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Chương 1

Đứa bé vẫn không chịu ăn uống gì. Ly sữa trước 
mặt nó đã nguội và đóng váng. Nó ngồi xếp chân 

vòng tròn, đầu tóc rũ rượi, nước mắt nhễ nhại, mũi chạy 
xuống miệng. Trông nó giống hệt con búp bê cũ kỹ, bị 
vất vào xó nhà. Hàng hóa của Du chột đấy. Món hàng 
đáng giá trăm ngàn.

Du chột bắt cóc đứa bé tự chiều hôm qua. Nó đã nhắm 
con mồi ngót hai tuần lễ. Đứa bé con gái năm tuổi, con 
một thương gia, học lớp mẫu giáo trường Măng Non. 
Du chột kết thân với gã đầy tớ, ngày hai buổi đưa, rước 
đứa bé đi học, về học. Nó cho đứa bé nhiều kẹo bánh 
nên đứa bé mến nó lắm, Du chột thay chân gã đầy tớ 
của ông thương gia, dắt đứa bé vô lớp, chào hỏi cô giáo. 
Rồi cũng chính nó, giờ tan học, xuất hiện sớm nhất, dẫn 
đưa bé ra khỏi cổng, giao cho gã đầy tớ.

Các cô giáo quen mặt Du chột. Gã đầy tớ tin ở lòng 
tốt, tin ở tình bạn của Du chột, không nghi ngờ điều gì. 
Vả lại, gã thiếu trí khôn để nghi ngờ. Thuốc lá, cà phê, 
phở đã làm gã coi Du chột như thứ «mòng» trời run rủi 
cho gã gặp mà hưởng thụ.
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Con đường ngắn dần và hết chông gai. Du chột tới 
trường sớm nửa tiếng, xin phép cô giáo cho đứa bé về 
đi ăn giỗ. Cô giáo vui vẻ trao đứa bé trong tay Du chột. 
Nó gọi tắc xi, dẫn đứa bé vào sào huyệt của nó. Du chột 
đã «chơi» một «vố» thật nhẹ nhàng, bay bướm. Nó qua 
mặt tất cả. Bọn đàn em phục Du chột sát đất.

Chỉ tiếng đồng hồ sau, ông thương gia đã biết tin con 
mình bị bắt cóc qua máy điện thoại. Du chột, từ một 
phòng điện thoại công cộng, đặt giá chuộc đúng trăm 
ngàn. Lối dọa của nó đã cổ điển. «Nếu báo cảnh sát, nó 
sẽ thủ tiêu đứa bé». Nó hẹn sẽ «thảo luận» lại.

Du chột thừa kinh nghiệm bắt cóc rồi. Vụ này là vụ 
thứ bảy. Khi những sòng bạc của nó bị «băng» khác 
trên chân hơn «băng» của nó «xâm lăng» và tước đoạt 
quyền thu thuế canh gác, Du chột kẹt tiền bạc. Nó nghĩ 
cách làm tiền khác tức là bắt cóc trẻ con đòi tiền chuộc. 
Du chột nghiên cứu kỹ lưỡng, vẽ chương trình, kế hoạch 
tỉ mỉ trước giờ hành động. Trái hẳn với đường lối bắt 
cóc con nít bán rẻ cho bọn buôn người. Du Chột phải 
điều tra xem gia đình con mồi của nó có thương con cái 
không, thương tới mức độ nào. Bố mẹ càng thương con 
chừng nào, Du chột càng chắc ăn chừng ấy. Nó sẽ lãnh 
tiền chuộc ngon lành, cảnh sát không hề hay sự tình. Và 
Du chột đã thành công cả sáu vụ.
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Đứa bé bỗng lại khóc thét lên. Nhưng cái hầm chứa 
đồ sa thải của hãng thầu quá rộng, quá kín, tiếng khóc 
của nó không thoát ra được. Tên gác dan trông coi kho 
của hãng là đàn em thân tín của Du chột. Ai dám ngờ 
dưới hầm chứa đồ cũ là nơi giữ con mồi của «băng» Du 
chột ? Tên canh con mồi nằm dài trên chiếc ghế bố nhà 
binh, gối đầu lên chồng tiểu thuyết kiếm hiệp, tắt vội 
cái máy thu thanh bỏ túi, ngồi dậy, ngó đứa bé chằm 
chằm.

- Nín đi, em bé...

Đứa bé lắc đầu quầy quậy :

- Ông đưa cháu về nhà cháu.

Tên canh dỗ dành :

- Em nín đi, rồi lát nữa bố mẹ em đến dẫn em về.

Đứa bé đưa tay quệt mũi :

- Bố ơi !

Tên canh rời ghế, tới gần đứa bé, móc khăn mùi xoa 
lau nước mắt, mũi cho đứa bé.

- Em uống sữa đi, uống xong anh cho nhiều kẹo. Anh 
đưa em đi sở thú coi cọp. Em chịu không ?
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Đứa bé đạp mạnh. Ly sữa đổ tùm lum. Tên canh dọa 
yêu :

- À, không uống sữa con ma nó bắt à...

Đứa bé níu chặt lấy cổ tên canh, im thin thít. Cửa 
hầm hé mở, giọng Du chột vọng xuống :

- Bịt mồm nó lại, Hoàng Guitar !

Hoàng Guitar ngẩng đầu :

- Nó nín rồi.

- Tao bảo mày bịt mồm nó lại.

- Nó nín rồi mà.

- Dán băng keo kín miệng nó.

Hoàng Guitar không đáp. Du chột hách dịch :

- Mày nghe rõ chưa ?

- Rồi.

Du chột đẩy cửa hầm, chửi thề :

- Đ. m., đói dài ra còn bày đặt cảm động. Lơ mơ nằm 
«ấp» mục xương con ạ !
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Hoàng Guitar bế đứa bé lên về chỗ ghế bố. Nó vuốt 
tóc con bé :

- Em còn khóc, con ma nó xẻo tai em cho mà coi. Nó 
vừa nói đó, con ma đó.

Hoàng Guitar đặt đứa bé nằm trên ghế :

- Em nằm im, anh đi pha ly sữa khác nhé !

Đứa bé tròn xoe đôi mắt sợ hãi. Hoàng Guitar mỉm 
cười :

- Anh ở đây mà...

Nó loay hoay đổ sữa, rót nước nóng trong bình thủy 
pha ly sữa khác. Con bé sợ ma phải ngồi dậy uống. Nó 
uống có nửa ly. Hoàng Guitar mở hộp bánh lạt, bắt con 
bé ăn vài chiếc. Rồi nó cho con bé năm chiếc kẹo. Con 
bé ăn uống xong nằm ngủ. Hoàng Guitar lấy cuốn sách 
phe phẩy quạt. Con bé thở đều đều. Tên du đãng nhìn 
đứa bé ngây thơ ngủ, lòng dậy lên một niềm cay đắng.

Trời quá trưa, con bé vụt thức. Hoàng Guitar vẫn ngồi 
cạnh nó. Con bé ngơ ngác hỏi :

- Bố cháu đến chưa ?

- Sắp đến.
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- Cháu muốn về với mẹ.

- Đây là nhà bà ngoại.

Con bé ngây thơ :

- Nhà ngoại có cây vú sữa...

Nó ngừng lời, ngó Hoàng Guitar :

- Ông ơi, cháu mót đái cơ mà...

Hoàng Guitar xách cái bô. Con bé đứng trước cái bô 
nhựa. Nó ngó Hoàng Guitar bằng đôi mắt sợ sệt.

- Em cứ đái đi, anh sẽ sai người đổ bô.

Hoàng Guitar không hiểu gì về con nít cả. Nó có em 
đâu. Nhiều hôm trời buồn, Hoàng Guitar ôm đàn lục 
huyền cầm, khe khẽ hát «Nghe má ba, kể trong ánh 
trăng cuội đang sống say sưa...» Điệu nhạc boston như 
con đường dẫn về tuổi thơ. Hoàng Guitar đã ứa nước 
mắt, nhớ lại từng kỷ niệm xa xưa của nó. Và kỷ niệm 
thiết tha nhất, bao giờ cũng là câu hỏi «Mẹ ơi sao con 
không có nhiều em» ?

Con bé đần mặt ra. Hoàng Guitar thấy nó vén cái áo 
đầm lên và chiếc xi líp của nó đã sũng ướt. Nước đái 
dầm dề đùi cẳng con bé, ngập cả đôi giày đen. Hoàng 
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Guitar hỏi :

- Sao em không đái vào bô ?

Con bé cúi gằm mặt :

- Chả ai cởi quần cho cháu.

Hoàng Guitar gật gù :

- Anh quên.

Con bé biết sợ. Nó kể lể :

- Ở nhà, mẹ cởi quần dùm cháu.

Hoàng Guitar kéo con bé ra một chỗ. Nó cởi xi líp, 
múc nước lấy khăn lau mặt, lau đùi, chân cho con bé. 
Rồi nó giặt chiếc xi líp, máng lên sợi dây kẽm.

- Lát nó khô, em bé ạ !

Con bé phụng phịu :

- Cháu không cởi truồng đâu.

Hoàng Guitar mỉm cười :

- Còn bé thì sợ gì.

- Tụi nhỏ chế nhạo cháu.
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- Nhà «ngoại» không có tụi nhỏ.

- Ông xạo ke.

- Thật đấy.

Hoàng Guitar bế xốc con bé đến ghế bố. Con bé giãy 
giụa, la lối :

- Ông «quê» quá à...

Tiếng Du chột vọng xuống :

- Mày dạy nó hát đấy hả, nhạc sĩ ! Tao bảo bịt miệng 
nó.

Hoàng Guitar nhăn mặt :

- Đó, con ma đó. Em còn nói lớn nó bóp cổ à.

Con bé sợ ma nằm yên trên ghế. Hoàng Guitar nằm 
bên con bé. Nó mở khẽ máy thu thanh. «... chưa hiểu em 
Hoàng Thiên Nga bị lạc hay bị bắt cóc. Tên đầy tớ nhà 
ông Hoàng văn Ngọc đã trốn mất. Nhà chức trách đang 
truy nã nó. Hoặc nó sợ mà trốn, hoặc nó dính líu vào vụ 
bắt cóc. Dù sao, phải bắt được nó thì mới rõ manh mối. 
Dạo này, những vụ bắt cóc xảy ra như ăn cơm bữa. Bọn 
bắt cóc đòi chuộc ít hơn bọn bắt cóc trẻ con đem bán 
cho những tổ chức mang con nít ra ngoại quốc. Điều lạ 
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lùng là các em, bị bắt cóc hầu hết là con gái. Một ký giả 
đã điều tra vấn đề này, quả quyết, tổ chức buôn người 
làm ăn về lâu về dài. Chúng mua con gái tự bé, nuôi lớn 
lên để huấn luyện thành gái làng chơi hoặc gả bán cho 
người ngoại quốc lấy những món tiền kếch xù». Hoàng 
Guitar vặn sang đài quân đội. Chương trình nhạc bốn 
phương đang tiếp diễn. Connie Francis chấm dứt bản 
«La Paloma». Người xướng ngôn viên xin phép thính 
giả tạm ngưng giây lát. Giọng một người đàn bà run 
rẩy. «Con gái tôi bị bắt cóc chiều qua ở trường Măng 
Non. Các ông nào bắt cháu đừng đánh đập cháu, tội 
nghiệp cháu. Cháu vừa khỏi bệnh lỵ, các ông đừng bắt 
cháu ăn cơm với đồ tanh. Các ông muốn gì, vợ chồng 
tôi sẽ chiều ý các ông». Người phụ trách chương trình 
cố tình gây một chút xúc động cho thính giả, cho bọn 
bắt cóc nên đã thu luôn cả tiếng nức nở của người mẹ 
đau khổ. Hoàng Guitar tắt máy luôn.

Nó khẽ nghiêng đầu nhìn Thiên Nga. Con bé đã thiu 
thiu ngủ. Hoàng Guitar gượng nhẹ ngồi dậy. Nó đi lấy 
tấm mền mỏng, đắp kín bụng Thiên Nga. Rồi ngồi dựa 
lưng vào chiếc thùng gỗ. Hoàng Guitar móc gói Bastos 
de luxe và cái bật lửa Ronson ra khỏi túi. Nó suy nghĩ 
giây lát. Và thở dài rút một điếu thuốc đen châm lửa 
hút. Căn phòng thật yên lặng. Hoàng Guitar nghe rõ 
tiếng thuốc và giấy cháy. Trong tiếng cháy đó, nó mơ 
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hồ nghe rõ tiếng mẹ nó trả lời «con có một đứa em gái 
nhưng nó đi tả, chết hồi con còn bé chút xíu».

Môt khoảng ánh sáng ùa xuống căn hầm. Du chột 
đang bước xuống, hai tay nâng cánh cửa hầm. Ánh sáng 
trời tắt ngóm. Cửa hầm đã sập kín. Du chột lừng lững 
bước. Nó đứng trước Hoàng Guitar dang đôi chân hách 
dịch :

- Bịt mồm nó chưa ?

Hoàng Guitar thản nhiên hút thuốc, không thèm 
ngước trông Du chột.

- Rồi.

- Bằng gì ?

- Dọa ma.

Du chột cười khẩy :

- Đ.m., lại dọa. Trò của mày xưa quá, coi bộ lỗi thời 
đó.

Hoàng Guitar nhả khói thuốc :

- Nó ngủ say rồi.

Du chột nện khẽ gót giầy :
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- Mày có đánh đờn ru nó ngủ không ?

Hoàng Guitar khó chịu :

- Chỉ xi đái thôi.

Du chột ngó quanh :

- Mày xi đái dở ẹc, con bé đái cả ra đất. Rán tập làm 
vú em đi, rồi khi tao có con, tao mướn mày làm ma ri 
sến.

Nó xoay lưng, quay đít vào mặt Hoàng Guitar :

- Tao biết mày muốn «bỏ» tao.

Nó lùi dần và ngồi cạnh Hoàng Guitar :

- Cho tao điếu thuốc.

Miệng hỏi xin nhưng Du chột không đợi Hoàng 
Guitar đưa, nó chộp bao thuốc lá, rút một điếu. Du chột 
cầm điếu thuốc lên môi. Nó hít hà rồi thổi điếu thuốc 
khỏi môi nó.

- Mẹ kiếp, thuốc đen à ?

- Bastos.

- Mày chê thuốc thơm từ bao giờ đấy ?



15 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

- Mới.

- Lạ nhỉ !

Du chột vỗ vai Hoàng Guitar một cái thật mạnh :

- Muốn bỏ tao cũng được, tao đâu thèm giữ mày làm 
cảnh nữa, song để cho trôi vụ này đã.

Hoàng Guitar hất đầu :

- Chắc trôi không ?

Du chột chủ quan :

- Như mọi bận. Mày biết tin mới chưa ?

- Sao ?

- Nó sợ bọn mình, không trình báo gì cả. Tao vừa 
điện thoại cho nó.

- Mặc cả xong xuôi chứ ?

- Nhất định.

- Bao nhiêu ?

- Trăm.

- Tôi cũng vừa nghe đài phát thanh.
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- Gì ?

- Đài nó rêu rao vụ này, mẹ con bé khóc lóc, tả oán 
thật lâm ly. Coi chừng kẻo vào tròng đó.

- Mày có lý.

- Anh được chúng nó bốc thơm nhiều quá đâm ra tối 
cha nó mắt lại. Tôi cá với anh lưới cảnh sát đang bủa 
bọn mình.

Du chột nghiến răng ken két. Hoàng Guitar tung thêm 
một «trùy» :

- Tội bắt cóc dễ đi «đảo», khó bay đầu.

Du chột bẻ tay răng rắc :

- Tiên sư nó, miệng nó vâng dạ rối rít mà đầu óc nó 
tính con đường vồ mình. Mày nghĩ sao ?

- Chưa biết tính sao cả.

Du chột thúc cùi chỏ vào cái thùng gỗ :

- Nó hẹn mình tối nay giao hàng.

Hoàng Guitar dập mẫu thuốc :

- Anh dám đi không ?
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Du chột đưa bàn tay dụi con mắt chột của nó :

- Từ từ tao tính kế hoạch khác.

Nó đứng dậy, búng ngón tay và lầm lũi bước tới cầu 
thang. Du chột đậy nắp hầm chui lên. Hoàng Guitar rút 
điếu thuốc thứ hai, bật lửa mồi thuốc. Một lát, Du chột 
gọi :

- Nhạc sĩ !

- Gì ?

- Không muốn bịt mồm con nhỏ thì mày cho nó ngủ 
liên miên đi.

Hoàng Guitar nhăn nhó. Nó lẩm bẩm trong miệng 
một câu chửi thề. Rồi nó cũng phải đứng dậy. Hoàng 
Guitar ngắm con bé Hoàng Thiên Nga thiêm thiếp ngủ. 
Miệng con bé tươi lạ lùng. Trán con bé lấp lánh những 
giọt mồ hôi. Những vụ trước, Hoàng Guitar rửng rưng. 
Du chột sai nó làm gì, nó làm như một cái máy. Không 
thảo luận, không cãi lời. Nhưng đến vụ này, Hoàng 
Guitar băn khoăn vô hạn. Có lẽ, nó được giao công tác 
gìn giữ mồi. Gần gũi con mồi, nó đã bị con mồi quyến 
rũ, lung lạc.
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Con bé cựa quậy, Hoàng Guitar âu yếm :

- Ngủ đi, ngủ nữa đi, em bé...

Con bé he hé mở đôi mắt. Nó hỏi :

- Ngoại đâu ?

- Ngoại đi chợ.

- Cái anh hay cho em kẹo, dẫn em về đây đâu ?

- Đi Sài Gòn.

Con bé muốn ngồi. Nhưng Hoàng Guilar bảo nó 
đừng ngồi. Nó rót khá nhiều «sirop phénergan» bắt 
con bé uống. Uống xong Hoàng Guitar kể chuyện cổ 
tích cho con bé nghe. Nửa tiếng sau, con bé đã thở đều 
đều, đôi mắt khép chít. Hoàng Guitar trao nhiệm vụ cho 
đứa khác. Nó bỏ đi, Du chột đã biết tính Hoàng Guitar, 
không thèm hỏi lý do.

Hoàng Guitar đi miết. Chập tối nó ghé vào một tiệm 
cà phê. Ở đây, Hoàng Guitar tận mắt nhìn rõ bà mẹ của 
Thiên Nga, người mà buổi trưa nó đã được nghe giọng 
nói thảm thiết kêu gọi tình thương nơi bọn bắt cóc. Vẫn 
những câu nói buổi trưa, nhưng lần này từng tiếng là 
từng mũi kim đâm thẳng trái tim Hoàng Guitar. Nó cúi 
gằm mặt, không dám nhìn lên khung ảnh của máy vô 
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tuyến truyền hình. Nó khuấy ly cà phê lia lịa, uống ực 
một hơi. Hoàng Guitar móc tiền đặt lên bàn, rồi rời khỏi 
tiệm. Nó ngồi trên chiếc Honda, phóng thẳng về chỗ 
nhốt con mồi của Du chột.

Tụt xuống hầm, Hoàng Guitar thấy Thiên Nga đứng 
nép xó tối. Con bé bị dán chéo hai miếng băng keo lên 
miệng. Tên canh gác thì nằm ngữa ở ghế bố, thiu thiu 
ngủ. Thiên Nga chạy vội ra, ôm lấy chân Hoàng Guitar. 
Nó khóc. Nhưng tiếng khóc chỉ ú ớ.

Và nước mắt đầm đìa khuôn mặt non nớt. Hoàng 
Guitar cúi mình, lột khẽ hai miếng băng keo. Tiếng 
khóc to lớn như cái máy khuếch đại đang kêu nhỏ, mở 
hết cỡ. Tên canh gác vụt thức. Nó kinh ngạc vô cùng. 
Hoàng Guitar đã bế bổng Thiên Nga, bước lại chỗ tên 
canh.

- Ai bảo mày bịt miệng nó, Năm đởm ?

Năm đởm cười khì :

- Nó khóc hoài à...

Hoàng Guitar để Thiên Nga đứng, ngoắc tay :

- Ra đây Năm đởm.
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Năm đởm chột dạ :

- Anh cảnh cáo em chăng ?

Hoàng Guitar quát :

- Ra đây !

Năm đởm ngoan ngoãn tuân lệnh.

- Băng keo đâu ?

- Dạ, đây ạ !

Năm đởm đưa cuộn băng keo cho Hoàng Guitar.

- Tao bịt miệng mày lại.

- Bộ, anh rỡn à ?

- Tao rỡn mày chút xíu.

Nó bịt chéo, ngang, đọc, kín mít miệng Năm đởm. 
Rồi nghiêm nghị :

- Mày tự ý gỡ ra, tao giết chết.

Năm đởm gật đầu liên hồi. Hoàng Guitar thoi một 
trái trúng bụng Năm đởm. Tên du đãng lao đao. Hoàng 
Guitar bồi thêm trái nữa. Năm đởm ngã ngửa. Điên tiết, 
nó dựng Năm đởm dậy, thoi như mưa xuống thân thể gã 
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đàn em khét tiếng hung bạo. Nó đánh Năm đởm cho tới 
lúc Năm đởm nằm úp mặt xuống nền hầm, hết cựa quậy 
mới ngừng tay. Hoàng Guitar xoa tay, vuốt mái tóc. Nó 
lại bế Thiên Nga, an ủi :

- Nó hết dám bắt nạt em rồi.

Con bé Thiên Nga níu chặt Hoàng Guitar :

- Ông đánh nó chết à ?

Hoàng Guitar gật đầu :

- Ừ, nó chết rồi.

Thiên Nga giãy giụa :

- Cháu sợ người chết lắm, ông dẫn cháu về nhà bố mẹ 
cháu đi.

Hoàng Guitar nựng nịu con bé :

- Anh nói đùa đấy mà, nó còn sống nhăn răng.

- Nó còn sống nó lại bịt miệng cháu thì sao ?

- Cho nó ăn kẹo nó cũng không dám bắt nạt em.

- Cháu sợ nó quá, ông dẫn cháu về nhà cháu đi ?

- Bố mẹ em sẽ tới đây đưa em về.
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- Thật hở ?

- Thật.

- Đứa nào nói dối thì làm sao ?

- Thì nó chết.

- Eo ơi, cháu sợ người chết ghê đi... Ông đừng chết 
nha ông...

Con bé trườn xuống :

- Ông mặc quần đùm cháu.

Hoàng Guitar lấy chiếc xi líp giặt phơi buổi trưa, 
mặc cho Thiên Nga. Nó đang hí hoáy với đứa nhỏ thì 
Du chột xuất hiện. Đống thịt Năm đởm vẫn chưa nhúc 
nhích. Du chột nhai kẹo cao su, thản nhiên ngó Năm 
đởm nằm im sau một trận đòn. Nó hắng giọng. Hoàng 
Guitar biết Du chột xuống hầm từ lúc đầu. Nhưng nó lờ 
đi. Mặc xong quần cho Thiên Nga, Hoàng Guitar vuốt 
áo con bé, khen ngợi :

- Chà, đáng giá trăm ngàn.

Du chột cười thành tiếng :

- Đúng.
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Thiên Nga nhận ra Du chột, hớn hở :

- A, anh này, anh dẫn em về nhà em đi.

Du chột lạnh lùng :

- Xí, con nhãi, ai quen mày.

Thiên Nga xị mặt, nép sau lưng Hoàng Guitar.

- Anh làm nó buồn.

- Kệ cha nó. Nó buồn hay tao đi «đảo» ? Đi đảo buồn 
hơn. Mày biết rồi đấy, sống vô vọng và chết mục xương, 
giữa miếng đất chó đẻ ấy à ? Năm đởm làm gì mày ?

- Nó bịt miệng con bé.

- Nó cãi lệnh mày hả ?

- Không hẳn thế.

Du chột bước gần đống thịt Năm đởm. Nó dùng chân 
đẩy đống thịt. Năm đởm đương nằm úp mặt bổng ngửa 
mặt. Du chột chép miệng :

- Đòn bụng lâu tỉnh đấy.

Nó múc nước lạnh tưới lên mặt Năm đởm. Một lát, 
đống thịt cựa quậy. Du chột níu áo, kéo Năm đởm dậy. 
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Tên đàn em mở mắt, ngơ ngác. Chờ nó đứng vững, Du 
chột mới buông ra. Và hất đầu :

- Mày cãi lời Hoàng Guitar hả ?

Năm đởm ứa nước mắt :

- Đâu có, thưa anh.

Du chột nhả bã kẹo cao su, lấy chân ấn mạnh. Kẹo 
dính vô đế giày nó. Năm đởm đã hiểu dấu hiệu sự trừng 
phạt mà Du chột sắp xử nó. Nó quỳ ngay xuống :

- Em lạy anh, em lạy anh.

Du chột nhún vai :

- Hoàng Guitar là cánh tay mặt của tao. Mày cãi nó là 
mày cãi tao. Nó là ruột thịt tao, là máu huyết tao.

Du chột đập mạnh. Năm đởm té nhào. Nó dựng tên 
đàn em cắc ké, đấm một trái quyết liệt vào hàm. Nam 
đởm ứa máu miệng, nằm chết giấc. Du chột dùng những 
ngón tay trái, mân mê chiếc nhẫn đồng to, dầy, mặt đúc 
thêm đầu con sư tử nổi lên. Chiếc nhẫn này đã in trên 
mặt mũi hàng trăm kẻ thù những cái dấu đầu sư tử. Khi 
vết thương lành, dấu thẹo tương tự đầu sư tử. Kẻ bị 
đánh sờ vết thương khó mà quên Du chột.
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Nó mon men đến gần Hoàng Guitar, thân mật :

- Phải trị tụi nó. Tao có chuyện nói với mày.

Hoàng Guitar đưa con bé tới ghế, ẵm nó ngồi lên ghế.

Rồi lững thững đi tới hỏi Du chột :

- Chuyện gì ?

Du chột thoi một trái vào bụng Hoàng Guitar bằng 
tay trái. Nó thoi tiếp một trái bằng tay phải...

- Chuyện này.

Hoàng Guitar nhăn nhó. Nó lãnh đủ hai trái khá nặng 
nề.

- Chuyện hơi lạ.

- Tao bảo Năm đởm bịt miệng con nhãi nghe chưa ? 
Mày muốn làm theo ý mày hay muốn bỏ tao, hãy bước 
qua xác tao. Nào bắt đầu...

Du chột lao đầu, húc Hoàng Guitar. Địch thủ của nó 
né kịp. Du chột lao trúng cái thùng gỗ lớn. Nó đứng dậy 
liền. Hoàng Guitar hơi ớn. Nó hiểu nó chưa đủ sức hạ 
Du chột.

- Tôi không biết anh ra lệnh cho nó.
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- Thế à ?

- Đúng.

- Mày «hỗng» từ bao giờ vậy hả, Hoàng Guitar ? 
Đ.m., mày được chơi ở ban nhạc ấy để có tiền tiêu xài, 
khỏi cần dùng dao búa là nhờ dao búa. Mày quên à ?

- Tôi không quên.

- Nhưng mày quên vâng, dạ rồi.

Nó gầm lớn :

- Hoàng Guitar !

Hoàng Guitar nín thở rồi đáp :

- Dạ.

Du chột cười ha hả :

- Ngon lành đa.

Nó vẫy nhẹ tay Hoàng Guitar ngoan ngoãn lại kế nó 
y hệt con cua ngang ngạnh thu càng trước mồm con 
ếch. Du chột vỗ lưng Hoàng Guitar :

- Tao vẫn thương mày.

- Tôi hiểu.
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- Đừng bỏ tao nghe ?

- Tôi không bỏ anh.

- Đừng cãi lời tao nghe ?

- Tôi không cãi.

- Vậy thì bịt mồm con bé lại.

Thiên Nga ngồi trên ghế bố, đôi mắt mở thao láo nhìn 
Du chột đánh Hoàng Guitar. Nó chỉ biết há hốc miệng, 
và nước mắt đã ứa ra. Nó vừa sợ vừa thương Hoàng 
Guitar. Du chột dúi vào tay Hoàng Guitar cuộn băng 
keo. Hoàng Guitar bắt buộc phải dán kín miệng con bé. 
Nó cố nén xúc động trước mặt Du chột.

- Tao biết, mày khó lòng qua mặt tao.

Nó gằn giọng :

- Khi tao chưa chết, đừng thằng nào hòng qua mặt 
tao.

Nó dịu giọng lại :

- Hoàng Guitar...

Hoàng Guitar đưa bàn tay vuốt mắt nó, ngầm bảo con 
bé nhắm mắt ngủ. Nhưng con bé cứ mở mắt thao láo. 
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Hoàng Guitar nhíu đôi mày.

- Dạ.

- Mày biết tao thương mày nhất chứ ?

- Tôi biết.

- Nhưng tao có thể giết mày đấy. Mày thương xót con 
bé làm tao phát điên. Đ. m., bao năm trời bố nó ở viện 
mồ côi, đ. đứa nào xót thương bố nó cả.

Du chột rống một lời ghê rợn :

- Không xót thương đứa nào.

Nó nhe răng ra cười hì hì :

- Con bé sung sướng quen, bắt nó khổ vài bữa nó 
không chết đâu, nhạc sĩ ạ ! Lát nữa, mày đánh đờn ru 
nó ngủ. Mày là thần thánh, tao là ác quỷ :

Du chột nện gót giày thật mạnh :

- Coi chừng nhé, thần thánh !

Du chột thọc hai tay vô túi quần. Nó hơi cúi đầu :

- Tao đã gửi tối hậu lệnh.

- Nó nói gì ?
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- Nó muốn cảnh sát đem con nó về.

- Sao chiều qua anh tin tưởng trót lọt ?

- Gặp xui. Xui đủ thứ. Nghề này muốn khấm khá, cần 
phải hy sinh một hai con mồi.

- Anh định thả con bé ?

- Tao thả nó trôi sông !

Hoàng Guitar tái mét mặt. Du chột thở dài :

- Tao cũng thương con mồi lắm. Trăm ngàn đâu dễ 
kiếm ở cái thời gạo châu củi quế này.

Hoàng Guitar rút khăn thấm mồ hôi hột đang lâm 
râm trên trán nó :

- Rồi hậu quả ?

- Hậu quả là không đứa nào dở trò rên rỉ ở đài phát 
thanh, trình báo cảnh sát.

- Bao giờ anh giết con bé ?

- Ngày mai.

- Thử đợi xem.

- Đợi nó vồ mình à ? Mày đã cảnh cáo tao : tội bắt 
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cóc dễ đi đảo, khó bay đầu. Tao chưa từng được ăn chơi 
thỏa chí, tao sợ đi đảo, sợ ra pháp trường. Tao lại không 
muốn chết. Vậy chỉ còn cách thủ tiêu con mồi.

- Nó bé nhỏ.

- Thì mày nghĩ cách giết nó thật êm ái.

- Tôi ?

- Ừa...

- Tôi ?

- Lệnh của tao đấy. Mày hứa không cãi lời tao, tốt 
nhất đừng nuốt lời hứa.

- Anh sai thằng Năm đởm đi, tôi lạy anh...

- Không, tao chọn mày.

- Chọn tôi ?

- Chọn mày để đút vào túi mày bản án tử hình, để 
mày hết nghĩ chuyện bỏ tao. Mày sẽ sống với tao trọn 
đời, mày phải núp sau lưng tao mà sống. Hiểu chưa ?

- Hiểu rồi.

- Tao tin cậy mày nhiều.
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Du chột rời hầm. Hoàng Guitar chôn chân một chỗ. 
Nó có cảm giác đôi chân nó thụt dần xuống vực thẳm. 
Trước mặt nó, đống thịt Năm đởm lù lù. Con bé Thiên 
Nga sẽ nằm bất động như Năm đởm. Một cái hố sẽ đào 
ngay dưới căn hầm này, vùi dập con bé. Ngàn năm sau, 
không ai biết con bé gửi xác nơi nào. Hoàng Guitar 
rụng rời. Ánh điện vàng khè làm nó rụng rời thêm. Nó 
thét lên một tiếng hãi hùng, Năm đởm chợt tỉnh. Nó rên 
rỉ :

- Em lạy anh, em lạy anh...

Hoàng Guitar phóng người chộp Năm đởm y hệt con 
báo tứ cành cây cao, lao xuống chụp con nai. Nó bóp 
cố Năm đởm đến lè lưỡi. Năm đởm phọt máu ra đằng 
mũi. Hoàng Guitar buông tay. Năm đởm khò khè giây 
lát. Rồi tắt thở. Hoàng Guitar cắn chặt môi dưới «sẽ 
có ngày tao xử mày, Du chột ! « Nó đứng dậy, mái tóc 
rối tung, mặt mũi nhễ nhại mồ hôi. Hai bàn tay xòe đủ 
mười ngón. Trông nó không khác gì ác quỷ Dracula 
vừa uống máu người.

Con bé Thiên Nga sợ co rúm thân thể. Nó úp tay vào 
mặt, nín khe. Hoàng Guitar lầm lũi bước lại ghế bố. Nó 
quỳ xuống, gục đầu lên ngực Thiên Nga, khóc nức nở :

- Anh sẽ không giết em đâu, em ơi !
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Thiên Nga chết giấc. Hoàng Guitar lay mạnh. Con bé 
vẫn không tỉnh. Hoảng hốt, Hoàng Guitar rờ rẫm khắp 
mình con bé. Chẳng có dấu vết xây xước nào. Hoàng 
Guitar đặt tay lên ngực Thiên Nga. Trái tim nhỏ đập 
đều đều. Nó ghé miệng sát tay Thiên Nga :

- Anh sẽ giết hết nhưng không giết em. Anh sẽ dẫn 
em về nhà với bố mẹ em. Tỉnh đi, em bé, tĩnh đi, chờ 
khuya anh đưa em về.

Im lặng, Hoàng Guitar dụi nước mắt vào chiếc áo 
đầm của Thiên Nga. Nó đã bình tĩnh. Nơi nó đang thở 
hít là địa ngục. Trên mặt địa ngục có nhiều quỷ sứ canh 
gác Diêm vương Du chột, chắc chắn, cầm dao đứng 
canh miệng hầm, Hoàng Guitar, hoặc sẽ thoát rời địa 
ngục, hoặc sẽ gửi đời vĩnh viễn dưới địa ngục.

Nó bóp trán suy nghĩ. Một Hoàng Guitar sắp sửa 
chống cả «ăng» để cứu con bé Thiên Nga. Trái tim nó 
đập nhanh. Đầu óc nó sấm sét nổ tung. Hoàng Guitar 
thọc tay vô túi, móc con dao bấm. Tiếng «tách» khô 
khan, sắc nhọn phát âm. Lưỡi dao sáng ngời dưới ánh 
điện vàng. Hoàng Guitar khép lưỡi dao, bỏ vào túi. Nó 
đứng dậy, xoa tay.
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Chương 2

Một đêm dài đã trôi qua. Ánh điện vàng khè khô-
ng còn nữa nhưng trong đôi mắt Hoàng Guitar, 

ánh điện vàng khè còn ngập đầy. Đôi mắt nó như đôi 
mắt người đau gan. Năm đởm nằm ngửa tênh hênh. 
Nước da nó tái ngắt. Con bé Thiên Nga hốc hác một 
cách đáng sợ. Hoàng Guitar tháo băng keo khỏi miệng 
nó, pha sữa cho nó uống. Con bé uống xong, Hoàng 
Guitar lại dán băng keo kín miệng nó. Cả hai đứa cùng 
không nói. Một đứa không nói được, một đứa không 
muốn nói.

Hoàng Guitar đưa tay sờ mép. Râu ria nó đâm tua 
tủa. Nó đắng miệng lạ lùng. Du chột đã xuống hầm. Tử 
thần đã mang lưỡi hái tới. Nó quăng cho Hoàng Guitar 
mẩu bánh mì :

- Ăn đi !

- Tôi không đói.

- Giết người xong thằng nào cũng không đói, lạ thật.

Du chột quăng thêm điếu xì gà :

- Để thằng khốn Năm đởm đó, lát nữa, thằng Bảy gác 
dan lo chôn cất. Nó dám qua mặt mày thì nó phải chết.
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Hoàng Guitar ngạc nhiên đến khiếp đảm. Du chột 
biết hết mọi việc nó hành động. Chỉ có ý nghĩ cứu thoát 
Thiên Nga là nó chưa biết. Hoàng Guitar đoán vậy. 
Nhưng nó sẽ biết rõ nếu Hoàng Guitar lộ một chút sơ 
hở.

- Công cốc rồi đấy.

- Thì hy sinh con mồi !

- Mày tiến bộ ghê. Tao thương mày gấp bội Hoàng 
Guitar ạ !

- Tôi biết.

- Chiều nay «chôn» thằng Bảy gác dan.

- Giết thêm nó ?

- Tao lo.

Du chột nói tiếp.

- Tránh hậu quả. Vụ này có bốn thằng biết. Tao với 
mày ruột thịt sống sót. Những đứa khác vô tích sự. Đời 
còn đẹp lắm, mày đồng ý chứ ?

Hoàng Guitar gật đầu :

- Đúng.
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Du chột nhả khói thuốc :

- Trưa nay là hạn chót. Nó khư khư làm theo ý nó, tối 
nay mày hạ con mồi. Tao hy vọng mày không bị ra tay. 
Này, Hoàng Guitar !

- Gì ?

- Mày không ở viện mồ côi nên mày ưa xúc động 
quá. Tao ở viện mồ côi ra, tao chẳng còn biết xúc động 
là cái con c. gì. Đ. m., khi tao nghĩ lại, bằng tuổi con bé 
kia, tao có dại dột ra đường chơi, bị xe cán lòi óc, chắc 
chắn, cả nước sẽ rửng rưng như họ vẫn rửng rưng đọc 
tin chó chết. Tiên sư cha chúng nó, một con bé nhà giàu 
bị bắt cóc, chúng nó làm xôm trò quá thể. Tao muốn 
giết con bé là vì thế đấy.

- Đúng.

- Sao mày đổi ý nhanh vậy ?

- Tôi thèm sống, anh hiểu chưa ? Nó chết cho tôi 
sống. Tôi đếch muốn chết cho người khác sống.

Du chột phá ra cười :

- Hay lắm.
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Nó dục Hoàng Guitar :

- Mày hít điếu xì gà đi, ngon ra rít. Để nào trời mưa 
buồn thối ruột, tao sẽ kể cho mày nghe cuộc đời chó đẻ 
của tao.

Hoàng Guitar hỏi :

- Anh không cho tụi nó canh gác thì hơi nguy hiểm 
đấy ?

Du chột đáp :

- Nhiều thằng, việc dang dở lại phải hy sinh nhiều. 
Tao đã nói rồi, vụ này có bốn đứa thôi.

Hoàng Guitar khen :

- Anh tính việc ổn thỏa ghê.

Du chột cười xòa :

- Bỏ đi tám.

Hoàng Guitar bóc giấy bóng bao điếu xì gà. Nó kiếm 
chiếc tăm cắm vào điếu thuốc rồi đưa lên môi, ngậm 
ướt cả thuốc. Du chột mon men tới, bật lửa để nó mồi.

- Tao sẽ làm ăn vài chuyến nữa rồi bỏ nghề.
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Du chột hất hàm :

- Câu đó mày chịu không.

Hoàng Guitar vờ thở dài :

- Anh nói cả trăm lần, khó ai tin nổi anh.

Du chột gật gù :

- Khó ai tin nổi tao à ? Mày sẽ thấy, tao lên Sài Gòn 
tiếp tục cái áp phe. Ăn gì tao mua cho ?

Du chột hỏi thế ngầm ý bảo Hoàng Guitar đừng có 
rời căn hầm. Hoàng Guitar thông minh hơn Du chột, nó 
nhổ nước miếng :

- Kiếm ít «bít cốt» và lọ «công phi tuya» dâu thì tuyệt. 
Nhớ ghé «phạc ma xi» mua hai ống thuốc an thần.

- Yên chí.

Du chột bỏ đi. Chờ một chút Hoàng Guitar gọi lớn :

- Bảy.

Bảy gác dan ló đầu ở cửa hầm :

- Anh gọi em.
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Hoàng Guitar hách dịch :

- Anh Du chột đâu ?

Bảy gác dan lễ phép :

- Anh đi khỏi từ nãy.

Hoàng Guitar chép miệng :

- Tao quên chưa hỏi ảnh một việc quan trọng.

Bảy gác dan thở phào :

- Lát ảnh về mà.

- Anh dặn gì mày chưa ?

- Dạ, rồi.

- Gì ?

- Em lo chôn cái xác Năm đởm.

- Bao giờ lo ?

- Tối.

Bảy gác dan trịnh trọng :

- Em không dám quên nhiệm vụ đâu, anh thương em.
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Hoàng Guitar đàn áp tinh thần Bảy gác dan :

- Mày biết tại sao Năm đởm chết chưa ?

- Dạ, rồi.

- Mày lo cái thân mày đấy.

- Anh sai gì, em làm ngay, không dám cãi.

Hoàng Guitar kéo rầm nắp hầm. Nó nhếch mép cười. 
Ở trên, Bảy gác dan không hiểu cánh tay mặt của Du 
chột báo trước có một điềm gì. Hoàng Guitar đi nhanh 
về chỗ Thiên Nga. Nó mở băng keo và ôm con bé vào 
lòng nựng nịu :

- Anh sẽ đưa em về với bố mẹ em.

Con bé đã mệt lừ. Nó chẳng thèm nói năng. Nó hốc 
hác đến thê thảm. Nỗi thê thảm khiến Hoàng Guitar se 
sắt trái tim. Tên du đãng đang đứng trên bờ vực thẳm. 
Nó đóng vai người trượt tuyết. Chỉ cần qua biên giới 
mong manh như một sợi tóc nó đã về được miền lương 
thiện. Nhưng bên kia sợi tóc là Du chột. Du chột hung 
bạo, quỷ quyệt, thừa mưu kế, thừa sức lực trị tội những 
thằng đàn em phản bội. Du chột là đứa sẵn sàng hy sinh 
tất cả để phiêu lưu vào những hiểm nghèo mới lạ.
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Nó bỏ thu thuế các sòng bài, nói dối rằng nó không 
đủ sức chiến đấu nữa. Thực ra, đã tay tổ nào ở Sài Gòn 
qua mặt được nó. Hoàng Guitar rất nhiều dự định. Phải 
hạ được Du chột, dự định của nó mới thực hiện nổi. Mà 
nó biết, nó đương là vệ tinh của Du chột, đơn độc và 
thua sút đủ mặt.

- Em uống sữa nhé ?

- Không.

- Uống đi, chập tối anh đưa em về nhà em.

- Ông nói dối.

- Lần này thật, em bé ạ !

Con bé lắc đầu. Rồi nó nằm xuống ghế, co quắp y 
hệt một đứa bé khốn nạn sống hoang ở đầu đường xó 
chợ. Du chột chắc đã sống như thế này suốt cuộc đời ấu 
thơ của nó. Nên nó không mảy may xúc động. Hoàng 
Guitar cũng xót thương kiếp sống trong viện mồ côi của 
Du chột. Nó theo Du chột, một phần vì cảnh đời khốn 
nạn của Du chột, một phần, vì tâm sự não nuột của nó. 
Tâm sự ấy, cho tới nay, Hoàng Guitar vẫn chưa dám hồi 
tưởng.

- Anh sẽ giết con ma.
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Thiên Nga nhổm dậy ôm chặt lấy Hoàng Guitar :

- Cháu sợ ma quá.

Hoàng Guitar vỗ về con bé :

- Anh sẽ giết con ma, cứu em thoát khỏi nơi này, em 
đừng sợ.

Nó quên con bé hãy còn nhỏ :

- Anh là Thạch Sanh đó cưng...

Con bé tròn xoe mắt. Hoàng Guitar vội chết nụ cười.

- Ông đưa cháu về nhé, ông nhé !

- Anh hứa mà.

- Thật nhá !

- Thật mà...

- Cháu về nhà tắm rồi cháu xin tiền bố đưa ông đi 
xi-nê.

Hoàng Guitar bịt mồm Thiên Nga lại. Nó vung tay tát 
con bé một cái nẩy đom đóm mắt. Con bé khóc thét, vật 
vã trên ghế bố. Hoàng Guitar ngước về phía cửa hầm, 
nó nạt nộ :
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- Khóc đi, khóc đi, dẫy dụa đi rồi đêm nay về chầu tổ 
tiên mày.

Cửa hầm hé mở. Du chột thò đầu xuống :

- Lúc nãy mày quên dặn gì tao ?

Hoàng Guitar hể hả :

- Một điều quan trọng.

Du chột cười ha hả :

- Tao biết rồi, thứ thuốc ngủ mạnh nhất hả ? Rồi, tao 
mua ở chợ trời rồi.

Hoàng Guitar búng ngón tay :

- Chỉ quên điều đó.

Du chột «nựng» đàn em :

- Tao mừng vô kể. Mày cho tao niềm sung sướng đấy, 
nhạc sĩ ạ !

Cửa hầm khép kín rồi lại hé mở :

- «Lương thực» của mày đây này...

Một gói nhỏ bọc trong cái túi ni lông quăng xuống, 
và một lời dặn :
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- Tao đến «vòm» Tư Cao, lát tao về, may đi hít đẫy 
rồi mần thịt con mồi.

Lần này cửa hầm thật sự khép kín. Chờ khá lâu, Hoàng 
Guitar mới mở băng keo khỏi miệng Thiên Nga. Nhưng 
con bé nhắm tít mắt, tỏ vẻ ghê tởm Hoàng Guitar.

- Anh giả bộ đó em.

Con bé đạp mạnh Hoàng Guitar một cái. Hoàng 
Guitar cười âu yếm :

- Em bé giận anh rồi à ?

- Đồ ác !

- Anh đâu có ác, anh giả bộ cứu em đó.

- Đồ ác đánh người ta.

- Đánh giả bộ mà.

- Đồ ác !

Con bé úp mặt, khóc rưng rức. Hoàng Guitar sợ tiếng 
khóc quá thể. Tiếng khóc của Thiên Nga cơ hồ tiếng 
cưa xẻ gỗ đang kéo đứt trái tim của nó. Hoàng Guitar 
bịt miệng con bé. Nó lần bước ra cửa hầm.

- Bảy !
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- Dạ.

Cửa hầm được kéo lên.

- Anh Du chột dặn gì mày không ?

- Không.

- Xuống đây !

- Dạ.

Bảy gác dan tụt thật nhanh. Hoàng Guitar mím môi :

- Mày quên rồi !

Bảy gác dan sợ sệt :

- Em xin anh.

Nó leo thang, đóng kín nắp hầm lại.

- Có xẻng không ?

- Dạ có.

- Ở đâu ?

- Em đi lấy.

- Lẹ lên !
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- Dạ.

Bảy gác dan chạy vào một góc tối. Nó mang cây xẻng 
ra.

- Mày đào huyệt chôn thằng Năm đởm đi.

Bảy gác dan ngó Hoàng Guitar bằng đôi mắt khác lạ :

- Anh Du chột bảo...

Hoàng Guitar chặn họng đàn em :

- Bảo sao ? Mày đang đứng trước mặt ai đây ? Tao 
cũng như Du chột, hiểu chưa ?

Bảy gác dan lầm lì :

- Rồi anh Du chột sẽ «hành», em xin anh nghĩ lại.

Hoàng Guitar hét :

- Đưa xẻng đây !

Bảy gác dan liệng cái xẻng, Hoàng Guitar bắt lấy. 
Nhanh như chớp, nó phang Bảy gác dan trúng đầu. Bảy 
gác dan gục xuống, chới với. Hoàng Guitar phang thêm 
một đòn ngang lưng Bảy gác dan. Tên đàn em nằm im, 
rên rỉ. Hoàng Guitar chạy tới, dùng chân nâng cằm Bảy 
gác dan lên :
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- Tao hay Du chột ?

Bảy gác dan mở miệng. Máu trào ra. Nó ấp úng :

- A... an... anh...

Hoàng Guitar rút chân. Đầu Bảy gác dan rơi cái bịch. 
Hoàng Guitar móc túi lấy cái đồ khui hộp sữa. Nó cúi 
mình, dúi vào tay Bảy gác dan :

- Mày đâu muốn chết, Bảy nhỉ ?

Đôi mắt Bảy gác dan rực sáng. Nó quên nỗi đau nhức 
xương, ngẩng đầu :

- Dạ, em muốn sống.

- Muốn sống thì viết xuống nền hầm.

- Viết gì ?

- Tao đọc cho mày viết.

- Anh đọc đi !

- «Băng» Chín cùi hạ em, bắt anh Hoàng Guitar và 
con mồi.

Bảy gác dan phân vân. Hoàng Guitar vung xẻng :

- Viết đi !
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Bảy gác dan ngoan ngoãn viết. Tới nét chữ cuối cùng 
thì cái xẻng trong đôi tay Hoàng Guitar bổ xuống đầu 
nó. Bảy gác dan chết không kịp kêu. Hoàng Guitar lao 
nhanh về phía cửa hầm, leo thang thúc tung nắp hầm 
gỗ. Ánh sáng ùa xuống căn hầm. Hoàng Guitar gọi ơi 
ới :

- Bảy, Bảy !

Không có tiếng ai trả lời thay Bảy gác dan. Nó vững 
dạ, chui hẳn lên và quan sát tất cả những nơi nó nghi 
ngờ Du chột phục kích nó. Du chột đã mắc bẫy Hoàng 
Guilar rồi. Giờ này, nó đang đi mây về khói ở «vòm» 
Tư Cao.

Hoàng Guitar lao vút xuống hầm, gỡ những miếng 
băng keo khỏi miệng con bé Thiên Nga. Nó ẵm con 
bé lên, đạp tung cái ghế rồi thoát rời sào huyệt của Du 
chột. Nó ẵm con bé, chạy như bay. Vừa đến lộ, Hoàng 
Guitar gặp ngay chiếc tắc xi trống. Nó vẫy xe, ẵm con 
bé, mở cửa trèo vô. Cánh cửa khép thật mạnh. Manh 
nhưng vẫn thua tiếng đập của trái tim Hoàng Guitar. 
Con bé nhìn nó sợ hãi. Và không dám hỏi han. Hoàng 
Guitar rút cuốn sổ tay, biên những hàng chữ sau đây :

«Ông bà cứ coi như đã chuộc em. Nếu ông bà nói 
khác đi, chúng nó sẽ giết tôi, người đã cứu sống em bé, 
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người đã nhận lệnh thủ tiêu em bé nhưng thương em tôi 
không nỡ và tôi phải trốn đi nơi khác sống. Tôi gửi ông 
tài xế tắc xi trả em bé về ông bà. Ông bà, hãy thưởng 
ông này».

Viết xong, Hoàng Guitar nhét vào túi áo đầm của 
Thiên Nga, dặn đứa bé về đưa cho bố coi. Xe đã qua 
nhiều phố. Hoàng Guitar vỗ vai ông tài xế.

- Này ông...

Ông tài nhìn khách ở kính hậu :

- Gì đó thầy ?

- Ông biết con bé này không ?

- Không.

- Báo chí đăng hình nó tùm lum. Nó bị bắt cóc hai 
hôm rầy. Tôi vừa cứu nó đem trả bố mẹ nó đây. Ông 
hãy lái xe đến số nhà 174 đường Quốc Gia, trao đứa 
bé này cho thương gia Hoàng văn Ngọc người ta sẽ 
thưởng ông một số tiền. Tôi là thám tử ở Tổng Nha 
Cảnh Sát, tôi muốn lánh mặt. Tôi giao ông nhiệm vụ 
này. Khỏi cần ghi căn cước của ông, tôi ghi số xe ông 
rồi. Ông đừng lo ngại nhân viên cảnh sát làm chứng cho 
ông thì sợ gì. Xe tới Nha Cảnh Sát Đô Thành, ông cho 



49 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

tôi xuống.

Ông tài không biết nói sao để từ chối. Hoàng Guitar 
cười :

- Họ sẽ biếu ông chục ngàn là ít.

Tiền đã làm ông tài vững dạ. Hoàng Guitar vỗ về 
Thiên Nga :

- Chút xíu nữa là em gặp bố mẹ à... Vui lên chứ ? 
Thỉnh thoảng nhớ anh một tí nhé !

Ông tài thắng xe, ép vô bên lề. Hoàng Guitar đặt vào 
tay ông ta tấm giấy năm trăm :

- Tiền của nhà nước tặng ông.

Nó ôm Thiên Nga, hôn nhẹ lên trán con bé :

- Em về nhé !

Nó mở cửa xe bước xuống. Hoàng Guitar nhìn theo 
chiếc tắc xi. Chờ nó rẽ qua con phố khác, Hoàng Guitar 
mới nhếch một nụ cười. Nó xoa tay, hả hê. Hoàng Guitar 
bắt đầu bước sang một khúc rẽ mới.
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Chương 3

Du chột hít đủ bữa rồi. Nó nhảy lên xe Honda 90 
của Hoàng Guitar, trở về ngay sào huyệt. Dựa 

xe xong, Du chột bóc một thanh kẹo cao su, bỏ vô 
miệng, nhai chóp chép. Nó cất tiếng :

- Bảy !

Không có tiếng đáp. Du chột gọi tiếp :

- Bảy !

Vẫn không có tiếng đáp, Du chột nhả kẹo, dí giày lên. 
Đế giày của nó lại dính kẹo cao su. Nó sắp trừng phạt 
đàn em. Bất chợt, Du chột thấy cửa hầm tung lên. Nó 
giật mình. Kinh nghiệm dao búa đã dạy nó đủ cách thức 
tránh chết. Nó kiếm chỗ núp, chờ động tĩnh. Mười phút 
dò dẫm, Du chột quăng viên gạch xuống hầm. Chiến 
trường dường như đã kết thúc. Du chột băng khỏi chỗ 
núp, lao xuống hầm. Con mồi của nó biến mất. Cảnh 
tượng đổ vỡ khiến Du chột bàng hoàng. Nó gầm thét :

- Đ.m. mày, đồ phản phé ! Ông sẽ khoét một con mắt 
mày.

Du chột đặt chân trên xác chết Bảy gác dan. Nó cắn 
chặt môi đến ứa máu ra.
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- Hoàng Guitar ! Mày chạy đàng trời, con ạ !

Nó chớp mắt. Bàn tay Bảy gác dan làm Du chột chú 
ý hàng chữ. Nó đọc đi đọc lại. Và cười rống :

- Chín cùi à ? Được lắm, ông nhường mày, mày tưởng 
ông ngán mày. Ông sẽ làm cỏ cả «băng» cùi của mày.

Du chột nguyền rủa một chập rồi bỏ đi. Nó quên luôn 
hai cái xác của đàn em, Du chột phóng Honda trở lại 
«vòm» Tư Cao. Nó nằm riêng một bàn kê ở góc phòng. 
Lúc ấy, tiệm hút Tư Cao đã vắng khách. Bọn nhà văn, 
nhà báo bút no đủ, đã rút về tòa soạn các báo làm việc. 
Chỉ còn lưa thưa vài khách tuổi trẻ thuộc thành phần đi 
hoang. Du chột đuổi bồi tiêm. Nó gối đầu lên chiếc gối 
gỗ nhơ nhớp, cáu bẩn, mở mắt thật to nhìn ngọn đèn 
dầu. Chín cùi lững thững trong ngọn đèn vàng đó. Nó 
đang siết cổ Hoàng Guitar và nhục mạ Du chột đủ lời 
hèn hạ. Du chột, toát mồ hôi trán. Nó ngẩng đầu, thổi 
tắt ngọn đèn, lắm bằm :

- Mày sẽ tắt như vậy, con ạ !

Tên bồi tiêm mon men tới :

- Anh làm thêm cặp nữa ?
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Du chột lặng thinh. Tên bồi tiêm gạ :

- Em thắp đèn, nghe anh ?

Du chột nện cùi chỏ xuống mặt divan :

- Thắp đi !

Tên bồi tiêm bật lửa, mở chụp đèn. Ngọn đèn đã được 
thắp sáng. Tên bồi tiêm nằm đối diện Du chột, bắt đầu 
làm thuốc. Nó đẩy dọc tẩu sát miệng Du chột. Trùm du 
đãng «kéo» một cách uể oải. Tiếng nhựa á phiện cháy 
chẳng quyến rũ chút nào. Ngọn đèn suýt tắt. Du chột 
đẩy dọc tẩu về phía tên bồi tiêm.

- Mày hít đi, tao bao hết.

- Anh mệt ?

- Ừ, tao mệt.

- Anh bao giờ cũng hào hoa.

- Đ.m. mày, câm mồm lại.

- Dạ.

- Này !

- Dạ.
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- «Băng» Chín cùi có còn lai vãng đây không ?

- Lâu lâu mới lạc loài một đứa.

- Đâu ?

- Nó nằm bên kia.

Du chột nhổm dậy.

- Mày giới thiệu giùm tao.

Tên bồi tiêm lo lắng :

- Chín cùi sẽ không tha em.

Du chột cười khẩy :

- Nó sống giỏi lắm nội đêm nay, sức mấy nó hài tội 
mày.

Tên bồi tiêm hỏi :

- Anh tính làm gì đàn em nó ?

Du chột dọa :

- Tao xẻo mũi mày đa.
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Tên bồi tiêm ngoan ngoãn ngồi lên, đưa Du chột sang 
mâm đàn em Chín cùi. Du chột đứng khoanh tay ngó 
đàn em Chín cùi «chơi» thuốc phiện. Nó đứng thật lâu. 
Tên đàn em Chín cùi không thèm để ý. Du chột là đứa 
biết tính toán. Luôn luôn nó né tránh pháp lý. Dù nuốt 
tươi địch thủ trăm phần, Du chột nhất định không chịu 
đánh trước. Trừ khi đánh cướp. Nó lên tiếng :

- Ăn tháng ở đây chăng ?

Đàn em Chín cùi vẫn không thèm nhìn Du chột. Nó 
bảo tên bồi tiêm :

- Tao ăn tháng ở đây.

Du chột cười :

- Bảnh dữ !

Nó chửi đồng :

- Đ.m nó chứ, nó cậy nó là đàn em Chín cùi.

Đàn em Chín cùi vụt dậy :

- Ê, thằng chó đẻ !

Du chột quay lưng giả đò bỏ đi. Đàn em Chín cùi 
nhảy khỏi divan. Du chột xoay mình, thoi liên tiếp vào 
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bụng đàn em Chín cùi hai trái. Hai trái đấm thần sầu 
quyết định số phận của kẻ thù và giải quyết nhanh chiến 
trường. Trùm du đãng ít khi cần đánh địch thủ. Đã đánh 
là hạ cho gấp. Đàn em Chín cùi ôm bụng, ngã gục. Du 
chột nện thêm một gót giày lên ngực kẻ thù.

-Tao để mày sống.

Cả «vòm» Tư Cao thức tỉnh. Bọn đi hoang quên thuốc 
phiện, dồn mắt về Du chột. Gã một mắt thị uy :

- Tao là Du chột, tao ghét bọn tò mò.

Khách hít ngoan ngoãn nằm yên. Du chột đá nhẹ vô 
mạng mỡ địch thủ :

- Tao muốn gửi một thứ cho Chín cùi.

Đàn em Chín cùi lép vế :

- Mày muốn gửi gì ?

- Cái tai mày.

Du chột rút dao. Nó bấm nút. Lưỡi dao bật ra sáng 
ngời. Tiếng «tách» làm đứng tim bọn tập sự làm du 
đãng. Du chột nói :

- Mày đem về «trình» Chín cùi và bảo nó, tối nay 
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«băng» Du chột đến làm cỏ «băng» Chín cùi.

Nó khom mình, dựng địch thủ tép riu của nó dậy, 
tặng một miếng thái cực đạo vào gáy. Đàn em Chín cùi 
bất tỉnh. Du chột cắt tai địch thủ. Nó lè lưỡi, liếm máu 
vấy trên lưỡi dao, khép lại đút vào túi. Rồi móc thuốc 
Lucky, xé rộng miệng nắp bao, đổ hết thuốc, nhét cái tai 
vừa cắt vào và nhét cẩn thận trong túi áo đàn em Chín 
cùi. Du chột quát tháo :

- Băng bó cho đàn em «ông» Chín cùi, tụi bay !

Bọn bồi tiêm vâng dạ rầm rầm. Du chột liệng 1.000 
bạc xuống sàn phòng :

- Tiền bác sĩ đó. Tao luôn luôn hào hoa mà...

Du chột hách dịch :

- Có thằng nào muốn hỏi lý do không ?

Im. Du chột rời «vòm» Tư cao. Nó đi rồi, sòng hít 
xôn xao. Nhưng Du chột đâu cần biết. Nó phóng xe 
Honda về miệt Nguyễn Thông.

Du chột biểu diễn «bay» xe qua chiếc cầu gỗ, ranh 
giới giang sơn của nó và cuộc đời nhiều luật lệ bên 
ngoài. Chiếc cầu bắc ngang vũng sình. Nơi đó, nhiều 
kẻ khốn nạn gửi xác. Một hôm nào đó, nhằm ngày kẹt 
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tiền của đàn em Du chột, người lạ mặt lớ ngớ lạc vào 
xóm náy, chỉ cần ngón tay có đeo nhẫn và cổ tay có 
đeo đồng hồ, người ấy không bao giờ bước qua cầu ra 
ngoài lộ nữa. Bọn du đãng đánh gục người ấy, lột hết 
đồ rồi liệng người ấy xuống sình. Nếu trong canh phé, 
một thằng du đãng đem răng vàng tố, phải hiểu rằng, 
nó đã bẻ răng của xác chết trước khi cho đi tàu ngầm. 
Giang sơn của Du chột, tự nhiên, biến thành vùng tử 
địa. Cảnh sát không dám tuần sát vài người. Du chột 
đã từng thủ tiêu cả nhân viên công lực, tước súng lục. 
Thỉnh thoảng, cảnh sát hành quân bố ráp. Thì chỉ vồ 
được những tên tép riu. Những thằng lì lợm, giết người 
không gớm, luôn luôn lọt lưới.

Du chột thắng xe cái «rét». Nó rú ga hết cỡ. Tiếng 
động cơ làm thức tỉnh vùng tử địa. Du chột tắt máy. Nó 
dựng xe giữa con ngõ. Hai tay thọc túi quần «jean». Du 
chột đi đi lại lại. Một đứa con gái mở cửa, thò đầu ra :

- Anh Hai !

Du chột lắc đầu. Đứa con gái bước qua ngưỡng cửa :

- Anh Hai vô đây đã.

Du chột lạnh lùng :

- Tao chưa cần mày.
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Đứa con gái đã chạy nhanh tới chỗ Du chột đứng, 
nắm chặt tay Du chột kéo nó đi.

- «Cớm» bố !

Du chột nhún vai :

- Sao êm thế ?

Đứa con gái hốt hoảng :

- Đang kiểm soát xóm trong.

Du chột vẫn thản nhiên :

- Còn xóm ngoài ?

- Rồi.

- Rồi thì sợ gì ?

- Tụi nó sắp ra.

- Kệ cha tụi nó.

- Giỡn hoài, anh Hai. Tụi nó lùng con nít bị bắt cóc. 
Bộ nó tưởng anh Hai bắt con nít về nuôi...

Du chột giật mình. Nó để mặc đứa con gái lôi kéo vào 
căn nhà gần đó. Cánh cửa vừa khép chặt thì tiếng những 
bước giầy bố nghe cũng rõ ràng.
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Một lát, cảnh sát đã bu quanh chiếc Honda 90 của Du 
chột. Người chỉ huy nói :

- Tay tổ vừa về. Du chột đây, bắt nó sẽ ra manh mối. 
Xe này nó «thổi», không ra manh mối thì chộp nó tội 
thổi xế.

Du chột lắng tai nghe. Nó hất đầu :

- Chỗ cũ có đứa nào chưa, Riri Huệ ?

Riri Huệ trả lời thật khẽ :

- Rồi.

- Đứa nào ?

- Mười khóa.

- Bảo nó ngậm ống đu đủ đi.

Riri Huệ nâng miếng ván sàn nhà lên, ngó xuống :

- Trả chỗ anh Hai.

Mười khóa năn nỉ :

- Biểu anh Du chột, còn chỗ cho anh mà...

Riri Huệ dục :
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- Gấp đi, tụi nó cố bắt ảnh.

Mười khóa lấy đà, nhảy lên. Du chột không nói nửa 
lời, bước xuống hầm bí mật của nó. Đó là một cái hố cá 
nhân xây như một cái hồ nước dưới sình mương. Sàn 
nhà làm bằng gỗ, cao hơn mặt sình chừng ba chục phân. 
Buổi sáng, nước dâng thường xấp xỉ sàn nhà. Du chột 
đã bắt đàn em ăn cắp chiếc ống cống lớn, chôn dưới 
sình. Nó ra lệnh đổ xà bần và trát xi-măng đầy ở đáy. 
Nước không ngấm vào hố cá nhân của nó được.

Muốn xuống đó chỉ cần nậy miếng ván sàn nhà. Riri 
Huệ sẽ lắp miếng ván thật khít, cảnh sát không tài nào 
khám phá nổi, trừ khi, họ mang theo chó săn. Mười 
khóa biết thân phận, chui vào lu nước cao. Riri Huệ đưa 
cho nó cái ống ni lông nhỏ. Lu nước không đầy. Cái nắp 
đậy lu cũng không đậy kín. Mười khóa cứ việc ngóc 
đầu. Khi cảnh sát vô nhà, nó mới cần ngậm ống ni lông, 
lặn ngụp đầu dưới nước.

Người chỉ huy cảnh sát cho thuộc viên của mình bao 
vây tại xóm ngoài. Cuộc tái bố ráp lục soát khởi diễn. 
Cửa nhà Riri Huệ bị đập. Riri Huệ sửa soạn mái tóc, mở 
cửa, toét miệng cười tình :

- Đã khám rồi thôi, các anh ?
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Một người cảnh sát nheo mắt :

- Các anh khám thêm mà, mèo hoang !

Người khác chép miệng :

- Mèo hoang nguy hiểm lắm.

Riri Huệ tán tỉnh :

- Đã thử đâu mà biết nguy hiểm.

- Muốn «thử» à ?

- Muốn chứ.

- Đợi ngày anh bỏ nghề cảnh sát đã, mèo hoang nhé !

Họ đẩy Riri Huệ, ùa vào nhà, Riri Huệ bám sát hai 
người cảnh sát.

- Em cá đây.

- Cái gì ?

- Cá là các anh thất vọng.

- Thật không ?

- Thật trăm phần trăm.
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- Dầu thơm hay đầu... hôi đấy ?

Riri Huệ rướn người, sát mái tóc vào mặt người cảnh 
sát :

- Thơm không ?

Người cảnh sát đẩy Riri Huệ ra :

- Bố khỉ !

Riri Huệ giả vờ trách móc :

- Anh chả lẳng lơ tí nào, cảnh sát chi yếu vậy ?

Người cảnh sát lấy tay làm hiệu :

- Xếp bên ngoài.

- Thì hôn em một cái đi. Cớm thân mến, anh cớm 
thân mến của em.

- Đừng đùa.

- Đùa chút xíu đi.

- Đùa để vào «tì» à ?

- Em đi «tắt» cho.

- Thôi mà, mèo hoang.
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Riri Huệ sát ngực vào thân thể người cảnh sát, cợt 
nhả :

- Nóng máy chưa ?

Người cảnh sát thứ hai thấy cảnh tượng nên thơ quá, 
ngừng lục soát. Anh ta vừa định mở nắp lu nước thì 
nghe Riri Huệ hỏi «nóng máy chưa».

- Chịu nổi hai sư tử không ?

Riri Huệ trả lời :

- Mấy cha sức mấy.

- Rồi, tối nay xong công tác, hai anh đến tìm mèo.

- Bộ giờ không êm à ?

- Giờ mần ẩu, xếp hay có nước vô «ấp».

Riri Huệ trách nhẹ :

- Đã bảo chẳng có đứa nào trốn núp, cứ khăng khăng 
đi tìm. Làm mất bao phút đẹp đẽ.

Cảnh sát cười trừ :

- Nhỡ vồ được nó, tình ta càng thắm, em ơi !

Riri Huệ vờ :
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- Thằng nào đó ?

Cảnh sát đáp :

- Du chột !

- Du chột bán xới miệt này từ khuya. Nó còn ngự ở 
đây, cầu đã bị phá rồi. Mấy cha lội sình hành quân là cái 
chắc. Thôi, bỏ đi tám. Tối nay nhớ đa.

- Nhớ kỹ.

- Em ghét bị leo cây đó.

- Yên chí, anh sẽ nhớ cả «sây sập dì» mèo hoang ạ !

Riri Huệ ôm đại lấy một người cảnh sát, hôn chụt một 
cái vào môi nhân viên công lực. Cảnh sát đưa tay quệt 
môi :

- «Xế» ngoài kia của «quái» nào đấy ?

- Mười khóa.

- Nó đâu ?

- Doọt rồi. Nó đánh hơi mấy cha, bỏ cả xế chạy dài.

Du chột nằm dưới hầm theo dõi từng chi tiết. Nó phục 
Riri Huệ sát đất. Bên ngoài bỗng trỗi lên một hồi còi. 
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Hai người cảnh sát đẩy ngã con mèo hoang, đạp cửa 
chạy ra. Cuộc hành quân không mấy kết quả. Cảnh sát 
chỉ bắt được vài chục người không sổ gia đình và cái 
Honda 90 về bót. Đàn em Du chột lọt lưới hết. Riri Huệ 
bước hẳn ra thềm nhà, nhìn hai ông «cớm» vẫy tay, hứa 
hẹn. Khi cảnh sát qua hết bên kia vùng tử địa, Riri Huệ 
trở vào. Nó cạy miếng ván để Du chột chui lên. Mười 
khóa cũng đã chán ngâm nước. Nhưng Du chột bảo đàn 
em :

- Mày ở nguyên trong lu, lúc nào tao gọi ra hãy ra.

Nó ôm chầm Riri Huệ lại chiếc ván. Chó hoang và 
mèo hoang tỏ tình. Man rợ và khốc liệt. Vội vàng, và 
đắm đuối. Tới khi khuy áo của Riri Huệ cài xong, Mười 
khóa mới được lệnh ra khỏi lu nước. Du chột ngó đàn 
em ướt át, cười ngây ngất, Mười khóa ngạc nhiên :

- Anh hứng gì vậy ?

- Chín cùi.

- Sao ?

- Tối nay làm cỏ «băng» Chín cùi.

Mười khóa nóng ran. Nó tưởng bộ quần áo của nó 
hết sũng nước. Lâu lắm rồi, Du chột quên chuyện đâm 
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chém, bỏ bê lũ đàn em mạnh đứa nào đứa ấy tung hoành. 
Du chột chỉ cho Năm đởm, Hoàng Guitar đeo sát. Đàn 
em nó, ngoài Năm đởm, Hoàng Guitar, Bảy gác dan, 
không đứa nào biết Du chột đổi nghề.

Giết người nằm ấp chán rồi về. Chứ bắt con nít, không 
biết đến thuở nào rời ấp. Du chột hiểu điều này trước cả 
Hoàng Guitar. Nhưng nó vờ. Muốn chắc ăn, nó đã gửi 
án tử hình vào cuộc sống của Bảy gác dan, Năm đởm. 
Tới lượt Hoàng Guitar thì Chín cùi phá đám. Du chột 
tính sẽ tăng dần mỗi tên đàn em một cái án giết người 
để chúng hết dám phản bội. Sau ngày nhường các sòng 
bạc cho Chín cùi thao túng, ngôi sao Du chột hơi lu mờ 
trong tâm hồn đàn em của nó. Chính Mười khóa cũng 
giảm vợi lòng tin yêu Du chột. Tên du đãng biết sử 
dụng mười thứ khóa thổi xế, biết sử dụng xích sắt quật 
địch thủ, biết «bớm xếch» vác về những con chó ngon 
để làm thịt khao quân mỗi chuyến làm ăn đã nghĩ rằng 
Du chột sắp hết.

Nó chờ ngày tàn của Du chột sẽ thay thế Du chột 
khởi dậy những tháng năm huy hoàng của Du chột. Nó 
vui sướng nhận ra phong độ cũ của Du chột. Phong độ 
ấy, gói gọn trong hai tiếng «làm cỏ».

- Chiếm lại đất làm ăn ?
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- Đúng.

- Hay quá. Mười khóa xin đi tiên phong.

- Tao muốn đốt nhà Chín cùi, liệng nó vào lửa.

- Em sẽ tròng xích vô cổ nó như một con chó. Nó hơn 
gì ai. Vì không dám cãi lời anh nên đành chịu nhục đó 
thôi.

- Mày tập hợp tụi nó đi.

- Sẵn sàng.

Riri Huệ gối đầu lên đùi Du chột. Nó câm miệng 
không dám hỏi han. Mạch máu nó râm ran. Và tâm hồn 
nó bỏng cháy. Du chột đã trở về. Vị anh hùng của nó đã 
trở về. Nó bằng lòng lắm. Du chột sẽ say sưa đâm chém 
và say sưa thỏa mãn xác thịt nó. Riri Huệ đã tỏ tình với 
hàng trăm thằng con trai. Chẳng đứa nào xứng đáng 
bằng Du chột. Nó nũng nịu :

- Em đi với.

- Bẩn chân.

- Em «chiến đấu» bên anh.

- Khỉ !
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- Em biết giết người mà, anh Hai.

- Câm mồm.

Du chột đứng dậy. Đầu Riri Huệ rơi bịch xuống ván.

- Chín cùi giết Bảy gác dan, bắt Hoàng Guitar.

Nó gây căm thù thêm :

- Năm đởm bị bóp cổ chết luôn.

Mười khóa nghiến răng :

- Em đã chọn cho Chín cùi một lối chết.

- Nói tao nghe !

- Cắm ngược đầu nó xuống sình.

- Tao có cách đau hơn. Bắt được nó hãy hay. Mày 
chuồn thôi.

- Còn anh ?

- Tao chờ tụi mày ở cống Bà Xếp.

Mười khóa để nguyên bộ quần áo ướt, phóng đi. Riri 
Huệ hỏi :

- Anh rời sào huyệt à ?
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- Động rồi.

Du chột chửi thề :

- Đ.m. hôm nay xui quá. Mất cha nó cẳng. Lại phải 
nhờ Mười khóa «thổi» giùm cái Suzuki.

Riri Huệ nhìn gã Du chột đắm đuối. Ba con mắt gặp 
nhau. Mèo hoang thấy con mắt duy nhất của Du chột, 
lúc này, ngập ứ căm hờn. Mèo hoang mường tượng 
ngay ra cái viện mồ côi nghèo nàn. Một thằng bé leo 
tường, trốn khỏi viện, sống lay lắt trên các vỉa hè. Nó đã 
lớn lên ở vỉa hè, khôn ngoan nhờ vỉa hè. Và tại vỉa hè, 
nó phải biết dùng dao để sống cho đáng sống.

- Anh Hai...

- Gì ?

- Anh Hai cho em theo anh.

- Tao biểu mày câm mồm.

- Em thương anh.

Du chột vung tay tát Riri. Rồi sau một cái tát, nó ôm 
Riri Huệ cắn mạnh môi con mèo hoang. Nhiều tiếng 
lịch xịch đã nghe rõ trên chiếc ván gỗ.
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Chương 4

Hoàng Guitar gối đầu lên đùi con tình nhân. Nó 
nhắc lại câu hỏi đã hỏi con gái nhảy năm bảy 

lần:

- Em đi với anh nhé ?

Con gái nhảy không cười nữa. Nó nhấm nhẳng :

- Bỏ Sài Gòn thật à ?

Hoàng Guitar quàng tay, vuốt ve lưng trần con gái 
nhảy :

- Bỏ thật.

- Đi đâu ?

- Đi đâu tùy em. Anh muốn ra Nha Trang. Anh đã ở 
Nha Trang một thời gian. Nơi đó, đúng là nơi lý tưởng 
để mình quên đi dĩ vãng.

- Em không có dĩ vãng.

- Không thích làm lại cuộc đời ư ?

- Cần quái gì làm lại. Cuộc đời đã rách thì nên chờ 
ngày nó bươm luôn một thể. «Ông anh» đi một mình tốt 
nhất. «Em gái» xa Sài Gòn, chỉ buồn đã đủ chết rồi. Gái 
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nhảy bỏ Sài Gòn khác gì cọp rừng về thành phố.

Hoàng Guitar trườn người. Nó đè ngã con gái nhảy 
xuống đệm :

- Nói giỡn hả ?

Con gái nhảy lắc đầu :

- Nói thật

- Thì anh đi một mình

- Nên lắm, anh đi một mình đi. Em sợ «cớm» nó 
không cho anh làm lại cuộc đời đâu. Anh vô ấp Chi Hòa 
em còn biết đường đi tắt cho anh. Chứ, anh vô ấp Nha 
Trang, yêu anh triệu lần, em cũng đành «tho».

Con gái nhảy tặc lưỡi :

- Làm đi làm lại thì cái cuộc đời nó méo mó, rốt cuộc 
nó vẫn cứ méo mó. Chi bằng cứ để nó méo mó, khi nào 
chán nó, vài tuýp thuốc ngủ là rồi.

- Không muốn có con à ?

Con gái nhảy cười :

- Một giòng họ chỉ nên có một đứa con gái làm gái 
nhảy thôi. Chứ bộ, sinh thêm con, để nó nối tiếp sự 
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nghiệp của mình à ?

Hoàng Guitar rời rã đôi tay. Nó bỏ con gái nhảy nằm 
thổn thện, mặc quần áo, ra ghế ngồi hút thuốc. Buổi 
chiều đến rồi. Du chột chắc chắn đang huy động đàn em 
thanh toán hận thù. Nó không đi lùng Hoàng Guitar tức 
là nó đã vào bẫy của Hoàng Guitar. Chờ trưa mai, báo 
Sài Gòn xuất bản, xem họ viết gì về vụ em bé Hoàng 
Thiên Nga, Hoàng Guitar sẽ quyết định đời nó.

Con gái nhảy quay mặt vào tường, hỏi Hoàng Guitar:

- Đi hay ở ?

- Đi

- Sợ Du chột hả ?

- Sợ

- Hèn thế ?

- Hèn cho quen dần đi. Hùng hồn để vào tù ra khám 
ư ?

- Bao giờ đi ?

- Sáng mai.

- Chúc anh đi may mắn nhé ! Em ngủ đây.
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Hoàng Guitar dập điếu thuốc. Nó đứng dậy, ra mở 
cửa sổ. Nắng chiều đã tắt. Bóng đêm tới dần, chậm 
chạp. Hoàng Guitar ngó đồng hồ. Mới bảy giờ. Nó với 
cái ly nhỏ ném trúng lưng con tình nhân.

- Không đi làm à ?

- Nghỉ đêm nay.

- Đi ăn không ?

- Không đói.

Hoàng Guitar lại về ghế, vừa hút thuốc vừa trông 
chiếc kim giây đồng hồ uể oải luẩn quẩn chuyển từng 
vòng. Rồi thời gian cũng trôi như lòng người mong 
muốn. Đèn đường đã bật. Hoàng Guitar lấy ngón tay 
chải mái tóc «ma tuya ren». Nó thọc đôi tay vào túi 
quần «jean» bước ra cửa. Nó ngoái lại một lúc rồi lười 
biếng mở cái chốt, khẽ hé cửa, lách mình ra ngoài hành 
lang. Hoàng Guitar cúi đầu lầm lũi bước xuống đường.

Lúc ấy tại khu vực của Chín cùi, cuộc bố trí đón tiếp 
«băng» Du chột đã hoàn tất. Chín cùi xâu cái tai của 
đàn em vào sợi dây chuyền, đeo lủng lẳng trước ngực, 
ngoài cái áo blouson da. Nó ngồi phệt xuống đất, dựa 
lưng vô cột đèn. Một tay cầm chai bia lớn, một tay cầm 
mảng chả quế to, dầy. Chín cùi ngoạm miếng chả nhai 
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ngấu nghiến. Vừa nuốt khỏi cổ là nó tu liền một hơi bia.

Chín cùi cạn chai bia, nó đập nát vỏ chai tại chỗ. Đó 
là thói quen của nó. Mỗi «đại ca» cố tìm cho riêng mình 
một dáng dấp, một «cách» chơi cha. Có đứa uống cạn 
ly rượu là liệng ly, thay ly khác. Có đứa bóc gói thuốc 
lá chỉ hút một điếu. Có đứa gặp gái là dâng giấy 500 
lên miệng gái trước đã... Chín cùi thì thích đập vỏ chai 
bia khi chai bia vừa cạn. Tên đàn em «dịch vụ» đã đem 
chai bia khác tới. Chín cùi dùng răng khui nút. Nó nốc 
bia ừng ực. Cứ vậy, Chín cùi đập liên tiếp năm, sáu cái 
vỏ chai. Nó phanh quần đái tồ tồ, không thèm đứng dậy.

Lịch sử Chín cùi là lịch sử của một người sống chờ 
chết. Gia đình, chòm xóm, bạn bè nó đã khai trừ nó lúc 
họ khám phá ra những con vi trùng bất trị nằm tận tủy 
nó. Người ta đã đẩy nó vào một trại cùi ở miền Trung. 
Chín cùi không chịu nổi những gương mặt sần sùi, ghê 
gớm của những người đồng bệnh. Nó trốn về nhà. Tất 
cả hùa nhau xua đuổi nó. Người ta cấm chỉ nó lai vãng 
quanh miếng đất chôn rau cắt rốn của nó. Người ta dáng 
xuống thân thể nó những trái đấm, những cú đá nên 
thân. Chín cùi đã phải lết ra đường rầy xe lửa để men 
theo con đường sắt tìm một ga nhỏ, leo lên toa chở súc 
vật vào Sài Gòn.



75 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

Chín cùi làm đủ công việc dân vỉa hè. Ngày kia, loài 
người lại khám phá ra mười ngón chân của nó bị co rút 
lại. Họ xúc nó đẩy nó về trại cùi Bến Sắn. Chín cùi phẫn 
nộ. Người nó có vết thương lở loét nào đâu. Tại sao 
người ta khư khư đổ bệnh cho nó ? Chín cùi thoát khỏi 
địa ngục Bến Sắn sau cuộc tấn công đốt phá, ăn cướp 
thuốc của Việt cộng. Nó tìm đường về Sài Gòn. Nhưng 
lại bị xúc. Lần này người ta nhốt nó vào trại 10 của nhà 
thương Chợ Lớn.

Ở đây, nó gặp nhiều thằng bằng tuổi. Những mẩu tâm 
sự được thu góp. Và khối căm thù đùn lên. Chín cùi bằng 
lòng nương náu ở trại 10. Nó tổ chức anh em rồi chỉ huy 
anh em. Ban ngày nó tung «đảng viên» của nó ra ngoài 
«kinh tài». Ban đêm đảng cùi... rút vào trại. Cuộc «kinh 
tài» gặp trở ngại. Chúng nó phải dùng trái đấm để bảo 
vệ quyền lợi. Thắng một trận, thắng hai trận. Chín cùi 
đâm nổi máu anh chị. Nó kéo anh em thoát ly khỏi trại 
số 10, bắt đầu sống cuộc đời ngang dọc. «Băng» Chín 
cùi nổi tiếng dần trong vùng trời giang hồ.

«Băng» Chín cùi hoạt động sôi nổi bên ngoài khiến 
bọn cùi trại số 10 «tỉnh ngộ», chúng nổi lên dấy loạn, 
coi bác sĩ, y tá không ra cái thớ gì. Chúng lén sang trại 
điên hãm hiếp những người đàn bà điên. Rồi công khai 
làm ái tình. Kết quả nhà thương Chợ Lớn sản sinh hàng 
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lũ con nít bố bị cùi mẹ bị điên. Chúng hiếp dâm nữ y 
tá trực đêm, hành hung bác sĩ. Một triều đình nghênh 
ngang giữa Sài Gòn. Mỗi sáng vua cùi triệu tập quần 
thần cắt đặt công việc. Từng nhóm cùi lãnh công tác ra 
đi. Nhóm đến cầu Ông Lãnh «mõi bím». Nhóm lên Sài 
Gòn «cốc», Nhóm đi «cản» cho quái xế thổi «nghẽo».

Xe chở đồ Mỹ dừng lại, hai đứa «quyết tử» bám hông 
xe leo lên vất đồ xuống. Những đứa ở dưới nhận đồ 
khuân đi. Cảnh sát thộp được, chúng chìa những vết 
thương lở lói, cười trừ «dân cùi mà, đâu có ngán Chí 
Hòa». Và luôn luôn, chúng chiến thắng nhờ câu «Ai dại 
gì dây với hủi».

Vốn liếng khá giả, triều đình cùi thêm công tác «bớm 
xếch», «chôm kê». Chúng mở tiệm bán thịt chó, bán 
cháo gà, cháo vịt. Gần đây, triều đình cùi sắm Honda, 
Suzuki chở xế cho Mỹ và công tác đặc biệt «thổi đồ 
mẽo» bến thương cảng. Từng tốp, năm sáu mạng đợi 
sẵn ở trụ đèn lưu thông hoặc những nơi dễ kẹt xe.

Chín cùi mang nặng mối thù loài người từ ngày nó 
rời bỏ quê hương. Nó không muốn sống đế vương ở 
trại. Nó muốn trực tiếp trả thù. Nên nó dựng giữa cuộc 
đời một nhóm cùi du đãng, sống ngang dọc, bất chấp 
tội tù. Nó đuổi Du chột chạy xe khỏi vùng kinh tài của 
Du chột là nó có quyền xưng cha rồi. Du chột nổi danh 
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anh chị. Du chột đã lặng lẽ đầu hàng Chín cùi không 
điều kiện. Tại sao Du chột dám đổi ý, gây chiến với 
Chín cùi?

Nó đập nát chai bia cuối cùng, hách dịch.

- Hàn Mặc Tử !

Tên du đãng đàn em từ bóng tối bước ra :

- Gì thế ?

Gã tên thật là Nguyễn văn Thuần, có tâm hồn nghệ 
sĩ. Hồi đi học, gã đã làm thơ, gửi đăng báo. Gã bị tống 
vào trại cùi, đâm ra thù đời, tự nhận là Hàn Mặc Tử thứ 
hai. Gia đình gã vẫn thăm hỏi gã nhưng gã khinh miệt 
gia đình, nhất định không thèm nhận quà bánh và gặp 
mặt thân nhân. Gã theo Chín cùi, coi như mình là thứ 
Cao Bá Quát, quân sư của thủ lãnh giặc châu chấu Lê 
Duy Cự Chín cùi. Thơ gã thiết tha trái hẳn công việc gã 
đang theo đuổi. Các tạp chí văn nghệ khen ngợi thi sĩ 
Thương Hoài.

Nhiều cô nữ sinh viết thư cho Thương Hoài. Nhà báo 
dục thi sĩ Thương Hoài đến nhận thư. Không bao giờ 
Thương Hoài đến cả. Anh em gã chỉ biết gã là Thuần 
cùi tức Hàn Mặc Tử. Tuyệt nhiên, không đứa nào hay 
bút hiệu của Nguyễn văn Thuần.
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- Thằng Hội nghiền đâu ?

- Nó đang mài dao.

Nó tự phong nó là vua hủi. Sẵn mang mối thù với 
những người không bị cùi, «băng» Chín cùi tàn nhẫn 
hơn bất cứ một «băng» nào. Bọn anh chị Sài Gòn, Chợ 
Lớn «không muốn dây với hủi» nên cố tình tránh né 
Chín cùi. Do đó, Chín cùi càng lên chân. Nó muốn 
những kẻ lành mạnh, ghê tởm người cùi phải trả giá 
rất đắt. Nên hễ hạ gục địch thủ là «băng» Chín cùi ôm 
chặt địch thủ, cọ xát vết thương vào da thịt, nghiến răng 
phẫn uất «Mày sẽ bị cùi như chúng ông».

Thuần cùi cười ha hả :

- Y như Phạm Thái mài gươm chờ tay chân của Quang 
Trung ấy.

Chín cùi chửi thề :

- Đ.m. thi sĩ có khác, lúc nào cũng mơ mộng.

Thi sĩ du đãng cười ngất :

- Mơ mộng cho nó quên vi trùng cùi.

Chín cùi búng ngón tay tách một cách :
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- Lại đây, Hàn Mặc Tử.

Thi sĩ du đãng đã ngồi cạnh thủ lãnh cùi :

- Hồi hộp hả ?

Chín cùi lại chửi thề :

- Đ.m., hai mắt còn đ. sợ gì thằng một mắt. Thằng 
chó đẻ Du chột sẽ thấy vùng này là mồ chôn chúng nó.

Chín cùi gọi lớn :

- Năm cứng !

Có tiếng thưa. Và Năm cứng băng đầu trắng xóa xuất 
hiện. Chín cùi hỏi đàn em :

- Du chột có cho biết lý do nó muốn chơi tụi mình 
đêm nay không ?

- Không.

- Bỗng dưng nó cắt tai mày à ?

- Dạ.

- Mày đoán nổi «vấn đề» không ?

- Em chịu.
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Chín cùi nổi đóa :

- Thế là cái gì !

Thi sĩ du đãng vươn vai :

- Hồi hộp thật rồi.

Chín cùi rít qua kẽ răng :

- Đ.m., ít ra phải biết tại sao tụi nó làm cỏ tụi mình 
chứ.

Thi sĩ du đãng nhìn lên trời :

- Cần chó gì biết. Nó muốn ăn dao thì tặng nó vài 
nhát.

Chín cùi mím môi :

- Nhưng tao đ. thích «cớm» lộn xộn. Nó đến đây, máu 
sẽ chảy và «cớm» sẽ ùa đến gây khó khăn. Ông no nê 
rồi muốn hưởng thụ, chúng mày hiểu chưa.

Năm cứng phân trần :

- Anh ngồi yên để Du chột hạ nhục đàn em anh à ?

Chín cùi hất đầu :

- Mày mất tai trước để vi trùng nó đỡ phải ăn là phúc 
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cho mày, cằn nhằn cái khổ gì ! Tàn sát xong, thằng sống 
sót trở về tại số 10 ư ? Mày muốn gì ?

Chín cùi đứng lên. Thi sĩ du đãng vẫn ngồi im. Năm 
cứng câm họng. Chín cùi dậm chân :

- Nó cần gì, tao sẵn sàng điều đình.

Thi sĩ du đãng nói gọn lỏn hai tiếng :

- Muộn rồi.

Chín cùi đá tung cái lon trước mặt nó :

- Tao sẵn sàng điều đình.

Thi sĩ du đãng chép miệng :

- Khí phách cùi của mày đâu. Chín cùi ? Mày bảo 
không sợ chết mà sao sợ Du chột ? Mày đừng hòng 
chữa khỏi bệnh tật. Thuốc cùi của Bửu Hội chỉ là thuốc 
chuột. Mày thích dao búa thì mày tận hưởng dao búa 
đi. Nếu mày hèn, mày không xứng đáng là dân cùi nữa. 
Dân cùi không sợ chết. Tao đón tiếp Du chột. Mày 
chuồn đi, mày chuồn lẹ đi, Chín Cùi !

Chín cùi dang tay, cười ha hả :

- Hàn Mặc Tử coi bộ muốn mần đàn anh đa !
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Thi sĩ du đãng triết lý :

- Anh hùng là cái đ. gì. Trên đời này đ. có anh hùng. 
Sợ quá hóa liều, húc bừa bãi. Chết làm liệt sĩ, sống làm 
anh hùng. Vậy đó. Bị loài người khu trừ, ham sống với 
loài người làm gì. Tao không có can đảm tự tử. Tao 
muốn liều để đón nhận lưỡi dao, nhát búa của Du chột. 
Nó chết, tao sống thê thảm thêm ít lâu. Tao chết, tao hết 
bị sỉ nhục là dân cùi.

Thi sĩ du đãng Nguyễn văn Thuần tức Thuần cùi, «lạm 
danh» Hàn Mặc Tử cũng đứng dậy. Dưới ánh trăng mờ 
và ánh điện vàng khè của con ngõ, nhà thi sĩ nổi hứng :

- Lý Bạch nhảy xuống nước tìm trăng mà chết. Hàn 
Mặc Từ tìm cái thú đau thương mà chết. Còn tao, tao 
tìm cái chết trong chiến đấu. Quân đội không thu nạp 
người cùi, tao chiến đấu với Du chột vậy.

Chín cùi vỗ vai thi sĩ du đãng :

- Thì đợi Du chột.

Thi sĩ du đãng hích khuỷu tay nhẹ vào mạng mỡ Chín 
cùi :

- Thú thật mày đang hồi hộp đi !

- Tao hồi hộp thật.
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- Mày sợ chết ?

- Tao sợ.

- Thì ra loài người đều giống nhau cả. Cùi hay chẳng 
cùi thì khi no tiền no bạc cùng sợ chết. Tầm thường hết. 
Tao tiếc thơ tao không diễn tả nổi cái tầm thường của 
loài người.

Chín cùi gầm lên :

- Tao không sợ Du chột.

Thi sĩ du đãng dịu dàng :

- Mày sợ chết cơ mà !

- Tao không sợ chết.

- Đừng anh hùng rơm.

Chín cùi xoay người. Nó phóng một trái đấm. Nhưng 
thi sĩ du đãng đã bắt chặt cánh tay Chín cùi dễ dàng. Nó 
đẩy Chín cùi lùi về phía sau :

- Sự nghiệp mày, phần lớn, nhờ ở cánh tay tao. Đừng 
có qua mặt tao.

Chín cùi giận sôi ruột :
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- Mày toan «đảo chính» hả ?

Thi sĩ du đãng rút thuốc lá cắm lên môi :

- Đảo chính mày à ? Muốn hạ mày, tao hạ trước đông 
đủ anh em.

Nó bật lửa, mồi thuốc :

- Hà tất phải đảo chính.

Chính cùi hậm hực :

- Tao rõ «vấn đề» rồi.

Thi sĩ du đãng nhún vai :

- Mày rõ cái gì ?

- Mày muốn nhờ tay Du chột giết tao.

Thi sĩ du đãng liệng điếu thuốc lá, đứng thủ thế :

- Tao giết mày trước khi Du chột tới đây. Nào, rút dao 
ra.

Chín cùi căng mắt nhìn Hàn Mặc Tử :

- Mày muốn thế ?

Thi sĩ du đãng vuốt mái tóc :
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- Tao muốn thế !

Chín cùi xuống nước :

- Thôi, bỏ đi. Thú thật tao hơi «rét».

Thi sĩ du đãng được đà :

- Tao đi guốc vào bụng mày, khỏi cần thú thật. Thi sĩ 
có giác quan thứ sáu mà.

Năm cứng, từ nãy, đứng chôn chân, câm miệng, theo 
rõi hai đàn anh. Bây giờ mới dám nói :

- Các anh lo chuyện «tiếp» Du chột là vừa.

Chín cùi chìa tay cho thi sĩ du đãng bắt tay mình. 
Khác hẳn cái thế giới có pháp luật, nơi đây, bọn đàn anh 
biết dẹp tự ái, biết nhường nhịn nhau. Nên «băng» của 
chúng không bao giờ bị tan rã. Thi sĩ du đãng nắm chặt 
tay Chín cùi :

- Sợ chết là cái nhục chung của loài người, đâu phải 
của riêng mày. Ta sống cũng thế, chết cũng thế. Thì sợ 
chết làm chó gì. Ta có khí phách của dân cùi, mày hiểu 
chưa ?

- Hiểu rồi.
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Chín cùi vẫy tay. Năm cứng bước gần nó. Chín cùi vỗ 
tay đàn em thân mật :

- Anh sẽ tặng chú một chiếc tai của Du chột.

Đêm sâu dần. Cho tới khi sương đẫm ướt vai bọn du 
đãng. Nhưng Du chột chưa đến. Lối vào sào huyệt của 
Chín cùi vắng hoe. Trăng tỏ hơn và đèn đường đã bớt 
vàng. Quá nửa đêm, Du chột vẫn chưa đến. Chín cùi 
vững dạ lắm. Nó tin chắc Du chột chỉ dọa nạt.

Giới nghiêm rồi, «thuốc» nào Du chột dám đến. Chín 
cùi : uống bia. Uống thật nhiều. Đàn em của nó lơ là 
canh gác, xúm nhau quanh cái hỏa lò thơm lừng mực 
nướng. Rượu đế, rượu mạnh, bia nốc li ti. Khi cả «băng» 
đều ngấm men rượu, lảo đảo, Du chột xuất hiện cùng 
đàn em của nó.

Bên phải Du chột là Mười khóa, bên trái Đực lì. Xích 
sắt của Mười khóa và trái đấm Mỹ của Đực lì bảo vệ Du 
chột. Cái không khí trận mạc tưởng đã chìm trong quên 
lãng, lại thức dậy rạng ngời trên khuôn mặt Du chột. Nó 
đặt hai khẩu Colt ở bụng, đường đường oai vệ như một 
tướng cướp Mễ Tây Cơ. Du chột đúng hẹn lắm.

Nó đã đến. Nó đến đúng lúc hơn Chín cùi sửa soạn 
nghênh chiến. Nhưng Du chột thừa kinh nghiệm trận 
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mạc. Đánh lẻ, đánh úp, đánh tập thể, đánh có thư tuyên 
chiến, Du chột đều nghiên cứu kỹ càng. Nó không thích 
thảm bại. Khi đã là Du chột, thảm bại thì có thể coi như 
không còn Du chột trong vùng trời giang hồ. Trừ phi 
Du chột «nhường» không chịu vung dao búa. Và đúng 
thời gian đó, Du chột xua đàn em tấn công tới tấp.

- Du chột đây !

Chín cùi nghẹo cổ xuống vai, dựa lưng vào cột điện. 
Đang thiu ngủ, nó vụt tỉnh. Thi sĩ du đãng, quân sư của 
nó không còn ở cạnh nó nữa. Bọn đàn em Chín cùi đã 
đứng lên.

- Du chột hả ?

Du chột bước. Mười khóa, Đực lì bước theo. Hai đứa 
căng mắt nhìn hai bên, phòng hờ những lưỡi dao phóng 
lén. Xích sắt của Mười khóa và trái đấm Mỹ của Đực 
lì sẽ cản những mũi dao toan hạ Du chột. Hoặc chính 
xương thịt chúng sẽ thay Du chột, hứng dao thù :

- Tao đây !

- Mày chọn giờ chết chưa ?

- Câu đó dành cho mày.
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Du chột thọc tay vào túi quần :

- Mày nhận đồ tao tặng mày chưa ?

Chín cùi cũng đã thọc tay vào túi quần :

- Tao sẽ cắt một cái tai của mày đền thằng Năm cứng.

Năm cứng ôm một mối thù lớn. Nó không uống rượu. 
Vết thương hành hạ nó, hạnh hạ nó suốt đời, nó không 
quên Du chột. Năm cứng nấp trong xó tối; theo rõi bọn 
Du chột từ lúc chúng xâm nhập vùng đất của Chín cùi. 
Nó đưa tay ôm vết thương. Chiếc tai chẳng bao giờ mọc 
nữa.

Năm cứng ứa máu mắt. Thú hờn không khiến nó mở 
mắt mà lại tiếp ánh sáng của hồng ngoại tuyến vào mắt 
nó. Du chột đứng kia, vừa tầm phóng dao quá.

Năm cứng rút con dao. Nó vừa bấm, vừa gỡ để khỏi 
có tiếng «tách». Năm cứng phóng lưỡi dao. Đúng lúc 
Du chột xoay người ra lệnh cho Đực lì nên lưỡi dao thù 
thay vì trúng ngực nó, lại cắm ngập cánh tay nó. Du 
chột rú lên. Đực lì đỡ đàn anh. Mười khóa lao thẳng vào 
Chín cùi vung xích sắt.

Đàn em Du chột «xung phong». Trận chiến khốc liệt 
khởi sự, «băng» Chín cùi hứng đòn trước. Những nhát 
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dao, những trái đấm giải rượu giùm chúng rất nhanh. 
Chúng hăng say khỏe mạnh cơ hồ những con ngựa, 
chích thuốc kích thích. Dao, búa cầm tay, bọn du đãng 
tàn sát nhau.

Xích sắt của Mười khóa, thỉnh thoảng, tóe lửa khi nó 
quất trúng cột đèn. Chín cùi đỡ đòn, chịu đòn tỉnh táo. 
Thi sĩ du đãng điềm nhiên ngồi ngoài đường rầy xe lửa 
ngắm trăng. Nó không hề biết «chiến tranh» đang diễn 
ra. Thi sĩ ôm chai wishky nốc dứt một hơi lại ngâm thơ 
sang sảng. Bấy giờ chàng quên bệnh cùi, quên Chín cùi, 
quên nhân loại. Chàng đã thoát khỏi cuộc sống nhỏ bé, 
ích kỷ. Tâm hồn chàng bay bổng, xa khơi...

Năm cứng hạ địch thủ bằng lưỡi dao thứ hai. Nó rút 
dao, xẻo tai đàn em Du chột, bỏ vô túi rồi băng ra cột 
đèn, tiếp tay Chín cùi. Mười khóa chùn tay. Xích sắt 
của nó yếu hẳn đi. Đực lì kêu tên đàn em cắc ké tới săn 
sóc Du chột. Nó nhảy vào trận đấu tay tư. Chín cùi lợi 
dụng dịp Năm cứng đến làm lạc xích của Mười khóa, 
đã cúi nhanh lượm thanh sắt dài. Bây giờ, nó tấn công 
Mười khóa. Xích sắt quật xuống võ khí của Chín cùi. 
Lửa lóe sáng. Nó mở rộng đường. Đánh dạt hai tên đàn 
em của Du chột, dục Năm cứng :

- Đòn mù !
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Năm cứng lùi về sau Chín cùi. Nó móc túi lôi ra một 
gói hạt tiêu bột. Đổ hết ra tay. Năm cứng nắm chặt. Nó 
xông tới nắm đấm Mỹ của Đực lì ném hạt tiêu trúng 
mặt Đực lì. Chín cùi hét :

- Đòn bỏng !

Đực lì sặc sụa, vừa đấm đá, vừa rút lần lại chỗ Du 
chột, mắt nó cay sè. Nó tối tăm mặt mũi, không còn biết 
trời đất gì nữa. Du chột đã được băng bó xong. Nó rút 
súng. Khẩu colt nằm gọn ở trong tay trái Du chột.

Đực lì đã mở mắt. Nhưng nó không thể nhìn bao quát 
trận chiến. Năm cứng chưa hề động tới lông chân của 
nó. Chủ ý của Chín cùi là làm suy giảm lực lượng Du 
chột để tỉa từng thằng. Thanh sắt của nó, lúc này lợi hại 
vô cùng. Mười khóa đang tấn công mãnh liệt bỗng chùn 
tay. Và nó bối rối khi Đực lì mở đường máu thoát khỏi 
trận đấu. Hai mãnh hổ giơ nanh vuốt. Thanh sắt vụt 
ngang, vụt dọc, Chín cùi cầm võ khí bằng cả hai tay y 
hệt một kiếm sĩ Nhật Bản. Xích sắt quật veo véo. Hễ hai 
thứ võ khí chạm nhau là tóe lửa. Đực lì hét lớn :

- Coi chừng bọn hủi đánh lén !

Du chột gắng gượng đứng dậy. Đực lì không cho nó 
nhập cuộc. Du chột nghiến răng, ngó vết thương rỉ máu. 
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Nó gạt Đực lì.

- Để tao bắn vỡ sợ thằng cùi.

Đực lì rút khăn lau mặt :

- Anh yên tâm, em sẽ bắt nó liếm đế giày anh. Đ.m., 
tụi nó phá luật giang hồ.

Đực lì sực nhớ ra một đòn mới mà Chín cùi vừa ra 
lệnh cho đàn em. Nó dặn Du chột.

- Anh tạm đứng ngoài coi chơi đi.

Rồi chạy lại tiếp tay Mười khóa. Năm cứng đã bưng 
tới một tô cháo nóng hổi. Chín cùi lo liệu đầy đủ «món 
ăn» tiếp Du chột. Nó nấu nồi cháo đầy, đặt sẵn trên bếp 
lò, để lửa lom rom ở một chỗ kín đáo. Chín cùi thúc dục 
Năm cứng.

- Đòn bỏng.

Đực lì trông rõ cái tô bốc khói trên tay Năm cứng rồi. 
Nó chưa biết tô đó đựng gì. Song vội vàng cảnh giác 
Mười khóa.

- Coi chừng !
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Mười khóa quất ba đường xích liên tiếp. Bất thần nó 
tung người quất đường xích thứ tư. Tô cháo trên tay 
Năm cứng vỡ tan tành. Mười khóa quất thêm đường 
xích nữa. Năm cứng rú một tiếng hãi hùng, ôm mặt, 
co cẳng chạy dài. Chín cùi nao núng. Nó kêu cứu. Hai 
thằng đàn em nó xông tới, Mười khóa bảo Đực lì :

- Để thằng Chín cùi cho tao.

Đực lì bị hai thằng quây trước sau, dùng búa và bù 
long áp đảo. Hai trái đấm Mỹ của nó chống trả tuyệt 
diệu. Đực lì chưa trổ hết tài lì lợm. Nó đánh cầm chừng 
chờ địch thủ mệt mỏi. Mười khóa lên tinh thần, quật 
xích thật bay bướm. Nó vờn vờn Chín cùi. Đợi đúng dịp 
mong muốn, Mười khóa tung xích vào giữa thanh sắt 
của Chín cùi. Nó tung nghệ thuật đến nỗi một khúc xích 
quấn chặt lấy võ khí đối phương. Mười khóa giật mạnh.

Cả Chín cùi và thanh sắt chúi về phía nó. Nhưng Chín 
cùi đâu phải là Năm cứng. Lãnh tụ... cùi tương kế tựu 
kế, lao thẳng vô Mười khóa. Đàn em Du chột ngã ngửa. 
Chín cùi nằm lên bụng Mười khóa. Trường thanh sắt 
xuống cổ Mười khóa, hai tay cầm hai đầu võ khí, Chín 
cùi dồn hết phẫn nộ của nó đè chặt. Mười khóa ú ớ, giãy 
giụa. Vài phút sau, Mười khóa, cánh tay mặt của Du 
chột chỉ còn là đống thịt bầy nhầy.
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Chín cùi gỡ xích sắt của Mười khóa, đeo quanh cổ. 
Nó nhổ nước miếng trúng mặt xác chết rồi đứng dậy đặt 
một bàn tay giữa trái tim xác chết, kiêu ngạo :

- Du chột đâu ? Mày sẽ nằm dưới chân tao !

Đực lì cảm thấy đôi tay nó mạnh mẽ vô biên khi nghe 
Chín cùi ca chiến thắng. Nó chịu đựng vài nhát búa để 
đấm vỡ mặt một thằng đàn em Chín cùi. Đực lì ôm mặt 
lao vào thằng sử dụng bù long. Tay trái che đầu, tay 
phải đấm móc bụng địch thủ. Nó say sưa đấm, quên hẳn 
Chín cùi ở gần nó. Một thanh sắt phang đúng lưng Đực 
lì. Cánh tay trái của Du chột bị đốn ngã. Chín cùi toan 
ném thanh sắt vào đầu Đực lì. Thì có tiếng nói :

- Đứng im !

Nó ngoái lại. Họng súng đen ngòm của Du chột đang 
chĩa thẳng về phía nó. Đực lì quằn quại, nó khó nhọc 
lắm mới đứng lên được. Và vừa đứng lên là nó thoi một 
trái thần sầu vào ngực đàn em của Chín cùi. Du chột 
khuyến khích đàn em :

- Tiếp tục đi !

Đực lì «bông nhông» xuống địch thủ. Trận mưa trái 
đấm Mỹ đổ tàn nhẫn trên thân thể của đàn em Chín cùi. 
Mà Chín cùi đấm điên cuồng, đấm nát bấy da thịt kẻ 
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thù.

Chín cùi ném võ khí :

- Tao hàng.

Du chột hất đầu :

- Cái gì đeo ở cổ mày đó, thằng hủi ?

- Xích sắt của đàn em mày.

- Nó đâu ?

- Đừng vờ, nó chết rồi.

- Mày làm nó sống lại coi !

Chín cùi gỡ xích sắt. Du chột căng mắt theo dõi. Xích 
sắt gần rời cổ Chín cùi. Du chột hỏi :

- Mày giở trò gì thế ?

Chín cùi cúi gằm mặt :

- Nộp mày.

Đực lì chưa hả phẫn nộ. Nó vẫn đấm xác chết. Du 
chột quát :

- Tính thằng Chín cùi đi !
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Du chột vừa dứt tiếng, xích sắt từ tay Chín cùi đã 
ném trúng vết thương cánh tay phải của nó. Chín cùi 
lăn xuống đất nhiều vòng. Du chột nổ súng. Tiếng súng 
làm tỉnh Đực lì. Chín cùi bò nhanh, ôm chặt chân Du 
chột, kéo mạnh. Du chột ngã rạp. Khẩu Colt còn ở tay 
nó Chín cùi đã móc dao, bật lưỡi. Nhanh hơn nó, Du 
chột dí họng súng vào cổ Chín cùi. Phát đạn nhả cùng 
lúc lưỡi dao đâm. Hai trùm du đãng gắn bó nhau.

Tay Chín cùi vẫn nắm chuôi dao mà lưỡi dao đã lụt 
thấu tim phổi Du chột. Máu ở cổ Chín cùi đổ lênh láng 
trên khuôn mặt Du chột. Du chột mở mắt thao láo :

- Mày giấu «con mồi» của tao ở đâu ?

Chín cùi trả lời đứt khúc từng tiếng.

- Tao... tao... không... biết... gì...

Du chột buông rơi khẩu Colt :

- Mày... mày... bắt...

Nó cố gắng ngẩng đầu dậy. Nhưng đầu nó bây giờ 
nặng cả ngàn ký :

- Thằng... nhạc... sĩ... phản... tao...
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Đực lì đã có mặt. Nó không nghe rõ lời giăng dối của 
Du chột. Nó lay đầu Du chột. Con mắt duy nhất của Du 
chột khép kín rồi. Hai trùm du đãng đã chết vô lý, khốn 
nạn vùng trời giang hồ.

Đực lì lồng lộn. Nó giáng những trái đấm Mỹ xuống 
xác chết Chín cùi. Nó muốn giết hết đàn em Chín cùi. 
Nhưng Đực lì kiệt sức. Nó gỡ bàn tay Chín cùi khỏi 
chuôi con dao oan nghiệt, để nguyên lưỡi dao kết liễu 
cuộc đời dọc ngang đầy tội lỗi của Du chột. Đực lì bồng 
đàn anh lên, nước mắt nó ứa ra. Nó gắng sức bồng Du 
chột rời sào huyệt Chín cùi, không cần biết cuộc tàn 
sát đang tiếp diễn tàn khốc. Đực lì đi tắt. Nó lần mò 
tới đường rầy. Dưới ánh trăng khi mờ khi tỏ, hình ảnh 
thằng du đãng ôm xác chết đàn anh, rút lui, bỏ chiến 
trường đẫm máu, trông thật xúc động.

Đực lì sợ tiếng súng của Du chột sẽ quyến rũ cảnh sát 
tuần hành. Và, chắc chắn, xác Du chột được sẽ bị mổ 
trong các phòng thí nghiệm. Nó muốn Du chột được 
yên giấc ngàn thu. Nên bằng mọi giá, Đực lì phải đem 
xác Du chột về.

Đến đường rầy xe lửa, Du chột ngã chúi. Nó ngửa 
mặt nhìn trăng, khóc rống. Tiếng khóc lọt vào tai thi sĩ 
du đãng. Nhà thơ cùi đang nằm gối đầu lên đường rầy 
há miệng hớp trăng, lồm cồm bò dậy. Nó cặp chai rượu 
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gần cạn, ngất ngưởng đi về phía có tiếng khóc. Thi sĩ 
du đãng móc chiếc đèn bấm nhỏ, quét một vệt ánh sáng. 
Nó thấy máu loang đầy áo Du chột, dính bê bết áo Đực 
lì. Nó cười ngất :

- Ha ha ha, có kẻ chết.

Đực lì vội thủ thế :

- Mày là ai ?

Thi sĩ du đãng lé nhé :

- Tao là ai hả ? Hà hà... tao... tao... là... tao... Tao là 
thằng chó đẻ ! Mày uống rượu không ? Uống mừng 
thằng vừa chết đi mày.

Nó nhích cánh tay. Chai whisky rớt xuống đường rầy, 
vỡ tan. Đực lì bớt sợ. Thằng say mềm này không thể hại 
nó được.

- Mày say rồi, cút cha mày về đi !

- Tao say à ? Hà hà hà... «Sống ở dương gian đánh 
chén chè. Chết về m phủ cắp kè kè. Diêm vương phán 
hỏi rằng chi đó. Be...» Tao đâu có say. Tao tỉnh lạ thường. 
Chúng nó giết nhau chưa mày ? Thằng nào chết đó ?

- Đàn anh tao.
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- Thằng khốn nạn Chín cùi hả ?

- Du chột !

- Khà khà... Thằng một mắt chó đẻ bị «luộc» rồi hả ?

Đực lì đấm một trái cảnh cáo xuống thanh tà vẹt. Lửa 
xẹt khiếp đảm.

- Câm cái mồm thối của mày đi !

Thi sĩ du đãng ôm bụng, cười rũ rượi :

- Ha ha ha... Nó bắt tôi chiêm ngưỡng một thằng chó 
đẻ !

Đực lì nghiến răng :

- Du chột là anh hùng !

Thi sĩ du đãng ngửa mặt nhìn trăng, cười kiêu bạc :

- Ha ha ha... Trên đời này người ta đã truy điệu một 
trăm hạng anh hùng. Nay ta phải truy điệu anh hùng Du 
chột ! Nào, truy điệu anh hùng liệt sĩ thời này. Trống 
chiêng đâu ?

Nó ném mạnh chiếc đèn bấm vào mặt Đực lì, đồng 
thời, lưỡi dao đã rút khỏi túi nó, bật sáng ngời :
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- Ông chưa say đâu, cắt ké ạ ! Ông sẽ giết mày. Chín 
cùi còn sống không ?

- Chết rồi.

- Mày giết nó hả.

- Du chột.

Thi sĩ du đãng khép lưỡi dao lại :

- Hai anh hùng thời đại thịt nhau !

Nó quát :

- Cút cha chúng đi cho ông yên thân. Ông chán ngán 
tất cả rồi, ông ghê tởm tất cả rồi. Anh hùng thật, anh 
hùng rơm đối với ông đều như con c. hết !

Đực lì ngoan ngoãn bồng xác chết Du chột lên. Nó lễ 
phép hỏi thi sĩ du đãng :

- Anh biết Hoàng Guitar ở đâu không ?

Thi sĩ du đãng ngạc nhiên :

- Hoàng Guitar !
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Đực lì tiếp :

- Nó chơi đàn Guitare espagnole. Nó là nhạc sĩ bị 
Chín cùi bắt ấy mà.

Thi sĩ du đãng khoái chí :

- Nó là nhạc sĩ à ? Tao sẽ tìm nó ngâm thơ đánh đàn 
cho vui. Chín cùi không bắt đứa nào cả. Tao là cánh tay 
mặt của Chín cùi đây. Ông chán chém giết nên ra đây 
uống rượu ngâm thơ. Ông hứng bất tử, khi thèm giết 
người khi không thèm. Mày cút đi kẻo ông nổi hứng thì 
mày hết đường về.

Đực lì không hỏi han nữa. Nó bồng Du chột băng qua 
đường rầy. Thi sĩ du đãng lại nằm gối đầu lên đường rầy. 
Cuộc chém giết phía trong đã kết thúc. Cảnh sát xúc về 
bót rất nhiều xác chết và nhiều du đãng bị thương nặng 
cùng vô số dao, búa xích, súng lục. Thi sĩ du đãng ngắm 
rượu, ngủ vùi trên đường rầy. Chuyến tàu sớm chở dầu 
cho quân đội đã cán vỡ sọ nó.
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Chương 5

Hoàng Guitar ngồi quay mặt vô trong. Hai giờ 
trưa, quán cà phê còn vắng vẻ. Cái máy hát của 

quán «Gốc Cây» lải nhải những đĩa nhựa nửa tân nhạc 
nửa cải lương nghe đến sốt ruột. Hoàng Guitar dán mắt 
vào tờ báo. Bài tường thuật «tưởng tượng» của ông ký 
giả về «trận chiến» giữa hai «băng» Chín cùi và Du 
chột đã làm Hoàng Guitar thở phào nhẹ nhõm. Du chột 
đã chết rồi. Người ta tìm thấy xác nó cách đường rầy xe 
lửa không xa lắm.

Một tên đàn em bồng xác đàn anh chạy, nhưng bị rượt 
đuổi, nó đã vất xác đàn anh, chạy tháo thân. Nhà báo 
viết thế. Thực sự, Đực lì kiệt sức. Nó bỏ Du chột lại, 
định bụng sáng sau sẽ dẫn thêm anh em tới, lo chôn cất 
Du chột. Nhưng cảnh sát rượt những tên du đãng chạy 
trốn ra phía đường rầy đã gặp xác Du chột. Lạ lùng 
nhất, xác thi sĩ du đãng mãi tám giờ sáng mới bị phát 
giác. Chín cùi chết luôn. Những thằng bị thương nặng 
thuộc «băng» Chín cùi được chở gấp đến nhà thương 
Chợ Quán.

Những thằng chết được chôn riêng tại một nghĩa địa 
của người cùi. Những đứa thuộc «băng» Du chột, đứa 
còn khỏe bị tống «ấp» Chí Hòa ngay, những thằng bị 
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thương được đưa đi cứu chữa, chờ ngày lành lặn sẽ vào 
«ấp».

Hoàng Guitar phân vân, không biết tên đàn em cướp 
xác Du chột rút lui là thằng nào. Nó hơi thất vọng vì 
báo không nhắc nhở vụ em bé Hoàng Thiên Nga trở về 
êm thấm. Hoàng Guitar gấp tờ báo, đặt lên mặt bàn. Nó 
nâng tách cà phê đen nguội ngắt, hớp một hơi cạn tách. 
Hoàng Guitar gọi ly cà phê thứ ba.

Nó yêu cầu chủ quán vặn nhỏ máy hát. Chủ quán phớt 
tỉnh. Hoàng Guitar đành nín thinh. Cái thứ âm nhạc kim 
chửi cổ trơ trẽn và tanh tưởi đến độ Hoàng Guitar muốn 
mửa. Nó bỏ dở ly cà phê, trả tiền rồi bước khỏi quán. 
Nó lại trở về bin đinh. Con nhân tình của nó đang ngủ 
vùi. Hoàng Guitar không thiết ngắm cái thân thể của 
con gái nhảy. Đống thịt trước mặt nó bầy nhầy và lợm 
giọng quá. Hoàng Guitar đút chiếc chìa khóa riêng của 
nó vào túi quần, ngồi ngả lưng trên ghế, ghếch chân lên 
bàn, hút thuốc lá.

Nhưng thuốc lá không khiến Hoàng Guitar bớt sốt 
ruột. Tên bồng xác Du chột ám ảnh nó. Hoàng Guitar 
suy nghĩ liên miên. Chẳng hiểu khi Du chột tuyên chiến 
với Chín cùi có hỏi lý do trước phút vung dao búa ? 
Hoàng Guitar thừa biết tính Du chột. Kẻ nào đã chạm 
vào nọc nó, không thèm hỏi rõ ngọn ngành, Du chột trả 
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đũa ngay. Bởi vậy, Hoàng Guitar mới giăng bẫy. Và Du 
chột lọt bẫy để sổ bụi đời xóa tên nó đi. Thừa biết thế, 
song Hoàng Guitar vẫn lo lắng. Nếu bọn đàn em Chín 
cùi, Du chột khám phá ra âm mưu sâu độc của Hoàng 
Guitar, nó có thêm biết bao kẻ thù.

Nếu màn bí mật theo Du chột xuống lòng đất, Hoàng 
Guitar có thể yên thân sống ở phương trời khác. Nó sẽ 
quên tất cả, quên luôn cái tên Hoàng Guitar. Và một 
ngày nào đó, Hoàng Guitar trở về với gia đình để rớt 
nước mắt, nhận lời tha thứ của gia đình. Hoàng Guitar 
tặc lưỡi : «Sao chúng nó không chết hết đi ? Sao những 
thằng khốn nạn không chết hết đi ? «

Con gái nhảy cựa mình, giọng ngái ngủ :

- Anh đấy à ?

Hoàng Guitar đáp :

- Ừ, anh đây ?

- Mua vé máy bay chưa ?

- Chưa.

- Hết ham làm lại cuộc đời rồi, hả ?
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Hoàng Guitar nín lặng. Con gái nhảy xoay bụng về 
phía người tình. Hoàng Guitar xua tay :

- Đắp mền lên em.

Con gái nhảy dụi mắt, vươn vai :

- Chê à ?

Hoàng Guitar dập điếu thuốc :

- Bẩn mắt quá !

Con gái nhảy vụt dậy, ngồi bó gối, khiêu khích tình 
nhân :

- Còn thơm lắm...

Hoàng Guitar quay mặt đi :

- Tao bảo tởm hết sức.

Con gái nhảy mỉa mai :

- Chà chà, «ông anh» sắp «xuống tóc» hay sao đấy ?

Nó trở giọng :

- Mày muốn đạo đức giả, đi chỗ khác mà đạo đức giả. 
Mày đẹp ở chỗ nào ? Xuất thân dao búa, nhờ có sức 
khỏe mới được tao thương. Với tao, mày chỉ là con đĩ 
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đực, một thứ đượi đàn ông, hiểu chưa ?

Hoàng Guitar quay phắt lại :

- Câm họng !

Con gái nhảy cong cớn :

- Mày câm họng mày thì đúng hơn. Cút ra khỏi phòng 
tao ! Đời đã nát còn ham vá víu. Ăn phải cứt đạo đức 
hồi nào đó ?

Hoàng Guitar nhảy bổ tới, vung tay tát con nhân tình 
không thương xót. Con gái nhảy ôm chầm lấy Hoàng 
Guitar, cấu, thụi. Chiến tranh trên giường xảy ra trong 
khoảnh khắc. Rồi Hoàng Guitar đành phơi thân thể ở 
chiến trường. Con gái nhảy bấu cả mười móng tay nhọn 
vào da thịt thằng du đãng. Những tiếng rít khe khẽ trỗi 
lên. Tàn bạo và rất cuộc đời.

- Em yêu anh, đĩ đực ơi !

- Anh yêu em, đượi ạ !

- Đời mình vậy đó, cưng. Anh vá gấm lên vai áo thô, 
chỉ tổ nham nhở.

- Câm mồm.
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- Anh nhất định bỏ em à ?

- Câm mồm.

- Bỏ em, anh sẽ tiếc chết đi được.

- Câm mồm.

Hoàng Guitar gắn môi mình lên môi tình nhân. Đống 
thịt Hoàng Guitar nhẹ nhàng rớt xuống. Tấm mền mỏng 
đắp lên. Nó ngủ vùi, quên hết mọi chuyện. Nhưng, khi 
thức giấc Hoàng Guitar lại thấy lợm giọng.

Cuộc đời trong đôi mắt nó, bây giờ, không giống cuộc 
đời lúc nằm trên bụng tình nhân. Nó tung chăn chồm 
dậy. Hoàng Guitar cảm giác một lớp bùn nhơ bọc kín 
lớp da nó như lớp bột trắng bọc kín viên kẹo gừng của 
thời thơ ấu. Trời về chiều tự bao giờ. Căn phòng tối mù. 
Con gái nhảy đã biến đi. Hoàng Guitar để nguyên cái 
thể xác nhớp nhúa. Nó mặc quần áo và xuống đường.

Nhưng Hoàng Guitar không biết đi đâu. Cả thể xác 
lẫn tâm hồn nó rời rã, ê chề. Hoàng Guitar bỏ vũ trường 
một đêm. Nó không thèm báo tin cho nhạc trưởng nó 
biết. Đêm nay, Hoàng Guitar cũng sẽ nghỉ việc. Hoàng 
Guitar chơi lục huyền cầm Hạ Uy Di trong ban nhạc «Tơ 
Lòng». Ban nhạc này đóng đô ở vũ trường «Diễm Lệ». 
Khi những nhạc công sử dụng kèn Saxo và Trompette 
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nghỉ xả hơi, Hoàng Guitar phải chơi lục huyền cầm, hạ 
uy di những bản nhạc «blues». Đôi khi nó phải hát nữa. 
Hoàng Guitar đã coi phim Johnny Guitar. Nó khoái 
nhân vật Johnny Guitar nên tự nhận nó là Hoàng Guitar.

Tại sao và từ hồi nào, Hoàng Guitar trở thành du đãng, 
nó không hề hé răng. Nó biết chơi lục huyền cầm trước 
khi theo Du chột. Nhờ Du chột làm áp lực trưởng ban 
«Tơ lòng» phải thu nhận nó, đuổi tay chơi lục huyền 
cầm cũ đi. Hoàng Guitar chứng tỏ tài nghệ của nó ngay 
từ buổi đầu. Nhạc trưởng hài lòng lắm. Nó còn biết 
đánh trống, «múa» đàn contrebasse thật bay bướm. Bọn 
«teenagers» chiêm ngưỡng Hoàng Guitar sôi nổi. Đêm 
đêm chúng kéo nhau tới «Diễm Lệ» nhảy nhót và coi 
Hoàng Guitar độc tấu vài khúc lục huyền cầm Y Pha 
Nho.

Hoàng Guitar có tâm hồn âm nhạc. Khi nó chơi 
đàn gỗ, nó chơi nhạc cổ điển của Beethoven, Mozart, 
Schubert... Ngồi nghe nó búng những bản «Lettres à 
Élise, Tristesse, Sérénade» người ta đã lạc vào âm thanh 
huyền ảo. Khi nó chơi đàn điện, nó sáng tác những cú 
«hot» tuyệt tác. Hoàng Guitar mà rướn người, nâng cao 
đàn lên «hot», bọn «teenagers» nhất loạt rướn người 
theo. Mặt chúng râm ran và chân tay ngứa ngáy. Khi nó 
chơi Contrebasse nó biểu diễn quay đàn đẹp mắt. Nhiều 
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em gái mới của các «club» đã mê Hoàng Guitar như 
điếu đổ. Nhưng Hoàng Guitar thờ ơ. Nó gửi tình yêu 
nhục dục của nó và thể xác một con gái nhảy. Nó mang 
trái tim thanh niên của nó vào một tâm sự u uẩn. Tâm 
sự đó, nó chưa hề thổ lộ với ai.

Du chột yêu Hoàng Guitar nhất trong bọn đàn em. 
Những ngày gần đây, Du chột thấy Hoàng Guitar thay 
đổi lạ lùng. Nó không thích đấm đá mà lại muốn rũ 
sạch bụi đời. Nó đã ngỏ ý định rời bỏ Du chột. Nhưng 
Du chột là thằng ích kỷ. Nó tưởng nó có công dạy dỗ 
Hoàng Guitar thành một dân chì. Nên nó không để 
Hoàng Guitar dứt bỏ nó. Du chột đã xử thật tàn nhẫn. 
Nó muốn Hoàng Guitar gắn đời mình vào số phận của 
nó. Hoàng Guitar thì mỗi ngày một ghê tởm Du chột. 
Ghê tởm nhưng nó can đảm sống chung với Du chột, 
hoạt động bên cạnh Du chột.

Nó biết nó chưa đủ lông cánh để chống đối Du chột 
công khai. Hoàng Guitar nấn ná chờ đợi cơ hội. Cơ hội 
đến. Đến hết sức phũ phàng. Hoàng Guitar tính một 
nước tháu cáy. Sự việc xảy ra trái với ý muốn của nó. 
Tên vác xác Du chột rút lui khiến nó ngồi đứng không 
yên.

Hoàng Guitar bước vào một snack bar. Nó gọi bia 
ngồi ngâm nga và nghe Sylvie Vartan ca những bản mới 



109 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

nhất. Snack bar đông khách. Toàn bọn nhóc mười tám 
tuổi. Chúng để tóc dài như bọn Beatles. Nhiều đứa để 
ria lún phún. Và đứa nào cũng nghiện thuốc lá thơm. 
Chúng đốt hết điếu này, đến điếu khác. Hít toàn Pall 
Mall, Camel là loại thuốc nặng.

Sài Gòn hiện đang nảy nở phong trào để tóc gáy. Con 
trai và con gái đi bên nhau, ngồi gần nhau, phải vất vả 
lắm, người ta mới nhận ra đứa nào là con trai, đứa nào 
là con gái. Chúng cũng mặc «jean» bó sát đùi. Ngay cả 
áo chemise cũng giống nhau. Chúng đi giày cao cổ, đeo 
dây chuyền mang hình ảnh một danh ca ngoại quốc đợt 
sống mới mà chúng tôn làm thần tượng. Ba đứa trên 
một chiếc Honda hay Suzuki, chúng uốn lượn khắp các 
phố xá Sài Gòn. Chán chê, chúng ghé vào các snack 
bar... bình dân, nghe nhạc Beatles, Rolling Stones... Và 
vỗ tay, nói cười, tỏ tình với nhau, bất chấp thiên hạ.

Hoàng Guitar vẫn ngồi quay lưng ra ngoài. Đó là thói 
quen của nó. Nó chẳng thèm để ý đến bọn «teenagers», 
bọn lông gáy giầy dép. Một đứa đi qua chỗ Hoàng Guitar 
ngồi, nó vô tình đưa chân ra. Thằng lông gáy vấp ngã, 
Hoàng Guitar vội vàng rút khăn mùi xoa phủi quần cho 
thằng lông gáy và luôn miệng xin lỗi. Phía bên ngoài, 
một giọng nói trỗi dậy :
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- Du chột chết rồi, mày đâm hèn hả, Hoàng Guitar ?

Hoàng Guitar ! Bọn «teenagers» đang cười nói, 
hướng hết vào phía trong. Thần tượng spanish guitar 
của chúng nó ngồi khiêm tốn ở đó. Thằng lông gáy bị 
ngã, mỉm cười, xua tay coi như không sao cả. Kẻ vừa 
gọi tên Hoàng Guitar đã đứng dậy. Hai thằng bạn nó 
ngồi nguyên chỗ mình. Nó là Tâm sơ-mi đen, cầm đầu 
«băng» Chemise noire. Tâm sơ-mi đen đã bị Du chột 
đấm gãy hai chiếc răng cửa. Nó phải làm hai chiếc răng 
vàng.

Hai chiếc răng vàng óng ánh ngày qua tháng nọ, nhắc 
nhở nó mối thù Du chột. Nó nhận diện Hoàng Guitar và 
muốn «luộc» Hoàng Guitar để rửa nhục. Hoàng Guitar 
đã chứng kiến Du chột hạ nhục Tâm sơ-mi đen, nay 
Du chột chết rồi, Tâm sơ-mi đen quyết xin lại hai chiếc 
răng. Hoàng Guitar hiểu rõ tình hình. Nó xoay ghế, ngồi 
chờ Tâm sơ-mi đen.

Tâm sơ-mi đen bưng ly bia đầy, lững thững bước tới. 
Đến gần Hoàng Guitar, nó hất hàm :

- Phải vậy không ?

Hoàng Guitar gật gù :

- Có thể.
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Tâm sơ-mi đen hắt ly bia đầy mặt Hoàng Guitar. Bia 
tung tóe xuống quần áo đàn em Du chột. Bọn «teenagers» 
ngồi. Chúng lo sợ giùm Hoàng Guitar. Cái bọn du đãng 
hình thức này là bọn nhát gan con nít. Trông quần áo, 
tóc tai của chúng gớm ghiếc thật nhưng chúng sẽ chạy 
dài nếu gặp một du đãng thật sự dọa nạt. Hoàng Guitar 
đưa tay vuốt mặt :

- Tao nín.

Tâm sơ-mi đen ném luôn chiếc ly. Hoàng Guitar né 
tránh. Chiếc ly trúng tường vỡ tan tành. Tâm sơ-mi đen 
dặn đàn em :

- «Ghếch cớm» à !

Nó xăn tay áo :

- Thằng nào muốn yên thân ngồi im.

Chủ snack bar bối rối không biết phải làm gì.

Băng «Chemise noire» nổi tiếng ngang tang ở trung 
tâm thành phố. Đứng đầu là Tâm. Chúng nó thuộc thành 
phần con nhà khá giả. Nhưng ham chơi hơn ham học. 
Chúng kết bè kết đảng, ăn cắp tiền bố mẹ tiêu hoang và 
đi học võ. Những anh hùng này không dám sống dọc 
ngang bằng các nghề cướp giật, bắt địa, thổi xế. Chúng 
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vẫn ăn bám gia đình nhờ lòng thương con của các bà 
mẹ. Thời gian nào đó, nổi hứng, chúng cạy tủ rinh món 
tiền hay ít đồ nữ trang làm một cuộc phiêu lưu xa Sài 
Gòn. Khi đã xác xơ, chúng lần mò về. Những ông bố 
thừa can đảm đăng báo từ con nhưng không đủ can đảm 
coi thường những giọt nước mắt của vợ. Nên các bà mẹ 
cứ tiếp tục dúi tiền vào tay con. Để chúng càng ngày 
càng rớt sâu xuống vực thẳm. Băng «Chemise noire» 
không có những hỗn danh gớm ghiếc. Mỗi đứa đều có 
cái đuôi sơ-mi đen sau đuôi cúng cơm.

Băng «Chemise noire» ít dám đụng độ với các băng 
nổi tiếng. Du chột đã đấm gãy răng Tâm sơ-mi đen. Nó 
mang nặng mối thù song chẳng bao giờ nghĩ chuyện 
rửa nhục. Tâm sơ mi đen «mết» cô bé thu ngân viên ở 
snack bar này. Nó «ăn cơm tháng» tại đây. Chủ snack 
bar biết tiếng nó. Ông ta đành thúc thủ nhìn Tâm sơ-mi 
đen đập phá.

- Đứng lên, Hoàng Guitar !

Hoàng Guitar vẫn ngồi. Nó tính kế doọt khỏi đây sau 
khi hạ bọn «Chemise noire».

- Tao tiếc thằng một mắt chết vội quá.

Hoàng Guitar rút một điếu thuốc, thản nhiên cắm lên 
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môi.

- Mày anh hùng ghê nhỉ !

Tâm sơ-mi đen rít qua kẽ răng :

- Nó chết thì mày hứng đòn thay nó. Ông đánh dập 
ngón tay mày cho mày hết đánh đàn. Ông đánh nát mặt 
mày cho mày hết đẹp trai.

Hoàng Guitar móc chiếc bật lửa Ronson.

- Thử một đòn coi !

Tâm sơ-mi đen vừa nhúc nhích, chiếc Ronson của 
Hoàng Guitar đã ném trúng trán nó. Tâm sơ-mi chỉ kịp 
kêu «ối» chưa có phản ứng gì. Thì Hoàng Guitar đã 
chồm tới, thoi một trái vào bụng Tâm sơ-mi đen. Tên 
du đãng nhà giàu «hự» một tiếng. Hoàng Guitar bồi tiếp 
trái thứ hai. Tâm sơ-mi đen ôm bụng lui dần. Hoàng 
Guitar không đuổi theo. Nó cúi lượm chiếc Ronson. 
Điếu thuốc lá đen chưa tuột khỏi môi nó. Hoàng Guitar 
vuốt tóc, bật lửa, mồi thuốc. Nó nhả khói, hất đầu :

- Tao đi được chứ ?

Hoàng Guitar đã làm say sưa bọn «teenagers». Nó 
đấm đá cũng đẹp như nó chơi đàn. Hoàng Guitar rút 
tờ giấy hai trăm đặt lên bàn. Nó lấy khăn phủi bụi cho 



Duyên Anh | 114

thằng lông gáy. Rồi lững thững bước ra. Nhưng hai tên 
đàn em của Tâm sơ-mi đen đã đứng dậy, án ngữ lối ra. 
Hoàng Guitar nhún vai :

- Hai chú muốn thử cựa hả ?

Tâm sơ-mi đen lao cả người tới. Hoàng Guitar tránh 
Tâm sơ-mi đen xô vào bàn ghế. Bàn ghế, chai, ly đổ vỡ 
loảng xoảng. Hoàng Guitar quay người. Rất nhanh, nó 
dựng Tâm sơ-mi đen, tặng tên du đãng nhà giàu một 
đòn karaté. Sống tay của Hoàng Guitar chặt xuống gáy 
Tâm sơ-mi đen. Tên du đãng nhà giàu hết cựa quậy. Hai 
thằng đàn em Tâm sơ-mi đen nhào vô. Lợi dụng lúc 
này, một «teenagers» ái mộ Hoàng Guitar, chạy thoát 
khỏi snack bar, kêu cứu cảnh sát.

Hoàng Guitar hạ hai tên sơ-mi đen xong, sắp sửa 
«doọt». cảnh sát ập tới. Ngay dịp đó, một nhiếp ảnh 
viên đi qua. Anh ta cho đèn «flash» nháy lia lịa. Cảnh 
sát xúc cả Hoàng Guitar lẫn ba tên sơ-mi đen về bót. 
Trưa hôm sau, báo chí Sài Gòn đều đăng hình Hoàng 
Guitar với những giòng chú thích nảy lửa : «Tranh gái 
tại Snack bar Mê Ly, du đãng thanh toán nhau. Từ trái 
qua phải : Hoàng Guitar, Tâm sơ-mi đen và hai đồng 
đãng của nó. Ba ‘anh hùng’ đã bị tống giam».
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Tờ báo đăng hình Hoàng Guitar lớn nhất đã lọt vào 
mắt con bé Hoàng Thiên Nga. Con bé reo mừng thích 
thú, chỉ cho bố mẹ biết người đã cứu thoát nó. Ông 
Hoàng văn Ngọc, lập tức tới cảnh sát cuộc. Hoàng 
Guitar được thẩm vấn kỹ càng.
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Chương 6

Ngọn đèn cực sáng rọi thẳng vào mặt Hoàng Gui-
tar. Khiến Hoàng Guitar ôm đầu, nhắm mắt, 

nhăn nhó :

- Tôi đã khai hết sự thật.

Người thẩm vấn nó, cười gằn :

- Chúng mày có bao giờ khai hết sự thật. Buông tay, 
mở mắt ra.

Ngọn đèn quái ác muốn nổ tung đầu óc Hoàng Guitar. 
Nó đứng dậy. Hai bàn tay sắt đè đôi vai nó. Hoàng 
Guitar lại ngồi im ngoan ngoãn :

- Ông muốn tôi nói thêm gì nữa ?

- Tao muốn bắt đầu.

- Thì bắt đầu đi !

- Con ơi, đừng hỗn láo. Con hỗn láo thì tổ thiệt thân. 
Con đã nói gì, qua quên hết trọi rồi. Con chịu khó khai 
lại, nghe con.

Người thẩm vấn hất đầu. Nhân viên đánh máy đã lắp 
xong giấy. Ông ta lễ phép :
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- Thưa xếp, sẵn sàng ạ !

Người thẩm vấn tắt ngọn đèn. Hoàng Guitar cảm thấy 
dễ chịu vô cùng.

- Hoàng Guitar !

- Tôi nghe ông đây.

- Tên mày là gì ?

- Hoàng.

- Họ ?

- Nguyễn.

- Nguyễn Thiên Hoàng.

- Thiên hay ôn ?

- Thiên.

- Tổ chức bắt cóc của mày hoạt động từ bao giờ ?

- Tôi không tổ chức bắt cóc ai cả.

- Tốt. Du chột tổ chức hả ?

- Vâng.
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- Mày theo Du chột làm cha nó hả ?

Hoàng Guitar nín thinh. Người thẩm vấn bấm nút 
đèn. Ngọn đèn hắt cả vùng ánh sáng cuồn cuộn cơ hồ 
thác chảy vào mắt Hoàng Guitar :

- Con muốn qua mặt cảnh sát hả con ? Khó lắm con 
ơi ! Con cứ khai đúng may ra tội con sẽ nhẹ.

Hoàng Guitar dậm chân :

- Tôi khai đúng.

Người thẩm vấn cười nhạt :

- Tao thương mày lắm con ạ ! Con không nên nói dối. 
Cảnh sát có nghìn cách bắt các con khai sự thật. Tao xử 
ôn hòa với mày vì biết mày là đứa «dễ thương». Còn 
bướng bỉnh, tao sẽ dùng đòn «quá khích», hiểu chưa ?

Hoàng Guitar tỏ ra ngoan ngoãn :

- Tôi hiểu rồi, ông hỏi đi, hỏi nhanh lên !

Người thẩm vấn lại tắt ngọn đèn :

- Con đừng dục.

Ông ta chìa bao thuốc, mời Hoàng Guitar :
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- Con hút một điếu. Bastos de luxe, «gu» của con đó. 
Hút đi rồi nhẩn nha nói hết sự thật. Con nói hết, tao sẽ 
cám ơn con vô cùng. Vì hôm nay là thứ Bảy.

Hoàng Guitar rút một điếu. Nó móc chiếc Ronson, 
bật lửa, mồi thuốc. Người thẩm vấn khoanh tay trên bàn 
ngó Hoàng Guitar đăm đăm. Ông ta tạm quên nhiệm vụ 
cảnh sát để tâm sự vụn với Hoàng Guitar :

- Này chú...

Người thẩm vấn thay đổi cách xưng hô đột ngột khiến 
Hoàng Guitar ngạc nhiên.

- Thưa ông tôi nghe đây ạ !

- Chú chơi nhạc khá lắm phải không ?

Hoàng Guitar thở khói thuốc ra đằng mũi :

- Nghề của tôi mà.

Người thẩm vấn không khó chịu câu trả lời xách mé 
của Hoàng Guitar. Kiên nhẫn là nghề của ông ta. Thay 
đổi chiến lược cũng là nghề của ông ta. Khi cần tác oai 
với kẻ sợ tác oai, ông ta đủ đòn vọt bắt tội nhân khai 
hết sự thật. Nhưng với kẻ không biết sợ gì, với kẻ dám 
sống ngoài vòng pháp luật, lại có chút học vấn, đòn hiệu 
nghiệm nhất vẫn là đòn tình cảm. Cảnh sát càng ngày 
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càng tiến bộ. Món nợ trăm năm đè trĩu lên vai cảnh sát 
đang được trả dần. Mọi tệ đoan, hống hách, ỷ thế, ngày 
nào đó sẽ chấm dứt. Tương lai cảnh sát trông mong ở 
lớp người trẻ trong Học Viện Cảnh Sát Quốc Gia. Hiện 
tại, hãy còn rớt lại nhiều phần tử xấu. Song vài năm cố 
gắng làm sao đã trả dứt món nợ trăm năm. Người thẩm 
vấn Hoàng Guitar là một nhân viên cảnh sát có tư tưởng 
mới. Ông ta đang làm đẹp cho cảnh sát.

- Nghề của chú dễ cảm lòng người lắm.

- Tại sao ông biết ?

- Tôi đọc hồ sơ của chú.

- Tôi có hồ sơ ?

- Đầy đủ là đằng khác. Chú nhiều tội lắm. Tôi kể một 
tội của chú cho chú nghe. Chú đã khai căn cước ở quận 
III lấy tên Nguyễn Thiên Hoàng, lại «cậy cục» xin căn 
cước ở quận Gò Vấp lấy tên Vũ Thiên Long, tăng thêm 
ba tuổi.

Hoàng Guitar bỗng nổi da gà. Người thẩm vấn nói 
tiếp :

- Nếu chú làm ăn lương thiện, đừng bao giờ «gặp gỡ» 
cảnh sát thì không ai biết tội của chú cả. Nhưng rủi chú 
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«đụng» cảnh sát, một tội của chú nó hóa thành trăm tội. 
Từ tội nhỏ hóa thành tội lớn. Cảnh sát đầy đủ tai mắt. 
Cảnh sát không có đủ hồ sơ của hàng triệu người. Song, 
đến lúc cần, cảnh sát lại rất đầy đủ.

Ông ta giở xấp hồ sơ của Hoàng Guitar ra :

- Đây là hồ sơ của chú.

Ông ta nhìn Hoàng Guitar :

- Muốn tôi đọc cho nghe không ?

Hoàng Guitar lắc đầu :

- Thôi, tôi không thích nhắc tên cha mẹ tôi.

Đến lượt người thẩm vấn ngạc nhiên :

- Sao vậy ?

- Vì cha mẹ tôi vô tội.

- Thế thì tôi đành chiều chú.

Người thẩm vấn gấp lập hồ sơ lại. Ông ta khoanh tay 
như cũ :

- Tôi không hiểu tại sao chú lại theo thằng khốn Du 
chột ? Tài hoa như chú, thông minh như chú mà gửi đời 
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mình trong bụi đời ư ?

Hoàng Guitar dập điếu thuốc, nhìn người thẩm vấn 
năn nỉ :

- Xin ông đừng hỏi chuyện gì khác. Tôi khai hết sự 
thật về vụ bắt cóc đây.

Người thẩm vấn gật gù :

- Đáng tiếc.

Hoàng Guitar kể hết những vụ bắt cóc con nít đòi tiền 
chuộc của Du chột. Nó nói rõ ràng từng chi tiết vụ con 
bé Hoàng Thiên Nga và ý muốn lương thiện của nó. 
Tường thuật xong, Hoàng Guitar hỏi người thẩm vấn :

- Thưa ông đủ chưa ?

- Chú khai đúng hết. Tại sao không khai như thế từ 
đầu ?

- Vì tôi mới hiểu ông.

- Tôi sao ?

- Ông không giống những người đã hạch hỏi tôi.

- Cám ơn chú. Rồi sau đó chú định đi Nha Trang hả ?
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- Vâng ?

- Tại sao chưa đi ?

- Tôi muốn biết thằng vác xác Du chột chạy là thằng 
nào. Phải hạ nó tôi mới yên ổn làm đời tôi được.

- Chú gặp xui.

- Vâng, số tôi xui quá.

- Du chột chết, chắc tổ chức bắt cóc của nó hết hoạt 
động chứ ?

- Chắc chắn. Tổ chức đó có bốn đứa thì chết ba rồi.

- Hai đứa kia ?

- Tôi giết.

- Xác chúng ?

- Dưới hầm kho của một hãng. Tôi chỉ chỗ cho ông.

Người thẩm vấn xoa tay hài lòng :

- Tôi báo cho chú một tin mừng : Vì chú cố tình cứu 
mạng sống của con ông Hoàng văn Ngọc nên luật pháp 
khoan dung chú. Tuy vậy, chú vẫn lãnh án. Mai mốt chú 
ra tòa, cứ khai như chú đã khai ở cảnh sát, tội chú sẽ nhẹ 
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đi nhiều.

Hoàng Guitar hỏi :

- Ông có biết trước tôi «bị» mấy năm không ?

Người thẩm vấn lắc đầu :

- Tòa án quyết định. Tôi chỉ phỏng đoán thôi.

- Ông phỏng chừng bao lâu ?

- Hai năm là nhiều.

- Hai năm !

Hoàng Guitar cúi đầu. Người thẩm vấn an ủi nó :

- Hai năm tù cho một tương lai sạch đâu có đắt, hả 
chú ?

Người thẩm vấn lại đưa thuốc mời Hoàng Guitar :

- Chú cầm cả gói mà hút. Tôi sẽ gửi thêm cho chú. 
Số chú xui xẻo, chiều nay thứ Bảy. Chú phải ở phòng 
tạm giữ hai đêm. Sáng thứ Hai mới đưa chú ra phòng 
dự thẩm được.

Hoàng Guitar đỡ gói thuốc. Giọng nó trầm xuống :

- Tại sao ông tốt với tôi thế ?
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Người thẩm vấn cười dễ dãi :

- Tôi tốt với tất cả mọi người. Dưới mắt tôi, tội nhân 
nào cũng đáng thương hại. Chú đã tới phòng thẩm vấn 
lần nào chưa ?

- Vài lần.

- Chú thấy thế nào ?

- Thấy người ta mắng chửi tôi, người ta coi tôi như 
một con chó ghẻ.

- Ngay cả ông dự thẩm cũng không có quyền chửi 
mắng ai. Tòa đã xử đâu mà biết tội lỗi. Dù có tội thì 
hình phạt đã là một bản án. Không ai được phép chửi 
mắng tội nhân, trừ lương tâm kẻ phạm tội. Dư luận oán 
ghét tội nhân ư ? Luật pháp đã thỏa mãn dư luận rồi.

- Ông không giống những người cảnh sát tôi đã gặp. 
Ông là kẻ có lòng.

- Dưới gầm trời này, người xấu, kẻ tốt sống lẫn lộn. 
Cuộc đời mà chú. Vậy nếu chú gặp người xấu, chú đừng 
vội tưởng cuộc đời rặt người xấu. Tôi có tài xem tướng 
người nên biết chú và bọn Du chột, Chín cùi.
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Hoàng Guitar cảm động :

- Thưa ông, ông đã đãi ngộ tôi trên sức tưởng tượng 
của tôi.

Người thẩm vấn nhún nhường :

- Có gì đâu.

Hoàng Guitar thành thật :

- Sẽ có ngày tôi đền ơn ông.

Người thẩm vấn xua tay :

- Chớ nghĩ chuyện đền ơn. Tôi chỉ muốn giúp chú 
vươn lên. Rất nhiều cảnh sát coi du đãng là thứ đồ bỏ, 
nhưng tôi nghĩ trái lại. Đồ bỏ thì khỏi cần làm du đãng 
vẫn đáng bỏ đi. Chú hay xem xi-nê không ?

Hoàng Guitar gật đầu :

- Tôi mê.

- Chú đã xem phim «The River Of No Return» chưa ?

- Dạ rồi.

- Chú nhớ tên tài tử đóng vai đàng điếm cạnh Marilyn 
Monroe chứ ?
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- Robert Mitchum ?

- Không phải, Rory Calhoun.

- Ông nhớ dai ghê.

- Rory Calhoun trước khi thành tài tử xi-nê đã từng 
cầm đầu bọn găng-tơ ở các thành phố bên Mỹ. Bị thộp. 
Vào tù. Ra khám, anh ta làm lại cuộc đời bằng cách 
đóng lại vai trò găng-tơ của anh trên màn ảnh. Anh ta 
đã thành công. Tên tuổi anh ta vang dội. Rory Calhoun 
nổi tiếng là minh tinh màn bạc quốc tế.

Người thẩm vấn say sưa nói về Rory Calhoun :

- Gã tài tử có bộ mặt lạnh như tiền, diễn tả bằng cử 
chỉ chứ không bằng nét mặt, tôi thích hắn lắm. Hắn 
đóng cao bồi cũng hay.

Ông ta đứng dậy, rời ghế bước tới chỗ Hoàng Guitar, 
vỗ vai tên du đãng :

- Chú có thể giống Rory Calhoun.

Hoàng Guitar xúc động không nói nên lời. Người 
thẩm vấn bỗng quẹo sang khúc rẽ mới :

- Chú quên «nghề nghiệp» của tôi đi, Hoàng nhé ! 
Phải hò hét, mày tao, cha con với người bị mình thẩm 
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vấn là một cực hình.

Hoàng Guitar bóp trán :

- Tôi quên hết rồi. Tôi không muốn nhớ cả những sự 
việc đã xảy ra trong đời tôi.

Người thẩm vấn vẫn đặt tay lên vai Hoàng Guitar :

- Hồi còn trẻ bằng chú, tôi cũng hư đốn lắm. Tôi hiểu 
các chú, lỡ một bước, dấn thêm một bước. Rồi dấn thêm 
đến lúc ngụp cả mặt mày. Khi mình đã thụt xuống hố 
tội lỗi, người ta muốn mình chết luôn ở dưới đó. Ít ai 
muốn đưa tay lôi kẻ khốn nạn lên, tắm rửa cho nó, may 
cho nó bộ đồ mới và chỉ cho nó con đường đi không có 
hố tội lỗi.

Hoàng Guitar đưa cánh tay ra :

- Ông hãy giắt tôi lên.

Người thẩm vấn chụp lấy cánh tay Hoàng Guitar.

- Chú đứng lên !

Hoàng Guitar ngoan ngoãn đừng lên.

- Chú nhìn thẳng vào mắt tôi.

Hoàng Guitar như một người bị thôi miên.
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- Chú hãy can đảm, chú sẽ thành Rory Calhoun Việt 
Nam. Bằng lòng vô tù. Nhà tù là trường học dạy chú 
nên người nếu chú không ngu xuẩn như bọn vô học. Tôi 
sẽ lo cho chú và chờ chú ở ngoài cuộc đời.

Hoàng Guitar lẩm bẩm :

- Hai năm, lâu quá !

Người thẩm vấn bóp nhẹ vai Hoàng Guitar :

- Không lâu đâu. Chú ạ !

- Biết ngày tôi ra khám, ông còn sống, tôi còn ý nghĩ 
hướng thiện nữa không ?

Người thẩm vấn cười xòa. Ông ta hất đầu. Hai nhân 
viên dưới quyền ông ta rời khỏi phòng. Hoàng Guitar 
đoán ngay rằng câu chuyện «thâm tình» giữa du đãng 
và cảnh sát sắp tới khúc lâm ly.

- Chú nghĩ đúng.

- Vâng tôi nghĩ số tôi luôn luôn xui xẻo. Vả lại lòng 
ông rộng nhưng chức vụ của ông....

- ... Nhỏ lắm, tôi biết mà. Nhưng giúp đỡ một mình 
chú tôi dám hứa.
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Hoàng Guitar không nói thêm. Còi mười hai giờ hú 
vang. Người thẩm vấn nói :

- Tôi về, chiều tôi trở lại thăm chú.

Hoàng Guitar đứng lên :

- Thôi, kẽo phiền ông nhiều.

Nó theo người thẩm vấn, đi về phòng tạm giữ. Cánh 
cửa đóng lại. Thế giới âm u, hôi hám bọc kín lấy nó. 
Hoàng Guitar muốn nôn.
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Chương 7

C2 là phòng giam bọn du đãng khét tiếng, bọn 
trộm cắp, quái xế trong «ấp» Chí Hòa. Hoàng 

Guitar bị đẩy vào đây. Nó gặp người quen ngay. Đó là 
những thằng đàn em Du chột. Bọn này không hề rõ bí 
mật của vụ tàn sát. Gặp Hoàng Guitar chúng mừng rỡ 
khôn tả. Bấy giờ, vua phòng 2C2 là Tám quăn. Tám 
quăn không lạ gì với Du chột nên Hoàng Guitar được 
miễn trận đòn phủ đầu và đương nhiên được coi như 
một thượng khách.

Tám quăn giới thiệu Hoàng Guitar với 2C2 :

- Đây là vua Guitare espagnole. Tao sẽ xoay cây đờn, 
cuộc đời mình lên hương rồi.

Bọn tội nhân bao vây Hoàng Guitar hỏi «xuất xứ» vô 
ấp. Hoàng Guitar phịa :

- Tao giết hai thằng «cớm».

Giết người là một thành tích đáng kể ở 2C2. Giết 
«cớm» còn đáng kể hơn. Hoàng Guitar bỗng làm lu 
mờ Tám quăn. Hội ghẻ, một trong những đàn em Du 
chột, bắt Hoàng Guitar thuật chuyện bị Chín cùi cầm tù. 
Hoàng Guitar kể lưu loát.
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- Rồi sao anh thoát ?

- Khi «đại ca» Du chột tới giải vây, tao «bứng» chúng 
nó, vọt ra, gặp «cớm» cản, tao «sài» luôn «cớm». Thế 
là bị vồ.

Nhưng câu chuyện không êm quá nửa tháng. Đực lì 
biết Hoàng Guitar đang nằm trong ấp. Nó đánh một 
người cảnh sát để được vào khám Chí Hòa. Đực lì đặt 
chân trên đất 2C2, nó tung hoành ngay, khiến Tám quăn 
bất mãn ra mặt. Bọn đàn em Du chột hết nể nang Tám 
quăn.

Đực lì chưa thèm tính chuyện với Hoàng Guitar. Nó 
hơi ngán Hoàng Guitar, muốn kết vây cánh đầy đủ rồi 
mới hạ địch thủ. Ngoài mặt nó giả đò thân tình nhưng 
trong bụng nó vẽ đủ mưu mô, chờ ngày tỉa Hoàng 
Guitar. Hoàng Guitar biết ý nghĩ của Đực lì, tuy Đực lì 
chối biến chuyện ẵm xác Du chột rút lui. Hoàng Guitar 
vội liên kết ngay với Tám quăn.

Một buổi chiều nó và Tám quăn ngồi riêng góc phòng 
tâm sự. Hoàng Guitar hút hết điếu thuốc, bảo Tám quăn:

- Mày để ý thằng Đực lì không ?

- Không.
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- Không ngán nó à ?

- Mày phe nào.

- Tao vô tư.

- Mày trung lập hả ?

- Ừ.

Tám quăn cười ha hả :

- Mày trung lập thì ông xơi tái bọn Đực lì.

Hoàng Guitar lắc đầu :

- Nó «mua» gần hết bọn 2C2 rồi.

Tám quăn chột dạ.

- Tao ghét nó. Hiềm vì ngoài đời tao thua sức Du chột 
và mày nên nể mày tao không thèm tính nó.

- Cho mày hay, Đực lì sắp hạ mày đó.

- Hạ tao ?

- Chứ gì, nó ham chức vị của mày.

- Nó «thịt» tao ?
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- Ừ.

- Mày nghĩ sao ?

- Mày muốn tao nghĩ gì ?

- Mày bênh nó hay bênh tao ?

- Mày làm như con nít.

Tám quăn hơi ngượng :

- Tại sao hôm nay mày mới bảo tao ?

Hoàng Guitar nhún vai :

- Vì bữa nay tao mới thấy thương mày.

- Mày thương tao ?

- Ừ.

- Mày về phe tao ?

- Tao về phe mày à ?

- Xin lỗi, mày giúp tao.

- Để xem.
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Hoàng Guitar đợi cho nỗi sợ thấm dần vào da thịt 
Tám quăn, mới nói :

- Tao trung lập.

Tám quăn níu tay Hoàng Guitar :

- Tao lạy mày.

Hoàng Guitar lạnh lùng :

- Mày lạy tao vô ích. Muốn cứu mạng sống của mày 
và duy trì địa vị hiện tại, mày phải chiến đấu.

Tám quăn bỗng tỉnh táo :

- Em hiểu rồi.

Hoàng Guitar hơi ngạc nhiên khi thấy Tám quăn hạ 
mình xuống hạng đàn em.

- Đàn anh còn dạy bảo gì thêm nữa không ?

- Tối nay mày «thị uy».

- Thằng nào ?

- Chính kẻ thù của mày,

- Đực lì ?
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- Mày mê ngủ à ?

- Không.

Hoàng Guitar bỏ mặc Tám quăn ngồi suy nghĩ. Nó 
cười thầm. Con ăn phải thuốc chuột rồi con ơi ! Hoàng 
Guitar muốn ra khỏi phòng. Giám thị thương Hoàng 
Guitar lắm. Chắc người cảnh sát ở quận X. đã gởi gấm 
nó. Giám thị có ý định cất nhắc Hoàng Guitar công việc 
xã hội trong khám. Nhưng nó từ chối. Hoàng Guitar 
muốn yên thân. Nó muốn yên thân để quên hết. Nó 
muốn mãn hạn tù, bước ra cuộc đời, nó quên hẳn đi dĩ 
vãng dao búa của nó. Quên hết, quên hẳn và không còn 
đứa nào theo rõi nó nữa.

Giám thị cho Hoàng Guitar được rời phòng bất cứ lúc 
nào. Nó có thể ở phòng đọc sách cả ngày cũng được. 
Hoàng Guitar không muốn hưởng đặc ân. Nó bằng lòng 
sống bình đẳng với bọn 2C2.

Buổi tối hôm ấy khác hẳn mọi buổi tối. Tám quăn 
xoay ra chiếc thắt lưng da. Trước khi phòng đèn tắt, Tám 
quăn đứng giữa phòng, quắt dây lưng da vào không khí 
veo véo. Hoàng Guitar nằm im vờ ngủ. Tám quăn hét :

- Đực lì !

Đực lì cười ha hả :
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- Tao đây.

Tám quăn rít qua kẽ răng :

- Du chột chết rồi, trái đấm Mỹ của mày thì ở bên 
ngoài. Vô đây tao là cha tất cả.

Đực lì khôi hài :

- Ối mẹ, con nhà quăn xưng hùng !

Tám quăn thấy lời Hoàng Guitar cảnh cáo nó thật 
đúng. Nếu nó phản ứng, Đực lì sẽ giết nó. Tám quăn thị 
uy :

- Giờ phút này tao còn là vua phòng. Thằng nào theo 
Đực lì đứng về một bên.

Bọn tội nhân ngồi nguyên chỗ. Mấy thằng đàn em Du 
chột đã đứng sau lưng Đực lì. Tám quăn quất dây lưng :

- Tao chấp cả bọn.

Hội ghẻ vỗ lưng Đực lì :

- Còn anh Hoàng Guitar ?

Đực lì nghiến răng :

- Mặc cha nó !
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Hội ghẻ không hiểu tại sao Đực lì lại dám chơi «quân 
sư» của Du chột. Đực lì dẫn xác lên «rinh». Không, nó 
bước vào giác đấu trường.

- Chơi tay đôi.

- Đồng ý.

Tám quăn vất dây lưng da xuống đất. Nó nhổ bãi 
nước miếng, lấy ngón tay chỏ quyệt ngang hàm răng :

- Thằng nào đánh trộm tao cắt gân.

Đực lì tấn công. Tám quăn chịu đòn. Nó trả đũa ngay 
những trái đấm phóng ra. Ít khi trật. Hai giác đấu sĩ 
đồng cân đồng lạng. Trận thư hùng hết sức sôi nổi. Bọn 
du đãng hết dám tính nước phản thùng. Những đứa nào 
có ý theo phe Đực lì chùn lại. Hoàng Guitar để tay lên 
trán nhưng đôi mắt nó mở thao láo.

Nó mới là kẻ hồi hộp nhất. Tám quăn hạ Đực lì thì 
không kể. Đực lì hạ Tám quăn, nó sẽ ra tay hạ Đực lì 
ngay và nếu cần nó hạ cả bọn Du chột.

Đực lì đang thắng thế. Nó đấm Tám quăn tới tấp. 
Máu đã ứa ra hai bên mép Tám quăn. Bất chợt, một cú 
đấm của Tám quăn trúng mắt Đực lì. Đực lì lùi về phía 
sau. Tám quăn lồng lộn, đấm trả thù vào mắt Đực lì 
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trong lúc Đực lì «tang gia bối rối».

Những trái đấm khiếp đảm thay đổi vị trí tấn công. 
Đực lì chỉ che được mặt mà không che được bụng. Tám 
quăn đã đấm trúng ngực, bụng Đực lì. Địch thủ của nó 
ngã gục. Nhưng nó đứng dậy ngay. Đực lì sôi máu. Nó 
đấm Tám quăn. Đực lì lao người ôm chầm Tám quăn. 
Nó đè Tám quăn xuống sàn phòng. Đực lì chưa kịp thoi 
thì đôi chân Tám quăn đã kẹp chặt cổ Đực lì.

Đực lì chụp tay xuống cổ Tám quăn, siết chặt. Đôi 
chân Tám quăn lỏng dần. Nó rình đúng lúc, phóng lên 
mặt Đực lì một trái đấm. Đực lì buông cổ Tám quăn, 
ngã ngửa. Đến lượt Tám quăn đè lên người Đực lì. Rồi 
cả hai cùng đứng dậy. Một trái đấm. Một lần ngã. Hai 
đứa đấm nhau tới lúc cả hai cùng đấm vào không khí. 
Hội ghẻ phá luật nhào ra :

- Để em tiếp Tám quăn !

Hoàng Guitar vụt ngồi dậy :

- Về chỗ mày đi !

Hội ghẻ ngơ ngác :

- Anh bỏ rơi anh Đực lì à ?
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Hoàng Guitar đứng lên :

- Chơi cho đúng luật.

Tám quăn mệt lắm rồi song nó vẫn nghe rõ tiếng nói 
của Hoàng Guitar. Nó vững niềm tin, đấm đá chính 
xác hơn. Hội ghẻ thương Đực lì, cố xông vào «chiến 
trường». Nó chưa kịp đấm Tám quăn, Hoàng Guitar đã 
chặt sóng tay xuống cánh tay phải nó.

Hội ghẻ sững sờ. Nó lùi lại, ngó Hoàng Guitar :

- Anh...

Hội ghẻ không dám nói hết câu nó muốn nói. Hoàng 
Guitar lạnh lùng.

- Để hai đứa quần nhau.

Nó nhếch mép cười :

- Cho đúng luật giang hồ.

Hội ghẻ thúc thủ. Bọn đàn em Du chột thấy đàn anh 
Hoàng Guitar ra lệnh vậy, đành vâng dạ rối rít. Đực lì 
xem chừng sa sút rồi. Tám quăn đấm nó hai trái, nó chỉ 
trả đũa mỗi một trái. Khuôn mặt hai giác đấu bê bết 
máu. Tóc chúng xõa tung trông chẳng khác gì hai con 
gà chọi lúc tàn đấu. Hoàng Guitar nhảy vào giữa, đẩy 
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Tám quăn và Đực lì ngã chúi mỗi đứa về một phía :

- Tạm ngừng.

Nó quát :

- Lấy nước rửa mặt cho chúng nó.

Nhóm Du chột săn sóc Đực lì. Nhóm Tám quăn săn 
sóc vua phòng 2C2. Hai tay giác đấu được đấm bóp 
kịch liệt. Hoàng Guitar dùng chân thúc nhẹ vô bụng 
Đực lì :

- Sao mày ?

Đực lì cắn chặt môi :

- Chưa biết.

Hoàng Guitar đặt một chân lên ngực Đực lì :

- Mày vác xác Du chột phải không ?

Đực lì nín thinh. Hoàng Guitar cười khẩy :

- Tao đi guốc trong bụng mày...

Nó vẫn để chân lên ngực Đực lì :

- Mày đang là con cá nằm trên thớt. Đừng hòng hại 
tao, Đực lì. Mày sức mấy mà dám «phiêu lưu» xa thế ?
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Nó nện mạnh gót chân :

- Nói đi !

Hội ghẻ nhìn Hoàng Guitar căm phẫn. Nó lên tiếng :

- Đàn anh tính bỏ rơi đàn em hay sao đây ?

Hoàng Guitar đáp gọn :

- Bỏ.

Hội ghẻ không dám hỏi nữa. Hoàng Guitar nện gót 
chân xuống ngực Đực lì lần thứ hai :

- Du chột giăng dối gì với mày ?

Đực lì phóng lên một bãi nước miếng. Nhưng bãi 
nước miếng đó không thể trúng mặt Hoàng Guitar 
được. Mà lại rớt xuống mặt nó. Hoàng Guitar buông 
chân khỏi ngực Đực lì :

- Khí phách quá.

Đực lì ôm lấy chân Hoàng Guitar :

- Đồ chó đẻ !

Hoàng Guitar dứt chân ra và đá một cú tàn nhẫn vào 
bụng Đực lì :



143 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

- Tao đâu nhận chức anh hùng.

- Đồ phản phé !

Chỉ cần một lời nguyền rủa ngắn ngủi, Hoàng Guitar 
đã rõ mọi sự. Và đoán đúng Đực lì vô ấp để thanh toán 
nó. Hội ghẻ và anh em nó nghệt ra mặt. Hoàng Guitar 
bị Chín cùi bắt thì tại sao lại phản phé ? Hoàng Guitar 
không thèm đánh Đực lì thêm. Nó quay sang phía Tám 
quăn :

- Rồi chưa ?

Nhóm Tám quăn trả lời :

- Rồi.

Hoàng Guitar hất hàm :

- Tiếp tục đi !

Tám quăn đứng dậy. Đực lì cũng đứng dậy. Trận thứ 
nhì tái diễn. Nhập cuộc, Đực lì đấm đá thật mạnh. Tám 
quăn lãnh đủ những trái đấm của Đực lì. Nhưng nó chịu 
đòn thật giỏi. Để cuối cùng nó quật ngã Đực lì, đè lên 
mình Đực lì và siết cổ Đực lì cho tới khi Đực lì hết cựa 
quậy. Hội ghẻ nhìn đàn anh chết trong tay kẻ thù. Nó 
lồng lên, đấm thẳng vào Tám quăn. Đàn em Tám quăn 
nghênh chiến. Hoàng Guitar búng ngón tay :
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- Đứng im !

Nó bảo Hội ghẻ :

- Làm công việc của mày đi !

Hội ghẻ giáng những trái đấm ghê gớm xuống thân 
thể Tám quăn. Vua 2C2 đã kiệt lực. Hội ghẻ giết Tám 
quăn bằng cách Tám quăn giết Đực lì. Hạ xong kẻ thù, 
nó vuốt tóc, nhìn Hoàng Guitar :

- Thế là thế nào ?

Hoàng Guitar rút điếu Bastos de luxe cắm lên môi :

- Tao bảo chơi đúng luật giang hồ.

Nó móc bật lửa mồi thuốc :

- Bay bướm lắm.

Rồi hỏi nhóm Tám quăn :

- Có thằng nào muốn «chơi» thằng Hội ghẻ không ?

Im lặng. Hoàng Guitar tuyên bố :

- Hội ghẻ làm vua phòng 2C2.

Hội ghẻ ngạc nhiên :
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- Còn anh ?

Hoàng Guitar cười :

- Tao giải nghệ rồi, vì thế khi Chín cùi bắt, tao không 
chống cự. Du chột và Đực lì bảo tao phản phé. Nếu tao 
phản phé, mày đâu được giở trò.

Hội ghẻ lễ phép :

- Anh dạy đúng.

Hoàng Guitar nhún vai :

- Vụ chết chóc này tao lo với giám thị. Có thằng nào 
thắc mắc không ?

Lại im lặng. Hội ghẻ nói :

- Đàn em không làm vua phòng đâu.

Hoàng Guitar quát :

- Mày hạ Tám quăn là mày phải lên ngôi vua. Luật 
nhà tù, biết chưa ?

- Em biết, nhưng còn anh ?

- Tao giải nghệ rồi.
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Hội ghẻ phân vân một lát. Hoàng Guitar không cho 
nó nói nữa. Nó gạt tàn thuốc :

- Tối mai liên hoan mừng tân... vua tù.

Bọn tội nhân hưởng ứng ngay lời của Hoàng Guitar. 
Chúng công kênh Hội ghẻ và hoan hô tưng bừng. 
Không, một đứa nào thèm biết «cựu hoàng» đang nằm 
bất động, một bên đầu nghiêng xuống sàn phòng. Không 
một đứa nào cần biết Đực lì cũng nằm bất động giống 
«cựu hoàng» Tám quăn. Chúng quên hết ân nghĩa cũ, 
tán tụng nịnh bợ Hội ghẻ liền. Hoàng Guitar thở dài. Nó 
tìm một góc tối, ngồi hút thuốc lá để tính chuyện tương 
lai.

Cuộc «tấn phong» vua tù mới diễn ra mỗi lúc một 
sôi nổi. Cứ như một cuộc cách mạng vừa thành công. 
Người anh hùng Hội ghẻ ngồi trên vai một thằng tù lớn 
con nhất. Hàng chục thằng khác bu quanh nó, níu chân 
tay, mình mẩy nó. Hội ghẻ bỗng thấy mình anh hùng 
thật. Nó đã anh dũng chiến thắng Tám quăn chứ không 
phải giết Tám quăn trong lúc thằng này hết xí oắt. Nó 
bỗng thấy đàn anh Đực lì của nó tầm thường, quá tầm 
thường nên mới chết dưới tay Tám quăn.

Ý nghĩ của Hội ghẻ thật cuộc đời. Bởi vì cuộc đời 
đầy rẫy những anh hùng «chó ngáp phải ruồi» như Hội 
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ghẻ. Một sự tình cờ, thời thế rơi vào tay kẻ nào đó. Và 
kẻ ấy, ngẩn ngơ giây lát, rồi tưởng tượng mình đã cướp 
được thời thế.

Hội ghẻ vung tay, đạp chân. Đám chầu rìa dạt ra. 
Nó nhảy xuống đất. Hội ghẻ ngó quanh phòng. Hoàng 
Guitar đã nằm dài, bắt chân chữ ngũ, thản nhiên hút 
thuốc lá. Nó lên tiếng :

- Luật lệ Tám quăn ra sao ? Thằng nào ở đây lâu, kể 
tao coi.

- Em ở đây lâu.

- Kể coi !

- Thưa đại ca...

- Tao là Hội ghẻ.

- Thưa đại ca Hội ghẻ, luật lệ Tám quăn thật tàn tệ. 
Tù mới vào 2C2, Tám quăn đánh phủ đầu sống chết 
khật khừ. Tù con so mà lọt vào 2C2, Tám quăn bắt buộc 
xin một cái răng làm kỷ niệm.

Thằng du đãng nhe hàm răng :

- Thưa đại ca, em cũng từng bị nộp một cái răng.
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Một thằng khác đã lượm sâu chuỗi răng, dâng cho 
Hội ghẻ.

- Thưa đại ca, đây là thành tích của Tám quăn.

Hội ghẻ đỡ sâu chuỗi răng. Nó khoác vào cổ như 
khoác một vòng hoa chiến thắng. Những chiếc răng 
trông thật ghê tởm. Hội ghẻ cười :

- Tao sẽ duy trì lấy răng tù con so.

Bọn du đãng giật mình. Hội ghẻ hỏi :

- Còn gì nữa ?

Thằng tù cũ lần lượt kể những hình phạt mà Tám 
quăn trừng trị đàn em. Hội ghẻ khoái chí :

- Tao sẽ áp dụng luật y hệt Tám quăn. Lật đổ Tám 
quăn để ác liệt hơn, tụi bay hiểu chưa ? Đ. có cách 
mạng nào hiền cả. Hiền là rồi đời. Tao làm cách mạng 
hạ bệ Tám quăn là tao muốn hung ác hơn nó. Có thằng 
nào phản đối không ?

Tất cả câm miệng. Hoàng Guitar vờ ho. Hội ghẻ vội 
nói :

- Trừ đàn anh Hoàng Guitar tao, mọi đứa muốn sống 
êm chờ ngày rời ấp phải tuân lệnh tao. Ông có một đòn 
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mới.

Hội ghẻ chưa kịp biểu diễn đòn mới của nó thì giám 
thị bước vào :

- Chuyện gì ồn ào vậy ?

Hoàng Guitar ngồi vụt vậy :

- Tụi nó bày trò giết nhau đó, xếp ạ !

Giám thị hất đầu :

- Thằng nào giết thằng nào, hả mày ?

Hoàng Guitar đã đứng lên, bước gần giám thị «bồ», 
lễ phép :

- Tám quăn giết Đực lì, Hội ghẻ giết Tám quăn. Không 
đứa nào tỉ thí. Hội ghẻ thay thế Tám quăn.

Giám thị ngó Hội ghẻ :

- Con muốn ra «đảo» chăng ?

Hoàng Guitar đỡ lời Hội ghẻ :

- Đàn em tôi đó, nó sẽ được việc cho sếp. Tôi cam 
đoan nó sẽ không dám hỗn.
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Giám thị lắc đầu :

- Không được, trò thanh toán nhau không thể tái diễn 
ở đây nữa. Nhà tù đang gắng sức cải tiến mà tụi bay 
gắng sức làm bậy. Tao sẽ gửi thằng Hội ghẻ ra đảo.

Hội ghẹ bàng hoàng :

- Tôi rời ấp ?

Giám thị quát :

- Mày dám hỏi tao à ? Bước gần đây !

Hội ghẻ ngoan ngoãn bước gần. Giám thị xoay tay tát 
«tân hoàng đế» không nương tay :

- Để chúng mày biết, kỷ luật ở đây vẫn còn nằm trong 
lay tao.

Giám thị bảo Hoàng Guitar :

- Không có vua tù, xếp sòng gì cả. Thằng nào tự xưng 
vua tù họp bè đảng bắt nạt tù mới, tao sẽ cắt gân, Thằng 
Hoàng Guitar thay tao trông coi tụi mày.

Giám thị vươn tay chộp xâu chuỗi răng đeo ở cổ Hội 
ghẻ :

- Cái gì đây ?
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Hội ghẻ đáp :

- Của Tám quăn. Nó lấy răng tù con so !

Giám thị dứt mạnh. Sơi dây đứt. Răng rớt rơi lung 
tung.

- Chúng mày man rợ quá sức. Từ nay ông sẽ «viếng» 
chúng mày luôn luôn.

Giám thị sùi bọt mép, hét ra lửa :

- Thằng nào ở đây lâu nhất ?

- Tôi.

- Tám quăn đã làm gì mày ?

- Nó bắt tôi cởi quần áo làm «điếm» cho nó !

- Gì nữa ?

- Nó bắt chúng tôi...

Giám thị nghiến răng ken két :

- Xảy ra lâu chưa ?

- Từ thuở có nhà tù, xếp ạ !
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Giám thị thở dài :

- Đồi trụy quá thể ! Tao sẽ làm lại tất cả để chúng mày 
muốn vào tù. Tao sẽ sung sướng lắm khi chúng mày rời 
nơi đây là rời vĩnh viễn. Có gặp tao, chúng mình chỉ 
nên gặp nhau ở nhà tụi mày hay một quán cà phê.

Hoàng Guitar chăm chú nghe người giám thị vẽ vời 
lý tưởng. Đôi mắt ông ta long lanh y hệt đôi mắt người 
cảnh sát thẩm vấn Hoàng Guitar ở quận X. Giám thị 
nhà lao, giám thị trại tế bần có bao giờ xót thương đám 
du đãng khốn nạn đâu. Mỗi thứ giám thị là một hung 
thần. Họ nắm quyền sát sinh tội nhân. Họ sẵn thành 
kiến với du đãng nên chỉ thích dùng võ lực. Không một 
thằng du đãng nào rời khám, rời trại mở mồm ca ngợi 
giám thị cả. Chúng nó dùng những lời cay độc nhất để 
miệt thị bọn giám thị. Và trái lại, giám thị dùng những 
đòn ác liệt nhất để trừng trị đu đãng.

Du đãng đâu phải là bọn bất trị. Bằng chứng là du 
đãng sống chết vì đàn anh, với đàn anh bởi vì đàn anh 
chúng đối xử chúng bằng tinh thần đại ca. Tất cả những 
thằng tướng cướp lừng danh trong lịch sử, trong tiểu 
thuyết, ngoài cuộc đời đều biết cách đối xử với đàn 
em nên không một đàn em nào phản đối «đại ca» của 
chúng. Chúng thương yêu «đại ca» của chúng hơn cha 
mẹ của chúng. Những người cải tạo du đãng đã không 
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có tinh thần «đại ca».

Thành thử, họ luôn luôn thất bại khi lôi kéo du đãng 
về con đường ngay thẳng. Rồi biện pháp cuối cùng là 
nhốt, đánh đập và lưu đày. Người ra lệnh lưu đày không 
hiểu nổi những nhục nhằn, ê chề của kẻ bị lưu đày. Họ 
cũng không cần tìm hiểu rằng bị lưu đày, những con 
ngựa hoang đã nghĩ gì, sẽ định làm gì khi hết hạn lưu 
đày.

Hoàng Guitar sững sờ một lát. Người cảnh sát ân 
nhân của nó và người giám thị 2C2 đã gây một «biến 
cố» lớn trong đầu óc Hoàng Guitar. Nó lễ phép hỏi :

- Xếp làm thật à ?

- Tao làm thật.

Bất chợt, ông ta buông thõng đôi tay :

- Tao đã đề nghị nhiều lần. Khổ một nỗi, tao bé quá. 
Người bé có ý kiến lớn thì chỉ thiệt thân thôi. Tao đã 
bị quan trên sát xà phòng tơi bời. Nói thật, tao thương 
chúng mày lắm.

Ông ta chép mắt :

- Tao hiểu tại sao chúng mày phải «ngủ» với nhau. 
Có phải thánh đâu mà không thèm khát xác thịt. Ở lâu 
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trong bóng tối thì đâm ra ẩu tả. Tao ấy à, tao có quyền 
tao cho điếm vô hú hí với tụi bay. Còn đàn bà tao cho 
chồng nó mỗi tuần vô ngủ với vợ một đêm.

Hoàng Guitar chìa gói thuốc mời giám thị :

- Xếp dùng một điếu.

Giám thị rút điếu thuốc :

- Nhưng tao sẽ lo phòng này chu tất. Tao đã từng coi 
những phòng giam bọn quan to, thấy chúng nó nhơ bẩn 
bằng vạn chúng mày.

Hoàng Guitar bật lửa cho giám thị mồi thuốc :

- Tôi phục xếp lắm.

Giám thị vỗ vai Hoàng Guitar :

- Tao già rồi, không ưa hót xằng.

Hoàng Guitar đóng nắp cái bật lửa tách một tiếng.

- Tôi mà hót xếp à ?

Giám thị xoa dịu tự ái của Hoàng Guitar :

- Ấy là tao nói vậy chứ không bảo mày hót tao. Tao 
biết mày khấm khá nên muốn nhờ mày giúp tao cải 
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thiện cái địa ngục này. Tao ở Côn Sơn mới đổi về Chí 
Hòa vài tháng nay. Tao điều tra tỉ mỉ ấp này. Tao thấy, 
so với hồi xưa, đã bớt đê tiện nhưng sự đãi ngộ còn bất 
công.

Giám thị chửi thề :

- Đ. m. ở bên ngoài đ. kể, vào tù thì thằng lớn cũng 
giống thằng bé nghĩa là tù nhân hết trơn. Chế độ gì 
kỳ thế ! Thằng giàu vô ấp vẫn sống như cha. Tiền nó 
vung vãi, nó muốn hít thuốc phiện, có ngay bàn đèn cho 
nó. Còn thằng nghèo thèm ngủ với điếm đâu có ngay 
điếm. Nên chúng mày làm ẩu tả. Và luật nhà tù trừng 
trị chúng mày.

Giám thị dùng ngôn ngữ du đãng diễn tả nỗi bất mãn 
của mình. Khiến bọn 2C2 gần gũi ông ta, không còn 
đứa nào nhìn ông ta lấm lét nữa. Giám thị bóp chặt hay 
bàn tay :

- Thử ông làm quản đốc coi ! Đ. m. Tây, Tàu, Mỹ, 
triệu phú, ăn cắp, du đãng, ma cô, ông đều xếp vào một 
hạng. Càng triệu phú, trí thức, ông càng cho ăn nhiều 
cá khô.

Hoàng Guitar dội xô nước lạnh vào cơn phẫn nộ của 
giám thị :
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- Xếp hiểu tụi này là đẹp rồi.

Giám thị thổi điếu thuốc khỏi môi :

- Tao muốn làm đẹp cho tất cả các nhà giam. Nhà tù 
không phải là nơi hun đúc căm thù. Nhà tù phải là nơi 
mà tội nhân yên ổn sám hối tội lỗi của mình.

Ông ngó Hoàng Guitar :

- Mày giúp tao không ?

Hoàng Guitar hỏi :

- Xếp nhờ tôi việc gì ?

Giám thị nói :

- Mày trông coi phòng 2C2 để bớt cảnh lấy răng tù 
con so, «ngủ» với nhau, tỉ thí võ đài, tàn sát nhau. Tao 
sẽ lo những mục giải trí lành mạnh cho tụi mày quên tất 
cả những ước muốn bẩn thỉu.

Hoàng Guitar khoanh lay, chậm rãi :

- Vâng, tôi giúp xếp.

Bọn 2C2 không thằng nào bảo thằng nào, cùng giơ 
tay hoan hô Hoàng Guitar. Nó đương nhiên trở thành 
vua phòng 2C2.
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Hội ghẻ có vẻ không bằng lòng nhưng nó không thể 
làm gì hơn. Cuộc sống trong phòng 2C2 bắt đầu thay 
đổi. Triều đại phong kiến đã cáo chung. Vua tù không 
còn được xài «nô lệ» đấm bóp, gãi, quạt và quát tháo 
nữa. Bọn tù thân thiết nhau. Chúng quý mến Hoàng 
Guitar chứ không sợ hãi. Những thằng «mật vụ» của 
vua tù đâm ra thất nghiệp.

Tù con so vào 2C2 không bị đánh phủ đầu thập tử 
nhất sinh và bị «xin cái răng» làm kỷ niệm tù như triều 
đại Tám quăn. Giám thị đã thổi một luồng gió mới vô 
2C2.

Hoàng Guitar sống với nỗi buồn riêng của nó, chờ 
ngày trở về cuộc sống tự do.
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Chương 8

Nhất nhật tại tù, thiên thu tại ngoại. Bây giờ Hoàng 
Guitar mới cảm thấy người xưa nói đúng. Những 

ngày nằm trong ấp buồn đến nẫu người. Không có việc 
gì cho Hoàng Guitar làm cả. Suốt ngày, ôm cây đàn lục 
huyền cầm Y Pha Nho, Hoàng Guitar tập sáng tác nhạc. 
Hoàng Guitar chơi nhạc do thiên tài. Nó không học một 
thầy đàn hoặc xuất thân ở trường âm nhạc nào cả. Hồi 
còn bé, nó mê hát. Lớn lên, nó mê đàn. Hoàng Guitar 
muốn trở thành một tay chơi vĩ cầm. Nhưng gia đình nó 
không chiều nổi nó. Chơi vĩ cầm tốn tiền và tốn công 
phu. Nó phải tập dương cầm ba năm để luyện «oreille 
musicale» rồi mới bắt đầu tập vĩ cầm. Vì vĩ cầm không 
có phím để phân biệt, nhích một ly ông cụ là hỏng bét.

Nên người chơi vĩ cầm giỏi, bắt buộc phải là người 
có tài thẩm âm. Mộng ước của Hoàng Guitar không 
thành. Sau này, bỏ nhà đi giang hồ, nó «kết» cây lục 
huyền cầm. Hoàng Guitar đã tỏ ra mê mẩn khi nó gặp 
trong các phim cao bồi những «xen» có vừa búng đàn 
lục huyền cầm vừa ca những bài chăn bò miền viễn tây 
Hoa Kỳ. Nó khoái Ricky Nelson ở «Rio Bravo». Nó 
hâm mộ «lão quái» búng lục huyền cầm ở «La Red». 
Nhưng Hoàng Guitar thích nhất nhân vật Johnny Guitar. 
Nó mua cây đàn, nhờ thằng bạn chỉ dẫn. Rồi mua cuốn 
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phương pháp tập đàn lục huyền cầm Y Pha Nho về mò 
mẫm. Nó cũng học phương pháp Jazz. Một thời gian 
chơi với dàn nhạc tại vũ trường Hoàng Guitar «vỡ» tài 
năng. Các thiên tài về đàn lục huyền cầm cũng chẳng 
học ai cả. Những người chơi lục huyền cầm, dẫu hay 
mấy, vẫn bị liệt vào loại nhạc sĩ của dân du mục.

Bởi vậy, cho tới nay, chưa thấy viện âm nhạc lừng 
danh nào cấp bằng tốt nghiệp cho những nhạc công sử 
dụng lục huyền cầm. Hoàng Guitar là một nhạc công 
giỏi. Song lý thuyết âm nhạc của nó nghèo nàn. Nó hy 
vọng ngày kia, nó sẽ tìm thầy học lý thuyết để có thể 
trở nên một nhạc sĩ sáng tác. Tuy vậy, những ngày ở 
tù, Hoàng Guitar vẫn âm thầm ghi mọi cảm hứng của 
mình. Nó đã sáng tác được bốn bài.

Điều buồn nhất, đối với Hoàng Guitar, là nó không 
đủ khả năng tìm hiểu những sáng tác phẩm của nó đúng 
hay hỏng. Nó đặt lời và hát một mình. Giám thị cho 
phép Hoàng Guitar được lên thư viện của nhà tù đọc 
sách, được chơi thể thao mọi giờ và miễn tạp dịch cho 
nó. Nhưng Hoàng Guitar suốt ngày ru rú trong phòng. 
Nó đốt thuốc lá đen liên miên.

Đời sống vật chất của nó phong phú nhờ người cảnh 
sát tiếp tế đều đặn. Bọn tù 2C2 mỗi ngày mỗi quý mến 
Hoàng Guitar. Hội ghẻ đã dẹp bỏ hẳn nỗi bất mãn. Hình 
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ảnh Tám quăn đánh phủ đầu tội nhân nhập 2C2 và lấy 
răng tù con so phai mờ dần rồi chết đi. Tình thương 
mới đâm chồi, nảy nở giữa những tay dao búa. Giám 
thị kiểm soát gắt gao. Mấy tháng sau, 2C2 biến thành 
phong gương mẫu.

Chiều nay, Hoàng Guitar nằm ôm đàn. Nó không 
búng đàn cũng chẳng tập sáng tác. Đôi mắt mở thao 
láo, Hoàng Guitar nhìn trần phòng. Nỗi cô đơn to dần, 
mãnh liệt. Nỗi cô đơn phá vỡ tường tù, chạy ra ngoài. 
Hoàng Guitar định hét lớn. Một gói quà bọc giấy báo cũ 
ném nhẹ lên mặt đàn.

Sáu sợi dây rung lên ngắn ngủi. Hoàng Guitar giật 
mình. Giám thị cười :

- Tao không kiểm soát đâu. Nếu có lưỡi dao cạo thì 
tao cũng để mặc mày cắt mạch máu.

Hoàng Guitar chộp gói quà :

- Lại của ân nhân tôi ?

- Chứ ai ? Mày còn ai thương nữa ?

Hoàng Guitar lạnh người. Lúc này nó mới biệt thật sự 
nỗi cô đơn của nó mà không còn thắc mắc tại sao mình 
cô đơn. Hoàng Guitar ngồi nhổm dậy :
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- Tôi chả còn ai thương cả.

Giám thị đã ngồi xuống cạnh Hoàng Guitar :

- Còn tao.

Hoàng Guitar chớp mắt :

- Vâng, còn ông.

Giám thị vỗ vai nó :

- Đừng gọi tao là ông. Gọi tao là anh đi. Tao muốn 
làm anh mày. Tao tên Hai, mày biết chưa nhỉ ?

Hoàng Guitar lắc đầu :

- Chưa.

Giám thị vỗ vai Hoàng Guitar mạnh hơn :

- Cái thằng kỳ cục. Mày không thèm biết tên tao làm 
gì, hả ? Mày nghệ sĩ thật, bất cần đời. Em ơi, em bất 
cần đời thì đời nó cũng bất cần em. Và rốt cuộc đời em 
khốn nạn.

Hoàng Guitar bóc gói quà ra. Nó thở dài :

- Lại thuốc lá !
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Giám thị hất hàm :

- Muốn thuốc phiện à ?

Hoàng Guitar mỉm cười :

- Muốn có một ông thầy nhạc vô đây dạy mình.

Giám thị tặc lưỡi :

- Tiếc quá ! Trên đời này chỉ có mỗi mình mày là 
nhạc sĩ du đãng. Thiếu gì nhạc sĩ lường gạt ái tình, hiếp 
dâm, ăn quỵt, ăn cắp, nhưng chỗ nhốt chúng nó khác 
với chỗ nhốt mày. Thật tình mà nói, tao khoái cai tù du 
đãng hơn cai tù trí thức. Du đãng vì ngu xuẩn mà gây 
ra tội lỗi chứ trí thức đâu có ngu xuẩn. Chúng nó tính 
toán tội lỗi trước khi gây ra. Bòn tù trí thức, tao mà có 
quyền, tao cho chúng ăn cứt.

Hoàng Guitar muốn hỏi giám thị Hai xem tại sao ông 
ta thù ghét bọn tù trí thức thế. Nhưng nó im lặng, tâm sự 
trong tù chẳng có gì hứng thú cả. Giám thị Hai nói tiếp :

- Mỗi người có một nỗi buồn. Tao không thích cho 
mày biết vì sao tao lưu lạc vào con đường cai tù nên 
cũng không thích hỏi vì sao mày lưu lạc vào con đường 
du đãng.
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Hoàng Guitar liếm mép. Nó tươi tỉnh :

- Tại số ông ơi !

Giám thị Hai «bình luận» :

- Số cái con khỉ ! Ở đấy mà số, mày biết thằng Hùng 
đầu bò trong «băng» Đại Cathay không ?

- Tôi biết tiếng.

- Tao thương thằng ấy lắm. Hùng đầu bò là hỗn danh 
của một cái tên dễ thương. Con trai một ông dược sĩ ở 
Đà Nẵng đấy. Nó có tú tài này. Nó ưa đem hiện sinh của 
Jean-Paul Sartre ra thuyết pháp tao. Tao thì biết mẹ gì 
Sartre. Ấy thế mà một năm gần gũi nó, tao biết Sartre 
lúc nào không hay. Hùng đầu bò nó ghi cuốn hồi ký dầy 
năm trăm trang. Cuốn đó tao còn giữ. Mày đọc không ?

- Tôi hơi lạ.

- Lạ gì ?

- Ông bảo ông mới về đây sao quen với Hùng đầu bò 
vậy ?

- Tao quen nó ở ngoài. Tối nào bọn nó chả nhảy nhót 
ở Paramount. Nó bao líp thằng giám thị bạn tao. Thành 
ra tao thân nó.
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- Thế hả ?

- Nó làm bài thơ «Quần blue jeans bạc phếch bụi 
phong trần» cả du đãng Sài Gòn dùng làm kinh nhật 
tụng đấy. Thằng tài hoa ra phết.

Giám thị Hai lại nhìn Hoàng Guitar :

- Nhưng chưa thấm mày đâu.

Hoàng Guitar cười thành tiếng :

- Tôi tài hoa cái khổ gì ?

- Mày đàn mùi lắm. Mấy bữa rày mày sáng tác, sáng 
tác được bài nào không ?

- Tôi đang buồn nẫu người đây.

- Buồn chi ?

- Viết xong nhạc chẳng biết nhờ ai sửa chữa.

- Tao đem nhờ đài phát thanh giùm.

- Mẹ kiếp, xin lỗi ông anh, đài phát thanh có thằng 
nào đáng mặt sửa nhạc tôi.

- Mày khinh người quá.

- Thật đấy. Tôi ước anh viết nhạc cổ điển chứ đâu 
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thèm khẩy từng nốt nhạc còm để thành những bản nhạc 
ái tình giẻ rách !

- Tao chịu mày rồi.

- Tôi hỏi anh, khi anh mơ trứng số, anh mơ độc đắc 
hay mơ trúng số trăm ngàn ?

- Mày tỏ khí chí hả ?

- Tôi nói phét. Mình ôm mộng mà đếch thành lại 
câm cóc nổi thì biến thành thằng nói phét. Tôi cho rằng 
thằng nói phét là thằng ít ra, tư tưởng nó cũng hơn đời.

- Mày lại khen mày nữa ?

- Tôi khen tôi đấy. Vì tôi muốn sống anh ạ !

Hoàng Guitar nắm chặt tay giám thị Hai :

- Được những người như anh, như em xứ cảnh sát 
thương yêu, ai mà chẳng ham sống.

Giám thị Hai cảm động :

- Đời tao thưở xưa rách bươm hơn mày. Tao được 
một người thương tao như tao thương mày. Tao đã từng 
bị tù tội khổ sở.
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Giám thị Hai cởi phăng khuy nút áo. Đôi mắt ông ta 
rơm rớm lệ :

- Mày coi đây.

Hoàng Guitar thấy ngực giám thị Hai xâm cái đầu sư 
tử đang nhe răng chờ cắn xé con mồi.

- Dấu tích giang hồ của tao đó. Tao xâm năm tao 
mười tám tuổi.

- Anh...

- Tao là thằng chuyên siết cổ kẻ thù ở bến kho 5 bên 
Khánh Hội. Tao siết cổ thuê cho bọn cai thầu. Bất cứ 
thằng nào ho he chống cai thầu là tao lãnh xiết cổ. Giá 
nào tao cũng nhận. Mày biết tao cần tiền làm gì không ?

- Chịu.

- Tao nuôi con đĩ !

Giám thị Hai đưa tay quệt ngang mắt :

- Vợ tao đó. Vì nó mà tao đi giết người. Ấy vậy trời 
mới phạt. Nó cắm sừng lia lịa lên đầu tao. Tao siết cổ 
nó, đốt nhà cháy cả xóm. Rồi tao vô tù. Đừng cười mày. 
Có ngôi chùa dưới kia, mày chưa viếng lần nào hả ? 
Tao được một giám thị chiều chuộng nên đêm nào cũng 



167 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

xuống chùa sám hối.

Hoàng Guitar hỏi :

- Anh sám hối đã siết cổ vợ anh ?

Giám thị Hai trợn mắt :

- Sức mấy. Tao sám hối vì tao bảo vệ quyền lợi chó đẻ 
của cai thầu. Tao thề, ra khỏi ấp, tao sẽ giết hết cai thầu.

- Rồi anh giết nổi thằng nào không ?

- Không.

- Tại sao ?

- Tao chưa tới gần hươi dao nó đã hô người thộp cổ. 
Và tao rũ tù, tao bị trừng trị điêu đứng lắm. Hồi xưa 
không ghê gớm như Tám quăn đánh phủ đầu tù mới 
nhưng tao đã cho là tệ mạt. Tao giết xếp phòng, tụi nó 
đày tao đi đảo. Tao kết bè, vượt biển về đất liền. Tao 
thay tên đổi họ, sống lủi vài năm. Rồi mày biết sao 
không ?

- Anh kể đi !

Giám thị Hai đứng dậy :

- Thôi, tao nói quá nhiều rồi.
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Hoàng Guitar búng một sợi dây đàn :

- Kể tiếp, đi anh Hai...

- Đoạn sau này phải có rượu. Bữa nào tao mày nhậu 
mềm môi, nhậu đến phát khóc, tao sẽ kể tiếp cho mày 
nghe. Chuyện đời một thằng tù khổ sai trở thành một 
cai tù «phúc hậu».

Hai tiếng «phúc hậu» đầy mỉa mai mà giám thị Hai cố 
nói cho thật cộc lốc. Hoàng Guitar bắt thương giám thị 
Hai vô cùng. Nó chợt nhớ một câu nói của một nhân vật 
trong phim chiếu bóng nó đã coi : «Người cực kỳ đau 
khổ thì hoặc sẽ trở thành kẻ đại ác hoặc kẻ đại hiền». 
Nhưng giám thị Hai trước khi «phúc hậu» đã từng giết 
người không gớm tay.

Giám thị Hai có thể trở thành người «phúc hậu» được 
thì trên đời này, nhiều kẻ đại ác cũng có thể trở thành 
những kẻ lương thiện. Họ không hoàn lương không 
phải vì họ không muốn hoàn lương. Mà, nói theo giám 
thị Hai, không có những người thương họ thật tình, sẵn 
sàng đưa tay kéo họ lên khỏi hố bùn nhơ mà chẳng sợ 
tay mình bị vẩy bùn.

- Vâng, hôm nào tôi sẽ cụng ly với anh.

- Một đêm mưa, nghe Hoàng.
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- Hoàng Guitar.

- Hoàng thôi.

Hoàng Guitar đưa bàn tay xoa cằm râu tua tủa :

- Sao vậy ?

Giám thị Hai hinh hỉnh mũi :

- Tao muốn thế. Cũng như tao, tao muốn mày đừng 
biết tao đã là Cứng ác quỷ.

Giám thị Hai quay lưng bước đi. Hoàng Guitar nhìn 
theo, nói nhỏ :

- Vâng, em sẽ cụng ly với anh...

2C2 chỉ còn lại một mình Hoàng Guitar. Buổi chiều 
xuống chậm ở bên ngoài. Hội ghẻ đang trong coi anh 
em làm tạp dịch. Giám thị đã tỏ lòng thương chúng nó. 
Chúng nó biết cách đền đáp lại.

2C2 ngoan ngoãn, kỷ luật hơn bất cứ phòng nào 
Hoàng Guitar giao trách nhiệm cho Hội ghẻ. Nó thích 
cô đơn để suy ngẫm về cuộc đời. Giám thị đi khỏi, 
Hoàng Guitar lại buồn. Nó lấy miếng giấy báo gói túi 
thuốc lá ra đọc chơi. Tờ báo đã cũ, xuất bản từ mấy 
tháng trước. Cái tít hai cột «Kẻ bắt cóc con gái thương 
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gia Hoàng văn Ngọc đã xộ khám» khiến mắt Hoàng 
Guitar hoa lên.

Nó nhắm chặt một lúc lâu rồi thu hết can đảm, nó đọc 
bài báo. Bài báo tường thuật tưởng tượng. Tên phái viên 
chó chết, thêu dệt các chi tiết và biến hóa lòng tốt của 
nó thành sự đê tiện của một tên bắt cóc chuyên nghiệp. 
Gã phái viên chó chết phỏng vấn ông Hoàng văn Ngọc 
và, ông Ngọc đã trả lời rõ ràng : «Hoàng Guitar bắt 
con gái tôi. Nó đối xử tàn tệ với con gái tôi. Khi biết 
chắc màng lưới của luật pháp xiết chặt, nó phải thả con 
tôi ra». Tuyệt nhiên, ông ta không thèm đả động gì tới 
chuyện những giòng chữ Hoàng Guitar viết cho ông ta. 
Dư luận chỉ biết một mặt của nội vụ, dù người tài xế tắc 
xi đã khai đúng chi tiết tại cảnh sát cuộc. Nhưng hôm ra 
tòa, luật sư phước thiện của Hoàng Guitar không hề nại 
nhân chứng này. Có lẽ, vì thế mà Hoàng Guitar không 
được trắng án. Hoàng Guitar vò nát tờ báo. Từ cảnh sát 
cuộc tới dự thẩm và từ đó ra tòa là những khúc đường 
nhiều biến đổi không ai ngờ được. Dư luận biết chắc 
Hoàng Guitar là tên bắt cóc đê tiện rồi. Không ai muốn, 
kể cả pháp luật vô tư, Hoàng Guitar là kẻ có lòng.

May ra còn con bé Hoàng Thiên Nga. Nó bé quá, 
chưa thấu hiểu tấm lòng của Hoàng Guitar. Thôi, cũng 
đành. Hoàng Guitar ôm đàn, tâm hồn nó thoát khỏi 2C2. 
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Đôi mắt nó xa vắng lạ thường. m thanh của hợp âm Fa 
majeur trỗi lên. Hoàng Guitar vẫn để năm ngón tay trái 
trên phím đàn. Nghe buồn man mác. Một lát, Hoàng 
Guitar búng đệm, miệng khẽ hát :

- «Tình thương sao chưa về nơi đây, lưỡng lự bao giờ 
thấy, mắt em vơi đọa đầy.

Nằm mơ vương vương áo màu bay, xinh xinh đôi bàn 
tay, duyên trắng như lòng giấy...»

Hoàng Guitar ứa nước mắt. Và nước mắt rơi xuống 
phím đàn. Rơi mãi, rơi liên tiếp xuống phím đàn, những 
giọt nước mắt của người trẻ tuổi mang một tâm sự ủ ê. 
Hoàng Guitar ngưng tiếng hát. Linh hồn nó run run. 
Rồi những ngón tay bị linh hồn sai khiến. Nhạc buồn 
Chopin róc rách chảy. Như một giòng suối sầu không 
biết bắt nguồn từ đâu, không biết chảy tới đâu mới 
dừng lại. Nhạc buồn Chopin nhè nhẹ, thấm vào lòng 
ta làm nỗi buồn của ta tê dại đi và ta bị nó ru ngủ để 
quên buồn. Nhạc buồn Chopin ví như thơ sầu Huy Cận. 
Những vần thơ sầu bàng bạc khắp không gian, lửng lơ 
giữa thời gian, trôi vào lòng đời, lòng người, băng qua 
cả hồn cây cỏ, sinh vật «Nắng chia nửa bãi chiều rồi, 
Vườn hoang trinh nữ xếp đôi lá rầu. Sợi buồn con nhện 
giăng mau. Em ơi hãy ngủ anh hầu quạt đây...»
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Hoàng Guitar mơ hồ thấy nó đang mở rộng quạt như 
mở rộng lòng, quạt cho người yêu ngủ. Và nó nghe tiếng 
«trái sầu rụng rơi» cùng lúc cả nó lẫn đàn rơi xuống sàn 
phòng. Hoàng Guitar được ru ngủ bằng điệu buồn của 
người xưa...
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Chương 9

Rồi ngày tháng cũng phải qua đi. Bọn tù cũ lần 
lượt rời 2C2 để bọn tù mới vô. Cứ vậy, 2C2 khô-

ng bao giờ rộng rãi cả. Hội ghẻ và đám đàn em Du chột 
đã bỏ 2C2 từ năm ngoái, chỉ còn Hoàng Guitar mỏi 
mòn trông ngày mãn hạn tù. Mấy tháng nay, nó không 
nhận được đồ tiếp tế của người cảnh sát thương yêu nó 
nữa. Giám thị Hai cho biết, ân nhân của nó cãi lời xếp, 
đã bị đẩy ra phục vụ gần Bến Hải rồi. Hoàng Guitar bắt 
đầu lấy mũi dao vệt từng vệt dài lên tường. Đủ sáu mươi 
vệt là Hoàng Guitar giã từ 2C2. Nghĩa là nó còn chờ đợi 
hai tháng.

Hơn hai năm trời, giám thị Hai không tìm ra một đêm 
mưa uống rượu say với Hoàng Guitar và để kể cho nó 
nghe đoạn cuối của cuộc đời hoàn lương của ông ta. 
Hoàng Guitar cũng không hề nhắc nhở. Lòng nó đã lắng 
lại. Tình đời đen hay trắng, nó bất cần biết. Nó muốn 
quên cả vụ Hoàng Thiên Nga. Hoàng Guitar nghĩ tương 
lai nhiều hơn dĩ vãng, hiện tại. Câu chuyện tay găng-tơ 
Rory Calhoun mấy năm về trước nó còn nhớ. Nó phải 
hiển hách hơn Rory Calhoun.

Những vệt dao đã đếm đủ năm mươi tám vết. Giám 
thị Hai ngủ một đêm ở 2C2 bù khú với Hoàng Guitar.
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- Chú tính làm việc ngay chứ ?

- Em định vậy.

- Phải nghỉ ít lâu. Chú cứ lại đằng anh mà nghỉ chơi.

- Em có việc làm ngay.

- Ở đâu ?

- Ban nhạc cũ của em ở vũ trường «Mê Ly».

- Lại rúc vào đó ?

- Còn việc gì hơn nữa ?

- Anh em mình đã bàn với nhau rồi, chú cứ nộp đơn 
ở Bộ Xã hội đi. Bộ mới thành lập đoàn cán bộ giáo hóa 
du đãng. Chú muốn lôi chúng nó về con đường ngay 
thẳng, chỉ có cách tình nguyện gia nhập đoàn.

- Để em nghĩ đã.

- Chú đổi ý à ?

- Vâng, từ ngày anh Tâm (người cảnh sát thương 
Hoàng Guitar) bị đuổi, em bắt đầu nghi ngờ tất cả. Thiện 
ý của một người thì chỉ có chừng hai ba người hiểu và 
chấp nhận. Còn hàng triệu người phản đối, dèm pha, bí 
thử. Dĩ vãng của em bẩn quá dưới mắt các nhà đạo đức. 
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Anh đã biết đấy, không lẽ em lại bắt chước anh, đi làm 
cai ngục để được một kẻ làm loạn viết tặng vài chữ và 
khuyên bỏ nghề cai ngục.

- Chú nói gì ?

- Em kể truyện «Chữ người tử tội» của nhà văn 
Nguyễn Tuân.

- Truyện ấy ra sao ?

- Một kẻ làm loạn nước, triều đình bắt được hắn, nhốt 
hắn vào ngục, đóng gông vào cổ và cùm chặt chân. Kẻ 
làm loạn nước vốn nổi tiếng là tay viết chữ đẹp nhưng 
rất kênh kiệu. Cả đời hắn chưa viết cho ai nét chữ bay 
bướm nào. Viên cai ngục biết tiếng hắn, đêm hôm rạng 
ngày hắn bị điệu ra pháp trường, đã đốt đuốc xuống 
ngục thất nhờ hắn viết tặng vài chữ. Kẻ làm loạn nước 
cảm cái ơn đãi ngộ cơm nước đàng hoàng của viên cai 
ngục và sự kính cẩn của ông ta nên viết tặng chữ ông ta. 
Kẻ làm loạn khuyên viên cai ngục bỏ nghề rồi hãy treo 
chữ của hắn ở nhà.

Giám thị Hai không hiểu kịp ý nghĩa «Vang bóng một 
thời» nhưng vẫn gật gù :

- Chú có học thật !
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Hoàng Guitar chua chát :

- Có học rồi rốt cuộc đi làm du đãng !

- Chú chưa kể cái tích du đãng của chú.

- Em thề sẽ không kể lại cho ai nghe. Anh cứ tưởng 
tượng ra hoàn cảnh siết cổ phu bến tàu của anh và coi 
như hoàn cảnh của em nó tương tự vậy.

- Tôi biết rồi, anh biết rồi.

Hoàng Guitar nghiêng mình một bên :

- Anh biết rồi à ?

Giám thị hai đáp :

- Anh biết rồi.

Hoàng Guitar chép miệng :

- Nó buồn thế đó.

Giám thị Hai nói :

- Ừ, nó buồn thật.

Cả hai người cùng im lặng. Phòng giam tối um. Thỉnh 
thoảng mới le lói đốm đổ của điếu thuốc lá đen trên môi 
giám thị Hai hay trên môi Hoàng Guitar mỗi khi một 
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trong hai người hít đẫy. Bọn tù đã ngủ hết. Tiếng ngáy 
của chúng nổi dậy đều đều, to lớn. Những tên du thủ 
du thực đâm chém hay ăn ngủ cũng vậy thôi. Chúng 
không cần biết suy tư trước hay sau những hành động 
của chúng. Pháp luật và các xã hội học không chịu biết 
thế. Tất cả đều cho rằng tội lỗi đều có một xuất xứ tính 
toán trước.

- Chú buồn ngủ chưa ?

- Chưa anh ạ !

- Chú có mèo chuột gì không.

- Em chưa yêu ai !

- Mày nói xạo. Vừa đẹp trai vừa tài hoa như mày mà 
thiếu gái thì tao đi đầu xuống đất.

- Anh đi đầu xuống đất là vừa.

- Mày chưa thương con nào à ?

- Vâng.

- Tao không tin.

- Thật đấy.

- Thế mày đã ngủ với con điếm nào chưa ?
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- Rồi.

- Nhiều không ?

- Có một lần và em tởm từ đó. Em thấy đàn bà nhơ 
nhớp quá.

Giám thị hai dập điếu thuốc vào tường :

- Càng ngày mày càng làm tao lạ lùng.

Hoàng Guitar cũng dập điếu thuốc, cười khẩy :

- Lạ lùng cái gì ?

- Sau lần ngủ với điếm, mày ghê tởm đàn bà con gái 
à ?

- Không phải.

- Thế nguyên do nào ?

- Đợi ra ngoài, anh em mình nhậu một bữa, em sẽ kể 
cho anh. Chuyện này cần nước mắt.

Đã hiểu tính Hoàng Guitar, giám thị Hai không gặn 
hỏi thêm. Đêm xuống bên ngoài sâu dần. Giám thị Hai 
nói chuyện rời rạc rồi ngủ vùi. Cả 2C2 còn mình Hoàng 
Guitar. Hết đêm nay, đêm mai nữa, Hoàng Guitar sẽ 
vĩnh biệt 2C2, nơi nó không để lại một kỷ niệm gì cả. 
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Không ai để kỷ niệm trong tù cũng như không ai gửi kỷ 
niệm trong căm hờn, phẫn nộ. Những kẻ gởi kỷ niệm 
trong căm hờn là những kẻ ngu dại. Vì suốt đời, hắn bị 
căm hờn dày vò, đay nghiến. Hoàng Guitar tiếp tục đốt 
thuốc. Kỷ niệm của nó chỉ là nỗi cô đơn. Nỗi cô đơn đã 
có xuất xứ. Thuốc cháy theo giây phút trôi. Bóng tối vỡ 
dần, 2C2 cựa quậy. Đã có nhiều tiếng ho, tiếng chửi thề 
vu vơ. Giám thị Hai thức tỉnh. Ông ta ngồi dậy :

- Tao về qua nhà chốc lát.

Hoàng Guitar bong đùa :

- Có cản đảm cứ bảo với vợ là cả đêm anh đánh bạc 
nghe chưa...

Giám thị Hai dụi mắt :

- Chú muốn ăn gì ?

Hoàng Guitar ngáp dài :

- Em thèm dăm chiếc bánh cuốn nhân tôm, nước mắm 
có giọt cà cuống nguyên chất.

- Anh sẽ đích thân đi mua cho chú.

Giám thị hai bỏ về. Điện phòng đã được bật sáng. 
2C2 thức hết. Một cuộc tán nhảm và kể chiêm bao sau 
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giấc ngủ cô đơn khai diễn. Hoàng Guitar vờ nhắm mắt.

- Nói khe khẽ cho đại ca ngủ tụi bay.

- Mai đại ca rời ấp.

- Đại ca đẹp trai quá.

- Lại đàn một cây xanh rờn.

- Mẹ kiếp, ông được như đại ca, sức mấy ông đi chém 
mướn.

- Còn ông, ông vồ «ghế» 1 chứ đ. thèm thổi «nghẽo»2.

- Đại ca rời «ấp» thằng nào thay thế đại ca đây ?

- Hôm qua ông nằm mơ ly kỳ lắm.

- Mơ gì vậy ?

- Ông nằm ở «vòm» 3 với đại ca, gối đầu trên đùi 
«ghế tơ» hít.

Hoàng Guitar vươn vai ú ớ. Bọn tù im phăng phắc, 
Hoàng Guitar mở mắt :

1 Ghế : Gái.
2 Nghẽo : Xe. Nghẽo sắt : Xe đạp.
3 Vòm : Tiệm hút thuốc phiện.
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- Cứ đấu láo đi !

Bọn tù nhao nhao :

- Đại ca đã dậy. Thằng nào đi lấy nước cho đại ca rửa 
mặt gấp.

- Tao lãnh phần.

Hoàng Guitar đã ngồi dựa lưng vô tường :

- Đừng bày trò nữa.

Bọn tù vui vẻ :

- Để tụi em phục dịch đại ca một hôm thật linh đình.

Hoàng Guitar nhắc lại :

- Đừng bày trò nữa.

Bọn tù êm ru. Một thằng hỏi :

- Đại ca rời ấp, tụi này buồn muốn chết. Đại ca nhớ 
cho là nhờ giám thị thương đại ca, đại ca thương tụi em 
nên chúng em đỡ vất vả.

Hoàng Guitar hứa :

- Giám thị là anh tao, tất nhiên là anh tụi mày. Đời 
nào ảnh hành hạ tụi mày.
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Thằng khác hỏi :

- Đại ca đã chọn ai thay đại ca chưa ?

- Rồi.

- Ai ?

- Đêm nay tao «tuyên bố kết quả».

- Giám thị «ô kê» chưa anh ?

- Rồi.

- Thằng nào tốt số vậy, đại ca ?

Hoàng Guitar nghiêm nét mặt :

- Sao mày lại nghĩ làm đàn anh là tốt số ? Làm đàn 
anh phải tỏ ra xứng đáng. Đó là sự cực khổ, hiểu chưa ? 
Bộ tao đã bóc lột xương máu của tụi mày ?

Thằng tù chối dài :

- Em đâu nghĩ thế.

Hoàng Guitar hất hàm :

- Mày nghĩ cái gì ?

Thằng tù cúi gằm mặt :
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- Em xin lỗi đại ca.

Hoàng Guitar tỏ vẻ khó chịu :

- Chúng mày vẫn thích cái dĩ vãng của Tám quăn. 
Đồng ý, thằng nào thích như Tám quăn, tối nay cứ việc 
thượng đài.

Một thằng hỏi :

- Thượng đài với ai, thưa đại ca ?

Hoàng Guitar nhìn thằng đó trừng trừng :

- Với tao.

Bọn tù, bây giờ, câm như hến. Hoàng Guitar mỉa mai:

- Có anh hùng thì chơi cha với cuộc đời bên ngoài, 
đừng chơi cha với anh em trong tù.

Nó lại nằm xuống :

- Tao thức cả đêm, yêu cầu chúng mày nói khẽ cho 
tao ngủ một lát.

Nó vắt tay lên trán. Bọn tù im lặng. Hoàng Guitar ngủ 
được một giấc. Lúc nó tỉnh, bọn tù đã đi làm tạp dịch 
cả. Giám thị Hai không muốn đánh thức Hoàng Guitar.
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Ông ta để cái «gà men» bánh cuốn gần chỗ Hoàng 
Guitar. Lần này, nó vươn vai, đứng dậy, đi rửa mặt, 
đánh răng. Rồi thưởng thức bữa ăn sáng thi vị. Xong 
xuôi, Hoàng Guitar lấy con dao, vệt một vết cuối cùng 
lên bức tường.

Nó trở về chỗ, nằm hút thuốc lá. Và lại ngủ thiếp đi. 
Rồi lại thức. Cứ vậy Hoàng Guitar ngủ những giấc ngủ 
ngắn, chập chờn. Nó muốn ngủ đến chiều. Nên xé một 
tờ giấy, ghi hang chữ «Để yên tôi ngủ, cấm đánh thức» 
gài vào khuy áo. Hoàng Guitar không bị ai phá quấy cả.

Chiều xuống, bụng đói, Hoàng Guitar chỉ xin giám 
thị Hai một ly cà phê sữa đá. Bọn 2C2 mong mỏi chóng 
tối. Để Hoàng Guitar tuyên bố tên tuổi kẻ kế vị nó. Bữa 
cơm chiều hôm nay thật linh đình. Bọn tù tổ chức liên 
hoan tiễn Hoàng Guitar về với cuộc đời. Đồ «tất» một, 
hai hôm trước chúng để dành cho hôm nay : Bánh mì, 
chuối, kẹo, thịt kho nước dừa v.v.

Đèn cầy dùng thay bếp than, bọn tù nấu nước pha trà, 
cà phê. Một thằng xuất sắc nhất được anh em đề cử, 
ngỏ vài lời tiễn biệt. Không khí 2C2 nghiêm trang như 
không khí một cơ sở có ông lớn bỏ nước ra ngoại quốc 
nhận chức mới. Giám thị Hai vắng mặt. Ông ta cố tránh 
để bọn tù được tự do, vui vẻ. Bài diễn văn con cà con kê 
đọc dứt, bọn tù vỗ tay tưng bừng. Những «ly» - những 
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cái lon, đồ hộp thì đúng hơn - trà nóng hổi chạm nhau.

Tất cả đều chúc Hoàng Guitar «thượng lộ bình an». 
Thoạt đầu, Hoàng Guitar còn buồn cười. Dần dần nó 
cảm động. Ba năm ở «ấp», nó đã tiễn nhiều thằng rời 
«ấp» nhưng chưa thằng nào được hưởng cảnh tiễn đưa 
long trọng như nó.

Hoàng Guitar rơm rớm nước mắt :

- Cảm ơn anh em. Tôi sẽ nhớ mãi đêm nay.

Bọn 2C2 không đứa nào hiểu tâm sự Hoàng Guitar 
cùng ý muốn lương thiện của nó. Cho nên, có đứa hỏi :

- Ra ngoài đại ca tính «ngự» vùng nào ?

- Chưa biết.

- Đại ca cho biết rõ để đàn em ra ngoài theo đại ca 
làm ăn.

- Có lẽ tao đi xa.

- Đại ca đi đâu tụi này cũng theo đại ca.

- Tao giải nghệ.

- Trời !
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Bọn 2C2 thộn mặt ra ngó Hoàng Guitar. Nó giải thích:

- Nghề này không có tương lai. Đời sống ở đây buồn 
thảm như chúng mày đã sống, đã biết, đã chán nản. 
Chẳng lẽ lâu lâu lại vô đây dưỡng sức mấy năm ? Nên 
tao nhất định giải nghệ. Vả nữa, du đãng không phải là 
một nghề. Tao chưa thấy một thằng du đãng nổi tiếng 
nào sống đến già với tiếng tăm của nó. Càng nổi tiếng 
càng dễ chết non.

Một thằng hỏi :

- Đại ca nói ngon lành lắm. Nhưng tụi em giải nghệ 
thì sống bằng gì ? Còn có người đâm chém, tụi em còn 
hành nghề, đại ca ạ !

Hoàng Guitar nói :

- Tao đâu có khuyên tụi mày bắt chước tao. Đã có xã 
hội lo cho tụi mày. Riêng tao, tao không muốn chúng 
mày theo tao, dù tao biết chúng mày thương tao vô cùng.

Nó xua tay cười lớn :

- Mặt xác tao, chúng mày hãy vui vẻ tiễn tao đi. Biết 
đâu chúng mày chả đang đưa đám tao.

Có tiếng nói to :
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- Đại ca cho biết tên tuổi người thay đại ca ?

Hoàng Guitar đáp gọn lỏn :

- Phương công tử !

Bọn tù hướng hết mắt về một thằng tù đang phì phèo 
điếu thuốc con mèo. Đó là Phương công tử, một thằng 
du đãng nổi tiếng hào hoa phong nhã. Phương công tử 
đẹp trai, to con. Nó có con đào đi tất cho nó toàn những 
đồ sang. Phương công tử quanh năm hút thuốc con mèo. 
Nó mới vô ấp chừng sáu tháng, rất quý Hoàng Guitar 
nhưng không hề nịnh Hoàng Guitar như những thằng 
khác. Thành thử, Hoàng Guitar mến nó. Hoàng Guitar 
biết Phương công tử thừa «công lực» dẹp loạn nếu bọn 
nào âm mưu làm loạn phòng 2C2. Nó còn biết Phương 
công tử là thằng tư cách, không chấp nẻ, thù vặt.

Khi Hoàng Guitar tiết lộ tên tuổi mình, Phương công 
tử vẫn thản nhiên hút thuốc. Hoàng Guitar nhún vai :

- Sao, tụi mày chịu không ?

Bọn tù chưa kịp trả lời, Hoàng Guitar đã nói :

- Thằng nào không chịu cứ việc phản đối.

- Em.
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Một thằng giơ tay. Nó là Huân con, thằng đó đóm 
Hoàng Guitar lõa lồ quá khiến Hoàng Guitar nhiều lần 
phát cáu. Nó ham chức vua phòng lắm. Nó đã hy vọng 
chức của Hoàng Guitar sẽ về nó. Nhưng Hoàng Guitar 
chọn Phương công tử làm Huân con tan mộng.

- Còn thằng nào phản đối nữa ?

Thấy Hoàng Guitar giận dữ, một vài đứa trong bụng 
không phục Phương công tử nhưng không nói ra. Huân 
con thì thèm chức vua phòng. Nó thừa biết giám thị 
không cho nó tái diễn những cảnh tượng khốn nạn của 
những Tám quăn. Thời phong kiến đã chết ở 2C2. Vua 
phòng chẳng còn quyền hành gì ngoài lòng quý mến 
của đàn em. Nhưng Huân con thèm được xưng tụng là 
đại ca. Đó là thành tích lớn để ra ngoài khám Chí Hòa, 
nhờ chức tước «đại ca, vua tù», nó có thể gây thanh thế 
lớn. Những thằng khác chỉ xét đoán Phương công tử bề 
ngoài. Chúng cảm giác rằng Phương công tử «chân yếu 
tay mềm», được mỗi nước đẹp trai kéo lại. Trong chốn 
giang hồ, chưa ai nhắc tới tên Phương công tử.

Bọn tù «chi», tù «thâm niên» đã lần lượt xuất «ấp». 
Còn lại rặt những thằng mới lớn lên. Thành thử, một 
dúm bụi đời như Huân con cũng nổi tiếng. Nhưng 2C2 
không ưa Huân con vì nó phách lối. Hoàng Guitar hiểu 
hết. Bởi vậy, cộng với sự điếu đóm của Huân con, 
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Hoàng Guitar gạt nó ra. Sợ khi giám thị Hai, vì một lý 
do gì đó, không còn làm việc tại Chí Hòa, Huân con sẽ 
trở chứng nịnh hót giám thị để đàn áp bọn tù.

- Cần một thằng phản đối thôi, tao sẽ hủy bỏ sự đồng 
ý của tao và giám thị.

Huân con mở cờ trong bụng. Hoàng Guitar nói :

- Thời phong kiến đã hết, chúng ta bắt đầu bước sang 
thời dân chủ !

Nhiều tiếng nhao nhao :

- Thế là thế nào ?

Và những câu hỏi chua chát. Hoàng Guitar khoanh 
tay trước ngực :

- Chúng mày bầu một thằng đại diện 2C2 đi. Thằng 
nào thích làm đại diện thì ứng cử. Và tranh cử quyết liệt 
để đắc cử, y như họ tranh chức tổng thống ấy.

Bọn tù «ồ» ầm ỹ. Chúng có vẻ khoái chí.

- Nào, những ai muốn ứng cử ?

Huân con giơ tay trước nhất :

- Em.
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Thêm năm bảy cánh tay lần lượt giơ lên :

- Em.

- Em.

Hoàng Guitar ngạc nhiên thấy Phương công tử không 
thèm chú ý chuyện này. Nó đã đốt điếu thuốc mới. 
Hoàng Guitar hỏi :

- Còn cậu Phương công tử ?

- Tôi cóc thích.

- Tại sao ?

- Vì tôi cóc thích chứ sao.

- Cậu phải ra ứng cử.

- Tại sao tôi phải ra nhỉ ?

- Vì danh dự và vì anh em.

Hoàng Guitar tha thiết :

- Vì... tôi nữa.

Phương công tử, thật tình, chỉ muốn yên thân. Nó 
thích yên lặng thưởng thức khói thuốc con mèo. Thuốc 
con mèo do đào yêu dấu của nó tiếp tế nên Phương 
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công tử tưởng chừng nó hít khói tương tư. Phương công 
tử lại lười biếng, không ưa nhúng tay vào việc «xã hội». 
Lúc Hoàng Guitar tuyên bố làm vua tù, nó đã định từ 
chối. May mà Huân con «thắc mắc». Nhưng bây giờ, 
Phương công tử hiểu Hoàng Guitar muốn gửi gắm anh 
em cho nó. Nó giơ tay :

- Tôi cũng ứng cử.

Hoàng Guitar nói :

- Mỗi ứng cử viên phải nêu thành tích của mình.

Huân con hỏi :

- Bằng cách nào ?

Hoàng Guitar nhún vai :

- Mày nhận mày là dân bụi đời mà còn mở miệng hỏi 
câu đó à ?

- Em chưa biết «luật» này !

- Nghĩa là có võ đài.

Huân con gật gù :

- Em hiểu.
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Hoàng Guitar búng tay :

- Chúng mày đặt ra. Thành tích đáng kể là sức mạnh. 
Chúng mày sẽ chọn kẻ chiến thắng để tôn làm đại ca. 
Có ai tôn kẻ chiến bại không ?

Bọn tù hét vang :

- Không.

Hoàng Guitar nhếch mép cười :

- Tao cũng nghĩ vậy. Nào, Huân con và Phương công 
tử nêu thành tích trước.

Huân con cởi phăng áo, mặc trần xì chiếc quần xà 
lỏn. Nó hơi thấp nhưng mập mạp. Con gà chọi lần đầu 
được vất vào đấu trường có những dáng điệu, cử chỉ thế 
nào thì Huân con giống hệt thế ấy. Nó tưởng ăn sống 
nuốt tươi Phương công tử. Nó bắt đầu dục đối thủ :

- Mời bạn.

Phương công tử nhếch mép cười. Nó đứng dậy liệng 
điếu thuốc lá đi. Giọng nó pha chút hài hước :

- Xin lãnh tôn ý.

Phương công tử để nguyên bộ quần áo «công tử» tức 
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là bộ đồ tù có số, lững thững bước gần Huân con, đối 
thủ của nó xỏ ngọt nó :

- Giám thị có thể rầy bạn nếu bạn rách áo.

Hoàng Guitar tuyên bố :

- Nhập cuộc !

Huân con điệu bộ. Nó cúi đầu, nói với Hoàng Guitar :

- Em xin phép anh.

Phương công tử chỉ nhe răng cười. Huân con tấn 
công trước. Trái đấm của nó không đi tới đâu nhưng đã 
làm bọn 2C2 dãn ra, đánh đai lấy hai đối thủ. Phương 
công tử chưa thèm trổ nghề. Bọn 2C2 tin chắc Phương 
công tử sẽ bị Huân con cho đo ván. Huân cũng tin thế. 
Nó nhảy tung người lên đá, húc đầu vào bụng Phương 
công tử đánh đòn liều mạng để kết thúc chiến trường. 
Chờ Huân con múa may hết kiểu, Phương công tử mới 
biểu diễn vài đường Vovinam. Và Huân con nằm nhăn 
nhó trên sàn phòng. Bọn tù ngạc nhiên. Phương công tử 
đã nhảy lên lưng cọp. Nó cần chinh phục cả bọn 2C2. 
Phương công tử đưa tay, dáng điệu rất ung dung :

- Thằng nào muốn bóp cổ tao không ?

Hoàng Guitar khuyến khích bọn 2C2 :
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- Phương công tử tính dạy «nghề» chúng mày đấy. 
Cho chúng mày hay, trong vùng giang hồ có hai loại 
người thuộc dân chì. Loại vang danh và loại cóc cần 
vang danh. Phương công tử là loại cóc cần vang danh.

Phương công tử vời một thằng ra. Nó bảo thằng này 
bóp cổ nó thật chặt. Phương công tử gỡ thế bóp cổ và 
hạ thằng này trong nháy mắt bằng Vovinam. Bọn 2C2 
vỗ tay khen ngợi :

- Anh dạy em với !

- Anh truyền nghề em đi !

2C2 thật sự phục Phương công tử rồi. Những thằng 
ra ứng cử rút dù êm, không dám nêu thành tích cùng 
Phương công tử. Huân con vẫn nằm im. 2C2 không 
thèm biết nó nữa. Trong những tiếng hoan hô Phương 
công tử, Huân con đã chết điếng. Nó thấy nỗi nhục của 
nó không bao giờ rửa được. Huân con muốn cắn lưỡi tự 
tử. Song nó không đủ can đảm.

Hoàng Guitar ngạo nghễ hỏi :

- Còn thằng nào không đồng ý ?

Bọn tù giơ tay thật cao :

- Bầu Phương công tử làm đại diện.
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Cuộc tấn phong vua phòng xảy ra thật nhanh chóng. 
Phương công tử thay thế Hoàng Guitar. Buổi liên hoan 
tiễn Hoàng Guitar và mừng Phương công tử tiếp tục. 
Cho tới nửa đêm, đèn tắt, bọn 2C2 mới đi ngủ. Như 
đêm qua, đêm nay Hoàng Guitar lại thức tri kỷ vụn với 
Phương công tử. Nó «bàn giao» cơ sở cho Phương công 
tử và gửi gắm Phương công tử đám anh em 2C2. Hai 
đứa hẹn gặp nhau bên ngoài cuộc đời.



Duyên Anh | 196

Chương 10

Ra khỏi khám Chí Hòa, Hoàng Guitar vẫn còn 
nắm chặt mẩu giấy trả tự do trong tay. Bộ quần 

áo cũ của nó, dường như, cụt ngủn.

Ba năm rồi, còn gì nữa. Ba năm rồi, Hoàng Guitar 
mới được mặc bộ quần áo của nó mặc hôm bị bắt sau 
khi hạ bọn «Chemises noires». Hoàng Guitar móc ví, 
cẩn thận nhét cái bùa hộ mạng vào một ngăn kín nhất. 
Thuốc lá hết cả rồi. Trong túi chỉ còn hơn trăm bạc. 
Hoàng Guitar lững thững bước bên trái con đường Hòa 
Hưng. Nắng sớm đổ xuống ngập đầu nó. Hoàng Guitar 
đi thật chậm vừa thở hít không khí tự do, vừa nhìn cảnh 
vật hai bên. Đường Hòa Hưng chẳng có gì hấp dẫn cả. 
Nhưng ngoảnh lại, thấy cái cổng nhà tù thì bỗng thấy 
những căn nhà như hàm răng mọc vô tổ chức, những 
gánh hàng rong đầy ruồi nhặng và bọn trẻ con mắt toét, 
bụng ỏng bu quanh hấp dẫn lạ lùng. Hoàng Guitar muốn 
đi thật chậm. Khốn nỗi, đôi chân nó cứ như đôi chân 
con sơn ca, tung tăng không kìm được.

Và Hoàng Guitar đã đến quán cà phê bình dân ở một 
góc đường. Nó ghé vô gọi một ly cà phê sữa, mua một 
gói Bastos de luxe. Hoàng Guitar đang phân chất mùi 
thuốc lá đen trong tù và ngoài đời thì có tiếng gọi từ 
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một quán cà phê bên kia đường vọng sang. Nó ngó về 
phía bên đó. Hội ghẻ đã băng ngang đường. Nó cười hề 
hề :

- Mấy bữa rầy canh anh ở đây.

Hội ghẻ ngồi xuống ghế bàn của Hoàng Guitar.

- Anh tính làm ăn gì chưa ?

- Mày đã làm gì ?

- Em về chỗ cũ của anh Du chột. À, nàng Riri Huệ 
nhắc tới anh hoài.

- Tao hỏi mày đã làm gì...

- Còn làm gì được nữa ?

Hoàng Guitar thở dài :

- Rồi mày lại vô ấp mất thôi.

Hội ghẻ gọi một ly cà phê đen. Nó triết lý vụn :

- Đời mình có hai sự gắn bó : tu và tù. Tu không được 
thì tù, anh ạ ! Thế anh có tính về với tụi này chăng.

Hoàng Guitar lắc đầu :

- Tao muốn đi thật xa khỏi chốn «bụi đời».
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Hội ghẻ tròn mắt :

- Anh tu ?

- Không, tao giải nghệ. Tao có nghề đánh đàn, tao 
sẽ chỉ đánh đàn sống lai rai, yên phận. Tao không có 
quyền ra lệnh chúng mày theo tao nhưng tao khuyên 
chúng mày nên bớt đâm chém đi.

Hội ghẻ bắt thương hại Hoàng Guitar :

- Anh ớn tù rồi hả ?

Hoàng Guitar nhả khói thuốc :

- Ở trong ấy tao không nhìn rõ tương lai tao.

Hai đứa nhìn nhau. Tên đàn em hạng bét Hội ghẻ có 
bao giờ được nhìn đàn anh Hoàng Guitar bằng đôi mắt 
nó đang nhìn Hoàng Guitar ? Hội ghẻ là đàn em Đực 
lì. Trên Đực lì còn Du chột. Và quân sư của Du chột là 
Hoàng Guitar. Trước đây, Hội ghẻ chỉ được nghe tiếng 
và ngó Hoàng Guitar. Từ ngày vô ấp nó mới hân hạnh 
gần gũi Hoàng Guitar, tâm sự vụn vặt với Hoàng Guitar.

Hội ghẻ không mong ước Du chột, Mười khóa, Đực lì 
chết. Nhưng đàn anh nó đã chết. Thì bổn phận của Hội 
ghẻ là phải săn sóc bọn lau nhau dưới nó. Nó đương 
nhiên thay thế Du chột và muốn Hoàng Guitar trở về 
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làm cố vấn cho nó. Hội ghẻ đã gạ chuyện. Hoàng Guitar 
dứt khoát với dĩ vãng. Nó không muốn vào tù vì nghề 
dao búa nữa.

- Anh nhất định bỏ đàn em ?

- Không bỏ mày đâu, tao giải nghệ thôi.

- Rồi đàn anh coi, chúng nó sẽ làm đàn anh thất điên 
bát đảo. Ngoài đời đâu phải nhà tù. Đời rộng hơn nhà 
tù, đàn anh ạ !

- Mày dạy tao hả ?

- Đâu dám, đàn em sẵn sàng chờ đợi anh sai phái nếu 
cuộc đời nó không đãi ngộ đàn anh.

- Mày cố chờ đi.

- Anh cần tiền không ?

- Đưa tao mượn một ngàn.

- Sao lại một ngàn ? Đàn anh cần bao nhiêu cũng có. 
Em chiếm lại các nguồn lợi của băng Chín cùi rồi.

- Tao cần thế thôi.

Hội ghẻ đưa tiền cho Hoàng Guitar. Nó hơi thất vọng 
vì mọi dự định của nó tiêu tan hết. Hoàng Guitar rời 
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quán cà phê. Nó về thẳng bin đinh, nơi con tình nhân 
của nó đang trông mong nó. Hoàng Guitar nghĩ vậy, dù 
suốt ba năm tù, con tình nhân của nó không thèm gửi 
vào ấp một lá thư thăm hỏi. Tới bin đinh, Hoàng Guitar 
chạy ngay lên phòng cũ. Cửa đóng. Hoàng Guitar đập 
thình thình. Nó không yêu gì con vũ nữ này song ba 
năm xa đàn bà, Hoàng Guitar thèm thuồng xác thịt. Nó 
muốn vùi đầu lên ngực con nhân tình, ái ân đã đời rồi 
sẽ tính chuyện đời nó. Cửa chưa mở, Hoàng Guitar đập 
mạnh hơn. Im lặng. Một lát, có tiếng cười rộ. Tiếng 
cười của đàn ông. Rồi tiếng cười của đàn bà.

Hoàng Guitar không ghen nhưng da nó, dường như 
nổi gai. Nó dang chân đạp cửa. Giọng mệt mỏi sau 
những giây phút cuồng loạn, con nhân tình cũ của nó 
hỏi vọng ra :

- Ai đó ?

Hoàng Guitar biết chắc hai đứa còn đang quấn quýt 
nhau ở bên giường.

- «Cớm» !

Con vũ nữ phá ra cười :

- Thằng quỷ nào phá đây ?
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Hoàng Guitar đáp :

- «Cớm» lớn. Mở cửa lẹ lên !

Con vũ nữ nhảy khỏi giường, ra mở cửa. Cái chốt 
vừa kéo, Hoàng Guitar đã xô cửa, lách mình vào :

- Yêu đương kỹ thế !

Con vũ nữ ngó Hoàng Guitar chằm chằm :

- Ở đâu chui ra vậy ?

- Chí Hòa.

Nó trở giọng :

- Ông là ai ?

Hoàng Guitar nhếch mép cười :

- Mới có ba năm mà em quên nhanh thế ?

Con vũ nữ vẫn đóng kịch :

- Tôi không quen ông.

Gã đàn ông vừa ân ái với con vũ nữ, lên tiếng :

- Bạn lộn phòng chăng ?
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Hoàng Guitar cười khẩy :

- Tôi đã ăn cơm nằm ở phòng này ông bạn ơi !

Con vũ nữ tức giận :

- Thằng này khùng, cưng ạ !

Gã đàn ông rút khẩu súng lục, chĩa về phía Hoàng 
Guitar :

- Đây mới là «cớm», con ơi ! Con cút cha con đi, 
đừng làm mất thì giờ của ba nữa.

Hoàng Guitar lủi thủi bước ra. Cánh cửa đóng sầm 
lại. Và giọng cười đểu cáng của con vũ nữ re ré nổi lên. 
«Chúng nó sẽ làm đàn anh thất điên bát đảo». Hội ghẻ 
nói câu này chưa lâu la gì. Hoàng Guitar lầm bầm «nó 
gặp con mòng mới, giả đò không quen biết mình để làm 
ăn, ta sẽ gặp nó». Hoàng Guitar lang thang khắp phố. 
Nó chẳng biết táp vào đâu. Cuối cùng, Hoàng Guitar 
chui vô một rạp chiếu bóng thường trực.

Cuốn phim «Mélodie sous le sol» có đoạn kết thật 
não nùng. Đời tàn bạc nổi. Hai tay anh chị dùng hết thủ 
đoạn, hết âm mưu, cướp sạch tiền nhà băng, nhét vào 
hai cái «xắc» tay. Rồi muốn qua mặt «cớm», họ ném 
hai cái «xắc» bạc xuống hồ bơi. Bạc ngấm nước, nở 
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dần. Khiến hai cái «xắc» bung miệng. Và bạc nổi lềnh 
bềnh trên mặt hồ dưới những con mắt ngạc nhiên của 
«cớm», trong bốn con mắt bi thảm của hai tay anh chị 
Jean Gabin và Alain Delon đóng tuyệt hay.

Họ diễn tả bằng đôi mắt khúc phim này. Đôi mắt 
Alain Delon nói lên đầy đủ ý nghĩa bốn tiếng «Đời tan, 
Bạc nổi» những nếp nhăn của mặt Jean Gabin rung lên 
những tiếng nấc. Hoàng Guitar không định xem một 
phim buồn mà bị xem. Cuốn phim làm nó quên lời dặn 
dò của Hội ghẻ. Chín cùi đã chết khốn nạn. Du chột 
đã chết khốn nạn. Lâm thợ điện đã chết khốn nạn. Bao 
nhiêu thằng du đãng khét tiếng lần lượt chết khốn nạn.

Những thằng còn sống đều bị đày ra đảo. Cả «băng» 
Đại Cathay bị vồ, bị bêu nhục trên báo chí. Những 
thằng thoát lưới cảnh sát đang bị tầm nã. Rồi đời chúng 
sẽ tàn ở khám, ngoài đảo hay trong nỗi đói khổ. Chúng 
sẽ tồi tệ hơn những con chó bị cán chết ngoài lộ. Hoàng 
Guitar không muốn bị vồ, không muốn chết như chó 
chết. Nó tự nhủ rằng, chẳng bao giờ nó tìm Hội ghẻ. 
Chẳng bao giờ nó cần đàn em nữa.

Dĩ vãng đã xa vời, thật xa vời cơ hồ đám mây xám 
trôi trên nền trời những năm tháng cũ. «Anh còn cây 
đàn», Hoàng Guitar còn cây đàn. Nó sẽ làm đời nó bằng 
cây đàn để cuộc đời mãi mãi du dương như khúc nhạc 



Duyên Anh | 204

tình yêu. Hoàng Guitar rời rạp hát, cổ nó muốn cháy 
bỏng. Hoàng Guitar lang thang trên vỉa hè Lê Lợi. Nó 
ghé vô một tiệm gọi chai nước ngọt. Hoàng Guitar chưa 
kịp nâng ly. Thì có tiếng cười và theo sau một câu nói 
sũng chất căm phẫn.

- Nó đây, chắc con ông cụ mới ở ấp ra !

Thói quen của Hoàng Guitar là ngồi quay lưng ra 
ngoài. Nó đoán bọn «Chemises noires» đang bàn tán 
về nó. Hoàng Guitar thản nhiên nâng ly. Nước ngọt thật 
lạnh làm tươi cổ họng nó. Hoàng Guitar «khà» một tiếng 
khoái trá. Buổi sáng thứ Năm, tiệm kem vắng khách. 
Sàigòn chỉ có vài rạp chiếu bóng trung bình chiếu xuất 
«ma ti nê». Đối diện Hoàng Guitar là một tấm gương 
lớn. Từ đó, nó có thể nhìn cảnh tượng sau lưng nó.

Đúng bọn «Chemises noires» rồi. Không có Tâm sơ-
mi đen. Chúng đủ năm thằng, tóc để dài và đi giày cao 
cổ. Túi áo sơ-mi đen của mỗi thằng đều thêu một cái 
đầu sư tử. Một thằng đứng dậy miệng ngậm điếu xì 
gà Robert Burns, hai tay khuỳnh ra, lầm lầm bước vào 
phía trong. Nó đến bàn Hoàng Guitar, tự nhiên, kéo ghế 
ngồi đối diện Hoàng Guitar.

Nó dập điếu thuốc xì gà rồi lại ngậm lên môi, hắt đầu:
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- Xin tí lửa !

Hoàng Guitar móc chiếc Ronson bật lửa. Thằng sơ-
mi đen vồ lấy chiếc Ronson. Nó tự bật lửa, mồi thuốc. 
Nó hít một hơi đầy, phà khói vào mặt Hoàng Guitar. 
Rồi nhếch mép cười :

- Mấy «bích» cái Ronson này ?

- Tôi mua lâu rồi.

- Đẹp đấy nhỉ ?

- Dùng được.

- Cho tao nhé ?

Không đợi Hoàng Guitar trả lời, thằng sơ-mi đen nhét 
ngay chiếc Ronson vô túi quần ống bó của nó. Cảnh «bắt 
địa» lọt hết vào mắt cô thu ngân viên trẻ đẹp. Ngày nào 
ngồi ở «két» thu tiền, cô thu ngân viên cũng bị chứng 
kiến những pha chướng tai gai mắt do bọn «Chemises 
noires» gây ra. Chúng nó muốn tán cô bé. Nhưng thiếu 
ngôn ngữ. Đành sắm những vai chăn bò miền Texas để 
được cô bé chú ý. Chúng tưởng thế hợp với tâm hồn gái 
mới. Bởi vì, trên các hè phố Sài Gòn không thiếu gì các 
cô bé kháu khỉnh, duyên dáng, tướng con nhà lành, cặp 
kè với những thằng lông gáy, ăn mặc lố lăng, rước đèn 
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một cách hãnh diện.

Cô thu ngân viên ở quán kem Thăng Long không 
phải là gái mới. Nên cô bé đã ngấm ngầm khinh bỉ bọn 
«Chemises noires».

Thằng sơ-mi đen nhìn Hoàng Guitar trừng trừng :

- Mày định đòi lại chiếc Ronson, hả ?

Hoàng Guitar lễ phép :

- Tôi biếu bạn đó.

- Ai bạn bè với mày.

Nó phân trần với tụi ngồi ngoài :

- Thằng cắc ké này nó bảo nó là bạn tôi, trời ơi ! 
Chúng mày vô đây coi chơi. Nó khùng chúng mày ạ !

Nó phá lên cười. Bốn thằng bọn nó đã xô ghế, kéo cả 
lại bàn của Hoàng Guitar. Tiệm kem chỉ có sáu người 
khách. Bọn «Chemises noires» đã vây chặt Hoàng 
Guitar. Nó biết một trận đòn hội chợ sắp xảy ra. Hoàng 
Guitar, chờ đợi. Thằng sơ-mi đen ngồi đối diện nó, hỏi 
bâng quơ.

- Cái gạt tàn thuốc lá đâu nhỉ ?
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Nó reo lớn :

- À đây rồi !

Và nó dụi đầu điếu xì gà Robert Burns vào trán Hoàng 
Guitar. Cô thu ngân viên bưng mặt rú lên. Vài người 
chiêu đãi chạy ra, không ai dám can thiệp. Thằng sơ-mi 
đen hỏi Hoàng Guitar :

- Đau không mày ?

Hoàng Guitar mím môi không đáp. Chỉ cần một cái 
đạp thôi. Chiếc bàn sẽ tung và thằng sơ-mi đen sẽ ngã 
ngửa. Với thế võ điêu luyện nữa trổ ra, bọn «Chemises 
noires» sẽ gục hết. Nhưng Hoàng Guitar ngồi bất động. 
Bọn «Chemises noires» cười khoái chí. Thằng sơ-mi 
đen bóp nát điếu xì gà bỏ vào ly nước ngọt của Hoàng 
Guitar :

- Uống đi mày !

Đồng bọn nó hùa theo :

- Uống đi sẽ hết bỏng.

Một thằng mỉa mai :

- Hoàng Guitar có cái sẹo trên trán mới đẹp trai chứ !
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Hoàng Guitar nâng ly uống cạn. Cô thu ngân viên 
nhìn Hoàng Guitar bị xử ức, thương nó đến ứa nước 
mắt. Thằng sơ-mi đen gọi bồi đem chai nước ngọt nữa. 
Nó đổ ra ly rồi hắt đầy mặt Hoàng Guitar. Hoàng Guitar 
đưa tay vuốt mặt. Thằng sơ-mi đen đứng dậy :

- Chơi đi chứ, Hoàng Guitar !

Hoàng Guitar cắn chặt môi. Rồi buông gọn hai tiếng :

- Tao nín.

Thằng sơ-mi đen vung tay tát Hoàng Guitar một cái :

- Mày nín à ?

Hoàng Guitar gật đầu :

- Tao nín.

Thằng sơ-mi đen thoi một trái vào bụng Hoàng Guitar. 
Nó kêu «hự» nhưng khuôn mặt vẫn không chút hận thù.

- Tao nín.

- Không cho mày nín !

Bọn «Chemises noires» đánh hội chợ.Những cú đấm 
của ba năm nuôi phẫn nộ giáng xuống thân thể Hoàng 
Guitar. Con ngựa hoang đứng chôn chân chịu đòn. Cho 
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tới khi nó gục thì những cú đấm không còn thấm tháp gì 
nữa, Hoàng Guitar tê đòn. Bọn «Chemises noires» vẫn 
đấm, đạp. Một thằng kéo ống tay áo sơ mi, lôi ra một 
lưỡi dao cạo :

- Để tao rạch mặt nó.

Thằng khác ngoắt tay :

- Ngó coi «cớm» có lãng vãng gần đây không ?

Một thằng chạy ra, ngồi ở bàn cũ «nghếch cớm». Bọn 
«Chemises noires» rạch chéo hai vết lên trán Hoàng 
Guitar. Chưa đủ, chúng lấy con dấu đồng khắc đầu sư 
tử, hơ nóng bằng ngọn lửa của chiếc Ronson. Rồi in 
xuống má Hoàng Guitar. Con ngựa hoang no nê đòn, 
không còn biết những gì đang xảy ra. Hạ địch thủ xong, 
bọn «Chemises noires» rút êm.

Chúng không quên trả tiền nước. Ông chủ tiệm kem 
Thăng Long sai bồi đóng cửa lại. Những người giúp 
việc trong tiệm lôi Hoàng Guitar khỏi «chiến trường» 
đến một chỗ khô ráo hơn. Cô thu ngân viên tình nguyện 
thấm khăn lạnh lên mặt Hoàng Guitar.

Năm phút sau. Hoàng Guitar tỉnh. Nó mở mắt, ú ớ :

- Tao nín...
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Cô thu ngân viên nhỏ nhẹ :

- Chúng nó đi rồi.

Hoàng Guitar vẫn say đòn :

- Tao nín thật. Tôi nín các bạn...

Nước lạnh làm máu ở trán Hoàng Guitar ngưng ứa ra. 
Và nó tỉnh dần. Nó nhìn người con gái.

- Ông đau lắm phải không ?

Câu hỏi thật thừa. Khốn nỗi, nàng chẳng biết hỏi làm 
sao. Hoàng Guitar gắng gượng ngồi dậy. Nó sờ tay lên 
trán.

- Chúng nó đã rạch mặt tôi ?

- Vâng.

Nó lần mấy ngón tay xuống chỗ rát ở má :

- Còn chỗ này ?

Người con gái chớp mắt lia lịa :

- Chúng nó in dấu vào má ông.

Hoàng Guitar đã đứng lên. Nó ngồi xuống ghế :
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- Cô cho xin ly nước lạnh.

Người con gái đi vào trong. Ông chủ tiệm hỏi :

- Cậu không biết bọn «Chemises noires» à ?

Hoàng Guitar lễ phép đáp :

- Thưa ông, không ạ !

- Cậu có nhìn tụi khốn đó không ?

- Thưa ông, tôi ngồi quay lưng ra.

- Thế tại sao tụi nó đánh cậu ? Tội nghiệp cậu ? Tôi 
muốn kêu cảnh sát nhưng vì chỗ làm ăn, lo bọn ôn dịch 
trả thù thì sập tiệm nên tôi không dám kêu.

Hoàng Guitar nghĩ thầm «Ông cóc biết tôi là cựu du 
đãng vừa ra khỏi ấp. Nếu ông biết, ông đã đẩy tôi ra vỉa 
hè rồi».

Nó cố tươi tỉnh :

- Du đãng mà, ông chủ. Nó đánh ai đâu cần biết lý do. 
Ông chủ không gọi cảnh sát là phúc cho tôi. Ông đối xử 
như vậy, tôi biết ơn ông nhiều.

Người con gái đã bưng ly nước lạnh ra. Hoàng Guitar 
đỡ lấy, nốc một hơi cạn sạch.
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- Ông dùng nữa nhé !

- Cám ơn cô.

Những người bồi đã dọn dẹp xong «bãi chiến trường». 
Tiệm kem lại mở cửa. Sinh hoạt trở lại bình thường. 
Nhưng cô thu ngân viên chưa về két.

- Cô cho mượn cái lược.

Nàng đưa lược. Hoàng Guitar chải qua loa mái tóc. 
Nó dọa nàng :

- Bọn «Chemises noires» sẽ trả thù cô đấy ! Thôi, cô 
cho tôi xin cô chút xà bông rồi để mặc tôi.

Nàng ngạc nhiên :

- Xà bông làm gì, hả ông ?

Hoàng Guitar mỉm cười :

- Để thoa vào cái dấu nóng in trên má tôi. Như vậy 
cái dấu không bị sưng. Còn vết rạch, tôi chịu khó bôi 
nghệ chắc là không thành sẹo.

Nàng càng ngạc nhiên. Sau một trận đòn tơi tả, gã 
thanh niên này có thể mỉm cười và nói chuyện vui vẻ 
được ư ?
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Nàng đi lấy xà bông. Hoàng Guitar thoa ngay vào 
chỗ bị in dấu nóng. Nó gọi người bồi :

- Tính tiền giùm tôi.

Nàng xua tay :

- Có vài chục, ông để tôi trả, ông nhé ?

Hoàng Guitar sửa cổ áo đứng dậy :

- Sẽ có ngày tôi tới đây gặp cô và nói chuyện nhiều.

Nàng thắc mắc :

- Ông có trả thù không ?

Hoàng Guitar nhún vai rất điệu :

- «Tôi nín» cô chưa nghe rõ à ? Tôi cám ơn bọn 
«Chemises noires». Nhờ bọn nó tôi mới được cô săn 
sóc...

Nàng ửng hồng đôi má thẹn thùng. Hoàng Guitar nói 
tiếp :

- Và nhờ bọn nó, tôi có thể tin rằng tôi làm được đời 
tôi, không cần hận thù. Chào cô...
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Hoàng Guitar thong thả bước ra. Nàng bước theo nó, 
hỏi thêm :

- Tên ông là gì ?

- Cô chưa nghe rõ à ?

- Chưa ạ !

- Bọn «Chemises noires» không réo tên tôi à ?

- Tôi không nghe thấy gì cả.

- Vậy tôi là Hoàng.

- Còn tôi là Hương, Diễm Hương,.

- Sẽ gặp lại cô Diễm Hương.

- Tôi mong ông.

Hoàng Guitar nhấc một chân lên ghế, cúi xuống thắt 
dây giày :

- Lần sau cô để mặc tôi nhé ?

Diễm Hương lắc đầu :

- Sao anh lại nói thế ? Với bất cứ một người hiền lành 
nào bị bọn du đãng hành hung, tôi cũng săn sóc.
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- Cô giàu tình thương quá. Nhưng tôi muốn ôm mặt 
bê bết máu về nhà. Tôi vô ơn, phải không cô ?

- ... Diễm Hương.

- Vâng cô Diễm Hương.

- Anh lập dị.

Hoàng Guitar cười nhạt :

- Có lẽ vậy. Mà này cô Hương, tôi «hiền lành» hả cô ?

Diễm Hương hơi xấu hổ. Nàng đưa tay che miệng, 
không trả lời Hoàng Guitar. Nó đã thắt xong dây giày, 
đứng thẳng người :

- Cô chưa thức lâu đã biết đêm dài. Coi chừng kẻo 
nguy cho cô đó. Tôi về đây, bọn «Chemises noires» 
mượn tôi chiếc Ronson tôi hy vọng không đòi chúng 
nó.

- Anh, thật khó hiểu.

- Tại cô chưa thức lâu. Hãy rán thức lâu, cô Hương 
nhé !

Nó cúi đầu chào Diễm Hương và rời tiệm kem. Trời 
đã gần trưa, Hoàng Guitar chui vào hẻm Casino ăn một 
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bữa cơm sườn nướng. Cơm đĩa ở Casino bây giờ không 
như mười năm về trước.

Hoàng Guitar còn nhớ quán cơm của má cô Cúc mà 
nó quen gọi là quán cơm cô Cúc. Cô Cúc học trường 
Gia Long, trưa nào cũng tới quán bán cơm giúp mẹ. 
Hẻm Casino được coi như một «làng» Bắc Kỳ, vì ở đây, 
tập trung khá đông dân Bắc Kỳ cũ. Nhưng quán cô Cúc 
là quán cơm Nam thuần túy. Mười đồng một đĩa cơm 
sườn nướng, tám đồng một đĩa cơm thịt heo quay kho.

Hoàng Guitar mê hai thứ cơm này nhất. Sườn nướng, 
heo quay kho là hai món đặc biệt ở quán cơm cô Cúc. 
Kêu đĩa cơm sườn nướng, thêm chén cơm trắng và ly 
cà phê đá. Hoàng Guitar có thể mơ mộng suốt buổi vì 
bữa cơm thật lý tưởng. Cô Cúc chắc giờ đã lấy chồng, 
có con. Quán cơm của nhà cô dọn về nơi nào, Hoàng 
Guitar không biết. Nhưng từ độ thiếu cô Cúc với đôi 
mắt tròn xoe, đen láy với âm thanh đầy nũng nịu của 
miền Nam trong hai tiếng «thôi mờ» kéo dài mỗi khi 
Hoàng Guitar tán tỉnh thì hẻm Casino không còn món 
ăn nào ngon lành nữa. Vô đây ăn. Ăn cho no, cho qua 
bữa. Chỉ có thế. Hoàng Guitar gọi đĩa cơm sườn nướng. 
Quán cơm không nướng mà lại chiên. Hoàng Guitar 
chợt nhớ người bạn cũ tên Niệm. Vũ Khắc Niệm. Niệm 
bỏ Hoàng Guitar và dĩ vãng đói rách của mười mấy 
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năm về trước rồi. Ngày nay, nó đã trở thành Đại úy y 
sĩ trong binh chủng nhảy dù. Bạn bè gặp nhau, ai vui 
miệng nhắc tới chuỗi ngày túng quẫn, nằm dài trên lầu 
ba nhà hát Tây, thèm thuồng đĩa cơm thịt sườn nướng 
ở quán cơm cô Cúc, Niệm thường đỏ mặt, xấu hổ và 
lảng sang chuyện khác. Nó tưởng cái quá khứ đói rách 
làm bẩn mảnh bằng bác sĩ của nó. Vũ Khắc Niệm quan 
niệm về cuộc đời, sự nghiệp thật hẹp hòi. Hoàng Guitar 
nhớ Niệm không phải nhớ mình có thằng bạn làm bác 
sĩ đâu.

Mà nhớ chuyện thèm đĩa cơm sườn nướng đã đời 
lúc có tiền đi ăn lại, nhằm bữa quán chỉ bán cơm sườn 
chiên. Như Vũ Khắc Niệm ngày xưa, Hoàng Guitar mua 
đĩa cơm trắng, một tô tái nước. Nó đổ cơm vào tô nước 
phở, ăn một cách ngon lành. Hoàng Guitar muốn tiêu 
trắng trọn ngày nay, đợi đêm sẽ về bin đinh ngủ nhờ con 
nhân tình cũ một đêm xem thái độ nó ra sao. Rồi sẽ tính 
chuyện làm ăn. Nó lại rúc vào rạp chiếu bóng thường 
trực coi phim kiếm hiệp Trung Hoa. Hoàng Guitar ngủ 
say sưa trong rạp vắng khán giả...



Duyên Anh | 218

Chương 11

Sàigòn đã lên đèn, Hoàng Guitar cảm thấy khó chịu 
lắm rồi. Nó thèm được tắm, được thay bộ quần áo 

mới. Rồi sau đó, thèm thêm cái gì hãy hay. Hoàng Gui-
tar uống cạn ly bia, gọi bồi trả tiền cơm. Nó rời chợ cũ, 
bách bộ về giữa lòng Sài Gòn. «Giờ này con nhỏ đi làm 
rồi đây», Hoàng Guitar thấy rạo rực vô cùng. Nó vẫy 
tay. Chiếc xích lô đạp ép vô lề. Hoàng Guitar nhảy lên.

- Đi đâu thầy ?

- Cứ đi theo tôi nói.

Hoàng Guitar ngả lưng vào thành xe, hút thuốc lá. 
Khi xe dừng trước bin đinh, Hoàng Guitar lại chưa 
muốn xuống.

- Làm một vòng nữa.

- Thầy cho bao nhiêu ?

- Hai bò.

Người phu xích lô không hỏi thêm. Anh ta tiếp tục 
đạp.

- Chạy chậm thôi.
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Hoàng Guitar vừa khám phá ra một nỗi thú. Là ngồi 
trên xích lô đạp vào buổi tối, suy nghĩ chuyện cuộc đời. 
Xe chạy chậm. Gió mát làm tâm hồn mình lắng dịu. 
Nhưng rồi chiếc xích lô lại đậu trước bin đinh dù nó đã 
chạy thật chậm. Hoàng Guitar đành tiếc rẻ. Nó đi qua 
cái sân trải đá sỏi. Tiếng đá sỏi lạo xạo dưới chân nó, 
nghe vang vang một mối hận sầu. Hoàng Guitar ngậm 
thuốc lá, lầm lũi bước. Nó leo những bậc thang lên lầu. 
Tới cửa phòng con tình nhân cũ, Hoàng Guitar dùng 
chiếc chìa khóa riêng mở cửa vào. Chiếc chìa khóa còn 
nguyên trong ví của nó. Người ta trả tự do cho nó đã 
trả tự do luôn cho chiếc chìa khóa. Hoàng Guitar vào 
phòng rồi, công việc đầu tiên của nó là cởi phăng quần 
áo ra. Nó ngại xuống nhà tắm rửa. Hoàng Guitar mở 
nước đầy lavabo.

Nó gội dầu, rửa nửa người. Còn nửa dưới, nó lau kỹ. 
Xong xuôi, Hoàng Guitar lấy «ô đồ cô lô» xịt khắp thân 
thể. Nó vặn quạt số nhỏ, nằm đắp chăn mỏng, hút thuốc 
lá. Không còn gì tuyệt thú bằng để thân thể trơ trụi sau 
khi tắm táp nằm đắp chăn mỏng, hút thuốc lá trong bóng 
tối. Hoàng Guitar hút đủ hai điếu thuốc thì buồn ngủ. 
Nó kéo chăn quá lên cổ và ngủ thiếp đi.
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Nửa đêm, con vũ nữ ở vũ trường về. Hoàng Guitar 
tỉnh giấc khi nghe tiếng lách cách mở khóa. Nó lồm 
cồm ngồi dậy, gấp chăn và chui xuống gầm giường. 
Con vũ nữ bật đèn, thay quần áo, rửa mặt cho hết son 
phấn rồi lên giường ngủ. Nó không quên tắt đèn, và chỉ 
để ngọn đèn ngủ thật nhỏ. Hoàng Guitar mỉm cười. Nó 
chui khỏi gầm giường, vén màn, chui vô. Con vũ nữ rú 
một tiếng hãi hùng. Hoàng Guitar cười khà.

- Anh đây mà, cục cưng...

- Ai ?

- Hồn ma hiện lên ngủ với em đây.

Con vũ nữ đã nhận được tiếng của Hoàng Guitar. Nó 
tung chăn :

- Làm gì kỳ vậy ?

Hoàng Guitar ôm chầm lấy con vũ nữ :

- Yêu nhau chứ làm gì !

- Buông tôi ra !

- Còn lâu.

- Buông tôi ra !
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- Em không chiều anh ư ? Anh mới ở ấp ra, nhớ em 
thấy mồ.

- Tôi quên anh rồi !

Hoàng Guitar nham nhở :

- Nhưng anh không quên em đâu.

Con vũ nữ thấy Hoàng Guitar không mặc quần áo. 
Nó biết thằng du đãng muốn làm ẩu.

- Tao kêu ầm lên cho mà coi.

Hoàng Guitar thách :

- Kêu đi, kêu đi, cưng vừa mở miệng là anh đã bóp cổ 
cưng lè lưỡi rồi cưng ạ !

Con vũ nữ xuống nước :

- Đùa mà, bồ tèo...

Hoàng Guitar xiết chặt con vũ nữ hơn :

- Cưng không quên anh à ? Sáng nay anh bị trận đòn 
thập tử nhất sinh cưng ơi ! Anh nhớ cưng vô cùng, thèm 
cưng vô cùng.

- Thôi đi cha nội... Bấy lâu nay làm cuộc đời ở đâu ?
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- Ở «ấp» Chí Hòa.

- Có án à ?

- Ừa.

- Được tha hay vượt ngục đấy ?

- Có chứng chỉ hạnh kiểm đàng hoàng. Bây giờ, anh 
ngoan ngoãn làm ăn, không đấm đá ai hết. Bọn tép riu 
«Chemises noires» đánh anh, anh còn «nín» nữa là. 
Anh sợ «ấp» lắm rồi, em ạ !

Con vũ nữ mở cờ trong bụng :

- Sợ thật không ?

- Sợ thật.

- Thế thì cút khỏi đây ngay. Tao tởm mày rồi. Mày 
hết thời rồi. Thằng bồ «cớm» của tao nó sẽ xúc mày 
Hoàng Guitar !

Hoàng Guitar vẫn cười :

- Thay dạ đổi lòng nhanh dữ vậy ?

Con vũ nữ cong cớn :

- Đời nó thế mà.
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Hoàng Guitar gắn môi nó vào đôi môi con vũ nữ. 
Con vũ nữ giãy giụa, ú ớ. Nó không kêu thành tiếng 
được. Hai cánh tay đẫy đà của Hoàng Guitar đè chặt hai 
cánh tay của con vũ nữ. Hai chân nó cặp chặt hai chân 
kẻ nằm dưới. Hoàng Guitar vẫn cắn môi con nhân tình. 
Đến khi con nhân tình hết ú ớ, giãy giụa, Hoàng Guilar 
mới để môi nó rời khỏi môi đứa gái giang hồ.

- Đời nó thế, phải không em ?

Con vũ nữ tỏ vẻ khinh bỉ :

- Làm gì thì làm đi, giẻ rách !

«Giẻ rách» ! Hoàng Guitar đã thành đồ phế thải rồi 
sao ? Sự thèm thuồng xác thịt ba năm trong tù bỗng tan 
rã như một cục đá lạnh bị ném vào chậu nước sôi. Nó 
buông tay khỏi tay con vũ nữ. Bất thần, Hoàng Guitar 
vung tay tát con vũ nữ một cái tát thật mạnh.

- Nói lại coi, tao đã thành giẻ rách chưa ?

Con vũ nữ sợ hãi. Hoàng Guitar vung tay tát thêm 
cái nữa. Nó nhảy xuống sàn phòng, kiếm quần áo mặc 
nhanh. Rồi nó bật điện sáng trưng.

- Tao ngu quá, còn thứ nữa cần phải nín mà tao quên. 
Đồ điếm dở, hãy soi mặt mày vào gương đi ! Tao sẽ là 
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giẻ rách nếu còn rúc vào giường mày. Điếm dở, cám ơn 
mày đã sỉ nhục tao, cưng nhé.

Nó móc túi, đếm đủ năm trăm bạc vo thành một nắm, 
vất trúng mặt con vũ nữ :

- Chưa bắn nhưng tao đã đền đạn. Cầm lấy mai ăn 
sáng, và mua phấn sáp, điếm dở.

Hoàng Guitar ném trả con vũ nữ chiếc chìa khóa cũ. 
Nó rút thuốc quẹt diêm, mồi thuốc. Rồi thong thả bước 
ra cửa. Nghĩ sao, Hoàng Guitar lại về ghế ngồi. Con vũ 
nữ nằm nguyên trên giường. Nó thách Hoàng Guitar :

- Còn tiếc à ?

Hoàng Guitar nhả khói :

- Tao ngồi nhờ đến 4 giờ sáng.

Con vũ nữ trở giọng :

- Anh giận em thật đấy hả ?

- Tao tởm mày.

- Lên đây ngủ với em, đi anh...

Hoàng Guitar thấy ân hận những lời tàn tệ của nó đã 
nói với con vũ nữ. Nó dập điếu thuốc :
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- Thôi, em chịu khó ngủ một mình. Anh chờ hết giời 
nghiêm sẽ đi.

- Đi đâu ?

- Đi đâu em hỏi làm gì ?

- Em xin lỗi đã hắt hủi anh.

- Em có quyền hắt hủi anh. Một thằng ở tù ra thì chó 
cũng có quyền khinh nó. Nhưng anh nín tất cả những 
sự khinh bỉ kể cả sự khinh bỉ của chó hoang, mèo dại.

Con vũ nữ bắt đầu để ý cái thân cường tráng của 
Hoàng Guitar. Sau mấy năm vắng bóng, Hoàng Guitar 
trông to và khỏe mạnh vô cùng. Hoàng Guitar sẽ làm 
con vũ nữ sung sướng tột độ nếu nó bằng lòng tiếp tục 
những đêm ân ái cũ.

- Anh mới ở «ấp» ra à ?

- Sáng nay.

- Em không hề biết anh bị «nhốp».

- Biết làm quái gì.

- Biết để đi tắt cho anh.

- Cám ơn.
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Con vũ nữ đã ngồi dậy. Nó mời mọc Hoàng Guitar :

- Vô đây anh...

Hoàng Guitar lắc đầu :

- Để anh ngồi đây.

Con vũ nữ vén màn, nhảy khỏi giường. Nó ưỡn ẹo 
cái thân thể lồ lộ khiêu khích Hoàng Guitar. Con ngựa 
hoang nhắm mắt lại, ả giang hồ đến bên nó, vuốt ve mái 
tóc nó. Nó hất tay con vũ nữ ra. Con vũ nữ lẳng lơ :

- Chê à ?

- Ừ...

- Tu thật chăng ?

- Câm mồm !

- Tu ở chùa hay ở nhà thờ ?

- Câm mồm.

Con vũ nữ xoa đôi vai Hoàng Guitar :

- Cơm tù mập nhỉ ?

Hoàng Guitar đứng hắt lên :
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- Em hãy chửi bới anh đi.

Dứt câu nó vung tay tát con vũ nữ và đập ả một cái 
ngã ngửa trên sàn phòng. Hoàng Guitar đi nhanh ra mở 
cửa và thoát khỏi sự cám dỗ của xác thịt. Hoàng Guitar 
xuống cầu thang. Khi nó tới giữa cái sân đá sỏi, có tiếng 
kêu «trộm, trộm, quân trộm cướp». Tiếng kêu trong đêm 
khuya nghe rõ ràng và có tiếng vang xa. Một vài căn kế 
cận bật đèn mở cửa. Tiếng cười nhao nhao «trộm đâu, 
trộm đâu, bắt lấy nó». Lát sau, cả bin đinh thức giấc.

Hoàng Guitar đã ra đến đường. Ngay lúc đó, chiếc xe 
tuần tiễu của cảnh sát đi qua. Gặp một gã «phiêu lưu» 
trong giờ giới nghiêm, chiếc xe tuần tiễu dừng lại. Vài 
người ở bin đinh đã ào ra đường : «Nó đấy ! Nó đấy ! 
Bắt lấy nó ! «. Cảnh sát chộp luôn Hoàng Guitar :

- Đi đâu ?

Một người ở bin đinh nhanh nhảu :

- Nó lên vào bin đinh ăn trộm.

Hoàng Guitar bị đẩy lên xe ngay. Một cảnh sát viên 
nói lớn :

- Phòng nào bị nó viếng, mai làm tờ trình đem nộp ở 
quận, nghe chưa ?
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Chiếc xe tuần tiễu rồ máy, chạy biến. Hoàng Guitar 
vẫn bị một cảnh sát viên nắm chặt cánh tay. Nó lễ phép 
nói :

- Thưa các ông, tôi không ăn trộm gì cả.

Người cảnh sát lạnh lùng :

- Sáng mai sẽ xét.

Và để chắc ăn, chiếc còng được mở ra còng hai tay 
của Hoàng Guitar lại. Người ta đem nó về quận cảnh sát 
mở còng tay cho nó và đẩy luôn nó vào phòng tạm giữ. 
Hoàng Guitar mệt quá, chẳng thèm nói năng. Nó tìm 
một chỗ trống, dựa lưng vào tường, ngủ ngồi.

Nhưng Hoàng Guitar không ngủ nổi. Không khí ẩm 
mốc, hôi hám của phòng tạm giữ làm nó muốn ói. Hoàng 
Guitar móc thuốc. Hộp quẹt hết rồi. Còn que diêm duy 
nhất thì lại rụng đầu diêm sinh.

Hoàng Guitar hỏi nhỏ :

- Còn bạn nào thức không ?

- Còn tôi.

- Bạn có lửa xin một tí.
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Một que diêm bật lên. Vùng ánh sáng nhỏ tỏa ra. 
Hoàng Guitar không kịp nhận diện kẻ cho mình lửa.

- Anh hút không ?

- Thuốc gì đó ?

- Bastos.

- Tôi hút thuốc thơm. Sao anh bị bắt muộn vậy ?

- Rủi ro.

- Tôi tới nhà một người quen đòi nợ cũng bị bắt.

Gã thanh niên kể tiếp :

- Chả nhà đó đang tổ chức xóc đĩa sát phạt nhau. 
Cảnh sát bắt trọn ổ. Tôi trình bày lý do hơi nặng tiếng 
một tí, bị một cái bợp tai và mang tội canh sòng bạc nên 
mới bị đẩy vào đây.

Hoàng Guitar an ủi :

- Mai anh về.

Gã thanh niên hỏi :

- Chắc hả anh ?

- Chắc chứ. Tôi bảo đảm mai anh về.
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Gã thanh niên thú thực :

- Lần đầu tiên bị bắt, tôi lo lắm. Từ tối tới giờ tôi hồi 
hộp kinh khủng.

Hoàng Guitar nhả khói thuốc :

- Ai cũng thế.

Gã thanh niên lại hỏi :

- Còn anh bị bắt về tội gì ?

- Đi trong giờ giới nghiêm.

- Anh sinh năm nào ?

- 1934.

- Vậy anh đỡ lo.

- Lo gì ?

- Lo tống sang quân vụ thị trấn.

Hoàng Guitar muốn yên lặng hút thuốc. Nhưng gã 
thanh niên cứ gợi chuyện. Bắt buộc, nó phải bảo gã 
thanh niên :

- Tôi mệt mỏi buồn ngủ rồi.
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- Anh ngủ được à ?

- Ngủ được.

Hoàng Guitar nói thêm :

- Tôi là trùm giết người, vào tù ra khám như ăn cơm 
bữa. Anh tránh xa tôi đi, kẻo nói chuyện với tôi, cảnh 
sát nghi anh là đồng đảng của tôi thì ốm đòn.

Gã thanh niên sợ quá, nín thinh. Gã nhích gần rồi xa 
hẳn Hoàng Guitar.

- Cho tôi mượn bao diêm đi.

Gã vất bao diêm cho Hoàng Guitar. Phòng tạm giữ 
lặng thinh. Phía ngoài những người bị bắt vì không sổ 
gia đình, đi trong giờ giới nghiêm, tú bà, điếm, khách 
làng chơi, dân hít, dân cờ bạc cũng đã ngủ gà ngủ gật. 
Ánh điện vàng chói sáng. Ánh điện lọt vào qua mấy cái 
chấn song sắt thưa. Phòng tạm giữ hôm nay thiếu nhiều 
thú dữ. Lác đác chừng mười mạng. Trừ gã thanh niên, 
bọn quái xế, du đãng ngủ vùi, ngáy pho pho. Hoàng 
Guitar hút hết điếu thuốc này, châm tiếp điếu thuốc 
khác. Nó tự hỏi «tại sao con nhân tình cũ của nó lại nỡ 
vu khống cho nó cái tội trộm». Hoàng Guitar nhếch 
mép cười trong bóng tối. «Biết vậy chiều nó một lần 
xong. Con nhỏ trả thù mình để bắt mình ngủ ở phòng 
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tạm giữ». Khi điếu thuốc cuối cùng hết, Hoàng Guitar 
đã dựa đầu vô tường, thiu thiu ngủ.

Mười giờ sáng hôm sau, người ta gọi nó lên phòng 
thẩm vấn. Hoàng Guitar khai hết sự tình. Nó đưa cho 
viên cảnh sát thẩm vấn coi giấy phóng thích, giấy 
chứng chỉ hạnh kiểm tốt của ông quản đốc khám Chí 
Hòa. Hoàng Guitar không quên nêu tên giám thị Hai ra 
để làm tăng thêm sự ngay thẳng của nó. Viên cảnh sát 
thẩm vấn cười nhạt :

- Mới hoàn lương mà chú mày đã bị vu tội bất lương. 
Chú mày xui rồi đó.

- Vâng, thưa ông, tôi xui. Mới rồi khám, tôi đã bị bọn 
«Chemises noires» nhục mạ ở tiệm kem Thăng Long. 
Chúng nó dụi thuốc lá vào trán tôi rạch mặt tôi, đánh tôi 
nẫu người. Tôi đã nín.

- Ai bắt chú mày nín ?

- Tôi bắt tôi.

- Giỡn với tao hả ?

- Đâu dám xếp.

- Mày thú thật mày không đủ sức chống chúng nó đi !
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Hoàng Guitar chán nản.

- Vâng tôi không đủ sức.

Viên cảnh sát thẩm vấn đập bàn :

- Mày nói dối vụ trước thì vụ sau này cũng nói dối 
luôn. Đi ra chờ ngày xộ khám lần nữa.

Hoàng Guitar không kịp mở mồm yêu cầu viên cảnh 
sát thẩm vấn mời cô thu ngân viên và ông chủ tiệm kem 
tới làm chứng giùm nó. Nó bị dắt xuống phòng tạm giữ, 
đẩy vào phòng tối, hôi ẩm. Người cảnh sát mỉa mai :

- Mày mà còn chưa trổ nghề bắt cóc đó, còn mới trổ 
nghề ăn trộm thì sơ sơ vài tháng nữa thôi. Tụi ông khốn 
nạn vì những vụ bắt cóc, nên ngâm mày ít bữa ở đây.

Cánh cửa dầy đóng cái rầm. Tiếng chìa tra vào khóa 
lách cách. Hoàng Guitar một mình trong phòng tạm 
giữ. Hết thuốc. Phẫn nộ. Nó ngồi xuống góc phòng. 
Chợt nhớ 2C2 giám thị Hai. Phương công tử, đêm tiễn 
đưa hôm kia. Hoàng Guitar không sợ tù nhưng nó sợ 
không có cơ hội làm lại cuộc đời nó. Hoàng Guitar sờ 
tay lên trán, vết thương do đốm lửa của điếu xì gà của 
bọn «Chemises noires» hãy còn đó. Hoàng Guitar thấy 
rõ những trái đấm hận thù giáng lên thân thể nó ở trận 
đòn hội chợ. Đau điếng người. Nó lầm bầm «tôi nín». 
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Bụng dạ cồn cào vì đói, miệng đắng vì thèm thuốc.

Hoàng Guitar văng vẳng nghe tiếng nói của ân nhân 
nó tại phòng thẩm vấn cảnh sát cuộc, ba năm về trước. 
Nó nhắm mắt lại, thầm thì nói một mình cơ hồ một con 
chiên đang tâm tình riêng tư với Chúa. «Tôi nín ! Tôi 
nín ! Tôi nín ! Tôi nín», tâm hồn nó bớt căng thẳng. 
Lòng nó dịu lại. Nó thiêm thiếp ngủ đi...

- Ê, thằng khốn !

Người cảnh sát đập cửa thình thình gọi léo nhéo. 
Hoàng Guitar tỉnh giấc.

- Tôi đây.

- Mày chê cơm à !

Hoàng Guitar đứng dậy bước ra cửa. Cánh cửa hé 
mở. Một đĩa cơm trắng hột vịt chiên và một ca nước 
lạnh được đẩy vào. Hoàng Guitar đỡ lấy. Cánh cửa lại 
đóng chặt.

Hoàng Guitar ngao ngán nhìn bữa cơm bần tiện trên 
tay mình. Nó đặt đĩa cơm xuống đất. Trong vòm không 
gian tranh tối tranh sáng của phòng tạm giữ, Hoàng 
Guitar thấy đĩa cơm lổn nhổn xương khô và ươn ướt mồ 
hôi, máu. Miếng cơm bao giờ cũng nhục. Hoàng Guitar 
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ngồi xom ngó nỗi cực nhục mà nó sắp sửa nuốt vào dạ 
dày. Nỗi cực nhục sẽ tiêu hóa. Phần nào đó, biến thành 
máu và ở mãi trái tim con người. Nhờ nó, con người sẽ 
vươn lên hay gục ngã trong chuyện mưu đồ rửa nhục, 
có hai cách rửa nhục. Rửa nhục bằng làm đẹp cho đời 
mình và rửa nhục bằng giáng những trái đấm hận thù 
vào mặt kẻ bắt mình chịu nhục. Du đãng đã chọn cách 
thứ hai. Hoàng Guitar không còn là du đãng nữa, nó 
chọn cách thứ nhất.

Hoàng Guitar đứng lên, đi xa ra để ngó đĩa cơm. Vài 
con gián, vài con chuột đánh hơi thức ăn, từ cầu tiêu bò 
ra. Hoàng Guitar vội chạy tới trước khi bọn dán, chuột 
«hành quân» trên đĩa cơm. Nó lại phải chiến đấu với 
gián và chuột. Để chiến thắng đĩa cơm trắng hột vịt 
chiên, Hoàng Guitar chỉ dám ăn hết nửa đĩa, tuy nó đói. 
Nó uống hết ca nước lạnh. Rồi ngồi bó gối nhìn dán, 
chuột chấm mút đĩa cơm thừa. Bây giờ, Hoàng Guitar 
lợm giọng vô cùng. Nó muốn ói. Nhưng không ói được. 
Lại thèm thuốc lá. Hoàng Guitar lôi cái bao thuốc đã vo 
nát còn ở trong túi ra.

Nó vuốt cho bao thuốc phẳng phiu rồi dốc những 
sợi thuốc vụn nát vào miệng. Nó nhai ngon lành như 
trẻ con nhai kẹo cao su. Hoàng Guitar nuốt thuốc. Bớt 
buồn ói. Những sợi thuốc vụn nát rồi cũng hết, Hoàng 
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Guitar phải nhai cả bao. Nó xé dần, nhai dần và nuốt 
luôn. Hộp diêm của gã thanh niên cho tối qua thì hãy 
còn đây. Hoàng Guitar không dám nhai diêm. Nó táy 
máy búng những que diêm lên trần. Một que diêm xòe 
ruột tiếng lòe một ánh lửa và tắt ngay.

Chỉ một lúc, hộp diêm sạch băng. Hoàng Guitar hết 
thứ nghịch, nó dựa lưng vô tường, cố nhắm mắt.

Trái với lời cảnh cáo của một nhân viên cảnh sát, 
buổi chiều, người ta đưa nó tới phòng dự thẩm. Con 
nhân tình cũ của nó làm tờ trình nó thật. Ả chối bay 
biến không hề quen biết nó. Hoàng Guitar bị ông dự 
thẩm mắng mỏ một chập rồi được ông ký trát tống vô 
«ấp» chờ ngày ra hầu tòa.

Thủ tục y hệt lần trước, cảnh sát thẩm vấn sơ khởi. 
Dự thẩm vấn lần hai. Và vô khám chờ ngày tòa tặng 
một bản án. Hoàng Guitar leo lên xe cây bít bùng. Qua 
những lỗ mắt cáo của cánh cửa sau, nó nhìn ra và biết 
chiều đang bớt nắng. Buổi chiều của cuộc đời trông 
qua những lỗ mắt cáo cánh cửa xe bít bùng sao mà thê 
lương thế !
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Chương 12

Cả 2C2 ngạc nhiên. Nhưng người ngạc nhiên nhất 
là giám thị Hai. Ngay buổi chiều hôm đó, giám 

thị Hai gọi Hoàng Guitar lên văn phòng. Ông ta bắt 
Hoàng Guitar ngồi hàng nửa tiếng, không thèm ngó 
ngàng nó. Đồng hồ chỉ quá 6 giờ, giám thị Hai vẫn lơ 
đãng nhìn khói thuốc, ông ta có vẻ giận dữ. Hoàng Gui-
tar hơi khó chịu.

Mỗi lần nó định nói, giám thị Hai lại xua tay «khoan 
đã». Hoàng Guitar nhìn gói thuốc là trên bàn tay giám 
thị Hai. Nó muốn rút một điếu. Song thái độ của giám 
thị Hai làm nó khép nó vào chỗ ngồi của một thằng tù. 
Giám thị Hai mím môi, vò đầu, nhăn nhó, dậm chân 
chán chê. Đến lúc không kìm được sự ấm ức, ông mới 
nói :

- Ngựa quen đường cũ !

Hoàng Guitar chớp mắt. Câu nói vu vơ của giám thị 
Hai ám chỉ nó đầy trách móc và nặng nề mến thương. 
Hoàng Guitar muốn ứa nước mắt. Trong cái ao bùn thối 
tha, vẫn còn một bông sen trồi lên. Ôi, những bông sen 
trong những ao bùn thối tha của xã hội, của cuộc đời, 
tận tai tận mắt nhìn thấy những bông sen đó. Và, tự 
nhiên, khi một kẻ nhìn thấy bông sen hiếm hoi ở ao bùn 
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thối tha, kẻ ấy kể lại, câu chuyện trở thành không tưởng, 
huyền hoặc. Giám thị Hai và người cảnh sát ân nhân 
của Hoàng Guitar là hai bông sen, mà Hoàng Guitar đã 
tận mắt nhìn thấy. Cảnh sát không bao giờ thương hại 
du đãng, không bao giờ đối xử với du đãng đẹp đẽ cả. 
Giám thị không bao giờ đối xử với tù nhân thứ dữ bằng 
tình huynh đệ cả. Quan niệm chung của mỗi người là 
thế.

Bác bỏ quan niệm chung, nói rằng, có những người 
cảnh sát, có những người giám thị, nhìn du đãng, nhìn tù 
nhân dưới những con mắt khác, tất nhiên, nhiều người 
bĩu môi bảo «đó chỉ là tiểu thuyết... tải đạo». Hoàng 
Guitar đã quý giám thị Hai, nghe câu nói của giám thị 
Hai sau nửa giờ im lặng, nó càng quý giám thị Hai hơn. 
Gã giết mướn, gã chuyên siết cổ người đang phẫn nộ 
vì con ngựa hoang về đường cũ. Hoàng Guitar bạo dạn 
đưa tay vớ gói thuốc Bastos de luxe. Nó rút một điếu, 
cắm lên môi Hoàng Guitar ngó giám thị Hai :

- Anh cho em chút lửa...

Giám thị Hai hất đầu :

- Ronson của chú đâu ?

- Bọn «Chemises noires» tước rồi.
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- Chú đụng bọn nó ?

- Vâng, em nghe anh tất cả, em để chúng nó dụi thuốc 
lá vào trán, mặt và đánh nẫu người.

Giám thị Hai, bây giờ mới thèm nhìn mặt Hoàng 
Guitar. Ông ta chợt hối hận. Cơn phẫn nộ trút sang bọn 
«Chemises noires» :

- Được rồi, thế nào cũng có ngày bọn khốn đó vô đây.

Ông ta đập tay xuống bàn :

- Tại sao chú để chúng xử tàn tệ vậy ?

Hoàng Guitar không trả lời câu hỏi của giám thị Hai. 
Mà hỏi :

- Anh cho em chút lửa...

Giám thị Hai bật lửa, Hoàng Guitar mồi thuốc. Nó hít 
một hơi đẫy, nuốt khói, nhả ra đằng mũi :

- Trưa nay thèm thuốc, em đã nhai thuốc lá vụn, nuốt 
cả bao khói.

Giám thị Hai đưa tay bóp trán :

- Tội nghiệp chú !
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Rồi ông ta trở về câu hỏi cũ :

- Tại sao chú để chúng xử tàn tệ vậy ?

Hoàng Guitar thản nhiên :

- Em nghe lời anh.

- Chú nghe lời tôi à ? Tôi đã khuyên chú chịu đòn à ?

- Anh khuyên em tập nghiến răng chịu nhục.

- Tôi khuyên chú bao giờ ? Nó đánh thì phải chống 
cự. Chú ngu mới đứng yên chịu đòn.

Giám thị Hai bỗng đổi giọng :

- Anh phục chú. Anh phục chú là người có chí.

Giám thị Hai nhớ tích Hàn Tín lòn tròn tên đồ tể giữa 
chợ đông người, tỏ ra đây có chút đọc sách vở, gật gù :

- Chú chẳng khác chi Hàn Tín !

Ông ta búng tay :

- Rồi sao nữa ?

Hoàng Guitar thuật lại chuyện đã xảy ra ở bin đinh, 
phòng con vũ nữ. Nó kéo dài những giờ phút ngồi trong 
phòng tạm giữ và ý nghĩ của nó về đĩa cơm trắng hột vịt 
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chiên. Giám thị Hai bùi ngùi :

- Chúng nó hùa nhau xử ức chú.

Ông ta thở dài :

- Suy ra, những người vào tù không hẳn là có tội hết. 
Chắc nhiều người oan uổng như trường hợp của chú 
vào đây. Tôi sẽ bớt khe khắt với họ để giải oan cho họ 
phần nào. Quyền mình có bao nhiêu thì làm bấy nhiêu.

Giám thị Hai cười mỉa :

- Chú mà can tội ăn trộm ?

Và ông ta triết lý vụn :

- Ngẫm nghĩ sống ở đời khó thật. Thôi lần tới chú tạm 
về nhà anh. Bây giờ trễ rồi, chú xuống phòng với anh 
em. Mai ta gặp nhau. Anh phải về mua thuốc cho cháu 
nhỏ. Chú cần gì không ?

Hoàng Guitar đáp :

- Anh cho em ít thuốc lá.

Giám thị Hai mở ngăn kéo lấy cho Hoàng Guitar 
ba gói thuốc Bastos. Ông đưa luôn cho Hoàng Guitar 
chiếc bật lửa. Hoàng Guitar rời văn phòng giám thị, trở 
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xuống 2C2. Đèn phòng đã bật. Anh em xúm lại hỏi thăm 
Hoàng Guitar. Nó không hề nói câu nào chung quanh 
vụ «Chemises noires» và con vũ nữ. Hoàng Guitar chỉ 
mỉm cười :

- Nhà nước muốn tao ăn hại đái nát thêm vài tháng.

Chưa xa nhau lâu nên không còn gì kể cho nhau nghe. 
Bọn tù ngoài những câu hỏi về «thế giới tự do» :

- Sài Gòn có gì thay đổi không đại ca ?

- Nhiều em «thơm» không ?

- Xi-nê có phim cao bồi nào ác liệt không ?

- Thanh Minh Thanh Nga giờ hát ở đâu ?

- Thêm «băng» nào dữ dội không, hở đại ca ?

Còn thì, chẳng có chi hấp dẫn. Nhưng khi 2C2 đã ngủ 
yên, Hoàng Guitar và Phương công tử ngồi bên nhau, 
dựa lưng vào tường tâm sự vụn. Hoàng Guitar kể hết 
mọi chuyện đã xảy ra hôm qua và sáng nay. Phương 
công tử nghe xong, hỏi Hoàng Guitar :

- Ra lần này anh tính sao ?

- Tôi vẫn nín.



243 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

- Nín làm gì ?

- Làm đời tôi.

- Tôi sợ anh không nín nổi.

- Phải tập nín. Tôi biết thế nào cũng thành công. Lần 
này, tôi không la cà ở các xì nách ba nữa.

Phương công tử cười gằn :

- Kẻ thù anh sẽ đi tìm anh.

Hoàng Guitar lắc đầu :

- Nó đánh tôi vài lần, không thấy tôi đánh lại, nó sẽ 
buông tha tôi.

- Anh nghĩ lầm rồi. Du đãng là bọn khốn nạn nhất, 
bọn đê tiện nhất. Chúng nó hành động theo tinh thần 
«a dua», cậy đông bắt nạt ít. Đã bắt nạt được một lần, 
chúng bắt nạt hoài. Chúng nó không có tinh thần của 
một võ sĩ đâu. Anh nín chúng nó, chúng nó ám ảnh anh 
hoài.

- Sao cậu biết thế ?

- Vì tôi là du đãng. Du đãng phần đông là lũ vô liêm 
sỉ, kể cả tôi, anh hiểu chưa ?
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- Tôi hiểu nhưng không tin rằng cậu «đê tiện» như 
cậu nói.

- Thoạt đầu, thằng du đãng nào cũng tưởng họ «chì» 
hơn mọi đứa «chì», riết nó biến thành rác rưởi. Khi nó 
biến thành rác rưởi, nó sẵn sàng chui vào thùng rác, bất 
cần đời, sẵn sàng hủy diệt đời nó cho lưỡi dao, viên đạn 
vì những mục đích chó đẻ. Du đãng là thế đó. Và tôi là 
thế đó. Còn anh, anh «thánh thiện» hơn không ?

- Tôi cũng vậy thôi, có kẻ chui vào thùng rác, không 
muốn bị xúc đổ chung xuống hố với chuột chết mèo 
chết thì phải tìm cách chui khỏi thùng rác.

- Nó đã bẩn rồi.

- Nó sẽ hết mùi thối dần.

Phương công tử lại cười khẩy :

- Nó có sống một mình đâu. Những người xung quanh 
nó sẽ khạc nhổ vì mùi thối phảng phất trên mình mẩy 
nó. Dĩ vãng của một du đãng là mùi thối của chuột chết.

Hoàng Guitar đoán chừng Phương công tử chính là 
kẻ muốn chui khỏi thùng rác. Nó đưa tay quàng vai 
Phương công tử :

- Tôi tin chắc có một giòng sông để chúng mình tắm 
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gội hết mùi thối.

- Giòng sông nào đó ?

- Giòng sông nhẫn nhục.

- Ở đâu ?

- Ở tâm hồn mỗi chúng ta.

- Anh đã tới giòng sông đó lần nào chưa ?

- Rồi.

- Anh thấy gì, gặp gì ?

- Bọn «Chemises noires» phòng tạm giữ, đĩa cơm 
trắng hột vịt chiên chuột và gián. Và tôi đã nuốt thuốc 
lá vụn để chịu nhục. Tôi có tắm ở giòng sông nhẫn nhục 
nhiều lần. Tôi tin mùi thối sẽ bay khỏi mình mẩy tôi.

- Anh thử đi.

- Tôi đang thử.

- Tôi chờ anh sạch sẽ đấy. Anh sạch sẽ nổi, đừng quên 
dẫn tôi tới giòng sông nhẫn nhục.

- Tôi hy vọng. Không, tôi phải dẫn cậu tới giòng sông 
nhẫn nhục.
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Phương công tử hơi nao tâm hồn. Tuy nhiên, nó dập 
điếu thuốc lá, quàng tay lên vài Hoàng Guitar. Hai gã 
thanh niên gần nhau hơn. Lòng chúng nó ấm áp vô cùng. 
Phương công tử mơ hồ thấy giòng sông nhẫn nhục trước 
mắt nó. Giòng sông trong veo. Nước sông mát rượi. 
Phương công tử quên hẳn những vụ đâm chém. Nó nói 
nhỏ :

- Du đãng là chuột thối, tại sao chúng nó cứ lao đầu 
vào con đường du đãng nhỉ ?

- Chúng nó ngu xuẩn.

- Anh cũng ngu, tôi cũng ngu à ?

- Chúng ta đều ngu.

- Hồi còn nhỏ, tôi khinh bỉ những thằng du đãng lắm. 
Nhưng rồi chân mình xa dần xuống cái hố mình ghê 
tởm. Có dịp mà hồi tưởng, chắc tôi oán trách tôi lắm.

- Không có dịp hồi tưởng nữa. Chỉ còn dịp để thoát 
cái hố mình ghê tởm. Dĩ vãng ư ? Hãy để nguyên nó 
nằm trong thùng rác cho phu hốt rác xúc nó đi, chôn lấp 
nó. Một kẻ nào bắt tội kể lý do tôi thành du đãng, tôi sẽ 
đấm vỡ mặt nó.
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Phương công tử đùa :

- Đấm xong rồi mới tới giòng sông nhẫn nhục chứ ?

Hoàng Guitar cười :

- Đúng.

Phương công tử nói :

- Chẳng có cái nguyên cớ nào xui mình thành du đãng 
đẹp cả. Nguyên cớ nào cũng bẩn thỉu, hôi thối, vì du 
đãng là bọn bẩn thỉu, hôi thối.

Hoàng Guitar gật đầu :

- Đúng.

Phương công tử buồn bã :

- Khi biết đúng thì đã nẫu. Cũng may cho anh là tìm 
được giòng sông nhẫn nhục.

Nó rời tay khỏi vai Hoàng Guitar, vươn vai, ngáp dài:

- Tôi buồn ngủ rồi.

Hoàng Guitar mỏi mệt :

- Thì ngủ đi. Tôi đâu muốn thức trắng đêm.
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Phương công tử về chỗ mình. Hoàng Guitar đốt thêm 
một điếu thuốc nữa. «Tôi nín, tôi nín, tôi nín...» Nó mơ 
hồ thấy mình ngồi trên bờ. Và Phương công tử dầm 
dưới nước sông nhẫn nhục. Hoàng Guitar dập thuốc 
lá. Nó không thèm rời bước. Cứ dựa lưng vào tường. 
Hoàng Guitar ngủ đi.

Sáng hôm sau, giám thị Hai đến thật sớm. Ông ta hớn 
hở bảo Hoàng Guitar :

- Tôi đã có cách cứu chú.

Hoàng Guitar hỏi :

- Cách nào ?

Nó nói tiếp :

- Em không muốn ra ngay. Đằng nào họ cũng lôi em 
ra xử. Tội ăn cắp không bắt được quả tang chắc nhẹ 
lắm. Đáng lẽ cảnh sát tha rồi. Khốn nỗi, mình là du 
đãng nặng lại vừa mãn hạn tù nên tội nhẹ vẫn là nặng. 
Có khi vô tội vẫn thành tội.

Giám thị Hai vỗ vai Hoàng Guitar :

- Anh hiểu, anh hiểu. Vì anh đã nhiều lần bị bắt vô tội 
chỉ vì cái dĩ vãng đao búa của anh. Ý chú muốn gì bây 
giờ ?
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Hoàng Guitar không đáp. Giám thị Hai đưa cho 
Hoàng Guitar gói quà sáng :

- Bánh mì bưu điện đấy. Tôi mua hai phần chú và 
thằng Phương công tử.

Ông ta xoa tay :

- Hai đứa này quả có khác những thằng khốn.

Rồi ông ta rời 2C2. Hoàng Guitar dặn :

- Anh nhờ mua dùm hai tờ tuần báo Văn Nghệ.

Hoàng Guitar yên thân sống ở 2C2. Ba tuần liền, 
không được chở ra tòa. Nó chẳng cần ra tòa. Hoàng 
Guitar bỗng thấy hứng nhạc rào rạt trong lòng. Nhưng 
nó vẫn nghi ngờ cái lý thuyết nghèo nàn về âm nhạc của 
nó. Hoàng Guitar đau khổ vô cùng. Thèm sáng tác mà 
không dám. Một hôm, Hoàng Guitar đọc bài thơ ở tờ 
tuần báo nọ.

Hoàng Guitar thích luôn bài thơ. Nó đọc đi đọc lại 
cho đến khi thuộc lòng. Bài thơ không hay ho gì cả 
nhưng Hoàng Guitar thích lắm. Thi sĩ tác giả bài thơ 
này nếu không phải là thứ thi sĩ đi làm cách mạng rồi 
bỏ rơi cách mạng thì cũng là hạng người có tâm sự thiết 
tha với nước non, với tình yêu. Hoàng Guitar nhớ cô 



Duyên Anh | 250

bé Diễm Hương. Một nỗi buồn đùn lên mắt thằng du 
đãng. «Yêu nhau không nói năng. Vì, cửa đời còn khép, 
đường đi còn dài», Hoàng Guitar lấy cuốn tập và cây 
đàn lục huyền cầm. Nó kê cuốn tập lên lưng đàn, phổ 
nhạc bài thơ «Nghìn phương còn lạnh». Hoàng Guitar 
chấm nhạc thật nhanh. Nhanh đến nỗi nó không ngờ nổi. 
Hoàng Guitar búng đàn, hát thật nhỏ. Bản nhạc mang 
âm giai Mi majeur. Câu «Nghìn phương còn lạnh, xuân 
thì còn xanh». Hoàng Guitar nhăn nhó : «Thời gian 
lặng rót một giòng buồn tênh». Thơ cùng một giòng âm 
nhạc nên phổ nhạc dễ trùng âm điệu. Hoàng Guitar vất 
vả sửa mãi câu cuối. Nó định bụng có dịp sẽ gửi tặng 
Diễm Hương bản nhạc thơ phổ này.

Từ hôm đó, Hoàng Guitar say sưa sáng tác. Chưa bao 
giờ nó say sưa như thế. Hoàng Guitar gửi tâm hồn nó 
vào sáu sợi dây của cây lục huyền cầm. Nó không cần 
biết ngày nào ra tòa và tòa tặng nó bao nhiêu ngày khốn 
khổ. Hoàng Guitar đã dám nhận nó là nghệ sĩ. Nghệ 
sĩ không nên nghĩ tới thời gian, không gian. Mà chỉ 
nên nghĩ đến tác phẩm. Nhưng dù không cần biết, nó 
vẫn phải ra tòa. Hoàng Guitar thản nhiên lãnh thêm cái 
án năm tháng tù ở. Nó không gạch những vết dài vào 
tường phòng nữa. Mà ngày tháng cứ vù trôi.
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Chương 13

Con đường Hòa Hưng không còn gì đáng nhìn. 
Hoàng Guitar đã hết bồi hồi, không như lần trước 

nữa. Nó cắm cổ bước nhanh. Vừa đi vừa chú ý xem có 
chiếc xe trống nào chạy vào lối khám để chờ nó ra, đáp 
lên Sài Gòn. Buổi chiều không có nắng. Mây dường 
như thấp xuống. Hơi hơi lạnh. Trời chớm vào thu đây. 
Hoàng Guitar nghĩ thầm «lần trước buổi sáng, lần này 
buổi chiều, lần tới chắc buổi tối». Buổi tối ! Nhất định 
chẳng có đâu. Cái rủi ro, chả lẽ nó đến hoài với kẻ có 
lòng ư ?

Từ bên kia đường, máy thu thanh nhà ai bỗng vặn 
thật lớn. «Với bao tà áo xanh, đây mùa thu. Hoa lá tàn, 
hàng cây đứng hững hờ. Lá vàng từng cánh nhẹ từng 
cánh. Rơi xuống âm thầm trên đất xưa... Gửi gió cho 
mây ngàn bay. Gửi bướm đa tình về hoa. Gửi thêm lá 
thư màu xanh, ánh trăng về đây với thu trần gian...»

Mùa thu đã về thật qua tiếng hát nhạc Đoàn Chuẩn. 
Hoàng Guitar chợt thèm đàn ca. Nó khe khẽ ca theo 
giọng ca ở. «... Giòng đời trôi đã về chiều. Mà lòng mến 
còn nhiều. Đập gương xưa tìm bóng...» Hoàng Guitar 
thấy xốn xang lạ lùng. Nó cần tìm Hội ghẻ. Nó cần tìm 
Hội ghẻ ngay bây giờ.
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Một chiếc xích lô máy trống chạy qua. Hoàng Guitar 
gọi lớn. Chiếc xe dừng lại, Hoàng Guitar băng ngang 
đường leo lên xe.

- Đi đâu ?

- Nguyễn Thông nối dài.

- Ba chục đấy.

- Đi đi, ông nội...

Chiếc xích lô máy chạy tới đường Lê văn Duyệt rẽ 
tay phải. Tiếng máy nổ to của xe không làm át tiếng hát 
đang lởn vởn trong tâm hồn Hoàng Guitar.

Hoàng Guitar thả bộ một quãng, khi chiếc xích lô 
máy đổ nó ở cuối đường Nguyễn Thông. Nó dừng lại 
bên cây cầu gỗ nhìn sang đất của của Du chột. Không 
có gì thay đổi cả. Cuộc đời những người sống bên kia 
con mương ba năm sau hay một năm sau, có lẽ, vẫn 
không thay đổi. Hoàng Guitar thật sự muốn quên cái 
quá khứ khốn nạn của một du đãng. Nhưng nhìn chiếc 
cầu gỗ bắc qua con mương, kỷ niệm cũ lại dậy trong 
lòng nó. Hoàng Guitar cắn chặt môi, cắn thật chặt. Chặt 
thêm nữa. Nó cúi đầu bước qua cầu. «Ở đời ai có qua 
cầu mới hay».
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Đi sâu vào giang sơn của Hội ghẻ, Hoàng Guitar chợt 
nhớ Huân con. Nó đang mơ ước ngày rời «ấp» để được 
tung hoành như Hội ghẻ. Nhưng còn Phương công tử. 
Gã này đang chờ Hoàng Guitar dẫn nó tới giòng sông 
nhẫn nhục.

Hoàng Guitar thong thả đi. Đến một con đường nhỏ, 
nó dừng lại ngơ ngác kiếm tìm. Hai thằng du đãng từ 
một căn nhà gần đó bước ra, chặn lối Hoàng Guitar. 
Một thằng cầm một chiếc vỏ chai la de sẵn sàng tấn 
công Hoàng Guitar. Một thằng hỏi :

- Kiếm ai ?

- Hội ghẻ.

- Kiếm làm chi ?

- Có việc cần.

- Cần chi ?

- Cần gặp Hội ghẻ.

- Gặp Hội ghẻ để làm chi ?

- Để nói chuyện.
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Hai thằng du đãng này, ý chừng, là đàn em mới của 
Hội ghẻ. Chúng không biết mặt Hoàng Guitar nên hỏi 
đáp rất ngang ngược. Chúng cố tình bắt kẻ đối diện phải 
nổi sung để chúng vung vỏ chai la de.

- Chuyện chi ?

- Gặp Hội ghẻ sẽ nói.

- Đại ca tôi không tiếp ai cả. «Khứa» vô đây kiếm đại 
ca tôi thường là «cớm». Bạn cho coi giấy.

Hoàng Guitar ngoan ngoãn móc tấm giấy phóng thích 
cho đàn em Hội ghẻ coi. Chúng xem xong, lễ phép trả 
lại Hoàng Guitar :

- Anh mới ở «ấp» ra ?

- Phải.

- Bạn tù của đại ca Hội ghẻ à ?

- Phải.

- Anh chờ đây đi, tôi thông báo cho đại ca tôi biết 
trước.

Vừa khi ấy, Riri Huệ xuất hiện. Con mèo hoang ngó 
con ngựa hoang giây lát rồi la lớn :
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- Anh Hoàng Guitar !

Hoàng Guitar vui mừng :

- Riri Huệ.

- Anh thay đổi nhiều quá vậy đó.

- Còn em thì vẫn thế.

Hai thằng du đãng ngạc nhiên. Riri Huệ hỏi :

- Chúng mày vừa hỏi gì anh Hoàng Guitar đó. Có đứa 
nào hỗn với anh không ? Đây là anh của đại ca Hội ghẻ 
tụi bay.

Hai thằng đàn em Hội ghẻ đã giật mình từ lúc Riri 
Huệ réo tên Hoàng Guitar. Hội ghẻ kể những ngày tù 
của nó và cuối cùng phàn nàn :

- Muốn làm ăn lớn phải có anh Hoàng Guitar. Hồi 
anh Du chột tao còn sống, anh Hoàng Guitar là quân sư 
của ảnh. Tao nhớ như in. Bộ tư Du chột, Hoàng Guitar, 
Mười khóa, Đực lì xuất trận là chỉ chiến thắng. Thằng 
chó đẻ Chín cùi biết anh Hoàng Guitar lợi hại, bắt cóc 
ảnh. Trận tấn công «băng» Chín cùi, thiếu ảnh nên các 
anh Du chột, Mười khóa bỏ mạng. Tao sống trong «ấp» 
hai năm ròng rã với ảnh, mong mỏi ngày ảnh ra. Nhưng 
ảnh ra, ảnh muốn quên bụi đời.
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Hội ghẻ đã kể cái chết của Đực lì khác đi. Nó bảo 
Tám quăn hạ Đực lì, nó giết Tám quăn lên ngôi vua tù 
nhờ Hoàng Guitar giúp sức.

Bọn đàn em choai choai của Hội ghẻ cảm phục Hoàng 
Guitar sát đất, tuy chúng chưa hề biết mặt mũi Hoàng 
Guitar. Nay gặp Hoàng Guitar, thái sơn trước mắt chúng 
nó mà chúng nó suýt gây sự. Một thằng gãi tai :

- Tụi em xin lỗi đại ca.

Hoàng Guitar xua tay :

- Chúng mày không có lỗi gì cả. Nhưng tao khuyên 
một câu. Hoặc bỏ nghề du đãng, hoặc bỏ cái lối gãi tai 
sợ sệt khi biết kẻ đứng trước mình trên nước mình. Bỏ 
nghề thì tốt hơn, các em ạ !

Riri Huệ dẫn Hoàng Guitar về nhà nó, căn nhà ba 
năm trước, nó đã dẫn Du chột trốn «cớm» và ân ái với 
Du chột. Du chột chết rồi, Riri Huệ cảm thấy mình già 
đi. Bọn du đãng ở khu vực này, từ Hội ghẻ, đều là đàn 
em. Riri Huệ có thể ngủ với bọn đá cá lăn dưa lạ hoắc 
chứ không thể ngủ với bọn Hội ghẻ. Con mèo hoang 
cũng có chút liêm sỉ của nó. Gặp Hoàng Guitar, Riri 
Huệ mừng lắm. Nó đã yêu trộm Hoàng Guitar. Nó hiểu 
tầm tay nó ngắn, không với nổi Hoàng Guitar. Nó đã 
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từng ước ao được ngủ trắng một đêm với Hoàng Guitar.

Nhưng sự ước ao chẳng bao giờ có. Vì hễ cao hứng, 
Hoàng Guitar tới đây ngủ là y như là Du chột. Rồi từ 
khi chơi đàn ở vũ trường, Hoàng Guitar ít lai vãng khu 
này.

- Anh khát nước không ?

- Có gì uống ?

- Anh uống gì ?

- La de.

- Có ngay.

- Kiếm thằng Hội ghẻ tới đây nhậu nhẹt luôn thể.

- Nó đi khỏi rồi.

- Đi đâu ?

- Lên Sài Gòn.

- Bao giờ nó về ?

Riri Huệ đã khui chai bia 33. Nó lấy đá trong cái bình 
thủy, bỏ vào ly và rót bia. Hoàng Guitar nhìn con mèo 
hoang :
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- Đầy đủ tiện nghi quá nhỉ ?

Riri Huệ mỉm cười :

- Em coi tử vi trong báo thấy nói hôm nay có quý 
khách, anh uống đi.

Hoàng Guitar nâng ly uống một hơi. Bên ngoài, trời 
tự nhiên hoe nắng như lòng Riri Huệ hoe nắng. Chút 
nắng đầu thu, đã lâu lắm, mới thấy nhóm lửa ở tâm hồn 
đứa con gái lạc loài. Nó ngó Hoàng Guitar, đôi mắt 
không chớp và đôi má ửng hồng dần :

- Đêm nay anh ngủ ở đây nhé ?

- Ngủ với em ?

- Dạ.

- Hết thương Du chột rồi à ?

- Có bao giờ em thương Du chột đâu ?

- Thế em thương ai ?

- Anh.

Hoàng Guitar lắc đầu :

- Anh hết thời rồi. Anh không trở về đây làm trùm du 
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đãng đâu.

Nó lảng chuyện :

- Bao lâu Hội ghẻ mới về ?

Riri Huệ không trả lời câu hỏi của Hoàng Guitar. Con 
mèo hoang đăm đăm nhìn khói thuốc Bastos de luxe.

- Em thương trộm, em yêu thầm, em yêu thương anh 
mà anh đâu có hay.

- Bao lâu Hội ghẻ mới về ?

- Em biết xóm này nhơ bẩn, anh đâu thèm lai vãng.

Nước mắt Riri Huệ ứa ra. Hoàng Guitar dập điếu 
thuốc. Riri Huệ già thật rồi. Con mèo hoang sắp đổi 
lốt để biến thành cáo. Mỗi cuộc đời con gái đều có một 
giấc mơ. Riri Huệ đã mơ được lấy Hoàng Guitar làm 
chồng. Chỉ có thế. Thật là giản dị. Nhưng Hoàng Guitar 
chưa hề nghĩ lấy một thứ mèo hoang làm vợ. Nó vừa 
thấy nước mắt con mèo hoang rơi rụng. Nó liên tưởng 
tới con tình nhân cũ đốn mạt ở bin đinh. Lòng nó chợt 
nao nao :

- Em nói gì ?

- Xóm này nhơ bẩn lắm !
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- Ừ, xóm này nhơ bẩn lắm. Em biết mà sao sống hoài 
ở xó này.

- Anh bảo em đi đâu ?

- Đi ra khỏi xóm này.

- Em đã đi ra khỏi xóm này hàng năm bảy bận. Rồi 
em phải trở về. Ngoài xóm này, không đâu dung túng 
em, không ai cho em nương tựa cả.

Nước mắt Riri Huệ đã nhầy nhụa trên khuôn mặt nó.

- Ở xóm này, không ai gọi em là điếm, là con đĩ ngựa. 
Mọi người đều thương hại em. Đi chỗ khác, em đều bị 
hắt hủi, xua đuổi.

Hoàng Guitar bóp trán :

- Sao em không làm nghề khác ?

Riri Huệ cười. Nụ cười gượng gạo méo xệch trong 
nước mắt.

- Đã trót là đượi thì suốt đời là đượi. Đã trót làm 
du đãng thì suốt đời làm du đãng. Em làm nghề khác, 
người ta vẫn không quên em là đượi, anh hiểu chưa.

Hoàng Guitar buông tay khỏi trán. Nó búng ngón tay:
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- Riri Huệ !

- Dạ.

- Em đóng chặt cửa lại.

- Dạ.

- Ai kêu cũng không thèm lên tiếng.

- Dạ.

Con mèo hoang thoăn thoắt bước ra cửa. Nó cài chốt 
xong xuôi, bước gần chiếc divan :

- Anh bảo em làm gì nữa ?

Hoàng Guitar thở dài :

- Anh về đây lần này là lần cuối cùng. Anh cần món 
tiền may quần áo mới và thuê một căn gác để đi chơi 
nhạc. Anh sẽ chờ Hội ghẻ, hỏi vay nó.

Nó vẫy tay :

- Em ngồi cạnh anh đi !

Riri Huệ ngoan ngoãn ngồi xuống divan, cạnh Hoàng 
Guitar.

- Anh bảo em làm gì nữa ?
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- Nằm xuống !

Hoàng Guitar ôm Riri Huệ, ngựa hoang và mèo hoang 
vờn nhau trong cái chuột chật hẹp, hôi hám. Bản nhạc 
yêu đương giẻ rách chấm dứt vừa lúc có tiếng gõ cửa, 
Hoàng Guitar nói vọng ra :

- Hội ghẻ, hả ?

- Em đây.

- Chờ tao một lát.

- Lẹ lên anh, em mừng quýnh.

Hoàng Guitar cứ thế mặc quần áo. Còn Riri Huệ đã 
vô cầu tắm. Hoàng Guitar mở cửa. Hội ghẻ không thèm 
vào. Nó nắm cổ tay Hoàng Guitar ra khỏi căn nhà con 
đượi Riri Huệ.

- Đợi anh mòn cả mắt.

- Tao bị vồ ngay tối hôm gặp mày.

- Sao vậy ?

- Nó vu tao ăn trộm.

- Đứa nào để đàn em cắt gân nó mới được.
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- Thôi bỏ đi. Tao về 2C2 thêm ba tháng.

Hội ghẻ móc gói thuốc lá Mỹ mời Hoàng Guitar :

- Đồ nhảy dù đây.

Hoàng Guitar tặc lưỡi :

- Mày sài bảnh dữ. Tao đâu có hút thuốc thơm. Mày 
kéo tao đi đâu ?

- Về chỗ em. Có việc quan trọng bàn với anh. Tụi 
mình lại có đất dụng võ anh ạ ! Giờ tạm ngưng đấm đá 
đi ăn cắp đồ Mỹ.

- Tù bỏ mẹ !

- Sức mấy. Đi ăn cắp «mướn» cho một bọn thân thế 
lắm, anh. Bị «nhốp» bọn nó xoay ra liền. Nếu cần nó 
cấp súng cho mình «quại» lại «cớm». Chơi nhau y hệt 
màn bạc.

Hoàng Guitar để mặc Hội ghẻ lôi mình đi. Qua một 
cái cầu khỉ, Hội ghẻ dẫn Hoàng Guitar vào nhà mình. 
Căn nhà Hội ghẻ đầy đủ tiện nghi, chứng tỏ Hội ghẻ 
đang khấm khá nhờ giai đoạn ăn cắp mướn đồ Mỹ của 
anh em nó. Trong một xóm lao động nhiều sình mương, 
đĩ điếm, Hội ghẻ đã có tủ lạnh, máy vô tuyến truyền 
hình, tức là nghề du đãng đã rẽ sang một khúc đường 
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mới. Hội ghẻ đích thân mở tủ lạnh, lấy bia hộp mời 
Hoàng Guitar. Nó khoe cái tương lai rạng rỡ của nó 
khiến Hoàng Guitar phì cười :

- Anh cười gì ?

- Bao giờ sắm máy lạnh ?

- Có rồi, muốn lúc nào là «dù» lúc ấy. Mười cái cũng 
được huống chi một cái. Hiềm vì ở đây điện yếu quá, 
không xài nổi máy lạnh.

- Mày có xì gà không ?

- Thiếu gì.

Hội ghẻ bê hộp xì gà lớn chưa khui :

- Anh hút cái này nặng đấy. Nhưng nếu hợp «gu», em 
sẽ cung cấp cho anh cả đời.

Hoàng Guitar lại phì cười.

- Anh cười gì ?

- Mày ăn nói bảnh dữ. Mày thay đổi nhiều rồi đó. 
Mày tin là làm ăn trót lọt cả đời à ?

- Phải tin chứ. Bây giờ cả nước ăn cắp đồ Mỹ. Em 
làm mướn cho bọn này quyền thế «nặng» lắm. Em biết 
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hết cách ăn cắp và phát mại hàng hóa, liên lạc với ai, 
ở đâu, giờ nào, em đã nắm hết trong tay. Nhưng em 
không muốn đi ăn cắp mướn nữa. Đã mang tiếng ăn cắp 
thì phải tự ăn cắp, ăn cắp được bao nhiêu, hưởng thụ 
bấy nhiêu. Không ăn cắp mướn. Anh tính sao ?

- Mày tính một mình làm chuyện lớn ?

- Đúng vậy.

- Làm đi, rồi vô «ấp».

Hội ghẻ nhe răng cười :

- Đàn anh chúc lành cho đàn em đấy hả ?

Hoàng Guitar nghiêm giọng :

- Tao nói thật. Mày đã ở «ấp» nhiều năm, mày lại 
sống tại 2C2, mày có thấy thằng nào thoát đâu. Rốt 
cuộc chúng mày bị thộp hết.

- Thế là đàn em thất vọng rồi.

- Mày muốn tao giúp mày hả ?

- Em cố tình chờ đợi anh. Làm ăn lớn lắm anh ạ ! Thổi 
cả hàng xe cam nhông, sức mấy em «chơi» nổi. Phải 
có anh mới tung hoành ngang dọc được. Anh nghĩ lại 
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coi, làm lại cuộc đời thì cũng đến có tiền bạc để sống. 
Mà em hứa với anh rằng, nếu anh gặp những thằng nó 
mướn em ăn cắp đồ Mỹ, anh sẽ thấy chúng nó bẩn hơn 
anh em mình. Những thằng có chức tước trong xã hội 
còn đi ăn cắp thì tại sao một du đãng lại dại dột đi làm 
lại cuộc đời nhỉ ?

Hoàng Guitar hất hàm :

- Ai dạy mày nói thế ?

Hội ghẻ thản nhiên đáp :

- Đời.

Bỗng Hội ghẻ đổi chiến thuật «chiêu hồi» Hoàng 
Guitar. Nó búng ngón tay thật kêu. Hai thằng đàn em 
của nó đẩy cửa bước vào. Nó ghé sát tai một thằng thầm 
thì chi đó. Hai thằng đàn em vâng dạ và bỏ đi. Hội ghẻ 
dục Hoàng Guitar :

- Anh uống cạn hộp đi. Em khui thêm nhé ?

Hoàng Guitar gật đầu. Hội ghẻ khui thêm hộp bia 
mới. Nó nhìn cánh tay Hoàng Guitar :

- «Đổng» của anh đâu rồi ?

- Tao cho thằng Huân con.
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- Em biếu anh một «đổng» mới.

Nó lôi ra triển lãm một nắm đồng hồ mới toanh, khoe 
khoang.

- Không thèm «kéo» từng chiếc khổ sở như dàn «kéo 
đổng». Của Mẽo dành riêng cho bọn người nhái dùng, 
anh đeo tạm. Thứ này giá mười mấy sấp một chiếc đấy. 
Bất cứ tiệm nào ở Sài Gòn bây bán «đổng» này, «em 
pi» Mẽo nó đi tịch thu hết thành ra phát mại hơi rẻ. Có 
hai sấp một chiếc thôi. «Đổng» này ngâm nước cả mấy 
ngày cũng không sao.

Hoàng Guitar nhìn hàng chục chiếc đồng hồ, hỏi Hội 
ghẻ :

- Còn gì nữa ?

- Máy ảnh, la dô, «ma nhê tô phôn»... Ối dào, bố 
thích cái gì con sẽ lụm biếu bố cái ấy.

- Có đàn điện không ?

- Mấy hồi. Mai một cái máy lạnh thì đủ mua biếu bố 
cây «ghi ta» điện chứ gì. Bố khoái đi Honda 90 không? 
Con có sẵn năm bảy chiếc.

- Tao ớn đi xe có số mà cóc có thẻ xanh.
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- Con xoay thẻ xanh giùm bố. Dúi một bó lấy một cái 
thẻ xanh.

Hoàng Guitar lạc vào «mê hồn trận» của Hội ghẻ. Nó 
đang suy nghĩ về con người mới của Hội ghẻ thì bọn 
đàn em Hội ghẻ đã kéo đến cả chục thằng. Hội ghẻ trịnh 
trọng giới thiệu :

- Đây là anh tao. Chúng mày nghe kỹ tên ảnh mà nhớ 
lấy. Anh tao là Hoàng Guitar. Có ảnh, đời chúng mày sẽ 
sáng sủa các em ạ !

Bọn du đãng thay phiên nhau cuối chào Hoàng Guitar. 
Xong xuôi Hội ghẻ đuổi chúng ra. Hoàng Guitar tỏ vẻ 
khó chịu :

- Mày định dồn tao vào cái thế phải giúp mày hả ?

- Em đâu dám.

- Tao chưa thể giúp được mày đâu.

- Nhưng anh hứa giúp em ?

- Tao không hứa.

- Anh nhất định xa bụi đời ?

- Tao đang gắng sức phấn đấu.
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- Thời buổi này kiếm tiền đang dễ. Chỉ cần tự mình 
ăn cắp hai chuyến là có thể sống lương thiện được. Có 
tiền mới lương thiện chứ đói rách muốn lương thiện 
cũng chẳng ai cho lương thiện. Anh không muốn ăn cắp 
nữa thì ăn cắp vài chuyến rồi thôi. Rồi làm lại cuộc đời. 
Mỗi ngày ăn cắp đồ Mỹ một khó đấy, anh nghĩ sao ?

Hoàng Guitar muốn cho qua chuyện, hứa đại :

- Mày để tao nghỉ ngơi đã. Tao mới ở «ấp» ra.

Hội ghẻ vỗ đùi đét một cái :

- Tức là anh không bỏ rơi tụi này ?

- Tao đã hứa gì đâu ?

Hội ghẻ sung sướng :

- Anh không hứa gì mà kể như anh đã hứa. Anh nghỉ 
ngơi hai tuần lễ rồi hãy hay. Em đưa tiền để anh ăn chơi 
đã đời. Ở «ấp» mấy năm liền, chắc anh thèm nhiều thứ.

Hoàng Guitar cười nhạt :

- Mày làm như tao thèm ăn chơi lắm.

Hội ghẻ chợt nhớ ra :

- Bố thỏa mãn rồi, bố trút hết tâm sự rồi nên bố nói 
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cứng quá. Này anh, cô ả Riri Huệ cũng biết chơi cha 
đấy nhá ! Tụi này vẫn bị ả liệt vào hạng tép riu.

Hoàng Guitar hỏi :

- Mày nhớ bổn phận chứ ?

Hội ghẻ đáp :

- Chu cấp cho nàng đều đặn.

Hoàng Guitar ném cái vỏ hộp bia vào góc nhà, đứng 
dậy :

- Đưa tao mượn vài sấp.

Hội ghẻ mở tủ lấy tiền cho Hoàng Guitar.

- Anh cầm đỡ một bó.

- Tao đi đây.

- Tụi này đợi anh.

- Thì cứ đợi đi. Không thấy tao về tức là tao lại vô 
«ấp».

- Thôi bố, bố cho chúng con nhờ một tí.
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Hội ghẻ đã thay đổi nhiều. Tiền bạc làm nó khôn vặt 
và mờ mắt. Hoàng Guitar rời sào huyệt Hội ghẻ. Nó 
chẳng thèm ghé chào Riri Huệ.
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Chương 14

Sàigòn chỉ đẹp vào buổi tối khi thành phố vừa lên 
đèn. Trong khung cảnh tranh tối tranh sáng, mọi 

vật đều mờ ảo. Hoàng Guitar bỏ khu Nguyễn Thông nối 
dài và gọi taxi xuống Sàigòn ngay. Nó mua một chiếc 
quần jean Thái Lan màu cà-phê sữa và chiếc áo Monta-
gut màu «olive».

Một bó mười ngàn bạc của Hội ghẻ tặng, Hoàng 
Guitar đã cho phiêu lưu mất ngót nghét sáu ngàn. Chiếc 
quần ngàn tám. Chiếc áo hơn bốn ngàn. Hoàng Guitar 
mua thêm bộ quần áo lót và đến một tiệm hớt tóc có 
phòng tắm. Nó sửa sang mái tóc thật bay bướm, tắm 
táp thoải mái rồi đi dạo phố. Dĩ vãng tù, Hoàng Guitar 
vất lại ở phòng của tiệm cắt tóc. Hoàng Guitar phì phèo 
thuốc lá. Trông nó nghệ sĩ hơn cả nghệ sĩ.

Hoàng Guitar đến Thanh Bạch uống một chai bia 33, 
ăn miếng bò bít tết. Nó phải chờ. Vì tám giờ, dàn nhạc 
mới bắt đầu chơi. Hoàng Guitar nhớ vũ trường lắm. Nó 
nôn nao muốn được quay «contre basse» hay vuốt, nắn, 
«vi bơ rê» những nốt nhạc tha thiết của «Ngày Về». 
Hoàng Guitar gửi hồn trên dây lục huyền cầm Hạ Uy 
Di «Nhớ phút chia ly, ngại ngùng bước chân đi, luyến 
tiếc bao nhiêu ngày xanh»... Hoàng Guitar đã chơi hàng 
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nghìn lần bản «Ngày về».

Lần nào chơi nó cũng có cảm tưởng mới chơi lần 
đầu. Những người mới yêu nhau, yêu nhau lâu, vừa gặp 
nhau sau một thời gian giận hờn, tan vỡ đều ra «pít», 
ôm chặt, đầu gục lên vai nhau, không cần nhúc nhích 
chân để nghe Hoàng Guitar chơi «Ngày Về» để tiếng 
đàn Hạ Uy Di bò vào tai, len lỏi vào tâm hồn. Mà ray 
rứt, mà hồi tưởng, mà bâng khuâng, mà xót xa, mà ngập 
ngừng bước chân lưu lạc. Và yêu nhau thật mãnh liệt. 
Bản «xì lô» cuối cùng của mỗi đêm đều là bản «Ngày 
Về» do Hoàng Guitar «sô lô» lục huyền cầm Hạ Uy Di. 
Sàigòn nhảy nhót đã tương tư Hoàng Guitar nếu đêm 
nào không tới vũ trường «Mê Ly». Nhưng hơn ba năm 
rồi, Hoàng Guitar bỏ đàn đi mất, không biết còn ai nhớ 
Hoàng Guitar ? Sự nôn đang bị hối thúc bỗng bước 
những bước thật chậm. Rồi dừng hẳn lại.

Hoàng Guitar sững sờ cơ hồ có cơn gió lạnh vừa tạt 
vào tâm hồn nó. Hoàng Guitar ngó chiếc đồng hồ Hội 
ghẻ tặng. Mới bảy giờ rưỡi. Nó trả tiền đi lang thang 
trên vỉa hè. Hoàng Guitar băng qua đại lộ. Nó dừng 
chân trước quán Thăng Long. Con ngựa Hoang mỉm 
cười. Nó ngó vô. Em bé Diễm Hương đeo kính râm 
đang ngồi ở «két» chống tay lên cằm nhìn cái cọc bông 
giấy đã quá cao. Bây giờ Hoàng Guitar mới chú ý một 
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chi tiết lạ. Tại sao Diễm Hương lại đeo kính râm thật 
đen cả ban đêm ? Như có năm ngón tay dịu dàng mơn 
man trái tim mình, Hoàng Guitar vào quán. Trái với 
thói quen, Hoàng Guitar ngồi ngay bàn ngoài và quay 
lưng trong. Một chai bia ngồi ngâm nga chất rượu nhẹ, 
phì phào khói thuốc đen. Thỉnh thoảng nó mới ngó lại, 
ngắm trộm Diễm Hương. Hoàng Guitar được tự do tối 
nay vì bọn «Chemise noires» làm ăn ở đất khác. Nó 
thấy Diễm Hương buồn và gầy đi.

Hoàng Guitar búng ngón tay. Anh bồi bước tới :

- Cho nghe bản «Autumn leaves» nhé ?

- Bản gì ạ ?

- «Autumn leaves».

- Cậu ghi ra giấy đi !

- Cho mượn cái bút.

Ghi xong tên bản nhạc vào miếng giấy nhỏ, Hoàng 
Guilar hỏi anh bồi :

- Ai soạn đĩa yêu cầu ?

- Cô «két xe».
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Hoàng Guitar xé miếng giấy viết lại. «Cô Diễm 
Hương làm ơn cho nghe bản ‘Autumn leaves’ do Nat 
King Cole, Pat Boone và Edith Piaf hát». Hoàng Guitar 
dúi miếng giấy vô tay anh bồi, kèm theo cái giấy năm 
chục «puốc boa» riêng. Nó không ngó lại xem phản ứng 
của Diễm Hương. Nhưng lát sau, bản «Autumn leaves» 
đã trỗi lên.

Hoàng Guitar biết rõ, quán Thăng Long chỉ có đĩa 
của ba người. Đó là Edith Piaf, Pat Boone và Nat King 
Cole. Nghe Edith hát xong, Hoàng Guitar nghe Pat 
Boone. Anh chàng danh ca trẻ, đẹp trai này chưa đủ 
cảm xúc diễn tả những chiếc lá rụng rơi qua song cửa. 
Mùa thu, mây như nỗi buồn, xuống thấp với cuộc đời. 
Tình ái vắng xa, ngày tháng lê thê. Nat King Cole hát 
«Autumn leaves» tuyệt diệu nhất. Trời sinh ra người da 
đen để chơi thể thao và chơi nhạc. Trong hai lãnh vực 
không một sắc dân nào vượt nổi người da đen.

Mà khi người da đen hát nhạc «blue», họ diễn tả đúng 
tình cảm của nhân loại. Bởi vì họ buồn hơn nhân loại, 
lạc lõng hơn nhân loại. «I see your lips. The summer 
Kisses...» Nat King Cole đã phát âm những chữ «S» 
nhẹ nhàng tựa gió heo may trải nhẹ trên cánh đồng lúa 
xanh mướt. m nhạc Mỹ hay ở lời ca. Mà lời ca hay ở 
những chữ «S» Chữ «S» trong lời Mỹ không làm người 
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nghe khó chịu bằng chữ «R» trong lời ca Pháp. Nghe ca 
sĩ Pháp uốn lưỡi chữ «R» đều phát ghét. «When autumn 
leaves start of fall....»

Nat King Cole đã chấm dứt bài ca. Hai tiếng «to 
fall» kéo dài tưởng chừng không muốn chết lịm. Hoàng 
Guitar mơ hồ thấy lá thu đang bắt đầu rụng ở ngoài kia. 
Và là tình yêu đang đổ xuống tâm hồn nó. Hoàng Guitar 
quên mất Diễm Hương. Nó nhìn khói thuốc nghĩ ngợi 
vẩn vơ. Nàng đã bước đến bàn nó, dừng lại... Mùi thơm 
lan tỏa. Gió tự nhiên có một cơn mạnh lùa vào, làm bay 
tà áo Diễm Hương. Tà áo phủ lên mặt Hoàng Guitar. 
Điếu thuốc rơi. Hoàng Guitar vụt tỉnh. Nó ngước mắt 
nhìn nàng. Nàng nghiêng mặt nhìn nó. Bốn con mắt gặp 
nhau. Hai nụ cười tươi đẹp.

- Anh không mời tôi uống nước ngọt ?

- Mời cô Hương.

Nàng ngồi đối diện con ngựa hoang.

- Cô Hương nghỉ rồi à ?

Nàng khẽ gật đầu :

- Vâng, tôi chỉ làm tới tám giờ.
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Hoàng Guitar gõ nhẹ lên mặt bàn :

- Cô dùng cam tươi nhé ?

Nàng không đáp mà hỏi :

- Lâu quá không thấy anh lại. Anh bận việc gì ?

- Tôi sợ bọn «Chemises noires». Cô Hương có thuộc 
nhiều ca dao không nhỉ ?

- Ít thôi.

- Có hai câu diễn tả nỗi khó khăn của người con trai 
muốn đi tìm người con gái mà tôi cho là hay nhất. Một 
nhà văn muốn tả tâm sự của người con trai này, tôi sợ, 
phải viết hàng trăm trang sách. Mà ca dao chỉ có hai 
câu. Cô Hương biết hai câu này không ?

- Tôi chịu.

- Cô Hương năm nay có thi tú tài không đấy ?

- Có, tôi đang sửa soạn thi tú tài hai.

Hoàng Guitar hỏi khéo để biết cách nói chuyện.

- Cô không biết hai câu ca dao đó thật chứ ?

- Thật mà.
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- Cô dùng cam tươi nhé !

Nàng mỉm cười :

- Tôi «dùng»... no rồi.

Hoàng Guitar cũng mỉm cười :

- Cô dùng thêm một ly rồi tôi đọc hai câu ca dao cho 
cô nghe.

- Vâng thì chiều anh.

Hoàng Guitar gọi bồi lấy thêm ly cam tươi và chai 
bia 33 nữa.

- Dạo này cô gầy đi, hơi buồn một chút, có phải tại 
mùa thu không hả, cô Hương

- Sao lại tại mùa thu ?

- Vì mùa thu gợi người ta thương nhớ vu vơ. Và không 
có gì làm người ta buồn bằng thương nhớ.

- Anh là thi sĩ, hả ?

- Không, tôi là tôi. Cô còn nhớ tên tôi không nào ?

- Anh vừa ghi tên anh. Anh nhớ dai thật. Mấy tháng 
mà chưa quên tên tôi.
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- Không quên được, cô «cứu sống» tôi, quên cô chả 
hóa tôi vô ơn lắm à ?

Người bồi đã mang nước cam và bia ra. Nàng giành 
chai bia, rót vào ly của Hoàng Guitar. Nó đỡ cánh tay 
nàng. Hoàng Guitar vội buông ngay. Tay nó run run và 
tim nó đập mạnh. Nàng cũng có cái cảm giác giống hệt 
nó, bốn con mắt vô tình lại gặp nhau. Long lanh, chớp 
mau.

- Nào mời cô dùng nước cam.

Nàng nâng ly uống một ngụm nhỏ.

- Tôi đã «dùng» rồi đó. Anh đọc hai câu ca dao đi.

Hoàng Guitar cúi nhìn ly bia. Nó lấy ngón tay trỏ vẽ 
những vòng tròn nhỏ bằng nước trên mặt bàn.

- Cô có cần ghi không ?

- Anh đọc một lần may ra tôi thuộc lòng đấy.

- Hai câu ấy như thế này : «Yêu em anh muốn vô, Sợ 
truông nhà Hồ, sợ phá Tam Giang»...

Hoàng Guitar vẫn không dám ngẩng đầu. Và Diễm 
Hương thì nín thinh. Một lát, nàng nói :
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- Câu ca dao hay quá, tôi nhớ rồi, tôi đã học hồi còn 
ở đệ thất.

Hoàng Guitar thở phào, nhẹ nhõm. Giai đoạn khó 
khăn đã trôi qua ! Bài luận văn viết ráp, xé lung tung đã 
chép xong phần nhập đề.

- Ngày xưa con trai có vẻ nhát lắm, cô Hương nhỉ ? 
Đã yêu mà còn sợ thì yêu làm gì. Ngày nay con trai bạo 
hơn nhiều. Theo sát, vượt suối trèo non cũng cứ theo. 
Đến nỗi con gái phải van xin.

Diễm Hương nóng ran đôi má. Giá vào buổi sáng, 
Hoàng Guitar đã thấy đôi má nàng ửng đỏ. Nàng cúi 
đầu :

- Anh căn cứ vô đâu mà bảo con gái phải van xin 
người tình đừng theo mình.

- Thơ Nguyễn Bính.

- Anh thuộc thơ ghê.

- Cô muốn nghe thơ Nguyễn Bính không ?

- Anh cho nghe đi !

- Nhà em cách bốn quả đồi, Cách ba ngọn suối, cách 
đôi cánh rừng. Nhà em xa cách quá chừng, Em van anh 
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đấy, anh đừng yêu em.

- Thơ như ca dao ấy. Thế bây giờ anh không sợ bọn 
du đãng nữa à ?

Hoàng Guitar quan trọng :

- Ba tháng trời cô Hương biết tôi đi đâu chưa ?

Nàng cười :

- Anh đi đâu ?

Nó đùa :

- Tôi đi tầm sư học võ. Võ nghệ tôi giờ khá lắm. Một 
mình dư sức đánh bại mười thằng du đãng «Chemises 
noires» nên tôi không sợ du đãng. Tôi băng qua truông 
nhà Hồ, vượt phá Tam Giang...

Nó ngừng lại, nâng ly bia, uống một hơi. Rồi ngó 
Diễm Hương đăm đăm :

- Để tìm cô đó, Cô Hương ạ !

Nàng xốn xang, đưa tay lên, vén ống tay áo dài, nhìn 
đồng hồ :

- Tôi phải về.
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Hoàng Guitar mồi điếu thuốc mới :

- Cô phải về à ?

- Vâng. Tôi phải về kẻo mẹ tôi mong.

- Tiếc quá, mai lại rời Sài Gòn. Thôi được, trong một 
tháng hay trong một năm sẽ gặp cô, đâu có muộn, phải 
không cô Hương.

Hoàng Guitar giăng bẫy. Diễm Hương bối rối :

- Mai anh đi ư ? Anh đến và đi thật bất ngờ. Mà anh 
đi đâu ?

Hoàng Guitar giở giọng tiểu thuyết :

- Trời đất thênh thang, tôi chưa biết đi về đâu.

Nó dục nàng :

- Cô Hương về đi kẻo bà cụ mong.

Nàng ngó ra ngoài đường :

- Hãy còn sớm, tôi ngồi với anh chút nữa, anh cho 
phép chứ ?

Hoàng Guitar nhả khói thuốc :

- Nếu tôi được quyền cho phép thì tôi cho phép cô 
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Hương ngồi với tôi suốt đời.

Nàng nói khẽ như một hơi thở :

- Cám ơn anh.

Hơi thở đó, phả vào tâm hồn con ngựa hoang. Khiến 
Hoàng Guitar náo nức muốn tới ngay vũ trường «Mê 
Ly» để nhận việc làm. Cuộc đời đẹp quá, cần phải hưởng 
thụ ngay. Trời chớm vào thu như lòng con ngựa hoang 
chớm nở tình yêu. Nó muốn ôm chặt lấy Diễm Hương 
cắn nát đôi môi mọng chín của nàng đến chảy máu và 
rên xiết «Anh yêu em, anh yêu em, anh yêu em». Chốc 
lát, đối với đời trai gái chuyện trò, chỉ lâu bằng một 
chớp mắt, Diễm Hương rụt rè.

- Hương phải về.

- Cô về đi. Có lẽ mai nhằm ngày xấu, tôi chưa đi xa 
đâu. Mai tôi sẽ đến đây thăm cô.

- Cũng vào giờ này, anh nhé !

- Tôi nhớ.

- Mai Hương có giờ học thêm buổi tối từ 8 đến 9 
rưỡi. Nếu anh cho phép, Hương sẽ «cúp cua» ngồi nói 
chuyện với anh.
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- Nhưng không ngồi ở đây chứ ?

- Tùy anh.

Nàng đứng dậy, cúi đầu chào Hoàng Guitar và bước 
khỏi quán. Hoàng Guitar ngó theo cái bóng dáng thon 
mềm ấy không chớp mắt. Nàng mở khóa xe vélo solex 
dắt xuống hè. Và ngó lại. Ngó lại gửi Hoàng Guitar 
nhiều luyến lưu. Con chim nhỏ bay rồi. Con chim xanh 
bay rồi. Không, con chim xanh đã bay vào hồn con 
ngựa hoang.

Hoàng Guitar uống cạn ly bia, trả tiền và cũng rời 
quán Thăng Long. Nó sực nhớ rằng mình đã quên không 
hỏi Diễm Hương tại sao nàng lại đeo kính râm những 
lúc ngồi ở «két», và tại sao lại tháo kính lúc ngồi nói 
chuyện với nó. «Mai sẽ hỏi nàng». Hoàng Guitar thọc 
hai tay vào túi quần «jean», tung tăng bước cơ hồ đứa 
con nít vừa được mẹ cho phép đi chơi.
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Chương 15

Vũ trường đông nghịt. Khói thuốc mịt mờ. Khói 
thuốc không có lối thoát vì vũ trường gắn máy 

lạnh. Khói thuốc lan tỏa trong bóng tối mờ nhạt, tạo ra 
một ảo cảnh. Hoàng Guitar đến «Mê Ly» như một tay 
chơi. Một tay chơi thuộc hạng tay mơ. Nó quen biết đủ 
loại người ở vũ trường này nhưng giả vờ không nhận ai 
cả. Ba năm rồi, rất có thể, người ta đã quên nó. Hoàng 
Guitar nhờ chị cai gà tìm giùm một em thơm nhất. 
Chẳng còn em nào thơm cả. Những em thơm nhất đã có 
khách chấm và đang đấu hót tưng bừng, đang thề thốt 
đang hứa hẹn và cũng đang tìm cơ hội chạy bàn. Những 
em nhảy hay thì đang ở trong vòng tay những dân đi 
nhảy vì nghệ thuật. Chỉ còn lại ba em mới vô nghề. 
Hoàng Guitar chọn đại một em. Nó vỗ vai em gái nhảy, 
nham nhở :

- Anh rách lắm, túi có chừng thước rưỡi thôi. Em 
thương anh thì nên đi một đường trà đá, nghe em !

Em gái nhảy chưa thạo nghề, chưa chai đá, tình cảm 
chưa xây xi-măng, ngúng nguẩy :

- Cứ làm như em bắt địa anh ấy.

- Tính anh ưa sòng phẳng.
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Bản «rumba» đã dứt. Đèn chung quanh «pít» đổi 
màu. Người nhạc công sử dụng cây «saxo» độc tấu bản 
«Only you». Tiếng «contre basse» đệm theo. Hoàng 
Guitar nhìn kỹ giàn nhạc. Không thêm tay mới nhưng 
không có tay nào chơi lục huyền cầm. Chỗ trống ấy, họ 
vẫn còn đợi mình chắc, Hoàng Guitar nghĩ thế :

- Anh đi với em bài «xì lô» này chăng ?

- Thì đi.

Hoàng Guitar dắt em gái nhảy ra «pit». «Pit» của 
«Mê Ly» nhỏ lắm. Mà «xì lô» là điệu nhảy... phổ thông 
nên bất cứ một cái «pit» nào của các vũ trường Sài Gòn, 
có nhạc «xì lô» là y như «pit» chật cứng. Hoàng Guitar 
đứng chôn chân một chỗ, ôm sát em gái nhảy.

- Vô nghề lâu chưa ?

- Mới.

- Mấy tháng ?

- Hai.

- Ở «lô» nào ra ?

- Phạm Thưởng.
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- Vững chưa.

- Sợ «van» lắm, chưa dám quay lần nào.

- Quay bừa đi rồi quen hết.

- Anh hay chơi ở đâu ?

- «Ấp».

- Ấp là gì ?

- Chí Hòa.

- Tay tổ hả ?

- Gần gần thế.

Em gái nhảy bắt đầu kính nể dân bụi đời. Hoàng 
Guitar lôi em về chỗ, dù bản «Only you» còn dang dở.

- Mới đầu ngỡ dân «quéo».

- Vậy hả ?

- Dân «quéo» chúng nó hay hỏi lý do mình làm gái 
nhảy. Anh thì không.

- Muốn chạy bàn, cứ việc nhé ?

- Đấu với anh thú vị hơn. Coi như đêm nay nghỉ làm.
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- Biết Hoàng Guitar không ?

- Biết tiếng. Trước anh ấy đàn ở đây. Nghe nói nhiều 
em mết lắm.

- Ngó anh coi có giống Hoàng Guitar không ?

- Rỡn hoài.

- Em ở đâu ?

- Bin đinh.

- Sống chung hay một mình ?

- Một mình.

- Đêm nay cho anh ngủ nhờ được không ?

- Không.

- Sao ?

- Sợ.

- Anh là Hoàng Guitar đây, anh bị tù mới ra chưa có 
chỗ ngủ. Đêm nay tới «Mê Ly» xin việc lại. Được hay 
không anh cũng cóc biết về đâu ngủ. Em chê thì anh 
đành ngủ vỉa hè.

Dàn nhạc đã chơi «bebop». Hoàng Guitar nắm chặt 
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tay em gái nhảy :

- Tên ?

- Ly.

- Gì Ly ?

- Chiêu Ly.

- Tên thơm quá, tên cúng cơm là gì ?

- Nguyễn thị Uyên.

- Em còn khờ thật. Làm gái nhảy mà khờ thì nhảy 
mỏi cẳng em ạ ! Nhảy mỏi cẳng dành dụm được tí tiền 
nào lại bị sở khanh đẽo hết thôi. Này Uyên...

- Dạ.

- Em ngồi chờ anh ở đây nhé ! Anh lên gặp thằng 
trưởng ban nhạc một lát. Đừng cho anh leo cây đấy. 
Anh ngủ nhờ một đêm sẽ dạy em khôn ngoan ra.

Nó bỏ em Chiêu Ly ngồi một mình, len lỏi dưới giàn 
nhạc. Hoàng Guitar chờ người trưởng ban ngưng thổi 
kèn, leo lên bục. Người trưởng ban nhận ra nó ngay. 
Anh ta vỗ vai nó, cúi thấp, ghé sát tai nó dặn dò :

- Xuống chơi đi, khuya nói chuyện nhiều.
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Hoàng Guitar hỏi :

- Tôi muốn thử đàn ngay bây giờ được không ? Ngứa 
tay quá rồi.

Người trưởng ban lắc đầu :

- Vội vàng thế ? Rồi ngấy mà. Cứ từ từ. Tôi cần nói 
cho Hoàng rõ ngọn ngành đã.

Hoàng Guitar đành xuống. Em Chiêu Ly đã chạy đâu 
mất, ly bia uống dở đá tan thành nước hết. Hoàng Guitar 
uống một ngụm. Nhạt thếch. Nó lấy muỗng gõ vào 
ly. Tiếng kêu leng keng gọi một người bồi tới. Hoàng 
Guitar ngả đầu trên thành ghế :

- Con Ly đâu, Mười ?

Người bồi ngó Hoàng Guitar kỹ lưỡng. Rồi chộp lấy 
cánh tay con ngựa hoang :

- Anh Hoàng Guitar !

- Ừ, tao đây.

- Anh được ra rồi à ?

- Tao được ra rồi. Có gì thay đổi không ?

- Ở đây họ đồn anh «ác ôn» lắm.
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- Ác ôn sao ?

- Anh thanh toán Du chột, bắt cóc, cướp nhà băng, 
tống tiền.

- Mày tin không ?

- Họ nói nhiều em đâm ra tin.

- Kệ mày. Tao được tha rồi. Tao về đây chơi nhạc lại.

Người bồi không nói gì thêm, Hoàng Guitar lại hỏi :

- Bọn nào giữ an ninh cho «Mê Ly».

Người bồi đáp :

- Bọn «Chemises noires».

- Mày kêu em Ly giùm tao đi.

Em Chiêu Ly đến ngay lúc đó, khỏi cần người bồi đi 
gọi. Hoàng Guitar không trách móc nàng. Nó chẳng cần 
hỏi lý do nàng bỏ đi một lát. Người bồi lễ phép :

- Thưa anh, bọn «Chemises noires» tệ hơn anh Du 
chột ngày xưa. Anh tính sao ?

- Tao về đây xin việc làm ăn lương thiện chứ không 
nhận việc đấm đá. Mày cút đi !
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Người bồi bước vội, Hoàng Guitar vỗ vai Chiêu Ly :

- Chúng mình ra nhảy cho đỡ buồn, đi em. Anh «dìu» 
em để em sẽ nhảy giỏi.

Hai đứa ra «pit». Hoàng Guitar nhảy vài bản. Không 
thấy hết buồn. Nó kéo Chiêu Ly về bàn. Hoàng Guitar 
sốt ruột lắm.

Chả biết «ngọn ngành» câu chuyện mà người trưởng 
ban nhạc sắp nói với nó ra sao. Hoàng Guitar nhìn đồng 
hồ. Còn đúng một tiếng nữa. Nó bảo Chiêu Ly :

- Em đi «bắt» thêm vài tích kê đi, để mặc anh ngồi 
đây.

Chiêu Ly đáp gọn :

- Khỏi cần.

- Phải cần tiền để sống chứ.

- Đời còn dài chán.

- Đêm nay cho anh ngủ nhờ không ?

- Cho.

- Suy nghĩ kỹ chưa ?
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- Rồi. Em thích anh, vừa đi hỏi tụi nó, tụi nó nói anh 
sôi nổi lắm.

- Sôi nổi những gì ?

- Những gì thì anh biết rõ hơn em.

Hoàng Guitar thở dài. Tất cả mọi người đều không 
muốn quên đi dĩ vãng du đãng của nó.

- Anh đi ăn mì đây.

- Có trở lại không ?

- Có.

- Em chờ nhé ?

- Ừ.

Hoàng Guitar rời vũ trường. Nó thả dài trên vỉa hè 
vắng. Dường như trời rắc mưa sương. Hoàng Guitar 
cảm thấy lành lạnh. Nó kiếm xe mì đậu ở lề đường ăn 
một tô.

Hoàng Guitar không hiểu nên làm gì cho chóng hết 
thì giờ. Nó leo lên chiếc xích lô đạp, bảo người phu xe 
muốn chạy đâu thì chạy, và nửa tiếng sau chở nó về 
vũ trường «Mê Ly». Hoàng Guitar nhắm mắt, ngả đầu 
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xuống thành xe. Không êm ái gì. Nhưng thích thú lắm. 
Xe chạy qua một con đường nhiều vi-la. Mùi hoa đêm 
làm Hoàng Guitar đê mê.

Nó nghĩ tới Diễm Hương, tới lời hẹn hò. Và nó tự 
nhủ: tối mai sẽ cùng Diễm Hương ngồi chung trên chiếc 
xe đạp đi trên con đường thơm ngát này. Hoàng Guitar 
tưởng tượng nhiều về Diễm Hương và thời giờ trôi thật 
nhanh.

Chiếc xích lô đã đậu trước vũ trường «Mê Ly». Hoàng 
Guitar trả tiền rồi leo lên cầu thang của vũ trường để 
chui rúc vào không khí ngộp khói thuốc. Hoàng Guitar 
thấy Chiêu Ly vẫn

ngồi đợi nó ở bàn cũ. Hai đứa ngồi nói chuyện vu vơ. 
Dàn nhạc trỗi một đoạn trong bài «Tạm biệt». Các tay 
chơi xô ghế, lục tục kéo nhau ra. Hoàng Guitar hồi hộp 
lạ lùng. Chiêu Ly nắm cánh tay nó :

- Về chứ anh ?

- Anh đợi.

- Đợi ai ?

- Đợi gã trưởng ban nhạc hỏi về việc làm của anh. Em 
chờ anh được không ?
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- Chờ cả đêm hay chờ cả đời ?

Hoàng Guitar vuốt tóc Chiêu Ly :

- Mới vào nghề, em nào cũng lãng mạn, dễ thương, 
cho anh khuyên em một câu nhé ?

Chiêu Ly sáng ngời đôi mắt :

- Khuyên đi !

- Nếu em chọn nghề vũ nữ, đừng có chờ thằng nào cả 
đêm cả. Một đêm thuở còn son trẻ của em phân phát lời 
hẹn cho một chục thằng và cho leo cây chín thằng rưỡi.

Chiêu Ly láu cá :

- Vậy nên cho anh leo cây chăng ?

Hoàng Guitar tát yêu nàng gái nhảy mới vô nghề một 
cái :

- Anh sẽ là «thầy» em. Cho anh leo cây, anh ngủ vỉa 
hè là cùng, nhưng lấy ai dạy em khôn ra ?

Chiêu Ly ngúng nguẩy :

- Cóc cần.

Hoàng Guitar để ý thêm : Con bé còn «nhóc» quá. Tại 
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sao nó lại chọn cái nghề này ? Nguyễn thị Uyên không 
đẹp lộng lẫy nhưng con bé thông minh. Hoàng Guitar 
chỉ thích những người con gái thông minh. Đẹp mà đần 
độn thì đẹp làm gì. Ba năm ở tù ra, Hoàng Guitar thấy 
nhiều chuyện lạ. Bọn con nít dạo này hút thuốc lá khiếp 
đảm.

Một dấu hiệu cho sự suy đồi ? Hoàng Guitar còn được 
nghe chúng nó bình luận các thứ thuốc lá. Hút thuốc 
nào giờ giấc nào. Đặc biệt, các ông nhô chỉ khoái hút 
Pall Mall. Thiếu niên phì phèo thuốc lá, tập đốt cháy 
tương lai của mình. Thiếu nữ đi lấy Mỹ, đi bán bar, đi 
làm gái nhảy. Thành phố hư hỏng rồi. Tư tưởng các em 
gái nhà lành chắc chẳng còn lành mấy.

- Ai xui em vô nghề này ?

- Tiền.

- Thèm tiền thế cơ à ?

- Tiền mất giá, sinh hoạt leo thang. Bọn đầy tớ đi lấy 
Mỹ ăn diện hơn cả mình. Mình đâu để chúng qua mặt.

- Và đi nhảy ?

- Vâng. Chả lẽ lấy Mỹ hay bán bar để cho Mỹ sờ mó, 
cấu véo ! Đi nhảy liêm sỉ của mình không bị mất.
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- Anh hiểu, anh hiểu.

- Anh hiểu cái gì ?

- Anh hiểu vì sao em không «ăn khứa» ở «Mê Ly».

Khách đã ra hết. Vũ trường lạnh hẳn. Khói thuốc tan 
loãng. Đèn bật sáng. Cái ảo ảnh hiện rõ. Và bây giờ ảo 
ảnh trong đèn màu mờ nhạt, trong khói thuốc âm u là 
những bức phòng nhảm nhở. Nhạc trưởng đã xếp kèn 
vào «ê tuy», lững thững bước tới bàn Hoàng Guitar :

- Chuyện tâm tình hả ?

Hoàng Guitar đứng dậy :

- Mời anh ngồi, không tâm tình gì cả đâu.

Người nhạc trưởng ngồi cạnh Hoàng Guitar :

- Cậu bị những ba năm ?

- Thêm ba tháng nữa.

Hoàng Guitar thuật hết chuyện bị tù của nó cho người 
nhạc trưởng nghe. Nó không quên bày tỏ ý muốn làm 
lại cuộc đời của nó, rồi kết luận :

- Tôi tới đây để xin anh chơi lại trong ban nhạc của 
anh.
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- Rất tiếc.

Hoàng Guitar nắm chặt cánh tay người nhạc trưởng, 
hỏi vặn :

- Rất tiếc cái gì, thưa anh ?

- Rất tiếc cậu bỏ lâu ngày. Và chúng tôi không chơi 
guitare từ mấy năm nay.

Hoàng Guitar sững sờ. Nó buông cánh tay người nhạc 
trưởng :

- Du chột chết rồi, đâu bắt anh thu nhận được, phải 
không ?

Người nhạc trưởng lắc đầu :

- Cậu có tài, cậu đừng nghĩ thế. Chỗ anh em, tôi nói 
thật, lương không tăng mà giá sinh hoạt tăng. Nhận 
thêm cậu, phải bớt lương của anh em, họ sẽ không bằng 
lòng.

Hoàng Guitar thở dài :

- Đó chỉ là cái cớ anh thoái thác, tôi hiểu rồi...

Người nhạc trưởng phân trần :

- Tôi mến tài của cậu lắm...
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Hoàng Guitar cướp lời của người trưởng ban nhạc :

- Nhưng... rất tiếc.

- Cậu tin tôi đi, nơi nào bây giờ nơi nào cũng đầy đủ 
cả. Cậu khó lọt nổi. Chỉ còn cách cậu lập ban riêng, 
chơi cho Mỹ.

- Cảm ơn anh.

Hoàng Guitar chết điếng trong lòng. Hy vọng nó ôm 
ấp bao lâu bỗng tơi tả. Người nhạc trưởng ban nhạc 
«né» một du đãng... nhạc sĩ. Anh ta đã dối lòng anh ta. 
Song sợ Hoàng Guitar, anh ta phải tìm lời an ủi, tâng 
bốc Hoàng Guitar. Đời chó má thật. Hoàng Guitar đứng 
lên :

- Du chột chết rồi, anh cóc sợ Hội ghẻ hả ?

Người trưởng ban nhạc ngạc nhiên :

- Cậu đem du đãng dọa tôi ?

- Tôi lo cho anh đấy. Thiếu tôi, khi cần quăng đàn 
đánh nhau, ai sẽ bảo vệ cái kèn của anh ?

Nó cầm tay Chiêu Ly :

- Mình về thôi, cưng...
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Hai đứa thoát ra ngoài. Hoàng Guitar khoác vai Chiêu 
Ly :

- Em lạnh không ?

- Không.

- Đói không ?

- Không.

- Đi xích lô nhé ?

- Vâng.

Hoàng Guitar dìu Chiêu Ly lên chiếc xích lô đạp. 
Chiêu Ly chỉ đường cho người phu xe.

- Anh bắt đầu lạnh rồi đấy em ạ ! Em đã nghe chuyện 
tù của anh, em có thương anh không ?

Chiêu Ly nhéo Hoàng Guitar một cái :

- Không thương anh, em đuổi anh xuống xe rồi. Anh 
đừng thất vọng, mai đi tìm việc chỗ khác.

Hoàng Guitar thấy ấm hẳn lại :

- Ừ, mai anh sẽ tìm việc.

Căn phòng đã bật đèn sáng trưng. Chiêu Ly khép cửa 
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khóa trái. Hoàng Guitar ngồi xuống ghế, quan sát «nhà 
cửa» người vũ nữ trẻ mới vào nghề. Nghèo nàn quá, 
chưa đủ tiền sắm đồ đạc đắt tiền. Hoàng Guitar đùa :

- Anh muốn uống rượu chắc hơi khó, hả em ?

Chiêu Ly cười :

- Dễ chứ, anh dạy em khôn ra đã.

Hoàng Guitar thấy vui. Nó nhìn thật kỹ Chiêu Ly rồi 
hỏi :

- Em dễ dãi với tất cả những ai ngỏ ý muốn ngủ nhờ 
nhà một đêm à ?

Chiêu Ly lắc đầu :

- Với anh thôi. Anh là người đầu tiên đề nghị em bằng 
lòng ngay. Có lẽ, vì thế em «yếu» tích kê.

- Tại sao lại với anh.

- Vì giọng nói của anh ấm lắm.

- Gì nữa ?

- Em chưa nhìn thẳng vào mắt anh nhưng em chắc 
mắt anh quyến rũ vô cùng.
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Hoàng Guitar bóp trán :

- «Cùng một lứa bên chân trời lận đận». Chỉ tiếc, anh 
không phải là «tư mã áo xanh».

Chiêu Ly nói :

- Anh thuộc cả thơ Bạch Cư Dị ư ?

Hoàng Guitar ngạc nhiên :

- Em biết tên tác giả «Tỳ Bà Hành» ?

Chiêu Ly thản nhiên :

- Anh biết đọc lời thơ dịch của Phan Huy Vịnh thì 
sao?

Hoàng Guitar gọi khẽ :

- Chiêu Ly.

Chiêu Ly đáp nhẹ như một cơn gió thoảng :

- Dạ !

- Ngày mai em ở nhà nhé !

- Vâng.

- Em ở nhà suốt đời, anh sẽ lo cho em.



303 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

Đôi mắt Chiêu Ly ứa ra hai hạt ngọc :

- Em thất bại rồi em không thể tự ái nữa, em không 
dám phiêu lưu thêm, em đầu hàng...

Hoàng Guitar vẫn ngồi bất động. Nó nhớ rõ hai tiếng 
«tao nín» trong trận đòn thù. Những trái đấm chỉ làm 
Hoàng Guitar tê người và không khơi dậy ở lòng nó chút 
căm hờn. Chiêu Ly cũng đầu hàng như nó. Đầu hàng 
để cuộc sống bình yên. Hoàng Guitar thương Chiêu Ly 
gấp bội. Cơn lốc vật chất đã thổi lương tâm hàng triệu 
người Việt Nam thành thị từ ngày lính Mỹ vào đây. Nạn 
nhân của cơn lốc khốn nạn đê tiện là đàn bà, con gái. Cả 
con gái nhà lành, mà Chiêu Ly, rất có thể, là đại diện. 
Nàng không muốn nhập vô hàng ngũ những con đượi, 
những con sen bỏ ổ, bỏ chủ đi lấy Mỹ. Nàng không giỏi 
tiếng Mỹ để kiếm một sở Mỹ làm, bằng lòng cho bọn 
cai thầu Mỹ sờ mó tán tỉnh.

Nàng không dám làm đĩ, tính giá chơi bằng đô-la. 
Nhưng nàng thèm tiền, cần tiền. Thèm tiền, cần tiền để 
trang sức bề ngoài cho khỏi thua kém bọn đượi, bọn 
đầy tớ cũ của nàng. Quan niệm sống giản dị, sống biết 
mình, «giấy rách giữ lấy lề» không vững trước bão tố 
đô-la. Chiêu Ly, hoặc bị lôi cuốn trong bão tố đô-la 
hoặc vượt ra khỏi. Nàng đã vượt ra, đã thoát ly, đã đi 
làm gái nhảy. Và cuối cùng, Chiêu Ly thú nhận nàng 
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«không thể tự ái, không dám phiêu lưu, đầu hàng». Như 
thế, Chiêu Ly còn nguyên vẹn, Chiêu Ly chưa mất mát 
gì.

- Chúng ta đầu hàng cám dỗ vật chất nhưng chúng ta 
không đầu hàng vươn lên cao đẹp. Anh sẽ nín, sẽ nín 
hoài cho tới ngày cuộc đời mở rộng tay đón tiếp anh. 
Chiêu Ly !

- Dạ !

- Em tới gần đây anh bảo.

Nàng ngoan ngoãn tới gần. Hoàng Guitar cầm tay 
nàng :

- Tối mai anh có hẹn người con gái đẹp như em, thông 
minh như em... Anh bỏ cuộc hẹn và tối mai anh đưa em 
đi chơi...

Hoàng Guitar đứng dậy. Nó nắm chặt tay Chiêu Ly 
hơn. Và chiếc ghế đã không còn làm trở ngại đôi tình 
nhân mới. Chiêu Ly gục đầu xuống vai Hoàng Guitar. 
Vòng tay hai đứa ôm no đủ thân hình nhau.

- Em yêu anh...

- Anh yêu em...
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Hoàng Guitar dìu Chiêu Ly về giường. Lâu lắm 
Hoàng Guitar mới biết thương thân phận nó, thân phận 
khốn nạn của một thằng tuổi trẻ lạc loài. Chiêu Ly nằm 
ngửa. Đôi môi đón mời. Hoàng Guitar cúi thấp.

Chúng nó hôn nhau. Chiêu Ly lùa tay vào da thịt 
Hoàng Guitar. Khiến nó chợt nhớ buổi chiều với Riri 
Huệ. Hoàng Guitar vội vàng đưa tay đặt lên miệng 
Chiêu Ly :

- Ngày tháng còn dài, Chiêu Ly...

Chiêu Ly hiểu ý Hoàng Guitar. Nàng thôi mơn man 
những ngón tay trên da thịt Hoàng Guitar :

- Vâng ngày tháng còn dài... Anh nằm bên em đi 
chúng ta nói chuyện suốt đêm nay. Coi như một đêm 
không ngủ.

- Một đêm không ngủ nói chuyện tình yêu.

- Và chuyện cuộc đời.

- Chỉ hai chuyện đó thôi. Trên đời này ngoài tình 
yêu và cuộc đời còn chuyện gì đáng không ngủ để nói. 
Những đứa không ngủ để nói chuyện khác ngoài chuyện 
tình yêu là những đứa dại dột em ạ !
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Hai đứa đã nằm bên nhau dưới ngọn đèn nê-ông rực 
sáng. Đèn càng về khuya càng sáng tỏ. Chiêu Ly có 
thể nhờ ánh sáng đèn điện mà nhìn rõ tâm hồn Hoàng 
Guitar :

- Em tắt điện nhé ?

- Đừng.

- Chói mắt quá anh ạ !

- Để nó chói mắt cho anh tỉnh táo, cho chúng ta biết 
đường đối xử để đỡ làm khổ nhau.

- Anh hứa kể chuyện cuộc đời ?

- Anh sắp kể đây...

Hoàng Guitar luồn cánh tay nó qua gáy Chiêu Ly. 
Nàng gối đầu trên tay con ngựa hoang. Đột nhiên, bên 
ngoài trời mưa. Cơn mưa thu miền Nam có vẻ nặng hạt.

- Lạ nhỉ !

- Gì anh ?

- Tại sao cơn mưa đầu mùa thu đẹp thế lại đổ về đêm?

Hoàng Guitar thấy ngực nó nằng nặng. Chiêu Ly đã 
đặt bàn tay kín trái tim nó.
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- Tại sao anh lại yêu tận tình về buổi chiều cuộc đời 
anh ?

Chiêu Ly xoa ngực Hoàng Guitar :

- Anh mới khởi hành mà. Trời đang bình minh, anh ạ 
! Còn lâu mới tới buổi chiều.

Và đó là chuyện tình yêu chuyện cuộc đời. Hai người 
lặng im nghe tiếng mưa rơi. Hoàng Guitar cảm giác 
«Giọt Mưa Thu» của Đặng Thế Phong đương nhỏ 
xuống hồn nó từng giọt, từng giọt.

- Em tắt điện anh nhá ?

- Đừng, em bước đi, đệm chăn sẽ lạnh ngắt.

- Em nằm im ở bên anh. Em nghĩ rằng có một thứ ánh 
sáng làm chúng ta tỉnh táo hơn là ánh sáng điện.

- Vậy thì em tắt đi.

Chiêu Ly với tay bấm công tắc ở đầu giường. Căn 
phòng tối đen. Tiếng mưa rơi bên ngoài rõ ràng, đìu hiu. 
Hơi lạnh thấm vào tim Hoàng Guitar :

- Anh kể chuyện Đặng Thế Phong cho em nghe nhé ?

- Dạ.
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- Người nghệ sĩ ấy bỏ gia đình quyền quý ra đi tìm 
nghệ thuật. Xã hội bấy giờ khe khắt với chàng, với suối 
tài hoa của chàng ghê lắm. Người ta toa rập nhau khu 
trừ chàng. Chàng lang thang khắp nước. Rượu, đàn bà 
và nghệ thuật chưa đạt tới hành hạ chàng. Chàng bị lao. 
Chàng vào nhà thương thí nằm trị bệnh. Đêm đó, chắc 
cũng như đêm nay, trời vào thu bằng trận mưa. Chàng 
cảm xúc tột độ, trỗi dậy ghi bài «Giọt Mưa Thu». Tới 
nốt nhạc cuối cùng, chàng gục chết trên sáng tác. Người 
bạn của chàng là nhạc sĩ Bùi Công Kỳ đặt lời cho bản 
«Giọt Mưa Thu».

- Buồn quá, anh nhỉ ?

- Buồn lắm. Nhưng khi ở Việt Nam còn âm nhạc, 
không ai được phép quên tên Đặng Thế Phong với 
những nhạc phẩm bất hủ «Con Thuyền Không Bến, 
Đêm Thu, Giọt Mưa Thu...». Theo anh, Việt Nam có ba 
thiên tài âm nhạc bất diệt. Đó là Đặng Thế Phong, Văn 
Cao, Phạm Duy. Còn tất cả đều không đáng kể.

Hoàng Guitar say sưa ngợi ca Đặng Thế Phong. Nó 
quên mất Chiêu Ly đã thở đều đều trên cánh tay nó. Và 
bàn tay nàng vẫn còn đặt trên ngực Hoàng Guitar.
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Chương 16

Không một dàn nhạc nào chịu thu nhận Hoàng 
Guitar cả. Nó đi xin việc ròng rã nửa tháng trời, 

nói năng sùi bọt mép. Một vài bạn kích động nhạc của 
mấy cậu nho nhỏ mới lớn lên đề nghị Hoàng Guitar hợp 
tác. Thì nó lại từ chối. Hoàng Guitar không thể chôn vùi 
tài năng của nó trong tiếng trống, tiếng đàn điện tạp 
nham lại căng của những thằng hiếp dâm âm nhạc được. 
Đối với nó, âm nhạc là chân trời diệu vợi xa xôi, đi hoài 
mà chỉ thấy chân trời xa dần, xa mãi... m nhạc không 
bao giờ là dàn trống loạn xà ngầu, hát hét như chó sủa 
từ cửa miệng những chú bé tóc dài như đàn bà con gái.

Hoàng Guitar miệt thị kích động nhạc, mặc dù, kích 
động nhạc bây giờ đi chơi ở các «club» của Mỹ hái ra 
tiền bạc. Xã hội hôm nay là xã hội nhiều... công ty. Một 
mình bơ vơ hay tách khỏi công ty, khó mà sống nổi. m 
nhạc cũng có công ty ! Hoàng Guitar bắt đầu thấm mệt. 
Chiêu Ly nghe lời Hoàng Guitar không đi nhảy nữa. 
Tiền dành dụm của nàng, hai đứa ăn tiêu đã vơi dần. 
Tình yêu đã bị tiền bạc đe dọa. Hoàng Guitar tập cho 
Chiêu Ly hát. Chiêu Ly có giọng hát hay. Nàng kiên 
nhẫn luyện hát. Hoàng Guitar hy vọng Chiêu Ly thay 
nghề nhảy bằng nghề hát ở các vũ trường, phòng trà để 
sống tạm bợ, chờ ngày vươn lên danh vọng của một đại 
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danh ca. Luôn luôn mơ mộng, Hoàng Guitar tin tưởng 
giấc mơ phải đến với một trong hai đứa lạc loài, khổ sở.

May mắn cho hai đứa, Chiêu Ly được nhận hát ở một 
phòng trà. Hoàng Guitar ngạc nhiên đôi chút. Nhưng nó 
quên ngay. Cứ coi như gã quản lý phòng trà «Con Ve» 
tốt với Chiêu Ly và vì Chiêu Ly đẹp, Chiêu Ly hát hay 
sẽ thu hút khách cho gã. Sau đêm thành công đầu của 
Chiêu Ly nhờ nàng hát bản «Bao Giờ Biết Tương Tư» 
Của Hoàng Guitar, Sài Gòn lại xảy ra những vụ bắt cóc 
con nít đòi chuộc tiền. Báo chí khơi chuyện cũ, phỏng 
đoán du đãng của Du Chột «tái xuất giang hồ». Tờ lá 
cải «Canh Tân» nhắc vụ con bé Thiên Nga. Hình ảnh 
Hoàng Guitar sống dậy trên mặt báo, tấm hình ba năm 
trước in lại to tướng, đập vào mắt dân chúng Sài Gòn.

Hoàng Guitar giật mình. Chiếc lưới định mệnh không 
ngừng thay rõi nó để chụp kín con người nó, chụp kín 
linh hồn nó. Phương công tử đã cảnh cáo Hoàng Guitar 
: «Kẻ thù của anh không để anh yên thân đâu». Kẻ thù 
của Hoàng Guitar, tới nay, không còn là bọn «Chemise 
noires» nữa mà là cuộc đời. Cả cuộc đời. Hoàng Guitar 
vò nát tờ báo đăng hình nó. Nó oán trách báo chí. Báo 
chí chỉ đứng về phe mạnh. Chưa một tờ báo nào can 
đảm bênh vực một thằng du đãng dù người ta biết thằng 
du đãng đó vô tội.
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Xã hội phân hóa, thì sinh ra nhiều tệ trạng. Xã hội 
chưa sạch sẽ, thơm tho mà cứ tạo thêm luật lệ khe khắt 
để dồn kẻ có tội vào con đường tội nặng, không bao giờ 
cải tạo được cái gì cả. Hoàng Guitar hoang mang tột độ. 
Nó giấu nhẹm chuyện lo lắng của nó. Mỗi buổi chiều, 
Hoàng Guitar vẫn tập những bản nhạc mới cho Chiêu 
Ly. Cuộc sống lứa đôi đều đều, chưa thấy một vết nứt 
rạn.

Cho tới một hôm...

Báo chí làm dữ những vụ bắt cóc con nít. Cảnh sát 
đô thành bị dư luận chỉ trích nặng. Hoàng Guitar bị réo 
tên trên làn sóng điện tối ngày. Cảnh sát gọi nó ra trình 
diện. Chiêu Ly đã biết chuyện. Nàng lo lắng. Hoàng 
Guitar trấn tĩnh nàng. Chiêu Ly không thể bình tĩnh 
được. Nàng bộc lộ sự sợ hãi của nàng :

- Có sao không anh ?

- Không sao cả. Anh sống với em không rời em ngày 
nào. Anh có đi bắt cóc ai đâu.

- Tại sao họ kêu anh ra trình diện ?

- Vì quá khứ của anh.
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Nó nhấn mạnh, nửa mỉa mai nửa chua xót :

- Vì quá khứ của anh, em hiểu chưa, vì quá khứ du 
đãng của anh mà các dàn nhạc chê bỏ anh và cảnh sát 
nghi ngờ anh.

Nàng lặp lại câu hỏi :

- Rồi có sao không anh ?

Hoàng Guitar vò đầu :

- Anh chịu. Chả ai đoán trước tương lai mình. Anh đã 
kể hết cho em nghe rồi đấy. Anh muốn làm lại đời anh 
để được trở về với gia đình nghe bố mắng mỏ và nhìn 
những giọt nước mắt sung sướng của mẹ anh rơi rụng. 
Sự làm lại đời anh đã quá vất vả. Anh chịu nhục bị đòn, 
chịu oan bị tù, chịu tiếng du đãng, bắt cóc, ăn trộm và 
đủ điều khốn nạn. Anh không sợ gì cả, chỉ sợ không đủ 
sức chịu đựng.

Chiêu Ly an ủi Hoàng Guitar :

- Chắc không sao đâu anh ạ !

Nàng nói thêm :

- Để chiều nay em đi coi bói anh nhé ? Ở Hàng Xanh 
có cô thầy bói hay lắm.
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Hoàng Guitar lắc đầu :

- Mình không đoán nổi đời mình, thầy bói nào đoán 
được. Anh sợ anh sẽ mất em.

Chiêu Ly chớp mắt :

- Em không bỏ anh đâu.

Hoàng Guitar thở dài :

- Một ngày kia em sẽ bỏ anh.

- Anh đừng nói thế.

- Anh không muốn nói thế nhưng một ngày kia, nếu 
cuộc đời nhẫn tâm hắt hủi anh, em không thể bám víu 
anh mà bỏ rơi hạnh phúc của em được.

Nước mắt nàng bắt đầu ứa ra :

- Em cũng sẽ không bỏ anh.

Hoàng Guitar nhìn Chiêu Ly :

- Em không thể làm vợ một thằng bị đời khinh bỉ. 
Anh không để con anh khinh bỉ anh, không chịu để đời 
ghê tởm dĩ vãng của bố nó. Em hiểu chứ ?
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Chiêu Ly nấc lên :

- Dạ.

Hoàng Guitar gọi khẽ :

- Chiêu Ly...

Nàng đáp nhỏ trong nước mắt :

- Dạ.

- Như thế anh sẽ không lấy em làm vợ, anh sẽ không 
lấy bất cứ người con gái nào làm vợ cả. Anh cũng sẽ có 
con. Và con anh nó không biết anh, anh không biết con 
anh. May lắm, nó sẽ chỉ biết mẹ nó là một con đĩ !

Chiêu Ly khóc nức nở. Hoàng Guitar ôm chặt người 
yêu dấu.

- Anh phải trình diện thì mới sống suốt đời bên em 
chứ.

- Họ sẽ bắt anh ?

- Anh vô tội, họ sẽ tha anh.

- Người ta xử ức anh nhiều lần mà anh vẫn tin sự 
ngay thẳng ư ?
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- Anh không tin, nhưng muốn sống yên thân ở xã 
hội này, chúng ta cần tôn trọng pháp luật dù pháp luật 
chẳng ra ngô khoai gì.

Hai người tuổi trẻ, hai đứa lạc loài trong cuộc đời, 
cố gắng tránh né chiếc lưới của định mệnh. Con ngựa 
hoang hí một tiếng não nùng :

- Anh trình diện ngay bây giờ.

Chiêu Ly bịt miệng Hoàng Guitar bằng chiếc hôn thê 
thảm. Nàng muốn cắn đứt môi người yêu. Khi đôi môi 
rời khỏi đôi môi, Chiêu Ly đặt tay lên miệng con ngựa 
hoang :

- Cấm anh nói. Anh không cần trình diện gì cả, cứ ở 
nhà với em.

Chiêu Ly không bịt chặt miệng Hoàng Guitar được 
lâu. Nó khẽ gỡ bàn tay nàng ra.

- Vậy anh đừng thèm sống yên thân nữa.

- Em quên rằng anh muốn về với gia đình nhìn những 
giọt nước mắt rạng rỡ của mẹ anh rồi à ? Anh sẽ nắm 
tay em, bảo với mẹ anh : «Thưa mẹ, đây là vợ con». 
Bố anh, sau khi mắng mỏ xong, sẽ hỏi «Giờ mày làm 
cái nghề ngỗng gì», anh hãnh diện đáp «Thưa bố, con 
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là nhạc sĩ Thiên Hoàng». Anh hy vọng bố anh sẽ mỉm 
cười : «Tao có nghe người ta hát nhạc của mày». Thế là 
anh sung sướng rồi, em ạ ! Muốn được sung sướng, anh 
phải đi trình diện. Cảnh sát không phải là những người 
có tim sắt, họ sẽ thấu hiểu nỗi niềm của anh hết nghi 
ngờ anh.

- Anh vẽ vời hạnh phúc đẹp quá, em sợ...

- Sợ gì ?

- Sợ anh chết rũ trong tù.

- Anh sẽ mơ mộng như anh đã mơ mộng ở trong tù, 
miễn là em không bỏ anh và miễn là người ta hứa chỉ 
nhốt anh một lần cuối.

- Anh chắc người ta nhốt anh một lần cuối chứ ?

- Không chắc thì anh sẽ mất em.

Chiêu Ly vùng dậy :

- Em van anh, anh đừng nói thế nữa, anh đừng ra 
trình diện nữa. Cảnh sát sẽ tìm ra thủ phạm và anh vô 
tội, anh vô tội vì anh có bắt cóc ai đâu.



317 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

Hoàng Guitar se lòng lại. Trên đời, nó biết chắc có 
Chiêu Ly thương nó như mẹ nó thương nó. Tình thương 
của Chiêu Ly khác tình thương của người cảnh sát ân 
nhân nó, của giám thị Hai. Một bên chấp nhận tất cả, 
một bên chỉ chấp nhận hướng thiện.

Hoàng Guitar chợt nhớ một hình ảnh thê lương hôm 
bố nó tống khứ nó ra khỏi gia đình. Chỉ có mẹ nó gào 
khóc. Hoàng Guitar mang tiếng khóc của mẹ hòa vào 
«bụi đời». Và nó muốn trở về nhìn những giọt nước 
mắt của mẹ, dù phải trả giá xứng đáng. Hãy hành hạ 
cả thể xác Hoàng Guitar, hành hạ nát bấy đi. Rồi quên 
nó, để nó làm lại cuộc đời, nó được trở về gục đầu vào 
lòng mẹ, kể chuyện phiêu bạt và nghe nước mắt mẹ rơi 
xuống khuôn mặt sạm giang hồ của nó.

- Anh còn lối thoát.

Chiêu Ly mừng rỡ :

- Anh không ra trình diện à ?

Hoàng Guitar mím môi :

- Anh tới nhà anh Hai, nhờ anh Hai bảo đảm cho anh. 
Em cũng sẽ làm chứng cho anh nếu cảnh sát đòi nhân 
chứng. Em yên lòng chưa ?
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Chiêu Ly đưa cánh tay gạt nước mắt. Nàng đã ngoan 
ngoãn nằm cạnh con ngựa hoang và nài nỉ :

- Anh chờ tới bao giờ ?

Trái táo-thơm-phức-không-một-dấu-vết-móng-tay-
hay-xây-sứt-Chiêu-Ly đã được Hoàng Guitar chiếu cố. 
Không còn chỗ nào ngoài lớp da, trong lớp da con ngựa 
hoang không rung động. Lần thứ nhất Hoàng Guitar 
biết thế nào là chân ái tình. Đời người chỉ có một lần 
cực kỳ hạnh phúc. Đó là lần «yêu nhau» với người ta 
say đắm mà người ấy dám say yêu ta.

- Tất cả còn nguyên, em tặng anh đó.

Hoàng Guitar lịm người. Trái-táo-Chiêu-Ly đưa hồn 
nó đến một thế giới khác. Nó quên hết, quên hết. Hoàng 
Guitar rúc vào cổ Chiêu Ly, cắn một miếng-táo-da-thịt, 
Chiêu Ly khẽ kêu :

- Đau em, anh...

Và nàng ngây ngất trong đê mê... Hai đứa vùi đầu 
xuống cái hạnh phúc. Bên ngoài trời mưa hay nắng ? 
Chim có ca hát hay bướm có xốn xang bay ? Chẳng 
thèm biết. Đôi người yêu nhau đã ngủ kỹ rồi. Buổi sáng 
qua mau. Giấc ngủ chẳng chịu kéo dài vô tận. Hoàng 
Guitar dậy trước. Mùi thơm của trái táo, thiên đường 
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của tình ái biến mất. Còn lại cảnh tượng gớm ghiếc và 
một trời hối hận. Hoàng Guitar trải chiếc mền mỏng 
kín thân thể Chiêu Ly. Nó mặc vội bộ quần áo ngủ, nhẹ 
nhàng bước khỏi giường và lách khẽ cửa xuống phòng 
tắm.

Hoàng Guitar trở lên phòng, thay quần áo, ngồi ở ghế 
hút thuốc, suy nghĩ vẩn vơ. Chiêu Ly vẫn thiêm thiếp 
ngủ. Trong khói thuốc, Hoàng Guitar lại mường tượng 
những giọt nước mắt mừng con trở về gia đình của mẹ 
nó. Bỗng dưng, nước mắt Hoàng Guitar ứa ra, nước 
mắt hiếm hoi của con ngựa hoang chai lỳ, ứa ra.

Chiêu Ly cựa quậy, sờ soạng :

- Anh đâu ?

Hoàng Guitar dập điếu thuốc :

- Đây, anh đây...

- Ngủ với em nữa đi anh.

- Muộn rồi.

- Kệ.

- Em dậy anh tập cho hát bài «Em Tôi» của Lê Trạch 
Lựu rồi còn phải đi kiếm anh Hai.
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Chiêu Ly tung mền. Hoàng Guitar nhắm mắt, quay 
chỗ khác. Nó rút thuốc lá, châm lửa, hút và nhả khói. 
Nó muốn khói thuốc thành lớp sương mù dày đặc. Để 
không nhìn thấy gì nữa. Chiêu Ly đã làm xong công 
việc mà Hoàng Guitar vừa làm trước nàng. Nước lạnh, 
xà phòng thơm, áo quần mới khiến nàng tỉnh táo. Nàng 
tới Hoàng Guitar vuốt tóc nó ?

- Tuyệt vời phải không anh ?

- Tuyệt vời.

Hoàng Guitar đáp gọn hai tiếng. Nó đứng lên, đi lấy 
cây đàn :

- Em hát bài này, nhiều đứa sẽ điêu đứng, anh mà 
chọn nhạc cho em hát, em sẽ được chúng nó nhớ mãi 
và chiêm ngưỡng mãi.

Chiêu Ly nũng nịu :

- Chỉ cần anh chiêm ngưỡng thôi.

Nàng cười tình. Nụ cười đáng yêu ấy lại khiến Hoàng 
Guitar không muốn có lớp sương mù dày đặc nữa.

- Lê Trạch Lựu mới sáng tác hai bản. Nhạc của Lê 
Trạch Lựu là nhạc của kỷ niệm. Nghe nói, Lê Trạch 
Lựu trước khi sang Pháp đã yêu một thiếu nữ. Chàng 
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và nàng yêu nhau say đắm. Chàng đi, nàng ở lại. Từ trời 
Tây, chàng nhờ làn sóng điện gửi về tặng nàng tiếng 
lòng chàng trong bản «Em Tôi». Chàng thường nghĩ 
«Ngày về xa quá người ơi».

Chiêu Ly ngân dài. Nàng nhìn Hoàng Guitar. Ngày 
về có xa thật không ? Nỗi buồn ngập lòng nàng. Hoàng 
Guitar «xô lô» một đoạn, Chiêu Ly tiếp tục :

«... Tôi xin gió biếc ca ngợi màu suối tóc. Đừng quên 
em nhé môi còn thắm, duyên còn xanh... Đường đời 
anh muốn em còn mơ...»

Chiêu Ly ứa nước mắt. Hoàng Guitar ngẩn ngơ. Nó 
ngừng đàn, bảo nàng :

- Em sẽ thành công bản này. Hãy diễn tả «Em Tôi» 
trước khán giả như em đang tập hát. Và nếu chờ tin anh 
đi trình diện không về hãy hát thì anh tin chắc Chiêu 
Ly sẽ được ví với Thái Thanh. Đêm Sài Gòn phải ngập 
nước mắt qua giọng hát Chiêu Ly ở nhạc Lê Trạch Lựu.

Chiêu Ly vẫn để hai giọt nước mắt đọng ở đuôi con 
mắt. Nàng gượng cười :

- Em sẽ nhớ ơn anh mãi.

- Sao lại nhớ ơn anh ?
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- Anh đưa em ra chỗ sáng.

- Em cho anh tình yêu còn quý hơn chỗ sáng anh tặng 
em. Nhờ em, anh biết rung động thật sự, rung động 
mãnh liệt. Nhờ em anh mới biết thế nào là yêu đương. 
Và anh biết sung sướng vì yêu, đau khổ vì yêu. Rồi anh 
có thể điên vì yêu. Em cho anh một kỷ niệm mà anh, 
suốt đời, anh có bổn phận phải nhớ. Kỷ niệm của anh 
bất diệt như trái đất này. Còn chỗ sáng anh tặng em nó 
mong manh lắm. Nó càng sáng anh càng sợ.

- Anh sợ gì ?

- Anh sợ ánh sáng quyến rũ con thiêu thân. Và anh sẽ 
mất em.

- Anh tin em đi, đời em là của anh. Em hát hay, em 
nổi tiếng chỉ là tạm bợ. Em hy vọng mãi mãi được ở 
nhà không bị đi hát cho thiên hạ vui cười, mê say. Em 
muốn tiếng hát của em sẽ là tiếng ru con chúng ta ngủ.

Hoàng Guitar thở dài. Hạnh phúc thật giản dị. Hạnh 
phúc ngay bên mình. Mà với tay mãi không chụp được. 
Như một đứa bé vươn tay cho dài để cố kẹp hai ngón 
tay vào đuôi con chuồn chuồn, nhưng cành cây ở bờ ao 
cứ xa thêm. Đứa bé vươn tay nữa, vươn cả người rồi 
ngã xuống ao, chết đuối. Hoàng Guitar sợ hình ảnh đứa 
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bé bắt chuồn chuồn ở bờ ao quá đỗi. Nó vội búng đàn :

- Tập vài lần cho thuộc, đi em. Bây giờ tập diễn tả 
cho đúng tâm sự Lê Trạch Lựu. Chỗ nào cần ngân, chỗ 
nào nũng nịu, chỗ nào tiếc nuối. Mỗi bản nhạc là mỗi 
lần tập diễn tả để trình bày một nghìn bài khác nhau, dù 
giọng hát vẫn là giọng Chiêu Ly. Anh ghét những giọng 
hát đều đều, nghe trăm bài như nghe một bài. Những 
ca sĩ loại này, hát suốt đời chỉ làm người nghe nhớ mỗi 
Thái Thanh. Em hãy làm người nghe nhớ Chiêu Ly dù 
em hát có... giai đoạn.

Hoàng Guitar dạy Chiêu Ly bài «Em Tôi» cẩn thận 
hơn tất cả các bài hát nó đã dạy nàng. Đến khi, Chiêu Ly 
thuộc lời, Hoàng Guitar bắt nàng đứng trước tủ gương 
nhìn mình mà hát. Chiêu Ly đã làm Hoàng Guitar hài 
lòng.

Nàng có giọng hát trời cho, chịu khó luyện tập, lại 
được một kẻ yêu quý, kính trọng âm nhạc, chọn tác 
phẩm và dạy hát, nhất định, tiếng hát của nàng phải 
cao sang. Tiếng hát quý phái của một ca sĩ có học mới 
diễn tả nổi tình yêu, nỗi vui buồn, sự tuyệt vọng, niềm 
tiếc nhớ trong nhạc Đoàn Chuẩn, Lê Trạch Lựu, Dương 
Thiệu Tước... Một ngày nào đó, con chuồn chuồn bị 
kẹp chết giữa hai ngón tay Hoàng Guitar mà nó không 
chới với dưới nước, Hoàng Guitar sẽ biến Chiêu Ly 
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thành Hồng Hảo. Hồng Hảo hát chưa đạt tới đích của 
nghệ thuật như Thái Thanh, nhưng nhắc tên nàng người 
ta khó quên hình ảnh kiêu sa của một ca sĩ con nhà nề 
nếp, không thèm hát Đại Nhạc Hội, chỉ thích gửi tâm sự 
mình trên các làn sóng điện, và thỉnh thoảng, mới tham 
dự những nhạc hội phước thiện do sinh viên, học sinh 
tổ chức.

Hạnh phúc cho Hoàng Guitar nếu... Chiêu Ly đang 
nói giùm Lê Trạch Lựu ước mong của chàng bằng giọng 
hát thật rõ cả tiếng thở và tiếng đập của trái tim nàng :

- «... Đường đời anh muốn em còn mơ...»

Nàng cúi thấp :

- Được chưa anh ?

Hoàng Guitar buông đàn, vỗ tay :

- Tuyệt diệu.

Chiêu Ly hớn hở :

- Anh dạy tiếp em bài «Nhớ...» đi ! Học hát với anh 
khổ hơn học toán ở trường nhưng em thích thú vô cùng.

Hoàng Guitar rút thuốc hút. Nó nhả khói và nói :
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- Mai anh về sẽ dạy em «Nhớ...» Để em nhớ anh 
thật nhiều, em hát «Nhớ...» của Lê Trạch Lựu mới sướt 
mướt.

- Anh nhất định đi trình diện à ?

- Anh phải đi.

- Em sợ anh sẽ hát thầm «Em Tôi» trong tù mất.

- Thì em cứ nghĩ rằng «Đường đời anh muốn em còn 
mơ».

- Em «Nhớ...» em chờ anh «về gần em, cùng đếm : 
này trăng, này sao chia nhé em»...

 m nhạc làm hai đứa quên chiếc lưới định mệnh. 
Hoàng Guitar đứng dậy, ôm Chiêu Ly.

Nó hôn vào đôi mắt sũng ướt của nàng. Rồi buông 
nàng :

- Anh đi nhé !

- Về sớm nghe anh.

- Anh sẽ về thật sớm. Gửi gì cho anh không ?

- Có.
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- Gửi gì ?

- Gửi trái tim em.

Hoàng Guitar đau khổ bước. Khi nó khép cửa phòng 
lại, nó nghe rõ tiếng nấc của Chiêu Ly. Trời bên ngoài 
bỗng tắt nắng. Hoàng Guitar đi kiếm nhà giám thị Hai. 
Nó phải chạy đến một giờ trưa, giám thị Hai mới từ 
khám Chí Hòa trở về.

Giám thị Hai không có cách gì gỡ Hoàng Guitar ra 
khỏi chiếc lưới oan nghiệt. Uy tín của một cai ngục 
không ra quá cổng khám Chí Hòa, giám thị Hai thương 
Hoàng Guitar, biết chắc rằng Hoàng Guitar đã dứt 
khoát với dĩ vãng, muốn xây dựng lại đời nó bằng nghề 
nghiệp lương thiện. Khốn nỗi, giám thị Hai không đủ 
quyền hành để cấp cho Hoàng Guitar một mảnh giấy 
chứng chỉ lương thiện hầu nó khỏi bị nghi ngờ, khỏi bị 
phiền phức hết một đời nó.

Giám thị Hai suy nghĩ một lúc rồi quyết định đưa 
Hoàng Guitar tới cảnh sát cuộc trình diện. Giám thị Hai 
kể lại sự ngay thẳng, sự quyết hoàn lương của Hoàng 
Guitar với ông chủ sự phòng tư pháp. Giám thị Hai 
không quên nhắc đến chuỗi ngày rời khám lần thứ hai 
của Hoàng Guitar và yêu cầu ông chủ sự phòng tư pháp, 
nếu cần, xin cho gọi ca sĩ Chiêu Ly tới làm chứng. Ông 
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chủ sự phòng tư pháp của cảnh sát cuộc chỉ mỉm cười. 
Ông ta nói câu : «Để chúng tôi điều tra». Và Hoàng 
Guitar không được hưởng một đặc ân nhỏ, mặc dù, 
giám thị Hai đã sùi bọt mép năn nỉ, chứng minh lòng 
thành thật giùm nó.

Người ta đưa Hoàng Guitar xuống phòng tạm giữ. 
Những con gián, những con chuột đói, mùi hôi hám, 
bóng tối, muỗi, rệp, những đĩa cơm trắng hột vịt chiên, 
những ca nước lạnh và những thằng ăn cắp, móc túi, du 
thủ du thực, ma cô, cờ bạc, hút sách... Đó là những hình 
ảnh sống động, thật và thê thảm của phòng tạm giữ, nơi 
Hoàng Guitar đã bị tạm giữ nhiều lần.

«Tôi nín, tôi nín, tôi nín...» Hoàng Guitar tin tưởng 
Trời, Phật sẽ độ trì nó trong bước đường khốn cùng này. 
Nó lẩm nhẩm câu hát để nhớ về Chiêu Ly : «Giờ này 
em hát câu chiều mơ...»

Hoàng Guitar thấy lòng nó đỡ tê tái.
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Chương 17

Tin Hoàng Guitar bị bắt chấn động dư luận. Báo 
chí khen cảnh sát biết phục thiện. Riêng nhật báo 

«Canh Tân» còn tuyên dương công trạng cảnh sát và 
khởi đăng một loạt bài tưởng tượng về «cuộc đời sự 
nghiệp và ái tình của trùm du đãng, vua bắt cóc Hoàng 
Guitar». Khắp nơi, người ta bàn tán chuyện gã bắt cóc 
con nít Hoàng Guitar. Người ta ghê tởm tên khốn nạn, 
du đãng của Du chột.

Chuyện cũ được khơi lại, tô điểm thêm nhiều tình tiết 
bỉ ổi. Người ta đào một cái vũng, đổ đầy các chất nhơ 
bẩn và quăng Hoàng Guitar xuống. Nó ngoi ngóp trong 
vũng bùn thành kiến, trong sự phán đoán... «vô tư» đến 
phũ phàng của dư luận. Nhưng nằm ở phòng tạm giữ, 
Hoàng Guitar không hề biết.

Tại phòng trà «Con Ve», những con mắt ghen ghét tài 
năng và sắc đẹp của Chiêu Ly bắt đầu nhìn nàng những 
tia dao sắc của khinh bỉ. Khiến Chiêu Ly đau khổ. Giàn 
nhạc về hùa với các cô ca sĩ hạng nhì, hại nàng. Họ 
chơi nhạc lạc điệu để Chiêu Ly hát sai và khán giả la ó 
nàng. Gã quản lý vì khách hơn vì nàng. Gã trách móc 
nàng, ve vãn nàng. Chiêu Ly không có Hoàng Guitar 
trở nên yếu đuối. Nàng không nín, không chịu đựng nổi 
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dư luận ác nghiệt đối với nàng như Hoàng Guitar.

Nàng yêu Hoàng Guitar và nàng sợ thất nghiệp. Chiêu 
Ly sẽ rơi xuống vũng bùn nhơ. Nàng ghê tởm bùn nhơ 
lắm. Nàng bỏ phòng trà, nằm nhà chờ đợi Hoàng Guitar. 
Nhưng Hoàng Guitar không về sớm.

Những vụ bắt cóc con nít ngưng hẳn từ khi cảnh sát 
giam Hoàng Guitar, cảnh sát ngạc nhiên và càng tin 
Hoàng Guitar có chân trong tổ chức bắt cóc con nít. 
Cảnh sát thẩm vấn nó. Nó khai từ đầu chí cuối những 
việc nó đã làm sau ngày rời khám lần thứ hai.

Cô bé Diễm Hương được mời tới cảnh sát cuộc trước 
tiên. Nàng công nhận có gặp Hoàng Guitar và cho biết 
cảm tình của nàng đối với nó. Nàng nói : «Tôi đã tiếp 
chuyện với một thanh niên có học chứ không phải một 
du đãng. Tôi đã từng thấy bọn du đãng đánh anh ấy ở 
quán tôi làm việc, anh ấy không đánh lại. Bây giờ, tôi 
mới biết anh ấy là du đãng, từng dính líu vào nhiều 
vụ bắt cóc con nít. Song tôi tin rằng, anh ấy muốn 
sống lương thiện». Cảnh sát không cho Diễm Hương 
nói thêm. Người thứ hai được mời tới cảnh sát cuộc là 
người trưởng ban nhạc vũ trường «Mê Ly». Người này 
chối biến không hề gặp Hoàng Guitar và nó cũng chẳng 
hề xin chơi nhạc với bất cứ nhạc công nào trong dàn 
nhạc của ông ta.
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Mặt nhìn mặt, Hoàng Guitar ghê tởm người nhạc 
trưởng. Nó không thể cãi được. Chỉ còn Chiêu Ly. 
Không hiểu vì lý do gì Chiêu Ly đã không tới. Người 
chứng thứ ba vắng mặt. Cảnh sát không muốn mất thì 
giờ với con ngựa hoang khốn nạn nữa. Họ chẳng thèm 
mời Chiêu Ly. Hoàng Guitar bị đày vào phòng tạm giữ, 
chờ điều tra thêm. Không cần áp dụng luật lệ cho một 
thằng du đãng chó má. Hoàng Guitar nằm trong bóng 
tối chiến đấu cùng trái tim của nó. Trận chiến thật sôi 
nổi, mãnh liệt. Trái tim nó luôn luôn chiến thắng. «Tôi 
nín, tôi nín, tôi nín...». Từ mùi ẩm mốc, hôi thối ở phòng 
tạm giữ, Hoàng Guitar ngửi được một mùi thơm ngát. 
Đó là mùi thơm của đóa hoa tình Diễm Hương. Nàng 
đã yêu nó, đã nhớ nó. Nàng đã buồn. Nhưng không hề 
giận nó sai hẹn.

Em yêu dấu, nói theo thi sĩ Nguyễn Bính, em là lầu 
khuê các anh bướm giang hồ; nói theo ngôn ngữ hôm 
nay, em là con gái nhà lành, anh là du thủ, du thực. 
Cuộc đời yên lành của em không ai nỡ làm nổi tung 
sóng gió. Em hãy trách anh đi, trách thật nhiều... cám 
ơn em đã yêu thương anh, Diễm Hương. Hoàng Guitar 
thở dài. Con ngựa hoang muốn hí một tiếng lớn, một 
tiếng thật lớn cho vọng tới tai Diễm Hương. Nhưng nó 
mệt mỏi căng thẳng quá. Nó chỉ biết gục đầu xuống gối 
mường tượng đôi mắt ngời sáng của Diễm Hương khi 
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nhìn nó và khai với cảnh sát rằng «anh ấy muốn sống 
lương thiện».

Bên ngoài phòng tạm giữ, những gì đã xảy ra ? Một 
tuần lễ qua rồi Hoàng Guitar vẫn chưa về. Chiêu Ly 
được gã quản lý phòng trà «Con Ve» bám sát. Dĩ vãng 
bẩn thỉu của những thằng du đãng bị lôi ra nguyền rủa 
miệt thị. Chiêu Ly còn được gã quản lý kể nhiều về 
Hoàng Guitar theo sự tưởng tượng của gã. Gã Khôn 
ngoan bịa đặt ra những mối tình thác loạn mà hồi còn 
chơi nhạc ở vũ trường «Mê Ly» Hoàng Guitar đã tạo 
ra. Gã bịa đặt để kết luận Hoàng Guitar là một tên sở 
khanh đốn mạt. Chiêu Ly thoạt đầu rất khó chịu. Dần 
dà, nàng thích nghe nói tới Hoàng Guitar. Và nàng lại 
đi hát. Gã quản lý ra lệnh cho dàn nhạc. Không ai dám 
phá nàng. Bản «Em Tôi» nàng trình bày sau một tuần lễ 
vắng mặt đã được hoan hô nhiệt liệt.

Chiêu Ly buồn, Chiêu Ly đẹp hơn cả bao giờ. Khán 
giả chiêm ngưỡng sắc đẹp của nàng, mê say tiếng hát 
của nàng. Con chim xanh của thi sĩ Xuân Diệu «ngứa 
cổ» rồi, nó quên nó «đến từ rừng núi lạ», nó quên ai đã 
dạy nó hát và nó thản nhiên hót. Nó chịu khó đậu trên 
vai gã quản lý. Một nhạc sĩ khác thay thế chỗ Hoàng 
Guitar luyện giọng nó. Tiếng hát, cung đàn, sự cổ võ 
nồng nhiệt, sự chiêu đãi của gã quản lý khiến Chiêu 
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Ly tạm quên những gì đã hứa với Hoàng Guitar. Danh 
vọng dễ biến con người thành kẻ vô ơn. Đời sống riêng 
tư của các tài tử màn ảnh là niềm an ủi sự vô ơn của 
Chiêu Ly. Nàng đã nghĩ «Anh ấy có dĩ vãng đê tiện 
quá».

Hội ghẻ biết tin Hoàng Guitar lại bị thộp. Nó buồn 
và sợ. Chắc chắn, người ta sẽ khai thác Hoàng Guitar. 
«Anh ấy sẽ khai mình là du đãng Du chột thì nguy to». 
Hội ghẻ rời sào huyệt. Nó ngong ngóng chờ tin tức. Hội 
ghẻ chịu khó mua tờ «Canh Tân» nó theo rõi thiên điều 
tra «Theo chân bọn bắt cóc con nít». Hội ghẻ hơi mừng. 
Ra khỏi tù ngục lần này, đố ai cầm chân Hoàng Guitar 
nổi. «Anh ấy sẽ vui vẻ ở với mình». Hội ghẻ sung sướng 
chờ đợi. Nó đã thộn mặt ra khi đọc cái tít lớn :

«Hoàng Guitar bị tống giam chờ ngày ra tòa». Hội 
ghẻ chỉ còn cách đi «tắt» cho đàn anh. Nhưng nó chưa 
kịp đi «tắt» báo chí loan tin những vụ bắt cóc con nít 
tái diễn. Người ta quả quyết đàn em của Hoàng Guitar 
hành động. Báo chí gay gắt chỉ trích cảnh sát. Những 
bản án ghê gớm dành sẵn tặng Hoàng Guitar, cảnh sát 
bủa lưới. Tên đầu não khai hết sự thật trong một cuộc 
họp báo. Ký giả nhắc tới tên Hoàng Guitar. Tên đầu 
não lắc đầu, không biết Hoàng Guitar là ai. Nó mới 
sống ngoài vòng pháp luật mà tên tuổi Hoàng Guitar 



333 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

đã chết từ hơn ba năm nay. Ký giả hỏi nó tại sao thời 
gian Hoàng Guitar bị nhốt, tổ chức của nó im hơi lặng 
tiếng. Tên đầu não cho biết chúng bị kẹt «hàng»... Như 
thế là Hoàng Guitar hàm oan. Trong làng báo, một trận 
bút chiến xảy ra. Nhật báo «Hy Vọng» tấn công nhật 
báo «Canh Tân» cái tội «ngậm máu phun người». Nhật 
báo «Canh Tân» trả đũa lại, bổ xuống đầu nhật báo «Hy 
Vọng» tội bênh du đãng, bênh tội ác. Nhật báo «Hy 
Vọng» tràng giang đại hải về nhân quyền, nhân vị... 
Cuộc bút chiến giữa hai nhật báo dài ngót một tháng 
bằng thời gian «chờ xét» để phóng thích Hoàng Guitar. 
Nó «lỗ vốn» thật sâu đậm, pháp luật không có tiền bồi 
thường. Báo chí chờ ở cửa khám Chí Hòa chụp hình 
phỏng vấn nó. Hoàng Guitar nhún vai khinh bạc : «Tôi 
ghê tởm bọn nhà báo, chẳng có chó gì để nói với các 
ông, các ông liệu hồn».

Hoàng Guitar về nhà giám thị Hai. Lần này, giám thị 
Hai bắt buộc nó phải về tạm nương náu ở nhà mình. 
Giám thị Hai thương Hoàng Guitar gấp bội. Giám thị 
Hai đích thân đến cảnh sát cuộc bảo đảm mọi hành 
vi của nó. Hoàng Guitar nóng lòng gặp Chiêu Ly. Nó 
muốn đi tìm nàng. Giám thị Hai chiều nó, dẫn nó tới 
phòng trà «Con Ve». Đêm ấy, phòng trà đông lắm. Bất 
cứ phòng trà ca nhạc nào ở Sài Gòn cũng phải thuê, 
bọn du đãng «chì» để chúng giữ an ninh ngăn cản bọn 
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du đãng lưu manh đến chơi quỵt và phá quấy. Gã quản 
lý hay tin Hoàng Guitar trở về đời sống bình thường, 
sợ Hoàng Guitar sẽ chiếm đoạt lại Chiêu Ly. Một mặt 
gã giấu diếm Chiêu Ly một mặt gã tung tiền nhờ bọn 
du đãng «trị» Hoàng Guitar nếu nó lai vãng phòng trà 
«Con Ve». Gã quản lý mướn nhà khác cho Chiêu Ly ở. 
Chiêu Ly lúc này được bao vây bằng vật chất. Bà hoàng 
của phòng trà hài lòng ngôi vị của mình lắm.

Hoàng Guitar tới vừa lúc Chiêu Ly xuất hiện. Nàng 
hát đúng bài mong ước của Hoàng Guitar. «Bao giờ anh 
về gần em cũng đếm : này trăng, này sao, chia nhé em 
! Trăng sao dâng ý thơ. Mây bay khắp trời, thuyền tình 
lung linh trong khói sương lam...» Chiêu Ly chỏ tay về 
bên trái, bên phải ghen tuông, xầm xì. Nàng lại chỏ tay 
về bên phải và mỉm cười. Khán giả mát ruột. Nàng nổi 
tiếng quá rồi, Hoàng Guitar nghĩ thầm. Bản «Em tôi» 
dứt, tiếng vỗ tay vang dậy. Người vỗ tay đầu tiên và sau 
cùng là Hoàng Guitar. «Nhớ...» đi. Chiêu Ly ! Chiêu Ly 
ngó xuống chỗ người dục mình hát bản «Nhớ...»

- «Nhớ»... của Lê Trạch Lựu !

Chưa ai yêu cầu nàng hát bản «Nhớ...» sau bản «Em 
tôi» cả. Giọng nói quen thuộc quá. Nàng rụng rời : 
Hoàng Guitar ! Chiêu Ly lùi dần, lùi dần rồi vén tấm 
màn đỏ chui khuất vào trong. Nàng ngồi trên ghế dành 
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cho các ca sĩ, gục đầu xuống bàn. Gã quản lý lăng xăng 
chạy, trách nhẹ :

- Khán giả «bis» sao em lại chạy trốn ?

Chiêu Ly ngẩng đầu. Gã quản lý thấy khuôn mặt nàng 
tái mét. Gã cuống quýt :

- Em trúng gió à.

Chiêu Ly lại gục đầu xuống bàn. Gã quản lý lấy dầu 
nóng xoa cho nàng. Chiêu Ly nức nở. Gã quản lý bối 
rối :

- Sao em khóc ?

Chiêu Ly sợ hãi :

- Anh ấy đã trở về !

Gã quản lý hỏi :

- Ai ?

Gã nghiến răng ken két :

- Thằng du đãng Hoàng Guitar à ? Nó đã trở về ư ?

Gã bước ra ngoài tìm tên trùm anh chị trông coi an 
ninh của phòng trà «Con Ve» để mặc Chiêu Ly với 
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niềm sợ hãi của nàng. Chiêu Ly không hối hận đã đi 
theo tiếng gọi danh vọng và tiền bạc, phụ bạc Hoàng 
Guitar. Nàng sợ cái dĩ vãng du đãng của Hoàng Guitar. 
Chắc chắn. Hoàng Guitar sẽ «xử» nàng nếu nó biết 
nàng phản nó. Chiêu Ly đã nghe gã quản lý nói nhiều 
về Hoàng Guitar, theo gã, Hoàng Guitar đã dùng dao 
cạo, rạch mặt những con nhân tình qua tay nó. Chiêu 
Ly rú lên một tiếng hãi hùng, nàng đứng dậy, xách bóp 
chạy trốn. Đồng nghiệp của nàng chẳng hiểu chuyện gì 
đã xảy ra với nàng. Chiêu Ly thoát khỏi phòng trà bằng 
lối riêng. Nàng thở dài trên hè phố vắng. Và gọi tắc xi 
chở về nhà.

Hoàng Guitar nóng mặt vô cùng. Nó muốn băng lên 
sân khấu và hậu trường kiếm người yêu. Giám thị Hai 
níu vai nó :

- Chú ngồi yên, đâu có đó. Anh không muốn chúng 
nó đày đọa chú nữa.

- Em cần gặp Chiêu Ly.

- Cô ấy sẽ ra đây nếu cô ấy chưa quên chú. Chú sốt 
ruột, làm ồn ào. Nhỡ có kẻ mê cô ấy nổi cơn ghen, đánh 
chú thì dẫu chú phải, cảnh sát vẫn bảo chú trái. Vì chú 
là kẻ vừa ở tù ra, vì chú là cựu du đãng.
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Hoàng Guitar nuốt nước bọt ực một cái. Nó nghe 
lời giám thị Hai. Tay chân nó run lẩy bẩy. Tim nó đập 
mạnh. Đôi mắt nó mở căng đến muốn rách ra. Gã quản 
lý phòng trà «Con Ve» đã lôi tên trùm du đãng vào. Gã 
chỉ chỏ về phía Hoàng Guitar :

- Nó ngồi đó với một thằng. Chắc nó yêu cầu Chiêu 
Ly hát. Thằng ấy là Hoàng Guitar, cậu biết không ?

- Tôi biết tiếng.

- Liệu cậu hạ nổi nó không ?

- Một mình tôi đủ «luộc» nó.

- Tôi muốn chắc ăn.

- Thì thêm vài thằng đàn em tôi nữa.

- Tôi tặng các cậu năm ngàn riêng.

- Xong rồi.

- Bây giờ tôi cho tên nhạc trưởng hỏi ai đã yêu cầu 
Chiêu Ly hát bài «Nhớ...» Nếu có tiếng đáp, đúng là nó 
đấy.

- Ông định «xử» nó ra sao ?
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- Đánh nhừ tử và lôi khỏi phòng trà. Rồi cậu cấm nó 
không được lai vãng tới đây hay quấy rầy Chiêu Ly.

Trùm du đãng của «băng» Xóm Chùa hé cửa ra vào 
búng ngón tay. Ba thằng đàn em nó chạy vô. Và bốn tay 
du đãng Xóm Chùa lững thững bước tới, vây quanh bàn 
của Hoàng Guitar. Trên sân khấu, người nhạc trường đi 
ra đứng trước «mi cô» sau khi chơi xong một bản nhạc 
vui.

- Thưa quý vị, ông quản lý muốn biết vị nào vừa yêu 
cầu ca sĩ Chiêu Ly hát bài «Nhớ...» của Lê Trạch Lựa ?

Hoàng Guitar đứng lên :

- Tôi.

Một thằng du đãng vỗ vai giám thị Hai, lễ phép :

- Thưa ông, có người cần gặp ông ngoài kia.

Giám thị Hai chỉ mới kịp ngạc nhiên. Một thế chặt 
mãnh liệt giáng trúng gáy ông ta. Giám thị Hai gục 
ngay. Những trái đấm mưa xuống mặt Hoàng Guitar 
nhanh như chớp. Hoàng Guitar không đủ thì giờ phản 
ứng hay nghiến răng thầm nói «tao nín». Tiếng ly tách 
đổ vỡ. Gã quản lý xuất hiện trên sân khấu. Gã trấn an 
khán giả :
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- Xin quý khách hãy bình tĩnh. Nhân viên an ninh 
cảnh cáo tên du đãng khét tiếng Hoàng Guitar. Nó mới 
ở tù ra, tới đây, toan làm loạn và phá quấy ca sĩ khả ải 
Chiêu Ly của quý khách.

Một sự bất bình nổi lên trong phòng trà. Tất cả về phe 
Chiêu Ly.

- Đánh bỏ mẹ thằng du đãng khốn nạn đó đi !

- Lôi cổ nó ra !

- Cắt gân nó !

Gã quản lý cám ơn khán giả và nói :

- Chúng tôi lãnh ý quý khách.

Du đãng Xóm Chùa lôi Hoàng Guilar và giám thị 
Hai ra khỏi phòng trà. Chúng vác hai cái xác vào một 
ngõ hẻm gần đó. Đổ nước lên mặt Hoàng Guitar cho nó 
tỉnh, trùm du đãng Xóm Chùa điểm mặt Hoàng Guitar :

- Hôm nay tụi tao không có «hứng» con ạ, các bố cấm 
con không được lai vãng nơi này, cấm con không được 
gặp ca sĩ Chiêu Ly nữa. Con cãi lời lần sau bố bịt mắt 
buông sông.
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Hoàng Guitar muốn biết rõ kẻ thù. Nó khúm núm :

- Tôi nghe lời anh rồi.

Trùm du đãng Xóm Chùa hài lòng :

- Con ngoan lắm. Con nhiều án quá, thời Du chột đã 
chết, thời này là thời của Hiếu sẹo Xóm Chùa, con biết 
chưa ?

- Tôi biết.

- Về đi xúc rác, con nhé ! Bỏ nghề dao búa đi !

Hoàng Guitar chưa hỏi mà Hiếu sẹo đã xưng danh. 
Hiếu sẹo đá trúng bụng Hoàng Guitar một cú đau điếng. 
Con ngựa hoang ngất đi. Bọn du đãng Xóm Chùa bỏ 
hai cái xác nằm bất động trong con ngõ hẻm tối thui. 
Chúng kéo nhau đi ăn mừng chiến thắng.

Một lúc lâu, giám thị Hai tỉnh dậy. Ông ngạc nhiên 
thấy mình nằm trên một vũng nước. Ông nhớ ngay 
chuyện gì đã xảy ra. Giám thị Hai vùng dậy. Ông đụng 
phải Hoàng Guitar đang cựa quậy, đau đớn. Giám thị 
Hai đỡ Hoàng Guitar ngồi lên. Hai người dựa lưng vào 
bức tường.

- Tụi nó nhầm, hả chú ?
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- Không, nó không nhầm anh ạ !

- Tụi nào đó ?

- Xóm Chùa. Nó đánh anh đau không ?

- Một cú thôi.

- Nó chỉ nhằm em.

- Thù cũ à ?

- Chúng nó cấm em lai vãng khu vực này.

Hoàng Guitar giấu chuyện Chiêu Ly. Hai con người 
với hai dĩ vãng khủng khiếp vừa ăn đòn một trận không 
lấy gì làm hiển hách. Giám thị Hai tức giận :

- Bọn Xóm Chùa, tao chờ tụi bay !

Hoàng Guitar vỗ vai giám thị Hai :

- Chỉ vì em.

Giám thị Hai an ủi nó :

- Anh hiểu chú nhưng chú hãy nghĩ đến anh, đến 
tương lai, chú đừng quên chuyện đêm nay.

Hoàng Guitar mím môi để khỏi bật ra tiếng khóc :
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- Em không, quên hình ảnh anh trên vũng bùn nhơ.

Hai người dìu nhau ra đường. Hoàng Guitar nói :

- Để anh chứng kiến cho rõ mà thương em, tin em.

Giám thị Hai nghiến răng ken két :

- Bao giờ anh cũng tin chú.

- Cám ơn anh.

- Chú đói không ?

- Không ?

- Mình đến bót cảnh sát gần đây.

- Làm gì ?

- Tới trình rõ nội vụ đề chúng nó hết cách hại chủ. Tôi 
đoán ra uẩn khúc rồi. Thằng chó má nào mê vợ chú, âm 
mưu loại chú khỏi đời nàng. Chú đồng ý chứ ?

- Tại sao chúng nó biết em tới ?

- Con vợ ca sĩ của chú phản chủ. Nghe giọng chú nó 
biết liền.
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Giám thị Hai bình phẩm :

- Cái bọn xướng ca vô loài, chú còn ham tiếc gì nữa. 
Bọn nó bất nghĩa lắm. Nghèo nàn thì vợ chồng có nhau, 
yêu thương nhau. Giàu sang thì tìm đường phụ bạc 
nhau. Chú nghĩ thế nào mà lại lấy ca sĩ làm vợ ?

Hoàng Guitar thẫn thờ :

- Em đưa nàng từ vũ trường ra phòng trà. Em dạy 
nàng hát vì không muốn nàng đi nhảy.

Giám thị Hai cười nhạt :

- Gái nhảy hay ca sĩ phòng trà thì cũng cá mè một lứa. 
Chú muốn cai mộng nghệ sĩ của chú thành anh khuyên 
chú lấy một con vợ khôn ngoan. Anh sẽ lo cho chú vụ 
này.

Hoàng Guitar im lặng. Lần thứ nhất trong đời, Hoàng 
Guitar biết thế nào là thất tình. Mất người yêu là mất 
tất cả. Nỗi sầu đùn lên mắt con ngựa hoang. Nỗi sầu 
đau thất tình gấp ngàn lần đòn thù đòn tra tấn. Không, 
Chiêu Ly không phụ bạc nó. Nàng yêu nó còn hơn nó 
yêu nàng. Chiêu Ly không phản bội nó. Nó đã phản bội 
nàng, tình nguyện ra trình diện khi nàng khăng khăng 
không cho nó đi.
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- Chú nghĩ gì đấy ?

- Không.

- Tôi biết con vợ ca sĩ của chú đẹp lắm.

Hoàng Guitar vẫn im lặng. Hai người đã tới bót cảnh 
sát. Giám thị Hai trình rõ sự việc với người cảnh sát 
trực. Ông đưa chứng minh thư do Tổng Nha Cải Huấn 
cấp cho cảnh sát coi.

Ông nhấn mạnh vì ông bảo lãnh Hoàng Guitar nên 
cần khai báo để tránh oan uổng cho kẻ vừa mới rời ngục 
tù. Nhờ vậy, Hoàng Guitar không bị phiền lụy, dù quản 
lý phòng trà «Con Ve» cũng tới bót trình cớ và vu vạ 
Hoàng Guitar phá hoại công việc làm ăn của phòng trà. 
Cảnh sát tin giám thị Hai, xếp vụ này vào hồ sơ lưu trữ.

Ở bót cảnh sát ra, Giám thị Hai gọi xích lô máy về nhà 
mình. Chưa quá mười hai giờ, Hoàng Guitar định tắm 
rửa, thay quần áo rồi đi kiếm Chiêu Ly. Nhưng giám thị 
Hai phải nặng lời bắt nó ở nhà. Đêm ấy, Hoàng Guitar 
không ngủ. Để nhớ Chiêu Ly. Tình nó trao gửi Chiêu 
Ly chưa trọn vẹn. Nó hối hận đã không dạy Chiêu Ly 
«Nhớ...» Hoàng Guitar không thể quên một buổi sáng 
trong vườn Địa Đàng, E Và. Chiêu Ly đã xúi dục A 
Đông Hoàng ăn trái cấm.
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Trái cấm trong vườn Địa Đàng Tình Ái của Chiêu 
Ly và Hoàng Guitar là trái táo vỏ hồng thắm như má 
Chiêu Ly và mật ngọt như môi nàng. Hoàng Guitar đã 
thưởng thức trọn vẹn trái-táo-Chiêu-Ly chưa hề có một 
vết bấm móng tay. E Và Chiêu Ly thở nhẹ vào tai A 
Đông Hoàng «còn nguyên vẹn, tặng anh đó». E Và yêu 
dấu, em mới cho anh trái táo tình yêu, em chưa cho anh 
trái tim tình yêu của em. Có phải thế không ? Có phải 
thế không, Chiêu Ly ? Trái tim em còn nguyên vẹn, anh 
muốn vậy, để được em ôm chặt vào lòng thở nhẹ vào tai 
anh. «Vâng, trái tim em cũng còn nguyên vẹn. Em vẫn 
để dành, chờ anh về tặng anh đó». Em không phản bội 
anh, không đời nào em phản bội anh.

- Có phải thế không ?

Giám thị Hai đặt tay lên trán Hoàng Guitar nói với 
vợ :

- Chú ấy sốt, chắc chúng nó đánh chú ấy tàn nhẫn 
lắm.

Chợt nhớ ra một điều, giám thị Hai bảo vợ :

- Chẳng hề gì đâu, đắp chăn cho chú ấy đi. Ái tình 
hành hạ thằng nhỏ đấy.
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Ông ta mỉm cười :

- Mẹ kiếp, thế mà ở tù nó dám thề sống với mình nó 
chưa yêu ai.

Hoàng Guitar đã ngủ thiếp.
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Chương 18

Con chim xanh tình ái của Hoàng Guitar đã phá 
cái lồng tre yêu đương của nó, bay vuột và sống 

thảnh thơi trong chiếc lồng son đầy hoa của cuộc đời. 
Không, của ông quản lý phòng trà «Con Ve». Hoàng 
Guitar tìm Chiêu Ly. Chẳng bao giờ gặp nàng nữa. Nó 
nhủ thế. Nó nhất định nó sẽ không tìm cách gặp Chiêu 
Ly dù hôm nay thất cơ lỡ vận hay ngày mai có công ăn 
việc làm đàng hoàng. Hoàng Guitar xua đuổi ngay ý 
nghĩa Chiêu Ly phản bội ra khỏi đầu óc nó. Không ai 
phản bội ai cả. Cuộc đời đã phản bội chúng ta. Em yêu 
dấu, mãi mãi, anh hút thuốc lá, đứng trong sân chờ em 
đến như em hứa, song em không đến. Em quay về với 
mộng ước của em. Và mặc anh tìm tương lai, trong 
tuyệt vọng, ê chề. Anh đã bị khử trừ khỏi đời em, anh 
không hy vọng về «gần em cùng đếm : này trăng, này 
sao chị nhé em» và nhìn «trăng sao dâng ý thơ, mây bay 
khắp trời, thuyền tình lung linh trong khói sương lam». 
Đường về, với anh, quả thật là xa, xa như đôi lòng hai 
người yêu nhau xa nhau. Anh cũng không dám mơ ước 
«đường đời anh muốn em còn mơ». Trọn đời anh, anh 
hứa rằng, luôn luôn, «xin gió biếc ca ngợi màu suối 
tóc» của em.



Duyên Anh | 348

Vĩnh biệt êm ái, vĩnh biệt luyến thương, người yêu 
dấu !

Hoàng Guitar rót rượu đầy ly. Nó uống rượu mạnh 
một tuần nay. Hoàng Guitar lẩm bẩm «Nhớ ngày nào 
khi tôi ra đi, nước mắt em tôi đẫm ướt trên mi. Chia 
ly còn nhớ câu thơ...» Nó nâng ly rượu nuốt ừng ực. 
Thuốc lá đen, rượu mạnh, giám thị Hai, những lời 
khuyến khích và sự bó cẳng. Đó là cuộc sống hiện tại 
của Hoàng Guitar. Nó thản nhiên chấp nhận định mệnh, 
oán hận một chút rồi nguôi ngay. Tâm sự nó tương tự 
anh chàng nông dân Moritz trong tiểu thuyết «La ving 
cinquinème heure» của Gheorghiu. Vẽ vời hạnh phúc 
thật đơn giản, hạnh phúc tới chưa kịp hưởng nó đã xa 
mình, xa mãi mãi. Hoàng Guitar bỗng hoảng sợ mười 
mấy năm sống trong địa ngục trần gian của anh chàng 
nông dân Moritz. Qua bao nhiêu trại tù, qua bao nhiêu 
tra tấn, «bị» nhận bao nhiêu giòng giống, đến ngày gặp 
vợ con lại phải tình nguyện chống Cộng Sản, cùng vợ 
con phải «cười đi, cười đi, cười đi» dưới ống kính của 
lính giải phóng Mỹ ! Cười trong đau thương phẫn nộ. 
Để hy vọng được yên thân.

- Chú vui lên chứ, buồn mãi làm gì ?

- Anh muốn em vui như thế nào ?
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- Chú sáng tác nhạc, anh hy vọng nỗi buồn của chú sẽ 
tiêu tan. Công việc, chỉ có công việc làm ta ham sống.

- Em không sáng tác nhạc nữa.

- Chú thối chí rồi à ?

- Không tìm ra người hát nhạc của em.

Sợ Giám thị Hai cho mình tự kiêu, tự đại, Hoàng 
Guitar giải thích :

- Những bản nhạc em đã sáng tác trong tù nó chưa 
ra cái gì cả. Nó cũng lẫn lộn vào những bản nhạc thời 
trang hiện nay thôi. Em muốn nói những bản nhạc em 
sẽ sáng tác. Bây giờ em bỏ ý định làm nhạc, người hy 
vọng hát nổi nhạc của em thì đã chết rồi.

- Chú vẫn tiếc con Chiêu Ly ?

- Van anh đừng nguyền rủa nàng.

- Những bản nhạc cũ của chú đâu ?

- Em đốt cả.

- Tại sao chú không gửi đài phát thanh trình bày giùm.
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Hoàng Guitar không muốn lý luận nhiều với giám thị 
Hai, một người thương nó song không hiểu nổi nghệ 
thuật. Nó vờ thở dài :

- Tiếc thật, em đã đốt thành tro.

Giám thị Hai càu nhàu :

- Chú điên khùng. Đài nó hát là chú nổi tiếng liền.

Hoàng Guitar nốc rượu :

- Em quên mất.

Giám thị Hai khích lệ :

- Chú cố nhờ ghi chép lại đi, anh sẽ đem lên đài nhờ 
vả người ta.

Hoàng Guitar đáp cho xong chuyện :

- Vâng, em sẽ cố nhờ. À, thưa anh, em muốn nói với 
anh chuyện này.

- Quan trọng không ?

- Không.

- Nói đi.

- Em ở đây với anh chị lâu quá rồi. Em chán làm kiếp 
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tầm gửi, em ngượng lắm. Em chắc sóng gió đã chê em, 
em xin phép anh chị cho em đi nơi khác.

- Chú tính đi đâu ?

- Em chưa biết ?

- Rồi chú làm gì ?

- Tạm thời em mở lớp dạy đàn để sống qua ngày chờ 
công việc thích đáng hơn.

- Chú rời anh là lại khổ sở. Nhưng làm sao giữ nổi 
chú.

Hoàng Guitar rót thêm rượu. Giám thị Hai lắc đầu :

- Chú uống nhiều quá ! Chú còn nhớ đêm qua anh em 
mình bị đánh gục chứ ?

- Em nhớ.

Hoàng Guitar rót rượu từ cái ly vào chai. Nó rót không 
rớt một giọt.

- Anh không tin em à ?

- Tôi tin chú. Bao giờ chú đi ?

- Chiều mai.
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Giám thị Hai không hỏi thêm. Ông ta sửa soạn quần 
áo đi vào khám. Một mình Hoàng Guitar ngồi hút thuốc 
lá. Đã quá hai giờ rồi, nó vẫn chưa ngừng uống và hút. 
Hoàng Guitar nhớ lời tiếc nuối đời mình của anh chàng 
nông dân Moritz. Phải chi, đêm Hoàng Guitar bỏ nhà 
ra đi, trời mưa lớn, thì nó đã không đi được, thì nó đã 
không lại bị trải qua năm tháng tủi cực, phẫn nộ.

Người ta đã phẫn nộ giùm nó. Còn Hoàng Guitar, 
nó biết nghiến răng cắn nát sự phẫn nộ. «Tôi nín, tôi 
nín, tôi nín». Hoàng Guitar không hy vọng nghe bố nói 
«Tao có nghe người ta hát nhạc của mày» nữa. Nhưng 
nó vẫn muốn nhìn những giọt nước mắt mừng rỡ của 
mẹ nó.
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Chương 19

Hội ghẻ bảo đàn em :

- Tao nghe nói anh Hoàng Guitar rời «ấp» rồi, 
không hiểu tại sao ảnh không ghé đây ? Báo chí đăng tin 
nữa chứ. Đ.m., chúng nó «vồ» hoài mà toàn «vồ» trật 
lất. Ông anh cứ nhất quyết làm lại cuộc đời lương thiện 
mới rầu thúi ruột ! Tao chờ ảnh để làm ăn lớn. Đ.m., ăn 
cắp là ăn cắp, đ. ăn cắp mướn. Chúng mày chia nhau đi 
tìm ảnh cho tao. Có đứa nào chưa biết mặt ảnh không ?

- Em.

- Em.

- Thì làm việc khác. Tao phải cho mỗi thằng ít tiền, 
cấm tụi bay tiêu nhảm. Anh Hoàng Guitar đang đói 
rách, gặp ảnh, tụi bay đưa tiền để ảnh xài. Đừng bảo 
tiền của tao, tụi bay gom góp biếu ảnh, ảnh sẽ trở về với 
tao. Ảnh mà về, cả tao lẫn chúng mày sẽ giàu lớn.

Cái viễn ảnh «giầu lớn» làm đàn em Hội ghẻ hăng 
say. Chúng nó tản mạn khắp ngả, tìm Hoàng Guitar. 
Thường thường chúng la cà ở các xì nách ba, các quán 
cà phê. Riêng Hội ghẻ thì ngày ngày đón chờ ở cổng 
khám Chí Hòa xem có «hội viên» 2C2 nào ra không. 
Nó gặp giám thị Hai nhưng không dám hỏi, mà tìm 
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cách lỉnh đi. Do đó, Hội ghẻ đã mất nhiều công.

Hội ghẻ và đàn em tìm kiếm Hoàng Guitar ròng rã 
một tháng. Nó không thể ngờ Hoàng Guitar dan díu với 
Chiêu Ly nên đã bỏ sót phòng trà «Con Ve». Thành ra, 
chuyện Hiếu sẹo hạ nhục đàn anh của nó, nó không hề 
biết. Buổi sáng đi kiếm đàn anh, buổi tối đi... ăn cắp 
mướn, Hội ghẻ tin tưởng rằng Hoàng Guitar sẽ xiêu 
lòng. «Miễn là gặp ảnh, bằng giá nào cũng tìm ra ảnh».

Một bữa sáng thứ Sáu, hai thằng tù đầu tóc lởm chởm 
lếch thếch trở ra đời sống bên ngoài. Chúng không có 
hành lý. Vào tay không thì ra tay không. Dẫu có, tù 
giang hồ cũng để lại cái gì mình có cho anh em. Chúng 
chỉ cần mang theo một tờ giấy phóng thích. Nhìn qua 
hai thằng tù, Hội ghẻ đã thừa biết chúng thuộc loại tù... 
giang hồ. Nó vẫn ngồi yên trong quán cà phê quay mặt 
ra đường. Và đôi mắt không rời hai thằng tù. Bỗng Hội 
ghẻ mừng rỡ. Hai thằng tù đến gần. Nó hét lớn :

- Huân con.

Hai thằng tù vừa rời khám, ngạc nhiên. Hội ghẻ đứng 
dậy :

- Phương công tử !



355 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

Huân con và Phương công tử nhìn vào quán. Hội ghẻ 
đã bước khỏi cửa :

- Tao đây mà, Hội ghẻ đây mà, người giết vua phòng 
2C2 đoạt chuỗi răng tù con so và giải phóng 2C2.

Ba đứa ôm lấy nhau tay bắt mặt mừng. Hội ghẻ mời 
hai bạn vào bàn của mình :

- Uống đi tụi bay !

- La de.

- Tao ly cam tươi !

Hội ghẻ vỗ vai Phương công tử :

- Mày lúc nào cũng công tử, tù mà đòi cam tươi...

Nó nói :

- Tao chờ chúng mày ròng rã cả tháng. Anh Hoàng 
Guitar bị «vồ» chuyến chót có ở 2C2 không ?

- Có.

- Ảnh ra rồi hả ?

- Ừ.
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- Lại biệt tăm. Ảnh không tìm tao. Tao không biết ảnh 
đi đâu, cho đàn em đi kiếm ảnh cùng chỗ, vẫn không 
gặp.

Phương công tử nhếch mép cười :

- Mày đã đến nhà thờ hay chùa chưa ?

Hội ghẻ tròn xoe mắt :

- Đ.m., mày nói chơi hay nói thiệt đó ?

- Nói thật mà. Ảnh tu. Ảnh làm lại cuộc đời, bộ ảnh 
không nói với mày sao ?

Hội ghẻ ngẩn người, chửi thề :

- Mẹ kiếp, ông lại cứ bắt đàn em kiếm ảnh ở những 
chỗ ăn chơi. Lần sau này, ảnh có tâm sự gì không ?

Huân con đáp :

- Anh ấy buồn hiu như bị ái tình đá.

Hội ghẻ xoa tay :

- Tao giờ kiếm ăn được. Chẳng nói dối gì tụi bay, tao 
«ăn cắp mướn» đồ Mẽo cho một tổ chức ăn cắp hách 
lắm. Khỏi lo bị «vồ», bị «vồ» tổ chức nó xoay ra ngay. 
Nếu tụi bay chưa có chỗ ở thì về với tao.
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Huân con hưởng ứng liền :

- Nhất mày rồi. Nhưng tại sao lại phải «ăn cắp mướn»?

Hội ghẻ nốc cạn ly la de :

- Vì tao ít mưu mẹo. Muốn ăn cắp một mình để giàu 
sụ, cần anh Hoàng Guitar. Ảnh cứ lơ cái giấc mộng giàu 
sụ rồi bỏ nghề ăn cắp của tao.

Phương công tử liếm mép :

- Mày muốn Hoàng Guitar về với mày không ?

Hội ghẻ sáng rực đôi mắt :

- Khỏi nói.

- Tao có cách.

- Cách gì ?

- Rồi tao nói sau. Bây giờ mày đưa tao về nhà mày đi. 
Gia đình tao từ tao, người yêu tao bỏ tao đi lấy chồng 
rồi. Tao chán hết, muốn về với mày nhậu la de tối ngày 
cho đỡ buồn.
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Hội ghẻ trả tiền chủ quán. Ba đứa thả bộ một quãng dài 
mới gặp một chiếc tắc xi. Chúng nó về đường Nguyễn 
Thông nối dài. Hội ghẻ nóng lòng gặp Hoàng Guitar. 
Nó gặng hỏi cái «cách» của Phương công tử.

Nhưng gã du đãng công tử tắm gội, thay quần áo mới 
xong, đã nằm dài trên giường đệm «mút» ngủ một giấc 
thoải mái. Huân con uống thêm một hộp bia «Black 
lable» say mèm nằm co quắp trên ghế bố. Hội ghẻ hơi 
khó chịu. Chợt nó nghĩ đến Phương công tử, người mà 
Hoàng Guitar quý mến nhất trong toàn anh em 2C2. Nó 
vuốt tóc khoan khoái :

- Hay là Phương công tử có thể thay thế anh ấy ?

Hội ghẻ kiên nhẫn chờ. Đến trưa, Phương công tử 
thức. Huân con thì vẫn ngáy khò khò. Hội ghẻ đã sai 
đàn em tới nhà hàng «Bảy Hổ» mua gà đút lò và bò 
nướng chanh về thiết đãi bọn giang hồ. Mùi thơm của 
gà bắt Phương công tử thèm nhỏ nước miếng. Mấy năm 
nay nó mới được ngửi mùi thịt... ngoài đời. Phương 
công tử hít hà :

- Tao phải làm một paths Scotch soda, có không Hội 
ghẻ ?

- Cả thùng.
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- Black label chứ ?

- Nhãn đen thui.

- Mày sành điệu đấy. Whisky Mẽo chua hơn nước 
gạo lâu ngày, cho tao, tao chỉ biết rửa chân. Chỉ cần tiền 
Mẽo sài là tốt, còn cái gì của Mẽo cũng vất đi cho chó 
gặm.

Hội ghẻ búng ngón tay. Tên đàn em chạy vô, lễ phép :

- Anh sai em ?

Hội ghẻ gật đầu. Và nói :

- Đem vài chai Johnnie Walker vào đây cho tao.

Tên đàn em chạy ra. Chưa đầy hai phút, nó đã khệ 
nệ bê vào bốn chai rượu. Hội ghẻ khoái chí hỏi Phương 
công tử :

- Mày «hạ» nổi bốn chai không ?

- Chưa biết.

- À, tao quên mày chuyên hút thuốc lá «Con Mèo». 
Ông có hàng trăm lon.

Hội ghẻ lại sai đàn em mang «dâng» Phương công tử 
hàng chục lon thuốc lá «Con Mèo».
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Phương công tử khen ngợi :

- Mày khá... hóm hỉnh đó. Ăn cắp đồ Mẽo mà chơi 
toàn đồ Ăng lê.

- Ông có hàng kết «Champagne».

- Của Mẽo à ?

- Của Tây. Toàn «cordon rouge».

Phương công tử dục :

- Khui rượu gấp !

Đàn em Hội ghẻ đã sửa soạn xong ly, muỗng và đá. 
Chúng rót rượu bồ đà và xô đa. Phương công tử xé con gà 
đút lò ra làm bốn miếng. Nó cầm đùi, nhai ngồm ngoàm 
và nốc rượu ừng ực. Phương công tử tinh nghịch, nó để 
miếng phao câu lên mũi Huân con. Thằng này cựa quậy 
và mở mắt. Nó chồm dậy ăn uống. Hội ghẻ được dịp 
khoe khoang đời sống thừa thãi tiện nghi của nó và giới 
thiệu Phương công tử, Huân con với đàn em :

- Rất tiếc thiếu anh Hoàng Guitar.

Phương công tử hỏi :

- Mày giàu rồi, muốn giàu thêm à ?
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Hội ghẻ đáp :

- Ừ, muốn giàu thêm để mua cái vi-la. Tao chán sống 
cảnh chui rúc trong xó này. Mẹ kiếp, xóm này luôn luôn 
bị ruồng bỏ.

Ba tay giang hồ đánh đổ hết một chai whisky. Khi cả 
ba cùng ngà ngà say, Phương công tử gạ gẫm :

- Có «đồ tráng miệng» không ?

- Có.

- Thơm chứ ?

- Thơm, nhưng tao sợ nó coi mày là hạng đàn em như 
nó đã coi rẻ tao.

- Con nào vậy ?

- Trước nó là nhân tình của đàn anh Du chột tao. Sau 
đó, nó «mết» anh Hoàng Guitar. Ngoài ra, nó chê hết. 
Tao có bổn phận phải lo cho nó mà không ăn giải gì.

- Để tao thử coi.

- Ông sẽ phục mày sát đất.

- Cho gọi nó đi.
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- Sức mấy. Mày chịu khó mò tới. Tên nó là Riri Huệ.

- Riri Huệ, tên thơm quá. Tao sẽ mò tới.

Huân con đưa tay chùi mép :

- Còn tao ?

Hội ghẻ cười :

- Mày nằm yên đây, sẽ có đồ «tráng miệng» cho mày.

Huân con đùa :

- Ông chỉ cần đồ... «bình dân» thôi.

Hội ghẻ vỗ đùi đét một cái :

- Sẽ có đồ «bình dân» cho mày.

Huân con thấy cần phải khen Hội ghẻ vài lời vì nó đã 
đối đãi quá hậu :

- Mày cha thật !

Phương công tử lè khè :

- Dẫn tao đi gặp Riri, Hội ghẻ !

Hội ghẻ phá ra cười :
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- Đừng ham con ơi, nó từ giã xóm này rồi.

Phương công tử cũng cười. Ba thằng du đãng ôm nhau 
cười rũ rượi. Rồi rượu ngấm vào tim chúng. Không đứa 
nào ăn «tráng miệng» nữa. Lát sau, chúng đã nằm dưới 
sàn nhà, đứa nọ gác lên đùi đứa kia, ngáy khò khò như 
ba đống thịt biết cử động.
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Chương 20

Hoàng Guitar thuê một căn gác nhỏ ở ngoại ô miệt 
Đakao. Giám thị Hai đã hốt non một bát họ để 

cấp vốn cho một thanh niên mà ông yêu thích. Món tiền 
không to tát gì nhưng nó thấm thía với Hoàng Guitar. 
Nó đã trả tiền nhà ba tháng, mua bốn cây đàn lục huyền 
cầm Y Pha Nho, kẻ một cái biển «Lớp nhạc Thiên 
Hoàng : Chuyên dạy lục huyền cầm Y Pha Nho và Hạ 
Uy Di, tuyển giọng hát để trở thành ca sĩ».

Muốn khỏi lo âu, Hoàng Guitar tìm một quán cơm 
gần đó, đóng luôn ba tháng tiền cơm. Thế là hết món 
tiền giúp vốn của giám thị Hai. Hoàng Guitar tự hứa : 
ba tháng không một chút hy vọng, nó sẽ bỏ đàn, kiếm 
nghề khác. Làm cu li cho sở Mỹ chẳng hạn.

Những ngày đầu buồn tẻ và dài lê thê. Hoàng Guitar 
nằm lì trên gác. Chán nằm, nó dạy chơi đàn, hút thuốc 
lá. Chưa bao giờ Hoàng Guitar thấy bản «Sérénade» 
của Schubert não ruột như bây giờ. Mỗi nốt nhạc là một 
giọt buồn nhỏ xuống tâm hồn nó. Hoàng Guitar dậy 
hứng sáng tác.

Song, khi cầm bút, nhìn những khuông nhạc, Hoàng 
Guitar mệt mỏi, chán nản. Nó không thể sáng tác nổi. 
Con chim xanh tình ái đã bay tới, đậu trên cành cây tâm 
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tưởng và mổ hết những nốt nhạc rồi biến mất. Em yêu 
dấu, có khi nào em có buồn như anh ? Thôi em đừng 
buồn em nhé ! Hãy cất tiếng hát trong vút lên trời xanh 
vì tin rằng vẫn còn anh van xin gió biếc ca ngợi màu 
suối tóc em vẫn còn anh mong mỏi những giây phút sầu 
đau nhất của anh, em hát câu chiều mơ.

Gần một tháng «khai trương» lớp nhạc của Hoàng 
Guitar đã có học trò. Đó là mấy cậu nhỏ mới lớn, chỉ 
thích học đánh đàn điện để vài tháng sau thành lập ban 
kích động nhạc. Hoàng Guitar bằng lòng dạy. Dần dần, 
có thêm vài thiếu nữ tới ghi tên học hát để dự thi ca sĩ 
ở rạp Quốc Thanh. Hoàng Guitar muốn đập đàn giải 
nghệ. Nhưng nó chưa nỡ vì còn yêu Chiêu Ly. Lúc đó 
là lúc Hoàng Guitar quên đàn nhạc không xót thương.

Lớp nhạc đủ nuôi sống Hoàng Guitar. Đêm đêm, nó 
vùi đầu đọc sách. Đọc những cuốn sách khó nhất, để 
ngủ cho dễ, khỏi cần uống thuốc an thần. Trong những 
giấc mơ ngắn, Hoàng Guitar luôn luôn thấy hình ảnh mẹ 
nó với những giọt nước mắt. Hoàng Guitar lại muốn về 
bên mẹ. Về vinh quang, về có nghề nghiệp đàng hoàng. 
Rồi nó mơ thấy cả Diễm Hương xanh xao vì chờ mong 
nó.
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Hoàng Guitar nao nao tâm hồn. Gần như đến hoàng 
hôn của đời nó, nó mới biết còn nhiều người chờ mong 
nó. Hoàng Guitar không quên người cảnh sát ân nhân 
ba năm về trước và câu chuyện LÀM NGƯỜI của gã 
tướng cướp Rory Calhoun. Bây giờ, ân nhân của nó ở 
đâu ? Giám thị Hai bảo ông bị dời ra mãi tận Bến Hải. 
Hoàng Guitar đau buồn nghĩ rằng ân nhân của nó thất 
vọng vì nó. Nó chưa làm được gì. Nó chưa làm được gì 
cho riêng nó. Thì đã rơi xuống thảm cỏ xanh tươi của 
tình ái. Không phải là vực thẳm, không phải là phòng 
tạm giữ nhưng thảm cỏ xanh tươi ấy, nói theo văn hào 
C.V. Gheorghiu, chỉ những tên «nô lệ kỹ thuật», những 
tên «ủy viên», những thứ người máy không trái tim, bị 
ném xuống, mới vùng dậy thoát ra một cách dễ dàng. 
Và chẳng hề biết chuyện lạ trên thảm cỏ tình ái.

Thảm cỏ tình ái hay những lò nguyên tử cũng giống 
nhau. Thế thôi. Chỉ những ai thật sự là người, bị rơi 
xuống thảm cỏ thần ấy là khó khăn giã từ. Hương cỏ 
làm ngây ngất. Ôi tình yêu, làm sao mà giải nghĩa nổi 
! Máy móc nào đã phân chất nổi, kỹ thuật nào đã khám 
phá nổi. Nghìn năm sau hay nghìn trước, kẻ dám nói 
định nghĩa tình yêu vẫn là trái tim của những ai sắp yêu, 
đang yêu, đã yêu, được yêu và bị người yêu ruồng rẫy. 
Hoàng Guitar đã yêu, được yêu rồi bị ruồng rẫy. Nó khó 
lòng thoát khỏi thảm cỏ xanh của tình ái. Làm sao quên 



367 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

được Chiêu Ly ?

«Nếu tôi quên được tình nghĩa của đôi ta, quên chú 
thì đâu đến nỗi». Anh chàng Ngọc đã nói với chú tiểu 
Lan như thế trong «Hồn bướm mơ tiên».

Em yêu dấu.

Anh không thể quên em. Nếu anh quên em, anh sẽ 
chỉ thấy anh là hiện thân của máy móc. Anh vẫn là một 
du đãng khốn nạn. Anh không bao giờ muốn cuộc đời 
gọi anh là du đãng. Anh muốn vươn lên, muốn quên 
hận thù. Yêu em, anh đã quên hết những tháng ngày 
tội lỗi, quên hết những trận đòn thù, đòn tra tấn, quên 
hết những oan nghiệt đổ xuống đầu anh. Yêu em, anh 
muốn được trở về mái nhà cũ, nhìn những giọt nước 
mắt mừng rỡ của mẹ anh. Em đã yêu anh, đã dạy anh 
biết yêu, biết sung sướng vì yêu và đau khổ vì yêu. Anh 
không thể quên em dù em đã quên anh, đã không yêu 
anh. Em cứ tin anh thế, em yêu dấu nhé !

Hoàng Guitar sống âm thầm trên căn gác nhỏ với 
nhạc buồn và vết thương tình yêu. Vết thương không 
bắt nó phát sốt mà chỉ dệt ra muôn vàn giấc mơ khiến 
nó mất ăn mất ngủ. Nhưng rồi Hoàng Guitar cũng 
nguội dần. Con-chó-Chiêu-Ly ngoan ngoãn ngủ trong 
cũi-tim-Hoàng-Guitar, nó không vùng vẫy, không sủa. 
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Hoàng Guitar đi tìm hình ảnh của Chiêu Ly. Đi tìm tình 
yêu Chiêu Ly ở Diễm Hương. Tất cả con gái trên đời 
này sẽ là Chiêu Ly. Và yêu một người nào khác tức là 
Chiêu Ly. Hoàng Guitar nhất định nghĩ thế. Và nó đi 
tìm Diễm Hương.

Nàng không có gì thay đổi. Buổi tối hôm ấy, thành 
phố tắt điện. Những ngọn nến làm cho khung cảnh cũ 
mờ ảo và làm cho những vì sao trên trời sáng tỏ. Trời 
cuối đông hơi lạnh. Nàng mặc thêm chiếc áo len mỏng. 
Để đêm về đỡ rét. Hoàng Guitar thấy nàng vẫn đeo kính 
đen. Nàng nhìn thấy gì nhỉ ? Nàng đã nhìn thấy nó. 
Diễm Hương rời «két» đi tới bàn Hoàng Guitar. Nàng 
tự nhiên :

- Anh không mời tôi ngồi ?

Hoàng Guitar đáp :

- Tôi không dám.

Nàng mỉm cười :

- Thì tôi xin lỗi anh, ngồi liền kẻo mỏi chân.

- Vâng, cô Hương, cô Diễm Hương cứ ngồi.

- Anh không mời tôi uống cam tươi ?
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- Có chứ, để cám ơn cô đã làm chứng đúng cho tôi. 
Tôi hỏi cô Diễm Hương một câu nhé ?

Nàng gõ nhẹ ngón tay lên mặt bàn :

- Không phải là ca dao hay thơ Nguyễn Bính chứ ?

- Không.

- Vậy anh hỏi đi.

Hoàng Guitar nhìn Diễm Hương :

- Tại sao cô đeo kính tối ngày vậy ?

Nàng thẹn thùng :

- Mắt tôi kém.

- Tôi không tin đâu.

- Vậy thì tại tôi không muốn nhìn khung cảnh này.

Hoàng Guitar gật đầu :

- Nhiều đứa nhìn cô lắm phải không ?

Diễm Hương cắn môi :

- Tôi chả nhìn thấy gì hết !
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Hoàng Guitar nâng ly bia mời mọc :

- Cô dùng nước cam đi cô Hương.

Nàng vất cái ống hút :

- Tôi đã bỏ kính khi nhìn anh ở quận cảnh sát.

Hoàng Guitar suýt bị sặc. Nó đặt ly bia xuống bàn, 
cảm động :

- Tôi định hỏi cô câu ấy. Giá cô không nói ngay, tôi 
sẽ bảo cô nói dối tôi, vì mắt cô đâu có kém. Mắt cô đẹp 
lắm. Cô Hương này...

- Tôi nghe anh đây.

- Cô đã biết tôi là du đãng. Và hôm nay chắc cô còn 
biết tôi là Hoàng Guitar. Nhưng cô có biết vì sao tôi để 
bọn «Chemises noires» đánh tôi tàn nhẫn không ?

- Tôi biết.

- Cô biết vì sao người ta không để tôi sống yên thân 
không ?

- Tôi chịu.

- Bây giờ, cô đã biết tôi là Hoàng Guitar, cô có hiểu 
tại sao tôi lỡ hẹn với cô không ?
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- Tôi hiểu.

- Và nếu tôi mời cô đêm nay, cô có nhận lời không ?

Diễm Hương phân vân một lát. Rồi nói :

- Tối nay tôi có giờ học.

- Mai cô có giờ học không ?

- Bây giờ, tối nào tôi cũng có giờ học.

Hoàng Guitar lấy que diêm. Nó châm vào tim đèn cầy 
đang cháy. Một tiếng xèo. Và ánh lửa tỏa ra vùng nhỏ 
đủ để Hoàng Guitar nhìn rõ khuôn mặt Diễm Hương :

- Cô giận tôi ?

- Không.

- Cô đừng giận tôi nữa, cô Hương ạ ! Kể ra, không còn 
gì buồn hơn lỡ hẹn. Người chờ và người-đến-không-
đến đều đáng buồn cả, như trường hợp chúng ta. Cô đã 
biết một phần nào về đời tôi, tôi không muốn giấu cô. 
Buổi sáng, tôi bị bọn «Chemises noires» đánh, tôi vừa 
ở tù ra sau ba năm chịu đựng khổ sở thì ngay đêm đó, 
tôi lại bị thộp vì người ta nghi tôi ăn trộm. Rồi tôi lại 
rời khám, tìm tới cô ngay. Tôi quên hết đau khổ trên đời 
khi ngồi nói chuyện với cô và được cô hứa hẹn. Đêm 
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ấy tôi đi xin việc. Tôi chơi đàn ở vũ trường. Người ta 
hắt hủi tôi. Tôi đã nghĩ nhiều về cô và tôi để cô giận tôi.

Diễm Hương chưa nói gì. Thì đèn đường đã rực sáng. 
Và đèn trong quán cũng rực sáng. Những ngọn nến trở 
nên vô duyên. Diễm Hương ngó Hoàng Guitar. Nàng 
thổi tắt ngọn nến :

- Tôi không giận anh đâu.

- Cám ơn cô. Có dịp nào, tôi sẽ kể chuyện đời tôi cho 
cô nghe. Tôi là con ngựa hoang đang tìm vết để trở về 
tàu ngựa cũ. Tôi không quên đường nhưng con đường 
xưa họ cấm con ngựa hoang đi. Tôi sẽ cố gắng, tôi sẽ 
phấn đấu tới cùng để về tàu ngựa cũ. Cô Hương biết 
không ?

- Biết gì ạ ?

- Tôi còn gia đình. Cha tôi khó tính, mẹ tôi dễ tha thứ. 
Tôi biết mẹ tôi sẽ khóc khi thấy tôi «thành thân» trở về. 
Tôi thì tôi muốn nhìn những giọt nước mắt của mẹ tôi.

Hoàng Guitar ngó đồng hồ trên tường :

- Tới giờ cô đi học rồi đó.

Diễm Hương lắc đầu :
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- Muộn rồi anh ạ !

Hoàng Guitar ngạc nhiên :

- Chết chửa, tôi làm trễ buổi học của cô.

Diễm Hương chớp mắt :

- Vâng, anh làm trễ buổi học của Hương, nhưng anh 
đến đúng giờ với cuộc đời Hương.

- Cô hết giận tôi thật chứ ?

- Vâng.

- Thế nghĩa là cô đã giận tôi ?

- Vâng.

- Tại sao cô giận tôi ?

- Anh biết rồi, bắt Hương nói làm gì nữa.

Hoàng Guitar mỉm cười. Hơn một tháng nay nó mới 
có nụ cười không gượng gạo :

- Bây giờ, tôi mời cô đi được chưa ?

- Được, anh ạ ! Nhưng đi đâu ?

- Ra bờ sông, tôi chọn cho cô một vì sao.
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- Để làm chi ?

- Để đêm đêm tôi nhìn vì sao đó mà nhớ cô.

Diễm Hương ngoan ngoãn đứng dậy. Nàng đi về chỗ 
của nàng, thu xếp sổ sách chờ giao lại cho cô thu ngân 
viên khác. Hoàng Guitar trả tiền nước. Một lúc sau, 
Hoàng Guitar chở Diễm Hương trên chiếc xe Velo solex 
của nàng. Không bị bọn «Chemises noires» ngăn cản. 
Hoàng Guitar hồi hộp. Nó chỉ sợ những kẻ muốn gây sự 
với nó. Một mình nó, nó có đủ can đảm «nín». Đi cùng 
người đẹp mà bị át giọng, không biết nó còn bình tĩnh 
nghĩ đến những giọt nước mắt của mẹ nó không. Hoàng 
Guitar ngoái cổ về đằng sau :

- Cô Hương...

Diễm Hương đang vịn tay vào yên xe, bỗng quàng 
tay ngang bụng Hoàng Guitar. Con ngựa hoang ấm hẳn 
lòng trên đường đêm lạnh gió.

- Hương này...

- Dạ.

- Tại sao bọn «Chemises noires» không đến «trồng 
cây si» em nữa ?

- Thưa anh, chúng nó sợ.
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- Sợ ai ?

- Sợ anh đi «tầm sư học võ» đã xuống núi.

Nàng nhớ hết những gì Hoàng Guitar đã nói cho nàng 
nghe. Con ngựa hoang muốn hí lên một tiếng vui mừng:

- Em nói dối.

- Thật mà.

- Nói thật đi !

- Thật thế đó.

- Vậy nói dối đi !

- Cảnh sát bắt chúng nó khá đông, nên chúng nó 
không dám xuất hiện nữa.

Hai người đã ra tới bờ sông. Họ ngồi trên trước ghế 
đá nhìn lên bầu trời đầy sao. Gió thổi lành lạnh. Cả trời 
sao đã thu vào bốn con mắt hai người yêu nhau.
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Chương 21

Chúng hái ra bạc. Chưa bao giờ nghề ăn cắp được 
mùa như bây giờ. Nhưng Hội ghẻ vẫn muốn có 

Hoàng Guitar. Nó thèm lái cả chiếc xe vận tải đầy nhóc 
tủ lạnh, máy lạnh hay máy vô tuyến truyền hình vào 
một cái vi-la quen thuộc nọ, bán ngay lấy tiền luôn và 
đút hết vào túi. Chứ không muốn «áp tải» đồ ăn cắp để 
lĩnh lương còm và mót những bông lúa còn sót lại qua 
lưỡi hái của người thợ gặt. Phương công tử, Huân con 
không giúp ích gì cho Hội ghẻ cả. Huân con đã xuống 
nước, nhập vào hàng ngũ đàn em Hội ghẻ, đi «làm việc» 
như đàn em Hội ghẻ. Chỉ Phương công tử là vẫn được 
Hội ghẻ nể vì, đối xử đàng hoàng.

Đàn em Hội ghẻ chưa tìm ra tung tích Hoàng Guitar. 
Một hôm, Phương công tử bảo Hội ghẻ :

- Tao có cách làm anh ấy về với mày chứ không có 
cách gì khác. Hễ tìm ra ảnh tao cam đoan ảnh phải về 
với mày.

- Làm sao tìm được ảnh ?

- Hồi ở «ấp», ảnh nói ảnh sẽ mở lớp dạy đàn nếu các 
vũ trường chê ảnh. Vậy mày cho tụi nó đi cùng các lớp 
dạy đàn xem sao.
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- Mẹ kiếp tìm cả đời à ?

- Hay là...

- Là gì ?

- Mày đăng báo tìm ảnh.

- Sức mấy ảnh tới.

- Tao có cách.

- Cách gì ?

- Mày cho tụi nó ra ngồi ở tiệm phở ngoài lộ chờ ảnh 
đến.

- Bao giờ ảnh tới ?

- Vài hôm nữa, nhưng bắt đầu từ mai, bảo tụi nó chờ 
ảnh.

- Mày nói như bố con chó xồm !

- Tao cá với mày đấy.

- Thôi cha, nói đi coi nào...

- Tao cho đăng khắp báo cần tìm một nhạc sĩ biết chơi 
lục huyền cầm và hát cho một dàn nhạc ở vũ trường, thế 
nào Hoàng Guitar cũng tìm đến.
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- Bọn khác nó đến thì sao ?

- Thì mình bảo «tiếc quá bạn đến chậm».

Hội ghẻ hớn hở :

- Cách của mày hay đó.

Phương công tử lắc đầu :

- Chưa hết đâu. Cha nội đến, mình ngỏ ý của mình, 
cha nội sẽ từ chối. Vậy thì phải cho đứa theo dõi cha 
nội xem cha nội đang làm nghề ngỗng gì. Cứ biết chỗ 
ở của cha nội là tao «bứng» cha nội về đây làm quân sư 
cho mày.

Hội ghẻ đưa tay, Phương công tử bắt thật chặt :

- Mày nuôi ông mập ú, chẳng lẽ ông không nghĩ cách 
giúp mày.

Hội ghẻ gật gù :

- Mày điệu lắm, tao chịu mày. Đăng báo cần nhiều 
tiền không ?

- Vài «ghim» thôi.

Hội ghẻ nhếch mép cười :
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- Ông đưa mày đủ một «bó». Xong chưa ?

Phương công tử vuốt tóc :

- Xong rồi.

Hội ghẻ đưa tiền cho Phương công tử :

- Ông «khoán» cho mày đấy. Mày cứ việc sai phái 
đàn em của tao. Thằng nào nhí nhố quất bỏ mẹ nó đi.

Hội ghẻ đi làm. Phương công tử xách xe Honda lên 
Sài Gòn. Nó viết hàng chục cái «tếch» gửi đăng vào 
mục rao vặt của mười tờ báo lớn, mỗi từ hai ba kỳ.

Hôm sau, Phương công tử đích thân ra tiệm phở cuối 
đường Nguyễn Thông, nơi nó mượn địa chỉ đăng báo 
chờ Hoàng Guitar. Nó không quên lôi hai tên đàn em 
của Hội ghẻ, bắt ngồi riêng bàn theo «kế hoạch» của nó, 
nếu Hoàng Guitar khăng khăng «làm lại cuộc đời». Chủ 
tiệm phở vốn sợ hãi bọn Du chột từ xưa, bằng lòng cho 
Phương công tử mượn địa chỉ. Phương công tử cũng 
nói rõ mục đích của nó nên chủ tiệm phở không lo ngại 
gì cả.

Ngày đầu, chẳng có ai tới hỏi. Ngày thứ hai, một vài 
thanh niên đến xin việc, Phương công tử tiếp đón rất 
niềm nở và cuối cùng tỏ ý tiếc rẻ «bạn đến hơi muộn, 
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chỗ đó tôi đã nhận người rồi». Sáng ngày thứ ba, 
Phương công tử bắt đầu thất vọng. Hội ghẻ sốt ruột 
đâm ra chế nhạo Phương công tử. Nó nín lặng. Nhưng 
buổi chiều cuối cùng của «rao vặt», Hoàng Guitar lò dò 
tới. Phương công tử mừng rỡ. Nó chạy ra nắm tay kéo 
Hoàng Guitar vào bàn của nó. Hoàng Guitar ngạc nhiên 
một lát, rồi hỏi :

- Cậu muốn gặp tôi hả ?

Phương công tử cười xòa :

- Anh tài thật !

- Ra lâu chưa ?

- Lâu rồi, tìm anh mỏi cẳng quá, đành xoay tiền đăng 
báo «nhử» anh.

- Tôi khen cậu đó.

- Mong anh tha lỗi.

- Tôi bị ăn thịt thỏ. Nếu không phải là cậu, chả biết 
tôi phải đối xử ra sao.

Phương công tử liếm mép :

- Anh nín tất cả mà...
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Hoàng Guitar hất hàm :

- Làm gì ?

Phương công tử chán nản :

- Sa đọa.

- Thay đổi à ?

- Bố từ, người yêu bỏ đi lấy chồng, còn quái gì nữa 
mà không thay đổi.

- Làm gì ?

- Tôi nương náu tạm dưới «trướng» của đàn em của 
anh.

- Cậu ở với Hội ghẻ ?

- Nó mời tôi.

- Đi ăn cắp mướn lần nào chưa ?

- Chưa, chỉ hưởng đồ ăn cắp thôi. Huân con làm cho 
Hội ghẻ. Còn anh ở đâu ?

- Tôi không có chỗ nhất định, nay đây mai đó.

- Anh làm gì ?
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- Lăng nhăng.

Phương công tử im lặng, Hoàng Guitar mỉa mai :

- Cậu thay đổi nhiều đấy nhé !

Phương công tử buồn buồn :

- Tôi không hy vọng tới giòng sông Nhẫn Nhục của 
anh nữa, tôi không muốn cố gắng đau khổ. Vì chính 
anh, anh cũng không thể sung sướng, dẫu anh có dầm 
mình dưới giòng sông Nhẫn Nhục của anh.

Hoàng Guitar vỗ vai Phương công tử :

- Cậu không mời tôi uống gì à ?

- Tôi không có tiền. Nếu anh cần uống, tôi sẽ mời anh 
bằng tiền Hội ghẻ.

Hoàng Guitar mím môi :

- Cậu kiếm tôi cho Hội ghẻ ?

Phương công tử thản nhiên :

- Đúng thế. Nó muốn mời anh về để phụng dưỡng 
anh.

Hoàng Guitar cười nhạt :
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- Nó muốn tôi giúp nó ăn cắp lớn.

Phương công tử xua tay :

- Anh đừng dùng hai tiếng «ăn cắp». Cõi đời ta đang 
sống, tất cả đều đang ăn cắp. Kẻ nào chê ăn cắp, kẻ đó 
sẽ bị kết tội.

Hoàng Guitar nhìn thẳng vào mặt Phương công tử :

- Tôi đã lầm.

Phương công tử hỏi :

- Anh lầm cái gì ?

- Lầm về cậu. Hồi còn trong «ấp», cậu khá lắm, cậu 
có dáng dấp hào hoa, công tử. Không ngờ cậu dễ bị 
hoàn cảnh chi phối quá.

- Tôi mất cả, chẳng còn gì để hào hoa nữa. Nhưng tôi 
sợ cho anh. Anh không ăn trộm, không bắt cóc con nít, 
anh thật sự muốn sống lương thiện mà vẫn bị kết tội ăn 
trộm, bắt cóc con nít. Những thằng khác ăn cắp công 
khai, ăn cắp lớn mà có ai kết tội nó đâu ? Như vậy hào 
hoa phong nhã ở cái xã hội này là ngu xuẩn. Tôi tự chửi 
tôi thế ngay khi còn ở ấp. Đấy rồi anh xem, hễ Sài Gòn 
xảy ra những vụ bắt cóc, người ta sẽ không quên anh 
đâu.
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Hoàng Guitar lắc đầu :

- Còn gì nữa ?

Phương công tử thở dài :

- Không còn gì nữa. Tôi nghĩ, sống trong xã hội hiện 
tại, muốn có cơm ăn áo mặc lại không mang tiếng bất 
lương, chỉ có cách ăn cắp với tinh thần một trăm lẻ tám 
vị anh hùng Lương Sơn Bạc.

- Thì cậu cứ việc theo Hội ghẻ.

- Tôi không theo Hội ghẻ, tôi biết cách ăn cắp đồ Mỹ 
mà.

Phương công tử nghiến răng :

- Anh Hoàng Guitar.

Hoàng Guitar xua tay :

- Hoàng thôi.

- Vâng, anh Hoàng.

- Cậu sắp «khuyên» tôi điều gì ?

- Hội ghẻ nó không muốn ăn cắp. Không ai muốn ăn 
cắp cả. Nó ngỏ ý với tôi một cách thành thật rằng nó 
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thiết tha vài chuyến làm ăn lớn để có tiền tậu nhà ngoài 
lộ, khỏi bị bố ráp là nó sẽ giải nghệ. Anh về giúp nó, 
mộng nó sẽ thành. Anh từ chối, không những Hội ghẻ 
mà hàng trăm đàn em của nó suốt đời đi ăn cắp vặt, 
lông bông, không biết tương lai là gì. Anh nghĩ coi, anh 
làm lại cuộc đời anh, để hàng trăm cuộc đời khác lở loét 
thì xã hội vẫn thối tha. Tôi nghĩ anh không đến nỗi ích 
kỷ cho lắm...

Hoàng Guitar ngắt lời Phương công tử :

- Cậu nói hay đấy. Chỉ tiếc, không bao giờ tôi là đàn 
anh của bọn Hội ghẻ nữa. Không bao giờ, cậu nhớ chưa?

Phương công tử cười khinh bạc :

- Anh đừng nên nói «không bao giờ». Anh không cần 
giúp nó, nó phẫn chí nó làm bậy rồi khai anh xúi dục, 
lúc đó, anh sẽ hối hận.

Hoàng Guitar cắn môi :

- Tôi thách các cậu.

- Khỏi cần thách. Việc nó sẽ xảy ra. Hội ghẻ nó có tha 
thiết sự nghiệp như anh đâu. Anh hiểu chưa ?

- Tôi sẽ giết nó.
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- Thì anh lại vào «ấp». Rồi ngày ra, soi gương thấy 
mình quá già, không thể làm đời mình được. Rồi buông 
xuôi đôi tay. Thế là hết.

Phương công tử tấn công thêm :

- Và ích gì ? Thời buổi này muốn làm gì cũng phải có 
nhiều tiền đã. Tôi với anh chạy đua xem đứa nào sớm 
tới giòng sông Nhẫn Nhục của anh.

Hoàng Guitar tức giận :

- Tao không thèm đua đòi với mày.

Phương công tử bĩu môi :

- Thì kệ anh. Nhưng Hội ghẻ ngày ngày không đợi 
anh, anh đến sớm thì mộng nó thành sớm. Anh đến để 
đánh đập chửi bới nó, nó vẫn hả hê vì tin chắc đàn anh 
không bỏ rơi đi làm lại cuộc đời riêng của mình.

Hoàng Guitar mở căng mắt :

- Mày về bảo với thằng Hội ghẻ là để tao yên nếu nó 
muốn sống.

Phương công tử chưa tha Hoàng Guitar :

- Nó không muốn sống đâu.
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Hoàng Guitar lớn tiếng :

- Thì kệ cha nó.

- Nó không để anh yên.

- Tao chờ nó phá tao.

- Nó ngán gì anh. Một du đãng quên anh em là một du 
đãng hết xài, không đáng để ai nể nang cả.

- Mày chửi tao ?

- Anh hiểu sao cũng được.

Hoàng Guitar tái mặt. Nó nắm chặt hai bàn tay. Hai 
trái đấm muốn phóng thẳng vào mặt kẻ đối diện. Song 
trái tim con ngựa hoang dục nó lên tiếng :

- Tao nín.

Phương công tử cười đểu :

- Tôi biết trước vậy. Anh sẽ nín tất cả. Nín để được 
tiếng chịu nhẫn nhục. Khổ nỗi, thiên hạ cứ cho anh là 
hèn !

Hoàng Guitar gầm lên :

- Câm mồm mày đi !
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Phương công tử nháy ông chủ tiệm phở. Quán lúc đó 
không có khách.

- Anh là cái thớ gì mà cấm tôi. Anh thử giở tài nghệ 
của anh coi.

Hoàng Guitar xòe hai bàn tay, giọng nó lạc hẳn :

- Tao nín, tao nín.

Nó lầm lũi bước khỏi tiệm phở. Phương công tử thua 
nó một ván cờ đầu. Nó ngoắc tay. Hai thằng du đãng 
đàn em đi theo Hoàng Guitar. Phương công tử nhìn, 
nhún vai :

- Anh ấy sắp tới giòng sông Nhẫn Nhục, nhưng nào 
có tìm thấy lý tưởng sống.
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Chương 22

Như vậy đó, anh không giấu diếm em một điều gì. 
Em về suy nghĩ thật lâu rồi trả lời anh. Em cứ 

hẹn nhưng em không trở lại, anh chẳng bao giờ trách 
móc em cả.

Tiếng nói của Hoàng Guitar buồn buồn cơ hồ những 
nốt đàn trầm, Diễm Hương ngồi chiếc ghế đẩu đã được 
cưa ngắn chân. Cây đàn lục huyền cầm Hạ Uy Di nằm 
trên đùi nàng. Diễm Hương thong thả bật nhẹ từng sợi 
dây đàn.

Hòa âm «la trưởng» nghe nũng nịu lạ thường. Lục 
huyền cầm Hạ Uy Di, có lẽ, chỉ để chơi những bản nhạc 
ngợi ca tình ái. Và phải là đàn gỗ. m nhạc mà dùng điện 
hỗ trợ thì không còn gọi là âm nhạc nữa.

- Em đến trước Chiêu Ly.

- ...

- Anh gặp em rồi mới gặp Chiêu Ly nên có quyền nói 
rằng Chiêu Ly chỉ là kẻ đến sau.

- ...
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- Anh để em nói chứ... Em chả mất công suy nghĩ. 
Không có suy nghĩ trong tình yêu, anh hiểu chưa ? Một 
ngày kia, người ta sẽ thấy những kẻ yêu nhau là những 
kẻ mù quáng. Em không muốn có «một ngày kia». 
Thảng hoặc, khi mình biết mình mù quáng, em cũng đã 
mãn nguyện vì mình đã yêu và đã được yêu. Đó là thời 
con gái. Người khốn khổ là người chỉ biết làm đàn bà 
hay làm đàn ông. Họ không có tuổi trẻ, không biết yêu 
đương. Họ như những thứ cây mọc thật cao, sống thật 
lâu, mà cho tới khi mục rã, vẫn không một lần đơm hoa 
kết trái.

Em yêu anh vì anh làm em rung động. Em chả mất 
công suy nghĩ chả thèm biết anh là ai, đã làm gì, Người 
ta, và cả anh nữa, sẽ bảo em lãng mạn. Với em, lãng 
mạn là một lạc thú ở đời.

Nàng ngưng nói, chớp mắt lia lịa, Hoàng Guitar bỗng 
quên hẳn Chiêu Ly. Nó đã tưởng không đời nào quên 
nổi Chiêu Ly. Nó đã tưởng những người con gái nó sắp 
yêu đều mang dáng dấp Chiêu Ly, tỏ tình với nó như 
Chiêu Ly tỏ tình với nó. Nhưng Hoàng Guitar đã có 
thể quên Chiêu Ly. Vết thương lòng của nó được nắng 
hồng Diễm Hương hong lành rồi.

- Anh không có tương lai.
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- Anh sẽ có, nhưng yêu nhau đâu cần nghĩ ngày mai. 
Có tương lai mới nghĩ đến chuyện yêu đương, em e 
rằng lúc ấy không còn ai yêu nhau. Lúc ấy, người ta 
nghĩ chuyện vợ chồng, sinh con đẻ cái.

- Chúng ta không nghĩ chuyện vợ chồng sao ?

- Chưa. Chúng ta đang phiêu lưu.

- Đến bến bờ nào ?

- Anh hãy hỏi cơn bão của lòng anh xem nó góp được 
bao nhiêu gió. Và nó sẽ đẩy chúng ta đến bến bờ nào. 
Em thì, chỉ cần lênh đênh trên giòng sông tình yêu. Rồi 
thuyền mình có dạt trôi tới bến thương đau cũng đành.

Hoàng Guitar dập điếu thuốc :

- Anh không thể nào hiểu nổi em.

Diễm Hương cúi đầu nhìn phím đàn :

- Cần hiểu làm gì, hả anh ?

Hoàng Guitar rút điếu thuốc khác :

- Một ngày kia, em sẽ hối hận, Diễm Hương ạ !

Diễm Hương đưa tay dụi mắt :
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- Thì như khói thuốc của anh vướng đầy mắt em. Và 
em sẽ khóc nhiều là cùng chứ gì !

Hoàng Guitar quẹt diêm mồi thuốc. Tình yêu đến ví 
như một điếu thuốc đã châm lửa, Hoàng Guitar hít một 
hơi đầy, nuốt hết khói. Khói thuốc ở trong cơ thể Hoàng 
Guitar không chịu thoát ra một sợi nhỏ. Và nó làm ngây 
ngất say.

Nó rời chỗ bước tới gần Diễm Hương. Nàng ngồi 
yên, tim đập mạnh, Hoàng Guitar kéo chiếc ghế đẩu 
thấp, ngồi cạnh Diễm Hương. Nó nhả đầy khói vào tóc 
nàng. Rồi quăng điếu thuốc đi, Hoàng Guitar vuốt tóc 
Diễm Hương :

- Em không sợ sưng mắt ư ?

Nàng đáp :

- Nếu được yêu, dẫu có mù em vẫn vui lòng, với điều 
kiện...

- Điều kiện gì ?

- Không bao giờ người yêu phụ bạc em.

- Sao em bảo...

- Em bảo sao ?
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- Bảo mặc bão tố lòng anh thổi em.

- Thổi cả hai ta. Em không muốn phiêu lưu một mình.

Nàng để rơi cây đàn xuống sàn gác, quay lại. Đôi 
mắt nàng long lanh và đôi môi nàng hiến dâng. Hoàng 
Guitar ôm chặt người yêu.

- Em đừng hỏi thêm một lời nào nữa.

- Vâng, cả anh nữa, anh Hoàng nhé !

Yên lặng. «Giây phút linh thiêng đã khởi đầu». Hoàng 
Guitar gục đầu trên vai Diễm Hương. Hương tóc nàng 
phả vào tâm hồn nó. Nó mới biết không có mối tình nào 
là mối tình duy nhất. Chiêu Ly chỉ dạy nó yêu và đau 
khổ vì yêu. Diễm Hương dạy nó yêu cuồng nhiệt mà chỉ 
có tuổi trẻ mới có tình yêu đó.

Hoàng Guitar tìm thấy tuổi trẻ của nó trong tình yêu 
của Diễm Hương. Thế giới nó và người yêu của nó 
đang sống là thế giới riêng biệt, thế giới đầy hương hoa 
chim bướm. Thế giới ấy không có phòng tạm giữ và 
phòng dự thẩm, tòa án, nhà tù và bầy thanh niên lang 
thang như con chó đói lý tưởng, gặm nhấm những khúc 
xương vất ngoài cuộc đời như bọn Hội ghẻ.

- Diễm Hương.
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- Dạ.

- Anh sẽ không nói gì nữa.

- Vâng.

- Mà chỉ biết chúng mình yêu nhau.

Bên ngoài dường như trời rực sáng. Mặt trời chiếu 
sáng giòng sông. Con thuyền xuôi gió trôi đều đều. 
Không ai biết có bão sẽ đến. Những chiếc hôn say đắm 
chẳng làm chòng chành con thuyền.

- Em.

- Dạ.

- Anh sẽ không nói yêu em đâu. Mà nói thương em. 
Anh sẽ hy sinh tất cả vì em, cho em.

- Đấy anh lại nói rồi.

- Anh nói thương em mà. Yêu không đủ, thương mới 
trọn vẹn, em hiểu chưa ?

- Anh đừng nói nữa, đừng nói gì nữa, để hai trái tim 
của đôi ta nói với nhau.
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Hoàng Guitar dìu Diễm Hương đứng lên. Nó đưa 
nàng tới giường ngủ của nó. Hoàng Guitar ra đóng kín 
cửa sổ của căn gác. Nó không quên đậy cái nắp cửa lên 
gác. Căn gác tối om. Hoàng Guitar kéo kín chiếc «ri 
đô». Bóng tối đầu tiên thật sự vây quanh hai người tuổi 
trẻ. Và họ yêu nhau.
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Chương 23

Bác cứ làm như lời tôi dặn. Xong việc tôi biếu 
thêm tiền.

Người đàn ông vâng dạ rối rít, rồi ra khỏi nhà. Phương 
công tử ngồi chờ kết quả. Người đàn ông ở gần lớp đàn 
của Hoàng Guitar. Khi ông ta tới thì Hoàng Guitar đang 
dạy mấy cô hát. Ông ta hỏi xách mé :

- Ai là Hoàng Guitar ?

Hoàng Guitar đáp :

- Không có ai là Hoàng Guitar cả. Ông muốn hỏi gì ? 
Mời ông ngồi chờ tôi một chút.

Người khách lạ không thèm ngồi. Ông ta khinh khỉnh 
ngó Hoàng Guitar.

- Chú định giấu tung tích hả ? Nói cho chú hay, xóm 
này nhất định không dung dưỡng quân lưu manh du 
đãng, nghe chưa ?

Hoàng Guitar chưa kịp nói, người khách đã cười nhạt:

- Mày cố tình làm cao bồi, du đãng hay sao mà tới 
đây tụ tập, kết bè gây phái ? Các cô em chưa biết thằng 
Hoàng Guitar à ?
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Hoàng Guitar lớn tiếng :

- Mời ông xuống !

Người khách lạ nghiến răng :

- Mày làm hư con gái tao, mày quyến rũ nó đờn ca để 
hại đời nó. Tao sẽ cớ bót chuyện này.

Ông ta chỉ mặt Hoàng Guitar :

- Mày là du đãng bắt cóc con nít, tù rục xương mà 
chưa tởn. Tao sẽ phá cái lớp đờn sáo của mày. Mấy con 
tới đây nhờ mày dạy chúng nó làm đĩ, làm gái nhảy hả ?

Mấy cô học trò của Hoàng Guitar ngượng chín người, 
bỏ về hết. Còn một mình Hoàng Guitar với người khách 
lạ. Nó giận tím mặt, muốn đánh chết kẻ phá đám. Nó rít 
qua kẽ răng :

- Ai xui ông tới đây ?

- Không ai xui cả.

- Ông không nói thật, tôi giết ông.

- Tao thách mày đó.

Hoàng Guitar toan vung tát tay người khách lạ. Bỗng 
nó thấy phòng tạm giữ, cảnh sát, phòng dự thẩm, nhà 
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tù, tòa án hiện ra. Nó chùn tay lại. Tiếng nói của trái tim 
thầm thì «tôi nín, tôi nín, tôi nín». Hoàng Guitar nghe 
rõ hai tiếng «tôi nín», hai tiếng mà các đấng thánh thiện 
đã dùng làm khí giới để chống lại mọi sự cám dỗ của 
quỷ sa tăng.

- Thôi mời ông xuống, tôi thua ông rồi...

Người khách làm tới :

- Mày chưa bán xới đất này, tao không tha mày đâu, 
ôn con ạ !

Hoàng Guitar vò đầu tóc :

- Tôi đã làm gì phiền ông ?

Người khách nhổ toẹt một bãi nước miếng :

- Mày làm bẩn mắt tao.

Hoàng Guitar hỏi thêm :

- Làm bẩn mất ông ra sao ?

Người khách đưa tay quệt miệng :

- Gái non lui tới đây làm tao khó chịu. Một giang sơn 
không có hai anh hùng, mày hiểu chưa ?
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Phương công tử đã chơi một đòn nặng nề. Nó tìm 
đúng một dân đứng bến hết thời đến gây sự với Hoàng 
Guitar. Phương công tử cho gã đứng bến biết trước 
thành tích ghê gớm của Hoàng Guitar rồi không quên 
bảo gã rằng Hoàng Guitar sẽ không dám động đến lông 
chân gã. Gã đứng bến đã được Hoàng Guitar chứng 
minh sự bảo đảm của Phương công tử. Ngày này sang 
ngày khác, Hội ghẻ hớp những chuyến ăn cắp khổng 
lồ. Nó sợ «thời vàng son» trôi qua thì không còn cơ hội 
nào làm giàu. Mà nó, nó không dám mạo hiểm.

Nó sợ tù đày. Hội ghẻ tin tưởng Hoàng Guitar như 
Du chột từng tin tưởng Hoàng Guitar. Nó được nghe 
đàn anh Mười khóa, Đực lì của nó kể lại những «trang 
sử hào hùng» của cánh tay mặt của Du chột. Không có 
Hoàng Guitar, Du chột không làm nổi việc gì. Hoàng 
Guitar «văn võ kiêm toàn», chắc chắn, nó sẽ «nuốt» lọt 
những chuyến cam nhông đầy nhóc đồ Mỹ mà khỏi lo 
bị sa lưới an ninh. Nếu phải chiến đấu, Hoàng Guitar 
sẽ chiến đấu và chiến thắng. Hội ghẻ càng tin Hoàng 
Guitar bao nhiêu thì nó càng cảm thấy nó bất lực bấy 
nhiêu. Nó đã hiểu, thời đại này, cần mưu mô hơn là cần 
dao búa. Mà mưu mô thì nó không có, Phương công 
tử chẳng thể thay nổi chỗ Hoàng Guitar. Nó đã chứng 
tỏ điều này. Phương công tử thích hưởng thụ. Nó ngại 
dùng súng. Nhưng Hội ghẻ hối thúc nó, chê trách nó 
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quá nhiều. Phương công tử dẫu không muốn, cũng phải 
tìm cách cho Hoàng Guitar bỏ mộng làm lại cuộc đời 
trở về với bầy ngựa hoang. Và nó đã thực hiện mưu kế 
của nó.

Phương công tử biết chỗ ở của Hoàng Guitar từ hôm 
nó chọc tức Hoàng Guitar. Nó đã âm thầm tới đây, tìm 
một tay sừng xỏ để phá đám Hoàng Guitar, bêu nhục 
Hoàng Guitar khiến Hoàng Guitar phẫn nộ bỏ dở con 
đường nó quyết đi. Hoàng Guitar nghi ngờ có kẻ xúi 
giục gã đứng bến phá mình. Nhưng nó không hề nghĩ 
kẻ xúi dục là Phương công tử. Nó tưởng đứa nào ghen 
ghét gì đây. Và thuê một tay dao búa đến sinh sự. Hoàng 
Guitar đổi giọng :

- Được rồi tao sẽ đi nhưng mày đã biết tao là Hoàng 
Guitar, mày không sợ tao vặn cổ mày à ?

Người khách cười ha hả :

- Chưa biết tao là ai ư ?

- Mày là ai ?

- Nổi tiếng bụi đời từ khi mày còn mặc quần thủng 
đít, ôn con ạ ! Tao là Bảy húc, từng xếp sòng bọn lơ 
xe, bọn đứng bên các bến xe Sài Gòn và ga xe lửa, con 
nghe rõ chưa ?
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- Nếu tao cho mày tiền mày có tiết lộ tên thằng nào 
thuê mày đến phá tao không ?

- Bao nhiêu ?

- Mày muốn bao nhiêu ?

- Câm mồm thối của mày lại, mày đang đói dài mà 
làm tàng. Chừng có ba chục ngàn về đây kiếm tao, tao 
chỉ chỗ thằng thuê tao phá mày. Thằng mày hận mày 
đã cuỗm đào của nó. Ông biết, cho ăn kẹo mày cũng đ. 
dám đấm đá. Mày làm lại cuộc đời đâm ra hèn ! Và sợ 
tù tội. Ông ghét những thằng hèn nên phá mày đó, con 
ạ ! Đ.m. con bỏ rơi đàn em đi ăn mảnh, dân bụi đời chê 
và sẽ khu trừ kẻ phản phé, con nhớ kỹ đi.

Bảy húc nhổ thêm bãi nước miếng rồi bỏ xuống. 
Hoàng Guitar đứng chết trên sàn gác. Bảy húc đã làm 
đúng lời dặn của Phương công tử. Nó chửi Hoàng 
Guitar hèn để Hoàng Guitar ức. Hoàng Guitar ức thật. 
Nó chán nản. Cuộc đời du đãng của nó nhiều người 
biết quá. Và người ta không chịu tha thứ cái dĩ vãng đê 
tiện của nó. Nó ví như «con cò mà đi ăn đêm, đậu phải 
cành mềm lộn cổ xuống ao». Tấm lòng trong trắng chỉ 
xin được nấu xáo măng, nấu bằng nước sạch mà cũng 
không được vì chưa có tiếng trả lời. Hoàng Guitar bối 
rối hơn cả bao giờ. Nó nghĩ tới những giây phút ân ái 
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với Diễm Hương mà rùng mình. Không, nàng đói khát 
thương yêu, nàng buông lỏng cuộc đời cho tình ái.

Rồi nàng sẽ lo tương lai và nàng ghê sợ cuộc sống 
bấp bênh, cuộc sống luôn luôn bị đe dọa của Hoàng 
Guitar. Phải tìm ngay một lối thoát khác. Hoàng Guitar 
mệt mỏi ngồi xuống ghế.

Bảy húc đã về đến nhà. Phương công tử săn đón :

- Thế nào ?

Bảy húc tươi cười :

- Xong rồi, nhưng tôi thương hại nó.

Phương công tử nhún vai :

- Bồ tèo có lòng nhỉ, Bảy húc nhỉ ?

- Mày biết tao à ?

- Bộ, tiền lèo hay sao mà thuê một thằng đầy lương 
tâm sạch sẽ.

- Đ.m., tụi trẻ giờ khôn ghê. Rồi «vấn đề» nó ra sao, 
hả mày ?

- Anh ấy sẽ về với bọn tao, kiếm những cú lớn. Mày 
có đói thì bám đít ảnh.
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Bảy húc tròn xoe mắt :

- Nó... đàn anh mày đấy à ?

Phương công tử rút một điếu «con mèo» :

- Biết thì để miệng, lần mò tới học lại. Hội ghẻ nó sẽ 
cho đàn em xẻo lưỡi mày. Cái tài đứng bến của mày hết 
rồi. Có còn cũng chả đáng bao nhiêu. Mầy lại già rồi 
chân tay chắc hết.

Phương công tử quẹt lửa mồi thuốc. Bảy húc nín 
thinh.

- Hoặc Hoàng Guitar hoặc tụi tao sẽ giết mày, hoặc 
mày có phần trong những ngày sắp tới. Mày chọn đi.

Bảy húc tái mặt :

- Tao chọn phần của tao.

Phương công tử búng ngón tay kêu một tiếng :

- Mày khôn đấy. Ở đời khôn sống, mống chết. Tao cử 
mày theo dõi Hoàng Guitar. Anh rời xóm này đi đâu, 
mày nhớ cho tao biết.

Bảy húc phân vân một lát, rồi hỏi :

- Đứa nào «giới thiệu» mà mày kiếm tao ?
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Phương công tử bốc thơm Bảy húc :

- Dân bụi đời tìm nhau hoặc «thịt» nhau hoặc để nhờ 
vả nhau, mày hỏi chi điều này.

- Chúng mày nhờ tao ?

- Chứ sao.

- Mày nói vậy là tao hài lòng rồi. Tao có tiếng tăm 
lắm, mày nhờ gì bây giờ tao cũng sẵn sàng, khỏi cần 
tiền bạc. Anh em biết nhau là quý, phải không mày ?

- Đúng thế.

- Tụi mày ở đâu ?

- Thị Nghè.

Phương công tử không muốn cho Bảy húc biết chỗ 
ở của nó. Nó đề phòng sau này Hoàng Guitar có thể 
gặp Bảy húc. Lúc đó, chuyện sẽ vỡ lở và Hoàng Guitar 
không tha thứ Hội ghẻ.

- Mày về đi, thỉnh thoảng ghé đây, tao cho biết tin tức 
Hoàng Guitar. Tao bỏ nghề mấy năm nay không ngờ tụi 
bay tiến bộ dữ.
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Phương công tử bắt tay Bảy húc. Nó cưỡi trên chiếc 
Honda, đạp máy và chạy khỏi con ngõ miệt Đakao. Bảy 
húc nhìn theo thèm thuồng một chiếc Honda.
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Chương 24

Hoàng Guitar chờ đợi một tuần liền. Những học 
trò nhạc của nó không tới nữa.

Nó không biết rằng Bảy húc hàng ngày ra đứng ở 
đầu ngõ, rút dao con chó dọa nạt những ai muốn vô lớp 
nhạc của Hoàng Guitar. Nó chỉ nghĩ đến cái dĩ vãng du 
đãng của nó làm học trò của nó ghê tởm nó, Phương 
công tử thành công.

Ít ngày sau đó, Hoàng Guitar rời miệt Đakao. Nó 
mang theo vài bộ quần áo còn bao nhiêu đồ dụng cụ âm 
nhạc để lại căn gác hẹp. Nó cũng không cho chủ nhà 
biết. Hoàng Guitar ra đi âm thầm nên Bảy húc mù tịt 
tin tức. Hội ghẻ ngong ngóng Hoàng Guitar trở về đã 
tuyệt vọng thực sự. Nó chửi Phương công tử và sai đàn 
em tống cổ Phương công tử đi. Phương công tử đau khổ 
giã từ sào huyệt của Hội ghẻ. Con đại bàng gãy cánh rơi 
xuống một chỗ tầm thường. Tâm sự nó giống hệt tâm 
sự con đại bàng trong thơ Baudelaire. Phương công tử 
biệt tích từ hôm đó.

Không ai thèm tìm kiếm nó và nó cũng chẳng thèm 
tìm kiếm ai. Chắc nó đã uống thật say rồi tự kết thúc 
cuộc đời dơ bẩn của nó. Nó chết như con chó vô chủ 
chạy ngang đường bị xe cán. Không một ai thèm xúc 
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động về cái chết của nó. Hội ghẻ tiếp tục ăn cắp mướn. 
Cái nỗi thèm «ăn hàng» cả chiếc cam nhông đồ Mỹ 
của nó, đã trở thành giấc mộng lớn. Nó cố quên Hoàng 
Guitar. Và nó đã quên. Bảy húc là người đau khổ nhất. 
Dĩ vãng dao búa của nó được khai quật rồi bị bỏ rơi. 
Phương công tử không đến. Hoàng Guitar đi đâu mãi. 
Bảy húc đâm ra hối hận. Nó không còn được sống tầm 
thường như trước khi gặp Phương công tử. Nhưng có ai 
đếm xỉa tới nó ?

Hoàng Guitar «làm lại» ở Chợ lớn. Cái túi tin tưởng 
của nó bị vơi gần một nửa. Nó dạy đàn, kèm trẻ con 
Tàu học tiếng Việt và bắt đầu sáng tác nhạc cho vơi nỗi 
buồn. Diễm Hương vẫn còn đó. Nàng vẫn yêu nó thiết 
tha. Bên cạnh Diễm Hương, Hoàng Guitar quên tất cả. 
Vắng nàng nó mới nhìn rõ những vết bỏng của đời nó. 
Hoàng Guitar muốn vươn lên, người đời lại muốn dìm 
nó xuống. Nó ghê tởm chuỗi ngày đi hoang của nó. 
Với nó, du đãng là những thằng khốn nạn, những thằng 
xứng đáng để phòng tạm giữ, nhà tù trừng trị tụi chúng. 
Không, Hoàng Guitar không muốn trở về đời sống trác 
táng, trụy lạc. Không ai hy vọng ở một thằng du đãng, 
nhưng ít ra, có vài người kỳ vọng ở Hoàng Guitar. Con 
ngựa hoang thành tâm mong mỏi lết nổi về tàu ngựa 
cũ để nhìn những giọt nước mắt mừng rỡ của mẹ già. 
Hoàng Guitar luôn luôn nghĩ đến những giọt nước mắt 



Duyên Anh | 408

của mẹ nó. Và nó gắng sức phấn đấu.

Ngày tháng dài ra. Nỗi buồn không chịu cháy và hy 
vọng chưa thấy đâm chồi. Diễm Hương lại đục thủng 
đời nó thêm một lỗ hổng. Nàng cho nó biết nàng đã có 
thai ! Hoàng Guitar hoảng sợ.

Diễm Hương thì không. Nàng thản nhiên chấp nhận 
hậu quả. Coi như trận bão đã thổi nàng tới bến đau 
thương. Một buổi chiều, Diễm Hương đến với Hoàng 
Guitar. Và nàng không trở về nhà nữa. Hoàng Guitar lo 
cho tương lai nó chưa xong nay phải lo tương lai người 
yêu và con nó. Nó bối rối thật sự. Diễm Hương an ủi nó. 
Vô ích. Hoàng Guitar đã sa xuống vùng lầy.

- Anh lo ngại gì ?

- Em đã biết cuộc sống vật chất của anh vất vả quá. 
Anh đang leo cái dốc vật chất cao ngút.

- Anh đừng ngại. Em sẽ đi làm đủ tiền lo cho tương 
lai con chúng ta.

- Chúng ta chưa có tương lai ?

- Chúng ta sống thế là đủ rồi.

- Em vẫn lãng mạn.
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- Vậy tùy ý anh. Hay là em cho «băng» cái thai ra.

Hoàng Guitar bỗng rợn người. Nó cắn muốn chảy 
máu môi, rít qua kẽ răng :

- Đừng nói nữa.

Diễm Hương ứa nước mắt :

- Anh tưởng em sung sướng lắm sao !

- Không, anh không tưởng gì cả. Em làm anh muốn 
điên. Không anh không lo ngại nữa. Em nói đúng, chúng 
ta sống đủ rồi, tội lỗi cũng đủ rồi. Anh không thèm nghĩ 
chuyện tương lai của anh, của em nữa. Mai anh đi kiếm 
việc làm.

- Anh kiếm việc làm ở đâu ?

- Ở đâu có việc.

- Không ở đâu có việc cho một người đầy án tích như 
anh nhưng anh khỏi lo, em sẽ đi làm.

- Em làm gì ?

- Làm gì có tiền thì thôi, nghĩa là em không làm buồn 
anh.
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Từ hôm đó, Diễm Hương đi làm từ buổi chiều, khuya 
nàng mới về. Nàng bảo Hoàng Guitar là nàng đi dạy 
bọn chiêu đãi viên nói tiếng Mỹ. Hoàng Guitar tin ngay. 
Nó thương Diễm Hương hơn. Mỗi buổi sáng, Hoàng 
Guitar thường thử thời vận bằng cách đi xin việc. Khi 
nào phải lê gót đi tời khắp các ty, sở, hãng xin việc làm, 
đứng đợi người ta hỏi đến mình, lúc ấy mới biết rõ giá 
trị của cơm áo. Và thấm thía với ý nghĩ cuộc đời khi 
người ta xua tay chê bỏ mình hay quên không thèm hỏi 
mình.

Hoàng Guitar đã bị chê bỏ, Diễm Hương nói đúng. 
Không nơi nào muốn chứa một người có dĩ vãng du 
đãng khốn nạn như nó. Hoàng Guitar chịu thua. Nó 
không dám uất hận cuộc đời vì chính nó, chính du đãng 
Hoàng Guitar đã làm cuộc đời ghê tởm nó. Muốn làm 
gì, Hoàng Guitar cũng khó tẩy sạch dĩ vãng nhuốc nhơ 
trên người nó. Nó thù cái dĩ vãng du đãng của nó.

Hoàng Guitar nằm dài trên gác hẹp, đốt thuốc cháy 
cả cổ để nghĩ cái thai trong bụng Diễm Hương. Con nó 
đấy, con Hoàng Guitar đấy. Nó sẽ ra đời, lớn lên và bơ 
vơ như bố nó. Hoàng Guitar tưởng tượng, một ngày nào 
đó, con nó sẽ bỏ nhà ra đi sống hoang dại. Rồi nó tập 
cầm dao đi đâm chém mướn, trở thành du đãng, vào tù, 
mang án và lúc hối hận lại nghiến răng chịu nhục làm 
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lại cuộc đời. Hay nó tìm hiểu quá khứ của bố nó, mối 
tình giang hồ của mẹ nó, nó sẽ ghê gớm bố mẹ nó và lao 
vào bụi đời. Hoàng Guitar suy nghĩ liên miên bao giờ 
kết luận thê thảm khốn khiếp cũng đến với nó khiến nó 
hãi hùng. Nó thường hét lên như một người điên.

«Không, không thể được, nó không có quyền có con. 
Nó không nỡ vất thí cho xã hội một thằng lưu manh chó 
chết».

Hoàng Guitar nghe rõ tiếng nói của cuộc đời rót vào 
tai nó. Nó chết lịm đau đớn hơn cả đòn tra khảo, đòn tù, 
đòn thù, đau đớn hơn cả mất tình yêu. Không còn gì đau 
đớn hơn nỗi đau của một người cha biết tương lai chó 
đẻ của con mình. Hoàng Guitar vất vã rên xiết.

Nó uống rượu. Uống thật nhiều. Rượu đốt cháy môi 
nó mà không đốt cháy nỗi đau của nó. Đôi mắt ngầu đỏ 
nhưng mặt vẫn tái mét. Hoàng Guitar uống cạn chai, 
đập chai vỡ tan tành. Nó cười sằng sặc rồi khóc tỉ tê. 
Nó gọi bố gọi mẹ. Nó lăn trên những mảnh thủy tinh. 
Mảnh thủy tinh đâm thủng áo, làm rướm máu da thịt 
nó. Hoàng Guitar không biết đau. Nó nhắm mắt, ngáy 
rống. Miệng nó mở hốc. Hai bàn tay nắm chặt. Trong 
cơn say, nó còn nhớ nói «tôi nín, tôi nín, tôi nín».
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Lúc tỉnh dậy, Hoàng Guitar rã rượi. Nỗi đau đớn kết 
tụ thành một khối sầu. «Hoàng Guitar, mày là con ngựa 
hoang dẫm nát đồng cỏ xanh tươi, mày không được 
sinh đẻ ngựa hoang nữa. Cuộc đời sẽ giết chết ngựa con 
của mày». Trái tim nó tâm sự với nó thế. Hoàng Guitar 
run rẩy, sợ hãi. Nó đã ôm chặt Diễm Hương khóc rống 
cơ hồ đứa con bị mẹ đánh đòn khóc rống ôm chặt chân 
mẹ. Nó thú thật là nó sợ có con.

- Anh ghét cái «triết lý» vô tội vạ «trời sinh voi trời 
sinh cỏ». Con anh nó sẽ nghĩ gì về anh ?

- Nó sẽ thương anh, thương cuộc đời của bố mẹ nó. 
Nó sẽ hãnh diện vì bố mẹ nó yêu nhau mà sinh ra nó.

- Anh chưa muốn có con bây giờ.

- Bây giờ hay bao giờ cũng vậy thôi. Anh đừng tìm 
cách chôn vùi dĩ vãng nếu anh biết chắc dĩ vàng của anh 
đẹp.

- Không đẹp đâu em. Không có dĩ vãng du côn nào 
đẹp cả.

- Anh muốn cho «nó» băng ra ?

- Anh lạy em...

- Em hỏi, anh chưa trả lời em mà.
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- Em đừng hỏi anh, đừng bắt anh trả lời.

Diễm Hương yên lặng. Hoàng Guitar khóc nức nở. 
Tiếng nấc của người yêu làm lòng nàng thắt lại. Nước 
mắt nàng ứa ra.

Bất chợt, niềm hối hận dâng lên ngập tràn hồn nàng. 
Tình yêu không đẹp như tiểu thuyết. Diễm Hương là 
một cô gái bị tiểu thuyết đầu độc. Khi tuổi dậy thì đến 
với nàng là nàng bắt đầu gửi những giấc mơ vào những 
mối tình tiểu thuyết. Nàng đã đọc một vài nữ văn sĩ ở 
đây và nàng nhuốm màu «hiện sinh cố ý» của những 
văn sĩ hiện sinh bổn xứ. Hãy sống đã, hãy yêu đã, yêu 
say mê, cuồng nhiệt rồi ra sao thì ra. «Tôi là người đàn 
bà yêu một người đàn ông. Đó là một chuyện thường». 
Françoise Sagan đã kết thúc tiểu thuyết «Un certain 
sourire» của nàng như vậy. Níu lấy ý tưởng đó, một 
vài nữ sĩ Sài Gòn đã hãnh diện kể những mối tình bừa 
bãi, những đêm lang chạ, không cần biết tên những tình 
nhân qua đường của mình. Rồi lúc mang bầu, họ vẫn 
thản nhiên. «Tôi là người đàn bà ngủ chung với những 
đàn ông và tôi mang thai với họ. Đó là chuyện thường. 
Có chi đáng nhăn mặt chê trách ? «

Vài ngày đứa con nhỏ ra chào đời, mẹ của nó lại thản 
nhiên viết truyện, tự hỏi rằng, không biết đứa con của 
nàng là «sản phẩm» của ông nhân tình nào ! Nữ văn 
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sĩ này khai thác triệt để câu ca dao. «Không chồng mà 
chửa mới ngoan». Nàng vượt trên danh dự, trên dư luận 
để nói thật những điều nàng không thèm giấu, những 
điều mà xã hội cổ hủ này tìm cách giấu thật kỹ. Nàng cố 
ý sống hiện sinh, ca ngợi tự do cá nhân, ca ngợi ái tình 
thác loạn. Người ta xúm lại khen nàng, khen những tiểu 
thuyết hiện sinh của những nhà văn bổn xứ. Sự khen 
ngợi biến thành một phong trào. Không đọc tiểu thuyết 
của những văn sĩ hiện sinh mới là nhà quê. Và nam nữ 
thanh niên đã tìm đọc, đã bị nô lệ vào sự khen ngợi. 
Hơn nữa, chiến tranh kéo dài ngót ba mươi năm, niềm 
tin và tương lai đã bị lửa chiến tranh đốt cháy. Người 
người tuổi trẻ đâm ra nghi ngờ.

Quá khứ là chuỗi ô nhục ê chề, tương lai là vực thẳm 
tối mù, hiện tại thì chán chường rời rã. Phải sống, cần 
phải sống, phải tận hưởng ngay. «Ngày mai ra sao thì 
hãy hay». Có những người đã khích lệ, cổ võ triết lý 
sống mới. Thì sống đi. Thì yêu đi. Yêu cuồng sống vội, 
tuổi trẻ cống hiến thật nhanh lại kẻo hối tiếc.

Diễm Hương là nạn nhân của tiểu thuyết của những 
nhà văn hiện sinh ở đây. Hoàng Guitar chỉ ngạc nhiên 
khi nàng tỏ tình. Và nó không hề biết lý do nào Diễm 
Hương có thể bỏ gia đình, gửi đời nàng trong tay một 
thằng du đãng thất nghiệp. Lúc này lớp son phấn hiện 
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sinh trên khuôn mặt Diễm Hương đã trôi đi nhờ những 
giọt nước mắt của nàng, nhờ ở những tiếng nấc thắt ruột 
của Hoàng Guitar. Nàng ôm chặt người yêu :

- Rồi sóng gió sẽ qua, anh ạ !

Hoàng Guitar ngước nhìn người yêu bằng đôi mắt 
mờ nước :

- Em không khinh bỉ anh, không ghê tởm anh chứ ?

Diễm Hương dụi mắt trên lưng con ngựa hoang :

- Không, em không dám nghĩ thế. Tại em, tại em tất 
cả, em đã không nghe anh.

Hoàng Guitar rên xiết :

- Không phải tại em, tại cuộc đời, tại xã hội cố tình 
dìm anh xuống, xã hội không có lòng với kẻ đã biết sám 
hối.

Cơn bão tố ngưng thổi. Trời lặng. Tình ái hiện sinh 
đã theo gió của lòng hai người trôi dạt về bên kia đại 
dương. Bây giờ, họ mới biết thương nhau. Tình thương 
trên cả tình yêu.
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Yêu nhau còn có thể lợi dụng về bất cứ một phương 
diện nào đó. Chứ thương nhau thì chỉ nghĩ chuyện hy 
sinh, cho nhau.

- Anh đừng hối hận nhé ?

- Hối hận nhiều, hối hận cả đời anh nhưng anh sẽ câm 
nín.

- Anh phải tự làm lấy.

- Anh ?

- Không để ai chịu trách nhiệm cả, với lại mình nghèo 
không có tiền trút trách nhiệm cho ai, anh hiểu chứ ?

- Anh hiểu.

- Nhưng anh đã hiểu anh sẽ làm gì chưa ?

- Anh hiểu.

Hoàng Guitar đã khô nước mắt. Nó thấy má Diễm 
Hương rơm rớm máu. Mảnh thủy tinh còn vướng trên 
lưng áo của nó. Nàng thấm nước mắt vào áo nó, và 
mảnh thủy tinh của cơn điên còn sót lại đã làm má nàng 
rướm máu. Hoàng Guitar vội cởi phăng chiếc áo sơ-mi 
vải dày mà nó vẫn mặc từ lúc say rượu, ôm chặt lấy 
Diễm Hương. Mười ngón tay thon mềm của nàng xoa 
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lên những vết thủy tinh đâm vào lưng nó. Con ngựa 
hoang thấy nỗi đau dịu nhẹ.

- Anh thương em.

- Em biết mà.

- Nếu em không chịu nổi cực khổ, em hãy bỏ rơi anh, 
bỏ rơi anh đi, anh không dám hờn giận em đâu.

Diễm Hương bịt tay che kín miệng Hoàng Guitar :

- Anh đừng nói nữa.

Hoàng Guitar đẩy tay nàng ra :

- Anh cam đành nín nhịn suốt đời, như thế em sẽ khổ 
suốt đời.

Diễm Hương níu gáy Hoàng Guitar. Như Chiêu Ly 
đã bắt Hoàng Guitar câm nín, nàng đã đặt lên môi con 
ngựa hoang một chiếc hôn dài. Và như mỗi lần, cửa sổ 
của căn gác lại được đóng kín.

Khi Hoàng Guitar tỉnh đậy, Diễm Hương đã đi khỏi. 
Nó biết nó sắp phải làm gì. Hoàng Guitar còn nhớ rõ tên 
một thứ thuốc chích mà thuở còn sống trác táng, những 
tay chơi khét tiếng đã bảo nó. Hoàng Guitar nhớ để mà 
nhớ thôi, nó chưa hề dùng tới lần nào. Hoàng Guitar 
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xuống nhà tắm rửa, thay quần áo, rồi xuống phố. Nó 
đã đứng trước cửa tiệm thuốc u Mỹ rất lâu, hút thuốc lá 
trên miệng mà vẫn không đủ can đảm bước vào.

Hoàng Guitar tưởng chừng nó là một hung thủ vừa 
giết người xong. Nó đang đào tẩu và chỉ sợ người ta 
biết mặt nó, tri hô ầm lên. Nhưng rồi con ngựa hoang 
cũng phải tìm vũng nước vì nó khát quá. Nó rụt rè vô 
hiệu thuốc. Hoàng Guitar đọc tên thuốc sai. Người bán 
thuốc hỏi đi hỏi lại hai ba lần, nó mới nói đúng. Hoàng 
Guitar hồi hộp chờ đợi. Mãi lúc trả tiền, cầm hộp thuốc 
và chiếc «xơ ranh» trong tay, nó mới hoàn hồn. Mấy 
chục bạc một hộp thuốc.

Phá bỏ một cuộc đời thật giản dị và rẻ tiền. Làm lại 
một cuộc đời hay xây dựng một cuộc đời sao mà khó 
khăn thế. Một mũi chích. Ôi chỉ có một mũi chích. 
Hoàng Guitar có thể giết nổi con nó. Cũng như chỉ cần 
một đêm bỏ nhà ra đi, nó đã giết nổi đời nó. Hoàng 
Guitar cúi đầu bước nhanh. Nó không dám nhìn ai. Tai 
nó đã điếc. Nó đang rút dao con chó, sắp sửa bấm nút.

Hoàng Guitar về đến nhà, tự nhiên, tối tăm mặt mũi. 
Đầu óc nó quay cuồng cơ hồ một người say nắng. Nó 
không còn nhìn thấy gì cả, không còn nhìn thấy chính 
nó. Một lúc lâu Hoàng Guitar mới trở về trạng thái bình 
thường. Nó vẫn nắm chặt hộp thuốc trên tay. Nghĩ đến 
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việc nó sắp phải làm, Hoàng Guitar quặn đau. «Mày là 
con ngựa hoang dẫm nát đồng cỏ xanh tươi, mày không 
được sinh đẻ ngựa hoang nữa». Cơn điên tình cờ muốn 
nổi dậy. Hoàng Guitar để thuốc và «xơ ranh» xuống 
giường. Nó tìm rượu chống cự cơn điên. Rượu đã chiến 
thắng. Hoàng Guitar nằm co quắp trên sân gác. Nó ngủ. 
Nó là bãi chiến trường của cuộc chiến tranh giữa lương 
tâm và tội ác. Sau trận chiến chưa phân thắng bại, bãi 
chiến trường bầy nhầy những xác tử thi. Hoàng Guitar 
không khóc, không cười, không kêu cha, réo mẹ nữa. 
Nó cũng không lẩm bẩm «Tôi nín, tôi nín, tôi nín», như 
cơn điên say lần trước.

Đống thịt Hoàng Guitar nằm đó. Tim còn đập, máu 
còn lưu thông. Hình hài còn là hình hài của thằng người. 
Nhưng không ai muốn coi nó là thằng người. Đoạn kết 
của cuộc đời một du đãng đấy. Đến khi con ngựa hoang 
biết những bước đi hoang của nó ghi lại trên đường đời 
những dấu vết tội lỗi; đến khi nó hiểu du đãng chỉ là 
những thằng khốn nạn mất dạy, những thằng hào hoa 
lúc nghèo đói, trụy lạc, trác táng lúc sẵn tiền và chẳng 
làm gì ích lợi cho chính bản thân chúng nó, thì đã muộn. 
Thằng du đãng hối hận. Xã hội không cho phép nó hối 
hận. Cơm thừa có thể cho chó ăn, đổ vào thùng nước 
gạo chứ không ai thèm để phần cho đứa trẻ mồ côi. 
Tấm lòng thật của xã hội là vậy. Sự phù phiếm, làm 
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dáng biểu hiệu trong các cuộc lạc quyên.

Bổn phận của xã hội chỉ có thế. Mất công tìm hiểu 
cặn kẽ những nguyên do đưa đứa trẻ hiền lành thành du 
đãng mất dạy làm cái gì. Du đãng thì khu trừ nó, tiêu 
diệt nó, đẩy nó tránh xa khỏi đất liền. Nó muốn sống ở 
trên đất liền, nó phải biết sống hèn như chó hoang với 
những vết nhơ không ai thích nó gột rửa. Xã hội ghê 
tởm du đãng. Xã hội hãnh diện sự ghê tởm. Khốn nỗi, 
xã hội chối bỏ sự bất lực của mình. Người ta thừa khả 
năng chiêu hồi bọn cuồng tín dùng súng, dùng dao tàn 
sát cả một làng, một miền, một quốc gia song lại thiếu 
tâm hồn chiêu hồi những thằng du đãng mà những hoàn 
cảnh chó đẻ của gia đình, xã hội, học trường, chiến tranh 
đã đẩy nó vào những nghịch cảnh để phải cầm dao giết 
người thì mới có cơm ăn, áo mặc và tiền tiêu sài.

Người ta nguyền rủa những thằng móc túi, ăn cắp bến 
xe, đánh đập chúng nó không thương xót song đã hèn 
nhát làm ngơ cho những thằng ăn cắp xương máu của 
hàng triệu người hiền lành, chất phác. Người ta truy tố 
ra tòa, luật sư tìm đủ các thứ luật cổ kim để bào chữa 
tội lỗi cho những thằng mặc «com pờ lê» ăn cắp song 
không ai thừa hơi tìm luật cãi cho những đứa trẻ áo 
rách, sinh ở vỉa hè, lớn ở vỉa hè, ăn cắp kiếm sống ở vỉa 
hè. Đó là những đứa ăn cắp hôi thối. Xã hội loài người 
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ở không gian và thời gian nào cũng thế thôi.

Hoàng Guitar không thể thắng nổi luật đời đã quy 
định cái số phận những thằng trót gây ra tội ác. Nó đã 
nhúng mình dưới giòng sông Nhẫn Nhục. Rốt cuộc 
răng nó chỉ mòn đi vì nghiến thật mạnh để chịu đựng 
mà tìm con đường sống lương thiện. Tội lỗi với xã hội 
chưa đền xong, nó lại gây thêm tội lỗi với lương tâm, 
với Thượng đế.

Nó mệt mỏi quá rồi. Sức chịu đựng của nó hết rồi. 
Hoàng Guitar nằm đó. Tim còn đập. Máu còn lưu thông. 
Dẫu tài hoa lắm, thông minh nhiều; dẫu là tinh hoa của 
du đãng, là tất cả lương tâm của du đãng còn sót lại trên 
cõi đời này, Hoàng Guitar vẫn cứ nằm đó nguyên vẹn 
vóc dáng một thằng du đãng khốn nạn, đáng phỉ nhổ. 
Bởi vì, nó đã là du đãng.

Nó nằm đó mãi tới khi chiếc khăn lạnh ấp lên mặt nó, 
lau sạch bụi bẩn và mồ hôi, mới tỉnh. Nó nắm chặt cánh 
tay người yêu :

- Anh không muốn thế, anh không muốn thế, em ơi !

Diễm Hương dịu giọng :

- Em biết.
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- Anh vẫn muốn làm đẹp cho đời anh...

- Em biết.

Nàng nâng người yêu ngồi dậy, an ủi :

- Chúng ta đang sống giữa một xã hội loài người mà 
yêu nhau cùng có tội. Thì anh hay em chẳng có tội gì cả. 
Những kẻ tháng tháng dùng Lyndiol, dùng vòng xoắn 
ngừa thai hay theo phương pháp Ogino Knauss có khác 
gì phá thai đâu. Nhân loại đã đang và còn làm thế, cổ 
võ khuyến khích làm thế, anh hay em chẳng có tội gì cả.

Hoàng Guitar đứng lên. Nó lẳng lặng tìm an côn, luộc 
«xơ ranh». Diễm Hương cũng lẳng lặng đến giường 
nằm úp mặt xuống đợi Hoàng Guitar loay hoay một lúc 
mời lấy xong thuốc vào «xơ ranh». Miếng bông gòn đã 
tẩm an côn.

Và mũi kim đã lắp vào đầu ống «xơ ranh». Ngọn đèn 
nê-ông bật sáng rực. Hoàng Guitar đã bấm nút dao. Lưỡi 
dao bật kêu «tách» một cái. Nó sắp giết người. Hoàng 
Guitar đến bên giường. Diễm Hương tự kéo quần để 
hở một bên mông, Hoàng Guitar đã «căn» đúng điểm 
chích. Nó xoa an côn vào đó. Khi sắp sửa phóng mũi 
kim tiêm, tay Hoàng Guitar bủn rủn. Nó mơ hồ nghe 
tiếng hỏi : «Mày nỡ giết con mày hả Hoànq Guitar ? Đồ 
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khốn nạn, đồ thú vật». Mắt Hoàng Guitar hoa lên. Nó 
mơ hồ nhìn thấy Hội ghẻ, nhìn thấy những chuyến xe 
cam nhông đầy nhóc đồ Mỹ lao thẳng vào một cái vi-
la, không xảy ra chuyện gì. Tim nó đập loạn cả lên. Hai 
hàm răng run lập cập nghe rõ tiếng. Như có ai cầm dao 
chặt cụt cánh tay nó, chiếc «xơ ranh» rớt xuống giường. 
Hoàng Guitar tỉnh một cơn mơ hoảng. Nó chụp chiếc 
«xơ ranh» đầy thuốc, ném mạnh vào tường. Tiếng thủy 
linh vỡ khiến Diềm Hương ngơ ngác.

- Anh điên à ?

Hoàng Guitar bẻ bão tay răng rắc :

- Anh không điên, anh không nỡ giết con anh, con 
chúng ta. Anh nhớ ra rồi, anh sẽ có thật nhiều tiền để 
nuôi con chúng ta thành người tử tế.

Nó bình tĩnh, mỉm cười tự tin :

- Em không phải đi làm nữa. Em ở nhà. Vài hôm là 
cùng chúng ta sẽ thuê căn nhà sang trọng, đầy đủ tiện 
nghi. Em tin anh đi, chúng ta sẽ sung sướng.

Nàng kéo quần lên, ngồi dậy. Im lặng. Không ai nói 
thêm với ai một lời nào. Nhưng bốn con mắt nhìn nhau 
không chớp. Rồi bốn giọt nước mặt ứa ra chẳng chịu rơi 
rụng. Đó là những giọt nước mắt lưng tròng. Bốn cánh 
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tay vươn dài, mời đón. Họ ôm lấy nhau. Và bấy giờ mới 
có tiếng khóc.

Hội ghẻ đã thuật xong tình hình «làm ăn» của nó. 
Hoàng Guitar vẫn ngậm điếu xì gà «Robert Burns» chưa 
châm lửa. Nó dựa lưng vào tường, đôi mắt như đang 
nhìn về một nơi xa thẳm. Hội ghẻ say sưa thuyết trình, 
không cần biết làm sao, Hoàng Guitar nín thinh. Nó cứ 
tưởng Hoàng Guitar theo rõi nó. Khi dứt lời, nhìn dáng 
điệu thẫn thờ của đàn anh, Hội ghẻ lắc đầu khẽ.

Bao nhiêu ngày mong đợi, mong đợi vô vọng, hôm 
nay Hoàng Guitar tự ý tìm nó, nó mừng cơ hồ đã nắm 
chắc giấc mộng giàu sang. Hội ghẻ có quyền giàu sang 
như bao thằng khố rách áo ôm lưu manh dở, nửa thầy 
nửa cu ly đã giàu sang từ khi người Mỹ tràn ngập ở 
Việt Nam. Hoàng Guitar cho nó niềm tin tưởng nó sẽ 
giàu. Đâm chém, bắn giết nó biết làm. Chỉ thiếu mưu 
mẹo. Hội ghẻ đã thay đổi triết lý sống. Với nó, hôm 
nay, «làm ăn» trót lọt, qua mặt «cớm», sống phây phây 
bên ngoài mới anh hùng. Chứ tung hoành oanh liệt cách 
mấy, mà rốt cuộc, phải vào «ấp» thì không gì đáng ca 
ngợi hết. Du chột thoát hàng chục lần tội tù, án tích là 
nhờ tài «quân sư» của Hoàng Guitar.
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Đàn anh Mười khóa, Đực lì của nó sinh thời thường 
kể thành tích lẫy lừng của Hoàng Guitar cho nó nghe. 
Đến thời huy hoàng của nó là thời phải làm đàn anh 
kiếm sinh kế cho đàn em. Hội ghẻ đã tỏ ra thèm Hoàng 
Guitar vô cùng.

Nhưng Hoàng Guitar, thần tượng của Hội ghẻ, dường 
như đang muốn ngủ. Nó móc bật lửa dúi vào tay đàn 
anh :

- Đốt đi anh.

Hoàng Guitar hỏi :

- Tình hình có thế thôi à ?

Hội ghẻ sáng rực đôi mắt :

- Thưa anh, có thế thôi.

Hoàng Guitar biểu diễn một đường bật lửa. Nó hất 
bàn tay trái thật nhanh. Ngón tay vừa đẩy cái nắp Zippo 
ra thì đã đặt trên bánh xe đá lửa rồi. Nắp bật lửa mở 
tung, đồng thời, ngọn lửa cũng cháy. Hoàng Guitar 
mồi thuốc. Hội ghẻ nuốt nước miếng cảm phục. Hoàng 
Guitar nhả khói.

- Như vậy phải dùng súng ?
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- Dạ.

- Mình có hai địch thủ ?

- Dạ.

- Theo mày thì địch thủ nào đáng ngại ?

- Chủ của mình.

- Còn an ninh, cảnh sát ?

- Coi như pha. An ninh, cảnh sát không đủ mắt canh 
chừng. Ăn cắp đồ Mỹ bây giờ lan tràn như bệnh dịch, 
sức mấy nhà nước lập đủ các hàng rào. Em đã nói với 
anh rồi, tụi thuê mình áp tải đồ ăn cắp có thế lực lắm. Tổ 
chức của chúng nó chặt chẽ kinh khủng. Nó dám phát 
súng cho mình thì đâu phải chuyện rỡn. Không làm cho 
chúng nó khó mà phân biệt thực hư. Cái đời đâm chém, 
canh sòng bài, bắt cóc của đại ca Du chột giờ là xưa rồi 
không có tương lai gì cả. Nghề này chỉ cần ba chuyến 
thôi, anh ạ ! Em thề với anh, sau ba chuyến trót lọt, em 
không giải nghệ sống lương thiện, anh cứ việc giết em.

Hoàng Guitar cắt lời Hội ghẻ :

- Tao hiểu rồi, mày đừng mồi chài nữa. Tao đang cần 
tiền, mày biết chưa ?
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Hội ghẻ gật đầu :

- Em đoán vậy.

- Không đoán gì cả, tao cần tiền nên đến tìm mày. 
Mọi việc kể như xong. Mày có tiền mặt đưa tao vài 
chục ngàn.

- Sẵn sàng.

- Trả tiền công tao trước bốn chục ngàn đi !

- Sao anh lại nói thế ?

- Rõ ràng mà, màu mè làm chó gì !

- Anh cần thêm không ?

- Chừng cần, tao sẽ hỏi. Tao có vợ, sắp có con, tao 
cần tiền cho vợ con tao, mày hiểu chưa ?

- Anh đã lấy vợ ?

- Ừ.

- Anh giới thiệu em với chị đi. Em sẽ biếu chị tủ lạnh, 
máy lạnh, máy giặt...
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Hoàng Guitar xua tay :

- Khỏi cần, tao sẽ mua. Mày chỉ nên biết tao là đủ. Vợ 
tao, tao không muốn nàng quen biết một thằng nào cả.

Hội ghẻ lẳng lặng đi lấy tiền đưa cho Hoàng Guitar. 
Nó nói :

- Tối nay, em sẽ mời anh gặp những thằng cộng tác 
với mình.

Hoàng Guitar nhét xấp giấy năm trăm vào túi quần :

- Tối nay tao đi với mày.

Nó nhấn mạnh :

- Tao sẽ rất đúng hẹn.

Hoàng Guitar đã đúng hẹn. Nhưng cuộc gặp gỡ đã 
không đem lại cho nó một lợi ích nhỏ. Kế hoạch mà nó 
phác họa coi như hỏng. Hội ghẻ quả là đứa ngu xuẩn. 
Tổ chức ăn cắp đồ Mỹ của bọn chủ Hội ghẻ rất khoa 
học. Người Mỹ cũng dính trong vụ này. Mỗi đêm một 
lần «ăn hàng». Xe cam nhông Mỹ chở đồ, đằng trước là 
xe «dzip» quân cảnh Mỹ dẫn đầu dẹp đường, đằng sau 
là xe quân cảnh Mỹ hộ tống. Hàng đi trên lộ trình nhất 
định. Nó tới đâu, vào đâu, dừng ở đâu, dỡ hàng chỗ 
nào, ai nhận đồ, từng chi tiết nhỏ đều được ghi trên bản 



429 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

đồ với những lời ghi chú mà chỉ có xếp công voa biết. 
Tách rời một chiếc xe đi đường khác, chắc chắn, quân 
cảnh Mỹ sẽ không thể làm ngơ.

Hoàng Guitar bảo bọn Hội ghẻ :

- Đừng hòng qua mặt quân cảnh Mỹ. Dầu qua nổi, 
chỉ thoát một chuyến. Sau đó chúng mày biệt tích. Chìa 
mặt ra, chúng nó thịt liền.

Hội ghẻ thất vọng :

- Không có kế khác à ?

Hoàng Guitar nói :

- Để tao cho chúng mày biết đầy đủ sự thất bại nếu 
chúng mày định «ăn hàng» qua mắt quân cảnh Mỹ. Thứ 
nhất : tao không lọt nổi vào bọn mày vì chúng đang làm 
ăn ngon trớn, rất ngại nhận người, dù người lạ chỉ làm 
công cho chúng nó. Tao phải gây sự tín nhiệm. Chúng 
mày đã làm, chắc chúng mày dư hiểu điều này. Vậy 
muốn ăn một chuyến cầu âu theo kế hoạch của chúng 
mày, tao phải được tuyển đụng cái đã. Thứ hai : ăn một 
chuyến mà chia hàng chục phần thì không bỏ ăn. Thứ 
ba : thiếu tay súng, mình tao khó mà địch nổi mười 
thằng Mỹ. Chúng mày nghĩ kỹ đi, tao sẵn sàng vào cuộc 
nhưng có cả công voa hãy liều mạng một chuyến. Bằng 



Duyên Anh | 430

không bỏ rơi tụi này, tao có kế hoạch của tao.

Hội ghẻ xua tay :

- Anh lầm rồi, một xế cam nhông ít ra cũng trên mười 
triệu.

Hoàng Guitar cười nhạt :

- Mày mại nổi mười triệu không ? Tao sợ nó đưa năm 
trăm ngàn mày cũng nhận tạm.

Bọn cộng tác với Hội ghẻ phục Hoàng Guitar lác mắt. 
Hội ghẻ đã giới thiệu Hoàng Guitar không ngoa. Một 
thằng nói :

- Tôi đồng ý với anh Hoàng Guitar.

Hoàng Guitar khinh khỉnh :

- Vậy mày khôn. Ăn cắp để sung sướng bằng tiền ăn 
cắp thì hãy ăn cắp. Dấn thân vào chỗ chết, bây giờ hành 
động ấy lỗi thời rồi. Chỉ bằng cứ làm công lai rai, phè 
phỡn như Hội ghẻ là yên chuyện.

Hội ghẻ hỏi :

- Anh bảo anh có kế hoạch khác, kế hoạch ấy ra sao ?

Hoàng Guitar đáp :



431 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

- Chúng mày bỏ rơi chủ của chúng mày đi. Ăn cắp 
tận gốc, biết chưa ?

Hội ghẻ ngơ ngác :

- Anh nói rõ ràng giùm.

Hoàng Guitar khó chịu :

- Mày tối dạ quá. Chúng nó biết ăn cắp đồ Mỹ thì 
mình cũng biết ăn cắp đồ Mỹ. Bỏ cái trò ăn cắp của 
những thằng ăn cắp đi. Tao không thích phỗng tay trên 
vì phỗng tay trên vụ này coi mòi khó nuốt. Chúng nó 
cậy thế lực để ăn cắp đồ Mỹ, thì mình cậy tài, cậy can 
đảm. Mày hiểu chưa ?

- Chưa.

- Chưa thằng nào hiểu à ?

Cả bọn nín thinh. Hoàng Guitar lắc đầu :

- Thế mà đòi làm ăn lớn. Tao muốn trả lại mày mấy 
chục ngàn. Hội ghẻ ạ !

Nó móc túi lôi xấp bạc năm trăm Hội ghẻ đưa cho nó 
buổi chiều mà nó còn ngại không muốn trao cho Diễm 
Hương. Hoàng Guitar đặt sấp trên bạc mặt bàn.
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- Tao bỏ cuộc.

Hội ghẻ năn nỉ :

- Tụi này ngu mới nhờ vả đàn anh chứ ! Nếu lại khôn 
ngoan, đâu dám phiền đàn anh, đâu dám làm đàn anh 
vất vả.

Hoàng Guitar luồn tay dưới gầm bàn, nhéo Hội ghẻ, 
rồi nói :

- Tao sợ chết, bỏ cuộc trước.

Hôi ghẻ biết Hoàng Guitar không muốn nói rõ kế 
hoạch của nó cho những đứa cộng tác, nó đẩy xấp bạc 
về phía Hoàng Guitar :

- Đàn em không được phép biếu anh tiêu chơi ư ? Đàn 
anh bỏ cuộc hay vô cuộc là quyền của đàn anh, đàn em 
không dám nói nhiều. Vâng, tụi này sẽ theo con đường 
của tụi này. Không vô hang sao bắt được cọp con.

Hoàng Guitar đứng dậy, bắt tay từng đứa, cầm xấp 
bạc, nhét vào túi rồi rời khỏi quán nhậu. Nó về thẳng 
sào huyệt của Hội ghẻ. Tiếng đồng hồ sau, Hội ghẻ mò 
mẫm về, đã thấy Hoàng Guitar ngồi nóc rượu. Hội ghẻ 
mừng quýnh. Nó vào đề ngay :

- Anh muốn loại tụi nó hả ?
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- Mày thông minh đấy. Hai thằng làm hai chuyến xe 
thì bỏ nghề dễ. Mười mấy thằng phải làm hai mươi mấy 
chuyến xe tao sợ vừa làm trôi chuyến thứ mười đã nạp 
mạng.

- Anh nói kế hoạch của anh đi !

- Mày có bao nhiêu «vốn» ?

- Độ trăm ngàn bạc mặt.

- Dư rồi... Nghề ăn cắp bây giờ phải bỏ «vốn» nghe 
chưa. Kế hoạch của tao chắc ăn trăm phần, chưa đứa 
nào nghĩ ra, tao càng chắc ăn hơn. Bây giờ, tụi mình 
thả con săn sắt, hai tháng sau bắt cá mập. Mai tao với 
mày sang bên Gia Định, tới một xã xa tỉnh, dúi hai chục 
ngàn, hay hơn nữa, cho thằng đại diện xã, xin nó cấp 
mỗi đứa một căn cước bọc nhựa. Chúng mình mang tên 
khác sinh năm một ngàn chín trăm ba mươi ba thì khỏi 
cần giấy tờ hợp lệ tình trạng quân dịch. Xã sẽ cấp cả 
giấy hạnh kiểm. Tao với mày nộp đơn xin lái xe vận tải 
cho sở Mỹ bên thương cảng. Mày biết lái xe chừ ?

- Biết.

- Khá không ?

- Nghề mà.
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- Có bằng chưa ?

- Rồi.

- Mấy con dấu ?

- Đủ cả.

- Vậy coi như kế hoạch của tao xong năm mươi phần 
trăm.

Hội ghẻ phân vân một lát, rồi hỏi :

- Mình đợi lâu không ?

Hoàng Guitar nhún vai :

- Tiền đẩy chúng mình đi chứ chúng mình có phải 
bước đâu. Mày tìm thằng thâu đơn, đính vào đó vài 
xấp, nó chuyển ngay với vài hàng chữ gửi gắm «xếp» 
của nó. Tao dặn mày trước được tuyển dụng rồi, cần 
ngoan ngoãn, bợ đỡ và «chè lá» cho bọn trông coi xe 
cộ. Chúng nó thương mình, biết mình thật thà, sẽ cho 
lái những chiếc xe «quan trọng». Mày đã tìm tao nhớ 
một điều là nghe lệnh tao. Chừng tao bảo «ăn» được 
hãy «ăn» kẻo «hóc» đó.

Hoàng Guitar đích thân tìm Hội ghẻ. Nó quên điều 
đó. Nhưng Hội ghẻ có bổn phận vâng lời đàn anh. Nó 
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vẫn tin rằng nó đã mời Hoàng Guitar.

- Anh khỏi dặn dò.

Hoàng Guitar đốt điếu xì gà thứ hai :

- Tao còn gửi bọn «Chemises noires» chiếc bật lửa 
Ronson. Không biết có nên đòi lại không ?

Hội ghẻ nghiến răng ken két :

- Anh để vụ này em lo giùm.

Hoàng Guitar buồn bã :

- Tao còn gửi con nhân tình cũ một kỷ niệm ba tháng 
tù, thằng cha Hoàng văn Ngọc ba năm ở «ấp»... Tao có 
nên thăm hỏi những kẻ đã làm tao khốn khổ, điêu đứng 
đến nỗi phải về làm ăn với mày không nhỉ ?

Hội ghẻ không dám đáp, Hoàng Guitar chớp mắt :

- Tao còn gửi ở cuộc đời nhiều kỷ niệm chua chát 
quá. Nhiều người gửi hy vọng vào tao, tao thì tao gửi 
hy vọng vào cuộc đời. Với cuộc đời tao chỉ là kẻ chơi 
bạc cò con. Mà sòng bài đã không đãi ngộ kẻ cạn vốn 
liếng. Mày đã biết trước rồi đấy, tao thất bại khi muốn 
làm lại đời tao.
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Hoàng Guitar nhả khói thuốc :

- Con Riri Huệ giờ ra sao ?

Hội ghẻ liếm mép :

- Nàng bỏ xóm này rồi.

Hoàng Guitar thở dài.

- Nó cũng thất bại khi muốn làm lại đời nó. Nhưng 
nó khôn ngoan hơn tao, nó biết thân nó là con đĩ. Tao 
có chút học nên ưa suy nghĩ. Vì tao suy nghĩ nên tao 
thất bại đau đớn. Đời sống không bao giờ có mộng ước 
cả. A, Phương công tử còn ở với mày không ? Tao quên 
béng nó vì nó làm tao nổi giận mấy tháng trước.

Hội ghẻ chột dạ :

- Nó bỏ em rồi.

Hoàng Guitar không hỏi lý do. Nó chép miệng :

- Tội nghiệp nó, tội nghiệp tao, tội nghiệp mày. Nó 
cũng khuyên tao nên làm lại cuộc đời. Chẳng biết nó 
phiêu bạt phương nào ?

Hoàng Guitar dục Hội ghẻ :

- Đem rượu ra đây !
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Hội ghẻ hỏi :

- Anh không ngủ đêm nay à ?

Hoàng Guitar gật đầu :

- Tao ngủ với mày.

- Anh bỏ chị một mình ?

Hoàng Guitar nín thinh. Hội ghẻ đi lấy rượu và ly. 
Hai đứa uống đến mềm môi.

- Tao sắp có con.

- Mừng cho anh.

- Mừng cái gì ?

- Mừng anh được làm bố.

Hoàng Guitar cười sặc sụa. Men rượu đã thấm vào 
tim phổi nó. Nó lải nhải :

- Về với mày chắc có ngày sẽ ngủ dưới mộ. Tao tập 
cho nàng ngủ một mình cho quen. Tao sợ chưa nhìn 
thấy mặt con, tao đã tịch rồi.

Hội ghẻ xua tay :

- Anh đừng nói gở.
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Hoàng Guitar ném bốp cái ly vào cửa tủ lạnh :

- Đ.m. dân giang hồ cũng kiêng kỵ sao ?

Hội ghẻ nhe răng cười :

- Hà hà, em quên. Bọn mình nói gở là có điềm lành.

Hoàng Guitar câm chai rượu nốc ừng ực :

- Mày nói đúng.

Nó cắm đầu điếu thuốc đang cháy vô miệng. Rồi nhổ 
loạn cả lên.

Hội ghẻ biết đàn anh sắp gục. Nó lấy gối, mền, dìu 
Hoàng Guitar nằm xuống, trùm mền kín bụng và ngực 
Hoàng Guitar. Con ngựa hoang lảm nhảm, phì phà một 
lúc thì nghiêng đầu sang một bên. Rãi rớt ở miệng nó 
nhễu xuống gối. Nhưng Hội ghẻ không nhìn thấy hai 
giọt nước mắt đọng ở hai đuôi con mắt con ngựa hoang.
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Chương 25

Anh còn một ông chú thương anh lắm. Bố anh 
không ưa chú anh vì chú anh tự ý lấy một cô đào 

cải lương làm vợ. Chú anh bị gia đình từ bỏ. Anh cũng 
bị gia đình từ bỏ. Chú anh thì vì tình yêu. Còn anh vì... 
du đãng. Có dạo anh đã nén tự ái, tìm tới chú anh. Chú 
anh ôm lấy anh mà khóc. Chú không có con. Chẳng bao 
giờ chú anh có con nữa. Chú anh muốn nuôi anh và chờ 
khi chết, nhường gia tài của chú anh cho anh. Hiện nay, 
chú anh là chủ hãng thầu chuyên rỡ hàng từ các tàu 
ngoại quốc lên bờ. Chú anh muốn bắt anh về trông coi 
hãng thầu nhưng anh chưa nhận. Anh chỉ xin làm công 
một thời gian xem có kham nổi nghề mới không. Chú 
anh lại tưởng anh làm lại đời anh thật xứng đáng. Chú 
yêu anh hơn. Bây giờ, anh lái xe vận tải. Vài tháng nữa 
anh sẽ lái xe du lịch chở em đi chợ rồi chở con chúng 
mình đi học, chúng ta sống bình thường. Anh sẽ hãnh 
diện biết bao lúc con mình khôn lớn kể với nó rằng bố 
nó đã tự lập không cần hưởng gia tài bất cứ ai. Em hiểu 
chưa ?

Hoàng Guilar đã bịa đặt chuyện để Diễm Hương khỏi 
thắc mắc về việc làm của nó. Nàng không thắc mắc gì 
cả. Nàng đang ốm nghén. Ốm nghén khổ lắm. Nàng 
bỏ ăn mấy ngày liền, cứ ăn vào lại ói ra. Nàng phờ 
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phạc như người mất hồn. Hoàng Guitar phải chở nàng 
đi bác sĩ. Nó lo cuống cuồng vì không biết ốm nghén 
chỉ là bệnh xoàng chẳng cần thuốc thang cũng vẫn khỏi. 
Những ngày ốm nghén qua đi. Diễm Hương bắt đầu lo 
cho tương lai của con. Nàng đã quên hết những nhân 
vật nữ hiện sinh trong tiểu thuyết hôm nay. Một con 
đĩ, khi biết lo cho tương lai con nó, nó còn biết quên 
dĩ vãng ê chề, nghề nghiệp đê tiện của nó, huống chi 
những người đàn bà khác. Cuộc đời ví như bông hoa. 
Nó rụng xuống đất thì thôi, chứ nó đã kết trái, người 
ta phải mong nó chín ửng và ngọt lịm. Diễm Hương 
không hối tiếc, không hối tiếc gì nữa. Nàng đã làm con 
gái và sắp làm đàn bà. Sự lãng mạn đã kết trái thực tế. 
Nàng không mơ mộng nhưng nghĩ rằng Hoàng Guitar 
sẽ làm nổi hạnh phúc đơn giản cho nàng, cho con nàng. 
Nàng ở nhà chờ đợi niềm hạnh phúc đó.

Hoàng Guitar đã tính đúng đường đi. Nhờ tiền của 
Hội ghẻ, hai đứa được nhận làm việc ngay. Sở Mỹ thu 
dụng chúng nó vì chúng nó đầy đủ điều kiện. Hàng 
ngày, hai đứa lái xe chở đồ hộp từ bến tàu về các hợp 
tác xã Mỹ. Chúng đến sớm, về muộn, luôn luôn tỏ ra 
ngoan.

Xếp Mỹ cho hộp nước ngọt nào, chúng uống hộp đó, 
không ăn cắp vặt, giấu diếm đem về nhà. Xếp Mỹ khen 
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ngợi chúng luôn miệng và tặng chúng nhiều nước trái 
cây, thuốc lá, xà phòng, mùng mền... Hoàng Guitar chở 
về cho vợ dùng. Món tiền của Hội ghẻ biếu, nó đã chi 
một nửa vào việc thuê cả căn nhà của người chủ Trung 
Hoa. Lúc này vợ chồng Hoàng Guitar không còn phải 
sống chui rúc trên căn gác xép nữa. Hoàng Guitar cười 
nói hồn nhiên, khiến Diễm Hương tưởng nó đã quên dĩ 
vãng. Nàng đâu biết Hoàng Guitar đang phiêu lưu vào 
chỗ chết để tìm lẽ sống.

- Khi con chúng ta ra chào đời, anh sẽ lái xe chở em 
và con về nhà ông nội, ông ngoại nó. Các cụ thương 
cháu sẽ bỏ hết mọi chuyện. Em tin anh đi.

Hoàng Guitar thường tưới tin tưởng vào gốc cây hạnh 
phúc của Diễm Hương như thế. Nàng tin chàng. Chàng 
có bao giờ nói dối nàng đâu. Chàng gắng sức phấn đấu. 
Chàng can đảm chiến đấu. Chàng thất bại đôi ba lần 
không phải vì chàng hèn nhát. Mà tại cuộc đời chưa 
chịu tái tuyển dụng chàng. Sự thành công luôn luôn 
dành cho những kẻ dám chiến đấu. Hoàng Guitar đang 
chiến đấu phi thường để vượt mọi trở ngại, tìm cuộc 
sống đơn giản bình yên với vợ con. Chàng sẽ thắng 
cuộc. Nhưng Diễm Hương càng tin bao nhiêu, Hoàng 
Guitar càng lo lắng bấy nhiêu. Nó nhớ những lời nó nói 
với Hội ghẻ đêm say rượu mà lạnh cả người.



Duyên Anh | 442

Hội ghẻ nóng lòng lắm. Mắc mồi, thả xuống nước, 
chờ phao động đậy quá lâu. Hơn một tháng, phao không 
nhúc nhích. Nó thấy Hoàng Guitar có vẻ hài lòng mỗi 
lần lĩnh lương. Hội ghẻ sợ Hoàng Guitar «thuốc» nó, 
xin được việc làm là làm lại cuộc đời. Một tháng rồi, nó 
đã bỏ rơi tổ chức ăn cắp đồ Mỹ. Nó mất vô khối quyền 
lợi. Tuy đàn em nó vẫn tiếp tục tổ chức cũ nhưng thiếu 
nó, bọn đàn em không «nhảy dù» thêm được món nào 
trừ tiền lương và vài bổng lộc nhỏ mọn. Hôm nay, sau 
khi lĩnh lương cuối tháng, Hội ghẻ mời Hoàng Guitar đi 
nhậu ở cầu Tân Thuận. Nó tìm quán vắng, ngồi bàn xa 
hẳn các bàn khác, nhắc Hoàng Guitar mục đích chính. 
Hoàng Guitar gạt đi :

- Mày quên rồi à ?

Hội ghẻ nhăn nhó :

- Chờ lâu sốt ruột.

Hoàng Guitar nghiêm nghị :

- Tao chưa hạ lệnh, hiểu chưa ?

Hội ghẻ thở dài :

- Bao giờ anh mới hạ lệnh ?

Nó kể lể :
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- Một tháng nay, lãnh mười mấy ngàn lương, lái xe 
hộc máu mồm, lái cả Chủ nhật, em mất háng mấy chục 
ngàn...

Hoàng Guitar mím môi :

- Mày câm mồm đi. Muốn «ăn» một mình thì «ăn» 
trước đi.

Hội ghẻ phát cáu :

- Nếu «ăn» một mình nổi, em đâu làm phiền anh.

Hoàng Guitar nổi giận :

- Mày muốn nói không cần tao hả ?

Hội ghẻ xuống nước :

- Em đâu dám.

Hoàng Guitar mắng :

- Mày ngu như chó. Câu cá giật lia lịa mà chỉ được 
tôm, cá bằng bàn tay thì giật làm gì. Tao muốn giật một 
phát được cá lớn liền, mày hiểu chưa ? Bây giờ ăn, chỉ 
ăn coca cola, bia hộp thôi, con ạ ! Ông muốn «ăn» máy 
lạnh, vô tuyến truyền hình, ra-đi-ô cơ. Một xế đầy ra-
đi-ô là giải nghệ được rồi, con sáng mắt ra chưa ?
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Hội ghẻ cúi gằm mặt, nó vuốt Hoàng Guitar một câu 
để gián tiếp xin lỗi :

- Em ngu như chó thật. Không được anh chỉ bảo, em 
sẽ uống no coca cola.

Hoàng Guitar bóc con tôm nướng :

- Mày tưởng «ăn hàng» ngon như bóc vỏ tôm hả ? Du 
chột ngày xưa không nghe tao nên đã chết. Mày biết ai 
giết nó không ?

- Chín cùi.

- Tao giết nó.

- Anh !

Hội ghẻ tròn xoe mắt. Hoàng Guitar đã nhai thịt tôm 
một cách ngon lành.

- Nó không nghe tao, thả «món hàng» của nó. Nó 
còn giữ chân tao bằng cách bắt tao giết người, thủ tiêu 
«hàng». Tao đã bỏ nó để Chín cùi giết nó. Liệu mày hơn 
Du chột không ?

Hội ghẻ sợ toát mồ hôi :

- Em có ý nghĩ gì đâu.
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Hoàng Guitar nốc một hơi bia :

- Khi đã nhập cuộc, tao biết tàn nhẫn như khi tao 
bỏ cuộc biết nhũn hơn con chi chi. Tao nóng lòng «ăn 
hàng» gấp triệu lần mày. Mày chỉ có cái thân mày. Thân 
mày và thân tao bị bắn chết liệng xuống sông đ. cần 
ai biết. Nhưng nay, tao có vợ tao, con tao. Tao không 
muốn chết, tao muốn sống để dạy dỗ con tao nên người 
bằng món «hàng» tao và mày sắp «ăn». Mày nhớ chưa?

- Em nhớ.

- Đừng dục tao, đừng ngăn cản, bàn tán kế hoạch của 
tao. Mày cũng cần sống. Vì mày ham căn nhà ngoài lộ 
để lấy vợ, sinh con, quên đời dao búa. Phải không ?

- Dạ.

- Mày còn nhớ những gì tao đặn mày chứ ?

- Em nhớ kỹ.

- Nhắc lại tao coi ?

- Liên lạc thường xuyên với bọn mua hàng. Chọn 
Ba Tàu để bán. Lấy tiền mặt. Điều kiện tiền trao trước, 
đồ nhận cả xe. Súng đạn đầy đủ. Đàn em kín miệng. 
Không cho đứa nào biết kế hoạch.
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- Thiếu.

- Chùi súng mỗi đêm.

- Mày biết nếu cần «chơi» kẹt đạn thì sao chưa ?

- Chết.

- Đủ rồi. Giờ tao cho mày hay, tao đã hỏi những thằng 
được chở radio, máy lạnh. Chúng nó biết cách bợ sếp 
Mỹ. Nhưng chúng nó chỉ dám «nhảy dù» hai ba chiếc 
trong chuyến thôi. Xếp Mỹ biết mà vẫn lờ vì chúng nó 
đã tìm gái đẹp dâng xếp. Mình lo vụ này ngay thì «ăn 
hàng» sớm.

Hội ghẻ nhếch mép cười, xoa tay :

- Anh «xếp» thật.

Hoàng Guitar chửi thề :

- Đ.m., ở đấy mà bốc xằng. Con Riri Huệ sẽ giúp 
mình một tay thật đắc lực. Nó đẹp người lại thơm tho, 
đẫy đà, tụi Mẽo sẽ mù cha nó cả mắt.

- Anh quên rồi à ?

- Quên gì ?

- Riri Huệ rời xóm từ hai tháng trước.
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- Thì mày đi kiếm nó.

Hoàng Guitar rót đầy bia vào ly :

- Muốn ăn hét phải đào giun. Muốn ăn cả xế ra-đi-ô, 
phải có Riri Huệ.

Hội ghẻ bóp trán suy nghĩ rồi hỏi :

- «Ghế» khác được không ?

Hoàng Guitar lắc đầu :

- Ngoài Riri Huệ không đứa nào làm mờ mắt bọn 
Mẽo được. Nó sẽ đóng vai vợ tao. Tao đích thân dâng 
vợ tao cho xếp Mẽo ngủ, xếp phải ban ân huệ. Mày rõ 
chưa ?

Hoàng Guitar rít qua kẽ răng :

- Rõ chưa, cái nỗi nhục của con người. Giả dụ phải 
dâng chính vợ mình cho sếp mày dám không ?

Hội ghẻ đáp :

- Cũng dám chứ.

Hoàng Guitar cười khinh bạc :

- Mày đúng là người như bao thằng người đang dâng 
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vợ con chúng nó cho sếp ngủ để hưởng lợi. Tao ghét lý 
luận lắm. Thế mà hôm nay tao lại thích lý luận. Vì tao 
trở về với mày, ăn mày ăn nhặt như mày. Tao muốn nói 
cho xã hội biết rằng tất cả những đứa làm giàu trong 
thời buổi này đều ăn mày ăn nhặt cả, đều dâng vợ con 
cho sếp Mẽo ngủ hay gá nghĩa với đượi để bảo với sếp 
là chính vợ chúng nó.

Nó nâng ly bia, dục Hội ghẻ :

- Cụng đi. Nốc một hơi cho cạn. Chúng ta đều là quân 
ăn mày, vô liêm sỉ giống chúng nó. Chúng ta còn gian 
lao khổ cực hơn chúng nó, vậy chúng ta nên hãnh diện 
hơn chúng nó. Chúng ta tự tài mình ăn cắp, còn chúng 
nó cậy thế lực để đòi chia sẻ đồ ăn cắp. Mày bằng lòng 
chưa ?

Hội ghẻ toét miệng :

- Bố ơi, bố biết bất mãn rồi đó.

Hoàng Guitar không nói nữa. Hai đứa cụng ly. Bia 
đã rửa dạ dày, ruột non, ruột già của chúng cơ hồ giòng 
nước chảy phăng phăng làm trôi đi những đống phân ở 
giữa lòng con suối cạn. Chúng nó uống liên miên, uống 
rồi đi tiểu. Hết chai nọ đến chai kia.
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Hội ghẻ bây giờ mới hiểu tại sao Hoàng Guitar muốn 
làm lại cuộc đời muộn màng quá khi tay đã nhúng chàm.

- Về chưa anh ?

- Về đi.

- Em sẽ bắt tụi nó kiếm bằng ra Riri Huệ.

- Cố gắng lên mày sẽ có nhà ở ngoài lộ, tao sẽ có đời 
sống bình yên với vợ con. Sự nghiệp mày, sự nghiệp 
tao gửi ở cái trôn của con đượi. Chúng ta sẽ thành anh 
hùng !

Hai đứa rời quán ăn.
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Chương 26

Xếp của Hoàng Guitar và Hội ghẻ rất hài lòng Riri 
Huệ. Đàn em Hội ghẻ kiếm Riri Huệ không khó 

khăn gì. Thời buổi hôm nay là thời buổi vàng son của 
điếm và bồi. Đất nước càng nhiều khách lạ, điếm và bồi 
càng quý giá. Nhưng Riri Huệ không muốn kiếm ăn với 
khách lạ. Con mèo hoang an phận thủ thường vì nó biết 
nỗi ê chề dày vò thể xác nó khi khách lạ gửi lại những 
con vi trùng ghê gớm. Riri Huệ kiếm ăn với khách quen. 
Nó không đi xa Sài Gòn. Như vậy, đàn em Hội ghẻ chỉ 
cần mất vài ngày là biết mèo hoang đang tá túc ở ổ nào. 
Chúng nó dẫn Hoàng Guitar tới. Mèo hoang vẫn yêu 
ngựa hoang. Ngựa hoang khẽ hất đầu, mèo hoang theo 
nó liền.

Hoàng Guitar không giấu diếm Riri Huệ. Nó kể Riri 
Huệ rõ mục đích của nó. Riri Huệ bằng lòng dấn thân. 
Vì nó yêu Hoàng Guitar và cần nhiều tiền mà khỏi bán 
xác thịt.

Nó muốn ăn tiêu thả cửa trước khi chết. Hoàng Guitar 
tô điểm cho Riri Huệ thật lộng lẫy. Đến nỗi chẳng còn 
ai nhận ra nó là con đượi rạc rẫy dù đã một lần người 
ta ngủ với nó. Hoàng Guitar dẫn Riri Huệ tới nhà riêng 
của xếp Mỹ, giới thiệu nó với sếp, nhận Riri Huệ là vợ 
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mình.

Xếp Mỹ mời vợ chồng Hoàng Guitar đi ăn, đi nhảy. 
Xếp hào hoa như chưa từng ai thấy một người Mỹ hào 
hoa nào hơn xếp. Hoàng Guitar đưa xếp Mỹ vào bẫy. 
Nó nói nó bị nhức đầu cần về gấp. Xếp đang ôm Riri 
Huệ du dương khó rời người đẹp. Riri Huệ bám sát xếp 
Mỹ của «chồng». Nó bảo «chồng» về trước nó sẽ về 
sau. Hoàng Guitar vui vẻ gửi «vợ» nhờ xếp Mỹ trông 
coi giùm. Nó dặn Riri Huệ kế hoạch «thuốc» thằng Mỹ 
đê tiện.

Đêm đó, Riri Huệ không về. Mà ngủ với sếp Mỹ. 
Sáng sau, Hoàng Guitar và Hội ghẻ đi làm như thường 
lệ. Xếp Mỹ đã gọi Hoàng Guitar vào văn phòng, xin 
lỗi Hoàng Guitar. Nhưng Hoàng Guitar tươi cười, niềm 
nở. Xếp Mỹ sung sướng lắm. Xếp không bị làm khó dễ. 
Ngay chiều hôm đó, xếp tặng Hoàng Guitar một chiếc 
đồng hồ và một chiếc máy thu thanh. Hoàng Guitar tặng 
Riri Huệ. Con mèo hoang tiếp tục ngủ với sếp Mỹ. Nó 
khéo léo chiều chuộng khiến anh chàng Mỹ vội nghĩ 
chuyện thực tế là yêu cầu Hoàng Guitar nhường vợ cho 
anh chàng.

Hoàng Guitar từ chối, xếp Mỹ không đủ tiền để mua 
vợ người công nhân Việt Nam. Xếp biết chỉ cần nhiều 
tiền là Hoàng Guitar đổi ý. Xếp đã mặc cả ráo riết. Cuối 
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cùng, giá cả ngã như sau : Xếp đổi Hoàng Guitar và Hội 
ghẻ lái những chuyến xe chở máy thu thanh lên bến. 
Xếp cho Hoàng Guitar ăn cắp đó, nhưng mỗi chuyến 
xe ăn cắp từ năm chiếc trở xuống thôi. Hoàng Guitar 
và Hội ghẻ đành chấp nhận. Hội ghẻ tính ăn hàng ngay 
chuyến đầu. Hoàng Guitar khuyên nó bình tĩnh ăn như 
tằm ăn rỗi đã rồi hãy ăn chuyến chót.

Hội ghẻ không dám trái ý đàn anh. Nó không hiểu 
rõ kế hoạch «tằm ăn rỗi» của Hoàng Guitar, nhưng tin 
rằng Hoàng Guitar sẽ đi đến nơi đến chốn. Mỗi tuần hai 
đứa nhảy dù được vài chục ngàn bạc đồ. Chia ba. Riri 
Huệ một phần. Hội ghẻ một phần Hoàng Guitar một 
phần.

Hoàng Guitar đem hết tiền về đưa cho vợ. Mỗi lần 
Diễm Hương nhận tiền là mỗi lần Hoàng Guitar nghĩ 
đến Riri Huệ. Nó muốn buồn mửa vào cuộc đời. Nhưng 
không dám mửa. Mà uống rượu thật say để quên rằng 
tương lai con nó sẽ được xây dựng bằng sự toa rập của 
những tâm hồn đê tiện. Ôi, tương lai của con em chúng 
ta đang bị toan tính như thế cả. Hoàng Guitar dứt khoát 
hẳn với ý thiện của nó. Lúc này còn mở miệng nói 
lương thiện thì khốn nạn hơn chó. Nó cố tin nó là đứa 
bất lương nhất trên đời. Nó không muốn giống bọn giả 
hình, sống nhờ tiền ăn cắp, tiền bán trôn của vợ mà cứ 
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viết sách đạo đức dạy thiên hạ hay sáng tác những thiên 
anh hùng ca, những trang ái tình thơ mộng, cao thượng. 
Hoàng Guitar đã gọi «ve chai» bán hết những cây đàn, 
những tập nhạc. Mấy bản nhạc do nó sáng tác, nó cũng 
đốt luôn. Nó không chơi đàn, làm nhạc, nói với Diễm 
Hương những lời yêu đương nữa. Hoàng Guitar cho 
rằng tay nó đã bẩn, miệng nó đã hôi, mò tới và tán tỉnh 
vợ chỉ làm ô uế đàn bà và có tội với vợ con. Bất cứ con 
người bỉ ổi nào trên cõi đời này, đều mất quyền nói hay, 
nói đẹp. Họ phải biết câm nín nếu họ còn muốn con cái 
họ tha thứ họ và ngẩng mặt nhìn người khác. Những 
hạng vô liêm sỉ không nghĩ thế. Chúng nó cứ ăn cắp 
và cứ chửi xã hội ăn cắp, đòi xã hội thanh toán ăn cắp. 
Vợ con chúng cứ đi làm đượi bán dâm. Hoàng Guitar 
không đòi hỏi gì cả. Nó mong một chuyến ăn hàng lớn, 
đưa vợ con lên Đà Lạt lập nghiệp. Ở đó, nó sẽ uống 
rượu tối ngày để men rượu đốt cháy dĩ vãng nhơ nhuốc 
của nó, để chờ ngày con nó khôn lớn, được kể cho con 
nó nghe chuyện con chuột chui rúc trong đống rác thối 
tìm bằng được trái trứng mang về nuôi con. Trái trứng 
có cái vỏ bẩn thỉu nhưng lòng trắng, lòng đỏ thì thơm 
ngon vô cùng. Chuột con không ăn vỏ. Chuột bố đã 
giành cái vỏ bẩn thỉu mà ăn trước rồi.
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Những gì Hoàng Guitar đã hứa với Diễm Hương sẽ 
chẳng bao giờ nó dám mơ tưởng. Nó không lái xe đưa 
vợ con về thăm gia đình bên nội, bên ngoại đâu. Chẳng 
bao giờ nó nhìn thấy những giọt nước mắt của mẹ nó. 
Hoàng Guitar đã chết rồi. Nó chết cho con nó sống.

Con yêu dấu của bố,

Con sẽ sống, sẽ sống phi thường như những nhân vật 
lịch sử. Bố hy vọng rằng bao nhiêu ê chề, tủi nhục, đau 
thương trên đời này, bố đã chịu đựng thay con hết. Con 
hãy ra đời, lớn lên, đầy đủ thời thơ ấu, tuổi thanh niên 
rồi hãy làm người lớn. Con hãy ra đời, lớn lên và cố 
gắng tạo một xã hội không có những đứa trẻ đi hoang 
với nỗi hận thù. Con yêu dấu của bố, con sẽ ra đời, con 
sẽ thành nhân vì con biết chuyện con chuột chui rúc 
trong đống rác thối tìm bằng được trái trứng nuôi con.
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Chương 27

Riri Huệ đưa tặng Hoàng Guitar chiếc bật lửa 
Ronson.

- Lần này anh đừng để chúng nó mượn nữa.

Hoàng Guitar buồn rầu đáp :

- Anh già rồi, hết thời rồi, không đứa nào để ý đến 
anh. Anh sẽ sống yên thân với vợ con anh sau chuyến 
ăn hàng này.

Riri Huệ nói :

- Thằng Dick yêu em thật tình, nó muốn cưới em. 
Em về Mỹ không cần tiền Việt... Em có phận của em 
rồi. Anh đã giúp em sống bình thản ở nơi khác, nơi ấy 
không ai biết em đã làm đĩ.

Hoàng Guitar lắc đầu :

- Tính anh thích sòng phẳng. Anh muốn làm công 
thế này mãi. Vợ anh không đòi hỏi gì hơn. Nhưng anh 
không thì để Hội ghẻ khinh bỉ anh. Danh dự của anh gửi 
trong chuyến «ăn hàng» sắp tới. Cuộc đời có thể khinh 
bỉ anh chứ đàn em anh, anh không dám để chúng nó 
khinh bỉ. Chẳng thà chúng nó chê anh nhát gan khi anh 
bỏ rơi chúng nó đi làm lại đời anh.
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Riri Huệ đưa tay vuốt tóc mai :

- Anh không sợ cái chết trước mặt anh à ? Thằng 
Dick nó cho em biết, tụi «em pi» chúng nó không xót 
thương bọn nhảy dù đồ Mỹ. Tuần trước «em pi» nó bắn 
chết năm đứa «dù» đồ từ tàu xuống ghe, anh biết chưa ?

Hoàng Guitar mân mê chiếc bật lửa :

- Anh biết.

Riri Huệ chớp mắt :

- Đêm kia bọn nhảy dù bắn nhau với «em pi» ở Bến 
Mới. Kết quả ba thằng trong bọn chết vỡ sọ, năm thằng 
bị vồ. Em đã dò hỏi thằng Dick, nó bảo chuột nhỏ không 
thể vồ mồi lớn, người ta có cả tổ chức mới làm ăn trôi 
chảy. Anh có một mình anh sẽ thất bại.

Hoàng Guitar trợn mắt :

- Ai dạy em nói thế ?

Riri Huệ mím môi :

- Em yêu anh. Em sợ anh bị chúng nó bắn chết.

Hoàng Guitar quát :

- Im mồm !
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Riri Huệ lặng thinh. Hoàng Guitar rút thuốc ngậm 
môi. Nó rút ra, xé đôi điếu thuốc, vất đi :

- Đời người dù có một lần thử thời vận. Anh thì lại 
thử thời vận hai lần rồi. Quá tam ba bận. Lần này là lần 
chót. Hoặc anh thất bại, hoặc anh thành công. Nhưng 
anh phải thành công.

Riri Huệ thở dài :

- Khó lắm anh ơi !

Hoàng Guitar dậm chân hét lớn :

- Không khó khăn gì. Tao sẽ thành công, sẽ trải bạc 
triệu thay chiếu và nằm lên. Đời tao không xây dựng 
bằng ý chí được mà phải xây dựng bằng tiền.

Nó trầm giọng :

- Em hiểu chưa. Anh cần tiền. Thiếu tiền, con anh 
nó sẽ bơ vơ như anh, vợ anh có thể bỏ anh đi lấy Mỹ. 
Nhưng có tiền, thật nhiều tiền thì không lo ngại gì cả. 
Mọi việc sẽ ổn thỏa. Sẽ có đủ danh dự, tình thương yêu, 
ước vọng cho vợ anh. Con anh là tất cả, em hiểu chưa ?

Riri Huệ ứa nước mắt :

- Tội nghiệp anh, ai bảo anh có con ?
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Hoàng Guitar nhăn nhó :

- Ai bảo chúng ta sinh ra đời ? Làm người khổ quá. 
Sa chân một chút, nghèo đói vài năm là biến thành đĩ 
điếm, du đãng. Anh trót có con rồi như anh trót là du 
đãng, như em trót là điếm. Em không muốn tiếp khách 
nhưng vẫn phải tiếp vì em là điếm. Anh không muốn 
mạo hiểm nhưng vẫn phải mạo hiểm vì anh đã trở lại 
đời sống giang hồ. Tương lai con anh và danh dự giang 
hồ bắt anh đơn phương chống tất cả.

Riri Huệ ngậm ngùi :

- Chúng ta già cả rồi, anh ạ !

Hoàng Guitar nhìn những mạch máu nổi trên mu bàn 
tay mình :

- Anh cũng biết là anh già rồi. Lần này nằm «ấp» thì 
nằm kỹ lắm. Mà cần cù nhặt từ đồng càng lâu hơn. Anh 
không dám để vợ con anh nheo nhóc. Anh phải liều vào 
chỗ chết để tìm lẽ sống. Có tiền là cuộc đời đáng sống 
phải không em ? Con chúng ta đâu cần tiền chúng ta 
kiếm bằng cách ăn cắp và tiếp khứa như con cái bao 
nhiêu thằng ăn cắp trên đời này. Chúng nó đã lớn lên 
nhờ tiền ăn cắp, làm rạng rỡ gia đình chúng nó bằng 
tiền ăn cắp. Để lại ăn cắp. Nhưng anh, anh muốn con 
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anh biết anh đã làm gì, nghĩ gì khi nó còn ở trong bụng 
mẹ nó. Anh sẽ đánh dấu đầy đủ những chỗ nguy hiểm 
dọc đường đời. Anh hy vọng con anh không dẫm phải 
cạm bẫy.

Riri Huệ chép miệng :

- Phải chi em không phải là đĩ và được làm vợ anh.

Hoàng Guitar bước lại chỗ Riri Huệ, vuốt ve con mèo 
hoang :

- Làm vợ anh, em sẽ chóng thành góa phụ.

Riri Huệ nắm chặt cánh tay Hoàng Guitar :

- Chỉ cần anh nghĩ tốt cho vợ anh, lo lắng cho con anh 
là đủ rồi. Sống với nhau suốt đời mà chỉ ghét bỏ nhau 
sao bằng sống với nhau một thời gian ngắn ngủi thương 
yêu nhau.

Con mèo hoang vẫn bám chặt móng vuốt của nó vào 
da thịt con ngựa hoang :

- Em có điều này muốn nói.

- Nói đi !

- Thằng Dick cho em một món tiền. Em biếu anh. 
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Không, em biếu chị và cháu. Anh bỏ cuộc đi, bỏ cuộc 
để sống lâu dạy dỗ cháu nên người.

- Cám ơn em.

- Anh bằng lòng nhận nhé ?

- Không

- Anh chê ?

- Anh muốn thử thời vận lần chót. Người đánh đu với 
số mạng mình trên dây không lưới căng dưới đất, nếu 
thoát chết sẽ sống oanh liệt. Dù sao, anh đã trót tiêu sài 
tiền ăn cắp của Hội ghẻ. Tức là anh đã trở về với vùng 
trời giang hồ cũ. Anh cần đánh đu trên dây tử thần. 
Sống chết đều có số mạng, sống chui rúc ngày ngày lo 
cơm áo thì có khác gì chết. Anh cần bạc triệu, em làm 
gì có đủ để biếu anh.

- Thế anh cho em một ân huệ chót được không ?

- Em muốn anh cho em cái gì ?

- Một đứa con của anh !

- Em đã có chồng mà, quên rồi ư ?

- Em nhớ, nhưng muốn hình ảnh anh trong quãng đời 
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còn lại của em khi xa xứ.

Riri Huệ buông tay Hoàng Guitar. Con mèo hoang lần 
khuy áo và luồn tay vào ngực con ngựa hoang. Hoàng 
Guitar chợt nhớ hôm nào, trong căn nhà tối tăm ở xóm 
Nguyễn Thông nối dài. Những kẻ có tâm hồn thì dù 
làm đĩ, đều khổ sở, đều bị những mơ ước dằn vặt, đày 
đọa. Hoàng Guitar ôm chặt Riri Huệ. Tình ái của bọn 
giang hồ thật khốc liệt. Bên ngoài căn nhà của Hội ghẻ, 
dường như có nhiều tiếng chim hót. Riri Huệ đã nghe 
thấy. Chỉ mình nó nghe thấy. Nó ngụp lặn trong giấc 
mơ của nó, trong thế giới thơ mộng của nó.

Đến khi con mèo hoang tỉnh mộng, thế giới nhỏ bé 
của nó biến mất. Riri Huệ để mặc tình nhân nằm ngủ, 
nó lẳng lặng bỏ về với anh chồng Mỹ, không quên món 
tiền nó hứa biếu vợ con Hoàng Guitar. Hội ghẻ chờ 
Riri Huệ về một lúc mới đánh thức Hoàng Guitar dậy. 
Đêm nay, hoặc sáng mai, chúng nó sẽ «ăn hàng», Hội 
ghẻ muốn biết quyết định cuối cùng của Hoàng Guitar. 
Nhưng đàn anh nó đang khó chịu cái bọc tiền của Riri 
Huệ. Con mèo hoang nhất định «chê» tiền Việt Nam. 
Nó sắp về Mỹ với chồng nó. Nó muốn dứt khoát chuỗi 
dĩ vãng trầy trụa ở quê hương. Hoàng Guitar ngẩn ngơ 
chán, nhét bọc tiền vào túi, tặc lưỡi :

- Cũng xong.
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Hội ghẻ hỏi :

- Như vậy là xong, hả anh ?

Hoàng Guitar đáp bừa :

- Ừ xong rồi, mai mày hạ lệnh cho tụi nó tụ tập ở chỗ 
đã định. Bất cứ lúc nào «hàng» ra, cứ kế hoạch đã vạch 
mà thi hành. Ngày mai là ngày dài nhất đấy.

Hội ghẻ cười rất tươi :

- Anh đừng lo. Thầy bói báo chuyện làm ăn lớn của 
anh em mình thành công. Em đi coi bói chiều qua. 
Thằng mù đoán trúng phong phóc. Nó nói em được quý 
nhân phù trợ, việc nguy hiểm nhưng xong xuôi ổn thỏa. 
Nó cam đoan nếu trục trặc tới chửi vào mặt nó.

Hoàng Guitar hớn hở :

- Nó ở đâu ? Mày dẫn tao đi coi ngay.

Hội ghẻ hoan hỉ :

- Dạ, em dẫn anh đi. Thằng cha ở mãi bên Gia Định.

Hội ghẻ chở Hoàng Guitar trên chiếc Honda 90. Con 
ngựa hoang không tin nó nữa. Nó đi tìm niềm tin ở ông 
thầy bói.
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Chương 28

Hoàng Guitar ngồi hút thuốc lá và ngắm Diễm 
Hương ngủ. Giấc ngủ của đàn bà có chửa thật no 

đầy. Nắng vẫn còn luyến lưu trưa, chưa chịu ngả sang 
chiều. Hễ tia nắng rọi qua cửa sổ tắt là Hoàng Guitar 
biết bên ngoài trời dịu mát. Nhưng tia nắng cứ nhảy 
hoài, dường như, không muốn chết. Và Hoàng Guitar 
cứ hút thuốc ngồi chờ nó tắt để ra đi. Diễm Hương cựa 
quậy. Rồi đưa tay dụi mắt. Nàng nghiêng đầu về phía 
Hoàng Guitar đang ngồi gần cửa sổ.

- Anh chưa đi làm à ?

- Hôm nay anh làm từ 5 giờ tới khuya em ạ !

- Thế sao anh không tới ngủ với em ?

- Anh sợ nằm bên em anh sẽ quên giờ giấc.

Diễm Hương cười rạng rỡ. Nàng hỏi :

- Mấy giờ rồi anh ?

Hoàng Guitar đáp :

- Ba giờ rưỡi.

Nàng ngoắc tay nũng nịu.
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- Còn sớm quá, lại đây nằm với em, đi anh...

Hoàng Guitar dập điếu thuốc, đứng lên bước lại và 
ngồi xuống cạnh giường. Diễm Hương rướn người, kéo 
Hoàng Guitar.

- Sao không cởi giày ra, hả anh ?

Hoàng Guitar khẽ lắc đầu, trách yêu :

- Em hành hạ anh quá thể.

Nó ngoan ngoãn tháo giầy. Bức tranh hạnh phúc chỉ 
còn thiếu chiếc xe hơi nhỏ để chở một gia đình nhỏ về 
thăm bên nội, bên ngoại. Diễm Hương đang mơ ước 
chuyện đó. Hoàng Guitar thì không. Chiếc xe nhỏ không 
bao giờ chở con nó về thăm ông bà bên nội, bên ngoại 
nữa. Mà chở vợ con nó đi thật xa Sàigòn. Nhưng Diễm 
Hương đã chẳng hiểu tâm sự ủ ê của Hoàng Guitar... 
Nàng vẫn mơ ước.

- Anh ơi.

- Gì em ?

- Anh đặt tay lên bụng em đi...

Hoàng Guitar đặt bàn tay trên bụng Diễm Hương. 
Nàng cấu chồng một cái đau điếng :
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- Anh thấy gì không ?

Hoàng Guitar mơn man năm đầu ngón tay khiến 
Diễm Hương nhột :

- Khỉ, anh thấy gì không ?

- Chả thấy gì cả.

- Sao nó không gả giẫy.

Hoàng Guitar đùa vợ :

- Nó giận em tội hành hạ anh đó.

Diễm Hương cấu Hoàng Guitar thật đau :

- Đừng có xạo.

- Thật mà.

- Anh nói dối, tại sao nó không giẫy ?

Hoàng Guitar mỉm cười :

- Em ngu như bò ấy, chưa đầy ba tháng, giãy cái gì ? 
Em thích nó giãy à ? Đợi vài tháng nữa nó giãy tha hồ 
nhăn nhó. Anh sợ mỗi lúc nó đạp em lại tưởng muốn đi 
tiêu...
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Diễm Hương rúc đầu vào nách Hoàng Guitar :

- Anh nói nghe kinh ghê.

Hoàng Guitar bỗng quên đoạn đường nguy hiểm nó 
sắp vượt qua chiều nay. Nếu nó thoát, nó sẽ được bông 
đùa với Diễm Hương suốt đời. Thầy bói bảo nó không 
gặp trục trặc gì cả. Hoàng Guitar muốn tin lắm, nhưng 
nó vẫn lo lắng làm sao.

- Em này...

- Dạ.

- Chiều nay chú anh cho anh một món tiền lớn để anh 
kinh doanh riêng. Em muốn anh làm gì ?

- Tùy anh.

- Anh sẽ đưa em lên Đà Lạt nghỉ ngơi, em chịu chứ ?

- Dạ.

- Anh cũng nghỉ ít lâu. À, tiền em gửi băng được bao 
nhiêu rồi ?

- Gần trăm ngàn, anh ạ !

- Chúng ta sẽ có mười lần trăm ngàn.
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Diễm Hương luồn tay dưới gáy Hoàng Guitar. Nàng 
xiết chặt cổ chồng :

- Em chỉ mong thế thôi. Anh ạ, em nói anh đừng giận 
em nhé !

Hoàng Guitar hơi chột dạ :

- Gì đó, em nói đi !

Nàng vuốt ve chồng :

- Suýt nữa em đã sa ngã và mất anh.

Hoàng Guitar thở phào :

- Sao ?

Nàng nói :

- Trước hôm anh đi làm em đã nhận lời đi bán bar. 
Em trở thành gái bán bar thì anh đâu tha thứ nữa.

Hoàng Guitar bịt miệng Diễm Hương :

- Đừng nói gì cả. Đừng nói gì tới sự sa ngã cả. Bán bar 
cũng không sao, trừ phi em bỏ anh đi lấy Mỹ. Nhưng 
thôi, đừng nói gì cả. Hãy bắt đầu kể lại chuyện tương 
lai của con chúng ta.
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Diễm Hương trườn mình và ngẩng đầu lên :

- Bắt đầu bằng một chiếc hôn nhé !

Nàng đặt môi xuống môi Hoàng Guitar. Và im lặng.

Im lặng thật lâu. Cho đến khi tia nắng thôi nhảy ở khe 
hở của cửa sổ. Hoàng Guitar ngồi dậy :

- Anh phải đi.

Diễm Hương níu kéo :

- Còn chuyện tương lai của con, em chưa kể mà.

Hoàng Guitar gỡ nhẹ tay Diễm Hương :

- Đêm nay anh về muộn. Em đừng chờ anh nhé ! Cứ 
ăn cơm trước và ngủ đi. Anh mang theo chìa khóa, đêm 
về anh khẽ mở. Anh muốn em ngủ say không biết anh 
về. Sáng sau thức dậy, em sẽ thấy anh ngủ vùi trên giấy 
bạc.

Diễm Hương vẫn nằm và chưa chịu buông Hoàng 
Guitar.

- Anh không về sớm hơn được à ?

- May ra thì anh về sớm.
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- Thế em chờ anh nhé !

- Đừng chờ.

- Tại sao hôm nay phải làm đêm ?

- Hãng của chú anh họp chia tiền lời cho nhân viên có 
công với hãng.

- Em muốn thắp đèn chờ anh.

- Như vậy em sẽ không được thấy anh ngủ vùi trên 
giấy bạc. Em ngủ đi, ngủ và cố nằm mơ gặp bà tiên hiền 
lành. Bà tiên sẽ xui em xé giấy bỏ vào lu nước. Rồi lúc 
nào nghĩ tới chuyện tương lai của con chúng ta, em mở 
nắp lu nước ra, lu nước đầy ắp tiền bạc. Hãy chiều anh 
đi em. Anh muốn ngủ vùi trên giấy bạc và em đánh thức 
anh dậy.

Diễm Hương cắn khẽ cánh tay Hoàng Guitar :

- Bây giờ đến lượt anh mơ mộng.

Hoàng Guitar thẫn thờ :

- Ừ, anh đang mơ mộng.

Diễm Hương đã ngồi cạnh chồng. Nàng không còn 
níu tay Hoàng Guitar nữa.
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- Đừng mơ mộng hão huyền đấy nhé !

Hoàng Guitar giật mình. Diễm Hương cười hồn nhiên 
:

- Có người đã chết vì mơ mộng đấy.

Hoàng Guitar xỏ chân vào giày. Nó cúi xuống thắt 
chặt dây :

- Anh đi đây.

Diễm Hương nài nỉ :

- Ngồi bên em một lát nữa.

Hoàng Guitar đứng lên :

- Anh phải đi kẻo muộn. Anh mang theo chiếc chìa 
khóa cửa đấy nhé !

Diễm Hương không dám làm phiền chồng thêm. 
Nàng dặn :

- Nhớ về sớm, nghe anh.

Hoàng Guitar bước ra tới cửa, Diễm Hương gọi với :

- Anh !
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Nó quay đầu lại :

- Gì em ?

- Giữ chìa khóa cẩn thận đấy. Hễ đánh rơi, rán ngủ 
ngoài hè, đừng hòng em mở cửa. Em ngủ say không 
thèm nghe tiếng gõ cửa đâu.

Hoàng Guitar khép chặt cửa. Nó bước nhanh. Trời 
chiều rực rỡ. Hoàng Guitar thọc tay vào túi lôi chiếc 
chìa khóa bằng đồng ra. Nó ngắm nghía chiếc chìa 
khóa. Tương lai của con nó, của nó, gửi gấm chiếc chìa 
khóa này nếu đêm nay nó được trở về mở cửa và trải 
bạc lên giường nằm ngủ vùi. Hoàng Guitar kêu tắc xi. 
Ngồi trên xe, nó nghĩ hoài về chiếc chìa khóa.

Nó chợt nhớ phim «La clé» mà nó đã xem mấy năm 
trước. Sophia Loren đóng vai ả giang hồ yêu những anh 
lính thủy có sứ mạng «một đi không trở lại». Nàng sống 
trong một căn phòng có người yêu. Khi mỗi người lính 
thủy ra đi đều tìm người bạn thân của mình gửi chiếc 
chìa khóa phòng để lỡ mình đi «không trở lại» thì bạn 
mình sẽ thay mình mở cửa phòng.

Hễ có người lạ tới cửa phòng là ả giang hồ biết người 
yêu của mình đã chết. Nàng lại yêu người mới, bạn của 
người yêu cũ. Ổ khóa lách cách vài làn khiến ả giang 
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hồ hoảng sợ. Tình yêu trong chiến tranh như bóng mây. 
Nhưng gã lính thủy cuối cùng được bạn trao gửi chiếc 
chìa khóa, do William Holden đóng, đã trở về, mở cửa 
phòng lần thứ hai.

Ả giang hồ bàng hoàng, có ai mở cửa phòng nàng lần 
thứ hai đâu. Chỉ một lần. Rồi chết. Hoàng Guitar lẩm 
bẩm «Mình sẽ mở cửa đêm nay, phải mở cửa tương lai 
cho vợ con mình». Xe ngừng lại cuối đường Nguyễn 
Thông. Hoàng Guitar dúi vào tay người tài xế cả trăm 
bạc. Nó thả bộ một quãng rồi rẽ vào ngõ hẻm. Đứng 
bên đây chiếc cầu khỉ, Hoàng Guitar nhìn những căn 
nhà lụp xụp bên kia, nơi mà Hội ghẻ muốn thoát ly.

Một nỗi buồn dâng ngập tâm hồn nó. Hoàng Guitar 
rút thuốc, châm lửa. Điếu thuốc đắng lạ lùng. Nó liệng 
xuống con mương. Tiếng xèo nghe rõ rệt. Hoàng Guitar 
mơ hồ thấy điệu nhạc khiêu khích của quân Mễ Tây Cơ 
trước giờ phút san bằng đồn Alamo bò vào tai nó. Nó 
thọc tay vô túi quần, mân mê chiếc chìa khóa. Và băng 
qua cầu khỉ. Hội ghẻ cùng đàn em đã sửa soạn chu tất. 
Hoàng Guitar tới, Hội ghẻ đuổi đàn em ra ngoài. Nó lấy 
miếng giấy trắng lớn và cây bút chì đưa cho đàn anh. 
Hoàng Guitar nguệch ngoạc một lúc, miếng giấy trắng 
biến thành «bản đồ hành quân». Nó dẫn giải :
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- Huân con lao xe Honda của nó sau xe mày ở khúc 
đường này để cắt đứt xe đi sau. Nếu nó bị thương nặng 
thì nhất.

Hội ghẻ búng ngón tay :

- Nó sẽ bị thương nặng.

Hoàng Guitar văng tục :

- Con c., nói cái gì mày tin ngay cái đó. Nó có thể 
chết được. Tao không muốn nó chết, không muốn đứa 
nào trong anh em chết cả. Nó chết như tao chết, mày 
chết vì nó cũng thèm sống hưởng của đời. Vậy nhìn 
thấy nó mày nhấn ga cho xe mày vọt lên một quãng đủ 
để xe sau nó thắng kịp. Gọi Huân con vô đây !

Hội ghẻ huýt sáo gió một tiếng. Huân con đẩy cửa 
vào. Hoàng Guitar hỏi :

- Mày biết ngã xe chứ ?

Huân con :

- Em đã dự đua xe máy hai lần.
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Hoàng Guitar gắt :

- Tao không có thì giờ nghe mày kể thành tích đua xe. 
Tao hỏi thì mày trả lời.

Huân con lễ phép :

- Thưa anh, em biết ngã xe.

- Dám biểu diễn một pha chui dưới gầm xe vận tải 
không ?

- Em phải đội nón sắt.

- Ai cấm mày đội ?

- Nhỡ không chui dưới gầm xe mà để xe vận tải 
nghiến xe mình còn mình văng xa mình mẩy xây xứt 
được không ?

- Mày vờ chết ngất ?

- Nghề của em đấy nhưng anh cho biết lúc ấy đường 
vắng xe không đã.

- Đường một chiều.

- Xong rồi.

- Vậy nhìn đây. Đến quãng này canh cho kỹ để xe sau 
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thắng kịp kẻo chết tao đốt tiền chia phần cho mày tiêu 
dưới m phủ. Công tác của mày chỉ có thế. Mày có thể đi 
ngay bây giờ, chờ tụi tao ở chỗ đã dặn. Vắng mặt mày 
là hỏng hết và mày sẽ bị thanh toán. Tao cho một đứa 
kèm mày. Hễ la cà quên nhiệm vụ, mày hết đường về.

- Em đến đó liền.

- Đi đi !

Huân con mở cửa bước ra. Nó không quên đóng cửa 
lại. Hoàng Guitar nói :

- Xe cán chết người là chuyện quan trọng đối với 
tụi «em pi» Mẽo. Ít nhất nó cũng dừng lại xem xét tai 
nạn. Mình vờ không biết gì, chạy đều. Đến khúc rẽ này 
(Hoàng Guitar lấy bút chì chấm xuống bản đồ). Thằng 
Tư rỗ chơi trò của thằng Huân con. Tao sẽ rà thắng để 
lách ra thoát liền. Tao bóp một tiếng còi và giơ tay trái 
xin rẽ, mày rẽ theo ngay. Thằng Tư rỗ gây lộn xộn xe 
trước.

Hội ghẻ hỏi :

- Còn cái «dzíp» của «em pi» dẫn đầu ?

Hoàng Guitar nghiến răng ken két :

- Thẩy trái lựu đạn, thằng nào lãnh nhiệm vụ này.
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- Bảy búa.

- Gọi Bảy búa và Tư rỗ vô.

Hội ghẻ huýt sáo gió hai tiếng. Hai thằng đàn em của 
nó vào trình diện. Hoàng Guitar chợt nhớ ra một điều. 
Nó hốt hoảng :

- Huân con đi chưa ?

- Nó đang sửa thắng xe.

- Ra bảo nó chờ tao rồi hãy đi.

Hội ghẻ vội vàng rời «phòng họp». Hoàng Guitar hất 
đầu nhìn Bảy búa :

- Chú vẫn chơi «mãng cầu» hả ?

- Dạ.

- Lần này chơi với Mẽo có ngán không ?

- Ngán chi, đàn anh ?

- Ngán nó bắn vỡ sọ mày.

- Em có con mèo vừa bị thằng Mẽo phỗng, em cay 
hết sức.
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- Nhớ tỉnh đấy nhé ! Bằng bất cứ giá nào cũng cố 
tỉnh. Phần của mày trên trăm ngàn đó. Cần tao dặn lại 
cách chơi không ?

- Em biết cách rồi.

- Nói tao nghe.

- Anh Mười khóa truyền cho em nghề mọn. Em sẽ 
mượn nhẹ chiếc xế của một thằng Mẽo đậu trước hãng 
RMK. Một thằng lái, một thằng thẩy mãng cầu. Ghé sát 
nó mà thẩy rồi «dọt», giỏi lắm chúng nó kịp nhìn số xe.

- Mày tin «mãng cầu» chín chứ ?

- Của Mẽo mà.

- Vậy mày sẽ «chơi» ở chỗ này (Hoàng Guitar chấm 
một điểm đen trên bản đồ). Phố này buổi chiều vắng, 
mày ngán không ?

- Đường vắng càng dễ trổ tài bay xế.

Hoàng Guitar hạch hỏi công tác của Tư rỗ. Đàn em 
Hội ghẻ trả lời trôi chảy. Xong đâu đâu đấy, Hoàng 
Guitar cho gọi Huân con vào. Cả Hội ghẻ là năm đứa, 
bộ tham mưu của cuộc «ăn hàng» lớn. Hoàng Guitar 
nghiêm nghị nói :
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- Chỉ cần sơ hở một chút là vô «ấp» hết. Tao không 
dám hứa chắc thành công đâu. Nếu rủi ro trong anh em 
có thằng bị thộp, chúng mày liệu xem sức chịu đòn tới 
đâu.

Nó rào đón :

- Câm họng được thì ngày rời khám có vốn lớn. Bằng 
khai ngay tao khó lường hậu quả.

Bảy búa phanh ngực để lộ hình lưỡi dao găm xuyên 
qua cái đầu lâu xăm trên da thịt nó. Nó ưỡn ngực. Bốn 
chữ «Thù Quân Phản Bội» nổi bật đập vào mắt bốn đứa.

- Thằng này chịu chơi lắm. Đàn anh khỏi lo.

Hoàng Guitar trầm giọng :

- Cứ coi như chúng mình đang tháu cáy một ván bài. 
Tao biết kế hoạch của tao còn một kẽ hở là không đề 
phòng nổi máy truyền tin của bọn «em pi» dẫn đầu liên 
lạc với bọn «em pi» hộ tống. Cái chắc là hàng sẽ đến 
nơi bán. Cái không chắc là tụi mày thế nào cũng có 
thằng bị nhốp. Huân con tìm cách chuồn gấp khi tụi 
nó chở mày vô bệnh viện. Khỏi cần Tư rỗ chơi trò của 
Huân con. Tao đổi ý rồi. Mày lái xe cho Bảy búa thẩy 
«mãng cầu». Tiền bạc chia liền đêm nay. Có thằng nào 
thắc mắc gì không ?
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Không đứa nào thắc mắc cả. Hoàng Guitar vẫy tay. 
Huân con. Tư rỗ, Bảy Búa ra đi. Hội ghẻ hớn hở báo tin 
mừng :

- Anh chở xế đồng hồ Seiko. Em chở xế ra-đi-ô tăng-
đi-to. Toàn «mác» Philipp.

- Tao biết rồi.

Nó móc chiếc chìa khóa, ngắm nghía. Thời gian như 
đứng lại. Tự nhiên, mồ hôi toát ra đầm đìa trên khuôn 
mặt Hoàng Guitar. Và sũng ướt mình mẩy nó. Đôi mắt 
Hoàng Guitar không rời chiếc chìa khoá. Hội ghẻ hỏi :

- Bùa cầu may của anh hả ?

Hoàng Guitar đáp bừa :

- Ừ, bùa cầu may, bùa tương lai của con tao.

Hội ghẻ nhìn đồng hồ :

- Tới giờ rồi đó.

Hoàng Guitar lại đút chiếc chìa khóa vào túi :

- Tụi nó đã rõ là đợi ngay bên lề đường. Khi xe mình 
ép vô lề là nhảy lên liền chưa ?

- Em dặn kỹ việc đó. Hiện chúng đang chờ mình.
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Hoàng Guitar vỗ vai Hội ghẻ :

- Thế con mẹ coi bài nó bảo sao ?

Hội ghẻ cười.

- Nó đoán y hệt thằng thầy bói. Bọn mình hên mà 
anh. Tử vi các báo đều nói tuổi em và tuổi anh hên tuần 
này.

Hoàng Guitar thúc cùi chỏ vào mạng mở Hội ghẻ :

- Đi thôi...

Đoạn Kết

Sau một tiếng nổ lớn, hai chiếc xe cam nhông chở 
đồng hồ và máy thu thanh tách khỏi đoàn xe, rẽ sang 
con đường khác chạy vào Chợ Lớn. Như kế hoạch đã 
dự định, cả hai xe cùng ép vô để bọn đàn em Hội ghẻ 
leo lên. Hoàng Guitar vững dạ vô cùng. Nó đã đi quá 
nửa đường mơ ước. Còn chặng nữa, lấy tiền, chia tiền 
là có thể chấm dứt cuộc đời khốn nạn. Là có thể khẽ mở 
cửa, trải tiền trên ghế bố nằm ngủ vùi. Hoàng Guitar 
tính rất kỹ. Nó sợ từ trái lựu của Bảy búa, bọn quân Mỹ 
thừa hiểu biết suy ra vụ thổi hai xe đồ và chẳng may 
Huân con trốn không thoát hay Bảy búa, Tư rỗ bị thộp, 
vụ ăn hàng sẽ đổ bể. Nên nó đổi ý kiến vội vàng, không 
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chia tiền ở nhà Hội ghẻ mà sẽ quyết định sau khi giao 
hàng.

Nghĩ đến vợ con, Hoàng Guitar thấy đau nhói tim. 
Nó đâm ra đê tiện là muốn Huân con chết, Bảy búa, Tư 
rỗ bị bắn chết tại chỗ. Chúng nó chết chẳng khác gì chó 
ghẻ, chết đi cũng vậy thôi. Nhưng con nó phải ra đời, 
phải sống với một tương lai hứa hẹn rực rỡ. Không ai 
biết Hoàng Guitar có vợ con, trừ Hội ghẻ. Hội ghẻ lại 
không biết nhà nó. Nếu đổ bể Hoàng Guitar trao tiền 
cho Diễm Hương rồi tìm cách chết. Diễm Hương nhiều 
tiền con nó sẽ sung sướng, sẽ được học hành tới nơi tới 
chốn, sẽ không đi hoang như nó.

Hoàng Guitar bóp còi. Hội ghẻ đáp lễ ngay. Tiếng còi 
xua đuổi mọi ý tưởng đen tối đang lởn vởn trong đầu óc 
Hoàng Guitar. Trôi trẩy mà sẽ không đứa nào bỏ mạng. 
Tất cả đều có phần chia để làm lại cuộc đời. Cả nước đã 
đổ xô đi ăn cắp của Mỹ và vẫn sống phây phây. Chỉ đứa 
ngu mới bị bắn vỡ sọ.

Hoàng Guitar không ngu. Nó đã sống như bao nhiêu 
thằng đã ăn cắp đồ Mỹ vẫn sống. Hoàng Guitar ngoảnh 
cổ lại.

- Đầy đủ chứ ?
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Một thằng đàn em đáp :

- Chơi trắng đêm anh ạ !

Hoàng Guitar ra lệnh :

- Thử súng xem có kẹt gì không. Tao tin chắc chúng 
mày sẽ liệng súng để ẵm tiền về. Không bắn chi đâu, đề 
phòng thôi.

Thằng khác nói :

- Tụi Ba Tàu không tin được.

Hoàng Guitar cười khanh khách :

- Nó giở trò thì chúng mày san bằng Chợ Lớn giùm 
tao.

Súng lên đạn lách cách. Và giọng nói quả quyết :

- Sẽ san bằng Chợ Lớn.

Hoàng Guitar nhấn ga. Đằng sau nó, xe của Hội ghẻ 
đã mở đèn «cốt». Thằng đàn em ngồi ở «ca bin», cạnh 
Hoàng Guitar huýt sáo bài «Cầu sông Kwai». Bài nhạc 
thật hùng. Sự chiến thắng kể như đã nằm trong tay 
nhóm anh em Hoàng Guitar. Nó mở đèn xe. Thằng đàn 
em ngừng huýt sáo. Nó quay ngang người, nhìn Hoàng 
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Guitar tâm sự vụn :

- Nhất định chuyến này là chuyến chót, anh ạ ! Em 
không muốn đi đảo như thằng Hùng đầu bò, Đại Cathay. 
Biết em trở về, má em sẽ mừng khôn tả.

- Mày còn má à ?

- Dạ.

- Đi hoang lâu chưa ?

- Vài năm. Em cứ nghĩ phải đủ tiền mua căn nhà nhỏ 
cho má em, em mời dám về. Má em thấy em có tiền tậu 
nhà, bà cụ hết giận em. Bà cụ đâu biết em làm nghề này. 
Em sẽ gạt bà cụ bảo rằng em đi làm xa. Nay dành dụm 
tiền đem về phụng dưỡng mẹ già.

- Liệu mày kìm nổi chân mày không ?

- Em thề bỏ đánh bạc. Vùi đầu vào các sòng bài thua 
cháy túi nhiều bận chứ không em đã mua nổi căn nhà.

- Nhiều thằng hứa như mày rồi đâu lại vào đấy.

- Lần này em giữ lời hứa. Anh có bỏ nghề không ?

- Tao ấy à ?

- Dạ.
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- Tao có bổn phận nuôi con tao như mày có bổn phận 
nuôi mẹ mày. Nhưng thôi, câm mồm đi...

Thằng đàn em thọc tay vô túi. Da thịt nó cọ sát vô 
«mãng cầu». Nó hơi rờn rợn :

- Thưa anh...

Hoàng Guitar gắt :

- Cái gì ?

- Nuôi mẹ bằng tiền ăn cắp có sao không ?

Hoàng Guitar đưa tay vỗ vai thằng đàn em :

- Yên tâm đi chú mày. Nhiều thằng bán cả mẹ, cả vợ 
nó đi kiếm tiền mà còn chẳng sao nữa là.

Thằng đàn em nuốt nước bọt ực một cái :

- Khẩu tiểu liên của anh em đã lắp đạn. Còn năm 
băng nữa, đủ «đốt pháo» tết cầm cự suốt đêm.

Hoàng Guitar cười :

- Mày «rét» hả ?

Thằng đàn em lắc đầu :

- Em phòng xa. Lần này bị «kẹt» thì kể như «lúa», 
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anh ạ !

Hoàng Guitar không thích nghe thằng đàn em lo ngại. 
Nó bực mình :

- Câm mồm đi !

Không đứa nào nói gì thêm, Đằng sau «ca bin», những 
tay súng ngồi yên bất động. Hai chiếc cam nhông đã 
chạy vào vùng cấm địa, nơi chung quanh có tường gạch 
vây kín mít, có biển đề «cấm người lạ mặt lai vãng». Tất 
cả những đồ nhảy dù của quân đội Mỹ hay của thương 
cảng đều được đổ xuống những khu đất cấm, có súng 
ống canh gác cẩn mật. Từ đây, hàng sẽ tản mạn đi khắp 
nơi. Chưa một tổ chức ăn cắp lớn hay tiêu thụ hàng mấy 
chục triệu đồ ăn cắp bị khám phá. Nhà nước mới chỉ tảo 
thanh chợ trời và tịch thu hàng «nhỏ» hay thộp những 
lái buôn tép riu.

Hoàng Guitar cho xe chạy gần tường. Nó quay ngang 
xe. Hội ghẻ làm như Hoàng Guitar. Cánh cổng khu đất 
trống đã khép kín. Không khí lạnh rợn tựa một bãi tha 
ma. Bọn đàn em Hội ghẻ đều nhảy xuống xe, nấp bên 
hông, dùng bánh xe trước, bánh xe sau làm chướng 
ngại vật. Để chiến đấu nếu bị chiến đấu. Súng đã lên 
đạn. Những ngón tay chỏ đã hờm sẵn ở cò. Và lựu đạn 
được xếp đống.
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Hoàng Guitar rút thuốc lá, châm lửa hút cho đỡ sốt 
ruột. Chưa thấy khách hàng xuất hiện. Chợ, dường như, 
họp quá sớm. Đốt quá nửa điếu thuốc. Hoàng Guitar 
mới hỏi Hội ghẻ.

- Nó hẹn mấy giờ ?

- Chín giờ.

Hoàng Guitar chụm bàn tay kín chiếc đồng hồ để ánh 
dạ quang hiện rõ :

- Chưa đến tám giờ.

Hội ghẻ liệng điếu thuốc :

- Tụi nó đúng giờ lắm.

- Tao muốn về sớm.

- Em cũng vậy.

- Mày có linh cảm thấy gì không ?

- Em tin thằng thầy bói đúng.

- Tao cũng tin như mày. Thôi về chỗ mày đi. Bảo 
chúng nó kiên nhẫn chờ đợi. À, từ trước tới giờ có 
chuyến phản phé nào chưa ?



487 | Vết Thù Hằn Trên Lưng Con Ngựa Hoang

- Chưa hề xảy ra.

Hội ghẻ bỏ về xe của nó. Hoàng Guitar leo lên «ca 
bin». Nó lôi chiếc chìa khóa ra mân mê. Y hệt Aladin 
mân mê cây đèn thần. Hoàng Guitar đã thấy cảnh tượng 
thằng thanh niên ngủ vùi trên đống giấy bạc. Và đống 
giấy bạc biến thành vùng trời hạnh phúc nhỏ nhoi. Ở 
đấy, có căn nhà êm ấm, có cây cối, có vườn hoa, có 
chim hót, bướm lượn. Ở đấy mỗi buổi chiều, những 
đứa con nô đùa trên lớp đá sỏi thỉnh thoảng, lại một đứa 
òa lên khóc và người bố đang nằm dài trên ghế vài đọc 
cuốn tiểu thuyết viết về một tay «găng-tơ» hoàn lương, 
phải gấp sách, xử kiện rồi tuyên án bị cáo bằng câu 
mắng yêu hay xử thằng nguyên cáo bằng chiếc hôn nhẹ 
lên trán, ở đấy, người mẹ hiền mỗi trưa lái xe đi vào đón 
con về học, người cha ngồi dựa lưng vào thành ghế «xa 
lông» ngậm ống vố nhả khói thuốc để sắp đặt tương lai 
cho con cái.

Hoàng Guitar nắm chặt chiếc chìa khóa. Nó nhắm 
mắt, đầu nghiêng sang phía cửa xe. Nó tưởng tượng 
thật nhiều. Và nó thiu thiu ngủ sau một giờ đấu trí mệt 
mỏi. Đến khi có tiếng gõ vào cửa xe, Hoàng Guilar mới 
thức tỉnh, Hội ghẻ nói :

- Chúng nó tới.
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Hoàng Guitar chụp vội khẩu tiểu liên, mở cửa xe bên 
phải, nhảy xuống. Hội ghẻ quét một vệt ánh sáng đèn 
«pin». Phía trước mặt nó, năm tia sáng cùng chiếu thẳng 
«đáp lễ». Hoàng Guitar biết khách hàng của chúng nó 
có năm thằng. Hội ghẻ lên tiếng :

- Hàng đó, đúng hàng các bạn «com măng».

Khách hàng trả lời :

- Mời các bạn đến nhận tiền.

Hội ghẻ toan bước, khách hàng hỏi :

- Các bạn đi mấy người ?

Hội ghẻ đáp :

- Bốn.

- Mời cả bốn bạn đến, xong vụ này chúng ta thương 
lượng vụ sau.

- Hai người bọn tôi «dù» giữa đường. Chỉ còn hai 
người lái «đò» thôi.

- Vậy mời hai bạn tới.
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Hội ghẻ búng ngón tay. Một thằng đàn em của nó chạy 
ra. Và hai đứa mạnh dạn bước đến gặp khách hàng, Hội 
ghẻ vừa tới nơi thì nhanh như chớp, năm khẩu Colt đã 
rút khỏi bao, chĩa vào bụng hai đứa. Hội ghẻ cười gằn :

- Rỡn nào các cha nội !

Một thằng tát Hội ghẻ một cái, giận dữ :

- Chúng mày phản ông. Chúng mày báo lính thộp 
chúng ông sau khi lĩnh tiền và phú lỉnh.

Hội ghẻ chưa kịp phản ứng gì. Hai đứa bị giơ tay lên 
để khách khám xét. Khẩu súng lục của Hội ghẻ và con 
dao của đàn em nó bị tước. Một giọng cười mỉa mai :

- Vỏ quýt dày móng tay nhọn, nghe các con. Các cha 
biết rõ các con toan tính vụ này. Thôi cóc mò cò xơi, 
các con rán chịu nhé !

Hội ghẻ giận run người :

- Chúng mày «phản phé» hả ?

Khách hàng lắc đầu :

- Không, chúng tao «tịch thu» hàng lậu.
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Hội ghẻ nghiến răng ken két :

- Các con đừng hòng. Yên ổn thì mọi chuyện như 
cũ. Bằng không các con tan xác. Anh em tao đang chĩa 
súng vào chúng mày đó.

- Chúng mày thoát sao nổi. Bị vây kín rồi.

- Tao cho chúng mày hai phút suy nghĩ.

- Không suy nghĩ gì cả, con đừng hòng qua mặt các 
cha. Sức mấy các con có súng ống. Chịu khó nằm ở 
đây, dỡ «hàng» xong, các cha đưa con về nhà. Các con 
có mất vốn đâu mà muốn chết.

Hội ghẻ thở dãi. Thằng đàn em hiểu dấu hiệu của đàn 
anh. Nó phóng người đá một địch thủ. Hội ghẻ xoay 
mình «bông nhông» xuống đất và lăn nhiều vòng. Phát 
súng đầu tiên nổ trúng đàn em Hội ghẻ. Thằng này hét 
lớn một tiếng. Hội ghẻ vùng lên chạy về vị trí của mình. 
Nó chỉ kịp la lối ba tiếng :

- Bị «phản phé» !

Ba phát súng đã bắn theo nó. Và Hội ghẻ gục chúi mặt 
xuống đất. Nó cố lết về phía «hàng hóa» của nó như nó 
đã cố gắng «ăn hàng» từ bao ngày tháng. Con thuyền 
cuộc đời nó đã cập bến hạnh phúc. Nó phải được cắm 
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sào, neo thuyền yên nghỉ sau chuyến bơi ngược sóng 
gió. Hội ghẻ trườn mình cơ hồ con rắn vừa bị đánh đập 
đầu, gắng sức bò về tận ổ lo chuyện báo oán. Hoàng 
Guitar đã nghe rõ tiếng nói tuyệt vọng của Hội ghẻ. Nó 
ra lệnh cho đàn em bất động để lừa kẻ thù vào bẫy.

Bên kia bọn khách hàng nằm rạp nghe ngóng động 
tĩnh. Hội ghẻ cố lết gần tới đích thì đuối sức. Nó thở 
dồn dập, ú ớ kêu cứu. Hoàng Guitar bò ra. Hội ghẻ nắm 
chặt tay đàn anh :

- Không... để... hàng... lọt vào tay... bọn... chó... đẻ...

Hoàng Guitar lật ngửa người Hội ghẻ tìm vết đạn. 
Hội ghẻ thều thào :

- Nó... bắn... sau... lưng...

Hoàng Guitar lại khẽ lật úp người Hội ghẻ. Cả ba viên 
đạn đều trúng lưng Hội ghẻ. Máu đẫm bàn tay Hoàng 
Guitar.

- Thằng... thầy... bói... hại... mình...

Hoàng Guitar cắn chặt môi :

- Chưa chiến đấu mà mày, tụi mình sẽ thắng.
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Hội ghẻ chụp lấy áo của Hoàng Guitar. Con ngựa 
hoang sắp sửa lôi đàn em về. Bỗng bàn tay Hội ghẻ 
buông rơi. Đầu nó nghiêng sang một bên. Nó đã chết. 
Hoàng Guitar lặng lẽ bò về vị trí. Im lặng. Cuộc tranh 
sống tính từng giây phút. Hoàng Guitar thọc tay vào túi. 
Chiếc chìa khóa vẫn còn. Một giọng nói dọ dẫm tình 
hình của kẻ thù vang vọng :

- Chúng mày hiểu lầm rồi.

Không có tiếng đáp.

- Chúng tao tới gặp chúng mày trao tiền đây.

Vẫn không có tiếng đáp. Chờ đợi. Khẩu tiểu liên đen 
ngòm đang chĩa nòng về phía trước mặt. Hoàng Guitar 
bình tĩnh và kiên nhẫn. Năm kẻ thù đứng dậy, súng 
hườm sẵn cò, lững thững tiến bước. Hoàng Guitar căng 
mắt nhìn. Bọn khốn dừng lại. Bóng tối đồng lõa với âm 
mưu của chúng.

Đèn chung quanh tường đã tắt ngóm. Trời thấp xuống 
và toàn mây chì. Hoàng Guitar nhích khỏi chỗ nấp. Một 
ánh đèn «pin» quẹt ngang. Hoàng Guitar đã biết kẻ thù 
vừa tầm đạn. Nó phóng lên quạt đạn. Tiếng đạn rít lên 
veo véo. Bọn đàn em của nó khạc lửa. Khu đất cấm 
biến thành bãi chiến trường của những đứa khốn nạn 
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muốn làm lại cuộc đời bằng xương máu mình.

Hoàng Guitar say sưa bắn. Nó vừa tiến vừa khạc đạn. 
Một vài phát súng lục của kẻ thù «đáp lễ» nó rồi im bặt. 
Hoàng Guitar lắp băng đạn khác. Cứ canh đúng vị trí 
của ánh đèn «pin», khẩu tiểu liên nhả lửa. Nó hô hoán 
đàn em lên xe, phá tung cổng mà chạy. Hai đứa nhảy 
lên xe, mở máy. Hoàng Guitar và những đứa khác chạy 
theo xe hộ tống «hàng hóa». Xác Hội ghẻ bị gởi lại 
chiến trường. Chiếc xe đầu húc tung cánh cổng. Nhưng 
chưa thoát ra lộ thì hàng loạt tiểu liên nhắm vào «ca 
bin» bắn tới tấp. Thằng lái xe chết gục trên «vô lăng». 
Chiếc xe sau húc đít chiếc trước mở đường máu.

Song muộn rồi, kẻ thù đã tràn vào trong trong gấp 
năm lần anh em Hoàng Guitar. Con ngựa hoang thét 
một tiếng phẫn nộ :

- Chiến đấu tới cùng !

Đạn nổ. Người ngã. Hoàng Guitar chợt nhớ lời giăng 
giối của Hội ghẻ. Nó dục đàn em tung lựu đạn ném lên 
hai xe đầy nhóc đồng hồ và máy thu thanh.

- Hàng đi bọn khốn, cảnh sát và quân cảnh đã vây kín 
bọn mày !
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Hoàng Guitar sững sờ. Thế là hết. Những tiếng súng 
thanh toán nhau đã mời mọc cảnh sát và quân cảnh 
chiếu cố. Hoàng Guitar nằm rạp sau mô đất. Nó rút 
chiếc chìa khóa nắm chặt trong bàn tay trái. Hoàng 
Guitar giơ chiếc chìa khóa trên tầm mắt của nó, ngắm 
nghía. Bọn đàn em của nó, đứa còn sống đều buông 
súng ra nạp mình. Hoàng Guitar nghĩ tới giấc mơ ngủ 
vùi trên đống giấy bạc, nó nghiến răng ken két. Và kéo 
mạnh ngón tay chỏ vào cò súng. Đạn nổ ròn. Một viên 
đạn xé không gian trúng bàn tay trái của Hoàng Guitar 
làm văng chiếc chìa khóa. Hoàng Guitar sôi máu vùng 
dậy. Nó đứng quạt hết cả băng đạn. Rồi liệng súng đi, 
bò trên mặt đất, sờ soạng tứ phía để tìm kiếm chiếc chìa 
khóa.

Ánh đèn pha chiếu rực sáng nơi nó đang mò mẫm. 
Một tràng đạn chạy dài trên lưng nó. Hoàng Guitar đã 
nhìn rõ chiếc chìa khóa. Nó vươn tay, cố với. Khi ngón 
tay dài nhất của bàn tay trái gần chạm chiếc chìa khóa 
thì Hoàng Guitar kiệt sức. Con ngựa hoang nằm úp mặt 
xuống đất. Những vết thù trên lưng nó còn nguyên vẹn.

(Phú Nhuận, 8-7-1967)


