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CHUONG I

Téi khong biét minh duoc sinh ra doi tai dau, nhung
tir khi biét nhin va biét hiéu, t6i dd thdy chung
quanh minh 1a nhitng ruong lha xanh bat ngat, nhiing
con dudng ngong ngoéo dan dén cho quan. Lang toi &
cach quan khong xa, nén mdi sang me t6i nau mot noi
x0i, mot ndi ché ganh ra chg ban. Té61 théy me to1 day
that sém. To mo khuya, khi ga con ngu trong chudng
chua kip ddy, khi mat troi con ngu rat k§ ¢ phuong
Pong va khi t6i cudn minh trong tim mén rach 16 chd
ma ngu, thi me t6i di luc duc ddy. Toi da ¢ 1an tinh co
thirc gidc, nhin thay me toi lanh 180 trong chiéc 40 ngan
vira thdi 1ra vira vo dau nau ché. Lic d6, toi con nhod
lam, m&i nam, sau tudi gi d6, nén toi chua biét phu gitp
me t6i. Ma néu toi c6 phu gitp duoc gi di nita, thi chic
me toi cling chang bang long. Toi hiéu 13 me tdi cung
t6i biét ngan ndo, vi chung quanh toi, nha thang Luom,
thang Tat, thang Nghia, nha ndo ciing c6 ca 16 con nit
ma me toi thi lai chi c6 mot minh t6i. Véi ltra tudi con
qua nho, t6i thy hudng nhitng gi me t6i mang lai bang
su lao Iuc ctia me. T6i dn x6i moi sang roi trong nha cho
me. Ma that ra ¢ lang chiing t6i, dan chiing hién lanh vo
cung. Nhitng con nguoi chat phac va hién luong sudt
thang quanh nim séng bang nhitng nghé chan tay kho
cuc, hau nhu khong hé biét dén trém cép. Hon nira, nha
t6i cling c6 gi ddu dé ma an trom dom vao.
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T6i va me toi séng trong mot cin nha tranh nén dat
kha cao rao va rat sach s&, boi vi me toi 14 mot nguoi
dan ba vén khéo. Trong nha chi vén ven co6 cai ban con,
bdn cai ghé, chiéc chdng tre cho hai me con toi ngl va
may ddi giong cung ndi niéu, chén bat dé me toi ban
ché. Chi c6 mot cai ruong nho dugc khoa rat kj nam
tudt dudi gam giuong 1a toi khong biét dung gi nén
danh phai coi la mdt bi mat. Ma bi mat that. Me t61
khong bao gid cho t6i thdy nhitng gi me cét chira trong
d6 cling nhu khong khi nao me mo ruong ra. Vat dung
trong nha toi chi c6 vay, cho nén mdi sang khi me toi
di cho, 1a t61 cling 1én sang nha hang x6m choi dua. Toi
c6 ban cung lira tu6i khong thiéu gi. C6 diéu 1a chung
n6 mudn di choi thi phai tay xach nich mang mot vai
dra em nhd, an ban do day va mil1 chay tho 10 trén mat.
Ngay ca tui no cling vay, quan Xuong t61 ngad ba tré ca
ron ra, 4o thi ho nguc hay 1a ¢ tran. Chi c6 t6i hoi khac
chung no, toi vira khong phai bé em vi toi khong ¢ em,
vira an mic twom tat hon chiing nd. Cho nén tui 16i con
trong x6m c6 phan hoi « né » t6i. Tro choi ndo toi cling
dugc ching nd hoi y kién. Thi du nhu choi u moi, thi
phe nao ciing gianh t6i cho bang dugc. Toi tham hanh
dién vé cai gia tri con ngudi minh va tudi tho toi troi
qua trong nhitng ngdy thang rong choi nhu thé.
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O x6m t6i khong co truong, mudn hoc thi phai ra
quan cach xom t6i khoang mot cdy sd. Nam toi 1én tam
tudi, mot budi toi toi dang ngdi nhin me t6i khau quan
40 cii bén ngon dén dau thi me toi bat than ngudc nhin
t6i roi hoi :

- Thuan ! Con c6 mudn di hoc khong ?

Toi that tinh luc d6 khong biét hoc 1a gi, nén da hoi
lai me bang giong ngd ngan :

- Hoc 1a gi ha me ?
Me t61 cuoi :

- Hoc la con dén truong, ro1 ¢ truong nguoi ta day
cho con biét doc biét viét.

- Nhung truong & dau me ?

- Truong & trén chg quan noi me dang ban dd an do !
Tbi van thic méc :

- Nhung hoc dé 1am gi ha me ?

Me toi khong tra 10i, dimg ddy dén bén giong, lay tur
trong mot xap bao cii dung dé goi x61 ban. Me t61 cam
lay mot miéng giay dem dén canh toi.

- Pay né, con nhin vao diy c6 biét gi khong ?
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T61 cai ngd vao nhirng hang muc den nhem nhudc in
trén nhut trinh ro1 lac dau :

- Khong, me !

- U, thi con di hoc, théy co s€ day cho con doc dugc
nhitng giong chir nhu vay do.

A, thi ra di hoc 1a dé doc nhiing giong nhem nhudc
trén nhut trinh. Chi c6 vay thoi u ? Thay t61 ngdi im, me
to1 hoi tiép :

- Me¢ cho con di hoc nghe ?

T6i nghi ngay dén viéc minh sé& 1én quan hoc, bo xa
tui thang Luom, thang Tat. Minh s€ bi€t doc, mai mot
minh mua nhut trinh vé doc cho tui n6 nghe chac tui n6
phuc lam. O cai hon nhién cua tudi toi, t6i mo di hoc
de tur do t61 co thé hanh dién ma 1én mat voi nhirng dira
ban dong tudi cung xd6m. Cho nén to1 gat dau tra 101 me:

- Bi1 hoc, me¢ nghe. Cho con di hoc di !

Me t6i van tiép tuc khau d6 :

- U, dé me xin cho con di hoc.

Toi lai thém ngac nhién :

- Ua, di hoc ma phai xin sao ?
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- Chir sao. Me phai xin thay gido, cd gido, roi phai
dong tién nira. Thoi bay gio con di ngu di !

To1 tut xudng ghé di lai phia chong. Nhung nam trong
giurong ro1 ma van lo me s€ quén to1 con dan voi :

- Me o1 ! Nh¢ xin cho con di hoc nghe !
- U, mai me xin cho.

T6i di ngt voi bao nhiéu hinh anh dep trong dau. Boi
vo1 to1 gio phut do, truong hoc 1a mdt cai gi vi dai va
huyén bi vo cung, vi tir truong hoc, t6i dang khong biét
gi s& biét nhiéu thtr, biét doc biét viét. Té6i mo tudng
mot 1au dai c6 nhitng ba tién huyén diéu s& dung nhiing
chiéc diia nhiém mau g6 1én dau toi cho toi thong hiéu.
T6i thiép di trong nhitng hinh anh do.

Vi budi toi téi ngli muodn, nén sang hom sau toi day
thi me da ra cho quan tir lic nao. T6i an han va but dau
burt tai vi khong day som dé nhic me mot 1an nita trude
khi me di, dé 15 me ra cho quan budn ban roéi me quén
xin cho t61 di hoc thi sao. Vung day khoi giwong, to1
chay dén ban. O d6, mdi sang me to1 da dé sdn mot g0i1
x01 cho t61, goi x01 dau phu nhitng lat dura bao mong
béo va thom. Tdi chay xudng bép tim cai mudng, du
t61 c6 thé an xoi bang tay. T6i nhd c6 lan toi ludi biéng,
dung ca tay vira choi bi boc vao x6i dn, me toi da lay
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chi€c diia ca x&1 com, ddnh manh vao mu ban tay toi.
Do 1a lan dau tién to1 bi me danh dau dén khoc. Me to1
vira danh vira la toi :

- Tai sao tay con do ban nhu thé nay ma con khong
chiu rtra di, va tai sao me da dan con bao nhiéu lan la
khong dugc an boc an hot ma khong nghe.

Toi vira giat ban tay lai, khoc nirc no. Mg t61 bat toi
chay xubng rira tay ngay lic d6. Tir d6 toi khong dam
an boc nita. Nhung sang hom sau, toi thay thang Lugm,
ban tay do ban cam goéi x6i bdc timg miéng cho vao
miéng ngon lanh. Trua d6, khi me vé, toi mang ra hoi :

- Me khéng cho con in bdc, sao con thay thang Luom
no an ?

Me to1 tra 101 :

- N6 an 1a tai me n6 khong la. Con phai biét 1a khi tay
con ban, tirc 14 ¢6 vi trung trong d6, roi con cam vao xoi
cho 16n miéng nhai nuét. Nhu vay 13 vi tring né s& theo
vao nguoi con, pha hoai than thé.

To1 nghe me no1, kham phuc me hiéu nhiéu biét nhiéu.
Me t61 thi cai gi cling giai thich cho to1 nghe dugc, me
to1 that tai. Nhung t61 khong biét vi trung la gi, to1 lai
hoi :
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- Ma vi trung 1a gi me ?

- La nhitng con vat be li ti ma con khong thay dau khi
nod vao co thé con, n6 s€ lam con dau om.

Lo1 no1 cua me that xac dang. T61 yéu me va kinh
trong me rat nhiéu, vi ngoai me¢ ra to1 khong c6 ai khac.
To1 khong c6 cha nhu tui ban, cling khong c6 ong noi
ong ngoai da gia nua nhu chiing n6. To6i1 chi c6 me¢ thoi.

Vira ngoi an x6i, t6i vira nghi dén lat nita toi s& khoe
khoang véi tyi thang luom, thang Tat toi sap dugc di
hoc. Ma han 12 tui n6 cha biét hoc 1a cai gi dau. Lo gi,
to1 s€ giai thich cho tui no hiéu. Tui n6 chéc phai ngac
nhién 1dm. T6i cam théy hoi no nén cudn x061 con lai
trong miéng 14 quing ra san ga vit. dang 16i hui ria tay
thi toi da nghe tiéng tyi thang Lugm réo trudc cira :

- Thuén oi, choi bi 16 khong ?
To1 vira rira mi€ng, vira ndi vong ra :
- Choi, choi ! Cho tao chut xiu !

Quo voi chiéc khan ¢t mém lau miéng, t61 chay lén
nha, chui xudng gam giuong lay lon sita bo dung bi,
roi chay nhanh ra theo tui ban. Tat ca dang tu tap dﬁy
du trén khoang san dat kha rong truéc nha chu Tu Con.
Thang Tat vira lay 4o lau miii cho em vira hoi toi :




Vé Véi Me | 11
- E Thuan ! Sao bita nay, ndy gio hong ra choi may ?
- Tai bita nay tao day tré.
Thang Lugm to mo :
- Sao day tré ?
Téi stra bo lai cho nghiém trang, giong toi day tu phu:
- Tao sap di hoc !
- Pihoc ?
Ca may 10i ti c6 mat déu mo to mat nhin t6i :
- Ma di hoc 1a di dau ? O dau ?
Toi giai thich :
- Thi d1 hoc 1a té1 truong, nguoi ta day minh.
- Truong & dau ?
- O cho quan.

Vo tinh ma ching n6 quay quanh t61 nghe noi, cha
dra nao budn danh bi. To1 thay minh quan trong la.

- Me¢ tao noi1 sang nay s€ xin cho tao hoc. Hoc dé biét
doc biét viet do ma.
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T61 dung nhirng 161 giai thich cua me t61 da giang cho
t6i nghe t0i hom qua néi lai voi ching né. Coi bo dira
nao nghe cling ham thich. Tui no6 cling nhu t61 thoi, cling
mo dugc vao lau dai co ba tién cam diia than ban phép
thong minh nhung tui n6 khong dugc thoa nguyén. Con
to1 thi dugc nho ¢c6 me t61, mot nguodl me ma tu trong
nhimg nhan xét don thuan cua con nit, t6i di thdy me
t6i khac tat ca nhimg ngudi dan ba cung xo6m. Mg to1
khong bao gid quac miéng mang mo to6i nhu me thang
Luom van thuong 1am véi no, hay dung khuc cui nau
com heo ma phang 1én minh thang Tat nhu me thang
T4t van danh con. Toi it bi la va bi don. Chinh tui ban
t6i cling thdy vay, nén thang Nghia noi :

- Me may thuong may ghé ha, cho di hoc nita !

T6i hanh dién gat dau :

- U, me tao thuong tao lam.

Nhung chot nhin thay mat thang Nghia budn thiu, t6i
lai thoi khong no1 vé me minh nira, vi thang Nghia 1a
dra ban than nhat ctia t61 ma lai khong ¢6 me. N6 co di
ghé, nén suot ngay thuong bi mang chiri luon. To6i dinh

tim ¥ gi hay hay no6i cho Nghia quén, thi thing Luom
lai hoi :
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- N¢ Thuan, nira may biét doc biét viét roi, may co
viét cho dng ndi 6ng ngoai may song lai khong ha ?
Cau hoéi lam t6i ngan ngo. Qua that hoi t6i toi ciing
quén hoi me diéu do. Toi dap lai :
- Tao d4u biét. Ma chac khong dau !

Luom nhtn vai, n6 bat chudc anh hé trong ganh xiéc
tuan trudce ve dién tai san dinh trong xom.

- Vay hoc lam gi !

Cau noéi cua thang Luom 1a dé két thuc budi noi
chuyén va bat dau cudc choi bi. Mai mé trong cudc choi
ma mit troi da 18n khé cao. Chiéc 4o to6i dang mic tham
mo hoi bdi anh nang chiéu vao nhic nho toi 1a me da
sap vé. Hai tiéng me vé vang 1én trong t6i day 16i cudn,
vi me vé thi toi s& biét ngay mai ngay mét minh cé duoc
di hoc khong. T61 thu bi cho vao lon sira bo, cai lai nut
40. Thang Tat thay vay ngac nhién :

- Ua, nghi choi ha may ?
- U, nghi.
- Choi chut nira di, con som ma.

- Théi, tao khong choi nira.
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Thang Luom thua ndy gid nén sung lam. Thay toi
nghi no lo lang vi néu t61 nghi thi cudc choi s€ tan, nd
lam sao g& duoc so bi da thua. N6 du toi :

- Choi chit di may, tao dang thua ma !

T6i cuong quyét nghi choi. T6i muén chay ra dimg
dau duong don me vé dé xem két qua c6 ding nhu minh
mong doi khong.

- Thoi tui bay choi di, c6 mot minh tao nghi ma.

Thang Toai ndy gid an nhiéu nén mudn nghi dé khoi
thua lai. N6 phu hoa :

- U, trua r6i thoi nghi tui bay.
Nhung thang Luom dau chiu thua :

- Khong dugce. May ¢ xém trén xudng tinh quit ha ?
Chot chung nao tui tao hét von da !

Thang Toai nghe giong thang Luom day giy han nén
cling 6n, danh nan lai. T61 bo tui ban trudc san chu Tu
Con, chay ra duong cai quan. Mat duong trang nhua
nhung b1 sup nhiéu noi, chi con nhirng khoang nho con
mang mau xam cua nhya duong. Con dudng xa x0i
hut mat, toi dat lon bi xudng dat, ngdi xudng vé dudng
huéng mat nhin vé phia xa. My chiéc xe 16i chd khach
hang di cho vé, chay ngang tung bui day quan 40. Toi
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mo to mét nhin vao nhitng chiéc xe, mong dén chiéc c6
me to1 di. Ngéi mot luc 1au, to1 théy ba Tam, ma théng
Tat, ngudi ban rau mudng van ngdi canh me t6i ngoai
cho tir trén chiée xe 161 bude xudng. Toi chay lai hoi ba:

- Bac Tam, ma chau dau ?
Ba Tam vtra kéo hai gié can x¢é xudng vura dap :

- Ma may ha ? O... hoi ndy ba ndi vdi tao di dau do
ma, chac chut vé da !

Tbi hoi hop. Co 1€ me t61 di xin cho té1 hoc chang ?
T61 hoi :

- C6 phai ma chau gh¢ truong hoc khong bac ?

Ba Tam gat dau

- O phai d6, ba n6i ma tao quén.

ROi ba goi 16n thang Tat dang choi tudt trong séan

- Tat oi, Tat | May lam gi dang, thang qui kia ? An roi
lo choi v6i gion, lai khiéng d6 vo cho tao coi ?

Thang Tat buong dira em xudng, chay a lai phia me
no. Ba Tam con coc vao dau n6 mot cai that manh.

- May lo cho heo an chua ma nhong nhong di danh
bi, l1éu hon voi tao.
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Hai ma con ba Tam di vao x6m, toi van con ngéi bét
bén vé duong. Sao me toi lau vé qua vay ? Mt troi da
1én qua cao, nang chiéu trén toc lam dau toi dam dé mo
hoi nghe ngtra ngdy. T61 tinh dung 1€n chay vao nha thi
mot chiée xe 16i ngimg cach chd toi khong xa, va trén
xe me t0i mang quang ganh xudng. T6i ming r& chay
lai bén me.

- Mg, me, c6 xin cho con di hoc khong ?

Me t6i ban tra tién cho 6ng tai xé, nén khong nghe
cau hoi. Chung quay qua toi, me to1 dua tay vuot nhitng
giot moO hoi lam tam trén tran to1, mang :

- Me da bao con, trua thi ¢ trong nha kéo nang ma sao
khong nghe me ?

T61 khé n€ khiéng gid thirc an, hoi lai :

- Me ¢6 xin cho con hoc khong ?

Me t61 gat dau :

- C6, me xin r6i. Pau thang nay con di hoc.

T6i sung sudng tuong co thé quang ngay giod thic dn
xuéng ma nhay con 1én 6m me. Nhung kia, me bao dén
dau thang ma dau thang 1a gi ? Con bao lau nita dau
thang ? T61 nhan nho :
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- Pau thang 1 chimg ndo ha me ?
Me t61 cuo1 véo vao tai to1 :
- Pau thang 1a con chirng nim, siu ngay nira.

Thé 1a ca tuan 18 toi séng trong su hoi hop cho doi
ngay minh duoc di hoc. Me t6i gidt va ui cho toi bo do
ba ba mau trang c6 nhitng chAm nho nhé mau xam. Me
mua cho t6i d6i gudc méi va budi sang dau thang nham
vao ngay thur hai, me cho t61 di hoc.
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CHUONG II
S ang hom do, khong hiéu sao toi day that som. Me
vira nhom Itra dudi bép 1a toi dd mo mo thire gic.
To61 vuon vai thd mot hoi dai khoan khoai. Mui thom
thoang thoang ctia miy cum van tho me trong & hién
nha bén canh nhiing bui ngo gai va hanh, téa mui ngat
mili. Toi xudng givdng dinh di rira mat, nhung me nghe
tiéng toi day, da tir dudi san sau chay 1én. Tay me toi
con cam doi diia, me la toi

- Con day lam chi ma so6m vay ?

T6i ap Gng :

- Con day... stra soan d1 hoc.

Me gét :

- P1 hoc dau gio nay. Ngu lai di, lat me keéu.

To1 xiu mdt xudng. Lam sao to61 ngu dugc, toi mong
moi gio phit nay da tr bao 1au nay. Nhu hi€u y t61, me
to1 doa :

- Néu con khong nghe 161 me di ngt lai, thi me s&
khong cho con di hoc.

T6i hot hoang leo voi trd 1én givong. Me t6i bo ming
lai cho t61 xong mai tré xudng bép. Nam trong mung,
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t6i khong ngt duoc. Toi tham gidn me tiéc gi ma khong
cho t6i day sém mot chit, co mat mat gi dau. To6i khong
ngu dugc nén sy nao nuc trong long cang tang 1én mai.
T6i cho tiéng ga gay lan dau, cho tiéng ba Tam goi
thang T4t diy dé ma leo xudng giwdng. Nhung sao hém
nay thoi gio tréi qua cham thé. Roi ciing dén luc sang.
Me t6i 1én nha, c6 18 me tudng toi dang ngi nén dén
canh givong khe khé dap vao chan toi :

- Thuan, Thuan. Day con, day stra soan d1 hoc.

Chi cho co thé, toi nhay phoc xudng giudng ra nha
sau. Cam cai gao trong tay, t6i nhon chan soi mit minh
trong lu. Troi con md md, nude lu trong vat soi khudn
mat cua to1 véi mai toéc hdt dung cao trén dinh tran. Gia
thuong ngay thi toi da dimg lau nhu thé ma ngam bong,
nhung hom nay thi khong dugc, hom nay toi phai voi
vang lam. Toi dua gao vao lu khua manh, vong nudc
lodng ra thanh nhitng khoanh tron khién bong tdi trong
lu chao di, méo mo. Toi voc nude ap ap vao mit. Rira
mat xong, t61 1én nha. Me to1 da dé sin bo quén a0
thang thdm trén dau givong. T6i thay quan 4o, trong
lac me toi bGi cho toi chén x6i, vira thu don do vao
quang ganh.

Hai me con t61 ra di khi mat tro1 bat dau 1én ¢ phuong
Dong. T61 ndam quang ganh cua me, vura di vura suyt
soa vi do1 guoc mdi dudi chan. Trong long t61 nay sinh
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nhiéu ¥ tuéng 1am toi nao nao. THi vira ming, ming
vi sap stra dugc dén trudong, dén lau dai than tién ma
to1 da ve ra trong tri nao tir hdm me t61 hira cho di hoc.
Toi lo 1a vi nghi mot 1at nira, minh s¢& ngéi mot minh
gilta nhitng dra con nit khong quen biét, hoan toan xa
la. Va toi con ndi khong biét thay gido cua t6i, ngudi
s& cam chiéc dila than gb vao dau toi co s& thuong yéu
t6i khong. Nhung toi yén tam khi nghi tiép 13 tién thi
thudng thuong con nit nhu nhitng chuyén than thoai ma
me t0i van thuong ké. Thay gido ha khong phai 14 tién
sao ?

Suy nghi lan man ma da bat dau dén quan, bén xe 161
hién ra trudc tién. Mg to1 dua to1 dén sap cho me van
ngoi ban hang va bay hang ra. T61 ngac nhién hoi me :

- Ua, me khong dan con dén truong sao ?
Me t61 cuo1, dung gia quay che vua tra 101 :

- Chua dau con. Con ngodi day voi me ti nira. Gio nay
truong chua mé cua.

T6i ngan ngo ngdi bén me. Truong ma ciing diy
muon thé u ? To6i tuong 1a chi c6 minh t6i ddy muodn
thoi chir. Toi ngdi bén me duge mot lac kha 1au thi thay
ba Tam dén bay hang bén me. Thay toi, ba ngac nhién :

- Sao hom nay thang nay ngdi ddy may ?
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Me t61 trot cudi dap 101 ba :
- Hom nay tui cho chau di hoc chi Tam.

Trong khi me t6i tra 161, t61 nhin cham cham vao mat
ba Tam cho noi ba cau no6i than phuc su viéc di hoc ctua
t6i. Nhung toi ngac nhién va that vong khi nghe ba lam
bam hai tiéng :

-Thé a!

ROi quay qua bay hang ban, nhu viéc d6 khong co
mot chit quan trong nao vay. Me t61 cham chu muc che,
b6i x6i ban cho nhimg ngudi qua lai cho dén khi mit
tro1 1én d¢ hon sao thi me t61 quay qua ba Tam noi :

- Chi Tam cho tui gtri hang chit chi, ddn thang nho
t&i1 truong.

Ba Tam gt dau
-U, dedo !

To61 hén hé 6m cap, cai cap béng da ré tién me toi
mua hom qua ma ddi vai toi nhu mot bau vat. Trong do
1a van, 1a viét chi, 1a ca gia tai cta tudi tho t6i. Me dan
t6i dén mot ngdi nha diy chia lam may phong, & giita
c6 cay cot cao that cao ma t61 phai ngudce 1€n nhin nglt
mat méi thay, sau nay toi biét d6 1a cot co. Me dan toi
dén va noi :
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- Truong con day roi.

To1 nhin truong hoc, 1au dai trong oc to1 vé voi ra bay
gi0 xuat hién dudi hinh thirc don so nhat. Trong nay ro1
s€ cO ba tién va chiéc diia than day. Bang tat ca lo s¢ va
ngo ngang to1 theo me vao lop. Mot 6ng hoi dimg tu6i

mic chiéc 40 so mi nga mau va quan den tién ra. Me t6i
cat non trén dau toi cam tay, 1& phép noi :

- Thura dng gio, t6i dua chau dén hoc.

Ong gi4o a a 1én may tiéng roi nam lay tay toi hoi,
giong than thién :

- Con tén gi ?

Toi li nhi :

- Da... tén

Me t61 do 101 :

- Da ch4u tén Thuan - Nguyén Dinh Thuan a !

T6i ngude nhin thay. Thay hién lanh va dé thuong
qua. That thay ding nhu hinh anh 6ng tién, ba tién trong
t61, trong than thoai me t6i van thuong xuyén ké va da
& ludn trong t6i nhu mot 4m anh. Thay dan toi sang diy
ban d6i dién ban thay va bang, noi voi ba hoc sinh ngoi
ban nhat :
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- Céc con xich vao cho trd Thuan ngoi.

To6i e dé ngodi xudng bén canh nhitng ngudi ban.
L6p moi tyu truong mot tudn nén hoc sinh chua hoc
gi. Sudt budi hoc toi ngdi nhin thay gido va quan sat
chung quanh. Su lo so trong t6i tan di va t6i dan cam
thay minh duoc hoa dong vao khong khi thuong yéu
ctia 16p hoc. Khi gio choi thi toi da biét tén ba hoc tro
ngoi cung ban : Sinh, Tuan va Ma. Tyi no ciing gan gan
tu6i nhu t6i. Nhung ngdi bén tui no, t6i thay minh thua
stt sao sao y. CO 18 tai t6i nha qué hon ching nd ciing
nén. Trong danh bao hi¢u gio tan hoc lam toi g1at minh.
Thang Tuan, thang Sinh thu xép tip vo va cudn van vio
cip. Thang M4 hoi toi :

- Tro vé xa ma c6 ai don khong ?

T6i gat dau :

- Co me tui don.

M3 gat dau :

- Tui ciling vay - Nha gan nhung c6 chi tui don.

Hoc tro tat ca 1a bay 16p tha ra san. Toi don dac tim
me to1 va thady me t61 voi quang ganh dang dirng canh
cong truong. Toi chay a lai phia me to1, riu rit goi :

- Me, me !
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Me t6i budng ganh 6m lay t6i, hon 1én ma t6i va hoi :
- Con hoc ¢6 vui khong ?

T6i ké cho me nghe tén nhitng nguoi ban méi trong
16p. Sudt quing dudng tir cho quan vé nha, toi néi lién
mién bat tin. Me t6i lang tai nghe, thinh thoang hoi mot
vai cdu ngan cho thém rd nhitng mau chuyén. Trua hom
d6 toi 4n com that ngon. Tdi da di hoc, biét doc biét viét
nita, toi s& biét hét. T6i ndi v4i me toi

- Mai mdt con biét doc, con doc nhat trinh cho me
nghe.

Me t61 cuo1 au yém :
- U mai mot biét doc, doc bdo me nghe vdi.

Chiéu hém do, toi ra tim bon théng Luom, théng TAt.
Thay t61, bon n6 chay lai hoi :

- Hoi sang may di dau ? Sao khong ra choi véi tui
tao?

To1 won nguc :
- Tao di1 hoc !
- Vui khong ?
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To1 tao mot di€u b quan trong :

- Vui gi, di hoc ma tui bay hoi vui khong ? Minh di
hoc c6 thay giao ne.

Thang Lugm to mo :

- Thay gido may hién khong ? C6 lay cay khé tay may
khong ?

T6i lac dau

- Thay gido tao hién lam. Khoi c6 danh tao di !

Nay gio toi thay thang Nghia im ling nghe ma khong
hoi cling khong noi gi. Trong nd c6 veé budn. To6i1 lang
xa tui thang Tat, thang Luom, kéo Nghia ra cho goc cay
coc trudc cira nha thim Nam.

- Sao may budn vay Nghia ?

Thang Nghia dom dom nudc mat.

- Tai may d1 hoc, tao & nha khong thich choi vai ai.

Toi nodi :

- Tao hoc mot ngay c6 mot buoi thoi ma. Chiéu tao ¢
nha ne.

- Nhung may c6 ban may quén tao.
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To1 qua quyét :

- Con lau. Tao thuong may chur bo. Tao dau c6 bo
may.

Thang Nghia hoi yén tdm, nd tim sy :

- May di hoc thich ghé, tao cling mudn di hoc nhu
may, nhung di tao dau co6 chiu.

TO1 an Ui no :

- May biét khong, tao di hoc nhu vay ha, mai mét tao
biét chit o1, tao vé day lai may nhe, chiu khong ?

Mit thang Nghia sang Ién :

- Chiu lién. Ma may néi that ha ?
T6i gat dau :

- Thiét ma !

Thang Nghia tuoi lai. Hai dtra t6i ngdi dudi gbe cay
noi chuyén tuong lai. Thang Nghia ban :

- Lam sao co tap vo ?
- May dé danh tién !

Nghia xo0¢ hai ban tay lem ludc :
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- Ma tao 1am gi ¢6 tién ?
To1 bi qua noi dai :
- Thi... xin di may !
Thang Nghia biu dai moi :
- O ma di tao cho. Cho cay chtr cho tién.
T6i tran an nod
- Co gi, tao hoc xong cho may tap.
Thang Nghia dong v :
- U r, may nhd nhe.

T6i thuong thing Nghia nhat 14 tai tinh n6 hién lanh
khong hung hing nhu thang Luom, khong 1y lom nhu
thang Tat. Ma thang Nghia ciing rat mén t6i. N6 lai chiu
t6i va hinh nhu né s¢ toi nita. Toi nhé c6 1an né ru toi
di bé 6i cuia ba Chanh & x6m thang Toai. Toi da dinh di
v6i nd nhung nhé lai 161 me t6i. Me t6i van thuong néi
v6i toi 12 « An cap 1a xau lam, con ding khi nao n cap
nghe Thuan. Con ma an cap nira sau con bi qué hai tay
ne, que hai chan ne », cho nén to1 s¢ nhat 13 an cép cua
nguoi khac. T6i mang ra noi lai cho thang Nghia nghe.
N6 lac dau le ludi :
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- Eo o1, tao dau co biét.

Ngung mot 1at nd nhin toi :

- E may, ma sao thang Tat an cap trimg ga cta chi Tu
Con ma khong que tay may ?

T6i khong biét tra 10 sao - t6i noi :

- Chéc tai n6 chua bi d6 may, nira mai mdt nd bi cho
Col.

Vay 12 t6i va thang Nghia khong di bé trom 6i nira.

Tt ngay toi1 di hoc, to1 biét duoc nhiéu chuyén hon.

T6i biét rang hoc tro thi khong duoc an ¢ do day,
khong duoc hon lao véi cha me, cude song to1 cur déu

dan tr61 qua. M1 buoi sang t61 theo me dén chg quan,
va buoi trua me cho to1 & cong truong lang.

Mot budi trua, thang Tuan bat chot hoi t6i khi chung
to1 bat dau thu xép sach vo cho vao cap :

- Thun oi, ba dau sao khong thay dén don tro ?

Qua tinh tir trude té1 chua hé bi ai héi mot cau tuong
tu nén khong kip phong bi. O dudi x6m t6i, ching nd
quen than tdi, chiing n6 séng canh toi lau nay, nhung
chua bao gio c6 dira nao m¢& miéng hoi t61 xem ba toi
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dau. Vay ma hom nay tinh cd thang Tuan hoi 1am t6i bi
du vao the bi. To61 tra 161 ap ung :

-Batuiha ? U... Ur... tui... tui hong c6 ba !
Thang Tuan mé to doi mat
- Hong c6 ba... « Choi o1 ». Sao ky vay ?

Giong ndi ctia n6 kéo dai ra vira ngac nhién vira diéu
cot 1am t6i x4u ho. T6i ty trach minh sao tir truée khong
bao gid dem cau chuyén c6 ba hay khong ra hdi me,
dé hom nay tra 10i troi chay voi thang Tuan dé khoi
bi n6 cuodi. Ma tir 1au, c6 bao gid toi thac méc tai sao
minh khong c¢6 ba nhu chiing no, ba minh dau ? Hom
nay cau hoi bat ngo cua thang Tuan da dua toi dén gan
nhirng cau hoi khac hon. U nhi, tai sao toi lai khong co
ba dé chiéu chiéu tdi theo ba tdi di cAu ca nhu ba thang
Luom van cho né theo xach gié dung ca, hay ngdi dau
con thuyén chéo trén con lach nho dé vét luc binh nhu
ba thang Tat van lam. Trong 16p toi, tui né hay noi vé
nhirng gi ma ba tui né cho. Vi 14 con trai hét nén nhiing
cau chuyén ké cua tui n6 lam toi hao hic. Mot hom,
trong gid choi, troi dot ngdt mua to. May dta ban dau
xum xit lai bén nhau no6i chuyén, vi tro1 mua san udt
nhep khong thé choi u moi hay nhay lira dugc. Mé dau
thang Sinh :
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- Chiéu hém qua, ba tui vé né, vui lam.
Thang Tuan hoi :
- Ua bo ba tro & xa sao ?
Thang Sinh gat dau :
- Chd sao, xa lim md, ba tui danh giac mo.
Ngtrng mot chit no tiép :

- Ba tui dem cdy sung vé, ngd ghé. Cay sung den den
ma ndng ac. Nhung ba tui khong cho choi, cam tui dung
td1 nira.

T6i thic mac, vi tir hoi trude toi chua thay cay stng,
du to1 dugc thuong xuyén nghe tiéng dan boi nhiing
dém nguoi bén kia vé dot kich nam dau do dudi bo
rudng. To61 ndi1 voi thang Sinh :

- Cay sung dep hong tro ?

Thing Sinh gat gt :

- Pep chir ! Tui thich mudn ban pang pang thir coi ma
ba tui hong cho.

Thang Tuan biu moi :

- Vay ba tro hong cung con !
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Thang Sinh tron mat :

- Strc may, ba tui hong cho choi sing 14 so tui cam
hong no1 r6t trang chan chd bd. Ba tui mua vé cho tui
chiéc tau Itra chay bang pin dep ac.

May cai dau cung chum lai :
- Xe Itra ha ? Pau, dau ?
Thang Sinh hanh dién ngudc mat 1én :

- Tui dé & nha mo. Pau c6 dem theo. Mai mot tro nao
lai nha tui, tui cho coi !

Thang Tuan nay gio kho chiu vi phai ngdi im nghe
thang Sinh khoe khoang. Bay gio n6 bat dau :

- Ba tui hong di danh gidc, nhung & day ba tui lam 16n
lam, 1am 6ng ph6 quan ma !

Nghe bat ctr ai noi vé ba toi ciing ham nghe, t6i hoi :
- Ba tro thuong tro 1lam hé ?

- Chtr sao !

Thang Sinh chot ngo t6i :

- Con tro ? Ba tro lam gi ?
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Thang Tuan d& 10i toi :
- Tro Thuén hong c6 ba !
Sinh mo to mat :
- Ua, sao ky vay ? Ba tro di uynh gidc xa ha ?
T6i lac dau :
- Tui cling hong biét, ma tui hong thay ba tui !

Trua hom d6, t6i mong chong dén gid tan hoc dé toi
ra voi me, dé t6i hoi me xem ba t6i diu ma sao khong
c0, sao khong & bén canh to61 nhu ba chiing n6 luén luon
co bén ching no. Tréng vira danh, t61 da voi chay ra
khoi 16p, nhung me t61 chua c6 d6. Hom hay c6 1€ me
t6i ra tré. Toi dung noi cong chd me va toi thay thang
Sinh dugc ba n6 t61 don. Po6 1a mdt nguoi dan ong cao
16n, mac do linh ma t6i van thuong thdy may anh linh
thinh thoang vé quan hanh quan c6 mic. Ba thang Sinh
ddi trén dau mot chiéc mi mau nau 1éch qua mot bén.
Trong ba né oai ghé co. Thang Sinh 6m cip lon ton
chay lai phia ba n6, ba né6 6m n6 1én, gié hong 1én cao,
hén vao ma né. Thay canh d6 ma toi thém, boi vi toi
khong hé duogc ai 6m gio 1én cao nhu vay. Bsi vi toi
dau co ai than thudc chung quanh, chi c6 me, ma me thi
6m yéu nhu cdy lidu cdy mai ngdy tét, lam sao me nhic
béng t6i 1én nhu thé kia duoc ? Lac do me toi cling vira
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k&o kit quang ganh té1, té1 chay ngay lai phia me, va
cau hoi dau tién 1a :

- Me¢ oi ! Ba con dau ?

Me t61 tr6 mat nhin t61, c6 1€ me¢ ngac nhién sao hom
nay to1 hoi vay. T6i ldp lai :

- Ha me, ba dau me ?

Me t6i van khong tra 101, vira dat toi di ra khdi cong
truong, me to1 vira hoi lai :

- Tai sao hom nay con ho1 me¢ nhu vay ?
To1 phung phiu :

- Tai con nghe thang Tuan, thang Sinh, d{ra nao ciing
co cha hét, ma con thi hong c6 !

Me t61 tho dai, tleng tho dai to1 nghe hoai nhu:ng lan
tinh co me nhin thay t6i thui thui ngdi sau chudng ga
dua mot minh v41 may chu ga con. Me khé noi ;

- Con... khong ¢6 cha dau !
To1 ngac nhién :
- Sao ky vay me ?

- Tai ba con ¢ xa lam, xa that xa !




34 | Thuy Y
- Ba con di danh gidc ha me ?
Me to1 gat dau nhanh :
- U, di danh giic !
T61 nhay con 1€n vui mung :

- Vay mai mot ba cling vé ha me ? Nhu ba thang Sinh
do !

Me to1 im lang budc, md hoi nho giot trén tran me
chay xuéng ma. Nhung t6i khong nhin me 1au nita, toi
nhin chung quanh, budi trua néng nuc va tdi mo tuong
dén ngay ba t6i vé. Ua, thi ra tdi ciing c6 cha vy ma
me khong chiu no1 sém dé t6i c6 dip khoe véi tui no la
nita ba toi cling s& vé nhu ba tui n6. Téi hinh dung dén
ba toi bang tri tudong twong non ndt ciia t6i. Chac ba toi
cling g6 ghé nhu ba thing Sinh, tai ba toi cling danh
gidc nhu ba né ma. Ba toi vé, dén cong truong don toi
cho tui né 1é mat luén. T6i mudn reo to 1én cho thiang
Tuén, théng Sinh trén chg quan biét 1a toi cling co cha,
c¢6 cha nhu chung no, nhung t6i chot nhé 14 toi da di vé
hon nira dudng dén xom r6i, va bay gié cho du t61 co la
1én khan hoi mon tiéng thi thang Tuén, thiang Sinh cung
khong the nghe dugc. Khu xom lai hlen ra, tiéu diéu
trong nang trua. Me t01 dat d6i ganh xudng dat, moc cai
nén 14 cil trén véach, roi bao toi :
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- Stra soan rira mat mi ro1 an com.

T6i chay ra nha sau, dén bén lu nudc. Nude mat lam
t61 khoan khoai. T6i voc nhitng ngum nudc dap dap 1én
mat, liém moi cho nhirng giot nudc chay mi€n man vao
mi¢ng. Chgt to1 nhin ra phia sau ruong, vi bo vao nha
t6i lam bang hang dau thua nén t6i nhin thay dé dang
thang Nghia dang lom khom vét béo. Toi goi 16n :

- Nghia !

Thang Nghia nghe tiéng kéu ngang dau 1én. Khi thay
to1, n6 mung rd bo cai rd6 xudng va chay lai.

- May di hoc vé roi ha ?
- Ua, may v6t béo chi ma vét trua dix vay ?

- Cho vit an, may. Tai sang nay di tao lam do6 no1 chao
heo nén trua nay vit cling hong dugc an ké.

ROi n6 ngd ngd vo cira sau, cot dom 1én nha trén.
- Ma may dau ?

- Ma tao dang don com !

Nghia chac ludi :

- May sudng ghé. C6 ma may cung may ac !




36 | Thuy Y
T6i budn ba lac dau :
- May c6 ba, con tao thi khong !
Nghia ngac nhién :

- C6 chd sao lai khong. Tao nghe di tao n61 may cling
cd ba mo.

- Di may n6i1 héi nao ?

- B{ta hom khi n61 chuyén véi chi Tu Con do, co dicu
di cling khong biét ba may ¢ dau sao hong dia !

T6i guc gic dau. Thi dung vay, 1am sao ba di ghé cta
thang Nghia biét cha toi dang & dau duoc, vi chinh toi
day ciing khong biét nita ma. Nhung chang 18 ngudi ta
d3 biét minh c6 cha ma minh lai khong r& cha minh dau
thi coi cling ky. To1 noi :

- Nghia a, di may noi dung da.
- Plng sao ?

- Tao cling c6 cha !

- Vay cha may dau ?

- Cha tao di danh giac ro1, ban sting do, uynh nhau
vO1 may nguoi bén kia dé ma.
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- Churng nao cha may dia ?
- Ai biét, chimg nao uynh xong thi dia.

Thang Nghia ching nhu da chan néi dén chuyén cha
con, nhung t6i thi van thich nghe. Vi ké tir luc nghi 14
minh ciing c¢6 cha, t6i nghe trong tdm hon day 1én mot
ndi yéu thuong nao that mo ho vé ngudi cha ma minh
khong thé hinh dung dugc d6. Thang Nghia chot néi :

- Thuan 4, t6i may ra tao !
- Chi vay ?

Nghia cti dau. N6 c6 vé ngap ngirng nhu muon noi
diéu gi ma con ngai. Toi thic no :

- Chi vay may ?

- Thuan &, hoi sang nay tao tinh gip may, ndéi may
nghe. Tao nghi choi véi thang Luom 61 !

- Sao vay ?
- Tui n6 choi xau lam !
T61 nhin vao nha. Mg to1 van con lui cui, t61 noi :

- May ké tao nghe di !
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Nghia lic dau :

- Bay gio dau duogc. Tao phai vét beo vélele, héng co
di tao uynh chét. Thoi dia nhe, nhé to1 ra tao a !

No vira no1 vira chay u ra lai bo rudng, cho no6 co dat
cai r0 vot beo. To1 quay 1€n nha trén, me t61 hoi :

- Con vira n6i chuyén gi ha ?
- Da néi véi thang Nghia.

Me im lang don com. Com trua xong, to1 danh mot
gidc that ngon. Chimg day thi dd xé chiéu. Hoi néng
ham hap kéo dén 1am t6i kho chiu. Toi chay ra san dimg
htng ldy gidé mat tir dong rudng thoi sang. Pang nhin
ra duong cai quan, chot toi thdy mot chiéc xe jeep chay
ngang. Trén xe, thang Tuan dang ngdi chém ché. Xe
chay cham, vi duong toan 1a 6 ga nén thang Tuan trong
thay toi. N6 hét 1én

- Thuan, Thuan !

Vadap dap vao vai ngu:m 1ai chiéc xe, chlec Xe ngung
han lai. T6i chay dén, thang Tuan nhay xudng xe tién vé
phia t61, mi¢ng n6 bi bo :

- Ua, trd ¢ day ha ?

To61 dap gon :
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-Ua!
- Xa qua hén.

Roi dua mat nhin mot lugt chung quanh, thang Tuan
nhan x¢ét :

- O day rong hon trén truong ha ?

T6i khong biét néi gi, vi su gip g& dot ngdt nén ctr
dap :

-Ua!
Tuén hoi :
- Ma tro dau ?

Bay gio t61 mo1 nhd 1a ndy gio minh da thon mat ra
cha hoi han gi Tuan :

- Ma tui trong nha. Ma tro di dau day ?
Tuén chi tay vé miét trén :
- Theo ba tui 1én ap trén kia ca.

Ro61 Tuan keéo to1 lai bén xe, chi vao nguoi dan ong
dirng tuo1 ngoi ke bén tai xé :

- Ba tui né.
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T6i cti dau khoanh tay :
- Da thua Ong.
Ba Tuén trong that hién lanh, 6ng vudt toc toi :
- Chau hoc cung véi Tuan a ?
Tuén liéng thodng :
- Da, hoc chung vdi1 con do ba.
Roi quay qua toi, nd noi :
- Bi choi hong ?
To1 hoi :
-bidau?
- Thi ba tui vo1 tui di xa xa trén kia cho vui.
T6i lac dau, nhd t6i me dang trong nha.

- Théi trd di voi ba tro, tui ¢ nha chd ma tui hong cho
tui di dau !

Théng Tuén du khij :

- Bi chat ma, trén vui lam.
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T6i man mé thanh xe lanh ngit. Cr nghi dén viéc
minh duoc ngoi trén chiéc xe 13 da thich roi. Tir xua
to1 gio, to1 co bao gio duge di xe hoi dau. Bay gio co
dip, toi gi khong di thur. Ngbi trén xe hanh dién 1am ché
choi sao. T6i quén hinh anh me trong nha, quén van
ngay mai chua thudc ma leo 1én xe. Chiéc xe 16 may,
to1 nghe trong long nén nao ky la. Ném xe €ém &m, xe
luét trén nhitng quing dudng tim tip, hai bén rudng
lta ngan ngat. T61 cr nhin ra hai bén duong xem nguoi
khac co thay toi dang di xe va c6 phuc toi sat dat khong,
nhung duong that vang. Thinh thoang c6 may chiéc xe
16i chay nguoc chiéu tung bui mu mit. Tuan néi huyén
thuyén. No hich t6i :

- bi xe thich khong ?
Toi gat dau :

- Thich !

- Mai mét di nita nghe ?
-Ua!

Hinh anh me hién ra khi troi bat dau t6i ma ba thang
Tuén chua ra xe dé veé. Ngéi bén canh no, té1 nghe lo
so that nhiéu, gi6 lanh budt cang lam t61 thém hai hung.
T6i an han hoi chiéu di 4u ma khong xin phép me, chic
bay gid ¢ nha me dang lo lang tim kiém khong biét toi
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di dang nao. To6i ddm gian thang Tuan da ra ré toi di
nhu thé nay. Thay t6i1 bi si, Tudn héi :

- Sao trd budn vay ?

- Tui s¢ lat vé ma tui la, hoi chiéu di tui hong xin
phép.

Tuén gat gu :

- U hén, chét ! Thay din minh di dau phai xin phép
mo. Thoi dé lat nira vé xin sau.

Hai dtra n6i toi d6 thi ba Tuan ra. Téi ming rd khong
cung. Chiéc xe r6 may va theo duong cii tro vé. Ngang
nhitng rudng laa, t6i chi con thdy mot man den thim
tham tim tim phu dﬁy. G16 dua laa xao xac, gid lanh
qua chiéc 4o that mong t6i dang mic. Chiac me gid ndy
dang quay quat tim toi va tu nhién nudc mat Gra ra trén
ma toi. Nghe sut sit, ba théng Tuén quay la1 hoi :

- Ua, sao khoc ?
- Da...

T6i ap ung khong noi duoc. Thang Tuan lai phai d&
loi :

- Tai n6 s¢ do ba, so ma no ray !
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Ba Tuan vo vo vao dau toi :
- Chut ntra bac no61 vo1r ma chau cho !

Xe ngimg trudc duong, ba thang Tuan d& t6i va nd
xuong roi dat ca hai vao x6m. T6i chi cin nha minh va
chay vao, toi thdy me dang ngdi khoc bén ngon deén.
Vira nhin ra thay toi, me t6i dd nhao ngay lai 6m siét lay
t6i nhu so ai sé bat téi di mat. Gigng me nuc no :

- Con di d4u ? Con di dau hoi chiéu gio ma khong cho
me hay, d€ me tim ki€ém khap noi khong thay.

To1 chi tay ra ctra, vira dung lac ba thang Tuén va no
budc vao.

- Da con d1 véi thang Tuan.

Me t6i ngang lén nhin va thoang thay ba thang Tuan,
me vO1 cui dau chao :

- Da thua 6ng pho...

Ba Tuéan khoat tay :

- Thoi khoi thua goi gi. Toi vao day dé nodi chi ding
la em nhd. N6 theo to1 va thang Tuan di 1én ap ma no
khong xin phép nén s¢ khoc ndy gio.
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Me toi van siét tay t01, khi cha con Tuén da vé rdi, toi
co ro trong long me va tu nguyén tur nay tro di s€ khong
bao gio lam me lo lang nhu vay nira. Té6i hom nay nhu
thé 13 t61 bo budi hen thang Nghia roi. Toi nghlep, chac
n6 trong toi dir lam, nhung t6i dau c6 mudn xi gat no.
Tai t61 10 d1 ma. Sang hom sau, khi t61 di hoc veé, cat
cdp xong, toi chay ra danh dao véi tui thang Luom,
thang TAt, nhung toi ngac nhién khong thdy Nghia dau
ca. Chd mot hdi ma nod van biét dang, to1 thac méc hoi
Luom :

- Ua, thang Nghia d4u sao hong ra choi ?
Thang Lugm lic dau :

- N6 hong ra nita dau. N6 di roi !

T61 ngac nhién :

- bi dau ?

- May hong biét sao ? Di n6 dem no6 1én quan ¢ do roi.
M1 di sang nay.

T61 hot1 don :
- Sao vay ?

- Tai tao thay n6 an cap tring chit Tu Con, tao mét di
no, di no no1 lai véi ba nd 1a dé ndé & nha pha xom pha
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giéng, thoi chi bang cho n6 di ¢ do dugc thém tién.

T6i nhé lai 101 thang Nghia trua qua. Hén chi n6 hen
gap to1 budi téi ma toi ket khong ra, chic né budn va
gian toi lam. T6i nhd nd néi thang Luom xau. Pung
vay, toi biét thang Nghia khong bao gio dn cap tring
ctia chu Tu Con. Thang Nghia khong an céap cua ai bao
gid. N6 nghe toi va t6i thi khong 1ay vi so ti, vi me toi
cam. Chi c6 thang Tat thang Luom moi hay an cap vat
roi d6 thira cho né. Tdi bo vao nha khong choi danh déo
nita. Toi nghe budn that budn, nhé thang Nghia nira.
T6i hira 1a di hoc, biét doc biét viét toi s& day lai cho
n6 ma bay gio no di ¢ do roi, 1am sao tdi con day cho
n6 dugce nira ? To6i nghiép nd qua. Mdi khi thay toi ngodi
é a danh van chit trén tap, no ngéi xO0m mot bén thém
thudng nhin. N6 sang tri lam, hé t6i thudc thi né ngoi ké
cling thuoc. Co diéu 1a n6 thudc ma cha hiéu gi, con to1
thi chua du kha nang chi lai cho n6. Khong biét né & do
nhu vay, chac 1a kho cuc lam. Ma néi chi di ¢, tai nha
né toi da thay né khong sudng. Ba di n6 that khong tot
chiit nao, hanh ha né du thir. Budi chiéu, khi hai me con
t6i an com, t6i budn rau nodi véi me vé chuyén théng
Nghia phai di ¢ dg. Me t61 chép miéng :

- Biét dau chirng vy ma no lai suéng ra. O nha me
ghé con chong, do1 nao nd kha noi.
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To1 no1 :
- Nhung né & ngudi ta kho cuc.
Me t6i lac dau :

- Thoi, ké chuyén nguoi ta, con lo hoc hanh di. Thudc
bai chua ?

Me noéi thé nén t6i khong dam héi nita. Nhung sudt
budi t6i, toi cr Am rc nhé thang Nghia va tirc me sao
khong cho to1 noi nhiéu that nhiéu vé nd, vi hé ndi ra thi
to1 do nhd hon...
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CHUONG III

S ang nay thirc giac, t6i ngac nhién khi thiy me toi
con dang nam trén girong, mac du mat troi da bat
dau 16 dang ¢ phuong Pong. O lang t6i, vao mua ha,
mit troi thire day rat sém. Khong khi mat diu dang. Toi
dén bén giuong me dinh lay me day vi tuong me ngu
quén. Nhung ngay khi toi vira tut xuéng khoi giuong
thi da nghe tiéng me vang 1én, tiéng me khan dic nhu
nguoi 6m dau 1au ngay.

- Thuan day ro1 do ha ? Xudng bép nhium Itra bac
dum me am nuoc.

T6i chay dén bén giuong me.

- Ua sao hom nay me khong di ban ?

Me t6i lac dau :

- Hom nay me khong di ban dugc dau con. Me dau.

T6i dua tay nam lay ban tay me. Ban tay me lanh
ngat nhu dong. Toi lan tay xuéng chan me. Hai chan me
cling lanh nhu tay va mudt mo hoi. Toi chot nhd moi
khi t6i dau om, me thudng cho tay 1én dau so thir. Toi
dua lai ban tay 1én tran me¢. Ky la, tay chan me lanh ma
tran nong nhu ho lira. T6i ht hoang nhin me nam im
lim cuén minh trong tam mén rach 16 chd ma thuong
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khi vao mua dong me dung né dé dap cho t6i. Lau nay
t6i khong xai dén no nira, vi mua hé thon toi vé khuya
khong lanh, néu khéng mudn néi 13 néng 1am. Thé nén
bay gio chic 1a me lanh me mé&i chum chian. Mat me
khép kin vé mét nhoc mé khong ndi. Va toi chi nhin sat
vao mat me, théy moi me nut né. Co 1€ me bi dau nhu
hém trude t61 dd bi ddy ma. Toi nhé dao trude c6 1an toi
cling nong 1am, néng dén do mé man khong biét gi, nira
khuya mé& bimg mat toi thidy me quy bén canh giuong,
hai tay 6m ldy ban tay t6i, vé mat lo lang khan truong.
Sang hom sau me bao xe 16i chd t6i xudng cho quan
dua di mot noi ma me goi la phong mach. T61 dd mo to
mat trudc 6ng y ta gia ma hdi dé toi nghe thoang nhu
nguoi ta goi ong 1a dng dbc, va ong y ta gia dudng nhu
cling khong budn dinh chinh vé sy lam dung danh tir
éy nita. toi duoc dit 1én mot chiée ban dai trai tAm drap
mau vang ma khi thoang nhin ai ciing phai hiéu trudc
kia n6 12 mau trang. Ong gia trinh trong dit 6ng mach
vao nach toi, 1at sau dua 18n cao, hap hay d6i mat lem
nhem nhin vao r6i lac lac cai dau ra chiéu kho khan.
Lic dé tuy mét moi trong nguoi, nhung to1 lai tinh tdo
han ra dé nhin thidy me nudc mat dong dong nin ni ong
« ddc » dum ra tay ctru t0i. Ong y ta gia dé dau toi ra
chich thudc dau diéng va sau d6 phat cho me to6i may
vién thuéc nho nho mau vang va dang nghét. Chi co
bao nhiéu d6 théi, ma sé tién me toi phai tra cho ong
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bang tién 101 ctia ca tuan 18 di ban bung kho cuc. Toi tuy
con nho nhung trong dau 6c thudng nay sinh nhitng mo
udc dau dau xa voi, khi t6i bat gap mot chuyén gi xay
ra trong tam mat. Thé nén lac d6 t6i mo wdc sau nay
minh 16n 1én hoc nghé y ta nhu éng cu gia nay, vi chi
can mot chut xiu thi gid ma ong ta kiém duoc bang s6
tién me tOi tao tan dii nang dAm mua trong bao nhiéu
lau. T6i mai nghi ngoi dau xa ma quén me t6i dang ndm
mé man. Tdi chot nhé 1a me nhd nham 1tra bic cho me
Am nudce soi, toi dinh chay di nhung chan t6i nhu khung
lai. Me ndm mé man nhu thé nay thi to1 nau nudc soi
cho me ma chi. Hay la t61 goi me day dé hoi xem me
con can nude soi kkhong ? Hay 13 t6i cir dé me nam
yén cho d& mét va chay xudng nhum ltra ? May cau hoi
quay cudng trong dau 6c non nét cia toi lam tay chan
t6i nhu bun run han di. Toi bat than khong dinh trudc,
dua tay lay nhe me. Mg to1 U ¢ trong miéng khong tra
101, mit me chirng nhu ¢6 mé ra nhung méd khong noi.
Toi1 lay me manh hon mot chut, chot théy moi me mép
may, toi cui sat xudng miéng, nghe me thi thao :

- Thuan... me... lanh... lanh... qua ! Con chay sang
nha ba Tam kéu ba qua day dum me !

Khong dgi me no1 thém tiéng nao, to1 bang minh chay
ra san, long thim cau mong ba Tam con dau do. Qua
nhién, that may man, t6i nhin thay ba con dang cho may
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b6 rau muodng cudi cung vao can x¢€. Toi chay nhu bay
dén bén ba, dung lai thd hon hén. Ba Tam ngac nhién
nhin to1 :

- Thang nay hom nay di dau sém dit may ?

T6i thd khong ra hoi, dua tay 0m cting ldy ba Tam. Ba
Tam cang thém la lung, giut tay ra khoi tay to1, miéng
noi 16n :

- Ua la, may lam gi vay Thuén ?
Luc bay gio toi da tinh tri méi 1ap bap
- Me... Me chau...

Ba Tam chung nhu thay ro tam quan trong cua sy
viéc nén nam lay vai t61 lac manh :

- Cai1 gi... n61 mau... Ma may chuyén gi vay ?
T6i hoan hon dimg nhin ba Tam :

- Da, me chau dau ning 1lam. Me chau noi chay sang
day nho ba Tam qua.
Ba Tam budng manh vai t61, da buéng cua ba manh

suyt lam t61 nga xudng. Ba 16n tiéng goi vao nha :

- Tat, Tat oi ! Thang qui gid nay chic nga guc dudi
mang heo ro1 cho gi ?
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Ba cao giong hon :
- Tét oi !

Tleng thang Tat da 16n trong nha, n6 chay voi ra
ngay, rnat mu1 1ém nhém, chiéc 40 hé phanh ca nguc va
quan van ho rén. Ba Tam chi tay vao hai gié can xé day
nhirng b6 rau mudng xanh tuoi

- O coi chimg chd nay. Tao chay qua bén ma thang
Thuéan coi ba dau sao ma day hong noi day !

Khong doi thang Tat hé moi, ba hdi ha qua nha toi.
T61 dom bude, nhung thang Tat ma tri t0 mo thang
nhirng 101 khuyén ran cua ba me, da kéo ao t6i lai va
hoi :

- E Thuan, ma may sao vy ?

T6i lac dau :

- Tao ciing hong hoi nita nén dau biét. Gid ba gia may
vo do, lat may hoi di.

No6i xong t6i giut tay Tat ra chay vé nha. Ba Tam
dang loay hoay trudc givong me toi. Thay to1 chay vao,
ba nd1 nhu hét Ién :

- Chay kéu cai xe le lén !
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T6i ludng cudng :
- Xe nao ?
- Troi dat, xe 16i, mau 1én !

To1 chay ra 10. Troi sang hon nén xe 16i da di chuyén
h01 nhiéu, nhung chiéc nao cling chat nich nhu’ng nguorl
ngoi. Chot c6 chiéc xe trong chay ngang, toi roi rit vy
goi lai. Chiéc xe ghé vao, bac tai nghiéng nguoi hoi 16n:

- b1 dau, chg ha ?

To1 dua hai tay 1én miéng lam loa n6i cho 6ng ta nghe
10 :

- Khong phai toi di mot minh dau. Bao ca chuyén.

Chiéc xe ghé han vao bén 1&. T6i chay dén vin tay vao
thanh sat thép lanh.

- Bac vo day di.
- Ch¢ ai vay ?

- Ma tui.

- b1 dau ?

- Cho quan.
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Ong tai x¢é gia nhip nhip ban tay den dda trén tay ga.
- Minh ma may ha, di chi ma bao xe mot minh ?
T6i cti dau :
- Dau mo.
- Dau ?

Giong Ong tai gia hoi 16n roi 6ng ta dom phong xe di,
to1 hot hoang vin chat thanh xe nhu muon kéo lai.

- Vo di, bac.

- Th61 may, budi sing mé hang chd nguoi dau xui
ludn ngay sao !

TO1 nan ni :
- Tho1 ma bac, ché dum ma tui di !

Do6i con mat 10 do vang duc cia ong gia chdp chdp
vai 1an, r6i chimg nhu nghi rang viéc chd ngudi binh
vao budi sang mot chuyén ciing khong hai gi may, nén
ong ta doi giong :

- Nha dau, chi tao vo coi ?
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To61 mung 16 :

- Kia kia, d6 do, can nha dot den sém do... Po... ding
01, chay vo di bac.

RO 61 co gid chay vao trude. Ba Tam di goi thém
may nguoi hang x6m dén dé phu luc dua me t6i ra xe.
Ba Tam dung cai mén cii quén me to1 lai. Cht Tu Con
dang cam dén cho vo cha danh gi6 cho me t61. Ba Sau
ca dang nhéo tirng mang thit trén lung me. Moi nguoi
théy co xe, vo1 va dua me to1 ra. Chua Tu Con noi trong
khi mat ng6 dao dac chung quanh :

- Ua, con thang nhoé Thuan dau roi, cho thiang theo
ludn ché.

C6 tiéng ai d6 tra 10i :

- Thoi cho n6 di chi. Con nit con ndi xuéng dudi pha
thém khong ai lam viéc dugce. BE nd ¢ nha di !

Giong ba Sau ca mang at :

- Bay na, cho n6 di theo ma no6 chd. L& c6 be gi me
con no cd nhau.

T6i dugce 101, ra ngdi vao ké bén bac tai gia, phia sau
ba Tam va ba sau Ca ngdi v6i me toi dang hau nhu mé
man. Xe chay 1én dén cho quan thi tro1 sang t6. Mot
chiéc xe jeep queo ngang suyt dung ngay vao xe 16i,
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lam ong tai xé thing gap, ca chiéc xe suyt nira nga ra
mat 19, phia sau tiéng cau nhau cua hai nguoi dan ba va
phia trude 13 nhitng 101 chui thé cta ong tai gia. Chiée
xe jeep chay qua, tuong 1a chay ludn, nhung roi nging
lai cach chiéc xe 16i chimg muoi thude. Mot nguoi tir
trén xe nhay xudng tién lai phia xe 16i. B6 quan phuc
trén ngudi Ong ta lam bac tai xé gia lo ngai quay nhin
may ngudi khach. Khi ngudi mic dd linh tién lai gan,
t6i nhan ra d6 1a 6ng pho ba thang Tuan. Giong dng day
ngac nhién :

- Kia chau di dau day, sao gio nay chua di hoc ?
Quay nhin vao xe ong thém la lung :

- Ua sao vay né ?

Ba Tam va ba Sau Ca lac d6 moi tra 101 thay :

- Da... day 1a ma thang nho. Ba bi tring gid hay sot
nang sao day ma a khau. Tui tui tinh dua ba 1én Ong «
doc » trén nay coi sao...

- Vay ha, cha, tring gi6 ma sang di xe nhu vay coi bo
khong tot may.

Ong ta dén sat bén hai nguol dan ba ngodi sau, gid
meén nhin vao mat me toi.
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- Cha, di€u nay chac gi ong « doc » quan nay coi noi.
bau, dua ba nay 1én xe t61 di, t61 dua ra tinh dén bac si
may ra...

Ba Tam rdi rit :
- Da, 6ng pho c6 1ong thuong thiét 1a quy hét sirc.
Quay qua ba Sau Ca, ba Tam n6i nhu ban luan :

- Gio minh dua chi qua xe 6ng phé di nhd xudng tinh
di, ong no1 phai qua ro1 con gi. Binh nay tui nghi cha «
doc » cua tay qua !

Ba Sau Ca gat gu :

- Ua, thi dzay chd sao ! Pau chi xuong trude dang do,
con tui ngo1 vin chi chit nira.

Hai nguoi dan ba loay hoay, 6ng pho chay dén xe lui
chiéc xe jeep lai bén chiéc xe 16i. Me t6i duogc dua tir
xe nay sang xe kia, dat nam ngay ngan va thoai mai o
bang sau. Sau khi thanh toan tién xe 16i xong, ba Tam
va ba Sau Ca cung leo 1én ngdi chém hom trong xe, toi
ngoi bang trude voi ong pho va chu tai. Ong phé bao :

- Cho xe ra tinh di1 !
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Chiéc xe lao minh bing ra quan 16. Puong ra tinh
hun hat, hai bén 13 d6ng rudng ngan ngat chay dai xanh
nhitng ma non, nguoi qua lai thua thét. Thinh thoang
mot vai thon ap nho hién ra roi vut qua trong tim mat.
Chiéc xe nuét quing duong mot cach that nhanh chong
va twong d6i ém ai. Thinh thoang chi tai khéo 1éo tranh
mdt chiée xe do chay nguoc chiéu. Khoang hon ntra gio
sau, tinh bat dau hién ra qua nhitng nha cira moc rai rac
trén qudc 10. Xe tién dan, ngoi trén xe, 10ng t6i vira hoi
hop lo au cho bénh tinh me, vira c6 cai hiéu ky cua dtra
bé con mudn quan sat that k§ nhitng gi xa la voi minh
dang dién ra trudc mat, vi tir nho dén giod, qua dat doi
voi to1 khong di xa hon con duong tir nha, thon toi ra
cho quan. Mt toi ddi trén nhitng cin nha xay cat qua
dep va to1 tu héi sao nguroi ta lai co thé dem da gach tao
thanh nhitng cong trinh kién trac mat mat nhu thé. Ong
phé quay ra sau néi voi hai nguoi dan ba dang thi thaim
to nho.

- O day co6 o6ng bac si quan y mai doi vé chira binh
hay lam. To1 dua ba nay vao do !

Ba Tam va ba Sau Ca da nho. Chiéce xe ding lai trude
cong mot ngdi nha 16n co gian hoa gidy mau do, loai
hoa ma t6i thay xuat hién & cong nha 6ng phé nhiing
lan toi theo thang Tuan dén nha né choi. Ong pho nhay
xubng xe that gon gang. Ong dua tay so so vao cot voi
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ma mai sau nay hoi tudng lai t61 mo1 hi€u la dng dang
bam chudng. Mt ba gia 16 dau ra. Hai nguoi trao doi
v6i nhau vai cau ro1 o6ng phé quay ra :

- Vao di, may qua, ong bac si c6 nha.

Hai nguoi dan ba khiéng me toi xudng, canh cong
mo rdng, tat ca di lot vao bén trong. Pung trong khung
canh xa la ndy, tuy hét strc 16i cudn va khich dong tinh
to mo tré con, nhung to61 khong con du long tri nao ma
nghi dén nhiing dién bién chung quanh nita. T6i dung
canh me, ban tay xiét léy tay budt lanh cua me. Toi
muon van xin cho me ding chét nhu nhirng nguoi gia
c4 ma toi timg thay chét, nhung toi khong biét van xin
ai bay gio. Ba Tam lam tham nhiing gi trong miéng
nghe khong rd, trong khi ba Sau Ca doc kinh. Tbi biét
ba Sau Ca theo dao gi ma c6 di nha tho, vi modi Chia
Nhat t61 dugc nghi hoc thi lai théy ba khan 4o di tur
som. Phan toi, toi khong biét cau xin vai ai vi t6i khong
rd me t6i theo dao gi. Bi qua, toi nghi ¢t cau nguyén
dai, ai cho thi cho. To1 goi ca Phat va Chua trén moi dé
nguyén xin ctru vét cai thé xac dang lanh 180 nam bén
canh toi day, thé xac ngudi me yéu di bo ca quing doi
tudi tré dé nudi dudng va lo toan cho toi. T6i nhin me
nam bat dong nhu mot niém dau nao khong bo bén dién
ta, nhu mot ung nhot 1au ngay nung mu lam v tung ra
nhirc nhoi dén d6 khing khiép. Bao thang ngay me lan
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101 cui cui, thuc khuya day sém khong biét mét dé két
qua la me chi con la mot su bat dong im xuodi trong lan
mén cudn. Me 6i ! Toi mudn goi to 1én nhu thé hoai dé
n6i véi moi nguoi 13 t6i yéu me lam. Toi khong mudn
me to1 bi cudp doat di du viéc niu kéo me ¢ lai voi toi
1a diéu khong thudc kha ning cta toi. Me oi ! Toi mudn
go1 to tén me dé néi véi me 1a toi mudn doi cho me stre
song trong t6i dé me chdi day néi vai t6i 1oi du yém mdi
ngay, goi cho toi goi x61 mdi sang va dui vao tay toi
nhiing théi keo ngon ngot trude khi té1 vao 16p. Me o1 !
T6i mudn 201 to 1én nhu thé dé noi v6i moi nguoi, me la
ctia t61, ctia toi chtr khong quyén luc ndo cudp me toi di
duoc. Toi Om ban tay me chit cing. Ong bac sira den
ong cao l6n va khong gia ; ong mac 4o trang voi quan
linh nhu 6ng phd. Ong bac si dén canh me toi. Ba Tam
kéo tay t6i ding dang ra bén canh. Ong nim lay tay me
to1 bop bop that nhe, roi moc hai day gi den den 1én 10
tai, con dinh theo cai dng bang sat nho nho. Ong bac si
cam cai 6ng do ap ap vao bung, vao nguc, vao lung me
t6i. Vé mat ong ddy trAm trong, 6ng bao :

- A1 la than nhan cua nguoi nay ?

T6i khong hiéu 6ng néi than nhan nghia 13 gi, bong
ong pho chi tay vao to1 noi :

- Da thua béac si, chau nhé day 1a con !
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Ong béc si diu dang nhin t6i, roi sau d6 6ng bao dua
me t0i vao nha thuong, ¢ d6 s& du phuong tién dé ong
ctru song me toi. Ong bac si ndi voi ong phod khi éng
nay hoi vé bénh tinh me t6i :

- Chac phai giai phau ngay. Nguoi dan ba nay bi dau
rudt thtra nang va nguy.

Roi hai ong thi tham voi nhau nhiing gi t6i khong
nghe nira. Me t6i lai dugc di chuyén ra xe lan nira. Ky
nay xe chay trudc, phia sau c6 xe 6ng bac si chay theo.
Pén noi, nguoi ta dua ngay me t6i vao nha thuong va
mat hat dau d6 trong nhirng ngd ngach may cin phong.
T6i ding v6i hai ngudi dan ba, 10ng ngdn ngang trim
moi. Ba Tam chi t6i ngdi xudng chiéc ghé ké goc phong,
con hai ba thi chau dau lai thi tham to nhé. Thoi khéc
trdi qua that chAm chap, khong biét t6i ngdi cho nhur thé
trong bao lau, r6i mét moi, toi ng thiép di lic nao khong
hay nita. Khi toi tinh ddy, toi thdy minh dang nam trén
givong tir té dang hoang, chung quanh 1a nhiing ban
ghé sach s&. Toi nhé lai minh dwa me dén nha thuong,
khong biét gio nay me ra sao, binh tinh c6 thuyén giam
hay khong ma t6i ngii mé man nhu thé. T6i nhay phoc
xudng giuvong chay lai bén cira phong, cira khong khoa
chi khép ho, toi chay ra. Thi ra to6i dang nam ngu trong
can phong cua ai do6 truc thudc bénh vién me t61 giai
phau. T6i nhin diy hanh lang dai hun hut va lanh 180
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vo cung. Me t6i dau ? Ngudi ta nhdt me toi dau rdi, sao
nguoi ta bd to1 day, sao me bo té1 day ? To1 dinh kéu 16n
« me oi » thi bdng t6i nhin thay tir xa ba Tam va ba Sau
Ca dang di lai. Toi chay a lai phia hai ba :

- Me chau dau ?

Nu cuoi trén moi hai nguoi dan ba lam t61 an tam.

- Me may kh4 roi da, d& dir.

Chot ba Tam noi :

- Hoi ndy thang Thuan ngi, dng bac si bao nguoi lao
cong khiéng may do phong kia d6 da. Ong thay may
nam cheo queo coi to1 nghi€p, ong tot qua.

Ba Sau ca tiép

- Ong néi khi nao may day 1én 6ng hoi.

T6i ty hoi mot dira bé mudi tudi nhu toi thi biét gi ma
tra 101, nhung dung luc d6 nguoi lao cong gia dén bén
canh.

- Cau Thuan dau, Ién phong bac si chut.

T6i nhin hai ngudi dan ba day lo 4u. Hai ngudi nhin
lai t61 bang anh mat khuyén khich va tin tuong. T61 dan
budc theo 6ng 130 lao cong. Dén trudec mot can phong
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c6 gan tam bién ma t6i doc duoc « Bac si » ong gia day
ctra dan toi vao. Ong béc si dang ngdi trén ghé. Thay
t61, 6ng ta ding day dén bén canh. Ong xoa dau toi, thai
d6 diu dang cua 6ng 1am toi thdy minh dugc an ti. Ong
chi tay xudng ghé.

- Chau ngodi do.
T6i khép nép ngdi xudng. Ong hoi :
- Chau nim nay may tudi ?

T61 ngac nhién sao 6ng khong hoi gi ma lai hoi tuoi
cua to1, nhung t61 van 1€ phép tra 161 ong :

- Da thua mudi tudi.

- Chau hoc 16p may ?

- Da 16p nam.

Ong bac si dua tay 1én sira lai gong kinh.

- Me chau tén gi, sao hai nguoi hang x6m nay khong
bi€t tén me chau ?

Nghe 6ng bac si hoéi, t61 mdi biet ca xom khong ai
bi€t tén me to1, chi bi€t me to1 thur tu, theo 101 me to1
khai v6i ho, nén ho goi me la chi Tu. T61 noi :

- Da & x6m kéu ma chau tén Tu !
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Ong bac si lic dau :

- D6 c6 18 khong phai 1a tén that. Chau biét tén ma
chau khong ?

To1 ngdp ngung nhin Ong :

- Da khong biét. M4 chau néi mai mét 1é6n ma chau ké
chuyén tén tudi cho nghe, nho nghe lam chi.

Ong bac si hoi doi giong :

- Ba chau dau ?

T6i lac dau :

- Chau khong co ba.

- Ba chau chét roi u ?

- Da hong phai. Me chau néi ba chau con di xa.

- Thé bvéy gio ghéu co biéF gidy to' me chau dé dﬁl}
khong ? O day can biét rd vé tén tudi cia me chau dé

l1ap thu tuc nam bénh vién va nhiéu vi¢c nita can toi
giay to.

T6i nghi ngay dén chiéc ruong nhé me gidu dudi
givong khoa kin ddo ma tir nho dén gid t6i chua hé
dugc biét xem trong d6 chira nhitng gi. C6 18 1a gidy to
cua me¢ chang ? T61 noi :
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- Da me chau c6 cai ruong chac dung gidy to ma hoi
doé to1 gio me chau khong cho xem nén chau khong biét.
Bay gid chau phai vé luc ra coi ¢ gidy to gi...

Ong bac si mau man :

- Chau nén ¢ day. Hién tai me¢ chau con nam phong
lanh va chua tinh day dugc. Nhung ngay khi nao me
chau tinh day, me chau s& can t6i chau ngay. Vay nén
chau & lai day. C6 ai biét cai ruong d6 me chau dé dau
khong, hai ba hang x6m ctia chau biét khong ?

To1 lac dau :

- Da hai ba do6 khong biét, nhung néu chau chi thi s&
thay ngay.

Ong bac si gat gu :
- Tot. Bay gid chau cho day.

Ong bam chuong, nguoi lao cong gia chay vao. Bac
sTnoi :
- Ong ra moi1 hai nguoi dan ba & phong doi vao cho

A e

to1.

L4t sau thdy ba Tam va ba Sau Ca xuat hién. Ong bac
si dung Ién.
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- Bay gio chau Thuan déy cﬁn ¢ lai doi me no tinh
day, nhung chung t6i lai can gidy to ctia nguoi dan ba
nay gap. Vay bay glo’ to1 cho xe dua hai ba vé xom,
chau Thuan sé& chi chd dé gidy to cua ngu’0’1 dan ba do,
nhd hai ba mang ra cho 6ng tai xé dua vé day.

Trong con bdi rdi lo lang, khong ai chiu dé ¥ xem
tai sao Ong bac si cir nang nang doi coi gidy to me toi,
trong khi chac chan c6 nhitng bénh nhan khac khong co
gidy to ma khong bi ong luc van nhu vay. Ba Sau Ca
gat dau :

- Da duoc !
Quay sang t61, ba hoi :
- Gidy to me chau dé d¢au Thuan ?

T6i chi chd me gidu cai ruong. Hai ba hang xém da
di v4i 6ng tai xé, toi hoi hop cho doi. TY nita chic t6i s&
biét me tén that 1a gi. So di t6i khong biét tén me duoc
la vi t61 di hoc khong ndp khai sanh, nguoi ta chi hoi
tén tudi roi ghi vao so thoi. Toi nghi chic minh ciing
phai c6 khai sanh, nhung me chuwa mubn cho biét d6
thoi.

Thoi khic di qua sao ma cham chap. Ong béc si dimg
1én di lo cho nhitng bénh nhan khac sau khi can dan t61
ngodi cho tai x€ mang giay to ve. To1 hét dirng lai ngoi,
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non nao trong da. Vay la me da thoat chét, me sé ¢ lai
v6i t6i hoai, vay 1a me s& khong phai nam xu6i doi tay,
bat dong hinh hai ntra ma me s¢€ tré day, hoat dong binh
thuong nhu tir xua nay me van lam.

Khi nguoi tai xé mang cai ruong nhé vao dat giira
phong, 6ng lao cong gia voi chay di goi bac si theo 161
cin din cta 6ng ta. Bac si Thach (t6i doc thay tén ong
trén tam bang nho dé trén ban) hoi ha budc vo. Ong hoi:

- Chau khong c6 chia khoa ha ?
To1 noi :
- Da khong. Trong tii me chau.

Muoi phut sau, chiée ruong duoc mo ra. Trong ruong
tréng tron cha co gi, khac voi du doan cua to1 1a me
cat nhiéu thtr 1am. Trong ruong chi c6 may xap gidy to
mong va mot khung hinh chup nguoi1 dan 6ng va nguoi
dan ba con tré, chac 13 hai vo chong.

Khi bac si Thach lat mat hinh 1én, t61 nhan ra ngay
nguoi dan ba 1a me toi du co thay doi theo thoi gian
nhung me cling cha gia hon trong hinh bao nhiéu. Con
ngu’orl dan ong, t61 nhan ra mot cach mo ho... hinh nhu
glong ong bac si ng01 trudc mat to1. Bac si Thach nhin
tam hinh dam dam, roi ong nhe nhang dit xuéng. Budc
dén chd toi dang dtng, 6ng 6m cham lay toi, siét manh.
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T6i so ngudi minh khong sach s& lam do 4o tring cta
ong, nhung hinh nhu 6ng bat chap. Ong siét t61 that
manh dén do lam t61 dau buot va dot nhién 6ng goi toi :

- Thuan ! Con cua ba !

T6i nhin dng cham cham. Ong vira noi gi la vay ?
Sao lai 12 « con... ctia ba » ? Ong 14 ba t6i dy sao ? Tai
sao 6ng nhan ky vay ? Téi ngai nging mudn day ong ra
vi ti thdy Ong sang trong qud, nhung éng van om toi,
giong ong thi tham :

- Con cua ba, bao nhiéu lau ba tim ki€ém con. Bao
nhiéu lau ba trong doi gio phut dugce gap lai con. Thuan
o1, ba 1a ba cua con !

T6i van khong tra 161 6ng duogc, su viée dién bién qué
bat ngd 1am t6i khong kip nhan thirc xem minh nén lam
gi. Trong thoang chdc dot nhién minh c6 mot ngudi
cha, mot nguoi cha that sang trong, that cach biét. Mot
nguoi cha lam td1 bac si duoc moi nguoi né vi. Mot
ngudi cha hon ba thang Tuén, thiang Sinh, thang L&.
Hon tat ca ! T6i im ling nhin ong cho dén khi toi cam
nhan thay 1é nong ctia 6ng lan dai trén ma. T6i nhin day
hanh lang bén ngoai bénh vién ma chi may phut trudc
to1 hai hung, ma bay g10’ nhu tré thanh quen than. Ong
bac si may tiéng dong ho trude stmg strng nhu vi than
linh nam toan quyén sinh sat, bay gio dang ké ma bén
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ma t6i. Me t6i dang nam trong kia, mé man bén nhiing
dung cu xa la ma ca doi t6i chua hé nhin thdy. Lam sao
me biét ngudi vira ctru séng me 1a nguoi toi pha1 g01
bang ba. La ngudi ma lau nay to1 mo uéc muon biét
mat biét tén, ma me phai gidu giém rang dang & rat xa
t6i. Su dot ngdt lam t6i bang hoang khon xiét, khong
biét c6 nén goi 16n « ba oi » hay ctr ding im ling va giir
thé tht chd cho dén khi me toi tinh day va xac nhan.
Béc si Thach van noi :

- Ba s€ dua con vé tinh song vdi1 ba, ba tim con lau
nay ma khong gap. Ba ndéi mong dugc nhin mdt con
mot lan ma khong thay. Thuan, con vé véi ba nghe !

To61 hoi :
- Con me... me dau ro1 ?

- Me dang nam trong kia. P& me tinh ba s€ dua con
vao tham me.

T6i im ling khong dap. Buoi trwa bénh vién nong hoi
thuéc. May con gi6é nhe thoang qua thoi theo nhiing
chiéc 14 bay toi ta ngoai san bénh vién. Toi tua tay vao
thanh cira s0 nhin bau troi dimg boéng, roi nhin vao
nguoi dan 6ng mic 4o blouse trang dang cam chi noi
ban thinh thoang ngudc nhin t61 mim cuoi diu dang.
Ty nhién t6i mong mudn duge sang mai dén 16p hoc
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¢ truong quan, toi s€ khoe khoang vdi nhitng dira ban
trong 16p 1a t61 da ¢ ba, ba toi nhiéu quyén 1am, ba toi
1am t6i bac s 14n, ba toi ctru duoc nhitng nguoi sap chét
va ba t6i c¢6 xe hoi hon c4 ba ctia may dtra ban t6i. Bay
210 t01 s€ khong 1€ loi mdt minh vo1 me nita. S€ khong
bao gi0 to1 phdi md miéng héi lai me té1 : « ba con
dauy, vi nguoi dan 6ng sang trong dang ngoi kia, da tu
nhan 13 ba toi, s& dem t6i vé nuoi néng san soc to1, to1
s& duoc hoc truong tinh mdi ngay c6 xe dua rude, mang
danh 1a con 6ng bac si by khong thich sao ? T61 nghi
nhu vdy va thay bau troi hom nay dep hon bao gid hét.
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CHUONG 1V

B ay gio, mdi budi sang toi thire gidc khong con
nhin thdy may cum hoa van tho vang huom, may
bui ngo xanh 1a hay lu nuéc duc 16 16 trong man swong
sOm ntra.

Bay gid, mdi budi sang toi thirc gidc ¢ ba va gia chay
1én d& t6i ra khoi chiéc giudng ém c6 ném chir khong
pha1 1a cai chdng tre op ep. Budi sang ngudi ta bu:ng
dén cho t6i ly sita voi khac banh mi ndng gion. Toi ngdi
an bén canh mogt ba ndi gia nua va mot 6ng cha lam bac
si vo1 mQt nguoi, ba to1 goi la vg, nhung khong phai la
me t6i.Toi duge biét trude kia ba me toi thuong nhau,
in & khong c6 phép cua ba noi toi cho dén khi sanh ra
to1. Ba t61 luc do con di hoc nén tai chanh eo hep. Ba
ndi toi lai nhat dinh khong chiu cudi me to1 cho ba toi.
R6i mot hom, nhan luc ba t6i di hoc khong c6 nha, ba
nodi t6i dén tim me toi. Ba ndi mang chiri me va quang
vao mit me t6i mot s6 tién ma ba cho 1a du dé nudi con
cho dén ngay nao tim duoc tdm chdong khac. Me toi
tra tién lai cho ba ndi va hira 1 s& xa ba t6i, d¢ ba noi
cudi vo gidu cho ba t6i. Mot hdm, nhan ba to6i di hoc,
me toi & nha thu vén mot it quan 4o va nhiéu tu trang
ma me sam duoc do tién danh dum vi me t6i md cdi tur
nho. Me t6i 16n 1én trong khudn kho noi tri nho may
ba so thuong tinh sdan soc. Chinh bé1 vay cho nén thinh
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thoang toi thdy me lam dau thanh gia du me khong bao
210 theo dao. R61 me td1 bé to1 di xa, tim v€ thon héo
lanh dé tranh ba t61 va tao tan nuoi to1 khon 1on.

Phan ba t6i, tir lic me toi bo di, ong danh nghe 10i
ba nd1 cudi vg, mot co6 gai con nha giau rat mén dang
ho d6i voi gia dinh ba ndi. Nhung ba t6i va ba d6 cudi
nhau d3 tr lac d6 dén nay ma van khong sanh dugc mun
con nao. Ba noi to61 dam ra an han vi trude kia khong
diu ngot v&1 me to1 dé gilr dra con trai la t61 lai. Ba noi
ba bao ba toi hdy cb tim cho duoc me t6i dé bat toi vé
lam chau dich ton. Hom me t61 tinh day trong phong
lanh va nghe tu su, me t61 da khoc ntre né. Toi khong
hiéu me khoc vi mung duoc gdp lai ba sau muo1 nam
tro1 xa cach hay me khoc vi t61 dang b1 de doa ra khoi
cudc doi gian di ma hai me con da séng v61 nhau bao
lau nay. Thé roi vi twong lai cia toi, me bang 1ong cho
to1 ¢ la1 vdi ba, ba nd1 va nguoi dan ba no. Mg tr¢ vé
qué song not nhitng thang ngay con tré dé nhd t6i. Voi
su b6ng bot cua tudi au tho, toi han hoan lao minh vao
nép song mai co nhing tién nghi vat chat ma tir thud
co tri khon t61 chua bao gio dugce thy huéng. Chan troi
md&i mo ra trude mat tdi mot vién anh huy hoang. Ngbi
biét thu véi gian hoa gidy d6, nhiing con ché bec gié to
tiéng an nhirng phan an ngon lanh bang nim bang mudi
phan ctia me con toi ngay con & qué. Chiée xe hoi moi
ngay duoc lau chui bong loang va nguoi vi gia hau ha
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tung li tirng ti.

T6i nhitng twéng minh s& hoa minh vao nép song méi
do, thich hgp v61 nhitng nguoi chung quanh. Ba ndi gia
ho khu khu trong 4o len day com du tro1 tinh ly nong
nyc. Ba luc nao ciing t6 ra du yém va lo toan cho toi.
Nhung khong hiéu sao tu trong thim tam toi thay xa
cach ba. To1 hinh dung ba nhu muy phu thuy c6 nhiing
mong tay dai va nhon trong truyén c6 tich than tién me
van ké cho toi nghe.

Nhitng budi t6i t6i nam tran troc khong ngii duoc vi
con dau ring hanh ha. Mdi khi ba va gia dua t6i vao
van an ndi 1a t6i cam thay run ray. Khi ban tay kho dét
ctia ba vudt ve trén da mit toi, toi nghe ron ron khac
v6i nhitng 1an ban tay me 4p u khuon mit toi. Ba toi thi
subt ngay ban bu dau & bénh vién. Ba me ghe 6m nhu
cdy tam tre sudt ngay nhan nho dau dm. Cudc séng méi
dau quyén ril ma cang ngay cang budn té. Chi méi co
tuan 1& ma t6i nhé me dén dién cudng. Budi sang tro
day, t6i tuong nhu minh dang & thon cil, nghe tiéng ga
gay va tung chan ngoi ddy dé thay me dang lui cui sim
stra dé 1én cho quan. Nhung toi bang hoang ma té nhan
1a minh khong con ¢ trong khung canh cii nita. Tat ca
da thay do6i ké ca con nguoi toi. Toi khong mac nhiing
bo d6 vai 1 nita, ma lic ndo cling twom tat trong nhiing
quﬁn 40 dat tién. Do choi cua toi 1a nhirng xe dién, tau
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thily ¢6 gan méy chay pin, nhitng may chiéu hinh. Vay
ma t6i nhé lon sita bo ban thiu duyng nhitng vién bi lem
ludc ma than thudc. Toi xa la v6i nhitng gi chung quanh
qua. Toi hiéu toi khong phai 13 cua khung canh giau
sang ém 4i nay. Toi khong thé thiéu me ma chin muoi
nam tro1 nay nguoi da nudi dudng téi. Toi chi 1a cia me
ma khong la cua ai khac.

Me oi | Me tha 15i cho con 14u nay di ¢ lai ddy ma bo
mac me thui thui mot minh ¢ duéi thon xa. Nhung sao
me khong 1én ddy tham con hay dén con vé. Sao me ctr
dé con ¢ gita nhitng ngudi ma tir nhé dén gio con chua
1an nao gap mat. Con con nho dai, lam sao con tim vé
me dugc hd me ? Hay la me khong nhé khong thuong
con nira, hay 1a me gian con vé toi béng long 6 voi ba ?
T61nhd hom do chinh me t61 da sut sui nod1 voi to1 : « Me
kho séng xa con duoc, nhung vi tuong lai twoi sang ctia
con, nén me¢ danh phai lui vé sau lung con. Mg chi biét
dung trong bong t6i nhin con budc 1én nhiing tién nghi
can thiét cho su viée tao dung ngay mai cua con ». To1
hiéu mo ho nhitng ciu me néi. Nhung diéu duy nhat toi
hiéu duoc mét cach chic chan 1a qua that me kho séng
xa t0i. Chiac me phai héo hon vang v6. Co hom toi nhé
me qua toi ngo 16i xin ba cho t6i tré vé song voi me nhu
xua, nhung ba t6i ludn ludn lac dau. Bay gio thi toi thay
minh khong chiu dung duoc nita. Toi phai séng ké can
bén me nhu tir bao gio toi van song. Toi phai thirc ddy
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modi sang trén chiéc chdng tre, di doi gudc gd, an gbi xoi
dau va theo me ra trudong chg quan. Cude séng do moi
dich thuc la cudc séng cua to1. To1 phai tro vé v4i me,
voi qué. Ba toi do, nhung 6ng khong du stre kéo t61 vao
cuoc séng sang ca nay.

Thé nhung lam cach nao dé ma tré vé véi me ? Toi
that nat 6¢ voi cau hoi hoc blia ty minh dat ra ma khong
thé tra 101 | V&i mudi tudi dau, toi 1am duoc gi khi toi
khong c6 mot dong dinh tai, vi tuy ¢ vdi ba, nhung ba
to1 lo léng moi1 mat ma khong hé cho toi cam tién. Toi
lam duoc gi khi ma toi khong biét dudng biét xa, khong
biét xe biét co. Ty trong tham tam, t61 nhu thim du
khong co gi trong tay, di van diéu can ngan di nita, thi
t6i ciing s& tro vé voi me. Toi bat dau dé tAm tim muu
thoat vé, vi bén canh tdi luc ndo ciing c6 nguoi, khong
ong tai thi ba va. To1 dau co duoc tu do nhu ngay trude,
lam gi cling c6 gio gidc. Picu dau tién bay gid 14 phai
lam sao dé co tién di xe tir ddy vé cho quan. Xa qua toi
s€¢ khong du suc di bo, to1 s€ guc nga gitta duong va
nhu vay 1a hong hét. Toi nghi chi can tién xe vé dén cho
quan, 13 vi tir chg quan vé nha, néu hét tién di xe 16i toi
c6 thé cude bo nhu nhirng budi sang thuong xuyén theo
me ra chg, hon nita vé dén d6 1a toi ranh duong 1O

To1 nghi hoai ma khong ra cach nao dé co tién. Sang
hom ay, ba vl mang sita va banh mi vao phong cho toi.




Vé Véi Me | 75
Vira nhin thay ba, toi nay ra y dinh xin ba it tién. Nhung
to1 phai no1 thé nao dé ba cho va khoi nghi ngd day ?
Cho cho ba dat mam xudng, t61 mo 101 :
- Ba v 0i ! Chau ndi nay hay lam !

Ba v gia ngdi canh t61, nhung tirng mau banh mi vao
stta cho to1 an. Ba hoi :

-Gido be ?

- Ba cho chau trdm dong di !
Ba vii m& tron mat :

- Chi vay ?

T6i noi doi ngay :

- Tai chau thiy tui nd trén truong (t6i duoc di hoc
ngay tai truong tinh tr luc vé voi ba t61), co tien dé
trong tap thich ghé ma chau khong c6 !

Ba vt cau mat :
- Con nit 14y tién 1am chi ! Ba ctia bé khong cho dau !
T6iduba:

- Ba chau khong cho la tai ba chau s¢ chau an bay ba
r01 dau. Nhung chdu dau c6 mua gi. Chau de¢ le choi.
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Sau mot h01 nin ni, ba vi 1an tai lay cho toi to glay
tram. Cam tién trong tay, toi nhe nhom ca ngu’0’1 Budi
trua, khi bac tai dua ba t61 di lam, to1 nup san & lum cay
gan cong, chd luc cong md va xe ra, t6i nép minh ra
theo nén khong ai trong thiy. Ra khoi cong nha, toi tho
mot hoi nhe nhom, vay la to1 sép thoat roi, toi sép duoc
vé gap lai me t61, gap lai nhitng ban b¢ xua than thich,
nhimng vién bi lem luéc nhung trung thanh véi toi. Toi
ding nép ngudi chd chiée xe di khuat va canh cong
d3 dong han lai, méi bang minh chay qua duong. Toi
nhé mang mang bén xe do ¢ gan cong vién thanh pho,
vi hang ngay bac tai chd toi di hoc ngang do, toi thiy
nhiéu xe do. Toi chay lai phia cong vién, thiy nguoi lo
xe dang dung la 1én nhitng tiéng choi tai, t6i mon men
lai gan. Thay toi, 6ng ta nat dua :

- Nho di dau, dang chd khac choi, tinh moc tii ha ?
T6i hoang hon 4p ung :
-Dadauco!

- Ché lai day chi, chd nay xe de ra de do hoai may
lang quang coi chirng xe can a con.

- Da...
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T6i mudn hoi 6ng ta xe nao vé quan ma khong dam
mo 101. Chirng thay t6i1 to1 nghi¢p, 6ng ta méi nho giong:

- C6 chuyén gi khong, ndi di...

To61 nhu mé ¢o :

- Da, chau mudn hoi xe nao vé quan Thuy Di¢u ?

Ong lo xe thd ra :

- Tuong gi, vay ma nay gio may khong noi. Kia kia,
cho chiéc xe xanh xanh do... do... ding r61, may lai
dang ma di.

Vira noi, ong ta vura chi cho vé may chiéc xe dau cudi
cung. T61 mung r& cadm on ro1 rit va chay lai. Mudn cho
chac an, to1 hoi lai mot cu gia dang ngoi trén xe :

- Cu oi ! Phai xe vé Thuy Diéu khong cu ?
Cu gia gat dau, chum rau bac bay bay :
- Phai da, chau di ha, 1én ngdi day cho vui.

Tay nam chit trim bac, tdi leo 1én xe ngéi canh cu gia,
long t61 nom ndp lo s¢, mong sao cho xe chay nhanh.
T6i so & nha phat giac ra sy vang mit ciia toi roi di tim
ma bat lai thi nguy. Thoi khac tréi qua cham ri. Nguoi
ta cho xe dong mai chay. Moi ngudi bude 1én 1a tdi cam
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thdy mung. Mat toi nhin vé phia nha, may quéd, khong
thay bong chiéc xe ctia ba toi chay di tim. C6 18 gid nay
chua ai biét vi t6i phai ngu trua ma. Cudi ciing chiéc xe
cling chuyén banh. Ngoi trén xe, 1ong t6i non nao ky la.
T6i nghi dén khuon mat ctia me toi khi toi bat than tré’
vé. Chac 1a me mimg r& dén nghen ngao. Mg s¢ om siét
to1 trong tay. Hai me con s€ xuong bep, to1 s€ bao me
luc com ngudi cho t6i an vi t6i d6i 1am. Tudng tuwong
dén ltc nhe nhang budc vao nha gip me, long toi lang
lang ndi han hoan khong bt nao ta xiét.

Toi1 phat vé voi me, me o1 ! Poi con. Con sap vé cung
me day. Con phai vé v&i me, vi me la nguoi duy nhat da
hy sinh ca cudc doi cho con.

Budi trwa néng nuc, gié dong rudng himg huc thoi
vu vu bén tai. Xe do chay nhanh, béi vi vé dén quan,
ho con phai chay mot chuyén ntra 1én tinh. To61 théy sao
con duong dai dang dic, cudi cung roi cling téi. Khu
cho quan hi¢n ra, nhitng quen thudc cii lam toi lang
nguoi. Pang kia 13 trudng hoc véi cot cd cao...

Xe tir tir chay vao bén ciia né. Toi chen lan budc
xubng xe. Pang ddo dac tim xe 10i, chot t6i thay trong
dam hanh khach dang leo 1én xe dé 1én tinh c6 mot
nguoil dan ba mac 4o ba ba tréng. Mo t61 bap be va toi
goi 16n 1én :




Vé Véi Me | 79
- Me¢ !

Phai, me quay lai. Nhin thay t6i, hai mat me mé 16n
va tu trong vuc sau thuong yéu do, dong 1€ nong lan tu
nhién trén go ma. Me chay bay lai phia toi, ghi om lay
t61 hon 14y hon dé vao ma vao toc toi. Réi me noéi cho
t61 biét 1a me dinh ¢ luén dudi qué khong lén tinh dé
t6i yén 6n hoc va me ciing khong muon lam phién long
gia dinh ba, nhung me nhd t61 qua chiu khong duge nén
me danh ra di. Me dinh 1én tham t6i r0i sé& trd vé tiép
tuc cudc do1 binh lang cua me. Me hoi t61 sao di vé mot
than mot minh. Tai tirc twdi noi véi me ndi nhé nhung
cua to1 trong nhiing ngay xa me.

- Ttr nay con khong 1én ba nita dau. Me¢ o1 ! Me cho
con ¢ nha bén me mai nghe me !

Me t6i khong tra 10i ma nudc mat ctr tuéng dong
dong. Me siét toi that manh va toi hiéu 1a tuy me¢ khong
tra 10i cAu néi cua t6i, nhung ké tir nay me con toi sé
khong thé nao xa nhau lan nira.
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Ning xé budi chiéu nhay mua trén toc, trén 4o me.
Con dudng vé thén dai hun hit ngoan ngoéo, nhung
day than thudc. Con dudng d6 s& mai mai in dau chan
t6i va me mdi sang toi dén trudng, me ra chg ban. Ngoi
nha 1a op ep s€ co to1 ma khong phai 1a me thui thui
nita. T6i nam tay me, mat nhin xa phia trudc. Ngudc
nhin me, t61 no1 :

- Vé thoi, me !
Bong hai me con to1 d6 dai trén quan 19...
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