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Chương 1

Uyên ngồi thu gọn trên giường, cằm chống lên 
cánh tay tì trên cửa sổ, nhìn trời đang mưa. Trận 

mưa dai dẳng kéo dài suốt hai tiếng đồng hồ vẫn chưa 
chịu dứt hẳn ! Ý định ra phố của Uyên đành hoãn lại vì 
cho dù trời có quang tạnh, Uyên cũng rất ngại ngùng 
khi phải đặt chân xuống những vũng nước trông chẳng 
có thẩm mỹ tí nào.

Trận mưa đầu mùa đối với Uyên thật dễ thương vì dù 
sao nó cũng xa vắng Uyên bẵng đi hàng mấy tháng trời. 
Những buổi chiều thanh thản như hôm nay, Uyên thích 
ngồi thu mình ở một góc giường nhìn những giọt nước 
mưa trắng xóa rớt đều trên mặt đường tạo thành một âm 
thanh nghe ray rứt, nhức buốt tim gan.

Mặt đường bóng loáng như vừa được tắm gội sạch sẽ. 
Chỉ có từ đầu con hẻm vào đây - đoạn đường khoảng 
mười lăm thước - là trông bẩn thỉu, lụt lội một cách 
thảm hại. Người dễ tính đến đâu đi chăng nữa cũng phải 
bực mình. Cũng may nhà Uyên chỉ cách mặt đường có 
mười lăm thước. Giá mà ở tít trong cùng hẻm thì thật 
không còn gì khổ bằng.

Tiếng lội nước bì bõm của vài người trong hẻm đi ra 
khiến Uyên liên tưởng đến âm thanh quái đản của một 
cuốn phim kinh dị mà đã có một lần Uyên được xem.
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Trẻ con trong xóm bắt đầu túa ra nghịch ngợm trên 
vũng nước đục ngầu bẩn thỉu mà Uyên vẫn thường gọi 
đùa la « piscine công cộng ». Thế giới hồn nhiên của 
tuổi ấu thơ ! Chúng chưa có đủ trí khôn để ý thức được 
rằng thế nào là vệ sinh.

Mùi cống rãnh xông lên làm Uyên khó chịu. Uyên 
đưa tay hất nhẹ những sợi tóc phủ xòa trước mặt ra 
đằng sau; thật vô tình, Uyên nhìn thấy vẻ đẹp của mình 
trong gương chiếc tủ dựng sát tường, ngay đầu giường 
Uyên.

Uyên nổi tiếng là đẹp nhất trường. Chức « hoa khôi 
» mà bạn bè đặt cho Uyên quả không ngoa chút nào. 
Uyên sung sướng và thầm hãnh diện mỗi khi được ai ca 
tụng vẻ đẹp của mình. Mái tóc cắt ngắn hợp với khuôn 
mặt trái xoan, đôi mắt bồ câu tròn đen láy, sống mũi 
cao, đôi môi xinh xắn, đỏ mịn, tất cả hợp lại tạo cho 
Uyên một nét đẹp tự nhiên, lộng lẫy.

Có thể nói rằng Uyên là một đứa con gái sung sướng 
nhất, hạnh phúc nhất trên đời. Vừa đẹp, vừa học giỏi 
lại được sinh ra trong một gia đình khá giả. Duy chỉ có 
một điều khiến Uyên buồn và cảm thấy mình chưa hoàn 
toàn hạnh phúc đó là Uyên không có anh chị em chi cả.

Bố mẹ chỉ có độc nhất một mình Uyên vì thế Uyên 
được chiều chuộng hết mực, muốn gì được nấy. Nhưng 
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tất cả đối với Uyên đều trở nên vô nghĩa. Uyên không 
ham thích bất cứ một thứ gì ngoài một ước muốn duy 
nhất : Uyên cũng có đông em như tất cả những đứa bạn 
cùng lớp. Ước muốn thật tầm thường nhưng đối với gia 
đình Uyên đó là cả một vấn đề.

Bố mẹ Uyên khổ tâm không ít mỗi khi Uyên nhắc 
đến chuyện này. Nhưng biết làm sao hơn khi số trời đã 
định cho gia đình Uyên như vậy.

Căn nhà không lấy gì làm to tát nhưng Uyên có cảm 
tưởng nó rộng lớn vô cùng. Nhất là những buổi như 
hôm nay. Bố Uyên thì ngày nào cũng như ngày nấy, 
đi làm từ sáng sớm và mãi đến chiều tối mới về. Hàng 
ngày chỉ có hai mẹ con ở nhà, nếu buồn, Uyên lân la 
đến gần mẹ, gợi hết chuyện này sang chuyện khác để 
căn nhà bớt lặng lẽ hơn.

Thỉnh thoảng có một hôm mẹ đi vắng - như hôm nay 
chẳng hạn - Uyên không biết làm gì hơn là ngồi ủ rũ, 
nghe cô đơn về vây hãm.

Mẹ Uyên có việc phải về nhà bác Uyên ở Bảo lộc 
từ sáng sớm. Hình như hôm nay là ngày giỗ bà ngoại 
Uyên thì phải. Còn lại một mình ở nhà, Uyên cảm thấy 
buồn và lo sợ phập phồng bởi cái không khí vắng vẻ 
trong nhà.
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Uyên định khoác áo thả bộ ra phố, đi chơi cho khuây 
khỏa, định bụng đến giờ tan sở Uyên mới trở về. Nhưng 
chưa kịp thực hành ý định thì trời đổ mưa như trút nước, 
Uyên đành ngồi bó gối trên giường nhìn trời vu vơ.

Trời tạnh hẳn sau một trận mưa dài gần ba tiếng. Uyên 
nhìn đồng hồ : đã bốn giờ hơn. Thế là sắp hết một buổi 
chiều. Uyên uể oải đứng dậy, quơ chân tìm đôi dép dưới 
gầm giường, bước xuống nhà.

Uyên đứng ở chân thang gác, phân vân không biết 
phải làm gì để giết nốt thì giờ còn lại. Cuối cùng Uyên 
bước trở ra phòng khách, ôm cây đàn guitar vào lòng, 
vừa đàn vừa hát những bản nhạc sinh hoạt của phong 
trào du ca.

« Hy vọng đã vươn lên... trong màn đêm... » Tiếng 
hát của Uyên hòa nhịp với tiếng đàn thật hùng hồn, 
lôi cuốn như đang thúc bách mọi người cùng vùng dậy 
khai phá, xây dựng lại quê hương đổ nát, điêu tàn.

Uyên hát thật hăng say như chính Uyên đang châm 
những ngọn lửa soi đường trong lòng dân chúng. Uyên 
hát quên mệt như chính Uyên đang tham dự công tác 
của đoàn Thanh niên Sinh viên Học sinh Nguồn Sống.

Trẻ con trong xóm nghe Uyên hát, ngưng đùa nghịch, 
bu quanh cửa sổ cất tiếng hát theo. Uyên vui lây với cái 
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không khí nhộn nhịp bất ngờ đó.

Tiếng đàn vừa dứt cùng lúc có tiếng gõ cửa, Uyên hỏi 
vọng ra :

- Ai đó ?

- Ngy đây !

Nghe tiếng đáp, Uyên mừng quýnh, quăng vội cây 
đàn trên lòng sa-lông, chạy ra mở cửa cho Ngy.

- Hèn gì trời mưa to !

Ngy ngạc nhiên :

- Hử ?

Uyên cười :

- Hôm nay mày đến nhà tao thành thử trời mưa to 
quá.

Ngy đập vào vai bạn :

- Con quỉ ! Làm gì mà nhộn thế ?

- Buồn quá lôi đàn ra gảy chơi !... Vào nhà đã nào.

Ngy theo Uyên bước vào :

- Tao tưởng mày đang sinh hoạt chứ !
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Uyên thu dọn báo chí trên bàn :

- Ừ mà cũng đang sinh hoạt thật.

- Sinh hoạt với ai ?

- Lũ trẻ con trong xóm.

Ngy mỉm cười, ngó dáo dác :

- Bác gái đâu rồi ?

- Mẹ tao có việc về Bảo lộc từ sáng sớm.

- Hèn gì mà nhà cửa vắng quá.

- Tao « hãi » nhất cái không khí này. Định đi chơi thì 
trời mưa.

- Cũng may !

- May cái gì ?

- Nhờ trời mưa to tao mới gặp mày !

Cả hai cùng cười. Ngy là bạn cùng lớp thân nhất của 
Uyên. Bạn bè gọi Ngy là « cây gạo » vì Ngy rất siêng 
học, ít đi chơi; khi nào có việc gì cần lắm mới thấy Ngy 
xách xe ra đường.

Trong lớp Ngy, Uyên và Diễm Hương là ba đứa học 
trò giỏi nhất nên được thầy cô cưng không thể tưởng.
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Chỉ còn không đầy một tháng nữa là đến hè. Năm nay 
không phải là năm thi nên trông các cô có vẻ thảnh thơi 
chứ không bận rộn, hồi hộp như các đàn chị. Sang năm 
Ngy và Uyên thi Tú Tài I nên cả hai đang dự định xin 
phép gia đình cho đi chơi một chuyến thật xa trong dịp 
hè này cho thỏa chí. Mùa hè này là cơ hội đi chơi lần 
cuối đối với Uyên vì kể từ năm tới, cả hai sẽ thi cử liên 
miên, không có năm nào là năm không phải thi cả.

Uyên đang dự định rủ Ngy lên Đàlạt vì thành phố này 
vẫn có tiếng là đẹp, mộng mơ và là nơi dừng chân lý 
tưởng nhất của du khách. Thành phố Đà lạt không có gì 
xa lạ đối với Uyên nhưng Uyên vẫn thích đặt chân đến 
vì Uyên yêu nó kinh khủng và hình như nó có một sức 
lôi cuốn Uyên mà Uyên không thể cưỡng lại được.

- Nghĩ gì đấy Uyên ?

- Tao đang nghĩ đến thành phố Đàlạt.

- Mày sốt ruột lắm hả ?

- Ừ ! Ba tuần nữa đâu có là bao mày nhỉ !

- Thoáng cái đến ngay.

- Mày xin phép hai bác chưa ?

- Rồi !... Mày định bao giờ đỉ
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- Khoảng đầu tháng bẩy.

- Lãnh thưởng xong chuẩn bị đi liền ?

- Ừ !... À mà Ngy này ! Mày nhắc tao mới nhớ. Hôm 
nào phát thưởng ?

- Mười tám tháng sáu.

- Chắc chắn không ?

- Chắc !

- Ai bảo mày thế ?

- Cô Nguyệt.

- Mày đến nhà cô Nguyệt ?

- Ừ !

- Có xem điểm cho tao không ?

- Khỏi nói. Tao đến cộng điểm dùm cô mà !

Uyên nôn nóng :

- Toàn niên tao hạng mấy ?

Ngy trêu Uyên :

- Từ từ ! Đi đâu mà gấp vậy ?
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Uyên nhăn nhó :

- Con quỉ ! Nói mau đi. Tao đang hồi hộp gần chết 
đây này.

Ngy hắng giọng :

- Khoan ! Tao chưa nói vì mày chưa làm tròn bổn 
phận.

Uyên cáu sườn hỏi gắt :

- Bổn phận gì ?

- Bổn phận tiếp khách.

Uyên suy nghĩ khoảng nửa phút :

- À, ừ quên mất ! Xin lỗi nghe !

Nói xong Uyên chạy vào nhà pha nước, một lát sau 
Uyên trở ra với hai ly sirop cam trên tay. Uyên hỏi :

- Mải nói chuyện tao quên mất. Mày đến tao có việc 
gì không ?

Ngy cầm thìa khoắng ly nước :

- Thiện chí !

Uyên chăm chú :



13 | Từ Một Buổi Chiều

- Nói đi !

- Ở nhà cô Nguyệt về, ghé qua mày báo tin vui.

- Tin gì ?

- Năm nay tao với mày lại đồng hạng.

Uyên mừng quá, vỗ tay đôm đốp :

- Hạng nhất hả ?

- Ừ !

Uyên nhìn Ngy, ánh mắt thật vui :

- Tao vui quá Ngy ơi !

Ngy đáp :

- Tao cũng vậy !

Điều mà Uyên vẫn hằng trông đợi đã đến như ý muốn 
của Uyên. Nếu kết quả không đúng như lời Ngy nói thì 
không còn gì để mà buồn hơn. Chẳng những một mình 
Uyên buồn mà cả bố mẹ cũng buồn không ít, vì từ lâu 
bố mẹ vẫn hằng mong muốn Uyên phải là một đứa học 
trò giỏi nhất lớp, không thua một ai cả.

Có những tháng Uyên đứng thứ hai - sau Ngy - đem 
phiếu điểm về trình bố mẹ ký, Uyên buồn và lo kinh 
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khủng ! Nhưng bố không mắng Uyên và cũng chẳng tỏ 
vẻ buồn phiền gì mà bố chỉ khuyến khích Uyên tháng 
sau nên cố gắng hơn tí nữa thôi.

Những lần như vậy Uyên buồn lắm nhưng biết sao 
hơn khi sức học của Uyên chỉ đến ngần ấy trong khi 
Ngy cũng là một học trò xuất sắc, thông minh không 
kém gì Uyên.

Tuy vậy, chưa bao giờ Uyên và Ngy tỏ vẻ ganh ghét 
lẫn nhau. Những tháng Uyên đứng nhất, Ngy cũng buồn 
vô cùng nhưng không phải vì thế mà tình bạn hai đứa 
sứt mẻ. Uyên có cảm tưởng hình như có đôi lúc Uyên 
đã nhường Ngy và ngược lại Ngy cũng vậy.

Trong lớp, ai cũng nghĩ rằng Uyên và Ngy chỉ đối với 
nhau bằng một tình bạn giả tạo ngoài mặt chứ thật ra 
trong lòng cả hai đang ganh ghét lẫn nhau. Uyên cũng 
không buồn lên tiếng cải chính bởi vì có nói chắc cũng 
chẳng ai tin, cứ im lặng là hơn hết. Chính Ngy cũng đã 
có lần nói cho Uyên nghe như vậy và cả hai tự nhủ « ai 
muốn nói gì thì nói, miễn mình đối xử với nhau thành 
thật và thương mến nhau thật lòng thì thôi ».

Chuông đồng hồ điểm sáu tiếng. Ngy uống cạn ly 
nước, đứng dậy :

- Thôi ! Tao về.
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Uyên giữ bạn :

- Ở chơi tí nữa đã.

- Không được ! Tao xin phép mẹ tao đi đến 6 giờ 15 
thôi.

- Bây giờ mới có 6 giờ.

- Ừ ! Mới có 6 giờ ! Mười lăm phút từ đây về nhà là 
vừa đúng.

- Con khỉ !

Uyên tiễn bạn ra cửa. Ngy đùa :

- Trời mưa đến nhà mày tao có cảm tưởng như là đi 
vào con đường lên « thiên thai ».

Uyên cười :

- Ừ ! Chỉ có mỗi con hẻm là kém thẩm mỹ.

Ngy tiếp :

- Người đẹp thường hay ngự trị ở những xóm bùn lầy 
nước đọng như thế này.

Uyên bẽn lẽn :

- Tao mà đẹp khỉ gì ?
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Ngy nguýt :

- Thôi đi cô.

Ngy đạp máy xe, trước khi đi còn quay lại nói một 
câu :

- Mai nhớ cài thêm cái nơ trên đầu cho nó nổi nghe.

- Để làm gì vậy ?

- Lãnh bảng danh dự mà !

Uyên cười, nhìn theo bóng bạn cho đến khi chiếc xe 
mất hút ngoài đường cái.

Sau khi khóa cửa cẩn thận, Uyên quay vào thu dọn ly 
tách và xuống bếp lo cơm nước buổi chiều.

Hôm nay chỉ có hai bố con ở nhà, bố đề nghị dắt 
Uyên vào Chợ Lớn ăn cơm Tàu nhưng Uyên từ chối vì 
Uyên muốn chính tay Uyên nấu cho bố ăn.

Uyên để ý thấy bố thích ăn món canh chua cá lóc; vì 
thế hôm nay Uyên nhất định trổ tài nấu món này thật 
ngon để bố khen Uyên rối rít mới được.

Lúi húi dưới bếp đến gần nửa tiếng, Uyên mới làm 
xong món cá, sau khi đặt nồi canh lên bếp, Uyên rửa tay 
sạch sẽ và bước trở lên nhà.
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Nhìn đồng hồ, Uyên giật mình thầm hỏi : « Sao hôm 
nay bố lại về trễ vậy kìa ?»  Thường thì mọi hôm bố 
về khoảng 6 giờ 20, hôm nào trễ lắm là 6 giờ 25. Bây 
giờ gần 7 giờ rồi mà vẫn chưa thấy bố về ! « Hay là có 
chuyện gì ?»  Uyên vội vàng xua đuổi những ý nghĩ 
không hay ra khỏi đầu và mở TV xem để quên đi những 
nỗi lo sợ đang ám ảnh Uyên.

Thời gian vẫn nặng nề trôi. Kim đồng hồ càng di 
chuyển thì nỗi lo sợ càng đến với Uyên thật dồn dập. 
Nóng lòng không chịu được, Uyên tắt TV ra đứng tựa 
cửa ngóng bố.

Uyên sống trong sự hồi hộp đó đến hai mươi phút 
mới thấy bóng bố xuất hiện ở đầu hẻm. Uyên mừng 
muốn khóc nhưng niềm vui chợt tắt khi Uyên thấy 
khuôn mặt bố buồn thật buồn và Uyên linh cảm hình 
như có chuyện gì không may đến với bố.

Trống ngực Uyên đập thình thịch, bố nhìn Uyên, 
Uyên nhìn bố. Tự dưng Uyên câm nín, không thể nói 
hoặc hỏi bố được một lời.

Bố dìu Uyên vào nhà, đặt Uyên ngồi trong lòng sa-
lông rồi bố ngồi xuống cạnh Uyên. Bố vẫn lặng thinh, 
ôm đầu Uyên áp vào ngực bố; nước mắt Uyên ứa ra, 
không hiểu Uyên khóc vì lo sợ hay khóc vì sung sướng 
khi được bố vuốt ve, thương yêu ! ?
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Mãi đến mấy phút sau, Uyên mới mở miệng hỏi bố 
được một câu :

- Có chuyện gì vậy bố ?

Bố không trả lời câu hỏi của Uyên mà bố chỉ kêu lên :

- Con !

Uyên giật mình, đôi mắt mở tròn nhìn bố :

- Bố ! Chuyện gì vậy bố ? Sao bố buồn vậy bố ?

Uyên nhìn thấy đôi mắt bố đỏ ngầu như sắp khóc. 
Phải nuốt nước bọt đến đôi ba lần, bố mới nói lên tiếng, 
giọng nghẹn ngào :

- Mẹ con... chết rồi !

- Mẹ ! ?

Uyên chỉ kịp hét lên một tiếng ngắn ngủi rồi ngất đi 
trong lòng bố...
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Chương 2

Thế là hết ! Mẹ Uyên đã chết thật bất ngờ, chết 
không một lời trăn trối. Uyên không ngờ tai họa 

lại có thể đến với gia đình Uyên một cách đau đớn như 
vậy.

Hôm đi, mẹ còn hứa sẽ lên thẳng Đàlạt mua mận về 
cho Uyên, thế mà... mẹ đi luôn rồi, không bao giờ mẹ 
trở về nữa và chẳng bao giờ Uyên có món quà mẹ cho.

Ba ngày nay, Uyên không có một hạt cơm trong 
bụng. Uyên chẳng còn thiết cơm nước gì nữa cả. Cứ 
nghĩ đến mẹ là Uyên lại khóc tức tủi, chỉ muốn đập đầu 
vào tường chết theo mẹ cho yên thân chứ sống mà thiếu 
mẹ thì không làm sao Uyên chịu nổi.

Thân hình Uyên bây giờ trông thật tội nghiệp. Khuôn 
mặt bơ phờ, hốc hác; đôi mắt sưng húp mất thần. Uyên 
như người mất hồn, miệng lúc nào cũng gọi mẹ và nói 
lảm nhảm một mình, ai hỏi gì cũng lắc đầu không biết.

Uyên ngồi đó, bên cạnh quan tài của mẹ, thỉnh thoảng 
lại thấy Uyên gục đầu trên nắp quan tài khóc nức nở. 
Bác Uyên lúc nào cũng ở bên cạnh vỗ về, an ủi nhưng 
Uyên chẳng còn nghe thấy gì ngoài những tiếng lùng 
bùng trong tai và một màn tối đen trước mắt.
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Bố Uyên thần sắc cũng sút kém thấy rõ. Phần lo cúng 
bái, phần lo tiếp khách, không khi nào thấy bố ngồi yên 
độ khoảng năm phút. Uyên thương bố quá nhưng chẳng 
biết nói gì hơn bởi vì chính Uyên, Uyên cũng đau khổ 
vô cùng.

Bố tiến lại gần Uyên vỗ về :

- Đừng khóc nữa con. Đằng nào thì mẹ con cũng đã 
chết rồi. Thấy con khóc bố đau lòng không chịu được.

- Bố ơi !...

Uyên lại òa khóc to hơn. Chỉ có nước mắt mới giúp 
Uyên quên đi phần nào đau đớn.

Uyên mơ màng tưởng tượng đến cái chết của mẹ 
Uyên : « ... khuôn mặt mẹ thật hiền, nụ cười lúc nào 
cũng nở trên môi... mẹ Uyên đó !... Mẹ đang ngồi trên 
chiếc xe đò từ Saigon đi Bảo lộc... Xe vừa qua Di Linh 
khoảng một cây số, một tiếng nổ vang lên !... Xác mẹ 
văng lên thật cao rồi rơi xuống bất động. »

Mẹ ơi ! Mẹ có tội tình gì ? Nước mắt Uyên lại ứa ra. 
Mẹ Uyên đã chết thật đau đớn, chết mà trên khuôn mặt 
mẹ còn hiện rõ nét kinh hoàng.

Chỉ còn không đầy năm tiếng đồng hồ nữa, người ta 
sẽ đem mẹ Uyên vùi sâu dưới lòng đất. Lúc đó mẹ đã 
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vĩnh viễn xa Uyên, không bao giờ Uyên còn thấy mẹ 
hiện diện trong căn nhà này.

Bây giờ mẹ thật gần nhưng cũng thật xa. Mẹ ở cạnh 
Uyên đó nhưng không bao giờ Uyên được ôm hình hài 
mẹ, thân xác mẹ. Không bao giờ Uyên thấy được khuôn 
mặt yêu dấu dịu hiền của mẹ. Uyên muốn phá tan chiếc 
hòm oan nghiệt này để được thấy mẹ sống lại, mẹ cười 
với Uyên, mẹ đến gần Uyên vuốt ve, dỗ dành Uyên và 
mãi mãi ở bên Uyên. Nhưng...

- Không ! Không ! Mẹ ơi !...

Uyên hét lên thật to rồi gục mặt trong lòng bàn tay 
khóc nức nở. Tiếng khóc của Uyên nghe thật não nùng.

Bác Uyên lắc đầu lẩm bẩm :

- Tội nghiệp !

Tiếng trống kèn nghe ai oán làm sao ! Uyên bịt tai 
khóc to hơn nhưng tiếng khóc của Uyên chìm lắng 
trong tiếng kèn buồn thê lương, ảo não.

Cô Nguyệt, Ngy và Diễm Hương xuất hiện ngoài cửa. 
Uyên đưa mắt nhìn, đôi mắt dại hẳn đi, Uyên chẳng thấy 
gì ngoài hình ảnh mẹ. Ngy, Diễm Hương không ngăn 
được xúc động, nhào lại ôm cứng Uyên. Tiếng Ngy và 
Diễm Hương nghèn nghẹn trong tiếng khóc :
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- Tao thương mày quá Uyên ơi !

- Tội nghiệp Uyên quá Uyên ơi !

Mọi người nhìn thấy cảnh tượng trên đều lắc đầu 
thương xót. Ngy hỏi :

- Nhận ra tao không Uyên ?

Uyên lặng lẽ gật đầu :

- Tao khổ quá Ngy, Hương ơi !

Diễm Hương nhìn bạn thương xót :

- Nín đi Uyên ! Đừng khóc nữa ! Mắt mày sưng húp 
lên rồi.

Uyên ngẩng mặt lên :

- Cô Nguyệt đâu ?

Ngy lau nước mắt cho bạn :

- Cô đang chia buồn với ba mày.

Sau khi chia buồn với bố Uyên, cô Nguyệt tiến đến 
trước mặt Uyên :

- Thành thật chia buồn với Uyên.

Uyên đáp trong màn lệ :
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- Con cám ơn cô.

Cô Nguyệt lắc đầu :

- Uyên đừng buồn nữa ! Mỗi người có một số phần, 
Uyên khóc nhiều chỉ hại cho sức khỏe thôi chứ có cứu 
vớt được gì đâu ?

Uyên nhìn xa xôi, hỏi như người mất trí :

- Mẹ con chết rồi phải không cô ?

Cô nghẹn ngào gật đầu. Uyên nhìn từng khuôn mặt 
quen thuộc : cô Nguyệt, Ngy, Diễm Hương !... Mắt 
Uyên mờ dần, chỉ thấy Uyên kêu lên một tiếng mẹ ngắn 
ngủi rồi lại ngất xỉu.

Ngy, Diễm Hương vội vàng xốc nách Uyên dìu vào 
phòng trong. Khuôn mặt Uyên nhợt nhạt như người sắp 
chết. Bố Uyên nói như khóc :

- Khổ thân con tôi !

Ngy nhìn bố Uyên :

- Bác cứ để mặc tụi cháu lo cho Uyên.

Bố Uyên uể oải bước trở ra phòng khách, bước chân 
ông run rẩy như sắp ngã.
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Mặt trời đã đứng trên đỉnh đầu, chỉ còn hai tiếng đồng 
hồ nữa, đám tang sẽ cử hành. Không khí căn phòng trở 
nên nặng nề, khó thở. Người ta có thể nghe rõ tiếng 
cháy lèo xèo của hai ngọn bạch lạp cắm ở đầu quan tài.

Không biết thiếp đi như vậy được bao lâu, cho đến 
khi mở mắt ra, Uyên thấy mình hoàn toàn tỉnh táo. 
Khuôn mặt của Ngy và Diễm Hương đập vào đôi mắt 
Uyên trước tiên. Thấy bạn đã tỉnh, Ngy cúi xuống gần 
Uyên hỏi :

- Khỏe chưa Uyên ?

Uyên gật đầu. Suốt hai ngày khóc tấm tức, cho đến 
bây giờ có lẽ nước mắt Uyên đã cạn. Uyên trở nên bình 
tĩnh hơn bao giờ hết. Đôi mắt đã sống lại hoàn toàn chứ 
không còn là đôi mắt chết cách đây hai tiếng đồng hồ.

Diễm Hương đứng dậy tìm khăn ướt lau mặt cho 
Uyên. Uyên nhìn bạn bằng đôi mắt trìu mến biết ơn. 
Uyên hỏi :

- Mấy giờ rồi Ngy ?

- Mười hai giờ hơn rồi.

- Tụi mày không về nhà sao ?

- Không ! Tụi tao ở cạnh mày cho đến chiều.
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- Bố tao đâu rồi ?

- Bác đang dùng cơm. Mày ăn cháo nghe.

Uyên lắc đầu :

- Tao không thiết gì cả !

Diễm Hương vuốt má bạn :

- Không được ! Mày phải ăn một chút cho lại sức chứ.

Uyên lặng thinh. Diễm Hương đi lấy cháo đút cho 
bạn. Ngy đỡ Uyên ngồi dậy, dựa vào thành giường. 
Uyên ăn từng thìa cháo uể oải, không còn biết hương vị 
của cháo ngon hay dở.

Ăn được chừng nửa chén, Uyên thôi không ăn nữa. 
Diễm Hương ép cách mấy Uyên cũng lắc đầu nguầy 
nguậy.

Uyên nói sau một tiếng thở dài :

- Bắt đầu từ ngày mai tao làm sao chịu nổi với cái 
không khí vắng vẻ này ?

Ngy và Diễm Hương ngồi im. Uyên tiếp :

- Chắc tao chết mất !
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Ngy nói :

- Đừng nói nhảm... Bố mày chỉ còn mỗi mình mày, 
mày phải làm sao cho bố mày vui, mẹ mày mỉm cười 
dưới suối vàng chứ !

- Mẹ tao không thương tao !

- Lại nói nhảm ! Sao lại không ? Mẹ mày không 
thương mày thì thương ai ?

- Nếu thương tao sao mẹ tao bỏ tao ?

Ngy bí, không biết trả lời sao cho phải ! Cả ba ngồi 
yên, mỗi đứa theo đuổi một ý nghĩ riêng tư. Bao nhiêu 
câu hỏi âm thầm được đặt ra trong óc Uyên : « Mẹ ơi! 
Sao mẹ bỏ con hả mẹ ? Mẹ không thương con sao ? Mẹ 
có nghe con hỏi không ? Sao mẹ không trả lời ? Mẹ 
cười với con đi !...

Ngày mai sẽ ra sao ? Con làm sao sống được khi căn 
nhà này thiếu bóng mẹ ? Thiếu nụ cười, ánh mắt, bàn 
tay vuốt ve trìu mến và những lời ngọt ngào yêu thương 
của mẹ ! Rồi những buổi chiều trời thật đẹp ai đưa con 
đi dạo phố ? Rồi những buổi tối quây quần trong căn 
phòng ấm cúng này ai kể chuyện ngày xưa cho con 
nghe ? Những câu chuyện hoang đường mà mỗi lần mẹ 
kể, mẹ đều bắt đầu bằng hai tiếng « ngày xưa ». Con 
say mê theo dõi, đôi mắt con không rời đôi môi mẹ, mẹ 
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kể chuyện thật hay, giọng mẹ thật nhẹ nhàng, êm dịu 
như rót vào tai con.

Những hình ảnh đó làm sao con quên được ! ? Kể từ 
hôm nay, căn nhà này thiếu tiếng nói của mẹ, thiếu nụ 
cười của mẹ, đó là nguồn sinh lực của con. Bây giờ mẹ 
đem đi hết rồi, con làm sao sống trong niềm khắc khoải, 
cô đơn trống vắng ! ?

Đời con bất hạnh quá phải không mẹ ? Mới mười lăm 
tuổi đầu con đã trở thành một đứa trẻ mồ côi. Con bắt 
đầu bước vào khúc quanh của cuộc đời, không ai dìu 
dắt.

Có ngờ đâu đời con bắt đầu thay đổi từ một trận mưa 
đầu mùa của một buổi chiều ? Buổi chiều ! Buổi chiều 
kinh hoàng ! Buổi chiều mà con nghe tin sét đánh bên 
tai. Buổi chiều mà mẹ đã ra đi vĩnh viễn, để rồi trong 
suốt quãng đời còn lại, con sẽ sống với những buổi 
chiều mà không bao giờ con vui mẹ nhỉ !

Con yếu đuối, con sợ sệt và con linh cảm rằng con 
không đủ sức chịu đựng với sự cô đơn trống vắng đó. 
Con không đủ sức để chống chỏi với đời mẹ ơi.

Mẹ ơi ! Mẹ có thương con không ? Mẹ hãy phù hộ 
cho con nghe mẹ. Mẹ hãy ở bên con. Mẹ cho con theo 
mẹ với.
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Mẹ ơi ! Tất cả những gì trời ban cho con... từ một đứa 
con gái mặn mà, từ một nếp sống giàu sang nhung lụa 
con không cần, con không thiết, con xin trả lại tất cả 
để đổi lấy mẹ. Xấu cũng được, nghèo cũng chẳng sao. 
Miễn là con còn mẹ, mãi mãi còn mẹ !

Mẹ biết không ? Đã có lần con được đọc quyển « 
Bông hồng cài áo », đọc xong con thấy mình thật là 
sung sướng bởi vì con còn mẹ, con yêu mẹ nhiều thật 
nhiều.

Con mường tượng được cuộc sống đau khổ của những 
người thiếu may mắn không còn mẹ. Con thương mẹ vô 
cùng và con sợ lắm. Con sợ lắm nên con vẫn hằng cầu 
xin cho mẹ được bình an và sống mãi mãi bên con.

Nhưng... con làm gì nên tội ? Thượng Đế không nghe 
lời khẩn khoản cầu xin của con sao ? Thế là từ nay con 
không còn được cái may mắn cài đóa hoa hồng trên áo. 
Con đã mất mẹ thật rồi ! Khi mẹ nằm đó, đôi mắt nhắm 
nghiền và lát nữa đây mẹ mới thật sự bỏ con khi mẹ 
nằm sâu dưới lòng đất. Một tiếng nổ chát chúa, những 
người vô tội nằm xuống, trong đó có mẹ yêu dấu của 
con !...

- Ngy, Hương ơi !

- Gì Uyên ?
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- Tụi mày đọc « Bông hồng cài áo » chưa ?

- Rồi !

- Có mẹ sung sướng quá phải không Ngy ?

- Ừ !

- Tao không cần gì cả Ngy, Hương ơi ! Tao chỉ cần 
mẹ thôi. Bây giờ... mẹ tao chết rồi. Tao không muốn 
sống làm gì nữa.

Diễm Hương bịt mồm Uyên lại :

- Đừng nói nhảm ! Sao mày hay nói nhảm quá !

- Nhảm ! ? Không ! Nếu mày ở vào trường hợp tao 
mày sẽ thấy !

Nhưng giây phút cuối cùng mà Uyên hằng chờ đợi 
đã đến ! Ngy, Hương dìu Uyên ra đứng cạnh quan tài. 
Uyên cũng không hiểu tại sao Uyên lại có thể tỉnh táo 
một cách lạ thường như vậy.

Uyên gục đầu trên quan tài, tưởng tượng đang nằm 
trong vòng tay mẹ... Uyên nghe rõ từng hơi thở và mùi 
thơm quen thuộc của mẹ. Uyên gọi khẽ :

- Mẹ ơi !
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Uyên nghe tiếng mẹ hỏi :

- Uyên đấy hả con ?

- Vâng. Con đây mẹ.

- Sao con lại khóc ?

- Mẹ đừng bỏ con nghe mẹ !

- Ừ. Mẹ không bỏ con đâu !

- Thế sao mẹ không sống lại ?

- Nhưng mẹ vẫn ở bên con mà !

- Con không chịu đâu !

- Rồi con sẽ thấy mẹ trong bữa ăn, trong giấc ngủ... 
bất cứ lúc nào và bất cứ nơi nào...

- Con thấy mẹ rồi !

- Ừ. Vậy thì con phải ngoan nghe.

- Vâng...

- Uyên, sửa soạn lạy mẹ đi.
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Uyên ngẩng lên khi nghe tiếng Ngy gọi. Chiếc quan 
tài vừa được nâng lên, Uyên gào khóc nức nở. Uyên 
chỉ chực nhào vào ôm cứng lấy quan tài, không cho ai 
khiêng đi đâu cả. Nhưng Ngy và Diễm Hương đã giữ 
chặt hai cánh tay, Uyên lăn lộn, vùng vẫy trong điên 
cuồng.

Tiếng trống kèn trổi lên ai oán hơn, thê lương hơn. 
Uyên rũ người xuống như đã tàn sinh lực. Phải khó 
nhọc lắm, Diễm Hương và Ngy mới dìu được Uyên đi 
từng bước một.

Chiếc xe tang từ từ lăn bánh. Có đôi lúc Uyên có cảm 
tưởng như Uyên đang ra sức níu chiếc xe lại. Nhưng 
chiếc xe vẫn kéo lê Uyên từng bước một, trên mặt con 
đường buồn trơ trẽn.

Câu chuyện lại bắt đầu từ một buổi chiều. Một buổi 
chiều mẹ nằm xuống và một buổi chiều tiễn mẹ đi vào 
lòng đất lạnh.

Uyên cố gắng mở thật to đôi mắt, nhìn thật sâu vào 
bức ảnh bán thân của mẹ nhưng Uyên chẳng thấy gì 
ngoài hình ảnh một buổi chiều đầy mây xám giăng 
ngang !...
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Chương 3

Ba ngày, sau khi chôn cất mẹ xong xuôi, Uyên 
mới tỉnh trí phần nào và hôm nay Uyên cắp sách 

trở lại trường. Con đường từ nhà đến trường, bây giờ 
đối với Uyên là cả một đổi thay to lớn. Nó không còn 
mang bộ mặt tươi vui mọi ngày nữa mà đã được khoác 
vào một khung cảnh buồn thê lương, ảm đạm.

« Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ ?»  Phố xá 
nhộn nhịp, dập dìu xe cộ, hoa phượng nở đỏ ối hai bên 
đường. Đúng lý ra nó vui lắm mới phải. Nhưng Uyên 
buồn thành thử mọi việc trước mắt Uyên cũng buồn 
như khuôn mặt của Uyên từ ngày mẹ mất.

Mới có ba ngày - thời gian thật ngắn ngủi - sống một 
mình trong căn nhà trống vắng mà Uyên cứ tưởng mình 
vừa trải qua một thế kỷ dài đăng đẳng. Không biết rồi 
Uyên có quen đi như lời bố nói hay mãi mãi, suốt đời 
Uyên không thể quên được ngày đau đớn và những nỗi 
cô đơn dập dồn vây hãm ! ?

Có nhiều lúc Uyên ngồi trước bàn thờ mẹ hằng nửa 
buổi. Uyên nhìn thật lâu vào đôi mắt mẹ trên khung ảnh 
bán thân, Uyên thấy mẹ cười với Uyên và mẹ bảo rằng 
« mẹ vẫn ở bên Uyên, đừng lo sợ gì cả !» 
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Uyên tin lắm, Uyên tin rằng lúc nào mẹ cũng ở bên 
Uyên, lo cho Uyên từ miếng ăn đến giấc ngủ, từ manh 
quần, tấm áo... Mẹ vẫn là nơi mà Uyên cần phải nương 
tựa và bấu víu suốt đời.

Nhờ những ý nghĩ đó mà có đôi lúc Uyên đã quên đi 
phần nào nỗi đau đớn hiện tại. Uyên đã tập được thói 
quen để Uyên quên rằng mẹ đã mất. Trước khi ăn cơm, 
Uyên vẫn mời mẹ, trước khi đi học Uyên cũng ra trước 
bàn thờ chào mẹ... và sau những lần làm như vậy Uyên 
thấy tâm hồn mình vơi đi phần nào nỗi u buồn nặng trĩu.

Uyên bước vào cổng trường trước những con mắt 
nhìn soi mói. Có lẽ họ để ý đến khuôn mặt và chiếc 
khăn tang chít trên đầu Uyên. Uyên bước nhanh như 
trốn chạy những con mắt vô tình khơi lại nỗi đau đớn, 
buồn tủi trong Uyên.

Vừa đặt chân đến cửa lớp, Ngy đã chạy ra ôm chầm 
lấy Uyên :

- Tội nghiệp Uyên !

Uyên cảm động :

- Có gì lạ không Ngy ?
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Ngy nắm tay bạn :

- Có. Mọi người ai cũng nhắc đến mày... Nhất là tao. 
Xa mày mới có ba ngày mà tao cứ tưởng như là một thế 
kỷ.

Uyên nhìn xa vời :

- Ừ. Một thế kỷ Ngy ạ. Tao cũng nghĩ như vậy !

Ngy đỡ chiếc cặp trên tay Uyên :

- Để tao cất cặp cho.

Trong khi Ngy chạy lăng xăng đem cặp Uyên vào 
lớp, bạn bè bu quanh thăm hỏi Uyên tối rít khiến Uyên 
trả lời không kịp và cảm động đến ngấn lệ.

Diễm Hương :

- Đừng buồn nữa Uyên ơi ! Ngó mày buồn tao thương 
mày muốn khóc !

Trầm Đoan :

- Mày gầy và xanh quá Uyên ơi ! Phải cố giữ sức cho 
lại người chứ !

Lệ Hồng :

- Tội nghiệp Uyên ! Mới có mấy ngày trông khác hẳn.



35 | Từ Một Buổi Chiều

Hồng Liên :

- Quên dần đi Uyên ơi ! Buồn hoài sống sao nổi !

Uyên nhìn các bạn :

- Cám ơn tụi mày.

Uyên chỉ nói được một câu rồi thôi. Uyên không thể 
nói tiếp bởi vì xúc động đang ngùn ngụt dâng lên trong 
Uyên. Bạn bè hình như hiểu điều đó qua đôi mắt đỏ 
ngầu của Uyên nên chẳng bảo, ai cũng như đang chia 
sớt nỗi bất hạnh của Uyên

Ngy trở ra với hộp kẹo KIM Pastilles trên tay :

- Ngậm một viên cho thông cổ Uyên.

Uyên cầm một viên bỏ vào miệng, chất the the ngọt 
lịm của viên kẹo khiến Uyên thấy dễ chịu đôi chút.

Ngy nói :

- Hè này mình không đi đâu cả. Tao sẽ xin bố mẹ tao 
qua ở với mày. Chịu không Uyên ?

Uyên nhìn bạn, đôi mắt long lanh :

- Thật không Ngy ? Rủ thêm con Hương nữa nghe. Ở 
một mình tao buồn lắm !



Nguyễn Sỹ Nguyên | 36

Ngy gật đầu :

- Tao biết. Buồn như thế này thì đi chơi làm gì ? Ở 
nhà, tao, mày, con Hương tâm sự với nhau còn vui hơn 
Uyên nhỉ !

- Có tụi mày bên cạnh tao mới còn can đảm để mà 
sống. Nhiều khi tao muốn chết quách cho xong.

- Chuyện đau đớn mới xảy ra thì buồn thật đấy. Nhưng 
mãi rồi quen đi Uyên ạ.

- Phải chi tao có mấy đứa em...

Ngy yên lặng suy nghĩ về trường hợp của Uyên. Tội 
nghiệp Uyên quá. Mẹ mất, lại không có anh chị em chi 
cả. Suốt ngày chỉ thui thủi một mình thế thì làm sao mà 
trách Uyên không buồn chán được ?

Phải chi Uyên có mấy đứa em chắc không đến nỗi 
nào. Dù sao đó cũng là những nguồn an ủi vô biên còn 
sót lại khi tình thương bao la và bóng dáng của mẹ hiền 
mất hẳn. Đặt vào trường hợp Ngy có lẽ Ngy cũng sẽ 
buồn đến phát điên lên được.

Ngy liếc nhìn Uyên, vẻ mặt của Uyên lúc buồn trông 
đẹp hơn lúc vui. Ngy nghĩ, giá Uyên mồ côi cả cha lẫn 
mẹ, có lẽ Ngy sẽ xin bố mẹ cho Uyên về ở với Ngy.
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Mặc dù chỉ là đôi bạn thân nhưng Ngy thương Uyên 
vô cùng. Tình thương của Ngy dành cho Uyên có thể 
đem so sánh với tình thương mà Ngy dành cho các em. 
Rất tiếc ! Uyên còn bố ! Mặc dù buồn thật đấy nhưng 
bắt Uyên phải xa bố, chắc chẳng đời nào Uyên chịu.

Bên cạnh, Uyên cũng đang theo đuổi những ý nghĩ 
riêng tư của mình. Biến cố đã thay đổi con người Uyên 
thật rồi. Còn đâu một Uyên duyên dáng nụ cười lúc nào 
cũng rạng rỡ trên môi ? Còn đâu một Uyên nhí nhảnh 
vui đùa với bạn ?

Biến cố xảy ra như một giấc mơ ! Cho đến bây giờ 
Uyên cũng chưa tin hẳn mẹ Uyên đã chết thật bất ngờ 
như vậy. Buổi sáng trước khi đi - hôm xảy ra tai nạn - 
mẹ còn cười nói với Uyên thật nhiều. Nào là « con ở 
nhà ngoan nghe ! Mẹ đem quà về cho. Chiều mai mẹ 
về, nhớ đón mẹ nghe con gái cưng ! Hôm nay chỉ có hai 
bố con ở nhà, ra tiệm ăn cơm cho tiện v.v... »

Mẹ còn dặn nhiều lắm và chiều hôm sau mẹ đã trở 
về thật. Nhưng mẹ không trở về trong những tiếng reo 
vui rộn ràng. Mẹ không trở về bằng nụ cười và những 
câu chuyện ròn như bắp rang. Mà mẹ trở về chỉ là một 
cái thây lạnh giá được đậy kín sau lớp gỗ của một chiếc 
quan tài oan nghiệt.
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Con không được nhìn mặt mẹ lần cuối ! Con không 
được nghe mẹ nói dù chỉ một lời ngắn ngủi. Mẹ đó 
sao? Mẹ của Uyên đó sao ? Trời ơi ! Có thể nào như thế 
được?

Dù không tin nhưng nó vẫn là sự thật ! Một sự thật 
hẳn hoi chứ không phải là một giấc mơ như Uyên nghĩ! 
Có nghĩa là mẹ đã vĩnh viễn xa Uyên. Không bao giờ 
Uyên nhìn thấy mẹ bằng xương bằng thịt hiện diện 
trong căn nhà ấm cúng này nữa.

Mẹ đã chết ! Người ta đã vùi sâu mẹ dưới lòng đất và 
Uyên, Uyên chỉ thấy mẹ trong trí nhớ nhỏ nhoi trong 
giấc mơ mà không bao giờ Uyên được mẹ ôm gọn trong 
lòng như ngày mẹ còn sống.

Uyên biết, bố cũng thương Uyên nhiều lắm chứ ! 
Nhưng tình thương của bố không ngọt ngào bằng tình 
thương của mẹ ban cho Uyên. Không hiểu tại sao Uyên 
lại có ý nghĩ như vậy ! ?

Hình như trong gia đình, người mẹ gần gũi với con 
cái hơn là người cha. Bố phải đi làm quần quật suốt 
ngày để nuôi sống gia đình, còn đâu thì giờ để mà chăm 
sóc, vuốt ve Uyên !

Bố thương Uyên nhưng không bao giờ bố bộc lộ bằng 
cử chỉ như mẹ. Tình thương của bố ẩn kín sâu xa ghê 
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lắm mà Uyên không thể nhìn thấy được !...

- Uyên ơi !

Uyên giật mình ngoảnh lại. Ngy nói :

- Hôm nọ phát bảng danh dự, tao lãnh hộ mày.

Uyên mỉm cười chua chát :

- Bây giờ có lãnh đến mười cái tao cũng không ham !

- Bậy ! Phần thưởng tinh thần này dù sao cũng khiến 
bố mày vui và mẹ mày mỉm cười nơi chín suối.

Một thoáng suy nghĩ, Uyên đáp nhẹ :

- Đành vậy ! Nhưng tao muốn phần thưởng « còn 
mẹ».

Ngy bật cười :

- Nói như mày ! ai chả muốn vậy ?

Uyên hỏi tiếp :

- Hôm phát bảng danh dự giờ của giáo sư nào ?

Ngy đáp :

- Cô Nguyệt.



Nguyễn Sỹ Nguyên | 40

- Cô có hỏi gì tao không ?

- Có. Lúc cầm bảng danh dự của mày, cô yêu cầu lớp 
học thay vì vỗ tay, hãy im lặng một phút để nghĩ đến 
mày và nguyện cầu cho mày được may mắn, đầy đủ 
nghị lực để sống nốt quãng đời còn lại.

Uyên xúc động :

- Cô thương tao quá.

Ngy bùi ngùi :

- Ừ. Cô bảo trong lớp cô thương mày nhất. Cô nói ra 
mà không sợ ai ganh tỵ bởi vì mày rất xứng đáng là một 
đứa học trò để thầy cô yêu. Cô còn thương mày nhiều 
hơn nữa kể từ ngày hôm nay.

Mắt Uyên long lanh ngấn lệ, Uyên nói thầm thì :

- Con cám ơn cô. Con cám ơn cô.

Ngy cố đùa để bạn quên buồn :

- Sao mày không cám ơn tao ?

Uyên nhìn Ngy. Ngy tiếp :

- Cô Nguyệt thương mày đâu bằng tao thương mày ! 
Phải cám ơn tao nữa chứ !
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Uyên cười, nụ cười tươi đầu tiên mà Ngy bắt gặp kể 
từ ngày Uyên được đổi danh là « Uyên buồn ». Uyên 
nói :

- Ừ ! Tao quên ! Cám ơn mày. Tao thương mày. Tao 
thương mày lắm Ngy ơi !

Ngy sung sướng. Không hẹn, cả hai ôm chầm lấy nhau 
nghe tình thương tràn ngập trong lòng. Diễm Hương từ 
trong lớp đi ra tình cờ thấy cảnh đó, chịu không được, 
ghen tỵ :

- Ê ! Còn tao nữa chứ !

Uyên ngoảnh lại :

- Ừ !

Lại đến lượt Uyên và Diễm Hương ôm nhau. Uyên 
sung sướng và vui lây với cái không khí đùm bọc thương 
yêu của hai người bạn thân.

Chợt Diễm Hương nói :

- Thế mà từ hồi nào đến giờ chúng nó cứ bảo mình 
đối với nhau « bạc như vôi », chỉ có bề ngoài.
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Ngy nói :

- Chúng nó tưởng mình học giỏi ngang nhau thì phải 
ganh ghét nhau.

Uyên nhìn Ngy, Diễm Hương... cả ba cùng mỉm cười 
vui sướng. Cùng lúc tiếng chuông vào học reo vang, 
bạn bè bu quanh Uyên, cảnh tượng lôi kéo, giằng co, 
giành Uyên trông thật buồn cười.

Sau khi cho học sinh ngồi xuống, thầy Quyến ngỏ lời 
chia buồn cùng Uyên :

- Được tin thân mẫu của Uyên từ trần, thầy không 
biết nói gì hơn là thành thật chia buồn với Uyên và 
nguyện cầu hương hồn người quá vãng sớm siêu thoát.

Uyên đứng dậy, giọng run run :

- Con xin cám ơn thầy.

Nói xong Uyên ngồi xuống, gục đầu trên cánh tay để 
mặc lệ tuôn rơi.

Thầy Quyến tiếp :

- Không khí lớp học hôm nay thật buồn. Thầy và các 
bạn cùng chia sớt nỗi buồn của Uyên. Uyên hãy cố gắng 
quên đi và bây giờ chúng ta bắt đầu học.
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Thầy mở sổ điểm và gọi tên học sinh lên đọc bài như 
thường lệ. Uyên không còn tinh thần để mà theo dõi 
những sự việc xảy ra trước mắt và chung quanh.

Uyên vẫn triền miên trong một giấc ngủ tuyệt vời có 
« mẹ là dòng suối ngọt ngào, mẹ là bài hát thần tiên... 
Những ai đang còn mẹ, hãy cười lên vui sướng đi !...» 
1 Vâng ! Các bạn hãy cười lên và vui sướng đi bởi vì 
các bạn còn mẹ, còn có tình thương bao la ấp ủ, còn 
có những giấc ngủ êm đềm bên cạnh mẹ, còn có bàn 
tay mẹ chăm sóc thương yêu, còn có mẹ thức suốt bên 
giường bệnh... Bàn tay mẹ là một thành trì kiên cố, là 
một căn nhà vững chắc che chở bạn, để bạn nương tựa.

Uyên mất rồi ! Uyên mất tất cả rồi ! Kể từ ngày « 
đóa hoa hồng cài trên áo rụng », Uyên bơ vơ, lạc lõng, 
yếu đuối, thiếu thốn đủ mọi bề. Uyên không còn mẹ để 
được nương tựa, không còn mẹ để được thương yêu, 
chăm sóc !...

Mẹ ! Con cần có mẹ trong cuộc sống này ! « Lòng 
mẹ bao la như biển Thái bình rạt rào. » 2 Mẹ ơi ! Con 
đã hiểu. Con đã hiểu thế nào là tình mẹ thương con, con 
đã hiểu lòng mẹ bao la như thế nào ? Con đã biết hương  
 
1 Bông hồng cài áo của NHẤT HẠNH (P.T. Mỹ phổ 
nhạc).
2 Lòng Mẹ (Y-Vân).
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vị của một cuộc sống dư thừa nếu không có mẹ. Con đã 
biết nỗi đớn đau của một kẻ mất mẹ. Mẹ ơi !

« Thương con thao thức bao đêm trường. Con đã yên 
giấc mẹ hiền vui sướng biết bao. Thương con khuya 
sớm bao tháng ngày. Lặn lội gieo neo nuôi con tới ngày 
lớn khôn !» 3 Con vừa lớn khôn thì mẹ cũng vừa lìa bỏ 
kiếp sống. Con chưa đền đáp được công lao của mẹ. 
Con chưa ý thức được tình mẹ thương con nếu không 
có ngày hôm nay... ngày mà mẹ đã lìa xa con vĩnh viễn.

Ngy ơi ! Diễm Hương ơi ! Hãy cười lên vui sướng đi 
bởi vì chúng mày còn mẹ ! Chúng mày đang sống trong 
sự đùm bọc và tình thương bao la của mẹ nên chúng 
mày chưa ý thức được tình mẹ thương con cao cả như 
thế nào đâu Ngy, Hương ơi !

Chúng mày hãy tưởng tượng đi và hãy nhìn tao đây 
này. Mẹ mất rồi, ai lo cho từ giấc ngủ, miếng ăn, manh 
quần, tấm áo ? Ai an ủi, vỗ về ? Ai chăm sóc ? Chúng 
mày thấy chưa ? Khổ lắm Ngy, Hương ơi ! Thiếu mẹ, 
đời ta thiếu tất cả ! Mất mẹ, đời không còn đáng sống 
nữa Ngy, Hương ạ !

Chúng mày không ở trong trường hợp của tao nên 
chúng mày chỉ có thể tưởng tượng được phần nào nỗi  
 

3 Lòng Mẹ (Y-Vân).
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đau khổ của một kẻ mất mẹ. Nỗi đau khổ đó không giản 
dị và tầm thường như chúng mày nghĩ đâu. Tao đã mất 
đi hai phần ba lẽ sống của cuộc đời rồi chúng mày có 
biết không hả Ngy, Hương ?

Mẹ ! Ôi tiếng gọi thân yêu từ ngày tập nói. Tiếng gọi 
thân yêu không bao giờ mất trên đầu môi. Một ngày 
con gọi mẹ hằng trăm tiếng không biết mỏi. Bây giờ mẹ 
mất rồi, con gọi mẹ hàng vạn, hàng triệu tiếng không 
biết mệt. Mẹ có nghe không ?

Đoá hoa hồng cài trên áo rụng. Uyên cúi xuống nhặt 
lên, dù chỉ là một đóa hoa tàn, Uyên cũng ôm ghì thật 
chặt trong vòng tay.

Bây giờ chỉ còn lại hình ảnh mẹ thật huy hoàng, thật 
sáng ngời trong ý nghĩ trẻ thơ. Mẹ vẫn là một bức tranh 
tuyệt vời để Uyên ngắm. Bàn tay mẹ vẫn rộng mở để 
Uyên nương tựa.

Đôi mắt mẹ vẫn nhìn Uyên trìu mến như đang khuyên 
răn Uyên, che chở Uyên và dìu dắt Uyên trên suốt quãng 
đường đầy chông gai và bão tố.

Thân xác mẹ sẽ mục rã theo thời gian nhưng hình ảnh 
mẹ vẫn còn mãi mãi trong con cho dù vũ trụ có đổi thay 
dồn dập.
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Uyên nhắm mắt để tưởng tượng rằng mẹ đang vỗ về 
Uyên, mẹ đã nghe những lời Uyên nói và bàn tay mẹ 
hình như đang truyền cho Uyên nhiều nghị lực lắm thì 
phải.

- Uyên !

Uyên giật bắn người vì tiếng gọi của thầy Quyến. 
Uyên run rẩy đứng dậy trước hàng trăm con mắt ái ngại 
của bạn bè đổ dồn về phía Uyên.

- Em lập lại những lời tôi vừa nói.

Uyên ngơ ngác. Từ nãy đến giờ Uyên có nghe thầy 
giảng gì đâu. Uyên còn bận nghĩ đến mẹ thì làm sao 
Uyên có thể nghe lọt tiếng nói của thầy được ? Uyên 
đứng cứng người trong khi thầy hằn học :

- Em không nghe tôi giảng gì cả, tại sao vậy ? Một 
học trò ngoan không thể vô lễ như vậy được. Thầy nói 
bỏ ngoài tai đó có phải...

Bỗng thầy ngưng bặt, hai tai Uyên ù lên, nước mắt 
tuôn rơi xối xả và Uyên ngã gục trên bàn.

Tiếng ồn ào, lo lắng của bạn bè vang lên tứ phía. Ngy 
vội vã lật ngửa mặt Uyên ra, giật lấy giật để tóc mai 
trong lúc Diễm Hương cuống quýt tìm dầu thoa hai bên 
thái dương Uyên.
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Trong đám chỉ có Ngy và Diễm Hương thương Uyên 
nhiều nhất. Cả hai đã khóc thật tình vì lo sợ cho bạn. 
Trong một giây phút ngắn ngủi, thầy Quyến bỗng thấy 
ân hận và cảm phục tình bạn nồng thắm của Ngy và 
Diễm Hương dành cho Uyên.

Ngy nhìn thầy :

- Thay mặt Uyên, con xin lỗi thầy. Vì Uyên nó chịu 
một cái tang lớn quá nên không thể nào nguôi ngoai 
ngay được ! Xin thầy tha lỗi cho Uyên.

Thầy Quyến đáp, giọng xúc động :

- Thầy hiểu !... Thầy hiểu !... Thầy ân hận quá.

Khoảng một phút sau, Uyên hồi tỉnh, Uyên nhìn thầy 
qua màn lệ :

- Thầy tha lỗi cho con !

Thầy Quyến vuốt đầu Uyên, tỏ một cử chỉ thương 
xót:

- Không ! Uyên không có lỗi gì cả. Trong một phút 
nóng giận, thầy quên bẵng đi rằng Uyên đang đau khổ. 
Thầy đã nặng lời với Uyên. Thầy ân hận lắm... Thôi, 
Uyên ngồi xuống đi.
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Uyên lí nhí trong họng ba tiếng « cám ơn thầy » rồi 
ngồi xuống. Lần đầu tiên Uyên bị quở phạt kể từ ngày 
cắp sách đến trường.

Buổi học vẫn nặng nề trôi... Bất giác Uyên bật khóc 
sau khi thốt lên tiếng « mẹ » thiết tha, trìu mến !...
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Chương 4

Uyên để ý thấy mấy hôm nay cô Hà có vẻ năng 
lui tới nhà Uyên và biểu lộ cử chỉ gần như là 

thương yêu chăm sóc Uyên. Cô Hà là bạn thân của bố 
mẹ Uyên vì thế đối với gia đình này, cô không xa lạ gì 
cả. Chính vì chỗ thâm giao đó mà Uyên đã xem cô như 
một người cô ruột.

Nhưng từ hơn một tuần nay, Uyên bắt đầu thắc mắc 
và để ý đến cô Hà nhiều hơn bao giờ hết. Uyên lo sợ và 
linh cảm một ngày nào đó, không xa lắm, hình ảnh của 
cô Hà sẽ thay thế hình bóng của mẹ trong tim bố.

Về phần bố, Uyên cũng đã thấy một vài triệu chứng 
thay đổi. Bố không còn buồn và tư lự như một tháng 
trước đây, nghĩa là bố đã vui vui, tìm lại được phần nào 
sự sống và cũng kể từ hôm đó, thái độ của Uyên đối với 
bố thay đổi hẳn. Uyên thật lạnh lùng, không còn cười 
nói như trước kia.

Nỗi lo sợ càng ngày càng ám ảnh Uyên dữ tợn hơn. 
Tự dưng Uyên thấy tủi thân và thương mẹ vô cùng. 
Hình như cô Hà đã khó chịu không ít mỗi khi cô thấy 
Uyên ngồi trước bàn thờ mẹ lâm râm khấn vái cả tiếng 
đồng hồ. Uyên cầu xin vong hồn mẹ có linh thiêng về 
phù hộ, che chở cho Uyên và ngăn cản những ai có ý 
định đặt chân vào căn nhà này, thay thế hình bóng mẹ.
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Sau những lần khấn vái như vậy, Uyên tin tưởng mẹ 
đã nghe thấy lời cầu xin của Uyên, mẹ đang che chở 
cho Uyên.

Uyên thầm nghĩ « mẹ mới mất được vài tháng mà đã 
có người lăm le thay thế mẹ. Trời ơi !»  Uyên bật khóc, 
vừa xót thương cho vong linh mẹ, vừa oán ghét người 
định xen vào gia đình Uyên.

Uyên nằm úp mặt trên gối để mặc lệ tuôn rơi. Giây 
phút này Uyên chỉ nghĩ đến mẹ, nhớ đến mẹ mà thôi.

Chiếc áo dài trắng mà Uyên định đem ra ủi để mặc 
trong buổi lễ phát thưởng ngày mai vẫn nằm trơ trọi 
trên mặt bàn. Uyên không buồn đứng dậy hay nói đúng 
hơn Uyên không muốn làm bất cứ một công việc gì 
trong lúc này.

Đáng lẽ hôm nay Uyên vui lắm mới phải. Như năm 
ngoái, năm kia chẳng hạn, giờ này Uyên đã lo cuống 
quít cả lên, phần thì nhờ mẹ ủi chiếc áo này và Uyên 
thì lo đánh bóng đôi giày kia v.v...Tất cả như một cuốn 
phim dĩ vãng được quay lại trong ký ức Uyên.

Nhiều khi Uyên có ý định nằm lỳ ở nhà không đi 
lãnh thưởng. Nhưng chợt nghĩ đến mẹ, đến cô Nguyệt, 
đến nét mặt buồn buồn của Ngy, Hương, Uyên lại thôi, 
dẹp bỏ ý định đó. Không khí vui nhộn của buổi lễ phát 
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thưởng, của một ngày cuối niên học, chắc chắn không 
bao giờ hợp với tâm trạng và khuôn mặt của Uyên. Vì 
thế Uyên không muốn, không bao giờ muốn đặt chân 
đến những chỗ có thể khiến Uyên buồn hơn như thế 
được.

Mọi năm còn có mẹ đưa Uyên đi lãnh thưởng. Năm 
nay ai đưa Uyên đi nhỉ ?

Chuông đồng hồ gióng lên bốn tiếng. Cơn nắng gắt 
buổi chiều đã nhường chỗ cho đám mây đen khổng lồ 
về ngự trị. Trời sắp đổ mưa, Uyên uể oải đứng dậy, 
bước ra ban công rút quần áo đang phơi ngoài dây vào.

Đứng trên ban công, Uyên có thể nhìn thấy sinh hoạt 
của mọi người và xe cộ trên dãy phố, con đường trước 
mặt. Những ngọn gió chuyển mưa thật mạnh, thổi tóc 
Uyên tung bay vần vũ, Uyên có cảm tưởng mình đang 
đứng trên một ngọn núi giữa vùng hoang vắng, tịch liêu.

Tại sao gió không thổi mạnh thêm chút nữa để cuốn 
Uyên bay bổng lên trời, đưa Uyên về với mẹ ? Uyên chỉ 
muốn về với mẹ cho dù thế giới mà mẹ đang sống có 
âm u, cô quạnh đến đâu đi chăng nữa cũng được. Miễn 
sao Uyên được ở gần mẹ, chỉ ngần ấy thôi cũng đủ sung 
sướng và hạnh phúc lắm rồi.
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Uyên quay trở vào sau một tiếng thở dài não ruột, vừa 
lúc đó Uyên nghe có tiếng gõ cửa ở dưới nhà vọng lên.

Uyên quăng đống quần áo trên giường, lê từng bước 
nặng nhọc xuống nhà, bước ra mở cửa :

- Uyên !

Cô Hà gọi Uyên và nở một nụ cười thật hiền nhưng 
đối với Uyên, nụ cười đó không thể cảm tình được.

- Cô ạ ! Mời cô vào chơi.

Uyên lên tiếng chào và đứng tránh sang một bên 
nhường chỗ cho cô Hà bước vào.

- Sáng mai Uyên đi lãnh thưởng hả ?

Uyên đáp lạnh lùng :

- Vâng !

- Cô đưa Uyên đi nghe !?

Uyên khước từ :

- Dạ thưa cô thôi. Phiền cô quá.

Cô Hà xịu ngay nét mặt. Uyên tiếp :

- Vả lại kỳ này cháu không lấy giấy mời phụ huynh.
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Cô Hà lặng thinh, Uyên bỏ vào trong nhà pha nước 
tiếp khách. Một lát sau Uyên trở ra :

- Mời cô xơi nước.

- Để mặc cô. Uyên có bận gì không ?

- Dạ thưa cô không.

- Ngồi nói chuyện với cô đi.

- Dạ ! Cô cho phép cháu.

Uyên ngồi xuống chiếc ghế đối diện với cô Hà. Cô 
nhìn thẳng vào mặt Uyên :

- Uyên này !

Uyên hơi ngước lên :

- Dạ !

- Uyên còn buồn không ?

- Suốt đời, mãi mãi cháu vẫn buồn.

- Rồi cũng phải quên đi chứ.

- Dạ thưa cô cháu nghĩ chuyện gì còn có thể quên 
được chứ mẹ mất thì không bao giờ quên được cô ạ.
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Một giây yên lặng, cô tiếp :

- Uyên thương mẹ quá nhỉ ?

Uyên thầm nghĩ « mẹ mình không thương, thương ai 
bây giờ ?» . Uyên đáp :

- Vâng ! Cháu thương mẹ cháu nhiều lắm. Cả bố cháu 
nữa.

- Sao Uyên biết ?

- Cháu biết vì từ ngày mẹ cháu mất, bố cháu buồn và 
chán nản, không thiết gì cả.

- Uyên có nhận xét lầm chăng ?

- Thưa cô không !

Cô Hà mỉm cười, nụ cười có vẻ chế riễu. Uyên tức 
đến đỏ mặt, nước mắt chỉ chực trào ra. Không hiểu nghĩ 
sao Uyên đứng bật dậy, đến trước bàn thờ mẹ, lấy ba 
nén hương, châm lửa rồi quỳ xuống lâm râm khấn vái.

Cô Hà bực mình vì thái độ và cử chỉ của Uyên, 
ngoảnh mặt đi nơi khác. Uyên vẫn gục đầu dưới đất, 
miệng khấn nhỏ :

- « Lạy mẹ ! Xin mẹ có linh thiêng phù hộ cho con 
đầy đủ nghị lực chống chỏi với người đời. Con khổ quá 
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mẹ ơi. Người ta có ý định thay thế mẹ trong căn nhà này 
mẹ có biết không !? Con không chịu đâu mẹ ạ. Không 
đời nào con chịu cả. Con sẽ phấn đấu đến cùng. Không 
ai có quyền làm lu mờ hình bóng mẹ trong tim bố cả.

Mẹ ơi ! Mẹ hãy về với bố mỗi đêm như mẹ vẫn về 
với con nghe mẹ. Mẹ nói với bố rằng không bao giờ con 
chịu gọi một người nào khác bằng tiếng mẹ yêu dấu mà 
con vẫn dành để gọi mẹ nghe mẹ. Con sợ quá mẹ ơi. 
Con linh cảm hình như người ta đang cố tình chia sớt 
tình thương của bố dành cho mẹ và con đó mẹ.

Mẹ có nghe con nói không ? Con phải làm gì bây 
giờ hả mẹ ? Con yếu đuối và nhỏ bé quá mẹ ơi. Mẹ có 
thương con không ? Tối nay mẹ về với con nữa nghe 
mẹ. Mẹ dạy con những gì con phải nói nghe mẹ. Mẹ chỉ 
con làm những gì con phải làm nghe mẹ !... Nếu con 
là kẻ thua cuộc, con sẽ trả lại căn nhà cho bố, mẹ con 
mình sẽ đi nơi khác nghe mẹ !... »

Có đến mười phút sau Uyên mới từ từ đứng dậy trở 
về chỗ cũ như người mất hồn. Nét mặt cô Hà lộ vẻ tức 
giận thấy rõ. Uyên không quan tâm lắm bởi vì nghĩ lại 
Uyên thấy mình không làm điều gì gọi là vô lễ cả. Nhớ 
mẹ, thương mẹ, cúng bái vong linh mẹ đó là quyền của 
riêng Uyên, không ai có thể vô lý đến độ cấm Uyên làm 
như vậy được.
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Trời đã đổ mưa tự bao giờ, tiếng mưa rơi đều trên 
mặt mái tôn căn nhà bên cạnh khiến Uyên buồn vô tận. 
Uyên ngoái cổ nhìn ra ngoài trời qua khung cửa sổ. 
Làn nước đục ngầu, trắng xóa như giải khăn tang vô 
tội Uyên đang chít trên đầu. Nước mưa đổ xuống thật 
nhiều nhưng có nhiều bằng nước mắt Uyên đã khóc mẹ 
cả tháng trời nay không ?

« Giờ này chắc mẹ lạnh kinh khủng. Không biết hôm 
ấy người ta có đắp cho mẹ một chiếc khăn không mẹ 
nhỉ ? Căn nhà của mẹ đang xây dở, phải mãi đến một 
tuần nữa mới xong cơ. Nhưng dù sao cũng còn cái mái 
bằng gỗ che đỡ cho mẹ, chắc không đến nỗi nào. Sáng 
mai, lãnh phần thưởng xong con sẽ đem đến khoe mẹ 
và bảo người ta xây căn nhà của mẹ mau mau một chút 
để mẹ khỏi ướt. Hồi còn sống, mẹ thích những cây tùng 
và những chậu ngọc lan thơm ngát. Hôm nọ con mất cả 
nửa buổi, tìm mua cho bằng được bốn chậu tùng và bốn 
chậu ngọc lan để trang trí chung quanh nhà mới của mẹ 
đó. Mẹ thích không mẹ ? Trước khi xây nhà mới của 
mẹ, con đi khắp một vòng nghĩa trang tìm kiểu nhà nào 
xinh nhất chỉ cho người ta xây. Con tin chắc con chọn 
kiểu này mẹ sẽ bằng lòng ngay ! Nếu không mẹ đã bảo 
con xây lại kiểu khác rồi phải không mẹ ?
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Bố thương con lắm vì thế bố để cho con toàn quyền 
chọn kiểu và trang hoàng ngôi nhà mới của mẹ. Bố bảo 
khi nào xây xong, con cho bố biết để bố dắt con lại ở 
với mẹ một ngày. Bố nói thật hay nói đùa hả mẹ ?

Nhà của mẹ ở chỗ mát ghê mẹ nhỉ. Xung quanh toàn 
những cây sao to tướng thì làm gì có nắng lọt vào để 
mẹ phải nhức đầu và khó ngủ được ? Con quên mất. 
Còn cái bảng tên của mẹ nữa. Con đặt làm bằng đá cẩm 
thạch trắng, khắc chữ vàng, ở giữa gắn khung ảnh mẹ 
rọi trên đĩa, có lớp kính bao ở ngoài đàng hoàng, trông 
nổi và đẹp mắt lắm mẹ ơi.

Mẹ đẹp và trẻ lắm. Người ta bảo thế mẹ ạ, mà con 
cũng thấy như vậy nữa. Con yêu nhất đôi mắt mẹ vì mẹ 
vẫn bảo là mắt con giống mắt mẹ kinh khủng. Đôi mắt 
mẹ buồn buồn làm sao ấy và hình như lúc nào mẹ cũng 
nhìn con, cười với con phải không mẹ ?

Ngy thương con lắm mẹ ơi. Ngy nó bảo tại đôi mắt 
mẹ lúc nào cũng buồn nên mẹ mới mất sớm. Và nó bảo 
là từ ngày mẹ mất, đôi mắt con buồn giống y hệt đôi 
mắt mẹ, coi chừng con cũng chết yểu. Con không sợ 
đâu mẹ ạ. Con còn thích chết để được ở gần mẹ nữa cơ. 
À mẹ ơi! Cái bình hoa mẹ thích con đem đến cho mẹ rồi 
đó. Để ngày mai con đem theo máy ảnh con bắt Ngy nó 
chụp cho con một tấm đứng cạnh ngôi nhà của mẹ. Ảnh 
của mẹ con cất cẩn thận lắm. Cả những tấm chụp hôm 
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bố và con đưa mẹ về nhà mới nữa. Con mua một cuốn 
album thật lớn để dán ảnh của mẹ. Ngày nào con cũng 
mở ra ngắm mẹ và nói chuyện với mẹ, con nghe thấy 
mẹ nói chuyện với con nữa nè. Phải thế không mẹ ?

Mưa to quá mẹ ơi. Mẹ có lạnh không mẹ ? Tội nghiệp 
mẹ quá ! Con cầu cho ngày qua mau để sáng mai con 
đến thăm mẹ. Ngày mai con mua cho mẹ một bó hoa 
khác nghe mẹ. Bó hoa hôm nọ chắc héo hết rồi. Mẹ 
ngủ có ngon không ? Mấy bác thợ xây có làm phiền 
mẹ không ? Sáng mai con mua cho mẹ một gói xôi đậu 
xanh và một nải chuối nghe mẹ. Mẹ thích ăn xôi đậu 
xanh lắm mà. Con, Ngy và Hương sẽ cùng ăn với mẹ 
rồi con mở phần thưởng của con cho mẹ xem. Xem 
xong mẹ nhớ thưởng cho con nghe. Con không đòi gì 
cả mẹ ạ ! Con chỉ cần mẹ thưởng con một cái hôn trên 
trán như mọi lần thôi mẹ nhá !

Mẹ còn cần gì nữa không để con sắm cho mẹ. À con 
quên mất. Phải có cái cửa nữa mẹ ạ. Ngày mai con phải 
đặt họ làm ngay một cái cửa bằng sắt mẹ nhỉ. Con sẽ 
dặn họ sơn màu xanh lá cây cho mẹ, mẹ nhá... »

- Uyên !

Uyên giật mình, trở về thực tại. Cô Hà nhìn thẳng vào 
mắt Uyên :
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- Hình như Uyên không bằng lòng cô ?

Thoáng bối rối, Uyên trả lời :

- Thưa cô cháu đâu dám !

Cô Hà tiếp :

- Thái độ vừa rồi của Uyên cho cô biết như vậy.

Uyên giả vờ ngạc nhiên :

- Thưa cô cháu có điều gì vô lễ ?

- Không phải là vô lễ. Đó chỉ là một cử chỉ phản đối 
ngầm.

- Thưa cô cháu có cử chỉ gì ?

Cô Hà bực dọc :

- Cử chỉ đang ngồi nói chuyện với cô Uyên đứng phắt 
dậy lại quỳ trước bàn thờ.

Uyên bất mãn :

- Cháu nghĩ cử chỉ trên của cháu là một hành động 
bày tỏ hiếu thảo đối với mẹ cha đáng được mọi người 
khen ngợi chứ đâu phải là một cử chỉ phản đối hay vô 
lễ ạ !
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Đến lượt cô Hà bối rối. Cô không ngờ Uyên lại có thể 
khôn ngoan đến vậy được. Cô tiếp :

- Nhưng trước mặt Uyên cô là một người khách !

- Vâng ! Thưa cô cho dù là một người khách thì cũng 
chẳng có người khách nào nỡ bực mình khi thấy cháu 
cúng bái mẹ cháu !

Cô Hà lặng thinh. Quả thật cô đã bí trước những lời 
nói cứng cỏi, khôn ngoan của Uyên. Cô không ngờ một 
đứa bé mới có mười lăm tuổi mà lại có thể đối đáp với 
cô những lời nói hoàn toàn người lớn như vậy. Một chút 
tự ái dâng lên trong cô nhưng cô không biết làm gì hơn 
là ngồi im bởi vì hiện tại cô không có tư cách gì để mà 
mắng mỏ Uyên được.

Uyên vẫn ngồi yên như pho tượng, nét mặt lầm lì của 
Uyên chứng tỏ cho cô thấy rằng cô không dễ gì thuyết 
phục được Uyên.

Cô Hà vén tay xem đồng hồ rồi đứng dậy ra về. Một 
đứa trẻ trong xóm đến sát cửa sổ nhìn chằm chặp vào 
bàn thờ mẹ Uyên với đôi mắt ngơ ngác. Uyên nhìn nó 
hỏi :

- Gì đó em ?
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Thằng bé hỏi lại Uyên :

- Mẹ chị đâu rồi chị Uyên ?

- Mẹ chị ngủ rồi em !

Thằng bé cười, nụ cười thật hồn nhiên :

- Hèn gì em không thấy mẹ chị đâu hết á.

Uyên xoa đầu nó và thầm nghĩ « giá Uyên có em, 
chắc lũ em Uyên cũng như thằng bé này, không hiểu gì 
cả. Chúng có biết thế nào là chết đâu ?» 

Cơn mưa ngoài trời đã dứt hẳn. Uyên nhìn ra đầu 
đường... vẫn mặt đường bóng loáng, vẫn con hẻm lụt 
lội từ ngoài vào trong, vẫn lũ trẻ nô đùa nghịch ngợm 
dưới vũng nước « piscine công cộng », vẫn một vài 
tiếng lội bì bõm... tất cả là hình ảnh của buổi chiều mưa 
đầu mùa, bầu trời u ám và khung cảnh cũng buồn ảm 
đạm như buổi chiều nay. Buổi chiều mà không bao giờ 
Uyên quên cả ! Buổi chiều mà mẹ ra đi đột ngột, hung 
tin như sét đánh ngang tai, để lại cho con trẻ nỗi đớn 
đau bất tận, niềm thương nhớ vô biên.
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Chương 5

Không khí bàn ăn tối nay có vẻ nặng nề hơn những 
hôm khác. Uyên linh cảm như vậy vì suốt từ nãy 

đến giờ, bố không nói với Uyên một lời. Uyên có điều 
gì lầm lỗi chăng ? Hay là tại bố buồn bực chuyện ở sở 
như những lần trước ?

Uyên và từng miếng cơm nhạt nhẽo vào mồm; giá bố 
đã ăn xong hoặc chỉ có mình Uyên thì Uyên đã rời mâm 
cơm từ lâu rồi.

Thỉnh thoảng Uyên lại liếc nhìn bố, Uyên thấy khuôn 
mặt bố thật đăm chiêu như đang bận tâm về một vấn đề 
gì đó. Thời gian vẫn nặng nề trôi, mãi đến mười phút 
sau, Uyên mới nghe bố cất tiếng hỏi :

- Uyên này.

- Dạ.

Uyên nhìn thẳng vào đôi mắt bố, chờ đợi. Bố tiếp :

- Nhà mình vắng vẻ quá hả con ?

Uyên đáp không suy nghĩ :

- Vâng !

- Con buồn không ?
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- Dạ...

- Buồn lắm phải không con ?

- Vâng !

Bố xoa đầu Uyên :

- Tội nghiệp con !

Đây là lần thứ nhì kể từ ngày mẹ mất, bố tỏ cử chỉ 
thương yêu Uyên. Uyên cảm thấy mình thật nhỏ bé 
dưới bàn tay bố, Uyên định gọi bố nhưng nghĩ sao lại 
thôi. Uyên ngồi im chờ nghe bố nói tiếp.

- Bố có câu chuyện muốn nói với con.

Uyên mân mê vạt áo :

- Xin bố cứ dạy.

Bố tiếp :

- Mẹ con mất, bố buồn lắm... Bố thương con vô cùng 
nhưng biết làm sao hơn ?... Câu chuyện mà bố muốn 
nói với con hôm nay là chuyện của bố, bố chỉ mới nghĩ 
đến thôi chứ bố chưa có quyết định gì cả...

Bố ngừng lại, theo dõi phản ứng trên khuôn mặt 
Uyên. Uyên cúi gầm mặt xuống, hồi hộp chờ đợi câu 
nói tiếp của bố.
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- ... Dù sao thì mẹ con cũng vừa mới mất... bố muốn 
biết ý kiến của con... Uyên này !

- Dạ.

- Bố hỏi thật... nhưng con cũng phải thành thật trả lời 
bố nghe.

- Vâng.

- Bố thấy con buồn và cô đơn quá. Suốt ngày con chỉ 
thui thủi có một mình. Lại nữa không ai chăm sóc, lo 
lắng cho con... Vì thế bố có ý định, sau khi mãn tang mẹ 
con, bố sẽ đón cô Hà về... dù sao cô Hà cũng là người 
tử tế, có thể thương yêu, an ủi con...

Cảnh vật trước mắt Uyên bỗng dưng tối sầm hẳn lại 
mặc dù ngọn đèn néon mắc giữa nhà vẫn rọi sáng căn 
phòng. Điều mà Uyên hằng lo nghĩ, hồi hộp chờ đợi đã 
đến.

Đầu óc Uyên quay cuồng, Uyên muốn gào thét thật 
to cho vỡ toang lồng ngực nhưng lời nói dường như uất 
nghẹn ở cổ. Nước mắt tuôn rơi trên khuôn mặt đau đớn 
của Uyên.

Mặc dù bố chưa quyết định - bố chỉ có ý định thôi và 
bố đang hỏi ý kiến Uyên - nhưng Uyên nghĩ, từ ý định 
đi đến quyết định chẳng bao xa và chắc Uyên sẽ là kẻ 
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thua cuộc. Bây giờ chỉ còn chờ thời gian !... Thế là hết ! 
Uyên không còn một chút hy vọng để mà bấu víu. Uyên 
muốn buông xuôi để khỏi phải nhìn thấy những buồn 
tủi, đớn đau đã, đang và sẽ dằn vặt Uyên trong suốt kiếp 
sống tàn tạ còn lại mà chắc chắn Uyên không đủ sức 
chịu đựng.

Ngày mẹ nằm xuống, Uyên đã linh cảm cuộc đời của 
Uyên sẽ buồn như bầu trời u ám của buổi chiều mưa. 
Cho đến bây giờ Uyên không biết trông cậy vào đâu 
cả!...

Bố đặt tay lên vai Uyên :

- Con nghĩ sao ?

Uyên vùng dậy, bỏ chạy lên lầu, vừa chạy vừa hét 
thật to :

- Không ! Không ! Bố ơi ! Con không biết bố ơi !

Tiếng khóc nức nở của Uyên nghe thật thảm não. Bố 
gục đầu trên hai cánh tay run rẩy vì xúc động. Ngoài 
trời cơn giông lại kéo đến. Những tia chớp, sấm sét lại 
thỉnh thoảng nhoáng lên, như đang gầm gừ, hứa hẹn 
một trận mưa thật to sắp đổ... Uyên ngã vật trên giường, 
nước mắt tuôn xối xả như những giọt nước mưa trắng 
xóa bắt đầu rơi...
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Còn lại một mình, bố Uyên cảm thấy căn nhà trở nên 
vắng vẻ hơn. Ông uể oải đứng dậy, bước trở ra phòng 
khách, rơi mình trong lòng sa-lông thật nặng nề. Hai 
bàn tay cằn cỗi, sạm nắng như đang vò nát mái tóc vô 
tội trên đầu ông. Bất giác ông nhìn thẳng vào khung ảnh 
bán thân của vợ đặt giữa bàn thờ... đôi mắt ông long 
lanh, cử chỉ của ông gần như là những cử chỉ ân hận, 
xin được tha thứ.

Ông đưa tay lấy gói thuốc trên mặt bàn, rút một điếu, 
kẹp vào môi rồi châm lửa hút. Ông có cảm tưởng nhựa 
thuốc đang đục sâu vào cuống họng khô chát của ông. 
Ngụm khói đầu được nhả ra như chính ông đang trút bỏ 
tất cả những bực bội trong lòng.

Ông chống cằm trên cánh tay run rẩy vì còn xúc động. 
Ông suy nghĩ miên man về hành động vừa rồi của ông. 
« Thật là đáng trách !»  - ông lẩm bẩm - « Uyên ! Con 
tha lỗi cho bố ! Bố không ngờ bố lại có thể hành động 
thiếu suy nghĩ như vậy. Dù sao mẹ con cũng vừa mất, 
cái tang đau đớn chưa nguôi ngoai trong lòng con thì 
bố lại gây thêm chuyện buồn cho con. Bố ân hận quá ! 
Bố thương con vô cùng và bố có thể hy sinh bất cứ cái 
gì để con vui, con biết không ?» 

Con đừng vội trách bố ! Bố không vô tình và có thể 
bội bạc đến độ quên mẹ con nhanh chóng như vậy đâu 
Uyên ạ. Chẳng qua chỉ vì con, chỉ vì con thôi Uyên ơi ! 
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Nhìn thấy con buồn khổ, khắc khoải trong niềm cô đơn 
trống vắng, thiếu thốn đủ mọi bề, không ai chăm sóc 
cho con, bố cầm lòng không được. Bố thương con lắm! 
Bố không muốn thấy con buồn khổ, bố không muốn 
thấy con vất vả, cô đơn vì thiếu bàn tay chăm sóc của 
người mẹ. Vì thế bố mới có ý định đón cô Hà về thay 
thế mẹ con, chăm sóc, lo lắng cho con.

Bố nghĩ, dù sao cô Hà cũng là người quen thuộc với bố, 
với con, chắc không đến nỗi nào. Cô Hà có thể thương 
yêu con như chính mẹ của con vậy. Bố thương con, bố 
không muốn thấy con khổ thêm với cảnh « mẹ ghẻ con 
chồng » nên bố mới chọn cô Hà. Chỉ có cô Hà mới có 
thể tạo được niềm tin nơi bố, gây được tình thương nơi 
con. Nhưng con nào hiểu ! ? Có lẽ con nghĩ rằng bố 
hết thương con, thương mẹ con... Không ! Không bao 
giờ Uyên ạ. Hình ảnh của mẹ con, tình thương của bố 
không bao giờ phai, không bao giờ mất trong lòng bố.

Bố có thể hy sinh tất cả cuộc đời bố cho mẹ con, cho 
con. Con nào biết ! ? Tại sao con không nhìn thấy tình 
thương của bố qua ánh mắt, dáng điệu của bố hả Uyên? 
Bố làm thế nào để con hiểu bố hơn bây giờ Uyên nhỉ !

Bàn tay của bố không phải là bàn tay thu vén của 
đàn bà. Bố chỉ có thể lo cho con những cái bao quát 
chứ bố không thể lo cho con từng cái nhỏ nhặt như mẹ 
con được. Con còn ngây thơ quá. Con chưa hiểu gì cả. 
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Con biết không ? Trong một gia đình mất người cha, 
người mẹ không giải quyết được những vấn đề trọng 
đại. Ngược lại, mất người mẹ, người cha không thể giải 
quyết được những vấn đề nhỏ nhặt. Những vấn đề nhỏ 
nhặt mà bố không lo cho con được đại khái như manh 
quần, tấm áo, bếp núc v.v... Con thấy đó, phải có bàn 
tay của một người đàn bà nội trợ. Bố đã nghĩ đến con. 
Bố phải lo cho con. Tất cả chỉ vì con chứ không phải vì 
một chút tình cảm riêng tư của bố đối với cô Hà. Con 
nghe chưa ?

Bố chỉ hỏi ý con thôi Uyên ạ ! Nếu con không bằng 
lòng... bố cũng vẫn sẵn sàng chiều theo ý con. Tình 
thương của bố chỉ dồn lại cho mỗi mình con kể từ ngày 
mẹ con mất. Con đâu hiểu nỗi khổ tâm, lo lắng của bố 
dành cho con mỗi khi bố bước chân ra khỏi nhà. Uyên! 
Bố thương con. Bố thương con hơn bao giờ hết Uyên 
ạ !...

Điếu thuốc trên tay cháy gần hết, ông rút điếu khác 
châm lửa hút tiếp. Vẫn trong trạng thái suy tư, vẫn căn 
phòng trống vắng nặc nồng khói thuốc... bố Uyên ngồi 
đó, im lìm như một pho tượng buồn !...

« ... Đúng ra bố không nên nói với con quá sớm như 
vậy Uyên nhỉ ! Tại sao bố lại có thể vội vàng như thế 
được ? Tại sao bố không đợi một, hai năm nữa hãy nói 
với con ? Dù sao bố cũng phải chờ ít nhất là một năm 
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cho mãn tang mẹ con cơ mà. Nếu không, bố cũng phải 
chờ cho con nguôi buồn đã chứ ! ? Tại bố nghĩ đến cô 
Hà nhiều hơn chăng ? Không ! Không đâu Uyên ạ ! 
Cho đến bây giờ bố vẫn còn đủ tỉnh táo để nhận thấy 
rằng tình thương mà bố dành cho con vẫn nhiều hơn cả. 
Bố đã nghĩ đến con trước khi nghĩ đến cô Hà. Và cũng 
vì con bố mới nghĩ đến cô Hà con biết không Uyên ?

Mẹ con mất nhưng hình ảnh của mẹ con không bao 
giờ mất trong tim bố. Bố làm sao quên được khi mẹ con 
đối với bố là một người vợ đảm đang, thật hoàn toàn. 
Tại sao con không để ý đến những cử chỉ nhỏ nhặt bố 
dành cho mẹ con ? Có ngày nào là ngày mà bố không 
ngồi trước bàn thờ mẹ con để hồi tưởng những năm 
tháng hạnh phúc mà mẹ con đã dành cho bố đâu ? Con 
không thấy sao ? Mẹ con mất, cuộc đời của bố coi như 
mất một nửa, còn một nửa bố dành hết cho con, chỉ một 
mình con thôi Uyên ạ.

Bố hiểu con rất thương mẹ con như con đã thương bố. 
Và chính vì tình thương đó mà con đâm ra ích kỷ. Cái 
ích kỷ thật đáng yêu của con. Nhưng con không nghĩ 
đến tương lai của con sao ? Sang năm con sẽ không còn 
thì giờ để đảm trách những công việc lỉnh kỉnh trong 
nhà. Ít nhất phải có bàn tay của một người đàn bà khác 
thu vén thay con để con còn dồn hết tâm trí vào việc  
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học, giựt cho được mảnh bằng Tú Tài, làm vui lòng bố, 
vui lòng mẹ.

Bố muốn thấy con của bố vẫn hồn nhiên như ngày 
nào. Chỉ việc học hành và rong chơi. Ngoài ra, bố không 
muốn thấy con cực khổ hay phải nhúng tay vào bất cứ 
một công việc gì, ngay cả việc bếp núc. Thương con, 
bố cũng ích kỷ như con vậy. Con thấy không Uyên ? Bố 
thương con lắm Uyên ạ !...

Chiếc đồng hồ quả lắc treo trên tường gióng lên mười 
một tiếng nghe thật chói tai giữa bầu không khí tĩnh 
mịch. Tàn thuốc đầy ắp che kín cả miệng chiếc gạt. Bố 
Uyên hơi ngả người ra đàng sau, rít một hơi thuốc cuối 
cùng, đốm lửa rực lên rồi tắt ngúm như nguồn hạnh 
phúc của ông vừa giãy chết. Ông uể oải đứng dậy với 
tay tắt đèn. Một tiếng « tách » khô khan, bóng tối phủ 
ngập người ông cùng những cơn buồn vây hãm.
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Chương 6

Đặt chân vào cổng trường, Uyên thấy khuôn mặt 
nào cũng hớn hở, vui tươi. Người được lãnh 

thưởng cũng như kẻ thiếu may mắn, dường như chẳng 
ai quan tâm đến vấn đề phát thưởng. Tất cả còn mải vui 
với niềm vui khởi đầu cho một mùa hè đầy hứa hẹn. Chỉ 
mỗi mình Uyên vẫn buồn thật buồn.

Sân trường nổi bật nhờ những dây giấy màu giăng 
khắp nơi. Giữa sân kê một bục gỗ cao, đó là chỗ đứng 
nói chuyện của ông Hiệu trưởng. Bên cạnh, một chồng 
phần thưởng cao ngất được bao bằng giấy bóng kính 
màu đỏ, xếp thứ tự ngay ngắn trên mặt bàn. Phía trước 
là những hàng ghế dành riêng cho quan khách và quý vị 
phụ huynh học sinh.

Mọi năm, vừa bước vào cổng trường, Uyên sung 
sướng hãnh diện đưa mẹ đến ngồi vào hàng ghế dành 
cho phụ huynh. Năm nay, vẫn khung cảnh quen thuộc 
này, vẫn hàng ghế hiền hòa dễ thương chờ đón mẹ, 
nhưng không bao giờ mẹ đến nữa mặc dù con của mẹ 
vẫn lãnh phần thưởng hạng ưu trước muôn ngàn cặp 
mắt nể phục, trong tiếng vỗ tay vang dội cả một góc 
không gian.
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Còn đâu một Uyên nhí nhảnh, vui tươi ngày xưa nữa? 
Bạn bè đã gọi Uyên là « Uyên buồn » chứ không còn ai 
gọi Uyên là « Uyên hoa khôi » nữa cả !

Buổi lễ phát thưởng và cũng là buổi họp mặt cuối 
cùng này đúng ra Uyên phải vui như khuôn mặt của nó. 
Nhưng còn lòng dạ nào để mà nghĩ đến những thú vui 
riêng ? Ngay cả thành phố Đàlạt mộng mơ cũng không 
còn hấp lực lôi cuốn Uyên như ngày nào. Cả một đổi 
thay to lớn trong đời mà chính Uyên, Uyên cũng không 
ngờ nó đến với mình đột ngột như vậy.

Uyên đi dọc theo hành lang lớp học, đến cuối dãy, 
bước lên cầu thang. Thỉnh thoảng Uyên quay lại cười 
gượng, đáp lễ tiếng gọi của bạn bè.

- Uyên buồn !

Uyên quay lại, Diễm Hương thật xinh xắn trong chiếc 
jupe màu hồng nhạt. Uyên gượng vui :

- Diễm Hương xinh quá.

Hương nguýt dài :

- Làm sao bằng Uyên được !

Diễm Hương bước lên, đi ngang với Uyên :

- Sao mày mặc áo dài trắng ?
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Uyên nắm chặt tay bạn :

- Tang mẹ tao mà !

- À ! Ừ ! Quên mất ! Xin lỗi nghe !

- Lỗi phải gì.

- Vụ đi Đàlạt làm sao ?

- Thôi !

- Sao vậy ?

- Buồn !

- Buồn thì nên đi chơi cho khuây khỏa Uyên ạ.

- Đi chơi buồn thêm. Vả lại tao không muốn xa mẹ 
tao.

Một giây yên lặng, Diễm Hương hỏi tiếp :

- Hôm nay không ai đưa mày đi à ?

- Không !

- Giá bác gái còn sống...

- Thôi đừng nhắc nữa Hương. Tao khóc bây giờ !

- Ấy chết ! Lại quên. Tao xin lỗi.
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- Lại lỗi với phải.

Cả hai nhìn nhau cười. Lại đến lượt Uyên hỏi Diễm 
Hương :

- Còn mày ? Hè này đến ở với tao không ?

Hương cắn nhẹ vào tay Uyên :

- Chịu liền. Mày rủ con Ngy chưa ?

- Rồi.

- Vậy thì vui quá.

Uyên cảm động :

- Mày thương tao không Hương ?

- Thương !

- Nhiều không ?

- Nhiều thật nhiều !

- Thật không ?

- Thật !

Bốn mắt nhìn nhau, tuy không nói nhưng ánh mắt của 
Uyên và Hương đã nói lên thật nhiều.
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Hương và Uyên đứng tựa cửa lớp học nhìn xuống sân 
trường. Rừng người và màu sắc rực rỡ không đủ để làm 
Uyên vui thêm chút nào cả, Uyên nhìn vào tấm « băng 
vải » căng trước mặt : « Lễ phát thưởng cuối năm niên 
- khóa 1971-1972 ». Chỉ thay đổi số 0 số 1 và thiếu mất 
một người khách tham dự : mẹ Uyên ! Bất giác Uyên 
thở dài.

« Đời như một giấc mơ !»  Năm nay Uyên mới mười 
lăm tuổi, cái tuổi quá bé nhỏ, chưa đủ sức chịu đựng và 
chưa đủ trí khôn để chống chỏi với đời. Thế mà mẹ đã 
bỏ Uyên. Trong suốt cuộc đời còn lại, không biết còn 
giấc mơ nào kinh hoàng và đau đớn như giấc mơ buổi 
chiều mẹ ra đi không nhỉ ? Hình ảnh một buổi chiều đã 
ăn sâu trong tiềm thức Uyên như vết dao nhọn hoắt đâm 
thủng tim Uyên rỉ máu, để lại một chứng tích muôn đời 
không tàn phai.

« Nghị lực và can đảm ». Bố vẫn nói với Uyên như 
vậy. Nhưng Uyên của bố yếu đuối lắm, bố biết không 
? Uyên chỉ là một đứa con gái thì làm sao Uyên có đầy 
đủ nghị lực và can đảm như lời bố khuyên được. Mới 
chỉ một thử thách đầu thôi mà Uyên đã cảm thấy mình 
sẽ thua cuộc rồi bố biết không ? Thử thách đó là hình 
bóng của cô Hà đang từ từ hiện diện trong căn nhà này. 
Uyên lo sợ và Uyên linh cảm rằng cô Hà sẽ thắng mặc 
dù Uyên vẫn đang phấn đấu mãnh liệt.
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- Nghĩ gì mà ngây người ra vậy ?

Cái vỗ vai của Ngy làm Uyên giật mình. Uyên véo 
yêu bạn :

- Con quỉ ! Làm tao hết hồn.

Ngy cười, xoay qua Hương :

- Cả con này nữa !

Diễm Hương hỏi :

- Tao làm sao ?

Ngy tiếp :

- Định làm « Hương buồn » luôn hả ?

Diễm Hương đùa :

- Ừ ! Uyên buồn thì Hương phải buồn và Ngy cũng 
buồn luôn.

Ngy nói theo :

- Và Ngy vui thì Uyên phải vui và Hương cũng vui 
luôn.
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Ngy nổi bật với chiếc jupe màu xanh da trời và chiếc 
nơ xinh xắn cài lên tóc. Uyên nhìn Ngy không chớp 
mắt. Ngy hỏi :

- Ngắm gì đó hoa khôi ?

Uyên đáp :

- Dung nhan mày.

- Xấu như ma. Để tụi tao ngắm dung nhan mày mới 
phải.

Chợt Diễm Hương đề nghị :

- Tí nữa tụi mình đi chơi.

Uyên lên tiếng :

- Đến thăm nhà mới của mẹ tao.

Ngy vỗ tay :

- Thật nghe !

Uyên gật đầu :

- Thật !

Diễm Hương nói :

- Phải ghé chợ mua hoa quả cúng bác nữa.
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Ngy đáp :

- Dĩ nhiên.

Uyên tiếp :

- Tí nữa thì quên. Tao còn phải ghé tiệm sắt đặt làm 
một cánh cửa nữa !

Diễm Hương :

- Bác mà biết mày lo cho bác như vậy chắc bác cũng 
phải mỉm cười. Mày thương mẹ mày quá !

Uyên cười buồn :

- Thương nhất trên đời !

Ngy nhanh nhẩu :

- Thứ nhì đến tao !

Diễm Hương giành :

- Tao !

- Tao !

- Tao !
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Vừa lúc đó tiếng chuông vang báo hiệu đến giờ khai 
mạc buổi lễ. Uyên, Ngy, Hương sánh vai nhau, lẫn 
vào rừng người bước xuống cầu thang tiến ra giữa sân 
trường.

Lớp của Uyên đứng ngang với hàng ghế thứ nhì của 
quan khách. Mấy phút sau, tiếng nói chuyện ngưng hẳn 
khi ông Hiệu trưởng từ văn phòng bước ra, tiến đến 
giữa sân cờ. Tiếng hô « nghiêm » vừa vang, mọi người 
đứng nghiêm chỉnh, mặt ngước lên, chào quốc kỳ. Cả 
trường cất tiếng hát bản quốc ca, tiếng hát thật hùng 
dũng của hơn hai ngàn học sinh muốn phá tung bầu trời 
thanh vắng hôm nay.

Sau phần chào quốc kỳ, đến phần đọc diễn văn khai 
mạc của ông Hiệu trưởng và buổi lễ phát thưởng bắt 
đầu.

Khoảng mười phút sau mới đến phần thưởng của lớp 
Uyên. Tiếng thầy thư ký văn phòng đọc lên :

- Sau đây là phần thưởng dành cho những học sinh 
xuất sắc của lớp 10A1. Phần thưởng ưu hạng đồng hạng, 
học sinh Hoàng Ngọc Uyên và học sinh Vũ Kim Ngy. 
Mời hai em lên lãnh thưởng.

Tiếng vỗ tay vang lên, Uyên và Ngy cùng sánh bước 
tiến đến trước mặt thầy Hiệu trưởng.
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Ông Hiệu trưởng trao phần thưởng cho Uyên và cất 
tiếng hỏi :

- Con chịu tang ai thế ?

Uyên đáp, giọng xúc động :

- Thưa thầy, mẹ con.

- Tội nghiệp ! Thầy chia buồn cùng con.

- Dạ ! Con cám ơn thầy.

Tiếng vỗ tay vang lên lần nữa, Uyên bước trở về chỗ 
với những bước chân run rẩy như muốn ngã. Kế đó đến 
lượt Diễm Hương được nêu tên với phần thưởng hạng 
nhì.

Buổi lễ kết thúc lúc chín giờ rưỡi. Thay vì ở lại vui 
chơi với bạn bè, Uyên, Ngy, Hương ra khỏi trường với 
chủ đích đi thăm mộ mẹ Uyên.

Sau khi ghé tiệm sắt đặt làm cửa mộ và ghé chợ mua 
hoa quả, bánh trái cúng mẹ, Uyên đưa các bạn đến nghĩa 
trang. Trên suốt đoạn đường từ nhà đến nghĩa trang, 
thiên hạ để ý nhìn bọn Uyên không ít vì trên tay cô nào 
cũng ôm một gói phần thưởng to tướng, bên cạnh lại 
còn có những bó hoa, nải chuối...
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Thỉnh thoảng Ngy than mệt, cả bọn phải dừng lại dăm 
ba phút rồi mới tiếp tục bước.

Chẳng bao lâu, cổng nghĩa trang hiện ra trước mắt 
ba cô bé. Uyên là kẻ nôn nóng nhất, nên bước chân của 
Uyên có phần nhanh hơn các bạn. Ngy theo không kịp, 
gắt nhặng lên :

- Đi chết đâu mà vội vậy con khỉ ?

Uyên quay lại, dù mệt cũng gắng gượng nở nụ cười 
trên môi :

- Đi thăm mẹ tao.

Đang nhăn nhó, Ngy cũng phải phì cười :

- Ai chả biết vậy.

Uyên tiếp :

- Biết mà còn hỏi.

Ngy đuối lý im luôn. Vừa đặt chân vào nghĩa trang, 
Uyên có cảm tưởng hình như mình đang bước vào một 
thế giới xa vời nào đó chứ không phải thế giới mà Uyên 
đang sống, mặc dù nó chỉ cách nhau có một bức tường. 
Từng bước chân nhẹ nhàng đặt trên mặt đường buồn 
hiu, dưới hai hàng cây sao lặng lẽ khiến Uyên cảm thấy 
tâm hồn thanh thản hơn.
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Ngy và Diễm Hương đi bên cạnh, đảo mắt nhìn sang 
hai bên, đọc tên từng người chết. Những ngôi mộ được 
xếp thành hàng ngay ngắn, cắt đặt theo từng lô một, có 
ghi rõ cả số lô khiến Uyên liên tưởng đây là thành phố 
riêng biệt của những người chán kiếp sống.

Nghĩa trang buồn hiu. Vào đến đây Uyên chỉ còn 
nghe tiếng ve kêu và tiếng côn trùng rỉ rả. Mọi sinh 
hoạt ồn ào của một thành phố sống không còn trước 
mắt Uyên, trong ý nghĩ miên man của Uyên. Nơi đây, 
quanh năm suốt tháng ôm ấp bầu không khí trầm buồn, 
vắng vẻ; khung cảnh đặc biệt để những người sống tìm 
về, gặp gỡ và tâm sự với những người chết. Nơi đây, chỉ 
có tình thương bao la của những linh hồn, tâm hồn siêu 
thoát. Không hận thù, giả dối. Không ưu tư, khắc khoải.

Diễm Hương lên tiếng, phá tan bầu không khí yên 
lặng :

- Cho tao ở trong này, tao ở liền.

Uyên tiếp :

- Tao cũng vậy.

Ngy nói :

- Ở đây khỏi phải bực mình và bận rộn về một việc gì 
cả chúng mày nhỉ.
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Ba đứa rẽ sang đường số 4. Diễm Hương vừa trông 
thấy mộ mẹ Uyên đã lên tiếng khen :

- Ối chào ! Nhà bác đẹp quá !

Một chút sung sướng và hãnh diện len nhẹ vào hồn, 
Uyên đặt gói phần thưởng trước ngôi mộ mẹ, xoay qua 
Diễm Hương nói :

- Còn đang xây dở, cũng sắp xong rồi.

Ngy gọi :

- Uyên ! Đỡ dùm tao mấy món này xuống coi.

Uyên đỡ từng món trên tay Ngy và Diễm Hương, bày 
thật ngay ngắn, gọn ghẽ trên khay hoa quả. Xong xuôi, 
Uyên lấy bó hương trầm, châm lửa, cắm vào lư rồi quỳ 
lạy mẹ, miệng lâm râm khấn vái.

Ngy, Hương ngồi xuống cạnh bạn. Uyên nhìn thiết 
tha vào khung ảnh mẹ, đôi mắt ươn ướt :

« Mẹ ơi ! Con đến thăm mẹ nè. Có cả Ngy và Diễm 
Hương nữa mẹ ạ ! Đêm qua mẹ ngủ ngon không ? Mưa 
to ghê mẹ há. Con sợ mẹ lạnh ghê vậy đó. Mẹ có lạnh 
không hả mẹ ? Con thương mẹ nhiều lắm cơ, mẹ ơi ! 
Mẹ dậy đi. Con mua xôi và chuối để mẹ xơi nè. Ngy và 
Diễm Hương nó mời mẹ đó. Mẹ có nghe không ? Hôm 
nay con lãnh phần thưởng mẹ ạ. Nhưng con buồn lắm 
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mẹ ơi ! Mẹ biết sao không ? Tại mẹ không về đưa con 
đi lãnh thưởng đó. Với lại tối hôm qua nghe bố nói mãn 
tang mẹ bố sẽ đón cô Hà về, con buồn quá mẹ ơi ! Mẹ 
thấy phần thưởng của con không ? Nhiều ghê mẹ nhỉ ! 
Để con mở mẹ xem nghe mẹ... »

Ngy, Diễm Hương nghe Uyên thì thầm nói chuyện 
với người quá cố, không cầm được nước mắt. Uyên đưa 
cao cánh tay chùi nước mắt, nói với Diễm Hương :

- Mở dùm tao gói phần thưởng ra Hương.

Hương mở gói phần thưởng trao cho Uyên. Uyên 
cầm lên, đọc tên từng món cho mẹ nghe rồi đặt trên 
thềm mộ.

Ngy, Diễm Hương ngồi lặng thinh hòa mình với bầu 
không khí tĩnh mịch. Chỉ có Uyên là đang nói chuyện 
với mẹ thật nhiều. Những lời nói thiết tha, âm thầm 
luân lưu của một đứa con gái ngây thơ đang cần bàn tay 
che chở của mẹ hiền yêu dấu. Tiếng lá thì thầm đong 
đưa nghe như muôn ngàn lời than thở của kẻ sống. Thời 
gian và không gian trở gót...
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Chương 7

Theo như lời hẹn của Ngy và Hương thì hôm nay là 
ngày tốt để hai đứa đến ở chơi với Uyên một thời 

gian để Uyên quên bớt nỗi buồn và cô đơn trong suốt 
mấy tháng hè dài đăng đẳng. Từ sáng đến giờ Uyên chỉ 
nôn nóng, đi ra đi vào và thỉnh thoảng nhìn ra đường 
với hy vọng tìm gặp bóng dáng quen thuộc của Ngy và 
Hương.

Căn nhà này, ít nhất kể từ nay cũng đã được khoác 
một bộ mặt sống của nó. Từ ngày mẹ mất, vốn đã trống 
vắng, căn nhà lại càng tẻ lạnh hơn. Uyên đã sống khắc 
khoải trong bầu không khí đó từng ngày một mà Uyên 
có cảm tưởng như mình là một con bệnh nằm chờ chết 
từng giây, từng phút.

Uyên bây giờ không còn một tình thương gần gũi 
nào khác hơn là tình thương của Ngy và Hương. Bố 
thì đi làm suốt ngày, mỗi tối chỉ gặp Uyên đôi ba tiếng 
rồi thôi. Vả lại không bao giờ bố biểu lộ tình thương 
bằng cử chỉ vì thế Uyên vẫn thấy mình bơ vơ, lạc lõng 
và thiếu thốn một cái gì cao quí lắm. Uyên không dám 
nói ra điều này vì Uyên sợ làm buồn lòng bố. Hơn nữa, 
Uyên biết bố cũng thương Uyên rất nhiều chứ nào có 
phải bố ghét bỏ gì Uyên đâu.
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Ngy và Diễm Hương là bạn thân thiết của Uyên nên 
Uyên hiểu các bạn nhiều. Tình thương chân thật mà 
Ngy và Hương dành cho Uyên là một thứ tình cao quí 
hiếm có trên cõi đời này. Tất cả đã đến với nhau từ xa 
lạ, không ruột thịt, từ niềm cảm mến nuôi dưỡng theo 
thời gian cho đến bây giờ là một tình thương được đúc 
kết bền chặt.

Uyên thương yêu các bạn như chính bản thân mình, 
gia đình mình. Ít ra trong suốt cuộc đời vất vưởng còn 
lại, Uyên cũng đã tìm được một tình thương chân thật, 
không vụ lợi, không tính toán của Ngy và Hương.

Uyên cũng không hiểu tại sao giữa bố và Uyên lại có 
một sự ngăn cách kỳ lạ như vậy ? Có lẽ tại khuôn mặt 
trầm tĩnh ít cười nói của bố khiến Uyên sợ sệt, không 
dám lại gần bố hoặc thỏ thẻ tâm sự với bố chăng ? Khi 
nào vui lắm thì bố chỉ đùa với Uyên trong giây lát rồi 
thôi. Chưa bao giờ bố nói nặng với Uyên một câu chứ 
đừng nói đến chuyện đánh đập. Vì thế Uyên quả quyết 
rằng bố rất thương Uyên, chiều chuộng Uyên nhưng 
không hiểu sao bố lại có vẻ xa lạ với Uyên quá. Từ ngày 
bố hỏi Uyên về chuyện cô Hà đến giờ, Uyên thấy bố 
vẫn thế, không có gì thay đổi mặc dù thái độ của Uyên 
đã cho bố biết là Uyên không bằng lòng.
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Điều này làm Uyên khổ tâm không ít. Hồi mẹ còn 
sống, thỉnh thoảng mẹ bảo Uyên lại đùa với bố đi. Uyên 
lại gần bố thì bố chỉ vuốt ve Uyên mấy cái, hỏi qua loa 
vài câu rồi bố bảo Uyên ra chơi với mẹ cho bố nghỉ. 
Thế là làm sao ? Chưa bao giờ Uyên thấy bố nói chuyện 
lâu hoặc bày tỏ nhiều cử chỉ thương yêu đối với Uyên. 
Chính vì điểm đó mà Uyên có cái mặc cảm xa lạ với bố 
từ ngày chập chững lớn khôn.

Hình như mẹ cũng biết điều này và mẹ buồn ghê 
lắm. Mẹ nói rằng « tính bố con trầm lặng, hay suy nghĩ, 
không thích ai quấy rối mình vì thế con để bố yên, đừng 
quấy bố nghe ». Và Uyên ngây thơ, nũng nịu nói với 
mẹ « bố không thương con phải không mẹ ?»  Mẹ cốc 
yêu vào đầu Uyên rồi bảo « Nói bậy ! Bố thương con 
lắm. Bố thương con nhiều như mẹ thương con vậy đó. » 
Uyên tin lời mẹ lắm vì thế Uyên cũng yêu bố như Uyên 
đã yêu mẹ vậy.

Cho đến bây giờ Uyên đã thật sự lớn khôn, Uyên công 
nhận rằng lời mẹ nói đúng. Bố thương Uyên nhiều lắm, 
chỉ cần nhìn ánh mắt của bố Uyên cũng đủ thấy rằng 
tình thương của bố bao la không thua gì tình thương của 
mẹ dành cho Uyên. Chỉ có điều bố khác mẹ ở chỗ là mẹ 
thì bộc lộ bằng cử chỉ, lời nói; còn bố thì âm thầm, kín 
đáo, không bao giờ nói ra hoặc biểu lộ bằng một cử chỉ 
nào cả.
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Linh tính báo cho Uyên biết Ngy hoặc Diễm Hương 
đã đến bởi tiếng xe xích lô máy đậu trước cửa nhà. Uyên 
chạy như bay ra cửa cùng lúc Ngy xuất hiện trên thềm 
nhà. Vừa trông thấy Uyên, Ngy nói ngay :

- Phụ chị đem mấy món này vào em.

Uyên chống nạnh, cử chỉ thật dễ thương :

- Chị hả ? Mày lớn hơn tao hay tao lớn hơn ?

Ngy hất nhẹ mái tóc ra đàng sau :

- Tao lớn hơn.

Uyên phản đối :

- Còn lâu !

Ngy hỏi :

- Mày sinh tháng mấy ?

Uyên đáp :

- Tháng hai.

Ngy cười :

- Thế thì bằng.
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Uyên không chịu :

- Bằng sao được. Mày tháng mấy ?

Ngy khôn lanh :

- Tháng tư ! Nhưng cùng năm thành ra tao với mày 
bằng.

Nói xong Ngy lại cười, Uyên véo yêu bạn :

- Con chó !

Uyên đưa Ngy lên phòng của mình. Nhà chỉ có ba 
người, bố mẹ dành cho Uyên cả một tầng lầu trên. Từ 
ngày mẹ mất, bố nhà dưới, Uyên nhà trên, không hiểu 
còn căn nhà nào trống vắng hơn căn nhà mà Uyên đang 
ở nữa không ?

Vừa đặt chân vào phòng Uyên, Ngy khen lấy khen 
để :

- Đẹp quá ! Người đẹp có khác !

Uyên hỏi :

- Mày thấy sao ?

Ngy đáp :

- Rất lý tưởng ! Chỉ tiếc một điều... hoang vắng quá ! 
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Trường hợp tao, tao cũng không chịu được.

- Mày thấy chưa ! Vậy mà mày cứ bảo rồi sẽ quen đi. 
Quen thế nào được, khi mà quanh ra quẩn vào vẫn chỉ 
có một mình tao.

Ngy nhìn xung quanh :

- Sao mày treo hình bác gái nhiều vậy ?

Uyên nhìn vào bức ảnh to nhất của mẹ treo ở đầu 
giường :

- Để tao nghĩ rằng mẹ tao vẫn còn sống và đang ở 
cạnh tao.

Ngy gật gù :

- Có lý ! Tao cũng có cảm tưởng bác gái còn đây.

- Mày nghĩ xem... trống trải quá chịu gì được ? Với 
lại tao muốn lúc nào tao cũng thấy mẹ tao, chỗ nào 
cũng có mẹ tao !

- Tủ quần áo đâu ?

- Quên mất ! Đem vali lại đây cưng.
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Ngy xách vali bước theo Uyên lại gần tủ, bất chợt 
Uyên quay lại ôm cứng Ngy, hôn một cái thật kêu lên 
má Ngy. Ngy ngơ ngác :

- Điên à ?

- Ừ điên ! Điên vì tao thương mày quá !

Uyên mở toang cánh tủ, chỉ cho Ngy :

- Xếp quần áo vào đây.

Ngy đùa :

- Vâng ! Để em làm.

Cả hai cùng cười, vừa lúc đó tiếng Diễm Hương oang 
oang ở nhà dưới :

- Con Uyên đâu ?

Ngy quăng chiếc vali trên giường, ù chạy theo Uyên 
xuống nhà. Uyên mở cửa, lôi tuột Hương vào trong, 
hôn lấy hôn để lên mặt con bé.

Diễm Hương đẩy Uyên ra :

- Con quỷ sứ !

Uyên hỏi :

- Gói gì thế này ?
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Diễm Hương đáp :

- Một chục cam, tao mua cúng bác.

Ngy nói :

- Có hiếu quá !... Ấy chết ! Vô ý thật ! Chưa chào bác 
mà đã xồng xộc lên gác rồi.

Nói xong Ngy quay lại, tiến đến trước bàn thờ mẹ 
Uyên, khoanh tay cúi đầu chào :

- Lạy bác ạ.

Diễm Hương bắt chước :

- Lạy bác ạ. Bác cho tụi con đến ở với Uyên nghe bác.

Uyên nói :

- Mẹ tao cười đó. Chúng mày thấy không ?

Ngy nhanh nhẩu :

- Đưa cam đây để tao bày rồi còn thắp hương nữa 
chứ.

Uyên giằng lại :

- Để rửa đã con quỉ !
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Ngy chưng hửng :

- Ờ há !

Uyên gài cửa cẩn thận, đem chục cam xuống nhà rửa 
sạch sẽ rồi bày trên mâm quả. Thắp hương vái mẹ xong, 
Uyên lôi Ngy và Hương lên gác.

Giọng Hương thật vui :

- Rủ thêm ít đứa nữa cũng còn rộng chán.

Uyên nói :

- Nhưng tình bạn đối với những đứa khác không phải 
là thứ tình bạn của tụi mình.

Ngy phụ họa :

- Ba đứa mình đặc biệt, như chị em ruột rồi còn gì 
nữa.

Diễm Hương nói :

- Tao là chị cả.

Ngy lườm Hương :

- Oắt con nhất trong bọn mà đòi làm chị cả.
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Uyên đẩy Ngy và Diễm Hương lại chiếc tủ :

- Xếp quần áo vào đi.

Ngy hỏi :

- Ngăn nào của tao ?

Uyên đáp :

- Ngăn nào cũng được, mỗi đứa một ngăn.

Uyên ngồi nhìn các bạn vui vẻ xếp quần áo mà lòng 
cũng rộn lên một niềm vui không thể tả. Ít ra Uyên cũng 
đã quên đi phần nào nỗi buồn trong lúc này, giây phút 
có Ngy và Hương ở bên cạnh.

Những trái tim nhỏ bé, những tâm hồn ngây thơ chất 
phác, những tấm lòng rộng mở, những ánh mắt thiết 
tha, những tình thương chân thật, buồn cùng buồn, vui 
cùng vui, lo trong cái lo của nhau, hạnh phúc trong hạnh 
phúc của nhau, cùng nhau chia sớt, san xẻ, không tính 
toán, không đắn đo... tất cả đã có ở đây thật hiển nhiên 
chứ không phải là những ý nghĩ hão huyền.

Trong cuộc sống này, đếm được bao nhiêu những tâm 
hồn nhỏ bé nhưng chất chứa bên trong cả một kho tàng 
thương yêu, cả một tấm lòng quảng đại như Uyên, Ngy 
và Hương ? Vì thế Uyên đang hãnh diện, hãnh diện vì 
ít ra bọn Uyên cũng đã làm được một cái gì mà ít người 
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nghĩ tới...

Có thể nói rằng Ngy và Hương đã đem lại phần nào 
cho Uyên sự sống. Trước một cái tang quá đau đớn, 
quá bất ngờ, Uyên như kẻ mất hồn, ngơ ngơ ngác ngác, 
Uyên bơ vơ, lạc lõng trong cuộc đời. Còn mẹ, Uyên còn 
niềm tin, còn nơi nương tựa, bàn tay to lớn của mẹ che 
chở, chống đỡ cho suốt cuộc đời Uyên. Mất mẹ, Uyên 
mất cả niềm tin, mất chỗ nương tựa và sợ hãi như một 
chú bé con đi lạc trong rừng thẳm.

Tình thương của Ngy và Hương mặc dù không bằng 
tình thương của mẹ dành cho Uyên nhưng ít ra Ngy và 
Hương cũng đã thương Uyên thật nhiều và còn sát cánh 
để che chở, đùm bọc cho Uyên. Uyên đã tìm được tình 
thương và niềm tin le lói ở bạn bè sau ngày mẹ mất.

Ngy và Hương đã xếp xong quần áo vào tủ. Ngy nhìn 
Uyên hỏi :

- Mấy giờ rồi Uyên ?

Uyên nhìn chiếc đồng hồ để trên mặt bàn trả lời :

- Chín giờ mười lăm.

Ngy hỏi tiếp :

- Mày đi chợ chưa ?
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Uyên lắc đầu :

- Chưa.

- Bao giờ đi ?

- Bây giờ.

- Cả ba đứa ?

- Cũng được.

Diễm Hương thở ra :

- Mệt quá ! Nghỉ cái đã.

Sực nhớ ra chiếc áo dài còn dính trên người bạn, 
Uyên nói :

- Còn tiếc gì mà chưa thay áo mấy con khỉ ?

Diễm Hương ngồi bật dậy :

- Ừ nhỉ !

Ngy tiếp :

- Mày không nhắc tao cũng quên bẵng đi.
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Uyên chỉ cho các bạn qua buồng bên cạnh thay áo. 
Một lát sau Diễm Hương trở ra :

- Trên này có mấy phòng ?

Uyên đáp :

- Hai.

- Phòng nữa đâu ?

- Bên kia !

- Để làm gì ?

- Học, đọc sách, nghe nhạc, giải trí.

Diễm Hương phê bình :

- Y như tiểu thư đài các. Sướng thế còn muốn gì nữa.

Uyên cười nhẹ :

- Tao đâu cần mấy thứ tiện nghi này !

Diễm Hương gật gù :

- Tao hiểu ! Tao hiểu !

Chợt Diễm Hương nói như hét :

- Con kia đâu ? Ngủ trong đó hả ?
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Ngy lên tiếng :

- Xong rồi. Làm gì mà cuống lên vậy ?

Ngy trở ra, mắc chiếc áo dài mới thay trong tủ.

Uyên nói :

- Hôm nay thì đi chợ cả ba đứa. Bắt đầu từ ngày mai 
chia phiên.

Ngy hỏi :

- Sao vậy ?

- Đi đông vướng chân chứ được cái tích sự gì ? Vả lại 
phải có đứa trông nhà.

Cả ba ùn ùn kéo xuống nhà dưới, Ngy rửa mặt, Diễm 
Hương chải đầu, Uyên lấy giỏ đi chợ. Đợi cho các bạn 
sửa soạn xong, Uyên lùa hết ra khỏi nhà khóa cửa cẩn 
thận rồi cùng sánh bước ra đường.

Từ nhà Uyên đến chợ, đi bộ chỉ mất khoảng mười 
phút. Hôm nay Uyên mới có dịp ngắm lại khu phố mà 
Uyên đã bỏ quên nó hơn tháng trời nay !
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Mặt trời vừa lên, những tia nắng yếu ớt xuyên qua 
ngọn cây nhảy múa rộn ràng trước mắt Uyên. Khung 
cảnh hôm nay mang một sắc thái tươi vui nhộn nhịp 
như chính Uyên vừa tìm được nguồn vui nho nhỏ sau 
hơn một tháng buồn ảm đạm !...
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Chương 8

Tuần này tuần thứ mấy rồi nhỉ ?

- Dạ thưa cô tuần thứ bảy, thất tuần của mẹ 
cháu.

- Bố không nghỉ à ?

- Dạ không. Cúng buổi chiều thành thử bố cháu vẫn 
đi làm như thường.

- Có cần gì không để cô phụ cho ?

- Cám ơn cô. Có mấy đứa bạn của cháu ạ.

- À ! Cô có nghe bố nói Uyên rủ mấy cô bạn về ở 
chung cho vui... Bạn cùng lớp với Uyên hả ?

- Vâng.

Hình như cô Hà có điều gì muốn nói với Uyên mà cô 
còn ngại thì phải. Uyên nghĩ như vậy vì Uyên thấy câu 
chuyện mà cô đang nói với Uyên chẳng ra đầu đuôi gì 
cả và thỉnh thoảng cô lại ngồi yên như đang suy nghĩ về 
một vấn đề gì đó.

Đến hôm nay thì Uyên thấy chuyện giữa cô Hà và 
bố càng ngày càng tiến xa hơn. Đã nhiều lần Uyên bắt 
gặp bố đưa cô đi ăn uống và đi chơi. Thậm chí cả Ngy 
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và Hương cũng thấy như vậy. Trước mặt Uyên cô Hà 
bây giờ là một đối thủ lợi hại của Uyên. Uyên đang cố 
gắng phấn đấu từng ngày một để loại cô ra khỏi vùng 
ảnh hưởng đối với căn nhà này. Mặc dù Uyên chưa nói 
gì với bố nhưng Uyên tin chắc rằng bố cũng hiểu không 
khi nào, không bao giờ Uyên bằng lòng việc bố làm lại 
cuộc đời với cô Hà hay bất cứ một người nào khác.

- Uyên này !

- Dạ.

- Cô có câu chuyện muốn nói với Uyên.

- Xin cô cứ dạy.

Cô Hà sửa dáng ngồi, Uyên đang chờ nghe những lời 
nói của cô mà Uyên đoán được phần nào. Cô Hà tiếp :

- Uyên thấy bố còn trẻ chứ ?

Uyên gật đầu :

- Vâng. Bố cháu rất trẻ.

- Thế có bao giờ Uyên nghĩ rằng bố sẽ làm lại cuộc 
đời không ?

- Có chứ ạ.
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Cô Hà ngạc nhiên về câu trả lời của Uyên :

- Nghĩa là Uyên đã nghĩ rằng sẽ có một người thay 
thế mẹ Uyên ?

Uyên bình thản :

- Vâng.

- Uyên không có ý kiến gì sao ?

- Có chứ ạ.

- Uyên có thể nói cho cô nghe qua ý kiến của Uyên 
được không ?

Uyên nói rõ từng tiếng :

- Ý kiến của cháu, thưa cô, không bao giờ cháu chịu 
một người nào thay thế mẹ cháu.

Cô Hà hỏi tới :

- Uyên sợ cảnh « mẹ ghẻ con chồng » ?

- Thưa cô không. Cháu đồng ý với cô hình ảnh người 
mẹ ghẻ đánh đập, ghét bỏ đứa con chồng không thiếu gì 
trong xã hội này. Nhưng cháu nghĩ không phải ai cũng 
như vậy. Ít ra trong số mười người cũng còn được hai 
người có lòng nhân, thương con chồng như con mình.
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- Uyên lạc quan thế ?

- Cháu không lạc quan nhưng cháu nghĩ những kẻ xa 
lạ không liên hệ máu mủ còn có thể thương yêu nhau 
như ruột thịt nữa là huống chi giữa mẹ ghẻ với con 
chồng đã có một chút liên hệ qua tiếng dì, tiếng mẹ.

- Thế tại sao Uyên không muốn bố làm lại cuộc đời ?

- Thưa cô, cháu thương mẹ cháu vì thế cháu không 
muốn bố cháu san xẻ tình thương cho một người đàn bà 
nào khác !

Cô Hà gật gù :

- Nếu bố cháu vẫn cứ bước thêm bước nữa ?

- Đó là quyền của bố cháu.

- Nghĩa là cháu chịu thua. Như vậy sự chống đối có 
ích gì ?

- Cháu thua nhưng ít ra cháu cũng đã làm được cái gì 
để khỏi tủi vong linh mẹ cháu.

Cô Hà yên lặng, Uyên tiếp :

- Đến lúc đó nghĩa là bố cháu hết thương mẹ cháu và 
cháu. Nhưng cháu tin rằng bố cháu không bỏ mẹ cháu 
và cháu.
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- Dựa vào đâu Uyên tin chắc như vậy ?

- Cháu dựa vào tình thương của bố cháu dành cho 
cháu.

Uyên đáp thật cứng cỏi nhưng chính Uyên, Uyên 
đang lo sợ mình là kẻ thua cuộc. Tình cảm của người 
lớn khó hiểu vô cùng vì thế Uyên không biết bố sẽ ngã 
về bên nào. Còn hy vọng, Uyên còn phấn đấu. Uyên 
cầu xin mẹ phù hộ cho Uyên có đầy đủ nghị lực, trí 
khôn để phấn đấu đến cùng.

Nếu quả thật Uyên là kẻ thua cuộc, Uyên sẽ chọn 
một con đường duy nhất : từ bỏ căn nhà này để bố vui 
trọn vẹn với nguồn hạnh phúc mới ! Riêng Uyên, Uyên 
sẽ đem mẹ đi nơi khác, có thể là nhà Ngy, cũng có thể 
Uyên sẽ đi thật xa như đến nhà bác Lâm ở Bảo Lộc 
chẳng hạn.

Nơi đó, xa lạ thật đấy, nhưng Uyên có đầy đủ tình 
thương, Uyên vẫn ở bên mẹ mà không ai rầy, ghen ghét 
chi cả. Tương lai sẽ bi thảm vô cùng nhưng thà như vậy 
để khỏi tủi vong linh mẹ và không ai xúc phạm đến mẹ 
yêu dấu của Uyên được.

Nén hương vòng trên bàn thờ mẹ đã cháy hết. Uyên 
đứng dậy, thắp cho mẹ một nén hương khác, thói quen 
Uyên đứng thật lâu trước bàn thờ mẹ.
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« Mẹ ơi ! Thế là mẹ đã xa con 49 ngày rồi mẹ nhỉ ? 
Mới có 49 ngày mà con tưởng chừng như 49 năm đó mẹ 
ạ. Mới ngày nào mẹ còn ở bên con, trong căn nhà này, 
con thật yên tâm, chỉ việc ăn, ngủ rồi học, không phải 
lo gì cả. Đã có mẹ yêu lo lắng, che chở cho con từng li 
từng tí, nhất nhất chuyện gì con cũng kêu đến mẹ, con 
cũng cần đến mẹ. Thế mà bây giờ mẹ xa con vĩnh viễn. 
Con mất tất cả ! Con đang lo sợ trước sự hiếp đáp của 
mọi người mẹ có biết không ? Con linh cảm một ngày 
nào đó, không xa lắm, con là kẻ thua cuộc, con sẽ phải 
từ bỏ căn nhà thân yêu này, đem theo cả mẹ đi nữa đến 
một phương trời vô định. Đời con sẽ ra sao ? Con khổ 
lắm mẹ ơi ! Tương lai là cả một bầu trời u ám đang chờ 
đón con. Con yếu đuối, cô đơn như một kẻ lữ hành đơn 
độc giữa vùng sa mạc mênh mông, đôi mắt mỏi mòn 
trắng dã tuyệt vọng ! Đến một đoạn đường nào đó con 
không còn đủ sức chịu đựng, con sẽ ngã xuống, hình 
ảnh mẹ vẫn ngự trị trong tim con, vẫn nằm gọn trong 
vòng tay con. Nước mắt con sẽ tuôn rơi xối xả, chảy 
thành sông, thấm xuống lòng đất tìm về bên mẹ. Xác 
thân con mục rã, tan dần theo thời gian nhưng linh hồn 
con sẽ mãi mãi ở bên mẹ ở bên kia thế giới. Mẹ ơi ! 
Thế giới mà mẹ đang sống hẳn thanh thản vô cùng mẹ 
nhỉ ? Con ước ao một ngày nào đó con sẽ được về thăm 
mẹ để con lại nằm trong vòng tay ấm cúng của mẹ, để 
con ngủ vùi trong tình thương bao la vô bờ bến của mẹ. 
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Nơi đó, con cũng sẽ được sống thanh thản, không phải 
bận tâm về bất cứ một điều gì ! Không phải sợ sệt, ghê 
tởm trước bất cứ một ai. Chỉ có con, có mẹ với nguồn 
hạnh phúc trong suốt mười lăm năm trời mẹ đã cho con. 
Nguồn hạnh phúc đó mẹ đã đem theo mất rồi mẹ ơi... »

- Uyên ơi !

Tiếng Ngy gọi ở nhà dưới, Uyên giật mình, Uyên rời 
bàn thờ, quay lại nói với cô Hà :

- Xin phép cô cháu xuống bếp.

Cô Hà đứng dậy :

- Thôi, cô cũng về đây.

- Cô có cần nhắn lại gì cho bố cháu không ạ ?

- Cũng chẳng có chuyện gì cần cả. Cô đến thăm Uyên 
vậy thôi.

- Cám ơn cô.

Cô Hà nhìn thẳng vào mặt Uyên :

- Uyên có giận cô không ?
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Uyên đáp :

- Dạ thưa cô cháu đâu dám. Với lại cô có làm gì đâu 
mà cháu giận ?

- Cô sợ... nhưng thôi ! Cô mong rằng sẽ có dịp cô 
cháu mình tâm sự nhiều để Uyên hiểu cô hơn.

Uyên định nói « cháu hiểu cô nhiều » nhưng suy nghĩ 
sao lại thôi. Cô hỏi tiếp :

- Uyên nghĩ sao ?

- Vâng. Thưa cô thật là hân hạnh cho cháu.

Cô Hà để tay lên vai Uyên, tỏ một cử chỉ thân mật :

- Uyên ngoan lắm.

Uyên cười :

- Cô quá khen.

- Cô nói thật đấy. Cô thương Uyên lắm.

- Cháu cám ơn cô.

Cô Hà bước đi, Uyên theo ra tận cửa.

- Cô về nghe.

- Vâng. Cô về.
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Uyên quay vào, gài cửa cẩn thận rồi xuống bếp với 
các bạn. Vừa trông thấy Uyên, Diễm Hương hỏi :

- « Dì » về chưa ?

Uyên đáp :

- Rồi !... Mày gọi tao hả Ngy ?

Ngy vẫn cặm cụi làm con gà :

- Ừ.

- Chuyện gì vậy ?

- Gọi mày xuống để hỏi luộc hay là làm sao ?

- Luộc.

Uyên ngồi xuống cạnh Hương, lấy rổ đậu ra đãi. Mỗi 
người một việc, bọn Uyên phải cố gắng làm cho mau 
để kịp giờ cúng mẹ. Thấy vẻ mặt Uyên không được vui, 
Ngy hỏi :

- « Dì » nói chuyện gì vậy ?

Uyên cười buồn :

- Chuyện lung tung.

- Có liên quan gì đến bố mày không ?
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- Có.

Diễm Hương xen vào :

- Kể nghe coi.

Uyên nói :

- Bà ấy hỏi tao có nghĩ rằng bố tao còn trẻ không ?

Ngy cướp lời :

- Mày trả lời sao ?

Uyên tiếp :

- Tao nói bố tao còn trẻ lắm !... Rồi bà ấy hỏi tiếp có 
bao giờ tao nghĩ rằng bố tao sẽ làm lại cuộc đời không 
? Tao trả lời có !

Uyên ngừng lại một chút, Hương giục :

- Tiếp.

- Nhưng không bao giờ tao bằng lòng một người đàn 
bà nào khác lọt vào căn nhà này thay thế mẹ tao.

Ngy ra vẻ người lớn :

- Được. Rồi sao ?
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- Bà ấy hỏi tiếp nhưng nếu bố tao nhất định bước 
thêm bước nữa ? Tao trả lời đó là quyền của bố tao. Đến 
lúc đó tức là tao đã chịu thua và bố tao đã hết thương 
tao, thương mẹ tao.

Kể đến đây, Uyên buồn chỉ muốn khóc, không muốn 
nói thêm một lời nào nữa. Ngy và Hương cũng lặng 
thinh trước trường hợp đau buồn thứ hai có thể đến với 
Uyên.

Ngy nghĩ có thể, mà chắc chắn đúng hơn, bố Uyên 
sẽ bước thêm bước nữa. Lúc đó, đời Uyên sẽ ra sao ? 
Chắc chắn Uyên không thể sống chung với người mẹ 
kế trong căn nhà này được bởi vì Uyên không muốn 
làm tủi vong linh mẹ dưới suối vàng. Uyên sẽ ra đi như 
Uyên vẫn hằng nói. Uyên đem cả mẹ ra khỏi căn nhà 
này để không ai xúc phạm đến mẹ Uyên được. Nhưng 
Uyên chỉ nói ra đi mà chưa nói đi đâu ? Đến phương trời 
nào ? Sống ra làm sao ? Trong khi Uyên chỉ là một đứa 
con gái nhỏ bé, yếu đuối trước cuộc đời cạm bẫy, chông 
gai. Rồi tủi cực và cuộc đời bi đát sẽ khiến Uyên có thể 
đi đến một hành động điên cuồng thiếu suy xét như lìa 
bỏ cõi đời chẳng hạn. Tội nghiệp Uyên quá ! Mới mười 
lăm tuổi đầu Uyên đã gặp toàn những chuyện đau buồn 
như thế này thì làm sao mà sống nổi !
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Hôm nọ Ngy đã dọ hỏi ý kiến của bố mẹ về việc bố 
mẹ nhận Uyên làm con nuôi và cho Uyên về sống chung 
với Ngy nếu việc xảy ra như dự đoán. Bố mẹ Ngy rất 
vui vẻ bằng lòng. Bố mẹ Ngy nói Uyên là một đứa con 
hiếu thảo, ngoan, một đứa con gái lễ phép, đáng thương 
đối với tất cả mọi người. Bố còn nói bố rất hãnh diện và 
vui lòng khi thấy Ngy đã chọn được một người bạn đầy 
đủ những đức tính tốt như Uyên.

Nghe bố nói, Ngy mừng đến phát khóc và định bụng 
hôm nào sẽ kể cho Uyên nghe để dọ ý Uyên luôn thể. 
Có lẽ dịp may đã đến nên Ngy buông dao nhìn thẳng 
vào mặt Uyên nói :

- Uyên này !

Uyên ngẩng lên nhìn bạn :

- Gì Ngy ?

Ngy tiếp trong lúc Hương cũng ngưng làm, lắng tai 
nghe.

- Mày cũng như tao, tao cũng như mày vì thế trong 
câu chuyện này tụi tao phải lo lắng chung với mày.

Uyên cảm động :

- Tao biết !
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- Nhưng rất tiếc tụi tao không có thẩm quyền gì mà 
ngăn cản bố mày, ngoài mày ra. Thành thử tụi tao chỉ có 
thể góp ý với mày. Uyên ạ, mày phải phấn đấu đến cùng 
bằng đủ mọi cách. Đừng nản chí. Bên cạnh mày còn có 
tao với con Hương... trường hợp cùng lắm... mày buông 
xuôi, tao sẽ có cách.

Uyên ngồi lặng thinh, Diễm Hương hỏi :

- Cách gì ?

Ngy đáp thật chậm rãi :

- Chỉ còn một cách duy nhất : mày đến ở với tao... 
Tao đã nói chuyện này với bố mẹ tao rồi. Bố mẹ tao 
rất vui vẻ nhận mày làm con nuôi. Bố mẹ tao bảo hoàn 
cảnh của mày rất đáng thương vì thế trong lúc mày đau 
khổ, tao phải giúp đỡ, an ủi mày hơn bao giờ hết. Có 
như thế mới là bạn.

Ngy nói một hơi, Uyên xúc động đến nghẹn lời, hai 
hàng lệ tuôn dài trên gò má. Diễm Hương cũng xúc 
động không kém, chỉ muốn ôm chặt Uyên cắn một cái 
thật đau để bày tỏ tình thương của mình dành cho bạn. 
Ngy cũng chỉ nói được có ngần ấy rồi im như pho tượng.

Mỗi đứa theo đuổi một ý nghĩ, những ý nghĩ yêu 
thương chân thành quấn quít chung quanh ba tâm hồn 
ngây thơ bé bỏng.
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Không hẹn, cả ba cùng đứng dậy, ôm chặt lấy nhau, 
không nói một lời ! Phải mãi đến mấy phút sau mới 
nghe Diễm Hương nói :

- Về ở với tao !

Ngy ôm chặt Uyên hơn :

- Tao !

Diễm Hương ghì Uyên lại :

- Tao !

Uyên mấp máy đôi môi, nói trong màn lệ :

- Cám ơn Ngy, cám ơn Hương ! Tao yêu cả hai đứa. 
Tao thương cả hai đứa. Mẹ ơi ! Mẹ đã phù hộ cho con!...

Ngoài kia nắng đã lên. Những tia nắng chói lòa như 
nguồn hạnh phúc của Uyên, Ngy, Hương. Uyên gục đầu 
trên vai Ngy, đôi mắt nhìn xa xăm... Uyên chẳng thấy gì 
ngoài hình ảnh thân yêu của mẹ... trận mưa đầu mùa... 
khung trời u ám như cuộc đời đau buồn của Uyên... 
Buổi chiều ! Buổi chiều kinh hoàng !...
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Chương 9

Uyên ngồi trên thành ghế, vòng tay ôm cổ bố hỏi :

- Bố !

- Gì con ?

- Bố giận con hả bố ?

- Nhảm !

- Thế sao bố buồn vậy ?

Bố Uyên ngập ngừng :

- À... Tại bố vậy đó mà. Bố không buồn đâu.

Uyên nũng nịu :

- Bố nói dối. Con biết rồi. Bố buồn lắm mà.

Bố Uyên đánh trống lảng :

- Con thương bố không ?

Uyên hôn trán bố :

- Con thương bố nhiều nhất.

- Còn mẹ ?

- Con cũng thương nhiều nhất. Bằng bố.
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- Ừ. Ngoan.

Uyên nghiêng đầu, nhìn thẳng vào mắt bố :

- Bố thương con không ?

Bố Uyên cũng biểu lộ tình thương của ông dành cho 
Uyên bằng một cái hôn thật kêu lên trán :

- Bố thương con lắm.

- Thật nhá bố ?

- Thật chứ ! Chẳng nhẽ bố lại nói dối con sao ?

Bố Uyên chỉ trả lời cho qua chứ thật ra ông đang bận 
suy nghĩ không biết có nên cho Uyên biết những cái 
lợi về tương lai của Uyên nếu Uyên có một người mẹ 
không. Có nhiều lúc ông định buột miệng nói nhưng 
ông sợ Uyên hiểu lầm ý nghĩ của ông nên lại thôi.

Ông không muốn thấy con buồn - nhất là trong lúc 
này - những giây phút hạnh phúc ngắn ngủi của hai cha 
con sau mỗi tuần gần như xa vắng.

Thấm thoát sắp sửa đến ngày tựu trường, năm nay lại 
là năm thi của Uyên. Biết nói sao bây giờ ? Uyên còn trẻ 
dại, non nớt, chưa biết suy nghĩ xa xôi. Mà cũng không 
thể trách Uyên được vì con ông có lý riêng của nó. Phải 
chi nó còn bé thì đã không nên chuyện. Đàng này, dù 
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sao Uyên cũng đã có đủ một khối óc để suy nghĩ, để ý 
thức được tình thương của mẹ dành cho Uyên và tình 
thương của Uyên dành cho mẹ. Biết diễn tả thế nào để 
con hiểu bây giờ ? Không nói thì ông luôn bận tâm một 
cách khổ sở. Nói ra thì chưa chắc con ông đã chịu nghe 
hết những lời ông dẫn giải. Thật là khó xử vô cùng. Ông 
buông tiếng thở dài...

Uyên lay nhẹ vai bố :

- Đấy ! Bố lại buồn !

Ông vòng tay ra phía sau lưng Uyên :

- Không ! Con đừng để ý. Uyên này...

- Dạ.

- Con sắp đi học rồi nhỉ ?

- Vâng.

- Mà năm nay là năm thi của con phải không ?

- Vâng.

- Con phải cố gắng thi đỗ để bố vui, mẹ mỉm cười 
dưới suối vàng nghe con.
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Uyên xúc động :

- Vâng. Con xin hứa.

- Uyên.

- Dạ.

- Bố thương con lắm. Bố có thể hy sinh cả cuộc đời 
bố cho con. Từ ngày mẹ con mất, tình thương của bố 
dồn tất cả cho con, chỉ một mình con thôi. Con biết 
không ?

- Vâng. Con biết.

- Bố không muốn thấy con khổ. Bố không muốn thấy 
con thiếu thốn đủ mọi bề. Bố không muốn thấy con vất 
vả, cô đơn, không ai chăm sóc cho con...

- Bố !

Bố nắm tay Uyên :

- Con đừng ngắt lời bố. Con đừng nghĩ rằng bố vô 
tình và bội bạc đến độ quên mẹ con nhanh chóng như 
vậy. Không. Không bao giờ cả Uyên ạ ! Hình ảnh mẹ 
con, tình thương của bố dành cho con không bao giờ 
phai, không bao giờ mất trong lòng bố... Con nghe 
không Uyên ?
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Uyên đáp trong màn lệ :

- Vâng ! Con đang nghe bố.

Ông tiếp :

- Tất cả chỉ vì thương con. Bố đã nghĩ đến con trước 
khi nghĩ đến cô Hà, và cũng vì con bố mới nghĩ đến cô 
Hà. Bàn tay của bố không phải là bàn tay thu vén đảm 
đang của một người đàn bà để chăm sóc cho con. Bố 
không thể lo cho con từng li từng tí như mẹ con được. 
Con cần có một người mẹ...Vì thế bố mới nghĩ đến cô 
Hà. Bố tin tưởng cô Hà sẽ thương yêu con như con ruột. 
Bố phải lo cho con, tất cả chỉ vì con chứ không phải vì 
một chút tình cảm riêng tư của bố đối với cô Hà con 
nghe chưa ?

- Bố...

- Con ! Con phải nghĩ đến tương lai của con. Bố muốn 
thấy con của bố thật thảnh thơi, không phải bận tâm về 
một công việc gì để con dồn hết tâm trí vào việc học. 
Con nghe không Uyên ?

Uyên ôm chặt bố hơn :

- Bố cho con nói.
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Bố Uyên phác một cử chỉ cản Uyên :

- Khỏi. Con khỏi phải nói bố cũng hiểu con muốn nói 
gì rồi. Bố biết con thương mẹ con hơn ai cả. Và chính vì 
tình thương nồng nàn đó mà con đâm ra ích kỷ. Không 
phải bố trách con. Bố không thể trách con được vì cái 
ích kỷ của con thật đáng yêu ! Thương con, bố cũng 
ích kỷ như con vậy. Bố muốn con sung sướng, để một 
người khác làm lụng, chăm sóc cho con tức là bố đã ích 
kỷ rồi đó. Con không thấy sao ? Con không để ý đến 
những cử chỉ nhỏ nhặt của bố nên con không thấy được 
tình thương của bố dành cho con. Mẹ con mất, coi như 
bố đã mất đi một nửa cuộc đời ! Còn một nửa bố dồn 
hết cho con, chỉ một mình con thôi Uyên ạ !...

Bố Uyên nói thật nhanh như ông sợ để lâu, ông sẽ 
không còn can đảm để mà nói. Xúc động vẫn còn dâng 
lên ngùn ngụt trong Uyên. Bố thương Uyên quá. Uyên 
hối hận vì đã nghĩ sai về bố.

Uyên thầm hỏi : « Tại sao bố không nói với con từ 
trước hả bố ? Bố thương con, bố lo cho con mà bố không 
nói ra ! Con làm sao hiểu được ? Con vẫn nghi ngờ bố, 
con vẫn nghĩ sai lệch về bố ! Nếu không có hôm nay thì 
mãi mãi Uyên của bố là một đứa con bất hiếu rồi bố biết 
không ? Con thương bố, thương mẹ nên con ích kỷ. Bố 
hiểu con nhiều quá. Bố biết rõ cả những ý nghĩ thầm kín 
trong đầu con. Bố sợ con buồn, bố không nói ra. Trời 



ơi! Con có tội với bố nhiều ghê bố nhỉ ?

Bố ! Con muốn thưa với bố rằng con không ghét cô 
Hà đâu. Con vẫn kính mến cô và con chỉ hơi bực mình 
vì cô thôi bố ạ. Con hiểu lắm chứ bố. Con hiểu cô Hà 
thương yêu con thật lòng nhưng con không thể nghe 
lời bố mỗi khi con nghĩ đến mẹ. Tất cả chỉ vì mẹ, chỉ 
vì bố. Con thương mẹ, thương bố vì thế con muốn bố 
chỉ thương mẹ và thương con thôi. Điều này bố cũng 
đã hiểu.

Bố ! Con không dám làm phật lòng bố vì thế con chỉ 
chống đối âm thầm và bố biết không, con của bố đã thật 
dại dột khi có ý định rời xa bố, rời xa căn nhà ấm cúng 
này nếu cô Hà thay thế mẹ ! Bên cạnh con, tình thương 
của Ngy, Hương là một nguồn an ủi vô biên đối với 
con. Nhưng con thấy rồi bố ạ. Sau nhiều đêm suy nghĩ 
con thấy rằng tình thương của bố vẫn cao cả và bao la 
hơn tình thương của bạn con nhiều ! Bố vẫn là nơi con 
phải nương tựa suốt đời. Chỉ có bố mới có thể lo lắng 
cho con từ những việc nhỏ nhặt đến những việc to tát. 
Con không thể xa bố, không bao giờ con chịu xa bố !

Con đã tính toán sai lầm. Cả Ngy và Hương cũng 
vậy. Bố tha tội cho con. Dù sao con cũng chỉ là một đứa 
con gái còn ngây dại đáng thương phải không bố ? Bây 
giờ con đã thật sự đo được tình thương của bố dành cho 
con. Con đã hiểu được nỗi lo âu và niềm ưu tư sâu đậm 



của bố. Con muốn bố vui nhưng bố ơi con lại không 
muốn mẹ buồn ! Bố có biết rằng con của bố cũng đang 
phân vân, đắn đo như bố không ? Thấy bố buồn khổ con 
không cầm được nước mắt. Con cũng có thể làm bất cứ 
cái gì để làm vui lòng bố. Ngay cả chuyện hy sinh chính 
bản thân con, miễn sao bố vui là con mãn nguyện lắm 
rồi.

Nghĩ đến mẹ, con cũng không cầm được nước mắt. 
Con phải làm gì bây giờ hả bố ? Con rối trí quá bố ơi ! 
Con nhỏ bé quá nên con chưa thể quyết định được việc 
gì cả bố ạ... »

Bố lên tiếng, cắt đứt tư tưởng Uyên :

- Uyên !

Uyên cúi đầu vào ngực bố :

- Dạ !

Bố tiếp :

- Đã đến lúc con phải thành thật với bố như bố đã 
thành thật với con.

- Vâng ! Con không dám dối bố.

- Bố hỏi thật... Con có bằng lòng đề nghị của bố 
không ?



- ! ? !...

- Con đừng ngại. Không phải bố ép buộc con. Đấy 
chỉ là đề nghị của bố và nếu con không bằng lòng, bố 
vẫn chìu theo ý con như thường. Vì như bố đã nói... bố 
có thể hy sinh tất cả cho con... chỉ vì con. Cá nhân bố, 
không thành vấn đề.

- Bố !

- Con nói đi.

Uyên nói thật nhẹ, giọng Uyên trong hơn bao giờ hết:

- Con thương bố lắm. Cả mẹ con nữa. Việc này... con 
khó nghĩ quá bố ạ. Bố đừng hiểu lầm con. Thương bố, 
con muốn làm vui lòng bố. Nhưng nghĩ đến mẹ... con 
lại...

Bố ngắt lời Uyên :

- Bố biết. Con sợ có cô Hà, tình thương của bố dành 
cho mẹ, cho con sẽ giảm ? Ồ, không đâu con ạ. Bố đã 
bảo là bố chỉ nghĩ đến con và chỉ vì con bố mới nghĩ 
đến cô Hà thôi mà ! Con không nhớ sao ?

- Bố !



Bố vuốt tóc Uyên :

- Bố nghe đây.

- Con không thể sống xa bố !

- Điều đó dĩ nhiên ! Cũng như bố không thể sống xa 
con !

Uyên cảm động :

- Bố thương con quá !

Bố cười :

- Nhiều hơn là con nghĩ nữa kìa.

Uyên ôm chầm lấy bố :

- Bố ! Bố để cho con suy nghĩ một thời gian nghe bố.

- Ừ ! Con muốn suy nghĩ đến bao giờ cũng được. Vì 
bố đã bảo... chỉ vì con.

Uyên tin rằng bố nói thật vì khi nói câu này, khuôn 
mặt bố thật thản nhiên, không buồn mà cũng chẳng vui. 
Ngần ấy đủ chứng tỏ cho Uyên biết rằng tất cả chỉ vì 
Uyên.



Ý nghĩ làm vui lòng bố chợt lóe lên trong đầu. Tại 
sao Uyên lại không thể làm vui lòng bố trong khi bố 
thật có lý nhỉ ? Uyên vô lý quá ! Uyên không muốn bố 
buồn và phải bận tâm về Uyên nhiều hơn nữa.

Uyên thầm hỏi : mẹ có đồng ý không hả mẹ ? Bố 
thương mẹ con mình ghê mẹ nhỉ. Bố bảo hình ảnh của 
mẹ và tình thương của bố dành cho con không bao giờ 
hết trong lòng bố. Bố sẵn sàng hy sinh tất cả cho con. 
Bố chỉ cần mỗi mình con thôi mẹ ạ ! Ngoài ra bố không 
cần gì cả, ngay cả bản thân bố. Con thương bố quá mẹ 
ơi. Mẹ có thương bố không ? Mẹ phù hộ cho bố với con 
nghe mẹ. Tội nghiệp bố lắm mẹ ơi... »

Bất giác Uyên ôm chặt bố hơn. Vòng tay nhỏ bé đang 
ôm ghì tình thương và hạnh phúc bao la của bố. Bầu 
trời hình như vừa rực sáng bất ngờ. Những tia nắng 
chói chang đang nhảy múa rộn ràng như niềm vui chợt 
đến trong Uyên !...
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