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hu tat ca nhiing cdn nha 1a duoc dyng lén trén

d6 v& cua tiéu tho khang chién hoi moéi vé té,
trudong cua toi vach bun tron rom, mai ra, nam sau dén
Mau. Trudng chi c6 ba 16p. Pé ngii va dé luc hoc budi
chiéu. Pé tr hoc budi sang tai nha riéng cua thay hiéu
truong Pinh Van L6. Cong trudong cach con dudng
trang nhuwa mot via hé nho, nudc céng den nhay luu
thong quanh nam. Bén kia la ddy nha cua vg linh, me
Tay va gai giang ho. Phia trong 1a khu nha thuong vién
trg My trong giéng nhu cai thm hum, xam xit, dan day
nhan hiéu hai ban tay nam chit nhau trén nén c& My.
Subt ngay, xe ctru thuong Phap cam cd Hong Thap T,
bop coi inh 61 chay qua. Chung t61 da hoc hanh trong
canh thé luong va chét choc do.

Ngay khai truong inh 6i tiéng gudc. Hoc tro tinh ly
mang gudc, mac 40 bo ngoai quan di hoc. Cach mang
thang tam da tiéu diét chiéc 4o dai tham, chi chuc bau
tréng cua hoc tro tinh nhé. Bo qu?m a0 nau cua hau
phuong khang chién ciing duoc quén di. Hoc tro mic
quan ka ki Nam Dinh, 40 so mi trang hay mau, doi mi
trang. Anh nao thich dién va dén tuoi biét chai dau thi
mic quan kaki My, dau chai canh phugng bang bi dng
tin «The evening in Shanghai» hay «Mohair.»
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Nhung cung di gudc. Nhitng d6i guéec mon vet kéo 16
trén hé ph6 sao ma dé thuong thé | Giay dép chi di vao
nhitng ngay hoi hé, tét nhat. Toi vitng bung vi gip thang
ban cii hoc rat kén. Chuing t61 chiém ban dau, l1ap thanh
cai dang. Va cai dang nay sé gay song gia ¢ truong Tran
Lam. Ngay dau tién chép thoi khoa biéu that 1a vui vé.

Hom sau, gio Viét van cua cu ctr Trinh Dinh Ru. T61
d3 hoc cu cir Ru may thang hé trude khi nhay phoc 1én
dé ngli truong Tran Lam. Cu ctt Ru ghét to61 ra mat. Cu
dd xi va t6i mot tran tham té chi vi cu hiéu 1am. Hbi
hoc hé, ban trudc té1 co6 mot théng lac ctr thich binh
pham sic dep cta nir sinh. T6i ting no cai tén «De Lac
de Tassigny». Nham dung gio cu Ru dang thao thao
doan doi viét bdo & Ha Noi, thao luan tho cii, tho méi
va khoe Thanh Hoai nhac nho cu trong cuén Thi Nhan
Viét Nam, toi tréu «De Lac de Tassigny». Cu Runghénh
ngang, lai g1an t01 nod1 chuyén trong gid cy hoi tuong di
vang nén mang t61 mot trang tleng Phép dé chimg to
cu dau ctr nhan... nho song ctr tiéng Phap 1am. Cu Ru
«cochon, idiot» am y. Mat cu tai mét, cu churi tiéng Viét
chém tiéng Phap :

- Trudng hoc khong phai 1a cai chg. Mudn hoc thi
ngodi yén, «ferme ta gueule», muon ban vé chg, quét
cho thi ra chg «tout de suite». Anh dam n61 xau ngai De
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Lattre de Tassigny ha ? D6 1a vi nhan cua nudc Phap.
Anh s€ vao tu.

T6i khong oan cu ctr Trinh Pinh Ru di mang mo toi.
Hoc tro néi chuyén trong 16p 13 hoc tro toi, dang bi quo
trach. Nhung cu ctr doa bo tu to1, té1 s¢g vo cung. Mdi
vao té, ai chéng so' toi noi xau nguoi Phap. To61 vao té
ma tdm hon toi V?ln van vuong tdm hon cia thiéu nhi
danh tran gia, giét Tay nhu ngoe. Thay Truong da day
t01 cam thu thyce dan Phap. Toi vé te vi gia dinh mudn
cau an. Va t6i dd khoan khai chung ndi khoan khoai 4m
tham ctia dan chiing ving té thdy xe ctru thuong Phap
ché linh chét tran. Toi né cu ctir Ru tir d6. Thé ma cu cir
Ru lai day Viét van 16p t61. Cu 10 t61 di. Mai hom tré bai
luan thtr nhat cia ndm hoc, cu mé&i «hanh hay toi béng
cach dem bai cta to1 ra binh.

- To1 long trong gi6i thi¢u vo1 anh em, mot nha van,
nha bao twong lai ctia nuéc ta. DAy 6ng Tran Vi, tac gia
ang van chuong hay vao bac nhat. Trudc dng Tran Vil
1a cao Cao B4 Quat, sau dng Tran Vii chiac khong co ai..

T6i 6 mat tia tai. Ca 16p trd mat nhin toi. Chiing né
sap cuoi am 1én.. T6i mudn don tho hay chay ra khoi
16p. Khon ndi, t6i nhu ké di chét roi. Cu cir Ru stra lai
kinh trang, trinh trong nang to gidy chép bai luan cua
to1 va «binhy :
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- «Pém da khuya..» Trois points a la ligne. «Canh
vat chim trong tinh mich.» Un point. «Tiéng dé dun
1én nhimng giong sauy». Un point. Kéu hon md, kéu nhu
chudng nha tho.. Hay, tuy¢t but !

Cu mim cuo1. Lop hoc cuoi r§ theo. Cu cir «binhy»
chan ché, két luan :

- Vi ang vang nay khong biét cho bao nhiéu di€ém nén
to1 budc long cho zéro tugng trung van cua 6ng Tran
Vii vo gid !

Cugatgu:
- Vo6 gia khac vo gia tri !

Mot tiéng dong ho lién, cu cir Trinh Dinh Ru «hanh
ha» thang hoc trdo ma dang 1€, ghét bd, cu ctr dudi no6
khéi 16p hay khong nhan day no.

T6i biét than lam. Mé doc trinh tham tiéu thuyét cta
Thanh Pinh, t6i d3 mat cong chép vao so tay nhimg
cdu mo dau hay két mot chuong sach. Pai khai «Dém
d3 khuya..Canh vét chim trong tinh mich. Tiéng dé dun
1én nhirng giong sau.. By gid, trén mot canh ciy, bong
tréng du minh Xuéng bi¢t thu. Chi c6 anh dién vang
chUng kién hanh tung bi mat ctia ngudi bit mit...» Hay:
«Chiéc xe 0 may, bién hat, dé lai trén duong mot dam
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bui mo...» Téi chép nhiéu v6 cung. HE gip bai luan ta
canh ndo toi 161 «cAm nangy ra, kiém doan thich hop,
tuong vao bai. Cu cir Ru thira hiéu thé. Cu khong chti
t61 «dn cap van» ma hanh ha t6i & ché.

Sau budi hoc, t6i vé nha, kiém x6 Véng, ngéi Om mat
khoc. Ban than cua to1 1a Huyén htra s€ «tra thu» cu
ctr Ru gium t6i. N6 dd hoc cu ¢ Thai Ninh hoi chua vé
té, no biét «tu» cua cu. Con toi, hé dén gio Viét Van la
trbn. Khon nan cai than t6i, vao ngay t6i dii can dam
di hoc cu cu thi dung ngay Huyén tréu cu. Bang den
viét nhang nhit khong x6a. Cu cir quay bang. Bén kia,
Huyén ghi may cau tho : Mua dong gi6 bac thoi hiu hiu

Cu ctur tho tay moc «cu thiuy

Cu nim tay, dam bang den thinh thinh. Cu dam
chan, «c’est béte, c’est béte» loan xi ngéu. Cu hét 16n
«Monsieur le directeur». Thay Pinh Vin Lo dang day
hinh hoc 16p bén canh, chay sang. Cu cu chi tay vao
bang den :

- Hoc trd mat day, vo gido duc. Quan d6 thung, quét
cho !

Thay L6 doc xong may van tho, nghién ring ken két :

- Anh nao day ?
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Ca 16p im phang phac. Thay Lo dem luan 1y gido
khoa thu ra giang, thay ké ca chuyén 6ng Carnot thoi
xua. Thay Lo c6 cai tat tire gian 1a néi 16n. Ma néi 1on
1a nuée bot ving tum lum. Bon ngdi ban dau phai lay
sach che mat. Roi tan hoc, bao nhau 16t giéy bao sach,
v6. Cho thay Lo méang chan ché, cu ctr chi mat toi :

- Pling thang mat day nay !

To1 ding déy kéu oan. Nudc mat tra ra. Cu Ctr bat
t6i 1én bang viét lai may cau tho bang ca tay phal lan
tay trai. So k¥, khong giong chit toi, cu cir dudi toi vé
chd. Cu chang can an Ui toi. Cu 6m chong sach ra khoi
16p. V4, tir bita 4y cu khong con day & truong Tran Lim
nita. hom sau, Huyén huénh hoang trong 16p :

- Tao viét chtr ai.

T6i khong c6 vé vui mimg ciing khéng chong ddi
Huyén. Cu cir Ru d3 1am t6i nhat «chi khix». Toi bong
thay cai budc nhay 1én 16p dé ngii cta toi vap nga.
Nhung khé long tut xudng 16p dé luc. Mot thang ban
hoc bao Huyén :

- May chang nén lam thé.
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Huyén gan ¢6 cai :

- Cy Ru khong thuong hoc tro Tran Lam. cu cdy chi
thuong hoc trdo Nguyén Cong Trir. Trudng tu 1a con
ghé, con nudi. Truong cong moi la con dé.

- Du sao cu cir van la thay minh.

- Tao h6i may chtr thang Vil toi tinh gi ma cu ctr ghét
b6 no ?

Cudc cii vd cham dut ngay. R6i Huyén an han. N6
htra s& viét thu thu tdi va xin cu cir Ru tha thir. Chiing
t6i ¢6 thay Viét van moi. Thay Nguyén Cao Dan. Thay
Pan di day st, dia, Phap vin, van vat hoc, bay gio thay
day thém Viét van. Thay dan duoc ca 16p kinh trong.
Khong phai thay hién ma vi qué khu’ trung doan truong
bo doi khang chién cua thay con gan gul vOi1 cudc song
ving té. Mot ngl:r0'1 co qua khur dep, & bat cir khong glan
thoi gian nao, van duoc nhin bang d6i mit cam mén.
Trong tam tudng ching t61, trudc cling nhu sau, nhitng
nguoi di trudng thanh & mién Nam hay nhitng ngudi
dang ¢ mién Béc, déu khong quén hai ngudi thay hoc
kha kinh : Thay Nguyén Cao Pan va thidy Nguyén Vin
Quy. Thay Quy day 1y, hoa va Anh vin. Thay Pan dé
tinh, thay Quy vui tinh, ua ké nhitng chuyén khoi hai va
thich hoc tro nghich ngom. «Cac anh khong nghich thi
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khong phai 1a hoc tro. P1 buon ban hay lam thu ky cho
xong. Nhung nghich vira vira thoi, nghich dting dan va
tréu thay dimg lam thay dé mit. Anh nao tréu toi khong
lam toi cuoi, toi s& phat nang». Thay Quy noi thé. Con
thay Pan khuyén khich chung toi choi thé thao. Ca hai
ong thay cung khuyén hoc tro hoc dé mé mang su hiéu
biét. Thay Quy ndi :

- Hoc dé giéi mai kho chir hoc dé thi ¢4 dé nhu bon.
T6i day ndy, mot vo hai con roi. Toi méi co bang tu tai
thoi. T6i khong can 1én Ha Noi hoc nhung mdi nam toi
S€ léy mot ching chi cr nhan luat khoa.

Thay Pan noi :

- Toi mudn cac anh du kién thuc tong quat khi roi
nha truong hon 1a cac anh c6 bang cap. Toi khong tin
nhitng nguo1 can man, hoc gao, thudc bai nhu vet sau
nay co6 thé lam viéc 16n. Nguoi hoc tro thong minh 1a
nguoi hoc tro hoc mot suy ra muoi. Thong minh khong
bao gio la hoc gao. Nhung thong minh khong c6 nghia
1a Tuoi.

Trai han véi thay Dinh van Lo, chi muon hoc tro thi
do

- Cac anh s€ do hét, vdi dicu kién cac anh hoc gao.
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Sang nam 1én d¢ tir, to1 s€ day cac anh lam mot tram bai
toan tu.

Thay Pan cing vao Nam voi toi. Thay da bon ba cach
mang hau chién, chéng ca Tu Ban 1an Cong San mot
lugt. Pén nay, toc thay bac pho, tim tinh nhu ngudi
cuéng thoi thé va lai ngéi day & mot tinh nho mién
Pong. Thay Nguyén Vian Quy cudm hét ching chi cir
nhan luat nhu thay noéi. Di cu, thay bé nghé day, di 1am
tham phén, dan biéu qubc hoi va hién nay, thay lam luat
su. Thay Pan day Viét vian khién t6i quén dan cai mic
cam hoc nhay. Tuy vay, t6i chi lai nhai it doan Chinh
Phu Ngam véi nhimg dién ¢ vo tich su. Toi hét can
dam lam luan quéc van. Sudt nim dé nhat va dé nhj luc
ca nguyét. Va ca hai bai déu dudi diém trung binh.

Khong khi 16p hoc vui vé tr hom cu cir Trinh Binh Ru
thoi day. T6i chang thi oan gi cu cir nhung cu nghi, t6i
bot dugce cal mac cam hoc nhay. Nho ngéi canh Huyén,
t6i dﬁ khong ll’mg tang nhitng bai hinh hoc, dai s6. Toi
co gang that nhiéu, hy vong hoc kip anh em. Song su
co gang khong di dén dau. Nhu mot thang bé ¢co doc
sach triét Iy. Chit nghia lam cho nd hoa mat, lam cho nd
nhtrc dau, budn ngtl va nd quang sach di.
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Huyén mat céng dén nha toi day lai toi tir dudng
thang dén doan thang. Trong khi, & 16p, t6i dd hoc tam
giac dong dang, dinh 1y Pythagore ! Nhitng gid hinh
hoc, dai s6, hoa hoc, vat Iy hoc, dbi voi toi, that chan
nan, budn té. Thay Pan day Phap vin 16p dé ngii khong
dung truong trinh B6 Quoc Gia Gido Duyc. Thay coi
von Phap vin cia chung toi twong duong véi 16p nhi
I nén toi khong vat va may. Thay Quy day tir bai dau
cudn «cinquiéme bleuy, tdi theo kip. Toi chi con hing
tha hoc mén lich sir. My thang sau, thay Pan nghi day
Phap van. Thay Lam Hiru Bang, hiéu trudng cong lap
Nguyén Cong Trir qua day chung toi Phap van. Thay
Bang dep trai. Mit thay lac ndo ciing d6 hong, ang 1én
dang dap nguoi tri thite, Thay c6 cai dang ma ai nhin
cling phai kinh trong.

Thay Bang day chung t6i cuén Histoire d’un enfant
tirc Le petit chose ma thay dich 1a «Thang v danh
tiéu t6t» ctia Alphonse Daudet. Bai dau 1 trang truyén
dau cua anh chang Daniel Eyssette. Je suis né en 13
Mai 18... dans une ville du Languedoc ou 1’on trouve,
beaucoup de soleil, pas mal de poussieére et deux ou
trois monuments romains. Mon pere Thay bat soan
bai ¢ nha, glang nghia chir khé bang tiéng Phap, tra 10i
thay bang tiéng Phap ludn. Khong ding mot cau tiéng
Viét nao trong gid Phap van. Thay khen nhitng anh gioi
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nhung mang nhitng anh dot nhu tat nudc vao mat. Lop
t6i, ngoai Huyén, Nguyén Minh Dinh, va vai anh hoc
tro da co ba bon ti nhau méi hoc noi thf?ly Bang. Con
t61, toi lai tron nhu’ng gid Phap van. Thay Bang day to1
mot bai hoc ma subt doi t61 khong quen Hom ay, gio
«dictéey. Tong Vian Phic 1én mé tu dién tra mot chir,
thay Bang bat dugc. Thay dap ban, gian dit :

- C’est un voleur ! Con bé di hoc ma da an cép, 16n
1én anh tré thanh dtra dn cap. Dau sao lam gi, anh ciing
an cap. Toi khong thich hoc trd cua toi tap dn cap tir ghé
nha truong. Cut khéi 16p !

Téng Van Phuc bi dudi ra. Anh ta phai xin 16i, hia
stra do1, thay mo1 cho hoc nhitng gio sau.

Thay Lam Hiru Bang dang ¢ Sai Gon. Thinh Thoang
gip thay chay chiéc xe Lambretta cii trén duong phd.
Van khuon mit dep khong gia, van dang dap tri thirc
dang kinh. Pong nghiép cua thay ¢ truong Nguyén
Cong Tr&r ngay xua, hai ba ngudi lam 16n lam. Nhung
thay, du giéi hon, du ¢6 tam hon hon, thay khong mudn
di xa hon. T6i cang kinh trong thay va tin rang thay da
chui Tong Van Phuc vi thuong Phuc. Thay sé chang
biét toi, nhan ra toi, boi t6i khong dam hoc thay. Nhung
toi nhé 16i thay day suot doi. Thay day t6i lam nguoi
tot.
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To1 chan hoc ty d6. Vao dip nay, Hoang Van Loc ¢
Ha N1 vé. Cong tir Loc an mac chitng chac nhu mdt
sinh vién.

Loc mac 40 bo trong quén, di xang-dan. N6 khoe hoc
& truong Nguyén Hué véi ong Bui Hitu Pot. Loc cho
vé Thai Binh mot 16 cua 1y, hod in 16 né 6 cia 6ng DOt.
N6 bao hoc & Ha Noi sudng lam, khong phai viét bai,
chi ngdi nghe. Nhung cai sy hoc cua Loc nd lem nhem
giong t6i. Vo Ha Noi clia nd bién mat sau mot tuan 1&.
Loc bi déng hoa. No lai bo 4o ra ngoai, kéo 1€ doi guéc
moc va «cup» nhirng gio todn va Phap van. Nhirng gio
nay, troi lanh thi ching t61 vao Pén Mau doc béo, troi
néng thi vay ving duéi song Tra Ly. Phong thong tin
ctia tinh tam dat & gian ngoai ctia Pén Mau. Pén c6 cai
clra sO trong sang nha bén canh. Va nha bén canh c6 ¢o
con gai tén Ha. Anh chang Pang Xuan Con da mé em
Ha & day, vao nhitng gio trén hoc.
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Hoc hanh dugc may thang, thady Dinh Van Lo t6 chuc
hiéu doan truong Tran Lidm. Céc ban béo chi, thé thao,
am nhac, ca kich ra doi. Chiing t6i tim nhiing thang
kht kho nhat bau 1am trudong ban va ding ngoai pha
dam. Pang cua téi gdm nhitng tén Lé Huy Luyén, Ping
Xuan Con, Hoang Van Loc, két nap thém hai té€n hoc
dé tir nhay coc 1a Nguyén Thinh va Pam Viét Minh.
Nguyén vian Huyén héi han chuyén tréu cu cir Ru, di
bo Thai Binh 1én Ha N6i hoc. Bang cua t61 khoi sy hoat
dong khi thf?ly Lam Hiru Bang ban ron nhiém vu hi¢u
truong trudng Nguyén Cong Trir, nghi day.
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at dau chung t6i pha doi bong chuyén cia trudng.

Bong chuyén tré thanh moén thé thao pho thong
tir nhitng ngay hau phuong khang chién. Chung toi
khong thich bong chuyén ma chi thich bong tron. Vi
bong tron 1a ngoén thé thao duy nhat ctia chung toi. Budi
trua, chung t61 ra nhau di hoc sém, khuan da vat dﬁy
vao san bong. Tan hoc, bon tuyén thu ga nodi cua truong,
trude khi tap luyén, phai don bai mo nguoi. Ching toi
ra xem, diung cuodi thich tha. Nhu thé van chua du,
chung t6i con nhd mot cot cang ludi, dem tha xudng
song. Bon ham béng chuyén khong nan, tim cot khac.
Chung t6i thi tiéu ludi, ching né danh bong bang ludi
tuong tuong. Dén ngay chung né chiu hét néi, chung nd
mach thay Lo. Di nhién, toi «ba gai» Hoang Vin Loc
doa danh dira nao mach. Thay L6 xué xo0a bo qua.

Bat ngo, truong Nguyén Cong Trit moi trudng Tran
Lam dau giao hitu bong chuyén. Truong t6i thua bét ti.
Vi tu 4i cta trudng chung toi thoi pha doi bong chuyén
va ¢ vo nhiét liét. Tuy 16p t6i khong c6 thang nao dugc
dai dién ddu bong thi ma van hy vong bon dan em s&
rira cai nhuc cho ca trudng. Toi bong yéu ngdi truong
ctia t6i ghé qua. Toi khong mudn truong toi thua trudng
Nguyén Cong Trir. Toi ghét cai ngdi trudng cong bé
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vé va hach dich. So véi truong t61, n6 la anh nha giau
quyén thé. Con trudng toi, ngdi truong mai ra, vach bun
lup xup cua t6i, khiém ton dén ndi hén mon. Cac éng
thay trudng cong chi day chung toi khi cac 6ng ay ranh
rang. Ching toi diing 14 dtra con nuéi bi hat hii. Téi chot
nhé tiéu sir anh diing ctia tuéng quan Tran Lam, ngudi
d3 hung c&r ving B6 Khau, sau nay Dinh Tién Hoang
theo ngai, n6i nghiép ngai, dep tan mudi hai st quin
d3 mo ky nguyén sang tao Pai Co Viét. Con Nguyén
Cong Tri cling da xuong Tién Hai khai hoang nhung su
nghiép ctua Nguyén Cong Trir khong huy hoang bang
Tran Lam. Nguyén Cong Trir dau dam ndi loan muu
d6 dai su, doc ngang ving vay mot phuong troi ? Tran
Lam phai thang Nguyén Cong Trir. Trudong toi mang
tén ngai, chiing t6i hanh dién vi céi tén ay.

L6p dé luc c¢6 vai anh 16n. Va «anh em thang Phu»
d3 1a danh tai bong chuyén. Hai dira qué ¢ Kién Xuong
1én tinh tro hoc. Hoi Tay chura vé Thai Binh, lang thang
Phu luén ludn dat giai nhat bong chuyén tinh, duge
dai dién tinh va doat giai nhat bong chuyén lién khu
ba. Khong ai day nhiing thanh nién mién qué nay nghé
thuat bong chuyén. Ho nghi mudn thang phai biét dap
va dap bong khién d6i phuong hét 5. Va mubn dap
manh, dap trang, phai biét nhay cao. Ho da ddo 13, dting
dudi nhay 1én.
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Méi dau, cai 16 ndng, sau cai 16 sau. Chua thod man,
khi ho dap modt ngudi nam cong lung cho dong doi
dung 1én, nhay that cao ma dap. Anh em thang Phu la
hai cdy dap tr danh ctia doi bong chuyén truong Tran
Lam. Chung t6i ¢o vd hai anh em né. Ngay nao chiing
to1 cling ra san coi 16p dé€ luc trau doi ngh¢ thuat, cho
ngay rira cai nhyuc tham bai. [t tudn sau, Tran Lam thang
Nguyén Cong Tra. Ké tir d6, hai trudng ghét nhau ra
mit, moi nhau dau bong chuyén mdi tuan. Khong lam
sao ¢o thé quén ndi quang canh va khong khi cia ting
tran dau bong thi gilta hai truong. O do, tinh yéu va
10ng hiéu thang n6 6m lay nhau, quan quyt nhau. Linh
hén via nhitng ké dimg ngoai giri ca vao nhitng ban tay
ctia ddm ga noi. Nhitng ¢t dap cua thang Phu va anh né
lam cho trai tim Tran Lam mubn tung khoi ngyc. Oi,
nhitng qua boé nho, nhitng qua rén dai phong sau sang
phia dich khién dich chay giat lui ra khéi vét vor dudi
san d& bong mot cach vt va ma van mé ve ! Nhung khi
dich dap tan nhan, trai bong xody xudng san dat, thang
Phu ngd d& bong khong ndi, nhimg trai tim dau nhdi,
tuong chimg vira bi ai ddm trang nguc minh.

Hai truong ging nhau. Lang thang Phu c6 vai dtra hoc
Nguyén Cong Trtr. Chiing né boc ngudi 1én dau bong
chuyén. Thang Phy ciing boc anh em & lang n6 1én. Thé
13 hai d6i bong rit nguoi lang thang Phu. Nhung tranh
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dau tan tinh. C6 vd bién thanh dodi co, béi méc nhau. Roi
suyt au da.. Trong tai cic trdn ddu tranh giai 1a 6ng ti
tai vo kiém chu hiéu dong ho Lam Van Ty. Ong nay tot
nghiép khoa thé duc thé thao hoi xua. Tan cu, ong that
nghiép. Vé t&, ong mo hiéu stra dong hd. Tir ngdy thi xa
mo truong trung hoc Nguyén Cong Tra, ong duge bo
vao day thé duc. Vi 6ng thdi coi bénh trudng 6ng nén
chung t6i goi ong 1a «ta tai voy. Ong th tai vo hay an
gian lam. Ong bi la 6 toi boi. Song Tran Lam luén ludn
quat ngd Nguyén Cong Trir vé bong chuyén du nhiéu
ban dau gay go, thang thua c6 hay ba trai.

That bai bong chuyén, Nguyén Coéng Trir moi Tran
Lam da bong tron. Nguyén Cong Trir ¢6 thang Hanh,
thang Chi - bay gid 1am béo, xép song hing thong tan.
Tin Viét, but hiéu Anh Phan - d4 bong kén lam. Dan
An Tap ma. Chung tdi ¢ Tran Danh Mén, Tran vin
Trac, Lé Huy Luyén, Nguyén Thinh, Pam Viét Minh.
Con nha Mon da tirng khoac 4o doi bong tron thi xa,
da v&i Nam Dinh, sinh vién si quan Nam Dinh tho1 ma
nhitng gon Nhuan, gobn Lam da chim trong quén lang.
Nguyén Thinh ding do mi. N6 ¢4 khong hay song bong
trung chan nd, ndé da that manh. Trai bong bang mot
tiéng, xé khong khi vat di. Thuong 1a di ra ngoai vét
voi bién ! A ving xang Tran Danh Moén thao ting san
c6. Con nha Hanh, con nha Chi lau lau tong vai trai vao
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khung thanh, déu bi Lé Huy Luyén tom hét. Bong tron
1a nghé cua Tran Lam. Ching t6i ha Nguyén Cong Trir
tan tanh. V@& thé thao, Tran Lam vé dich hoc sinh tinh.
Vin phong hiéu doan ctia chiing toi ngon ngang co tang
va ctp. Bich bao do thang Binh phd - nha nd ban pho
nén mang tén Binh Phé - lam chu but, da9ng toan tin
thang giai. N6 viét bai tuong thuat trin da bong, coi
truong Nguyén Cong Trir nhu dam tau 6 that tran. Cu
ctr Ru timg khen Binh phd 13 luan hay, sau nay c6 thé
viét bao dugc. Cu di doan sai. Binh phé khong bao gid
viét bdo, viét van nhu cu da hy vong. N6 trong coi mot
tiém pho ¢ luc tinh !

Céc thay co gido thuong doan sai vé tuong lai cua
hoc tro. Cu ctr Ru bao sau nay, Binh ph¢ thanh nha bao,
nha van, né lai tiép tuc nghé cua ong via n6. Tu la thai
thit bo, nhung banh phd va than thé sic mui gay. Cu cu
Ru qua quyét 16n 18n, toi di lam tudng cudp, giét ngu:m
dbt nha, toi lai cuong dinh ménh do cu an bai dé theo
duoi cai nghé viét bio cao quy cua cy. T6i van an han
gia du tai lam tuéng cudp, bién thuy mot cdi vay ving,
chac chan trai trimg mong udc dé nd ra con ga ¢o ot
roi chét cum hon 13 v& mong uéng bang vin chuong.
Pé mong udc khd queo roi dong thanh mua budn roi
xudng long minh.
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Ntra nam hoc d¢ ngfti chi c6 thé. Sy 6n a0 & san bong
chuyén, san bong tron mat dan di. Tran Lam d3 thang.
Khong con gi dé thing thém. Quen thoi phap phéch,
nghich ngom, ching toi bat dau pha cac thay. Nhung
chang qua gi cho nén trod trong, vi chua thang nao du tai
choc noi thay Quy cuoi. Chung t6i danh dén nha Thinh,
nhd nd day danh dan mang d6 lin, luc huyén cam y
pha nho. Nhitng ngay ¢ hau phuong, Dang Xuan Con,
Nguyén Thinh hoc nhac éng Quynh. Ong Quynh tir Ha
Noi tan cu vé O Mé. Ong day hai dura 1y thuyét 4m nhac
va cac thir dan day. Con choi bang gid an to6, Thinh vi
cam. Sau nay, né tu hoc luc huyén cam va tap ténh sang
tac nhac. Bai 1y thuyét dau tién Thinh day chung t6i 1a
« m nhac c6 bay not 1a do, ré, mim sol, la, si. m nhac
1a gi ? P6 1a nghé thudt dung thanh am dé dién ta tinh
cam vui budn cua con nguoi.» Hoc xong khudng nhac,
giong nhac, khoa nhac, Thinh «v& long» chiing t61 ban
Lén Puong ciia Hung Lan. Réi noi bat chung toi «danh
thudc long céc bai Tiéng Goi Sinh Vién, Mac Niém
Chién Si Tran Vong. Hoi ¢ hau phuong, Ping Xuan
Con, Nguyén Thinh va ban nhac cua hai dtra chi can
choi cac bai Chao Co, Mic Niém Pubec Guom Thiéng,
Chién Si Viét Nam, Giai Phong Quan ma dugc ‘trinh
dién» luu dong khép huyén moéi khi cé dai hoi. BAn
nhac duoc an com voi thit kho tau va ngéi chung ban
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vo1 can bo huyén !

Vao dip nay, nhiing ban L& Chuyén Do, Bén Cii, Mot
Chuyén D1 cua nhac si Anh Viét bay ban ¢ hai hi¢u sach
bong A va Hoc Hai. Chung to6i1 tap ky ludng. Thi xa
cang ngdy cang tap nap. Hiéu thudc Kim Thanh, nhin
hiéu Con Ngua Héng Phi Trinh Toa 1én tdn Ha No1 mua
vé cai may hat co «ci co» va «0 pac loy 1on treo ngoai
ctra. Cai may hat lai nhai su6t ngdy Hoa Roi Cira Phat
va dam ban cai cach do Bich Thuan, Kim Chung hat.
Pung gan cau Bo van nghe thay tiéng «mi co» 1éo nhéo
quang céo thudc cao dan hoan tan cua nha thude Kim
Thanh & cong cho Vong Cung. Cho tinh d3 roi vé Vong
Cung. Thinh mo mdng 1dm. N6 mudn biét nha thude
Kim Thanh thanh dai phat thanh... thuong mai thi xa.

Thinh tr0 tai ngoai giao véi dng chil nha thudc. Va
ban nhac cua chiing t6i dugc «trinh bay» méi sang chu
nhat. «Dan hat vao mi cd, nghe hay la vo cungy». Tinh
n6i thé. Chuong trinh ctia ching t6i gom c6 hoa tau,
don ca, hgp ca va xe gitta la doc «phudc thieén» nhiing
mén thudc ctia 6ng chii Kim Thanh. T6i lanh nhiém vu
xudng ngdn vién kiém quang cao thudc.

- Thua dong bao, dy la nha thudc Kim Thanh nhan
hi¢u Con Ngua Hong Phi da trinh toa. Hom nay, ching
t6i tran trong gidi thiéu ban nhac Nguyén Thinh trinh
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bay nhi€u ban nhac cai cach giup vui. Mé dau, ban nhac
hoa tau ban Lén Puong.

bam Viét Minh dém guitare. N6 ti moi «ac-co ré ma
dzoy.

- R¢ majeur vé La 7 vé R¢ majeur, cir the ma dém.

Gi4o su Thinh «phan». T4t ca cac ban nhac déu ve...
«ré ma dzo» nhu tit ca cac con duong déu dan t6i La
M3 ! DBoi khi Minh quén, ndt «ré» cudi cling cta cu
nhac, n6 quén ddi «ac co» ctr «la xéty ma quat chat
chinh, chat chinh. Ban Lén Puong cua Hung Lan «lam
thit» xong, toi phai doc to gidy danh may :

- Kinh thua dong bao cac gii. Pay, nha thuéc Kim
Thanh, nhin hiéu Con Ngya Hong Phi d3 trinh toa, s6
nha 38 duong Lé Loi, Thai Binh. Pan ba kinh nguy¢t
khong déu, bach dai khi hu, hitu sinh v dudng, hau
san, hdy mua ngay «Diéu kinh bo huyéty ctia nha thude
Kim Thanh ma udng. Cam doan s& dut bénh...

Toi d3 nin cudi mdi khi doc t6i chd «kinh nguyét
khong déu, bach dai khi hu» hay «mdng tinh, di tinh,
hoat tinh, lanh tinh». Cir alo, al6 xong mdt mon thude
quai gid va tuc tiu, ban nhac Nguyén Thinh lai choi mot
bai nhac.
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- Sau day, ban Nguyén Thinh don ca ban Ai Vé Song
Tuong cuia Thong Dat.

Thinh dudi ching tdi ra duong nghe. N6 tay dan,
mleng ca. Chung t01 bén khen loan ca 1én. Chu’ong trinh
tuan ndo ciing timg 4y bai nhac, timg ay moén thude. Cho
dén ngay toi pha ra cuoi vi mudn thube «nhén nu:cmg
thanh than, tan nho, ray k¥ bao ché véi mon thude gia
truyén chuyén tri ¢ai dam» thi 6ng chii nha thudc Kim
Thanh «bii bd giao kéo». Ban nhac Nguyén Thinh
mat pho dién nghé thuat. Nhung ban nhac di gay tiéng
vang. Hom 6ng tinh truéng Nguyén Ding Vién chu toa
mot budi 1& & phong thong tin ¢3 moi ban nhac Nguyén
Thinh dén giup vui. Cac vién chirc 16n, gido su, gido
vién dimg nghiém chao co khi chiing t6i danh bai Tiéng
Goi Sinh Vién. Rdi cai dau dén méi c6 chd ban nhac
«quai» bai Mac Niém ! Va, trong luc quan khach Tay,
ta nhom nhoam banh ngot, chiing toi hop ca ban Vuot
Song Trén Song Volga, do ta, do ta inh 6i.

Tinh truéng Nguyén Dang Vién v tay 16p bdp khién
cac quan Tay vo theo. Nguyén Thinh cao hing, rat dng
sdo dat tui quan sau ra thoi mot cau. Roi gan c6 ngdm
sa mac «Qué toi khoi lira ngut troi. Con tim se sat trong
voi qué toi, 1& nho toi boi...» trude khi cat giong «Ai
qua mién qué binh khoéi, nhan gitp rang noi xa x6i» cua
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Hoang Giac.

Nguyén Thinh c6 khudén mat go ghé, 18i 16m. Toi
nghi n6 phai dén tho go lai mat hay dé xe tang d¢ 1én
m&i phang phiu duge. N6 bi cai seo to tuéng dong do
gitra dau. Vi so cau seo dau seo co an do tién tao thanh
thtr, Thinh nuéi téc rat dai, ram. N6 chai canh phuong,
toc 1at trum lép cai s¢o. Thinh la théng hoc tro chai dau
«bi ang tin» duy nhat cua truong Tran Lam. N6 hat gan
xanh & tran ndi hét 1én, trong that ban thiu. Thé ma no
cling dugc vo tay tan thuong. Chic giong né hay nhd
1}15i sang som, tho dau vao chum nudc luyén giong cho
am !

Thay Quy di du budi 1€ ndy. Thay «cham» ban nhac
ctia chting t6i. Thé 1a ban nhac dugc nha trudng «chiéu
co». Thay Quy la gido su truong Nguyén Cong Trir
song thay yéu truong Tran Ldm hon. Hoc tro ca hai
truong déu kinh mén thay. Ban nhac Nguyén Thinh ra
mit hoc sinh toan tinh vao mot ngdy dai hoi céi truong
tai san van dong thi xa.
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ot thang nita s€ c¢6 dai hoi hoc sinh Thai Binh.

Thong cdo da doc. Poc trudc roi méi doc tén
nhitng anh hoc tro «chay» chua chiu déng hoc phi. Hom
d6, nham dung giod dai s6. Thay Lo cao himg, gip sach
lai. Thay thdo kinh trang, lau k¥ deo lai. Miii thay von
di da do, luc thay hoi tuong di vang truong Buoi va ké
1¢, cai miii ciia thay cang do.

- Trudng Budi 1a nhat Pong Duong. Toi hoc trudng
Buoi. Tranh dua bat ctr giai gi, trudng Budi ciing nhat.
Truong Budi dudi hoc trd Albert Sarrut chay dai. Ai
hoc ¢ truong Budi, sau nay déu nén ngudi hitu ich. Hoc
tro truong Thang Long chi di lam cach mang chir hoc
trd truong Budi 1am quan hét. Téi mudn hoc tro truong
Tran Lam noi guong truong Budi. Phai gioi toan, nghe
chua. Toan hé sb ba. Pi thi trang tu toan 1a cam chac
ntra manh bang.

Thay Lo co6 cai tat noi chuyén dong dai va xoay veé...
toan.

- Phai dong khung dap so. Thi du bai toan bat ching
minh AB bang CD. Ta ching minh xong, déng khung
AB bang CD roi viét : «d6 1a diéu ta phai chimg minh.
Cac anh s& d6 hét, véi dicu kién...»
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«Véi diéu kiény, d6 1a biét hiéu chung toi ting thay
L6. Thay thich hoc tro cung nhac chit cudi cua thay
giang. Chang han, thay hoa phan trén bang :

- AB bang AC, vay tam gidc ABC 1a tam giac...

Thay Lo nging lai. Ca 16p déu nhic ndt cai «chir»
thay muon nhac.

- Can !

Ai chang hiéu AB bang AC thi tam gidc ABC la tam
giac can. Nhung thay L6 thich hoc tro hét 16n cai «chir»
thay dé danh. Hoang van Loc may lan phan Gng cia
thay bang cach ri tai anh em gia v& quén khong nhic.

-AB bang AC ma AC lai bang CD vay CD phai bang...
Ca 16p nin thinh. Thay L6 gian sui bot mép :

- Cac anh dot qua, hoc khong hiéu gi ca. AB bang
AC ma AC lai bang CD vay CD phai bang AB chir con
ngung ngap chi ?

Dai khai, thay L6 biét hiéu «véi diéu kién» ctia chung
toi rat thich cai khoan hoc tro nhic gitim thay chir thay
co tinh quen Hay chiu kho nhic, cang l6m thay cang
hai long. Thay khong hai long, thay gidn, thady mang
thi nhitng thang ngdi hang dau bi phong xa... nude
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bot! Nhung thay vui, thay hdi tudng di ving dep, ké 1¢,
nhiing thang ngoi dau ban ciing van phai ding moc che
mat.

- Cac anh da nghi duoc tro gi vui cho ngay dai hoi
chua ?

- Thua thay chua a !

- Hoi hoc truong Buoi, chung t6i ¢ tro di xe dap
khoi hanh tor Ha No1, di quanh Dong Duong, ghé Sai
Gon, Hué, Nam Vang, Van Tuong. O mdi noi déu co
dan ching ra mua hat, chao mung. Pac biét doan xe qua
day nti Truong Son, Moi don tiép.

- Anh nao mudn 1am Moi ?

T61 nglra miéng, pha tro :

- Thua thay, lam Moi dan 6ng hay Moi dan ba a ?
Thay L6 cudi :

- C4 dan 6ng 1an dan ba.

- Thua thay 1am Moi phai vé mat, dat 16ng g, do day
qua di thoi.




Duyén Anh | 30

Thay Lo dang vui vé, bdng tai mit :

- Anh lam Moi di. Anh chi dugc cai nudc pha hi¢u
doan. Ainhan viéc gi anh cling bdo 1a «t6 su hoat dong».
Anh phai lam Moi.

To1 ding day, khoanh tay :
- Thua thay con khong biét lam Moi.
Thay Lo dap ban :

- T6i dudi anh. Ai bang 1ong duoi anh Tran Vi do tay
1én.

Db té Hoang vin Loc quay dau xubng phia dudi.
Khong a1 dam do tay 1én. C6 moi thang Nguyén Si
Tham trot do tay voi, ben tur tir ha. Thay L6 mim moi :

- T6i nhat dinh dudi anh Vi !

T61 rat mong bi dudi. Chu té1 & Ha Noi tuan nao cling
viét thu cho bo t6i1 cling doi dua t61 1én Ha N1 hoc.

Tinh ly ving t& budn hiu, chin gio da dong cura, toi
thap dén dau khién toi chan ngan. Toi thém 1én Ha Noi
hoc trudng ctia Huyén. Nhung b ti bao cho thi xong
trung hoc pho thong méi cho toi di. Bay gio, thay Lo
duoi toi, toi ming qua. Toi ngdi yén nghe thay ké toi.
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Tan hoc, Hoang vin Loc don Nguyén Si ThAm ngoai
duong. N6 ndm 4o Tham :

- Lb Tri Tham, tai sao may doi dudi th?mg Vil ?
Tham choi :

- Pau, tao dua tay gii dau day chu.

Loc bop Tham mot cai :

- Liéu hon.

V¢ nha, nghi té1 Loc, Con, Luyén, thay Pan, thay
Quy to1 mao1 buon. T61 lai khong muodn ro1 ngoi1 truong
Tran Lam mén yéu cua toi nita.

Hom sau, t61 nghi hoc. Ty nhién, t61 nhd nhitng nguoi
ban hién lanh hay bi t6i chong gheo ghé qua. Nhu Vil
Tién Man. Nhu Phi Cao Thanh. Nhu Bui Tho Té. Nhu
Vii Khiac Niém... Mbi anh hoc trd nha qué 1én tinh tro
hoc nay déu c6 mot vé dé yéu la lung. Vii Tién Man co
dang diéu cua mot anh huong su. Qua nhién, sau nay
né lam thay gido tiéu hoc. Luc toi dang viét vé né thi
n6 ¢ KBC 3021, dong chic quan hai. Phi Cao Thanh
gui nén bi goi 1a Phi Cao G, hoc rat cham nhung khong
khong bao gio thudc bai. Bui Tho Té gidng hét ong
ly truong. Nay nd 1am can bo ¢ Bo Thong Tin, chang
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hiéu da duoc nhap ngach chua. Vii Khéic Niém cao 1éu
nghéu. N6 mic cai quan dai ong ngan khoi mat ca hang
gang tay nén trong that...ca quynh Niém khoai t61. N6
bat chuoc tu:ng thoi quen 16 ling cua toi. Thi du kéo
guoc mdc dén mon vet hay vtra di vira nhun vai. Niém
1a hoc tro xuat sac. Gan hét nién hoc, n6 1én Ha No1 hoc
tru’O'ng Nguyen Trai. Khi no vé Thal no dién glay tay,
quan trang, 40 so mi bo trong quan. Nhung quan van
coc. Va toi thay n6 con budn cudi hon. N6 khoe né hoc
ong Vit Khac Khoan va phia véi ban cung 16p rang n6
14 em Vil Khac Khoan nén ca 16p né né. Vi hoi dé, Vi
Khic Khoan d3 13 «cai gi» cia Ha N§1 nghé thuat.

Véi Vi Khic Niém, t6i c6 that nhiéu ky niém. No
dinh ninh t6i dan ca gioi lam. Ngay vao Sai Gon, toi gap
no lang thang trén duong Thu Khoa Huan. N6 theo toi
vé Nha Hat Tay séng cudc doi...nghé si. By gio, Ding
Xuan Con da boé truong chu Van An, di lam «pointeur»
cho hing Messageries Maritimes dé nudi toi va Niém.
Con nha Niém mo kéo phong cam. Tdi mo thdi hic
tiéu.

Chiing t6i nau com lay an. Niém déng vai bép di chg
Bén Thanh mdi budi sang. Méi dau nd xau ho. Sau cai
chat «nghé si» quyén rii nd, n6 tré thanh bao dan. Nhung
no6 khu kho, mua cu cai gia va thit lon dai bi chung t61
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mang moé tham té. N6 dun vai bép cho toi, tinh nguyén
rira bat. Niém c6 tai ngi. Ngt dirng nga ngdi. N6 hoc
nhd truong Pétrus Ky, ngay ngdy cude b tir Ty Do dén
truong.

Mot gio phai «di hoe» nd, ngl g& nira tiéng, din chung
to1 danh thuc. Ching t61 mudn né thoi hoc, chuyén van
d6ng ho nhanh 1én ca tiéng. Niém thay tré gio, lai ngiL.
May ma t6i bé nha hat Ty 1én Ban Mé Thuot, nd vé véi
gia dinh nén nay méi c6 manh bang béac si. Chir khong,
doi n6 s& rach hon toi. Nghe tin nd sap cudi mot em &
duong Thu Khoa Huan. Cha biét ¢6 phai c6 em bé ti &
nha thud trude Niém thuong lai vang chd nhan thu bao
dam c6 mang da cua 6ng anh nha binh ?

Pém no, Niém dén nha t6i. N6 to ¥ phuc t6i nhé dai.
N6 hoi ngd ngan «Tai sao may c6 thé nhé ca tén 1an ho
cla ting thang mot.» Toi dap vi toi yéu thuong ngodi
truong cil cua toi. Mdi khi toi bi cudc doi hat hui, bi
nhing thang 1am cung nghé do ky, bi nhiing dan anh
xui dai, to6i déu van dung tri nhé, hoi tudng ngay xua
con be. De duoc ngdi trén chiée xe ém 4i trd vé qué
huong tho 4u ctia minh. Noi d6, khong c6 ong thay nao
day hoc tro Itra loc, khong c6 ngudi ban nao phan boi
minh ca. Noi d6, i 16i chi 1a sy vung dai dam tréu thay
choc ban. Nhung 16n 1én biét sam hdi 1a vét nho trén
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gidy trang hoc tro dugc tdy xoa ngay. Cho nén, t6i di
buon tui vi bi dudi hoc.

Buéi chiéu, Nguyén Thinh, Ping Xuan Cén, Pam
Viét Minh t61 tim t61. Thinh vui vé :

- May hét bi dudi roi.

To61 hoi :

- Tai sao ?

- Thinh bao hoa :

- Tao dén thay Pan noi vé cai 1éu cta bon minh va
ban nhac cua truong trong ngay dai hoi. Thay Dan thich
lam. Thay bao can c6 ban nhac. Tao phi¢u ban nhac rat
can may.

Khoéng c¢6 may hong bét. Thay Pan da néi véi thay
L6. Yén chi, mai thay L0 s€ ra Iénh cho van phong dat
thu «mo1» may di hoc.

Thinh d4 néi dang. Hom sau t6i dén truong. Thay Lo

go1 to1 vao van phong. Thay an ui :

- T6i gian Vii qua doi dudi Vii. Chi, that ra tui thuong
V1. Vi lai d1 hoc nhé !
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Thay din do thém :

- Nhung nghich vira vira thoi. Tai sao anh khong viét
bich bao nha truong ma cu viét bich bao riéng da kich
bich bao nha truong va mia mai ban chap hanh hi¢u
doan ?

T6i lang thinh nghe thady mang yéu. Thay Lo v vai

A e

to1 :

- Tap nhiéu bai nhac hay dé choi ky dai hoi cho noi
truong Tran Lam nhe !

Thinh «van dong» that gioi. T61 vao 16p hién ngang
nhu mot «chién si bat khuat», nhu mot céng than bi vua
glang chtic va vira duoc phuc hoi danh dy. Téi quay
xubng ngd Nguyén Si Tham, thAm noi :

- Tt den, thay van thuong tao. Thay khong ghét tao
dau ma may vai do tay...
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héy Pinh Vin L6 nhat dinh «xao» lai tro di xe

dap vong quanh Viét Nam. Ong Truyén, gido su
Phap van 16p d¢ luc duoc ctr sang 16p t61 day mot bai
hat :

Vanh xe chac chan tién trén duong xa voi
Cung go lung vui tuoi ta dap di hoai

Puong tuoi nang sang chiéu chan dap moi cuoi
Vanh xe bon bon trén toan cdi Viét Nam

Ong Truyén nho con, hién lanh. Ong mang cai «mic
cam» day 16p dudi nén rat u khi€ém ton véi chung toi.

Chung to61 tréu ong, hat sai 101 ca :

Cung g0 lung tom tuoi ta dap trong noi...

Hay :
Cung go lung con tom ta dap con me...

Ong Truyén khong dam khién trach. Bai hat nay, toan
truong s€ dung trén khan dai, sat «mi co» hat trong khi
doan xe dap tro tai di cham trén cai hinh ban d6 Viét
Nam vé voi trang gitta san van dong. Nhung doan xe ghé
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tirng mién, hat xudng, nhay mua ra sao, thay Lo chiu.
Thay triéu ban nhac Nguyén Thinh vao vin phong. Pa
co thay Quy, thay Pan ngo6i uoéng nudce. Thinh ba hoa :

- Thua thay, khi doan xe ghé Sai Gon, chung con hat
bai Sai Gon xa hoa ctia Tran van Nhon. BPong bao mién
Nam nhay valse don tié€p.

Thay L6 hoi :

- Ai biét nhay valse ?

Thinh 1& phép :

- Con s€ day anh em nhay.

Thay L6 cuoi khoan khoai :

- Con mién Trung ?

Thay Quy noi :

- Choi me n6 bai Vé Mién Trung ctia Pham Duy di !
Thinh thua :

- Mién Trung Moi Trudng Son ra dén. Chung con hét
bai Dan ca Phan Lan va Moi nhay mua.

- Dan ca Phan Lan hay khong ?
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Thinh hat lién :

- Tay ngat bong hoa hong, cy vai canh cliing pho sic
tham. Kia chim mudng dang von hoa tuoi trén ngan liu
lo muédn van. Poi dang tuoi sao ma cr rau. Poi dang
vui sao ma ¢t budn. Gié mat mach rang c6 em dang sau
nh¢ chi trong long. Bay do, day trong rung...

Thay Lo v tay :

- Hay lam, hay lam !

Thay Quy hoi :

- Con mién Béc, mién Béc ?

Nguyén Thinh dap :

- Thua thay, mién Bac con dinh cho hat co 1.
- A1 hat ?

- Thay T

Tu la ban cua chung t61. N6 16n hon chung t61 vai
tudi. T moi xin day mén coéng dan gido duc 16p dé
luc, mon hoc can thiét 1dm nhung néu ngoai mon nay,
ong thay khong day thém mon nao quan trong thi hoc
tro khong né nang. Oi, cai nghé ban chao phdi trudng
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tu, sao ma bac b&o vay ! Hoc tro d€ luc tang Tu cai biét
hiéu Cu Tir. Vi né hién nhu ci tir 16ng. Tir s& hat co 14
khi doan xe vé mién Bic. Thinh nhan phu trach ph?m
ca vil nhac cho man Xe Pap Vong Quanh Viét Nam.
Ngoai ra, ban nhac cta chung toi s& chiém mot cai 1éu
trai dé biéu dién...dan giay.

Thinh chua hé biét nhay mua. Thé ma n6 di bao phoi,
sang tac ra nhiing vii di¢u. Chung t61 danh dan cho n6
day nhay da phi cuoi.

- Chinh thi khuy hai cai dau gdi xudng. Chat thi kéo
chan trai xich sang bén trai. Chat tiép theo, kéo thém
chan phai. Réi lai chinh, khuy dau gbi. Chat, kéo chan
phai xich sang bén phai. Chat tiép theo, kéo luén chan
trai. Nho chua ?

Hoc tro dé luc reo ho :
- Roi, nhé k¥ 10i.
Gi4o su nhay dam Thinh quan trong :

- Hoc thudc long di. Di¢u valse 1a chinh, chat chat,
chinh chat chat, nhip ba bon do.
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Thinh biéu dién valse. Miéng hat Sai Gon, noi tung
bung trong canh song xa hoa, anh sang kién mo mat
gay ngan cudc say dam chan khuy, xich. Thinh thoang,
n6 dém dan miéng chinh chat chat, chinh chat chat. N6
diéu khong cudi. Nhung lam chiing to6i cuoi. Day valse
chu tat, n6 quay sang day nhay Dan ca Phan Lan top
hoc tro khac.

- Pay d6 day trong rimg, cdy véi canh ciing pho sic
tham. Kia c6 em dang von hoa tuoi ¢ sau nhé chi trong
long.

Tay Thinh muta, chan Thinh do cao, nhdy cang nhu
cho con. Khong ai ddm ngd Thinh thanh cong. Khi ra
vé, n6 vO vai toi :

- Ong phai bay tro vat va ciing vi may. Thay Lo tuong
may day mua.

- Ca lang s€ cuo1 bo.

- Ké chung né. An thua cai ban nhac ctia minh. Tbi
nay, bat dau tap danh dan.
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hung t6i tap nhac & nha Piang Xuan Con, gan bén

xe thi xa. Thinh c6 cai vi cam rat ly ky. Ngoai nd
ra, khong ai str dung n6i. Thang nao 16 ngd cam 1én, cai
vi cam sé& tung rdi ting méanh. Ba via Thinh da timg v
cai «ac sé» ciia cdu con trai danh may con gian. C6
hom, Thinh quén chui «ac sé» vao cuc «co 16 phany
thanh thur xac dan duoc si€u thoat béng am nhac.

Chung t6i «dn com thang» & nha Con. Pi hoc Ve,
quing sach vo mot x6, dén nha Con ngay. Pém ngu
ludn tai nha Con. Hdi do, thi x3 c6 mot bon thanh nién
v6 hoc di 1am chi diém cho phong nhi Phép. Bon nay
lam bo lam lam. Ai to ¥ khong thich chung, s& «chi
diém» lao dé phong nhi bat vao tra tan, moi tién. Chiing
to1 phai né bon d6. Bém nao ching cling go cura, tat vo
pha phach ban nhac ctia chiing t6i. C6 thang cam vi cam
cua Thinh 1én, gid vo kéo. Di nhién, vi cam cua Thinh
khong tudt cai ndy cling bung cai no. Lai ¢6 thang bam
vao noét cao nhat cua ddy «mi» ngd ngan «Me, choi
n6t nay 13 hay lam...» hay yéu cau ban nhac choi...binh
ban! Chung t61 da van den nhd, nhét mui soa vao day
dan, tap lay, an nhip va khong cho 4m thanh phat ra.
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Vén liéng luc huyén cam cta Thinh chi c6 mét sb «ac
co» dé va vai nhip diéu. Nén Pam viét Minh ngoai «ré
majeur» trd vé «la 7» ro vé «ré majeur» thi khong con
«ac co» nao thém. T61 tap thém bai Marche bohémienne.
Sau nhitng dém tip duot, ban nhac Nguyén Thinh sé&
choi nhitng ban Chao co, Mdc ni¢m. Trén lung ngua,
L& chuyén do, Mot chuyén di, Bén cii, Sai Gon xa hoa,
Dan ca Phan Lan va Alexander. Ngay dai hi 1a ngay
quan trong nhat ciia chung toi. Cai trai ciia ban nhac
chdng lai nguyén tac cam trai ctia huéng dao. Hai cai
cot cang ludi bong chuyén dugc chung toi nho 1én lam
cOt tral. C)ng via ctia Thinh von 13 mot cau hoc tiéng
Anh dau cta bai thi nhat cuén Anglais sans peine. Tirc
la My tailor is rich ! Thanh thua 6ng via n6 da sai tho,
may nhitng cai chin vién tro My thanh mot mai 1éu
rong 16n. Chung t6i dung nha chir khong phai cam trai.

Ban nhac c6 du gia nhac va ghé ngoi. Ta that dung thi
trai ciia chtiing to1 1a cai trai nha giau, du tién nghi. Lai
c6 ca hoa gidy bong treo két y hét mot dam cudi. Roi
ngay dai hi khai mac. Cai dinh cua ngay dai hi 1a tro di
xe dap vong quanh Viét Nam. Cac vién chuc Tay, Viét
d3 vo tay hoan ho doan xe biéu dién di cham va khong
nga.
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Khi doan xe vé Bic, x3 xé, 1y toét, thr:fmg cu, cal him
vac cudc, liém, hai, xéng ra hat co 1a theo Cu Tu. Ong
tinh trudng ting hai ngan bac. Vi Iy toét, xa xé& boi he,
diéu hay qua, budn cudi qua. Pam Moi Truong Son
duoc thuong hai chuc chiéc may 6. Thay Lo hé ha.
Thay phong tir khan dai xudng trai ctia chiing toi. Cai
mili thay d6 tmg :

- Hoan ho ban nhac. T6i tdng cac anh ndm tram udng
nudc cam !

Thay L6 noi tiéng «cu do kiét», bdng dung thay cho
nam tram 1a thay sung suéng cam hung lam. Trai cla
chung t6i thém két nudc ngot va it coc thuy tinh. Ban
giam khao dan quan khach di thim céc trai. Ching t6i
choi bai Trén lung ngua chao mung. Pén chd clic cla
clic clop, 16p clop, clop..., con nha Minh vd vao cai
thanh dan that manh lam nhu v6 ngua dang rong rudi.
Quan khach ro1 trai cua chiang t61. Thinh ta sing ¢o :

- May v0 manh th¢, thing bo n6 dan ctia Ong r0i.

Qua nhién, mat dan bi ran nit vi mot da 1ap chién
khu. Nhung trai cua chung t6i dugc cham nhat. Ban
nhac nhat. Tro choi nhat. Ban nhac nhét 1a dang vi co
modi mot ban nhac. Va cac nhac si, trir thinh va Con,
déu phai deo kinh rAm nhin vao phim dan choi thudc
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10ng song van ra céi diéu hach nhin ban nhac ma choi.
Subt ngay dai hoi, ban nhac lai nhai L& chuyén do, Mot
chuyén di, Bén cii. Nhitng Bui Tho Ngac, Bui Tho Té,
Bui Tho Hudi, dan Phu Luu phuc sat dat.

Sau ngdy dai hoi hoc sinh toan tinh, t6i bong thay
minh 16én 1€n. Mot con gi6 la vira thdi vao tdm hon toi
lam t6i xao xuyén. Toi dd sdm mot cai gwong nhd, mot
hop bi ang tin «The evening in Shanghai» va mot cai
lugc nhua. Ba vat trang stc ndy, luén luén nam trong
tai quan cua toi, trir ban dém 1én giudng ngl. To6i mat
cong ca budi dé 1a 6ng quan cho thang nép, «pd lin phai
bé nhu soi diy gai. Pém dém, thay vi doc tiéu thuyét
trinh tham, t61 hi huc chép nhitng bai tho a1 tinh cua
Xuan Diéu, Huy Can. Me t6i tudng t6i di biét lo hoc
hanh. Nguoi ming 1am. Va mdi sang, ngudi bat toi an
thém hai qua trimg ga. Me t6i dau hiéu con chim da ra
rang, nd sap cat canh phiéu luu vao mién ¢ gié méi tim
kiém mot phép la da 1am n6 xao xuyén tdm hon.
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ang tén la Lién. Lé Thuy Kim Lién, con gai cua

mot thuwong gia trong chg Vong Cung. Nang
mo1 tor Hai Phong sang Thai. Thinh da diéu tra 1y lich
clia nang vi nha no gan nha nang. Gan gan th01 chu
khong qua gan gang tac cach nhau cai dau mong toi
xanh ron. Ong via nang tén Tia. Cai tén khong hay ti
nao. Nhung 6ng via nang chang an nham gi t&i chiing
toi.

Va, vi ong via nang c6 mau dong bong, thich 1én
dong nén ngudi ta goi 6ng 1a dong Tia. Ong dong Tia
trong rat khoi hai. Thé ma con gai cia dong dep va hién
kinh khung. Nang khong hoc truong nao. Nhitng co nit
sinh truong Tran Lam hay Nguyén Cong Trir déu ghét
chung t6i boi ching t6i khong biét... lon gai. Mbi ¢o
mang mot cai tén do chiing t6i dit. Chang han, cac em
Hanh, Phu, Loc, My, Nuong... khong x4u xi gi, song
van bi goi bang nhimg biét hiéu kém... ninh dam nhu
Hanh toét, Pht gu, Phu cao co, Loc dé, M7 den, Nuong
khoai van van... Chung toi lon gai tho 16, tan bao qua
nén khong cé tinh yéu hoc trd nghia 1a méi tinh cua hai
dra trai gai cung hoc mot truong. Chung to61 thuong
xép hang nim 1& budc trén via hé. V6 phic em nao gip
chiung t61, chi con nudc bang duong sang via he bén
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kia. Néu khong, chiing t6i s& chén xudng duong hay sat
vao nha. Con nha Hoang van Loc con choi cai tro mua
day thép vé cit ngan udn thanh dan ban bang day cao
su goi hang. N6 nap ban vao nén cac em bom bdp. Pan
chéch thi vao lung vao mong cac em dau diéng. Roi ca
bon cudi ha ha. Quy quai, mat day thé, gai nao ma yéu ?

Chung t6i dén truong sém, 1én qua 16p dé luc, do
muc 18n cic ban dau cta nit sinh. Cac em vao 16p, vo
tinh ngdi xudng. Muc loen day ta 4o trang. Tan hoc, cac
em che nén sau lung ra vé. Va chung toi theo sau, ché
nhao ! Tai khong hiéu cach 1am quen cac em nén chiing
t6i danh tréu gheo cac em. Nhung hé thang nao than cac
em, chiing toi tim cach ha nhuc bang chan tay hay bang
ngdn ngit ngay lap tirc. Bay gio thi toi biét do 1a triéu
chtng ctia binh ghen. Song bay gio, ai biét ghen tuéng
quai gi. Tham chi, em Mai & Nam DPinh qua Théi Binh
hoc, thich song d6i véi thang Xuan ¢ Ha Noi vé, chiing
t6i da tich cuc hoat dong dé bai trir tai nan «di choi song
doi» cua hai dra nhan tinh nay. Ching t61 ghét con gai.
Ghét tham té vi khong biét lon géi !

Lé Thuy Kim Lién thi khac du nang la con gai ong
dong Tia, mot nhan vat hai hudc cua thi xa. Ching toi
«kham pha» duogc nang trong ngay hoi dén Mau. Hang
nam vao thang ba, thi xd c6 ngay hoi trong thé 1a hoi
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dén MAau. Nhitng 6ng ba dong, nhitng ban nhac chau
van tir mudi hai pht huyén d6 x6 1én tinh du hoi. Hoi
dén Mau nao nhiét, long trong hon ngay Giang Sinh
nhiéu. Pam rudc dai ngd mot cay s6 khai hanh tir cong
dén, di vong quanh thi x4. Nhitng nguoi tham du cudc
ruédc kiéu thanh mau, dn mic that dep. L6i an mic co
xua, mau sac 10e loet, chéi chang. Doi trong ngii 161 voi
cac dong tir maa dui trong déu dan, linh hoat. Cai dinh
ctia dam rude 1a con di danh bong, cAm hai qua bong
mua may, lang lo chiu khong ndi. Ké dén nhitng 6ng
dong, ba cot vira di vira xuyén linh qua ma ma khong
hé chay mau.

Nhitng nam xa xua, t6i mé trd xuyén linh 1am. Nam
nay khong con 1a nim xua, t6i bd kiéu thanh mau, theo
sat dam con gai thi x4 6m hoa hé dan dau dam rudc.
«Co6 mot con dep qua». Thinh noi thé. Va no chay mot
mach vé nha v& céi may anh tho cao, thr may anh chi
chup dugc tam p6 c& sau chin va ai cling chup duoc,
khéi s¢g hu anh. T61 nhé, duong nhu, tén cai may do la
Photax ! Thinh vac may anh chay ra, mit né nhé nhai
mo hoi. N6 clr ngam «con dep qua» ma bam. Ba via va
em gai no cling di rudc kiéu, goi nd o1 61 chup anh, nd
khong muébn nghe.
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«Con dep quéa» nhin chung t6i cudi. Thinh chup hét
phim. Chung t6i phai chay tiép sttc moc hét tién tiéu hoi
di mua phim. Ha cua Pang Xuan Con ding sau «con
dep qua». Con ta quén béng Ha. «Con dep qua» da thu
mat hon né. Pa thu mat hon chung t6i. Va, tir hom do,
chung t61 yéu «tap thé» con gai ong dong Tia c6 cai tén
giong hét tén nguoi ti nit cua Kiéu Nguyét Nga trong
truyén Luc Van Tién.

Ngay ndo chung toi ciing vao chg Vong Cung. Lan
v6 va 1an ra déu liéc nhin Kim Lién, trai tim dap nhanh,
du nang c6 ngdi & quay hang hay khong. Con nha Thinh
loi thé hon chiing t6i. N6 cing ¢ mot lang cing di mot
161 v6i nang nén né chiu kho xach cai vi cam ca la di
ctia n6 qua lai ctra nha nang lam. Ra cai diéu «toi choi
vi cam day em a». Pam viét Minh noi guong Nguyén
Thinh, xach luc huyén cam biéu dién «T6i dém guitare
do». Nang s& khong biét Minh chi bam Ré majeur sang
La 7 vé Ré majeur. Dau dd udng ba vién thudc liéu,
ldy gan su can dam, t6i van chang dam xach cai dan
mandolin qua cira nha nang. Oi, cai dan mandoline, n6
vira nho vira hén kém qua. Pang Xuan Coén biéu dién
quan catch-cold va d6i mil ndi, hai tay thoc tai quan tay,
cti gam mat budc qua nha nang. Hoang Vin Loc, Lé
Huy Luyén da c6 vg. Mdi thang déu dang bé dira con
trai dau long ctia minh nén ching né khong tham du
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cudc «yéu tap thé». Bon dra toi thi nhau dn mac chai
chudt dé dugc nang cha ¥ nhat. Riéng toi, chiéc guong
nho dugc thao roi khoi vo, dung kim bé cho nho hon,
roi mai nhin canh dé vira lot ban ban tay chum lai. Moi
khi qua ctra nha nang, t61 gida vo dua tay soi cal mat
minh xem c6 dep giai khong ! HE thay mai toc bong
nhdy bi dng tin ving 1én 1am «cach mangy» vai soi, toi
bén quay got vé nha, chai dau, ngdm nghia mudn v&
guong ti. Roi méi ra di. Thuong 1a khong gip nang.
Hodc nang dang an ban riéu, chang thém ngo t6i.

Chung t6i wom nhing gidc mo quanh Lé Thuy Kim
lién va ké cho nhau nghe timg gidc mo ctia minh. Thinh
udc ao nang tré thanh danh ca nhu danh ca Ngoc Dau
va n6 s€ la Canh Than. Nhiitng ngay ¢ hau phuong, toi
d3 ting tron nha, lang thang khap cac lang trong huyén
dé dém t6i, nhac van rap quan cho hay dinh, chu vao
xem chac cai luong. Té1 nhd to61 da mé chi em c6 Phung
Khanh song ca ban Gi6 mua chinh phu, ém ém nhu ru
nhu khoi mong nhé, nhu goi cam thu. C6 nang giat lua
hé thu, mo chang chinh chién bién khu chon ay xa voi...
Thu v&, thu o1, nhe 14 vang roi... cia Ngoc Bich. Toi mé
ban kich cua Si Tién dién & dinh lang Giai, noi nha van
Trac Si mdi tuan, tir Tién Hung sang day xtr kién mot
lan. T6i mé Khanh Hoi, Tuong Vi (khong phai 13 Tudng
Vi dang dién kich trén vo tuyén truyén hinh Viét Nam).
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Bay gio hiy con mé nhung bat cuoi khi hdi twong Toi
Thi Khanh Hoi, phat tay 4o rong, ho khau hiéu :

...Tan pha C6 To
Xay dung co do
Viét Nam van tué

Gai Viét xuan thu chién quéc, vi nén tuyén truyén
chong Phap, bdng hoa ra gai Viét Nam ! Chac Si Tién
dau 1ong lam. T6i mé nhat Ngoc Dau hat bai Séng Lo
trudong ca ctia Van Cao trong tiéng dan luc huyén cam
Y pha nho cua Canh Than. Va, hdm nay, Thinh mo lam
Canh Than tai hoa, cung Ngoc Dau Kim Lién mang am
nhac reo rac khap chon. Hai ké song cudc doi nghé si
giang ho ray day mai do.

Pam Viét Minh mo thanh nha cach mang chong Phép.
Mot dém kia, nha cach mang vao thi x3 rai truyén don
ké toi 4c gidc Phap, bi linh tuan tiu ban tring tay trai
(N6 khong ham bi ban tring dau hay tim). Nha cach
mang chay tron vao cho Vong Cung, gd ctra nha ong
dong Tia. Nang s& dau nha cach mang trong phong ciia
nang, xé 4o lua bang bo vét thuong cho nha cach mang
Pam Viét Minh. Bén ngoai linh Tay bao vdy. Chang
run run lanh. Nang 6m lay chang, suoi am chang. Sang
hom sau, chang bo di, hta trd vé tim nang trong vinh
quang. Va nang khoc. Gidc mo ctia con nha Minh lang
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man that. Cha trach n6 biét 1am tho. B t6i thuong hay
khen Minh giéi van chuong. Nguoi mia mai to1 «Cai
ma me‘ly thi tho vén cai gi, hiy cd hoc nhu thang Minhy.

Luc ay, to1 them, lam tho qua Lam sao, bay glo to1 co
thé guri ra ngoai Bac cho bd t6i doc mot cudn tiéu thuyét
cua toi ?

Ping Xuan Cén mo mot gidc mo khing khiép hon.
N6 mong cho Vong Cung hoa hoan. Nha 6ng dong Tia
lira boc nguin ngut. Vo chong con cai 6ng dong Tia mai
chay d6 dac quén mat 4i nir dang ket trong phong khué.
Con s€ lao vao Itra, clru nang thoat nan. Nang cam dong,
yéu nd. Ong dong Tia ga nang cho no. Toi ké gidc mo
tan bao nhat. T6i mo 1am tudng cudp, xua quan vao thi
x4, danh pha tan tanh va bat nang Kim Lién ra bd song.
Con thuyén canh budm mau cua toi s& dua nang t4i
ctia bé Tra Ly, tro1 dat to1 mot hon dao ngoai khoi. Hai
chung t6i song doi thay khau, don tau Tay danh cudp
roi sai bd ha, chéo thuyén vao bii bé Béng Chau, phan
phat cho dan ngheo.

Pay, chiing t6i yéu Lé Thuy Kim Lién nhu thé day.
Yéu «tap thé», yéu am tham va mo khac la. Thang nao
cling tuong dang yéu va dugc yéu. Giai di qué, chi can
viét mot 14 thu gtri nang va hoi nang yéu dira ndo ma
khong dira nao dam viét thu. Hodc viét thu ma khong
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dam guri.

Mot hom, cai y dinh gtri thu cho Lé Thuy Kim Lién -
Kim Lién, o1 hoi1 Kim Lién, Déy xe cho chi qua mién Ha
Khé, hai cau tho nay dugc «thi si» BDam Viét Minh nhai
thanh Kim Lién, em h&1 Kim Lién, Anh dua em t&61 mot
mién yéu duong - dem ban véi «dd té» Hoang Vian Loc.
Con nha Loc nhan cong tac ngay. N6 dong vai thang &,
an mac rach rudi, dau doi mi pho, quan ta 6ng thap dng
cao, trinh trong mang thu dén trao tin tay nang. Ching
t6i da dimg san trong hiéu dan Ptrc Thing, hoi hop theo
dd1 phan tng cua nang qua ta kinh. Loc dong kich that
tai. N6 gai tai, gai gy, y hét mot thang o chinh hiéu. N6
no6i oang oang, cb ¥ dé chung nghe rd.

- Thua c0, c¢6 chau gui co6 birc thu nay.

Khi nang dén nhan phong thu chira bén btic thu tinh
khong ky tén, Loc tir tir chuén. Nang mé thu ra doc,
tm tim cuoi roi xé di. Oi, nhitng tac pham yéu duong
ctia chung toi da bi xé... tap thé ! Thinh kho 1ong mo
nang tré thanh Ngoc Dau. Minh hét hy vong dua em
t6i mién yéu duong. Nhung Con van mong nha 6ng Tia
phat hoa. Va to1 khoai lam hai tac. Pai uy Blood cai
phim nay vira chiéu tai rap Lido. Errol Flynn hao hoa
phong nha lam. Hai tic nhu vay, ai khong khoai lam hai
tac ? Chung t61 ding ngo6 nhitng manh thu tinh vun nat,
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bay toi ta. Buon ghé, budn nhu 6ng Ptc Thiang khay
dan mang do lin fadiese ctr bam fa thuong !

Nhung Kim Lién, nang ty nit ctia nguoi yéu Luc Van
Tién con d6, mdi ngay didu phd vai 1an va ngdi trong
ctra hang tap hoa cuia 6ng dong Tia. Ching toi cling con
day, v6i day du dap ngd nghé cua hoc tro tinh ly mai
16n 1én. Nang vi nhu ci bong am dau mua ha, che mat
chung t6i trén duong tir nha dén truong hoc. Ching toi
6m khéi tinh van vo 4y ma khong ngd c¢6 ngdy that tinh.
Nam hoc moi da téi, Thinh khong thi trung hoc phé
thong. N6 hoc lai dé tir va... tw hoc. Pam Viét Minh d6
trung hoc, 6 binh. N6 chua du phuong tién 1én Ha Noi
hoc t0 tai. N6 ciing & lai Thai dé 1am tho thuong nhé
Kim Lién rat...v6 vi Lao Tt.
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gay khai giang nién hoc dé tu, thay Lo goi cai
dang cua chung 1én van phong, phu du :

- Nam nay céc anh di thi, dimg quay ph4 nita, hay hoc
hanh cham chi. Nhé rang toan hé s6 ba day nhé !

Ngoi truong cua chung t6i da tir sau dén MAu doi
vé mot con ngd duong Ly Thuong Kiét. Van mai ra.
Nhung truong 16p khang trang hon. Va da bén 16p that,
luc, ngdi, t&. Tran Lam hach hon Nguyén Cong Trir vi
d3 c6 hai muoi hoc tro d6 trung hoc pho thong véi sau
tén binh. Ma Nguyén Cong Trr phai dgi nim nay méi
cho ga ga noi khoe cua. Nhitng con ga noi ciia Nguyén
Cong Trir dang ké 12 anh em nha Pang Vin Phu. Qua
nhién, vé sau bang Van Phu tré thanh bac si, Pang
Toan theo nghé binh 1én quan tién chirc am am, Ping
van Mai thi 13 tham phan. Piéu dang ké 1a ho van sdng
cudc doi dam bac, hién hau nhu sy hién hau mudn doi
cua dan Thai Binh déng chua nuéc man, mién nhiéu
ky niém cta nhitng nguoi Hai Phong, Ha Noi tan cu vé
day.

Céc thay day dé tir, van 1a cac thay da day ching toi

nim dé ngil. Toi thi van ngan mon Phap vin day dung
theo chuong trinh ciia B Quoc Gia Gido Duc ma thay
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Bang phu trach. Thay Bang bat hoc sinh soan timg doan
kich ctia Moliére, Corneille. Lam sao s6 von tiéng Phap
chap choang cua t61 c6 thé doc ndi Le Cid véi dién cb
tran tré nhu dién ¢6 Poan Truong Tan Thanh va Cung
Oan Ngam Khtc ? Nén t6i chi biét tén vai nhan vat
nhu nang Chimene, chang Don Rodrigue véi cau noi
khi phach khi 6ng via bi nhuc ma tai triéu dinh vé hoi
As tu du coeur. Thay Bang di say sua dién ta ciu noi
khi phach nay bang giong néi quyét liét va diéu bd anh
diing :

- Je suis jeune
Il est vrai
Mais la valeur n’attend point les nombreuses années.

Thﬁy thé dai, thiéu ndo lac doc cau than than cua ong
via Don Rodrigue :

- Oh, cruel souvenir de ma gloire passée !
Va dich bang tho Thé L :
- Than 61, tho1 oanh 1iét nay con dau !

To1 s€ ham hoc tu tudng anh hung, trung liét cua kich
Corneille 1dm, néu thdy Bang khong bit toi doc bai va
khong mang mo tan nhin khi toi... lang tang. Thay Bang
day hoc say mé. Thay lai thanh thuc. Du biét chung t6i
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chi 1a hoc tro, thay ciing khiém ton noi.

- T6i hiéu dén dau, day cac anh dén d6. Chd nao
khong hiéu, to1 phai tra ctru, khong bip cac anh.

T6i quy thay song van phi linh gio thay vi khong du
von hoc Molieres, Racine, Corneille. Gidy thﬁy day, chi
chirmg mudi may dia ngdi hoc, hiéu. Con toan 1a 1i vit
nghe saim. Thay Quy day mAy gio anh vin roi nghi.

Thay Pao Quang Huy day thay. Nam ngoai, thay
Huy day Le Cid, 16p dé tu, noi tiéng diéu, doc tiéng
Phap bang giong mili. Toi c6 tai bat chudc. Gid Anh
van, thay Huy bat t6i doc bai tho trong cuon Quatriéme
beige,toi udn ludi, doc y hét thay. Ca 16p cudi. Riéng
thay Huy khodi t6i. Thay mac ca 16p va cau tiét cho t6i
muoi tam diém ! Do 13 s6 diém 16n nhat toi da «ngap»
duoc ké tir ngay 18n rimg hoc sau mon... hoc thudc 1ong
tho T6 Hiru.

Roi thay Huy nai c¢é ban viéc truong cong, bo day.
Thay Dinh vin Trién, em thay Pinh van L6 day Anh
vang chiing toi. Va khi thay Bang nghi ludn thi t6i khong
con phai trén gid ndo nira. Toi va dang toi anh diing cac
gid toan 1y hoa cua thay Lo du, di hoc dé tu, t6i chiing
minh hai dudng thang song song cit cho chiing n6 gip
nhau & mot diém ! Thay Lo khong hé biét t6i dbt toan,
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1y, hoa. Thay mang cai tinh than «xung phongy» vao hoc
duong. Ma dang t61 tinh nguyén xung phong rat ky.
Vao 16p, gio thay 1a y nhu rang thay dé s6 diém ra :

- A1 xung phong doc bai ?

T6i dd hoc thudc 1ong bai cua thay, do tay trude :
- Thua théy, cona!

- Anh Vi doc di.

T6i doc nhu hip chéo. Thay khen :

- Cham lam, nay nay Vii chdm va ngoan ghé !

Sau luot to1 xung phong doc bai dén luot Loc, Con,
Luyén. Gio ndo chung toi ciing xung phong, trir cai
khoan 1én bang chita toan thi Luyén dai dién. Xung
phong mai dén noi thay Lo «ché» :

- Thoéi, Vi, Con, Loc cham hoc qua roi, tir nay khoi
doc bai.

Thé 1a chung toi c6 quyén ludi. Lam hom khong hoc
bai, gia vo xung phong ma van bi «ché». Thay Lo giao
cho t6i cai quyén ghi tén nhitng tén khong thudc bai,
théy cho no tuan sau phai doc. T61 lanh nhi€ém vu mot
cach hanh dién. Oi, thay Lo da dung mot thang hoc tro
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dét, ludi lam viée thuc day cham hoc. Toi dugce nhiéu
théng né lam. Nh&ng thing khong thuoc bai, b1 toi ghi
s tay, so ra mit. Dén gio thay L0 nhu’ng Thing ng nan
phai tra ng trude. Toi ngodi co xuong nhan dién. Bui
Tho Té chap tay lay lia lia. Toi nhéch mép cuoi. Thay
hoi :

- Anh Vi, tuan trudce ai khong thudc bai ?
To1 ding day, khoanh tay :
- Thua thay..

Lai ng6 xudng. bui Tho T€ lam bam miéng ma to1
doan n6 noi :

- Tao lay may...

Thay dé s6 diém :

~Ai?

To1 tra 101 :

- Thua thay anh Bui Tho Té a !

Bui Tho T¢€ dig lén, mat may xam ngoét. N6 dung
duc vi khong thudc bai. Thay gian :

- Pi cho no mdt lan, 1an nay... hai tring vit.
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Nguyén S Thim d3 ban 1én cho t6i mdt miéng gidy,
ghi voi :

- Tao lay may, tha tao lan ndy, lan sau tao doc tra ng.
T6i nghi tham :

- Me anh t6t den, ndm ngo4i anh do tay doi dudi toi.
To1 s€ cho anh hudng zéro !

Thay Lo lai duc t6i :
- Pén luot ai ha, Vi !

T6i quay han mét xubéng cac ban dudi. Nguyén Si
Tham hdi hop cho 1anh an. Bo mat t6i, lic Ay, chic 1a
n6 vénh vao dé ghét 1am. Ké nao duoc «vuay yéu ciing
déu d& ghét hét. Toi dao mat. Thady Pham Thé Ph. (thang
nay khong thich dua nén khong viét rd tén nod, hién nd
& trong nha binh, deo lon quan bdn) con chién ngoan
dao nhat cua chua Gié Xu, duong lam d4u. Tén Ph. cay
cu cac ong vua Minh Mang, Tu BPtc 13m. Hoc st Viét
tGi giai doan triéu dinh ta tan sat cac ong cd dao nd rom
rém nudc mat. Va xin phép thay ra ngoai. Chung toi
goi no la «cd dao Marchandy. N6 da sung c6 doi danh
Hoang van Loc. Nhung con nha Loc thu sdn nam cat,
ném vao mit «cb dao Marchand» va thoi sung mat «cd
dao». Thanh thir «cd dao Marchand» phai quén chuyén
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tin ngudng trudng hoc. T6i cham Ph., do so tay
- Thua thay anh Pham Thé Ph. a !

Pham Thé Ph. nay ngudi nhu cai 10 xo. Chua ctia no
da khong doai thuong nd, khong doai thwong dtra hoc
tro Iuo1 biéng. Ph. ding thot mat. Thay hoi :

- Thuoc bai khong ?
- Thua thay... dém qua...

- Pi ngti sém chr gi ? Anh hoc hanh thé cubi nam
truot, dung trach nha truong nhé ! Ngoi xuong, hai
tring vit.

Thang thir ba 1én bang phong than 1a Nguyén Kim
Pong. N6 chuyén di hoc mudn. Thuong thuong, 16p
hoc ngdi yén doi thay giang bai, Pong méi 10 do vao
16p. Hoang vin Loc hat am 1én :

- Anh Kim Pong oi
Anh Kim Péng oi
B6 anh qua doi

Me anh chét r6i
Ma anh van vui..
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Nguyén Kim Pong khong gidn Loc. N6 hién lanh va
vui tinh. Tha ho ban be choc gheo. N6 ng6 t61 do tay.
Toi1 tudng nd «xin thay ben... «chi diémy :

- Thua thay, anh Pong mudn tra ng. N6 nhay mat chi
thang ngdi canh nd 1a Lé vian Toe. A, con nha niy rat
dep giai. N6 mang cai tén Toe chic nd d3 gian ong via
n6 lam day. Lé van Toe ciing hay di hoc muon. Ct hém
nao no vao 16p muodn, 16p hoc lai loan tiéng cO1 0 t0 bop
«toe, toe, toe» don tiép no. L& van Toe cuo1 toét chao
anh em. Déng mudn né tra ng, kiém diém, t6i doc tén
n6. Kho thay, Lé van Toe tit coi 6 to. Thang Pong hai
no.

Dai khai dau ndm hoc vui thé d6. Toi lanh nhig¢m
vu «lap bang phong than» cho thay Lo tron nién hoc.
Nhung may thang sau toi chan nhiém vy. Va thay Lo
hét mudn hoc trd xung phong doc bai. Binh phé viét
bai tuy but trén bich bido no1 x0 t61 vi nd lay t61 ma toi
van bat né tra no bai thay. N6 bao tdi «ninh than». Toi
tirc qua, cung voi Luyén, Con, Loc, thuc hai dém, go
lung viét to bich bao chui Binh phé. Tdi ta mot buoi
chiéu dén hiéu pho nha Binh an pho. T6i sai Binh phd
bung nudc mam, chanh, hat tiéu va méng né do ban.
Lé Huy Luyén qua quyét nude dung hiéu phd nha Binh
nau bang xuong trau chét va xuong chd. N6 ho hao hoc
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sinh Tran Lam tay chay phd nha Binh. Hoang van Loc
ta ba bo Binh vira thai banh phd vira dua tay gii co va
quét di mat nén banh dinh ghét va di mat, mat vé sinh !
T bich bao cua chiing t6i dan canh bich bao cua «to su
hoat dong» Binh pho. Ca truong doc, cudi am §. Binh
phd phai 16t ca hai to bich bao di. Ttr d6, nd bo nghé
bich bao.

Vui nhit nim d¢ t& van 1a «Mr Passive Voicey tlc
thay Dinh vin Trién. Ong thay Anh van bat dic di nay
da khién ca 16p nan hoc Anh van. Hién nhu Pham Tai,
biét hiéu day cam himg nghich ngom. Thay Trién day
cubn Cinquiéme bleu Dang hoc nhitng bai stir Ang L¢,
nhirng bai trich tir ticu thuyet Lorna Doone trong cuon
Quatriéme beige ma thay Quy, thay Huy dich sang tiéng
Viét that bay budm, nay tré lai hoc Cinquieme bleu chan
qua. Thay Trién chd trong vin pham ma chi chu trong...
passive voice ! Khong gio nao la khong co cai khoan
«To be cOng vbi past participle cua verb thanh passive
voice». Pham Tai dat tén thay Trién 1a To Be. Chiing
t6i goi thay 1a « Mr. Passive Voice». Ong Passive Voice
hay doa cho zéro 1am. C6 hom, ong Passive Voice vira
doa, ca 16p da nhao nhao zéro zéro. Thay Lo tir 16p bén
chay sang, do mat : «Cai gi ma hoa ho loan ca l1én vay ?
« Chung t61 cuol bo, cudi guc mat trén ban.
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Ong Passive Voice khong hé cho bai dich tu y 6ng
dit ra hay rat & Qudc Vian Gido Khoa Thu bat ching
to1 dich sang Anh vin. Ong mua nhiing quyen ba1 dich
cua Nguyen Vin Loc hay Honey va Lang Tuyén vé, lay
ra bat ching toi dich. Chung toi cling mua nhl:rng cudn
sach d6 va chép nguyén van. Bén 1é to gidy ndp cho
ong Passive Voice mdi thang v& mot cai ti. Ong Passive
Voice quay ra phét. Ong phé chir «good» vao cai ti voi
muoi tim diém khong stra chir nao ké ca vai chit Lé huy
Luyén cb tinh chép sai. Mot hom, Pham Tai «quay»
ong Passive Voice :

- Thua thay, méy bay truc thiang 14 gi a ?

- Heé li cbp to' !

- Caindtrudilagia?

- Biu ti xit p6t !

- Thé con... thach thung la gi a !

Ong Passive Voice do mit :

- Zéro ! Anh khong hoc bai chi héi v6 van !

Chung t61 chan Voice Passive, chan To Be cOng v&i
past participle va chan luéon Anh van cua thay Trién.
G106 Anh van tr¢ thanh gio quay pha hay bat pho.
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hung khong chan yéu thim «con dep qué». Nang

van 1a niém mo udc chung cia bén dira chung
t61.. Moi dira déu tham doc ca dao Udc nang 1a qua dua
h@)ng. Pé ta dugc bé, duoc béng, dugc mang... Pam
Viét Minh thich doc nhing cau tho khong rd xuat xur :

- Thay gai hong nhan bong chdc ma
Hoi tham c6 4y chua hay da

An mic ra phudng ngudi & chon
N6i nang phai 18 giong con nha
Udc gi ta dugc ma ta dé

Ta dé dem vé dé nifa ta...

T61 hoi Minh :

- Bé nita ta.. lam gi ?

Minh dap :

- Chung ta s€ ban tinh sau. C6 phai cua riéng tao dau.
Minh cam khai :

- Kim Lién, em ho1 Kim Lién
Anh dua em dén mot mi€n yéu duong
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NéEu nang cua riéng tao, tao s€ dua nang di that xa.
Tao la nha cach mang ma.

Minh d3 vi nang ma lam nhiéu bai tho. Con Thinh thi
vura sang tac ban Cho chiéu ma 161 dién ta c6 em trong
cho chiéu cho chang trai qua lai.

Bay gio, Thinh thich 6m dan luc huyén nghéu ngao
Ai ¢6 vé bén bén song Tuong, nhian ngudi duyén dang
t61 thuong, moi tinh t6i van ¢6 don... Ching t6i ciing
khong thich cai trd ban day thép vao nén nir sinh cia
Loc nita. Nhitng gio Viét viin bong thich thi qua. Nam
nay hoc Poan Trudng Tan Thanh ciia Nguyén Du va
Ty ba hanh cua Bach co Di. Hom thi dé¢ nhat luc ca
nguyét, thay Pan ra dé luan vé nang k¥ nit trén bén
Tam Duong. Piang Xuin Con d3 doc & Tiéu thuyét thir
bay mot cai tiy but ctia tac gia ndo do, dé ting Nguyén
Tuan, md dau bang hai cau tho :

- Khém triac thém tudn giong 1€ cii
Con thuyén budc chat moi tinh gia

Con ta khen hay r6i rit. N6 xin phép thay, vé nha xé
bai tiy but trong bo Tiéu thuyét thi bay cii ky, dem dén
16p ngdi chép lia lia. Btru boi 1am luan cta chung toi
1a nhitng cuén sach Luan dé vé... ctia hai 6ng Nguyén
Si Té va Nguyén Duy Dién vira tung ra thi truong... thi




Duyén Anh | 66

ctr. Chiing t6i phuc hai ong nay lam. Hé thay cho dé
luan vé Nguyén Cong Trlr, chung toi tra cuén Luan dé
vé Nguyén Cong Trir chép vai doan. Va vai doan chép
nay thuong bi thay gach bo. Thay toi biét ngay chung
t6i chép & sach ndao. Thay khong dong quan niém vin
hoc v6i hai ong Nguyén Si Té, Nguyén Duy Dién. Thay
bao loai sach nay chi gitp hoc sinh hoc tur. B6 1a quan
niém su pham cua théy. Sau nay, c6 dip doc lai loai sach
Luan dé vé... toi théy minh phuc thién ha mét cach rat
nham ! T6i con budn cudi khi viét tho van cua Nguyén
Cong Trtr, Nguyén Khuyén, Tran Té Xuong bi vi nhu
nhimng 14 s0 tir vi. Va mdi ong gido su luan gidi mot
kiéu nhu thay doan so. Toi khong tin rang cau Cai ndng
nung ngudi néong néong ghé cua Nguyén Khuyén dién
¥ dan toc khao khac cudc noi day diét thuc dan Phap.
T6i da viét nhiéu bai «ningy» 1am, ¢ vé cach mang lam.
Néu cho ngap phai rudi, t6i duoc cude bd vao vin hoc
st va néu toi chua kip chét, nguoi ta da voi két luan van
tirc 1a ngudi va vu va toi cai to1 ¢o tu tuong cach mang
thi t0i s& cudi bo ra. Toi biét, khi toi viét vin chuong
dao bua 1a lc t61 boc nhang. Tdi cha ¢ tdm hon cach
mang ti ti dng cu nao.

Vi thady Pam doc nhiéu, nhé k¥ nén bai luan thi luc
ca nguy¢t cua Bang Xuan Con chi duoc ¢6 5 diém goi
la diém... chép truyén cua thién ha. S6 diém cua t61
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cling lem nhem. Nhung t6i d3 cuoi bo ra khi thay khen
bai ciia Nguyén Minh Pinh m& dau bang cau T ngay
bi biém... Oi, bai luan 10i van qué mua qué thé. Chir
con nha Pinh lai to bang con rudi. Thé ma, sau nay, né
dau ctr nhan vin chuong gido khoa, tot nghiép dai hoc
su pham, bang ngdén ngit Anh van Oxford, bang vin
chuong My-Michigan. Ai cha, thang nay bang cap ca
d6ng, ké ra khong xué. N6 hoc dén ndi phai ép phoi ma
chang biét ti «huong dém» ndo ciia cudc doi. Con nha
Dinh c6 mau quan tir Tau. Ong anh no 1a linh nhay du
Nguyén Minh Tién, chién dau cho qué hwong mat mot
mét, mot chan, da nhiéu lan khuyén no... tiéu nhan mot
ly théi. Cho doi d& kho. N6 nhin bot phia, chi thay thay
Khong thay Manh.

N6 bi doi da 1én da xudng vi «thdi» quan tir. Bang
cap dong thé, tot nghiép dai hoc su pham diém cao,
hang cao, ma Pinh van dugc phat xudng Go Cong day
hoc. Mot ndm, nd 1 chanh chi khao ky thi vao dé that,
do cai su dong bang 16n. Ong hiéu truéng cta nd da
«htray tuyén mot sd hoc trd vao truong cong.

Va bao n6 «thong camy thi s€ dugc «thong camy». No
khong nghe. Thi xong, két qua cong bd dang hoang,
ngudi quan tir Nguyén Minh Dinh hity bo cudc thi, bat
thi lai. D1 nhién, nhiing cau da duogc 6ng hiéu trudng
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htra hen di doong hét. Va sau d6, quan tir Dinh di vé...
Bac Liéu ! BO xtr kién, no thua.

Ngudi quan ttr cua nén gido duc thua dau dén. Khong
o4n han, né van day hoc trd tan tam, thura thi gio day
thém hay bay trd vin nghé, nhat dinh chang danh bac,
la ca cc quan rugu. Nguyén Minh Dinh xtng dang 1a
hoc tro cta thay Lam Hiru Bang, Nguyén Cao Pan. Hoc
duong khong phai 1a chd tip an cip hay 4m muu in
cap. Bay gio Pinh dugc mo vé Phu Lam, day ¢ truong
Mac Pinh Chi. T6i phuc n6 1am. Néu ta khong thé 1am
quan tir, ta nén phuc nhitng nguoi quan tir trong thién
ha. Truong Tran Lam khong ddo tao ra nhitng nguoi
xuat ching nhung d3 ddo tao ra nhitng ngudi dau du
thién luong. Tru:O‘ng cua to1 da c6 Ha van Uong gu’l hai
cai chan xubng 1ong dat qué huong, ngay ngay ngoi co
don trén xe, mo chuyén lay vo va hoi tuong thud deo
lon dai uy doc ngang khap chién truong. Truong cia
t6i ¢6 Tran Danh Mén, Pao Vil Dién, Vil Tién Man,
Pham Thé Ph., Pao van Luong, Vii Khic Niém, Bui
Tho Ngoc van van dang & cac binh chung trong quan
luc Viét Nam Cong Hoa. Nhitng ngudi d6 chua danh
bong ngdi sao ctia minh song déu da lam day du bon
phan. Va t6i, toi ciing c¢6 bon phan noi cho ho nhé rang
ho 1a hoc tro truong Tran Lam.
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Mon hoc Anh vin, Viét vin, Phap vin doi véi toi déu
vo tich su. Toi biét thuong thirc nhitng bai tho tinh cta
Nguyén Binh, Xuan Diéu tir thud «a dua» Thinh, yéu Lé
Thuy Kim Lién. Toi da chép vo khéi tho va thudc bon.
Nho thude tho tinh, ra doi toi & vat va. Noi chuyén véi
con gai, khong thé dem dinh 1y Thalés, hé thirc Charles
hay duong... phan giac ra duogc.

Chang 1& bat cac em nghe céi sy tam giac quay chung
quanh mot truc thi bién thanh cai khoi ! Hay 161 cu Cao
B4 Quat ban vé vu udng rugu tiéu sau ? Khong, can dem
tho Xuan Diéu ngdm nga cic em méi cam, méi kham
kha ndi. Mén toan cua théy Lo, do do, cling vo tich
Su. Thﬁy Lo, nhu t61 da ndi, c6 mot tram bai toan hinh
hoc voi bai giai diy du ma thay suu tim tir nhimg nim
con hoc truong Budi. Nhitng bai toan nay «nha nudc
bao ho» di dung 1am dé thi trung hoc ¢ Pong Duong.
Thay L6 ghi ca ndm thi va noi thi nhu Nam Vang, Van
Tuong, SaiGon, Hué, Ha Noi dudi dé thi. Hoang vin
Loc dén muon thay vé chép hét ca bai giai. N6 nai c&
nghién ctru trude, lam di lam lai hoai cho... trung tu.
Thay khoai 1am va cho muon ludn. Vay 14 bai tap hinh
hoc nao Ldc cling muoi chin diém. Nhung hom tra Bai
tap, n6 pha linh. Vi thang ndo diém cao, thang ay phai
1én bang chira bai 1am mau. Ma Loc lai chi... chép bai
giang san.
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Dao do, truong muon mot anh thu ky. Anh chang nay
giong hét nhan vat Le petit chose. Chung t6i goi han 13
Petit chose. Han d kho s& vi chung 61 mdi 1an vao 16p
doc thong cao duc dong tién hoc phi va mo1 mot 16 hoc
tro chay hoc phi 1én van phong.

Chung t61 choi than véi Petit chose. Cac bai thi luc
c4 nguyét vé toan 1y hoa, toi va Loc chi can v& huou
v€ vuon. Va cho phut chét, nhét dudi bai caa Lé Huy
Luyén, ndp cho thay Lo. Thay gido sip bai thi cho Petit
chose cat vao ti & van phong, doi ngdy thay cham.
Nhung thay chua kip chidm, Hoang van Loc da dung
«ap lucy bat Petit chose phai dé no rat bai cia né va toi
ra.

Chiing t6i dem vé cr cac bai giai mau cua thay Lo
ma «tuong» vao bai cua minh. Lai dong khung dong
khiét dang hoang, sach s& lam. Thay Lo hai long. Thay
phé «gidi» va ting mudi chin diém. Chi tiéc, hom tra
bai thi, Hoang van Ldc va to1 cung phu linh. Hau qua
cua sy phu linh cac gio hoc la hom nay, té1 1€u béu
ngoai cudc doi, song vat vudng bang ngoi but ciia minh
va khong bao gio dugce lam... cong chirc chinh ngach !
Dau loay hoay «tham chinh», chay vay moi chan, doi
chi phat cho ti «khé udce» khong thi «phu dongy. Boi vi
t6i khong c6 mau béng 16n nao. Con Hoang Van Loc, b1
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dong vién vo Thu Ptrc, bdng bui tai nghe tiéng goi cach
mang, dao ngill, vao chién khu Nam Ngii chong 6ng
Diém. Bay gid né sam vai trung si, vai deo mdy anh,
chay ling xing dudi quyén sai phéi cua cac xép. Hao
khi thud hoc tro ctia nd da chét. Toi thuong nd nhat.

Oi, chuyén hom nay ké ra lam chi nhi ? Ngdi trudong
cili, cAi ndi ém 4i cua thoi nién thiéu, dau nd ru ddm hoc
trd tinh ly nga di trong gidc mo oan nghiét. Tai cudc
doi, tai s6 phan ca. Vay dung trach thay cil, truong xua.
Hay ty an Gi minh bang... s tir vi va dimg qua «phan»
lam liéu hay huy diét thién luong ctia minh, hdi nhimng
ngudi hoc tro Tran Lam, hai nhitng ngudi hoc tro da roi
trudng cii, sap roi truong cii !
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-9.

Véo nhirng ngay gitra mua dong chung to61 c6 mat
tin budn. Lé Thuy Kim Lién sap di liy chong.
Nguyén Thinh béo tin budn ndo né nay. Toi bong thay
minh 16n dé thay minh... that tinh.

- Thang nay ¢ Hai Phong sang c¢6p Kim Lién, chiung
may a !

Thinh chan nan noé1. Va hoi :
- Lam sao day ?

Lam sao bay gio ? Nhitng gio hoc khong con hing
tha nita. Nhitng budi sang chao cd, du Hoang van Loc
chi dién c6 mdi man hai hudc duy nhat, ching toi van
cudi khoai tra. Tro ctia Loc hoi nguy hiém. Theo 1énh
clia toa tinh trudng, hoc sinh budi sang lam 1& thuong
quéc ky, hoc sinh buoi chiéu ha ky, va ca hai budi déu
phai hat bai chao ¢ tir dau dén cudi. Con nha Loc tranh
chtrc kéo co. Hom thi «an com thang» ¢ cot co, nghia la
n6 kép cd nhich 16n ti mot. Ca lang hat hét qudc ca 14 co
m&i lo ling gitra cot. Thay gido va hoc tro dirng nghiém
vi t01 chua ho «thoi». Loc kéo co, t01 ho 1énh. Con nha
Loc bat ca truong chao ¢ moi... ¢o.
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T6i khong thiét hd «chao cd, chao» va «thoi» lam hé
v6i Loc nita. Boi tai nguoi yéu chung ctia ching toi siap
di lay chong. Tdi van ngoi trong 16p, toi van an com,
ubng nudc, 1én givdng ngl nhung tim hon toi giri ¢ nha
ong dong Tia hay in trén canh budm mau. Va khi tim
hén t6i ndm trén canh budm mau, toi bén tai ban gidc
mo lam tudng cudp, tai ban véi phan sira doi.

«Em Lé Thuy Kim Lién,

Ta biét em bi dng ba via bat lay thang chong xi giai
kia. Em dau kho. Em d4 khoc sung mat. O, chi vi ta mé
mai chuyén hai ho khong vé kip, dan 6ng via em trim
can vang dé éng via em cung cap cho 1ii chau van ma
tha ho 1én dSng va xin cudi em. Ta vira cudp dugc mot
cuc kim cuong, ta dinh tro vé dua em thi em di... sang
ngang. Ta 1a Thuy Tinh dén mudn. Khong, ta s& khong
thua thang Son Tinh d4u. Ta s& vé dung dém tan hon,
cho thu ha 1én bo, xua ching vao nha trai, bat thang
chong xi giai ciia em dem di lam no 1. Va d6i ta song
bén nhau.. Kim Lién, em hdi, Kim Lién, Anh dua em
téi mot mién yéu duong. Poi1 anh, anh lai vé trong tiéng
cuo1 ron ra, em nhé ! «

Luc mo mang, toi thdy minh that vi dai. Bay gio, hang
ngay chung to1 tap trung & nha anh ré cua Thinh dé ban
bac tin tirc «con dep qua» di lay chong.
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- Thang ré 6ng dong Tia gia qua, ching may a !
- Bao nhiéu tudi ?
- Gan bang 6ng dong Tia !

- Troi 0i, sao n6 1ay em ctia chung ta ? Phai bao thang
Loc cho n6 mot bai hoc dich dang.

- Nay, thang nay c6 vo r6i. Em bi lay no lam vo 1€ !
- Mg, chac nha no giau !

- Nghe néi ong dong Tia danh bac thua liéng xiéng,
phai ban con gai cho thang & Hai Phong.

Pam Viét Minh nghe tin-cé-phﬁn-binh—luén, tho dai.

- Oi, nang ban minh chudc t6i gitim cha.. Nang la
Thuy Kiéu. Con ta, ta 1a Kim Trong.

Minh chu quan :

- Tao biét, nang da than thd Bam lang, o1 hd1, Pam
lang. Thoi thoi, thi€p da phu chang tir day.

To1 hung hang :

- A, n€u vay, ong s¢ déch lam hai tac nira, 6ng noi
guong Tu Hai. Bién thuy mot coi vay vung, Guom dan
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nra ganh, non song madt cheo.
bang Xuan Con dap ban :

- Can phai c6 vu chdy nha trong dém tan hon. Thang
x4u giai kia s& chay 1ay cai than n6. N6 ich ky, hén nhat.
Con tao, tao khoac bao tai tim nudc, lao vao lira ctru
em ra.

Con hién lanh nhat trong bon toi. Thé ma khi yéu...»tap
thé», n6 hung hang ra phét. Nguyén Thinh «yém thé»
hon c4 ai. N6 tho dai :

- Nhac si Canh Than mé nang Ngoc D4u, theo nang
mon ca duong lién khu ba. Cudi cing, chang vé Ha
Noi, nang ¢ lai dem tiéng hat reo rac khap chén. Oi, tao
s& 01 Thai Binh cho nang di ldy chong.

Vao nhiing ngdy that tinh «tap thé» cta chung toi,
chién truong Thai Binh di bat dau khoc liét. Dém, ngay,
gian dai bac 105 ly dat ¢ gan bo song, quay mit vé lang
mac phia bén kia séng, khac dan khong ngimg. Chién
tranh sat nach chung t6i. Chién tranh tan nhan cung do.
Nhiing cai chét khung khiép dién déu mdi dém tai cau
Bo. Chung t6i chi nghe dé so. May thanh sit chan ¢
hanh lang cau d3 bi bé cong, du lot mot ngudi bi day
roi xubng song Tra Ly. Phong nhi Phép va thudc ha ctia
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ong ba Ch., tirc quan ba Vuong V. Ch. da thu tiéu hang
ngan nguoi noi ddy. Ngudi 16n ké rang : 6ng ba Ch.
C6 ga vé si ubng mau ngudi khong tanh tén Tam. N6
1a nguoi Tho. Ga Tam bat tir toi ha miéng roi dung dao
gam dam thang vao hong ké bat hanh. Va dap xudng
song Tra Ly. Mdi xéc chét dugc dem vé dia nguc mot
con dao gim. Dan chai vét duge xac chét nao co ludi
dao dam vo hong lut can thi d6 1 «tac phamy cua thudc
ha ctia 6ng ba Ch. Roi nhitng cudc hanh quan can quét
cta linh Phap, bat vé thi xd biét bao nhiéu dan qué.
Chung t6i nhin 1& su khén cing ciia dong bao minh.
Nhung ma, tat ca chi thoang qua r6i tré thanh xa la. Dan
thanh thi von ich ky. Chién tranh ké n6, minh khong
sao ca 1a duoc. Va dau c6 muon lam gi cling v ich.
Dan vung té, song ca chau, chim 10ng. Than phan minh
vi nhu con c4 nam trén thét. Nguoi 16n cam ling. Tré
con... vO tu. Hoc tro n6 dua, nghich ngom. Chung t61 lai
con yéu «tap thé» nita. Yéu trong nhiing tiéng dan dai
bac dém ngay lién tiép ciu vé qué huong minh.

- Bay gio tinh sao ?
- Tinh sao bay gio ?

bang Xuan Con chot nhé em Ha canh dén Mau. N6
khong thich c6 vu «chay nha trong dém tan hon» nira.
NO6 noi :
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- Em di lay chong 1a hét. Nhu ché chét 1a hét chuyén
vay.

Pam Viét Minh gan co

- Tai sao may vi em vo1 cho ?
Nguyén Thinh ciing bat binh :

- Thé ra bon minh yéu... cho a ?
T61 cau suon :

- Thﬁng Con ¢6 con Ha rdi, nd céc can em Lién dau.
Tir xua dén nay, né yeu em... gia vo. Mg, n6 chép tho
Nguyén Xuan Huy sudt ngay ngam cai cau Cho Ha théu

di anh.

T61 vénh mat nhin Con :

- May tudng con Ha hach 1am ha, Cén ? Nha em ban
nudec mam, em s& bi nudc mam 4m mui.

Con d6 mat, chéi lia lia :

- Tao..tao.. dau thém mé con nha ban nuwdc mam. May
chi dugc cai nude bia. Em ban nuéc mim bao gio? Ong
via em lam ¢ toa tinh. Nha em cho thué ctra hang ban
nudc mam day ch.
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To1 co6 ha Pang Xuan Con :

- Nhung tao di thidy em thuong ding bén canh chum
nuéc mam. Em théu bén cira bao gid ? Nudc mam nd
am vao ngudi em thi mon mén trim vé xinh & cai kho
nao nhi !

Dang Xuan Con ly luan :

- Em chi di qua may chum nudc mam thoi.
T61 hoi :

- i qua mdi ngay may lan ?

Con chua kip dap, Nguyén Thinh da git :

- Pang ban chuyén em Lén di 1ay chong, chiing may
lai trong... nuéc mam vao.

Dam Vit Minh khéi hai :

- Cho n6 x6t xa. Ma xo6t xa that. Tao tu hoi tai sao
ching ta nd dé mot thang xau giai tor Hai Phong qua
Thai Lo, cuom con gai 6ng dong Tia ? Ching ta hen thé
u ? Kim Trong hén thé v ? Tao muon nho thang Lc cho
thang Hai Phong mot trai quai ham qua.

Nguyén Thinh xua tay :
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- Khéng nén, am nhac khong dién ta cac cudc danh
nhau.

Minh sy nhd ra :
- U nhi, tho ciing vay.

Vay 1a «am muuy dung «do té» Hoang vin Loc «cho
thang xdu giai 1y em Kim Lién mot bai hoc» da bi
huy bo dé thay bang mot «cudcey dau kho 4m tham ! Di
nhién, van 13 dau kho... «tip thé». Chiing to6i 4m tham
dau kho... «tap thé» cho téi «ngay cudi emy». Oi, ngdy
ma thang Hai Phong cudi em troi lanh nhu cat, mua 1¢
thé. Chuwa mot ngay mua dong ndo budn thé. Ching t6i
khong di hoc. Budi t6i, bon théng tu hop tai nha anh
ré Nguyén Thinh - ciing 1am nghé pho bb tirc pho chili
tic thg may - Anh ré Thinh cho Thinh mot can phong
riéng. N6 di xin pin nha binh vé noi lai thanh mot chudi
pm du thap mot ngon dén nim nén. Pém hom a ay, p1n
yéu r6i, ngon dén Vang khé. Duéi anh dién hiu hat, moi
dtra khoac mot chiéce chan vién tro MY, dua «con dep
qua» vé nha chong bang nhiing tiéng thd dai 6ao nio.
Ctr 1am nhu em da yéu minh, di thé chung tinh va néu
khong lay dugc minh, em uéng thude chudt hay that co
tur tir Ay !




Duyén Anh | 80

An xong hai cai banh nép nhan duong, ndc can tach
ca phé den, t61 ngo1 bod goi, tho ra cai giong oan trach
con gai cua Nguyén Binh :

- Mot trim con géi thoi nay ay
Dung noi an tinh véi thuy chung

Hai cu tho nay khong bi ba thang that tinh phan doi.
Chting n6 gat gu, ra cai diéu bi em...phu tinh that lyc.
To1 beén nuwong cai hig... trach con gai ma ngam thém
mot bai tho ma khong 1o tac gia la ai :

- Trong buéng mot me mot co dau
T6i ngude trong cd mat do ngau
Bén ngoai thién ha dang vui vé
Co con nling niu cha di dau
Khéng di roi lai thay c6 di

Nhi hy ¢6 im chang néi gi

ROi tir khi ay trir khi tét

Chang thay c6 vé duoc may khi
Tét sau co bé dtra con trai

Nhin ¢6 t6i nhic chuyén xua choi
Thoi, thoi co6 cha di dau nhi

RS khi anh nay dén nhé dai
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ROi t61 ngdi nhin phin ca phé nho giot trén ban cia
Thinh, doc thim nhitng bai tho that tinh. Trong khi, con
nha Thinh, con nha Coén sang tac nhac; con nha Minh
lam tho. Tiéng nudc mua tir mai gianh roi xuéng nghe
buodn bi ldm. Dém khuya, giun dé, coc, nhai, énh uong
con dun 1én co man 1a giong sau ai bi thiét. Thé tham
hon, tiéng kén ddm ma, tiéng vo khoc chong, tiéng tréng
com dém nhip cho tiéng kén, tiéng khoc tir nha gan d6
vong sang. Va, tiéng dai bac cau di... Oi, chang c6 canh
nao 1am ly hon. Lai c6 ca tiéng cau nhau, tiéng xé gidy
rap cua ba nha «ngh¢ si» cua t61 nita chtr.

bém that khuya, that lanh. Pam Viét Minh tung chan
quang, han hoan :

- Xong roi, xong roi.

N6 bat ba dia t6i bu quanh no, nghe né dugc may
cau tho dac y nhat :

- Pém nay em uéng ruou tn hén
Men ngot dan Ién u tan hon

Em o1 ngug lai trong gidy lat
Nhén gitip 10ng anh ntra chiéc hon
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Bai tho ctia Pam Viét Minh mé dau bang cau
- Ai d3 mang theo gidc mong vang

Vanhirng cau ti€p, van vo la 16 lang, sang ngang loan
ca lén. Nghe n6 doc, n6 ngam, no6 suyt xoa chan, to1 no1

- Khong on.

Minh hoi :

- Khong 6n ¢ chd nao ?
T6i lac dau :

- O chd nhan gitp long anh. Nhu thé 1a mot minh
may yéu em a ? May khon qua.

Con vuot mat :

- U, dGng. Tao muon stra thanh nhan gitip bon anh
bon chiéc hon di.

Minh biu moi :
- Tho the ai nguri n61 ! Thi€u nhac di¢u.
To61 no1 :

- Chi can d6i «anh» thanh «ta» thoi. Ta la ching ta.
Moi dira hon em mdt ly 6ng lao du gop nén... ntra chiéc
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hon roi.

Tat ca dong y. Minh ngdi chép lai bai tho that dep.
Mot tiéng sau, Thinh khoe sang tac :

- Tap hat bai cua tao di !

N6 van khac chan, 6m luc huyén cam, bung nhe va
hat khe :

- Mudn 16i khi chiéu ém ning
Nhé em sudi 1€ sau tudn

Anh nhé dang em mai toc huyén
Béi vi dau duyén to dau thuong
Bén 1éu tranh ai mang em di

Khi vé con do sang ngang

Minh vé minh nhd ta ching

Ta vé ta nhd ham rang minh cuoi...

Tiéng dan luc huyén nghe trim budn 1am sao ! Bai ca
that hay by gio va ca bay gid du 10i ca ngdy ngd. Hat
qua mot 14n, Thinh bao chung t61 tap cho thudc. Toi
thac mac :

- Thang xau giai Hai Phong mang em di chtr ai mang
em di. Ma n6 mang em di bang 6 t6 khong di do. Do ti
t1 dugc chang ?
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Khong dira nao dong . Va chung toi tap hat ban L&
lang ctia Nguyén Thinh. Sau do, hoc thudc bai tho V&
mong cua BDam Viét Minh. bang Xuan Con x¢é ban nhac
dang do cta né. Khi da thudc tho, nhac roi, ching toi
bat diém, dot thi pham va nhac pham sang tic trong
dém buon nhat mot oi nguoi di. Goi 1a giri chit tinh cho
nguoi tinh chung - chung nhau do - Lé Thuy Kim Lién.

Ngon ltra chy. Ngon ltra ctia bon tim 10ng bon dua
yéu mdt moi tinh «tap thé» da chay 16e 1én trong khoanh
khac. Ro1 tat ngdm.

Pung lac pin ciia Thinh hét. Ngon dén nim nén von
da vang khe, bay gio, chi con la sgi day do cam. Bong
t61 thé luong da pha tdm hon chiing toi. Toi tu hoi, chang
biét nguoi nit ty ctia nang Kiéu Nguyét Nga c6 nghe
tiéng trai tim thon thic cua «thi si» Pam Viét Minh
ma... Em o1, nging lai trong gidy lat, Nhan gitp long
anh ntra chiéc hon ching ? Chung t6i 1én givdng ngi.
Tho Huy Can, hdm nay, m&i dién ta ding tam trang
chtng t6i : O, rét dém nay may hoc tro...

Nhung nam nghe mua, budn lam. Pém mua 1am nhé
khong gian. Long run thém lanh ndi han bao la, Tai
nuong nudc giot mai nha, Nghe troi nang ning, nghe
ta budn budn...Nén, nam chwa am chiéu, chung to1 da
16m com bo day, thép dén dau hoa, hop ca ban nhac thét
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tinh ciia Nguyén Thinh va ngdm kh& bai tho tuyét vong
ciia Pam Viét Minh. Oi, t6i da khong thé lam tudng
cudp nodi. Thua thay Trinh Pinh Ru, gia 10i tién tri caa
thay dang va c6 gia tri nhu 101 nguyén cua ba tién doc
dia trong c6 tich Cong Chiia ngii trong rimg, con da tro
thanh tudng cudp. Vang, con mudn tro thanh hai tic de,
thua thay, dém nay con truong canh budm mau, tir bién
vao ctra song Tra Ly, bat thudc ha chéo gap rat vé bén
Bo va do bo 1én thi x3, dong thang téi nha 6ng dong Tia,
bat nang Lé Thuy Kim Lién ra di cung con song cudc
doi tang bong ho hai. Toi mudn hét 1on : «Ta mudn lam
tuéng cudp dudng bién, ta mudn 1am hai tic» ! Song
t6i khong hét duoc. Co hong toi vudng viu céi gi d6. Va
dudi anh dén dau hoa toi thdy hai giot nudc cua Pam
Viét Minh dong & du6i mat. Co 18, Minh da yéu Kim
Lién nhicu nhat. Tinh cua thi s& van thiét tha hon.

Bon ching toi ngdi bo gdi, khoac chan don nghe mua
roi ti tach, nghe tiéng dai bac cau di va nd i am tir nhiing
mién xa sau khi Thinh d4 dua cay luc huyén cAm Y pha
nho vao x6 nha. Bém khong thich sdng. Bém dai bao
la. Noi budn cua toi cling bao la nhu dém dai. Toi biét
budn vi con gai tir dém hom do. Vét tor dém hom do, to1
thay khung tro1 €ém cho nhung gidc mo cua toi. Pua ban
tay xoa cam, mdi rd, cam mlnh da tua tua nhu:ng sO1
rau. A, cude doi, cudc tinh da cadm chong 1én cam minh.
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Mot Poan Tam Coi Nhu Mot Poan Két

Mﬁa d6ng budn tham da qua di. Nguoi nir ty cua
nang Kiéu Nguyét Nga vé Hai Phong voi thang
chong xau giai. Tinh ly, dudi mat toi, nhu mot cai binh
pha 18 khong c6 hoa dé cam. Nguoi ta ngat mat bong
hoa Lé Thuy Kim Lién roi. T6i chang muén qua nha
ong dong Tia nita. Ong dong Tia van ham dong bong.
Thay ké 6ng vi con gai ong trot... 16i hen cung chung t6i
| Minh vé minh nh¢ ta ching, Ta vé ta nhd ham rang
minh cudi. Cha cha, hai cau ca dao nay, phé vao nhac
ctia Nguyén Thinh, hat hoai ma ct tham thia. Tham thia
dén ndi quén ca xuan sang, tét dén du xac phao ngap
day thi xa.

Gitra thang giéng, Thinh va Minh Ién Ha Noi hoc.
Chuing t6i ngdi trén xe 0 to ctia 6ng Lé vian Pinh, theo
hai nha «ngh¢ si» téi tan bén do Tan Dé. Nguyén Thinh
ném cyc da xuéng song Hong, thé khong bao gio tro
lai Thai Binh nita. Con Pam Viét Minh doa d6 cir nhan
van chuong méi hoi hwong. Chiéc pha ché hai lang tir
ma hai trai tim vira bi miii tén ai tinh xuyén thung, sang
bén kia song. Oi, bii song Hong sao bao la va bo song
Hong sao xa xdi thé ! Chung t6i chd xe 6 to quay dau,
mang minh vé v&i ndi budn rd tén tudi. May 14 sap thi
ctra, chiing to1 tim quén «con dep qua» trong sach vo.
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Nhung chit nghia chap chon. Pang Xuan Con dem bai
vao dén Mau hoc dé duogc «liéc» em Ha, em Cam Ha.
T6i doan rang con nha Con mudn phan chat xem nudc
mam c6 kha ning tiéu diét tinh yéu khong. Riéng toi,
t6i mong ngay hoi dén MAau, hy vong kiém mot «con
dep qua» thr hai dé... yéu riéng, yéu «ca nhany.

Ngbi truong cua t6i khong giong «con dep quay. No
¢ mai thi xa, chung tinh mudn thud cung hoc tro. chi
c6 hoc trd phu bac truong hoc. Méi nguoi hoc trd roi
truong, déu dem theo it nhiéu tinh yéu. Trudng cho hoc
tro tinh y€u va tuong tu. Hoc tro khong cho lai truong
gi ca. Truong ngam tho Xuan Diéu cho rat nhiéu nhung
nhan chang bao nhiéu. Khi bi «con dep qua» bo roi,
di lay chong, t6i vé yéu truong 16p. Va toi duge an ui,
vudt ve, chiéu chudng. Toi lai nhét thém vao ky & day
ap ky niém.
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Ky niém cta truong Tran Lim, ngdi trudng nay da
tré thanh truong cii. Co ai ké hét ky niém trudng xua
16p cii cia minh khong nhi ? Khong, cha nén ké hét.
Phai danh dum ch@. Va t6i ciing vay, t6i khong ké hét
chuyén truong cii dau. Toi so ké hét, toi chang con gi
ké thém mdi 1an c6 ngudi mudn tdi nhd vé truong ci.
Va t61 diing ¢ day...

Duyén Anh Vii Mong Long

(Viét tai Ph Nhuén, cubi nim Mau Than)




