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PHẦN THỨ NHẤT

Quang-Ngọc, Nhị-nương 

NGƯỜI KHÁCH LẠ

Tuy mới vào khoảng đầu giờ Dậu, nhưng, về tiết 
mùa đông, trời đã nhá nhem tối. Các nhà, các 

hàng xén ở phố Từ-sơn đều đóng cửa. Chỉ trừ một hàng 
cơm là có ánh sáng, và luôn luôn ở trong đưa ra tiếng 
cười nói ầm ỹ. 

Một trang thiếu niên kị sĩ, từ phía Nam tới, kìm ghì 
cương ngựa trước cửa hàng. Chàng y phục nai nịt gọn 
gàng, đầu đội nón lông đen, chân đi hia chẽn, cổ quấn 
một cái khăn lụa trắng thắt lỏng, mối bỏ rủ sau lưng. Con 
ngựa của chàng sắc nâu xẫm, và tuy nhỏ thon, nhưng 
có dáng mạnh mẽ và khoẻ dai. Trời lạnh buốt căm căm 
mà mình nó ướt đẫm mồ hôi, xem đó đủ đoán biết chủ 
nó đi từ xa lại. Thế mà mũi nó hục hặc thở ra hai luồng 
hơi khói, bốn gió nó cuốc xuống đất như gõ nhịp, để tỏ 
ý muốn là còn thừa sức chạy một thôi dài nữa. Kị sĩ lấy 
tay vỗ khẽ vào cổ ngựa nói :  

- Hãy thong thả, tuấn mã, đi đâu mà vội thế ? Thầy trò 
ta nghỉ chân ăn lót dạ đã.  
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Chàng vừa toan xuống ngựa, thì mắt chàng ngẫu 
nhiên để tới một cái bảng gỗ vuông quét vôi trắng, trên 
viết những chữ nôm thật to, to đến nỗi trời đã gần tối 
hẳn mà chàng còn lỗ mỗ đọc được... 

Nhưng giữa lúc đó, sau một tiếng hét của con ngựa 
thì tiếng ồn ào cười nói trong hàng cơm im bặt. Rồi 
cánh cửa hé mở, một người thò đầu ra hỏi : 

- Ai ? 

Không trả lời,  thiếu niên võ sĩ nhanh nhẹn nhảy 
ngoắt xuống đất, kéo và vuốt áo cho hết nếp răn vì ngồi 
trên yên, chàng đã giắt vạt cả vào trong chiếc giây lưng 
điều. Đoạn, thong thả, dõng dạc, chàng bảo người vừa 
hỏi : 

- Chú còn đợi đến bao giờ mới ra giắt ngựa của ta vào 
tàu ? 

Ý chừng cho là lời nói đó hỗn sược, người kia mở 
mạnh cánh cửa bước ra đường đứng phưỡn ngực chống 
tay vào sườn, gật gù hỏi lại : 

- Anh có biết tôi là ai không mà dám nói xách mé như 
thế ? 

Người khách mới đến mỉm nụ cười khinh bỉ thản 
nhiên đáp : 
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- À, ra tôi lầm ! Ý chừng chú không phải là chủ quán 
hay người nhà hàng cơm. 

Rồi, sau khi đã buộc giây cương vào đầu một cái kèo 
ở mái hiên, chàng đi thẳng vào trong hàng, lớn tiếng 
gọi : 

- Chủ quán ! 

Nghe tiếng chàng sang sảng, ngắm thân thể chàng 
cao lớn, mạnh mẽ, nhất lại nghe lách cách cái vỏ kiếm 
chàng đeo bên sườn đập vào ngưỡng cửa, người chủ 
hàng cơm hốt hoảng chạy ra khúm núm chào và lễ phép 
hỏi : 

- Bẩm quan lớn truyền... ? 

- Sắp rượu làm một con gà nhắm. Đoạn ra giắt ngựa 
vào tàu cho nó ăn thóc.  

- Dạ. 

Bốn người ngồi quây quần đánh tam cúc ở một cái 
phản bên dương mắt ngạc nhiên, yên lặng nhìn. Người 
ở ngoài đường quay vào nói to bảo bọn họ, có lẽ cốt để 
võ sĩ vừa tới nghe rõ : 

- Lệnh trên ban xuống cho anh em mình canh phòng 
ở đây, các chú phải cẩn mật, nếu vô ý để phạm nhân 
trốn thóat thì đầu anh em mình chẳng còn đâu ! 
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Dứt lời, bác cai - vì bọn đó là một viên cai và bốn tên 
lính - trèo lên ngồi chễm chệ trên một cái phản cao kê 
liền bên. 

Người trẻ tuổi mới đến tò mò đưa mắt quanh phòng 
rồi mỉm cười hỏi bọn lính : 

- Này các chú, có xảy ra việc gì mà việc canh phòng 
cẩn mật thế ? 

Một người lính trỏ lên cái bảng cũng giống cái bảng 
treo ở ngoài cửa mà nói rằng : 

- Đọc đó sẽ hiểu.  

Trong khi người khách lạ đứng lên cái ghế đẩu vuông 
để xem bảng, thì viên cai và mấy chú lính nháy nhau 
thì thầm : 

- Khả nghi ! 

- Đề phòng ! 

- Tôi hỏi tín bài hắn nhé ? 

- Hãy thong thả. Nhưng phải luôn luôn để ý đến hắn. 
Mà khí giới để đâu cả ? 

- Để cả dưới gầm phản. 
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- Đeo dao ngay vào thắt lưng. Còn mã tấu, đoản kích 
thì của người nào, người ấy đặt ngay bên mình để phòng 
biến. Mà se sẽ chứ chẳng hắn biết. Nghe chừng hắn ta 
cũng không phải tay vừa đâu. 

Người trẻ tuổi vẫn đứng trên ghế lẩm nhẩm đọc : 

« Quan trấn thủ trấn Kinh-Bắc Nguyễn-Mỗ có lời yết 
thị như sau này : 

« Từ khi đức Thái-tổ Võ Hoàng-đế đánh đuổi quân 
Tôn-Sĩ-Nghị như đàn chuột về Tàu, và trừ tiệt giặc giã 
quấy nhiễu trong nước, thì trăm họ đều được an cư lạc 
nghiệp. Nhưng gần đây, một tên ngông cuồng dấy loạn 
để làm rối cuộc thái bình, nhân dân đều ghét, đều oán 
coi như kẻ thù chung. Tên ấy là Nguyễn-Đoàn, người 
hạt Từ-Sơn. Than ôi ! Lưới trời tránh sao cho thóat, 
nhờ oai hoàng-đế, bản chức đã bắt sống được tên phản 
quốc và đã hành hình nó rồi. Song dư đảng bọn giặc 
còn luẩn quẩn vùng này, mà trong bọn có một tên rất 
nguy hiểm : ấy là tên Phạm-Thái tức Phạm-Phụng, con 
tên nghịch tặc Thạch-Trung-Hầu, quán thôn Yên-thị, xã 
Yên-Thượng, huyện Đông-Ngàn, phủ Từ. 

« Phạm-Thái vào trạc hai mươi tuổi, người vừa tầm, 
nhưng rất khỏe, rất giỏi võ. Dưới đây có phác bức hình, 
hoạ theo những lời trình bày của các thám tử... 
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« Ai bắt sống được Phạm-Thái sẽ thưởng tiền một 
nghìn quan. Ai giết chết hắn sẽ thưởng tiền năm trăm 
quan. 

« Nhận được giấy yết thị này, các viên phân tri phải 
gián ở các ngã ba cùng các tửu quán có đông người lai 
vãng. Lại cho lính ngày đêm canh phòng ở các nơi mà 
quân gian có thể tụ họp được. 

« Niên hiệu Cảnh Thịnh, năm thứ năm, tháng chạp, 
ngày mồng ba ». 

Ở một góc bảng, có vẽ rất sơ sài diện mạo một ngưòi 
đàn ông và chua mấy hàng chữ sau này : 

« Mặt trái soan, miệng rộng, mắt hơi xếch, lông mi 
rậm, tai to, có một nốt ruồi ở sau tai bên phải »

Chàng trẻ tuổi bỗng nhiên cất tiếng cười vang. Bọn 
lính cơ ngạc nhiên nhìn nhau, rồi một người mạnh bạo 
hỏi : 

- Cớ sao đọc tờ yết thị của quan trấn thủ, nhà ngươi 
lại dám chế nhạo ?  

Chàng kia quay lại đáp : 

- Không, ta có chế nhạo ai đâu ? Ta chỉ tức cười chết 
đi vì cái câu : « Có một nốt ruồi sau tai phải ». Thiết 
tưởng nếu tráng sĩ Phạm-Thái là người rất khoẻ, rất giỏi 
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võ như tờ yết thị đã nói, thì còn ai dám đến gần vạch tai 
hắn ra mà xem nốt ruồi ? Thành thử câu chỉ thị đó thực 
là thừa. 

Dứt lời, chàng lại cười, lấy làm thích chí lắm : 

- Trời ơi ! Sao không chua : Phạm-Thái có cái mũi ở 
giữa mặt, có cái cằm ở dưới mũi, có phải dễ nhận hơn 
không ? 

Viên cai đứng dậy quát : 

- Anh không được hỗn sược với quan trấn thủ ! 

Chàng trẻ tuổi vờ nhún nhường đấu dịu :  

- Sao chú vội giận thế ? Nào tôi có hỗn sược gì đâu ! 
chẳng qua bàn một câu cho vui đấy thôi chứ. 

Vừa nói chàng bước xuống đất, rồi như quên hẳn câu 
chuyện vừa xảy ra, chàng gọi :  

- Chủ quán ! 

- Dạ. 

Một người to béo mặc áo cánh bông, đầu chít chéo 
vuông khăn nhuộm nâu, nặng nề đi lại gần, chắp tay 
chờ lệnh. 
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Ông khách quắc mắt hỏi : 

- Chủ mi đâu ? 

- Bẩm quan lớn ! Chủ con đương làm nhắm hầu quan 
lớn. 

- Sao rượu ta gọi từ nãy vẫn chưa đem ra ? 

- Bẩm, con tưởng còn chờ nhắm. 

- Cứ đem rượu ra trước đã. 

- Bẩm, có hâm nóng không ? 

- Không cần. Mau lên ! 

- Dạ ! Nhưng ngài sơi rượu gì ? 

- Rượu Cúc ! Mau ! 

- Dạ ! 

Tức thì tên hầu rượu vào buồng lấy ra đặt lên bàn một 
cái nậm và một cái chén vại mà hỏi : 

- Bẩm công tử ngồi giường hay ngồi bàn ? 

- Ngồi bàn được rồi. Mà sao đèn lù mù thế này. Chặp 
ba sợi bấc vào, rồi đi lấy thêm dầu rót cho đầy bát. 

- Dạ. 
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Chàng trẻ tuổi uống luôn ba chén rượu đầy, chép 
miệng liếm môi chau mày nói lớn : 

- Hừ ! rượu thằng cha pha nước lã nhiều quá, uống 
chẳng mùi mằn gì !... Quán ! 

- Dạ.  

Tên hầu sợ hãi bước tới, vì hắn đã nghe rõ lời chê bai 
của ông khách. Nhưng ông khách ôn tồn hỏi : 

- Có mực không ? 

Tên kia vui mừng đáp : 

- Bẩm công tử, có mực Bắc-Hải ngon lắm. 

- Vậy đi sắp cho ta cái hỏa lò than hồng với lại đem 
lên đây mươi con mực. 

Một lát sau, mùi mực nướng thơm phức bay khắp 
gian phòng. Và ông khách đã dùng đến nậm rượu thứ 
ba. 

Viên cai bắm bọn lính ra hiệu thì thầm : 

- Thằng này tôi xem chừng nó là Phạm-Thái. Mặt 
trái soan thì đích rồi. Lông mày tuy không rậm nhưng 
không thưa. Còn miệng hắn như thế cũng có thể cho là 
rộng được. 
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- Vâng, có lẽ đích rồi. 

- Giá bây giờ ai lén đến sau lưng lật trái tai hắn ta lên 
xem có nốt ruồi không, thì mới biết chắc chắn được. 

Mọi người im lặng nhìn nhau, có ý lo sợ. Viên cai 
ngẫm nghĩ rồi nói : 

- Các chú ạ, ta nói phải dùng mưu... Thế này này : 
Bây giờ ta nói phỉnh cho nó uống thật nhiều rượu. Khi 
nào nó say mềm, ta chỉ việc trói gô lại là xong. 

- Nhỡ nó không phải Phạm-Thái. 

- Thì thả nó ra. 

- Vậy được rồi. 

Người trẻ tuổi thấy bọn kia ở ngoài đi vào, nét mặt ai 
nấy có vẻ bí mật, thì vui cười hỏi : 

- Các chú đi tìm Phạm-Thái về đấy à ? 

Viên cai cơ đáp : 

- Phạm-Thái hắn ẩn núp ở nơi rừng rú, chứ dám bén 
mảng về đây. 

- Phải, hắn ta dại gì mà về đây để người ta bắt. 
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Nói dứt câu, chàng thích chí cười khanh khách. Rồi 
chàng nâng chén rượu nốc một hơi cạn. Viên cai tấm 
tắc khen : 

- Giỏi thực ! Tửu lượng công tử ít người sánh kịp. 
Thưa công tử, công tử uống nổi mấy nậm ? 

- Cái đó tùy ! Rượu ngon thi mười nậm cũng là ít. Chứ 
rượu thằng cha này nhạt thếch uống chán phè. Nhưng 
kìa, sao các chú không uống rượu với tôi ? 

Nghe người ta gọi mãi mình bằng chú, viên cai căm 
tức muốn sinh sự ngay, nhưng lại nghĩ đến mưu sâu đã 
ráp, nên cố nén lòng nhẫn nại và phỉnh thêm một câu : 

- Vâng, rượu này chỉ để bọn anh em chúng tôi uống, 
chứ công tử thì phải sơi những thứ rượu hoàng cúc, 
thanh mai, hay ngũ da bì chính hiệu kia. 

Chàng tuổi trẻ cười : 

- Nhưng thôi, các chú ạ, người quân tử không nên 
nghĩ đến cái ăn, cái uống tha thiết quá. Tối nay ta có 
thứ rượu cúc khổ này của anh quán khổ thì ta hãy tạm 
thích nó vậy. 

- Dạ, ngài nói phải lắm. 

- Vậy bây giờ tôi mừng các chú mỗi người một chén 
để các chú tỉnh ngủ mà canh phòng nhé ? 
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- Dạ, đa tạ công tử. 

Chàng tuổi trẻ liền đập mạnh cái nậm thiếc xuống 
bàn gọi : 

- Bớ quán ! 

- Dạ 

- Lấy thật nhiều rượu ra đây để ta thết lính nhà vua. 

- Dạ. 

Tức thì chủ quán mang ra đặt lên bàn năm cái chén 
lớn và một cái bình thiếc to gần bằng cái hũ... Chàng trẻ 
tuổi quay về phía bọn lính : 

- Các chú lại cả đây cùng uống cho vui. 

- Dạ, chúng tôi không dám. 

- Thì cứ dám đi mà ! 

Vừa nói, chàng vừa rót sáu chén rượu đầy. Lúc bấy 
giờ có lẽ đã cuối giờ Tuất. Phố phủ im vắng. Chỉ thỉnh 
thoảng có tiếng trống trong phủ và tiếng mõ ở các điếm 
cầm canh mà thôi. Bọn lính thì thầm bảo nhau : 

- Ta cứ lại xem sao. 

- Nhớ mời nó uống thật say nhé ? 
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- Mà đừng quên dao đấy. 

Chàng trẻ tuổi cười, nói : 

- Có thế mà cứ bàn tính mãi. 

- Dạ, chúng tôi xin lại đây. 

Sáu người vừa uống cạn chén thì phía ngoài có tiếng 
gọi. Chủ quán ra mở cửa. Một nhà sư khóac tấm mền 
ướt nâu cúi chào : 

- A di đà phật ! 

- A di đà phật ! 

Nhà sư đi thẳng vào một góc phòng ngồi xếp bằng 
trên phản, miệng lâm râm như đọc kinh. Viên cai hỏi 
chàng tuổi trẻ : 

- Chẳng hay nhà sư có biết uống rượu không nhỉ ? 

- Sao lại không ? 

- Nhưng chúng tôi chưa chúc mừng công tử chén nào. 

Vừa nói vừa rót đầy chén rượu nâng lên mời : 

- Xin chúc công tử vạn sự như ý. 

Lần lượt năm người mời chàng tuổi trẻ luôn năm 
chén. Thấy chàng uống rượu như uống nước lã, bọn 
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lính đưa mắt nhìn nhau. Rồi một người nói : 

- Bây giờ ta chúc thọ thiên tử một chén. 

Chàng tuổi trẻ đáp :  

- Ừ, thì chúc thọ thiên tử. Nhưng con gà của ta nó đã 
mang lên kia. 

Uống cạn chén rượu chúc thọ thiên tử, chàng tuổi trẻ 
lại bàn uống một chén để mừng cho linh hồn con gà 
thiến đã được siêu tục qui tiên. Rồi lần lần họ chúc thọ 
quan Thái sư Bùi-đắc-Tuyên, quan Thái úy Phan-Công-
Hưng, quan Đại tư khấu Trần-Quang-Riệu, quan Đại tư 
mã Ngô-Văn-Sở, quan trấn thủ, quan phân tri. Khi chúc 
thọ đến chủ quán thì chàng tuổi trẻ đã say mềm, mặt đỏ 
gay, đầu lảo đảo lưỡi cứng đờ, nói díu lại không ra câu 
nữa. 

- Này các... chú... nhắm đi chứ... rồi ta còn chúc thọ... 
nhiều... Ừ ! Sao các chú... không chúc thọ tôi... . 

- Dạ, vậy xin công tử cho biết quý tính phương danh. 

- Qúy... tính... phương danh à ? Tên ta... à !... Ta là 
Ngang... tàng công tử... Lê-Báo... người trấn Sơn-Nam. 

Bọn lính đưa mắt phân trần thầm với nhau rằng đó 
là một câu nói dối. Nhưng viên cai cũng vờ nâng chén 
rượu chúc tụng : 
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- Ngang-tàng công tử Lê-Báo thiên tuế ! 

Cả sáu người giốc cạn chén rồi cùng cất tiếng cười 
vang. Ngó thấy nhà sư vẫn ngồi ở cái phản đầu bên kia, 
co ro, ủ rũ trong chiếc mền nâu, có vẻ rét mướt ốm yếu 
lắm. Một chú lính đã hơi chuếch chóang mời đùa : 

- Sư cụ sơi rượu. 

Nhà sư có dáng sợ hãi, chắp tay se sẽ đáp : 

- Xin mời các thầy, bần tăng không dám.  

Nhưng lúc bấy giờ, chàng tuổi trẻ càng say lắm, 
không nghĩ đến giữ gìn nữa, bạ câu gì nói câu ấy. Nhân 
bàn chuyện đến quan trấn thủ và quan phân tri, chàng 
vừa cười vừa mắng : 

- Dốt ! dốt tệ ! 

Chừng đã muốn dở mặt, người cai xừng xộ hỏi lại : 

- Công tử bảo ai dốt ? 

- Dốt ! Dốt... cả... lũ. 

- Nhưng ai dốt mới được chứ ?  

Như không nghe rõ câu hỏi, chàng kia nói luôn : 

- Hừ ! Không dốt... mà lại phải dùng... chữ nôm. Đời 
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thuở nhà ai... lại yết... thị... bằng chữ nôm... bao giờ 
không... Cha mách qué... Đồ mách qué ! 

Người cai sấn đến tận mặt : 

- Anh này bảo ai là đồ mách quá ? Anh phải biết tiên 
đế đã xuống chỉ cấm tiệt chữ Ngô... Thi cử, tờ bồi dùng 
toàn tiếng, toàn chữ nước nhà... Tiên đế làm thế là để 
gây lấy một thứ chữ riêng cho người mình, sao anh lại 
dám ngạo mạn, khi quân... 

Chàng trẻ tuổi cười phì cả rượu ra : 

- Tiên đế... các... chú à ? 

- Của cả nước Nam, chứ của riêng gì ai ! 

Chàng kia lại cười : 

- không... phải... của ta... Ta chỉ biết... có nhà Lê. 

Tức thì viên cai hô lớn một tiếng, bốn tên lính rút cả 
dao ra chĩa vào mặt chàng tuổi trẻ. 

Chàng chợt hiểu, đứng dậy lùi lại mấy bước, rút gươm 
ra đối địch. Nhưng vì chàng say quá, chân tay run lẩy 
bẩy, vừa bị viên cai ẩy mạnh cái bàn vào người đã ngã 
quay ra. Bọn lính cười ầm lên xúm lại toan trói, thì một 
tiếng hét sau lưng khiến mọi người kinh hoảng : 

- Bay ! Không được vô lễ với công tử. 
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Nhà sư lù rù ban nãy tung cái mền nâu xuống phản 
đã vụt trở nên võ sĩ lẫm liệt oai phong, tay cầm kiếm 
xông vào. Bọn lính bỏ chàng say rượu quay lại chống 
cự với nhà sư. Nhưng chống cự sao nổi ? Lưỡi kiếm đi 
đến đâu, máu chảy đến đấy, chỉ trong khoảnh khắc, năm 
thây đã nằm ngổn ngang dưới đất.  

Nhà sư liền giơ kiếm vụt mạnh một cái vào cây đèn 
dầu lạc cho tắt, rồi xốc chàng trẻ tuổi say rượu cắp nách 
ra sân vào tàu giắt ngựa, nhảy vót lên yên trông thẳng 
phía tây bắc, phi nước đại. 
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BẾN LO 

Trên con đường từ thành Kinh-bắc đến huyện Đa-
phúc, buổi sáng hôm ấy, những người lái buôn 

nói với nhau câu chuyện sởn gáy, rùng mình. 

Trong bọn có bác gánh một nồi đồng nặng là nhát 
gan hơn cả. Mới tới cầu Dọi, bác đã hoảng hồn hết vía 
vì một câu chuyện vừa được nghe và nhất định đòi trở 
lại trấn-lỵ, không đi nữa. Một cô hàng nồi đất, người bé 
nhỏ xinh xắn đưa con mắt sắc sảo liếc chàng và mỉm 
cười nói : 

- Ví bằng bác chẳng chịu hộ vệ chúng em qua khỏi 
bến đò Lo thì cũng xin bác đưa chúng em đến chợ Chờ 
để chúng em bán mấy gánh nồi đất này chứ. 

Một cô khác cũng thêm một câu : 

- Đàn ông các ông mà sợ hãi thế, thì bọn đàn bà con 
gái chúng em còn đi buôn bán làm sao ? 

Một anh chàng trẻ tuổi làm nghề hoạn lợn, tay vác 
cái cần dài đầu có thòng lòng, nghe chừng cảm động 
và mạnh bạo vì những đôi mắt đưa tình, những cặp môi 
tươi thắm. Chàng bàn : 

- Thì ta hãy vào trong cầu ngồi nghỉ mệt đã nào. 

- Phải đấy, trời mưa bay tuy cũng có vẻ đẹp, nhưng 
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chúng ta chẳng khỏi rét buốt đến xương. Vậy còn gì 
hơn là vào ẩn dưới mái cầu, trú mưa một lát. 

Giọng bình tĩnh của cô hàng nồi đất trẻ tuổi khiến 
mọi người phải kính phục và lấy làm thẹn cho cái tính 
nhút nhát của mình. Vì thế, ai nấy vui vẻ cười nói đi 
vào trong cầu đặt gánh hai bên lan can, kẻ ngồi người 
đứng, góp câu chuyện gẫu. Anh chàng hoạn lợn đứng 
phải chỗ mái cầu giột liền nói đùa : 

- Rõ may ! Đương khát lại vớ được chỗ có nước. 

Rồi anh thọc tay vào gánh hàng của cô xinh xắn kia 
lấy ra một cái niêu nhỏ hứng nước mưa. Cô hàng cũng 
chẳng phải tay vừa : 

- Se sẽ chứ không vỡ cả của em đấy. 

Mọi người cất tiếng cười vang cầu. Cô hàng lại tiếp 
luôn : 

- Cười vừa chứ, chẳng lỡ sụt mái cầu thì chết cả lũ 
bây giờ. 

Lúc bấy giờ nàng mới kịp lưu ý đến một người đàn 
ông vào trạc ba mươi ngồi bên hai cái tay nải nâu to 
kếch, vẻ mặt lo lắng, sợ hãi. Nàng liền quay lại hỏi : 

- Bác gánh vải sợi đi đâu đấy ? 
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Người kia se sẽ đáp : 

- Không, cô ạ, tôi gánh tơ sang bán bên chợ Phù-lỗ. 

- Ồ thế thì hay quá nhỉ, em cũng đi chợ Phù-lỗ. Vậy ta 
phải lên đường thôi, chẳng trễ quá thì bán cho ai. 

- Tôi đợi trời sáng hẳn mới dám đi. Nghe nói vùng 
này loạn lạc ghê gớm lắm. 

Cô kia cười : 

- Bác cả lo quá, từ khi nhà Nguyễn ta nối nghiệp nhà 
Lê thì giặc giã còn đâu cơ chứ. 

Anh hoạn lợn gia sản mang theo có mỗi một cái thòng 
lọng. Vì thế, anh ta chẳng lo ngại gì cho tính mệnh anh 
ta, dù có giữa đường có gặp cướp đi nữa. Nhưng anh 
ta càng bình tĩnh bao nhiêu, anh ta lại muốn mọi người 
lo sợ bấy nhiêu, nên gặp bác hàng tơ và vài người hàng 
vải, hàng xén đứng trong cầu, anh ta rắp kể cho nghe 
câu chuyện mà anh ta đã thuật với mọi người trên quãng 
đường từ trấn lỵ tới đó. Anh ta liền vờ giọng đạo đức 
bảo cô hàng nồi đất : 

- Cô ác lắm. Nói thế nhỡ bác ta tưởng thực thì sao ? 
Không đâu, bác ạ, vùng ta nhộn lắm kia đấy. 
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Bác hàng tơ run lập cập : 

- Vâng, tôi cũng nghe thấy người ta đồn thế. Hình 
như tối hôm qua, quân của Nguyễn-Đoàn hạ... mất phủ 
Từ-sơn rồi thì phải. 

Cô hàng nồi đất cười ròn : 

- Nguyễn-Đoàn bị xử tử rồi còn đâu. 

Anh hoạn lợn bĩu môi : 

- Xử tử hắn, nhưng dư đảng của hắn liệu có xử tử 
hết được không ? Phạm-Thái còn đáng ghê sợ gấp mấy 
Nguyễn- Đoàn. 

Cô hàng, giọng khinh bỉ : 

- Nhưng đảng họ chống cự với vua Tây-sơn, chứ có 
phải bọn giặc cướp tầm thường đâu mà đi bóc lột bọn 
con buôn như chúng mình.  

- Không ! Cứ một việc xảy ra ở một tửu quán phố 
Từ-sơn tối hôm qua cũng đủ hiểu bọn họ chỉ là một bọn 
giết người lấy của. 

Người hàng tơ nhớn nhác hỏi : 

- Vậy à ? Câu chuyện thế nào, bác cho chúng tôi nghe 
với. 
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Anh hoạn lợn ra bộ ta đây thành thạo việc đời, hắn 
giặng hai, ba tiếng lấy giọng rồi kể : 

- Nguyên tôi có người anh con nhà bác đóng đội cơ tại 
dinh quan Hiệp-trấn Kinh-bắc. Tối hôm qua, tôi ở chơi 
đằng nhà bác đội. Cơm nước xong đi ngủ như thường. . 

Cô hàng nồi đất cười và ngất lời : 

- Bác nên kể tóm tắt thì hơn. Chúng ta còn phải lên 
đường chớ. Kìa bác coi, đã sáng rõ rồi, phương đông đã 
đỏ ửng ánh sáng mặt trời. Mưa thì cũng đã tạnh. 

Anh chàng kể chuyện liếc cô một cái rất tình : 

- Sao mà cô táo cấp thế ? Vâng thì kể tóm tắt. Chúng 
tôi đi ngủ... Vào khoảng cuối giờ sửu sang đầu giờ dần, 
có tin cấp báo ở Từ-sơn đưa lên. Một người lính cưỡi 
ngựa truy phong phi thẳng vào dinh quan Hiệp-trấn báo 
có giặc ở Từ-sơn. 

Tên giặc ấy chẳng phải ai xa lạ, chính là Phạm-Thái 
tức Phạm-Phụng mà quan quân vẫn tróc nã bấy lâu nay. 
Đầu đuôi việc ấy như thế này : Chập tối, một nhà sư 
vào một hàng cơm ở phố Từ-sơn ngủ trọ để sáng hôm 
sau lên chùa Phật-tích sơm. Nhà sư đem theo nhiều đồ 
thờ quý giá lắm, ấy là không kể tiền bạc gói chặt trong 
một chiếc mền nâu. Tức thì Phạm-Thái đã nấp sẵn đâu 
đó tiến theo vào liền sau. Hắn ăn vận chững chạc, nai 
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nịt gọn gàng; khi lính canh trong tửu quán hỏi tín bài 
thì hắn giơ tay ra một cái tín bài giả cũng có khắc bốn 
chữ «thiên hạ đại tín» y như trong những tín bài của 
triều đình. Nhưng tên tuổi quê quán thì hắn chua man 
là Lê-Báo, người trấn Sơn-Nam. Tuy thế lính vẫn chú 
ý đề phòng vì thấy hắn ta có dáng khả nghi lắm. Quả 
không sai. Vào khoảng gần nửa đêm, tên Lê-Báo giả 
tức Phạm-Thái, chém giết hết bọn lính, đông đến ngót 
ba chục, rồi cướp nhà sư với các bảo vật kim ngân nhảy 
phắt lên ngựa trốn mất. Bây giờ nghe đâu hắn ta vẫn 
còn luẩn quất ở vùng ta thì phải. 

Bác bán tơ run như cầy sấy, hỏi lại : 

- Hắn ta còn luẩn quất ở vùng nầy ? 

Cô hàng nồi đất cất tiếng cười khanh khách nói bông: 

- Bác hoạn lợn kể chuyện hay nhỉ, nghe như truyện 
Tam Quốc vậy. Nhưng anh em chị em đừng tin bác ta, 
cứ mạnh bạo lên đưòng là hơn hết. 

Dứt lời, nàng nhanh nhẹn quẩy gánh và giục mọi 
người ra đi. Muốn ai nấy quên câu truyện ghê gớm 
nàng cất tiếng hát một bài quan họ có ý tứ bỡn cợt, trêu 
ghẹo, lẳng lơ : 
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« Đêm qua em mơ gặp chàng, 
Đôi ta tạc nghĩa đá vàng cùng nhau. 
Ước gì anh trước em sau, 
Đi chợ Phù-lỗ trao cầu kết duyên ». 

Hát xong, nàng lại cười ròn như nắc nẻ, anh hoạn lợn 
nghe nàng nói đùa bác bán tơ thì tỏ vẻ tức tối, hậm hực. 
Ý chừng nàng cũng biết vậy, nên lại hát luôn câu nữa 
để lấy lòng anh ta. 

« Anh thợ hoạn ơi, 
Anh về gánh đất nặn nồi, 
Để em đem bán cho người nấu cơm ». 

Những người đàn ông ôm bụng cười ngất. Mấy cô 
hàng nồi đất xấu hổ đỏ mặt. Nhưng ai nấy hầu như đã 
quên bẵng câu chuyện cướp bóc và đều cất gánh lững 
thững đi theo cô hàng láu lỉnh. 

Lúc bấy giờ, mưa bay đã tạnh hẳn và mặt trời đã ló 
trên phía thành quách, chiếu xuống một làn ánh sáng 
dịu dàng. 

Bọn lái buôn vừa trai vừa gái, vừa nhà quê vừa thành 
thị độ hơn mười người, gồng gánh, đội vác đi trên bờ 
đê nhỏ hẹp, bên con sông Dọi, nước về mùa đông, hầu 
cạn hẳn. Họ xúm xít đi sát vào nhau, hình như để đỡ 
lo sợ. Lòng lo sợ gây nên bởi quang cảnh quanh vùng, 
tiêu điều, xơ xác, với những cây trơ trụi, khẳng kheo, 
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trên những mô đất rải rác trong một cánh đồng rộng 
đầy nước, bát ngát mênh mông trắng xoá tới tận rặng 
tre xanh xa tắp. 

Đi nửa giờ tới huyện lỵ Đông-ngàn. Viên phân-tri đã 
nhận được giấy sức tróc nã phạm nhân ngay từ buổi 
sớm tinh sương, nên sự canh phòng ở đây rất cẩn mật. 
Viên phân-suất thân ra cổng huyện xem xét kỹ lưỡng 
tín bài. Song chỉ một mình anh hoạn lợn là phải giữ lại, 
vì tín bài của anh thiếu điểm chỉ. 

Trước khi đến chợ Chờ, ai nấy còn phải dừng bước ở 
một cái quán con lợp cói, mà người ta gọi là cầu Chờ, 
để làm việc thiện : Nghĩa là lần lượt mỗi người kính cẩn 
đến trước cái nong, để trên mặt đất, trong có cắm mấy 
nén hương, và bỏ vào đó từ mười tới ba mươi đồng tiền 
trinh, tùy theo tài sản từng người mang theo. Ai đáng 
cúng hai mươi đồng mà chỉ cúng mười đồng thì sẽ gặp 
sự nguy biến ngay. 

Vì đâu có sự cúng tiền như thế ? 

Nguyên ở vùng ấy, trong vòng ba, bốn năm, một bọn 
cướp nhũng nhiễu hiếp tróc nhân dân hai bên ven sông 
Cà-Lồ, nhất là ở gần bến đò Kim-lũ. Quan hiệp trấn đã 
cho quân lính về tuần phòng nhưng vẫn vô công hiệu. 
Đến nỗi bến đò Kim-lũ khách vãng lai đã đặt cho cái 
tên « bến Lo». Mà cũng vì thế mới có tên «cầu Chờ» : 
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Ai ai đi đến đấy đều phải nghỉ lại để chờ cho thực đông 
người mới dám cùnh nhau sang sông. 

Một đêm, một nhà sư qua đò. Bọn cướp đến vây bắt, 
bị nhà sư đánh lại cho một trận chạy tán loạn. Rồi luôn 
mấy đêm liền, nhà sư vô danh kia đem đồ đảng đến 
Kim-lũ trừ tiệt bọn cướp. Từ đó, nhân dân đi lại được 
như thường và sự thương mại đã kém sút lại trở nên 
phồn thịnh như xưa. 

Nhưng đảng cướp vừa trừ xong thì một tục lệ bỗng 
thành lập, không rõ do một tay kỳ dị nào. Người ta chỉ 
biết rằng ai đi đến cầu Chờ mà không lễ phép bỏ vào 
cái nong một số tiền để cúng nhà chùa thì sẽ bị bóc lột 
một cách chắc chắn khi qua bến đò. Cúng vào chùa nào, 
và bị ai bóc lột ? Còn ai biết. Hình như có một đảng 
bí mật nã tiền phải nộp để làm việc gì to tát... Vả thấy 
được yên ổn làm ăn buôn bán, ai ai cũng vui lòng nộp 
số tiền phải nộp, không hề ta oán, kêu ca hay thóc mách 
báo quan, hay tò mò tìm biết tung tích người tung tích 
người đứng thu thuế một cách trái phép như thế. 

Người ta đồn rằng - nhưng đó chỉ là một lời đồn 
phỏng - quan trấn thủ, quan hiệp trấn và viên phân tri 

Đông-ngàn đã rõ có sự nã tiền ấy, song vì không ai tố 
cáo, nên cũng mần ngơ để khỏi lôi thôi đến mình : Các 
quan cũng thừa biết trong hạt có một đảng bí mật rất 
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đáng sợ, kiêng nể, nên các quan định sẽ dùng mưu kế, 
chứ không thể dùng sức mạnh mà trị được. 

Bọn lái buôn trên kia khi đến cầu Chờ đã biết sự lệ. 
Ai nấy đặt gánh cởi hầu bao, khi thấy cô hàng nồi đất 
vui vẻ bỏ vào nong năm mươi đồng tiền trinh mà nói 
rằng :  

- Anh em ạ, việc nghĩa, ta nên rộng rãi một chút. 

Cố nhiên nhiều người lấy làm khó chịu về cử chỉ của 
nàng, nhưng không ai dám cúng ít, vì phần sợ xấu hổ 
với cô hàng nồi đẹp đẽ, phần lo đảng bí mật trị tội. 
Ở khắp vùng, họ đồn đại rằng, tuy chung quanh nong 
tiền không có người trông coi, nhưng chẳng một cử chỉ, 
chẳng một lời nói của khách qua đường là không bị một 
người nấp đâu đó ghi chép. 

Làm xong việc thiện - việc thiện miễn cưỡng - bọn 
lái buôn vội vã gánh gồng hoặc đến chợ Phú-mẫn bán 
hàng, hoặc đến Kim-lũ để qua đò sang sông. Một mình 
cô hàng nồi đất còn ngồi lại nghỉ mệt một lát. 

Bỗng nhớn nhác trông trước trông sau không thấy ai, 
nàng hắng dặng một tiếng. Tức thì ở cửa buồng nhỏ bên 
cánh, tường vách xiêu đổ như một nơi bỏ hoang, một 
chú tiểu thò đầu ra giơ một ngón tay trỏ lên trời rồi lại 
biến mất. 
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Cô hàng liền rẽ bờ ruộng vào làng Ngô-xá, vừa đi 
vừa rao : «Có ai nồi đất ra mua ? « 

Hình như nàng cũng không thiết gì bán, và chỉ rao 
lấy lệ mà thôi, vì nàng đi rất mau. Tới chùa Tiểu-Linh-
Quang, nơi tu hành của các ni cô, nàng đã ngần ngừ 
toan vào, nhưng lại đi thẳng, coi bộ như có việc gì cần 
kíp lắm. 

Một lát sau, nàng dừng bước ở cổng chùa Liên-Đài 
làng Nghiêm-xá, một ngôi chùa nhỏ không có chi khiến 
ai lưu ý tới. Cổng chùa đóng, nàng ghé mồm vào bên 
giậu rao lớn : 

- «Ai nồi đất ra mua ? Trong chùa có mua nồi đất 
không ? » 

Đáp lại lời rao hàng, một đàn chó vừa sủa vừa chạy 
ùa ra. Đi liền theo sau, một chú tiểu y phục tuy màu nâu 
sồng, nhưng hẹp chẽn gọn gàng. Vuông khăn nâu chú 
chít chéo trên đầu tựa cái đầu mâu của chiến tướng đời 
cổ khi ra trận càng làm tăng vẻ mảnh liệt của chú lên 
lắm. Chú cầm cái roi tre đuổi đàn chó to lớn, dữ tợn rồi 
ra mở cổng mà hỏi rằng : 

- Cái gì thế ? 

- Ai di đà Phật. Nhà chùa có mua nồi không ? 
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Chú tiểu nhìn cô hàng nồi, nói khẽ : 

- Có, vào nhà oản ngồi chờ một lát. 

Cô hàng có dáng lo lắng : 

- Không thể ngồi chờ được, việc cần kíp lắm. 

- Nhưng sư ông đã truyền không ai được lên chùa 
trên trong khi sư ông làm việc... 

Cô hàng giọng quả quyết nhắc lại : 

- Không thể chờ được. 

- Vậy để tôi lên chùa xem. 
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SƯ ÔNG

Đã luôn ba hôm nay, sư ông đóng cửa chùa trên, 
cả ngày cặm cụi làm việc. 

Làm việc gì ? Trong chùa không một ai hay. Chỉ biết 
rằng đã sáu bữa nhà sư bỏ cơm, và mỗi lần có ai vào 
khiến đàn chó sủa ầm ĩ, thì trên chùa lại nghe có tiếng 
mõ đều đều và tiếng tụng kinh sang sảng. Mãi cho đến 
lúc một chú tiểu thân cận đến gõ cửa và báo cho nhà sư 
biết người mới đến là ai. 

Lần này cũng vậy, đàn chó vừa im sủa thì người ta 
nghe thấy tiếng tụng kinh du dương, huyền bí ở trong 
chùa đưa ra, lẩn trong mùi trầm, mùi hương phảng phất. 
Nhưng chú tiểu vừa bạch có cô hàng nồi đất ở Kinh-
Bắc đến, thì nhà sư vội vã mở cửa và bảo đưa cô ta lên 
ngay. 

Công việc của cô hàng chỉ có giao tận tay cho sư ông 
một bức mật thư. Đoạn, nàng hấp tấp xin đi ngay. Muốn 
tránh sự ngờ vực, nhà sự lớn tiếng bảo chú tiểu mua hai 
cái niêu thổi cơm. 

Đóng cửa cải then xong, nhà sư đến chỗ bệ gạch bày 
tượng. Tức thì hở ra một khe. Khi ẩy lại mảnh tường để 
lấp cái khe đi, không ai có thể nhận thấy dấu vết được, 
nhất là chỗ đó lúc nào cũng tối như ban đêm. 
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Cố nhiên cái bệ ấy rỗng, và tuy ở trong có thắp đèn, 
thở cũng vẫn dễ, vì có nhiều lỗ thông hơi đục qua thân 
bụt gỗ khổng lồ. 

Ở một góc buồng nhỏ hẹp ấy có một bản gỗ trên khắc 
chữ nôm. Bên cạnh, một tập giấy vừa in xong. Thì ra 
luôn ba hôm nay, sư ông bận khắc bản gỗ ấy. Chẳng nói 
thì độc giả cũng thừa biết công việc bí hiểm của nhà sư 
quan trọng là chừng nào. 

Nhưng có lẽ nhà sư cho bức thư kia còn quan trọng 
hơn nhiều, nên mới bỏ dở việc in giấy mà vội vàng xé 
phong bì ra xem. 

Bức thư vắn tắt như sau này : 

Phạm quý hữu nhã giám. 

Bọn đồng chí chúng ta mới thêm được một người 
văn võ kiêm toàn. Người ấy là Lê-Báo công tử con cả 
quan Thiên-thư-khu-mật-viện-sự Lê-Ban. Lê-Báo hiện 
ẩn núp ở bản am, khao khát được gặp mặt quý hữu lắm. 
Vậy quý hữu nên sang ngay Tiêu-sơn hội diện để bàn 
một điều rất là cẩn trọng, cần kíp. 

Phổ-tĩnh thiền-sư kính thư. 

Niên hiêu Chiêu-thống (Đảng Tiêu-sơn vẫn giữ niên 
hiệu cũ của nhà Lê không chịu dùng niên hiệu Cảnh 
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Thịnh nhà Nguyễn Tây-sơn) thứ mười một, năm bính 
thìn tháng chạp ngày mồng bốn. 

Xem xong thư, Phạm-Thái - vì sư ông chính là Phạm-
Thái tức Phạm-Phụng - vội vàng thu xếp bản in, giấy 
má gọn gàng, rồi ra ngoài đóng cửa phòng bí mật lại. 
Sau khi đã cặn kẽ dặn các tiểu trông nom chùa, chàng 
buộc hành lý vào trong một cái tay nải nâu, vắt lên vai 
đi. 

Vì cớ gì Phạm-Thái vội vàng thế ? 

Có lẽ cũng vì một phần vì việc đảng bộ, nhưng nhất 
vì tính tò mò muốn biết Lê-Báo là ai, là người thế nào 
mà võ nghệ cao siêu lạ thường như thế. 

Nguyên sáng sớm hôm nay, thám tử của chàng về báo 
cho biết tối trước một người trẻ tuổi tự xưng là Lê-Báo 
vào uống rượu ở một tửu quán phố Từ-sơn rồi trong khi 
bất ngờ giết bọn lính canh trong quán và cướp một nhà 
sư trốn biệt. 

Phạm-Thái lấy làm kinh ngạc. Trong thư Phổ-Tĩnh 
nói sang hội diện cùng Lê-Báo. Vậy Lê-Báo ấy chẳng 
hay có phải Lê-Báo trong tửu quán không. Nếu phải, thì 
nhà sư bị cướp đi chẳng là Phổ-Tĩnh còn là ai ? 

Phạm-Thái vừa rảo bước trên con đường Từ-sơn vừa 
lẩm bẩm : «Khó hiểu ? chẳng nhẽ nhà sư ấy lại là Phổ-



36 | Khái Hưng

Tĩnh ? Vô lý ! Trí dũng như anh Trần-quang-Ngọc, còn 
ai bắt cóc nổi. Mà dù bắt cóc, dù cướp đi nữa, sao lại 
đến Tiêu-sơn ?» 

Câu truyện xảy ra năm trước, chàng còn nhớ rành 
mạch, và khiến chàng không thể nào tin được rằng sự 
bắt cóc kia là có thực. 

Hồi ấy Nguyễn-Đoàn vừa bị giết, đồ đảng vỡ lở tán 
loạn, sào huyệt bị phá tan hoang. Phạm-Thái phải lang 
thang, lẩn lút quanh vùng, luôn luôn bị quân lính của 
quan hiệp trấn Kinh-bắc và viên phân phủ Từ-Sơn tróc 
nã. 

Một đêm chàng đến chùa Tiêu-sơn ngủ trọ. Thấy cảnh 
chùa hùng vĩ, độc chiếm một trái đồi, chàng mừng thầm 
rằng chốn ấy có thể nương thân được để chờ vận và đi 
tìm kiếm, tụ hội các nhân tài trong nước. Lòng sốt sắng 
báo thù cho cha và cho chủ đảng bị hại bởi tay Tây-sơn 
làm cho chàng trở nên tàn ác. Đối với chàng, chỉ một 
mục đích chàng đương theo đuổi là đáng kể. Chàng 
không kiêng nể một sự gì để đi tới mục đích ấy, dù phải 
quả quyết hung bạo cũng đành. 

Bởi vậy chàng có manh tâm muốn giết nhà sư Tiêu-
sơn để chiếm giữ ngôi chùa làm một nơi sào huyệt. 
Chàng cho đó là một việc rất dễ dàng và giản dị. Sau 
khi chàng cạo trọc đầu và thắng bộ quần áo nâu vào thì 
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còn ai nhận được chàng là Phạm-Thái nữa; người ta sẽ 
gọi chàng là sư Tiêu-sơn và không bao giờ dám ngờ 
rằng chàng đã kế nghiệp nhà sư chân tu kia một cách 
võ đoán. 

Nhưng Phổ-Tĩnh thiền sư trụ trì ở chùa Tiêu-sơn há 
phải là một thầy tu tầm thường mà chàng có thể giết 
như giết con gà mái non ! Vì thế vào khoảng giờ Tý, 
Phạm-Thái vừa lẻn vào nhà trai, nơi túc phòng của Phổ-
Tĩnh, định giở tay, thì dưới ánh lù mù một ngọn đèn 
dầu, hai người liền đánh nhau một trận kịch liệt. 

Ý chừng đều biết sức nhau, nên sau khi đã giở mấy 
miếng võ ra, đôi bên cùng lùi lại và cất tiếng cả cười. 
Nhà sư khinh bỉ hỏi Phạm-Thái : 

- Cớ sao ta đã cho nhà ngươi ngủ trọ, nhà ngươi lại trả 
ơn ta một cách xứng đáng thế ? 

Phạm-Thái đáp vắn tắt : 

- Không lôi thôi ! Trong hai ta chỉ một người được 
sống. 

Rồi chàng lại sấn tới giơ dao chém. Nhà sư né người 
sang một bên mà nói rằng : 

- Khoan ! Phòng này chật hẹp quá, không phải là nơi 
đấu võ. Vả như ngươi có dao mà ta tay không. Chẳng 



38 | Khái Hưng

lẽ nhà ngươi lại hèn nhát đến thế. Có giỏi hãy đi ngủ 
một giấc cho khoẻ khoắn đã rồi sáng mai lên ngọn đồi 
sau chùa, cùng ta tỉ thí. Ngươi có ưng thế không, Phạm-
Thái ? 

Phạm-Thái nghe nhà sư đọc đến tên mình thì giật 
mình kinh hãi. Phổ-Tĩnh liếc mắt biết vậy, liền bất thình 
lình nhảy lại giật phắt lấy con dao rồi mỉm cười bảo : 

- Phạm-Thái, chú có dao còn không làm gì nổi ta, bây 
giờ con dao ấy đã sang tay ta, vậy chú nghĩ sao ? 

Phạm-Thái cũng mỉm cười : 

- Điều đó không cần biết vội, hãy hỏi nhà sư điều 
này: Sao nhà sư nhận được tôi là Phạm-Thái ? 

- Hỏi dở, một nghìn quan tiền thưởng của trào đình, 
ngươi bảo dễ không đáng khiến ta lưu ý đến diện mạo 
nhà ngươi chăng ? 

Phạm-Thái không nén được lòng tức giận, thét mắng: 

- Thằng sư hổ mang kia ! Tao cho phép mày bắt tao 
đem nộp mà lĩnh thưởng. 

Nhà sư lạnh lùng bĩu môi, đáp : 

- Nhưng ta đã trót hứa với nhà ngươi rằng mai lên đồi 
đấu võ mất rồi ! 
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- Ta không thèm đấu võ với quân khốn nạn đội lốt sư 
để đi do thám cho giặc của nhà Lê ! 

- Khá đấy ! Phạm-Thái anh hùng đấy ! Còn kẻ đang 
đêm lẻn vào phòng này để giết trộm thì Phạm-Thái liệt 
vào hạng gì ? 

Phạm-Thái phần xấu hổ, phần căm tức, sấn lại đánh 
nhà sư, nhưng nhà sư nhanh nhẹn tránh sang một bên 
mà lớn tiếng hỏi : 

- Thong thả, Phạm-Thái có biết ông Trần-Quang-
Châu là ai không ? 

- Sao ta không biết ? Bậc trung thần ấy là bạn của 
thân phụ ta khi xưa, sao ta lại không biết ? Nhưng ta 
cấm thằng ác tăng kia không được đọc đến tên ngài.  

- Cấm thế nào được ta, vì ta là con ngài. 

Phạm-Thái bỗng kêu rú lên : 

- Trời ơi ! Anh Trần-quang-Ngọc ! 

- Chính ta là Trần-quang-Ngọc. 

Phạm-Thái vội sụp lạy xuống đất, tạ tội : 

- Anh tha chết cho em, vì em thật đáng chết. 
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Trần-quang-Ngọc đỡ Phạm-Thái dậy mà nói rằng : 

- Chúng ta quen biết nhau từ thuở nhỏ. Ngày nay anh 
còn nhận sao được mặt tôi, nhất tôi lại ẩn núp trong bộ 
thiền phục. 

Hai người mừng rỡ đem truyện riêng ra kể cho nhau 
nghe. Phạm-Thái nói : 

- Chẳng hay sau khi bác đốc trấn bị mắc mẹo lừa ở 
Chí-linh rồi ra sao ? 

Trần-quang-Ngọc ứa nước mắt trả lời : 

- Khi ấy thân phụ bị bắt giải về Phú-Xuân, Quang-
Trung dụ thân phụ quy hàng, thân phụ nhất định không 
chịu nghe, nên đã bị hắn hại rồi, còn đâu. 

- Thằng giặc già ! Cha chúng mình cùng chết về tay 
nó. Nhưng đại huynh còn cặm cụi chống chọi mãi với 
quân Tây-sơn kia mà ? 

- Phải, được gần một năm. Vả hiện giờ đồ đảng của 
tôi còn tới hơn nghìn, tản mạn khắp các trấn, nếu cần 
dùng đến, có thể có ngay. Nhưng còn hiền hữu, nay 
định đi đâu ? 

- Tôi cũng chẳng biết đi đâu. 

- Ngày hiền hữu ở bên Nguyễn-Đoàn, tôi vẫn có ý 
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muốn sang theo, nhưng sau biết Nguyễn-Đoàn không 
phải tay làm nổi việc lớn, nên lại thôi. 

- Thế thì đại huynh có con mắt tinh đời lắm. Quả 
thực, Nguyễn-Đoàn là một tay chủ trại tầm thường, 
chẳng qua chỉ sai khiến nổi một bọn lâu la ô hợp mà 
thôi, hiểu làm sao được chí lớn của anh em mình. Nếu 
hắn biết theo bài quân yếu về mấy thế chiến công của 
tôi thì đâu đến nỗi. 

Quang-Ngọc cười, hỏi : 

- Tôi nghe nói bài quân yếu của hiền hữu có thể so 
sánh với những binh thư có tiếng của cổ nhân như Lục-
thao-tam-lược của Thái-Công, Thập-tam-thiên của Tô-
tử... 

Phạm-Thái gạt đi mà rằng : 

- Đại huynh nói quá. Tôi tài hèn đâu dám ví với các 
bậc đại tướng đời xưa. 

Hai người chuyện trò với nhau mãi đến sáng về binh 
lược, võ nghệ. Hôm sau Trần-Quang-Ngọc khuyên 
Phạm-Thái thế phát quy y để dễ trốn tránh, rồi nhân 
chùa Liên-đài ở xã Nghiêm-xá chưa có ai chụ trì (vì 
vùng ấy loạn lạc không nhà sư nào dám ở tu) Phổ-Tĩnh 
thiền sư liền cắt Phạm-Thái về đó lấy đạo hiệu là Phổ-
Chiêu thiền sư. 
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Phạm-Thái vừa đi vừa ôn lại trong trí quãng đời dĩ 
vãng. Chàng lấy làm lạ rằng Phổ-Tĩnh thiền sư tức 
Trần-quang-Ngọc là một tay võ nghệ cao cường mà còn 
bị Lê-Báo bắt cóc thì không hiểu Lê-Báo sức khỏe đến 
bực nào. Mà nếu Phổ-Tĩnh đã bị bắt cóc, sao lại còn có 
bức thư gọi mình sang hội diện. Hay là bức thư man trá 
? Nhưng chính tay Nhị-nương đưa cho ta kia mà. Vả 
xét tự dạng thì đích thư của Phổ-Tĩnh rồi. chắc có điều 
bí mật chi đây. 

Phạm-Thái mãi suy nghĩ đến nỗi tới đò Thọ-khê mà 
vẫn không biết. Mãi lúc bị lính giữ lại hỏi, chàng mới 
giựt mình như choàng thức dậy : 

- Nhà sư kia đi đâu ? 

Một viên đội cười bảo tên lính của mình : 

- Sư ông Phổ-Chiêu ở chùa Nghiêm-xá mà chú không 
biết hay sao ? 

Liền vẫy tay cho phép nhà sư xuống đò. 

Thấy sự canh phòng nghiêm mật, Phạm-Thái càng 
nóng ruột về câu chuyện xảy ra ở tửu quán... Vì thế, 
trước khi đến Tiêu-sơn, chàng đi thẳng tới hàng nhà 
Ngỗng (bạn đồng chí của chàng thường hội họp ở đấy) 
để dò tin tức. 
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Thấy cửa quán đóng im ỉm, chàng liền gõ năm tiếng, 
đó là hiệu riêng của đảng. Người chủ quán thì thầm mấy 
câu rồi đóng sập cửa lại. Trong lòng mừng rỡ, Phạm-
Thái thong rong bước lên chùa Tiêu-sơn. 
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TIÊU-SƠN KẾT NGHĨA

Đã lâu nay cửa tam quan chùa Tiêu-sơn rào kén 
hẳn bằng ba, bốn lần tre, hóp và chông chà. 

Khách thập phương phải đi qua một con đường vòng 
chạy theo chu vi trái đồi, rồi rẽ ngoặt ra phía bên. Ở đó 
có một cái cổng nhỏ hẹp nhưng xây rất kiên cố. Qua 
lần cổng, một hàng bậc gạch cao và giốc đưa ta đến nhà 
trai. Như thế, đứng trên ngồi đồi hay trong lầu Tiêu-lĩnh 
nhìn xuống có thể biết ai sắp đến chùa, nhất lại có một 
cái lạch nước rất sâu ngăn chân đồi ra với con đường 
vòng. Cái lạch ấy, sư Phổ-Tĩnh cho đào để lấy đất đắp 
tường dài bao bọc quanh đồi. Và cũng nhờ việc to tát ấy 
mà nhà sư đã được dân làng nức nở ca tụng công đức. 
Họ cho nhà sư đắp tường đào hào như thế không những 
chỉ có một mục đích giữ chùa, mà còn có mục đích che 
chở cho dân quanh vùng trong khi nhiễu loạn, vì ở hạt 
ấy, họ sợ hãi bọn Nguyễn-Đoàn, Phạm-Thái lắm, tuy 
chỉ sợ bóng sợ gió. 

Ý chừng Phổ-Tĩnh thiền sư cũng biết vậy, nên ngay ở 
cửa tam quan, có dán một tờ yết thị nói cửa từ bi không 
hẹp, ai sợ quân cường đạo cướp bóc cứ vào chùa nương 
náu ít ngày, nhà chùa sẵn lòng dung nạp. 

Kỳ thực chỉ có đồ đảng của Phổ-Tĩnh là hay lui tới 
cửa chùa và tờ yết thị kia không có mục đích gì khác 
là để che mắt quan quân. Chẳng thế có khi trong chùa 
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tụ họp đến hàng trăm người mà viên phân phủ Từ-sơn 
vẫn không lưu ý tới, cho rằng đó toàn là những bọn quê 
mùa yếu hèn, nhút nhát đến ẩn núp. Không những thế, 
viên phân phủ còn nhân tờ chiếu của vua Quang-Trung 
bắt bỏ hết chùa nhỏ trong các làng để dựng một ngôi 
chùa lớn ở mỗi phủ, mỗi huyện, mà đệ tờ bẩm lên quan 
trấn thủ xin lấy chùa Tiêu-sơn làm chùa chính thức của 
phủ Từ, và Phổ-Tĩnh thiền sư làm nhà sư chính thức 
được chụ trì ở chùa ấy. Tuy việc tư xin bị đình bãi, vì 
từ khi vua Quang-Trung thăng hà, vua Quang-Toản và 
thái sư Bùi-đắc-Tuyên không còn lưu tâm gì đến công 
việc cải cách thiền học nữa, nhưng lòng tín nhiệm của 
quan quân hạt Kinh-Bắc đối với Phổ-Tĩnh thiền sư, nhờ 
việc đó mà một ngày một thêm vững chặt. 

Lòng tín nhiệm hầu hoàn toàn ấy đã giúp đồ đảng 
bí mật của Quang-Ngọc hoành hành dễ dàng ở vùng 
Kinh-bắc, vì những viên kiện tướng của chàng đều là 
các sư ông, sư bác mà tay quan trọng nhất là Phạm-Thái 
tức sư ông Phổ-Chiêu chùa Linh-đài, làng Nghiêm-xá. 

Chiều hôm trước nhân sư bác chùa Đình-Bảng đến 
báo có một bà hoàng phi bị bắt giải về giam ở phủ Từ-
sơn, Quang-Ngọc liền hốt hoảng ra đi, chít vội cái khăn 
vuông xuống tận mắt và khóac vội vào mình cái mền 
nâu cũ, cho người ta không nhận được ra ai. 
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Nguyên chàng vẫn biết rằng từ khi thành Thăng-
long mới vỡ, người em thứ ba vua Lê là Lan quận-công 
Duy-Chí đem bà hoàng phi họ Nguyễn chạy lên Tuyên-
quang rồi chiêu dụ những người thổ hào cùng nhau lo 
toan việc hưng phục. Nhưng Duy-Chí mới chống chọi 
với quân Tây-sơn được vài tháng ở Bắc-lạc thì bị bắt 
bỏ cũi giải về Phú-xuân hành hình cùng với hết thảy 
các tướng tá. Hoàng phi liền rời Tuyên-quang trở về 
hạt Kinh-bắc ẩn núp ở trong các nhà bình dân. Quân 
Tây-sơn thường đi lùng bắt mà không được, vì người 
Kinh-bắc vẫn còn mến tiếc nhà Lê, không ai chịu tố cáo 
nơi hoàng phi trú ẩn. 

Khi đã dò biết đích xác rằng hoàng phi bị bắt, Quang-
Ngọc vào hàng cơm nhà Ngỗng ở phố phủ định sai chủ 
quán, một đảng viên của đảng Tiêu-sơn, đưa ngay tin 
đến Nghiêm-Xá cho Phạm-Thái. Chẳng ngờ gặp giữa 
lúc Lê-Báo đang uống rượu và nói nhiều câu khảng 
khái. Chàng liền dốn ngồi lại để xem ông khách trẻ tuổi 
kia là người thế nào, nhất chàng lại như như bị cái sức 
vóc vạm vỡ và nét mặt tươi như hoa của kẻ kia lưu 
luyến. 

Việc cần kíp thứ nhứt của Quang-Ngọc khi đã đưa 
Lê-Báo về tới chùa là viết bức thư sai người tức tốc 
đến Kinh-bắc giao Nhị-nương đem về Nghiêm-xá cho 
Phạm-Thái. Chàng biết tất có binh mã đuổi theo con 
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đường Từ-sơn - Kim-lũ, nên chàng không cho người 
mang thư đi lối ấy. Chàng lại biết đàn bà, con gái ít 
khi bị ngờ vực, khám xét, nên việc thông tin tức chàng 
thường giao cho bọn họ. 

Vào khoảng cuối giờ Tỵ, Phạm-Thái tới chùa Tiêu-
Sơn. Quang-Ngọc đã đứng chờ ở chân đồi. Hai người 
lớn tiếng chào nhau : «A di đà phật ! « 

Quang-Ngọc thuật qua loa cho bạn biết mọi sự đã 
xảy ra. Phạm-Thái cười hỏi : 

- Lê-Báo đâu ? 

Quang-Ngọc cũng khe khẽ đáp lại : 

- Trong chùa. 

- Có việc gì quan hệ nữa không ? 

- Có, chốc nói chuyện. 

Lên đến đầu bực thang gạch, nghe có tiếng mõ lớn 
thưa thớt, rời rạc. Phạm-Thái mỉm cười theo Quang-
Ngọc qua cái cửa nách bước vào chùa trên. Một nhà sư 
đầu mới cạo nhẵn thín, khóac áo cà sa ngồi ở cái bục 
gỗ trước bàn thờ, miệng lẩm nhẩm đọc kinh, tay uể oải 
gõ mõ. Hình như nhà sư chú hết tinh thần vào sự tụng 
niệm, nên không biết có hai người vừa vào, tuy họ đã 
cất tiếng chào : « A di đà phật ! « 
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Thấy người kia không nhúc nhích, Quang-Ngọc đưa 
mắt liếc Phạm-Thái, mỉm cười rồi lại gần bàn thờ gọi : 

- Lê-Báo ? 

Lê-Báo vờ không nghe rõ, vẫn ngồi đọc kinh, mắt 
chăm chăm để vào quyển sách chữ lớn mở đặt trên rá. 
Quang-Ngọc cáu tiết, đến sau lưng ghé vào tai, nói : 

- Mới tu được một buổi mà đã mộ đạo thế ư ? 

Bấy giờ Lê-Báo mới rời quyển kinh, ngước mắt nhìn 
lên, nhoẻn miệng cười : 

- Không, đệ có đọc kinh đâu, đệ ngâm thơ đó chứ ! 

Cả ba người cùng cười ồ. Bỗng một chú tiểu ở ngoài 
đi vào để thắp hương. Các nhà sư lại im bặt, nét mặt 
người nào người ấy đều có vẻ thành kính, nhu mì, kín 
đáo. Phổ-Tĩnh vờ hỏi Lê-Báo : 

- Sư cụ bên ấy vẫn được mạnh đấy chứ ? 

Lê-Báo hấp tấp đáp lại : 

- Thưa ngài... . 

Phổ-Chiêu vẻ mặt nghiêm trang vội đỡ lời : 

- Bạch sư ông, cụ Phổ-Mịch nhờ ơn Phật tổ vẫn được 
như thường. 
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Phổ-Tĩnh mỉm cười rồi quay ra bảo chú tiểu, ý chừng 
mới tu ở chùa này : 

- Gọi chú Mộc ! 

Một lát sau, bước vào một người to lớn, gân cốt nở 
nang, cặp mắt tròn xoe, da dẻ hồng hào. Phổ-Tĩnh hất 
hàm hỏi : 

- Nó mới đến, chú đã biết tâm địa ra sao mà dám cho 
lên chùa trông nom việc đèn nhang ? 

- Bạch sư ông, nó ở trong bọn thủ túc chân thành của 
đệ tử. Đệ tử xin cam đoan chịu hết trách nhiệm. 

Phổ-Tĩnh hơi gắt : 

- Đành vậy, nhưng cứ phòng bị trước thì vẫn hơn. 
Tiệc đã sửa soạn xong chưa ? 

- Bạch sư ông đã. 

- Có nhiều rượu ngon đấy chứ ? 

- Bạch sư ông đủ cả. Đệ tử đã cho xong đâu đấy ở 
trên lầu Tiêu-Lĩnh. 

- Được, ta không cần đến chú nữa. 

Chú tiểu lễ phép cúi đầu chào, đi ra. Phổ-Tĩnh đóng 
cửa, cài then cẩn thận mà nói rằng : 



50 | Khái Hưng

- Thôi, bây giờ chúng ta không còn lo sợ điều gì, cứ 
việc bình tĩnh mà đánh chén, vì muốn lên Tiêu Lĩnh tất 
phải đi qua chùa, mà cửa chùa thì đóng khóa kiên cố 
lắm. 

Thấy Phạm-Thái thì thầm nói chuyện với Lê-Báo, 
Quang-Ngọc quay lại hỏi hai người : 

- Chỗ quen biết cả đấy. Mà dù chưa quen biết thì rồi 
cũng phải quen biết. Anh hùng trong thiên hạ phỏng 
được bao người, sao lại không cùng nhau làm việc đại 
nghĩa. 

Phạm-Thái đáp : 

- Ngu đệ vẫn được nghe đại danh của quan Thiên-
thư-khu-mật-viện-sự. Nay gặp ngài thực lấy làm hân 
hạnh. 

Quang-Ngọc thẳng thắn cười lớn : 

- Ngài ! Cái tiếng xưng hô ấy không được ổn, bỏ nó 
đi. 

Lê-Báo cũng nói : 

- Phải, chỗ anh em sao lại gọi thế ? 

Quang-Ngọc bàn : 

- Muốn chính kỳ danh, trước hết phải chính kỳ vị. 
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Ngày xưa anh em Lưu, Quan, Trương kết nghĩa tại 
vườn đào, rồi lập nên cơ nghiệp kinh thiên động địa. 
Vậy ngày nay, sao chúng ta không theo gương ấy mà 
cũng kết làm anh em ? 

Lê-Báo vỗ tay, thét vang như tiếng lệnh : 

- Ồ ! Phải đấy. Hay ! Hay ! ý đại huynh hay lắm ! 

Phạm-Thái mỉm cười : 

- Trong ba anh em mình chẳng biết có ai giống Lưu-
Huyền-Đức, Quan-Vân-Trường không, nhưng giống 
Trương-Dực-Đức thì Lê hiền hữu thực là giống như 
đúc. 

- Vậy đệ xin làm em út chứ sao ? 

Quang-Ngọc hỏi : 

- Hiền hữu niên canh bao nhiêu ? 

- Mười chín tuổi. 

- Thế thì hiền hữa là em út hẳn đi rồi, vì Phạm quân 
hơn hiền hữu một tuổi. 

Phạm-Thái khiêm tốn : 

Nhưng Lê hiền hữu giòng dõi tôn thất nhà Lê ngu đệ 
xin nhường là anh. 
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Phổ-Tĩnh vội gạt : 

- Không được, chỉ có một điều đáng kể : Ai hơn tuổi 
là anh. 

- Hiền huynh đã dạy như thế, thì hai em hẳn phải 
vâng theo. Vậy bây giờ chúng ta phải thề ra sao ? 

Lê-Báo hỏi : 

- Ở chùa này cũng có thờ Quan Công đấy chứ ? 

Quang-Ngọc cười : 

- Chùa nào lại chẳng thờ đức Thánh-Quan. 

- Thế thì hay lắm. Chúng ta cứ đến trước bàn thờ ông 
ấy mà thề. 

- Phải đấy, phải đấy ! 

Ba người liền cùng nhau lại bàn thờ Quan-Công. Lê-
Báo bảo hai bạn : 

- Trông Quan-Vân-Trường lẫm liệt oai phong lắm 
nhỉ! Có lẽ vẻ lẫm liệt oai phong ấy là nhờ ở bộ mặt đỏ, 
mà muốn có một bộ mặt đỏ tất phải uống nhiều rượu. 
Vậy trước khi phát thệ, sao ta không đem rượu lên dâng 
ngài rồi cùng nhau uống thực say đã ? 
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Quang-Ngọc cười : 

- Vì say rượu hiền hữu suýt bị thiệt mạng ở tửu quán, 
thế mà vẫn không chừa ? 

Lê-Báo lấy làm xấu hổ với Phạm-Thái, nói chữa thẹn: 

- Hiền huynh tưởng ngu đệ say à ? Ngu đệ uốn gấp 
năm, gấp mười thế cũng chẳng thấm vào đâu. Chẳng 
qua giữa lúc bất ngờ bị chúng nó ẩy cái bàn vào người, 
nên ngu đệ ngã đó mà thôi. 

Phạm-Thái vốn thích rượu mà uống bao nhiêu cũng 
không say, liền đỡ lời bạn : 

- Lê hiền hữu nói rất đúng. Lễ phát thệ long trọng này 
không có rượu sao được ? 

- Ừ thì có rượu ! 

Dứt lời, Quang-Ngọc đi thẳng lên lầu Tiêu-lĩnh. Ở lại 
trước bàn thờ Quan-Công, Phạm-Thái sẽ bảo Lê-Báo : 

- Nghe nói tửu lượng hiền hữu khá lắm. 

- Vâng, cũng khá. Hôm nay xin uống thi. 

- Thi cái gì chứ thi uống rượu thì không bao giờ ngu 
đệ dám nhận lời. 

- Sao vậy ? 
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- Vì kẻ tu hành phải giới tửu. 

- Thế thì buồn lắm nhỉ ? 

Quang-Ngọc bê xuống một bình rượu lớn và hỏi hai 
người : 

- Ngần này đã đủ chưa ? 

Lê-Báo đáp : 

- Cũng tiềm tiệm. Nhưng rượu có ngon không đấy 
? Chứ rượu của thằng cha chủ quán, ngu đệ uống hôm 
qua không thể nuốt được. 

Phạm-Thái cười : 

- Ấy là không thể nuốt được, chứ nuốt được thì không 
biết hiền hữu say đến đâu ? 

Quang-Ngọc cũng cười : 

- Hai chú không ngại. Rượu đây tôi thửa mãi tận ở 
Thủ Khối chính hiệu hoàng cúc. Nhưng ta làm lễ đã rồi 
hãy hay. 

Lê-Báo thắp hương, Phạm-Thái rót rượu đặt lên đài. 

Quang-Ngọc nói : 

- Bây giờ mỗi người thề một câu. Tôi hơn tuổi được 
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hai hiền đệ tôn lên làm anh xin thề trước. 

Chàng liền quỳ trước bàn thờ Quan Công và dõng 
dạc khấn rằng : 

- Ngày xưa Quan-thánh-đế có kết nghĩa với Lưu-
huyền-Đức, Trương-dực-Đức tại vườn đào, thề cùng 
sống cùng chết để cùng nhau phò nhà Hán, cứu giúp 
muôn dân. Ngày nay ở nước Việt Nam chúng tôi trăm 
họ loạn lạc, bị lầm than chẳng kém đời hậu Hán, hai anh 
em lũ giặc Tây-sơn đem quân đi ăn cướp phá đánh đuổi 
vua chúng tôi phải chạy trốn sang bên quý quốc, giết 
cha chúng tôi, giết họ hàng chúng tôi. Vậy trước bàn 
thờ ngài, ba chúng tôi là Trần-quang-Ngọc, hai mươi 
nhăm tuổi, Phạm-Thái, hai mươi tuổi, Lê-Báo, mười 
chín tuổi, xin theo gương ngài cùng họ Lưu, họ Trương, 
kết nghĩa anh em, trước là để phò nhà Lê sau nữa là để 
rửa thù cho cha chúng tôi. Tôi thề rằng tôi coi Phạm-
Thái, Lê-Báo như hai anh em ruột, cùng hai người sống 
chết có nhau. Nếu tôi ở không đúng lời thề xin chết như 
thế nầy. 

Dứt lời chàng bẻ hương ra làm hai đoạn mà vứt 
xuống đất. Phạm-Thái cũng thề đại khái như Quang-
Ngọc. Đến lượt Lê-Báo. Chàng rót thêm vào chén rượu 
thờ, rồi tự rót cho mình một chén đầy, giốc một hơi cạn. 
Đoạn chàng bảo hai người : 



56 | Khái Hưng

- Hai hiền huynh thề như thế không được, nghe ngu 
đệ đây nè. 

Tức thì chàng vào quỳ trước bàn thờ và lớn tiếng 
khấn : 

- Tôi đây Lê-Báo tuy mới mười chín tuổi đầu, nhưng 
trong ba năm nay tôi đã đi chu du khắp nước, vì vậy tôi 
biết dân tình rất khổ sở. Tôi nhớ sách Mạnh-Tử có câu : 
Dân vị quý, xã tắc thứ chi, quân vi khinh. Thế mà họ coi 
nước như tư sản của họ, không tưởng gì đến dân, đến 
xã tắc nữa. Vì vậy ba chúng tôi là Trần-quang-Ngọc, 
Phạm-Thái, Lê-Báo cùng nhau kết làm anh em để ra tay 
tồn phò một vị nhân quân biết coi dân làm trọng. Tôi 
thề rằng (vừa nói vừa rót rượu vào chén) tôi xin giữ trọn 
đạo làm em út, dốc lòng tuân theo mệnh lệnh của đảng 
trưởng là ông anh cả Trần-Quang-Ngọc của tôi, nếu tôi 
trái lời thề ấy thì nguồn ngày xanh của tôi cũng cạn như 
chén rượu cạn này. 

Cùng với câu thề, chén rượu cùng hết. Quang-Ngọc 
và Phạm-Thái đưa mắt nhìn nhau mỉm cười. Rồi Quang-
Ngọc rót ba chén rượu đầy mà nói rằng : 

- Xin uống cạn chén rượu để chúc cho tình huynh đệ 
chúng ta ngày thêm bền chặt với non sông Nam-Việt. 
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Uống xong Phạm-Thái khen : 

- Rượu của hiền huynh ngon lắm. 

Lê-Báo nghĩ thầm : «Đã giới tửu mà còn biết rượu 
ngon ? « 

Quang-Ngọc mời hai bạn lên lầu Tiêu-lĩnh dự tiệc. 
Lê-Báo sợ bỏ quên mất bình rượu, vội vàng bê theo. 
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TRÊN LẦU TIÊU-LĨNH

Vừa ngồi yên chỗ, Phạm-Thái hỏi Quang-Ngọc : 

- Có việc gì quan trọng thế ? hiền huynh ? 

- Việc nào đi việc ấy. Bây giờ hãy chén đã. 

Lê-Báo cười hỏi rỡn Phạm-Thái : 

- Sư ông giới tửu chứ ? 

Phạm-Thái làm thinh, miệng lâm râm cầu nguyện 
khiến Quang-Ngọc cáu kỉnh gắt : 

- Thôi, xin thầy tu hãy tạm cất cái lòng mộ đạo của 
thầy đi cho chúng thôi nhờ. 

Phạm-Thái ung dung đáp : 

- Ngu đệ đọc bài kinh sám hối để cầu nguyện Phật tổ 
xá cho anh em mình cái tội sắp ăn thịt lợn. 

Lê-Báo cười : 

- Chúng mình có sát sinh đâu mà sợ, còn như ăn thì ai 
không ăn. Không ăn, sống sao được ? 

Quang-Ngọc khen : 

- Chú ba nói phải lắm. Vả Phật tổ khi xưa cũng ăn 
thịt kia mà. Trong thánh kinh có chép rằng vì ăn thịt lợn 
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rừng của một chú tiều phu kính dâng mà Phật tổ hóa ở 
giữa đường. 

Lê-Báo reo mừng : 

- Ồ ! thế thì hay lắm nhỉ ! Hôm nay không có thịt lợn 
rừng, anh em chúng ta ăn thịt lợn nhà vậy. Cũng là một 
cách kỷ niệm ngày Phật tổ hóa chứ sao. 

Quang-Ngọc cất tiếng cười vang. Còn Phạm-Thái thì 
chàng có vẻ mặt buồn rầu, nghĩ ngợi, tâm trí như để 
cả đâu đâu. Song tuy chàng làm ra không tưởng tới ăn 
uống, mà chàng ăn rất khỏe, uống rất nhiều có phần gấp 
rưỡi hai người kia. Khi ai nấy rượu ngà ngà say. Lê-Báo 
thấy chàng vẫn ngồi ngây như người mất linh hồn liền 
bảo Quang-Ngọc : 

- Phạm hiền huynh sao hôm nay nhạt nhẽo thế ? Hay 
vì có em đây, nên không được vui ? 

Quang-Ngọc đáp : 

- Phạm hiền đệ vẫn thế đấy, càng say càng lỳ. Chẳng 
thế đã không nổi danh là Chiêu Lỳ ? 

Lê-Báo cười hỏi : 

- Chiêu là Phổ-chiêu hay là cậu chiêu đấy ? 

Phạm-Thái gật gù đáp : 
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- Cả hai. 

Rồi chàng khoan thai ứng khẩu đọc : 

Có ai muốn biết tuổi tên gì ? 
Vừa chẵn hai mươi, gọi chú Lỳ. 
Năm, bẩy bài thơ ngâm lếu láo, 
Một vài câu kệ tụng a ê. 
Tranh vờn sơn thủy màu nhem nhuốc. 
Bầu giốc kiền khôn giọng bét be. 
Miễn được ngày nào ngang giọc đã. 
Sống thì nuôi lấy chết chôn đi. 

Lê-Báo khen lấy khen để. Quang-Ngọc thì chau mày 
tỏ vẻ không bằng lòng mà cự rằng : 

- Hay thì có hay, nhưng ý chưa được rồi rào lại kém 
khí phách anh hùng. 

- Vậy xin đại huynh phủ chính cho. Hay hơn nữa xin 
hiền huynh, hiền đệ mỗi người họa lại một bài cho bữa 
tiệc này thêm vui. 

Lê-Báo nhanh nhẫu đáp : 

- Ồ ! Phải đấy ! 

Quang-Ngọc mỉm cười : 

- Vậy xin nhường chú ba hoạ lại. Còn Ngọc này thì 
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đành thú thực rằng văn thơ rất kém, địch sao nổi tài 
Chiêu-Lỳ. 

- Hiền huynh nhún nhường quá ! 

Nhưng Lê-Báo đã cầm thìa gõ vào miệng bát, đọc 
luôn : 

Anh Phạm làm như chẳng biết gì, 
Hỏi anh, anh cứ giả ù lì. 
Trông thì có vẻ nhà chân đạo, 
Kỳ thực ra tuồng loại xú ê. 
Thơ thánh ngâm nga không thiếu vận, 
Rượu thần nốc cạn kể hàng be. 
Đương trai sao đã lo khi chết, 
Còn tám mươi năm hãy sống đi. 

Quang-Ngọc cười ngất, nhưng Phạm-Thái lặng lẽ rót 
đầy chén rượu mà nói rằng : 

- Ba chữ «loại xú ê» thì phải phạt đủ tam bôi. 

Lê-Báo chữa thẹn : 

- Phạt gì chớ phạt rượu thì ngu đệ không lo lắm. 
Nhưng vận «ê» của hiền huynh khó họa chết đi được, 
hiền huynh cũng xét lại cho ngu đệ được nhờ. 

Tuy nói vậy mà chàng cũng uống luôn ba hơi cạn ba 
chén rượu phạt. 



62 | Khái Hưng

Quang-Ngọc bảo Phạm-Thái : 

- Thơ Lê hiền đệ tuy không được hay, nhưng mà có 
hậu. Hai câu kết thực đã làm cho bài thơ của Phạm hiền 
đệ bớt sái : «Còn tám mươi năm hãy sống đi» là phải 
lắm, chứ sao lại nói gở « chết chôn đi» được ? 

Phạm-Thái mỉm cười : 

- Vậy xin phép hiền huynh thưởng cho chú ba sáu 
chén rượu nữa. 

Lê-Báo chau mày xua tay : 

- Thưởng với phạt sao lại giống nhau thế được ? Hoạ 
chăng có phạt Trần đại huynh ba chén về tội không họa 
thơ thì còn có lý. 

Phạm-Thái hỏi Quang-Ngọc : 

- Vậy Trần đại huynh nghĩ sao ? Chẳng lẽ lại trốn 
rượu phạt. Hay là thế này này, câu chuyện tức cười mà 
hiền huynh chưa bao giờ chịu kể cho ngu đệ nghe, nay 
nhân tiện có Lê hiền đệ đây, đại huynh đem thuật ra mà 
thế vào bài thơ là ổn. 

Lê-Báo vui mừng hỏi : 

- Truyện gì mà bí mật thế, Phạm đại huynh ? 

- Truyện tu hành của một vị sư ông. 
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Quang-Ngọc cười đáp : 

- Xin hiền đệ đừng tưởng Quang-Ngọc này không 
làm nổi thơ. Chẳng qua chí ngu huynh còn để cả ở chỗ 
khác. Có tĩnh tâm mới làm được thơ hay, chứ làm bậy 
làm bạ chỉ tổ bị phạt rượu ! 

Lê-Báo thấy Quang-Ngọc riễu mình thì tức giận nói 
bướng : 

- Chẳng qua hiền huynh nói khóac. Có giỏi cứ họa 
thơ đi đã nào ? 

Phạm-Thái mỉm cười : 

- Lại xin phạt Lê hiền đệ một chén rượu về tội xúc 
phạm huynh trưởng. 

- Có phải nhị vị đại huynh về bè nhau để công kích 
ta chăng ? 

Phạm-Thái vẫn tươi cười : 

- Lê hiền đệ có lẽ say rượu. 

Thấy Lê-Báo có tính lỗ mãng, Quang-Ngọc liền giải 
hoà : 

- Thôi xin hai hiền đệ, lỗi tại ngu huynh cả. Vậy cố 
nhiên là ngu huynh phải kể câu chuyện đã hứa. 
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Lê-Báo hết giận, vỗ tay reo : 

- Ừ, có thế chứ ! Nếu không, ta bắt đấu võ liền, mà 
đấu võ thì ta chấp hai anh một bên. 

Quang-Ngọc biết Lê-Báo say lắm rồi, liền vui vẻ cười 
vang nói đùa : 

- Lê hiền đệ nên để dành lực lượng với võ nghệ, có 
lẽ tối hôm nay phải dùng đến. Bây giờ hãy xin lắng tai 
nghe câu truyện khôi hài của ngu huynh. 

Lê-Báo cười : 

- Truyện khôi hài chắc là nhạt thếch. 

Phạm-Thái đỡ lời : 

- Thì cứ để Trần đại huynh kể đã nào. 

Quang-Ngọc giốc cạn chén rượu đầy, rồi nói rằng : 

- Ba năm trước đây, một khách chinh phu niên thiếu 
lang thang trên con đường gió bụi. Chàng ta đi xa cửa 
xa nhà tìm chốn trú thân. 

«Cha chàng vừa qua đời, mà lúc qua đời, chàng không 
gặp mặt, qua đời một cách thảm khốc, đầu bị rời mình 
nơi pháp trường... . 
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Lê-Báo ngắt lời : 

- Thì cứ nói ngay là bị chém có giản dị hơn không !  ? 

Nhưng thấy Quang-Ngọc ngồi yên, cặp mắt đỏ ngầu 
dữ tợn, đăm đăm nhìn nơi chân trời xa tắp, thì chàng lấy 
làm sợ hãi im ngay. Bỗng Quang-Ngọc cười sằng sặc 
một hồi, rồi kể tiếp : 

- Một buổi chiều, tâm hồn ngây ngất, chàng thiếu 
niên bỏ lỏng giây cương để mặc ngựa theo con đường 
hẻm, cỏ rậm, muốn mang đi đâu tùy ý. Chàng đưa cặp 
mắt mỏi mệt nhìn sắc trời tà đỏ ửng mà đoái tưởng lại 
thời oanh liệt theo cha tung hoành trong hai trấn Đông, 
Bắc. 

«Cái vỏ kiếm lách cách đập vào yên ngựa lại nhắc tới 
những bài ca chàng thường hát để tự phấn khởi tâm hồn 
trong khi thất vọng. Chàng liền kìm cương rút thanh 
kiếm giơ lên múa. Toan cất lời ca thì xa xa có tiếng 
chuông chùa rời rạc, buồn tẻ, như gieo vào lòng chàng 
sự hư vô chán nản. Chàng thong thả tra kiếm vào vỏ rồi 
theo tìm nơi có tiếng chuông. 

«Trời nhá nhem tối, thiếu niên tới chân một quả đồi. 
Ở lưng chừng đồi có một ngôi chùa. Tiếng chuông đổ 
hồi từ trên cao gieo xuống, gieo vào lòng khách chinh 
phu làm cho tắt hẳn ngọn lửa đương bùng bùng cháy.  
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«Thiếu niên xuống yên, buộc ngựa ở cửa tam quan. 
Chờ lâu vẫn không thấy có người ra, mà gọi cửa cũng 
không ai thưa. Mãi sau, khi chàng quay đi mới có một 
nhà sư ở gian phòng trai bước tới. Người ấy nói mình 
chỉ là sư bác, còn sư cụ thì chơi vắng phương xa. Chàng 
liền nhờ sư bác cho ở trú một đêm, sáng hôm sau lại 
xin đi sớm, nhưng sư bác nhất định không thuận, nói 
không có phép sư cụ thì không thể tự tiện để khách thập 
phương ngủ trọ trong chùa được. Ngôn ngữ, cử chỉ, 
nhất là sức vóc của nhà sư khiến chàng trẻ tuổi phải 
nghĩ thầm : «Quái ! Sao đi tu mà hỗn xược dữ tợn đến 
thế ? « 

«Chẳng muốn nói khó, chàng tuổi trẻ lẳng lặng xuống 
đồi, ra cửa tam quan. Nhưng, ôi thôi ! con ngựa buộc đó 
đã biến đâu mất, mà lạ nữa, nghe xa xa có tiếng ngựa 
phi nước đại về phía làng Nội-duệ. Chàng biết kẻ trộm 
vừa trốn thóat. Bực tức uất người, nhất là từ trên chùa 
lại ném xuống những tiếng cười mai mỉa. Chàng lộn 
tiết chạy một mạch lên đồi, lại gần sư bác xừng xộ hỏi : 

« - Sao ngươi biết ta mất ngựa lại cười ? 

« - Ta cười thì có can dự gì đến ai ? 

«Chàng tuổi trẻ mắm môi trợn mắt, giọng đe doạ : 

« - Có can dự đến ta. Nếu ngươi không bảo cho ta biết 
đứa nào bắt trộm ngựa của ta thì ta thề xin đưa linh hồn 
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người lên Nát bàn ngay lập tức. 

«Nhà sư cười ha hả đáp lại : 

« - Mi làm như Nát bàn của nhà mi gần lắm ! Dẫu 
sao, xuống địa ngục vẫn dễ dàng hơn, vậy nếu mi muốn 
xuống thì cứ việc ỡm ờ đứng lại. 

«Chẳng nói chẳng rằng, chàng tuổi trẻ tuốt ngay kiếm 
ra. Nhà sư ý chừng đã phòng bị trước, cũng giơ ngay 
câu búa dấu sẵn trong vạy áo ra. Hai người đánh nhau 
được một hồi, thì nhà sư biết sức không chống nổi, quay 
đầu chạy. Chẳng may chân vướng cỏ khô, vấp ngã bổ 
chửng. Chàng trẻ tuổi liền nhanh nhẹn dẫm chân lên 
ngực rồi dí mũi kiếm vào ngực hắn mà doạ rằng : 

« - Ai lấy trộm ngựa ta ? 

«Bất giác nhà sư kêu rống lên. Tức thì ba chú tiểu lực 
lưỡng ở nhà trai chạy ra. Chàng tuổi trẻ cả tiếng thét 
lớn : 

« - Nếu chúng mày lại gần hay kêu cầu cứu thì trước 
hết tao hãy thí cho thầy chúng mày một mũi kiếm đã, 
rồi tao giết chết hết chúng mày như tao giết một đàn 
ngoé. 

«Bọn tiểu thất kinh quỳ cả xuống lạy van xin «công 
tử» xá cho sư bác. Còn lão sư thì luôn mồm kêu : «Nam 
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vô a di đà phật ! Lạy ngài tha tội cho bần tăng, bần tăng 
thú hết. Nam vô a di đà phật ! « 

«Chàng tuổi trẻ lộn ruột vì mấy tiếng Nam vô a di đà 
phật của lão ác tăng, đã toan đưa lưỡi kiếm vào cổ hắn, 
nhưng nghĩ đến con ngựa bị mất trộm chàng lại thôi... « 

Lê-Báo vui vẻ giốc cạn chén rượu rồi vỗ tay reo : 

- Ồ ! ngộ lắm nhỉ ! Ngu đệ tưởng như trông thấy ở 
trước mắt một tráng sĩ dẫm chân lên ngực một nhà sư, 
gần đấy, ba chú tiểu quỳ gối chắp tay van lơn. Thực là 
một bức tranh linh hoạt của một họa sĩ đời Chiến-quốc. 

Phạm-Thái thì lâm râm cầu nguyện, có vẻ cảm động 
xót thương. Mãi sau, chàng mới ôn tồn bảo Quang-
Ngọc : 

- Nếu trang thiếu niên kia không là hiền huynh thì 
ngu đệ xin bảo chàng ta là một người lỗ mãng, dám quý 
con ngựa hơn mạng một nhà sư, dù là một nhà sư ăn 
trộm. 

Quang-Ngọc cười đáp : 

- Nhưng hắn ta có lấy trộm ngựa của chàng tuổi trẻ 
đâu ? 

- Vậy ai lấy ? 



Tiêu-Sơn Tráng-Sĩ | 69

- Không ai lấy cả. Nhà sư sợ hãi thú thật với chàng 
tuổi trẻ rằng giữa lúc chàng lên chùa thì sư cụ đi ra cửa 
sau vòng ra tam quan thấy có con ngựa tốt, liền mượn 
tạm vì có chút việc cần. Nhà sư lại mời chàng tuổi trẻ 
hãy vào nghĩ trong phòng quan cư để chờ một lát nữa 
sư cụ về. 

«Chàng tuổi trẻ đoán rằng nhà sư muốn cạm bẫy mình 
để trả thù cho bỏ ghét, nhưng đấng trượng phu ngang 
tàng há sợ chi ? Vả chàng cũng muốn dò xét ngôi chùa 
còn giấu diếm những sự bí mật ghê gớm gì nữa chăng, 
vì cứ ngắm cái cử chỉ bất chính của vị sư cụ mượn ngựa 
bằng một cách khác thường để đi chơi đêm, chàng cũng 
đoán biết rằng chùa này không phải là một nơi tu hành 
của các bậc đồ đệ tôn sùng đức Thích-Ca. 

«Chàng bèn theo sư bác vào phòng trai. Tức thì các 
chú tiểu xúm xít hầu hạ, kẻ lấy thau, người pha nước. 
Nhưng chàng không dám uống nước, sợ trong đó có 
thuốc mê. Và lúc nào chàng cũng nhăm nhăm cầm 
thanh kiếm tuốt trần ở tay để phòng ngừa sự phản trắc. 

«Chờ mãi tới cuối giờ Tuất vẫn không thấy gì, chàng 
liền đóng cửa phòng tắt đèn đi ngủ. Kỳ thực chàng vẫn 
thức, nằm nghe ngóng... 

«Bỗng vào khoảng nửa đêm, nghe có tiếng ngựa hí. 
Chàng rón rén đứng dậy, ghé mắt nhòm ra kẽ cửa, thấy 
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dưới anh trăng suông lờ mờ hiện ra hai cái bóng đen 
từ chân đồi đi lên : một bóng nhà sư lực lưỡng và một 
bóng người thiếu nữ rất yểu điệu, thướt tha... « 

Lê-Báo vỗ tay cười : 

- Sư cụ hỗ mang, tối rước gái về chùa rồi ! 

Phạm-Thái buồn rầu chắp tay nói : 

- Nam mô a di đà phật ! Nhưng rồi sao nữa, thưa hiền 
huynh ? 

Quang-Ngọc kể tiếp : 

«Chàng tuổi trẻ toan cầm kiếm xông ra thì lại nghe 
có tiếng - tiếng sự cụ - hỏi một người thứ ba vừa đi tới : 

« - Hắn ta ra sao ? 

«Tiếng trả lời của sư bác : 

« - Bạch cụ, hắn ta nằm trong buồng quan cư. Xin cụ 
nên đề phòng, hắn ta giỏi võ lắm kia đấy ! « 

«Hai người còn nói nhiều, chàng tuổi trẻ không nghe 
rõ, vì họ nói nhỏ, nhưng ý chừng sư bác thuật lại cuộc 
đánh nhau vừa xảy ra, vì thấy người thiếu nữ khúc khích 
cười có dáng chế nhạo. Bỗng sư cụ lớn tiếng : 

« - Được ! Để nó đấy, ta đây sẵn lòng đưa nó về cực 
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lạc thế giới. 

«Bấy giờ ba người đi ngay sát cửa phòng chàng thiếu 
niên. Sư bác thì thầm bảo sư cụ : 

« - Hắn ta ở trong này, nhưng chắc đương ngủ say. 

«Thiếu nữ không biết thích chí điều gì, vỗ tay cười 
vang, cười ngã cả vào cánh của phòng đến rầm một 
tiếng. Sư bác vội vàng xua tay bảo : 

« - Se sẽ chứ ! Hắn ta thức dậy thì nguy bây giờ. 

«Thiếu nữ vẫn cười : 

« - Sư cụ sợ gì thằng nhãi ranh ấy, phải không, bạch 
sư cụ ? 

«Sư cụ được gái khen, phổng mũi : 

« - Phải, ái khanh nói phải. Ngữ ấy vị tất đã chịu nổi 
nửa chùy này. 

«Vừa nói vừa giơ ra một cái chùy đồng nặng. Sư cụ 
lại nói : 

« - Nhưng ái khanh ạ, bây giờ ta hãy cùng nhau hưởng 
cuộc ái ân đã... « 

«Thiếu nữ nũng nịu : 
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« - Không. Bao giờ sư cụ giết được tên hỗn xược ấy, 
em mới chịu nghe lời. 

«Tức thì cánh cửa phòng mở toang, chàng trẻ xông 
ra, tay múa kiếm, miệng thét : 

« - Có ta đây ! 

«Sư cụ cũng khoa chùy lên đối địch. Trong khi ấy thì, 
lạ lùng xiết bao, thiếu nữ nhân lúc bất ngờ rút ngay dao 
giấu trong bọc ra thí cho sư bác một nhát trúng ngay 
giữa họng, nằm vật xuống đất chết tươi. Rồi nàng quay 
lại giúp sức chàng tuổi trẻ. Thấy nàng trong tay chỉ có 
một cây đoản đao, không đỡ nổi cái chùy nặng của sư 
cụ, chàng tuổi trẻ vội kêu : 

« - Cô lùi ra, cứ một mình tôi cũng đủ giết nổi thằng 
sư hổ mang này rồi. 

«Nhân lúc chàng để ý đến thiếu nữ, giữ mình không 
được kín, nhà sư nhằm trúng thanh kiếm chàng cầm, 
giáng xuống một chùy hết sức mạnh, khiến kiếm văng 
ra. Tính mệnh chàng sắp bị nguy thì thiếu nữ đã múa tít 
lưỡi đoản đao xông vào cứu viện. Cử chỉ hào hiệp ấy 
giúp chàng tuổi trẻ đủ thời giờ nhặt thanh kiếm sấn lại 
đánh nhà sư. Chàng tức vì đã bị nhà sư làm mất thể diện 
ở trước mặt má hồng, nên chàng rán hết sức bình sinh 
giở hết võ nghệ ra đối địch. Bởi thế, chẳng bao lâu thiếu 
nữ nghe thấy chàng thét lên một tiếng rất lớn, rồi nhảy 
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bổ vào đâm nhà sư một nhát xiên từ ngực sang lưng... «

Lê-Báo cười the thé : 

- Thế là cả sư cụ, lẫn sư bác cùng được lên Nát-bàn 
chầu Phật. 

Quang-Ngọc cũng cười : 

- Họa chăng xuống địa ngục chầu vua Diêm vương. 

Phạm-Thái mơ màng đăm đăm nhìn, hỏi : 

- Còn người thiếu nữ ? 

Quang-Ngọc thản nhiên đáp : 

- Tức Nhị-nương. 

Phạm-Thái kinh ngạc : 

- Nhị-nương ? 

- Phải, Nhị-nương. Mà người thiếu nữ là Nhị-nương 
thì có chi lạ. 

Lê-Báo ngơ ngác hỏi : 

- Nhị-nương là ai ? 

- Rồi hiền đệ ắt biết. 

- Vậy bây giờ ta hãy uống mỗi người hai chén rượu 
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để chúc thọ Nhị-nương đã ! 

- Lê hiền đệ nói rất phải. 

Ba người cùng vui vẻ nâng chén. Lê-Báo lại hỏi : 

- Thế rồi sao nữa. 

Quang-Ngọc mỉm cười : 

- Rồi chàng trẻ tuổi trở nên sư ông... 

Phạm-Thái nói tiếp : 

- Đạo hiệu là Phổ-Tĩnh thiền sư, phải không bạch sư 
ông ? 

Trần-quang-Ngọc vẫn mỉm cười : 

- Ý thế. Giết xong hai tên ác tăng, Nhị-nương cùng 
ngu hữu xục xạo đi tìm bọn tiểu, thì chúng, - tất cả năm 
tên - đều ra quỳ xuống van lạy xin tha. Ngu hữu liền 
sai chúng khiêng hai cái thây đem chôn ở phía bên kia 
đồi. Đoạn ai nấy lại đi ngủ, tuy lúc đó gà đã bắt đầu gáy 
sáng. 

«Từ hôm sau, Ngọc đã nghiễm nhiên dùng đạo hiệu 
của nhà sư đã tịch một cách phi thường, nghĩa là hiệu 
Phổ-Tĩnh thiền sư. Ở vùng này, nhiều người không ngờ 
rằng có xảy ra sự biến gì hết. Một ít người biết chuyện 
thì lại làm ngơ, vì họ rất ghét, rất sợ lão ác tăng kia, 
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nên biết hắn bị giết, họ rất đỗi vui mừng. Bởi vậy, ngu 
huynh đây, nhờ trời, nhờ phật tổ được yên lành mà tu 
đạo nhiệm mầu... « 

Phạm-Thái từ nãy vẫn theo đuổi ý nghĩ về Nhị-nương, 
tò mò hỏi : 

- Thế còn Nhị-nương ? Nàng không nói chuyện vì 
sao nàng lại để tên ác tăng bắt về chùa ? Hình như nàng 
cũng thông võ lược kia mà ? 

- Phải, nàng rất tinh thông võ nghệ. Cứ kể tay đôi 
đánh nhau, nhà sư hổ mang kia cũng chưa dễ làm gì 
nổi, nhưng vì nhiều lẽ, nàng muốn dùng mưu giết tên 
ác tăng một cách kín đáo, không để tiết lộ cho ai biết. 

« Nguyên nàng là con gái quan binh bộ thương thư 
Nguyễn-đình-Giản. Khi Nguyễn Huệ lên tiếm ngôi 
nhà Lê, quan thượng thư vì theo không kịp đức Chiêu-
Thống, đành phải quay về ẩn núp ở vùng huyện Lập-
thạch, tỉnh Sơn-tây. Bắc bình vương dụ mãi ngài ra làm 
quan không được, liền sai người đến Thanh-hóa bắt 
Nhị-nương - khi ấy mới mười lăm tuổi - cho vào hậu 
cung, tưởng làm thế thì thương con, thế nào ngài cũng 
phải ra hàng. Chẳng dè được tin, ngài rửng rưng như 
không, cười gằn mà nói rằng : 

« - Con ta không biết chết đi để làm nhục môn hộ 
nhà ta, ta chẳng vì tình phụ tử nhỏ mọn mà bỏ đại nghĩa 
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đâu». 

«Nguyễn Huệ biết không dụ nổi, mới dùng mẹo bắt 
sống đem về. Nguyễn thượng thư không chịu khuất 
phục mà chết. Nhị-nương, bên thây cha không kêu khóc 
nửa lời, chỉ thì thầm khấn thề với linh hồn cha rằng : 
«Thù này xin trả». 

« Nhân xin được phép đi đưa đám cha,  nàng thừa 
lúc bối rối trốn thóat, rồi đi chu du khắp đó đây, tìm 
đến những chỗ quen thuộc để cầu học nghề võ. Ba, bốn 
năm trời, nàng lẩn lút trong vùng quê các trấn Nghệ-an, 
Thanh-hóa, Sơn-nam, Kinh-bắc, cho đến hôm gặp nhà 
sư hổ mang, mê cái sắc đẹp của nàng, thả lời chòng 
ghẹo. Nàng đã rắp ra tay cự địch nhưng khốn nỗi, một 
sự ngẫu nhiên lạ lùng ! tên sư kia lại là người đồng 
hương với nàng : Sáu năm trước hắn trụ trì ở chùa làng. 

«Hắn dọa, nếu không bằng lòng hắn,  thì hắn tố cáo 
tung tích, nàng với quan phân phủ Từ-sơn. Bất đắc dĩ 
nàng phải giả ưng thuận, cũng định chờ đêm khuya ra 
tay trừ khử tên cường bạo hoang dâm cho bõ ghét... « 

Ngừng một lát Quang-Ngọc lại nói tiếp : 

- Chính nàng cùng ngu huynh đã lập nên đảng Tiêu-
sơn. Nàng đã giúp đảng được nhiều việc lắm ấy là không 
kể cái công cứu sống cho Ngọc đây. 
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Lê-Báo cười sằng sặc : 

- Thế mà hai người không yêu nhau thì cũng lạ ! 

Quang-Ngọc buồn rầu đáp : 

- Nói kính trọng nhau thì đúng hơn. Đương lúc theo 
đuổi công cuộc lớn lao, còn bụng đâu nghĩ tới ái tình. 
Vả lại xin nhị đệ hiểu cho rằng, mình tuy không thực 
bụng tu hành, song đã nhờ cái áo cà sa để trốn tránh thì 
cũng không nên làm nhem nhọ nó. 

Phạm-Thái mỉm cười ngờ vực, ngồi im. Quang-Ngọc 
lại nói : 

- Nàng cũng bảo ngu hữu rằng khi nào việc lớn xong 
xuôi đã, hai người mới cùng nhau đi chu du khắp nước 
Nam như Phạm Lãi, Tây Thi đời xưa, chứ nay còn ở 
thời kỳ nằm gai, nếm mật, nghĩ chi tới hạnh phúc êm 
đềm của tình ái !... Lời vàng ấy, ngu hữu đây đã khắc ở 
bên lòng, thề không bao giờ dám sai. 

Lê-Báo bông đùa một câu : 

- Nghĩa là hai anh chị còn tạm là đôi bạn cầm kỳ để 
chờ ngày trở nên đôi bạn cầm sắt chứ gì. 

Quang-Ngọc quắc mắt lườm, rồi giữ vẻ mặt trang 
nghiêm, chàng nói : 
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- Thôi ! Đã quá dài lời nói chuyện phiếm. Bây giờ 
rượu đã hầu cạn, nhắm đã hầu tàn, xin mời nhị hiền đệ 
đi nghỉ một giấc cho thực ngon, tối hôm nay ngu huynh 
cần đến lòng can đảm, đến hai cánh tay cứng cáp của 
nhị đệ lắm đấy. 

Lời nói rắn rỏi như câu hô binh, khiến hai người vâng 
lời ngay. 
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QUAN QUÂN 

Chiều hôm ấy, trước trại lính phủ Từ-sơn, một 
người đội dạy khoa đánh roi. Hai mươi người 

lính, nón sơn, quần áo chẽn, mỗi người cầm một cây tre 
dài bịt vải đứng xếp hàng chữ nhất. Khi đã tập một lúc 
về đủ các miếng đâm trên, đánh dưới, phạt ngang thì 
người đội chọn từng cặp sức tương đương cho ra đấu 
với nhau.  

Biết rằng có viên phân suất đứng trên mặt thành nhìn 
xuống, thầy đội làm ra bộ ta đây giỏi võ, nắn tay người 
này, kéo chân kẻ khác, hò hét, dạy bảo, mắng nhiếc 
luôn miệng :  

- Chú đứng tấn trống quá. Mũi roi chúc xuống thế 
này thì người ta khẽ bẩy một cái cũng băng cả roi đi, 
còn đánh chác gì... 

Viên phân suất từ trên thành đi xuống, lại gần đội cơ 
ban lời khen ngợi. Được thể, đội ta càng lên mặt :  

- Bẩm ông lớn, với năm mươi tên lính giỏi võ, tôi có 
thể chống nổi mấy trăm quân ô hợp, chẳng nói đâu xa, 
giá tối hôm qua năm người canh phòng trong tửu quán 
đều là lính tôi luyện tập thì có đâu đến nỗi bị giặc giết 
như ngóe thế ? Đấy, ông lớn cứ tin lính trấn giỏi !  
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Phân suất hỏi :  

- Ngày mai bản chức thân giải Thị-Kim lên trấn lị, 
vậy anh tính nên cho bao nhiêu lính đi hộ tống cũi tội 
nhân ?  

- Bẩm chỉ cho mười tên đi là chắc chắn lắm rồi - mười 
tên với tôi nữa là mười một thì dẫu giặc mang trăm binh 
đến đánh giải vây cũng không lo.  

Phân suất gật đầu, mỉm cười :  

- Anh nên hết lòng làm việc quan. Thế nào ta cũng tư 
thăng thưởng cho... À ! Hai mươi tên lính mới mộ này 
đã biết gì chưa ?  

- Bẩm ông lớn, khá lắm rồi, xin ông lớn đứng coi.  

Liền hô cho bọn lính tập các miếng trông rất đều và 
ngoạn mục. Phân xuất vẫy tay cho bọn lính vào trại 
nghỉ, rồi hỏi đội cơ :  

- Anh có dạy tập đoản côn, đoản đao đấy chứ ?  

- Bẩm, có cả. Cả bắn cung nữa. Còn bắn súng hoả 
mai thì vì ở phủ này quan hiệp trấn phát cho có năm 
cây, nên tôi đã chọn mười người giỏi nhất, nhanh nhẹn 
nhất mà dạy tập thôi.  
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Phân suất mỉm cười :  

- Ta cũng không tin gì ở hiệu quả súng hỏa mai. Trong 
tận tiên đế đánh nhau với Tôn-sĩ-Nghị, bên địch có tới 
hàng nghìn cây súng còn bên ta chỉ dùng toàn dáo dài, 
mã tấu, thế mà quân kia thua chạy không còn một mảnh 
giáp thì đủ biết đoản binh vẫn lợi hại hơn trường binh 
nhiều.  

- Bẩm ông lớn, nhưng giữ thành thì súng hoả mai 
được cái lợi bắn xa lại trúng hơn cung, nỏ nhiều. Còn 
như bắn cây súng thần công đặt bốn góc thành, thì thực 
là vô ích, xoay xở đã chậm mà bắn lại không trúng. Chỉ 
được cái tiếng to để dương oai với bên địch.  

- Kể ra khi có quân giặc kéo đến hàng nghìn vạn thì 
súng thần công cũng có lợi : bắn bừa vào đám đông 
người, thế nào chẳng trúng. Nhưng phủ này thì trừ khi 
trấn Kinh-bắc có thất thủ, địch quân mới kéo binh đến 
vây. Mà nếu Kinh-bắc đã thất thủ, thì Từ-sơn cũng 
chẳng cố thủ với ai được. Thành thử súng thần công 
có đó cũng như không. Còn như súng hỏa mai thì một 
trận Ngọc-hồi đủ chứng tỏ rằng đó là những binh khí 
vô dụng.  

- Bẩm, nghe đâu ông lớn cũng có dự chiến trận ấy ?  

- Có. Ta theo Tiên đế ngay sau trận Cẩm-thủy. Bấy 
giờ, ta ở trong toán nghĩa quân của nhà Lê. Tiên đế vừa 
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sang sông thì quân nhà Lê vỡ lở ngay. Ta cùng vài bạn 
đồng chí đến xin hàng Tiên đế mà bấy lâu ta vẫn mộ 
tiếng anh hùng, ao ước được gặp long nhan, nhất từ 
ngày ta đem lòng khinh bỉ Chiêu-Thống đã rước quân 
ngoại quốc về giày xéo người đồng bang. Thế là ta theo 
tiên-đế đến đánh Phú-xuyên, đến vây Hà-hồin Ngọc-
hồi. Trận Hà-hồi cũng như trận Phú-xuyên không có 
chi là đáng kể. Tiên đế đến, giặc trông bóng cờ là đem 
hết quân lương, binh khí ra hàng răm rắp, chẳng phải 
đánh chác gì.  

- Bẩm, còn trận Ngọc-hồi ? Nghe nói trận ấy đánh 
hăng hái lắm.  

- Phải, hăng hái lắm, là vì quân Tàu có rất nhiều súng 
hỏa mai.  

Đội cơ mỉm cười :  

- Đó, ông lớn coi, súng hỏa mai vẫn lợi hại.  

Phân suất cau mày :  

- Ta đã bảo không ăn thua gì mà lại. Sáng tờ mờ ngày 
mồng năm, quân ta tiến lên tới làng Ngọc-hồi, quân tàu 
bắn súng ra như mưa. Đến đây, anh mới nhận thấy mưu 
lược Tiên đế. Ngài sai lấy những mảnh ván, ghép ba 
bốn mảnh vào làm một, quấn một lần rơm ướt ở phía 
ngoài rồi truyền một toán quân kiêu dõng, cứ hai mươi 
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người khiên một bức, mỗi người dắt một con dao nhọn, 
lại hai mươi người cầm khí giới theo sau. Ta cũng tình 
nguyện nhập vào bọn này nên mới biết rất tường tận. 
Đạn bên địch bắn ra vẫn vun vút, rào rào, nhưng chỉ 
trúng bồm bộp vào ván quấn rơm chứ không thiệt một 
mạng người. Anh coi đó, súng có ích lợi gì đâu ? Khi 
đến gần cửa đồn, toán quân ta liền bỏ ván xuống đất, rút 
dao ra, xong lại chém giết, quân đi sau kéo ùa vào trợ 
lực, còn vua ta thì cưỡi voi đi sau đốc chiến. Quân Tàu 
địch không nổi, vứt cả súng mà chạy tán loạn. Quân ta 
thừa thế đánh tràn đi, lấy được đồn, giết quân Thanh, 
thây rải khắp đồng. Sau điểm binh khí bắt được thì số 
súng hoả mai có trên năm trăm cây... 

Lúc đó, một tên lính lệ hầu trà chạy ra nói với phân 
suất :  

- Bẩm, phủ đường cho ra mời đại nhân vào phòng 
khách xơi nước.  

Phân suất lật đật theo tên lính đi vào nhà trong. 

Sau khi vui vẻ chào mời, hỏi thăm qua loa về các việc 
binh lương, phân phủ truyền cho hết cả người nhà ra 
ngoài rồi thì thầm bảo phân suất :  

- Về việc bắt được Lê hoàng phi họ Nguyễn, ngài có 
ý kiến gì không ?  
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Phân suất ngẫm nghĩ, trả lời :  

- Thưa ngài, không. Vả ta chỉ việc giải tù nhân lên 
trấn lỵ là xong.  

Phân phủ mỉm cười :  

- Thế thì ngài thiển cận quá. Ngài nên biết tù nhân 
nào phải người tầm thường. Nàng Nguyễn-thị-Kim này 
xưa kia được Chiêu-Thống sủng ái, vì có tấm nhan sắc 
nghiêng nước nghiêng thành. Buổi sinh thời đức Tiên 
đế ta nóng đánh trấn Tuyên-quang làm loạn, biết đâu 
không phải vì ở đó có bực mỹ nữ ấy ẩn núp. Nhưng khi 
ngài giết được Duy-Chí thì Lê hoàng phi lại trốn thóat 
được. Nay viên ngọc quý ấy lọt vào tay, mà ta không 
biết lợi dụng thì thực cũng uổng.  

- Vậy ý ngài định ra sao ?  

- Tôi thiết tưởng chúng ta đã trải qua bao khó nhọc 
mới tới được chức này, tôi thì nhờ có Bình phái hầu 
Ngô-thị-Lang tiến cử, còn ngài thì nhờ sự xông pha mũi 
tên hòn đạn tại trận tiền. Thế mà dịp này còn bằng mấy 
lời tiến cử cùng là những sự hiểm nghèo ở nơi chiến 
địa, có thể nhảy ngay đến chức trấn thủ, hiệp trấn cũng 
chưa biết chừng. Nhưng...  

- Nhưng sao nữa, thưa ngài ?  
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- Nhưng nếu chúng mình chỉ sơ ý một tí là làm cỗ sẵn 
cho kẻ khác ăn mà thôi. Thí dụ bây giờ chúng mình nộp 
tù nhân lên trấn lỵ để quan trấn thủ áp giải về kinh, thì 
thế nào họ chẳng nhận hão rằng chính họ đã bắt được 
Lê hoàng phi mà bao nhiêu công trạng họ nghiễm nhiên 
tọa hưởng kỳ thành. Chi bằng một mặt ta hãy bí mật 
giam Lê hoàng phi vào một nơi, một mặt sai một tên 
cận tín tức tốc mang tờ sớ về kinh tâu rằng hai chúng ta 
đã lao tâm khổ tứ bày mưu lập mẹo trong nửa năm trời 
mới bắt nổi Lê hoàng phi Nguyễn-thị-Kim. Việc này là 
việc rất quan trọng nên có sớ về triều để hỏi xem phải 
Thị-Kim tới trấn lỵ hay về kinh đô, như thế thì huân 
nghiệp của mình không ai làm mai một nổi.  

Phân suất cả mừng :  

- Ngài thực có mưu trí hơn người.  

- Lại còn điều này nữa : Ta đệ mật thư lên thái sư, ca 
tụng cái nhan sắc tuyệt thế của Lê hoàng phi. Thái sư 
vốn...  

Phân suất cười :  

- Tôi hiểu rồi. Vậy ngài nên thảo ngay sớ, viết kíp thư 
đi mới được.  

- Việc đó tôi xin cáng đáng, nhưng việc giải Lê-hoàng-
phi, ngài chưa tiết lộ cho ai hay đấy chứ ?  
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- Tôi mới ngỏ với tên đội Nhất, nhưng hắn là tay tùy 
tòng trung thành của tôi, tôi bảo được hắn giữ bí mật.  

- Thế thì được rồi. Vả lại không cứ người ngoài mà 
ngay trong phủ cũng ít người biết rằng ta bắt được hoàng 
phi, vì lúc giải nàng về đây, đêm đã khuya lắm. Mà tôi 
lại giam nàng ở một cái buồng nhỏ trong tư thất, chẳng 
ai biết hết... Kể nàng đẹp lắm đấy chứ, ngài nhỉ.  

Hai người đương nói chuyện, bỗng một tên lính ở 
ngoài chạy vào có vẻ hấp tấp, kinh hãi. Viên phân suất 
đứng dậy hỏi :  

- Có việc gì thế, bay ?  

Tên lính cất giọng run run nói :  

- Bẩm... Yên-phụ đến báo có giặc.  

Phân suất tỏ vẻ sợ, chau mày gắt :  

- Sao nó không báo ở trấn-lỵ ? Đâu ? gọi nó vào đây.  

Một lát sau, tên lính đưa tới một người nhà quê hiền 
lành, thực thà, run như cầy sấy và nói lắp bắp không ra 
tiếng, lí nhí không ra hơi.  

Phân suất thét lớn hỏi :  

- Mày ở đâu ? Ở đâu ? Ở làng nào ? Sao hỏi lại không 
nói ?  
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Tên kia chớp mắt luôn, đưa tay lên gãi mang tai, 
luống cuống đáp :  

- Bẩm... bẩm... quan lớn con người làng Yên-phụ ạ. 

- Tín bài đâu ?  

Người nhà quê quay ra phía ngoài, vắt vạt áo nâu lên 
vai, rồi thong thả cởi hầu bao lần mãi mới lấy ra được 
một cái giấy bìa nhỏ bằng bàng tay và cuộn tròn. Trong 
khi ấy phân suất thì thầm bảo phân phủ.  

- Phải cẩn thận lắm mới được. Biết đâu nó không là 
một tên trong bọn cướp.  

Phân phủ phì cười :  

- Cướp ! Thằng ốm kia mà là cướp được. Ngài đa 
nghi quá đỗi.  

Người nhà quê cúi đầu, hai tay dâng tín bài. Phân 
suất đỡ lấy ngắm nghía, xem xét từng ly, từng tí, rồi khi 
áp ngón tay người kia thấy đúng vạch điểm chỉ, liền 
giao trả cái thẻ mà nói rằng : 

- Mày trình gì ?  

- Bẩm... bẩm hai quan lớn, có một bọn cướp đông 
lắm đến đóng ở bến đò Kim-lũ.  

- Đông độ bao nhiêu ?  
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- Bẩm, con không đếm, nhưng đông lắm, mà hình 
như tên đầu đảng là một... nhà sư.  

Phân suất kinh hãi :  

- Bẩm... vâng... một nhà sư khỏe lắm.  

Phân suất nói khẽ với phân phủ :  

- Tôi nghe dân sự đồn đại rằng ở vùng bến đò Kim-lũ 
vốn có một tên cường đạo mặc giả sư đến quấy nhiễu.  

- Thế bây giờ ngài định sao ? 

- Để bọn nó hoành hành mãi vùng này, nhỡ đến tai 
Thái sư thì chúng mình cũng khó lòng ngồi yên mà 
hưởng phú quý. Chi bằng ta đánh rát cho chúng nó một 
trận để chúng nó lẩn đi địa hạt khác mà bóc lột. Hiện 
phủ ta có hơn hai trăm lính, tôi đã luyện tập trong luôn 
mấy tháng nay cũng chỉ vì một mục đích ấy. Vậy đêm 
nay xin lưu lại năm tên giữ súng hỏa mai còn bao nhiêu 
binh lính, tôi đem theo hết để trị cho bọn giặc kia một 
mẻ. Phen này mà tóm được tên sư bí mật giả mạo kia 
thì thực tiếng tăm chúng ta lừng lẫy.  

Phân suất quay ra bảo người nhà quê :  

- Mày dẫn đường cho quan quân, nghe !  
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Tên kia chừng hoàn hồn, trả lời trơn chu :  

- Dạ, nhưng con sợ bọn giặc báo thù đốt nhà giết vợ 
con con mất. Bẩm chúng nó ghê gớm lắm cơ, ở vùng 
chúng con ai cũng phải kiêng nể... Vì sáng hôm nay 
chúng đốt nhà con, lai bắt mất trâu, mất lợn, gà của con 
mổ ăn thịt nên tình con oan ức con mới liều đến kêu 
quan lớn, xin quan lớn thương tình... Chẳng nhẽ giữa 
đời thái bình mà chúng nó cứ hiếp tróc, lấn áp, bóc lột 
mãi lương dân, chẳng coi phép nước vào đâu như thế.  

Phân phủ nghe người nhà quê nói lý, mà lại hơi xúc 
phạm tới oai quyền vua, quan thì cả tiếng mắng át :  

- Không được hỗn ! Tên kia hãy xuống trại ngồi chờ 
lệnh.  

Rồi bàn nhau với phân suất đi kiểm điểm cơ đội để 
tức khắc cất quân. 
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BÀ HOÀNG PHI HỌ NGUYỄN 

Lúc bấy giờ chừng vào cuối giờ Dậu. Những tiếng 
huyên náo nhộn nhịp cất quân hồi nửa giờ trước 

đã im bẵng. Mấy tòa nhà trong phủ như nằm ngủ say 
dưới lớp màn đen tối yên lặng. Vì đêm hôm ấy là một 
đêm thượng tuần tháng chạp, mưa phùn gió bấc, rét 
buốt đến xương.  

Trong một gian phòng tư thất, phòng chứa lương thực 
và khí cụ vừa sửa sang thành nơi ngục thất tạm thời, bà 
Lê hoàng phi họ Nguyễn ngồi ủ rũ, nghĩ ngợi ở bên một 
ngọn đèn dầu lạc lù mù.  

Bà bình tĩnh nhớ lại ngững sự xảy ra từ hôm trước. 
Bà không khỏi lấy làm lạ : Trong vòng bảy, tám năm, bà 
trốn tránh ở hạt Từ-sơn, trừ những bực cựu thần trung 
nghĩa nhà Lê thường bí mật lui tới thăm bà, thì không 
một ai trong đám dân gian để ý dò la tung tích bà hết. 
Họ coi bà như một người sinh trưởng ở vùng này, hay 
ít ra cũng như một người đến đó ngự cư không biết từ 
bao giờ. Bà lại khéo theo phong tục, ngôn ngữ, y phục 
dân quê, và đi lại chơi bời với những bà chánh tổng, lý 
trưởng để làm thân với họ.  

Ở cùng nhà với bà chỉ có một viên quan già mà bà 
nhận là cha, và người con trai viên quan ấy mà bà nhận 
là em. Người ta cho rằng bà goá bụa về ở cùng với cha 
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mẹ, thủ tiết thờ chồng, vì gia đình chồng bà trong thời 
loạn lạc bị giặc giết chết sạch và đốt phá mất cả cửa 
nhà.  

«Thế mà hôm qua sao bỗng dưng... ! « 

Bà thở dài, ngước nhìn ngọn đèn sắp tắt đặt trên cái 
giá cao. Thong thả, bà đứng dậy cầm cái que, khêu bấc, 
rồi đưa mắt ngắm người thị tì theo hầu nằm ngủ co ro, 
gối đầu lên hai viên gạch, tiếng ngáy nghe se sẽ, đều 
đều.  

Hoàng phi vừa buồn rầu vừa kinh hãi vẩn vơ, rón rén 
lại gần lay thị tì dậy :  

- Này em, sao ngủ nhiều thế ?  

Thị tỳ choàng thức giấc, mở mắt nhìn ngơ ngác rồi 
nhớ lại cảnh bị tù, oà lên khóc. Hoàng phi dỗ :  

- Lan ơi, khóc lóc như thế có ích chi ? Chẳng qua số 
mệnh thầy trò ta đến lúc gặp nạn, nên nó xui ra như vậy.  

Lan nức nở :  

- Bẩm bà... số mệnh gì !... Con biết... . con biết đứa 
nào... tố giác rồi.  

Hoàng phi vội gạt :  

- Đừng ngờ oan cho ai hết, tội nghiệp con ạ.  
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- Còn ngờ gì nữa, bẩm bà... chính... thằng... .  

Bỗng một người lính mở cửa vào bảo :  

- Quan truyền im ngay ! Phải biết, người ta cho phép 
cùng ở một buồng với nhau như thế không phải để mà 
than vãn... Nếu không tuân lệnh, thì ta tống cổ con bé 
kia ra ngoài tức khắc.  

Dứt lời, hắn bước ra, đóng sập cửa phòng lại.  

Hoàng phi buông một tiếng thở dài nhìn theo. Lan thì 
ngồi xuống ôm lấy chân chủ mà nức nở. Hoàng phi ghé 
vào tai thì thầm :  

- Em Lan, em nín đi kẻo chúng nó kéo vào chia rẽ 
thầy trò mình ra bây giờ... Em có đói không ?  

Lan sụt sịt :  

- Khốn nạn ! Con còn... bụng đâu... tưởng tới ăn ?  

- Nhưng em cũng cố gượng mà ăn một tí chẳng lả... 
Còn nắm cơm với ít muối vừng ta để phần em đấy.  

- Thôi, mời bà xơi... Con không đói.  

- Từ tối hôm qua đến bây giờ chưa có một hột cơm lót 
dạ lại còn không đói ?  
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Tiếng người lính canh ở ngoài thét :  

- Im ngay !  

Dưới ánh đèn lờ mờ, hoàng phi và người thị tỳ nhìn 
nhau, ứa hai hàng lệ. Rồi muốn giữ không nói chuyện 
nữa để khỏi bị xa chủ, Lan ra chỗ cũ nằm ngủ, kéo 
chiếu đắp trùm kín đầu.  

Hoàng phi ngồi lại một mình trên cái giường tồi tàn 
xiêu vẹo, không dám động đậy, sợ tiếng lát tre kêu lạch 
cạch, khiến tên lính canh nghe thấy lại mở cửa vào 
chăng.  

Rồi yên lặng, bà để tư tưởng lặng lẽ theo giòng. Sự 
ngờ vực của thị tỳ Lan khiến bà không thể không nghĩ 
tới lòng phản trắc của những người sống quanh mình 
bà. Bà tự nhủ thầm :  

- Nguyễn ngự sử thì chắc không phải rồi. Bậc lão 
thần ấy, ta kính trọng như người cha già, khi nào lại nỡ 
hại ta. Hay con trai ngự sử ? Ừ, biết đâu ! Bấy lâu ta 
thấy tính nết hắn biến cải đi nhiều lắm. Mà con người 
hay nhìn trộm thì cũng khả nghi lắm đấy. Ngoài hai cha 
con hắn ra thì chẳng còn ai. Hay Đào-Phùng ở Phù-
Lưu ?... Có lẽ nó chăng ? Trời ơi, ta là một món hàng 
cao giá lắm kia mà ! Bắt được ta đem nộp bán cho bọn 
Nguyễn-quang-Toản, Bùi-đắc-Tuyên thì làm gì không 
được dăm nghìn quan tiền hay ít cũng được bổ đi phân 
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tri, phân suất ở một hạt béo bở... Chúng nó chỉ vì lợi 
tuốt, chứ trung nghĩa gì ?  

Bà chép miệng :  

- Thôi ! Mỗi cái ta chẳng nên oán trách nghi hoặc ai 
là hơn hết : Cớ sao ta không đủ cam đảm mà yên lặng 
chờ chết ?...  

Hoàng phi lim dim cặp mắt nhìn vào xó tối như thấy 
hiện ra thanh mã tấu của tên đao phủ. Bà mỉm nụ cười 
khinh bỉ :  

- Chẳng lẽ chúng nó lại xử trảm một người đàn bà, 
một vị hoàng phi ?... Chà ! Nếu chúng nó giết cho ta 
chết ? Ta cũng chẳng còn mong sống !... Nhưng ta sợ 
chúng nó không giết, mà lại chỉ làm nhơ nhuốc tấm 
thân ta... 

Bà nghiến răng nguyền rủa :  

- Ba đời bọn giặc cỏ ! 

Rồi bà cúi xuống ngắm cái dây lưng nghĩ đến sự tự 
ải. Gian phòng bỗng tối sầm lại. Thì ra mải tư lự, bà 
không để ý đến bát dầu cạn từ bao giờ. Bà sợ hãi đưa 
mắt cố nhìn bốn phía, nhưng chẳng thấy gì hết, lắng tai 
nghe tiếng dế kêu ở ngoài hiên.  
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Nhớ rằng ở một phía tường có cái cửa sổ, rào chắn 
song sắt, bà rón rén đứng dậy lần mò ra mở. Nhưng vừa 
khẽ hé thì theo luồng gió lạnh và giọt mưa nhọn hoắt 
tạt vào mặt, tiếng quát lớn của tên lính đứng canh ở bên 
ngoài :  

- Ai ?  

Hoàng phi vội đóng sập cửa lại lên giường cuộn thân 
trong tấm chăn mền nâu mốc, sặc mùi hôi hám, và vờ 
ngủ say, vì bà chắc thế nào tên lính kia cũng sắp sửa vào 
phòng để thốt lời quở mắng hỗn xược. Chờ mãi không 
thấy gì, bà mới hoàn hồn.  

Tiếng trống, tiếng mõ, tiếng kiểng mỗi lúc một thưa. 
Hình như vì đêm lạnh quá, các chú lính không buồn 
cầm canh nữa...  

Sang canh hai được một lúc lâu, thốt có tiếng ầm ầm 
ở ngoài cổng phủ. Tiếp tiếng ngựa hí, người kêu. Hoàng 
phi hoảng hốt lo sợ, đoán chắc rằng đội binh rầm rộ kéo 
đi chinh phạt buổi chiều đã trở về. Sót cảnh mình, bà 
nghĩ ngay tới số phận những người đàn bà nào đó có lẽ 
vừa bị toán quân kia bắt giam như bà.  

Nhưng đội binh về thì sao lại huyên náo, rối loạn 
đến thế được ? Mà hình như họ đánh nhau chí mạng thì 
phải, vì nghe có tiếng loảng xoảng của gươm, dáo đụng 
chạm nhau, và súng hỏa mai nổ đến hơn mười phát.  
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Tiếng hò hét mỗi lúc một gần chỗ bà nằm. Thị tỳ Lan 
thức giấc thấy tối mịt thì sợ hãi, vừa khóc vừa hỏi :  

- Cái gì thế bà ?  

Hoàng phi cố tự trấn tĩnh, trả lời :  

- Ta cũng không rõ, em ạ.  

Lan lại bên giường :  

- Bà đâu ? Bà đâu ?  

- Ta đây, em đừng lo.  

Bỗng bà thấy rùng mình, vì nghe có kẻ thét ngay ở 
gian nhà bên cạnh, nơi tư thất của viên phân phủ.  

- Đừng để nó trốn thóat !... Trói gô lấy nó !... Còn vợ 
con nó thì không được đụng tới.  

Lan ghé mắt nhòm qua khe cửa, rồi quay lại giọng 
run run bảo Hoàng phi :  

- Bẩm bà, có lẽ cướp ! Họ đốt đuốc sáng trưng.  

Lại có tiếng thét :  

- Nó trốn rồi à ? Hãy để nó đấy ! Ta đến phá cửa 
phòng chứa lương thực kia đã. Việc ấy cần kíp hơn.  
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Lan tru lên khóc :  

- Bà ơi ! Bà có nghe thấy không ? Họ sắp đến phá 
buồng này bây giờ... Tính mạng bà... con lo lắm.  

Lan định đi tìm bàn ghế, đồ đạc để chặn cửa, nhưng 
trong phòng tối đen như mực không trông rõ một vật gì. 
Mà ở ngoài thì người ta đã bắt đầu phá cửa, mỗi tiếng 
đập như đâm mạnh vào trái tim hai người bị giam. Xen 
lẫn với tiếng phá phách có tiếng đàn bà, trẻ con khóc 
như ri và tiếng một tên lính van lơn :  

- Lạy các quan, tha cho con, con xin nộp chìa khóa 
buồng để các quan khỏi phải phá.  

- Vậy chìa khóa đâu ? Đưa mau.  

Hoàng phi biết rằng sắp có sự biến cố xảy ra. Song bà 
cố giữ hết can đảm ngồi im, chờ đợi. Lan thì lăn ra đất 
khóc thảm thiết...  

Cánh cửa mở tung. Ánh sáng hai cây đuốc ùa vào 
trong phòng. Hoàng phi đứng phắt dậy, đăm đăm nhìn 
ra phía ngoài. Một võ tướng chạy thẳng lại gần nói lớn :  

- Bà đi ngay cho.  

Hoàng phi trợn mắt, dõng dạc hỏi :  

- Đi đâu ? Chúng mày định bắt ta đi đâu ?  
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Võ tướng có vẻ lo lắng :  

- Trời ơi, xin bà đừng trùng trình nữa, đi ngay cho 
kẻo lỡ việc bây giờ.  

Hoàng phi vẫn cương quyết :  

- Ta thà chết ở trong phòng này, chứ không đi đâu hết.  

Lan thì vừa níu lấy vạt áo chủ vừa nói :  

- Lạy các ông, các ông tha cho bà tôi.  

Võ tướng lại gần. Lan tưởng chàng sắp ra tay làm ác, 
kêu hét lên. Nhưng võ tướng chỉ nắm lấy cánh tay nàng 
và ghé vào tai thì thầm mấy câu. Nghe dứt lời nàng vui 
mừng quay lại nói với Hoàng phi :  

- Xin mời bà đi.  

Hoàng phi cũng chẳng hiểu ra sao, song nghĩ bụng 
thử cứ liều xem, chết với bọn lạ mặt này, hay chết ở 
trong phủ thì phỏng có khác gì nhau. Bà liền lạnh lùng 
đi theo bọn kia. Khi mọi người đã ra ngoài, võ tướng 
ẩy cả gia đình viên phân phủ cùng người lính canh vào 
trong phòng, khóa trái cửa lai. Đoạn, chàng lớn tiếng 
dặn :  

- Hễ kêu ta giết chết, nghe !  

- Dạ.  
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Ở sân phủ đã có một toán binh đứng tề chỉnh sắp 
hàng. Võ tướng mời Hoàng phi lên ngựa, rồi cùng ba võ 
tướng khác đi kèm chung quanh kéo quân lên đường. 
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CỬA BẮC 

Cũng chiều hôm ấy, vùng Vĩnh-kiều, Tiêu-niệm, 
nhân dân nhớn nhác nhìn nhau kinh ngạc. Họ 

vừa nghe thấy chuông chùa Tiêu-sơn gióng giả oang 
oang từ trên cao gieo xuống. Trước đỉnh xóm Dương 
một ông già bảo mọi người đứng xúm xít chung quanh : 

- Có tiếng chuông. 

Mọi người trả lời : 

- Vâng, chuông chùa Tiêu-sơn. 

- Ừ, lạ nhỉ ! 

- Vâng, lạ thật. Chẳng nhẽ vô cố thỉnh chuông chiều 
hai lần. 

- Thôi chắc chú tiểu Mộc lú ruột rồi, đã thỉnh chuông 
mà còn tưởng chưa thỉnh. 

Chuông đổ hồi, rồi im bẵng. Ai nấy cất tiếng cười. Có 
người nói : 

- Biết ngay mà ! đích thực chú Mộc lú lấp rồi. Chẳng 
thế lại thỉnh có một hồi chuông. 

- Thì ra dứt hồi chú mới nhớ ra rằng nhầm nên thôi 
không thỉnh nữa. 
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Kỳ thực, chú Mộc không lầm, mà ở chùa Tiêu-sơn 
cũng không ai lú ruột cả. Buổi chiều hôm ấy có hồi 
chuông thứ hai, hồi chuông bất thường, là chỉ vì sư 
Phổ-Tĩnh dùng cách báo hiệu ước định ấy để gọi đồng 
đảng đến tụ hội ở chùa Tiêu-sơn. 

Nguyên sau bữa tiệc trên lầu Tiêu-lĩnh, Quang-Ngọc, 
Phạm-Thái, Lê-Báo đều đi ngủ, vì cứ lời Quang-Ngọc 
thì tối hôm ấy bọn họ cần phải ra tay làm một việc khó 
khăn gì đó. Chẳng nói thì chúng ta cũng đoán được là 
việc đi cứu bà Lê hoàng phi, mà tối hôm trước nhà sư 
Phổ-Tĩnh đã lần mò tới phủ nha dò xem tung tích rất 
tường tận.  

Quang-Ngọc lập chiến lược như thế này : 

Buổi trưa hôm ấy cho Nhị-nương quẩy gánh nồi đất 
đến phố phủ bán và lảng vảng qua phía cửa Bắc rao to 
ba câu liền : «Nồi đất ai mua ? « Tức thì sẽ có người 
trong phủ đi ra. Người ấy chính là cai lệ Tảo, một thám-
tử mà đảng Tiêu-sơn đã cho vào phủ làm lính. Nhị-
nương sẽ đưa cho Tảo một phong thư trong đó Quang-
Ngọc dặn đêm nay phải xoay hết cách để canh hai được 
coi giữ phòng bà hoàng-phi. Vào khoảng cuối canh hai, 
ba tráng sĩ họ Trần, họ Phạm, họ Lê, cùng hiệp-nữ họ 
Nguyễn sẽ do cửa Bắc vào phủ, vì cửa Bắc đổ nát đã 
lâu ngày mà vẫn chưa sửa sang lại, khiến người nào 
biết rõ, chỉ lấy cái gậy bẩy mạnh lên là cánh cổng mở 



102 | Khái Hưng

ra tức khắc. Vào trong phủ rồi, công việc giết tên lính 
canh bên cửa sổ cố nhiên sẽ rất dễ dàng, lặng lẽ, vì 
đêm hôm ấy trời tối đen như mực, hai người giáp mặt 
mới trông thấy nhau. Bấy giờ Phạm-Thái sẽ bắt chước 
tiếng mèo để báo cho Tảo biết mà mở cửa phòng ngục. 
Chỉ còn một việc mời hoàng-phi ra cửa Bắc lên ngựa 
phóng nước đại. Có điều này Quang-Ngọc hơi ngại, là 
sợ hoàng phi không chịu đi trốn, vì bà không biết mặt ba 
tráng sĩ. Bởi vậy chàng mới nghĩ đến đem Nhị-nương 
đi theo : Nhị-nương thường vẫn lại thăm hoàng phi, và 
hai người chơi với nhau thân mật lắm. 

Chiến thuật xếp đặt xong đâu đấy, Quang-Ngọc đi 
ngủ để lấy sức. Một nụ cười sung sướng nở trên cặp 
môi khi chàng thức giấc, vì chàng biết chắc rằng thế 
nào chàng cũng sẽ hoàn toàn đắc thắng. Chàng liền gọi 
Phạm-Thái và Lê-Báo dậy bàn việc. Lê-Báo hậm hực, 
trách : 

- Sao bây giờ đại huynh mới bảo cho hai em biết ? 

Quang-Ngọc nghiêm sắc mặt dõng dạc hỏi : 

- Lê hiền đệ còn nhớ lời thề không ? 

Giọng rắn rỏi, quả quyết làm cho Lê-Báo sợ hãi đứng 
im. Muốn nhân thể luyện cho tính nết của Lê-Báo bớt 
cương ngạnh, Quang-Ngọc rút kiếm chém xuống bàn 
nói : 
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- Quân lệnh truyền ra, ai không tuân, ta sẽ chặt đầu 
ngay lập tức. 

Phạm-Thái và Lê-Báo chắp tay cúi đầu chờ lệnh. 
Quang-Ngọc cặp mắt tròn xoe, có vẻ oai phong lẫm 
lẫm. 

Lúc bấy giờ vào khoảng giờ Dậu, vì chùa vừa thỉnh 
chuông chiều xong, mà chuông chiều bao giờ cũng 
thỉnh vào cuối giờ Thân. Bỗng một chú tiểu hấp tấp 
chạy lại thưa : 

- Bạch sư ông, có một công tử cưỡi ngựa cùng đi với 
ba kỵ sĩ theo hầu, nói xin lên lễ phật. 

Quang-Ngọc tra kiếm vào vỏ, mỉm cười đáp : 

- Được, cứ mời công tử lên, nói có ta chờ đây. 

Phạm-Thái vội giữa chú tiểu lại bảo Quang-Ngọc : 

- Đại huynh nên hãy cho mời người ta ngồi lại phòng 
trai đã. 

Nhưng khách đã bước tới, lễ phép chắp tay chào. Lê-
Báo trừng mắt đăm đăm nhìn, vì khách là một trang 
thiếu niên, mắt sắc như nước, miệng tươi như hoa, mặt 
trái xoan xinh xắn và da trắng phớt hồng hồng. Thực là 
một trang diễm lệ công tử. 
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Lê-Báo thì thầm bảo Phạm-Thái : 

- Hắn đẹp như con gái đẹp ! 

Quang-Ngọc nói với khách : 

- Mời công tử vào lễ phật. 

Khách yên lặng bước thẳng tới lầu Tiêu-lĩnh. Lê-Báo 
kinh ngạc nhìn Phạm-Thái. Nhưng thấy Quang-Ngọc đi 
theo, nên hai chàng không dám hỏi, cũng bước theo lên. 

Tới lầu, Quang-Ngọc hỏi : 

- Thế nào ? 

Khách đáp : 

- Xong. 

- Lành, dữ ra sao ? 

- Tốt. Tốt lắm ! 

Quang-Ngọc vui mừng, quay lại giới thiệu với Lê-
Báo : 

- Hiền đệ khao khát được biết mặt Nhị-nương. Vậy 
Nhị-nương đấy. 

Phạm-Thái sửng sốt : 
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- Nhị-nương ? 

Rồi chàng nhìn kỹ lại và bật cười : 

- Trời ơi ! quý nương khéo cải trang quá, chính Thái 
này cũng còn không nhận ra được. 

Lê-Báo làm ra bộ thạo xem tướng : 

- Thảo nào tôi ngờ ngợ. Nam tử gì mà cặp mi lại 
thanh như lá liễu thế ! 

Quang-Ngọc cười lớn : 

- Nói hậu thì ai nói không được. Nhưng ta hãy để 
Nhị-nương thuật lại cuộc do thám đã. 

Nhị-nương trỏ Lê-Báo hỏi Quang Ngọc : 

- Đây là Lê công tử mắc nạn ở tửu quán tối hôm qua ? 

- Thưa hiền muội, chính đó. Công tử đã làm lễ tuyên 
thệ nhận Ngọc này với Phạm-Thái là anh. 

Ý chừng để đáp lại cái nụ cưòi chế nhạo của Nhị-
nương,  Lê-Báo hỗn xược nối lời Quang-Ngọc : 

- Vậy cố nhiên Báo đây phải nhận tiểu thư là chị. 

Nhị-nương chẳng chút e lệ, ung dung nói : 

- Nhị-nương xin vui lòng nhận Lê-Báo là em. 
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Rồi nàng cười nói tiếp : 

- Bọn ta kết làm anh em, chị em là phải lắm. Có thứ 
giây liên lạc thiêng liêng hơn tình huyết giàng buộc 
chúng ta lại với nhau... Giây liên lạc ấy là sự phục thù. 
Vâng, tuy chúng ta không cùng một huyết thống, nhưng 
dòng máu ở bốn cái đầu của bốn người cha bị chém đã 
cùng phun vào mặt chúng ta khiến cho chúng ta phải trở 
nên ruột thịt. 

Lê-Báo nghe mấy lời khảng khái ở miệng xinh xắn 
một thiếu nữ thốt ra mà lấy làm cảm động. Nhị-nương 
lại nói : 

- Trần đại huynh cùng nhị vị công tử đã làm lễ tuyên 
thệ kết làm anh em chớ như thôn nữ này thì chỉ xin 
nhận miệng mà thôi, thiết tưởng như thế cũng đủ lắm 
rồi, lọ là còn phải thề thốt nặng lời. 

Rồi nàng mỉm cười nói bông đùa : 

- Thưa Trần hiền huynh, năm nay em hai mươi ba 
tuổi, vậy tùy hiền huynh đặt đâu em xin ngồi đấy. 

Quang-Ngọc cũng cười : 

- Còn phải đặt đâu nữa, Nguyễn hiền muội hai mươi 
ba tuổi thì cố nhiên phải là em hai, vì nhờ trời Ngọc này 
ra trước hiền muội hai năm, còn hai nhị đệ đây lai ra đời 
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sao hiền muội một người ba năm, một người bốn năm. 

Lê-Báo hậm hực, tức tối, cố nói châm chọc một câu : 

- Thưa hiền huynh, đối với hai em, Nguyễn Nhị-
nương là chị, thì đã hẳn đi rồi. 

- Chứ sao ? 

Nhị-nương quắc mắt đáp lại giọng đùa rỡn của Lê-
Báo, rồi nàng quay về phía Quang-Ngọc nói tiếp : 

- Thưa hiền huynh, ban nãy ngu muội có nói kết quả 
công việc của ta sẽ được tốt đẹp hoàn toàn, là vì ngu 
muội biết một sự bất ngờ vừa xảy ra... Thực có trời phật 
phù hộ tính mệnh hoàng phi. 

Quang-Ngọc nóng ruột vội hỏi : 

- Sự gì xảy ra mà may mắn đến thế ? 

- Phủ Từ-sơn chỉ còn độ một chục tên lính ở lại canh 
giữ, mà trong số đó có cai Tảo. 

Ngọc kinh ngạc : 

- Vậy hơn hai trăm lính đi đâu cả ? 

- Ngu muội gặp trên con đường Thọ-khê. . Chừng họ 
đi Kim-lũ. 
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- Thế thì hồng phúc nhà Lê còn to. 

- Nhưng hiền huynh đừng vội mừng. 

- Sao vậy ? 

- Vì ta chưa biết hơn hai trăm quân đó kéo đi đâu. 
Nghiêm-xá, Ngô-xá, Phú-mẫn, Yên-phụ, Kim-lũ, đều 
là những nơi sào huyệt của đảng ta. Thế mà bọn kia sắp 
sửa sang đò Thọ-khê... Hiền huynh thử nghĩ xem ta có 
đáng lo không ? 

- Cũng có lý. 

Dứt lời, Quang-Ngọc ra lệnh thỉnh một hồi chuông. 
Vì thế mà nhân dân vùng Vĩnh-kiều, Tiêu-niệm đã hai 
lần nghe thấy tiếng chuông. 

Một lát sau, đồ đảng Tiêu-sơn lục tục kéo đến có tới 
vài chục. Quang-Ngọc phân phát cho mỗi người đi một 
ngả để do thám sự hành động của đội quân Từ-sơn, và 
cấp báo cho các nơi căn cứ của đảng biết mà phòng bị. 

Phạm-Thái cũng xin đi, nói mạn Kim-lũ, Nghiêm-xá 
thuộc dưới quyền hộ vệ của mình. Nhưng Quang-Ngọc 
giữ chàng lại để cùng đi cứu hoàng phi đã, rồi đến giờ 
Tý xong công việc, chàng sẽ về Nghiêm-xá cũng kịp : 

- Vì quan quân đi chinh phạt bao giờ cũng chậm như 
sên, ta không vội lo ngại. Giá ở thời Quang-Trung thì 
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cũng sợ đấy. Nhưng ngày nay thì chỉ là thời Bùi-đắc-
Tuyên. 

Mọi người cười rộ. 

Bàn định, cắt đặt xong đâu đấy, thì đêm đã khuya. 
Vào khoảng giữa giờ Hợi, ba tráng sĩ nai nịt gọn gàng, 
đội mũ đầu màu để che cái đầu trọc, rồi cùng Nhị-nương 
lên ngựa (bốn con ngựa ấy chính Nhị-nương đã đem 
đến chùa). 

Tới cửa Bắc phủ Từ-sơn, bốn người kìm giây cưong 
đứng lại nghe ngóng, và lấy làm lạ rằng trong phủ không 
có một tiếng động đưa ra. Trống, mõ cầm canh đều im 
phăng phắc. 

Nhưng bọn họ cũng vượt qua hào và bẩy cánh cổng 
mà vào. 

Quang-Ngọc bảo ba người hãy ở lại sau để một mình 
chàng đi do thám động tĩnh ra sao đã. Chàng rón rén 
đến bên cửa sổ : Tên lính canh không có ở đấy. Chàng 
liền bắt chước tiếng mèo : Vẫn không ai ra. Mấy nếp 
nhà như bỏ hoang đã lâu ngày. 

Quang-Ngọc quay ra thuật lại sự thể với mọi người, 
rồi bàn cùng vào cả trong tư thất xem sao. 

Lê-Báo hăng hái xin đi trước dẫn đường, tay nhăm 
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nhăm cầm thanh kiếm tuốt trần. 

Hai địch thủ thứ nhất mà chàng lại gặp hai người bị 
trói gô vào hai cột nhà. Ở giữa hai cột ấy có cắm một 
ngọn đuốc cháy đã gần tàn, và chiếu ánh le lói lên mặt 
hai người khốn nạn. Quang-Ngọc cởi giây cho họ mà 
hỏi rằng : 

- Vì sao hai người lại bị trói ? 

Một người - người lính - thuật lại những sự đã xảy ra. 
Quang-Ngọc kinh hãi, sửng sốt hỏi : 

- Vậy ra chúng nó cướp mất bà hoàng phi đi rồi ? 

- Vâng. 

- Chúng nó đi về ngả nào ? 

- Thưa, tôi không được biết. 

Dứt lời, tên lính ôm đầu chạy mất. Quang-Ngọc tức 
thì ra lệnh đuổi theo bọn cướp. 
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TRONG RỪNG ĐÌNH-BẢNG

Quang-Ngọc đi trước dẫn đường, rẽ cương lượn qua 
cửa Tây, tức cửa chính phủ Từ-sơn. Lê-Báo cho ngựa 
chạy ngang hàng và hỏi :  

- Sao đại huynh lại cho ngựa chạy về phía này ?  

Nhưng Quang-Ngọc không trả lời, im lặng cho ngựa 
phi thật nhanh mãi khi tới chỗ ngã ba mới kìm cương 
nhảy xuống đất. Nhị-nương cũng nhanh nhẹn nhảy 
ngoắt theo xuống, hỏi :  

- Đại huynh dừng lại làm gì vậy ?  

- Hiền muội không biết đây là ngã ba ư ?  

Thấy ở bên đường có một người bắt ếch giơ cao bó 
đuốc nứa đứng nhìn. Quang-Ngọc gọi lại bảo soi ánh 
lửa xuống đường xem. Chàng chau mày chép miệng 
lẩm bẩm nói :  

- Thế thì lạ quá nhỉ ! Cả hai ngã cùng có vết móng 
ngựa... Hay họ đến một lối mà đi một lối... Cũng vô lý, 
vì xét kỹ thì vết chân ngựa đều đi tản ra hai phía.  

Lê-Báo thấy Quang-Ngọc loay hoay tìm đường thì 
cười bảo :  

- Sao hiền huynh không hỏi ngay tên bắt ếch xem họ 
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chạy đường nào ?  

Người bắt ếch ngơ ngác :  

- Thưa ai cơ ?  

Nhưng Quang-Ngọc đã theo ý Lê-Báo và lớn tiếng 
hỏi :  

- Tên kia, vừa giờ có một bọn qua đây. Vậy họ chạy 
về phía nào ?  

Người bắt ếch chỉ con đường Kim-lũ :  

- Có hơn mười người cưỡi ngựa đi về ngả này.  

- Đã bao lâu ?  

- Họ đi chưa xa đâu. Nhưng các ông làm gì mà cưỡi 
ngựa đi chơi khuya thế ? Những ông ban nãy cũng vậy, 
làm ếch của tôi sợ trốn biệt.  

Phạm-Thái trú mục nhìn thẳng vào mặt người bắt ếch 
thấp thóang dưới ánh lửa. Thì thầm, chàng bảo Nhị-
nương :  

- Thằng này không phải làm nghề bắt ếch đâu, trông 
dữ tợn lắm, mà ngôn ngữ, cử chỉ của nó có vẻ bướng 
bỉnh, tuy nó cố làm ra bộ rù rờ, ngớ ngẩn... sợ hãi :  
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Có lẽ Quang-Ngọc cũng cùng một ý nghĩ, nên chàng 
vặn : 

- Anh nói láo... .  

Chàng ngừng bặt, rồi nhảy phắt lên mình ngựa vẫy 
mọi người theo đường Phù-lưu, Đình-bảng thẳng tiến. 
Lê-Báo hỏi :  

- Sao người ta nói ngả kia, hiền huynh lại đi ngả này ?  

Quang-Ngọc cười đáp :  

- Thế thì hiền đệ thật thà quá. Hiền đệ phải biết ban 
chiều khi viên phân suất rầm rộ dẫn quân đi, thế nào 
bọn kia chẳng rõ. Nhất họ lại đã rắp định đêm nay đến 
phủ cướp hoàng phi, thì họ càng phải xem xét binh thế 
trong phủ lắm. Thế mà họ còn đi cùng một đường với 
quan quân, thì hoạ chăng họ không óc, mà ngu huynh 
thì chắc rằng họ có óc. Đó là một lẽ. Lẽ nữa là trước 
đây một lát, ở trong phủ có đánh nhau. Vậy thì tên bắt 
ếch kia, nếu là một tên bắt ếch, sao còn đủ can đảm ở lại 
đây bắt ếch. Nó đứng ngay chỗ ngã ba, há không phải 
chỉ cốt để trỏ đường láo cho quan quân đuổi theo. Nó 
có ngờ đâu quân đuổi theo lại chính là bọn ta, nghĩa là 
bao giờ cũng khôn hơn quan quân.  

Chàng thích chí cười ha hả. Mọi người cũng cất tiếng 
cười theo. Lê-Báo hỏi :  
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- Còn vết chân ngựa sao lại có ở cả hai ngả đường ?  

- Điều ấy thì phỏng khó gì. Cho ngựa phi về đường 
kia, rồi khi trở lại thì rẽ xuống ruộng. Hiền đệ không 
thấy chỗ ấy ruộng khô à ?  

Bọn kỵ sĩ vượt qua làng Đình-bảng. Quang-Ngọc 
kìm cương lại bảo mọi người :  

- Bây giờ cho ngựa đi bước một, vì đây gần đến nơi 
rồi.  

Phạm-Thái kinh ngạc hỏi :  

- Sao đại huynh biết ?  

Quang-Ngọc cười :  

- Làm một ông tướng phải biết địa thế khắp vùng 
mình hoạt động. Ta xét ra gần đây có hai nơi hiểm trở, 
đến ban ngày cũng ít người lai vãng : một là rừng Sặt 
ở mạn Tràng liệt, hai lá rừng Bát-đế ở sau làng Đình-
bảng. Rừng Sặt ở gần đường Thọ khê, chắc họ không 
đến. Còn rừng Bát-đế thì họ có thể giấu người trong đó 
được. Thực là một nơi thâm u. Nguyên rừng ấy ngày 
xưa là một cái vườn bồ đề để các sư cùng vua chúa đời 
Lý đến nghỉ mát. Bỏ hoang lâu ngày cây cối mọc ùm 
tùm thành rừng. Lại thêm có hào chung quanh khiến 
khó ai tìm được lối vào, chắc thế nào bọn kia chẳng có 
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thuyền chờ sẵn trước cửa đền Lý Bát-đế !  

Mọi người đều phục tài xét đoán của Quang-Ngọc. 
Nhưng Lê-Báo cười thầm, chỉ mong Quang-Ngọc đoán 
sai để sau này chế riễu chơi. Quang-Ngọc lại nói :  

- Còn một điều ngu huynh nghĩ mãi không ra. Là bọn 
kia cướp hoàng phi làm gì ? Hay là lũ trung thần nhà 
Lê đến cứu bà ? Phải chờ khi nào gặp nhau mới biết rõ 
được.  

Bấy giờ chỉ còn cách đến Lý Bát-đế độ vài trăm bước, 
Phạm-Thái bàn buộc ngựa một nơi, rồi đi bộ lại đền. 
Chàng nói :  

- Ngày theo Nguyễn-Đoàn, ngu đệ cũng đã nhiều lần 
trốn ở đó. Quả thực là một nơi bí hiểm, nhưng ngu đệ 
thuộc đường lối trong rừng như đường lối chùa Tiêu-
sơn, vậy xin đến dọ thám trước đã, rồi hãy kéo đại quân 
đến sau.  

Lê-Báo cười :  

- Đại quân có tất cả bốn người.  

Nhị-nương khảng khái nói :  

- Bốn người này lại không địch nổi một trăm quân ư 
? Vậy thì Phạm hiền đệ cứ đi trước xem binh thế họ ra 
sao, rồi về báo, dẫu họ đông đến đâu ta cũng không sợ.  
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Phạm-Thái tuân lời đi thẳng. Biết chắc thế nào bên 
địch cũng có quân canh trên con đường tới rừng, chàng 
rẽ xuống ruộng đi vòng về phía sau đền rồi quay lên 
mạn nam. Chàng biết ở đó có một quãng hào vừa hẹp 
vừa nông, nước chưa tới thắt lưng.  

Đến đó Phạm-Thái cởi quần áo lội qua để vào rừng. 
Trời rét, nước giá buốt, nhưng chàng chẳng coi vào đâu. 
Cái thân chiến sĩ phiêu lưu đã từng xông pha tên đạn, đã 
từng làm quen với cái chết giữa đám can qua, có quản 
gì một dòng nước lạnh.  

Tới rừng, chàng se sẽ mặc lại quần áo vào, rồi cúi 
lom khom, tay cầm kiếm, rón rén đi quanh bờ hào một 
vòng để dò xem trong rừng có ánh lửa không. Khi đến 
mạn bắc khu rừng, và nghe có tiếng sột soạt răng rắc 
như tiếng bàn chân đi lên đám cành lá khô, chàng vội 
nằm rạp xuống, vì chàng sợ ở trong rừng nhìn ra, bên 
địch sẽ thấy bóng chàng thấp thóang in lên nền trời.  

«Đích là họ núp ở đây rồi, vì rõ ràng có tiếng nhiều 
người nói chuyện. Trần đại huynh thực đoán việc như 
thần». Phạm-Thái vừa nghĩ vậy, vừa men bờ hào, vòng 
sang phía đông rừng.  

Bỗng chàng mừng quýnh, suýt buột miệng kêu lên. 
Một chiếc thuyền buộc ở gốc cây si cỗi, dưới đám lá 
rườm rà rủ xuống che lấp.  
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Chàng bước vào thuyền cầm bơi chèo nhẹ nhàng chở 
sang bờ bên kia rồi hấp tấp về chỗ cũ báo tin cho anh 
em biết. Tức thì cả bọn kéo đến thuyền bơi sang bên 
rừng. Vừa bước chân lên đất thì một bọn đông ẩn sau 
khóm cây xồ ra, ai nấy tay cầm khí giới. Một người hỏi:  

- Các ngươi đến đây tìm cái chết, phải không ?  

Chẳng nói chẳng rằng anh em Quang-Ngọc xông vào 
múa kiếm đánh liền. Bên địch, có ai thét :  

- Khoan ! Đánh nhau phải có cớ. Vậy vì cớ gì chúng 
ta đâm chém nhau ?  

Lê-Báo hùng hổ cầm thanh kiếm dài vẫn đứng giữ 
miếng. Nghe bọn kia hỏi, chàng liền trả lời :  

- Chẳng vì cớ gì hết.  

Người kia cười, ôn tồn nói :  

- Xin tiểu tướng đừng vội giận. Ta hỏi thế là vì trước 
ta vẫn tưởng chư tướng là quân trong phủ đi đuổi bắt 
chúng ta. Nhưng thiết tưởng đội binh trong phủ khi nào 
lùng biết mà đến đây. Mà dù có đến đây nữa cũng chẳng 
có đủ can đảm dám lội qua hào vào tới rừng. Vậy ta hỏi, 
sao chư tướng lại lần mò theo chúng ta ?  

Lê-Báo nóng nẩy thét :  
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- Vì bọn ngươi cướp bà hoàng phi đem đi. Ta hãy 
hỏi : Có phải các ngươi định đem bà giải nộp để lĩnh 
thưởng chăng ?  

Người kia mắng :  

- Đồ hỗn xược ! Nếu ta không thương ngươi còn nhỏ 
dại, thì ta đã thí cho ngươi một mũi kiếm.  

Lê-Báo nổi thịnh nộ xông vào đánh. Quang-Ngọc 
phải lôi bạn mà bảo rằng :  

- Sao hiền đệ hấp tấp thế ?  

Rồi chàng nói với bên địch : 

- Tôi xem ra các ông đều là tay khảng khái có dõng 
cảm. Chắc không phải là bọn cướp tầm thường. Vậy 
sao chúng ta không đem lễ nhượng ra đối đãi nhau, dù 
vì việc nghĩa phải đánh nhau đi nữa.  

Một người bên địch đáp lại :  

- Ừ, ông này biết điều đấy, chớ như cái ông kia thì 
hung hăng quá. Các ông phải biết, đánh nhau thì chúng 
tôi cũng vui lòng đánh nhau với các ông. Nhưng bên 
các ông có bốn người mà bên chúng tôi những hơn hai 
chục, chẳng lẽ lấy nhiều lấn ít, e không tiện.  
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Lê-Báo thét :  

- Anh em ta không sợ nhiều đâu. Đánh thì đánh ngay, 
không cần phải trì hoãn.  

Người kia giọng chế nhạo :  

- Hãy khoan ! can gì mà vội thế ? Đến sáng cũng 
không muộn kia mà. Bây giờ các ông đã đến đây, chúng 
tôi hãy xin lấy địa vị chủ nhân mời các ông lại đằng nhà 
xơi chén rượu với chúng tôi cho vui. 

Thấy anh em Quang-Ngọc do dự, người kia cười :  

- Các ông đừng ngại, chúng tôi không coi các ông 
như bọn tù binh vô giá trị đâu.  

Lê-Báo hầm hầm nổi giận.  

- À bọn này láo, giám bảo chúng ta là tù binh.  

Người kia giọng bình tĩnh ôn tồn :  

- Gớm ! Ông này sao mà nóng như Trương Phi thế ?  

Phạm-Thái từ nãy vẫn đứng im. Chàng bỗng thủng 
thỉnh tiến đến gần bên địch, dõng dạc nói :  

- Các ông đã lấy lễ độ chủ nhân mà đón tiếp chúng tôi 
lẽ nào chúng tôi lại không lấy lễ độ tân khách mà nhận 
lời. Vậy thanh kiếm của tôi đây, tôi xin gửi các ông 
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(vừa nói chàng vừa tháo kiếm đưa cho bọn kia). Sau khi 
cùng nhau hội ẩm, mà chúng tôi cần phải đấu gươm, thì 
lại xin các ông trả kiếm tôi. Còn như nếu các ông không 
phải là tay hảo hán mà nhất định đoạt thanh kiếm của 
tôi, thì lúc đó ta hãy nói chuyện. Xin các ông kíp dẫn 
đường cho chúng tôi theo về nhà chẳng trời sáng thì lỡ 
mất cả công việc của chúng tôi.  

Cảm động vì khí phách anh hùng, vì sự thành thực và 
nhã nhặn của Phạm-Thái, bên địch lễ phép đưa anh em 
chàng tới một nếp nhà tranh làm ở giữa mấy khóm cây 
đầy lá che kín mít tứ phía, sau khi đã đi quanh co trong 
rừng rậm.  

Vừa bước chân vào trong nhà, Nhị-nương kinh hoảng 
kêu :  

- Trời ơi ! bà hoàng phi !  

Quả thực, trên một cái ổ rươm giải chiếu, bên ngọn 
đèn dầu ánh sáng lờ mờ, hoàng phi đương ngồi hơ hai 
bàn tay trên than hồng đựng trong cái nồi đất. Bà ngước 
mắt đăm đăm nhìn mấy người lạ mặt có vẻ lo lắng.  

- Ai đấy ?... nghe tiếng hình như quen quen.  

- Em đây mà ! em Nhị-nương mà bà không nhận ra 
sao ? (trong khi trốn tránh, hoàng phi thường xưng chị 
với Nhị-nương, và gọi Nhị-nương bằng em).  
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Hoàng-phi mừng quýnh, đứng dậy ôm lấy Nhị-nương 
vừa khóc nức nở vừa kể lể :  

- Em Nhị-nương ơi... chị đã tưởng không bao giờ còn 
nhìn thấy mặt em nữa... Ai ngờ trời chưa nỡ chia rẽ chị 
em ta. 

Nhị-nương thuật lại cho bà nghe công việc sếp đặt từ 
hôm trước để tối nay đến phủ phá ngục cứu bà ra, ngờ 
đâu khi đến nơi thì được tin một bọn đã cướp bà đem 
đi...  

Một người đứng gần đấy cười có vẻ tự phụ nói riễu :  

- Hừ ! Trâu chậm uống nước đục !  

Hoàng phi trỏ người ấy bảo Nhị-nương :  

- Đây là Đào-Phùng, người làng Phù-lưu. Chính Đào 
quân đã họp anh em đến cứu chị. Ơn ấy thực không bao 
giờ chị dám quên.  

Đào-Phùng đáp :  

- Tâu lịnh bà, nhà kẻ hạ thần đời đời đội ơn thánh đế, 
nay kẻ hạ thần dẫu chết cũng chưa đủ báo đền, lịnh bà 
nói đến ơn huệ làm chi, khiến hạ thần thêm xấu hổ. Để 
lịnh bà bị quân giặc bắt được, tội kẻ hạ thần cũng đã 
nặng lắm rồi.  
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Hoàng phi rót một chén rượu đầy đưa cho Đào-Phùng 
mà rằng :  

- Đào anh hùng trung nghĩa ai bì kịp ? Xin tặng anh 
hùng một chén rượu.  

Đào-Phùng đỡ lấy nói :  

- Lịnh bà ban, hạ thần xin bái lĩnh.  

Hoàng phi đưa mắt nhìn Quang-Ngọc, Phạm-Thái, 
và Lê-Báo đứng chắp tay ở một bên và thì thầm hỏi 
Nhị-nương :  

- Ai thế em ?  

- Tâu lịnh bà, đó là ba tráng sĩ, bạn thân của em, đã 
cùng em kết nghĩa anh em.  

Hoàng phi rót ba chén rượu nữa rồi bảo Nhị-nương 
bưng mời ba chàng. Đoạn, bà hỏi Đào-Phùng :  

- Công tử đã cứu tôi thóat nạn, bây giờ công tử bảo 
nên đi ẩn lánh ở đâu ?  

Bà rơm rớm nước mắt, thở dài nói tiếp :  

- Bệ hạ có rõ cảnh lưu lạc này cho thiếp không ?  
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Quang-Ngọc bàn :  

- Tâu lịnh bà, bây giờ người ta đã nhận được dung 
nhan lịnh bà, thì lịnh bà đến nương náu cửa thiền, thiết 
tưởng có phần chắc chắn hơn nhiều.  

Hoàng phi vui mừng đáp :  

- Phải, tướng quân bàn rất phải. Vả lại ta cũng mến 
cảnh tu hành lắm, mà ta cũng nên thế phát quy y thôi.  

Quang-Ngọc lại nói :  

- Tâu lịnh bà, ở làng Ngô-xá có một ngôi chùa sư nữ, 
vậy mai mời lịnh bà đến ẩn ở đó.  

Quay ra, chàng bảo Nhị-nương :  

- Ngu huynh giao cho hiền muội việc đó. Sáng mai...  

Nhị-nương ngắt lời :  

- Sáng mai không bằng đêm nay. Ngu muội xin phò 
giá lên đường ngay bây giờ.  

- Thế thì càng hay lắm.  

Mọi người đều lấy làm phải, liền chở thuyền đưa 
hoàng phi và Nhị-nương qua hào. Hai người lên ngựa 
đi thẳng.  
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Phạm-Thái cũng xin đi theo. Quang-Ngọc giữ lại mà 
rằng :  

- Một mình Nhị-nương cũng đủ rồi.  

- Nhưng thưa hiền huynh, ngu đệ phải về xem hạt 
Kim-lũ ra sao. Hiền huynh hẳn chưa quên rằng có hai 
trăm binh lính đang hoành hành ở đó.  

- Đào-Phùng hỏi :  

- Phải hai trăm binh lính Từ-sơn không ?  

- Chính.  

- Vậy thì không lo.  

Chàng kể cho anh em Quang-Ngọc nghe cái mưu kế 
của chàng. Chàng cho một thám tử giả làm người làng 
Yên-phụ đến phủ báo ở vùng ấy có bọn giặc rất đông, 
mà người đi đầu là nhà sư. Chàng bịa ra điều đó, là vì 
nghe người ta huyên truyền có một nhà sư rất hung tợn 
thường đem đồ đảng đi tống tiền bọn nhà giàu. Chàng 
chắc báo có một nhà sư, mà lại nói khích, thì thế nào 
viên phân suất cũng kéo hết quân đi tiễu phạt. Thế là 
trong phủ chỉ còn một ít lính ở lại canh giữ và việc phá 
ngục cứu hoàng phi dễ như trở bàn tay.  
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Phạm-Thái nghe truyện mỉm cười đưa mắt nhìn 
Quang-Ngọc rồi phàn nàn :  

- Tội nghiệp ! Người ta đã xuất gia tu hành, mà công 
tử còn đổ cho người ta cái tội tầy trời !  

Đào-Phùng đáp :  

- Chẳng qua cũng là một sự bất đắc dĩ. Không thế, 
sao cứu được hoàng phi.  

Mọi người cùng cười, rồi mời nhau uống rượu cho 
mãi tới gần sáng mới chịu chia tay giải tán, hẹn thỉnh 
thoảng lại đến rừng hội họp uống rượu, múa gươm. 
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CHÍN VÀ SỐNG 

Từ hôm đánh hụt trận Kim-lũ thì hai viên phân 
phủ, phân suất đem lòng thù oán bọn cựu thần 

nhà Lê lắm, vì họ chắc rằng cánh quân đến phá ngục 
cứu Lê hoàng phi chỉ có thể là bầy tôi nhà Lê. Phân phủ 
bàn với phân suất :  

- Việc nầy ta nên giữ bí mật. Quan trên với triều đình 
đều chưa biết tin ta bắt được Thị-Kim. May mà chưa 
kịp cho chạy giấy về kinh đấy ! 

Phân suất hậm hực tức tối :  

- Tôi thề không đội trời chung với bọn này. Không 
những chúng nó giết mất viên đội nhất của chúng ta mà 
chúng nó còn làm cho tôi lặn lội đêm khuya cất quân đi, 
rồi lại đem quân về, thực là mình làm trò múa rối cho 
dân vùng Kim-lũ coi.  

Phân suất cười khà nói tiếp :  

- Rõ đen cho mấy tên lái thuyền vô tội bị chặt đầu.  

- Ngài chặt đầu ?  

- Vâng, Bực mình về nỗi bị lừa, nên gặp mấy thằng 
lái đò đương họp nhau ở dưới thuyền đánh bài phu, tôi 
cầm dao khoa tay một lượt, bốn, năm cái đầu rơi xuống 
ván. Như thế cũng hả lòng được đôi chút.  
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Phân phủ ngồi trầm ngâm suy nghĩ. Cái bực tức của 
ngài, ngài cho còn gắp năm gắp mười cái bực tức của 
phân suất. Đêm hôm ấy còn bao giờ ngài quên được ? 
Trốn vào chuồng ngựa nằm ở máng ăn, lấy rơm phủ 
chùm kín người, rất là khó thở, lại thêm mùi phân ngựa 
khai quá đỗi, thế mà ngài phải nằm dí ở đấy cho tới lúc 
sáng rõ, trong mấy canh dài đằng đẵng, lắng tai nghe 
động tĩnh ra sao. Giữa lúc ấy thì gia quyến ngài đang bị 
nhốt ở trong buồng chứa, lo sợ, im hơi lặng tiếng.  

Nhớ lại những sự đau đớn đáng kỷ niệm ấy, phân phủ 
mỉm cười. Đối với con nhà võ như phân suất thì cái 
tức giận hiện ra nét mặt, thốt lời chửi rủa thề nguyền. 
Nhưng đối với con nhà văn, một nhà văn thâm nho như 
phân phủ thì cái tức dẫu dữ dội đến đâu cũng chỉ ngụ 
trong một khoé mỉm cười chua chát. Chẳng thế ngài lại 
thường mỉa tính võ đoán của phân suất bằng những câu 
thơ đại ý nói : Trăm quân hùng tráng không mạnh bằng 
một lời văn mát mẻ của nhà cầm bút.  

Lần này lại là một dịp để ngài phô cái sức mạnh của 
sự giận đương yên lặng ngấm ngầm cháy trong lòng 
ngài. Ngài không làm thơ nữa. Ngài chỉ mở tráp lấy ra 
một cái bảng mà theo sự dò xét cẩn mật của bọn thám 
tử, ngài đã làm ra. Đó là bảng chua đủ tên những bực 
trung thần nhà Lê trốn tránh trong địa hạt Từ-sơn.  
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Phân phủ gõ xuống cái bảng ấy, bảo phân suất :  

- Bấy lâu tôi để bọn chúng ăn ngon ngủ yên là cũng 
tưởng họ hiểu thời thế, không hoạt động nữa. Ai ngờ 
ngày nay lại chính họ gây sự. Vậy bắt đắc dĩ, ta phải 
mời những ông tướng đến chơi ít bữa.  

Lời ngài thật ngọt như mía lùi. Ngài lại mỉm cười 
nhìn phân suất nói tiếp, ý chừng để được lòng ông bạn 
đồng thành :  

- Việc đó phải nhờ đến bàn tay sắt của tướng quân.  

Tướng quân phổng mũi đáp liền :  

- Đại nhân cứ truyền, việc dẫu khó đến đâu tôi cũng 
xin đảm nhận.  

- Vậy chúng ta cùng bàn xem nên bắt những tay nào 
trước.  

Tức thì phân phủ mở rộng cái bảng đẹp đẽ của ngài 
ra.  

- Đây đại nhân coi, tất cả có bảy mươi ba tên. Nhưng 
xét ra chỉ có bảy tên thực lợi hại. Bảy tên đó là cha con 
ngự sử Nguyễn-Bặc, người chứa chấp Thị-Kim. Hai tên 
này ta hãy để đó vì hiện tại chúng còn trốn tránh, mà 
trốn thì hẳn trốn ở nơi khác. Nếu ta bẩm tỉnh sức giấy đi 
lùng thì cũng bắt được, nhưng làm thế là làm cỗ sẵn cho 
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kẻ khác ăn. Chi bằng ta cứ để yên, ít lâu thế nào chim 
chẳng bay về tổ, lúc đó ta hãy mời nhẹ hai ngài vào cũi.  

Phân suất cười lớn :  

- Hay ! mưu hay lắm ! Còn ai nữa, thưa đại nhân ?  

- Kế đến Đào-Phùng. Tên này tuy còn trẻ, nhưng 
đáng lo ngại lắm đấy. Nhiều bài thơ hắn ngâm vịnh có 
ý nghĩa cuồng bột, phạm thượng. Mà hắn tụ họp anh em 
rượu chè luôn luôn. Trong một bữa tiệc hắn ngà ngà say 
có nói một câu hỗn xược mà thám tử đã chép lại đem 
nộp tôi. Câu ấy đây.  

Phân phủ vừa nói vừa đưa phân suất một mảnh giấy. 
Phân suất vốn không biết chữ, cười gượng nói :  

- Đại nhân đọc cho tôi nghe xem nào.  

- Xin vâng. Hắn ta nói thế này : Kẻ sĩ cúi cổ khom 
lưng làm tôi bọn Bùi-đắc-Tuyên, Nguyễn-quang-Toản 
thì khác gì bán rẻ linh hồn cho bọn đồ tể.  

Phân suất đập mạnh tay xuống ghế ngựa quát tháo :  

- Nó bảo thế ? Thực nó bảo thế ? Được, để nó đấy rồi 
ta bán rẻ linh hồn nó cho Diêm-vương. Nhưng còn ai 
nữa ?  
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- Còn Hoàng An ở Phù-đổng, Nguyễn-Tiết ở Phù-
ninh, Nguyễn-đắc ở Đồng-kỹ. Trần-Xá ở Phú-xuân. Đó 
toàn là những tay ghê gớm cả. 

- Được, đại nhân cứ để chúng nó đấy cho tôi, tôi xin 
đi lùng bắt cả tốp đem về đây. 

- Nhưng đại nhân cũng nên cẩn thận, vì chúng không 
phải là những tay tầm thường. Mà biết đâu chúng nó lại 
không mật thông với đồ đảng Phạm-Thái ?  

Phân suất lớn tiếng cười, toan nói câu gì để tỏ lòng 
khinh bỉ với bọn kia. Bỗng ngài ngừng bặt, hoảng hốt 
quay ra hỏi :  

- Cái gì thế ?  

Một tên lính mặt tái như gà cắt tiết chạy xồng xộc vào 
trong phòng đứng thở không ra hơi :  

- Bẩm... hai ông lớn... có người... chết ở cổng phủ...  

- Người chết ?... Ai ?  

Tên lính đứng thở một hồi nữa rồi mới thuật lại rằng 
một võ sĩ trông rất mạnh mẽ, dữ tợn, phi ngựa qua cổng 
phủ và ném xuống đó một cái xác người chết.  
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Phân phủ và phân suất vội vàng theo lính ra cổng. 
Một người trần truồng nằm sấp ở giữa đường, ngay bên 
cầu treo. Phân suất cúi xuống lật ngửa cái thây lên thì 
thấy một con dao sáng loáng cắm trúng chỗ trái tim. 
Thốt nhiên phân phủ hét lớn :  

- Trời ơi ! Nguyễn-Kha ! Nguyễn-Kha bị giết rồi !  

Phân suất kinh hải vội hỏi :  

- Nguyễn-Kha là ai vậy ?  

Phân phủ vẫn đứng yên lặng nhìn tròng trọc vào cặp 
mắt trắng đã mở to của người chết và nói một mình hai, 
ba lần :  

- Trời ơi ! Nguyễn-Kha bị giết ! Ai giết Nguyễn-Kha? 
Nguyễn-Kha !... Ai giết ?  

- Vâng, tôi cũng hỏi đại nhân : Ai giết người này, mà 
người này là ai ?  

Phân phủ như chợt tỉnh, quay lại bảo phân suất :  

- Ngài cho lính cưỡi ngựa đuổi theo lùng bắt ngay lấy 
nó... Mau chẳng nó trốn thoát.  

- Nhưng biết nó chạy ngả nào ?  

- Cho mỗi người đuổi một ngả.  
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Phân suất ra lệnh, tức thì hai chục lính kỵ mã chia 
làm bốn bọn, đem theo bốn cây súng hỏa mai rầm rộ 
kéo đi.  

Phân suất theo phân phủ vào công đường và nhắc lại 
câu hỏi :  

- Nguyễn-Kha là ai vậy, thưa đại nhân ?  

Phân phủ có vẻ lo sợ, nhìn trước nhìn sau, rồi nói khẽ:  

- Người đến báo tối hôm ấy, ngài đã quên ? Hắn là 
một viên thám tử rất có tài của tôi ?  

- À ! Tôi nhớ ra rồi. Chính hắn đã đến báo cho ta biết 
người con gái ở nhà Nguyễn-Bặc làng Hà-vị là Thị-
Kim, vợ Lê-chiêu-Thống.  

- Chính hắn. Nguyên tôi sai hắn giả danh là một bậc 
trung thần nhà Lê đi lại chơi bời với bọn kia để dò tin 
tức. Nhưng không rõ sao bọn kia biết là thám tử của ta.  

Nghĩ một lát, phân phủ lại nói :  

- Việc này ta phải ra tay mới xong... Phiền ngài đem 
quân áp đến bắt ngay năm tên đầu sỏ, hiềm nghi phạm 
điệu về phủ cho.  

Phân suất tuân lời, xem lại bảng kê tên tuổi và chỗ ở 
của những người kia rồi điểm binh mã ra đi.  
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Chiều hôm ấy, quân lính khiêng về phủ ba cái cũi 
đóng sơ sài, trong mÕi cái có một người bị trói ngồi 
lom khom như con khỉ lớn. Phân suất xuống ngựa vào 
thẳng công đường hớn hở bảo phân phủ :  

- Tuy không bắt được đủ năm tên, nhưng trong ba tên 
này có tên Đào-Phùng. Mời ngài ra coi.  

Phân phủ vui mừng vừa theo ra sân vừa hỏi :  

- Có Đào-Phùng ? Làm thế nào mà ngài bắt được 
hắn?  

- Ngài tính đã bắt thì phải được chứ ! 

Có tiếng cười the thé trong một cái cũi đưa ra. Phân 
suất tức giận vì giọng cười chế nhạo, đạp mạnh vào cái 
cũi làm nó đổ lăn ra. Tiếng cười càng ròn, càng to, rồi 
người bị nhốt dằn từng tiếng hỏi phân suất :  

- Ông bảo ông bắt được tôi. Vậy dám hỏi ông : ông 
bắt được tôi ở đâu ?  

Sau một cái đạp thứ hai của phân suất, người kia 
khẳng khái nói tiếp :  

- Than ôi ! Kẻ chiến sĩ anh hùng mong ước được bỏ 
mạng ở nơi trận địa, da ngựa bọc thây, nhưng tôi đây vô 
tội được người anh hùng bắt trói giữa lúc tôi yên giấc 
ở nơi buồng tối, nhưng tôi đây vô tội được người anh 



134 | Khái Hưng

hùng giơ chân đạp một cách mạnh bạo, trong khi tôi bị 
nhốt trong cũi hẹp. Đáng kính thay cái dõng cảm của 
người anh hùng.  

Thấy phân suất rút gươm hầm hầm xông lại, phân 
phủ vội ngăn cản và ung dung nói :  

- Ngài cần gì phải nóng thế, cứ để Đào quân đấy cho 
tôi.  

Rồi trỏ hai cái cũi khác hỏi :  

- Còn hai ông này ?  

- Thưa ngài, đó là Nguyễn-Tiết với Trần-xá. Còn 
Hoàng An, Nguyễn-Đắc đi đâu mất từ tháng trước.  

Phân phủ truyền lệnh tháo cũi lôi ba người ra, rồi lại 
gần ôn tồn hỏi :  

- Thưa ba ngài, nếu ba ngài làm ơn cho tôi biết ba 
ngài dấu bà hoàng phi ở đâu, thì tôi đây xin cho lính 
đem kiệu rước ba ngài về nha ngay.  

Nguyễn-Tiết và Trần-Xá cùng cãi.  

- Hai ngài không biết Lê-hoàng-phi là ai, vậy chắc 
ngài Đào-Phùng thì hẳn biết ?  
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Đào-Phùng thản nhiên đáp :  

- Tôi ấy à ? Có, tôi có biết Lê-hoàng-phi, khi ngài còn 
ở trong cung điện kinh thành Thăng-long. Ngài thật là 
bậc quốc sắc khuynh thành.  

- Vâng thì ngài cũng là bậc quốc sắc khuynh thành ! 
Bữa nọ tôi đã được hân hạnh gặp long nhan. Nhưng tôi 
muốn biết Đào quân giấu ngài ở nơi nào ?  

Đào-Phùng vờ ngơ ngác :  

- Giấu ngài ? Chết ! Ai giấu được ngài ?  

- Đào quân ! Xưa tôi có quen Đào tướng công, vì thế 
tôi không muốn để Đào quân bị hình phạt đau đớn. Vậy 
Đào quân chẳng nên chối cãi. Việc này tôi biết tường 
tận lắm rồi.  

Đào-Phùng mỉm cười :  

- Thưa Nguyễn đại nhân, tôi biết tường tận hơn nhiều, 
vì tôi biết đích xác rằng tôi không giấu hoàng phi.  

- Có lẽ Đào-quân không giấu thực, nhưng Đào-quân 
biết nơi ẩn núp của Lê hoàng phi.  

Rồi nhìn thẳng vào mặt Đào-Phùng, phân phủ đột 
ngột hỏi :  

- Phạm-Thái vẫn được mạnh đấy chứ ?  
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Đào-Phùng chau mày hỏi lại :  

- Phạm-Thái ? Tôi tưởng Phạm-Thái bị giết với 
Nguyễn-Đoàn rồi ?  

Phân phủ cáu tiết gắt :  

- Chú đừng trách tôi ác nhé ? Vì bổn phận, tôi không 
thể không trừng phạt chú được.  

Liền ra lệnh đánh mỗi người hai chục trượng. Một 
tên lính lực lưỡng giơ roi song ráng sức quật vào mông, 
vào lưng phạm nhân, khiến Nguyễn-Tiết, người chịu 
hình phạt thứ nhất, kêu la ầm ỹ và Trần-Xá một nhà văn 
yếu đuối, mới đến roi thứ mười lăm đã chết ngất đi rồi.  

Đến lượt Đào-Phùng, chàng chỉ cười và cắn chặt hàm 
răng trên xuống môi dưới, không thốt một tiếng kêu 
ca, đến nỗi chú lính cáu tiết, đánh thêm cho ba roi rất 
mạnh. Đào-Phùng giơ hai tay bị trói lên lau mồ hôi, bảo 
tên kia :  

- Chú rõ quá cẩn thận ! Quan truyền đánh có hai mươi 
roi, chú lại ra thêm cho ba roi nữa.  

Phân suất căm tức trừng mắt nhìn, còn phân phủ thì 
có ý khen thầm. Trong khi ấy Trần-Xá được một tên 
lính lấy nước phun vào mặt đã tỉnh dậy, lim dim cặp 
mắt và nằm thở hổn hển. Phân suất hỏi :  
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- Trần-Xá ! Ngươi đã chịu cung khai chưa ?  

- Bẩm đại nhân... Đoái thương tôi... già yếu. Tôi 
không biết một tí gì thì cung khai... làm sao được ?  

Nghe lời nói có vẻ thành thực, phân phủ xuống lệnh 
hãy giam Xá vào ngục, rồi quay ra bảo Nguyễn-Tiết : 

- Còn ông này thì nghĩ sao ?  

Nguyễn-Tiết lại gần nói thầm mấy câu. Phân phủ vui 
mừng cởi trói và mời vào trong nhà. Đào-Phùng vội 
kêu :  

- Hắn sợ đòn nên khai láo, ngài chớ nghe. Phân phủ 
tức giận thét :  

- Im ngay !  

Rồi sai lính đi lấy một cái hỏa lò than hồng và hai 
cái kìm. Một lát sau thịt đùi Đào-Phùng cháy xèo xèo, 
xông lên mùi dẻ khét. Đào-Phùng bảo phân phủ :  

- Xin ngài miễn cho cái hình phạt này.  

Phân phủ hớn hở :  

- Vậy ông chịu cũng khai ?  

Đào-Phùng nói luôn :  
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- Vì khó ngửi lắm. Tôi đến lợm nôn vì mùi thịt cháy 
mất thôi.  

Phân phủ tươi cười : 

- Bản chức bằng lòng chuẩn lời xin của Đào quân.  

Liền quay ra gọi :  

- Lính đâu dúng ngay kìm và nước lạnh.  

Tiếng dạ ran. . Họ lại bắt đầu kẹp đùi bên kia của 
Đào-Phùn. Ý hẳn kìm sống đau hơm kìm chín nhiều, vì 
kẻ bị hình phạt nghiến hai hàm răng vào nhau, tiếng kêu 
ken két, và tuy chàng cố cười gượng, nước mắt chảy ràn 
rụa ướt đẫm hai bên má. Phân phủ bỡn cợt hỏi :  

- Thế nào, bây giờ thì đỡ khét chứ ?  

Đào-Phùng muốn trả lời một câu chua chát, nhưng vì 
phần đau quá, phần hai hàm răng nghiến mạnh như đã 
sai khớp, chàng nói không ra tiếng nữa. Đưa hai tay bị 
trói lên, nắn lại hàm dưới, rồi khi đã hơi hoàn hồn, ôn 
tồn bảo phân phủ :  

- Thưa ngài, tôi còn biết phân trần sao cho ngài tin 
được, vì ngài yên trí rằng tôi là đồ đảng của Phạm-Thái 
mà tôi không biết mặt, lại buộc cho tôi cái tội tàng nặc 
Lê hoàng phi mà tôi tưởng đã chết. Nay đối với ngài tôi 
như con cá đối với người hỏa dầu, sống chết ở tay ngài. 
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Vậy ngài muốn dùng cách hình phạt nào mà kẻ vô tội 
này chẳng phải chịu.  

- Đào quân nói có lý lắm... Lính đâu hãy mời Đào 
quân vào nghỉ tạm trong ngục thất mấy bữa cho lại sức 
đã, rồi ta sẽ nói chuyện sau. 
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CÁI VÕNG THỊT 

Đào-Phùng bị giam đã được hơn một tháng. Trần-
Xá vì tuổi tác không chịu nổi hình phạt quá dã 

man nên đã bỏ mạng trong ngục thất. Nguyễn-Tiết thì 
được tha ngay hôm bị bắt. Chàng hứa với phân phủ sẽ 
đi do thám bọn cựu thần nhà Lê. Đó là câu nói thầm đã 
khiến phân phủ vui mừng truyền cởi trói cho chàng.  

Còn Đào-Phùng, trong thời kỳ ấy, đã năm phen bị 
hình phạt roi song và kìm cặp mà vẫn không chịu cung 
khai, một mực nói mình chỉ phạm có một tội : tội làm 
con bậc trung thần nhà Lê.  

Một buổi sáng, tiết xuân ấm áp, Đào-Phùng hồi 
tưởng tới thời tự do đi chơi ngoạn cảnh, cùng anh em 
uống rượu làm thơ, mà trong lòng sinh ra mối hoài xuân 
man mác. Mấy ngày tết nguyên đán, tiếng pháo nổ ran, 
chàng nghe như lời trêu ghẹo, nhưng chàng chỉ căm tức 
mà không buồn rầu. Hôm nay, trong phòng ngục chật 
hẹp, sự yên lặng đã khiến chàng buồn rầu mà quên hẳn 
lòng căm tức.  

Qua hàng chấn song sắt cửa sổ, màn mưa bay lờ mờ 
làm tăng vẻ dịu của cảnh trời xuân. Đào-Phùng cúi 
xuống nhìn hai chân sỏ trong cùm, rồi lắc đầu thốt ra 
một tiếng thở dài đau đớn.  
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Bỗng chàng nghe có tiếng lao xao ở phòng binh lính, 
giáp vách với ngục phòng. Chàng lắng tai nghe được 
câu chuyện lý trưởng sở tại với người cai lệ. Lý trưởng 
đem biếu quan cái thủ lợn, và chú cai vòi lễ mới chịu 
trình quan.  

Đào-Phùng liền lên tiếng nói đổng :  

- Lâu nay bị giam thèm rượu quá. Giá được chén một 
bữa thỏa thích thì cung khai hết mọi điều.  

Người cai nghe rõ, hấp tấp chạy lên cung đường trình 
bày cùng phân phủ. Tức thì có lệnh truyền tháo cùm 
cho phạm nhân Đào-Phùng và cho phép y được lên nhà 
trè xơi rượu.  

Phân phủ thân đến mời Đào-Phùng một chén đầy mà 
nói rằng :  

- Nếu Đào quân cung khai bốn điều ấy thì không 
những được uống rượu mãi mãi, mà còn được cất nhắc 
lên làm quan nữa kia. Bốn điều ấy, bản chức ôn lại để 
Đào quân nhớ cho. Là : Ai giết Nguyễn-Kha ? Lê hoàng 
phi hiện trốn ở đâu ? Phạm-Thái hiện ẩn ở đâu ? Nơi 
sào huyệt của bọn Phạm-Thái ở đâu ?  

- Dạ, đại nhân để tôi uống rượu đã.  

- Được, xin mời Đào quân cứ uống cho thỏa thích. 
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Hết, xin lại gọi thêm.  

Hơn một giờ sau nghe tiếng ngâm thơ sang sảng ở 
nhà trè, phân phủ liền đi xuống, vui vẻ hỏi :  

- Đào quân xơi rượu rồi ?  

- Bẩm đã. Đa tạ đại nhân thết đãi một tên tù quá hậu... 
Ước gì bữa nào đại nhân cũng cho ăn uống no say như 
thế.  

Phân phủ cười ha hả : 

- Cái đó tùy ngài cả. Cung khai sự thực xong thì muốn 
gì mà bản chức chẳng tâu lên thiên tử ban cho. 

- Cung khai thì cố nhiên là tôi cung khai, nhưng thưa 
đại nhân, tôi có một tính rất xấu : cơm rượu xong cứ 
phải tiêu khiển hoặc một ván cờ, hoặc một hội tổ tôm. 
Giá đại nhân chuẩn cho sự nguyện vọng ấy thì tôi xin 
thú nhận hết các tội. 

Phân phủ ngẫm nghĩ : «Hay thằng này lại giở quẻ 
đây!... Được, ngươi cứ ra gan... Ta đến phải cho người 
nếm mùi võng thịt mới xong ! «

Đào-Phùng cũng nghĩ thầm : «Thú nhận ! Rồi mày 
biết tay tao. Tao thử cung khai rằng chính mày là thủ 
phạm, vợ con mày là đồng đảng, xem mày còn giở ra 
thứ hình phạt gì có thể dã man hơn được nữa ? «
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- Đào quân nói gì tôi quên bẵng mất... Đào quân miễn 
chấp. Tôi đãng trí lắm. 

- Dạ, tôi đâu dám. Vừa rồi tôi xin đạ nhân cho phép 
tôi hầu đại nhân một ván cờ hay một hội tổ tôm. 

Phân phủ mỉm một nụ cười ghê gớm : 

- Bản chức cờ còn thấp lắm, địch sao lại Đào quân 
lắm mưu nhiều trí. Còn như tổ tôm thì không đủ chân. 
Vả, thiết tưởng hai cách tiêu khiển ấy nhu nhược lắm, 
buồn tẻ lắm. Tôi xin hiến Đào quân một cách tiêu khiển 
khác hùng tráng mà cảm động hơn nhiều... 

Liền gọi viên đội trưởng mà bảo thầm mấy câu. Lát 
sau, mấy tên lính dẫn đến trước mặt hai người một tội 
nhân cổ mang gông nặng, tay bị trói quặt về sau lưng. 
Phân phủ trỏ tên tù, nói với Đào-Phùng : 

- Đây là một thằng tướng cướp rất lợi hại ở vùng này 
mà quan phân suất mới bắt được tối hôm qua. Tôi sai nó 
làm trò để Đào quân coi cho đỡ buồn. 

Rồi quay lại hỏi tên kia : 

- Mày đã chịu thú nhận chưa ? 

Tên cướp vờ khóc : 

- Bẩm ông lớn, ông lớn thương con phận nào, con 
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được nhờ phận ấy. Quả thực con là người lương thiện. 

Phân phủ quát tháo : 

- Lương thiện à ? Đốt nhà giết người, lấy của mà là 
lương thiện thì thế nào mới là tàn ác, hở tên... 

Một dịp cười làm cho phân phủ ngừng bặt : 

- Cái gì mà Đào quân cười dữ dội thế ?  

- Thưa đại nhân, tôi nghĩ đến bọn giết người lấy của 
mà vẫn tưởng mình là lương thiện, thì tôi tức cười đến 
chết ! 

Chàng lại cười. Phân phủ cố nén giận, ngọt ngào bảo 
chàng :  

- Đấy ngài coi, thằng tướng cướp này giết biết bao 
nhiêu lương dân mà dám tự cho mình là lương thiện, thì 
còn trời đất nào nữa !... Nhưng tôi đã có cách trừng trị... 
nhân tiện hiến ngài một cuộc vui hiếm có.  

Rồi bảo tên cướp :  

- Mày không xưng, quả thực mày không xưng ?  

- Bẩm ông lớn, con biết điều gì mà xưng ? 

- Lính đâu ? 
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Tiếng dạ ran. Mấy người lính chạy lại. 

- Sắp sửa khí cụ hình phạt để làm võng thịt hầu Đào 
quân coi. 

Tức thì kẻ đi lấy thừng, lấy giây đàn, kẻ bê đá, bê 
gạch đến, rồi dùng giây đàn buộc hai ngón tay cái, hai 
ngón chân cái tên tướng cướp lại với nhau. Trong khi 
ấy, một người lính khác đã leo lên cây bàng mắc vào 
một cành hai đoạn giây thừng lớn. Xong, họ buộc hai 
đầu thừng vào đầu ngón chân và ngón tay người bị 
trừng phạt mà kéo lên cao, trông như cái võng vậy : 
«võng thịt». Tên tướng cướp đã gan, cố cắn răng không 
kêu khóc. Nhưng khi người ta lạnh lùng đặt một phiến 
đá lên bụng hắn mà đưa người hắn như võng thì hắn hét 
lớn lên một tiếng : «ối ! «. 

Đào-Phùng lại cất tiếng cười the thé. 

- Ngài cười gì vậy ? 

- Tôi cười để khen ngợi đại nhân đó mà thôi, xin đại 
nhân đừng vội giận. Cách xử án của đại nhân khiến tôi 
nhớ tới một người hiền đời xưa. 

Phân phủ, trong lòng căm tức, nhưng vờ vui tươi hỏi : 

- Người hiền ấy là ai thế ? 

- Người ấy là Triệu-Công. Ngày xưa Triệu-Công xử 
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án ở gốc cây bàng. Lòng công bằng của ngài đã khiến 
người ta phả vào bản đàn câu hát : «Tế thế cam đường, 
vật tiễn vật phạt... « Ngày nay đại nhân cũng xử án ở 
một cành bàng. Cành bàng tuy có cao hơn gốc bàng 
nhưng cũng thế thôi. 

« Được, lát nữa ta xin sẵn lòng treo anh lên một cành 
cao hơn. « Phân phủ nghĩ vậy rồi hầm hầm truyền lính 
lật sấp tên tướng cướp xuống và đặt lên lưng hắn ta một 
phiến đá nặng hơn. 

Giữa lúc ấy có tiếng hát ở ngoài cổng. 

Phân phủ lắng tai nghe, và bảo một tên lính : 

- Đứa nào hát nghêu ngao thế ? Mày ra xem... 

Một lát, tên lính trở về nói : 

- Bẩm ông lớn đó là một bọn mại võ, đi múa hát kiếm 
ăn. Chúng xin vào hầu ông lớn. 

- Đuổi cổ nó ra ! 

Đào-Phùng vội can thiệp : 

- Sao đại nhân không cho phép chúng nói vào múa 
gươm để tôi được coi nhờ với. Thưa đại nhân, trong 
bọn biết đâu không có kẻ đại tài mà đại nhân có thể 
dùng làm thủ túc được ! 
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Phân phủ gật gù : 

- Cũng có lẽ. 

Liền truyền lệnh gọi bọn kia vào. Tức thì bốn người 
nai nịt gọn gàng, mạnh mẽ dõng dạc bước tới. Người 
đi đầu là một tráng sĩ vào trạc ba mươi tuổi, hai người 
đi kèm hai bên ý chừng là em trai và em gái tráng sĩ, 
vì cùng một nét mặt rắn rỏi, xương xương với cặp mắt 
xếch ngược và trong sáng. Theo sau, một người gánh 
đôi hòm lớn, trông càng lực lưỡng hơn. 

Cả bốn người kính cẩn dập đầu xuống sân làm lễ. 
Phân phủ hách dịch hỏi : 

- Chúng mày biết làm những trò gì ? 

Một tiếng « ái « rất lớn trả lời lại, đó là tiếng kêu của 
tội nhân bị treo lên cành bàng. Phân phủ quát : 

- Hãy cho phép nó nằm yên đấy : đừng đặt đá lên lưng 
nó vội, để ta coi mấy đứa này làm trò cùng múa võ đã. 

Rồi lại quay về bọn mại võ : 

- Tao hỏi : chúng mày biết làm những trò gì ? 

Người trùm lễ phép thưa : 

- Kính bẩm đại nhân, chúng tôi biết đủ các món võ, 
biết làm, biết hát những bài ca múa gươm... 
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- Vừa múa gươm vừa hát có được không ? 

- Bẩm được lắm chứ. 

- Vậy múa hát, ta coi thử nào. 

Tráng sĩ rút kiếm ra nói : 

- Tôi xin dâng một bài độc kiếm để ra mắt đại nhân. 
Chàng liền vừa múa vừa ca rằng : 

Ta, tráng sĩ hề, gặp thời loạn lạc, 
Như cá gặp nước hề ! ta vẫy vùng. 
Bỏ bút, nghiên hề ! toàn đồ vô dụng. 
Một ngựa một gươm hề ! một cây cung. 
Với lòng dõng cảm hề ! với chí lớn, 
Ta xông xáo hề ! trong đám mông lung. -
Chiếc chến bào của ta hề ! đẫm máu. 
Bên lai ta hề ! súng nổ đì đùng. 
Ta, tráng sĩ hề ! vào trong trận địa
Như cá trong nước hề ! ta vẫy vùng ! 

Đào-Phùng vỗ đùi khen ngợi : 

- Hay ! Hay lắm ! 

Lần lượt bốn người kế tiếp nhau múa gươm múa dáo, 
múa đại đao. Sau hết, người trùm xin chia ra làm hai 
cánh, giả đánh nhau để hiến phân phủ một cuộc vui 
hiếm có. Đào-Phùng lấy làm thích chí, cười nói : 
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- Ồ, thế thì đẹp lắm nhỉ. Giá đại nhân cũng cho phép 
tôi múa may với họ thì vui biết chừng nào. 

Phân phủ chưa kịp trả lời thì bốn người mại võ đã kẻ 
đao, kiếm, kẻ dáo, kích đánh nhau loạn sạ. Bỗng huỵch 
một tiếng, giây thừng treo tội nhân đã đứt và nhanh như 
cái cắt, một người đã cổi trói cho va, trong khi ba người 
sấn vào đâm chém phân phủ. Linh tráng hoảng hồn vớ 
lấy ghế giơ lên đỡ. Nhưng bọn kia cũng chỉ đánh dọa 
để mở đường mà thôi. Vụt một cái, cả năm người đã ra 
khỏi cổng phủ chạy miết. 

Nhân lúc phân phủ và binh lính chạy hỗn loạn và kêu 
la ầm ĩ, Đào-Phùng lẻn được ra cổng, trốn thóat. 
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TỜ PHẢ KHUYẾN

Trên con đường nhỏ chạy ven đê sông Cầu rẽ vào 
làng Vĩnh-thế, người ta thấy một nhà sư trẻ tuổi, 

thân thẻ tráng kiện, tay chống gậy trúc, vừa đi vừa lâm 
râm niệm phật. Một chú tiểu vạm vỡ như nhà sư gánh 
một đôi thúng theo sau. Một bên thúng có một cái tay 
nải nâu, và ở bên kia có mấy quyển kinh và nhiều giấy 
tờ gói trong chiếc khăn nâu cũ. Nhà sư thông thuộc 
đường lối trong làng lắm, đi thẳng vào một xóm, tới 
một tòa nhà ngói, đứng ở cổng nói :  

- Nam mô a di đà phật ! Nghe tin ông bà đây hằng 
tâm hằng sản, sãi tôi đến xin ông bà mở lòng tu nhân 
tích đức, cúng vào việc sửa sang chùa chiền. Nguyên 
chùa Nghiêm-xá...  

Không để sư nói dứt câu, chủ nhà quát lớn :  

- Sư với mô gì ! đem cho họ một đồng kẽm, một đồng 
kẽm thôi, rồi bảo họ đi ngay.  

Nhà sư mỉm cười khinh bỉ và toan cất tiếng bá ngọ lại 
mấy câu. Nhưng giữa lúc ấy, ở trong nhà đi ra một thiếu 
nữ rất xinh tươi khiến nhà sư ngây người đứng ngắm, 
không rứt ra đi được.  
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Thiếu nữ dịu dàng bỏ vào thúng nhà sư dăm đồng 
tiền kẽm mà nói rằng :  

- Mẹ tôi cúng, xin sư ông nhận cho.  

- Đa tạ tín chủ.  

Rồi cất tiếng du dương, trong trẻo nhịp nhàng, vừa 
nhìn thiếu nữ vừa đọc bài sau này :  

Từng mảng rằng : Kẻ dựng phúc hẳn là gặp phúc, tên 
ghi muôn kiếp đá không mòn; người tìm nhân âu lại 
được nhân, dấu để nghìn năm gương chẳng bụi.  

Nếu cắm thẳng chiếc bóng theo vào lệch, cân nhắc 
hàng mẩy tóc nhận không sai.  

Đức Phật ta : chén nổi ân thiêng, tích hay phép nhiệm.  

Lá buồm gấm thổi gió từ bể giác, doành mê nhẹ chở 
kẻ trầm luân, bóng đèn hoa lồng mây tuệ ngàn thiêng, 
bể khổ sáng đưa người ám muội...  

Trong nhà lại thét ra :  

- Liên ! Cho tiền người ta rồi bảo người ta ra, hát với 
xướng mãi.  

Thiếu nữ có vẻ không bằng lòng đáp lại :  

- Thưa mẹ, mẹ để sư ông đọc hết bài phả khuyến đã.  
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Nàng quay lại mỉm cười bảo nhà sư :  

- Sư ông cứ đọc đi.  

Sư ông cũng vui lòng chiều ý cô gái đẹp, lại cất tiếng 
ngâm nga đọc tiếp :  

Sãi tôi nay : gặp thuở minh thời, sinh lầm nam tử.  

Võ dẹp loạn đã không hề thao lược, văn trị yên lại 
chẳng biết kinh luân.  

Tiến thì quan nghe đường ấy khó nhằm, trong thế 
giới ba nghìn dư, kìa trời đất xanh xanh nào có phụ; đạt 
mà sư, xem đạo này cũng phải, đường tu hành ba mươi 
sáu, với cỏ hoa hơn hớn cũng là vui.  

Làm chi tham dục để nên lòng, luống chịu khiên vưu 
cho lụy tiếng... 

Một tên người nhà vội chạy ra :  

- Thôi nhà sư đi.  

Rồi hắn chắp tay lễ phép nói với thiếu nữ :  

- Bà lớn truyền cô vào ngay.  

Thiếu nữ phụng phịu :  

- Vào thì vào !  
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Ra đến đường,  chú tiểu nói với nhà sư :  

- Bạch thầy, nhà nó giàu có thế mà bủn sỉn quá đi mất.  

Nhà sư làu nhàu chửi :  

- Bá ngọ nó chứ !  

- Bá ngọ cả cái cô thiếu nữ đẹp ghê đẹp gớm !  

- A di đà phật, chú chỉ nói bậy !... Nhưng bá ngọ nó, 
giá nó ở vào vùng Nghiêm-xá, Phú-mẫn thì phải biết 
tay ta.  

- Dạ, bạch thầy, có thế. Nhưng biết đâu chẳng có ngày 
nó phải qua đò Kim-lũ.  

Giữa lúc ấy, một người to lớn ở phía sau tiến lên, lấy 
tay gạt mạnh bên quang của chú tiểu ra mà đi khiến chú 
căm tức, đặt gánh xuống đường, thò tay vào bọc toan 
rút dao đuổi theo. Nhưng nhà sư vội giữ lại thì thầm :  

- Thôi, mặc kệ hắn, sinh sự với hắn làm gì ?  

Chú tiểu hằn học :  

- Nhưng bá ngọ nó, nó khinh thầy trò mình ra mặt thế 
này thì chịu sao nổi. Mà thầy ạ, biết đâu nó không nghe 
lỏm được câu chuyện của ta.  
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- Ờ, cũng có lý, vả thằng cha trông dáng bộ khả nghi 
lắm.  

Thực vậy, người ấy rất có vẻ bí mật : cái khắn nhiễu 
tam giang quấn rối sụp đến đôi lông mi rậm. Và tuy 
sang xuân, tiết trời ấm áp, mà chàng còn đội tùm hụp 
trên đầu chiếc khăn bịt lụa trắng che kín hẳn nửa mặt 
dưới, để hở ra hai con mắt thao láo.  

- Có lẽ nó ốm, thầy ạ.  

- Ốm mà lại đi nhanh như thế được !  

Hai thầy trò còn đương bàn bạc chưa biết xử trí ra 
sao thì người kia đã đi khuất sau lũy tre thôn Vạn Đình. 
Nhà sư bảo chú tiểu :  

- Cứ coi bộ hấp tấp vội vàng của hắn thì đổ rằng hắn 
đến Cổ-mễ để sang đò ?  Muốn đuổi kịp, ta phải rảo 
bước một chút. 

- Bạch thầy, biết đâu hắn sang đò. Nhỡ hắn quay về 
Kinh-bắc thì sao ?  

- Nhưng hắn quay về trấn lỵ thì đã làm sao ?  

- Trò lo lắm thầy ạ, trò chỉ sợ nó đã nghe lỏm được 
câu chuyện mình bàn tán... Ở vùng này ít lâu nay nhan 
nhản những thám tử của quan trấn thủ, chắc thầy chẳng 
lạ.  
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Phạm-Thái - vì nhà sư chính là Phạm-Thái - giật mình 
nhớn nhác nhìn quanh. Rồi quay lại bảo chú tiểu :  

- Chú Quế, chú cứ đi thong thả nhé.  

Dứt lời chàng bước rất mau, hầu như chạy. Chú tiểu 
theo không kịp, đành để thầy đi trước. Một lúc lâu, 
Phạm-Thái trở lại nói :  

- Không biết nó biến đằng nào mất. Chẳng thấy bóng 
nó đâu nữa.  

- Bạch thầy, thật là một mối hoạn cho thầy trò ta.  

Phạm-Thái đương lo lắng ngẫm nghĩ, cũng phải bật 
cười bảo tiểu Quế :  

- Chứ nên cất kỹ cái kho «hán tự bá láp» của chú đi. 
Mối gì là mối hoạn... Nhưng ta hãy vào hàng này ngồi 
nghỉ uống bát nước chè tươi đã, rồi muốn ra sao thì ra.  

Hai thầy trò liền bước vào một cái quán bên đường 
ở đầu làng Ngọc-đôi. Ngày xưa đó là một bến đò sầm 
uất. Nhưng từ khi vua Quang Trung đắp lại con đường 
Bắc-thành qua Kinh-bắc đi thẳng lên Lạng-thương, 
Yến-thế, Lạng-sơn, thì bến đò Ngọc-đôi đã thiên đến 
Cổ-mễ. Dần dần, người ta rỡ hết hàng quán để mang lại 
dựng ở bến dưới, và bến cũ chẳng bao lâu đã thành một 
nơi bỏ hoang, còn trơ trọi mỗi một cái quán nước, bán 
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bánh. Một bà lão già ở đó với một đứa cháu gái nhỏ lên 
chín lên mười !  

- A di đà phật ! Bạch sư ông vào xơi nước !  

- A di đà phật !  

- Trời đã xế chiều rồi, sư ông ý chừng đến chùa Cổ-
mễ ?  

- Không đâu bà hàng ạ, sãi tôi đi khuyên giáo lấy tiền 
sửa chùa Nghiêm-xá.  

- A di đà phật ! vậy của ít, lòng nhiều, tôi xin cúng 
nhà chùa.  

Vừa nói, bà lão vừa moi bọc lấy hai đồng tiền kẽm 
bỏ vào thúng, khiến Phạm-Thái cảm động đưa mắt nhìn 
chú tiểu :  

- Phúc đức quá ! Tôi xin cầu trời phật độ trì cho bà.  

Bỗng chú tiểu giơ tay trỏ cái cửa sổ trông ra sông, lớn 
tiếng bảo Phạm-Thái : 

- Kìa ! Thầy coi ! 

Phạm-Thái giật mình, vì chàng cũng vừa nhác thấy 
người bí mật ban nãy một mình trên chiếc thuyền nan 
lênh đênh giữa giòng sông, nước chảy xiết. Chàng 
buông một tiếng thở dài như để trút hết lòng lo sợ băn 
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khoăn.  

- Thì ra, chú ạ, người ấy không về trấn lỵ.  

Hai thầy trò vui mừng từ giả bà hàng ra đi. Khi đến 
bến đò Cổ-mễ gặp một bọn lính ở thành Kinh-bắc cũng 
vừa tới. Nhân dân thất kinh giãn cả ra khi thấy một 
người trong bọn binh, chừng là cai, đứng lên một mô 
đất bên sông và lớn tiếng nói :  

- Có lệnh quan truyền không cho một tên lái đò nào 
chở sang ngang trong đêm hôm nay. Phải để mai quan 
quân đến khám tín bài hành khách đã.  

Phạm-Thái đến gần người ấy và lễ phép hỏi :  

- A di đà phật ! Thưa thầy, có việc gì quan hệ mới xảy 
ra mà cấm ngặt thế ?  

Người cai bép sép trả lời :  

- Nghe như vừa có tin ở phủ Từ-sơn báo bọn Đào-
Phùng phá ngục trốn thóat.  

Phạm-Thái sửng sốt ngả đầu chào quay đi. Viên cai 
tưởng nhà sư sợ hãi, có biết đâu rằng chàng kinh ngạc 
vì vừa nhớ lại vừa nhận ra người bí mật kia là Đào-
Phùng mà chàng đã gặp trong rừng Đình-bảng. Chàng 
quay lại bảo chú tiểu Quế :  



158 | Khái Hưng

- Tôi ta đi chẳng tối mất.  

Phạm-Thái hấp tấp như thế là vì trong bọc chàng có 
nhiều giấy quan trọng và chàng sợ bọn lính đòi khám. 
Đi một quãng xa, chàng như không thể nhịn được nữa, 
ôm bụng cười rũ rượi. Chú tiểu hỏi :  

- Bạch thầy, có truyện chi mà thầy cười gớm ghiếc 
vậy ?  

- Còn gì đáng cười cho bằng cách đề phòng của bọn 
bầy tôi Quang-Toản.  

- Đề phòng như thế thì có gì là đáng tức cười, bạch 
thầy ?  

- Lại còn không đáng tức cười à ? Việc quan trọng thế 
mà để tiết lộ sự bí mật ! Đợi người ta sang sông rồi mới 
cấm thuyền. Làm hai điều vô lý ấy thì chỉ có bọn bầy 
tôi Quang-Toản.  

- Nhưng cho ai sang sông cơ ?  

- Ai ? Đào-Phùng chứ còn ai nữa ? Cái người mà thầy 
trò ta ngờ oan là thám tử, chính là Đào-Phùng đó.  

- Sao thầy biết ?  
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Phạm-Thái ngần ngừ đáp :  

- Đoán... Nhưng việc của ta, ta hãy nghĩ đến đã. Bây 
giờ phải đi mau tới thành Kinh-bắc.  

- Đến nơi chắc cổng thành đã đóng rồi.  

- Thì ta vào chùa Yên-xá.  

Quả thực khi đến Kinh-bắc cầu treo đã kéo, và cổng 
thành đã đóng. Hai thầy trò Phạm-Thái liền tìm vào 
chùa Yên-xá trú ngụ.  

Nửa đêm chú tiểu chợt thức giấc, không thấy sư ông 
nằm ở giường trên. Chú đoán chừng thầy ra sau, nên 
chú lại ngủ ngay.  

Sáng hôm sau, chú mở choàng mắt nhìn lên giường : 
sư ông vẫn còn ngũ, mà coi như ngủ say lắm. Yên lặng 
sắp sữa hành lý để chờ thầy dậy.  

Bỗng chú kêu rú lên một tiếng, khiến Phạm-Thái tỉnh 
giấc hỏi :  

- Cái gì thế, chú !  

- Bạch sư ông, đâu mất bọc giấy ?  

- Giấy gì ?  
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- Bạch thầy, giấy gói trong cái khăn nâu, mà thầy bảo 
là những bài phả khuyến... đem đi phát để quyên tiền.  

Phạm-Thái mỉm cười :  

- Mất thì thôi.  

Sau khi cùng sư ông chùa Yên-xá uống thiền trà, 
Phạm-Thái cáo từ ra đi...  

Vừa vào trong thành, chàng đã nghe thấy lời đồn 
huyên náo : «Tối hôm trước có người đến dán giấy ở 
các cổng thành xui giục nhân dân nổi loạn để đánh đổ 
nhà Tây-sơn và phò nhà Lê lên ngôi trời. Giấy ấy hiện 
đã bóc đem nộp quan trấn thủ. Nhưng ở trong thành còn 
nhiều người nhặt được cũng tờ giấy như thế mà không 
biết ai bắn từ đâu tới vì tờ nào cũng vào một cái tên. 
Phạm-Thái hỏi một người đàn bà :  

- Có thể xem được không, bà ?  

Người kia vênh mặt, bĩu môi, nhiếc nhà sư :  

- Xem ? Có mà mất đầu ! Ai dám chứa cái của nợ ấy 
ở trong nhà mà xem được ?  

Hai thầy trò Phạm-Thái ung dung đến một hàng cơm 
quen thuộc ở phố Tiền-môn. Chủ quán đon đả ra cửa 
mời chào :  
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- A di đà phật ! Đã lâu lắm mới thấy sư ông Phổ-
Chiêu đến hàng. Mời sư ông vào nhà trong cho tĩnh.  

Vốn biết sư ông thích rượu nhắm với thịt gà nướng 
chả, chủ quán sợ để ngài ngồi ngoài hàng, ngài ngượng 
không dám gọi những món «thiền giới» ấy, nên có nhã ý 
mời ngài vào một phòng vắng để ngài được tự tiện dùng 
thứ gì thì dùng, dẫu «cẩu nhục» đi nữa cũng không sao.  

Phạm-Thái vừa nhắp cạn chén trà mạn tống khẩu thì 
ở ngoài hàng có tiếng nguyền rủa om xòm. Chàng tò 
mò ra xem : Một công tử cầm tờ giấy đầu chữ in bảo 
chủ quán : 

- Ta đến trước cửa hàng nhà ngươi bắt được mảnh 
giấy ghê gớm này.  

Phạm-Thái đến gần thì vừa gặp chú tiểu tỏ vẻ kinh 
ngạc đưa mắt nhìn chàng.  

Chàng cũng quắc mắt nhìn lại rồi ôn tồn hỏi người 
vừa vào :  

- Tờ giấy gì thế ? Công tử đọc cho tôi nghe với.  

- Một tờ giấy chữ nôm, nhà sư ạ. Chẳng biết đứa nào 
hỗn xược dám viết, dám in những câu phạm thượng thế 
này ?  
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Rồi chàng lẩm nhẫm đọc :  

«Từ khi đức Thái tổ nhà Lê ta khở nghĩa ở Lam Sơn 
đánh đuổi quân Minh mà lấy lại giang sơn gấm vóc tới 
nay, trải có hai mươi bốn đời vua, gần bốn trăm năm 
dựng nghiệp đế, thừa lệnh trời trị nhân dân trăm họ. 
Tuy trong khoảng vài chục năm, cha con Mạc manh 
tâm phản phúc, thóan đoạt ngôi rồng nhưng lưới trời 
riết ráo kẻ thóan nghịch tránh sao cho khỏi sa vào.  

«Nay anh em cha con Tây-sơn ngu độn, bạo ngược, 
chẳng hiểu lẽ mệnh trời, chẳng nghĩ tới nghĩa vua tôi, 
dám dấy quân phản loạn để đến nỗi hoàng-đế phải phiêu 
lưu đất khách gần mười năm nay. Than ôi, vua bị nhục, 
bầy tôi phải chết ! Nay vua ta bị nhục mà ta nỡ sống an 
nhàn được ru ?  

«Hỡi anh em, ta phải tỏ cho quân Tây-sơn biết rằng 
đất Bắc chẳng thiếu anh hùng, nghĩa sĩ. Anh em hẳn còn 
nhớ câu nói ngạo mạn, khinh thị của Nguyễn-Huệ khi 
hắn mới tới Thăng-long. Hắn nói rằng : «Ngoài Bắc-hà 
chỉ có mỗi một thằng Chỉnh, nay đã theo hầu tao rồi. 
Còn thì toàn một giống rẽ run, cầy sấy».  

«Anh em đã nghe rõ chưa ?  

«Vậy, nào những ai là bầy tôi trung nhà Lê - mà ai lại 
không là bầy tôi trung nhà Lê, vì ông cha chúng ta đều 
đời đời ăn lộc nhà Lê, - hãy đêm ngày lo toan việc khởi 
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nghĩa phục thù cho nhà Lê đi. Bọn chúng tôi hợp tập 
được một đảng có mấy vạn người tản mát khắp các nơi, 
chỉ chờ anh em trong nước tiếp ứng là khởi sự đó thôi.  

Ký tên :  

«Những tôi trung của nhà Đại Lê. 

Niên hiệu Chiêu Thống thứ mười hai» 

Nghe đọc xong tờ hịch, Phạm-Thái nói :  

- A di đà phật ! Lời lẽ mạnh quá !  

- Nhưng ta phải mang tờ giấy này lên trình quan trấn 
thủ mới được.  

Dứt lời, chàng hấp tấp đứng dậy đi thẳng.  

Chàng công tử vừa ra khỏi thì một bọn quan võ đến 
hàng thét bảo chủ quán làm rượu.  

Phạm-Thái nghe một người nói :  

- Đã biết mà ! Nó chưa đi thóat vùng này mà !  

- Ngài nói Đào-Phùng ?  

- Chứ còn ai ? Gớm thật ! Vừa trốn ở ngục ra, đã táo 
tợn dám đi rải hịch xúi dân làm loạn được rồi.  
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Một người hỏi :  

- Những tờ hịch chữ in. Vậy nó khắc, nó in sao chóng 
thế được ?  

Một người khác, giọng bí mật :  

- Ồ, phải biết, đảng nó to lắm !  

Phạm-Thái mỉm cười, quay vào nhà trong uống rượu. 
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QUẦN SƯ TỤ HỘI

Luôn mấy hôm chùa Tiêu-sơn làm lễ dâng sao. 

Khách thập phương kéo đến rất đông. Mà sư 
các nơi đến họp giảng kinh cũng nhiều lắm. 

Hai chữ «dâng sao» đem dùng vào chùa Tiêu-sơn 
thật đúng vì đêm, người ta đứng ở các ruộng thấp chung 
quanh, ngước mắt nhìn lên chùa thấy quả đồi đã thành 
một chòm sao «tua rua» lấp láy bên những khóm lá đen 
um của mấy cây thị cao ngất. Vì thế, ngoài khách đến 
lễ, lại còn khách đến ngắm cảnh chùa nữa, tối nào cũng 
người lui người tới rầm rập quá nửa đêm chưa ngớt. 

Nhưng lễ dâng sao chỉ là một cớ để các tráng sĩ đảng 
Tiêu-sơn tụ hội đó mà thôi. 

Tan đàn được một hôm thì chư tăng bắt đầu vào làm 
lễ thiền định. Suốt một ngày một đêm, mấy trăm sư 
nhịn ăn và chỉ uống nước lã, để được tĩnh tâm trí mà 
nghiền ngẫm đến chân lý của đạo nhiệm mầu. Trong 
khi ấy, các cổng chủa đóng chặt, không để một người 
trần tục nào lui tới. 

Hôm đó, ai đến Tiêu-sơn tất đã được mục kích một 
cảnh tượng rất oai nghiêm và cảm động. 
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Trên chùa, một dẫy chiếu giải kín năm gian. Các nhà 
sư chia ra hai hàng, ngồi xít vào nhau, mỗi người tay 
cầm một quyển sổ trong có chua những ý riêng của 
mình để đem ra bàn. 

Một hồi chuông dóng dả trong không. 

Đối với nhân dân quanh vùng thì đó là hồi chuông bắt 
đầu vào lễ tĩnh tọa. Và những người thực mộ đạo nghe 
thấy tất chắp tay vào ngực mà thì thầm tụng niệm bài 
kinh sám hối. 

Nhưng kỳ thực, đó chỉ là một hồi chuông khai mạc 
hội đồng bí mật. Mấy trăm thiền sư ngồi xếp bằng trên 
chiếu, lặng lẽ cúi đầu, trông rất có vẻ trầm tư mặc tưởng. 

Dút hồi chuông, Quang-Ngọc ngồi giữa, giáp lưng 
vào tường, đứng dậy nói : 

- Nam mô a di đà phật ! 

Mọi người đáp lại : 

- Nam mô a di đà phật ! 

Quang-Ngọc chờ cho ai nấy im lặng, rồi nói tiếp, 
tiếng nghe sang sảng : 

- Đây là nơi tu hành. Anh em ta chỉ ẩn núp dưới bóng 
từ bi để làm việc lớn. Vì thế Ngọc này đã cùng anh em 
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đồng trí khai mạc hội đồng bằng một câu niệm phật, tức 
là để dâng lời tạ tội chân thành lên đức Phật tổ Như lai. 

Chàng ngừng một phút đưa mắt nhìn mọi người : 

- Bây giờ đến việc của chúng ta : Việc lớn, việc nước. 
Những người đến bàn việc trọng đại ấy, họp ở đây không 
phải là các thiền sư nữa. Những người ấy chỉ là một bọn 
đồng chí đã thề với nhau tôn phò nhà Lê. Những người 
ấy đã cử Trần-quang-Ngọc này lên chức đảng trưởng, 
lên ngôi minh chủ, thì trong lúc này Ngọc tôi không còn 
là Phổ-Tĩnh thiền sư mà chỉ là Trần-quang-Ngọc, tôi 
trung của nhà lê.  

Chàng chỉ một cái hộp đỏ đặt bên trái : 

- Đây là ấn tín anh em giao cho. Cái mệnh lệnh độc 
đoán của nó, hẳn anh em đã rõ.  

Rồi trỏ thanh kiếm đặt bên phải : 

- Đây là thanh bảo kiếm anh em giao cho. Cái sức 
mạnh quả quyết của nó, anh em chẳng còn lạ. Hôm nay 
anh em ta họp nhau ở đây vì một việc khẩn cấp. Trước 
khi bàn đến việc ấy, tôi xin trình bày với anh em tình 
hình của đảng. 

Quang-Ngọc tra xét các sổ sách rồi lại nói : 

- Về binh khí, hiện nay ta có năm mươi cây hoả mai 
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cướp được của các huyện, các đồn, một trăm hòm đạn, 
thuốc đạn, mồi, hai nghìn thanh mã tấu, hai nghìn ngọn 
dáo trường, hai nghìn tay cung, nỏ, một nghìn thanh 
kiếm. Ngựa thì mới có ba chục con thôi. Khí giới như 
thế kể cũng hơi ít đấy, nhưng thắng bại là nhờ về lòng 
dũng cảm cửa quân đội hơn là nhờ về sự công hiệu của 
khí giới. 

«Về quân đội, thì hiện nay trong hạt Kinh-bắc này, 
ta đã có hơn một nghìn. Hơn một nghìn quân ta phải 
chống nổi một vạn quân của Quang-Toản. 

«Về dân tình đối với đảng ta thì anh em hãy nghe tờ 
trình của Phạm quân đi quyên giáo các nơi về» 

Quang-Ngọc mở một tờ ra đọc : 

«Nhân dân hạt Kinh-bắc rất mến tiếc nhà Lê. Họ bảo 
bọn Tây-sơn là lũ thóan nghịch. Có người lại không 
nhận nhà Tây-sơn là giống Annam nữa, coi họ như một 
bọn giặc dị chủng ở phía Nam (để đối với bọn giặc Tàu 
ở phía Bắc về thờ đức Thái-Tổ khai quốc). Hễ nhà nào 
mà Thái biết là bậc trung nghĩa, ngỏ lời quyên tiền, thì 
họ vui lòng giúp ngay. Vì thế, trong có nửa tháng, mà 
Thái thu được vào quỹ một món tiền lớn là năm mươi 
lạng bạc» 



Tiêu-Sơn Tráng-Sĩ | 169

Quang-Ngọc nói tiếp : 

- Anh em coi, ta tuy mới có hơn một nghìn tinh binh 
nhưng lúc ta khởi sự, số người theo ta không phải là ít. 
Còn như về vấn đề tài chính, thì anh em không phải lo 
ngại điều gì. Hiện giờ trong quỹ có tới hơn vạn lạng bạc 
: Ấy là không kể số binh lương đã có nhân dân sẵn lòng 
cung đốn. 

«Sau khi đã tỏ bày tình hình của đảng với anh em, 
minh chủ tôi xin hỏi anh em một câu rất quan hệ. Mà 
mục đích cuộc tụ hội này cũng chỉ có thế. Vậy xin anh 
em lưu ý đến câu hỏi ấy, suy nghĩ kỹ càng, rồi ai có ý 
kiến gì hay, thì đem ra mà bàn với các bạn đồng chí. 
Câu ấy là : 

«Ta đã nên khởi sự chưa ? « 

Quang-Ngọc ngồi xuống, một làn không khí bình tĩnh 
bao bọc lấy mấy trăm vẻ mặt nghiêm túc, trầm hùng. Ai 
nấy đều cho câu hỏi kia có liên can tới vận mệnh của 
đảng, của nước, nên không dám trả lời hấp tấp. 

Một lúc sau, một nhà sư mạnh bạo đứng dậy. Một 
người nhìn xem ai thì chính là Lê-Báo. Không để cho 
chàng kịp thốt ra được nửa lời, Quang-Ngọc giơ tay ra 
hiệu bảo im rồi ôn tồn nói : 

- Hiền đệ nên nghe ngu huynh, hãy nhường cho anh 
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em đồng chí bàn trước đã. Việc là việc nước, há phải 
việc riêng của anh em ta ? 

Lê-Báo hằn học ngồi xuống nhưng không dám cãi. 

Một người đứng lên, thân thể cao lớn, mặt đen, trán 
rộng. Có tiếng thì thầm : «Nguyễn-Đoàn Yên-thế ! « 

Đoàn hắng dặng hai, ba lần rồi nói : 

- Minh chủ đã hỏi, tôi xin quả quyết thưa rằng : Nên... 
Xem như đức Thái-tổ ta khởi nghĩa ở Lam-sơn, binh sĩ 
khéo lắm được dăm trăm người theo. Thế mà nhờ về 
tướng tài, nhờ về bền trí, đã lấy lại được giang san... 

Một người cãi lại : 

- Lam Sơn địa thế hiểm trở dễ giữ, chớ như đất Kinh-
bắc ta... 

Đoàn ngắt lời ngay : 

- Tôi xin hiến đất Yên-thế, Hữu-luông. Thực là một 
nơi rừng sâu, gò hiểm. Ta tiến có thể lấy Kinh-bắc dễ 
như chơi, ta lui có thể ẩn núp trong mạn rừng núi Thái-
nguyên, Bắc-cạn. Ấy là chưa kể sau này ta có thể dụ 
được bọn Thổ, bọn Thái ở vùng ấy theo ta. Mà tài đánh 
giặc của dân Thái thì tôi đã được rõ. Vậy xin minh chủ 
cứ quả quyết cho : Nên khởi sự lắm. Ta mà bỏ mất cơ 
hội này, sợ sau không thể có nữa. 
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Nguyễn-Đoàn vừa ngồi xuống thì một người khác 
đứng dậy liền. Người này, trái ngược hẳn với Đoàn, 
thân thể nhỏ nhắn, da trắng, mắt phượng, cử chỉ khoan 
thai, lời nói nhỏ nhẻ : 

- Thưa minh chủ, tôi là Hoàng-Cân, tiểu tự Song-
Văn, người huyện Văn-giang, xin dâng lên minh chủ 
cùng anh em đồng chí mấy lời thô thiển như sau : Tôi 
nghe quân Tôn-sĩ-Nghị năm xưa đông hơn mười vạn, 
từ lưỡng Quảng kéo sang như mây bay như gió cuốn, 
khiến bọn Văn-Nhâm không dám đánh phải lui ngay. 
Thế mà quân Tây-sơn ở Nghệ vừa kéo ra là toàn thắng, 
như thế đủ biết người ta mãnh liệt là nhường nào... 

Lê-Báo hung hăng đứng dậy quát mắng : 

- Song-Văn giỏi thực ! Dám múa mép tưng bốc quân 
Tây-sơn ! 

Quang-Ngọc vội gạt : 

- Lê hiền đệ không được vô lễ ! Để Hoàng quân bàn 
việc. 

Hoàng Cân mỉm một nụ cười, nhìn Lê-Báo rồi nói 
tiếp : 

- Vậy tôi thiết tưởng dẫu binh đội ta có nhiều gấp 
mười nữa, cũng chưa chọi nổi quân Tây-sơn chứ đừng 
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nói hơn một nghìn vội. Bây giờ chỉ nên kết đảng cho 
một ngày một to thêm, rồi sau này hãy liệu... 

Một chuỗi cười khanh khách đáp lại lời Song-Văn. 
Quang-Ngọc nhìn xem ai thì là Bùi-thành-Giang tự 
Tiểu-kiếm-sinh, người đất Lục-nam. Người ấy có tiếng 
nghịch ngợm, vì say rượu lỡ giết mất một viên phân trí, 
nên phải trốn đến tu ở chùa Mộ-thổ. Quang-Ngọc nghe 
tiếng Giang cười có vẻ mỉa mai, liền hỏi : 

- Vậy Bùi Tiểu-kiếm cho biết ý kiến. 

- Xin minh chủ cùng anh em đồng chí tha cho đệ cái 
tội hay cười. Nhưng lời bàn của Song-Văn làm cho đệ 
không nhịn cười được. Mỹ tự là Song-Văn, thì thực là 
xứng đáng với cái tính nhút nhát của con nhà văn ấy. 
Nhưng này bác Song-Văn, bác bảo quân Tây-sơn mãnh 
liệt, là quân Tây-sơn nào vậy ? Nếu là quân Tây-sơn 
của Quang-Huệ thì ngày nay còn đâu nữa mà đáng sợ ? 
Mà nếu là quân Tây-sơn của Quang-Toản, của Bùi-đắc-
Tuyên thì lại càng không đáng sợ lắm. Nhiều mà làm gì, 
quân ô hợp thì nhiều mà làm gì ? 

Hoàng Cân cũng chẳng vừa, mỉm cười đáp luôn : 

- Nhưng nào phải quân ô hợp. Ai bảo Bùi quân rằng 
đó là quân ô hợp ? 

- Tôi bảo. 
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Lê-Báo đứng dậy nói tiếp : 

- Tôi cũng bảo thế. Đứa nào có giỏi thì cãi đi. 

Sợ mấy người kia lớn tiếng quá, hóa đánh lộn nhau, 
bất đắc dĩ Quang-Ngọc phải rút thanh bảo kiếm ra đứng 
lên nói : 

- Ai làm mất trật-tự cuộc đàm phán này hãy trông 
lưỡi kiếm đây. 

Phạm-Thái cũng đứng lên phân giải : 

- Cả hai phái chủ chiến, chủ hoà đều có lý. Vì ta nên 
cất quân lắm chứ, chẳng thế, ta họp nhau để làm gì nữa 
? Nhưng trước khi cất quân, ta hãy xem xét, so sánh 
tình thế bên ta với bên địch đã nào. Cứ kể nghe minh 
chủ, nghe đảng trưởng của ta đọc bảng thống kê ban 
nãy thì ta ở vào cảnh trứng chọi với đá thực đấy. Nhưng 
tôi hỏi anh em, liệu quân Tây-sơn có đem toàn lực ra 
mà chống với ta được không ? 

Không thấy ai trả lời, Phạm-Thái quay lại hỏi Hoàng-
Cân : 

- Đại huynh đã biết tình thế quân Tây-sơn đấy chứ ? 

Hoàng Cân ngượng nghịu cúi đầu đáp khẽ : 

- Chưa ! 
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- Thế Bùi đại huynh ?... Cũng chưa ?... Vậy thì cãi lý 
với nhau làm gì ? Thiết tưởng muốn biết nên đánh hay 
chưa nên đánh, thì ít ra cũng biết tình thế bên địch đã. 
Vậy đệ xin giúp nhị vị đại huynh điều ấy, vì nhờ trời đệ 
biết. 

Mọi người đều nhìn Phạm-Thái, tỏ ý kính phục. 
Chàng ung dung nói tiếp : 

- Kẻ cừu địch ghê gớm nhất của Tây-sơn cố nhiên 
không phải là bọn ta (chàng mỉm cười) cùng là bọn Lê 
thần nghĩa dũng. Cũng không phải ở Bắc tới, vì Tây-
sơn xưng thần với nhà Thanh rồi. Nhưng còn phía Nam 
? Hẳn anh em đã biết phía Nam có Nguyễn Ánh là tay 
chẳng vừa, càng thua càng hăng. 

«Mười năm trước đây khi còn Nguyễn Huệ, Nguyễn 
Ánh thua trận không còn mảnh giáp, chạy trốn sang 

Xiêm. Thế mà chỉ hai năm sau, năm Đinh-vị, đã có đủ 
sức về lấy thành Gia-định rồi. Ngày nay toàn đất Gia-
định rộng bằng mấy trấn Bắc-hà, đã lọt vào tay Nguyễn 
Ánh. Không những thế, Nguyễn Ánh lại còn mộ binh 
lính rất kíp cùng là giao thông với một nước lớn nào đó 
ở phương tây, luôn luôn đem chiến thuyền, đến đánh 
phá Quy-nhơn. Hiện giờ, hai bên giữ nhau găng lắm, 
mà cũng chưa biết bên nào thắng bên nào bại. Vậy thì 
cái sức mạnh của Tây-sơn ở ngoài Bắc này ta không lấy 
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gì làm sợ. 

Lê-Báo vui mừng reo lớn : 

- Vâng có thế. 

- Anh em đã biết tình thế bên địch ra sao, vậy tôi bàn 
thế này : Một mặt ta cứ sửa soạn binh khí, mộ thêm 
đảng viên; một mặt ta ra công dò la tin tức bên địch; 
hễ khi nào họ bị Nguyễn Ánh đánh cho đại bại ở phía 
Nam, là ta khởi sự. Hơn nữa, xin cho người vào Nam 
hẹn Nguyễn Ánh họp sức cùng đánh, thì thiết tưởng 
việc lớn làm gì chẳng xong. 

Có tiếng ai bẻ : 

- Nhưng lúc bấy giờ trừ được cái nạn Nguyễn kia biết 
đâu lại không bị cái nạn Nguyễn nọ ? 
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CÁI TRỐNG LỚN 

Quang-Ngọc quay ra nhìn rồi vui cười nói : 

- Trời ơi, xuýt nữa tôi quên bẵng thân vương. 

Ngưòi vừa bắt bẻ Phạm-Thái là Trịnh-Đán con thứ 
Trịnh-Bồng. Sau khi Trịnh-Bồng rời bỏ chùa Long-tiên 
núi Chúc-sơn để về tranh nhau ngôi chúa với Trịnh-Lệ, 
thì Trịnh-Đán ở lại đó thay cha. Mãi khi quân Bằng 
lùng giết các chi nhánh họ Trịnh trốn tránh trong hạt 
Trương-đức, Đán mới qua sông Nhị-hà lánh sang trấn 
Kinh-bắc đến tu ở một ngôi chùa nhỏ tại làng Phú-cẩm. 
Sau nhờ có Phạm-Thái giới thiệu, Trịnh-Đán xin nhập 
đảng Tiêu-sơn. 

- Xin thân vương cho biết tôn ý. 

Trịnh-Đán hắng dặn hai ba lần rồi nói : 

- Nay không còn phải lúc bàn về lịch sử, việc gì đã 
qua là đã qua, mà việc gì... 

Lê-Báo vốn không ưa họ Trịnh, riễu cợt nói tiếp : 

- Mà việc gì chưa đến là chưa đến. 

Quang-Ngọc quắc mắt, mắng : 

- Lê hiền đệ coi thường lệnh của ta thực. Đây không 
phải là nơi để cho ai nói đùa hết. 
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Rồi ý chừng muốn tránh sự phá ngang của Lê-Báo, 
Quang-Ngọc bắt chàng ra ngay sân chùa để ăn năn tội 
lỗi... Nhìn thanh bảo kiếm rung rung ở tay ông đảng 
trưởng oai nghiêm, Lê-Báo không dám trái lệnh, cúi 
đầu, thong thả đứng dậy đi ra. 

- Xin thân vương tha thứ cho cái tính lỗ mãng của xá 
đệ. 

Trịnh-Đán mỉm cười : 

- Những bực anh hùng ái quốc thường có tính nóng 
nẩy như vậy. Có hề gì điều ấy, quý hồ ai ai cũng một 
lòng yêu nước là được rồi. Tôi nói thế là vì tôi nhớ tới 
những trang lịch sử của ta : Không có lòng yêu nước 
thương dân mà chỉ nghĩ đến quyền lợi của một mình 
mình, của một đảng mình, thời dẫu có lên làm vua chúa 
nữa cũng chẳng ra gì, huống chi nhiều khi còn phạm 
thêm cái tội rước voi về giầy mồ... 

Ngừng một lát đưa mắt nhìn hai hàng tráng sĩ, Trịnh-
Đán nói tiếp : 

- Đấy anh em ngẫm mà xem. Họ Hồ thấy nhà Trần 
hèn yếu liền cướp ngôi. Nếu nhà Trần biết mình không 
đủ sức trị dân nữa mà chịu đi, thì có xong không. Lại 
không thế. Lại đi rước quân Minh về. Khốn nạn ! Chỉ 
trông cậy vào người, để chiếm đoạt giang san, chẳng 
coi dân nước ra gì, để đến nỗi trong mười năm, trăm 
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họ bị giầy xéo. Khác giống thì ai người ta thương hại 
mình, kia chứ ! 

«Gần đây, vì việc lập chúa, quận Huy bị giết. Giá vua 
chúa cùng quần thần biết tìm mưu kế mà trừ bọn kiêu 
binh quá hống hách kia đi, thì rồi cũng êm. Khốn nỗi, 
họ lại chia ra đảng phái, họ chỉ nghĩ đến thù riêng của 
họ. Rồi tên Chỉnh, nham hiểm, phản nghịch kia vào 
Nam rước ngay được anh em Tây-sơn ra để định trả thù 
cho thầy mình là quận Huy. Họ trả thù họ đấy ! Họ chặt 
đầu mình, rõ đáng kiếp, họ cướp lấy nước mình, đuổi 
vua đuổi chúa mình đi. 

Đán hắng dặng rồi lại nói : 

- Vậy anh em ta trông đó làm gương, chỉ nên tin ở sức 
mình là hơn. Nếu mình chưa đủ sức thì hãy đợi. Mà liệu 
không bao giờ đủ sức thì thôi đi đừng kháng cự người 
ta nữa. 

«Chứ đi rước kẻ thù nọ về đánh kẻ thù kia thì kẻ nào 
mạnh hơn nó chiếm lấy nước, mà vua chúa mình vẫn 
hoàn không có chỗ nương thân. 

«Không những thế, dân gian lại còn bị lầm than nữa 
là khác. Tôi nói tóm : Ta chỉ nên trông cậy vào sức ta, 
chứ đừng tưởng mong nhờ ai hết. Tôi đã nói, mấy lời 
thô thiển xin minh chủ cùng anh em lượng xét». 
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Phạm-Thái đứng dậy quay về phía Quang-Ngọc : 

- Xin đảng trưởng cho phép ngu đệ đáp thân vương 
một câu : Thưa thân vương, lời bàn của thân vương rất 
đích đáng. Nhưng ta có mong nhờ hẳn vào ai đâu. Ta 
chỉ lợi dụng sự cạnh tranh của hai bên mà thôi. 

Sau khi đã bàn bạc cùng nhau đủ các lẽ, sau khi anh 
em đã xin đảng trưởng cho phép Lê-Báo lại vào dự nghị, 
thì kế hoạch của đảng Tiêu-sơn định đoạt như thế này : 

Một là cử những nhà sư có tài biện luận giả danh đi 
khuyên giáo khắp các trấn để truyền bá chủ nghĩa phò 
Lê và quyên tiền, rủ người vào đảng. 

Hai là chọn một thuyết khách cho vào Gia-định hội 
nghị với Nguyễn Vương, hứa sẽ chờ dịp tốt tiếp ứng 
khởi binh để cùng phá Tây-sơn mà tôn phò nhà Lê. 

Ba là hơp nhất với đảng «Lê thần nghĩa dũng», đảng 
trưởng đảng ấy hình như Đào-Phùng, hiện đương trốn 
tránh và bị tróc nã. 

Quang-Ngọc vừa bàn được ba điều, bỗng ngừng bặt. 
Ngoài sân chùa có tiếng ngựa hí, và tiếng người ồn ào : 

- Biến rồi ! 

Lê-Báo rút kiếm đứng dậy : 
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- Để tôi ra xem... 

Phạm-Thái cũng lạnh lùng đứng dậy đi theo rồi, ghé 
mắt nhòm qua khe cửa. Bỗng chàng phì cười : 

- Tưởng gì, chứ một anh ky binh nào kia, thì để một 
mình tôi ra cũng đủ rồi. 

- Nhưng cứ nên phòng bị cẩn thận thì hơn, biết đâu 
nó không có phục binh. 

Giữa lúc ấy, người khách lạ đi lại gần, yên lặng dụi 
tắt bó đuốc cầm ở tay, (vì trời tối đã lâu) rồi gọi cửa : 

- A di đà phật ! Ngu muội đến dự lễ. 

Phạm-Thái vui mừng mở mạnh cánh cửa ra nói : 

- Trời ơi ! Hiền tỉ đến trễ quá ! 

- Nhị-nương xin chịu tội. Nhưng có việc khẩn bách, 
nguy kịch lắm. 

Mọi người đều nhớn nhác hỏi : 

- Việc gì thế ? Việc gì mà dữ dội thế ? 

- Hoàng Phi. 

- Trời ơi ! Sao ? Lê hoàng phi sao ? 

- Bị bắt ? 
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- Bị giết ? 

- Bây giờ đâu ? 

Nhị-nương để cho ai nấy hỏi xong, rồi thong thả nói : 

- Cũng chưa rõ rồi ra sao. Chỉ biết trong lúc bí, ngu 
muội dấu hoàng phi vào... 

Nhị-nương đưa mắt nhìn mọi người, như sợ trong 
đám có lẫn một vài thám tử của bên địch. Quang-Ngọc 
vội đỡ lời : 

- Hiền muội cứ nói, không lo ngại. Anh em trong đảng 
Tiêu-sơn chúng ta toàn là bậc anh hùng hảo hán cả. 

- Vậy... ngu muội giấu hoàng phi ở trong đền Phú-
mẫn. 

- Đền thờ ông Nghè phải không ? 

- Vâng. 

Phạm-Thái bỗng phá lên nói : 

- Khá đấy ! Tôi biết hiền tỉ giấu hoàng phi ở đâu rồi. 

Ai nấy đua nhau hỏi : 

- Ở đâu ? - Ở đâu ? 
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Nhị-nương cũng hỏi : 

- Vâng, ở đâu ? 

Phạm-Thái vẫn cười : 

- Trời ơi ! chị tôi giỏi quá... Ở trong cái trống chứ gì ?. 

Tuy vậy vẫn chưa ai hiểu. Quang-Ngọc liền bảo Nhị-
nương thuật lại đầu đuôi, thì câu chuyện như thế này. 

Mấy hôm trước có một người thiếu nữ ở phố Từ-sơn 
đến chùa Ngô-xá xin làm tiểu. Người ấy trông vẻ mặt 
sáng sủa, nhanh nhẹn và ăn nói lại dịu dàng, nên sư 
trưởng yêu mến ngay. Hỏi sao đi tu, thì người ấy nói 
giận nhà, ép gả vào nơi không xứng đáng, nên đành đến 
ăn mày cửa phật để quên hết nỗi trần duyên. 

Sư trưởng thương tình cho ở chùa, nhưng chưa nhận 
cho quy y. Vả theo nhà chùa thì có khi sau mấy tháng, 
người xin tu hành mới được dự lễ thế phát. Sư trưởng 
còn xem tính nết tín nữ có thực thành tâm mộ đạo và có 
chịu nổi những sự khổ hạnh không đã. 

Theo lệ thường, cách dăm hôm Nhị-nương lại quẩy 
gánh nồi đất xuống chủa Ngô xá thăm hoàng phi mà sư 
trưởng đặt cho cái đạo hiệu là Phổ-bác-thiền-ni. Vừa 
đến sân nhà chùa, nàng đã để ý ngay đến người thiếu 
nữ. Sống cái đời giang hồ kiếm hiệp, lúc nào cũng như 
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bị vây bọc ở giữa đám gian nguy, lừa dối, Nhị-nương 
không thể không ngờ vực cử chỉ nhu mì và ngôn ngữ đo 
đắn của người mới đến xin tu. 

Nàng liền tìm cách làm quen với thiếu nữ, hỏi dò liên 
miên truyện nhà cửa, rồi mời mua cho vài cái nồi. Đoạn 
nàng gánh hàng ra ngay không vào thăm hoàng phi nữa, 
vì như có tâm linh báo cho nàng biết sắp xảy ra chuyện 
chẳng lành. 

Nàng còn lang thang ở bờ ruộng thì đã thấy thiếu nữ 
ở chùa ra đi. Đến gần, nàng vui cười chào hỏi : 

- Sao cô lại về ? 

Người kia ấp úng đáp : 

- Tôi xin phép sư trưởng về qua nhà... có tý việc cần... 

Nhị-nương càng ngờ : 

- Cô ở tận đâu ? 

- Tôi ở đằng kia. 

Thiếu nữ vơ vẩn trỏ tay về phía trước mặt, rồi hỏi : 

- Còn cô, cô đi đâu ? 

- Ấy, tôi cũng đi lang thang, bán rong... Thế mà lắm 
hôm may mắn gặp khách mua đông đáo để. Với lại tôi 
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muốn cùng đi với cô cho vui. 

Đến Từ-sơn, hai người chia tay nhau, Nhị-nương chỉ 
kịp vội vàng quăng gánh nồi đất vào hàng Ngỗng, rồi 
lại chạy đi theo dò người thiếu nữ bí mật kia ngay... Thì 
thấy người ấy vào phủ. 

Thế là không do dự nữa, Nhị-nương quay về hàng 
Ngỗng cải nam trang, nhảy phắt lên mình ngựa - con 
ngựa của một công tử thường ở trọ trong hàng, mà công 
tử ấy cố nhiên là Nhị-nương. 

Phóng nước đại một mạch về tới chùa Linh-quang 
làng Ngô-xá, Nhị-nương quấn quýt hỏi : 

- Hoàng-phi đâu ? Hoàng-phi đâu ? 

Sư trưởng hỏi lại : 

- Phổ Bác thiền ni ấy ư ? 

- Chứ còn ai nữa ! Mau mau, nguy đến nơi rồi ! 

Vừa nói, nàng vừa chạy thẳng vào buồng hoàng phi, 
xốc bà đặt lên mình ngựa ra roi. Đến chợ Phú mẫn quay 
đầu trông lại thì ở gần lối rẽ vào làng Ngô-xá, cát bụi 
bay mù mịt. Nàng lền xuống ngựa dẫn hoàng phi vào ẩn 
trong đền ông Nghè bên cạnh chợ. 
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Phạm-Thái nghe Nhị-nương thuật đến đấy, ngắt lời : 

- Vậy hiền tỉ giấu hoàng phi vào trong lòng trống rồi 
chứ ? 

- Vâng, tôi chợt nhớ một lần trước mặt tôi, hiền đệ đã 
mở cái cửa nách ở tang trống để chui vào trong, giấu 
những giây má quan trọng. 

Song Văn kinh ngạc hỏi : 

- Giấu được người vào trong lòng trống, thì hẳn cái 
trống ấy to lắm. 

Quang-Ngọc đáp : 

- Phải, to lắm. Hoàng quân không nghe nói đến cái 
trống thờ ông Nghè bao giờ ? 

- Thưa không. 

- Cái trống ấy, trực kính bề mặt đo được đến hơn ba 
thước mà bề cao đến một ngũ rưỡi, nguyên là của hoàng 
đé ban thờ ông Nghè không biết từ đời nào, vì chữ khắc 
ở tang lâu năm đã mòn, nhẵn thín, mà người làng Phú-
mẫn sơn đi sơn lại có tới bốn, năm lần rồi... Nhưng hãy 
nói đến việc cứu bà hoàng phi đã. Phạm-Thái ! 

- Dạ. 

- Việc này phải hiền đệ đi mới xong. 
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Lê-Báo đứng lên nói : 

- Thưa đảng trưởng, ngu đệ xin đi cho, cứ để Phạm 
đại huynh ở lại mà bàn việc lớn. 

Quang-Ngọc biết tính Lê-Báo hay nóng nẩy, liền 
phỉnh một câu : 

- Kể Lê hiền đệ hay Phạm hiền đệ đi thì cũng thế thôi. 
Nhưng Phổ-chiêu đã thông thuộc miền ấy thì vẫn hơn. 
Vậy anh em hãy nghe : Chúng ta nên thêm điều này vào 
ba điều ban nãy... 

Nhị-nương hỏi : 

- Ba điều gì thế ? 

- Hiền muội đến trễ nên không biết. Nhưng không 
sao. Hãy bàn đến việc cần kíp hơn đã. Ba điều trên kia 
rồi sau thuật cho Nhị-nương nghe. Bây giờ Nhị-nương 
cùng Phạm-Thái hãy đến ngay Phú-mẫn cứu Lê hoàng 
phi. Còn điều thứ tư ta nói đó là : Cứu được hoàng phi 
thóat nạn, Phạm-Thái phải đưa ngay ngài lên Lạng-sơn. 
Ở đó bọn trung thần nhà Lê rất đông, mà gần biên giới, 
có sao trốn sang Tàu cũng dễ. Chứ ở vùng này, họ nhẵn 
mặt ngài rồi, thực khó lòng mà trốn tránh, ẩn núp được 
lâu, thế nào cũng đến bị bắt mất thôi. 



Tiêu-Sơn Tráng-Sĩ | 187

Phạm-Thái cúi đầu lĩnh mệnh rồi yên lặng cùng Nhị-
nương ra đi. Chư tăng cũng giải tán, ai về chùa nấy, để 
sắp sửa theo đuổi công việc truyền bá chủ nghĩa phò Lê. 
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AI LÊN XỨ LẠNG CÙNG ANH

Một buổi sáng mùa xuân, trên con đường Kinh-
bắc - Lạng-sơn. 

Bấy giờ còn sớm lắm, nên đường rất vắng và hai bên 
ruộng dân quê ra làm việc đồng áng cũng chưa đông. 

Đạp cỏ sương, bốn người lữ khách rảo bước : Hai nhà 
sư, một công tử và một chú tiểu quẩy hành lý theo sau. 
Trong hai nhà sư thì một người lực lưỡng, vạm vỡ, một 
người bé nhỏ xinh xắn, mắt sáng, môi son, lông mày lá 
liễu. Thực là một trang nam nhi tuấn tú. Tuy về dung 
nhan có kém nhà sư ấy đôi chút, chàng công tử cũng 
là người rất đẹp trai, với cặp mắt phượng long lanh, 
đôi lông mày bán nguyệt với hai má trắng hồng và cái 
miệng cười có duyên. 

Sự đó chẳng có chi lạ, vì nhà sư và công tử chỉ là hai 
thiếu phụ cải nam trang : 

Lê hoàng phi và Nhị-nương cùng với Phạm-Thái lên 
trấn Lạng-sơn. 

Tối hôm trước, lúc Phạm-Thái và Nhị-nương về tới 
Phú-mẫn thì đêm đã khuya, các cửa đều đã đóng kín. 
Nhị-nương đằng hắng hai tiếng ra hiệu. Tức thì một 
người núp trên gác tam quan trèo xuống, thuật lại cho 
nàng biết rằng sau khi lục lọi khắp các chùa, các đền 
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quanh vùng và không thấy gì, quan quân đã cùng Thị-
Lợi - tên người con gái đi báo - kéo nhau về Từ-sơn. 
Phạm-Thái nghe nói vui mừng, đến một khe cánh cửa, 
lách tay vào khẽ nâng lên. Cánh cửa từ từ mở ra. Chàng 
liền cùng Nhị-nương bước vào đền, sau khi thám tử đã 
leo lên gác tam quan để hễ thấy động thì ra hiệu báo. 

Trong đền im vắng và tối om. Le lói trên bàn thờ một 
cây đèn dầu nam, ngọn nhỏ bằng hạt thóc. Phạm-Thái 
lại khêu cao bấc lên, rồi lần vào hậu cung tìm một cây 
sáp mà chàng vẫn giấu ở đó để khi nào cần đến thì dùng. 

Một làn ánh sáng chiếu rọi mấy gian đền. Không một 
tiếng động nhỏ, không một tiếng mọt kêu. Lặng lẽ như 
chứa bao nhiêu bí mật của ban đêm. 

Phạm-Thái nhìn Nhị-nương : 

- Quái ! Hình như hoàng phi không có đây. 

Nhị-nương không đáp, lo lắng đi lại gần cái trống 
khổng lổ đặt trên sàn và chiếm vừa chật một gian đền 
rộng. Nàng gõ vào tang trống. Không nghe thấy tiếng 
trả lời. Hai người kinh hoảng nhìn nhau. Rồi Phạm-
Thái quả quyết mở cái cửa nách bí mật ở tang trống và 
ghé vào gọi : 

- Tâu hoàng phi, tâu lịnh bà ! 
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Vẫn không có tiếng trả lời. Chàng liền đưa cây sáp 
vào phía trong nhìn kỹ một lượt. Chỉ thấy ngỗn ngang 
những giấy tờ. Chàng quay bảo Nhị-nương : 

- Nguy rồi, hiền tỷ ạ, hoàng phi không có ở trong. 

Hai người còn nhớn nhác nhìn quanh thì hoàng phi 
đã đến bên. Phạm-Thái và Nhị-nương phục xuống tạ 
tội. Hoàng phi đỡ dậy mà rằng : 

- Từ nay hai em đừng lạy như vậy. Chị không muốn 
thế. Hai em coi chị đã là quá lắm rồi, chị đã ơn lắm rồi. 
Sung sướng gì mà còn rở rói lễ vua tôi, hai em làm chị 
tủi nhục lắm. 

Nhị-nương sụt sịt đáp lại : 

- Để lịnh bà vất vả, gian truân thực là tội ở lũ bất 
trung này... 

- Chị đã bảo không được nói đến vua tôi vội mà lại. 
Chờ khi nào lấy lại được nước hãy hay, chứ bây giờ 
đang lúc trốn tránh mà các em cứ kêu chị là hoàng phi 
với lịnh bà lỡ ra khổ đến chị mà lụy đến cả các em. 

Nhị-nương hỏi hoàng phi sao không nằm ở trong 
lòng trống, thì bà đáp lại rằng ra ngoài cho được khoan 
khóai, vì ở trong ấy khó thở lắm. Không ngờ vừa ra 
được một lúc thì nghe có tiếng người mở cửa, bà vội 



Tiêu-Sơn Tráng-Sĩ | 191

núp ở sau một cái cột giáp tường. 

Rồi bà thuật lại cho hai người nghe việc khám xét lúc 
ban chiều : 

- Ta nằm trong lòng trống, không dám thở mạnh. Nhị-
nương đi được một lát thì bọn họ đến, rầm rầm, rộ rộ, 
lục soát các nơi, bắt thủ từ mở cả hậu cung ra coi. Có 
hai người đứng tựa tang trống nói chuyện. Người nọ 
bảo người kia : «Quái ! rõ ràng có kẻ trông thấy chúng 
nó vào đây ? « Người kia đáp : «Thế này thì tức lắm 
nhỉ ! « Vừa nói vừa đấm mạnh một cái vào mặt trống, 
tiếng kêu inh tai, làm chị giật mình kinh hãi. Lúc quay 
ra người ấy nói : «Hay chúng nó ẩn trong này. « Hắn lại 
đấm vào mặt trống một cái nữa, mạnh hơn. Rồi cả hai 
cùng cười phá lên. Đoạn, họ kéo nhau đi. Một lúc sau 
nghe thấy trong đền yên tĩnh, chị mới hoàn hồn. Bây 
giờ thì ngủ được một giấc, người đã dễ chịu, nhưng mà 
đói lắm, vì từ sáng đến giờ chưa có một hột cơm trong 
bụng. 

- Tâu lịnh bà... 

- Thưa chị ! 

- Thưa chị, em đã nghĩ đến điều ấy. Đây, oản chuối 
mời chị xơi. Em lại đem theo cả một thứ này mà chị 
không ngờ. 
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Vừa nói, Nhị-nương vừa mở khăn gói nâu ra. Trong 
có mấy bộ quần áo của sư ông, và đủ các đồ phụ thuộc. 
Còn oản chuối, bánh gai thì có rất nhiều. 

Ba người cùng ngồi ăn. Đoạn, Nhị-nương mời hoàng 
phi đi nghỉ một lát để lấy sức, vì sắp sửa phải dùng sức. 
Hoàng Phi hỏi tại sao, thì Phạm-Thái nói chàng lĩnh 
mệnh đảng trưởng đưa bà lên Lạng-sơn. 

- Ồ ! lên được Lạng-sơn thì dẫu chết chị cũng lấy làm 
sung sướng. Ngày theo quân vương sang Tàu, đến đấy 
chị lạc đường. Chị vẫn ao ước được sang Trung-quốc 
với quân vương. Bây giờ hai em lại đưa chị lên Lạng thì 
sau này chị có thể trốn sang Tàu được. Ơn ấy chị biết 
lấy gì đền lại hai em cho xứng đáng. 

- Lạy chị, chị nói chi ân nghĩa cho em thêm tủi nhục. 
Nhưng chỉ một Phạm xá đệ được lệnh hộ giá mà thôi. 

Hoàng Phi tỏ vẻ kinh ngạc : 

- Em không đi ? Như thế sao tiện ? 

Chính Phạm-Thái cũng nghĩ đến chỗ không tiện ấy, 
vì ngắm thấy hoàng phi vừa trẻ vừa đẹp quá đỗi, mà 
mình chỉ là một nhà sư tạm thời, hơn nữa, một tráng sĩ 
dội lốt thầy tu. Vẫn biết không khi nào mình phạm vào 
tội bất chính được, nhưng không tiện thì vẫn là không 
tiện. Chàng liền nói : 
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- Tâu lịnh bà, lịnh bà dạy chí phải. 

Rồi quay sang bảo Nhị-nương : 

- Hiền tỷ nên đi theo hầu lịnh bà. 

- Nhưng chưa có thượng lệnh. 

- Được, hiền tỷ cứ ở lại đây nghỉ một lát với lịnh bà 
cho đỡ mệt. Ngu đệ đi Tiêu-sơn cho. Chỉ chốc nữa là 
ngu đệ trở về. 

Giữa lúc Phạm-Thái sắp nhảy ngựa để đi Tiêu-sơn 
một chú tiểu tiến vào đền, vai quẩy một gánh hành lý. 

Hỏi đến có việc gì thì chú nói Phổ-Tỉnh thiền sư cho 
lại giục Phổ-Chiêu cùng Nhị-nương phải ngay đêm nay 
lên đường đưa hoàng phi tới Lạng-sơn. 

Phạm-Thái cả mừng, đua chú tiểu vào trong đền bái 
yết hoàng phi. Nhị-nương bảo Phạm-Thái : 

- Đảng trưởng nghĩ chu đáo đến hết mọi việc. 

- Truyện ! Chẳng thế mà lại là đảng trưởng ! 

Thế là ngay lúc ấy, hoàng phi và ba người khởi hành. 

Đi được một lát thì gà ở các làng bắt đầu gáy sáng 
và khi đến cầu Dọi thì mặt trời mới mọc, ánh sáng đỏ 
rực trên đỉnh dẫy núi Neo. Hoàng phi kêu mỏi, vì bà 
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không quen đi xa. Nhị-nương đỡ bà vào nghỉ trong cầu 
và mỉm cười nói : 

- Sư ông cố gượng đi bộ đến sông Cầu, sang bên 
Đạo-ngạn đã có ngựa. 

Phạm-Thái cũng khẽ nói : 

- Sang đến bên kia sông thì không cần phòng bị lắm. 

Ở trong cầu đã có hai người buôn vải ngồi nghỉ. Một 
người chào hỏi : 

- A di đà phật ! Chư tăng ở đâu đến đây ? Có phải ở 
mạn Yên-phụ không ? 

Phạm-Thái đáp : 

- A di đà phật ! bần tăng ở nơi xa, qua vùng này khuyên 
giáo để chữa chùa. 

Người kia lại hỏi : 

- Vậy nhà sư không biết hôm qua ở chợ Phú-mẫn có 
xảy ra sự gì ? 

- Không. 

- Nghe đâu tối hôm qua, quan quân đánh đuổi một 
toán cướp ở đấy. Hôm nay có lẽ thế nào quan hiệp trấn 
cũng đem binh lính về tróc nã. 
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- Thế à ? Ghê sợ nhỉ ! 

Ba người đưa mắt nhìn nhau, lo sợ. 

Phạm-Thái lại hỏi : 

- Sao bác biết ? 

- Ấy, tối hôm qua, chúng tôi ngủ ở nhà trọ nghe người 
ta nói chuyện với nhau như thế, chả biết có đích xác 
không ? 

- Chào bác ngồi nghỉ, chúng tôi đi thôi. 

Phạm-Thái đứng dậy, hoàng phi và Nhị-nương cũng 
đứng dậy theo. Rồi, tuy còn mỏi mệt, ai nấy đều cố 
dấn bước cho mau thóat khỏi nơi nguy hiểm. Và họ 
rẽ đường tắt đến bến Cổ-mễ, chứ không đi qua thành 
Kinh-bắc. 

Đến nơi, Phạm-Thái trông sang bờ sông bên kia thì 
thầm bảo hoàng phi và Nhị-nương : 

- Đã có ngựa chờ ở Đạo-ngạn. Mà từ đó trở lên Lạng-
sơn, việc canh phòng không ngặt quá đâu. 

Nhị-nương đáp : 

- Chắc người ta chả ngờ đâu hoàng phi đã rời hạt Từ-
sơn, Đông-ngàn. 
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Bỗng có tiếng gọi : 

- Mấy nhà sư sang đò phải không ? 

Tưởng là lái thuyền, Phạm-Thái trả lời liền : 

- Phải, bác có thuyền cho chúng tôi thuê chăng ? 

Người kia gắt : 

- Ai là lái đò ? Muốn sang ngang hãy vào trình cậu 
tuần đã. 

Hoàng phi còn đương ngơ ngác nhìn Phạm-Thái thì 
người ấy đã nói tiếp : 

- Để cậu khám hành lý. Lệnh trên truyền xuống ngặt 
lắm, các người phải biết. 

- Nhưng chúng tôi toàn là kẻ tu hành. 

- Mặc ! Lôi thôi mãi. Lại mau ! 

Chẳng đừng được, bốn người phải theo chú lính tới 
một cái đồn nhỏ, ngoài cổng treo một cái biển lớn đề ba 
chữ «Tuần giang nha. « Thấy hoàng phi có vẻ mặt sợ 
hãi, Phạm-Thái khẽ bảo : 

- Không lo. Lệ thường vẫn khám xét như thế. 

Một người ở trong đồn đi ra. Tên lính lễ phép nói : 



Tiêu-Sơn Tráng-Sĩ | 197

- Bẩm cậu, mấy người này qua sông vào xin phép 
cậu. 

«Cậu» là người đường trong, trước làm lính theo 
vua Tây-sơn ra Bắc, nay được bổ chức tuần-giang 
đội-trưởng để canh phòng thuyền bè gian phi. Những 
nơi đồn lũy quan trọng cẩn mật như thế, nhà Tây-sơn 
thường giao cho người Quảng-nam coi giữ, cũng như 
trước kia họ Trịnh kén ưu binh ở tỉnh Nghệ-an dùng 
làm quận túc vệ.  

Sau khi đã khám xét khăn gói, tay nải, cậu tuần đã 
nhìn thấy Nhị-nương : 

- Thầy này cũng sang sông ? 

- Thưa vâng. 

- Vậy tín bài đâu đưa xem ? 

Hoàng phi tái người. Nhưng Nhị-nương rất bình tĩnh, 
thản nhiên, thò tay vào bọc rút ra một cái thẻ đưa cho 
viên đội trưởng mà nói rằng : 

- Thưa đây. 

Viên kia đọc : 

- Nguyễn-đức-Minh, người làng Đông-phủ, huyện 
Đông-ngàn, phải không ? 
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- Thưa vâng ạ. 

- Vậy cặp chỉ xem có đúng không ? 

Nhị-nương đưa bàn tay trắng trẻo, mềm mại cặp ngón 
trỏ và ngón giữa và tờ giấy. 

- Thôi được rồi. Cho đi ?  ! 

Ra đến ngoài hoàng phi hỏi Nhị-nương : 

- Tín bài kiếm ở đâu thế ? 

- Phổ-Bác nên cẩn thận hơn một chút. Sang bên kia 
sông đã hẵng hay. 

Rồi lẳng lặng bốn người cùng xuống thuyền sang 
ngang. 
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SÔNG NƯỚC

Thuyền ra tới giữa sông. Phạm-Thái trợn mắt nhìn 
người lái đò, trong lòng áy náy lo sợ. Vì giòng 

nước chảy xiết, đáng lẽ phải hết sức chèo mau để vượt 
qua, thì người ấy chỉ giữ tay lái cho thuyền trôi xuôi. 

- Ông lái ! 

- Dạ. 

- Chúng tôi sang ngang kia mà. 

- Phải, tôi biết. Nhưng quý hồ thuyền đậu vào bờ là 
được, chứ gì ? 

Phạm-Thái đoán chừng chú lái muốn sinh sự, giở thói 
bóc lột. Chàng nghĩ thầm : «Nếu quả thế thì thằng cha 
này giỏi thực ! Nhưng đến bọn cướp ở bến đò Lũ, ta còn 
trị nổi, nữa là thứ mày ! ... « 

Thuyền vẫn trôi phăng phăng. Không những thế, 
thỉnh thoảng chú lái lại còn bẩy thêm một mái chèo 
nữa... 

- Ô kìa ! Sao thế này ? 

Nghe hoàng phi nhớn nhác hỏi, người lái đò lễ phép 
đáp : 

- Tâu lịnh bà, xin lịnh bà cứ yên lòng. 
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Ba người đưa mắt liếc nhau khiếp sợ, nguồi trơ như 
phỗng đá. Bỗng Phạm-Thái thò vào trong bọc rút thanh 
đoản đao. Thấy vậy, Nhị-nương cũng tay trái cầm vỏ 
kiếm, tay phải nắm chuôi kiếm. Hoàng phi đăm đăm 
nhìn, không hiểu sao kẻ kia lại dò biết được tung tích 
của mình... Nhưng người lái thuyền vẫn bình tĩnh, thản 
nhiên. 

- Nếu nhà ngươi không bẻ lái cho thuyền vào bờ, thì 
ta thề rằng nhà ngươi không thể sống mà về được với 
vợ con tối nay. 

Vừa nói, Phạm-Thái vừa dữ tợn, quả quyết giơ đoản 
đao lên. Người chở thuyền không đổi sắt mặt, buông 
mái chèo ra mà cười phá lên, khiến thuyền không lái 
chồng chềnh ở giữa giòng sông : 

- Phạm-Thái giỏi đấy ! Nhưng ta không có vợ, con, 
hay chưa có vợ con thì đúng hơn. 

Nhị-nương và hoàng phi nhìn nhau kinh hãi. Nhưng 
Phạm-Thái yên lặng tươi cười, tra đao vào vỏ giấu trong 
áo cà sa, rồi ôn tồn bảo người lái đò : 

- Không cần có thông minh gớm ghiếc mới đoán được 
rằng tôn ông đây chẳng phải là một chú lái tầm thường. 
Vậy tôi xin hỏi : Tôn ông muốn gì ? 
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Người lái đò vớ vội lấy mái chèo giữ cho thuyền đi 
thẳng rồi cười lớn mà đáp rằng : 

- Ta muốn biết Phạm-Thái tức Phạm-Phụng, tức Phổ-
Chiêu thiền-sư đã giết được bao nhiêu bạn đồng nghiệp 
của ta ở bến đò Kim-lũ ? 

Phạm-Thái cũng cười : 

- Nghĩa là tôn ông muốn trả thù cho bạn lục lâm chứ 
gì ? Bần tăng đây xin sẵn lòng nghênh tiếp, nhưng... 

- Nhưng sao ? 

- Nhưng bần tăng vẫn không tin như thế. 

- Không tin cái gì kia chứ ? 

- Không tin rằng tôn ông theo nghề trộm cướp. Bần 
tăng đoán già rằng, tôn ông phi là thám tử của triều 
đình, thì là một tay hảo hán, sống một đời tự do ngang 
dọc. Nếu thực tôn ông là Thám tử, thì bần tăng thương 
hại cho cây đoản đao của bần tăng quá, vì thế nào cũng 
đâm trúng họng tôn ông, nhất tôn ông lại biết lai lịch 
của bần tăng đây, mà xin thú thực cùng tôn ông, xưa 
nay chưa có kẻ thù nào biết lai lịch của bần tăng mà 
thóat chết được. Còn như nếu tôn ông là tay anh hùng 
hảo hán thì xin mau mau cho biết đại danh, để bần tăng 
thờ làm quý hữu. 
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Hoàng phi nói thầm bảo Nhị-nương : 

- Quái ! Chị trông người này không quen nhưng nghe 
tiếng nói, thì hình như đã gặp nhiều lần. 

Người lái đò vẫn cười, rồi hất hàm hỏi Phạm-Thái : 

- Biết bơi không ? 

- Ái chà ! Khá nhỉ ! Ý chừng chú lái có dã tâm muốn 
chọc thủng thuyền chăng ? Ta can, vì nhà ngươi bị dìm 
chết ở đáy sông mất. 

- Nhưng còn hoàng phi ? 

- Đã có công tử đây phò giá. Ngươi không cần phải 
lo hộ. 

Lúc bấy giờ thuyền trôi đã được một quãng xa. Người 
lái đò liền bát mạnh cho mũi thuyền rạt vào bãi sậy bên 
vệ sông. Nhị-nương rút phắt kiếm ra thét : 

- Sao lại đưa chúng ta vào đấy ? 

Người kia vẫn không đổi sắt mặt, ôn tồn nói : 

- Tra kiếm vào vỏ ! 

Nhị-nương kinh ngạc, nhìn Phạm-Thái. Chàng bảo : 

- Cứ tra kiếm vào vỏ, xem hắn làm trò gì. 
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Người lái đò lẳng lặng cắm sào, rồi sụp xuống lạy 
hoàng phi : 

- Đào-Phùng xin khấu đầu làm lễ. 

Hoàng-phi vui mừng không kịp giữ gìn : 

- Trời ơi ! em Đào-Phùng ! Thảo nào, chị cứ ngờ ngợ. 
Nhưng mặt mũi em gớm ghiếc thế kia ? 

Đào-Phùng quay ra hỏi Phạm-Thái : 

- Đạo hiệu của Hoàng phi là gì ? 

- Phổ-Bác thiền sư. 

- Bạch thiền sư, chẳng có gì lạ hết. Nhân được nếm 
mùi kìm chín ở phủ Từ-sơn trong ít lâu Phùng này đã 
nhận thấy ích lợi của thứ hình phạt ấy... 

Phạm-Thái vội kêu : 

- Trời ơi ! Dễ thường Đào quân dùng kìm đốt xém da 
mặt chăng ? 

- Thưa Phạm đại huynh, khi người ta làm một tôi 
trung thì người ta không cần có bộ mặt đẹp cho lắm. 
Huống chi mặt kẻ ngu sĩ này lại bị bên địch biết nhẵn. 
Vậy thì có ngần ngại gì mà không vạc nó đi. Bây giờ 
Đào-Phùng không còn là Đào-Phùng nữa, mà chỉ là 
Nguyễn-Phác làm nghề chở thuyền. 
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Ba người lấy làm khiếp phục cái cách trá hình phi 
thường của Đào-Phùng. Hoàng phi hỏi : 

- Nhưng cớ sao, ban nãy em làm cho chúng ta lo sợ vì 
những ngôn ngữ, cử chỉ khả nghi của em ? 

Đào-Phùng cười : 

- Em xin lỗi thiền sư... Đó là em thử xem Phạm-Thái 
có thực là đấng anh hùng như người ta đồn đại không ? 
Nếu không thì... 

- Nều không thì sao ? 

- Thì em bắt Phạm-Thái ở lại, để em tự đảm nhận lấy 
cái trọng trách phò giá hoàng phi lên trấn Lạng. 

Phạm-Thái kinh ngạc : 

- Sao Đào quân biết ngu đệ phò giá hoàng phi lên trấn 
Lạng ? 

- Làm một đảng trưởng thì cái gì mà không phải biết ? 
Ta còn biết nhiều. Chẳng hạn Quang-Ngọc muốn đảng 
ta hợp nhất với đảng Tiêu-sơn. Nhưng ta thiết tưởng cứ 
để hai đảng, mà cùng hành động thì vẫn lợi hơn. 

Phạm-Thái đăm đăm nhìn Đào-Phùng : 

- Có lẽ Đào quân cho người xin vào đảng ta để do 
thám chăng ? 
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- Có lẽ lắm. Nhưng ngu đệ xin khuyên hiền hữu hãy 
để việc ấy vào một bên. Bây giờ thì ta yên tâm rồi. Phạm 
quân có thể đương nổi việc, nhất lại có Nhị-nương trợ 
lực. 

Nhị-nương cười ròn như nắc nẻ : 

- Ông mà không phải là Đào-Phùng thì tôi quyết tặng 
ông một lưỡi kiếm cho ông lộn cổ xuống sông, hết kiếp. 
Nhưng bây giờ thì ông đưa chúng tôi đến bến chứ ? 

Đào-Phùng xua tay : 

- Bất khả ! Sáng nay một toán quân vừa sang sông để 
đi thú trấn Lạng-sơn. Vậy nên ở dốn lại cho bọn kia đi 
trước vài hôm đã. Ấy chỉ vì thế mà Phùng này phải đón 
xa giá ở bến để giữ lại. 

Hoàng phi cười : 

- Em Đào rõ khéo nói kiểu cách. Làm gì có xa giá kia 
chứ. Nhưng em định để chị ở đâu ? 

- Bạch thiền sư, nếu thiền sư chẳng chê nhà đệ tử chật 
hẹp, thì xin mời thiền sư quá bộ lại tệ xá nghỉ vài hôm. 

- Nhà em ở tận đâu ? 

- Bạch thiền sư, ở dưới chân núi Yên Xá, cách đây độ 
một dặm nữa thôi. 
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Hoàng phi nhìn Phạm-Thái như để hỏi dò ý kiến. Rồi 
không thấy chàng nói gạt, liền nhận lời và bảo Đào-
Phùng chở thuyền đưa về nhà. 

Một lát sau, thuyền đậu bên cạnh một bãi sậy um tùm. 
Một con đường nhỏ lách giữa đám lá rậm đưa quanh co 
đến chân núi. Năm người leo tới một dinh cơ khá rộng, 
làm chênh vênh trên sườn núi đất thoai thoải. 

Chủ gọi người nhà bảo giết gà thết khách, và xin lỗi 
các vị thiền sư, vì không biết làm cơm chay. Nhưng các 
thiền sư cũng vui lòng nhận lời dùng cơm mặn. 
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MỘT NHÀ ẨN SĨ

Hoàng phi, Phạm-Thái và Nhị-nương ở lại nhà 
Đào-Phùng hai hôm. Trong hai hôm ấy, mấy 

người luôn luôn nói chuyện với nhau về binh thư và 
chiến lược. Có khi lại rủ nhau lại ngọn núi Yên-xá để 
đấu võ. Đào-Phùng lấy làm phục võ nghệ của Phạm-
Thái và Nhị-nương lắm. 

Hôm thứ ba, bốn người từ biệt lên đường. Đào-Phùng 
nói nên đi tắt đến Hoàng-mai, rồi từ Hoàng-mai đi tắt 
lên Lạng thương. Nhưng bốn con ngựa lại đã để chờ 
sẵn ở Đạo-ngạn. Đào-Phùng liền cùng Phạm-Thái và 
chú tiểu chở thuyền ngược lên đó, để đem ngựa về, một 
mình Nhị-nương ở nhà hộ vệ hoàng phi. 

Vào buổi trưa, ba người trở về, mỗi người cười một 
con ngựa. Phạm-Thái dắt kèm thêm một con. 

Nhưng khi đi đến sân, thì một cảnh tượng ghê gớm 
bày ra trước mắt : Bốn cái thây lực lưỡng nằm sóng 
sượt ở bên mấy gốc thông. Phạm-Thái hoảng hốt : 

- Hoàng phi đâu ? Thôi chết rồi ! 

- Hoàng phi ở đây ! 

Nghe tiếng Nhị-nương đáp lại Phạm-Thái mới hết lo, 
chạy vội vào trong nhà, nói với hoàng phi : 
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- Để lịnh bà khiếp sợ, thực tội hạ thần to lắm. 

Hoàng phi cau mày : 

- Chỉ vì các em không nghe lời chị, cứ luôn miệng 
lịnh bà, với tâu, với hạ thần nên mới xảy ra cái vạ tày 
trời này. May mà cô Nhị-nương đấy, chứ không thì 
cũng chưa biết chừng chị có còn sống mà ngồi đây. Chỉ 
thương Đào quân có bốn tên người nhà bị Nhị-nương 
giết mất cả... Rõ thật Đào quân làm ơn nên oán... 

Đào-Phùng lại phục xuống đất khóc xin chịu tội. 
Xong chàng quay ra hỏi Nhị-nương : 

- Đầu đuôi câu chuyện ra sao, thưa quý nương ? 

Nhị-nương liền thuật lại cho hai người nghe : 

Mấy tên kia biết rằng trong bọn khách của chủ chúng 
nó có bà hoàng phi. Nhân thấy Đào-Phùng, Phạm-Thái 
ra đi, ở nhà chỉ còn hoàng phi với một chàng công tử bé 
nhỏ, xinh xắn như con gái, chúng liền bàn cùng nhau ra 
tay bắt nộp quan lĩnh thưởng. Chẳng ngờ chàng công tử 
bé nhỏ lại có võ nghệ cao cường, chỉ đưa mấy mũi kiếm 
là bốn đứa hóa bốn cái thây ma. 

Đào-Phùng cười ha hả, nhưng tiếng cười có giấu nỗi 
buồn vô hạn : 

- Thực đáng kiếp cho bốn thằng phản chủ ! Chúng là 
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bốn tên thuyền chài, ngu đệ tuy dùng, nhưng mà cũng 
nơm nớp lo sợ, vì thế trong câu truyện, khi có chúng 
đứng hầu, ngu đệ vẫn phải giữ gìn. Nhưng không biết 
sao chúng nó lại hay rằng Phổ-Bác thiền sư là hoàng 
phi ? 

Đào-Phùng ngẫm nghĩ một lát, rồi như chợt hiểu, 
chạy lại soát quần áo bốn đứa vừa bị giết thì trong hầu 
bao một thằng có một tờ giấy chữ đầy những dấu son 
đỏ chói. Đào-Phùng kêu : 

- Đã biết ngay mà ! Một tên thám-tử. 

Vừa nói, chàng vừa đạp mạnh vào cái xác, rồi gập tờ 
giấy bỏ vào bọc. 

Cả năm người cùng có vẻ lo lắng, suy nghĩ. Hoàng 
phi nhìn xuống chân đồi : Con sông Cầu lượn khúc chảy 
về phía đông, giòng nườc lấp lánh dưới ánh trời trưa. 
Bỗng bà buông một tiếng thở dài, chán ngán. 

Đào-Phùng cúi đầu tạ tội : 

- Để lịnh bà sợ hãi, kẻ hạ thần thực đáng chết. 

Hoàng phi như không nghe thấy gì hết, cặp mắt tuôn 
hai giòng lệ. Rồi bà thổn thức bảo Nhị-nương và Phạm-
Thái : 

- Hay thôi, ta đừng đi Lạng-sơn nữa hai em ạ. 
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Nhị-nương an ủi : 

- Tâu lịnh bà, không bao giờ ta nên nản lòng. Ta phải... 

Không để cho Nhị-nương dứt câu, hoàng phi tiếp 
luôn : 

- Vì, các em ạ, chị còn sống đến ngày nay là chỉ 
mong ước mai sau được gặp hoàng đế... Nhưng hoàng 
đế thăng hà rồi, các em ơi, thì chị còn sống làm gì nữa, 
thà chị thác đi để dưới suối vàng được cùng hoàng đế 
tương kiến... 

Bà bưng mặt nức nở khóc. Phạm-Thái nói : 

- Nhưng hoàng đế hiện còn sống, sao lịnh bà lại nói 
gở thế ? 

- Không, đích thực hoàng đế thăng hà rồi. Đêm hôm 
qua chị nằm mộng thấy hoàng đế khóc mà bảo chị rằng 
« Ái khanh ơi, đôi ta ngày nay đã âm dương cách biệt. 
Ta không hề oán giận điều gì, vì dù có còn ở dương thế 
ta cũng chẳng hy vọng được cùng ái không hội ngộ. « 
Rồi hoàng đế tả những cảnh khổ sở, những nỗi gian 
nan, các em để chị chết cho được gặp mặt hoàng đế ở 
dưới cửu tuyền, chứ chị sống thêm một ngày là thêm 
một ngày đầy đoạ ở dương gian... 
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Đào-Phùng, Phạm-Thái và Nhị-nương xúm lại 
khuyên giải, lâu dần hoàng phi cũng ngôi nguôi. 

Nhị-nương nói : 

- Vì lịnh bà tưởng nhớ hoàng thượng quá nên hóa 
mộng đó thôi. Chứ vừa có người ở bên Trung-quốc về 
nước nói hoàng thượng hiện đóng ở Tràng-an chờ binh 
cứu viện của nhà Thanh. 

Nhị-nương bịa đặt ra tin ấy, để yên lòng hoàng phi 
mà thôi. Kỳ thực, các yếu nhân trong đảng Tiêu-sơn 
thừa biết rằng vua Chiêu-Thống không chịu nỗi những 
sự nhục nhã, những sự khinh mạnh của người Tàu đã 
chết rồi, chết theo hoàng tử đã ba năm trước. Nếu trong 
các tờ hịch, các mật thư gửi cho nhau họ vẫn còn dùng 
niên hiệu Chiêu-Thống là chỉ cốt để khỏi náo động lòng 
các đảng viên và nhân dân các nước đang mến tiếc nhà 
Lê. Vả họ cho rằng nước không thể một ngày không 
vua được, mà vua Quang-Toản nhà Tây-sơn thì họ nhất 
định không công nhận là ông vua chính thức của nước 
Việt Nam. Vì vậy, trong khi chưa tìm được một người 
trong hoàng tộc để tôn lên ngôi hoàng đế, đảng Tiêu-
sơn tạm phải coi như vua Chiêu-Thống hãy còn sống, 
để làm trụ thạch cho công cuộc khởi nghĩa của đảng. 

Phạm-Thái bỗng giục : 

- Tâu lịnh bà, bây giờ sang giờ Mùi rồi, ta phải đi kíp, 
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thì tối nay mới có thể tới Lạng-giang được. 

Đào-Phùng bàn : 

- Lịnh bà nên nghỉ lại Hoàng-mai, sớm mai hãy lên 
Lạng-giang thì hơn. Như thế lịnh bà đỡ nhọc mệt, mà 
ngựa lại được nghỉ ngơi dưỡng sức. 

Ai nấy còn đương suy nghĩ, thì Đào-Phùng lại nói 
luôn : 

- Tôi xin có thư giới thiệu của Phạm hiền hữu, một 
nhà ẩn sĩ ở Hoàng-mai tên là Phạm-quảng-Văn. Người 
ấy đậu tiến sĩ về cuối đời Cảnh-hưng, văn chương lỗi 
lạc, chỉ vì tính cương trực nên không được chúa Sâm 
trọng dụng. Vả ông ta cũng không thích ra làm quan, bỏ 
về làng dạy học, lấy sự chơi núi cao, sông rộng, uống 
rượu, ngâm thơ làm thú. Ngày bà hoàng phi họ Đặng 
mưu việc phế lập muốn tìm vây cánh cho Trịnh-Cán để 
chống nhau với Trịnh-Khải, cũng đã nghĩ đến ông nghè 
trẻ tuổi ấy, mà vời ông ta về triều, vì có ông Ngô-thì-
Nhậm đậu cùng khoa với ông ta tiến cử. Nhưng ông ta 
không ưa những sự âm mưu ám muội, nên cáo ốm ở 
lỳ nhà. Hiền hữu nên đến chơi ông ta, vì ông ta không 
những có văn tài, mà về binh lược, ông ta cũng khá lắm. 
Khi xưa quận Nhưỡng đóng binh ở Hải Dương cũng có 
mời ông ta đến tham nghị. Ông ta tấy Nhưỡng có tính 
phản trắc, biết không làm nổi việc lớn, nên vừa đến ông 
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ta đã về ngay. Từ đó tới nay, ông ta không nghĩ đến việc 
nước nữa, cho rằng vận nhà Lê đến thì mạt, dẫu có tài 
Trương-Lương, Gia-Cát cũng không thể cứu vãn nổi, 
nên đành chịu khoanh tay phục tòng thiên mệnh mà 
thôi. 

Phạm-Thái thở dài bảo Đào-Phùng : 

- Người anh hùng cứu quốc khi nào lại chịu phục 
tòng số mệnh ? Chỉ biết một việc là hành động, hành 
động cho tới giờ cuối cùng... Tránh sự gian nguy mà 
mình biết chắc chắn đương đợi mình, để được an nhàn 
ở một nơi dật lạc, không bận trí đến việc đời, việc nước, 
hạng ấy người ta cho là bậc ẩn sĩ, nhưng tôi, tôi chỉ cho 
là phường ích kỷ, ham sống, có đáng kể chi. Thưa hiền 
hữu, tôi không phục Phạm-quảng-Văn một chút nào. 

- Nhưng, thưa hiền hữu Quảng-Văn rất tự phụ thông 
phép toán Thái-ất. Ông ta bảo ông ta biết chắc chắn 
rằng vận nhà Lê hết rồi. 

Phạm-Thái cả cười đáp : 

- Bây giờ giá Triệu-nghiêu-Phụ tái sinh bảo tôi như 
thế, tôi cũng không tin kia mà. Tài lực của đấng anh 
hùng phải cố đoạt nổi số mệnh. Bằng không thì chết. 
Mà cái chết như thế còn có nghĩa lý hơn cái chết dần 
mòn của kẻ ẩn sĩ trong xó tối. 
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- Những kẻ ẩn sĩ có đợi cái chết già ở nơi nhàn dật 
đâu ? Họ chỉ đợi thời mà thôi. 

Nhị-nương yên lặng đứng nghe từ nãy tới giờ. Bỗng 
nàng mỉm cười bảo Đào-Phùng : 

- Bậc hảo hán không bao giờ chịu đợi thì thế. 

Phạm-Thái và Đào-Phùng cất tiếng cười vang : 

- Khảng khái thay lời nói của quý nương ! 

Nhưng ai nấy ngừng bặt, vì vừa thóang nhìn thấy hai 
má hoàng phi đẫm lệ. Chưa kịp hỏi duyên cớ thì bà đã 
lau nước mắt, buồn rầu nói : 

- Nếu quả thực vận nhà Lê hết rồi, thì các em nên thôi 
đi, đừng hành nữa mà mất công vô ích. 

Phạm-Thái cúi đầu, đáp : 

- Tâu lịnh bà, đời kẻ tráng sĩ chỉ có một nghĩa là hành 
động. Còn sự thành, bại cùng sự sống, chết, không nên 
để trí nghĩ quá. 

Nhị-nương cũng nói : 

- Vả lại, tâu lịnh bà, phép toán Thái-ất đã lấy gì làm 
đúng. Xin lịnh bà cứ vững lòng tin cậy cho. 



Tiêu-Sơn Tráng-Sĩ | 215

Hoàng phi cười gượng : 

- Chị thực kém em nhiều lắm. Vậy bây giờ ta lên 
đường thôi chứ ? 

Phạm-Thái ngẫm nghĩ một lát rồi nói : 

- Tâu lịnh bà, đi Lạng-giang thì không kịp. Mà đến 
nhà cái ông ẩn sĩ Hoàng-mai thì thực không nên. Vậy 
Đào hiền hữu ơi, hiền hữu mau sắp cơm nước hầu lịnh 
bà xơi, mai chúng tôi hãy hộ giá đi sớm. 

Đào-Phùng vui mừng toan gọi người nhà, nhưng 
trông ra sân, chàng bỗng giật mình nhớ đến bốn cái xác. 
Nhị-nương cũng nhìn theo và hiểu ý chàng : 

- Không hề gì. Việc bếp nước đã có ngu muội. 

Nàng mỉm cười nói tiếp : 

- Giết nhà bếp của đại huynh thì cố nhiên phải làm 
bếp thay chứ. Được cái việc bếp nước em cũng khá 
thạo. Hỏa đầu quân Nhị-nương đây. 

Mọi người cười rộ lên, quên hẳn câu truyện buồn rầu. 

- Nhưng trong khi Nhị-nương này làm cơm thì xin 
đại huynh cùng hiền đệ chôn cất cho mấy người chết. 

Phạm-Thái lẩm bẩm : 
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- Rõ khéo ! Một người giết, hai người khác phải chôn! 

Hôm ấy mãi sang giờ Thân mới có cơm trưa. Ăn 
xong, mọi người ngồi bàn về hành trình. Đào-Phùng đã 
nhiều lần đi Lạng-sơn nên rất thông thuộc đường lối, vẽ 
phác ra một bức bản đồ, ghi những nơi có thể nghĩ lại 
được. Đoạn chàng hỏi Phạm-Thái : 

- Hiền hữu lên Lạng-sơn phen này đã có chủ định gì 
chưa ? 

Phạm-Thái đáp : 

- Kể thì tôi vâng lời đảng trưởng, hộ giá Hoàng phi 
đến trấn Lạng-sơn, rồi lại trở về ngay. Nhưng nếu gặp 
việc quan trọng mà cần ở lại thì tôi cũng ở lại. 

Phạm-Thái nói thế là vì chưa tin hẳn bụng Đào-Phùng, 
không muốn lộ sự bí mật trong đảng. Kỳ thực, chàng 
lên Lạng-sơn còn có một mục đích khác, khẩn yếu hơn. 

Nguyên Phổ-Tĩnh thiền sư có một người đồng chí trẻ 
tuổi, hiện lĩnh chức trấn thủ trấn Lạng-sơn, là Thanh-
xuyên hầu Trương-đăng-Thu, người làng Thanh-nê, 
trấn Sơn-nam. Đã nhiều lần Thanh-xuyên hầu cho mang 
thư về mật xin Phổ-Tĩnh cử lên Lạng một người có đại 
tài để lập một chi đảng ở đó. Phổ-Tĩnh ngỏ lời với Phổ-
Chiêu muốn cắt Chiêu đương việc ấy. Vậy nay nhân dịp 
hộ giá hoàng phi lên Lạng, Phạm-Thái sẽ ở luôn đó, nói 
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là để giúp việc sư trưởng chùa Tam-thanh, nhưng kỳ 
thực chỉ để giúp Trương-đăng-Thu về việc phục hưng 
nhà Lê. Trương làm trấn thủ ở một trấn nơi biên thuỳ 
khẩn yếu, dưới quyền có tới năm, sáu nghìn binh lính 
tinh nhuệ, khi lâm đến đại sự, sẽ dụ theo để chiếm cứ 
ngay lấy trấn làm nơi sào huyệt của đảng, việc ấy thật 
dễ như trở bàn tay. 

Quang-Ngọc cũng thấy rõ sự lợi ích ấy, nên hôm 
đảng viên đảng Tiêu-sơn tụ họp, chàng không đem việc 
lập chi đảng ở Lạng-sơn ra bàn, sợ nhỡ việc ấy tiết lộ 
ra ngoài đảng thì Trương đăng Thu sẽ bị hại, hay ít ra 
cũng bị cách, và như thế, đảng Tiêu-sơn đến có ngày 
tan, nếu không, cũng chẵng làm nên trò trống gì, vì sức 
mạnh của đảng sau này sẽ trông vào một quân đội lớn 
như quân đội Lạng-sơn. 
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SẤM

Sáng sớm hôm sau, bốn người lên đường, Phạm-
Thái nhường Hoàng phi cưỡi con ngựa trắng, 

giống ngựa thổ Bắc-kạn, thân nhỏ thấp và bốn chân tuy 
hơi thô, nhưng rất thẳng và vững. Còn ba con kia sắc 
tía, bờm dài, đuôi dài, trong khi chạy cổ cất thẳng và 
những lúc người cưỡi kìm cương đứng lại, thì bốn vó 
nhỏ thon của nó luôn luôn cuốc xuống đất và mũi nó 
hục hặc thở phì hơi. Đó là hạng chiến mã, giống Lạng-
sơn, kỵ sĩ phải có vẾ tốt, cương cứng mới trị nổi, tay 
non sẽ bị quật ngã liền. 

Song song đi hàng đôi và buớc bước một trên con 
đường đất đầy cỏ xanh ướt, bốn con ngựa thỉnh thoảng 
gặp vũng nước động ngầm dưới cỏ sau trận mưa tối hôm 
trước, làm cho nước vọt tung toé lên. Mưa bay đã tạnh 
hẳn. Nhưng tiết trời mỗi lúc một thêm giá, nhất là gió 
bấc thổi lại càng mạnh khiến ai nấy chân tay lạnh buốt. 
Nhị-nương bàn dừng lại ở một cái quán bên đường để 
uống bát nước trè tươi nóng và mở khăn gói lấy chiếc 
áo cà sa nâu dầy đưa hoàng phi mặc trùm ra ngoài cho 
đỡ rét. 

- Nam mô a di đà Phật ! Hẳn nhà chùa đi đường xa. 

- Sao cô hàng biết ? 
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- Vì thấy nhà chùa cưỡi ngựa. Ở vùng này ít khi có 
các sư ông cưỡi ngựa đi qua. 

Hoàng phi lo lắng nhìn Nhị-nương. Phạm-Thái thản 
nhiên đáp lại cô hàng : 

- Phải, bần tăng nay đi ngựa cũng là một sự bất thường. 
Nguyên Phổ-Bác thiền sư - vừa nói vừa trỏ hoàng phi 
- khi tới Kinh-bắc thì mỏi mệt quá, không đi được nữa, 
may gặp công tử đây - chỉ Nhị-nương - là chỗ bạn tâm 
giao, công tử liền bỏ tiền ra mua mấy con ngựa để cùng 
đi cho vui. 

- Nam mô a di đà phật ! Thật công tử có lòng quý hóa 
! Nhưng chư tăng đi tận đâu ? 

Nghe cô hàng hỏi tỉ mỉ, Phạm-Thái đưa mắt liếc Nhị-
nương có ý bảo thầm phải coi chừng, vì biết đâu cô 
hàng ta không là một tay thám tử. Chàng cho rằng nếu 
đảng Tiêu-sơn biết dùng những hàng cơm, hàng nước 
làm nơi do thám, thì triều đình cũng chẳng dại gì mà 
không biết dùng. Chàng tin sự phỏng đoán của chàng 
là đúng, khi thóang nghe có tiếng lách tách bẻ nứa ở 
trong buồng bên đưa ra. Chàng nghĩ thầm : «Thế nào 
cũng có thằng ghé mắt nhòm qua bức phên liếp kia ! « 
Tức thì chàng đứng dậy giục giã mọi người lên ngựa, 
và bảo ai nấy cùng ra roi phóng nước đại, phi về phía 
Lạng-giang. Mãi khi vượt qua làng Bái một quãng xa 
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và sợ hoàng phi mệt nhọc, chàng mới kìm cương ngựa 
lại. Nhị-nương hỏi : 

- Cớ sao hiền đệ vội vàng như thế ? 

Phạm-Thái vẫn còn ngó lại phía sau : 

- Hiền tỉ không ngờ vực điều gì ? 

- Ngờ vực thì có ngờ vực, nhưng cần gì phải quá hấp 
tấp đến thế ? 

Câu nói bình tĩnh của một người thiếu phụ khiến 
Phạm-Thái lấy làm tự hổ thẹn về cử chỉ của mình. 
Chàng nói chữa : 

- Nhưng mà tế ngựa một lúc trong người cũng thêm 
ấm được một chút, có phải thế không, tâu lịnh bà ? 

Hoàng phi mỉm cười an ủi : 

- Phải đấy. Nhưng chị đã dặn các em chỉ nên gọi theo 
đạo hiệu của chị mà thôi. Các em nên biết tai vách, 
mạch rừng, ta phải phòng bị luôn mới được. Vậy từ giờ 
trở đi, bất cứ ở chỗ đông người, hay ở chỗ vắng, chị là 
Phổ-Bác thiền sư còn công tử... thưa công tử tên họ gì 
tôi quên bẵng mất rồi. 

Nhị-nương cười lớn, cố làm bộ dạng đàn ông thò tay 
vào bọc lấy tín bài ra mà nói rằng : 
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- Bạch thiền sư, tôi cũng quên bẵng mất, để còn phải 
tra cứu lại mới rõ được. 

Rồi nàng cầm tín bài đọc : 

- Nguyễn-đức-Minh, hăm nhăm tuổi, người làng 
Đông-phù, huyện Đông-ngàn... Có thế mà mãi không 
thuộc. 

Mọi người cười rộ. 

Có tiếng đâu đó cười theo. Ai nấy kinh ngạc nhìn 
nhau. Một người tuy đầu râu đã bạc, nhưng còn vẻ 
tráng kiện, da dẻ hồng hào, cười lừa từ bên sườn đồi đi 
xuống, gọi : 

- Có phải Chiêu đấy không ? 

Phạm-Thái nhìn Nhị-nương, mà trong lòng lo sợ, bất 
giác thò tay vào bọc rút dao. Người kia nói tiếp luôn : 

- Có phải Chiêu Trung... Con quan Bạch-hạc Hầu... 
đó không ? 

Phạm-Thái nghe giọng lè nhè thì đoán biết rằng ông 
già say rượu và lầm Nhị-nương với ông Chiêu nào đó. 
Tức khắc chàng tra kiếm vào vỏ, vui mừng đáp lại : 

- Dám xin lão trượng cho biết quý tính đại danh để lũ 
bần tăng được hầu chuyện. 
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Ông lão như không nghe rõ lời Phạm-Thái, cho lừa 
bước lại gần bên Nhị-nương mà nói rằng : 

- Công tử đi chơi đâu với chư tăng thế ?... lại rủ nhau 
lên Lạng giang nhắm rượn với thịt cầy chứ gì !... Cho 
lão phu đánh đụng với nhé ? 

- A di đà phật ! 

Câu niệm phật của hoàng phi khiến ông già quay lại 
ngắm nghía, rồi nói : 

- Chẳng hạn như sư ông đây, vừa trẻ tuổi, vừa đẹp 
trai... đẹp hơn con gái đấy, mà bảo giới được tửu, giới 
được sắc thì lão phu... xin cam đoan chừa rượn... chừa 
làm thơ... chừa tuốt... Chư tăng cùng công tử chắc cho 
lão già lắm rồi... Kỳ thực lão mới năm mươi nhăm tuổi... 
Đầu lão bạc, râu lão bạc... là vì lão lo buồn nhiều quá... 
lo buồn về việc... việc nước... 

Hoàng-Phi mỉm cười đáp : 

- Lão trượng lo buồn việc nước mà rượu cứ chén tì tì 
được ? 

- Ấy uống để quên. Nhưng về nhà lão chơi đã. Lão ra 
đón công tử từ sáng, vì chắc thế nào công tử cũng qua 
đây. 

Nhị-nương lễ phép xuống ngựa đáp : 
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- Thưa lão trượng, lão trượng nhầm rồi. Tôi có là ông 
chiêu ông ấm nào đâu. Tôi là... là Nguyễn-đức-Minh 
người huyện Đông-ngàn đây mà ! 

- Thế à ? Thế ra công tử không phải ông Chiêu-Trung, 
con quan Bạch-hạc Hầu là bạn đồng khoa với lão phu. 
Nhưng không sao cứ về chơi đánh chén đã ! Lâu nay lão 
phu không có tri kỷ... uống rượu một mình buồn lắm ! 

Phạm-Thái có vẻ ngẫm nghĩ. Bỗng chàng hỏi ông lão 
: 

- Dám hỏi tôn ông, tôn ông có phải là Phạm tiên sinh 
đâu tiến sĩ về đời Cảnh-hưng không ? 

Ông lão dương mắt đăm đăm nhìn Phạm-Thái : 

- Không, tôi họ Trần, chứ không phải họ Phạm, tuy 
tôi có đậu tiến sĩ, nhưng thưa chư tăng cùng công tử, cái 
tiến sĩ ngày nay không quý bằng một bình rượu ngon, 
hay một cái đùi chó thui vừa chín tới. 

Dút lời, ông lão cất tiếng cười oang oang tỏ cho mọi 
người biết rằng mình còn khỏe mạnh chẳng kém gì trai 
trẻ. Rồi ông ta nói tiếp : 

- Ý chừng các ngài muốn hỏi thăm ông thầy số tướng 
thiên văn, địa lý Phạm-quảng-Văn người làng Hoàng-
mai ? 
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- Vâng. 

- Còn tôi đây chỉ là Trần-Lý người trấn Sơn-nam. 

Ông ta giơ tay trỏ lên một trái đồi : 

- Nhưng không sao, xin mời chư tăng cùng công tử 
cứ đến chơi, nhà lão phu kia rồi. 

- Vậy xin vâng. 

Năm người cho ngựa và lừa đi buớc một leo lên đồi. 
Bỗng một đứa trẻ nằm ngửa phơi nắng trên lưng trâu vỗ 
bụng mà hát rằng : 

Mặt trời sắp lặn sau đèo, 

Hỡi người kiếm củi hãy theo vào rừng. 

Đem dao, cùng búa, cùng thừng. 

Chặt cây cao nhỏ, xin đừng cây to. 

Nhị-nương hỏi Trần-Lý : 

- Thế nghĩa là gì, dám thưa lão tiên sinh ? 

Phạm-Thái nói : 

- Trẻ chăn trâu nó hát nghêu ngao còn tìm hiểu nghĩa 
làm gì cho mệt trí. 
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Trần-Lý suy nghĩ đọc nhẩm lại bốn câu ca vừa lắng 
tai nghe được : 

Mặt trời sắp lặn sau đèo, 

Hỡi người kiếm củi hãy theo vào rừng. 

Đem dao, cùng búa, cùng thừng. , 

Chặt cây cao nhỏ, xin đừng cây to. 

Bỗng ông ta cười phá lên, bảo mọi người : 

- Sấm rồi ! câu sấm rồi ! Thôi lại anh nào trong đám 
trung thần nhà Lê đặt ra đó thôi. Mà biết đâu lại không 
chính anh Phạm-quảng-Văn là tác giả câu hát ấy. 

Bấy giờ bốn con ngựa và lừa của chủ nhân đã leo đến 
một nếp nhà tranh làm ở một nơi đất bằng, rộng độ hai 
sào, chung quanh trồng thông cùng dương liễu. Trần-
Lý xuống lừa mời : 

- Rước chư tăng với công tử vào chơi... 

Rồi quay sang tiểu đồng : 

- Chú Thiện ! pha nước uống nhé ? 

Một câu bé đầu để trái đào, chừng mười bốn, mười 
lăm tuổi chạy ra, chắp tay nói : 
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- Thưa thầy, có ông tú Mỹ-cầu đánh cá ở đầm Phan-
trì được hai con chép lớn, đem đến biếu thầy. 

Trần-Lý cất tiếng cười ha hả : 

- Hay ! hay lắm ! Quý khách đến chơi, nhà lại có 
người cho cá ngon... 

Ông quay ra nói với Phạm-Thái : 

- Cá chép đầm Phan-trì có tiếng là ngon lắm đấy, bạch 
hai sư ông. 

Nghiễm nhiên Phạm-Thái hỏi lại : 

- Nhưng lão tiên sinh có rượu ngon không ? 

- Rượu ngon thì không thiếu, chỉ lo chư tăng cùng 
công tử không có sức uống. Vậy chú Thiện, chú đi tìm 
cho thầy anh trò nào khéo làm gỏi đến giúp thầy một 
tay nhé. Chả mấy khi có gỏi tươi như thế này để thết các 
vị thiền sư. Nhưng đun nước pha trà ngay đã, các quý 
khách chắc hẳn rét lắm đấy. 

Người nào người ấy tìm gốc thông buộc ngựa rồi đi 
vào trong nhà ngồi nghỉ. 

- Chú đừng quên lấy thóc cho ngựa các quý khách ăn 
nhé ? 
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Một lát sau, tiểu đồng bưng nước lên. Bà hoàng phi 
uống luôn hai chén chè tươi nóng và thơm, thấy trong 
người ấm áp dễ chịu, mỉm cười nhìn Nhị-nương. Nhưng 
Nhị-nương giữ vẻ mặt tư lự, hỏi Trần Lý : 

- Thưa lão tiên sinh, tôi vẫn không nghĩ ra được nghĩa 
huyền bí của câu sấm lúc nãy. 

Trần Lý cười lớn : 

- Thì làm gì có sấm, sét kia chứ. Tôi đã bảo họ đặt ra 
để xui giục lòng dân mà thôi. Họ cố làm cho câu hát lờ 
mờ, huyền bí, khiến ai đọc đến cũng phải đoán ra một 
nghĩa riêng. Thí dụ câu hát này chúng ta thử cùng nhau 
tán lấy một nghĩa mà xem. Câu đầu : 

«Mặt trời sắp lặn sau đèo « 

Thì ta có thể cho là phương tây. Mặt trời sắp lặn chả 
là phương tây thì còn là gì. 

Còn như đèo thì ta có thể cho là núi. Vậy câu đầu tức 
trỏ «Tây-sơn «. Hơn nữa, hai chữ «sắp lặn « lại là sắp 
mất. Tóm lại sáu chữ ấy chỉ nghĩa «nhà Tây-sơn sắp 
mất «. Kế đến hai câu sau : 

«Hỡi người kiếm củi hãy theo vào rừng. 
Đem dao cùng búa cùng thừng» 
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thì có lẽ chẳng có nghĩa gì, mà chỉ là hai câu đưa đẩy. 
Nhưng ta có thể tán rằng «người kiếm củi « đây là trung 
thần nghĩa sĩ, và «theo vào rừng « là theo nhà Lê. Vả 
trong chữ Lê cũng có chữ đao. Câu sau rốt : 

«Chặt cây cao nhỏ, xin đừng cây to.»

Thì hẳn có nghĩa là diệt Tây-sơn. Vì «cao nhỏ « là 
tiểu, ngột; hai chữ tiểu, ngột chắp lại thành chữ quang. 
Quang đây không là Quang-Trung, Quang-Toản thì các 
ngài còn bảo là Quang gì ? Đó là tôi giảng theo ý riêng 
của tôi. Công tử cùng chư tăng giảng theo một nghĩa 
khác, cũng không ai cấm. 

Dút lời, ông ta cười ha hả. Phạm-Thái và Nhị-nương 
phục Trần-Lý lắm. Chủ nhân lại nói tiếp : 

- Câu sấm ấy kể cũng tầm thường. Mà sấm như thế, 
một lúc tôi có thể đọc vài chục câu, chẳng hạn : 

«Ra đầm đánh cá về xơi, 
Béo thời làm gỏi, gầy thời kho tương». 

Cả năm người cùng cất tiếng cười vang. Trần Lý nói : 

- Biết đâu tán rộng ra, câu ấy lại không có nghĩa thì 
thế. Nhưng kìa ai đến chơi ! 

Một người chống gậy từ chân đồi đi lên. 
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Ai nấy nhìn xuống; Phạm-Thái hỏi Trần-Lý : 

- Có phải Phạm-quảng-Văn đấy không, thưa lão 
trượng ? 

- Không phải. 

Vừa nói, ông lão vừa đứng dậy chạy vội ra sân : 

- Xin kính chào quan Bạch-hạc hầu ! May mắn cho đệ 
biết bao, hâm nay lại được đại nhân chiếu cố đến chơi. 

Người mới tới, tuổi đã cao lắm, vào khoảng gần bảy 
mươi, đứng lại thở rồi mỉm cười bảo Trần-Lý : 

- Tôi đến đây xin hiền hữu tha lỗi cho cháu Trung. 
Sáng nay tôi có chút việc cần phải nhờ đến cháu đi 
giúp, nên cháu không lại hầu hiền hữu được... Xin để 
khi khác cháu đến tạ tội. 

Bạch-hạc hầu vái chào, nói tiếp : 

- Thôi, lại xin cáo từ hiền hữu, tôi về. 

Trần-Lý giữ thế nào cũng không được, đành phải tiễn 
khách xuống chân đồi, rồi trở lên lắc đầu phàn nàn : - 
Ông lão thật thà quá ! Đi năm sáu dặm đường, trèo hai, 
ba quả đồi chỉ cốt để báo cho mình biết rằng ông Chiêu-
Trung không đến chơi được. 
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Hoàng Phi khen : 

- Người thủ tín đến thế ! 

Nhị-nương nói : 

- Nhưng bạch sư ông sao không sai người nhà đi ? 

Trần Lý cười : 

- Ấy, Bạch-hạc hầu vẫn có tính quá cẩn tín như thế 
đấy. Một lần, chúng tôi, mấy anh em hẹn hôm sau lên 
họp nhau uống rượu làm thơ ở trên ngọn đồi Phúc-long. 
Chẳng may đêm hôm ấy, mưa như tầm như tã, rồi sáng 
hôm sau vẫn chưa tạnh. Tưởng chẳng còn ai đến họp 
nữa, mà tôi cũng không đến. Có ngờ đâu Bạch-hạc hầu 
lại sắn quần, chống gậy mà tới nơi hẹn. Sau về, cụ ốm 
mất gần nửa tháng, chúng tôi phải cắt nhau đến phục 
dịch thuống thang cho cụ. 

Phạm-Thái phàn nàn : 

- Thế thì câu nệ quá nhỉ ! 

Người nhà bưng mâm gỏi lên. Chủ bèn mời khách 
vào dự tiệc. Riêng chú tiểu giữ lễ không dám ngồi. 
Trần-Lý cười nói : 

- Bày vẽ ! đời này không nên kể tôn ti trật tự gì nữa! 
Chỉ có hai hạng người : Người anh hùng với người... 
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không anh hùng. Vậy thì xin lỗi hai sư ông cứ gì là tiểu 
mà không phải bực anh hùng cứ gì là sư mới bậc anh 
hùng. 

Phạm-Thái quên hẳn mình đương mặc bộ áo cà sa cả 
tiếng cười vang, nói lớn : 

- Khảng khái thay lời của lão anh hùng Trần tiên sinh. 
Vậy chú Thận, sư ông xá lỗi cho phép chú được hầu 
rượu lão tiên sinh cùng quý công cử đây. 

Rồi năm người cùng ngồi lên giường uống rượu trò 
chuyện vui vẻ. Nhưng Nhị-nương vẫn không quên đưa 
mắt ra hiệu bảo Phạm-Thái phải giữ gìn, chớ nên quá 
chén. 
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ĐẢ LÔI ĐÀI 

Xong tiệc rượu Trần-Lý say mềm, nằm vật ra ngủ. 

Nguyễn-đức-Minh liền viết mấy chữ cảm tạ 
để lại rồi cùng hai sư ông và chú tiểu lên ngựa ra đi, 
trông về phía Lạng-giang thẳng tiến. 

Đến bến Lạng lại phải vào đồn trình viên tuần giang 
xin phép sang sông. Lần này hành lý bị khám xét kỹ 
hơn, và mỗi người phải cung khai lý lịch rành rọt hơn. 

Viên tuần giang hỏi vặn mãi về mấy con ngựa : nào 
những mua ở đâu, mua của ai, giá bao nhiêu tiền, vì 
sao đi tu mà cũng có tiền mua ngựa, mà cũng biết cưỡi 
ngựa. Nhị-nương phải giở hết tài ngôn luận, đem hết 
giọng phong lưu công tử ra ứng đối mới thóat được. 
Nàng không quên lòe viên tuần giang bằng những lời 
khóac lác, khoe khoang nói quen thân với quan đại-
đô-hộ nọ, quan đại-đổng-lý kia, thường uống rượu làm 
thơ với quan thị-lang này, quan tư-vụ khác, khiến viên 
tuần-giang hơi chột dạ, mà cái ý tưởng muốn đánh thuế 
của nhà chùa một con ngựa tốt cũng dần dần biến mất 
trong khối óc làm tiền của ngài. 

Vì thế nên chùng chình mãi, bốn người mới sang sông 
được, và khi đến Lạng-giang thì mặt trời đã xế bóng. 
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Lạng-giang tuy chỉ là một phủ lị, song vì ở giáp giới 
miền trung du và thượng du - nhất ở hạt ấy, hai nòi 
giống lại bắt đầu gặp nhau, - nên xưa nay vẫn là nơi rất 
trọng yếu, về mặt tuần phòng cũng như về mặt thương 
mại. Về mặt tuần phòng không những binh lính nhiều 
gấp đôi các phủ lị khác, mà ngoài số bộ binh và kỵ binh 
ra, lại có một đội chiến thuyền đóng ở sông Thương 
nữa. 

Còn thương mại thì rất phồn thịnh, vì đó là nơi giao 
dịch sản vật, hàng hóa của các dân Thổ, Mán và dân 
Annam. 

Vừa bước tới đầu phố Nam-môn, bọn Phạm-Thái 
nhận thấy ngay điều đó. Tuy lúc bấy giờ đã về chiều mà 
người qua lại vẫn còn tấp nập. Những bộ y phục màu 
chàm luôn luôn xen lẫn với những bộ y phục màu nâu. 
Chỗ này mấy chục người Thổ ở chợ về đi theo sau một 
đàn bò bán còn thừa lại. Chỗ kia, những người Annam, 
từng tốp một, gánh muối ở thuyền lên nơi nhà trọ để 
sáng hôm sau đem ra chợ bán. 

Tiếng cười đùa vui thú, tiếng gọi nhau vào hàng cơm, 
tiếng cãi cọ om xòm, thực là huyên náo. 

Trước một tửu quán, bốn người dừng ngựa, tò mò 
đứng ngắm một đám đông. Ở giữa đám ấy có tiếng 
thanh la inh ỏi. Bỗng tiếng thanh la ngừng lại, rồi bọn 
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người đứng xem dãn ra một chỗ. Bốn người ngồi trên 
mình ngựa thấy tiến đến gần một người Thỗ, thân thể 
vạm vỡ, cao lớn. Người ấy chắp tay, cúi đầu chào, lễ 
phép nói bằng tiếng kinh rất sõi : 

- Bạch chư tăng, thưa công tử, chúng tôi xin ra đón 
các ngài vào xem. 

Đáp lại câu mời, Nhị-nương thò tay vào bọc, bốc một 
nắm tiền đồng đưa cho người kia mà truyền rằng : 

- Làm trò đi. Hay, ta thưởng thêm sau. 

Bọn Thổ có tất cả ba người : hai người đàn ông và 
một thiếu nữ rất đẹp, luôn luôn ngước mắt ngắm mấy 
nhà sư và mỉm cười một cách rất có ý nghĩa. Thoạt tiên 
chúng cho con chó làm trò. Con vật theo tiếng hát ê a 
của người Thổ và nhịp thanh la phèng phèng mà nhảy 
hoặc chui qua những cái vòng tròn bằng mây. Rồi đến 
lượt con khỉ và con cừu : con khỉ lộn múa trên lưng cừu 
rất giẻo và nhanh nhẹn. Phạm-Thái ý chừng quên bẵng 
rằng mình là sư, trỏ người con gái hỏi : 

- Còn cô kia không biết làm trò gì ? 

Cô Thổ nhoẻn một nụ cười kháu khỉnh, đáp lại : 

- Em chỉ biết yêu nhà sư thôi. 
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Khán giả đứng quây tròn chung quanh, cười vang lên, 
khiến cặp má Phổ-Bác thiền sư dần dần ửng đỏ. Thấy 
vậy, bọn làm trò cũng cười theo, và nói tiếng Thổ với 
nhau, như bàn bạc điều gì. 

Bốn người cưỡi ngựa toan quay đi thì bọn kia khẩn 
khoản mời ở lại xem diễn võ. 

Họ múa rất đẹp và rất khỏe, khiến Phạm-Thái và Nhị-
nương phải tấm tắc khen hoài. Đoạn, họ thách khán giả 
có ai giỏi vào đấu võ với họ. Nếu đánh được họ, họ sẽ 
hiến hết số tiền thu được. Nhưng trước khi tỉ thí họ hãy 
xin đi thu tiền đã. Muốn coi đấu võ, công chúng chẳng 
hà tiện, ném tiền soang soảng vào cái thau mà cô gái 
Thổ giơ ra. Chẳng bao lâu đã thu được già nửa chậu 
tiền đồng. 

Song vẫn không ai dám vào đọ sức với bọn họ. Có lẽ 
vì ngắm thân thể hai người đàn ông Thổ lực lưỡng, to 
lớn mà ai nấy sợ hãi chăng ? Một người làm trò nói ý 
chừng để nuốt trôi số tiền vừa thu được : 

- Không có ai vào đấu với chúng tôi, thì chúng tôi xin 
đấu với nhau để các ngài coi vậy. 

Hai người liền cùng nhau đi một bài quyền. Đoạn, 
người thiếu nữ đứng chống tay vào hai bên sườn, ngạo 
nghễ nhìn công chúng, nói : 
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- Không ai dám đấu võ với hai anh em, nhưng em đây 
hẳn có tay địch thủ ? 

Không ai trả lời. Nàng liền đưa mắt nháy Phạm-Thái 
mà hỏi rằng : 

- Thế nào, bạch sư ông ! Nếu sư ông mà hạ nổi em thì 
em xin thình nguyện nhận sư ông làm chồng. 

Khán giả cười vang. Nhưng họ kinh ngạc xiết bao, 
khi họ thấy nhà sư thong thả xuống ngựa, và khoan 
thai bước lại gần người con gái. Ai nấy im lặng chờ 
xem. Phạm-Thái đưa mắt nhìn chung quanh mình rồi 
dằn từng tiếng bảo người thiếu nữ : 

- Bần tăng tiếc rằng sự tu hành bắt buộc các nhà sư 
không được có vợ. Vậy, nếu cô nương bằng lòng nhận 
điều này thì bần tăng xin thí võ với cô nương ngay... 

Mọi người thì thào : 

- Ồ ! bí mật nhỉ ! nhà sư mới ngộ nghĩnh làm sao chứ! 

Cô gái Thổ không khỏi chột dạ, se sẽ đáp : 

- Vâng, điều gì xin sư ông dạy cho biết. 

- Là nếu tôi đánh ngã cô nương thì tôi có quyền muốn 
gả cô nương cho ai mặc ý. 
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Cô kia còn do dự thì người anh đã giục : «Cứ nhận lời 
đi, không thua đâu mà sợ».  

Hai người cùng nhau đấu quyền. Nhưng thiếu nữ địch 
sao nổi Phạm-Thái, chưa đưọc ba hợp đã ngã chổng 
quèo vì một cái đá móc của bên địch. 

Những người đứng xem, reo mừng ầm ĩ : 

- A... a ! Nhà sư đắc thắng !... Nhà sư được rồi !... 
Bạch sư ông gả cô ấy cho tôi nhé ? 

Cô Thổ xấu hổ lóp ngóp bò dậy ra đứng phía sau con 
chiên, thở hổn hển. Nhưng một người trong hai người 
đàn ông bước lại gần bên nhà sư mà rằng : 

- Võ nghệ nhà sư cũng khá đấy ! 

Phạm-Thái mỉm cười : 

- Muốn biết khá hay không, nhà ngươi chỉ việc tỉ thí. 
Bần tăng vẫn còn đử sức để đấu với nhà ngươi. 

Khán giả hò la : 

- Ồ phải đấy ! đấu võ đi !... Hai người đấu võ đi !... 

Một cái kiệu khiêng qua. Vị công tử ngồi trong vén 
màn bảo phu kiệu đứng lại, rồi khi hỏi biết đầu đuôi câu 
truyện, liền truyền rằng : 
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- Ta treo giải một nén bạc đấy... Vậy đấu võ đi. 

Phạm-Thái liếc mắt nhìn gã kia, trong lòng căm tức. 
Người làm trò cung kính đáp lại : 

- Thưa công tử, tối lấy làm tiếc rằng trời tối mất rồi. 
Kể đấu võ với một người tầm thường thì chỉ trong nháy 
mắt là xong. Nhưng đối với sư ông đây thì tất phải lâu, 
ít ra cũng mươi mười lăm hiệp mới phân thắng phụ, mà 
trời lại tối rồi. Chẳng lẽ đốt đuốc lên mà đánh nhau. 
Vậy xin công tử cho đến sáng mai. 

Thực ra trời đã nhá nhem tối. Vả Phạm-Thái cũng 
không muốn lĩnh thưởng gã kia, liền nhận lời đợi đến 
hôm sau sẽ cùng người làm trò thử sức. Nhị-nương nói 
đùa : 

- Nhưng còn tiểu thư chưa thấy sư ông định phận ra 
sao. Nào ai có diễm phúc được cùng cô kết duyên ? 

Cô làm trò ngước mắt nhìn chàng niên thiếu ngồi trên 
mình ngựa mỉm một nụ cười rất có duyên. Nàng ao ước 
và đinh ninh rằng thế nào nhà sư cũng gán mình cho 
chàng công tử, bạn của nhà sư. Vì thế, nàng tấp tểnh 
mừng thầm đứng đợi. Nhưng Phạm-Thái ngẫm nghĩ 
một lát, rồi nói : 

- Hãy chờ đến mai. Bần tăng đấu võ với võ sĩ đây 
xong đã rồi hãy hay. 
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Dút lời chàng mời hoàng phi cùng Nhị-nương vào 
trong quán nghỉ trọ. Chủ quán ban nãy cũng đứng xem 
nhà sư đấu võ, nên tỏ vẻ kính phục lắm, vội vàng đi sắp 
mâm rượu. Trong khi ấy, người đầy tớ và chú tiểu giắt 
ngựa vào tầu. 

Sáng hôm sau vừa thức giấc, Phạm-Thái đã vội vã 
giục hoàng phi và Nhị-nương lên đường. Nhị-nương 
nhắc truyện đấu võ thì chàng gạt ngay : 

- Chúng ta, há vì một sự tỉ thí hão huyền mà nhãng bỏ 
việc lớn đương theo đuổi được chăng ? 

Không thấy Nhị-nương đáp lại, chàng nói tiếp luôn : 

- Không phải ngu đệ sợ thua mấy thằng bán võ ấy 
đâu, - mà có thua phỏng đã sao ? - nhưng ngu đệ chỉ 
e mất thời giờ vô ích, trong khi ở Tiêu-sơn đại huynh 
đang lo lắng về hành trình của chúng ta. 

Hoàng phi vẫn muốn mau tới Lạng-sơn để được nghe 
ngóng tin tức vưa Lê ở bên Tàu ra sao, liền phỉnh luôn 
Phạm-Thái một câu : 

- Sư ông bàn rất phải. Người anh hùng không hề tức 
khí sằng, nhất lại không bao giờ để lòng hiếu thắng 
chiếm đoạt tâm hồn mình đến đổi làm lỡ cả việc lớn. 
Vậy mục đích của ta là đi Lạng-sơn thì ta chỉ nên nghĩ 
đến một việc đi Lạng-sơn. Đọ tài, đọ sức với bọn thất 
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phu kia làm gì ? Tha hồ cho chúng nó ở lại mà khoe 
khoang, khóac lác với quần chúng, chúng nó làm giảm 
giá trị sao được một bậc chân tài, một vị anh hùng như 
Phổ-Chiêu thiền sư ? 

Được Hoàng phi ca tụng, Phạm-Thái sung sướng đỏ 
cả mặt, và suýt nữa toan phục xuống tạ ơn, nếu không 
kịp nhớ đến thân thế bọn mình là một bọn tòng vong 
đương ở trong một hàng cơm đông người lui tới. 

Bốn người liền gọi chủ quán tính toán tiền ăn, tiền trọ 
rồi lên ngựa ra đi, mặc cho hắn đứng khúc khích cười 
chế nhạo. 
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VUA CHIÊU THỐNG

Năm hôm sau, bốn người đến Lạng-sơn và theo 
Phạm-Thái đi thẳng đến Kỳ-lừa thăm sư cự 

chùa Tam-thanh. Sư cụ đạo hiệu Phổ-Mịch thiền sư là 
bạn đồng chí của Phạm-Thái và là một đảng viên trong 
đảng Tiêu-sơn. 

Hàn huyên dăm câu rồi hai người hỏi nhau đến việc 
đảng. Vô tình không biết có hoàng phi đứng trước mặt, 
Phổ-Mịch buột miệng nói : 

- Về vùng trấn Bắc như thế cũng có thể hy vọng lắm. 
Còn ở đây, từ khi cái tin Hoàng-đế thăng hà đưa về 
nước, các bật sĩ phu xem chừng đều có ý chán nản... 

Thiền sư bỗng ngừng bặt vì thấy Phổ-Chiêu ra hiệu 
bảo im ngay. Nhưng đã quá chậm rồi. Hoàng phi nấc 
lên một tiếng rồi ngã vật xuống đất. Nhị-nương vội 
nâng dậy đặt lên giường và gọi mãi mới tỉnh. Thấy bà 
khóc thảm thiết và luôn miệng kêu «Bệ hạ», Phạm-Thái 
lại gần khẽ nói : 

- Tâu lịnh bà, nên bình tĩnh. 

- Ta cần gì. Ta cố sống đến ngày nay là chỉ vì hy 
vọng mai sau được gặp mặt Hoàng thượng. Nhưng nay 
Hoàng thượng thăng hà rồi, thì ta chỉ còn một thác mà 
thôi. 
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- Tâu lịnh bà, lịnh bà dạy thế sao được ! Vì nào chỉ có 
một mình Thánh thượng ? Còn thái hậu, vâng còn Quốc 
mẫu, sau này ai người phụng dưỡng ngài ? Vả, xin lịnh 
bà tha tội cho, Hoàng thượng mất tuy là một sự đau 
đớn, nhưng giang sơn mất lại là một sự đau đớn hơn. Vì 
Hoàng thượng mất còn tìm được người trong hoàng tộc 
kế vị, chứ giang sơn mất vào tay người khác, mới là mất 
hẳn. Vậy xin lịnh bà tĩnh tâm cho, đừng làm náo động 
lòng thần dân. Nhất lại ở chốn biên thành này, binh lính 
cùng thám tử của ngụy triều đông như kiến cỏ, nay lịnh 
bà khóc lóc ầm ỹ, nhỡ đến tai bọn họ, thì không những 
một mình lịnh bà bị khổ nhục, mà đảng trung thần phục 
quốc cũng đều vì lịnh bà mà phải ly tán mất, xin lịnh bà 
nghĩ kỹ mà lượng xét cho. 

Hoàng phi lau nước mắt ngồi dậy, ôn tồn đáp lại : 

- Đạ tạ thiền sư, không có lời dạy bảo của thiền sư thì 
suýt nữa tôi đã làm lỡ cả việc lớn. 

Bà liền cố gượng khuây nói chuyện với Phổ-Mịch cốt 
để hỏi về mọi sự đã xảy ra ở bên Tàu. Phổ-Mịch sợ hải 
khép nép : 

- Tâu lịnh bà, vì lịnh bà cải trang, bần tăng không 
biết, đã xúc phạm tới lịnh bà. 

- Điều ấy không hề gì. Vả từ nay tôi thực đã trở nên 
một người tu hành, một nhà chân tu. Vậy xin sư cụ cứ 



Tiêu-Sơn Tráng-Sĩ | 243

gọi tôi là Phổ-Bác cho tiện. 

Dùng thiền trà xong, hoàng phi cố nài Phổ-Mịch thuật 
lại cho biết tình cảnh bọn bầy tôi tòng vong ở bên nước 
người sau khi hoàng thượng thăng hà. Phổ-Mịch nói : 

- Điều ấy, bần tăng không được tường. Nghe đâu vua 
Càn-Long đầy mỗi người ở một nơi... 

Hoàng phi thương hại phàn nàn : 

- Trời ơi ! sao lại còn bị đầy nữa ! tội tình gì mà bị 
đầy như thế ? 

- Họ bị đầy ngay khi còn sinh thời Tiên-đế, vì vua 
Càn Long không muốn bọn họ được gần đấng Tiên-đế, 
sợ họ thúc giục Tiên đế xin quân đem về nước lo sự 
phục hưng. 

Hoàng phi thốt ra một câu mắng nhiếc : 

- Quân khốn nạn !... Vậy thế thì ta không còn mong 
gì nhà Thanh giúp binh nữa đấy. 

Phạm-Thái đáp : 

- Tâu lịnh bà, ta cũng chăng nên mong cậy gì ở họ. 
Trước kia họ cho Tôn-sĩ-Nghị mang quân sang ta, tuy 
miệng nói là cứu giúp, nhưng kỳ thực chỉ cốt chiếm cứ 
nước Nam mà thôi. Nhà Minh xưa giúp nhà Trần, cái 
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gương xâm lược ấy, ta đã quên rồi sao ?... Chỉ nên trông 
vào sức mình là hơn cả... 

Phổ-Mịch nói tiếp : 

- Tâu lịnh bà, Phổ-Chiêu thiền sư nói rất phải. Họ 
chẳng nhân nghĩa gì đâu. Cứ xem cách tàn nhẫn họ xử 
với một ông vua mất nước, với đám bầy tôi tòng vong 
cũng đủ rõ tâm địa họ không ra gì. Ai đời thủa một 
ông vua láng diềng gặp bước loạn ly lánh sang nhờ vả 
mình mà coi người ta không bằng một viên thượng thư 
! Bần tăng nghe Trần-Thiện nói hắn phong cho Tiên 
đế chức tả lĩnh, ban cho áo mũ quan tam phẩm. Cái tin 
ấy làm bần tăng thâm ruột tím gan. Vua mình nó còn 
khinh thường như thế không trách các quân đi hộ giá, 
nó đầy mỗi người một nơi... Việc này chỉ tại thằng Kim-
Giản xui nên cả. Tâu lịnh bà, chẳng ai ngu như bọn Lê-
Quýnh, Phạm-như-Hùng, Hoàng-tịch-Hiếu không biết 
cư xử cho phải đường. Thấy nó đã lãnh đạm với mình 
thì mình phải hiểu chứ, ai lại để Thánh-thượng đi lại 
cầu cạnh mãi rồi ra quỳ bên đường dâng biểu lên vua 
Thanh xin binh, nhất lại nhờ tên đô thống Kim-Giản đưa 
vào hầu. Thầy trò chúng nó đã bàn định cùng nhau rồi. 
Chúng nó sợ bọn Tây-sơn như sợ cọp, còn dám ho he 
gì nữa mà mong ngóng chúng nó cứu giúp ! Vua Thanh 
nó cho thằng Kim-Giản ra dỗ ngon dỗ ngọt, đánh lừa 
tam tứ phen, nào là chỉ cho đất Thâm-châu, nào là sắp 
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phong làm quốc vương ở đất Tuyên-quang. Chỉ thương 
hại Nguyễn-văn-Quyên vì lòng trung quân mà bị bọn 
chó má nó ném chết ở trong vườn Viên-minh. 

Hoàng phi rơm rớm nước mắt hỏi lại : 

- Chắc cao tăng biết nhiều về mọi việc ở bên nước 
láng diềng. Vậy dám xin cao tăng làm ơn thuật lại cho 
nghe. 

- Tâu lịnh bà, bần tăng quả mắt không trông thấy, 
nhưng tai được nghe Trần-Thiện kể lại. Câu truyện đau 
lòng lắm, thiết tưởng lịnh bà chẳng nên biết làm gì thêm 
khó chịu. Chẳng qua nhà Lê ta đến vận suy, nên tình 
cảnh vua tôi sinh ra như thế. 

Hoàng phi cố giữ nét mặt thản nhiên : 

- Xin cao tăng cứ cho biết. 

Nhị-nương cũng nói : 

- Việc đã xảy ra thì có can hệ gì. Đối với người theo 
đuổi việc lớn, chỉ có việc hiện tại với việc tương lai là 
đáng kể. Vậy xin cao tăng cứ thuật lại hầu lịnh bà nghe 
rõ đầu đuôi. 

Phổ-Mịch ngồi ngẫm nghĩ một lát, như để sưu tầm 
mọi điều trong trí nhớ, rồi kể rằng : 
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- Hồi cuối năm ngoái, một hôm bần tăng đi tới cửa 
động Tam-Thanh, bỗng gặp một người hành khất, quần 
áo rách rưới, dường như đứng chờ ai. Người ấy vái chào 
bần tăng, thì thầm xưng tên là Trần-Thiện. Bần tăng 
giật mình, vì hôm tiễn thánh giá vượt biên giới sang 
Tàu, chính mắt bần tăng trông thấy trong bầy tôi có ông 
Trần-Thiện. Ngày nay, ông ta về nước, chắc có sự biến 
cố chi đây. Bần tăng liền thắp đuốc mời Trần quân vào 
chơi trong động nói chuyện. Thì ra Trần quân trá hình 
kẻ hành khất trèo non, vượt suối về nước chỉ để báo tin 
cho thần dân biết rằng Hoàng thượng đã thăng hà, và đã 
lập Duy-Khang kế nghiệp. 

Hoàng Phi ngơ ngác hỏi : 

- Duy Khang là ai vậy ? 

- Tâu lịnh bà, là Lê-duy Vượng, con nuôi của đấng 
Tiên đế. 

Hoàng phi có vẻ lo sợ : 

- Thế hoàng tử ? 

- Hoàng tử... 

Phổ-Mịch ngần ngại đưa mắt nhìn Phạm-Thái, Nhị-
nương và trù trừ đáp : 

- Tâu lịnh bà, hoàng tử lên đậu đã qua đời. 
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Nhị-nương kinh hãi nhìn hoàng phi, chắc thế ngào 
nghe tin thái tử mất, bà cũng chết ngất đi. Nhưng không, 
bà vẫn giữ thản nhiên. 

Có lẽ sự thống khổ đã đến cực điểm làm cho bà nghẹn 
ngào không khóc được lên tiếng. Hay lòng căm tức vua 
tôi nước Tàu lấn át cả sự thống khổ ! Cặp mắt mơ mộng 
xa xăm, bà ngây người, nhắc đi nhắc lại : 

- Lên đậu... ! Hoàng tử lên đậu !... Lên đậu !... Mất 
rồi ! 

- Tâu lịnh bà, có lẽ phần bực tức bị người Tàu khinh 
mạn, phần buồn phiền vì hoàng tử qua đời, nên Hoàng 
thượng mắc bệnh nặng ngay, rồi qua năm sau, năm Quí-
sửu, Ngài thăng hà. 

Cặp mắt Hoàng phi vẫn mơ mộng xa xăm : 

- Ngài thăng hà ! Ngài thăng hà ! 

- Vâng, Ngài thăng hà đã được hơn bốn năm nay. 

Hoàng phi rùng mình như có cơn gió lạnh thổi qua 
tâm hồn. Nhưng bà cố định thần mà hỏi rằng : 

- Trần-Quân có thuật cho cao tăng nghe cái giờ lâm 
chung của Bệ hạ không ? 

- Tâu lịnh bà, Trần quân thuật rất tường tận : 
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«Hôm ấy, Thánh thượng biết rằng sắp qua đời, liền 
gọi bảo Như-Tùng, Lê-duy-Vượng đi nấu nước thơm 
để Ngài tắm. Khi đã lau mình mẩy sạch sẽ, Ngài truyền 
lấy triều phục mặc vào cho Ngài rồi ngài nằm thẳng trên 
giường, quay mặt về phía Nam, miệng lẩm bẩm khấn 
khứa rất lâu. Hai người tôi - Trần-Thiện với Như-Tùng 
- quỳ ở một bên giường, trong lòng lo sợ, đau đớn...» 

Nhị-nương hỏi : 

- Bạch cụ, còn ai nữa không, hay chỉ có hai người ấy? 

- Chỉ có hai người ấy. Những người khác đã bị đầy 
cả đi các nơi. Hoàng-ích-Hiểu bị đầy ra Y-lệ, Lê-Hân ra 
Phụng-thiên, Quốc-Đống ra Cát-lâm, Việt-Triệu, Vắn-
Chương ra Nhiệt-hà. 

Hoàng phi thở dài nguyền rủa : 

- Cha đời quân Mãn-thanh ! Thế rồi sao nữa bạch cụ ? 

- Tâu lịnh bà, Thánh thượng vẫn tỉnh lắm. Ngài bảo 
Trần-Thiện lấy giấy bút thảo tờ di chiếu, lập Duy-Khang, 
tức Như-Tùng Lê-duy-Vượng lên kế nghiệp, giữ hương 
hỏa hoàng phả, phụng thờ đức hoàng thái hậu. 

«Đọc xong, Thánh thượng cười chua chát nói tiếp : 
«Hương hoả của trẫm chắc cũng chẳng còn mấy ?» 

«Trong phòng yên lặng, lạnh lẽo. Hai người tôi vẫn 
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quỳ bên giường. Bỗng Thánh thượng nắm lấy tay Trần-
Thiện mà rằng : 

« - Các người theo trẫm trên con đường khốn quẫn, 
cùng trẫm nằm gai, nếm mật để mong có ngày lấy lại 
giang san... Ngờ đâu trẫm gặp phải vận nước vận nhà 
chẳng ra gì, đến nỗi không giữ nổi được xã tắc, phiêu 
bạt quê người... Nay trẫm chết là linh hồn trẫm được 
yên... Trẫm thương các ngươi không biết còn đeo cái 
khổ, cái nhục đến đời thủa nào... 

Trần-Thiện khóc mà tâu rằng : 

« - Muôn tâu Thánh thượng, vua tôi có ngờ đâu gặp 
phải bọn quyền gian đánh lừa như thế này để đến nỗi 
Thánh thượng âu sầu căm tức mà long thể mang đau. 
Hạ thần xin thề rằng, nếu Bệ-hạ có mệnh hệ nào, thì kẻ 
hạ thần xin tận tâm báo được thù này... 

«Hoàng thượng cười và an ủy : 

« - Thôi, không nên trách người ta làm gì, chỉ nên 
trách mình mà thôi. Vả ngày nay, vận mệnh nhà Lê ta 
đã hết, các ngươi dẫu có chống chọi đi nữa có lẽ cũng 
không ăn thua gì. Ta chỉ ước mong có một điều sau này 
các người được về nước. Bấy giờ các ngươi mang hài 
cốt ta về, phụ táng vào sơn lăng liệt thánh, để tỏ bụng 
ta; các ngươi nên nhớ kỹ điều ấy, cùng là truyền báo 
cho các quan ở xa được biết. 
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«Trần Thiện, Như Tùng khóc nức nở vâng mệnh. 

«Thánh thượng nằm nghỉ một lát, rồi lại nói : 

« - Khi trẫm bị quân Tây-sơn đuổi kịp, bỏ chạy sang 
đây, đến cửa Nam quan thì thấy lạc mất hoàng phi. 
Trong mấy năm nay trẫm hằng lo lắng chẳng biết hoàng 
phi trốn tránh nơi đâu hay đã bị quân giặc hại mất rồi. 
Nếu sau này về nước, các ngươi còn có gặp Hoàng phi, 
thì xin vì trẫm trông coi cho tử tế. Trẫm nhờ Trần-Thiện 
trao cho hoàng phi cái nhẫn này, Hoàng phi đeo ở tay 
chắc lại nhớ đến trẫm, mà biết rằng ở nơi đất khách quê 
người trẫm không bao giờ quên kẻ chung tình... « 

Phổ-Mịch ngừng kể, xin phép đứng dậy mở hòm lấy 
ra cái nhẫn vàng trổ lưỡng long triều nguyệt đưa nộp 
hoàng phi. 

- Tâu lịnh bà, cái nhẫn này, Trần Thiện sợ thất lạc đã 
gửi bần tăng giữ giúp, nay bần tăng xin dâng lên lịnh 
bà. 

Hoàng phi ứa nước mắt đỡ lấy vật kỷ niệm của người 
xưa, đeo vào ngón tay và lẩm bẩm : 

- Bệ hạ ! Bệ hạ ! 

Nhị-nương ghé vào tai hoàng phi nói thầm : 

- Tâu lịnh bà, cái nhẫn ấy, xin lịnh bà gói lại cất đi, 
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đeo vào tay như thế, sợ có nguy hiểm. 

Hoàng phi khóc nức nở : 

- Từ nay ta còn sợ gì nguy hiểm tới thân ta nữa. Ta 
sống đến nay chỉ mong mỏi có ngày được gặp Long 
nhan, nhưng nay... ta chỉ còn lấy cái thác đền lại ơn tri 
ngộ của Hoàng thượng. 

- Thiết tưởng lịnh bà càng nên giữ gìn quý thể để mai 
sau, khi rước hài cốt Hoàng thượng về nước, còn được 
nhìn thấy cùng là trông nom việc mai táng trong sơn 
lăng liệt thánh. 

Hoàng phi vụt tỉnh ngộ : 

- Em nói rất phải. Chị đợi đến ngày ấy hãy xuống cửu 
tuyền hầu Thánh hoàng cũng không muộn. 

Rồi quay lại hỏi Phổ-Mịch : 

- Hoàng thượng thăng hà vào năm nào, ngày nào, giờ 
nào, bạch cao tăng ? 

- Tâu lịnh bà, bần tăng đã biên chép cẩn thận. Thánh 
thượng thăng hà giữa giờ Dần, ngày 16 tháng mười năm 
Quý-sửu. Ngài thọ hai mươi tám tuổi. 

Hoàng phi lấy bút chép lại ngày tháng vào một mảnh 
giấy, gập lại bỏ bọc và phàn nàn : 
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- Chẳng biết mấy năm nay, có ai nhớ ngày húy kỵ 
Hoàng thượng mà cúng giỗ không ? 

Phổ-Mịch đáp : 

- Tâu lịnh bà, thế nào ở bên Bắc quốc, Duy-Khang 
chẳng đèn nhang thờ phụng tiên đế. Còn như ở bản sơn 
môn đây, thì năm năm vẫn nhớ ngày húy, lập đàn cầu 
nguyện lên vong linh tiên đế. 

- Đa tạ cao tăng, cao tăng đừng quên hoàng tử nhé ? 

- Xin vâng... Nhưng bây giờ thì rước lịnh bà xơi lưng 
cơm chay cho đỡ đói. 

Liền bảo các chú tiểu sắp cơm, trong khi hoàng phi 
và Nhị-nương ngồi sụt sịt thì thầm nói chuyện. 
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PHẦN THỨ HAI

Phạm-Thái, Trương Quỳnh-Như

THANH XUYÊN HẦU 

Thanh-Xuyên-hầu Trương-đăng-Thụ là một trang 
thiếu niên tuấn tú, con quan Kiến-Xuyên-hầu, 

người làng Thanh-nê, trấn Sơn-nam. 

Kiến-Xuyên-hầu làm thượng thư bộ lễ thời chúa 
Trịnh-Sâm. Khi Sâm mất, Khải và Cán chia ra hai phe 
đánh cướp nhau ngôi chúa, thì hầu chán nản cáo quan 
về làng, Trương-đăng-Thụ hồi đó đang làm hiệp-trấn 
Lạng-sơn. 

Kịp khi Tây-sơn dứt nhà Lê, vua Chiêu-Thống qua 
trấn Lạng sang Tàu, Thụ xin hộ giá tòng vong, nhưng 
vua truyền ở lại xem xét tình hình trong nước và để sau 
này làm nội ứng cho quân cứu quốc ở ngoài đưa vào. 
Thụ ép lòng nhậm chức cũ, đợi xem Tây-Sơn xử trí 
ra sao. Chàng nghĩ thầm : «Dù có vì thế mà bị hại, thì 
cũng là một cách báo đền ơn vua». 

Triều đình Tây-Sơn có rõ điều ấy chăng ? Chỉ biết 
rằng vua Quang-Trung săn sóc đến bọn bầy tôi nhà Lê 
một cách tha thiết, chu đáo. Ai đi trốn thì tìm về cho 
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làm quan, ai ở chức cũ thì cất nhắc lên chức trên, còn 
những người nào nhất quyết từ chối không chịu nhận 
quan tước thì đẽ mặc ý về quê an cư lạc nghiệp, không 
phiền nhiễu tới. Đó chỉ là một chính sách thu phục nhân 
tâm, có chi lạ. 

Cũng vì thế mà Trương-đăng-Thụ đương ở chức hiệp-
trấn được nhắc lên chức trấn-thủ. Nhưng ta đừng vội 
tưởng đó chỉ là một sự khoan hồng của nhà Tây-Sơn. 
Trong chính giới, không có cai gì người ta làm vì tình 
cảm hết, ở đời nay hay ở đời Tây-Sơn cũng vậy. Trước 
kia, Trương-đăng-Thụ còn ở chức hiệp trấn thì tuy dưới 
quyền quan trấn-thủ nhưng bao binh lực chốn biên thuỳ 
đều ở trong tay mình. Nay được thăng chức trấn thủ tức 
là bị tước hết binh lực. Vả viên hiệp-trấn mới lại là một 
tướng thân tín của vua Tây-Sơn từ Quảng-nam theo vua 
ra Bắc, và một số đông binh lính mới lại đều là người 
đường trong, trung thành với nhà vua, với triều đình. 

Vậy thì quan trấn thủ Trương-đăng-Thụ thực chẳng 
khác một tên tù giam lỏng, tuy vẫn được quan hiệp-trấn 
và các viên liêu thuộc rất tôn trọng. 

Trương-đăng-Thụ cũng thừa hiểu, nhưng phải vờ 
trung thành với triều đình mới, dù ngày đêm vẫn lo 
mưu khởi nghĩa để phục hưng nhà Lê. 
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Một hôm, lòng buồn bực, trí chán nản, Thụ đến vãn 
cảnh chùa Tam-thanh, và nhận thấy sư cụ Phổ-Mịch là 
một bậc cựu thần nhà Lê. Hai người liền đem tâm sự ra 
kể lể. Lúc bấy giờ Phổ-Mịch mới bỏ lòng khinh bỉ hầu 
Thanh-Xuyên, vì trước kia vẫn tưởng lầm rằng hầu hám 
công danh, phú quý, bỏ vua theo giặc. 

Nghe sư cụ thành thực tạ lỗi, Thanh-Xuyên thở dài 
mà rằng : 

- Sư cụ, - xin cứ xưng hô như thế cho tiện - sư cụ ngờ 
oan cho Thụ này, thật chẳng có gì là quá đáng. Thời 
này, ai đã dễ mà tin hẳn được ai ? Bậc trung thần nghĩa 
sĩ, anh hùng khảng khái thì ít, mà đồ siểm nịnh ham 
danh vụ lợi thì nhiều. Những hạng siểm nịnh ấy, tôi có 
trách đâu. Cái chí bình sinh của họ ở chỗ vinh thân, phì 
gia, thì họ cứ việc mà theo cái chí lớn ấy cho kỳ tới mục 
đích, nào ai cấm đoán, mà nào ai bảo sao... Tôi chỉ trách 
riêng bọn bầy tôi nhà Lê ngoài miệng leo lẻo những 
chữ trung quân, ái quốc, phò Lê diệt tặc, mà trong lòng 
chứa đầy sự ham muốn cho mình, cho vợ con mình. Tôi 
chẳng cần kể tên bọn họ ra đây, vì chính tôi cũng đương 
ở một điạ vị vừa khả nghi vừa khó xử... Nhưng sư cụ 
thử nghĩ xem, lúc phò thánh giá, bọn kia nói những gì, 
khảng khái biết bao ! Thế mà bây giờ tôi biết mấy thằng 
trong đám nghĩa binh xưa đương dự vào những chức 
trọng yếu trong triều... Sư cụ đừng ví họ với tôi. Tôi chỉ 
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là một tên tù bị giam lỏng mà thôi, không có quyền bính 
gì trong tay. Chứ bọn họ - bọn đồng chí xưa của ta - thì 
trái hẳn, nay họ chỉ hô một tiếng là đầu chúng ta rụng, 
họ chỉ vẫy tay một cái là cả một hạt bị tàn phá. Công to 
của họ đối với triều đình Tây-Sơn là đã hoặc dụ hàng, 
hoặc chém giết hàng trăm hàng nghìn bậc cựu thần nhà 
Lê. Tôi đây hẳn là cái gai trước mắt bọn họ, họ chỉ chờ 
dịp bứt đi mà thôi. 

Phổ-Mịch hết lời an ủi Thụ, rồi đem công việc đảng 
Tiêu-Sơn ra bàn. Thanh-xuyên-hầu cả mừng mà rằng : 

- Tôi vẫn nghe đất Kinh-bắc có nhiều bậc anh hùng. 
Bây giờ mới biết rằng một đảng lớn mới thành lập ở 
đấy. Thực là đại phúc cho nhà Lê ta !... Nhưng có phải 
dư đảng của Nguyễn-Đoàn không ? 

- Không, đảng trưởng đảng Tiêu-Sơn là Phổ-Tĩnh 
thiền sư. Nhưng mới có cựu quân sư của Nguyễn-Đoàn 
nhập đảng. 

- Phạm-Thái phải không, bạch sư cụ ? 

- Chính Phạm-Thái, thế ra ngài biết cũng tường tận 
lắm nhỉ. 
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Từ hôm đó thỉnh thoảng Trương-đăng-Thụ lại đến 
vãn cảnh động - chàng không dám ra luôn, sợ gợi lòng 
nghi kỵ của viên hiệp-trấn. Nhưng sau chàng nghĩ được 
một diệu kế là vờ ham mê đạo Phật, mua đủ các thứ 
kinh về xem, rồi khi đoạn sách nào không hiểu, lại thân 
ra chùa Tam-thanh hỏi sư cụ. 

Viên hiệp-trấn thấy vậy chỉ cười, cho trấn-thủ là người 
mê tín đạo Phật và không đáng đề phòng cẩn mật lắm 
như triều đình đã có lệnh : «Phải, còn có việc gì, chẳng 
xem kinh Phật thì làm cái gì ? « Viên hiệp trấn lấy làm 
đắc chí, tâu luôn mấy điệp sớ về triều, kể tình trạng sự 
thay đổi tâm tính của Thanh-xuyên-hầu. 

Nhưng trong khi ấy Phổ-Mịch và Trương-đăng-Thụ 
vẫn được bình tĩnh cùng nhau bàn quốc sự. Rồi nhờ 
Phổ-Mịch giới thiệu, Thụ xin vào đảng Tiêu-sơn và 
biên thư xin Phổ-Tĩnh phái Phạm-Thái lên trấn Lạng để 
cùng hai người lo toan việc lớn. 
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TÂM SỰ

Bấy giờ vào quá giờ Tý. Dẫy nhà thấp lụp sụp mái 
lợp ngói kiểu tàu nằm ngủ dưới ánh sáng yên 

lặng của trăng tà. Gần đấy, về phía tây bắc, mấy quả 
núi đá Kỳ-lừa lù mù lấp lánh trong sương. Đứng bên bờ 
sông Kỳ-cùng trông sang, cảnh ấy hiện thành một bức 
tranh thủy mặc tàu chấm phá trên nền lụa màu vàng ám 
khói. 

Cách xa hẳn dẫy phố, bên con đường nhỏ rẽ vào động 
Tam-thanh, một toà nhà cao rộng hơn, nhưng cùng làm 
theo một kiểu kiến trúc. Một bức tường xây bằng đá 
ong, trên ngọn có cắm mảnh sành vỡ, bao bọc nơi dinh 
cơ ấy, trông như một cái thành quách nhỏ vậy, tuy xung 
quanh không có hào. Trong vườn, nhô lên những đám 
lá cây thưa nhặt, thấp thóang trong trăng, khiến cảnh 
thâm u lặng lẽ kia bớt vẻ buồn tẻ, lạnh lùng. 

Đêm đã khuya, thế mà một nhà sư trẻ tuổi còn lần mò 
đến gõ cổng nơi biệt thự. Sau một hồi chó sủa inh ỏi, có 
tiếng hỏi ở phía trong : 

- Ai ! Ai đến khuya thế ? 

- Tôi. 

- Tôi là ai mới được chứ ? 
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- Tôi đây mà ! Bần tăng đây mà ! 

Tiếng mắng đuổi chó, tiếng lách cách mở then rồi 
cánh cổng từ từ hé. Người bên trong cất tiếng run run, 
se sẽ hỏi : 

- Có phải Phổ-Bác thiền sư đấy không ? 

Người đứng ngoài cũng se sẽ trả lời : 

- Phải. 

- Trời ơi ! Sao đêm hôm khuya khoắc mà lịnh bà lặn 
lội... 

Hoàng phi sợ hãi vừa quay đầu nhìn phía sau lưng, 
vừa thì thầm : 

- Im ! 

- Sao thế, tâu... bạch sư ông ? 

Hoàng phi bước vội vào. 

- Đóng cổng lại đã. Hình như có bóng người theo sau. 

Rồi hai người cùng đi vào trong nhà. 

Độc giả hẳn đoán biết người vừa ra đón tiếp hoàng-
phi là Nhị-nương. Nhưng sao Nhị-nương lại đến ở đây? 
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Nguyên biệt thự này, quan trấn thủ Thanh-xuyên-hầu 
dựng lên đã dăm năm nay, dùng làm nơi nghỉ mát để 
thỉnh thoảng đến đọc sách, ngâm thơ, di dưỡng tinh 
thần những khi nhàn hạ, rảnh việc quan. Nhất từ ngày 
ngài ham khảo cứu đạo Phật, thì ngài càng năng lui 
tới nơi đó để được cùng sư cụ Tam-thanh thuyết minh 
nghĩa mầu nhiệm của kinh Phật. 

Kỳ thực, lập ra lớp nhà riêng, Trương-đăng-Thụ chỉ 
có một mục đích hưng Lê, hội họp anh em đồng chí để 
bàn việc lớn, việc chống chọi với Tây-Sơn. 

Hai tháng trước hầu có ngỏ lời nhờ Phổ-Mịch thiền 
sư tìm cho một người tin cẩn thông chữ nghĩa để vừa 
trông nom nhà, vừa biên chép kinh Phật, cùng văn thơ. 
Nhân gặp giữa lúc Phạm-Thái và Nhị-nương phò giá 
hoàng-phi lên Lạng, sư cụ liền đem Nhị-nương ra giới 
thiệu là một người cháu họ tên gọi Nguyễn-đức-Minh. 

Thế là đương đóng vai phong lưu công tử, Nhị-nương 
đã đổi ra đóng vai quản gia tại biệt thự quan trấn thủ. 
Trong khi ấy thì Phạm-Thái ở lại tạm trụ trì một ngôi 
chùa gần Tam-thanh và hoàng-phi đến trú ở chùa Tiên, 
có đầy tớ tin cẩn của Thanh-Xuyên ăn mặc giả làm tiểu 
ở trông nom hầu hạ luôn bên mình. 

Ham nay chừng có điều khẩn thiết hay nguy kịch 
muốn ngỏ cùng Nhị-nương, hoàng phi bỏ chùa lần tới 
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đây chăng ? Chính Nhị-nương cũng đoán thế nên vừa 
vào trong phòng, nàng đã lo sợ thì thầm hỏi : 

- Tâu lịnh bà, có việc gì quan trọng thế ? 

- Không, chả có việc gì quan trọng cả, nhưng hôm 
nay không biết sao, chị nóng ruột quá. 

Nhị-nương thở dài : 

- Lịnh bà làm tôi giật mình kinh hoảng, tưởng đã xảy 
biến. Mà tôi cũng vậy, tâu lịnh bà, lòng tôi cứ xót như 
bào, đêm nay không sao nhắm mắt ngủ yên được. Tôi 
đương một mình tản bộ ngoài vườn, thì nghe có tiếng 
lịnh bà gọi cổng. 

Hoàng phi buồn rầu nói : 

- Em ạ, từ hôm nghe tin hoàng đế thăng hà, hoàng tử 
qua đời đến nay, chị sinh ra mê sảng luôn. Động nhắm 
mắt là lại thấy hoàng-thượng về đứng bên giường. Có 
khi muốn tránh những giấc mơ đau lòng, chị đã thức 
suốt đêm tụng kinh, niệm Phật, cầu cho vong linh thánh-
thượng cùng hoàng-tử. 

Nhị-nương nghe hoàng-phi nói, chỉ ngậm ngùi thở 
dài. Rồi nàng hỏi : 

- Mấy chén thuốc tôi lấy hầu lịnh bà, lịnh bà đã xơi 
chưa ? 
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- Cám ơn em, chị uống cũng thấy dễ chịu, nhưng sốt 
ruột thì vẫn còn sốt ruột. Hôm nay vì chị đứng ngồi 
không yên về nỗi sốt ruột, nên chị phải vội đến thăm em 
để nói chuyện cho khuây khỏa. 

Nhị-nương chợt nghĩ đến con sông Kỳ-cùng : 

- Nhưng ai chở thuyền hầu lịnh bà sang ngang ? 

- Vẫn có anh lái đò của sư Phổ-Mịch đỗ thuyền ở bến. 
Chị nói sư cụ cho tìm, nên người ấy vội vàng chở ngay. 
Nhưng còn em, vì cớ gì mà em cũng băn khoăn không 
ngủ ? 

- Tâu lịnh bà, tôi cũng không hiểu vì cớ gì mà đêm 
nay tôi lại nóng ruột quá thế. Tôi lo đã xảy ra sự gì bất 
trắc ở Tiêu-sơn, nên có tâm linh báo cho biết như vậy... 
Tôi muốn một hai hôm nữa về thăm đảng trưởng cùng 
anh em đồng chí, nhưng lại e lịnh bà ở đây một mình... 

Hoàng phi vội đỡ lời : 

- Nếu em về thì chị cũng về. Chị ở đây gần Trung 
quốc là nơi hoàng-đế thăng hà, lòng chị đau thương 
không rứt. Vì thế chị cũng muốn về Bắc để được nhất 
tâm niệm Phật mà quên đau khổ. 

Ngừng một lát không thấy Nhị-nương đáp lại, hoàng 
phi nói tiếp : 
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- Nhưng chị thấy em cũng khổ sở thì chị lại muốn 
quên nỗi thống thiết của chị đi để an ủi em. Hình như 
em có điều gì dấu chị ? 

Nhị-nương vẫn ngồi im. Bỗng hoàng-phi nghe thấy 
nàng nức lên một tiếng. Bà vội cầm lấy tay nàng, ôn tồn 
khuyên bảo : 

- Chị em ta cùng gặp một cảnh ngộ, tưởng em chẳng 
nên giấu chị một điều gì. Đấy em coi, xưa nay có một ý 
nghĩ gì mà chị không ngỏ cho em biết ? 

Nhị-nương lặng lẽ để bàn tay trong tay hoàng-phi rồi 
thong thả nói : 

- Thưa chị - vì lịnh bà đã cho phép tôi được kêu lịnh 
bà là chị... 

Hoàng phi vui vẻ ngắt lời : 

- Phải, chị muốn em cứ gọi chị là chị, như thế vừa 
thân lại vừa kín đáo. 

- Thưa chị, tâm sự của em, em chưa ngỏ cùng ai. 
Nhiều khi đêm khuya thanh vắng, ngồi một mình em 
lấy làm tự thẹn về những ý nghĩ bất chính của em. Vì, 
thưa chị, những ý nghĩ ấy thật là bất chính. Em xin cứ 
thực tình kể hầu chị nghe : 
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«Từ ngày em rời bỏ tỉnh Nghệ, mang tấm thân phiêu 
bạt đi khắp đó đây, em đã tự thề với em rằng em còn 
sống một ngày nào, thì đời em, em hoàn toàn hiến cho 
sự báo thù cha, cho sự trả ơn chúa. Cũng vì thế mà em 
dấn mình vào nơi nguy hiểm, đi tìm thầy học võ, tìm 
bạn đồng chí để gây thế lực. 

«Thế rồi một đêm em gặp Trần-quang-Ngọc, cùng 
nhau lập đảng Tiêu-sơn». 

Hoàng phi kinh ngạc : 

- Vậy ra chính em đã cùng Quang-Ngọc sáng lập 
đảng Tiêu-sơn ? 

- Vâng, sau khi em cùng chàng giết được tên ác tăng 
tu hành ở chùa Tiêu-sơn. Rồi một ngày, đảng một thêm 
đông, một ngày em một thêm mến phục Quang-Ngọc, 
mến vì nết, phục vì tài. Nhưng xin thú thực với chị rằng, 
ngoài sự mến phục ra, không có gì nữa. Quang-Ngọc 
coi em như một đảng viên khác bên nam giới mà thôi, 
còn em thì mải mê man trong cuộc hành động... em 
không bao giờ để lòng em...  

Nhị-nương im bặt như lấy làm hổ thẹn về lời thú tội 
của mình. Hoàng-phi thở dài đáp : 

- Thế thì em đáng thương lắm. Chị hiểu em rồi. Em ạ, 
chị em mình muốn khảng khái, muốn hiến thân cho việc 
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lớn đến bực nào mặc lòng, cũng chẳng bao giờ thóat 
khỏi được ra ngoài vòng thường tình nhi nữ. Nhưng em 
ơi, nặng chữ tình thì có phạm tội gì đâu. Mà theo đuổi 
việc lớn thì sao lại không được có tình ? 

Nhị-nương ngập ngừng : 

- Nhưng... thưa chị, Quang-Ngọc đã mặc áo cà sa. 

- Không em ạ, Quang-Ngọc tuy mình mặc áo cà sa, 
mà vẫn giữ linh hồn một trang hiệp sĩ. Sống tạm trong 
tấm áo kẻ tu hành, để làm việc lớn không phải hoàn 
toàn là kẻ tu hành. Đã không phải là kẻ tu hành, thì em 
có thể mong được mai sau... 

Nhị-nương bỗng ngồi ngay lại, nói dắn dỏi : 

- Tạ ơn chị. Không, thưa chị, không bao giờ ta được 
nhu nhược. Em xin tự xử làm sao cho xứng đáng lòng 
tin cậy, lòng quý mến của Quang-Ngọc, của đảng 
trưởng. Thưa chị, em nhất định không bao giờ chịu để 
cho Quang-Ngọc đoán biết tâm sự của em. Biết đâu câu 
ngạn ngữ «nhi nữ tình trường, anh hùng khí đoản» lại 
không đúng nghĩa đối với cả những hạng người theo 
đuổi việc lớn như Quang-Ngọc ? 

Hoàng phi cảm động khen một câu : 

- Em nghĩ rất phải. 
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CÁI CŨI NGƯỜI

Nhị-nương nóng ruột, thực không phải vô cớ nếu 
ta tin có sự viễn truyền tư tưởng. Mà sao lại 

không có ? 

Thực vậy, ở Tiêu-sơn, anh em đồng chí rất mong mỏi 
Nhị-nương, vì gặp nhiều sự nguy biến, và cần phải có 
tài do thám của Nhị-nương để phá sự do thám khốc liệt 
của triều đình. 

Trong mấy tháng trời, nhà ngục thất phủ Từ-sơn 
không đủ chỗ giam tội nhân, đến nỗi đã phải dựng thêm 
một nhà nữa. Mà sự bắt bớ và tra tấn vẫn tiến hành, sự 
canh phòng thì rất cẩn mật. Viên phủ tri đã xin thêm 
lính trấn về và lại mộ thêm lính dõng nữa. Hình như sau 
khi quân giặc luôn hai lần náo động phủ đường, viên 
phủ tri lấy làm căm tức lắm, thề rằng thể nào cũng báo 
thù lại một cách đích đáng. 

«Muốn báo thù phỏng có khó gì ? « Viên phủ tri vẫn 
ngẫm nghĩ thầm, rồi lập tức kén những tay tài giỏi, tài 
về ngôn ngữ giảo quyệt, và giỏi đủ cả các môn võ hiểm 
để phòng thân. Một mặt cho bọn ấy đi khắp các làng, 
các xóm trong dân quê do thám, một mặt dùng tiền để 
dụ những học trò nghèo hay chữ mà họ đóan chừng 
thuộc đảng Lê-thần. 
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Cố nhiên có nhiều kẻ túng đói giả danh là thuộc đảng 
nọ đảng kia ra tâng công khai man hết điều này điều 
khác, mục đích chỉ cốt được lĩnh tiền thưởng. Rồi vì 
thù riêng cũng có, vì người ta xui giục cũng có, chúng 
nó cung khai ra toàn những người hoặc có chút danh 
vị, hoặc có chút tư bản. Nào người này đã nhiều lần 
oa trữ Phạm-Thái, nào ở nhà kia họ thấy cái áo lụa của 
bà hoàng-phi. Trí tưởng tượng của họ đem đến cho họ 
chẳng thiếu gì tang chứng. Nếu xét ra tang chứng ấy 
không có, thì hắn là kẻ tàng nặc đã tiêu hủy đi rồi, tội 
càng nặng. Nhưng tội nặng ấy cũng sẽ được tiêu hủy, 
nếu tội nhân có đủ trí thông minh trong khi nói chuyện 
riêng với viên phủ tri hay viên phân suất ở nơi nhà tư. 

Thôi thì tiếng kêu khóc của bọn bị tra tấn chẳng ngày 
nào là không làm rung động lòng dân phố phủ Từ-sơn. 
Sự oán giận của nhân dân đối với hai viên quan đã lên 
đến cực điểm. Đi đâu cũng nghe thấy lời ta thán, nhưng 
chỉ ta thán thì thầm với nhau, trong khi cặp mắt nhớn 
nhác nhìn trước nhìn sau xem có ai nấp đâu đó nghe 
trộm. Phòng bị như thế mà có khi cũng không thóat đấy. 
Một lần một người bị bắt lên phủ, vì một câu khí khái 
hão nói riêng với vợ ở trong phòng kín. Người ấy kinh 
ngạc thú nhận, nhưng nhờ về một thứ mà ai cũng có thể 
đoán ra, người ấy được tha ngay. Sự thám thính có hiệu 
quả ghê gớm như thế làm cho nhân dân hạt Từ-sơn sinh 
ra nao núng, ngờ vực. Cha con, anh em, vợ chồng cũng 
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không dám tin nhau nữa. 

Kể ra, tuy sự do thám có kết quả mà viên phủ tri cũng 
chỉ biết bắt giam những người ra mặt hay ngấm ngầm 
phản đối triều đình Tây-sơn. Còn những người ấy thuộc 
đảng nào vẫn chẳng sao dò ra được. Cách lập đảng bí 
mật, tính kín đáo và chí gan liền của các đảng viên làm 
cho sự tra khảo mất hẳn hiệu nghiệm. Chẳng thế mà 
chưa một lần nghe đọc đến tên đảng Tiêu-sơn, tuy trong 
đám tội nhân bị giam có rất nhiều đảng viên : Ba nhà 
sư bị bắt đương đi phát hịch và đến hơn chục người ở 
ngoài tăng già. 

Giữa thời bắt bớ nhộn nhịp ấy, một buổi chiều bốn 
người lực lưỡng, y phục nai nịt gọn gàng khiêng đến 
phủ Từ-sơn một cái củi lớn nhốt một thiếu niên dõng sĩ, 
vẻ mặt tuấn tú, thân thể vạm vỡ. Người ấy mặc có một 
cái quần vải thô; cái khăn nhiễu tam giang đội vụng che 
không kín hết cái đầu chơm chởm tóc mọc cứng như 
cỏ ruộng mới cắt. Mình mẩy để cởi trần và mang đầy 
những vết thương còn rớm máu. 

Thấy bốn người khiêng cái cũi xồng xộc đi vào cầu 
treo, lính canh cổng giữ lại hỏi : 

- Đi đâu ? 

Bốn người đặt cái cũi xuống đất, nói vào hầu quan có 
việc rất khẩn cấp. 
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- Nhưng việc khẩn cấp là việc gì mới được chứ ? Mà 
các chú nhốt con gì ở trong cũi thế ? 

Thật ra, mắt chú lính cũng hơi kèm nhèm nên đứng 
đằng xa nhìn thấy vật đen lục đục trong cũi, chú ta đoán 
già ngay rằng bọn kia đi săn bắn được con hươn nai 
khiêng đến biếu quan. Không nghe thấy trả lời, người 
lính lại hỏi : 

- Ừ, các chú biếu quan con gì thế ? 

- Người ! 

Chú lính kinh hãi : 

- Người ! Biếu người ! 

Bấy giờ chú mới lại gần ngắm nghía kẻ bị nhốt trong 
cũi : 

- Ấy này ! ăn cắp, ăn trộm gì mà các chú đánh người 
ta máu me thế kia ? 

- Nhờ cậu vào trình quan cho rằng chúng tôi khiêng 
đến nộp quan một tội nhân rất quan trọng. 

Chú lính gắt : 

- Nhưng người ấy là ai mới được chứ ? 

- Phạm-Thái ! 
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Tức thì mặt người lính tái hẳn đi. Rồi người ấy ấp 
úng : 

- Phạm... Thái. Người bị nhốt trong cũi là Phạm-Thái? 

Người nọ bảo người kia, nhắc đi nhắc lại hai chữ 
Phạm-Thái. Chỉ trong chốc lát, cái tên ghê gớm ấy 
chuyền ở cửa miệng khắp mọi người trong phủ. Đến 
nỗi người lính canh cổng chưa kịp vào trình báo, hai 
viên phân-phủ và phân-suất đương nguồi nói chuyện ở 
công đường đã tất tả chạy ra cổng : 

- Đâu ? Phạm-Thái đâu ? 

Ai nấy đứng giãn ra. Người lính lại gần giơ tay trỏ 
bọn khiêng cũi mà nói răng : 

- Bẩm ông lớn bốn tên này vừa đem nộp. 

Cặp mắt ngờ vực của viên phân-phủ đăm đăm nhìn 
thẳng vào mặt bốn người : 

- Chúng mày bắt được Phạm-Thái ? Bộ chúng mày 
bắt nổi Phạm-Thái ? 

Một người trong bọn lễ phép lại gần, vái dài, trả lời : 

- Bẩm hai ông lớn, Nguyễn công tử chúng tôi sắp 
đến hầu hai ông lớn. Công tử chúng tôi cho chúng tôi 
khiêng tội nhân đến nộp trước, rồi xin lại sau. 



Tiêu-Sơn Tráng-Sĩ | 271

Đoạn, người ấy thuật rất rành mạch cuộc chiến đấu 
của Nguyễn công tử với Phạm-Thái; Nguyễn công tử ở 
Sơn-nam, lên ngoạn du trấn Bắc vì nghe tiếng miền Bắc 
có nhiều thắng cảnh, mà số anh hùng hào kiệt lại rất 
đông. Công tử là người võ nghệ cao cường, văn chương 
lỗi lạc, nhưng không hề khinh xuất sự thủ thân bao giờ. 
Vì thế đi đâu cũng có một bọn bốn kẻ dõng sĩ theo liền 
bên hộ vệ để phòng sự công kích bất thần. 

Buổi trưa hôm nay vừa sang qua bến đò Kim-lũ thì 
gặp một người tự xưng là Phạm-Thái đem theo dăm tên 
bộ hạ ra cản đường đòi tiền mãi lộ. Nghe hai chữ Phạm-
Thái, Nguyễn công tử chẳng nói chẳng rằng, xuống 
ngựa rút kiếm xông vào đánh liền. Phạm-Thái cũng rút 
dao ra nghênh địch... 

Nghe người khiêng mình kể chuyện, Phạm-Thái ở 
trong cũi luôn mồm lớn tiếng chửi rủa. Đến nỗi viên 
phân suất cáu tiết phải đạp mạnh vào cũi mà mắng rằng: 

- Im ngay ! Tên giặc cỏ ! 

Rồi quay lại bảo người kia kể nốt câu truyện. 

- Bẩm hai ông lớn, võ nghệ Phạm-Thái, người ta ca 
tụng quả không ngoa. Công tử chúng tôi phải dùng mưu 
mới đánh ngã được hắn. Mưu ấy là giả thua để Phạm-
Thái đuổi theo, rồi bất thình lình quay lại đánh miếng 
đà đao. 
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Một tiếng chửi lớn ở trong cũi bay ra : 

- Đồ khốn nạn ! Đồ cắn trộm ! Còn khoe mẽ gì ! 

Viên phân phủ lại bên cũi ghé mắt nhìn qua khe chấn 
song. Phân suất vội vàng kêu : 

- Ngài đứng xa ra một tý. 

Người kể chuyện lễ phép thưa : 

- Ông lớn không ngại. Chúng tôi đã trói cẩn thận chân 
tay hắn rồi. 

Quả thật chân tay người bị nhốt đều nặng trĩu những 
giây thừng. Phân suất ngắm nghía, mỉm cười hỏi : 

- Khốn nạn ! mình mẩy bị đầy những vết thương như 
thế kia có đau không ? 

Phân phủ trù trừ : 

- Có lẽ hãy để đến mai. Bây giờ gần tối rồi trông 
không rõ, ta hãy cứ tống cái cũi vào ngục thất đã, như 
thế chắc chắn hơn. 

Quả thực, câu truyện chiến đấu kể dềnh dàng mất đến 
quá nửa giờ, nên lúc đó trời đã sắp tối. Phân phủ liền 
cho khiêng cũi Phạm-Thái vào ngực. Bốn người nhà 
Nguyễn công-tử cùng xin theo xuống trại ngồi chờ chủ 
sắp đến. 
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NGUYỄN CÔNG TỬ

Phân phủ xuống lệnh mở tiệc ăn khao. Một tiếng 
dạ ran. Tức thì nào cai, nào lính đem trát quan 

đến làng sở tại bắt lý trưởng đi mua trâu, bò, dê, lợn. 
Rồi một lát sau khói rơm thui súc vật bốc lên um cả một 
góc thành. Tiếng cười reo vang đông tưởng như quan 
quân vừa thắng trận về. 

Mà kể bắt sống được Phạm-Thái cũng là đại thắng 
rồi tuy không phải chính tay mình bắt giặc. Một người 
quấy nước chọc trời bấy lâu nay, xuất quỷ nhập thần 
chẳng còn ai dò ra tung tích, thế mà bỗng có người bỏ 
cũi đem nộp, thì phỏng còn tin gì khiến hai tên viên 
quan và binh lính phủ Từ-sơn mừng hơn nữa ! Thôi, từ 
nay tha hồ ngủ kỹ, đương đêm không còn nghe thấy lời 
phi báo : Phạm-Thái quấy rối vùng nọ, hay tống tiền 
vùng kia. 

Vào khoảng cuối giờ Tuất, có tiếng trống báo, rồi tên 
lính canh cổng vào trình rằng một viên tướng trẻ tuổi 
cưỡi ngựa đến trước cổng thành tự xưng là Nguyễn-
Thiêm, người bắt giải Phạm-Thái, và xin ra mắt hai 
quan. Phân phủ mừng rỡ, truyền lập tức đón công-tử 
vào dự tiệc. 

Ngài cùng phân suất thân ra tận cổng nghênh tiếp. 
Nguyễn-Thiêm xuống ngựa vái chào : 



274 | Khái Hưng

- Kính lạy nhị vị đại nhân, Nguyễn-Thiêm xin ra mắt 
nhị vị đại nhân. 

Phân phủ và phân suất đáp lễ rồi khẩn khoản mời 
khách vào công đường dự tiệc. Nhưng khách cung kính 
vội gạt : 

- Xin nhị vị đại nhân tha lỗi. Thiêm này chỉ xin đến 
chào nhị vị đại nhân rồi lại phải đi ngay có việc cần. 

Phân suất hấp tấp trả lời : 

- Không được, thế nào cũng phải mời công-tử dự tiệc. 
Vâng, ăn mừng hôm nay cho bỏ những buổi lo lắng. 

Nguyễn-Thiêm nửa giọng mỉa mai, nửa giọng thật 
thà : 

- Có làm gì cái thằng giặc cỏ ấy mà lo lắng. 

Rồi làm như mình nói hớ, chữa liền : 

- Với lại cũng vì nó khéo lẩn lút, chứ nếu không thì 
thóat thế nào được với hai ngài ? Hôm nay vì tôi may 
nắn cũng có, mà vì nó khinh địch cũng có, nên mới tóm 
được nó đem nộp hai ngài. 

Phân suất cười khóai lạc, giọng tự phụ : 

- Phải, nó rất tài lẩn lút, nếu không thì thóat sao khỏi 
tay tôi ? 
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Phân phủ lại ân cần mời mọc hai lần nữa. Nguyễn 
Thiêm mới chịu nhận lời theo hai người vào trong phủ. 
Tức thì phân suất ra lệnh cho lính đi bắt phường chèo 
về hát mừng. 

Tiếng dạ ran. Rồi chỉ một lát sau đã thấy hai tên lính 
dẫn về một gánh hát đông tới hơn hai chục người vừa 
kép vừa đào. 

Thiêm khen : 

- Giỏi nhỉ ! Sao chóng thế ? 

Một tên lính chắp tay lễ phép thưa : 

- Bẩm ba ông lớn, chúng con vừa đi được một quãng 
thì gặp bọn này đương tiến đến phố phủ, định ngủ trọ 
một đêm để mai đi Kinh-bắc sớm. Chúng con lập tức 
giải nộp. 

Thiêm quay ra hỏi : 

- Hát có khá không, anh trùm ? 

Một người thưa : 

- Bẩm ông lớn, chúng con thường hát hầu cụ lớn trấn 
thủ nghe. 

T
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hiêm mỉm cười : 

- Thế thì hẳn là khá. Các chú người ở đâu ? 

- Bẩm chúng con toàn người tứ chiến họp nhau lại 
thành phường. Riêng con, người làng Phù-lưu nhưng đi 
phiêu bạt kiếm ăn đã có hơn mười năm nay. 

- Phù-lưu, người làng Phù-lưu thì hẳn hát khá. 

Phân phủ nói : 

- Thôi, anh em bảo nhau xuống trại ăn uống, rồi còn 
đóng trò chứ. Ái chà ! Làm gì mà lắm hòm thế ? Những 
sáu cái. 

Nguyễn Thiêm đỡ lời : 

- Thưa ngài, bọn này chừng hát được, mà dễ thường 
nhiều xiêm áo lắm đấy. 

Bấy giờ tiệc rượu đã bày ra linh đình ở công đường. 
Ngoài sân trước, hai hàng chiếu giải dọc, cỗ bàn có gần 
trăm mâm. Phân phủ mời Nguyễn-Thiêm vào ngồi bàn 
giữa. Khách, chủ nhường mãi nhau chỗ chính toạ. Về 
sau phân suất phải đứng lên vì phân phủ mời hộ : 

- Có bữa tiệc hôm nay là nhờ ở tài công tử. Công tử 
chẳng nên từ chối để làm phiền lòng quan lớn tôi. 
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Nguyễn-Thiêm nể lời hai người mới chịu ngồi xuống 
mà nói nhún rằng : 

- Tôi tài hèn, trí thiển, lại còn ít tuổi mà được hai 
ngài quá hậu đãi, chẳng biết sau này có đền được cái ơn 
tri ngộ cho xứng đáng không. Vậy xin nâng chén rượn 
nồng chúc hai ngài trường thọ. 

Phân phủ và phân suất cũng nâng chén rượn chúc 
tụng oang oang, hình như ai nấy đều vui mừng rằng trừ 
được Phạm-Thái, tức là trừ được mối lo cho tất cả mọi 
người, cho nhân dân cũng như cho quan quân, nhất là 
cho quan quân. 

Rượn uống được dăm tuần, Nguyễn Thiêm đầu hơi 
lão đảo say, đứng dậy nói trong khi yến ẩm nên có cuộc 
vui. Phân phủ tưởng chàng nhắc đến hát chèo liền gạt : 

- Xin tan tiệc hãy hát chứ ? 

Nguyễn-Thiêm cười ha hả : 

- Không, thưa nhị vị đại nhân, không, không phải hát 
chèo. Ngày xưa các bậc đế vương, công khanh khi dự 
yến đều có âm nhạc. Nhưng thiết tưởng âm nhạc không 
phải thứ để bậc anh hùng tiêu khiển. Tôi xin hiến cái trò 
chơi này thú hơn, vui hơn, mà mạnh mẽ hơn. 
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Nguyễn Thiêm ngừng lại đễ cười một dịp nữa, rồi nói 
tiếp : 

- Thứ trò chơi ấy đại khái như thế này : đóng một cái 
cọc ở giữa sân, trói một người vào cọc, rồi mỗi lần uống 
cạn chén rượn lại đánh một tiếng trống cái, lại cầm dao 
sắc sẻo một miếng thịt... người. 

- Sẻo thịt người bị trói ? 

- Chứ còn thịt ai ? Bây giờ chỉ còn việc kiếm một 
người để trói vào cọc. Người ấy tôi xin hiến... 

Ai nấy lắng tai nghe. Nguyễn Thiêm đưa mắt nhìn 
một vòng rồi dõng dạc tiếp luôn : 

- Người ấy là Phạm-Thái. 

Mọi người vỗ tay hò reo : 

- Bắt Phạm-Thái trói vào cọc. Bắt Phạm-Thái sẻo 
thịt! 

Phân phủ vội đứng dậy bảo quân lính im ngay rồi lớn 
tiếng nói rằng : 

- Thưa công-tử, kể tù nhân của công-tử thì công-tử có 
quyền xin điều ấy thực. Song tội nhân lại là tội nhân của 
triều đình, nên ta phải nộp triều đình đã, sau này hết hắn 
vào hình phạt tùng sẻo hay hình phạt gì nữa, cũng là tùy 
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ở triều đình, bọn ta có phải là nhà pháp luật đâu, mà sân 
công đường bản nha có phải là nơi pháp đình đâu ? 

ông khách lặng thinh, có ý ngồi suy nghĩ, và không 
được hài lòng. 

Phân-suất tính tình nông nổi, hấp tấp nói : 

- Đại nhân nói rất hợp ý tôi. Vả lại ta còn phải nộp tội 
nhân về triều để lĩnh thưởng chứ. Việc này đâu phải là 
một việc tầm thường. Bắt được Phạm-Thái há phải một 
việc dễ dàng mà phần thưởng há lại không xứng đáng 
sao ? ít ra là đại nhân thăng đến chức trấn thủ mà tôi 
đây nhảy đến chức hiệp trấn. Ấy là chưa kể vàng bạc, 
vóc nhiễu hoàng đế ban cho đấy. Vậy thì ta khờ dại gì 
mà giết Phạm-Thái đi để mua vui trong chốc lát, cái vui 
vô ích thay ! 

Phân-suất nói trúng ngay vào ý nghĩ của phân-phủ. 
Nhưng kẻ võ biền vô học kia không biết sửa sang lời 
nói cho có văn vẻ, khiến phân-phủ lấy làm ngượng về 
nỗi ông bạn đồng thành quá lỗ mãng và thật thà. Liền 
chữa thẹn cho ông ta và cả cho mình nữa : 

- Thưa công tử, công-tử chưa biết tính quan phân-
suất đấy. Chỉ được cái hay nói đùa... Ý nghĩ một đằng 
lại nói đi một nẻo để pha trò cho vui. Chứ công tử còn 
lạ gì anh em chúng tôi, làm việc chỉ biết hết bổn phận, 
trên vì vua, dưới vì dân, còn ngoài ra có cần một thứ gì 
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nữa đâu ? 

Nguyễn-Thiêm cười cười nói nói : 

- Vâng, vâng, đại nhân dạy rất phải. Vậy xin theo 
ý nhị vị đại nhân hãy để cho Phạm-Thái sống thêm ít 
ngày, tuy tôi vẫn thích cái hình phạt tùng sẻo. 

Phân-phủ rùng mình nhìn ông khách lạ, yên trí rằng 
ông ta hẳn là một tay tử thù của Phạm-Thái. 

Tiệc kéo dài đến mãi giờ Hợi. Lúc đó từ quan đến 
lính, ai ai cũng say mềm. Chỉ trừ bọn phường chèo sợ 
có giọng rượu hát không được, nên xin ăn cơm riêng ở 
dưới trại. 

Chờ khi các mâm bàn dọn dẹp xong xuôi, anh trùm 
phường lên xin hát. Quan truyền lấy liếp quây buồng trò 
ngay ở sân công đường. Một lát sau tiếng trống chầu, 
tiếng trống hát đã nổi. Nhưng trong bọn lính nhiều kẻ 
say quá đã tìm một xó kín nằm vật ra ngáy như bò. Còn 
anh nào cố đứng lại xem thì cũng ngủ gà ngủ vịt, đầu 
gật như cái chầy máy giã gạo. 

Rồi đến lượt phân-phủ. Nhờ phân suất ngồi lại tiếp 
khách hộ, ngài xin đi nằm một lát. ông khách vui vẻ 
mời ngài tự tiện. Mà sao chàng vẫn khỏe khoắn và tỉnh 
táo như thế ! Phân-suất cố mở to cặp mắt lim dim ra để 
nhìn chàng giơ thẳng tay vụt trống chầu, lòng tự nhủ 
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thầm : «không trách nó bắt nổi Phạm-Thái ! Càng uống, 
càng thức, nó càng tỉnh ! « 

Trong lúc ai nấy đương mơ mơ màng màng, bỗng 
một tiếng pháo nổ. Tức thì chàng công tử cầm chầu vất 
dùi trống, lanh lẹ rút kiếm thí cho phân-suất một nhát. 

Tiếng hét ầm ĩ vang thành. Nhưng đó không phải 
tiếng của các tướng chèo nữa. Những tướng giả ấy đã 
trở nên thực cả; cũng thực những binh khí họ cầm trong 
tay khi ra múa mênh dưới sân khấu. 

Họ vừa chém giết bọn binh lính đương mê ngủ, vừa 
tiến về phía cổng phủ mà bốn chàng khiêng cũi cùng 
chủ tướng của họ, tức người bị nhốt trong cũi, đã mở 
toang từ bao giờ. 
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TƯỚNG ẤY LÀ AI

Lần này là lần thứ hai, phủ Từ-sơn trở nên một 
bãi chiến trường. Mà hai lần, quan quân đều mắc 

mưu bên nghịch và bị thiệt hại. Lần trước Đào-Phùng 
lừa cho phân suất kéo binh đi xa, rồi đến phủ cướp lại bà 
hoàng-phi họ Nguyễn, mưu ấy kể cũng đã cao. Nhưng 
lần này, viên tướng trẻ tuổi kia táo tợn hơn nhiều, dám 
tự rạch mình mẩy, tự nhốt vào cũi sai quân khiêng nộp 
phủ, rồi đang đêm phá ngục thất cứu hết thảy tù nhân 
ra, cả người trong đảng lẫn người không thuộc đảng 
mình. 

Viên tướng ấy là ai ? 

Phạm-Thái thật đó chăng ? Nhưng Phạm-Thái là 
người biết thận trọng, làm việc gì cũng cân nhắc phần 
thắng, phần bại từng ly từng tí. Dẫu lúc phải quyết liệt 
thì chẳng ai quyết liệt bằng chàng, nhưng không khi 
nào không cần làm liều mà chàng lại làm liều. 

Tự nhốt vào cũi cho người khiêng nộp quan hẳn là 
một sự làm liều, tuy đó là một thủ đoạn phi thường mà 
Nguyễn-Nhạc đã dùng để cướp thành Quy-nhơn. 

Mà liều thực. Nếu lúc giải đến cổng phủ, viên phân 
suất nghe nói đó là Phạm-Thái, liền nổi cơn giận nóng 
nảy lên, cầm kiếm sỉa cho một ngọn qua then cũi thì 
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còn gì là đời kẻ bị nhốt ở trong ? Rồi lại đến khi viên 
tướng tự xưng là Nguyễn-Thiêm, chừng muốn tỏ bụng 
trung thành của mình đối với triều đình và lòng thù oán 
của mình đối với Phạm-Thái, đứng dậy bàn đem sẻo tù 
nhân để làm cuộc vui trong yến tiệc. Nếu lúc bấy giờ 
phân-phủ hay phân-suất uống quá vài chén rượu đến 
nỗi mất hết lương tri mà nghe theo lời bàn ghê gớm ấy, 
thì cái thân thể anh chàng can đảm chẳng đã tan tành 
thịt nát, máu rơi rồi ư ? 

Lại nữa, trong phủ có rất nhiều binh lính, khí giới, 
và sự canh phòng rất là nghiêm mật, biết khi ra tay, vài 
chục người của hai viên tướng trẻ tuổi có chống nổi với 
mấy trăm quân của viên phân-suất chăng ? Tin ở lòng 
tự phụ của viên phân-suất, tin ở tính thích uống rượn 
của binh lính ? Nhưng một ông tướng cầm quân không 
được tin phỏng như thế bao giờ. 

Ấy là còn chưa kể điều này : Là nếu viên phân phủ 
có tính đa nghi, khi thấy bắt được bọn phường chèo ở 
giữa đường một cách không được tự nhiên, liền lừa vào 
tròng rồi giết sạch đi... 

Những sự có thể xảy ra được đã không xảy ra, nên cái 
mưu kế mạo hiểm kia đã thành công. Nhưng một người 
như Phạm-Thái hay Trần-quang-Ngọc vẫn không bao 
giờ dám dùng vì nếu mưu bại lộ, thì chẳng những mình 
bị thiệt mạng mà đảng mình cũng đến tan. 
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Nhưng tướng trẻ tuổi kia đã dám dùng, vì tướng ấy 
là Lê-Báo. 

Duyên do có thế này : 

Trong đảng Tiêu-sơn xưa nay có việc dự định gì to 
tát muốn đem ra trình bày cùng các đảng viên, thì bao 
giờ đảng trưởng Trần Quan Ngọc cũng bàn trước với 
Phạm-Thái, vì Phạm-Thái là người mưu cơ, chiến lược. 
Không những thế, những khi phải đi xa, Quang-Ngọc 
còn thường giao công việc ở nhà cho Phạm-Thái trông 
coi nữa. 

Đến như Lê-Báo thì đảng trưởng chẳng dám phó 
thách cho những việc quan trọng bao giờ, vì biết chàng 
có tính nóng nảy và hay cậy sức, cậy tài, ưa phỉnh, ưa 
nịnh. 

Lần này Phạm-Thái đã cùng Nhị-nương đi Lạng-sơn 
hộ giá hoàng-phi. Ở nhà, trong bọn các tướng lãnh, Lê-
Báo và Trịnh-Trực là những người mà đảng trưởng có 
thể tín nhiệm hơn hết. Lê-Báo thì tuy nóng nảy, nhưng 
rất trung thành, còn Trịnh-Trực thì thẳng thắn, can đảm, 
lại có nhiều mưu lược. 

Vì thế, trong khi đảng gặp nhiều nỗi khó khăn, Quang-
Ngọc cần phải giả danh đi quyên giáo để mộ thêm nhân 
tài các trấn lân cận, chàng liền giao cho hai người kia 
tạm thay mình làm giám đốc đảng Tiêu-Sơn. Chàng 



Tiêu-Sơn Tráng-Sĩ | 285

muốn phó thác việc nặng nề ấy cho một mình Trịnh-
Trực thôi, nhưng sợ mếch lòng Lê-Báo, nên chàng để 
hờ Lê-Báo vào địa vị đó mà ân cần dặn rằng : 

- Nếu hiền đệ có thực bụng yêu đảng, thương ngu 
huynh thì phải ghi chép ba điều này. Một là chừa hẳn 
uống rượu trong khi ngu huynh đi vắng. Hai là không 
việc gì được tự tiện, một ly một tý cũng phải bàn với 
Trịnh-Trực. Ba là bất cứ việc lớn, nhỏ gì định làm cũng 
phải chờ huynh về đã, còn những việc bất thần xảy ra 
đã có Trịnh-Trực định liệu. 

Lê-Báo vui vẻ vâng lời. Nhưng trong lòng căm tức 
Phổ-Tĩnh đã đặt mình vào một địa vị quan trọng mà 
không giao trong tay mình một tí quyền lực gì. 

Tuy thế, chàng vẫn cố theo được những lời dặn của 
đảng trưởng trong gần nửa tháng. 

Một hôm, tiết xuân đầm ấm, chàng rủ Trịnh-Trực đi 
chơi rừng Sặt. Đến đấy, hai chàng gặp một người bạn 
đồng chí ra khẩn khoản mời về chơi nhà. Thì ra, - đó là 
mưu Lê-Báo - họ đã sắp định sẵn từ trước : Một mâm 
nhắm và mấy nậm rượn đương đợi hai người đến chiếu 
cố. 

Tất nhiên là Lê-Báo vờ từ chối, nói không những tu 
hành phải giới tửu mà lại đã có lời dặn của đảng trưởng 
khi ra đi. Nhưng về sau nể lời mời mọc ân cần của chủ 
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nhân, chàng thầm bảo Trịnh-Trực : 

- Thôi, nhận lời cho ông ấy bằng lòng. Chúng ta uống 
ít vậy. 

Uống ít nghĩa là chẳng bao lâu ba nậm rượn cúc đã 
cạn ráo. Bấy giờ Lê-Báo mới dùng hết lời khảng khái 
nói chọc tức Trịnh-Trực : 

- Chỉ có ba anh em mình đây, tôi nói vụng đảng 
trưởng, chứ đảng trưởng thực không tinh một tí nào. 
Như tôi thì bản tính nóng nảy đã đành, đến như Trịnh 
đại huynh thì văn võ khiêm toàn, mưu kế sâu sắc, thế 
mà lúc ra đi, đảng trưởng lại không kể vào đâu, bắt bất 
cứ việc gì đều phải chờ đảng trưởng về mới được làm. 
Như thế phỏng còn coi Trịnh đại huynh ra sao nữa. 

Trước Trịnh-Trực còn hết sức binh vực Quang-Ngọc. 
Nhưng sau bị hai người cùng ùa nhau nói khích mình 
và công kích đảng trưởng nên chàng cũng hơi thấy siêu 
lòng tự phụ. Chàng phàn nàn : 

- Kể đảng trưởng thì giỏi thực, nhưng anh em mình 
há phải bọn võ phu vô mưu cả đâu ! 

Được thể, Lê-Báo càng nói hùn vào : 

- Vâng, nhất là đại huynh. 
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Rồi chẳng bao lâu, khi chủ nhân đã rót ở hũ ra đến 
nậm rượn thứ mười, ba người đồng ý thi thố một việc 
phi thường. Trịnh-Trực nói : 

- Tức thật. Họ bắt bớ nhiều quá. Nhà ngục phủ Từ đã 
chật hết chỗ giam tù nhân. Vẫn biết trong số ấy chỉ có 
hơn một chục người đảng ta, mà những người ấy cũng 
không bao giờ chịu cung khai ra kẻ khác, nhưng giá có 
mưu kế gì phá được ngục thì một là cứu thóat các đảng 
viên ra, hai là thêm thanh thế cho đảng bí mật của ta ở 
vùng này, ba nữa là làm cho bên địch nao núng, kinh 
hãi chúng ta. 

Ai nấy khen phải. Rồi người nọ bàn thế này, người 
kia bàn thế khác, rút cuộc chưa có cách nào ổn thỏa. 
Lê-Báo nguyên đã có mưu riêng của mình, nhưng mãi 
sau cùng mới chịu đem ra bàn. Là cái mưu tự nhốt mình 
vào cũi, rồi cho khiêng đến nộp phân phủ. Trịnh-Trực 
như trông thấy sự nguy hiểm, song một phần bị men 
rượn làm nóng mặt, một phần bị những lời tâng bốc của 
Lê-Báo làm cho quá hởi lòng, nên chàng chẳng chịu 
suy xét kỹ càng nữa. Vả Lê-Báo lại khảng khái hai, ba 
lần bảo chàng : 

- Dù tôi có chết nữa, âu cũng là một cái chết xứng 
đáng : chết vì đảng, vì vua. 
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Khi Trịnh-Trực đã thuận theo mưu kế, Lê-Báo chỉ 
việc hô lên một tiếng, tức thì bốn người khiêng một cái 
cũi ở buồng bên đi ra. 

Lê-Báo chẳng nói chẳng rằng, đứng dậy cởi phăng áo 
ra, rồi chưa ai kịp ngăn cản, chàng cầm dao tự chém vào 
lưng, vào vai mấy nhát. Máu chảy đỏ cả người. Đoạn, 
chàng đưa tay cho bọn quân dùng thừng trói lại bỏ cũi. 

Chàng lại dạn dò cặn kẽ mọi điều để bọn khiêng cũi 
trình với phân-phủ. Điều cần nhất là nhớ kỹ rằng kẻ bị 
nhốt không phải là Lê-Báo mà là Phạm-Thái. Chàng 
thích chí cười ha hả, ngồi trong cũi nói ra một câu khôi 
hài : 

- Lê-Báo thì chúng nó sợ quái gì, vì chúng nó biết 
Lê-Báo là thằng nào. Còn cái tên Phạm-Thái thì khắp 
vùng này từ quan đến dân chẳng ai lạ, mà chẳng có ai 
là không kinh hãi. 

Khiêng Báo đi được một lúc lâu. Trịnh-Trực mới tỉnh 
hẳn rượn và hiểu thấu hết mọi nỗi nguy hiểm của một 
hành vi quá ngỗ nghịch. Nhưng đã quá tiến rồi, lùi sao 
kịp nữa ! Bấy giờ chàng vội đi tìm mấy chục dõng sĩ 
trong đảng để đóng những vai kép và đào mà ta đã thấy 
trong hồi trên. Vì Nguyễn công tử hay Nguyễn-Thiêm 
chính là Trịnh-Trực. 
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MƯU MÔ

Trong lầu Tiêu-lĩnh, Lê-Báo và Trịnh-Trực còn 
ngồi uống rượu, tuy lúc bấy giờ đã vào khoảng 

gần nửa đêm. Hai người nghe chừng đều đã say lắm, 
say chán nản, buồn tẻ, ủ rũ chứ không phải say vui vẻ 
ầm ĩ như mọi khi. 

Bỗng Trịnh-Trực như thức giấc, tỉnh cơn mê, thở dài 
hỏi bạn : 

- Đại huynh nghĩ sao ? 

Lê-Báo cũng thở dài, hỏi lại : 

- Không biết hôm nào đảng trưởng mới chịu về cho ? 

- Hừ ! Có gặp những lúc nguy biến như thế này mới 
biết bọn mình còn kém đảng trưởng xa. Mình không 
thể nào còn bình tĩnh, sáng suốt mà nghĩ tìm mưu kế 
được... 

Lê-Báo đáp lại bằng một tiếng khà, sau một tợp rượu 
suông. 

Vậy một sự nguy biến đã xảy ra ? 

Đó là sự lùng bắt các thiền sư bị tình nghi trong hạt 
và giam chật ngục thất phủ Từ-sơn. 
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Trước kia, tuy cách tổ chức của đảng Tiêu-sơn rất bí 
mật và viên phân-phủ cũng đã hơi ngờ vực bọn thày tu, 
thường vẫn cho thám tử đến do thám các chùa chiền. 
Từ hôm xảy ra truyện cướp nhà sư ở tửu quán ngoài 
phố, phân phủ lại càng ngờ lắm, bởi về sau chẳng biết 
tung tích nhà sư bị cướp mang đi ra sao mà cũng chẳng 
thấy chùa chiền nào làm đơn kêu ca về việc ấy hết. 

Nhưng sau hôm ngục thất bị phá, phân-phủ không 
còn nghi hoặc nữa, quả quyết rằng có nhiều tăng già 
nhúng tay vào việc nước. Những cớ khiến phân phủ tin 
chắc như thế, phân phủ còn giữ bí mật, sợ hơi tiết lộ ra, 
bên địch biết và phòng bị, làm cản trở sự tra cứu đương 
tiến hành. 

Vì vậy, ngay sáng hôm sau, trong khi binh lính mai 
táng những người chết, và chữa chạy những người bị 
thương, thì phân phủ một mặt làm tờ bẩm lên quan trấn-
thủ chịu nhận tội về sự thất thố đã xảy ra và xin khoan 
thứ cho y đái tội lập công : Y cam đoan rằng chỉ trong 
vòng nửa tháng là y sẽ tìm ra được manh mối việc cướp 
phá và hơn nữa, sẽ bắt hết được đảng viên của mấy đảng 
bí mật trong hạt. Một mặt y cho các đội cơ dẫn quân 
đến các chùa khám xét, và ra lệnh dù có hay không có 
vết tích hay tang chứng gì khả nghi cũng bắt các nhà sư 
về phủ giam tạm để tiện sự tra vấn. 
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Cho đó là một việc rất quan trọng, nên khi nhận được 
tờ trình, hai quan trấn-thủ và hiệp-trấn Kinh-bắc tức tốc 
về phủ Từ-sơn xem tình thế ra sao. Hiệp trấn nhất định 
xinh huyền chức phân-phủ, một phần vì bực tức về nỗi 
phân-suất, người nhà mình bị hại, một phần vì bấy nay 
ngài vẫn dành chức phân-phủ Từ-sơn cho một viên phân 
tri đã khấn trước với ngài. Nhưng trấn-thủ sau khi nghe 
mấy lời mật bẩm của phân-phủ, liền bằng lòng tạm để y 
ở lại trị nhậm trong thời hạn một tháng, hết hạn ấy, nếu 
không lập được công, quan trên sẽ định liệu. Còn chức 
phân-suất thì trước khi triều đình bổ người đến nhậm, 
trấn-thủ tạm cho một viên chánh quản có giá trị ở trấn 
lị về quyền. 

Những tin tức ấy Lê-Báo và Trịnh-Trực biết được là 
nhờ sự thám thính của một đảng viên đảng Tiêu-sơn 
hiện làm đội hầu trà trong phủ. 

- Vậy đại huynh định xử trí ra sao ? 

Nghe câu hỏi của Lê-Báo, Trịnh-Trực giật mình. 

- Xử trí ra sao à ? Chỉ có một cách là ám sát phân phủ 
Nguyễn-Túc. 

Lê-Báo vui mừng : 

- Phải, ngoài sự ám sát ra, dễ không còn cách nào. 
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- Người khác về thay chắc không theo đuổi công cuộc 
đương tiến hành của Nguyễn-Túc nữa. 

Lê-Báo chau mày như suy nghĩ lung lắm : 

- Nhưng vẫn không hiễu tại sao hắn biết có tăng già 
dúng tay vào việc này. 

Giữa lúc ấy có tiếng chó sủa. Kế tiếp tiếng gọi cổng. 
Trịnh-Trực lo sợ bảo Lê-Báo : 

- Có lẽ họ đến bắt chúng mình chăng ? 

Chàng vội tắt phụt ngọn sáp. Lê-Báo mạnh bạo rút 
kiếm nhăm nhăm cầm ở tay, quả quyết kháng cự không 
chịu để ai bắt trói. 

Lát sau, một người tay cầm cây sáp ở trong chùa đi 
lên lầu Tiêu-lĩnh. Té ra người ấy là Quang-Ngọc. Lê-
Báo và Trịnh-Trực vui sướng cùng kêu : 

- Kìa Phổ-Tĩnh thiền sư ! 

Quang-Ngọc ôn tồn hỏi : 

- Thế nào, Nguyễn-Thiêm với Phạm-Thái vẫn chưa 
bị bắt ? 

Lê-Báo cười : 

- Sao hiền huynh biết ? 
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Quang-Ngọc không trả lời, quay ra trách Trịnh-Trực : 

- Lê hiền đệ tính nóng nẩy hấp tấp đã đành, nhưng 
Trịnh quân sao nỡ để xảy ra sự tai hại như thế ? 

Lê-Báo vội cãi : 

- Phá ngục thất không tổn một mạng đảng viên mà 
cứu nổi hết tù nhân ra thóat, sao gọi là một sự tai hại 
được ? 

Quang-Ngọc cười gằn : 

- Cứu được hơn mười đảng viên thì hàng chục, có lẽ 
rồi hằng trăm đảng viên khác kế tiếp nhau vào ngục, 
như thế không phải là một sự tai hại hay sao ? Nhưng 
thôi, việc đã xảy ra, phàn nàn cũng vô ích. Tôi chỉ trách 
tôi quá tin hai ông, tưởng hai ông biết vâng theo thượng 
lệnh. 

Lê-Báo thấy Quang-Ngọc giận dữ, thì lo lắng sợ hãi 
đứng im. Quang-Ngọc đi đi lại lại trong lầu, có vẻ cau 
có khó chịu : 

- Các ông phải biết, nếu việc ấy nên làm thì tôi đã làm 
rồi, có chờ đêu đến các ông ? Mà các ông khờ khạo đến 
thế là cùng, bày mưu kế trẻ con đến thế là cùng. Các 
ông tưởng các ông khôn ngoan, nhưng các ông phải suy 
xét kỹ càng đã chứ. Nhốt một người đầu trọc vận quần 
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áo nâu vào cũi, thì ai còn không biết người ấy là một 
nhà sư, dù là một nhà sư say rượu bú bự đi nữa. Bây giờ 
người ta đi lùng các chùa chiền để bắt bớ chư tăng về 
giam, các ông đã hiểu vì sao chưa ?... 

Lê-Báo và Trịnh-Trực vẫn đứng im thin thít, vừa kinh 
hãi, vừa kính phục tài xét đoán của Quang-Ngọc. 

- Các ông đã hiểu vì sao chưa ? Cũng may mà người 
ta còn nể tôi, chưa đến chùa Tiêu-sơn đấy, nhưng rồi 
thế nào người ta cũng đến. Lúc bấy giờ ông Phạm-Thái 
giả hiệu kia giấu sao được cái lưng đầy nhát dao chém 
? Mục địch người ta lùng các chùa chiền là chỉ để tìm ra 
nhà sư bị thương ấy mà thôi, các ông đã rõ chưa ? Tang 
chứng rành rành, lúc ấy còn cãi làm sao được, thế là... 
cả lũ vào ngục, thế là... tan đảng. 

Lê-Báo mướt mồ hôi xụp xuống lạy, xin chịu tội. 
Quang-Ngọc vội đỡ dậy : 

- Ông đứng lên nghe tôi nói nốt. Vì đã hết đâu... Trong 
bọn phường chèo nhiều kép hát có cái đầu trọc, điều 
ấy đã dĩ nhiên rồi, tôi không cần nói tôi chỉ nói ngay 
cái giọng hát ê a như đọc kinh, đọc kệ của họ... Trời 
ơi ! giấu sao nổi cái tai thành thạo của Nguyễn-Túc. 
Cũng may mà hắn say rượn đấy, chứ không thì chưa 
biết đâu... Nhưng bao nhiêu sự lầm lỡ ấy không thấm 
với sự lầm lỡ cuối cùng... Ừ, tôi xin hỏi ông Trịnh, ông 
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giết phân-suất làm gì ? Ông có cần giết hắn không ? Để 
hắn, thì hắn chỉ bàn ngang, chẳng giúp ích gì cho phân-
phủ. Nhưng giết hắn thì thế nào không có người giỏi 
hơn về thay. Người đáng giết, các ông không giết, lại đi 
giết kẻ không nên giết. 

Trịnh-Trực phục xuống khóc, xin chịu tội, rồi hỏi 
mưu kế để đối phó lại. Quang-Ngọc cười chua chát : 

- Mời ông đứng lên cho, ông nên để dành nước mắt 
mà khóc đảng... 

Chàng vẫn đi đi lại lại và như nói một mình : 

- Hừ ! Mưu kế !... Mưu kế !... Mưu kế gì ? 

Lê-Báo bàn : 

- Hay mai hiền huynh họp đảng viên... 

Quang-Ngọc ngắt lời : 

- Họp tập ! Lê hiền đệ nông nổi lắm. Hiền đệ phải biết 
cho rằng, đêm hôm nay ngu huynh về chùa khuya, vị tất 
đã không có thám tử báo Nguyễn-Túc rồi, chứ đừng nói 
họp tập vội. Chỉ còn cách này, ta hãy thử xem... 

Chàng liền bảo Trịnh-Trực đi lấy giấy bút, rồi viết 
một bức thư như dưới : 
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Kính bẩm quan trấn thủ trấn Kinh-bắc 

Bấy lâu nay trong hạt Từ-sơn, giặc giã quấy nhiễu 
giết hại nhân dân là chỉ vì viên phân-phủ quá tham tàn, 
một mặt ăn lễ, dung túng quân gian, một mặt bắt bớ 
tra khảo những người lương thiện có chút tài sản. Viên 
phân-phủ ấy còn ở lại trị nhậm phủ Từ-sơn ngày nào thì 
mối loạn còn khó lòng dẹp yên được. Quang lớn không 
tin lời tố giác của chúng tôi, xin thân về tra xét, sẽ rõ 
thực hư.  

Kính bẩm 

Một bọn dân lương thiện ký. 

Niên hiệu Cảnh Thịnh năm thứ sáu, tháng ba ngày...  

Trịnh-Trực đọc nhẩm lại bức thư : 

- Thưa đảng trưởng làm cách nào mà đệ lá thư này 
lên trấn thủ được ? 

- Đã có đội Thiều. Vậy bây giờ cho người mang thư 
giao cho đội Thiều ngay lập tức. Dặn hắn nói với trấn 
thủ rằng buổi sớm, lúc trấn thủ còn ngủ, có một bọn dân 
đến xin vào hầu nhưng hắn đã đuổi ra, chỉ giữ lấy đơn 
để nộp ngài. 
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Quang-Ngọc cười nói tiếp : 

- Trấn thủ đa nghi lắm, thế nào cũng về xét. Lúc ấy 
làm gì không có bọn thù ghét phân phủ ra khiếu oan về 
những tội bị tra tấn, hạch sách trước kia. Bằng không ai 
dám ra thì đảng viên đảng ta cáng đáng lấy... 

Lê-Báo và Trịnh-Trực lấy làm phục Quang-Ngọc 
lắm, chắc chắn rằng thế nào mưu kế của đảng trưởng 
cũng có công hiệu... 

Đêm đã sang đầu giờ Dần. Quang-Ngọc còn cắt đặt 
mọi việc. Mà việc quan trọng nhất là bắt Lê-Báo và 
Trịnh-Trực phải ẩn núp trong một cái hầm kín ở chùa. 
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BẠI LỘ

Quang-Ngọc vừa chợp mắt thì tiếng ngựa hí và 
tiếng người gọi ầm ĩ ở cổng chùa làm thức 

choàng dậy. Vội mở rương lấy ra một gói lớn, rồi lên 
chùa. 

Chú Mộc hấp tấp chạy theo : 

- Bạch thầy, nguy biến đến nơi ! 

Chàng ghé vào tai chú dặn nhỏ mấy câu, đoạn, mở 
cửa nách lẻn vào chùa biến mất... 

Chú tiểu ung dung ra cổng hỏi : 

- Đêm hôm, ai dám đến phá cổng chùa ? 

- Mở ngay ! 

Chú tiểu vẫn dõng dạc, không chút sợ hãi : 

- À,  chúng mày là quân cướp, phải không ? Nhưng 
dù chúng mày là quân cướp tàn ác đi nữa, chúng mày 
cũng phải kiêng nể trời phật chứ ! 

Tiếng phá cổng đáp lại những lời thuyết đạo đức 
suông. Nhưng cổng chùa vững chãi quá, phá không 
chuyển. Chú tiểu vẫn thét mắng : 
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- Ừ cho chúng mày không kính nể trời phật, cho chúng 
mày coi thường tăng già yếu đuối, không chống cự nổi 
chúng mày đi nữa, nhưng đây gần phủ, chúng mày lại 
không biết đại danh của quan lớn phân phủ à ?... Ngài 
không bao giờ dung túng bọn chúng mày đâu... Ngài rất 
công minh. 

Tiếng ở ngoài quát : 

- Mở cổng mau ! Quan đây ! 

- Á chà quan ! Tôi đã biết các quan cướp ! 

Rồi Mộc cùng các chú tiểu khác la thất thanh : 

- Trời ơi ! cướp ! cướp ! làng nước ơi ! cướp ! 

Tiếng ở ngoài quát càng to : 

- Mở cổng mau để quan lớn vào khám chùa. Bằng 
không quan đốt chùa ngay lập tức bây giờ. 

- Làng nước ơi ! cướp ! Cướp phá chùa ! Ới làng 
nước ơi ! cướp đốt chùa ! 

Ở ngoài tiếng quát tháo vẫn đi liền với tiếng phá cổng 
thình thình. Bỗng chú Mộc vờ sợ hãi bảo mọi người : 

- Im ngay ! Hình như quan đến thực, các chú ạ ? 
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Tiếng phía ngoài : 

- Mở cổng mau. Quan lớn phủ đến khám xét chùa. 

Tức thì chú Mộc mở cổng và nằm phục xuống đất lạy 
mà nói rằng : 

- Bẩm quan lớn đến vãn cảnh chùa sớm quá, nên 
chúng con không biết, dám phạm đến quan lớn, xin 
quan lớn tha chết cho. 

Một đoàn kỵ binh theo phân-phủ và quyền phân-suất 
rầm rộ kéo vào trong sân. 

Còn đến một trăm bộ binh gươm, dáo tua tủa đứng 
canh ở ngoài cổng và chung quanh chùa. 

Lúc bấy giờ chừng vào khoảng cuối giờ Dần. Hằng 
chục bó đuốc lớn chiếu ánh lửa, sáng trưng khắp quả 
đồi. Dẫu một con chuột ở trong chùa cũng không chạy 
thóat ra ngoài, mà người ta không trông thấy được. 

Gà ở trong chùa, lầm lửa đuốc với lửa trời, tưởng đã 
bình minh, thi nhau cất tiếng gáy. Và chó ở các làng lân 
cận, nghe tiếng kêu ầm ĩ, sủa ran cả một vùng. 

Chú Mộc toan chạy lại mở cửa chùa trên, bị ngay một 
anh cai giữ lại. Phân-phủ thét mắng : 

- Mày định đi bảo thầy mày, phải không ! 
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Chú tiểu quỳ xuống lạy van : 

- Bẩm quan lớn, sư cụ, sư ông con cùng đi vắng. 

Phân phủ hô lính : 

- Khám xét thực kỹ ! 

Rồi quay lại hỏi chú Mộc : 

- Sư cụ mày đi vắng từ bao giờ ? 

- Bẩm, đã nửa tháng nay. 

- Đi đâu ? 

- Bẩm, ông lớn, cụ con đi khuyến hóa nay đây mai 
đó, con biết sao được. 

Quả thực, quân lính lục lọi từ lúc đó cho tới lúc sáng 
rõ vẫn không thấy vết tích sư cụ và sư ông đâu. Phân 
phủ căm tức nghĩ thầm : 

- Thì vừa tra khảo mấy thằng tiểu, chúng nó đều khai 
hiện có Phạm-Thái ở trong chùa ! «

Liền hỏi : 

- Sư cụ mày là Phạm-Thái, phải không ? 

Mộc ngơ ngác ! 
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- Bẩm, con không biết Phạm-Thái là ai. Sư cụ con là 
Phổ-Tĩnh thiền sư cơ ạ. 

Phân phủ mỉm cười : 

- Còn sư ông mày là Lê-Báo ? 

Chú tiểu càng kinh ngạc : 

- Bẩm Lê-Báo ? Tên gì mà dữ dội thế ? Sư ông con là 
Phổ-Mịch thiền sư, người rất hiền lành, mộ đạo. 

- Được ! Tao đã có cách dạy mày nói thực. Lính đâu 
! Trói cổ điệu cả chúng nó về phủ. 

Tức thì lính dạ ran. Nháy mắt, ba chú tiểu đã bị gông 
xiềng và giải về phủ. 

Phân phủ lưu lại trong chùa vài chục lính với một 
viên đội để ngày đêm canh phòng, vì chắc thế nào bọn 
Phạm-Thái cũng lần mò về. 
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ĐƯỜNG HẦM

Đường hầm ấy nguyên xưa kia là nơi chứa các 
mộc bản để in kinh phật. Tiêu-sơn là chùa chính 

ở vùng Từ-sơn Đông-ngàn, và bậc thiền sư chụ trì ở 
đó nhiều khi là sư tổ, nên vẫn phải in kinh sách phát đi 
những chùa ở các nơi khác cho chư tăng, ni, môn sinh 
của sư tổ. Vì thế các đồ đạc dùng về việc ấn loát rất bề 
bộn, cần phải có một nơi kín để chứa cho khỏi mất mát, 
và được có thứ tự. 

Đến thời Phổ-Tĩnh thiền sư thứ nhất, - vì Phổ-Tĩnh 
thứ hai hiện trụ trì ở chùa Tiêu-sơn chỉ là Trần-quang-
Ngọc, mạo nhận đạo hiệu thiền sư bị giết- thì cái hầm 
chứa ấy bỗng không có nữa. Những mộc bản khuân 
để ngổn ngang đầy một gian nhà tổ. Còn cái hầm kia, 
người ta đồn rằng nhà sư đã lấp đi rồi, hoặc còn thì cũng 
chẳng ai biết cửa vào hầm ở chỗ nào... 

Đã một dạo các thiện nam tín nữ quanh vùng kháo 
nhau rằng trong chùa Tiêu-sơn có con yêu tinh cao tay 
và dữ tợn ghê gớm lắm. Họ nói thường những đêm 
trăng suông nó hiện lên đi vơ vẩn trong sân chùa, lượn 
vòng mấy cây tháp rồi biến mất. Người ta nói thêm rằng 
con yêu tinh ấy có phép biến hóa thần thông, muốn đổi 
hình gì tự khắc thành hình ấy. Có khi người ta thấy nó 
khóac áo cà sa như một vị chân tu, vừa đi vừa lần tràn 
hạt. Có khi nó hóa ra một người con gái hoặc khóc, 
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hoặc cười, hoặc đùa bỡn nhảy múa quanh hàng tháp rồi 
tan vào trong sương mù. Lại có khi nó hóa làm một cặp 
vợ chồng âu yếm nhau dưới ánh trăng nữa. 

Lời đồn đến tai sư cụ Phổ-Tĩnh (người chụ trì chùa 
Tiêu-sơn trước thời Quang-Ngọc). Chẳng được đừng, 
sư cụ phải bày đặt lập đàn bắt ma, vì cụ vừa là một thiền 
sư đắc đạo lại vừa là một pháp sư cao tay. 

Quả thực, bẵng đi một dạo con yêu tinh thôi không 
dám đến chùa quấy nhiễu. Nhưng nó không đến chùa 
chứ nhà dân gian thì nó vẫn qua lại như xưa. Hễ đâu có 
gái đẹp là tất có bóng nó. Cô nào nó thích vừa thì nó 
hãm hiếp rồi cho tiền. Một điều lạ, tiền của nó chẳng 
phải tiền giấy, mà chính là tiền đồng đúc ở kho nhà vua. 
Nhưng cô nào chẳng may bị nó yêu mến thực tình, thì 
thế nào cũng bị nó mang đi biệt tăm mất tích. 

Vậy nó mang đi đâu ? 

Nó mang vào cái hầm nói trên kia. Vì cái hầm ấy 
không những chưa lấp mà Phổ-Tĩnh (Vẫn không phải 
Quang-Ngọc), còn phá sâu vào đồi, dùng làm nơi bí 
mật chứa gái của ngài. Với mục đích phóng dật và tính 
cách kiêu xa như thế, cái hầm sơ sài chật hẹp đã sửa 
chữa thành rộng rãi, mát mẻ về mùa hè, ấm áp về mùa 
đông. 
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Hầm có hai cửa. Một cửa mở ngay giữa bệ thờ phật. 
Mà chính cái bệ ấy cũng là một cái buồng. Đứng ngoài 
trông - dẫu mắt tinh đến đâu đi nữa - thì đó chỉ là một 
cái bệ gạch xây đặc. Nhưng khi đã lách qua, một cái 
khe hẹp ở giữa một cái cột gạch và cái bệ kia, khi đã lấy 
chìa khóa riêng lùa vào một kẽ vôi thì tự khắc mở được 
cái cánh cửa nhỏ, làm lẩn trong cột bệ. 

Vào trong buồng chỉ việc nhấc lên mấy viên gạch lát 
bát tràng là trông thấy lối xuống hầm. 

Một cửa nữa là chính cửa một cây tháp. Cây tháp ấy 
chỉ là một cây tháp giả, nhưng ở trong chùa và ở khắp 
vùng, người ta đều cho rằng đó là tháp một vị sư tổ tu 
hành đắc đạo, đã thăng Nát bàn bằng cách thiêu hóa. 
Hai cánh cửa gỗ lim có khóa sắt lớn, giữ gìn hài cốt sư 
tổ để khỏi bị ai xúc phạm tới cái nội cung bí mật của 
ngài. 

Chắc có người tưởng rằng cái phòng hầm ấy hẳn tối 
và bí hơi. Trái lại, nó có rất nhiều cửa sổ, vì trong sân 
sau chùa theo mặt đồi thoai thoải chạy ngược lên có rất 
nhiều tháp. Mà đến một phần ba số tháp ấy chỉ là những 
cửa sổ dẫn không khí và ánh sáng vào hầm. 

Quang-Ngọc kế tiếp vị ác tăng kia đến chụ trì chùa 
Tiêu-sơn, kế tiếp một cách quá võ đoán như ta đã biết. 
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Nhưng mãi mấy tháng sau, nhờ về một sư tình cờ 
chàng mới tìm ra được cái hầm bí mật. Hôm ấy Quang-
Ngọc mới mua được hai con chó tốt để giữ chùa. Một 
con vừa ra sân sau là chạy đến ghé mũi ngửi một cây 
tháp, rồi chõ mõm vào đó mà sủa om xòm. Trước 
Quang-Ngọc còn sua đổi đi, vì tuy chàng không phải là 
một bậc chân tu, nhưng chàng không thể đứng nhìn con 
chó láo xược xúc phạm tới linh hồn một vị sư tổ. 

Về sau thấy con vật sủa mãi không thôi, chàng sinh 
nghi và tò mò đến ấn cánh cửa tháp, ghé mắt nhìn qua 
khe hở. Nhưng trong tối quá... Bỗng phảng phất có mùi 
hôi tanh đánh vào mũi chàng. 

Quang-Ngọc càng ngờ lắm, lấy dao nhựa phá cửa 
tháp ra xem. Thò đầu nhìn vào nền tháp, chàng thấy có 
mấy viên gạch lát bị ai bẩy đặt chồng lên nhau, ở bên 
một cái 1641 sâu thẳm, như cái giếng khơi. 

Đó là lối xuống hầm. Hôm lão ác tăng ở hầm chui ra, 
đương loay hoay lát lại gạch thì chợt nghe thấy tiếng 
ngựa của Quang-Ngọc ở tam quan. Lão ta vội vàng ra 
ngoài khóa cánh cửa tháp lại, định khi trở về sẽ xếp nốt. 
Nhưng vừa cùng Nhị-nương tới chùa thì lão bị ngay 
Quang-Ngọc giết. Vì thế mà nay tình cờ Quang-Ngọc 
nhìn thấy lối xuống hầm. 
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Sau khi đã nhấc hết gạch lát lên, Quang-Ngọc thấy 
một con đường thoai thoải thành bực. Nhưng vừa chui 
vào đi được hai, ba bước, chàng giật mình kinh hãi lùi 
lại. Mùi hôi thối ở dưới xông lên ghê tởm quá. 

Chàng liền quay về chùa lấy một bó hương lớn, và 
một cây sáp, rồi đốt hương, thắp sáp đi bừa xuống. 
Nhiều lần cái hơi chết xô đuổi chàng lên, nhưng chàng 
đã quả quyết khám phá sự bí mật nên dẫu sao cũng tiến 
bước. 

May thay đi hết con đường hẹp, chàng vào trong 
buồng rộng, và ở đó nhờ được có nhiều cây tháp giả ở 
trên mật đất thông hơi và chiếu sáng, nên chàng thấy dễ 
thở hơn một chút. 

Rồi Quang-Ngọc dong sáp soi khắp nơi. Đến một cái 
giường tre, chàng kinh hoảng trừng mắt nhìn. Chàng 
nhận thấy rằng mùi hôi thối chính ở đó bốc ra. 

Ánh sáng cây tháp lờ mờ lung lay chiếu vào đống 
vải nâu rách tươm, và nhão như bùng. Thấy động, một 
đàn chuột ở trong đống vải chạy ra. Chàng cố bịt mũi 
đứng nhận kỹ thì đống vải mủn đó là một thây người bị 
trói, chết đã lâu ngày và bị chuột cùng các côn trùng ăn 
ruỗng hết thịt. 
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Hoảng hồn, Quang-Ngọc trở lên ngay. Rồi suốt ngày 
hôm ấy, chàng cùng Nhị-nương chôn cho người chết và 
tẩy uế gian hầm. Hai người giữ rất kín những điều vừa 
thấy, và đã định tâm dùng cái hầm ấy, không phải để 
chứa gái như vị ác tăng kia, nhưng để làm những việc 
bí mật trong đảng. 

Nhị-nương bảo Quang-Ngọc : 

- Thưa hiền huynh, rõ tội nghiệp cho người con gái bị 
chết oan. Có ngờ đâu chỉ vì hiền huynh giết chết lão ác 
tăng mà người ấy bị chôn sống trong hầm. 

Quang-Ngọc cười, đáp : 

- Hiền muội nghĩ lẩn thẩn quá. Nó đã đưa vào hầm bí 
mật của nó thì đời nào nó còn cho ra để làm lộ tội ác của 
nó. Đấy, hiền muội coi, lúc nó ở hầm ra, nó đã cẩn thận 
trói kỹ tình nhân của nó lại. Vậy người con gái đó khi 
nào nó không ưng nữa, thì nó chỉ có một cách đối phó 
là giết đi. Biết đâu những cây tháp kia lại không chứa 
bằng gio xương phụ nữ, bọn tình nhân một thời gian 
ngắn ngủi của nó. 

Nhị-nương rùng mình ghê sợ. 

Ngay từ hôm ấy, Quang-Ngọc, Nhị-nương và những 
đảng viên quan trọng xuất lực sửa sang cái hầm cho 
kiên cố và bí mật hơn nữa. 
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MA HIỆN HỒN

Chẳng cần phải nói, độc giả cũng biết Quang-
Ngọc, Lê-Báo và Trịnh-Trực trốn vào trong hầm 

ấy. 

Vì hấp tấp quá, không ai kịp nghĩ đến mang theo 
lương thực, nên suốt một ngày không có gì vào bụng, 
ba người đói meo nằm ngủ một giấc dài. 

Mở mắt ra không thấy Lê-Báo đâu, Quang-Ngọc lo 
lắng bổ đi tìm. Có lẽ lúc đó đã sang giờ Tuất, vì trong 
sân yên lặng tiếng dế kêu ran, và xa xa tiếng chó sủa 
đêm... 

Đến chỗ cửa vào chùa, Quang-Ngọc thấy Lê-Báo 
đang đứng áp tai vào tường nghe ngóng. 

Chàng quay ra thầm bảo Quang-Ngọc : 

- Không ra được. Chúng nó còn thức. Đương tụ họp 
nhau đánh bạc ở ngay chùa trên. 

Quang-Ngọc cũng lắng tai nghe, thì rõ ràng có tiếng 
tiền trinh đụng thành đĩa bát. 

- Hay ngu đệ ra phía cửa tha-ma vào làng mua các 
thức ăn mang về đây. 
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- Được, để khuya hơn tí nữa, chúng ta cùng đi. Phải 
cẩn thận, quanh chùa đều có lính canh giữ cả đấy. 

Lê-Báo chau mày tỏ vẻ căm tức, nắm tay giơ về phía 
trong chùa, đe dọa bọn lính, mồm làu nhàu mấy câu 
nguyền rửa. 

Khi hai người quay về chỗ cũ, thấy Trịnh-Trực đương 
ngồi bó gối, khóc rưng rức. Lê-Báo chau mày lặng 
thinh đứng ngắm, và Quang-Ngọc mỉm một nụ cười 
chua chát hỏi mỉa : 

- Công tử còn khóc được ư ? 

Rồi chàng phàn nàn như nói một mình : 

- Bây giờ ta càng thấy lỗi ta quá nặng. Ta tưởng giao 
phó công việc, khi ta đi vắng nhà, cho một viên tướng 
có đủ trí dũng, ai ngờ ta chỉ đem việc lớn đặt vào tay 
một đứa trẻ. Một bậc thượng tướng, trong khi hành sự, 
có thể sa vào chỗ lầm lỡ bị thất bại, rồi ngồi khóc thì chỉ 
là một đứa trẻ con... phải một đứa trẻ con. 

Quang-Ngọc nhắc lại hai, ba lần câu «một đứa trẻ 
con». Trông chàng vẫn bình tĩnh, nhưng khi chàng đã 
có giọng mỉa mai như thế, là chàng tức giận lắm đấy. 
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Lúc bấy giờ, vô phúc cho một kẻ thù nào gặp chàng, 
không may cho một đảng viên nào cãi lý với chàng : 
chàng sẽ trở nên một con sư tử dữ tợn hay một con rắn 
đầy nọc độc, tàn nhẫn, ác nghiệt. 

Ý chừng Lê-Báo biết vậy nên chỉ đứng im thin thít, 
không dám chêm một câu. Và Trịnh-Trực sợ hãi thôi 
khóc, quỳ xuống đất, rút thanh kiếm đeo bên sườn, hai 
tay nâng lên dâng đảng trưởng, rồi vươn cổ ra mà nói 
rằng : 

- Kính lạy đại huynh, - ngu đệ không dám dùng những 
chử đảng trưởng, đảng viên nữa - ngu đệ chỉ còn có cái 
chết để báo đền ơn sâu. 

Quang-Ngọc đỡ lấy thanh kiếm, ném mạnh lên 
giường, rồi cười nhạt, đi đi lại lại, vừa nói dằn từng 
tiếng : 

- Chết ! hừ ! chết ! Ngày xưa đời Trần, Trần-bình-
Trọng chết vì nước. Đó là một cái chết. Trần-bình-Trọng 
thua trận Đà-mặc bị Thoát-Hoan bắt được. Bị bắt thì 
tìm cách tháo thân để đánh nữa, đánh mãi cho đến khi 
được, hay chết. Mà không có cách gì tháo thân thì chết 
ngay. Đời làm tướng chỉ có ba cái kết quả : được trận, 
thua trận, chết trận. Nào có gì lạ lùng mà nói những câu 
to tát : «Tao thà làm quỷ nước Nam, chứ không thèm 
làm vương đất Bắc. « Rõ cũng lôi thôi ! Cái chết đó, 
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tôi liệt vào hạng chết rất thường của ông tướng biết tự 
trọng, cái chết của kẻ thua không chịu khuất phục kẻ 
được mình. Nhưng cái chết mà Trịnh công tử xin tôi 
ban cho có giống cái chết ấy không ? 

«Hơn một trăm năm sau, Bình-Định vương, tức đấng 
Thái-tổ nhà Lê khởi nghĩa ở Lam-sơn để đánh đuổi 
quân Minh đương chiếm đất nước ta. Một lần, vua bị 
khốn ở Chí-linh, khó lòng phá vòng vây mà trốn thoát 
được. Bấy giờ có ông Lê-Lai theo gương Kỷ-Tín chịu 
chết thay vua Hán-Cao, liều thân vì nước, xin nhà vua 
cởi áo ngự bào ra cho mình mặc, rồi cưỡi ngựa ra trận 
đánh nhau với quân giặc. Quân Minh tưởng đó là Bình-
Định vương thật, xúm nhau vây đánh giết đi, rồi yên 
tâm rằng trừ xong vương, rút cả quân về Tây-đô. Đó là 
một cái chết anh hùng, mãnh liệt, có xuy xét, có lui tới, 
không có ý nghĩa kiêu sức, khoa trương, tự phụ, vì nó là 
cái chết không có không xong. Vĩ đại thay những hành 
vi kín đáo, nhún nhường, xả kỷ, dù hành vi ấy là sự bại 
trận, sự thắng trận, hay chỉ là cái chết. Nhưng cái chết 
mà Trịnh công tử xin tôi ban cho có giống cái chết của 
Kỷ-Tín, của Lê-Lai không ? « 

Quang-Ngọc ngừng lại cười, cười to đến nỗi Trịnh-
Trực phải sợ hãi, lo rằng người ở trên mặt đất có thể 
nghe rõ. Trịnh-Trực buồn rầu lóp ngóp đứng dậy. Thì 
Quang-Ngọc lại nói luôn : 
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- Hay Trịnh công tử muốn theo gương Hưng-Đạo 
đại vương. À ! công-tử muốn chết như đức Trần-quốc-
Tuấn. Trời ơi ! to tát thay cái chết vì nước, vì vua ! Vua 
Nhân-tông nhà Trần nghe tin Hưng-Đạo-vương bại trận 
chạy về Vạn-kiếp, liền ngự thuyền xuống Hải-đông, rồi 
vời vương đến bàn rằng : «Thế giặc to, mà mình chống 
với nó thì dân bị tàn hại, hay là trẫm chịu ra hàng để cứu 
muôn dân ? « Hưng Đạo quỳ xuống rút kiếm dâng vua 
Nhân-tông rồi vươn cổ ra mà nói rằng : «Bệ-hạ nói câu 
ấy thật nhân đức, nhưng còn đất nước thì sao ? Nếu Bệ 
hạ muốn hàng, xin trước hết chém đầu tôi đã, rồi hãy 
hàng.»

Quang-Ngọc cười gằn : 

- Cử chỉ của Trịnh công tử đối với đảng trưởng thực 
giống cử chỉ của Hưng-Đạo-vương đối với đức Nhân- 
tông, chỉ khác một chút là người xưa dùng cái chết để 
khuyến khích can gián vua, còn Trịnh công-tử thì dùng 
nó vì nhu nhược, vì nhút nhát, vì sợ chết. Ồ ! muốn chết 
vì sợ chết. Cái chết hèn nhát đến đâu ! cái chết ấy khác 
gì tự tử ? 

Nghĩ một lát, Quang-Ngọc lại nói : 

- Ừ, thì tôi nhận cho công tử chết đấy. Nhưng trước 
khi chết, công tử hãy thi thố một việc phi thường gì 
đã nào ! Chẳng hạn bây giờ công tử thử nghĩ cách cứu 
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đảng xem. Làm thế nào cho đảng không những không 
bị tan nát, mà còn đương suy hóa thịnh được ? 

Quang-Ngọc ngừng bặt vì nghe có tiếng chân chạy 
nện thình thịch ở sau lưng. Quay lại, thấy Lê-Báo mặt 
nhợt nhạt, hai mắt tròn xoe nhớn nhác. Quang-Ngọc 
hỏi: 

- Cái gì thế ? 

Trịnh-Trực run lập cập, nói không ra hơi : 

- Họ phá đường hầm ? 

Lê-Báo cố định thần, thuật lại việc vừa xảy ra. Chàng 
đến lối cửa tha-ma nghe ngóng để chờ dịp lẻn ra ngoài, 
đi tìm kiếm thức ăn... 

Nguyên cửa ấy Quang-Ngọc xây ẩn vào trong một 
cái mộ giả, dùng để đảng viên trốn thóat ra ngoài chùa 
khi nào bị vây (cái cửa tháp của Phổ-Tĩnh chỉ đưa từ 
hầm ra đến vườn chùa mà thôi. ) 

Lê-Báo vừa nâng cái nắp mộ lên ghé mắt nhìn ra, thì 
nghe thấy mấy người lính canh ở gần đấy chạy tán loạn 
và kêu la inh ỏi : «Ma ! Ma hiện hồn ! «. 

Quang-Ngọc đứng ngẫm nghĩ tìm hiểu. 
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Bỗng một người đầu trùm cái mấn vải trắng dài chấm 
gót chân tiến đến gần. Trịnh-Trực chạy lại giường với 
thanh kiếm. Lê-Báo rút dao đứng chặn trước mặt đảng 
trưởng. Ai nấy yên lặng. 

Quang-Ngọc đăm đăm ngắm nghía, phì cười, dang 
tay cản hai người lại : 

- Ta không tin có ma. Mà nếu ma biết đường vào hầm 
thì cũng là ma quen, can chi phải sợ. 

Rồi chàng trợn mắt nhìn thẳng vào người lạ mặt và 
ôn tồn hỏi : 

- Ngươi là ai ? Vào đây làm gì ? 

Người mới đến vẫn giữ vải che kín mặt, yên lặng đặt 
xuống giường một gói lớn, rồi thong thả mở ra : 

Trong có đến năm sáu nắm cơm cùng là giò chả, gà 
luộc, muối vừng. Ba người vẫn kinh ngạc đứng nhìn. 
Nhưng Lê-Báo bụng đương đói như cào ngửi thấy mùi 
chả rán và mùi muối vừng rang thơm phúc, liền thì thầm 
bảo hai bạn : 

- Thì ta cứ ăn đã. Ăn xong hãy hay. 

Trịnh-Trực vội gạt : 
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- Chết, không nên hấp tấp thế ! Nhỡ quân thù bỏ thuốc 
độc vào món ăn đem xuống hầm để hại bọn mình. 

Một tiếng cười ở trong mấn đưa ra đáp lại câu ngờ 
vực. 

Quang-Ngọc vẫn chăm chú ngắm nhìn người vừa tới. 
Chàng tiến lên một bước, người ấy lùi một bước, chàng 
lùi thì người ấy lại tiến lên. Ánh sáp lờ mờ lung lay 
chiếu loang loáng vào cái mấn dài, mầu trắng càng làm 
tăng vẻ bí mật của người lạ lùng kia. 

Hai người yên lặng đứng nhìn nhau : Bỗng một tiếng 
cười thé. Rồi cái mấn trắng tung ra. Quang-Ngọc và Lê-
Báo vui mừng cùng kêu : 

- Nhị-nương ! 

Nhị-nương ung dung rút con dao lớn đeo ở sườn ra 
thái giò, chả và nói : 

- Xin mời ba hiền hữu chiếu cố. 

Quang-Ngọc không giấu nổi sự sung sướng, âu yếm 
đứng mỉm cười nhìn Nhị-nương. Từ ngày hai người 
hộ giá hoàng-phi lên Lạng đến nay đã hơn hai tháng, 
ngày ngày chàng vẫn áy náy mong đợi tin tức, nhất là 
tin Nhị-nương. Khi ở gần nhau chàng không cảm thấy 
chàng yêu, nhưng khi xa nhau chàng mới rõ hết nỗi khổ 
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tâm của kẻ thương nhớ, dù có công việc đảng luôn luôn 
chiếm đoạt ý nghĩ của chàng. Nhị-nương lại là một viên 
tướng rất có giá trị, giúp chàng được nhiều việc trong 
những lúc khó khăn nên sự lầm lỡ của Trịnh-Trực và 
Lê-Báo lại làm cho chàng hiểu rõ rằng thiếu Nhị-nương 
thực như thiếu mất cánh tay phải. 

- Thưa hiền tỷ, còn Phạm huynh đâu ? 

Câu hỏi của Lê-Báo vụt nhắt Quang-Ngọc nhớ tới 
Phạm-Thái, mà mải vui được gặp mặt Nhị-nương chàng 
quên bẵng. Bấy giờ chàng mới kịp hỏi thăm. Nhị-nương 
nói cho mọi người biết rằng Phạm-Thái còn tạm lưu 
lại trên Lạng để giúp việc Thanh-xuyên hầu cùng Phổ-
Mịch thiền sư, chỉ một mình nàng đã đưa hoàng-phi về, 
vì Lạng-sơn không phải là nơi ẩn thân : Ở chốn biên 
thuỳ, sự canh phòng, khám xét cẩn mật lắm, nếu lưu lại 
lâu ngày, thế nào tung tích hoàng-phi cũng bị bại lộ. 

- Nhưng sao hiền muội lại biết ngu huynh cùng Trịnh 
công tử, Lê hiền đệ bị nhốt trong hầm này mà đem thực 
phẩm vào ? 

Nhị-nương kể : 

- Ngu muội vừa đưa hoàng-phi đến chùa Liên-đài thì 
được tin ở vùng này các chùa đương bị sưu sách dữ 
lắm, mà chùa Liên-đài lại chưa bị khám xét vì có tờ lý 
trưởng bẩm lên phủ rằng Phổ-Chiêu đi vắng đã mấy 
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tháng nay. Ngu muội sợ nếu để hoàng-phi ở đó trụ trì 
thay Phổ-Chiêu như lời Phạm-Thái dặn, người ta lại 
tưởng Phổ-Chiêu đã về mà tới dò xét chăng, nên đã đưa 
hoàng-phi đến ẩn ở nhà một bậc Lê thần rất có thể tin 
cậy được. 

Lê-Báo nghe Nhị-nương kể dền dàng mà bụng thì đói 
đến cực điểm rồi, liền cáu kỉnh gắt : 

- Trưởng huynh hỏi hiền tỷ làm thế nào mà vào được 
đây, sao hiền tỷ nói dài dòng văn tự thế ? 

Nhị-nương chẳng lạ gì tính nết Lê-Báo, nên mỉm 
cười dấu dịu : 

- Nhưng hãy mời công tử cùng hiền huynh, hiền đệ 
xơi cơm đã. 

Quang-Ngọc nóng ruột muốn nghe nốt truyện liền 
giục : 

- Thì hiền muội cứ kể đi, chúng tôi chưa đói đâu mà. 

- Không, mấy nắm cơm cùng các thức ăn mà chưa 
hết, thì ngu muội không kể nữa. 

Dút lời, Nhị-nương chắp tay đứng im, dù ai hỏi cũng 
mặc. Lê-Báo đưa mắt nhìn nàng, tỏ lòng cảm ơn. 

- Ừ thì ăn, nào mời Trịnh, Lê nhị vị. 
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Lê-Báo sung sướng đáp : 

- Vâng, ăn là phải lắm rồi ! 

Chỉ một thoáng, những nắm cơm và các món ăn biến 
hết vào trong bụng ba người. Rồi ai nấy ra chum uống 
nước mưa vì Quang-Ngọc biết khoản nước là cần, nên 
bao giờ cũng trữ sẵn ở trong hầm. 

Đoạn, Lê-Báo thở ra khoan khóai bảo Nhị-nương : 

- Bây giờ thì xin hiền tỷ cứ việc kể, kể suốt đêm cũng 
được. 

Quang-Ngọc cười : 

- Ăn qua loa thế mà Lê hiền đệ no được ư ? Vậy hiền 
muội cũng nên thuật hết câu truyện vào hầm cho chúng 
tôi nghe tiêu cơm. 

- Xin vâng. Ban nãy ngu muội nói đã tạm gửi hoàng-
phi ở nhà một người cẩn tín. Thế rồi ngu muội tức tốc 
về đây. Lúc bấy giờ đã gần sáng. Thấy lửa đuốc rực trời, 
ngu muội kinh hoảng dừng lại không dám tiến vào chùa 
nữa, vì biết rằng đảng ta đương gặp biến. Vừa nghe tin 
các chùa bị khám xét, mà lại thấy trong chùa Tiêu-sơn 
có binh mã rộn ràng thì còn ngờ sao được nữa. 
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Lê-Báo hỏi : 

- Hiền tỷ ngờ gì thế ? 

- Nghĩa là chắc rằng đảng đương gặp biến. Tức thì 
ngu muội đến nhà các đảng viên ở quanh vùng báo tin 
cho biết, rồi chờ sáng rõ thay mặc một bộ quần áo gái 
quê, - vì lúc ấy ngu muội vẫn còn đóng vai công tử như 
khi rời trấn Kinh-bắc để dẫn hoàng phi lên Lạng-sơn. 
BỘ quần áo ấy hiện ngu muội đương mặc đây. 

Ba người ngắm nghía Nhị-nương. Quang-Ngọc khen: 

- Rõ ràng một cô gái Lim. 

- Chứ sao ! Phải không ông hiền huynh ? Khi mình 
cần làm hạng người nào, khi mình cần theo nghề gì, 
thì ngôn ngữ cử chỉ cho chí y phục của mình phải hệt 
là hạng người theo nghề ấy. Vậy hiền huynh thử trông 
xem ngu muội có hệt một cô gái quê xinh xắn, láu lỉnh 
bán hàng trầu nước cho các cậu cai cơ, cai lệ không ? 

Quang-Ngọc mỉm cười gật gù : 

- Hệt lắm ! 

Rồi chàng quay lại bảo Trịnh-Trực : 

- Công tử đã thấy chưa ? Chứ khi người ta nhốt tù hờ 
vào cũi, người ta chọn anh đầu trọc, thì người ta phải 
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bảo ngay rằng người ấy là sư, chứ người ta không để 
mập mờ... Tôi chỉ tiếc rằng hồi ấy không có Nhị-nương 
hay Phạm-Thái ở nhà. 

Lê-Báo lấy làm xấu hổ với Nhị-nương, hằn học đáp 
lại : 

- Lỗi ở ngu đệ. Đại huynh muốn mắng thì mắng vào 
mặt ngu đệ có hơn không, sao lại cứ nói bóng nói gió. 

Quang-Ngọc yên lặng, cái yên lặng tức giận, khinh 
bỉ. Thấy Nhị-nương cũng đứng im, chàng ôn tồn hỏi : 

- Thế rồi sao nữa, thưa hiền muội ? 

- Thế rồi ngu muội quẩy gánh giầu nước, quà bánh 
qua cổng chùa Tiêu-sơn lên giọng uốn éo rao lớn : «Có 
ai ăn giầu ngon, uống nước nóng, xơi quà, xơi bánh 
không ? « Chẳng đợi ngu mội rao đến hai lần, một cậu 
lính ra gọi : «Vào đây ! « Thôi tha hồ các cậu liếc, 
cùng buông những câu bỡn cợt lả lơi. Ngu muội tuy đáp 
chuyện họ nhưng vẫn để mắt tìm thầy đội. Làm quen 
thân được với một thầy đội còn bằng mấy mươi cậu 
cai, cậu lính. Nhưng may cho ngu muội thầy đội đi chơi 
vắng, giao cho bác cai nhất ở lại trông coi, mà bác cai 
nhất lại là người có tuổi, rất đứng đắn. 

«Ngu muội nghe chừng cái kế mỹ nhân chẳng có 
công hiệu gì lại quẩy gánh đi. Vả có làm quen với thầy 
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cai cũng chẳng ăn thua, vì các cửa chùa trên họ đều 
khóa bằng khóa sắt nặng, cùng là gián niêm phong cẩn 
mật lắm, khó lòng lọt vào được. 

«Ngu muội quay ra đằng sau nhà chùa, thì ở hai góc 
trông ra bãi tha-ma họ đã dựng xong hai cái lều tre, 
trong ấy đều có lính giữ. 

«Suốt một ngày ngu muội ngồi tìm kế để đem thực 
phẩm vào hầm, vì ngu muội đoán chắc rằng hiền huynh 
cùng hiền đệ chỉ ẩn ở trong hầm mà vội vàng hấp tấp thì 
ai nghĩ đến đem thức ăn... « 

Quang-Ngọc ngắt lời : 

- Có, ngu huynh có nghĩ đến nên ngu huynh đã đem 
theo một gói oản chuối đây. 

Lê-Báo chau mày hỏi : 

- Thực à ? 

- Lại chẳng thực. Nhưng tôi muốn để hai ngài làm 
quen với cái đói thêm một đêm nữa. Đó cũng là một 
cách trừng phạt. 

Nhị-nương cười rồi kể tiếp : 

- Mãi tối, bóng igăng suông lờ mờ mới nhắc ngu muội 
nghĩ đến làm ma. 
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Lê-Báo trợn mắt tròn xoe : 

- Ồ, giỏi nhỉ ! thế ra lúc binh lính chạy tán loạn kêu 
«ma hiện hồn», là lúc hiền tỷ đội cái mấn trắng này vào 
đầu làm ma nạt họ... 

- Chính thế ! Rồi nhân lúc họ kinh hoảng, quanh ra 
sau cái bia lớn, lần đến cửa bí mật chui vào hầm. Có thế 
thôi. Bây giờ thì họ đương đốt đuốc tìm ma. Nhưng đã 
là ma thì còn ai tìm thấy ? 

Quang-Ngọc buồn rầu thở dài : 

- Chỉ sợ chẳng bao lâu, anh em ta hóa ma thực cả thôi. 
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VIỆC LỚN

Đêm đã khuya. Phạm-Thái đương ngồi nói chuyện 
với Phổ-Mịch thiền sư ở động Tam-thanh thì có 

một tên lính cẩn tín hầu trong dinh quan trấn-thủ ra tìm 
chàng vào hội kiến với Thanh-Xuyên hầu. Biết rằng có 
việc khẩn cấp, chàng vội vàng đi ngay. 

Ra đến bờ sông Kỳ-cùng, chàng gặp Thanh-Xuyên 
hầu cũng vừa tới : Hai người vừa cùng nhau đi đến biệt 
thự... Trương-đăng-Thụ thì thầm bảo Phạm-Thái : 

- Câu truyện kín không tiện bàn ở trong dinh. 

Phạm-Thái lo lắng đoán chừng đã xảy ra việc gì quan 
trọng cho đảng Tiêu-sơn. 

Tới biệt thự, Trương-đăng-Thụ giở kinh Phật ra chất 
vấn Phạm-Thái, làm thế cốt để che mắt bọn lính theo 
hầu, mà trong đó chàng đoán chắc có thám tử của hiệp-
trấn Phan-đình-Hồng. 

Mãi gần sáng, khi bọn người nhà mỏi mệt đi ngủ cả. 
Trương mới đem câu truyện tâm sự ra giải bày. Chàng 
hỏi Phạm-Thái : 

- Trong triều có biến, tiên sinh đã biết chưa ? 

Phạm-Thái kinh ngạc hỏi lại : 
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- Biến ! Thưa đại nhân, việc gì thế ? 

- Bọn Bùi-đắc-Tuyên bị giết cả rồi. 

Phạm-Thái không giấu nổi lòng sung sướng phá lên 
cười. 

- Se sẽ chứ, tiên sinh. Tiên sinh nên nhớ rằng trong 
bọn lính theo hầu, thế nào cũng có một vài tên thám tử 
của Phan-đình-Hồng. 

- Nhưng xin đại nhân cho biết đầu đuôi câu truyện. 

- Đây, xin tiên sinh đọc thư này thì hiểu ngay. 

Vừa nói vừa thò tay vào bọc lấy ra một tờ giấy hoa 
tiên đưa cho Phạm-Thái. Bức thơ ấy của Trần-quang-
Diệu và đại khái nói triều đình đương gặp buổi đại 
loạn : Võ-văn-Dũng lập mưu bắt trầm hà cha con Thái 
sư Bùi-đắc-Tuyên cùng đại tướng Ngô-văn-Sở. Trần-
quang-Diệu đem quân chống cự với Dũng thì hoàng-đế 
đã giảng hòa hai bên và cất Diệu lên chức thiếu phó. 
Nhưng sau lại nghe lời Dũng dèm pha trước hết binh 
quyền của Diệu. Nay Diệu muốn kết bè đảng ở ngoài 
biên giới, nhân Thanh-Xuyên-hầu là bạn thân của va, 
va khuyên nên đem quân về hỏi tội bọn lộng quyền. 

Đọc xong bức thư, Phạm-Thái hỏi : 

- Bây giờ đại nhân định liệu ra sao ? 
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- Ấy, tôi cũng chỉ cốt hỏi tiên sinh điều ấy.  

Phạm-Thái mỉm cười : 

- Đại nhân hẳn đã đọc truyện Tam Quốc Chí. Vậy 
chắc đại nhân nhớ đoạn Gia Cát Lượng mượn quân 
Đông-Ngô đánh phá Tào-Tháo ở Xích-bích rồi nghiễm 
nhiên chiếm lấy Kinh-châu ! 

- Tôi cũng đã nghĩ đến mưu ấy. Song Đông-Ngô hiện 
không có quân. Mà ở ngoài biên thùy này quyền binh ở 
cả trong tay Phan-đình-Hồng là tôi thân tính của Quang-
Toản, khó lòng dụ nó về cánh với mình được. 

- Ô hay, mình có dụ nó về cánh với mình để đánh đổ 
triều đình, để làm phản đâu ! 

- Vẫn biết thế, vẫn biết sau này mới nhờ sức gió mà 
bẻ măng, nhưng cũng phải dò xem bụng dạ nó ra sao 
đã chứ. 

Hai người bàn bạc với nhau suốt đêm. Kế hoạch định 
như thế này : Trương-đăng-Thụ sẽ đem câu truyện giết 
thái sư nói với Phan-đình-Hồng cố làm sao cho Hồng 
yên trí rằng Võ-văn-Dũng có lòng phản trắc muốn đoạt 
ngôi nhà Tây-sơn. Khi nghe chừng Hồng đã thuận theo 
cánh với mình rồi, thì liền cùng va cất quân về triều 
hỏi tội kẻ gian thần. Qua trấn Kinh-bắc, hơn nghìn 
đảng viên đảng Tiêu-Sơn sẽ nhập bọn nói là tòng quân, 
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nhưng kỳ thực để về triều vận động chiếm lấy những 
chức trọng yếu mà mưu đánh đổ nhà Tây-Sơn. Công 
việc tuy to tát, khó khăn, nhưng tưởng cũng không phải 
không thể làm nổi, vì triều đình Tây-Sơn đương gặp đại 
biến : Ở bên trong thì các tướng tá lừa dối nhau, ghen 
ghét nhau, chém giết lẫn nhau; ở bên ngoài thì thế lực 
Nguyễn-Ánh mỗi ngày một thêm bành trướng. 

Sáng hôm sau Trương-đăng-Thụ sang chơi bên dinh 
hiệp trấn. Phan Đình Hồng hết lòng trọng đãi, xử rõ ra 
kẻ dưới đối với người trên. Thụ đem truyện tâm huyết 
ra bàn, thì Hồng vui mừng theo ngay, hẹn nhau ngay 
hôm ấy sửa sang quân bị, và mộ thêm binh lính để có 
thể chỉ trong dăm hôm là khởi sự được. 

Trương-đăng-Thụ cho tìm Phạm-Thái đến bàn lại 
việc lớn. Hai người đang hí hửng mừng thầm thì Thụ 
lên cơn đau bụng kịch liệt. 

Thấy mặt trấn thủ đỏ bừng, cặp mắt như tiết, Phạm-
Thái kinh hãi trân trân nhìn hỏi : 

- Quan hiệp trấn có mời đại nhân xơi nước ? 

- Có, nhưng tôi uống mỗi một chén con. 

Phạm-Thái lắc đầu, và tuy giục người nhà đi tìm thầy 
thuốc, chàng vẫn biết chắc rằng không cứu chữa được 
nữa. 
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Quả thực, chỉ trong một lát là Trương-đăng-Thụ nằm 
vật ra, hét lên một tiếng : 

«Nó giết tôi !». Rồi tắt nghỉ. 

Nàng Long-Cơ vợ lẽ Thanh-Xuyên-hầu nghe tiếng 
kêu, ở trong buồng chạy ra. Thấy chồng nằm trên sập, 
mắt mở to, mồm há hốc, nàng tưởng là chồng tức giận 
điều gì. Nhưng lay mãi, gọi mãi vẫn không thấy chồng 
động đậy. Phạm-Thái bảo nàng : 

- Quan trấn thủ ngộ gió độc qua đời một cách bất ngờ 
quá, không thể nào cứu chữa kịp. Xin phu nhân lo tang 
ma đi thôi. 

Thực ra, ngắm mặt người chết, chàng hiểu ngay là có 
kẻ đầu độc. Thứ thuốc độc ấy người Thổ dùng nhựa cây 
luyện thành thứ bột trắng, chỉ gẩy một chút vào chén 
nước, đủ hại một mạng người. 

Nguyên Phan-đình-Hồng cũng nhận được một lá thư 
như Trương-đăng-Thụ, thư của Võ-văn-Dũng. 

Dũng là quan thầy va, người đã cất nhắc va lên chức 
hiệp-trấn và giao cho va cái trọng trách kiềm chế Trương-
đăng-Thụ. Trong thư Dũng dặn Hồng để ý dò xét hành 
động của Thụ, và nhất là cho lính đi thám thính xem 
Thụ có nhận được thư từ trong triều gửi tới không, thám 
thính để biết vậy thôi, chứ không cần phải bắt lấy bức 
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thư mà làm lộ mất cơ mưu. Quả nhiên bao nhiêu điều 
Dũng dự đoán đều xảy ra cả. Thụ có nhận được thư mà 
thư ấy thì Dũng chắc là của Trần-quang-Diệu gửi lên. 

Bắt Trương-đăng-Thụ giải về triều, nếu Thụ quả thực 
theo Trần-quang-Diệu, là một việc rất dễ dàng, vì bao 
nhiêu binh quyền ở cả trong tay quan hiệp trấn. Nhưng 
bức thư của Dũng dặn cặn kẽ mọi điều nên làm để che 
mắt cánh cừu địch. 

Những điều nên làm ấy, Hồng đã làm xong một cách 
nhẹ nhàng, lặng lẽ, kín đáo. 

Ngay buổi chiều được tin quan trấn-thủ mất, Hồng 
tới viếng, khóc rất thảm thiết, đến nỗi Long-Cơ phải 
cảm động vì tấm lòng thương bạn của quan hiệp-trấn. 

Chàng còn tỏ lòng thương xót cách khác nữa : Là 
làm ma rất linh đình, sức các viên phân tri, tri châu 
và tổng, lý phải đến phục dịch vào mọi việc dựng rạp, 
dựng trạm, mổ trâu, mổ bò. Nhân dân ai ai cũng ca tụng 
tấm lòng tốt của quan hiệp trấn và khen ngợi đám ma to 
nhất từ xưa đến nay ở trấn Lạng-sơn. 

Riêng Phạm-Thái là căm tức kể giết người và nếu 
chàng không trót nhận lời cùng tang gia đưa linh cữu 
Thanh-Xuyên-hầu về nguyên quán Thanh-Nê, thì chàng 
đã liều chết đến dinh hiệp-trấn tặng Hồng một mũi kiếm 
để báo thù cho người bạn đã bị hại một cách hèn nhát. 
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Linh cữu của Thanh-Xuyên-hầu quàn tạm ở chùa 
Tam-thanh để chờ ngày rước về xuôi. Long-Cơ lăn ra 
đất than khóc, còn Phạm-Thái thì ngày ngày chàng đến 
quỳ ở bên quan tài, lâm râm khấn khứa. Người ta tưởng 
chàng tụng niệm cho linh hồn người chết được siêu linh 
tịnh độ. Kỳ thực chàng chỉ thề với vong hồn kẻ khuất 
rằng thế nào chàng cũng trả được thù cho một người 
đồng đảng, cho bạn đồng chí. 
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CHÙA NON NƯỚC

Trong dòng sông Phong-doanh, chiếc thuyền bồng 
xuôi rất mau, nhẹ nhàng như bay trên mặt nước. 

Trời vừa rạng đông. Một buổi sớm thu mát mẻ, êm đềm, 
dễ gợi cảm hứng. 

Trương-quỳnh-Như ngồi ngắm ánh vàng nhảy lộn 
bên mũi thuyền, rồi mỉm cười bảo thân mẫu đương nằm 
nghỉ trong khoang : 

- Dám bẩm mẫu thân, xin mời mẫu thân ra xem, cảnh 
nên thơ lắm. 

Kiến-Xuyên phu-nhân cau mày mắng con : 

- Mẹ không muốn bạ lúc nào con cũng ngâm nga 
đề vịnh như thế. Trai cung kiếm văn chương, gái khuê 
phòng thêu dệt, trời đã chia hẳn công việc hai bên ra 
rồi, sao con cứ muốn trái luật trời ? 

- Dạ bẩm mẫu thân, con có dám lười biếng công việc 
tầm tang, phùng xuyến bao giờ đâu ? Nhưng ngoài công 
việc làm ăn, cũng xin phép mẹ cho con được học tập 
văn thơ ngắm cảnh vịnh đề một vài câu. 

Kiến-Xuyên phu-nhân là một bậc mệnh phụ nghiêm 
khắc. Chồng bà một nhà đại văn hào đậu tiến sĩ về đời 
Lê mạt, chỉ thích có ba thứ : đánh cờ, uống rượu, làm 
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thơ. Phú quý công danh hầu coi như mây bay, như gió 
thoảng, như bóng ngựa trắng qua cửa sổ. Nhất từ ngày 
hầu cáo lão quy điền, thì hầu lại càng rửng rưng với đời 
lắm, công việc sinh nhai hầu phó mặc vợ con săn sóc. 

Khi nhà Lê bị Nguyễn-Huệ diệt, hầu chỉ cười, cái 
cười tuy đau đớn nhưng ngụ rất nhiều ý nghĩa khinh 
đời. Hầu cho sự mất nước là một sự dĩ nhiên, thế nào 
cũng xảy ra, chẳng chóng thì chầy : vì hầu thấy vua Lê 
hèn yếu, chúa Sâm kiêu căng. Đã hai ba lần, vì lòng 
yêu vua, thương nước, hầu đem kế hoạch hưng bang ra 
bàn với Sâm, song không những Sâm không nghe theo, 
mà còn quở mắng hầu và dọa giáng chức hầu. Hầu liền 
dâng sớ xin cáo lão hồi hưu, tuy hầu mới ngoài năm 
mươi tuổi. Lúc đó, Thanh-Xuyên-hầu đã thi đậu tiến sĩ 
và thụ chức hàn lâm biên tu ở bộ Lại. 

Về quê, hầu đi ngao du sơn thủy. Bao nhiêu ngọn núi 
ở vùng Sơn-nam theo dọc con sông Đáy đều có in vết 
bàn chân của hầu. 

Nàng Quỳnh-Như, con gái yêu của hầu, hầu bắt theo 
nghiên bút, cầm thi. Nàng bẩm tính thông minh lại được 
hầu ra công dạy dỗ, nên năm nay mới mười sáu tuổi mà 
đã có tài nhả ngọc phun châu, cầm ca đủ điệu. 

Nhân gặp tiết thu trong sáng, hầu khuyên phu nhân 
đưa con gái đi ngoạn cảnh chùa Non-nước. 
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Hầu thường nói : «Làm một trăm bài thơ, không bằng 
ngắm một cảnh non xinh, nước đẹp». 

Phu nhân chỉ thích việc làm ăn, đã toan từ chối, 
nhưng nể lời hầu, nên cũng sắm sửa vàng hương lễ vật 
thuê tuyền cùng con gái đi cho hầu bằng lòng. Vả nghe 
tiếng chùa Non-nước linh thiêng, phu nhân cũng muốn 
thừa dịp tới đó cầu sức khoẻ cho gia đình. Quỳnh-Như 
thì chỉ nghĩ đến ngắm cảnh làm thơ. Vì thế, kèm với lễ 
phẩm, nàng đã đem theo bút mực và một tập giấy hoa 
tiên. 

Thuyền nhổ sào vào giờ Dần, cuối giờ Thìn đã tới 
chùa. 

Từ dưới mặt sông ngước nhìn lên, quả núi Dục-thuý 
tròn trĩnh, xinh xắn như hòn non bộ lớn đặt trong cái bể 
cạn dài. Tức cảnh, Quỳnh-Như cầm bút thảo phóng một 
bài thơ Đường luật : 

Non nước xinh xinh cảnh nước non, 
Bên dòng bích thủy đá chon von, 
Như cô thiếu nữ nghiêng soi bóng, 
Mỉm miệng tươi cười nét thắm son. 

Thấy con húy hóai viết, Kiến-Xuyên phu nhân gắt : 

- Đến nơi rồi. Sắp sửa vàng hương lên lễ, còn thơ 
thẩn mãi à ? 
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Quỳnh-Như vâng lời, cùng mẹ theo bậc đá bước lên 
chùa. Khi làm lễ xong, nàng đưa mẹ đi xem các di tích 
của cổ nhân : Nào chỗ cụ Trương-hán-Siêu ngồi câu, 
nào chỗ cụ ngồi uống rượu, đánh cờ, nhất nhất nàng 
giảng nghĩa rành rọt cho mẹ nghe, vì đã được thân phụ 
dẫn giải. 

Thấy có nhiều bài thơ hoặc viết hoặc khắc trên đá, 
Quỳnh-Như cũng gọi thị tỳ đưa bút mực đề một bài : 

VÃN CHÙA NON NƯỚC 

(Điện Tân-giang-nguyệt) 

Trèo lên Dục Thủy thăm chiền : 
Non xanh nước biếc cảnh tiên dưới trần. 
Thướt tha mây trắng một làn, 
Như buông bốn phía cánh màu bạch sa. 
Chim hót véo von chào khách. , 
CỎ thơm hớn hở mừng ai. 
Gió thu rung động mấy cành mai. 
Khêu gọi hồn thơ lai láng, 
Cầm bút lạm đề trên thạch tảng 
Một bài cổ tích cảm hoài, 
Nào người chí sĩ, kẻ văn tài. 
Khôn hỏi Nước Non đâu tá ? 
Thanh-Nê thôn nữ 
Trương-Quỳnh-Như lạm đề 
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Đề xong thơ, Quỳnh-Như buồn rầu man mác, tưởng 
nhớ người xưa. Những bài văn non nớt của bọn văn sĩ 
có ý khinh mạn bậc ẩn sĩ đời Trần càng thêm gợi lòng 
căm tức. Nàng toan thảo luôn một bài nữa để vì cổ nhân 
mắng bọn hậu sinh vô lễ, thì Kiến-Xuyên phu nhân giục 
nàng xuống thuyền để trở lại nhà. Nàng bùi ngùi rời 
cảnh đẹp đi theo phu nhân. 

Đến chân núi, gặp một trang phong lưu công-tử chắp 
tay vái chào, phu-nhân đáp lễ vấn an : 

- Phu-nhân với công-tử vẫn được mạnh ? 

- Dám bẩm phu-nhân chúng tôi xin đa tạ phu nhân 
ban lời hỏi thăm, mẫu thân chúng tôi với chúng tôi nhờ 
ơn trời, phật vẫn được bình yên. 

Người đó là Trịnh Nhị, con một của một viên phân tri 
đã qua đời, nhà giàu có nhất vùng Kiến-xương, Ý-yên 
mà ai ai cũng gọi là «Thạch-Sùng thời nay». 

Chàng ta dục dịch từ lâu muốn hỏi Trương-Quỳnh-
Như, nên tuy đã ngoài hai mươi tuổi, mà chàng vẫn 
chưa có vợ. Biết rằng Kiến-Xuyên hầu không ưng mình, 
chàng hết sức lấy lòng Kiến-Xuyên phu nhân, biếu hết 
thức này, thức khác. 

Hôm nay được tin phu nhân và Quỳnh-Như đến ngoạn 
cảnh Dục-thúy, chàng thuê ngay một chiếc thuyền lớn 
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và bốn tay thuyền thủ lực lưỡng ra sức chèo cho kịp gặp 
mặt người chàng nhớ thầm yêu trộm. 

Chàng phục sức cực kỳ sang trọng : Dăm vòng khăn 
nhiễu tam giang mới nâng cái búi tóc cao, cài lược đồi 
mồi; tấm áo gấm lam phủ ngoài mớ áo nhiễu kỳ cầu, và 
buông chùng trên chiếc quần lụa màu ngà, buông chấm 
mũi đôi hài Phú-xuân thêu kim tuyến. Theo sau bọn đầy 
tớ xách điếu, cắp tráp theo hầu rộn rã. Chàng biết sự 
phong lưu đài các dễ cảm động lòng các bà mẹ có con 
gái kén chồng. Chàng lại không quên sai hai tên tiểu 
đồng mang nghiên bút và một tập giấy hoa tiên đi liền 
bên, vì chàng chắc rằng muốn được Quỳnh-Như lưu ý 
tới, chàng phải đóng vai thi hào đi ngoạn cảnh, ngắm 
núi, vịnh sông. 

Gặp Trịnh Nhị, Quỳnh-Như lạnh lùng quay đi, ngước 
mắt trông ngọn Dục-thủy. Kiến-Xuyên phu nhân vồn 
vã nói : 

- Mời công tử lên chùa lễ Phật. 

- Dám bẩm phu-nhân, nay gặp tiết thu mát mẻ chúng 
con đến đây chỉ cốt viếng nơi ẩn dật của cụ Trương, 
một nhà chí sĩ đời xưa. 

Chàng đưa mắt liếc trộm Quỳnh-Như, trong lòng lấy 
làm tự phụ. Nhưng Quỳnh-Như vẫn thản nhiên như 
không biết chàng đứng đó. 
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Muốn Trương phu-nhân và Trương tiểu-thư phải để 
ý tới mình, Trương-Nhị cầm một tờ hoa tiên lẩm nhẩm 
đọc. Quả nhiên Trương phu-nhân hỏi : 

- Công-tử làm thơ ? 

- Bẩm phu-nhân, vâng. 

- Công-tử đọc cho tôi nghe với nào. 

Chẳng để nài đến hai lần, Trịnh-Nhị đáp liền : 

- Xin vâng. Đây là bài thơ đề núi Dục-thúy theo điệu 
liên hoàn. Kẻ thơ sinh này làm khi thuyền vừa đáo chân 
núi. 

Chàng hắng dặng để lấy giọng, rồi ngâm nga : 

Khen ai khéo tạc đúc nên cồn 
Đứng vững phô bày cảnh nước non 
Cây cỏ xanh rì in dấu đá 
Nước non lóng lánh dáng chưa mòn. 
Nước non lóng lánh dáng chưa mòn, 
Thế giới riêng bầu cỏn cỏn con 
Vang động gió khua cầm thú vắng, 
Thiên nhiên tắm vẻ đẹp xinh ròn. 

Quỳnh-Như quay đi, mủm mỉm cười. Trương phu 
nhân khen lấy khen để. Phu nhân vẫn có ý muốn kén 
chọn Trịnh-Nhị làm rể, nên trước mặt con gái, phu-nhân 
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mới tâng bốc chàng lên như thế : 

- Công-tử tả rõ hệt núi Dục-thúy, phải không con ? 

- Bẩm hệt lắm. Nhưng giá Vịnh một hòn non bộ thì 
càng hệt hơn. 

Trịnh-Nhị đỏ bừng mặt, vái chào toan bước lên núi. 
Trương phu-nhân còn giữ lại khẩn khoản xin chàng bài 
thơ. Chẳng được đừng, chàng trao cho phu nhân tờ giấy 
hoa tiên, chào một lần nữa rồi im ỉm quay đi. 

Quỳnh-Như cùng mẹ xuống thuyền, Trương phu 
nhân mắng con : 

- Sao thơ Trịnh công-tử vịnh núi Dục-thúy, mày lại 
hỗn xược dám bảo thơ vịnh hòn non bộ ? 

- Dám bẩm mẫu thân, quả là thơ đề non bộ. Mẫu thân 
thử đọc lại mà xem. Như câu : «Thế giới riên bầu cỏn 
cỏn con, « thì còn có thể vịnh vừa non bộ, vừa chùa 
Non-Nước được. Đến câu «Vang động gió khua cầm 
thú vắng», thì rõ ràng vịnh hòn non bộ, hòn núi giả chứ 
không thể vịnh một quả núi thực được. Vậy dám bẩm 
mẫu thân, chắc Trịnh công-tử học thuộc lòng hay chép 
sẵn từ nhà bài thơ cũ của ông đồ, ông cống nào đó rồi 
nhận bừa là tác phẩm của mình. Vả bài thơ cũng chẳng 
hay hớm gì. 
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Trương phu-nhân chau mày lườm con : 

- Mày thì chỉ được mỗi một cái nết kiêu căng, tụ phụ 
là hơn người. Trịnh công-tử là một bậc văn nhân lỗi bậc 
thời nay, mày bì sao kịp. Mày có giỏi thử vịnh một bài 
xem nào ? 

- Thưa mẫu thân con phận gái đâu dám sánh tài trai. 
Nhưng mẫu thân đã truyền, con cũng xin lĩnh ý. 

Nàng ngồi trong khoang thuyền nghĩ một lát, rồi vừa 
viết vừa đọc : 

NÚI DỤC THÚY 

Trơ trơ chính thạch bóng Vân sàng, 
Hỏi núi chờ ai, đã mấy sương ? 
Uốn réo bên sườn dòng nước biếc, 
Phá tuôn cửa động ngọn chùa hang. M
ây trôiphảng phất hồn Lê, Trịnh, 
Đá khắc lờ mờ dấu Phạm, Trương. 
Cũng muốn bể dâu bàn truyện cũ, 
Nào ai xứng với khách đời trang ? 

Trương phu-nhân mỉm cười chua chát : 

- Đã biết mà, mày kiêu căng lắm ! Mày tự hỏi xem tài 
đức mày được là bao mà dám bảo không xứng đáng ! 

Quỳnh-Như nghe mẹ mắng, bẽn lẽn cuối đầu. 
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BI AI

Thuyền đi một lúc, đến chỗ ngã ba. Hai chiếc bồng 
lớn từ phía sông Đáy rẽ vào, và muốn vượt lên 

trước. Bỗng đưa sang tiếng khóc i ỉ. Quỳnh-Như lắng 
tai nghe rồi nói với mẹ : 

- Bẩm mẫu thân, có ai khóc ở thuyền bên. 

Trương phu-nhân đáp : 

- Các bác lái chừng thua bạc, hết cả tiền rồi vợ chồng 
đánh nhau cãi nhau chứ gì. 

- Bẩm mẫu thân, có lẽ không phải, vì tiếng khóc ai 
oán lắm, nghe như vợ khóc chồng. 

Nàng liền cùng bọn thị tỳ ra mũi thuyền nhìn sang. 
Một nhà sư trẻ trai, nét mặt sáng sủa, thông minh, đứng 
đằng lái, hai mắt đăm đăm ngó thẳng vào mặt Quỳnh-
Như. Một ả thị tỳ cười khanh khách chào mỉa mai : 

- Nam vô a di đà phật ! 

Nhưng mắt nhà sư vẫn không rời Quỳnh-Như khiến 
nàng tức giận quay vào khoang thuyền. 

Bọn thị tỳ bảo nhau : 

- Sư mô quỷ gì mà nhìn người ta sòng sọc. 
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Rồi một ả cất tiếng mắng : 

- Này người kia không được hỗn với tiểu thư. 

Nhà sư mỉm cười hỏi lại : 

- Tiểu thư là chủ các em đấy à ? 

Bọn thị tỳ phá lên cười : 

- Rõ khéo, ai là em nhà sư đấy ? 

Tiếng Trương phu-nhân ở trong khoang thét : 

- Vào cả trong này ! Chúng mày làm như bọn nữ tặc 
thế à ? 

Nhà sư hỏi : 

- Ai đấy ? 

- Không được vô lễ, phu-nhân là bà lớn Lễ-bộ thượng-
thư Kiến-Xuyên-hầu đó. 

Nhà sư kinh ngạc : 

- Trương phu-nhân phải không ? 

- Phải. 

- Mà tiểu thư là Trương-Quỳnh-Như ? 

Mấy người thị-tỳ lại khúc khích cười : 
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- Phải nhưng sư ông hỏi làm gì mới được chứ ? 

- Chết chửa ! thế mà tôi vô ý không biết. Tôi phải 
sang hầu ngay phu-nhân. 

- Không được hỗn ! 

Chẳng thèm đáp lại, nhà sư một mặt bảo thủy thủ lái 
sát vào thuyền Trương phu-nhân, một mặt gọi một ả thị 
tỳ ở truyền có người khóc : 

- Vào bẩm phu nhân... 

Nhưng nàng Long-Cơ - vì chính người ấy là Long-
Cơ - đã chạy ra đằng lái, lo lắng, sợ hãi hỏi dồn : 

- A di đà phật ! Bạch sư ông cái gì thế, ai thế ? 

- Thưa phu-nhân, thuyền đi sau liền kia là thuyền lệnh 
cô, Trương lão-mẫu. 

Long Cơ càng hoảng hốt : 

- Thế à, bạch sư ông ? 

Quỳnh-Như cũng vừa trông thấy Long-Cơ. 

- Ai như hiền tẩu ! 

Long-Cơ oà lên khóc : 

- Cô Quỳnh-Như ơi !... anh... mất rồi. 
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Quỳnh-Như rú lên : 

- Trời ơi !... Anh... tôi... 

Nàng không nói được dút câu, nằm lăn xuống ván 
thuyền ôm mặt khóc nức nởi. Trương phu-nhân bước 
ra hỏi : 

- Cái gì thế, con ? 

- Mẫu thân ơi... anh con... chết... 

Phu nhân cũng òa lên khóc nốt. Lời than vãn, kêu 
gào, kể lể rất thảm thiết. 

Một lúc lâu, khi sự thống khổ đã theo dòng lệ nhẹ 
bớt vài phần, Trương phu-nhân bảo ghé sát thuyền vào 
thuyền Long-Cơ để nàng bước sang, rồi cố nén lòng 
đau đớn, hỏi nàng về bệnh trạng, và lúc lâm chung của 
Thanh-Xuyên-hầu. Long Cơ cứ sự thực kể lại đầu đuôi. 

Nghe xong, Quỳnh-Như ngẫm nghĩ lẩm bẩm : 

- Trời ơi ! trưởng huynh bị đầu độc mất rồi ! 

- Sao con biết ? 

- Bẩm mẫu thân, không bị đầu độc thì sao đương khỏe 
mạnh lại chết mau thế được ? 

Nàng vừa nói vừa trân trân nhìn thẳng vào cặp mắt 
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Long-Cơ, như để tìm ra sự bí mật. Nhưng thấy nét mặt 
chị dâu đầy vẻ thành thực thì nàng hết ngờ vực ngay. 

Bỗng nàng nhìn sang chiếc thuyền bên đã cắm sào 
dừng lại ! 

- Nhà sư nào thế, thưa hiền tẩu ? 

- Đó là sư ông chùa Tam-thanh, bạn thân của lệnh 
huynh, đạo hiệu Phổ-Chiêu thiền sư. 

- Lúc trưởng huynh qua đời, nhà sư có ở đấy không ? 

- Có. Giữa lúc lệnh huynh ngồi tiếp chuyện sư ông thì 
lăn ra kêu đau bụng, rồi chỉ một lát là tắt nghỉ. 

Quỳnh-Như liếc mắt đăm đăm nhìn nhà sư đương 
buồn rầu ngồi bó gối ở đằng lái thuyền. Nàng thì thầm 
hỏi Long Cơ : 

- Thưa hiền tẩu, hiền tẩu có ngờ vực gì hắn ta không ? 

Long Cơ vội đáp : 

- Không, sư ông là bạn thân, bạn đồng chí của Thanh-
Xuyên-hầu. 

Trương phu nhân sụt sùi hỏi : 

- Linh-cữu để ở đâu ? 
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Long Cơ liền dẫn phu-nhân và Quỳnh-Như bước 
sang thuyền mình. 

Chiếc quan-tài bọc quách phủ vải trắng đặt trên sập 
sao ở khoang trong. Sáp thắp sáng trưng, khói hương 
nghi ngút. Lại một lần tiếng khóc vang thuyền, ngưòi 
khóc con, kẻ khóc chồng, khóc anh. 

Quỳnh-Như bỗng nín bặt, lấy khăn lau nước mắt, bảo 
Trương phu-nhân : 

- Bẩm mẫu thân, trưởng huynh con mất rồi thì không 
có cách gì làm cho sống lại được nữa. Nhưng nếu trưởng 
huynh bị đầu độc, mà điều ấy con ngờ lắm, thì bổn phận 
người sống phải trả thù cho người chết. Vậy con xin 
phép mẫu thân cho tìm sư ông sang đây để hỏi mấy câu 
về cái chết khả nghi này. 

Trương phu nhân vẫn còn nức nở khóc, nhưng cũng 
theo ý con cho mời nhà sư trẻ tuổi đến hỏi chuyện. 

Phạm-Thái theo mấy ả thị tỳ bước sang thuyền Long-
Cơ. Quỳnh-Như hỏi thẳng ngay đến truyện đầu độc. 
Chàng nghe mà sửng sốt giật mình, nhìn nàng tỏ lòng 
vừa kính pục, vừa kinh hãi. Cái chết bí mật của Thanh-
Xuyên-hầu, chàng vẫn tưởng ngoài kẻ hạ thủ với chàng 
ra không còn ai dám ngờ vực mảy may, vì mưu kế 
kẻ kia rất kín đáo. Đến như Long-Cơ trông thấy triệu 
chứng rành rành của cái chết phi thường ấy mà cũng 
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vẫn tưởng chồng mình ngộ gió độc. Chàng nghĩ thầm : 
«Thế mà người thiếu nữ này vừa nghe tin báo anh chết 
đã đoán ngay được rằng anh mình bị đầu độc. Âu cũng 
là một bậc cân quắc anh hùng đây. « 

Thấy Quỳnh-Như dương mắt trân trân đợi câu trả lời, 
Phạm-Thái liếc mắt nhìn bọn thị-tỳ, rồi thản nhiên hỏi 
lại nàng : 

- Chắc hẳn tiểu-thư biết làm thơ ? 

Quỳnh-Như chau mày cự : 

- Không phải chỗ, không phải lúc để sư ông nói 
phiếm! 

- Không, thưa tiểu-thư, kẻ tu hành đâu dám nói phiếm, 
bao giờ cũng thận trọng ngôn ngữ lắm. Bần tăng chỉ xin 
hỏi tiểu thư một điều : «Tiểu thư có biết làm thơ không 
? « nếu có thì cùng cụ lớn đi vãn cảnh chùa Non-Nước, 
thế nào tiểu thư chẳng đem theo giấy, bút, mực. 

Trương phu-nhân tuy trong lòng đau đớn mà cũng 
không giữ được mỉm một nụ cười : 

- Sư ông quả đoán không sai. Chừng sư ông muốn 
mượn bút mực làm một bài thơ viếng bạn. 

- Bẩm cụ lớn, có thế. 
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Khi thị nữ mang bút giấy ra, Phạm-Thái viết mấy câu 
chữ nho đại ý nói : «Tiểu thư đoán có lẽ đúng. Chính tôi 
cũng ngờ hầu Thanh-Xuyên bị kẻ thù ngầm hại. Nhưng 
xin tiểu-thư giữ kín cho. Việc này không phải là việc 
tầm thường. Để lộ ra, không những một người bị hại, 
mà còn liên lụy đến nhiều người khác nữa. Vậy xin 
tiểu-thư cứ tạm coi cái chết của Thanh-Xuyên hầu là 
một cái chết tự nhiên như nghìn, vạn cái chết khác. Nếu 
quả tiểu-thư cảm thương tôn huynh chết, muốn báo thù 
cho tôn huynh thì rồi tôi xin đem hết sức bình sinh ra 
giúp tiểu-thư một tay vì chính tôi đây cũng đã thề ở 
trước linh sàng bạn rằng không bao giờ dám quên ơn tri 
ngộ, mà để kẻ giết bạn được an nhàn hưởng phú quý». 

Nhà sư kính cẩn trao tờ giấy hoa tiên cho Quỳnh-
Như. Nàng xem xong gập lại, thong thả đến châm vào 
ngọn lửa cây sáp thờ. Trương phu-nhân sửng sốt hỏi : 

- Sao con lại đốt bài thơ của sư ông ? 

- Bẩm mẫu thân, sư ông làm thơ viếng trưởng huynh 
thì phải đốt bài thơ đi, trưởng huynh mới đọc được, mới 
nhận được tự dạng của sư ông chứ. 

Phạm-Thái ngắm cử chỉ Quỳnh-Như càng kính phục 
lắm. Chàng nghĩ thầm : «người này mưu cơ có lẽ chẳng 
kém gì Nhị-nương, mà về nhan sắc lại còn có phần 
hơn». 
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KIẾN-XUYÊN HẦU

Kiến-Xuyên-hầu băn khoăn sốt ruột đã một tháng 
ròng. Nhưng hôm ấy hầu càng băn khoăn sốt 

ruột hơn, đến nỗi hầu lo rằng đã xảy ra tai nạn cho vợ 
và con gái đi chơi vãn cảnh chùa. Âu đó cũng là sự liên 
lạc của những tâm hồn cùng một huyết thống, hay nói 
theo cổ nhân, có tâm linh báo cho ta biết mọi sự can hệ 
đến những người thân yêu ở nơi xa vắng. 

Hầu lấy bộ Đường-thi ra đọc cho quên nỗi buồn vơ 
vẩn, nhưng không sao bình tĩnh mà hiểu được cái hay 
của những bài thơ cổ. 

Đọc được vài trang, hầu lại xếp sách vào ngăn tủ, 
đứng dậy ra vườn cảnh ngắm hoa. 

Sau dẫy lan can xây theo hình chữ thọ triện, những 
bông hoa phù dung kép và đơn về chiều đã ngả màu 
thắm lại, từ màu hồng phớt cho đến màu đỏ xẫm. Trong 
lòng phiền muộn, hầu nhìn màu hoa như có nhuốm 
máu đào. Dưới dàn thiên lý lá xanh già rủ qua những 
mắt cáo của phên nứa, mấy hàng chậu sứ men lam và 
hàng thống Bát-tràng màu đen, đặt trên những bộ đôn 
cùng một kiểu. Trong chậu, trông thống trồng các thứ 
cây uốn thành hình con giống : nào cây giòng giành, 
uốn kiểu «lão bạng sinh châu», cây đơn, kiểu «phượng 
hoàng vu phi», nào cây nẻ, kiểu «hạc qui quá hải», cây 
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sanh kiểu «hạc lập kê quần». Những cây cảnh ấy cùng 
hòn núi giả bày trong cái bể cạn lớn đều do chính tay 
hầu đã sửa nắn và xếp nên. Vì thế, ngày hai buổi, sáng 
chiều, hầu ra ngắm nghía không bao giờ chán mắt, mỗi 
lúc lại tìm ra cái đẹp thanh thú, mới mẻ của nó. Nhưng 
hôm nay hầu chẳng buồn ngắm tới vật gì hết, đi trong 
vườn cảnh mà trí để cả ở đâu đâu. 

Sang đầu giờ Dậu có tin báo thuyền phu-nhân và tiểu-
thư đã về. Rồi lại tiếp luôn có tên người nhà về bẩm với 
hầu rằng thuyền phu-nhân cùng hai chiếc thuyền nữa đã 
đậu ở bến. Hầu giật mình kinh hoảng hỏi dồn : 

- Với hai chiếc thuyền nữa ? Trên thuyền ấy có những 
ai ? 

Chỉ một lát sau, tiếng khóc đã ầm ĩ từ cổng đưa vào. 
Rồi Long-Cơ vận đại tang đến trước mặt hầu xụp xuống 
lạy và nức nở : 

- Trình cụ lớn, quan lớn con thất lộc rồi. 

Kiến-Xuyên-hầu mặt tái dần, phải vịn vào cột dàn 
hoa cho khỏi ngã. Nhưng trấn tĩnh ngay được và ôn tồn 
hỏi Long-Cơ : 

- Chồng con... thất lộc ? 

- Dạ. 
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Hầu thở dài, tháo mục kỉnh ra lau : 

- Thảo nào gần một tháng nay tao thấy sốt ruột quá. 

Rồi hầu vào buồng đóng cửa cài then, lên giường ngủ 
để không ai biết rằng mình khóc con và khỏi trông thấy 
gia quyến kêu gào than vãn. 

Sáng hôm sau hầu vừa thức giấc, tiếng kinh kệ đã lọt 
vào tai. Hầu bước ra nhà ngoài : Trước cái linh cữu phủ 
vải trắng, một nhà sư trẻ tuổi, ngồi gõ mõ tụng niệm. 
Hầu hỏi người nhà : 

- Sư ông nghe giọng thanh nhã, chắc không phải 
người vùng này. 

Người nhà đáp : 

- Bẩm cụ lớn, sư ông theo linh cữu trấn thủ từ Lạng-
sơn về hôm qua. 

Kiến-Xuyên-hầu ngồi xuống tràng kỷ nghe nhà sư 
tụng niệm. 

Ít lâu nay hầu rất chăm xem kinh phật và hiểu thấu 
triết lý cao siêu của một đạo giáo đã an ủi lòng chán nản 
của nhà chí sĩ sống vào giữa lúc giao thời. 

Hầu thường đi ngao du, tìm đến thăm những nơi danh 
lam thắng cảnh, rồi ở đó, nếu gặp những nhà sư chân tu, 
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cùng họ đàm đạo về ý nghĩa kinh phật. 

Một lẽ nữa khiến hầu yêu Phật giáo : Hầu muốn 
ngấm ngầm, lặng lẽ phản đối nhà Tây-Sơn. Từ ngày 
vua Nguyễn-Huệ xuống sắc chỉ bắt phá hết các chùa 
nhỏ ở các làng, chỉ để lại mỗi hạt một vài ngôi có tiếng, 
thì hầu bỗng thấy hầu càng yêu đạo Phật lắm, yêu một 
đạo giáo hình như đã bị nhà Tây-Sơn ruồng ghét. 

Phạm-Thái cúng Phật xong đứng dậy chắp tay chào 
Kiến-Xuyên, vì chàng đã biết hầu đợi từ nãy. Kiến-
Xuyên đáp lễ, rồi mời chàng ngồi. 

Nghe một lão quan hỏi đến việc tu hành, đến các kinh 
bản một cách rất chu đáo, rành mạch, Phạm-Thái lấy 
làm lo sợ, vì bấy lâu ẩn nấp dưới bóng từ bi, chàng đã 
kịp có thời giờ khảo cứu đến sách Phật đâu. Chẳng qua, 
chàng chỉ học thuộc mấy câu kinh kệ nhì nhằng để ê a 
che mắt thế gian, cùng là sửa sang cái điệu bộ hiền lành 
kính cẩn để ra vẻ một nhà chân tu mà thôi. 

Đời chàng là đời hoạt động của một tráng sĩ, mà tu 
đối với chàng chỉ có nghĩa là tập luyện tính tình cho 
khẳng khái, chí khí cho cứng cáp, gân cốt cho mạnh 
mẽ. Nát bàn của chàng là trả được thù cho cha, cho 
vua, cho các bạn đồng chí bị giết. Có một lúc nào tâm 
trí chàng được thư thái mà xem tới sự tích Phật-tổ, mà 
tìm hiểu cái nghĩa vu khoát của những chữ : «hư vô, 
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tĩnh tọa». 

Nay gặp Kiến-Xuyên-hầu mà chàng đóan chắc là 
một người hiểu tinh tường đạo Phật, nếu chàng không 
tìm cách giấu cái dốt của mình đi, e chẳng khỏi bị hầu 
khinh bỉ. Điều ấy chàng không muốn có, từ khi vụt nẩy 
một ý tưởng rất kỳ dị trong tâm trí chàng. 

Chàng liền xoay câu truyện từ chỗ đạo giáo ra chỗ 
văn thơ. Chàng đã được Thanh-Xuyên cho hay tín tình 
và tư tưởng của cha. Chàng biết rằng Kiến-Xuyên rất 
chuộng Đường-thi và thích thú ngâm hoa vịnh nguyệt. 
Chàng liền hỏi : 

- Bẩm cụ lớn, bần tăng thường được quan trấn đọc 
cho nghe thi văn của cụ lớn. Thực là lời lời châu ngọc, 
hàng hàng gấm thêu. 

Kiến-Xuyên quên bẵng ngay sự đau đớn, vui cười 
bảo Phạm-Thái : 

- Sư ông tính về trí sĩ như tôi đây thì ngoài cầm, kỳ, 
thi, tửu ra, còn có cái thú gì nữa ? Nhưng nghe chừng 
sư ông cũng con nhà nho giáo thì phải. 

Phạm-Thái biết thế nào Kiến-Xuyên cũng hỏi đến gia 
sự nên đã xếp sẵn câu truyện từ trước. 

- Dạ dám bẩm cụ lớn, nhà bần tăng quả đời đời theo 
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nho giáo. Gặp thời loạn lạc cha mẹ lại sa sút, nên cho 
bần tăng xuất gia ăn mày cửa Phật ngay khi mới lên 
mười tuổi. Nhờ ơn sư tổ dạy bảo, bần tăng cũng biết ít 
nhiều chữ nghĩa. 

Kiến-Xuyên mỉm cười, gật gù ngâm nga : 

«Vút bút nghiên theo việc đao cung, « 

Rồi nói tiếp : 

- Tôi chẳng biết sư ông vốn có giòng hào kiệt không, 
nhưng gặp thời loạn mà quẳng bút nghiên theo việc 
kinh kệ thì hơi tầm thường. Nhưng mỗi người có một 
nghiệp riêng theo như kinh Phật, phải không sư ông ? 

Phạm-Thái kính cẩn, vờ khúm núm sợ hãi : 

- Dạ, nghiệp của bần tăng là gõ mõ, thắp hương, tụng 
kinh niệm Phật. 

- Còn nghiệp của lão phu là làm thơ, phải không ? 

Kiến-Xuyên cười đau đớn nói tiếp : 

- Sư ông là bạn đồng chí của con trai lão phu thì hẳn 
sư ông cũng biết tài văn võ của nó đến bậc nào. Lão phu 
chỉ tiếc giữa việc lớn... 

Kiến-Xuyên hầu ngừng lại, gọi người nhà pha nước, 
rồi nói lảng ngay sang việc khác hình như câu truyện 
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tâm sự không tiện đem ra bàn với một người chưa quen 
thân. 

Về phần Phạm-Thái, chàng cũng rất thận trọng lời 
nói, giữ gìn ý tứ, vì chàng chưa biết tâm địa Kiến-Xuyên 
hầu ra sao, chẳng rõ hầu còn trung thành với nhà Lê hay 
hầu đã đổi bụng, theo Tây-Sơn như nhiều vị quan già 
khác. Cứ lời Thanh-Xuyên thì đã hai, ba lần Nguyễn-
Huệ triệu hầu ra tham chính, nhưng hầu lấy nê già yếu 
xin ở nhà dưỡng lão. 

Có một điều Phạm-Thái hơi lấy làm lạ, là Kiến-Xuyên 
hầu có mỗi một con trai. Nay người con ấy qua đời một 
cách đột ngột, sao hầu không tỏ lòng khổ thống, và nét 
mặt lại giữ được thản nhiên như thế. Há phải hầu không 
thương con ? Hay hầu đã có cháu nối giõi tông đường 
rồi, nên hầu không lo ngại nữa. Phạm-Thái muốn dò ý 
ông quan già, liền hỏi : 

- Bẩm cụ lớn, quan trấn-thủ Thanh-Xuyên-hầu thực 
là một người lỗi lạc, thất lộc đi thì nhân dân thiệt mất 
một vị minh quan, triều đình thiệt mất một bực lương 
tướng ở chốn biên thuỳ. 

Hầu cười nhạt đáp : 

- Trời này làm gì có minh quan, lương tướng ! Vả gần 
bốn mươi chết là vừa lắm rồi. Sống giai như lão phu chỉ 
thêm nhục. 
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Phạm-Thái nghe câu trả lời, trong lòng hớn hở mừng 
thầm, nhưng còn vờ không hiểu : 

- Bẩm cụ lớn, bần tăng thiết tưởng nhà cụ lớn phú quý 
tột bực, có điều chi mà cụ lớn phải buồn rầu, phẫn uất. 
Quan trấn-thủ không may qua đời, thì mấy cậu cháu 
giai kia sau này làm gì không nối được nghiệp nhà mà 
quan cao, chức trọng. 

Kiến-Xuyên vẫn cười nhạt : 

- Hừ ! nghiệp nhà ! hừ ! hừ ! quan cao, chức trọng thì 
làm gì ? 

Rồi hầu nhìn thẳng vào mặt Phạm-Thái : 

- Có lẽ đi tu như sư ông cũng hay. 

Nhà sư nhún nhường : 

- Bẩm cụ lớn cũng là một sự bất đắc dĩ. Bần tăng vẫn 
biết «vô quân, thần, phụ, tử... « 

Kiến-Xuyên-hầu ngắt lời : 

- Quân thần nào có ra quân thần ! Còn phụ tử... Đó sư 
ông coi : có hợp thì có tan, phải rời bỏ người mình yêu. 
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Hầu nghẹn ngào không nói được dút câu, tiếng khóc 
nỉ non ở buồng bên đưa ra càng làm cho hầu đau đớn. 
Hầu nâng chén nước, yên lặng mời nhà sư, rồi uống 
một hơi cạn như muốn nuốt hết sự thống khổ xuống can 
tràng. 
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LONG CƠ

Xong việc tang ma của bạn đồng chí, Phạm-Thái 
đã toan xin phép Kiến-Xuyên-hầu để trở lại nhà, 

vì chàng đương sốt ruột về công việc đảng Tiêu-sơn, 
mà bấy lâu chàng không nhận được tin tức. 

Bỗng xảy ra một việc đau lòng. 

Sáng sớm hôm ấy chàng ra viếng mộ bạn một lần 
cuối cùng. 

Xa xa chàng đã trông thấy từ mồ bốc lên một làn khói 
biếc lẫn trong sương buổi sáng thu. Chàng nghĩ thầm : 
«Mình tưởng vào giờ này thì chưa ai ra viếng mộ, thế 
mà trước mình đã có người đến rồi». 

Chàng định quay về, nhưng đăm đăm nhìn quanh mồ, 
chàng vẫn không thấy bóng một ai : «Có lẽ ngưòi đến 
viếng đã đi rồi ? Nhưng người ấy là ai ? Chẳng lẽ Long-
Cơ lại ra sớm thế ? « 

Phạm-Thái liền tiến đến gần. Chàng thoáng nghe 
tiếng rên khừ khừ se sẽ. Bỗng chàng giật mình. Cách 
mồ độ hai ngũ, dưới một cành dương liễu, chàng thấy 
treo lủng lẳng, lắc lư cái xác một người đàn bà vận tang 
phục. Dưới chân một đống gạch đổ ngổn ngang. Chàng 
hiểu ngay là người kia vừa tự ải. 
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Vội vàng chàng trèo thẳng lên cây cởi cái giây lưng 
người kia cùng để thắt cổ. Thân người đàn bà rơi phịch 
xuống đất. Phạm-Thái nhìn lại thì là Long-Cơ. Chàng 
liền hô hoán gọi những người qua đường, và nhờ một 
người về bẩm với Kiến-Xuyên-hầu cùng phu nhân. 

Ai nấy đang xúm nhau lại gọi hồn Long-Cơ lai tỉnh, 
thì gia quyến Kiến-Xuyên-hầu vừa đến. Trương phu 
nhân khóc oà : 

- Trời ơi ! Mất con, lại mất luôn cả dâu. Gặp tình cảnh 
này thì già sống sao được, trời hỡi trời ! 

Quỳnh-Như đặt tay lên Long-Cơ bảo mẹ : 

- Bẩm mẫu thân, chưa thất vọng đâu, còn thoi thóp, 
mà chân tay chưa lạnh. 

Nàng liền vừa lay mạnh vừa gọi. Quả một lát sau, 
Long-Cơ thở ra một hơi thật dài, rồi ruỗi thẳng chân 
tay. Một lúc nữa, cặp mắt nàng đã động đậy, lim dim. 

Kiến-Xuyên-hầu sung sướng bảo Phạm-Thái : 

- Sư ông đã đưa giúp linh cữu con lão từ Lạng-sơn về 
đây, nay sư ông lại cứu sống được con dâu lão, ơn ấy 
không bao giờ lão quên. 

Quỳnh-Như đưa mắt nhìn Phạm-Thái thấy chàng có 
vẽ lẫm liệt oai phong của một bậc hiệp sĩ. Nàng tự nhủ 
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thầm : «Ta quyết người này không phải là sư ! « 

Phạm-Thái cũng liếc trộm Quỳnh-Như, ngẫm nghĩ : 
«Sao một tuyệt thế giai nhân như kia lại không ở trong 
đảng Tiêu-Sơn ? « 

Giữa lúc ấy Long-Cơ mắt trân trân nhìn thẳng, ngơ 
ngác không biết mình đương ở cõi dương hay cõi âm. 
Rồi nàng lại nhắm nghiền mắt lại, miệng ú ớ nói mê, 
tâm thần thiêm thiếp. 

Trương phu nhân hỏi thầm Phổ-Chiêu : 

- Bạch sư ông, liệu có việc gì không ? 

- Dám bẩm phu nhân, bần tăng chắc rằng không hề 
gì ! 

Sư ông xin phu-nhân truyền bọn thị tỳ đem võng đưa 
Long-Cơ về nhà. 

Hôm sau Long-Cơ tỉnh hẳn, rồi nhờ về thuốc thang 
chữa chạy tẩm bổ nên chỉ trong vòng ba bốn buổi lại 
lành mạnh như thường. 

Nhưng suốt ngày ấy sang ngày khác nàng chỉ khóc 
không chịu ăn một thứ gì, khăng khăng đòi tuẫn tiết 
theo chồng. Kiến-Xuyên-hầu phải giảng giải mãi nàng 
mới vâng lời, tạm nguôi phiền muộn và bỏ hẳn được cái 
chí quyên sinh. 
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Từ đó bất kỳ mưa nắng, ngày ngày nàng ra mộ chồng 
nằm phủ phục kể lể tình xưa. Kiến-Xuyên thấy vậy đem 
lòng thương xót và chuẩn lời nàng xin, truyền gọi thợ 
đến làm ngay một ngôi nghĩa lư bên mả, để nàng một 
mình ra đó thủ tiết cùng chồng. 

Cách ít lâu, Quỳnh-Như đến thăm chị dâu thấy trên 
vách trắng có đề hai bài thơ, nét chữ tươi như hoa đào, 
già giặn như cành mai cỗi. Nàng đứng đọc nhẩm : 

Cuồn cuộn xe mây kịp duổi dong. 
Dễ mà theo hỏi chốn hành tông. 
Khêu sầu chín khúc chùng giây sắt, 
Diễn thảm năm canh quạnh giọt đồng. 
Niêm đảo mơ màng hồi thú cổ, 
Sinh tiêu nghe lắng tiếng thiền chung. 
Huyền thương ví chẳng thù hồng phấn, 
Chi kiếp trần hoàn trả chưa xong ! 
Gió thu hiu hắt, khóm phương tùng, 
Thổi rụng hàng châu ngoẹn mà hồng. 
Cỏ biếc chẳng treo hồn Sở trướng, 
Trúc vàng thù điểm giọt Ngu cung. 
Họa kề cổ trủng đeo tình nặng, 
Trăng rạng cô lư sáng tiết trong. 
 Dệt gấm Thanh nê, câu nhất tiếu, 
Thêu nền Thúy-ái chữ tam tòng. 

Đọc xong, Quỳnh-Như nhìn giòng chữ lạc khoản, 
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hỏi: 

- Này chị, Phổ-Chiêu thiền sư là ai vậy ? 

Long-Cơ đáp : 

- Là nhà sư trẻ tuổi tiễn tống linh cữu tôn huynh về 
đây bữa nọ. 

Quỳnh-Như mủm mỉm cười : 

- Chị xin thơ người ta đấy à ? 

Long-Cơ lo lắng nhìn em chồng : 

- Không, thưa cô, hôm qua Phổ-Chiêu đến quỳ bên 
mộ khấn khứa. Thấy tôi ra, nhà sư đứng dậy nói lại từ 
biệt linh hồn bạn một lần cuối cùng để mai đi Kinh-bắc. 
Rồi Phổ-Chiêu xin đề tặng một bài thơ kỷ niệm. Tôi 
bảo người nhà lấy giấy bút, nhưng nhà sư không viết 
vào giấy, mà lại viết ngay bên vách luôn một lúc hai bài 
thơ nôm ấy. 

Quỳnh-Như vẫn mủm mỉm cười đọc đi đọc lại mãi 
hai bài thơ. Nàng lẩm bẩm nói một mình : 

- Đã biết mà, có sai đâu. Người này không phải là sư. 

Long-Cơ kinh ngạc : 

- Cô bảo gì ? 
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- Tôi bảo Phổ-Chiêu không phải là sư, hay ít ra cũng 
không phải là một nhà chân tu. Là một nhà thi sĩ thì còn 
có lý. 

Long-Cơ chau mày ngẫm nghĩ : 

- Sao cô ngờ vực oan cho kẻ tu hành như thế ? Trong 
đám thiền tăng cũng có người giỏi văn thi chứ. 

Quỳnh-Như cười : 

- Giỏi văn thi đến đâu đi nữa, một nhà sư chân tu 
cũng không có những lời tình tứ như hai câu : «Gió thu 
hiu hắt khóm phương tùng, thổi rụng hàng châu ngoẹn 
má hồng». Sao mà chữ «ngoẹn» nó lẳng lơ thế, chị có 
thấy không ? Nhưng hay chữ thì hay thật ! 

Quỳnh-Như vốn là con nuông của Kiến-Xuyên hầu. 
Hầu thương yêu nàng hơn cả con trai và cho nàng còn 
thông minh hơn anh nàng nhiều, tuy anh nàng đã đậu 
tới tiến sĩ. Hôm ấy nàng đem câu truyện bí mật thuật 
với cha : nào khi gặp lần thứ nhất ở trên thuyền, nhà 
sư dùng cách bút đàm bảo cho nàng hay rằng Thanh-
Xuyên bị kẻ thù đầu độc, nào cử chỉ, ngôn ngữ của một 
nhà sư giống cử chỉ, ngôn ngữ một võ sĩ. Nàng nói tiếp : 

- Nhất là lúc nãy con ra nghĩa lư thăm chị trấn-thủ 
con, được đọc hai bài thơ của sư ông đề trên vách thì 
con không còn ngờ vực gì nữa. Chắc chắn rằng nhà sư 
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kia là một tay quốc sự phạm ẩn thân trong bộ áo cà sa. 

Rồi nàng đọc lại hai bài thơ cho cha nghe. Kiến Xuyên 
hầu ngẫm nghĩ nói : 

- Ừ, hay chữ ! Nhưng có điều gì tỏ ra rằng hai bài thơ 
kia của một quốc sự phạm đâu ? 

Bỗng Hầu mỉm cười nhìn con gái yêu. Hầu vẫn khen 
thầm nhà sư có vẻ mặt tuấn tú của bậc văn nhân và tấm 
thân tráng kiện của hàng dõng tướng. Nay nghe lời, hầu 
lại biết nhà sư có tài ngâm vịnh siêu thế nữa. Tự nhiên 
hầu lại nghĩ đến việc nhân duyên của con gái, nếu quả 
thật kẻ có văn tài kia chỉ đội lốt nhà sư để lánh nạn. 

Thấy cha nhìn mình một cách tò mò, Quỳnh-Như đỏ 
bừng mặt, khép nép thưa : 

- Dám bẩm phụ thân, con trình phụ thân điều ấy chỉ vì 
con sợ rằng nếu không đề phòng trước, biết đâu người 
kia lại không gieo họa cho nhà ta. Vâng, biết đâu người 
ta không có chân trong một đảng phản nghịch nào đó. 

Con nghe phụ thân nói ở hạt Kinh-bắc có nhiều đảng 
Lê thần đương ngấm ngầm phản đối triều đình. Thế mà 
nhà sư lại là người hạt Kinh-bắc, nên con e ngại lắm. 

Kiến-Xuyên hầu gật gù suy nghĩ : 

- Được, để cha xem. 
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THỬ TÀI

Ngay chiều hôm ấy, Kiến-Xuyên hầu truyền làm 
một bữa tiệc thật long trọng rồi cho mời Phạm-

Thái đến dự. 

Thấy đầy một mâm lớn sơn hào, hải vị, lại thêm một 
chóe rượu đặt trên cái giá sơn son thiếp vàng, Phạm-
Thái kính cẩn chắp tay từ tạ : 

- Bẩm tướng công, bần tăng đã xuất gia tu hành, đâu 
dám nghĩ đến ăn mặn. 

Kiến-Xuyên-hầu cười khà : 

- Bày vẽ ! Vả ăn chay quanh năm, nếm thử một bữa 
cơm mặn chũng chẳng tội lỗi gì. 

- Dám bẩm tướng công, bần tăng giới tửu đã quen... 

- Giới tửu thì thật đáng tiếc, nhất sư ông lại có tài 
ngâm vịnh phi thường. 

Phạm-Thái nhún nhường : 

- Bẩm tướng công, bần tăng chỉ học có kinh phật. 

- Dù thế nào mặc lòng, sư ông cũng chẳng nên bỏ 
đỗi bữa tiệc tiễn hành của lão gia. Nhân hôm nọ sư ông 
ngỏ lời muốn về Kinh-bắc, nên hôm nay lão gia mới 
có chén rượu nhạt để trước là cảm tạ sư ông đã hộ tống 
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linh cữu con trai lão gia, lại cứu con dâu lão thóat chết, 
sau là để tiễn biệt một người bạn thiếu niên. 

Phạm-Thái kính cẩn : 

- Bẩm tướng công, chúng tôi đâu dám. 

Kiến-Xuyên-hầu bỗng cười phá lên hỏi : 

- Sư ông hẳn thuộc sự tích Phật tổ ? 

Phạm-Thái giật mình, vì tưởng Kiến-Xuyên-hầu đoán 
biết cái lực lượng phật học của mình. Nhưng Kiến-
Xuyên nói tiếp luôn : 

- Hẳn sư ông đã đọc truyện người tiều phu bắn được 
một con lợn rừng, nhân có Phật tổ qua đường liền rước 
ngài về nhà khoản đãi. Ngài tuy đau yếu phải kiêng thịt, 
- vì nếu không kiêng thì tất phải nguy đến tính mệnh - 
nhưng ngài không nỡ làm đỗi bữa tiệc của người tiều 
phu, bèn nhận lời đến dự. Cũng vì bữa tiệc lợn rừng ấy 
mà Phật tổ tịch Nát-bàn. Vậy sao bữa tiệc của lão gia 
thết sư ông lại ế được, phải không sư ông ? Dù sư ông 
có vì ăn mặn mà chịu thiệt không được lên Nát-bàn đi 
nữa thiết tưởng sư ông cũng chẳng nên từ chối. 

Phạm-Thái mỉm cười xin nhận lời. Rồi chủ khách 
vào tiệc. 
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Lúc mới uống dăm chén rượu, Phạm-Thái còn giữ 
được tự nhiên, chuyện trò ôn tồn vui vẻ. Nhưng khi đã 
quá số vài chục chén rồi, thì chàng quên hẳn rằng mình 
đương ngồi đối diện với một lão quan. Thấy chàng li bì 
chẳng nói chẳng rằng mà nốc rượu như nốc nước vối, 
Kiến-Xuyên-hầu nói đùa : 

- Trông sư ông như ông Di-Lặc. 

Di-Lặc đương để ý đến cái rèm che cửa buồng gian 
bên, và nghĩ thầm : «Không gió mà cánh rèm động đậy 
thì hẳn có người đứng trong ghé mắt nhòm ra. Người ấy 
là ai ? Hà tất ta còn phải hỏi». 

Vì thế Di Lặc tỉnh hẳn : Men rượu chỉ đủ làm cho 
chàng hết «lì» (cái đức tính của chàng khi quá chén, và 
trở nên một người nói chuyện rất có duyên). 

Thấy nhà sư đãng trí, luôn luôn đưa mắt về phía cửa 
buồng bên, Kiến-Xuyên-hầu hỏi : 

- Sư ông nhìn gì vậy ? 

Phạm-Thái luống cuống. May sao ở ngay vách bức 
bàn gần đấy có treo tờ tranh lớn vẽ một người tố nữ. 
Chàng liền vịn ngay vào đó để chữa thẹn : 

- Dám bẩm tướng công, xin tướng công tha lỗi bần 
tăng mải ngắm bức tranh; tinh thần nét bút, càng nhìn 
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càng tươi. Dám bẩm tướng công ai là tác giả bức danh 
họa này ? 

Trương công cười : 

- Sư ông quá khen. Tôi coi nét vẽ còn non nớt lắm, 
mà còn non nớt cũng phải, vì họa sĩ chỉ là một người 
con gái mười sáu tuổi. 

Phạm-Thái kinh ngạc hỏi lại : 

- Bẩm tướng công, vậy ra... 

Thấy chàng ngập ngừng, Kiến-Xuyên đỡ lời : 

- Phải, tranh ấy chính tay tiện nữ Quỳnh-Như phát 
họa. 

Phạm-Thái khen, có lẽ cốt để Quỳnh-Như đứng sau 
bức rèm nghe rõ : 

- Đại tài kỳ nữ ! 

Trương công lại cười : 

- Sư ông quá tán tụng. Nhưng lão gia nghe đồn sư 
ông có tài thất bộ thành thi, vậy sư ông đề một bài thơ 
Đường luật vịnh người mỹ nữ trong tranh xem nào. 
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Phạm-Thái chắp tay lễ phép : 

- Bẩm tướng công, bần tăng đâu dám múa rìu qua mắt 
thợ. Nhưng tướng công đã truyền bần tăng cũng xin 
đánh bạo vâng lời, có kém chỗ nào, xin tướng công phủ 
chính cho. Vả bức tranh còn thừa nhiều khoảng trắng 
quá. Bài thơ của bần tăng có dở đi nữa cũng được cái 
công dụng giúp cho bức tranh đỡ trống trải. 

- Thi sĩ nhúng nhường quá ! 

Hầu liền gọi người nhà lấy bút mực. 

Phạm-Thái ngồi ngắm kỹ bức tranh và ngẫm nghĩ 
một lát rồi quả quyết đứng dậy viết một mạch xong tám 
câu thơ chữ Hán sau này : 

Thanh xuân toả liễu lãnh tiêu phòng. 
Cẩm trục đình châm ngại điểm trang. 
Thanh rạng đỗ liên phi phất lục, 
Đạm bi tạn cúc thái sơ hoàng. 
Tình si dị tố liêm biên nguyệt, 
Mộng xúc tằng liêu trướng đinh sương. 
Tranh khúc cưỡng khiêu sầu mỗi bận, 
Oanh ca nhật vĩnh các tiêu hương. 

Đề xong thơ, Phạm-Thái lại ngồi vào tiệc rượu ngâm 
lại một lượt rồi hỏi Kiến-Xuyên-hầu : 
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- Bẩm tướng công, bần tăng chữ nghĩa còn kém... 

Nhưng Kiến-Xuyên ngắt lời : 

- Thiên tài ! thiên tài ! thực là Lý Bạch tái thế. 

Hầu lại gần bức tranh dương mục kỉnh đọc đi đọc lại 
mãi. Bỗng hầu kêu : 

- Trời ơi ! dễ thường sư ông... Phải rồi, oanh, tranh, 
tình, thanh, xanh... Giỏi thực, giỏi thực ! Đại tài, đại tài! 

Rồi đọc đảo ngược bài thơ chữ thành một bài thơ 
nôm, lời văn chải chuốt và tự nhiên : 

Hương tiêu gát vắng nhặt ca oanh, 
Bận mối sầu khêu gượng khúc tranh, 
Sương đỉnh trướng gieo từng dục mộng, 
Nguyệt bên rèm tỏ dễ si tình. 
Vàng thưa thớt, cúc tan hơi đạm, 
Lạc phất phơ, sen đọ rạng thanh, 
Trang điểm ngại chăm dừng trục gấm, 
Phòng tiêu lạnh lẽo khóa xuân xanh. 

Hầu quay vào tiệc rót chén rượu đầu, mời Phạm-Thái 
mà rằng : 

- Xin tặng thi hào một chén rượu. 

Phạm-Thái giơ hai tay kính cẩn đỡ lấy, vái đáp : 
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- Tướng công ban thưởng, bần tăng xin bái lĩnh, xin 
chúc tướng công thiên tuế. 

- Nhưng này tôi hỏi : sao sư ông không đề ba chữ 
«hồi văn cách» để người đọc hiểu ngay. 

Phạm-Thái khiêm nhượng : 

- Dám bẩm tướng công, có lẽ ngẫu nhiên mà được 
thế. Nhưng bần tăng cũng xin vâng theo tôn ý. 

Rồi chàng đứng dậy cầm bút đề vào bên bài thơ ba 
chữ «hồi văn cách» thực nhỏ. 

Kiến-Xuyên-hầu bảo chàng đọc lại một lượt. Chàng 
vâng lời cất giọng sang sảng bình văn. Đến câu «nguyệt 
bên rèm tỏ dễ si tình» thì không biết ngẫu nhiên hay 
định ý, chàng đăm đăm nhìn cái rèm rung động che cửa 
buồng bên. 

Phạm-Thái bình xong, Kiến-Xuyên-hầu lại rót một 
chén rượu đầy nữa : 

- Đây là mừng riêng nhà bình văn tốt giọng. 

Thực ra Phạm-Thái đã cố sửa sang cho giọng mình 
lên bổng xuống trầm, có nhịp nhàng tình tứ. Không một 
lần nào sư ông đọc kệ hay bằng thế. 
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Phạm-Thái vội đỡ chén nói : 

- Chết ! Tướng công quá yêu, làm bần tăng tự thẹn, 
vì tài mọn của bần tăng không được xứng đáng với tấm 
lòng lân tài của tướng công. 

Kiến-Xuyên cười phá lên : 

- Hay ! Sư ông không nhắc đến chữ lân tài, thì suýt 
nữa lão gia quên bẳng rằng sư ông là một bậc đại tài. 

Phạm-Thái cho câu nói có ý riễu, lặng thinh cúi mặt, 
nhưng Trương công nói tiếp ngay : 

- Phải, tôi hỏi, sao thiền sư không ra tiến thân để trị 
dân giúp nước ? 

Rồi muốn dò ý Phạm-Thái, Trương công nhìn thẳng 
vào mắt chàng, trù trừ nói : 

- Hay là thế này... lão gia tiến cử... thiền sư lên triều 
đình. 

Phạm-Thái lạnh lùng : 

- Xin đa tạ tướng công, bần tăng đã xuất gia tu hành, 
đâu còn dám mơ màng quan cao, chức trọng. Vả miếng 
đỉnh chung thời này... 

Phạm-Thái tuy say, nhưng còn đủ tỉnh để giữ gìn lời 
nói, nên ngừng ngay được. Kiến-Xuyên hỏi dồn : 
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- Miếng đỉnh chung sao kia, thiền sư ? Thiền sư nói 
miếng đỉnh chung thời này là có ý gì ? 

Phạm-Thái kính cẩn : 

- Xin tướng công đại xá cho, chúng tôi say, có khi nói 
mà không biết nói gì. 

Kiến-Xuyên lại cười to : 

- Còn gì sướng bằng lúc say mềm nói chuyện mà 
không biết mình nói gì. Vậy xin mời thiền-sư cùng lão 
gia uống cho thật say mềm đã rồi hãy nói chuyện. 

Dút lời, hầu giốc cạn nậm rượu vào chén mình rồi mở 
chóe, thân cầm gáo và phễu triết đầy nậm, dù Phạm-
Thái đứng lên xin để chàng làm giúp, hầu cũng không 
nghe : 

- Tráng sĩ cứ để mặc lão gia. 

Phạm-Thái giật mình nhìn Trương công : 

- Thôi tướng công say rồi. Có tráng sĩ nào ngồi hầu 
rượu tướng công đâu ? 

Kiến-Xuyên đầu lắc lư, tay run lẩy bẩy đặt nậm xuống 
bàn. 

- Ờ mà có lẽ lão gia say thực. Lão gia nhìn thiền sư ra 
hẳn một tráng sĩ, nét mặt đầy dõng cảm, chí khí. 
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Men rượu mỗi lúc một làm cho truyện thêm hăng hái. 
Đến nhá nhem tối, khi chóe rượu đã cạn quá nửa, thì 
không còn ai tưởng đến giữ gìn nữa, bao lời tâm quyết 
về thời thế đem giốc hết ra trên mâm rượu. 

Rồi ánh sáng mấy ngọn sáp le lói chiếu vào hai cái 
đầu gục lên hai góc bàn, một cái bạc phơ và một cái tóc 
đen mới mọc lởm chởm. 
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RƯỢU TIỄN CHƯA TÀN

Nửa đêm, Phạm-Thái thức giấc, thấy mình nằm 
ngay ở sập rượu. Mâm và các thức đã cất hết cả 

rồi, chỉ còn trơ cây sáp cháy trên cái đài làm theo hình 
hoa sen và lá sen. 

Phạm-Thái phải vỗ trán nghĩ mãi mới nhớ ra rằng 
buổi chiều có ngồi uống rượu với Kiến-Xuyến-hầu. 
Chàng cũng chỉ nhớ thế thôi, còn mọi sự xảy ra trong 
bữa tiệc, chàng quên hết. 

Bỗng chàng nhác trông thấy bức tranh treo trên vách 
cạnh bàn, liền cầm đài sáp ghé gần lại xem. Đọc bài 
vịnh mỹ nữ, chàng vụt nhớ đến truyện đề thi và hơn 
nữa, đến bức rèm rung động trước cửa buồng bên. Ngẫu 
nhiên, chàng quay lại nhìn : Cánh cửa buồng đóng chặt, 
mà hai cành rèm the màu xanh đã mắc lên đôi móc bạc. 

Phạm-Thái mỉm cười, chống tay vào cằm ngồi mơ 
màng tưởng tới những truyện Liêu-Trai đầy tiên cô và 
yêu quái. Chàng đăm đăm nhìn về phía buồng ngâm lại 
bài thơ nôm, và ao ước hão huyền rằng đến câu «Nguyệt 
bên rèm tỏ dễ si tình», thì tự nhiên cánh cửa buồng sẽ 
mở tung ra để đón mời chàng vào. 

Tiếng gà gáy nửa đêm làm chàng giật mình. Chàng 
sợ mướt mồ hôi, đưa tay lên vẩn vơ xoa đầu. Lúc bấy 
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giờ chàng mới kịp nhớ ra rằng mình là sư, và hơn nữa 
là đảng viên, một đảng Lê thần. 

Chàng lấy làm tự thẹn và tự giật mình : «Chẳng lẽ 
nào mình lại thế được. « Rồi dần dần, trí chàng trở nên 
sáng suốt. Chàng cố ôn lại những lời bàn với Kiến-
Xuyên-hầu trong bữa tiệc. Chàng nghĩ thầm : «Chẳng 
biết mình có vô ý để tiết lộ những điều bí mật của đảng 
không ? « 

Chàng lo lắng và hối hận vô cùng. Nhác thấy một tờ 
giấy hoa tiên màu xanh lá mạ, gấp trong gối xếp và để 
thò ra một nửa, hình như cốt để chàng lưu ý đến. Chàng 
rút ra xem, thì đó là một bài thơ thất ngôn bát cú. Liền 
ghé vào ánh sáng cây sáp, lẩm nhẩm đọc : 

Véo von bên liễu tiếng hoàng oanh
Khuyên khàch đừng quên chí chiến tranh. 
Giữa lúc nước, nhà đương hoạn nạn, 
Phải khi tráng sĩ vướng tơ tình ? 
Sông trôi đất Bắc in giòng đỏ, 
Núi đứng trời Nam nhuộm vẻ thanh. 
Khúc khải hoàn ca rồi mạnh mẽ, 
Phòng tiêu đầm ấm rạng ngày xanh. 

Phạm-Thái sung sướng mỉm cười : 

- Bài thơ họa không có lạc khoản, nhưng còn ai vào 
đây nữa ? Kín đáo mà tình tứ, mà lẫm liệt biết bao, tuy 
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viết vội, nên lời thơ không được chuốt. 

Chàng tưởng tượng ra một cảnh lặng lẽ, khi mâm 
rượn bưng đi rồi. Trương-Quỳnh-Như từ phòng khuê 
rón rén bước ra. 

Bức vẽ dần dần hoạt động. Phạm-Thái mơ màng thấy 
một thiếu nữ mặt trắng như ngà, giơ bàn tay xinh xắn 
vén cánh rèm the ngó nhìn quanh phòng một lượt. Rồi 
hai bàn chân nhỏ nhắn trong đôi hài con phượng nhẹ 
nhàng khoan thai đặt trên nền gạch Bát-tràng to bản, 
một bước một ngừng vì sợ chàng nghe tiếng động giật 
mình thức dậy. 

Thiếu nữ lại gần sập ngắm chàng say mềm nằm gục 
đầu vào gối xếp, rồi thong thả bước lên sập, đứng 

đọc bài thơ đề trên tranh, vừa mỉm cười. Phạm-Thái 
như còn ngửi thấy mùi hương phảng phất trong phòng 
và nghĩ thầm vơ vẩn : «Biết đâu cô Quỳnh-Như không 
lay mình dậy, nhưng vì mình say quá, không hay». 

Chàng lắc đầu nghĩ tiếp : «Không, chắc không thể thế 
được !»

Giấc mơ tỉnh của Phạm-Thái vẫn đi. Chàng thấy 
Quỳnh-Như quay về phòng khuê lấy bút mực để họa 
bài thơ của chàng, rồi lại như lần trước, rón rén bước 
ra nhà ngoài khẽ đặt tờ giấy hoa tiên vào trong gối xếp. 
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Một tiếng gà gáy làm tan giấc mộng. Chàng cầm bài 
thơ đọc lại một lượt : «Nàng khuyên ta nên đi Kinh-bắc 
để dấn thân vào nơi nguy hiểm : Sông trôi đất Bắc in 
dòng đỏ. Sao nàng biết ta... biết chí lớn của ta ? Thôi, 
chỉ vì trong khi ta quá chén, ta thốt hết tâm sự ra với 
Kiến-Xuyên-hầu. Nàng đứng nấp sau bức rèm đã nghe 
rõ câu chuyện. « 

Chàng sung sướng thì thầm : 

- Thực ta đoán không sai, nàng quả là một bực cân 
quắc anh hùng. Nàng khuyên ta làm việc lớn, rong ruổi 
bước đường gió bụi, chờ lúc hát khúc khải hoàn trở về. 
Nàng ước hẹn cùng ta. Âu yếm biết bao ?... Phòng tiêu 
đầm ấm rạng ngày xanh.  

Một bức tranh khác kế tiếp hiện ra : Bức tranh náo 
động vẽ một bãi chiến trường : Cả một thời kỳ theo 
Nguyễn-Đoàn, thời kỳ đầy nguy hiểm, gian lao. Chàng 
cưỡi con ngựa tía phi trong đám dáo, gươm, tên, đạn, 
coi cái chết nhẹ như chiếc lông hồng. Cái chí nguyện 
bình sinh của chàng là được da ngựa bọc thây chôn trên 
cồn cát trắng. Ngẫu nhiên, chàng ngâm khẽ mấy câu 
thơ trong truyện Trinh-phụ của bà Thị-Điểm. 
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Chàng trẻ tuổi vốn giòng hào kiệt, 
Xếp bút nghiên theo việc đao cung, 
Thành liền mong tiến bệ rồng, 
Thước gươm thề quyết chẳng dong giặc trời. 
Chí làm trai dặm nghìn da ngựa, 
Gieo Thái-sơn nhẹ tựa hồng mao. 
Dã nhà đeo bức chiến bào... 

Phạm-Thái cười chua chát, ngừng lại «mình làm gì 
có chiến bào, chỉ có tấm áo cà sa. Còn nhà thì chẳng 
còn nhà đâu mà dã, họa chăng dã cô Quỳnh-Như... 
Nhưng chẳng hay cô có... đưa chàng lòng dằng dặc 
buồn không?» 

Chàng ngẫm nghĩ một lát rồi quả quyết đứng dậy, 
dáng bộ hùng dũng. «Phải đi, phải đi ngay ! « 

Tiếng gà gáy ran nghe như tiếng giục quân. 

Quên hẳn rằng mình đương ở đâu, Phạm-Thái cất 
tiếng ca dõng dạc :

Bóng cờ tiếng trống xa xa, 
Sầu lên ngọn ải, oán ra cửa phòng. 

Nghiên mực và quản bút vẫn cón để trên mặt tủ trè. 
Chàng tìm giấy không thấy, liền xé nửa mảnh hoa tiên 
không có chữ và viết mấy câu sau này : 



Tiêu-Sơn Tráng-Sĩ | 379

«Xin kính chào Tướng-công cùng phu-nhân. Vì có 
việc khẩn cấp phải hấp tấp ra đi, nên không kịp bái biệt, 
xin tướng-công cùng phu-nhân tha tội. 

Phổ-Chiêu thiền sư bái bút.»

Chàng đã toan thêm một câu chào cô Quỳnh-Như và 
nàng Long-Cơ, nhưng nghĩ kỹ thấy không tiện, chàng 
lại thôi. 

Ra sân chàng ngửa mặt nhìn trời : Trời đầy sao lấp 
lánh, nên chàng trông cũng rõ lối đi. Chàng sung sướng 
nghĩ đến anh em đồng chí nhất là Trần-quang-Ngọc, Lê-
Báo, Nhị-nương mà chàng xa cách đã bao lâu, không 
biết tin tức ra sao. Chàng coi như vừa thoát được tai 
nạn gớm ghê, gớm ghê hơn cả những tai nạn trong rừng 
gươm dáo ! «Trời ơi, mình mà chìm đắm vào bể tình, 
thì bao giờ báo đền được ơn vua, trả được thù cho nhà, 
cho đảng ?»

Đến cổng, chàng đã tưởng cổng đóng, và phải trèo 
qua để vượt ra ngoài. Nhưng lạ thay, cánh cổng hé mở. 
Chàng vừa ra khỏi, quay đầu nhìn lại thì chẳng hiểu ai 
đã đóng sập lại rồi, hình như để bảo cho chàng hay rằng 
đừng do dự nữa. 

Chàng còn bỡ ngỡ chưa biết tiến về phương nào. 
Bỗng bên bờ tre, trong bóng tối có tiếng lạt sạt. Chàng 
định thần trố mắt nhìn kỹ, thấy một con ngựa, thắng 
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yên cương, đương đứng ngoạm lá tre. Giữa lúc ấy, một 
người ở trong nếp nhà tranh bên đường chạy ra hỏi : 

- Có phải sư ông Phổ-Chiêu đó không ? 

Phạm-Thái kinh ngạc hỏi lại : 

- Ai mà biết bần tăng thế ? 

- Chúng tôi chờ thiền sư ở đây từ giờ Hợi, để dâng 
thiền sư con ngựa này, với cái gói này. 

Người lạ mặt vừa nói vừa đưa cho Phạm-Thái một 
cái tay nải nâu : 

- Xin mời thiền sư khóac khăn gói vào vai, lên ngựa 
đi ngay cho, kẻo trời sắp sáng rồi. Thiền sư không cần 
sang đò, cứ rẻo bờ sông bên này đi chừng tờ mờ sáng 
thì ra tới đại lộ. 

Phạm-Thái càng kinh ngạc : 

- Nhưng tôn ông là ai ? 

- Thiền sư không cần hỏi điều ấy. Mời thiền sư lên 
ngựa ngay đi cho. 

Phạm-Thái theo lời, khóac tay nải, nhảy phắt lên yên, 
nói : 
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- Đa tạ tôn ông, tôn ông đã muốn giữ bí mật không 
cho bần tăng rõ tung tích thì bần tăng cũng chẳng biết 
làm thế nào, chỉ xin cầu Phật tổ phù hộ cho tôn ông mà 
thôi. 

Dứt lời, chàng ra roi. Vẳng theo sau lưng câu dặn với: 

- Không cần phải trả lại ngựa. Các thứ nhu dụng đã 
có đủ cả trong gói. 

Phạm-Thái rẽ ngựa qua cánh đồng khô vừa gặt hái 
xong, còn lởm chởm những chân rạ, và theo ven bờ 
sông, trông phía tây nam thẳng tiến. Nắn tay nải, thấy 
có nhiều vật rắn và nặng, chàng đoán chắc đó là những 
nén bạc. 
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CẢNH ĐIÊU TÀN

Hai trấn Sơn-nam-hạ, Sơn-nam-thượng, Phạm-
Thái đi qua, đều yên tĩnh. Ở đó tuy bọn Lê thần 

cũng bất phục và ngấm ngầm phẩn đối triều đình Tây-
Sơn, nhưng không lập thành đảng, thành hội như ở hai 
trấn Hải-dương và Kinh-bắc. Vì thế, sự canh phòng đỡ 
nghiêm ngặt và ở các bến đò, sự hỏi tín bài cũng không 
đến nỗi ráo riết như trên miền Bắc ; quý hồ những người 
qua sông đưa trìnhlà đủ rồi, viên tuần giang không mấy 
khi bắt cặp chỉ cùng là hỏi vặn lai lịch cặn kẽ. 

Nhưng bắt đầu từ sông Hồng-hà thì sự qua lại đã khó 
khăn và Phạm-Thái đã phải phòng bị cẩn thận. Tuy kẻ 
xuất gia được miễn tín bài, Phạm-Thái cũng cố tìm lánh 
những đại lộ và không qua Bắc-thành. Chàng đi ngược 
mãi lên bến đò Trèm mới thuê thuyền sang ngang. 

Dòng dã bốn hôm đường trường, Phạm-Thái về tới 
hạt Từ-Sơn. Chàng toan đi thẳng đến chùa Tiêu-sơn, 
vì chàng nóng lòng muốn gặp mặt Quang-Ngọc ngay. 
Nhưng khi xuống ngựa vào một cái quán nhỏ bên đường 
uống bát nước trè tươi nóng giải khát, chàng được nghe 
bà hàng thuật câu truyện « ma hiện hồn tại chùa Tiêu-
sơn » nên sợ hãi không dám tiến nữa. 



Tiêu-Sơn Tráng-Sĩ | 383

Chàng cố giữ nét mặt thản nhiên. Một người bộ hành 
vừa nhai trầu bỏm bẻm vừa hỏi người kể truyện : 

- Thế bây giờ lính còn canh giữ chùa ấy không ? 

- Không... Nhưng ý chừng ông ở vùng Nam mới lên, 
hay ông... 

Bà hàng toan nói đùa : «hay ông là thám tử của triều 
đình » - thời ấy, nhất ở hạt Kinh-bắc, bọn thám tử của 
nhà Tây-Sơn đông nhan nhản - nhưng ngừng ngay lại, 
lo lắng nhìn mọi người. 

- Không, tôi ở Thăng-long mới tới. 

Phạm-Thái vờ phá lên cuời, hỏi : 

- Ngày nay làm gì còn Thăng-long ? 

Bấy giờ người hỏi chuyện mới kịp để ý đến nhà sư : 

- Ấy tôi quen mồm rồi đấy, vả gọi là Bắc-thành tôi cứ 
e lẫn với thành Kinh-bắc. Sư ông người vùng này ? 

- Không, tôi người vùng Nam. 

Người đàn bà bán hàng nhanh nhảu và muốn nói hết 
những điều mình biết, tuy đã đinh ninh rằng nhất địuh 
giữ gìn mồm miệng : 

- Bạch sư ông, sư ông tu hành ở Nam thì sao không 
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cứ ở Nam, lên đây làm gì ? Ở đây các nhà sư bị bắt bớ, 
đòi hỏi khổ sở lắm... Rõ đã xuất gia tu hành mà cũng 
chẳng được an thân. 

- Đòi hỏi ở đâu ? Mà đòi hỏi về việc gì vậy, bà hàng ? 

- Ấy, chỉ vì câu truyện ma chùa Tiêu-sơn mà lôi thôi 
thế đấy. Quan phủ ngài không tìn có ma, ngài nhất định 
cho rằng những con ma ấy chính là các nhà sư tu ở chùa 
Tiêu-sơn, Nam mô a di đà phật ! vì ngài thấy từ ngày có 
ma hiện hồn thì sư cụ, sư ông chùa Tiêu-sơn biến mất... 

Phạm-Thái hoảng hốt : 

- Biến mất ? 

- Vâng, bạch sư ông, biến mất. Mà nammô a di đà 
phật, chùa Tiêu-sơn làm gì nên tội nên vạ. 

Bà hàng ngừng lại, đưa mắt nhớn nhác nhìn quanh. 
Người Bắc-thành mỉm cười : 

- Bà cứ kể, chúng tôi đây không phải thám-tử, thám 
tiếc gì đâu. 

Bà hàng còn ngần ngừ, nhưng cái tính bép xép hay 
nói những điều mình biết bao giờ cũng thắng nổi lòng 
1o sợ. 

- Bạch sư ông, chẳng hay chùa Tiêu sơn đã làm nên 
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tội vạ gì, mà bị quan quân đem binh lính về triệt hạ. 
Lũy tre bị chặt nhẵn nhụi, tường thời bị phá, hào thời 
bị lấp. Đến những cây tháp đựng xương các sư tổ cũng 
bị phá đổ. Người ta đồn rằng quan phủ làm thế để trừ 
tiệt giống ma quỉ, yêu quái. Nhưag trừ ma tà thì sao 
không đón thầy bùa, thầy thủy, mà lại phá chùa như thế, 
phải không, bạch sư ông ? Có nhẽ phép vua phép nước 
cũng linh thiêng lắm, sư ông ạ, từ hôm phá phách như 
thế, giống yêu quái bỏ đi hẳn, không đám bén mảng tới 
chùa nữa. 

Bà hàng hạ giọng se sẽ nói tiếp : 

- Mà người ta lại đồn rằng chùa Tiêu-sơn là sào huyệt 
của một đảng cướp ghê gớm lắm. 

Phạm-Thái phá lên cười : 

- Nam mô a di đà phật ! 

Vâng, tôi thấy bác cai Đán cũng nói thế. Hình như 
những cây tháp trong chùa toàn là tháp giả để chứa vàng 
bạc, châu báu cướp được trong dân gian. Nhưng điều ấy 
tôi không tin. Kỳ dâng sao năm ngoái, tôi về Tiêu-sơn 
lễ phật, có gặp sư cụ Phổ-Tĩnh. Lạy giời lạy tổ, ngài 
phúc đức, hiền lành lắm. Khi nào ngài lại... 

Phạm-Thái ngắt lời. 
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- Vậy bây giờ ngài ở đâu ? 

- Còn ai biết ngài ở đâu ? Chắc ngài sợ hãi đi trốn 
tránh, đi lánh nạn. 

Phạm-Thái không giữ nổi một tiếng thở dài. Người 
Bắc-thành quay lại hỏi chàng : 

- Hẳn thiền sư có biết sư cụ chùa Tiêu-sơn ? 

Phạm-Thái hơi luống cuống : 

- Không,... bần tăng... biết tiếng... mà thôi... Nhưng 
rồi sau ra sao, bà hàng ? 

- Bạch sư ông, tôi cũng chỉ biết có thế. Sư ông muốn 
biết rõ thêm thì xin lại điếm xem giấy yết thị. 

- Điếm ở đâu thế ? 

- Cách đây một thôi ngắn. Bắt đầu từ đấy cho tới sông 
Cầu, cứ một quãng lại có điếm canh. 

- Người Bắc-thành nghe nói vội vàng trả tiền trầu 
nước, rồi đứng dậy rủ Phạm-Thái : 

- Hay ta cùng đến xem đi ? 

Phạm-Thái ngần ngại. Bà hàng cũng gạt : 

- Sư ông chẳng nên lại làm gì. Tôi thấy nhiều nhà sư 
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bị đưa đến phủ tra hỏi rầy rà lắm. 

Bà ta chép miệng nói tiếp : 

- Vua với quan trên biết đấy là đâu, chẳng qua họ cứ 
bày vẽ ra để hạch sách... chứ đời thủa nào lại đi bắt bớ 
kẻ tu hành như thế. 

Người Bắc-thành cũng bảo Phạm-Thái : 

- Bà ta nói thế mà phải ! Ngay, gian chưa biết đâu, 
hãy bị tra hỏi lôi thôi đã. Mà tra hỏi với tra tấn thường 
hay đi liền nhau, sư ông nên giữ gìn thì vẫn hơn. 

Chàng ta lấy làm tự phụ rằng tìm được một ý hay, 
buốt ria cười ha hả ra dáng thích chí lắm : 

- Vậy sư ông ngồi đây một lát nhé ? 

- Vâng, cũng được. Ngựa của bần tăng, tôn ông cứ 
lấy mà dùng. 

- Ngựa của thiền sư đấy à ? Ồ ! Thế thì càng hay lắm. 

Chàng nhảy phắt lên yên, ra roi phóng nước đại. Bà 
hàng nhìn Phạm-Thái, hỏi : 

- Sư ông quen biết ông ta ? 

- Không. 
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- Vậy sao sư ông lại cho người ta mượn ngựa ? Nhỡ 
người ta không trở lại thì sao ? Thời loạn lạc trộm cướp 
như rươi, sao sư ông quá tin người thế ? 

- Kẻ tu hành không dám ngờ ai hết. 

Thực ra Phạm-Thái liếc mắt ngắm nghía người bộ 
hành, biết chàng ta là bực phong lưu công tử, y phục 
chải chuốt và chững chạc, cái khăn nhiễu tam giang, cái 
áo lương La-cả, cái quần vóc trắng ngà làm tôn hẳn vẻ 
mặt tuấn tú và dáng điệu đài các của một văn nhân lanh 
lợi chốn cố đô. 

Vả Phạm-Thái cho rằng con ngựa kia chàng đã dùng 
được việc rồi thì dẫu người ta có lấy mất cũng chẳng 
hề gì. Cưỡi nó có lẽ một thiền sư càng làm cho người 
ta ngờ vực. 

Cái ý nghĩ ngờ vực khiến chàng hơi chột dạ. Chàng 
thì thầm : « Ừ, mà nhỡ nó dùng ngựa của mình đi báo 
phủ... » Chàng toan rời hàng nước rẽ vào một làng gần 
đó trốn tránh thì đã nghe tiếng ngựa phi. Chàng thò cổ 
ra nhìn, lo lắng. Nhưng người Bắc-thành đã kìm cương, 
cười nói : 

- Con ngựa của thiền-sư tốt quá. Ý chừng thiền-sư 
cũng thích chơi ngựa. 

- Nam mô a di đà phật ! Bần tăng có thích một thứ gì 
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đâu. Con ngựa ấy nguyên một người ở xã Thanh-nê đã 
bố thí cho kẻ tu hành. 

Người kia vuốt ve con ngựa : 

- Tốt lắm. Con này thiệt giống ngựa Lạng-sơn : chân 
nhỏ, bờm dầy, ức nở. Thực là ngựa trận, một ngày chạy 
trăm dặm không biết mỏi. 

Phạm-Thái hỏi tới bản chỉ thị, thì người kia thò tay 
vào bọc rút ra một tờ giấy rộng và cuộn tròn, đầy những 
dấu ấn kiềm đỏ chói : |

- Đây, thiền-sư đọc. 

Phạm-Thái đỡ lấy xem thì đó là một tờ yết thị bằng 
chữ nôm như sau này : 

« Chùa Tiêu-sơn là một nơi sào huuệt của một đảng 
cướp lớn. Quan trên đã khám phá ra được. Hiện nay 
tên đầu đảng cướp là Phạm-thái đội đạo hiệu Phổ-Tĩnh 
thiền sư cùng tên tướng của nó là Lê-Báo đội đạo hiệu 
Phổ-Mịch còn lẩn lút trốn tránh. Hai tên ấy, “dân vùng 
Tiêu-sơn nhiều người biết mặt. Vậy yết thị cho ai nấy 
rõ : Kể nào tàng nặc hai lên ấy tức coi là đồng phạm. 
Kẻ nào biết hai tên ấy ở đâu mà không báo quan ngay 
để chúng trốn thoái bị phạt ba mươi trượng. Còn kẻ nào 
bắt được hai tên ấy đem nộp, dù sống dù chết, được 
triều đình thưởng tiền từ một nghìn quan trở lên, mà 
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triều đình lại còn ban phẩm hàm cho nữa. 

Nay yết thị

Từ-sơn phủ phân trị

Niên hiệu Cảnh thịnh năm thứ sáu tháng 10 ngày... »

Dưới có bản tranh phác họa diện mạo hai nhà sư. Nét 
bút vụng về và bức vẽ không giống làm cho Phạm-Thái 
phải bật cười. 

Người Bắc-thành cũng cười, hỏi : 

- Thiền-sư đọc xong rồi ? 

- Vâng, nhung sao tiên sinh lại dám bóc tờ yết thị ? 

- Ấy, tôi thấy trong điếm chẳng có một ai, liền bóc lấy 
cho chóng việc, chứ chép thì bao giờ xong nhất tờ yết 
thị lại viết bằng chữ nôm. 

Mắt người ấy vẫn không rời con ngựa. 

- Đẹp thực ! 

- Ngài thích ? 

- Còn phải hỏi ! 

- Vậy bần tăng để lại hầu ngài đấy. 
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Người kia vui vẻ đáp : 

- Thực nhé ! Thôi thế này. Sáng hôm nay tôi cũng cưỡi 
ngựa sang đây. Khi đến quán Yên-viên, nó giở chứng 
không chịu phi nữa, ra roi thế nào cũng làm thinh. Tôi 
tức mình để lại cho người lái buôn ngựa, lấy có bốn 
mươi quan. Vậy bốn mươi quan ấy tôi xin nộp thiền-sư. 

Phạm-Thái đáp : 

- Bao nhiêu cũng được.  : 

- Thế thì còn gì bằng. Vậy xin thiền-sư cùng đi Yên-
viên chơi. Rồi sáng mai ta cùng về Thăng-Long... ta 
cùng đi Bắc thành một thể, thiền-sư tính sao ? 

Phạm-Thái vui mừng nhận lời ngay, vì chàng đương 
chưa biết đi đâu. 
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QUÁN BẠCH PHƯỢNG

Đã mấy hôm nay trong khắp các phố Bắc-thành 
bày ra một cảnh rất náo nhiệt. Vì kỳ thi tuyển 

cống sinh sắp sửa bắt đầu nên hàng nghìn sĩ tử Bắc-hà 
vác lều chiếu từ các trấn xa gần kéo nhau về, lăm le tên 
chiếm bảg vàng, rồng mây gặp hội. 

Ở các cửa ô, từng bọn thí sinh áo lương khăn nhiễu, 
đầu đội nón sơn, chân dận đép da trâu, xúm xít đọc tờ 
chiếu chỉ dán trên thành tường. Tờ chiếu chỉ ấy viết 
bằng chữ nôm như sau này : 

Sự kén chọn nhân tài rất có quân hệ đến sự thịnh-
hưng của một nước. 

Từ khi trẫm lên nối ngôi trời trị dân, không một lúc 
nào Trẫm sao nhãng điều ấy. Trẫm mong mỏi tìm bậc 
hiền sĩ giúp nước như người làm ruộng mong mỏi trời 
mưa giữa thời hạn hán. 

Vì thế, theo gương tiên đế, nay Trẫm mở kỳ thi cống 
sĩ đề các sĩ tử trong nước có dịp cùng nhau thi thố tài 
năng. 

Trấm lại nghĩ một nơi đế đô không đủ chỗ cho sĩ tử 
khắp nước đến hội họp. Vả những kẻ ngoài Bắc-hà phải 
lặn lội vào kinh đô, e đường sá xa xuôi, nhất là đối với 
những người nghèo khó, phải lo kiếm tiền lộ phí để đi 
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thị. 

Bởi những lẽ trên, Trẫm đặt kỳ thi cống sĩ ở ba nơi 
một là kinh đô, một là Quy-nhơn, một là Bắc-thành. 
Như thế người hạt nào được thi ở hạt nấy, thực là giản 
tiện. Rồi kẻ nào đậu cống sĩ sang năm vào kinh đô dự 
kỳ thì bác sĩ. 

Ở trường thi Bắc-thành việc kén chọn nhân tài, Trẫm 
giao cho đại tư đồ Nguuyễn-văn-Danh cùng với Thị 
trung Ngự sử Ngô-thì-Nhậm được tùy nghi. 

Khâm thử

Niên hiệu Cảnh Thịnh năm thứ sáu

Bên cạnh tờ chiếu chỉ lại có một tờ yết thị cũng bằng 
chữ nôm của hội đồng chấm thi như dưới : 

Thừa lệnh hoàng đế, quan chánh chủ khảo yết thị cho 
các thí sinh biết rằng : 

Có ba kỳ thi : 

Kỳ đệ nhất : một bài giải nghĩa cùng bàn luận một 
câu tực ngữ hay ca dao viết bằng chữ nôm. 

Kỳ đệ nhị : một bài luận Nam sử cũng bằng chữ nôm. 

Kỳ đệ tam : một bài thơ chữ nôm, hoặc chữ Hán, một 
bài phú chữ nôm hoặc chữ Hán, 
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Đúng giờ Dần, các thí sinh đã phải có mặt ở trường 
thi, ai nấy phải mang theo lều chiếu cùng là bút mực 
giấu vở. 

Kẻ nào gian trá sẽ bị tội nặng. 

Nay yết thị

Quan chánh chủ khảo : 

Ngô-thị-Trung ngự sử đại thần

Ở cửa ô Ưu-nghĩa, khi đọc xong tờ chiếu chỉ và tờ yết 
thị, một bọn học trò đủ các tuổi, từ mười tám đến ngoài 
năm mươi, đưa mắt nhìn nhau tỏ vẻ hoặc kinh ngạc, 
hoặc chế riễu. Một người đã đứng tuổi nói : 

- Năm xưa, đức tiên đế mở khoa thi. Tôi phải lặn lội 
vào tận Phú-xuân, thế mà tôi còn bỏ không thi, nữa là 
năm nay ở ngay Bắc-thành. 

Một thầy khóa trẻ tuổi đùa bỡn hỏi : 

- Sao vậy ? 

- Tôi học đạo thánh hiền, dầy công đèn sách, nấu sử 
sôi kinh, lại thèm làm những bài nôm na mách quẻ hay 
sao ? 

Dứt lời ông đồ vứt giấy bút xuống đất, giận dữ quay 
đi thẳng, khiến mọi người phá lên cười. 
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Rồi họ xôn xao bàn tán. Kẻ phàn nàm chưa học Nam 
sử, kẻ lo ngại quên mặt chữ nôm. Lại có kẻ hỏi : 

- Không biết làm phú nôm thì làm ra sao ? 

Một người đáp : 

- Khó gì ! lại hàng sách mua lấy một quyển phú nôm, 
văn sách nôm của cụ Lê-quý-Đôn mà xem. Nhân tiện 
học lại chữ nôm một thể. 

Một người nữa cười mỉa mai : 

- Thi với cử ! Chán ngắt ! Văn nôm thì tất là phải 
nặng mùi, tờ yết thị dán ở cửa ô Ưu-nghĩa, phố hàng 
Mắm, thực là đắc nghi. 

Một thí-sinh có tuổi vừa nhìn trước nhìn sau, vừa bảo 
người kia : 

- Liệu giữ mồm miệng ! 

Rồi, từng tóp kéo đi các ngả. 

Một bọn năm người rủ nhau ra chơi đền Ngọc-sơn. 
Nhưng vừa qua cầu Sầm-công và rẽ sang phố hàng Bạc, 
các thầy khóa gặp một thiếu nữ gương mặt sáng sủa 
đứng ở hè phố dương mắt nhìn và mủm mỉm cười tình. 
Một người trong bọn bảo anh em : 
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- Nghe nói con gái Bắc-thành ghê gớm lắm kia đấy ! 
Chớ có trêu vào. Nên lảng xa ra là thượng sách. 

Nhưng người thiếu nữ nào có để cho các thầy lảng 
xa! Nàng tiến đến gần hỏi : 

- Thưa các thầy, em coi như các thầy đương đi tìm 
nhà trọ ? 

- Có thế. Chừng cô là chủ hàng cơm. 

- Thưa các thầy không. Em người Kinh-bắc, nhân 
gặp kỳ thi, về đây bán hàng giầu nước. 

Một thí sinh trẻ tuổi đã bạo, phá lên cười ha hả : 

- Chừng đề kén chồng, để tuyển phu ? 

- Thưa không ạ, em chỉ bán hàng để kiếm ăn. Em 
nghèo lắm, thuê một gian xép ở tửu quán kia. Chủ tửu 
quán bảo hễ em đón được năm người khách trọ thì họ 
cho em ở nhờ không lấy tiền thuê. Vì thế em gặp năm 
thầy em mừng quá. Vậy xin năm thầy thương em nghèo 
mà đến đây ở trọ giùm. 

- Đấy là đâu ? 

- Thưa năm thầy, quán Bạch-phượng ở phố Cầu-gỗ. 

Năm người đưa mắt nhìn nhau. Rồi người trẻ tuổi 
nói: 
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- Được, cô cứ về trước đi. Lát nữa chúng tôi đến. 

- Tiện đường, em xin đưa các thầy về một thể. 

- Nhưng lều, chiếu, tráp, nải, chúng tôi gửi cả đằng 
kia. 

- Các thầy không ngại, để ở đâu rồi em xin đến lấy 
sau. 

Chẳng được đừng, năm thầy khóa phải theo cô kia rẽ 
sang phố hàng Đào rồi đến phố Cầu-gỗ. 

Tửu quán Bạch-phượng dựng ngay cạnh cái lạch nhỏ 
thông liền hồ Hoàn-kiếm với cái hồ nhỏ hàng Bạc. Trên 
lạch một cái cầu gỗ bắc ngang, (vì thế mà người ta đặt 
tên phố là Cầu-gỗ). Đó là một nếp nhà gạch khá rộng, 
có gác, tuy gác ấy thấp và không có cửa sổ trông ra phía 
đường, chỉ giống như cái mái chồng của một kiểu nhà 
hai mái, đốc sây thành bậc. 

Tửu quán ấy nguyên trước là nhà một người buôn 
lợn, khá giàu. Một hôm vợ lẽ chủ nhân đứng cửa ngắm 
phố. Bỗng hai viên vệ binh qua đó thấy nàng có chút 
nhan sắc, bèn thả lời trên ghẹo. Cô vợ lẽ vốn người 
quê trấn Hải-dương mới theo chồng đến ở Bắc-thành, 
nên chưa rõ oai các ông vệ binh xứ Nghệ. Nàng giở hết 
giọng chua ngoa, tục bẩn ra đáp lại lời ngọt ngào của 
hai thầy vệ. Người chồng nghe tiếng ầm ĩ ở cửa vội 
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chạy ra, thấy hai ông lính thì giật mình kinh hãi, nhưng 
đã quá muộn rồi. Chiều hôm ấy, gần một trăm vệ binh 
kéo đến nhà người buôn lợn phá phách, bắt hết lợn làm 
thịt. May mà vợ chồng con cái chủ nhà biết trước đã đi 
trốn tránh. Rồi sau họ dọn luôn đi ở nơi khác. 

Nhưng nào bọn vệ binh đã thôi đâu. Chiều chiều họ 
còn kéo nhau đi lượn qua cái nhà bỏ hoang để thị uy. Kẻ 
cười khoái chí, kẻ thét bô bô : 

- Đã biết tay chúng ông chưa ? 

Một người khác lại tiếp : 

- Phải biết ! Ai bảo trêu vào lính nhà vua ! trêu vào 
lính quan tổng trấn ! 

Hôm đầu cũng có người láng diềng thương tình ra xin 
các thầy vệ cho gia đình bác buôn lợn. Nhưng người 
khéo hứng việc ấy bị một quả đấm nên thân. Từ đó 
không ai dám hé môi nói nửa lời, mặc cho nếp nhà kia 
bị khóa trái không người ở. Vì ai dại gì mà đến thuê một 
cái nhà nguy hiểm như thế, nhất là khắp phố Cầu-gỗ 
đều đã nghe rỡ lời dọa nạt của các ông mãnh, lính hầu 
quan tổng-trấn : 

« Đứa nào có giỏi cứ đến đấy mà ở ! »

Hai tháng ròng, nhà người buôn lợn vẫn đóng cửa im 
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ỉm. Bỗng một hôm có người khách lạ đến thuê. Hai bên 
hàng phố khúc khích cười khi nghe người ấy hỏi thăm 
xem chủ nhà ở đâu. Họ thi nhau thuật lại những truyện 
chẳng lành đã xảy ra, rồi khuyên người kia chớ nên trêu 
vào lính quan trấn-thủ. Nhưng người khách lạ không tỏ 
vẻ mặt cảm động mẩy may, hỏi đi hỏi lại chỗ ở của chủ 
nhà để đến thuê, và nói nếu chủ nhà bán rẻ thì mua đứt. 

Thấy vậy một người láng diềng nguyên có họ với bác 
buôn lợn mừng rỡ, đứng ra nhận bán cho người khách 
lạ lấy nghìn quan tiền, rồi làm văn tự liền và đi lấy chữ 
ký của chủ nhà. Người khách chừng là một tay đại phú, 
vì trả ngay một lúc năm mươi nén bạc, mà cũng chẳng 
cần bắt phải có hộ trưởng ký nhận cùng áp triện. 

Ngay mấy hôm sau nhà người buôn lợn đã trở nên 
mmột hàng com, ngoài cửa treo một giải cờ dài nhuộm 
đỏ có viết bốn chữ lớn « Bạch Phượng tửu quán ». 

Từ hôm khánh thành tửu quán, suốt phố ngày nào 
cũng ngó tới cái nhà ghê gớm kia, mà bọn lính quan 
tồng-trấn đã ra lệnh không cho ai được phép ở. Ngó tới 
để xem cuộc sung đột dữ dội đến bậc nào. 

Quả nhiên cách đó vài ngày, năm người vệ binh đi 
qua phố Cầu-gỗ. Thấy cái nhà bị cấm đã nghiễm nhiên 
trở nên một tửu quán, họ thì thầm bảo nhau : 

- Thằng cha nào mà già gan thế ? 
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- Ta thử vào xem sao. 

Năm cậu vệ vừa bước chân qua ngưỡng cửa thì chủ 
quán ở trong nhà đã bước vội ra chắp tay lễ phép chào, 
rồi vồn vã hỏi : 

- Thưa các thầy, có phải các thầy là vệ binh trong 
dinh quan tổng-trấn không ? 

Một người lính xừng xộ đáp : 

- Phải, anh muốn hỏi vệ binh của quan tổng-trấn điều 
gì ? 

Chủ quán lại vái dài một cái nữa, rồi mừng rỡ cuống 
quít : 

- Ồ, thế thì may cho chúng tôi quá, chúng tôi đương 
sắp sửa vào trong dinh mời các thầy ra chứng kiến cho 
bữa tiệc khánh thành tửu quán, thì các thầy lại quá bộ 
đến-thăm. Thực là hân hạnh cho chúng tôi quá. Chúng 
tôi chẳng nói giấu gì các thầy, trước kia chúng tôi cũng 
làm vệ binh trong hai năm ở dinh quan trấn-thủ Lạng-
sơn. Chỗ đồng nghiệp... 

Rồi trong khi mấy người lính còn ngơ ngác nhìn nhau 
chưa biết xử trí ra sao, thì chủ quán đã cất tiếng gọi : 

- Em Hai ! 
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Có tiếng dạ trong trẻo, rồi một nguời con gái rất xinh 
xắn, nhanh nhẹn, y phục gọn ghẽ, từ nhà trong

chạy vội ra : 

- Thưa anh, anh bảo gì em ? 

Mấy cậu vệ trố mắt nhìn, tấm tắc khen thầm. 

- Có các thầy cai ở trong dinh quan tổng-trấn ra chơi, 
vậy em sắp rượu mời các thầy xơi. 

Dứt lời, chủ quán chạy xuống bếp bảo làm nhắm, 
để một mình cô em gái đứng tiếp chuyện các cậu vệ. 
Giữ thể diện với một cô thiếu nữ cực kỳ xinh đẹp, các 
cậu cảm tạ và nhất định từ chối khôug nhận lời dự tiệc 
một cách quá đường đột. Nhưng các cậu làm thân ngay 
với chủ quán, người đã được diễm phúc có một cô em 
gái rất dễ thương. Và chẳng bao lâu, hết thảy bọn vệ 
binh trong dinh quan tổng-trấn, từ đội, cai cho đến lính, 
không còn ai thèm nhớ tới câu truyện phá phách và thù 
oán nữa. 

Thế là Bạch-phượng tửu quản bắt đầu vào thời kỳ 
thịnh đạt ngay. Nay gặp kỳ thi cống sĩ, khách trọ đến 
càng đông, đông như trong động Hương-tích gặp ngày 
chảy hội vậy. 
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CÔ HÀNG TRẦU NƯỚC

Thưa năm thầy đến nơi rồi. 

Một ông trẻ tuổi nhất và láu lỉnh nhất trong 
bọn, ỉm một nụ cười tình đáp lại : 

- Thưa cô em, chúng tôi cũng biết là đến nơi rồi, vì 
chúng tôi đã trông thấy lá cờ đỏ « Bạch phượng tửu 
quán » đương phe phất đón chào chúng tôi kia. 

Người thiếu nữ quay lại, vẻ mặt rất ngây thơ : 

- Ồ ! Thầy cũng biết chữ ? 

Cả năm thầy khóa cùng cất tiếng cười ha hả : 

- Cô em ngộ nghĩnh tệ ! Đi thi cống sĩ mà lại không 
biết chữ ! 

- Ồ nhỉ ! Nhưng em cứ tưởng là thi chữ nôm kia chứ ? 

- Cả chữ Hán nữa. 

- Cả chữ Hán nữa ? Thì ra nôm Hán toàn tài ! 

Mọi người lại phá lên cười. Một thí sinh thì thầm bảo 
bạn : 

- Con bé hay hay nhỉ ? 
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Con bé hay hay đã đưa các thầy vào hàng và cất tiếng 
gọi : 

- Ông quán ơi, có khách trọ. 

Tức thì chạy ra một người cao lớn, lực lưỡng, vận 
quần áo nâu, chân đi giầy da trâu, đầu tóc mọc lợm 
chởm chít chéo cái khăn lụa màu hoa hiên. Người ấy 
hớn hỏ : 

- Kính chào chư hiền. Xin mời chư hiền vào nghỉ 
trong nhà. Quán chúng tôi được đón tiếp chư hiền thực 
là hân hạnh, hân hạnh cho quán chúng tôi lắm. 

Thiếu nữ bảo chủ quán : 

- Tôi đã đón hộ ông đủ số năm ngài khách trọ rồi đấy. 
Vậy tiền thuê cửa hàng giàu nước, ông liệu châm chước 
cho. 

Nhưng không để ý đến thiếu nữ, chủ quán cuống quít, 
săn sóc chung quanh năm người khách quý, vì cứ liếc 
trông diện mạo sáng sủa và y phục chững chạc, chủ 
quán cũng đoán biết rằng bọn kia là connhà thế phiệt : 

- Thưa chư tôn ông, chư tôn ông chừng người Kinh 
bắc ? 

Thật ra, chủ quán rất thông minh, thoạt nghe mấy 
mẫu truyện của năm thầy khóa đã biết các thầy người 
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vùng bể, nhưng vờ hỏi chệch đi, làm ra mình ngớ ngẩn 
thực thà không lưu tâm đến một việc gì hết. Ở thời loạn, 
ở thời vua tôi không thực bụng yêu nhau, thì sự ngờ 
nghệch ngây thơ là một nết rất tốt, vì ít ra nó cũng tránh 
cho mình được sự ngờ vực của bọn thám tử. Phải, biết 
đâu trong năm thầy lại không có một thầy là thân nhân 
của quan tổng trấn Võ-văn-Dũng. Khắp Bắc-thành còn 
nao núng về câu truyện xử tử một người học trò, vì 
người ấy trong lúc ngà ngà hơi men đã đọc cho bạn 
nghe bài thơ cảm khái, có giọng mỉa bọn tôi triều đình 
Tây-Sơn là một bầy con nít, năm cha, ba mẹ. Việc ấy 
chắc chủ quán chưa quên, nên nay gặp mấy ông khóa 
trẻ tuổi kia, chàng giả vờ đóng vai đần độn. Nhưng một 
người trong bọn nghe câu hỏi thẳng thắn trả lời ngay : 

- Không, chúng tôi sinh trưởng ở vùng Sơn-nam-hạ 
cả. Tôi người Xuân-trường. 

- Thưa chư tôn, có ai người phủ Kiến-xương không ? 

- Có, tôi. 

Người vừa trả lời tức là thầy trẻ tuổi đã có chiều muốn 
lơi lả với cô hàng trầu nước. 

- Vậy chắc tôn ông có biết tiếng quan Thanh-Xuyên-
hầu ? 



Tiêu-Sơn Tráng-Sĩ | 405

Chủ quán hơi cuống : 

-À !... Tôi biết tiếng... vì ngài là trấn thủ Lạng-sơn. 

Rồi lảng sang truyện khác, chàng cất tiếng gọi : 

- Bớ tửu bảo ! 

Mấy thầy khóa khúc khích bẩm nhau, thì thầm : 

- Chà ! Lão quán này có lẽ là một tay văn sĩ chăng ? 
Gọi người hầu rượu là tửu bảo, tửu biếc cẩn thận. 

Nghe gọi, một người trẻ tuổi chạy ra. Gương mặt 
chàng sáng sủa, điệu bộ chàng nhanh nhẹn, khiến ai 
thoạt trông cũng thấy chàng khác bọn hầu hạ trong các 
tửu quán xưa nay : 

- Dạ, bác truyền con làm việc gì ? 

- Anh đi sắp rượu ngay hầu năm ông cống xơi nhé. 

Một người khách cười : 

- Chúng tôi đã thi đâu mà ông vội tôn chúng tôi lên 
cống sĩ, bác sĩ ? 

- Thưa chư tôn, chư tôn đã thi thì thế nào cũng đậu. 
Trước sau có khác gì ! 
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Cô hàng trầu nước quay lại nhìn các thí sinh và mỉm 
cười rất có duyên. 

- Xin mời chư vị hãy lại xơi chén nước chè nóng cho 
ấm bụng đã. 

Một thầy khóa gật, cười tình đáp lại : 

- Phải đấy, chư tôn huynh ạ. Chúng ta chẳng nên để 
cô hàng mong đợi. Phải không, ông quán ? 

Chủ quán cười nịnh : 

- Vâng. Nghe đâu cô hàng cũng là một nữ thi sĩ ở 
vùng Kinh-Bắc mới tới kia đấy. Có thể hầu chuyện văn 
thơ chư tôn được. 

Cô hàng chau mày : 

- Ông cứ chế riễu làm gì thế ! Chúng tôi nữ nhi nan 
hóa dám đâu học thói múa dìu qua mắt thợ. 

Khách văn nhân đưa mắt nhìn nhau, có ý gờm gờm. 
Thì cô hàng lại nói tiếp : 

- Thưa chư quí vị, ban nãy chư quí vị nói gửi lều 
chiếu cùng hành lý ở đâu để em xin đi lấy về. 

- Thôi chả dám phiền cô. 
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Chủ quán đứng lên đỡ lời : 

- Để tôi sai người đi ngay. Xin chư tôn cho vài chữ. 
Vậy ở đâu ạ ? 

Một thí sinh đáp : 

- Ở nhà ông cử Lan, phố... à cửa ô Ưu-nghĩa. 

Cô hàng thấy ông đồ tránh cái tên phố hàng Mắm thì 
quay đi mủm mỉm cười. Còn chủ quán vô tình nói luôn: 

- À, ông cửu Lan ở phố hàng Mắm, tôi biết. Vậy xin 
tôn ông cho cánh thiếp, tôi bảo người nhà đi ngay : 

Trong khi các thầy khóa ngồi ở phản hàng nước viết 
thiếp, thì chủ quán mang đến một quyển sổ lớn mà rằng: 

- Chúng tôi có một điều muốn thưa cùng chư tôn. Ít 
lâu nay vì có quân gian phi lẩn quất trong thành làm điều 
phi pháp, nên đối với việc tuần phong quan tổng trấn 
rất nghiêm ngặt. Ngài có ra lệnh rằng các tửu quán đều 
phải có một bạ nhật ký để khách viễn phương đến trọ 
khai tên, tuổi, quê quán vào đấy... Chúng tôi cũng biết 
làm như thế là phạm đến danh dự của chư tôn, nhưng 
chư tôn cũng lượng xét cho, nếu chúng tôi không tuân 
thượng lệnh thì tất phải tội với triền đình... 
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Thấy chủ quán nói năng lễ phép, một người vội ngắt 
lời : 

- Gó gì mà phạm tới danh dự chúng tôi được. Giữ trật 
tự ở một nơi đô hội rộng rãi, đông đúc như Bắc-thành 
thì cố nhiên phải cẩn mật. 

Vừa nói vừa đỡ lấy quyển bạ để viết. Tên tuổi năm 
người là : 

Nguyễn-Thanh hai mươi ba tuổi, Nguyễn-Ban hai 
mươi mốt tuổi, hai anh em, người làng Hành-thiện, 
phủ Xuân-trường, Đỗ-đắc-Thắng, hai mươi hai tuổi, 
Đỗ-đắc-Tiến, hai mươi tuổi, cũng hai anh em, người 
làng La-ngạp, phủ Nghĩa-hưng. Còn người thứ năm là 
Trịnh-Nhị, hai mươi mốt tuổi, người xã Thanh-nê, phủ 
Kiến-xương. 

Xong việc sổ sách, chủ quán xin thiếp đi lấy hành 
lý, rồi kính cẩn vái chào, để năm nhà văn ngồi lại mà 
tha hồ lả lơi trêu ghẹo cô hàng trầu nước. Trịnh Nhị 
con nhà giàu sang, vốn đã thạo khoa tán gái, nhập cuộc 
ngay bằng một câu khoe khoang với cô hàng : 

- Cụ lớn tôi cứ bắt tôi phải đưa vài ba tên tiểu đồng đi 
cắp tráp, xách điếu theo hầu, nhưng tôi ưa giản dị, nên 
chỉ đem có một đứa vác lều chiếu. Vả đi đến đâu là nhà 
ở đấy, phải không cô hàng ? 
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Cô hàng mỉm cười : 

- Vâng, tôn ông dạy rất phải. 

Trịnh-Nhị thích chí cười he hé, nói tiếp : 

- Lúc đã vừa ý thì lọ là phải có kẻ hầu, người hạ, thêm 
bận chân ! 

- Vậy anh người nhà của tôn ông ý chừng ở đằng cửa 
ô Ưu-nghĩa ? 

- Phải, nó nhận được thiếp của tôi thế nao cũng theo 
bác chủ quán, mang hành lý lại đây. Đằng ấy là chỗ bà 
con. Nhưng tôi đã nói, đối với nam nhi, đối với thi nhân, 
mặc khách như anh em chúng tôi, thì mình ở đâu là nhà 
mình đó, phải không quí nương ? Như gian hàng nhỏ 
của cô nương đây tuy hẹp, nhưng lúc chúng tôi thích thì 
tức là lâu đài nguy nga của chúng tôi đó. Vì khách làng 
văn như chúng tôi, sự nguy nga không ở cửa cao, nhà 
rộng, mà chỉ ở một chén rượu nồng, một câu thơ hay, 
một lời nói có duyên, một bông hoa thơm hé nở. 

Vừa nói chàng vừa liếc cô hàng một càch rất tình tứ, 
khiến bốn người bạn phải lấy làm khó chịu, vì họ chỉ sợ 
sẽ mắc lỡm với cô hàng có cặp mắt long lanh, sắc sảo 
và cái miệng luôn luôn nở một nụ cười bí mật. 
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Quả họ đoán không sai : cô hàng rót năm chén nước 
chè mạn sen thơm ngát đặt trong cái khay khảm, rồi 
bưng lại sập mà nói rằng : 

- Chả mấy khi tệ điếm lại được chư hiền chiếu minh, 
thực đại hạnh, đại hạnh. Nay nhân hàng vừa mở, vậy 
tiện nữ xin Trịnh công tử ra ân ban cho một đôi câu đối 
treo cửa. 

Trịnh-Nhị vui sướng : 

- Sao quý nương biết tên tôi, mà lại gọi tôi là công tử? 

- Dạ, ban nãy tiện nữ có trộm nhìn cánh thiếp của 
công tử. 

Nguyễn-Thanh vốn biết sức học kém cỏi của Trịnh-
Nhị và sợ lỡ chàng giở hết cái dốt của chàng ra, thì thực 
cả bọn bị xấu lây với cô hàng, nên đỡ lời ngay : 

- Làm câu đối là một việc rất tầm thường, quý nương 
chẳng cần phiền đến cao tài của Trịnh đại huynh, xin để 
tôi cáng đáng. 

Ở hai cái cột có treo sẵn đôi liễn con phượng chưa 
viết chữ. Cô hàng bắc ghế lấy xuống mà nói rằng : 

- Thưa chư tôn, ban nãy Trịnh công tử đã làm xong 
một vế rồi, chỉ còn một vế nữa thôi. 
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Trịnh-Nhị hoảng hốt : 

- Xong một vế ? Tôi làm xong một vế rồi ? 

- Vâng, vế ấy tiện nữ đã ghi vào mảnh giấy, đây, xin 
trình chư tôn. 

Đỗ-đắc-Thẳng đỡ lấy tờ giấy hoa tiên của cô hàng 
trong có hàng chữ thật tốt : 

« Một chén rượu nồng, một câu thơ hay, một lời nói 
có duuên, một bông hoa thơm hé nở »

Nghe bạn đọc, Trịnh-Nhị vỗ tay cười, tự phụ : 

- Vế câu đối của tôi. 

- Vâng, của công tử. Cho hay các văn nhân thi sĩ có 
đại tài vẫn thế, làm văn làm thơ mà không biết rằng 
mình làm văn, làm thơ. 

Năm người cùng lo lắng, ngẫm nghĩ. Cô hàng lại nói 
tiếp : 

- Thưa chư tôn, kể vế câu đối ấy mà treo ở trà điếm 
của tiện nữ thì cũng xứng đáng, nhưng tiện nữ xin phép 
Trịnh công tử đổi hai chữ cho được đúng hơn, vì ban 
nãy, chẳng qua công tử buột miệng mà nói thành văn, 
chứ công tử có kịp nghĩ tới tiện nữ đâu. 

Nói đến đấy, cô hàng đưa một liếc rất kín đáo. 
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- Đổi hai chữ nào, quý nương ? 

- Thưa công tử, hai chữ «rượu nồng » ra hai chữ « trà 
đượm ». 

Rồi nàng đọc lại : 

- « Một chén trà đượm, một câu thơ hay, một lời nói 
có duyên, một bông hoa thơm hé nở ». 

Cả năm ông cống sĩ tương lai cùng tấm tắc khen : 

Hay ! Hay lắm ! « Một chén trà đượm, một câu thơ 
hay, một lời nói có duyên, một bông hoa thơm hé nở », 
câu ấy thực đáng treo ở cửa hàng trầu nước của một cô 
nữ văn sĩ. 

Cô hàng bẽn lẽn cúi đầu. Nhưng cô hiểu rằng không 
nên làm cho các thầy khóa thất vọng. Cô bèn nói té tát 
để chữa thẹn cho các thầy : 

- Thưa chư tôn, trong thơ, đối chọi là một sự tầm 
thường, những bậc tài lỗi lạc không thèm để ý tới. Trịnh 
công tử cho một vế như thế cũng đủ nghĩa lắm rồi. Đủ 
nghĩa thì thôi, còn tìm một vế nữa làm gì. Vậy xin Trịnh 
công tử hạ cố cho tiện nữ được ngắm tài của Vương-hi-
Chi tiên sinh đời nay. 
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Nghe cô hàng nói, các thầy mướt mồ hôi. Khóa 
Nguyễn-Thanh lại phải đảm nhận việc viết liễn, vì 
chàng biết rằng chữ Trịnh-Nhị xấu như gà bới. Vả bốn 
ông khóa nghe đâu đều ỷ vào lưng Trịnh-Nhị mà chơi 
bời phung phí, nên phải luôn luôn chống đỡ, che chở 
cho chàng. 

Viết xong vế câu đối với giòng lạc khoản « Trịnh 
Nhị, Thanh-nê mặc khách đề». Nguyễn Thanh chừng 
biết cô hàng là gái chẳng vừa, liền bấm bạn bè cáo lui 
vào tửu quán nghỉ ngơi. 

Cô hàng khúc khích cười, treo đôi liễn lên cột, lẩm 
bẩm nói : 

- Một bên đã có chữ. Còn một bên... hãy để đấy. 
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CHỦ QUÁN

Đêm hôm ấy, khi các khách trọ đều đã yên giấc 
khi trống, mõ và chiêng, kiểng ở trong thành đô 

điểm canh ba, chủ quán mới nghĩ đến đi ngủ. Chàng ôm 
sổ sách lên gác, một từng thấp đến nỗi một người tầm 
thước có thể đứng giơ tay lên với chạm mái được. 

Vẫn tưởng chàng đem sổ sách lên để tính toán các 
món chi tiêu trong một ngày. Nhưng không, chàng vứt 
bề bộn hết cả giấy má trên mặt một cái rương lớn, bên 
cạnh cây đèn dầu lạc, ngọn cháy lù mù, rồi cúi xuống 
một góc phòng khẽ lật ván lên kéo ra một tờ giấy lớn 
bồi vải và cuộn tròn. Chẳng biết nghĩ sao chàng lại đậy 
ván lại, rồi rón rén bước xuống nhà. 

Trong các buồng, khách trọ đông nich, tiếng ngáy đủ 
giọng cao thấp. 

Chủ quán soát lại một lượt, từ phòug khách đặc biệt 
dành riêng cho các thí sinh giàu có, sang trọng, trong số 
đó có bọn Trịnh Nhị, cho chí những phòng trống trải ở 
nhà ngang, nơi trọ của các chú lái gồng gánh thúng mẹt. 
Chàng lẩm bẩm : 

- Được lắm ! ngủ yên cả rồi. 

Chàng liền trở lên gác ngoài, đóng cửa cài then cẩn 
mật, rồi lại lật ván lấy tờ giấy lớn bồi vải ban nãy, mở 
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rộng ra : đó là bức bản đồ Bắc-thành, và các phố, các 
cửa ô, các ao chuôm. Chàng dí ngón tay trỏ xuống cửa 
tây, rồi đưa đi theo con đường nhỏ qua mấy thửa ruộng 
tới đền thờ đức Tản-viên dựng trên gò Nùng-sơn. 

Ngẫm nghĩ một lát, chàng lại lắc đầu, đưa ngón tay 
trỏ đi từ trại binh thẳng đường qua Võ miếu xuống cửa 
Nam đến Văn miếu. Chàng mỉm cười dừng lại đó rồi 
đi ngang sang phía đông tới trường thi. Cặp môi chàng 
mỉm một nụ cười đắc thẳng : 

- Chỉ năm trăm cũng đủ chán ! 

Có tiếng gỡ cửa khe khẽ, kín đáo. Chủ quán vội cuộn 
bản đồ lại cất vào chỗ cũ, rồi lên giường nằm im thin 
thít. Lại có tiếng gõ, hai tiếng đi liền nhau, kế tiếp ba 
tỉếng nữa. Chủ quán mỉm cười sung sướng dậy mở cửa 
gác hỏi sẽ : 

- Ai ? 

- Ngu muội. 

- Trời ơi ! hiền muội ! thế nào, công việc ? 

Một thiếu nữ bước vội vào phòng. Đóng cửa cài then 
xong, nàng đáp : 

- Hy vọng. 
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Thiếu nữ là cô hàng trầu nước buổi sáng, và chính là 
Nhị nương. Còn chủ quán tức là Trần quang Ngọc. 

Nguyên Quang-Ngọc và mấy người đồng đảng bị vây 
ở trong hầm chùa Tiêu-sơn. Tuy viên phân phủ chưa 
tìm ra được cái hầm bí mật ấy, nhưng cũng đoán chắc 
rằng bọn nghịch chỉ lẩn quất đâu đấy mà thôi. Vì thế, y 
ra lệnh cho quân lính ngày đêm phải vây bọc thực cẩn 
mật lấy các ngách, các lối quanh chùa. 

Nhờ mưu Nhị-nương giả làm ma, bọn quân khiếp sợ. 
Nhưng ngay đêm hôm nàng đem lương thực vào hầm, 
nhân quân canh đương náo động tâm hồn, Quang-Ngọc 
cùng các bạn đồng chí trốn thoát ra ngoài. Vì chàng cho 
rằng mưu kia tuy lừa được bọn lính ngu dốt, mê tín, 
nhưng trái lại sẽ giúp cho sự dò xét của viên phân phủ 
nhiều lắm. 

Quả thực, sáng hôm sau phân phủ Nguyễn-Túc được 
tin báo có ma hiện hồn ở sân sau chùa Tiêu sơn, bèn tức 
tốc cưỡi ngựa đến nơi xem xét. Theo lời phác tả của tên 
lính canh, Túc đi quanh hai, ba vòng ngôi mộ, mà tên 
kia cho rằng con ma biến vào đó. Bọn nha lại theo phân 
phủ bàn nên tìm thầy phù thủy cao tay để lên đàn trừ 
tà. Nhưng Túc chỉ mỉm cười đứng ngẫm nghĩ, rồi thong 
thả bảo quân lính đi lấy cuốc, thuổng đào ngôi mộ... 
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Vì thế mà sự bí mật bị khám phá, vì viên phân phủ 
đoán chắc rằng Phổ Tĩnh-thiền sư, chủ cái hầm kia tức 
chỉ là Phạm-Thái. 

Nửa tháng sau, Quang-Ngọc đã trở nên chủ nhân 
quán Bạch-phượng rồi chàng đem tiền - vì thế lực kim 
tiền bao giờ cũng mạnh - chạy cho Lê-Báo được chụ trì 
chùa Liên-phái. Còn Trịnh Trực thì nhân chưa ai nhận 
được tông tích, Quang-Ngọc cho lưu lại Kinh-bắc để 
tìm kiếm thêm đảng viên trong vùng ấy, chờ sau này có 
dịp tốt, chàng sẽ quay về hạt Từ sơn lập lại đảng. 

Chính giữa lúc Quang-Ngọc đương nghĩ miên man 
đến các cách lập lại đảng, có lẽ to gấp mấy trước, thì 
nghe có tiếng gỡ cửa, rồi thấy Nhị-nương bước vào 
phòng báo cho chàng biết rằng việc đảng rất hy vọng. 
Chàng hỏi lại : 

- Hiền muội nói hy vọng, là hy vọng về phương diện 
nào, về phương diện võ hay văn ? 

Nhị-nương mỉm cười : 

- Về cả hai phương diện. 

Vẻ mặt Quang-Ngọc vẫn thản nhiên : 

- Nói qua cho ngu huynh nghe nào. 
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- Mưu kế rất giản dị. Hôm bắt đầu vào kỳ đệ nhất, các 
thí sinh sẽ rấy loạn phá trường thi. 

- Chắc ? 

- Chắc. Không kể hơn trăm đảng viên ở các trấn về 
dự thí, ngu muội lại đã dụ được vài trăm thầy khóa nữa 
rồi. 

- Cả năm chú ban sáng ? 

- Chính. Hôm ra xem đầu bài chữ nôm, bọn họ sẽ la 
hét ầm lên rằng nhất định không làm bài nôm na mách 
qué... Thế là hàng nghìn người a dua theo rồi ùa nhau 
phá trường thi bắt giữ các khảo quan lại. Tất nhiên quan 
tổng-trấn cho quân lính ra đàn áp. Bọn quân lính ấy đã 
là quân lính ta. 

- Của ta ? 

- Vâng, của ta. Nghĩa là viên quản cơ đã phát thệ 
theo... 

- Theo đảng ta ? 

- Không... theo ngu muội. 

Quang-Ngọc trân trân nhìn Nhị-nương, rồi mỉm một 
nụ cười kính phục : 
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- Nhưng phải giữ bí mật lắm đấy ! Hiền muội nên nhớ 
việc phá Từ-sơn. 

- Việc này mà bại lộ thì chỉ một mình ngu muội chịu 
tội, vì những người làm việc dưới lệnh ngu muội chỉ 
biết có ngu muội. 

Quang-Ngọc ngước mắt ngắm Nhị-nương, thấy cặp 
mắt nàng long lanh sắc sảo lạ lùng : 

- Vẫn biết thế, vẫn biết rằng chúng ta đã đổi hẳn chiến 
lược, chia nhau ra ai làm việc nấy, chỉ riêng chịu trách 
nhiệm đối với đảng. Nhưng mất một viên thượng tướng 
như hiền muội, thì thực đảng cũng đến siêu. 

- Hiền huynh cứ dạy quá lời làm gì thế. 

- Lúc hiền muội vào, ngu huynh đương xem lại bản 
đồ Bắc-thành. 

- Bản đồ của Võ Tăng họa ? 

- Phải. Đây, hiền mnội thử xem lại... 

Quang-Ngọc toan lấy bản đồ thì Nhị-nương gạt đi mà 
rằng : 

- Không cần, ngu muội nhắm mắt cũng đi được khắp 
nội thành, ngoại ô. 
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Dứt lời, nàng đứng dậy nói : 

- Thôi, mời hiền huynh đi nghỉ, chẳng khuya rồi. 

Quang-Ngọc giữ lại : 

- À, một tin mừng. Quỹ tháng này thăng nhiều lắm. 
Riêng tửu quán đã thu được gần nghìn quan. 

- Thế à ? Một tin mừng nữa. 

- Tin gì ? 

Nhị-nương ghé gần nói thầm : 

- Phạm-Thái hiện ở Bắc-thành. 

Quang-Ngọc vui mừng : 

- Ở đâu ? 

- Ngu muội chưa gặp. Nhưng mai xin đi tìm. 
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HÀNH HÌNH

Chung quanh pháp trường, người đứng xem rất 
đông. Họ đến ngay từ đầu giờ Dần để nhận chỗ. 

Vì xử tử mấy người phản quốc quan trọng - một viên 
quản và bốn viên đội - nên pháp trưởng không lập ở 
trong thành, mà dựng ngay ở trước cửa chùa Liên-trì, 
trông ra hồ Hoàn-kiếm. Quan tổng trấn muốn nhân dân 
khắp Bắc-thành đều được mục kích mấy cái đầu phản 
quốc rơi dưới lưỡi gươm nặng của viên đao phủ. 

Trong bọn đến xem, hai người nói chuyện : 

- Sắc đẹp giết người ! 

- Thế con bé bán hàng nước hôm nay có bị hành hình 
không ? 

- Nó trốn thoát rồi còn đâu. Ngay khi chưa bại lộ câu 
truyện làm phản, chủ quán Bạch-phượng đã làm đơn 
vào dinh quan phân tri sở tại kiện ả kia về tội lừa đảo. 
Nghe đâu cô ả ở trọ hơn một tháng, mà chẳng trả được 
một đồng một chữ. Rồi một đêm bỏ trốn biệt. 

- Thế quan không tróc nã ư ? 

- Chắc có chứ, nhưng vị tất nó còn lẩn lút trong Bắc-
thành. 
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Ở một chỗ khác, năm, sáu người học trò khúc khích 
cười, thì thầm bảo nhau : 

- Sao ngày nay mà hãy còn những đứa cuồng xuẩn 
như thế nhỉ ? 

- Đại huynh bảo thế nào là cuồng xuẩn ? 

- Nghe theo một đứa con gái, một con hàng nước, 
để toan phục hưng nhà Lê, đại huynh bảo chẳng gọi là 
cuồng xuẩn còn gọi là gì ? 

Một người thứ ba cười ha hả : 

- Ý chừng chúng nó muốn bắt chước bọn Trịnh Kiểm 
đời xưa chứ gì ! 

- Nghe đâu con bé hàng nước ghê gớm lắm kia đấy. 
Đại huynh đã lại Quảng-minh đường đọc tờ chiếu chỉ 
chưa ? 

- Chưa. Có gì lạ vậy ? 

- Trong chiếu chỉ có nhiều câu mạt sát bọn Lê thần. 
Chừng con bé hàng nước cũng thuộc bọn ấy. 

Một người thì thầm bàn chen : 

- Dễ yêu tinh đấy, các bác ạ. Các bác có nhớ truyện 
con rắn hiện thành người con gái đẹp bán chiếu gon ở 
phường Khán-xuân không ? Nó xướng họa thơ với cụ 
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Nguyễn Trãi, rồi được cụ kén làm nàng hầu. Về sau nó 
lại hiện nguyên hình rắn, đương đêm cắn chết hoàng-
thượng. 

Một người từ nãy vẫn yên lặng, giữ vẻ mặt bực tức, 
bỗng thở dài phàn nàn : 

- Một lũ khốn nạn ! Chúng nó làm mình hụt cống sĩ 
khoa này. Mình bao công đèn sách, những tưởng được 
chiếm bảng vàng. Ngờ đâu chúng nó làm phản để triều 
đình bãi khoa thi. Chư đại huynh tính như thế thì có 
uổng không, như thế thì có tức chết được không ? 

- Nhưng đại huynh đã chắc đâu chiếm bảng vàng ? 

Mọi người cười phá lên, khiến mấy chú lính mặc áo 
nậu, đội nón sơn vác dáo đứng giữ trật tự ở hàng đầu 
phải quay lại quát : 

- Khẽ mồm chứ ! Quan sắp đến đấy ! 

Những mẩu truyện riêng kia đủ tỏ rằng Bắc-thành 
vừa suýt có biến. Cuộc biến loạn ấy, hoàn toàn là công 
trình của Nhị-nương. 

Tối hôm từ biệt Quang Ngọc ở Bạch-phượng, nàng 
cải nam trang đi tìm Phạm-Thái, vì buổi sáng vào đền 
Ngọc-sơn, nàng đã để ý tới một bài thơ của một văn 
nhân đến vãn cảnh. Bài thơ ấy chỉ là một bài thơ đề 
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vịnh, nhưng đối với đảng viên đảng Tiêu Sơn lại là một 
dấu hiệu để báo cho nhau biết mà đi tìm nhau. Tức thì 
Nhị-nương họa lại nguyên vận. Trong bài họa, nàng 
không cần lời thơ hay, nàng chỉ cốt chen được câu : « 
Phượng trắng soi bên dịp mộc kiều ». 

Câu thơ ấy ai chẳng cho là tả đền Ngọc-sơn đứng bên 
cầu Thê-húc. «Nhưng Phạm-Thái tất hiểu. Phải, làm gì 
mà không hiểu, vì ta ký tên là nàng Hai. »

Nhị-nương vui sướng đọc lại câu thơ. 

Nhưng suốt ngày vẫn không thấy Phạm-Thái đến 
quán Bạch-phượng. Nhị-nương đồ rằng chàng chưa trở 
lại Ngọc-sơn. Vì thế, đêm ấy, nàng cải nam trang la cà 
trong các tửu điếm để tìm Phạm-Thái. Trước hết nàng 
đến một hàng thịt cầy ở phố hàng Hòm. Nàng chắc rằng 
anh chàng Lỗ-trí-Thâm kia đã về Bắc-thành thì khi nào 
lại chịu kiêng khem cái thú nhắm rượu chả chó. 

Ở đó không gặp Phạm-Thái, nàng lại đến các hàng 
cơm chứa trọ phố Thọ-nhuộm gần tràng thi, vì nàng 
chắc Phạm-Thái chỉ quanh quẩn ở khu ấy. Vả biết đâu 
Phạm-Thái không đội tên đề đi thi ? 

Mãi gần sáng, Nhị-nương mới trở về quán Bạch 
phượng ngủ, mà Phạm-Thái, nàng vẫn chưa biết tin tức 
ra sao. Cuối giờ Mão, nàng thức dậy. Dậy không phải để 
bán hàng. Nàng vừa nghĩ ra một cách nữa để tìm kiếm 
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Phạm-Thái : là sắm sửa vàng hương đi lễ các chùa. Vì 
nàng đoán chắc rằng nếu Phạm Thái không có trong các 
tửu quán, thì chỉ ẩn núp ở chùa nào đó. 

Quả không sai, Khi đến cổng chùa Trấn-quốc, và 
nhận được tính cách Phạm-Thái trong một bài thơ vịnh 
Tây-hồ, Nhị-nương vui mừng tiến vào chùa và gặp 
chàng đương ngồi nói chuyện với sư cụ. Nàng cố giữ 
mặt thần, nhiên đi qua hành lang lên chùa trên. 

Một lát sau, Phạm-Thái theo lên thắp hương, vì ngày 
ấy là ngày thường, nên chú tiểu xin phép đi chơi phố, 
và nhân tiện mua các thức ăn. 

Hai người kể qua loa cho nhau biết tình thế và công 
việc của đảng. Rồi Nhị-nương hẹn Phạm-thái tối hôm 
ấy lại quán Bạch-phượng phố Cầu gỗ bàn việc lớn. 

Công việc vây phá trường thi và xui giục quân lính 
dấy loạn tiến hành càng mau khi đã có Phạm Thái giúp 
Nhị-nương một tay. 

Bỗng xảy ra một việc, chẳng ngờ, đến nỗi vỡ lở : Một 
người trong bọn đứng đầu việc gây ra bỏ thi đến lễ đền 
Ngọc-sơn xin một quẻ thẻ. Chẳng may cho Nhị-nương, 
quẻ thẻ ấy rất xấu. Người kia sinh ra nghi ngại, lo lắng. 
Đọc đi đọc lại quẻ thẻ, người ấy nhận thấy một câu thơ 
có nghĩa ẩn hiện rằng nếu đi phát giác việc làm phản, 
với quan trên thì thế nào cũng được hưởng phú quý. 
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Thế là thầy khóa sinh lòng tráo trở. Vả tráo trở lại có 
lợi lắm cơ ! Mười năm đèn sách, mà ra thi vị tất đã ăn 
thua, đằng này chỉ nói một câu là nhảy một bước tới cao 
quan. 

Kẻ ra, thầy khóa cũng rất siêu lòng vì cô hàng trầu 
nước xinh đẹp, nhất lại được cô ta tưng bốc luôn luôn, 
và luôn luôn hứa những lời đường mật. 

Nhị-nương cũng ngờ rằng nhan sắc và đức hạnh mình 
có lẽ khó đánh đổ được lòng ham muốn công danh của 
những anh đồ đã thề sống chết với cái chí xuất chính. 
Nhưng nàng cho rằng dẫu việc có thất bại, thì nàng cũng 
chỉ đến đi trốn tránh một nơi, mà nếu chẳng trốn thoát 
thì lấy cái chết đền ơn đảng là cùng. Vì việc làm phản 
này, nàng riêng chịu trách nhiệm. Phạm-Thái có giúp 
nàng cũng chỉ đứng ngoài cuộc mà thôi. 

Tối hôm ấy, anh khóa phản phúc kia lần mò vào dinh 
quan tổng trấn xin nói riêng với ngài một câu truyện rất 
quan trọng. Tức thì ngay giờ sau, viên quản và bốn viên 
đội định làm phản bị bỏ ngục một cách rất yên lặng, bí 
mật. 

Nhưng dù bí mật đến đâu cũng có thám tử ra báo với 
Nhị-nuơng. 

Sáng sớm hôm sau, chủ quán Bạch-phượng làm đơn 
thân mang đến huyện sở tại kiện cô hàng nước vô danh 
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đã bỏ trốn đi mà chưa trả tiền trọ, tiền ăn. Giữa lúc 
ấy, viên phân tri Thọ-xương đương sắp binh lính để ra 
khám quán Bạch- phương và bắt bỏ ngục cô hàng nước. 

Nhi-nương phỏng đoán không sai. Quang-Ngọc và 
Phạm-Thái không bị ngờ vực, khi nàng đã trốn thoát ra 
ngoại ô. Chỉ riêng các thầy khóa đang hí hửng lên ông 
cống là bị thất vọng, vì ngay trưa hôm ấy, có yết thị bãi 
kỳ thi cống sĩ và truyền cho các thí sinh nội nhật ai ở 
đâu phải về đó. 

Năm hôm sau, viên quản và bốn viên đội làm phản bị 
điệu ra pháp trường xử tử. 

Cho hay trò đời vẫn thế, con người chỉ thích có sự 
biến đổi để mà xem. Sự biến đổi ấy, họ coi như một tấn 
tuồng làm cho họ vui mắt, vui tai trong chốc lát. Chẳng 
rứa, mà trong số người đứng chờ xem hành hình, mấy 
ông đồ bàn tán nói trên kia lại vui sướng được ? Ấy là 
họ thuộc phái phản đối lối thi cử của nhà Tây-Sơn đấy. 

Người Bắc-thành ở gần vua chúa lâu đời đã hầu hoàn 
toàn có tính cách phục tòng, nên khi bọn binh linh quát 
mắng thì họ im ngay. 
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Một lát sau, tiếng loa, tiếng trống lớn, trống con từ 
phía đền Ngọc-sơn tiến đến. Rồi quan tổng trấn Võ văn 
Dũng rời võng điều bước xuống, đi dưới bốn cái lọng 
xanh. Bốn vệ binh cầm bốn thanh kiếm trần đi dàn trước 
mặt. 

Quan tồng trấn tính nóng như lửa và rất ưa sự mau 
chóng. Vì thế, ngài vừa ngồi xuống xập là chiêng trống 
nổi lên ngay. 

Trong khoảnh khắc, năm cái đầu rơi trên chiếu cạp 
điều. Máu chảy lênh láng, chiếu như nhuộm phẩm hồng. 
Rồi người ta bỏ năm cái đầu lâu vào năm cái giỏ tre và 
treo lên cành cây ở bên tháp Báo thiên. Người đi xem 
vui cười bàn tán trên đường về. 



Tiêu-Sơn Tráng-Sĩ | 429

THẦY TƯỚNG SỐ

Trong sân đền Trấn-Võ, dưới gốc cây muỗm già, 
một túp lều dựng sơ sài, bằng bốn cái cọc chống 

một bức phên nứa có cài lá gồi. Đó là cửa hàng một 
thầy tướng số. 

Thầy tướng số ấy người còn trẻ măng, dù đôi mục 
kỉnh gọng đồng cố làm tôn vẻ đạo mạo của thầy lên. Mà 
hình như thầy đã được thụ giáo một Cốc-tử tiên sinh 
người Thiên-quốc. Chẳng thế, bức vẽ trên khổ vải lớn 
treo ở thân cây muỗm lại là tướng mạo một người Tàu, 
với cặp mắt xếch ngược và cái bím thực dài vắt qua vai 
ra đằng trước ngực. Cho đến cả cái ống bút, cái nghiên 
mực, cái tráp đen, cái đĩa để gieo âm dương cũng toàn 
là đồ Tàu. Vì thế, người ta gọi thầy là ông thầy Tàu, 
tuy thầy mang y phục đặc Annam ; cái khăn nhiễu tam 
giang rộng bản, cái áo the La-cả dài lượt thượt, cái quần 
lụa Vạn-phúc ngả màu hồng và đôi giầy Gia-lộc da dê 
chính hiệu. 

Hôm nào, thầy cũng dến đó thực sớm, giở khăn gói 
lấy vuông vải có hình treo lên cây, rồi mở tráp lấy ra 
đủ các thức, nào thể hương, nào đĩa, nào tiền, nào chân 
gà khô bày la liệt trên chõng. Rồi thầy ngồi bó gối chờ 
khách hàng. Buồn thì thầy mở sách tướng số xem lại, 
hay đem Đường-thi ra ngâm nga. 
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Ngày rằm, mồng một là những ngày thầy đắt hàng 
nhất, vì ngoài khách xem tướng, xem số, còn rất nhiều 
người nhờ thầy giảng hộ những lá thẻ xin được ở trong 
đền. Hạng này phần nhiều là đàn bà, con gái, được thầy 
tướng số đẹp trai khen và nịnh - vì thầy ta mặt mũi rất 
khôi ngô, mỹ lệ - thì sướng phổng mũi lên, không bao 
giờ tiếc tiền thưởng. 

Nhưng đối với bọn đàn ông, đối các thầy khóa trẻ 
tuổi, vãn cảnh đền, mơ màng chờ đợi xem có cô nào 
ngắt cành mẫu đơn bị trói đề cởi áo ra chuộc, đối với 
những bậc văn nhân, thi sĩ sẵn sàng bầu rượu, túi thơ, 
tới đền để cảm đề ngâm vịnh, đối với những người ấy, 
thì thầy tướng rất giữ gìn, rất hà tiện lời khen. 

Mà có một điều lạ, là hình như thầy tướng cho rằng 
người Việt-nam thời bấy giờ ai ai cũng phải phá ngang 
mới làm nên được. Thường thường thầy dạy : « Tướng 
ngài rất quý, nhưng không thể làm nên - như bọn người 
tầm thường, nghĩa là không theo đường thi cử tiến thân 
được. » Nếu người xem hỏi vặn thì thầy tướng sẽ nói 
tiếp : 

- Tôi nói câu này, ngài đừng giận, chứ ngài thì một là 
mất đầu, hai là công danh phú quý. 

Một buổi sáng, thầy tướng đương ngồi nhìn theo 
những người tấp nập đến lễ đền vì hôm ấy là ngày rằm. 
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Bỗng thầy để ý tới một thiền-sư đi qua rẽ xuống nhà tổ. 

Chờ lúc thiền-sư trở ra, thầy hắng dặng rồi mỉm cười 
cất giọng trong trẻo mời một câu rất có duyên : 

- Nam mô a di đà phật ! Bạch sư ông... 

- Nam mô a di đà phật !... 

- Sư ông có xem tướng không ? 

Nhà sư dừng lại, tò mò nhìn thầy tướng, rồi buồn rầu 
đáp : 

- Thầy tính, bần tăng xuất gia tu hành, còn mong ước 
một điều gì nữa mà cần biết hậu vận tương lai ? 

Thầy tướng vẫn mỉm cười : 

- Sư ông không cần xem biết sau này có lên tới Nát-
bản không ư ? 

Nhà sư thản nhiên không đáp, toan đi thẳng. 

- Bạch sư ông... 

- Thầy bảo gì nữa ? 

- Tôi coi tướng sư ông như... như thế nào ấy. 

Thiền-sư quay lại đăm đăm nhìn thầy tướng, vẻ mặt 
hơi cau có khó chịu : 
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- Như thế nào ? 

- Khó nói quá. Như... như tướng một nhà su... , mà lại 
như tướng một... một tráng sĩ. 

- A di đà phật ! 

Thầy tướng nói luôn : 

- Hai cánh tay cứng cáp kia để mang đại đao ở nơi 
chiến trường đúng hơn là để cầm dùi gõ mõ thỉnh 
chuông. Còn hai bàn chân kia mà đặt vào trong bàn đạp 
thì vững trãi lắm. Nhưng trừ hai mắt sắc, thì vẻ mặt hiền 
từ ra vẻ mặt một nhà tu hành... Tướng sư ông lạ lắm, giá 
sư ông để tôi xem kỹ lưỡng hơn thì tôi còn tìm ra nhiều 
điều mới nữa. 

- Nhưng bần tăng làm gì có tiền ? 

- Được, sư ông muốn trả bao nhiêu, hay không trả 
đồng nào cũng được. Miễn là sau này sư ông tụng niệm 
kêu cầu Phật-tổ phù hộ ban phúc cho tôi là tôi đa tạ sư 
ông lắm rồi. 

Nhà sư tươi cười lại gần, tuy đã yên trí rằng anh chàng 
kia chỉ là một viên thám tử của quan tổng trấn, nên mới 
vờ hỏi tò mò như vậy. 

- Nếu thế còn nói gì nữa. Nào thì xem tướng. 
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Thầy tướng ngắm nghía nhà sư một lát rồi nói : 

- Cặp mắt phượng này... đáo để lắm... Lại cái miệng 
hùm với cái hàm én... Giá để râu thì chẳng kém gì 
Trương-Phi... Nhưng đẹp trai hơn Trương-Phi nhiều. 

Nhà sư rất lưu ý đến diện mạo và giọng nói của thầy 
tướng, rồi bỗng phá lên cười : 

- Chịu thầy. Nhưng hình như tôi đã gặp thầy ở đâu thì 
phải. 

- Bạch sư ông ở đâu ạ ? 

- Ở... ở... vùng... 

Thầy tướng nói luôn : 

- Hay ở hàng thịt... thịt cầy. 

- Nam mô a di đà phật ! 

Mấy người trong đền đi ra bưng miệng khúc khích 
cười. Đợi bọn họ qua khỏi cổng, Phạm-Thái - vì nhà sư 
chính là Phạm-Thái - ghé gần vào tận tai thầy tướng thì 
thầm : 

- Khá lắm ! 

- Đã gặp Trần huynh chưa ? 
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- Đã. 

- Nói với đại huynh rằng ngu tỷ vẫn còn sống nhé, 
không lo gì hết. Công việc vẫn tiến hành như thường. 
Còn Phạm hiền đệ ? 

- Ngu đệ vẫn tạm ngụ tại chùa Trấn-quốc. Sư cụ chùa 
Trấn-quốc thế nào rồi cũng vào đảng ta. 

Nhị-nương vui mừng : 

- Thế thì hay lắm. Chùa ấy địa thế rất có lợi... 

Lúc bấy giờ, một bọn đàn bà ở trên phố đến lễ. Nhị-
nương thoáng trông thấy, liền cất tiếng vờ hỏi : 

- Bạch sư ông, sư ông làm phúc bạch với sư cụ cho 
như thế. 

- Xin vâng, 

Rồi chừng để quảng cáo cho thầy tướng giả trai, 
Phạm-Thải nói lớn cốt các bà kia nghe rõ : 

- Về tiền vận bần tăng, thầy nói không sai một li một 
tý. Lắm việc xảy ra tôi đã gần quên mà bây giờ nghe 
thầy nhắc đến tôi vụt nhớ lại. 

Mấy người đàn bà thì thào nói chuyện với nhau coi 
bộ phục tài thầy tướng lắm. Khi họ đã vào đền, Nhị-
nương bảo Phạm-Thái : 
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- Hành động ở ngay Bắc-thành khó thành công được. 

- Vâng, ngu đệ cũng nghĩ thế. Người chốn cố đô này 
họ đã quen sống gần vua, gần chúa, gần các quan to 
chức lớn, nên sinh ra kính cẩn lễ phép quá, cử chỉ thì 
khúm núm, ngôn ngữ thì giữ gìn, hành vi thì nhút nhát. 
Nói với họ một câu hơi táo bạo, họ đã run lên cầm cập, 
trông trước trông sau, tưởng như có thám tử đang nấp 
đâu đó... 

- Phải, họ coi mạng họ quý hơn danh dự họ nhiều 
lắm. Đem chí lớn ra bàn với họ làm gì vô ích... Họ kém 
xa nhân dân trấn Đông, trấn Bắc. 

Phạm-Thái vốn người trấn Kinh-bắc, nghe Nhị-nương 
tán dương người vùng Bắc, thì tự phụ đứng thẳng lên 
mà đáp lại rằng : 

- Người trấn Kinh-bắc thì còn phải nói ! 

Nhị-nương cười hỏi lại : 

- Còn người trấn Sơn-tây ? 

- Thôi tôi biết người vùng núi Tần sông Đà giỏi lắm 
rồi. Những một Nguyễn hiền tỷ cũng làm lệch một bên 
gánh giang sơn ! 

- Ta tâng bốc lẫn nhau vô ích, nhất là các công việc ta 
làm cứ liên tiếp nhau mà thất bại mãi. Bây giờ hiền đệ 
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định liệu ra sao ? 

Phạm-Thái suy nghĩ : 

- Phải, ở Bắc-thành chẳng làm nổi việc gì, tuy trốn 
tránh có dễ hơn ở các nơi. Bữa qua ngu đệ cũng có bàn 
với Trần đại huynh, thì đại huynh định để tình thế êm 
êm đã, rồi phân phát bọn ta mỗi người đi hành động 
một nơi. Trần đại huynh một mình ở lại Bắc-thành, còn 
Trịnh-Trực thì đại huynh cho sang trấn Bắc, Lê-Báo 
sang trấn Đông, ngu đệ về vùng Nam. 

- Thế ngu tỷ ? 

- Hiền tỷ không thấy đại huynh nói đến. 

Nhị-nương bực tức : 

- Có lẽ nào thế được... 

Nhưng nàng cũng nghĩ đến tấm tình của hai người 
một ngày một thêm khăng khít, tuy bề mặt chỉ vẫn là 
tình huynh đệ. 

- Không, ngu muội phải xin đi Sơn-tây mới được. Ba 
phương : bắc, đông, nam đều có người, sao phương tây 
lại không có ai ? 

Rồi nàng tươi cười hỏi Phạm-Thái : 

- Nhưng đảng trưởng cắt hiền đệ đi Sơn-nam-hạ hay 
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hiền đệ xin đi ? 

Phạm-Thái lo lắng nhìn Nhị-nương : 

- Trần đại huynh sai đi đấy chứ... Sao hiền tỷ lại hỏi 
ngu đệ câu ấy ? 

- Chả sao cả. À, gửi lời hiền đệ hỏi thăm cô Quỳnh-
Như nhé ? 

Phạm-Thái đỏ bừng mặt, toan nói cáu, thì mấy người 
đàn bà vừa vào đền đã đi ra. Chàng yên lặng đứng nhìn 
vơ vẩn, Nhị-nương lễ phép hỏi : 

- Bạch sư ông, sư ông có chịu không đã ?... 

- Chịu thầy. 

Khi thấy bọn kia đã đi khuất, Nhị-nương cười bảo 
Phạm-Thái : 

- Hiền đệ chịu rồi đấy nhé ? 

Phạm-Thái cũng cười : 

- Biết thế chẳng nói cho hiền tỷ biết nữa xong, tưởng 
thuật với hiền tỷ một câu truyện buồn cười, ai ngờ hiền 
tỷ để bụng. 

- Nhưng giá Quỳnh-Như vào đảng thì càng hay chứ 
sao ? 
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- Hay thế này : Để ngu đệ đi Sơn-tây, hiền tỶ xin đi 
Sơn-nam-hạ. 

Nhị-nương vẫn cười : 

- Ai lại trái thượng lệnh như thế ? 

Phạm-Thái tức tối cúi chào Nhị-nương rồi quay đi. 
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TÌM BẠN ĐỒNG CHÍ

Đã ba tháng trời ròng rã, Phạm-Thái đi quyên 
giáo trong hai trấn Sơn-nam thượng, Sơn-nam-

hạ. Lúc đi bộ, chàng rong ruổi khắp vùng Trương-đức, 
thăm núi Tử-trầm cùng động Long-liên. Khi đi thủy, 
chàng cùng tiều-đồng lênh đênh con thuyền trên giòng 
sông Đáy, qua bao nhiêu danh lam thắng cảnh từ Thanh-
oai, Ứng-hòa cho tới Lý-nhân, Ý-yên, Phong-doanh. 
Không một ngọn núi đá nào ở hai bên vệ sông mà chàng 
không trèo, không một cái động nào mà chàng không 
vào xem. Khi hứng trí chàng đề thơ ngâm vịnh, khi gặp 
tri kỷ chàng lưu ở lại chơi dăm ba ngày. 

Là vì, ngoài mục đích quyên giáo, chàng còn có mục 
đích khác : đi ngoạn cảnh để di đưỡng tính tình, chờ dịp 
lại tận tụy theo đuổi việc lớn, nhưng nhất là đi chu du 
thiên hạ để tìm nhân tài, tìm bạn đồng chí mà gây dựng 
chi đảng Tiêu-sơn ở hai trấn Sơn-nam. 

Nghe nói ở chùa Thiên-trù, gần động Hương-tích, có 
Bảo-Giám thiền-sư là một nhà đại văn hào về thời Lê 
mạt, chàng liền đến thăm. Hai người bàn đạo lý, văn 
chương lấy làm hợp ý nhau lắm. Nhân Phạm-Thái thuật 
truyện biến loạn suýt xảy ra ở Bắc-thành vào dịp kỳ thi 
cống sĩ, Bảo-Giám thở dài nói : 
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- Tôi xem thiên văn biết vận nhà Lê đã hết. Mệnh 
trời đã định như thế, kéo sao lại được nữa mà toan việc 
nọ kia ? Cứ ngắm tròm sao Bắc-đẩu mấy năm nay ánh 
sáng lờ mờ, thì đủ biết nhân tài không ở miền Bắc. Còn 
sao Nam-cực thì sáng rực lên. Có lẽ ở trong Nam sắp 
có sự ]ạ. 

Phạm-Thái nghe Bảo-Giám khinh miệt người vùng 
Bắc thì không bằng lòng. Nhưng chàng rất mừng thầm 
rằng thiền-sư tỏ ý còn thương tiếc nhà Lê. Muốn biết rõ 
tâm tính thiền-sư đối với thời cục, Phạm-Thái nói khích 
một câu : 

- Cao tăng nghĩ cũng phải. Nhà Lê ngày nay đã như 
cái nhà đổ nát, ai còn dại gì mà chui đầu vào để mái nhà 
sụp cho chết uổng mạng. Còn nhà Nguyễn thì như tòa 
lâu đài nguy nga, đồ sộ, ai lại không muốn ở. Vả người 
xuẩn ngốc đứng đầu việc toan khởi loạn ở Bắc-thành 
chỉ là một người đàn bà, một cô hàng trầu nước tầm 
thường chứ, bậc chí sĩ trong nước phải lấy nhàn làm 
quý, bạo động có ích gì ? 

Bẳo-Gíám kinh ngạc hỏi : 

- Một cô hàng trầu nước ? 

- Vâng, một cô hàng nước ở phố Cầu-gỗ. 

- Thế bây giờ cô ta đâu ? 
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- Bần tăng cũng không rõ cô ta trốn đi đâu, nhưng 
nghe đồn cô ta rất đẹp mà rất thông minh. 

Bảo-Giám lẩm bẩm : 

- Thảo nào sao Chức-nữ sáng trội lên, lại muốn thiên 
gần nộ phận Ngân-hà. Một kỳ nữ thực ! 

Phạm-Thái biết rằng Bảo-Giám tuy có tiếng là một 
nhà chí sĩ ẩn dật nhưng kỳ thực chỉ là một lão hủ nho, 
mê tín các khoa thiên văn địa lý không đâu. Chàng liền 
từ biệt ra đi, 

Qua miền Kim-bảng, thấy nước non hùng vỹ, chàng 
lên bộ dạo chơi ngắm cảnh. Đến rẫy núi tục truyền là 
núi Con-Voi, chàng cảm hứng đề một bài thơ lên vách 
đá : 
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NÚI CON VOI

Tạo hóa khen thay khéo vẽ vời, 
Dạm nên một rặng núi Con Voi. 
Tới chầu điện thẳm quỳ khom gối, 
Nằm ngắm doành thanh vắt vẻo vòi. 
Cây biếc dưới trên che tán rợp, 
Mây vàng cao thấp thẳng bành ngồi. 
Cưa mây búa tuyết dầu dầu vậy, . 
Xương đá lòng rêu vẫn hẳn hoi. 

Vừa đề dứt bài, chàng nghe có tiếng cười khúc 
khích sau lưng. Chàng quay lại : một văn nhân 

mặt đỏ gay, đầu đội nón sơn, chân dận giầy vải chẽn, 
đứng sững, trân trân nhìn chàng : 

- Sư mô quỉ gì mà văn thơ tục tĩu ! 

Phạm-Thái mặt tái đi, toan cho chàng kia một bài 
học võ, nhưng chợt nhận thấy hắn say rượu bí tỉ, nên lại 
thôi. Chàng mỉm cười hỏi lại : 

- Ý chừng tôn ông là văn sĩ ? 

Văn nhân vẫn cười : 

- Sao thiền-sư biết ? 

- Chả là văn sĩ mà ngôn ngữ, cử chỉ lại quá nhã nhặn 
đến thế ? 
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Người kia cười càng to, rồi ứng khẩu đọc : 

Nhà văn này với sư ông, 
Lỗ mãng nghe đâu cũng một tuồng. 
Bá ngọ thằng nào mà nói dối : 
Mồm kia hẳn chẳng nốc cà, tương. 

Phạm-Thái nghiêm nét mặt lại : 

- Nam mô a di đà phật ! Ông này say rượu lắm rồi. 

- Say gì mà say. Mới uống hết non nửa bình. Hay thế 
này : mời sư ông lại xơi rượu với bỉ nho cho vui. Bỉ nho 
đương chén bỗng thoáng thấy bóng cái nón sư, nên vội 
vàng leo xuống, ngờ đâu gặp ngay một văn sĩ thiền-sư... 
Bạch thiền-sư, đạo hiệu thiền sư là gì xin cho biết, để bỉ 
nho được xưng hô. 

- Thưa tôn ông, bần tăng đạo hiệu Mộng-Vân. 

- Cao tăng chụ trì chùa nào ? 

- Thưa tôn ông, tại chùa Trấn-quốc. 

- Ở Tây-hồ ? 

Chàng đọc luôn : 

« Em ở Tây-hồ bán chiếu gon. 
« Chồng còn chưa có, hỏi chi con ? »
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Rồi nói tiếp : 

- Ở miền ấy chừng nhiều gái đẹp ? 

- A di đà phật ! Sao tôn ông biết ? 

- Vì cái tên Tây-hồ đẹp lắm. Vả cứ một điều cao tăng 
tu ở đấy, đủ tỏ rằng lời phỏng đoán của bỉ nho không 
sai. 

- A di đà phật ! Tôn ông nên giữ gìn lời nói hơn một 
chút. 

Văn nhân cười phá lên : 

- Xin lỗi cao tăng. Nhưng cao tăng có giữ gìn lời thơ 
đâu ? Cao tăng thử đọc lại bài thơ đề trên vách đá mà 
xem. 

Thấy nhà sư bẽn lẽn ngượng nghịu, chàng nói tiếp, 
chữa thẹn hô : 

- Thôi, bỉ nho cũng biết thiền-sư chỉ là một nhà văn 
hào thời nay, vì chẳng ưng nhà Tây-Sơn, nên tạm mặc 
áo cà sa lánh cuộc đời phiền toái. Vậy thì thiền-sư còn 
ngần ngại gì mà chẳng nhận lời bỉ nho lên kia đôi ta 
cùng nhau uống rượu, ngâm thơ. 

Dứt lời, chàng cầm tay Phạm-Thái dắt lên sườn non, 
và ngâm vang núi : 
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Đánh ba chén rượu, khoanh tay giấc, 
Ngâm một câu thơ, vỡ bụng cười. 
Cho quách người đời danh với lợi. 
Núi sông ta giữ để ta chơi. 

Phạm Thái không giữ nổi vẻ trang nghiêm nữa, cũng 
phá lên cười : 

- Tôn ông văn chương mẫn tiệp lắm. Xuất khẩu là 
thành thi. 

- Ấy, cũng đọc lếu đọc láo cho có thơ. Chẳng lẽ có 
tửu lại không có thơ. 

Hai người vừa leo giốc vừa nói chuyện. Một lát tới 
một nơi bằng phẳng rộng hơn một gian nhà dựa vào bên 
sườn núi, dưới bóng mát một cây tùng già cỗi. 

Phạm-Thái hỏi : 

- Tôn ông có một mình ? 

- Với cao tăng nữa là hai. Vậy xin mời cao tăng chiếu 
cố. 

Trên tảng đá, một bình rượu lớn và một cái chén vại 
đặt bên cạnh một tầu lá chuối đầy thịt nướng. Thấy 
Phạm-Thái trù trừ nhìn tiệc rượu, văn nhân cười nói 
tiếp : 
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- Xin mời thiền-sư cứ chiếu cố cho. Đó là thịt lợn, 
chứ không phải thịt cầy đâu mà thiền-sư e sợ. 

Phạm-Thái cũng cười đáp : 

- Thịt gì chả là thịt. Nhưng trước khi nhận lời tôn ông, 
xin tôn ông cho biết quý tính cao danh. 

- Thưa cao tăng, tên bỉ nho thì hà tất thiền sư phải 
biết. Gặp nhau, chén một bữa rượu, rồi kẻ ở, người đi, 
nhớ nhau làm gì thêm bận lòng. Nhưng thiền-sư đã yêu 
mà hỏi, thì bỉ nho cũng xin thưa : bỉ nho họ Phạm tên 
Lư - Lư là cửa chứ không phải Lư là lừa, xin thiền-sư 
chớ lẫn - biểu hiệu Thanh-Sơn. 

- Tôn ông họ Phạm thì ra cũng... 

Phạm-Thái bỗng ngừng bặt nói lảng : 

- Vậy xin cất chén rượu chúc Phạm-thanh-Sơn tiên 
sinh vạn vạn phúc. 

- Có mỗi một chiếc chén ! Thôi ta uống chung. 

Một lát sau Phạm-Thái chán nản ra đi bỏ Phạm-Lư 
say bứ nằm ngủ trên tẳng đá. Chàng cau có lẩm bẩm nói 
một mình : 
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- Hay vận nhà Lê đến lúc cùng rồi, nên ta chỉ gặp toàn 
hạng mê tín với hạng điên cuồng. Hay trấn Sơn-nam 
không có nhân tài ? 

Nửa tháng sau chàng lại chán nản hơn, khi chàng đã 
dựa tiếng quyên giáo đến thăm các làng nổi tiếng văn 
vật nhất vùng. Ở đó cũng toàn một loại hủ nho, toàn 
một phường ham phú quí. Đem nhà Lê ra nói với họ, họ 
chẳng hề cảm động. Khi xưa kia ông cha họ có ăn lộc 
nhà Lê bao giờ ? Họ chỉ biết có chúa Trịnh. Khi chúa 
Trịnh mất ngôi báu, họ cũng có thương tiếc. Nhưng 
ngày nay vắng nhà Trịnh đã có nhà Nguyễn. Còn vua 
Lê, cái ông bụt mục, cái ông tượng nát ấy, họ có kể chi ? 

Buồn rầu, chàng lại quay về Thanh-nê : chàng chợt 
nghĩ : ròng rã hơn ba tháng trời, đi gần khắp hạt Sơn-
nam. chàng chưa tìm được một bậc chí sĩ nào có thể 
khiến chàng kính phục bằng Kiến-Xuyên-hầu và 
Trương-quỳnh-Như. 
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SƠ KÍNH TÂN TRANG

Thấy Phạm-Thái lại trở về làng, Kiến-Xuyên-hầu, 
rất vui mừng và đặt tiệc khoản đãi, Phạm-Thái 

khẩn thiết tạ tội vì hôm rời Thanh-nê ra đi, chàng vội 
vàng quá không kịp cáo biệt hầu, để xin phép về thăm 
quê. 

Biết Phạm-Thái là một nhà văn lỗi lạc, học thức uyên 
thâm. Kiến-Xuyên-hầu ngỏ lời lưu chàng ở lại dạy mấy 
đứa cháu, con trai và con gái Thanh-Xuyên. Phạm-Thái 
nhận lời ngay. Chàng cũng muốn nghỉ cái đời hoạt động 
ít lâu để nghe ngóng thời cục. Chàng nghĩ thầm : « Bây 
giờ Tây-Sơn đương lúc vận hồng, thế mạnh, khó lòng 
làm gì nổi. Ta đợi biết tin tức chúa Nguyễn-Ánh trong 
Nam đã. Trong ấy mà thắng, ngoài này ta mới bắt đầu 
hành động, cũng chẳng muộn. »

Thực ra đó chỉ là một câu nói, một ý nghĩ của kẻ 
anh hùng đã bắt đầu thoái chí, đã bắt đầu hơi chán nản 
thời thế. Thường họ tự an ủi như thế. Rồi dần dần họ 
quên việc lớn, trong chén rượu nồng hay trong lòng một 
người thiếu n. , Trời ơi ! cái tuổi ngoài hai mươi, hăng 
hái thì có hăng hái thực. Nhưng đến lúc đã nguội lạnh 
thì nguội lạnh hơn tro tàn. Lúc bấy giờ họ sẽ đem chủ 
nghĩa yếm thế vẩn vơ ra mà che đậy một tâm hồn hèn 
yếu. 



Tiêu-Sơn Tráng-Sĩ | 449

Hiện bây giờ Phạm-Thái cũng chỉ là một ông thầy đồ 
dạy học ở nhà một ông quan già, một ông thầy đồ còn 
sôi nổi những ý tưởng cao xa. 

Một hôm Kiến-Xuyên-hầu xuống nhà học rủ Phạm-
Thái ra vườn xem hoa, rồi khẽ bảo chàng : 

- Lão gia nghe nói triều đình đã một dạo lùng bắt các 
thiền tăng. Sợ có kẻ lưu ý đến công tử chăng ? Chi bằng 
phá giới quách. 

Kiến-Xuyên-hầu cả cười. Pham-Thái lễ phép trả lời : 

- Bẩm tướng công, vãn sinh lại nhập thế cũng không 
khó khăn gì, chỉ việc bỏ bộ thiền phục ra là xong. Vả 
vãn sinh làm thế cũng không tội lỗi gì, vì thực ra, vãn 
sinh chưa bao giờ đã chính thức xuất thế, chẳng qua chỉ 
mượn bộ áo cà sa để ẩn núp trốn tránh, điều ấy vãn sinh 
đã nhiều lần thưa cùng tướng công. 

Trương công reo lên : 

- Công tử nói rất hợp ý lão gia. 

Mấy hôm sau, Phạm-Thái đã trở nên một ông đồ nho 
thực hiệu, với tấm áo lương dài, với chiếc khăn nhiễu 
tam giang chít rất khéo để che cái đầu trọc. Nhân anh 
em thường đùa bỡn gọi chàng là chiêu Lỳ, chàng liền 
lấy tên Phạm-văn-Lý. Chàng nghĩ thầm : « Thôi thế này 
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thì không còn ai có thể nhận ra được Phổ-Chiêu thiền-
sư chùa Nghiêm-xá mà cũng chẳng còn ai biết mình là 
Phạm-Thái, một tráng sĩ xông xáo một thời để tìm cái 
chết với thanh kiếm, cây cung ở bãi sa trường. »

Chàng lấy làm tự thẹn, nhưng còn tự an ủi gượng : « 
Nhưng nào ta đã thoái chí đâu ! Chẳng qua chỉ nương 
náu đợi thời. Đợi thời như Trần đại huynh, Nguyễn đại 
tỷ. »

Có một cớ khiến lòng chàng trở nên ủy mị mà chàng 
không dám tự thú nhận. Cớ ấy là nàng Quỳnh-Như. 

Thực vậy, ngay hôm chàng vừa về tới Thanh-nê, 
Quỳnh-Như đã mật viết cho chàng một bức thư hỏi 
thăm về công việc chàng đương theo đuổi. Trong búc 
thư, chàng thuật qua tình thế của đảng và tỏ ý chán nản 
về việc lập chi đảng ở trấn Sơn-nam mà Quang-Ngọc 
đã phó thác cho chàng. Chàng như trông thấy rõ ràng sự 
thất bại chắc chắn, vì tiền thì không sẵn, quỹ của đảng 
lại một ngày một cạn. Vả chàng khó lòng mà tìm nổi 
một bọn đồng chí, như bọn đồng chí của Quang-Ngọc 
khi đảng Tiêu-Sơn còn hoành hành trong trấn Kinh-bắc. 
Vậy chàng đành lòng chờ đợi ít lâu.

Quỳnh-Như tin ngay lời chàng. Mà chàng cũng tự 
tin lắm. Nhưng khốn thay cái dáng điệu mị kiều thấp 
thoáng trong hoa và giọng nói du dương văng vẳng 
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chốn phòng khuê nhiều khi làm cho tráng sĩ hóa ra mơ 
mộng. 

Mơ mộng đến nỗi viết nên những bài thơ đầy tình ủy 
mị như bài thơ độc vận sau này : 

Chơi hoa nay đã biết danh hạa, 
Nhưng nghĩ tình hoa, thẹn với hoa. 
Réo rắt chiều xuân oanh hót liễu, 
Càng thêm ngao ngán khách tìm hoa. 

Ý tứ bài thơ trên thực không tả một chút tâm trạng gì 
gọi là tâm trạng một nhà sư hay tâm trạng một danh sĩ 
có chí khí. Đó chỉ hoàn toàn là tâm tình một anh chàng 
mê gái. 

Vả Quỳnh-Như chẳng bao lâu cũng không còn là 
Quỳnh-Như buổi đầu nữa, cô Quỳnh-Như biếu ngựa 
và giục tráng sĩ lên đường. Có lẽ xưa kia một, là nàng 
quá lãng mạn, hai là nàng cố làm cho Phạm-Thái phải 
kính phục nàng, Phạm-Thái mà nàng đã thương thầm 
yêu trộm ngay từ hôm được đọc mấy bài thơ tuyệt bút 
của chàng. 

Nhưng ngày nay chân tuớng của chàng lộ hẳn ra : 
nàng chỉ là một thiếu nữ con quan, dể cảm động về cái 
đẹp, cái hay, vì những lời thơ tình tứ. 
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Phạm-Thái đương chán nản, thất vọng về việc đảng, 
nghe những câu tán tụng của Trương tiểu thư như những 
lời an ủi ngọt ngào. Vì thế lại càng cắm cúi gọt rũa nên 
nhiều bài thơ khác... 

Và chẳng bao lâu, hai người yêu nhau, say mê nhau, 
thư từ, văn thơ trao đổi xướng họa với nhau. 

- Lúc ấy còn đâu là chí phấn đấu, còn đâu là tình 
khuyến khích ! 

Một hôm, được tin Trương công và Trương phu nhân 
ra chơi chùa, Phạm-Thái lẻn xuống phòng khuê thăm 
bạn gái. Thấy Quỳnh-Như đương đọc truyện Phan Trần, 
liền hỏi ý kiến nàng về tác phẩm ấy. Nàng cho rằng 
truyện Phan Trần văn chương tuyệt tác. 

Tức thì, ngay từ hôm ấy, Phạm-Thái bắt đầu soạn 
truyện «Sơ kính tân trang ». Thấm thoắt có hơn một 
tháng thiên tiểu thuyết bằng thơ đã viết xong. Phạm-
Thái dâng tặng khách má hồng. 

Cho hay ái tình có sức mạnh đến thế. Xưa kia theo 
đuổi việc lớn, Phạm Thái chưa làm nổi một công trình 
gì có kết quả mỹ mãn như việc soạn sách này. 

Truyện « Sơ kính tân trang» đã làm cho tên Quỳnh-
Như bất hủ. Nhưng nó sẽ mãi mãi răn bảo những bậc 
anh hùng ái quốc rằng chớ nên tạm bước vào vòng tình 
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ái để cố quên hay an ủi một sự thất bại ; ái tình sẽ chiếm 
lấy cả tâm hồn ta, không nhường cho việc lớn ta đang 
theo đuổi một chỗ cỏn con. 

Xem truyện « Sơ kính tân trang », Quỳnh-Như biết 
rằng đó chỉ là thiên tình sử của hai người, nên càng cảm 
động và đọc đi đọc lại mãi đến nỗi thuộc lòng. Vì nàng 
thấy nhân vật tả trong truyện toàn là những người hai 
bên họ Phạm và họ Trương cả : Trạch-trung-hầu thân 
phụ tác giả, chỉ mấy nét bút đủ vẽ rõ rệt : 

Phạm công nặng sức cần vương, 
Giang sơn một gánh, cương thường hai vai. 
Khôn toan thay đổi cuộc đời. 
Lòng trời là thế, để người cho xong. 

Và đoạn dưới đây chẳng là hình ảnh người yêu còn là 
hình ảnh ai nữa ? 

Căm gan tóc dựng đứng lên, 
Tuốt gươm chém án ngâm thiên ca rằng : 
Làm trai cho thỏa chí trai, 
Trong trần ai chở lụy ai tầm thường. 
Bốn phương hồ thỉ dây vàng, 
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Nhảy từng đảo lãng, bắc thang vân cù. 
Tu mì tỏ mặt trượng phu, 
Đem trung hiếu để trả thủ non sông. 
Anh hùng ấy mới anh hùng, 
Thân nhàn há sá học đồng thiếu niên... 

Còn nàng, tác giả quên sao được nàng. Quỳnh Như 
mỉm cười đọc đoạn văn tả nhan sắc mình, mà tác giả đặt 
vào miệng tiểu đồng : 

Trương công là đấng nghiêm đường, 
Vốn giòng ngọc diệp, tên nàng Quỳnh-Thư. 
Xuân hoa bực ấy đương vừa, 
Tuổi vừa đôi tám, phong thư lạ lùng. 
Thước tầm phong dạng bằng ông, 
Lam pha màu liễu, mỡ đông da ngà. 
Chiều cá nhảy, vẻ nhạn sa, 
Mắt long lanh nguyệt, tóc rà rà mây. 
Má hồng môi thắm hây hây, 
Khổ mê thược dược, thức sau hải đường. 
Chiều xanh ngọc, vẻ so vàng, 
Ôi hoa vì sắc, ủ hương vì màu. 
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QUYỂN PHÓNG

Hai bên tìm đủ cách để trao đổi thư từ văn thơ với 
nhau mà Trương công và Trương phu-nhân vẫn 

chưa ngờ vực một tí gì. 

Một đôi khi, những hôm mưa to gió lớn, sấm chớp 
đầy trời, Phạm-Thái cũng mơ màng tới những sự nguy 
hiểm gian nan của thời oanh liệt, và nhớ tới bọn anh em 
đồng chí đương mạnh bạo quả quyết theo đuổi việc lớn. 
Những khi ấy, cái thú ủy mị của tình yêu vị tất đã thẳng 
nổi cái thú xông xáo theo tìm cái chết. Nhưng than ôi, 
cái chết thì xa mà tình yêu thì ở ngay bên cạnh, nó dỗ 
dành, nó an uỷ, nó dẫn dụ mình vào trong cõi mộng. 

Phạm-Thái sợ nhất những lúc nhớ đến Nhị-nương 
và tình yêu của nàng đối với Trần-quang-Ngọc. Chàng 
mỉm cười, nghĩ thầm để tự chữa thẹn, tự tha thứ : « 
Người ta là đảng trưởng có khác ! Ta ví sao được ? »

Rồi chàng giật mình kinh hãi, nhẩm ôn lại những điều 
lệ nghiêm khắc của đảng Tiêu-Sơn đối với với các đảng 
viên. Phải, bị triều đình Tây-Sơn truy nã thì-còn có thể 
trốn tránh được, chứ bị đảng Tiêu-Sơn kết án thì chỉ có 
một việc chờ chết. 

Hôm nay Phạm-Thái càng lo sợ, và toan bỏ đi ngay. 
Chết, chàng không quản. Nhưng vì một người con gái, 
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mà sao nhãng chí lớn, dù sao nhãng trong một thời kỳ 
ngắn ngủi, chàng lấy thế làm xấu hổ với lương tâm. 
Song một ý nghĩ còn giữ chàng lại, khác nào mảnh ván 
trôi sông giữ người đắm thuyền lênh đênh trên mặt 
nước. Chàng tự nhủ thầm : « Ừ, sao ta không dụ Quỳnh 
Như vào đảng Tiêu Sơn, như ta vẫn định từ trước ? »

Những hành vi, cử chỉ, ngôn ngữ của Quỳnh-Như tỏ 
ra rằng nàng là một thiếu nữ tài năng phi thường, chẳng 
kém gì Nhị-nương. Chàng còn nhớ lời bình phẩm của 
Nhị-nương khi chàng thuật truyện Quỳnh-Như cho 
nghe. Nàng nói : « Đảng ta mà được người ấy thì hay 
biết bao ! « Rồi Nhị-nương khuyên chàng nên cám dỗ 
Quỳnh-Như, đưa nàng vào đảng. 

Phạm-Thái mỉm cười : « Cám dỗ thì ta đã cám dỗ 
xong rồi. Chỉ còn việc đưa nàng vào đảng. Việc ấy có 
lẽ khó hơn nhiều. Vì chính ta còn đương mê muội trong 
vòng tình ái, ta dễ mong thức tỉnh được ai ?... Không 
thể thế được... Ta phải làm một bài thơ trường thiên để 
gửi cho Quỳnh-Như mà dụ nàng. »

Phạm Thái vui mừng, hăng hái, lấy giấy bút ra viết. 

Bọn trò nhỏ kể nghĩa xong đã xuống cả dưới nhà 
ngang. Chàng rất được bình tĩnh mà nghĩ thơ. 

Nhưng chàng vừa mài xong mực, thì đứa thị tỳ lên 
nhà học nói mượn cho Quỳnh-Như bộ Đường thi. Kỳ 
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thực nó chỉ cốt lên để trao cho Phạm-Thái một bức hoa 
tiên. 

Phạm-Thái vội vứt cả nghiên, cả bút, vội quên cả lời 
khuyên răn, dỗ dành : Chàng chỉ còn trông thấy bức thư 
và nét bút của Quỳnh-Như mà thôi. Chàng đọc đi đọc 
lại bài thơ viết theo điệu Tây-giang nguyệt rồi tiện bút 
tiện mực; chàng phúc đáp như sau này : 

Ai lên tử các thanh vân, 
Hỏi thăm ả Tố, chiều xuân thế nào ? 
Cầm âm một khúc gửi trao, `
Cậy lòng dì gió, đưa vào xuân chung. 
Oanh yến véo von gọi khách, 
Cỏ hoa hớn hở gọi ai, 
Gió xuân hây hẩy giục đưa người, 
Dễ khiên lòng thơ bối rối. 
Thấp thoáng thoi oanh dệt liễu, 
Thung thăng phấn bướm dồi mai. 
Vũ lăng xa diễn biết bao vời ! 
Khôn hỏi Đào nguyên đâu tá ? 
Khôn hỏi Đào nguyên đầu tả ? 
Giòng ngự câu đeo lá tình thi, 
May thay một hội tương kỳ, 
Đã bên tình phận lại bề phong lưu. 
Câu hảo cầu đợi người thục nữ, 
Năm mây phong đôi chữ đồng tâm. 
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Đón xuân nhắn với tri âm, 
Tính tình xin tỏ tiếng cầm này cho. 
Rắp hẹn hò, ngồi hoa đứng tuyết, 
Lòng còn e khôn biết nói năng. 
Bây giờ mượn gió cung Đằng, 
Vì duyên đưa mối xích thằng lại đây. 

Thơ rằng : 

Từ chốn thiềm cung trộm dấu hương, 
Dễ xui tao khách mối sầu vương. 
Gió thông réo rắt rong đàn oán, 
Trăng hạnh chênh vênh rạng bóng dương. 
Nếu đã tình duyên dun dủi phận, 
Thì xin ân ái vẹn nên đường, 
Phong lưu đôi lứa đà ai dễ, 
Bụi tục chi cho bợn lóa gương ? 
Tục trần chi để lóa gương ? 
Tuuết mai lá tiết, liễu, dương, ấy tình. 
Khôn hoa vừa mảng phong thanh, 
Nức gương kính các, nồi danh tao đàn, 
Trong tình thú hồng nhan dễ mấy ! 
Chốn phòng trang trộm thấu phong quang. 
Xui lòng du tử thêm càng. 
Biết bao giờ vẹn lửa hương ước nguyền ? 
Tâm sự gửi hoa tiên một bức, 
Từ chương khôn sánh bậc hào hoa, 
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Những thì ân ái thế mà. 
Tài nương xin hãy xét ta chữ tình, 
Bóng quế mờ mờ trước nóc, 
Hơi hương hây hẩy bên thềm. 
Ngón cầm dìu dặt nhẫn thâu đêm, 
Văng vẳng khêu sầu dường điểm ! 
Cành tuyết ngoài rèm mới rớm, 
Chồi mai bên cửa vừa cầm, 
Vườn đào quạnh quẽ mượn ai tầm. 
Mấy bức gấm phong im ỉm ! 
Im ỉm gốm phong mấy bức. 
Điểm một ngày dằng dặc dường niên, 
Dễ ai đưa đón cung tiên, 
Xếp nghề vũ lại, để bên trường tình. 
Mây phủ vóc hình thương cẩu, 
Nguyệt mờ ám vẻ ngọc thiềm. 
Bóng đèn xanh thắm lọt năm đêm, 
Dì dõi khắp sầu khôn điểm. 
Mấy tiếng khẽ thêm luống gẩy, 
Vài phen ngấm mực còn cầm. 
Tuyết lồng thôn hạnh biết đâu tầm ? 
Chín khúc sầu trường im ỉm. 
Im ỉm sầu trường chín khúc, 
Mượn tiêu cầm đỡ lúc tương tư, 
Cầm sao thấy điệu ngẩn ngơ, 
Sầu ai luống để khách thơ thêm càng ! 
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Viết xong, Phạm-Thái đọc lại một lượt lấy làm vừa ý 
lắm. Lúc ấy có lẽ chí lớn đã hoàn toàn biến thành tình 
yêu. 

Rồi chàng ngồi chờ thị tỳ lên để trao thư cho nó đưa 
xuống phòng thêu. Nhưng chờ mãi đến trưa vẫn không 
thấy nó lên. 

Chàng sốt ruột liền nghĩ ra một cách, tuy hơi nguy 
hiểm, nhưng rất giản dị : là viết phóng son cho hai đứa 
cháu Quỳnh-Như tô. Chàng tự nhủ thầm : « Viết ra hai 
đoạn như thế, dẫu Trương công có đọc qua cũng chẳng 
hiểu được. »

Chàng sung sướng làm theo ý nghĩ, rồi chiều hôm ấy, 
chàng bảo học trò đem phóng xuống cho Quỳnh-Như 
xem. 

Quỳnh-Như ngồi bên cửa sổ, thêu chiếc riềm màn 
với chỉ kim tuyến. Đã mấy hôm nay, việc nữ công nàng 
biếng nhác. Sáng ngày, khung cửi im tiếng, xa không 
quay, quặng để nhện trăng. Nàng lấy nê mải thêu bức 
riềm màn tặng cha, nhưng bức riềm màn ấy mới xong 
được mươi mũi chỉ. Nàng những mảng ngắm trời, ngắm 
mây, ngắm hoa, ngắm bướm mà hết thời giờ. 

Có khi đương giở mũi kim, nàng ngừng lại, đứng dậy 
tìm bút mực và giấy hoa tiên, đề một bài thơ. Vì một 
con chim khuyên ở đầu cành liễu thướt tha trước gió, 
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hay đôi bướm trắng đuổi nhau lượn vòng quanh bộ núi 
giả vừa gợi ra trong trí nàng một bài thơ tứ tuyệt, nên 
nàng vội ghi lên giấy những cảm tưởng dịu dàng với 
những vần êm ái, những điệu du dương. 

Quỳnh-Như đề xong thơ, mỉm cười lẩm bẩm : « Cũng 
khá đấy ! Rồi ta nhờ Phạm-quân nhuận sức cho ». 

Tưởng tới Phạm-Thái, nàng không khỏi bối rối. Nàng 
vẫn tự phụ rằng nàng có con mắt tinh đời, đã đoán biết 
Phạm-Thái không phải là một thiền-sư ngay từ khi 
chàng còn mặc áo cà sa và đeo tràng hạt. Nàng sung 
sướng tự nhủ thầm : « Tài ấy mà gặp buổi thái bình thì 
chẳng trạng nguyên cũng thám hoa, bảng nhỡn. »

Một cảnh rực rỡ tưng bừng hiện ngay trước mắt tưởng 
tượng của nàng. Một trang phong lưu công tử vừa lĩnh 
mũ áo trạng nguyên, cưỡi ngựa vào cung dự yến. Áo 
màu lam, ngựa sắc trắng, thấp thoáng dưới lầu hồng, 
trong đám người xúm quanh để xem mặt ông tân khoa. 
Ngồi trên lầu, nàng gieo xuống một quả cầu thêu chỉ 
ngũ sắc... 

Quỳnh-Như giật mình tỉnh mộng, vì nàng vừa ném 
ra vườn cưộn chỉ thêu đương cầm trong tay. Và nàng 
buông một tiếng thở dài chán ngán, nhớ đến cái thân thế 
kỳ dị, bí mật của người nàng yêu : « Ừ, lạ lùng thực ! 
làm quân sư cho một tướng giặc, rồi đi tu rồi lập đảng. 
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Đời chàng sao mà nhiều gian nguy đến thế ! »

Cái bóng ông trạng nguyên cưỡi ngựa bạch đã biến 
thành hình ảnh một tráng sĩ múa gươm trên lưng con 
ngụa nhuốm màu hồng phi nước đại ở giữa đám can 
qua, ở giữa tiếng chiêng, tiếng trống rầm trời, bụi bay 
mù mịt. 

Quỳnh-Như lo lắng, sợ hãi, tưởng tượng mình đương 
cùng người yêu đứng trong vòng tên đạn. 

Nàng tự thẹn và nhớ lại hôm mới biết Phạm-Thái, 
nàng chỉ mong ước chàng theo đuổi chí lớn, giúp nhà 
Lê lấy lại giang sơn. Nhưng mấy tháng xa cách Phạm-
Thái đã làm cho nguội lạnh chí cao xa và làm bồng bột 
tình thương nhớ. Bây giờ, nàng chỉ lo có một điều : là 
phải cùng Phạm-Thái biệt ly. 

Nàng đương ngồi buồn rầu suy nghĩ thì Trương-đăng-
Quế, cháu nàng, mang quyển phóng vào khoe : 

- Cô ơi ! cô coi chử cháu tô có tốt không ? 

Quỳnh-Như sung sướng cầm xem, vì nàng vẫn khao 
khát được ngắm nét bút tươi tắn, mềm mại của Phạm-
Thái. Nhưng vừa đọc được mấy câu đầu, nàng đã phải 
mỉm cười : 

- Cái anh chàng này mới ngộ nghĩnh chứ ! Dạy trẻ 
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viết chữ nôm, mà lại làm thơ nôm nữa. 

Má nàng dần dần nóng bừng. Nàng cất tiếng ngâm 
nga. Giữa lúc ấy, Trương công ở ngoài vườn cảnh đi 
tới, đưa cho nàng quyển phóng của Ngọc-Dung, cháu 
gái nàng : 

- Con tính ông đồ Phạm-Lý thế này có dở hơi không? 
Dễ ông đồ dạy chúng nó làm thơ nôm ! 

Quỳnh-Như mặt tái đi, nhưng nàng trấn tĩnh ngay 
được và ôn tồn đáp lại cha : 

- Dám bẩm phụ thân, có lẽ chữ nôm cũng cần lắm. 
Thân phụ không coi mấy khoa trước, triều đình đều 
dùng chữ nôm đề ra thi cống sĩ, bác sĩ. Muốn cháu Quế 
mai sau trở nên ông Cống, ông Nghè thì phải dạy nó 
học chữ nôm ngay từ bây giờ. 

Kiến-Xuyên-hầu cười : 

- Đành rằng thế, nhưng dạy một thằng bé bảy tuổi tô 
những câu thơ nôm mà nó không đọc được, thì cũng 
hơi quá. 

Hầu vừa nói vừa dương mục kỉnh, rồi cầm quyển 
phóng đọc : 

Trong tình thú hồng nhan dễ mấy ! 
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Chốn phòng trong trộm thấy phong quang. 

Xui lòng du tử thêm càng, 

Biết bao giờ vẹn lửa hương ước nguyền ? 

Hầu nói tiếp : 

- Đấy, con coi, ông đồ họ Phạm, nguyên thiền-sư, 
một là cuồng chữ, hai là... 

Quỳnh-Như lo lắng đứng đợi thân phụ nói dứt câu, 
nhưng Trương công lảng ngay ra truyện khác và hỏi : 

- Con thêu xong cho cha bức riềm màn chưa ? 

- Bẩm gần xong rồi ạ. 

- Con thêu mau cho chóng xong đi, nhé ? 

Dứt lời, Trương công thong thả lên nhà trên, vờ để 
quên quyển vở của Ngọc-Dung lại bên con gái yêu. 
Quỳnh-Như mở vội ra xem thì ra hai đoạn, hai bài viết 
tập, ăn khớp nhau mà chắp lại thành một bài thơ, một 
bức thư tình. 
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KÉN RỂ

Trương công vừa khoan thai bước vừa ngẫm nghĩ 
đến việc biến sắp xảy ra trong nhà mình. Ông 

buồn rầu tự nhủ : « Nhà ta là một nhà thế phiệt, đời đời 
khoa giáp xuất thân, không thể nào lại chịu để cho kẻ 
kia làm nhơ nhuốc được !... Thà giết chết con gái đi còn 
hơn ! »

Dần dần ông cũng nguôi cơn giận : « Ừ, chẳng lẽ 
nó theo học đạo thánh hiền, mà lại bậy bạ được !... Ừ, 
cho dẫu thằng kia có định tâm gửi thơ trêu ghẹo con ta 
nữa, nhưng con ta đã ưng thuận đâu ?... Phải, để ta tra 
xét đã... Những hạng công tử sính thơ, gặp nguồn cảm 
hứng thì họ viết ra những câu tình tứ đó thôi, vị tất đã 
đề tặng ai... Ta chẳng thấy có thầy khóa viết thơ gửi lên 
trời ve vãn con Ngọc-hoàng đấy ư ? 

Kiến-Xuyên-hầu bật cười lên tiếng : 

« Ồ ! Tuổi trẻ !... Ngày xưa, chính ta đây thấy gái đẹp, 
ta chẳng ngâm vịnh là gì !... Chẳng những ngâm vịnh, 
ta lại còn trêu ghẹo họ nữa kia... »

Hầu vui vẻ nghĩ tiếp : 

« Vả lại ta xem ra Phạm-Thái cũng là một danh sĩ đời 
nay. Tri thức ấy, học vấn ấy, thực xứng đáng với tài mạo 
con ta... Được, để ta xem... »
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Hầu bước vào trong nhà thì vừa gặp Trương phu nhân 
tiễn chân một bà khách ra cổng. 

Một lát sau, chờ phu nhân trở lại, Trương công cười 
hỏi : 

- Có điều gì vui mừng mà bà hí hửng thế ? 

Phu-nhân cũng cười, hỏi lại : 

- Đố ông biết việc gì ? 

- Việc của bà thì tôi còn biết sao đuợc ? 

Trương phu-nhân ghé vào tai chồng thì thầm : 

- Ông phủ Trịnh nhờ mối đến hỏi con Quỳnh-Như 
cho cậu Trịnh-Nhị. 

Trương công thở dài không nói gì. 

- Sao ? Ông không ưng chăng ? Ông phải biết ông 
phủ Trịnh giàu nhất phủ Kiến-xương... 

Trương công cười gằn, ngắt lời : 

- Thì nhà ta đã nghèo đói đâu mà phải cần bám vào 
nhà giàu, mà phải thông gia với nhà giàu ! 

- Vẫn biết thế, vẫn biết mình chẳng cần nương nhờ ai, 
nhưng con Quỳnh-Như sau này thế nào cũng yên thân, 
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đỡ phải vất vả làm lụng. 

Trương công gắt : 

- Làm gì mà bà vội vồ lấy người ta thế ? Thì hãy để 
xem thằng Trịnh-Nhị học hành ra sao đã nào. 

- Điều đó thì ông chả phải lo. Khoa mới rồi, giá đừng 
xảy ra việc mưu phá trường thi, thì nay nó đã ông cống 
rồi... 

- Sao bà biết ? Ý chừng bà mối bảo thế. 

- Sao tôi chả biết ! Dễ ông tưởng gả con lại không kén 
chắc. Tôi cho người dò la, chẳng những biết sức học 
của Trịnh-Nhị, mà lại còn biết tính nết cậu ấy nữa kia. 

Trương công cắt đoạn câu truyện : 

- Được, rồi biết. 

Sáng hôm sau Trương công truyền làm một bữa tiệc 
thực long trọng rồi cho mời Trịnh-Nhị đến dự. 

Nhận được thiếp mời, Trịnh-Nhị hí hửng, vào khoe 
mẹ ( Trịnh phu-nhân vừa ở phu về được mấy hôm để lo 
việc hỏi vợ cho con). 

- Bẩm thân mẫu, việc xong rồi, Trương tướng công 
gửi thiếp mời con đến dự tiệc. 
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Trịnh phu-nhân vui mừng : 

- Thế à ? Nhưng con đã chắc đâu là xong ? 

- Sao lại không chắc. Con sang đấy sẽ giở hết tài ra, 
thì thế nào Trương tướng công cũng phải phục mà bằng 
lòng gả Quỳnh-Như cho con. 

- Nhưng con cũng nên cẩn thận. Mẹ nghe nói Kiến-
Xuyên hầu học rộng tài cao, mà Quỳnh-Như lại văn thơ 
lỗi lạc. Không khéo bị cha con họ lấn át thì nhục đấy. 

Trịnh-Nhị mỉm cười : 

- Thân mẫu quá lo xa làm gì thế ? Cứ một cái gia tài 
nhà ta cũng đủ xứng đáng với cái tài mạo của Quỳnh-
Như rồi. Vả tài nàng là tài của một người con gái, địch 
sao nổi tài cao, trí rộng của bậc nam nhi như con. 

Chàng chắp tay chào mẹ rồi đi sửa soạn trang sức 
cực kỳ lịch sự : Tấm khăn nhiễu tam giang mới quấn 
rất khéo làm lộ hẳn cái trán cao, chiếc áo gấm lam thêu 
kim tuyến thướt tha chấm gót, cái quần lụa ngả màu 
hồng phớt trùm gần kín đôi hài thêu. Trước khi ra đi, 
Trịnh-Nhị không quên đánh qua một lượt phấn gạo rồi 
đem các bãi thơ cổ đã học thuộc lờng ra đọc một lượt. 

Xong rồi, chàng thong dong nhẹ bước tới biệt thự 
Kiến-Xuyên-hầu. 
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Đến cổng, chàng gặp một người y phục nhã nhặn vái 
chào và lễ phép nói : 

- Tướng công tôi mời công tử vào chơi. 

Trịnh-Nhị trừng mắt nhìn rồi vái chào lại và hỏi : 

- Thưa... Thưa ngài, dám xin ngài cho lãn sinh này 
được biết quý tính cao danh để lãn sinh được hầu chuyện. 

Phạm-Thái vẫn lễ phép đáp : 

- Thưa công tử chúng tôi họ Phạm tên Văn Lý, đuợc 
Trương tướng công tìm đến dạy các cậu các cô con quan 
cố hiệp trấn Lạng-sơn. 

Trịnh-Nhị có vẻ kiêu hãnh : 

- À ! Thầy đồ. Vậy mời thầy đi, lãn sinh xin theo. 

Phạm-Thái cố nén lòng căm tức, ôn tồn nói : 

- Thưa Lãn tiên sinh, chúng tôi lấy làm... 

Trịnh-Nhị chau mày, ngắt lời : 

- Thầy đồ mà không biết hai chữ lãn sinh ư ? Tôi 
nhún mình mà tự xưng là lãn sinh, chứ có phải tên hiệu 
tôi là Lãn-sinh đâu. 

Phạm-Thái vờ giật mình, xin lỗi : 
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- Chết chửa, chúng tôi vô tình xúc phạm tới công tử, 
xin công tử đại xá cho. Vốn chúng tôi có biết tiếng cụ 
Lãn ông Nguyễn-hữu-Huân, nên tưởng công tử cũng 
lấy mỹ tự Lãn sinh. Vậy xin công tử cho chúng tôi rõ 
quý hiệu, để chúng tôi được hầu chuyện. 

Trịnh-Nhị tỏ vẻ khinh bỉ, vờ không nghe rõ, rảo bước 
đi vào trong nhà, đến trước mặt Trương công và Trương 
phu-nhân, lễ phép chắp tay vái : 

- Vãn sinh Trịnh-Nhị xin cúi đầu lạy trình. 

Trương phu-nhân vội đứng dậy niềm nở mời chào. 

- Mời công tử ngồi chơi. 

Rồi phu nhân lảng vào buồng bên để một mình Trương 
công tiếp hai chàng niên thiếu. 

Quỳnh-Như thấy mẹ vào, liền hỏi : 

- Bẩm thân mẫu ai vừa đến chơi, con coi như người 
gặp ở chùa Non-Nước ngày nào. 

Trương phu-nhân cười mắng yêu con : 

- Mày nấp nhìn trộm người ta đấy à ? Ngày nay chúng 
mày đáo để quá. Thời thầy mày làm rể, tao nghe nói đến 
tên đã đi trốn biệt. 
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Quỳnh-Như tái mặt, suýt ngất đi : « Thì ra cái người 
đọc thơ cũ nhận là thơ của mình, cái cậu ấm dốt ấy, 
chính là vị hôn phu của ta đó ? »

- Con sao thế ? 

- Bẩm thân mẫu, con hơi váng đầu. Nhưng không 
sao. 

- Vậy con đi nằm nghỉ. 

- Bẩm được, thân mẫu để mặc con. 

- Rồi nàng tìm vào ngồi trong xó tối bưng mặt khóc 
thút thít. Nàng vụt nghĩ đến mấy câu thơ trong bài « 
Cầm tháo » của Phạm-Thái : 

Im ỉm sầu trường chín khúc, 
Mượn tiêu cầm đỡ lúc tượng lự, 
Cầm sao thấu điệu ngẩn ngơ, 
Sầu ai luống để khách thơ thêm càng. 

Nàng lau nước mắt rồi lẩm bẩm nói một mình : 

« Hay chàng biết rằng ta sắp về tay người khác... 
Không, không thể nào thế được, thà ta tự tử cho hết 
kiếp, chứ bắt ta lấy con người dốt nát, đần độn ấy thì ta 
nhất định không nghe. »

Nàng lại nghĩ : « Can chi phải khóc lóc, buồn bã. Rõ 
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ta cũng trẻ con ! Với lại đã có gì là chắc chắn ! 

Rồi nàng gượng đi trang điểm, vì nàng sợ nhỡ thân 
phụ vào trông thấy dung nhan tiều tụy mà hiểu thấu 
lòng nàng chăng. Đoạn, nàng đứng bên cửa buồng nấp 
sau bức rèm, ghé mắt nhòm ra nhà ngoài. 

Lúc bấy giờ vừa bắt đầu vào tiệc. Trương công nâng 
chén nói : 

- Ngày xuân không gì thú bằng uống rượu ngâm thơ. 
Lão gia nghĩ thế nên có bữa chén xoàng này mời hai 
thiếu niên thi sĩ đến chơi cùng nhau xướng họa, cho lão 
được quên trong chốc lát cái tuổi già nua yếu đuối. 

Trịnh-Nhị nghĩ thầm : « Rõ Trương tướng công khéo 
bày vẽ giở giọng văn hoa. Thì cứ nói phăng là thử tài 
chú rể này có xong không. Tài tướng công thì là một 
mớ tài cổ, ta không lo lắm. Vả dẫu ta có kém thì con rể 
kém bố vợ, lý ấy là thường. Đến như cái anh đồ đạc kia, 
chẳng qua chỉ là một anh hủ nho, có hai chữ lãn-sinh 
còn không thủng nghĩa, nói gì làm thơ phú ? »

Không thấy ai trả lời, Trương công nói tiếp : 

- Thế nào ! hai công tử nghĩ sao ? 

Trịnh-Nhị mỉm cười vì chàng không hiểu sao Trương 
công lai gọi thầy đồ kia là công tử. Nhưng Phạm-Thái 
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đã đứng dậy chắp tay lễ phép nói : 

- Bẩm tướng công, vãn sinh học vấn được mấy nả, 
mà dám múa dìu qua mắt thợ, đánh trống qua cửa nhà 
sấm... 

Trịnh-Nhị tiếp : 

- Sao mà ông đồ giỏi phương, ngôn, tục ngữ thế ? 

Phạm-Thái vờ không nghe rõ câu chế riễu, nói luôn : 

- Nhưng tướng công đã dạy đến, vãn sinh đâu dám từ 
nan. 

Trương công cười : 

- Phạm công tử nhún mình lắm ! Văn tài của công tử, 
lão gia còn lạ gì ? 

Trịnh-Nhị giật nẩy mình : «Chết chưa, thằng này dễ 
thường đã xướng họa với Trương công nhiều lần rồi 
chăng ! »

- Trịnh công tử nghĩ sao ? 

Trịnh-Nhị cũng đứng dậy kính cẩn trả lời : 

- Dạ, xin tướng công cứ ra đề cho. 

Trương công nâng rượu mời, rồi nói : 
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- Còn phải tìm đầu đề ở đâu nữa ? Ta đương vui chén 
với nhau, chi bằng lấy ngay đề « Ngày xuân uống rượu 
», mà vịnh một bài Đường luật thất ngôn bát cú. 

Phạm-Thái còn đương tìm vần thì Trịnh-Nhị đã mỉm 
cười, nói : 

- Dám bẩm tướng công, làm bằng hán tự có được 
không ? 

- Cũng được. 

- Vậy, vãn sinh xin đọc : 

Cẩm giang xuân sắc hội thi ngâm, 
Ngọc lũy phù vân biến cổ câm... 
Phạm-Thái thản nhiên đọc luôn : 
Bắc cực triều đình chung bất cải, 
Tây sơn khấu đạo mạc tương xâm. 

Rồi nói tiếp : 

- Bẩm tướng công, không ngờ, Đỗ, Trịnh lưỡng thi 
gia, lời văn lại giống nhau đến thế ! Mà lại hợp thời 
lắm! Nhất là hai câu dưới. 

Trịnh-Nhị Cãi : 

- Bẩm tướng công, anh đồ này dám hỗn xược trước 
mặt tướng công. Bắt chước cổ nhân là một sự thường 
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chứ ! Không đọc Lý-Bạch, Đỗ-Phủ, một thi sĩ đời nay 
chỉ viết nên những câu vô vị. 

- Vâng, công tử dạy rất phải. Đã là văn nhân thì ai 
không đọc, không thuộc Đường thi. Chẳng nói ai, chứ 
như bỉ nho đây, giá không thuộc Đường-thi, thì nối điệu 
sao được với công tử. 

Trương công sợ hai người sinh ra to truyện, liền nói 
chữa cho Trịnh-Nhi : 

- Lão gia coi ra hai công tử cùng đọc rộng, nhớ nhiều. 
Bài thơ ấy thực lão gia chưa xem qua, thế mà hai công 
tử đều biết, đủ rõ học vấn hai công tử suýt soát nhau. 
Thôi tranh biện làm gì vô ích, xin hai công tử cạn chén 
rồi mỗi người làm một bài thơ nôm chơi. 

Trịnh-Nhị nhìn Phạm-Thái cười nhạt : 

- Vậy mời tiên sinh vịnh trước cho, lãn sinh xin họa 
theo. 

Phạm-Thái ngả đầu, ung dung đáp : 

- Xin lĩnh ý. 

Rồi quay lại Trương công, chàng chắp tay vái : 

- Bẩm tướng công cho phép ? 
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Trương công vui vẻ : 

- Xin công tử cho nghe những lời châu ngọc. Phạm-
Thái liền đọc : 

NGÀY XUÂN UỐNG RƯỢU

Hơi xuân hây hẩy động rèm dương, 
Thổi gợn lăn tăn nước rượu vàng. 
Rạng rỡ tiên hoa khoe tử sắc, 
Nồng nàn thánh tửu tỏa mê hương. 
Đầu xanh trước gió lao đao chuyển, 
Tóc bạc sau mây lỏa tỏa vương. 
Có rượu có thơ xuân có mãi, 
Một năm ba vạn sáu thiều quang. 

Kiến-Xuyên hầu vỗ đùi khen : 

- Hay ! Hay lắm ! Có rượu có thơ xuân có mãi. Một 
năm ba vạn sáu thiều quang ! Hay ! Đúng lắm. Công tử 
làm lão gia trẻ hẳn lại. 

Hầu cất tiếng cười vang, cặp mắt nheo, mặt hây hây 
đỏ. Rồi hầu thưởng Phạm-Thái một chén rượu đầy. 
Phạm-Thái tạ ơn, uống một hơi cạn. 

Trịnh-Nhị tức uất người, nhưng cũng gượng mời 
Phạm-Thái một chén rượu nữa. Phạm-Thái mỉm cười 
nói kháy : 
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- Thưa công tử, tài làm thơ ngu đệ chẳng bằng ai, 
nhưng tài uống rượu thì ít người bì kịp. Công tử ban 
thưởng một chén, chứ đến mười chén, ngu đệ cũng 
không từ chối. 

Chừng để kéo dài thời giờ ra, Trịnh-Nhị vịn ngay lấy 
câu ấy, đứng dậy nói : 

- Dám bẩm tướng công, Phạm công tử đã dạy thế, 
vãn sinh xin phép tướng công mừng Phạm công tử đủ 
mười chén rượu nữa. 

Trương công sợ Phạm-Thái quá say, liền nói gạt : 

- Rượu uống dần ít một mới ngon. Vả hai công tử 
phải tỉnh mà làm thơ, chứ say li bì thì còn trông sao rõ 
cảnh mà ngâm với vịnh ? 

Phạm-Thái đáp : 

- Xin tướng công cứ cho phép vãn sinh nhận mười 
chén rượu mời của Trịnh công tử. 

Rồi chàng quay ra bảo Trịnh-Nhị : 

- Bỉ nho xin uống thật thong thả, để công tử có đủ 
thời giờ gọt dũa bài thơ họa cho được toàn bích. 

Trương công nói : 
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- Phạm công tử cũng nên đọc lại bài thơ một lượt để 
Trịnh công tử nhớ kỹ lấy vận. 

Phạm Thái vâng lời cao giọng ngâm, vì chàng biết thế 
nào Quỳnh-Như cũng nấp đâu đó để nghe. Ngâm xong, 
chàng yên lặng ngồi nhắp chén để Trịnh-Nhị được bình 
tĩnh mà nghĩ thơ. 

Nhưng khi chén thứ mười đã cạn, Trịnh-Nhị vẫn loay 
hoay chưa tìm được vần. Chàng đánh trống lảng nói với 
Kiến-Xuyên-hầu. 

- Bẩm tướng công, cổ nhân dạy : « Xuất đối dị, đối 
đối nan «, quả không sai. Đối một câu đối mà cổ nhân 
còn cho là khó hơn ra một câu đối, huống nữa lại họa 
một bài thơ. Kể họa bậy, họa bạ thế nào xong thôi thì 
cũng dễ, nhưng họa được một bài nghiêm chỉnh cả từ 
lẫn ý, mà lại muốn có phần xuất sắc hơn bài xướng đề 
thì thực là khó khăn quá. 

Trương công muốn giữ thể diện cho chàng một chút, 
gật gù nói : 

- Phải lắm, công tử nói phải lắm. Vậy công tử bất tất 
phải họa, cứ làm ngay một bài thơ khác, hoặc ngũ ngôn, 
thất ngôn, tứ tuyệt, hoặc cổ phong hay Đường luật bát 
cú cũng được. 
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Giữa lúc ấy, một đứa thị tỳ ra, dâng lên Trương công 
một tờ hoa tiên mà nói rằng : 

- Dám bẩm tướng công, có người mạn phép tướng 
công họa giúp Trịnh công tử một bài. 

Trương công chau mày lẩm nhẩm đọc, rồi cười bảo 
hai người : 

- Lời thơ còn non nớt quá ! 

Phạm-Thái xin được ngâm. Kiến-Xuyên-hầu liền 
đưa cho chàng bài thơ họa mà hầu thừa biết là tác phẩm 
của con gái yêu. Phạm-Thái đọc thực to, cốt để trêu tức 
Trịnh-Nhị. 

NGÀY XUÂN UỐNG RƯỢU

(họa nguyên vận)

Rực rỡ trời xuân ánh thái dương
Xuyên qua chén rượu nhuốm màu vàng. 
Hoa xuân kín đáo thầm phong nhụy, 
Men rượu nồng nàn ngát tỏa hương. 
Má phấn say xuân hây ửng đỏ, 
Thơ tình thiếu rượu rối vân vương. 
Tìm vần trong rượu vần không thấy, 
Chỉ thấy xuân đầy vẻ diệm quang. 



480 | Khái Hưng

-Trời ơi ! hay ! hay quá, hay lấn át hẳn bài xướng ! 
Hay không tìm được lời mà khen ngợi nữa. 

Trương công chữa thẹn cho Trịnh-Nhị : 

- Công tử khéo chế riễu quả. Thực Trịnh công tử nói 
không sai, họa vẫn khó hơn xướng. Đấy, hai công tử 
coi, trong bài họa, vần nào cũng dùng ép cả : « vân 
vương » nghe sao được ? Còn hai chữ « diệm quang » 
thực chẳng thoát tỳ nào. 

Phạm-Thái đã chếnh choáng hơi men, đứng dậy cãi. 

- Bẩm, tướng công chê bài thơ họa thì vãn sinh không 
phục. Bài ấy hay, hay lắm. Câu phá mạnh mẽ biết bao, 
câu thừa tự nhiên lạ lùng. Hai câu thực tuy không đặc 
sắc, nhưng cũng chẳng dở. Hai câu luận thì âu yếm quá, 
tuy hơi... chua chát chút đỉnh. Còn hai câu kết, trời ơi ! 
hai câu kết, đến Lý Bạch cũng vị tất đã có hai câu kết 
ấy. Mà xin tướng công nhận cho điều này : Trong mỗi 
vế, chữ « rượu » đều đối với chữ « xuân», thực hợp với 
đầu đề : « Ngày xuân uống rượu ». 

Trịnh-Nhị tái mặt đi, xừng xộ mắng Phạm-Thái

- Thầy đồ vô lễ quá ! Làm gì mà tướng công không 
nhận ra được, lại phải nhờ đến thứ thầy. Còn như thầy 
khen bài thơ họa hay, thì điều ấy chẳng lạ. Nó cũng na 
ná như bài thơ của thầy, nghĩa là rất tầm thường. 
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Phạm-Thái cười khinh bỉ không thèm đáp, rồi thì 
thầm ngâm lại bài thơ. Đoạn, chàng rót đầy một chén 
rượu mà nói rằng : 

- Vãn sinh xin phép tướng công, tự thưởng một chén 
rượu, vì đã có diễm phúc được nghe một bài thơ hay. 

Ngôn ngữ cử chỉ của Phạm-Thái làm cho Kiến-
Xuyên-hầu càng thấy rõ tình yêu của chàng đối với 
Quỳnh-Như và càng mong ước cho hai người nên vợ, 
nên chồng. Hầu lại ngảnh nhìn Trịnh-Nhị nghĩ thầm : 

«Tài nữ mà sánh đôi với thằng ngu độn kia thì thực 
ngọc quý để ngâu vầy. »

Nhưng Trịnh-Nhị đã đứng dậy nói : 

- Vãn sinh xin đọc, có đoạn nào kém, nhờ tướng công 
phủ chính cho. 

Rồi chàng cất tiếng ngâm ồm ồm : 

NGÀY XUÂN UỐNG RƯỢU THƠ

Ngày xuân uống rượu ngâm thơ tiên, 
Xuân thắm rượu nồng tỏa hơi men. 
Liễu yếu Irước thềm tha thướt lá, 
Đào tơ bên cửa thắm màu sen. 
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Đưa thoi chim én bay vùn vụt, 
Xòe cánh bướm vàng lượn chập chờn. 
Nhấp chén toan đề bài vịnh cảnh. 
Nhưng còn mải ngắm buồi xuân thiên. 

Chàng vừa đọc dứt bài, bỗng có tiếng cười thé ở 
buồng bên vọng lại. Trương công cố thản nhiên gật gù 
khen lớn để Trịnh-Nhị không nghe thấy tiếng cười chế 
nhạo : 

- Hay ! Hay ! Tuy vần không đuợc chỉnh lắm ! Nhưng 
khuyết điểm nhỏ nhặt ấy kể chi ? 

Phạm-Thái cũng khen mát : 

- Bẩm vâng, hay thực, mà không thất niêm một câu 
nào. 

Trịnh-Nhị tưởng hai người khen thành thực, đã vội 
tự phụ : 

- Dám bẩm tướng công, vãn sinh quả không hay làm 
thơ nôm. Có thì giờ rảnh, vãn sinh chỉ tập làm thơ chữ 
hán. Rồi vãn sinh xin đem trình tướng công tập thơ của 
vãn sinh, để tướng công nhàn lãm. 

- Phải đấy ! Bây giờ thì mời hai công tử uống rượu 
đã, mà xin uống thực say cho. 
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NÓI CHUYỆN VĂN CHƯƠNG

Phạm-Thái đang ngồi mở quyển Hán để ra câu đối 
cho học trò nhỏ thì Kiến-Xuyên-hầu bước tới ôn 

tồn hỏi : 

- Hôm qua công tử uống rượu say thế mà hôm nay 
cũng dậy sóm được ? 

Phạm-Thái vội vàng đứng lên chắp tay vái dài. 

- Bẩm tướng công hôm qua vãn sinh quá chén, có lầm 
lỡ điều gì, xin tướng công tha tội cho. 

Kiến-Xuyên-hầu vuốt râu cười ha hả : 

- Đã uống thì phải say, say thì phải bỏ sự giữ lễ đi, 
như thế mới thú chứ. 

Hầu lại cười rồi đột ngột hỏi : 

- Công tử đã đọc thơ Mộc-Lan chưa, nhỉ ? 

Phạm-Thái hơi chột dạ, đứng ngẫm nghĩ tìm hiểu. 
Thì Kiến-Xuyên-hầu đã nói tiếp : 

- Giá thời nay, người mình cũng viết theo đề ấy thì tất 
đã đổi lại. Chẳng hạn nói nàng Mộc-Lan cải nam trang 
đi đánh giặc. Khi thắng trận về triều, gặp một ông trạng 
nguyên trẻ tuổi, liền phải lòng, rồi bỏ cả chiến bào mà 
mặc áo xiêm, rồi cùng trạng nguyên kết hôn. Viết như 
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thế mới có hậu phải không, công tử ? 

- Dạ. 

Phạm-Thái sợ mướt mồ hôi, chân tay run lập cập. 
Chàng nghĩ thầm : « Thôi, chắc Trương công đọc qua 
truyện « Sơ kính tân trang » của ta rồi. Ta đã đặn Quỳnh-
Như giữ kín không cho ai xem qua, sao nàng vô ý đến 
thế để Trương công vớ được. Thế này thì còn gì là thể 
diện, còn gì là danh dự ta nữa ? »

Nhưng chàng cũng đánh bạo đáp lại : 

- Dám bẩm tướng công, tướng công dạy thế, thực là 
chu đáo. Nhưng kể bài thơ cổ cũng có nhiều câu khảng 
khái. 

- Thì vẫn khảng khái, hùng dũng. Nhưng thời nay làm 
gì có hạng người khảng khái, hùng dũng, phải không, 
công tử ? Một bài thơ đầy ý tưởng ủy mị mới tả được 
những tâm tình ủy mị. 

Rồi hầu cao giọng ngâm : 

Vua ban vàng bạc Mộc-Lan từ, 
Liền cất Lan lên chức thượng thư, 
Nhưng Lan chẳng thích làm quan thượng... 

Thấy Kiến-Xuyên-hầu ngừng lại, Phạm-Thái liền 
bạo dạn hỏi : 
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- Dám bẩm tướng công, tướng công dịch ? 

- Phải, lão gia cũng vừa ngẫu nhiên nghĩ mà dịch liều 
một đoạn ra quốc âm, nhưng được có ba câu đã thấy 
cạn giòng... Kể nhà vua cũng nông nỗi quá. Mới đem 
vàng, bạc, cùng chức thượng-thư ra thử bụng tráng sĩ 
thì đã biết đâu rằng tráng sĩ chỉ thích được một con lạc-
đà để phi về quê thăm nhà ? Sao không đem một công 
chúa diễm lệ ra, xem tráng sĩ có coi công chúa quí hơn 
con lạc-đà không. 

Phạm-Thái cố lấy giọng tự nhiên đáp lại : 

- Bẩm tướng công, thử như thế cũng vô hiệu, vì tráng 
sĩ chỉ là một thiếu nữ cải nam trang. 

- Đành thế, nhưng nhà vua vẫn tưởng Mộc-Lan là 
một nam nhi có dũng cảm. 

Đến đây, Kiến-Xuyên-hầu phá lên cười, nói tiếp : 

- Kể ra thời nay bọn nam nhi còn thua Mộc-Lan nhiều! 

Hầu vờ lỡ lời xin lỗi, rồi lại nói : 

- Lão già này rõ lẫn cẫn quá. Đương câu truyện văn 
chương lại nói liên miên đến việc thì thế... À lâu nay 
công tử có làm được bài thơ nào hay đọc cho lão gia 
nghe với. 
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Phạm-Thái chưa kịp trả lời, hầu đã khéo nói lảng, 
hình như cốt để chàng quên câu truyện Mộc Lan đi : 

- Hay đại khái như bài thơ của Trịnh công tử hôm 
qua. 

Cả hai cùng cười. Phạm-Thái tưởng Kiến-Xuyên-hầu 
lên nhà trên đã mừng. Nhưng hầu chỉ ra đứng ở hiên 
một lát, rồi lại quay vào hỏi Phạm-Thái : 

- Công tử hẳn đã đọc truyện Thôi-Oanh-Oanh ? 

- Bẩm tướng công, vãn sinh mới được đọc bộ Tây 
sương-ký. 

- Cũng được ! Tuồng Tây-sương-ký còn có phần đặc 
sắc hơn tiểu thuyết Thôi-Oanh-Oanh. Vậy công tử cho 
biết ý kiến về áng văn ấy. 

Lần thứ hai Phạm-Thái kinh hãi, nhưng cố giữ nét 
mặt thản nhiên : 

- Bẩm, văn chương rất hay. 

Tướng công như không nghe rõ câu khen ngợi của 
Phạm-Thái, nói luôn : 

- Bao giờ cũng vậy, loạn thường từ trong nhà loạn 
ra. Trương-quân-Thụy không phải là cháu Thôi phu-
nhân thì gặp sao được Thôi-Oanh-Oanh. Đã không gặp 
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mặt Thôi-Oanh-Oanh thì thơ từ xướng họa với nhau sao 
được ? Giá Trương-quân-Thụy biết tự trọng mà lẳng 
lặng bỏ ra đi, thì đâu đến nỗi xúc phạm tới danh dự nhà 
họ Thôi. 

Thấy bọn trò nhỏ đã tề tựu lên học, Trương-công mỉm 
cười gật chào Phạm-Thái, rồi thong thả bước xuống 
thềm nói tiếp : 

- Bỏ ra đi, rồi tùy ý, muốn đi hẳn không quay về nữa 
cũng được, hay muốn nhờ mối lái hỏi Thôi Oanh-Oanh 
làm vợ cũng được. 

Sáng sớm hôm sau, Phạm-Thái cáo biệt Kiến-Xuyên-
hầu, xỉn phép về quê thăm nhà. Hầu đã thừa biết chàng 
chẳng còn họ hàng thân thích nào nữa, song hầu không 
đả động gì đến điều ấy, cốt để chàng đi ngay. 

Hầu vẫn yêu mến chàng và bằng lòng gả Quỳnh-Như 
cho chàng, nhưng hầu muốn tránh hẳn sự hiềm nghi. 

Chàng vừa đi được một lát thì mụ mối nhà họ Trịnh 
đã sang nói chuyện về việc hôn nhân của Trịnh-Nhị. 

Trương công và Trương phu-nhân hỏi ý kiến nhau. 
Nghe chồng ngỏ lời muốn gả Quỳnh-Như cho Phạm-
văn-Lý, Trương phu nhân dẫy nảy, nhất định không 
bằng lòng nhận một anh sư phá giới làm rể. 
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Kiến-Xuyên-hầu biết Phạm-Thái là con Trạch-Trung-
hầu, nhưng không muốn tiết lộ tung tích của chàng ra 
với một ai, vì hầu đã rõ chàng đương bị triều đình truy 
nã. Hầu chỉ mỉm cười bảo phu-nhân : 

- Bà không ưng Phạm-văn-Lý làm rể thì thôi. Nhưng 
tôi xin bà đừng vội hấp tấp gả hoài gả hủy cho một gã 
vô học. 

Về các việc, mà nhất là việc hôn nhân, trong một gia 
đình, bao giờ ý muốn của bà cũng lấn át ý muốn của 
ông. Dẫu ngày xưa hay ngày nay cũng thế thôi. 
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KHÓC TRƯƠNG QUỲNH NHƯ

Những nếp nhà lợp cói lặng lẽ dưới sự sầu thảm 
vừa xảy ra : Cái chết của Trương-Quỳnh-Như. 

Giữa hôm ăn hỏi linh đình, nàng đã nhờ chiếc giây 
lưng nhiễu đưa hồn về nơi cực lạc. 

Trên một thửa vườn cao, song song hai ngôi mộ chưa 
xây. Đó là nơi yên giấc trăm năm của Thanh-Xuyên-
hầu và Trương-quỳnh-Như vậy. 

Trời đã gần tối mịt. Đường làng vắng ngắt kẻ vãng 
lai. Bỗng một kỵ sĩ phi ngựa tới, ghì cương ở bên cây 
liễu cạnh mồ, rồi nhảy vội xuống, nằm vật ra đất khóc 
thảm thiết. 

Người ấy là Phạm-Thái, cựu quân sư của Nguyễn-
Đoàn, phó đảng trưởng kiêm chức quân sư của đảng 
Tiêu-Sơn. Người ấy đã bao phen xông pha trong rừng 
gươm dáo, nay chỉ còn là một kẻ tầm thường không còn 
một chút nghị lực để phấn đấu. 

Vì người ấy yêu. 

Nằm khóc một hồi lâu, Phạm-Thái ngồi dậy lau nước 
mắt, mở đẫy lấy hương và sáp ra thắp. Rồi quỳ bên mồ 
đọc bài điếu văn sau này : 
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Nương tử ơi ! Chương căn ấy bởi vì đâa ? Oan thác 
ấy bởi vì đâu ? Cho đến nổi xuân tàn hoa nụ, thu lẩn 
trăng rằm ! 

Lại có điều đau đớn thế ! Nhà huuyên vi có năm có 
bảy, mà riêng một mình nàng đeo phận bạc, thì lửa 
nguội, nước vơi còn có lẽ. Thương hại thay ! Hoa có 
một cành, tuyết có một quãng, nguyệt có một vầng, 
mây có một đóa. Thân là thân hiếm hoi chừng ấy, nỡ 
nào lấy đôi mươi năm làm một kiếp, mà ngơm ngớm 
chốn non Bồng nước Nhược, đỉnh gì không đoái đến 
cõi phù sinh. 

Ví dù kiếp mà tiên thù với tục, sao xưa kia vâng mệnh 
xuống trần chi ? Nay đã nguyện thân này cho vẹn kiếp 
thì cũng trọn ba nạn sáu ngàn ngày cho đủ lệ : nọ xuân 
huyên, kìn phu tử góp với trần gian không chút bận, rồi 
sẽ rong chơi chín suối, cớ gì riêng bỗng vội vàng chi ? 

Ôi ! Chữ mệnh hẹp hòi, chữ duyên suồng sã, những 
như thân gia ấy, tình cảnh ấy, ngược xuôi kia cũng ngậm 
ngùi cho. Huống ta cùng nương tử, tuy chẳng thân kía 
thích nọ, nhưng tình duyên là chừng ấy cũng là một 
chút cương thường : dẫu rằng kẻ đây người đấy, song 
ân ái bấy lâu nay, đã biết bao nhiêu tâm sự ! 

Ta hăm hở chí trai hồ thỉ, bởi đợi tình cho nấn ná 
nhân duyên ; mình long đong thân gái liễu bồ, vì giận 
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phận hóa ngang tàng tính mệnh. 

Cho đến nỗi hoa rơi lá rụng, ngọc nát châu chìm; 
chua xót cũng vì đâu ? 

Nay qua nấm cỏ xanh, tưởng người phận bạc, xùi xụt 
hai hàng tình lệ, giãi bày một bức khốc văn ; đốt xuống 
tuyền đài, tỏ cùng nương tử. 

Đọc xong, Phạm-Thái vừa khóc vừa châm lửa đốt bài 
điếu văn. 

Rồi chàng lên ngựa đi. 
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TRÊN ĐƯỜNG THIÊN LÝ

Hai năm sau. 

Một hôm, trời đông đã về chiều. Trên con 
đường thiên lý, một thiếu niên tráng sĩ buông lỏng 
cương thong thả cho ngựa đi về phía nam. 

Vẻ mặt chàng buồn rầu, chán nản. Y phục chàng đầy 
bụi và bùn. 

Đến phố phủ Lý-nhân, chàng dừng ngựa trước cửa 
một tửu quán, vào đó ngủ trọ một đêm để mai đi Nam-
thành sớm. 

Chàng đương ngồi nhắm rượu, đăm đăm suy nghĩ 
đến những sự biến cố của một đời vô định, thì ở ngoài 
đường lại có tiếng ngựa hí. 

Rồi theo đêm tối, theo luồng gió lạnh và hạt mưa 
phùn, một trang thiếu niên tuấn tú quăng mạnh mình 
vào trong quán : 

- Sắp rượu mau, bớ chủ quán ! Ta vừa đói vừa rét đây! 

- Dạ ! 

Nghe giọng nói trong trẻo của khách mới đến người 
ngồi uống rượu phải ngửng đầu trông lên. Chàng sung 
sướng cười bảo tửu quán : 
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- Lấy chén, lấy đũa bát để công tử cùng ngồi uống 
rượu với ta cho vui. 

Rồi chàng quay ra lễ phép nói với người kia : 

- Thưa công tử, công tử cho phép tôi được hầu công 
tử đêm nay, 

Một cái mỉm cười đi theo liền chữ « đêm » có biết bao 
nhiêu nghĩa, khiến người mới đến hiểu ngay. Chàng lại 
gần thì thầm : 

- Hiền huynh ! 

Người kia cũng thì thầm đáp lại. 

- Hiền hữu. 

Thì ra ngẫu nhiên Quang-Ngọc và Nhị nương gặp 
nhau ở một tửu quán bên đường. 

Cơm rượu xong, chủ quán thấy hai người thân mật 
với nhau liền hỏi : 

- Thưa hai công tử ngủ riêng giường hay cùng chung 
một giưởng ? 

Nhị-nương phá lên cười, đưa mắt liếc Quang Ngọc, 
rồi đáp : 



494 | Khái Hưng

- Ta không quen ngủ chung với ai bao giờ. Nhưng bác 
quán cứ đi ngủ trước, để chúng ta bàn luận văn chương, 
nghe ? 

- Dạ. 

Đêm đã khuya, hai người còn thì thầm nói chuyện. 

Nhị-nương thuật với Quang-Ngọc công việc điều tra 
của nàng về tung tích Phạm-Thái : nào chàng mê man 
say đắm Quỳnh-Như, nào Quỳnh-Như tự tận vì chàng. 
Quang-Ngọc lộ vẻ căm tức trên nét mặt. Chàng hỏi : 

- Vậy bây giờ Phạm-Thái ở đâu ? 

- Thưa hiền huynh, hai năm nay hắn đi biệt tích, chỉ 
lẻn về Thanh-nê có hai lần : một lần để đọc bài khốc 
văn, một lần để nghêu ngao hát bài triệu linh bên mồ 
người mệnh bạc. 

Quang-Ngọc mỉm cười chua chát : 

- Không ngờ Phạm-Thái mà trẻ con được đến thế nhỉ! 

- Vâng, Phạm-Thái cũng trẻ con như văn thơ của hắn. 

Nhị-nương mở khăn gói lấy đưa cho Quang-Ngọc 
một tập giấy và nói tiếp : 

- Đây, tác phẩm của anh chàng mê gái, mà ngu hữu 
đã sưu tầm được, tuy hãy còn khiếm khuyết nhiều. 
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Quang-Ngọc đọc sơ một lượt, rồi buồn rầu, giận dữ 
ném tập thơ xuống giường, Nhị-nương thở dài, hỏi : 

- Hiền hữu định sao ? 

Quang-Ngoc hỏi lại : 

- Định cái gì ? 

- Việc đảng. 

Quang-Ngọc ngồi yên lặng giờ lâu, ngẫm nghĩ : 

- Vận chưa gặp ! Khó lòng quá ! 

Rồi chàng báo cho Nhị-nương biết rằng Trịnh-Trực 
đã bị hành hình ở Kinh-bắc, Đào-Phùng bị bắt giải về 
Phú-xuân. Tửu lâu Bạch-phượng cũng đã đóng cửa, vì 
các bạn đồng chí tan tác cả, để nơi hội họp kia, phỏng 
có ích gì ! 

- Còn Lê-Báo ? 

- Lê-Báo vẫn nương náu ở chùa Yên-Tử trấn Hải-
dương. Bây giờ hắn thành thực mộ đạo Phật như một 
nhà chân tu vậy. 

- Thế chúng ta ? 

- Chúng ta ? Chúng ta chờ dịp để hành động. Hành 
động là phận sự của chúng ta. Không hành động, thì đời 
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chúng ta không còn có nghĩa gì nữa phải không hiền 
hữu ? 

Nhị-nương mỉm cười : 

- Thưa hiền hữu phải lắm. 

Quang-Ngọc như mê man nói luôn : 

- Hành động ! Hành động ! 

Nhị-nương nhìn chàng, buông một tiếng thở dài não 
nuột. 

Sáng hôm sau hai người từ biệt nhau : Nhị-nương 
ngược Bắc-thành, Quang-Ngọc xuôi Nam-thành, hẹn 
một ngày kia sẽ hội ngộ. 

Nhị-nương kìm cương ngựa, hỏi với một câu : 

- Nhỡ không hội ngộ ? 

- Cũng chẳng sao ? Vì linh hồn chúng ta bao giờ cũng 
ở bên nhau. Một người trong bọn ta làm một việc trái 
với bổn phận, đã tưởng nghe rõ tiếng hống trách của 
bạn, đã tưởng nhìn thấy cặp mắt nghiêm nghị của bạn. 
Mà khi ta có việc đáng thi hành ngay, ta đã tưởng trông 
thấy cái gật biểu đồng tình của bạn rồi. Vậy thì chúng ta 
có ở xa nhau đâu ? Tình bằng hữu của chúng ta đã thành 
một sự thiêng liêng. 
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Nhị-nương chắp tay vái : 

- Vâng, tình bằng hữu của đôi ta !... 

Rồi nàng rẽ cương quay đi. 

Qua quãng đường gần một khuỷu sông Đáy, nàng 
văng vẳng nghe có ai hát nghêu ngao. Kìm cương ngựa 
nhìn kỹ, nàng thấy ngồi dưới gốc đề bên bờ sông, một 
anh chàng câu cá, đầu đội nón tre đan, vai khoác áo lá. 

Cho ngựa thong thả bước tới gần, nàng dừng lại ngắm 
nghía : Người câu cá đưa hồ rượu lên miệng giốc một 
hơi rồi ngâm : 

Sống ở dương gian đánh chén nhè, 
Chết về âm phủ cắp kè kè, 
Diêm vương phán hỏi rằng : chi đó ? 

Be ! 

Nhị-nương đoán chắc là Phạm-Thái, nhưng vẫn yên 
lặng ngồi trên mình ngựa để chờ xem anh chàng chán 
đời kia còn làm những trò gì nữa. 
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Thì Phạm-Thái lại cất giọng ngâm : 

Đưa lời cho tới cung mây, 
Sầu này xin gửi cho đây với cùng, 
Túi thơ hồng trách ai se mối
Đến nửa chừng bỗng nới dần ra. 
Căm vì một ả trăng già, 
Trêu ngươi chi mãi chẳng tha thế này.




