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MA OI, MA !
oi chirng té xuéng muong !

Con Nhong dimg khung lai, ngo ngac nhin troi bang
doi mat sau trong d6 khong thay trong, va ca bon déu cuoi rd
1én, mat tran cuoi khong ac .

Con Nhong cling cuo1 hién lanh r61 hoi :
- Muong gi, ¢ dau ?
- Muong méi dao.

Con bé mu biét ban hitu gat minh, nén lai cudi lang 1€ ro1
tiép buoc.

Con Nhong mu tir hdi moi lot Iong me, do su dot nghé cua ba
mu vuon ma ra. Chung mu nay ¢ thon qué ta, dé thuong cé dén
nam sau dura bé so sinh mac phai, trong mot tram dira bé ra doi.

Céc ba mu vuon cua ta khong biét rang cong viéc toi can va
dau tay cua cac ba khi dira bé 1ot 1ong 1a sdn s6c 461 mat cia nd
vi d61 mat ay da bi nhiém doc luc lot long.

Nhimng dira bé mu chimg mu 4y, thudc long timg hon séi,
tung bui co trong lang va bat ky cadi muong mai dao

Con Nhong vay doan vdi ban hitu nd dé di xudng vuon cua
Huong than Qudi, & cudi lang.

Vuon day 1a vuon cau. Xt BPong Mon nay, cau trong thanh
nhitng s& to, nhu dira & Bén Tre, va c6 vuon cau dong duc hang
nam, ba ngan cay.
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- M4 may udng thudc d6 c6 bét khong ?

- Ba bi giut té Xuéng dat. Thudc manh 1dm nhung sao khong
thay bat.

Maic dau mu loa, con Nhong phai lam d€ nudi me, vi ma nd
bai xui tay chan da ba nam r61, cir nam mot cho, khong lIam an
gi duoc hét.

Doan bé cau gom toan con gai nhé trong lang ma dua 16n
tudi hon hét, méi cd6 muod1 bon.

Ching n6 c6 bay dwra tat ca, toan la con cai cuia cung dinh,
bdi thé chung n6 mdi chiu lam mot nghé ma dén ca nhiing
nguoi lon gan da nhuat cling khong dam lam.

Giay lat sau, doan hai cau vO trang moi dra mot chiéc dao
bau, td1 trudc vuon Huong than Qudi.

Cho trong nha sua vang lén, va mot chi ngudi nha chay ra mé
cong. Chi ta noi :

- Tui bay cu hai, ro1 thong xuong, c6 nguoi rudc cau dudi
nay. PBay, day day !

Vira no6i chi ta vira phat cho mdi dira mot soi day nho bang
ngon tay ut, va phat téi con Nhong, chi ta hoi :

- Nhong, ma may bt khong ?
- Khong !

- Trua nay & lai, tao cho an com.
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- T6i phai vé dé dut com cho ma toi.

- To1 nghiép !

Chj ta nhin theo con bé mu 10a, thuong no6 1im, nhung khong
lam gi hon dugc dé giup no. Bon bé cau chia vuon 6ng Huong
than Quoi ra lam bay khu, moi dira mot khu. Chi ngudi nha
tranh dau cho con Nhong dugc cai khu ¢ gan cong hon hét, dé
tranh cho n6 cai kho phai di tim.

Ban hitu n6 déu vui 10ng gitp nd nén khong ai tranh gianh
lam gi, mdc dau khu nay rat tot, vé phuong di¢n hai cau, boi
khong c6 cay cau to nao ca.

kkock

Phai thiy cach chiing né bé cau méi nhan thirc dugc rang cau
to rat bat lgi cho ching no.

Chi ngudi nha ho 1€n cho nhiing ngudi nha khac di rude cau,
con chinh minh thi rudc tai khu ctia con Nhong.

Con Nhong cot mot dau day dira vao eo éch no, giat lai cai
dao bau vao lung quan cho that chac, trong nai vao chon, doan
Oom cay cau gan hon hét ma leo.

Day 1a mot giai doan dé, hé quen 1 leo dugc nhu choi.
Cai kho, 1én t6i trén kia, méi gap.

Viéc kho thtr nhat 1a thir cau : bé dai mdt trai cau ¢ bat ky
budng nao, dung dao bau bira ra dé xem coi cau da “day” hay
con non. Néu con non thi phai dé yén buong cau do.
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Con Nhong khong thay duong, nén phai xem bang cai ludi
cua no. Tuy the, khong bao gio nd 1am lan ca.

Budng cau thtr nhat dugc thong diy xudng t6i dat ém ru va
chi ngudi nha thdo g& moi cot dé con Nhong rut day tro 1én.

Chj ta bit du nin thd vi cai tro hoi hop da khai su. Mic dau
da xem tré bé cau tur thud bé, nghia 1a gan ba muoi nam roéi, chi
ta van nghe nghet thd moi khi ching kién cai canh tro hat xiéc

cua bon nay.

Con Nhong 6m chit than cay cau rdi dung sirc manh cia né
ma day cho cay cau lay dong nhu 1a bi gi6 thoi ngd nghiéng vay.

N6 lac mét hoi thi chi Tam - ngudi nha - ¢6 cam giac nhu 1a
mot ludng gid to dang thoi qua day, vi cay cau nga qua, nga lai,
thay ma bat sg.

Con Nhong dua tay ra khong trung, chup 1ay ngon ctia mot
tau cau cua cay ké can, r6i nam chat cing.

Cau cau nay moc cach cay kia d0 mdt thudc sau tac, bi 161
kéo nhu vay, nén cling nga nghiéng theo chiéu cua cay cau ma
con Nhong dang leo.

Strc nghiéng cua hai cay déu gia tang vi cay nay kéo cay kia,
gia tang mai cho dén mat luc nao dé hai dau cay cau gan dum
lai v&1 nhau.

Con Nhong chi con 6m cdy cau c6 mdt tay, tay trai, con tay
mat no6 thi mac niu tau cau bén kia.
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Khi n6 tinh toan da dén luc, n6 véi tay mat ay qua, vira voi
vira buong cay cau dau, vira phong minh qua cay keé.

Chi T4m nham mét lai, cai mat xudng, khong hé dam chimg
kién cai phut gidy ghé ron ay bao gio.

Chi doi mot hdi, khong nghe 6 téng gi roi xudng dat hét moéi
dam ngudc 1én md mat ra. Bay gid con Nhong da 6m chat cay
cau thir nhi r61 va dang bé mot trai cau dé thur.

Tré con 1am nghé hai cau ¢ xa Dong Moén nay déu hanh dong
y nhu thé ca, dé tiét kiém thi gio va cong tudt xudng, leo 1én
mai, vi mdi ngay chung phai hai hang trim cdy khong hoi sirc
dau ma leo ting cay nhu & céac noi khac.

okok

Nhung ngay nhu nhitng dtra bé sang mit ma chuyén ciy nhu
vay, ciing 1am cho ta moc ¢ cing minh rdi hudng hd gi con
Nhong khong thdy duong thi sy tinh toan thi gio ciia nd bap
bénh la duong nao.

Chi Tam th¢d dai, khong con lo cho con Nhong nira, ma lo
cho chinh than chi. Néu chi ctr & mai cho ba Huong than Qudi
dé rudce cau nhu thé nay thi ngay kia, chi s€ dau tim mat.

O sau khu kia, tré con ciing dang lam y nhu vay, va ca bay
cal mang nay giong nhu bay cai dai dong chung treo bang sogi
chi manh.

Tuy nhién chi Tdm c6 nhé di€u nay dé tu tran an : 1a tai nan
it khi xay ra lam, ndm ba nam ma&i c6 mdt dra bé bi rui ro.
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Qua khoi tudi nao d6, khong 1am nghé nay dugc nita, vi cang
gan thanh nguoi 10n, tré con cang dam nhat gan, voi lai cang
nang can, kho phong minh tir cdy nay qua cady khéc. Tai nan lai
chi ndm ba nim m&i xay ra mot lan thi c6 1am thé hé tré hai cau
khong hé gi ca, vi chung chi hanh nghé dugc c6 miy nam théi,
gitra hai tai nan nao do.

Nhung cang ¢6 nghi téi cac sy ki¢n ay dé€ tran an minh, chi
Tam cang ghé ron, vi hé nghi thi nhé, nhd cai tai nan rung ron
nhat mdi ac cho.

Nam d6 con Khen mot dira bé sang mit, bi té tir trén ngon
mot cdy cau ldo xudng, thé nao ma ngon dao bau gidt lung lai
dam liing rudt no, 16i phéo ra thiy ma on xwong song N6 dugc
chd di nha thuong, nhung khiéng bang vong, di bo roi sang qua
xe bo, lau lic qua, t6i duoc nha thuwong Long Thanh thi n6 da
dudi strc vi mau ra qua nhiéu & doc duong.

Va lai n6 ma khong chét vi sy mat mau, thi né ciing chét vi
dap phoi, dap gan.

Con Nhong ctr thir cau, hdi cau, thong budng cau xudng,
doan 1am tro hat xiéc dé chuyén qua cdy khac. N¢ lang 1& lam
viéc, khong dua gion vang ran nhu ban hitu no, c6 18 dé tap
trung ¥ tir hau tranh rui ro.

Chi Tam ctr van vai Troi1 Phat cho khong c6 viée gi xay ra,
boi tinh canh gia dinh con Nhong hién rat nguy ngap. N6 con
bé thé lai mang tat mu loa, vdy ma né van 1a ruong cot cua gia
dinh no.
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Ba no chét cach ddy bén nam, va nim sau d6 thi ma n6 mac
chung bai xui. Va tir d6, chén com ctia hai me con do chinh né
kiém lay, bang c4i nghé nguy hiém nay vi trong lang khong con
nghé nao khac dé danh cho ngudi mu 1oa ca.

Thiém Hai, ma con Nhong ma c6 tién di nita ciing khong
séng duogc, boi néu khong co dira con hiéu thao cua thiém thi
léiy ai dat com, rot nude cho thiém, véi lai lo cho nhirng viéc
tam thuong song tbi thiét cho thiém nhu sy dai tién, tiéu tién ?

deskok

Chi Tam bdng nghe an han da gianh rudc cau cua con Nhong.
Néu rudc cau ciia may dia bé khac chi khong phai lo dén nhu
thé nay. Chung n6 bat ky dtra ndo ciing c6 thé gip rui ro hét,
nhung ching nd con cha con me, cha me ching né lai khoe
manh chd khong phai 14 phé nhan nhu ma con Nhong vay.

Chi thé 1an sau sé& khong dai ma di theo ting ho con bé mu
l0oa nay.

Sau nguoi rude cau khac 1a ba Huong than Quéi voi lai nam
dtra con cua ba. Ho khoe ru vi ho khong hé biét thuong vay,
khong hay lo bao dong nhu chi Tam, ma tré con bé cau cho ho
lai sang mit, kho long ma tho nan.

Chi Tam nhat dinh khong thém nhin Ién nita. Cong viéc cua
chi ¢ dudi gbc cau, hé théy mot budng cau thong xudng toi
dat thi ctr viée rude lay roéi mo day Chi ma c6 ngu guc cling
1am tron bon phan nhu thudng vi 1an nao thong cau xudng con
Nhodng cling goi chi, ma cho hay.
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Nhung khong nhin 1én thi nhin xudng dat, canh dudi dat cang
lam cho chi ron 6¢. Cay cau nao ciing dugc rao bang mot hang
rdo noc thap. Chi vuon do rac trong hang rao ay cho né thanh
phan hau tot cau, vé6i lai dé cung cb gbe cau nira.

Nhitng cay noc ay hoi moi thi dugce cua bang dau, nhung gio6
mua va ndm thang da gdm mon dau noc, thanh ra cay nao bay
gi0 cling nhon hoat, chia thang 1én tro1 nhu dé ham doa ké leo
cau.

That 1a kho cho chi Tam khong biét bao nhiéu.

Chj lai tranh nhin xuéng, tim dau hang rao ma ngim dé quen
Hang rao tra rimg nha ong Huong than Qudi rat dep, nén ngam
mot 1at 1a chi Tdm quén duoc.

Thinh linh chi nghe s0t soat nhu tau cau kho rung ban dém
va dang roi nhung chua t6i dat : chi ngudc lén thi vira luc ay
chi nghe con Nhong kéu 1én mot tiéng that thanh, ké d6 né roi
tir trén cao xudng.

Chi Tam nham mat lai ngay, giau dau gitra hai dau goi cua
chi r61 kéu 1€n 04i 04i nhu ban dém gap ma.

Akskok

Con Nhong khong chét ngay. Thay n6 khong thuong tich gi,
nguoi ta khiéng no vé nha nd, roi chita chay theo tri li¢u sai lam
xua 13 cho ubng mat giu dé mau bam dé tan. Nhung nd van &
khau va bi déi suét hai hom.
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Pén hom thir ba, n6 vut kéu duge mot tiéng 16n :
- Ma o1, ma !
Roi tt thé ludn.

(Tuén bao L& sdng, 1950).
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CAY PAO LON HOT

am gio dém. Ngb hém vang ling la ky. Thuong thi dau
hom tré con trong x0m tung tam tu ngill trén ngd dé choi
dua thir tro ma tri twong tuong phong phua cua chung da

nghi ra, lam 6n khong ai chiu no1 hét kia ma !

Con Drira vira ngac nhién trude tinh trang nay thi bong nghe
dat u6t 1ay nhay dudi chon nd, né chot nhé ra rang dam mua
dau mua méi dit hot da lam cho ngd hém ban thiu bat nhom
nén tré moi khong budn ra day.

Nho im tiéng tré nén dém nay con Dira m&i nghe dugc tiéng
ndo nhiét cua chg Truong Minh Giang con theo dudi nd mai toi
trong nay.

Pén khuc quanh ciy dao, né nghe ron ron, mic dau nam
nay, ham mbt tudi, n6 da hét so ma tir 1au roi. Sinh truong o
x6m nay, n6 da timg khang khiép thud bé mdi ban di ngang qua
may ngdi mo do sé dudi gbe cay dio co thy & goc ngd nay - cai
ngd chi moi co vé sau day théi, ngay dung 1én khu chg Truong
Minh Giang, ché trude ddy, thud nd con bé, noi nay la dong
khong mong quanh. Cai ron ron dém nay 1a di tich cua ndi kinh
s¢ ngay tho cua no.

Bdng nd rung roi, suyt kéu 1én mot tiéng. Mot bong trang
xuat hién ra thinh linh, canh goc dao, khi n6 qua vira khoi
duong quanh.



15| Tham Ling

Nhung né ty tran tinh duoc ngay va bat cuoi. Do 1a bong
dang quen thudc, rat quen thudc ciia anh mu méi té1 & day
churng su thang nay ma n6 gap moi sang khi di chg.

Do 1a mot thanh nién dep trai, dep trai theo con mét no, sang
nao ciing tho than trong may ngdi md cd xanh réu, nhét 1 hay
ding ro ram cay dao 1on hot 1au do1, vo su si va den thui. Ban
dau n6 khong biét han mu, vi hin luon ludn deo kiéng mat, an
mac sach s€ va sang trong, va khong c6 ctr chi qud quang cua
nhitng ké mo duong.

Nhung han & d6 mai roi ai cling biét bi mat cua han cd, do
con cai cua nguoi di ho ma han & tro loan ra.

Con Dura la dra con géi xau xi nhat xém, ma c6 1€ xau xi nhat
nudc Viét Nam cling nén. Tuy nhién n6 khong dan don va stc
khée cuia n6 doi dao nén nd da bi€t mo yéu tr may nam nay.

Luc vira kham phé duoc tat kin cua nguoi thanh nién maoi téi
x6m, no tiéc sao con nguoi dep dé nhu vay ma lai mu. Nhung
r0i n6 thiy d6 1a diéu hay cho né. N6 cho hinh anh hu 4o cta vi
hoang tir dep trai ctia nhitng gidc mo yéu ctia né nhap vao anh
con trai mu, vi con nguoi that bang xuwong bang thit van hon
mot hinh bong mo mang, ngudi con gai ndo chac cling da lam
nhu vay.

Ma s¢ di n6 ddm cho nhdp nhu vay, va cho nhap mot cach
6n thoa, long no khong ngap ngung, 1a nho bmh mu loa da ha
b¢ nguoi con trai tiéu tu san nay xudng toi giai cap cia nd : N6
nghi rang mac dau hian dep trai, hin c6 vé nguoi an hoc, hén
van kém sut ngudi cua gidi han, tirc 12 nang c6 thé voi lén.
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Con Dira sdng nhitng ngay vui vé voi ngudi tinh tudng tuong,
nguoi tinh khong quen biét, kha man nguyén véi nhiing budi
gip g noi khuc quanh. N6 thuong dimg chan lai ngam chang
gidy lat dé udc ao dugc sin soc chang, dua vai cho chang vin
dé cuing nhau di ngoai phd. N6 chi dam yéu dén marc d6 thoi, vi
dau sao cai uy tin “dan thay” ctia ngudi con trai van con va uy
tin y d4 1am né mic cam.

N6 so, nhung cang so cang yéu nhiéu, va rat kho so ma khong
dugc yéu cu thé. RAt nhiéu hom, né mudn liéu, dén gén chang,
nhung clr sg nguoi ta cudi, va s¢ bi chang hat hai roi phai tai
than.

Mdy dtra con cta ngudi di ho cua chang rao 1én rang chang
1a “van si”. Ca x6m, ké ca gia dinh ba di 4y, khong ai biét vin
sT1a cai quai gi, nhung nghe danh tir la, n6 than phuc chang 1dm

va cang mac cam hon.

bém nay. . . duong vang, khong ai thay ca. Con Dua dung
budc, do du rat 1au trong su hoi hop roi ¢ gang vo bién, nd nhe
budc di vao dam mo.

- Anh ! N6 kéu 1én nho nho.
Thanh nién gigyt minh, lam thinh mot 1at roi hoi :
-Colaai?

- Em 1a Hoang Mdng Drra.
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Nghe cai tén 16 lang va dot nat, thanh nién suyt bat cuoi,
nhung han cam gilr dugc va hoi :

- Giong ¢6 1a giong mién Nam, sao co lai ho Hoang ?
- Dan mién Nam khong mang ho Hoang a ?
- Khong bao gio.

Con Dira ngac nhién hét sirc. N6 ¢6 biét dau diéu d6. Hoang
Mong Dura 14 tén that ma cling 1a té€n gia cta no, that vi trong
can cudc cua nd co ghi 1o rang : Hoang Mong Dura, nhung tén
ay khong phai cha me né dit ra.

Nguyén nam dy n6 di & mudén cho mot ¢ vii nir tén - hay
hiéu - 1a Hoang Mong Thuy. C6 ay lai c6 mot ngudi em gai tén
- hay hiéu - 1a Hoang Mdng Diép. N6 nghe hay qua, va udc ao
dugc tén dep nhu vay. Co vii nit nd1 dua :

- Vay may nén lay tén 1a Hoang Mong Dira di. Nguoi mién
Nam ta phat am sai, Mong dtra, khong c6 dau mii, nhung ho doc
y nhu 1a Mong dtra.

Co ta duia nhu vay vi thay cai mat no tron bau binh nhu cai
mong dtra kho. Va lai co ta cling dbt, hiéu cta cb ta, co ta nho
b6 dit cho, con ty co ta dit thi co ta con biét Mong gi bay gid.
Dira khong biét at, giap gi, nghe Hoang Mong Dira ciing kéu
lam nén chip trong bung. Kip nim sau, téi tudi lay gidy cin
cudc, no khai tén do, va nho chui no bia ra tén cha me cho an
khép véi 101 khai tén. N6 khong dugce khai sinh lac ra doi, nén
lai nho chii n6 ching cho va dugce thé véi cai tén ma nguoi hiéu
biét, ai nghe ciing 6m byung cudi.
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So thanh nién nghi ky, né néi l4o :

- Em 1a nguoi Ha Noi VI CU DAO day ma !

Mudn nhai giong Béc, n6 lai phat 4m sai chit D va chit V.
- Thé & ? Thé c6 tim t6i ¢ viée gi ?

- Em. .. em. .. thuong. .. anh.

N6 nghen ngao, chi né1 dugce ¢d bay nhi€u do6 roé1 théd hon
hén, mo6 hoi toat ra dam dé.

- C6 som lam hay khong ?
Con Dtra hiéu 1am tiéng “sém” voi gitip hin viing long :

- Phai con sém 1am, nhung ho da dong ctra hét roi. Va lai, em
liéu khong thém sg ai hét.

- Khong, t61 n61 sém la ta chua quen bi€t nhau, thuong yéu
v0i1 vang nhu vay sao dugce. Dau sao, to1 cling cdm on co.

- Sao lai khong biét nhau. Em biét anh 1a Viang Xi, con em,
em la nir xinh, ba em lam Uy vién Céan b Chu tich, nha & dang
kia.

Con Dira thiy nir sinh «le» 1dm nén méi xung lao nhu vay.
Con vé ba nd, thi n6 da trét noi la nguoi VI cu mi DAO, thi
phai chon cho dng tho mdc dy mot cai nghe gl c¢6 vé mién Bic.
Nhon thiy trong x6m co vai ngu’ol mién Bic 1am gi & dau Xa
1am, thinh thoang m&i vé mot 1an, mang nhing chirc vu c6 may
danh tlr na na nhu trén, nd méi gom tét ca cac danh tir ay lai lam
mot, dé tang uy tin cho 6ng bd tho moc cia no.
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- Lan nay, thanh nién phai bat cuoi ra tiéng vi cai chue ky cuc
«Uy vién Céan bg Chu tich” ay.

- Anh cuo1 gi ?

- T4i. . . a. .. toi. . . thay 1a nhu vay ciing chua biét nhau
nhicu.

Con Dtra rau 10ng than :

- Anh khong thiy duong, em lam thé nao dé giup anh biét
em thém !

- A, ¢6 noi dung do.

- Nhu vay, anh bang long dugc v6i bdy nhiéu d6 hay khong ?

- K& ra thi ciing duoc. Nhung ma, t6i bi bat chot, t6i chua
nghi gi vé co hét.

- R6i anh s& nghi. Mién 1a mdi dém, anh cho em gip o day.

- Rat vui 10ng.

“Tt ngay ngoa binh thinh linh, Thanh lui vé nuong nau noi
x6m nay cho d& ton. Chang tui than lim va rat cAn mot an ui
tinh than. Va chang duong tudi trai, sinh luc cling doi dao nhu
con Dtra, ma vi binh tat, ting thiéu, chang khong duoc gﬁn phu
nit ca nam rdi, nén nhu cau sinh Iy dang manh liét noi nguoi
cl}e‘mg, tht nhu cau nd thuong xui ngudi ta nhim mét, khong
dan do.
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Ctr bang vao may cau ddi thoai trén day, thi ho phai chia tay
dé roi gdp nhau nita, hau biét nhau lan 1an, nhung Thanh lai dua
tay ra sO soan tim nguoi con gai co6 cai tén ngd nghinh, vira tho
mong, vira cti dut, khién chang khong thé cin cr vao cai tén dé
tudng tugng nang dep hay xau.

Con Dtra mim cuo1, dua to bdo ra cho tay chang dung phai.
Thanh hoi :

- Em di mua bao vé cho ba day chic ?

- Da.

N6 lai noi 1do nira. Ba n6 khong bao gio doc bao. N6 mua
gitim cho ba Sau vé s6, mot ba chuyén “cho tién” cac tay ban vé
s6 1&. N6 rat ming ma thdy Thanh d3 d6i 16i xung ho va danh
bao né nim lay tay chang.

- Em thom 1dm, - chang khen khi n6 nga dau vao nguc chang,

Pém nay, nhon con gai ba Sau trang diém dé di xem hat, né
ké mdt chut xiu phan thom va nudc hoa, hai biru boi da gitp
phan nao quyét dinh cua no6 khi budce chan vao day.

- Anh ciing thom lam.
- Em méy tudi em ?
- Da, muo1 tam.

- Em dep hay khong ?
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Thanh vira hoi, vira s& tay mo mam nhitng chd 16i 16m trén
mat ban.

- Anh cta em dugc chung trong tu kiéng tiém chup hinh
ngoai cho.

Drtra tu sut dén ba tudi va tu tang nhan sac ciia minh 1én dén
buc dugc bay anh noi ti¢m hinh.

- Em ne ?

- Da.

- Anh mu loa.

- Em biét rdi.

- Anh nghéo lam.
- Khong sao.

- Hién gio anh van kiém dugc chut it tién, nhung phai dé
danh cho du hau mo6 mat.

- Anh lam gi ?

- Lam “Ving xi” nhu em néi da biét roi, khi nay.
- U, nhung anh lam gi méi duge ché ?

- Anh viét tiéu thuyét dang bao.

- A, hay, hay qué, ba Sau bi€u em mua bao dé coi cai ti€u
thuyét «Thu sang, 1a rung, nguoi vé bo vo» ma doc 1én ai cling
khéc hét. Troi, anh gidi qua.
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Con Dura bi 16 du6i vi vira budt mi€ng khai sy that 1a n6 mua
bao giim cho ba Sau nao d6 khong biét. Thanh thay rang no
vira qué dot, vira gia d6i. Nhung chang bo qua tit ca tir lic nghe
mui huong noi tdc nod tir lic nghe hoi néng va nhip tim cia néd
trong 1ong chang. Chang dinh chanh :

- Khong, anh khong c6 viét truyén d6. Anh viét truyén «Lua
vang phan n{”.

- Sao nghe khong hay bang cai kia.

Thanh cudi, hon 1én toc n6 161 hoi

- Cai nay c6 18 hay hon tat ca, c6 phai khong em ?
- Da phai.

Tur d6 mdi ngay, di cho ngang qua khiic quanh Cay Pao, con
Dira déu dang hing 1én dé thiy Thanh vin gbc dao, ngd ra mim
cudi véi no, va mdi dém, ho déu gap nhau & day, sau khi tré con
thoi choi gion.

N6 thay rang «anh Thanh” néi chuyén nghe hay lam, mic
dau né khéng hiéu nhon tinh ctia n6 noi nhitng gi. Thic mac
dau tién ctia n6 duoc Thanh giai dap nhu thé nay, né nghe mé,
mic dau khong thoa man.

- Tai sao ngay nao anh cling ra day r¢ ram goc dao ?
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Thanh nhin qua hudng cay dao 16n hot c6 thy, cay dao doc
nhat cia mot vuon dao ngdy xua nao, con sot lai trong xom nho
moc gitta mot khom mo cd, khong bi nguoi ta don dé lay chd
cat nha. Chang say sua noi

- Tat ca cudc doi déu x6a nhoa noi tri tuong ciia anh, anh
quén hinh déng va mau sic ciia moi thir, chi trir cay dao 16n
hot thién nién nay thoi, cai vat dep vo cung ma khi chua binh,
anh thuong ngdm, mdi 1an vo x6m nay thiam di anh. Em c6
thdy rang n6 dep hay khong ? Cay c6 thu nao ciing dep ca vi né
goi nhé ca mot thoi di ving ma no 1a nhon chimg. N6 di thay
Sai Gon ngay xua, hay noi cho dang di thidy mot lang Sai Gon
ngay xua v6i nép song chic la lung 1dm, khong han thon qué
ma ciing khong han thanh phd. N6 da thidy may gia dinh phu
ho ngoai Sai Gon vao day chén 6ng, chon cha, rdi tan rui ludn,
khong con ai dé trd vao ddy san sdc md ma nira ca.

Riéng cdy dao nay né moc 1én cao dugc hai thude rdi nim
ngang, trong nhu mdt cay tung qui ctia bo cay canh non bd nao.
Hinh anh can ¢bi, ¢6 kinh ctia né 1a hinh anh doc nhirt ctia cudce
doi, con ghi 1 noi tri anh, nén anh thuong mén né lam.

Ho ngdi hup trong thanh ngdi mo bang voi tron nhdt 6 dude,
to 16n nhirt khom, khong ai trong thdy duoc ca, dé tan huong
hanh phuc riéng cua ho, Dira thi hoan toan sung suéng trong tay
nguoi tinh dep trai va thanh nha véi sy an hoc cua chang, Thanh
thi cling hodn toan sung sudng véi trén tay mot thiéu nir ma
chang “mu quang” yéu, khong biét mat miii ra sao ca, nhung cir
dinh ninh 1a nang xinh dep vo6 cung.
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Ho yéu nhau nhu vy duogc sau thang, khong hE ¢6 con song
gi6 nao 1am xao xuyén méi tinh ctia ho ca. Nhung mot dém kia,
trong cudc hoi kién thuong 1¢, Dua budn rau bao tin cho ban
hay rang né da co thai !

Thanh chét diéng mot hoi rdi hoi :
- Em chéc hay khéng ?

- Chac 1am. Em 1én héi nhiéu nguoi, ho déu no6i em c6 dau
hiéu 6m nghén.

Qua con kinh s¢ dau, Thanh vui vé tr¢d lai va an i ban :

- Em dung lo, do nira ndm ntra 1a anh c6 du tién mo mat.
Chtrng ay, anh s& lam ra nhiéu tién dé nudi em va nudi con. Anh
sung suéng lam ma nghi rang khi ra khoi canh mu 1oa, anh s&
thiy mat ca hai ngudi than yéu, em va con. . .

- Nhung bay gio, em biét an ndi lam sao véi ba ma ?
- Em cr n6i that, anh dam chiu trach nhiém.

Nhung trai doi nhut thé gian, con Dira quyét dinh khong noi
su that, khi c6 mdt chang con trai lvong thi¢n hiém hoi dam
dung ra lanh liy ganh ning ma phan dong con trai khic déu
trén tranh.

No giéu me dé non oi, bit bung dé che cai thai. Nhung khi
thai dugc bon thang, khong thé day diém duoc nira, nd danh
nhan nai doi su trimg phat.
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M4 n6 sanh nghi di 1au vi thdy no sitc con con gai ma tu
nhién biéng an, khong dau om gi ma cUr ra rugi va thon ca hai
ma vo. Hom 4y ba nhin k¥ con Dura roi thay rang khong thé 1am
dugc, ba chét stng rét lau roi chup ldy n6 ma cét vén :

- C6 phai 1a may c6 nghén hay khong ?

- Con khong biét.

- Db dich, d6 qui, 46 yéu, d6 ngua ba. RS rang 13 c6 nghén
day chd con gi nira. May lay ai hit con khon kia ?

Con Dtra ctr dting 1am thinh r6i1 toan bo di. Méa no lai chup n6
mot 1an nira va chuoi :

- B4 con bao do1, do con tro1 danh, may lai dinh dé vay dang
béu xau tao v41 ba may ha ? Troi dat qui than o1, ngd xudng ma
coi. Ca dong ca ho to61, bén ndi bén ngoai cd ai ma hu than mat
nét nhu vay hay khong ne !

- An thua gi vé1i ma ma ma lam rum ?

- Troi oi, ba con x6m giéng nghe né ndi treo hong day né.
Sao tao lai khong an thua. May l4y ai, phai noi ra, dé tao bat nd
cudi may, chd dé cai bung binh rinh, x6m giéng cuoi tao véi ba
may thai dau.

- Con khong biét ma a !
- Sao lai khong biét ?

- Con gap ngudi dé c6 mdt lan, ro1 y di mat.
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- Con nay noi kho nghe dit ! Gdp mot lan ma c6 chira duoc
$ao.

N6 khong cai 1€, nhung nhirt dinh gitt “1o1 khai™.

Noi nong, ma né rat roi may, chiéc roi sdm dé danh cac em
n6, ma quat né mot tran toi b0’1 Danh dén moi tay, ma n6 budng
roi, chudi nd mot hoi nira roi tam dep cudc tham van lai.

Con Dira can ring lam thinh, khong hé hit ha mot tiéng. Toi
lai ma n6 bén dem su kham pha ra dé bao cho ba n6 hay. Chu
Dan di lam trén trai hom vé con mét, nén lam thinh an com,
miang so vo : “Hu, don ba hu, c6 con ma khéng biét gitr. Loi
tuc nguoi ta noi con hu tai me 1a phai lam. Giao cho ma lo cho
tron, khong thoi, hai me con chét véi tao ! .

ROi ch Ay tiép tuc an, an xong di ngl, nhu khong c6 gi xay
ra ca. Thim Dén biét chong 1a tay doc thu, chu ta cang khong
no6i gi, cang dang khiép so hon béi ludn ludn sau nhirng 1an lam
thinh nhu vay, cht hanh dong rat d3 man, tan nhan. Nhiing tran
don ma thiém thinh thoang phai chiu, 1am cho thim khiép via
mdi khi nhé dén. Vi thé ma sang hom sau, thiém lai cat van con

- May khon hon thi noi thiét dé ba may véi tao lo. Bang
khong ba may nd ndi gidn 1én thi nat xwong, may biét chg ?

Con Dira di ca quyét, nen hém nay né khong budn dap lai
mot 101. Thim Pén tra Van mot hoi vo hi¢u qua nén no1 xung
thién, thiém rat roi ma quat nhu mua. Ca mat, ca tay con Dura
déu mang 1an ngang, 1an doc dé nhu v& bang son Tau, ké nhiing
lan roi trén lung, trén vé, trén mong, khong thiy duoc.
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Nhung rét cudc thim Péan ciing phai chiu thua né vi qua moi
tay. NO li nhu trau, ctr lam thinh ma chiu, khong no61 khong rang
gi ca.

B6n hom trdi qua, thim Pan xoay ra nan ni con, do ngot no,
mong ddi chién luoc, thim s& moi ra duge tiét 10 nao chang.
Thim thuong con, mudn né duge mot tAm chéng, va rét lo so
no s€ bi tran don nhurt sanh nhat tir cua chéng thim.

Nan ni khong xong, thim mua chudc 161 khai ctia n6 bang ca
bao nhi€u tién danh dum chat mét dugce cia thim, nhung thim
chi hao hoi moi miéng ma thoi.

Tung thé, thim Pan phai thi that bi mat gia dinh cho vai
ngudi ban gai rat than nghe, dé nho ho dé con Ditra. Nhung tat
ca nhitng ngudi don ba khon khéo ay déu that bai.

Ngay chua nhuyt, chi Pan nghi lam, theo luat lao dong Sang
day, chu di udng ca phé va la ca ngoai cho cho toi gan muoi gio
méi vé. Cha héi vo

- M4 né di cho ¢6 mua 6t hiém hay khong ?

- Co, chi vay ?

- M4 né dam cho tui mot chén mudi 6t.

Thim Pan rung rdi vi thim da ném mui mudi 6t nhiéu lan roi.
Nhung s¢ chong, thim khong ddm ho hé, voi thi hanh mang linh
ngay. Khi thim lam xong cong viéc ma chong thim giao pho,

chu ban budc xudng nha sau, bac ghé ding 1én ro1 rut tir trén
gian bép xudng mot chiéce roi dudi cé duodi.
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Thim Pén rung rung nudc mat, con con Dira thi tai cd mit,
toan bo chay. Ba né cudi gan mot tiéng rdi chup toc né, dé dau
no xuéng dat. Poan chu ta 1& toc con, lam thanh hai soi day
danh, cot toc éy lai noi chon ¢t nha bép.

Chu ta binh than va cham rai nhu mot nha nho thoi xua, lam
cai cong viéc ghé gdbm ay ma khong 10 mdt ti sac gian, y nhu la
cOt con ga hay cot mot bo day lat.

Thim Ban méu mao néi :
- Vira vira 6ng o1, kéo chét con toi.

Nguoi me dd mang ning dé dau nao ciing thuong con nhiéu
hon cha, va dau 1ong hon khi thdy xac thit con ho bi giay vo,
cha dap. Phuong chi, chinh thim d3 biét tay 4c hiém ctia chong
thim hon ai ca, thi lam thé nao ma thim an 1ong duoc khi nhin
bao nhiéu chuan bi do.

- Dura ! Chu ban goi.
-Da!

- May lay ai ma c6 chira ?
- Da con khong biét.

- Hur ! - Cha Pan cudi gan. Nhu vay thi tao phai lidu nhu
khong c6 dé may.
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Noi xong, chu quat xudng mat roi, kéu cai trét, nghe nhu con
Dtra dang dut lam hai doan. Thim Dén nin thg, 1i em cta Dua
im thin thit, con con Dura thi can rang, c6 ndm yén, khong nhtc
nhich.

Doan trot. . . ro1 trot. . . ro1 trot. . .

Chu Péan quat d6 hai muoi roi that thing tay 1én lung, 1én
mong con Dira, van ¢t binh than nhu 13 nguoi ta ddp mot tim
ném phoi cho bay bui ra vay. Xong chu gi¢ 40 né 1én. Thiém
Dan bam moi, ngo lo di noi khac. Nhitng 1an roi, ndi gan 1én d6
10m, vét ngang qua lung con Dira. Chi Pan véi tay cam chén
mudi 6t ra thoa 1én céc 1an roi éy, nhu mdt ba ndi trg udp ca.

Lan dau tién, con Dura hit ha va cu cwa. Mudi 6t thim vao
thit, qua cac vét thuong méi, 1am cho né dau dén vo cung. Chu
Dén nhip roi [én méng nd, chd doi mot hoi két qua cua cach tra
tan riéng ctia chu, roi hoi :

- May chiu khai hay khong ?
Con Drura vura hit ha, vira dép :
- Con khong biét ba a !

Thim Pan raa tham no6 : “That 1a d6 ¢6 li, nhu thang cha no.
Qua rau nao sau nay”.

Tran quét lai tiép dién, lién tu bat tan, khién thim Dan nghe
chong mat qua. Khi thim nghe con Dura rén u v va nhin thay
toan than ctia né run ray 1én, thim van chong :
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- To1 lay 6ng, ndi tay gium mdt chut. Dau sao, nd cling 1a
mau mu cua ta.

bé dap lai 101 cau khan cta vg, chi Ban manh tay thém va
mau tay thém. Chiéc roi 1én xudng kéu vu vu va khong ai trong
thay né dugc nira.

Con Dura rén htr hir r61 khoc 1€n vai tiéng ngan ma no6 co6 bop
cho chét. Thim Pan khoc 16n va 1i tré em cua Dira, dua nhau
ma khoc rum, khién ngudi 1an can ngd nha c6 ai vira moi tat
hoi.

- Hu. . . hu 6ng o1, chét con, 6ng o1 ! Ong cur danh t61 di vi
161 cling tai t61 ma ra.

Khi hang x6m chay t¢i thi thay thim Dan nhao vo ma d& don
cho con. Thim nam sép trén minh con Dira, hing 1y tat ca bao
nhiéu cai vat ctia ngon roi nham, 16m chom nhiing cai gat cting
nhu d4 cta dudi con ca dudi bién, dai dén hai thude tay.

Chu Pan van khong ngét tay quat, co 1& chu nghi rang dira
nao dai, nhao vo thi chiu lay, va vg chu cling ddng don 1am.

Nhung lac my ba lang giéng nhao t6i thi cht budng roi lién,
khong phai vi né ho ma vi chii da méi rung canh tay ro6i. Cha
thd hon hén, bo di 1én nha trén.

Thién ha xem lai thi con Dura da ngat di tur lic nao khong
biét. Ho vdi ngdm nudc phun 1én mat ndé mot hoi, né6 moi tinh
day,
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Bang di muoi hom, con Dira khong dén véi ban. Trong may
ngay dau Thanh thiac mac roi ddm ghen. Con Dira c6 nghén hay
khong, khong chic 1am. Qua chang da so bung nd va thay khac
thuong, nhung ciing khong phai 13 bang ¢6 1o rét. Co thé nd an
qua no trude khi dén roi dat didu cho vui vy thoi. Va no co thé
chan anh mu dé di theo anh chang nao khac.

Roi chang nhd nhung ngudi ban di an i canh doi tam tdi cua
chang va rot cudc lo lang vi doan né c6 thé bi tai nan gi cling

nén.

Pém dém, chang van ra khém md cay dao 16n hot, vi théi
quen, ma ciling 1a d€ di hanh huong & mdt noi ma chang da qua
mot doan doi1 tinh cadm c6 1€ thu vi nhut doi chang.

Pém 4y, chang thdy hoi swong lanh, vira toan trd got, bong
nghe 1a dao kho cua minh dudi dat vi ¢ chon ai dap 1én do.
Chang khong ddam voi mung, so phai that vong, nhung bdng c6
tiéng goi nho nho.

- Anh!

- Ua em ! Troi oi, hdm nay em di dau. . .

- Em binh mé1 do.

- Vay a ? Em binh lam sao ?

Con Dira cam tay ban, dan cho han so 1én lung nang, 1én
mong nang.

- Tro1 o1, sao em ra thé nay ?
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- Ba danh don.
- Tro1 o1, sao vay ?

- Ba danh dén em chét gidc, nhung em van khong khai. Roi
em nong lanh nam 1i bi.

- Khong khai céi gi ?
- Khong khai anh ra.

- Bay na ! Tro1, em dai qua ! Anh da ndéi 1a anh chiu trach
nhiém kia ma !

- Khong, em quyét khong hai anh.

- Em nghi sai. C6 hai anh chd nao dau. Bat qua ba ma bat anh
cudi em la cung.

- Khong, em thuong anh 1am khong danh lam kho anh.

Mot 1an nita, con Dira da néi 140. S di né quyét chiu chét
chd khong khai tac gia cua cai thai 1a chi vi lgi riéng thoi.

Thanh yéu né ma khong ai biét va khong biét né 13 ai va &
dau, va ngd nd xinh dep 1im. Néu cau chuyén dd bé tum lum,
s& c6 ké cho chang biét rang chang d3 4p yéu mot c¢o gai ban
nhirt x6m va xau xi nhat Sai Gon. Chang s& vd mong va khong
yéu no nira.
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Khong, né phai la cady dao 1on hdt thur nhi trong doi chang,
n6 phai 1a hinh dnh than yéu thtr nhi trong tri tuong cua ké mu
106a, hinh anh thtr nhirt 14 hinh anh that ma chang con gitr dugc
va trung kién véi hinh anh dep ay; hinh anh thir nhi 14 n6, chang
chi méi tao ra trong canh mu loa ddy théi, nhung ciing mén yéu
1am va trung kién 1am voi cai dep tuong tuong cua hinh anh sau
do.

Khai chang ra, gia dinh no, va ca thién ha déu s€ biét moi tinh
tham 1én nay, va Thanh s€ biét no 1a ai, mot dira ngheo hen, den
dta va xau nhu ma.

Khong, né phai hoan toan 1a bi mat, la mgt béng ma trong
doi chang, 1a mot 40 anh ma chang mé say nhu bat ky 4o anh
tot dep nao trén doi nay.

- Em ne.

- Da.

- Em tén that la gi, va con cua ai ?

- Pa néi em tén Hoang Mong Dtra ma.

- Anh khong tin rang tén em lai ky cuc nhu vay. Em 1a con
cua ai, & xdm nao, ndi cho anh biét, anh s¢ tim dén ta to1 vdi ba
ma.

- Khong.

- Anh lay em, so thdy vét thuong trén nguoi em anh st rudt,
dau long lam.
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- Khong, nhut dinh khong.

skekek

Cha Pan chi danh con ¢6 mot 1an thoi, roi bo trdi ludn. Cha
1a ké biét 16 suc chiu dung cua con ngudi. Khi con Dura chiu
dung duoc nhu thé thi chi con ¢6 nude chiu thua n6 thoi. Va cau
chuyén cling tum lum ra r6i, ai ciing biét n6 chira hoang ca rdi
thi khong con ctru van dugc.

Thoi, cling xong mot doi nd. Trong gidgi lao dong cua chu,
nguoi ta da dam cong khai nuodi nang va thuong yéu nhiing dira
con hoang ma rot cudc doi van tot dep, va roi khong ai cuoi ai
ca.

Chu Pan bo tréi, thiém Pan nhan nai chiu canh khong duoc
ga con lay chong va cai thai ctia con Dura ctr 16n mot cach suon
s€.

Pén cudi thang thu chin, Thanh cho ban mot sb tién dé an
dé. Chang vui vé bao tin cho ban hay rang do nira thang nira 13
chang di md mét vi di du tién roi. Chang s¢€ théy mat vo con, va
s€ tim cha me vo ma xin tht phat.

Con Dtra hoang hét voi ngan :
- Pung, anh khong nén md, rui ro chét thi em kho lam.
- Khong chét dau.

- A1 biét duoc. Nén dé danh tién 1a hon. Em s€ di lam dé nuoi1
anh. Ta tim mot can nha ¢ xa day, ro1 ¢ chung v&i nhau.
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- Em bt anh dui mu tron kiép sao ?
- Co hai gi dau, anh mu ma em ctr thuong anh 1a du 1Ol

Thanh sung suéng lam, hon ban lu bu, nhung chang quyét
khong nghe 101 khuyén ma chang ngd 1a do tinh yéu cua ban.

Trong khi con Dira nam chd thi Thanh di m6 mat that va
chang sang ra, vé nha moét lugt voi ban chang day thang.

Gio sang roi, Thanh lai khong biét ban & diu ma tim. Nhung
con Dira lai thay ban n6 ra khoi canh mu 1oa. Sang sang, di
ngang qua khém mo cd, né gap nguoi thanh nién dep trai dimg
dua gbc cdy dao 1on hot, mat khong deo kiéng mat nita. Trudce
do, no da xin véi ban cho no théy ddi con mét binh cua chang
may lan, chang di bo kiéng may 1an khi no di cho ngang qua
d6 va danh tiéng 1én. Nén chi ngdy nay, nhin su khac biét giita
tinh trang trudc va tinh trang by gio, né biét ngay Thanh di
mo mat xong.

Hon thé, cudc giai phau 4y thanh cong vi Thanh d3 nhin day,
nhin d6, mim cuoi khi thady mot dira bé chay té trén ngo.

N6 di qua, Thanh thiy né, nhung khong hé nhin. Déi véi
Thanh, né khong chi 1a mot ké xa la thoi, ma 1a mot ké xa la
khong dang chti y. N6 vira xdu vira rach, trong ban cing qua di
mat, ai con chu ¥ dén lam gi.
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Con Drra tui than, rung rung nuéc mit. Khi ndy c6 may gidy
ndé mung quynh muon nhay dén 6m lay ban ma mu’ng, nhu‘ng
gi0 thi nod thay rd rang han s& day no ra, cho dau biét rang nod
1a no, biét rang no 1a thiéu nit ma chang da 6m 4p trén tay va
thuong yéu mot cach chan thanh.

Chang s& kinh ngac, r6i ghé tom né, rdi xdu ho vi né. Troi
0i, chang van trung thanh duoc véi hinh anh cii ctia cay dao 1on
hot ma chang vudt ve trong nhitng ngdy u minh cia chang, con
minh thi khong ! Troi oi, thé 1a hét rdi, nhitg ngay diém ao cua
chang va ciia minh !

Khéng, chang da ra khoi canh mu 1oa, nhung khong nén dé
chang ra khoi gidc mo tién ciia chang. Dau sao, minh ciing mat
chang nhung it 1am hinh anh gia vé Hoang Mong Dira ciing
phai dugc luvu mai noi tri chang.

Con Dtra 1am 1iii bude, nudc mit roi w6t ca mit nod.

kokock

Hom 4y, chang dang ngdi budn, dinh doc cho thiang bé con
cua nguoi di viét mot doan tiéu thuyét, 161 muon tay nhiing
ngay binh tat, da thanh théi quen, thi mdt dura bé bude vao san
cO vé tim nha ai.

- Gi do6 - chang hoi.
- T6i kiém nha thay Thanh.
- O day. C6 chuyén gi ?

- Co tho cho thay.
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- Tho cua ai g1 ?
- Cua chi to1.

Thanh ming dén mudn ngdp thd. Chang s& niu thang bé va
s& tim ra tung tich vo con chang. Pua tay nhan manh gidy xép
nho, chang nhin dira bé mang tho va thiy né rach va do qud,
khién chang thic méc vé ban cua chang hét strc.

Thang bé trao tho xong, toan di. Nhung Thanh niu né lai va
noi :

- B¢ ro6i1 di voi anh. Anh can gap chi.
- Bau duoc, chi té1 chét roi.
- Chét roi !

Thanh kéu 1én, r6i ding d6 ma chét diéng. Lau lam, chang
mai hoi thém duoc :

- Chét hoi nao ?
- Bay ngay ro1, chon roi.
- Tro1 o1 !

Thang bé bay gio méi khoc. N6 da khoc nhiéu, nhung da
quén duoc roi. Gio nd thdy canh bi tham, ngudi thanh nién
trudc mit nd dang rung rung 18, nd méi suc nhé dén dau thuong
trong gia dinh n6. N6 méu mao noi :

- Chi 6i lac gan chét, dua tho nay din toi tim thiy ma trao,
lai dan t61 dung cho ai biét hét.
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Thanh roi xudng ghé r61 ip mat Ién ban ma khoc mu.

skekek

Chiéu hém do, chang do héi roi di thim md ban, chon trén
dat chuia 6ng Ta. Chang da biét rd nguyén do cai chét ciia Hoang
Mong Dira, ngudi tinh yéu mén ma khong bao gio biét mit, nho
btrc di thu ciia nang.

Con Dtra hoc chir & mot 16p hoc binh dan, viét khong ranh ré,
nhung chang van hiéu dugc y né mudn noi gi trong do.

Pén noi, chang liy nhang ra thap ba cdy cam 1én ndm mo
m&i dap roi vira khoc, vira 1am bam : “Em Dtra oi, em dep hay
xau, sang hay hén, anh khong can biét. Anh chi biét rang anh d
thanh that yéu em va em da cho anh hanh phtic that to 16n nhut
ctia doi anh. Khong, em s& con mii mai, trudng ciru ton tai noi
10ng anh con 1au bén hon 1a cdi dao 16n hot né s& chét di mot
ngay ndao ddy va anh quén n6 dé hon 1a quén mot ngudi dang
thuong nhu em vay”.

Nhut bao Budi Sang, 1962.
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KHONG MOT TIENG VANG

D(‘)ng nudce da dung rong. “Dung” 1a khong chdy nira, con
“dang rong”, khac véi “ding 16n” 1a dugm chay xudi
dong ra bién, chd khong phai duom chay nguoc ngudn, nhu khi
nudc da rong sat.

Rinh con nudc tir sém dén gid, anh Nhanh noi :
- Thoi, phu dem ghe ra cho tao, may.

Anh goi v¢ anh theo 161 nha qué, kéu chi bang “may” va
xung “tao” véi chi.

Chi Nhanh dang thoi Itra nau com, v0i dting 1€n, r6i ca hai vo
chong nho sao, chong chiéc ghe nho ra gitra dong song.

Khuc séng Dong Nai & ddy khé rong, va d6 1a con song sau,
tau 10n chay duoc. Nhung ky la chua ! Hai vo chong anh Nhanh
chi diing sao ngan ma chdng, dau sao chim dudi nudc cd 16i ba
thudc thoi.

Khi ghe ra to1 gitta dong song, ho khong bo neo ma ciing chi
cam sao nhu trong bo can, lam nhu day 1a mét con rach nhd,
that nho.

Anh Nhanh mac quén dui, minh tran troi trui dua cai lung
den thui ra. Anh cam mdt cai thung nho, ding trén be ghe va
toan “long rong”. Nhung chi Nhanh noi :

- Khoan da ! Bé t61 bac noi com.
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Day 1a mdt loai cong vi¢e phai hai nguoi lam mai dugce, nén
anh danh phai doi v nhung s6t rudt, anh hoi thuc :

- Pai di ! Cho mau di !

Noi ga0 Vo 101, duoc chi Nhanh bic 1én chiée ca rang ma bay
gid lira d3 chay hoa hao hoa dé rdi. Chi voi vang 1am va chi biét
chdng chi sbt rudt co 1y. Roi chi chay tré ra phia trude ngay,
nhay 1én mui, dé budc cho duge le hon 1a bo duédi cai mui ghe
thip qua ay.

skskok

Anh Nhanh khéng day lai ciing biét rang vo anh d4 ra t&i noi.
Anh xach thung phong le xudng nudce, dau trude, cang sau.

Chi Nhanh nghe mot cai tum, théy nude ban 1én tréng x0a
ma mat nudc khép lai trén nguoi ciia chong chi

- M6t. . . hai. .. sau. .. chin. .. muoi hai. . . muoi1 lam. . . hai
chuc. . . ham tam. . . bam hai. . .

Chi Nhanh dém téi do6 thi nudc don ro1 mot con cat noi lan
lan 1én. Nudc trong vat nén chi thady dugc mau cat vang hoi nod
con O sau dudi nudc non mot thudc.

Con cat cr troi, troi lan va noéi 1én khéi mat nude. Do 1a mot
cai con nho bang chiéc non 14. . . Khong ! Do 1a thung cat day
vun ma anh Nhanh d0i trén dau.
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Thing cat vira ndi 1én khoi mat nudce thi chi Nhanh véi tay
xubng bung 1én d6 vao khoang ghe, vi chim mot chit 13 chong
chi s& hut hoi : anh dy xuc cat dudi day nudc xong, doi thing
1én dau roi 1y chon dap day song dé tu minh ban vot 1én. Tuy
chon anh manh vé cung va anh ty ban nhu ¢6 16 so bat, nhung
thing cat thAm nudc ay nang qud, nén anh néi hoi chdm ma thi
gio thi da tréi qua hon ba muoi gidy roi.

Roi anh Nhanh lai 1an voi chiée thung khong va chi Nhanh
lai ng61 dém va rinh thung cat.

deskok

Anh Nhanh truéc kia 1a thg 1an chuyén mén mo cay trén cac
han. D6 13 nhimg cay be chd tir rimg vé Sai Gon, bang dudng
thuty, dudi nhitng chiéc bé tre. Song Pong Nai timg chan lai ¢6
d4 han, tuy mua nude ndi be lot qua duoc ché thinh thoang vai
chiéc bé ciing tho nan, dut ddy, va cay chim giita han.

Qua mua nang, nudc song tuong doi can di, anh Nhanh lan
xuong dudi day han, mo cay da mat trong mua nudc, cot day
dé truc 1én.

Sau nay, stc anh yéu di, nén anh dung tai Idn cia minh mot
cach khong nguy hiém la xtc ca sat cho mdt tiém chéo ca.

C4 sat thit rat ngon, nau chao an thi s6 dzach. Loai ca nay
chi wa ¢6 hai mon luong thuc, 1a can ba do rudt nguoi loai ra
va “hém”.
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Anh Nhanh chiéu chiéu d6i mét chiéc can xé nho dung mot
m& hém trong d6 rdi 1an dudi song. Ca sat danh hoi hém, do x6
vao gié can xé roi anh ban tung ngudi anh 1én khoi mat nude.
Anh chi l3n d6 mudi 13n 1a hiéu chdo c4 di ban sudt dém do.

Thay rang ca doi lam cong khong dua anh t61 dau cd, anh
Nhénh bén danh dum r61 sdm chiéc thuyén nhé nay, xic cat ché
xuong Sai Gon ban.

Séng Bong Nai ¢6 rat nhiéu con cat ndi, nhung nhitng con ay
bi ho t6i kiém an déng qua, dong dén hét chd dung. Va lai bao
nhiéu ngudi ctt dao bai thi chay ngay cdn ndi nao ciing hoa ra
cdn ngam hét réo.

Thé nén anh Nhanh méi tach ra, chiém doc quyén cai con
ngam nay, con dang thoi ky thanh hinh, con ngam sau, khong ai
thém r¢ té1, vay ma thich hon vi khoi chen chtc, va anh 1a tho
lan thi c6 can gi con chim hay noi !

Anh Nhanh 1én xuong da dwoc ba muoi lan roi. Nude cang
phut cang rong va myc nudc cang phut cang thap xuong Chiéu
sau cua khtic song noi do cang phut cang duoc thau ngan Thé
ma anh Nhanh lai khong bao gid troi 1én trudc con s ba muoi
ma chi Nhanh dém.

Chi Nhanh hoi ngac nhién vi, 1¢ ¢d nhién, h& nudc can thi
thot gian lan phai ngan hon.

Lan th& bam mét nay, chi Nhanh dém t6i bén muoi méi thay
dang thung cat thap thoang dudi mat nude.
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Vira rudc lay thung cat, chi vira hoi :
- Sao 1au vay minh ?
-Taométlam...am...a...m,

- Thi danh 1a di nhiéu chuyén thi phai mét, nhung sao chuyén
nay di lau vay ché ?

Anh Nhénh thd hon hén néi :

- Tao nghe lung bung 16 tai qua troi. Nguc véi lai mang tai
cua tao nhu la co6 cai gi nang lam n6 de 1én do.

- Thi tai minh 1an lau. Nhung tai sao ma lau ? hoi hoai héng
chiu tra 101!

- Khong phai vi 1an lau. Tai tao yéu trong minh nita. Cai nghé
nay khong lam t61 gia nhu cac nghé khac dugc. Con lan lau l1a
tai 16p cat xOp o trén da hét. Lop dudi d€ dat qud, phai cao lau
maoi hot day thing.

- Thoéi, nghi mot 1at.

- Nghi sao duoc ! Lam toi nude dung 16n ma con chua day
ghe thi dung c6 no6i chuyén nghi.

Askok

R6i anh Nhanh lai lan. Nhung mat nude vira khép lai 1a anh
noi 1én lién, véi cai thung khong. Anh véi tay vin be thuyén,
nhung khong rat minh 1én duoc nhu moi 14n ma anh thét mot
céi 14 toi noi, nhu con khi. Chi Nhanh phai ¢b strc nim tay anh
kéo 1én, anh ma1 ra khoi mat nudc.
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Nam dai trén sap ghe, anh Nhanh th¢ doc va noi, giong duoi
suc :

- Tao tirc nguc qua.
- Théi ! B6 mot chuyén.

- Hong dugc. Ghe minh mua tra gop, ma gop tré mot ky tién
1a ho lay lai.

Chi Nhanh bo chong nam d6, di ghé com. Khi chi tré ra thi
anh Nhanh hoi :

- Nudc gan dung 16m chua ?
- M1 ¢6 ntra con nudce, con lau ma !
- Ntra con nuéc, nhung ta chua dugc nira ghe cat.

- Khi manh khée thi khac, gio binh hoan thi khac ché ! Minh
cir muon day ghe trong mot con nudc sao dugc !

- Mot dau 1a mot, hai con r61 @6 chd ! Con nudec hom qua
khong tinh a ? Néu phai bon con nudce thi chét doi con gi !

Puoc dau ching tan mot diéu thudce, anh Nhanh cb chdng tay
ngdi dady. Anh nhin mat nudc, thd thém mdt hoi nira ro61 xach
thing ding 1én toan nhay.

- Hong nghi thém hay sao ? - Vo anh héi :

Anh Nhanh khong budn dap lai vo, lao minh xudng séng
lien.
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- Mot. . . hai. .. ba. .. muoi. .. muoi tam. . . ham hai. . . ham
bady. . . bam mot. . . bam chin. . . bon muoi hai. . .

Chi Nhanh dam lo. Chéng chi ndi danh lian g101 nhu con rai.
Anh Nhanh lin dén mot phut rudi 13 thudng. Nhung 1an nay thi
khong thuong boi nude da can lam rdi, va chong chi vira than
mét.

DPém thém cho tdi chin chuc ma khong thiy dang chong, chi
Nhanh quynh 1én va cti xudng dom mat nudc.

Anh Nhanh gai 1én vai bong bong roi sd tim ting 1én that le
va nodi 1én cling that le.

Bong chi Nhanh kéu ra 1én : cung v6i sd tim ay, mot mau
huyét do pha lodng trong nudc, nhudm hong mot ving nudc
rong gn bang cai nia.

Chi vut hiéu ngay rang anh Nhanh chiay mau miéng, mau
miii, hodc mau tai gi d6 va chac chan la anh da ngat roi.

Chi phong le xudng nude nhu con chim thiang chai thiy ca.
Chi 1an sau do6 gia mdt thudce 1a dung phai day cat.

Chi mé banh mét ra ma nhin nhung khong thé thdy xa hon
bbn tic. Chung quanh chi bong ti diy mich, u u minh minh
nhu trong rimg sdu. Nudc song khong trong bang nudc bién
va ai ¢6 lan song mai biét rang day song dé so hon day bién vi
bong toi dudi Ay c6 vé bi mat ghé lam.
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Chi Nhanh thud bé tim soéng véi tré con trong lang, ciing
thich 1an 16i. Nhung da 1au r61, chi khong c6 choi tro 1an cuat bat
ntra nén dam nhat. Chi nghi dén nhiing con thily quai ma rung
minh.

Mic dau vay, chi cling ddnh bao s soan tim chéng. Chi chup
dugc thing cat day, nhung anh Nhéanh thi khong thay dau ca.

Nghe gan hut hoi, chi Nhanh troi 1€n dé tho, roi lai lan tré
xuong.

Con cat rong chung bang ba can nha, chi phai 1én xuong may
lan m&1 mo khap dién tich cua nd, nhung vo hi¢u qua.

Tuy & duodi day nudc ma long da chi Nhanh nong nhu bi ltra
dot vi thoi gio cang trdi qua, mang chong chi cang kho ctru. Thé
nén chi troi 1€n 1an choét o1 thot 1€n thuyén, ding trén ay ma la
lang.

kesksk

Xo6m & xa lam, nén chi la ca budi, rat cad c6 hong mdi nghe
tiéng hu tra 161. R61 tor duoi xém, xuong nhé dam 1€n gan hai
muoi chiéc.

Nhiing chiéc xudng ba 1a 4y tién mau nhu ghe chay budém va
khong may choc, ho da toi noi.

- Gj d6 chi Sau ? - Chi Tu Ngd héi.

-Hu. .. hu. .. hu. .. ba con oi, anh Nhanh anh 13n mat roi. .
.hu...hu...
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- Ttr bao lau ?
- D9 tan hai diéu thuc.
- Dit hon ! Sao khong doi t6i chiéu hiy la lang cau ctru.

Ca bon bo xuong, mac ké cho no6 tréi di dau thi troi, dong he
nhdy xuong song tum tum.

Hai muoi ngudi ma khong ai mo thay anh Nhanh dau ca. Khi
ca bon déu troi 1én du mat, 6ng Dau noi :

- T61 d§ n6 nhe hon thiing cat nén bi nudce cudn, lan ra hom
chao ¢ bia con.

- O, ¢0 1€ nhu vay !

Roi ca hai muoi ngudi déu thot 1én ghe cuia anh Nhanh, ding
sao dai chdng ghe ra khoi noi dau, r6i mo kiém & chd siu, cling
bang may ciy sao dai 4y.

Ho xam day song bang cdy sdo, 1an theo ddc lai cua cai con,
n6 1ai mai hon nam thudc thi bdng sup xudng dot ngopt. Chinh
cai chd dat sup 4y 1a cai ma 6ng Dau goi 1a “hom chao”.

- Gi day ne ! - Ba Sang ho to 1én.
-Gido?Gido?
- Hinh nhu la n6 !

Co6 mot diéu nay la lung 1am 1a xtc gidc cia con ngudi duong
nhu truyén qua vat chat vo tri giac dugc, va miii sao dung cai gi,
nguoi cam sao co thé doan dugc cai ay thudc loai nao.



Binh Nguyén Loc | 48

Ba Sang nghe mem mém, tron tron va chi 4y xam thém vai
céi nita roi qua quyét :

- N6 day r61 ! To1 gitr sao, ai dai hoi, ctr tudt sao xuong dudi
ay dem no 1én.

Thing Tu dai hoi nhtt bon, trong lang né chi kém c6 mot
minh anh Sadu Nhanh ma thoi.

Cho nay sau hon muoi thude nén chi c6 né 1a du kha nang
xudng do dé 6m cai xac nang lén.

Giay lat sau, qua nhién no trdi 1én : bén hong, ndé dm xac sau
Nhanh.

Hai ba nguoi lai nhdy xudng nude, do phu voi nd con bao
nhiéu nguoi khac ding trén nay, thong tay xudéng ma rudc ké
mac nan.

Bép Itra con chdy va 6ng Dau rinh ca chiéc ca rang ra phia
trude miii ghe, ré1 bon ngudi khiéng anh Nhanh dé trén ngon
Ira ma ho.

Trong khi d6 may ngudi khac chong ghe vao bd dé c6 thé
x0c¢ nudc anh Nhanh.

Khi ghe cim vao bd & bén xuat phat khi sang thi thang Tu luc
ludng dugce dng Dau chi dinh x6c nudce.

Thang Tu manh nhu con trdu c¢d, xach cang anh Nhanh 1én
ro1 dat ngura anh ta trén lung no, dau anh tré xuong dat.
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Xong, n6 nhay 1én bd véi cuc neo ning ay rdi chay biang
d6ng. N6 chay nhu vay duogc nira tiéng dong ho thi hut hoi, va
biét trudc rang minh s& dudi sirc, nd ddnh mot vong tron dé luc
khong tho ra nita thi trd lai chd cil.

Mot dong ltra da dugce dot 1én tai bén ay va nguoi ta lai ho
nan nhan mot hoi, roé1 thang Tu lai x6c nudc mot vong bang
dong ntra.

Nhung anh Nhanh ct lanh trong gidc ngi ngan nim. Anh
chét khong tén, khong tudi vi cai nghé xtc cat dé cat nha cho
nhirng ngudi co tén tudi 0.

Tuan bao L& Séng, 1950
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TIENG VANG TRE MUON

(A)ng ,Dai Huong Ca Moc déy 1én cdp kiéng gia dang xé
xuong song mili cua ong, ro1 doc :

Lao hang 40 nguoi.

Lao nhiéu 20 nguoi.

Trang dinh 280 nguoi.

- Bay ! Chua x4 nd 1am bay ! - Ong Pai ngung doc dé phé binh
nhu vay.

- Thua 6ng Pai, bay chd nao ? - Xa truéng Quang hdi.

- T6i tinh tham trong bung sudt may dém thi thiy lang minh
chi c6 279 tén trang dinh tho6i. Chu ghi 1a 280 thi toé1 dam ca l1a
cha da thém tén thang Bo vo s6, nhu vay la sai.

C4 ban hoi té 12 ong, vut cuoi 1én mdt cai ran, ca xa Quang
cling cuoi. Ong xa tré tudi nay noi :

- T61 mudn cho chan con s, vdi lai bo no6 ra cling tdi nghiép
no.

- To1 nghiép cai khi kho. Minh chay to “nam phu 130 au” chd

c6 phai cho ai huong bong, hudng 16¢ gi hay sao ma toi nghiép.

- Nhung, thua 6ng Dai, nhu vay lai cang nén ghi né vé s cho
dang véi su that.
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- Khong nén, vi ¢6 thé gay hai cho ta. Thi du néu nha nudc
c6 bat dan di 1am x4u ma giao ctr hé mudi trang dinh, lang phai
ndp mot tén lam x4u, thi ta biét tinh sao vE cai chuc chot ma c6
chin nguoi that sy d6, vi thang Bo dau c6 phai nguoi that su.
Nhu vy c6 phai 1a ta s& chiu 16 hay khong ?

Ong Pai Huong Ca Moc khong phai khinh ngudi ma quyét
dinh nhu vay. Con thang Bo that ra, c6 phai con nguoi hay
khong, con tiy theo 16i hiéu ctia mdi nguoi.

N6 khong thiéu mat mot canh tay hay cai cang nao hét. No
biét noi, hiéu duoc nhitng diéu thong thuong do ngudi khac
néi, n6 lai vam v 1am, lai lvong thién nira thi n6 1a con nguoi
dut di roi.

Nhung né kho dai nhu dra tré muoi hai, lai khong cha khong
me, khong ho hang ba con véi ai trong lang, khong nha, khong
ctra, khong c6 1dy mot chiée 4o rach nita nén lang 1én nha nudc
tha thué bd dinh cho né nhu nha nudc da ban an hué cho nhiing
ké tat nguyén that su.

Vay thi vé mat phap 1y n6 khong phai 1a cong dan, né giéng
nhu mdt cay xoang chd con cay thudc 14 An-gio-ri hoic Viét-gi-
ni-a, ma&i dugc nhap cang dé trong thir & xr nay, cling dugc nha
nude biét toi va co sé thdng ké han hoi, ché khong nhu thang
Bo, ma luc ma nd dé nd ra, khong ai ghi nd vao so ho tich hét.

Cai x4 hoi nho hep cua lang Thanh Loc ndy da quén mat no
ma cho dén doi ban hdi té€ thay mat né moi ngay ma ho ciing
khong biét t61 nd nira.



Binh Nguyén Loc | 52

Ho thay mat nd mdi ngay ? Vang, s6 12 hoi té 6 muon nhiing
cong nhan sai vat va truc ¢ cong sd. Cong nhan nay co tén la
«thuong xuyén” vi ho luén luén cé6 mat. Do 1a nhitng nguoi
ngheo kho trong le‘mg, khéng nha ctra, v6 gia dinh, an cho ngu
dinh, lu:o’ng bong rat thap nhung ho van nhan lay cong viéc de
1y chd dut mua nip nang, va s¢ duoc hoi t& bd thi cho mot ¢d
hom hang bét khi ho nhim mit theo 6ng theo ba. Lang qué nao
cling c6 it 1im 1a mot thang khat khu nhu thang Bo, né 1a pho
thuong dan va sdng bam theo cac anh thuong xuyén ndi trén,
vao ra cong s¢ ngay mot.

N6i cho dung ra thi x4 hdi thon 6 nay khong quén han thang
Bo. Thinh thoang ho lai chgt nhd dén no, ch'fmg han nhu khi
nao ¢ mot nguoi dan may cui nam chét & dau lang, thi hoi té lai
nghi ngay dén cai thang kho khong biét nhom gém ay dé nho
n6 vac cai thdy ma lay nhay do di chon cho ranh cta ng. N6 rat
dic dung vao nhimg mua dich ma cong viéc tan liém khong ai
dam lam. °

Khi c6 mot dira tré té xudng ao Miu Ba va chét dubi dudi y
thi cha me dtra bé d6 ciing chi biét nho thing Bo thoi chd khong
ai dt can dam vét xac thang bé 1én. Ao Miéu Ba 1a mot céi ao ti
nam canh miéu thd Ba Ngtt Hanh, mot nit than cua gidi thuyén
thuong ho 1a gi6i chiém da s trong lang. Ao Miéu Ba 1a

noi dan lang vat xudng d6 tat ca nhitng gi ban thiu khong thé
vut di dau duoc ma khoi bi thién ha phan doi : vat giuwong dé,
vim gidt 40 quan cua phy nit cé kinh ky v. v. . .
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Ao sau va rong 1am nén ca mot mua nang khong lam rat can
bt dugc phan ntra nude cua mot phﬁn tu mua mua, thanh thu
nudc ao ti nay con gia tudi hon ong tién chi trong lang nita,
vi vy ma do ban khong tudng tuong duoc, chi ¢ thing Bo 1a
chiu lan xubng day nudc hoi thai dy thoi.

Vay thang Bo 1a mot con ngudi, nhung ciing khong phai 1a
mot con ngudi. Ngay thudng khong c6 no, khong chét ai, nhung
khi ¢ viéc khong giai quyét duoc, né tré nén tdi can. Chi phién
1a vai ba thang nguoi ta méi can né mot lan.

Sau mot hoi thao luan, xa trudng Quang phuc thién, bo théng
Bo ra va stra con s0 280 thanh 279. Thé 1a thang Bo cling khong
lam dugc mot con s6 trén gidy to nita.

Cudc kiém tra dan sb cta bat ky mot qudc gia ndo trén thé
gidi, ké ca qudc gia van minh nhut, t6 chic chit ché nhut, ciing
déu sai sot chat it, nhung ho sai vi 1am 13n con lang Thanh Loc
nay, trai lai sai sot vi cd tinh.

Nhung cai xa hoi thu hep ay, nhung quoc gia Viét Nam,
nhung ca nhan loai nira, déu séng duoc, tién dugc, mic dau
thiéu thang Bo.

Pén nhu cac chanh khach Itrng danh, cac nha bac hoc dai tai,
cac van si cir khoi kia ma ngudi ta con thay thé duoc nita hudng
hod gi thang Bo lang Thanh Loc. Pi chiang c¢6 6ng Pai Huong
Ca Moc, ch?mg co théy gido RO, chéng c6 bac tho réen Nua,
chang c6 chi ban ca Gioi, chang c6 anh tho cay Ming hay sao,
nhing nguoi nay thiéu méi 1a khong dugc.
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Thé nén nam ay thang Bo chét, chét nhu cay cé ngoai nfi,
khong ai hay biét cd, vai nguoi hiém hoi chon cat né cling khong
buon ndi tdi cai ddm ma bo chicu ay lam gi.

Nam mo cua thang Bo da xanh cé dugec mgt mua ro1 ma cting
chua ai hay.

Trua hom 4y vao giita mua nang nuc, tré con trong lang tim
song rat dong. Ching n6 ngdm nude hing gio ma chwa chiu 1én,
hét 16i dua thi cat bat dudi nude roi lai thi lin 10n dudi nhiing
chiéc thuyén dau & bo song.

Thinh linh thang Nhém la 1én :
- Thang Man dau mat rdi tyi bay oi !
- N6 di tim Ha Ba ché dau ! - Thiang Ngo noi dua nhu vay.

Man nbi tiéng ldn dai hoi nhirt va hay tu xung 1a ba con cua
Ha B4, khoe dd nhiéu 1an xubng thim 6ng 4y. Vi viy ma khong
dtra ndo lo cho sd phan cia no, trir thing Nhom ra vi thing
Nhom nay gio choi tro 1an 1on day ghe véi Man.

Thay bon kia thd 0. Nhom hoang, thoat 1én bd di bao dong.

Man la con cta bac tho moc Muoi Thi chuyén lam sudn nha.
Ma n6 chét da lau roi, con tia né thi di cat nha cho nguoi ta &
lang bén kia, xa lam. N6 ¢ nha mdt minh khong anh chi, khong
ba con xa gan nao hét.
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Dan trong x6m hay tin, sot sang kéo nhau xuéng song dé lan
tim n6. Ho 1an hup ca tiéng dong hé ma khong thay tim hoi
thang Man dau ca. Sau d6 c6 nguoi bay meo dé dau phong 1én
mit nude, theo mot 16i im xac chét chim ngay xwa ma ho cho
1a rat hiéu qua.

Lap tirc, khong 10 1a do luét vat 1y, luat hdéa hoc nao ma dau
phong tim troi dén chd xac chét chim, nho thé ma ho dinh vi tri
va giéi han khoang tim kiém duogc va gidy lat sau 13 xac thang
Man duogc vét 1én khéi mat nude.

Maic dau rat it hy vong, dan lang cling dinh «x6¢ nudc” cho
no. Dan qué ta khong biét [am ho hap nhan tao ma chi ctru cap
xac chét bang x6¢ nudc ma thoi.

Xbc nude 1a mot cong viéc rat mét nhoc, phai khée manh
nhu trau méi 1am noi. Nguoi x¢ nude cong nguoc ké chét dudi
trén lung ho, dau ké nay 1on xuéng dét cho nudc & bung ho dé
chay ra miéng ho, cdng nhu vy ma chay khap lang nim bay
vong, dé sy nhdi lac 1am cho nudc thoat ra.

Phuong phip ndy hoan toan v hiéu qua, nhung ho van ctr
lam tr do1 nay qua doi khac.

Thang Man minh may day lac lai c6 ghé ngtra nira, nén chi
hai nguoi dan ong lyc ludng c6 kha nang x6c nude cho nd va
cO6 mat tir ndy gio dén gio rat ém di hoi nao khong ai hay vi ho
nhom goém céi xac ay lam.

Bong ba Hai Hao hoi :

- Con thang Bo dau r6i ? Chay kiém thang Bo cho mau !
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- U thang Bo dau rdi ? - Nam séu nguoi 13p lai cau hoi d6 ma
khong ai dép ca.
Thang Bo manh nhu trau ¢6 va khong hé biét ghé tom gi hét.
- Thang Bo dau rdi ?
-Bo oi ! O Bo.
- Chay kiém thing Bo di !

Ong Ngac, mot éng 1o tam muoi, chong giy tir dang xa
cham chap budc téi cai bén nudc ma thién ha dang bu den
nghet nay. Nghe hoi téi thang Bo 6ng noi :

- Thang Bo da thanh dat r61 con ddu ma kéu ma réo.
C4 dam dang ding & bo song déu rung roi :

- Thiét vay sao ong Tam ? Thang Bo chét roi ha, chét hoi
nao?

Day 1a mdt tin sét danh gifra lic nguy kich nay. Ngay thuong
co 1€ nguoi ta chi no1 hai tieng “td1 nghigp™ ro1 thoi.

- Tro1 o1 thang Bo6 chét roi !

Pay la tiéng tuyét vong tir bao nhiéu miéng nguoi vot ra.
Thang Bo chét di thi tir ddy bao nhiéu cong viéc do ban ghé
tom, khong bi€t phai nho ai ddm nhi¢m.

- Thang Bo chét that roi a ?
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Khong sao ma nguoi ta tin dugce thang Bo lai chét. Ho ctr yén
chi rang thang Bo phai song mai mai dé thanh todn nhirng cong
viéc lam budn non.

- Thang Bo da chét roi !

Cai tin dit nay duoc truyén miéng ngudi ndy qua miéng nguoi
khac, dugc loan di nhanh chong tur dau xa dén cudi thon, le nhu
soi ddy thudc phéo chay, va ai nghe tin nay déu hoi gan lai bang
giong ngac nhién, tuyét vong va budn tham.

- Thang Bo da chét roi a ?

Ké tir hom d6, dan lang tuy khong ai noi gi nira, chir ai ciing
tham nghe thiéu thiéu céi gi.

Trong lang tir cdy da trude midu, dén déng 6ng voi mé miéng,
dbng 6ng tao st dau vit dudi gbe cdy linh thuy, tir thang chin
trau dén ong tién chi, tu tiéng t va dén mau ma non, tat ca da
hoa hop lai dé tao cai khong khi, cai chan troi quen thudc cua
nguoi dan, thiéu di mot mon thi khong xong.

Mot cdy sao vO chu ngoai dong, bi sét danh troc goc cling
lam cho ho lac hudng, vi mat hét mdt ché nham quen mat no
bong dung dau hdm sém mai khong con ntra.

Ké song doi tam tdi, co ciing nhu khong 1a thang Bo dau sao
it ra cling phai dugc xem la ngang hang vdi cay cd, ma co cay
tan rui ho nghe trong trai trong 1ong ho, thi thang Bo ra ma ciing
gdy it 1am 12 mot tiéng vang nhu vay, 13 vi thang Bo thudc vao
nhitng cai khong tén tudi da tao nén dat nudc, dat nude khong
thé quén han thang Bo.
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- Thang Bo da chét roi a ?

Khi thang Bo gam lén tiéng dau don trong con hap héi,
khong c6 1ay mot tiéng vang. Nhung tleng vang 4y rdi ra cling
c6, nhung tui 61, d6 1a mot tiéng vang tré mudn.

Giai pham Hudng vong, 1959
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DPANH CAM VAO KHAM VOI TINH. .. BO

am trén mot canh dao 1on hot dam ngang, thang Nop
vira nhin may trang tréi qua tan 14 dao thua vira thoi
ong tiéu.

N6 khong biét bai ban gi hét, nhung sao nhiéu ngudi trong
xO6m thuong khen rang né thoi hay. Chinh nd, n6 cling nghe
nhitng tiéng ti€u cua no la hay.

N6 dang say nhac thi bong thing Ngo & dau chay t6i dudi
goc dao, kéu voi lén :

- Anh Nop oi, ong Ca biéu anh dé tui dudi cip bo vé.
Tiéng tiéu im bat ngay va Nop nhin xudng hoi :

- Thiét hay gidn ?

- Ainoi choica !

- Vay dé tao dudi vé coi ra sao. May noi lao thi chét.
- Tui nhd, ¢ lai coi trau gi dugc.

- Sam sam cai dau con nho gi ma nho.

Vira néi cau sau nély, Noép vira tudt xudng. Nhung trau va bo
da bién dau mat hét roi. Méi hoi nay day, chiing con dang nlp
nang dudi bui tre, nhoi lai mé ¢6 hiém hoi mua ning ma ching
da cap duoc tir sing dén trua ¢ bii o, canh vuon dao vo chu va
hoang phé nay.
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Nop hu vai tiéng roi lang nghe thi xa xa, trong choi cay co
tieng luc lac go kéu loc coc dép lai 101 kéu goi cua no.

Thi ra trau bo vao rung an 14 cay vi khong tim dugc co nira,
v6i lai dé tron nang ludn thé. N6 chudi thé inh 61 161 101 vO rung.

Khi n6 trd ra véi cip bo thi Ngo di leo 1én ndm thay thé cho
n6 noi canh dao ngang ay. Ciy dao 16n hot c6 thu nay khong
con stc dé sanh trai nira, nhung cai nhanh ngang ay giéng mot
canh tay ba 1o ma thang chin bo, chin triu nao ciing thich nim
nhu dé cho nghe ba ta ké chuyén ngdy xua, chuyén ba Xang,
nguoi chu dién cua cai vuon bdé hoang nay.

V6 nhanh dao su si, bi lung 1ii chin triu co nhiéu nim thanh
lang bong, nam kha ém lung, va gi6 trua hiu hiu thoi, khién dtra
nao nam trén dé ciing lim dim di vao mot gidc ngu tuy ning,
nhung dé chiu, sung suéng vo cung.

- B§ ¢ nha, 6ng Ca tinh di kéo cai gi ha may ? - Nop hdi Ngo.

- Hong biét. Thay nha co6 khéch.

Néu khong c6 cong viée thi trau bd duge nup ning trong
rung choi nay téi té1, Nop mai lua vé. Bira nay chac o6ng Ca cho
di kéo rom phoi & ngoai rudng, bén kia suéi. Rom phoi ngoai
ay dao nay b1 an cap dir lam.

- Khtru ca, dich na !

Thang Nop chudi con bo Khiru y nhu 1a chudi nguoi ta. Con
Khtru dang an hiép con Moc, cung vao dau con Moc von khong
sung.
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Nop lai vd vao hong bdo ma néi :

- Tui bay an tir sang sém tGi gid ma chua lién lung. Roi Ong
mang tao rang dé tui bay no theo kiéu “trong mo, ngoai dat sét”,
oan cho tao 1am nghe ?

Noép am chi dén mot truyén co tich cit nghia do dau ma trau
bo ngay xua bi€t ndi1 ti€ng ngudi, con bay gid thi khong.

ROi go va nira tiéng dong ho sau. Nép lua bo t6i xom & dai
dat phi nhiéu gan khu ruong thap minh méng hang trdm mau
cua nhi€u dia chu nho nho trong lang.

skeskosk
B0 vao cong sau va ong Ca véi mot nguoi khach la nghe ché

sua don mung bo, chay ra san sau, ding nhin hai con vat ban
cua Nop.

Bo thdy c6 vuon tuoi mat thi ham 1dm, déng lai rit ting
cong, mon an ma ngay thuong ching khong dugc phép rd téi
bd1 ¢6 moc xen véi rau cai trong trong vuon.

Riéng hom nay ong Ca ct dé vay. Nguoi khach la ngam
nghia mdt hoi ré1 budce lai, vo dau bo va lac dau ché.

- Chun cheo ! Cai ngit nay thi giut gi ndi !
- N6 nam cat do, 6ng a !

Cau sau d6 1a cua thang Nop. N6 n6i mot cach ngdy ngod dé
c6 chuyén ma noi, cho do tro trudc ngudi khach la chu y téi no
it hon la td1 hai con bo, chd n6 khong ¢c6 muc dich gi hét.
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Nhung mét n6 bdng gip cai nhin ludm ludm ciia 6ng Ca nén
n6 hoang via, ngoé xudng dat. “Nam cat” 1a mot khuyét diém
16m, chi cai tat cua nhitng con bo luoi, li¢u xe chd nang qua 1a
nam va xudng cat, khong chiu kéo. N6 d vo tinh khai t& bo cua
ong Ca.

- Mot con thi khong strng, s€ 10n nai, thdo 6ng, con mot con
thi nam cat. Ong tinh sao, 6ng chu ?

Ong Ca ndi1 xung thién, xang giong ma rang :

- Ong biét coi bo thi ¢t coi, bang khong thi thoi, can gi nghe
mot dura con nit n61 bay ndi ba. Bo do, gia d6, ong mua thi mua,
khong mua thi thoi, ai ép 6ng dau !

Thi ra 6ng C4 ban doi bo va 6ng khach 1a mdt chu lai bo.
Thang Nop rung roi, di€ng hon trong giay lat, nhung hy vong
tro lai vi thay chu 1ai ctr lac dau mai.

N6 ¢b ra hiéu v6i 6ng 1a1 bang mat dé cho éng biét rang cap
bo nay khong lam tro trng gi duoc dau, nhung ong ta van
khong thém dé y dén noé.

Sbng riéng biét ngoai vuon, ngoai heé véi trau bo, tir hoi sau
tudi dén nay 1a mudi nim. Nop chi dugc tinh thuong cia trau
bo, nhirt 14 bo. Trau thi do khong tudng twong duoc va ngu 1am,
gan nhu khong c6 tinh cam. Bo hiéu duogc tiéng ngudi, biét
thudng thirc 101 1€ va cur chi mon trén cia no.

skskok
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Trong mot cur chi bao v€, nd budce toi trude dau bo rdi nam
chat day miii bo, dang hai chan ra dé c6 thu, nhu quyét khong
cho ai bat bo ban cua no.

Ong Ca d3 ham ré mua d6i bo nay tir 1au rdi. Tuy con nao
cling c¢6 khuyét diém, nhung ma rét cudc cong viée cling xong,
nhd ngudi va bo biét y tir nhau, Nop rat thao cach bat chung né
lam viéc, ma chung no cling thao cach pha Nop cho vui.

- Théi thi 6ng bét cho tui hai trim dong, tién ton phi gidy to
nay no - 6ng lai kéo nai.
- Mot dong xu t6i bot cling khong duoc, néi thiét voi ong.

Ong Ca cuong quyét glu: gia vi ong ban gia phai chang va
thay lai c6 y mudén mua lam.

N6p tham van vai cho vu méc ca nay khong xong. Nhung nd
ctr xong, khién thang bé chan bo nghe nhu mat hon.

Gidy lat sau, cht khong bao gi, ma Nop voi di khudy nudce
mudi v6i cam cho bd udng. Thung nude min ay cd pha may
muoi giot 1¢ nong cua nod.

N6 dua doi bo di khoi hang tre md & dau x6m moi chiu trd
got. Trudce khi chia tay v6i hai ngudi ban than mén nhit doi no,
n6 hoi chi 14i di vé dau ?

- Tao vé Ba Ky, xa lam. Ma x& ro1, di dau co6 kip. Toi nay tao
ngu dau nha 6ng Mudn ¢ x6m trén.
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Nop dung nhin cap bo dap bui cua con duong lang trai da do
lau doi, mai cho dén khi nguoi va vat khuat sau mot bui cay &
mot khic duong quanh, n6 moi lirng thirng xudng lang.

skekek

Pém do, 1an dau tién trong doi no, n(') khong sao nhim mit
dugc. Ngay thuong néd hay bi ong Ca mang 1a ngti nhu chét. Ma
that qua cO nhu Vay hé nga lung xudng 1a n6 ngdy pho pho,
c6 1an nd ngu glu cong chudng trau : an trom khiéng né di noi
khac, dé mo cong ma no6 khong hay.

Lan d6 bi mat trom tru, ong Ca danh né mot tran don nhut
sanh nhurt tir, roi cho n6 ngi chudéng bo : trau mac tién hon lai
nhiéu con hon nén éng phai giao cho thang ban cay canh giir
ban dém.

Dbém nay chudng bo trong tron. Mui phan chudng van con,
nhung mui bo quen thudc ma n6 da ghién, khong co nira.

Noép tudng twong Mdc va Khiru s& cuc 1dm vi chit méi khong
biét ¥ chung. Chu méi lai 1a tay 14i bo, thi chua quen tanh y cua
bo, ong ta da ban sang tay khac roi.

Bo s€ di xa n6 hon nira va cang kho hon vi chu moi lai la, con
tinh nghia gi v&1 bo ?

Noép nhd bo va tin chic rang bo cling nhé nd, nhé chuéng,
nhé x6m, nhé vuon dao hoang phé, nhé ru:ng chdi véi con suoi
nhd nudc trong veo, ma trua trua, an no roi, chiung xuong me
nudc lam mot bung no ndc nudce trong va mat.
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Nop rung rung nudc mat khi nghi rang n6 khong bao gio
thay mat lai hai ban than mén ctia n6 1a Moc va Khiru nira.

Mdc va Khiru coi thi cimg dau vy ma dé day 1am, vi n6 da
san s6c Méc va Khtru hodi hai “dira” con 1a bé. Chu cii ban bé
cho 6ng Ca va sang ludn Nop vi 6ng Ay du ngudi chin trau,
chan bo.

Ding chudng trau bén kia, may mdm trau cir thong tha nhoi
lai m& c6 ban ngay, kéu pham phép trong dém ling nhu tiéng
chan cua chung chim dudi bun dugc ching rut 1én. C6 1€ ching
dang nhin sang chudng bo va ngac nhién trudc su vang bong
ctia hai con vat ma ching thiy 1a ky cuc va x4u xi hon ching.

Nop toc chiéc chiéu rach dap trén ngu’(‘)’i né ra, ngdi day roi
lang tai nghe ngoéng. No ron rén budc xudng chdng tre dat trudc
cong chudng, roi lai ron rén ra di.

M4y con choé nha sua 1én mét tiéng roi danh hoi duge nguoi
nha quen thudc, lang 1€ chay theo Nop nhung n6 d4 vao mot
con, cho ching biét rang né khong can ching theo ho tong.

Nop lan theo néo ma chu dat bo di hoi chiéu. Cho trong xoOm
sua theo nd, nhung cling khong sua dai vi con nao, tir dau lang
dén cuoi ap, déu quen vadi nod hét thay.

Khi t61 xém 6ng Mudn, Nop bi cho sua mdt vai tiéng nira roi
cling thoi. N6 leo rao vao san nha, khong quén quang cho cho
mot m¢& khoai nuéng né6 mang theo.
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N6 mo lai chudng bo, chun vo giira hai cay song ngang. Bo
6ng Mubdn va bo chu 1ai gai, nhot chung bbn con mot chudng.
Noép qud quang thi vé duge cai dau troc ciia con Mbc khong
sung.

N6 mimg dén run 1én, 6m lay cai dau 4y vao nguc nd. Tay
n6 vudt miéng da long thong dudi c6 Mdc va tham thi néi véi
Mbc rat nhiéu. Mdc cling nhan ra n6 nén l4c lu nhé nhe cai dau,
ra vé sudng lam.

Khtru cling vira danh hoi dugc Nop nén ca nanh, dua mom
t&i nhoi nhirng bap thit lung cua Nop, khién né phai budng dau
Méc ra dé mon trén con Khiru, va ca ba thim ling thuong nhau
trong bong tHi.

skesksk
- Ga gay roica !
Cé tiéng nguoi dan ba nodi trong nha.

- Méi gay chap dau, con khuya ldm - tiéng dan 6ng nhira
nhuya dap lai.

- La ! T61 nghe gi ngoai chuéng bo ?
- Co6 cdi gi, khéo nhiéu chuyé¢n. Cho hong c6 stia ma.
- To1 nghi qua, dau ong ra coi thur coi !

Cau noi sau rot cua ba Mudn khién Nép chot da. Nhung
khong nd ro1 bo, nd doi that nguy roi s€ hay.
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Hang rao 1ao tao lau doi ctia nha nay, bi dat chon, nhd 1én
chon xubng d3 miy muoi 1an nén thap lim, n6 thot mot cai 1a
1én t&1 nep tre kep gitra nhitng tru ldo tdo chon dung, va budc
qua dau rao dé nhay ra ngoai, khong c6 gi dé dang.

No6p quén rang khi ngudi ndng dan nghe dong, nhut 1a ngoai
chudng bo, ho lang 1€ m& ctra dé di rinh, ché khong thap den di
ro1 ma no biét luc that nguy dé ma dong.

Vi thé ma khi 6ng Mu6n hé 1én mét tiéng thi ca nha di vay
quanh chudng bo dau tir héi nao, va nd ma c6 canh cling khong
thdo bay thoat duogc.

Bay gid nguoi ta mdi dot duodc 1€n, va chd moi rap nhau ma
sua. Hang x6m ciing dot duoc chay to1 vi nghe on, biét ¢6 bién :

ho hanh dong dung nhu tinh doan két & thon qué.

Céa x6m vang day tiéng nguoi, tieng cho, va dén dudc sang ro
cad may muoi vuon cau cua Xxom nay.

Khi 6ng Mudn 161 tén an trom ra khoi chuong bo thi thién ha
kinh ngac hét strc. D6 1a ga thi€u ni€n hién hau nhit lang, thang
chan trau cua 6ng cuu Huong Ca Ngot.

Nop chi mudi lam, nhung nd cao 16n gan bang ngudi trudng
thanh. N6 1am 1am i i, ai hoi gi cung khong néi, va khong sao
ma dodn dugc nhitng ¥ nghi gi dang dién ra trong dau 6c¢ no.

Nguoi ta dua nd di, n6 tri lai. Hai ba nguoi 1on phai ap lai
dung vo luc 161 xé€n no, n6 madi chiu budec.
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Nhung chdc chéc né day lai nhin chudng bo, nhu tiéc mé
trom hut nay lam.

Ong 141 bo cuo1 ha hd ma rang :

- T61 biét ma ! Ho1 x€, nd cur theo hoi don hoi ren to1 di ve
dau ? A1 de cai thang hi miii chua sach ma da tré6 moi roi.

Tuan bao L& song, 1950
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PUA CON DU THANG

r I \6i 14 mot thang don ong khén nan nhit thé gian. Toi bé
gay cudc doi cua mdt ¢ gai dang 1y phai dugc mdt tam
chong dang hoang va hudéng hanh phiic mai mai.

Ma thiéu chi nguoi cho t61 yéu chd, néu céac ban tha thir tinh
yéu bat chanh cua t61, vi t61 da co vo.

U, thiéu chi ngudi dé t6i yéu toi lai di pha mot co gai tho,
hon thé, c6 gai ay 1a ban thiét cua v to1 ?

Hoéng dén nha chung t6i xin dum déu, cach day ba nam. Nang
dong huong vai vo toi. Cha me chét hét trong budi loan ly, nang
mot minh tan cu Ién Sai Gon.

Hoéng dep, Hong c6 hoc, Hong c6 duyén, Hong tot bung.
Hong gioi vé noi tro. Nhu thé, toi lam sao ma khong yéu duoc
ché ? Tuy biét yéu Hong 1a bay, toi cling ctr yéu vi long ich ky
xui t0i rang khong yéu mot co gai nhu thé 1a udng lam.

Va, gan giii voi nhau lau ngay qua, ma toi c¢6 phai 1a thanh
nhon dau !

Hong lai tin mén t61, coi t61 nhu anh ré (ay, Hong ngay tho
lam, chua biét “ban linh” cua bon anh ré ma ! ), coi t61 nhu mot
anh ré nén than mat vo1 to61 mot cach tu nhién.

Vo t61 n6d dai dot qua di méat. No thuong ban va tin chéng.
Troi oi, dén ngay hom nay, né van con tin toi 12 nguoi dung
dan. Néu no co6 doc truyén nay chac no cling ching doan duoc
thang khon nan 13 t6i dau, vi t6i van con trang 4n kia ma.
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Vay toi yéu Hong. Toi té tinh cho Hong biét va da dung du
muu than chude qui dé x6 Hong nga.

Hong chién dau duoc ba thang thi ngd quay ra. U, 1am sao
khong nga duogc, trude nhﬁ’ng chién luoc than tinh cua toi | Tat
ca kinh nghiém cta glong don 6 ong tir may muoi thé ky nay toi
déu dem ra ap dung, tan cong rao riét nén thanh tri dtrc hanh cua
Hong dau c6 kién cb dén dau ciing phai that thu.

Lan dau chung t61 gan nhau, Hong khoc, céai khoc cua ké
chién bai. T61 cling khoc, cai khoc do mdt diém luong tdm cudi
cung qud trach, nhung co6 ai dang thang tran ma rat quan dau !

Doan tuyét thi khoi noi, vi chung téi that tinh yéu nhau.
Nhung gitr mai tinh thé d6, rat ¢ hai : vo t6i ma bét mu quang
mot chit, thay rd su that thi sao ? Kho 1a kho cho Hong, khong
mat miii ndo ddm ngd mat ban nira, chd con toi thi bat qua bi
don vai hom Ia cung.

Hoic néu Hong c6 thai thi 1am thé nao ? U, néu truong hop
nay Xay ra, that la nguy. cho t6i. Néu Hong c6 thai, t6i phai gidu
dut Hong dau d6 ma tién luong cta toi thi rat kém coi, vo con
t6i s& d6i, néu toi chia hai ngan sach gia dinh. Hong so diéu nay
1am, vi nhu thé nang s¢ du diéu kién thanh mot dtra giut chf“mg
ban.

Kho 6i 1a kho ! Nita, thoi, thoi nita, ctr thé mai ma ban, ma
cling van chua nga ngii ra sao ca. Thinh thoang chung t6i gip
riéng nhau mot 1an. M& man thi ban chuyén nén doan tinh, roi
mot 1t sau khoc 16c nhu 1a da chia tay nhau roi. Roi thi toi dd
Hong nhu db em, roi thi chung t6i lai yéu dwong nhau hon bao
gio hét, r6i thi dau vao do ca, va man ha trudc mot niém lo ngai
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cua hai dang.

Thang sau nam iy bong Hong cho vo chdng toi hay 13 nang
dinh vé qué ludn :

- O dudi ay yén 0n roi, anh chi cho em vé san soc rudng
vuon. . .

Vo t61 bang long ngay, khi Hong cho biét chac rang vé qué
van duoc an ninh.

T61 khong noi gi, nhung tirc 1am.

- Hur, chac n6 yéu thang nao khac, muon thoat ra ché gi. Troi,

dd phu bac, dd vo thi, vo chung.

T6i gian 1y dén khong thém gip mit nang lan chot dé tir biét
theo 101 yéu cau cua Hong. Ttrc gian tran hong. Nhung t61 van
lam mat vira vui vui vira mén ti€c cho vo t61 khoi nghi. . .

Mot thang sau, Hong tir Bén Tre goi 1én mot buc tho dong
tro1 : Hong da lay chong !

- Biét ma, n6 phu tinh dé lay thang khac ma. D6 bac tinh ! -
To1 chudi tham 1én nhu vay.

Nhung qua cai vO manh dau tién ay, to1 lan lan ngudi long
dugc va thoi gian Hong.

- U, con bé né ciing khon hon do, biét lo 1ap than ldy ché cir
deo theo minh hoai thi hong ca doi.
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Nghi thé, t6i thoi gian Hong va hdi han da qua ich ky va nhirt
14 toi thay Hong that 14 c¢6 gai kho khan, khong déng yéu ti nao
ca. Con nguoi gi ma it tinh cam qua nhu thé, dé 1y tri 1én trén,
dam dut tinh dang ning dé di liy chong ?

Thang sau ngudi dong huwong cho vo t6i hay mot tin con
dong troi hon nita, 1a Hong lay chong cac chu, mdt 6ng bang
gia nguoi Tieu Chau, chu vya duong.

- Ha, céi nay thi qua 13m. Toi c6 thé tha thi sy bac tinh cua
Hong, nhung khong thé tha mdt sy tudt doc qué sd do. Con
nguoi dep dé the kia, khon ngoan thé kia ma lai di lay mot cha
Chétgiaa?

That tirc chét di thoi. Chinh vo t6i nd cling ddm nguc ma kéu
tro1 ti€c «bong hoa lai cdm bai. . . c. . . trau”. T61 ndi the vi, Xin
161 6ng bang ay, d6 chi 1a mdt 101 no6i1 thoi, 161 no1 nhai ca dao,
that ra t61 khong c6 y so sanh bay ba dau.

Hong c6 chong duge nam thang thi gai 1én birc tho thir nhi.

Anh chi than yéu.

Tuan r61 em da sanh dugc mdt thang con trai. Chau du ngay
thang nén tot 1am, can ndng duogc bon ki 16.

Em xin phép anh chi dat tén né 1a Phan, cho lién véi tén cua
chéau ut SO cua anh chi. Au cling 1a dé tuong nh¢ anh chi va cac
chéau vay.

Than yéu
HONG
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Vo t61 doc tho xong r6i cuodi sac sua :

- A, chi chét con lai dat tén 1a Phén, cho lién v&i Sb, SO
Phan. Co 1€ d6 1a s6 phan lam ba bang cua chi ay ma.

T61 ngac nhién hét strc vé€ tanh vo y cua v to1. Nhung to1,
long dang nat ngau nén khong noi gi.

Troi oi, 1dy chong méi c¢6 nim thang ma sanh con lai du
thang ngay, nang gan bon ky 16 ?

Thé nghia 1a Hong da c6 thai trude do. . . Ma troi o1, chac
chan 1a véi toi.

T61 voi di ra sau, vao nha tiéu dé ma giau nhiing giot nudc
mat cu trao ra, khong cam gitr duoc.

Thi ra Hong d3 hy sinh dé ctru gia dinh toi.

Tuan bao Tam Nguyén, 1954
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NGUOI PEP VEN SONG

Kira thi nghé cua anh tu Puoc rat nhan. Lam phu trén
ot chiéc pha may, cong viéc chi tuong d6i hoi nhoc
lac pha lia bén hay t6i bén. Ngoai ra trong may muoi phut dong
ho pha sang song, anh tur chi phai ngdi d6 ma nhin tro1 nude
minh méng thoi. Ma mdi ngay anh duogc huéng rat nhiéu lan
may muoi phut nhan tan nhu vay.

Anh tu Puoc khong phai 1a thi si. Anh ciing chang c6 tim
hon thi sT nén anh ngam phong canh mau chan mat lam. Va
phong canh & bén Bassac nay cling chang nén tho ti nao.

Dung mot bén bo, trong qua bén kia, chi thiy mu mu. Noi bo
minh ding thi chiéc cau bac den thui, nhirng cai quan lup xup,
nhirng ngdi nha quan tr1 budén nhu kho hang.

Vi thé ma cai ngay nguoi ta trong tam bang quang céo khong
16 & bén nay, phia Sai Gon anh tu Pugc vui da vo cung.

Tam bang d6 quang céo cho hiéu kem danh riang Perkol v&
mot my nhon dang danh bong rang nang bang thir kem 4y, doi
ham rang déu, tring, d& thuong nhu nhitng ham ring gia bay
trong tu kiéng cac hiéu tréng rang & chg Can Tho.

Bang cao qua, rong qua, pha chay dén gitta dai giang ma
anh tu con thdy duoc rd mit nang dang twoi cuoi, tuy mat ay bi
mot khoang cach 16n thu nho lai, thu nho ma van con béng mat
nguoi that, nhin tan mat.
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Oi chao la nang dep ! Nang dep hon tat ca cac thiéu nit 1én
xuong Sai Gon moi ngay qua bén bac nay, dém té1 bang may
ngan mo1 nam.

Anh tu d6t nat, khong biét d6 1a ho chup hinh mot nguoi
that, hay la hoa cong tudng tugng ma ve ra, hoac hoa cong vé
truyén than theo mot ngudi mau. Nhung anh mudn tin ring
nguoi trong tranh c6 that lam.

Lau ngdy chay thang, anh lam quen duogc véi thiéu nit danh
rang bang kem Perkol quen mat va quen long nira. C& anh di
duong, gap co ta, chac anh nhan ra ngay.

Ngdi trén pha, anh ¢ cam giac rang nguoi dep nhin theo anh
ma cuoi. Khong, nang khong nhin ai hét ma chi nhin doc mot
minh anh théi, chac chan nhu vy, vi mat anh luon ludn gip mat
nang.

Quen 10ng 12 nhu vay d6. Di chuyén pha dau tién trong ngay
nao, anh tu ciing vang nghe nang tién danh riang noi to : “Chao
anh tu | ” Va vao chuyén chot trong ngay, anh lai nghe c6 ta noi
: “Mai ta lai gap nhau”.

Anh tu biét ca giong nd1 ciia my nhan nira, cai giong ay ma ra
linh cho anh nhao xuong gitra song Bassac cho dong nudc cuon
di, anh cling s€ vang theo.

Nhung qual sao khong bao gid ngudi dep xubng ch0’1 Hau
Glang ca, néu ngudi dep qua cb trén doi nay ? Anh tu moi ngay
mdi diém nhirng khach phu nir qua d6 nhu mot ba noi trg diém
ga vao chudng moi chiéu tdi, rit can than trong cong viée, xem
c6 sot con nao hay khong, hodc nhu mot anh xép bac-ti-ding
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thoi Tay bd, dung tai cau bac ma nhin mat khach qua do dé tim
bat mot tén “phién loan”, nhin trirng trimg vao tirng nguoi mat,
quyét moi cho ra mgt guong mat kha nghi.

Phu nit qua lai bén do nay dep lam, nhung qua khong ai lam
cho 10ng anh tu xao xuyén bang cd gai kem Perkol. Va trong
hang ngan guong mit dep ludt qua noi ay, chang khong hé tim
thidy my nhan mo udc.

Néi cho ngay, anh tu nguyén 13 mot nong dan chit phac va
rat biét phan minh ché khong phai 1a ké ¢ tanh tréo déo. Nguoi
dep ma c6 that ching nita, anh chi 1ay mit ma ngo6 tir dang xa
thoi chd ciing ching dam nhin gan. Anh biét rang troi sanh
nguoi dep ra khong phai dé cho anh ma dé cho cac bac cong
hau vuong ba.

Tuy thé, anh cr mo. Gidc mo khong 1am dong toi mong tay
ngudi ngoc ma ciing chang tén hao ciia anh dong xu 16n, dong
xu nho nao, thi sao anh lai khong mo cho sudng nhitng ngay co
kho va kho can cia anh.

Minh ma tring s6 doc dic thi minh s& dang bao tim co do.
R6i minh cay mai cdy mdi di hoi ¢6 ta. Chic ¢d ta con con gai,
& voi ma. Tré dep thé ma da co chong dau na. Phai gidu k¥
chuyén cti méi dugce. Khong, minh khong phai 1a phu pha may
& bén biac Bassac dau. Khong, thua qui nuong, t6i 1 con cua
ong Hoi dong dudi Can Tho kia ma.

Nang nap sau lung ma ma nhin minh bang d6i con mat nay
day. Thuong qua. Ma bao nang rét nudc moi1 6ng mai véi minh
ubng dé cé dip biéu dién qua cho minh coi gio coi cang. Nang
mic ¢& 1dm. Thuong qua.
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«Nang la gai Sai Gon, chac van minh, dan di, va can dam
hoi:

- Thua anh, anh & Can Tho ?

- Da.

- Lén day, anh phai qua bac Bassac ?
- Da.

- Thé anh c6 thy hinh ctia em hoa 16n trén tim bang quang
cao cho kem Perkol & d6 hay khong ?

“Minh s€ nhdy 1én ma la : “Cd, chinh t61 da nho tam bang ay
ma biét c¢d, va xin 101 ¢, nhu la t61 da xem mat co6 tir lau roi”.

That la :
Song dai cé 101 bat tam
Phai duyén chong vo ngan nam ciing cho.

“Ké chon troi, ngudi goc bién, néu khong duyén tién dinh
sao lai gap nhau.

“Cudi dugc nang roi, minh mua nha lau & Sai Gon cho nang
& cho sudng than nang va thinh thoang vé thim qué huong, di
ngang qua bén do nay, ca hai sé nhin tim hinh quang céo roi
nhin nhau ma cuoi.
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“Troi o, nang oi ! Néu phéi dua lung cho nang d6t ba muoi
nam dé lam lung hau du tlen ma cudi nang, toi cling khong quan
cong, va néu phai 1am ré c6 cong sudt mudi ndm, mdi ngay ria
chon cho nang hai lan, ti ciing chang sa gi than toi ! ”.

Ao mong gitip tuoi dep phan nao cudc doi tim tdi va phiang
li ctia anh tu Pugc. Sang anh in 16t da bang doi mat va d6i ham
rang cua ngudi dep ven song, tdi anh dd gidc nga bang hinh
bong ctia nang no6 hién 1én trong dém tdi ca nép nha 14 cia anh,
con to hon 13 hinh trong tim bang quang cio nira.

Mot hom mot ngudi dong nghiép cii da gidi nghé tir hai nam
roi va tim ké muu sinh ¢ dau khong 18, vé qué va qua do.

Ho mung r& véi nhau dit 1am va nhin quan 4o banh bao cua
anh ban cti, anh tu Puoc hoi :

- B6 lam gi va & dau ma coi b ¢6 c6 hon dir vay ?
- M6 chay xich 16 may trén Sai Gon.

Nghe dén tiéng Sai Gon, tu Pugc giut minh danh thot mot
cai. TUr thanh phd la 4y vong xudng tir 1au mot tiéng goi xa x6i,
n6 moi moc chang, nd ru ré chang, né quyén du chang bang
hinh bong nguoi dep danh rang.

- Chay xich 16 may kh4 1am hay sao ?

- Mdi ngay, trir s& hui r6i, kiém duoc trung binh mot trim
rudi, banh nhu may thay vay a bo.

- Nghé ¢6 kh6 1am khong anh ?
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- Phai ly gidy thi. Cling dé& thoi.
- M6 mudn qua.
- Muén thi 1én trén. Vui ldm.
- Nhung luc dau, biét an dau, ¢ déu ?
- Tui minh 12 bd rudt xua, bd cr 1én, mo bao boc thang dau.
- Anh vé& qué bao lau ?
- Ntra thang. Xay mo cho ba gia xong la trd 1én.
- Anh qua day, ghé nha toi mot bita, doi toi thu xép duoc chd?

- Phai nhu vy, khong thoi bé 1am sao ma di cho kip chuyén
xe vo1 mo.

Céi ban ma anh tu Pugc ro1 goc mu u cua lang anh dé ra day,
anh bui ngui khong bang bay gio, mac dau bén «bac» nay, anh
khong bin rin né bang noi chon nhau cat ran cua anh.

Di Sai Gon, tirc 1a xa ngudi dep ven song. Van biét 14 1én trén
ay cot dé tim nang ma nhin mdt cai cho ha da, nhung biét tim
dugc hay chang va nhtt 1a biét ¢6 nang hay khong.

Ngudi dep ven song tuy chi 1a mdt bic hinh v& nhung it ra
cling c6 bong dang ctuia nguoi dep, cai bong dang ma chang
nhin méi thanh ra thay n6 c6 linh hon, thanh ra ghi dugc hinh
anh no trong tAm tu cua chang dé ma bau ban véi, trong nhing
lac co6 don.
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b1 Sai Gon tic 1a bé moi bat bong ma cai bong theo dudi con
mong manh hon cai bong chac cé ¢ day nhiéu lam.

Nhung ma. . . phai di. Kho mong tring sb doc ddc 1dm, nhung
danh dum mdi thang ba, bén ngan, c6 ngay du von dé ma dam
nghiém trang nghi dén cudi nguoi dep mo wdc, néu may ra tim
dugc nang. Nghé chay xich 16 may 1a con duong dua chang
dén non tién, tuy duong dai va lim gai goc nhung ma c6 con
duong va hé bén chi day cong 1a t6i noi, chd nhu ngdi day ma
doi van, biét bao gi0 cho c6 duge ndm ba ngan chd diurng noéi
chi cho nhiéu.

bi dé kiém tién, ma cling dé thur tim ai. Mgt cong doi ba viéc,
sao lai cr quyén luyén tam bang quang cdo nay ?

Anh tu Pugc xin thdi viée, ban nha voi diéu kién nguoi mua
chong tién va nhan nha ngay chang 1én duong. Anh nhén tin
vé lang cho ba con hay 14 anh di xa thtr thoi van, rdi trong may
ngay cudi cung ranh rang, anh tu, nhon hét con dinh liu véi
quan tri cia bén do ldy vé qua song mdi hom may ban dé nhin
ngudi dep nhitng 1an chét hau chia tay gia ban.

“Cai canh biét ly sao ma budn vay ? ” Nguoi dep ven song
sao hinh nhu ciing sa sim nét mat xuéng. Nang van cudi, vang,
nhung cuoi day la cudi guong goi 1a, chd khach qua do nao
phai tri am cua nang dau.
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Ho di qua, khong dé diu tich, khong dé lai manh tinh nao
ctia ho ca, ma cling chang mang theo manh tinh ndo cta nang.
Heé 1én khoi d6 1a ho  quén nang mat. Tri 4m 1a chinh anh tu nay
day, 1a con nguoi moi ngay may muoi ban chiém ngudng trude
tugng nang, mdi dém thip huong, d6t tram trong tam kham dé
tung niém nang.

skekek

Nhitng dudng duge quyén wu tién 13 : dudng Hai Ba Trung,
duong Tran Hung Pao. . .

Nhiing xe dugc quyén uu tién 1a : Xe Ctru hoa, xe Cép ctru,
xe Hong thap tu. . .

Pay, nhiing truong hop bi rit bang 14i xe : Can ngudi r6i bo
chay ludn. . . .

Anh tu Pugc hoc nhitng thir rac ré1 bé dau ay mdt cach kho
s60. Tu thud nhé dén gio, anh chi hoc ¢c6 moi mot loai bai hoc
thudc long 1a may ban vong c6. Ma nao c6 kho nhé nhu thé dau.

Vong ¢6 sao ma 101 nghe rat bui tai, hoc qua vai ban 1a no6
dinh chét vao tri anh ngay :

Cai con nhan danh kéu suong noi bién Bac o. . . 0. Con cai
con én cam. . . khoc han 6ng tro1 Nam. . . Tham thay Nguu Ni.
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Cai ngir tiéu ri, cai ngit Cot va Xi-nho nay sao ma lang nhing,
nghe man rg khong ém 4i chit nao. Cai gi ma thang cha day
hoc no6 boc mot luot bdn chiée xe hoi nhé mua ngoai chg, thir
dé cac em nho choi rdi, doan thdy dun cuc 1én mdt con duong
v& trén ban, roi hoi :

- Xe nao lo1 ?

Y a, xe nao cling 101 cd, thua 6ng. Ong hoi nhu vay tia toi
cling chang biét dau ma ro. Néu 6ng hdi xe nao 161 nang nhut
thi hoa may t61 moi tra 161 troi.

Con cai vu Xinhd mdi sat nhon chg. Cai gi ma hinh nao cling
tron c4, trong vé& réi nudi cac thir, hodc ba goc ca, trong son mau
vang tudt hét, dén may muoi cai nhu vy ma mdi cai néi mot
chuyén khac nhau, 16n xdn nhu bua thay phap, ¢& con nit mac
binh ta, dan Xi-nhé 18n chic 1 phai xuét tirc khac.

Bén canh anh tu, ¢6 nhimg ba nhimng c6 dep ghé hon. U, anh
tu nhan thirc rang ¢ ddy c6 1im co dep bang nguoi dep ven song
ctia anh. Tuy nhién khong vi thé ma anh b6t mé kiéu nit danh
rang bang kem Perkol.

Vay, nhitng ba nhing c6 xinh dep ghé hon 4y ciing hoc cung
16p v61 anh. C6 hanh dién cho anh khong ché ? Nhung cling
nhuc nha cho anh 1am vi ho hoc dau nhé d6 va éng thay hoi db
bat nhon dén déu, ho cling dap tron tru hét thay.

Anh tu lo qua. Nguoi dep nao chéc cling thong minh nhu
vay, va nguoi dep ven song khong ra ngoai dinh luat d6. Nhu
the, anh s€ 1a thang Lanh trong moi tinh gitra nang va anh.
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Anh tu Bugc thi l4i 1 du ngay, nhung rét Cot va Xinh6 dén
may ban, phai dong lai tién trudng mot 1an tron hoc phi va mot
lan phan xup hai tram nira. Anh lai ¢ khong ma tleu xai nén sb
tién hiém hoi danh dum dugc, mang 1én day da gan can.

Tuy vay rot cudc anh cling lay dugc giay thi va nho ban dan
duong, mudn dugce xe dé sinh song.

Anh tu chay xe ban ngdy, noi diu ngudi ban di cho anh dum
dau va da day nghé anh. C{r theo anh ban do6 thi bon di choi it
stt dung xich 16 may 1dm, ma khach ban chiéu va ban dém phan
dong 1a bon doé.

Chay xe giac sang, s€ dé song lam nho bon lam an.

Qua c6 nhu thé. Va mic dau con 16 kho, anh tu ciing kiém
duoc moi ngay trét trim bac, da trir xong ton phi moi thr 1ol
Ctr theo cai da nay ma tién thi anh s& lam giau khong may hdi
va cai mong cua anh khong con phai 1a 40 mong nira.

Chi phién 1a 1én day da ba thang troi réi ma nang tién danh
rang khong thay dau ca.

Oi chao ! O day ngudi dep sao qua nhiéu ! C6 ndo c6 niy nhu
tién nga gidng thé. Nhung tuy¢t nhién khong hé thay tién nga
nao di chung vo1 mot nguoi c6 phong dd nhu anh tu ca.

Mudn di chung véi tién nga, phai banh nhu thé nao, anh tu
quan sat rat k¥, dinh bung chirng gap nguoi dep ven song, anh
s€ an dién nhu nhiing tay banh do.
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Anh ban an nhan da giau c6 da sém nha va sam chiéc xe
r1eng cho anh ta. C6 nhién 1a anh ta van ct chay budi sang
Budi chiéu anh ta khong nd dé xe nam khong, s xe no budn.
Anh ta ciing khong nd cho nguoi la thué so ho bac dai no.

Thanh thtr anh ta nai ni anh tu Pugc chiéu c6 giutm dira con
cung cua anh trong giac chi€u va giac toi.

Chiéu va to1 it moi lai phai dam mua hing swong, nhung anh
tu khong phai l1a dra vong an bdi nghia nén anh can rang ma
chiu canh 1ép vé ay.

Hai gio trua dang ndng mudn bé dau, nam gid chi€éu mac
mua udt loi ngoi. Toi lai thi khong cé khach, phai doi téi nira
dém, lai vang dén trudc may rap cai lwong mdéi kiém dugc it
tién.

Pém Ay, quén mat vi Iy do ndo ma anh tu Puoc lai ngimg xe
trudc mdt noi kia ma anh nghe trong ay ron 1én tiéng ken tay,
tieng don tay, tiéng ca hat.

Mot lat sau do thi thién ha tur trong ay taa ra. Nhiéu tién nir
giang tran 1am. Tién nao cling dugc cac tién 6ng moi 1€n nhitng
chiéc xe hoi bong 1on, duy chi co6 vai co tién la phai di tac xi
thoi.

Anh tu ngdi trén yén xe ma nhin mé nhitng ki€u nir da dep lai

con huyén hoac hon dudi anh den.

Ma kia, con mdt my nhon ra tré. My nhon ddo dac nhin
quanh. Pém vang lang. Xe nha di mat ca ro1. Vai chiéc tac xi
hiém hoi cling da c6 khach tur lac nay.
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Biét rang nguoi banh khong dung xich 16 méy, anh tu khong
hy vong gi. Nhung c6 ay nhin xe anh, do dy r61 xam xam di lai
phia anh.

Khi ¢ ta tién dén gan thi bdng anh tu rung roi. D6 13 nguoi
dep ven song. Pung nhu vay va anh khong thé 1am duoc. Anh
d3 thudc long vang tran d6, d6i mét do, cai dang tong quat cua
khuén mat d6 tir bao nhiéu nam rdi, 1am sao ma tréng ga hoa
cude dugc.

Troi o1, thi ra ngudi dep ven song qua cd trén doi nay va tho
v€ khéo tay nao d6 da truyén dung sac dién ctia nang 1€n burc
tranh quang cao.

Anh tu chét siing trén yén, ngudi dep tu tién ngdi 1én xe, noi
gi anh, khong nghe biét. C6 ta phai hét 1én, anh tu mdi suc tinh
con mé va boi roi hoi :

- Thua c6 day gi ?
- Pi Tan Pinh. Diéc sao ?
- Thua ¢, ¢6 phai c6 & Can Tho hay khong ?

Nguoi dep ngac nhién, day lai nhin cai ngudi phu xe da héi
mot cau vo 1y hét stc. Nao ¢6 ¢6 ¢ Can Tho bao gior dau. Roi
co ta dam s, so gap phai ké bat lvong. Nhung vi khong con xe
nao nén c6 danh ngdi luén d6 va ham doa :

- Li¢u hon. Toi da lay so xe cua anh roi do.

- Da, khong co6 gi. . . 0. .. ho. . . t61 chi hoi. . .
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ROi anh cho nd may.

Nguoi dep ¢ trong mdt ngd hém sach sé&, rdng rai ma nha ctra
hai bén con sang hon Idm nha & ngoai mat tién duong nira kia.

Anh tu ¢0 ghi vao tri tén duong, s6 ngd hém va s nha, va lic
x0e tay ra nhan tién, anh noi :

- Thua c0, t61 n61 c6 6 Can Tho la néi. . . o. .. ho. .. cai hinh
cua cO ¢ dudi. . . 0. .. ho. .. cd danh rang.

Nguoi dep ven song chot hi€u, chau may té vé kho chiu roi
ngoe ngody bo di vo san nha.

Ké tir dém 4y, tbi nao anh tu cling thirc khuya, troi mua nhu
tro1 kho rdo, dam mua hing suong dé cho dgi nguoi dep tai
trude ngodi nha vang tiéng ken tay, don tay va tiéng ca hat.

Dung vao gio phit cua dém dau gip gd dy, cac tay don 6ng
banh va cac nang tién tha ra, ké 1én xe nha, nguoi di tac xi,
nhung tuyét nhién khong hé thay bong nguoi dep bén song.

Trong may thang dau 1én ddy, anh tu nhd bic hinh dudi bén
bac. Nhung chi nhé vay vay thoi. Gio anh nhé nguodi dep bang
xuong bang thit mgt cach ray rat vo cung.

Thué bé, c6 mot khi kia ma anh di vang hai thang troi. Anh
da khoc mu, nhung qua that anh nhd ma khong x6t xa bang nh¢
nang ngay nay.

Tro1! Gio anh da théy dugc ban tay that cia nang, n6 diu hon
ban tay v€ nhiéu [am. Con ban chon mdi non lam sao chd ! Ban
chon ay phai di trén gach bang vang méi xting dang, phai budc
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trén lya mdi khdi can got son cua nd chd con chiéu bong cap
dicu cling con thd qua.

Tro1 ! Mui huong cua nang. . . Nang o1, nang ctr budc trén
lung t61 ma di cho suéng chon vi lung t61 c6 nhitng bap thit ém
nhu ném bong gon.

Anh tu bén chi dén hon mét thang ma bong chim tim ca ctr
bat cdm. Anh c6 trd lai ngoé hém trén Tan Dinh méy lan, dé xe
ngoai dudng 16n, di bo vao rinh trude can nha iy, nhung van
khong thay nang thoang hién mot 1an.

Anh du biét nguoi sang chi di xich 16 may khi ndo tung xe
lam vé khuya, duong vang thoi, nén khong trd lai do nita ma chi
doi trude cai nha cé ca nhac ay thoi.

Mot dém, khong rd sao anh ta lai ca gan ddm don mot nang
tién trong dam quan tién da diém ay dé héi tham tin tic cla
nguoi dep ven song.

- Anh héi ai ? - Nang tién 4o hong xang giong hoi lai vi co
nghe chua rd cai cau roi nui cua anh.

- Da, cai c6 6 ngo hém Ly Tran Quan trén Tan Dinh.
- Hoi dé chi ?

- Da, c6 di xe thang, nhung khong hiéu sao khi khong cb lai
khong di nira.

- Con thiéu tién anh a ?

- Khong, c6 song phang lam.
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- C6 d4 thoi 1am o day roi.

Tién nit 40 hong 1én xe Hué Ky rdi, anh tu méi chot thay
rang minh ngu ngdc qua. U, ¢o thoi lam & day, rdi di 1am & dau
? Sao lai sin dip may, khong hoi ludn thé. Va lam ¢ day véi lai
lam noi khéc 1a lam cai gi méi dugce ché ?

bém sau va nhirng dém sau nira, anh van dén do6 vao gio tién
ra, nhung anh khong bao gid ddm don ai mét 1an thir nhi dé hoéi
tham vé nguoi dep ven song.

Anh tu tiép tuc toi d6 chi vi théi quen. Anh lai dén nhu dé
hanh huong trong tinh than hau chiém ngudng cai noi ma ngay
xua mot vi tién nit da hién xubng, da dat got chan 1én mot phién
da, 4n got cho lan xubng thanh mot khoang 16m rdi tir khoang
16m 4y mot moi nude troi 1én. Doi doi kiép kiép nguoi doi dén
d6 dé vong bai dau got linh thiéng.

Moi mon, mon mdi, anh ta bo cudc, nhung long con mang
mot chut xiu hy vong mong manh s€ tai ngd véi nguoi dep dém
nao.

Cudc tai ngd 4y dén hai thang sau méi xay ra tai goc hai con
pho Thai Lap Thanh va Ty Do. Lic ay vao khoang ntra dém.
Duong sa vang hoe vi d6 1a dém thir bay dau thang, xe nao cling
dat moi.

Nguoi dep di v6i mot ngoai kiéu cao bang hai c6 ta. Song &
Sai Gon dugc tdm thang ro1 va dau kho khao dén dau, anh tu
Puoc cling hi€u tanh cach giao thiép gitra hai nguoi.
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Lan nay thi anh chét siing that su, chét siing theo nghia den.
Anh vira day xe lai don khach thi bong thinh linh bi troi trong
trén da tién tGi cia anh.

Khach dgi mai, sdt rudt hét 1én. Anh chot tinh : thot 1én yén,
cho n6 may r61 cho vot phong tdi1 that le, doan bién mat trong
dém lang.

Khach rat 1ay 1am ky cho mot ngudi phu xich 16 1én con dién
thinh linh, sau mdt tran mua lam cho khong khi Sai Gon mat
me vO cung.

Anh tu cho xe chay bay nhu vay khong biét trong bao 1au,
chay ban song ban chét nhu bi cop duéi theo sau lung. Ngbi
trén xe c6 dong co ma anh nghe dudi stre va khi d3 mét i, va
thay da xa noi ay qua roi, anh mdi ham xe lai.

Anh xudng yén, 1én xe ma ngdi nhu khach, 6m mat lai dé
hinh dung ra nhiing gi anh vtra thay ma khong dam ngo cho k¥.

Nhung rdi anh ciing khong dam h1nh dung canh 4y nita. Anh
kéu troi tham 1én mot tiéng, nic may céi rdi khoc oa.

Nim xua, hdi Tay dai bd rap, ching no ddt nha anh, anh
khong khoc. Ching né hiép em gai anh, ha sat em trai anh, anh
cling khong khoc. Ma gio khong co6 gi cd, anh lai roi I€.

Troi sanh ra nguoi dep khong phai dé cho anh, anh du biét
diéu do, va chi mo mong vay thoi. Anh s& dua lung ra 1am tham
16t cho ngudi dep va chong cua ngudi dep bude di ma khong
hé ghen tirc.
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Anh yéu nguoi dep mot cach cung kinh nhu tin do Phat gido
yéu buc Ba Quan Am. Thé nén, anh ciing yéu ludén cai nguoi
ma nguoi dep yéu.

Nhung tac phong ctia ngudi dep ma anh tinh ¢ bat chot, da
gdy mot su sup do é ché noi long anh. Tuong Ptc Ba Quan
Am ma anh chiém béi tir bao lau nay, bdng dung nga xubng, va
anh xem lai thi tugng 1am bang mot tha nguyén liéu ban thiu
vO cung.

Ca mot long tin d6 v&. Anh khong khoc vi thuong x6t nguoi
dep, khong khoc vi so tan rung mdi tinh ctia anh ma khoc cho
su sup db cua long tin ay. Phai, d6 1a mot tin ngudng. Khi ai
tinh thanh cao qué va ngu’(n ta yéu cao qui qua tinh yéu bién
thanh mot tin ngudng gan ngang hang véi bat ky tin ngudng
dung dan nao,

Khi mét toan canh sat di ngang qua do, hoi ba gio sang, ho
ngd anh phu xich 16 ndy ngu ngoai duong, dudi khéo anh di,
anh tu Pugc moi ra khdi con 4c mong.

Anh di thang vé nha nguoi an nhan, dé giao xe, dé vinh biét
anh ay hau vé qué. Anh khong con 1y do 1am giau nira. Gom cho
dugc nhiéu tién dé xdy thém vang cho ai ? Anh khong con 1y do
tim vét ngudi dep ven song nita vi anh da tim thay roi.

Khi qua bic Bassac, ltic pha lia bén, anh ngoai ¢6 lai ma nhin
1an cudi ciing nang tién ctia anh. TAm bang quang co di cii qua
r0i. Gio, swong, mua, nang da lam dop chat son. Mit nguoi dep
trbc nudc men, loang 16 nhiéu noi.
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Vaky la thay. anh thay cai miéng dom bot kem cta nang, cai
miéng nhi¢u duyén ctr nhin mai ma khong can an gi ciing duoc
ay, cai mi¢ng do6 nhu la dang méu.

Nang tién oi ! Nang cung khoc nira a ? Phong tran noi bén
bac cha dap chon dung cua nang lam cho nang bu6n, hay phong
tran cua xa hoa cha dap doi1 nang khién nang dau ? ”

Pha ra t&i gitta song roi anh tu con quay cd lai dé nhin cai
méu cua ai, va ving nghe nhu ai dang néi voi theo cing anh :
“Xin 16i nhé, t6i c6 mudn gieo sau cho anh dau, chang qua doi
1 thé d6 thoi”.

Nhyt bao Budi sang, 1962
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NGUOI CHUOT CONG

ba sdu gio sang r61i ma duong con vang la, vi hom doé troi
mua. Nhitng hot mua nho rit, roi nhu hdt bui trong gio, lam
lanh tham long.

Ba bong nguoi lam 16t nhu bong ma, di co ro dudi lan mua
bui, tién dén goc duong Nancy ,

Ho vtra dirng budc thi &nh dén dién noi do6 cling vira tat.

Ngudi dan ong va anh con trai mic 4o thun, quan dui vai den.
Nguoi dan ba mac 4o khi vai den. Trir nguoi dan ba nay ra, thi
ho déu c6 xach mdi ngudi mot cai thung thiéc va cAm noi tay
mot vat nhu 1a cay dén pin.

Ho ddo déac nhin khap bon phia, roi cung clii xudng mat dat
mot luot.

Ho he hui ndm quai sat cia cai nap ong cong ma gid 1én.
Nhung ho khong gié toc ra, chi day trich n6 qua mot bén, thanh
ra miéng cong chi hd nira chung.

Bay gi6 nguoi dan 6ng ngd trude xem sau la mot lan nira,
doan lugm thung va den, r61 budc xuong hang. Anh ta lan theo
nac cua chiéc thang sat ma leo xuong.

O xa ma nhin, thi ngudi ta c¢d cai an tugng rang anh bi mot
con quai vat nuot lan lan.

Khi cai dau anh ta da hup mat roi, thi nguoi con trai lai xuong
tiép lién theo.
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Ca hai cting xudng hét. Ngudi dan ba mot minh kéo cai nap
cho ddy tram miéng hang lai. Chi ta kéo cuc nhoc lim ma cai
nap bé-tong ning triu chi chiu xit ti timg chut thoi. Nhung rdt
cudc roi cling dugc.

Hai ngu(‘yi de‘m ong da xudng téi day giéng. Anh con trai vira
thoc cang xudng nudc voi giut 1én. Anh nghe cai lanh chay tir
gan ban chO’n 1én t&i 6t. Nén chi anh ngai khong mudn roi nac
thang sat cudi cung.

Ngudi dan 6ng 16n tudi bam deén pin roi sdng xung quanh,
roi nat :

- Buéc dai xudng coina !

Noi d6 1a mot nga tu dudng cong. Boén éng cong gidp nhau
noi miéng ay, nén nudc chay manh o at. Trong 4nh dén pin,
ngudi con trai nhin dong nudc den nhu nude thude bic ma ai
ngai. Anh ta bit miii dé b6t thé vo cai mui hoi thai nic ndng
trong hang.

Anh vira qua quyét bude xudng thi bdng nghe mot cai dung,
nén giut ndy minh, budc 1én mot nac.

- Calon ! - Nguoi c6 tuoi kéu 1én nhu vay.

Ham qu4, anh con trai budc dai xuéng. Nhung chat bun nhon
nhon dudi ddy cong lam anh ta nhon nhot & ban chon.

Anh nhin lai bon cai cong : n6 thap ¢d tdi co ngudi lon. Nudc
chi lén té1 nira Ong quyen thoi.

- Chun v6 6ng nay - Nguoi dan 6ng 16n tudi bao nhu vay.
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- Ba quen, ba chun trudc di.

Suy nghi diéu gi gidy lau, nguoi cha roi dén vao ong cong
bén mat, ro1 khom lung ma chun vo.

b1 xa miéng cong chirng nao cang ngdp chirng nay.

Ngudi con trai by gi khong kho chiu vi mui hoi thdi nita,
ma chi kho vi thi€u khong khi. Anh ta udc ao dugce tho hoi thai

¢ miéng cong cling con sudng hon khong khi & day nhicu.

Nhung cé nhi€u qua, nhitng con ca 16¢ to bang bap chudi cir
161 dung chon ho hoai. Mai ham chup c4, himg ca, ma anh con
trai quén tat ca moi noi khoé chiu.

- Nhitng bira tro1 nhu vay ma di thi cyc thiét nhung lai “tring”.
- Con mua 16n, hay nang, c6 ca hon ba ?

- Mua 16n 1am gi dam xudng. Con troi nang thi cé it 1am. Cai
hoi tao méi tap di lan dau nhu may bay gio, 6ng ndéi may dan
tao xuéng lac troi tanh mua. Oi thoi ! Lic troi tanh mua, ca chi
c6 hot moi 1a hét, chd khong can bit nira.

Ho di queo qua nhiéu ngd, da gap nhleu miéng cong, va
thung ctia hai nguoi da nghe nang 1am roi.

- May c6 dé ¥ gi khong ?
- Khong.

- Duong nhu myuc nudc cao hon, véi lai nuéc chdy manh
hon.
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- Da, phai.

- Co I€ tro1 mua. La, nhitng budi sang mua tro nhu vay, thi
tro1 khong mua 16n duge. Nén tao méi dam xuong. Ma sao. . .

Hai cha con dtng yén, nghe nuéc chay cang ngdy cang 0 at.
Muc nudc cao 1én trong thay. Bay gio n6 da ngap dau goi hai
nguoi.

- Mau tr¢ 1én, mua 16n ro1.

Nguoi cha ra linh nhu vay, r6i ¢4 hai déu xay lung. Thanh ra
nguoi con dan dau chd khong phai cha nira.

Péi voi nhitng khic quanh dau, trén duong vé ho khong do
du, nhu da thudc néo di lam.

Nhung dén mot nga ba kia, hai cha con dtng lai nham huéng.

- H61 nady minh nham hudéng nam ma di ra, bay gio queo vo
thi tring - nguodi cha ndéi nhu vay.

- Nhung minh nao phai chi di ra tir huéng nay. Minh c6 queo
xuong hudng bo song kia ma.

Nguoi cha luét t6i vet con qua mot bén rdi roi dén pin 1én
noc duong ham ré1 qua quyét queo qua tay trai.

Bay gid nudc da 1én to1 bung ho ré1. Ho chay, chd khong di
nira, vi tiéng nudc dd 6 6 cir manh thém lan. Tiéng nudc vang
doi trong ham cong, nghe nhu 1a tiéng thién binh van ma tran
toi.

Nudc da Ién khoéi ran ho !
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Pén mot nga tu miéng cong hai cha con bi nudc trén duong
d6 xuong nhu théc, lam hai mat khong thay duong nira.

- Leo 1én ! Khong can kiém miéng cong cii nira. Mién khoi
chét duoi thot thor.

Ho leo thang trong khi nudc cir dd x01 xa xuong.

Khi téi ndp ham, 6ng cha mot tay naim nic thang, mot tay
nung thtr ndp cong.

Bong 6ng hot hoang la 1én :

- Théi chét rdi !

-Gidoba?

- Minh triing nap céng co trét xi mang.

Khong bao nhau, hai cha con lai tudt xudng, con trudc, cha
sau.

Té6i day giéng ho thiy dng cong bi ngap qua nira va nudc da
1én gan t&1 nguc ho.

Hai cha con v6 cung kinh khung va lai di nita trong dudng
ham. Ho mong gdp mot nga tu mi¢ng cong khac, nhung di mai

cling cur gap doc dao.
- Oai !

Do 1a mot tiéng kéu that thanh cua dira con dang dan dau.
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Ngudi cha bAm dén bin thi thay con dang choi voi gitra mot
dong nu’orc to rong lam : Ho da gap phal 6ng cong cai. Nude
trong 6ng nay chay manh nhu nudc nguon luc mua 1ii d6. Anh
con trai ¢6 16 nguoc dong dé trd vo miéng céng nhd, noi cha
anh dimg. Nhung nhiing ¢6 gang cua anh déu vo ich, va cang
ngay, anh cang bi dua di xa.

Khong biét nghi sao, nguodi cha cling lao minh ra dng cong
cai, va sau mot gidy la hai cha con da nam tay nhau.

BAy gid ho khong con thung va dén pin nita. Hai cha con cb
161 nguoc.

Duoc vai phut ho dudi qué, va thay cu chi cua ho 1a vo 1y.
Lo1 ngugc dé ma di dau méi dugce chd.

Nhu phéat minh ra dugc diéu gi hay, hai nguoi déu ming r&
va day day hy vong. Ho tha tr6i theo dong nudc, mong nudc
day ho ra song. Phai, chi con con duong d6 mdéi mong thoat
duoc.

Ho bi dua di le nhu be tre xuéng thac.

Bdng ngudi cha nghe kéu mot tiéng vang diy trong dudng
ham : “Tro1 01” ti€p theo do 1a tiéng cua mdt vat cing cham vao
da, r6i thoi.

Ong ta vira kip nhan ra con minh di bi dap dau vao vach
ham, va chua kip dau long thi 6ng cling vira dua dau vao da va
khong con biét gi nira hét.

skskok
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Ngudi dan ba khi sang, tr¢ vE nha, doi vai gid sau, nhu
thuong 1€, 161 ra rudc chong, bang cach phu do nap cong trong
khi chong ¢ dudi nang 1én.

Nhung sang hom do, ba ta ra trude gio, cling vi dam mua
nguy hiém. Ba ta dam mua ma di.

Chd ay duong Vang, nén ban ngay ho 1én xudng nhu thudng,
da mudi1 may nam roi.

Ngudi dan ba cti xuéng nap cong day ho, kéu : “Ba n6 o1”,
“Con o1 ! ”. Chi nghe tiéng vang dudi cong vong 1én.

Ctr mdi nam phut ba ta lai kéu mot lan.

Va ba ta doi cho dén tan ddm mua, qua mot dam mua khac,
doi ngoai nang dén xé chiéu, cling khong thay tdim dang chong
con.

Dén chiéu, ba lao dao dimg 1én, di ma khong biét di dau,
khong khéce dugc, vi ba da hét nudc mat khi nam xua ba khéc
ong cha cling chét vi nghiép ay.

Tuan bao L& song, 1960
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NOI BUON CUA NGUOI SAP CHET

Nam 1960, ti vé lang X dé tham lai mot gia dinh di cho
t6i 4n com trong nhiéu ngdy, vao cudi naim 1945, khi t6i
tan cu vé hau phuong, nhu bao nhiéu nguoi khac, khi Phap tai
chiém Viét Nam.

Cudc viéng tham nay rat d& dang vao nam 1954, 1a nim ky
hiép dinh Gio-ne (Geneve), nhung dao ay toi ban qué, bo qua
luén. Sau, gip nguoi lang, héi thim lai thi lang X van dugc an
ninh, nén t6i méi c6 dugc dip viéng thim qué tré mudn Ay.

Muoi lam ndm da qua 161, va chl Sau chi nha da 1én 130, mdt
ong lao sau muoi lam.

Cht Sau da yéu lam, vi mgt chiing binh kia ché khong phai
vi céi tudi sau muoi lam cua chuy, 1a céi tuéi ma 1am nong dan
con cay rudng duoc.

Cha Sau méc binh ung thu bao tr, chu c6 di nha thuong, nha
thuong bao phai mo.

Chu ay biét rang mdc dau ngay nay khoa mo xé€ rat tién bo,
nhung van con lam truong hop rai ro, nén chu thich chét & nha
hon, va khong nh¢ nha thuong nira.

T61 hoi ngac nhién ma thay chu Sau budn. Sau nhirng gio
dau mung r& gdp lai c6 nhan, chi ay bong hét 1a con nguodi vui
tanh va yéu doi trong bat ctr lao dao 1an dan nao.
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Nh6 cubi ndm 1945, dau nam 1946, hé khuya thi dan lang
nau com an dé ¢ ‘chay Tay™; an xong, mang com nudce theo 1én
rimng, & mai t6i chiéu mdi vé. Nhu vay tir thang nay toi thang
khac, moi cong viéc déu lam ban dém, ké ca git laa nita, cuc
kho khong biét bao nhiéu, vdy ma cha Sau van ¢t vui cudi va
truyén lay lac quan cta cha cho ca lang, that khac xa voi bay
gio khong biét bao nhiéu.

To1 clir ngd tudi tac va binh hoan thay ddi con nguoi cua chu,
nhat 1a cai chét cam chéc trong tay, khong biét nay mai gi day
thi chu s& theo ong, theo ba, chii biét rd nhu vay, ¢6 1& do nhiing
161 khong gitr gin cua cac y ta nha thuong, nén to1 khong ngac
nhién, khong td mo tim biét gi hét.

T6i khong dinh & 1au, nhung rdi van nin na noi d6 hon muoi
ngay vi mot 1an di, mot 1an kho, khong phai luc nao ciing thim
gia dinh tét bung iy duoc, ma cht Sau c6 thé chét trong mot
vai thang t6i, vai nim sau, toi trd 1én thi khong con thiy mat chi
nita, vi vy ma t6i khong danh vé.

Thim Sau ciing cung tudi véi chu 4y nhung gia hon chd ay
nhi€u, di nhién 1a nhu vay. Nhung thim van vui tdnh nhu ngay
nao.

Hai vo chong song vi cdu con trai ut da hdm mot tudi, ma
nam toi tan cu, cau ay con ¢ truong chong vong vi maéi 1én nam.

Sau nguodi con khac cia chu Sau, thim Sau da ra riéng ca tu
lau r61



101 | Thim Ling
C6 lan t6i hoi riéng thim :

- Thim Sau n¢, t61 nhd ra thi hinh nhu la ch1'1 Sau can dam
lam trudc nguy hiém, lic ta con chay giic moi ngay Nhu’ng
gi0 toi thay chii Sau ctr budn budn hodi, co vé s chét lim phai
khong thim ?

Thim Sau dap :

- Khong, bon gla chung toi khong so chét vi chung to1 tin
chic rang chét r01 van con mot thé gisi de ma vé, cho khong
phai qua quyét rang chét rdi thi hét nhu may nguoi tré tudi. Toi
chic chan 12 6ng khong so chét dau.

Chinh 6ng da cliing t6i chuan bi ddm ma ctia 6ng, ong dd mua
hom rdi, thiy khong thiy d6 hay sao ? Ong lai hai cui tot dé
danh c6 dam ma thi khoi lo cui lira, ong da may 4o tam liém,
dalo phe‘in mod xong ca roi. Mot nguoi chuan bi nhu vay, dau co
so chét.

- Nhung sao cha Sau lai budn ?
- Téi ciing khong biét, va cling hoi 14y 1am la.

L€ di nhién 1a 6ng khong thé vui, nguoi sdp xa vo, xa con
chau mot cach vinh vién thi khong vui vé lam duogc, nhung
budn dau dau thi that 1a trdi véi tanh ciia Ong.

- Chic cht budn tir ngdy ¢ nha thuong vé ?

- Khong. Sau do ntra thang, 6ng maéi buodn.
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Roi nha bép va thim Séu, t6i chi ¥ dén mot chiée cdi xay
dang dugc ché tao do chung.

Chu Sau 1a néng dan, nhung ciing 1a mot ngudi tho, nhu hau
hét nhitng nguoi thg khac : tho rén, thg moc van van & thon
qué. Ho cay cdy dam rudng nho cua gia dinh hodc trong trot
khu vudn nha, va kiém thém tién xtp bang mot nghé thu cong,
lau 13m m&i nhan dugc mot cai «com mang”, khong du dau vao
dau ca nhung ho ctr lam.

Chiéc cdi xay ndy chi méi xong c6 thét dudi, nghia 1a mot
bd chon bang gd, va chinh cai thét tre ndm giira Ay, nhung dat
sét d6 khong day thét roi cong viée bi bo ludn, dat sét da kho
ctng lai tir 1au. Bay gid c6 mudn chén ring cdi bang tre trong
do6 cling khong dugc nira.

Tre dan thét ¢61 cling nga tir mau xanh qua mau vang, chiing
tod rang chu Sau khdi cong da 1au [am rdi, it 1am 1a sau thang, ma
cong vi¢c nay chi doi hoi vai ngay 1a nguoi tho hoan tat dugc.

«Chic 1a chu 4y 1am t6i day thi nghe mét trong ngudi, mét
qua, dén phai bé d& cong viéce, roi cang ngay, binh cang ning
td1, nén chi bo cudc ludn”.

T6i nghi nhu vay, kha 6n, nhung khong an long. Ngay nay,
khong con ai dung cbi xay ntra hét, it im 1a nhu vy, & cac ving
an ninh. Nha may xay lua thr nho, ctr vai lang c6 mdt nha, ho
léiy cong kha r¢é, thi ai lai dai dot nai lung ra xay, gid cho nhoc
Xac ma chéng lo1 duoc bao nhiéu ?
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Nha cht Sdu c6 mot chiée cbi, bi bo 1au nim mot dn vo tre
hét, khong dung duoc ntra. Nhu vay, ciing khong phai cha ché
tao cdi dé truc dung, thi cai cdi nay, tai sao ma thanh hinh, mic
dau méi c¢6 phan nira ?

T61 dinh trd vo nha bép dé€ hoi thim Sau vé vu céi ¢b1 nay,
nhung khong hi€u sao, t61 lai thoi.

Hai hom sau, t61 chuan bi 1én duong, mua sam vai thir qua
thon qué dé vé tang ban ¢ Sai Gon, dé bira kia ra 16 don xe vé.

Pém d6, chii Sau, thim Sau thét toi mot tiéc chao ga tir gia.

Chat chi dn dugc chdo chd khong c6 an com tir hon nira thang
nay, ma chao ga, chu ciling chi an chdo khong.

An xong, chll v61 toi tro chuyén rat 1au, ca hai déu muon nhu
vay vi ca hai déu linh cam rang day la dém tam sy cudi cung.

Khi ma cad nha déu ngu im, hodc ngi ngdy pho pho. chu Sau
maoi to noi niém :

- T6i tin rang thay Hai khong gian vi toi khong duoc vui nhu
ngay trudc nén maéi chiu & choi mudi ngady. Toéi da ran ma vui
vi t6i nghe that tinh vui da khi gip lai thiy Hai, nhung c6 ndi
budn 16m, toi khong lam sao ma vui nhiéu nhu xua cho duoc.
Xin thay Hai biét cho.

- Chu khoi phai thac mac. Toi rat hiéu tam trang cia nguoi
binh. Nhung chu nén cu kiéng va uong thuoc roi s€ khoi.
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- Thay Hai no6i nhu vy dé an i toi, ché toi nghe trong nguoi
toi, tO1 bit chac rang ta khong mong gap lai nhau nira. Nhung
toi buon chuyén gia dao, chd khong phai sg chét dau.

A thi ra 6ng 130 sau muoi [dm nay van con phai buon vi gia
dao. Nhung da quen v&i phep lich sy méi, t61 khong dam hoi gi,
mic dau toi rat ngira biét.

Chu Sau im lang mdgt hoi 1au ré1 tho dai :

- Buon qua, thay Hai o1 ! T6i con mot cong viéc phai lam,
trudc khi nham mat theo 6ng ba, ma khong lam dugc. Chac 1a
to1 khong thé yén nghi dudi suoi vang.

T61 ngac nhién va da ddm héi, vi cau chuyén bién khac roi :

- Sao chl n6é1 budn ve gia dao, ro1 bay gio lai con no1 budn gi
vE mdt cong viéc nao khac nira ?

- Ay, cong viéc d6 dinh dang t6i gia dao cua toi.

To61 lai nin vi ludén luodn, t61 c6 khong xia miii vao chuyén gia
dao cua ai hét.

Nhung chu Sau lai noi :

- Chuyén gia dao ma that ra la chuyén nuéce, chuyén 16n hon
chuyén nudc nira kia, chuyén ay ¢6 lién hé téi tuong lai cia loai
nguoi.

Nong dan ta, tr mud1 may nam nay, da thugc lam danh tur va
rat thich dung danh tir nén t61 khong ngac nhién trudce 161 an néi
ctua chu Sau.
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Va bay gio thi t6i da dam hoi roi

- Néu khong phai 1a chuyén gia dao thuan tay, to1 xin duogc
biét nd1 buodn cua chi, dé cung chia xé niém dau cua chq, va c6
thé, chung lo véi chu.

Chu Sau lai im Iang mot hoi nira 161 méi noi :

- Nam thay Hai tan cu vao lang nay, thay Hai di gan ba
muoi, thiy Hai biét rd tinh trang nudc ta thud do, nhit 1a vé doi
song vat chat. Ta song thyt 10i vé nép séng ctia ngudi thugng co
vi nhitng vat can dung, ta khong lam ra duoc, toan 1a nhap cang
khong ma thoi, nhung Pong Duong lai bi dong minh vay khén,
khong nhép cang cai gi duoc nita hét.

- U, t6i nhd rd nép sdng vat chat c¢d so cua ta trong nhiing
nam 1942-1943-1944-1945, ta 1am lira bang cach danh da lua,
vi thiéu hoa chat dé 1am diém quet, con bat lira khong ding
duogc vi thiéu xing.

Lan dau tién tr muo1 ngay nay, t61i nghe chil Sdu cuoi. Cha
cuo1 vui, ma cling 1a cuo1 chua x6t. Cuo1 xong chll noi :

- Thay Hai da vo tinh dan t61 tré vé dau dé cau chuyén.

Pung 1a nhu vay, ta lam lira bang cach danh d lira. Nhung
cach do, ta da bo hang trim niam rdi nén ta dd quén mat k¥
thuat. Panh da lta, lira xét ra roi 1am sao ma dung n6 ? vi nd
yéu qué, khong d6t chay duoc mot cong rom that kho. Phai c6
mot chat gi that nhay Itra, dé phat trién nhiing tia ltra yéu 6t tir
hai cuc d4 lira xet ra. Nguoi ta biét nguyén tic 1a thé, nhung
khong ai nhd t6 tién minh da dung chat gi ?
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Thu¢ do t61 maéi c6 nam muoi, tirc khong phai 1a mot bo 1o,
nhung nho t6i td mo hoi con bé, da hoi tham cac 6ng gia, ba ca,
nén chi c6 mot minh t6i 1a biét chat dy. Do 1a 1ong cua be 14 cua
cay dung dinh ma nguoi ta goi 1a meo ding dinh.

- U, t6i ciing nh¢ rang trong thi cua bat ky ai, cling c6 mot
hop meo dung dinh ca.

- Ltra coi vady ma khong phai 1a mot van dé song chét, vi
nguoi ta cé thé khong can da Ira va meo dung dinh ma van cé
Itra hoai, bang cach nudi Itra mai to1 ngay sang dém trén bép.

Van dé song chét 1a cai coi xay ltaa. Khong c¢6 xang, khong co
dau cdn nira, cic nha may xay lua phai dong ctra hét va nguoi
ta can xay lta gia gao bang coi tay. . .

Toi bong chot nhé lai cai coi xay ché tao do chung, né da
lam cho t61 hoi ngac nhién. T61 héi :

- A, bay gio da trd lai binh thuong ro1, sao chu con dong co1
cho ai nira 6 ?

- Ay, d6 1a nguon chanh cua noi buon cua toi.

Xin nhac lai rang nguoi ta can xay lua bang coi tay, nhung
tho lam c61 da tan lun hét, khong con ai biét dong coi1 nira ca.

Bong c6 mot ngudi nhé ra 12 dng ndi toi ngay xua la thg dong
coi. Ho hoi to1 c6 duge 6ng ndi toi truyén nghé hay chang ?

To1 x&c nhan, thé 1a ca vung nay thoat khéi sy boi roi cua ho.
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Mot vung 1a nam, muoi lang, va chac ¢ cac vung khéc cling
con sot lai vai nguoi thg hi€ém hoi, nén nho vay ma ca nudc ta
khong ai chét doi ca.

Con cai c01 ngay nay. . .
D¢ ro1 to1 s€ noi to1 cai c61 ma thay Hai thay.

Hom dau nim nay, chua di nha thuong, chua biét gi vé binh
trang cua minh, t61 cling da nghe yéu trong nguoi va bat dau
nghi dén céi chét.

T6i lo cho cac thé hé ngay sau. Néu van nhit thE gidi chién
tranh lai xay ra nita thi ta lai phai séng thut lui vé nép séng co
so mot 1an nita, ma lan nay thi loai nguoi s& kho s hon vi v
khi tdi tin hon, su tan pha s€ 16n lao hon.

Thé nén t6i mudn truyén nghE dong cbi xay lai cho thing
con trai Ut cua to1.

T6i gom gop vat lidu, roi vira khoi cong vira thuyét phuc
n6 cho n6 hoc nghé. Nhung né nhut dinh khéng chiu hoc, con
nhao bang t01 la lo chuyén tro1 sap, c6 bao gido ma ai lai phal
dung loai cbi cb 16 do, trong khi cac nha mdy xay mot tiéng
ddng ho duogc hing tram gia lua.

That vong v6i thang con, toi tim thanh nién trong ving dé
truyén cho ho, nhung cling khong ai chiu hoc hét, va cau nao
cling nhao bang t61, y nhu con toi.

T6i lo qua, thiy Hai oi ! Chac 14 t6i nhdm mat khong yén
dau”
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Nghe chu Séau tam sy, tiét 10 nguyén ¢ cua ndi budn bi mat
cua cht, toi bong bi mdt cuc nghen chan ngang tai c6 hong toi.

Qua that t61 khong ngd ma loai ngudi con chira chap nhiing
ca nhon vi tha dén di lo ca cho doi sau nira, ma ban khoan cta
ho rét 14 ¢6 1y do, chd khong phal la khong tuong, lalo chuyen
troi sap dau. Nhon loai s¢ tro vé dot song cd so, va néu nghé
dong cdi xay ma that truyén thi. . . chét.

Ta c6 thé chot laa nhu nguoi Thuong, nhung kho mét ndi 1a
d6ng miéng dn mot ngan 1an hon ngudi Thuong, ta chot khong
kip cho c6 du gao dé nudi toan qudc. Ta s& chét doi, chic chin
nhu vay.

Ca hai chung t6i lam thinh rat lau, doan chu Sau néi, trudc
khi di ngu :

- Trudce khi theo ong theo ba, t61 mudn dé lai céi gi cho doi
sau, nhung kho ndi 13 mon tai san ay khong phai 1a ddm rudng
hay vuon xoai. N6 1a céi «biéty, ma cai biét khong ai chiu hoc,
t6i lo 1dm thay Hai o1 !

Tap chi Huong Qué, 1966
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LUONG TAM KE TROM

a Khén chuén bi chuyén nay rat k¥ vi anh khong kiém an
duoc gan mdt nam roi, ma Tét thi sap dén noi.

Gan mot nam roi dich trau bo hoanh hanh trong ving rdi lan
tran ra khép bdn tinh mién Dong : Bién Hoa, Thu Dau Mét, Gia
Dinh va Tay Ninh. Cai nghé an trom trau, bo, cuia anh ké nhu
mot ky ngh€, ma nguyén liéu khong co6 thi anh doi l1a hau qua
di nhién vay.

Nhitng con vat hiém hoi thoat khoi 6n dich, quy nhu vang va
nhu vang, chiung dugc gilr gin can than.

Cap bo nha 6ng Xa Tan 1a bo bu, tic loai bo ta lai bo ngoai
quéc, rt to con va ban s& dugc nhiéu tién 1dm, anh s& idn mot
cai Tét dé vuong, khong kém nhitng nam thanh vugng nhut
trong nghé anh.

Niam dém lién, anh rinh nha Xa Tan dé chi lam c6 mot cong
viéc : vut cho hai con cho nha éy, mot con ché phén va mdt con
ché muc, mdi con mdt cyc thit bo nuéng to béng trai quit, khi
ching danh hoi dugc anh va bat dau sia.

Cudc chuan bi nay nham hai muc dich : 1am quen véi cho va
bao dong cho chu nha phai thure rinh lai anh cho dén méi mon.

bém thtr tu va dém thtr ndm lai 1a hai dém cung ky yén &
dinh lang ma Xa Tan, Xa trudng duong nién, thi mot vai quan
trong vé té 18 va tai chanh, nén qua dém thtr sau 13 nha 6ng Xa
nga nhu chét.
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Cho khong sua nira ma lai con chay ra rao mung ban cua
chung va dém nay, chung du dai yén vi cuc thi bo nudng dugc
uop sa, mudi éy to béng ba cuc thit bo cac dém trudc, lai kém
theo mot khuc xwong dé chung gam choi.

Nhung bat ngo 1dm 13 thang nho chin bo lai thirc. Cai méi ky
| Thudng thi cai tudi 12 13 tudi an ngd moi phai chd. S& di chu
nha dé chiing n6 ngu tai cong chudng, 14 cling nhu tan cong lai
bang mot khuc cay. Chi co thé thoi. Khuc cdy nay, trom phai
doi di méi mo cong duoc ma hé doi né 1a né giut minh thire day
va bao dong ngay.

Nhung day 1a dip may cua Ba Khén, boi anh ta lam an c6 mot
minh, khong biét [am thé nao dé khiéng no6 di néu nd ngu say.

Thang chin bo vira ngoc dau 1én thi Ba Khén noi :

- May ma cuc cua hay ho hé 1a tao thoc huyét nhu thoc huyét
heo dang dinh chiéu hom kia, may c6 coi, c6 nhé cho ?

Thé'mg chian bo sg mit mat, nam nin khe. Ba Khén ra linh
tiép :

- Ngbi day va xudng nam dudi san, tranh ché cho tao mé
cong.

Nam phut sau 1a doi bo da bi Ba Khén nam sat mii dan ra
khoi chudng. Anh ta bt coc theo thang chin bo va chi budng
tha n6 khi anh ta quat bo nhay di, nd c6 bao dong ciing khong
kip nira.
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Ra gan t&1 cong rao, Ba Khén thay chiéc xe bo dang duogc
chong t6 dau canh goc cay sau va canh cdy rom, anh ta ndy ra
mot v hay.

Bo nay anh s& dem ban vé miét Tan Khanh, ma tir ddy qua
d6, phai di ngang t6i bon lang, tirc bon diém canh. Khé 10ng ma
thoat khoi tat ca bon diém do. Con bang rung thi troi tdi qué,
anh so¢ lac duong.

Nghi xong, anh bt bo vao xe, doan méi danh xe ra con thon
16 trai da d6. Thang chin bo khong duoc phong thich ngay vi
bo kéo xe chay cham hon bo di khong, va né chi dugc tha ra &
dudi kia, rat xa.

Day 1a loai xe kéu 1a xe cha ret, rat nhe nhang, quat bo 1a né
kéo xe chay mau gan bang xe ngua.

Do ntra cay s0, ra khoi xém cudi cung, thang chan bo madi
dugc buong tha r61 Ba Khén quat bo cho chay nhu dong.

Tru s& lang Binh Chanh. Tt dang xa, Ba Khén da nghe nguoi
trong diém canh hoi 16n :

- Ai 1am gi ma quét bo chay dit vay ? Ngtng lai coi !
- T61 di ruwdc mu cho vo to1. To1 nghiép t61, ba con o1 !

- Vay ha ? Thoi di mau di ! Cau chiic thim 4y me tron con
vuong.

T6i diém canh lang Tan Luong, Ba Khén ciing nghe hoi y
nhu vay va anh cling dap y nhu vay dé duoc nghe ho thuong
anh mot cau va chuc lanh vo anh mot cau.
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Hai con bo da toat mo hoi vi chung bi dot lién tu bat tan phai
chay nhu chay giac.

sdeskosk
Thinh linh c6 ngudi noi 16m :
- E, cho muon xe bo ta !

Nguoi ay cling néi tir dang xa, vi xe chay mau, phai noi trude
nhu vay, nguoi danh xe mai dap kip.

- Khong dugc dau bo, té1 di rudc mu cho vo toi.
- Mu nao ?
- Mu Dau.

- Anh xui nhu nguoi mic phong long ! Ba mu Déu vira bi ran
can, toi di rudc thay ngai cho ba day !

Pang 1y gi Ba Khén danh xe chay ludn, nhung khong hiéu
sao anh ta lai kéo bo lai. Xe chi con di cham cham thoi, va toi
ngang ga di rude thay thuodc ran, anh ta hoi :

- That hay khong ?
- Tro1, b chuyén choi sao ma dam néi gion.

“That la xui khong thé tudng twong duogc ! ” - Ba Khén than
tham.

Anh ta khong ¢6 rude mu lam gi hét thi my Dau ma c6 bi 6n
vat, cling chang an nhiu gi vé6i anh ta. Nhung ma. . .
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Thay ngai kiém thay ran doc nhit trong vung la chinh 6ng
X4 Tan vira bi anh ta bat trom bo va an cap xe.

Tur ddy ma 1én t61 nha 6ng Tan, it 1am cling nam cay s6. Thé
ma cai thang cha di rudc thay han ta chi chay bg thi khi ong
thay td1 noi, nan nhon chac da sé1 dam va kéo hoi 1én roi.

X4 Tan lai khong con xe va ciing s& chay bo nhu tén rudc
thay thi biét bao gio. . . D6 1a noi thi du Xa Tan ¢ luong tim
nghé nghiép, nghe c6 ngudi 1am nguy thi dep chuyén riéng dé
lo cho ngudi ta dd, ché néu ong 4y ma dang rau mat cua thi
dirng c6 mong rinh ong 4y xudng day.

That 1a xui xéo. O thon qué, lang nao cling ¢c6 mot ba mu
vuon, mong tay dai, va day cau, ban c6 trau, nhung ho van giap
duogc dan tdc Viét Nam dong thém dan so.

S¢ di Ba Khén noi tén ba my Dau ra, ma khong néi tdi ba mu
Khoe ¢ lang Tan Hoa Khanh chang han, 1a vi nha ba mu Dau ¢
cach day co6 ba tram thudc, anh biét the, nghi toi ba ta, va noéi
cang nhu vay.

That 1a xui.

Akskok

Anh c6 thé quat xe chay luon. Gi rudc thay dang vin xe anh
ma thd hon hén vi ga da chay mét, ga khong du strc manh dé niu
xe nay lai, nhung nd nao ?

- N¢ b0, - thang cha rudc thay noi - ba mu c6 dugc ctiru song,
vo bo méi dé duoc. . .
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- Théi di cha ni, thiéu gi muy.

- Panh la th¢, dan ba khong can mu van dé rot dugc kia ma,
con ba muy bi ran can ma khong c6 6ng Xa Tan thi nglim cu deo
chac chan.

Pung 1a nhu vay, Ba Khén khong con cai vao dau dugc ca.
- Tai sao ba lai khong mac dich ma lai bi ran can ?

Ba Khén tirc minh cho su tinh co 0ai oam, nén mai héi cai
cau rat chudng nay.

Thang cha tinh : néu ba mu Dau ma bi mac dich thi lang bam
trong x6m da ta1 tri cho ba ta ro1, dau c6 can phai cai thang cha
gan nay chay b0 ndm, sau cdy so6 dé rudc ong Xa Tan ?

- O ! Anh nay hoi la ! Ba hong mac dich 1a tai 6n dich hong
bat ba, to1 con bi€t sao ma néi. Con ba bi ran can Ia tai ba ra
ngoai ranh dé dai.

Ga rude thay vira dap, vira thot 1én xe bo. La tay giang ho tir
chién, Ba Khén biét ga ta muodn gi, thu thé san va tranh khoi bi
ga chup co.

Tuy nhién gi khong chiu thua dé dang dau va Ba Khén phai
budng day mii bo dé duong dau voi mdt cude tan cong phan
trac.

Hai con bo cr mdy méc cham rai budce di chdm cham trong
khi trén xe, hai nguoi la mat danh nhau vat nhau, duéi mot bau
tro1 sang sao.
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Ga kia khong cb y sat hai Ba Khén, nhung da trot lam xang
va bi chong lai, thanh thir gi phai tin cong that sy, y nhu la dé
ha ké tir thi va Ba Khén chang nhiing phai ty vé khong ma thoi,
lai con phai cd thang dé. . .

U, anh phai théng, mic dau khong c6 mot su can thiét chét,
séng. Anh can tién dé an Tét that do, nhung hut dam nay, anh
lam dam khac, chd dai gi phai mao hiém trong mot cudc chién
d4u cam go. Nhung anh thay 13 anh phai thing.

Con dao tu giit sau lung, anh c6 thé rit ra, nhung anh khong
dung t61 no, vi anh nghe anh thang dugc, va vi anh can dé cho
ga kia song, hau. . .

Qua muoi phut sau, anh vt ngi ga kia xubng, dap chon 1én
bung han ma hoi :

- May la gi cia ba mu Dau ?
- Y ui cha ! Téi chi 14 nguoi 1an can thoi.

- Tét ! May la lang giéng biét thuong chom x6m, tao dinh
tha may ngay luc may bat dau tan cong, gio nghe vay, tao con
ua tha may hon.

Vay, cur quay xe lai ro1 quat bo ma cho no6 nhay, kéo khong
kip. Tao cho may ludn chiéc xe va déi bo nay, néu may giir
duoc, khong bi nguoi khac giut nhu may da mudn giut ctia tao.

Thoi, chiic may binh yén v6 su doc dudng ! Va chic ba my
Dau tai qua nan khoi ! .

Noéi r61 anh Ba nhay xuong xe, 1ai vao bui.
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Ga di rudc thay ran khong lam sao ma tin dugc rang thing
cha vura thang ga, lai chiu thua.,Dﬁ chiu thua ngugc do1 nhu
vay, lai con cho ga d6i bo va chiéc xe, cai maoi kho tin dir !

Ga 16m cdm ngdi dy, ngo ngac nhin quanh rdi goi :

- Anh o1 !

Pém lang ngdm cam va chi c6 trun, dé dap lai gi thoi.

-Anhoi! Anha!

Ga réo thém ba, bon hi¢p nhu vay nira, roi danh xe di vé nha
ba mu Dau : gi dinh bung 1 tré roi nén théy 14 can ché binh tGi
nha 6ng thay cho khoi mét thi gid. Do 1a phudc 16n ciia ba mu
Dau. Néu g khong 1am thé, gi sé& bi chii xe bo bét nap lang va
khong tin rang c6 ngudi bi ran can va gi di rude thy.

Tap chi Huong Qué. 1965
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BAO MAT
Mé oi, cho tién con mua dudng cat nau che !

Con Huong, con gai thur cua ba Xa Ho chao Nghiép
ma n6 khong biét, nhung khong ngai 101 ma xin tién me trude
mat khach, vi né méi ¢6 muodi bon tudi thoi.

Nghi¢p suc nhé ra rang hom nay la ram thang bay nén cuoi,
r01 no1 véi ba chi nha :

- Sang ciing madn, t61 cung che ha bac Xa ?
-U.

Vo chong 6ng Xa HO tan cu vé Sai Gon tor nam 1945, 161
0 luén dudi nay khong vé, trong mot can nha 14, sau chg Hoa
Hung.

- Ché may quén 101 tao din roi hay sao ? HE nau ché cting thi
nau bang duong phoi.

- Puodng phoi dau o ?

- Pudng cliing hom Tét, ra Tét tao cat trong khap da bo, ¢6
chi cho may do ma.

Nghiép méi hai muoi nén mic dau té quan cta chang & tinh,
dong huong vo1 vg chong ong Xa HO, chang khong hé dugc
biét thon qué.
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Chang ra doi tai nha thuong Tir Dii nim 1945 ma thué 4y con
mang té€n l1a nha thuong Bé-Sang (Béchamps). Chang co6 thay
dudong phoi vao nhiing dip Tét, nhung gia dinh chang khong hé
cung thir duong ay, nén chang khong biét ro cho 1am vé thirc
an nay.

Chang hoi 6ng Xa :

- Thua bac, sao dudng phoi Tét méi c6, con ngay thudng thi
khong ? Va duong ay ¢ xr nao chd td1 ban vay bac ?

Ong X3 Ho cudi ma ndi rang :

-Con Huong né ciing hoi nhu vay nhiéu 1an, nhung bac khong
trd 101 lam gi. N6 con nho qua, nghe roi quén hét.

Puong phdi ché tao ¢ lang minh ché & dau.

- Lang minh ?

- A, quén, lang cua bac, cua ba chau. Chau la dan Sai Gon,
bac quén mat.

- Ttrc lang Binh Thai, trén Bién Hoa ?

- U. C6 mot tich hay 1dm vé dudng phdi, dé bac ké chau nghe
dang chau biét chut it v€ t6 quan cua chau.

- Chau ham nghe chuyén trén lang 1dm. Ba chau da ké nhiéu
chuyén, nhung chau khong hé nghe cau chuyén duong phoi
nay.

skskok
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Lang Binh Théi 1a mot lang biét tich trong ving Pong Nai
trung.

Dan lang séng chat vat nho nhimg dam rudng kho hiém hoi
va rat it mau md. Nhung vai gia dinh lai kha gid nho mot nghé
bi mat, nghé tr¢ duong phoi.

Céc ban c6 biét dudng phoi 1a gi khong ? Nhiéu ban tré chua
bao gid thidy mit miéng dudng ky la 4y, vi trong nhitng nim
chién tranh, Binh Théi khong c6 diéu kién ban ra ngoai tho san
ciia minh.

Duong ph01 khong phai 1a du:cmg That ra no6 chi 1a mot tha
qua ngot ché tao bang dudng cét tring, trong trang tring ga va
mot vai chat khic ma nha nghé giit kin cho dén-mii ngdy nay.

Miéng duong phdi mang hinh dang mot 14 phdi ma bén trong,
né ciing c6 hang, 16 y nhu phoi nguoi.

D6 1a mot 18 pham, ngudi dan Pong Nai dung cung 6 tién
ngay Tet.

Thanh phﬁn hoa hoc cua duong phéi, va cach ché tao no,
nhirng nha nghé trén 4y tho 1anh cta to tién ngoai Quang Ngii,
Quang Nam khi bé lang di cu vao Dong Nai, cach day trén ba
tram nam.

Nhiing gia dinh t6t phudc 4y bo bo giit bi mat nha nghé dé
huong loi. Ngay xua ho nim quyén hwong chanh va dit ra
nhiéu tuc 18 cay nghiét dé bao vé dic quyén nghé nghiép cua
ho : trai lang khong duoc cudi gai lang khéc, va géi trong lang
cling chang duoc 1iy chong xa.
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Vi trai gai trong lang phan dong 1a nhon cong cta cac 16 ché
tao duong phoi, nén ho cam doan nhu thé dé tranh su tiét lau bi
mat nha nghé.

Vi luat gai thira trai thiéu, ma géi lang lai khong co quyén lay
chong xa, nén 1¢ trén gy ra mot tinh trang ngd nghinh : 14 trong
lang sbng rat nhiéu gai gia. Nhung gai gia nay tuy duoc nhiéu
dic an cua lang nhung van kho : mot thoi thanh xuén thiéu tinh
yéu va mot budi tan nién tro troi, quanh hiu khong con chau dé
vui nha.

skesksk
MJi nam vao tiét thang Chap, hang trim ghe thuyén tir cac

tinh mién Nam, nguoc song Pong Nai, 1én lang Binh Théi dé
mua duong phdi vé ban cho tinh minh.

Tiéu cong nghé ta san xuat cham chap nén nhitng ghe thuong
ho ay nhi€u khi phai dgi hang tuan maéi co hang.

Trong thoi gian chd doi, nhiéu cudc tinh duyén khong cé
ngay mai, xay ra gilta gai lang va trai ban ghe tr xtr.

Mot cudc tinh duyén kia hai thay, lai mudn thoat 18.

S6 1a anh Trong 4y da yéu tha thiét c6 My, con gai cia Huong
Quan X¢, mdt chu 10 duong phoi.

Ba mua lién, anh cdy moi mai dén hoi c6 My, nhung 1€ co
nhién, ca ba lan anh déu bi cu tuyét.
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Nam 4y anh d6i chién luoc 13 dua mot t6i hau tho cho ngudi
yéu ché khong cdy mai méi nira. Co6 My bi dit trude hai nga
duong ma co phai chon ldy mét : xach géi trén theo ngudi tinh
phuong xa, hay tron hiéu rdi phu ngudi yéu ?

Co da chon con duong tinh cam.

Nhung budi néi chuyén gitta doi ltra thiéu nién nay lai lot vao
tai mot ké thar ba, anh Hon, mét trai lang ciing rap ranh c6 My
ma cling bi cu tuyét vi dia vi chénh léch gitra gia dinh Huong
Quan X¢ va gia dinh anh.

bé tan on, Hon dem cau chuyén rinh nghe 16m dugc mach
vo1 cha cO My.

Pugc tin ong Huong Quan ndi gidn dung dung. Ong toan bat
con gai ddnh mot tran nhur tor d€ trirng phat né.

Nhung ba Huong Quan khon ngoan hon khuyén ong nén
tram tinh dé thung thang nghi keé.

Danh con, khong ich lg1 gi ¢4, ma con l[am cho né uAt han ma
ham trén hon nita. Ciing khong c6 cach gi nhdt con lai ca. Bét
ngudi ban ghe thi ciing kho vi hin chang lam gi nén ti. Cho
phuong hay dé nho ho xir tri ching ? A, diéu nay thi khong thé
duoc, vi nhu vay ho s¢€ biét hét chuyén Xéng bay cua My, xAu
hé cho tong mon td duong.

Hai vg chong boi ré1 nhu vua nude loan. Ong Huong Quan
cang 101 tri, cang buc tirc muon dap chét hai dura bao doi.

Chi€u hom ay, c6 My nhiim Itra ngoai san dé nudng hot diéu
lam keo an choi.
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Chat dau chira trong v6 hot diéu, chay phimng phimng 1én ngon
cao nghéu, va toa ra mot mui nong cay kho chiu.

Trong khi c6 dang cam que béi hot cho nd chay déu thi 6ng
Huong Quan trong nha sam sam chay ra.

Ong d4 mot cai : dtra con 6ng té ngtra xudng dat. Poan, chan
de Ién nguc con, tay 6ng dung hai cay que ma gap hot diéu dang
chay, gi vao da mat cd6 My.

Chat dau xi thanh nhiing voi ltra nho, ban vao mat co gai toi
nghiép nay. Co ta la bai hai khién ca nha va 161 x6m bu lai moi
hay tu su.

Ho ngd 6ng Huong Quan hoa dién thinh linh nén &4p nhau 161
ong di.

skekek

Co My phai ndm duirng binh dén bay hom. Khi nhiing vét
thuong vira kéo da non, thi ba Huong Quan mai hi€u thau tham
y cua chong.

Ong Huong Quan khong phai dét con dé trimg phat no. Ong
d3 dung dau va mu hot diéu nong dé pha hoai nhan sic ciia con
ong. D6 13 161 bao vé hay nhat dé ngin nd theo trai, vi tir day,
khong con trai nao thém ngd ngang dén no nira.

Da mat c6 My bi chat mu hot diéu néng an ndm den nhiéu
chd khong bao gid phai. Té hon thé, nhiéu méanh da trong ctr
nhu 1a ghé lac dang 16 161, c6 vé nhu vwon udt mai khong bao
210 kho rdo ca.
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Stic nong da tan pha nhicu sgi day than kinh trén da mat co,
nén nhiéu thd thit giyt xéo mot bén, thanh ra Iuc nao trong co6
cling nhu dang nhan nhé mot cach xau xi.

Ngay hen nhau cung di 1a ngay lui ghe. Ngay nay lai dung
vao con nudc rong chiéu hai muoi thang Chap.

C6 My 6m goi, an theo nhirng ddm mia dé€ ra bo song.

Ngudi tinh ctia ¢d van dang hen. Anh ta tuy co nghe biét cau
chuyén nhung khong hé ngd su bién d6i vé nhan sic ctia ngudi
minh yéu.

Trong gip My & dudi gbc cdy nhong & bd song. Ban dau anh
chua nhan ra ban, giut minh lui budc trudec guong mat quai di,
la lung.

Khi giong kéu cia My gitip anh biét 6 1a ngudi yéu thi anh
rung roi, dirng tran tran ma nhin ban.

My khéng c6 guong dé soi, nhung nghe ban hitu chung quanh
noi, thi cling da biét minh khong con ra con ngudi ro1. Mac dau
vay, nang cung dén noi ky hen dé thir thoi van 1an cuoi cung.

Cu chi cua ban cho nang thay oy nghl tham kin trong long
Trong. Nang nghen ngao nudt 18, dé roi goéi 4o quan khong
thém nghe nhirng 101 khuyén du vé luan 1y cta Trong. Phai, bay
gid Trong lai khuyén c6 nén dung chit Hiéu ma quén Tinh. O
lai voi chame la hon ! !!

Buom dém tran mot 1a vang tuoi chua phong Ién dudi giod
bac vé chiéu, ghe tur tir ro1 bén, mang theo moi tinh dau va moi
tinh van kiép ciia mdt cd géi qué, nan nhon bi mét nghe nghiép.
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Sau lung c6, 6ng Huong Quan va ba Huong ding rinh con
: mac dau qua quyét gitr con lai, ho cling khong ngan duoc 1€
trao.

Khéng rd & lang Binh Théi, ngay nay tuc 18 0ai odm 4y con
hay khong ? Nhung mot diéu chic chin 1a bi mat sang ché
duong phoi van dugc nguoi lang chdm chi ndm gittr mai dén
bay gio.

Tuan bao L& sdng, 1950

(Truyén nay da dugc phat trién thanh tiéu thuyét “Trong
Thay Mi. . . dudong» dang Tiéu thuyét Thur Bay, 1960)
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Bi MAT CUA CHANG

Maflc dau 1a thi si, Quynh Dao khong nghéo ting. Chang
song vé mot nghé ma chang cho 14 nghé tht nhi, nhung
that ra 6 12 nghé thtr nhét, nghé doc nhat cua chang, nghé day
hoc ¢ céc tu thuc. Lam tho c6 phai 1a mét nghé dau.

Chang ciing khong xau trai, khong nhat gai.
Thé ma chang khong c6 mdi tinh nao ca.
Dung 1a nhu vay.

Ban dau thay chang ciing di v&i gai, ma lai 1a gai dep nita,
tui n6 phuc lan. Nhung r6i ¢6 nhitng thang thé cong, chung no
khém pha ra rang d6 1a gai troi1 danh.

Thé 1a ca bon lai ché gifu chang 13 mot thang ngde, di mé
nhirng & giang ho.

Nhung chang ctr thay do61 ngudi mai nén chiing no lai hét ngd
nhan va khong théem dém xia dén nhiing c6 ban mdt tuan cua
chang nira.

Nhung thac mac 16n, thac mac dau tién cua ching ndé van con
nguyén ven : anh chang nay khong hé c6 mot nguoi yéu.

That 1a khong thé tudong twong dugc. Con ngudi, ai cling c6
it Iim 12 mot 1an yéu. Xoang thi nguoi ta cudi quach ngudi yéu
d6 r6i sanh con dé chau day nha 1 yén chuyén, nhung ma d6
cling 1a mot mdi tinh.
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Quynh Dao khéng vo, khong con, tirc 13 chua yéu ¢ dién
lan nao, ma yéu theo tiéu thuyét cling chua ai thay, biét, nghe.

Nhu vy hin lam thé nao ma 1am tho tinh hay dén thé ? Cac
nha phé binh goi han 1a «Thi si cta tinh yéu”. Han chi lam doc
tho tinh thoi, chd khong biét triét 1y, cling khong nghiéng minh
xudng canh ban cung.

C6 thing tu hao rang gioi tim 1y phan tach theo phan tim
hoc, theo khoa hoc, theo gi gi nira do, lu bu thir va cho rang sé
di han tai thé nho bi an tec.

Chung né béao rang khi ngu’m ta mo yéu nhiéu qua ma khong
thoa thi tinh yéu vo ddi twong dy bi don ép thanh ndi an tc, an
trc d6 trudng thanh va xi hoi ra bang nghé thuat tuyét voi.

Nhung néu c6 cdu ran mac hoi kho rang tai sao khong thicu
dicu kién, han chi mo yéu ma khong duoc thoéa, cho dén doi bi
an rc thi nha phan tdm hoc danh ngdm hong.

Quynh Dao nim nay bam ba tudi, stc khoe doi dao va tim
tieng dang I1€n thi dung mot céi, han nga ra ma chét.

Do chi 1a mét 161 no1 thoi, chd han ¢6 dau tim dau ma chét
cap toc dén the.

S6 1a trong nhitng nam dau cua cudc khoi nghia, thud ay
chang ma&1 c6 muoi séu tudi, chang da theo khang chién may
nam.

Bi chung sét rét rung nang qua, cha‘mg dau gan. Sau, truéng
thanh, chang vé thanh luén, duoc diéu tri va khoi binh, nhung
gan van ctr yéu.
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May ndm tam tiéng chang ndi nhu con, chang bi ban be ru la
ca 0 cac quan ruou va ruou da giet luoén budng gan yéu do va
dong thoi giét ké mang no.

Quynh Dao chét & nha thuong, khong ho hang than thich ma
tién bac cling khong. Néu chang chi day hoc chang da co du.
Nhung da trot 1am van nghé, chang ctr thiéu hut, do 1a thong €.

Vay chinh vin hitu cta chang chung dau lai dé lo tang ma
cho chang.

Lii nay thuong ban 1am, nhung khong thang nao khéc duoc

cd, mac dau c6 dén nam thang lam tho dang bao dé «khoc
Quynh Dao”.

Nhung d6 1a mot 1t ngdng va tinh nghich, y nhu ngudi qua
co, ¢6 thé dua dugc voi bat ky cai gi, ké ca tang ma nira.

Chung no6 muon c6 nguoi di theo quan tai dé khoc, noi rang
cho rAm dam va 4m ctng, nhung that ra thang nao cling muodn
dugc dip quan sat bon khoc mudn dam ma, dé 1ay dé tai sang
tac.

Thing Ngoc, tiéu thuyét gia, duoc cat dit di thué nha Am
Cong vo1 mon phu tung can thiét 1a mot € kip khoc mudn cho
xOm tu.

Trong bao nhiéu tdc pham cua Ngoc, chua hé c6 ddm ma nao
xdy ra nén no6 chua dugc dip nghién ctru van de, thanh thir no
bodi roi qua.
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Thé nén, nd quyét vao bat ky nha 4m céng nao ma nd gip
trén duong, trudc tién hét. Bo 1a nha “Vinh Tho”

- bam ma hang thuong c6 com mang, nhung € kip khoc
muon phai dong it [dm 14 muoi nguol, cd nam lan nit, nguoi
nao cling phai dn mac dang hoang, sach s€ va khoc cho gioi.

Bac tu Phé, chu hiéu “Vinh Tho” lic dau noi :

- Muo6n nhu vay, thay chiu kho vé6 Cho Lon dat nguoi Tau
lam. Khong rd cac hi¢u don ngudi mién Bac c6 hay khong, ché
bon am cong mién Nam khong san ngudi khoc mudn.

- Bac ran cho, nguoi chét 1a dan Viét Nam, mudn nguoi Tau,
ho khoc tiéng cac cht, nghe sao dugc.

Bac tu Phé thay khach hang ky cuc, cuoi ha ha ma rang :

- Khoc bang tiéng gi, cai ong chét d6 ciing nghe khong duoc.
Con nguo1 song thi lam sao ma biét 6ng ay thudc qudc tich nao.
Noi choi vay chd, ching toi1 rat tiéc khong lam vira long thay
duoc.

Bac tu Phé tiéc that ché khong phai néi van hoa dau. Bac da
c6 y nghi tir 1au 1ap ra mot € kip khdoc mudn, nhung khong thay
ai doi hoi thir d6 nén lai thoi.

Khéch hang vira tré got bong bi goi giut nguoc lai

- Thay hai oi, thdy cho thém bao nhiéu vé khoan khéc mudn
ay ?
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Nguoi goi khong phai chi nha &m cong ma la chu Ba cdp
ran, xep dao ty cua hi¢u Vinh Tho. Chu Ba thu vai quan trong
nhut trong hi¢u nay. Chua diéu khién tat ca, ké ca viéc bai quan
nua.

Béc tu Phé nhin chii Ba, ngac nhién, lo ldng, nhung khong
hoi gi con ngudi trdm muu ngan ké ay.

Ngoc hoi lai :
- Ché céc 6ng doi bao nhiéu ?

- Xin thiy cho ngan rudi, mudi ngudi khoc. Do 1a gia phai
chang.

Ngoc mung qua, khong thém mic ca, nhan ngay dé nghi ay.
Chang di rOi, bac tu Phé méi cét van vién Xép dao ty :
- Cht tim dau cho ra du mudi ngudi, nhut 1a dan ba ?

- Ong chu dung lo. T6i ra tiém ca phe, quo mot nam 1a dugce
nam anh that nghi¢p, cho cac anh moi ngudi mdt tram, minh
con 161 nam chuc moi cai dau.

- Con phu nit ?

- Chi bép cua 6ng chu ne, con nho gilr em ne, vg 16n va vo bé
cua anh Chin xich 16 dap sau nha n¢. Anh 4y dau 6m su6t tuan
ro1, ho can tién lam.

- Nhung ciing phai mgt nguoi nira ?
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- Con Nau duge lam. N6 dep, lai trang Itra v&i nguoi chét, co
thé mac dai tang nhu vg ong ay.

Bac tu Ph¢ cuo1 ha ha. Bung md béu cua bac doi 4o ba ba lua
1én va nhay dudi lan lya nhu 4o bac ¢ nhot mdt con tho.

- Con Nau a ? Nhung né lai ngong.
- Khong hé gi. N6 noi ngong, nhung né ¢ khoc ngong dau.

Con Nau ciing 1 dira dang that nghiép. N6 ciing di ba muoi
roi nhung ctr bi goi 1a con Nau vi né 1a ké & muoén lai co tat
nguyén. N6 dep 1am nhung bi ndi don miy niam nay, khong ai
dam muon no lam gi hét. N6 song lay 14t va nga trong trai hom
cua hiéu Vinh Tho.

skekok

Nha xdc cua nha thuong hom ay coi cling ram dam lam. Phu
don, dao ty va cac nhon vién khac cua nha am cong Vinh Tho
dong cling dugc 161 hai muoi nguoi.

Bon van ngh¢ si ban than cua Quynh Dao con dong hon nira
va ké luon mudi nguodi khoc mudn, ngudi nao cling mac tang
phuc thi s6 nguoi theo ddm dong ngot mot tram.

Chi c6 con Nau la mang dai phuc, con thi ai cling chi mac
mot chiéc quan ché, hodc bit mot cai khan.

E kip nay 14 é kip nhay du nén khoc rat do va vai chinh 13
con Nau lai khong khoc dugc. N6 chi thiinh thoang hi mfii thoi,
khién chu cip ran Ba phai ri tai cho vo bé anh phu xich 16 dap di
sat con Nau dé ké, tao cam giac don so rang chinh con Nau ké.
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Chi ta kéu gao : “Anh o1, sao anh di, anh nd bé em lai bo vo,
tro troi mot minh, tr co vo lan. . . hu. .. hu...”

Con Nau bat cuoi, 1ay chéo khan tay che miéng lai, va con
cuo1 bi deé nén cua nd, kha giong con khoc ngat.

Poan dam ma bi ket dén va lac éy, mot cong voa nha binh dai
bat tan di qua trudc do.

Vi bi ket 1au nén théy chua phai tung kinh, kéo lanh 1€o dam,
va con Nau phai ra trudc linh xa thap huong.

Lac cam nhang vao binh huong, né ngang 1én roi trong thay
cai gi, n6 nhin sing, ding i ra nhu bi troi trong.

Do 1a burc anh cudi cung cua chang thi si tai hoa, xinh trai,
duogc hdng ngan co6 gai xa la mo dén, nhung khong c6 1ay mot
nguoi yéu trong doi.

- Thay Hung ! Lau ldm - n6 kéu 1én nho nhé nhu vay.

Ngoc can quan sat ky dé viét tiéu thuyét, theo ddi tirng ngudi
mot nén da dé y dén su rung roi cua cai chi mac dai tang va
cling kha xinh dep ay.

Chang budc dén hoi nho nho :
- Chi ¢6 quen anh 4y ?

Nau khong dap ma 1am bam mot minh : “Thiay Hung da
chét... da chét ro1 ?

- U, d6 1a anh Hung. Chi c¢6 quen ?
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- Cé6...a...khong!

- La that ! C6 hay la kh()r,lg ? Anh 4y da chét, dang nam trong
hom nay, t61 n61 cho chi biét.

Tir ¢bi xa, Nau tré vé, ngo ngac hoi lai nhu khong tin 10i
Ngoc :

- Thay Hung da chét roi a ?

-U.

- Thay Hung day hoc ?

- U, chinh anh 4y ! Chi c6 quen biét hay khong ?

- Chét r6i !

Nau lap lai méi hai tiéng «chét roi” nhu tiéng vang dap lai
chinh 161 né.

N6 6m mat, m6i map may bong méu lai, ro1 vyt nac 1én roi
khoc oa.

Cap ran Ba khodi chi ma kham pha duoc mot dién vién cur
khoi trong € kip khoc muoén tuong lai ma 6ng Phé va chu ta
quyét dinh 1ap. Hom nay ho nhan buéng dé 1ay tién, nhung qua
that é kip nhay du nay 1am khong dugc viée chut ndo, khién cha
ta lo, 14t nira s& bi tang gia bot tién.
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Nguoi qua duong khong dé ¥ bao nhiéu dén goa phu niu linh
xa ma nuic no, nhung cd bon van ngh¢ si va chu Ba cap ran déu
hai 10ng ma thdy dam nay kh4 4m cting. Riéng cht Ba, cht dinh
cit con Nau 1am xép é kip, 4n tién kha hon moi nguoi khac dé
thuong cong ciia nd da ctru van tinh thé hom nay.

skekek

Vao phut hom ha huyét, Nau ldn ci xudng co wét ma khoc
ké, lai toan nhao xudng 16 huy¢t nira, khién cha Ba phai niu n6
lai :

- Thoi, vira ro1, dung ¢6 lam qua !

Cht ta so n6 trd tai nghé si€u viét roi doi thém tién chang nén
mai la ray n6 nhd nho.

So bi bat tién vi bi nguoi ta ngd minh lam qua mirc, Nau nin

bat, ngdi day nhung khong cam gitt duoc nhiing tiéng nic bi de
nén nghen ngao noi ¢6 hong no.

Moi xudng dat do6 vao 16 huyét dugc Nau danh nhip bang
mot con nurc nd vi n6 nghe rang ngudi chét xa lan nd vi 16p dat
cu day lan Ién ay.

Khi nam dat da vun 1én cao, Nau quén s¢ cdp ran, nhao lan
xudng, 6m lay nam mo ma kéu gao.

- Thoi, lam dai mau r6i vé, troi chuyén mua den nghit kia.

Cap ran Ba hoi1 thuc nhon vién ma khong né mat tang gia vi
chu ta biét nam mo vo chu bén duong Ba Queo ay khong c6 ai
luu luyén ma phai ngai 101.
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Lan lugt bon phu don gom gbp do vat thay 1én xe cam nhong
roi goi é kip khoc muén 1én sau rot dé ra vé.

Ngoc gilt chi Nau lai, noi 1a dé€ thuong thém tién ro1 s€ dua
chi ta vé bang xe tac xi neo cua chang.

Mot thang trong ba thang thué chiéc tac xi nay phai cop xe
cua may dura c6 xe riéng ma con du cho.

Da mit chi Nau dd day 1am va dé ran vi phong don méi 16.
Nhung khi ndy duoc khin tay che khuat nén khong ai thay. Tuy
nhién vin c6 thé tim trén d6 ddu vét cia mot nhan sic dang ké
may niam trudc day.

- Chi Néu né - Ngoc hoi - chi quen biét v6i anh Hung hoi
nao.

- Ngau ngdm - Nau dép xang 1é nhu viy, va ca xe déu kinh
ngac ma chot bi€t rang chi ta ngong.

- Lau la bao nhiéu ?

Ngoc khéo 1éo, dan dat chi ta di 1an va rap ndi lai nhimng tiét
16 cua chi ta thi dung lai dugc cau chuyén that sau day.

Nam d6 Hung vé thanh, nghéo 1dm, xin & dau trong ga ra mot
ngudi ba con co biét thy 16n. Han vira hoc vira kiém an, ban
ngay di chau chyuc dé xia bong mua vai, mua sita, mua bo, ban
bong lay tién an com, t6i hoc. Chang tu hoc ly.
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Nau & mudn trong nha ciia ngudi ba con ay va co giau khong
cho Hung biét rang chi ta ngong. Cau hai muoi tuoi, c6 muoi
chin, ¢6 si cau ghé 1am, nhung ban dau cau chi hoi them thuong
c0 thoi.

May thang troi qua va mot hom binh sét rét cia Hung trd lai.
Chang sot 11 bi, nam liét giuong liét chi€u ma khong dugc ai
doai hoai dén.

Chinh dtra con gai xinh dep & muén ay d3 tan tdm sin soc
chang cho dén khi chang binh phuc han. C6 gai van ling I8 giup
ban dé gidu nhem tit nguyén ctia nang va cam nghia thiéu nir
ngheo khé va tdi tim, Hung yéu co ta, yéu that su bang ca tim
long chang.

Tinh yéu tham lang va trong sach gitra ho kéo dai mai cho
dén bdn thang. Hung hira s& dua ban ra khoi nghé & muén, cho
ban di hoc thém mot thoi gian, luyén cho ban mdt phong cach
kha di xtng dang véi chang, rdi cudi nang lam vo.

Nau chi lam thinh, viét gidy noi rang minh dau c6 va phai
uong thudc nam ba thang nira n6i maéi dugc.

Nhung sy thuc khong thé gidu méi va mot khi kia, Hung
kham pha ra rang Nau ngong.

D6 1a mdi tinh dau cua chang, ma lai la mdi tinh 16n, Hung
dau kh6 mat may thang troi.

R6t cude chang rat lui, dé lai cho Nau mot bire tho, tha that
rang moi tinh ctiia chang van con nguyén ven, tuy chi c6 khong
thé 1ay Nau lam vo thoi.
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Bing di hai naim, Nau méi lai duoc tin tirc ctia Hung va biét
rang han da dd dat va di day hoc. Hin c6 goi qua va goi tién
dén biéu nguoi ban cii nhung khong ra mat. Nguoi ban cii tham
lang kho dau va khong bao gio ngudi mbi tinh ctia nang, khong
bao gio hét hy vong.

Hai nguoi ban trai trén xe, nghe xong cau chuyén, lang 1€
nhin nhau. Thi ra bi mat cta chang 14 ddy. Chic khong phai
chang xiu ho ma gidu mdi tinh 16n ciia chang, nhung ich gi ma
ké chuyén cho ai nghe.

Ca hai déu khong budn cudi ngudi ban qua cb cua ho da yéu
mdt ma-ni-sén ngong, ma trai lai, ho cam phuc khong biét bao
nhiéu con ngudi da trung kién véi méi tinh tim ti 4y, mai cho
dén luc doi chang 1én phong do, du diéu kién dé yéu duong,
chang van khong hé c6 ngudi yéu nao ca.

Tiéu thuyét Tuan san, 1960
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NANG CHIEU HAP HOI

inh di chdm rdi, mim cudi mot minh, roi léy thube vai

lai hop diém ra. Chang vira dua diéu thudc 1én moi thi
chot thdy gidy quan thudc udt mem. Thi ra, troi dang mua ma
chang khong hay.

Chang nhin xuéng 40 quan cua minh thi thay vai thAm nudc
dinh sat vao da chang. Troi chi mua ri ra thoi, nhung du nude
dé 1am cho nhiing ngudi khong 4o toi phai uét nhu vira té dudi
song.

Thay tho ki danh may nay voi chay vao mai hién mét hiéu
sach dé dut. Thay hinh dung ra su kinh ngac ctia khach qua
duong khi ndy, chac ho doan rang chang 1a mdt ké that tinh.

Minh lai mim cuoi, khi nhé ra su that n6 da xui chang quén
ca troi dat, su that trai han lai voi ngd nhan caa thién ha.

Ao u6t, nhung chang lai nghe 4m, 14 vi khi ndy, hoi con ngdi
trong s&, chang da thoang thay hanh phiic mim cuoi véi chang.

Minh lam tho ky danh may cho hang I. F. A/T. O. . . Tén hang
co vé Tay the, nhung do6 chi 1a mot hang xuat nhap cang cua
nguoi minh thoi.

Mot thiy tho ky danh may thi cudc séng khuat dang va toi
tdm dén buc nao trong mot hang budn 16m ?

Poi Minh da budn nhu budi chiéu mua dam nay, lai cang
budn hon vi chang co6 y thirc vé $6 phan minh, c6 tham vong
vuon minh 1én, nhung chua thay duogc tia nang nao ¢ dang chon
tro1 u am ca.
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Nhung cai budi chiéu mua dam d6, hoi ndy day, da hung
hing nang.

Hoi ndy day, Minh dang ngdi danh mdy thi bdng nghe mot
cd gai hoi chang, c6 ay dang dung sau lung chang, va rat gan.

- Ba t6i di dau, thay co biét khong thay ky ?

Minh giut nay minh, ngoi chét tran ra d6, khong day lai, ma
cling khong mé miéng duoc.

Pay 1a mot giong rat quen thudc, giong ciia ngudi con gai thir
cta ong chu hang, mot nit sinh mudi tdm tudi, thinh thodng qua
lai noi day dé tim cha cd, vi nha 6ng ay ¢ ngay bén kia duong.

Giong ¢ gai trong va 4m. C6 ta chéc ciing chi néi nhu thuong
thoi, nhung Minh lai nghe 1a 161 1€ cua c6 than mat.

Chang so diéng ngudi vi hai 18. Chang nhat gai 1dm, phuong
chi day la mdt thiéu nit rat dep. Chang lai s¢ vi dang lam mot
chuyén quiy ma cai nguoi ding sau lung chang lai 1 con gai
ctia 6ng chu hing, rat co thé da thay duoc t6i 18i ciia chang.

Lau 1am Minh mai ding 1én dugc, day ra sau chao thiéu ni
ma khong ddm nhin mat c6 ta ro1 ap ting dép :

- Thua...o0co...ongchu...o...vraradi. .. vdi mot nguoi
khach dan ong.

Thi€u nit mim cudi, mat sang 1€n sy tinh nghich va héi :
- Tai sao thay lai phai néi 16 rang ngudi khach ay 1a dan 6ng?

Minh do6 ca hai tai, cii xudng nhin miii giay ma chiu tran.
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Co gai lam bo lén giong ké ca, cot gheo pha ngudi tho ky
nhut nhat nay choi :

- Néu nguo1 hoi 1a ma to1, thi ba sé sanh nghi ngay vi céi chi
tiét khong can thiét ma thay vira dua ra ay. Tu ray, dung c6 noi

du nghe chua, hoi dau dap d6 1a du 1dm roi. A, con thdy ban
lam viéc, sao lai biét ré nhitng gi x4y ra chung quanh thay ?

Minh ttrc s61 gan nén quén sg, chang phan doi :

- C6 khong phai 1a chu cta téi ma duge phép khién trach toi.
To1 ndi khong biét gi hét thi sao ? Thi c6 phai 1a cd s€ cu rang

t61 ngdi ddy ma nhu 1a khong c6 mét hay ching ?

Thi€u nir khong kinh ngac trudc su noi loan tdo ton nay,
khong gian vi mich 1ong ma tréi lai c6 gat dau ma noi :

- Kha 1am, biét ty trong va biét ty vé ! Chi tiéc 1a tu vé khong
khéo. T6i khong c6 quyén khién trach thay that d6, nhung toi ¢6
thé mach ba toi, nhit 13 c6 thé thém bét nay kia, néu toi bi mich
long, nhit 14 thdy dang danh cai gi khong co vé gidy to thuong
mai chut nao. Panh truyén don chéng chanh phi ha ?

Néi xong, ¢d gai ndy budc téi chiéc may danh chir that le.
- Pau nao ! Béi lap chdng ai day ?

To gidy trang cudn lai, nang van cay truc dé thdo no ra, réi
bam chot dé rut giay.

- Al Lam tho ? Bé xem tho c6 hay khong.
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To1 1a ké chan ctru

Yéu nang cong chua

Nang cong chtia dep nhu budi mai
T6i ntip sau cay sdi

Rinh chiéc xe song ma

Ma trén d6 nang ngdi

Long to1 ron ra

Da t6i boi hoi

Céy roi to61 buong tha

Va nang da qua roi.

Thi€u nir cwo1 gion 1€n roi phé :
- Tay lam ! Hong. O xr ta khong c¢6 nghé chan ciru.
- T61 khong can ¢ nghe ay.

Pay 1a mot thi si ngdng néi, con thay ky nhit nhat di di mat
101.

- Sao lai khong can ?

- Vin tho hodc phai mang mau sic dia phuong, hodc phai c6
tanh cach dai dong. Chon mot trong hai thir &y déu on.

- A, thé & ? Hinh nhu 1a thay c6 1y. Nhung van con hong.
- Hong & chd nao, thua c6 ?

- T61 doc chuyén co6 tich Au Chau, chi thay nguoi ta noi1 dén
nhirng 6ng hoang yéu cac cd chan ctru ma khong hé thay nang
cong chlia nao yéu mdgt anh chan cuu.
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- Nang cong chuia cua toi ¢6 yéu toi dau. Toi yéu don phuong
ay cho.

- Khong noi loan a ?
- No6i loan vé gi, thua c6 ?
- Vé bat cong cia nhitng nang cong chua.

- Khong, t6i1 chi ty héi sao c6 dng hoang yéu ¢6 chan ctru ma
khong c6 cong chua yéu anh chan ctru. Co 1€ vi ¢6 ¢6 chan cuu
dep, nhung khong c6 anh chan ctru nao dep trai hét.

- Ngudi ta yéu vi nhiéu yéu t6 chd c6 phai chi vi bong sic
khong ma thoi dau. Chang han, ngudi ta c6 thé yéu vi tim hon.
Nhung théi, chao thay ky, & khong, chao 6ng thi si. Mong dugc
doc tho khac ctia ong.

- Thua c0, to61 c6 mat tap tho day.

Nhung i nit ciia ong chi hing I. F. A/T. O khong budn nghe
cau chot do. Co vura di vira nhay vira hat mot bai hat yéu doi,
161 bang tiéng Phap.

Minh nhin theo nang cong chua a ay, ngan ngo rat 1au, doan
ngudc mat Ién tuong xem d6ng ho, roi dep céac thir trén ban dé
di ve.

Bay gio mua da ning hot. Troi mua to, cam nghe it budn hon
la mua dam. Bung dudi mai hién nha sach ay, Minh vura chot
bat dau thoang ngam ngui thi nghe yéu doi lai ngay.
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Chang ngam ngui vi kinh nghiém ¢ doi cho chang thay cau
n6i mat long cua c6 Da Net Huong, nguoi con gai da gheo
chang khi ndy, cau néi cho rang cac nang cong chua co thé yéu
vi cai khac hon 14 tién, danh vong, bong séc, c6 thé yéu vi tim
hén, cau noi 4y, co ta chi, noi theo tiéu thuyét lang man dé nghe
cho hay véy thoi ché trén thyc té thi khong phai vay.

Nhung con ngudi mo mong ciia chang lai cii : “Biét dau
day khong phai 1a mdt ngudi con gai dac bi€t tanh tinh phong
khoang, thoat ra khoi dugce nhan sinh quan thuong ! ” Thé 1a
chang lai nghe vui trong long.

Chang con ca mdt tap tho day da khoe véi nguoi dep, nhung
nguoi dep phdt di, co 1€ vi nang vOi chay tim cha chang ? Ro6i
nay mai gi day, nang s¢€ trd lai dé héi muon tap tho ay.

Nang sé& roi 16 ma doc nhing bai tho khoc ndi co6 don cua
chang va nang s€ tim thay mdt tam hon bau ban noi tac gia cua
tap tho dang song trong canh tam to1 nay.

Ngay kia, chang s€ n6i danh, va s€ xting dang vdi con géi cua
ong chu hang vi mot chu ré thi hao, phai hon mgt chu ré bac si
cho.

skekok

DPém 4y Minh lam thém duoc ba bai tho. Tinh yéu, khong,
chi méi 1a gidc mo yéu thoi, gide mo yéu 1a mot lidu thude kich
thich manh v cung. Tt tho t6i 40 a0 va van tho ¢ rung xudng
dé dang nhu 14 thu.



143 | Thim Ling

Ngudi thu ky ddanh may ndy van con & gac tro lop ton, nong
nhu nam trong 16 Bat Quai di thiéu Téon Hanh Gia, nhung chang
thdy trudc mot twong lai huy hoang. Khong, chang khong hé
ham tién bac, khong hé nghi dén gia tai cua 6ng chii hing LF.
A. T. O, ci gia tai d6 so6 ma chi phai chia ra c6 hai phan, mot
phan cho anh cé cta c6 Da Nét Huong va mot phan cho nang.

Tuong lai nay chi thudc loai tinh cam thoi. Chang dang mo
yéu, mot gidc mo ma trong d6 nguoi yéu cta chang chi 1a mot
cai bong rat mo ho, thi bong 4y bdng 16 13 1én, va may mén lam
sao, nang rat vira mat chang.

Nguoi con trai chua hé yéu ndy yéu voi 1dm. Chang quén
mAt rang con phai biét tim hon ngudi Ay thé ndo, nhit 13 tinh
cam clia ngudi ay dbi véi chang thé nao. Vé diém sau ciing nay,
chang c6 hoi hoi nghi dén, nhung chang kho dai tin rang nang
d3 bi chinh phuc rdi vi tu cach ngudi tho cia chang.

Vi thé ma chiéu hom sau, khi Huong lai sang so tim cha, c6
1& dé voi tién, gap mat chang, nang hoi : “Thé nao, 6ng thi si ?
«, thi chang tng do6 ca hai tai vi sung sudng ma cting vi hoi thén
then, cai then cua mdt trinh nam bi con gai tinh nghich tréu yéu.

Chang khong thé nhan dugc hoi huéng mia mai trong cau
hoi cua thiéu nit nay, nang chac nghi rang chang chi lam duoc
tho con coc trong hang con c6c nhay ra thoi.

Thuong thi mdt tuan 1€, Huong chi sang day do¢ hai lan thoi,
riéng tuan nay, vi ca hai lan déu khong tim dugc 6ng bd cua
nang, nén nang qua lai t&é1 ba bon 1an.
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Minh tu hoi tham khong rd c6 phai 13 ¢6 bé van biét cha di
vang, nhung ctr gid vo di tim d€ c6 cd ma gap mat chang dé hoi
mot cau gi do hay chang.

Thé nén tuan sau, Huong loi lui ti, chang nghe nhé va budn
ghé di.

Minh rat muén danh bao géi cho Huong mot buc tho, nhung
lai khong dam, khong phai vi so tho lot vao tay 6ng chu hang
r01 chang s€ mat s¢ lam, ma vi tdnh nhat nhat cua chang.

Trong khi cho doi, cho doi, cai gi, chinh chang cling khong
biét nira, thi nguoi tho ky danh méy nay tam bang long vai bon
ky thay mat «nang cong chtia” trong mot thang vay.

Do 1a mot nang cong chua cua thoi khong ai viét truyén co
tich nita, nén nang khong c6 dip yéu mot anh chin ctru. Thé nén
Minh yéu tham don phuwong nhu vay duoc bon thang thi mot
hém thay bao ding rum 1én 10i chiic ming ctia miy ong chu
hang khac, mimg cho c6 “Da Nét Huong, i nit cia cha nhon
kiém giam doc hang I. F. A. T. O dep duyén cdm sat vi ong
Ng6 Nhyt Thanh, k¥ su dién”.

Thir ning chiéu ma nguoi tho ky tim t6i nay di thiy himg &
chon tro1, chi l1a thir ndng dang hap hoi théi ma chang 1am lan
vO1 nang sd6m cang phut cang bung 1én.

“Tin vui”, sao buon thé ! Minh doc bao thay tin nay vao mdt
budi chiéu mua cudi mua, y hét nhu budi chi€éu mua dau mua
ma chang di ngoai tro1 nhu mot thang dién.
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Chiéu hom nay, ra s&, chang cling di ngoai tro1 nhu mot thang
dién, chi c6 khac 1a trudce, chang dién vi qué yéu doi, gio chang
dién vi cuQc tan v0 cua giac mong vang.

Chiéu hom nay tro1 khong c6 nang. Nang da chét roi, chd
cling chang dugc mot du anh dang hap hoi nao nira ca.

Nhut bao Tiéng Vang 1964
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RAN CAN LAM PHUOC
on ba 12 loai rdn doc hay can ta
(N. D. Thinh).
C6 thé. Nhung 1am khi né chi can 1am phudc thoi
B.N.L.
Khai cudi 16m rdi noi

Don ba 1a con ran doc, anh biét chua ? Chi c6 nguoi ngay tho
nhu anh mdé1 binh vyc don ba. Té1 mong anh bi ran can mot lan
cho anh sdng mat ra.

Anh néi r61 nhin Nghia bang cai nhin thuong hai ciia mot ké
da trai do1, to1 nghi¢p cho dra em con kho, c6 nhiing y nghi rat
sai lam vé long nguoi.

Ca ban khong ai néi gi, nhung ho mic ling cho rang Khai
c6 1y. Sach vo tir ¢6 chi kim da chang chi chép doc c6 nhiing
tich vé loai ran doc nay nd ngam hai don 6ng a ? Bao chi hang
ngay chang da loan tin phan 16n 1a nhitng vu nang xach géi ra
di, nang bo thudc ba chudt vao moén dn cua chéng a ? Con no1
vé tai trong tia ctia nang, trong stng Ay, thi hinh nhu khong hom
nao nguoi ta quén ghi thanh tich mot lan.

Noi nguoi dan 6ng, cd cai moét thd dai ma than :

- Oi don ba ! T6i ghé tom, toi chan phéo cai tht ay ! Ai ma
biét than nhu vay thi ra vé ta day thao doi lam.
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Anh Nghia khong bao gio than nhu thé c4, thi 1am sao ma c6
uy tin dugc do6i véi anh em. . . Anh ta cudi mot cach ngdy ngo
nhu dinh th nhan sy kém c6i1 cia minh.

Nguoi ta dinh bung sé cuoi ché nhao anh mot cach rat la
bang hitu khi anh phuc thién. Anh ngé ngan cuoi 161 noi :

- Ran ma c6 can bon don dng ta thi ta cling khong dén doi
nao. Nhung néu ta d4 ran thi ran dau biét bao nhiéu !

- Khong dén doi nao ? B6 1a luan dién ctia mot cau chua tirng
bi ran can bao gio.

- C0, t01 ¢o bi ran can mot lan.

Ca ban déu tr6 mat ma nhin anh con trai hién tir nay. Anh ta
ma da sau tinh mot lan ro1 a ? Co thé lam con nguoi ngdy tho
nhu vay thi ran n6 ngai gi ma khong can !

Nhung khong nghe anh ta cim thu dan ba 1an nao ca, ma trai
lai ntra thi. . . chac la anh ta n61 doc cho d& nguong.

- bau may dat thr mot cai doan thién néi chuyén may bi ran
can thur xem.

- Trudce khi dat - Nghia néi dua lai - t6i nhan manh cho cac
anh thay rang don ba it 1a ran hon don 6ng, va nhitng con ran
hiém hoi ay c06 can céac anh, cac anh cling khong sao ca.

S di co6 cai huyén stir don ba 1a ran doc 1a vi cac anh nam doc
quyén viét sach, soan kich, dat bai ca dé pho bién huyén su kia,
va cac anh 10 di cho don 6ng, moi khi ho hoéa ran.
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okock

Nam Nghia lam tho ky tai nha quan Hoc Mon, chang méi co6
muo1i chin tuoi.

Mot ngu(‘ri ba con & Sai Gon gbi gém chang noi gia dinh mot
gido vién vé huu. Thay tho ky bé con ay duogc ca Vung dac biét
cha ¥ dén vi thay dé thuong 13m vé ca bE ngoai lan tanh nét va
nhat 13 vi thay chua vo.

Ngudi trong thén xom, dau sao ciing con ham ga con cho dan
thay va con gai cling con ao udc lay chong thay, y nhu nguoi
cua thé hé trudc.

Gia dinh nao ciling bi mat 1ap ho so vé thay. Ngudi ta ghi tén
ho, tudi tac, nhirt 12 tudi ta cua thay (dé nho thay coi sé mang
xem c6 xung khac vai tudi con cta ho hay khong; ngudi ta truy
nguyén dong ho cta thay; va nguoi ta do xét 16i xur thé cua
thay. SO luong thang cua thay ciing bi do tham coi that ra 13 bao
nhiéu, coi thay con lam cong nhyt hay di vao ngach.

Néu dan trong ving lam gian diép thi thdy Nghia ciling lam
phan gian diép. Con trai muoi chin tuéi ma khong mudn yéu 1a
con trai virt di. Thay Nghia mudn yéu va phan gian dé xem co
¢6 nao thay thich hay khong.

Lam viéc & do dugc sau thang, thﬁy da thudc long cac xo6m,
trong d6 c6 bao nhi€u nang, nhung thay chua cadm ai hét.

Nghia dinh bung rang ¢ day khong c6 nguoi hap nhin nén
chang thoi, dé tim mo nhiing nguoi dep xa x061 ma chua gap
mat bao gio.
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okock

- Cau Nghia a, chi€c 4o nay, toi thay vt ngoai sau hom qua,
to1 da dem trai trén ndp ruong cua cau, sao nay lai tré ra day
nta.

Cua cau chd ?

Co Diéu cam chiéc 4o pijama dua Ién, lung a0 rach mot
duong dai.

- Phai, chinh 4o cua t61 - Nghia dap. - Nhung t6i bo, va dua
ra sau cho chi lam nui lau.

- Tro1 o1, 40 con tot qua, sao cau bo ?

- Vino rach.

- Thi va né.

- To1 khong biét va.

- B¢ t61 va gium cho.

- BPugc nhu vay thi qui lam, nhung t61 khong dam lam phién
chi.

- Phién gi ma phién.

Co Diéu 1a con gai thtr ba cua 6ng gido Hodc, va cling 1a con
ut cua 6ng nay. Nguoi anh cua c6 da c6 vo va di lam an ¢ xa,
nén chi mdt minh ¢6 phung dudng cha me.
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C6 ndm nay ham siu tudi ma chua c6 chong, chua chia sét
tinh thuong cho gia dinh riéng cia cd, nén c6 don tat ca tam
long c6 vao cong viéc phung dudng nay.

Nghia da may man ma lot vao day va dugc xem nhu la dura
em ut.

Ban dau ¢ nha kéu anh bang thay. Nhung ho than nhau ngay
va ong cu ba cu kéu anh bang chau con c6 Di¢u thi kéu anh
bang cau.

C6 Diéu néi xong di 14y gié may ngay roi va 40. Nghia nhong
nhéo nhu em 1t that. Anh noi :

- Chi man hé, va coi xau lam.
Diéu cuo1 hién lanh :

- Phai, nhung ciing tiy duong rach. Ao cau khong man duoc.
D¢ cau xem, t61 va khong thay dau va dau.

Khong cong viéc gi lam, Nghia ngoi noi ghé xa long gitra
nha nhin chi Di¢u va 4o. Chi Diéu rat it 101 nén anh cling khong
ti€p tuc cau chuyén duoc.

Nghe tréng réng qua, anh nhin chi Diéu cho d& budn.

La ky chua, té ra chi Di¢u dep. Biét chi cao tudi, Nghia quén
de y dén chi, chi biét 1a chi c6 duyén vay thoi.

Cai mit chi Diéu trong nghiéng, hay qua. Séng miii chi cao,
nhung khong cao nhu ngudi Au, ma cao nhu nguoi don ba
mién Bac, thi that 1a tuyét my, theo A Pong.
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Nghia nho lai thi than thé chi rat 1a khéo tac. Chi mang cai
cong trinh di xong xudi cua tao hoa nhu bat ky nguoi dan ba
nao, chd khong phai con tam than dang t6 diém do chimg cua
con gai.

Trong gidy phut, Nghia bong chot kham pha dugc long
chang. Chang thich don ba hon 1a con gai.

Néu ngudi dung tudi ma biét duoc tham tAm chang chic ho
s€ cho d6 1a sy thuong : con trai mai1 16n 1én thuong thich don
ba.

Nhung n0’1 Nghla thi lai khac. Anh 1a mét dra con trai gia
gian som vé cudc sdng bén trong. Anh da thay su so le giita anh
va con gai dong nién v4i anh : anh gia qua, ho con ngiy tho qua.

Chi Di€u, qua cau chuyén, té ra c6 mot doi song ndi tam
phong phu, va tu6i tac chi cang lam giau thém cho doi song nay.

Su so le tudi tac lam mat duoge su so le vé tam hon. Cai so le
dau, Nghia xem nhe. Phai, chi Di¢u dep va con rat tré : trong
nhu méi ham hai, anh con doi hoi gi hon. Mién 1a hai tim 10ong
khong chénh 1éch nhau méi an doi o kiép nhau ma khoi hoi
com, dang canh.

Anh ¢6 kiém méo dau ma tim co gai that tré. Anh kiém mot

ngudi ban doi dé ma goi gam tam tu, thi ai hiéu 10ng anh duoc
la anh chon nguoi do.



Binh Nguyén Lc | 152

Cai ngay ma Nghia té tinh vdi chi Di€u, chi bi choang vang
nhu la say mat. Ngon ngot that nhung ma say nguoi. Chi dung
tro mot hoi rat lau ¢ san sau nha ma chua hét kinh ngac. Chi
nhin lai Nghia xem anh ta c6 phai vira hoa dién thinh linh hay
khong.

Khong bao gid chi uéc mong 1dy mot ngudi chdng tré qua
nhu vay, va cling khong bao gid chi ngd ¢6 mdt cau trai ngay
tho yéu chi.

Néu nhu Nghia 14 ngudi thuong thi hodc 1a chi méic ¢ vi
thich chi, hodc phan no vi khong wa. Nhung ké to tinh 1a mot
dtra em dé thuong, nén chi chi stng s6t thoi, roi khi tran tinh lai
dugc, chi nghiém nghi néi bang mot giong bé trén nhiéu 1y tri :

- T6i tin rang cau néi that. Nhung cdu da suy nghi ky cang
hay chua cai da ?

- T61 da hoi long t61 nhi€u lan roi. . . C6 Di¢u a. .

Nghia khong kéu Diéu bang chi nita ma do du trude chuyén
hudng xung hé maoi.

- Hoi long khong ma thoi, chua du, phai héi ca tri khon cia
cau nira.

- Cai gi t61 cling da hoi roi ca.

Diéu tho ra, tram ngam gidy lau ro1, khong noi gi, bd di vao
trong.
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Hai tudn 18 d3 qua ma Diéu van khong tra 1oi tra von gi ca.
Nhung Nghia thay 1a anh hy vong duoc vi Diéu san soc dén anh
nhiéu hon. D6 13 nhimg cai san séc nho nhé ma chi c6 nguoi
lam va nguoi huong 1a nhan thay thoéi, va nguoi hudng ty nhién
hiéu rd nhitng 10i n6i cam ling 4y va tin noi n6 nhiéu hon 14 1oi
no1 to nao ca.

Nghia da chdi rang minh yéu don ba khong phai giéng anh
con trai m&i 16n 1én khac, ma chi vi sy so le tim hon mudn so
lai cho bang théi. Ly 1é 4y dep qu4, nén anh chi giit n6 dé trung
ra v6i chinh anh.

Su that thi anh cling chi 1a mgt anh con trai nhu bat ky anh
nao. Anh con trai thiéu nién, chua ngudi han tinh me, théy noi
nguoi don ba, hinh anh ctia mét ké da nuéng chiu minh muoi
mAy nim troi nay.

skesksk
- Cau ndi nghe d&, vay c6 mudn an chut chao khong ?
Diéu dung noi ctra budng ma hoi nhu vay.
- T61 thém com he.

Khi dau 6m, anh con trai cang nhong nhéo hon va ludn no6i
thém tiéng he sau cau doi hoéi cua anh.

- Néu cau thém com thi that 13 triéu chiung hay. Vay dé lat
ntra an com luon voi ¢ nha.

- U. Nhung gio chi cho t6i cai gi an cho d& hoi miéng.
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Digu voi vang tro got va gidy lat sau dem vao mot dia man
vO1 muoi 6t.
- Chi ngéi day mot chut, dugc hay khong chi ?
Diéu khong déap, kéo ghé ngdi sat givdng Nghia.
- Bira nay chi tra 161 cau héi hom no cua t61 c6 dugc chua ?

Di¢u cling ctr 1am thinh, lay mdt trai man, cham mudi roi trao
cho Nghia.

- Chj a - Nghia khong cdm man, lai kéu Diéu ma hoi - sao chi
lai khong yéu t61 dugc ?

- T61 chi s¢g Nghia 1am mot lac thdi, rdi sau phai hdi han.
Diéu khong kéu ngudi con trai bang ciu nira.

- Nhung néu téi khong 1am. . .

Hai nguoi im lang mot lic 1au, roi Nghia hoi tiép :

-... Thi chi yéu t61 dugc ho chi ?

Anh vira héi cau do, vira nhan man va khong hiéu sao gitr
ludn tay Di¢u.

skskok
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Ho yéu nhau dén mudn cing chét ngay, so ngay kia khong
yéu bang ltc Ay nita rdi phai tiéc ré. Pay 1a mdi tinh dau cua
Nghia. Nhung né lai 1a mdi tinh 161 ctia Diéu. C6 gai dimg tudi
ay dugc mot ngudi con trai tho ngdy yéu nhu ngay thi d6i tinh
ctia ¢d chac phai rat dam da.

Nghia chi doi hai thang ntra cho qua khai thot tap sy 1a xin
cuo1 Di¢u. Moi viée déu xudi cheo mat mai, chac thuyén s€ dén
bén dung ky.

Mot hom, Nghia doc bdo néi :

- Tinh Kién Tudng mdi ma, ai xung phong di Mdoc Hoa s€
dugc nhi€u an hué vé sau. Nghia muon di, Di¢u nghi sao ?

Di¢u cuoi ngat ma doa :
- Dud6i ay chi c6 dong trong. Nghia di ro1 phai ¢ goa da.

Nhung subt tudn do, khong hiéu sao; Diéu lai lo ra trong
thay. Nang van san s6c Nghia, nhung it néi chuyén voi anh, va
hay di do di day.

Tuén sau, nha c6 khach. Mot ong cu dén va ¢ rat lau, ké
chuyén Tau, ké chuyén Tay sudt ba bon tiéng dong hd ma chua
chiu vé cho. Ong cu dén hoi mudi gio sang, ma chimg Nghia di
lam budi trua, ong cu van con ngdi d6 ma noi.

Tuan sau nira, 6ng gido Hodc tuyén bd ga con, ga cd Di¢u
cho thay gido Ma.
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Thay gido Ma nay nguoi rat xau trai. Thay ta deo dudi co
Di¢u da ba ndm r6i ma chua dugc, vi c6 Di¢u khong ung lay
thay,

Nghia doi dip dé hach sach ban, cho mét phut bﬁng mot thu
dai, buc tirc dén muon phat dién 1én. Chung c¢6 dip hoi dugce
di€u chang ban khoan thi Di¢u khong chiu dap ma chi noéi :

- Nghia di 1a hon. Nhung ding di Moc Hoa. O d6 it nguoi
qua, kho tim an ui lam.

Di¢u ctr cam cai miéng lai, théy ma mudn bat tai. Mot ngay
c6 may lan néi chuyén véi nhau dugc ddu, ma 1an nao thuan
tién 1a Diéu trén trong sy ngdm miéng, khong chiu bude ra khoi
do.

Téi lai, nang dong cira budng kin mit, Nghia muén li¢u cir
phé nha thtr coi, ra sao thi ra. Nhung anh khong dam.

Hom 4y anh dua don tinh nguyén di Moc Hoéa. Ong quan
trudng nhin anh gidy lau, r61 hoi anh cai cau ma Di¢u da hoi :

- Thay da hoi long thay chua ?

Khong, tir day, Nghia khong thém hoi ai cai gi nira cd. Anh
nham mat hanh dong can btra, t61 dau hay do.

bi xa 1a hon. Anh an khong duoc, ngu khong duogc, ¢ day
thém ngay nao la gidm tho ngay ay.

skekek
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Moc Hoa budi dau. Ngudi cong chitc chua du tién nghi.
Nhung nho sy thiéu thon ay ma Nghia quén rat mau, dén doi
chang phai ngac nhién.

Sau d6, chang nhé chuyén Mong C6 va Trung Hoa nén hét
liy lam la nita. Sach n6i rang Mong C6 nho sdng kham kho nén
rin 1ong ran chi, thé nén thiang dugc Trung Hoa dd qua oy mi
trong giau sang va tinh cam.

Hai thang sau, Nghia nhan dugc mdt btrc thu. Co6 nén xem
hay khong, chang tu hoi khi nhin ra tudng chir noi phong bi.
Khéng, khong can tiép xac v6i ngudi phu nit khén nan Ay nita,
cho dau bang tho. Chang vira quén duoc, nén quén ludn 1a hon.

Nhung to mo van manh, chang mo tho ra xem.
Nghia o1 !

Nghia dd dau lim hé Nghia. Diéu ciing dau, c6 phan con
hon Nghia nira. Mdi tinh ddu cia Nghia ching qua 1a mot cudc
do dam thoi, con trai van thé, ho do dAm dé tim kinh nghiém.
Nhung mdi tinh dau cua Diéu 14 tit ca doi Diéu thi con dau nao
bang dau phai dit bo no.

Ma Nghia oi, Diéu yéu Nghia qud, khong mudn Nghia that
vong va buc minh vé sau, Diéu cling trong tuong lai Di¢u 13m,
khong mudn bi Nghia bo roi khi ma Nghia khon ra doi chut.
Khéng, ta khong thé an doi ¢ kiép nhau dugc dau. Diéu s& gia
truéc Nghia, sy so le trong thdy ngay va Nghia s& d6i y doi
long. Gio chic Nghia khong tin Diéu, nhung mudi nim sau
Nghia sé& thay Diéu c6 1y.



Binh Nguyén Loc | 158

Thoi nhé ! Pung hon Di¢u nita nha em nhd ! Diu da tra
Nghia lai cho doi, con nguyén 1a anh con trai. Nghia c6 thiét
hai gi dau ! Khong yéu Di¢u ntra thi Nghia yéu nguoi khac, con
hon Diéu mudi phan.

MGéi tinh cua ta dé noi 10ng ta mot ky niém dep, Nghia con
mudn gi hon ? Diéu d3 bo roi Nghia & ? Phai. Nhung Nghia té
ma khong viéc gi ca, dau chut xiu rdi théi. Nam nhi ma ! Nhung
Nghia thir trdng twong Diéu bi x6 ra v6i bén nam dra con trén
tay thi con dau dén nao bang.

Thoi chiic Nghia chon dugc vo hién va nhut 1a xung doi.
Dirng thi nghiém 1an thir nhi tinh yéu ky la d6 nita nha.

Diéu, ké nhé mai moi tinh dau.
kkock
Nghia ké xong, noi thém :

- Con ran da can toi1, chi can lam phudc thoi. Co thé co thur
ran can vi ac tam.

Nhung nan nhan cta ran khong thé bi viéc gi ca ngoai dau
kho vai thang. Di¢u da noi : «Tra Nghia lai cho do1, con nguyén
la anh con trai”.

Dén nhu ta da ran thi khac. Ta tra ran lai cho doi ran, khong
con nguyén la con gai nira dugc, vai lai ran nhi€u tinh cam qua,
kho nguoi hon ta nhiéu. Ran hay tu tir hon ta kia ma.

Tuan bao Tam Nguyén. 1954
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LA RUNG VE... NGON
ai Gon, ngay. . . thang. . . nam. . .
MINH

Co6 Tu mé tho ra doc, nhung maéi théy chit dau, ¢d giut minh
xem lai phong bi. RO rang 1a tén c¢6 va dia chi cua cd, nhung
sao lai. . .

Bt it vi to mo, ¢6 voi vang doc ngdn ngiu nhitng hang chix
trén to giéy mau nga that dep éy. Cang doc t&1, mat co cang tai
di, réi khi xem xong, ¢d vo nat buc tho lai, hai ham rang can
chit moi dudi, mat dam dam vao khoang khong.

Chi, dura con gai doc nhtrt ctia 0, dat chiéc 4o dang tra khuy
vao long nang, tran tréi nhin me nhung khong dam hoi gi.

Khi nang thdy hai hot nudc mat tir tir 1n trén hai ma cia me
nang, nang hét hon, doan biét 1a tho ay dua dén mot tin quan
trong, ma lai la tin dau thuong.

Tu thud nhd, nang & vdi me, va cudc séng ctia hai me con rét
binh thuong. Khong c6 ndi vui nao 16n, cho dén mot mbi budn
to cling khong c6 dé danh ddu ky niém doi nang. Mudi nim
vé trudc, ba ngoai nang qua doi. Nhung chét gia khong phai
la tang dau dén 13m, mic dau sau cai tang éy, hai me con that
tro troi trén doi. Roi thoi, mai cho dén ngay nay. Ngay nay, me
nang may mudn, con nang thi giup me. That 1a mdt cudc doi
bang phang nhu ddm rudng minh mong trudc nha va sau nha.
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Chi ron rén budce lai gan ban may mdy ma sau d6 me¢ nang
dang ng6i. Nang dat nhe tay 1én nam tay ctia me dang giau tron
burc tho vo nat, ro1 kéu nho nhd.

-Ma'!

Co6 Tu bong nirc nd 1én. Chi cling 0a khoc theo me, mac dau
chua biét me sau chuyén gi.

Khi niém riéng cua c¢6 Tu d3 theo nudc mat ma thoat bt
duoc ra ngoai, cd véi tay kia vudt 1én toc con va md nam tay
no ra. Chi hiéu ¥ me, cam tho 1én, vudt lai cho bang phang roi
]4m nham doc.

Poc xong chir dau. Chi ngo ngac, y nhu me nang hoi niy.

Cha nang da chét tir lac nang maoi lot long, me nang néi nhu
thé. Nhung nay thi. . . «minh» nao nita day ?

Chi ngudc 1én nhin me thi thdy me trén mat nang. Long nang
bong chua x4t mgt niém tui ho vi nang ngd me ¢d mot di vang
khong hay. B¢ khoi thac mac, nang doc ti€p :

«Gan hai muoi nam ré1 ma to61 con nhd dia chi cua minh thi
minh du biét t61 khong quén minh.

Khong quén minh, nhung néi lam sao cho hét noi long cua
to1 d€ minh tin ? Bi€t nodi cling vo ich, nén hom nay t6i xin dep
chuyén cii, chi ban vdi minh mdt viéc thoi.

Con Chi cua chung ta, nam nay da 16n r61. Néu t61 nho khong
lam thi n6é da muo1 tdm ro1 thi phai.
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Nhu vay ciing gan toi tudi ma ta phai lo cho nd. Van biét ¢
dudi minh cling tinh viéc tuong lai cua con dugc, nhung c6 cha
thi van hon. Phai khéng minh, minh nghi k¥ thir coi, mot dira
con gai khong cha thi ga vé mét noi xtng dang sao duoc.

Ciing vi thuong con nén t61 phai lam mat li, g&1 tho cho minh
hoém nay, cau xin minh cho con Chi vé trén nay. Toi da tién liéu
hét moi viéc va me sép nho t61 cling b.%tng long coi con Chi nhu
con gai dau 1ong ctia no.

Thoi minh a, nhd lam gi chuyén xa cho thém budn. Bé gi
cling da 10 r61; va to1 da biét an nan td1 161 thi minh cling nén
tha thtr cho to1.

Nhung néu minh c6 chap, t6i cling xin minh nham lai tuong
lai cua con, dung d€ long hon riéng lam hdng hanh phuc cua né.

Chung nao minh cho phep, t6i s& xudng dudi tham hai me
con va thu Xep cho con no vé trén nay.

Kéu minh bang minh trong tho nay that toi ciing quéa bao.
T6i khong c¢6 quyén. Trude kia t6i kéu minh bang em; toi da
khén nan phu em va by gid tuy lo g toi toi ciing van khong
c¢6 quyén xung hd v6i minh nhu thé.

Nhung ma phai kéu nhu vay vi té1 nhit quyét vé sau, ngay
dam cudi cua Chi, minh s€ 1a ba sudi gai chanh thirc va me sap
nho t61 s€ nhuong ché cho minh trong budi €.

Tiép theo d6 1a 101 chuc r6i mot chit ky khong doc dugc.

Chi thir ngudi ra. A, nang nghi bung, té ra minh van con cha
va 101 giai thich trudc kia cua me, chi 1a mot sy bia dat.
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Con kho dai, Chi mung rd, noi mung cua mot dira bé vira bat
duoc mdt vat la, chua biét dung vao dau nhung van xem do 1a
moQt may man.

Nang ngudce 1én nhin me, nhung khi thdy vé mat tuy réo 1€,
nhung van con budn vo han caa ¢o Tu, nang b5ng nhé lai doan
tham sur trong doi1 tinh a1 cua me ma nang vira mé1 kham pha
dI’I(_)'C, nén sa sam nét mit ngay, va nghe thuong me hon bao gio
hét.

Nang nga vao long me, cir chi ma nang thoi lam da hai nam
nay, roi hai me con lai khoc dam dé, mot nguoi thi khoc céai dau
kho Am thAm cua me ma minh vira hay biét, mot nguoi thi khéc
tai than, vi niém dau riéng mang ning gan hai muoi ndm méi
duoc mot ké doai hoai dén, va cling khoc vui sudng vi ké kia
chéc chin chia sot niém dau 4y.

Co6 Tu vuot toc con ma noi :

- Con di biét hét rdi, ma khong con gi dé noi thém nira.
Nhung ma xin con dung khinh ma, ma tdi nghi€p cho ma. Ma
chi dai dot 15 1am mot 1an éy théi, roi ma van doan chinh nudi
con dén ngay nay.

Chi d¢ manh tay me 1én dau nang dé té tinh mot cach cam
lang, va hon vao long me rat dai r61 hoi :

- M4 o1, tai sao. . . tai sao. . . Nang do du khong biét dung
tiéng gi dé chi cai nguoi xa la ma ¢é 1ién hé mat thiét dén doi
nang kia. R6t cudc, nang phai dung mot tiéng ma nang khong
thich :
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. Tai sao ba con lai phu ma ?

- Vi ma la con khong cha, y nhu con vay. Ngudoi doi ho cho
tat ca nhitng nguoi dan ba chira hoang déu khong nén nét, nén
con gai cua nhitng ngudi nay chi dang cho ho hudng qua duong
thoi.

Hai me con lai [am thinh ma 6m nhau nhu vay lau 1am. R6
cO Tu héi :

- Con nghi 1am sao VE vy nay ?
- Con khong co y kién gi hét.
- Con khong cam gian sao ?

- Gian chd, ma. Con ngd ma hoi vé diéu khac. Ma kho nhu
vay ma con khong cdm hon sao duogc.

That ra, nang chi méi gian day thoi, chua sdu dam lam dé goi
la cdm hon. H6i ndy nang da mung mot cach dai dot, ro1 ban
thuong me, nén chua kip nghi gi vé nguoi la mat kia.

Qua that, Chi khong thuong nguoi d6. Khong c6 mot gidy
lién lac mong manh nao ca gilta nang va cai nguoi da cho nang
mau mu. Nhung khong thuong ma ¢6 mudn gian duoc lién cing
con 1a kho. Mot ké 1am kho minh, chac minh ciing thoi gian hian
sau hai muoi nam. Thoi gian hay x6a nhoa moi viéc, ¢d sao lai
khong x6a duoc ndi caim hon. Hudng chi trong trudng hop nay,
Chi lai khong kho truc tiép ma chi dau lay, vi niém dau cia
nguoi khac, mic dau nguoi khac d6 1a ngudi nang thuong yéu
nhat trén doi.
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Khong thuong, khong gian, nang chi kho chiu vé méi tinh
hdn don sanh ra tir mot tinh thé trai nguoc. Ngudi cha, bat gap
trong mot truong hop nhu thé that da lam kho tam nang, vi bon
phan khién nang phai ghét gian con ngudi khong hé lo tdi nang
kia. Nhung ai lai ghét cha bao gio.

Co6 Tu budng con ra, htr mgt tiéng mia mai :

- Hur, ma nghi cling bu6n cuo6i. Con nguoi sao ma mat chai
may da. Co ai bat nudce do di ré1 con hot lai duoc dau.

skskok

Chi 14t dén trang tu thi nhin siing anh me. Me nang qua dep
that, thud con tré. Nguoi thiéu nir kieéu mi ay thé ma ca mdt thoi
xuan bi bé gy, tham lang 6m han trong hai muoi ndm dai.

Chi 13t qua trang dé khoi roi 18 trén anh me cling c6, ma dé
xem lai chinh anh minh. Thién tinh sir dau thuong ctia me, nhic
nang nghi dén than phan cua nang, diéu ma tir hém qua dén nay,
ban thuong me, nang quén mat Nang quyét xem lai anh nang
coi co that dep khong; va néu co, thi cai dep a ay ¢ x4u sd nhu
vé dep cua me nang hay khong.

Nang dep qua. Blrc anh méi chup vao dau thang tu trude
day, chup nang dirng mdt minh, dua ngura vao than mot cay dura
nghiéng minh xudng rach. Canh dep, anh dep, ma ngudi kiéu
cling dep tuyét voi.
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Chi bong giut minh so hai. Ba ngoai nang xua kia ciing dep
lam. Nang doan thé vi vé trang nhi cta ba lic ba trd vé gia.
Va trong hai doi lién, ¢6 hai ngudi dan ba c¢6 con khong chanh
thirc! Mat Chi tai ra khi nghi dén. . .

By gid c6 Tu trong ctra budng budc ra, thdy con dang cui
xudng xem gi, ¢d ron rén di lai sau nd. C6 Tu di nhe nhu budc
chon boc gon. Thé ma sao Chi lai nghe biét. Cang hoang hon,
nang boi rdi r6i mim cudi, guong gao hoi me lién mot cau, cdt
danh tréng lap :

- Ma o1, con ¢6 giong ba con khong ma ?
Co Tu bong sa sam nét mat lai, khi nghe cau hoéi nay.
«Lé rung veé coi»

Cai tiéng «gidng» cua Chi 1am cho ¢6 nhd lai cau tuc ngir
trén day roi ly 1am lo 1dm. C6 nhin lai dtra con géi than yéu da
bat dau dep trong thoi trd ma. N6 gidng cha né that ! Cai guong
mit dep va dé thuong d6 1a guong mit cua con ngudi ma co
yéu khong can nhic hdi hai muoi nam vé trude. Nhung khong
0 long da no sé ra sao.

Trong gidy phut, c6 cdm nghe nhu ghé tém dra con cua ké
phu tinh; n6 s€ phu tinh me con nhu céi con nguoi da lam héng
mot thot xuan tré cua co.

Nghi thé, c6 nhin con bang d6i mét e dé, khién Chi kinh hai.
Con bé rat thong minh, da doan hi€u tam trang me, nén n6 khép
nép nho xiu lai nhu chinh n6 da pham t0i1 vdi me nd vay.
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Thay thé co Tu b5ng héi hﬁn v6 cung. C6 mudn chay lai 6m
lay con dé ngam xin 16i nd, ngadm chudc toi bat cong bang cach
vubt ve, nung niu nd. Nhung cé cai gi giit ¢ lai : ¢o van con hoi
ngd vuc; long thuong con cta cd, dau thay, da bi sirt mé di roi.

skekek

Chi bay 16n cai ddu ma con ngl v6i me nhu 14 con nhd em
1am. Con mot 4y ma ! Va lai ¢6 Tu ciing thich thé. C6 khong
mudn thiy con cua ¢ 16n, vi 16n 1a no sdp di 1y chong, 1a né
sdp xa cd. Cho nén c6 thi hanh da manh khée dé c6 cam tudng
gat gam 1a Chi con bé bong nhu ngay nao. Viéc nga chung
giuong 1a mot.

Tréai véi moi dém, dém nay Chi khong ric vao nach me. Noi
cho ding ra, nang khong thé ric duoc, vi ¢6 Tu da lach minh
nam dang ra xa, khién Chi khong dam 1ét theo Hai me con
gidng nhu ga me va ga con vira mic 4o 14 : me can dudi con dé
ra bay, con luyén tiéc me ma chang dam chay theo.

C6 Tu, that ra khong han 1 gian ghét con. Hon thé mot khi
b da nghe bdt ngd vuc thi tinh thuong cia co lai day lan 1én.
Nhung ¢6 lai mac ¢& nén khong lam lanh dugc véi con. Con co
n6 da 16n roi, da c6 doi sdng bén trong cta nd. Tai sao minh lai
lanh lat 1am chi v&i n6 cho n6 nghi lung tung, ¢6 thé khinh minh
1a khac, roi bay gio mudn au yém trd lai, lai bd ngd ?

Chi ndm chéo queo mdt luc, nghe rat thém hoi me ma nang
da ghién tir 1au, nén nang 1€t 1an, 1€t 1an lai phia ¢6 Tu moi lan
mot quang that ngan thoi.
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Khi nang nghe di gan ké cai mui kho ta ma rit mén thuong
cia me, cai mui quen thudc hon 1a chinh mui cua nang, nang
lam b ngu say lan trd, 14t qua mot cai thi da lot vao nach me.
Me nang von di cho don nang tir 1au, nén da chia sén canh tay
ra nhu dé 1am gdi dau cho mot ngudi vo hinh nao.

Chi ¢ chui sdu vao nach me nhu mot con dé nhil; nang u
mot tiéng dai, nhu ngay ngu, rdi huoi tay gac qua nguc me. Roi
nang hit hoi me, nghe sung suéng qua, nhu hoi d6 13 mot ngudn
sinh lyc. Nhung cai sung suéng dugc hudéng me khong tron
ven vi thiéu sy truyén cam cua hai vat séng. Me nang c6 1& ngd
nang ngu that, va nhu thé chi coi nang kha hon mét cai gbi thoi;
au yém khong truyén qua nang chut xiu nao ca.

C6 nén cho biét minh thirc hay chiang ? Nang do dy l1au 1am,
lang nghe nguc me¢ phong Ién, xep xudng dudi sitc nang cua
canh tay nang.

Bdng trong mot con thém thuong yéu qua sitc kém ché, nang
siét canh tay lai, 6m ghi lay me ma hit dai.

C6 Tu kep manh cénh tay da chia ra, nhét dau con tron ven
vao nach. Pau Chi bi doi di may 1an vi cai thon thirc cia me
nang. C6 Tu vd vd vao lung con nhu dé ru mot dtra bé, cai mat
xudng ma hun 1én téc Chi dén may muoi lan. Géi da uét nhem
1€ me va nach 40 me da udt nhep 1€ con. Thinh thoang trong
dém lang, tiéng tim tirc tAm tudi cia Chi lai vang 1én.

Sang hom ay Chi xach gio di chg sém hon ngay thuong.
Nang lai lam dang dac bi¢t va ding rat 1au trude chiéc tu dé suy
tinh chon ao.
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Nhung trua hom ay nang lai vé cho trua hon bao gid hét. Chi
khong gidu ndi sy bdi rdi ciia nang, khién ¢6 Tu rat ngac nhién.
Nhung c6 khong van héi duyén do cua sy ban loan tAm than cta
con, n6 di 16 ra qua rd rét, vi ¢d vira 1am lanh véi con thi bong
bi ngd vuc méi nay tha birc man cach biét xudng.

Tt d6 dén chiéu hai me con khong no61 véi nhau mdt 161 nao,
me thi nghi ngai buc tirc, con thi nhu dra mat hon.

Toi lai, s¢ phai hoi han nhu dém r61. Co6 Tu nam lay tay con
ma hoi :
- Con thuong ma hén con ?

- M4 con ngo vuc tinh thuong cua con nira sao ?

- Khong, ma chi hoi cho chic y vay théi. M4 mudn nghe
chinh miéng con dém nay xac nhan tinh con thuong ma. Khong
hiéu sao hom nay ma vo Iy qua. Me con minh thdm ling thuong
yéu nhau tir bdy 1au nay ciing du lim rdi, mudn con néi 16n ra
nita 1am chi. Nhung hom nay ma lai ctr nghe nhu 1a s¢ cai gi,
so mot tai hoa gi sip xdy ra vay. Linh tinh béo hiéu gi d6 ching
? Cho nén ma can nghe con nhac lai rang con thuong ma, nhu
héi con con nho é ma.

R61 ¢6 Tu nhac lai nhitng cau doi1 dap gitra hai me con thud
Chi con bé.

-Da ¢ con !
- Da.

- Thuong ma hon ?
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- Thuong.

- Nhung tiéng thuong sau cung, gio ddy hai me con thdt ra
mot lugt. Ro1 Chi hoi :

- Nhung ma lo s¢ céi gi kia cho ?

Co6 Tu ngan ngai lau lam méi noi :

- Con c06 biét cau tuc nglr «La rung vé cdi” hay chang ?

Chi thir nguoi ra. Me nang da bi &m anh vi noi lo s¢g nang vé
vo1 cha nang, nang biét thé. Nhung cai y bé me chua hé lang
vang qua tri nang. Thé ma la sao, khi me nang vira doc cau tuc

ngir ra 1a nang nhu syc tinh mdt con mé, nhu tim dugc mot 16i
thoat con nguy ma nang dang mang phai.

Thay con tram ngam, c6 Tu cang ngd Chi dang khé chiuviy
dinh bi me nang mudn ngan trd, nén cd noi :

- Noi thi n61 vay chd cling tuy ¥ con; néu con thich vé voi. . .
cha con thi ma dau ¢6 mudn, cling khong ngan can dugc.

Lo1 ¢6 Tu noi c6 diem mot hoi hudng chua x6t. Co6 nghe tim
minh nhu ¢6 ai nam lay ma van lai.

Chi theo ddi ¥ nghi ctia nang : “Phai, chi c¢6 cach Ay moi giai
quyét dugc ngd bé tac ma minh 1am vao”.
Nang bong thay d& dang qua, cai tinh thé ng& 1a kho xtr clia

nang : tam vé trén ay, lam con c6 cha mdgt thoi gian ngan, roi
thi...
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- A ha - nang reo tham trong bung - Sao ma tron tru nhu
thé? Vay ma minh réi tri, chi m&i nghi téi diéu d6 ndy gid day
thoi. Panh 1a vé trén ay thi quan than lo l4o, tii h6 1am. Nhung
khong vé 1a phai chét !

Co6 Tu nudt kéu rng wc cai gi no6 toan trao 1€n c6 hong cua co.
Ho1 nghen ngao, ¢6 noi :

- Chi o1, mé&1 hom qua day, mé hoéi con, con phan tran lién.
Bira nay con nin thinh v€ vu con vé trén. Hay la con dang toan
tinh thiét hon vé vu d6 ?

R61 bong hoang sg, ¢6 Tu hét con kiéu ngao dugc nira, ma lai
xudng nudc nho, van lon con :

- Con o1 tinh me con. . . con. . . con. ..
Chi binh tinh né1 :

- Thi du nhu con tam vé trén éy mdt lae, thi co tén thuong gi
dén tinh con thuong mé dau, ma ?

C6 Tu nhin con, kinh ngac dén cuc do, gidy lau maéi hoi
duogc:

- Té ra cai y nghi vE vé4i cha con qua da 1on von trong tri con
ro1 a ? Té ra méa nghi khong sai a ? con thay lam viéc ay la tu
nhién dugc sao con ?

- Thua ma, con khong thay né tu nhién chat nao hét. Nhung
¢ do1 nhiéu khi nguoi ta phai bude long lam nhitng viéc khong
tu nhién.
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-0 doi! O doi! Con chua bao nhiéu tudi ma dam ndi dén
chuyén ¢ doi.

C6 Tu nhu khong con strc dé gian, dé khan cau, dé giai thich
nira. Co 14m bam : “Théi qua 101 tyc ndi khong sai : 14 rung vé
cd1; kinh nghiém ctia bao van kiép nguoi ¢ nhién 14 ding hon
mong moi hdo huyén ctia minh. Hir, cai 14 nay lai gidng coi cua
n6 nhu dic. Ciing 1a gidng bac béo ay, ciing cai noi khong tinh
cam 4y ! «

Sau nura gio¢ than tho, c6 Tu lay gidy muc ra, van cao ngon
den dau lén ro61 viét :

My Tho, ngay. . .
Kinh Ong,
T6i ¢6 duoc tho cua Ong néi vé con Chi.

Pay co phai 1a long thuong con cua mot ngudi cha hay
khong? T61 khong thé nao tin nhu vay duoc.

Cai ¥ nghi trudc tién dén voi t6i 1a con t6i sé bi loi dung. Con
Chi nd ¢6 sic. Co 18 Ong s& ban sic nod va che dy cudc budn
ban nay bang mot dam cudi linh dinh. T6i doan bay ma rat c6
thé ding su that.

Hay Ong tinh dung Chi dé lam nc lau, leo cao thém trén
chiéc thang xa hdi ?
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Nhing 161 mui man trong birc tho ctia 6ng khong lam t6i cam
dong duoc. Nhung khong tin, khong xtic cam, khong thira nhan
quyén han cua 6ng d6i voi Chi, toi cling 1am vira y ong, vi con
6ng da mudn nhu vay. Ong nghe ra chua ?

Con 6ng a ? Phai, ké tir gid phat nay, Chi 1a con cua ong.
That 1a rau nao sau nay !

Rat thuong con - cho dau sao di nira, thi it ra té1 cling phai
budc ong trinh bao dam rang vg 6ng s€ doi1 xu tu té vl Chi.
Nhung thoi, nd6 da mudn nhu udy, au cling 1a s6 ki€p cta no.

Nhung c6 mot diéu toi can 1am 1a 6ng phai dich than xudng
day ma rudc con ong. To6i khong thé dé né di mdt minh.

Ngay nao, gio nao, tuy ong dinh. Toi chi bao trudc 1a toi s€
khong tiép 6ng; va nao nha toi, o6ng chi & dugc hai muoi phut
thoi, cho Chi du thi gio stra soan ra di.

LE THI DUONG

C6 Tu dudng nhu di tra thu dugc ai bang nhiing 161 tho nay
nén trd lai than nhién nhu khong c¢é gi. Co binh tinh dua tho
cho Chi doc.

Khi doc xong, c6 gai ay lan ra ma khoc mu. Mg co chi cuoi
dai, nhtrng chuoi cudi ghé ron, dugm vé khinh khi.

Tron mot tuan 1& sau khi btrc tho 4y gai di thi giita hai me con
sap xuong mat birc tuong day.

Poi khi Chi don me trén duong ra 16i vao :
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- M4 o1, ma, néu ma biét dugc noi long con. .
Hoac :

- M4 o1, ma, hay 1a con ¢ lai vé1 md mai mai, mién ma thoéi
hon con. . .

- M4 o1, ma, con chi md&i noi thé thoi, chd nao con co6 xin di
bao gid dau ?

Moi lan nhu thé, dung dau vao buc tudng cAm ling cia co
Tu. Chi lai 1an ra ma khoc.

Co Tu khong khoc nira. Sudt ngdy nay qua ngay khac, co chi
ctr ngdi d6 ma nhin vao khoang khong Nhu’ng bd y phuc lanh
may da to1 ky giao, da qua ky, ma van con nam bura bai ra do.
Khach hang trong xém dén thic hbi khong ngét. Co Tu tra 10i
bay ba nhu ngudi dién, khién ho ngac nhién hét stec.

Con Chi thi rat mat trong budng tir sang dén chiéu.

skskok

Sang hom ay, vao 161 chin gio, ong Tran Quang Ho, tac gia
btrc tho ta td1 hdm no, xuong to1 noi.

Nghe tiéng xe ngimg ngoai duong, cd6 Tu hoi hop dom ra
nhin nguoi khach la vai giay. Khi ¢6 nhan ra nguoi do 1a ai, co
toan 1an vao budng tirc khac. Nhung c¢6 khong thi hanh y dinh
mau le dugc vi chon co bi té liét. D1 vang bung day thinh linh,
cam hon soi 1én vut tde, bao nhiéu tht tinh 16n xon 1am ¢6 xuc
dong thai qua dén mudn ngat di.
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Cing may 1a ngudi 4y con ngod tru’c’rc dom sau dé tim nha.
Chac han da hoi tham k§, biét c6 Tu van con ¢ y noi do. Nhu‘ng
canh cii ma han khong git hinh anh trong tri vi khong mén
thuong, da 1am han bd ngd mot luc. Nho d6 ¢6 Tu du thi gio
lui vao trong.

Nghe gb cira, Chi tir dudi bép chay 1én. Thay nguoi khach la
dang dung dang hing ¢ hang hién, nang khung lai gidy lau roi,
theo ban nang, nang lui lai vai budc dé tranh con vat di, hay
mdt ké thu dén toan bit minh.

Nguoi khéach tée bac hoa ram nhung mat con tuoi 13m, nhin
Chi 161 hoi :

- Con, a chau. .. o0...0...2ac0, cdba chunhda & nha hay
khong ?

Chi cti dau chao khach rdi dap

- Thua c6, mo1 6ng vao nha.

Ong H6 bude vao rdi ding x6 ré noi mot goc x0.
- Moi 6ng ngdi.

Ong ta lai ngdi xudng.

- Thua, 6ng hoi ma chau co6 viéc chi ?

- Vayra. .. co. .. con la Chi day sao ? Con da doc btic tho
chua ?

- Thua 6ng tho gi ?
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Chi da doan biét khach 1a ai tir 1au. Nhung nang hoi vin 16i
thoi, khong phai vi 4c tanh ma chinh nang cting chang biét an
nodi lam sao ngoai nhitng cau moi hoi khéch séo.

- Tho cua ba g&1 cho mé con. Con 1a Chi a ? Vay thi cha la

cha con d6. Troi o, cha con toi gip nhau ma khong biét, toi that
1a mdt nguot khon nan.

Ro61 6ng Ho6 khoc. Ong khoéce that tinh vi xtac dong that su, ong
dé cam nhu bat ky ba cu nao di xem hat, gap tinh tiét éo le mot
cach ré tién nao cling khoc dugc ca. Nhung chi dén d6 ma thoi.

Chi ciing hoi xtc cam nhung c6 khong khéc duge dé qua nhu
vay.

- Con 01, ba day con - Ong H6 lau rdo mat ma noi chuyén va
hoi tiép :

- Vay ché ma con ¢ dau ?

Ong ta vira hi miii that to trong khan tay vira hoi cau ay, ong
cO ¥ hi miii 6n ao dé cho ai cling c6 thé nghe thay ca, nhut 1a dé
cho mot ngudi kia nghe hau thay rd niém an han cia o6ng.

Chi clr ding tran tran, ling thinh, hét ngd khach dén nhin
xuong gach. Khong nghe Chi dép lai, 6ng H6 cud1 ma rang :

- Ha ha, con t61 con bo ngd. Ma khong he gi, lai day con. . .

Chi van khong nhtic nhich.
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- Coi kia, lai day, ba khong an thit con dau ma con sg¢. Toi
nghiép con t61 qua ? Hay 1a con hon ba ? Néu nhu vay, con cir
lai day ma hai t01, ba nhan hét thay va s¢€ ta tdi voi con.

Chi hoi nao nung trudc thai d0 xuong nudc nho cua mat
nguoi, dau sao cling 1a cha rudt cua nang.

Ong Hob doan biét tam trang con, va khong dé 15 dip, ong
thém :

- Hay 14, néu con khong nhin nhéan cha cta con, thi it ra con
cling nén coi ba 1a mot nguodi khach thuong chd, con phai noéi
101 gi kia chd ?

Biét Chi khong con cugng dugc nira, 6ng nai ni réo riét 1o1 :

- Ma coi ba la khach thuong sao duoc; néu chi 1a khach
thuong thi con da khong c6 thai d§ do. Thoi lai day voi ba di
con !

Chi budc téi mot bude ngap ngimg, rdi dirng lai.
- Xich lai day con - Ong H6 biéu, giong hoi cing ran.

Chi tién lai gan sat cha nhu con moi nhé bé, bi con ran lon
thoi mién. Ong HO cuoi hi hi ma rang :

- D6 | Bay gid con ctt kéu dai ba bang mot tiéng “ba” di, roi
thi thay n6 quen da con !

Chi van con ling thinh, khién 6ng Ho lai phai dit néo :

-Cona!
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- Da.
- Con nodi 1én thtr mot tiéng coi : ba !
-Ba!

Cung véi tiéng ba vira thot ra y - thot ra nhu tir miéng mot
dra bé bap be hoc no6i, thot ra véi tat ca kho khan nguong nghiu
- ntrc 1€n nhiing tiéng khoc khé long ma hiéu dugce y nghia.

- Ay, ay, con méi gip ba lan dau thi con nén mung ché. A,
hay 1a con mung qué ma khoc ? Ba cling muon khoc day.

Ong H6 n6i vay va that tinh mubn khoc 1am, nhung ong
khong khoc dugce. Pé khéi nguong, 6ng hoi :

- Vay ché ma con ¢ dau con ?
- Thua ba, ma con ¢ trong budng.

- Bau, con v6 mo1 ma con ra cho ba ndi chuyén mét chut xiu
col.

Ch1 budc vao budng trong thiy me nam im thin thit, ch1ec
g6i ap day lén mat. Nang d1 rén rén lai gan givong, gio gdi ra
thi thay me tran tré nudc mat.

Nang kéu nho nho :
-Ma!

R61 6m cham lay me ma khoc oa.
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Giay lau nang méi noéi dugc :
- Ma o1, ba héi ma.

- Khdong, mé khong thé nao ti€ép nguoi ay dugc; thdi con stra
soan roi1 di, kéo trua. . .

- Thoi, con khong di ma a.

- Ké tur luc viét tho, ma da tinh nhu khong con con nira roi.
Da hét 161 con o1 !

Long Chi bong se that lai. That da hét roi a ? Tir khi hiéu biét,
Chi chura hé bi me nang nhe, hit hai mot 1an nao ca cho dén mot
tiéng noi 1ay cling khong c6. Nang di quen qué voi tinh thuong
khong khic mic ctiia me, cho nén hém nay vira vap phai mot
cai gut trong mdi tinh mau tir luén ludn tron tru kia, nang tin me
bang 101, va thdy ngay ca mot su sup d6 16n quanh nang.

That da hét r61 a ? Troi o1, me danh khong thuong minh nira
a ? Thoi con gi nira dau, y nghia cia sy song cua minh ?

Chi dtng 1én, tiu nghiu di ra nhu con ga gio bi me can dudi
deé pha bay, tri dién dai nhu ké that tinh.

Théy mat con, Ong H6 doan biét mot phﬁn nao tan bi kich
trong budng, nhung ong cling hoi :

- Sao, ma con noi lam sao ?

- Thua ba, ma con. . . kho 6.
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- Ba biét can binh ciia ma con r6i, ma con nén noéi voi ma con
rang ba muon gap mat ma con dang néi mot chut viéc thoi, chi
ndi vai phut thoi.

- Ba lai khong biét tdnh y clia ma con sao, ma con chi nhut
dinh mot 1an thoi.

- Théi dugce, ma con binh thi ba phai vao tham maoi 1a phai
cho.

Ong Ho6 vira ding day thi bong nghe cira buong dong lai mot
cai ram. Ong bam moi, chdu may nhan nai ngoi tré xuong, thé
dai ma rang :

- M4 khong mudn thay mat ba thi thoi; con stra soan ro1 vao
tur gid ma con ma di kéo trua.

Chi chi rra mat cho sach nuéc mat, khong chai g& gi ca,
trong 4o dai 1én minh, roi tro ra, di lai buéng me ma go cua.
Nang nghe tiéng gudc ctia me di tir givong lai cta, tiéng mo
khoa, tiéng hot x0ai cira bi vén kéu rit 1én va nhin thay chiéc hot
x0ai bang str trang tur tu quay, ngap ngimg do du, rdi lai tré vé
vi tri cii. Roi tiéng gude ciia me nang lai tré VE giuong.

Thoi roi, that 12 hét ! TAm cua dé cua dong nui da dong chat,
khong bao gio mé ra nira, va khong bao gio nira, nang con duoc
tré vé 101 cli rgp bong tinh thuong.

C6 Tu khong mo ctra, nhung ciing quén khoa cira. Chi c6 thé
m¢o lay ma vao budng, nhung nang khong lam. Canh cua long
me nang da khoéa, c6 vao cling chang ich gi.
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Ong Ho6 budc lai ctra budng, dam vao do thinh thinh bang cai
nam tay cua ong, 101 noi 1on :

- M4 n6 a ! Thoi, to1 dat con di, minh suy nghi lai r61 ding
hon cha con t61 nira. Lau 1au, t61 cho Chi n6 vé tham minh, thoi
cha con t61 di day nha !

Khi ¢6 Tu nghe may 10, c6 hé cira dom ra. Xe dau trich qua
khoi nha mét chut, nén c¢6 khong thiy Chi duoc; qua tim kiéng
vudng nhoé ¢ thanh mui sau, ¢ thay dau con nhé 1én. Nhu b da
nam cham hut, c6 vo1 budc ra khoéi buéng.

Luc bay gid Chi ngd ngudi téi, dom qua cira kiéng bén hong
xe. C6 Tu hét hoang dinh thut lai hoic ngé 1 di, nhung da tré
r0i, bon mat da gdp nhau vira luc xe rat minh téi, Chi ngi ngira
ra sau, con c¢o Tu thi té qui xubng.

okock

Dudi day 1a mot bic tho dai, ¢6 Tu nhan dugc hai thang sau
ngay con cO ro1 nha co.

Tho nang qué, dan co khong ding strc nén c6 bi phat. Nhin
tudng chir trén phong bi, c¢6 toan muon c& khong bang 1ong
nhan tho phat dé tra no lai, nhung khong thé duogc. CO Tu, vi tin
chéc con minh bdi bac nén dau nhu ai rit gan rudt cua co. Tuy
nhién tinh me khong phai van xui c6 hy vong hio huyén. Nén
khi thay tho, ¢ to mo khong cudng ndi.

«Thoi nhan coi n6 noi gi trong nay”.
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Thé r6i c6 cam tho vao nha. Co gian 1y phong tho nhu chinh
no6 1a nguoi, quang nd vao mot x6 givong. Nhung budce di dugce
vai budc, co lai quay lai, liéc no, nhin no, roi trong magt phut
qué but rut ¢c6 danh chiu thua mot cach tan té, chay lai luogm
phong thu, xé bi vdi vang dén rach ca birc thu bén trong.

Sai Gon, ngay. . .
Thua ma,

Day khong phai la blrc thu sam hoi. Con khong ta td1 véi ma
vi da phu bac ma. That ra, con chi ra di vi mot 1€ riéng, tam lanh
minh mot lac, mong ro6i s€ trg vé voi1 ma.

Cai 1€ riéng ay, con noi ra day tiéng dau, chac ma hicu lién
ma thoi hon con. Nhung néi phai ¢6 dau c6 duoi, nén con xin
theo trat tu thoi gian ma ké rod tinh canh cua con cho ma nghe.

Khoi no61 chdac ma cling du biét khong khi trong nha ba con ra
sao, khi ma noi do ¢c6 mot ké la mat xen vao, ma ké ay lai goi
1én ngay mot, di vang ba con cho ba chu nha thay.

M4 oi, con di cin rang ma chiu nhirng khoe mét cam thy,
nhung 161 né1 chanh chua nhu vim con mé. Con chiu duoc vi
con toan tinh 1a chi phai chiu dia nguc ay vai thang la thoat ly
ngay.

Ba com ddi voi con thi dudng nhu khong thuong ciing chiang
ghét. Ba con lam an 16n 1am, hoat dong trong nganh nao thi
con khong 13, nhung thiy sd ngudi gitp viéc dong déo nén con
doan thé thoi.
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Con vé duoc hai tuan thi mot hdm ba con kéu riéng con ma
no6i : «Con a, dat ra con gai lon roi phai c6 doi co ban. Do 1a 1€
troi ma cimg 1a ¥ mudn cua cha me. Con 13 con dau long cua
ba; ba nong mudn lam sudi, dé yén long vé con. Con nghi lam
sao ?”

Con dép : «Phan lam con, cha me day phai thi phai nghe,
ngoai ra con khong c6 y kién gi thém”.

Cha con khen mé khéo day con, roi thoi, mot tuan I€ troi qua
khong co gi la xay dén, trir nhitng 161 xéo xat cua ba vo cta ba
con.

Thua ma, con thanh that ma dap vdi ba con nhu vay ché
khong phai vi thude long khudn phép hay vi khi€m ton gid. Roi
ma s€ hiéu vi sao con nhan lay chong.

Tuan sau ba con lai goi riéng con ma noi ti€p ve cau chuyén
hom no.

«Con a, nguodi ndi, cha me¢ thuong con thi chac chan la phai
lIrra noi tir t€ d€ cho con trao than; hom trudc con té ra rat biét
di€u, ba mong lan nay con cling s€ dugc nhu vay.

«Trong vong quen thudc cua ba khong thiéu gi noi giau sang
quyén qui, nhung ba chi trong tai duc théi. Co mot gia dinh no
cling kha gia lai nhon ttr, c6 con trai ¢6 cong an viéc lam du lo
cho vo né no 4m. Khong néi vong vo quanh quét 1am chi, ba néi
ngay rang ngudi con trai d6 1a thay ba chuyén lo viéc thau tién
cho ba hang ngay, chic con di c6 dip thiy mat rdi.
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«Cha me thay ay cdy mai dén noi, ba ung y 1am, nhung nghi
cling nién ban lai vé1 con, ba mong ba vi con cling dong mot
y thi qui biét bao ! ™.

Nghe xong 101 ba con, con rung ro1 con hon khi ma nghe con
td v vé trén nay la khong hai gi. Nhung con tran tinh dugc sau
do, vi

x¢ét k¥ ra, ngudi khong ép bude gi ca.

Con thua : «Thua ba, hon nhon 1a viéc hé trong, con xin ba
cho con suy nghi lai”.

Ba cuoi ha ha ma rang : «Ba hi€u roi. Phai chd, con nén suy
nghf lai; cling vi thé nén ba méi hoi y kién con”.

Con sau chin rudt, chin gan, ba ca tuan, khong tim dugc giai
phap nao hét, chi con c6 hai nude : tir chdi han va danh cu cua
de doi. . . Do1 gi, 161 ma s€ 10.

Tu chdi han, 4t sanh chuyén to, vi ba con da ung y chd d9,
tuy khong ¢6 ¥ ma hoa ra nhu 1a chi dinh vay.

Con danh cu cua thi that 1a khong biét dén bao gio. Con da
viét “mot birc thu, ma sao trong mai khong thay hoi dap. Khong
phai viét cho mé dau, ma viét cho mot nguoi kia.

Ma o1i, mé sap hiéu ndi kho cta con rdi day. Ma doan ra hay
chua ? Con nhd 1 linh tinh ma nhay lam. Dau sao da dén lac
con phai noi rd moi viéc : ma ma cd doan duogc thi chi doan ra
nhiing dudng nét 16n thdi, nhung chi tiét mai 14 quan trong.
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«M4 o1, ma c6 xem vi¢c con da lam va sap khai ra day la
mot cai td1 hay khong va ma co6 vui long tha thir tdi cia con hay
khong ?

Con di yéu mot nguoi con trai. Chac chiang hé gi phai khong
ma. Ngat mdt di€u 1a con da dai dot budc qua mdt budc; qua
khoéi mure cua tinh yéu doan chinh.

Con s¢ hdi lam ldm, sau cai ngdy pham ti 4y. Nhung roi
thdy ciing khong viéc gi, nén con an 10ng lai dugc. Con chi xau
hé 1dm 1a da gia doi voi ma, di bay diéu dit chuyén no kia dé
cit nghia nhimng budi di cho vé trua, nhitng budi di giao hang
lau qua.

Ma o1, mé da cung trén tay mot dira con ma ma ngd 1a bé
bong tho dai, tring ngan. Con tin rang mot khi daa con ay da
tré thanh dan ba mot cach hop 18 gido mé van tiép tuc cung nhu
vay dugc. Nhung no6 lai luong gat mé, gidu giém cai than thé
hét thom cia né

cho mé phéi 1am. Chinh con xau hd véi con vi cho do va
nang t1 lam v&1 maé cling vi cho do ?

Con hét s¢ hii 1an 1an va cd nhién tiép tuc di lai vé1 anh éy.
Xim tam ngung dé thwa cho ma rd, anh dy 1 anh Thanh con cua
ong Hoi dong Phi. Tén nguoi ké ra, chic ma khong co gi phan
dong dir doi. Phai, anh éy 1a con nha tur té, anh éy ¢6 hoc, hién
luong van van. . .
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Con gdp anh ay ngay con don gid lai nha cau Cai Tong. Ban
cua anh Than, con cau Cai, kéo nhau xuéng nha sau do 1a chuyén
thuong. Ho tinh nghich dua cot, cling 1a chuyén thuong. Khong
thuong 13 anh Thanh anh 4y ludn ludén ding mup sau lung ban
hiru ma lam thinh mai. Khong thuong 1a chinh con cting d¢ dat
nhu thé, khong noi cuoi nhu méy chi ban khac. Thanh ra ching
con chu y t&i nhau.

Thay anh Thanh nhit nhat qua, anh Than khong c6 nghi ngd
gi hét va t&i nay, anh Than con cling chang hay biét gi.

Anh Thanh dung dén cho dén ddi, vé sau, anh t&i nha choi,
ma con khen nira 13. Cho nén con hét sitc mén anh. Mot ngay
kia, anh 4y t6 tinh. Con khong ngac nhién ldm. Con hu noi chd
d6 phai khong ma, vi y nhu 1a con chd doi 161 t6 tinh dy. Sy that
khong phai thé. Con hu chi vi lam thinh, khong tir chdi ngay.
Anh 4y thdy vay deo dudi mai, va tir mén dén yéu, con budc
di sao ma nhe dén khong hay thiy. Tuy vy, con van con doan
trang, yéu cau anh ay cdy mai toi noi, anh hira dang hoang.

Thé r61 hom cau Cai Tong qua doi, vi con don dam, & lai lau
ngay qua, nén gitra su ndo nhi¢t cia dam ma nha qué, xa me;
trong mot phut dai dot con da phu nhitng 161 day bao cua ma.

Xin noi lai 1a con da s¢ hai vo cung. Nhung lan lan con bét
lo va tiép tuc gap anh Thanh. . Trong lc yéu dam dudi, con quén
mat viéc cudi xin, ma anh Ay ciing chang budn nhac ti. Cho
dén mot ngay kia thi. . .

Ma o1, con da lam cho ma buon lam khi theo ba con.
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Nhung nhu thé con hon 1a bat mé nghe tin sét danh nay. Bay
210 ma nghe, chac ciing dd chat chua doi phan, vi con da di xa
rol. . .

... Cho dén mot ngay kia thi con nghe trong minh khang
khac. Con da khon khéo che lép nhirng lac n6n oe, nhung tran
choang vang dau cua con.

M4 oi, nha ta, ké ca doi con, sudt ba doi lién, d sanh con
khong cha ! Con khong biét diéu do, nén tuy so ciing chi s¢ c6
chirng muc thoi. Chot mét tuan sau, tho ctia ba con dén, va ma
phanh phui hét sy that vé gia dinh.

Biét dugc hoa nha, con quynh 1én. M4 thuong ctia con oi, ma
s& dau kho biét bao, néu bay gid con giup dip cho miéng thé
d6n rang nha ta c6 ma chira hoang ! Khong, con khong tin c6
cai mi 4y, con cuc lyc phan d6i nhitng ngudi néu 1y thuyét ay
ra. SO di nha ta phai chiu cai hoa do6 co6 1€ tai nghéo, khong che
day kip 16 1am ctia minh nhu nha khéc thoi. Tuy nhién, thién ha
d6n 1a viéc hién nhién, phai ké dén.

Ngay sau ngay duoc tho, con da tim anh Thanh dé ha t6i hau
tho cho anh. Anh ciing d3 hoang tir ngay ghe con bao tin. . .
budn. Lan nay, khong thé lan Iya duoc nira voi con, anh tra 1oi
dut khoét rang ba anh néi vi con-1a con khong cha, nén ba anh
khong bang 1ong cudi con cho anh.

Ma thuong oi, ma cung oi, ma dimg khoc ché | Thé hé nay
chi lap lai 10i ctia thé hé trudc. Ma da khoc mot 1an roi cach day
hai muoi ndm, thi bay gio dung khoc nira ma a ! Con thuong
ma hon bao gio hét sau budi tra 101 cia anh Thanh. Vi bay gio,
¢ dau, con méi ro niém dau khd cua ma.
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Viy con lai cang quynh hon 1én, khong kip budn hay gian
anh Thanh. Con d3 nghi dén viéc quyén sinh, vi con khong thé
dé ma bi thién ha ché cudi. M4 dau mot 1an khong sao, cho dau
lan thtr nhi, khi mé di cao tudi ri, biét ma c6 chiu thdu chang ?

S& di con chua chét vi thiy mé dang budn vi buc tho. Bit ma
phai khoc nira thi t6i nghiép cho ma ldm. . . Chot 10i ctia ma
go1 cho con cai y tam vé vGi ba con. Phai, con théy do 1a mot
16i thoat rat 6n. Con vé trén nay 13 c6 cha ngay. Cha lai 1a nguoi
danh vong, giau cd, thi ba anh Thanh con ché vao dau ?

Con gidau ma muu meo ay vi con biét ma khong thé nao dong
¥ vO1 con. Va, ma dang hon con, noi thé nao mé cling dinh ninh
1a con kiém cé.

Bay gio mé da hiéu duyén cé con ra di, con xin trd lai chuyén
trén Sai Gon.

May ngay sau, con mdi tinh lai va gian anh Thanh, con tui
than dén muon lieu, khong thém biét dén anh ay nira roi ra sao
s hay.

Nhung con kip nghi lai, tin chic anh thuong con va ¥ khinh
doi chi 1a cua ba anh. Vay nén con méi ¢ muu tinh kia.

V¢ trén nay, khi ba con n61 dén chuyén ga con lay chong, con
da viét tho ma cho anh hay rang con c6 cha, hién & véi cha, va
ké dia vi, gia thé cua ba con.

Khong thay tho dap. Cho dén ngay ba con chi rd nguoi di hoi
con roi, ma anh van bat vo am tin.



Binh Nguyén Loc | 188

Trong khi con chd doi anh Thanh dép buc tho thr nhi cua
con thi ba con lai hoi thuc con tra 161 vé dam di hoi ay.

Con thua rang theo quan niém cta con thi trong hon nhon,
viéc quan trong la tinh yéu. Con khong biét thay thu tién ay,
khong yéu thay ma ung lay thay thi kho qua.

Turc thi ba con n6i1 gian dung dung, mang con sao hdm no noéi
chiu, nay néi khong.

Con da 1& phép thua lai rang con chi nhan nguyén tic lay
chong, chd chua nhén 1ay ai hét.

Ba con con gian dit hon nira, vira mang con vira mia mai cai
viéc ndi chit nho cua con. Ba con cho rang dung nhiing danh tur
«quan ni¢m”, «nguyén tac” la ndi chir nho.

Ba con chdm diit budi néi chuyén bang 10i him doa nay :
- May phai nghi k¥ lai, néu con cing dau thi biét tao.

May ngay sau con nhu ngdi trén ban chong. Kho chiu vi
nhirng 101 nd1 canh ctia ba vg ba con thi it, ma bon chon vi bure
tho khong dén thi nhiéu.

Trong hoa nguc 4y, tinh ¢ chi bdi rudt cta ba con gdi gim
con nhitng 101 sau day. La chi ta bt chot duge cau chuyén sau
day giira ba con va vo ctia ngudi : thay ky thu tién 4y mdi ngay
di thu tién nhiéu qua, dong ky quy bao nhiéu ciing khong du
bao dam, nén ba con mudn cot th::iy béng hon nhon voi mot dura
con gai ké bo dé 1am mot cong ma hai viée : duoc tiéng thom
khong bo con roi, dugc mot ngudi gitp viée dac lyc ma chic v,
khoi so thut két. Vo ctia ba con rat 1a khong bang long, vi ba ay
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khong mudn c6 ngudi ré riéng ciia ba con xen vao tién bac nha
nay, voi lai cling vi ltc do hoi, ba biét con dep, so dem con vé
rdi con 1an con ba chiang ? (Em con né nhé hon con mot tudi,
da htra ga cho mot sinh vién, ma né xau xi nén ba khong mudn
trong nha c6 mdt dira con gai khac trdi hon). Nho ba con khéo
lam ba t6i chiu nghe.

Cau chuyén kin nay khong lam con sau ti thém chut nao hét.
Con c6 ung lay thay thu tién ay dau.

Ma da tién doan 1a ba con s€ 1g1 dung con. M4 doan dung do.
Nhung nghi k¥ ra, dé cling khong phai 1a mot cudc loi dyng tan
nhan cho ldm. Con khong thiét ¢én hon nhan 4y, khong thém
xét dén no, chi vi con da tréi yéu roi, hon thé, d3 co thai voi
ngudi khac roi.

Vira lac d6 thi tho ciia anh Thanh dén. Anh Thanh d3 dai dot
hét strc ma ndi that cho ba anh biét 1a con di co thai. Ba anh
cho rang pham con gai hu, thi chinh cha me né phai dén ma cau
canh, bu cua, bu tién, nguoi ta moi hoi cho.

Su dai ddt cua anh Thanh da lam hong muu ké cua con. M4
nghi, con 1a mot dira con bd, nguoi ta ga cho mot thay ky la qui
bau lam 161, mong gi nguoi ta di cau canh ai mira.

Ma o1, con da ra di ngay sat ngay duogc tho anh Thanh. Khong
biét ba con c6 vé dudi ma tim con hay khong, chac 1a khong,
cua bd, chac chang ai ti€c gi ma ton cong lan 10i.

Hién nay con ¢ trong mdt can nha 14 tai Hoa Hung, tuy con
nhd va nguoi ta chut it nhung con ty song dugc ngay bay gio
va ca v€ sau ntra.
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Con khong ta t0i ra di voi ma vi ma da hiéu nhiéu roi, khong
con hon con vé€ chd d6 nita. Con cai to1 khong doan chinh cta
con thi dau xin tha, chac cling chang duoc nao.

Con sdng mdt minh dugc, nhung lam sao quén mé, mé oi !
Do1 con chi c6 ma va dira bé sau nay. M4 dugc ba ngoai, sao
con lai thiéu ma. Con noi thé khong phai dé phan bi ma dé than
than do thoi.

Ba ngoai khong xdu vi mé, nhung ma lai xdu vi con, nghi
cling phai : dén doi m4, hoa chi méi xay ra mot 1an. Dén doi
con, né téi ban thtr nhi, lam sao khong khién ngudi ta chi ¥ va
gin vé cai ma khén nan kia. . .

Ma 1a mdt nguoi tu trong, chac ma ciing s€ khong ¢6 gi duoc
nhu ai ma phu mac cho mi¢ng doi mai mia.

Nhung ca ho minh nao c6 16i gi dau, phai khong ma ?

Du hi€u 1€ do, nhung me con minh van khong du can dam
duong dau vdi mi¢ng thé. Con am trc nhiéu vé cho dé. Va con
cling suy nghi nhi€u vé cho do.

Mot hom ngdi budn, nghe bén hang x6m ngudi ta hat ru con :
Ho giau ho nghinh hon gia thu
Déi ta ngheo thi ra nhau di.

Khong hiéu sao, con khong nghi dén canh ngheo giau ma lai
nhd tdi diéu khac.
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Cau hat nhic con tudng dén su 1au doi ctia nd. Hai trim ndm
ching ? Con khong biét. Roi con lai hinh dung canh dan ta hdi
mdi tran vao day. Trong canh dinh cu hdn don, 1am khi mét x6
rimg chi Iua thua vai ba ngudi, con tin chic rang ho khong cuéi
xin 16i thoi phién phtrc gi ca. Vay ma ta van dong duc ra duoc,
tién bo duoc 1am giau, dé con khon ngoan dugc, va tao ra mot
mién Nam quan trong.

M5 tuc co ciing dep day, con nhin nhu thé, ma né khong thi
co hai chi cho su di té1 cua ta ?

Nguoi dy lai hat
Thuong em, lay cang anh queo,
Thién ha bat dugc, né1 ban nghéo vdi nhau.

Ru nhau di, tuy khong dep nhung r01 van c6 tam chong nhu
ai. Pén nhu chi thAm 1én ma queo cang nhau thi qua c6 x4u
hon nhiéu. Tuy thé, ké lam quay rat dong cho dén ddi co cau
hat, thi con nghi, toi ctia con rdi cling sé& loang di trong khéi toi
cua ddm nguoi nay dugc. Phai, me con ta qué s¢ vi ngd quanh
minh ai cling sach chi mdt minh minh do théi. Nhung ma cé
thay khong, ban thiu (d4ng thuong hay déng trach mang, con
xin khong n6i dén) khong phai 1a doc quyén ciia nha ta.

Con n6i nhiéu qua, chac du 16i. M4 c6 can dau nhiing 10i tu
bao chira ctia con, con biét 1am. Tha thir hay khong 14 do ca &
tinh me ctia ma ma thoi. Néu ma thwong con nhiéu thi dau phai
chiu dén thé nao chic ma ciing s& can rang ma chiu. Con mong
udc duge vé vai ma thi chi kéu goi tinh thuong cua mé 1a du
roi. Ma con chic ma thuong con nhiéu nén con hy vong dir 1am.
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Ma ctr s¢ con trd vé c¢0i. Nay han ma da rd 1a con khong tinh
td1 di€u ay that tinh. Va bay gid con muon tréo 1én ngon, 1€ nao
ma lai chang cho.

Con khong biét ma s& tha thtr con hay khong, nhung néu
co, xin ma go1 cho con ba chit tai dia chi tiém thude béc ngoai
duong ma con bién dudi ddy. Tiém Ay sé trao thu lai cho con.

Con khong bao gid hét hy vong. Néu nim ndy ma lam thinh
nam tdi con s€ goi tho cho ma nira, con goi td1 ngay ma gia, toi
ngay con gia, ngay ma tinh con thuong ma khong con céi than
con dé ma nuong dua, con maéi thoi.

CHI
okok
Co nhitng chiéc 14, sau khi rung xuong c1 cay, gap con gio
16c lai bay 1on 1én ngon. N6 dinh noi do, va nho diéu kién bi

mat nao khong 1o, khong bao gio rung trd lai ca. Sanh ra trén
ngon cay, nd song noi do va chét noi do, tan muc noi do.

Nam ay co6 Chi trd vé qué me va song yén lanh cho dén ngay
nay.

Tap san Nhan Loai, 1957



