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THANG MUOI TAY
1. NGAY KHAI TRUONG

Tai thanh Tuy-Ranh (1), thi hai, ngay 17.

Hom nay la ngay khai
truong. May thang he
da thodng qua nhu
gidc moéng. Sang nay,
me t6i dua to6i vao
trudng Ba-16&-Tu dé
ghi tén lén 16p Ba. Di
dudng, 6c t6i ci vo
van dén chon nha qué,

lay su di hoc lam ngai. Pho nao ciing thay nhan
nhan hoc trd. Hai hiéu sach 16n chat nich nhiing
phu huynh vao mua sach vé, giay, but, cap da.
Cua trudng dong nghit nhiing ngudi, canh binh
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va nguoi gac cong phai khé nhoc méi mé dugc
mot 161 vao.

Viia budc qua cOng trudng, thaly mot ban tay
vO Vao vai, toi gidt minh ngodanh lai thi ra thay
gido 16p Tu, t6i hoc ndm ngodi, mai téc do hoe
van d€ roi, nét mat van vui tuoi, thay bao toi:

— An-Di ci! Thay tro ta ti nay chia tay nhau
nhi?

Diéu 4y, t6i da nghi dén, nay thay t6i lai nhac,
khién t6i thém tranh long. Me t6i va toi phai
chen chuc mai méi vao dugc trong trudng. Cac
ong, cac ba sang trong, cac ba thudng dan, thg
thuyén, si quan, cac cu gia, nhiing day t6, ai nay
déu mot tay dat tré, mot tay cap goi, ding chat
phong tra chan va & trén thang gac. Cdnh tugng
rat la ndo nhiét.

Hom nay, lai dugc trong thay bay phong hoc
§ ting dudi la noi rong ra ba nam trudng, ngay
nao toi cling lui t6i, long tdi sung suéng vo cung!
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Trén thém, cac co gido di lai t6i tap. Co gido
16p Nam (2) dting & ctia 16p, thay toi lién bao:

~ Em An 6i! Ndm nay em hoc trén gic. It khi
ta lai dugc nhin em qua lai!

Me t6i da 1oi:
— Thua c0, chau sé dén tham co ludn.
Chung t6i chao c6 roi di.

Ong Hiéu trudng, rau téc bac hon nam ngodi,
cé vé ban ron voi vang, dang bi vay trong dam
cac ba, mot s6 ngudi that vong vi khong con cho
cho con. Ban t6i di hoc dong du. Nhiéu ngudi coi
16n vot 1én. G tiing dudi, viéc don 16p da xong.
May tro em mdéi dén trudng lan thu nhat, khong
chiu vao 16p, giat lui nhu nhiing con nguya bt
kham; ngudi ta phai dung stc 16i vao. Cé em da
ngodi vao ghé roi lai tron ra, ¢ em thay cha me vé
thi khoc tru lén.

Em trai t6i vao 16p ¢6 Pan-cat Tién, con, toi
thi hoc thay Bich-Nién & trén gac.
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Pung 10 gid, hoc trd 16p toi déu vao ca: 54
nguoi trong bon, t6i nhan mai mdi thay 15 hay
16 ban 16p dudi mdéi 1én. Trong thay t6i, anh Do
Sinh, ngudi hoc tro bao gio cling chi€ém phan
thudng thu nhat lién ra hiéu mung r6.

So vdi riing ram va non xanh 1a nhiing noi
toi da qua choi méy tuan 1€ trudc thi truéng hoc
coi bé nho va budn ténh

Hét nhé canh lai nho ngudi. Téi nhé thay cii
to1 & 16p Tu, mot Ong thay khoan tu va vui vé,
bao gio trong thiy toi cling mim cudi. Toi rat
tiéc khong duoc thay thay & day véi bo toc hoe
dé roi bu.

Thay gido chung toi bay gid, nguoi to 16m,
khoéng c6 rau, toc dai va xam, trén la c6 mét
dudng ran, tiéng nodi sang sang. Pung trén buc
cao, thay nhin xudng chong choc hét ngudi nay
dén ngudi khac hinh nhu muén coi thiu tam tinh
chung toi. Thay nghiém qua, it khi thay né mot
nu cuoi.



1. Ngay khai treong | 19

Toi nghi bung: « Hom nay méi la ngay dau,

con muoi thang nita méi nghi he. Trong mudi

thang 4y sé c6 biét bao nhiéu la viéc lam, bao

nhiéu la bai thi va bao nhiéu l1a sy kh6 nhoc dang

chd ta! », nén luc ra vé t6i c6 vé chan nan. Me t6i
khuyén rang:

— An oi! Hay can dam |én, con a! Meg s€ cung
hoc bai véi con...

Toi yén tdm theo me tdi vé nha, nhung long
van nhé ti€c mot 6ng thay vui tinh va hién tu,
van thdy truong hoc kém vui, khong bang nam
ngoai.

Chu thich (1) Tuy Ranh (Turin): Mot thanh
phé & khu tay bdc nudc Y, trén song Po.
(2) Céclép bac So Hoc déu do cac ba gido day ca.
Giai nghia. - Ngay khai trudng: ngay trudng

hoc bat ddu maé ctia sau vu nghi he — Phy huynh:
cha, anh; néi rong ra la cac bac ngang hang véi
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cha anh, day la cha me hoc tro. — Cdnh tugng:
phong canh va hinh tugng cac vat ¢ trudc mat
— Ndo nhiét: x0n xao, ron rip — That vong: mat
hy vong, mong mai lai hong - Bdt kham: khong
chiu noi, khong lam dugc; ngua bat kham la con
ngua sg viéc, khong chiu lam - Khoan tu: rdng
rai, hién lanh — Tam tinh: bung da va tinh tinh.
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2 — THAY GIAO MOI
Thut hai, ngay 18.

l‘ ! uoéng thé, chi thay gido méi chung toi
da khéo lam xiing y moi ngudi ngay
sang hom nay.

Gid vao hoc, sau khi thay da ngoi vao ban,
choc choc lai thay mot ngudi hoc tro ¢t qua cta
cui chao. Cling c6 ngudi vao bat tay thay va tham
hoéi moét cach rat cung kinh. Bu biét hoc tro ca
quyén luyén thay biét dudng nao va nhu mudn
con dugc & gan thay. Nhung chao thi chao, bat
tay thi bat, thay khong nhin thang vao mét ai, cd
lang trong ra cta s6. Nhiing dau than ai va biét
on ay tuong da lam cho thay théa y nhung trai lai
da khién thay mi long.
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Pén bai chinh ta, thay xuéng buc, di lai trong
cac hang ghé doc cho chung t6i viét. Thay mot
nguoi hoc tréo mat 1am tdm mun do, thay ngling
doc, lai gan lay tay so tran va héi:

— Con lam sao?

Thtia luc thay quay lung lai, mét anh hoc tro
ban dudi leo 1én ghé dun diy nhu ngudi truot
tuyét. Bat do, thay nhoang lai bat gdp, anh chang
v0i ngoi xudng, cui dau doi phat. Nhung 6ng
Bich Nién sé dap vao vai anh hoc tro dai dot kia,
bao riang: « Khong dugc lam thé nia ». Co thé
thoi. Réi thay binh tinh vé chd doc nét bai chinh
ta.

Khi viét xong, thay yén ling nhin ching t6i
mot luc roi 6n ton nodi:

— Céc con oi! Hay nghe ta! Chung ta cung
nhau phai qua m¢t ndm hoc. Chung ta nén hét
stic lam viéc d€ qua nam 4y cho dugc tét dep.
Phai cham chi. Phai ngoan ngoan. Ta khong cé
gia dinh. Céc con la gia dinh cta ta. Nam ngodi,
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me ta con, bay gio ngudi da khudt. Ta chi con co
moét minh ta. Ngoai cdc con ra, 6 trén doi nay,
ta khong con cd ai niia; ngoai su thuong yéu cac
con, ta khong con thuong yéu ai hon nitia. Cac
con vi nhu con ta. Ta sé yéu dau cac con. Dap
lai, cac con phai yéu dau ta. Ta khong mudn phat
nguoi nao ca. Cac con phai to ra 1a nhiing tré c6
tam hon. Truong ta sé la mot gia dinh, cac con sé
l1a mdi an uy va moi tu hao cta ta. Ta khong can
phai hdi lai cac con, vi ta tin rdng trong long cac
con, ai ai nhu cling « vang roi », nén ta c6 16i cam
on cac con.

Thay ndi dut 161 thi ngudi coi trudng vao bao
«hét gio » (1). Chung t6i im ldng xudng san. Anh

hoc tro vo 1€ ban nay gidn gién lai gan thay gido,
noi run run:

— Thua thay, xin thay tha 16i cho con.
Thay gat dau, hon tran anh va bao:

— T6t 1am! Cho con Vé.
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Chu thich — (1) Tai cac trudng hoc & cac thi
x4 nudc Y ngly ngdy xua cé tuc: Ctt dén hét gio
hoc thi ngudi coi trudng phai di tliing 16p va rao
hai tiéng « hét gio ».

Giai nghia — Xung y: via long, thich y —
Mui long: cam dong, nhé thuong — Trugt tuyét:
dung thu giay riéng trugt trén bai tuyét dé choi,
su trugt tuyét cting 1a mot mon thé duc ctia dan &
xt lanh — Gia dinh: gia quyén, chd cha me, con
cai doan tu v6i nhau — Khudt: qua doi, mat, chét
— An uy: khuyén d6 danh, con goila an ti — Ty
hao: tu cho la dugc, 1a hay.



3. Mot tainan | 25

3 — MOT TAI NAN

Thut sdu, ngay 21.

Nztn hoc nay da mé dau biang mot
tai hoa. Sing nay, cha t6i dua to6i di
hoc. To6i mai nhac lai nhiing 16i tdm huyét cua
ong Bich Nién da ndi véi hoc tro hom trude cho
cha t6i nghe, nén t6i trudng luc nao khong biét.
Toi giat minh thdy mot dam tum dong tim doé &
trudc cua.

Cha t6i bdo: Chéc lai ¢6 sy chang lanh gi day.
Chung t6i khé nhoc méi len vao dugc. Phong
khach day nhiing phu huynh va nhiing hoc trd
ma lic ay cac thay gido khong tai nao xua vao 16p
dugc. Moi con mat déu nhin vao ctia buong 6ng
hiéu truéng. Mot 6ng doi mi cao viia dén, ngudi
ta thi thao: « Day la bac si. »
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Cha t6i hoi mot gido su thi 6ng tra 16i:

— Banh xe de phai chan né.
Ong khéc néi tiép:
— Va nghién nét ban chan.

Nan nhén la mét tro em 16p Tu, di hoc qua
ph6 Do X4, thay mdt em bé tuodt tay me dat nga
lan gitia 16i, mot cai 6 t6 hang dang vun vut chay
dén. Lap tuc, cau chay ra loi dia bé kia ddy va d6m
no6 lén ro6i, nhung khong may, banh xe luét phai
chan cau. Cau la con mot vién Quan Ba phao tha.

Trong khi ching t6i dang nghe ngudi ta ké
lai nhu thé, thi 6 ngoai c6 mdt ngudi dan ba x6
ddy moi ngudi va hot hoang chay vao nhu mot
nguoi dién. D6 la me cau Du Bién, ngudi hoc
trd bi nan. Ngay luc 4y, mot ngudi dan ba khac la
me cdu bé dugc ctiu chay ra 6m 14y ba, thon thic
khéc va dua ba vao phong éng hiéu trudng. O
ngoai, ngudi ta nghe thay tiéng kéu dau dén cta
ba Du Bién:
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- Oi Duy L¢, con oil... (Duy L¢ la tén tuc cau

bé).

Lat sau, mot chiéc xe ngua do trudc gidu, dng
hiéu trudng bé cau Bién ra. Cdu bé, sac da nhot
nhat, hai mat nham nghién, guc d4u vao vai o6ng
hiéu truong. Phut ay, trong phong im lang nhu
td, nguoi ta chi nghe thay tiéng niic nd cua ba me
thoi. Ong hiéu trudng, diing budc gitta phong,
nang cao cau bé 1én nhu dé moi ngudi trong ro.
Ttic thi cac thay gido, cac co gido, cadc phu huynh
va hoc tro, ai ndy déu phan nan cho cau va khen
cau la ngudi can ddm it c6. May co gido ding gan
day lién hon hai ban tay xanh rét cta cau. Cau
Bién bong bling mat va hoi sé:

— Cdp sach em dau?

Me em bé song sot lién gio cdp lén, viia noi
viia khoc:

— Em oi! Cdp cua em day roi, ta sé dem lai
nha cho em.
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Thay con noi dugc, ba Du-Bién mdi lai hon.
Moi ngudi déu gidi tdn. Cau bé bi thuong dugc
dua lén xe rat can than. Xe bat dau chuyén banh,
chung t6i vao 16p, ai nay déu cam dong va ling
thinh

Giai nghia - Tai hoa: tai va, mdt sy hoan nan
khon kho ty nhién xay ra. — Tam huyét: mau &
trong trai tim; nghia bong la thanh thuc, an can.
— Can ddm: gan va mat; 1ong diing cam khong so
su nguy hiém. - Gidi tdn: tan ra, ra vé khong hop
nua.
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4 — CAU BE MIEN NAM

Thut bdy, ngay 22.

iéu hom qua, trong khi thay gido dang

é‘:ho chung t6i biét tin tic anh Du Bién

va noi anh sé phai chdng nang trong it 1au thi 6ng

hiéu trudéng dua mot ngudi hoc tro mdéi vao 16p.

Cau bé, da nau, téc den, mat to, may giao, mdc

quin 40 mau xam, ngoai nit day da. Sau khi néi

nhé véi 6ng Bich Nién may cau, 6ng hiéu trudng

dé cau bé & lai r6i ra. Anh hoc tro mdéi tré6 mat

nhin chdng t6i, c6 vé sg sét. Thay gido lién dat
anh lai trudc mat chung t6i va bao rang:

— Céc con di! Céc con han dugc vui long vi
hoém nay trudng ta méi vao mat tro em, qué 6 xd
Cat Lap (1) cach day xa lam, & mai tdn mién cuc
nam nudc ta. Cac con hay niém né ti€p ngudi
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ban mdi nay. Em 1a dan mét dia phuong c6 tiéng,
dia phuong ay da sinh ra nhiing bac danh nhdn,
nhting tay thg khéo va nhiing quan nhan ding
cam. XU cua em la mot xd vao bac thanh tu nhat
nuéc, cé bao nhiéu 1a nui I6n rling xanh, dan cu
rat thong minh va can dam. Cac con oi! Cac con
hay yéu qui ban con cho ban con khuéy noi nhé
qué. Céc con hay to cho ban con biét rang mdt
dia tré nudc Y di dén trudng nao trong nude la
cling gdp dugc be ban, gép dugc anh em & trudng
ay.

Néi xong, 6ng Bich Nién lai cho treo ban do
Y-dai-Loi trod vi tri x Cat Lap cho ching tdi coi.
Xong thay déng dac goi:

— P64 Sinh!

Do Sinh - anh hoc tro bao gid ciing chiém
phan thudng thi nhat — diing day.

— Con lén day.

Do Sinh ra ghé, 1én ban gidy, ding cach anh
hoc tro mdéi do hai budec.



4. Cau bé mién Nam | 31

— Con ra ngudi dau 16p, 1ay tu cach ay, thay

madt anh em, con hdy dem dau than ai cua mot

nguoi dan xd Bac td cung mét ngudi dan xd
Nam.

Do Sinh lai gan anh hoc trdo mién Nam noéi
rat ém ai va rd rang:

— Chung t6i mung anh!...

R6i D6 Sinh hon hai ma ngudi ban méi mot
cach rat ndong nan. Chung t6i vo tay ram rép.

Thay quat:

— Im! Khong dugc reo cudi trong 16p!

Tuy nhién, thay t6 y rat bang long vé moi
nhiét tinh cua chung t6i. Cau bé mién Nam ciing

ra dang vui sudéng.

Ong Bich Nién dua ciu bé dén chd ngoi va
no6i thém:
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— Cho dugc cdi két qua ndi trén, nghia la lam
cho mot dua tré xi Nam ra & xti Bac cling nhu
& nha minh va dda tré xt Bac vao tii Nam ciing
tua nhu vé qué minh, nudc ta da phai chién dau
trong 50 nam trdi va da hy sinh trén ba van ngudi
Y mdi khoi phuc dugc quyén ty do dy. Hay coi
nhau nhu con moét nha, yéu nhau nhu anh em
ruét thit. Ké nao thay ngusi ban méi khong phai
la ngudi xt minh ma dem long khinh ré, ké ay
sé khong dang ngidng mat nhin ngon quoc ky di
qua.

Cau hoc tro mién Nam viia ng6i vao cho thi
cac ban chung quanh tiu tit, ké dua ngoi but,
ngudi cho but chi va tranh anh, mot ban ngoi
ghé sau gtii 1én cho cau mot cai tem Thuy Si dé€ to
tinh than ai.

Chu thich — (1) Calabres.

Giai nghia — May giao: do6i 16ng may ram
va dai, gan sat v6i nhau. - Cuc nam: & cudi cung
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phuong nam - Dja phuong: mot mién, mot hat,
mot xu. — Danh nhdn: ngudi cd tiéng ai cling biét
— Thanh tu: thanh nha va xinh dep. - Déng dac:
chiing chac ngay ngan. - Nhiét tinh: long nong
nay, st sang. — Chién ddu: danh nhau, do hon
thua cung nhau. - Hy sinh: stic vat dung dé té troi
dat, nghia béng la bd ca quyén lgi va tinh ménh
dé lam mot viéc gi. — Khoi phuc: mat roi lai lay lai
dugc.
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5 — BAN TOI

Thut ndm, ngay 23.

Nuéi da cho cau bé mién Nam cai tem
tho hom trudc 1a ngudi ban ma toi
thich hon hét. Anh 16n nhét 16p, dau to vai rong,
ndm nay gan 14 tudi, tén goi Ha Long. Anh rat tu
té, coi miéng cudi thi biét. Ngoai anh Long ra toi
con quan nhiéu ban niia.

Anh Quyét Tu la mot ban mau man va vui
vé, toi rat ua mén. Anh thudng mac cai 4o nit
bang da rai ca va doi cai mid ndi bang da meo.
Anh 1a con 6ng hang cti. Cha anh da tiing dau
quan trong cudc chién tranh nam 1866 va nhap
va doi quan ctia Hoang than On Ba. Ngudi ta n6i
cua anh da dugc ba tam huy chuong. Canh anh
Tu la anh Nién Ly, lung gu, ngudi coi yéu duodi
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manh dé va anh Vo Tién, mot ngudi hoc tro phuc
stic rat sang va co tinh hay lam dang.

bau ban nhi, c6 moét ciu bé mat tron, mai
giep, ma anh em thudng goi dua la « chu phé
né », vi cha cau lam nghé ay. Cau co cdi biét tai la
« nhdan moém tho » lam cho ai ndy phai bat cudi,
vi th€ anh em hay bat cau lam tro dé dua nghich
v6i nhau. Cau lai c¢6 cdi ma rat mém thudng vo
vién bo tui nhu chiéc mui-soa.

Canh « cha pho né » 1a anh Ngac Phi, nguoi
gdy g0, mii khoam, mat bé. Lic nao anh ciling
ban chac nao but, diém, nao tranh, anh cho ban.
Anbh lai hay chép bai hoc vao moéng tay dé doc,
anh khon khéo dén noi khong bao gic thay bat
gap.

Gan day lai con mot cau bé coi bo khinh
khinh la cau Cat Lo ho Ngb. Cau ngoi gitia hai
nguoi ban doi véi toi rat ti t&: mot ngudi la con
ong tho khda, dn mac vung vé, xanh xao nhu
nguoi om, coi b dut dat va budn thiu; ngudi kia,
téc vang, da xanh, mot canh tay bi té liét phai deo
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trudc nguc. Cha cdu sang My, me cau & nha ban
hoa qua.

Nguoi ngdi bén trai toi lai ddng cha y hon
niia, ttic la anh Ta Dinh, than lun ¢d rut, it ndi va
hay cdu. Anh khong thong minh may nhung rat
chu y dén 16i thay giang, anh ngdi nghe khong
ddm cuc cya, mdt thang, tran cao, miéng mim.
Ai hoéi anh trong lac thay dang cat nghia, nhét
dinh anh khong tra 16i; vo phtic hoi dén lan thu
hai la bi anh dap luon cho miy cai... Va anh van
khong hé rang.

Canh anh 1a Phan Tin, m6t tén ran mat va
gém gudc, hinh nhu da bi dudi & trudng lang.

Lai con hai anh em nha no, éan mac nhu nhau
va cung doi mi gai long tri, trong giong nhau
nhu duc.

Nguoi ti t€ hon hét, thong minh hon hét,
ngudi chac chan sé dugc phan thudng thu nhat,
ai cling biét trudc la anh Do Sinh.
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Anh Cét Sinh, con ngudi thg khoa ndi trén,
thyc la mot ngudi hoc tro dang thuong hai. Theo
161 ngudi ta ndéi thi anh thudng bi cha danh dap
ludn, dén ndi anh thanh ra ngudi rut rat; moi khi
héi ai hay 16 cham phai ai la anh « xin 16i » luén
miéng va nhin ngudi ta bang déi mat hién lanh
va buon ba.

Trong ngan ay nguoi ban, theo y to6i, thi anh
Long la nguoi tot hon ca.

Giai nghia — Rdi cd: giong thu & nudc bat
cad an, da dung lam 4o, ma tré con — Ddu quan:
xin ra linh — Huy chuong: cai dau hiéu ctia nha
nudc ban cho nhiing ngudi c6 cong trang dé€ deo
— Phuc stic: d6 méc lam cho dep ngudi — Tri:
giong chim thudc vé loai ga, 16ng dai va dep.



6. Long hao hi¢p | 39

6 — LONG HAO HIEP

Thut tu, ngay 26.

ing nay, chung tdi viia vin c6 dip xét

dodn anh Long. Gi¢ vao 16p, 6ng Bich
Nién chua cé day, ba bon cdu dang thi nhau ché
giéu anh C6 Xuyén khon nan tiic 1a cau bé toc
vang, tay liét, con ba hang qua. Ho lay thudc danh
anh, 1ay vo hat dé ném anh, ho goi anh la con
quy queé va méu mao gia cach lam nguoi liét tay.
Ngoi tro mot minh & dau ghé, anh then thung va
dua mat nhin ngudi no, nhin ngudi kia nhu dé
van lon ho khoéi hanh ha minh. Pugc thé, ban
hoc tro cang lam gia. Anh phdn udt qua, mau dua
1én ¢6 va phat run ngudi. Thinh linh, Phan Tin,
mot dda hoc tro mat xau nhu khi, ding lén ghé,
khuynh hai cdnh tay nhu ngudi khodc hai céi gid,
bat chudc bg tich me anh C6 Xuyén nhiing khi
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ding doi con 6 ctia trudng. (Da may hom nay, ba
khong dén dén con vi bi 6m). Coi tan tudng cam
ay, hoc trd cudi am ca lén. Co Xuyén dién tiét, vé
ngay lo muc trudc mat ném Phan Tin, Phan Tin
né minh, lo muc trung gitia nguc 6ng Bich Nién
& ngoai budc vao.

Moi ngudi hét via, chay tron vé chd va ngoi
im thin thit. Thay gido lén buc cau may héi:

— Ai ném lo muc?
Chang ai hé ring.
Thay gat:

— Ai? Ai ném?

Lac ay, bi khich thich vi long thuong ban,
anh Long diing day ndi qua quyeét:

— Thua thay, con.

Thay moi ngudi sting sot vé cau tra 16i ay,
thay hiéu ngay va on ton noi:
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— Khong. Khong phai con.

Xong thay lai noi:
— Ai chét dai dung 1én thu nhdn, ta sé tha.
Co Xuyén dung lén noi:

— Thua thay, cac anh ay chong con, danh va
chti con... Con mat tri... Con chdt ném...

Thay ndi tiép:

— Cho ngoéi xudng. Bay gié dén lugt nhiing
ké sinh su dting lén.

B6n anh trong bon khiéu khich diing day, cui
dau.

Thay mang:

— Cac anh da vo6 c6 lang ma mdt ngudi ban
khong tréu choc cac anh. Cac anh da ché giéu
mot ngudi tan tat. Cac anh xiic pham mot dua tré
yéu duoi khong tu vé dugc. Cac anh da lam mot
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diéu hén ha dang xau ho, mot diéu c6 thé lam
nho nhuéc dén phdm gid cta con ngudi, cac anh
la nhiing do dé tién.

Néi xong, thay xuong gitia 16p, lai chd anh
Long ng6i. Thay thay dén, anh cti ddu. Ong Bich
Nién dé tay xuéng dudi cim ning mdt anh 1én,
nhin thang vao hai mit anh va noi:

— Con la mot trai tim cao thuong, ding khen!

Anh Long nhan dip 4y cui vao tai thay noéi
nhd may cdu. Lap tdc thay quay lai cho bon ké t6i
nhan va doét nhién bao:

— Thoéi! Tha cho cdc anh.

Giai nghia: Phdn udt: buyc tic, uét tic — B9
tich: b6 dang, hinh déng diéu b6 — Khiéu khich:
khiéu ggi, choc tiic — Ldng ma: chli mang —
Xtic pham: cham dén, pham dén — Phdm gid: gia
tri clia ngudi c6 tu cach cao quy — Dé tién: thap
kém, hén ha — Cao thugng: ton cao cdi tri minh
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1én dé cho ngudi ta phai kinh chudng; thanh cao
va tu trong — Toi nhdan: ké c6 16i c6 t0i, ké bi toi
an — DOt nhién: hot nhién, thinh linh.
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7 — TREN RAM THUONG

(O bén Au, nhitng dan nghéo thudng phdi thué
nha 6 trén ram thuong tic la tdng gdc sat mdi nha,
cho dugc ré tién).

Thut sdu, ngay 28.

ehiéu hom qua, t6i va em Thuy Hoa cling
di v6i me t6i dem quan 4o cho mot
ngudi dan ba nghéo ma ngudi ta da mach trong
mot to bao. Téi mang goi, em tdi da ghi san tén
tat va dia chi ngudi dan ba 4y ra manh gidy cam
tay. Chung t6i leo lén gac thugng mot toa nha
cao lam. T6i noi, chung t6i thdy mot hanh lang
dai, hai bén cé nhiing can phong lién ti€p nhau.
Me t6i gd ctia budng cudi cung. Mot ngudi dan
ba con tré, mat bung, voc gay ra mé ctia. Trong
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cai khdn vudng trum lén dau, t6i nhé hinh nhu
da gdp ba nay & dau thi phai.

Me t6i hoi:

— C¢ phai ba la ngudi ma ngudi ta da mach
trén bao?

— Thua ba vang, chinh chung t6i.
— Day, tdi mang lai cho ba it quan do.

Ngudi dan ba ngheo kho kia cdm on chung
toi mai khong thoi.

Lac dy, toi trong thay trong mdt géc nha
khong do6 dac va t6i mo, co6 mot cau bé quay lung
ra phia ching t6i. Cau quy trudc mot cai ghé
hinh nhu dang mai viét. Gidy dé trén mat ghé ma
lo muc thi & dudi san. Khong biét cau ta lam thé
nao ma viét dugc trong x6 téi nhu vay?

Toi dang tu hoi thé, chot trong thdy mé toc
vang hoe va cdi 4o dai lung thung, t6i nhan ngay
ra anh Xuyén, con ba hang qua, ttic la cau bé liét
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tay. Toi bao sé me t6i, trong luc me anh dang gid
goi quan 4o.

Me t6i bam toi va bao sé:
— Im! Duing goi, cdu ay sé€ ngugng chdng?

Nhung, ngay lic dy, anh Xuyén quay ra; toi
bdi réi, anh mim cudi véi toi. Me t6i lién day toi
lai. Anh gio tay chay ra. Téi lién 6m lay anh hon.

Me anh noi:

— Thua ba, ba da ro, nha chi c6 minh chau véi
toi. Cha chdu di sang My da sau ndm nay, khong
may vua roi toi lai bi 6m khong di hang dugc,
phai ban dian do6 dac d€ dn. Ca dén cai ban viét
cta chau ciing khong con. Bén dudc ciing thiéu,
chau phai hoc mo trong t6i rat hai mat. Nhung
cling may la t6i con c6 thé cho chdu ra trudng va
chdu dugc sach vé phat khong. Thuong hai cho
chau! Chéau chiu khé lam! C6 khi nhin d61 di hoc.
Thua ba, tinh canh chiing t6i thét la kho s& qual...
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Me t6i lay tat ca tién trong vi bd vao tay ngudi
dan ba khon nan, hon anh Xuyén roi dan dan
nudc mat trd ra.

Vé nha, me tdi khuyén tdi rang:

— Con ¢di! Con hay trong guong dua tré ngheo
kho 4y da phai hoc hanh trong canh thiéu thon
va kho khan. V€ phan con, con c6 dt moi thi can
diing ma ddi khi con con kéu sur hoc vat va. Nay!
An ci! Mot ngay lam viéc ctia em Xuyén con dang
cong hon ca mot nam hoc ctia con, Chinh nhiing
hang hoc tro 4y phai cho phan thuéng danh du
mdi phai.

Cha t6i da nghe dugc nhiing 16i me toi khu-
yén bdo toi, vi thé ngay chiéu hom ay, toi thay dé
trén ban viét cua toi 14 thu sau nay.

Giai nghia — Dia chi: cho & (s6 nha, pho va
tinh) — Hanh lang: dudng cau, nha cau di thong
nha nay sang nha khdc; day 1a di trong nha, hai
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bén la hai day buong — Danh du: tiéng tam tét,
tiéng khen, phan thuéng danh dv la phan thuéng
trong nhat 16n, nhat truong.
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8 — HOC PUONG

Thut sdu, ngay 28.

ﬂl Di, con oi! Viéc hoc doi véi con
inh nhu khé nhoc, me con néi phai
day. Cha chua bao gi¢ trong thay con di hoc véi
cai dang diéu qua quyét va nét mat hén ha nhu
cha mong mudn! Con tht tudng tugng néu con
ngo6i khong & nha thi ngay gio cia con sé trong
trai biét 1a dudng nao! Cha chac chi trong mot
tudn 1€ 1a con lai muodn tré lai nha trudng. Con
oi! Hi¢én thoi, khong moét dua tré nao la khong
di hoc. Con hay nghi dén nhiing ngudi thg lam
lung cam cui ca ngay, t6i dén con cap sach di hoc,
nhiing c6 thi€u nd suot tuan lé bi giam git trong
xudng, cht nhat dén ciing ri nhau di hoc, nhiing
binh linh hét gid luyén tap cling dem ra hoc, viét.
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Cho dén nhiing tré mu, tré cam, chung ciing déu
hoc ca.

Moi budi sang, ldc con ra trudng, con hay
nghi cling giG ay, trong mot thanh pho ta cé téi
ba van dua tré cting nhu con di « chau » 16p hoc
trong ba tiéng dong ho dé dugc mdé mang tri tué.
Con lai nghi: xap xi gi¢ nay, con tré trén hoan
cdu déu di hoc ca. Con hay tudng tugng nhiing
dua tré ay léch théch trén nhiing dudng hém nha
qué, rdo budc trong cac pho phudng huyén nao,
duéi bau troi oi & hay trong con mua tuyét lanh
lung; chung di thuyén & nhiing xt lam s6ng ngoi,
cudi ngua qua nhiing canh dong moéng quanh,
hodc ngodi « xe trugt » trén nhiing bai bdng gia
lanh. Chung xuéng ling, lén doi, ching xuyén
ring 10i sudi, chung vuot qua nhiing ngon doi
héo ldnh hoang vu. An mic hang nghin 16i khac
nhau, ndi bang tram thu tiéng khac nhau, ching
di m6t minh hay 1 nam 1a ba, sdch cap trong tay
hay cdp deo duéi nach.
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TU ngodi trudng cung tot 1ap trong ang tuyét

nudc Gia na Pai cho t6i noc trudng héo lanh 1an

trong khém goi xd A Rap, co téi hang triéu triéu

duda tré hoc cing mot diéu bang nhiing thé thiic
khéc nhau.

Con lai tudng tugng cai t6 kién hoc sinh
ay gom c6 hang trdm dan tdc khdac nhau va cai
trudng hoat dong dy, con c6 cai han hanh du
phan, roi con ty nhu: vi phdng mot mai sy hoat
dong 4y ngling han thi nhdn logi sé trG lai doi
man rg, sé sa vao cdi toi tam; sy hoat dong ay la
su ti€n bo, 1a moi hy vong, 1a ang vinh quang cua
thé gidi vay.

Colén! Tén linh nho trong doan quan 16n lao
kia! C6 1én! Con oi! Lay sach v& lam khi gidi, 1ay
16p hoc lam quén doi, 14y thé gigi lam bai chién
trudng, coi su ngu dot 1a ciru dich va lay su van
minh ctia nhan loai lam cudc khdi hoan, con phai
phdn ddu luon ludn va ché hé lam tén linh heén
nhat.
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Giai nghia — Tri tué: khon biét, sang sudt —
Hoan cdu: khap trai dat, khap thé giéi — Hoang
vu: bé khong cho cd moc, khong cé ngudi & hoac
trong cay — Bdng: nudc lanh dong ran lai — Thé
thiic: cach thuc — Hoat dong: hanh dong luon
khong ngting, sinh hoat — Han hanh: vui muing
may man — Hy vong: mong moi, trong mong —
Vinh quang: vé vang, ruc r& — Khi gidi: d6 dung
vé viéc binh — Chién trudng: chd quin hai bén
danh nhau — Ctiu dich: ké thl, quan tht — Nhan
logi: loai ngu6i — Khdi hoan: thang tran tré vé —
Phdn ddu: hang hai chong choi.
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9 — LONG YEU NUGC CUA EM BE
THANH PA-DU (1)

(Cau chuyén hang thang)

Thut bdy, ngay 29.

jCﬁng, khong bao gio toi chiu lam tén
linh heén nhat. Néu ngay nao thay gido
cting ké cho t6i nghe cau chuyén nhu sang nay thi
c6 1é khong bao gio t6i mudn nghi hoc. Theo 16i
thay thi moéi thang sé c6 mdt chuyén ma chuyén
nao cling no6i vé nhiing thii doan phi thudng cta
mot dua tré con.

« Long yéu nudc cua em bé thanh Pa-Du »,
dé 1a dau dé cau chuyén sang nay.
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Nam trudc, mdt chiéc tau Y-pha-Nho doibén
Bac-xd-Luan (2) d€ di Gié-Na (3). Trén tau, tru
ngudi Tay-ban-Nha con cd mdt s6 ngudi Phap,
ngudi Y, ngudi Thuy Siva nhiéu ngudi nude khac
ntia. Trong bon hanh khdch ngudi ta nhan thay
mot dda bé 11 tudi, &an mdc nhom nhéch, ding
riéng mot cho va nhin nhiing ngudi kia bang doi
mat ham ham. N6 nhin nhu thé cing khong phai
han la khong c6 ¢6. Cha me n6 1a noéng dan & gin
Pa-Du, c6 nhién 1a ngheo tung, hai ndm trudc vi
tham tién da cho n6 di & v6i mdt ngudi chu xiéc
rong. Ngudi nay day nd mét vai mon nhay, 1on
roi bat no6 theo sang Phap va Y-pha-Nho. N6 bi
hanh ha lu6n tay va dn uéng khong du.

Pén thanh Béc-xo-Luan, khong thé chiu
dung dugc cai doi song kho ai 4y nia, dda bé
khoén nan lién trén cht dén cau ctu vién Lanh su
Y. Dong méi thuong tAm, vién Linh sy xin cho
né mot chod trong tau ndi trén va cho né mot thu
gidi thiéu cung 6ng Thi truéng Gién-No nho 6ng
giao gid vé cho cha me né, la ngudi da ban no6
nhu mot con vat.
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Thang bé com gay yéu dudi va deo bd quin

ao rach. Ngudi ta cho né ngoi phong hang nhi.

Hanh khdach ai cling nhin n6, cé ngudi hoi né

song nd khong trd 16i. N6 c6 vé cdm ghét moi

nguoi vi nhiing su khac kho va hanh phat da lam
cho n6 cdim hon va khong cé cam tinh.

Tuy nhién, c6 ba ngudi hanh khach da khéo
lam cho né hé ring. N6 ké chuyén no bang tiéng
Y pha giong Y-pha-Nho. Ba ngudi khich kia
khong phai la dan Y nhung ciing thiong né, cho
tién d€ no6 ndi chuyén, nghe cho dd budn. Dong
thoi, c6 may thiéu phu di qua, ba 6ng qui khach
hanh dién ném thém tién xuéng ban lodng xodng
va noi:

— Cam lay! Cam lay ntia nay!

DPtia bé sung sudéng, vo tién bo tai, cdm on
r6i vao phong. N6 buong man ctia xuong, ngoi

yén lang va nghi dén nhiing viéc no sé phai lam.

N6 nghi: vé6i so tién ay, nd sé dugc an no,
khong phai them nhat nhu trudc. Khi téi Gié-no,
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né sé sam mot bo canh mai dé thay bd quén ao
né deo hai ndm trdi nay, rach nhu té dia. N¢ lai
dinh dé ra mot so tién dem vé cho cha me, chic
la dugc sdn don va qui héa hon la vé tay khong.
SO tién ay doi véi no6 la mot mon tién to. Ngoi
sau rem cua, no tru di tinh lai va trong long thay

khoan khodi nhe nhang.

Luc ay, ba ngudi ta noéi trén dang ngodi &
budng dn, quay quan udng rugu va ndi chuyén
vé nhiing cudc du lich cta minh cing phong
tuc nhiing nudc da di qua. Tinh cd, cau chuyén
nhdm t6i nude Y. Mot ngudi bat ddu phan nan vé
khach san, ngudi nita ché vé xe ltia. Cudi cung,
rugu say, ho thi nhau néi xau tit cad nhiing cai
gi thudc vé nudc Y. Ngudi thit nhit ndi biét thé,
ho sé di du lich dén La-p6-ni (4) (& cuc bac chiu
Au) con hon sang nudc Y. Nguoi thd nhi néi qua
quyét ring & Y han gip toan thi nhiing phudng
quy quyét va nhiing quan cudng dao. Nguoi thu
ba ndi thém ring:
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— Nhiing ngudi ting sy
nudc Y khong biét chi!

Ngudi thi nhat noi:

- D6 1a mdt dan toc
ngu dot!

Ngudi tht nhi tiép:

— Bén thiu!
- Cdm lgi tién cua cic — V3 an...
nguoi. Ta khong thém nhdn
ctia bo thi cua nhiing ké
ldng ma nuéc ta.

Ngudi thi ba dinh ndi cau « an cap » nhung
chua dut 16i thi mot trdn, toan tién vang va bac
hat vao mat nhiing ngudi ay nhu mua roi tung
toe xuong ban va trén san. Ba ngudi ham ham
ding day xem tran mua di 4y ¢ dau ra thi lai bi

ném thém.

Em bé thanh Pa-Du vén rém tho dau ra thét

bang giong khinh bi:
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— Cam lai tién ctia cdc ngudi. Ta khong them
nhan cta b0 thi chia nhiing ké lang ma nudc ta.

Chu thich — 1) Padoue. 2) Barcelone. 3)
Geénes. 4) Laponie.

Giai nghia — Thi doan: co muu tai luc
— Phi thudng: khac thudng, hi€ém c6 — Hanh
khdch: ngudi di dudng, khach di tau, di xe —
Lanh sy: chic quan thay mdt nuéc minh sang &
nudc khac d€ trong nom dan nuéc minh kiéu cu
& day — Gidi thi¢u: dling gitia trinh bay dé€ cho
hai nguoi la biét nhau — Thiéu phuy: ngudi dan ba
tré tudi — Du lich: di choi moi noi d€ xem xét —
Cuong dao: ké dung cach hung bao d€ cudp boc
cta nguoi — Tung su: di lam viéc cac s6 cong, tu
— B0 thi: dem tién gao phat cho ké kho.
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10 — EM BE QUET MO HONG

Ngay mung mot thdng mot.

iéu hom qua, t6i sang truéng Nit Hoc
dé dua cho c6 gido em Thuy Hoa ban

tiéu truyén « Em bé thanh Pa-Du » ma c6 muén
xem. Trong trudng cd t6i 700 nd sinh. Khi to6i
dén hoc tré dang ra, ai ndy déu hén hé vi dugc
nghi may ngay vé dip Ié « Chu Thanh ».

DPoi clia trudng, bén kia dudng cai, cd mot
em bé quét mo hdng, chan tay quan do den thi,
ding quay vao tudng, guc dau vao canh tay khéc
nuc no.

Hai ba c6 hoc tro 16p Tu lai gan hoi tai sao,
nhung no cu khoc va khong tra 16i.
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Bon hoc tro lai hoi:

— Anh c6 viéc gi? Sao lai ding day ma khoc?

N6 bén nhéc canh tay dé 10 mdt guong mat
hién lanh va néi di quét mo hong ti sang dén luc
ay dugc ba chuc dong vo y bod vao tui thung, tién
roi mat ca. N6 khong dam vé sg chta danh.

No6i xong, nd lai tru 1én khoc va guc mét vao
canh tay nhu mot ké chan doi.

La hoc tro bé quay lai nhin nhau, cho la quan
trong lam. Mot bon khéc cling xim lai: 16n c6, bé
o, con nha nghéo c6, con nha giau c6, thiy déu
cap cap trong tay. Mot c6 trong bon, ngudi da 16n
va trén mu c6 gai chiéc long xanh, méc trong tui
ra hai dong, bdo chi em:

— T6i con c6 hai dong. Chung ta quyén vay.
Co 4o do noi:

— Toi cling c6 hai dong. Trong bon ta, 1am gi
lai cha thu dugc ba chuc!
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N6i xong, hai c6 hé hao:

— Chi My! Chi Luc! Chi An ¢i! Mdi chi mot
dong. Chi nao c6 tién nita khong?

May c6 dem tién dinh mua v6 va mua hoa,
thay thé cling vui long b6t ra cho. Vai em bé cho
cd hao l1é. C6 ma gai long xanh nhdt tién va d€m
to:

— TAm, mudi, mudi lam! Con thiéu nhiéu!

Mot thiéu nii nghiém trang, c6 1é 1a c6 trg
gido di qua thay thé, cho mot chuc. Ca bon déu
vo tay. Con thiéu nam dong niia.

Mot em bé reo:

— Kia céc chi I6p Nhi da dén, cac chi ay co
nhiéu tién!

Qua nhién, bon hoc tro 16p Nhi dén va bo
nhiéu tién. Bay gio, co téi trdm co ni sinh dung
xum xit vong trong vong ngoai, vay chdt dda bé
bay ra mét canh dep mat vo cing: Mét em bé lo
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lem diém gitia dam cac co gai xinh tuoi, lan tdc
phat pho, 40 mau ryc rd!

Ba chuc dong da dt nhung tién van ném vao.
May em bé khong tién ciing c6 len vao cho vai
chtim hoa vi cac em cling mudn du vao viéc phuc.

Chot ngudi gac trudng kéu to: — Ba Boc!

Céc cO chay tan loan nhu moét dan chim sé
bay viL.

Con tro lai em bé quét moé hdng dung lau
nudc mat. Hai tay n6 khong nhiing day tién ma &
khuy 4o, miéng tui va trén mi con giat bao nhiéu
la hoa! Tién nhiéu, hoa dep, em bé bay gid thay
minh sung suéng nhu mdt 6ng Hoang, viia di viia
hat!...

Giai nghia — Lé Chu Thdnh: con goilalé Céac
Thanh (Tous saint) vao ngay mung moét thang
mot tdy — Quan trong: quan hé to tat — Ho hao:
kéu goi, rt ré, c6 dong — Ong Hoang: hoang tt,
con vua.
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THANG MOT

11 — NGUOI BAN THAN VA ONG
QUY PHAI

Tht hai, ngay mung 7.

ﬂzh Ngoé Cat Lo luc nao cing kiéu
anh, co6 1é tai anh sinh & noi quyén

quy va giau c6. Ong Ngo, cha anh vé ngudi phong
nha ding dan, tran rong, rau den, thuong dua
anh dén truong.

Sang qua, Cat Lo cdi nhau v6i Bién Tu la con
mot ngudi bdn than. Cluing ly, anh chdng tim dugc
161 gi, phat cdu néi:

— B6 may la do6 ban tién!

Bién T do mat, khong no6i dugc niia, nudc
mat chay quanh.
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Trua vé, Bién Tt ké chuyén lai cho cha hay.
Budi chiéu 6ng b 1ap tic ra trudng phan nan
vé6i thay gido. Ong ta dang phan tran thi theo 1é
thuong, 6ng Ngo ciing viia dén cong va cdi ao
khoac cho con. Nghe thay cé ngudi noi dén tén
minh, 6ng ti€én vao xem c6 viéc gi.

Ong Bich Nién néi:
~ Kia 6ng Ngo6 di dén! Via khéo! Ong nay
dang dén phan nan vi Cat Lo da mang con 6ng ay

bdng ciu « B6 may 1a d6 ban tién! ».

Ong Ng6 cau may va hoi d6i sdc mit, quay lai
hoi con:

— C0 thuc con da néi thé?
Cat Lo diing ngay nhu g6, cui dau im ling.

Ong Ng6 xin phép dét con dén chd Bién Tu
va béo:

— Con xin 16i anh Bién T di!

— Thua 6ng, xin thoi!
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Nguoi hang than néi thé va toan chay vao

ngdn lai, nhung 6ng quy phai khong nghe, ct bat
con xin 1oi:

— Con nhac lai cau nay: Anh Bién Tu oi! Toi
xin 16i anh v€ 16i bdt nhd va vo y thiic ma toi da
chot néi pham dén cha anh, ngudi ma cha toi rat
14y lam han hanh dugc bat tay.

Khong dam nging mat, Cat Lo cti nguyén vin
nhac lai nhiing ciu cta cha viia day bang giong
thap.

Ro6i 6ng Ngo dua tay cho ngudi ban than bat
mot cach rat nong nan.

Bat tay xong, « Bd Tudc » quay lai ndi véi thay
gido:
— Thua 6ng, xin 6ng lam on cho hai tré nay,

ngoi lién nhau.

Ong Bich Nién dit lu6n Bién T ngdi canh
Cat Lo. Khi chung da yén cho, ong Ngo6 chao va
trd ra. Ong hang than ding lai mot lac, bang
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khuang, do dy. Ong ngdm hai tré ng6i sanh vai
nhau, roi chang néi chdng rang, 6ng chay lai toan
om lay Cat Lo, song dén noi 6ng bong diing lai,
danh lay ban tay chu6i hot sé vuot téc anh Cat Lo
rdi ra thang.

Thay gido bao chung toi:

— Céc con hay nhé lay tan kich ma cac con
via xem. D6 la moét bai hoc hay nhat trong ndm.

Giai nghia — Quy phdi: giau sang — Kiéu
hanh: khoe khoang, 1én mat — Quyén quy: co
quyén thé va sang trong — Phong nha: phong
luu, tao nha — Bdt nha: khong lich sy, vo 1€ —
V6 y thiic: khong c6 y thuc, khong hgp 1é phai —
Nguyén vdn: ban van chinh ctia nguoi ta chua ai
stia chiia, thém bét; theo nguyén vén la nhac lai
ding cau van ay khong thay doi — Bd tudc: tude
thu ba trong ndm tudc cua triéu dinh 1a cong,
hau, b4, tl, nam.
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12 — ME TOI

Thit nam, ngay mong 10.

ing nay, c6 gido DPan Céat Tién lai choi,

cha t6i nhan thay t6i da n6i mdt cau vo
1€ v&i me toi. Vi thé, cha tdi ran tdi bang 14 thu
sau nay, doc rat cdm dong:

« Trudc mat cod gido ctia em con, con da to
ra vO 1€ v6i me con. An oi! Lan sau khong dugc
thé ntta! Thdi dj hon hao cta con da xuyén thiau
trai tim cha nhu mot mai dao. Cha con nhé may
nam trudc day, me con da thuc suét dém & canh
giuong con, nghe haoi con thd, me con da lo lang
vO ngudi va moi khi nghi dén ndi phai « bé » con
thi lai sut sui. Con 6i! Con nén nghi dén nhiing
lac ay va khong nén té v6i me con, mot ngudi me
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sé san long dem mot nam hanh phiic cia minh dé
chudc mot gié dau dén cho con, mot ngudi me
sé vui long di an xin dé€ nudi con va san long hy
sinh tinh ménh dé€ ctiu con séng! Con di! Trong
ddi con, con sé c6 nhiing ngay buon rau, tham
dam, nhung cai ngay buon tham nhat, chinh la
con mat me con.

ROi day, con sé trudng thanh, nhiing cudc
phan diu sé rén con nén ngudi manh mé. Con
s€ khong bao gid quén dugc hinh dnh me con va
con sé udc gi lai dugc nghe thay tiéng ém ai va
trong thay nét mat hién tu ctia me con, vi du 16n
dén muc nao, khde dén muc nao, con van thiy la
mot duda tré tro vo va yéu dudi. Con s€ hoi tudng
lai nhiing lac da lam cho me con phai méch long
ma con budn. Long héi hén sé can rit con. Hinh
anh diju dang va ti ai cia me con sé lam cho con
thém rdu ri. Con nén nhé rang long hiéu thao
la mét bon phén thiéng liéng cta con nguoi. Ké
nao giay xéo lén chi hi€u la ké khon nan. Quan
gi€t ngudi néu biét ton kinh cha me, cling con
moét diém thanh thyc trong tdm; con nguoi du
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sang trong - tuyét vui, néu lam rau long me, xtc
pham dén me, cling la ké khong c6 nhdn cdch.

An oi! Con van me con di, dé€ me con hon
con cho cdi hon &y x6a sach vét v on & trén tran
con. Con oi! Long cha van yéu con, vi con la moi
hy vong qui bau nhat doi cta cha, nhung cha tha
khong con con hon 1a cé dda con & bac v6i me! »

Cha con.

Giai nghia — Thdi do: dang di¢u — Hanh
phiic: van may phuc tot — Tinh ménh: ménh
song, doi ngudi — Trudng thanh: khon 16n —
Nhan cdch: cach riéng d€ lam nguoi, phdm cach
con nguoi.
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13 — HOC TRO NGHEO
Chu nhat, ngay 13.

Cha toi da thi 16i cho t6i r6i, nhung long
to6i van budn nén chiéu nay me t6i cho
toi di choi véi con ngudi gac cong.

Khi ching t6i qua mot cai xe bo do trudce
mot ctia hang kia, toi thay co ti€éng ngudi goi toi.
Quay lai thi ra anh Quyét Tu, ban hoc t6i. Anh
mac cai 4o dai da rai ca va doi cai mia ndi da meéo.
Mo héi chady uét ddm nhung nét vui tuoi van 1o
trén khudn mat, anh dang vac trén vai mot bo cui
ndng. Mot ngudi dan ong ding trén xe chuyén
cui cho anh mang vao hang. Anh xép dong roi lai
ra xe. Toi hoi:

— Anh lam gi thé?

Anh v6 vao bo cui trén vai, dap:
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— Anh coi day thi r6. Toi viia 1am vtia hoc bai
anh a.

R&i, anh vai viia vac cti, miéng viia ldam bam:

— Ngudi ta goi su bién hoa cta tiéng dong tu
la nhiing su thay doi cta tiéng &y vé s6 va vé cac
ngoi...

Anh vtia ném ctii vao dong viia doc:
— Tuy theo « thi » ctia viéc lam..

ROi 10n ra xe lay cui, anh doc tiép:

— Va tuy theo « cach » cua viéc lam...

D6, anh hoc bai vdn pham d€ doc hom sau.
Anh hoi toi:

— Anh xem t6i lgi dung tha&i gid nhu thé co
dugc khong? Cha t6i va ngudi 6 thi di giao hang,
me toi thi 6m, tat dén viéc toi phai thao xe cui.
Tuy nhién, viéc lam van khong ngan trd viéc hoc
bai. Hom nay chung ta phai bai khé qua! Téi nhai
mai khong thudc.
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Anh quay lai n6i v6i ngudi kéo xe bo:

— 7 gi® cha tdi vé, bac sé dén lay tién.
Ngudi danh xe di. Anh rt toi:
— Anh vao choi véi toi mot ti.

Toi vao trong mot gian rong x€p day cui
thanh va cui b6 canh ctia cé moét cai can.

Anh néi tiép:

— Hom nay nha t6i bon ron qua. Toi phai lam
bai tling cau vun, tling doan con. Luc nay, dang
viét thi c6 ngudi goi mua hang... Ban xong, viia
cam but thi ngudi xe cti dén. Tu sang dén gid to6i
da ra chg cti 6 bai Vo-Ni hai lan roi. Chan moi
qua ma tay thi phong lén. Bay gid ma phai vé thi
dén chiu.

Anh viia néi viia quét nhiing 14 kho rai rac
trén thém.

To6i hoi: — Anh lam bai & chd nao?

~ O trong nay. Anh vao coi.
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Anh dua t6i vao gian sau ctia hang 1a cho viia

lam budng &n vtia lam bép. Trong mot goc co céi

ban trén bay may quyén sach va va bai dang lam
dd. Anh noi:

— Céu hoi thu hai hién con bo trong: « Ngudi
ta dung da thuoc dé lam giay dép, cuong ngua...

Bay gid t6i viét thém: lam va-li. »

Roi anh cam but viét chii rat tot.

Chot c6 tiéng hdi ¢ ngoai hang:

— C4 ai ban hang khong?

b6 la mot ngudi dan ba dén mua cui.

— Co! Toi day!

Anh vdi thua, chay ra can cti, nhan tién, bién
sO rOi viia trd vao viia n6i mot minh:

— Khong biét ho cé dé€ yén cho minh lam hét
bai khong?

Xong anh ngoi viét noét: lam hom, lam tui
dan. »
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Viét dén day anh hot hodng kéu:

— Chét! Hong ca am ca phé!
Hoi anh chay lai 1o, nhac 4m ra, ndi:

— Pay la ca phé cua me t6i, anh a. Hai ta cing
mang vao di! Thay anh, chac me ti sé vui long...
A! T6i con phdi bién thém gi niia 6 dudi chi: « tui
dan » khong? Ké thi con nhiéu tht ntia, nhung
toi chua kip nghi ra... M&i anh vao day.

Ban t6i m& ctia, chung t6i vao ché me anh
ndm. Ba nam trén mdt cai giuong réng, dau bit
khan vudng trang.

— Thua me, ca phé day a!

Néi xong, anh dua mat chi t6i va ndi:
— Day la ban hoc cua con.

Ba noi:

— Quy hda qua! bén tham ngudi Om la mot
diéu hay, cau a.

Anh Tu nan lai goi, kéo lai khin cho me¢, dém
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thém lta trong 10 va dudi con meo ngdi chom
chom trén mat ta. Me uong xong, anh d& chén va
hoi:

— Me khong can gi niia chii? Me da udng hai
thia thudc ho chua? Co hét, con sé ra hiéu lay.
Cui da xép dau vao day ca rdi. bén 4 gio con sé
nudng thit nhu 161 me ddn va khi nao ngudi hang
m& di qua, con sé trd 8 dong. Thua me, me cd yén
tam. Moi viéc con sé lam chu déo ca.

Ba hang than noi:

— Ngoan ldm! Con tdi chdng con sot viéc gi.
Toi nghiép! ...

Nhéan tién, anh Tu lai chi cho t6i xem btic
anh cha anh treo ¢ tudng, 6ng van nhung phuc,
nguc dinh Quan Cong boéi tinh, khudén mat gidong
anh nhu duc, mat sang, miéng tuoi.

Chung t6i 1on ra phong an. Anh Tu bong reo
to:

— Toi tim thay roi!
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Roi anh chay lai bién thém vao vé bai: Nguoi
ta cling lam yén ngua bang da niia.

Anh néi tiép:

— Thoi, con méy cau hoi niia dé dén khuya sé
lam... Anh An oi! anh sung suéng qu4, anh c6 du
thoi gio hoc viét va thai gio di choi.

Ludn ludn vui vé va lanh le, anh dua téi ra
ngoai hang. Anh lay nhiing thanh cti dat 1én ban,
cua moi thanh hai nhat dut doi. R6i anh bao toi:

— Péy la ngdén vo khde gap van moén thé thao
« co va rudi canh tay »! T6i muén cat hét dong
cui nay trudc khi cha t6i vé, tat cha t6i sé hai long
lam; nhung khén thay! Sau bu6i kéo cua nhu thé,
nhing chi t val toi sé viét ra hinh ran cd, ding
nhu 16i thay gido thudng kéu. Nhung t6i biét lam
thé nao? Toi sé thu thuc véi thay: « Con van dong
canh tay nhiéu qua, ngoén tay thanh ra té ca! »
biéu d6 khong ngai. Bay gid téi chi mong sao
cho me t6i chdng khoi. Nh¢ trdi! Hom nay me
toi da kha nhiéu! Con bai van pham, dén mai toi
day sém hoc ciing kip. A! Kia xe than da vé, toi
phai ra.
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Mot xe bo chat day bao den do trudc ctia

hang. Anh chay ra néi chuyén v6i ngudi danh xe
xong trd vao bao toi:

— Bay gid t6i khong thé git anh dugc nia.
Dén mai nha! Cam on anh da tat vao tham toi.
Toi chuc anh di choi dugc vui vé! Anh An sung
sudng cua toi!

Bat tay tdi xong, anh chay ra cong tling bi
than mdt, tu xe vao hang, rdi lai tu hang di ra,
nét mat tuoi tinh dudi chiéc mt da meo, ai trong
thay cling phai chu y.

« Anh An sung sudng! » — 16i ban da tdng
toi — Nhung khong, anh Tu, ban quy cta t6i il
Khong, chinh anh méi la ngudi sung suéng vi
anh vta lam vtia hoc, vi anh c6 ich cho cha me
hon t6i, vi anh dam dang va gidi gap tram toi!

Giai nghia — Dgng tii: chit Phép goi la verbe
dung dé chi nhiing hanh déng va tic dung ctia
vat — Vin pham: bai day, sach day vé van phap
tic la phép lam van, viét vain — Hot hodng: hoang
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s0, s¢ bat thinh linh. — Tgi nghiép: cai nghiép
minh lam gay thanh t6i, thudng dung dé ndi to y
thuong hai ai.
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14 — AN NHAN CUA BAN NIEN LY
Thut tu, ngay 22.

m qua, Nién Ly di xem diém binh. Céu
bé gu lung nay nhin binh linh diéu qua
bang cdp mat budn rau va than rang:

— Nhu than t6i, thi khong bao gid t6i dugc ra
linh.

Caubé khdn nan dy cham hoclam; ngudicom
va xanh, dong hoc la thé hoi tai. Me cau 1a moét
ba toc dod, 4o tham, cti tan hoc la dén don cau dé
khoi bi anh em x6 day. Ta hay trong me cau vuot
ve va yéu dau cau biét la dudng nao! May ngay
dau, hoc tro ct ché giéu cau va lay cdp thich vao
lung cdu, nhung khong bao gid cau khdng cy va
mach me ca, vi cau gidu khong cho me biét minh
hay bi bat nat d€ me lo buon. Ho chong gheo qua,
lam lac cau phai guc dau xudng ban khoc tham.
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Mot hom, thay thé, anh Long can thiép va
bao bon hoc tro:

— Ai cOn dong dén Nién Ly niia s€ biét tay ta.
Ta sé da cho mot tran dé nhé doi!

Phan Tin chéng coi 15i doa 4y vao dau, ct ché
giéu hoai, lién bi anh Long da cho mot cai 1on
ba vong. Tt do6 khong ai ddm dong dén Nién Ly
nta. Thay gido cho anh Long ngdi canh anh Ly,
hai ciu thanh déi ban than. Viéc nay, chac anh Ly
ve thuat lai v6i me, nén mdi cé cau chuyén sang
nay.

Con do ntia gid nia thi tan hoc, thay gido sai
toi mang ban khda trinh 1én ban gidy 6ng hiéu
trudng. Toi viia vao phong thi gdp me anh Ly dén
hoi 6ng hiéu trudng:

—Thua ngai, 6 day cé em nao tén Long khong?

— Thua ba, co.

— Xin 6ng lam on cho goi em Long 1én day dé
toi hoi chut viéc, cé dugc khong?
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Ong hiéu trudng bAim chudng goi ngudi gac
cong bao di goi anh Long. Mot phut sau thi anh
tGi, cd vé ngac nhién vi khong hiéu bi goi vé viéc
gl.
Viia trong thay cdu, ba Nién Ly chay luon lai
cam tay va xoa dau cau mot cach rat quy hoa.

— Em Long day a? Em la ban ctia em Ly va
van bénh vuc cho em phai khong?

Noi xong, ba thao chudi day « Thdnh gig »
bing vang deo vao c6 anh Long va noi:

— Em Long yéu qui ctia ta!l Em hay nhan
chut ky ni¢m nay, ky niém mot ngudi me van cdu
nguyén cho em va hét long cam on em.

Giai nghia — An nhdn: ngudi lam on —
Diém binh: duyét binh; xem xét, kiém diém lai
quan linh — Khdng cy: chéng cy — Can-thiép: &
ngoai ma du vao viéc ctia ngudi ta — Khoa trinh:
chuong trinh mon hoc — Thdnh gid: tiéng nha
dao dung d€ chi cai thap, con goi la cau rat — Ky
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niém: ghi nhé mot viéc gi; vat ky niém la do tang
ai dé nhé mai mai — Cdu nguyén: cau xin véi
than.
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15 — EM BE TRINH THAM
(Cau chuyén hang thdng)
Thu bdy, ngay 28.

am 1850, trong cudc chién tranh dé

gidi phong cho xu Lom-bac-di (1),
quan Phdp (4) va quan Y da dai thing quin Ao
& tran Son-phé-ri-nd (2) va tran Mac-ti-no (3).
Sau nhiing trdn nay dugc may hom vao khoang
cudi thang sau, mot doi ky ma nho di thong tha
trong con dudng hém vé phia dich d€ do xét hai
bén canh dong. Déi ky ma nay c6 mot si quan va
mot vién doi chi huy; hai nguoi déu yén ling, c6
nhin nhiing 1én linh xung phong bén dich van do
trang thap thoang & ding xa.

D oéi ky cu thé di t6i mot cdi nha tranh, chung
quanh trong nhiing cay tan bi cao 16n. Trudc nha
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c6 mot dua con trai do 12 tuoi dang cdm dao roc
vo mot canh tin bi dé lam gdy. Trén ctia s6 nha
nay c6 treo mot la c6 tam tai (5) 16n, bén trong
chdng c6 ai ca. Khi thdy quan ky dén, em bé vtit
que va cit mi chao. D6 1a em bé téc do, mat xanh,
vé mdt qua quyét. Em van do s6-mi, hé nguc.

Si quan diing ngua hoi:

— Em lam gi ¢ day? Sao khong di lanh nan
vGi gia quyén?
Em bé trd 16i:

— Em khong c6 gia quyén. Em la mot dua tré
bo vo. Em chi lam viéc cho nhiing ngudi mudn
tim cach sinh song cho em. Em & day dé xem
danh tran.

— Em c6 thdy quan Ao qua day khong?
— Khong, da ba hom nay em khong nom thay:.

Si quan nghi mot luc rdi xudng ngua, tréo
lén mai nha tranh nhin xét nhung chi trong thay
mot khu dong hep vi nha nay thap qua.
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Si quan viia tut xudng viia noi:

— Phai leo 1én cay méi nhin dugc.

Ngay trudc nha c6 mdt cdy tan bi cao lam,
ngon mém phe phdy trong dim may xanh. Si
quan diing ngam nghi, nhin cy ro6i lai nhin linh,
nhin linh r6i lai nhin cay, sau dot nhién hoi em

bé:
— Em trong co tinh khong?

— Em a? Mat em c6 thé nhin réo mot con chim
cach xa nghin thudc.

— Em ¢6 thé tréo dugc cay nay khong?

— Lén ngon cdy nay? Chi la cong viéc trong
nhay mat.

— Em tht 1én nhin xem & dang xa, vé phia
dich c6 quan linh, cat bui bay, ngua di hay sung
ong gi khong?

- Vang.

— Em c6 gitp ta va em cé muodn gi khong?
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Em bé cudi nhat dap:

— Khong. Em chd muoén gi cd. Néu lam viéc
cho quin Ao thi cdc vang em ciing khong giup.
Nhung cho quan ta... em la ngudi Lom-bac-di...

— Thé thi t6t 1am. Treo di!
— Khoan! D€ em cdi giay da.

Em bé thdo giay, that chit day lung, vit ma
xudng co6 roi bam cay, leo thodn thoat nhu mot
con meo.

Mot 1at sau, em bé da 1én tit trén ngon cay,
14 che kin chan, chi trong thiy ngyc. Anh néng
chiéu vao téc cau long lanh nhu nhuém vang. Si
quan béo to:

— Nhin thang trudc mit va ding xa xem!

Em viu moét tay, con mot tay gio lén ngang
tran dé€ nhin cho ro.

Si quan hoi:

— C4 thay gi khong?
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Em cui xuong lay tay lam loa va tra 16i:

— C6 hai ngudi cudi ngua trén dudng.
— Gan hay xa?
— D¢ nghin hay hon nghin thudc.

— Ho tién v€ phia nay?
- Khong. Ho ding.

Im lang mot luc, si quan
lai hoi:
— Em con trong thay gi nia
khong? Thti quay sang bén
phai xem!
Cau bé nhin vé bén phai roi
dap:
Em bé Ion nhao, trudc _ GAn nghia dia, qua khe
con bam vao cdy vao _, NEETVIRRTY: f1x 1a
canh, sau roi xudng SV thay lap lanh, c6 1€ la
dat. 11161 lé

— C6 trong thay ngudi khong?

— Khong. Ho nép ca trong rudng laa.

Ngay lac ay, mot vién dan bay vut trong
khong va roi xudng sau nha.
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Si quan kéu:

— Em o0i, xudng di! Ho nhin thay em rdi. Ta
khong mudn do thém gi nita. Xuong ngay di!

Em bé dap:
— Em khong sg.
— Xuong! Ta bdo xudng kia ma!

— Thong tha da... Ddng kia, & bén trdi em
trong thay...

Mot vién dan niia vat qua tai lam ngat 16i
em. Em rung minh kéu:

— L qudi dinh « fruy » minh day.
Si quan phat tuc, thét:

— Xudng lap tuc!

Em dap:

— Vang, em xuong. Xin Thiéu uy yén tam, da
c6 cay che cho em. Nhung Thiéu ty con mudn
biét bén trai c6 gi ntia khong?
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— Khong! Khong! Xuong di!

Em nghiéng minh vé bén trdi viia nhin viia
noi to:

— Bén trdi, gan nha tha, hinh nhu cé...

Vién dan thu ba trung ngon cay, ta thay em
16n nhao, trudc con bam vao cay, vao canh, sau
budng tay va roi lon dau xuong dat.

Si quan vilia nguyén rtia quan thu viia chay
lai.

Em bé nam song sugt trén dat, hai tay dang
ra. Mot dong mau dé & nguc chay ra. Vién Doi va
hai ngudi linh xuong ngua chay lai. ST quan mé
a0 so mi em xem thi vién dan thiu phdi bén trai.
Si quan kéu:

— T6i nghiép! Em bé chét roi!
Vién D0i néi tiép:
— Khong, em con song.

Si quan goi em bé:
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— Em oi! Pta bé khén nan va can dam ctia ta
oi! Tinh 1én! Tinh 1én!

Si quan viia noi viia cam khdn mui-soa lau
vét thuong cho em, em ma bling mat roi nga dau
ra chét.

Si quan tdi lgt, nhin em bé hoi lau, dung day
r6i lai nhin hinh nhu khong né& dtt...

Si quan buon rau nhac lai:
— Thuong thay! Em bé can dam!

Noi xong, si quan véi la ¢ treo & trudc ctia
nha kia pht 1én minh em bé nhu chiéc kham va
dé hé dau. Vién Doi nhat giay, mi, dao va gay got
d& dé bén minh em.

Si quan dung im ling mot lat roi quay lai bdo
vién Doi:

— Ta sé cho xe hong thdp tu lai ruéc em. Cai
chét nay c6 y nghia qudn nhan, nha binh sé chén
cat cho tt té.
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N6i xong, si quan gio tay chao em bé lan cuoi
cuing. Rdi, moi ngudi 1én ngua thang tién.

Vai gio sau, thi hai em bé dugc tang theo tang
lé nha binh.

Khi dao quan ky di khoi mét lac thi c6 mot
dai doi phdo binh di dén, Chinh déi nay, may
héom trudc day, da d6 mau mot cach rat ding
cam trong tran Mac-ti-no.

Tin cdu bé can dam kia da bay téi cac hang
quan mot cach rat nhanh chéng. Vi thé, khi qua
cho thi hai em bé nam duéi géc ciy tan bi, cac si
quan déu gic guom chao, mot vién cui xuéng bs
sudi gan ddy rat nam hoa, ném trén minh em.
Thé roi theo guong 4y, tat cd doi phdo binh ai
cling nhat hoa ném vao. Trong vai phut dong ho,
hoa phu day thi thé em bé.

Quan, linh lic diéu qua, ai cling noi:
— Can dam thay em bé xti Lom-bac-di!

— Vinh biét em!
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— Chao em tdc do!

— Em thuc la ngudi diing cam!
— Vinh dy thay cho em!
— Chuc em yén gidc nghin nam!

Mot si quan thdo tam Quédn cong boéi tinh
cta minh dat 1én nguc em. Ttic thi, lai mot tran
mua hoa phoi phdéi roi xuéng nguc mau dao, dau
toc do ctia em bé yén nghi duéi la c& tam tai dap
ngang. Nét mdt em bé nhu tuci cudi! Phai chang
long em sung suéng va tu hao vi da bé minh cho
qué huong cua em?

Chu thich — (1) Lombardie. (2) Solferino.
(3) Martino. (4) Tran nay (24 Juin 1859) két thuc
bing mot t& hoa udc goi la hoa uéc Villafranca,
do t& nay vua nudc Ao nhugng xii Lom-bac-di
cho vua Na-Pha-Luidn Dé tam nudc Phap; sau
vua ndy lai nhudng lai cho nude Y. (5) c6 nude Y
gom 3 sac: do, trang va xanh la cay.
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Giai nghia — Trinh thdm: do xét tinh hinh
quan dich — Gidi phong: mé tha ra, cho dugc
quyén td do — Pgi ky ma: doi linh cudi ngua
— Xung phong: tién phong, di dau d€ xong vao
quan dich — Truy: dudi theo — Xe hong thap tu:
xe ¢6 deo d4u chit thap do, xe cha thudc dé€ cap
ctiu nhitng quén linh bi thuong, hodc ché nhiing
ngudi bi nan — Qudn nhdn: ngudi trong quan
doi — Tang lé: 1€ tang, 1€ chon cit ngudi chét —
Phdo binh: linh phdo tha, linh chuyén coi vé viéc
ban sung dai bac.
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18 — KE KHO
Thut ba, ngay 29.

« Hy sinh cho T8 quéc » nhu em bé xi Lom-
bac-di, la mot diic tinh siéu viét da danh, nhung
cling con nhiéu nét hay khac ma con khong nén
sao nhang, con oi!

Nhu sang nay, luc di hoc vé, con di trudc me,
con da gdp mdt ngudi dan ba nghéo bé mdt dua
con nho xanh xao yéu dudi va chia tay xin con.
Con nhin ngudi ta bang cap mat lanh ling, con
chang cho gi c& ma chinh luc 4y tdi con ¢6 tién.
Nghe me, con ci! Con dung tap théi lam ngo
trudc ké ngheo kho ngtia tay xin con; hon niia
con lai cang khong nén budc qua mét ngudi me
xin dan cho con. Con hay nghi dén bung déi cta
dda tré tho, nghi dén su dau kho ctia ngusi me.
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Moi khi me b6 thi cho ké ngheo thi bao gic

ho ciing cdm on va chdc cho me, cho cd nha ta

dugc moi su lanh. Nhiing 16i chuc tung ay nghe

ém ai biét la dudng nao! Va long ta on ho khong

biét bao nhiéu! Nhiing 16i cau nguyén ay sé thau

dén dang Thuogng dé dé Ngai phii h cho tat ca

nhiing ngudi than yéu cua ta. Vi thé, khi tré vé,
me rat vui va tu nha:

— Nguoi ay da cho ta nhiéu hon la ta dai ho!

An oi! Con hay nghe me; thinh thodng nén
bét mot vai dong trong tdi tién ctia con d€ cho
nguoi gia khong chon nuong théan, ngudi me
khong gao, dua tré khong me khong cha. Nhiing
ké kho thich xin tré con vi nhu thé ho khong
nhuc, vi tré con ciing nhu ho, phai can dén moi
ngudi. Con cé nhan thay 6 quanh trudng thudng
c6 nhiéu ké an xin khong? Su bo thi ctia ngudsi
16n 1a moét viéc 1am phuc, nhung sy bo thi cua tré
con khong nhiing 1a mdt viéc lam phic ma con la
mot su v vé nlia, vi moi lan dia tré dem cho thi
hinh nhu dong tién kém véi bong hoa 6 trong tay
no roi ra.
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Con oi! Con phai biét con c6 du cd, chu
ké kho thi thiéu hét. Khi con mong dugc sung
sudng thi ngudi nghéo chi cau sao cho khoi chét.
Trong moét khu cd bao nhiéu la nha giau, trong
moét phd c6 bao nhiéu ngudi sang trong qua lai,
cO bao nhiéu dta tré an mac xa hoa, thé ma van
con thay nhiéu dan ba va tré con déi khat, rach
rudi. Thuc dang budn thay!

Muon cho ngudi ta khoéi ché con la mot ké vo
tinh thi ti sau, con diing budc qua mot ké khé
ma khong cho gi ».

Giai nghia — T qudc: nudc clia t6 tién minh
dé lai — Diic tinh: tinh tot — Siéu viét: cao vuot
1én trén sy thuong — Thugng dé: ong Troi — Phu
ho: ndi vé than thanh giup d6 che ché cho ngudsi
ta — Vo vé: an i d6 danh — Xa hoa: xa xi; tiéu
pha, an mdc phao phi qua — V6 tinh: khong cé
tinh nghia.
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THANG CHAP
17 — TINH KHOE KHOANG
Thit hai, ngay mong 5.

j_f)vm qua, toi di choi véianh Tién va cha
anh. Khi qua ph6 D6-X4, chung toi
thdy anh Dinh dang quay lai d4 vung may nguoi
ban dd v6 y gidm phéi chan anh trong khi anh
mai nhin mdt ban dia do treo trong hi¢u sach (vi
anh hoc ca & ngoai dudng). Chung toi goi, anh
hoi gat dau, thuc la thiéu lich sy!

Chuing t6i mic anh va thang dudng di. Toi dé
y nhin anh Tién thay bao gi¢ anh cling an mac
xa hoa qua thé, d6i véi mot dua tré con nhu anh.
Giay da dé, 4o nep théu, ma phét trang, dong ho
vang. Anh ra bd duong duong tu dac lam, nhung
lan nay thi bi nhuc.
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Cha anh thung thinh di sau, con anh va t6i
thi chay trudc. Chung t6i dén mdt cdi ghé da,
da thay cé mot cau bé cui dau ngoi nghi, vé mét
nhoc. Mot ngudi dan Ong niia, c6 1€ 1a cha cau,
di tdn bo dudi bong cay, xem bdo. Hai chung toi
cung ngodi. Anh Tién lién ngoi gitia toi va cau bé
va tim cdch lam cho cdu chu y dén minh, Anh
gio mot chan 1én hoi toi:

— Anh da xem giay bot-tin kiéu « si quan »
cua toi roi chu?

Anh ndéi thé c6t d€ ciu bé kia nhin doi giay
méi cua anh nhung cau bé khong hé liéc mat.

Thay vo hiéu, anh bo chan xudng roi viia tro
vao nhiing cai « lon » kim tuyén & tay ao, via liéc
sang cdu bé ma bao t6i rang:

— Nay anh! Loi vién nay coi r¢ qua! Toi dinh
thay bang bo ctic bac!

Nhung ciing phi 161, vi cau bé ngoi yén nhu
thudng. Anh Tién lién ddt ma 1én ngdn tay trd
quay tit. Cau bé nhat dinh khong nhin. Ttc minh.
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anh rut luon dong ho, mé nap cho t6i xem cac
banh xe. Nhung cdu hang x6m van khong nhuc
nhich. Téi hoi:

- Dong ho anh ma vang?
Anh dap:
— Khong. Bang vang ca.

— Nhung bao gié ngudi ta cling pha it bac
Vao.

— Khéng. T6i cam doan véGi anh rang dong ho
toi toan vang.

ROi ¢b y bat ciu bé kia phai tra 16i, anh gic
dong ho ngang mdt cau va néi:

— Nay anh coi, cé phai bang vang ca khong?
Cau kia tra 16i cut ngun.

— To6i khong biét.

Nhu bi tréu choc, anh Tién kéu:

— Al Al Lam bd nhi!
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Anh viia kéu thi cha anh lai. Ong nhin ciu bé
r6i voi bao anh:

— Im!
Xong 6ng ghé vao tai anh ndi nho:
— Em bé khon nan nay mu con a!

Tién nhin ky cau bé thi thay hai con nguoi
tro nhu cui nhan.

Anh kinh ngac, sting nguoi, mat nhin xuong
dat, lam bam:

— Chét chtia! Minh khong biét...

Cau bé mu, hiéu ca, nG mdt nu cudi tu té
thodng qua nét budn, ndi:

— Khong hé gi...

Xét ra, anh Tién 1ad moét ké hom minh thuc,
nhung long anh khong doc vi tu lac ay, anh kém
vui va cd vé nghi nggi.
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Giai nghia — Lich sy: khon dep, nha nhan

— Duiong duong tu ddc: vénh vdo, td cho minh

la gidi, 1a hay — Lon: bai ti€ng Phap la galon noéi

tranh ra; khoanh tron deo & tay 4o quan binh;

khoanh tron dinh vao tay 4o tré con cho dep —

Kim tuyén: chi vang — Cam doan: chiu doan

uéc, chiu nhan trach nhiém — Kinh ngac: so hai
la lung — Hom minh: 1én mat lam bo.
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18 — CHU PHO NE
Chu nhat, ngay 11.

j_lgm nay « cht1 phé né » lai nha t6i choi.
Cht mdc do cii cta cha chiia lai, hay
con nguyén ca vét voi va thach cao.

Anh An-T6-Nién (biét hiéu la cha pho né)
vui tinh lam, méi gap anh lan dau ma cha t6i da
ua.

Via t6i clia, anh 16t ma cat-két dam tuyét bo
tai roi thung thinh budc vao nhu b ngudi thg
mét, nhin bén no, nhin bén kia, mat tron nhu
qua tao, mii thi tet. Vao phong thdy btic anh «
Chu hé gt », anh lién « nhan moém tho » ai trong
thay ciing phai tuc cudi.

Chung tdi choi xép nha ctta. Anh khéo tay
qua, bay nhiing cau va thap rat tai tinh. Anh cam
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cui va kién tam nhu mot nha nghé. Trong khi
x€p dob choi, anh ké chuyén cho ching t6i nghe.

Nha anh & mét « ram thugng ». T6i t6i, cha
anh di hoc 16p Binh dén dé tap doc. Nam nay
anh méi 1én tdm tudi rudi.

Cha anh cao 16n nhu ngudi khong 16, vao ctia
hay cham d4u, ma ngudi anh thi bé nho trai han
V0i cha.

Coi y phuc cua anh thi biét cha me anh
thuong anh 1dm. Ao anh da kép thém cho d& rét;
ca-vat da do tay me anh that rat diém dda va sach
sé.

Bén gid chiéu, chung to6i an qua ngay & ghé
trudng ky. Luc anh dung 1én, toi thay mot vét
trang gidy vao lung ghé, chuc lau di thi khong
hiéu sao cha t6i voi gidi tay toi lai, roi sau nham
lac khong ai chu y, cha t6i tu chui lay.

Trong ltic n6 dua, anh danh dit mot cai khuy
ao, me toi dom lai cho anh. Anh d6 mat, siing
nguoi nhin me t6i khau va nin thd, cé 1€ anh ay
ndy vi da lam phién me toi.
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Toi cho anh xem nhiing btic vé hoat ké, anh
bat chudc nhiing b nhian nho trong tranh rat
hét khién cha t6i phai bat cudi.

Hom nay, « cha phé né » dugc moét ngay vui
qua, lac vé quén ca doi ma. Ra khoi he, nhu dé to
long biét on, chu con quay lai « nhan mom tho »
vGi toi mot lan niia.

Anh Nién vé roi, cha toi bao:

— Con oi! Con c6 biét tai sao cha khong cho
con chti ghé trong luc ban con con & d6? Vi lam
thé tya nhu mang ban da lam ban? Nhiing vét
trang 4y, con c6 rd & dau ra khong? D la & quan
ao cua cha anh da quét phai trong khi lam viéc.
Nhiing dau « cdn lao » dy, ta phai kinh trong. D6
la cat bui, dé la voi, son; chi khong phai 1a do
bén. Su can lao khong boi ban bao gic. Thay mot
nguoi tho di lam vé, con khong nén ndi:

— Ngudi nay ban!
Con phai noi:

— Trén 4o ngudi nay cé nhiéu vét can lao.
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Nhiing di€u ay, con nén ghi long. Con phai

quy mén « chi phé né » kia, trudc hét vi y 1a ban
con, sau ntia y la con mot ngudi lao dong.

Giai nghia — Thach cao: Chat khodng vat
trang va mém dung lam thu6c va [am phin —
Dam tuyét: bi mua tuyét lam uét cd quin 4o
— Khong 16: to dai — Hoat ké: khoi hai pha tro
cu6i — Cdn lao: cham chi chiu khé — Lao dong:
nhiing ngudi dung stic dé lam viéc; nhiing ngudi
lam thg, lam thué.
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19 — QUA TUYET CAU
Thut sdau, ngay 16.

lz—u/yé't xudng mai! Vi tuyét ma sau buoi
hoc sang nay da xay ra mot chuyén dang
ti€c. Mot 1 hoc tro ra khéi ctia trudng dugec mot
quang, lién vién tuyét ném nhau, nhing hon

ndng va ran nhu da. Lac 4y trén he dong nguoi di
lai. Mot ngudi khach qua dudng kéu:

- Pling ném nta! Nhiing thang ranh kia!

Thi lac ay, bén kia dudng c6 tiéng ra lén, mot
ong gia, hai tay bung mat, dang budc lao dao,
canh c6 dua bé con kéu ctiu am ¥.

Moi ngudi d6 dén. Ong gia khén nan da bi
mot qua tuyét cau trang mat. Ld hoc tro chay
tron. Toi dang diing trudc ctia mot hiéu sach dgi
cha t6i vao mua, thdy may anh ban chay lai dung
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ngoai ti kinh gid vd xem: nao anh Long, nao anh
Tu, nao « cht phé né », nao anh Phi. Luc ay, moi
ngudi déu xum xit chung quanh 6ng gia bi nan;
mot vién canh binh va may ngudi khach qua
dudng di di, lai lai, dam doa hoi:

— Ptia nao? Dtia nao ném? Bat no ra day!

Ngudi ta tim nhiing tré con kham xem tay ai
uét. Anh Phi diing canh t6i mat xam nhu ga cat
tiét. Cong chung van gao:

— Pta nao? btia nao ném?
Toi thay anh Long bao anh Phi:

— Ra di! Anh ct ra nhén di! Bting dé€ nguoi
khéc bi bat oan.

Phi run nhu cay sy, dap:
— Nhung t6i c6 dinh ném 6ng ta dau!

— Du sao anh ciing phai lam bon phdn cua
anh.

— Toi sg lam.
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— Khong viéc gi, anh cu theo t6i.

Vién canh binh va cong ching cang gao to:

— Ptta nao? Bat cho dugc! N6 ném va kinh
dam mu mat ong gia roi!

Nghe thay thé, Phi ran nguoi nhu sap nga
xuong dat.

Long qua quyét giuc:
— Cu ra, toi sé bénh vuc cho anh.

Noi xong, Long dua Phi ra va 6m d& anh nhu
mot bénh nhdn.

Trong thdy, cong chung hiéu ngay do la toi
nhén, ho hung hang kéo dén.

Long dting che cho ban va néi:

— C6 phai mudi ngudi 16n dinh danh mot
dda tré con khong?
Ho déu thoi. Vién canh sat dén 16i Phi qua

dam dong nguoi, diéu vao mot ctia hang 1a cho
nguoi ta da dua ong gia vao ngoi tam.
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Trong Ong gia, toi nhan ngay ra la mot nguoi

lam cong tro & tling gic thi tu, nha t6i §. Ong

ngoi tua lung vao ghé, tay cAm mui-soa 4p mat,
ngudi chau ding canh 6ng.

Phi mat tai mét viia khoc viia noi:

— Toi c6 dinh ném cu ay dau. T6i 16 tay...
Hai ba ngudi ddy manh anh vao hang va thét:
— Phai qui xudng xin 16i!

Nhung ngay ltc ay, c6 hai canh tay manh mé
nang anh ddy va mdt giong qua quyét budng ra:

— Thua cac 6ng, khong dugc!

Do 1a ong hi¢u trudng trudng toi; dng da muc
kich r6 tan kich ay.

Phi ntic né khéc, hon tay 6ng gia. Ong ldo ro
ddu va xoa toc anh, to y tha thid cho mot dua tré
da biét hoi.

Lat sau, ngudi ta cho anh Phi vé.

Cha t6i cling kéo t6i vé. Di dudng cha t6i hoi:
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— An oi! Gdp nhiing tridng hop nhu thé, con
c6 can dam ra thu 16i khong?

Toi dap:
— Thua cha, cé.
— Con giit 16i chu?

— Vang, con xin thé v6i cha nhu thé!

Giai nghia — Tuyét cdu: vién tuyét, qua cau
ndn bang tuyét dé choi — Bon phdn: chiic phin
clia minh, viéc minh phai lam — Bénh nhan:
nguoi 6m — Muc kich: chinh mat dugc trong
thay r6 rang — Trudng hgp: thoi ky, tinh canh
hay thé cach viia dung.
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20 — CAC CO GIAO TRUONG TOI
Thu bdy, ngay 17.

j_lgm nay, Ngac Phi ra truéng co vé lo
lang vi chac thé nao ciing bi thay gido

qué phat. Nhung 6ng Bich Nién nghi ma thay
gido phu ciing khong dén, chi c6 ba Co My la ba
gido c6 tuoi nhat trudng dén day thay. Hom nay
ba c6 vé budn vi con ba dm. Ba vua budc chan
vao 16p, hoc tro da lam ram lén. Ba chdm rdi noi:

— Cdc con nén trong mai toc bac ctia ta mot
chut! Ta khong nhiing la m¢t ba gido, ta con la
mot nguoi me!

Aindy déu nin thit. Ngo nghich nhu Phan Tin
cling danh chiu noi tham.

Co6 Dan-cat-Tién, day em t6i lén thay ba Co
MY, con 16p cd thi d€ cho cd6 « Mu nha dong »
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coi giup; ngudi ta goi thé vi c6 hay mdc do tham.
Co6 da trang toc tron, mat sang, giong lai thanh
tao hinh nhu troi sinh ra chi dé doc kinh cdu
nguyén. Tuy nhién cdi giong ém ai ay cling c6 oai
quyén, khién cho dam tré phai kinh sg: nhiing tré
nghich ngom nhat & trudc mat ciing phai thuc
thi.

Trong trudng con mot cd gido niia toi rat
qui mén 1a c6 gido 16p Ba. C6 sac mdt hong hao,
mad lim dong tién, dau doi ma gai 1ong do. Co
tinh tinh hoa nha, trén méi ldc nao cling né mot
nu cudi, day hoc rat vui. C6 luon luon go thude
xuong ban hoac vo tay cho hoc tro ngdi im. Lic
hoc tro ra, c6 thuong di sau dé giti cho ching di
thdng hang, co x8¢ ¢6 40 cho em nay, gai khuy 4o
cho em khdc, theo ra tdn dau pho cho chung khéi
danh nhau, ngot ngao noéi v6i cha me chung vé
nha dung danh phat ching, em nao ho thi phat
keo thudc, em nao rét thi cho mugn bao tay. Lic
nao, cd cting bi hoc tro vay dén tiu tit, ké kéo
khdn quang, ngudi 16i 4o khodc...

Co6 chiu khé lam, viia day chii viia day vé. Co
di lam d€ nudi me va em.
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Giai nghia — Chdm rai: khoan thai, thong
tha — Ngo nghich: ngang trai, ngao ngugc — Oai
quyén: oai thé, quyén luc — Thiic thu: chiu b4 tay,
danh ngoi yén.
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21 — THAM ONG GIA BI NAN
Chu nhat, ngay 18.

hau 6ng gia bi thuong hom no hoc 16p

gcé gido nhu hoa, vui vé ma toi viua ké

chuyén. Hom nay tdi cling trong thdy anh vi anh

& v6i 6ng nuodi nang nhu con dé. Toi via chép

xong chuyén hang thang nhan dé la « Chang viét

mudén thanh Pho-Lo-Réang » (1) d€ doc tudn sau
thi cha t6i bdo:

— Ta lén tling th tu xem tin tlic dng gia hom
nay ra sao?

Chung t6i 1én gic, tim vao moét cdn phong
toi mo, ong gia dang ngdi trong giudng, chong
tay lén go6i. Ba vg ding & dau giudng, ngudi chau
dang choi. Mat 6ng con budc bang. Thay cha toi
dén, 6ng muing r6 madi ngoi va néi hom nay ong
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da kha nhiéu. Mat 6ng khong viéc gi, mai kia sé
khoi han. Ong néi tiép:

— Thuc la moét céi han! Toi chi thuong cho
thang bé hom 4y bi khiép sg qua?

Chot c6 tiéng gd clia, Ong tudng bac si dén
tham, nhung ctia viia hé, t6i nhin thay anh Phi
trum 4o mang-t6 lu lu diing ngoai, mat nhin
xuong dat, khong dam budc vao.

Ong gia hoi:

— Ai day?

Cha t6i dap:

— Dua tré ném tuyét hom no day.
Ong gia goi:

— Con vao day. Con dén hoi tham ong gia bi
thuong phai khong? Con hay yén tam. Hom nay
ta da b6t nhiéu!

Ngac Phi then thung, lai canh giudng va co
nuét nudc mit. Ong gia xoa dau anh. Anh cam
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dong qua khong ndi dugc 16i nao?

Ong gia ndi tiép:
— Cam on con da dén tham ta. Con vé néi véi

cha me con rang ta sdp khoi han va khong viéc gi
dé ngudi khoi ban khoan.

Anh Phi khong nhtic nhich, coi bd nghi ngoi,
hinh nhu anh c¢6 diéu gi trong long chua ddm noéi
ra.

Ong gia hoi:
— Con muon gi?
— Thua cy, khong.

— Thoi! Chao con! Con cti vé di, dling lo lang
gi nita.

Phi trd ra, song khong hiéu sao anh lai ding
lai nhin ngudi chau 6ng gia chong choc rdi bong
dung rut & tui ra mot gbi giay nhét vao tay cau bé

va bao:

— Anh cho em.
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Noi xong, anh chay bién.

Cau bé dem goi giay lai cho 6ng gia ma& xem.
Toi ngac nhién qua vi d6 chinh la quyén s6 qui
bau ctia anh: « Quyén tem ciac nudc » ma anh da
suu tdp ti lau, quyén s6 ma anh da dat bao nhiéu
hy vong va ton biét bao nhiéu cong trinh!

Tom lai, nd 1a cdi bdo tang cua anh, né la
huyét mach ctia anh x@ ra, nay anh chdn thanh
dem lai dé chudc toi.

Chu thich (1) Florence.

Giai nghia — Nhu hoa: mém mong, ém dém;
nhu mi hoa nha — Swu tdp: tim kiém dé gom
gop lai — Coéng trinh: nguyén nghia la ky han va
cach thuc lam moét viéc gi kho nhoc; néi rong ra
la dung cong, mat nhiéu cong khé nhoc — Bdo
tang: chd cat d6 qui — Huyét mach: mach mau
chay; nghia bong la tién cua; vat qui bau — Chan
thanh: thanh thuc, thuc long.
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22 — CHANG VIET MUGN THANH
PHO-LO-RANG

(Cau chuyén hang thdng)

eéu bé la hoc tro 16p Ba, qué & thanh
Pho-16-Rang, méi 12 tudi, ngudi coi
khoi trdng, thong minh, toc den da trang. Cau la
con dau long mot vién Ky Ga, luong it, nha lam
miéng an, vi thé sinh ké rit eo hep. Cha cau qui
cdu lam, nhung dén viéc hoc thi lai rat nghiém
khac vi ciu da 16n, can phai hoc gap cho chdong
dua suc di lam, kiém d6 gia dinh.

Cha ciu da co6 tudi, lai lo nghi nhiéu nén
trong gia xom. Thé ma ngoai viéc sd ra, cha cau
con nhdt viéc ngoai d€ kiém thém va dém nao
ciing thic khuya lam viéc.

Ong vita nhan dugc viéc viét « bdng » bao,
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cu 500 t& thi dugc 3 phdt-ldng. Nhung viéc nay
c6 phan khé nhoc, nén t6i dén, luc &n com 6ng
thudng phan nan:

— Mat ta do nay kém qua. Lam viéc dém hai
nguoi thuc!

M6t hom cau con noi:
— Thua cha, d€ con lam dd vi con viét dugc.
Cha dap:

— Khong, con con phai hoc. Cong viéc nha
trudng con quan hé hon viéc viét « bang » nhiéu.
Cam on con. Cha khéong muén thé.

Biét khong thé nao lam chuyén dugc long
cha, cau thoi khong nai niia va nghi cach khac.

Mot dém, dgi cho cha viét moi tay di ngu,
cdu sé day, lan ra phong gidy, thap dén r6i ngoi
vao ban bat chudc 16i chii ctia cha viét rat nhanh
nhen. Tap « bang » viét da thanh dong cao, cau
dém dugc 160 t&. Thé la lam thém dugc 1 phat-
lang. Cau nghi tay r6i gion gién vé phong ngu.
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HoOm sau cha cau vui vé bao cau:

— Lé oi! Cha con ¢6 stic lam viéc hon la con
tuong.

Pém qua trong hai tiéng dong ho cha da viét
hon moi hom dén qua moét phan ba. Tay ta con
le, mat ta con tinh.

Lé sung sudng tu nhu long:

— Khong nhiing ki€ém dugc thém tién, ta con
lam cho cha vui suéng tudng minh tré ra. Ta hay
gang 1én!

Cau lam nhu thé lu6n mét thang. Thic nhiéu
sinh mét. Mot t6i kia, cau ngt gat trong khi hoc
bai.

Hom sau, cha cdu mang:

— D0 nay con ddi tinh nhiéu qua, trudc con
c6 thé dau! Con nén nhd rang tat ca hy vong ctia

nha ta déu dat vao tuong lai ctia con. Cha rat
khong bang long con.
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Bi cha mang, cau dinh ti nay thoi khong viét
nua.

Nhung dén chiéu, cha ciu v€ vui vé bao cho
nha biét rang thang nay cha c4u da linh dugc 32
phat-lang hon thang trudc. Cha cau lai mua mot
goi keo 16n vé phan phat cho cac con. Cac em cau
vO tay reo muing, Thay thé, cau lai qua quyét [am
nhu trudc va ty nghi:

— Ta phai gang hon chut ntia! Ban ngay ta
hoc, ban dém ta viét d€ cho cha va cdc em ta dugc
sung sudng!

Cau viét nhu thé luén bon thang. Bon thang
dém thuc ngay mét! Bon thang bi cha giay vo hat
hui.

Sang thdng thu nam, cdu quyét long nghi
viét d€ khoi phuc lai tinh yéu diu cua cha, nhung
dém dén, cau lai nhé gidc day. Cau muon nhin
lai mot lan cuoi cung trong bau khong khi binh
tinh ban dém, cdi phong con kia, noi ma cdu da
lam viéc gidu trong bay nhiéu lau. Deén thap, cau
ding trudc ban nhin tip « bang » tring ma ciu sé
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khong bao gi¢ dugc viét niia, nhiing tinh danh va
dia chi cdu da thudc lau, long ciu béng thay boi
hoi. Roi bt gidc, cau lai ngdi xudng lam viéc. Tay
cdu dung roi quyén sach xudng dit. Cau rung
minh sg hai. Chét! Cha cau day thi sao?

Ciu nin thé va lang tai, nhung khong nghe
thay gi. Im ca! Ca nha dang ngon gidc. Cau yén
tam cam but viét lia lia.

Lac ay, cha cau van dung sau cau ma cau
khong biét, vi nghe ti€ng sach roi, cha cau nghe
ngong mot luc lau roi gion gién ra. Phai! Cha
cau dung ddy, mai téc bac cui trén mai téc xanh!
Phai! Cha cdu diing day, mat nhin ngon but, long
cam thuong con!...

Bong ciu Lé thét 1én mot tiéng c6 hai ban tay
run run 6m lay dau cau.

Nghe tiéng ntic nd, cau biét ngay la cha, lién
noi:

— Cha 6i! xin cha tha 16i cho con!

Cha c4u, ciii hon cau, nudc mat ro ca lén tran:
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— Lé yéu qui cta chal
Con dling gian cha nha!
Cha da hiéu ca. Chinh
cha phai xin 16i con méi
- phai.
Noi xong, cha cau 6m

cdu vao giuong me cau
va bao:

Phai! Cha c4u ding day, — Ho6n con di! Da bén
mat nhin ngon but, long théng nay no khéng
cam thuiong con! ngt d€ 1am viéc thay ta.

Ta da phu bac né trong khi né kiém gao nudi ca

gia dinh!

Giai nghia — Khoi trdng: vam v6, khoé manh
— Sinh ké: viéc lam an dé muu sy song — Bdng:
gidy dan ngoai td bao, dé tén va chd ¢ ngudi mua
bao — Phat-ldng: dong tién tay (franc) — Le:
mau le, nhanh nhen — Twuong lai: cudc song sap
t6i — Tinh danh: ho va tén — Bdt gidc: khong
biét, khong ngdé dén — Phu bac: bdi bac, quén
on.
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23 — LONG BIET ON
Thu bdy, ngay 31.

ﬂn—Di cua cha,

Con ai! Con cé y odn thay gido con vi nguoi
da nong qua. Con nghi lai xem da bao nhiéu lan
con gat gong, ma gat gong véi ai? Véi cha con,
vGi me con la nhiing ngudi dang 1€ con phai kinh
né.

Thay gido con doi khi nong ndy, khong phai
la khong cé c6. Ba bao nhiéu nam, ngudi kho
nhoc day tré. Trti mot vai dua c6 nghia va & thuy
chung v6i thay, con phan dong la nhiing ké vong
dn, chung da phu long tot cua ngudi va khong
nghi dén cong lao ctia ngudi. Hét thay bon chung
con déu gieo cho thay nhiing méi vu phién hon
la nhiing su nhu y. Mot ngudi hién lanh nhat trén
trai dat nay, & vao dia vi thay, cing phai dam ra
tic gian. Lam phen, trong minh khd &, thay cling
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phai gang di lam vi khong dén noi phai nghi, con
c6 biét dau! Thay gat vi thay dau, nhat la nhiing
khi thay thdy cdc con biét rd la thay yéu lai thtia
cd nghich nggm thi thay dau kho biét dudng nao!

Con oi! Phai kinh yéu thay gido con. Hay yéu
thay vi cha yéu thay va trong thay; hay yéu thay,
vi thay da hy sinh doi thay d€ gay hanh phuc cho
biét bao nhiéu dua tré sé quén thay. Hay yéu thay
vi thay m& mang tri tué va gido héa tam hon cho
con. Roi ddy, con sé trudng thanh, thay cung cha
sé khong con & trén c6i doi nay nia. Lic ay con
sé thay hinh anh thay thudng hién hién & canh
cha, lac 4y con sé thay nét dau dén va lao kho
trén mat thay lam cho con phai cuc long médc dau
da cach hang 30 nam. Roi con tu then va con an
han da khong yéu ngudi ma trai dao véi nguoi.

Hay yéu thay vi thay la ngudi ctia cai gia dinh
gido hudn 16n lao kia & rai rac trén dia cau, cai gia
dinh 4y day do6 hang triéu dda tré cung 16n véi
con. Néu con chi biét yéu cha ma khong nghi dén
nhiing vi da lam on cho con ma 6ng thay ding
vao bac nhit thi cha chang dugc hai long.
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Hay yéu thay nhu cha; yéu thay nhiing khi
thay vuot ve con, yéu thay ca nhiing khi thay
mang mo con, yéu thay khi thay cong bang va ca
nhting khi con tudng thay c6 y tdy vi! Yéu thay
khi thay vui tuci, nhung cang yéu thay khi thay
budn ba. Va bao gid con ciing phai doc tiéng «
thay » mot cach trdn trong vi sau tiéng « cha » thi
tiéng « thay » la tiéng cao qui hon ¢4, 1a tiéng dep
dé hon ca ma mot nguoi c6 thé dem tang ngudi
khac ».

Cha con.

Giai nghia — Odn: hon gian — Thuy chung:
trudc sau, ndi ngudi an & han hoi, trudc ndo sau
vay — Vong dn: quén on — Dia vi: chd — Kho
d: n6i ngudi hoi mét nhoc kho chiu — Gido hda:
day do, 1ay gido duc ma cam hoa ngudi ta — Gido
hudn: day bao, truyén thu hoc thuat cho — Tay
vi: tay la riéng, 1a thién léch khong cong biang —
Tran trong: Xem qui, xem trong.
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THANG GIENG
24 — THAY GIAO PHU

Thut tu, ngay mong 4.

i0 t6i mGi biét cha toi noéi phai. Ong

Bich Nién s di hay gat la vi trong ngusi
khong dugc khoe. Thuc vay, da ba hom nay, cé
thay gido phu dén day thay. (Thay nhoé ngudi,
khong rau, con tré 1am). Sang nay da xay ra cau
chuyén khong hay cho thay. Ngay hom dau va
hom thi nhi, hoc trd cling da lam ram 16p vi thay
hién qua, chi bao:

— Ngbi im! Xin cdc em ngdi im!
Va chdng phat ai ca.

Pén hom nay thi qua lam. Hoc tro lam ram
ram dén nodi noi khong nghe thay tiéng gi. Thay
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kéu, thay xin, nhung mat cong vo6 ich. Da hai lan
ong hiéu truéng phai xuéng xem, nhung khi dng
di khéi r6i thi dau lai hoan day, cti ao ao nhu cai
chg con. Anh Long va anh D6 nhiéu lan quay
lai ra hiéu cho anh em ngo6i im va bao ho nhu
thé 1a v6 hanh song ctiing phi cong. Cha ai them
dé y. Chi ¢6 anh Dinh la ng6i im, hai khuyu tay
chong xudng ban, hai ban tay 6m lay thdi duong,
c6 1é anh dang to tudng vé cdi tu sach cua anh &
nha va chang « gép tem » la anh Phi dang bién
tén nhiing ban da bo ra mdt hao dé « danh s6 »
lay cai lo muc con. Con cac hoc tro khac, ngudsi
thi hét ngudi thi cudi, ngudi thi lay but gé xudng
ban, ngudi thi dung nit cao su lam sing, vé giay
lam dan ban lan nhau.

Thay giao phu chay xuong, luc kéo nguoi
nay, lac 16i nguoi kia lén bat diing quay mat vao
tuong, nhung cling khong sao dep ndi.

Phan Tin lao mii tén gidy vao lung thay, roi
ké huyt coi, ngudi kéu meo meo, ké hat nguoi
ném ma lam ciu. Thuc & mot canh hon loan
khon ta. Chgt ngudi gac trudng vao goi:
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— Moi thay lén, 6ng hiéu truong hoi.

Thay gido phu déi sac mat, rao budc ra. Bay
gio su huyén ndo lai cang tang. Khong thé chiu
dugc, Long lién ding day, nam tay, trgn mat quat:

—Thoi di, cdc anh la nhiing ké r6 dai! Cdc anh
da lam dung long tot ctia thay gido phu! Cé danh
vao xdc cdc anh, thi cdc anh mdi sg, con thuong
cac anh thi cac anh lai nhon, nhu thé 1a hén lam!
Lat niia thay gido phu vé néu ai con lam 6n ao
hodc lam tro cudi, luc tan hoc sé biét tay toi! Cha
me cac anh du c6 ddy, t6i cing khong ngai, chac
chan cha me cac anh sé cho viéc toi lam 1a phai.

Ai nay déu nin thit. Roi, mat saing quac nhu
con su tti ham he, anh nhin khap lugt nhiing cu
budng binh va hay nghich nhat; cac cau déu cui
dau.

Lat sau, thay gido phy, mat do, tré vé, ngac
nhién thay 16p hoc yén ldng nhu t6. Sau nhin anh
Long thidy mdt hay con bling bling phan khi, thay
hiéu ngay va bang giong than ai nhu doi véi ban,
thay néi:
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— Cam on, em Long!

Ttc thi ca 16p vo tay.

Thé méi goi 1a mot em bé c6 nghia khi!

Giai nghia — V0 hgnh: khong c6 nét tot —
Thdi duong: mang tai; con goi la thai duong huyét
— Hon logn: r6i loan, khong c6 trat tu — Huyén
ndo: 6n ao ron rip — Phan khi: cai khi tlc gidn
boc lén — Nghia khi: khi khai lam viéc nghia,
thay viéc bat binh thi ra tay can thiép, thdy nguoi
hoan nan thi ra tay ctiu vét.
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25 — CON NGUOI THO REN

Thut nam, ngay 12.

4t Sinh, con ngudi tho rén, 1a mot dua
g tré xanh xao, nét mdt ldc nao cting budn
rau sg sét, mot dua tré dut dat dén noi bat ci phai
trai déu nhan 16i ca. Cat Sinh 6m yéu luén nhung
van c6 hoc. Theo 16i ngudi ra noéi thi cha anh moi
khi uéng rugu say vé, vi mot ¢6 nhé mon, cling
danh ddp anh va ném tung sach vé. Cau bé khon
nan thuong ra trudng véi nhiing vét tham tim
day mat; c6 khi khoc nhiéu mat do va sung huap
lén.

Nhung khong bao gid, khong doi nao ngudsi
ta lai ép dugc anh tht nhin rang: chinh cta anh
da danh anh.

Co6 hom thay viia chi vao chd vé chay viia
hoi:
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— ... Nhung ma c6 phéi chinh con da danh
chdy trang gidy nay khong?

Giong run run, anh dap:
— Vang, con chét dai, xin thay tha con!

Nhung cdc ban déu rd chinh cha anh lam
chdy v& anh, vi trong khi chénh chodng, cha anh
vap nga do den vao v anh.

Anh Cat & trén « ram thugng » nha t6i, vi
thé, vg ngudi gac cong hay dem chuyén ndi véi
me tOi.

Mot hom em gai toi nghe thiy anh Cat bi cha
da nga 1on nhao xudng thang gac, vi anh da Idi
nhdi xin 6 dong dé mua quyén Van pham. Cha
anh cd ngay chi thich uéng rugu va ching lam gi
cd, vi thé gia dinh anh rit ting thiéu. Lam hom,
anh nhin déi di hoc: luc ra choi, bat dac di anh
phai cam lay mau banh ctia ban ding goc san an
hay gam mot qua tdo ma ban da cho gidu trong
16p. Tuy thé, khong bao gi¢ anh hé miéng phan
nan:
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— Toi déi lam! Cha t6i khong cho t6i dn.

Thinh thoang, nhan dip qua trudng, cha
anh ding lai don anh, hai mat dé ngiu, chan di
that théu, dau bu, mi léch! Trong thdy bong cha
ngoai pho, anh ludng cudng, nhung cing tuoci
cudi chay lai v6i cha. Song cha anh nhin di dau
va nghi viéc gi. Thuong hai thay cho anh Cat!
Lam khi anh phai déng lai v6 rach va mugn ban
cung gh€ nhiing sach anh khong cd. Anh cai 4o
bang nhiing ghim bang. Pén khi anh tip vo coi
m&i thiéu ndo! Giay thi to va rong, quan thi rach
tuom, do thilung thung va cut ca tay. Thé ma anh
van ham hoc, van c6 hoc. Néu su hoc cua anh
day du, dugc sdn s6c nhu 6 gia dinh khdc thi anh
da ngoi dau 16p tu bao gio. Pang tiéc cho anh!

Sang nay anh dén trudng véi anh vét thuong
¢ ma. Chuang ban haéi:

— Thoi! Chinh cha anh lai danh anh r6i! Lan
nay khong giau dugc nita nhé! Vao thua o6ng hi¢u
trudng di, dé€ mai cha anh 1én quén canh sat!



136 | Ha Mai Anh
Anh do mdt, noi giong run run va day tic
gian:

— Noi bay! Cha t6i danh t6i bao gic?

Nhung trong gio hoc, nhiing giot 1¢ & mat
anh da 1a cha roi xuéng ban. C6 ké nhin anh, anh
lai gugng cuoi dé che long dau kho.

T6i nghiép thay cho anh Cat!

Giai nghia — Ep: bit budc — Ldi nhdi: dai
dang — Thiéu ndo: trong thdy ma bu6n long, dau
long, dang thuong lai.



26. Phan Tin phai duéi | 137

26 — PHAN TiN PHAI PUOI
Thu bdy, ngay 21.

7:ong bon hoc tro 16p tdi, c6 anh Phan
Tin la kho chiu hon ca. Toi ghét anh qua
vi anh [a mot dda tré qudi dc. Hé thdy cha me ban
nao dén mach con ctuing thay la anh thich chi. Hé
thay ai khoc thi anh cudi. Anh s¢ anh Long mot
vanh nhung lai bat nat « chd phé né » hét cach
vi chu khong chong cu dugc. Anh tréu choc anh
Xuyén, mot nguoi hoc tro bi liét tay, anh ché giéu
anh Cat la nguoi ai cling qui, anh chong gheo ca
dén anh Bién, hoc trd 16p Tu, phai chong nang vi
ctiu mot dda tré con. Anh hay sinh sy véi nhiing
ban yéu nhat, luc danh nhau thi anh hung ton
nhu con thu di va nheé ddnh nhiing miéng don
rat nguy hiém.
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Nguoi ta bdo: me anh budn vi anh ma thanh
bénh va ba lan cha anh da dudi anh ra khoi nha.
Thinh thodng me anh lai ra trudng hoéi vé hanh
kiém ctia anh, nhung lan nao me anh cting phai
roi 1é tr vé. Phan Tin ghét thay, ghét ban, ghét
ca nha truong. Thay gido thuong lam ngo khong
them dé tai nhiing 16i tho tuc ctia anh; tudng hay;,
anh lai néi gia. Thoat tién thay con dung 161 ngot
dé cdm hoa anh, song 16i khuyén déi v6i anh nhu
nudc do dau vit, thay phai de doa, anh lay tay che
mat, ai cling tudng anh khoc, trdi lai, anh cudi.
Cudi cung, thay phai tam duoi anh trong ba hom.
Luc di hoc anh lai « mat day » hon trude.

Sang nay, lic thay dua ban thao cau chuyén
hang thang, nhan d€ la « Chd linh danh tréng,
nguoi ddo Sac-de » cho anh Long chép, bong
c6 mot tiéng n6 nhu tiéng sing lam chuyén ca
trudng, ai ndy déu giat ndy minh, thi ra Phan Tin
da cham phdo ném vao goc 16p.

Thay quat:
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— Phan Tin! Ra ctia ngay.

Phan Tin viia cudi viia cai:
— Khong phai con.

— Ra ngay!

— Con khong di dau ca!

Nghe cau tra 161 hon xugc ay, thay mat ca
khi binh tinh, nhady vao cam tay Phan Tin 16i ra.
Thang vé lgi n6 vung vang, gidy giua va nghién
rang kéu. Thay phai dung stic mdéi 16i ndi n6 1én
ban gidy ong hi¢u trudng. Mot lat sau, ong Bich
Nién vé 16p, ngoi vao ban gidy, vé mét nhoc, buon
rau budéng mot tiéng thd dai:

— Ta di day hoc da 30 ndm, chua tling c6
chuyén la nhu hom nay bao gid!

Hoc tro ngoi im, khong nhuc nhich. Tay thay
gido con run, vét ran trén tran thay lang xudng
nhu moét vét thuong. Trong thay, ai ndy déu mui
long. Bong anh D6 dung day néi:
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— Thua thay, xin thay diing budn. Tat ca ching
con ngodi day déu kinh mén thay.

Thay sé gat dau va bao:

— Chép bai di! Cac con.

Giai nghia — Quadi dc: qui quai, doc ac —
Hung ton: di ton, tdo bao — Tho tuc: tho bi, tuc
tan — Cdm héa: 1am cho ngudi ta cdm phuc ma
hoéa theo — V6 Igi: liéu linh khong day dugec.
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27 — CHU LINH DANH TRONG,
NGUOI DAO SAC DE (1)

(Cau chuyén hang thdng)

N'?ay ma dau tran Quit-T6-Da (2) tic
1a hom 21 thdng bay nam 1848, sau

muoi ngudi linh thudc lién doi bo binh kia dugc
lénh lén nui chiém déng mot can nha boé khong
thi thinh linh bi hai d6i quan Ao dén danh. Quan
dich ban sung lién thanh tdi bui dén noi toan bo
binh phai vat vd méi tron dugc vao trong nha va
phai bé tai tran may ngudi chét va may nguoi bi
thuong.

Thé r6i, quan Y ct trong ctia s6 bédn ra, bén
ngoai quan Ao tién theo hinh vong cung va ban
tra rat d.

Cam dau doéi quan Y, c6 hai ha si quan va
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mot vién Dai Uy 1a mot vi da c6 tudi, ngudi cao
16n, kho khao, rau téc bac pho. Trong doi cé
mot chua linh danh trong, ngudi dao Sac-De la
mot em bé, da vang, téc den, trac 14 tudi, nhung
ngudi bé nho chi biang tré 12. bai Uy diing chi
huy viéc phong ngyy mot can budng trén gac, ha
1énh nhu tiéng sét. Chu linh danh tréng, mat hoi
xam nhung chan van viing trén ban, nhin qua
ctia s thdy khéi mu va mdt dai trang trang dang
tién dan vao trong bai.

Quan dich ban vao nhu mua: tuong thlng,
ngoi tan, do dac, tran, ctia d6 v&, manh go, manh
bat, manh kinh ban tung tée.

Chéc, choc lai ¢ ngudi linh ding ban & cta
s6 guc xudng van, ngudi ta phai 16i vao budng.
May ngudi linh ntia, tay bép vét thuong, chan
budc ldo ddo & phong no sang phong kia. Trong
bép, c6 mot ngudi chét, v oc, coi rat thé tham.

Vong bdn nguyét ctia quan dich cang that
chat thém.

Dai Uy trong buéng chay ra néi chuyén véi
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vién D0i. Ba phut sau, vién Ddi chay tim chu linh
dédnh tréng. Khi chu 1én thi thdy Dai Uy dang ti
gidy vao cta kinh viét bang but chi. Duéi chan
Dai Uy c6 mot cudn day thiing xdch nuéec.

Dai Uy gép gidy, nhin thing em bé bing doi
mat lanh lung, d6i mat ma xua nay quan linh van
tiing so hai, Dai Uy goi:

— Em danh tréng!

Chu linh bé con lién gio tay lén ria m.

— Em c6 can ddm khong?

Hai mat n6i mot ludng chép sang, em dap:
— Thua Dai Uy co.

bai Uy day cau lai canh ctia s6 trén mai, trd
ra va noi:

— Em trong dang xa kia, trong canh dong gan
toa biét thy Phap Lan, cho ludi 1€ 1ap lanh kia 1a
quan cua ta. Em cam gidy nay, lay day leo xudng
rdi theo suon nui lan qua canh dong, chay vé lién
doi ta va giao thu cho si quan nao em gap trudc
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nhat. Gié em hay viit day lung va tai dan di.

Vién Déi lién gitt mot dau day, con bai Uy
dd em bé tréo qua ctia s6 va ddn thém:

— Em phai thdn trong. Su thodat nguy cua chi
doi ta déu trong cdy vao tam long can dam va doi
chan manh mé cua em,

Em bé viia bam vao day viia dap:
~ Thua Dai Uy, xin Dai Uy hay tin vao em.

Moét 1at sau, chua linh nho da t6i mat dat. Vién
Doi kéo day 1én. Dai Uy cui nhin thdy em bé viia
xuong nui vua chay.

Dai Uy dang mong sao cho em bé di thoat,
bong cé ndm, sau dam bui mu ndi lén trudc mat
va sau lung ké dao tdu, biét rang dich quan da
nhin r6. Ho ban ti trén do6i xuéng. Em bé dang
thodn thodt chay nhu con thd, bong nga rap
xudng dat. Dai Uy da thit vong, nhung roi lai
thdy em trd ddy chay, chan hoi khap khiéng. Em
chay méi lic mot kho nhoc thém. Thinh thoéng
lai ldo déo hodc diing han lai.
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— Cé 1é han bi dan.

Dai Uy doén thé, nhung lai thdy em bé chay
tiép.

Quan dich ban tii trén doi xuéng. Em bé dang
thodn thoat chay nhu con tho.

Quan dich ban tu trén doi xudng.

Em bé dang thoan thoat chay nhu con tho.

Mot vién si quan lo sg, vao trinh Dai Uy
rang quin dich ban ludn tay lai dung « c6 trang »
truyén 1énh cho ta hang.

Dai Uy viia nhin theo em bé viia dap:

— Khong ai dugc tra 16i chung.
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Lac ay ngudi ta trong thay dau em bé nhap
nho trong rudng lta roi lai khong thay niia, c6
1é em nga, sau lai thady dau em hién ra; cudi cung
em bién trong hang gidu. Dai Uy khong trong
thay nia.

Quén Ao da 4p dén. Ngudi ta thdy tiéng ho
reo va tiéng sing ban 4&m 4m. Ngoai c6 tiéng ho:

— Hang di! Hang di!
Dai Uy thét 16n:
— Khong doi nao!

Ltia chay dung dung td phia. Nhiéu quan nga
lan. May ctia s6 da bd khong, khong ngudi khdng
chién. Cai phut nguy cép da bay ra truéc mat. Dai
Uy nghen ngao kéu:

— Quan ta khong dén roi! Théi quan ta
khong dén roi!

Dai Uy noi xong chay di chay lai, dién khiing,
rut kiém toan iy van, béng vién Doi & trén mai
tréo xuéng reo am:
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— Quan ta da dén!

— Quan ta da dén!
Dai Uy nhic lai cAu 4y bang giong vui miing.

Thé roi quan, quén, ké bi thuong, ké con
manh, thay déu ra cac ctia s khang chién kich
liét.

Mot lat sau, ngudi ta thay cé su tri nghi va
hon loan trong hang quén dich.

Vién binh dén kip thai, pha tan quan dich va
gidi vay cho doéi bo binh.

Hom sau, Dai Uy vao nha thuong thaim mot
vién Trung Uy bi gay tay. Dai Uy dang ngo ngac
tim giuong, bong nghe c6 tiéng goi se sé:

- Dai Uy!

Dai Uy quay ra, thi ra chu linh chay gidy hom
tridc, Dai Uy hoi:

— Em & déy a? Gioilam! Em da lam tron nghia
vu cta em. Em c6 bi thuong khong?
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Cau bé dap:

~ Trénh sao dugc! Quan Ao nhin thdy em
chay lién ban theo. Néu em khong bi thuong thi
da dén s6m dugc 20 phut ntia. May em gap ngay
dugc vién si quan & bd tham muu va trao giay.

Dai Uy nhin ky em bé va hoi:

— Trong em xanh qua! Chac em mat nhiéu
mau lam?

Em bé mim cudi dap:

— Vang, nhiéu mdu, nhung con cé diéu hon

mdu nita. Xin Dai Uy tht nhin xem.

Noi xong, em md chan ra. Pai Uy kinh ngac,
lui lai mot budc. Chu linh danh trong chi con
mot chan. Chan trdi da bi cua & trén dau goi.

Luc ay, bac sidi qua trdé em bé va ndi voi vang.

— Thyc la mot trudng hgp dang tiéc. Chéan
em bi thuong xoang thoi, nhung vi gugng di mot
cach qua dang nén vét thuong sung 1én dén noi
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phai cua. Nhung em la dua tré can dam, dang
khen! Em khong hé khéc va ciing khong hé kéu
dau. Khi tdi chiia cho em, t6i rat ty hao rang em
14 mot dda con nudéc Y.

Néi xong, bac si lai chay di cho khac.

Dai Uy cau may, nhin ky em bé rdi kéo chian
lai. Xong, ldng ling trong vao em bé, Dai Uy diing
thang ngudi, tay gio 1én ma.

Em bé ngac nhién hdi:

~ Thua Dai Uy! Ngai lam gi thé? Cai chao 4y
dé€ cho em sao?

Vi quan nhan dau bac kia, khong quen néi
ngot véi ké dudi bao gic lién dap bang mot giong
rat than i va nhe nhang:

— Phdi. Ta chi 1a mdt vién Dai Uy. Con em,
em mdi la mot vi anh hung!

Chu thich — (9) Sardaigne. (2) Custerza.
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Giai nghia — Lién dgi: mot lién doéi gom
nhiéu doi quan — Phong nguy: ngan nglia va chong
cu — Bdn nguyét: hinh ntia mat trang — Biét thu:
khu nha riéng & nha qué — Thdn trong: can than,
khong cdu tha — Ddo tdu: chay tron — Khdng
chién: Viia chdng cu viia danh lai — Ty van: tu
tid — Tri nghi: do du, ng6 vic — Vién binh: quan
dén gidi ciu — Tham muu: cé quan chuyén ban
vé cac muu lugc dé danh quan dich — Anh hung:
anh la vua loai hoa, hung 1a vua loai thu, bac tai
gioi va co chi lén hon ngudi.
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28 — LONG AI QUOC
Thui tu, ngay 25.

aﬁ‘u bai thi clia con sang nay la: « Tai sao
anh yéu xu sé cta anh? » Con da cam
dong vé chuyén « Chu linh danh trong » hom
trudc, tit con da lam bai con mot cach dé dang.

Tai sao anh yéu xu s& ctia anh? Cau hdi ay
chang lam nay nd trong éc con biét bao nhiéu la
cau tra 16i hay sao? Toi yéu xt s ctia toi vi me
toi sinh trudng ¢ day; vi ngudn mau trong huyét
quan cta toi déu la ctia ngudi; vi trong khu dat
thanh kia da chon vui tat cd nhiing ngudi qua c6
ma me toi thuong, ma cha toi trong; vi cai dat ma
toi sinh, thi tiéng t6i noi, quyén sach t6i hoc, cac
em toi, chung ban tdi va mot dan téc 16n chung
song v6i t0i, canh dep cta tao héa bao boc chung
quanh t6i, tém lai tat ca nhiing sy vdt ma to6i da
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trong thay, tat ca nhiing cai gi ma tdi yéu, tat ca
nhiing cdi gl ma t6i qui nhat nhat déu thudc vé
XU sO cua toi ca.

Bay gio con bé, con chua hiéu thiu dugc thé
nao la long yéu nudc. Roi ra con sé biét. Khi con
du lich & xa vé, mét budi sang, diing tua bao lan
tau con thdy & chan tréi mot day nui xanh cta
xU con hién ra, bdy gi¢ con sé thay trdao Ié cdm
& trong long con dang 1én va miéng con bujt ra
nhiing tiéng kéu mung ra.

Con sé cam thay tinh yéu nudéc khi con &
nudc ngoai, chgt nghe thay mot nguoi trong
dam thg thuyén noéi ti€ng nudc con, theo long
con xui giuc, ty nhién, con dén hoi chuyén ngusi
thg khong quen ay.

Con sé cam thay tinh yéu nudc, khi con nghe
thdy ngudi ngoai quoc lang ma xu s& con, long
tic gian sé lam cho con néng mit.

Con sé cam thdy tinh yéu nuéc manh mé va
ton dai hon ntia, néu mot ngay kia, nudc dich vo
cG giay xéo vao dat ta; luc ay con sé thay nao cha
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hon con khuyén ciu « ding cdm », nao me tién
con hen ldac « khai hoan ».

Con sé cam thay tinh yéu nudc khi con trong
thay nhiing d6i quan vat va trd vé véi nhiing khuc
ca chién thang.

Con sé cam thay tinh yéu nudc khi con trong
thay 14 c& ba sac bi ban ta toi di ddu mot toan
nguoi nghia diing, ai nay déu pho cao cai tran
budc bang hay cdi tay bi bo, trong ddm dong dan
ching hoan hi, ngudi ta ném hoa miing va ho
nhting 16i chuc tung.

Con oi! Bay gio con da hiéu thé nao la long
ai quoc. b4 la mot diéu rat to tat, rat thiéng liéng.
Vi mot ngay kia, ta trong thay con vé tran dugc
an toan, nhung dugc tin con da 14n lut d€ tranh
cai chét, thi cha day, cha van don con lac di hoc
vé bang tiéng cudi vui vé, bay gid cha sé don con
bang nhiing tiéng khdc x6t xa. Cha khong thé
thuong con dugc niia va sé dam tim ma thac cho
16i!

Cha con.
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Giai nghia — Ai qudc: long thuong yéu nudc.
— X1I's6: qué huong dat nu6c. — Dt thanh: nghia
dia ctia nha dao. — Ddn tdc: noi gidbng, dan mot
nudéc. — Tao hoa: ndi veé trdi dat gay dung va hoda
sinh muoén vat. — Sy vdt: nhiing viéc va nhiing
vat 6 chung quanh ta. — Trdo lé cdm: cam dong
qua ma nudc mat tran ra vi nhu nudc thuay trao
dang lén vay — Ton dai: quy trong 16n lao. —
V6 ¢6: khong cd c6 gi. — Nghia diing: 1ong trung
nghia va can ddm. — An toan: binh yén, khong
thiét hai gi.
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29 — BA ME ANH PHAN TIN
Thu bdy, ngay 23.

Séng nay, me¢ anh Phan Tin hoét nhién vao
16p, dau tdéc rdi bu, tuyét roi uét ca. Ba
kéo anh Phan Tin vao, anh vang mat da tam hom
nay.

Chung t6i dugc xem mot tan bi kich da dién
ra. Nguoi me khon nan kia khiim num dung bén
ong hiéu trudng, chap hai tay, kéu xin:

— Thua 6ng, 6ng hay gia on cho con t6i vao
hocnhu cii. Pa ba hom nay, toi phdi gidu né trong
budng vi néu cha né biét chuyén sé gi€t chét no.
Xin 6ng ru long thuong t6i, t6i khong biét lam
thé nao, t6i xin Ong.

Ong hiéu trudng tim cach bao ba tara, nhung
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ba ta cu vat nai, viia khoc viia xin:

— Néu 6ng hi€u thau nhiing moéi vu phién ma
con tdi da gieo cho tdi thi dng khong né chai tii...
Xin 6ng lam phuc cho! Téi mong sau nay chau sé
doi tam tinh. Thua ong, tdi cling khdng con song
dugc may noi nia, long t6i da kho héo roi! Toi
muén dugc trong thiy con toi stia doi tinh nét
trugce khi t6i nham mat, vi — dén day, ba ntic n6
khoc — tdi thuong con téi 1am. Thua ong, xin
ong rong thuong cho chau vao hoc, dé tranh mét
m&i kho tdm cho ngudi me da dau khé lam roi!

No6i xong, ba bung mat sui sut khoc. Phan
Tin cai dau, nét mat thdn nhién.

Ong hiéu trudng nhin anh, ngdm nghi mét
lac rdi bao:

— Phan Tin cho vé ch6 ngoi!

Ba lién lau nudc mat, chay lai cam on Ong
hiéu trudng va noi:

— Thua 6ng, 6ng da lam mdt viéc nhan duc...
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Toi khong bao gid dam quén on.

Ba quay lai bao con:

— Con 0i, tt nay con phai dn & cho ngoan
ngodn dé khoi phién long thay va phu long me.

ROi néi v6i hoc trod cung 6ng hiéu trudng:

— Toi da lam mat thi gio, xin cdc em bang
long vay. Chao cdc em!... Va mdt lan nifa xin 6ng

tha 16i cho mdt ngudi me khén nan!

Néi xong, ba di ra, ngudi r6t xudng, sac nhat
nhat. Khi ba xuo6ng thém, ching t6i con nghe
thay ba ho ra.

Ca16p im ling. Ong hiéu trudng trong thing
vao mat Phan Tin va bao mot cau chung t6i nghe
rat xtic dong:

— Phan Tin! May gi€t me may day!
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Giai nghia — Hot nhién: thinh linh, minh
khong liéu dén — Bi kich: tan tuong thuong tham
— Tam tinh: tinh khi — Kho tdm: dau long —
Thdn nhién: binh tinh nhu thudéng — Xuic dong:
dong dén long cdm cta minh; cam xdc, cam

dong.
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THANG HAI
30 — CHIEC XE HOA MAY
Thut hai, ngay mong 6.

j_lgm qua, anh Cét va anh Long lai nha
toi choi. Cac anh da dugc tiép dai rat
an can. Anh Long dén nha t6i la 1an thi nhat vi
anh hoi gan, khong mu6n dé cho ai biét rang
minh da I6n ma con hoc 16p Ba. Nghe chuéng
bdo, ching t6i chay ngay ra cdng dén cac anh.
Me t6i xoa dau anh Cat, cha t6i gidi thiéu anh
Long vGi me t6i rang:

— Em nay hoc kha, tdm dia lai t6t lam.

Anh Long cti cdi dau to hui troc va mim cudi
vai toi.

Anh Cat méi dugc thuong boi tinh (1). Anh
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sung suéng qua chiing. Cha anh da di lam va
dim hom nay khong thay say rigu nita. Ong déi
han tinh nét va lic ndo cling mudn con & trong
xudng véi minh.

Chung toi bat dau choi. Khi téi gio nhiing do
choi ctia toi ra anh Cat thay c6 cai xe hoa con bang
sat chay dugc anh thich qua. Co 1é chua dugc
trong thay thu do choi ay bao gio, nén ngam ng-
hia cdi ddu mdy va cdc toa son do, son vang. Toi
dua chia khda cho anh vdn, anh quy xuéng thém
choi va khong ngting dau lén ntia. Toi chua hé
thdy anh dugc tuci tinh nhu thé bao gioé! Anh
no6i ludn miéng:

— Nh¢ anh ti! Téi nho anh ti!

Va lay tay gat ching t6i ra d€ 16i cho xe chay.
Anh nuong nhe cai xe nhu la mot vat bang thuay
tinh, va khong dam thé manh s¢ lam md& nudc
son. Roi anh lau chui, anh ngam nghia long xe,
day xe va cudi mot minh. Trong than hinh anh
gay go va quan 4o anh lugt thugt, téi dong long
thuong anh qua.
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— Ta cho qudch anh ay cai xe.

To6i nghi thé va dinh xin phép cha t6i. Bong
toi thdy mot mau gidy nhét vao tay t6i. Toi nhin
thay chii cha t6i viét bang but chi.

« Xem y em Cat thich cai xe ctia con lam. Em
Cat khong c6é do choi. Vay long con ¢ nghi gi
khong? » Ttic thi t6i ndm ldy cdi xe hda, cam dua
cho anh Cét va néi:

— Anh cam lay. Caa anh day.

Anh khong hiéu, nhin téi. Toéi nhac lai:
— Cua anh day. Toéi bi€éu anh day!

Anbh siing sot nhin cha, me t6i va hoi toi:
— Nhung, sao anh lai cho?

Cha t6i d6 loi:

— An cho em vi em la ban than, vi An yéu
em... va dé€ miing tdm bdi tinh ctia em!

Cat hoi mot cach that tha:
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— Thua 6ng, con cd thé mang vé nha dugc?

— Duogc lam, em a!

Anh Long lién gdi chiéc xe vao mui-soa giup
anh.

Me tdi cho mdi anh mot géi keo va gai vao
khuy 4o anh Long mot tiim hoa nho dé dem vé
tdng me anh.

Chu thich — (1) Hom trudc 6ng Thanh Tra
Hoc Chinh v€ trudng thudng boéi tinh cho nhiing
hoc tro gidi: 16p anh c6 32 ngudi chi cé 2 ngudi
duoc la D6 Sinh va anh.

Giai nghia — Bgi tinh: mot thu huy chuong
hinh ngoi sao dé thudng cho nhiing hoc tro gioi
— Qudch: cho xong, cho ranh, khong ti€c dén
nia — Sung sot: lam la, ngdn ngudi ra, khong
hiéu sao ca — Tuim hoa: nam hoa nhé — Tdng:
cho ai, biéu ai.
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31 — MOT KE TU PHAM
Thii hai, ngay 13.

ing hom qua, t6i theo cha toi ra ngoai

chau thanh, tham mot khu biéf trang cha
toi dinh thué dé€ nghi mat trong vu he téi. Nguoi
giti chia khoa nha nay trude lam gido hoc. Ong
dua chung t6i di xem khap noi ro6i mai chung t6i
vao phong giai khat.

Trén ban, gan c6c chung t6i c6 mot céi lo
muc bang g6 hinh chép nén, cham trd rat ky
qudi. Thay cha t6i ngam mai lo muc, 6ng gido
bdo cha toi:

— Day la mot ky niém rat qui bau ctia t6i. Néu
Ong biét rd goc tich, dng ciing phai cho la hiém
cO.

Cha t6i bao:
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~ Ong lam on ké lai cho t6i nghe.

Ong lién thuat lai nhu sau:

— Cach day may nam, khi 6ng con lam viéc &
Tuy Ranh 6ng phai cti vao dé lao day tu suot mot
muia dong. O day c6 mot phong cao hinh tron,
chung quanh tudng tré nhiéu ctia s6 vudng rao
sat. Sau moi cua s6 la mot budng giam. Gido su
di di lai lai trong phong dé giang bai; cac ti pham
ngdi sau ctia sO ti v4 vao chin song bién chép, dé
16 trong bong t6i nhiing khuon mat gay go thiéu
nao, nhiing chom rau phd roi va 16m dém hoa
ram, nhling con mat trdo trung ctia nhiing quin
an cap va giét nguai.

Trong bon, c6 mot ngudi deo s6 78 1a cham
cht hon ca. Han thich hoc va nhin thay bang doi
mat day vé kinh trong va biét on! Han con tré,
tdc ram, rau den, trudc kia lam thg moc, trong
lac cai nhau da vé chiéc bao ném vao dau chu
chét tuoi. Vi thé han bi 6 nam téi db.

Trong vong ba thang, han da biét doc biét
viét. Han cham doc sach lam, han cang hoc dugc
bao nhiéu thi hinh nhu han cang stta minh va té
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y hoi han vé viéc da lam.

Mot hém, lac gan hét gig, han ra hiéu maoi
gido su lai gan ctia s6 va budn rau bao cho gido
su biét hom nay han sé phai doi di dé lao thanh
Vo-ni (1). Sau may 16i to biét cdam dong, han xin
gido su cho phép han s¢d tay... Gido su chia tay,
han nang lay viia hon viia ndi: « Cam on thay »
roi chay mat.

Khi gido su rut tay ra thi thady ban tay dam
nuéc mat.

Tu dé, gido su khong nhin thay ngudi hoc
trd &y ntia. Gido su ndi ti€p:

— Sdu ndm qua. To6i mailam dn va cling khong
roi cong nghi dén ngudi ti khon nan ay. Bong
sang nay, c6 mot ngudi la mat, quan 4o rach rudi,
chom rau 16m dém, dén hoi toi:

— Thua 6ng chinh 6ng la thay gido M.
Toi hoi lai:

— Bacla ai?
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Nguoi la mat dap:

— Toi la tén tu s6 78, ngudi ma thay da day
cach day 6 nam va sau bai cudi cuing, thay da vui
long gio tay cho tdi... Nay hét han tu, t6i dén kinh
biéu thay vat mon nay chinh tay toi lam trong khi
& nha lao... Thua thay goi la mdt chat dé to6 long
nhd on, xin thay nhéan cho!

Toi ding im, ngudi khach khoén nan kia
tudng toi tu choi, han lién nhin t6i mét cach tha
thiét, nhu ngu y hoi:

— S4u nam dau khd chua du chudc duge danh
du sao?

Thuong tinh ngudi hoc tro lao tu ¢, tdi nhan
vat nay.

Gido su dua cho chung t6i xem lo muc. Nguoi
tu da dung dau cai dinh d€ tr6 va da dung tam
lam méi dugc thé! Toi nhin thiy hinh « cai but
nam chéo trén quyén vé » va nhiing dong chi
nay: « Kinh tdng Gido su tdi — Ky niém cua tén
78 — Sau nam »
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Duéi cung cé hang chii nho: « Hoc hanh va
hy' vong »

K€ xong, gido su cling khong giti ching to6i
niia va dé chung to6i ve.

bi dudng, oc t6i chi van vo nghi dén ngudsi
tt ndp sau phén sat, dén 161 han ti biét thay gido
va dén cai lo myc cham ti mi trong dé lao, cai
cong trinh nay da ggi ra cho toi biét bao nhiéu la
chuyén!...

Pém nam tdi cti mo dén va sang hom sau toi
van con tudng dén. Nao tdi c6 ngd dau dén mot
cau chuyén ngdu nhién n6 dgi san to6i 6 ngoai
truong! Khi lam xong bai Todn, t6i ké chuyén
nguoi tu va ta lai cai lo muc go cung nhiing ciu
ghi khac vao dé cho anh D6 nghe. Anh giat nay
minh rdi lan lugt nhin anh Xuyén va toi.

Anh Xuyén, con ba ban hoa qua rong, ngoi
ghé trén lac &y dang mai lam tinh.

Anh D6 nam chdt canh tay téi va bao nho:

— Suyt! Suyt!
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Sang nay anh Xuyén khoe véi tdi rang cha
anh méi & My Chau vé, c6 cai lo muc go, hinh
chop non, ngoai khac va va but... Ding cai lo
muc anh viia néi roil... Sau nam lai hgp ca véi
cai thoi gian ma cha anh di vang, di sang My, anh
thudng noi thé. Thi ra 6ng ta da ngoi tu! Hoi Toa
két an, anh Xuyén con bé khong biét, nén me anh
c6 giau chuyén ay. Vay ta khong nén da dong dén
viéc ay nifa va phai trong su khong biét ctia anh.

Chu thich — (1) Venise.

Giai nghia — Tu pham: ngudi pham t6i bi
tu — Biét trang: biét thu, khu nha & xa thanh pho
— Ky qudi: g&'la, quaila — Tgi do: bi giam, bi day
di noi khac — Tur biét: ti gia, chia tay nhau dé
1én dudng — Ngdu nhién: tinh c& — Thdi gian:
khoang thi gio.
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32 — LAM KHAN HO CHO CHA
(Cau chuyén hang thdng)

Ot budi sang vé thang Ba, gilia con

mua gid, mot em bé nha qué, quan
ao udt at day bun, tay xach géi do, dén bénh vién
thanh Nap-pd (1) va dua cho ngudi gac cong mot
phong thu.

Cha cau lam thg & Phap vé, khi tau t6i bén
bong thu bénh phai vao nha thuong, chi kip viét
may chii vé€ nha. Pugc tin me cau buon rau khon
xi€t! Trong nha, me gia thi tan tat con tré thi tho
ngay, ba khong sao di dugc, danh sai cau la con
cd di tham va cho vai dong dé€ uéng nudc. Cau
phai di bo, 10 cay so.

Nhin qua 14 thu, nguoi gac cdng nhd mot
vién y ta dua cau dén phong cha cau.
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Vién y ta hoi:

— Chaem la ai?
Cau ndi tén cha.
Vién y ta khong nhé tén ay va hoi:

— Co6 phai 6ng thg gia & ngoai quoc méi veé
khong?

Cau dap:

— Thg thi phai, nhung khong gia. Cha t6i méi
& Phap vé.

— Cha em vao day dugc bao lau?

Cau bé xem lai thu dap:

— D0 ndm hom nay.

Vién y ta nghi mot lat roi suc nhd ra:

— A, phai réi! To6i nh ra r6i. G budng thi tu,
giuong trong cung...

Cau theo lén tling gac thu nhi, qua hanh lang
vao phong ngt thay hai day giuong dai. Pén cudi
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phong, vién y ta diing lai vén man, tro vao giudng
bao:

— Cha em day.

Cau vt gbi quan ao, chu lén khéc. Cau guc
dau vao vai bénh nhén va nam chat 14y canh tay,
song bénh nhan khong nhuc nhich.

Cau dung day nhin cha r6i lai khoc. Bénh
nhin hé mat nhin cdu hinh nhu hoi nhin ra —
nhung khong noéi dugc. Cha cdu chdéng gia qua.
Cau kho thé nhin ra. Téc bac, rau xOm xoam.
Mat sung hup, da cang bong, mat bé, moi to, than
hinh coi rat thiéu nao! Cau chi nhan duogc cai
tran cao va doi long may den den cta cha thoi.
Bénh nhéan thd i ach. Cau goi:

— Cha ¢i! Con day! Con la Lan day! Cha kho-
ng nhan ra con sao? Con ¢ qué ra, me sai lén
tham, cha khong noi gi a?

Bénh nhén nhin ky cdu, r6i mat lai nham
nghién.

bén gio bac si di kham, cau hoi:
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— Thua bac si, cha con mac bénh gi?

Bac si vo vai cu, dap:

— Con cu yén tam, con bi ching dan doc.
Bénh tuy nang song ta khong that vong. Con c6
trong nom cho cha con. Nhin thay con cé mat &
day, cha con sé d& dugc doi phan.

Cau that vong ndi:
— Nhung cha con khong biét gi.
— Rai cha con sé biét. Con hay viing long.

Thé roi, cau bat dau lam ngudi khan hd cho
cha. Cau luon tay lam nhiing viéc 1dt vit: luc kéo
chan, khi du6i ruoi, luc s tran, khi cam tay cha.

Pém dén cau ngu trén hai cai ghé ghép lién
nhau; ban ngay ciu lai [am viéc bdn phén.

Bon ngay qua. Bénh cha cau khi thing khi
giam, khong nhat dinh.
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Moi khi ba phudéc dua thuée dén thi ciu do 14y va cho bénh
nhén udng.

Sang ngay thd nam, bénh tinh bong sinh
nguy kich. Lic ay do 4 gid chiéu, cdu dang lo lang
au sau, chot nghe bén ngoai cd tiéng giay di va
tiéng ngudi dan ong noi:

— Kinh chao ba, chiang t6i xin veé.

Nghe tiéng ngudi dy, cau rung minh ti dau

dén chan va ding thang day nhu ngudi bi may
giat.

Ngudi ay di trudc ba phudc, qua budng cau,
tay xach goi do. Khi trong thdy ngudi ay, bong
cau bé ru lén mat tiéng va diing ngay nhu tugng.
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Nguoi ay quay lai nhin cau roi ciing kéu to:

- Kia! Thang Lan!

Cau bé chaylai 6m choang lay cha. Moi nguoi
thay thé déu lay lam la.

Cau xuc dong qua khong ndi nén 16i. Sau khi
nhin bénh nhan, cha cdu hon cau va hoi:

— Khong hiéu sao ngudi ta lai dan con dén
giuong ngudi khac? Ma cha thi dé mat mong con
vi me con viét thu néi da sai con ra day. Thuong
hai cho con qué! Con & day dugc may hom roi?
Sao lai nham dugc dén nhu thé nhi? Thoi, nho
trdi cha da lanh manh, nay cha xin ra. Vay con
sap stia d€ cung ve...

Cau bé dap:

— Cha khoi r6i, con sung suéng qua! Nhung
con khong thé bd 6ng gia ma con da sian séc tu
may hom nay. Kia! Cha coi 6ng 4y dang nhin con
hinh nhu mudén goi con. Con khong danh long
boé 6ng ay. Hom nay, 6ng ay trd bénh. Con xin
phép cha cho con vé sau...
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Vién y sinh ding do khen:

— Cédu em that giau long tU thién!
Cha cau hoi vién y sinh:

— Thua 6ng, bénh nhan la ai thé?
Vién y sinh dap:

~ Ong ta cling lam thg nhu 6ng va & ngoai
quoc vé, ong ta vao day cing ngay v6i ong. Ngudi
ta chd vao day thi ong ta da mét va cdm khdu roi.
Ong ta chic cling c6 gia dinh & xa va c6 con...
Ong ta tudng ciu em 1A ngudi nha ong ta chiang?

Lac dy, bénh nhan cd nhin theo cau Lan.
Ngudi cha bao:

— Véy con cu & day.

Vién y sinh noi:

— Cau sé chang phai 6 day lau dau!
Nguoi cha nhac lai:

— Con ct ¢ day. Cha rat vui long thay con la
mot dua tré c6 long nhan di. Cha vé bdo tin cho
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nha biét, kéo lai ndng long mong doi.

Cha ciu hon ciu roi ra.

Chiéu hom sau, béc si vao tham va tuyén bo
bénh nhan khd long qua dugc dén mai. Cau thic
sudt dém 4y d€ nang gidc bénh nhan. 5 gio sang,
ba phudc vao coi qua bénh nhan réi chay ra. Lat
sau, bac si dén, xem mach roéi noi:

— Ong gia gin chét!

Cau Lan d4an d4n nudc mat, cam tay Ong gia.
Ong gia bling mét nhin cdu r6i lai nhdm nghién.
Cau cam thay trong phut lam chung, 6ng gia da
c6 dem hét stic tan nam tay cdu, bat tay cau...

Lat sau, bac si lai vao, cui nghe bénh nhéan
l4n ntia ro6i ngdng lén. Cau hoi:

— Thua bac si, 6ng ay da « di » chua?
Bac si dap:

— Thoi, con vé! Viéc phuc ctia con dén day la
tron. Con hay sung sudng di vi con dang dugc
sung suong!
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Ba phudc rut nam hoa tuoi trong binh bén
ctia sO, dua cho cau va bao:

— Ta cha c6 gi cho em ca. Em cam lay b6 hoa
nay goi la chut ky niém ctia nha thuong.

Cau, mot tay dé bo hoa, mdt tay lau nudc
mat noi:

— Cam on ba, nha con xa qua, dem vé dén noi
thi héo ca. Con xin mugn bé hoa nay dé€ viéng
ong gia khon nan!...

Néi xong, cdu ngat nhiing bong hoa rac 1én
thi hai ngudi bat hanh.

Poan, cau chao ba phudc va bac si, xach gbi
quan 4o trd ra.

Luac ay, vang dong da rang.

Chu thich — (1) Naples.

Giai nghia — Khdn h¢: vién chtic trong nom
ngudi 6m & bénh vién — Bénh vién: nha chiia
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bénh, nha thuong — Thu bénh: mac phai bénh.
— Ngoai qudc: nudc ngoai — Nguy kich: 6m nang,
nguy dén noi — Cdm khdu: cam, khong néi dugc
— Tuyén bo: noi r6 cho moi ngudi biét, khong
gili kin nita — Ldm chung: t&i lac cudi cung, luc
sap chét — Thi hai: thay va xuong, noéi chung vé
xac ngudi chét — Bdt hanh: ké gép s6 khong may.
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33 — CHU HE CON
Thut hai, ngay 20.

j_lgi Gid trang gan man thanh phd rat
tung bung ron rip. Trén nhiing khu
dat cong, chdé nao cing thay dung nhing rap
xiéc rong va nhiing vong dua ngua go. Ngay ctia
s6 nha t6i trong ra, c6 mot rap xiéc cua ngudi
Vo-ni. Ho ¢6 sau con ngua. Rap dung giia bai,
mot goc dé€ ba xe ngua l6n la noi cac tai ti ngh
hay dong bo dé ra tro va ba cai nha lin, hai bén
o ctia s0, trén ndc c6 6ng hoi lic nao cliing nha

khéi xanh.

Nhin qua ctia s6 thiy phoi la liét nhiing quan
a0 va ta cla tré con vat day trén day. Mot nguoi
dan ba viia nu6i con tho, viia lam bép, viia nhay
day. That la mdt kho canh dang thuong!
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«'Tro rong! » Ngudi ta thudng noéi hai tiéng ay
bang giong khinh bi. Nhung that ra ho da kiém
an mot cach that tha, ho da chiu moi su lao khé
dé lam vui cho ké khéc. Trdi rét thé, suot ngay ho
chay tu rap v€ xe va chi van phong phanh mot
chiéc 40 dan mau hong.

Ho an diing trong nhiing gié nghi, it khi
dugc ngodi an udng ung dung. Doi khi rap da day
nguoi, bao roi, léu bay, den tat, thé la buoi dién di
doil

Phuong xiéc nay c6 hai em bé giup viéc. Em
bé nhat 1a con chu rap, do 8 tudi, coi rat xinh
trai, mdt tron da xam, mé téc den toa xuong dudi
vanh ma nhon.

Luc ra tro, em van mot thd bao mau xanh,
hai tay vién den, chan di giay vai coi rat ngg. Em
cd biét tai di ngua!

Hom nao ciing thé, sang sém chung t6i da
thdy em trum khédn vuong di mua siia vé va dat
ngua & chuong ra. Xong, em b€ em nho di choi,
hodc xép don vong, day, ghé, btic chan, hodc rtia
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xe, dom bép; trti mdt vai phut nghi ngoi, con bao
gio em cling ngodi bén canh me.

Mot t6i kia, chuing t6i sang xem xiéc. Traoi rét
qua! Rap vang tanh. Chd hé bé con van hét stic
tro tai dé cho dum khdn gid kia khdi chan nan.
Chu nhdy 16n trén lung ngua, bdm dudi ngua
chay, dling bang hai tay, chan ngugc lén trgi. Roi
chu hat, chu cudi. BO mat xam nau cta cha da
doat dugc long yéu ctia cong chung.

Cha chd thi mac 4o do, quan cut trang, di
giay ung, tay cam roi ra 1énh, nét mat buon thiu.

Thay tinh canh ay, cha t6i dong moi thuong
tam. HOom sau, c6 hoa si Dé Lién lai choi, cha toi
noi chuyén:

— Nhiing nguoi ay lam viéc lay chét ma kiém
chiang dugc mdy dong tién! Thuong hai thay cho
em bé khau va ngoan qua! Ta c6 thé giap dé ho
dugc viéc gi khong?

Hoa si ngd mot y kién rét hay:

— Bac la nha bdo, viét cho ho mdt cot trong
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t6 « Tan Van ». Bac ké lai nhiing hanh tich va tai
nghé ctia em bé. Con toi, toi sé vé hinh em bé. O
day, ai ai ciing doc bdo « Tan Vin », chic sé dugc
dong ngudi dén xem.

Noi xong, thi hanh ngay. Cha t6i ding mot
bai rat huing thi, nhac lai nhiing diéu chung t6i
da nhin thdy qua ctia s6, khién ai nghe ciing
mudn vudt ve cdu tai ti bé con. Ong Dé Lién
phdc hoa hinh em bé rat giong va c6 duyén. Bao
1én khuon ngay chiéu thi bay. Thé r6i budi dién
toi chtt nhat, cong chung kéo nhau di xem dong
nhu nudc chdy. Ngudi ta néu trong bao la: « Cudc
dién lam phuc cho cha hé ti hon! »

Cha t6i dua toi vao ngdi hang nhat. T « Tan
Van » in hinh em bé dan ngay & cua vao. Rap
day ngudi, nhiéu khan gia tay tam t& bao, chi cho
nhau dau la cdu tai t! Con cau thi hét chay dén
cho ngudi nay, lai chay sang ghé nguoi khac, hén
hé vo cting! Ong chti rap hom nay trong ciing «
tuci » lam, vi dng khong ngs dugc co cai vinh
hanh dy va tu ngay di dién tro dén gio, chua tling
c6 bdo nao nhac dén phudng cta 6ng ca!
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Cha t6i ngdi canh t6i. Trong hang khan gia,
toi nhan thay nhiéu ngudi quen.

Cudc dién bat dau. Chu hé di ngua, 1on du va
leo day, tuyét hay! Hét moi tro lai mot trang phao
tay n6 khap rap.

Con nhiéu tro khdc nhu leo day, mua roéi, di
cau, danh vong nhung tro nao khong c6 em bé l1a
cong chung buon.

Lac gan tan t6i thdy & clia vao c6 ngudi noi
tham v6i chu rap. Cha rap trong vao cti toa nhu
muén tim ai. Bong 6ng ta d€ y dén chung toi.
Cha tdi hiéu ngay la ho da tim ra ky gid bai bao
hém trudc. Mudn mién moi sy cdm on, cha toi
bao sé toi:

— An oi! Con ngoi xem cho hét. Ta dgi con &
cong

ROi cha toi 1én ra trudc.

Chu hé sau khi ndi chuyén véi cha, lai chay
vao lam tro.
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Piing trén minh ngua dang phi, chu thay doi
quan do bon béan va lan lugt hién ra: nguoi du
lich, linh thay, linh tép, ngudi mua vo! Moi vong
di qua chu lai liéc mat nhin t6i.

Khi dién xong, chti xuéng ngua, ngtia mi di
quanh vong dién. Ai niy déu ném tién, ném keo
cho cdu. Toi cam san hai dong dgi, song khi dén
cho t6i, chu bo qua va gio mit cho ngudi khac.
Toi buc qua! Sao han lai ¢6 cai cit chi vo 1€ thé?

Man tro, chu rap thiét tha cdm on khan gia.
Cong chung kéo ra. Téi bi ép trong bon, dang tim
16i ra, bong thay c6 kéo tay t6i. Toi quay lai thi ra
chu hé, nét mat tuci cudi, tay cam nam keo. Toi
hiéu y ngay.

Cht bé noi:

— Cau cam lay nam keo cua thang hé dn cho
vui.

Toi khong ti choi va cam ba, bon chiéc.

Chu bé noéi tiép:
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— Cau nhan ca cdi hon nay nia!

Toi gio ma, dap:
— Cho t06i hai cai!

Chu lién quet trai tay 4o 1én mat day phan,
xong 6m ¢ t6i hon hai cai that kéu va noi:

— Em gtii cau mot cdi vé cho ong!

Giai nghia — Gid trang: an mdc gia dang, tra
hinh, day ndi mot ngay ma nhiing ngudi du cudc
déu dn mac thay hinh d6i dang, d€ choi duia hodc
lam tro cho vui — Nha ldn: moét thu xe, do ngua
kéo, trong c6 du chd an ch6 nam nhu cdi nha
nhé — Ngo: rit la — Khdn gid: ngudi xem — Y
kién: cai s& kién cta y minh — Hanh tich: viéc
lam c6 cong, khac véi chii thanh tich la két qua
— Tai nghé: cai gidi, cai hay trong nghé — Thi
hanh: dem viéc da dinh san ma lam ra — Hung
thu: nghe lay lam thich — Phdc hoa: vé qua loa,
vé phac ra — Vinh hgnh: vé vang va may man —
Cu toa: tat ca nhiing ngudi ngdi xem — Ky gid:
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nguoi viét bai trong t6 bdo — Cuf chi: cac di¢u di
ding va hanh dong ctia ngudi ta.
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34 — NGAY CUOI CUNG HOI
GIA TRANG

Thut ba, ngay 22.

Hém nay, luc xe « trd hinh » di qua,
chung t6i da muc kich mot tan kich
buodn, nhung két cuc dugc vo su. Néu khong, da
xay ra mot tai hoa.

Noi cong trudng « Thanh Thugng Tu » hom
nay trang hoang rat ruc rd, hai bén chat nich
nhting nguoi dgi xem ddm rudc di qua.

Ntia gio sau bong tiéng ho reo vang dong
mot goc trdi, ngudi ta thdy mot doan mdt na kéo
dén, via di vua lam tro, coi rat ngd nghinh va
khong thé€ nhin cuoi dugc. K€ dén nhiing xe tra
hinh: Xe nao cling cam c& két hoa va mai cai két
mot hinh: nao c6i xay, tau thay, nao rap hat, nha
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lau v.v... Trén xe chtia nao hé, nao tudéng, nao dau
bép, nao linh thay, nao ké chédn ctiu. Thuc la moét
cai hinh trang hon tap 1am r6i mat moi ngudi!
Roi thi keén thdi, tu va ruc, thanh la khua, nhu
x¢ mang tai. Cdc Ong tai td trén xe udng rugu,
hat nghéu. Lam luc hét tro, cac 6ng quay ra thét
mang nhiing ngudi ding xem va nhiing ké to mo
& trong ctia s6 16 dau ra. Bi choc ttic ho nhao
nhao céi lai. Dong thoi, mot tran mua hoa va keo
do ngudi ta ném lan nhau, bay phoi phdi, ddm
rudc con dai, xa trong chi thay cd bay phét phdi,
16ng mi lung lay va nhiing dau ngudi lac lu dudi
nhiing cai ma nhon khéng 16.

Ngudi ta cd thé ndi rang: Dé 1a mot doi ngudi
dién!

Poan xe dang dién, t6i nhan thay chiéc xe
tif mad rat trang 1¢, lung ngua phu vai théu kim
tuyén va chung nhiing trang hoa rat ruc ré. Trén
xe ¢O 14, 15 ngudi trd hinh thanh nhiing vi quy
phai cuta triéu dinh Phap ngay xua, dau doi ma
tam gidc, tédc gid cham vai, minh mac 4o théu,
chi vang long lanh, vai dinh bang thuy ba, suén
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deo guom sang loang. Ho dong thanh hat mot
bai tiéng Phdp va ném keo cho cong chung; ai
ndy déu vo tay hoan nghénh.

Chgt thay bén tay trai chung t6i c6 mot nguoi
dan ong gio mdt diia con gai 4, 5 tudi 1én trdi va
chay theo xe ctia cac vi cong hdu cta vua Lo-y
thd 13. Em bé gao khoc gidy giua, Mot vi quy
phai quay lai nhin. Ngud6i dan 6ng noi:

— Xin Ngai lam phuc giti lay em bé nay no
lac, khong tim thay me. Ngai am no6 trong tay, me
no6 6 xa sé nhin thay. Khong con ké gi hon nta.

Vi quy phai lién b€ lay diia bé, cac 6ng ban
dong hanh thoi khong gao hat niia. Dua bé khiép
qua, gidy danh dach. Vi quy phadi lién rut bé mat
na ra va cho xe di thong tha.

Trong luc ay c6 mot ngudi dan ba & dau pho
chay dién cudng, roi rit, miéng kéu:

- Ty oi! Ty oi! Con t6i lac r6i! Ngudi ta bat
con toi roi! Nguoi ta xéo chét con toi roi!
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Ba kéu gao nhu thé da hon mot khac dong
ho réi ma van khong tim thay con.

Bong trén xe c6 tiéng noi to:
— Céc 0ng, cac ba tim ho xem me em bé nay
& dau?

Nghe tiéng, ba ta chay sam lai, kéu 1én mot
tiéng viia mung viia buc va gio hai tay run ldy
bay chuc vo lay con.

Xe duing. Vi quy phai noi:
— Con ba day.

No6i xong, vi quy phdi hon em bé va trao cho
me em. Ba ta dm chat con vao long miing muing,
tai thi... Vi quy phai kéo tay em bé lai rut chiéc
nhan kim cuong ctia minh deo vao ngén tay ti
hon em bé va noi:

— Cua hoi mon em bé day!

Ba me sting ngudi trong khi cong ching vo
tay khen.
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Vi quy phai lai deo mdt na vao, cac ban trén

xe lai hat mot bai bang tiéng Phép, chiéc xe tti ma

lai chuyén banh trong dam cong ching hoan hé
nhiét liét.

Giai nghia — Trd hinh: an mac gid hinh —
Cong truong: noi dit cong dé md nhiing cudc
vui khi cé hdi he — Hinh trang: dang bo va canh
tugng — Hon tap: lan 1on khong cé thu ty —
T ma: xe bon ngua — Trdng I¢: to tat, dep dé
— Cong hdu: tudc cong va tudc hau, ndi chung
nhiing nguoi tudc to trong triéu — Dong hanh:
nguoi cung di véi minh — Hoi mon: noi cla cai,
do dac cua ngudi con gai dem vé nha chong lac
CUGi; y ndi cai nhan quy 4y sé thém vao cta hoi
moén co6 bé sau nay da lam ky niém — Hoan ho:
vui mung ho reo — Nhiét liét: ndng ndy, hing

hai.
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85 — NHUNG TRE EM MU

Thut nam, ngay 24.

uhéy gido chung t6i mét, nén cu gido
16p Nhi xuong day thay. Cu trudc da
day qua trudng tré em mu. Cu la bac ky cyu nhat
trong gido gidi 6 day, toc trang nhu bong. Cu nodi
gioi va biét nhiéu. Thoat vao 16p, cu trong thay
mot em hoc tro mot mat phéi dap bong. Cu lién
lai gan hoi tham va khuyén rang:

— Con phai can than vé doi mat lam mdéi
dugc!

Nhén dip, anh D6 hoi cu:

— Thua cy, c6 phai trudc cu da day 6 trudng
tré em mu khong?

Cu dap:
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— Phai, ta day day dén 5, 6 nam.

Anh D6 ndi sé:

—Thua cy, cu cho ching con nghe qua chuyén
trudng ay.

Cu vao ban gidy ngoi, anh Tu mau miéng
noi:

— Thua cy, « tré mu », con biét roi! Truong «
tré mu » & pho Nit-so (1) a!

Cu noi:

— Cac con noi tiéng « mu » bang giong ré rung
cling nhu céc con ndi dén nhiing tiéng « 6m dau
» hay « nghéo kho ». Cac con c¢6 hiéu ré6 « mu »
1a thé nao khong? « Mu » nghia la suot doi kho-
ng nhin thay gi! Suét déi khong phan biét ngay
dém, khong nhin thay vii tru, thdy mdt trdi, thay
cha me, thay canh vat & chung quanh minh va
nhiing d6 vat minh cam dén! Sudt doi phai chim
dam trong c6i tdi tam vo tin, khac nao nhu bi vui
sau trong rudt qua dat.
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Cac con thu nham mat lai va tuéng tugng
néu cac con bi nhu thé tron doi thi néi dau khé
cua cac con sé dén muc nao? Ta qua quyét rang
cac con sé cam thay mot sy dp buc dau dén, mot
su khiing bo khong chiu dung dugc. Cac con sé
phai phat ra nhiing tiéng kéu tuyét vong.

Thé nhung... khi nguoi ta budc chan vao
truong « ké mu » lan thu nhat, trong luc gi6 choi,
khi ngudi ta nghe, tiéng cudi cau ndi 6n ao, trong
thay ké lén gac, ngudi xudng thang, ké qua hanh
lang, ngudi vao phong ngtr mét cach tu nhién va
viing vang thi khong ai bao dé la nhiing ké kho-
ng nhin thdy anh sang mat tr¢i! Mudn hiéu ho
mot cach tudng tdn hon, ta phai d€ tam xét ho vé
moi phuong dién.

béylanhting ké thanh nién chting 16, 18 tudi,
khde manh va mau man, ho da cam chiu ménh
trdi va té vé diing dung nhung coi nét buon trén
mat ho, ta c6 thé doan dugc trudc khi ngam dau,
ho da phai vat 1on véi su thong kho biét 1a duong
nao¢
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DPay la nhiing nguoi hién lanh, sac mat xanh
xa0 10 vé nhan nhuc 4u sau, khién ta c6 thé tudng
tugng rang d6i phen ho da 4m tham ro 1é. Cac con
oi! Cac con nén biét ring mot phan dong trong
nhling ngudi xau s6 ay hong mat trong mot thoi
gian rat van, cling cé ngudi phai deo bénh lau
ndm va chiu nhiing gid mé cat rat dau dén roi
madi mu.

DPay la nhiing ngudi lot long ra da phai sa vao
mot cai dém khong bao git c6 budi binh minh. Ho
ra doi nhu 1a budc vao modt coi dm ti thim tham
ma 6 d6é ho khong phan biét dugc mot hinh, mot
sac gi.

Cdc con thu tuéng tugng néu ho so sanh doi
toi den cua ho véi doi ctia ngudi sang thi ho khé
tam thé nao!

Chac ho phai nghi rang:

— Tai sao lai cd su chénh léch ay? Chung ta c6
lam gi nén t6i?

Cu gido ndi tiép:
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— Ta, ta da 6 lau bén tré mu. Ta nghi dén mot
16p toan nhiing con mat nham va con nguoi chét,
r6i ta lai nhin céc con, ai ndy déu c6 doi mat long
lanh nhu ngoc, long ta khong thé im ling, khong
bao céc con ring: « Cac con toan la nhiing ngusi
sung sudng! » Cac con hay nghi dén; riéng mot
nudc ta cé téi hai van sdu nghin ngudi mu. Hai
van sau nghin! Cdc con da nghe r6 chua?

Cu gido ndi dut 16i. Anh D6 diing 1én hoi:

— Thua cu, c6 phai ngudi mu c6 cai xiic gidc
linh lgi hon ngudi sang khong?

Cu dap:

— Phai day, tat ca nhiing gidc quan khac cta
ngudi mu déu linh man ca vi nhiing gidc quan ay
da dugc ren luyén hon ngusi thuong dé thay cho
thi gidc. Sdng ddy, mot hoc sinh trong buong ngt
hoi ban:

— HOom nay tr6i c6 nang khong?

Mot ngudi hoat bdt nhat trong bon van do, ra
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gitia san gio tay khua khi tréi xem c¢6 am khong,
xong chay vao bdo tin:

— Troi nang.

Nghe tiéng no6i ctia mot ngudi, ho cé thé doan
dugc tam voc nguoi ay. Ta xét doan nhiing ngudsi
chung quanh bdng ludéng mat cua ho, nhiing
ngudi mu lai xét dodn theo ti€éng ndi. Ho nhé
giong noi ctia ngudi quen hang bao nhiéu nam
khong quén. Trong phong néu c6 dong ngudi, ho
biét ngay, du chi c6 mdt ngudi ndi con nhiing
nguoi khdc ngo6i im. Ho chi lay tay s6 ma biét
mot chiéc thia sach hay khong?

Nhiing con gdi lai c6 tai phan biét thu len
nhudm véi thia len khong. Khi xép hang doi di
trong pho, nhiing tré em mu chi ngtii ma biét gan
khap cac clia hang. Chung cling choi danh quay;,
nhd tiéng vu vu, chung biét ctia ai hon kém va
nhdt con quay ctia minh rat trung.

Chung cling nhdy day va nhay ciing khéo

nhu nhiing tré sang. Chung hai hoa dong thdo
nhu ngudi trong thay.
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Chung may 4o, dét chiéu, dan thung rat
nhanh. Xuc giac la thi gidc tha hai ctia chiung, vi
thé khi chung dugc so, dugc nan va doan hinh
thé ctia cac do vat thi ching lay lam thich lam.

Anh Phi gio tay xin phép hdi:

— Thua cy, ¢6 phai ngudi mu hoc tinh nhanh
hon ngudi khac khong?

Cu dap:

— Phai day. Khong nhiing hoc tinh, nhiing em
mu con hoc doc niia. Sach ctia ching c6 nhiing
cht n6i. Chi dua qua ngdn tay 1én mat chi la
chung nhédn dugc va doc rat nhanh. Chung ciing
tap viét nita. Chung dung nhiing cdi dui thép
nhan trén nhiing t§ gidy day thanh nhting cham
tring. Nhiing diém 4y hoc theo ban ty mau
riéng. Nhiing chdm triing 4y noi sang mat gidy
bén kia thanh chii. Hoc tro viét xong chi phai lat
trang gidy lay tay s& chii ma nhéan dugc ty dang
ctia nhau. Chung cing lam bai thi va viét thu
cho nhau. Chung viét chit s6 va lam tinh theo
16i ndi trén, nhung vé khoa tinh nhdm thi chung
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man tiép mot cach la thuong, ta khong thé tudng
tugng dudc, do ciing 1a vi ching khong dang tri
bdi nhiing su vat xung quanh nhu ta.

Khong nhiing thé, chung lai con thinh tai
ntia. Bon, ndm ngudi ngdi mdt ghé, khong can
phai quay sang nhau, ngudi thi nhat c¢6 thé noi
chuyén véi ngudi tht ba, ngudi thi nhi c6 thé
noi chuyén véi ngudi thu tu, bon ngudi déu noi
cung mot luc va noi to ca, thé ma chung nghe
dugc khong sét mot cau nao.

Chung chdm lo vé céc bai thi hon céc con va
chung yéu quy thay gido hon cac con nhiéu. Chi
nghe tiéng giay hay ngti hoi la chung nhéan dugc
cac thay gido. Chi nghe giong noéi la chiing doan
dugc thay vui hay budn, khde hay 6m. Bugc thay
vuot ve hoac vo vé thi chung sung suéng lam;
nhiéu khi chung nam chat lay tay va canh tay
thay d€ to d4u biét on.

Nhiing hoc tr6 mu thuong yéu nhau lam va
& v6i nhau rat trung thanh vi tinh hitu di da dem
lai cho chung bao nhiéu mdéi an ty va sé b6t cho
ching bao noi sdu trudng.
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Anh Tién hoi:

— Thua Cuy, nhiing hoc tro mu choi dm nhac
c6 kha khong?

Cu dap:

— Chiing mé 4m nhac 1dm. Am nhac c6 thé vi
nhu bdn ménh va hanh phuc cta chung. Nhiing
tré mu maéi vao trudng khong bao gic chan nghe
nguoi khac danh dan hay thoi sao. Chung hoc
chong lam va dem hét tam hon vao nhac nghé. Al
Gid ma cdc con dugc nghe thay tiéng dan cta tré
em mu, gid ma cac con dugc trong thay ching
mdt ngang, miéng cudi day vé cam dong va khat
khao, lang nghe ban dang roi mot tia sang trong
c0i toi tam voO tdn ma chung phai day doa vao, lac
ay con sé hi€éu &m nhac d6i véi chung la mot moi
an uy rat nhiém mau.

Cam chuang doc siach hay cam chung choi
am nhac la mot sy phat rat ndng. Chang sé dau
dén vo cung, vi thé khong ai cé céi can dam phat
chung nhu thé. Tém lai, am nhac doi véi con tim
chiing cling nhu dnh sang doi véi con mat ta.
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Anh D06 néi tiép:

— Thua Cy, ngudi ngoai c6 thé vao xem
truong tré em mu dugc khong?

Cu dap:

— Sao lai khong? Hién gid cdc con con bé, ta
khong mudn cho cic con di. Nhung mot mai,
cac con dén tudi hiéu dugc hét ndi thong kho
ctia ké mu, dén tudi biét dong long trac an vi moi
thuong tam chinh dang, luc do cac con sé nén di.

Cdac con oi! Thucla mét canh tugng bi ai! Cac
con hay trong kia la nhiing em ngoi trong ctia s6
nua khép, nét mit an tinh, thé hit khi lanh, hinh
nhu chung dang nhin ra khoang dong rong non
xanh ma ta ai ndy déu nom r6... Nhung khi ta
nghi dén chung khong trong thay va khong bao
gio dugc trong thdy nhiing phong canh ngoan
muc kia thi long ta se lai, khi ay tya ho nhu ta la
mot ké dui mu!

Em nao sinh ra mu san thi n6i khé cting giam
dugc doi chut vi em khong bi€t nhiing tht em
thiéu thon. Nhung vé phan nhiing em méi mu
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vai thang nay, chung con ghi goéi va va hiéu nhé
nhiing tht ma ching da mat. Nhiing em nay con
dau dén gap tram lan hon nhiing em noi trén,
la vi moéi ngay ching thay hinh anh ctia nhiing
nguoi than yéu mo dan trong tri 6c. Mot em bé,
co lan da thot ra mot cau ai nghe thay cling phai
cam dong:

— Lay troi cho t6i dugc mé mat mét phut
thoi, d€ tdi nhan lai mat me tdi ma toi quén mat
roi!

Pa bao nhiéu ngudi vao tham trudng nay, luc
ra phai lau nudc mat. Khi tl biét ching, ta tudng
tugng tao hda da biét dai ta vi ta dugc hudng cai
ddc an la dugc nhin thay moi ngudi, nhin thay
nha ctia, nhin thay tréi dat! Hay thuong nhiing
tré em mu. Céc con oi! Hay thuong chiang la ké
cé mat troi ma khong dugc nhin dnh sdng, cé me
ma khong ro 1 nhan!

Chu thich — (1) Nice.
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Giai nghia — Ky cyu: ngudi gia, nguoi ci

— Gido gidi: goi chung nhiing vién chuc thudc
ngach Hoc chinh — Vii tru: tréi dat, thé gici —
Ap biic: dé nén, bt phai theo — Khung bo: khiép
s¢ — Tuyét vong: mat hét hy vong — Phuong dién:
mat, bé — Thong kho: sy dau d6n khé sé — Binh
minh: luc phan dém sang phan ngay, liuc rang
dong — Am ti: ngudi mé tin néi chd hon nguoi
chét 6, am pht — Xuic gidc: cai cam giac sinh ra
bdi tay tiép xic v6i vat, tic la sy s — Linh man:
mau man va sang suét — Gidc quan: chu quan
ve sy tri gidc trong than thé: mat, tai, mai, ludi,
da la co quan ctia ndm gidc quan — Thj gidc: cai
cam gidc sinh ra bdi mat ti€p xdc véi vat, tic la
su trong — Hoat bdt: hoat dong, lanh lgi — Dong
thdo: thu cé 14 tron hoa tim va thom (tiéng Phap
goi la violette) — Ty mdu: nhiing chii cai dung
dé chap thanh cac am, (a, b, ¢, y... la ty mau) —
Ty dang: hinh déng chi viét — Man tiép: siéng
nang va nhanh nhen — Trung thanh: 1ong ngay
thang thuc tha, long thanh thuc — Hzu di: tinh
be ban than yéu nhau — Sdu truong: long sau
muon — Am nhac: néi chung vé dan hat — Ban
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ménh: ménh séng ctia minh — Nhac nghé: nghé
dan hét, nghé 4am nhac — Trdc dn: long bat nhan,
long thuong x6t — Ngoan muc: dep mat ua nhin
— Biét dai: ti€p dai mot cach khac nguoi thudng
— Ddc dn: on riéng — Tv nhan: nét mdt cia me.
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THANG BA
36 — LOP HOC TOI

Thu nam, ngay mong 2.

m qua, cha t6i dan to6i ra truong dé

xem 16p hoc t6i. Khi chung toi dén thi

dén cac 16p déu thap sang trung va hoc tro dang
luc tuc kéo dén.

Ong hiéu trudng dang buc tiic vi c6 ngudi
viia ném dd vao vG mat mot miéng kinh. Ngudi
gac cdng chay x0 ra va bat dugc mot dua tré, nd
kéu khoc va cai khong phai minh.

Anh Dinh, nha & truéc cta trudng, thay thé

lién chay sang va bao ngudi gac cong:

— Khong phai em bé nay dau. Chinh thang
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Phan Tin n6 ném, mat t6i trong thay. N6 doa néu
mach no6 sé danh t6i, song t6i khong sg.

Ngudi gac cong budng ngay em bé kia va dng
hiéu trudng bao cha t6i ring mai dng sé thang
tay dudi Phan Tin ra, khong thé dung thu dugc
nia.

Toi chua dugc xem 16p hoc tdi bao gid. Thuc
la mot canh tugng rat hing tha.

Trong trudng cd téi 200 ngudi thg du cic
hang tudi, tl tré con 12, 13 tudi cho dén nhiing
ngudi lén da co rau, di lam vé, dén dé€ hoc thém,
nao thog mdc, nao thg né, naoo thg may, nao thg
son v.v... Trong bon c6 ca may ngudi linh phao
tht do vién cai dan dén.

Ctia cac 16p dé€ ngo. Gid hoc bat dau. Nhin vé
cham chu ctia cac « 6ng hoc tro » ngoi nghe gido
vién dan giang, t6i rat 1ay lam thdn phuc! Toi thay
cho thi may ngudi cam vaé lén ban gidy hoi nghia
lai, cho thi 4, 5 nguoi thg quiy quan mdt gido
vién dang chdm bai. Thay gido tré nhat trudng
t0i ma chung to6i dat ténla « Tiéu ludt su'» cing
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c6 mat & day. Toi thay thay chia quyén vé loang
16 nhiing vét do, vét xanh cho cau hoc tro thg
nhudém xem va cudi...!

Trong bon thg hoc t6i nay, cling c6 nhiéu
nguoi chua kip vé an com nén trong c6 vé mét
nhoc.

May em ban banh vao hoc dugc do ntia gio
thi guc xudng ban ngt. Gido vién lai gan lay duoi
but long ngong sé quét vao ma dé danh thic cac
em. Con nhiing ngudi 16n thi chu y lam, mat
dam dam nhin gido vién cat nghia: ngudi ta co6
thé nghe dugc tiéng rudi bay.

Toi rat 14y lam dac y trong thdy nhiing ngusi
16n ngodi vao chd chung tdi. Néu chung toi bat
chuéc dugc nhu nhiing nguoi tho ay, ngoi im
lang, hoc cham chu thi thich biét dudng nao!

Cho t6i ngoi 1a mdt ngudi tré tudi co rau
ria, c6 1é la mot ngudi thg may vi ngudi ay bi
thuong & mot ngoén tay bén phai con quan bong;
tuy nhién, ngudi 4y cling ¢ viét nan nét nhu céc
nguoi khac!



208 | Ha Mai Anh
Thuc l1a mét tim guong nhan nai cho toi.

Con chd « cha pho né » thi budn cudi qua!
Toi thdy cha cht ngdi. Ong phé ngudi to 16n ngoéi
vao cho con khi hep qua, nén c6 vé « cdu thiic »
nhung 6ng ta thich thé vi 6ng ta da xin phép ngoi
vao cho than yéu y!

Cha t6i va t6i diing ngoai xem cho dén luc
man gio. Do cling la mot bai hoc thuc hanh cho
toi, mot bai hoc day vé « y td », day vé « cti chi »
rat cé ich loi.

G clia trudong cé nhiéu ba &m con dén dén
chong. Thay cha ra, dtia bé gio tay theo, ngudi
cha bé ldy va hon mot cach rat yéu dau. Con ba
vg thi cdm d& sach v cho chong va giuc:

— Nhanh 1én? Cai dn ngudi ca?

Ho di tling toan vé nha. Pho xa dong duc va
ron rip mot lac roi lai yén lang, vang tanh. Toi chi
con nhin thdy bong 6ng hiéu trudng trudng toi
di It thi ra vé mét nhoc.
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Ong 1 ngudi dén s6m nhét va cling 13 ngudi

vé sau rot. Ong hiéu trudng dang téon quy 4y, that
la mot ngudi ciic cung tan tuy véi nghe!

Trong guong hoc tro tdi trudc, sang nay toi
c6 ngoi im va hét sic chdm chu khién 6ng Bich
Nién phai lay lam la va d€ y dén t6i.

Giai nghia — Luc tuc: ké ti€p nhau — Dung
thi: khoan tht, rong tha cho — Thdn phuc: khen
va chiu la gioi — Tiéu-ludt-su: thay kién bé nho
— Bac y: dugc nhu y, thich y — Nhan nai: chiu
nhin quen — Cdu thiic: bat budc, b6 budc khong
tu do cua cdy dugc — Ciic cung tdn tuy: cam cui,
kho nhoc dé lam tron nghia vu.
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7 — DAM PANH NHAU
Chui nhat, ngay mong 5.

Q)man Tin bi du6i rap tdm tra thu anh
Dbinh. N6 ding dgi 6 dau pho, 1a16i anh
DPinh thuong déon em hoc & trudng Nt hoc Do-
Xa vé dé gay chuyén. Thuy Hoa, em tdi, thdy dam
danh nhau s¢ hai chay mdt mach vé nha khong
doi toi.

Viéc xdy ra nhu sau nay:

Phan Tin, d¢i mi cat-két 1éch che c4 tai, gion
gién theo sau anh Dinh; t6i noi, né lién cam duodi
toc em gai anh Dinh giat that manh dé€ sinh su.
Co bé bi kéo giat mot cach bat ngd nga lan ra dat.
Anh Dinh quay lai thdy Phan Tin, gian qua san
lai danh ludn, khong sg né viia to viia khoe hon.
Vi thé, anh Dinh bi danh tra rat dau. Trong pho
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lac bay gid chi cé toan hoc tro con gai nhé khong
ai 1a nguoi 16n dé€ gé chung ra.

Hai tré danh nhau kich liét. Anh Dinh d6 ca
mau mii, nhiéu lan bi nga, lai c6 diing day chong
dd. Cudi cung hai ngudi vat 1on nhau trén mat
dat. Anh Dinh hét stic binh sinh vat ngta dugc
Phan Tin ra va lay dau goi de lén nguc. Mot tiéng
bén ngoai kéu:

— Chét chtia thang khén nan né rut dao!

Anh Dinh biét thé lién can manh vao cach
tay Phan Tin lam cho con dao roi ra.

Moi ngudi chay lai g6 va 16i hai ngudi day. Bi
cong chiing si vd Phan Tin chay thang. Dung gitia
bai chién trudng, anh Pinh tuy mdt day madu,
mat sung hap, nhung thang tran. C6 em ding
khdc bén canh... My ¢6 hoc tro nhédt ho sach vé
roi tung toe trén heé. Anh Dinh thu thap sich vé
bé cdp, lay khan chui mat roi dat em vé.

Moi ngudi déu tam tac:
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— Khong s¢ ké manh hon minh, bénh vuc
cho em nhu thé thuc dang khen thay!

Giai nghia — Kich liét: di doi — Binh sinh:
trong doi minh — Céng chiing: dong ngudi, hét
thay moi ngudi — S7 vd: mang nhiéc.



38. Ngudi tu s6 78 | 213

38 — NGUOI TU SO 78
Thut tu, ngay mong 8.

m qua toi da dugc muc kich mét tan
kich cdm dong.

Pa may hom nay, moéi khi ba hang qua di qua
la ba nhin anh B6 mot cach rat yéu qui, vi tu khi
anh D06 khdm phd ra cau chuyén « ngudi tu s6 78
vGi cai lo muc gd’, anh lién dem long than yéu
anh Xuyén la con nguoi ti ndi trén va la mot tré
mac bénh bai tay. Anh gitip anh Xuyén trong khi
lam bai hodc trd 16i, anh cho anh Xuyén giay, but
va but chi, tom lai, anh coi anh Xuyén nhu em dé
dén bu lai nhiing ndi dau khé ctia nguoi cha lao
tu ma anh Xuyén khong biét.

Ba me anh Xuyén la mét ngudi rat thuong
con, nay thiy c6 cdu hoc tro dau 16p dé€ tam dat
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diu con minh thi long ba cdm m¢ vo cung.

Ba ct nhin anh D6 chong choc nhu muén
tho 16 diéu gi song khong dam noi ra.

Mai dén saing hom qua, ba giti anh D6 & gan
cOng trudng va ndi rang:

— Xin 16i em, em la mot ngudi rat tot doi voi
em Xuyén, con toi. Khong lay gi ta long em dugc,
goi la c6 chut qua nay bi€u em, em nhan cho.

No6i xong, ba rat trong thiing ra mot hop boc
gidy vang.

Anh D6 36 mat, lac dau tu choi:

— Ba dé danh cho anh Xuyén, t6i khong dam
nhin.

Ba hang qua c6 vé nguong ngling, xin 16i:

— Xin em dung gidn. Day la gdi keo nho biéu
em thoi.

Nhung anh D6 ra vé khé chiu quay mat di.

Ba kia rut re rut bé cu cai trong thung ra noi:
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— Thoi, it nhat em cting nhan cho b céi nay;,
con tuci nguyén, d€ dem vé biéu ba...

Anh D6, cudi dap:

— Cam on ba! Téi khong mudn nhan gi ca. Toi
sé hét long giup d6 anh Xuyén mai mai va khong
bao gio tdi lai nhan mot vat gi ba cho. Cam on

ba!
Ba kia c6 y an hén hoi:
— Toi lam em méch long sao?
Anh mim cudi dap:
— Thua ba, khong phai thé.
Réi anh di. Ba Xuyén 1dm bam:

— Thuc la mot tam long vang! To6i chua ting
thdy mdt tro em nao lai gioi giang va diing dan
nhu em nay!

Ai cling tudng thé€ la thoi; nhung dén chiéu,

vao khodng 4 gid, dang lo gdp ba hang qua thi
anh D0 lai phai cham tran cha anh Xuyén da dgi
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sdn ¢ cong trudng nét mit budn rau tu ly. Ong
ta giti anh D6 lai, thai do ludng cudng hinh nhu
ong ta biét anh D6 hiéu rd chuyén bi mdt cta
minh. Ong ndi bing giong 4u yém:

— Cau yéu em Xuyén lam. To6i khong 16 tai
sao cau lai dem long thuong em?

Anh D6 médt do nhu gic, long anh nhu muén
bdo rang:

— To6i yéu anh Xuyén vi anh ay kho sé&, vi
chinh 6ng, 6ng ciing la ngudi khé sd hon la ké
toi nhan, vi 6ng da chugc t6i 6ng roi, vi 6ng con
chut luong tam...

Nhung c6 anh nghen ngao vi anh khong da
can dam phat ra cau noi.

Thuc ra, anh cdm thdy mot sy hai huing, mot
su ghé tém doi v6i mot ké sdt nhdan, mot ké da
ngoi sau nam tu!

Nhung du anh chang noéi ra cha anh Xuyén

cing doan dugc ca. Ong lai gan anh, giong run
run, 6ng ndi nhd bén tai anh:
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— Cau yéu em, nhung cdu khong ghét, khong
khinh cha em chu?

Anh D6 voi tra 1oi:
— Khong. Khong bao gid cd thé!

K¢ t6i nhan hai tay chuc 6m lay anh, nhung
lai dut lai, danh lay tay vudt ve mon téc do cta
anh rdi nudc mat chay quanh, ty d€ hai ngdn tay
lén moi gui cho anh mot cdi hon, xong hai cha
con dat nhau vé.

Giai nghia — Khdm phd: tim ra, do xét ra —
Lao ti: ké bi tu t0i gian lao — Cdm mg: cdam mén
— Tho 19: bay td — Bi mat: kin ddo, khong 10 ra
ngoai — Luong tam: long lanh clia ngudi ta san
c6 — Sdt nhan: giét ngudi.
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39 — TRUOC NGAY 14 THANG BA
Thut hai, ngay 13.

Hf)m nay, 13 thang Ba, trudng t6i c6 vé
ron rip, vi maila ngay phat phan thudng
cho cac hoc tro tai nha hat Viét-To, ngay hoi 16n
nhat trong nam hoc. Ndm nay nhiing tr6 em cu
1én san khdu trinh danh sdach hoc sinh va phan
thudng cho cdc quan chic phai lga chon kj cang.

Sang nay, 6ng hiéu truéng vao 16p bao ching
toi:

— Ta bdo cho céc con biét moét tin miing.
Roi Ong goi:

— Cat Tay dau?

Cau bé xt Cat-Lap (1) dung day.
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— Mai con ¢c6 muén cam s0 tén hoc sinh dugc
thudng trinh cdc vi thdn hao & nha hat khong?

Cau bé xt Cat-Lap thua « c6 ».
Ong hiéu trudng noi:

— T6t 1am! Thé 1a ta sé c6 mot Dai biéu cha
xt Cat-Lap. Thanh phé ndm nay mudn rang: 10
hay 12 tr6 em dé danh sach va phan thudng cho
cac quan chuc phai la ngudi thudc cac tinh khac
nhau trong nudc Y va chon trong cic trudng
cong & thanh phé Tuy-Ranh (2). G day, ta c6 20
trudng chinh, 5 truéng phu véi 7 nghin hoc sinh.
Nhu thé, su lya chon cting khong kho gi.

Truong Dai Sach da tim dugc 2 dai biéu &
ddo, motla dan Sac-De (3), mdtla dan Si-Xin (4).
Truong Ich Hitu da ctt mot ciu ngudi xi Pho-Lo-
rang (5) la con mdt ngudi tho cham. Trudng My-
Tu-Kha cho cau La Ma (6) may trudng niia da tim
dugc nhiing cdu & Vo-ni (7), § Lom-bac-di (8),
& Ro-man (9). Truong Mong Vi trinh cdu nguoi
Nap-pd (10) 1a moét con si quan; con trudng Ba-
Lé-Tu ta cti mot cau thanh Gié-no (11) va mot
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cau xu Cat-Lap. Nhu thé ké cting hay day chu?
Nghia la toan thi anh em & tat ca cac tinh trong
nudc Y dén dua phan thudng.

Khi céc ciu dai biéu lén san khau trinh dién,
cac con phai chu y va phai hoan ho. Tuy la tré con
thuc, nhung chung thay mdt cho ca qué huong
chung thi khac gi ngudi 16n. Mot cdi bang tam
tai nho kia c6 phai 13 biéu hi¢u clia niGe Y cling
nhu 14 ¢& 16n khong? Cac con hay ti€p rudc cac
ban dai biéu cho nong nan dé td rang cai trai tim
muoi tudi, trdi tim non nét ctia cac con ciing biét
phan khéi trudc hinh anh thiéng liéng ctia To
quoc!

Néixong 6ng hiéu truéng ra. Thay gido ching
t6i mim cudi ndi thém:

— Cat-Tay nhé chua? Con sé lam 6ng nghi
vién ctia xu Cat-Lap day!

Chung tdi déu vo tay reo cudi. Khi ra pho,
chung t6i xum lai ké 6m chéan, ngudi kiéu Cat-
Tay lén vai va ho reo khac nao nhu ngudi ta hoan
nghénh mot tuéng quan thang tran.
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Co anh ho:

— Hoan nghénh 6ng Nghi xu Cat-Lap!

D6 1a ho dua ché khong phai ché giéu. Ho
mtuing cho anh Cat-Tay ciing dang vi anh la mot
nguoi ban ai cling ua, anh bi kiéu va 16i kéo ra
dén dau pho thi cham phdi m¢t 6ng may ram,
rau den, 6ng nay thay thé dang diing cudi.

— Cha t6i day!

Thay anh Cat-Tay noi vay, chung ban lién
6m anh trao cho cha anh dé 1ay rdi giai tin moi
nguoi mot noi.

Chu thich — 1) Calabre — 2) Turin — 3)
Sardaigne — 4) Sicile — 5) Florence — 6) Rome
— 7) Venise — 8) Lombardie — 9) Romagne —
10) Naples — 11) Génes.

Giai nghia — Sdn khdu: buc dién tro trong
rap — Danh sdch: s6 bién tén ngudi — Thdn hao:
nhiing quan vién va hao muc trong hat — Dai



222 | Ha Mai Anh
biéu: ngudi diing thay mdt cho ngudi khic —
Biéu hiéu: dau hiéu.
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40 — LE PHAT PHAN THUONG
Thu ba, ngay 14 thang Ba.

ijoéng hai gi¢ chiéu, nha hat 16n chat
nich nhiing ngudi. Cac gh€ hang nhat,
hang nhi, hang ba, gh€ hai bén va trén dién dan
déu co ngudi ngodi cd. Trong rap co téi vai nghin
ngudi: nao cac co, cac cau, cac ba, cac dng, nao
gido su, nao thg thuyén. Nhin xudng san rap
nguoi ta trong thay mot 16p dau va tay dao dong,
mot frao 1ong ma rap rén, moét lan dai ma, téc
to phat phdi va nhiing tiéng ri ram vui vé khién
long ta hén hé vo cung.

Trong rap treo nhiing trang hoa két theo sac
¢ réat ruc rd. O nhac sé nguoi ta da dit thém
hai bac lén xuong: bén phai la 16i hoc sinh dugc
thudng lén dan, bén trai la 16i xudng. Trén san
khau, ngudi ta dit mot day ghé banh ném nhung,
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trén lung ghé gitia c6 treo mot vong hoa nguyét
qué. Bén canh la mot cai ban pht tham xanh, trén
bay la liét sach budc bang nhiing dai tam tai dep
dé qua khién cac em hoc sinh nhin bang déi mat
thém mudn.

Ban nhac van & chd ngay thuong, nghia la
doi dién v6i san khau. Cac thay gido, cac co gido,
ding chat chd dau hanh lang la noi da danh
san. Sau ban nhac c6 hon tram em bé ngoi trén
nhiing chiéc ghé dai giap viéc hat, moi em cam
mot bai hat trong tay. Cac gidm thi di di lai lai
quanh phong d€ giii trat tu va xép hoc tro. G day
cudi cung, mdy ba dang nan m, 4o cho con.

bung hai gi¢, &m nhac bat ddu. Dong thoi,
nguoi ta trong thdy ong Thi-truéng, dng Quan
trudng, 6ng Boc hoc va nhiéu vi khac van 1é phuc
mau tham 1én dan, ngo6i vao nhiing ghé do. Khi
cac tan khach yén vi va ban nhac dut bai thi mot
nhac su tay cam diia nhip ding day ra hiéu cho
cac em bé hat. Cac em bé dung 1én dong thanh
hat mot bai rat la hung trang. Cl toa déu lang
tai nghe va ra chiéu cdm dong. Hat hét bai, cong
chiing vo tay nhiét liét.
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Cudc phat phan thudng bat dau. Thay gido

cti toi, & 16p Tu, téc do mat sang, budc 1én san

khau git viéc doc danh sach cac hoc sinh tring

gidi. Ngudi ta nong long doi xem 12 em giii viéc

dang sach cho cac quan khéach. Cac bdo déu ding

tin 12 nguoi dy sé 1a 12 em qué quan & khap cac
tinh trong nudc.

Chot ngudi ta thay doan dai biéu xép hang di
dén va lanh le buéc 1én san khau, roi 12 em dai
biéu diing quay mat ra, em nao cling tuoi tinh,
nhung hoi c6 vé ngugng ngap. Cu toa chiling ba
nghin ngudi déu diing ca day, tiéng vo tay, tiéng
hoan ho noéilén nhu sam. Cac em bé cang boi réi.

T6i nhan ngay ra anh Cat-Tay, dai biéu xud
Cat-Lap, mdc y phuc den nhu moi ngay. Mot dng
Hoéi vién thanh phd ngoi canh chung t6i, quen
mdt may em dai bi€u khac ben chi dan cho me t6i

nghe:

— Em bé toc do kia la dai biéu thanh Vo-ni,
em l6n toc quéan kia 1a dai biéu thanh La Ma. Con
em bé nhat quang cai bang xanh 1a dai biéu thanh
Pho-16-rdng.
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Trong bon 12 em, c6 hai, ba em an mdc sang
trong, con nhiing em khdc tuy la con nha thg
thuyén cting cling an van sach sé va chinh te.

Cac em xép hang moét va dién qua 6ng Thi
trudng, mot gido su ding canh xuéng danh;
nghe moi tén thi 6ng Thi trudng lai hdn mot em:

— Pho-16-Réng (1) Nap-go, (2) B6 Lo nho (3)
Pa-lec (4)...

Modi em di qua trén dai, quan khach lai vo
tay mot loat. Cac em dai biéu dién xong ra ding
bén canh ban sach. Thay gido bat ciu xudng tén
trudng, tén 16p va tén cac em dugc thudng. Cac
em lan lugt 1én san khau, coi rat dep mat.

Mot bai am nhac ém 4i diu dang & trong
budng tro phat ra, nghe tya nhu nhiing tiéng au
yém clia cac ba me, cac thay gido va cac co6 gido
dang ru ri khuyén lon, khich 1¢ con em.

Nhiing em dugc thudng lan lugt lai chd cac
quan trudng va cac vi than hao dé€ linh thudng,
moi lan trao sach, cac ngai déu nodi véi cac em
mot cdu du yém hoac xoa dau to y than yéu. Moi
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khi thay nhiing em con bé ma dugc phan thudng
to, nhiing em nghéo ma chiém phan thudng
danh dy hay nhiing em bé qua lén dan cudng
quit khong biét di dau hodc viiéng chan vao mép
tham bi nga, thi cong chung lai v6 tay va cudi reo
rat vui vé!

Bay gio dén luot trudng chung tdi. Trudc
tién toi thay goi tén anh Quyét Tu. Hom nay anh
dn mdc mdi tu dau dén chan, nét mit nd nang,
nu cudi tuoi tham dé€ 16 doéi ham ring trang nhu
nga. Biét dau sang nay anh lai khong vac cui d6
cha me. Ong Thi Trudng v6 vai anh hoi tai sao
trén tran anh lai cé vét do. Toi dua mat nhin cha
va me anh ngo6i ¢ san rap thay hai ngudi bung
miéng cudi. Thu nhi la anh Do Sinh. Anh méc
bd ao xanh tham, ctuc kén sang nhoang, nguoi
manh dé, bd thanh nha, tran cao, lan téc do toa
xuong hai vai; coi xinh xan qua chiing ai trong
thay ciing phai yéu. Cac vi déu nam tay hoi han.
K& thay gido goi:

— Du-Bién!
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Nguoi ta thdy cdu con quan Ba phdo thu
chong nang lén dan. Ngudi ta hoi nhau va biét
ngay nguyén nhan cdi tai nan da xdy ra cho cau,
tic thi mot trang phao tay no ran lam chuyén
dong ca rap. Cdc 6ng thi ding ca day, cac ba thi
vay mui-soa, nhao nhao ca rap khién ciu Bién
boi roi va cdam dong run ca ngudi ding y gita
san kh4u... Ong Thi Trudng kéo céu lai gin, hon
cdu, xong lay vong hoa nguyét qué treo & lung
ghé mac vao diu cai nang cdu cam & trudc nguc.
Xong 6ng Thi Trudng dua cau lai cho cha cau
ngoi & hang ghé thi nhi, cha cau lién dé cau vao
cho ngoi. Cu toa déu vo tay khen nggi.

Ban nhac van cti nhiing bai nhac khong loi.
Cac hoc sinh van ké tiép 1én dan linh thudng.
bay la hoc tro trudng La-Dai, phan nhiéu la con
nha budn ban. Pay la hoc tro trudng Van Lan,
con céi thg thuyén. No la truong Ich Hiiu, phin
nhiéu la con nha lam ruéng. Cudi cung la trudng
La Nhi.

Phan thudéng phat xong, mdt trdim cau hoc
trd & sau rap lai dong thanh hat nghe rat hung
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hon. Doan 6ng Thi Trudng doc mét bai dién vin
ngén. Ong D&c Hoc néi tiép:

— Cdc con oi! Trudc khi & ra vé, cac con kho-
ng dugc quén khong dé€ 16i kinh chao va 1oi cam
on nhiing ngudi da chiu bao nhiéu no6i khé nhoc
vi cac con, nhiing ngudi da hy sinh tat ca tdm tri
cho cac con, nhiing ngudi da song vi cac con va
sé chét vi cac con, do la nhiing vi diing bén cac
con day!

Ong D6c vita néi viia chi sang chd cac thay
gido va cac co gido dung. Cam dong vé 161 hiéu
triéu dy, may nghin dda tré déu ding lén mot loat
va gio tay vé€ cho cac gido vién. Cac thay va cac co
déu vay mi, vay tay dé trd 161 va c6 vé bui ngui vé
su biéu 16 chan tinh cta la tro em.

Chu thich — 1) Florence — 2) Naples — 3)
Bologne — 4) Palermo.

Giai nghia — Dao dong: lung lay, lay dong
— Trao: lan nudc b€ dang 1én; day 1a 16p, lan —
Nhac sé: chd ban nhac ngoéi — Nguyét qué: thi
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cay thudc vé loai trac dao 1a dai va day, hoa vang
hoac trang. Canh nguyét qué la bi€u hiéu sy dac
thang, su thanh cong — Gidm thi: vién chtic
chuyén trong coi cong viéc va trat tu trong mot
trudng s& nao — Nhac su: thay day am nhac —
Dong thanh: cing cét tiéng mot lic, moi nguoi
déu hat ca — Hung trdng: to tit manh mé — Y
phuc: quan do, d6 mac — Quan trudng: cac quan,
cac bac trén — Hung hon: manh mé, troi chay —
Dién van: bai van doc trudc cong ching dé giai
bay y kién minh; bai dién thuyét — Hiéu triéu:
doi hoi, triéu tdp — Biéu 1§: to ra, bay ra ngoai,
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41 — LONG CHAU
(Cau chuyén hang thdng)

I_I O6m 4y, nha thing Pha-Luc-Tu lang
ngat hon ngay thuong. Cha né la mot
cht hiéu tap héa nho, ra Pho-Lgi cat hang, me né
ciing theo di, nhan tién d€ chtia mat cho mot dia
chdu gdi; dén hom sau hai ngudi méi vé dugc.
Ngudi va gia, com chiéu xong ciing xin phép vé
tham con. Vi thé, & nha chi con mot ba cu gia liét
chan véi dua tré 13 tuoi, tén goi Pha-Luc-Tu.

Nha nay nho, thap 6 cho vo canh dudng céi
ra Pho-Lgi (1) Iy sé tinh Ro-Man (2). Sau nha
cé vuon trong rau, xung quanh rao giau. Canh
nha la mot toa khdch san chay d6 da hai thang bo
khong. Bon mdt la nhiing canh dong dau, xa xa
thap thoang may lang xém ¢0 tich.
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Pém ay, dong ho sap diém 12 gid, bén ngoai
troi t6i nhu muc, mua roi tdm ta, gié théi ao
ao. Ba lao hay con thtc, ngoi tya lung trong cai
ghé banh & budng an, la modt gian bay ling cung
nhting ban ghé cti va chi cach vudn rau cé mot
btic vach mong. Ba cu c¢6 vé lo buon va ndng ruét,
moi tiéng dong lai 1am cho ba phai lang tai.

— Cach! Cach!

Co tiéng gob ctia. Lan nay dich thuc 1a thang
Tu di choi vé. Ngudi uét nhu chudt 161, dau toc
ri rugi vi mia bi gié danh bay xuong ho! Tran
né sung véu bang qua &i vi nd di danh nhau bi
da ném phai. Khong nhiing thé, né con thua bac
nta, trong tui c6 dong nao ciing hét sach!

Anh sdng ngon dén dau tuy lu-mu leo 1at, ba
cu cling nhin thay vé tiéu tuy ctua chau. Ba hoi
chian mdy ciu, hiéu ngay « 6ng chdu » da di danh
nhau va bi thua bac. Biét khong thé gidu dugc
nta, Tu lién thu moi t¢i. Ba cu von thuong chau
nhat nha nén nic ndé khéc:
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— Chéu oi! Thuc 1a chdu chang thuong ba,
khong thé sao chau lai nhan lac cha me vang nha
di choi bai 1éu 16ng nhu vay? D€ ba ro r6 mot
minh & nha, chau thuc nhan tam! Nay Tu oi! Ta
bdo: chau da bat dau sa vao con dudng den t6i, nd
sé dua chau t6i nhiing chon xau xa nho nhép! Ta
da trong thay nhiéu dta tré bat dau 1éu 16ng nhu
chau rd6i sau thanh ra nhiing ké bdt luong. Trudc
hét tron nha di choi, danh nhau véi ban, ham mé
cG bac rb6i dan dan tu cai ddm di dén ludi dao, tu
cG bac dén viéc lam xdng, tl viéc lam xang dén...
viéc an cudp!

Tu tya lung vao tu, cti gam mat, diing nghe.
Ba cu viia khéc viia noi tiép:

— Tt cho bai bac dén chd an trom, an cudp
khong xa dau, chdau a. Chdu khong trong guong
thang Ma-Dién & viing nay la mot thang d4u trom
duoi cudp, mdéi 24 tudi da hai lan ngodi ti. Me no,
ta cing quen. Ba ta buon rau vé con rdéi mat. Cha
n6 that vong cling bo sang Thuy Si (3). Ta biét
né tu khi né hay con nho. Thing Ma Dién luc
dau cting léu long nhu chau, r6i moi ngay mot hu
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don thém. Néu chau khong nghe ba thi sau nay
cha me chau ciing sé phai chiu moét s6 phdn nhu
cha me thang Ma-Dién, cht chang khong!

Tu ding im. Thuc ra nd la mot dda tré ciing
c6 chut luong tam, chi phadi cai tinh budng binh
va kho bao.

Thay Tu ding im, ba cu lai noi:

— Chau 0i, chau khong c6 mot cau gi dé hoi
han a? Chdu thi trong ky than hinh ba xem con
song dudc bao lau ntia? Chau khong nén nhan
tam lam cho ngudi sinh ra me chau da qua gia
yéu, suy nhugc, dang nam ké miéng 16, con phai
dau long, con phai roi 1¢! Ngay con bé sao chau
yéu ba, quy ba thé? Dén bay gid ba gia yéu khong
di lai dugc 1a Iuc can c6 chau dé€ an i thi chau
lai...

Nghe dén day, Tu cdm dong qud toan chay
lai v&i ba, bong co tiéng st soat & ngoai vion, nd
duing lai lang tai.

Troi mua nang hat.
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Ctia vuon lai c6 tiéng dong, lan nay ba cu
nghe thay, giat minh hoéi chau.

Tu nai sé:
— Thua ba, mua!
Ba cu lau nuéc mat néi tiép:

— Chdu hay htta v6i ba tif nay vé sau, chau sé
khong lam cho ba phai dau long ntia!

Bong cua vuon co tiéng ket! Ba cu xam ngat
kéu:

— Chdu ra xem. Khong phai tréi mua...
Song ba lai bao:

— Nhung thoéi, chdu cu dung day.

Roi ba cam tay Tu kéo lai canh ba.

Ca hai ba chdu déu nin thé. Chi thay tiéng
mua ao ao.

Mot lat sau, hai ba chau déu phat run 1én vi
cd tiéng ngudi di ¢ gian bén canh.
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Tu cat giong run run héi:

— Ai day?

Khong tiéng tra 10i.

Tu mat tai mét, hoi don:
— Ai day? Ai day?

Via hdi xong thi hai ba chau déu ra lén
mot ti€ng; cd hai ngudi dan 6ng nhdy vao trong
budng!

Mot ngudi sin lai, mot tay nam chat lay Tu,
mot tay bit miéng no; con ngudi kia thi chay lai
bop c6 ba gia. Ngudi thi nhit noi:

— Muén song thi im mom!
Ngudi thi hai gio dao va kéu:
— Suyt!

Ca hai ngudi déu deo mat na den, ngudi thu
nhat hoi sé Tu:

— Tién bac bé may dé dau?
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Tu, hai ham rang lap cap, thua:

— O ding kia, trong ta.
Ngudi kia bao:
— May theo tao.

ROi 16i nd lai trude th giti né xuong dat, lay
hai chén kep 1ay ¢6, con mot tay cam den 16ng,
mot tay cay tu. Vo vét xong, chung doa hai ba
chau néu kéu ctiu chung sé 1on lai « sfa » ca hai.

Chot co ti€éng nguoi di va hat & ngoai dudng
cai. Tén trom thd hai vung mdt ra ngoai manh
qua lam roi mat na.

Ba lao kéu to:

— Ma Dién!

Tén trom thét 16n:

— D6 khon nan! Khong thé d€ may dugc!

No6i xong, gio dao thang canh dam ba lao.
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_ 7 o Nhanh nhu chép,
R Tu chay lai 6m choang

lay ba dé chan mui
dao.

Hai tén trom dap
tat deén tdu thoat. Tu
bd ba ra va tut xuéng
dat, hai chan quy, dau
guc vao long ba.

™~

« Khong thé dé may dugc! » Hai tén trom d@.p
No6i xong, gio dao thang canh t3t dén tiu thoat.
dam ba lao.

Tu bo ba ra va tut xuong dat, hai chan quy,
dau guc vao long ba.

Ba lao hoan hon goi chau:
- Tu oi!

Chau dap:

- Ba ai!

— Chung di cd roi chu!

- Vang.
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— Chung khong giét ba. Khong... Ba thoat

nan. Chang chi lay tién thoi. Nhung cha chdu da
mang gan hét tién di cat hang, cha con gi.

Ba cu thd moét hoi dai nhu trat mot ganh
nang.

Tu van quy va 6m lay ba, thd hon hén noi:

— Ba ci! Ba yéu quy cta chau oi! Ba van yéu
chau chu?... Thé ma, chdu cu lam phién long ba...

— Khong, chau dtuing ndi thé, ba khong nghi
dén chuyén ay nia, ba quén ca roi, ba yéu chau
ba vo cung!

Bang giong run run, cdu bé gang stic ndi tiép:
— Chdu ct lam phién long ba, nhung... bao

gio chdu cling yéu ba trén tat ca moi ngudi. Ba

tht 16i cho chau khong? Tha cho chau ba a!

~ U, ba tha 16i cho chau. Ba hét long tha 16i
cho chdu. Chdu chua tin a? Chdu yéu dau ctia
ba oi! Chau hay ding day. Ba khong mang chau
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ntia dau! Chau giéi lam! Di thap den di... C6 1én!
Diing day, Tu oi!

Cau bé dap, giong yéu dan:

— Cam on ba. Bay gio chau yén long lam. Ba
oi! Ba c6 nhd chau ba khong? Ba khong bao gio
quén chau Tu cua ba chu?

Thay chau noéi vy, ba cu thdt kinh vo vai chau,
gol:

- Tu ail

Va cui xudng nhin mdt chau.

Cau bé ndi phi phao trong hoi thé:

— Ba nhé chau nha! Chau nhd ba hén me
chau... cha chdu... em Luu Gia... Lay ba... Ba oi!

Ba cu kinh ngac lay dau chdu va kéu:

— Tu oi! Chéau lam sao thé? Troi oi! Khong
biét lam sao chau t6i lai thé nay? Khon nan chau
toi! Ai ctiu chdu t6i véi... Tinh day, chau oi!
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Nhung Tu khong tra 16i. Cau bé anh hung

ay, bi ludi dao dam suot lung, mdu ra lénh lang,

viua thd hoi cuoi cung, trong long rat vui suéng
vi da ctiu ba thodt chét!

Chu thich — 1) Forli — 2) Romagne — 3)
Suisse.

Giai nghia — Ly s6: ché quan dong dé€ cai
tri — Khdch san: nha chua khach tro — Co tich:
1¢ loi, yén ldng, quanh hiu — Tiéu tuy: kho héo
budn khé — Bt luong: khong luong thién, hay
lam nhting viéc gian doi trai phép — S0 phan: so
va phdn, noi cai phan hay dé ctia mot doi nguoi
— Stia: tri, tri to0i — Hoan hon: lai hon, ngat di roi
lai tinh lai — Thadt kinh: giat minh sg hai.
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42 — CHU PHO NE TRONG PHUT
HIEM NGHEO

Thu bdy, ngay 18.

?nh tinh « chti phé né » may hom nay c6
phan tram trong. Thay gido bdo chung
toi lai thim. Anh Long, anh Sinh va t6i, ba nguoi
ra nhau di. Chung t6i cd hoi thti cau quy phai Cat
L9, qué nhién cau chéi ti mdt cach lanh dam. Ca
dén anh Tién ciing thodi thdc niia, c6 1€ anh s¢
dén day, voi sé giay ban bo quan 4o méi ctia anh
chang?

Tan hoc chiéu, chung t6i lai thdm anh Nién
tic « cha phé né » ma chung t6i thudng goi dua.
Troi mua nhu trat! Anh Long ding dling & gitia
pho, rut may dong bac trong tui bao ching toi:

— Céc anh dinh mua gi cho Nién?
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Anh D6 va t6i lién bo thém tién mua dugc ba

qua cam l6n. Chung t6i leo cau thang lén « ram

thugng ». Dén ctia nha anh Nién, anh D6 lién
thao boi tinh bo tui. Toi hoi anh:

— Sao lai théo ra?
Anh dap:

— Cat meé-day, vao ngudi khong, co 1é tién
hon.

Chung t6i go ctia, cha anh Nién ra md, ngudi
cao 16n, nét mat day vé lo lang buon rau.

Ong hoi:
— Cac cau la ai?
Anh Long dap:

— Chung t6i 1a ban cung 16p vé6i anh Nién,
chung toi lai tham va biéu anh may qua cam.

Ong Pho né lic ddu dap:

— Toéi nghiép cho em! Khong chac em ¢6 con
dn dugc qua ctia cdc cau cho nita khong!
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Néi xong, 6ng ldy tay gat nudc mat roi dan
ching t6i vao cho anh Nién ndm. Me anh dang
quy va guc dau bén canh giuong, khong biét
chung t6i vao.

Trén tudng treo may cai ban chai, mot cai
cudc va mot cai sang dé€ sang voi. O goc nha cd
cai thung sat va mdy cdi bay.

Anh Nién sao ma com va xanh thé? Anh
nam d¢ va thé kho khé. Hai chin anh 4 duéi céi
4o ngoai cua cha anh hay con loang 16 nhiing vét
vOL

Ngay thuong ban t6i xinh thé, vui thé, bay
gid nom khac han di, biét dén bao gi¢ anh mdéi
lai c6 trd « nhan mdm tho » véi chiang t6i?

Anh Long ddt mot qua cam bén goi, canh
mat anh Nién. Ngti thdy mui thom, anh quay
lai cdm qua cam roi lai bo roi xuéng va nhin anh
Long khong chép mat.

Anh Long lén tiéng:
— Toi la Long day! Anh c6 nhén ra khong?
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Mot nu cudi nhot nhat thoang qua trén

miéng, bénh nhan c6 dua tay ra, anh Long d& lay
va dua lén miéng hon rdi néi:

— Anh Nién ¢i! C6 1én! Anh a. Mai kia anh
khdi, anh lai di hoc véi chung t6i. Thay gido sé
cho anh ngdi canh t6i. Anh c6 bang long khong?

Cau « phod né » khong noi gi.
Me cau bong dung ntic nd khoc.

— Nién, con ¢ 1én, con cb6 ménh nao thi me
ciing khong song dugc!

Ong chong gat di, noi:

— Thoi, im di! Khéc mai t6i dén phai dién
mat!

ROi 0ng quay lai bao chung toi:

— Cdm on cdc cau. Xin cac cau hay tré lai
nha. O day bu6n lam!

Anh Nién lai nham nghién mat lai nhu ngusi
sap chét.
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Anh Long néi:

— Thua 6ng, c6 viéc gi toi xin lam giap.
Ong dép:

— Cdm on cdc cau cd long quy hoa... Chung
toi khong cé viéc gi ca.

Noi xong, 6ng dua chung tdi ra ctia. Nhung
xuong dén lung chiing thang chung tdi nghe cé
tiéng goi:

— Anh Long, anh Long oi!
Chung t6i véi 10n 1én.
Ong Phé hoi miing, chay ra béo:

— Céu Long! Em vtia goi cau. Da ba hom nay
em khong néi ndng gi, thé ma vla ro6i em goi
dugc cau hai lan. Thuc la moét triéu chuing hay!

Anh Long lién bado chung toi:
— Cac anh vé trudc. Toi G lai.

Noi xong, anh theo 6ng Pho vao nha.
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Ra vé€, thdy mat anh Do ré 1€, tdi hoi:

— Anh thuong Nién lam, phai khong?... Anh
ay da noi dugc, tat sé khoi.

Anh D6 dap:

— Toi cling tin thé, nén khong nghi dén anh
Nién... Toi dang nghi dén anh Long, anh an & vé6i
bau v6i ban nhu thé thuc 1a chi tinh, ai trong thay
cling phai dem long cam mén.

Giai nghia — Bénh tinh: tinh trang nang,
nhe ctia bénh nhan — Trdm trong: néi vé bénh
ndng — Ldnh dam: lanh lung nhat nhéo, khong
sOt sang than mat — Thodi thdc: mugn c§ dé ma
lui, dé tli ch6i — Ménh nao: ménh hé nao, y noi
néu khong may ma mat di — Triéu chiing: cai
diém t6é ra — Chi tinh: tinh thuc, tinh sau; long
thuong yéu dén cuc diém.
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THANG TU
48 — VIEN DUC ANH
Thu ba, ngay mong 4.

Séng qua, com nudc xong, t6i theo me to6i
lai vién duc anh Phat Khang dé nhg ba
Giam doc trong nom giup em gai anh Cat. Toi
chua dugc vao vién duc anh 1an ndo nén hom
nay dén day, toi lay lam thich lam.

Vién nay co tdi 200 tré em vua con trai via
con gdi. Chung toi dén gdp gio an ctia cdc em bé.
Hai cdi ban dai bay gitia phong, hai bén mép ban
déu duc nhiing 16 tron, moi 16 dung mot chiéc
bat g6 mau nau ddy com va dau, canh dat cai thia
thiéc con.

Lac chung t6i budc vao, thay hai ba em bé
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nga va cd nam xoai ra dat cho dén luc cb gido
dén do day. Nhiéu em viia vao ban ngoai thay
com tudng phan ctia minh cam luon thia xuac én,
nhung c6 gido v)i kéu: « vao ntia di! » chung lién
bd thia, kéo nhau vao ban trong.

Chung bat dau an. Canh tugng vui mat lam
sao! Em nay an bang hai thia, em kia an béc;
nhiéu em nhat tiing hot dau bé tui, trdi lai cling
cé em goi dau vao dau khan an, lay tay nghién
néat vit di. Chd nay miy em mai nhin rudi bay
quén ca an, cho kia, may em vtia an viia ho com
ban ra ban nhu mua! Ngudi ta sé bao do 1a mot
cai chudng ga! Nhung du sao, hai day dai gom
nhting tré em dung mgo hong hao v6i nhiing mé
tdc do budc vai mau sac s da bay ra mot biic hoa
linh dong va vui mat vo cung!

Mot ¢6 gido hoi:
— D0 cac em biét: cay lua moc 6 dau?
Chung dong thanh ddp nhu giong doc sach:

— Lua... moc... trong rudng.
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Toi dodn cau nay cé 1& & trong mot bai tap
doc.

Co gido lai bao:
— Gio tay lén!

Ttic thi mdt loat canh tay xinh nhé v6i nhiing
ban tay hong, trang nhu nhting con buém buém
gio lén.

An xong dén gid choi. Cac em déu chay lai
lay gianh do6 an treo & tudng va xdch ra vuon.
Ching tan mat moi em mot noi d€ lay thic an
trong gianh nhu banh tay, keo, ph6 mat, tring
ludc, dd ludc, dui ga ra an tiéc nia.

Trong nhay mat, mat viuon da rac day nhiing
mdy bénh ching khac chi ngudi ta vai moéi dé du
chim. Chung an bang nhiéu kiéu la lung: gam,
nhdm, la li€m, mut mat nhu nhiing giéng thd,
chudt va meo. Babdn em lay que choi chiéc triing
ludc nhu d€ tim cua bau bén trong, ching lam
roi dén ntia chiéc xuéng dat xong lai cui xudng
kiém tling miéng mot nhu tim hat ngoc, chdng
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dé sot ti nao.

Em nao cé moén gi dn ngon hodc la thi hang
chuc em khéac dén quay quan chung quanh, ra
vé them thudng. Mot cdu bé cé chiéc banh ngot,
ban dén xin cdu chi gic tay dinh dudng cho mut.

Me t6i ra gitia vuon, xoa dau em nay roi lai
vuot ve em kia, Cac em khdc dua nhau chay lai
vay lay me t6i, em nao cling ngang mat 1én chuc
me toi hon. Mot cau cho me t6i mui cam can dé,
cau thu nhi cho céi vo banh, co6 thi ba biéu me
toi mot chiéc la cay.

Trong san, lac ay hét chd nay dén cho kia cé
chuyén, c6 gido phai chay di chay lai dé xu kién.
Mot c6 bé chu 1én khdc vi khong thdo dugc nut
khdn mui-soa. May c6 niia tranh nhau hai hot
tdo, cao cau nhau roi kéu khoc ram ri. Mot cod
bé treo 1én ghé nga, bi ghé de khong sao ddy ra
dugc, khéc hét 1én!

Luc sap vé, me t6i 6m ba, bon em bé vao long,
tuc thi cdc em & bon phia, miéng con dinh keo
hodc nhét nhat nudce cam, kéo lai mudn duge me
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toi b€ nhu cac em kia; ro6i em nay nam lay me toi
dé xem nhan, em kia kéo day dé€ xem dong ho,
em khdc nhay 1én vé6i bim téc me toi.

Céc co gido bdo me toi:
— Ba phai dé€ y, kéo chiing lam hong o ba.

Nhung me t6i khong lay diéu ay lam quan
trong, cd dua véi chung va vudt ve chung nhu
thudng.

Lac chung t6i chao ba Gidm doc va cdc co
gido dé€ ra vé, ca bon déu chay lai, tranh nhau dén
trudc, tam ldy me t6i va dong thanh kéu:

— Lay ba a!

Sau cung chung t6i dugc ra thoat. Cic em
nhd con sat mai vao hang rao sit dé€ nhin theo.
Chung tho tay ra ngoai vay chao:

— Lay ba a! Mai ba lai dén choi nha!

Qua buc gidu do nhiing ban tay dam ra tua
tua nhu nhiing déa hoa hong, me t6i bat tay suot
lugt. Ra ngoai pho, me t6i dom dém nudc mat,
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c6 y nhé bdy tré viia tham, nhung trong long thay
sung suéng nhu di xem mot ddm hoi vé va bén
tai van con vang nghe thdy tiéng riu rit:

— Mai ba lai dén choi nha! Lay ba!

Giai nghia — Vién duc anh: nha nu6i tré con
— Dung mago: dang diéu va sat mat — Biic hoa:
btic tranh vé — Linh dong: chuyén dong, nhanh
tri, hoat dong — Bim téc: dudi tdc tét lai — Bay:
dan, la.
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44 — THAY HOC CU CUA CHA TOI
Thut ba, ngay 11.

j_lgm kia, com trua xong, cha t6i dang
xem nhét bao bong kéu lén mot tiéng
ngac nhién roi bao ching toi:

— Ta cu tudng cu ay mat da hon 20 nam nay
r6i: Cu Kha Xich Tién 1a cu gido khai tam cho ta
ngay xua hién con song va ding 80 tudi. Ta viia
xem bdo thay tin cu dugc thudng « danh du boi
tinh » vi cu da tan tam vdéi chiic vu trén 60 chuc
ndm. Cu méi vé huu dugc 2 ndm nay. Cu 6 thanh
Cong-Do (2) cach day do mot gis xe lda, ttic 1a
qué bac Giuc, ngudi lam vuon nha ta ngay xua.

Cha t6i noi tiép:

— An ¢i! Mai ta sé di tham cu.
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R&i ca budi chiéu hom 4y, cha tdi chi no6i dén

chuyén cu gido Kha. Cdi tén cta thay hoc « v6

long » da lam song lai trong ky tic ctia cha toi biét

bao nhiéu la ky niém vé thiéu thdi, ky niém cta

cac co hitu va nhat 1a ky niém ctia ba cu thén sinh
ra cha toi.

Cha t6i ké lai rang:

— Hinh anh cu gido Kha dang ton kinh &y van
con in trong ¢ ta. Khi ta hoc thi cu d6 40 tudi.
Cu ngudi nhd nhan, lung hoi g, mat sang, kho-
ng rau, tinh hon hau va thuong yéu hoc tro nhu
con. Sinh truéng ¢ mot nha nong. Cu da chiu
bao nhiéu nodi thiéu thon va da ton bao nhiéu
cong phu mdéi thanh dugc mdt vi gido su. Cha
me ta rat quy mén va dai cy nhu mot ban than
trong nha. Khong hiéu sao qué & Tuy-Ranh cu
lai vé€ nghi 6 Cong-Do6? Gap ta, chdc han cy quén
roi, nhung khong ngai, ta con nhé va nhan dugc
cy, 40 ndm! 40 ndm qua roi! Chdng that! Mai ta
sé di tham cu.

Hom sau, d¢ 9 gio, chung toi da ra ga Thuy-
Gia. Canh xudn nhu vé. Chung t6i qua nhiing
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canh dong xanh t6t va nhiing bd gidau duong hoa,
mui thom ngao ngat. Cha t6i c6 vé khoan khodi,
viia ngdm canh, vtia ndi chuyén véi toi:

— Ngoai cha ta thi cu gido Kha la ngudi yéu
ta hon hét va da lam on cho ta nhiéu nhat. Ta
khong bao gid quén dugc nhiing 16i cu khuyén
va ca dén nhiing cau cu qud, mac dau nhiing cau
ay c6 khilam cho ta trg vé phai phat khoc. Ta hay
con nhin r6 nhiing lac cu vao 16p, cu tya gay mot
gdc, treo 4o 1én mac roi ngdi vao ban; hom nao
cting nhu hom nao chéng sai. Cu la ngudi diém
dam, can théan, chiu kho va hét long... budi nao
cu cling day day da va can than nhu budi ban
dau.

Ta con nhé nhiing luc cu goi ta:

— A-Nhi-Ba! Ngon tay tré quap vao quan but
kia ma!

Xudng ga Cong-Do, chung t6i tim nha bac
Giuc, chi c6 ngudi vg 6 nha. Chi ta c6 cdi cua
hang nho trong ngé. Luc chung t6i dén thi chi
dang ban trong con. Gap chu ci, chi mung 16
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qua va ké chuyén rang chdng chi sang thanh Gié-
nd (2) lam thg da ba nam nay ciing sap vé va dda
con gai dau long bi bénh cam diéc dang cho hoc
tai truong Cam-biéc & Tuy-Ranh. Sau cung chi
tréd nha cu gido Xich-Tién ma & lang nay khong
mot ai khong biét,

Chung t6i theo mdt con dudng go ghé dé dén
nha cy, hai bén gidu hoa duong no.

Cha t6i khong ndi chuyén ntia vi méi ngam
nghi nhiing chuyén ngay xua; thinh thoang toi
lai thdy cha tdi mim cuoi hodc lac dau tha dai.

Thinh linh, cha t6i ding dling lai noi:
— Kia rdi! Dich cu roi! May qua!

Qua nhién & dang xa, mot cu gia lung cong,
rau bac, dau doi mi ni, tay chong gay truc, dang
thung thinh di vé phia chung toi.

Cha t6i buéc rao va nhic lai:

— Chinh cu!
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Khi chiang t6i dén gan cu thi ding diing lai.
Cu cling khong buéc ntia va ngang nhin cha toi.

Cha t6i cat m hoi:

— Xin cu tha 16i, c¢6 phai cu la cy Gido Kha-

Xich-Tién khong?

Cu gia dap:

— Sao ngai lai biét t6i? Vang, chinh t6i la Kha-
Xich-Tién.

Cha t6i cam tay cu va noi:

— Vay, xin cu cho phép hoc tro cii bat tay cu.
Toi & Tuy-Ranh vé tham cu.

— T6i han hanh qua! Vay 6ng hoc t6i vao hoi
nao? Xin 16i 6ng, ong cho toi biét tén.

Cha t6i xung danh va néi, da hoc cu nam ay
ndm ng. Cu cui dau nghi va nhac di nhac lai tén
cha t6i dén 3, 4 1an. Bong cu suic nhé ra ngang lén
hoi:
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— A-Nhi-Ba! A-Nhi-Ba c6 phai la con cu ky
su Bot-Tién & pho La-Dai khong?

Cha t6i gio hai tay ra, noi:
— Thua cy, phai day.
— Quy hoa qua!

Cu viia ndi viia 6m lay cha t6i. Xong cu noéi
tiép:

— Mo&i 6ng vé nha t6i choi.

Chung t6i theo cu vé nha. Mot lat sau, ching
toi dén moét cai vudn rong, trong cd ngdi nha
hai gian. Cu mé ctia gian dau mai chung tdi vao
mot cai budng chung quanh quét voéi traing. Goc
phong ké mot cai sap trén c6 cai mén boc vai ké
xanh va trang, bén canh la cai ban gidy cé ngan
chua sach, gitia ké cdi ban con va 4 cai ghé tua,
trén tudng treo mot tam ban do ci: do la tat ca
do dac trong phong.

Chung t6i ngodi. Cha t6i va cu gido nhin nhau
mot luc, khong ndi gi.
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Trong phong, nén lat gach vuong, mat trdi roi
vao nhu moét cai ban ¢ 16n. Cu dam dam nhin
xuong nghi nggi réi hinh nhu syc nhé ra, cu noi
to:

— A-Nhi-Ba! Thoéi! Té6i nhé ra réi! Ba cu than
sinh ra 6ng la ngudi ti té lam. Ndm dau 6ng ngoi
ban nhét bén trai, canh ctia so.

Cu nghi mot luc nhu dé€ luc lai nhiing ky tic
ndm xua, xong cu lai noi.

— Ngay xua ong la mot cdu bé lanh 1gi lam!
Nam thu nhi, 6ng bi chiing yét hdu suyt nguy,
sau dugc lanh manh, ba cu lai dua 6ng ra trudng,
nguoi trong hay com gay va dau trum mot cai
khdn vudng to tuéng. TUu bay dén nay, da 40 ndm
roi phai khong?... Nay ong lai c6 long t6t dén
tham thay c@, thuc la quy héa! May nam trudc
cling c6 nhiéu hoc tro dén tham t6i, ké lam linh
muc, ngudi lam dai td va nhiéu ngudi ntia déu cé
dia vi kha ca.

Cu gido nhan hoi cha t6i nay lam nghé nghiép
gi cha t6i dap xong, cu vui vé ndi to:
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— Mot chuic nghiép tu do (3) c6 ich cho quoc
dan! Toi rat vui long.

Xong cy bui ngui noi:

— Pa dén gan mot nam nay, t6i khong duoc
tiép ai ca. Co 1€ 6ng 1a ngudi khach cudi cing cua
toi, Ong a.

Cha t6i vOi noi:

— Cu diing néi thé. Trong cu con khde manh
nhiéu.

Gido su gio ban tay cho cha t6i xem va noi:

— Ong khong trong thdy tay toi run a2 D6 1a
mot triéu chiing dé... Toi bi chting nay da ba nam,
khi t6i con dang day hoc. Trudc toi tuéng khong
can gi, sau bénh ay mot ngay mot tang lam cho
tay toi khong thé viét dugc niia. Toi phai xin nghi.
Sau 60 nam vui trong c6i hoc, bong dung phai tu
biét hoc tro va bo cong viéc, long t6i khong khoi
dau dén ngam ngui. Sau budi hoc cudi cluing, tat
cd hoc tro theo vé nha t6i va an muing. Tuy nhién
toi van thay budn, vi téi nghi thé 1a cai doi cua
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toi da tan... Nam ngoai ba gido nha toi ta thé, ké
dén dua con mot cling qua doi. Hién gio toi chi
con hai dia chdu trai thoi. Rudong viion khong co,
toi song vai s6 luong huu tri vai tram phat-lang,
tan tién cling du. Ngdi khong thay ngay dai qua.
C4i thu tiéu khién ddc nhat cua toi la cai tha xem
sach c, doc hoc bdo va cac pho sach truyén ma
nguoi ta biéu toi. Pang kia... (Cu tré vao ngin
sach trén ban)... dang kia da xép tat ca nhiing ky
niém, nhiing qud khu ctia doi t6i. Ngoai nhiing
tap ay ra, toi khong con cé gi la ctua bau trén doi
nay nta.

Nghi mot luc, bong cu vui vé bao cha toi:

— Ong B4 oi! Ong c6 mudn t6i dem lai cho
ong mot sy ngac nhién khong?

Noi xong, cu chay lai ban viét, m& ngan kéo
ra, trong c6 vO s6 nhiing budc gidy bén ngoai
danh ghi c4n than.

Cu bdi tim mot luc, lay mot budc thao ra gio
vai td roi rut mot manh gidy cit dua cho cha toi.
D6 1a mot bai « ludn » ctia cha toi lam da bon
muol nam nay.
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Trén dau, t6i thay may dong chii nay:

A-Nhi-Ba | Thu hai, ngay 3 thdng 4 ndm 1.838
LUAN

Nhan ngay ra nét chit nguéch ngoac hoi con
nho, cha toi cam lay doc va mim cudi. Pang xem
cha t6i bong dan din nudc mat. Toi hai tai sao
thi cha t6i 6m chat t6i vao long va bao:

— Con ci! Con hdy xem trang nay. Con nhin
k§ nhiing chii L va T ma chinh tay ctia ba ndi con
dam lai cho ngay ngan, dong cudi cliing, hoan
toan do tay ba viét vi thud ay ba tap viét giong
chii ta d€ moi khi ta mét hay buon ngtt khong
lam hét bai thi ba lai lam nét cho ta. Me ta thuc
da thuong ta vo cuing!

N6i xong, cha tdi kinh cin néng trang giay
lén miéng hon.

Cu gido tro vao cac budc gidy con lai noi:

— Do la nhiing cudn s6 tay ctia téi. Moi nam
toi 1dy mot bai cia moi nguoi hoc tro cét di, xép
thi tu va danh so. Doi khi gid ra xem lai: cho
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nay mot cau, chd kia mot cau thi muon diéu hién
hién ra trong 6c t6i va tua ho nhu téi song lai
cudc doi di ving.

Ong oi! Tl ngay t6i di day dén bay gio, ké
biét bao nhiéu hoc tro! Nhiam mat lai, t6i nhin
thdy mot dam dau xanh cua tram nghin dta tré,
16p no ké tiép 16p kia. Trong s6 ay, biét dau lai
khong c6 ké thanh ngudsi thién c6 r6i! Toi nhé
dai nhat la nhiing hoc tr6 tot nhat va nhiing hoc
tro xau nhat, nhiing ngudi da 1am cho t6i vui va
nhiing ngudi da lam cho t6i budn buc. Nhung,
toi bay gio cling nhu ngudi da sang bén kia thé
giGi roi, toi yéu tét ca, ai cting nhu ai.

Cha t6i mim cudi hoi cu:

— Con t0i, ngay xua cé nghich 1am khong?
Thua cu!

— Vé phan 6ng a? Khong, ngay dy tuy con nho
tudi, nhung ong da td ra mot dda tré ding dan va
c6 nét. Toi con nhé ba cu nha la ngudi rat hién
hau va yéu d4u 6ng vo cuing... Thé nao? Ong bd
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cd cong viéc dé vé tham mot nha gido thanh ban
tudi tac?

— Thua cuy, cu nhiac dén me toi, toi lai nhé
dén budi hoc dau tién caa to6i. Me tdi dan tdi dén
trudng. Hom ay la lan thi nhat ma me t6i phai
dai toi trong hai tiéng dong ho va giao toi trong
tay ngudi la. Doi v6i me t6i, viéc di hoc coi nhu
mot viéc ra doi, mot budc dau trong nhiing ky ly
biét lién ti€p nhau sau nay khong thé tranh dugc
va sé lam cho me t6i thuong nhé. Xa hoi sé 16i
kéo con ba ra va khong bao gi¢ gid lai nguyén
ven. Vi thé, me tdi rat cdm dong kéu xin véi thay
dé thay cham chut cho. Ra vé, me t6i con nhin
qua khe ctia, mim cudi véi toi, hai mat long lanh
giot 1&. Cu ra hiéu cho me t6i vé va cé y bdo me
toi cd yén tam. Cai nét mat khoan tu ay, cai cd
chi hoa nha ay, cdi cdm tinh than i ay da ghi
sau vao trong cdi long, khién to6i khong bao gic
quén dugc. Ngay nay, chinh vi moéi ky niém ay
ma t6i phai doi Tuy-Ranh lai day dé thua véi cuy,
sau mot ky xa cach hon 40 nam trdi, rang: « Cam
on thay da day do6 con! »
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Cu khong noi gi, chi lay ban tay run vuot ve
dau toi va tran toi.

Trong khi 4y, cha t6i dua mat nhin bén btic
tuong tron, chiéc giudng go tap, mot miéng banh
tay d€ canh chai dau & bé ctia s0, roi co vé nghi
ngoi.

— Sau 60 ndm tan tuy véi nghé, phdi ching dé
la tat cd nhiing phan thudng cua thay?

Gdp ngudi ci, xem chting cu hai long lam.
Cu noi chuyén vé gia dinh chang t6i, vé cdc cu
gido dong thadi va nhiing ban hoc cta cha toi.

Cha t6i ngat chuyén va an can moi cu ra
thanh pho Cong-bo6 xoi com hiéu véi chung toi.

Cu dap:
— Cdm on 0ng, to6i khong di dugc.

Cha tdi lién cam lay hai tay cu mdi tha thiét.
Cu noi:

— Tay t6i run thé€ nay, dn lam sao dugc. Nhu
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thé sé la cdi « tdi » cho t6i va cho cd moi ngudi
nua.

Cha t6i noi:

— Thua thay, lic dn, con sé hau thay, khong
ngai.

Cu bat dac di phai nhén 1oi, viia dong ctia
viia noi:

- Ong B4 oi! Hom nay thyc 1a mét ngay vui
vé cho tdi. Toi qua quyét véi dng rang toi sé ghi
nhdé mai cho dén khi t6i khong song nita.

Cha t6i dat cu gido theo dudng cii tro ra.

bén hang com thi viia dung 12 gid. Chung
toi vao ban, cu gido ngoi gitia cha toi va toi. Tiéc
an bat dau.

Cu gido tay da run lai bi xic dong nén khong
thé 1lay dugc do an. Cha tdi cat thit, cat banh va

lay muoi bd vao dia cho cu. Udng rugu, cu phai
dung ca hai tay cam c6c ma van con run, lam cho
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rugu do ca xudng ao gi-l1é. Cha t6i dung day cam
khan chuc lau, cu gat ra, bao:

— Khong dugc. Toéi kiéng...

Réi cu cudi va doc mdt ciu dai bang tiéng
La-tinh.

Cudi biia, cu nang coc, trinh trong noi:

~ Ong A-Nhi-Ba than quy cuta toi oi! Toi
udng cdc nay dé chuc cho 6ng, cho cac chau dugc
manh gidi va dé tudng niém cu nha.

Cha t6i lién bat tay cu va noi:

— Thua thay, cam on thay, con cling xin chuc
thay dugc trudng tho.

O cudi phong, chil tiém va ngudi nha xim
xit diing nhin, hinh nhu ho lay lam sung suéng
thay vi gido su than yéu ctia ho dugc vu dai.

Hai gid, chung t6i ra ga. Cu gido t6 y mudn
tién chin. Cha t6i lai khodac tay cu con t6i thi dat
tay va vac gay cho cu. Nhiing khich qua duong
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déu dung lai trong vi & day ai cling biét cu va
kinh cu nhu cha.

Qua mot cho kia, nghe c6 tiéng tré con danh
van va doc sach. Cu ding lai, nét mat rau rau,
bao cha toi:

~ Ong B4 oi! Toi buén qua! Nghe tiéng tré
hoc, t6i lai nhé dén trudng ci, noi 60 ndm rong,
toi da quen bén thu am nhac bang tiéng tré tho
ay... Than 0i! Bay gio t6i khong c6 gia dinh, t6i
khong cé hoc tro niia!

Cha t6i dap:

— Thua thay, xin 16i thay, c6 1é thay lan roi!
Thay con cé biét bao nhiéu la hoc tro hién & rai
rac trong c6i doi nay! Chung van nhé t6i thay
cling nhu con khong bao gié quén dugc thay.

Cu gia buon rau noi:

— Khong. Khong. Toi khong cé trudng hoc

nta. Toi khong cé hoc tro ntia. Ma khong c6 hoc
tro thi toi khong co cdi thu song 6 dai!
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— Thay dung noi thé. Gido trach cta thay da
dam thidm khap noi. Thay da hy sinh doi thay
mot cach rat cao thugng.

Cu gido khong ndi gi, guc dau vao vai cha toi.

Khi chung t6i dén ga thi xe Itia sap chay. Cha
toi voi vang hon cu va noi:

— Thoéi! Chao thay 6 lai, con ve.

Cu nam tay cha t6i ép vao nguc cy, dan dan
nudc mat nodi:

— Thay chao con va cam on con.

Trudc khi lén xe, cha t6i d& lay cai gay truc
cua cy, dua cai giy can bac c6 khac tén tat cta
cha t6i cho cu va noi:

— Xin thay giti lay cai gay nay, goi 1a chut ky
niém ctia ngudi hoc tro ci.

Cu khong chiu nhén, nhung cha t6i da nhay
1én xe va quay ra ndi:

— Kinh thay ¢ lai.
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Cu dap:

— Con o0i, di dudng thdn trong nhé! Ta cau
trdi phut ho cho con da c6 long quy hoa doi véi
thay ct.

Cha t6i cdm dong. Chao cu lan niia.

— Thai! Lay thay! Con mong lai c6 ngay duoc
gap thay!

Xe chuyén banh, ching téi trong thay cu lac
dau nhu c6 y bao:

— Thay tro ta, c6 1é khong bao gioé gap nhau
ntal!

Cha t6i thay vay lién no6i thém:

— Xin thay dung ngai, thay tro con nhiéu dip
gdp nhau.

Xe chay, cu gio ban tay run lén d€ chao va dé
tra 10i.
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Chu thich — 1) Condove — 2) Genes — 3)
DPoc bai «chu hé con ta nhan thay cha cau An-Di
lam nghé viét bao.

Giai nghia — Ngac nhién: ngo ngac lay lam
la — Khai tam: day tré con khi méi v6 long —
Chiic vy: cong viéc trong chiic phan minh phai
lam — Ky dc: trong 6c con ghi nhé nhiing diéu
da qua — Thiéu thoi: luc con tré — Co hitu: ban
cl — Diém dam: ém dém thanh dam — Yét hdu:
bénh sung cd hong — Ta thé: tli gia c6i doi, chét
— Tiéu khién: gidi buon — Qud khil: viéc da qua
r6i — Di vdng: viéc da qua, cing nhu qua khu
— Thién c0: nghin xua, lau doi — Ngudi thién co:
nguoi xua, ngudi da chét — Thanh ban: nghéo ma
trong sach — Xa hoi: doan thé do nhiéu nguoi két
hop v6i nhau; nhiing ngudi song chung quanh ta
— Trinh trong: an can ton trong — Tudng niém:
tudng nhé lai — Trudng tho: s6ng lau - Uu dai:
doéi dai trong hau — Gido trach: on day d6 —
Than trong: gil gin can thén.
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45 — KY DUONG BENH
Thut nam, ngay 20.

Wﬁ'o ai biét trudc dugc rang sau cudc lix
hanh vui vé ké trén, bdng dung toi bi
cam gil § trong nha mat muoi hom khong trong
thay troi dat gi ca. Toi viia bi bénh thoat chét! Me
toi that vong, da bung mat khoc, cha t6i nhin to6i
cd vé xot thuong, cdc em t6i khong dam ndi to.
Thay thu6c ngoi luén bén canh t6i néi nhiing cau
gi toi khong nhé. Toi thuc chi con viéc vinh quyét
moi nguoi.

Ba, b6n hom qua, t6i khong nhé 16, chi biét
toi da qua mot gidc mong to6i tam va 1on x0n.

Hinh nhu c6 gido 16p Nam cé dén canh
giuong toi, tay cam mui-soa che miéng, nin ho.
Toi lai nhé mang mang rdang thay gido toi da cui
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xuong hon toi, rau dam cé vao ma. Toi lai trong
thay nhén nho nhu & trong ddm suong mu: nao
dau doé ctia anh Xuyén, nao tdc vang ctia anh D6,
nao bd do tham cua cau hoc tro xi Cat-Lap. Sau
cung, anh Long da dem cho t6i mdt qua quit con
cd 14 r6i anh trén thang vi me anh & nha cling 6m
ndng. Nhu ngt mot gidc dai dai, hom nay t6i da
tinh thiic va biét rang t6i da thoat nguy vi toi thay
cha me t6i tuoi cudi, em Thuy Hoa ca hat vang
nha.

Hom nay t6i da khd nhiéu! Cha pho né viia
dén tham toi. Chu da lam to6i bat ra ti€éng cudsi
thi nhat bang cdi « mom thd » ctia chi nhan ra!
Anh Tu cting dén. Anh Phi cling dén. Hom qua,
anh Cat lai tham gdp luc t6i ngl, anh sé hon tay
toi roi lui ra. Luc day t6i thay vét than den in vao
tay do, toi rat lay lam sung suéng va biét ngay la
Cat da dén tham toi.

Trong khodng c6 muci hom ma cay 14 da
xanh tot khac thudng!
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Cha t6i bé tdi ra ctia s0; nhin thay hoc tro cap
sach di hoc, toi them qua!

Trong may hom nia, t6i cling sé dugc di hoc,
sé dugc trong thdy thay to6i, ban to6i, 16p t6i, ghé
toi, thay vidon va thay pho. Toi sé biét nhiing su
da xay ra trong khi t6i 6m. To6i sé lai cam dén
sach, v& bo x4 bay lau. Nghi hoc méi c6 muoi
hoém ma t6i tudng tugng nhu la mot ndm chua
dugc trong thay nha truong.

Thuong hai cho me t6i, lo lang qud sinh ra
xanh xao gay yéu! Thuong hai cho cha t6i ra vao
mét nhoc! Cam long chung ban da nhé va dén
tham to6i! Toi lai nghi dén ngay phai « chia tay »
cac ban ma to6i buon. Chung t6i con dugc sum
hop cing nhau mét ndm ntia. Sang nam, hoc hét
bac, nhiéu ban nhu cdc anh Long, Cat va Tu sé
thoi hoc. Thé la anh em phai xa nhau. Toéi c6 cai
tudng tugng mot ngay kia rui ma toi lai bi dau,
c6 lé anh em sé khong biét ma dén tham toi.

Thiét thoi thay nhiing khi phai « xa cach »
cac ban than yéu!
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Giai nghia — Duédng bénh: nghi dé dudng
stic cho binh khéi han — L hanh: cudc di dudng
xa, di choi xa — Vinh quyét: biét ly lau dai, biét
mai khong bao gio gdp nhau — Rui: khong may.
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48 — BAN TA LA THO
Thut hai, ngay 24.

ﬂn oi! Nhu thé sao goi la « xa cach »?
« Xa cach » hay khong 1a & nhu long
con. Sau khi t6t nghiép & truong Tiéu Hoc, con
sé 1én Trung Hoc. Ban con nhiéu ngudi sé ra lam
thg, nhung cdc con sé cuing 6 mdt tinh v6i nhau
trong nhi€éu nam nita, nhu thé sao lai khong c6
dip gdp nhau? Khi con lén trudng Trung Hoc
r6i, nhiing ngay nghi, con sé tim ban con trong
ctia hang hay xuéng thg, con sé lay lam thich thu
trong thay ban hoc con da ra ngudi l6n, da lam
dugc viéc. Di lai v6i ban ludn, con sé hoc thém
dugc nhiéu diéu bo ich vé nghé thuat, vé xd hoi
cong nhan, vé Xt s§ cua con ma ngoai ban con ra
khong ai c6 thé chi dan cho con hon dugc. Con
nén nhé rang lac bé, con khong cé tinh thén ai
vGi ban dong hoc thi khi 16n 1én con sé kho long
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tim dugc nhiing ban gidong thé & ngoai 16p con
hoc ngay xua. Nhu thé, con sé chi song trong moét
giai cdp xa hoi cing nhu mot ngudi chi chuyén
doc mot quyén sach; nhu thé, doi con sé budn té,
kién van sé hep hoi. Con nén giti tinh htiu ai véi
cac ban con ngay tu bay gi¢ thi sau nay du c6 ké
bac nguoi nam, tim tinh 4y sé khong vi thé ma
phai nhat. Con phai biét rang: ngudoi thugng luu
vi nhu si quan ma thg thuyén vi nhu binh linh.
Trong xa hdi cling nhu trong quan gia, nguoi
linh cting dang quy trong nhu cap chi huy vi cai
gid tri con ngudi la & viéc lam chu khong phai
& luong bong; & tai nang chd khong phai & giai
cap. Con phai yéu mén va quy trong nhiing con
thg thuyén tuc la nhiing con binh linh trong dao
quan « can lao »! Con phai ton kinh chung vi cha
me chung da chiu bao nhiéu néi khé nhoc bao
nhiéu sy hy sinh. Con hay yéu em Long, em Tu,
em Cat va cau « phé né » vi trong 16ng nguc thg
thuyén ctia cac em 4y da an nhiing trai tim vang.
Con phai thé rang sau nay du s6 phén c6 d6i thay
con phai giti viing mai tinh hitu di thud anh nién.
Va 40 nam sau, néu con qua mot ga xe lta kia lai
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gip ban c@i, nhu em Long chang han, trong b do
nho den ctia ngudi tai x€ thi mac dau lic dy con
la mdt vi Tong-trudng, cha chac rang con sé nhay
lén tau hon ban khong e 1€ gi.

Cha con.

Giai nghia — 716t nghiép: hoc hét bac trong
mot trudng nao, cling goi la tat nghiép — Nghé
thudt: cac mon hoc vé kj nghé, va my thuat — Xa
hoi cong nhan: doan thé thg thuyén — Dong hoc:
hoc v6i nhau mot 16p, mot thay — Giai cdp: tang,
bac — Kién van: diéu trong thay va di€éu nghe thay
— Thugng luu: dong trén con song, nghia bong
la bac nguoi ¢ phdm cach hon nguoi thudng
— Gid tri: cai gia ctia vat phdm tot hay xau, quy
hay thuong; day n6i phdm cach dang qui ctia con
nguoi — Luong bong: tién gao cip cho ngudilam
viéc cong — Tai nang: tai gidi — Anh nién: tuoi
nhd, lic con it tudi.
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47 — BA ME ANH HA-LONG
Thut sdau, ngay 23.

lz-fg da khoi han va di hoc duge. Sdng hom
qua, toi viia ra truong thi dugc ngay mot
tin budn. Da hon tuan lé nay, anh Long khong di
hoc, vi me anh 6m ndng. Ba da mat hom thu tu.
Hoc tro vao 16p xong, thay gido bao chung toi:

— C4i tai hoa to 16n nhat doi ctia moét dua tré,
viia méi xdy ra cho anh Long: anh da mat me.
Ngay mai, anh sé di hoc, vay thay khuyén cac con
nén kinh trong su thong kho ctia Long. Khi anh
ra trudng, cac con nén hoi han mot cach an can,
nhit 1a phai diing dan, diing cudi, diing néi choi.
Thé méi goi la nguoi biét 1é.

Sang nay, ching t6i vao hoc dugc mdt luac thi
qua nhién, anh Long dén. Thay anh xanh xao,
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mat do, chan budc khong viing, toi thuong tam
qud. Anh trong nhu ngudi 6m mdéi day, nhiéu
ngudi khong nhan ra. Anh dn mac toan do tham,
ai trong thay thé cling dong long...

Pén cong trudng, nhin thdy ché me anh
ding don anh moi khi; vao trong 16p, trong thay
cai ban ma méi day me anh cti xuéng dan do
anh trudc khi lam bai thi, anh lai ntc né khéc.

Ca 16p im ldng nhu to.

Ong Bich Nién kéo tay, 6m anh vao long va
bdo anh:

— Con oi! Ct khoc, khoc di, nhung con phai
cé can ddm mdéi dugc. Me con tuy khong c6 &
trén ddi nay niia, nhung me con van trong thay
con, van séng bén minh con va mot ngay kia, con
sé lai trong thay me con vi con c6 mét tdm hon ti
té¢ va thanh thuc nhu me con. Can dam 1én con a!

N6i xong, thay theo anh vé ghé, canh cho
toi. Anh md& sach ra, trang ngay bai cé buc vé «
ngudi me dat con » anh lai guc diu xudng ban,
am tham khoc...
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Thay gido ra hiéu cho chung t6i d€ mdc anh
va bu6i hoc bat dau.

Toi mudén an ui anh mot vai cau, nhung
khong biét ndi thé nao, t6i lién vo vai anh va néi
nho:

— Anh Long oi, diing khoc niia!

Anh khong tra 16i va cling khong nging dau
1én, chi dua tay nam chat 14y tay toi.

Luac tan hoc, khong ai dam noéi chuyén véi cau
bé dang thuong ay, moi ngudi déu lugn quanh
cdu im lang va kinh can. Trong thiy me t6i & ctia
trudng, tdi chay ra 6m ldy me toi thi me toi gat toi
ra. Toi chua hiéu tai sao thi thady anh Long nhin
toi bang d6i mat rau rau, hinh nhu mudn béo t6i:

— Anh clung vé v6i me anh. Con t0i, tu nay
phai thui thui mét minh! Anh con me! Téi mat
me!

Lac do t6i méi hiéu tai sao me t6i lai gat toi
ra va toi di mot minh khong dé me t6i dat tay
nua.
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Giai nghia — Thuong tam: dau long — Dong
long: cdam dong trong long — Tam hon ti té: tam
dia, bung da tot — Thui thui: 1é loi mot minh.
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48 — LONG NGHIA HIEP
(Cau chuyén hang thdng)

Bru’a nay, thay gido da dan ching t6i ra
dinh 6ng Quan Trudng dé du lé gan «
Cong dan gid tri bdi tinh » cho mot cdu bé da ciu
ban thodat chét dudi & song Bo-Ha. (1)

Mot 14 c6 tam tai l6n bay phat phéi & bao lon
cong thy.

Chung toi vao san, trong ay da c6 dong nguoi.
Trong cung t6i trong thay moét cai ban ké & gida
pht tham do, dang sau cé mot day ghé banh thép
vang la ch6 6ng Quan Trudng va cac 6ng hoi vién
ngoi. Ngoai san, mdt bén la toan linh ding bong
sung, mot bén la ban nhac. Hoc tro va thay gido
cac trudng déu c6 mat. Ngoai ra co mdt s6 dong
cac ba, cac dng, cac si quan, nhiing dan qué va tré
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con dung quay quan tda ho nhu trong mot rap
hat l6n vay.

Bong dung c6 tiéng vo tay ndi ran tii ngoai
ctia vao trong san. Toi kiéng chan 1én xem thay
moi nguoi giat ra nhudng 16i cho mdt ngudi dan
ba va mot nguoi dan 6ng dat tay mot cau bé tién
vao. Cdu bé ay la ngudi da ctiu ban.

Nguoi dan Ong kia 1a cha cdu, lam tho né, an
madc nhu ngay Tét; ngudi dan ba me cau, ngudi
nhdé nhan van 4o chung thdm; con cau bé, da
trang téc vang, mdc 4o mau tro.

Trong thay dong ngudi va nghe tiéng vo tay
ram rap, ca ba déu boi roi, khong budc dugce nita
va khong dam nhin ai. Mot vién thua phdt lai
phai chay dén dua vao. Cha me cau dung nghiém
chinh, mat nhin vao ban. Cau bé diing canh, ma
cam tay.

Bong c6 tiéng ho l6n:

— Nghiém!
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Hai hang linh vua ding chinh té thi 6ng
Quan trudng ngang lung that dai tam tai, di vao,
cé nhiéu vién chtic khac theo sau. Ngai dung
trudc ban, cac vién tuy tung theo ngoéi thu diing
hai bén. Ban nhac cti hét bai, 6ng Quan trudéng ra
hiéu, moi ngudi déu im ldng.

Ong bat dau noéi. Doan dau t6i khong nghe
16, nhung doan la 6ng ké lai viéc [am cua cau bé.

Dan dan 6ng cat cao giong, nhiing ngudi &
ngoai san déu nghe r6 6ng noi:

— ... Dulng trén by, trong thay ban nhap nho
theo song, sap 1am moi cho Thuy thdn, cau voi
vut quan o chay xudng. Ngudi ta kéu: « Sau day!
Xuong thi chét! ». Cau khong tra 16i. Nguoi ta git
cdu lai, cdu hay moi ngudi ra. Nguoi ta goi giat
lai, cau da nhay xuéng nudc roi. Song to, sdng ca,
nguy hiém vo cung! Ngudi 16n trong thay cling
phai son long thé ma cau dem hét stic ctia tdm
than bé nho dé€ phin dau véi i than. Cau boi
theo va nam kip nan nhdn, lay gic da dudi stc va
danh cho ngon nudc cudn di. Cdu mot tay cap
lay nan nhan gio lén, mot tay hdng hdi boi vao.
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Nudc ngugc séng to. Nhiéu lan cau da bi chim
roi lai cO ngoi 1én dugc. Sau bao nhiéu phut hoi
hop va lo lang ctia nhiing ké ding trong, cau kéo
dugc nan nhan vao bd.

:“‘ ' R6i cdu lai hiép luc
n.t'n ‘-;_"‘_. ‘w,, \ . e '
' {’"ﬁf{(é\'}m cing moi ng%uio’l dé
| 2 ciu chiia, khong bao

lau nan nhan duogc
héi tinh.

Xong, cau im lang
va mdt minh thong
tha vé nha.

Thua cdc ngai, cai hdo khi cia con ngudi ta
bao gid cling dep va dang kinh; nhung cdi hao
khi ay 8 mot dua tré chua c6 dc hiéu danh hay vu
lgi, 6 mot dua tré stic yéu ma gan to, § mot dua
tré chua phai bé budc lam nhiing bén phan qua
cao 4y, & mot dtia tré néu no chi hiéu nghia vu
phai hy sinh va khong du stic thuc hanh cting da
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da khién ta dang quy, dang khen, cdi hao khi &
mot dua tré nhu thé, thuc la tuyét dinh! Thua cac
ngai, tdi khong noi thém gi nia, vi doi véi mot
viéc 16n lao nhu vay, bao nhiéu 16i khen ciing la
thua.

Cdi ngudi c6 thtt doan anh huing ay, cdi ngudi
c6 long nghia hiép ay, thua cac ngai, day! H&i cac
binh si! Cac nguoi hay chao y nhu mot ngudi em.
H&i cac ba me! Cdc ba hay cau phuc cho y nhu
mot ngudi con. Hoi cdc hoc sinh! Cac con hay
nhd 1y tén y, hay ghi ldy cai nghia ci 4y vao tim,
Oc cac con.

Con oi! ding gan lai day! Kham phung Hoang
dé nudc Y, ta trao cho con tdim « Cong dan Gid tri
» ne\y!

Tiéng hoan ho vang dong mot khu troi. Ong
Quan trudng cam tdm boi tinh trén ban dinh vao
nguc cau bé, xong hon cau bé ba bon lan.

Sau khi bt tay cha cAu va me cau. Ong Quan
Trudng cAm dao sac lénh vé tdm huy chuong dy
trao cho me cau va quay lai néi véi cau:
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— Ta mong rang cai ngay rat vé vang cho con,

cai ngay rat sung suéng cho cha me con sé duy tri

con trén con dudng dao dic va danh dy mai mai.
Chao con!

No6ixong, 6ng Quan trudng trd ra gitia nhiing
tiéng ken hung trang.

Ai cling tudng dén day la hét: Hot nhién, dam
cong chung & ngoai déu ré ra ma 16i cho mot em
bé do 8, 9 tudi chay vao 6m lay em bé viia dugc
Boi tinh.

Tiéng v tay va tiéng ho reo lai n6i lén khap
san. Moi ngudi déu hiéu dé 1a em bé bi nan vao
cam on ngudi da ctiu minh.

Khi hai em dit nhau ra, mot trin mua hoa &
bao lon roi xuéng nhu tram nghin con buém bay
mung.

Chu thich — (1) Po.

Giai nghia — Nghia hiép: ngudi cé nghia
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tam va hiép khi, hay liéu minh dé€ cttu nguoi —
Cong thuy: dinh, toa; cho lam viéc cong, cong s6
— Thiia phdt lgi: vién chtc git viéc chuyén dat
1énh toa va thi hanh ban an — Thiy than: vi than
& dudi song — T thdn: than chét — Nan nhan:
nguoi bi nan — Hao khi: khi tugng, thu doan ctia
ngudi anh hung hao kiét, khi phach ctia nguoi
nghia hiép — Hiéu danh: ham danh tiéng — Vu
lgi: cot cho dugc lgi 10c — Tuyét dinh: chép nui,
cao rat muc, hon hét thdy. Cing nhu tuyét dich
la khong con gi hon ntta — Nghia cu: 1am viéc vi
nghia. — Khdm phung: kinh vang ménh nguoi
trén — Sdc lénh: 1énh vua truyén & trong sic —
Duy tri: rang giti.
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THANG NAM
49 — HY SINH
Thut hai, mong 9.

om qua, t6i dang mai chép bai thi em
Thuy Hoa gién gién vao bao tdi rang:

— Anh lai buong me v6i em. Sdng nay, em
nghe thay cha noi chuyén v6i me. Hinh nhu cé
mot su gi quan trong khong hay cho cha. Cha
ra vé that vong, me dem 16i an ui. Nhu thé c¢6 1é
nha ta dén luc xudng roéi! Anh a. Cha me ta sé
hét tién. Bon phén ta la phai hy sinh dé giup do
cha me, phdi khong anh? Néu anh vui long em sé
thua v6i me. Vay anh c6 dong y v6i em khong?

To6i bang long.
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Em Thay Hoa dat t6i vao phong me tdi. Luc
ay me toi dang ngoi khau, vé fu/ [y. Chung tdi chay
vao ngodi canh me t6i. Em t6i nodi ludn:

— Me oi, ching con c6 chuyén mudn thua véi
me.
Me t6i lay lam ngac nhién, ngdng nhin chung

Ao

to1.
Em tOi noi:

— Thua me, c6 phdi cha con dang ding vao
trong canh thdt bai khong?

Me t6i dé mat noi:

— Con ndi gi thé? Khong phai dau. Ai bao
con thé? Tai sao con biét?

Thuay Hoa ndi giong qua quyét:

— Cha ai bao con. Con biét roi... Me oi, vé
phan ching con, ching con muén hy sinh doi
chut. Me htia cudi thang sé mua cho con céi quat
va cho anh An h¢p thuoc vé. Bay gi¢ chung con
khong thich ntta. Ching con khéng mudn cha
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me phai tiéu nhiéu, me a.

Me t6i dinh néi thi Thuy Hoa lai tiép luon:

— Anh An va con da quyét roi. Cha ching
con con chua kiém ra tién thi chung con con phai
tan tién. Chung con xin nhin dn sdng va an trang
miéng. Nhu thé sé d6 dugc it tién chg. Va néu
con phai de sén cac thu khac nita nhu quan 4o,
giay dép, chung con ciing xin vui long. Nhiing do
choi ctia chung con dem ban di cling dugc it tién.
ROi con sé lam con sen cho me, con s€ khau giup
me. Me muon sai bao viéc gi, con xin lam tat...
Mién la me va cha khoi phai lo nghi va dugc yén
long...

Em t6i ndi xong, me t6i viia cudi via khoc,
hon chung téi va bao rang:

— Cac con nghe lam day. Nho troi, nha ta
chua dén ndi phai sa sut nhu cac con tudng. Me
cam on cdc con da nghi va thuong dén cha me.

T6i dén, me t6i dem chuyén néi lai véi cha
toi. Nhung ngudi cha dang thuong ctia chung t6i
chang ndi chang rang.
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Chung t6i con dang phan van trong da thi
bong sang nay ching tdi dugc mot su ngac nhién
va vui suéng qua chiing la em Thuy Hoa thay &
dudi khan dn cai quat méi va toi, mot hop thuoc
vé 12 mau!

Giai nghia — Tuv ly: lo nghi — Thdt bai:
thua, hdng — Sa sut: suy kém — Phdn van: boi
r6i khong quyét dinh.
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50 — MOT VU HOA TAI

(Vu héa tai nay da xdy ra tai thanh Tuy-Ranh
trong dém hom 27 thdng giéng ndam 1880).

Chu-nhadt ngay 13.

Séng nay, trong khi dang trén ban viét
lam moét dau dé vé bai ludn tu do ma
thay gido bao lam hom trudc, chgt co hai nguoi
linh ci#u héa xin phép cha t6i vao xem bép va
16 sudi vi ho trong thay ngon lta trén 6ng khdi
(1) va khong biét Itia ty nha nao phat ra. Cha t6i
bdo ho cti vao mdc dau lac &y bép nha tdi tat ca.
Ho xem x¢ét cac budng va ap tai vao tudng nghe
nhiing 6ng dan hoi ctia cac nha bén canh di qua
day xem c¢ lta hay khong.

Cha t6i bao t6i rang:
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— An ci! D6 1a moét dau dé bai luan: « Doi
linh ctiu hoa ». Hai ndm trudc day, ta da cd dip
xem ho lam viéc. Con hay viét theo 15i ta ké lai.

Nua dém hom 4y, ta di xem hat & rap Phan-
B0 (2) vé dén pho La Ma (3), bong thay lua sang
ruc troi va mot ddm dong ngudi dang chay. Mot
nha & cuoi pho dang chay! Khoi va ltia 6 nhiing
ctia sO trén mai boc 1én nguin ngut. Pan 6ng, dan
ba kéu chay ra bao lon roi lai chay vao khoc inh
6i moét goc troi. Cong chung kéu gao:

— Co ai vao ctiu ngudi ta khong? Ho chét
chéy ca bay gio. Cac dng ddi ciiu hoa oi! Cac 6ng
doi ctiu hoa oi!

Ngay lac dy, 4 ngudi linh ctiu hda vua téi,
chay thang vao ddm chay. Dong thoi, mot canh
tugng rung ron hién ra & trén tiing gac tha ba:
mot ngudi dan ba bi ngon lta don ra bao lon,
khong c6 16i xuong, gao khoc mat ca tiéng ma
chua ai tim cach ctu duoc.

Nhiing ngudi linh ctiu hda da vao trong roi
nhung khong sao lén dugc tling thii ba vi nhiing
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xa nha do xuéng nghe nhu tiéng sam ma khoi
ItGia 1ap hét ca 16i vao. Ho lién chay ra ch6 dau nha
chua chay, pha mai, dong day leo xuong...

Gié to ngon lta cang lan! Ngudi dan ba kia
chdy xém cad mat, chi con chut nia la bi thiéu
song va roi xuong dat. Bong ngudi ta thay vién
DPoi ctiu hda mdt den thai & trong dam khdi lta
hién ra d& lay ngudi dan ba khon nan ay va trao
cho mdt ngudi linh khac viia ap thang leo t6i.

Nguoi ta dang hoi hop lo cho s6 ménh ba
nguoi linh da cung vién Di xong vao ddm chay
lac dau, mai khong thay ra, thinh linh thay ctia s6
¢ tlng thd nhi tung ra ngudi ta voi mang thang
lai thi may ngudi linh ay lién chuyén tay nhau
Om nhiing nan nhan ra va trao cho may nguéi
linh khéac diing dén & cau thang: mdt dua con
gadi, hai dia con trai, mot ngudi dan ba, mot dng
lao. Nhiing ngudi nay diéu dugc vo su.

Mdc dau ngon lta lem 1ém bén minh, vién
Doéi ctiu hoa, ngudi da treo lén dau tién, ding lai
cho moi ngudi xuéng hét dé xudng cudi cling.
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Cong chung déu nggi khen tat cad nhiing
nguoi linh can ddm viia xuéng. Nhung dén lugt
vién Doi la ké xung phong ctia d¢i, la ngudi da
vao sinh ra tii d€ lam guong cho ban dong ddi, 1a
nguoi sé phai chét theo néu mot ngudi trong bon
16 bi thiét mang, viia dé€ chan xuong dat, thay déu
ho reo nhiét liét va gio tay chao mot cach kinh
cdn va biét on.

ROi, chi trong giay lat, cai tén Lo-Binh xua
nay chang ai biét dén, truyén khip ctia miéng.

Con oi! Nhu thé goi la can dam day! Da goi
la can dam thi khong bao gi¢ suy ludn, khong
bao gi¢ nghi ngoi, di luon dén cho co tiéng that
vong kéu gao!

HoOm nao roi, cha sé dua con di xem doi ctiu
hoa dién tap va trd cho con vién Doi Lo-Binh.
Chac con sé thich...

— A! May quéd! Ong Doi L6-Binh day réi!

Toi ngodnh lai thi hai ngudi linh ctiu héa vao
bép ban nay dang trd ra va di trong san.
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Cha t6i tré vao ngudi bé nhat deo lon vang,
bdo toi:

— Con ra bat tay 6ng D¢i Lo-Binh di.

Ong Doi diing lai, tuoi cudi dua tay cho toi
bat, xong chao cha t6i roi ra.

Cha t6i néi thém:

— Con nén nhé rang: trong doi con, con sé
bat tay tram, nghin nguoi, nhung cha qua quyét
rang trong tram, nghin ban tay 4y h6 dé con da
kiém dugc lay mudi ban tay c6 gia tri nhu ban
tay can dam ctia vién Doéi ctiu hoa vua ra.

Chii thich — 1) Ong khéi chung ctia ca khu
nha cé nhiéu cha & — 2) Balbo — 3) Rome.

Giai nghia — Hda tai: hoa hoan, nan chay,
chdy nha — Bai ludn ty do: bai luan cho ty y chon
lay dau dé — Cuu héda: ctiu chdy, chita chay —
Thiéu: dot chdy — Vo su: dugc binh yén, khong
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viéc gi — Vao sinh ra ti: vao song ra chét; xong
pha vao cho nguy hiém; liéu minh lam viéc nghia
— Suy lugn: suy tinh lgi hai.
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51 — QUE NGUOI TIM ME
(Cau chuyén hang thdng)

ach day vai nam c6 mot em bé 13 tudi

con mét ngudi thg da mao hiém di mot
minh ti thanh Gié-no (1) sang My Chéu dé tim
me.

Tén cau la Ma-Nhi-Kha. Nha cau ngheo. Cha
lam thg kiém khong du dn nén me cdu phai di
& cho mot nha & thanh Bué-no6-de (2), thu phu
nudc Cong Hoa A-can-dinh (3) § Nam My Chau.
S6 di me cau phdi di xa nhu thé 1a vi 6 bén ay
nhiing ngudi lam dugc tra cong cao.

Tai thanh Bué-no-de, cha cau c6 mdt nguoi

em ho md hiéu budn, nén tin tiic ¢t do ngudi
nay nhan va gui giup.
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Nam tht hai,  nha chi nhan dugc motla thu
noéi ba bi bénh roi thoi, khong ti€p dugc tin gi
khac ntia. Cha cdu viét tho hoi ngudi em ho, dgi
mai khong thdy tra 16i. Cha ciu lién viét thang
cho ngudi chu nha, tho bi tra lai vi dé sai dia chi.
S6t rudt, cha cau lam don nhd toa Lanh su Y &
day diéu tra giap nhung cling vo hiéu, vi co 1é
me cau tudng nghé di 6 1a hén nén da gidu tén dé
khéi phuong hai dén danh du ctia gia dinh.

Thay cha budn rau, Nhi-Kha qua quyét xin
cha cho phép sang Nam-My tim me. Cha cau
dang phan van, may sao lai cé ngudi ba con quen
v6i mot vién quan Ba tau thuy xin cho cau dugc
mot vé hang ba khong mat tién, nén y dinh cta
cau dugc thuc hién ngay.

Mot buoi chiéu dep vé thang tu, cha cau dua
cdu xudng tau.

Mat 27 ngay lénh dénh trén mat bé, cau am
tham chiu bao nhiéu n6i khé tAm: phan nhé nha,
phan lo me ¢6 khi qua doi, phan bi say song, lam
khi tudng dén phai bé than trong bé ca. Mot buoi
rang dong thang nam, tau cdp bén Bué-nod-de
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trén song Po-lat-ta (4).

Sau khi ti biét ngudi ban dong hanh la moét
ong gia nguoi xit Lom-béc-di (5) (nudc Y), cau
xdch va-li 1én bd thing dudng vao thanh pho.

Cau hoi tham mai méi tim dugc pho Lo-Dac
(6) la noi ngudi cha ho tén la My-Lién & day. Dén
s6 nha 171 hoi tham thi cé mot ngudi dan ba tra
161 bing tiéng Y:

- Ong My-Lién d3a mé4t vai thing nay. Ctia
hang ban lai cho tdi rdi.

Dugc tin nhu sét danh bén tai, cdu xam mat
lai hoi:

— Ong My-Lién quen v6i me t6i. Me t6i & cho
ong Mé-ca-Nién tinh nay. Vay ba c6 biét nha, xin
lam on chi gitp. Téi di tit ni6c Y sang day chi co
viéc tim me tOi.

Ba cht nha dong moi thuong tam lién goi
thang nhd van chay gidy cho 6ng My-Lién ra hoi,
noé biét ngay va vui long dan ciu lai nha 6ng Mé-
Co-Nién cach day khong xa.
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Pén noi, cau giat chuong, mot ngudi con gai
ra mao cua.

Cau hoi, ngudi con gai 4y tra 16n bang tiéng
Tay-Ban-Nha:

— Nha 6ng ay da don vé Quoc-do-Hoa (7)
roi.

— Thanh Quoéc-do-Hoa & dau, thua c6? U gia
ngudi Y, me toi d6, c6 di theo khong?

Ngudi con gai chay vao goi cha. Mot ong to
16n, rau den ra héi dau dudi. Thay vay ong thuong
tinh mai cdu vao nha, cip cho it tién va viét mot
phong thu gi6i thiéu cadu v6i mot ngudi ban 6
tinh Bo-ca (8) nhd 6ng nay tim cach giup cau di
t6i RO-da-ri-6 (9) va gtii cau dén Quoc-do-Hoa.

Vi an nhan & Bo-ca lai cho cau mot tam thiép
dé dua cho mdt ngudi ban than & thanh Ro-da-
ri-o.

Sau ba ngay va bon dém di thuyén trong song
Pa-ra-na (10), ciu t&i thanh pho Ro-da-ri-6 vao
mot budi sang.
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Thanh pho nay & ngay b song, nhiing bong

lau dai trang 1é ctia nguoi van quoc phdn chiéu
xuong mdt song coi rat ngoan muc. Vao thanh
RO-da-ri-0, cau c6 cdi cdm gidc nhu la 1on lai cac
thanh phé khac ma cdu da qua vi truéc mat van
thdy nhiing phé dai ding dic, thang bang va chia
ra cac nga trén mot khoang dit phang phiu, hai
bén van thay nha ctia trang thap va diém dda nhu
nhiing hoa trang trén bai bé, trén dau van thay
nhiing diy dién bdo ching chit nhu mang nhén.

Cau tim dugc dén vi cuu tinh ghi trong tam
thiép, vao héi thi ngudi qudn gia dap:

— Ong chu va cd gia quyén viia mdéi vé qué 6
Bué-no-de roi.

Cau that vong kéu:

— Chét chua! To6i lam thé nao bay gio? Toi
mot than mdt minh dén day, can gap ong chu dé
nguoi giap cho mot viéc...

Ngudi quan gia sting so:
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- Pi bao di vang! Gitip céi gi? O day da thiia
dan Y 1dm r6i! May trd vé nudc Y ma xin an.

Cau cuc nhuc vo cung, xach va-li trg ra, 6c
r6i boi bai.

Biét lam thé nao bay gi¢? Tu Ro-da-ri-6 dén
Quoc-do-Hoa con cach mot ngay xe Itia ntia ma
trong tui chi con cé vai phat lang.

Buon va mét, cau ddt cai vali xudng he, ngoi
1én trén, lung tya vao tudng, hai tay bung mat...

Chgt ¢6 ngudi dén vo vai hoi bang tiéng Y:

— Ngoi lam gi day?

Cau ngang nhin thi ra 6ng ldao dong huong
da cung di v6i cdu moét chuyén tau.

Cau ké hét sy tinh, 6ng gia nghi dugc mot
diéu ké. Ong lién dua ciu vao khich san « Ngoi
sao nudc Y », gitia luc nhiing kiéu ddn Y dang an
uéng. Ong gidi thiéu ciu 1a dda con nhé da vugt
trung duong va chiu déi khat d€ tim me. Ai cling
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c6 long thuong hai cau, vi thé trong c6 mudi phut
da thu dugc 40 phat ldng.

Sang hom sau, cau lén tau di Ro-da-ri-6, chap
toi thi dén noi.

Nho mot vi linh muc tré dudng, cau tim dén
nha ky su Mé-Co-Nién go ctia, c6 mot ba gia cam
dén ra hoi bang tiéng T4y ban Nha:

— Hoi ai?

Cau dap:

— Toi hoi ong ky su Mé-co-Nién.

Ba gia khoanh tay vao nguc, lac dau dap:

— Em cting hoi 6ng Mé-co-Nién a? Da ba
thdng nay ngudi ta ci dén nhiéu mai. Nhiing tin
dang bao van chua du a? Dé thuong phai yét thi
khap cac pho phudng la 6ng Mé-co-Nién da don
di Tuy-quy-mang (11) r6i, ngudi ta méi dé yén?

Nhi-Kha phat uat noi:
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— Troi oi! Co 1€ t6i phai chét 6 day va khong
dugc nhin mat me tdi!... Xin ba lam on bao gium
tinh 4y ¢ dau? Va cach bao xa?

— Thanh Tuy-quy-mang cach day bon, ndm
tram dam.

Ma-Nhi-Kha ntic né khéc.

Ba gia thuong hai bao:

— Nha s6 3 dau pho nay cé ngudi lai budn
thuong ché hang bang xe bo di Tuy-quy-mang.

Em tht lai hoi xem ngudita c6 cho di nho
khong?

Nhi-Kha lai héi thi nguéi 1ai budn bao: « Hét
cho roéi! »

Trong lung chi con 15 phat-lang, cau kéu van
v6i ngudi lai budn xin dua cd va di dudng co viéc
gi xin lam giup.

Nguoi lai buon noi:

— Ta khong di Tuy-quy-mang. Lan nay, ta dua
hang di Sang-ta-go6 (12). Vay dén cho ré thi em
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xuong. Nhung con phai di b dén 20 ngay nia
md6i dén Tuy-quy-mang, em c6 di dugc khong?
buong vang va kho di lam!

— Thua 6ng, dugc. Toi chiu dugc tit ca, mién
la tim thay me toil...

— Dugc, thé hom nay em ngu & xe, mai di
sém. Bon gid sang hom sau, dudi troi sao lap
lanh, mot doan xe moéi chiéc do 6 con bo kéo
cung mot dan bo dé thay phién khai hanh trong
mot bau khong khi tinh mich.

Khi di dudng. Nhi-Kha thudng bi nhiing phu
xe sai bdo va hanh ha. May nh¢ dugc ngudi chu
c6 nhan dao, bon kia ciing khong dam qua tay va
may hom bi chiing sot rét, cau dugc trong nom
ta té.

Ngay thu 16 1a hom cdu khédi bénh va cling
la hom cau phai réi doan xe dé vé 16i Tuy-quy-
mang.

Sau mdy cau dan do, nguoi cha xe bat tay tu
biét.



310 | Ha Mai Anh
Nhi-Kha mot minh 1ai thai xach va-li di vé
phia tay, trong da buon rau.

Nhung moét diéu lam cho cau phan khai doi
chut 1a truéc mét ciu, & chan troi hién ra mot day
trudng-son, ngon cao va trang coi tya day An-
son (13), cau tudng tuong nhu dugc & gan qué
huong cdu. Nhung nao cé phai l1a An-son dau.
chinh 1a day nui Ang-do (14) tuc goi 1a « séng
lung » ctia Tan thé gidi, di t Xich-dia mién Nam
cho dén Bang-duong Bac.

Ngay thi 16 la hém cdu khéi bénh va ciing la hom cdu
phdi rdi doan xe dé vé 16i Tuy-quy-mdng.
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Hom thu nhat, Ma-Nhi-Kha di cho dén luc
kiét lyc r6i ndm ngt & canh goc cay. Hom sau lai
khéi hanh nhung cham va kém phéan héng hai.
Hom thu ba: giay rach chan dau, da déi! Toi dén,
cau giat minh thon thot vi ngudi ta no6i ¢ day lam
ran doc!

Mic dau moi mét, déi khat, cau van c6 di, di
mai, di qua nhiing chom cay la mat, qua nhiing
dong mia xinh tuoi, qua nhiing dong c6 ménh
mong, trudc mat van nhin thdy ngon ndi xanh
16m chém trong nén troi khong vadn mot dam
may.

B6n hom, nam hom, mot tudn 1€ qua. Stc
cdu da cun. Chan ciu d6 mau. Thi chiéu hém 4y,
nguoi ta bao cau:

— Tuy-quy-mang con cach day 50 dam.

Ma-Nhi-Kha mting r reo 1én va di rao budc;
bung bao da:
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— Me oi! Bay gid me & dau? Me co biét con
dang & gan me khong?

Khon nan thay cho Nhi-Kha! Néu ciu biét ro
tinh trang me cdu lac nay thé nao thi cdu muon
moc ngay canh dé kip bay dén canh nguoi.

Lac ay, bénh tinh me cau dang & trong thoi
ky trdm trong. Vg chong vién ky su Mé-Co-Nién
dang dung bén giudng bénh khuyén bénh nhan

nén dé€ cho bac si mo thi méi cé co qua khoi.
Bénh nhan dap:

— Cam on 6ng ba cd long nhan dic trong
nom toi tya ngudi nha. Nhung t6i khong con du
stic d€ chiu sy mo xé. Toi sé chét. Xin 6ng ba dé
yén cho t6i chét. Chong con t6i khong ¢ tin tuc,
chac bi tai bién gi day... Toi con séng lam gi...

Ong ba Mé-Co-Nién hét stic chim nom cho
nguoi me dang khen ay da vi sinh ké cua gia dinh
dem than dén mdt noi xa qué huong hon 3.000
ddm, sau khi chju bao nhiéu néi co kho gian lao!
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Sang sém hom sau, va-li deo trén lung, Nhi-
Kha, hoc hac va rach rudi, that théu vao thanh
Tuy-quy-mang, mdt thanh phé méi mé vao hang
phon-thinh nhit nuéc A-cin-dinh. Nhi-Kha
dang ngin ngo chua biét hoi ai, bong thay mot
ctia hang ngoai dé chit Y, cdu lién danh bao vao
hoi:
— Thua 6ng, d6ng c6 biét nha 6ng ky su Mé-
co-Nién & dau, xin 6ng lam on bdo giup?

Chu hiéu dap:
— Ong Mé-co-Nién khong & day niia.

Ma-Nhi-Kha chodng ngudi, kéu lén mot
tiéng roi nga vat xuong dat.

Chu hiéu d6 day, hoi chuyén rdi bao:

— Em dting nan long. Ong ki su tuy khong &
Tuy-quy-mang niia, nhung & gan day, di bd vai
gio thi téi noi.

— Thua 6ng, & dau? O dau?



314 | Ha Mai Anh

- O bo séng San-lo-dé (13). G ddy ngudi ta
dang xay mdt nha may lam dudng, ky su ¢ khu
nha bén canh. Dén day hoi ai cling biét.

Mot ngudi hang x6m nghe tiéng khi viia chay
sang thay vay ndi tiép:

— Hai tuén 1€ trudc toi da vao day, co gap ky
su.

Cau hoi luon:

— Thé 6ng c6 gip u gia ky su nguoi Y khong.
— Co, toi co trong thay!

Cau sung sudéng qua viua khoc viia nhay 1én.

Moi ngudi khuyén cau nén nghi ngoi cho
lai stic, mai sé€ di San-lo-d6. Nhung cau khang
khdng noi:

— Cam on cac ong. Toi di c6t d€ tim me toi!

Du chét ngay gitta dudng, t6i cling di!

Vai phut sau, va-li lai deo trén lung, cau khap
khiéng 1én duong, roi bién trong dam cdy ram
rap.
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bém ay la dém ghé gém nhat cho bénh nhan:

Ba dau d6n, rén ri, lam ldc mé man. Bac si bao:

ba dau v€ ching bénh thi it ma vé tinh than thi
nhiéu.

Sang hom sau, 6ng ba Mé co-Nién lai dua
bdc si vao tham. Bac-si khuyén:

— Néu ba cho mé thi thé nao cling khoi, bang
khong thi khong con phuong gi ctiu dugc niia.

Ba ta lac d4u néi trong hoi thé:

— Cam on Béc-si, toi con cd can dam dé doi
chét, chtt khong con stic d€ chiu dau dén mét
cach vo ich. Xin bac si cho tdi chét yén lang thi
hon!

Xong ba quay lai #r6i v6i ba chu:

— Thua ba, sau khi t6i chét r6i, xin ba lam on
nho toa Lanh sy Y gi it tién t6i d€ danh vé cho
chong con t6i. Toéi mong rang chong con t6i van
dugc binh yén. Va ba nhé bao giup rang lac lam
chung t6i van nhé dén chong t6i, hai con t6i (16)
va nhat 1a thang Nhi-Khal...
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Ngoai phong c6 tiéng dong. May phut sau,
bac si va 6ng Mé-co-Nién cling vao, nét mat co
vé khac. Hai ngudi néi nhé véi nhau « D& ngay
l4p tiic »! Bénh nhan khong hiéu sao ca.

Ong Mé-co-Nién cat tiéng run run ndi:

— Chi Hy-Diép oi! Toi c6 mot tin hay muodn
bdo cho chi biét. Chi hay dinh than lai dé nhan
tin dy. Tin ay sé lam cho chi dugc hai long.

Con nguoi bénh nhan mao rong.

— Chj hay stia soan dé ti€p mot ngudi... mot
nguoi ma chi yéu mén nhat, nhé thuong nhat!

Ba Hy-Diép sé nging dau lén nhin tu phia.
Ky su ndi tiép:

— Ngudi ay la 1dn ngoi noi nudec dén day mot
cach bat ngg... va da & day roi!

Bénh nhan thé hén hén hoi:
— Ai? Ai thé?

Ttc thi Nhi-Kha rach ruéi, 1am ldp, & ngoai
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budc vao. Bac si diing & trong ctia, cdm canh tay
cau git lai.

Bénh nhéan kéu ba lan:

— Chinh con to6i! Con toi! Con toi!

Nhi-Kha chay vao, nhu cé phép thdn thong
giup d&, me cau nhom ddy 6m lay cdu nhu mot
con hé d6i moi, viia cudi viia khéc, héon ciu va
hoi:

— Sao con lai dén day? Con d¢ nay 16n qua!
Ai dua con di? Hay con di m¢t minh? Con c6 6m
khong? Chinh con la Nhi-Kha cta me? Khong
phai la gidc mong chu? Con ndi cho me hay.

Néi dén day, ba chgt doi giong va bao:

— Khoan da! Con sé ndi sau.

Roi quay lai bdo bdc si:

— Thua Bac si, bay gio tdéi muon khaéi bénh.
Toi san sang dé€ ngai ctu cho... Xin ngai cap ctiu
cho... Con hay ra ngoai dgi mot lat...
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Ky su dua Nhi-Kha ra.

Bac si va y si ngoai khoa mang cac khi dung
vao va dong ctia phong lai.

Lat sau, bac s hén hd ra phong bao Nhi-Kha:

— Me con da ctiu thoat!

Ma-Nhi-Kha lién quy trudc mat bac si khoc
nuc nd, noi:

— Doi on bac si da ctiu sdng cho me con!

Bac si d6 Nhi-Kha day va khen:

— Con hay diing day. Con thuc la mot dua tré
phi thudng. Chinh con da ctiu song me con!

Chu thich — 1) Génes — 2) Buenos Ayres —
3) République Argentine — 4) Plata. — 5) Lom-
bardle — 6) Losartes — 7) Cordova — 8) Boca —
9) Rosario — 10) Parana — 11) Tucuman — 12)
Santiago del Estero — 13) Alpes la day nui 16n
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phén dia gidi bén nudc Y, Phap, Thuy-si va Duc
trén c6 ngoa Bach son 4810m, cao nhat cac nui
Au-chiau — 14) Andes chinh 1a day nui theo doc
b bién phia tdy Nam-My, day goi gom ca day
ndi Rocheuses & Bac-My — 15) Salladillo — 16)
Ma-Nhi-Kha con ngudi anh ca da dilam dugc va
can thiét cho gia dinh, khong bo di tim me dugc.

Giai nghia — Mao hiém: x6ng vao chd nguy
hiém — Thi phii: noi chinh phtt mot nuéc dong,
tuc la kinh d6 — Phuong hai: 1am tr& ngai, hu
héng, 1a thiét hai — Van qudc: chi chung ca cac
nudc — Phdn chiéu: chiéu gia lai, bat anh sang
lai — Cdm gidc: xtc dong dén than tri ma biét;
day la sy tudng tuong — Hoa trang: trai hoa, trai
nghi mat & bai bé — Cuiu tinh: visao cliu ngudi, vi
quy nhan giap d6 — Qudn gia: ngudi toi té trong
nom cac viéc trong nha — Diéu ké: ké hay, muu
chuéc hay — Kiéu dan: dan di 6 nho nudc ngoai
— Tring duong: may 16p bé c& — Nhiéu: quiy
16i — Ddm: mot thoi dudng dai chiing 1,609km
(nam tram dam 1a 804,5km) — Tréi: dan do lai
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khi sap chét — Thdn thong: phép mau nhiém bién
hoa ctia ngudi tu tién tu phat — Ngoagi khoa: phan
nganh trong y khoa lién quan dén diéu tri bénh
hoac t6n thuong bang phau thuit.
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52 — TRUONG CAM DPIEC
Chu nhat, ngay 28.

f ing nay c6 mot ngudi goi ctra. Téi nghe
thay cha t6i kéu ti€ng ngac nhién:

— A! Bac Giuc!

Bac Giuc la ngudilam vidn cii nha toi, qué &
Cong-DO.

Sang Hy-Lap lam cho s& Hoa-xa ba nam, nay

bac méi vé, tay xach mot gdi 16n. Trong bac hoi
gia nhung van tuai tinh va vui vé nhu xua.

Cha t6i moi bac vao, nhung bac cé y voi va tu
choi va héi:

— Nha t6i binh yén chu? Chau Luu-Gia d¢
nay thé nao?
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Me t6i dap:

— Binh yén cd. Con Luu-Gia thi tdi mdéi vao
tham dugc may hom nay.

Bac Giuc mung qua, géi goi do vao truong
Cam biéc tham con. Cha t6i cho t6i di theo.

bi dudng, bac noi chuyén véi toi, cé y budn.

— Toi nghiép cho em Luu-Gia! Mdi lot long
ra da phai chiu cai tat xau xa. Nghi noi t6i khong
bao gi¢ dugc nghe thay tiéng em goi « cha » va
em khong bao gid dugc nghe thay tiéng toi goi
« con di! », nhiing tiéng than yéu phat ra ty tim,
huyét thi t6i budén khong biét chiing nao! May
ma c6 ngudi mach va giup cho em vao trudng,
toi cling d& phién. Em vao tii nam 1én 8, tinh dén
nay da 11 tudi roi. Chac em da l6n lam roi, ciu
nhi? Em da néi chuyén bang ddu hiéu chua? Em
c6 vui khong hé cau?

Toi dap:

— Truong Cam-Diéc day roi. Bac vao sé biét.
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Chung toi téi cong, ngudi gac ra hoi. Bac
Giuc néi:

— Téi la cha em Luu-Gia. Hom nay xin phép
vao tham.

Nguoi gac dap:

— Cac co 4y dang choi. D€ toi thua véi ba
gido. Moi 6ng vao tam phong khach.

Vai phut sau, ctia phong mé. Mot ba giao dat
tay mot ¢ gdi nhé vao.

Hai cha con nhin nhau mot lic r6i 6m lay
nhau vtia khoc viia miing.

Co bé mac 4o chung trang, doc doé va deo
mot cdi yém xanh. Vuot ve con xong, bac Giuc
lti 1ai ngam nhin con gai ro6i kéu to:

— Troi oi! Con tdi chong 16n va xinh dep
qua!... Thua ba, ba la ba gido day chau. Xin ba
bdo chau ra mot vai hiéu dé néi chuyén véi toi
xem thé nao?
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Ba gido mim cudi sé bdo c6 bé dung canh

dang nhin ba:
- Ong nay 13 ai?

CoO bé cudi va phadt ra mot thi tiéng nhu tiéng
moi nhung r6 rang:

— Thua c6, cha... con... day!

Bac lam vuodn sting sot va reo 1én nhu mot
nguoi dién:

— Con t6i biét noi a! Chét chua! Thé ma toi
khong biét. Con t6i bi€t néi! Troi oi! Con ndi ntia

cho cha nghe.

Bac Giuc 6m va b€ con 1én hai, ba lan cé vé
sung suéng lam.

— Thua ba thé ra chau khong phai néi chuyén
bang hiéu, bang ngon tay?

Ba gido dap:

— Thua 6ng, hoc bing hiéu la 16i c8, 16i 4y da
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bo roi. Bay gid chung t6i day theo 16i méi, goi la
phép « khéu truyén » dng van chua ro a!

— Thua ba, t6i khong hiéu, vi da ba ndm ngay
toi di ngoai quoc. Nha co viét tho nhung toi van
yén tri, « chdu biét noi » 1a « n6i bang hiéu”, chd
khong ngd chdu ndi ra tiéng... Con adi! Con co
biét cha ndi gi khong? Con tra 16i di!

Ba gido d& oi:

~ Ong oi! Chau khong nghe thdy gi dau vi
chdu diéc. Nhung nhin moéi 6ng cti dong chau
c6 thé nhan ra 6ng noéi cau gi. Tuy miéng chau
noéi dugc, nhung tai chau van khong nghe thay
tiéng minh phat ra. S& di chau ndi thanh tiéng
la vi chung t6i day chdu via van dong moi, viia
dé 1ong nguc va cuong hong phat ra tling « chii »
tiing « van »

Bac lam vuon ghé vao tai héi con:
— Cha vao tham, con cé thich khong?

Co6 bé ngin ngudi ding im.
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Ba gido cudi va bao bac Giuc:

— Luu-Gia khong trd 16i vi khong dugc nhin
miéng 6ng noi. Bay gid 6ng quay lai truéc mat
chau va nhac cau 6ng vtia noi thi chau hiéu ngay.

Nguoi cha nhin mat con, noi:

— Cha da vé, cha khong di nifa, con c6 sung
su6éng khong?

— Cha vé va khong bo con di nita, con rat lay
lam sung suéng.

Bac lam vudn hoi thti con may cau nia:
— Tén me con la gi?

— An-T6-Nga.

— Tén chi con 1a gi?

— An-Deé-Lién.

— Trudng nay goi la trudng gi?

— Truong Cam-biéc.

— Hai 1An muoi la bao nhiéu?
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— Hai muoi.

Bac lam vudn rat han hi quay lai ndi véi ba
gido:

— Thua ba, chung t6i cdm on ba mot tram
lan, mot nghin lan. Va xin ba tha 16i cho chung
toi la ké qué kich, khong biét gidi bay thé nao dé
cam on ba.

Ba gido noi:

— Khong nhiing chdu da biét noi, chau con
biét viét va biét tinh nta. Chau biét hét ca tén
nhting do vat thuong dung, biét doi chut vé su
ky va dia du. Hién gid chdu dang & 16p Ba. Hoc
hét hai nam ntia chau sé c6 mot nén hoc thiic
phd thong va cé thé dilam viéc. Hién da c6 nhiéu
em hoc & day ra ban hang cho cac hang budn rat
dac luc. Chung ciing lam dugc da bon phan nhu
nguoi thuong.

Chot c6 tiéng tré tap doc & trén trudng dua
xuong. Bac lam vuon thay la, lang tai nghe. Ba
gido bao:
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~ Ong dé t6i goi mot em & 16p Nam xudng

doc dng nghe.

Noi xong, ba ra hiéu cho ngudi gac goi. Lat
sau nguoi gac dua mot cd bé 8, 9 tudi xuong. Co
nay mdi vao day duogc it lau.

Ba gido hd miéng nhu ngudi doc chii O ra
hiéu cho c6 hoc tro doc theo.

Co6 bé doc:
- 0.
— Khong phai thé.

Noi xong, ba gido lién cam hai ban tay hoc
tro, mot dé€ vao ¢6 hong minh, mét d€ vao nguc
minh rdéi tu doc: O.

Co bé nhan ky luong hoi 6 nguc phat ra va di
qua cu6n hong thé nao ro6i bat chude doc lai rat

dang: O...

Rdi van dung cach ay, ba day c6 bé doc nhiing
chit C va D.
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Bac lam vudn nghi mot luc néi:

— Thua ba, day nhu thé nay mat nhiéu cong
va phai kién nhan lam méi dugce. Thiét tudng &
trén doi nay khong c6 thi phan thudng gi xting
dang d€ dén cong cac ba... Thua ba, t6i c6 thé
chao va cdm on ba Boéc duge khong?

— Ba B6c khong c6 day. Nhung cd mot ngusi
khac ma 6ng dang cam on. Theo 1é & day thi
nhting tro bé thudng giao cho tro 16n trong nom
nhu ngudi chi, ngudi me trong nha. Chau Luu-
Gia & day giao cho mot em 17 tudi trong nom.
Em nay la con mét ngudi lam banh, 6 véi Luu-
Gia rat tot. Hai nam nay, chinh em ay da giup
Luu-Gia mdc do, doi mi, da day Luu-Gia khau
va va luc nao cling & canh Luu-Gia...

— Al Nay! Luu-Gia 0i! Me con & day tén la gi.
Luu-Gia cudi dap:
— Cat Tién, t t€ lam.

Ngudi gac theo hiéu ba gido chay di mot luc
thi c6 moét c6 cam diéc khde manh, tuoi tinh, téc
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vang, 4o doc do va yém xanh xuong. Trong thay
nguoi la, doi md vng hong, c6 cti dau cudi nu.

Luu-Gia chay lai nam tay Cat-Tién va noi:
— Cat-Tién.
Bac Giuc lién bat tay Cat-Tién va néi:

— Cam on em. Ta chuc cho em va gia quyén
em dugc hudng phic lanh. Em hay nhan lay
nhting 16i chic tung thanh thuc ctia mét ngudsi
thg, mot ngudi cha khon nan, em a!

Co bé chi vuot ve Luu-Gia khong tra 16i.
Ba gido noi:
~ Ong c6 thé cho Luu-Gia vé ngay bay gio.

— Xin phép ba cho chau vé Cong-Do6, mai to6i
dua chau lén.

Luu-Gia chay vao d¢i mi, khodc méng t6 roi
ra voi cha.

Trudce khi ve, bac Giuc dua mot dong tién
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vang xin cung vao nha truéng, nhung ba gido
khong nhan, bé vao tui gi-1é Luu-Gia va néi:

— J day, chung toi khong 14y mot vat gi clia
ai cho cd. Va ong da phi bao nhiéu mo héi nuée
mat méi kiém dugc dong tién... Chuing to6i rat
cam dong vé long chan thuc ctia 6ng va xin cam
on ong.

Hai cho con chao ba gido va dat nhau ra.
Ra dén dudng, co6 bé nhady nhot va kéu to:

— HOom nay, troi dep qua!

Giai nghia — Han hi: vui ming — Qué kich:
cung goi 1a qué kéch, m¢c mac tho tuc, khong cé
1€ van — Hoc thiic pho thong: su hiéu biét nhiing
diéu thong thudng — Dac luc: dugce viéc — Kién
nhadn: sy bén gan va chiu nhin — Md vung hong:
then dé mdt — Chiic tung: chic miing va khen
ngoi.
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53 — PI NGOAI PHO
Thut ba, ngay 30.

j_[;m kia, khi con & truong Cam vé, con
da x6 phai mot ngudi dan ba. Lan sau,
con phai ¢6 y td hon vi & pho con cling cé bon
phan. Lac & nha, khi § trudng, con da gi gin
cach cu chi ctia con dugc ding dan, c& sao ra
pho la noi cong chung qua lai, con lai sao nhang?
Con oi! Con nén nhé nhiing gdp nhiing ngudsi
gia nua, nhiing ké ngheo kho, nhiing dan ba 6m
dat tré tho, nhiing ké tan tit, nhung nguoi khuan
vac nang né, nhiing ngudi dau tang téc roi, con
phai nhudng budc.

Ta phai kinh trong tudi tho, canh cd han, tinh
mau ti, canh tan tat, sy lao khé va su ti7 vong.
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Moi khi con thidy xe dén chan ma nguoi ta

khong biét, ngudi 16n thi con goi bao, néu 1a tré
con thi con chay dat vao.

DPua tré kia diing khoc mot minh, con chay
lai hoi han, dé danh hoac chibao. Cu gia no danh
roi gdy, con lai nhat giup. Gdp tré con cai nhau,
con duing lai can ngan. Gap ngudilén danh nhau,
con hay tranh xa d€ khoéi phai nhin 1én tin kich
tuong tan, no sé lam noé sé lam tro ran long con.

Gdp ngudi bi trdi gidi qua dudng, con khong
nén nhap bon vdi ké to mo doc dc ma nhin nguoi
ta, vi c6 khi ho la ngudi oan uéng vo tdi.

Khi c6 ddm ma dua qua, dling cudi, ndi véi
ban con ntia, hdy nga mii chao, vi bi€t dau ngay
mai nha con cling sé c6 ngudi ta thé.

Trong thay nhiing tré em trudng Ba-Phudc
x€p hang di qua, mu 1oa c6, cam diéc c6, que quait
c6, mo cdi co, vo thiia nhén cd, con nén giti Ié df
va tudng tugng rang do la nhiing s6 phin xiu
hen va nhiing tdm long tu thién cua loai ngudi
dang dién trudc mat con.
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Co6 ai hoi tham dudng, con phai trd 16i cho cé
phép. Dling ché nhao ai, diing chay nhay, ding
nd dua, dting ho reo, dlting x6 day, phai giti luét
di dudng. Con phai biét rang chi liéc trong qua
cach cti chi ctia nhan dan di ngoai phé ma ngudsi
ta cé xét doan dugc trinh do gido duc ctia ca mot
dan toc. O xti nio ma con nhin thiy nhiing diéu
tho bi & ngoai dudng, tat con sé nhin thay nhiing
diéu tho bi & trong nha.

Néu mot mai con phai di xa, con sé thdy hinh
anh thanh phé con la noi chén nhau cat ron, la
chon qué huong cta tudi tho, hién hién luon
luén trong 6c con. O thanh phé 4y, con da tap di
nhiing budc thi nhit do tay me con dat; & thanh
pho &y, con da hoc bai thu nhat do thay con day
va ¢ day con da lam quen v6i nhiing ngudi ban
thu nhat trong doi con. Vay con hay yéu tinh
thanh con, cing la pho xa va nhén dén, hé ai néi
dong dén thanh pho con, con phai hét long bénh

VUuc.

Cha con.
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Giai nghia — Tu0i tho: nhiing ngudi gia nua,
tudi tic — Co han: canh d6i rét — Mau tii: tinh
me thuong con — 11 vong: su chét — Tuong tan:
lam hai 1an nhau, xau xé 1an nhau — Lé dé: phép
tac, 1& phép — Trinh d¢ gido duc: mtic cao hay
thap ctia nén gido duc — Gido duc: la day do, gay
nudi vé du ca tri duc va thé€ duc.
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THANG SAU
54—32PO0 (1)
Thut sdau, ngay 16.

ay gio da sang ti€t he tr6i nédng qua!

Nguoi da thady nhoc va kém vé tuoi
tan clia mua xudn. CS va chan da thdy moi, ddu
muon nga, mat muon nham. Anh Nién-Ly kho
vé néng muc, mat mii xanh xao, thinh thoang
lai guc dau xuong vé ngu mot gidc dai. Anh Ha-
Long khon hon, bao gi¢ cling c6 y dung siach
trudc mat d€ thay gido khoi nhin thiy doi mat
do ngau, anh Cat-Lo ct kéu ra rd rang 16p dong
nguoi qua, khong du khong khi tha. Coi dd, co
thé€ biét: muia he dén, chung tdi da phai c6 gang
biét la bao nhiéu dé hoc tép.
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Nhin qua cua s6, tdi thiy cay coi xanh tot,
bong rgp rung rinh nhu muoén khéu ggi sy no6
dua ma t6i budn. Ngay nao cling phai ngoi giam
trong buong hoc véi cdi ndng nung ngudi nhu
thé nay thi thuc l1a kho chiu qua! Tuy nhién, moi
khi thay me t6i don t6i & clia trudng cé y thuong
hai thi téi lai ra vé binh tinh. Mdi khi me t6i thay
toi loay hoay viét lach va hoi toi: « con c6 nhoc
khong? » thi toéi lam ra b nhanh nhen thua «
khong » dé me t6i dugc yén long.

6 gio sang nay, me tdi goi to6i day dé hoc bai,
thay toi u€ oai, me t6i khuyén:

— Con hay chiu kho di hoc, con a! Chi con
ngot thang nita, con sé dugc nghi he. Me sé cho
con vé qué choi. Con con sung suéng hon bao
nhiéu tré khong c6 nghi hé. Con ching xem trong
lac tréi néng nhu thiéu nhu dét nhiing dia tré
nha qué phai dai than & gitia canh dong? Nhiing
duda tré hoc nghé€ ludn luon phoi mét bén canh 16
nau thay tinh? Nhiing cdi néng ay con khé chiu
gdp may muodi cdi néong & nha trudng!... Co lén!
con a!
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Thém vao nhiing tim guong nhan nai ma me
toi viia ndi, ching toi con c6 cdi guong hoat dong
n{ia van & ngay canh minh. D4 1a D6 Sinh. Anh
khong biét nhoc mét 1a gi. Muia ha cling nhu mua
dong, bao gid anh cling t6 ra nhe nhang, mau
man.

Trong 16p con c6 hai ngudi hoc tro ntia van
tinh tdo cham chua 1a anh Ta-Dinh, méi ché ra
dugc mon thuoc chiia bénh ngt gat 1a tu béo
vao dui minh va Ngac-Phi, anh chang lam tién
cu ludn tay lam nhting cai quat gidy dé ban cho
anh em. Nhung ngudi can ddm nhat c6 1€ 1a anh
Quyét-Tu, anh Quyét-Tu dang thuong, ngay nao
cling phai day tu ga gay dé vac cti giap cha; vi thé
ct dén gan mudi mot gic [a mat anh hip lai, dau
anh rii xuong... Biét thé, anh hét stic cya cay hay
tu dap vao gay cho tinh ngt; c6 khi anh xin phép
ra ngoai dé rtia mat hay nhd ngudi ngdi bén canh
cau ho cho ro dau. Sdng nay, khong guong dugc
ntia, anh guc xudng ban lam mat giac that say.

Thay gido goi:
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— Quyét-Tu!

Anh khong biét gi.
Thay gian goi lan niia:
— Quyét-Tu!

Bong mdt ngudi ban & gdn nha anh diing lén
mach:

— Thua thay, anh ay doi cti tii 5 gio sang a.
Thay dé€ yén anh ngt va giang ti€p bai. Nta
gio sau thay sé xuong ban, théi vao tran anh, anh

stic tinh, thdy thay, s¢g qua! Nhung thay vo vai anh
bdo:

— Thay khong mang con dau. Gidc ngu cua
con khong phai la gidc ngt cua dda ludi. Sang
nay, con da lam nhiéu, thay biét.

Chi thich — 1) O xti thudc 6n déi, mua he,
han tht biéu 1én dén 32 d¢ 1a noéng lam.
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Giai nghia — Twoi tan: vui vé hén hd — Ra-
rd: kéu ludon miéng — Ché: nghira, datra— Lam
tién: nghi hét cach d€ kiém tién — Suc tinh: chgt
tinh day.
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55 — CHA TOI
Thu bdy, ngay 17.

ﬂgo’i! Chéic hin nhiing ban con nhu
uyét-Tu va Ha-Long khong bao gi6
tra 161 cha me mot cach vo 1é nhu con da doi véi
cha con chiéu hom qua. Con phai thé cing me
rang tli rdy con sé khong thé ntia. Mdi khi cha
con mang con la y nhu con néi tra 161 nhiing cau
rat vo 1é. Con nén tudng tugng dén mot ngay kia
— ma ngay ay khong thé tranh dugc — cha con
hdp hoi trén giuong binh goi con lai gan dé troi
trang. Khi dé, nghe nhiing cau néi cudi cung ctia
cha, chac long con sé phai thdon thitc, 4n han vi
da co diéu & té vai cha. Luc bay gid con méi hi€u
rang: trudc kia cha con thuc la mot ngudi ban tot
cta con; moi khi bat dac di phai phat con thilong
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cha con dau d6n hon con va chi vi muo6n cho con

stia 161 nén cha con méi phai lam cho con khéc.

Tru long yéu con, thuong con, con ngoai gia
cha con gidu hét. Nao con c6 biét: nhiing khi phai
lao tdm lao lyc qud, tudng minh chang con sdng
dugc bao lau nita, cha con lai lo budn cho con
sau nay sé phai tro vo va khong noi nuong tua.
Nao con c6 biét: bao phen bi moi uu phién ay dm
anh, cha con da vao giudng con dang giac ngu
say, diing d6 nhin con ma nghi nggi! Nao con cé
biét: lam khi cha con dang chan nan vé viéc doi
khong dugc nhu y, chgt nhin thay con 1a moi noi
sau déu tiéu tan ca vi nguoi cha vat va ay can dén
tinh yéu ctia con méi dugc yén long va tré nén
can dam.

Trong lic cha con dang trong mong vao long
hiéu thao ctia con; bong thdy con mang long lanh
dam, té bac thi cha con dau kho biét la duong
nao? Con dung lam lac vao con dudng bgi nghia

vong dn ay. Con nén nghi rang & doi nay khong
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co cai gi la viing bén ca, con ¢ thé mo cdi cha luc
con coOn bé... con cé thé mat cha trong mot nam
ntia, mot thang nita hay ngay mai cting khong
biét chiing!

Qi! Dén luc bdy gio con sé thdy canh vat &
chung quanh con thay doi cd, con sé nhin thay
nha ta vang vé quanh hiu, con sé trong thay me
con dau tang toc roi, am tham chua xot. Thoi!
Con oi, me noéi da nhiéu. Con hay lén nha tim

cha con 6m goi cha con ma xin 16i.

Me con.

Giai nghia — Hdp hoi: 1ac sap chét — Troi
trang: dan do lai con chau trudc khi nham mat —
Lao tam lao luc: nhoc cdng nhoc stic — Boi nghia
vong dn: trai nghia quén on — Quanh hiu: vang
vé lanh léo.
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56 — THU QUE
Thut hai, ngay 19.

ha t6i da tha 16i cho t6i va cho phép toi

g theo anh Quyét-Tu va cha anh vé vung

qué choi. Chung t6i von khao khat chut khi tréi

thoang dang trong sach, nay dugc di choi, thucla
vui vé nhu ngay hoi.

Pung hai gi6¢ chiéu hom qua, D6-Sinh, Ha-
Long, Ngac-Phi, Cat-Sinh, cha anh Quyét-Tu,
anh Quyét-Tu va toi déu té tyu tai vuon « Ong
Tuong ». Ai nay déu mang theo hoa qud, banh,
tring, d€ dn dudng. Té6i mang mot cai bat go,
mot binh sat tdy. Ha-Long xach mot bau rugu
vang trang. Quyét-Tu deo mdt cai binh-toong
to tudng cuia cha anh di linh ngay xua dung day
rugu vang do, Cat-Sinh cap bén cai yém tho ren,
mot chiéc banh hai can. Chung t6i dap 6 t6 hang
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ra ngoai chdu thanh chling nam, sau cay so.

Nua gio sau, chung téi xuong xe va ré vao
mot canh dong co bao la, xa xa néi may ngon doi.
Troi xanh ¢o biéc! Gié thoi hiu hiu. Thuc la xinh
dep va mat mé vo cung! Chung toi di. Chung t6i
chay. Chung t6i ndm lan ra co, chung t6i goi dau
trong sudi, ching t6i nhay qua bd rao...!

Cha anh Quyét-Tu, do vat vai, miéng ngam
tau, di sau nhin ching t6i, thinh thoang lai thét
lac cho chung tdi dling nghich qué rach ca do
quan. Hom nay anh Cat-Sinh cting huyt coi, c6
1& tréi mua mat! Quyét-Tu mau le nhu con nai,
vua di viia 1ay canh cay got du thu: canh cdi xay,
thia, dia, 6ng tiém rat khéo! D6-Sinh chéc choc
lai dung lai bdo chung t6i tén céc cay cd va sau
bo. Sao ma anh biét lam thé? Khong biét anh hoc
nhting khoa ay ty bao gi¢! Ha-Long im lang gam
banh: tif khi me anh mat dén gid, anh cé vé kém
vui, song long anh van t6t nhu xua. Anh gio tay
don moi khi chung t6i qua hd, qua cau. Cat-Sinh
s¢ bo nhu cop vi ngay con bé anh bi bo htic mot
lan, Ha-Long biét y moi khi gap bo la anh ding
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chan cho Cat-Sinh di qua.

Chung t6i cu vuia di viia choi nhu thé cho
t6i dia phan lang Mdc-Thién. O day c6 nhiéu doi
ngon nao ciing c6 cay cao bong rgp. Chung toi
thi nhau 1én d6i, xuong doi, ching t6i nhay nhot,
lan 16n...

Cat-Sinh nhay qua lai, rdch quan, then dé
madt. May sao Ngac-Phi c6 san ghim trong tuai
dem ra diu lai cho ban.

Ngac Phi m¢t minh tha than nhat soi, nhat
da, chat chiu gidu ky tudng trong c6 ngoc, co
vang.

DPo-Sinh, Quyét-Tu va doi, ba ngudi hét chay
nhay lai leo tréo, hét dua cho ram lai choi chd
nang, ho reo vung vay nhu mét bon dién. Cubi
cung mét Iti, chung t6i mdéi chiu 1én mot ngon doi
r6i goi nhau hoi hop dudi bong cay, trén dam cé
dé dn uong. Diing trén dinh do6i ching tbi nhin ra
mot btic toan cdnh rat dep: dugi chan mot canh
dong ménh mdng xanh ron, xa xa la day An-Son,
suon nhudm sac lam, dau pho tuyét trang!
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Chung t6i déi qua, dn rat ngon miéng. Cha

anh Quyét-Tu hai 14 bi lam dia dung gio va phan

phat do6 an cho chung t6i. Chung t6i viia noi

chuyén vé thay gido, cac ban vang mat va ban vé
chuyén thi.

Cha anh Quyét-Tu uéng rugu vui vé lam,
ong bao chung t6i:

— Nhiing ngudi hang cti can uong rugu hon
la cac cau hoc tro, vi bé ma uong rugu thi co hai.

Chung t6i dap:

— Chung t6i khong biét uong. Madi 6ng udng
that say!

Ong ndi tiép:

— Cdac cau choi dua v6i nhau hom nay co

thich khong?

Chung t6i dong thanh dép « c6 » va mong
thinh thoang lai c6 cugc di choi nay.

Ong noi:



348 | Ha Mai Anh

— Bay gio con nho, cac cau choi v6i nhau xem
chting than thiét [am. Nhung mot mai, cdu An-
Di, cdu D6 Sinh lam luat-su hay gido su chang
han, con cdc ban khéc ké lam thg, ngudi di budn,
lac ay co 1€ « 6i thoi » tinh be ban!

D6-Sinh dap:

— D i nao! Dai véi toi, Ha-Long sé van 1a Ha-
Long, Cat-Sinh sé van la Cat-Sinh, cac ban khac
cling thé, du t6i cé lam dén Hoang d€ nuéc Anh
chang ntia, tinh ¢é cyu van y nguyén.

Cha anh Quyét-Tu nang cdc noi:

— Khd lam! Kha lam! Cau néi nghe dugc!
Hoc dudng van tué! Hoc dudng la moét céi gia
dinh chung cho ké kh¢ ciing nhu ngudi giau! Toi
nang cdc nay dé chic cho tinh thén ai cta cac
cau dugc lau dai!

Chung t6i déu vo tay khen.

Trdi gan t6i. Chung t6i xuéng doi, dat tay
nhau vua chay viia hat. Qua bd song Bo-ha,
chung t6i da thay lap toe tram nghin con dom
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dom gion bay trén cd va dudi sdong song vo den
ngom!

VEé dén vuon « Ong Tugng », chiing t6i cing
nhau chia tay va hen cht nhat t6i sé lai gap nhau
trong cugc phat thudng cho thg thuyén.

Giai nghia — T¢ tyu: déu dén da cd — Chdu
thanh: thanh-thi, thanh ph6 — Chat chiu: git gin
de ddt — Toan cdnh: phong canh cd mot viing —
Oi thoi: tiéng than t6 y that vong; day la: mét ca
— C6 cyiu: ban be ¢, ban ¢o tri.
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57 — CUQOC PHAT THUONG CHO
THO THUYEN

Chu nhdt, ngay 25.

en, sang nay chung t6i déu dén nha
hat Viét-To du 1& phat phan thudng
cho 16p thg thuyén.

Nha hat cting dong ddo nhu hom 14 thang ba
mdi roi, nhung lan nay cong ching phan nhiéu
thudc vé phai lao cong.

Trong san rap, hai day ghé dau la hoc tro hoi
« hgp ca » ngoi. Gio khai mac, cdc cau dong thanh
hat mot bai cung tang chién si tran vong, giong
tot, van hay qua, nén luc hat xong, moi ngusi déu
ding day vo tay va kéu « bis », khién cho cac ciu
lai phai hat mot lan nia.
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Poan, nhiing ngudi dugc thudngbat dau dién

trudc mat ong Thi-Trudng, 6ng Quan-Trudng va

nhiéu vién chic khac. Cac 6ng phat cho ho sach
v0, gidy khen va bdi tinh.

Toi nhin thay « cha phd né », ngoéi mot goc
phong véi me va & cudi rap thay thoang bong
Ong hiéu trudng va thay gido 16p toi.

Thoat tién la ho tro 16p hoi hoa lén linh
thuong. Chang t6i nhin thay tho kim hoan, thg
cham do kim thudc, tho in thach bdn, thg moc,
thg né. K€ t6i 16p thuong mai va 16p am nhac.
L&p nay cé ca may co thi€u nit va may cau cong
nhan dn mdc diém daa nhu ngay dai hoi. Trudc
vé trang trong 4y, cong chung vo tay nhu phao.
Cudi cung la 16p pho thong.

L&p nay gobm du ngudi trong cac nghé va ho
an mac nhiéu 16i khac nhau: téc bac ¢, rau den
cd, nguoi l6n co, tré em cd. Nhiing nguoi trai tré
thi vui vé, mau le, cac 6ng c6 tuoi ra chiéu béi roi
nguong ngung. Trong so, tdi thdy co cha « cha
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phé né », dng dugc phan thudng thi nhi. Cong
chiing vo tay hoan nghénh tat ca, tré ciing nhu
gia.

Nhiéu ngudi dugc thudng cd ca vg con di
theo. Khi thay cha lén dan linh gidi, may em bé
goi to va vo tay reo.

Mot cau bé quét mo hong cling dugc thudng.
Mait cdu hom nay rtia sach nhung quéin 4o van
nhudm mau than. Ong Thi Trudng héi han cau 4n
can va bat tay khen nggi. K& dén lugt mot ngudi
nau bép va mét ngudi quét dudng: hai ngudi nay
déu dugc gan boi tinh.

Mot cau bé tap nghé, mac 4o cua cha lung
thung 1én dan linh sach, bén duédi c6 may tiéng
cudi phat ra nhung bi nhiéu tiéng vo tay trum at
di. Sau cau dén mot cu gia, dau hoi, rau bac roi
dén may ngudi linh phdo thu, linh doan, linh vé
binh la hét.

Pé& bé mac 1€ nay, cac cdu trong ban « hgp
ca » lai ding lén hat bai qudc ca rat la hling trang.
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Rave, toi nghi dén cong viéc cia nhiing nguoi
lao dong phai lam thém vao phan sy hang ngay
da thua vat va, nghi dén nhiing thoi gid can phai
nghi ngoi ma khong dugc hudng nguyén ven,
nghi dén stic cd gang ctia nhiing khoi 6c¢ khong
quen hoc bai, cia nhiing ban tay chai ran vi lao
dich, long t6i cdm thdy mdt mdi nhu via kinh
trong via than yéu nhiing ngudi lao cong chiu
khd, nhiing ngudi cha gia dinh xting ddng noi
trén.

Giai nghia — Lao céng: ngudi lam nhiing
cong viéc kho nhoc nhu lam thg, lam thué —
Hgp ca: dong thanh hat — Cung tdng: dang tdng
— Chién si tran vong: quan nhan chét tran — Hoi
hoa: n6i chung vé viéc vé — Kim hoan: vong vang;
nudi chung vé cac do6 vé trang stic bang vang bac
— Kim thudc: cac vat thudc vé loai kim — Thach
bdn: tdm da viét chii vao dé€1am ban in — Thuong
mai: bubn ban — V¢ binh: linh vé, linh hau —
Chai ran: néi lam viéc nhiéu da tay néi chai va
dan lai; ciing queo, khong mém mai — Lao dich:
viéc ndng nhoc.
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58 — LOI CAM TA

Thui tu, ngay 24.

Méi khi t6i nghi lai va so sanh hoc luc
cta tdi hoi thang mudi nam ngoai

vGi bay gid thi téi thay hinh nhu t6i da ti€én nhiéu.
Trong ky tc toi da chua dugc nhiéu diéu mdi.
Khi toi viét hodc ndi, téi da pho dién tu tudng
dugc dé dang hon. Poc sach, t6i cling hiéu nhiéu
hon trudc. Toi lai c6 thé tinh toan va giup mot
vai viéc ctia cha me,

Pugc thé, cling la nhé 6 cong nhiéu ngudi.
Hom nay 1a ngay t6i phdi cdm on cac vi ay. Trudc
hét tdi cam ta thay gido ton quy cua t6i bao gic
ciing khoan dung va yéu d4u t6i, moi mot sy tién
b cua tdi la mot sy lao ton cho thay.
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To6i cam on anh D6 Sinh, ngudi ban hién cta

to1, nhd nhiing 16i dan giai s6t sang va phan minh

cua anh, t6i da hiéu thau moi nghia kho khan va
vugt nhiing ky thi dugc dé dang.

Toi cdm on anh Ta-Dinh, ngudi ban can dam
va khde manh, da té cho to6i biét c6 qud cdm méi
thanh cong.

T6i cdm on anh Ha-Long, mdt ngudi ban
chinh dai quang minh, lam cho ai choi v6i anh
cting phai trd nén diing dan nét na.

T6i lai khong quén cam on cac anh Cét-Sinh
va Quyét-Tu, cac anh da néu cho t6i tam guong
can dam trong lac bién, tim guong binh tinh
trong viéc lam!

Nhung cha oi! Chinh cha la ngudi con phai
cam ta hon hét, vi cha vlia l1a 6ng thay thud nhat,
vua la ngudi ban thd nhat cua con, cha da khuyén
con biét bao nhiéu 1€ phdi, da day con biét bao
nhiéu diéu hay. Cha da lam viéc vat va nhung cha
van gidu kin noi uu phién, chi c6t lam cho su hoc
cta con dugc dé dang va doi con dugc ém dm.
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Ca me niia, ngudi me hién tli ctia con oi! Me
da chia sé noi vui, ndi budn cta con, me da hoc
bai, da lam viéc cho con va da dau khé vi con!
Con xin quy truéc mdt me cling nhu ldc con con
tho, dé€ ta on me.

Con xin dang lai cha me tat ca tam yéu duong
ma cha me da dit vao trdi tim con trong mudi
hai nam hy sinh va au yém dé dén on sinh thanh.

Giai nghia — Hoc luc: stic hoc — Tu tudng:
y nghi, y tudng — Lao ton: nhoc mét hao mon
nguoi di — Qud cdm: long quyét doan, dam lam
viéc — Chinh dai quang minh: ngay thang ro
rang, khong chut gi la m¢ am, ngoat ngoéo —
Bién: viéc bat thuong xay ra — Sinh thanh: dé va
gay dung cho.
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59 — PAM TAU

(Cau chuyén cudi cting)

ach day vai ndm, trong mot budi sém

g mua dong, mot chiéc tau l6n rdi bén Li-

véc-Pon (1) dé sang Man-dao (2). Ké ca 60 thuy

thi, thi trong tau cd tat ca hon 200 ngudi. Vién

thuyén trudng va nhiing thiy binh phan nhiéu la
ngudi nudc Anh ca.

Trong s6 hanh khéch c6 muoi ngudi Y, ba
thuong gia, mot linh muc, vai nhac cong. O dau
tau, trong s6 hanh khach hang ba c6 mot cu bé
ngudi Y trac 12 tudi; coi nét mit nghiém trang
va qua quyét clia ciu, ngudi ta c6 thé biét cau la
nguoi ¢ dao Si-sin (3). Cau ngodi mot minh trén
dong day tau, tya vao mot cdi va-li cti. Da nau,
téc den, 4o quan lam rach, vai deo tui rét, cau
nhin tau, nhin b€ v6i moOt nét mat au sau, nét mat
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cta nhiing ké bi dau dén vi cdnh ngé suy vi cua

gia dinh.

Tau di dugc mot luc lau, moét thay tha ngudsi
Y dit mot em géi nho ra dau tau, lai chd ciu bé,
bao:

— Ma-Lgi-Nga oi! Ta da kiém cho em mot
ngudi ban dong hanh day.

Roi ngudi thay thu di.
Ma-Logi-Nga héi co bé:
— Em di dau?

— Em vé Man-dao, d€ tham thay dé em dang
mong doi, tén em la Duy-Liét Phan-gia-Nuong.

Ma-Lgi-Nga khong ndi gi.

Mot luc sau, cau lay banh va qua kho & tui rét
ra. Co bé cing mé& goi banh « bit-quy », hai em
cung an vui vé.

— Thua qua! Sap dugc khiéu vii bay gid!
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Ngudi thuy tht Y di qua ndi thé, roi thay gio
thoi cang manh, tau trong tranh ghé s¢. Nhung
hai em chua ném mui say sdng bao gi¢ nén khong

dey.

Co bé cudi nu. Co bang trac tudi ban, nhung
cao hon, da cling nau quan 4o cling tam thudng
nhu cau, téc budc khan mui soa dé hai tay deo
vong bac, con ngudi coi manh dé, yéu 6t, c6 1é co
cting da chiu nhiéu noéi gian trudn.

Luc roi, hai em ké chuyén nha cho nhau nghe.
Cau bé mo c6i cha me. Cha ciu lam thg, méi mat
& Li-véc-Pon dugc mudi hom nay. Ong Lanh-su
Y thdy ciu bo vo lién cép gidy cho cau vé qué &
Pa-lec. Cau dinh vé tim may ngudi than toc dé
nuong nha.

Con c6 bé nam ngodi cé ba di dua co sang
Luan-Don (5), lam con nudi d€ b6t cho cha me
mot miéng an vi cha ¢ thanh bach. Pugc vai
thang, di c6 bi nan 6-td, chét khong dé€ lai mot
dong nao. Ong Lanh sy Y & day ciing cho c6 vé
nudc.
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Vi thé, c& hai déu dugc gdi ngudi thay tha Y
trong nom.

Co bé noi:

— Nhu thé€ la em tré vé tay khong, ma thay
dé em cd yén tri la sau nay thé nao em ciing cé
mot cai von to. Nhung du sao thay dé em van
thuong yéu em va thay em trg vé dugc manh gioi
thi vui suéng biét dudng nao! Cac em em cling
thé. Ching nhé em lam. Em c6 bon em ma em la
chi ca.

No6i xong, c6 hdi ban:

— Thé€ anh ciing vé tim ba con.

— Anh cting dinh thé, song khong biét c6 ai
chiu giup dé anh khong?

— Nhiing ngudi than tdc ay khong yéu anh a?
— Anh chua thé biét dugc.
Co bé ndi tiép:

— Dén 1€ Giang-Sinh (6) nay em, viia ding 12
tuoi.
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Sudt ngay, hai tré ngdi canh nhau, khi noéi

chuyén tdm su, khi nhin mat bé khoi; ai cling

tudng do la hai anh em. Luc buon, c6 bé lai gi

bit-tat ra dan, con cau Ma-Lgi-Nga thi tu Iy, nhin
ra mat bé.

Mot budi chiéu kia, trong khi cau dang diing
tua bao lon xem « dong bé » bong mot 16p song
bac dau kéo dén vo vao mat cau, dong thoi tau
tranh, lam cau nga vap dau vao gh€ mau chay

dong dong.
Co bé vdi chay hoi:
— Anh c¢ viéc gi khong?

R0i cd thdo mui-soa trén dau budc vét thuong
cho ban. Mot giot mdu & tran cau ré xudng lam 6
chiéc 4o vang ctia cd.

Cau bé lay lam cam dong va xin 10i co.

Troi toi, Ma-Lgi-Nga va Duy-Liét viia xudng
phong ngt dugc mot luc thi tréi ndi bao. Trén
mui gio giat dung dung lam gay cot budm, rut
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dut ba chiéc xa lap treo 6 canh tau va danh bay
bén con bo budc ¢ dang mii.

Tinh trang ltc bay gio that 1a 1on xon, khong
thé ta dugc. Mot sy khiing bo 16n phat hién trong
tau: tiéng kéu, tiéng khdc tiéng cau nguyén noi
1én moi chd nghe rat thuong tam. Pém cang
khuya, gi6 cang manh. Dén gan sang thi phong
ba lai cang kich liét!

Song ngang, song ngugc trum lap ca tau, gap
cai gi la danh gay va cuon di. Noc budng may bi
gi6 danh syp xudng, nudc tran vao 6 6 lam tat ca
1o, khoi bay mu mat; tai xé€ déu phai bo chay. Roi
bon bén nudc cli cudn cudn chay vao nhu sudi,
nhu théc.

— Bom nudc ra!

Vién thuyén trudng viia ra 1énh thi bong mot
tran gié giat phi thuong lam dut hét day va pha
tung cac ctia, tlc thi mot cdy nudc 16n do vao day
tau.

Hanh khéch, ai ndy rung r&i, mdt xdm nhu ga
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cat ti€t, gao khoc nhu dién. Vién thuyén trudng
khong dé cham mot phat, sai budng luon mot
chiéc thuyén xudéng bé. Nam ngudoi linh thuay
vao ngoi... Nhung thuyén viia chim mat nudc bé
thi bi mdt con séng 16n danh chim nghim! Hai
nguoi linh thay chét dudi. Con ba ngudi kia hét
stic binh sinh phan diu véi séng méi véi duge
day leo lén tau.

Luc ay, nudc da gan téi bao lon.

Mot tin tham
kich dién ra & trén
boong. Me that
vong Om chdt con
' vao long. Ban bé
Ly~ hon nhau dé€ vinh
&N quyét. Mdy ngudi
: nhat gan lanh vao
_ . trong phong dé
Thuyén ti tii xa. Duy-Liét khoi nhin thay cai

nganh nhin Ma-Lgi-Nga, chét khone tranh
khoc thén thtic va dua tay 5
vinh biét: - Anh & lai! dugc.

— Vinh quyét em!
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Mot hanh khéch ty t& bang cach lan xuéng
chan thang. Mot s6 dong ngudi niia chen chuac
vao nhau dgi chét.

Tiéng kéu khoc lan trong gidé gao nghe rat
kinh hon.

Ma-Lgi-Nga va Duy-Liét, hai tré luc ay déu
om vao cOt budm gay, mat dam dam bé.

Bay gio gi6 da b6t manh, song da hoi yén,
nhung con tau cd dan dan chim. Chi trong vai
phut niia [a ddm xuong day bé.

— Cho xa lup xuong bé, mau!

Theo lénh vién thuyén trudng, ngudi ta tha
chiéc xa lap ma gi6 con dé€ sét lai. Mudi bon thay
thu va hanh khach dugc phép xudng.

Vién thuyén trudng ¢ nguyén trén tau.
Bon thuy thu kéu to:
— Moi Dai uy xudng day véi chung t6i!

Vién thuyén trudng dap:



59. bam tau | 365
— Ta phai chét tai nhiém sd ctia ta.

Bon thuy tha kéu nai:

— Xin Dai uy ct xudng, may gap tau dén ctu
thi ta thodt nan. Xin Dai ay xuong mau! Khong
thi nguy dén tinh ménh!

— Ta & lai.

Bon thty thu nhin hanh khach trén tau goi:
— Con mot chd cho moét ngudi dan ba.
Khong thay c6 ai trd 16i. Bon ay lai kéu:

— Mot tré em vay!

Nghe tiéng 4y, Ma-Lgi-Nga va Duy-Liét déu
nhay b6 ra man tau nhu hai con thua di va tranh
nhau kéu:

— Téi! Toi!
Tiéng dudi thuyén dua lén:

— Ptia bé xuong, dda 16n & lai vi thuyén da
ndng lam roi.



366 | Ha Mai Anh
Thay noi thé, c6 bé kinh ngac, sting ngudi,
nhin Ma-Lgi-Nga bang d6i mat ctia ké hap hai.

Ma-Lgi-Nga quay lai nhin c6 bé, trong thay
giot mau do & vat 4o c6, nhé ngay lai cai cti chi
quy hoéa ctia ban, r6i mot y dinh cao thugng qua
nét mdt cau nhu moét ludng chép, cau tra 16i:

— C0 nay nhe hon tdi!... Em Duy-Liét 0i! Em
con cha, con me. Anh chi ¢6 mot minh... Anh
nhuong chd cho em. Em xuéng mau!

Nguoi dudi thuyén kéu:
— Chung chinh mai! Quédng n6 xuong day!

Ma-lgi-Nga lién 6m ngang Duy-Liét ném
xuong.

Co bé kéu mot tiéng 1a roi tom xudng bé.
Mot ngudi thuy tht mau tay ciiu dugc va 16i 1én
thuyén.

Ma-lgi-Nga ding trén man tau trong theo,
tran cao ngao toc phat phdi, vé binh tinh va trang
nghiém.
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Thuyén tu ti xa. Duy-Liét ngdnh nhin Ma-
Lgi-Nga, khoc thon thiic va dua tay ra vinh biét.

— Anh & lai!
— Vinh quyét em!

Thuyén da d&i xa, nhap nho trong mudn ng-
hin 16p song. Troi u dm. Trén tau, khong con mot
tiéng kéu, nudc ngap dén mui... Duy-Liét khong
dam nhin, gidu mdt trong hai ban tay. Khi c6 bé
ngang dau 1én, thi con tau da bién mat.

Chu thich — 1) Liverpool — 2) Malte — 3)
Sicile — 4) Palerme — 5) Londres — 6) Noel.

Giai nghia — Thuy thi: nhiing ngudi phuc
dich dudi tau — Thuong gia: ngudi buén ban —
Nhac cong: ngudi chuyén nghé am nhac — Cdnh
ngo suy vi: tinh canh suy kém, sa sut — Dong
hanh: ngudi cung di v6i minh — Khiéu vi: nhay
mua — Gian trudn: khé nhoc vat va, khong dugc
hanh thong — Thadn tdc: ngudi trong ho ndi; ndi
rong la ngudi than trong ho — Thanh bach: trong
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sach; nghéo ma trong sach — Tinh trang: tinh
hinh va trang thai; tinh cdm — Phong ba: gié
song, con song gi6 — Thuyén trudng: vién quan
v0 trong coi ra hiéu 1énh trong mot chiéc tau be
— Nhiém s6: chd lam viéc — Cao nggo: cd y tu
cao va ty hao vi da hy sinh mét cach cao thugng.
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THANG BAY
60 — TRANG CUOI CUNG
CUA ME TOI

Thut bdy, ngay mong 1.

n ¢i! Thé la ndm hoc hét r6i! Con sap
hai tu gid thay con, ban con. Nhan
tién me cho con biét moét tin budn: cudc tu biét

ay khong phai chi trong hai thang ruéi dau, ma
sudt doi!

Cha con vi nghé nghiép bo budc sé phai doi
Tuy-Ranbh, 1é tat nhién, gia dinh ta phai theo cha
con. Sang thu, ta sé don nha. Con sé theo hoc
trudng mdai. Diéu do6 c6 phan lam cho con buon,
phai khong?

Me chac con quyén luyén trudng ci, 6 day
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dong da 4 nam, con da vui vé lam viéc moi ngay
hai budi, & day ngay nao con cling trong thay
thay ay, ban ay, cling trong thay cha me con dting
cho 4y don con, con sé nhé trudng ci, & day tri
tué con da dugc mé mang, 6 day con da két giao
dugc nhiéu ban tét va 6 ddy moi mot 16i noi 1a
mot diéu ich 1gi cho con.

Hay dem cai ky niém 4y di v6i con va dé 16i
tl biét chuing ban v6i mdt moi nhiét tinh phat ty
day long.

R&i ra, ban con bat hanh cling cé ngudi gap
van khong may; bi cha hay me mat s6m; cling c6
nguoi ménh yéu, cing c6 ngudi dem bau mau
anh diing tudi trén bai chién trudng, nhung hau
hét ban con sé la nhiing ngudi thg chinh tric
trung hdu, nhiing ngudi cha gia dinh cdn man
dam dang dang trong, va biét dau trong dam ban
con sau nay lai khong c6 ngudi ra ganh vac viéc
nudc va lting lay tiéng tam?

Hay tu biét ban con mot cach yéu dau thiét
tha, hay dé€ lai moét chut tdm hon vao chon dai
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gia dinh 4y la noi luc con vao hay con tho au, luc
con ra thi da 16n khon, la noi me con van cé cam
tinh vi & day con dugc long thuong mén ctia moi
nguoi.

An oi! Trudng hoc vi nhu ngudi me, nguoi
me da rut con & tay ta khi con ndi chua soi dé
trd lai ta mot duda con khde manh, ti t€ va siéng
nang. Lay Thuong D¢ gidng phiic cho ngudi me
khoan tu ay. Nay con! Con dling quén vi an nhan
ay, con oi! Mai sau, con nén ngudi, con sé du lich
trong thé gidi, con sé trong thay nhiing thi thanh
hoa l¢, nhiing dai cdc nguy nga, nhung con phai
nhé luon luon dén nép nha trang tam thudng kia
vGi ctia chép khép, v6i vidn cay xanh, vi day la
noi bong hoa tri tu¢ dau tién cta con da nay né.
Me tin rang hinh anh truong cii ctia con sé in vao
ky tic cho dén luc tan sinh cing nhu khong bao
gid me quén dugc bong dang cai nha ca ky vi &
day me da nghe tiéng ndéi ban dau cua con.

Me con.
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Giainghia — T gid: tiibiét dé dixa — Quyén
luyén: nhé nhung yéu mén khong né r6i — Ménh
yéu: chét luc con tré tudi, chét non — Anh diing:
anh hting va diing cdm — Chinh tric: ngay thang
— Trung hdu: ngay that va day din — Cdn man:
siéng nang va nhanh nhen — Gidng phiic: ban
phuc xuong — Hoa I¢: dep dé, hoa my — Dai cdc:
nén cao va nha gac: no6i chung la nha cua to tat
dep dé — Nguy nga: cao 16n long lay — Tan sinh:
cudc song da tan, tudi gia yéu.
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