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Quán thiên thầnQuán thiên thần ¶ 7 

LƯỢC TRUYỆN

	 “Quán Thiên Thần” là một câu 
chuyện nhân văn, đầy ý nghĩa mở đầu 
bằng hình ảnh hai cậu bé tội nghiệp bị bỏ 
rơi. Đó là một hôm trời tối, lạnh và mưa. 
Ai đi trên đường cũng đều muốn mau 
chóng về nhà để ở bên gia đình đầm ấm. 
Nhưng ở đâu đó một góc đường lạnh lẽo 
lại có hai đứa trẻ cùng nằm ngủ.

	 Hai đứa trẻ nhìn rất nhỏ. Đứa bé 
khoảng ba tuổi và đứa lớn chừng khoảng 
6 tuổi. Anh lớn tuy chỉ mới 6 tuổi nhưng 
đã có những suy nghĩ và hành động vô 
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cùng hiểu chuyện và thương em. Tất cả 
những gì tốt đẹp nhất cậu có thể có được 
đều nhường cho đứa em của mình. Lúc 
nào cậu cũng nói mình đã lớn nên không 
cần những thứ ấy nữa. Nhưng dường 
như cậu lại quên mất rằng mình chỉ mới 
6 tuổi.

	 Một người đàn ông dắt một chú chó 
đi trên con đường ấy. Chú chó không 
tiếp tục đi mà lại dẫn chủ đến chỗ của 
hai đứa trẻ. Người đàn ông cảm thấy hai 
đứa trẻ thự sự tội nghiệp và không biết 
bậc cha mẹ nào lại nhẫn tâm bỏ chúng 
như vậy. Thế rồi, anh quyết định sẽ dẫn 
hai đứa trẻ đi theo anh đến một quán 
trọ…
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CHƯƠNG 1

HAI ĐỨA TRẺ BỊ BỎ RƠI

	 Trời tối và lạnh. Mưa mau hạt. 
Dưới gốc cây sên già, rậm rạp 

bên lề đường, có hai đứa trẻ đang nằm 
ngủ. Đứa nhỏ ba tuổi, nằm dài trên đống 
lá; đứa lớn sáu tuổi, nằm ấp lên chân đứa 
nhỏ để ủ ấm cho nó. Đứa nhỏ mặc quần 
áo len thường nhưng đủ ấm, trên người 
đắp chiếc áo vét của đứa lớn. Thằng anh 
nằm rét run. Chốc chốc, làm toàn thân 
nó run lên. Nó chỉ mặc có chiếc sơ mi 
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và chiếc quần đã mục. Nét mặt có vẻ đau 
khổ, những giọt nước mắt còn đọng trên 
đôi má gầy guộc. Tuy thế nó vẫn ngủ say 
sưa. Một tay nó nắm chiếc huân chương 
buộc sợi dây màu đen quàng qua cổ, tay 
kia nắm tay đứa bé để tay đứa bé khỏi 
lạnh. Hai đứa trẻ giống nhau, chắc là anh 
em, nhưng đứa bé trông tươi tỉnh, hai 
má căng tròn. Nó không phải chịu đói 
rét như anh. 

	 Sáng ra, lúc hai đứa trẻ còn đang 
ngủ, một người đàn ông đi qua đường, 
theo sau là một con chó giống vùng núi 
Saint Bernard. 

	 Người đàn ông có dáng nhà binh, vừa 
đi vừa huýt sáo, không nhìn ngang nhìn 
ngửa. Con chó thủng thẳng chạy theo. 
Đến gần chỗ hai đứa trẻ đang ngủ, nó 
nghếch mắt, dỏng tai, rồi lao đến nhưng 
không sủa. Nó nhìn hai đứa trẻ, đánh 
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hơi, liếm tay, khẽ gừ để gọi chủ, nhưng 
không làm chúng thức dậy. Người đàn 
ông đứng lại, ngoái nhìn và gọi: 

	 - Capitaine, đi nào! 

	 Con chó vẫn đứng im, chỉ gầm gừ, 
lần này to hơn, dài hơn. 

	 Người đi đường đoán có chuyện gì 
bất thường, anh ta lại gần con chó và 
ngạc nhiên khi nhìn thấy hai đứa trẻ bị bỏ 
rơi. Thấy chúng bất động, anh đã tưởng 
chúng chết, nhưng cúi xuống nghe, thấy 
vẫn còn thở. Sờ vào tay vào má đứa bé, 
thấy không lạnh lắm; nhưng tay và má 
đứa lớn thì lạnh cứng. Nhiều giọt nước 
mưa từ kẽ lá rơi xuống đầu, xuống vai 
nó.

	 “Tội nghiệp!” - Anh lẩm bẩm một 
mình - Không khéo chúng chết mất, 
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quanh chúng chẳng thấy thức ăn, đồ 
mặc gì cả. Ai lại bỏ chúng trên đường 
thế này? 

	 Làm thế nào bây giờ? Để chúng ở 
đây cũng tức là để cho chúng chết. Mà 
đem theo mình thì đường còn xa lắm, lại 
đi bộ, chúng theo sao được. 

	 Trong khi anh đang suy nghĩ thì con 
chó bồn chồn bắt đầu sủa. Nghe tiếng, 
thằng lớn thức dậy. Nó mở mắt nhìn anh 
ta, vừa ngỡ ngàng vừa cầu khẩn, rồi lại 
nhìn con chó, vuốt ve nó và nói: 

	 - Thôi đừng sủa nữa! Để cho em tao 
ngủ. Nó đang ấm chỗ, tao phải ủ mãi cho 
nó đấy. 

	 - Thế thì sao? Cháu cũng lạnh lắm 
đấy chứ! - Người đi đường hỏi.

	 Đứa trẻ: 
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	 - Cháu thì không hề gì. Cháu lớn, 
cháu khỏe; nó thì khác, nó bé, hễ đói rét 
là nó khóc. 

	 Người đi đường: 

	 - Sao các cháu chỉ có một mình ở 
đây? 

	 Đứa trẻ: 

	 - Vì mẹ cháu chết, bố cháu bị cảnh 
sát bắt, chúng cháu không có nhà cửa, 
chúng cháu chỉ có một mình. 

	 Người đi đường: 

	 - Cảnh sắt bắt bố cháu đi làm gì ? 

	 Đứa trẻ: 

	 - Cháu không biết, có lẽ để cho bố 
cháu bánh, bố cháu hết bánh rồi. 

	 Người đi đường: 



Quán thiên thầnQuán thiên thần ¶ 15 

	 - Ai cho các cháu ăn? 

	 Đứa trẻ: 

	 - Ai cho thì chúng cháu ăn. 

	 Người đi đường: 

	 - Có đủ ăn không? 

	 Đứa trẻ: 

	 - Có khi đủ, có khi không. Nhưng 
em cháu thì cứ phải cho nó ăn đủ.

	 Người đi đường: 

	 - Vậy là có những ngày cháu nhịn 
đói. 

	 Đứa trẻ: 

	 - Không sao ạ. Vì cháu lớn.

	 Nghe đứa trẻ nói, người đi đường rất 
cảm động về lòng hiếu thảo của nó và 
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quyết định đưa hai anh em nó về làng 
gần đấy. 

	 “Mình sẽ nhờ một người tốt trông 
nom, khi nào mình trở lại sẽ hay. Biết 
đâu bố chúng không quay về” - Người đi 
đường nghĩ vậy và hỏi tiếp: 

	 - Cháu tên gì ? 

	 - Cháu là Jacques, em cháu là Paul. 

	 - Cháu có muốn theo chú không ? 
Chú sẽ chăm nom. 

	 - Thế còn em Paul cháu? 

	 - Cả Paul nữa. Cháu đánh thức nó 
dậy rồi đi. 

	 - Nhưng Paul mệt; nó không theo 
kịp chú. 

	 - Chú để nó lên lưng con Capitaine. 
Cháu yên tâm. 



Quán thiên thầnQuán thiên thần ¶ 17 

	 Người đi đường nâng thằng Paul 
đang ngủ, đặt lên lưng con chó, gật đầu 
gục vào cổ. Xong rồi anh cởi áo khoác 
đắp cho nó. Anh còn buộc hai tay áo vào 
nhau, dưới bụng con chó, cho thằng bé 
khỏi ngã. 

	 - Này! - anh bảo thằng Jacques - áo 
cháu đây, mặc vào cho khỏi rét, rồi đi. 

	 Jacques đứng dậy, nhưng lảo đảo và 
ngã vật xuống. Nước mắt giàn giụa, mệt 
và lạnh, nó không bước đi nổi. 

	 Người đi đường: 

	 - Cháu sao vậy? Sao lại khóc?

	 Jacques: 

	 - Cháu không đi được, cháu mệt quá. 

	 Người đi đường: 
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	 - Hay là cháu ốm? 

	 Jacques: 

	 - Không, cháu thấy đói quá, suốt 
ngày hôm qua cháu không ăn gì; có mỗi 
miếng bánh thì để cho em cháu. 

	 Người đi đường nghe nó nói mà 
muốn khóc được. Anh rút từ trong túi ra 
một miếng bánh, một miếng phó-mát và 
một chai nước ngọt đưa cho nó. 

	 Hai mắt nó sáng lên. Sắp đưa bánh 
lên miệng thì nó dừng ngay lại, nhìn 
sang phía thằng em: 

	 - Thế còn em Paul cháu, nó không 
có gì ăn? Hay cháu để miếng bánh này 
cho nó? - Jacques nói như hỏi người đi 
dường. 

	 - Còn phần Paul đây. Cháu cứ ăn đi. 
Yên tâm. 
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	 Jacques không đợi giục đến lần thứ 
hai. Nó ăn ngon lành, luôn miệng nhắc 
lại: 

	 - Cháu cám ơn chú, chú tốt quá. 
Cháu cầu Thánh Đồng Trinh phù hộ cho 
chú được mọi sự tốt lành. 

	 Ăn uống no nê rồi, nó thấy người 
khỏe ra và nói là đã sẵn sàng đi được. Con 
chó Capitaine vẫn đứng cạnh Jacques. 
Hơi ấm của nó làm cho Paul nóng người 
lên và ngủ thật say. Người đàn ông dắt 
tay nó đi. Con Capitaine theo sau, chậm 
rãi từng bước, cho đỡ xóc để khỏi đánh 
thức thằng bé dậy. Người đàn ông vừa 
đi vừa hỏi chuyện thằng Jacques và được 
biết là mẹ nó chết sau một đợt ốm dài 
ngày, đã phải bán tất cả đồ đạc, quần áo, 
cuối cùng bánh mì cũng không đủ ăn, bố 
nó buồn lắm. 



20 ¶ Comtesse de SégurComtesse de Ségur

	 - Một hôm, Jacques nói, cảnh sát đến 
tìm bố cháu. Bố không muốn đi, cứ ôm 
lấy anh em cháu và rên rỉ: «Các con ơi, 
khổ thân các con.» Mấy người cảnh sát 
phải giục mãi «Đi thôi!» Rồi một người 
cảnh sát cho cháu một miếng bánh và 
dỗ: «Cháu ở đây với em. Chú sẽ quay 
lại đón». Cháu đưa miếng bánh cho em 
cháu rồi ngồi đợi, nhưng không thấy ai 
lại đón. Cháu dắt em cháu đi rất lâu. Gặp 
một nhà đang ăn, cháu xin cho em một 
chút, người ta bảo anh em cháu ngồi 
xuống và cho mỗi đứa một miếng bánh. 
Xong, họ lại cho chúng cháu vào giường 
ngủ. Lúc chúng cháu thức dậy, người ta 
cho mỗi đứa một cái bánh. Chúng cháu 
bỏ vào túi và chào để đi. «Chúa phù hộ 
các cháu» mọi người nói và nhìn theo. 
Chúng cháu đã đi như thế nhiều ngày. 
Hôm qua đang đi thì gặp mưa. Chẳng 
thấy có nhà cửa gì, cháu đã cho em Paul 



Quán thiên thầnQuán thiên thần ¶ 21 

miếng bánh cháu để dành, rồi vun lá 
duới gốc cây sên cho nó nằm. Nó khóc 
vì rét. Cháu nhớ lời mẹ cháu thường dặn 
«Hãy cầu Đức Mẹ Đồng Trinh, người sẽ 
cứu giúp». Cháu đã cầu Đức Mẹ. Người 
đã phán bảo cháu cởi áo đắp cho em, rồi 
nằm đè lên chân em cho nóng lên. Thế là 
nó thiu thiu ngủ đi. Đức Mẹ đã phù hộ 
cho anh em cháu. Cháu cảm ơn Đức Mẹ 
nhân từ, và cầu xin Người hôm sau phù 
hộ cho có ăn, vì cháu đói lắm. Em cháu 
cũng không có gì để ăn. Cháu khóc rồi 
cũng ngủ đi. Và Đức Mẹ Đồng Trinh đã 
dẫn dắt chú đến dưới gốc cây sên. Đức 
Mẹ lòng lành, Người nhân từ quá. Mẹ 
cháu thường khuyên: «Khi con cần gì 
hãy cầu xin Đức Mẹ, Người sẽ phù hộ». 

	 Người đàn ông không nói gì, nắm 
chặt tay đứa bé, lặng lẽ bước đi. Được 
một lúc, anh thấy nó đi chậm lại. 
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	 - Cháu mệt à? - Anh ân cần hỏi.

	 - Không, cháu vẫn đi đuợc, đến làng 
sẽ nghỉ. 

	 Người đàn ông nhấc nó đặt lên vai.

	 - Thế này đi nhanh hơn, anh nói. 

	 Jacques: 

	 - Cháu nặng, như vậy chú mệt, chú 
ạ. 

	 Người đàn ông: 

	 - Không sao! Cháu yên tâm. Đi lính 
lúc hành quân, chú còn mang nặng hơn. 

	 Jacques: 

	 - Chú là lính à? Hay là cảnh sát? 

	 Người đàn ông mỉm cười: 
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	 - Không phải cảnh sát. Chú hoàn 
thành, giải ngũ rồi. 

	 Jacques: 

	 - Chú tên gì? 

	 Người đàn ông: 

	 - Moutier. 

	 Jacques: 

	 - Cháu sẽ không bao giờ quên tên 
chú, chú Moutier ạ. 

	 Người đàn ông: 

	 - Chú cũng không bao giờ quên tên 
cháu, Jacques ạ. Cháu lá đứa trẻ ngoan, 
một người anh tốt. 

* * *
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	 Từ lúc đặt thằng Jacques lên vai, 
Moutier đi nhanh hơn. Chẳng mấy chốc 
đã đến cổng làng. Anh dừng lại trước 
một quán trọ và hỏi: 

	 - Có chỗ cho tôi với hai đứa bé và 
một cho chó không? 

	 - Tôi chỉ cho người trọ thôi, không 
có chỗ cho chó - Chủ quán trả lời. 

	 - Vậy thì thôi, cả người cũng thôi - 
Moutier vừa nói vừa đi. 

	 Chủ quán nhìn theo, vẻ buồn bực. 
Anh ta tiếc đã không nhận. «Người đi 
đường có vẻ quý con chó lắm, giá mà 
nhận chắc đuợc trả nhiều tiền.» 

	 - Này ông đi đường ơi! - Chủ quán 
chạy theo gọi. 

	 - Ông cần gì? - Moutier hỏi. 
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	 Chủ quán: 

	 - Tôi có chỗ trọ đây, cả cho chó nữa. 

	 Moutier: 

	 - Thôi tôi không cần nữa. 

	 Chủ quán: 

	 - Trong làng này, không có chỗ nào 
hơn đâu. 

	 Moutier: 

	 - Không cần. 

	 Chủ quán: 

	 - Ông chê à? 

	 Moutier: 

	 - Ông chả chê trước là gì? 

	 Chủ quán: 
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	 - Lạy Chúa. Tại tôi không nhìn thấy 
ông. Tôi vội vàng quá. 

	 Moutier: 

	 - Tôi cũng vậy. Lúc đầu tôi không 
nhìn kỹ ông như bây giờ. Cảm ơn ông 
đã vội vàng. Tôi đi chỗ khác. 

	 Moutier quay lưng đi, đến một quán 
trọ khác, bề ngoài trông giản dị, ở đầu 
làng, để mặc tên chủ quán đầu tiên giận 
tím mặt, tức sôi vì đã để lỡ một cơ hội 
kiếm tiền...
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CHƯƠNG 2

QUÁN THIÊN THẦN

	 «Có chổ trọ cho tôi, cho hai đứa trẻ 
và con chó của tôi không?» 

	 Moutier hỏi nguời chủ quán ở đầu 
làng.

	 - Có, mời anh vào nhà, có đủ chỗ cho 
cả đoàn - Chủ quán trả lời, giọng phấn 
khởi. 

	 Một phụ nữ có nét mặt tươi cười 
xuất hiện ở ngưỡng cửa. 
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	 - Mời anh vào! - để tôi giải phóng 
cho anh chàng kỵ sỹ này! - chị vừa nói 
vừa cười và bế thằng Jacques từ trên vai 
anh Moutier xuống. Lại còn thằng Cún 
đang ngủ trên lưng con chó nữa! Thằng 
bé kháu khỉnh quá, con chó cũng xinh! 
Nó cứ ngay ra như một con chó bằng chì, 
sợ làm thằng bé thức dậy! 

	 Nhưng nghe tiếng lào xào xung 
quanh thằng Paul cũng thức dậy. Nó mở 
mắt nhìn. Không thấy anh đâu, nó mếu 
và gọi, giọng run run: 

	 - Anh Jacques! Anh Jacques đâu rồi? 

	 Jacques: 

	 - Anh đây Paul ạ, anh đây. Chúng ta 
gặp may. Em có nhìn thấy chú này khô-
ng? Chú ấy tốt quá, đưa chúng ta đến 
đây. Em sắp đuợc ăn đấy. Có phải không 
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chú? Paul sắp được ăn phải không chú? 

	 Moutier: 

	 - Đúng cháu ạ. Bánh và cả thức ăn 
nữa. 

	 Bà chủ quán lắng nghe, vẻ ngạc 
nhiên. 

	 Moutier: 

	 - Bà chưa hiểu gì cả. Có đúng thế 
không, bà chủ quán? Chuyện này, tôi sẽ 
kể cho bà nghe. Tôi nhặt được hai đứa trẻ 
này ở trong rừng và đưa về đây. Thằng bé 
này - anh nói và âu yếm xóa tay lên đầu 
Jacques, - là một đứa trẻ ngoan và tốt 
bụng. Tôi sẽ kể về nó. Nhưng bà hãy cho 
bọn tôi ăn đã, hai đứa bé này đói lắm rồi. 
Cho chúng tôi món gì ngon ấy. Con chó 
này thì cứ để tôi phục vụ, người bạn lâu 
năm của tôi đấy, phải không Capitaine? 
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	 Con Capitaine khỏa đuôi và liếm 
tay Moutier để xác nhận lời nói của chủ. 
Moutier tháo chiếc áo đang đắp cho 
Paul và đặt nó xuống đất. Paul nhìn mọi 
người, mỉm cười với Jacques, với Mou-
tier và ôm chầm lấy con Capitaine. Bà 
chủ quán dọn bàn ăn. Bà để hai đứa trẻ 
ngồi lên ghế, đặt trước mỗi đứa trẻ một 
đỉa xúp, một lát bánh, rồi bày lên bàn nào 
là phó-mát, nào là bơ, củ cải xà và rau xà 
lách. 

	 - Nào, mời anh. hãy ăn trước những 
món này - bà chủ quán nói với Moutier 
- Phó mát ngon đấy, bơ cũng thế. Củ cải 
vừa mới đào, còn xà lách thì trộn kỹ rồi. 

	 Moutier ngồi vào bàn. Paul và 
Jacques đang đói lao vội vào món xúp. 
Jacques nhìn em ăn vài thìa, thấy Paul ăn 
một mình được, mới yên trí và bắt đầu 
ăn. Ăn súp xong, Jacques đưa em bánh 
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và bơ, và nước ngọt. Rồi đến món thịt 
cừu hầm đỗ và khoai. Nét mặt Jacques 
rạng rỡ hẳn lên. Paul chốc chốc lại nắm 
tay anh nó mà hôn. Jacques chăm sóc 
em chu đáo đến cảm động. Không một 
lúc nào rời em. Cái gì cũng dành cho em 
trước, còn nó thì sau. Moutier để ý theo 
dõi anh cũng thấy sung sướng. 

	 «Tội nghiệp hai đứa trẻ! - Anh nghĩ 
thầm - Nếu con Capitaine không phát 
hiện được, chúng sẽ như thế nào. Thằng 
bé Jacques này ngoan quá, yêu em, chăm 
sóc em rất mực; không biết giải quyết 
cho chúng thế nào đây? Lạy Chúa, hãy 
chỉ bảo cho con.» 

	 Bà chủ quán cũng quan sát sự chăm 
sóc của Jacques đối với em và chú ý đến 
nét mặt hiền lành của Moutier. Bà vẫn 
chờ đợi anh kể câu chuyện đã hứa, gắp 
cho anh những miếng ngon, rót cho anh 
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những cốc rượu đầy. Hai đứa trẻ không 
ăn nữa, ngội tựa lưng vào ghế và bắt đầu 
ngáp. Moutier bảo chúng: 

	 - Hãy đi chơi một lúc đã, các cháu. 

	 - Chơi ở đâu, chú? - Jacques hỏi, đứng 
dậy khỏi ghế, rồi bế em nó để xuống đất. 

	 Moutier: 

	 - Chú cũng không biết. Bà chủ quán, 
bà chỉ giúp chỗ cho hai cháu! 

	 - Ra đây, các cháu, ra ngoài vườn - 
bà chủ quán nói và mở cửa sau - ở cuối 
đường đi có chậu nước đầy và gáo múc. 
Các cháu hãy tưới rau và hoa đi. 

	 Jacques: 

	 - Cháu có thể lấy nước để rửa cho 
em cháu đuợc không ạ? 
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	 Bà chủ quán: 

	 - Được. Nhưng đừng làm ướt chân. 

	 Paul và Jacques đã đi khuất ra ngoài 
vườn, đang cười nói râm ran. Moutier 
vừa ăn vừa suy nghĩ. Bà chủ quán kéo 
ghế ngồi trước mặt anh, đợi anh ăn xong 
để dọn bàn. Moutier uống nốt ngụm 
rượu trong cốc, ngẩng lên nhìn bà chủ 
quán, mỉm cười và hỏi: 

	 - Bà có muốn nghe câu chuyện về hai 
đứa trẻ? Chuyện thế này, cũng không dài 
lắm đâu. Rồi bà giúp tôi cách giải quyết. 

	 Mountier kể cho bà chủ quán nghe 
anh đã bắt gặp hai đứa trẻ như thế nào, 
anh nhắc lại với giọng nói run run đầy 
xúc động những quan tâm săn sóc của 
Jacques đối với em, lòng nhiệt tình, tinh 
thần quả cảm chống chọi với gian khổ 
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cùng với đức tin vào Thánh Đồng Trinh 
của nó. 

	 Và bây giờ bà đã hiểu rõ đầu đuôi 
sự việc, anh nói, bà hãy bảo tôi nên giải 
quyết thế nào đối với hai đứa trẻ này? Bỏ 
mặc chúng thì tôi không đang tâm. Như 
vậy là trút bỏ một gánh nặng mà tôi có 
điều kiện đảm nhận được, hơn nữa, còn 
là từ bỏ một ân huệ mà Chúa ban cho 
tôi. Nhưng tôi còn phải xa, tôi xuất ngũ 
và nay về nhà, cách đây bốn chặng, mỗi 
chặng bảy tám dặm. Làm thế nào đem 
chúng theo trong lúc mưa gió lầy lội như 
thế này? Tôi lại là đàn ông, đem chúng về 
tôi biết trông nom làm sao. Anh tôi cũng 
bán quán như bà, bận suốt ngày. Bố mẹ 
tôi đã qui tiên cả. Các chị tôi đông con. 
Vậy mà lại thêm hai đứa trẻ bố chẳng có, 
mẹ thì không, tiền bạc không một xu. Bà 
chủ quán, bà là người tử tế... bà hãy bảo 
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tôi... vào địa vị tôi, bà làm thế nào?

	 Bà chủ quán: 

	 - Làm thế nào?... Làm thế nào?... Tôi 
thấy cũng khó thật. 

	 Moutier: 

	 - Vậy tôi mới phải hỏi bà. 

	 Bà chủ quán: 

	 - Làm thế nào à?... Trước hết là khô-
ng nên để chúng lang thang. 

	 Moutier: 

	 - Tôi cũng nghĩ như thế. 

	 Bà chủ quán: 

	 - Chỉ có một cách... không biết anh 
có đồng ý? 

	 Moutier: 
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	 - Có lẽ tôi đã đồng ý. Bà cứ nói đi. 

	 Bà chủ quán: 

	 - Để chúng ở đây với tôi. 

	 Moutier nhìn bà chủ quán với vẻ 
ngạc nhiên, làm bà cuối gằm và ửng mặt 
lên như vừa nói một điều sai lầm. 

	 - Tôi biết ngay là anh không tán 
thành - bà chủ quán nói như hối hận - 
Anh cho là tôi không tốt, tôi sẽ để chúng 
lay lắt, sống khổ sở... 

	 Moutier:  

	 - Tôi không nói thế, không nghĩ thế 
đâu, bà chủ quán ạ. Chỉ có điều... chỉ có 
điều... Tôi xin nói thật là tôi chưa biết bà 
nhiều lắm. 

	 Bà chủ quán: 
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	 - Anh cứ nói thẳng là anh chưa biết 
gì về tôi. Anh có thể đi hỏi những người 
gần đây xem tôi, bà Blidot, là người thế 
nào. Anh hỏi cha xứ, hỏi ông hàng thịt, 
bác chữa xe, ông bịt móng ngựa, thầy 
giáo, bà bán bánh, chị hàng xóm và 
những người khác nữa. Họ sẽ cho anh 
biết tôi không phải là người xấu. Tôi góa 
chồng, năm nay hăm sáu tuổi, không có 
con, tôi sống với cô em gái năm nay mười 
bảy tuổi. Chúng tôi sống không đến nỗi 
nào, không thiếu thốn gì. Ngoài ra còn 
để dành mỗi năm một ít gửi tiết kiệm. 
Tôi chỉ thiếu trẻ con. Bây giờ lại có hai 
đứa bé này. Anh để tôi giữ cho. Tôi khô-
ng đòi hỏi gì cả, cũng không lợi dụng gì 
chúng. Tôi chăm nom chúng, không để 
chúng khổ đâu. Anh có thể yên tâm. 

	 Moutier đứng dậy, nắm hai bàn tay 
bà chủ quán và nhìn bà với lòng biết ơn 
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sâu sắc. 

	 - Cảm ơn bà, rất cảm ơn; nhà cha xứ 
ở đâu, thưa bà? 

	 - Gần đây, ngay trước mặt. Khu vườn 
của giáo đường, anh đẩy cổng mà vào. 

	 Moutier đội mũ, đến gặp cha xứ để 
hỏi thăm về bà Blidot, và xin một lời 
khuyên. Mười lăm phút sau, anh quay 
về, vui vẻ, bình tĩnh, chắc là kết quả khả 
quan. 

* * *

	 Bà sẽ có mấy cháu bé, bà chủ quán 
tuyệt diệu của tôi, ngày mai tôi để các 
cháu ở lại đây với bà; bà có đồng ý cho 
tôi ở lại đến ngày mai không? 

	 Bà chủ quán: 
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	 - Anh muốn ở lại đến bao lâu thì ở. 
Chắc anh muốn có thêm một thời gian 
để xem tôi là người như thế nào và xem 
tôi sắp xếp cho các con tôi thế nào... Tôi 
đã có thể gọi chúng ta «các con tôi», phải 
thế không? 

	 Moutier: 

	 - Chúng cũng là con tôi nữa chứ. Sẽ 
có ngày tôi về thăm chúng. 

	 Bà chủ quán: 

	 - Bao giờ anh về được thì về. Lúc nào 
cũng sẳn sàng có giường cho anh ngủ, có 
bánh mì và rượu để đãi anh. Thôi, bây giờ 
tôi phải đi xem các con tôi thế nào đây. 
Tôi bắt đầu công việc của người làm mẹ 
đây. Trước hết phải để chúng nằm khô-
ng xa tôi và cô em tôi. Rồi phải sắm sửa 
quần áo, chăn màn, giày dép cho chúng. 
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	 Moutier: 

	 - Đúng đấy. Tôi chưa nghĩ đến. Thật 
là phiền bà quá. Cũng chẳng giấu gì bà, 
tôi không có điều kiện chi trả những món 
tiền ấy đâu, tôi chỉ còn đủ tiền ăn đường 
và mười franc để dự phòng những bấc 
trắc, như vá một chỗ áo rách, khâu một 
chỗ giày đứt chỉ, giúp một người nghèo... 
Tôi định chia đôi, để lại cho bà năm franc.

	 Bà chủ quán: 

	 - Anh cứ giữ cả, không cần phải để 
lại. Tôi sẽ tự lo được, anh có lòng thế là 
quí rồi. Hai đứa trẻ sẽ không thiếu thốn 
gì. 

	 Bà chủ quán đứng dậy mỉm cười, âu 
yếm gật đầu và đi ra…
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CHƯƠNG 3

THÔNG BÁO

	 Bà Blidot gọi cô em gái Elfit đang 
giặt quần áo, kể cho cô nghe 

chuyện vừa rồi và nhờ cô giúp một tay 
bố trí phòng ở cho hai đứa trẻ gần phòng 
hai chị em bà. 

	 - Thật là Trời đem cho chúng lại cho 
ta để thêm vui cửa, vui nhà - Elfit nói - 
Chúng có xinh không chị ? Có ngoan 
không?
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	 Bà Blidot: 

	 - Có xinh không, có ngoan không à? 
Em cứ đến mà xem. Chúng không phải 
là những đứa khó bảo, không như lũ trẻ 
nhà ông Penaud trước nhà ta đâu. 

	 Elfit: 

	 - Được. Vậy chúng đang ở đâu, em 
phải đến xem tận nơi mới được. Chúng 
đang ở trong phòng à chị? 

	 Bà Blidot: 

	 - Không. Chúng đang ở ngoài vườn. 

	 Elfit chạy ra vườn, Jacques đang nhặt 
cỏ ở luống cà rốt, Paul vơ cỏ và bó thàng 
từng bó cỏ. 

	 Nghe tiếng bước chân của Elfit, hai 
đứa trẻ ngoái lại, để lộ hai gương mặt 
hiền lành, tươi tắn. Jacques thấy Elfit 
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nhìn không nói gì, nó đứng lên nhìn với 
vẻ lo ngại. 

	 Jacques: 

	 - Cháu và em Paul làm thế này là sai 
hở bà? Bà có bực mình không? Không 
phải lỗi em cháu đâu. Cháu bảo nó chơi 
bó cỏ cháu vừa nhổ đấy. 

	 Elfit: 

	 - Không sao đâu cháu ạ. Cô không 
bực đâu. Cô còn vui là khác. Các cháu đã 
nhổ cỏ dại để nó khỏi át rau của cô. 

	 Paul: 

	 - Của cô?Elfit: ừ, của cô đấy.

	 Paul: 

	 - Không phải, cô nói dối. Của bà ở 
trong bếp vừa cho chúng cháu ăn cơm 
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lúc nãy kia. Cháu không cho cô chiếm 
vườn của bà ấy đâu. 

	 Elfit: 

	 - Ha, ha, ha! Thằng bé này buồn cười 
thật. Cháu định làm thế nào để cấm cô 
lấy rau đây? 

	 Paul: 

	 - Cháu cầm cái gậy to, cháu bảo anh 
Jacques đuổi cô. 

	 Elfit chạy lại ôm chằm lấy Paul, bế 
nó lên, hôn ba bốn cái, rồi để xuống đất. 
Paul sợ, còn Jacques thì định xông lại 
cứu em. 

	 - Cô là em của bà vừa cho các cháu 
ăn đấy, Elfit cười - và ở cùng với bà ấy, 
cho nên vườn của bà ấy cũng là của cô. 

	 - Vậy càng hay! - Jacques reo lên - 
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Cháu thấy cô cũng tốt như bà ấy; cháu 
muốn cả chú Moutier cũng ở đây, chú ấy 
cũng tốt lắm. 

	 Elift: 

	 - Chú ấy không ở đây được. Chú 
ấy để các cháu ở lại đây; các cô sẽ chăm 
nom các cháu và thương các cháu, nếu 
các cháu ngoan, biết vâng lời. 

	 Jacques không nói gì, cuối gằm 
xuống, mặt đỏ lên, hai giọt nước mắt lăn 
dài trên má. 

	 Elfit: 

	 - Chú ấy sẽ quay lại, cháu yên tâm. 
Mà ngày hôm nay chú ấy cũng chưa đi, 
vẫn còn ở đây. 

	 Jacques lấy tay lau mắt, rồi lại vui 
vẻ nhổ cỏ tiếp. Con Capitaine vào, thấy 



48 ¶ Comtesse de SégurComtesse de Ségur

cửa mở, nó ra vườn và lại gần Paul, ngồi 
xuống cạnh những bó cỏ. Nó bới cỏ rối 
tung. Paul cố đẩy nó ra mà không được. 

	 - Anh Jacques, Paul gọi, anh đuổi nó 
đi. Nó bới nát những bó cỏ của em. 

	 Jacques chạy đến hỗ trợ giữa lúc con 
Capitaine chơi đùa lấy mõm đẩy ngã Paul 
xuống đất. Jacques quàng tay vào cổ, cố 
sức kéo con chó ra mà không nổi. 

	 - Tao van mầy, Capitaine yêu quí. 
Mày để yên cho em Paul tao chơi. Mày 
đừng trêu nó, mầy khỏe hơn nó, khỏe 
hơn cả tao nữa - Jacques nói như van nài 
con Capitaine. 

	 Con Capitaine như hiểu câu nói, 
quay lại phía Jacques, liếm tay nó, lại liếm 
cả mặt Paul, nhìn chúng một cách thân 
mật rồi thong thả bước đi về với chủ. 
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	 Bà chủ quán đi rồi, Moutier ngồi lại, 
hai tay chống lên bàn, ôm đầu, suy nghĩ. 
«Cho bà chủ quán hai đứa trẻ một cách 
dễ dàng như vậy, mình có vội vàng lắm 
không? - Moutier tự hỏi - Bà ấy nói cũng 
đúng, mình đã quen biết gì bà ấy đâu... 
Hỏi linh mục, thì linh mục nói bà ấy tốt. 
Nhưng một linh mục nhân từ thì bao 
giờ cũng chỉ nói những điều tốt lành cho 
người khác. Nói điều xấu cho người khác 
là không đúng với lòng lành của Chúa. 
Nhưng xem ra linh mục nói cũng có vẻ 
chân thành. Tuy vậy vẫn phải đi hỏi thêm 
cho chắc chắn. Từ giờ tới lúc ăn cơm trưa 
ta sẽ đến từng nhà để hỏi. Hai đứa trẻ rất 
xinh. Thằng Jacques rất ngoan. Nếu giao 
chúng cho những người xấu là độc ác, là 
làm khổ chúng. Không thể làm như thế 
được.» 
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	 Thế rồi Moutier để cái túi du lịch trên 
bàn, gọi con Capitaine đi theo. Thoạt 
tiên, anh đến một nhà ngay cạnh đấy, 
nhà ông hàng thịt. 

	 - Xin lỗi ông - anh nói khi bước vào. 
- Tôi đến vì một chuyện... à vì một việc... 
nghĩa là không phải vì một việc... nhưng 
vì một chuyện giống như việc... một việc 
không phải của ông... cũng không phải 
của tôi... 

	 Ông hàng thịt ngạc nhiên nhìn anh, 
nửa tươi cười, nửa lo sợ. Rồi hỏi: 

	 - Thế là thế nào? Chuyện gì vậy? 

	 Moutier: 

	 - Thế này. Tôi muốn biết ý kiến của 
ông về bà Blidot, chủ quán cạnh đây. 

	 Ông hàng thịt: 
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	 - Về mặt nào? Để làm gì? 

	 Moutier: 

	 - Về mọi mặt. Tôi muốn biết bà ấy là 
người như thế nào. Có thể ủy thác mấy 
đứa trẻ cho bà ấy đuợc không. Bà ấy có 
phải là người tốt, người hiền lành, quý 
trẻ con không? 

	 Ông hàng thịt: 

	 - Ông ơi, về mặt ấy thì trên đời này 
không ai hơn bà ấy. Bà ấy là người dễ 
tính, hiền lành, hay thương người, chịu 
khó, ở đây ai cũng quý bà ấy. Ai có việc gì 
khó khăn bà ấy cũng giúp đỡ. Hai chị em 
bà ấy là những viên ngọc của vùng này. 
Anh cứ đến hỏi cha xứ. Ở đây ai thế nào 
thì cha biết, cha hiểu từng người. 

	 Moutier: 
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	 - Thế là đủ rồi. Xin cảm ơn ông. 

	 Moutier chào và đi ra. Quá một 
quãng, anh rẽ vào nhà ông làm bánh. 

	 - Tôi không mua bánh đâu, thưa 
ông - Moutier nói ngay khi buớc chân 
vào cửa - Tôi chỉ muốn xin ông một vài 
ý kiến về bà Blidot, chủ quán ở gần đây, 
xem có thể nhờ bà ấy nuôi giúp mấy đứa 
trẻ hay không. 

	 Ông hàng bánh: 

	 - Nhờ được đấy. Không ai hơn đâu. 

	 Moutier: 

	 - Xin cảm ơn ông đã cho biết. Chào 
ông. 

	 Thấy hỏi thăm đã tương đối đủ, Mou-
tier định quay về. Nhưng anh lại nảy ra 
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một ý nghĩ mới, là hỏi thêm chủ quán ở 
đầu làng. 

	 «Hỏi thêm người này nữa, anh nghị 
bụng, nếu họ cũng nói là bà Blidot tốt, 
thì có thể yên tâm gửi mấy đứa trẻ được.» 

	 Chủ quán đang đứng trước ở cửa. 
Trông thấy Moutier đi đến, anh ta nhận 
ra ngay. Thoạt đầu anh cau mặt lại, nhưng 
thấy Moutier đến gần, anh ta tưởng 
Moutier quay lại hàng mình để ăn, nên 
vội làm niềm nở: 

	 - Mời anh vào! Tôi xin phục vụ tận 
tình. 

	 Moutier sờ tay lên mũ, bước vào. 
Con Capitaine cứ đi vòng quanh người 
chủ quán, hít hít và nhe răng gầm gù, 
như sắp cắn xé. 
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	 «A - Moutier nghĩ bụng - con Capi-
taine không thiện cảm, chắc là có chuyện 
gì đây. Hẵn là người này không tốt, con 
Capitaine đã đánh hơi thấy.» 

	 Chủ quán thấy vậy sợ hãi cứ vòng 
quanh, đổi chỗ đứng nhìn con chó có vẻ 
bực tức lắm. Còn con Capitaine thì càng 
gầm gừ dữ hơn.

	 Nhưng rồi Moutier cũng đe được 
con chó, bắt nó im và nằm vào một chỗ. 
Anh hỏi thẳng người chủ quán, không 
đưa đẩy gì, xem lão biết gì về bà Blidot. 

	 - Không biết - Lão trả lời khinh 
khỉnh - đối với hạng người ấy tôi không 
chơi. 

	 - Vậy bà ấy là hạng người xấu? 

	 - Xấu vô cùng! Một người kiêu kỳ, 
không thèm trò chuyện với ai, không đi 
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lại chơi bời với ai. Hai chị em suốt ngày 
ở trong nhà, hoặc có đi dạo thì đi với 
nhau thôi, lúc nào cũng như những bà 
hoàng. Hàng bà ta toàn những thức khô-
ng ngon, chỗ ngủ củng chẳng ra thế nào. 
Anh đã vào đấy rồi lại ra là đúng. Hàng 
tôi thì khác hẳn: ăn uống ngon, chỗ ngủ 
tốt, phục vụ tận tình, không đâu được 
như thế này đâu. Mời anh vào. 

	 Rồi quay vào, như để tìm ai, chủ 
quán quát gọi: 

	 - Torchonnet đâu? Đồ ăn hại, đồ súc 
vật! 

	 - Thưa ông, con đây. 

	 Trả lời là một đứa bé gày gò, xanh 
xao, ăn mặc rách rưới, giọng nói yếu ớt, 
từ trong cửa đi ra, cúi lom khom trước 
ông chủ dữ tợn. 
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	 - Sao mày ở đây? Sao không ở dưới 
bếp? Đứng đây để nghe trộm à? Nói mau! 
Đồ súc vật! Trả lời đi!

	 Sau mỗi câu «Trả lời đi» lão lại đá 
thằng bé một cái, làm nó kêu rú lên, hai 
hàm răng đánh vào nhau, khiến nó khô-
ng trả lời được nữa. 

	 - Vào bếp - lão thôi đánh và nói - bảo 
vợ tao chuẩn bị bữa ăn ngon cho ông đây, 
đi nhanh lên không chết bây giờ? 

	 Lão chưa nói hết lời, thằng bé đã 
phải nhón hai cẳng gầy nhom và cái thân 
hình ốm yếu chạy vào bếp. 

	 Moutier lắng nghe và nhìn lão một 
cách khinh bỉ, rồi đứng dậy và nói: 

	 - Tôi không ăn, tôi đến không phải để 
trọ, đến chỉ để hỏi về bà Blidot. Những 
điều ông vừa cho tôi biết thế là đủ rồi. 
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Bà ấy là người tốt nhất, chính trực nhất 
ở vùng này. Tôi sẽ ủy thác cho bà ấy kho 
báu của tôi. 

	 Càng nghe Moutier nói, lão chủ càng 
tức tối. Nhưng khi nghe hai tiếng «kho 
báu» lão đổi nét mặt ngay. Lão tỏ ra nhã 
nhặn, nắm tay Moutier giữ lại. Nhưng 
anh đã gỡ ra với vẻ khinh ghét. Con Ca-
pitaine thấy vậy lao vào chủ quán, cắn 
một miếng vào tay, một miếng vào chân 
và sắp sửa nhẩy lên mặt lão. Nhưng Mou-
tier đã kịp giữ dây xích kéo ra xa. Chủ 
quán giơ nắm đấm về phía Moutier và 
chạy vội vào nhà để băng những chỗ bị 
chó cắn. Moutier mắng con chó đã hung 
hăng quá và dắt nó về...
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CHƯƠNG 4

THẰNG TORCHONNET

	 Bước vào nhà, Moutier không 
thấy có ai. Anh đảo qua gian 

phòng, rồi ra vườn - lúc này đang mở cửa. 
Anh ngắm rau, ngắm hoa một lúc rồi đi 
lại cuối vườn. Dưới lùm cây có mắc chiếc 
võng và để một cái bàn gỗ mộc, trên có 
mấy quyển sách. Đọc qua ngoài bìa thấy 
toàn sách nữ công gia chính. 

	 «Mình đã gặp được đúng người để 
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gửi hai đứa trẻ - anh nghĩ bụng - Sách 
này là sách của một bà nội trợ đảm đang, 
trung hậu.» 

	 Moutier mở đọc một vài trang trong 
quyển sách. Có mục tên là «Sổ tay người 
lính». Sách viết hay quá, anh thấy như 
chính cuộc sống binh nghiệp của mình. 
Càng đọc càng thấy hấp dẫn, cứ đứng 
ngay ra đọc hết trang nọ đến trang kia. 
Bà Blidot và cô Elfit đến tìm anh mà anh 
cũng không hay biết. 

	 Bà Blidot: 

	 - Anh ấy kia kìa. Không biết làm gì 
mà đứng ngay ra như pho tượng không 
nhúc nhích. 

	 Elfit: 

	 - Y như anh ấy đang ngủ đứng vậy. 

	 Bà Blidot: 
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	 - (Hắng giọng) Anh Moutier ơi!... 
Anh ấy không nghe tiếng. 

	 Elfit: 

	 - Anh Moutier ơi! Anh về dùng 
bữa... Anh ấy điếc đặc! Chị gọi to lên. 
Em không dám. Em chưa quen. 

	 - Anh Moutier ơi!” - Bà Blidot đến 
ngay trước mặt Moutier và gọi to thêm. 
Moutier ngẩng lên nhìn, ngơ ngác như 
vừa trong mơ. 

	 - Xin lỗi bà. Tôi mãi đọc nên không 
biết bà đến. Truyện hay quá, y như họ 
viết về tôi vậy. 

	 Bà Blidot: 

	 - Anh cứ giữ mà đọc tiếp, sách ấy ở 
đây có nhiều. Tôi sẽ xin Cha xứ quyển 
khác. 
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	 Moutier: 

	 - Xin cảm ơn bà.Bà Blidot: Ta đi ăn 
thôi. Chắc anh cũng đã đói. Bọn trẻ đang 
chờ. 

	 Moutier: 

	 - Tôi cũng thấy đói thật, ăn sáng cũng 
lâu rồi. 

	 Moutier chào Elfit, mãi đến bây 
giờ anh mới gặp rồi theo hai người vào 
phòng ăn, hai đứa trẻ đang ngồi đợi. Paul 
cứ muốn sà vào các món ăn để trên bàn, 
nhưng Jacques ngăn lại. 

	 - Đợi đã, Paul! Không được hư! 
Người lớn cho phép mới được ăn! 

	 Paul: 

	 - Thế anh cho phép nhé. 
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	 Jacques: 

	 - Anh không cho phép được. Không 
phải của anh. 

	 Paul: 

	 - Nhưng em đói. Em muốn ăn. 

	 Jacques: 

	 - Đợi một phút, chú Moutier, bà chủ 
và cô đến, sẽ cho phép. 

	 Paul:  

	 - Một phút có lâu không? 

	 Jacques: 

	 - Không lâu... Mọi người đang đến 
rồi. 

	 Tất cả ngồi vào bàn. Jacques bế em lên 
ghế bên cạnh để trông cho nó ăn. Mou-
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tier tát yêu hai đứa trẻ rồi mọi người bắt 
đầu ăn món xúp bắp cải. Moutier khen 
ngon, rõ ra người sành ăn. Ăn xong món 
xúp, Elfit định đứng lên tiếp món thịt bò 
hầm đậu. Nhưng Moutier ngăn lại: 

	 - Xin lỗi cô. Theo nguyên tắc đàn bà 
không phục vụ đàn ông trong bữa ăn. Cô 
để tôi đỡ cho. 

	 - Bây giờ anh đã như người nhà, vì 
đã cho hai đứa trẻ, bà Blidot cười nói, 
anh cứ làm theo ý anh, không e ngại gì 
cả. 

	 - Quả thật - Moutier nói - Tôi cũng 
thấy như ở nhà mình và cũng hành động 
theo ý nghĩ ấy. 

	 Mọi người ăn uống vui vẻ. Jacques 
thích thú thấy em ăn lấy ăn để. Sau bữa 
ăn, Moutier bảo hai đứa trẻ đi chơi, còn 
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anh thì ngồi hút thuốc. Hai chị em bà 
Blidot dọn dẹp nhà cửa và bán hàng cho 
khách. Moutier trò chuyện với họ, khi 
nào đông khách anh cũng giúp một tay. 

	 Jacques và Paul dắt nhau ra ngoài 
phố, xem những cửa hàng bánh, hàng 
thịt, tạp hóa, yên cương. Chúng gặp một 
thằng bé khoảng tám, chín tuổi, ăn mặc 
rách rưới, kéo lê một bì than quá nặng so 
với sức lực và độ tuổi của nó. Chốc chốc 
thằng bé đứng lại, lấy tay quệt mồ hôi 
trán. Nét mặt buồn rầu và thân hình gầy 
còm của thằng bé động lòng trắc ẩn của 
Jacques. Nó lại gần và hỏi: 

	 - Sao anh kéo cái bao nặng thế? 

	 - Chủ tôi bắt làm, - thằng bé vừa 
khóc vừa nói. 

	 - Sao anh không nói nặng quá? 
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	 - Tôi không dám. Nói ông ấy đánh. 

	 - Ông ấy dữ tợn thế kia? 

	 - Suỵt! - Thằng bé nhìn chung quanh 
với vẽ sợ hãi - ông ấy mà nghe thấy anh 
nói vậy ông ấy sẽ đánh tôi. 

	 - Sao anh cứ phải ở nhà cái người ác 
nghiệt ấy? - Jacques hỏi khẽ. 

	 Thằng bé: 

	 - Người ta đưa tôi đến đấy, tôi phải 
ở đấy. Không có chỗ nào khác để đi. Tôi 
không có cha, cũng không có mẹ. 

	 Jacques: 

	 - Cũng giống như tôi và em Paul. 
Nhưng anh cứ làm như tôi, xin Đức Mẹ 
Đồng Trinh cứu giúp. Người sẽ cứu cho, 
Người tốt lắm! 



Quán thiên thầnQuán thiên thần ¶ 67 

	 Thằng bé: 

	 - Nhưng tôi có biết Người đâu. Người 
ở nơi nào? 

	 Jacques: 

	 - Tôi cũng không biết. Nhưng anh cứ 
cầu nguyện, Người sẽ nghe được. 

	 Thằng bé: 

	 - Tôi sẽ làm theo lời anh. Nhưng gọi 
to quá, chủ tôi nghe thấy sẽ đánh tôi. 

	 Jacques: 

	 - Không cần kêu to. Nói nhỏ thôi. Nói 
thế này: «Đức Mẹ Đồng Trinh. Người hãy 
cứu giúp con. Người là mẹ của những kẻ 
đau khổ, Người hãy cứu giúp con». 

	 Thằng bé làm như Jacques chỉ dẫn, 
rồi chờ đợi. 
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	 - Không thấy ai đến anh ạ, nó sốt 
ruột nói - Tôi phải đem tải than về thôi, 
ông chủ đang đợi. 

	 - Nếu vậy để tôi cùng kéo giúp anh. 
Đức Mẹ Đồng Trinh không đến ngay, 
nhưng Người vẫn cứu giúp. 

	 Jacques nắm tải than kéo đi cùng 
thằng bé, còn Paul thì đẩy đằng sau. 
Jacques kéo khỏe quá, tải than quét vào 
những hòn đá ở đường cứ nảy lên. Nhiều 
chỗ rách, than rơi ra. Bọn trẻ lo sợ phải 
dừng lại. Nhưng Jacques không rối trí 
trước việc nhỏ ấy. 

	 - Cứ để yên thế, tôi đi tìm chú Mou-
tier, chú ấy tốt lắm. Đức Mẹ Đồng Trinh 
đã run rủi chú ấy đến với chúng tôi. Chắc 
Người sẽ đưa chú ấy đến với anh. Paul! 
Chạy nhanh theo anh. 



Quán thiên thầnQuán thiên thần ¶ 69 

	 Jacques nắm tay em, chạy thật nhanh 
về nhà bà Blidot. Moutier đang ngồi hút 
thuốc với mấy người khách. Jacques: 

	 - Chú Moutier ơi! Chú đến mau giúp 
cho một thằng bé. Nó còn cực khổ hơn 
anh em cháu. Nó phải kéo một tải than 
nặng quá. Chúng cháu kéo giúp nó, tải 
rách mất mấy chỗ, nó sợ về bị chủ đánh. 
Đức Mẹ Đồng Trinh bảo chú đến ngay 
giúp nó. 

	 - Cháu thấy Đức Mẹ ở đâu nhắn chú 
như thế? - Moutier buồn cười hỏi. 

	 - Cháu không nhìn thấy, nhưng 
trong lòng cháu thấy thế. Đức Mẹ đã đưa 
chú đến cứu giúp chúng cháu. Chú cũng 
phải cứu giúp thằng bé khốn khổ ấy. 

	 - Đồng ý, cháu Jacques tốt bụng của 
chú, chú đi ngay đây. Cháu dẫn đường 
cho chú. 
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	 Moutier nhờ cô Elfit coi giúp thằng 
Paul rồi đi theo Jacques. Chạy theo đuợc 
một quãng thì Moutier bắt gặp thằng bé. 
Anh nhận ra ngay. Đó là thằng Torchon-
net, thằng bé đã bị lão chủ quán Bourni-
er hung dữ hành hạ. Anh lại gần thằng 
bé với vẻ thương cảm, nhấc tải than lên 
xem, rồi rút chỉ kim từ trong túi ra (lính 
tráng thường có thói quen mang theo 
kim chỉ trong người). Anh khâu những 
lỗ thủng và hỏi thằng bé:  

	 - Có đường nào đưa than về mà 
không phải đi qua làng, để lão chủ cháu 
không nhìn thấy không? Chú không 
muốn nhìn mặt lão ta. Nhìn thấy lão ta 
có khi bực lên, chú nện cho hắn một trận 
thì bất lợi lắm. 

	 Thằng bé: 
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	 - Có, chú ạ. Đi sau nhà, trút than vào 
kho ở bên ngoài. 

	 - Vậy đi, cháu - Moutier nói và nhấc 
tải than lên vai. 

	 Torchonnet nhìn chú, vẻ khâm phục. 

	 - Ôi, chú khỏe quá, tốt quá. Chú nói 
giúp cháu cảm ơn Đức Mẹ đã đưa chú 
đến giúp cháu. Đức Mẹ lòng lành vô 
cùng. Anh bạn này nói đúng quá - Nó 
nói thêm và nhìn Jacques. 

	 - Tôi nói có đúng không nào! - 
Jacques nói có vẻ phấn khởi. 

	 Moutier buồn cười trước thái độ hồn 
nhiên của bọn trẻ. Lát sau, đến nhà kho, 
Moutier trút than rồi gấp tải ra về. Thằng 
bé rụt rè nhắc lại: 
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	 - Chú ơi! Chú cầu Đức Mẹ đem đến 
cho cháu ăn, ở đây chủ cháu cho ăn ít 
quá, cháu cứ thấy đau ở chỗ này (nó chỉ 
vào dạ dày) và yếu lắm. 

	 - Khổ thân cháu! - Moutier thương 
cảm trả lời - Cháu cứ đến “quán thiên 
thần” chú sẽ nói với bà Blidot. Bà ấy 
thương người lắm. 

	 Torchonnet: 

	 - Cháu không dám. Ông chủ giết 
cháu. Ông ấy ghét cay ghét đắng bà Bli-
dot. 

	 Moutier: 

	 - Vậy chú xin bà Blidot cái gì rồi chú 
đem cho cháu. Rồi hằng ngày Jacques sẽ 
đem cho cháu ăn, được không Jacques? 

	 Jacques: 



Quán thiên thầnQuán thiên thần ¶ 73 

	 - Được chứ ạ. Ngày nào cháu cũng 
dành một phần thức ăn của cháu đem 
cho anh ấy. Nhưng bằng cách nào, cháu 
sợ chủ anh ấy lắm. 

	 Torchonnet: 

	 - Anh cứ để ở hốc cây gần giếng 
nước. Ngày nào tôi cũng phải đi lấy nước 
mà. 

	 Moutier: 

	 - Được đấy. Nhất trí nhé. Mười lăm 
phút nữa cháu ra. Jacques đem đến giếng 
nước cho cháu. Bây giờ đi đi kẻo người 
ta nhìn thấy lại khổ cho Torchonnet. 

	 Về đến nhà, Moutier kể cho bà Bli-
dot nghe chuyện thằng Torchonnet và 
nói với bà để cho Jacques thực hiện việc 
làm phúc. Và anh nói thêm: 
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	 - Nhưng tôi không muốn để phiền 
bà quá. Tôi xin chịu trách nhiệm phần 
ăn của nó. Mỗi năm tôi sẽ về đây hai lần 
để thanh toán. 

	 Bà Blidot: 

	 - Vấn đề thanh toán không quan 
trọng. Tôi chỉ mong thỉnh thoảng anh về 
đây xem mấy đứa bé có khỏe không. Này 
Jacques, con mang chỗ thức ăn này ra 
hốc cây cho thằng bé tội nghiệp ấy khỏi 
nhịn đói. 

	 Jacques phấn khởi nhận gói bánh 
và thịt, dắt tay Paul cùng ra giếng nước 
cách đấy trăm bước. Nó để gói thức ăn 
vào hốc cây và mấy phút sau thấy Tor-
chonnet đi ra tay xách cái xô. Nó đến hốc 
cây, cầm lấy gói giấy, mở ra ăn ngốn ngấu 
một phần rồi lại giấu vào hốc cây, từ xa 
giơ tay chào, rồi ì ạch xách xô nước về...
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CHƯƠNG 5

CHIA TAY

	 Mọi người trong “Quán thiên 
thần” trải qua một ngày vui 

vẻ. Trẻ con được vui chơi, ăn uống ngon 
lành và đi ngủ sớm sau một ngày mệt 
nhọc. Moutier tiếp tục giúp hai chị em 
bà Blidot trong việc phục vụ đôi ba người 
khách ghé vào giải khát, nghỉ chân. Khi 
bọn trẻ ngủ rồi, anh ngồi kể lại những gì 
anh đã làm cho hai đứa trẻ bị bỏ rơi. 



Quán thiên thầnQuán thiên thần ¶ 77 

	 Moutier: 

	 - Theo thằng Jacques nói, thì chúng 
vẫn còn bố. Nhưng tìm ông ta ở đâu? 
Tên ông ta và nơi ông bị cảnh sát bắt, tôi 
cũng không biết. Có lẽ ông ta đang trong 
tù hay trong trại giam vì một tội gì đó. 
Nhưng tốt nhất là đừng để cho chúng 
biết cha chúng. Ngày mai, trước khi đi, 
tôi phải đến Xã trưởng trình báo và có 
thể sẽ cho chúng một cái họ. Nếu ông xã 
trưởng hỏi, bà cứ nói sự thật. Tôi để địa 
chỉ lại, có việc gì cần bà cho tôi biết. 

	 Bà Blidot: 

	 - Nhưng thỉnh thoảng anh phải quay 
lại, chúng vẫn thuộc về anh hơn là về tôi. 

	 Moutier: 

	 - Cũng may gặp bà, chứ không thì tôi 
chẳng biết làm thế nào. Tôi chả có nhà 
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cửa, tài sản thì không, nguồn sống dựa 
vào hai bàn tay trắng. Nhưng muộn rồi 
tôi xin phép đi nghỉ, ngày hôm nay cũng 
mệt. 

	 Bà Blidot: 

	 - Vậy mà anh không nói sớm để tôi 
đưa anh đi nghỉ. Phòng gần đây, ở tầng 
trệt, quay ra vườn. Chị em tôi ngủ trên 
gác. 

	 Bà Blidot đốt nến, đưa Moutier vào 
căn phòng đã chuẩn bị trước. Anh cảm 
ơn, chào bà, đóng cửa châm thuốc, vừa 
hút vừa suy nghĩ, làm dấu, đọc mấy câu 
kinh, rồi lên giường ngủ một mạch tới 
sáng hôm sau.Anh biết là mình đã ngủ 
một giấc dài, vì thức dậy thấy hai đứa trẻ 
đang ríu rít, chị em bà Blidot chuyện trò 
vui vẻ. Hơi ngượng vì dậy muộn, anh vội 
nhảy khỏi giường và đọc kinh tẩy-thể. 
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	 “Chỗ ngủ tốt quá, anh nghĩ bụng, 
lâu lắm mới có được một chỗ như thế, 
thành ra dậy muộn... Phải ra giúp việc 
cho hai chị em bà ấy mới được.” 

	 Mở cửa đi ra, anh đã bắt gặp hai chị 
em bà Blidot, mỗi người đang rửa mặt và 
thay quần áo cho một đứa trẻ. 

	 Moutier: 

	 - Xin lỗi hai bà; tôi dậy muộn quá, ở 
trại lính tôi không thế này đâu. Về đây 
giường ấm đệm êm, nên ngủ miết. 

	 Jacques:  

	 - Chào chú Moutier, đêm qua chú 
ngủ ngon không? 

	 Moutier: 

	 - Ngon cháu ạ, quá ngon nữa là khác. 
Chú dậy muộn, cháu không thấy không. 
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Mà cháu cũng thế, ngủ tốt hơn đêm qua 
trên đống lá chứ? 

	 Jacques: 

	 - Vâng, chăn đệm tốt quá. Em Paul 
cháu nằm ấm lắm. Nó ngủ thật say, khô-
ng nhúc nhích. Chúng cháu cảm ơn chú 
lắm. 

	 Moutier: 

	 - Cháu cảm ơn hai bà đây, còn chú 
có gì mà ơn. Một người vô gia cư. 

	 Jacques: 

	 - Nhưng chú là người đã cứu chúng 
cháu ra khỏi khu rừng, chú đã đưa chúng 
cháu đến đây. Chú đã gửi chúng cháu nơi 
hai bà, lúc nãy hai bà nói Đức Mẹ Đồng 
Trinh và chú là người đã cứu vớt anh em 
cháu. 
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	 Moutier không nói gì. Anh ôm hai 
đứa trẻ vào lòng hôn đi hôn lại mãi, bắt 
tay hai chị em bà Blidot, rồi ngồi vào bàn 
chờ hai đứa trẻ rửa ráy xong. 

	 - Có việc gì để tôi giúp? - Moutier 
hỏi. 

	 Elfit: 

	 - Anh muốn giúp thì lấy hộ củi ở 
cuối vườn để nhóm lửa, rồi xúc hộ một 
xẻng than cho vào lò. Trong khi chờ đợi, 
tôi đi pha cà phê. 

	 Bà Blidot: 

	 - Elfit! Em sai anh Moutier làm như 
vậy sao? 

	 Moutier: 

	 - Bà cứ để mặc tôi. Tôi làm được. Bà 
tưởng tôi không vác than củi bao giờ à? 
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Trong đơn vị, tôi còn làm nhiều việc hơn 
thế. Tôi không phải ông hoàng đâu ạ. 

	 Chưa nói hết câu, Moutier đã chạy 
ra vườn, ôm về một bó củi to tướng.

	 Elfit: 

	 - Trời! Sao lấy nhiều thế này? Thừa 
rồi! Anh để lại cho tôi một phần ba chỗ 
ấy thôi, còn thì lại đưa ra vườn, rồi xúc 
than về. 

	 Bà Blidot: 

	 - Elfit, mầy quá quắt lắm! 

	 Elfit: 

	 - Đâu có. Anh ấy phải biết cách làm 
ăn. Anh ấy cũng muốn thế. Anh ấy không 
biết nên phải bảo. 

	 Moutier: 
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	 - Cảm ơn cô Elfit, cảm ơn. Tôi biết là 
cô tốt, có cảm tình với tôi. 

	 - Đấy chị xem! 

	 Elfit nói có vẻ đắc thắng, sau khi 
Moutier ôm bó củi đi rồi. 

	 Bà Blidot lắc đầu mỉm cười. Bà Bli-
dot: 

	 - Mình chỉ mới biết anh ấy có từ hôm 
qua. Anh ấy là khách hàng, mình phải 
phục vụ chứ sao lại sai làm. 

	 Elfit: 

	 - Nhưng anh ấy không phải là khách 
hàng như mọi khách khác. Anh ấy đã 
đem đến cho chúng ta hai đứa trẻ rất 
ngoan, chúng sẽ làm cuộc sống chị em 
ta vui tươi. Phải đền đáp lại lòng tốt của 
anh ấy bằng cảm tình của chúng ta. Em 
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nghĩ có cảm tình với ai thì phải sai người 
ấy làm việc. Em rất ghét những người 
lười biếng, chẳng muốn đụng đến việc 
gì, thấy ai làm việc họ cũng mặc. 

	 - Cô nói đúng đấy, cô Elfit ạ - Mou-
tier đã nghe Elfit nói với chị - tôi không 
phải là khách như mọi khách khác. Tôi 
chịu ơn bà và cô đã đỡ gánh nặng cho 
tôi. Tôi sẽ không bao giờ quên. 

	 Elfit: 

	 - Tôi biết, anh Moutier ạ. Anh khô-
ng cần nói tôi cũng hiểu. Tôi rất tinh, tôi 
đoán biết hết đấy - Elfit mỉm cười nói. 

	 Moutier cũng mỉm cười, không nói 
gì, cầm chổi quét nhà. 

	 Elfit: 

	 - Anh hãy để chổi đấy, lấy khăn lau 
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bàn và lò sưởi đã, rồi quét nhà sau. 

	 Moutier làm theo răm rắp. Lúc xong 
mọi việc, anh đứng nghiêm theo kiểu 
nhà binh: 

	 - Báo cáo sếp tôi đã hoàn thành. Còn 
việc gì xin sếp ra lệnh. 

	 - Tốt lắm - Elfit nói sau khi đưa mắt 
quan sát gian phòng - Bây giờ đi lấy sữa 
ở trại chăn nuôi gần đây, ngay đầu làng. 
Anh đem theo cả hai đứa trẻ để chúng 
biết đường. Khi anh đi rồi chúng sẽ đi 
lấy một mình. 

	 Moutier nắm tay Jacques, Jacques 
nắm tay Paul. Cả ba chú cháu dắt nhau 
vừa chạy vừa cười. 

	 - Bà làm ơn cho mua sữa - Moutier 
nói với một bà đang vắt sữa trong trại.
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	 Bà chủ trại quay lại, ngỡ ngàng thấy 
một người chưa quen. Bà hỏi:  

	 - Anh mua bao nhiêu? 

	 Moutier: 

	 - Tôi lại chưa hỏi. Bà cứ bán như mọi 
ngày. Sáng nào cũng vẫn mua mà. 

	 Bà chủ trại: 

	 - Anh mua cho ai vậy? 

	 Moutier: 

	 - Mua cho bà Blidot, ở quán «Thiên 
Thần». 

	 Bà chủ trại: 

	 - Thế anh giúp việc cho bà ấy từ bao 
giờ? 

	 Moutier: 
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	 - Giúp từng lúc thôi. Mới từ hôm 
qua. 

	 «Buồn cười thật», bà chủ trại lẩm 
bẩm, đong ba bình sữa đưa cho Moutier. 

	 - Có phải trả tiền không - Moutier 
hỏi và móc tay vào túi. 

	 Bà chủ trại: 

	 - Không, trả vào thứ ba hằng tuần là 
ngày chợ. 

	 Moutier: 

	 - Tôi cũng không biết đấy. Vì tôi mới 
đến đây từ hôm qua. Chào bà. 

	 Bà chủ trại gật đầu chào lại rồi lại 
tiếp tục công việc, trong bụng vẫn thắc 
mắc tại sao bà Blidot lại thuê người lính 
để giúp việc, mà thật cũng chẳng để làm 
gì. 
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	 Moutier cùng bọn trẻ mang bình sữa 
về. Anh thấy buồn cười vẻ ngỡ ngàng của 
bà chủ trại. 

	 - Sữa đây cô. Chắc bà chủ trại sắp lại 
gặp cô. 

	 Elfit: 

	 - Để làm gì? 

	 Moutier: 

	 - Để nghe cô giải thích, vì tôi nói tôi 
đến giúp việc cho cô. 

	 Elfit: 

	 - Nhưng tại sao anh lại nói thế? Anh 
bịa chuyện đấy. 

	 Moutier: 

	 - Tôi nói sự thật chứ, có bịa đâu. Tôi 
chả đang giúp việc cho cô là gì? 
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	 Elfit: 

	 - Tôi không chịu nổi lối đùa và chơi 
chữ của anh đâu. 

	 Moutier: 

	 - Không có gì đâu. Tôi cười vì tôi 
thấy vui. Tôi ít khi được thấy thế. Một 
tên lính khốn khổ, xa quê hương, khô-
ng cha không mẹ, không ai thân thích, 
được quên đi một lúc số phận của mình 
để hưởng sự thương yêu đùm bọc, tôi 
thấy sung sướng quá. Có thể tôi đã sai 
lầm, nhưng thật lòng tôi không có ác ý. 
Cô tha thứ cho. Tôi cũng không ở đây 
lâu nữa. Cô đừng giận tôi. 

	 Elfit: 

	 - Chính tôi mới có lỗi vì đã gây sự 
với anh về một chuyện không đâu, anh 
Moutier ạ. Tôi xin lỗi anh. Nói là chị tôi 
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và tôi thuê anh giúp việc thì buồn quá, ai 
nghe thấy họ cũng sẽ chế giễu chúng tôi. 

	 Moutier: 

	 - Cô nói đúng đấy. Hay tôi đến nói 
lại với bà chủ trại. 

	 Bà Blidot: 

	 - Khỏi phải đến, anh Moutier ạ. Cô 
em Elfit của tôi thật là trẻ con. Cô ấy vui 
đùa quá trớn, và thấy anh dễ tính nên 
lạm dụng. 

	 Moutier: 

	 - Không phải thế đâu thưa bà, chứng 
cớ là tôi vẫn làm theo mệnh lệnh cô Elfit. 
Nào cô cần gì, xin ra lệnh. 

	 - Anh giúp tôi pha cà phê và nấu sữa 
- Elfit tươi cười, vẻ xấu hổ.
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	 Bữa ăn sáng đã chuẩn bị xong, mọi 
người ngồi vào bàn. Ăn xong, Moutier 
đến gặp xã trưởng. Bà Blidot và cô Elfit 
bắt tay vào việc nội trợ. Bọn trẻ ra vườn 
chơi. Buổi sáng qua đi. Moutier cùng hai 
chị em bà Blidot và hai đứa trẻ ăn trưa, 
rồi chuẩn bị ra đi. Anh thanh toán tiền 
trọ, nhưng bà Blidot không chịu nhận. 

	 Họ bịn rịn chia tay nhau. Jacques 
khóc, ôm lấy anh. Paul lau nước mắt cho 
anh. Hai đứa quấn lấy con Capitaine. 

	 - Tạm biệt Capitaine yêu quý, Jacques 
nói. Mày cũng đã cứu chúng tao ở trong 
rừng, mày đã trông thấy trước, mày đã 
cõng em Paul. Tạm biệt người bạn thân 
yêu, tạm biệt. Tao không bao giờ quên 
mày, cũng không quên chú Moutier. 
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	 Moutier cảm động và buồn. Anh 
nắm chặt tay hai chị em bà Blidot tốt 
bụng, hôn Jacques, nhìn căn phòng lần 
cuối rồi mau chóng bước đi, không một 
lần ngoái đầu lại.

	 Hai đứa trẻ đứng trước cửa nhìn 
theo người bạn mới đang xa dần rồi đi 
khuất. Jacques lau nước mắt. Khi không 
thấy Moutier nữa, nó vào nhà sa vào tay 
bà Blidot và nức nở khóc. 

	 - Bây giờ chú Moutier đi rồi, bà khô-
ng đuổi chúng cháu chứ bà? Bà vẫn cho 
em Paul cháu ở lại đây và cho cháu ở với 
nó chứ?

	 Bà Blidot: 

	 - Không! Ta không đuổi các con đi 
đâu. Ta vẫn cho các con ở đây. Ta coi các 
con như chính con ta. Ta yêu cầu các con 
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gọi ta là Mẹ. Đừng gọi là Bà. Bắt đầu từ 
lúc này. 

	 Jacques: 

	 - Vâng, bà là mẹ chúng con như 
người mẹ xấu số của con. Paul, từ nay 
em đừng gọi là Bà, phải gọi là Mẹ.

	 Paul: 

	 - Không, em không muốn đâu. Em 
chỉ muốn đi với con Capitaine và chú 
Moutier thôi. 

	 Jacques: 

	 - Nhưng chú Moutier và Capitaine 
đi rồi. 

	 Paul: 

	 - Anh dắt em đi đến với Capitaine. 

	 Jacques: 
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	 - Thế em không yêu mẹ Blidot à? 

	 Paul: 

	 - Yêu chứ, nhưng yêu Capitaine hơn. 

	 Elfit: 

	 - Kệ nó Jacques. Rồi nó sẽ quen dần. 
Nó sẽ yêu bọn ta như Capitaine, nó gọi 
chị ta là me, gọi ta là cô; ta là cô của con. 

	 Jacques: 

	 - Vâng. cô là cô của con - Jacques nói 
và ôm hôn cô. 

	 Jacques thấy yên tâm và vui. Nó bày 
cho thằng em mọi thứ trò chơi bằng 
những hòn sỏi con, những mẩu gỗ nhỏ, 
những mảnh giấy vụn. Còn nó thì tìm 
cách giúp đỡ bà Blidot và cô Elfit những 
việc vặt như rửa bát, quét nhà, đi mua 
thứ này thứ nọ. Đến chiều nó lại gần bà 
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Blidot và nói vẻ lúng túng: 

	 - Mẹ. mẹ đã hứa với chú Moutier cho 
thằng Torchonnet ăn. Lúc nãy, con nhìn 
thấy nó chạy, cầm chiếc bánh trong tay, 
nó ra hiệu cho con biết rằng nó ra giếng 
kín nước. Mẹ cho con cái gì để con đem 
ra gốc cây cho nó.

	 Bà Blidot: 

	 - Ừ, miếng thịt và miếng bánh đây, 
con đem ra gốc cây cho nó. Từ này, hễ 
mẹ quên thì con nhắc mẹ nhé. 

	 Jacques: 

	 - Cảm ơn mẹ! Mẹ cũng nhân từ như 
chú Moutier. 

	 Jacques đem gói thức ăn ra hốc cây ở 
giếng nước. Thằng Torchonnet xách cái 
bình vừa đi vừa ngốn bánh và thịt của 
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bà Blidot. Vừa uống nước trong bình, nó 
vừa gật đầu chào Jacques và Paul rồi vội 
quay về quán hàng. 

	 Ngày tháng đi qua, Jacques và mọi 
người trong quán «Thiên Thần» sống 
hạnh phúc, còn thằng bé Torchonnet 
khốn khổ liên tục bị chủ hành hạ. Nhiều 
lần Jacques và Paul lén giúp nó những 
việc quá sức chủ sai, như vác gói đồ đến 
đầu làng. Hoặc chiều vừa rồi nó phải đi 
xa, Jacques xin bà Blidot cho đi thay nó 
để nó ngồi nghỉ ở gốc cây, ăn bánh bà 
cho...
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CHƯƠNG 6

BẤT NGỜ VA SUNG SƯỚNG

	 Đã ba năm nay, hai đứa trẻ mồ côi 
về ở với hai chị em bà Blidot. 

Hai bà mỗi ngày quý chúng thêm, chúng 
cũng càng ngày càng ngoan ngoãn và dễ 
thương. Jacques rất yêu em, em nó cũng 
yêu nó. Hai đứa trẻ quấn quít bên bà Bli-
dot và cô Elfit. Mọi người luôn nhắc đến 
Moutier với lòng quý mến. 

	 Đã lâu không nhận được tin tức về 
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anh. Thời gian đầu anh có về hai lần cùng 
con Capitaine, mỗi lần ở thăm vài ngày. 
Anh cũng nhiều lần viết thư hỏi tình 
hình. Bà Blidot trả lời đầy đủ mọi việc. 
Qua thư gửi về, biết là anh đã vào lính, 
vì có chiến tranh ở Crimée. Rồi chiến 
tranh kết thúc, nhiều người đã trở về với 
những tấm huân chương vẻ vang, đồng 
thời cũng để lại nhiều tang tóc. Không 
ít gia đình mất chồng, mất cha, mất con, 
nhiều người để lại một phần xương máu 
nơi chiến trường. 

	 Một buổi sáng, Jacques và Paul đang 
quét sân trước quán, hai chị em bà Blidot 
đang nấu ăn, thì có một người đàn ông 
lại gần, nắm lấy chổi của Paul, làm nó 
kêu toáng lên: 

	 - Anh Jacques ơi! Cứu em với! Người 
này lấy chổi của em. 
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	 Jacques lao đến bênh em. Thấy nó 
nhìn, người kia buông tay ra. Jacques ôm 
chầm lấy người đàn ông và reo lên: 

	 - Mẹ ơi! Cô ơi! Chú Moutier đã về! 

	 Nghe tiếng reo, bà Blidot và cô El-
fit chạy vội ra. Moutier đặt Paul xuống, 
chạy lại xiết chặt tay hai bà. Nỗi mừng 
không nói sao cho hết. Mọi người cùng 
nói, cùng hỏi, không ai trả lời ai. Mãi sau 
mọi người mới tạm yên để nghe Moutier 
kể chuyện. 

	 - Về quê được một thời gian - Mou-
tier nói - tôi nghe tin có chiến tranh 
với nước Nga. Trong lòng tôi nổi lên sự 
mong muốn được cùng các đồng đội cũ 
ra trận. Thế là tôi đăng ký đi hai năm và 
tôi lên đường. Từ đấy không còn thư 
từ gì được nữa. Hết chiến dịch nọ đến 
chiến dịch kia. Đổ bộ lên Gallipoli, tôi bị 
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ngay một trận dịch suýt chết. Vừa khỏi 
lại phải hành quân ngay đi Crimée tham 
gia chiến đấu ở Alma. Chúng tôi chiến 
đấu rất dũng cảm. Chúng tôi leo lên núi 
dưới làn mưa đạn để đuổi quân địch. Một 
tướng chỉ huy của đối phương suýt bị 
chúng tôi bắt, ông ta bỏ cả xe và mọi quân 
trang để chạy. Tiếp theo là chiến dịch Sé-
bastopol. Một cuộc giằng co quyết liệt, 
bên quyết tâm cướp, bên quyết tâm giữ. 
Thương vong cũng nhiều ở cả hai bên. 
Lại đến chiến dịch Malakoff, một cuộc 
chiến nảy lửa, mỗi chiến sĩ đáng được 
thưởng một huân chương và được thăng 
một cấp. Trong chiến dịch này tôi bị hai 
viên đạn, một viên vào cánh tay trái, một 
viên xuyên qua người, đã tưởng nằm lại. 
Vừa khỏi tôi đi ngay, về cái «Quán Thiên 
Thần» này, nơi có những người tôi hằng 
mong nhớ, hai đứa trẻ rất ngoan, hai bà 
phụ nữ rất quí. Tôi cũng tin rằng về đây 
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sẽ được đón tiếp thân tình, sau một vài 
ngày tôi lại có thể bắt tay vào công việc 
phụ giúp cô Elfit, một người chỉ huy rất 
giỏi. 

	 Moutier mỉm cười khi nói những 
tiếng này. Bà Blidot tỏ ý vui mừng, còn 
Elfit má ửng hồng. 

	 Elfit: 

	 - Anh Moutier, anh vẫn không quên 
chuyện ngốc nghếch của tôi cách đây ba 
năm, lúc tôi là một con bé mười bảy tuổi. 
Bây giờ tôi không còn dại dột như thế 
nữa, không dám sai khiến anh linh tinh 
nữa. 

	 Moutier: 

	 - Đấy là những chuyện buồn cười, 
những chuyện vui, quên sao được. Tôi 
cũng không quên những gì đã có trong 
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ba lần ngắn ngủi tôi về đây, từng lời nói, 
từng cử chỉ, cô Elfit ạ. Jacques của chú 
cũng nhớ lâu lắm. Nhìn thấy chú là cháu 
nhận ra ngay. 

	 Jacques: 

	 - Cháu không nhận ra chú sao được. 
Cháu không lúc nào quên chú, lúc nào 
cũng giữ chú trong tim này và cầu nguyện 
cho chú. Cha xứ dạy cháu cầu nguyện, 
cháu dạy lại cho Paul. 

	 Moutier: 

	 - Chú cũng học cầu nguyện đấy. Linh 
mục Parabère dạy chú đấy, trước chú có 
biết cầu nguyện đâu. Linh mục Parabère 
là một người tuyệt vời. 

	 Jacques: 

	 - Linh mục ấy ở đâu? Cháu muốn 
gặp hoặc viết thư cho ông ấy. 
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	 Moutier: 

	 - Cháu cứ nói, linh mục sẽ nghe tiếng 
cháu. Linh mục ở gần Chúa Trời mà. 

	 Paul ngồi cạnh Moutier, mâm mê 
tấm huấn chương của anh. Nó hỏi: 

	 - Cái này là cái gì, chú ? 

	 Moutier: 

	 - Đây là huân chương chú được 
thưởng ở trận đánh Malakoff. 

	 Elfit: 

	 - Vậy mà sao không thấy anh kể 
chuyện? 

	 Moutier: 

	 - Có gì đâu, cô Elfit. Đồng đội tôi 
cũng làm như tôi, chỉ có điều tôi may 
hơn họ. 
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	 Elfit: 

	 - Anh được huân chương, chắc anh 
phải có gì hơn họ. 

	 Moutier: 

	 - Không đâu! Chỉ có cái này. Tôi đã 
có may mắn đem về cho bên mình một 
lá cờ và một viên tướng. 

	 Elfit: 

	 - Thế nào! Một viên tướng? 

	 Moutier: 

	 - Một viên tướng của Nga đã già, bị 
thương, nhiều xát chết đè lên, không rút 
người ra được. Tôi đã kéo được ông ta ra 
và đem về cùng lá cờ. Về gần đơn vị thì 
tôi bị phát đạn vào tay. Nhưng tôi vẫn 
còn đi được. Rồi một phát nữa xuyên qua 
người, tôi ngã xuống, cầu nguyện Đức 
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Mẹ Đồng Trinh cho tôi và viên tướng bị 
thương. Đơn vị đã tìm thấy tôi và viên 
tướng. Không biết khi tỉnh lại ông ta đã 
nói gì, chỉ biết sau đó tôi được thưởng 
huân chương. 

	 Bà Blidot: 

	 - Một thành tích đấy. Giá một người 
khác chắc đã khoe ngay, còn anh lại im 
lìm. 

	 Paul: 

	 - Mẹ ơi, con đói, con muốn ăn. 

	 Moutier (đứng dậy):

	 - Tại tôi đấy. Tôi làm đảo lộn mọi 
sinh hoạt trong nhà. Cô Elfit, tôi đã sẵn 
sàng, cô ra lệnh đi. 

	 Elfit: 
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	 - Tôi không có lệnh gì ra cho anh. 
Anh để chúng tôi phục vụ. Jacques, cháu 
bày bàn đi. 

	 Jacques đứng dậy, không đầy ba phút 
mọi cái đã sẵn sàng. Moutier cắt bánh, 
múc xúp. Và múc thịt hầm vào bát, 
xuống hầm lấy rượu. Mọi người vào bàn. 
Jacques ngồi cạnh Moutier, Paul ngồi 
cạnh nó như thường lệ. 

	 - Cháu lớn quá, mới ba năm! - Mou-
tier âu yếm đặt tay lên đầu Jacques - Paul 
cũng đã bằng cháu ngày nào. 

	 Elfit: 

	 - Nó cũng biết nhiều chuyện như 
Jacques, đọc đã thạo, đang học viết. 

	 Moutier: 

	 - Còn Jacques, cháu học đến đâu rồi? 
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	 Jacques: 

	 - Cháu lớn hơn Paul, nên biết nhiều 
hơn nó. Cháu đưa vở cho chú xem. 

	 Moutier: 

	 - Đúng đấy, đưa vở chú xem. 

	 Jacques: 

	 - Thày khen cháu viết chữ đẹp. Cháu 
chỉ là cố gắng viết thôi. 

	 Moutier: 

	 - Cháu viết đẹp thật đấy.

	 Paul: 

	 - Chú vẫn là lính à? 

	 Moutier: 

	 - Chú là trung đội trưởng, cháu ạ. 
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	 Elfit: 

	 - Vậy mà cũng không thấy anh kể. 
Trung đội trưởng từ bao giờ? 

	 Moutier: 

	 - Sau chiến dịch Inkerman. Cũng là 
gặp may thôi. Sau chiến dịch Alma, tôi 
được đề bạt tiểu đội trưởng, rồi trung 
đội trưởng, rồi huy chương, rồi huân 
chương. 

	 Jacques: 

	 - Chú kể cho cả nhà nghe nào. 

	 Moutier: 

	 - Có gì đâu cháu! Chú cũng làm như 
mọi người. Chỉ có ở Alma, chú may mắn 
cứu một vị đại tá bị thương. Ông ấy bị 
quân địch bắt. Chú đã xông vào cướp lại. 
Quân địch phải bỏ chạy. 
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	 Bà Blidot: 

	 - Thế rồi sao nữa. 

	 Moutier: 

	 - Tôi được đề bạt trung đội trưởng là 
sau lần ấy. 

	 Elfit: 

	 - Thế huy chương, anh được thưởng 
bao giờ? 

	 Moutier: 

	 - Trong trận Traktir. Chúng tôi bị 
mất đại tướng vì trúng đạn. Tôi đã lên 
thay để chỉ huy. Tóm lại vẫn là gặp may. 

	 Mọi người vừa ăn vừa trò chuyện. 
Jacques hỏi ông tướng bị bắt làm tù binh 
ra sao. 

	 Moutier: 
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	 - Cả chú, cả ông ấy đều bị thương 
nặng. Ông ấy cũng bị một phát đạn xuyên 
qua người và nhiều phát khác. Cả ông 
ấy, cả chú được đưa về bệnh viện Mar-
seille; ông ấy muốn ở cùng chú tại một 
phòng riêng. Rồi người ta đem cả chú và 
ông ấy về khu nước suối Bagnols để điều 
dưỡng. Sau một thời gian người ta định 
đưa cả chú và ông ấy về Paris, nhưng chú 
xin được về quê và xuất ngũ. Thế là chú 
về đây, nơi có hai chú bé ngoan ngoãn, 
hai bà bạn đáng quý, nơi mà chú có thể 
sống hạnh phúc, có tương lai, muốn ở lại 
mãi mãi không đi đâu nữa, để phụ giúp 
cho mẹ Blidot và cô Elfit trong mọi việc. 

	 Bà Blidot: 

	 - Tôi rất nhất trí. Chúng tôi quý anh 
và vui mừng thấy anh đã về. Phải không 
cô Elfit. 
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	 Elfit: 

	 - Đúng vậy. Chúng tôi nhắc đến anh 
luôn và mong anh về. 

	 Moutier: 

	 - Cảm ơn bà Blidot và cô Elfit. Nhưng 
còn một điều, trong vui mừng được trở 
về hôm nay, tôi quên mất một người. 
Không biết bây giờ ra sao rồi, thằng bé 
Torchonnet ấy? 

	 Jacques: 

	 - Nó vẫn khổ lắm chú ạ. Đã ba hôm 
nay cháu không nhìn thấy nó, chắc nó 
lắm việc. Mấy hôm nay cháu thấy có một 
ông đi xe đến quán, một ông lịch sự, xe 
cũng đẹp. Cả người cả xe đi hôm qua. 
Suốt mấy ngày ở đây không thấy ông ấy 
ra ngoài lần nào. Chắc vì thế mà Tor-
chonnet bận với ông khách ấy, không 
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thấy ra đường. 

	 Moutier: 

	 - Chú cháu ta sẽ đi tìm hiểu, nhưng 
phải khéo. Chập tối hãy đi để người ta 
khỏi nhìn thấy. 

	 Jacques: 

	 - Giờ này chủ quán chưa về, ở nhà 
chỉ có vợ ông ta. 

	 Paul: 

	 - Thế còn con Capitaine đâu chú? 

	 Moutier: 

	 - Nó đã anh dũng hy sinh trong trận 
bao vây Sébastopol, đầu bị một phát đại 
bác cắt cụt trong một đêm gác với chú. 
Một đêm lạnh đến 20 độ dưới không. 

	 Jacques: 
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	 - Tội nghiệp cho con Capitaine. Cháu 
cứ hy vọng được gặp lại nó.
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CHƯƠNG 7

MỘT NGƯỜI ĐƯỢC CỨU SỐNG

	 Buổi chiều, cả nhà dạo chơi và 
trò chuyện, nhưng tránh đi về 

phía quán hàng Bournier. Mãi sau bữa 
ăn chiều, trời tối hẳn, Moutier mới cùng 
Jacques đến đấy để dò xét tình hình thằng 
Torchonnet tội nghiệp. Họ phải vòng ra 
xa để đến phía sau quán hàng. Jacques 
dắt Moutier đi theo những ngõ xóm 
vắng đến dãy nhà vệ sinh. Trời tối om và 
im ắng. Cửa đóng chặt, không có lối vào 
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trong nhà. Chỉ riêng nhà kho để trống. 
Hai chú cháu vào đấy thì một lúc thấy 
cửa sau mở. Một người khẽ khàng đi ra. 
Qua ánh sáng lờ mờ của ngọn đèn dầu 
người ấy cầm tay, Moutier nhận ngay ra 
chủ quán. Anh ta đến chỗ để than, cách 
nhà kho một vách gỗ, thận trọng mở cửa. 

	 - Buổi tối của mầy đây - Tên chủ quán 
nói giọng cục cằn nhưng khẽ - Người 
khách lạ đi rồi. Ngày mai mày trở lại công 
việc. Phải coi chừng, nếu mày hé ra với 
ai những gì mầy đã nghe thấy, trông thấy 
và rằng mầy đã bị nhốt trong lúc người 
khách trọ ở quán này, tao sẽ đánh dập 
xương và thiêu sống. Nghe chưa, đồ súc 
vật. 

	 - Vâng ạ, thưa ông - Torchonnet trả 
lời, giọng run run. 
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	 Lão chủ quán đi ra, đóng cửa, vào 
nhà.

	 Khi đã tin chắc không ai có thể 
nghe được, Moutier lại gần vách gỗ bảo 
Jacques khẽ gọi Torchonnet. 

	 - Torchonnet! Anh Torchonnet tội 
nghiệp! Sao anh bị nhốt ở phòng tối này? 

	 Torchonnet: 

	 - Anh đấy à, anh Jacques? Sao anh 
biết con người độc ác ấy nhốt tôi ở đây? 
Tôi cũng chẳng biết tại sao hắn nhốt tôi. 

	 Jacques: 

	 - Anh bị nhốt từ bao giờ? 

	 Torchonnet: 

	 - Từ hôm một ông người đẹp đẽ đi 
chiếc xe lịch sự, mang đến một hộp đựng 



Quán thiên thầnQuán thiên thần ¶ 119 

đầy vàng, Ông ấy thương tôi, bảo chủ tôi 
là tôi có vẻ ốm yếu lắm, muốn trả tiền 
để đưa tôi đi chỗ khác. Chủ tôi từ chối. 
Thấy vậy ông khách đưa tôi một đồng 
tiền vàng, bảo đi mua một franc thuốc 
lá, chỗ tiền còn thừa cho tôi. Chủ tôi đi 
theo, tôi chưa kịp ra ngoài đường, ông 
ta đã giật lấy đồng tiền. Tôi muốn kêu 
nhưng ông ấy túm cổ tôi lôi vào kho than 
này, bảo hễ kêu ông ấy giết. Chiều đến, 
ông ấy đem cho tôi một miếng bánh và 
một bình nước. 

	 Moutier: 

	 - Tội nghiệp cháu! 

	 Tiếng nói của Moutier làm Torchon-
net giật mình. 

	 Torchonnet: 
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	 - Trời ơi! Ai đến với anh đấy. Chủ tôi 
biết sẽ giết tôi. 

	 Moutier: 

	 - Cháu yên tâm! Chú đây. Ba năm 
trước chú đã vác hộ cháu tải than. Chú là 
bạn, là bố của Jacques, chú không phản 
cháu đâu. Ông khách đi bao giờ? 

	 Torchonnet: 

	 - Ông chủ bảo là đã đi, nhưng cháu 
không tin. Vì chiều nay cháu còn nghe 
thấy ông khách nói to tiếng. Chủ cháu 
chửi, rồi có tiếng huỳnh huỵch như đánh 
nhau. Em ông chủ và vợ ông chủ cũng to 
tiếng rồi không nghe gì nữa. Sau đấy ông 
chủ đến đem bánh cho cháu. 

	 Moutier tức run người: 

	 - Chúng giết người chăng? Hay 
chuẩn bị giết? Làm thế nào để ngăn chặn? 



Quán thiên thầnQuán thiên thần ¶ 121 

Cửa đóng kín cả. Làm thế nào vào được 
mà không gây tiếng động? Không phải 
ta sợ. Với con dao găm Angiêri và mấy 
khẩu súng ngắn này, ta có thể giải quyết 
dể dàng. Nhưng nếu người khách lạ còn 
sống, nghe tiếng ta phá cửa, chúng sẽ 
giết người ấy trước khi ta vào sào huyệt 
của chúng. Lạy Chúa, hãy mách bảo con! 
Chậm một phút là nguy cho tính mạng 
người khách lạ. 

	 Moutier đứng lặng một lúc, rồi bảo 
Jacques: 

	 - Con về nhà đi, ở đây vướng chân 
chú. 

	 Jacques: 

	 - Cháu không về. Cháu biết chú định 
vào xem có gì nguy hiểm cho ông khách 
không. Cháu ở lại đây để hỗ trợ. 
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	 Moutier: 

	 - Cháu không giúp được gì đâu, chỉ 
quẩn chân chú. Cháu về đi! Chú bảo rồi 
đấy! 

	 Mấy tiếng này chú nói nhỏ nhưng 
với giọng cương quyết làm cho Jacques 
không dám cãi lại. Nó hôn tay Moutier 
và ra về. Khi nó đi xa rồi, Moutier ra 
khỏi nhà kho, thì cửa quán lại mở. Chủ 
quán Bournier rón rén đi ra, lắng nghe 
và quay lại nói khẽ: 

	 - Không có ai đâu! Nhanh lên! Trăng 
mọc thì nhỡ việc. 

	 Lão quay vào, để cửa mở. Moutier 
lướt theo sao, dừng lại truớc căn phòng 
lão vừa vào, ánh sáng lờ mờ soi một thân 
người nằm dài trên mặt đất, tay chân bị 
trói, mồm nhét giẻ. Người em trai và vợ 
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lão chủ quán xốc vai, còn lão nắm hai 
chân. Chúng sắp khiêng đi thì Moutier 
lao vào bắn gẫy đùi lão chủ quán bằng 
một phát súng, lấy báng súng đánh vỡ 
đầu thằng em, quật ngã mụ vợ bằng một 
quả đấm vào đầu. Cả ba ngã vật, riêng 
lão chủ quán kêu được một tiếng. Mou-
tier đẩy lão vào một xó, lấy dao cắt dây 
trói người khách lạ tội nghiệp, rút giẻ 
trong miệng ông. Trói lão chủ quán lại, 
anh chạy vào phòng, mở cửa ra đường, 
bắn một phát súng và hét lớn: 

	 - Có kẻ trộm, có kẻ giết người! 

	 Nghe tiếng kêu, nhiều nhà mở cửa, 
nhiều đầu ló ra.

	 - Ở quán này! Moutier hét to - Cứ lại 
đây, không sợ nguy hiểm đâu. 

	 Câu nói trấn an làm một số người 
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hăng hái lên. Họ vác dao, các gậy đến 
quán trọ, trong bụng vẫn run. Đến cửa 
quán, họ dừng lại nghe ngóng, chưa dám 
vào ngay, vì chưa biết tình hình bên trong 
thế nào.

	 Họ đang do dự và hỏi nhau, thì Elfit 
đến. Nghe tiếng súng báo động của Mou-
tier, cô chạy lại và gọi dân làng đến cứu 
anh và Jaques mà cô tưởng cũng đang ở 
đây. 

	 Elfit: 

	 - Ở đây xảy ra việc gì thế? Sao các 
bác không vào xem? Anh Moutier đâu? 
Vào đi chứ! 

	 Một người cất tiếng: 

	 - Chưa hiểu thế nào, cô Elfit ạ. Vào 
mà không biết bên trong có chuyện gì, 
có những ai, thì dễ nguy hiểm lắm. Lão 
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Bounier là một tên xấu. Không ai muốn 
dây với lão. 

	 Elfit: 

	 - Vậy chả nhẽ cứ để cho kẻ nào đấy 
giết người à. Cứ phải vào xem sao chứ. 
Tôi là phụ nữ đấy, nhưng tôi không sợ. 
Tôi vào đây. 

	 Elfit giật dao trong tay một người, 
lao vào trong nhà gọi: 

	 - Anh Moutier, anh ở đâu? Jacques ở 
đâu? Cái gì xảy ra với anh vậy? Tôi lại hỗ 
trợ anh đây. 

	 Elfit đã vào đến nơi. Cô thấy tên chủ 
quán cựa quậy, mụ vợ bất tỉnh nhân sự. 
Moutier đang vẩy nước vào mặt người 
khách lạ đang nằm trên đất. Chỉ thấy 
mặt ông bê bết máu, nhưng không biết 
do vết thương nào hay từ trong mũi chảy 
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ra. Nghe tiếng Elfit, anh ngửng lên, đi về 
phía cô. 

	 - Cô Elfit quý mến, cô vào đây tôi 
sợ lắm. Cô đi ra, đừng ở đây. Cô ra gọi 
người đến. Sao cô vào đây được đây vậy? 

	 Elfit: 

	 - Tôi nghe tiếng súng và tiếng anh 
kêu. Tôi sợ có chuyện không may xảy đến 
cho anh, nên tôi chạy lại. Dân làng đã 
đến, đang ở ngoài kia, hơn chục người. 
Nhưng họ sợ không dám vào. Tôi vào 
trước.

	 - Cô không sợ nguy hiểm à? 

	 - Moutier nói và âu yếm nắm tay El-
fit - Cô gọi mấy người vào săn sóc ba tên 
này, mấy người đi báo cảnh sát và đưa ông 
khách này ra ngoài. Chắc chúng muốn 
giết người để cướp tiền. Còn Jacques tôi 
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đã bảo về với cô rồi mà. 

	 Elfit không hỏi gì thêm, quay ra cửa, 
nói lại những điều Moutier yêu cầu cho 
mọi người biết, rồi chạy vội về quán 
«Thiên Thần» báo cho bà chị biết để yên 
tâm. Lúc ra cửa quán Bournier, cô gặp 
Jacques vừa chạy đến. Nó nghe tiếng 
súng vội vàng đến ngay hỗ trợ, nhưng 
phải đi đường vòng nên đến sau. Cô nói 
tóm tắt cho nó biết sự việc và bảo nó 
quay về với cô. Nó đến chả được việc gì 
lại vướng chân Moutier. 

	 Mấy người còn đang đứng run ở cửa, 
nghe Elfit giải thích chạy luôn vào gặp 
Moutier để giúp. 

	 Moutier: 

	 - Các bác giúp đưa chúng về trại 
giam nào gần nhất của thành phố. Tôi 
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chỉ là người ở nơi xa đến, không biết ai. 
Một vài bác giúp đưa ông khách lạ này 
ra ngoài, bọn chúng định giết để lấy của. 
Cần tìm một thầy thuốc đến săn sóc cho 
ông ta. 

	 Mấy người trông thấy Moutier mặc 
quân phục đeo lon đại úy và gắn huân 
chương nên trọng nể, sẵn sàng nhận 
nhiệm vụ. Hai người đi báo cảnh sát, 
bốn người canh gác những tên hung thủ. 
Moutier cử một người đến nhà bà Blidot 
hỏi xem bà có đồng ý nhận người khách 
lạ này đến ở không, và bảo người vào mở 
cửa kho than cho Torchonnet ra. 

	 Người đi về cho biết bà Blidot đồng 
ý sẵn sàng để người khách lạ đến lúc nào 
cũng được. 

	 Moutier để cái đệm xuống đặt người 
khách lên. Thêm ba người khỏe mạnh 
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giúp anh đưa người khách về quán bà 
Blidot, đặt lên giường trong căn phòng 
bà đã chuẩn bị sẵn. Bà giúp thay quần 
áo, lau vết máu trên mặt ông khách. Lau 
sạch rồi, Moutier nhìn mặt ông khách 
kêu lên: 

	 - Phúc đức làm sao, bà Blidot ơi! Bà 
có biết người tôi cứu khỏi lưỡi dao tàn 
bạo là ai không? Vị tướng tù binh tội 
nghiệp của tôi đấy! Ma quái run rủi thế 
nào mà ông lại vào đấy? Ông ấy mở mắt 
ra. Sắp tỉnh hẳn rồi. 

	 Vị tướng đã tỉnh lại, nhìn chung 
quanh, nhìn bà Blidot, nhưng chưa nhìn 
thấy Moutier còn bị tấm riđô che khuất. 
Nhưng khi vị tướng hỏi: 

	 - Tôi ở đâu thế này? Chuyện gì đã 
xảy ra? 
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	 Moutier xuất hiện nắm tay ông và 
nói: 

	 - Tướng quân đang ở nhà các bà bạn 
tôi, Tướng quân đã lọt vào nhà tên kẻ 
cướp. Tôi đã bắn gẫy chân nó, đánh vỡ 
sọ thằng em, nện một đấm làm vợ nó bất 
tỉnh nhân sự. 

	 Vị tướng: 

	 - Thế nào! Lại vẫn là anh à, anh Mou-
tier quý mến? Tôi vì anh mà sa cơ, anh 
lại là người cứu tôi ra. Một lần nữa anh 
là cứu tinh của tôi. 

	 Moutier: 

	 - Tôi rất sung sướng đã giúp Tướng 
quân một việc nhỏ. Nhưng sao Tướng 
quân lại đến đây để lọt vào tay bọn đầu 
gấu? 
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	 Vị tướng xin một cốc rượu, uống 
xong thấy khỏe lại, ông mới kể với Mou-
tier: 

	 - Anh đã có lần nói với tôi rằng anh 
muốn về đây với hai đứa trẻ và hai bà bạn 
thân. Tôi muốn đem xe đến đây đón anh 
cùng đi điều dưỡng tại suối nước nóng, 
để anh khỏi phải đi bộ vất vả. Vậy là tôi 
vào quán trọ này và tí nữa thì bị chúng 
cắt cổ. 

	 Moutier: 

	 - Sao chúng bắt ông, vào sao muốn 
giết ông? 

	 Vị tướng: 

	 - Tôi va chạm với lão về chuyện một 
thằng bé quá ốm yếu, quá khổ sở. Tôi thấy 
thương nó, đưa cho nó hai mươi franc 
đi mua một franc thuốc lá, còn thừa cho 
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nó. Lão chủ quán lưu manh đã cướp của 
nó. Hôm sau tôi đã hỏi lại. Tôi được biết 
thằng bé là con một bà ăn xin. Bà cho 
lão để giúp việc. Thằng bé bị đối xử tàn 
nhẫn quá. Tôi muốn trả tiền để đưa nó đi 
học việc nơi khác, nhưng lão chủ không 
nghe. Tôi nói sẽ đến đề nghị Xã trưởng. 
Lão nổi nóng với tôi và ăn nói thô lỗ. Tôi 
đã hớ hênh để lão nhìn thấy cái hộp đựng 
đầy tiền và vàng và nói là lão bỏ lỡ một 
cơ hội kiếm tiền. Lão xuống thang, đồng 
ý nhường thằng bé; nhưng tôi lại từ chối, 
bỏ tiền và vàng vào hộp. Lão nhìn tôi căm 
ghét và bỏ đi. Một giờ sau, vợ lão đưa tôi 
sang một phòng nhỏ ở xa và đưa xuất ăn 
đến cho tôi. Tôi ăn xong thì thằng chồng 
vào. Vào rồi nó lại ra, khóa trái cửa. Tôi 
nhảy ra cửa, lay và gọi. Không ai thưa. 
Không sao mở ra được. Tôi đến cửa sổ 
và mở; nhưng có chấn song, không nhảy 
ra được. Tôi sợ quá. Trong tay không có 
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vũ khí. Tôi gào lên. Không ai trả lời. Làm 
thế nào? Chỉ còn cách là chờ đợi. Định 
bụng khi họ đem xuất ăn đến tôi sẽ lao 
ra. Nhưng lại không làm thế. Họ đưa qua 
chấn song cửa. «Bánh và nước đây». Lão 
chủ quán nói và đóng cửa sổ. «Tôi ở như 
thế hai ngày, mệt muốn chết, chỉ có một 
chiếc ghế dựa để ngồi, bánh và nước để 
sống. Tôi rất lo nhưng biết rồi sẽ ra sao. 
Tôi phát điên người lên khi nghĩ rằng 
anh chỉ ở đây cách độ năm trăm bước 
mà không đến cứu được. Đến ngày thứ 
ba, tôi nghe có những tiếng động thái bất 
thường phía cửa. Tôi định hễ cửa mở sẽ 
lao ra. Rồi tiếng động đến gần, tiếng chìa 
khóa tra vào ổ, cửa mở từ từ. Vì trong 
buồng tối, chúng không nhìn thấy tôi. Tôi 
đợi cửa mở rộng thêm sẽ lao ra. Nhưng 
một quả đấm nện vào mũi tôi, máu ộc 
ra, lấp cả mắt. Chúng đông quá, ra sức 
nện vào đầu, vào lưng, vào mặt tôi tới 
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tấp. Tôi kêu, tôi gọi, tôi cầu cứu. Chúng 
quật tôi ngã xuống đất. Một đứa ngồi lên 
ngực tôi, những đứa khác trói chân tay 
tôi, nhét mùi soa vào miệng tôi. Tôi bất 
tỉnh... Không biết anh đã giải thoát cho 
tôi thế nào? 

	 Moutier: 

	 - Tôi sẽ kể để Tướng quân nghe khi 
Tướng quân đỡ mệt. Tướng quân có vẻ 
mệt lắm. Cần có thầy thuốc săn sóc. 

	 Vị tướng: 

	 - Tôi chỉ muốn nằm nghỉ thôi. Khô-
ng cần thầy thuốc. Để cho tôi ngủ một 
lát. Về ở đây gần anh và các bạn anh, tôi 
thấy yên tâm, muốn ngủ một giấc. 

	 Nói rồi vị tướng uống thêm một cốc 
rượu, quay đầu và ngủ thiếp đi.
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CHƯƠNG 8

THU XẾP CHO TORCHONNET

	 Bà Blidot và Moutier còn ngồi lại 
cạnh viên tuớng một lúc. Thấy 

ông ngủ yên, bà Blidot nói: 

	 - Tôi ở đây một lúc nữa, xem ông ấy 
có nằm yên không tiện thể lau chùi, dọn 
dẹp trong phòng. Anh lại đằng kia xem 
bọn ăn cướp thế nào. 

	 Moutier: 
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	 - Bà nói đúng đấy. Để tôi đi. Jacques 
đâu, Jacques ơi! 

	 Bà Blidot: 

	 - Chắc đang ở chỗ Elfit. Anh lại đấy 
xem. 

	 Moutier đi ra, đóng cửa và vào 
phòng. Elfit đang ở đấy với hai đứa trẻ. 
Thấy Moutier, Jacques nhào ra: 

	 - Cháu lo cho chú quá. Nghe thấy 
súng nổ, cháu tưởng nó giết chú rồi. 

	 Moutier cúi xuống ôm hôn Jacques 
mấy lần, rồi lại gần Elfit, nắm tay cô mỉm 
cười. Elfit nhìn anh với vẻ hài lòng. 

	 Elfit: 

	 - Tôi cũng thế, tôi lo cho anh quá. 

	 Moutier: 
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	 - Lo cho tôi nên cô can đảm quá, bất 
chấp nguy hiểm, không do dự gì. Tinh 
thần dũng cảm của cô làm tôi vừa thán 
phục, vừa biết ơn. Tôi nói thành thật đấy. 

	 Elfit: 

	 - Thấy anh hài lòng về việc tôi làm, 
tôi sung sướng đấy. Tôi cứ lo đã làm dại 
dột. 

	 Moutier mỉm cười. 

	 - Tôi phải đến đằng kia xem tình hình 
như thế nào đây. Tôi giải quyết nhanh để 
còn thu xếp cho thằng Torchonnet. 

	 Jacques: 

	 - Chú có đồng ý cho cháu đi cùng 
không? Bây giờ không sợ nguy hiểm nữa. 

	 Moutier: 
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	 - Đi được. Nhưng không biết giải 
quyết thế nào cho Torchonnet đây? Đưa 
nó về với Cha xứ có được không? 

	 Elfit: 

	 - Sao không đưa nó về đây? 

	 Moutier: 

	 - Đây không phải là chỗ ẩn náu, cô 
Elfit ạ. Hơn nữa chúng ta cũng chưa biết 
nó như thế nào, cho nó về đây có nguy 
hiểm cho ta không? Nếu Cha xứ đồng 
ý, thì nó rất sướng, nó sẽ trở thành một 
đứa trẻ tốt, sau này thành người công 
dân tốt. 

	 Elfit: 

	 - Anh nói phải, bao giờ anh cũng có 
lý. Vậy anh đi mau và mau về. 

	 Moutier: 
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	 - Rất mau, Đi với chú, Jacques! 

	 Moutier dắt tay Jacques đi. Trong 
quán trọ Bournier đang om sòm những 
tiếng kêu rên, chửi bới, nguyền rủa. 
Những kẻ bị thương đã tỉnh lại, dân làng 
trói chúng và đi đi lại lại canh gác. Đứa 
nào chửi, họ đá và mắng nhiếc thậm tệ. 
Moutier hỏi đã giải thoát Torchonnet 
chưa, nhưng người ta quên. Anh cùng với 
Jacques vào kho than để mở cửa. Nhưng 
không có chìa khóa. Jacques định lục tìm 
ở túi áo chủ quán, nhưng Moutier bảo 
không cần. Anh ghé vai ẩy, chưa được. 
ẩy thêm cái nữa, cửa đổ ầm. Torchonnet 
sợ quá, không dám ra. Jacques giải thích 
cho nó biết vì không có chìa khóa nên 
chú Moutier phải đẩy đổ cửa. Nó cũng 
nói cho Torchonnet biết chủ quán đã bị 
bắt, cảnh sát sắp đến giải đi. 
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	 Torchonnet mừng được giải thoát, 
sụp xuống định hôn chân Moutier và 
Jacques. Moutier ngăn lại nói: 

	 - Cháu cảm ơn Chúa lòng lành! 
Người đã cứu vớt cháu. 

	 Torchonnet: 

	 - Cháu tưởng là chú và Jacques cứu 
cháu đấy chứ? 

	 Moutier: 

	 - Chú không bảo là không cháu ạ, 
nhưng vẫn cứ phải tạ ơn Chúa. Chú biết 
là cháu chưa hiểu đâu. Nhưng rồi một 
ngày kia cháu sẽ hiểu. Bây giờ cháu đi 
theo chú đến gặp Cha xứ. 

	 Torchonnet (chắp tay): 

	 - Không, không đến Cha xứ đâu. 
Cháu lại chú. 
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	 Moutier: 

	 - Sao cháu sợ Cha xứ? Cha có làm gì 
đâu. 

	 Torchonnet: 

	 - Cha không làm gì, vì cháu chưa bao 
giờ gần cha. Nhưng nếu cha sờ vào cháu, 
cha sẽ ăn thịt cháu. 

	 Moutier: 

	 - Ai bảo thế? Bậy nào! 

	 Torchonnet: 

	 - Chủ cháu bảo thế. Ông ấy bảo đừng 
lại gần, cha ăn thịt. 

	 Jacques: 

	 - Ha! Ha! Ha! Ngày nào tôi cũng đến, 
có bị ăn thịt đâu. 
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	 Torchonnet: 

	 - Anh dám đến à? Sao thế nhỉ? 

	 Moutier: 

	 - Chủ cháu là đồ xỏ lá, là thằng du 
côn. Nó không muốn cháu gặp Cha xứ, 
sợ cháu nói với cha nên nó dọa thế. Cứ 
đi theo chú. 

	 Torchonnet đi theo Moutier và 
Jacques một cách miễn cưỡng. Moutier 
đưa nó đi qua quán trọ, chó nó nhìn thấy 
chủ quán bị trói, thấy vợ lão và em trai 
lão, rồi lại ra ngay để đến giáo đường. 

	 Cửa đóng vì đã hơi muộn. Moutier 
gõ cửa. Linh mục đích thân ra mở. Người 
nhận ra ngay Moutier. 

	 Linh mục: 
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	 - Chào anh Moutier. Anh về từ bao 
giờ? 

	 Moutier: 

	 - Từ sáng nay, thưa cha. Con muốn 
đến thưa cha một việc. 

	 Linh mục: 

	 - Được. Việc gì, anh cứ nói. 

	 Moutier: 

	 - Thưa cha, xin cha cho đứa bé này 
ăn và ở một thời gian. 

	 Linh mục: 

	 - Chủ nó trả tự do cho nó rồi à. Đây 
là việc làm từ thiện duy nhất từ ngày tôi 
biết ông ta. Thằng bé này cần được dạy 
dỗ. Đã lâu tôi muốn đặt vấn đề, nhưng 
không có cách nào gần nó. 
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	 Linh mục muốn cầm tay Torchonnet 
nhưng nó rụt tay lại và hét lên. 

	 - Sao vậy! - Linh mục ngạc nhiên hỏi. 

	 Moutier: 

	 - Chú ngốc này sợ cha ăn thịt, thưa 
cha. Lão chủ quán khốn nạn bảo nó thế 
để ngăn không cho nó gặp cha, để cha 
cứu giúp. 

	 - Cháu bé tội nghiệp của ta, linh mục 
vừa nói vừa cười. - Cháu yên tâm, ta ăn 
những thứ ngon hơn, thịt cháu gầy lắm. 
Bao đứa trẻ đến với ta, ta có ăn thịt đứa 
nào đâu, kể cả những đứa béo hơn. Cháu 
hỏi Jacques mà xem. 

	 Jacques: 

	 - Khi nghe anh ấy nói chuyện buồn 
cười ấy, con cũng đã bảo anh ấy thế, thưa 
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cha. Anh thấy đấy, anh Torchonnet, tôi 
có sợ cha đâu. 

	 Jacques nói và cầm tay linh mục hôn 
nhiều lần. Torchonnet dán mắt nhìn. Nó 
vẫn có vẻ sợ nhưng không bỏ chạy. 

	 Linh mục: 

	 - Phải lưu thằng bé này một thời gian 
anh Moutier ạ. Nhưng giải quyết thế nào 
với chủ nó?

	 Moutier kể lại những việc vừa xảy 
ra. Linh mục nhận trách nhiệm lo cho 
thằng bé bị bỏ rơi. Ông gọi bà giúp việc, 
giao Torchonnet, bảo chuẩn bị cho nó ăn 
và xếp cho nó giường nằm ở một phòng 
nào đấy. 

	 - Bây giờ, ông nói, tôi đi thăm những 
người bị thương. Chào anh Moutier, 
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ngày mai tôi sẽ đến thăm anh tại «Quán 
Thiên Thần». 

	 Linh mục đi ra cùng Moutier và 
Jacques. Hai chú cháu về nhà. Bà Blidot 
và cô Elfit đang nóng lòng chờ. 

	 - Mau về ngủ Jacques - Bà Blidot nói 
- Paul ngủ rồi. 

	 - Chào mẹ, chào cô, chào chú - 
Jacques nói và ôm hôn mọi người. 

	 Bà Blidot: 

	 - Hai đứa ngoan quá, anh Moutier 
ạ. Tôi rất quí chúng. Từ ngày có chúng 
về đây cuộc sống của chúng tôi thay đổi 
nhiều, đẹp thêm nhiều. 

	 Moutier: 

	 - Còn chúng được về đây ở sung 
sướng quá. Được bà và cô thương yêu 
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chăm sóc đầy đủ. Sống dưới mái nhà của 
bà và cô thật hạnh phúc. 

	 Bà Blidot: 

	 - Anh thấy ở đây tốt thế, sao anh 
không ở lại? 

	 Moutier: 

	 - Một người đàn ông ở tuổi tôi không 
được phép vô công rồi nghề. Phải sống 
có ích. Trước mắt, tôi phải đi điều dưỡng 
ở suối nước nóng. Vết thương chưa lành. 

	 Elfit: 

	 - Trước mắt thì thế. Rồi sau sao? 

	 Moutier: 

	 - Tôi cũng chưa biết. Để rồi sẽ hay. 
Nhờ ơn Chúa. 

	 Elfit: 
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	 - Anh không đăng lính nữa chứ? Tôi 
mong thế. 

	 Moutier: 

	 - Có thể có, có thể không. Cũng chưa 
biết. 

	 Elfit: 

	 - Anh không được đăng lính mà 
không nói cho tôi biết đấy. Anh có biết 
vậy là làm chúng tôi buồn không. 

	 Moutier: 

	 - Thật lòng tôi không muốn làm cô 
buồn, cô Elfit ạ. 

	 Elfit: 

	 - Vậy thì tôi yên tâm. Anh đừng có 
đăng lính đấy. 
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	 Hai chị em bà Blidot và Moutier 
vẫn thức. Thỉnh thoảng họ lại vào xem 
vị tướng có cần gì không. Thấy ông vẫn 
yên giấc họ chuẩn bị đi ngủ. Moutier 
muốn ngủ ngay trên ghế để trông coi vị 
tướng. Nhưng hai chị em bà Blidot khô-
ng muốn như vậy. Cô Elfit vào phòng 
bê ra nào chăn, nào đệm, nào gối, nào 
khăn trải giường. Moutier không muốn 
rườm rà, lại khuân hết trở lại và vào ngủ 
trong phòng tầng dưới. Anh chúc hai chị 
em bà Blidot ngủ ngon, nắm tay Elfit âu 
yếm, rồi về giường mình.
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CHƯƠNG 9

VỊ TƯỚNG DÀN XẾP 
CHO MOUTIER

	 Vị tướng nằm yên, suốt đêm 
Moutier không phải dậy lần 

nào. Anh ngủ cho đến sáng. Nghe đồng 
hồ điểm sáu giờ, anh nhảy khỏi giường, 
rửa mặt, mặc quần áo, rón rén vào 
phòng, thấy ông vẫn trong tư thế anh 
đặt nằm hôm trước. Giá mà không nghe 
tiếng ông thở đều đều, người ta đã tưởng 
ông không còn sống. Anh lại lặng lẽ đi 
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ra, quay về phòng, gấp chăn đệm, đọc 
kinh rồi nhóm bếp đỡ cho hai bà chủ 
nhà. Anh lại quét dọn, lau chùi mọi thứ 
rồi đợi. Vừa ngồi xuống ghế, thì có tiếng 
bước nhẹ từ cầu thang xuống. Elfit thân 
mật chào anh.

	 Elfit: 

	 - Tôi sợ anh không ngủ được. Hôm 
qua thấy anh mệt. 

	 Moutier: 

	 - Trái lại, tôi ngủ say, chẳng còn biết 
trời đất gì. Bây giờ tôi khỏe rồi, sẵn sàng 
để cô sai bảo. 

	 Elfit: 

	 - Anh cứ nói thế, như tôi là một tên 
vua chuyên chế không bằng. 

	 Moutier: 
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	 - Đấy là tôi muốn đỡ việc cho cô, để 
cô khỏi mệt. 

	 Elfit: 

	 - Chính vì vậy anh đã vội vàng thu 
dọn chăn đệm lại, Gọn ghẽ đấy nhưng... 
phải dỡ cả ra thôi. 

	 Moutier: 

	 - Sao vậy cô?Elfit: Chăn đệm để đây 
không được, kẻ ra người vào suốt ngày. 
Tôi phải mang đi thôi. 

	 Moutier: 

	 - Để đâu, cô bảo tôi. 

	 Elfit: 

	 - Trong phòng cạnh đây. 

	 Moutier ôm tất cả đem đến phòng 
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Elfit vừa chỉ, xếp vào một góc rồi đứng 
nhìn.

	 Căn phòng đẹp quá! Trang thiết bị 
mới tinh. Không thiếu thứ gì. Rất chu 
đáo! 

	 Elfit: 

	 - Phòng này dành cho anh đấy. 
Chúng tôi chưa xếp ai vào đấy. Và gọi là 
phòng của anh Moutier. Lưu niệm của 
anh. Thỉnh thoảng Jacques vào quét dọn 
lau chùi, lần nào nó cũng than thở: «Chả 
biết bao giờ chú Moutier mới về ở đây?»

	 Moutier chưa kịp nói lời cảm ơn thì 
Jacques và Paul đã ùa vào phòng, ôm 
chầm lấy anh. 

	 - Thế là chú đã về phòng chú - Jacques 
nói như reo - Chú ở lại đây, đừng đi đâu 
nữa. 
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	 Moutier: 

	 - Không được đâu, chỉ thêm bận 
chân mẹ cháu và cô cháu. 

	 Jacques: 

	 - Sao mà bận? Cháu không biết bao 
nhiêu lần nghe mẹ và cô nói chú tốt và 
hay giúp đỡ, ước gì chú về đây ở mãi. 

	 Moutier: 

	 - Cảm ơn những lời tốt đẹp của cháu. 
Khi nào chú làm ra tiền, chú sẽ về ở đây. 
Bây giờ thì chưa, vì chú chỉ là một anh 
lính nghèo. 

	 Moutier ôm hôn Jacques rồi đi từ căn 
phòng xinh xắn sang phòng vị tướng. El-
fit chuẩn bị ăn sáng. Cô pha cà phê. 

	 Vị tướng đã thức dậy. Trừ một vài 
xây xát nhẹ ở mũi, ở mi mắt, ông không 



158 ¶ Comtesse de SégurComtesse de Ségur

thấy đau nữa và thấy muốn ăn.

	 - Ba ngày ăn bánh với uống nước - 
Ông nói - Làm tôi thèm ăn quá. Anh cho 
tôi một cốc cà phê sữa. 

	 Moutier: 

	 - Có ngay, thưa Tướng quân. Mười 
phút nữa sẽ có người mang đến. 

	 Moutier quay về phòng giữa lúc cô 
Elfit mang bát sữa vào. Cô có vẻ buồn, 
không nói năng gì. Moutier hỏi cà phê 
cho ông tướng, thấy cô im lặng, không 
trả lời. 

	 Moutier: 

	 - Sao vậy, Elfit, sao cô buồn? 

	 Elfit: 

	 - Vì thấy anh không quan tâm đến 
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chúng tôi, đến nỗi buồn phiền của 
Jacques và tôi. 

	 Moutier: 

	 - Tôi thú thật, đối với Jacques tôi 
không lo ngại gì, vì ở đây nó sung sướng 
như vua rồi. Còn với cô, nếu tôi có thể 
sống mà không phải dựa vào cô, thì tôi 
sẽ sung sướng quá, chả phải nghĩ đến 
chuyện đi đâu nữa. Nhưng không được, 
ngoại trừ giữa cô và tôi có mối quan hệ 
họ hàng hay... hôn... nhân. 

	 Elfit ngửng lên nhìn, mỉm cười và 
nói: 

	 - Và anh không dám, vì anh nghèo, 
tôi giàu. Có phải vì chỉ vì thế? 

	 Moutier: 

	 - Đúng, chỉ vì thế. Vì thế mà tôi 
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không dám, không nghĩ đến. Không bè 
bạn, không ai thân thuộc, mà lại sánh 
với một phụ nữ dịu dàng, nhân ái, xinh 
đẹp như cô, sống cạnh một phụ nữ nhân 
hậu, đáng mến như chị cô, lại có một địa 
vị ở đây. Như vậy thì quá hạnh phúc. 

	 Elfit: 

	 - Hạnh phúc với anh, sao anh lại 
khước từ? Anh gọi chúng tôi là bạn bè, 
chúng tôi cũng coi anh là bạn bè, vậy thì 
sao còn nghĩ đến chuyện giàu nghèo. 
Giàu nghèo ta chia sẻ. Chị tôi quý anh, 
Jacques cũng thế. Đừng đi đâu nữa, ở lại 
đây anh ạ. 

	 Moutier ngập ngừng, không biết trả 
lời thế nào. Lúc này ông tướng chờ lâu đã 
tự mình sang phòng, đến gần mà Mou-
tier và Elfit không biết. Ông bế Elfit lên, 
ấn vào tay Moutier và nói: 
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	 - Ta đứng ra xây dựng cho hai người 
đấy. Chả nhẽ ta không chu cấp nổi cho 
con người hai lần cứu sống ta được sao? 
Ta cho anh hai chục nghìn franc. Vậy là 
ổn chưa nào?

	 Moutier: 

	 - Thưa Tướng quân, tôi không dám 
nhận món tiền lớn quá. Tôi không có 
quyền. 

	 Vị tướng: 

	 - Có lắm chứ ! Không có anh, tôi còn 
làm gì được hưởng số tiền ấy? Anh nói 
món tiền lớn quá. Chả nhẽ tính mạng tôi 
không đáng chục nghìn franc sao? Anh 
cứu tôi hai lần. Hai lần một chục chả là 
hai chục là gì? Anh còn dám nói là quá 
đắt nữa không? Là tôi không đáng hai 
chục franc. Đánh giá tôi quá thấp, tôi tự 
ái đấy anh bạn ạ. 
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	 Elfit bật cười. Moutier cũng cười 
theo.

	 Moutier: 

	 - Vậy tôi xin nhận, thưa tướng quân. 
Vì thiếu can đảm tôi suýt để lọt mất Elfit. 
Tướng quân đã lại rộng lòng cho tôi. 

	 - Sung sướng quá! - Vị tướng nói và 
lấy tay quệt trán - Anh thỏa thuận con 
người tôi đáng giá hai chục nghìn franc. 

	 Moutier: 

	 - Vô cùng biết ơn tướng quân. 

	 Vị tướng: 

	 - Ta ta ta, không ơn huệ gì cả. Ta 
muốn được trả bằng tình nghĩa thân 
thương. Để bắt đầu, cho ta ôm hôn người 
bạn nhỏ gái mới bé nhỏ của ta. 
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	 Vị tướng hôn lên má Elfit mỗi bên 
một cái thật to. Elfit bắt tay ông. 

	 Elfit: 

	 - Xin cảm ơn Tướng quân, không 
phải vì hai chục nghìn franc Tướng quân 
đã rộng rãi cho... Tôi gọi anh là gì? Cô 
quay sang Moutier hỏi. 

	 - Joseph - anh trả lời và mỉm cười. 

	 - Cho Joseph - Elfit nói và cười! - và 
cảm ơn Tướng quân đã quyết định cho 
anh ấy... Trời! Tôi chưa nói cho chị tôi 
biết. Tôi đính hôn mà không nói gì với 
chị. 

	 Elfit nói rồi bỏ chạy. Vị tướng đứng 
lại mắt mở to, mồm há hốc.Vị tướng: 

	 - Thế nào! Chị cô ta chưa biết gì à? 
Mà cô ta nữa, lấy chồng mà không biết 
tên chồng. 
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	 Moutier cười: 

	 - Xin tuớng quân khỏi bận tâm. Mọi 
việc sẽ đâu vào đó. 

	 Vị tướng: 

	 - Đâu vào đó! Ta không hiểu thế nào 
cả. Chịu. Nhưng ta nhìn thấy là cô ta rất 
xinh đẹp. 

	 Moutier: 

	 - Và tốt, và thông minh, và hiền thảo, 
đảm đang, hiền lành... 

	 Vị tướng: 

	 - Và vân vân, vân vân. Ta biết chuyện 
đó lắm. Ta không còn là con nít. Ta cũng 
đã có vợ, một người hiền dịu, nhân hậu, 
đáng quý! Nhưng trời ơi! Giá mà ta ly dị 
với cô ấy sớm hơn thì ta sung sướng biết 
chừng nào. 
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	 Moutier (hăng lên): 

	 - Mong Tướng quân không nghĩ về 
Elfit giống như thế. 

	 Vị tướng cười: 

	 - Không đâu, Elfit là thiên thần, thiên 
thần anh bạn ạ. 

	 Moutier không biết nên cười hay nên 
giận, vẻ sung sướng và nét mặt phì nộn 
của vị tướng làm tan biến sự bực dọc. 
Anh dịu giọng nói: 

	 - Mười năm sau, tướng quân sẽ thấy 
chúng tôi vẫn hạnh phúc như hôm nay. 

	 Vị tuớng xúc động: 

	 - Cầu Chúa chứng giám. Anh Mou-
tier ạ, cô bé thật xinh đẹp, nét mặt thật 
đáng yêu. Tôi tin là hai người sẽ hạnh 
phúc. Mấy tháng nay ở gần... 
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	 Vị tướng không nói hết câu, ông nắm 
chặt tay Moutier. Giữa lúc này, bà Blidot 
vào, có Elfit và hai đứa trẻ đi theo. Mou-
tier chạy ra ôm hôn thắm thiết bà Blidot. 

	 Moutier: 

	 - Xin lỗi bà bạn thân yêu tuyệt vời 
của tôi. Tôi đã chiếm giữ cô Elfit mà khô-
ng đợi sự đồng ý của bà. Tại tướng quân 
thúc ép đấy. 

	 Bà Blidot: 

	 - Tôi vẫn ước mong sự việc kết thúc 
như thế để cho Elfit được hạnh phúc. 
Ngay từ lần gặp đầu tiên, tôi đã thấy hai 
người hợp nhau. Nhưng lần thứ hai, 
thứ ba càng củng cố thêm ý nghĩ của 
tôi. Trong thư gửi về cũng thấy anh nói 
nhiều đến Elfit. Lần này về, qua sự cố 
vừa rồi, thấy Elfit tỏ ra lo lắng nhiều cho 
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anh, sợ anh gặp nguy hiểm, chứng tỏ nó 
yêu quý anh. Điều đó không còn gì phải 
nghi ngờ. 

	 Moutier: 

	 - Tôi cũng thấy thế, chị thân mến ạ. 
Và đáng lẽ tôi đã mạnh dạn bày tỏ ý kiến. 
Nhưng ngặt gì túng thiếu không dám. 
May gặp Tướng quân là người rộng rãi 
đã chu cấp cho. Vì thế bây giờ tôi được 
vinh dự làm em của bà, được may mắn 
làm người chồng và người phục vụ của 
Elfit. 

	 - Chú thân yêu, Jacques reo lên, cháu 
vui quá, sướng quá. Chú nhận lấy căn 
phòng này và ở lại đây mãi với mọi người, 
chú nhé. Cô Elfit của cháu sẽ không bao 
giờ buồn nữa. Sáng nay cô ấy khóc, cháu 
trông thấy đấy. 
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	 - Suỵt, suỵt, đồ hớt lẻo! - Elfit ôm hôn 
Jacques - Không được lộ bí mật của cô. 
Nhưng cháu nói với chú Moutier được, 
vì chú ấy cũng là người nhà mình. 

	 Vị tướng: 

	 - Phải ăn đi chứ! Tôi đói lắm rồi. Mọi 
người quên là hai hôm nay tôi phải ăn 
bánh không với nước. Dạ dày đang sôi 
lên ầm ầm. Cho tôi ly cà phê. 

	 Bà Blidot: 

	 - Có rồi, mời tướng quân vào bàn. 

	 - Xin lỗi, Elfit, từ nay anh là người 
phục vụ - Moutier nói và giằng lấy đĩa từ 
tay Elfit. Em đã cho anh quyền ấy rồi mà. 

	 - Thì tùy anh, anh là chủ - Elfit cười 
trả lời. 

	 - Chủ - Đầy tớ - Moutier nói thêm. 
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	 - Như ta vậy, Tướng - tù binh - Vị 
tướng thở dài. 

	 Moutier: 

	 - Cũng không lâu nữa, thưa tuớng 
quân. Hòa bình rồi. Tuớng quân sẽ về 
nước. 

	 Vị tướng: 

	 - Ta muốn ở đây một thời gian, anh 
bạn ạ, thật đấy. 

	 Moutier: 

	 - Tướng quân dự đám cưới chúng tôi 
chứ? 

	 Vị tướng: 

	 - Có chứ. Ta sẽ chi cho lễ cưới. Một 
tiệc to sẽ được tổ chức tại Chevet. Các 
người chưa biết nơi ấy. Ta đến Paris 
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nhiều lần rồi, ta biết. Ta sẽ đưa các người 
đến.
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CHƯƠNG 10

BAO GIỜ TỔ CHỨC ĐÁM CƯỚI?

	 Ông tướng ăn xong. Ông lân la 
chuyện trò với bọn trẻ và rủ 

chúng đi dạo. Jacques đưa ông đến gặp 
Torchonnet, nơi cha xứ ở. Nhưng bây 
giờ Torchonnet đã được đổi tên. Linh 
mục làm lễ rửa tội và đặt tên cho nó là 
Pierre. Nó hết sợ hãi, có vẻ phấn khởi. 
Thấy Jacques và ông Tướng đến nó vui 
lắm. Ông Tướng trò chuyện với nó thì 
mới biết Jacques tốt với nó, Jacques đã 
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cùng với Moutier giải thoát cho nó. Ông 
tướng lắng nghe, rồi hỏi, rồi vỗ về Jacques 
và bắt tay linh mục. 

	 Vị tướng: 

	 - Tôi chưa thấy ai giúp đỡ cho thằng 
bé này được như linh mục, cũng chưa 
thấy ai dạy dỗ, bảo ban cho thằng Jacques 
được như linh mục. Linh mục là một 
người tốt, đáng kính. Tôi rất sung sướng 
được biết linh mục. 

	 Linh mục: 

	 - Đấy là nhờ có sự giúp đỡ của bà 
Blidot và cô em gái. 

	 Vị tướng: 

	 - Cô em gái bà ấy, tôi gả chồng rồi. 

	 Linh mục: 
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	 - Tướng quân gả chồng cho cô Elfit? 
Chả nhẽ! 

	 Vị tướng: 

	 - Vậy mà đúng thế đấy! Tôi lại còn 
chu cấp cho chàng rể nữa. Cái cậu ngốc 
ấy cứ từ chối cô Elfit. Vì Elfit giàu, còn 
cậu ta thì không có gì. Thấy cậu ta nghếch 
quá, tôi đã bực lên và cho cậu ta hai chục 
nghìn franc. Bây giờ trong hai đứa cậu ta 
lại là đứa giàu hơn. Buồn cười thật! 

	 Linh mục (mỉm cười): 

	 - Nhưng Elfit lấy ai? Trước đây ai hỏi 
nó cũng từ chối. Khi chúng tôi mắng nó 
sao lại làm cao, nó trả lời: «Tôi không yêu 
anh ta». Gặng thêm, nó trả lời: «Tôi ghét 
anh ta». Nó cười và nói: «Tôi không lấy 
chồng đâu». 

	 Ông tướng: 
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	 - Đừng bao giờ tin lời nói của các 
cô gái. Nó lấy Moutier, người đã cứu tôi, 
một chàng trai dũng cảm tuyệt vời. 

	 Linh mục: 

	 - Moutier à! Nó là chàng trai tuyệt vời 
đấy. Lấy nó được đấy. Tôi rất tán thành. 

	 Vị tướng: 

	 - Tôi cũng tán thành. Khi cả cậu ta 
và tôi bị thương, tôi là tù binh của cậu ta. 
Moutier là người cứu tôi, cậu ta đã nhiều 
lần nói với tôi về Elfit và bà chị, về những 
ý kiến của linh mục, nhận xét hai người 
và cả những gì cậu ta đã chính mắt thấy 
được về mặt đức hạnh của Elfit. Tôi đã 
bảo: «Vậy thì lấy đi, thấy cô ấy hoàn hảo 
vậy thì lấy đi.» Và cuối cùng cậu ta nghe 
tôi. Nhưng cậu ta muốn đợi bao giờ có 
tiền đã. Vì muốn thu xếp công việc cho 
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cậu ta nên tôi về đây, rồi vì về đây mà tôi 
lâm nguy, sa vào tay bọn Bournier. Cậu 
ta đã cứu tôi, đã làm một việc tốt. Xin 
hỏi linh mục. Nếu không có Dourakine 
làm sao nó thành giàu có được. 

	 Linh mục: 

	 - Dourakine là gì vậy? 

	 Vị tướng: 

	 - Là chính tôi đây. Tên tôi là Dou-
rakine. Theo tiếng Nga, «Dourakine» có 
nghĩa là «Thằng ngốc». 

	 Linh mục cười thoải mái. Ông Dou-
rakine rủ linh mục cùng đến «Quán 
thiên thần», mừng hai chị em bà chủ 
quán. Linh mục nhận lời. 

	 Trong lúc hai người trò chuyện, Tor-
chonnet cũng kể cho Jacques nghe về nó. 
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Nó, cũng như Jacques, không cha không 
mẹ. Lúc nó lên tám một người đàn bà 
trong làng đem nó cho chủ quán Bour-
nier. Người đàn bà ấy không phải là mẹ 
nó, bà đã đánh cắp nó để trả thù một gia 
đình đã xua đuổi không bố thí cho bà. 
Khi bà khỏi bệnh bà đem trả cho bố mẹ 
nó. Nhưng bố mẹ nó nghèo, đông con, 
về đấy cũng khổ, nên bà đem cho gia 
đình Bournier. Bà cũng đã kể như thế 
với Bournier và nói cả tên và chỗ ở bố 
mẹ nó. 

	 Jacques khuyên Pierre nói chuyện 
với linh mục để người đến hỏi Bournier 
về bố mẹ. 

	 Jacques và Paul xin phép linh mục 
cho ở lại chơi với Torchonnet. Linh mục 
đồng ý. 

	 Ông tướng và linh mục đi đến «Quán 



178 ¶ Comtesse de SégurComtesse de Ségur

Thiên Thần». Moutier đang trò chuyện 
với Elfit. Bà Blidot đang dọn dẹp, thỉnh 
thoảng nói một câu. 

	 Vị tướng: 

	 - Đằng kia, thưa linh mục. 

	 Linh mục đến gần Elfit, nói lời cầu 
phúc. 

	 Linh mục: 

	 - Chúc cho con hạnh phúc. Sự lựa 
chọn của con như vậy là tốt. Người trẻ 
tuổi này khôn ngoan, nhân hậu, cha đã 
nhận định như thế từ lần gặp đầu tiên 
anh đến hỏi về con. 

	 Moutier: 

	 - Xin cảm ơn cha về những ý kiến tốt 
lành. Từ nay con và Elfit sống chung, xin 
cha ban phúc cho con như Elfit vừa rồi. 
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	 Moutier quỳ một chân trên đất, nhận 
lời ban phúc. Trước khi đứng dậy, anh 
cầm tay Elfit nói: 

	 - Con nguyện trước Chúa và cha là 
sẽ làm hết sức mình để cuộc sống của El-
fit thân yêu được hạnh phúc và bình an 
và không bao giờ quên rằng nhờ Chúa 
cứu giúp mà chúng con được hạnh phúc. 

	 Moutier đứng dậy, âu yếm hôn tay 
Elfit. 

	 Bà Blidot khóc, Elfit nấc lên. Vị 
Tướng xúc động. 

	 Vị tướng: 

	 - Tôi cũng muốn khóc. Các người 
thôi đi. Tôi đưa linh mục tới đây để linh 
mục thấy mọi người sung sướng. Nhưng 
Moutier lại dựng nên một cảnh làm bà 
Blidot và cô Elfit phải khóc. Tôi đã phải 
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cố kìm nước mắt, linh mục mắt cũng 
đỏ hoe, còn bản thân Moutier giọng nói 
cũng nghẹn ngào. 

	 Moutier: 

	 - Thưa Tướng quân, những giọt 
nước mắt tôi ngăn chảy là những giọt 
nước mắt sung sướng, những giọt nước 
mắt đầu tiên trong đời tôi. Hạnh phúc 
của tôi là do Tướng quân đem lại. Người 
là ân nhân của tôi 

	 Moutier xiết chặt tay ông tướng 
trong tay mình. 

	 Ông tướng quá xúc động, đứng dậy, 
ra cửa, về phòng mình. 

	 Linh mục ngồi xuống. Bà Blidot ngồi 
cạnh Elfit. 

	 Vị tướng lại ló đầu ra cửa hỏi: 
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	 - Bao giờ tổ chức đám cưới? 

	 - Thế nào? Đã nói đến đám cưới rồi? 
Đã có thì giờ đâu? 

	 Vị tướng: 

	 - Ta đã nghĩ đến, ta muốn biết ngày 
nào để còn đặt tiệc ở Chevet. 

	 Moutier: 

	 - Hãy từ từ, Tướng quân. Còn đi suối 
nước nóng đã. Vết thương của Tướng 
quân chưa lành. 

	 Vị tướng: 

	 - Ta vẫn nhớ, nhưng phải tổ chức 
đám cưới trước đã. 

	 Elfit: 

	 - Không đâu, thưa Tướng quân. Jo-
seph nói đúng đấy. Tướng quân phải đi 
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suối nước nóng đã. Anh ấy phải đi theo 
Tướng quân để săn sóc. 

	 Moutier: 

	 - Đúng thế, Elfit thân yêu. Em thật 
biết điều và can đảm. Chúng ta xa nhau 
ít lâu rồi lại về. 

	 Elfit: 

	 - Để rồi không bao giờ xa nhau nữa. 

	 Vị tướng: 

	 - Chà! Họ chả coi tôi ra cái gì nữa. 
Họ muốn thế nào thì thế à? Ông phải làm 
cái này! Ông phải làm cái kia! Gớm nhỉ 
cô bé! Gớm nhỉ, chàng trai! Tôi đã sáu 
mươi ba tuổi. Chả nhẽ bằng này tuổi tôi 
lại không biết thế nào là đúng, thế nào là 
sai. Nếu tôi không đi suối nước nóng thì 
sao nào? Nếu tôi không đi đâu trước khi 
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tổ chức đám cưới thì sao nào? 

	 Elfit: 

	 - Thì tướng quân cứ ở đây canh giữ 
tôi, còn Joseph đi một mình. Anh ấy cần 
chữa lành vết thương để sau không phải 
xa tôi nữa. 

	 Vị tướng: 

	 - Quá thật, cái cô bé này! Mồm mép 
ghê gớm làm sao! Tôi đành chịu vậy. 
Ngày mai đi. 

	 Elfit: 

	 - Ngày mai chưa được đâu. Tôi chưa 
nói với anh ấy được câu nào. Chị tôi chưa 
kịp thu xếp. Ngoài ra tôi không muốn 
anh ấy ra đi trước khi... trước khi... Lạy 
Chúa! Buồn làm sao chứ! Thưa linh mục, 
bao giờ đi được? 
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	 Vị tướng xoa tay cười. Vị tướng: 

	 - Lý lẽ bỏ đi. Tình yêu ở lại, chiếm 
lĩnh chiến trường. Hoan hô đám cưới! 

	 Elfit: 

	 - Không đâu, Tướng quân! Người 
hết bàn tổ chức đám cưới ngay, lại thúc 
giục đi suối nước nóng ngay. Tôi cứ rối 
cả đầu óc! Joseph còn phải khai báo về 
việc Bournier nữa chứ - Tướng quân 
cũng phải dự cuộc thẩm vấn. Có đúng 
không linh mục? Sao Joseph không nói 
gì, cứ để mình tôi bàn bạc thế này? 

	 Moutier cười trước ý định của Elfit 
muốn lưu anh lại ít thời gian.- Anh im 
lặng - Moutier nói - vì thấy em biện luận 
đầy lý lẽ, anh không còn lúc nào để nói 
nữa. 

	 Linh mục: 
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	 - Con nói đúng, Elfit. Phải đợi xong 
cuộc thẩm vấn của hai người trong vài 
ngày. Từ ngày kia trở đi mới đi được.

	 Bà Blidot: 

	 - Cha phán xử đúng. Con cũng định 
nói như thế. 

	 Elfit: 

	 - Sao chị không nói ngay? 

	 Bà Blidot (cười): 

	 - Em có để cho chị kịp nói đâu. Em 
hăng hái quá đến nỗi Joseph cũng không 
nói được câu nào.
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CHƯƠNG 11

CHUYỆN BUỒN CƯỜI

	 Cuối cùng ông Tướng bằng lòng 
đi suối nước nóng trước khi 

tổ chức đám cưới, nhưng ông yêu cầu 
phải ấn định ngay ngày cưới để ông còn 
đặt tiệc. Ông muốn viết ngay thực đơn, 
nhưng không ai đồng ý, nên ông ngồi kể 
cho Jacques và Paul nghe tên các món ăn 
ông sẽ đặt, làm cho hai đứa trẻ chảy nước 
miếng và mở to mắt. 
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	 Paul: 

	 - Ba ba là gì hả ông? 

	 Ông tướng: 

	 - Là thứ banh gatô, có nhân hạt nho 
đen và vỏ bánh tuyệt ngon. 

	 Jacques: 

	 - Có phải như bánh bao nhân xu hào 
cô Elfit làm không ông? 

	 Ông tướng: 

	 - Không phải! Ngon gấp trăm bánh 
bao kia, ngốc ạ. 

	 Ông tướng tiếp tục kể tên các món 
ăn. Paul: 

	 - Nuga là gì ông? 

	 Ông tướng: 
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	 - Là bánh ngọt nhân bánh bằng hạnh 
nhân nhào đường rất ngon. 

	 Paul: 

	 - Có phải như hạnh nhân cháu và 
anh Jacques giã để làm sữa không ạ? 

	 Ông tướng: 

	 - Như thế, nhưng... Bà Blidot này! 
Mấy đứa trẻ ngốc quá! Đứa thì hỏi baba 
có phải như bánh bao nhân xu hào cô 
Elfit làm không. Đứa thì hỏi nuga như 
hạnh nhân nó giã làm sữa có phải khô-
ng. Chúng chả biết tí gì cả. 

	 Linh mục: 

	 - Tướng quân phải dè chừng. Có 
nhiều cái chúng hỏi ta không trả lời được 
đâu. 

	 Ông tướng: 
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	 - Có thế như thế, thưa linh mục. Ta 
kể tiếp, chưa hết đâu các cháu. 

	 Jacques: 

	 - Thưa Tướng quân, chúng cháu chả 
hiểu gì về các món ăn đâu. 

	 Jacques chạy theo Paul ra vườn chơi. 
Một ngày vui vẻ đối với mọi người. Nhiều 
người vào hàng ăn và giải khát. Hôm ấy 
Jacques nghỉ học. Nó giúp chạy bàn rất 
tích cực và ngoan ngoãn, được khách 
hàng khen. Có người còn cho mấy xu. 
Paul lon ton chạy theo anh; ông Tướng 
thích thú ngồi quan sát, và nói chuyện 
với khách hàng. Họ cứ nghĩ ông là một 
gã lái bò hay lái cừu. 

	 Một khách hàng: 

	 - Hàng ông bán ở chợ thế nào? 
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	 - Rẻ lắm, ông ạ - Ông tướng trả lời 
một cách thản nhiên. 

	 - Bao nhiêu tiền một cân sống?- Hai, 
ba chục - Ông tướng trả lời bừa. 

	 Người khách: 

	 - Vậy mà ông bảo rẻ? Chưa bao giờ 
có giá cao thế đâu. Tôi không tin. 

	 Ông tướng: 

	 - Tùy ông. 

	 Người khách: 

	 - Ông trêu tôi chăng? 

	 Ông tướng: 

	 - Tôi đâu dám. 

	 Người khách: 

	 - Vậy sao ông... 



192 ¶ Comtesse de SégurComtesse de Ségur

	 Ông tướng: 

	 - Tôi sao? 

	 Người khách: 

	 - Thôi ông để tôi ăn. 

	 Ông tướng: 

	 - Ông cứ ăn, cứ uống. 

	 Người khách nhìn vẻ bực dọc nhưng 
không nói gì nữa. Thái độ giểu cợt của 
ông, khiến người khách hàng ngừng 
cuộc tranh cãi dại dột. Khi người khách 
ăn xong, ông Tướng gọi: 

	 - Hai tách cà phê cho ông đây và tôi, 
một bình rượu loại thật ngon. Ông có 
vui lòng nhận không, thưa ông, chén cà 
phê làm lành với ông? 

	 - Xin sẵn sàng thưa ông - người 
khách nói. 
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	 - Tôi không biết hỏi ông về cái gì, 
nên trả lời bừa đấy. Sự thật là như thế. 

	 Người khách: 

	 - Tôi hỏi về giá bò. Vậy ông không 
phải lái bò, thưa ông? 

	 - Không thưa ông - Ông tướng ôm 
bụng cười - Tôi cũng là khách như ông 
và là tù binh của ông đây - ông Tướng 
chỉ vào Moutier vừa đi tới. 

	 Người khách sợ hãi: 

	 - Tù à? Ông... vậy ông là... ? 

	 Ông tướng cười vang: 

	 - Không phải kẻ cướp, không phải kẻ 
giết người, mặc dầu tôi đã giết và sai giết 
nhiều. Tôi là tù binh, thưa ông; bị ông 
đây bắt ở Malakoff. Tôi bị nhà sập đè lên. 
Ông đây không sợ nguy hiểm đã xông 
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vào lôi tôi ra giữa lúc bom đạn vẫn nổ. Vì 
thế tôi là tù binh của ông ấy. 

	 Người khách: 

	 - Ông cấp bậc gì? 

	 Ông tướng: 

	 - Cấp tướng, thưa ông. 

	 Ông khách bật người khỏi ghế, nhấc 
mũ, lúng túng nói: 

	 - Xin lỗi Tướng quân, tôi không biết. 
Tôi cứ tưởng... 

	 Ông tướng: 

	 - Không hề gì, ông ạ. Đây không phải 
là lần đầu người ta tưởng tôi là lái bò, lái 
lợn. Và chắc chưa phải lần cuối. 

	 Người khách xấu hổ muốn trả tiền 
hàng, nhưng ông Tướng bảo để ông trả 
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cả. Người khách chào, ngập ngừng mãi 
trước khi đi ra. Và cảm ơn. 

	 - Được đi thích thật! - Jacques nói. 

	 Ông tướng: 

	 - Cháu có muốn ông đưa đi? 

	 Jacques: 

	 - Muốn, nhưng cả chú Moutier, Paul, 
mẹ và cô nữa. 

	 Ông tướng: 

	 - Vậy thì đông quá, không đủ chỗ. A, 
mà cái xe của ta đâu. Còn cái hòm, cái 
hộp, vàng và tư trang nữa? 

	 Jacques: 

	 - Chủ quán Bournier đem đi không 
thấy đem về nữa. Lại tưởng Tướng quân 
đi trong xe ấy rồi. 
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	 Ông tướng: 

	 - Thằng xỏ lá! Anh Moutier, ngày 
mai ta phải đến xem thế nào. Đã đem ba 
kẻ cướp ấy đi chưa? 

	 Moutier: 

	 - Tôi vừa thấy đi rồi, thưa tướng 
quân. Cảnh sát giải chúng trên một xe. 
Chắc mai quan tòa đến. 

	 Elfit: 

	 - Mai đã đến! 

	 Moutier: 

	 - Chúng tôi sẽ về ngay, Elfit ạ. Không 
lâu đâu. Ba tuần tắm. Hai ngày đi về, tất 
cả chưa đến một tháng. 

	 Ông tướng: 
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	 - Ta sẽ về ngay, con gái ạ. Con mong 
ta, vậy là có lòng lắm. 

	 Cả Elfit lẫn Moutier mỉm cười. Ông 
tướng vẻ hóm hỉnh. Ông tướng: 

	 - Con thở dài vì ta à, Elfit? Không trả 
lời? Không trả lời là đồng ý. Cái thở dài 
ấy đáng giá một đồng hồ vàng và một 
dây chuyền. 

	 Elfit: 

	 - Không đâu, thưa Tướng quân. Khô-
ng phải thế. Tôi không muốn... Tướng 
quân biết rằng... 

	 Ông tướng: 

	 - Ta không biết gì cả. Lúc nãy con đã 
thở dài một cách rất buồn rầu vì ta đó. 

	 Elfit: 
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	 - Không phải đâu, Tướng quân biết... 
thở dài vì Joseph đi đấy. 

	 Ông tướng: 

	 - Sự thành thật của con đáng thưởng 
thêm đôi vòng tai và một cái trâm. 

	 Elfit: 

	 - Tướng quân rộng rãi quá! Quá quá! 
Tôi không đáng được thế đâu. 

	 Ông tướng: 

	 - Con khờ khạo lắm. Con chưa biết 
đánh giá một con người. Con chưa nhận 
ra giá trị của con. Phải ta mới biết. Hỏi 
Moutier xem con có đáng được một đồng 
hồ vàng không nào. 

	 Moutier: 

	 - Đáng được cả khối vàng của nước 
Pháp. 
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	 Ông tướng: 

	 - Con nghe thấy chưa? Có phải chỉ 
ta nói đâu. Moutier, ta sang quán nhà 
Bournier đem cái hòm và cái hộp về đi. 

	 Moutier: 

	 - Thưa vâng. Đường gần thôi.
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CHƯƠNG 12

CỦA HỒI MÔN

	 Ông Tướng và Moutier cùng đến 
quán trọ Bournier. Trong nhà 

không có ai ngoài viên lục sự tòa thị 
chính đang ngồi viết. Moutier nói mục 
đích ông Tướng đến. Viên lục sự làm khó 
dễ trả lời rằng không biết ông Tướng nào 
cả. Ông tướng: 

	 - Ông cho tôi là kẻ trộm à? Tôi là 
người bọn nhà Bournier muốn giết để 
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cướp của. Tôi có quyền đòi lại những thứ 
của tôi. 

	 Lục sự: 

	 - Thưa ông, tôi có phận sự coi sóc tòa 
nhà này cho đến khi công việc được giải 
quyết. Tôi không biết đồ đạc của ông. 
Tôi không thể để mang đi những thứ tôi 
có trách nhiệm giữ và thuộc về ngôi nhà 
này. 

	 Ông tướng đưa bản danh mục đồ 
đạc cho viên lục sự và nói chỗ để từng 
thứ. Viên lục sự vào phòng tìm và đưa 
ra. Ông tướng biếu hai mươi franc. Thọat 
tiên ông lục sự cương quyết từ chối, sau 
dịu giọng xuống, rồi cuối cùng nhận và 
làm ra vẻ miễn cưỡng. Moutier vác chiếc 
hòm, tay xách cái hộp, hai người đi về 
«Quán Thiên Thần». Ông Tướng gọi 
Paul và Jacques vào phòng. Ông mở cho 
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chúng xem những thứ đựng trong hòm 
và trong hộp. Trong hộp có nữa tá đồng 
hồ vàng có dây đeo loại đẹp đặc biệt, các 
đồ trang sức bằng kim cương và đá quý, 
một ví đầy giấy bạc và một xà cột đựng 
chật tiền vàng. Tất cả những thứ này, ông 
Tướng đã hớ hênh để bọn Bournier nhìn 
thấy và thúc giục lòng tham của hắn. 
Cái hòm đựng mọi thứ quần áo và khăn 
dùng trong bữa ăn. 

	 Jacques và Paul mê mẩn reo lên mỗi 
lúc ông Tướng giơ cho xem một thứ mới. 
Nhất là những chiếc đồng hồ, làm chúng 
cực kỳ thích thú. Ông Tướng nhấc một 
chiếc loại trung, dây đeo bằng vàng, đặt 
vào một hộp, màu đỏ và bảo Jacques: 

	 - Chiếc này là của chú cháu tặng cô 
Elfit. Còn hai chiếc này, ông nói và cầm 
lên hai đồng hồ không đẹp bằng, là của 
chú cháu tặng hai cháu. Nhưng đừng nói 
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với ai, không chú ấy lại phê bình ông đã 
cho các cháu xem. 

	 Jacques: 

	 - Đây là của Tướng quân cho chúng 
cháu chứ. 

	 Ông tướng: 

	 - Không phải, của chú Moutier đấy. 
Tặng phẩm của chú ấy nhân ngày cưới. 

	 Jacques: 

	 - Nhưng chú ấy mua bao giờ? Chú 
lấy gì để mua? Chú vừa nói chú nghèo, 
chú không có tiền. 

	 Ông tướng: 

	 - Đúng thế. Chú không có tiền vì chú 
đã tiêu hết. 

	 Jacques: 
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	 - Chú bảo chú nghèo, nên không thể 
lấy vợ. Nếu không có Tướng quân thì đã 
không có đám cưới. Vậy mà sao chú lại 
tiêu hết tiền mua tặng phẩm. 

	 Ông tướng: 

	 - Đúng thế. Nhưng ta nói điều gì mà 
không tin là rất vô lễ. 

	 Jacques: 

	 - Vâng ạ. Tuớng quân kính mến. 
Nhưng Tướng quân cho gì mà không 
cảm tạ là vô ơn. 

	 Ông tướng: 

	 - Thằng láo! Ta đã bảo... 

	 Ông tướng không nói tiếp được nữa 
vì Jacques và Paul mỗi đứa nắm một tay 
ông hôn, không bỏ ra nữa. Ông cố giằng 
ra mà không được. Ông bực, ông quát, 
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dọa báo cảnh sát đến bắt giam. Cuối cùng 
ông gỡ ra được, chạy sang phòng đang 
có Moutier, Elfit và bà chị ngồi. Mặt ông 
đỏ gay, mồ hôi nhễ nhại.

	 - Moutier, ông gọi, sang phòng bên 
ta nói việc này. 

	 Moutier ngạc nhiên nhìn ông. Giọng 
ông có vẻ giận dữ. Ông không về phòng 
mà đi đi lại lại, hay tay chắp sau lưng, thở 
và lau trán. 

	 Moutier: 

	 - Có chuyện gì xảy ra, thưa Tướng 
quân? Thấy Tướng quân có vẻ... 

	 Ông tướng: 

	 - Có vẻ một thằng ngốc, yếu và kém 
một đứa trẻ lên chín, một đứa trẻ lên 
sáu. Khi ta nói, nó không nghe. Ta đứng 
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dậy đi,  nó giữ lại. Anh thấy có quá đáng 
không? 

	 Moutier: 

	 - Nhưng, thưa Tướng quân, tôi vẫn 
không hiễu. Có chuyện gì vậy? 

	 Ông tướng: 

	 - Anh cứ hỏi hai đứa trẻ, chúng sẽ 
nói. 

	 Jacques cười: 

	 - Chú Moutier. Cháu cảm ơn chú đã 
cho chúng cháu chiếc đồng hồ đẹp bằng 
vàng làm quà tặng nhân ngày cưới. 

	 Moutier rất ngạc nhiên: 

	 - Đồng hồ vàng? Quà tặng nhân 
đám cưới! Cháu điên à! Chú lấy đâu ra 
tiền để mua đồng hồ vàng làm quà tặng 
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đám cưới? Tặng đồng hồ cho hai đứa trẻ, 
trong khi bản thân chú cũng chẳng có! 
Mà quà tặng đám cưới nào, chú đã nghĩ 
đến quà cưới đâu. 

	 Jacques: 

	 - Tướng quân thấy chưa? Cháu đã 
bảo mà. Chính tướng quân... 

	 Ông tướng: 

	 - Im đi! Đồ hớ lẻo! Ta cấm mầy khô-
ng được nói. Moutier, cấm anh không 
được nghe nó. Anh chỉ là Trung úy. Ta 
là Tướng. Đi theo ta, có việc cần nói với 
anh. 

	 Moutier càng ngạc nhiên thêm, đi 
theo. Vào phòng ông Tướng đóng sầm 
cửa lại. Ông tướng nghiêm nghị: 

	 - Hồi môn của các người đây. (Ông 
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ấn vào tay Moutier một ví đầy). Ta đã 
thêm vào đấy cả tiền cho lễ cưới và mua 
sắm đồ gia dụng. Đây là đồng hồ cho El-
fit, đây là của anh (Moutier đẩy lại). Lạ 
thật! Chả nhẽ anh không có đồng hồ để 
cần khi xem giờ? Mỗi lúc lại đi hỏi vợ 
anh? Thanh niên mà chẳng có đầu óc gì 
cả. Thật đấy. Hai chiếc này là của hai con 
anh. Anh sẽ đưa cho chúng. Chứ khô-
ng phải tôi đưa. Anh nghe chưa? Khô-
ng phải là tôi. Tôi không cho chúng. Có 
phải tôi cưới vợ đâu? Có phải tôi nhặt 
được chúng, cứu giúp chúng, đưa chúng 
đến với hai người phụ nữ tuyệt diệu để 
chúng được sung sướng đâu. Hai bà phụ 
nữ tuyệt diệu. Anh sẽ được sung sướng, 
anh Moutier tốt bụng ạ. Tôi biết lắm anh 
ạ. Anh đi khắp thiên hạ cũng không tìm 
được người như thế. Tôi tiếc mình lại là 
Tướng, lại là Bá tước Dourakine, lại đã 
sáu mươi ba tuổi, lại là người Nga. Nếu 
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tôi mới ba mươi tuổi, chỉ là trung úy, là 
người Pháp thì tôi là anh rể anh, tôi sẽ 
lấy bà Blidot. 

	 Ý nghĩ có người anh rể là một ông 
tướng già tóc bạc phơ, mặt đỏ lựng, bụng 
to, vai rộng như Hercule, làm Moutier 
không nhịn được cười. Ông tướng thấy 
Moutier cười cũng cười theo. Nghe tiếng 
hai người cười, bà Blidot, cô Elfit và hai 
đứa trẻ chạy sang. Họ sửng sốt khi nhìn 
thấy ông Tướng đang cười lăn lộn trên 
giường, còn Moutier đang dúi dụi vào 
cái bàn, trên bàn bầy la liệt các thứ bằng 
vàng. 

	 Ông tướng nhổm dậy. Ông tướng: 

	 - Chúng tôi cười vì... Ha! ha! ha!... Bà 
Blidot tốt bụng ạ... Ha! ha! ha! Tôi muốn 
lấy bà để làm anh rể Moutier... Ha! ha! 
ha!... 
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	 Bà Blidot: 

	 - Lấy tôi! Ha! ha! ha! Tướng quân 
buồn cười quá! Ha! ha! ha! Thật kỳ cục! 
Ha! ha! ha!.... 

	 Elfit cũng phá lên cười. Hai đứa trẻ 
thấy người lớn vậy cũng hùa vào reo hò, 
chạy nhảy. Trong phòng ran lên tiếng 
cười đủ kích cỡ. Ông Tướng là người 
đầu tiên thôi cười. Ông cảm thấy lời đùa 
cợt của mình về chuyện lấy bà Blidot là 
vô duyên. 

	 - Trong thâm tâm, ông nói, tôi thắc 
mắc tại sao chúng ta lại cười. Tôi đã thấy 
có nhiều người Nga lấy vợ Pháp, có nhiều 
người đàn ông ngoài sáu mươi tuổi vẫn 
lấy vợ, nhiều công hầu lấy thứ dân. Vậy 
chuyện tôi nói có gì đáng cười. Tôi có già 
nua, xấu xí, ngu ngốc, độc ác quá đến 
mức không ai có thể lấy tôi? Anh Mou-
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tier, anh xem tôi có thể lấy vợ như anh 
được không? 

	 - Đúng thế, thưa Tướng quân, cười. 
Moutier nói, cắn hai môi để khỏi bật ra 
tiếng. Chỉ có điều Tướng quân vượt lên 
trên chúng tôi quá nhiều nên thấy buồn 
cười, nếu mình lại có một rể là một vị 
Tướng, một bá tước, một người giàu có! 
Thế thôi ạ. 

	 - Đúng vậy, ông Tướng lại nói. Cho 
nên đấy chỉ là pha trò. Chứ có bao giờ bà 
Blidot lại đồng ý. 

	 Bà Blidot: 

	 - Không bao giờ, thưa Tướng quân, 
không bao giờ. Nhưng sao Tướng quân 
lại bày vàng bạc, châu báu ra thế? Để làm 
gì vậy? 

	 Ông tướng: 
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	 - Để làm gì hả. Bà sẽ thấy. Elfit, 
chiếc đồng hồ này của cô; chiếc này của 
Jacques; chiếc này của Paul; chú Moutier 
cho hai cháu đấy. Bà Blidot quý mến, 
bà nhận chiếc này, dành riêng cho bà. 
Không ai không nhận được - ông nói 
thêm khi thấy bà Blidot có ý từ chối - tên 
từng người đã ghi sẵn lên từng chiếc. 

	 Elfit: 

	 - Tướng quân chu đáo quá, không ai 
từ chối được. 

	 Moutier: 

	 - Cảm ơn Tướng quân. Tôi cũng thấy 
như thế, Tướng quân thật là tốt. Nhưng 
vì sao Tướng quân có ý định sắm những 
thứ này? 

	 Ông tướng: 
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	 - Từ đâu mà tôi có những ý định này 
à, anh bạn? Thế này nhé: Khi anh chia tay 
tôi để đến đây, tôi thầm nghĩ: «Phải thu 
xếp cho nó. Vì túng thiếu nên nó chịu 
bó tay. Ta sẽ chu cấp cho nó, giúp nó giải 
quyết và chuẩn bị tặng phẩm đám cưới.» 
Ta mua những vật phẩm này, và ra đi cùng 
ngày với anh, định đến đây trước anh để 
làm quen với cô dâu và bà chị cùng hai 
đứa trẻ. Nhưng ta lại hớ hênh để lộ cái túi 
đựng số giấy bạc tiền mừng cộng thêm 
chi phí đám cưới và mười nghìn franc 
bằng tiền vàng cùng các thứ khác. Lão 
chủ quán nổi lòng tham đã nhốt ta định 
giết để lấy của. Đấy, tại sao những chiếc 
đồng hồ lại khắc sẵn tên từng người. Bây 
giờ anh hiểu rồi chứ? 

	 Moutier: 
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	 - Thưa Tướng quân, bây giờ thì tôi 
hiểu. Elfit và tôi sẽ chẳng bao giờ dám 
quên... 

	 Ông tướng: 

	 - Quên, nhớ gì! Vẽ chuyện! Ăn tối đi 
rồi còn phải ngủ. Ta đói bụng và buồn 
ngủ lắm. 

	 Bà Blidot chạy vào bếp bê chảo thức 
ăn bị bỏ quên vì mãi nói chuyện. Elfit và 
Moutier bày bàn. Jacques và Paul xuống 
hầm lấy rượu. Ông tướng còn lại một 
mình đứng giữa phòng, hai bàn tay chắp 
sau lưng. Ông mỉm cười nhìn mọi người. 

	 - Được lắm, anh bạn Moutier!... Nào 
ta vào chỗ!... Một cốc để mừng cho sự 
thịnh vượng của «Quán Thiên Thần». 

	 Jacques mở nút chai và rót rượu: 
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	 - Quán Thiên Thần muôn năm! Mọi 
người trong Quán muôn năm! - Ông 
tướng nâng cốc, hô to và uống cạn một 
hơi... Hầm rượu «Quán Thiên Thần» 
tuyệt quá! Uống rượu này chúc sức khỏe 
tuyệt quá! 

	 Mọi người ăn uống, trò chuyện vui 
vẻ, rồi đi ngủ. Người nào cũng kéo một 
mạch cho đến sáng. Jacques và Paul cất 
đồng hồ của chúng dưới gối lúc nằm 
ngủ. Elfit ngắm nghía chiếc đồng hồ của 
mình thật lâu, rồi úp vào tai nghe, rồi 
giữ trong tay trong lúc ngủ. bà Blidot và 
Moutier cũng làm giống như Jacques và 
Paul. Sáng dậy, việc đầu tiên là họ cầm 
ngay đồng hồ xem nó có chạy không.








