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hi x4 di hoan toan thay doi. Mdi chua day ba

nam, ma tudng chirng dau bién qua ddy hang may
thé ky. Trén hoang tan cua gach vun, ngoi nat, réu co
moc xanh um, nguoi ta dua nhau xay dung lai nhitng
can nha 14, séng tam bo. Chién tranh con d6, da hét dau.
Thanh ra, dan ching ving Phap tam chiém déng dém
van nghe tiéng sting no ran, bén kia song Tra Ly; ngay
van nhin xe cim nhong xam xit chd linh vién chinh tir
Nam Pinh sang. Khong khi ngot ngat sang toi. V4, ndi
lo so cang thang. Thang 5, 1950, Phap nhay du xudng
canh déng Lac bao, gﬁn khit An Tap, roi tién nhanh qua
Phu Duc, Quynh Coi. Chac mat tran bén do6 nang 1am.
Phi co Phap da rai truyén don de doa : Quynh Co1, Phy
Duc ra tro, Béng Nam, Truc NO1 an no dam dé)ng. Noi
lo so mudn dat tung. Chi may thang dau. Tinh hinh c6
vé im lang tr¢ lai. Nhu chinh phu Bao Hoang 1€o d€o
mang Bao Chinh Poan va cac co cau cai tri ciia minh
theo Phap 1ap quyén binh, nguoi hoi cu ciing viing bung
vé t&. Mbi lac, mot dong.

Nguoi vé trude, thuong 1a dan 12 phi huyén, khong
phai dan thi x4, da 1am nha ctra bira béi trén dat Vong
Cung, bénh vién va truong hoc. Phé chinh c6 ba noi
quan trong, dan hoi cu choan hét. Chi ba noi d6 tuyét




tich, ¢4 du noi 1én canh twong thuong hai bién vi tang
dién. Dinh tong dbc bién thanh noi cu ngu bén ngoai,
cho bua bén trong. Nha thuong bién thanh chd budn ban.
Truong hoc bién thanh x6m diém. Truong Monguillot
cao quy ngay xua da 1a chén choi boi cta linh vién
chinh ngay nay. Dan thi xa giau sang tan cu da khong
cho hom nay moi hoi cu. Ho 1én lat vao Ha Noi, Nam
Dinh, Hai Phong tir 1947, gid biét Thai Binh tiéu tho
khang chién. Nha sach M4u Hién, ma cai bang hi¢u bi
xi mang cot sat chon vui, dd nhuong chd cho Pong A,
Hoc Hai ngoi 1én. Hi¢u banh Con R@)ng cua ba Hanh Tu
d3 bo roi tét Trung Thu thi xd ngdm ngui. Khong con
banh nudng, banh déo va nhitng con gidng nita. Nhitng
hiéu cao 1au cua ngudi Trung Hoa d3 theo gid bui cudn
di, cung v61 chu nhan cuia nd. Dugce si Vii Ngoc Anh
vé dau roi ? Ma nay thi x4 m&i moc mdt pharmacie
dépositaire. Nhimg nguoi tai gioi cua Thai Binh déu
Véng mat.

Chinh phu Bao Hoang ctia vua Bao Dai, vura tir chire,
hoi 19-8-1945, tha lam cong dan mdt nude doc lap hon
lam vua mot nudc nod 1€, lai nhan chirc quéc trudng clua
mot nude nd 1&, nam 1949. Qudc trudong Bao Dai diy
dong cudc cach mang gidy to. Linh Bao An rdi Bao
Chinh, mac quan phuc, khac han linh 1¢, linh khé xanh.
Co6 ndi cac ra do1. Noi1 cac ndi rong. Thu tudng thao




tang quyén hanh. Qudc trudng nam tan Paris hong mat,
chang can biét cai tAm sy cta nudc non. Thuong thu
khoac 40 bo trudng. Tong doc xudng hang tinh trudng.
tri phu, tri huyén lui got vé quin trudng.

Tong khoi nghia da chon vui dau oc thuc dan cua
ngudi Phap. Thyc dan Phap khuyén khich tay sai cta
minh lam cach mang. Ho bay mot thé chinh tri, hd tro
cho quin su : Cach mang chéng cach mang. Vi thé,
thoi dai dién 4o nhidu dai, deo mé day cham dut. Bi
canh moi gbi quy mon san tudng ph, thi van con. Mién
Bic da ngoi 1én san khau Tong tran Bac Ha, Thi hién
Bic Viét. Mién Nam trung bay cac Thua tuéng. Thu do
bay tit, tr Ha No1i, vo Sai Gon. Pang phai lung danh
nhat 12 Pai Viét, d3 ngoan ngodn vang 15i triéu dinh
nha Nguyén, ctc cung phuc vu thuc dan, coi chién dau
nhu bat canh suéng. Cho nén, Phép cho phép Dai Viét
ving vay. X& bd mién Nam doc quyén ra dat Bic, hiéu
hiéu tu man. Nguyén Ngoc T4n, ngdi ¢ cin nha 48 pho
hang Ngang, noi H6 Chi Minh viét tuyén ngon doc
lap, xem minh tré6 ma. Nguyén Van Hudng, long hanh
kiéu quoc gia trén lung ngua. Quan huyen mién Bic,
Nguyén Hitu Tri, nhay vt 1én ghé Tha hién. Thay Dai
Viét thua kém minh, ma hién hiach hon minh, Viét Nam
quéc dan dang, cua dang truong Vit Hong Khanh, choi
nudc co thoi thé. Gip may. Vi Hong Khanh dugce bo




nhiém chitc Bo trudng thanh nién, quén ludn cac dong
chi Nguyén Thai Hoc, Ky Con..., roi dau trén may chém
thuc dan. Trong nghich canh d6, dan ving tam chiém
song mot co ba, bon trong. Ngudi ta van giri gidc mo vé
khang chién. Thi x4 Thai Binh, chang han.

Doc phé chinh, nim trén quéc 16 s 10, di tir cAu Bo
tré xubng, phia tay phai, c6 ba noi khong bi tiéu tho.
Tht nhat : Dinh cong su gitr lai, dé chu tich cach mang
cong tac thuong xuyén, nén tinh trudng moi ¢ chd lam
vigc. Th hai : Dén Mau gitt lai, vi Iy do ton gio. Tinh
truong tiép thu ngoai dén, dé lam ty thong tin tuyén
truyén va cho dan chung tdi coi bao chi. Chang ai dam
phan d6i, xAm pham vao tin ngudng ca. Thir ba : Nha
tho Tin Lanh. Khong hiéu muc su di khang chién hay
vao Ha Nai roi, thanh tht, nha the hoang Véng, nhuong
chd cho quan Vil Tién. Huyén Vii Tién nam sat thi x3,
nén huyén duong, nha dan, va cac nha hat c6 dau déu bi
hay hét. Gan nha tho Tin Lanh, c6 cai nghia dia thanh
phd. Van con nguyén, bat diét nhu nguoi chét, tuy co
hoang moc day cac ngdi mo. Cai buc, ¢ nga tu Vi Tién-
Thi X4, xay bang gach, voi ndc che mua nang, noi canh
sat dimg huéng dan xe c¢d luu thong, bi san bang. Bén
canh nha thd, con c6 mdt hd nhd bé, tho mong 1am.
Tiéu tho khang chién, gach ngéi di lap kin ho. Roi,
nudc mua lam bun, gio thoi cat bui vé day, xoa lap hét




dau tich ky niém. Bén tay trai, chi mot nha ban banh
Van Phat Tuong con y nhu cii. Truong trung hoc cling
tan tanh.

Ngay xua, thi xa chia lam ba khu phé. Tt cach mang,
phd chinh Jules Picket d6i thanh Lé Loi. Tét ca bién
tén Phap sang tén Viét Nam. Chinh phti Bao Hoang van
dung tén phé cach mang. Tinh ¢ phia L& Loi, tir cau Bo
t5i dén Mau va nhitng phd ngang, duong doc nam trong
dia hat cau Bo-dén Mau thudc vé khu phé dé nhat; tur
dén MAu t6i Vong Cung : khu phé dé nhi; tir Vong Cung
t6i nha tho Tin Lanh : khu phé dé tam. Bay gio, d3 mat
tich nhitng khu phé, chi con lai thi xa Thai Binh véi
nhirng cin nha mai ra toi té, song khong biét ngay mai

Di dao con phd phu, song song v4i phd chinh va
cach nhau nhiing con phd ngan. Trudc hét, ph6 Trung
Trac, khéi dau tu 16i xuéng céng bau, bén trai, la trai
linh khé xanh hoang vu. Thoat tién, nguoi ta xay bénh
vién bang nguyén liéu tién ché, do M vién trg, sau dén
Mau. Pugc it 1au, bénh vién nho bé qua, phai don t&i
trai linh kh6 xanh. Nha tién ché ctia My thap va mai
ton, tudng ton nong himg hyc. Mua noéng, moé hoi chay
rong rong. Mua lanh, gia rét run ban bat. Khong mot
thtr cAy nao con song. Nha thuong cta chinh pht Bao
Hoang, ¢ déy. P6i dién véi no 1a bii gach vun cua So




Cam va Sen Pam, bén phai. Dé bat canh tréng vang bt
sau tham, quan doi Phap cho ra day gian dai bac khong
16, cAu sang bién kia song Tra Ly, ngay dém. Bénh vién
b6t budn té.

Budc di, con c6 gi trong canh d6 v& ndy ma chiém
ngudng. Mot khuc dai, thiy ngdi truong trung hoc cong
lap Nguyén Cong Trir vira cat xong. Ngdi truong cao,
lop mai ton, xdy dung trén nén nha ngudi Phap. Con
doi gido su & Ha Noi vé méi khai giang. Bao gio gido
su moi vé ? Sat nach Nguyén Cong Trir ¢6 trung hoc tur
thuc Tran Lam. Mot ong 1a S&r quan, sau triéu dai Ngo
Quyén, an binh ving B6 Khau, Thai Binh. Khi mat di,
quyén hanh vao tay Pinh B§ Linh. Nho ho DPinh, méi
dep tan 11 St quan, thu giang san vé mot mdi va 1ap
mot ky nguyén sang tao. Mot ong 1a Doanh dién st,
thoi nha Nguyén, c6 cong khai pha dat Tién Hai, cling
Thai Binh. Ai nghi tén trudng cho thi x4 rat dang khen.
Lac dac d6 day, nhimg ngoi trudng tiéu hoc lop ra, trét
vach bun, hoc trdo dang hoc. Truong Monguillot tiéu
tan, tudi tho hét chd hoc lam ngudi. Cha con nhiing
thay giao Nguyén Cong Hoan, Tran Cao Pan nita,

Buéc thém nhimng budc dai. Nhin thay ma rap chiéu
bong Odéon ma buodt rudt gan. Odéon khong ngo cod
ngay minh guc xudng, nhu thanh pho Babylone da guc




xuéng. Trong khi 6ng Lé Vian Pinh dang sira chita may
moéc, son xe. Ong khong vé& Con Voi 1én cira xe nita.
Con dua chi Vé’i Con Soc, Con Ngua Bay ma vé Con
Voi ! Bu:(mg s6 10 Thai Binh-Hai Phong, 6ng ch1 chay
den Pong Nam. Cau Nghin ¢ Phu Dyc, giat min nd tung
roi. Puong dao hd chit chi kha dai. Hoa ching c6 hoa
binh ngay mdi stra ndi. Bén xe thi xd van con nguyén.
Chi tiéc, nhitng cin nha quanh bén xe, dém ngay khoc
sudt mudt.

Budc don thang tap. Thay san van dong bdng roi
nude mat. Hom nao, si quan Nhat ngu ¢ Cau lac bd thé
thao, ké ké thanh kiém, mat 1am 1i. Phut bién di, theo
du tinh trudc, Nhat ddo chinh va hanh ha Phap. Nhanh
v vii, Nhat dau hang My vo diéu kién. Vay ma, khuon
mat 1Am 1i ctia Nhat van con. Mt trdi moc quén mat
mit troi 1an. Khi tong khoi nghia, Nhat gdy nhiéu kho
khan cho dan thi xa. Dén luot, Trung Hoa sang tudc khl
gid1 Nhat, cai 1am 1 di sang cai van nai tha thir. Dan thi
x4 lai thwong Nhat nhu di thuong Phap. Cau lac bo thé
thao tro trui trén miéng d4t 1am than. Nan nhan cua tan
pha vang ra tan san van dong. Co moc ram ri, che lép ca
gach ng6i. Bai co nay, bon thang Vi, thang Con, thang
Luyén, thang Vong di ting sut nhitng ct bong nga ban
dén, da danh dau nhimg cu bong khong gon nao bat noi,
lac nay giéng bai tha ma lam sao !




Tiéu doan truong Hoang ST Tinh bi xur tir gilta san
van dong, vé toi dé gidc Phap sang Thai Binh nhu vao
chd trong khong. Nhitng ky niém x4m budn hay ruc
vui, nguoi ta giri ¢ san co, déu bay bién hét. Trén cai
vé tich lidu d6, cdy cot cao, treo miéng vai tring vong
tron vét do, bao hi¢u cho may bay truc thang va Ba Gia,
quan do1 Phap mdi dung 1én, nghi ma dau cho san van
dong, tui cho minh. Ké bén Cau lac bo thé thao 13 hd
tam. D4 ba nam, khong ai sin soc, cai plongeoir ai di
g& xudng va dem di. Mua tran ngdp hd, mang theo soi
dat. Bdo 16¢ thoi tung cat buyi, canh cay kho héo cho nd
dinh cu ho tim, d& bi phiéu luu mét moi. Lau siy 16n
ngodn tr bé. HO tam dang yéu cia thi x4 bién thanh cai
ao ti, bun lay nudc dong, béo tdy dong day. Nguoi ta
tim cong Ky Ba ma boi 16i. H6 tim budn thiu, nude con
cau mat voi tang thuong. Bao Chinh Poan, dang 1€ phai
dong quan o trai linh kh xanh, ai dé déng quan & lang
Ky Ba. Cong chinh, linh khéng di, ctr nhé cong hau ma
chui tot. Céng hau la san van dong thi xa. Linh kén Bao
Chinh thich ra ho tim tap thoi kén. Tiéng kén va giong
chiri thé cua linh 1am cho san cé di hiu quanh, lai hiu
quanh thém.

Bay gid, di dao con phd phu thir hai, tir gan cudi, 1én
lung chirng thi xa. Phd Trung Nhi ¢6 bon noi can noéi
cho ha da.




Noi néi trudc nhat 1a cai chateau d’eau, ding sau
truong Monguillot. Ngay xua, nha may dan nudc vé
chateau d’eau, ca thi xa dung thoa thich. Ngay nay, nha
may nudc, trong con thinh nd cua tiéu tho, da chét di
mot x0. Va, cai chateau d’eau theo chan Monguillot vé
v6i dat. Panh gy né ba chan, chateau d’eau nga tham
thuong. Nhin ndé nam bat dong, c6 heo may lap trum
kin mit, l1ong khong khoi ngdm ngui. Mat cai cii, danh
trd vé vGi cai cii, lac hau hon. Dan thi x3 dua nhau ra
song Tra Ly ma tam giat, ma ganh nudc, thoi com, nau
nude. Giau thi thué nguoi ganh. Nghéo thi oan vai ganh
ldy. Mua doéng va mua xuén, nudc song trong vat, dd
khd. Mua ha, nude can duc ngéu. Mua thu, nudc 1o do
6i. Phai danh phén chua lau tay, nuéc méi lang lai va
trong dugc. Noi kho ctia dan thi x ving té, ai ma biét.
Nhitng 6ng nude din vao tan timg nha, gio da hoen ri
hét. Nuéc may, chi quan doi Phap, chd tir Nam Dinh
sang, duoc dung. Ngay ca bénh vién cling dung nudc
song. Thi xa khong c6 dién. May dién chd 1€n Viét Bic
roi. Nha mdy bi dim nat dudi chan tiéu tho. Thi x3 dung
la mdt huyén ly nghéo nan, khong dién, khong nudc
may, nha ctra rom ra, sap sui. Co hon gi huyén ly. Dan
thi x4 lai phai di mua dén Hoa ky, thap bang dau hoa,
kiém chut anh sang, ban dém. Thoi dugc, con tim ra
anh sang chan trdi, bang cach doc nhat bao Tia Sang




cua Ngbd Van, Giang Son cua Hoang Co Binh, ma nha
sach Pong A di 1am dai 1Iy. O Thai Binh heo hut biét
day du tin tire caa Ha Noi, ctia khap noi, ciia Bo t6i cao
chi huy quéan doi lién hiép Phap, ciia Viét Minh, ctia thé
gid1. Mong gi hon nira.

Noi n6i thtr hai 1a khu nha Ba So. Cach mang chang
dai gi tiéu tho truong mau gido, tru:ong nuoi tré con mo
coi, truong day ngudi mu, cam, diéc, truong day con
gai théu thua. Cac ba hdi cu sém nhat. Chua thay ai gui
em nho dén hoc. Chua thay anh cam nao di chan bo.
Chua théy cO nao di hoc théu... Tam thoi, cac ba td1 nha
thuong san s6c bénh nhan, theo dung y Chua.

Noi néi tht ba 1 nha tho Thién Chta. Nha tho rat uy
nghiém, dung vao noé la diéu ding. Cach mang da gia
vO quén. i ba nam lién, khong dugc nghe hoi chudng
kéu goi con chién, nguoi ta trong doi linh myc ci tré
vé. Bon thang, khong thay linh muc hoi cu. Linh muc
Nguyén Vin Chinh, tir nha thd Lac Dao, tiép thu nha
tho thi xa. Khong a1 ddm ngan can. Lac Pao la lang
Thién Chua gido. Ngay Phap chiém Thai Binh, Lac Pao
xin tinh nguyén phuc vu quan doi Phap. Thanh nién Lac
Pao duogc vo trang sting 6ng, an mic quan phuc nhu
linh Bui Chu, Phat Diém. Linh muc Nguyén Vin Chinh
vira dong vai thay tu, vira dong vai chi huy quan Lac




Pao, bat giét Viét Minh va nhiing nguoi vo toi. Chac
Phap n€ nang, nén mac ké linh myc Chinh trong coi
ludn x1r dao thi xa. Nguoi ta chan nan chuyén nha tho.

Noi noi1 thtr tu 1a cho thi xa. Cho thi xa cling pha
tiéu tan roi. Nam trong khu vuc hanh dinh ctia quan doi
Phép. Do d6, Phap rao kém gai ba vong, ca miéng phd
truée nha tho 18n cho thi x4, n tudt vao ho Phiic Khanh,
bén bo song Tra Ly. Khu vuc cua quan do1 Phap giam
gilr ludn tu binh Viét Minh. Nhitng hoat dong ctia Phap,
chi Phap biét. Dan thi x4 bi cAm chi budc tdi hang rao
kém gai. Ai di 18 nén vé nha ngay. Néu dimg lai ngé
nhin dé théa man chat to mo 13 ¢o chuyén 16n. Va, cho
danh hop & Vong Cung, vi thé. Dan thi x3 song dudi
nhimg nghich canh nhu vdy. O doi ai c6 qua cau méi
hay. Vé budn tinh ly r rét...
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hang 11, 1950, gia dinh Khoa vao thi xa. Mua

d6ng nam nay it mua dam kéo dai dudi nira thang.
Cai lanh né chang thuong kiép nghéo. Gid chudng tu
do xo4y vao da thit con nguoi trong thé trong tung cua
chéng d& rét budt. Dan chlng da vé dong. Sy sinh hoat
c6 phan tap nap.

Tuan 1€ dau tién, Khoa phai gitp cha me 6n dinh noi
an chén &, chua di téi ddu xem ban bé Vit hoi cu chua.
Pén nay, cha m¢ Khoa da tim duogc thg lam nha nén
Khoa ranh r6i, mudn ghé tham Luyén. Vi, nghe noi,
Luyén da tr lai thi xd. Ban bé than thiét v6i Vi ¢6
ba nguoi thoi. Con thi dang theo hoc 16p si quan Tran
Quéc Tuan, trén Son Tay. Vong thi mai lo huan luyén
bo doi tan binh, tai Tuong An. Chi con Luyén, cha biét
di khang chién hay ¢ Péng Nam hoc hanh.

DPéng Nam vui ldm. Nam bén duong sé 10, quy tu
dan tan cu cua nhitng thanh ph6 Hai Phong, Nam Pinh,
Hai Duong. Ngudi ta buon ban du cac thtr hang, an
dién sang trong. Lich duyét hon thu d6 Ha Noi. Nha
ctra dua nhau moc san sat. Du khong mai ngoi va tuong
dac xi mang. Ngoi truong trung hoc cua gido su Ha N6i
moc 1én. Pong nghit hoc tro. Péng Nam ling danh nhu




Céng Than, Cho Dai, mot thi tran dn choi khét tiéng
ciia Lién Khu 3. Phap ghét Péng Nam khung khiép,
doa dim tr may nim trudc, s& cho Pong Nam in no
dan dong. Cha hiéu tai sao ? Hom Phép trai quan day
mudi hai phu huyén, chic Pong Nam bi dot pha, giét
choc khong gom tay. Khoa lo s¢ giim Luyén.

Ding xa, trong vé phia cira nha Luyén, Khoa thay
mot nguoi chong nang go, quay lung lai. Khoa budc
nhanh to1 :

- Lam on cho t61 hoi tham...

Nguoi chong nang xoay mit.

- Anh Luyén. Troi oi !

Khoa 6m lay Luyén, khéc nirc né :

- Anh bi thuong ha ? Phéap ban anh, ha ?

Luyén mim cudi than 4i, dua tay vudt toc Khoa :

- Em Khoa, sao lai khoc ? Anh van cudi ma. Em da
doc truyén Tai 6ng that ma chua ?

Khoa rat khin, thim nudc mat

- Thua anh, ro1 a !




Luyén vui vé :

- Anh theo triét 1y Tai 6ng that ma. Ma, ding ngoai
lanh 1dm, vao trong nha, anh em minh noi chuyén.

Luyén chong nang di trude, Khoa theo sau. Phong
khach cta nha Luyén, bay gio, don so lam. Méy chiéc
ghé dau cho khach, ban xa 16ng dong lay dé bay am tich
va chén udng nude. Luyén va Khoa cing ngdi xuong.

- B6 anh di 1am & Luc 16. Phap no goi thé. Cach mang
bién thanh Sé¢ cau dudng. Bao Hoang chuyén sang Ty
cong chinh. Con doi nira. Minh 13 dan, ctr dé thoi dai né
d6i thay ma theo thoi dai. Toi gi nghi van vo cho mét
6c. Me anh di an gid ong ngoai. Chi Nhi theo chong vé
Hung Yén. Anh Luu theo vg sang Hai Phong.

Luyén rét chén nude néng moi Khoa :
- Ubng cho 4m bung, em.

Khoa hoi :

- Con anh Ai du ?

Luyén dép :

- N6 vao b doi, lau 1am roé1 khong ve.




Nhap mdt ngum nudc tra nong, Luyén noi :

- Nha anh chia lam hai phe; Phe triét dé tich cuc va
phe th(‘)’i co chu nghTa Thang Ai phe dau. Anh va bd
phe cudi. Thang Ai tin bac H6 Chi Minh nhu thanh
song, coi giai cap vo san nhu xing dang lanh dao dan
toc. B anh theo thdi Bao Dai, thoi Phép. Anh thi chi
theo thdi dai, méc cho thoi dai cudn xoay minh.

Khoa ngac nhién :
- Anh n61 khac han xua.
Luyén cuoi :

- Anh khéac han xua a ? Cai cay con biet 16n, hoi chi
con ngum Ngay xua con bé cua anh da chét roi, chét
han roi. Nam ndm cach mang day ta nhiéu thtr, khién
ta 16n khon ra. Ngon ngit thay doi, con nguoi ciing doi
thay. Anh theo thoi dai ma. C6 gi la dau ? Em con mudn
bé nhé mai, t6t théi. Kho ma bé nhé mai nhu y ta mong
mudn. Cudc doi chia ra thanh ba chu ky : Sinh, Lio.
Ta. Ta bat chudce, chia cudc doi 1am ba g1a1 doan : Au
tho, Thanh nién, Tudi gia. C6 ngudi bat hanh khong
biét tudi tho ctia minh. C6 ngudi bat hanh hon, bi dot
chay thud thanh nién. Nhu anh chang han. Anh may
man dugce lam tudi tho Monguillot, dugc lam Luyén




mit so lanh. Da dua hanh phtc 161, em a ! Nguoi ta cang
khon ra, cang 16n 1€n, tam hon cang gia nua, em nhi ?

Khoa héi han, khoanh tay 18 phép :

- Em xin 16i anh.

Luyén Xua tay :

- Can chi. A, sao lic nay em khoc ?
- Em dau kho véi anh.

- Pau khd vi anh mat chan phai a ?

- Vang.

- Pung dau kho. Anh khong dau kho ma. Nho mat
chan ma gia dinh anh vé t& sém nhét. Anh bi dan trang
chan, nam gidy giva trén san. Ong dai Gy nhay du Phap
hoi anh 13 ai, anh dap 1a hoc sinh. Ong ta cho gia dinh
anh Ién xe cam nhong vao thi xa, roi chd anh dén Bénh
vién da chién cua quan doi, cua chan anh. Lanh bénh,
ho cho anh d6i nang gb, ché anh vé nha, va chuc anh
cam dam lén.

- Ho t6t nhi 2

- Vé6i anh, ho day tinh nguoi. Vi nhitng ngudi khéc,




anh khong biét. Ho d6t hét thi trin Dong Nam, nguoi ta
xét doan thé nao vé ho ?

- Ho chi lam theo cap trén, B tu 1énh t61 cao cua ho.
Pong Nam, Truc Noi an no dan dong co ma.

- Em biét diéu nay lau chua ?
- Mé6i day, nghe anh bao ho khuyén anh can dam.

- Nhirng nguo1 linh Phap vira qua Viét Nam, ¢6 thich
vién chinh, xam ling mot nudc nao. Phap bi Puc do
ho, ho vung 1én giai phong nudc ho. Nguoi ta han hoan
niém vui giai phong muén tat thd. Ho lai di xam lang
mot nudc da bi ho do hg, mai tu gidi phong, chrfmg kip
sung suéng. Ho dong vai phat xit Dirc. Ho mau thuan
v6i ho. Ho bat mén chinh phu ho. Biét lam sao ? La
linh, ho cam danh tuan 1énh chinh phu cua ho, dudi theo
mot chinh sach 16i thoi. Chung ta chong Phap 1a chong
chinh sach 16i thoi cua tap doan thuc dan Phap. Linh
Phap v6 toi. Linh Phép ra trin mac phai danh nhau lay
thang, khong thang thi chét. Va, chung ta cam thu ho
di man, tan bao. Mudn song 1au, song c6 ngay vé voi
vo con, linh & bat ¢t nudc ndo cling s¢ chét. Linh cach
mang va linh xdm lang déu gidng nhau. Tong thong
Phap c6 chét tran dau ? Thi tudng Phap co chét tran
dau ? Tudng lanh, si quan, linh Phap chét & Viét Nam




v6 ké. Chu tich Ho Chi Minh c6 chét tran dau ? Thu
tudng Pham van Déng c6 chét tran dau ? Bo doi ta da
phoi xuong mau ngat ngan. Cac 6ng dy déu mang cai
anh hung ra duy linh giét nhau.

Ngung mot lat, Luyén tiép :

-Pé y dén hiép dam, ban giét dan chiing, d6t nha cira,
an cudp ga vit moi lan hanh quan 1am gi ? Bon linh da
den moi rg, bon linh 1€ duong vo t6 quéc, td1 ac da kin
nguoi chung. Thoi, anh khong noi nira.

Khoa van nai :
- Anh ctr n61 cho em hoc.
Luyén lang chuyén :

- Khoa a, con bé hay khoc 1dm, khoc ca nhiing tran
da bong thua An Tap. Lon 1én, phai tiét kiém nudc mat,
em nhé ! Anh gio, con chut it nudc mat thoi. B6 me
anh chét, anh khong khoc dau. Anh dé danh khoc hai
thang ban than nhat trén doi 1a Vi va Con, néu ching
n6 bi cudc doi xua dudi. Con thang Vong, anh khoc vi
no ntra.

Khoa ruén nguoi 1én :

- Anh Vong chua chét.




Luyén cudng quyt :

- Vong con sbéng, em gap né & dau ?
Khoa sung sudng :

- O lang em, hoi thang trudc.

Khoa say sua ké nhimng thang Vong déng quan ¢ lang
Tuong An. N6 khong gip Vong sém sta nén dé 1ong
nhd tiéc bd ddi nam xua cung bai hat ctia ho, va ghét
bo do1 mdi voi1 nhitng ca khic suy ton Malenkov, Mao
Trach Pong. N6 va thang ban ra bai tha ma lam dam
tang cho Vé qudc quan va chao mimg Quan d6i nhin
dan. Khi gip Vong roi, Vong giai thich cho Khoa nhiing
diéu Khoa chua biét, Khoa méi yén long.

Thang ba, nam At Dau, Vong sép chét d6i dugc théy
Nguyén Céng Hoan ctru, dua n6 vao cach mang, trudc
Luyén, Con, Vii may ngdy dem com ctru d6i t6i nha
Vong. Khoa néi ba ngudi ban thuong Vong nhat trén
doi nay 1a Vi, Con, Luyén. Vong khoc.

Luyén cam dong :

- Thay Hoan dan Vong lam cach mang dung nhat. N6
ctr khang chién diét Phap, ke thu cua giai cap nd. Ching
ta khong phé binh va van yéu mén no.




Khoa tron d6i mat :
- Anh Vong thudc giai cip nao ?
Luyén tra 10i thang than :

- Giai cap vo san. Nha Vong nghéo, gia 1am nong
dan, Vong s& 1 ban c6 nong. Cong nhan voi nong dan
hop thanh giai cap vo san. Cong nhan Vong nhiéu uu
dai hon. Vong cap gi trong quan doi ?

Khoa néi :

- Em quén hoi, chi biét anh 4y 1a chinh ty trung doi,
bi danh Ky Ba.

Luyén qua quyét ;

- it 1au nita, ching 32 tudi, Vong sé& 1én chinh uy su
doan.

Khoa bao :

- Anh ay phuc V& qudc quan vo cung, coi ho la linh
ti€u tir san lang man cach mang. Em nh¢ anh ay tam su
vo1 em : Con anh, tim van hé mo dé linh ti€u tu san don
tri.




Luyén khen ngoi :

_ Vong la nguoi vo san c6 tam hon. Em biét nguodi
cong san la ngudi vo san chir ?

Khoa lac dau. Va, tiép tuc :

- Anh éy con budn ba : MOt mai, em s& oan trach
nguoi nay, bénh vuc nguoi no. ROi, em s& 4n han, vi
oan trach sai, bénh vuc sai not. Con nguoi nay chong
con ngudi no khong phai con ngudi thich chéng doi.
Ma, hoan canh no6 diu di.

Luyén th than :

- Tro1 oi, thé“tng Vong no tién tri thoi dai. N6 tuyét
di€u, Vong ghé tau ! Anh con phai hoc nd, hoc nguoi
cong san c¢6 long nhu no. Théy anh day : Hoc hai, su
hoc nhu bién ca, biét dén khi nao méi téi dich. Cao Ba
Quat no6i : Trong thién ha c6 ba bo chit, ta chiém hai bo,
anh ta ban ta, Cao Ba Pat Nguyén Siéu, nira bd, con
ntra bo phat cho thién ha. Cao B4 Quat da hoan toan sai
1am. Trén doi, c6 nhitng nam dai duong chira dung chix
nghia. Bao nhiéu bd méi xué ? Hai bd thi it qua, tiéu
hoc qua ! Co 1€, duoc sang Tan gia ba, Cao B4 Quat mai
giat minh khi & x6 nha, Van chuong chir nghia khéo 1a
trd choi. Anh thi dang di trén dat Thai Binh, phai hoc




moi ngudi, hoc thiang Vong, méi ¢ thé tién xa noi.
Khoa thic méc :
- Ong thay nao d6, thua anh ?
Luyén git gu :

- Thay Trtic, dan Hung Yén, day anh Viét vin 6 Pong
Nam. Anh d3 tiém nhiém tu tuong cta thay. Thay bao
: Néu minh du tai ning tao ra mot thoi dai, hiy song
chét v6i thoi dai do, di toi cung sy that bai hay thanh
cong. Con khong du tai ning, minh nén séng yén 6n
theo thoi dai. Thay Triic phé binh khang chién : Chang
phai khang chién chong Phap méi gianh duoc doc 1ap.
Dé cho chu ky cta thoi dai nd xoay van. Rat mau, thuc
dan va dé qudc s& tan lyi. Minh van doc 1ap huy hoang,
c6 tinh nghia. Dan khong chét, bo doi khong chét va
thanh phd khoi bi tiéu tho nhu Thai Binh. Ngudi ta chil
trrong khang chién vi quyén binh théng tri nd 1am hoa
mat minh va chi muén n6é ddc quyén vé tay minh. Con
n6i khang chién cho dan toc, banh v& ma thoi.

Luyén lai lang chuyén :
- Cach mang bo 16p nhi 2, Khoa hoc dén dau roi ?

- Em nghi hoc gén mot nam, chir khong, nién hoc




nay, d¢ tam.

- Anh dd Trung hoc pho thong nim ngodi. Bay gio,
anh ranh rdi 1am, dinh xin lam gido vién. Em lai day,
anh day em Toan, Ly, Ho4, Phap van, Viét van cho hét
dé tam. Sang nam, em hoc d¢€ tir, khoi lang phi mot nam
bi nghi. Em théng minh thé, thira strc hoc hét ca chuong
trinh d¢ tu, tr nay to1 ngay khai truong.

- Cam on anh.

- BPung khach sao. Lau nay, nha ¢6 nhan dugc tin tirc
gi cua Vi khong ?

- Thua anh, khong.

- Cha sao. Mdi ngudi co mot cude doi. Su lo nghi cua
minh khong gitp ich nguoi khac dau. Anh chi biét cau
cho Vi manh khoe.

Luyén r6t ly tra méi moi Khoa udng. Khoa nghe
Luyén noi Luyén da dbt mat tudi thanh nién; thoat dau,
Khoa tudng Luyén bi qué quit dam ra yém thé noi vay.
Ngdi 1au voi Luyén, Khoa méi 3, su hiéu biét lam con
nguoi gia di. Con da gia di. Vi da gia di. Nhu Vong
va Luyén. Khoa da sé)ng tron ven tudi ngoc trong nhi
d6ng hau phuong binh an. D6 13 nhitng thang nam dep
nhat, mot doi chi c6 mot 1an. N6 gid tir hon dao voi




vang va nhanh le qua, ¢t ngd hon dao con 1on von dau
day. Khoa quén khong truy lung budc chan hom nay.
N6 d3 16n ma chang biét. Thyc ra, 16 tudi, Khoa di bj
dudi khoi thé gidi hoa mong. Nam nay, cach mang day
manh ta t6i doan khong tinh toan. Mdi nguoi hiéu cach
mang mot 16i. Budn xudng thap hay vui 1én cao. Luyén
thi khong vui khong budn. Cai triét 1y song theo thoi
dai ctia Luyén thé ma hop voi chinh tri bay gio. Khoa
thi vui nhiéu budn it. N6 c6 ba ngudi dang khang chién
ngoai xa : Vi, Vong, Con.

- Anh em minh di dao thi xa d1 !

- Vang a !
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d6n mung Chta xudng tran gian ctru rdi nhan
loai long trong lam. Nha theo dao treo ¢ Thién Chua
gido khap cac phd. Nha ngoai dao cam cd vang ba soc
do, theo 1énh cua linh muc Nguyén Van Chinh. Ba ba
nam nay, it dugc nghe hoi chuéng 4m 4p tinh nguoi nhu
mudn diu trai tim dau khd vao cdi thién dang cuc lac; it
duoc nghe tiéng kinh thon thtrc linh hon, co ho trach
moéc chién tranh gay nén bao canh do v&, chét choc.
Dan ngoai dao giéng dan noi dao, cung mot y nghi,
tuéng minh gan Chua. Thoi loan ly, con ngudi khong
biét tin ai, danh tin & Chlia, & Phat, & thanh than. Ton
gido lam con nguoi tin ngudng noéng tham. Nhicu lac
dén dd mé tin, di doan. Thi théi, danh bo qua cho con
nguoi séng gitta thoi chinh chién. Chi con ndi d6 mai
b6t sau tham ma tin doi sé sang lan.

Thai Binh d3 tiéu tho tro trui, dan chiing hoi cu trén
déng gach ngodi hoang tan. Chua thira biét Thai Binh,
mot tinh ly oan nghiét va khong dugc cach mang yéu
thuong. Dan thi xa da khoc than dap phéa nha gach ngoi,
tan cu, lai than khoc xay dung nha mai tranh, hoi cu.
Hai hang cay hoi phé chinh, noi bao nhiéu ky niém leo
1én, nhitng ngon dao thd bao da chit ngd hét roi. Thai




Binh nhiéu dau dén vé cung. Nhat chi muu cudc chét
d6i lich str, nam At Dau. Thai Binh giau nhat mién Bic,
kho lta cua Lién khu 3, chét d6i nhiéu vao hang nhat.
Gan ba muoi van ngudi. Con s6 chét bom nguyén tir, &
Hiroshima va Nagasaki, chua bang Thai Binh chét doi.
Nim nao My ciing tha nhiing vong hoa an nin toi 16
xudng an 0i ké chét. Nhat co nghi t6i Thai Binh khong
nhi ? Ngudi cb tinh khong thém hiéu ngudi, thi Chua
hiéu nguoi va thuong nguoi. Cho nén, nim nay, dan
thi xa trong cho ngay 24 thang 12 hon cé dai han trong
mua.

Hay xem anh em nha thang Khoa ngoai dao chuan bi
don Giang Sinh. Khoa Iam cai mang c6 cho hai dira em
gai. Thoat tién, Khoa 1dy miéng céc tong tao ra cai nén
mang c6. N6 dan hai ba chiéc bia mau vao nhau, bop
nat, gan 1én miéng cac tong. Thé 1a c6 noi Chia xudng
tran gian, don gian hon & hang Bé lem. N6 cat gidy trang
nho nhu chi, gia vo ¢o, rai ddy trong va ngoai hang lira.
Khoa dén cho Vong Cung mua tugng Chia so sinh ¢6
Me Maria va thanh Joseph dirng canh. Quanh méng cd,
may cht muc tir chin may con lira va dan ctru. Xa xa,
ba 6ng vua Pong phuong té1 chic mung. Xong xudi,
anh em nha thang Khoa x(im nhau khen réi rit. Chtng
n6 hat bai Pém dong tap tir tuan trude. Khoa dém ac
monica:




Dém dong lanh I€o Chua sinh ra doi

Chua sinh ra do1

nam trong hang da noi mang lira

Trong hang Bé lem

anh sang toa lan tung bung

Nghe trén khong trung

tiéng hat thién than vang limng

Dan hat

Xuong ca

Day Chua thién toa gidng sinh vi ta

Nguoi hoi

Pén xem

Oi Chua giang sinh kho khan thap hén

Nira dém mumg Chua gidng sinh ra chdn gian tran
Nguoi dem on phude xudng cho mudn dan 1am than
Noi hang Bé lem thién than xudng ca

Thién Chuaa vinh danh ching dan an hoa

Ca khuc dut, Khoa noi :
- bém nay, nghe bai nay tir nha tho vong lai maéi
cam dong. Cua 6ng linh muc Hai Linh day. Ong ay bao

Chua giang sinh kho khan thap hén, con ban thiu hon
cal mang co cua anh em chung minh.




Ta tiec ré :
- Chi thi€éu den nhap nhay quanh mang co.
Khoa v0 vai em :

- Pién chang c6, noéi chi dén ! 1950 nam vé trudc,
Chua sinh ra trong mang c6 ¢ B€ lem, ngh¢o nan, b¢
rac, khong c6 ldy mot ngon dén dau. Bay gio, nguoi ta
ché ra nhiing cai mang co sang trong, dén nhap nhay
that tinh vi, mang co gidy bac, tuong Chua tuyét dep...
Anh nghi rang, Chua khong vao noi sang trong dau,
Chua chi vao nhiing noi ngh¢o hén. Nhu mang co cua
anh em minh.

Mai hoi :

- Anh c6 chic Chua dén nha minh khong ?

Khoa git dau :

- Chac chu.

Ta dé nghi :

- Thé thi anh dimg thip dén trong mang cé nita.
Khoa lic tay :

- Khong, anh phai thap dia dau lac bé nhé. Ngon bac




s& chay thiéng liéng 1am day. Chua vui, thay nha ngudi
ngoai dao don mung Chta. Va, Chaa s€ nhin 1o lang
Tuong An, thi x3 Thai Binh, tinh ly Thai Binh chim lap
trong chién tranh, tiéu thd khang chién nheo nhéc dén
duong nao. Chua s€ nhin ra anh Vi, anh Con, anh Vong
dang rét mudt ngoai chién truong, cam sung dudi thuc
dan...

T4 va Mai ngdi im nghe Khoa néi, mat day ngan 1¢.
Nhu thanh Matthieu ké tich Chua doc Bai giang trén
Nii, Khoa ciing ké tich Chua yéu tré tho, anh Luyén da
noi voi nod.

- Hay dé tré tho dén cung ta, vi nudc Thién Pang
gom nhimg nguoi nhu thé. Chia day : Nudc Thién
Pang, nudc ciia Chia, toan nhitng tudi tho va nhimg
nguoi 16n tAm hon con trong vat nhu tudi tho. Nhiing
nguoi khong tuoi sang, gian di, don hau va thura tinh
yéu thuong khong dugc 1én nudc Thién Pang. Chua
day; Con lac da chui qua 16 kim con dé hon nguoi giau
dugc vao nudc trén Troi1. Vay thi, nhitng ngudi 16n doc
ac, gian doi chi dugc séng & tran gian, cho chét, xudng
Dia Nguc dén toi v4i Satan. Chua giang sinh dé ciru roi
loai nguoi song trong chién tranh kho qua, dam ra doc
ac, gian dbi dé duoc sung suéng. Chua day : Hiy vao
ngd hep, vi ngd rong va duong 16n dan dén sy hu nat,




ké vao d6 thi nhiéu. Song ngd hep va duong chat dan
dén sy song, ké tim duoc thi it. Nhitng ngudi doc 4c,
gian doi, hao danh loi, dia vi, bong 1oc déu di trén con
duong rong thénh thang...

Khoa khong hiéu da néi nhitng gi, em né cur lang tai
nghe. Khoa cuoi, sung sudng.

- Anh d3 noéi gi thé ?
Em no tra 1o1 :

- Poc kinh Chua !
Khoa bdi rdi :

- Boc Thanh Kinh a ? Anh c6 di dao bao gio dau ? Co
em nao con nhd va hiéu gi khong ?

Mai ngay tho :
- Chang nhé noi cau nao, chang hi€u y nghia ra sao !
Khao v& van :

- A, hdm nay nham ngay Giang Sinh, Chua cam dong
thay anh lam cai mang co, ban an sung cho anh duogc
giang 1061 Chua v61 cac em day ma !




N6 1€ nhanh sang chuyén Giang Sinh :

- Anh Luyén doc sach nhiéu 1am. Anh 4y ndi v6i anh,
chi c6 hai chir Giang Sinh ta canh Chua xudng tran gian
ctru roi loai ngudi méi tuyét hay, cac em a ! Ngudi Phap
thi Noel, banh cling Noel, cay cling Noel, 6ng gia cling
Noel. Nguoi1 Anh thi Christmas. Noel va Christmas la
cai gi ? Giang Sinh 13 nhat. T6i nay, anh va anh Luyén
di xem 1& & nha tho.

Vura khi ay, cha me¢ anh em thang Khoa di cau Kién
Xuong tham nguoi ban mdéi hoi cu vé dén nha. Mai
khoe cha me cai mang co anh Khoa méi lam xong.

- Pep khong, bd me ?
Me biu moi :

- Ngoai chg nguoi ta ban thi€u gi mang co ! Pep oi
la dep. Sao khong mua mot cai, do mat thi gio va ton
tién ?

Khoa cii :

- Cai mang c6 cua ching con lam ra khac han mang
co cua nguoi ta, khac han mang c6 ban ngoai chg. Tuy

n6 khong dep, nhung Giang Sinh 1a ngay thiéng liéng,
chung con 1am méang c¢é chao ming Chua ra doi bang




hét tam hon ching con, me lai ché bai !

Ttr hom Khoa di hoc Luyén, cha n6 biét Khoa da tién
nhanh. N6 an néi chitng chac va co6 chiéu sau. Cha né
vOi vang :

- Xin 161 con, me thuong con vat va nén noi thé. Pung,
cac con lam cai mang co bang ca tam long. Chua s€ ban
phuc cho cac con, cho b6 me, cho anh Vii cua cac con.

Khoa khong n6i nang gi, mot minh ra ngoai ctra hong
gi6 lanh cudi dong. N6 di dén nghia dia, dinh chat mot
canh théng dem vé gan sao va rac bong lam tuyét, ké
sat mang co. Hoi mudn, nguoi ta da 1ay hét canh thong.
Khoa chi muén 1am vui 10ng cac em thoéi. N6 vao nha,
stra soan dn com chiéu.

Dén bay gio t6i, Khoa toi nha Luyén, ri Luyén di xem
1&. Van linh muc Nguyén Vin Chinh giang bai Giang
Sinh. Hom kia, linh muc Chinh bat dan dao thi xa rude
kiéu Chta va DPtc Me, ta on Chua, to chuc méy tuan
truée. Linh muc Chinh mudn 1am gi thi lam. Quyén uy
cua linh muyc hon ¢4 Chtia. Canh rudc ki€u quanh vai
con phd, ngudi ta khong bang 1ong cau viét trén bang do
ron : Nguyén dang nudc Viét Nam cho Chua. Nhung,
nguoi ta im ling. Cha mot khau hiéu nao khuyén cham
dat chién tranh. linh muc Chinh han hoan ra mat, cho




rang, 1& ta on Chtia Giang Sinh d3 thanh cong.

Thi xa gi6i nghiém bat dau tir 11 gio 30 dém. Nha tho
phai glang 18 luc 8 gio va cham du’t lac 10 gio. Bé gido
dan con vé an ré vay ong. Budi toi, ngay Giang Sinh,
troi lanh va khong tring sao, thiéu dén dién soi phd nén
buodn ldm. Linh Phap & nguyén trong don. Linh péc ti
dang H6 Xam va linh Bao Chinh ciing vay. Pung 8 gio,
Khoa va Luyén c6 mit trong nha tho. Nguoi noi dao va
nguoi ngoai dao dén chat nich ca cua gido duong. Nha
thd gan hanh dinh ctia Phap, duoc Phap cho cau dién
ngay Giang Sinh sang choang, ryc rd. Linh muc Chinh
mac quﬁn a0, do1 mi nhu Giam muc, bé vé, hon hé.
Trén dau linh muc Chinh, Chta bi dong dinh, khudn
mat siu tham nhin khép moi nguoi, thau tan tim.

- Minh vé théi, dii r6i, Khoa a !
Luyén chong nang tach dam dong.
- Linh myc Chinh chua gidang ma ?

Luyén van thong tha budc ra bén ngoai. Khoa theo
sau.

- Anh ngém mdt mii linh myuc Chinh mét ti, thé 1a
xong roi.




Trén duong ve€, Luyén hoi Khoa :
- Em c6 biét nguo1 nao buon nhat nhan loai khong ?
- Khong, anh a !

- Chtia day, Chua Gié xu day. Nguoi da budn, budn
cho dén chét. Thé ma, nguoi ta lai vui vé, trong khi ni
budn ctia Ngudi mai khong ngudi. Hinh nhu nguoi ta
loi dung ndi budn cua Chua dé vui vé, 1am nhiing viéc
trai y Chua. Ctir xem linh muc Chinh hén ho, 10 ngay
tam dia clia 6ng ay. Bai giang dém Giang Sinh thé nao
cha co tiéu diét cong san !

- Vang, em hiéu.

- Thoi Phéap d6 ho chiing ta, dan nod 1€ tha cura goi linh
muc la ¢b dao. Nay, ché d6 Bao Hoang doc lap, tu do,
dan chii, chiing ta phai goi ¢ dao 1a linh muc hay cha.
Ai goi ¢ dao Chinh, ong ta bat lién ! Em nén than trong
cach an noi, nghe chua ?

- Vang.

- Anh thich nhat mot bai ca Giang Sinh, tiéng Anh.
Hoc hét cuén L’ Anglais vivant 6¢ bleu, thira strc hiéu
nghia bai hat. Ca khic nay, do mot muc su Puc sang
tac. Chac ong da gap Chua trong dém thanh v6 cung.




Anh hat Silent night cho em nghe, nhé ! Anh em minh
mung 1& Giang Sinh.

Tiéng loc coc ciia nang go trong dém yén ling, Luyén
vura di vira hat :

Silent night, holy night

All is calm, all is bright

Round you Virgin Mother and Child !
Holy Infant,

so tender and mild,

Sleep in heavenly peace,

sleep in heavenly

peace !

Khoa dua tay 4o, tham nu¢c mat.

- Vé nha em an ré-vay-ong mién ga. Me¢ em da nau,
bao dam ngon, dan em c¢6 mo1 anh.

Luyén khong tir ch6i. N6 chong nang di theo Khoa...
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d3 toi. Pho chinh dong cira kin mit. Ngudi ta so
linh Phap udng ruou say sua ming nim moi, ra khoi
trai pha ctra, pha nha. Hua via, cha xay ra chuyén gi.
Thai Binh thiéu toa an, dan ching nhuong nhin nhau,
khoi dua nhau sang Nam Dinh thué luat su va kién nhau.
Thai Binh khong con nha lao nita. Cach mang tiéu tho
khang chién roi. Bao Hoang luoi xdy cat hoa 10 nhét
nguoi to1, thanh thi chéng ai lam diéu to6i dé nam hoa
10. Nhitng viéc 14t vit, canh sat lo giai quyét. Bay gio,
canh sat don tru sat canh Vong Cung.

Riéng cong an Bao Hoang 1a dang kinh hai. Nhiéu
nhan vién thugc dang Pai Viét, dang Viét Nam Quéc
dan. Ho lam viéc ¢ giita hiéu thudc lao Vinh Thai va
hiéu sach Hoc Hai, ph Lé Loi. Pang sau ty cong an,
mot phong tra tan hai hiing, ngay nao ciing xay ra. Cong
an bit dugc Viét Minh, dan ong hay dan ba, ho déu tra
khao di moi don thu ghé tém. Nhiing ngudi bi cong an
don ndi thong kho quyét liét trén than thé yéu stc qua,
chét voi vang. Cong an chon vui ¢ dau, khong ai biét.
Diang trudc ty cong an, mot phong cap so gia dinh, thé
can cudc va gidy di chuyén céc thanh phd mién Bic.
Nguoi ta khong mudn nhic hai tiéng cong an. Vi, cong




an Bao Hoang tan 4c v0 cung.

Mat tran ben kia song Tra Ly mdi ngdy mot ning.
Phép t6i tip vé ! Quynh Coi, Phu Dyc, Duyén Ha, Thuy
Anh bbn noi hé trong nhat. Bén day song Tra Ly, vang
lang Nhitng huyen Thu Tri, Vi Tién, Kién Xuong,
Tién Hai, moi dau, Phap dong Sau dan, Phap dé cho
péc ti dang dong. Tinh hinh tot dep. C6 thé néi, bén phu
huyén, bén day song Tra Ly, quy hang Phéap hét. Cach
mang loi dung Phap qua chu quan, lay nhirng noi ¢ Vil
Tién, Thu Tri, Tién Hai, Kién Xuong lam chd dudng
quan, nudi quén, tuyén quan khi bi danh nat nhau & bén
kia séng Tra Ly. Thuc ra, cich mang thira hiéu minh
chua du sttc chéng Phap & bén day song. Phap tir song
Tra Ly quay mat lai, tir song Hong phong sang; cach
mang nam trong 0, cho Phap méc ra. Ay 1a chura ké tau
Phép cho quan d6 b ¢ cac bai bién Bong Tién, Bong
Lai va Pong Chau. Bon huyén bén day song Tra Ly
nguy kich. Thang 5, 1950, Phap da nhay du xudng Lac
Pao roi bién nhanh sang bén iy mot trung doan. Trin
tuyén chua giai quyét noi. Phu Duyc 13 bai chién truong
d3m mau. Cach mang chét nhiéu va Phap chét nhiéu.
C6 nhitng hom, truc thang dap ¢ san van dong thi xa,
ché linh Phap bi thuong nang qua Nam Dinh, mot gio
mot 1an. Bay gio, Phap lai ting cudng s6 quan bén kia
song.




Khéng du linh, Phap cho pac ti ding dong nhiéu noi.
Linh pac ti ding quan d6i Phap tuyén dung nhu linh
khé do trude 1945, can thiét co si quan Bao Hoang chi
huy ho.

Linh kh6 d6, ngay xua, 1én lon téi trung si, thuong
si, quan doi Phap giri ho vé nudc Phap, dic cach cho
ho theo hoc cac truong si quan Saumure, Saint Cyr.
ROi, chd ho hoi huong. Phan dong, ngudi mién Nam va
Trung. Pau 1951, Thai Binh di c6 si quan cip ay pac ti
dang. Linh pac ti dang chét dau, mo d6. Nhiéu linh pac
ti dang Thai Binh roi.

D6 1a nhitng tin budn ciia Phap va Bao Hoang. Tin
vui cua dan thi xa sau day : Hang xe Con Voi cua ong
Lé Van Pinh sé khai 16 vao ngdy mong 6 thang 1 nim
1951. Xe Con Voi chay duong s6 10, Thai Binh-Nam
binh-Ha Noi, va nguoc lai, Ha ngi-Nam Dinh-Thai
Binh. Mdi ngay mot chuyén. Xe hang cta 6ng Lé Vin
Pinh di 13 Con Voi, dan thi x3 van goi 1a xe Con Voi.
C6 1&, Con Voi 1a niém an 0i cta dan thi xa. Con Voi
chd con nguoi di vo sy, vé binh yén. Con Voi khong
biét tra tin con nguoi dén chét. Vé6i dan thi xa, Con
Voi s€ phuc vu rat nhiéu. Hai diéu hiru ich nhat : Con
Voi mang nhat bao xuat ban & Ha Noi vé Thai Binh va
chuyén thu ctia buu dién 1én Ha Noi nhanh lam. Tin vui




ctia dan thi xa nita : Trung hoc cong 1ap Nguyén Cong
Tru s€ khai giang 15-9, nam nay. Truong moi chi day
hai 16p dé that va dé luc. Ro6i, ngdy vun viit qua, xe Con
Voi di chay va dem bdn goi bao vé : Giang Son cia
Hoang Co Binh, Tin Sang ctia Ngd Van, Dan Chu cua
Vi Ngoc Céac, Lién Hi¢p cua Van Tuyén.

Khoa sung suéng dén hi¢u sach bong A mua ca bon
to nhat bao dem vé nha Luyén.

- Anh doc bao chua ?

- Chua, bao méi vé, ha ?
- Vang.

- Ba nam chua doc bao.

- Bao chim mat mot ngay. Xe Con Voi vé chap tbi
hom qua.

- Poc di.

Mot tiéng dong ho, Luyén dd doc xong bon to béo.
B4o nao tin tirc cling gidng nhau. Trang 4, leo bai trang
1, va toan cac rap xi né ma giéi thiéu phim dang chiéu
& Pai Nam, & Long Bién, & Eden, & Majectic... Trang 3
va 4, mot cai phoi o tong truyén khang chién hay truyén
lich str, mot bai tho hai hudc, hai ba bai suu khao van




hoc, tir vi va quang céo. Trang 1, tin tc qudc té, tin
thién ha chiri nhau, tin la bén phuong... Khong ¢ tin
chién su. Bao ding Thong cao ctia BO tdi cao chi huy
quan doi1 lién hi€p Phap. Bao chi khong c6 phong su
chién truong. Thoi luan va phim hang ngdy nhat nhéo.
X4 luén viét vu vo. Bao chi khong dam phé binh viéc
sai 1am ctia chinh phu Bao Hoang va Phap. Thoi chién,
bao chi bi kiém duyét khéo 1éo ching ? Dau sao, c6 béo
dé doc 1a vui roi.

Mot tin loan cung mdt luot trén bon to bao, khién
Luyén phai suy nghi : Pong vién sinh vién, hoc sinh
vao Truong ST Quan Nam Pinh. hoc sinh rét trung hoc
phé thong, rét ta tai 1, rét ta tai 2, nam trong sdc 1énh
dong vién. Sinh vién rét nam tha hai, nam thir ba...
cling nam trong sdc 1énh dong vién. T tai 2 thoi hoc,
lam cong chirc hay tu chuc, cang dong vién that gap.
Chi ¢6 hoc mai, hoc khong thi r6t méi, may man, thoat
khoi dong vién, hom nay. ROi, s& bi dong vién, nhung
ngay mai co. Ngdy mai, c6 thé, cudc chién ¢ Viét Nam
tho1 sung dan.

Nguoi Phap chiém Nam Dinh, dit truong si quan O
d6, chac da tin tuong réng, Nam Dinh an ninh hoan
toan, Nam Dinh da quy thuan Phap. Nam DPinh la mdt
trong bon thanh phd 16n nhat mién Bac. C6 ngan hang




Dbong Duong, c6 toa an, c6 nha tu dang sg, c6 nha hat,
c6 san khau dién kich, c6 nhiéu rap cinéma,va nha trién
1am tranh anh, c6 bai séng trén bén dudi tau be... Nam
dinh, phan ndo thoat canh tiéu tho khang chién, con
dinh thu, nha ctra khang trang. Nam Dinh 1950 giéng
Nam dinh 1945. N6 van 1a thanh phd tho mong cia
dong bang, nhu Ha ndi, Hai Phong va Hai Duong. Nay,
lai thém truong si quan ctia nguoi Bac. Lan dau tién,
trong lich st Nam Pinh, trong lich st Viét Nam. Cach
mang d3 thim ndi dau long, dimg bén kia song Hong,
nhin v4i sang bén ddy, thiy Nam Dinh thay d6i mau
sdc. Mdi thanh phé tam chiém, mdi khai sic vuon 1én,
12 mdi budn phién ctia cach mang.

Nguoi Phap nhat dinh ¢ lai Viét Nam r6i. Ho da nghi
tGi tuong lai quan doi cta ban xa. Phap mudn nguoi si
quan phai c6 hoc, phai tri thirc mgt chut. Ho ngdm ngui
cho nhitng anh linh kh6 dé 1én hang si quan. Nguoi
Phép that tot, quan doi Phéap that tot trong y nghi dao
tao si quan Bao Hoang. Thoi dai di d6i thay, Phap ciing
thay ddi theo chiéu thuan. Tam thoi, Phap dung si quan
Viét Nam do ho huan luyén dé chi huy linh péc ti dang
do ho tuyén mo. Khi Théi Binh quy thuan Phép nhu
Nam Dinh, tit ca thanh phd, tinh ly dong bang trung
du, Phap da chinh phuc xong xudi. Cach mang sé bo vo
mién thuong du. Phap sé& co nhitng Bao Hoang Nguyén




Théan, Hoang Cao Khai dep tan cach mang nhu dep tan
can vuong Phan Pinh Phung, Tran Cao Van, Nguyén
Thién Thuat, Hoang Hoa Tham... Phap phai de bep
cach mang Thai Binh.

Ong Ho Chi Minh d4 tién tri : Phap vé Thai Binh 1a
c6 thai binh. Thai binh & chién thang cua ciach mang, &
chién bai ctia Phap. Ai sé& chién thang, chién bai ? Hay
nhin sang bén kia séng Tra Ly, quan sat trin tuyén Phu
Duc, Quynh Co61, Duyén Ha, Thuy Anh, va cho doi.

- Khoa o1, em doc tin dong vién chua ?
- Thua anh, rdi a !
- Théy sao ?

- Em s€ co gang hét stc em, hoc dé thi d6 mai mai,
kéo dai ngay dong vién ra.

- Néu em rot th tai 1 2
-S6 phan, em khong chéng lai duoc.

- Em tron ra ngoai hau phuong khang chién hay ¢ lai
chiu dong vién danh khang chién ?

- Bén khi chuyén xay t6i em, em s& quyét dinh.




- Hay 1am. Pong tién chua ra khoi tai, biét nhat hay
khong nhat. Bay gid, em dd budn roi. Phai tap suy nghi,
em a ! Co thoi dai nao khdén kho nhu thoi dai nay ?
C4i hoc bi chién tranh 4m anh cai dong vién. Nguoi ta
phai cAm sting ban giét anh em rudt thit ciia minh. Khoa
s& dong vién ban giét Vii. Vil s& khang chién ban giét
Khoa. Khong thu han, rat thuong yéu nhau. Tai sao, tai
sao ?

- Thoi anh, minh con thoi gian lo liéu ma...
- Thién ha thi sao ?

- Ngoai tam tay ctia minh. Nam ngoai, em d3 bat binh
bo d6i tiéu tu san bi gat ra khang chién mot cach phii
phang. Nam nay, séng bén anh, hoc héi anh, em thay
thoi dai n6 xoay van dung nhu anh néi, bat binh chang
ich loi chi. Em, mo ho, cam giac anh Vong d3 noi véi
em diéu gi co6 lién quan t6i twong lai. Tuong lai, em
khong can biét twong lai va chang mot ai biét tuong lai.
Em béng long hi¢n tai, du hi¢én tai ngot bui hay chua
chat. Anh a, em dan dan mat hét tudi thanh nién. Chién
tranh tan nhan that ! Em méi chi ding & thi x3 ngam
chién tranh, cht chua tham dy chién tranh. Ma da xot
Xa.




- Anh hai long cai chan cut ctia anh ! Khong chinh
pht nao bat anh di linh duge. Cai toi ctia anh 13 wa suy
nghi. Suy nghi vé thién ha hon vé minh. Em néi dting
lam, nhitng ndi kho ngoai tim tay minh, kho véi tdi.
Em a...

-Gianh ?
- Anh Tai 6ng that ma 1an tht hai.
- Nghia la...

- ... anh qué nén khoi bi dong vién, khoi biét Truong
ST Quan Nam Dinh.

- Anh Con hoc trudng ST Quan Tran Quéc Tuén.

- Tran Quodc Tuan va Nam DPinh s€ ban nhau, néu anh
khong mat mot chan.

- Thoi dai dé ra nhiéu nghich canh qua.

- U. Ma minh van theo thoi dai. Pé song.
-Du ¢ dau ?

- Phai, du ¢ dau.

Luyén xép nhiing td bao lai, 1ay sach ra day Khoa.
Cau chuyén sau tham cua dan thi xa tam ngung.




- 107 -

inh Lac Pao cua linh Muc Nguyén Van Chinh

dém nao cling hanh quan & An Tap. Ho tac yéu
tac quai, khong coi ai ra gi. Nhiing gia dinh c6 chong
con, anh em theo khang chién, vao bo doi, ho déu ké
hong sung vao co, tra van quéi dan, néi nang xach mé.
Nhiéu ngudi bi bang sing giang xudéng than thé. Ho
con tich thu d6 dac cua dan, bao lam ching c6. Linh
Lac Pao goi do la nhitng cudc hanh quan tidu trir cong
san. Thuc ra, ho di can quét hoi do.

Chlnh quyén Bao Hoang muén lam sang chinh nghla
quéc gla ctr ngd ngo chuyén nay. Phap ciing thé. Ho
chi ban nhau véi ké thu ngoai tran dia, dé chinh trj cho
Béao Hoang thao tung thi xa.

Mot dao quan do Phap cung cap day du sung dan ra
doi, khong can dén chinh sach, sic luat, sic 1énh cua
Bao Hoang; khong thém biét luat phap, toa an ctia Bao
Hoang, luon luén, xir t61 dam giac co va bat ching no6
XU tu, tu day, tha nhan td1 ac chiung né gay ra. Quan
trudng Vi Tién danh bo tay. Linh Lac Pao da dam sau
lung Bao Hoang va Phap nhiing nhat dao chi mang.
Dan chiing ngoai dao, xua nay, van quy mén dan chiing
ndi dao. Linh muc Nguyén Vin Chinh va Lac Pao da




tao nén canh chia r€ ton gido tram trong ¢ nhiing lang
lan can Vi Tién.

Ngoai thi x4, dan chung da kho vi linh Bao Chinh,
linh Lac Pao. Trong thi xa, dan ching kho hon; Nguyén
Van Chinh, linh muc chinh toa, Vuong Van Chur, dai uy
Bao Chinh, Tran Ngu Chiéu, trudng ty cong an... Moi
vi 1a mot so hai 16n dan. Hom nay, thang 4, troi am ap,
dan thi x4 bat dau lo ngay ngay : Linh Bui Chu - Phat
Di¢m cua linh myc hoang Quynh da sang Thai Binh.

Bui Chu - Phat Diém la ving dat tu tri. Linh cta linh
muc Hoang Quynh sao khong don tra khu tu tri, giir
gin an ninh, trong chung gidc gia, lai kéo nhau sang
Thai Binh lam gi ? Chac bén kia séng Tra Ly no 16n,
thiéu quan 4n ngit, Bo toi cao chi huy quan doi lién
hi¢p Phap phai thué linh Bui Chu - Phat Diém sang day
danh mudn ? Nhitng chiéc xe cim nhong chd linh Bui
Chu - Phat Diém, tr Nam Pinh qua pha Tan B¢, vao thi
xa. Pén nga tu Vii Tién, xe chay tir tir dé linh Bui Chu -
Phat Diém ngam canh Thai Binh tiéu tho khang chién.
Dan chang ph6 chinh ra tan via hé xem.

Khoa va Luyén ciing ra xem dao nghia binh Bui Chu
- Phat Diém. Ho mac qu?m ao nhu linh Phap x6ng tran,
chan di giay xang d4, dau doi mii cao boi, bé mot nira
vanh lam duyén. Lon 14 cua ho khac vai lon 14 Bao




Chinh Poan. Khudn mat ho dic sét chat Bui Chu - Phat
Diém, giéu cach nao cha noi. Linh Bui Chu - Phat Diém
dtmg 1én, quay mit hai bén thanh cdm nhong, vay tay
lia lia, cudi rat tuoi. Dan thi xa cuoi 16n hon, cuoi ché
nhao linh Bui Chu - Phat Diém, ho khong hiéu.

- Hoan ho linh Bui Chu - Phat Riém !

Mot nguoi chao muing ho bang chinh giong ho phat
am. Trén xe, linh Bui Chu - Phat Diém méc thube 14
Gauloises Phap méi phat cho, ném xudng, y hét thudc
14 Tay quang.

- Pung dé Viét Minh ban tan xac. Cac anh vé véi em
nhé, Phat Diém - Bui Chu !

Mot c6 gai khoi hai den. Chi khodi linh danh thué Bui
Chu - Phat Diém chét hét.

Nguoi nay :

- Phat Riém cuong quyét khong danh thué !
Ngudino :

- Tién nhiéu hay danh thué nghe, Budi Chu !

DPoan xe cim nhong di hét. N6 1& vao gido duong.
Linh Bui Chu - Phat Diém s€ dong quan chung quanh




nha tho thi xa. Linh myc Nguyén Vin Chinh s& hai long
ghé. Dan chiing tan man vé nha. Ho ban tan vé linh Bui
Chu - Phat Diém.

- Chang hiéu linh Bui Chu - Phat Diém c6 hdn lao
nhu linh Lac Pao khong ?

- Ching n6 nhu nhau.

- C6 dao Hoang Quynh ciing 1a ¢6 dao Nguyén Vin
Chinh.

- C6 dao Nguyén Vin Chinh ra cai thé gi.

- Pung. C6 dao Nguyén Vian Chinh xach dép cho ¢b
dao Hoang Quynh khong dang.

- Chung no6 13 kiéu binh Bui Chu - Phat Diém day.
- Nhu kiéu binh tho1 chua Trinh, ha ?
- S¢ con hon.

- Kiéu binh tho1 chaa Trinh toan dan Nghé An. Kiéu
binh Bui Chu - Phat di€ém toan dan Ninh Binh.

- Ki€u binh ma di danh thué ?

- Panh thué ndp tién cho cd dao Hoang Quynh.




- Phap nd nghi gi vé linh Bui Chu - Phat Diém danh
thué cho no ?

- Dung c6 loi thi ctr dung. Chir Phap n6 khinh ra mat !

Dan thi x4 la lam. Nhitng ngudi chung mot dong méau
Thai Binh, khi b1 tc hiép, cam danh chiu trc hiép. Su
trc hiép dén murc nao nging lai, dan thi xd khong bao
gio chéng doi. Su e hiép qua do, s€ bi chéng ddi theo
tirng giai doan. Dén thi x3 vé té, duong nhién quy thuin
Phap 16i, theo Phap chong cach mang thi chua. Ho trung
lap gitta Phap va cach mang, nghiéng cam tinh vé cach
mang. Dan thi x4 coi Bao Hoang bang nira con mat.
Chinh phu Bao Hoang bu nhin rd rét. Dan chung trong
chir tin vO cung. Nguoi 1on da nodi, phai trung thanh voi
101 no1, dan mo1 theo. Bao Dai tuyén bd : Tha lam cong
dan mot nude doc lap con hon lam vua mot nude no 1¢€.
Lo1 no61 chua kip nudt nude bot, Bao Pai di 1am quéc
truong mot nude nod 16 roi. Cai chinh nghia qubc gia
khong doi nao sang to noi. Phap chia sé quyén binh nat
bay. V4, phi luat phap. Linh Lac Pao do Phap & Thai
Binh nang d& va dung ting. Linh Bui Chu - Phat Diém
duoc goi sang danh thué. Dan thi xa méat niém tin vao
Phap.




Gi4 nhu Bao chinh doan, Pac ti dang, Phat gido hay
Thién Chua gido danh pha cach mang, chang ai noi gi.
D:fmg nay linh Lac Pao va Bui Chu - Phat Diém toan
nhitng nguo1 di dao, danh pha cach mang, danh pha
ludn dan chung di doi song trong ving té. Hoi sao dan
chung khong chiu noi ? Su tc hiép da dai qua mot nam,
linh Lac Pao chua thay d6i cung cach song. Tu may
trdm nim, ngay cac linh muc Tay ban nha, Bo dio nha,
Phép... sang nudc ta truyén giao, dao Thién Chia sang
ruc bau trdi Viét Nam, ngang hang cing dao Khong-
Manh, dao Lio, dao Phat. Cac vua u tdi nha Nguyén
da sat dao Thién Chua mot cach da man, tan bao. Pao
tham ling d4 thang vua hung bao. Pao Thién Chua c6
v trang chdng triéu dinh dau ? Nguoi ta theo cai dic
bac ai, vi tha cia Chua Gié xu ma tho phung Ngai. Hay
tim kiém trong tiéu 1am, ca dao xem c6 truyén, c6 ciu
tho nao cham biém, mia mai dao Thién Chaa ? Ca dao
da chét tir trim ndm nay, nhung may trim nam veé trudc,
ngay ca khi dao Thién Chua gdp nan, cam hirng nao
da bat thi si ca dao lang thinh trudc Chiia ? Khong thé
riéng di dao md&i ton vinh Chua, di doi con ton vinh
Chua nhiéu hon. Mot dém Giang Sinh ctia ngudi di
doi nong tham gap boi 365 ngdy cua ngudi di dao cau
nguyén. Ngudi ta van vui vé sdng chung, chang hé chia
ré ton giao.




Linh myc Nguyén Vin Chinh va linh muc Hoang
Quynh khong hoc lich str. Cang khong hoc Thién Chia
giao st ¢ Viét Nam. Cac 6ng mai vo trang nguoi cong
giao thanh nhirng kiéu binh trong dao quan Lac Pao va
Bui Chu - Phat Diém, va xui giét cich mang, trong khi
cach mang khong tan sat, khong thé tan sat ngudi cong
giao nhu Minh Mang.

Chuyén linh Bui Chu - Phat Diém dan thi xa n61 chua
hét. Thi lai mot tin méi : My qua Théi Binh. Buon di
vui t6i. Tap nap. My chua sang Théi Binh, chi nhan
vién Viét Nam 1am & co quan vién tro My dén thi x4
thoi. Nhu:ng nguoi nay dem chiéc xe moi toanh lang
bong, son trang y nhu xe cla ty thong tin vé thi x3, [am
phuong tién luu thong. Xe kin mit, hai bén viét chir
VIEN TRO My, duéi v& hinh hay ban tay nam chit 1ay
nhau trén cd sao soc. Hai ban tay thang hang. Ban tay
nam to hon va manh hon ban tay bi nam. Chac ban tay
nam la M7, ban tay bi nam 1a nuéc nhan vién tro. Cai
ban tay cua chinh phi My di kiéu ngao va phach 16i
roi | Khong hiéu nguoi My c¢6 phach 16i va kiéu ngao ?
Ngudi My con & Sai Gon, Ha Noi, chua thém vé Thai
Binh dau.

Xe vién Tro M§ chay khap phd thi xd, oang oang
phat thanh tai nhitng chd diung lai. Ngudi ta néi : My




gidu c6 va nhan dao, vién trg cho ca thé gidi, ca Phap
va Ptrc, ca Y va Nhat... M7 da vién trg cho Viét Nam
du thir. By gio, My vién trg Thai Binh thuc pham va
thuc DDT diét trir mudi. Ngay mai, My sé& vién tro dan
thi xa sita bot, pho mat, vai voc va DDT. Pong bao cht
¥. Mi c6 ctia My t6i tan, ho pac lo ctia My vo dich, tiéng
n6i ddm vao long dan thi xa. Tuyén truyén nhan dao cta
My gian di, méc mac va cé sita, phd mat, thé 1a siéu
dang. Sau do, ngudi ta md clra sau, phat sach in bang
song nglt Anh-Viét : Vai nét dan thanh vé nudc My
va cO My gidy. Lan dau tién, dan thi xa chiém ngudng
quéc ky My. Poi ngdy mai, linh sita bot, phé mat va vai
voc, thi xa mdi hoan nghénh Hoa ky giau tinh thuong.

Khoa chay sang nha Luyén :

- Anh biét tin Vién Tro My da dén thi xa chua ?

Luyén cudi tim :

- Thi x4 bé nho, cach xa nam ciy sd con nghe duoc
alo al6 cua may phong thanh My ma.

Khoa néi :

- N6 cho em cudn sach Vai nét dan thanh vé nudc
MY, song ngtt, em hoc tiéng Anh bang cudn nay sé gioi,
anh a !




Luyén gat dau :
- U. Can mét cudn tu dién that tét nira.

Luyén uvu tu. Chang biét ngudi My sang Thai Binh
lam gi ? Tai sao My khéng giup Phap 6n dinh tinh hinh
bén kia song Tra Ly ? Tién Hung, Duyén Ha, Hung
Nhan, Phu Duc, Quynh Coi... chién tran dang nang.
Phap phai thué linh Bui Chu - Phat Diém tang cuong.
Thé ma M7 lai dem sita bot, ph6 mat, vai voc vién trg
dan thi xa. Thi la ldm.

Thi xa Thai Binh bé nho, trude ngay 9 thang 3 nam
1945, da bi dé 1én dau minh hai ong khach Phép va
Nhat. Khach Nhat chan 6ng chu Viét Nam lam n6 1€ cho
hai nguoi. Bén dao chinh dudi 6ng khach Phap di cho
dd ban mat. Ong khach Phap di, r6i 6ng khach Phap lai
vé, mOt minh mot chiéu thanh thoi ngéi. Van Bao Dai
lam no 1¢ cho khach. Binh cii thay ddi rugu méi cho
hop thoi dai. Bay gio, ong khach My cling 10 do to1 day.
Ong khach My c¢6 bat chudc ong khach Nhat khong ?
Ngudi My giau c6 va nhan dao. Khong, chang c6 thang
ngoai qudc nao thuong minh ca. Sita bot va phod mat 1a
budc dau trong 4m muu gi d6 cta ngudi My.

Luyén ct ling thinh suy nghi. Pé mic Khoa doc sach.
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M? giau co6 khac, cho bao nhiéu thtr.
- Choi sang nhu M§ ma.
- My vién trg, chtr khong cho, khong bd thi bé rac.
- N6 noi tiéng gi, may ?
- Tiéng Anh.

- N6 thiéu chit nghia, phai nhd nudc Anh cho muon
chir nghia day. M¥ no6i tieng Anh, khé1 hai quéa nhi ?

- Khoi hai ché gi. My dong bac, thé 1a du.
- My vién trg sira bot, pho mat.

- Ca vai may quan 4o nifa.

- Con thudc diét mudi 1a dang khac.

- Ph6 mat an véi gi, may ?

- An Va.

- Cha 1& dn va. An véi gi chir ?

- Lat nita, My phat qua vién tro, tha ho hoi.




- U, tao s& hoi : Sita bot c6 duong khong ?
- My n6 ¢ dau ? Nguoi ngom no ra sao ?

- N6 & déu, biét lam chi ? Dan miii 16 nhu Tay ay. N6
da phat cudn sach Vai nét dan thanh vé nuéc MY, may
khong doc a ?

- Dém qua, tao x¢ may to diiaroi ! May c6 doc khong?

- Tao g6i dudng den ca. Tong thong s& ngot 1am. Hinh
ong ay udp duong.

- N6 cho mo1 ngudi mot khice vai a ?
- S€ hoi.

Nguoi ta cudi néi on 4o, thac mac nghen hong, quanh
chiéc xe Vién Tro MY, cho doi gio giéc nhan vién lam
viéc. Xe Vién Trg My dau & dau phé chinh. Phat du sb
qua vién tro, xe s& xudng cudi phd. Nhitng ngudi di linh
vién tro, da sd ngheo va khong duoc hoc, nong rudt lam
roi. My tang ho tro choi one, two, three. Oan tii ti cho
cai gi cho cai nay. Ho mudn nhin thay sita bot, pho mat
va vai voc My. Thuéc DDT ho khong can. Cang trong
doi, thi gio cang dai ra. Pén ndi, nguoi ta quén ca doi.
Nira tiéng dong ho sau, nhan vién Viét Trg My khiéng
cai ban tdi, ké trén via hé. Hai nhan vién ngoi trén ghé.




May phong thanh loan tin tic :

- Pong bao than mén ! Sang nay, Vién Tro My s& trao
mot trim phan qua ting dong bao. Budi chiéu Vién Tro
My¥ sé& trao tang qua tiép. Xin dong bao xép hang, ghi
tén trat ty. Khong dong bao nao thiéu qua ca...

Ngudi ta chen nhau xép hang trén hét. Canh hon loan
X4y ra mat tinh nghia. Nguoi ta ddm d4 nhau, x6 dap
nhau, chti b6i nhau. O dau, linh do phudce thién tap
thé ciing giong nhau ca. Pau tién trong cudc doi lam
1&i, nhan qua MY vién tro, con ngudi bong hét 1am con
nguoi. My vién trg hay My mua ré ban chat cua con
nguoi ?

- Déng bao trat tu, trat tu toi da. Néu déng bao mét
trat tu, Vién Trg My khong phat qua duge...

Maéy phdéng thanh tung ra mot cau de doa. Hi¢u
nghiém tram phan tram. Ngudi ta thoi chen lan, thoi
dam da, thoi xo6 dap, thoi chiri bdi nhau. Trat tu hoan
toan.

- Déng bao s& mdi ngudi nhan mot ki 16 sira bot, mot
ki 16 ph6 mat, mot ki 16 DDT, hai thudc vai den may
quan, hai thudc vai traing may 0. Pong bao mua dudng
cat trang vé pha voi sita, mua banh mi dn véi pho mét...




C6 nhiéu tiéng tho dai.

- Thua dong bao, sita va phd mat rat can thi€t cho stc
khoe con nguoi...

Cura sau xe Vién Trg My da m¢é. Hai nhan vién phu
trach thu gidy ghi tén, dia chi nguoi nhan qua, va phat
qua. Qua Vién Tro My gom bon moén, dung chung vao
mot cai tai, dan chit lai. Tai lan bang gidy dau, in chir
den. Hang chir th nhat : My quéc vién trg. Buc hinh
duy nhat : Hai ban tay, nam chat lay nhau, trén cd sao
soc. Bén dudi hinh vé, hang chir thir hai : Nhan dan My
quéc than ting. Hang chit thir ba : Bé dung, khong duoc
ban.

- M1 nguoi dai dién moi gia dinh, moi gia dinh lanh
qua dung trong mat cai thi...

Lai nhiéu tiéng tho dai.

- Thua dong bao, My giau c6 va nhan dao, van minh
nhat thé gioi...

Nguoi ta chan nghe tuyén truyén My roi. Tat ca su
giau co, nhan dao, van minh nam gon trong cai tui Vién
Trg My bip bom. Dan Thai Binh da lgm giong chuyén
nguoi My va nuéc M. Nhitng nguoi da to 101 suy ton
M5 luc ndy, gio thi qua bd thi bén moén, ha bé My lac




nay.

- M¥ giau that. Giau theo kiéu troc phu. Com thiu
thoi n6 méi cho ngudi ngheo. Mot bat thi né1 muoi bat.

- Péu nhu My ma.
- Cho ctr noi 1a cho, con bay dat vién tro.

- My né bd thi sita bot lai bat minh mua dudng pha
v6i sita. Ma duong trang co. Puong den diu duoc. Minh
mau dau xin, sira bot My chi cho ché uéng. Chua chic
ch6 da uéng. Ché ming gié ca ca suéng hon sita bot,
M7 16i & viing lay ra vién trg.

- Pho mat cia My vang khe, trong phat tém. Pho mat
phai dn véi banh mi. Dan nghéo doi, tién My vién trg
khong c6, lay dau ra mua banh mi ?

- Pho mat cua My con thua pho mat Tay quang mot
troi mot vuc. Pho mat cua linh Tay trang va thom.

- Nay, vai cua My cho, nhin k§ ma xem, n6 ho bot ky
qua. Vai nay may quan mac mot lan da nhao, phi tién
may, cong may.




- Phai, t61 da nhung vai cua ndé xuong nudc, vo so so
da thay bot tan dan '.

- bay, 6ng ngam vai My.

- G1a no chi cho minh gao va nudc mam méi thirc
thoi.

- O voéi Phap thi sudng, & véi My chi udng sita bot
khong duong !

Budi chiéu, xe Vién Trg My dau ¢ cudi pho chinh.
Dén nhan qua tang loe ngoe may nguoi. Vien Tro My
that bai. Dau don..

Thi x3 von hién lanh. Tt xwa, vin ém dém dudi chan
dé séng Tra Ly. Cau Bo than mén 1am chimg cho mong
udc don so ctia dan Thai Binh. La khong mudn doi thay,
subt doi cur séng cuoc do1 binh than tiéu cuc. Thoi dai
nao ciing giébng nhau. Thoi dai sau con té mat hon thoi
dai trude. Nhitng doi thay nhanh chong qué va bat chot.
Nguoi ta chua kip thay d6i da, bat chot, co doi thay.
Nhiéu tin khong vui da dén thi x4.

1 M¥ vién tro sita bot hét chat béo cho dan gay va pho
mat vang choe, ding nhu nguoi Thai Binh nhan dinh.
Hai thtr nay khong duoc ban trong thi truong thuong
mai. Vai voc cang t¢ hon, mac hai lan 1a vat di




Tin budn nhat 14 linh Bui Chu - Phat Diém sang Thai
Binh. Lan dau tién trong lich str, Gido hoi cong gido Viét
Nam c6 dao nghia binh v0 trang tan ky. Linh Bui Chu -
Phat Diém chi qua day an ngit nhiéu noi dé cach mang
giam bt khi thé, dan chiing vo t6i d& chét thé tham vi
chién tranh. Thi dugc. Linh Bui Chu - Phat Diém qua
day danh thué cho Phap, tan sat cach mang, lam kho
cuc dan lanh ngoai dao. Thi khong dugc. Bo1 vi, chua
hé c6 thanh chién ¢ Viét Nam. Nguoi ta khong nghi
linh Bui Chu - Phat Diém cta linh myc Hoang Quynh,
ma nghi Gido hoi cong gido Viét Nam. Piéu dep nhat,
cao thuong nhat, dang ca ngoi nhat 1a linh Bui Chu -
Phat Diém bién thanh lyc luong trung gian gitta Phap
va cach mang. Trong tam cuia Bui Chu - Phat Diém la
cd gang 1am hai bén chéng dbi nhau ngdi xubng hoa
dam trong tu thé nhuong nhin 1an nhau. Linh Bui Chu
- Phat Diém con cam trai. Ho sang Thai Binh chua biét
hanh dong ra sao. Nguoi ta cho doi ho.

Tin budn ngoai hang, Vién Tro My da dd vo & thi
xa. Thai Binh dang danh nhau vé1 Phap, s€ khong co
mot chién thang nao ngoan muc nhu séng Lo, song Da,
song Duéng... Ho Chi Minh di tién doan, nim xua, tai
san van dong thi xa : Phap vé Thai Binh 14 c6 thai binh.
Thai Binh tro thanh ving dat dang sg. Ngay tiéu tho
khang chién, cdch mang dé lai thi xd khau hiéu : Thai




Binh 1a m6 chén thuc dan Phap.

Phép on 6n, khong chiém gon nhu Ha Noi, Nam DPinh,
Hai Phong, Hai Duong, Bic Ninh... nim 1946, phai doi
dén nam 1950 moi tran qua Thai Binh, cach nhau dong
song Hong. Gia Thai binh d& nudt nhu bén day Tra Ly,
van dé da khac. Bén kia Tra Ly 1am Phap mic nghen.
Phép khong biét Vé qudc quan tiéu tu san da bi giai
tan. Cach mang mdi thanh 1ap Quan doi nhan dan, linh
giai cAp noéng dan. C6 1& Phap biét ma kinh thuong.
Linh nong dan chién d4u diing cam truong ky, khéac
han linh tiéu tu san diing cam c6 giai doan. Linh tiéu tu
san biét suy tu, chi hai cho cach mang. Linh nong dan
khong biét suy tu, chi chét vi cach mang. Quynh Coi,
Phu Duyc... linh ndng dan da tham tran. Va, Phap phai
thué linh Bui Chu - Phat Diém can thiép.

Thai Binh gay ban khoan cho My. C¢ 1€, My ban
khoan dén ngay nao Thai Binh danh tan giic Phap, ngay
nao ba ky thong nhat. May nam trudc, My da khong
chién voi Nhat trén ving troi Quynh Coi. Mot chiée
may bay MV tan xdc, cling du lam thanh tich vién trg
stra bot, pho mat vang khe cho dan thi xa Thai Binh. M§
da 16 nguyén hinh My. Thai Binh ché bai Vién Trg M.
Chang bao gid My duogc phép vién trg cho Théi Binh.
Khi Thai Binh da tr¢ nén dia linh nhan kiét, khong con




al sQ nura.

Tin budn di qua, tin vui thoang dén. chic chan tin vui
khong 1am dan thi x4 phién mudn : Sinh vién Truong Si
Quan Nam Pinh s& ddu giao hitu v6i thanh nién thi xa
mot tran bong tron tuyét voi. Phap dua sinh vién sang.
Toa tinh trudng phai thué nguoi don dep san van dong
vai hom nay. Con hai tuan 1& nita méi gip mit sinh vién
Truong Si Quan Nam Dinh. Dan thi x3 van non néng
trong doi, tu bay gio...
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ang nay, Luyén chong nang di dao pho rat som.

Voi tiéng loc coc, ndi budn vang theo. Luyén
khong thich bat ci tin tirc vui budn d6 xudng thi xa nira.
Dudi bau troi phién mudn, chi d6i mat bi mu, d6i tai bi
diéc, cai mom bi cAm mai khong biét nghich canh xay
ra va nin thit, chang biét néi chi. Nhung. Luyén khong
thich ma sau trong dong lta c ngoi 1én theo thoi dai.
Luyén la nguoi theo thoi dai, phai chép nhan tho1 dai,
bo chat dang cay trong trai cdy vang Ung.

T khi vinh biét tudi tho va tir khi bi mat mét chan,
Luyén suy tu mon 6c. Cha dugc gi qua nhitng suy tu.
Ma, Luyén van suy tu, ké ca suy tu trong niém nhg.

Luyén nh¢ thang Vi, thang Con, Thang Vong, thang
Long, thang Loc kinh khing. Bao gid chiing né vé nhi
? Chang né ctr vé thi x3, bat ké thoi dai ndo, ching nd
chién thang hay chién bai Puoc tat. Cau xin cho ching
n6 lanh manh, khong mét chan tay, khong qué quat. Thoti
buoi chién tranh kho mo udc. Ta cir mo wéc, néu con
c6 thé mo ude. Luyén o gang 16i vé di vang, tim kiém
cai ém diu ctia ban bé. N6 chi thdy nhiing trin bong An
Tap dau véi 16p nhi 1 cua nd. Do 1a nhitng ngay vui boc
va buon ténh. Vui budn khong thude nao do ndi. Nghi




lai, vui budn cua tudi tho déu trong vat nhu swong trén
ngon cd ban mai. Ny cuoi hay giot nudc mat au thoi
khong nhin thay ngay vang thang xanh cua tudi ngoc.
Luyén tu cho rang, nd va cac ban n6 di man nguyén roi.
Bay gio, ban be c6 gap oan trai thi oan trai s€ chim di
khoanh khac, khi qua khtr than tién ctia chung vot 1én.

Théng Vi ngang tang. O dau, ban nd bj bét nat, thﬁy
né bi e hiép, 1a né lao vao, du nod lao vao chd khén
kho. Ngang tang noi tiéng truong Monguillot, thé ma
nay, Vil chiu no6i ky luat ciia cach mang. Thang Con
tinh nét dai cac, phong luu mi thuong. No ghét cay
ghét dang nhitng thang thich khoe khoang minh tai gioi
va choi trich thuong. Cach mang khong thiéu nhiing
nguoi trich thugng va noi hay vé minh. Con con sdng
trong bo doi dén bao gio ? Thang Vong thi tu ti mic
cam. Pung hanh ha né qua thoéi, con thi bdo sao né lam
vay. Vong tot 1am. Thang Long va thang Loc, dira hay
pha thdi, dua hay khoi hai cudi cot, li¢u chiing n6 c6
thay d6i tim hon dé dong héa véi linh giai cp nong
dan ? Luyén nghi rat khé khan cho Vi, Con, Long, Loc.
Cho nén, Luyén van mo ho, hom ndo, ban no sé vé thi
x4 hét. Ban n6 chua vé hay ban né khong vé, Luyén do
va cho s phan. So phan cua thoi dai da bat Luyén tinh
nghich phai mat mot chan, phai vé thi x3 sém nhat, dé
htng tat ca ndi budn d6 xudng thi xa.




Luyén di gan t&i cau Bo. Nhitng linh Phap, Pac ti
dang, Bui Chu - Phat Diém dung day trén xe cam nhong
qua cau Bo, sang mit tran bén kia song Tra Ly. Sao linh
di nhiéu vay ? Luyén hoi ngudi linh pac ti dang gia :

- Linh hanh quan huyén nao day, bac ?
Nguoi linh gia dap :

- Cau khong biét a ?

- Da, khong biét.

- O thi x3 da khoi nguoi biét. Pac ti dang cho vo biét,
vo cho thién ha biét. Nay cdu, Phap mo cudc hanh quan
Trai Chanh day, vi dai ra phét. Linh pac ti dang di hét.
T& trong hoa dau quan, tac la niu com, duoc & lai. Ca
tui linh Bui Chu - Phat Diém cling hanh quan. Xe cam
nhong chay tir sang tinh mo, con vai chuyén nira s& hét.

- Hanh quan Trai Chanh bao nhiéu ngay, hé bac ?
- Xem chimng ca thang ay.

- Linh dén dau a ?

- Xa day lam. T¢ chi biét ¢6 thé thoi.

- Lan nay bat tu binh k¥, bac nhi ?




- Han rdi.

- Bac biét giam tu binh & ddu khong ?

- Trong khu vyc Phap.

- C6énha ?

- Nha quai gi, léu 1 swng roi. Nay, t6 noi that, t6 yéu
Viét Minh va ghét Phap. Ching t& pac ti dang, nhiéu

dtra cam linh Bui Chu - Phat Diém dién nguo1i 1én. Bon
linh danh thué s€ biét tay ching t6.

- Bac dinh lam gi ho ?

- Pho!

- Giéthoa?

- Nhu tui Bui Chu - Phat Diém pho Viét Minh ay.
- Ghé qua.

- Dan thi xa khong sao ca. Chung té pho tui Bui Chu
- Phat Diém, ching t& chiu.

- Pho ho cha duoc ich chi.

- Sao lai cha ich ? Pho, chung né sg, cht ngay vé
Bui Chu - Phat Diém. Cho an ke¢o cling khong dam bén




mang sang Thai Binh.

Nguoi linh gia hoa dau quéan pac ti diang vo vai Luyén,
roi budc di nhanh. Luyén dtng lai trong doi xe cam
nhong qua cau Bo. Mot lac lau, xe hét ra phd chinh
sang bén kia séng Tra Ly. Pung 1 chuyén cudi cung.

Néu Phap hanh quan & Quynh Coi, Phu Duc, xe phai
chay qudc 16 s6 10. Du dudng sa sira sang, xe cam nhong
cling chi chay dén cau Nghin sap do, quan Phap xudng
& Pong Bang. Cam nhong chay trén dé, qua nha thd Sa
Cat, chac Hung Nhan, Tién Hung, Pong Ha, Thai Ninh
chiu cudc hanh quan Trai Chanh roi. Mdi cudc hanh
quan cua Phap ¢ hau phuong goi 1a cudc can quét. Cudc
hanh quan Trai Chanh do B9 t6i cao chi huy quéan doi
lién hiép Phap nghi ra chién thuat va chién luoc, Phap &
Thai Binh chi thi hanh. Cudc hanh quan nao cling dem
vé ti binh, bat ding hay bat lam, dan chung bi thuong
nheo nhoc, bi giét tan bao, nha ctra bi dot chay, dan ba
con gai bi hiép dan ta nguoi... Thanh tich vé hoi do,
cudp tién khong bao cao 1én Bo t6i cao chi huy quan
doi lién hiép Phap.

Luyén nghi t4i nhﬁ:ng vung sap chiu hanh quan Trai
Chanh, nhitng vung sdp an no dan nhirng vung sap
himng moi hinh phat, nhiing vung sap cO1 tung quan 4o,
linh du nghich canh. Chi kia dang nam trén givong ran




dé, dau don lam sao ! Ba no mét moéi, 6m dura con vua
sinh. Sing hanh quan cua Phap gitp chi kia dat dau don
va em nhé khong bao gio ra khoi long me ma khoc ba
tiéng chao doi. Sung hanh quan cia Phap giup ba no
dut mét moi va daa con khong biét cam on ngudi da
hoa kiép som stia cho né vé dat lam giun dé ! Ong nay
dang udng tra, ngdm tho Pham Thai : Song ¢ duong
gian danh chén nhé, Chét vé am phu cap ké ke, Diém
vuong phan hoi mang gi do, Be... Sung hanh quan cua
Phép gitip 6ng nay vé am phu that. Sting hanh quan
cua Phap con gitip ong tranh cau hoi cua diém vuong.
Ba 4y cau kinh som t6i. Ba tin chic Phat sé thau 1ong
ba, ban phuc cho dan hudng thai binh. Sting hanh quéan
ctia Phép trang ngay tim ba ay. Thé 1a ba 1én cdi Phat...
Canh doi trong chién tranh n6i khong hét. Chién tranh
va ké gay chién tranh toi 16i khac di nhiéu. Khong biét
phat xit Puc c6 hanh quan kiéu Phap bén nudc Phap ?
Cudc doi von ich ky, khong mudn ai lam kho cuc cho
minh, minh sin sang lam ngudi khac kho cuc.

- Anh Luyén...
Luyén quay lai. Khoa hét hai :
- Em tim anh mai.

- Anh ra day tir som.




- Phap hanh quan Trai Chanh sang bén kia song, anh
biét chua ?

- Roi. Khong hen ma gip xe cam nhong cho linh hanh
quan. Chuyén xe cuoi, em a. Linh Bui Chu - Phat Di¢m
bi cam quan mai, nay mdi hanh quan.

- Anh nghi gi vé ho ?

- Ho hoan toan mat tich trong ¥ nghi t6t dep ctia anh.
Ho qud nhién danh thué cho Phap.

- Ho di hanh quan ?
-U.
- Hanh quan Trai Chanh ?

- U, s& vat qua chanh hét nudc. Cudc hanh quin nay
rung ron lam.

- Minh di 1én cau Bo, em ké chuyén dé tir ctia quan ba
Vuong Van Chu cho anh nghe !

Hai dtra di ddc, leo 1én cau, dung trong hanh lang.
Luyén vira quay mit ngé nudc song Tra Ly mua ha, thi
dai bac gan nha thuong cau di. Hang chuc khau dai béac
khac dan sang bén kia song. Luyén va Khoa nhin r& linh
Phép phong nhing vién dan va nghe rd nhiing tiéng pho




ctiia ho. Cau Bo ¢6 xa bénh vién 1a méy. Linh Phap rat
binh tinh nha Itra. Ho khong s¢ phan phdo. Phap thura
biét, & Thai Binh, cach mang con yéu kém vu khi, chua
co dai bac xung tran, ndi chi cach mang phao kich vao
trai Phap. Pai bac hudng phia huyén Hung Nhan, Tién
Hung, va tiéng nd nghe 16n. Luyén ngam ngui :

- Dan minh lai chét oan nhu ra !

- Sao nguo1 Phap bao : Quynh Co6i, Phu Duc ra tro
CO ma.

- S€ ra tro. Xe cam nhong chay trén d€, qua nha tho
Sa Cat. HOm nay thi Hung Nhan, Tién Hung ra tro. Pai
bac cau nhu mua, ai ma chiu no1 !

Pai bac ban lién tuc mot gid lién. Khi nd vira ngung,
hai chiéc phi co Spitfire tir Nam Dinh bay sang, tham
du cudc hanh quan Trai Chanh. Spitfire den thui thiii.
Pung trén cau Bo, trong rd 1am. Hai chiée t6i dia diém
oanh tac, lwon hai vong. Chiéc thtr nhat chai xuéng,
tha bom, bay 1én, va lai luon. Chiéc thtr hai cling chui
xudng, tha bom. Tiéng bom nd nghe rd mon mot. Thay
khoi den bdc cao. Khong thay ltra chdy. Thoi dai dén
dang. Luc nay, nguoi Phdp cho nhan dan Viét Nam
an bom napalm rdi. Thai Binh dang @ra nudc mat gim
napalm. Bo hét bom, Spitfire ria dan. Trén khong, nhin




xudng dudi, 1i nguoi nhu i cho chay, ca lang tron chay.
Phi cong hao hoa Phap ctr ngam ma khac dan. Tan diét
cach mang. Nguoi nao cling gidng Viét Minh. Khac dan
va khac dan.

Khoéi bdc nhur may mua thu, dtmg mot chd xay thanh,
chtr khong bay di. Khoi tu lai, bién chd hanh quan thanh
vung troi phién mudn. Ving troi Ay ¢6 thé nhan vo 13
vung troi thi xa. Ngdy xua, ving trdi thi xa u budn, thay
dao chinh Nhat hanh ha Phap, khong cho Phép di gidy
va udng nudc. Nhiéu ngudi Phap da tron Nhat. Ving
troi tha thiét bao vé thi xa hay cho 1én nudc ngudi Phap
trong con khat ra hong, hiy giup ngudi Phap trén Nhat.
Ngay nay, ving troi thi xa dau kho, thdy ngudi Phap
dén on bang dai bac, bang bom !

B6 hét bom 1én dau dan Viét Nam, ban hét dan vao
nguc dan Viét Nam, binh yén v6 su, phi cong Phap da
lam mét phi vu danh du cho ngudi Phap. Va bay vé
Nam Dinh.

- Anh o1, Spitfire 1a khac Itra, phai khong ?
-U.

- Spitfire tiéng Anh, may bay ctia My !

- My vién trg cho Phap.




- M§ déu that ! Vién trg cho dén thi x3 sira bot, pho
mat, hom qua, vién trg may bay cho Phap giét dan Thai
Binh, hom nay.

- Théi, dimg nhic t6i My nita. Lic ndy, em htra ké
chuyén d¢ tr cia Ba Chur cho anh nghe co ma.

- Vang, em s¢€ keé...
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hung dimg trong hanh lang, nhip cau thir ba,

trong xudi vé phia cong Pau, gié thoi mat ruoi
va d6i mat chdp mau. Con mot thang nira hét mua ha,
bén kia cau Bo s& dang hoa qué lang minh cho dan
chung dl qua. Lang Bo cling nhu cau Bo, tiéng tim nho
trai 0i. 6i Bo ngon nhat mlen Bic. Giong hét trai 18, vo
day, ruét it, 61 Bo kén dat song khon ta. Cung ¢ Thai
Binh, nguoi ta dem hat gidng 6i Bo qua Ky Ba, An Tap
trong trot, sin soc k¥ ludng, 6i Bo moc 16n, nhung trai
bé nho, thiéu han mui Bo. Ngay B6 Xuyén, cach lang
Bo mot con duong mon, van khong thich hop véi 6i Bo,
nita 1. 6i Bo chung thily v6i lang minh. Tam sy cta né
gidng hét nguoi Viét Nam du son du thity, 1au roi chan
nan, tim vé lang minh va xao xuyén néi : Chd qué huong
1a dep hon ca. Noi nao con ngudi cling bién doi tim
hon, séng sinh c01 tam, tua kiép phu du, cha mudn nghi
dén tuong lai voi voi. Qué huong minh mai 1a chd bat
diét, nhitng khi oan khién, dau kho; nhiing ltic vui tuoi,
hanh phuc. Ngudi ta biét chét cho ai, song vi ai. 6i lang
Bo, chang han.

Ngay xua, dén mua 6i, nguoi tir Hai Phong vé Nam
Dinh, nguoi tr Nam DPinh sang Hai Phong, déu bat xe
hang ngung lai & bén kia cau Bo dé mua 61 lam qua.




Sang va dém, 6i Bo thirc va ngi1 voi cau Bo. Ngay xua,
thich that. Dan thi xa ngu ca dém, trong hanh lang, trén
cau Bo. Dao 4y, khong ¢ giéi nghiém, khong ¢ cdm
doan mot ai toi ving bat kha xam pham. Ving nao 13
ving bat kha xAm pham, thoi thai binh ? Thoi thai binh,
nha thuong boé ngd. Nguoi ta thudng tu tap trén cau Bo,
tranh oi nong mua ha.

Van trén cau Bo, nguoi ta lo so con nudc 1ii chay
xiét dudi chan cau. Dém khuya, nghe tiéng gian dit cta
nudc xiét, trai tim nguoi ta mudn dat tung. Nudc 1i do
bi, tu rung xa x01, vuot subi ve déng béng, de doa lut
161. Nguoi ta kinh hoang lut 1061 s€ pha tan bao nhiéu
mong udc di vun trong. VA, nguoi ta hudng nhing cip
mat xudng cay cot sit dudi song bao hiéu mirc nudc
lén. Gan ngap dé song Tra Ly. O trén cau Bo, nghe
tiéng trong canh dé ban dém nhu nghe tiéng trai tim xuc
dong manh liét. Tir xa vong lai, tiéng tréng ngii lién don
dap hai bén dé. Trong im 1a dé da v&. Dé v& thi nguoi
ta khong con gi.

Bay gio dén mua 6i, xe Hai Phong-Nam Dinh, Nam
Dinh-Hai Phong, vi chién tranh, khong qua cau Bo nira,
61 Bo khong nhiéu nguoi an véi long ngudng mo, ddm
ra ho hitng, buon té. Dan thi xa chi duoc ding trén cau
Bo, tir 8 gio sang, dén 7 gio toi. Ai dén sém hon, vé lau




hon, s& bi linh Bao chinh gac cau bat giir. By gio, cau
Bo nhat nudc voi, nhat théch, nhiéu nhip réu da xanh
um, ngudi ta hét cam hung ding trén cau mo mong.
Cau Bo 1a cdy cau lich sir, lam chting cho dan Thai
Binh, séng véi nd, chét v4i nd, giri bao nhiéu ky niém
vao no, ném bao nhiéu udc nguyén vao nd, hanh phic
vi no, thong kho vi né, tu ngay xay dung né 1én. Cau Bo
nam gitra hai mién pha huyén, c6 qué huong Tran Lam,
Lé Quy Don, Pham Thai sang song Tra Ly, s€ di vao
truong giang tiéu thuyét ctia van si 16 lac, ngay mai.

- Anh em minh ¢ day, dén trua méi vé nha, em ctr
ké chuyén Ba Chur, xem né c6 di vao ti€u thuyét duoc
chang ?

- Anh ngam k¥, hai thanh sit ngang cta nhip cau thtr
hai di.

Luyén tha mat trong nhip cau Khoa néi. Hai thanh sat
bi cua gay, bé guc Ve mot bén. Ngudi dan ong to 1om co
thé chui qua, roi xudng song.

- Phap bé hai thanh cau lam gi ?
- Phap dau co6 bé.
- Vay ai ?




- Pé tir cua Ba Chur, lam theo 1énh 6ng Ay !
- Ba Chur 1 ngudi thé nao ?

Khoan dtng sat Luyén, noéi du nghe. Ba Chir 1a dai
iy Bao Chinh Poan, quan doi nong cot ctia chinh phi
Bao Hoang. Trudc day, Vuong Vian Chir thudc linh kho
xanh, deo lon thugng si. Cach mang noi 1én, ding nhiéu
linh kho xanh lam. Pua ho vao bo d6i. Vuong Van Chur
khong theo cach mang. Poi td1 ndm 1947, ong di pho
Phap tai Ha Noi. Phap cho 6ng 1én cap bac trung Gy
ngay. Ong d3 dong quan ¢ Bac Ninh, Hai Duong, Hung
Yén, to ra man can. Puoc 1én dai uy. Hét cép bac cho
Bao Chinh Poan. Chtr khong, Vuong Van Chur da leo
lén ta. Va, tuong lai thanh tudng.

Vuong Van Chur cudng burc mot thiéu nit, léy lam vo
bé trong cudc hanh quan Hung Yén. Chang hiéu sao,
ong oan ghét cach mang dén troi xanh. Pau c6 Viét
Minh, d6 ¢6 Ba Chir mai dao giét. Viét Minh that, Viét
Minh gia, cling 1a Viét Minh. Ong sang Thai Binh lam
mua lam gié véi nguoi Viét Nam, dong bao cua ong.
Phap chi bat tu binh cach mang chién ddu gilta mat tran.
Con thop co cach mang chung quanh thi xi 1a quyén
ctia cong an, Bao Chinh, mdi noi mot nha t riéng biét,
bi mat.




Vuong Van Chir ¢6 thang dé tir tén Woong A Tam,
nguc‘ri Tho, khat mau gidng hét su phu ctia minh. Trong
thay Woong A Tam, nén cti dau ma di, kéo nhm doi
mat d6 ngau long lanh thu han lac nao cling mudn thoc
co nguoi ta, s¢ chét ngat

Luon luén, Woong A Tam gan Vuong Vian Chur, ca
khi tra tan dén ltc tha tiéu cach mang. Hau nhu, ngay
nao ciing xay ra. Vuong Vin Chir ¢6 thu doan giét nguoi
lirng 13y trong quan doi Bao Hoang. Mic ké nudc song
Tra Ly trong hay duc, 16n hay can, Vuong Van Chu
ctr sai Woong A Tam dan cach mang ra cau Bo, day no
xubng. Khong phai chon 1ap 16i théi. Theo 1énh su phu,
Woong A Tam sang tao chd giét ngudi rung ron. Bé hai
thanh sat, trong hanh lang mot nhip cau, Woong A Tam
nua khuya lay xe jeep cho cach mang Thai Binh 1én cau
Bo. N6 bit ngu:m ta ng01 dua lu’ng vao hanh lang, troi
ha1 tay vao song sat. Roi, no nhét dau ngudi ta chui qua,
g6i co trén mot thanh sat hyt hing. N6 dam mot trai
quyét liét. Nguoi ta hét 1én dau dén. Do, ding luc, né
dam dao gam vo hong nguoi ta. N6 rat thude 1a Cotab,
cham lira, rit mot hoi ddy da. Nguoi ta rén siét, mudn
chét ngay ma khong dugc chét. N6 cam dau diéu thude
con chéy vao mom nguoi ta. Nguoi ta gidy giua va G 6.
N6 cat dit ha1 so1 day troi tay, rut dao gam trong miéng
nguoi ta, cdm d6i chan, day nguoi ta xudng song. Mot




tiéng kéu dudi nude, nd cuoi, lau dao gam day mau va
1én xe jeep v€ ngu.

- Cau chuyén d¢ tr cia Vuong Van Chur do, anh.

- D3 man khéng tudng tuong noi.

- Chd giét ngudi ¢ nhip cau thr hai, bén phai.

- Vuong Van Chu dang t0i.

- Em tuong Woong A Tam.

- Woong A Tam chi la tay sai cia Vuong Van Chur.
- Vuong Van Chu la tay sai cua ai ?

- Bao Dai.

- Bao Dai cling 1a Bao Hoang a ?

- U, Bao Pai 1am qudc trudng chinh phi Bao Hoang.
- Bao Pai da man.

- Lich st s& ghi tdi 16i ctia 6ng ta.

- Néu lich st khong biét chuyén giét nguoi trén cau
Bo ?

- Thi tiéu thuyét s& viét truyén cau Bo.




- Ai s viét tiéu thuyét ay ?
- Em hay anh, chang han.
- Tiéu thuyét kho lam. Em khong viét dugc dau.

- Ai ma biét tuong lai ciia minh. A, sao em biét chuyén
nay ?

- Anh thuong si, phong 2 Bao Chinh Poan, uat tc
Vuong Van Chu va Woong A Tam giét nguoi tan nhan.
Anh ta ké vé1 ban anh ta. Ban anh ta ké vd1 bo em.

- B6 em ké v6i em, ha ?
- Vang.

- Anh thuong si dau roi.
- Pao ngti 1én Ha Noi.

- Anh ta mudn 1am ngudi, mot nguoi dy tdm hon,
trong thoi ltra dan.

Chuyén Khoa vira ké khién Luyén lai wu tu. Thai
Binh nam doc song Tra Ly, ca doi1 bo, chay tdi tan clira
bién, vén xua that hién lanh, chat phac. C6 1& thu han
dén Thai Binh tir ndm 1945. Nhat né xui Thai Binh cim
hon Phap. N6 lai déo chinh hat chan Phap. O véi Nhat




it thang, Thai Binh nhan thay Nhat toi t& gip ngan lan
Phap. D& hiéu thoi, Nhat da vang, mili tet. Da vang, mili
tet c6 yéu nhau bao gio. Tong khoi nghia cach mang
du6i Nhat va ve vudt Thai Binh cam thu Nhat. Phap
tr¢ lai xam lang Viét Nam, cach mang muébn Théi Binh
ving 1én cim thu Phap. Cim hon, cim thu, cim phan,
riét roi chi thay thong kho bua xudéng Thai Binh. Cach
mang thu han Phap. Phap han thu cach mang. Tuong
chi c6 cam thu hai phia.

Bay gio, thi han nhiéu phia. Bao Hoang han thu cach
mang. Cach mang thu han Bao Hoang. Bui Chu - Phat
Diém han thu cach mang. Cach mang han thu Bui Chu
- Phat Diém. Nhitng thu han doi 1én dau Thai Binh oan
ué)ng. Biét thu han quanh minh da khén nan, chju thu
han, mang no thu han do1 minh thi khon nan dén kiép
nao ? Thi xa trdn tranh c4i thu han bén ngoai, lai gap
cai thu han bén trong. Thu han bén ngoai n6 lang dang,
mo ho; thu han bén trong no in dam, rd nét. Nhu nan
Vuong Vin Chir, Woong A Tam, chang han.

Ty tham tam, Luyén hiéu réng, minh cha lam gi dé
x6a tan thu han, ké ca thu han vo duyén co. Da theo thoi
dai, Luyén cling danh dé thoi dai nd xoay van. Luyén
tin, thoi dai s& xoay van dén thoi ky ruc 18, thanh binh.
Luac éy, ta s€ On lai nhitng thu han da qua véi tAm long




vi tha cta nguoi viét str. Luyén khong 6m mong viét
lich str. Vira n6i v6i Khoa, minh s& viét tiéu thuyét, va
mot tiéu thuyét duy nhat ma thoi. Ty nhién, Luyén yéu
cdy cau Bo bic ngang séng Tra Ly & thi x4 Thai Binh.
Cau Bo da chung kién nhiéu nghich canh cia thoi dai.
N6 s& 1a nhan ching ctia nhirng ai muén biét Thai Binh
trai qua mot tram nam.

- Anh Luyén, trua roi, vé chir ?

- Vé thi vé.
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Me Luyén diu dang :

- Luyén nay, nha con Ngoc d3 hoi cu. Ca ba
ca Hong nita ddy. Tai sao bac Thuy mudn vé ? Con
Thiy dao nay chac 16n lam. Me lai mong thiang Vi,
thang Con... Chung né di khang chién nhu thang Ai nha
minh. Biét con song khong ?

Luyén cuoi :

- M¢ chi lo vé van. Con cam doan véi me ching no
con song. Thang Vong chét chua, me ?

Me Luyén binh than :
- N6 da chét d6i nam At Dau !
Luyén lic dau :

- Vong chua chét, me a ! Tén mdi cua théng Vong
la Ky Ba. N6 lam chinh uy trung d0i, dong ¢ lang em
Khoa. Thay Nguyén Cong Hoan ctru nd va mang né di
xa, day n6 thanh nguo1 cach mang.




Me Luyén tac luoi :

- Gom, con chi mudn biét mot minh. Chéng cho me
hay.

Luyén bé bio tay :

- Cho me biét ich loi chi ? Mo1 dira bay gio c6 mot
cudc doi riéng bi¢t. Khi nao chiing n6 vé day, van chao
bo me 1€ phap va tham hoi1 bo me an can, the 1a du.

Me Luyén On ton :
- Me¢ biét d€ me mung cho chung no.
Luyén hai hudce :

- Me lai phai xuéng DPoan Tuc 1€ chua va cau nguyén
cho chung no, chir gi ?

Me Luyén dung day

- U, chiéu nay me di 1, s& cau nguyén cho thang
Vong. A, con Ngoc...

Luyén tiép :

- M&1 hot cu...




Me Luyén au yém :

- N6 muén téi nha thim con.
Ba budc ra cura :

- Qua trua, con Ngoc tdi do.

Luyén ngac nhién, tu hoi sao Ngoc lai dén tham
minh. Ngdy xua, Luyén ciing choi than véi Ngoc, voi
Thity, nhung khong than nhu Con, nhu Vil. Luyén thich
nghich ngom. N6 gap Thuy, Ngoc & dau 1a choc cho
hai dira phat khoc méi théi. Thiy va Ngoc déu ghét
Luyén. Nhé dém choi tam ctc an det, hoi Vil 1én Ha
Noi hoc, Luyén da khong ninh dam gioéng Con. Thang
Con thang con Thuay hai det. Con Thiy cau khan xin
khat ng. Thang Con cao thugng, bang 1ong ngay. Thang
Con tuong vang thang Vi, con Thily s& can thiét nd, s&
di an kem cau Bo vdi nd, s& quy mén né... Con ta di
lam. Con Thuy van nhé thang Vii. Thang Con bi con
Thay ché 18n, ché xudng, khi biéu dién xe dap xiéc Ta
Duy Hién. Con Ngoc bénh thang Con. Cai gi ctia thang
Con, con Ngoc ciing khen. Thé ma, thang Con lai ghét
Ngoc, thich con Thity. Cac chuyén tudi tho né tré tréu
lam sao !




Thang Luyén thang con Ngoc hai det. Con Ngoc xin
khat no. Luyén ta khong khat khung gi hét. Puoc thi
hdy &n cai di. Hé van sau thua, gio miii cho lang det.
Con Ngoc cau lam. Thang Con cho con Thiiy ng. Thang
Luyén no cudi kha kha, khong chiu cho con Ngoc ng.
N6 khoai chi det miii con Ngoc. Con Ngoc nhan nho.
Pén lugt Luyén thang con Thay, nd doi an det ngay tat
xuyt. Thang Con tim cach g& cho con Thity khoi an det.
Thang Con cu nhay hoa ca lang, lac thang Luyén bo
ngang vé. Thang Luyén bao khong choi voi thang Con
nita, vi an gian cho con Thuy.

Luyén chi nhd con gai dém tam ctc, thué hoc trd
Monguillot cha biét Ngoc con nhd khong ? Bay gio,
Luyén di xa thoi nghlch ngom, ghét con gai. Bay gio,
Ngoc di 16n 1én, da hiéu thé nao goi 1a yéu. Luyén c6
cam giac bang khuang. Tur ngay chdém mua tinh tu,
Luyén chua yéu ai va ciing chua ai yéu Luyén. N6 nhin
xubng. Mot chan bi mat. Thiéu nit ndo yéu Luyén ?
Thoi dai nay, thoi dai loan ly chién truong nudt hét
mong mo cua con ngudi. Thoi dai cuc thinh lang man,
bong bé va quyén rii di chét. Tim dau ra nhing thiéu
nit say ddm Han Mac Tir ? Luyén khong phai 1a thuong
binh dugc nhac si cach mang dua danh du 1€n chot vot
ma doi con gai yéu, con gai ton sung thuong binh hao
ki€t nhu nguoi tinh 1y tuwong cua cudce doi Ivra dan :




... Chang vé

chang vé nay da cut tay

Mau dao da tuoi trén thay

trén thay bao nhiéu quan thu

U hu

tir ngdy, tir ngay chinh chién mua thu...

Luyén khong di chinh chién mua thu, mat mot chan,
chtr khong cut mot tay. Su mat mot chan cua Luyén VO
tich su. Nho mat mot chan, mau dao khong tudi trén
thay quan thi, dugc hdi cu bang cam nhéng. Con gai
thoi dai chién chinh yéu thé ndo dugc ngudi cut chan
trong chién tranh khong phai 1a thuong binh. Khi cai
chat 1ang man n6 bay di mat tich, chi con céi thuc té
phil phang, Luyén kh6é ma tim ra nguoi yéu. Luyén
bang khuang nghe tin Ngoc dén tham minh. Bin khoin
thoi1. Khong rao ruc.

Moi xé trua. Luyén thay minh non néng. Nhu thé
cho doi mot cai gi quan trong. NoO lai thac mac y nhu
da thic mac. Tai sao Ngoc dén thim minh ? Con gai
ong trudng ty buu dién thi xa Thai binh, vut mot cai, co
ho trai bong rot dau, tudi hoa nién cua Ngoc da bay di,
bién thanh mét thiéu nit hai muoi. Nguoi ta bao tudi hai
muoi khac vdi hai muoi tudi. Khac & chd nao ? Ngoc
hai muoi tuoi hay tudi hai muoi ? Gap Ngoc, s€ co cau




tra 101. Qua trua, Ngoc s& dén. Qua trua 13 may gio ?
Bay gid di xé trura. Nhitng hen ho cua tinh nhan thuong
0ai oam nhu vay. Ngoc dau phai 13 tinh nhan caa Luyén
? Va, Luyén chang hy vong gi c6 tinh nhan !

Pén trua, cha Luyén vé nha in com. Roi lai dén so
ngay. Me Luyén di 1& ¢ chua lang Poan Tuc. Con minh
Luyén nam nha. Mong Khoa t6i, n6i chuyén dén luc qua
trua cho vui, cho d& suy nghi bang quo. Khoa chang t6i
som lam gi. Luyén chong nang di loanh quanh trong
phong khach. N6 ngdi trén ghé. Rot hai chén nudc.
D6 vao am. Lai rot. Udng mot hp. Hai, ba hép. Ping
day. Chéng nang ra ngoai ctra. Vao nha. Ngoc chua
t6i. Luyén sot rudt roi. Luyén chang hy vong gi c6 tinh
nhan. Ma sao sot rudt ? C6 1& Ngoc gip Luyén dé hoi
tin tirc vé Con. N6 thich Con va nay yéu Con. Phai, Con
dang yéu 1am chtr ! Chau ndi cu Hao Pién, bang Pinh
Pién, tha quy Viét Nam qudc dan dang, thoi Nguyén
Thai Hoc. N6 choi véi ban chiéu ban hét chd noi.

- Anh Luyén c6 nha khong ?
-A1d6 ?

- Ngoc day, Vii Cam Ngoc day.




Luyén m¢ ctra. Biét chac 1a Ngoc, con héi a1 do !
Luyén choang vang ca nguoi.

- Anh la 1dm ha, anh Luyén ?

Luyén rang dong than thé, mii moi noéi dugc :
- Ngoc...cd Ngoc, ngdi choi xoi nudc...

Ngoc cuoi 1on :

- Dao nay anh Luyén khach sdo qu4, nhi ?
Luyén cudi theo :

- B0 t6i di 1am, me t6i...

Ngoc néi gitm Luyén :

- Me anh di 1é chua Poan Ttc véi me em va bac ca
Hong. Hen nhau tir sang nay day, anh a !

-Théa?
- Vang.
- Co Ngoc...

- Anh ctr goi em la em di, cho than mat. Anh 16n hon
em mot tuoi.




Luyén ngdi im. N6 khong néi ning gi nita, chi bang
hoang ngam Ngoc.

- Anh la 1am, ha ?
Ngoc hoi lai cau do.
- La lam, céi gi ?

- Vé em.

- Khong.

- Pé em noi, anh hét la. Em hdi cu vao Hai Phong,
dau nam 1950, hém ngudi Phap t6i Phy Dyuc qué ngoai
em. B6 em duoc 1am ngay. Em phi dé toc, dn mic kiéu
thanh phd, anh phai la 1am, cht ?

- Vang.

- Anh dung vang, em gian do.
- U, la 1am.

- Sao anh bao khong la ?
-

Ngoc tu rot lay nudc uong. N6 mac chiéc ao dai
mau xanh da tro1, chiéc quan den. Khuén mat né phon




phét chiit phan hong. Poi moi nd to nhe 1an son do. N6
xach cai bop nho. Troi nang, n6é mang noén theo. Luyén
chiém ngudng nhan sac caa Ngoc. Méi ngay nio, con
thich choc gheo Ngoc, né khong thdy Ngoc dep tuyét
vo1 nhu hom nay. Tir con bé nhé wa an voi, nd bién
sang gai chanh com. Ngoc dep that, du6i mat nhin cta
Luyén. Thang Luyén chi biét con Ngoc dep nio nung,
chtr khong to hao gi ca.

- Ai theo khang chién khong vé ha, anh ?

-U.

- Anh Vi ciing khong vé ?

-U.

Luyén doi Ngoc hoi tdi Con, Ngoc khong hoi.

- Bb em xin doi bé Thai Binh. Ngudi ta dong ¥ ngay,
vi thi xa thi€u trudéng ty buu dién. Nha em con ¢ nho
bac Pong tai chinh, s€ lam nha lai, anh a !

Luyén hoi :
- C6 c6 thich vé thi xa khong ?

Ngoc nhan mat. Poi mat Ngoc da nay vai tia gian
doi. Luyén thay ngay. N6 hai lai :




- Em c6 thich vé thi xa khéng ?
Ngoc cuoi, nu cudi thom ngat :
- Em thich ghé.

- Tai sao ?

- Thi xa, qué me em, to hon nha bang Pong duong,
noi em giri hét ky niém tuoi tho, ky niém ban be, ky
niém truong 16p, tai sao em khong thich ? Anh Vi c6
Thay yéu thuong. Anh Con nhat nhéo lam. Nhé anh 13
dé nh¢ anh, nhirng gi xa x6i nira, em khong luu .

- Vi t61, thi que quat !

- Me anh d4 cho em biét. Vi anh qué quit, em méi toi
tham anh, truedc nhat.

- Em thuong hai anh que ?

- Pung nghi dén chuyén qué, anh a ! Anh van 1 anh
ciia em. Nghi xem, trén doi ndy, biét bao nhiéu nguoi
du tay chan ma van séng vo tri giac. Ngudi ta hon nhau
& dau 6c. Khong dau oc, chan tay dé lam gi nhi ?

- Ai day em noi thé ?

- Em day em. Tudi tac 16n, suy nghi 1én cao.




- Anh thiéu dau 6c, em a !

- Théi di, Luyén nghich ngom ! Lé Huy Luyén thiéu
dau 6c, a1 co dau oc ?

Ty nhién, Luyén sung suéng vo cung. Ngoc da noi
lén diéu Luyén chua nghi téi. Cam on Vii Cam Ngoc
| Luyén thay co6 thé néi du thtr chuyén véi Ngoc roi.
Ngoc dang kinh mén. N6 khong quén di vang tot dep
cua minbh.

- Em c6 ghét anh khong ?

- Ghét 1am, néu anh ct bao anh thiéu dau oc.
- Van dau 6c.

- Pau 6c thi ghét sao noi.

- Pau 6c gitt ky niém.

- Thi nhat.

- Anh nhé mot ky niém vé em day.

- Né6i di, anh !

Luyén thuat lai canh tam ctuc, nam xua. Co Luyén. Co
Con. C6 Thuy. C6 Ngoc. Bon nguoi. Luyén bo ngang
ve, doa khong choi véi Con nita. Hoa ca lang.




- Em hay con nhé.

- Anh det miii em, dau khong ?
- Pau lam.

- Bay gio, anh dén em.

-Pén gi ?

- Cho em det mii1 anh to1 boi.

- Bay gi0, anh da dén em 1.

- Dau ?

- Anh thang Thay, tir chéi cho chiu. Anh Con bénh
Thuy, pha dam cudc choi, Thuy hét bi anh det miii.

Ngung mot lat, Ngoc budn rau noi :

- Anh Co6n yéu Thuy, Thay khong yéu anh Con. Em
yéu anh Con, anh Con khong yéu em.

Ngoc quén buon rau rat nhanh, nhin Luyén dam dam
va vui ve :

- Nguoi nao lay anh, ngudi ay s€ hanh phuc sudt doi.

Tam hon Luyén bay trong mo lang dang :




- Hanh phuc hay kho dau ?
Ngoc bam chat vao giéc mo :

- Hanh phuc toan dién. Lay chong cut chan, chong
khong bi di linh, & bén chong suot doi...

Luyén lang thinh va Ngoc ciing lang thinh. Pé nghe
tro1 no1 nhirng 101 tinh tw. Chi mai nghe troi néi1, Luyén
quén khong hoi Ngoc : Em hai muoi tuoi hay tudi hai
muot...
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Luyén va Ngoc dung trén cau Bo, nhin nudc 1i
xudng dan, va chay cham lai. Nudc 1t khong con
hung hiang nhu may hom trudc. Méi v& dé nam 1945;
mudn v dé, phai doi vai chuc ndm nira. Nguoi ta van
so nudc 1il, tuy nudce 1ii mang vé cho nong dan bao nhiéu
nguon tri phu. rudng dong day mau md. Ao ngdi vo sd
ca tom.

Nude 1ii de doa ndi v& dé. Ma, v& dé 1a niém lo s¢
truyén kiép ctia dan minh. Nhin nim nay mat mua. Dé
khong thé v& duoc. Nhan duoc mua, ngudi ta hoi hop
dén tan ram thang bay am lich. Néu ram thang bay, nudc
lii khong 1én, ngudi ta moi tho ra, sung sudng. Hét Iyt
16i, ngudi ta ngai bio tap. Vu thang mudi, nhiéu dudng
vat va lam. Cho thang chin t&i, bio tap khong lam lda
giy cd, guc xudng, ngudi ta mdi biét chac dugc mua.
Pé chuén bi an tét.

Nha qué né lién hé gan bo voi thanh phd. Nha qué
hanh phuc, thanh phé hanh phac. Nha qué bat hanh,
thanh phd bat hanh ludén. O thi x4, ngoai cai lién hé
thuong mai, hoc duong gan bo 1ay nong thon, con mat
thiét vé gia dinh, ho hang, ngudi cting qué huong yéu
dau. Cho nén, bat ké chuyén gi xay ra & néong thon minh,




thi x3 cling boi hoi tac da. Luyén va Ngoc xem nude lil
xuong dan, dau phai cho riéng hai dira chang c6 miéng
dat nao ¢ thon qué. Ching n6 bi€t vi nguoi Thai Binh,
tat ca.

- Vé théi, Ngoc !

Luyén ngé dong ho.

- May gio r6i, anh ?

- 5 g10.

- Thang chin duong lich ma van con oi birc. Mua thu
day, gitra thu chtr ! Cac ong thi si toan bia ca.

Luyén mim cudi :

- Em d4 16n 1én vi tho roi chiang ?
Ngoc vubt toc dang bay theo gio :
-Col¢g,anh a!

Luyén tan tinh :

- Cho anh nghe mot bai di !

Ngoc hoi xau ho :

- M6t bai mua thu thi si bia nhé ?




Luyén khong tra 16i. Hai dtra cting ngd xudng song.
Nudc chdy ram 11 dudi gam cau. Ngoc khe khé doc.

- Ring liéu diu hiu dimg chiu tang
Téc budn budng xudng 1¢ ngan hang
Day mua thu td1 mua thu to1

V61 40 mo phai dét 14 vang

Hon mdt loai hoa da rung canh

Trong vuon sic d6 raa mau xanh
Nhitng budn run ray rung rinh 13

P6i nhanh kho gy suong mong manh
Thinh thoang nang tring tu ngan ngo
Non xa khéi su nhat swong mo

D3 nghe rét mudt ludn trong gid

D3 vang nguoi sang nhitng chuyén do
May van ting khong chim bay di

Khi troi u uat han chia ly

it nhiéu thiéu nir budn khong noi

Tua ctra nhin xa nghi ngoi gi

Nuédc van chay ram i dudi gam cau. Nudc quyén lay
tho. Nudc im lang nhu thoi chay. Tho tam trong nudc.
Nudce va tho chi con 1a hot thé man mac.

- Hay qua, buon thu.




- Anh thiy 6ng Xuin Diéu bia mua thu chua ? Nong
nung nguoi, ong lai td Pa nghe rét mudt ludn trong gio.

- Em dang dung trén cau Bo, thi x3 Thai Binh, trach
moéc thi si Xuan Diéu. Minh biét Xuan Diéu lam Pay
mua thu t6i & chd nao ? Ha Noi hay Ba Vi, Hai Phong
hay Bac Can. Théi, ctr doc tho ngudi ta 1a di. Can gi
tho bia hay khong bia. Bia la khong bia. Khong bia 1a
bia. Thi sT ma, em.

_ Anh thich khong ?

- Xuén Diéu bai ndo anh ciling thich. Em biét hat
khong nao ?

- Biét.

- Em hat Thu bén song di !

- Khong biét bai nay. Cua ai thé, anh ?
- Viét Lang.

- Tho1 Xuan Diéu, ha ?

- Thoi khang chién. Viét Lang la 1am. Anh ta da lam
Doan quan di, Mua khong bién gioi, sau anh ta chan
nan lam Thu trén song. Anh hat cha ra cai gi ca, ctir hat
cho em nghe, nhé !




- Anh hat d1, anh !
Ngoc im ling. Tiéng hat ctia Luyén bay 1én troi :

- Ning phai dan d6i nuong ang may
go1 nho

Thu tich liéu bong chiéu vé

tuong tu g10

Ngoi ddy nang phim dan

xao xuyén dudng to

D3 bao mua thu chin trai mong cho
Ru do1 thu mong du uét at

tinh thu vang mo bat ngat

Pit troi say thu d6 ching

Ru doi ta quin dau chat ngat

tinh ta nam sau day dat

Chém thu hon da phai tan

Buon tring nudc

210 lua bén song la vang bay tung
sau ménh mong dan khoc trong dém
Itra thiéng nghiéng bong

Go1 ngudi nhé ai

Thu nim xua mudn con tim t4i

Em xa anh d6i mién dat xa troi
Thu co6 liéu va toi co liéu

Thu ta héo t6i 1a tiéng thong reo




Muia thu chét sap qua

x6t xa ndi minh bio tdp mua sa

Pi 12 mang sau thuong bén nudc

vé mudn trung duong ndi udc trudng giang

Nhac di tat. Am thanh con rung dong song nudc.
- Nhac Viét Lang tuyét voi.

- C6 ngdi thu trong khang chién day.

- Mai anh day em, nh¢ !

- S& day em tat ca nhac khang chién ling man. T
Nh¢ thanh T6 cua T6 Vii, dén Ba Vi cua Huy Du. Anh
s€ hoc choi dan Y pha nho dém cho em hat.

- Anh thdy chua ? Nguoi ta phai to chic dém tho,
dém nhac, hat ngdm cho nhiéu nguoi nghe. Thi xi ¢6
cau Bo dé em va anh hat va doc tho cho ching minh
nghe. Tho mong chua, Luyén nghich ngom !

- Hét duoc nghich ngom roi.
- Luyén dau 6c nhé !
- Khong, Luyén cut chan !

Hai dtra pha ra cuoi.




- May gid roi, anh ?
Luyén vén Ong tay 4o :
- 5 i 30. Minh vé thoi, em !

Hai dira vé, vira di vira tréu nhau. Pén dau cau, bat
dau tr con doc, Ngoc chay 1én di trude. Con bé di giat
lui. Pé Luyén c6 vap ngd, Ngoc kip nang 1én. Hanh
phuc dang dén véi hai da. Niém vui bang lang khap
noi. Chot, mot chiéc xe cam nhong tu cau Bo, chay
xuong phia hai ngudi. Roi, hai, ba, bon, nim chiéc theo
sau. Phap chd tu binh cach mang bi bat trong cudc hanh
quan Trai Chanh. Xe dé tran, vi troi nong. Mdi chiéc
chd chung 30 tu binh, tay bi tro1 canh khuyu. Nguoi
nao ngu’(‘yi ay, ha hdc miéng, the ludi ra, khét Jam. Chéc
ho bi bat tir sang sém, chua duoc an udng gi. Ho ngoi
tap trung mot chd, phoi niang sudt ngay. Ng01 trén xe
cam nhong chat chdi nhu nhét vao hop, bi nang thi¢u
d6t, thém udng nudc dén chét. Tu binh cach mang toan
mic quan dui, 40 canh nau, nhiéu nguodi khong mic 4o,
& tran. Trong tdn mat, thdy canh tuong con nguoi doi
v6i con nguoi ghé tom quéa, Luyén noi gian :

- Em vé nhanh trude di, Ngoc.

- Khéng, em dirng bén anh.




- Lam gi ?

- Pé dua anh vé. Mat anh ngau do, dang long lanh
con phan no.

Nam chiéc xe tu binh va ba xe jeep lap dai lién ho
tong, khong vao khu quan doi Phap don tri. Ma chay
queo to1 bénh vién. Tur hom, bat dau cudc hanh quan
Trai Chanh, Luyén chua hé thay Phéap bat ti binh. Hom
nay, Luyén méi chting kién tdn mat, va tin rang Phap
da bat nhiéu cach mang, giam hét chd, danh dem ra chd
ban dai bac, d6i dién bénh vién, tam nhot vai hom.

- Tu binh khong con la con nguot nita, em a !
- Ho bi khat ghé qua.

- Bi khat thé 1udi nhu ché, khién con nguodi mat hét
pham cach lam nguoi. P d6i chua du, khat chua du,
con tréi con ngudi, ddy ai cho ning thiéu con nguoi.
Nhirng bai hoc L’ Amour de I’humanité ngudi Phap day
anh, ngay xua, ddng xé di 1a vira. Anh dén bénh vién
day.

- Cho em theo.

Luyén ngac nhién. Khu phdo binh dit dai bac cau di
da di chuyén. Hang rao ba 16p day thép gai mdi lam




xong. Tu binh bi don vao. Chung quanh, linh da den
canh gic. May khau tiéu lién sin sang khac dan. Nguoi
ta cam khong cho dan thi xa dén gan. Luyén va Ngoc
phai ding & thém nha, dang xa. Tu binh di xudng xe.
Ho ngdi m6t chd. Khong c6 nha, c6 1éu ¢ noi day. Pém
nay, ho s& s6ng ngoai troi. Sau g10 chiéu, dan thi xa biét
gan hét. Dan mang nuoc, banh dén cho tu binh. Linh da

den dudi di hét. Tu binh van ha héc miéng, the ludi nhu
cho khat.

Bén canh tu binh ngéi, cach mot con dé€ cao, la song
Tra Ly. Con song nudc ngau do dang chay ra bién. Tu
binh chi dugc ubng nudc song ngat phu sa di tinh va,
dan dan, biét minh con 1am nguoi. Sy thém khat khién
con ngudi con mdt chit udc mo, cling khong bao gio
udc mo toi.

Bay gio, con ngum khat 1¢ 1udi ra, dau duoc udng
nudc ao tu, nuoc cong hay nudc tiu cling say sua. Cai
say sua ciia ngudi hét lam nguoi. Tu binh khong duoc
uéng mot thir nude gi ! Linh da den canh gac, thinh
thoang, uéng hop nudc ngot, mot cach binh thuong. 6
gi0 30, mot xe jeep to1, mang 1énh cia Hanh dinh Phap,
co1 trot cho tu binh.

Luyén cb nhd lai ngay Nhat dao chinh Phap ¢ thi
xa Thai Binh. Nhat hanh ha Phap, bat Phap kéo xe bo




chd da, 10t giay chan khong, cho khat ra hong, the ludi
nhu ché. Phap khong thé tra tho Nhat. Phat cam gidn
phat xit Ptrc, Nhat. Panh tra thu dan Thai Binh, nhiing
nguoi da 1én Nhat, dem nudc cho Phap udng ¢ bén kia
cau Bo.

- Phép c61 troi cho minh kia.

- Van bt khat.

- Bat nguoi ta khat lam gi nhi ?

- Cho hét theo cach mang chong Phép.

7 g10. Tr(n dang nong nuc bong tré' nén oi nong Tleng
sam da noi day Gi6 bat dau thoi. Mubn mua hay sao ay.
Ty nhién, Luyen bién thanh tré con. N6 cau mua. Lay
troi mua xudng, 1y nude ti binh udng.

- Cau mua di, em.
- Vang, em dang tham cau.

- Cau to dé troi nghe thay. Chi ¢6 trdi méi lam con
nguoi hét khat, luc nay.

- Anh tin tro1a ?

- Tin.




Gi6 thoi manh. Sam vang lung. Chép chiéu nhiing
tia an Gi. Mot 1at, troi mua. Luyén nhin vé chd nhdt tu
binh cing mat. Mua am am do. Nudc x6i xa roi. Tu
binh duoc coi troi, ndm ngira ca ra, ha mom rong himg
nudc mua tir trén troi d6 xudng. Noi tam nhdt ti binh
1a khu dat phang phiu, khong c6 16 chira nuée duoc,
t0 binh chang nim sap udng ma danh nam ngira. Nam
ngura, nudc khong du danh tan con khat, tu binh phai
c6i 40 himg nude mua. Tu binh nao minh tran, coi ludn
quan dui hing nude. Linh da den di mic 4o di mua,
canh phong k¥ hon. Tu binh himg udt 40 quan bén vat
nuéc vao miéng. Con khat xubéng dan. Troi van mua
to khong ngét. Nhitng 6ng nha van viét L’ Amour de
’humanité, cé thé, xem canh bét khat cta linh Phap,
viét lai tinh yéu nhan dao.

Luyén bi linh Phép ban gy chan, chd vé bénh vién
san soc va an ui khi Luyen lanh bénh. Luyén da mang
on Phap. Bay gio, Luyén lai ghét Phap. Thi ra, Luyén
da quén cai thién cho riéng minh, chi nhd cai ac cho
d6ng bao Luyén. Thoi chién chinh, cai thién dén rat it,
cai ac dén rat nhiéu. Cai thién lam theo cam hing, cai
ac 1am theo ménh 1énh. Nguoi ta khong ludng noi.

-bi1vé, em !

- Tro1 dang mua 16n.




- Anh muon 1€ nang g6 dudi mua.
-bé lam gi ?

- Lam nguoi Viét Nam ban tién, thdy dong bao minh
thong kho, van than nhién quay di.

Ngoc chiéu y Luyén. Hai dira budc trong mura tam tA.
Quan 4o bo lay thé xac. UGt nhu chudt. Tiéng gam cla
sam set lam at tieéng nang khua.
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hang 10, chAm dit cac cudc hanh quan Trai

Chanh, Trai Quyt. Linh d3 vé déng day thi xa.
Nhiéu hiéu dn uong mé ctra. O bén 6 to, quan Song Tra
ban ché sen ngon lam. Linh ra vao kin mit. Chi con
thiéu cao lau ctia nguoi Trung hoa. Tu binh trong cudc
hanh quan, Phap tach ra lam ba loai : Loai dan chung
bat 1am, Phap tha vé ngay; loai dan quan, du kich, Phap
gilr it ngay don dep trai, 1oi cling tha vé; loai bo doi
chinh quy, khong nguoi than thich bao dam, Phap dua
sang Nam Dinh, giam giit 1au, chd thoi gian trao doi tu
binh. Linh Bui Chu - Phat Diém van & lai Thai Binh.
Con nhiéu cudc hanh quan khac. Trai Chanh, Trai Quit
da thanh cong. Hung Nhan, Tién Hung, Dong Ha coi
nhu d3 on dinh tinh hinh. B d6i chinh quy ti€u tan
trong cudc hanh quan nay. Linh pac ti dang dong quan
nhiéu noi, khong con ngai cach mang nira.

Linh Bui Chu - Phat Diém tan b trén duong phd thi
xa. Bay gio, dan ching mai gdp dich thuc sttc manh
ctia linh myc Hoang Quynh. Ho phan dong 13 néng dan
hién lanh, chat phéac, nhitng con chién ngoan dao nhat
cua nha tho Bui Chu, Phat Diém. Hoang Quynh dem
tién bac va thé luc cia minh tuyén ho vao linh, giir gin
an ninh vung tu tri. Thi ho vao, vi tién bac. Ho khong vi




thu han cach mang, Hoang Quynh bdo ho di dep cach
mang. Thi ho di, vi 1énh cép chi huy. Hoang Quynh
bao ho sang Thai Binh. Thi ho sang. Dan thi xa khong
ghét Hoang Quynh, thu han Hoang Quynh. Ma lai ghét
linh Bui Chu - Phat Diém, thu han linh Bui Chu - Phat
Diém.

Bén nay ph6 Lé Loi, hai nguoi linh Bui Chu - Phat
Diém tha than budc. Ho deo céa thanh gia vao co. Ra
tran ciing nhu di choi. Ho dé thuong khéng ngd, noi
nang ngong nghiu dén thu:ong hai. Tién luong Phap tra
ho, Hoang Quynh & an hét mot nira. Ho khong dam vao
hiéu dn udng, mua sam it qua Thai Binh dem vé cho vo
con. Ho chi nhin va thém thudng. Pang xa, toan linh
pac ti dang di lai, vay chdt hai nguoi linh Bui Chu -
Phat Diém.

- E may, linh gi vay ?
- Thua anh, linh Bui Chu - Phat Diém.

- Bi hanh quén Trai Chanh, Trai Quyt giét nhicu Viét
Minh khong ?

- Nhiéu.

- Puoc thudng chua ?




- A1 thudéng ho, anh ?
- B6 Phap !
- Chua.

- Vay ha ? B6 Phap quén linh Bui Chu - Phat Diém
thi P4c ti dang nhé. Py linh tién thudng !

Toan linh pac ti ding hua nhau dam da hai nguoi
linh Bui Chu - Phat Diém. Pac ti dang danh ho rat dau.
Nhiing trai dam nham mat ho. Nhiing trai d4 nham bung
ho. Linh Bui Chu - Phat Di¢m khong kip d&. Ho to1 tam
mat miii :

- Sao lai danh to1 ?

- V& hoi thang Hoang Quynh.

- Lay céc anh, tha ching toi...

- Ct vé Bui Chu - Phat Diém cua ching may ngay!
Rung nao cop ay, dat Thai Binh cua chung tao, nghe
chua ?

Pac ti dang van dam da linh Bui Chu - Phat Diém.
Linh Phap ngdi trén jeep phong qua, thay linh Viét Nam
au da voi linh Viét Nam, 10 di, chang can thiép. Linh
da den mac k&, con mai tim y ta chita bénh 1au. Bao




chinh doan linh sang phd khac. Toa tinh truéong khong
dam 1én tiéng. Pac ti dang ctr viéc tu do hanh hung linh
Bui Chu - Phat Diém. Linh muc Hoang Quynh khong
biét. Nhitng vét thuong trén than thé hai ngudi linh Bui
Chu - Phat Diém biét, khong néi dugc. Nhiing linh pac
ti dang y€u Viét Minh, ghét Phap, thu Bui Chu - Phat
Di¢m, danh hai ngudi linh Bui Chu - Phat Diém ra
nguoi, guc xudng.

- Céc ong tha chét cho chiing may. Luc tinh hiy nhé :
Céc 6ng khong muodn nhin linh Bui Chu - Phat Diém &
Thai Binh ngay nao nfra.

Toan linh pac ti dang bo di, tim linh Bui Chu - Phat
Diém khac, dé mic hai nan nhan khén nan dang 16m
com bo diy. Dan thi xa khong mot chit tinh thuong
cho ho. Dan thi xd qua quyét rang, nim xe cdm nhong
cho tu binh cach mang bo doi, bé khat hom no, linh Bui
Chu - Phat Diém dong gop nhiéu cong lao vao. Cai thu
nay dé ra cai thu khac, chang bao gio hét dugc. Bén
kia phd Lé Loi, linh pac ti dang cling dang héi t6i linh
Bui Chu - Phat Diém. O cac pho nho giéng pho chinh,
nguoi ta dang truy na nhau. Cung danh Viét Minh, mot
s6 1on pac ti dang lai yéu Viét Minh ghét Phap va thu
Bui Chu - Phat Diém. Phai chang, Viét Minh da liing
doan linh pac ti dang ?




Tin linh pac ti dang danh linh Bui Chu - Phat Diém
vang dong ca thi xa. Dan chiing ha hé 1am. Ngudi budn
ténh 1a Lé Huy Luyén. Luyén khong trach moc, khong
t6 vé cay cu linh Bui Chu - Phat Diém. Luyén chi khinh
bi thai d0 cia Hoang Quynh, ch¢ cam thu thém vao
vung tro1 Thai Binh. Nhitng nguoi linh Bui Chu - Phat
Di¢m bi danh oan s€ khong hiéu tai sao minh bj danh.
Ho d3 bi han thu theo ddi. Han thu dén moi nga dé
thanh toan moi nguoi, trén qué huong Viét Nam. Mot
ngay, hang chuc linh Bui Chu - Phat Diém bi xur toi
cong khai, bi tra tAn cong khai, duéi mat gia vo mu cua
Phap, dudi mat thong manh ciua Bao Hoang. Nguoi linh
gid pac ti dang hoa dau quan da doa khong sai. Méi
danh, chua pho.

Sang hom sau, m¢ ctra quét he, ngudi lam cia 6ng
chu hi¢u sach Pong A phat giac c6 mau chay tu cai
bang hiéu trén mai nha, day hé. Ong Pong A di trinh
canh sat. Canh sat ti, bac thang leo 1én. thay ba cai dau
lau nam sau bang hiéu. Canh sat bé ting chiéc dau lau
xuéng, béy trén via hé. Tin loan mau le, thi x3 biét hét,
kéo nhau dén xem.

- Khiép qua !

- Sao lai chi ¢6 dau 1au ?




- Dan thi xa hay Viét Minh ?

- Linh thanh toan nhau day ma.

- Linh nao vdi linh nao ?

- Linh Bui Chu - Phat Diém bi giét.
- Ai giét ?

- Khong biét.

Canh sat vién noi :

- Ho bi giét vao khoang ntra dém. Thén thé ho ciing
gan dau day thoi. Ma sao lai choi ac the ? Giét mot noi,
cat dau lau dem bo mot noi.

Mot nguot dan :

- Ho nh¢ 6ng Bong A dd no, la thé ?
Nguo1 dan khac :

- Ong Pong A than thiét véi cha Chinh.

Chua biét dau vao dau, mot nguoi da hét ho chay toi
hiéu Pong A :

- Ong Binh An ciing di trinh canh sat.




- Vigc gi ?
- Hai cai dau lau dinh sau bang hiéu.
- Binh An nguo1 Lac Pao. Td1 xem di.

Chuyén tré nén quan trong. Dén ndi 6ng tinh trudng
phai dén, dai uy quan d6i Phap phai ra dé diéu tra.
Luyén da biét ai giét ai r6i. Pho, chung nd so, cht ngay
vé Bui Chu - Phat Diém, cho #n keo ciing khong dam
bén mang sang Thai Binh. Nguoi linh gia hoa dau quan
pac ti gidng d3 noi thé. Linh pac ti dang bo dau lau trén
bang hiéu Pong A 13 canh cdo Pong A than thiét véi
linh muc Nguyén Vin Chinh, trén bang hiéu Binh An 13
ran de dan Lac Dao. Co6 Vi¢t Minh din tay vao nén linh
péc ti dang méi choi dep mat.

Mot tiéng dong ho sau, canh sat tim ra nim céi xac
tran trudong nhu nhong. Quan doi Phap chd hét vao bénh
vién da chién ctia ho. Toa tinh trudng ra 1€nh nghiém
cam ké nao nhac toi chuyén nay. Khong ai dam néi.

Linh Bui Chu - Phat Diém duoc 1énh phai rut quan
ve. Tu do, linh Bui Chu - Phat Diém khong sang Thai
Binh ntra.




Khoa hoc 16p d¢ tr, nién hoc 1951-1952, truong
trung hoc tu thuc Tran Ldm. Cau Tran Khoa chuén bi
thi trung hoc, ndam nay. Em gai cau, c6 Cam T, hoc
16p dé luc, c6 Chi Mai, hoc 16p dé that, truong trung
hoc cong lap Nguyén Cong Trir. Anh trai cau, Tran Vi,
con trong bo doi chdng Phap. Thoi dai cr xoay va moi
nguoi ctr song...
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Hf)m nay, sinh vién Truong Si Quan Nam Dinh
sang da bong giao hiru véi thanh nién thi xa Thai
Binh. Ho dén ltc 10 gio sang dé vé lac 5 gio chiéu cho
pha Tan Dé dé dang lam viéc. Sinh vién toan 1a tri thirc.
Ho dep giai, sang sua, khién con gai thi xa mé me¢t.
Quan phuc ctia sinh vién khac han quan phuc cta Pac ti
dang, Bao chinh. Ho di lai khip phd, ngam thi x4 tiéu
thd khang chién. Moi nguol ra xem ho, déu tac ludi
khen thdm. Sinh vién tu6i con tré, &n ndi lich sy, 1€
phép. Ca thi xa sac mui tiéu tu san, cai mui quyén ru
lam sao ! Ho thich tro chuyén, dan thi xa cling thich
chuyén tro véi ho. Pay 1a tinh hoa ctia mién Bac. Ho
gip gd nhau ¢ thanh phé Nam Dinh. Ho dang di hoc,
Phap dong vién ho, chir ho khong mudn di linh. Bung
binh trong thoi dai, phai theo thoi dai. Ho trén tranh
cach mang, vao ving quin Phép tam chiém dong. Ho
khong thé chay ra hau phuong song véi cach mang,
danh nuong Phap va theo Phap. Sinh vién si quan c6
tam su é ché, kho noi. Kién thic cia ho dem phuc vu
Phap, ho dau don lam !

Khoa theo sinh vién si quan t61 trua, ho di an com,
Khoa mo1 vé. Tiéc hui hui. Ho dong dang vdi bo doi
tieu tu san. Bay gio, b doi ticu tu san khong con trong




Quan doi nhan dan nira. Tiéu tu san 13 san pham cua
thanh pho. Linh giai cap ti€éu tu san trong thanh danh
linh giai cap vo san ngoai thanh.

Tiéu tu san dn dat hét, chi thua vo san mot diéu :
chinh nghia. C4 nudc dang chéng Phép, bao vé tu do,
dan chi. Ai nghi ngd ? Nguoi tiéu tu san chui vo ro
no 18, Phap sai di diét nhan dan dang chong Phap tung
bung, moi noi, trén dat nude Viét Nam. Sy thuc cua
nguoi tiéu tu san noi khong ai chiu nghe. Ciing danh,
mac ao gém, dem theo thé dong vién, di dém budn ba,
phan boi dat nudec.

Khoa nhé rang Vong rat tiéc nhé bo doi tiéu tu san va
tim van hé m¢ d¢ linh ti€u tw sin don trd. Linh tiéu tu sén
van & v6i khang chién khong dugce khang chién va linh
tiéu tu san vé té, theo Phap, ban giét cach mang khac
nhau rd rét. Liéu Vong, con nguoi cong nhan ngheo
kho, hoc truong Monguillot, ban than cua Vi, Con,
Luyén, c6 long mai mai khong ? Vong 14 linh giai cap
vO san, trai tim khong dugc phép mo tu do. Bang cua
Vong s& nhét xi mang cot sat vao trai tim Vong. Vong
s& phai tuan 1énh Pang, ban bo linh tiéu tu san nhu linh
tiéu tu san, s& phai tuan lénh thuc dan Phap, ban bo linh
giai cap vo san. Luc nay, Khoa cling nhd cdu ndi cua
Vong, cau néi ma Luyén cho 1a bac thay, lic nay, gip




sinh vién si quan tiéu tu san hon nhién, Khoa lai cang
nhd : MGt mai, em s€ oan trach nguoi nay, bénh vuc
nguoi no. R6i, em s& an han, vi 0an trach sai, bénh vuc
sai n6t. Con ngudi nay chong doi con ngudi no, khong
phai con ngudi thich chéng con nguoi. Ma, hoan canh
n6 diu di. Hoan canh nao ? Khoa khong biét noi. Dé lat
nita, gip Luyén ngoai san van dong, s& hoi Luyén.

- Khoa c6 lam quen cau sinh vién s quan nao khong ?
- Thua me, c6

- Ho gi6i lam a ?

- Vang.

- Ho di linh 14 thang Vi theo khang chién dén gia
cling chang vé duoc. Con xem, ngudi ta hoi cu tap nap.
Ong Tan Y & phé Lé Loi dang xay nha hai ting. Nguoi
ta s€ xay lai nha hét. Dan dan, c6 nudc may, co dién...

- Nho sinh vién Truong ST Quan Nam Dinh chang ?

- C6 ho, linh s& hét nham nho nhu Pac ti dang, Bao
chinh.

- Rat ti€c, me¢ a !

- Tiec gi ?




- Ho cling 1a linh pac ti dang !

- Si quan ma.

- S quan chi huy linh pac ti dang, me o1 !
- Me khong tin.

- Thi chi huy Phap vay ! Me¢ dung tuong ho sung
sudng dau. Bi Phap dong vién, ho khé s&, khong dam
than van day thoi. Mot anh sinh vién da néi vai con nhu
vay.

- B¢ b6 may & Nam Dinh v€, s€ hiéu ro. Pi an com,
con xem da bong.

- Con no 161, khong muon an. Con ra bai bong day.

Khoa liing thitng budc. 3 gid dau giao hiru, 1 gio 161,
van chang co6 ai ngoai san co. Pau giao hiru thi chan
phéo. Pau tranh clip mdi s6i ndi. Khoa cha con thich
tha xem d4 bong nita. Néu sinh vién si quan Nam Dinh
khong sang thi xa, Khoa da rung rung. Ngay hoc 16p ba,
Khao chi mé doi ban 16p nhi 1. Vi ¢6 anh Vil ct rot dau,
anh Con ci nga ban den, anh Vong cli xuyén chi qua
kim, anh Luyén bat bong nhu tay quét nhya michelin.
Bon ngudi d6 da lam doi ban 16p nhi 1 vo dich cua
truong. D1 xem ddi bong nha, dén san that sém, c¢o vo




khé ca cuéng hong. Poi nha thing, nhay mia mudn sip
bai, vo tay dén sung vi 1én. C6 18, cac doi ban tiéu hoc
choi hay nhat thé gi¢i, mdi c6 khan gia hoc tro 1i lom
nhat thé gidi, vé cach hoan ho, da dao. Va, khoc hét
nudc mat, khi doi nha thua.

Khoa nhin ra san cd. Co d3 chét hét, tir d6 vao ha. Hai
khung thanh méi 1am bang tre buong, dang sau khong
giang ludi. Chung quanh san quét voi trang. Quét voi
ludén & khu vuc cia thit mon véi chd sat ct viét vi. Cha
biét nguoi ta ¢co don dep sach s€ khong, chic chén con
kha nhiéu gach d4. Chang c6 khan dai ndo ca, du danh
du hay binh dan. Chéc nita, ngudi ta sé mang ghé cho
ngudi Phap va ong tinh trudong ngdi. Khan gia bat dau
t6i. Luyén van chua toi.

Khoa lai nghi vé cac anh sinh vién si quan Nam Dinh.
That su, Khoa yéu cac anh éy nhu yéu bo doi ndm xua.
Cai gi dau tién vao tdm hon minh, kho ma quén. Cai gi
dau tién ay la mot bai hat lang man. Khoa khong biét
lang man, cit hoc bura. Va, anh b ddi cling day bua.
Anh bao, Vi¢t Lang, ban ctua anh, lam bai nay. Sau khi
vat va pha tan bién cuong loai nguoi, Viét Lang tim
kiém Nhitng hinh bong qua. Anh b d6i Hung Yén bao
Khoa : Cr hat di, em s€ tim hinh bong qua, ngay mai.




Pan thu trim dang khuc ca song ho
May dudng to biéc rung 16i ndm xua
Mua tring hang duong liéu xanh déi bo
Ai vé cho nhan mét vai ¥ tho

Ta 40 nhudn bao mau thoi gian

Budn xa vang nghe chiéu than van
Ting doi mat nu cudi yéu duong
Trén bén doi say ngat mudn dudng
Tam nguoc xudi khuat bao hinh bong
Phan huong tinh cudn bay chiéu hoang
Va noi day lang quén ngay thang
Hoén nuong theo canh chim bat ngan
Con dém nao didu moi moéng mo

Y xuan noéng d3 dang mua qua
Chanh tuong tu gi6 reo goi la

Sau lay lwa ia phai mau hoa

Nam xwa nhic nhé 14 vang cubn
phiéu du

mot troi tham gid

t61 ndm canh duong doi

g6t phong suong bao lan

doi cho hinh bong ai

Khoa chua 16n dé hiéu nhitng hinh béng qua tAm su
nhirng gi. Co6 di€u, anh bo doi tiéu tu san Hung Yén da
bi dao thai. Hom nay, Khoa gap lai anh, qua voc dang




nguoi sinh vién si quan tiéu tu san dang duoc nudng
chiéu. C4c anh 4y sé& sang Marrakech hoc 13i may bay.
Va, s& bay trén ving troi nay, oanh tac khang chién.
Cac anh éy s€ bo bom tan xac Vii, Vong, Con. Vi,
Vong, Con, c6 thé, ha roi may bay clia cac anh ay. Khoa
s€ khong oan trach nguoi nay, bénh vuc ngudi no nhu
Vong noi chang ?

- Khoa, Khoa !
Luyén di 1é nang téi.
- Ra bai lau chua ?

- Ttr Iac chua co6 ai.

- Khan gia lo tho nhi ? P4 bong nham vao ngay phd
truong luc lugng ctru hoa, it ngudi xem lam.

- Chiéu nay, Luc lugng phong hoéa va ctru hoa mit
tinh tuan hanh ha anh ?

-U, 5 gio.
- P4 bong hét trude 5 gio.
- Hai d61 bong chua ra nhi ?

- Vang.




- Biing xem, anh chiu khong néi, s€ vé som.

Tiéng may bay truc thing & cau Bo vong lai. Roi,
tryc thing t6i san van dong dap xudng. Chong chong
quay nhanh, khién gi6 thoi manh vao khan gia. Nguoi
ta chay ra duong. Vira luc, chiéc xe am buy ling xuat
hién, phong vé chd truc thing. Mot chiéc jeep chd may
nguoi linh Phap t6i, dudi hét khan gia bong tron di. Truc
thang vira dau, da bay 1én. Truc thing khac xudng...

Khoa va Luyén da budc khoi san van dong. Trén
duong v€ nha minh, Luyén noi :

- Panh nhau 16n ¢ Tién Hung, Pong Ha roi. Linh
Phap bi thuong rat nhicu.

Khoa hoi :

- Pén nay, cach mang mdi tra diia cudc hanh quan
Trai Chanh, Trai Quyt ho, anh ?

- Loai cho, danh khong dé chd cho nd chay, n6 con
biet quay lai can loai nguoi nira 1a. Phap tan sat cach
mang, phai nhan I€ cach mang xirng dang.

- Phap guc nga ca bay.
-Y vay.




- Ngay mai, Spitfire s€ dao 1on dai dai.

- Va, dai bac khong chiu cam hong.

- Linh Bui Chu - Phat Diém sang thém nira khong ?
- Chua biét.

- Chi budn cho doi bong Trudong Si Quan Nam Binh.
Chac ho Ién cam nhong ve ro1, khong kip tr biét khan
gid 41 mo !

- Ho thdm thém ndi dau nita.
- Vang. Con tinh trudng ?
- Ctr viéc an than kiép t6i moi bu nhin.

- Budi trura, em nghi vé sinh vién si quan tiéu tu san,
nghi vé cdu néi cia anh Vong, em dinh héi anh trén san
cO : hoan canh diu ta di la hoan canh nao. Thoi, anh a,
em khong hoi nita, dé em tu tim ra.

- Dlng.

Vira lc 4y, nhiéu nguoi xach thung, dng buong lay
nude ctru hoa chay tir tan. Chd tip trung mit tinh 1am
can trd xe cuiu thuong cua Phap. Ho dién 1€n, khi mot
sT quan bi thuong nang chét, vi cham tré may phut. Luc




luong phong héa va ctru hoa cua thi xa tan hang trong
so hai.

May hom trude, Toa tinh truong di lam quan trong
cho luc luong nay. Ong Pho tinh truéng khong duoc
doc dién van. Luc luong tu do giai tan. Toa tinh trudng
chang can thiép, chang phan ddi gi. Mot ngdy 4o ndo
cho dan thi x dudi ché d¢6 Bao Hoang.

- Minh chia tay, Khoa nhé¢ !
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uyén ngdi trong phong riéng ctia né. Trén chiéc

ban gd don so, bira bii sach vo. Cai gat tan thude
14 da day, va goi Cotab méi md con nhiéu. Khoa nhin
hai ngoén tay phai ctia Luyén vang khé chét ni ¢6 tin, lac
dau :

- Anh hut thudc 14 tir bao gio ?
Luyén cudi :

- Ttr hom, chi Ngoc khuyén khich. Chi ?iy mua Cotab
cho anh.

- Chi Ngoc xti1 anh nghién ?

- Nghién thudc 14, cha sao. Nghién vi mé gai, cang
tot. Anh thay chi Ngoc nhan xét v€ anh rat dung.

- Chi Ngoc noi sao ?

- Chij 4y bao anh la nguoi qué khong giong nhiing
nguoi qué khac. Chi dy bao anh 1a nguoi c6 dau 6c
khéac nhiéu nguoi con du chan tay. Chi Ay bao dau oc
thi phai suy nghi. Luc suy nghi trong c¢6 don, thudc 14 1a
ban than cia minh, hat thudc vao phoi, y nghi ludn tim,
phong ra ngoai. Nhitng suy nghi ctia minh s& dung dan.




- Bay gio, v6i anh, chi Ngoc nhat roi, cai gi ciing
dang. Chi ay c6 khuyén anh hoc ti€ép khong ?

- Khong. Anh ghét tri thirc khoa bang lam, chi thich
doc sach thoi. Khoa bang ¢ nudc minh kién thirc
chuyén mén thi c6, kién thirc ngoai chuyén mén thi
rong tuéch. Anh lay hai ngudi 1am thi du. Ong Nguyén
Manh Thuong, tién si ca dan, tri thirc bén Phap né nang,
vé nudc, ong chang dugc tich su gi. Cu H6 Chi Minh
khong manh bang nhét tai, ca thé gidi suy ton, vé nudc
v& 16i cho bﬁy tién si di. Chéng la, cu HO phiéu bat nam
chau bén bién, biét dén tan tim den khoa bang, nén cu
coi thuong tri thirc khoa bang. Tri thirc khoa bang ham
quyén luc va so ngudi cd quyén luc. Ho rdm rip phuc
vu cu Ho ! Anh khoéng thich khoa bang, bang 1ong cai
trung hoc pho thong théi, em a !

Luyén tranh chuyén chinh tri, héi Khoa :

- Em hoc dugc ba thang roi nhi ?

Khoa dap :

- Véang. Thi gi¢ nhanh that.

- Viét van dé tt c¢6 Truyén Kiéu ciia Nguyén Du day.

- Vang.




- Anh d3 suy nghi mot chat vé Truyén Kiéu.

- Cho em nghe di.

- Nghe rdi quén, ding viét trong luan vin di thi, nhé !
- Em nghe dé biét ma.

- Cau dau Truyén Kiéu, Nguyén Du hé mé tic pham
cia minh : Trim nim trong cdi nguoi ta, chit TAI chir
MéNH khéo 13 ghét nhau. Néu ctr dé tai ménh tuwong
d6 nhau, anh nghi, no sé tron ven tic pham. Pang nay,
doan két Truyén Kiéu, Nguyén Du viét : Chir TAI lién
v6i chir TAI mét van, P4 mang cai nghiép vao than,
Ciing ding o4n trach troi gan troi xa, Thién cin & tai
1ong ta, Chit TAM kia méi bang ba chit TAI. Chir TAI
cung voi chit TAI khong phai 13 mot van. Ma chung
mdt sb phan. Theo kinh nha Phat, c6 TAI hon nhiéu
nguoi khac 1a mot cai toi, c6 nhiéu TAI hon ngudi khac
thi t6i muon van. Ciing van dugc. Ty nhién, Nguyén Du
n6i chit TAM, khong an nham chi dén TAI va MENH.
Chitr TAM trong con ngudi, khé ai biét. N6 1énh dénh
gitra dai duong bat ngat hay bay bong trén nui vt cao.
Tim né chua noi, bat né6 dé do luong sao duge. Chir
TAI thon thén hién nguyén hinh, trinh dién khong mét
moi, tom cd né ma do luong, rat d&. Thé ma, Nguyén
Du bat duoc chit TAM, hanh ha né toi boi, do ludng nd




bang thich, roi bao chit T M kia méi bang ba chir TAL
T M bang ba TAL va c6 thé bang ba triéu TAI, ciing
dang vat T M di1 !

-0, 1a qua, anh nhi ?

- C6 1& phai nhuén sac nhitng sach vé tam sao that
ban cta ta. Anh thay co tich hay nhat cta nudc ta la
Thach Sanh - Ly Thong, gom dt Chan, Thién, M§. Ma
nguoi minh khong thich bang Tam Cam. Thach Sanh
khong biét tra th, dau ké thu da hanh ha minh song 1én,
chét xudng, da cudp cong lao ctia minh. Bé Troi xir toi
ac Ly Thong. Thach Sanh cho né vé tu do. Khac han
thoi nay, chi tra thu va thu han, roi tht han va tra thu...

- A, thu han va tra thu, em quén chua bao tin anh hay
cu Hao Dién bi cach mang giét roi !

Luyén im lang, rut Cotab dé 1én moi, bat diém, cham
ltra. N6 hit mot hoi dy da, réi ngtra mat, nha khoi 1én
tran nha. Cu Hao Dién bi cach mang giét roi. Tai sao
cach mang lai xudng tay voi ngudi gia ca, mu 1oa ?

Cu Pang Binh Dién, mot hao trudng, O téng O M@,
thud con tré, hing say nhitng chuyén bat binh. Cu gia
nhap Viét Nam qubc dan dang va ngimg hoat dong tir
ngay dang truong Nguyén Thai Hoc bi hanh quyét. Cu




cong khai néi voi Phap : Nguyén Thai Hoc 1a than twong
clia cu, by gid than tugng da chét, mang tron ven 1y
tudng ctia Viét Nam qudc dan dang chét theo; cu khong
con 1a dang vién nira, vé qué 1am rudng.

Ngu:c‘yi Phép kinh trong cu, dé cu vé O Mé&. Cuy di
song nhu’ng thang nam binh than & qué nha, khong glao
du véi bat ctr chinh tri gla nao. Cu lam viéc can man,
lam guong cho néng dan O Mé&. Cy mé mot cai cong
lay nuoc song Tra Ly d6 vao canh dong O M@, bang
tién cua minh. Cai cong mang tén : Cong Hao Pién.
Ngay tong khai nghia, cu thoat khoi vong dang tranh.
Hai nam doc lap, cu da gia nua va bi mu loa, di dau con
chau phai cho cu trén chiéc cang.

Cu Hao Pién 1a than phu cua 6ng Ping Xuan Ru.
M?iy tram mau dat cu cho, ong Ru ban dan dé an tiéu,
hat c6 dau va danh bac. Ong Ru khong can lam gi ca,
song phong luu, lang tir. Tiéu tho khang chién, ong Ru
vé O Mé. Nha 6ng la quan an sang trong khong tra tién
ctia can bo cach mang cao cap. To Hiru di vé O M@,
Thai Binh, thugng khach cua 6ng Ru. Ngam tho, T6
Hitu di cho O Mé& mét ky niém kho quén. Cac nhac si,
thi si, vin si ghé O M@ trén dudng cong tac déu chon
nha ong dia chu phong lvu ma thuong Pang Xuan Ru
lam quan tro. Ca s dém khong hét. C6 Ngoc Dau hat




bai Truong ca song L6 cua Van Cao véi dan ghi ta dém
tuy€t voi cia Canh Than hay khong thé ta.

Rudng cr ban khong tiéc, 6ng dia chi lang tir Pang
Xuan Ru moi ganh hat cai lvong Phung Khanh, Si Tién
vé hat ca tuan & chg O M@ cho dan lang di xem. R6i dng
]am bau ganh Thong Nhét véi kép doc Mong Tan. Ong
Ru c6 bao nhiéu ruong, ong khong biet. Chi biét ban
cho ph1 chi. Khi Mong Tan chet ganh hat ra dam. Ong
muon taing dao kép mot mon tién. Ban ruong, ruong hét
r01 Ong dla chu lang tr Pang Xuan Ru bién thanh ban
co nong trang tay.

Thang 1 nam 1950, ong Ru hoi cu som nhat. O thi
x4 non tuan 18&, ong vu lén Ha Noi, dé mic cu Hao Pién
song tan ta trong tong O M&. Hién thoi, con trai 6ng 1a
Ping Xuin Con may ra da tot nghiép Trudng luc quan
Tran Quéc Tuan trén Son Tay.

Cu Hao Pién khong di khoi Thai Binh, khong tiép
xuc ai. Pan em cua cu nhu Vi Héng Khanh, Pham
Phan Con... da ra cOng tac vai Bao Dai, lam t61 chire bo
trudng, giam ddc..., cu khong them biét. Mot dém mua
dong mua dam ra rich, cach mang lén vé O M@, bt cu,
cho vao ro sé khiéng di. Ca nha ngo ngac. Nua thang
sau, cach mang bao tin cu Hao Dlen da chét, xac & glu:a
dong O Mé. Con chau ra 6m cai 16 s¢, mang x4c cu vé




nha tim 1iém, roi dem chon.
Luyén dap diéu thude vao gat tan, chop mit lia lia :
- Poan cubi doi cua cu Hao Dién bi tham qua.
Khoa cti dau :
- Anh Con gi06 ra sao ?
Luyén budn rau noi

- Khong hé biét chuyén gi, Con s& sung sudng; biét
chuyén cu Hao Pién, Con s& dau khd. Cach mang giét
ong minh ma minh suy ton cach mang, phuc vu cach
mang, minh s€ phan tng ra sao. Do la truong hop cua
Con.

Khoa han hoc :

- Tai sao cach mang lai giét ong nd1 anh Con ?
Luyén lac dau :

- Anh khong biét.

Khoa nghién ring :

- V6 nhan dao, vo nhan dao.




Chot, Khoa nhé nho1 Vong dan trudce khi chia tay ¢
Tuong An. N6 n6i dé€ gb tdi cho cach mang :

- Anh Vong da tam sy véi em : BO doi mdi co thé
sai chinh sach ctia Pang, thi hanh l1am 1an. Gia dinh
em chéc s& gip nhiéu diéu oan trai. Vay, anh con ¢ day
ngay nao, gia dinh em nén vao thi xa ngay. b6, cach
mang ma con biét cach mang sé sai lam.

Luyén dot diéu thude 14 méi
- Chi riéng Vong c6 long thoi.
Nha khoi thude, Luyén diu dang :

- Hom nay, anh em minh nhan dugc mot tin rat budn
lam dau nhéi tim. Pgi Cén vé, Con phai vé, cho biét
that su thai d§ cua Con. Anh em minh s& nghe Coén noi
va khong c6 ¥ kién gi. By gid con sém. Em ¢6 anh Vii
theo cach mang. Anh c6 em Ai theo cach mang. Chung
ta khong thé ghét cach mang vi cai chét ctia cu Hao
Pién. Yéu nhau hay ghét nhau dau c6 dé dang, trong
mot ngay chu:a kip suy nghi. Chung ta hay hiéu rang, cu
Hao Dién song VO'1 nong dan O M@, rat dep, cach mang
dd 1am cu chét, rat x4u.

Khoa dumg day, 18 phép xin Luyén cho vé. Khoa di
r01, con minh Luyén ngdi trong phong don doc. Luyén




dap thudc tat, hai tay 6m ldy dau, hoi cti xudng mo
mong...

Nguoi Luyén gip trude nhat, 1a Vong, ngudi linh
v6 san khong mot mic cam ndo. Chang chién dau hao
hung, séng cho giai cap, chét cho giai cap. Chang song
nghéo kho, thud 1am hoc trd trudng Monguillot. Cha
chang cu ly nha may di¢n thi xa. Me chang ganh xo6i
ché, ban hang rong. Toi ac thuc dan : giét cha chang
vi bénh ho lao. T6i ac phat xit : giét me chang vi bénh
d6i. Ké thu, chang nhin 3, thay 1d. Ngu’c‘ri cong san cuu
chang, dua hai tay cho chang bam va dan chang vao
cach mang. Long tot clia cong san di thang vao trai tim
chang. Khi nguo1 cong san can gi ¢ chang, chang s€ bao
an dén chét. Vi, chang da thanh cong san. Chang dau
tranh giai cap dé bao vé giai cap ciia chang. Khong ai
dugc phép binh pham chang. Rat may, chang da choi
v6i tré con tiéu tu san, thoi au tho. Chang 1a nguoi cong
san c¢6 tdm hon tiéu tu san, 1a nguoi co long. Chang
dang stng lén dan, ngoai kia.

Ngudi Luyén gap tht hai, 1a Vi, nguoi linh tiéu tu san
khong mot mac cam nao. Chang chién dau ngoan muc,
song vi ngudi yéu, chét vi nguoi yéu. Chang nhap cudc
chién chinh nay cot dé xay dung thi xa bi ti€u thd khang
chién, trong lai hang hoi hai bén day pho chinh va song




bén canh nguoi yéu tron doi. Chang khong bao gio mo
udc lam anh hung va tr& vé véi vong hoa chién thing
deo quanh co. Chang lan x4 vao bmh lira, chang phai vi
giai cap nay, giai cap no. chang noi glan quan thu la boi
dan toc. C6 mang tiéng phuc vu giai cap vo san, cling
chang sao. Cai muc dich giai phong thi xa Thai Binh
m&i can thiét. Chang s& gid tir vil khi dé ninh b nguoi
yéu. Nguoi linh tiéu tu san 4y coi tat ca nhu mot cudc
choi. Liic rd dam, chang can tién vé dudng. Chang van
choi chién tranh va van hat nhac lang man khang chién.
Hinh nhu, thoi binh Itra, 14 cling ngap ngung thuong
hoa, tai sao nguoi1 khong ngap ngirng thuong nguot nhi
? Nguoi lai ¢6 tinh da con ngudi ra khoi vong chién.
Chang dang bon ba, ngoai kia.

Nguoi Luyén gip tht ba, 1a Con, ngudi linh dia chi
lang tr, khéng mot mic cam ndo. Chang chién dau
tuyét voi, song cho dan, chét cho dén. Bay gi0, chang
con hoc Truong luc quan Tran Qudc Tuin & Son Tay.
Chang thudc bai tho Poi mat nguoi Son Tay cia linh
tiéu tu san Tran Quang Diing, phién mudn hon ca bao
gio :




Em & thanh Son chay gidc vé

T6i tir chinh chién ciing ra di

Céch biét may lan qué Bat Bat
Chiéu xanh khong thdy bong Ba Vi 2
Vang tran em mang troi qué huong
Mit em voi voi buén Tay Phuong 3
T6i nhé xtt Poai may trang lam
Em c6 bao gid em nh¢ thuong

Me t61 em c6 gap dau khong
Nhitng xac gia nua ngap canh dong
Téi cling c6 thang em nho bé

Bao nhiéu roi xac chét troi song
Tir d6 thu vé loang bong gidc

Diéu tan thdi lai noi diéu tan

Pat da ong kho nhiéu mau 18

Em c6 bao gio 1€ chtra chan

P6i mat ngudi Son Tay

U uan chiéu luan lac

Buodn vién x&r khon khuay

Bao gid trd lai dong Buong Can
Vé nti Sai son ngam lda vang
So6ng Pay cham buodn qua Pha Quéc
Sao diéu vi vt giita dém tring

2 Tén mdt ngon nui
3 Tén mdt ngdi chua & Son Tay




Bao giod ta gip em lan nita
Ay ltc thanh binh chic né hoa
D3 hét sac mua chinh chién cii
Con ¢6 khi nao em nh¢ ta

Tam hon chang wép chat lang man. Chang di chinh
chién chi vi 1ang man. Chang dang phi€u hot, ngoai kia.

Luyén thay ba nguot ba vai nhau, co1 tran, vui veé
budc di...
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hang 2, 1952, thi xa c6 dién. Mo1 ngudi thich thu.

Khoéng c6 cong to riéng. Nha may dién cap cho
moi gia dinh mot ngon 60 watts. Ai mudn diung may vo
tuyén truyén thanh, bao cho nha mdy dién hay, nha may
dién s€ gén thém chd cam dién. Nha may dién mé den
lac 7 gid tbi va tat dén lac 11 gio 30 dém, vao lac gidi
nghiém. Dén thi x4 bang 1ong 1am. Cai gi no cling tir tir
dén. Mai nay, gan cong to riéng, muén thap bao nhiéu
ngon dén thi thap, mién 1a du tién ndp nha may dién.

Nudc may con lau méi co. Phai an udng nudc song
Tra Ly vai chuc ndm nita. Nha cira da bat dau xay dung
lai. Pho chinh nha gac hai ba ting moc 1én nhiéu. Tinh
hinh an ninh da sang sua. Nhitng cudc hanh quan Trai
Chanh, Trai Quyt thang loi 16n. Bén kia song 6n dinh
xong ca. Chi con nhitng tran danh lac dac. Cach mang
that bai. Quan Phap thanh cong. Mudi hai phu, huyén
da d6 vé thi xd budn ban tap nap. Dan thi xa van dé udc
mo vao khang chién, tuy khang chién di chun budc &
khap noi, thua 14 ta. Linh Phap, linh 1é duong di tung
tang ngoai pho. Linh da den van dong hon, di tim y ta
tiém p€ ni xi lin, chita bénh 1au, bénh giang mai. Linh
Bui Chu - Phat Diém da hoi huong nén cham dut canh
linh danh nhau gitta pho. ST quan va ha si quan pac ti




dang do Phap dong vién, & Ha Noi, Quan khu 4 cua
tuéng Nguyén Van Van, diéu vé Thai Binh kha dong.
Ban tac dong tinh than cua Quan khu 4 dugc ghé thi
xa, dan dum, xuong ca cho linh pac ti dang nghe. Nhin
bé ngoai, ngudi ta thdy ving tu do mod dan, ving tam
chiém sang 1én, va thi xd Thai Binh khdi sac. O t6 Con
Voi cua ong Lé Van Dinh, chay duong Thai Binh-Hai
Phong, dd dén Pong Nam rdi; chay dudng Thai Binh-
Tan D¢ khong bi an trai min nao. Ctr xem hanh trinh 6
t6 hang 1a biét rd an ninh ving tam chiém.

Poc thong cdo cia nha may dién, nhiing hi¢u buon
& phd Lé Loi sang Nam Dinh 6n a0, chd may truyén
thanh vé thi xd dé nghe nhac va tin tirc. Ném nhiing
may hat quay cot di. Cu’ phai thay kim, tr¢ mat dia luon,
thdy mét. May vo tuyen truyén thanh bat dugc cac Dai
Saigon, Bai Phap A, Bai Ha Noi, va ca bai Cach Mang
nita. Dai Ha N§1 phat thanh tin tirc, binh luan truc tiép
bai Saigon, chi cac chuong trinh van nghé mai tu do.

Luyén da nghe hét cac dai phat thanh. Vé tin tirc quan
su, hau nhu khong c6 gi. Mit tran Thai Binh ning hay
nhe, chi nguoi Thai Binh biét, dan trong nudc u U cac
cac. Bao chi thi ding Thong céo ctia Bo toi cao chi huy
quan doi lién hiép Phap. Vo tuyén truyén thanh thi doc
Thong céo cta B t6i cao chi huy quan ddi lién hiép




Phap. Chinh phu Bao Hoang khong dugc phép loan tin
chién su, dau 1a quan Bao Chinh !

Vé vin nghe, yéu ot, chi choi nhitng vé kich cta cac
tac gia viét trudc 1945. Hom qua, gan tét, Pai Ha Noi
dién v& Lén dudng ctia Hoang Cam. Néu Phap biét Bén
kia song Pudng, Pém lién hoan ctia Hoang Cam, chic
dong ctra Bai Phat Thanh Ha Noi ! Vé am nhac, toan
hat nhimg bai ling man tién chién. Nhitng Van Cao, To
Vii, Nguyén Vin Ty, Lé Thuong, Nguyén Vin Thuong,
Dzoan Man... bé ra dung lién tiép, chan tai thinh gia.
Nhitng ban nhac khang chién, tac gid vao té, d6i hét
101 ngay. Rd rang, ho phan boi khang chién 1946-1950.
Phan boi ¢6 mau sic tuyén truyén khong cong cho cach
mang. Nghe nhac cfi, 16i méi, dan ching van nhé 16i
ci chéng Phép tung bing. Va, dan chung van vong vé
cach mang mua Thu. Nhac méi 161 moi thi qué huong
chay ngut troi. Ai lam cho qué huong minh chéay ? Nhac
sT viing té so Phap, khong ddm néi.

Ai qua mién qué binh khoi
Nhin giup rang noi xa xoi
T6i van mo tum tre xanh ngat
Tim st se canh xua hoang tan
Bao nhiéu ngay vui tho au
Bao nhiéu 1éu tranh yéu dau




Theo khoi binh 1éu tan tre nat

Theo khoi binh 1ong qué héo tan

Oi quanh hiu 6i quanh hiu

Lang qué kho héo

Luyén tinh qué luyén tinh qué

hen s& tro vé

Vé qué xua dé song ém dém giac mo
Vé qué xua tim bong nhiing ngdy da qua
Va say sua cudc song bén ngan liy tre
Xa lanh cudc doi khat khe

tram dau ngan thuong

Nhac méi 101 moi cling hoce lang man. Thoi tiét, khi
hau, khong gian, thoi gian, con nguoi khong lang man,
nhac khé ma lang man.

Ngay ndo mot gidc mo

Day nhitng dém trang mo ai ngéong cho
Khi ang may thanh tho nhe gi6 dua

Theo tiéng dan thuyén mo tim bén xua
Mot chicu thu chién chinh

Xuan ngat huong thanh binh say méi tinh
Khi 4nh tring vé vui doi tham xinh

Bén dang huyén thAim mo luc tudi xanh
Nhé nhitng pht song say swa dém nao
Trang quyén doi tim hon diu vé dau




Nhé nhitng tiéng hat say swa ém dém
tuy vang xa nhung long con xao xuyén
Nghen ngio niém nhé nhau

thuong x6t ai trang sau bén mai lau
Hay d6n dau vi cau chd kiép sau
Trang la mau 1€ dang udt ngan sao

Ta da c6 lang man tién chién, lang man cach mang,
lang man khang chién. Mdi thoi dai, lang man no toa
ra, boc 16n lang dang trén troi, dudi dat. Van nghé phan
anh chinh x4c. Lang man ving té 1a gia vo ling man.
Luyén khong chiu noi van nghé ving té, cai thir vin
nghé so hai, khiép nhuoc. Thi danh vin Pai Phap A,
nghe ca si Ngoc Ha hat tiéng Nam, ciing nhu doc van si
Thanh Thuy viét vin giong Nam.

- ... Mua thu dzang roi 1a mua 14 dzang t61
Ma 14 dzang t61 khi tinh thu dztra khoi
Nhat 1a dzang roi

xem mau la coong tuoi

Nghe chung nhu day mau té tai...

Chéan dai Bao Hoang, Luyén do Pai Cach Mang. Tin
chién sy thi ta théng, dich thua. Khong bao gio ta thua,
dich thang. Thinh thoang, dich rat dong, ta rit lui c6 trat
tu. Phap va cach mang giéng nhau. Nhac chi rit dau to
dia chu ac 6n, cuong hao ac ba. Pau 101 thud lang man




khang chién, nhitng bai hat nhu Qué huong anh bo doi :

Noi 4y c6 canh déng tim nang vang tuoi
bo tre nha tranh vach mai

Noi 4y c¢6 canh dong ménh mong ngat huong
mua lda chin ngat tiéng ca khap duong
Nha anh c6 dan em mat ngdy tho ma hong
Nhitng chiéu cung vui hat trén duong qué
em bé dat trau vé

gia dinh lang mac yén 4m

tang gia cdy cdy doi doi thanh binh

Nha anh hai nép vira xinh

Pém trang 1én cao va chiéu sang mit san
gdc vuon vang nghe tiéng hat vang 1én

tir xom giéng lang bén

vuot qua vuon dau bai mia

Em gai bén lang giéng dém dém kéo to
vut nhd dén phat mén thuong

anh chang xinh trai

Mua thu mdt nam nao

em gai tién chang trai ra di

cam tay ma khong néi

Chén quay di nhung long van vuong
nhin xa xam bao ddm duong

Ai di 1én duong

Al ra sa truong




mit quay vé xém cii lang bén

chiéu 1én mo trong khoi stng

Noi 4y nay van con ménh mong ngat huong
Pang chd ngay vé chién thang *

Luyén nghi minh d3 séng trong thoi dai bat hanh. Tin
nguoi ? Khong. Tin doi ? Khong. Tin bao chi ? Khong.
Tin dai phat thanh ? Khong. Ngudi néi doi, Poi néi
do6i. Bao chi néi doi. Pai phat thanh néi ddi. Vi, chién
tranh. Chién tranh 1a con thudng ludng dit dan nhat. N6
dao tung dat troi, 1am thién sang ac. Gia ca bénh hoan,
nhu cu Hao Pién, con bj tia sang cuc manh cua thoi
dai khdn nan n6 chiéu vao, khong tir mot ai. Luyén mét
mot chan, chang hy vong gi thoi dai khon nan n6 budng
tha. Song ngay nao, hay biét ngay ay. Nhu hom nay,
biét thi xa c6 dién, co vo tuyén truyén thanh, 1a mung
roi. Ngay mai, c6 thé, thi xa c6 nuéc may hay ti€u thd
khang chién 1an nita. Lai vui r6i lai budn. Ctr nhu thé
ma séng. Séng trong chién tranh 13 séng tam bo. Cai cdi
tam khong noi tuong lai.

4 Tir Phac, bo doi tiéu tu san. Nam 1950 bi loai ra cudc
khang chién chdng Phap. Nam 1956, Tir Phac gia nhap
Nhan Vin giai Pham, chéng Pang va Nha Nudc cong
san. Ong chét nam 1986.




Luyén vira hay tin gia dinh Long hoi cu. Con Long
nguoi ban d4 bong ctia Luyén chét roi. Long pha thoi
chét tran & Duyén Ha. N6 gia nhap bd doi nam 1949,
danh nhau hung han. Chi vi hung han, n6 leo 1én xe
tang bo lyu dan xuéng, bi an mat trang dai lién nat bét
nguc. Hai tin chét chdc ri nhau dén tim Luyén. Mot :
Cu Hao Pién, 6ng ndi ctia Con. Hai : Thang Long. Cu
Hao Pién chét sau tham. Long chét vinh quang. Luyen
an ui phan ndo, vi Long chet cho to quoc Luyén ¢
ban di hy sinh cho t6 qudc. Chét dan chét mon, hoa
binh con nhitng ai ? Nam nim, biét bao thay d6i. Ban
bé Luyén bon phuong luu lac. Luyén qué chan vé thi
x4, hing cho ban tat ca ndi budn trum kin Thai Binh.
Luyén d3 ngdi im lang hang tiéng dong ho, hat thudc 14,
tudng md Vii Nhat Long. Con rong thir nhat bay vao hu
v 161, con rong tiép ndi 1a ai ?

Luyén con may chan. Ngoc yéu noé thué nd khong
con bi€t cho doi ai. Bat chot, tinh yéu t&i1. Nhu nhiing
cau tho cua cau hoc tro Pao Sinh Sac dién ta :

Co6 mot sdm con chim xanh tinh ai
Vio hon toi trong gidy phut dam chiéu
T6i cam thay long toi dau té tai

Vi tir nay toi da bat dau yéu




Luyén khac tim su Pao Sinh Sac mot chit. Long nd
khong dau t€ tai, va n6 cam thay long n6 dat dao thuong
men.

- Anh Luyén, anh Luyén oi !

Khoa tat ta budc vao, giong nodi ngap xic dong :
- Anh Cén di... da ve...

Luyén 0m ghi lay Khoa :

- O dau, ¢ dau ?

Khoa cubng quyt :

- O nha em. Anh Cén chd anh day !
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Ngay xua con bé, ¢o 1an toi dd néi véi Vi trong cach
mang dang soi n6i rang : Tao chan mit tinh, biéu tinh,
hoi hop, ca hat roi. Tao chan nhi déng, chan bac HO,
chan hét ca roi. Tao chan thang Luyén nghich ngom,
chan thang Loc pha tro nhat théch, chan thang Long
chuyén ph4 théi. Tao chan ca may ludn.

Néu céi chan cua toi, trir di tat ca, con gilr lai chan
mit tinh, chan biéu tinh, chan hoi hop, chan bac Ho, thi
moi d6 v& ctia doi t6i s& khong xay ra, hom nay. Nhung
mai, t6i chan bao nhiéu, rdi lai thich by nhiéu. Thé méi
chét hét mong udc cua minh ! Co 18, thoi dai cubn X04y
nghiét ngd, dén ndi nhitng nha dai tri thic con lao dao,
con u mé nghiép chudng, nita 13 thang nhoc nhu toi.
Ca nudc say mé mit tinh. Ca nudc say mé biéu tinh. Ca
nudc say mé hoi hop. Ca nude say mé goi Ho6 Chi minh
bang bac. Bac HO. Cu gia hon H6 Chi Minh ba bdn
chuc tu6i ciing Bac HO. Tré em ciing Bac H6. Nguoi du
hoc bén Phép tr¢ vé nhu thac si Huy Thong, nhu tién
si Nguyén Manh Tuong... hoan hi goi H6 Chi Minh la
Bac. Bac Ho vi dai cua dan toc. Nhac sindo biét Ho Chi
Minh bon ba hai ngoai ra sao ma ca ngoi Cha Ho :




Hoan cau vang danh Cha chiing ta H6 Chi Minh
Mot doi gian kho hy sinh luén dau tranh

Han thi nung gan im mau s6i doi ndi troi

Nhin xa xim mat ddm dam trong phia troi

80 nim qua trong 1am than séng nui oi

Dudi ach nd vong thit tim can vi non nudc
Tam than ¢6 don phong tran bon ba khip noi
Tu do vinh quang chung 1ong vun cho giéng noi
Thu nao Cha vé

Hoa sao rurng nguoi

Hoéng vang twoi thim nudec Nam reo vui

Dan tin Cha Ho

Kinh yéu mudn doi

Con thuyén Viét Nam pho trong tay Nguoi...

Thi si nao biét H6 Chi Minh Iam cach mang ra sao
ma ca ngoi «mat Nguoi nhu nudc Viety :

H6 Chi Minh, mat nguoi nhu nudc Viét
Tham thia mang mot stc séng phi thuong
Ving tran rong Trudng Son trong sdm biéc
Mit tinh anh sau tham Thai Binh Duong
Va hon Ngudi hon Viét Nam thuan tiy

Oi don so 10i néi cam rung sao

Boi khong mudn lam tén dan no 18

Nén t6i 1am cach mang bay nhiéu lau




Lii chiing toi it nhiéu déu dut ré

Mang ndi budn thé hé ¢ trong tim

Dan toc toi da tirng phen ngao nghé
Ngoanh mit 1én cao troi 1éch dat gam
Va Ngudi d6 Ho Chi Minh bé thé

Vay ving boi gitta bién ca gian nan

Ho6 Chi Minh chi Nguoi 1a ¢6 thé

Pua con thuyén to qudc dén vinh quang

Nhac si, thi si, van si, hoa si dua nhau suy ton Ho Chi
Minh, tir ngay Cha gia méi vé. Tri thirc trong nudc, tri
thirc ngoai nudc khiéng HO Chi Minh, thoi bong bong
1én tan troi xanh. ToOi chan, roi lai khong chan. Tam
hoén t6i hoi d6 d& mé rong, don nhan bat hanh va hiru
hanh, khac han bay gid, khép kin mit nhitng phan boi
vao thém 1an nita. Céc ban co phan no khi bi cong khai
Itra d6i khong ? Pé chuyén phan boi lai, t6i s& ké sau.
To1 mé doc 1ap khi thuc dan Phap chiém mién Nam B9.
Chac Luyén con nhd, nhitng dém thi x4 thirc tring, Vi
thoi 4c mo ni ca va ching ta hat nhitng bai v6i dia danh
xa la tn mién Nam dé cam thu giic Phap.

Phap chiém mién Nam, ching ta con cam thu budt
rudt, huong chi n6 chiém mién Bac, chiing ta cam thu
n6 duong nao ?




Mat thit @6 Ha Noi, dan chiing phai tan cu vé nong
thon. H6 Chi Minh, sau khi tan sat cic dang phai, ho
hao toan dan doan két khang chién chdng thuc din
Phép. Céc ban nghe rd sau chir toan dan doan két khang
chién va nhé k§. Ho6 Chi Minh nho ¢6 Phap thuc dan,
ndi vun vat nhu mat 1anh tu chéng xam lang vi dai cua
dan toc Viét Nam.

Thi x4 Thai Binh tiéu tho khang chién vi yéu nudc
qua, vi mudn tro thanh Stalingrad, qué huong Nga x6
viét cia H6 Chi Minh. T6i chua hiéu qué huong Lién
x6 va Ho Chi Minh, luc Ay.

Cac nhac si, thi si, van si, hoa si va tri thirc chua
hiéu nodi ching ? Va, mu tit chuyén Khai Hung 3 bi chét
dim trén song, Lan Khai ® bi cho vao ro tha troi dudi
nude | Boi chua biét, hay bon tri thirc hén ha, bon nghé
si nham nhé vao hua tang béc H6 Chi Minh, lira débi
ching ta, nhiing tré dai kho, chua biét gi that su. Ching
n6 coi H6 Chi Minh nhu Chua Gié xu.

5 Khai Hung, nha vin nbi tiéng thoi tién chién. Ven-
cuzendo b1 Viét Minh thu ti€u nam 1946

6 Lan Khai, nha van chuyén viét tiéu thuyét lich s, b1
hoc tro Viét Minh thu ti€u 1946, vi Vencuzendo




Pham Duy ngon cai miéng... Khi ngimg cho gié dén,
Bén bo dong nude trong. Oi, tuong ching day do, Cha
Gia vong troi Pong. N6 Cha Gia khap noi... Bén day
1a phia tr do, van dugc Cha Gia lam toan dan am no.
Con nhiéu nira. Khi chung ta r& cong ty bip bom Ho
Chi Minh lam chu, va tri thirc, nghé si lam cong nhan;
ching ta nghi sao day ?

Tiéu tho khang chién xong, t6i vé O M& song nong
nhiét hon nam tong khoi nghia. B6 t6i 1a mot dia chu
lang tir, khong biét co bao nhiéu rudng va ban bao
nhiéu, con lai bao nhiéu. B6 t6i, mot tay an choi & thi
Xa, chéng phién chi ai. Dao théy Tran Cao Pan bi Nhat
bt hut, b t6i than trong yéu nudc. Pén ngay tan cu
vé lang, bd toi bi an bua mé chao 14 cia Cach Mang
hay sao 4y, bd toi béc dong, bién cin nha ba tang thanh
quan trg cua can bd Chinh phu dan chu cong hoa. Toi
c6 dip gap nghé sindi tiéng Ha Noi. Va, can bo cap cao.
T Hiru, chéng han. Chinh Té Hiru da khuyén t61 du
tu6i vao Truong luc quan Tran Qubc Tuan trén Son Tay
ma hoc. Hoc 16p si quan cho hach. Ba nam troi tiép da
can bd, khong biét bay di bao nhiéu mau rudng, bd toi
chang dé y. Nguoi ta khuyén khich b6 toi nang d& nghé
s cai lwong. B6 t6i bén lam chil ganh hat Thong Nhat,
di luu dién khap ving. T6i c6 dip sang Pong Nam gip
Luyén chuyén tro. Luyén nhé cht ? T6i thay Luyén mé




hoc, khong thich néi vé cach mang, khong ham vao bo
d6i. Toi bat binh. Ban than Monguillot cta toi nhu Vi
da di lién lac vién, nhu Long, Loc da gia nhap bo doi.
Nguoi nao cling hiéu trach nhiém ctia minh trong budi
chdng thuc dan xam lang. Lé Huy Luyén nghich ngom
da hét nghich ngom, trd nén 6ng cu non thich triét 1y
vat. Hinh nhu, thoi dai nay, budc chan cua chung ta nhu
budc chan phu thay, di rat xa va budc rat nhanh. Bay
gid, t6i hiéu triét 1y séng ctia Luyén virng chic vo cung.
it ra, Luyén chang bi cach mang phan boi.

Cudi 1949, trude khi di Son Tay, t6i c6 dén Tuong
An tham gia dinh em Khoa. Bay gi0, t6i hoi so. Cac ban
biét toi so gi khong ? T61 s¢ ban bé xa nhau, xa that 1au,
va 16n 1én, 16n that mau, chic sé ngd ngang, lanh nhat.
Khong ngd ngang, lanh nhat gi ca. Téi ming lam.

Vira moéi t6i Son Tay, toi dugc tin Phap chlém Thai
Binh. B6 t6i n6i, hom gip lai t6i, bo t6i hoi cu thi x4,
hai tuan sau, ca gia dinh t61 vao Ha Noi. Bé t6i nhuc
nha, khong dam & Thai Binh hoi sa sut nita. B6 toi 6n
lai di vang, chot tinh ngg, vi biét cach mang cho vo
trong. Cach mang da rat hét rudng dat cua bo toi, bién
dia chu lang tir thanh ban c6 nong tay tring ma van bi
dau t6 vi qua khir cia minh.




Ong ndi toi da khuyén céo, bd t6i khong nghe. Cac
ban hay tudng tuong xem, thang T6 Hiru da nghi gi khi
an uong € hé ¢ nha t61 ? Chac n6 cudi muc ma bo toi ?

A, t6i n6i vé di hoc Truong luc quan Tran Quéc Tuén
cho cac ban nghe... Pau ndm 1950, truong mé khoa
méi. Toi dén dung dip. S6 den dén véi t6i, khong hoc
luc quan ma hoc dau tranh giai cap Trude khi dau tranh
giai cap, to1 phai phan 10a1 giai cap trong xa hdi Viét
Nam. Co tung day g1a1 cap : Giai cap cong nhan, g1a1
cap nong dan, giai cap vO san, giai cap tu san, giai cap
tiéu tu san.

C6 mot Pang ra doi dé 1anh dao giai cap dau tranh,
goi 1a Pang lao dong, thuc ra, chinh n6 la Bang cong
san do HO6 Chi Minh 1am chu tich. Cac ban khéi goi né
la cach mang, la Viét Minh nira. Cr go1 dich danh la
CONG SAN.

Phan loai giai cap xong, t6i phai nhit thanh phan ma
dinh giai cap cia n6. Tho nha may dién, tho sira 010, tho
nha may nudc, tho lam gach ng(’)l thudc giai cap cong
nhan. Phu n6ng, trung nong, ban c6 nong thudc g1a1 cap
nong dan. Khong co nghe nghi¢p, hoc hanh, tién bac
thudc giai cap vo san. Ty phu, triéu phd, troc phi, budn
ban giau co, dia chu 4c on, cuong hao ac ba thudc giai
cap tu san. Tri thirc tiéu cuc, tri thirc lang nhang thude




giai cap tiéu tu san. Tri thirc tich cuc, tri thirc yéu nudce
khong c6 giai cap riéng biét, co thé cho vao giai cap vo
san. Cong nhan von it hon ndng dan nén gdp chung giai
cap cong nhan va giai cap nong dan thanh giai cap cong
noéng. Cong nong véi vo san 1a mot, nén goi 1a giai cap
vO san. Giai cap vo san 1a cong san day !

Qué huong ctia nguoi cong san khong phai nudc Birc
cua Karl Marx va nuéc Anh cua Friedrich Engels, ma
la Lién x6 cua Vladimir Ilitch Lénine va Joseph Staline.
Qué huong ctia nguoi cong san H6 Chi minh khong
phai nuéc Vit Nam. Boi thé, Ho6 Chi Minh méi ra 1énh
tiéu tho khang chién thi xa Thai Binh, bién thi xa thanh
Stalingrad dé ninh hot Lién xo.

Céc ban biét toi, Pang Xuan Con, thanh phan gi, giai
cép nao ? Thua cac ban, t61 thanh phﬁn dia chu ac on,
giai cap tu san | Giai cap cia toi 1a ké thu khong doi troi
chung véi giai cap vo san.

Giai cap vo san c6 Pang cong san day du phap luat
va thira thai vii khi, tan sat giai cap tu san chi c6 nudc
chét. Oi, cac ban nghi xem, tir bon nghin ndm nay, c6
ai chia r& tinh ngudi mot cach tham hiém nhu cong
san ? Chung ta sinh ra dé song hoa thuan véi nhau, du
hanh phuc hay khong hanh phuc. Cude do1 chi ¢6 hang
giau va hang ngheo. Giau vi dugc Troi thuong va cham




chi [am viéc. Ngheo vi chua dugc Troi thuong va luoi
biéng 1am viéc. Oan e thi nhin 1én Trdi than van. Troi
phan mot cau : Ai giau ba ho, ai kho ba doi. Ngheo
d3 thoa mén r6i, chim chi lam viéc, Troi sap cho gidu
dén noi. Cong san mudn hon Troi, khac Troi. Cong san
phan : Nay, anh chi em ban cb nong than mén, tai sao
anh chi em nghéo kho, khong c6 com ma in, khong c6
a0 ma mac, khong duoc lam nguoi vay ? Do 1a bon dia
chu gian &c da boc 16t anh chi em, nam nay qua thang
no. N6 khong boc 16t hién tai, da boc 16t qua khir. Phai
thang tay danh dap chiing no, cta ta lam ra phai trd vé
ta. Ban c6 nong khong thich dau t6 dia chu, cong san
bat phai du td, phai hoc dau t6.

Nhac, tho va chinh tri ngay nao ciing nhét vao 10 tai
ban cd nong. Riét roi, ho cam thu dja chu that su. Nguoi
nay thu nguoi no. Nguoi no thu nguoi kia. Ca nudc thu
1an nhau. Vi giai cip. Cong san sinh giai cap va bat thu
han. Giai cép, n6i theo Vi thud tiéu hoc, 13 cai cu thiu
biu. Thoi dai ¢6 cdng san no dé ra gian dbi va han thu.
Chiing ta d3 chién dau cho cong san, chir khong cho
dan toc. Cong san da loai bo V¢ quéc doan, thanh lap
Quan doi nhan dan déy, cac ban a ! Linh giai cép tiéu tu
san d4 bi linh giai cap vo san d4 cai véo. Thé ma H6 Chi
Minh gian ddi bao 1a toan dan khang chién.




H6 Chi Minh mong mdi tr ngét nim nam phai co
ngay dugc tuyén bd cudc khang chién nay cia riéng
cong san va chi cong san madi lanh dao thanh cong. Toan
dan ra ria. Cong san da don truéc mot 16i di. Xao quyét
that. Ching ta s€ htirng chiu chia r€ va han thu. Anh em
minh choi véi nhau than thiét, biét giai cap 14 gi ! Cong
san con tuyét d6i cam con nguoi yéu thuong gia dinh.
Toi da doc bao Vian Nghé, tudng thuat 1& man khoa 16p
chinh huan, va t6i bat binh gitm thi si Yén Thao. Céc
ban doc bai tho Nha t6i chua nhi ? A, con nhiéu thi gio
chan, t61 doc cho cac ban nghe :

To1 dirng bén nay song, bén kia vung dich dong
Lang t6i ¢y sam den mau huyét dong
Tre cau budn 0 rii w6t mua suong

Mau trang voi 16m 16p may khung tudng
Nép dinh xua ngudi hdi dau gi khong.
Toi 1a anh linh chién

Ro1 qué huong tir d§ mau khoi dong
Budng tay gau mo lai thug binh Mong
Ghi nac sting nhé 6i ngay dac thang
Chan chua vet trén néo duong van dam
Ao nio khong phai bac chiit mau xua
Pém hém nay toi trd vé lanh lanh

S6ng sau budn 1ap lanh sao lua thua.

To1 c6 ngudi vo tré dep nhu tho




Tudi chém d6i muoi cudi budi dang cd
Ma trang min thom thom mua lta chin
Ai ra di ma chang timg bin rin

Roi chia ly nao d3 may ai vui

Em ling budn trong gidy phut chia phoi
To61 manh budc ma nghe hon nho 1é
To1 con nguoi me

Toc da nga mau bong

Tudi gia non thé ky

Lung cong triu ning kiép long dong
Niang mua tir 46 tang chong

To tam rat mai cho long héo hon

Thoi xa rdi me oi

Co chung chot tinh dém voi

Nghe ron tiéng sung nhé 16i chia ly
Mg o1 con me tim di

Bao gid hét gidc con vé me vui

Dém nay lanh lanh

Song sau buon 1ap lanh sao lua thua
ong quan niu di va muyn glang ho

Chac tay sung t6i mo vé Nguyén Hué
Lang to61 d6 bén trai thu quanh qué
Trong im lim nhu mot nam mo ma

Co con khong em hdi me to1 gia
Nhitng ngudi than yéu khoc budi toi xa




Toi 1a anh linh chién

Theo doan quan vé giai phong qué huong
Mai dau xanh bui vién phuong
Budc chan dat dap xiéu don lity dich
Nay anh dong chi

Ngudi ban phdo binh

D3 dén gio chua nhi

Ma t61 nghe nhu trai gidc tan tanh
Anh r6t cho khéo nhé

Kéo nham trang nha toi

Nha t6i & cudi thon Doai

Co gian thién ly c6 nguoi téi yéu ’

T Hitu, cai théng an dam & dé nha toi éy ma, nguoi
cong san chdng tiéu tu san da danh, con chong ludn tinh
cam tleu tu san, van nghé chiéu hudng tiéu tu san, nhan
quan tiéu tu san. Tinh cam cla nguoi tu san don gian
thoi. C6 biét yéu lang méi biét yéu dat nudc minh. Co
biét yéu nudc minh md1 biét yéu thé gidi. Co biét yéu
cha me minh, vo con minh, déng bao minh mai biét yeu
nhan loai. Nhu thé, khac han ngudi cong san Té Hiru
khong yéu a1 khong yéu cai gi, ma chi yéu qudc té, 1am
nghia vu qudc té. Bai vi, ngudi cong san khong cha me,

7 Yén Thao 1am c6 bai Nha t6i. Trong cudc chinh huan
1950, bi Ianh dao van nghé T6 Hiru phé binh sat van,
Yén Thao khong them lam tho nira




khong vo con, khong anh em, cao thugng mot cach gia
hinh :

To61 da 1a con ciia van nha
La em cua van kiép phoi pha
La anh van mai dau em bé
Khong 40 com ct bat cii bo 8

Ngudi cong san T6 Hitu 1a con ciia van nha bat luong,
la em cuia mot van con di, 1a anh ctia mot van théng an
cap, moc tai. T6 Hiru dd muon uy thé lanh dao van
nghé dé phé binh Yén Thao can tau rdo mang. Khong
nhéc tGi tinh thuong me, tinh yéu vo cua Yén Thao, To
Hitu chi dem Nha t6i danh nat tinh cam tiéu tu san. Anh
so dan r6t 1am nha anh théi 2 2 Con nha nhan dan, nha
giai cap vO san, nha cong san, anh khong thém chi .
RS 14 thi ca tiéu tu san ich ky va xa roi tinh tu giai cap !

Cac ban cua to6i1 o1, toi da gh€ tom cOng san, t61 nhin
dau cling toan cong san gia hinh. T6i dang noéi chuyén
cua to1, lai quang sang chuyén van ngh¢, doc tho Yén
Thao. C6 1& thu han 1am t6i dién rdi ! T6i tiép tuc ndt
chuyén toi. C4c ban cam phién nhé !

8 T6 Hitu, 1anh tu van ngh¢ hoi HO6 Chi Minh con séng.
Bon cau tho trén trich trong tap tho Tur ay. Nam 1986,
T6 Hitu bi thanh trirng




Pén dau rdi nhi ? A, hoc tip chia giai cap va xép
thanh phan, toi biét toi 1a dia cht 4c 6n ! Linh giai cap
nong dan khong chap nhan ST quan dia chu. T61 cam
thay sap rac roi to, voi trén vé Ha Noi ¢ vo1 6ng bac.
T6i gip bo toi ¢ day.

Bi st rét rung, To1 nam chita bénh méat méy thang.
T6i dinh khong bao gio tré lai Thai Binh khi minh may
sung 1én nhitng mun that bai. C)ng to1 da b1 cong san sat
hai ghé tom. Ong t6i chét tham khong phai dia phuong
lam sai ¢au, ma nam trong chinh sach cua Pang cong
san. Tai sao cong san di bat mot 6ng gia mu 10a nam
trong cai 10 sé dé ong ay doi khat chét dan ? Tai sao ?
Tai sao ? Truy nguyén ra, 6ng toi dang vién cao cap ctia
Viét Nam quéc dan dang, thoi Nguyén Thai Hoc. Khi
Nguyén Thai Hoc va cac dong chi 1én doan dau dai, ong
t6i chan nan, vi tinh hoa ctia Viét Nam qudc dan dang
chét hét ca roi. Ong t6i ngung hoat dong, tuyén bd cong
khai vé& qué 1am rudng va quén hét chuyén doi. Moi
nguoi déu tin thé. Cong san khong tin thé. V&i cong
san, da 1a Viét Nam quéc dan dang, s& mai mai 1a Viét
Nam qubc din dang. Pang vién ciia bat cir mot dang
nao & Viét Nam, chi thanh trimg, khong c6 hoi huu !
Cong san chua giét 6ng toi vi chua mudn giét. Thé thoi.
Thoi dai tranh t6i tranh sang, Vit Hong Khanh tron vé
Ha Noi1 lam Bo truéng thanh nién, cong tac voi Bao




Pai; Pham Phan Coén lam téi chic vu Giam dbc... Ho
déu 1a Viét Nam qudc dan dang, dan em cta ong toi.
Cong san giét ong toi dé canh cao Viét Nam qudc dan
dang sip un Un cong tac voi Bao Pai.

Chao 6i, giét mot nguoi gia nua, mu 10a trong cai rod
sé, phot gitra canh déng, cong san van nhan 13 tinh hoa
cta loai nguoi. Thé ddy. Cong san quén nhitng thang
nam an dam nam dé & nha con trai ngudi gia nua, mu
l6a ! V6 nhan dao, vo nhan dao. ti ac ciia cong san muc
hét nuéc song Tra Ly rira khong sach. B6 t6i dugce tin
ong toi bi cong san sat hai, mang tiéng bat hiéu, khong
dém ve O Mé.

T6i phai vé. Vé tan O Mé. Om lay huyét mo 6ng toi.
Cho han thu ngap trai tim. To1, bay gi0, nhitng nguoi
khong khang chién 14 ban t6i; nhitng ngudi khang chién
cho cong san 1a ké thu t6i, dong lira cong san. Lap
truong dut khoat. Cong san dua t61 vao con dudng mau
duy nhat. La chién dau tiéu diét cong san...
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uyén, Ngoc va Khoa ngdi im lang hang tiéng

dong ho. Khong cat ngang cau chuyén, khong
thac mac diéu chi. Cr mic Con dién thuyét trudc ba
nguoi than yéu. N6i dai. Noi lung tung. Ké Con. Luyén
im ling, kinh trong ndi dau kho cta Cén. Luyén hiéu
dang cung cuc trong ndi kho, Con can phai nha ra cho
voi b6t nhitng phién tai, dau don chua chat trong long.
Con ¢o6 tam su cay dang. Su cay dang lam vang vo mot
doi nguoi. Luyén van dé danh nhiing giot nudc mat cho
Con. Néu nd bi cudc doi xua dudi. Con di bi cach mang
xua dudi. Con di bi cong sén theo 3’/ Con, xua duéi
Nam nam tro1, Con cling glong Vi, glong Long, glong
Loc, dem hét nhiét tinh dang cach mang. Khén ndi,
cach mang lai doi gat Con, ltra ddo niém tin cua Con.
Dé bay gio, Con dam ra thu han cach mang. Chang c6
cach mang cach mung, Viét Minh viét meo gi hét. Cach
mang gi1d hinh da hién nguyén hinh cdng san. Con nghi
thé. Co 18 diing. Cudc doi bao la. Cong san bé nho.
Cudc doi chua xua dudi, khong xua dudi Con. Luyén
van dé danh nhitng giot nudc mat khoc Con.




Tir ngdy vé thi x3, Luyén trai thdn minh rong ra nhu
tdm da tha, chiu dung bao nhi€u miii tén tam thube doc
oan nghiét ban vao. Nhitng mili tén d6, Luyén tuong da
1a khing khiép ctia thoi dai chién tranh. N6 bi x6a mo
di, khi Con dé cap giai cap trong chii nghia cong san.
Phan chia giai cap dé chia r& tinh nguoi, dé con ngudi
tht han con ngudi, dé dan toc chém giét nhau. Va ly
tan. Cha biét dau tranh giai cap ¢ loi gi cho cong san ?
Chi biét con nguoi da nghi ky con ngudi, dd cim phan
con nguoi, dd dé phong con ngudi. Vi, sap c6 dau tranh
giai cdp, mau s& nhu nudc 1, 3o at chay ty rimg nii
xubng dong bang. Giai cap 1a tro choi khén nan nhat
cua cOng san.

Dan Thai Binh da chét d6i co man, da chét bom dan
v0 s0, lai sap chét giai cAp dau tranh, néu cong san giai
phong Thai Binh. Chua thdy ban c6 nong dau té dia chi
ac on. ba thay con dja chit hdc hac, gia di, tudng chu’ng
quén thoi tudi Vang hoa mong vi hoc tap chia giai cap,
phan loai thanh phan va hiéu minh thudc thanh phan
nao, giai cip ndo. Luyén khong 4c cam véi cong san,
nhung phan chia giai cap, Luyén phan nd. Va thuong
Con.




Chiéu t6i hom qua, Luyén dén nha Khoa gip Con.
Luyén bang hoang thay Con gia di nhiéu qua. Ping
Xuan Con hom nay khac han thang Con ndm xua. Nam
xua, thang Con thac mac doc 1ap 1a gi, thuc dan 1a gi
phat xit 1a g1 Viét glan 1a gi, thi thang Luyén diu thic
mic, cir nam mot chd choi; ri di nghich ngom, thang
Luyén di lién. Thang Con ché thang Luyén nhit nhat,
so hai Nhat lun. Bay nam roi, Con méi tiéc gia nhu
Luyén. Mdi ngudi c6 mot doi. Con tiéc lam chi. Luyén
ké chuyén thi xa nhitng thang nim vang Con, Vi, Long,
Loc. N6 khoi hai mat mot chan. Con cuoi. Luyén khong
quén nodi1 vo1 Con nhitng gi xay ra cho nd va Ngoc. Hai
dra yéu nhau va s€ cudi nhau. Con khong xiuc dong,
chuc Luyén va Ngoc hanh phiic suét doi. Chi mudn
lam cho C6n ngac nhién, nén con dau thang Vong ghé
tau. Luyén din Khoa dimg nhic gi toi Vong, ca cha me
Khoa nira. Ctr & mic Con tuéng Vong da chét d6i nam
At Dau.

Sang nay, Luyén moi Con vé nha minh. C6 Ngoc va
Khoa.

- N1 ntra d1, anh Con ! N61 nhiéu cho an trc no trao
ra, minh s€ hét an trc.




Ngoc tha thiét dé nghi.

- Nhi€u an urc lIam, Ngoc a ! Chang bao gio hét noi.
Hoa khi nao cdng san chét hét.

Con buon rau tra 101.

- Ai cling ¢6 niém an tc. Anh Luyén an tc hoi nhiéu.
Nho anh chiu suy nghi va viét 1én gidy, an @c clia anh
voi di. an Grc trong cudc doi con mai. Anh Con biét
khong, tir Luyén nghich ngom dén Luyén cut chan, bay
gid anh ay dinh cu ¢ Luyén tiéu thuyét.

Ngoc vui vé noi.

- May viét vin day ha, Luyén ?
Con hoi.

- Pang tap viét.

Luyén dap.

- Anh Luyén dinh viét cudén Cau Bo tram ling. Cau
Bo, churng tich lich str cia Thai Binh.

Khoa noa.

- C6 thé, may s€ hay hon cac nha van noi tiéng tién
chién. Chua ai dam nghi viét cuon ti€u thuyét lich sir vé




tinh minh dau, Luyén a !
Con noi.

- Luyén cuyt chan hét lam Luyén nghich ngom, tat
phai niang suy nghi. Luyén bay gio 1am viéc bang dau
oc. Lam viéc bﬁng dau oc khong ai bi noi, dau ho c6
tram ngan tay chan.

Con noi.

- Anh thay chua, Luyén. Em néi ¢ sai dau. Anh Con
cling bao Luyén dau 6c ma...

Ngoc thich chi khoe.

- Biét viét vin 1 nhat r6i. Minh c6 thé bé ti Ho Chi
Minh van van nam. Trong tu, HO Chi Minh sé than :
Bay tro phan chia giai cAp 13 hén, dén mat. Nguoi ta
sinh ra dé dugc séng no 4m bén nhau, chir dau phai dé
thu nhau, ghét nhau.

Con noi.

- Thoi dai s& xoay van, nghién nat cong san. Chung
ta nén cho doi, vi chung ta chong sao noi thoi dai. Cong
san, tu ban dang chién tranh lanh. Ca hai déu la nhiing
con 6c cua thoi dai duge dip mua may quay cudng.
Hét dip thi chi 1a sat vun ri, cha ai thém biét t6i. Thur




nghi xem, ai manh bang Mong C6 Thanh Cat Tu Han,
chiém tir A sang u. Nguoi thu cia mat troi Thanh Cat
Tu Han di tim mat troi dé giét, vi mat troi ¢ toi, lam
quan Méng C6 phai dimng chan nghi ngoi, khong tung
vO ngua di chinh phuc dugce. Sau Thanh Cat Tu Han la
gi ?2 Mot miéng dat can cdi, thiéu nude, nghéo kho cho
dan Mong C6. Thoi dai n6 xoay, ai ngd duoc. Ai manh
bang dé qudc Babylone La Ma ? Thoi dai n6 xoay,
Babylone chim xudng bién, La M bi lang quén, khong
biét tén nudc nita. Ay do, thoi dai ludn ludn xoay van.
Ai gioi hon Hitler, ai khoe hon phat xit Dtrc, Nhat ? Thé
ma cling tieéu. Cong san dang ¢ chu ky ruc rd, nd s€ leo
cao tuyét dinh, roi s& xuéng dat den. Can gi phai bo tu
Ho6 Chi Minh ?

Luyén noi.

- May 1a nha van, may c6 quyén nghi xa x6i, lam viéc
xa x0i. Tao 1a chién si, chi nghi dén chuyén trudc mat.
Va, trudc mat tao dang i It may thang cong san. Giét
n6 di, khoi cho thoi dai xoay van.

Con no1. Ro61 im lang. Luyén dot thude 1a. Con cling
vay. Hai dura cung nha khoi va nhin nhau, cung cuoi.

- Gi4, c6 thang Vong nhi ?




Luyén noi.

- N6 chét roi. May cho nd. Néu né con song, no sé 1a
ké thil cua tao. B6 nd cong nhan. Chét van dé lai giai
cap ! Me nd ngudi ban hang rong. Vong thuoc giai cap
vo san. Tao thanh phan dia cha ac on, g1a1 cap tu san.
Hai giai cap danh nhau. Phan chét sé vé tao.

Con not.

- Khi n6 choi voi chiing minh, n6 ¢ biét giai cap la
gi khong ? Thang Vi, con 6ng budn ban hang chuyén
giai cdp gi ? Thang Long, con dng ban hang sat, giai
cap gi ? Thang Loc, con ong chu hiéu xe dap, giai cap
gi. May giai cap gi ? Tao giai cap gi ? Ma van choi voi
nhau khang khit.

Luyén noi.

- Dao éy, chua c6 cong san.

Con noi.

- May nghi oan cho théng Vong roi, Con a !
Luyén noi.

- Khong oan, néu nd con song.




Con noi.

- Anh Vong van con séng, anh a !

Khoa noi.

- N6 chét roi ma.

Con noi.

- Thang 1’1, 195Q, anh éy con dong quan ¢ lang em.
Bay gi0, chac anh ay da doi di no1 khac.

Khoa noi.

- Vong con séng, la nhi.

Con noi.

- Khong la dau. Khoa ké chuyén anh Vong cho anh
Con nghe di.

Luyén noi.

Khoa thuat ttr doan V1, Con, Luyén, Long, Loc dem
com banh dén ctru Vong. Lan nay, khong bi ngudi doi
cudp giat. Vao dén nha, khong co6 Vong, chi thiy me
Vong da chét. Tat ca déu cho la Vong chét giui & chd
nao. Thyuc ra, cach day ba ngay, thay Nguyen Cong
Hoan sai nguoi dén ctiru Vong, dem Vong xudng Tién




Hai. Tt do, Vong hoc lam cach mang. Vi ban nhiéu
viéc, Vong khong vé thi xd. Cho dén thang 9, 1950,
Vong vé Tudng An, lam chinh iy trung d6i va khuyén
gia dinh Khoa vao thi xd, cang nhanh cang t6t. Néu
gia dinh Khoa ¢ lai, Vong di khéi, bo doi méi vé, ¢6
thé sai chinh sach, thi hanh 1am, gia dinh Khoa s& gip
nhiéu oan trai. Khoa néi ba nguoi thwong Vong nhat
trén doi 1a Vi, Con, Luyén. Vong da khoc. Vong bit
Khoa ké chuyén d4 bong nam xua, héi Vii, Con, Luyén
¢ dau, lam gi. Vong murng khon ta. Vong c6 tén moi :
Ky Ba4. Vong bao Khoa muén goi 1a Vong hay Ky B4
cling duoc. Khoa vao thi xa cudi nam 1950. Vong tu
biét Khoa va hira gap Khoa ngay giai phong thi xa.

- Thay Nguyén Cong Hoan day Vong lam cach mang
a?

Con hoi.
- Vang.
Khoa dap.

- Nguyén Céng Hoan 1a to su cong san, day thang
Vong lam t6 su cong san. N6 di linh t61 chire chinh uy,
n6 phai vao Bang cong san. Phai khong, em Khoa ?




Con chua cay hoi.
- Vang, anh 4y 1a dang vién Pang cong san.
Khoa binh tinh dap.

- Giai cap vo san lai dang vién Pang cong san, thoi
Khoa, anh khong muén nghe chuyén thang ghé tau nira.
Quén né di. Anh hét thuong né roi. Ca 6ng Nguyén
Cong Hoan. Bay gio, gap cong san ¢ dau, chi co dan
ban trang tim chung nd. A, anh con tra thu cho thay
Pan nita. Thay da bi cong san thu tiéu roi. Nhu Khéi
Hung, Lan Khai...

Con noi rat tan bao. Khoa ha miéng chung hung.
Ngoc ngac nhién. Luyén nhin Khoa, tham bao Khao
dimng nhic Vong luc nay. Luyén hiéu con cam thu cong
san mudn phat dién. Ai ¢ trong trudng hop Cén ciing
giong Con hét. Mat Con do 1én, long lanh thu han :

- Khong thé Ban va Thu 14n 16n dugc. Chung ta cir dé
Thu 14 Ban chiing ta mai, ngay kia, Thu s& cat ¢6 ching
ta. Chung ta I6n roi, hiéu biét roi, chang ta la Quéc Gia.
Thang Vong 16n r6i, khon gap boi ching ta, thu doan
gian manh ddy nguoi, thang Vong 13 Cong San. Loi
no6i clia cong san chi 1a dai boi. Nude mat cong san chi
1 nudc mat ca sdu. Cac ban tin vao 10i néi cua thang




Vong u ? Cac ban tin vao nudc mat ciia thang Vong u?
To1 khong tin, ngan lan khong tin thang cong san do.
Vi t61, chi co6 song hay chét trong chién dau diét cong
san.

- Con oi, may va tao 1én cau Bo choi. Tao sé& noi tai
sao tao mudn viét van.

Luyén nhay mat. Ngoc dtng day xin phép vé di cho.
Khoa noi c6 hen v6i thang ban sang Bo Xuyén, sang
nay. Luyén da chong nang.

- U, 1én cau Bo.

Con va Luyén budc trén phd chinh. Hai dira khong
noi ndng gi. Sy im lang, mot budc dai heo hut, ngan
cach gitta hom qua va hom nay. Hom qua vui vé, hon
nhién va yéu duong ngap tran. Hém nay budn ba, co
don va han thu kin 16i. Luyén thwong Con qua. Nguoi
ban ngay xua, tir cach mang t6i gid, thAm thoat bay
nam,.thay d6i toan bo nhan sinh quan. O miéng Cén tho
ra cam thu va cam thu. Thai Binh, qua that, da trai qua
cudc dau bién tan bao. Lau 1am roi, ké tu st quan Tran
Lam diy binh, dén Dinh B6 Linh lam yén dat nudc,
Thai Binh chi biét chiu dyng thu han, khéng néi dén
han thu. Thoi dai né day ngudi Thai Binh dén chd phai
biét han thu va kiém cach tra thu han. Cach mang, chién




tranh, hay cong san ?

Tiéng nang gd cua Luyén nghe budn ténh...
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N goal kia 161 non nu:0’c dang nhac ta mau mén yéu
giong noi yéu mén mubn giong ngudi Ngoai kia
cong nhan oi Qubc té dang gio tay don moi bay con
doan két Tung nhd nhitng phut chién thang tién phong
dua tranh bao nim lam than dau thuong trong khon
cung Giai phong thong nhat tién toi Viét Nam ra cong
chen vai cung thé giéi moi s& séng chung Tranh dau
cubi cfmg la doi séng vl giang son Céng nhan Viét
Nam tién t6i Cung song tap doan toan the gio1 cong
khai va kién thiét xa hoi ngay mai Luc dé quoc dang sap
tan rd dan Ta tién phong tién t&i Stc chién dau di toi
mién Pong Nam Luc dé quoc di tan

- May thay giai cAp cong nhan cta thang Vong dang
so chua ?

- Bai hat may thudc ¢ dau ?

- Son Tay.

-Tén gi ?

- Cong nhan kién thiét x4 hoi.

- Chi c6 cong nhan biét kién tiét xa hoi thor a ?




- Cong nhan 1a xuong song cia cong san. Thiéu no,
cong san dau con goi la cong san. Cong san phal dung
giai cap nong dan vi cong nhan it nguot. Giai cap cong
nong, chir khéng giai cap nong cong. May cha y xem,
cO cOng san vé Bua Liém vang trén nén dé mau. Bua
deé trén Liém. Va, Bua to hon Liém, manh hon Liém.
Cong san dung giai cdp nong dan, nhung ghét giai cap
nay nhat hang.

- Tai sao ?

- May viét vian nén chi doc van chuong, triét 1y, st
dia 1 cing. Tao chién si chong cong san, thanh thir tao
tim sach bao viét vé cong san dé doc. May thang chira
bénh sot rét rung, tao doc vo s6 sach chéng cong va than
cong. Tao doc sach cua cong san viét nita. Cong san da
giét hang triéu néng dan Kiev bén Nga. Trum Staline
ban lda mi cho Tay u dé dan Kiev chét d6i. Nguoi Nga
di dém xac chét nhu dan Thai Binh nim At Dau.

- Chi ghét nong dan ma bat ndng dan chét doi ?

- Tao nghi xa hon. Giai cap cong nhan khong c6 cua
chim, chiang c6 ctia ndi. Nha may thi cua... nhan dan,
nha nudc cdng san quan ly. Nha & cong san cling quan
1y luén. Cong nhan c¢o tu hitu gi dau, ma doi lam chu tu
hitu cia minh ? Com 4n, 40 mic cong san lo gitm hét.




Quyén song, cong nhan khong can lo. Cong nhan mai
la nguo1 ngheo nhat nude. Giai cap nong dan khac han.
Manh vuon, cai ao, thtra rudng 1a tu hiru cua nong dan.
Quoc hiru hoéa, nong dan doi quyén tu hiru dén noi dén
chon. Theé thi giai cap nong dan giong hét giai cap ti€u
tu san. Cai Blia phai to hon cai Liém. Khi can, cai Bua
s€ dap cai Liém nat bay.

- Nong dan c6 bi€t chinh minh Ia ti€u tu san khong ?

- Khong.

- Tach nong dan ti€u tu san ra khoi nong dan, cong
san hét lam an.

- Y kién hay.

- Nhu thé 1a dau tranh chinh tri. Tu tuéng chéng cong
san tiéu diét tu tuong cong san. Tao cho nhu thé may
méi thang cong san, khong can d6 mau. Cai cung cach
chéng cong san ctia Bao Hoang, tao thay chi 1am cho
cong san vuon Ién.

- May thdy Bao hoang chéng cong san ra sao ?

- Vu dan vo to1 1a cong san, tra tan ho va lam tién ho.
RO1 chong cong san bang mom. Pa ddo cong san. Da
dao riet, roi chét. Cong san van song nhan rang.




- O Ha Noi, toan nhing thang chong cong san kiéu
ay.

- Tao khong chdng cong san va than cong san. Tao rimg
rung chuyén thién ha. May da biét tao theo thuyét... doi
thot dai xoay van. Con a, may phai lam lanh tu chong
cong.

- Tao lam lanh tu ?

- Tai sao khong ? P lanh ty Ho Chi Minh, phai lanh
tu Pang Xuan Con. Nguoi cong san, nguoi chéng cong
san.

- May gitp tao khong ?
- Khong.
- Tao lam mdt minh a ?

- Engels viét bai Tuyén ngon dang cong san cd mot
minh. Khi 4y, Marx chét roi. Engels ho hao V6 san trén
thé gii hiy ving lén cling mot minh. Pang Xuan Con,
dan Thai Binh, nim 1952, ho hao Tiéu tu san trén the
gidi hiy ving 1én xem sao. May nén nhé rang, ticu tu
san dong kinh khung, dn dirt tu ban va cong san vé kién
thirc, tai nang. Budn mot ndi, tiéu tu san chuyén lam no
1€ cho tu ban va cong san, bi tu ban va cong san khinh




bi. May nghi cach 1am cho tiéu tu san doan két lai. Ay
la may gidi quyét ca thé gioi, khong rieng gi Viét Nam.

- A, may doc sach chinh tri, ha ? Thé ma tao dam ché
may !

- Thinh thoang. V& dugc quyén nao, doc quyén do.
Que cut chi con thi doc sach thoi, may a !

- Ti€u tu san la van d€ an nhat, cong san s¢€ dién cuong,
ban loan.

- May phai lam lanh tu co.
- Pé tao nghi.

- Trong khi may nghi c6 lam lanh tu hay khong, tao
gop chut y kién.

- Noi di.

- Thang Vii dang theo khang chién, thang Loc dang
theo khang chién. Nhu chiing ta, chung né chi mo uéc
Phap thua sém, trd vé thi x3, xdy dung lai cin nha cdi.
Giac mo that don gian. Ching n6 chién dau vi thi x4,
noi chiing noé sinh ra, 16n 1én, huéng tron tudi vang hoa
mong. Chung né mong vé dé chét véi thi xa. Bao chiing
n6 danh nhau cho cdng san, td61 nghiép ching nd. Thién
ha da chia r€ nhau, thu han nhau, ching n6 gay chi nén




t6i ma chung ta phai chia r& ching n6 ? Thang Vong gan
chét doi, co ngudi dén ciru nd va day né thanh nguoi
cong san. Chuyén rat thuong. Néu chung ta dén sém
ba ngay, Vong sé& theo chiing ta. Vong & rat xa chiing
ta bang giai cAp. Loi ndi ctia nd thi rat gan, ém ai nhu
thuo Monguillot Thing céng san Vong da n6i mot cau,
khién thang qué cut Luyen phai ton no 1én 1am bac thay.
Con a, hom nay, may can nghi xa cudc chién dau tiéu
diét cong san bang tu tudng ciia may, dé ¥ chi dén stng
dan va mau, dé y chi dén thang Vong, thang Vi, thang
Loc, nhitng nguo1 ban than yéu cia may...

Con khéng tra 161. N6 lai sang bai hat Cong nhan
kién thi€t xa hoi.

- Cong san Viét Nam da hé mui qubc té cho nguoi ta
so n6. N6 doi séng tap doan voi thé gidi co | Bé quoc
MY sap tan ra. Khi nd chiém dugc cac nudce ving Dong
Nam A, 14 dé quoc M¥ tan lui. Con nam trong hang da,
cong san da mo d6 ho Thai lan, Ma lai, Tan gia ba...

Luyén khong thich nghe chuyén dam ti€éu nguoi cong
san cua Con nita. NO noi :

- Bén cau Bang r61. Dung xe an mot cai banh chung.
Lau lam khong dugc an banh chung cau Bang.




Nguoi lai xich 16 ngung lai. Hai dira budc vao quan.
Hoém qua, Con ri Luyén vé O ME tham md cuy Hao
Pién. Luyén khong cudc bd duogc sau ciy sd lién mot
lac, di xe dap chua quen. Con thué chiéc xich 10, bao
nira ngdy dé chd khir hoi. Con huyén 1 sb 24 da 1ap hét
hé chit chi, sira sang bang phang. Cau Bang bi pha sup
d6, quan Phap phai bac chiéc cau méi ké can, xe cd nha
binh méi luu thong dé dang.

Cay cau Bang cta lang Pong Thanh. Lang ndy noi
tiéng nhd banh chung ngon. Vi hai quan banh chung
ban cho nguoi di qua dudng sat cay cau, nén khong
ai goi banh chung Pong Thanh. Ma, banh chung cau
Bang. Mién Bic, mdi dia danh thudng cung cip cho
con ngud1 mot mon an dac bi¢t. Nhu banh gai & Ninh
Giang, ¢4 ro & dam Sét, 6i & cau Bo... Nhiéu nguoi biét
tiéng né qua, nd di vao veé. Banh chung cau Bang chang
han :

... Twong Ban Yén Nhén
Nuoc mam Van Van
Banh chung cau Bang...

Cau Bang khong bao gio lam banh chung tét, hinh
vuong, kiéu banh chung bao hiéu ctia Lang Liéu, hoang
tor tho 16, con vua Hung Vuong thu 6. Co I€, banh
chung dé ban, cau Bang lam khac di. Mot nguoi an




mot chiéc, van con thom thém, an hai chiéc thi hoi no.
Chiéc banh chung cau Bang nhu chiéc banh gio, to hon
va goi bang 14 de.

La de la 1am. Khi ludc banh, ngudi ta tinh thi gio vao
cdy huong d6t. Cau Bang khoi can huong, chi can théi
quen. Banh chin, 14 de d6i mau sic bén ngoai, thanh
mau la cay mua thu. Bén trong, 14 de nhu mdt cdp moi
ngam day sita, hon 1én banh déu dan, khién banh xanh
ting hat nép bia. Banh chung ai chang tam d6 vdi thit ?
Thit va d6 cau Bang méi ngon ! Banh chung cau Bang
ngon tat ca. Toan dién.

Luyén va Con di an banh chung xong. Tu thi x3 t&i
Dong Thanh phai qua Poan Tuc, Tri Lai, Thang Cuyu.
Ngoi trén xich 16, xe chay tdi lang Chanh, dén O Mé.

- Cay da lang Chanh song 1au 1dm, Luyén a ! Lut nim
1945, nudc phu trang x6a dén nira thang, n6 khong chét.

Luyén nhin ciy da lanh Chanh. N6 nghi rang cdy co
thu song lau da thanh than thanh r61. N6 can song lau
thém nira. BE xem thoi dai xoay van.

- Minh xuéng day.

- Phai bang qua con duong mon nay a ?




- U. Ngan thoi. Pon Phap dong & chg, mat 16i vao
cong chinh cua minh.

Con din nguoi phu xich 16 dau tai goc cay da lang
Chanh cho doi. Hai dra vao con duong mon. Con di
trude, Luyén chong nang theo sau. Mot ltc, hai dira vao
lang O Mé. Nha Con xay ba ting, rong rai thénh thang.
Bay gid cang rong rai. Luyén cam tudng canh diu hiu
da trum kin cin nha. Con chd nam y mot chd, chang
chay ra ming chu vé, khong sua thay khach la t6i. D6 1a
dau hiéu cua su di xudng tham bai. Nguoi nha tiu tit hoi
tham Con. Lat sau, dan lang kéo tdi, va tré con 11 luot
dén xem mit chi Con c6 khac ngdy xua khong. Con
van dugc cu Hao Pién che chd trong tinh thuong dan
lang. Con bao ho hang mang khin tang cho Con quan
dé Con ra 1& ong ndi ngoai mo.

Pung trude ngoét mo cu Hao Pién, Con khoc rung
rung. N6 tham nguyén cau nhirng gi, Luyén khong biét.
Khi vé, Con lau nudc mat, nghién ring, va giong nd
chtra day phan no :

- Chau s€ tra thu cho 6ng, tung dora mgt. Khong gi
can nodi chau, can no61 moi huyét thu cua chau.

Con nhin ho hang :




- Moi nguo1 nhé cho ky, ké thu cua chung ta la cach
mang, khang chién, cong san. Ba thir d6 déu mot phuong
khon nan !

Luyén va Con tré lai can nha tiéu diéu cii. Con chi
cho Luyén cai ro sé cong san bat nhdt cu Hao Pién
trong d6 va tra tu do vé huyét mo, ciing trong d6. No
1a chiéc ro 1on, dung beo da gia nhéd cho lon an. Con
ngudi vi v6i con vat. Luyén hoi :

- Tao muon ngam cong Hao Dién, dugc khong ?
Con dap :

- N6 & ranh gidi giita lang O Mé va lang Thuy Binh,
xa lam, may khong di duoc.

Luyén néi :

- Khong ai dé gi cu thé cho nudce non, dan toc ca. Chi
cu Hao Dién dé lai cai céng Hao Pién cho dan O M@ 1a
cu thé nhat thoi. Cha ai nhé nhitng nguoi d3 xung hing
xung ba lam hay cho dan toc ca. Cu Hao Pién thi khac.
Chi mot cai cong cho dan O Mé. Poi doi, kiép kiép,
noéng dan O M& con can nude song Tra Ly, con ndi téi
cong Hao Pién. Cu sdng voi ndng dan mai mai, cu cb
chét dau ?




Con mia mat :
- Cu c0 chét trong r6 dung beo cho lon dau !

Luyén khong noi ning gi nira. Hai dira vé thi x3. Dén
cay da lang Chanh, chd ngudi phu xich 16 dang neo xe
do1, Con bao Luyén :

- May vé trudc nhe ! Sang mai, tao s€ c6 mat & nha
may. Tao con mot sd viée can giai quyét voi ho hang.
C6 mot diéu tao néi riéng voi may : Trudng Si Quan
Nam Pinh di vé Thi Pirc, mién Nam. Tao tinh nguyén
hoc & Truong si quan tr bi Thu DPuc. Tao nan Thai
Binh lam r6i.

Con tré lai con duong mon. Mot minh Luyén ngoi
trén xich 16, nghi ngoi vé ban minh. Cén khong thé
lam lanh tu doi nghich véi lanh tu H6 Chi Minh dugc.
Chang phai riéng Con, moi ngudi, ké ca tri thirc khoa
bang, déu nghi nhu Cén. Khong ai didm lam lanh tu. Di
lam no6 1€ phuc vu cho 1anh tu suéng hon. Cho nén, chi
mot ngudi xung minh 1a 1anh tu duy nhat trén dat nude
khén kho nay. Moi su chéng d6i cta thién ha, 1anh tu
coi thuong va khinh thuong. Con rdi cling bi 1anh tu
cong san khinh thuong thoi. Moi ngudi co6 mot cudc
doi. Con xoay xd lay cudc doi ciia no. Bang thu han.
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Can khong ghé Luyén, khong ghé Khoa. Ttir O M8,
nd vao thi xa sém, mua vé xe Con Vo1 lén Ha
No1. Con chang muodn lién h¢ gi véi Thai Binh nira thi
phai.

O Thai Binh, Con gap lai Luyén, thdy Luyén da queé
quat, tim hon hoi hudéng vé bén kia vi c6 em khang
chién, Con chan nan. Con bon thang ban : Long da chét
tran, Vi va Loc dang chién dau trong hu vo, Vong thi
cong san dit dudi con nong noc. Nhitng thang ban con
song da 1a cong san hay d6 mau cho cong san, déu 1a ké
thu cia Con. Cong san chia xa ho1 Viét Nam thanh ting
giai cap dé han thi nhau. Con khong ha cong san bang
chdng chia giai cap dé thuong yéu nhau. Coén ghim thu
han trong mau, lam mau, néu minh c6 thé, chi khong
chiu doi lau. Chéng d6i tu tudng, nguoi ta mat hang
tram ndm. Con ngd tu tudng no 101 1€n, ct chém 12‘1 dut,
1a thanh cong. Thu han lam 16a mat Con Luyen van yéu
Con. Vi, Con chi 1a mot con ngudi yéu dudi.

Con bo thi x4 Thai Binh ngoét ba thang roi, chang
nhan dugc bire thu ndo ctia nd. Sap nghi hé. Khoa chuan
bi sang Nam Dinh thi trung hoc pho thong. Hom qua,
Luyén gip Khoa, n6 tdm sy v6i Luyén du thi chuyén.




Nhitng chuyén vé Con, Luyén dé trong long, Khoa ciing
biét.

- Anh da khon khéo khuyén anh Con dung thu han
anh Vong, anh V1, anh Loc, chir gi !

- Sao em biét ?
- Nhin ¢ ddy mat anh.
- Em nghi vé anh C6n con dep nhu ngay xua khong ?

- Anh Cén bao gio ciing t6t, ciing dep. Em thuong
anh éy 1dm. Vi thu han, anh Cén mét tri. Vi mat tri, anh
ay mat suy nghi. Anh ay gidng nhitng nhan vat di tam
thu trong truyén kiém hiép. B6 minh bi né giét, tim né
tra thii. Con né thay bo chét, tim minh tuyét han. Chau
minh thay dng chét, tim con no... Ctr di tim sudt doi no
sang doi kia ma tra thu. Doi sdng chi vay sao ?

- Em nght that di, minh phai lam gi, Khoa ?

- B6 em bi cudng quyén giét, minh khong thé tra thu
noi. Cuong quyén dong lam va khoe 1lam. Minh danh
im ling. B6 em bi nguoi tam thudng giét, minh tha thu.
S& khong c6 thu han doi sau. Co vé Qudc vin gido khoa
thu, anh nhi ?

- Khong, cudc doi lam chur.




- Anh C6n chang nghe ai dau. Anh thuong bao mdi
nguoi ¢co6 mot cudc doi, anh Con c6 mdt cugc doi thu
hén, anh ay s& song bang thu han, c6 don v ta. Em lai
thuong anh ay thém 1én.

- Khoa, em 1a thang bé di hia bay dam.
- Nho anh chi day.

- Em dang nghi gi ?

- Vé mét chuyén tinh...

Khoa nhé con Lién tir 1au, tir ngay hoi cu thi xa. Néu
Khoa vé thi x3, c6 xin bd me, cho 1én Ha Noi choi, nhé
| Nha Lién & s6 42, phé cira Bic. Lién di néi véi Khoa
thé. N6 da vé thi xi, ngay ca mot btrc thu viét dé dang,
n6 cling khong viét. Cha né di Ha noi ludn, nd cha thém
nhan 101 hoi thim Lién. Hoi tham Lién, n6 phai cho cha
no dia chi cua Lién. Cha me¢ n6 tudng ndé da quén con
Lién roi, chuyén hai dra quen nhau, choi véi nhau, hoi
tan cu.

Khoa dau c6 quén Lién. N6 yéu say ddm, yéu Lién
con hon Vii yéu Thay. Thoi dai cua Vii ndo dong va
sOi noi that, song thua han thoi dai cua Khoa lang man
va tinh tu. Thoi dai cua Khoa c6 tréng dong thoi thuc
dan gian ding quén gidc Phap xam luoc s& dén; co tran




gia lam nhiing da bé biét mo thanh nguoi song Lo;
c6 bao nhiéu b ddi tiéu tu san ¢ Ha ndi, Hai Phong,
Hai Duong, Nam Dinh vé day thiéu nhi hoc, thiéu nhi
hat; c6 nhitng dém kich ve vudt tai ning tudi ngoc; co
nhitng 16p Binh dan hoc vy, bién ba noi, 6ng ngoai, di
c0, chu bac thanh hoc tro cua Khoa, cua Lién, xui Khoa
va Lién cam dong nhu dia dén dau lac thap bac long
lanh nhitng giot nudc mat... Thoi dai Vil 1am gi ¢6. Vi
da theo khang chién, xa han tudi tho bong bé d¢é lai cho
Khoa nhirng ngay vang hoa mong.

Khoa quen Lién trong thoi dai ay, ruc r& dan toc cta
chu ky dat v& chiém bao. Khoa da dua Lién vé duong
mon tham uét tring sao, nhitng dém tip kich. Mua
dong, hai dura di sat bén nhau, tay dra nay trong ti dtra
no, moc lac rang nhai cho troi hét lanh. Khoa d3 deo 1én
tai nhuy hoa miu don cho Lién, bat Lién dimg quén hoa
ngau. Troi oi, Khoa con ri Lién ngdi trén cau Chd chd
doi mot ndi niém gi do; 1én quan Nghi, hen ho ngudi
bang quo...

Lam sao Khoa c6 thé quén Lién ? N6 nhé Lién 4m
tham. P4 nhiéu lan, Khoa mudn viét thu cho lién. Roi,
tu long n6 da nod1 : Guom da. Khoa lai s¢g Lién quén hét
chuyén Tuong An, nghéo xo nghéo xac. O Tudng An
di choi véi cu khoa duoc, & Ha Noi thi khong. Khoa s¢




hai tiéng khong ghé 1am. So hai roi ngd vuc. Cha biét
Lién Ha Noi da thay doi gi chua ! Poi c6 nhiéu mua.
Mua vao tudi 16n, Khoa cu ghét cai mua vao tudi; va
Khoa cam thdy nhé 4m tham, yéu am tham 1a dé yéu
nguoi khong bi that vong. Piéu dau kho nhat trén doi,
La yéu ngudi mii ma ngudi chang yéu. Ai di néi thé ?
Co phai vay khong ?

Luyén tam tim cuoi :
- Tinh yéu dén, tinh yéu di, ai biét ?
Va noi tiép :

- Tinh yéu chi dén véi em thoi. Em 1a nguoi hanh
phtc, dung t&1 dau, hanh phuc trao ra to1 do. Bep giai,
hoc gioi, giai cap... cao thuong, con gai mé mét, vit di
khong hét, toi gi dau kho nhat trén doi.

Khoa bin rin :

- Em y€u Lién nhu thoi hoa mong cuia em, danh mdc
chu ky ruc r& cia dan toc. Chu ky dy c6 bdn nién. Néu
séng thém nhiéu thang nam budn nhat, bay gio chang
han, d6i lay bén nim huy hoang, em doi ngay. Em da
yéu Lién vao luc do.




Luyén thg, khoi thude 14 bay :

- Em da néi1 yéu Lién chua ?

Khoa bé¢ bao tay :

- Chua.

Luyén hit ddy da thuc Cotab

- Em d4 cam giac yéu Lién va Lién d3 mo ho yéu em.
Tinh y€u thé md&i goi 1a tho mong. Lic nao tinh em yéu
Lién, tinh Lién y€u em ciing bang lang. Em dirng s¢ hai
mua vao tudi nita. Mua ay lam Lién yéu em hon, du xa

cach. Thang chin, nam nay, em 1€én Ha Noi hoc ban ta
tai, tim Lién con sém chan.

Khoa hoi ctii dau :

-Em do trung hoc, s€ bo d¢ tam, nhay d¢ nhi, anh a !
Luyén nhin Khoa :

- Tuy ¥ em. A, anh chua biét Lién ho gi ?

Khoa cuoi :

- Nguyén. Nguyén Kiéu Lién.




Luyén khen :
- Hay qua, tén nang hay qua, chang a !

Khoa sung sudng qua, im lang. Do, tam su cua Khoa,
tam su tinh y€u dep hon tho cua no.

Luyén van nhé dén Con nhiéu hon. Puong nhu Con
1a ndi &m anh cua Luyén. M6i nguoi ¢ mot cude doi.
Cudc doi cua Con khong binh thuong, cudc do1 Con bi
thu han méi dinh cu. Tuéng chimg né don tri trong tim
Con tir doi nao. Khoa nhan xét diing, Con di mat tri.
Co6n mat tri, cudc doi Con sé lac hudéng. Con xa Luyén,
xa Vi, xa Vong, xa Ldc vinh vién. Luyén thd dai :
Chién tranh va chu nghia ! Chién tranh 1am con ngudi
xa nhau, roi lam con ngudi gan nhau, du con ngudi co
mu, que, cam, diée hay chét mét tich, chét tham thuong.
Van khong xa nhau. Chii nghia 1am con ngudi doan
tuy€t con nguoi. La nguoi khong theo chu nghia, khong
chéng chu nghia, bién thanh nan nhan cta chu nghia,
Luyén day. Chinh Con di xa lia Luyén. Chinh Luyén
da lia Con. Khong phai vi bat dong chinh kién. Ma vi
khong c6 chinh kién.




Thot dai nay oai oam that. Nhitng nguoi1 mo thi xa
Thai Binh séng ém dém bén séng Tra Ly, c6 cau Bo tho
mong, hang hoi phd chinh toéa huong thom ngat, chic
chan sé& tuyét vong. Nudc 1i khong chay xiét gam cau
vao thang Bay. Nué6c lii chay quanh nim. Moi ngay.
Luyén ng6i im. Suy ngh...
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Kllioa thi dd trung hoc phd thong bén Nam Pinh,
ang Binh. N6 vé thi x4 linh phan thuong cta
Toa tinh trudng, nghi vai hom réi 1én Ha Noi hoc ngay.
Sang nam, Khoa thi tG tai 1. Phan thuéng cua Khoa
toan sach gido khoa tiéng Phap va nhitng quyén tu dién
Phép-Viét, Anh-Phéap. Pep nhat 1 Petit Larousse illus-
tré 1951. Khoa dem hét ty dién biéu Luyén, dén on
Luyén kém day.

Khi da tim dugc nha tro va truong hoc ung y, Khoa
m&i viét thu cho Luyén... Anh Luyén oi, em thoéa man
lam r6i. Kiéu Lién cua Tran Khoa van nhu ngdy xua,
van yéu em say dim. Nang trach méc em da vao thi xi
gan hai ndam, hom na, méi vé cra O xua. Em phai néi
em dau co di khang chién, em theo gidc thi vé nim cira
O sao duoc. Em sap dén ¢ nha Lién. B6 me nang mudn
thé. O nha Lién, em c6 thé kém Lién hoc véi cac em
nang. Nam nay, Lién hoc d¢ t&r Trung Vuong. Em hoc
nhay nén khong duoc hoc Chu Vin An. Anh Luyén a,
doi song gia dinh 4m cang lam. Em s& & bén Lién sudt
doi. Em chan Thai Binh rdi, chi gianh nhau thu han. Ho
ct viéc thu han nhau. Em ngoanh mat 1én Ha N1 tim
yéu thuong. Mic ké cudc doi, em khong mo chién dau
nira...




- Nghi gi ddy, nha van Luyén ? Ngoc hoi.

- Thang Khoa. Luyén dép.

- Khoa dé mén lam.

- N6 khac véi Vil nhiéu. N6 hoi giéng anh, khong noi
to1 thoi dai, ¢6 vé theo thoi dai. N6 mo udc don gian
nhu Vi, suodt do1 song bén ngudi minh yéu. Khong biét

Vi ¢6 bo Thai Binh khong, chir Khoa coi nhu da gia
biét Thai Binh.

- Khoa viét thu cho anh, ha ?
- Poc thu n6 hay ghé !

- Ba gap Lién chua ?

- Roi.

- Nhu ngay xua con bé, chir ?

- Nhu. Khoa that hanh phtc. Néu Troi bat téi nd, cho
Lién 1ay chong khéc, khong nhé gi téi ngay xua, Khoa
s& thay doi han. Cai han thu cua Con khac cai han thu
cua Khoa, song déu 1a han thu. Anh khong ngo no yeu
Lién am tham vay. m tham cang l4u, nd tung cang dir
ddi. May thay, Khoa c6 hanh phuc thyc suy.




- Con anh, c6 hanh phuc khong ?

- Anh ha ? Tét ca con gai trén doi nay déu tranh xa
thang cut chan. Chi mot nguo1 dam yéu anh. La...

Ngoc hon Luyén mot cai hon that dai. Vé sau, néu
cudn sach tiéu thuyét lich st Cau Bo tram ling cua Lé
Huy Luyén noi danh, phai néi cé su khich 18 cua Vil
Cam Ngoc. Ngoc yéu Luyén, doi ldy Luyén bang dugc,
da la chuyén la. Lai bao Luyén lam viéc béng tri oc,
dung nghi to1 chan tay que cut. Cang la hon. Ngoc ding
1a nguoi dan ba mién Bac, thoi xua.

- May gio, dam ruéc Hoi Dén Mau khéi sy, ha anh ?
- 10 gio.
- Thé ma anh goi em sang sém qua.

- b€ em chuan bi. Mot 1a, ching ta dung ctra, ngam
dam rudc di qua. Hai la, chung ta 161 nguoc dam rudc.

- Ca hai thtr : Ngam va 19i !

Hoém nay, Hoi Pén Mau thuong nién vao ram thang
5 am lich, nham ngay 7-6 tay lich. Hoi Pén Mau long
trong nhat Thai Binh, khong nhiing chi riéng thi xi, ma
toan tinh. Phui huyén trong tinh déu c6 dén Mau. Nguoi
ta khong goi dén Me, ctr dén MAu. Chinh ra, dén tho




buc Me moi dung.

C6 mot ba khi séng thi ban phat cong duc, 191 16¢ cho
mudn noi, khi chét thi linh thiéng ngat ngan nén dan
chung Thai Binh 1ap dén thd ba, coi ba nhu Me. Ba 13
ngudi Viét Nam, khong phai Trung hoa hay An d. Pén
Mau - dén Me - so khéi, 1a noi ciing 1& nghiém trang.
Riét roi nd bién thanh chd dong bong, xin xam... Nhu
dén Puc thanh Tran Hung Pao. Hoi Phap d6 ho, hé
ngay Hoi Pén Mau téi, dan chiing mudi hai pht huyén
c¢6 bon phan dong gop cong strc va tién tai, lam sao cho
ngdy hoi & thi xa that 1ong 13y, huy hoang. Mdi phu
huyén mang ngudi xudng tinh tuan 18 trude dé lo kiéu
thanh Mau va t6 chirc ngay hoi.

Ngay Ho1 Pén Mau, thi xa nhdn nhip han 1én. Dan
chtiing mudi hai phti huyén nd ntre kéo nhau vé tinh, phd
x4 chat nich nhitng nguotl va ngudi. Mot nam maoi co
mot 1an dirc Me vao ha. T ngay ti¢u tho khang chién,
dan chung nhé ngay Me goi, cach mang khong cho vao,
me budn lam. Hai dng hd phap dimg canh trude dén, da
bi bon théng Vi vat trui rau ria, lai bi cach mang quén
lang dén hwong, hai ong gan chét d6i. May man, dan thi
xa hoi cu sém, dén Mau da c6 huong dén. Va, hai 6ng
ho phap duoc cung hoa trai. Hai 6ng chi con mot ndi
buodn. La canh gac ditc Me, canh gac ca phong thong tin




cho Bao Hoang ! Nam kia va nam ngoai, tinh hinh chua
an ninh, nguoi trong tinh vé thi xa it. Nam nay, nho c6
hai cudc hanh quan Trai Chanh va Trai Quyt, tinh thé
6n dinh roi, nhitng nguoi Quynh Cdi, Phu Duc ciing vé
tinh du Hoi Dén MAau. B0 tdi cao chi huy quan doi Phap
ctr nhin Hoi Pén Mau, ra théng cio chinh xac vé tin
chién su Thai Binh.

- Tréng danh roi day, anh a !
- U. Lau lam méi nghe trong hoi.

- Ta ding cua xem, nhé ! Ho1 khoi hanh ¢ trung tam
phé chinh, tién 1én nga tu Vi Tién-Thi Xa, tré nguoc
lai, qua Trung Trac, dén bénh vién, ra cau Bo, vé dén
Mau. Ching ta coi hét, roi di téi dén. Me anh, me em,
me Khoa va me anh Long bé cau vong day. Bac ca Hong
lo sap xép trong dén.

- Cho 1én dong chir gi ?
- Sao anh biét rd thé ?

- Dao hoc 16p nhi 1, bon anh da cop hét tién 16¢ thanh
cua bac ay.

Ngoc nhéo Luyén mot cai. Pau diéng. Tiéng trong
ngay hoi dén gan. Luyén hén hé nhu mot tré tho mung




ho1 6.,

Pi dau, mot chiéc trong that lon Hai nguoi khleng
va mot nguoi biéu dién tai danh trong Ho mac quan ao
linh thi ngay xwa, ngang lung that bao vang. Ngudi nao
cling ddi non son dep va vé& ddu quan. Khi nguoi biéu
dién maa hai cai dui tréng, bao nhiéu khan gia dung
hai bén duong da tAm tic khen tai. May ong si quan
Phép chup hinh lién mién. Nguoi biéu dién mua dui, co
hé nguoi lam xiéc ném nhitng cdy gd ngan 1én khong
trung roi bat nd, chang roi xudéng dat bao gid. Nguoi
lam xiéc phai tap luén cho quen tay. Nguoi biéu dién
khong hé tap. Anh ta trinh dién d4u lay tién. Nong thon
lam gi c6 thi gio tap. Mua dui ching mot phut, anh ta
luon trén mat trong. Tiéng trong nghe hung trang, soi
n6i nhu thac giuc quan binh tién 1én chién tran. Tiéng
trbng d6i diéu. Bay giod, né don dap, say sua nhu tiéng
dao guom rat ra chém giét. Mot luc, tiéng tréng trd nén
ém dém, lang diu nhu da chién thiang trd vé khai hoan
mon. Danh tai Hoi Dén Mau chi c6 vay thoi.

- Em biét trong tran doi nao khong ?
- Khong. Anh hoi em, sao em biét ?

- Anh doan thoi nhé !




- Poan di.

- Tran Lam, ngudi Thai Binh, st quin gidi nhat.
Pay la trong tran Ky Bo, noi dong quan cta Tran Lam.
Khéng c6 trong tran Ky Bo, Pinh Bo Linh dep sao noi
11 s quan ?

- Th61i ma, xem di anh.

Di sau cai trong tran, hai hang dai hai bén duong, cac
o gai dong trinh tudi tir 16 dén 18. Toan céc co thi x4,
cd nao cd dy dep nhu tho va thom mui chanh cém. Cac
c6 mic dong phuc 4o dai xanh da trdi, quan trang. Cac
co di dép mau trang. Mdi ¢ bé mot bo hoa hué. Cac co
cudi tuoi nhu hoa. Hoi Pén Mau bay ra chd cho céc ¢o
di rude chi dé cac ba me, cac ong cha xem mat cho con
trai minh, c6 nao s€ lam con dau 6ng ba. Ciing la dip
céc cu ton tién mua phim va mua anh cac co.

- Sao lai chon rat con gai déng trinh ?

- Chéc dirc thanh Mau con trinh tiét.

- Nh& ¢b gai 18 dong trinh mét trinh rdi thi sao ?
- Bay !

Theo sau nhitng c¢6 gai dong trinh, 13 gian trong ngil
161 cuia cac dong tir. May cha bé nay trong dé thuong




lam. Tudi tir 13 dén 15. Cac chi mic quan 4o xanh,
vang, d6 b6 chén vao ngudi. Cai quan lai ngan toi dau
géi. Cac cha doi nén nho, tira tuya nén linh thua doi xua.
Nhitng chiéc bao tim danh dai lay lung cac chi. Piéu
hoi la, cac cha di dat. Bon cht danh tréng nhé. Mot chu
danh trong 16n. Ngii 16i ma. Chiéc trong 16n phai hai
nguoi khiéng. Hai ngudi nay khong thude gian trong.
Tréng nho danh 1én timg cau ngan. Tréng 16n giir nhip,
& cudi cau, mot tiéng thoi. Cac chii choi trong nho chay
cham tron vong quanh minh biéu dién tréng Chd nay
thich thu va nghe thuat vo cung. N6 quyén rii khan gla
ST quan Phép t6n nhiéu cudn phim. Nguoi ta yéu mén
dan trong ngii 161, vi dan trong chi ¢ nim dong tir choi
bay buém. Lac cac chu danh dui vao than tréng dé doi
nhip dan di xa méi ngoan muc. Nhitng tiéng lac cac hoa
v6i tiéng thung thung sao ma tuyét diéu thé !

- Trong dong ctia Khoa chi s6i ndi mot thud thoi.
Tréng ngii 16i méi s6i n6i mudn thud. Ngudi ta dd quén
dan toc roi. Bay gid, qué huong nhd dan tdc, Thai Binh
tu ¥ sébng voi phong tuc tp quan rat xua cua dan toc
Viét Nam. Chang phai Bao Hoang héi thuc. Nguoi Phap
thi kinh trong Ho1 Pén Mau tuyet dbi. Em xem xe cim
nhong va xe jeep cua linh Phap khong dam chay trén
duong phd chinh, hém nay.




- Nha van hoi cam xuc ro1 6. A, nay anh xem, cac ba
me di bung cau vong...

Ké tiép gian trong ngii 16i, cac ba me Thai Binh bung
cau vong. O hau phuong khang chién, cac ba di 1a me
bo doi. Mot khic lua dai v& hinh chiéc cau vong, mau
sic da nhin thay trén troi sau nhitng con mua vira tanh.
Céac ba di hang doi, tay phai va tay trai nam lay cau
vong. Ngudi ta mudn 1én Troi - Thién dang coa Kitd
gido, Niét ban cta Phat gido - cudc song dudi Dat phai
lvong thién, khong duoc gian ddi, ac dutc... Néu nguoi
ta thich song bat luong, man tra, doc 4c... nguoi ta sé
vé ¢di Chét, dau d6n vo cing. Phai leo cau vong dudi
coi Chét - Dia nguc cua Kitd gido, m ty cua Phat gido
- Duéi gam cau bao nhiéu 4c quy, chd ngao chd minh
101 Xuong, x¢ xac minh ! Bung cau vong & Hoi Pén
Mau mang ¥ nghia thé. Cac ba me Thai Binh vira di vira
cau nguyén cho qudc thai dan an, cho chién tranh sém
cham dit, dé nhirmg dtra con vé ciing me.

- Me¢ em kia kia...
- M¢ anh dau ?

- Kia kia, do do...




- U nhi, me Khoa nita, me Long nira... Cac ba vui ra
phét !

Dén nhitng chang di khoeo sau lung cac ba me. Pay
13 dan mién bién. Ho dn mic chiing chac, chir khong
coi tran danh chiéc quan dui. Khoeo ctia ho 1am bang
khuc cay tre gia, cao hon ho. Qué nira khuc cay, ho lay
hai miéng gd got d&o vira chan ho, gan vao khiic cay.
Trén ngon khuc cay, ho mang hai sg1 day cgt chan ho.
Céi khoeo that don gian. Leo 1én n6 ma di 1a ca mot
cong trinh. V&1 dan bién, di khoeo, véi cay deén bao,
ho dung cho ca thay anh sang chiéu xudng nudc dén
tim moi an, ho 1y vot bat timg con dé dang qua. Vé thi
x4, ho dé hai cay khoeo mot chd, giir cho khoeo dung
théng, ho cho chém cao 1én. Va budc day ho di khoeo,
con nhanh hon nguoi ta di gidy. Trén dudng phd, ho vui
vé dua gion nhau, 1am cho Hoi Dén MAu tuoi 1én.

- Anh khong thich di khoeo.
- Khong hip dan a ?
- bi khoeo m6t chan méi hap dan !

- Luyén nghich ngom c¢6 khac




Cac ba vira lay chong theo chan nhimg chang di
khoeo. Cac ba cling mic dong phuc quan den, 4o dai
mau gu, di gudc. Mdi ba cam mot gio du cac sac hoa
ngau, hoa miu don, hoa ngoc lan... Cac ba noi lam.
Nhat 12 mot con. Gai mot con trong mon con mat. Khan
gia dd co vO cac ba nhiét liét.

- Gia em d1 voi1 cac ba nay, nhi ?
- Anh s€ ghen.
- Khong, anh sé... da ddo em !

Béy gid méi dén doan rang ron. Bon tay xuyén linh di
bbén hudng. Ho mic bon mau 4o : xanh, do, tim, hong.
Ong nao mic 40 dai xanh, khin xanh va that lung xanh
luon. Ong 40 dé cling vdy... Quan cua bon 6ng mau
trang. Ho mang dép Gia Dinh. Ho ding 14 dan dong
bong. 6n én va niing niu khiép doi ! Mdi 6ng cﬁm hai
cdy linh bang thép, tron nhu ngon tay trd va sic nhu
nudce. Can linh 13 chd cic 6ng cam trén tay, tua can dao.

Ong xanh nhay maa mot lat, nhin khan gia, cudi tim.
Roi Ong vung linh bén trai, xuyén linh ma trai sang ma
phai. Khong mot giot mau chay ra. Ong lai vung linh
bén phai, xuyén linh ma phai sang ma trai. Van khong
giot mau nao chay ra. Nguoi ta ding tim xem ong xanh




biéu dién xuyén linh. ST quan Phap vira chyp hinh vira
kinh ngac. Ong xanh bip chiang ? Ong d tra 15i ngay.
Ong xuyén linh m4 phai sang ma trai. B¢ linh dung im.
Ong chay ra chd si quan Phap bao ho rut cai linh ra,
bang tiéng Tay chi trd. Nguoi Phap di chung kién tin
mat. Ong d6 gat dau cam on. Ong vung linh tay trai,
xuyén linh ma minh. Ong tim, ong hong... Cac 6ng dua
nhau xuyén linh, rong ra hai ba tiéng dong ho. Khong
cO6 mau chay.

- Y hoc chiu thua xuyén linh.
- Ho sé& nghién ctru, chtr anh ?

- Tur lau lam ro6i, khoa hoc da chiu thua. Xuyén linh
dat ra van dé huyén bi. Ma huyén bi khong tai nao
nghién ctru no1.

- Dan nhac té1 roi...

Nhitng 6ng nhac si sir dung dan tranh, dan nguyé¢t,
dan chau van, nhi, tréng com. Ho mac ao the tham, quﬁn
trang. Non doi trén dau. Ho vira di vira tau co nhac Viét
Nam. Thinh thoang, ho hoa tau b1nh ban, luu thuy Tay
nhj c¢6 dip biéu dién don doc véi trong com. Trong com
di v&i kén ddm ma thi bat ht. Dan nhac dan toc, ngoai
dinh ddm hoi he, con choi ¢ ganh hat cheo, ¢ hat & dao,




& 1én dong... Thiéu dan bau, hém nay. Pan bau, thir dan
ling man nhat loai nguoi. Chi c6 mot day thoi. Ma no
1am rao ruc tim hon ta. Ca dao phai viét vé n6 : Pan
bau khéo gay thi nghe, Lam than con gai chd mé dam
bau. Nhac choi & Hoi Pén Mau chi co tinh cach trinh
dién tuong trung. Khong thé tim chat nghé si chon nay.

Sau dan nhac, bon ba dong bong dién do Thuong Hai,
sam vai bon ong hoang tir di ho téng dic thanh Mau. Ba
nao ba nay deo kiém bén nguoi oai phong, 1am liét. Mot
tay do vo kiém, mot tay stra soan rut kiém ra.

R6i dén kiéu rude thanh Mau. Uy nghi va kinh trong.
Kicu to, cao, rong, dai, trén d6 khong co tuong thanh
Mau. Thanh Mau bang bac, mo ho trong 1ong ta. Ngai
chi 14 nhitng dong chir ta on ty may ngan nim sau cia
nhirng nguoi tho on. Trén ki¢u c6 nhiing dong chir do,
viét bang chit Han. B6n muoi nguoi khiéng kiéu dirc
thanh Mau. Hai muoi chiéc don, mdi bén muoi chiée
va hai muoi nguoi, trong va ngoai, tay trai va tay phai,
khiéng kiéu rudc thanh Mau tham thu thi xa tiéu tho
khang chién. Bén muoi ngudi mic 4o dai mau xanh
nhat, quﬁn tréng, dau doi khan den, lung quén bao do,
di chan dat. Ho cung kinh thanh MAu, cho rang kho
long méi duge khiéng kiéu thanh Mau.




- Nghe linh danh tréng tran, anh nghi dc thanh Mau
1a con chau Tran Lam.

- Ctr nghi Me 1a ngudi Viét Nam da da hanh dién roi.

Theo sau ki¢u, hang dai dai nhiing nguo1 muoi hat
pht huyén. C6 diéu dang chu y. Hoi Bén Mau khong
ai cau kinh, khong ai 1an trang hat. Dan tdc hoan toan.
Kiéu 1& qua nha Luyén mat hai tiéng dong ho. Bay gio,
12 gio trua. Luyén bao Ngoc

- Budi chiéu hiy luon, em nhé !

Ngoc noi :

- C6 1& chi t6i den Mau théi. Em chéc anh da biet
thira. Toa tinh truéng Bao Hoang tam dep phong thong

tin vai ngay. Bén trong toan dong bong, khéi hwong 1am
cay mat, chiu khong n61 dau. Théi luon nhe€, anh nhé !

Luyén lai tho dai

- C6 Con dy 1€ Ho1 Bbén Mau ndam nay, chac chan no
s€ ngudi ngoai thu han.

Ngoc khong noéi gi, dm 1ay Luyén di vao nha...
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{i nam ¢ bénh vién da chién cta quan doi Phap

d3 hai tuan. Hom dau tién vé day, Vii mé man
chéng biét gi. Nhirng vién dan ban vao nguc, vao bung,
vao tay Vil ra nhiéu mau qua va Vii thiép di giita tran
chién. Hom nay tinh tdo, Vii mgi hiéu minh con song.

Linh Phap khong nuong tay, khi minh con 1a chién
s cach mang duong dau ho. Khi minh bi thuong nam
xubng, linh Phéap lai tan tAm lo chita cho minh. Y si
quan doi Phap, mdi ngay bdn 1an, thim bénh cua Vi
dién tién dén dau roi. Nhirng vét thwong & nguc, & bung
con bang ky. Vét thuong tay trai, nguoi ta phai bang
bot, dung so1 day vai, deo co nang 1én.

- Anh néi tiéng Phap kha day.

Nguo1 y sinoi.

- Thua bac si, tam tam thoi.

Vi thanh that tra 101.

- Anh may man lam. T6i d gap hai vién dan ra. Mot
vién nam cach ph6i mot xang ti mét, vién kia cach tim
hai xang ti mét. Nhirng vién khac chi gay thuong tich
xoang. Tay trai anh gdy dot xuwong nhd, to61 da bang bot,




chi str dung dugc 50 phan 100. Muoi lam hom nita anh
ve.

Nguoi y sinhin Vi, cuoi tu nhién.
- Cam on bac si, to1 nho on bac si sudt doi.
Vi noi.

- Khong phai cadm on, bon phan ctia toi ma. Nho chinh
anh, anh thoat chét, chang phai nho t61 dau. Anh c6 biét
cai gi khong ?

Nguoi y si hoi.
- Khong, thua bac si.
Vi dap.

- Nho anh néi tiéng Phap. Tiéng nuéc Phap di ctu
anh !

Viinho lai, trong tran danh & Thuy Anh, Vii tring dan
nhiéu qua, n6 liéu linh kéu 16n : Sauvez-moi, sauvez-
moi, s’il vous plait ! Nguoi y t4 Phap chay khoi lan dan
t5i chd Vii. Ong ta nang Vil ngdi day. Vil thiép di, tir
lac ay.




- Nguoi ta vao mau cho anh, chéd anh Ién truc thang
veé bénh vién.

Nguoi y si vui vé.

- Trudée 1950, & Ha No1, Hai Phong, Nam Pinh, t61
gip bat ctr thwong binh nao ctia Viét Minh, ho ciing
déu noi tiéng Phap gioi ca. Sau 1950, ho khong biét noi
tiéng Phép. Tai sao thé ? Ho bi cam noi tiéng Phép, ha ?

Vi mim cuoti :

- Khong ai cam ho noi tiéng Phap ca. Ngay trude bo
d6i Viét Minh toan nhirng nguoi tri thitc thanh phd, bay
gid, bo doi 1a linh nong dan, ho chi biét danh nguoi
Phap, chr khong biét nudc Phap.

Nguoi y singac nhién :
- Anh Ia linh nong dan a ?
Vil lac dau

- To1 khong phai nong dan, khong phai tri thire. Ma la
hoc sinh thi xa, 16n 1én t61 vao bd doi.

- Thi xa nao ?

- Thai Binh.




- Anh ¢ thi xa nay ?
- Vang.
- Anh hoc 16p may, trudong nao ?

- Lép nhat, truong Monguillot, noi tiéng nghich
ngom. Nam 1945, nude t61 doc 1ap, to61 hoc trung hoc
gén hai nién. Thi xa Thai Binh bi tiéu tho khang chién,
vi nguoi Phap de doa chiém dong. To1 théi hoc, tron
nha di lam lién lac vién quan doi, cho dén tudi vao bo
doi chién dau voi Phap.

- Khong phai nhiém vu cua toi, toi thay anh ky la va
doc dao, to1 c6 sung sudng dugce hoi anh vai cau khong?

- Thua bac si xin bac si cir hoi.

- Thai Binh d3 yén, sao anh khong vé ?

- P4 yén dau ? Ching t6i van danh Phap khap noi.
Quynh C61, Phu Duc, Thuy Anh, Duyén Ha la noi xay
ra nhitng tran danh 16n, bac si da bict. Nhicu huyén ly
Phap chiém dong, tinh hinh c6 vé yén ling. Yén ling dé

nodi song gio, thua bac si. Yén ling khong phai 1a dau
hiéu dau hang Phap.

- Tha anh vé, anh nghi sao ?




- Toi tim dai ddi cta toi tiép tuc danh Phap.
- Pé 1am gi, sau d6 ?

- Giai phong Thai Binh nhu wdc mo cua toi.
- Lam gi ntra ?

- Hudng cudc doi xua. Gia tu vii khi, to1 xay dung lai
can nha cii cua to1, trong hai hang ho1 thom hang hac,
va song vd&i nhitng nguo1 than yéu.

- Chi c6 thé ?
- Vang. Chi c6 thé.

- Anh s¢ thanh tyu udc mo cua anh, vi anh khong
phai chién dau chong Phap niia.

- S€ thanh tuyu uwdc mo ?

- Pung lam. Anh d3 thanh ké tan phé trong chién
tranh. Phap khong s¢ anh, Viét Minh khong dung anh.
Anh yén than tr¢ vé. Ca nhan t6i rat cam phuc anh.
Anh cang c6 strc chién déu, t6i cang ming. Nhirng vét
thuong trén than thé anh khong cho phép t6i noi anh da
binh phuc hoan toan. Chimg chi ctia anh khi xuat trai sé
ghi 16 : Thuong binh tan phé 100 phan 100.




- Tan phé !

- Pung budn. Can dam 1én. Anh nam xubng. Anh tét
lam. T61 s€ gap lai anh.

Ngudi y si di khoi, Vil méi ban than khén ta. Cudc
doi chién dau ciia Vil chAm diat tir day, & bénh vién da
chién quan d6i Phap, noi da hét minh ctru song Vii. N6
di chinh chién nim nam, bay giod, trd vé vdi tam than
tan phé. Thai Binh chua giai phong, né da budn ba hoi
huong. Thai Binh s€ dugc giai phong, nd tai han qué
huong khong can dén né. Vii ding & mot goc phd, nhin
trom nguoi, 10p 16p di qua trong niém vui long troi 1o
dat cua thi x3. Gia Vi chét tran tai Thuy Anh, da dugc
vinh du : Chét vi t6 quéc. Cai vinh dy do, Vii khong
hudng trong co1 hu vo. Cha no, di nd va cac em n6 phai
ngao nghé véi dat troi. Mot ké khong thich song hén,
da song hén. Vii 1a chang thuong binh Phap bat trong
chién tran sdi suc, ctru chita nhitng vét thuong va ghi
vao ho so ti binh : Tran Vi, tan phé 100 phan 100. Ké
thu hét so Vi, cach mang hét can Vi, ¢ kiép song nao
hén mon hon ? Tur song hén dén chét vinh, chang qua
mot cau Sauvez-moi, sauvez-moi. s’il vous plait. Linh
noéng dan chi biét chét vinh, khong biét séng hén. Vi
khong biét noi tiéng Phap.




Vii hinh tuéng ngay xua, Vil trén nha di 1am lién lac
vién cho dai ddi 4, trung doan 44. Vii sung sudng vo
cung. N6 tré nén hitu ich cho t6 quéc. Cha né tim kiém
khap noi, Vil rd chuyén, nhat dinh khong vé. N6 coi gia
dinh nhu chiéc 14 bay. Pat nuéc méi 1a cay co thu treo
leo gifra tro1. N6 thu thuc dan Phap tu ngay thuc dan
Phap chiém Nam B6. Roi, thye dan Phép tién chiém thi
d6 Ha Noi va cac thanh phd, céc tinh ly Bac B.

Thai Binh bi dap pha hét nha ctra, dinh thy. Nhin thay
r0 qué huong minh tan pha vi thuc dan de doa s¢ xam
chiém, Vii cam thu thuc dan Phap con thdm nét hon.
Phép d3 sang Thai Binh, nim 1947. Rt ngay. Ho6 chu
tich quyét dinh Thai Binh la dong khong, nha tréng, sau
d6. Vi dd mong tudi no 1én voi vang. Dé vao Nam tiéu
diét Phap. Lai mong dé vao bo doi.

Vil d3 vao bd doi. Van dai doi 4, trung doan 44, dudi
su dan dat cua cac anh tri thic thanh phé. Trung doan
44 1u6n ludn chién thang. O Hung Yén. O Hai Duong...
Trung doan 44 chua biét thua tran. Cac anh linh tri thic
thanh ph6 danh Phap that hién ngang, that rang r&. Cudi
nam 1949, trung doan 44 dudng quan tai lang Thu Dién,
Tién Hai. Pau nam 1950, Phap chiém Théi Binh va Vé
quoc quan bi giai tan. Thay d6i cap chi huy hang loat.
Trung doan 44 bién tich. C4c anh linh tri thirc thanh pho




dang yéu di dau hét.

Bay gi0, Vi 1a linh trong Quan do1 nhan dan. Bang
lao dong ra doi. Pang s& 1anh dao cudc khang chién
chéng Phap. Vii chang can chi toi Pang lao dong, t6i
quan doi nhan dan, cac van nghé si hoc tap 16p chinh
huan, toi nhitng bai hat suy ton Lién x6, Trung hoa, t6i
giai cap d4u tranh. V4, linh danh Phap, nong dan thay
thé tri thic thanh phé. Quan doi nao cling duogc, linh
nao ciling dugc, dang nao 1anh dao ciing duoc, mién 1a
lam cho Thai Binh mau mau giai phong.

MGt hom, chinh uy cua dai do1 14 - chinh tri vién cua
dai1 do1 4 cti - goi Vii no1 chuyén :

- Pong chi ¢6 hiéu tai sao bd doi tri thirc bo ra di
khong ?

- Khong. T6i khéng can hiéu.
- Phai hiéu chu, dong chi !

- Thwa ddng chi chinh uy, xin dong chi giang nghia
cho.

- B0 d6i tri thire thanh phd 1a giai cap tiéu tu san,
khong thich hgp cho cudc chién dau hom nay va cho
cudc chién dau mai sau. Pang da gat giai cap ti€u tu san




ra ngoai cudc khang chién chong Phap.
- Thua dong chi, ddng chi cling 12 tri thirc ma !
- T6i d3 dau hang.
- Pong chi dau hang ai ?
- Giai cap v san !

- T6i khong chi ¥ toi giai cap, vi giai cap ndo ciing
danh Phap. T6i hang mong Phép dai bai & Théi Binh,
t6i tra sting ong cho Dang, vé song v6i gia dinh, chang
mang gi vao cudc chién ddu mai sau nira.

- Dong chi c¢6 thé vé véi gia dinh tu bay gid.

- Thua dong chi, toi di tir lién lac vién dén bo doi,
ngdt nghét nim niam, khong cap bac va ciing khong can
cap bac. Nam niam chiu dung gian kho, tdi van trung
kién gitr 10 the : Giai phong thi xa Thai Binh. Néu toi
bi Pang gat ra ngoai thi danh chiu. Bang khong, dong
chi cir dé t6i chién dau voi linh nong dan dén ngay thi
xa Thai Binh dugc giai phong.

- Phai gitt dong chi lai chr. BPong chi nén hiéu giai
cap cua minh, chién dau cang day nghi luc.

- Thua dong chi, to1 ¢ giai cap nao ?




- B6 dong chi 1a 14i budn hang chuyén, cht ?

- Vang.

- Thudc thanh phan trung thuong, nhu trung ndng ay.
- Vang.

- Pong chi nim trong giai cip ndng dan ! Do 1a giai
cap linh.

- T6i dugc chién dau ?

- Hanh dién Ia khac.

- T6i chién dau & Thai Binh ?

- Pong y. Chién dau téi ngay giai phong thi xA.

Tu déy, Vil chién d4u tai tinh Thai Binh, cac mit tran
bén kia song Tra Ly. Vii lam liéng xi€ng Phap & Quynh
Co61, Phu Duc, Thuy Anh, Duyén Ha. Mgt nam dau,
Phap dai bai. Linh nong dan mo 1am anh hung Nguyén
Thi Chién, La Van Cau, Bé Van Pan... cir nhay vao lura,

xong 1én ti€u diét dich quan. Phap da rung minh kinh
SQ.

Hai cudc hanh quan Trai Chanh, Trai Quyt lam giam
cuong do chién dau cua ta. Bay gio, thé tran thay doi,




Phap khong chay nita, quin ta chay dai dai. Phap bat
dugc quan ta, lai tha ra vi la nong dan. Ta la ngudi nong
dan, mic 4o linh, Phap khong hiéu ciu hat nay, va c6
hiéu thi, néng dan thoi chién tranh c6 mic 4o linh bao
gid. Linh néng dan di chan dat, danh Phap, ngudi nong
phu di chan dat, cay rudng. Linh néng dan mic 4o canh
rach rudi, quan dui, khi chay Phap, géi sing dan vao ny
16ng, ném xudng song ngodi, Phap thop cd, nhin nhitng
khuoén mat hién lanh nhu... nong dan, Phap tha ngay.
Linh néng dan c6 loi nhu thé d6. Phan dong ta d& hao
hut quan so.

Pén nhitng cudc hanh quan day rdy quy mé sau do,
cach mang tan nat, khang chién ra béy, bo doi1 tan loan.
Tinh hinh 6n dinh, yén tinh khap noi, day 13 su thang
lgi 16n cuia Phap. Phap chi tiéu trir Viét Minh, khong sat
hai lvong dan va thu luong dan vé phia minh.

Cach mang cho dan biét van con cach mang. Thinh
thoang vai tran 16n xay ra. Tran ma Vi tham du ¢ Thuy
Anh 14 trin danh 1y tiéng cho cach mang. Cudc doi dai
ngod Vi that nhiéu, mot lan khong dai ngd, mot 1an thoi,
lam chénh choang tdm hon Vil.

Vi nam xudng givong bénh. Nudc mat no ra ra...




- 123 -

r I 61 dd thao bang trén minh anh. Nhimng vét thuong
thanh seo ca ro1. Co tam rura, anh nhe nhe ky co
nh¢ ! Kéo nhitng vét thuong bi xudc mau, lam doc.

- Thua béac si, vang.

- Tay trai anh, t61 da ghi r0 ngay thang g& bang bot
vt di.

- Vang.

- Pung vi ngtra ngay ma sot rudt, nhé !

- Vang.

- Bén quén doi da cap gidy tha anh chua ?
-Da,rdia!

- Khoan tién di chuyén nira ?

- Roi.

- Chtiing nhan bénh tinh cua, t61 anh ct ky. DPé anh
xin viéc lam duoc dé dai.

- Vang.

- Can gi t01, anh ctr dén day.




- Vang. T61 khong quén on bac si, suot doi to1 nhd
bac si.

- Anh nén nhé rang, moi nguoi c6 mdt s6 phan. SO
phan nd té1 lac nao, minh khong biét. Chiac anh can
dam.

Ngudi y si dua tay bat chit tay Vii. Vil chia tay ngudi
y sira ve.

No6 mac bo quén ao bénh nhan, tay trai dung so¢1 day
vai deo c0, nang cao 1én. Ké tan phé dang budc nhiing
budc chan bi ai qua cong quan doi Phap t6i nha thd. No
nhin vao san gido duong. Im vang. Luc ay, 9 gid sang,
ngay 10 thang 4 nam 1953. Vi di trén hé pho Bui Vién.
Con phd nay, tir ph6 Lé Loi, dan vao nha thd. Nhitng
nhé} ctra cong chire kin mit, khong thay ngudi nao ngoai
pho.

Vii buée that chdm. Ma, da dén Lé Loi. N r& trdi dé
vé nha né. Thoat tién, Vii nhin 1én cau Bo. Long n6 van
vuong trim nga. N6 nghi dén hang hdi mong tudng.
Néu mot mai, ¢6 ngudi yéu dau ky niém, c6 tim hat
gidng hoi dem vé thi xa trong, ding dudi phd chinh,
chang nhin thay cau Bo. Cau Bo, Vil 1am nham, noi n6
da dit con Thuy 1én choi, né gip thang suc sinh Duong,
con 140 pho cam, tréu gheo ngudi yéu cua nd, nd danh




cho hoc mau mom, 130 pho cam bat né xin 16i, né khong
xin 161 va bi dudi hoc. Nhirng manh doi con Thay dinh
liu nhimg manh doi thang Vi, lay lat sudt nim nim
Vii theo khang chién, khong bao gio Vil quén Thuy. Tur
ngay ong y si quan doi Phap bao nd tan phé, né so hii,
khong ddm nhé Thuy nira. Cha phai so hai riéng Thuy,
con so hii tat ca nhitng ngudi chung quanh no.

Vii dinh ruén vai budc nita, s& dén phd Ly Thuong
Kiét. Qua hi¢u phd Phén, Vi ghé vao an mot bat. Tién
ctia quan d6i Phap cho day, ct viée dn. Vii da thay vai
nguoi thi x4 quen biét cha di nd, nhan nd khong ra.
Cé ai tudng mot théng dau troc 16c, mic quén a0 bénh
vién, tay trai qué quit budc cao 1én 1a thang Vii ? Thang
Vii cia Monguillot, nghich nhu phé, du tht kiéu choi
cua hoc tro.

Phé Phdn bay gio dang dong khach. Vii tim chd ngoi.
Bao nhiéu nam khang chién khéng dugc dn phé Phon.
Ngiri mui nudc dung cling da thom thém roi. Vi goi
pho. Mot lat, nguoil bung bat pho ra. Vi hit ha mai maéi
an. An xong, Vii goi mot bat nira.

Luc ay, Luyén ng6i trong hi¢u, cit ng6é Vi cham cham.
Khi nhan ra Vii, Luyén d¢ mac Vii an pho. Chung Vii
tra tién, Luyén chong nang vQ1 va sang ban cua V1.




- Vi !
Vii gidt minh. N6 nhin Luyén.
- Luyén !

Va dimg day, om lay Luyén bang mot tay. N6 quén
no tan phé. Ma nghi t&1 ban cut mot chan di nang g6.
Hai dira khoc su6t muét. Luyén da noi né phai tiét kiém
nudc mat dé danh khoc hai thang ban than nhat trén doi
nay la Vii va Con, néu ching no bi cudc doi xua dudi.
Con thi Luyén chua khoc, vi cuoc doi ménh mong chua
xua dudi Con, cong san da xua dudi, cong san bé nho
sao so noi v4i cude doi. Vi thi Luyén lai khoc, chua
biét ai xua duoi Vi, Luyén co linh cam cho rang cudc
doi xua dudi Vii. Hai dtra van khéc. Nudc mat da thim
udt trén hai vai 40. Khach an phé nhin hai dtra. Mac k¢,
tinh cam no dang 1én phai dé né dang lén.

- Vé nha tao di.
- Tao muon vé nha tao trudc.

- Bay gio, bd may vang mat, con Tu, con Mai dang
¢ truong, thang Khoa 1€n Ha ndi hoc ro1. Bén tao, trua
may v€ dung nhat.

- U, vé nha may.




Hai dtra ra khoi hiéu phé. Trén hé phd chinh, thang
mac qu?tn ao bénh vién, tay trai que, dau troc 1oc, dua
tay phai b4 vai thang cut mot chan chdng nang gb. Do
1a cudc doi méi nhat cia hai thing c6 mang doi hoa
nién 1ong gio.

- May trong bénh vién da chién ra, ha ?
- U. Sao may biét ?

- Tao ciing & day.

- Bi bat lc bi thwong nhu tao ?

- Khong, ¢ san nha tao, hom quan Phép sang chiém
Thai Binh. Tao thua may xa, khong di lién lac, tdi
tudi, khong vao bd doi. Nhimg nim thang song & hau
phuong, tao di hoc, theo triét Iy doi1 thot dai xoay van.
Tao khong theo khang chién, khong chong khang chién,
c6 cam tinh vo1 khang chién, vi ban tao, em tao dang
khang chién. Thang Ai say mé khang chién va biét tich.
Chi Nhi theo chong vé Hung Yén. Anh Luu theo vo
sang Hai Phong. Con minh tao, cut mgt chan, séng VOl
bd me. Tao khong vinh du dugc bi thuwong vi to quéc,
chang dong gop xuong mau chut nao cho giai phong
Thai Binh. Bu6n chua ?




- Tao chiu dung nam nam kho s& cho cach mang,
chién dau rat hao hung cho khang chién. Bay gio, tao bi
thuong dén tan phé, cach mang ché bai, khang chién hét
dung, giac Phap khong sg, gidi phong thi xa minh ¢ cai
kho nao ? Boi tao heo hut qua. Tan phé roi !

- May cut tay, ha ?

- Chua cut, chi str dung dugc 50 phﬁn 100.
- Nguc may nhiéu vét thuong, ha ?

- Suyt chét.

- May van di duogc. Tao méi cut chan, Vii oi ! Tan phé
ciia may nén nhuong cho tao.

- Tao sau dau vi thi xa chwa dugc giai phong.

- Chac may thich vong hoa chién thang deo lén co
may va nhitng tiéng hoan ho vang doi ?

- Tao ham gi !

- C6 nhitng ngudi, phan dong, khong ich lgi cho
cho giai phong. Thé ma khi giai phong thi xa, ho tung
tang trudc dam dong, khoe khoang minh da la nguoi
giai phong. C6 nhitng nguoi, rat it, lam loi ich cho giai
phong. Khi thi xa duoc giai phong, ho am tham vé nha




song ¢6 don nhu ngudi thua tran. Ngudi dang yéu do
14 may, Vii a | May quén tat ca chuyén khang chién di,
Giai phong thi xa cang quén di nira, coi nhu cudc choi
khong tinh toan nén hong bét. Phai, cudc doi chi 1a cudc
choi. Choi cho téi cting, téi luc hét himg. May vira hét
htng, bo cudc choi vira kip thoi. Cai tan phé cuia may,
cai tan phé cua tao, co hoi ndy, ngudi ta dang chia ré
giai cAp dé giét nhau, chiing ta dugc binh yén dtng im
nhin thién ha tranh chap. Thé thi tan phé dau c6 heo hit.
N6 1a cai may hiém co...

Nguoi y si quan doi Phap da néi voi Vil : Moi ngudi
c6 mot sO phan. SO phan nd téi lic ndo, minh khong
biét. Bay gio, nghe Luyén noi, Vil cam thay ndi tuyét
vong trong ngudi né bi dudi ra ngoai. Luyén khong an
Ui sudng dau. Luyén chi tinh. Vi Luyén ciing tan phé
nhu Vil. Luyén noi nhitng diéu rat chi 1y. Vii di khang
chién chi c6 mét niém ao wdc nho nho. Diét tan thuc
dan Phép, Vil s& lui vé, khong mong cai gi khac dé ham
mudn. Vi 12 ngudi qué huong Thai Binh, Vil phai 1am
cho 0 mat Thai Binh. Dlet tan glac Phap, cach mang
chang chiu cho Vii lui vé, bat Vii nam mot chat quyén
binh & thi xa, ngay cach mang giai phong hoan toan
tinh ly Thai Binh thi sao ? Vii hét lam chién si v6 danh,
dep ngut ngan troi dat. i chién dau muu d6 mot thi
quyén loi nao d6, khong phai di chién déu. Vil khong




dém tir choi, thi Vi dau con 1a Vii. Cudce doi chi 1a cude
choi. Cudc choi gom nhiéu tro choi. Tro choi khang
chién ctia Vil khong tinh toan. Dén luc than thé tan phé
1a lac tro choi hét himg. Lai c6 tro choi khac, Vil khong
choi nira, dimg xem thién ha choi.

- Tao m& ctra nhé ! Liic nay, bo ta 1am ¢ Ty cong
chanh, me¢ tao dang ban ron chuyén déng bong vo1 bac
ca Hong. Chung minh sé& tu do tro chuyén. Xudng phong
riéng cua tao, nhé ?

- U.
Hai dra vao nha. Vii nam trén chiéc ghé xich du.

Luyén ngdi 1én giudng sat canh ban. N6 rit goi Cotab
cho Vi, dé gat tan thuoc gan do :

- Hut di. Khong biét hat, hay tap hat. Tir nay, ngudi
tan phé phai hat thudc 14, may a ! Hat thudc giai buon
phién va suy nghi trong c6 don.

Vi rat mét di€u. Luyén bat diém cho Vii dot. No cling
ngam mot diéu, moi Ita :

- C6 bao nhi€éu chuyén anh em minh xay ra, tr ngay
may bo nha theo khang chién, tao noi hét sang nay, dé
may nghe va hiéu. Sau do, tao khong ndi nira. Nhitng
chuyén méi sap toi, s& toi va phai t6i, 1am ching ta dién




dau. Thi gid dung cho nd. Thoi dai van xoay vun vit.
Vii nha khéi thudc
- N6i chuyén thiang Khoa di.

Luyén ké thang Khoa theo gia dinh hoi cu thi xa cubi
1950. N6 da song tiép Vi thoi tudi vang hoa mong &
Tuong An. N6 quen con Lién, Nguyén Kiéu Lién, tan
cu & Ha Noi vé Tuong An. N6 yéu Lién. Khoa hoc rat
gidi. N6 dd trung hoc pho thong va 1én Ha Noi, nd bo
dé tam hoc nhay dé nhi. N6 da gap Lién khang khit nhu
cli. Hai dua sap lay nhau. Thang Khoa hoan toan hanh
phuc. N6 gap thang Vong...

Vi nhom nguoi Ién :
- Vong ghé tau !
Luyén cuoi :

- Vong chinh uy, bi danh Ky B4. Chung minh ctru doi
n6 cham ba ngay. Thay Nguyén Coéng Hoan cho ngudi
dén mang no di va day n6 thanh nguoi cong san. N6 1a
dang vién Bang lao dong, tirc 1a Pang cong san. N6 tam
su voi thang Khoa rat nhiéu. Vong da khoc, vi chung
minh thuwong né, cau chic ching minh thanh cong va
hen s& gdp ngay Thai Binh giai phong. Chinh Vong nan




ni gia dinh may vao thi xa. N6 da hoi ¢6 Thi nao do6 ¢
Tuong An 1am vg. N6 mong udc thap hon chung minh,
dep tan gidc Phap, né sé& vé Tuong An séng véi vo, lam
rudng chat chiu nhau. N6 bao né thuong Vé quéc quan
va trai tim né van hé mo cho linh tiéu tu san don tra.
N6 né6i nhiing cau tao thudc long, tao coi thang Vong 1a
bac thay cua tao...

Luyén gat mau tan thudc 14 qua dai. No say sua ké
chuyén, quén di mat thudc la kep gitra hai ngon tay :

- Thang Khoa thong minh nhat thién ha. N6 thudc
mot cau dai cua Vong : Thoi cudc nhu ngon gid heo
may, trai dai trén rudng lda vao may. Thi x4 Thai Binh
gidng hét nude Viét Nam. Nhat ddo chinh Phap. Chét
d6i. Chét no. Cach mang lam cudc tong khoi nghia.
Giét Viét gian. Lut 16i, Tau tudc vo khi Nhat. Tiéu tho
khang chién. Tan cu. Phap sang Thai Binh... Vé budn
tinh ly cling 12 vé budn dan toc. Em thay chua ? Mot
mai, em s€ oan trach ngudi nay, bénh vuc nguoi no.
R6i, em s& an han, vi 04n trach sai, bénh vuc sai not.
Con nguoi ndy chong dbi con nguoi no khong phai con
nguoi thich chong doi. Ma, hoan canh né diu di. Thang
Vong day, may thay sao ?




Vii dap diéu thube

- Thang Vong 1a giai cAp v san chinh gbc. Du nd c6
la cOong san di chdng nira, ué6c mo va tu tuéng cua no
cling 1 wdc mo va tu tudng tiéu tu san. Vong cong san
c6 tam hon tiéu tu san.

Luyén hit mot hoi thude dai;
- N6 c6 lam hai ai dugce khong ?
Vil cham diéu thude mai

- Khong dau. Hoan canh no6 diu Vong di. Pang cong
san diu Vong di. Mdi 161, mdi viéc, Vong phai lam theo
lénh Pang. N6 mat quyén tha thir cho nguoi pham toi.
Tao thuong né lam.

- May la Vong, ngudi cong san ctiru may, dua may 1én
danh vong, may c6 theo cong san khong ?

- Van dé do thudc vé an nghia. Tao theo cOng san,
chir !

- C6 mot ban than cua ching minh khong chap nhan
dicu do.

-A1?




- Dang Xuan Con.

Vi lai ruén nguoi Ién :

-Conda véday a?

Luyén budn rau noi :

- Con ve day, nam ngoai. Gia dinh n6 hoi cu vé Ha
NO1. N6 di hoc si quan & Son Tay tron vé. Cong san quy
dinh no6 giai cap tu san, thanh phan dia chu 4c 6n. Cong
san da giét ong ndi no, cu Hao Pién, mdt cach da man.
No tuyén bo sat mau : N6 chong cong san, nod va cong
san khong do1 tro1 chung. N6 ghét thang Vong tham t¢.
May, thang Loc, n6 ghét ludn, vi chung may chién dau
cho cong san. Tao khuyén nd, né khong nghe. N6 vé Ha
No1 va khong viét buc thu nao. Co 1€, n6 da doan tuyét
ching minh.

- Thu han 1am Cén dién 1én r6i. Thuong né qua.
- Thang Khoa bao n6é mat tri.

- Tro choi giai cap cua cong san day. Giai cap, giai
cap cai cu thiu biu a ?

- Con ciing chiri thé.

- Tao chan nan chuyén phan chia giai cap. Nguoi ta




chia thanh phan tao va quy dinh giai cip cho tao.
- May giai cap gi ?

- Nong dan ! Giai cap linh, bi boc 16t tir bon nghin
niam ! Vi giai cAp ndng dan, tao thoat canh khu trir nhu
bd doi tri thirc tiéu tu san. Tao khong dugc chién dau, bi
dudi vé, tao s& thu han cong san. Y hét théng Con. Vong
tién tri ding, hoan canh khon nan cua mot thoi diéu
ding no chia ré con ngudi, Chia ré Con va ching minh.

- Con khong bao gio tr¢ lai Thai Binh nira. N6 hoc ¢
Truong si quan trir bi Thu Ptrc mién Nam dé chong doi
cong san.

- Chiing minh da mat Con, mat vinh vién.

Nudc mat Vil trao ra, loang day khuén mit. Nude
mat Vi quyén ril nudc mat Luyén. Nhitng giot 1& hiém
hoi dé danh khéc cho Con, Luyén da khoc. Mot thang
cut chan, mot thang thuong tich day than thé, khoc vi
nhirng thang ban bj cudc doi xua dudi.

- Con thang Long ?
- N6 chét tran & Duyén Ha.

- Thang Loc ?




- Khong tin tirc. Gia dinh né chua hoi cu.
- Heét roi, ha ?

- Ngoc tinh nguyén lay tao lam chong.

- May am long, nhé !

- Con Thuy...

- Pumg nhéc nira.

Vii dung day :

- Toan chuyén budn tham. Tao di khang chién giai
phong, chang dugc tich sy gi. Cong san, giai cap, thu
han, chia ly, chét choc. Két luan cua doi tao 1a tan pheé.

Luyén chong nang dtng 1én :

- Nhitng chuyén doi budn tham ma tao di chiu dung
¢ thi xa khong thiéu gi. Thoi, cir im lang cho doi thoi
dai van xoay.

Viinoi :

- Tao s¢ gia dinh chua hoi cu, bude chan co6 vé hoi
hop dén pho nha minh. Gi¢ thi chac chan roi, tao vé
nhé!




Luyén hoi :

- May c6 muodn thay bd quan a6 bénh vién, doi cai
mil, di do1 giay khong ?

Vi nhan nho :

- Tao thich bo tao, di tao va cac em tao 6m bung rii ra
cuoi, trong chung tao da giang hd cong Dau !

Luyén dua ban mot khiic pho. Vi nhin lai dang sau.
Nudc mat no ra ra.
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roi xudng thap cho quanh hiu mo phan.
Va khoi lap nén doi xa mo dan.
Oi mua thu, mua thu cubi 16i.
Oi mua thu, hen nhau da tdi.
C6 nghe chudng khua vang cao pho hon toi 2
Nhac thiéu hu khong...
Duc goi than phan cat vé kiép mit mung.
Pé nudi tiée tram nam lam nguoi 1é loi.
Pé thong reo ngan nim sam hdi toi 164,
vo1 vo thuong 1ap 1oe anh v sao roi.
Sau dao xua toi dén con nhé lai gi?
Rurng bi tich xui to1 lac vao néo mé.
Mai rong choi bé quén trai cam...
R6i nhac thiéu am ty dwa t6i di...
Giot nuoc mat roi budn ténh du'O'ng tran.
Soi nang Gia soi thoi gian ngai ngan.
Oi mua thu hen nhau d3 téi.
Oi mua thu, mua thu cubi 16i.
Banh xe tang lan trén xac 14 mo coi...

Vii thoi kén 4c mo ni ca bai Cudi thu duong doi cia
anh bd doi tiéu tu san, viét ca 101 1an nhac, gui cho,
truge khi bo doi tiéu tu san bi gat ra cudc khang chién
chéng Phap. Roi anh ay chét. Bay gid, Vil chi thay Cudi




thu duong doi budn tham, khéng thich hop véi cach
mang hom nay. Bay gio, 6m nhung vét thu’cmg chién
dia, Vil méi hiéu anh bo doi tiéu tu san giri gam tim
su that khéo 1€éo vao ban nhac. Cach mang mua Thu
dan toi cudi thu duong doi, mua thu cubi 161, tan ciing
duong di. Con mot chd nam cho anh : Mo phan hiu
quanh. Oi, banh xe tang lan trén xac 14 mo c6i, sao ma
sau heo hut thé ! Xe tang lan trén xac la, da sau, lan trén
xac 14 mo ¢oi, con sau gon gai dc. Vil tin rang, anh b
d6i hiéu, s& c6 lan, minh buén mudn chét, khi tinh gidc
chiém bao cach mang, nén tang Vii tam sy cua anh. Vii
khong chi€ém bao cach mang. N6 chiém bao giai phong,
ma giai phong nho bé thoi, giai phong thi xa cua nd. N6
da buon roi.

Tham thoat, Vil tré vé voi gia dinh duoc ngot bay
thang. Nhiing vét thuong ¢ bung, ¢ nguc lanh 1an ca.
Tay trai ctia nd chi cdm nhiing vét nhe. Téc né di xanh
um. Hé qua, thang Khoa vé Thai Binh choi mot thang.
No d3 db thi tai 1, ban toan. Khoa yéu Vil vo cung. Bao
nhiéu thwong nhé Vil tir lc trén nha di khang chién;
bao nhiéu ky niém au thoi ctia né, nd 6m Vii vira khoc
vira ké. N6 khoe moi tinh ctia né véi Lién. Vil sung
sudng thdy Khoa no tron hanh phtic. Khoa néi no da
tim con duong di ma ca ban lan thu cung kinh trong.
Khoa sé& hoc thudc. Néu gia dinh khong lo noi, né theo




quan y. Vii bang long lam. Pang 18, cha Vii viét thu cho
Khoa bao né vé ngay tham Vii. Vit di gan cha dé yén
cho Khoa hoc thi, hé n vé, né cang ngac nhién. Khoa
ngac nhién that. Thay Vil bi thuong dén tan phé, n6 da
khoc dam dé. Roi né theo triét Iy Tai 6ng that ma cua
Luyén an Gi anh nd. Khoa 1én Ha noi da ba thang. No
cham viét thu cho Vi, khuyén khich Vii va héi thic
Vii doc sach cho nhiéu. Poi song cua Vil tré nén binh
thuong, nhu tat ca déu binh thudng ¢ thi xA.

Tinh hinh méi ngay mot kha quan. Khong co6 sung
nd & cac huyén ly xa thi xa Thai Binh. Phu Duc, Quynh
Coi, Kién Xuwong hay Tién Hai déu yén tinh. Cai vé
tiéu tho khang chién van con tham nét. Ctr thé nay ma
sang sua thém, mudi ndm nira, nha ctra s€ xay dung
bang xi mang ct sat, nudc may s& co tran tré, dién sé
dung tha cira, dinh dam hoi hé s& mic stc lam. Cau
Nghin ¢ Pong Bang s& bac lai. O t6 hang Con Séc, Con
Ngua Bay sé tiép tuc chay Nam Pinh-Thai Binh-Hai
Phong va Hai Phong-Thai Binh-Nam Dinh, canh tranh
voi1 Con Voi ciia 6ng Leé Van Dinh. Bay gio, Con Voi
ctr tam doc quyén trén duong sb 10. Vit s& khoan khoai
lam, néu hai hang hoi duogc trong, & phd chinh Lé Loi.




Luyén thich triét Iy theo thoi dai. N6 khing khing
phat ngdén theo thoi dai, khong phai theo thoi. Theo
thoi, sdng vuong gia, mot quing doi nao théi, khi thoi
d6i thay, s& kho sd. Theo thoi dai, chiu dung luén ca
su xoay van cua thoi dai, xem thoi dai, Luyén bao
minh doi khat tai nang, danh lam nguoi theo thoi dai.
Thuc ra, minh mudn lam nguoi sang tao ra thoi dai. bé
thanh Thanh Cat Tu Han, Hitler, Lénine... Nhitng ké
theo Lénine 1a nhimg ké theo thoi ddy. Thang cut chin
Luyén di v& mot con dudng ma theo. N6 khang dinh
theo thoi dai, khong chong ddi ké theo thoi nao. Cing
v6i thoi dai van xoay, nhimg ké theo thoi chét trudc,
dau d6n va nhuc nha. Nhung ma, Luyén bao, chang ai
c6 quyén cam doan ké theo thoi dai, bat man nguoi va
viéc, hanh dong sai 140 trong thdi dai. Luyén muén noi
gi tu do noi.

Sang nay, Vii ru Luyén va Ngoc Xuéng Doan Tuc an
canh banh da niu ca ro. N6 ké ngoai cira hai chiéc ghé
xich du, mét chiéc ghé dua. Luyén tré hen qua. Vii choi
bai Cudi thu duong doi va suy nghi van vo mai, Luyén
van chua tGi. Rat bao thude 14, Vi hit cho d& sot rudt.
Chiéc 4c md ni ca ndy da thoi Chiéu qué ciia Hoang
Quy, cha cat né ky. Vil vé méi c6 cay kén ky niém thoi
nhac. Vit mudn khoe ban nhac véi Luyén. Tuyét budn.
Kia roi, Luyén va Ngoc di tdi. Tiéng nang g khua loc




coc 1am céa pho biét.
- Muoén thé ?
Ngoc chi Luyén :

- Tai Luyén nghich ngom cai véi Ngoc, phai ding lai
mot luc, roi1 trd lai nha gi¢ Vit Nam st luoc ra tra.

Vi cuoi :

- Cé4c ban dau tranh van hoa, ha ? Ngdi xudng di,
Ngoc ! Thang Luyén nam xich du.

Luyén noi :

- Tao bao pho nha may cich mang dit tén méi Ly
Thuong Kiét. Hoi Phap d6 ho, nd vac thang lai budn
Jean Dupuis nhét vao phd nha may. Jean Dupuis - Do
Pho Nghia - lam sao sanh noi Ly Thuong Kiét, nam
1076, viét tuyén ngon doc 1ap dau tién & nudc ta. Ngoc
khong tin. Uc qua, tao trd vé nha 16i Viét Nam st luoc
ctia Tran Trong Kim ra tra. Bén doc to : Nam quéc son
ha Nam dé cu, Tiét nhién dinh phan tai thién thu, Nhu
ha nghich 16 lai xAm pham, Nhir déng hanh khan thu bai
hu. Ngoc chiu thua, c6 nang ctr bao Ho6 Chi Minh viét
tuyén ngdn doc 1ap dau tién.




Vii gat tan thudc :

- Jean Dupuis d4 sinh sy, hdn 140 véi triéu dinh ta.
Ta sinh & phd Jean Dupuis nén da sinh sy, hon ldo véi
moi ngudi. Hai ban chi vi Jean Dupuis ma sinh su, kién
c40 nhau. Jean Dupuis dung 1a thang stc sinh, n6 1am
tré hai ban.

Ca ba dira cuoi thich thu. Luyén 16i Cotab ra hit.
Ngay xua, Vil hay ra Cén xuéng Poan Téc an canh
banh da cua dong. Canh banh da cua dong Poan Tuc
ngon hon thi xa. Cai mau gach cua phi véi hanh ma, n6
vang nhdy, thom vo ta. Bay gio, Con xa Vi r6i, thi han
Vii, Vil moi Luyén va Ngoc Pé nhd Con. Con du:0’ng tur
phd Ly Thuong Kiét dén Poan Thc nao c6 xa xdi may
Vii va Con di bo mat hai muoi phtt. Hom nay, Luyén
cut mot chan, chéng nang l€ budc, cling mdt tiéng la
cung. Vii nhin dong ho. 9 gid. Con sém chan.

- Tao vira nhé bai Cubi thu dudng doi ctia anh bo doi
tiéu tu san tang. Ban nhac 6m tam sy anh ta. Anh bo doi
da chét, trude khi anh bi gat ra khoi cudc khang chién
chéng Phap. Budn lam. Tuyét budn.

- Hat di.

- Tao hat trudc, tho1 ac mo ni ca sau, nhé !




-U.

Vil hat. Khong hay. N6 dién ta that ding tAm su anh
linh ti€u tu san. Ro61 no thoi ken. Tieng kén cua Vi bat
ca khu phé phéi ra duong thudng thic. N6 choi cham
cham. N&i budn man mac di vao long nguoi nghe, tir tur

thanh mot con dau quan quai, té budt rudt gan. Vi durng
lai. Con dau van trai dai. Va nude mat thim ma no.

Luyén va Ngoc khoc tu bao gio khong biét. Khan
thinh gia khu phé dtng dai buon thiu.

- Anh linh 4y tén 13 gi ?
- Vii Thuong Anh.

- Anh 4y trot mé cach mang mua Thu, bude di 16 trén
doi. Anh khong quay lai dugc, phai chét, nhin thay xe
tang ctia minh lan trong cudc doi khon khé. Cach mang
mua Thu d3 anh bude dau, dan anh dén cubi 16i.

- Pung day.

- May cling trot mé cach mang mua Thu, di1 mai,
thanh nguoi tan phé. Ong H6 Chi Minh khong bao gio
tan phé. Ong Pham Vin Pong, ong V6 Nguyén Giap...
khong bao gio tan phé. Vi cac ong ay khong mé cach
mang mua Thu, chi no61 vé cach mang mua Thu, toan




nhitng dat nudc, t6 qudc, anh hung, diing si, doc lap,
tw do, dan chu, chién dau, khang chién, thanh cong...
Nhitng thing ban tao di khang chién, tao sg chiing nd
hy sinh tinh mang cho nhitng nguo1 khong mé cach
mang mua Thu. Nhitng thang ban tao khong chét, nhu
may, Vil a, trd vé v6i gia dinh, tao ndi rd tu tuong cla
tao. Hiéu chua ?

- Hiéu roi.

- Hiéu thoi, chung minh khong chéng d6i cong san,
nhé ! Cong san da dén chu ky bao lira, ké nao chong doi
cong san 13 tu nguyén bién thanh que ciii ném vao bio
ltra. Cong san s& cham dat chu ky bdo lira, s& thanh tro
nguoi, chua biét ngay nao. Thoi dai chang bao trudc
bao gid nd xoay van.

Ngoc ngoi im, nghe hai nguoi noi chuyén.

- May sé& 1a nhan vat chinh trong lich st tiéu thuyét
Cau Bo tram lang cua tao.

- C4i ma nguoi tan phé s& duoc vinh du & trong tiéu
thuyeét ?

- Chi ngudi tan phé nhu may thoi.

- Bao gio may viét ?




- Con lau.
- Bén bao gio ?

- Vira doi thoi dai xoay van, tao vira nuoi dudng
nhirng nhan vat tieu thuyé€t cua tao, cho n6 ciing cap, co
chiéu sau, chiéu rong.

Vi ding day, dut &c mo ni ca vao tui :

- Thoi, d1 an banh canh cé r6. Thang nay, hét cua
dong roi.

Ba dira dén nga tu Vi Tién-Thi X4, roi ré phai, xuéng
Doan Tuc. Troi thang 11, chwa lanh may. Con dudng
di rét mudt vi tréng khong nha cira, gié déng tir canh
dong da git lua lua 1én. Chim én da lac dac bay vé. Vil
yéu con duong Poan Thc nhu yéu ky niém au thoi cta
n6. Dao 4y, hiép si Triéu Duong Hiép Vil thlr(‘mg phong
ph1 ticu cho hiép sT Ha Nguyén Khéanh, ddn c6 xoay vai
dong, xudng Poan Tac, chén canh banh da...
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ua dong tan. Mua xuan téi. Mua ha sang. Mua

ha 1954, mua ha ruc ro cua thi xa Thai Binh.
Khong ai noi téi cach mang nita. An ninh quéc 10, huyén
16 bao dam 100 phan 100. Chién sy im vang. Tinh hinh
on dinh toi da. Nguoi Phap hai 1ong nhin thay thanh qua
ctia minh. Dan thi x4 bat dau tinh chuyén lam giau dai
han. Ctr thé, thang 4 ra thang 6 qua.

Khoa viét thu cho biét hé nam nay né vé mudn. Thi cir
xong, n6 con phai ghi danh 1én dai hoc. Thang 6 chang
bat dan chung lo sg. Du thong cdo ctia B tdi cao chi
huy quan doi lién hi€ép Phap dang trén Tia Sang, Giang
Son, ngdy nao ciing c¢6 mot tinh di tan chién thuat. Di
tan chién thuat roi lai chiém dong. Nguoi ta nghi vay.
Thoat dau, cac tinh thuong du di tan chién thuat. Sau
dén, céc tinh trung du di tan chién thuat. Thai Binh van
yén on. Cudi thang 6, nhiéu tinh dong bang di tan chién
thuat. Thai Binh binh chan nhu vai.

Dén ngay 29 thang 6, 1954, lac 11 gid sang, thi xa
hét hoang tin chay loan ! Chay giic, vé véi gidc. Giic
bao chay loan, loan nao ? Thién tai giang xuéng thi xa
lién tiép. Nha ndo nha ndy quynh ca Ién, thu don gap d6
dac. Dé chay loan. P dac mang chiang xué, nguoi ta




chi dem may bg quan 4o va tién bac di tan vé lang mac
lan can. Hét tan cu, hoi cu, ro1 di tan !

Gia dinh Vii bdi r6i vo cung. Vil khuyén cha dua di,
hai em chay le xuéng Poan Ttc, ta tic ngudi ba con it
ngdy. N6 ¢ lai thi xa gitr nha. Quan Phap rat lui co tinh
choi chir : Di tan chién thuat. Phap rat lui day, khong
hiéu vily do gi, nhu:ong dat cho cach mang. Di tan chién
thuat & d¢6. Vii nhan manh : Chang c6 giic nao ca, cha
no6 cu dua gia dinh tam lanh vai hom, roi s& vé thi xa.
Cha Vi tin 101 V1, v0i vang dat vo con di tan. Vi giac
Phép, thi x3 tiéu tho khang chién, dan ching tan cu.
Nho gidc Phap, dan chung vui vé hoi cu. Boi gidc Phap,
dan ching tan loan di tan.

Gia dinh Vi roi khoi thi x4. Dén xé chiéu, khong con
bong dang ai trén pho chinh. Thi xa tréng vang, Chi con
nhitng nguoi que cut ¢ lai trong nha minh. Linh Phap,
linh Lé duwong, linh Pac ti dang, linh Bao chinh déu cam
trai. Nguoi Phap mudn dan thi x3 hot hoang chay giic
dé di tan chién thuat duoc binh yén vo su. Phap déu gia
that. Vii tin chic Luyén khong di dau ca, ctr thi x3 ma
bau viu. N6 tim gip Luyén.

- Tao biét, may ¢ lai thi xa.

- Gia dinh tao vot xudng Poan Tuc roi.




- B6 me tao di tan chién thuét véi Phéap, hién dang tap
trung tai Toa tinh trudng. Tao ma di tan v ? Con Ngoc
cling tron nha, tir chdi di tan. N6 & Thai Binh véi tao,
vira vé nha lay it quan 4o, sang ddy ngay bay gio. Cong
chtrc dugce di tan véi Phap. Ai khude tir, tuy y. Bo tao
d3 ngan ngam tan cu, khong thich kho so di tan vé nong
thon nira.

- B6 may co 13p truong riéng.

- May & day an com véi tao. Ngoc dic trach niu
nudng. O day ma xem thoi dai n6 van xoay.

-M6 crraa ?

- Khong, 16 cira nhé thoi.

- BPau don cho ai ?

- Bon Phap. Pang manh hoa yéu. Phap thua tran Dién
Bién Phu thang 5, dén nay mai rat khoi Thai Binh. Dién
Bién Phu, ba ti€éng nao né va nhuc nha cho quan doi
vién chinh Phap. Chinh phu Phap tin My lam. Va tin

nhu no 1€ Viét Nam tin thuc dan Phap, nén My n6 da
cho mot phat lan cu chiéng, khong gidy giua.

- Vién trg chir gi ?




- M§ cam két vién tro quan su cho Phap. ROi, rat tu
nhién, M¥ tir chdi vai phi vu B 26 trai bom xudng Dién
Bién Phu. M¥ cup vién trg cho Phap luon. Phap danh
ngao ngan... di tan chién thuat.

- Phap c6 dau hang toan dién hay chi dau hang Dién
Bién Phu ?

- Tao khong biét. Cho thoi dai xoay van.
- My ban tién qué nhi ?

- N6 da tiép té vii khi cho Viét Minh giét phat xit
Nhat. N6 lai tré mat, vién tro cho Phap giét Viét Minh.
Sau chot, né cip vién trg quan su cho Phap dé Viet
Minh thang Phap. Con gi nita, tao khong biét. Cai ngay
MY vién trg sita bot, phd mat, thudc trr mudi, vai voc
cho dén thi xd Thai Binh, tao di suy nghi nhiéu, nhung
chang hiéu noi. Lién d9, tao di xem phi co Spitfire ctia
M¥ vién trg cho Phap bo bom, ban pha, giét dan Viét
Nam, tao cling mu tit y dinh ctia My.

- Tao c6 cam tudng Viét Nam nhu con di toi nghlep'
Nhat da choi Viét Nam, giét ngot hai triéu ngu’0’1 r01
cat. Tau di choi Viét Nam, quay hoi boi nho, dm tuan
18 vang, roi rat. Phap da choi Viét Nam, gay ton thuong
bao nhiéu xuong mau, roi sé rat. Con khach lang choi




ban tién va gian tra My. N6 sé& gio tro gi ? Ctr giau 1a ¢6
quyén 1am hai ngudi nghéo. Troi oi, con Lién x6 vi dai!
Con theo ai ? Chac 1a theo M. Vong theo ai ? Chac 1a
theo Lién x4. Tu ban s€ choang nhau véi cong san, trén
dat nuéc gom toan nhiing thang cut chan, qué tay, tan
phé. Phai thé khong, may ?

- Poi thoi dai xoay van.

- Hét doi minh ching ?

- C6 the.

- Chan qua.

- Lat nira, tho1 dai xoay van ¢ thi xa ching minh.

- Thang Phap dau nhat chi ?

- Thir nhi, thang Bao Hoang.

- Thur ba ?

- Ching minh.

Ngoc d3 chay vut sang nha Luyén. Nha may dién cho
den pho xa chay tur sang sém. Bay gio, Vii méi nhan

théy. Troi da vé chiéu. Méi vao thu, mat troi 13n som,
khién canh tuong thi xa cang ti€u di€u, heo hut. Tu




phia nha tho, da nghe tiéng xe n6. Chiéc phi co Ba Gia
luon trén khong trung lién mién, quanh vung troi thi
xd. Luyén mo cai 16 nho trén canh ctra nhin ngoai phd
chinh. N6 goi Vil téi gan. L nho dugc chia d6i. Luyén
nhom mat bén trai, Vii mat bén phai. Chung quanh thi
x4 va cac lang gan giii, dan ching ciing dang hdi hop
hudng vé thi xa. Nhitng chuyén gi s& xay ra ?

Xe tang bén kia song Tra Ly, da vé day du cung véi
linh & cic ddn bot, dau trén cau Bo. Puogc 1énh, bon
chiéc xe ting nghién dudng pho chinh, di thang t&i ng
tu Vii Tién-Thi X4. Xe ting dan dau cho nhitng xe cim
nhong, xe jeep.

- May trong 1o chu, Vii ?

- RG.

- Xe tdng & mit tran bén kia song day.

-U.

Dén luot xe cdm nhong chd cong chire, vo con di tan.
Ho sang Nam Dinh. Xe chay ra nga tu Vi Tién-Thi Xa,
thé nao cling chay thang bén pha Tan B¢. Troi to1 roi.
Xe cua linh Bao chinh xen k€ v61 xe cua Pac ti dang. Di

tan chién thuét, chic chin khong bi truy kich. Nhung
luon luén, cap chi huy dé phong nhitng cuoc mai phuc




cua dan quan, du kich, du ho biét, tr mot nam nay, quan
su cua Viét Minh trén da xudng doc.

Poan xe di tan kha dai. Khi bon chiéc xe ting boc
hau qua cau Bo, mot tiéng nd rung chuyén thi xa vang
1én. Chua biét dau bi phé hoai. Tiéng n6 thi nghe & man
cau Bo. Chiéc phi co Ba Gia van bay luon. Nha may
dién van chay. Khong con mot xe di tan nao hét, thi xa
chim vao hoang vu. Luc néy, chi c6 tiéng may dién am
y, nghe 10 mon mot. Va tleng may bay Ba gia. Nguoi
Phép choi tro gia vo vung ve. Ho con chiém dong Thai
binh day. Bang chtng, Ba Gia van bay luon, nha may
dién van cung cap anh sang ban dém.

Nira dém, may bay Ba Gia im tiéng. May dién chua
im hoi. N6 chay hét dém nay, vi dau hét va khong nguoi
diéu khién. Poan xe di tan d vuot song Hong vao Nam
Pinh roéi. Gan nim nam, nguoi Phap tinh ty véi song
Tra Ly, tuong mang dugc cai gi vé. Khong ngo, di tan
chién thuét, tay ho tréng boc. Co6 chit nhuc nha ghim
vao trai tim ho.

- Bém nay, minh phai thtrc ca dém khong ngu.
- Con thudc 14 khong ?

- M1 mua mot tat.




- Can phai hat hon 1a an, dém nay.

- Ngoc da thoi com.

- T6i chua déi, dém no nhiéu.

- May da nghi lam gi, sdng mai ?

- Lam chu thi xa.

- Hay.

- Lam chu may ngay 4y ma. Cach mang sé& himg 14y.

- Chung minh lam chu thi x3 v chinh phi. Thé méi
hach.

- Budn cuoi ghé. Ching né nhu tré con, danh lay
dugc roi1 thua lay duoc.

- T4t ca, déu 14 tro choi. Chién dau cho tu do, dan chu
1a tro bip. Chién dau cho tu ban 1a ngu. Chién dau cho
vO san la dot.

- Sao lai la ngu, la dbt ?
- May c6 tu ban khong ?
- Khong.

- Ngu. May c6 vo san khong ?




- Khong.

- D6t. Churng nao tu ban va vo san chét ngéom, cudc
doi méi ¢ ¥ nghia.

Cau chuyén dém khong ngii ctia Vii va Luyén téi d6
bi tat dién. May dién da ngung chay. Chang nghe tiéng
am y ctia né nita. Thi xa im lang, t6i mo. Hoa binh tdi
d6. Dan chung khong ra duong cho niém vui tot ¢ cua
minh no trao ra. Hoa binh t&i1 do6. Dan chung chay ra
bon nga, rudt quan dau, tim ngurng dap, chi s¢ gap giac.
Ngudi Phap dang 14 quan x6 14 kénh. Ho di tan chién
thuat. Dan thi xa chay giac lI€u béu.

- Luyén nay !
-Gi?

- Ngu di nhé !

- Ngu lam chi ?

- bé quén moi an c. Sang mai, tao lam chu thi xa,
phai di quan sat dat nudc nay, xem vu pha hoai xay ra
tu dau. Trai tim tao dau nhoi, khi tao tudng giac Phap
giat sap cau Bo.

- A, cau Bo, cau Bo... N6 cur giat sap di, tiéu thuyét
Cau Bo tram lang cua tao s€ c6 doan két bi hung.




- N6 giat sap cau Bo, n6 s€ chét vdi tao. Bao nhiéu ky
niém au tho cua tao da gui trén cau Bo.

- Bao nhiéu lich st d3 xdy ra trén cau Bo. May dung
giét nhirng thang thua tran nita. Pé tao hoi toi dan toc
chiung nd. May noi ding, ching ta nén di ngu. Thoi,
ngu di !

Vil vira nam vira nghi téi cau Bo. Tiéu tho khang
chién, khong pha cau Bo. Thé ma, hom nay rat lui, Phap
da pha cau Bo...
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M@t nhip cau Bo bi quan Phap gai min giat d6
nat. Phap s¢ rat lui khoi cac huyén ly bén kia
song Tra Ly, cach mang biét, truy nd Phép, ké hoach di
tan chién luoc s& gip ric roi, phai tiéu hity mot nhip cau
Bo dé dé phong. M1 c6 mdt nhip, mot nhip thoi, Vi da
khoc roi. Thang nay, nude lii ¢ day manh vé xudi.
Nudc 1 chua 16n 1am. Khi chay qua cau, nuée 1i troi
theo nhip cau do, tiéng gam khong thét to dudi chin
cau.

- Chang nudc 16n nao thuong nude nho, Phap ciing
the thoi, Luyén a !

- Hoi chura bi tan phé, may giét bao nhiéu thang Phap?

- Ngoai tran dia, ¢6 khi nhi€u, c6 khi cha c6 thang
nao, biét lam sao ma noi duoc.

- Ctr ké may giét dugc hai thang di.
- Thé thi sao ?

- May la anh hung cua cach mang, 1a sat nhan cua
giac Phap. N6 thu may, n6 pha cau Bo.

- Suy nghi nham roi.




- Bé qubc cb bao gio thuong yéu tiéu nhuoc qudc.
Nudc minh con thu ghét nude minh, nira 1a. Bao Hoang
tiéu diét cach mang. Viét Minh giét BAo Chinh. Giai
cap vo san danh nat cac giai cap khac. Minh héi nudc
minh c6 thuong yéu minh khong, nudc ngoai thi mién
ké. Phap no song phang ra phét, doi cai may dién lay
nhip cau Bo. Théi, ong chu thi xa, di xem c6 gi mdi
khong ?

Khong c¢6 gi méi. Chi 1a thi x4 tiéu tho khang chién
hém qua, thi xd c¢6 nha bo hoang, tréng rong hom nay.
Kiém diém thanh tich cta thi x3 xem. 80 nim nd 1é thuc
dan Phap. Mot cude vung 1én ngoan muc cua lang Bong
Cao, Tién Hai. Bén nim né 1é phat xit Nhat. Khong
chién My - Nhat & Quynh C6i. Nhat dao chinh Phap.
Chét d6i & riéng Thai Binh non ba muoi van nguoi.
To6ng khoi nghia gianh doc 1ap. Cac dang phai giét nhau.
Song Tra Ly buc v& dé, khién 12 phu huyén 1am than,
trir Tién Hai, huyén ly nam ven bién. Tau sang tudc khi
gidi Nhat. Pong gop vang hoi 16 Tau cho Tau cut vé
nuéc. H6 Chi Minh tham thi x Thai Binh. Hoang Si
Tinh chi huy quan sy thi x3 bj xir tir, vi dé giic Phap
hanh quan chdp nhodng sang Thai Binh ndm 1947. Tiéu
tho khang chién. Giac Phap chiém Thai Binh. Tan cu
vé hau phuong nong thén. Chién tranh va khang chién.
Giai cap va giai cAp dau tranh. Bao Hoang va Bao Dai.




Khé d6 khé xanh, doi dang thay hinh. My vién tro sira
bot, pho mat cho dan thi xa. Phap di tan chién thuat
khoi thi xa. Hay chup anh Thai Binh, phong to 1én ma
xem ! N6 ciing giébng hét nhitng thanh phd, nhimg tinh
ly trén dat nude Viét Nam. Con ngadm ngui hon 14 khac.
C6 tinh ndo bi tiéu tho khang chién nhu Thai Binh ? C6
tinh ndo bo nha xdy dung trong ving té tréng khong,
chay loan di tan chién thuat cta Phap ? Oi, Thai Binh
cua Vi, cua Luyén, cua Con, cua Long, cua Ldc, cua
Vong sao ma cam xuc thé ! Vé budn tinh ly né giong
hét vé budn dan toc.

- Luyén ndy, may nghi gi vé Thai Binh ?
- Hom qua hay hom nay ?
- Hom nay.

- Hom nay, Tran Vi, nguoi bi tan phé, 1am cha 1am
tho1 thi xa vo chinh phu.

- Plng dan ti, may ?

- Dlmg dan cht ! Thi x4 di qua tay bao chinh phu.
Triéu dinh Hué. Toan quyén Phap. Chu soai Nhat. Chu
tich cach mang. Qudc truong Bao Hoang. Bay gid vo
chinh phu ! May lam chu lam thoi thi x4, 1a vé vang cho
dan thi xa déy. Vai hom nita, dan s& luc tuc kéo nhau vé.




- La hét vo chinh pha ?

- Con.

- Dén khi nao ?

- Cach mang vé tuyén b6 chinh phti méi toanh.

Dan chung da lac dac vé thi x3. Mot tuan 18 sau, dan
chung vé hét. Méi dau, khong ai bao ai, chg hop ban
dém va it ra duong phd. Nguoi ta dé phong gidc Phap
héi cu chién thuat, dem may bay doi bom, ban pha,
truge khi hoi cu. Vira moéi than giac Phap, lai s¢ giac
Phap. Nhin co tam tai d3 quen mat, gid thi én lanh hai
hung. Sau do, khong ai bao ai, chg hop ban ngay va ra
duong pho tu do.

Mot hom, hai chiéc may bay Spitfire den thui 1dii, tré
lai vung troi thi xa. Ai néy so chét, chay tan loan. O hau
phuong, may bay gidc Phap luon mot vong, chic chan
dan ching an bom napalm, an dan dum dum. Vé ving
Phép tam chiém déng, dan ching khong ngan mdy bay
nita. Phap di tan chién thuat r6i, lai cho may bay sang,
dan chung coi Phap nhu ké thu, nhu thuc dan ap ché,
boc 10t. Tat ca an nip, trén tranh bom dan. Dan ching
tur trach minh chay loan c6 may ngay da tn tn kéo nhau
héi cu, dau biét gidc Phap nd hai minh. May man 1am




sa0, hai chiéc Spitfire chi lugn hai vong, roi bay di mét.
Hai phi cong nhé Thai Binh, 1an cudi cing nhin Thai
Binh, khong bao gid trd lai nita. Noi nhé nhung cta hai
phi cong Phap lam tim bao nhiéu dan thi x3 mubn long
ra ngoai.

Dan ching Thai Binh la lam. Séng canh vo chinh phu
nhu séng v6i chinh phii. Khong ai gy sy, danh nhau.
Khong ai an cudp, an trom, an cép cua nhau. Ban dém,
gidc Phap va 1l bu nhin Bao Hoang di khoi, thi xa chang
con dén dién, nha nha thap dén dau hoa, phd xa t6i um.
Nguoi ta séng trong tham canh vo6 chinh phi nhu thé,
chi mong ngay sém c6 chinh phu, du chinh phu de 1én
dau ngudi ta ma hach sach du diéu. Ai ciing biét rang,
chinh phu cach mang sé tiép thu nhing co cdu thong trj
ctia chinh phii bu nhin Bao Hoang. C6 1&, chién tranh
van con, chinh phii cach mang phai d6i pho, chua kip
vé tai 1ap an ninh cho thi x4 dé nhan dan yén 6n lam an.

- Tai sao cach mang khong cho nguo1 vé thi xa, lam
dan ching lai lo s¢ ?

- Thi xa cua minh ro61, vé lam chi vo1 !
- Thé 1a ich ky.

- fch ky véi may, chtr khong ich ky véi cach mang.




- ich ky véi tao, dé thoi, ich ky voi nhan dan, thi dang
toi.

- Nhan dan cia may hay nhan dan ctia cach mang ha,
Vi ?

- Tao lam gi c6 nhan dan !

- Thi may dung néi vé trudc hay vé sau. Nhan dan
la cai gi ? Giai cap vo san la cai gi ? May con nh¢ anh
Huy, ngay tong kho1 nghia, ¢ san van dong khong ?

- Con.

- May phuc anh Huy lan ra, khi may héi Anh khong
deo sung a, anh Huy chi tay vao nguc, tra 161 Trai tim
manh hon sung. Dao 4y, ching minh con ngu dai, chua
hiéu noi anh Huy, thay Pan. Bay gio, minh biét nhiéu,
khong ngu dai nira. Nhu nguoi di hia bay ddm. Tur 1945
dén 1954 ciing dai 1am, con dudng lich st 4y tao nhin
vao va biét nhiéu qua.

Anh Huy tranh d4u véi Nhat trude cach mang dé kéo
cd Viét Nam mau vang 1én tung bay phat phdi. Anh ta
bi nhiéu nguoi cach mang dang liy cd vang, ghi tay
anh lai, treo c& d6 16n. Anh ta yéu thé danh chiu 1ép vé.
Céach mang treo ¢ do va ho hoan am ¥. Dan chung ho
hoan theo. Ca chung minh ciling ho hoan theo, lan xa




vao cach mang. Khong ai dé y dén anh Huy. Khong ai
biét anh Huy, ¢ dau. Chung minh quén anh Huy roi.

Do, nhan dan d6 ! Nhan dan lam cach mang thanh
cong d6. Nhan dan chi a dua theo ké manh. Nhan dan
da t6i tap vao thi xa t&. Nhan dan 1a cai gi ? Ma bao
cach mang ich ky. Cach mang coi nhan dan 1a d6 sai
vit. Cach mang ciing 1a phudng thong tri. Théng tri coi
nhan dan trong quy bao gio ? Cach mang chua thém
vao thi xd. D€ tra thu nhan dén. Tao thi thich thi xa v
chinh pht mai. Dan thi xa mong chinh phu cach mang
a ? Roi s& biét.

- Thay Pan bay gio ra sao ?

- Thang Con néi thay Pan da bi thu tiéu roi. Nhu nha
van Khai Hung, nha vin Lan Khai. Anh Huy bi nhot
trong cai ro, deo déy da, dim dudi gém cau Bo, chat sic
sua. May biét ma quén roi.

- Anh Huy Vencuzendo ?

- Phai. Thing Con ké chuyén anh Huy cho may nghe.
N6 khong biét cu Hao Dién la Vencuzendo.

- Thay minh, Vencuzendo roi !

- C6 18 thay Pan Giun dé.




- Tao ngu dét, vi say mé cach mang; may thong minh,
vi khong theo cach mang. Tai sao minh & lai day ?

- Ttr ngay bi cut chan, tao c¢6 y dinh ¢ Thai Binh, theo
tho1 dai xoay van ma nhin 1o lich st budc. Con may
sao?

- Tao tan phé, hoc hanh dang do, cha di dau duoc
nita. Panh ¢ lai vd1 moi thu nhitng ké gi€t thay Pan
phan nd trong long tao.

- Khong thu han, khong chéng d6i ngudi nao, may
nhe¢ ! Con c6 may va tao, hdy nghe tao khuyén !

Vi nhé lai, lu6n ludn né thic mic, dao chinh théy ban
khéng vé, cach mang thanh cong, théy Pan cling khong
ve. Thay Pan 14 nguoi yéu Vil nhit truong Mongulllot
Thay di khuyén khich Vi can dam ma séng. Luyén,
Con, Long, Loc rat triu mén thay. Long d& bo minh noi
chién dia. Loc khong hiéu, bay glO’ con kinh thuong
thay khong Chang biét n6 chién dau noi nao va co sap
tré vé thi xa ? Luyén thu dua hai thdy, giau kin trong
bung. Con thu cong san ra mat, vi cong san da thu tiéu
thf?ly Pan cuia n6. Nhu Con, Vi han thu ké da sat hai
thay minh. Trong mbi thu, hai dta chia phe rira han.
Con dat khoat han. N6 theo phe qudc gia. Quéc gia va
cong san khong ddi troi chung. Ban hay thu, Con khong




thé ngo lo dugc. Nhitng dtra theo khang chién 1am loi
cho cong san. La thu. Nhiitng dra ban than nam xua,
nay theo cach mang gia hinh cong san. La thu. Ké ra,
Con qua khich. Biét 1am sao ? Vil dang ban héa thanh
thu ctia Con. Vil va Con chung nhau mot mdi thu. Pira
nao s& tuyét han cho thay Pan ?

- Vii a, dé cho thang Con tra han ngay.
- Tai sao khong phai tao ?

- May hang chuc ndm chua mudn. Khong c6 gi voi va
cho thang tan phé trong canh doi hém nay. Muén lam
thanh cui ném vao béo lta, rat d&. Mubn lam mét ngon
gi6 thoi tat ngém bao lira, rat khé. May chon dudng
nao?

Vii chua kip tra 101, Luyén da noi :

- Truong Monguillot 1a cudc do1 nhéd. Ttir nha minh ra
cudc doi nho, gan giii lam. Thé ma, may danh hoc mau
mom thang Duong, con 130 phd cam dé bénh thang
Vong, ciing bi 130 pho cam bat xin 16i. May khong xin
16i, 140 ph6 cam tat may sung d6 mat, 1am ap luc véi
ong Pdc dudi may di Ha No6i hoc. Cudc doi nho, cod
théng tri len chan vao da lam phién muodn. Cudc doi
16m rong, cudc do1 hom nay cua ching minh, may tim




giét nhitng thang da giét thay Pan, may vira rat sung da
hang van thang rat sung r6i. May chi c¢6 tan xac. Moi
thu dem xuong huyét mo.

Vii rat diéu thude 14, cham lira hat. Khi diéu thudce
chay qué ntra, Vii xtic dong :

- Tao chon con duong thir hai.
Luyén vui vé muén phat khoc :

- Kho 1am, nhung con nguoi da lam dugc. May la con
nguoi, s€ lam thanh mot ngum gio.

Vii dua tay phai khoac 1én vai Luyén. Hai dra trd lai
nha. Tiéng nang g6 vang 1én nhirng n6t nhac budn tham
htra hen ngay mai...
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Ngu’(‘)'i tir Ha N6i vé mang theo nhiing to Giang
Son, Tia Sang xuat ban ngay 21-7, thi x3 mdi
biét tin tirc khap noi. Ttr hom Phép di tan chién thuat,
xe Con Voi khong chay, di¢n tat ngdém, thi xa mu tit
chuyén bén ngoai. Thanh phé Nam Pinh d3 di tan chién
thuat cung ngay véi Thai Binh. Mot bai bao vang mudi
loan tin : 20 thang 7 nam 1954, Hi¢p Dinh Geneve da
ky két xong. Chién tranh cham dut trén toan quoc. Phap
va Viét Nam trao doi ti binh. Pat nudc chia doi. Song
Bén Hai 1am ranh gidi. Phap tir song Bén Hai tré vao
té1 Ca Mau. Vi¢t Nam tur song Bén Hai trd ra, 18n tan ai
Nam Quan. Dan chung hai mién Nam, Bic duoc tu do
chon chd dinh cu, khong bén nao dugc cAm doan, can
tro.

Hai hom sau, chd lam xong cau treo thay cho nhip
cau Bo bj Phép giat sap, Quan doi nhan dan vao thi xa
tir huyén ly bén kia song Tra Ly. Quéan doi mic quan 4o
dai quan, mau xanh 14 cay dam sic. Pau doi mil vanh,
phia truéc gan anh xi quan doi nhan dan, trén nén co
do sao vang. Chan di xang dan Binh-Tri-Thién. Quan
d6i mang AK, trung lién va dai lién Trung qudc. Vi qua
song bang cau treo, chua thé kéo dai bac thi uy, ma
chi nhitng sting ban 6 buy lin di nhe nhang. Quan doi




nghiém trang thiang budc, khong ngd ngang ngd doc.
Khong hé kiém n6i mot nu cudi nhat trén méi ho. Quan
d6i di tu cau Bo qua phd Lé Loi. Khi thé vo cung anh
diing. Chang ai deo quan ham. Ai ciling giong ai. Kho
ma hiéu ai 1a cap chi huy, dai Gy, trung ta hay thiéu uy.
Nhitng nguoi deo sac cot budc ngoai hang ngii 1a chinh
tly. Nhimng ngudi deo Colt 1a sT quan. Ct biét vay.

Thi x4 dugc tin quan doi vé, mung khon ta. Dan
chung phd chinh mé tung ctra don chao quan d6i. Ban
ghé ké tan via hé. Nudc ngot, banh trai bay xép trén do.
Dé dai quan doi. Nhitng chiéc quat nan c6 gia mua hé
noéng nuc duoc chat dong. Dé biéu bo doi. Em gai dang
xuan nong dén do, tudi doi phoi phoi, trung dién that
dep, doi vay tay biét on quan doi. Cau trai séng tii &
ving gidc tam chiém ciing han hoan ra gop giong hoan
ho. Ong gia, ba ca, nhi déng, phu 130, buon ban, lam
cong, tri thirc, cong nhan, nét vui vé trén ma, hao hirc
mung quan doi. Quan do1 nhan dan ngang qua.

- Hoan nghénh bd do61 giai phong thi xa !
- Hoan nghénbh...
- Hoan nghénh bd d6i Thai Binh danh tan giac Phap !

- Hoan nghénh...




- Hd chu tich muén nam !

- Mu6n nam...

- Viét Nam doc 1ap, tu do, hanh phic muén nam !
- Mu6n nam...

Tiéng vo tay ving vay, cac khau hiéu hd vang. Quin
d6i van di, khong thém nhin hai bén dudng phé. Nguoi
nguodi mang nude ngot, banh trai, thudc 14 dua tan tay
quan doi. Lop 16p dem quat nan dai vao tay quan doi.
Quan doi ctr di. Tay khong ranh rdi nhan qua. Mat ban
biu nhin dang trudc. Qua banh ctia nhan dan thi xa tii
than roi day duong. Va quan doi nhan dan dim 1én. Nat
bay tinh nghia.

Quan d6i di khoi r6i, nhan dan thi xa budn thiu. Ngudi
ta nhyc nhi quét don dudong phd bay nhay banh trai.
Nguoi ta im lang don nudc ngot, thubc 14, ban ghé vé
nha. Nguoi ta ¢ mimng r& hoa binh thé d6. Tuong niém
vui n6 lam dat 1éch troi nghiéng, ai dé, né won won tom
c4. Hay 12 hoa binh cat dat nuée lam hai, Quan doi nhan
dan chua vui, thi xa vui sao ndi ! Phai r6i, du kich Thai
Binh da noi tir 1au :




Bao gi¢ du kich Thai Binh

Panh tan gidc Phap thi minh lay ta
Bao gi¢ yén nudc yén nha

Ba Ky thong nhat thi ta iy minh

Minh lay ta dé dang qua. Gidc Phap tan hang rdi. Lay
nhau lac nao cha duge. Ta Iy minh, kho khan vé cung.
Phai ba Ky thong nhét co ! Bic ky, Trung ky, Nam ky
la mgt. Mot chinh phu Viét Nam dan chu cong hoa. Mgt
cha tich H6 Chi Minh. M6t Pang lao dong. Bay gio, ta
moi léy duoc minh. Quan di nhan dan con dau khd, vi
dat nude chua thong nhat. Thi nhan dan thi xa vui thé
nao duoc !

Vii v0 vai Luyén :
- Vao nha di, may !
Luyén quay nang tr¢ lai :

- Ké tir hom nay, thi x3 c6 chinh phu r6i ddy. May
thay chua, cach mang ich ky dén noi1 dén chon. Quan
doi nhan dan thi uy quyén luc, dau tién.

- Linh nong dan lam bd qua !

- Khong phai linh nong dan dau. Cach mang ban chi
thi cho ho. Ho nhat nhat tuan theo 1énh lac.




- May nghi gi vé Hiép Pinh Genéve ?

- M61 mot muc : Dan chiing hai mién Nam, Bac dugc
tu do chon cho dinh cu, khong bén nao dugc cam doan,
can tro.

- Dan Thai Binh ¢6 vao mién Nam khong ?

- C6. B6 me tao, vo chéng anh Luu, vo chéng chi
Nhi, gia dinh nha Ngoc, chang han.

- To1 nghi¢p thi xa minh qua. Hét tan cu, hoi cu, di
tan, ro1 di cu...

- Di cu xa 1am : Saigon. C6 khi nao, tinh hoai huong
noi ddy, ngudi di cu s& bat chudc thi s Nguyén Binh,
ngam nga dén chay nudc mat : Chiéu chiéu, ra ding
trong vé Bac, Chi thdy may thoi, cha thay gi !

Dang khi éy, coO tiéng Chu y, Chu y cua thanh nién thi
Xxa cam loa di cac phd phong thanh. Cha y, cha y... yeu
cau nhan dan dén ngay san van dong thi xa dé nghe Uy

ban nhan dan tinh Thai Binh noi chuyén can thiét. Chu
y,chuy...

- bi khong, Luyén ?
- bi chtr !




Vii va Luyén toi san van dong. O day da day nguoi.
Ho dimg, khong ai ngdi ca. Khuén mit mdi ngudi déu
t6 it nhiéu lo lang. Quan ddi nhan dan d3 lam ho chong
mit. Quan doi di qua, quan ddi khong luu lai. Uy ban
nhan dan thi & mai véi nhan dan. Xua, cach mang da xur
tor Viét gian Ban tai Vong Cung. Nay, cach mang c6 xur
tir nguo1 nao tay sai cua Phap va Bao Hoang tai san van
dong khong ?

Bao Hoang rat lui, dé lai chiéc xe cta Ty thong tin. Xe
dau & giita san van dong. Ong chu tich Uy ban nhan dan
tinh Thai Binh tréo 1én ndc xe, cam mi c6 nodi chuyén.
Nhan dan thi xa dang hoi hop cho doi.

- Thua toan thé nhan dan thi xa kinh mén !
Ong chu tich vo tay. Moi nguoi vo tay theo.

- T khi gidc Phap chiém dong thi x3 mén yéu cta
chung ta, nhan dan trai qua nhitng thang nim dau kho,
an khong ngon, ngu khéng yén, chi mong ngay cach
mang giai phong Thai Binh. Bac Ho biét tat ca, bac HO
thuong nhan dan thi xa muon van...

Ong chu tich gio tay, ho khau hiéu :

- H6 chu tich mu6n nam !




Nhan dan thi xa hét vang :

- Muon nam. muon nam...

- Bac Ho vi dai, song mai trong su nghiép chiing ta !
- Vi dai. Séng mai...

- Pang lao dong mudn nam !

- Muon nam. Muon nam...

Ong chu tich tiép tuc :

- Han nhan dan con nhé, nim 1946, bac Ho da ve tinh
chung ta. Mot vi bo 130 hoi : Thua Ho chu tich, theo HO
chu tich, bao gio nude ta duge thai binh ? Bac HO dap
: Bao gio Phap chiém Thai Binh 1a c6 thai binh. Phap
d3 chiém Thai Binh, nim 1950. Phap d3 bai tran Dién
Bién Phu, nam 1954. Thai Binh la tinh sau cung bi Phap
chiém. Chiém roi thua, khap dat nudc ta. Phap run so
phai ky két hoa binh véi ta. Nhan dan thay bac Ho noi
ding chua ?

Nhén dan thi x4 suy ton bac Ho :
- Hoan nghénh bac Ho vi dai !

- Hoan nghénh...




Va hat :

- Pudc guom thiéng vung cho nudc nha khién dan
Viét Nam hét x6t xa

Ho Chi Minh

anh hung bao nhiéu nim tranh dau
Thang gian nguy, tranh cong dau
Giai phong cho dan Viét Nam danh tiéng ngan thu
Ngan doi1 sau

Luu quy danh

Dan Viét Nam ho 16n dong thanh

Ho6 Chi Minh muén nim

Ho Chi Minh

Ngudi soi dude sang khap nudc Nam
Ho6 Chi Minh muén nim

Ho Chi Minh

Lam cho nudc Viét Nam quang vinh

D¢ nhan dan thi xa say sua ca nggi bac HO, nhu ruou
sdp ngam vao tim, ong chu tich mai noi :

- Bac HO noi dung. Cai gi bac HO noi cling ding.
Giac Phép thua : Bing. Pang lao dong duy nhat : Pung.
Giai cap vo san danh nat cac giai cap khac : Pung. Ban
cd nong 16t xac dia chu 4c 6n : Pung. Bac HO, Cha cia
chung ta, ai dam bao bac HO khong ding ?




Nhan dan thi xa thét 1én :

- Ptra ndo dam bao bac Ho sai 1a Viét gian !

- ba dao Viét gian...

- btra nao dam bao Cha gia dan toc sai l1a phan dong !
- Ba ddo phan dong...

Ong chii tich Uy ban nhan dan tinh Thai Binh ctr xoay
tron chung quanh bac Ho. Nhan dan thi xa ct hoan ho,
da dao khong biét mét. Quan doi nhan dan vira da mot
¢ nhire nhdi nhan dan thi x3. Ong chu tich xoa mém
mai, diu dang nhan dan thi x4 ngay. Budi néi chuyén
bé mac. Thi xa hén hd ra vé. Tir sang mai, ong chu tich
bao 1am gi, thi xd 1am cai d6. Khong gian hon, chang
bat man.

- Vii o1, may s¢ cach mang chua ?
- So lam.

- Ong chu tich tinh ly d¢3 nam hét nhan dan thi xa.
Céach mang con vo sO nguoi gio1 hon nira, gap nghin
lan.

- Cong san ?




- Phai, cong san day. May s€ ¢ vdi cong san, c6 chong
doi cong san khong ?

- Khong, khi tao chua lam thanh mot ngum gi106.

Nam hom sau, ngay 28, thang 7, nam 1954, nguoi
& bén kia séng Tra Ly va nguoi ¢ Kién Xuong, Tién
Hai, da s6 1a Thién Chta gido, da un un kéo nhau lén
Ha Noi, ra Hai Phong, dé cho Phap cho di cu vao Nam.
Cach mang khong 1am kho dé ho. Ngay 30-7, Khoa nho
nguoi quen thudc gui vé mot birc thu va nguyén ven
mot ban van Hi¢p Pinh Geneve. Trong thu, Khoa nﬁng
nic bat bd me, Vii va hai dira em gai phai 1én Ha N1
ngay dé vao Nam cho sém. No chua thi t tai. Nguoi
ta hoan lai, thi & Sai Gon. Poc thu Khoa xong, cha hoi
Vi :

- Con nghi thé nao ?
Vii diém nhién tra 161 :

- Con ciing ¢6 ¥ dinh khuyén b6 di cu vao Nam, tir
may hom nay. Nghé buon ban cta bd khong séng duoc
noi nay. Em T4, em Mai can c6 tuong lai. B6 va di nén
nghe em Khoa.




Cha n6 buon rau :
-Concon ?
Vu thd dai :

- Con d4 cai 10i bo, trén nha di khang chién. Con tré
vé, thanh nguoi tan phé, hoc hanh dang d&. Vao Nam,
khong tich sy gi, chi gdy budn phién cho b va di. Con
quyét dinh ¢ lai Thai Binh. B6 cr di, khong can lo chi
cho con. Em Khoa thong minh thé, em s& lam cho b6
va di vui long.

Cha Vil rom rém nudc mit :
- Con c6 biét chia ly bao 1au khong ?
Vi noi ;

- Con biét. Chirng 10 nim hay hon thé. Con méi doc
Tam qudc chi, cdu md dau : Pham thé cudc trong thién
ha, chia réi lai hop, hop roi lai chia. B6 con minh hop
roi lai chia, chia roi lai hop, tuy theo thoi cudc trén thé
gidi. Con khong dam néi gi nira. B6 chuan bi hanh 1y,
sang sém ngay mai lén duong.

Di n6 ngdi tam ttrc khoc. Ta va Mai 6m chit chan anh

ntrc ng. Vi ¢o gitr binh than. Nudc mat n6 van trara. Vii
om dau. Chua bao gid Vii nghi dén chia ly té tai. Chia




ly & nha. Chia ly ¢ thi xa. Chia ly ¢ ca nude. Nguoi di
ma khong biét c6 vé. Nhu cu ly don dién cao su, tir Bac
vao Nam, ma tudng rang sang bén kia khi gidi °.

Viét Nam chia cat thanh hai nuéc. Khi nao nuée nay
tham nudc kia, trong thu han rd rét ? Kho 1am. Thoi
dai n6 xoay van thé tham. Luyén bao ndi dau tht nhat,
Phap ganh chiu; ndi dau thtr hai, Bao Hoang va 1ay; ndi
dau thr ba, chung ta oan udng. Noi dau thir nhat phai 13
chung ta. Vi chung ta méi biét dau don é ché, dang dic,
trién mién. Ngay lai ngay. thang sang thang. Nam qua
nam. Séng cung chia ly budn tham.

Vi thire sudt dém nay, dé ngay mai, gia dmh di cu
xudng phia Nam, Vii thuc su budc vao cudc séng moi.

9 Tan thé gidi, cu ly don dién cao su Phap doc sai.
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Hém nay, thanh nién thi xa lam cudc biéu tinh
tuan hanh, rat so6i noi. Pé bai trir van hoa nd
dich. Nhiing bang do ron, nhiing pa nd viét nhiing dong
chir ngut Itra cam hon. Tiéu thuyét, thi ca, am nhac, bao
chi vung té, xuat ban tir 1947, bi liét vao hang van nghé
n6 dich. Nhitng nha vin theo khang chién, vé té nim
1950, viét nhitng tic pham khong chdng cach mang,
con noi hay cho cach mang, cling chiu nhan danh tir cay
dang : Nha van no dich, tiéu thuyét nd dich. Nhiing
nguoi viét noi danh nhu Ngoc Giao : Nha que, Pit,
Mua thu, Cau suong; nhu ho Dzénh : Chan troi ci, Qué
ngoai, Ong 14i do; nhu Nguyén Minh Lang : Trang dong
ndi, Hoang tir cua long em; nhu Hoang Cong Khanh :
Trén bén Bung, DAt tan bdi, Bén nude Ngii Bo; nhu Sao
Mai : Nhin xuéng; nhu Trac Si : Kém trong; nhu Tricu
Pau : Trén via hé Ha noi... cing chung mot s6 phan.
B4o chi, nhiing to dang ké, nhu Tiéu Thuyét Thir Bay,
Thé Ky, Pho Thong déu bi di dudi chan cach mang.

Dic biét, cudn tiéu thuyét bang tho Doi thong hai mo
cua Vi Dinh Trung, thanh nién thi xa dugc 1€nh phai
tich thu cho hét va d6t chay ngay lap tic. Thanh nién
thi x4 vao tirmg nha néi vé su nguy hiém cta vin héa no
dich, yéu cau nhan dan tiép tay, nhat 1a quyén tho Doi




thong hai mo.

Dung nhin thanh nién lam cong tac cach mang, Vi
hoi Luyén :

- May doc Doi thong hai mo chua ?
Luyén dap :

- Roi.

Vanoi :

- Tho song thét luc bat, xoanh xinh 1dm. Tao doc méy
cau dau, may nghe xem no6 nguy hiém dén chirng nao !
Anh Dinh Lang gio day dau nhi ? Anh cuia em y€u quy
nhéat doi. Anh di mu mit xa khoi, Pai bang tung canh
phuong trdi nao hay... N6 nguy hiém chua, nd dich
chua ?

Vil lac dau

- Cha nguy hiém ti ndo.

Luyén cudi :

- Nguy hiém va nd dich & chd hoi Khai Tri Tién e
phat giai thuéng Van hoc toan quoc cua Bao Dai cho
tac gia Do1 thong hai m§. May thay chu tich Ho Chi




Minh van con cay cu qubc truong Bao Pai. Chua co
giai thuong Van hoc toan quoc ctia H6 Chi Minh, ma
Bao Pai dam phat giai thuong van hoc a ? Khong ming
dugc Bao Dai, danh tat ong DPoi thong hai mg. Vui
khong, Vi ?

Vii khong ngo kién thire cia Luyén sau rong thé. Hom
qua, di xem thanh nién thi xa lam téng vé sinh v&i khau
hi€u Nha sach nha, phé sach phé, Vil ¢6 vé budn ba,
Luyén thi lai vui mung. Vi nhin cac cau hoc tro manh
khanh kéo xe bo, cac co nit sinh chan yéu tay mém day
xe toi nhitng noi ban thiu hét rac va don dep chung véi
thanh nién lao dong dap xich 16, vac hang bén xe, ban
tom cé ¢ cho Vong Cung. Va thiy cic ¢6 mic nguyén
quan 4o, nhay xudng ao tu, v4t béo tay luu ciru hang
nam; cac cau xuc phan cho, phan nguoi trong nhirng
gdc phd bi bo quén lau ngay. Cac cd, cac ciu mit siing
vu phién. Vil tiéc rang khong con du stirc chia miéng
cay dang véi thanh nién thi xa. Luyén khac han, thanh
nién thi xa can lao dong cho quen, dé biét gia trj cua lao
dong. Chap nhan giai phong 1a chap nhan con ngudi.
Con ngudi binh dang véi con nguoi. Vé lao dong. Chi
tiéc, rat tiéc, con nguoi khong binh dang véi con ngudi.
Vé tu tuong. D6 moi kho thuc hién. Con lao dong bang
tay chan 1a thuong, qua tam thudng. Vil suy nghi. Va
Luyén nhan xét dung. Van héa nd dich s& chang nd dich




chtt nao, néu Doi thong hai m¢ dung dugc Bao Dai
phat giai thuéng van hoc !

- Chiing may say mé bai trir vin hoa nd dich 1am, ha ?
Vi quay mat lai :

- Tro1 o1, Loc !

Luyén ciing quay mit lai :

- Loc pha tro nhat phéch da vé day u ?

Loc dua hai tay ndm lay tay hai dira ban :

- Tao bi tli, nay méi duge vé. May khang chién ra sao
ma cuyt chan phai thé, Luyén ?

Luyén vo vai Loc :
- Vao trong nha, n6i chuyén nhiéu...

Ba dira xudng phong Luyén. Khi d3 ngdi xong xudi,
Luyén thay goi thuoc Du Kich moi ban :

- Hét sach Cotab ngoai cho, bay gid tao moi chung
may hut thudc Du Kich gidi phong.

Loc pha tro :

- Hat thude giai phong nd phong lung tung...




Luyén khen :

- May hét nhat théch rdi. Hut thube giai phong khong
phong dé dau.

Vamo dau :

- Ching minh xa nhau bay nim, van nhé nhau thud
Monguillot nhu thuong. Sau sac hon 1a khac. Chuyén
thi chiing minh rat nhiéu chuyén. Tao di ké cho thang
Vi nghe. N6 bao rdt chuyén buon, chia r& véi phan ly,
dirng nén ké nita. Tao ciing khong muén ké nira. Boi
vay, tao tom tit cho may hiéu.

Loc gat dau :
- Tao khong c6 thi gio, may tom tat mau 1én !
Luyén noi :

- Thang Long chét tran & Duyén Ha. Thang Con da
vé thi x4, hién nay, no ¢ mién Nam. Théng Vong con
song, n6 di khang chién, chua vé. Tao khong khang
chién khang chung gi hét, bi Phap ban giy chan, hom
Phap danh chiém Thai Binh.

Luyén nhin V. Hiéu y, Vi ké vé no :

- Con tao, khang chién 6n 40 nhat thién ha, bi thuong




& tran Thuy Anh. Phap khiéng vé chita chay va bao tao
d3 trd thanh ngudi tan phé. Phap khong sg, cach mang
khong dung. Tao vé nha nhu mot théng dao ngti. Trong
nhiing ngay gidl phong thi xa, tao cO tinh mong cach
mang dén an Ui tao, cach mang khong dén, khong bao
gid dén nira.

Loc hoi Vil :
- Gia dinh may binh yén chur ?
Vii thé phao khéi thude :

- Binh yén, binh yén lam. Gia dinh tao d di cu vao
Nam.

Loc hoi Luyén :

- Gia dinh may ?

Luyén hoi cudi :

- Di tan chién thuat vao Sai Gon roi.

Loc dap diéu thudc, xoa tay sung sudng :

- Ching may khong phai ho Bon '°) tao hoan toan
viing bung, c6 thé tang thém thi gid, ndi ve tao... O doi,

10 Bolshevik




c6 nhiéu bat ngd, khong thé tudng tuong nodi. Tao da,
bat ngd, thay gia dinh tao vao ho nha Bon, nim tao 18
tu6i. Cling, bat ngd, ngudi ta khong bao ta 1a thang pha
trd nhat théch nhu thang Con da ché tao. Ho ndi tao pha
tro da kich cach mang ! Tao da kich cach mang that, coi
cach mang la tro khoi hai ré tién. Ma bd me tao 1a cach
mang cu, anh chi tao 1a cach mang ré. Tbi ngay ho chi
lai nhai cach mang, cach mang va cach mang. Tao pha
trd : Cach ménh, cach miéng va cat mot miéng !

Tu nhién, tao bién thanh con luon phan dong trong
hang cach mang. B6 me tao ghét tao cay dang. Pua tao
vao bod ddi dé tao sém hy sinh cho t6 quéc. Chao 01,
ong ba chu hiéu xe dap co6 1ong yéu nudc tran tré. Tiée
réng, tao khong di bd doi. Anh chi tao déy tao lam can
bd. Tao khong thich can bo. Chi nam nha, chay giac va
an bam. B6 me tao so tao vao té, mat hét thanh tich cach
mang, nén coi chirng tao nhu thang ti giam long. Hom
nay, tao tu do vao té, vi thi xd giai phong roi. Tao cho
tai Troi ca. Troi bat bd me tao say mé cach mang. Troi
bat tao phan cach mang, phan khang chién, phan boi ho
hang nha Bon.

Tao khong thu ghét tui Bon chinh cong. Ma chi thu
ghét nhirng ké theo dudi Bon loe ngoe, hanh di¢n theo
dudi voi gam ba mia. B6 me tao, tao cling thu ghét. Tao




d6 ching may giai thich duoc hoan canh cua tao, cla
bd me tao ? B6 me tao tudng tao hét duong di, lai tr& vé
nhu céc chét ba nim quay dau vé ndi. B6 me tao quén
rang con duong di cu vo Nam. Do, doi tao bat ngd nhur
thé do.

Loc rut diéu Du Kich, quet diém cham thube. Vil va
Luyén thuong Loc biét bao. Cham rai, Vii noi :

- Bat ngd ca. Tao di khang chién, chi mong ngdy vé
giai phong thi xa. Bat ngo, tao bi tan phé. Ng& rang
minh s& song v4i bé minh mai mai. Bat ngd, gia dinh
tao di cu vao Nam. Bat ngd, bt ngd, va bat ngd né thay
d6i han ca cudc doi minh. Nhung thoi, chung minh con
yéu nhau la du roi, Loc a !

Luyén thém :

- Bat ngd, tao bi cut chan. Bt ngd, Ngoc 1ay tao. Bat
ngo, khong dam cudi, khi da dinh thang 9 nay s€ lam
dam cudi, dong du cha me, ho hang, ban be. Bt ngo,
chung tao & lai Thai Binh. Bat ngd, may ra di. Oi, bat
ngd, tong khoi nghia, bat ngd, cach mang, bat ngo, dang
tranh, bat ngo, chién tranh, bat ngo, khang chién, bat
ngd, cong san, bat ngd, giai cap, bat ngo, chia ly... Thoi
dai n6 xoay van qué huong Thai Binh cuia chiing ta, nd
bién doi nhitng thang hoc trd nghich ngom Monguillot




thanh nhiing thang qué cut, tan phé, phan dong, hin
thu... Minh chiu dung nhitng bat ngd dé cho doi mot bat
ngo. Hot dau ma giai thich bat ngo ?

Loc cam dong;

- Qua that, gip chung may, tim tao nong am. Budn
thay, tao phai ra di. Bi that nhanh. K¢éo, bat ngo, bo me
tao gifr lai, cam tu tao, bat tao nhan ho Bon 1a thanh t9,
nhan pho chu tich Uy ban nhan dan huyén Tién Hung
ctia b6 tao 1a to, chu tich Hoi phu nit huyén Tién Hung
clia me tao 14 16n.... Thi tao sé& can ludi tu tr. Gap ching
may it phut dé nhé chiing may tron doi, tao khong mong
gi hon. By gid, cho tao chat tién com, va c6 thé cho tao
cai xe dap thi nhat.

Vi ding lén :

- C6 ngay ca hai diéu may mudn. Lén Ha Noi, may
ghé 42 Ctra Bac, xem thang Khoa di chua. Néu né chua
di, may s& vao Nam voi gia dinh tao. Ngbi day cho tao,
tao vé lay xe dap cho may.

Mot lat sau, LOc nhan nhirng thir can thiét xong, 1én
duong ngay.




Vil dan :

- T61 Nam DPinh, may cu theo quéc 16 s6 10 ma di.
bén Phu Ly, c6 Phap canh giir, tuw do vao Ha Noi.

Loc khoc sudt mudt, chia tay Vi va Luyén. Tro va
nha, nudc mat hai dira tra ra...
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{t dong chi Vuong Vién Thuy di vao try so Uy

ban nhan dan thi xa. Nang cit toc cao, dau doi
chiéc mil y hét mi by doi, mau xanh 14 cay tham. Nit
dong chi Vuong Vién Thily mic cai 40 ndu ngan nhuém
gu va quan den. Chan nang mang d6i dép Binh-Tri-
Thién, dé 1am béng vo banh tau bay, Trén vai nang, ti
sic cot deo lung lang. Néu Vuong Vién Thuy dong 16p
quan phuc dai quan, nang s& glong nit déng chi Trung
quéc. Nang vo Uy ban nhan dan dé hoi rd noi nao nang
s& pho bién vai diéu nhay doan két, hoa binh va vin
ngh¢ mai cho thanh nién thi xa, sdng nay.

Trudce kia, Vuong Vién Thuy cling ¢ thi xa. Nha nang
c¢6 hang cay hdi thom hing hac. Khong mot thanh phd,
tinh ly ndo trong cay hoi. Chi riéng thi xd Thai Binh
bang lang mui hoa hoi. Ngudi thi x4 hanh dién vé hoa
hoi thom ngat va yéu qué huong cta ho mudn van.

Thud con bé, Vuong Vién Thily quen than voi anh
chang Tran Vii va yéu chang, trong tinh yéu ngay dai au
tho. Nang da quén di vang, quén luon ca chuyén ai an
sang nhu trang sao, mém nhu nhung lua. Qua khu, doi
v6i Vuong Vién Thuy, can d6t hét di, phui tay cho sach.
Vi nang la cach mang, 1a cong san. Hién tai méi nghi




t6i. Dé twong lai vat bay trong x4 hoi nang mo udc.

Nha vin Nguyén Tuan doi hiy bo nhitng vin pham
ryc 1§ ciia minh. Chiing 13 san pham cua di vang, trude
nam 1945. Nha tho Xuan Diéu doi huy bo nhiing thi
pham kiét hiét ciia minh. Ching 14 san pham cua di
vang, trudc nam 1945. Di vang, trudec nam 1945, nhitng
van si, thi si, nhac si ltrng danh dem chon sau dudi huy¢ét
mo. Thi di vang ctia nang, trudc hay sau 1945, khong
dang dém xia. Vuong Vién Thiy mudn moi ngudi nhin
nang tir 1950 dén 1954 tré di. Hom nay cua nang day,
sO1 suc va nong bong.

Tan cu vé Truc Noi, Thai Ninh, hai nim sau, cha
Vuong Vién Thuy bénh ning chét sém. Nam 1950,
Truc NO1 bi may bay quan doi Phap oanh tac khung
khiép, me nang an dan dong khap minh may, chét vi
giac Phap da man. Nang thu han giac Phap, tung minh
bay theo khang chién. Ngudi cong san du yém nang,
nang d& nang, chi dan con duong di vao chu nghia vo
san cho nang. Nang quén hét di vang, tir d6. Nho nang
thong minh, ddy nguoi ning khiéu, nang duoc két nap
vao Pang, dau nim 1954. Va nang lay chong hoi thang
hai. Chong ctia Vuong Vién Thuy chire tude cao : Bi
thu Doan thanh nién Ho Chi Minh, tinh Théi Binh

- Chao cac dong chi.




- Chao ddng chi.
- Pong chi ndo phu trach thanh nién thi xa nhi ?
- Thura dong chi, toi a !

Vuong Vién Thiy tu kéo ghé, ngdi xudng. Nang thao
cai sac cot ra.

- Lat nira, t61 gap ho ¢ dau ?

Pong chi phu trach thanh nién thi xa dap :
- Thua d6ng chi, ¢ bén 6 t6.

- Rong khong ?

- Pt chd dimg 200 nguoi.

- Tap hop chua ?

- Bay gio dong chi dén 13 vira.

- Ta di thoi.

Vuong Vién Thay ding day, mang sac cot Ién vai, roi
khoi tru s¢ Uy ban nhan dan. Nang di bén canh dong
chi phu trach thanh nién thi xa. Hai nguoi cudc bo mot
lat, toi bén 6 t6. Thanh nién thi x4 da tap hop dong du.
Ho v6 tay hoan ho nit dong chi Vuong Vién Thuy. Nt




dong chi Vuong Vién Thuy ciing vo tay dap 18. Pong
chi phu trach thanh nién thi xa gidi thiéu :

- Cac ban than thu:ong Hom nay, t61 tran trong g101
thiéu vdi cac ban dong chi Kiéu Nhi, can bd cao cap
ctia Poan thanh nién HO6 Chi Minh Thai Binh, Dong chi
Kiéu Nhi phu trach cong tac toan tinh, 12 huyén ly Thai
Binh. Pong chi Kiéu Nhi vé thi xd dé pho bién nhiing
di€u nhay doan két, hoa binh va van ngh¢ mai, nén van
nghé dan toc mién Nam ra mién Bac. Trude khi dong
chi Kiéu Nhi pho bién van nghé, t6i dé nghi cac ban hat
mot bai lay khi thé. Hom qua dong toi... Mot... Hai...
Ba...

Thanh nién thi xa hat vang :

Hoém qua dong toi laa mua 1én bong
chay ngut troi

bom na pan

dau xa can con vét trong long dan
Hom qua vi bom cua bon thuc dan
pha tan tanh

gay dau thuong

vét cam thu doi doi phoi trong nang




Raymonde Dielle "' chin xe cho ngimg mau roi
ngan chién tranh cho do1 huy hoang
Ta nhd ghi tén nguoi tuoi sang...

Pong chi Kiéu Nhi, bi danh ctia dong chi Vuong Vién
Thay, v nhip tay theo bai Hom qua dong toi, roi khi
tiéng hat dut, dong chi Kiéu Nhj vd tay rdm ran, cuoi
rat tuoi. Pong chi Kiéu Nhj néi :

- C4c ban than thuong. Hom nay, t6i cam dong lam.
Nhan danh Poan thanh nién Ho6 Chi Minh Thai Binh,
t61 biéu duong cac ban dd hoan thanh nhitng cong tac
v¢ sinh thi xa, bai trir van hoa n6 dich, ngan can khéo
khong cho nhan dan vao mién Nam, theo 16i théng dich
du do...

Vo tay.

- Chung ta s& nhay doan két trudc

Vii Cam Ngoc, tir lic dong chi phu trach thanh nién thi
xa gidi thigu dong chi Ki€u Nhi, da nghi nghi, 61 mat
khong muodn ro1 Kiéu Nhi. Pung r61, Kiéu Nhi 1a con
Thuy cua thang Vi ddy ma. Con Thuy gia di nhiéu. Toc

11 Nir cong san Phap nam giita duong ngan cho xe lira
ché linh Phap xuong Marseille sang chién dau ¢ Viét
Nam khong di duoc.




nd cat ngan giong mu Xam nghéo nan. N6 mic quan 4o
ta, di dép Binh-Tri-Thién, do1 nén bo doi, deo sac cot,
khac han con Thay ngdi choi rai gianh voi Ngoc, choi
tam cuc v6i Luyén va Con. N6 an néi sic mui cong san!
N6 day u ? Con Thily cua thang Vii day u ? N6 lai lam
can bo cao cap ciia Poan thanh nién H6 Chi Minh Thai
Binh nita ! Ngoc mudn chay vé nha, bo roi tap hop, hoc
nhay doan két véi hoa binh, béo cho Luyén va Vii hay
con Thuy da vé thi xa. Nghi sao, Ngoc lai ¢ lai. Vii ma
biét Thity hom nay, né s& dién 1én vi budn. Pé sé& gip
Thuay, hoi Thuay da.

- Nhay doan két don gian thoi. Pong chi Kiéu Nhij
no6i. Chiing ta xép vong tron, cang dong bao nhiéu cang
doan két béy nhiéu. Xich xa mdt chut. Bai hat that ngén.
Chung ta vd tay theo nhip diéu ma hat. Bat ké cau ngan
hay cau dai. Cir dirt cau, chan phai gio 1én. Van vo tay.
ROi chén trai gio 1én. Hét bai. Chung ta nhay vong tron.
Hat, v0 tay va gio chan. Hét bai. Chung ta nhay tai chd.
Hét bai. Ching ta nhay vong tron. Ctr thé nhdy mai.
Nao, ching ta nhay, nhe !




Thanh nién thi xa hat va nhay :

Chtng minh cung doan két tién 1én
Xay cudc do1 tuoi méi hoa binh
Doi ta

bung sang

Néam tay nhau cung vui lién hoan

Pong chi Kiéu Nhi ho hdi phan khoi :

- Céc ban nhay c6 khi thé lam. C6 vé hoi hoi mét. Bé
thay do1 khong khi, t61 pho bién van ngh¢ mdi. Roi lai
nhday hoa binh.

Ngung vai gidy, dong chi Kiéu Nhi néi :

- Van ngh¢ cua ta la van nghé nhan dan. N6 binh di
nhu giai cap nong dan. Ai cling c6 thé tu bién tu dién
dugc. Cac anh em trong Nam tap két ra Bac pho bién
ho lo cho ching ta. Chung ta sang tao thém cho no dé

va vin nghé chd nao ciing duge. O day, ¢ anh em nao
biét lam tho luc bat khong ?

Thanh nién thi xa :

- Nhu Truyén Kiéu cht gi ?




Pong chi Kiéu Nhj :

- Phai.

Thanh nién thi xa :

- Kho vo cung.

Pong chi Kiéu Nhi :

- Moi bai ho lo chi lam hai cau thoi. Thi du : Hom
qua, anh di dén~h Tay,Ctra nha cay c6 bu may trong coi.
Thé 1a xong, dé ma.

Thanh nién thi xa :

- Giéng ca dao, chung t61 lam dugc.

Pong chi Kiéu Nhi noi vé cach choi ho lo mot chép,
thanh nién thi x4 hiéu roi. Van nghé bat dau. Mot ngudi
doc tho. Nhiéu nguoi hoi lam sao, cai gi. Cham dit cau
luc bat. Ca lang ho lo ho lo lang tai nghe hé lo ho 10.

- Qué em mai tan Thuy Anh
- Lam sao ?
- Ng6 anh du kich...

_Caigi?




- ... Thai Binh di¢t Tay.

- Ho lo ho lo lang tai nghe ho lo ho 1o.
- Hanh quan Trai Quyt Trai Chanh

- Lam sao ?

- Chanh chua Quyt ding...

-Céaigi?

- ... Phap an nham thuc dan...

- Ho lo ho lo lang tai nghe ho lo ho 1o.

Pong chi Kiéu Nhi vui vé khon ciing. Vin nghé nhan
dan that tuyét tac. Nhan dan thi x3 ¢ thé sang tac hang
van cau tho ho lo, n6i1 1én tam sy vung tam chiém. Thanh
nién thi xa tién bo nhanh, say sua trong nhitng cau luc
bat xuat khau. Pong chi Kiéu Nhi gio hai tay 1én troi
biéu duwong thanh nién :

- Céc ban dat chi tiéu hon 12 huyén Thai Binh, thing
loi 16n, dang ghi vao thanh tich. Cac ban ho lo phan
khoi qua, vuot thoi gian han dinh. Nhay héa binh dé
dong chi phu trach thanh nién thi x4 pho bién cho céac
ban. Toi c6 cong tac dot xuat, chiéu nay phai roi thi xa.
T6i bé mac cudc gip g& hém nay va gui cac ban 1oi




chao than thuong.

Vo tay. Déng chi Kiéu Nhj ra vé. Pugc mot quang,
co tiéng goi :

- Pong chi Kiéu Nh;j !

Pong chi Kiéu Nhi quay lai.

- Thiy o1, Vuong Vién Thuy o1, Ngoc day ma...
Pong chi Kiéu Nhj cudi :

- Vii Cam Ngoc, c6 chuyén gi dy ?

Ngoc thay x6t xa cau hdi ctia Thuy. Xa nhau r6i, vinh
vién ro1. Ngoc nghiém trang n6i chuyén nhu hai nguoi
quen nhau binh thuong.

- T6i mudn hoi tham ban vé hai bac.

- B t6i chét naim 1949, me t6i chét luén, nam 1950.
- Chi 6 mgt minh ?

- Khong, t6i di khang chién v6i nhiéu ngudi.

- Chi c6 gap anh Vii ?

- Viinao ?




- Vi danh thang Duong hoc mau mom bénh chi dy
ma. Anh Vii cling di khang chién !

- T6i quén hét moi chuyén cii, tir 1au. Poi song phai
nhin thang vé phia truéc mit, khong bao gid ngoai dau
lai, ngd sau lung. Chi c6 bon tiéu tu san méi lac 1ong
trong di vang ctia ho. Toi di co chong. Chong toi 1a Bi
thu Doan thanh nién Ho Chi Minh Thai Binh.

- Chure to ghé. Con gai nao khong yéu anh ta la ngu !

- T6i c6 cong tac dot xuat, phai di ngay. Chao chi
Ngoc.

- Chao ddng chi Kiéu Nhj !

Ngoc dimg ngdy ngudi ra. Nude mat dun 1én, chay
1énh lang trén khuon mit. Ngoc khong thé tuong tuong
ngudi cach mang nhu Thity lai tan nhan nhu vay. Cai gi
xa xua ctia Thuy, dbi voi Thay, 1a di vang thoi nat, dang
phi nhd, khong thuong x6t, ké ca ban rai gianh, ban tam
ctic, ban tinh 4u tho.

Ngoc lirng thirng budc vé.
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Vﬁ va Luyén nam trén hai chiéc xich du & ngoai
san phé Ly Thuong kiét. Mdi dira mot ¥ nghi
riéng, im lang suy tu, khong noi nang gi véi nhau. Thude
14 @6t that nhiéu. Luyén thuong Vil lam. Ban Luyén con
hai dtra s6ng chét v6i Thai Binh. Vong chua vé. Va Vi
nam day, hong nhiing vét thuong cach mang.

Chiéu qua, Ngoc ké chuyén Thiy cho Vi nghe, linh
hon va thé xac. Linh hon Thiy da ap men chu nghia
r0i, tho rit nhimg ngdn ngit cong san va két duyén cliing
nguoi cong san, luyén ai quan theo cong san. Thé xac
Thay da 6m bi danh Kiéu Nhi, can bd cao cép cua Poan
thanh nién H6 Chi Minh Thai Binh, ¢4 mang dép Binh-
Tri-Thién, do1 mii b doi, deo sac cot. Thuy da 10t xac
hoan toan, khong con dinh mdt chit nao cua Thiy ngay
xua, ban tinh cua V.

Luyén da doc mot bai tho cua nguoi cong san vo danh
lam 1én lut va gui 1én 10t to1 doc gia. Thi si cdng san vo
danh da tién tri luyén ai quan cua Pang minh.




Manh vuon xua cdy moi ngay moi xanh
T6c me gia thi mdi ngay moi bac

Hai chung ta ¢ hai dau cong tac

Co bao gio tr¢ lai manh vuon xua

Hai chung ta nhu troi nang tranh troi mua
Nhu sao Hom sao Mai khong cung &
Nhu mat trang mat troi cach trd

Co bao gi0 tr¢ lai manh vuon xua...

Roi Thily s& nhu troi ning tranh chong troi mua, sé
nhu sao Hom khong dugc & v6i chong sao Mai, s& nhu
mit tring cach biét chong mat troi. Thity giéng con phu
du sip lao minh vao ngon ltra toan tinh 4c liét. Ma Thuy
khong biét.

Ai biét sao n6i nhitng bat ngd n6 dén doi minh. Loc
da néi dang. Pham Huy Loc, pha tro nhat théch, da
chfmg nhat théch ti ndo, khi nhan xét cudc doi. O doi,
c6 nhiéu bat ngd khong thé tuong tuong noi. Tao da,
bat ngd, thay gia dinh tao vao ho Bon, nim tao 18 tudi.
Ciing, bat ngd, ngudi ta bao tao pha tro da kich cach
mang. Bat ngo, Loc chéng cong san, di tudt vao Sai
Gon. Vil thi bat ngd di khang chién, bat ngo bi tan phé...
Con Luyén, cling bat ngd cut chan, bat ngd lay duoc
vo... Oi, bat ngo, tim no ¢ dau dé oan trach no da giang
xubdng doi minh, bat ngd pha nat twong lai minh du




tinh, lam hu hong con nguoi minh; khi minh biét, tai
bat ngo. Thuy da bat ngo thanh dong chi Kiéu Nhi, bat
ngd 1a cong san trung kién, bat ngd 1am vo anh cong
san. Thay chua hiéu bat ngd nd dua gidn minh. Khi
Thay hiéu minh 1y chong nhu sao Hom sao Nai khong
cung &, Thay s& budn tham. Thi dd mudn. Nhu Luyén
da cut chan. Nhu Vi d3 tan phé. Khac véi Ngoc, Luyén
khong ghét Thuy ma thuong hai Thay. Co ghét chang,
chi bat ngd pham t0i !

Vii khong hé oan trach Thay. Vil di x4c dinh chd
ngodi ciia minh trong cudc doi, ty hdm ngudi y si quan
d6i Phap budn ba néi Vil da tan phé. Vii dam ra ngd
vuc tat ca. Gia dinh. Bang hiru. Tinh nhan. Vi duoc
hai thir, danh guc su ngo vuc cua Vii. Gia dinh va béng
hiru 1am Vil yén 1ong ma song lay lat. Con tinh nhan
? M6i ngudi ¢ mot ) phan. S phan no té1 lac nao,
minh khong biét. Nguoi y si quan d6i Phap an i Vi
thé. S6 phan cta Vii, Vii d@ mo hoéi cam thay. Chang
bao gio Vi nhic nhé Thuy, tor dao Vi bi nhitng vét
thuong chién tranh ndé nham ding tim Vi dong chat.
Oan nghiét. Nam niam theo khang chién, cha khi nao
Vi quén Thuy, quén ngay vang mong tudng, quén tinh
4i ngoc nga, quén nu cudi sang ryc, quén nudc mat ngoi
vui. Y hét thi si Nguyén Binh nhé tinh nhan. Nh¢ nhat
nuéc. Nhé nhat thé gidi. Nho nhat loai nguoi. Nhat troi




dat -

Tro1 con ¢6 bita sao quén moc
Anh chdang dém nao quén nhé em

Vii hon tro1, hon trang, hon sao, luon luon nhé thuong
Thay. Nhé ngat ngan. Nhé nghiéng léch. Nho trong
chién tran birng bing khoi lira. Nhé ngoai hau phuong
ngay ngat nhac doi. Nhé vao nha em khong 13 16i ve.
Nhé ra dudng phd mui hoi thom hac.

Vii nhé Thay vi troi sinh Vii & nhé nhung. Thay
quén Vil vi troi sinh Thity dé quén lang. May nguoi yéu
tu6i tho, ky niém ctia minh ma chung thity ? Nguoi ta
tinh cd nghi t6i thi nubi tiéc vu vo, thi gidt minh xau
ho, thi mong hoa nién tré lai dé séng khac di. Vi thich
di vang, bang long lac loai trong di vang. Nhu ticu tu
san. Thay khong thich ngoai nhin di vang, bang long
on 3 trong twong lai. Nhu vo san. D6 1a quyén song cua
Thay. Pa 16n khon. Vii khong duoc phép trach moc
Thiy nhu Thily bao Vil da vo tién ¢ dén Mau.

Thud con ngady dai. Vil nhé ghé 1am, thuo tinh tho
v6i Thay. Bat dau, Vi bat con chim khuyén bo tai quan
x06c, dem sang cho Thuy. Sau chét, Vii hon 1én mat
Thiy va noi bang hoi thé Anh s& vé. Chung minh s&
tro vé, b:?mg trai tim, anh s& chién dau dé trg vé, séng




mii bén em, bang nudc mat, gid tir Thay, Tam biét em
hém chia ly, sau ngay thi x3 Thai Binh tiéu tho khang
chién. Vii da vé giai phong thi xa, Thay di vé hanh
ngd Vil. Hai nguoi 1ay nhau. Pat nudc thanh binh. 6,
nhu vay tiéu thuyét qua. Kim Trong véi Thiy Kiéu qua.
Luc Van Tién véi Kiéu Nguyét Nga qua. Bat ngo, Vil
bi thuong tan phé, vé nha giéng gi dao binh hén nhat,
khong giai phong thi xa noi. Bat ngd, Vuong Vién Thuy
thanh dong chi gai Kiéu Nhi, 14y chong cong san va
quén han Tran Vii. Nhu vay méi 1a cude doi.

Cudc doi hom nay khon nan khong chimg. Cach
mang va chién tranh. Chién tranh gy d6 v&, cach mang
xay dung lai 0 v&. Nhimg chd nao d6 v, chdy tan vi
chién tranh, cach mang xay dung lai hét. Mot thanh
phd, nhitng tinh ly chang bao lau s& nhu cii. Chién tranh
sat hai hang triéu sinh linh. La thuong. C6 chién tranh
nao khong ngudi chét ? Cach mang, chién tranh va chu
nghia moi dang hai hung. Cach mang, cé thé, tai tao
hanh phuc cho con ngudi do chién tranh da dt pha.
Céach mang khong du kha ndng, khong bao gio c6 kha
nang han gan sy tan nat ciia tinh yéu con nguoi do chu
nghia dAm nat dudi ban chan thd bao. Chu nghia thira
thdi quyén nang. Con vt vo hinh d6, nhiéu chan tay,
nhiéu bi tich, nhiéu cach sat nhan, nhiéu 16i rira 6c. N6
chi thiéu mot trai tim. Nhu con ngudi. N6 khong biét




rung dong, cam dong, thuong yéu. Dudi ban chan tho
bao cua no la tinh ngudi. Tinh nguoi, vo tinh, bién thanh
ké thu s6 mot cua chu nghia.

Cach mang bi chi nghia dan dat. Thi xa Thai Binh bi
tiéu tho khang chién, khong doi ndo kién tao nhu ngay
xua. Ngay ca nhitng cdy hoi hoa thom hing hic ciing
kho long trong lai. Chil nghia da day dap bao trai tim
con nguoi. Trai tim cta Thiy dau d6n nhat, dau chang
biét minh dau.

- May thudc bai tho tinh nao hay nhat khong ?
Vi hoi.

Luyén mim cudi, ruén than hinh 1én

- Budn déy.

Viinodi :

- Tho tinh nao khong budn ? Budn méi bat hu.
Luyén ngam nga :

- ... Tinh yéu dén tinh yéu di ai biét




Trong gip g& da c6 mam ly biét
Nhitng hinh xua nay doan tuyét ddu hai
Gap di em anh rat so ngay mai

Doi trdi chdy long ta khong vinh vién...

Vi khen :
- Tuy¢t tac. Tho van vao doi tao.
RO, Vil néi chuyén khac :

- Bt dau, khoi su cach mang mua Thu. Ttr cich mang
mua Thu, di thdy mui cht nghia. Khi minh biét chi
nghia huéng din cach mang, minh d3 tan phé roi. Pan
anh chung ta cling khong biét. Anh Vii Thuong Anh
biét mudén mang. Anh Ay sip chét, van so chu nghia.
Dén ndi, 1am ban nhac Cudi thu dudng doi, anh ay phai
gidu giém tdm sy mot minh, gui ngudi cing tim su.
Céach mang mua Thu chang phai cach mang chong doi
thuc dan dau. Theo tao, chi 1a cach mang roi vao tay
cht nghia. Pé tiéu diét tinh nguoi. Cham hét.

Luyén khong noéi gi nita. Vil ling im. Ca hai dira hat
thudc 14, nhin khoi bay theo gié thu vao khong gian
mu khoi. Sap sira 19-8 r6i. Con vai hém nita thoi, ngay
tong khoi nghia. Chin nim trude, thang Vi, thang Con,
thang Luyén, thang Long, thang Loc con chin sio tung




taing Nhanh budc nhanh nhi dong, theo co do sao vang.
Chin nam sau, Long chét tran & Duyén Ha, Loc, Con
v6 Nam, Luyén mat mot chan, Vil tan phé nam giita san
phd Ly Thuong Kiét, ndi chuyén that vong cach mang
mua Thu. Nghe dau ddy, tiéng kén 4c mo ni ca ray rat
th6i ban nhac sau tham. Va, giong ai d6 thon thire hat.

... Giot nu6c mat roi budn ténh dudng tran

Soi nang ta soi thoi gian ngai ngan

Oi mua thu hen nhau d3 téi

Oi mua thu, mua thu cudi 16

Banh xe tang lan trén xac 14 mo coi...

Le Plessis Robinson

Noel, 1992




