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1 - Dinh ménh da an bai

INH MENH PA AN BAI. Nam tiéng nay bong

tr& thanh danh ngon ké tir ngay ong Ti con bi vo
ché, bé ong ta, di tim mot chan tro1 hanh phuc khac.
Ong Ti con buén lam. Thay vi uéng ruou hay hat thude
phién quén ndi sdu mat vo, ong ta lai lam cai cong viéc
cao quy la an com thang & muc rao vat cuia nhat bao
Sang. Ong Ti con ca bai con c4, hy vong vo 6ng mui
10ng tré vé cung 6ng vay duyén nhu xua. Nhung 6ng Ti
con that vong y hét ndi that vong ciia nhitng anh nha
bao ngay tho, bi quai vo xé, dang bao kéu goi long nghia
hiép ctia quai xé. Cai thoi budi phan hoa cyc d6 hom
nay, vo bo di ké nhu Kinh Kha xach kiém sang dat Tan,
ké nhu Honda bi thoi. O noi ndo do, doc nhitng ang vin
tim vo ctia chong, phu nhan Ti con, chic chan, s& mim
cudi, dan budc, khé hat «Ra di khong vé, am vang 10i
thé... « Ong Ti con nao bim chi dia cho bao Song, boi
thém vai qua rao vat nira. Ong doi chién thuat, ha giong
«Pinh ménh di an bai» va khuyén vo dng vé ban nha.
T6i chang hiéu phu nhan Ti con c6 ham tién ban nha,
quay got phiéu du dé roi vao 6 phuc kich cua 6ng Ti con
khéng Vi, sau mot thang dang bao tim vo, vg da khong
veé, ong Ti con con bi nghl la... gian dlep danh mat ma !
Va ong bo cudc. Khién mdi ngay toi mat mot nu cuoi.
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Ban t6i, 6ng Hoang Hai Thay, 1y lam chiém ngudng
cai tinh than tim vo cta ong Ti con lam. Nang Alice cua
ong Hoang Hai Thuy, c6 dao, gian ong ta, bo nha vé &
v6i «mangy». Ong Thiy di tim vo. Vo 6ng lanh mat. Va
ong Thuy tudng Alice cua 6ng... hac nd1 may ngan !
Ong bén anh diing ty nhan minh 1 Ti con, dang bao tim
Alice 10i rit. Ong viét «tap ghi» trén bao Tién Tuyén,
chdp danh ngdn Ti con «dinh ménh da an bai» ma dung
lia lia. Trong céac tac pham, dich pham, phong tic pham
cuia Ong sau nay, ong ta cling phang danh ngdén «dinh
ménh da an bai». James Bond, gian di¢p... hiéu 007,
tung chép mi¢ng «dinh ménh da an bai» nhiing lac sa
co that thé. Tudng trén cdi doi ndy, nguoi cam éng Ti
con nhét, chinh 12 6ng Hoang Hai Thuy vay.

T6i von quy mén nhitng nguoi dan 6ng thuong yéu
vo con. T61 choi than vai1 ong Hoang Hai Thuy tir ngay
ong ta bao tim vg. Nhitng nam tién cach mang thang
muo1 mot nghe tén Hoang Hai Thuy la té1 phat sg. Toi
ngd rang mot nguoi viét bao, viét buya nhuw Hoang Hai
Thity han phai 1a ngudi diém dang, coi chuyén vg con
khong hon khéi thude 14. Cai thud vang son cia Hoang
Hai Thuy, cai thud ong ta ngdi nha vira tin vo vira viét
bai dé nguoi nha bao Ngon Luan dén gd ctra thi phat
cho mot mau gidy, hen «lat toi 1dy tiépy», hodc «xot té»
tiéu thuyét lu bu ma khong anh chi bao nao dam doa
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«cup», t61 van con la thir vo danh tiéu tot.

T6i thém viét vin, viét bao song khong may hai long
cai khuynh hudng hau Vii Trong Phung ciia Hoang Hai
Thity. T6i nhd bai bao dau tién cia toi ding trén ban
tuan bao Chién Pau do Tam Lang 1am chu but, t6i da
ludc k¥ cai nhan dé phong sy «Yéu nhau bang mom»
ctia Hoang Hai Thuy. Gioi oi, dinh ménh nao da dan t6i
vao con dudng viét séng suong, nham nhd ban hon ca
Hoang Hai Thuy. To61 chic, nhiéu nguoi da ngd nhan to1
nhu t61 ngd nhan Hoang Hai Thuy. Cau «van 1a nguoi»
ctia Buffon khong thé dung, it ra, trong truong hop Vi
Trong Phung, Hoang Hai Thuy va toi.

Ong Hoang Hai Thuy di giai nghé viét phong sy nham
nhd. Toi ciing vay. Hién thoi, chiing toi séng hén mon
nhu nhitng con dé. T6i nghi rang nhiing ké mang tiéng
viét loan nhat 13 nhiing ké c6 cudc song thuan luong
nhat, yéu thuong vo con, ban be nhat, chung thuy nhat
va... ngdy tho nhat. Nhu Lé Xuyén, Hoang Hai Thuy,
Hoang Anh Tuan. Trir nhitng anh theo dudi ho hong noi
tiéng nhu ho. Ong Hoang Hai Thuy 6ng 4y mé danh
ngdn cta ong Ti con. Tdi chot thay toi ciing vira mé ciu
«dinh ménh da an bai». Nhung dinh ménh da an bai do1
t61 that huy hoang. La t6i dugc ldy mot nguoi t6i yéu
lam vo. Chuyén tinh cta t6i y hét chuyén tinh trong tiéu
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thuyét ciia 6ng Thanh Thuy, mot nha van mién Nam ma
hoi con & Bac, t61 da say mé doc ong.

Nang mang tén loai hoa cta hoc tro, hoa Phuong, con
gai 6ng dién chi tinh Can Tho. Thud do, t6i dang ba
dao. Tir Ban Mé Thudt, t6i mo vé Sai Gon vi tu bd cude
1ap chién khu chéng mot lac ca Ho Chi Minh, Ngé Binh
Diém, Bao Pai 1an tu ban My ! Eo oi, ¢t nghi dén may
dan anh Duy Dan thoi nu6i mong lam... Tong trudng
ctia t6i 14 toi phat sot rét. Toi vé Sai Gon séng voi thang
ban nha binh thué can nha 14 tai Lang Cha Ca. C6 14n n6
di hanh quan ca thang. To1 bén doi qua. Su doi cua toi
vi dai gdp ngan lan sy doi ctia nhan vat Sinh trong «Gi6
dau mua» cua Thach Lam. Anh chang Sinh d6i ma nim
trén gac tro ngiri mui xao nau con biét thém. Chi, toi
d6i, chi thay céc thd thit té budt. Vi d6i ki. Péi nhiing
ba ngay rudi. Hoi phong trao tuyét thuc ndi day am am,
rat tiéc da chang ai thué chuyén vién nhin d6i Nguyén
van Luong. Toi d3 ting cude bo tir Ling Cha Ca xudng
Hoa Hung dn com x4 hoi ndm dong. Ngay hai budi ciru
nguy bao tir 1 hét thi gio. Noi thé tham cua thang ngay
qua mudp goi gon vao pha do1 Chia ché, Phat gian sau
day :
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Ba ngay rudi doi, chiu hét t6i mai 1én cai xe dap «do
mi cude» chi co «phanh» banh trude cia ban t6i, di
kiém com. Cai xe n6 ché nhao toi toi mirc toi da. HE toi
thang manh, y rang nd xoay ngang. Toi dap mot vong
Saigon. Vong xe vo dinh. Khat va doi qua, to1 sa vao
nha tho Tin Lanh duong Tran Hung Pao. Vi muc su cao
ca dang giai thich duong di cua chua Kit6 cho cac ba,
cac ¢6 xom lao dong. Vi nay phat cho t6i mot xap gidy
v& hinh Chua va cac gido diéu. Mat toi hoa 1én roi. Va
ctr tuong Chua sap phat chan. Khi cac ba, cac co rat lui
vi muc su maéi hoi toi :

- Thay thich t6i ké chuyén Tin Lanh ha ? A, t6i ké
day...

To1 nguong ngap noi :

- Thua muc su con that nghi€¢p, ba hom ray con nhin
doi.

Vimuc su cao ca gio tay :

- Khong sao, thay sé co banh an, sé co6 viéc lam, mién
la thay tin noi1 Chua.

T61 nudt nudc bot :

- Da, con dang tin Chua.
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Vi muc su cuoi rat bac ai :

- Tot, tot. Thay da doc nhiing 10i cua Chta in trén
giay nay chua ?

T6i chdp mat :

- Da chua. Con s€ doc thugc long. Bay gio con dang
doi, muc su cho con quét nha tho tam it ngay.

Vi muc su nhtn vai :

- Nha tho d3 c6 ong bd gia quét don tir may chyc nim
roi. A thay vé doc ri suy nghi di. Ctr tin Chua 1a c6
cong an viéc lam. Nhiéu nguoi ciing that nghiép, dén
day, méy hom sau, nhd tin Chia, di man s& rao troi.

Toi1 chan chuong nghi : dang doi té thit, tin thé quai
nao ndi. Nhung van cau xin long bac ai cua con Chua :

- Vay muc su cho vai chuc an com.

Vi muc su cao ca lic dau :

- To1 khong phai 1a muc su ! Toi1 yéu Chua, téi day
giang dao Tin Lanh. T6i nghéo qu4, tién dau cho thay.

Dung luc d6, coi muoi hai gio ra 1én. Vi muc su dudi
kheo :
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- Thoi, thay vé tin tudng Chua di, nha tho sap dong
ctra. Mai mot thay tré lai nhé !

Vay 1a nha tho Tin Lanh da ché toi. Oi, Chtia ¢ khip
noi ma Chua d3 khong & nha thd Tin Lanh ! Khién toi
chang duogc Ngai ciru kho. Toi xach xe xudng duong,
dap vé man Vuon Chubi. T6i dua xe mot bén du:ong,
mon men sang cong ngdi chiia nho. May vi thay chua
da dung trai xong, dang dung xia ring. Toi 1& phép xin
com nha chua an do. Méy vi con Phat théy t01 an mac
tuom tat, twong toi ché nhao, bén pht linh. T6i that
vong Phat sau khi vira that vong Chua. Panh dap xe vé
nga ba 6ng Ta. Theo con duong dat nho, toi lang thang
vao ngoi nha tho 1om. Gido duong im bong. To1 dam ra
s¢ hai, khong dam xin com ¢ dao. Oi, Chua Kito, chic
Ngai chua bi doi nhu con. Phai chi Ngai da [am mot sy
«cde» nhu con, con chic, mdi nha thy da cé mot quan
com phudc thi¢n danh riéng cho dan 16 d6 duong. Hay
tai cai dang Duy Dan chu truong «mang phu» Chua,
Phat, vi Chuia 12 dan Do Thai; Phat 13 dan An Do, khong
phai dan Viét Nam nén céac ngai ché con vi con trét theo
dam quéc gia cuc doan vira gan vira do ay ?

Toi trd lai Lang Cha Ca, noi yén nghi cua cu co dao
Tay Ba Pa Loc, nguoi da c6 cong dua nudc Vigt Nam
bon ngan ndm van hién vao con duong nd 1€, ngu dot.
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Cong duc cua cu cd dao Ba Da Loc that 16n. Nén sau
nay, cai dao t6i 1éu béu & day, Lang Cha Ca da noi tiéng
1a noi nhiéu hing duoi binh dan nhat Sai Gon. Toi nam
dai trén ghé bo nghe thach sing tic ludi ma nhd nha,
nhd bd, nhé me, nhé em. Mot em giang ho, bd bich
ctia thang ban nha binh cua toi, bong dung tim dén. Em
kinh nghiém cudc doi qua rdi nén thoang nhin toi 1a em
biét t61 d6i. Em hoi thang van dé :

- Anh an gi khong, em di mua ?

To1 ngd1 nhom day, mat sang ryc co hd mot con chién
nghe¢o hen dugc quy goi chup lay tay Bic Tong gidm
muc ma hon nhan.

- Em mua cho anh dia com 16n va chai xa xi.

Vira dn t6i vira ké cho em giang ho nghe doan dudng
in may cla toi hoi sang. Em cam dong that lyc, nudc
mét (ra ra. Em trach ban t6i va tu trach minh da khong
hay néng ndi. Em mua ting toi g6i Ruby Queen. Luc
em bo vé, em khong noi gi. Lat sau, t6i mdi thdy nim
td gidy mot traim sau lung minh. Ty d6, t6i khong tin
Chua, tin Phat tin lanh tu. Ma chi tin Vao nguoi. ThIIO’ng
Pé chét lau r01 hay Thuong Pé con song, t01 coc can.
T6i khong séng v6i Thuong Pé, t6i dang song voi con
nguoi. Xin cho t6i dugc séng mai voi con ngudi day ap
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Tinh Thuong trong trai tim.

Bang khoan tién cua em gai giang ho, t6i da 1é chan
di tim viéc. Nhung vo ich. Cudi cung, t6i lai dan x4c
dén mot dan anh cach mang. Vi dan anh nay chi khoan
tién vé xe do Sai Gon - Chg Méi. Toi xudng An Giang,
«hinh thire» 1a day hoc song «ndi dungy la dé «ndmy
luc luong quan su cua Hoa Hao bi 6ng Diém déy ra
bién gidi Cao Mién. Pan anh bao, luc lugng nay, mai
moét sé 12 dao quan tién phong cua cach mang. Toi da
cudi tham. Vi t6i ¢6 khoai lam cach mang nita dau. Toi
xudéng An Giang véi muc dich cao ca 1a... ctru nguy bao
tu. Day hoc chirng ba thang, t61 bi dan anh mo1 nghi. Ly
do : d4 cau, boi 10i, chéo ghe vdi hoc tro. Toi bén gia tir
lang My Luong, noi da tao ra mgt vi nhan dugc hang
triéu tin 46 ngudng md 1a duc thady Huynh Pha S6. Gid
tir luén cach mang Duy Dan. T6i qua Can Tho, xin day
& mat truong trung hoc tu.

Ngoi truong ndy do 6ng bd vo toi sang lap va lam
hiéu truong. Bay gid truong dang thiéu mot 6ng thay
quéc van. T6i nhao vo dung lac. Day thur vai 16p, hoc
tro chiu tai dau hot van chuong, ban giam dbc quyét
dinh thu nhan t6i. Toi «ngdi day» & Can Tho dén he,
sap can chir nghia thi nha toi tir Sai Gon vé qué nghi he
sau chin thang dui mai kinh sir dé cho khoa ta tai. Dinh
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ménh an bai, ké tir d6. T6i gidp mit nha toi trong bira
tiéc com tai nha nang. To6i vo lay nang, tan tinh dai hon
dia d6i. Thoat dau, toi ndi phét rat hung hin vé toi. Toi
v nguc binh binh nhan minh 13 nha nghé si phiéu bat
song ho, lay trang gi6 lam nha, nudc may lam ban, ling
tai nghe con giun con dé dun nhitng diéu ca sau tai dé
dét nhitng ang vin chuong dang hién cudc doi.

Nha t6i, em Phuong dep nio nung cua toi, lic ay, da
phi cudi nghe t6i dién ta vin chuong cai luong. Nang
hoc Marie Curie, vin nghé chi ghién Sang Tao cta dng
Mai Thao, khen truyén ngin «Trang» ctia 6ng Nguyén
Sa am ¥. Lai quen biét 6ng T6 Thuy Yén. Nang dem céc
nha van nghé 16n ra ké ti dimg vao miéng toi. Toi ngan
to te hang muoi 1dm phuat. Té1 voi mang dm nhac cua
Hoang Thi Tho, Nguyén Hiru Thiét mong tim mot thé
dung cho cudc tinh ! Em Phuong cudi rii. Ay vy ma
em da y€u toi va tré thanh... nha toi.

Pinh ménh an bai tai tinh ghé. Toi noéi hoi nhiéu vé
«thud ban dau» cta cudc tinh cia toi 1a dé to long ca
ngoi ong Ti con. Vang, moi chuyén xay ra trén co1 doi
déu cé su sép xép cua dinh ménh. Hen chi, ong Hoang
Hai Thay chang thich danh ngoén «dinh ménh da an
bai» Ong Thuly thich d danh, ong con bat ca diép vién
James Bond 007 cling thich danh ngon «Pinh ménh da
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an bai». Oi, danh ngdn bat hu cua triét gia ai tinh Ti
con! Do 1a tiéng thd dai tw an 0i minh hay 1a niém kiéu
hanh 16n cta loai ngudi. Vi tdi, Nguyén vin Luong,
tén viét bao quén. «Pinh ménh d3 an bai» phai viét
bang chir hoa. Vi dinh ménh khong ting ho toi, sitc may
to1 «cua» dugc nha td6i. Con gai mot ong dai dién chu
mién Tay ma di 14y mot thang thay gido khong bang
cap, khong twong lai, tr ¢ vo than, timg c6 thanh tich
doi dai nguoi nhu té1 1a mét sy hy sinh vi dai cho... ai
tinh vay.

Dinh ménh, t61 muon gan cho 6ng mdt anh diing bdi
tinh v&i ngoi sao bach kim.
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2 - Nha téi tap kich gidn chong

Méi tinh dau ctia mot anh con trai véi em con gai
nao cling rat nhiéu tha tuc linh kinh. Yéu, ghen,
gian, hon, cudi va khoc. Toi khong dam viét nhitng thu
tuc linh kinh ay. Vi s¢ cudp nghé ctia cac tiéu thuyét gia
ai tinh, xa hdi. Riéng cai khoan thu tuc tinh yéu, mdt
nha vin 16n du stc sang tic hang miy chuc pho tiéu
thuyét. Pay, mot thi si ¢d ning cha bat ngudn cam himg
dé ché ra ngét mudi pho tho 1a gi. Bai nao, bai 4y map
map ai tinh, ngdy ma tinh yéu. Sau nhitng Xuan Di¢u,
Huy Can, Hoang Anh Tuén, Nguyén Sa, nén thi ca tinh
yéu thuan tay hom nay - nghia 1a nén thi ca cuong quyét
khong khéu mat troi, khong ngdi ghé da cong vién,
khong di dudi anh dén phd thi, khong cho rong bién
moc day hon - nhitng bai tho ngoi ca ai tinh sang gia
nhat, van 13 nhimg bai tho map map, ngdy md. Néu
théem pho tai nudc béo ma tai khong xu, nén thuong
thirc tho ai tinh hom nay. Ngon 1am, b6 1am. T6i chot
nhd tdi cam nghi chan thanh ctua théng cu Lac, nhan vat
qué mua cta Té Hoai trong «O chudty. Thang cu Lic
lan dau tién an mién. N6 phat biéu «Vira ludt khoi o 16
da tro1 tuodt Xuéng tan cu ti». Poc tho 4i tinh thuan tuy
hém nay, qua 13 giéng hét cai sy an mién ciia cu Lic.
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Vay thi, t61 xin dét giai doan, thanh toan thu tuc linh
kinh dé giai quyét ngay van dé. Nhimg cai gi thudc vé
tha tuc, hay chiju khé nhuong cho nén hanh chanh. Toi
lay nha t6i & Saigon. Pam cudi to chirc tai nha hang
Majestic. Nghe 6ng nhac n6i nha hang Majestic, toi
suyt té xiu. Cha 14, may nam lam nghé do givong, dém
cot den tai Saigon, t61 chua hé duoc thudng thirc mot
bita com... quoc té ndo. Nha hang Majestic, d6i vai toi,
1a mot thién dudng ma ctra ngd c6 bang cam ghi chir
trang trén nén xanh : «Khu quan sy, 16 ngd lai gan, binh
sT s& no stingy. Toi toat md hoi, thua dng nhac :

- Ba tinh lai coi, con d6 danh ca vo Nhat, vo Pai Han,
vo Hong Mao lan Vovinam maoi thué dugce can nha nhd.
Ban ghé, givong chiéu chua co.

Ong nhac xoa dau con ré, an Ui :
- Bé ba lo.
Ro61 6ng cam khai :

- Nhitng canh dong thang canh co bay cia ba, nay trd
thanh hoang vu. Bon céi «o boy di thu tién lta mdi cudi
nam, gio da mot gi ca. Phai chi c6 an ninh, gop dugc
lta, dam cudi hai con s€ dai hang ngan nguoi. Ba tau
cho con cai vi la, mua cho con cai xe 6 t6. Thoi con,
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tho1 chién moi nguoi déu cuc ca.
To61 no1

- Hay 1a ba dé con to chirc dam cudi & nha hang Viét
Nam.

Ong nhac t6i hoi.
- Sang khong ?
To1 anh diing dap :

- «Rét t6 rang» nay hach lam. Du chin moén an choi.
Lai c6 ca ca cudng. Thua ba, t€n no la rét to rang Ba Ba
Bung. Bun riéu, bin 6¢ tuyét cu meo.

Ong nhac phi cuoi :

- Thang nay lai ngd ngan qua. Ai lai dai tiéc bang bun
riéu, bun oc ?

T6i ngd ngan that. Chi ¢6 nhirng nguoi ngu hay dién
moi nghi rang dai tiéc bang bun riéu. Rat may, trén doi
c6 nhiing hai ngudi ngu. Mot 1a t61 va mot 1a nha van
tho1 danh no. Ong nhac toi tran an tinh than toi :

- Ba du bac tra nha hang.
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Toi gai gay :

- Nhung ma, thua ba, minh nén thét lung budc bung
dé chung minh cai phuong thirc Tam Tac cong Tam
Giac cong Tam Nhan bang Nhan Vi caa 1y thuyét gia
Ng6 Dinh Nhu. Con mudn ty tic céi... xé !

Ong nhac gat :

- Xur Nhu tam bay. Vi lai con chang 10 ba ty tic lam
tiéc cuoi cho hai con do6 u. Ba c6 nhan tién vién trg My
ho1 nao dau ?

Thé 14, tiéc cudi da dién ra trén 1au cao chét vot cua
nha hang Majestic. Ba con, ban bé di dé thang may 16
lén day, udng x4 xi con cop, bia ldy, la de, nhdm nhi
xang uych, pa té s6 ma chung kién hén 1& ctia Nguyén
van Luong, tién si tot nghiép dai hoc Via He, (sau nay
tré thanh ky gia hang bét) va Tran thi Phuong, 4i nit nha
dai dién cha mién tay Tran That Thoi. Nha t6i c6 mot
ti dao Thién Chua. T61 n6i mdt ti vi chi co6 ri€ng nha toi
treo anh Pirc Me va Chua trong phong va nang di nha
thd, nhitng ngdy chua 13y t6i. Piéu nay nguy hiém lam.
T6i sé thuat day di cudc «chién tranh ton gido» xay ra
trong gia dinh toi.

Tuy thd Chiia song nha toi van ciing Phat va, tir xua,
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gia dinh nang theo dao Phat, thanh ra dao Thién Chua
dugc nang coi nhu dao... «xuyp 1€ mang». Do do, khong
thé c6 man kéo nhau t6i nha tho 1am 18 cudi. Gia ti nang
dao géc, chic chén, trude khi cudi nhau, toi phai theo
mot «cua» dao Thién Chua cép tbe vOi su huéng dan
gido ly cia mot cu cd dao nao d6, han 1a vat va chan 1am
tay bun. Oi, t0i s& lam quen hang 16 6ng thanh Phao-10,
Phé-r6 van van... Ctr tudng tuong cai man hai nhi dong
theo sau c6 dau, nang chiéc 4o dai 1é thé, roi cai man
vay nudc thanh toi da bat phi cuoi. May qué toi thoat
nan. Ciing khong bi t6i chiia X4 Loi dé nghe su gd mé
tung kinh, vung thién trwong lam 1& hon phdi.

To1 xin han hanh gidi thiéu mot nguoi ban ma sau
nay bién thanh ¢ van hanh phiic ctia vo chong toi, ong
Tong thu ky UThant khong dong tron vai tro st gia
hoa binh cua 6ng ta. Nguoi ban nay tén la Bang Minh
Cong. Nhitng thang ngay ba dao cua t61, to1 da an va
anh ta nam nay qua nam khéc. Khi t61 chan nghe chuot
cai nhau ¢ nha anh ta, t61 bén tao mot ly do viing chai
dé pha binh ma gid ban di giang ho. Ching banh ché
long, toc ram bu khong tién hét, chong 1ap hang rao ap
chién 1u’0’c trén cam, trén mep, glay ha mdm, quan son
dau goi, thung dit, t6i lai dan xac vé dn va anh ta. Nghe
tin to1 léy v, anh ta tron xoe mat
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- May lam g1 c6 rang vang ma bé ra dé cudi ? B6 may
sam day treo co mot ngudi con gai vo toi a ?

T61 nhlin vai :
- Tao theo cai triét ly «troi sinh voi, troi sinh coy.
Ban t61 vang tuc mot hoi. Va giam chan :

- Khong duge, may dang that nghiép ning. May tinh
cudi vo bang nhiing bai tho cho chét cia may a ? Lam
an déch lo, chi lo... ngh¢ si ! Gio lai doi1 cudi vo. Ma
may lay ai ? Em nao ngu xuan thé ?

Toi tiét 10 :

- Con gai 6ng dién chu & Can Tho.

Ban t6i la 16i

- May néi phét, may bip 6ng. Hay may bip ong dién
chu ? May khoe bang cap 16n, gia dinh kha gia dé luong
gat a1 tinh, ha ?

T6i lac dau :

- Em biét tao «xang po ly, ti ¢ vo than, Am nhac chi
du kién thic a1 m¢ Hoang Thi Tho, van chuong thi mé
tiu thuyéet ba Tung Long ! N1 trang ra, em biét tao xac
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xo nhu c4i mén ta.

Ban t61 ngo vuc :

- Tao khong thé tin duoc.

To61 no1 :

- May sé tin v6i diéu kién dua tao di may mot bo do
moi.

Anh ta vi to mo, da dan toi 1én Saigon mua bd quan
40 may san. Anh chi khoan dia cit toc rat xom. Toi dat
anh ta td1 nha di cia Phugng ¢ duong Lé Quy Pon. Cai
vi la to t6 b6 dd 1am Cong ngan ngai. Lai thém tAm bién
v& dau con ché bec gié 1¢ cai ludi do ghi hang chir tay
«Attention, chien méchant», khién Cong cang boi rdi.
T6i phom phom budc t6i chd chudng dién dudi duc ba
chir tit «SSP» nhan mot phat rat anh diing. Chudng kéu
reng reng. Cong ta s¢ tai mat :

- Nay, may dung dua dai, pha lit bat bo me.

Chi bdi lon ton chay ra m& céng. To61 hach dich :
- C6 Phuong c6 nha khong ?

Chi boi 18 phép :
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-Dacoa!
Van hach dich :
- Ba t61 1én chua ?

Chi boi chua kip tra 1061 thi Phugng da nhao ra, nam
chat tay toi :

- Em mong anh qud. Ba hoi anh hoai a...

Ban t61 t01 tam mat mii. To61 chac anh ta dang lac vao
chiém bao. T61 bén vo vai Cong :

- Dé tao gi6i thiéu : Pay la Phuong, vo sdp cudi cla
tao. Va day la Cong, ban n61 kho cua anh.

Phuong cuoi rat twoi, nho nhe :

- Chao anh.

Ban nbi kho cua t6i 1ap bap :

- CO... Phuogng... co... dién... khong ?
Phuong ngac nhién. T61 giai thich ngay :

- Anh Cong cho rang cai sy em lay anh la dién ro, mu
quang.
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Phuong du yém nhin t61 va no1 véi Cong :
- Thua anh, khi yéu nhau, nguoi ta bong hoa ra dién
r0, mu quang hét.

Tbi vo vai Phuong :

- Bat em do1 1a vi anh con xoay tién sam bo do madi ra
mat ho hang nha em. Anh xoay mét 14 co bg.

Phuong ngam bd quan 4o cua t6i. Nang khen :
- «Sichy lam.
T6i nheo mit :

- Mua ¢ Catinat chr khong phai mua & chg troi dau
day nhé !

Nang moi hai dura to61 vé nha. Ban t61 dugc mgt phen
choang mat nita. Ba Phuong bat tay chung toi, chuyén
trd cit nhu Tay ay. Ong dua cho t6i cai mau thiép cudi,
bat dat in gap dé ong con gli vung vit bao tin ho hang,
ban hiru. Khi hai dtra t6i roi céi vi la to to bd, Phuong
d3 kin ddo ghép muoi tAm gidy nim trim gach cua vao
cudn tiéu thuyét Tay, dua cho toi va din :

- Cubn nay hay tuyét.
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Dung duong cho... xich 16 may, Cong chép miéng :

- Me ki€p, minh chi mo dugc & can nha danh cho boi
bép cua nha nang.

ToO1 no1 ;

- Nha di nang d6. B6 vo tao gio suy yeéu roi, chi
khong, tao cho may mdt can nha lén ¢& do.

T6i mé cudn tiéu thuyét, khoe Cong :

- Em vira tiép té luong thuc.

Ban to1 phat ngon mdt cau lang nhach :

- Méo mu v ca ran. May su6t doi 1a méo mu.
Anh ta hoi :

- Ong cu c¢6 héi may dan mién nao khong ?
To1 dap :

- Khong.

- Biét may tr ¢6 vo than khong ?

- Biét.

-Lanhi!
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-Lacaigi?

- Bic ky di cu, rang den dn trau, rudi tai béo nhu may
ma ong cu bang long ga con gai cho thi la that !

T6i bén sung sudng vi vira chot nghi ra diéu do. Roi
bong t6i mudn téng gié rach vao miéng nhitng anh chinh
khach ky thi dia phuong. Nguoi ta ky thi dia phuong
chi vi cai miéng dinh chung trén mam chinh trudng.
Chinh tri n6 von dé tién. Nhung c6 phai tat ca dan tdc
Viét Nam déu lam chinh tri ddu ? Ban t6i, sau nhiing
phtt ngac nhién rung ro1, da tac ludt ma di mot duong
triét Iy com.

- Tinh yéu la that. Xuan Di¢u n6i ding : «Lam sao cat
nghia dugc tinh yéu».

Va bon phan dbi v4i ban cia anh ta 13 téi sé 1am
reo v&i ong chu dé muon mét khoan tién. Khoan tién
do, anh ta da sang cho t61 mot can nha & ngoai 6 Phu
Nhuén. Cin nha s6 no chong 1én so kia. Di tir duong cai
v6 nha toi, hat dimg bon 1an ban «Phd budny cua Pham
Duy, hat ran ting chit, hat cho n6é dam dé nhu c6 Giao
Linh hat 4y. Con du, anh ta dan toi 1én hiéu may Vin
Quén cit bd db 1on. Vay la to1 thanh cha ré, cht ré can
dam nhat x4 hoi : that nghiép ma ct doi cudi vo.
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Ong nhac t6i... Tay 1am. Ong da nhét vao thi t6i mot
nam bac nhd, dan rang :

- Moéi 1an 1én xuong thang may, con nén cho tién boi
gac thang.

Ti€c cudi xay ra that ngoan muc. Than nhan cua vo
ké cua nhac gia toi cling dén dy. C6 ca dong Tay ba Pam
nita. Oi gio vui ctia doi t6i troi di rat nhanh co hd khoan
tién nho ctia mot cong chirc hang bét troi di sau ngay
linh lwvong. Ban nhac gia tir ho hang quyén thudc trdi &
trong tim toi, toi bén dan nha t6i dén tiém anh cta 6ng
ph6 nhom Tran Cao Linh chup vai «boy» lam ky niém.
Sau do, vo chéng bat chiéc xe nhan dan tic 13 xe xich-
16 dap vé ngoai 6 Phi Nhuan. Khong c6 dém tan hon
dau. Can nha chat qua. Vai ngudi ba con bén vg, quy
héa vo chong toi, xung phong tdi ngi mot dém cho
tinh thuong yéu dam da. Vay 1a toi danh dé nha toi nam
v6i ba co thain mén. Con t6i, toi trai bao trén gach ma
ngul. «Thay anh nam dat em thuongy. Cho moi ngudi
ngay kho kho, nha t6i mo xudng ngi véi toi. Nhung
ngu sudng, ng dé 1ay hoi am thoi. Muodn lam nhiém vu
thiéng liéng ma Thuong dé khuyén khich, can cho doi
dém mai.
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T6i nghéo, coc cb tién di Pa Lat hudng tuan tring
mat. Thanh ra, v chong toi... tring mat tai gia. Tring
mat tai gla chéc ciing «ép-phé» nhu... tu tai gla Nhung
ngay dau, hanh phac thom phu:ng phtc. Ong c6 van
hanh phtic Pang Minh Céng lay lam ngudng mo hanh
phuc cta vo chong t6i. Ong ta tiép té déu déu. Tiép té
khong diéu kién, khac han cong cudc vién trg My. Ong
cd van chi doi hoi «ding can nhau». Nha toi nhdng
nh€o. Lai hay khc')c Pay, lan «tic-gidng gian chongy»
dau tién. Hom ay, toi di nop don Xm lam bién tap vién
& sO no vé, thay nha toi gidi VOl cudn sach xudng dudi
dém mut thong hoi. T6i bén ndi mau ghen :

- Em gidu cai gi d6 ?

- Cubn sach ma anh.

- Pua anh coi !

- Khong duge dau, sach ky lam.
- Ky anh cfling coi.

- Em bao khong dugc ma.

- Hir, khé qua. Chac em doc thu tinh cua thang nao
ngay xua chur gi ? Hay hoi ky yéu duong thud hoc tro ?
Em bat chuéc T. T. Kh. ha ?
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Nha to61 nhan nho :

- Em méi yéu anh 14 ngudi thir nhat.
T61 biu mo1 :

- Nho em ti. Pua cudn sach cho tdi coi.

Nha t6i cuong quyét khong dwa. Toi ning 101, nha toi
van ngoan cd. Trc hoc mau mom, toi gid thu doan vil
phu, day nha t6i khoi chd nam va moc cudn sach ra. Po
1a cudn sach trong loai sich «Hoc lam ngudi» nhan dé
«Trude khi vé nha chong, ngudi con gai nén biéty. Can
ctr theo mép gap cudn sach thi nha toi dang nghién ctru
tiét muc « T4t kinhy.

To1 ngude mat nhin 1€n tran nha, n61 mot cau do dam
hoa binh :

- O, vay 1a anh sip lam cha !
Nha t61 da quay mat vao tuong tu cai luc to1 kham
pha bi mat dudi dém giuong. Toi bi€t nang dang cau.

Ben pha tro.

Lay vo sinh con r61 ¢6 chau
Lam chong lam b6 s€ lam ong.
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Nha t6i khong cudi. Nang am ¢e khoc. Toi rat ghét
nghe tiéng khoc. Pan ba khoc toi cang ghét, ghét nhur
ong quan cua cu Do Chiéu ghét chuyén tim phao ay.
«Ghét cay ghét dang vao tan tim». T6i m&i nhe nhang
khuyén nang :

- Phuong, em nin di ! C6 thé ma cling khoc.
Nha t61 khéc 16n hon, ai oan hon. T61 noi :
- L4i tai em con khoc gi ?

Nha t6i ntrc né :

- Anh d6 15i cho em a ? Em d3 bao... ky cuc lam, em
mac ¢d khong ddm dé anh coi. Anh lai nghi ngd em.

To61 nham nho :
- Anh ciing phai biét ghen mot ti ch.
Nang xoay minh, quay mit ra. Nudc mat nhé nhai :

- Anh d4u c6 ghen ? Anh bat nat em. Em s& mach anh
Cong.

To1 boc mau :

- Nay, anh n6i em nghe, cht quyén gia dinh nay thudc
vé anh. Khong ai dugc phép xia vo ndi bod gia dinh ta,
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ké ca ba em. Anh doc 1ap ma.
Nang ngoi day :

- Nhung anh d3 hta voi anh Cong 1a anh khong bat
nat em.

T61 vénh mat :

- Bat nat em hoi nao. Em durng ¢6 vu khéng.

Nang la 16i :

- Anh bao em vu khéng, ha ?

T6i thoc tay vao tai quan :

- U day.

Nha toi dap 1€ :

- Anh x6 day em, anh 1a ngudi chong vii phu !

Nha to1 dam xuc pham t61. T61 chot nhd loi vang
ngoc cua to tién :

«Day con tur thud con tho,
Day vo tr thué bo vo méi véy
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Va cau gido huan «Yéu cho don cho vot, ghét cho
ngot cho bui». Nha toi dang... bo vo. T6i lai yéu nha toi
lam. T6i can phai dap theo tiéng goi cua to tién «day
vo» mot bar hoc mdi1 duoc. To1 nghién rang, X0 mot
trang Khong «viét» :

- Xuat gia tong phu, phu tir tong tir em c6 hicu gi
khong ?

Nang biu moi :
- Em khong biét chit nho.
Toi giai thich :

- Nghia 14 d4 vé nha chong thi theo chong triét dé. Thi
hanh ménh Iénh tuyét do1. Chong bao dua cho xem bat
ctr cai phai cho xem ngay. Lo to mo s€ an don.

Nha t6i dwa canh tay 40, quét ngang mat :

- Anh doa danh em a ?

Toi to 1ap truong :

- Anh s& ap dung bién phap manh. Ky luat t6i da.
Nha t61 thach thtrc :

- Anh gi61 danh em di.
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Toi1 canh cao :
- Anh danh bang... chan tay d6. Em chd c6 ron.

Nha to1 tudng t61 nhu nhugc tram phan tram, ké to1
mot cau nang hon cai co61 gia beo :

- Anh tdi hét stc.

T6i dang chi 1a mdt ngon ltra yéu 6t, ngon lira sap bi
dap tat bang nhimng giot nwdc mat ctia nha toi, bong nha
t61 tudi ét-xang vao ngon lira. Pa bao toi rat ghét nude
mat cia dan ba. So day. So dén ndi khong dam dem
kinh nghi¢m cua t6 tién ra ma... «Day vo tu thud bo
vo méi véy». Nh& yéu vo qua, cho vo mdt «cai roi», vo
khoc thét 1én thi con dang so hon. Toi bc chay phimng
phtng, quén mat cau ngan nglt Tdy «Khong nén danh
dan ba du danh bang bong hoa hongy. Va toi ddong dac
chit van nha toi y hét mot ong dan biéu cu 1an dugc anh
em bé d6i trai 6t cam vao 16 dit cho ong ta hung hing
chat van Tong-thong.

- C6 dam miét thi chong co 1a d6 toi, ha ?
To1 khuynh tay :

- B0 t61 1a d6 bo, 1a thung rac. A, thang nay la cai lon
stra bo nam trong thung rac chung véi vo cua, vo tom.
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Nha t6i phan tran :

- Em dau néi cai y ay.

T6i thira thang xong 1én :

- Chang anh em gi nita. Vay co dinh néi cai ¥ gi ? D6
toi la do vat di, 1a @6 phé thai. Toi n6 gan lién voi té.
Toi t€ mo ly.

- Anh dung ¢6 mac cam.

- Médc cam gi ? Thang nay c6c mac cam gi hét. Thang
nay...

- Théng nay sao ?

- C goi t6i 1a thang, ha ?

- Em goi bao gio ?

- Vira xong ma con choi.

- Em khong thém chdi.

T6i gong cac thé thit, quai moém ra :

- Anh can noi guong tién boi. Em hiy nhé day 1a 1oi
khuyén cua t6 tién. Anh phai bop tai em.
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Nha t61 vénh 4o :
- Anh ma dam bop tai em !
To1 to chi khi :

- Nghe day : T nay nhé k§ cau «Xuat gia tong phu.
Chong bao dn banh mi khong duoc dn banh G; chong an
bun riéu khong dugc an banh canh; chong mé cai luong
Kim Chung khong duoc mé xi né mat cop; chong doc
Phy Nit Dién Pan khong duoc doc Marie Claire; chong
tat ma bén phai, chia luon ma bén trai hiing thém cai tat
nita theo 101 Chua day.

Va t6i tat nha toi mot cach bat ngd. Phai danh mau,
danh manh trong luc minh 1am chu chién truong kéo bi
dich don vao con duong thoi chi. Nha toi, dung nhu toi
tién liéu, da khoc thét 1€n. Toi ben phu linh. Cat tat vo
dau tién ma to tién day bao dd day t6i vo nhiéu lam lan
sau nay. T6 tién dd hai nhitng dtra con trai lam chong
r0i, tO tién oi ! Tat vo xong t6i di lang thang trén cac
via hé Sai Gon, long ngap day hoi han. Nhiing ké chién
thang khong an cai giai gi. D6 1a tén mot cudn truyén
ctia vin hao Ernest Hemingway. Toi da chién thing va
dang an céi giai... lo so. Budi chiéu, toi 1am 1dii ca tham
bon 1an ban «Phd budny tir dai 16 Chi Lang ré vao ngd
nha minh. Tir dau con ngd, toi da thay nha t6i ngdi dudi
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gbc cay ngoai cira dang nhit nhimg bong hoa vang roi
rung. Nang nhit hoa va chd chong. Long toi trdi ddy
mdt ban nhac thuong yéu. Toi budc nhanh t&i chd nha
t61 ngdi, dat nhe ban tay - ban tay tat nang budi trua -
1én vai nha to1 :

- b1 vao, Phuong.

Nha t6i ngoan ngodn theo tdi. Bita com chiéu troi
di trong su budn té. BEm ngu, moi dra nam madt meép
givong. Con song Bén Hai la cai go1 6m dai. Gan ve
sang, t01 chot tinh va thay dang bi 6m chat. Toi cudi
tham. Nha t61 lay t61 day :

- Anh.

-Giem ?

- Sao anh khong xin 16i em ?

- U, anh xin 16i em.

- Sao anh khong xin 16i em ngay ma lai bo di ?

- Anh... anh... x4u ho.

T61 voi lang chuyén :

- Em a, mai mot anh di lam, anh s€ dé danh tién mua
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cai givdng Hong Kong.

Nha t61 hoi :

- O, thich ghé. Nhung tai sao can ngi giuong Hong
Kong ?

T6i hon vao co nha toi :

- Vi givdng Hong Kong ¢ 10 xo, lai triing & giita. NO
la nha hoa giai tai tinh nhat cua nhitng d61 vo chong hay
gian hon nhau. Chi can mot dura gidy, tu nhién ca hai
cung roi1 xuong cho triing trong giac ngu. R6i 6m nhau.

Khi tinh ngti bdng hét gidn hon nhau. Em bang 1ong
mua mot chiéc giuong Hong Kong chir ?

Nha to1 can tai toi :

- Em bang long 1am, anh a !
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3 - Lam chong mét ni sinh

ha t6i sinh ndm 1938. Tuoi con cop. Con t6i sinh

1935, cam tinh con heo. Tudng so day : «Tudi
Hoi doi ma any. Trén cai cudc doi khdén kho nay, khong
hiéu duoc méy théng «tudi Hoi doi ma an», chir toi, dé
c6 miéng an, d3 phai xoay so toat mo hoi tran. Cop kho-
ng thé séng véi heo nhu ga khong thé séng chung voi
c40. MOt nha tu hanh ¢ thu d3 néi thé. Hom ba me ké
ctuia nha t61 hoi toi ndm sinh : téi phang phang doc «Thua
ma, con sinh ndm min ndp xang to rang xanh». Thi ba
khung lai «Tudi Hoi r6i». Va di ngay mot dudng tir vi
thuc dung «Dan, Than, Ty, Hoi tr hanh xungy». Nha t61
phai vo1 hoi toi :

- Anh nh¢ dung khong ? C6 gidy khai sanh khong ?
To61 xam xanh mat :

- Thu that 1a anh khai rtt di hai tudi cho né vui vé tré
trung. Anh cam tinh con ga. Le coq i ma. «C’est moi le
COQ COCOTICO... «

Ba me ké cua nha t61 cuo1 khoai chi :

- Vay con tudi Dau. Hap nhau r61, lam dam cudi duoc.
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Nha t6i thd phao. Toi tham nghi cop d6i no tha gi
ga. C6 diéu ga né bay dau trén canh cay thi cop chi con
nudc ngdi ngap hay nhe ring doi dira nao udng thude
liéu cAm tam dén xia gium. Heo uc ich tron sao thoat.
Cop nd trudn minh tdi, tat xiéc mot céi 1a heo di doong.
To1 dau phai lo con ga gay te te hoac gay cuc cu cu. Ma
dich thi 1a chu heo cua ca dao «Con lon in in mua hanh
cho t6i». Dinh ménh d3 an bai dé heo chung vo1 cop.

Tbi xin nhéc lai : nha toi 13 4i nit cia mot ong dién
cht mién Tay. Ong nhac t6i thiét tha véi dat vo cung.
Tudi tré cua 6ng da ding lai ngay 6ng dau th tai. Ong
khong hoc bac si, k¥ su hay sang Phap hoc lam... bac
vat. Ma quay vé qué, lo chuyén rudng laa. Tién vao két,
ong khong giit hay dau tu vao ky ngh¢, thuong mai ma
chi 1am cho nhimg canh dong ctia minh dai thém. Hoa
nén, bay gid, 6ng nghéo vi... dat. Ong 1a mot dién chu
hung hiang chéng luat cai cach dién dia ctia Tong-thong
Ng6 Dinh Diém.

Thay vi bang 1ong dé chinh phu truat hitu rudng, bat
khoan tién 16n, ong da cat dat chia cho ba con dong ho
moi ngudi trim mau. Ong lo bac sang tén ciing bon.
Hoang hon cia doi ong ké tir hom Cong San d6t chay
hang chuc cai may cay ctia 6ng & Cai San. Luc nay, ong
dang lo... chéng du luat cai cach dién dia cua thuong,
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ha vién. Va dong thoi, dang lo cat ting trim mau dat ra
hang chuc néu dy luat bién thanh luat. Nhung 6ng chay
ti roi. Ong 14 dé tai cham biém cua 1i con. Ai hiéu
duoc mot ngudi yéu dat to tién nhu 6ng b vo toi ?

Nha t61 sinh truong trong canh giau sang phu quy.
Mai té1 nam 1958, canh giau sang phu quy mdi thuc
su xudng doc, thude thanh khong kéo lai noi. Pung 1a
xubng dbc khong phanh. Lay t6i, nha toi dd séng that
kho s ca vat chat 1an tinh than. Thud vang son gia tir
chua 1au. Bong di vang van chap chon ¢ doi mat nang.
Khi nang cam thay kho, di vang hién vé rd rang hon.
Va nang kho hon. Nang chi 13 mot nit sinh, mot ni
sinh khong he biét bén trong céi xe 6 t6 bujit no ra sao.
Vay ma nang dai dot lay t01 ga lang to muon cau phu
«nguoi quan tir an chang cau, & chang cdu sang» cla
Nguyén Cong Trr ma... song hung, song manh. Nha toi
khong hé 1am phién toi. Cai 1am phién t6i, chinh 1 qua
khr vang son cta nang.

N6 lam phién tdi, c6 18, t6i thudc thanh phan ban ¢6
noéng, khong «cam» nodi nhimg céi déng yéu cua dia
chu chang ? Néu phai quy dinh giai cap di nhién, quy
dinh dé cuoi chu khong dé dau tranh 4m & nhu may
anh ring den ma tau Cong San - thi toi thudc giai cap
vO san, thir giai cap ma Cong San dem ra danh bong
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dén mon teo, hira hen cho song ¢ thién duong, rét cudce
van trén rang dudi kho du da chét hét... hai thé hé; tht
giai cap ma tu ban boc 1t tan tinh nhu Cong San nhung
miéng cr bi bo doi thiang tién can lao; th giai cap ma to
quéc thuong x6t chdy mau mat song to qudc chi thi hii
nhitng tim banh v&; sau hét thi giai cap ma tinh theo
ta-rip My qudc vién trg, mdi ngudi ¢6 khoan vén com
1am &n, chi tiéc, nudc ta tham nhiing déng qua nén dan
v0 san luon ludn an ba mia, ludn ludn dd vo be va cho...
hanh phtc !

Thoi tho 4u cua toi day rdy nhitng nghéo d6i, budn
tham. Nam hai mudi tudi, dimg trudc cai may vo tuyén
truyén thanh, t6i con ngd ngang chang biét tait mo ra
sao. Biét doc hai chit «on, off» nhung c6 duogc so toi
cai nat bao gid. Do d6, toi khong hiéu nép song cuia con
nha giau. Nha toi 1a con nha gidu. Va, du rang, sy giau
sang cua gia dinh nang da ca bai «To61 di gifta hoang
hony» cua nhac si Van Phung, t61 vudn kho chiu. Vi cai
thud vang son ctia nha toi nhu nhitng vét ning xuyén
khoai cudi chiéu, that ding.

Subt quing doi luu lac giang hd cua toi, toi chi biét
chiéu chtr chua biét givong. Khi thi ndm nha san, khi
thi nam san gac luyén xuong cot. An udng rat phan y
hoc. Banh mi trir com, khoi ké roi. Déi, khoi ké roi. Toi
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con hién ngang an chudi chién, banh ran, thoi dc-mo-
ni-ca (gam bap ludc do) thay com nita. Bay gid, nha toi
dua toi vao con dudng tién bo. Ngii trén dém mut thong
hoi trai «do-rax» traing mudt. Mdi sang, nha t6i phu trén
giwdng cai «cu-vo-li» dep dén ndi, mudn nghi lung, toi
khong dam nam. Thém khoan gbi linh kinh : gbi 6m,
g6i gac chan, gbi gac tay. Nha toi dai Iy gbi. Toi von 1a
ke lang tir «lay suong gi6 lam nha, nudc may lam bany,
g6i dau trén gbc cdy, trén cuc gach, trén bac thém xi-
mang da quen.

Nay g0i dau trén gbi bong, that kho s¢. Pinh ménh
d3 an bai. Dinh ménh khuyén cao toi khong dugc véc
gach dit ¢ dau giu’(‘)’ng lam g6i. Co nhiéu dém, dé tuong
nhé ky niém glang hé mot cach thiét thuc toi da len 1én
kéo man, bo Xuong dat ma nam. Nha toi thirc giac, quo
quang mot hoi, khong thay toi, da la hoang. Trong anh
deén ngu (lai dén ngu) 16 mo, t61 bén cudi hi hi. Nha
t6i, du da tin Chia, van tudng ma dén ru toi di danh
phé, voi lay xau chudi vira 1an vira doc kinh va lam dau
loan tay. T6i tréu nang, bén chui vao gam giudng, gia
giong... thanh Phao-16 :

- Gi thé Phuong ? Pung c6 so, ta 1a thanh Phao-16
day.
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Nha t61 biéu dién man... xung tdi. Con chién quy trén
girong va ong co dao nam dudi gam giuong :

- Thua thanh Phao-16, anh Luong di dau mat roi.

Ong thanh Phao-16 bit miii ma hoi :

- Chac con khong cho chong con ké gach 1am goi char
gi?

Con chién nhan nho :

- Anh c6 do1 vac gach 1én givong dau.

Ong thanh Phao-16 an i :

- Vay khong sao dau. Con nam xuéng, quay mat vO
tu’Ong, lay mén trim kln mit, chd cuc cua. Pém tir mot
dén mot trim, tung mén ra s& thay cai thang Nguyén
van Luong.

Chang biét nha toi thac mac diéu gi voi 6ng thanh
Phao-10 ma, dang 18, dém tir mot dén mot trim nang
méi dém bay muoi di tung chin ra. Pung lac toi 1o do
leo 1én givong. Nha toi nghi ngo sau vai gidy ha hon :

- Anh lam gi vay ?

- Pau co.
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- Sao dang ngu anh bo trén em ?
T61 dong vai 6ng Phan Phiéu

- Anh chiém bao gdp thanh Phao-16. Em a, chic tai
anh wa tréu cot cac thanh nén thanh Phao-16 choi x6
anh. Cu 4y du dua anh 1én thién dudng, anh tudong bod
theo ngay. Ai dé cu Phao-16 dan anh xudng gam giudng.

Nha t61 ha mdt 101 nang né :
- Pang kiép lam.

T6i cudi tham. Nhung con khoai chi vira dit, nha toi
bong do1 giong :

- Anh dimg gat em. Em biét tong roi.

T6i nam tay nha t6i, nham nho :

- Gi10n chut xiu ma.

Nha t61 giat tay ra :

- Anh ngao... Chua !

Nguy qua ta. Toi nhd, mot dém di xe dap khong
den, bi phu lit thoi coi. To61 thang cai rop, than nhién
noi tieng Ang-lé «My tailor is rich. My tailor is not
rich. Our flowers are beautiful. How are you ? You are
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policeman. Very good... « Toéi da lam di€éu bo nhu mot
dan Phi Luat Tan vira sang Viét Nam. Thué ay, nha nudc
chua mé& cac «cuax» day tiéng Anh cho cong chirc. Nén
thay phu lit gia bén xua tay, di mot duong dudi bang...
tay kem theo may tleng «canh sat khong phai 1a ban dan
ngoai qucy nhu vay : «Bi cha anh di». T6i chudn gap.
Churng nghi ngo chi do, thay phu lit gia goi véi «E, anh
kia, khoan hay dot». T61 vung & man choét, quay xe lai.
Thay phu lit gia cudi hé hé : «Anh dung vai thua che
mat thanh, tinh xai tiéng Anh qua mit t6i ha ? Thang
nay ting qua Anh Cat Ly thy huan nghé pha lit méay.
T6i tai mit ca bai «con c nd sdng vi nude, con ngudi vi
pham luat giao théng song nhd phu lits. Khong xong,
t6i bi 161 vé bot, canh céo va nop phat. Hom nay;, t61 lai
roi vao bay ctia nha tdi. Nang gian doi :

- Thoi duoc, tir nay anh khoi dua em di 1€ nha tho.
Em di mot minh.
To1 thu to1 :

- Em o1, anh dau dam ngao Chua cua em. A-men.
Anh nh¢ ky niém trai bao nam trén dat, lén em ma ngu
dat do.
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Nha t6i ving vang :

- Anh quy ky niém nam dat hon em & ?

T6i vo dau :

- Lay Chua t61, M6 Phat, em nghi oan cho anh rOi.

Nha t61 khong thém ndi nang gi cd, quay mat vao
twong. Toi ndn ni méi phat cau, cting lan ra mep givong
ma ngu. Nhl:rng khong nhim mat noi. Téi mo mong
chiéc givong Hong Kong. Gia vo chong toi dang nam
trén giuong Hé)ng Kong, chi can gia vo gidy giua manh
la hai duong thang song song s¢ gap nhau ¢ Y chd... triing.
T6i suy nghi van vo roi quyét dinh ngdi day, «long
nhongy chup lay nha t6i. Nha toi chéng cy lay 18, chéng
cu kiéu bao nhan tién cua nha nude doi 1ap nha nudc.
T6i anh diing 4p dung chién thuat cta thang «phai gio»
vo1 em gai «lén nui hai che». Noi theo cai di€u quang
c4o ti lanh National Jet Cycle thi «két qua hoan toan
dong lanhy». Vo chong t6i quén 6ng thanh Phao-16, quén
hét tron hét troi. Toi chac nang quén ludén ca Chia. Va
t61, nhat dinh, t6i dd quén Phat khi tha dién «thang phai
gid». Sau ddy, nha toi thu thi :

- Nhu vay, chang bao gio minh gian nhau, anh nhi ?
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To1 mét moi dap :

- U, nhung ma mdt tuan nén kiém c¢& gidn nhau hai
lan thoi, kéo anh s€ long banh che. Mai em dén anh mdt
chau cat heo hap, em nhé !

Nha t6i ngay tho lam. Khi toi doi cat heo, nang bén
héi :

- B cét heo bo ha, anh ?

-U.

-Bb gi?

- Bo... than. BO... trai cat cua anh ma. Than anh ma
b0, anh cam doan mo1 ngay ching ta c6 thé gian nhau
muoi lan theo cong thirc «dém bay ngay bay.

To1 phai ghe sat tai nha t6i tham thi, nha toi méi v
I&. Va nang mang t6i mot cau rat dé yéu

- Quy ¢ dau !

T6i vira ké mot chuyén linh kinh dién hinh vé cai su
ngu cia mot ban ¢b noéng véi mot dia chi. Bay gio, dén
chuyén linh kinh dién hinh vé cai sy an. Nha toi an nhu
meéo ay. Thanh nhan day dung phéc. «Nam thuc nhu
ho, nit thuc nhu... miu miu. Nhung chinh vi «thuc nhu
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miu» ma nang rat kho khan vdi bép nuc. Bi quyét nau
an cua nha toi la :

Gao ngon. Nudc mam thuong hao hang.
Dao sic. Bép chay ruc.

Bat, dia dep.

Mudng, nia ma kén bong nhoang.

Khin trai ban nhiéu hoa 14 canh.

Khin an traing mudt, thom phtc.

Van van...
Nang giai thich con dao cua nguoi noi trg nhu vay :

- Em thi dy thai mot miéng thit heo ludc nhé ! Néu
dao khéng bén miéng thit déu co mong va déu. No sé
gidong miéng gd cua. Trong xau xi, an hét ngon. Dao bén
thal thit bo xao méi déu, miéng nao ciing mém giéng
miéng nao.

Va bép chay ruc :

- Gi chir xdo thit bo can bép néng. Pit chao m& 1én
bép cho dén khi m& nd hét kéu, no thach thirc lira tirc
13 n6 nong tot do. Bay gio, mai bo hanh ta vao. Ai cha,
vira ném hanh vo, mui thom di quyén rii tuyét dinh. Roi
d6 thit bo «udp» nudc mam ngon theo, dao qua dao lai
vai 1an. Va nhic chao khoi bép. Em cam doan, thit bo




48 | Duyén Anh

ngon hon... tiém ! Bép it Itra ma xao thit bo, thit bo s¢€
dai nhu da giay cua anh ay.

Nha t61 sdng tac ra mon thit bo xao khoai tdy ma toi
cho 12 nhat. Nang got khoai, thai khong day lam. Nang
chién cho khoai gion, vot ra dat vao dia 1on. Giai doan
hai 1a xao thit bo nhu nang vura giai thich ¢ trén, gitr lai
nude, chi dat thit trén khoai. Giai doan ba 1a 1am s6t ca
chua rudi 1én thit. Nudc sdt thim qua thit, tham xué)ng
khoai. Khoai mém ra. Trén dia thit bo xao khoai «diém
mot vai» ngon ngd xanh, nom dep mat va dn ngon tuyét
¢ méo. Thinh thoang, nha toi biéu dién mot man thit
dac tring ngoan muc. Nang ché doi tung soi dau dua
ra, dan lai nhu cai vi. Thit bam nhé, danh quyén véi
tring. Nang do thit va trimg 1én cai vi dau diia thi nhat
roi dat cai vi dau thi hai trim kin thit trimg. Va ran. Khi
vi dau dlia chin vang la thit ben trong cling chln Mon
nay dat vao dia dep, dung dao sic cat tirng miéng, xit it
giot Maggi phu-lang-xa ma an thi tudng, ndi cai cong
phu ché tao thanh no, di khoai khau rdi.

To1 khong hiéu nha t61 hoc 1am nhitng mon an cau ky
cua Bac ky ¢ dau. Méi hoi :

- Ai day em nau nhitng mén an Bac ky d6 ?
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Nang kiéu hanh dap :
- Ly chong Bic ky thi phai biét chu, can gi ai day.

Nhung r6i nang ciing tha that, 1a choi véi cac 4i ni
clia nha vin Lé van Siéu, thuong dén nha ban coi lam
bép, an com nén hoc duoc... nghé. Nha to1 no1 tiéng
Bic ky hay ra phét. S6 1a vi truot tu tai TAy, nang xoay
qua chuong trinh Ta, hoc Vi€t van vdi gido su Nghiem
Toan, ngéi canh toan nitr sinh Ha Noi thanh ra nang bi...
anh hudong. Oi, dinh ménh di an bai tir dau nam 1954
lan.

T6i mbi ké so so vai mon dn ma da thay sot rudt
roi. Pinh ménh nao an bai t6i dé t6i duoc thuong thirc
nhirng moén an ma mot ga ban cd néng nhu toi khong
bao gio dam mo uwdc. Triét gia i tinh Ti con, toi xin
bai phuc 6ng, bai phyuc. Nhung, chinh ra, t61 bi thuong
thire. T6i 13 nan nhan cua... d6p hit. Toi kho tam hét
sttc. Ngoi vao ban an, xi xup hiip bat «sup» xuwong bo
r0i méi duge dn com. Vira an lai phai vira uéng nude da
lanh hay li-m6-nat. Nha toi bay cai trd udng rugu chat.
Toi1 dep voi vi... dau gan. Pau rudt thi ding hon. Con
nha linh, thtr linh do duong, dém co6t dén, ma hoc tinh
nha quan, t6i s¢ bao nhiéu tu trang nha to1 s€ «Tung
canh chim tim vé t6 4m» dép tiéng goi chiéu hoi cua
cac nha kim hoan hét. Oi, d3 may lan t6i nhin nhiing
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chiéc vong «xo men» ra di. Chung né di co ho Yéu Ly,
Chuyén Chu, Kinh Kha ra di. Ra di nhat dinh khong ve.
Tét Congo chung ndé méi vé véi diéu kién toi di lam,
danh dum tién dé... dr chung né vé.

T61 thuong ndi voi nha toi :

- Em a, cach ngdn day rang «nguoi ta an dé ma song
chtr khong séng dé ma an». Bao tir anh vi nhu céi «véc-
xi» bang cao su ay. Anh di ting udng mot ly ca phé
sita, song tron ngay. Hodc uéng nudc 14 cam hoi. Hodc
an ba dia com suon heo nudng, thém ly ca phé da bu
mot bita. Anh rat ghét an com Tau. Anh tht Tau ma. N6
d6 ho minh nhitng ngan nam. Pay em coi, di an cudi
& Pong Khanh, anh chi ngodi nhin mom, chod mén com
rang. Com Tay anh cling ghét. N6 d0 hd minh tram
nam. Em hady hoc nau riéu cua, canh cua cho anh in,
anh khoai canh cua lam, anh day phé dan toc tinh.

Nha to1 cuoi :
- Anh chi ba xao.

C6 nhiéu diéu toi ba xao. Chang han ché com Tay.
Ché vi chua tung an nhitng mon khac ngoai thit bo bip-
téch. Khi c6 tién, lai khong dam phiéu luu vao nhiing
mon ma minh chua an. S¢ khong an duge. Com Tau thi
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to1 kich li¢t phan d6i. Thud nho, & voi me, me to1 cir SO
to1 bi... cam nén chi cho an com vai thit nac kho, gio
rim. Lén 1én di giang ho, an thém duogc vai mon. Ech,
tho, chudt, mam la khong c6 to6i. Lay vo mién Nam
khong an dugc mam, thit chudt la mgt di€u thiét thoi.
Nem nudng cham nudc mam giam gia tri tam muoi
phan tram. Song t61 van yéu cau dugc cham nudc mam.
D61 khi, nha t61 thém an thit chudt, an mam chung, nha
to1 phai dudi khéo :

- Hom nay anh di dn ti¢ém nh¢ !

Neéu to1 thac mac, nha toé1 doa :

- C6 Hai gui cho chuc con chudt va mgt hiit mam.

To1 ben phu linh ngay. To1 ve, gia vo hoi :

- Em danh rang chua ?

Va ga nha t61 nhai keo «s6 uynh gum» lia lia. Nha
to1 an dugc hét cac mon an Bac ky. Toi thi chi an duoc
g0i1 ga, canh chua, thit kho nuéc dira. O1, mon thit kho
nudc dura ca 1oc, sao ma ngon thé ! Nudc thit kho cham
vol dua gia, tuyét voi. Than tinh. Té1 cr dinh bung
hé lam an kham kha, t61 s€ tap udng ruou manh. Biét

uong ruou ma lay vog Nam, sudng nhat tran gian. Boi
vi, mién Nam c6 nhiéu mén nhau bat hu. Tom kho cu
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kiéu, chang han. Rat tiéc, to1 ché cu kiéu. N6 hang hac
lam sao ay. Nha to1 trinh trong nau nudng, t61 chi nham
nha lay 1¢ va khen nhang xi ngau. Nha t61 budn ra mat :

- Anh ¢6 an dau ma khen !
Va mia mai :

- Anh chi biét tdom kho vt chanh, canh cua méng tol,
rau day, mudp va. canh banh da. Em cha thiét lam bép
nua.

Tuy n6i vy, hom sau, van thay nha toi tom c6 may
cht ¢4 16 bu vé, lude chin, g0 xuong, dam dau ca, luoe
nudc va ndu canh banh da ca cho t6i dn. Nang hon ho
khoe :

- Em biét nau ri€u cua r6i. Mai em mua chay coi.

MGt budi toi mua ha, ng61 vao ban an, té1 da cam
dong muon... sot rét khi thay c¢6 bat canh hoa 1y nau voi
cua dong. To1 chua kip «tham vany, nha to1 da khai :

- Sach day nau cac moén an Bac ky khong c6 mon nay.
Em doc truyén ngan «Gian hoa thién 1y qué nha» cua
anh, bat chudc me, ndu canh hoa 1y cua déng cho anh
an do.
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Tiéng me nghe that n@)ng nan, thiét tha. Me toi & tan
lang Thanh Triéu, bén dong song Tra Ly, khong biét
mit con dau. Nhung con ciia Me d biét tinh thuong
yéu ctiia Me trong bat canh cua dong nau voi hoa 1y.
Nhin xuéng bét canh, t6i tuong chimg gip khudn mit
than yéu ctia me to1 va nhitng nu cuoi.

Nha t6i hoi :
- Anh lai bay dit viét truyén ngan a ?
Toidap :

- U, anh dang 1am mam non vin nghé, em a ! Anh sé
viét mot truyén dy thi «Truyén Ngan Tiéng Chudngy.
Hé 6ng Pinh van Khai chdm truyén cta anh nhat, anh
s€¢ dugc dang hinh 1€n bao, s¢ duoc lanh tién va tdm
bang... van nghé. Tién thi dé mua givong Hong Kong.
Bang thi dé 1ong khung kinh treo trén tudng phong
khach. Ong Dinh vin Khai s& dua anh vao van hoc st
hau ban thé ky thir hai muoi.

Nha té1 cuo1 nira miéng :

- Ong Khai ma dua anh vao vin hoc str Viét Nam em
so anh s& chét cmg trong van hoc sir. Mudn 16i anh ra
cling khong 161 dugc. Thoi anh dung dy giai «Truyén
Ngén Tiéng Chuongy nira. Tét hon ¢4, anh dung mong
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viét van. Anh hidy song that binh thuong. Em khong
ham su phi thudng ctia cac bac vin hao, thi ba. Hé su
nghiép lay ling, ngudi ta mai mé sy nghiép, dua doi du
thtr va dé rudng riy vo con.

Nha t6i ¢6 1y. Cai bon van nghé si chung né bé boi
1am. Hat thude phién, nhay dam, yéu vii nit, vg nho ca
bay va song khong né nép. Pan ba von so mot doi song
x40 tron. Nha toi chang thich toi tré thanh van si vi thé.
Va nang da ngan can t6i that luc. To6i 1a nha... mam non
van nghé khac doi, nghia 1a, chi c6 cadm hung sau bira
an. Hoa cho nén, khi bung di cing, budng diia 12 toi vo
ldy bat nguyén tir... sang tic van chuong. Nha t6i don
bat dia xong, dén canh t6i, xoe d6i ban tay ngoc :

- Anh coi, tay em hét dep r6i. Xa bong no tiéu diét da
tay em.

T6i bén cam tay nha toi, ninh dam rat anh diing :

- Pé chén bat anh rira cho, em ngdi nghi. C6 mang
can phai nghi ngoi.

Va t61 hung huc rtra bat dia, quén di chuyén van
chuong pht luc. Nghi rang «Van chuong phu luc chang
hay, tha 13 rira bat t6i ngay cho xongy. Toi da roi vao
cai bay cua nha toi ma khong biét. Nha toi hay that
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tinh. Nang au yém bat toi lam tap dich dé pha hoai mot
thién tai van chuong hy vong giai Nobel Ma- ni ngang
hang v&i dai vin hao Ton That Thién. Thay vi sang tac
truyén ngan du giai «Truyén Ngan Tiéng Chudngy, toi
da gd mudng vao tron bat ma ca :

Cd sao vo lai trach troi nhi
Vo chi hon troi co cai trai

Ty d6, ngudn cam hing van chuong cua t6i di bi
nudc rira bat cudn phiang. Ctir mdi 1an cam but sang tac
1a nha toi sai 1am tap dich. Chang han : giit quan 4o,
xudng quan mua xi mudi, xoa dau néng khap chan tay
gitim vo, mua chi vé may 16t, ti cho con dau long twong
lai. Van van.. Nhung khong phai rura bat, glat quan a0
thuong truc dau Néu com nudc xong, t6i nam khénh
hut thude 14 roi ngh di thi nha toi lo hét cong viée. Va
tay van dep. Nha toi thu ghét su nghiép vin chuong cia
chéng. Nang y€u toi1, thuong t61 nén s¢, mot mai, khi
t6i am giai «Truyén Ngan Tiéng Chudngy, rat co thé,
t61 s& ban ca quan cta nha toi dé hut thude phién. Boi
vi, van si thuong di lién véi nghién si. Oi, ghét cua no,
troi trao ctia ay. Va d6 1a ndi kho vé bién cua nha toi
sau nay.
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4 - Giai cap gia tri méi

K: cai bau trong bung nha toi biét hanh ha ké
ang no, to1 da duogc... di lam. Lau qua, dé
chung tir ngay cha sinh me d¢, t61 mdi dugce lam cong
chtrc. Nghé cong chirc ctia toi khong hira hen cai tudi
dau bac rang long in lwong huu tri. Toi linh lwong
khoan. Nha nuéc ché vo con nhirng ké linh luong khoan
nén chang chiu phét tién. Do con mat tinh doi cta 6ng
huyén Nguyén Bich Lién, t6i bén dugc dng Cao Xuan
V¥ phat cho ti an hué. Ong V¥ chap thuan dé toi lam
bién tap vién, khoi can ta tai, khoi can thi cir. Toi khong
thé dién ta noi lan dau tién, ky tén vao so luong lanh
nhitng nim ngan bac. Poi t6i dd co nhiéu thang chi
song thoi thop bang mon tién phude thién vai tram. Bay
gi®, nhét nam ngan vo tdi, t6i run ghé qua. Run co ho
thanh nién trén quéan dich bi phu lit hoi gidy hop 18 tinh
trang quan dich 4y. Ngdi ¢ ban giy, t6i di 1én xép, moc
tién ra dém va... ngli. T6i mong chong téi gio vé dé
khoe véi nha toi rang toi di giai duoc phuong thic tam
tic cong tam giac cong tam nhan bang... nim xin cta ly
thuyét gia Ngo Pinh Nhu.

Nha t6i han hoan lam. Nang khong mé nam ngan
luong cua to1 dau. Ma meé cai nép song cong chirc can
c, tram ling, an phan thu thudng. To6i vi nhu con ngya
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hoang da tré thanh ngua nha nudc, mét bi che, mi¢ng bi
dong ham thiéc, chan bi dong moéng sit, lung bi mang
yén va rat dong ké c6 quyén cudi. Téi quén chuyén vin
chuong, cha thiét tha cai gidc mong tring giai «Truyén
Ngan Tiéng Chudng» dé di phiang phang vao vin hoc
st Viét Nam nira. Séng thr hai ddy s6m, mac quf?m a0
xanh Cong Hoa, xEp hang chao co suy. ton Ngo Tong-
théng. Hai tuAn mot lan mang mung mén dén so... ngl
hay choi bai cao goi 1a truc dém. Tbi twdng da két ban
muon thud véi cac dong nghiép gia sudt budi chi danh
gia trj cia cac nhan hiéu tra tu va thudc 1o hay céac nir
dong nghiép ca ngay lo khau ti, dan 4o, cat mong tay,
doc tiéu thuyét ba Tung Long va ri nhau choi hui. Ai
ngo dau, ong Ngo6 Dinh Nhu ra 1énh cho 6ng Cao Xuan
V¥ phai xuat ban to ban tuan san Chién Pau lam tiéng
no6i cua Thanh Nién Cong Hoa.

Ong chanh sy vu Nguyén Bich Lién cit nhic toi.
Ong xin biét phai toi ra ngdi ¢ toa bao canh con voi
gia phong su Tam Lang, tac gid «To1 kéo xe», nha bao
ting lam mua gié khap ba mién Trung Nam Bic thuo
t6i con dai dAm. T6i duwoe midn khoan chao cd, hoc tap
huan tir, huan thi cua Tong-théng va 6ng Co-van. Lai
xa ca sép nhon xép nho. Pi lam theo cam hing. Sudng
vo cung. Nha t6i 14y cai su toi ra tda bao ngdi 1am mbi
lo au. Nang so to1 nhét dinh vao van hoc st béng : mot
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truyén ngan du giai «Truyén Ngan Tiéng Chudngy. Toi
phai tran an nang :

- Em a, anh mat hét tu do r6i. Nha nudc bat anh 1am
gi, anh phdi lam cai d6. Anh lam bdo... nha nudc, em
hay tin di, bon nghin ndm sau méi noi tiéng. Bio Chién
Pau lai dang tai toan tin tic Thanh Nién Cong Hoa,
dién van cua Tong-thong va phuong phap tap ném ta,
nhay sao. Lau 1au, chong Cong San mot ti hodc 1a tuong
thuat tran da banh quéc té. B4o Chién Pau 1a d6 bo,
khong phai noi phat huy van ngh¢ dau. Em yén chi, nay
mai anh s€ lam tho suy ton anh ca Thanh Nién Cong
Hoa 14 6ng Co-van chinh tri Ngé Dinh Nhu.

To1 the dai dau kho :

- Anh s€ 1a dan no, 1a boi but.

Nha t6i ¢ vé tham ndi budn gia tao cuia téi. Chirng so
bao Chién Dau dau tién ra 10, nang mai tin to1 noi1 that.
Nang ai ngai gium to1. Va nang hoéi :

- Anh gitr muc gi ?

To1 ngao ngan :

- Em o1, nhitng muc van hoa, van ngh¢ cac ong dai
van hao Hiéu Chan, Vii Hanh, Pham Cao Cung, Tam
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Lang giit hét tron. Anh viét lai truyén kiém hiép «That
kiém thap tam hi€p» cho cau thanh ca va stra bai ctua
cac dai van hao. Thay co chinh la anh.

Nha t61 chua hi€éu nhiém vu cia thay co né ra lam
sao, mo1 hoi :

- Anh stra bai cia Hiéu Chan tién sinh co a ?
To61 méo mat dap :

- Stra nhitng chit ma thg sdp chitr xép sai thoi. Van
chuong cia cac nha van 16m no6 16n con lam, minh dung
vao nd da chan trai minh cling du té nhao.

Nha t61 a1 ngai :

- Thoi, anh ¢6 xin vé Nha ngoi cho yén than. Nhé anh
cao hirng, anh stra van chuong ctia cac van hao c¢o thu,
b1 da té nhao thi khon kho.

To1 ta oan :
- U, nhe 1a hoc mau moém, ning la... thot, em a !

Nha t6i tin rang t6i hét mo mong di vao vin hoc st
khi démg trude nhitng nai Théi cao ngat nghéu, va rong
bao la. Nang yén chi t61 chi 1a thtr «Hoa Dai», chuyén
stra truyén kiém hiép cho mach lac, dé doc. Nhung
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nang biét dau, sy nghiép vian chuong bao hai cta toi d
khdi sy tir nhitng ngay viét lai bo «That kiém thap tam
hiép». R&i mot hom dep tro1, van hao Pham Cao Cung
quén khong dua tiéu thuyét «Loi thé trén dat gidcy, toi
d3 mao muoi viét tram vai ky. Xuyt nira t6i giét nhan
vat chinh cua vin hao ho Pham day. R6i toi vi vat vai
bai «pd-tanhy. Chu but Tam Lang khen «tam dugcey.
Ong bén phong t6i 1am thu ky toa soan ciia cai tuan bao
Chién Pau. T6i, Nguyén vin Luong, but hiéu Luong
Khoan, thu ky tda soan kiém thay co kiém tuy phai da
dugc con voi gia cua lang bao Viét Nam la Tam Lang
Vii Pinh Chi khuyén khich om som. Chang lau la gi,
nguoi ta goi toi vé chd ngdi cil, mdi tudn viét mot bai
binh luan vé mau 40 xanh Cong Hoa ! Nha t6i vui mung
khon ta. Nang thu thi :

- Em van udc mong anh chi 1a mot cong chuec.
To1 budn rau :

- Thi bao gi¢ anh chang 1a mot cong chic. Nay mai,
anh s¢ tap uéng tra tau, hat thude lao, tap danh chin
com va choi cai hui nho.

Nha t6i tin ngay 1a toi néi that vi nang khong biét noi
d6i. Nang qua chat phéac, ngay tho nén lai khong hiéu
ciu nodi ning cai chat «phan» va ai oan, ndo né cua toi.
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Oi, mot ké lang tir «lay tring gié 1am nha, nudc may
]am bany» nhu t6i, mot ké thiét tha di vao van hoc str hau
ban thé ky thr hai muoi bang con duong «chdp» cai
giai «Truyén Ngan Tiéng Chudng» ma lai sap sira tip
hut thude a0 u ? Lai sap stra phan chét «twong tu thao»
mang cac nhan hi¢u Vinh Bdo, ba s6 chin, ba s6 nam u
? Cai d6 khong duoc. Toi sé ving 1én. Nha t6i dau hiéu
to1 cling co cai thai van nghé trong bung. Toi tuong
tuong, ngay kia, trong bira ti€c co thit bo bay mon, ong
cht nhiém Pinh van Khai tuyén b6 trudc quan khach
va cac van nghé si Sai Gon 1a t6i tring giai nhat vin
chuong... Tiéng Chudng. Ai cha, thién ha s& vd tay loan
ca lén, dam d6 tung nudc mam vao mat nhau 1im a, s&
hoan ho t6i ra rich. Téi x4u hd mdt ti roi sung mat to
bang cai banh da, ra cai diéu «ong di di vao vin hoc
st». Nha toi chic... hoi budn, sy hoi budn theo 16i dién
ta cuia Nguyén Binh trong bai Quan trang vinh quy bai
t6. «Chi duy c6 mot c6 em hoi budn, tir ngay cd chira
thanh hon, tir ngay anh khoa hiy con han vi... «. Chic
chan, dai ky gia Nguyén Kim Cang tu Nguyén Ang Ca
s& trao bang. vin chuong cho toi. Tdi s& noi tiéng boong
boong nhu chudng chiia X4 Loi. Toi s& in mot ngan tim
danh thiép nhu sau :

NGUYEN VAN LUONG
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But hiéu LUONG KHOAN

Thi si, Tiéu thuyét gia, Ky gia

(Giai thuong truyén ngan Tiéng Chudng)
215D/17C/18F/213B Chi Ling - GIA PINH

Véi tam danh thiép nay, t6i s& phiang phing lot qua
cong lang vin hoa. Bao chi s& dua nhau moi t6i giir
muc «G& rdi to long» hay dac trach muc «Tim ban bon
phuongy. Toi d3 mo mong dé thoat khoi cai thuc tai
cong chuc luong khoan, dé bay xa cai twong lai hat
thudc 1ao vat Va churi tham sép chua. Nhlmg gidc mong
16m cua t61 bi Vap phai tang da. No lan kénh ra. N6 kéu
dau oai oai. Ay 1a lc nha t61 sap stra dap chum, noi
van vé mot ti thi, nha toi sap stra g& cdy dan «ac code
de ong» ra khoi bung. Chan troi tap dich hién ra, ruc ro
mot binh minh nhu chan troi 1980 cua tién si Nguyén
van Hao ay. Chin thing mang bau ciia ba E-va 1a chin
thang t61 tim mat mili cua 6ng A-dong. Ba E-va non 6i
lu bu & thang thir nhat. Du chi 6i toan nudc miéng, 6ng
A-dong cling ban loan tinh than. A-dong di hoi nhing xi
ngau vé kinh nghiém mot dan ba chtra con so. A-dong
ghi chép lia lia. Trong khi d6, E-va m& cudn sach hoc
1am nguoi «Trude khi vé nha chong, nguoi dan ba nén
biét», nghién ctiru chwong muc «C6 thai» rat ki ludng.
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Thot gian 61 mra qua di, E-va thém an vat, nhat 1a them
an xi mudi. A-dong lac dau.

- Khéng duoc an vat, an nhi€u qua cai thai n6 béo tot
to con, rat u la mot su kho dé.

E-va hoi.
- Cam tam bo & ?
A-dong dap :

- Bac si khuyén thé. Pu du, cam, tdo, nho, 18 phai
nhin. Dic biét nhin in thit chudt va mam rudc kéo dta
bé s& c6 hai cai tai giong tai chudt va miéng hoi mui
mam.

E-va noi :

- Pa c¢6 phuong phap dé khong dau, r6i 6 may hut,
lo gi.

A-dong nhiin vai :

- D¢ khong dau sau nay con né hét thuong me. Me sé
khong thé ndi «Tao mang nang dé dau». Va con cling
khong thi€t no1 «Nghia me nhu nude trong nguon chay
ray.
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E-va chiju lam. A-dong giuc E-va hoat dong :

- Em phai ~gieit quén éo,’rfra bat, di di lai lai hoai huy.
Nam mot cho, dé... dau day.

E-va cai :

- Mét muon thé khong ra, anh con bat lam.

A-dong cuong quyét :

- Sach day thé.

Co6 thé, giita E-va va A dong, xay ra nhitng cudc cii
nhau it vit. E-va d3 cang hét da bung mong teo, néu
hét 16n nhu lac binh thuong, s€ bi vo bung nén nhuong
bo A-dong. Thi A-dong voi 1a luot :

- Em a, gia ma minh con song, anh s& bat chudc mot
nhan vat truyen ngan «Con so vé nha me» cta Thanh
Tinh, dua em vé dé ma em lo cho em 13 em hét so. Hodc
néu me anh cling di cu vo day, me¢ anh s€ san soc em.
Chi vi van nudc nghiéng ngira ma em vat va. Thoi, dé
anh «baty cho em mét lién ti.

Nha t61 ngac nhién :

- Lién tir !
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T6i bat chude ong Khong Tir Nguyén van Tu giang
nghia chir thanh hién :

- Lién 1a sen, tir 1a con. Lién tir Ia con sen tirc ma ri
sén do em.

Nha t6i pha ra cuoi. Toi phai dé cai gbi 1én bung nang
va khé giai téa su cuoi cua nang. Cuoi xong, nha toi
nhin nho. Vi nhd con trong bung dap manh dé co v
me no.

- Mot lién tir, em bang long cht ?
- Sao khong goi 1a mudn nguoi ¢ do hay day té ?

To1 vo1 vang nham mat, tudng niém nhitng chién si
tranh dau cho doc lap, tu do, dan chu cua qué huong
Viét Nam ma bao nha t61 rang :

- Em a, danh tir con sen, dﬁy td 1a danh tir cua thuc
dan, phong kién thdi nat. Anh d doc ca kinh Cyu wéc
1an kinh T4n uéc, cha thay Chiia dé cap tdi... con sen,
day t6. «Moi ngudi déu 1a anh emy». Nudc ta dd c6 mot
cudc cach mang thang tdm va cudc cach mang nay du
bi phan boi, van du kha ning chon vui danh tir con sen,
con nhai, thﬁng nho, dﬁy to Xuéng huyét sau. O Ha Nai,
giai cAp con sen, thang nho dang 1anh dao cic co cdu
nha nudc Cong San, dong chi v6i HO Chi Minh, V5
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Nguyén Giap. Ho da tro thanh anh hing vo san dé...
thay phién nhau chét tai cac cong, nong trudng cho hoa
dan chu do loe do loet. Con trong Nam ta, nho cach
mang nhan vi cia Ngb Tong-thdng anh minh, em hiy
tin anh di, mai mot s& cdc con con sen, déy td nira. Cach
mang nhan vi dang gio tay nam lay tay nhitng ngudi
Viét Nam thiét thoi nhat (trc 13 con sen, day t&) dé cliing
nhau di 1én mot xa ho1 maéi1 co tu do, dan chu thuc su.
Vay em hay goi con sen 1a lién tir, kéo khi ho chém ché
trén ghé x4 hoi mai, ho s& dau td em.

T6i di tham nhuan chinh sach Thanh Nién Cong Hoa
cua anh cd Ngbé Dinh Nhu va anh bay Cao Xuan V¥
nén nha ra cau ndo 1 y rang ciu ay da duoc hoc tap k¥
ludng. Nha t61 hoi :

- Thé 16i con sen s& binh dang véi ba C van Ngb
Dinh Nhu va cac ba Huynh Ngoc Anh, Khanh Trang a ?

- Nhat dinh.

- Thay vi muén mdt con sen nao do, em c6 thé mudn
ba Huynh Ngoc Anh duogc khong ?

- G10n hoai.

- Vay cach mang nhan vi s€ cha di dén dau.
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Nha t6i khong thay doi 1ap truong. Khi dra con trai
dau 10ong cua toi khoc oe oe oe chao ming cudc doi
khén kho, ba di ban sung luc ctia nha toi da dan tir Gia
Dinh tGi cho t6i mdt em lién tir. Lan dau tién trong doi,
to1 tiép nhan mat lién t&r. Thanh ra, budi 1 tiép nhan rat
trinh trong. Toi d4 moi nang lién tir ngdi ghé sa 1ong,
thao luan cong an viéc lam va luong can ban. Nang lién
tr cuong quyét ché xa-1ong. Nang dtng xa toi ca hai
thudce, khoanh tay, khim ntim. T61 diu dang :

- Chi than mén, t6i 12 mét Thanh Nién Cong Hoa
quan 4o xanh dwong, dang thuc thi chinh sach ap chién
lugce ciia Ngo chi si. Sach vo ciia Thanh Nién Cong Hoa
day t6i rang phai di xudéng nhitng nguoi Viét Nam thiét
thoi nhat dé cuing nhau tay nam tay xay dung mot xa hoi
mo1i ¢6 cong binh, tu do, dan chu that su.

T6i tién téi, nam tay nang lién tir, kéo toi xa 1ong :
- Moi dong chi ngoi.

Nang lién tir chi dam ngoi dudi dat, canh chiéc ghé.
- Pong chi dung tra hay nudc lanh ?

Nang lién tir lic dau :

- Thay dé mac con.
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Tbi tron mat

- Khong thay con gi ca. Thoi budi dan cha nhan vi
nay, binh dang tudt ma. Cr goi to1 1a dong chi chu va
to1 kéu bang dong chi lién tir. A, tén dong chi lién tir tén
lagi?

-Da, Haia!

- Pong chi Hai.

- Da.

- X4 hoi vi nhu cai may chay xinh xich. T61 di lam
cong cho nguoi khac dé co tién tra chi lam cong cho gia
dinh t61. Rat c6 thé, chi s€ mudn mot nguoi khac lam
cong cho chi.

T6i dang day bai hoc dan chu cho dong chi lién tur
Hai thi nha t61 10 do budc ra, quén ca mang vo chan va
di dép. Vua sinh xong, mau mat khong con may giot,

lai gian dir nén khuén mat nang xanh lI¢ nhu mau dan
chu cua a0 xanh Cong Hoa. Nang mim moi :

- Anh man tro khi ddy a ?
Nang ra I¢nh cho lién tir Hai :

- Xudng bép cat do di roi gidt chau quan 4o. Thay
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dién ddy. Thay vira 1én con khung dirng co6 nghe.

Dong chi hen tor Hai cua to1, ngu:(n vO san Vi¢t Nam
ma néu & mién Béc thi chac chan hoic 13 da chét thoi
phoi vi ting mic san xuat dé 1ap cong dang 1én Bac
va bang hoac da tr¢ thanh mét chién si trung kién stra
soan thay thé dong chi Nguyén thi Binh, rim rap ving
101 nha t6i. Chd nang lién tir téch khoi xa 16ng, nha toi
dung ding l6ng may :

- Anh gidn véi day t&, ha ?

- Pau c6, anh hoc tap dan chu vé1 mot nguoi Viet
Nam thiét thoi nhat day chu.

Nha t6i rong 1én nhu Kim Mao Su Vuong Ta Tén :

- Khong dan chu dan t¢ gi ca. Do1 song can phai co
ton t1 trat tu, trén dudi khac nhau.

To1 canh céo :

- Nay, anh n6i cho em biét, em khong doi dai tir t€ voi
lién tir, nhd Cong San nd vo day, chinh lién tr Hai s€ 161
em ra dau to cai to1 dia chu gian ac, cuong hao ac ba.

Nha t61 bat than chong Cong rat... ti€u cuc :

- Néu Cong San vo day, em khong di cu nhu anh dau,
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em s€ uong thuoc doc tu tu.
Nang té oai quyén :
- Hai !

Lién tor Hai «da» mot tiéng rat... ban co6 nong gop lua
cho dia chu va chay lén.

- Pem céi hoc quan 4o cia may Ién cho c6 coi.

Nha t6i bat lién tir Hai do timg moén dd trong boc
hanh ly cia nang y nhu mot nhan vién cong luc «vi an
ninh ctia d6ng bao» ma kham xét... dong bao ay. Nang
két luan :

- Chinh phu vtra ra thong cdo luu ¥ cac gia dinh cong
chtrc phai coi chung dan ¢ dg vi Viét Cong vira tung ra
hang ngan nit can bo tr Quang Nam vo6 Saigon dé nam
vung.

Nha toi hat tay :

- Xong 161, c6 cho may mdt tram vé xe. CO rat ti€c
khong thé mudn may duoc.

Lién tor Hai strng sot :

- Thﬁy cO cho con ¢ day man viéc. Con that tha nhu




Nha Téi | 71

dém...
Nha toi1 lac dau :

- CO biet may s€ lam viéc tot nhung tai thay trét hoc
tap dan chu vo1 may roi. Co sg may s€ dem dan chu ra
dau 1y nén c6 danh cho may veé.

To1 toan mo miéng can thi¢p. Thi nha t61 mim moi :
- Em cam anh khong duogc xia vé chuyén bép ntc.

Pan ba dé dit nhu... ché cai vira 1am bon ay. Toi danh
nin thinh, dau x6t nhin lién tir Hai chia tay cam tram
bac va ro1 khéi can nha ma nang tudng dugc ta tic mot
thoi gian dai. Nha toi, Tran thi Phuong, con nha dién
cht Tran That Thoi chua tirmg budc xudng cude doi dau
kh6 nén nang chua cam ndi moi dang cay cta nhiing
nguoi ban cung phai di ¢ do kiém sdng. Toi khong trach
nha toi nhung rat ghét cai thud vang son cuc thinh cta
nha toi. Néu t6i da dugc song mot thud vang son gam
voc, t0i chic t6i ciing gidng nha toi, gidng bao nhiéu
con nha trudng gia khac. Tha 1 vay toi con chiu noi.
Chu, cai nglr doi rach dai nguoi ra, vira méi ngoi ngop
thoat khoi viing 1ay hoc doi tinh than trudng gia thi tom
vO cung. Toi di thay nhitng chi trén nha theo trai, xuat
than tir mot gia dinh lao dong, nam bep & bin-dinh day
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gai giang hd, ban bé cung thach thung va gian, nay in
nén lam ra, bén xin vao Hoi Thé Thao... Nuéc, chiéu
chiéu di «xi-ki no-tich» voi ong Tay ba Pam ! Trong
cling nguoi 1am song van coc gidu dugc cai dudi khi.
D6 1a thtr khi dd1 mii, mac quén a0. Chau than cua no
chi 12 khi day 16ng 14 ban c6 nong.

Khi lién tir Hai khan go1 qua mudp ra khoi noi ma,
trude luc dén kiém dn, nang da quén do nhat trinh coi
t&r vi xem «mét» Huynh Lién day t6t hay xau, hung hay
kiét, nha toi dong cira cai ram, day nghién :

- Toi1 long trong canh cdo anh 1513 thir nhat. Toi truc
ti€p chi huy bép nuc, anh dung... giam lén chan toi.

T6i phan tran :

- Anh gidm 1én chan em bao gio ?

Nha t6i to tiéng.

- Yéu cau anh dén sé ctia anh ma thao luan dan chu
v6i cac sép ctia anh. Nha nay khong ndi chuyén dan
cht. Anh chua c6 kinh nghiém muén day t6. Toi hoi
anh chtr mot nguoi chua biét di xe dap ma anh bét né di
xe Vespa, li¢u no6 di dugc chang ? Ta chi ndi chuyén dan
chu véi nhitng ngudi dd biét dan chu 1a gi.
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To61 hoanh hoe :

- A, c6 dinh gid chinh tri nhap mon déy ha ? Cho ¢6
hay, thang nay chinh tri cao lam. Thang nay viét binh
luan chiri ca Cat-xép, Mao Trach Pong 1an Vo Nguyén
Giap !

Nha t6i gan giong :
- Nhung anh chua biét muén day t6.

Gitlia cai lac khong khi cang thang ay thi 6ng cb Van
hanh phuc Pang Minh Cong It 1t din x4c t6i. Ong ¢
van mo cira. Nha toi bén van dung cac tuyén nude mat
khoi dong hé luy tran ai. Ong ¢ van hat dau :

- Lai cén nhau, ha ?

To1 at giong Ong c¢d van :

- Ong im miéng di, 6ng coc hiéu con me gi ca.
Ong c6 van giam chan thinh thich :

- Luong, may 1a thang khon nan, tan nhan. Vo may
vira mdi sinh ra mot nhi dong ctiru quoc, chi con chut
tan lyc ma may nd an thua du véi vg may u ?




74 | Duyén Anh

Nha to1 6m mat khoc. To1 vo dau :

- An thua du dau. Ba ay cam tdi truyén ba tu tudng
dan chu vo1 ma-r1 sén.

Ong c6 van biu moi :
- Dan chu cai cuc c... | May cut di !
Toi1 cuoi gan :

- A, 6ng chdng céi chinh sach thuc thi dan chu cua
Tong-thong Ngb Pinh Diém, ha ?

Ong ¢d van gat dai :
- Tao chong diy, may bao cong an di.

Di nhién, t61 la thang thua cd vog lan ban. T61 im
mi¢ng, ngoi nghe «luan 1y gido khoa thu» cua ong co
van hanh phtc. R61 cam két :

- T nay khong dam tu xtr véi ma-ri sén nira.
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Nha to1 bo Vao phong trong, nam canh mam non cua
to quéc. Ong c6 van dicu tra tinh trang... stra Guigoz
r0i ra «phac-ma-xi» cdng vé mot thung sita trang. Roi
ong chudn. Con t6i, toi lam cong viéc ctia mot phi-lip
nho. Nghia 13 anh diing giat ta cho con trai dau long. Ké
truyén ba dan chu, vi dan ma phai kho sé. Oi, Chia Kito,
61 nhitng nha cach mang, han trén budc dudng quy ngai
da di gieo rac tu tudng, quy ngai da gidm 1én chong gai
nhu Nguyén vin Luong but hiéu Luong Khoan nay !
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5 - Tuyén lwa lién tir

Téi, Nguyén Vian Luong, but hiéu Luong Khoan,
nhu da gidi thiéu vai nét dan thanh vé cudc doi ai
tinh meo mu v ca ran va su nghi¢p an may com Chua,
Phat bi xua dudi, von 1a ké lang tir, biét lam da moi viéc
nhung cai khoan nudi con tho lai khong biét. Nha toi,
chua hudéng hét tudi thiéu nir d3 tré thanh dan ba, vo
mot ban ¢6 nong ca tién tai 1an kién thirc. Ba via nang
tré vé coi Phat khi nang méi 1én mudi nén chang co cai
man «Me khuyén con trudc khi vé nha chongy. Nuoi
con tho khac xa tro choi bap bé. Thanh thtr, nha toi rat
vung vé mic du dd ngon hét cac cudn sach «Hoc lam
nguoi» danh riéng cho dan ba, con gai. Vay thi nha van
tuong lai Luong Khoédn danh lam cong vi¢c cua vi em.
Thang con trai dau 10ng cuia t6i né hanh toi khiép dam.

Trude hét, vira Am 6ng nhd tir nha thuong vé, ong
nho di moc cai nhot & dau, phia gdy. H& nam ngira la
ong nho khoc thét. Chi khoai nam nghiéng. A, dleu nay,
néu mot mai ong nhod di vao lich str, s€ co tho viét boc
nhang «Thuo binh sinh tién sinh thich ndam nghiéng dé
nude dai khoi vot 1én dinh man mdi 1an tién sinh dai» !
Ctr khi 6ng nho khoc 13 toi ban xtc xich.
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Khéng hiéu 1y do nao éng nhd khoc. Péi u ? Bac si
dan hai gio udng mot lan. Vay ma vira ubng sita duoc
nta tiéng, 6ng nhd da khoc. Bén 1y num va, quét ti
thudc bod Dapta roi dir dr 6ng nho. Ong nho dép rat
tai tinh, mat chun chut, say xua va anh diing. Mut dén
chirng hét chat ngot, dng nhd nha niim va ra. R4i khoc!
T6i lai d6 nudc nong trong binh thily, rira cai nam v,
vay sach va quét Dapta. Va ctr thé tiép tuc cho tdi cit
sita moi.

Ban dém 0ng nho khoc méi ndo né chir. Nha toi sinh
xong la dau. Co 1€, tai thiéu mau lai mat qua nhiéu mau
cho cudc «vuot can» nén ¢t bi sdt rét. Toi danh nhin
VO nam co ro trong chan len, béng con, nung nung ma
ru béng nhirng van ca dao moc mac. Téi tap cho ong
nhé qua nhiéu tat. Mat nim va ¢6 chét thube bo Dapta
hay mat ong. Am hoai. Pua néi. Ru. Ong nhd chiu bo
ru 1am. Ru dung thi 6ng bd dugt... boston. Ru ngdi thi
ong bd lam 10 xo tay. Cau ca ngti khoai chi. Nhung hé
dit cAu vao noi 1a cau beén vut thire dé khoc thuong tinh
tran ! Ong bd, may hom dau, con d& tinh. Roi mét ngt
vi con, Ong bd dam ra cau no, méng loan cao cao :

- Ngu di chir, khoc cho gi khoc hoai vay ?
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Nha t6i tung chin, ngdi day bong con... tiép stc dé
t61 ngti mot lat. Nang chang biét ru gi ca. Thudc mdi bai
«Con c0 ma di an démy». Cur vay, nha to1 «u o» mot di¢u
buon ténh xa vang. Ong nho «nghién» nhing tiéng «a
oi» 101, nghe «U o», 6ng nhd khoc quyét liét. Toi phat
cau :

- Ru bai khéc di ! Con ¢o mii, n6 chan roi.
Nha t61 nhé nhe :

- Em chi biét mdi bai con co.

T6i dap dau vao... tudng :

- Thi hat «Fe¢ ro gidc co» hay «O ke do la luyny». Doi
bai di chit. Ma em hoc Kiéu do, doc «Tram nam trong
cO1 nguo1 tay ru con nd s€ nin.

Nhung 6ng nhé khong nin. T6i lai phai &m 6ng nho,
di mot dudng ru bang tho luc bat Huy Can. Ong nho
nin ngay. T6i bong con trén tay va nghi rang con toi 13
dtra con c6 phuc 16n. N6 di duge nam trén canh tay yéu
thuong cua bd me, da duoc nghe ca dao Viét Nam. Va
cam nodi ca dao. Téi nghi thém, mai nay khon 16n, du
con toi1 chfmg lam nén cai tich sy gi nhung, chic chén,
n6 phai biét Thuong Yéu dé chién dau bao vé Thuong
Yéu cua loai nguoi. Oi, cang nghi vé tuong lai cia con,
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1ong toi cang rat rao cam khai. T6i bén bé con ra xa
long, cho con ngu trén tay trai va hai cai dui. Con tay
phai, t61 vi vut bai tho c6 khuynh hudng... «Nhi thap ti
hiéuy». Chua xong thi 6ng nhé da dai vot vao tho ciia thi
si Lwong Khoan 1a dang «phu thany». Roi 6ng nho khoc.
To1 lai ru bai ca dao mdc mac :

«Cai ngit may ngu cho lau

Me may di cdy dong sau chua vé
Bit dugc con trim con tré

Cam ¢6 16i vé nau nudng lam 1ong
Cho cai ngu an

Ngu an khong hét

Dé danh dén tet

M¢o gia tha trom

M¢éo dm phai don

M¢o con phai va

Con qua dut dudi

Con rudi dut canh

Pon ganh c6 mau

Cu 4u co stng

Banh chung c6 nép

Ong thay c6 sach

Tho gach c6 dao

Tho rao co6 bua

Cay laa c6 bong
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Con gai c6 chong
Dan ong co vo...»

Pung 1a mot bai ca dao moc mac, am & hoi té nhung
lai thudc loai «kién thirc phé thong» binh dan. Nha to61
du dau 6m, du mat ngu, nghe t6i ru con nhirng cau ngd
ngan, ciing phai phi cuoi. A, 6ng nho da dong 16a voi
me trong am muu ngan chan t61 di vao van hoc su. N6
da dai udt tho t6i. Heén chi, sau nay, t6i khong man thi
no6i. Bai nao, bai ay khai nong mui nude dai.

Khi vo chong t6i kham phé ra mot cai nhot trén dau
ong nho va dem dén bac si Pham Gia Cén, than tuong
chita bénh con nit, chich mot mili thuc hét bénh, thi
ong nho da quen hoi... bd me. N6 dung tiéng khoc lam
ap luc, cuong quyét doi ngd trén tay bd me. Toi khong
dam c6 bién phap manh. «C6 con mdi biét 1ong cha mey.
Tu nhién, tinh thuong yéu hai dang sinh thanh cua toi
dang 1én ngap mat. Va t6i khoc. Thud con song & ngoai
Béc v6i bo me, bo t6i thém an thit bo xao that mém ma
me to1 lai ché thit bo nén da to ra khong co «khiéu» xao
thit bo. Uébc gi, by gid, téi dugce trd vé nha cii, dich
than xao thit bo khoai tdy theo phuong phap cta Tran
thi Phuong dé dang 1én ngudi bd kinh yéu. Con me toi,
me to1 chi mo udc té1 chong 16n, léy vo, sinh con dé me
to1 ¢6 chau ndi nang niu. Me o1, chau ndi ciia me day
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nay, n6 dang hanh ha vo chéng con nhu ngay nao that
xa x01, con da hanh ha me. «May ghé 16, cac ¢6 kinh s¢
khong thém bé, nhung may da nam trén bung me rong
rd may thang. Me chang so mui ghé 16 tanh tuéi. Vi me
la me cua may, Luong a !»

Phai, khong co con thi cha bao gid biét long cha me,
tam long hy sinh vo bd bén. Chi vi thuong yéu con.
«Nang nhu nang triang, hirng nhu hiing hoay. To1 chot
nhd cau trach moc. «Cha me nudi con nhu troi bé, Con
nudi cha me con ké ting ngay» dé ray rat khon ta. Toi
chua nudi cha me¢ dugc ngay nao. Théy Ta Lo oi, hoi
hoc 16p ba, doc bai tap doc truyén thay trong «Qudc
van gido khoa thuy» lop so dang cua Tran Trong K1m
to1 da phi cuoi, ché thay ngu, lam quan to khong mudn
lai ham doi gao kiém tién nhu thud han vi dé phung
dudng me gia. Nhin burc tranh vé& thay doi gao & co va
ba cu lung cong ding cho & cong, to1 chang cam dong
chi s6t ca. Lon khon, téi méi hiéu tai sao thay ham doi
gao nuodl me. Oi, me di chét, 1am quan to nao me¢ co
dugc hudng gi. Thi tha cir doi gao ma me con séng,
doi khong thiéu thuong yéu. Thay Tt Lo oi, toi dang
dm con, cb nhé lai buc tranh trong bai tap doc cli ma
thuong me cha vo van. Bay gio 1a luc t61 chi€ém ngudng
L3o Lai, chiém ngudng tat ca nhimg nhan vt ctia «Nhj
thap t& hiéu». Toi khinh bi nhiing dtra 1am quan sang
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ma dé me gia ban thudc 14 1¢ dau duong nhu thing dan
bi€u no.

Ong nho hanh ha t6i rong rd mot thang troi. Nguoi
héc hac. Toi sdp sta kiét stc thi ba me ké cua nha toi
dan tir Tra Vinh 1én mot... lién tir gid. Lién tr gia map 1,
an rat khoe va thire dém vo dich. Pang 13 mau nguoi ly
tudng cta toi. Ca dém, 6ng nhd nam trén tay di Tu - vo
chong toi dong ¥ goi thé - ma ngi.

Va di Tu khong hé ngéi. Di cur di di lai lai, nung nung
ong nho bang diéu ru duy nhat. «Tau xip 1& mot, tau xip
1& hai... « thém phan phu hoa 4m nhac «Ngu di cung
rung tung tung... «. Y hét anh choi bang dz6 khong biét
«vé». Pang 1& not cudi ctia cau nhac phai «vé» ron ngan
dai ra, anh ta quat «mé¢ di a to» loan chau chu. Thidu :
Te t0 tO te to te ti... anh choi bang dz6 am ¢ danh rang te
chan chuong 1a vay. Néu 6ng nhd chang chiu ngu. Toi
beén cau qua, trach nha toi :

- Phai chi em cho con bt stra cua em.
Nha toi tho dai :

- Em dau qua, an udng khong duogc, 1ay stra dau con
no6 bu.
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To1 kéu khé :

- Anh tuéng em s¢ vl nd dai ra bang trai mudp, mat
dep !

Nha t6i khoc ram rit. Toi bat toi nghiép an i :

- Anh xin 16i em. U, gia em manh khoé em cho con
bl stra me¢, con nam canh em, hé con khoc, em tong v
vao miéng no la no6 nin ngay.

Di Tu kién nhan nudi 6ng nhé. Di theo dao Hoa Hao
nén cr muo1 tu va ba muoi 1a di an chay hai ngay. Trong
hai ngay d6, di Tu huéng vé Pac Thay, doc kinh ca
budi, mic ong nhé khoc rii trong ndi. Toi bén thuong
con t6i qua. Nghi rang : coc ai ¢d quyén bo bé, day doa
tu6i tho. Néu Thuong Pé day doa tudi tho, toi ciing
chéng dbi Thuong D¢ dimg ndi chi ngudi. Boi vay, toi
xin di Tu bo cai khoan doc kinh. Di Tu khong chiu.
Nha t61 voi1 vang tra luong di, tang thém cai vé xe do
Sai Gon - Tra Vinh dé di hoi huong lo chuyén an chay
niém Phat. Tai do s6 «tuyén lya lién tir» ra ghi. Méi
c6 hai mang. May ghé, di Tu vira vé nha t6i bdng khoe
manh. Khong phai nhd thuée dau. Chinh 14 vi tinh me
thuong con.
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Nhu vay, vo chong toi vira thay phién nhau bong con
vira mo cudc tuyén lva lién tir. Vi cudc tuyén lya nay
khong béo bd gi nén khong cé cai su truc tiép truyén
thanh nhu la tuyén lua ca si tan, co nhac hay hoa hau
hém nay. Thué 4y, cha quyén quéc gia duoc Tong-
théng Ngo Pinh Diém béao vé triét dé nén dong minh
Hiép Chung Qudc phai tuyén lua mot sé ngudi My sach
s&, hoc thirc ddy minh ma gri qua lam ¢ van. Di nhién,
ching ta chua dugc cai han hanh tiép don anh em luc
16 MY, anh em cu-ly Phi Luat Tan, anh em vii phu Pai
Han, anh em rung ra Xiém La, anh em cing-gu-ru Uc
Pai Ly va Tan Tay Lan... Thanh ra, tuy bi thiét thoi
lam, bac dai nhiéu, céi giai cAp ma 6ng Ngo Dinh Nhu
muén nam tay din dat di vao xa hoi médi co cong bang,
tu do, dan chu that su chin muoi lam phf?m dau 1a giai
cap diém, van con giir dugc liém si. Mubn t6 minh d3
doc Jean-Paul Sartre, nén 161 cai tén vo kich «La P.
respectueuse» ra dé so sanh tro ba con yéu kém sinh
ngit choi. Piém dudi trao Tong-thdng Ngb Pinh Diém
con gitr dugc li€m si thi lién tir phai sang gla boi phan.
Lién tir, hoi d6, hau het la nhu’ng con co tring «Pi dn
dém, dau phai canh mém 10n ¢6 xudng ao» va doi «xdo
bang nudc trongy. Than 6i, nhitng con co trang da tao
thanh mot xa hoi lién tir ma sinh hoat thuong dién ra tai
bung binh chg Bén Thanh (Nay 1a noi démg trong lich
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sir ctia liét nir bat dac di Quach thi Trang).

Vo chong toi dd ghé cai «Chg ngudi» trong ché do
cach mang nhan vi dé «baty lién tir. Y hét nguoi ta di
mua nod 1& & bén Phi chau ! Toi da hira khong gidm 1én
chan nha t61 nén mac ké nha toi... tuyén lra lién tu.
Nang chon «hang hoéa» va diéu dinh véi mu dau nau.
T61 thuong 1ong vong quanh bung binh quan sat nhiing
khuén mat thé tham caa cudc doi. Cach mang thang
tam, cach mang thang mudi da chang thé 1am doi thay
no6i cudc song cuing khon ciia ngudi nghéo. Nhu’ng cach
mang nao cling ct nhan danh nguoi ngheo ma phat co
giong trong Tu nhién, t61 ngra miéng mudn to tleng
chui tat ca nhitng cudc cach mang trén thé gidi ndy qua
x4. O «Chg ngudix» hop tai bung binh Bén Thanh, c¢6 du
nhan vat bi tham «Budc dudng cling» va «Tat dén» cla
Nguyén Cong Hoan, Ngo Tat T6. Toi khong dam nhin
nhirg nhan vat ay lau hon, k¥ hon. Vay ma toi van ctr
phai t6i 1am cong viéc tuyén lya.

Cudn so tay ctia toi ghi thém khoi lién tir sau dong chi
lién tor Hai va di Tu. Bay gio, thém cai khoan 1y do nao
mot lién tir dén ro1 di. Va dén tir dau. Thi du :

- Lién t&r Nam 15 tudi, ty y dén xin ¢ do. Ra di hai

tuan 1€ sau vi ua an cap vat va moi toi thich ra ngo dau
vO1 cac phi-lip nhd. Sot rudt nhat 1a van dé am nhac cai
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cach cua lién tr Nam. N6 vura lam vira hat bai «Ban o1
son ha xin can chén ly boi. Ngay mai t6i da di xa roi».
T6i chit «dd», nd nhai ca si than twong Duy Khanh, ca
rang «Ngay mai t6i da da da da da di xa roi» | Nha toi
dé nghi dudi. Toi dong .

- Lién tir Sau, 20 tudi, bat & «Cho Nguoi» vé. Ra di
mot tuan 18 sau vi yéu kép cai luong dén do giat anh
cac kép vao cap quan. Bung nude tiép khach, anh than
tugng cai lwong chui vao bung, tut xudng 6ng quan
rat... b6 140. Pudi gap vi ca ngay né ctt hoi 6ng chu dia
chi ciia Ut Tra On.

- Lién to Ut, 32 tudi, tu y dén xin 1am. Ba hom sau
khoc 16c xin thoi. Ly do : Ut gian chong meo chudt, bo
chong con di 6 do. Bong nhé con qua, quén gian chong.

- Lién tir Bay, 18 tu6i, tinh nguyén ¢ dg. Con bé dep
ra phét. Muoi mong tay dé dai, son do nhu Tham Thay
Hang. V6 lam budi sang, budi chiéu non 6i toan nudc
miéng. So nd gai min nd cham. Moi di gap.

- Phi-lip Puc, 22 tudi do mot ban gidi thiéu. Thang
nay rat nhanh nhau. Thoi ngay budi sang vi dé nghi mdi
tuan mot lan dn com tdy ctia nd khong duge thoa man.
Tiéc 1a khong thoa mén né. Ngudi ban cho biét com tay
ma phi-lip Puc yéu cau chi 1a khiic banh mi chAm nuédc
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mam !

- Lién tir Khoi do ban bé gidi thidu. Lam viéc rat
cham chi. N6i ning 1& phép. Chi phai moi cai tdi thich
hoi chuyén... chién khu D nén ba chu sg toe khoi, moi
ra gap.

- Lién tir The, 6ng bd vo dan tir Chac Ca Pao 1én.
Theo dao Hoa Hao. Ngoan ngodn. Nhung triét dé tuan
101 day ctia Ptrc Thay. Khong an thit bo di danh, lién tir
The con tir chdi cong viéc xao thit bo. Lai bat ong chu
nghe sdm giang cua Ptrc Thay. Ong chil dé nghi ba chil
mua vé xe do dua lién tir The vé Chac Ca Pao.

- Lién to Thoan, nguoi Hoc Mon, rat khoai hoat dong
nhung hé ngdi dua vong cho nhi doéng ctu qubc la...
ngu gat. Thém cai tat me tr vi nhat bao. Sdng nao cling
bat 6ng chu doc cho nghe cai muc «cam tinh con chéy.
Hé con ché hom nay xau 14 chi thich ngdi choi. Bén
dudi.

- Lién tor Nhan, an dién mot cay, co kép man viéc xa
x61. Hé kép giri thu vé, nhd ba chu doc gium dé nghe
va hoc thudc 1ong. Roi yéu cau 6ng chi viét gitp thu tra
101. Xét rang ong chu khong c6 khiéu viét thu tinh may
nudc, lién tir Nhan tu y xin thoi.
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Nhiéu 1dm, con nhiéu «nhan vaty lién tir véi nhitng 1y
do «giai nhiémy» hét stc ly ky. Toi khong dam ké tiép
e rang s& lam budn mot «giai cap xd hoi mébi». Tinh
s6 muon lién tir thi ké tir ngdy sinh con dau long dén
ngay con thtr ba 1én bon tudi, nha toi da «lam chi» ngdt
mot trim lién tir. Trong s6 mot tram lién tir nay, nho
ong Phan Huy Quat 1én lam Thu tuéng, cam két diéu
kién loan cdo cao v6i Hoa Ky dé linh vién chinh M§ ao
ao vO Viét Nam bao vé tu do, dan chu, da co dira lam
t61 phu nhan trung ta My, c6 dira lam chu xi-nach-ba
va rat dong trd thanh me M&o, trd thanh nhitng «La P.
respectueuse» va, vinh du biét bao cho 6ng Ngo DPinh
Nhu, tat ca déu dimg sé6 mot trong dang cap xa hoi ky
nguyén cach mang thang mudi mot. RO rang «nhiing
nguoi Viét Nam thiét thoi nhat» di tay nam tay tién 1én
thue hién phuong trinh «nhat diém nhi xi tam su t& co».

Nha t6i khong khic nghiét. Chi kho tinh. Ngay t6i
1a chong, so gia dinh ghi chiic vu to bd «truong giay,
khi yéu t61, nha t61 yéu ra rit, cho de hang ta gido su,
k¥ su, bac si, ma nang con rong 1én mdi lan diém ding
cai huyé€t cau kinh cua nang, nita 1a cac lién tir. Nha toi
thuong nhat lién tir Hoanh. Cai tén kho thuong ghé.
Vay ma nha to6i thuong. Nang rat ngot ngao voi lién tir
Hoanh. Cua dang toi, lién t Hoanh trinh dién khéo 1éo0
coc chiu noi. Nhit tién roi, lién tr Hoanh dua tra «coy.
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Va «co» thu thi mi «cau» nhing xi ngau «con Hoanh
that tha 1am anh a». Nha toi phat tién dn sang cho lién
tir Hoanh, bat di uén téc, mdi chu nhat cho di coi cai
lwong. Pic biét toi thi bay, lién tir Hoanh doc chiém
céi ra-di-0 dé nghe cai luong truc tiép truyén thanh. Co
md quan 4o cil, nha toi ting lién tir Hoanh hét. Lau lau,
lién tir Hoanh xin phép vé thim me. Nha t6i hoi hop,
cho doi ngay hen cua lién Ir Hoanh. Con bé dung hen.
Uy tin ctia n6 1én cao. Bong mot hom, c6 nguoi im dén
bao tin me n6 chét. N6 xin phép vé duwa me nod 1én mién
cuc lac. Nha t61 tin tudng no, cho vay sau thang luong
ding né du phuong tién thuc hién chit hiéu.

Lién tir Hoanh khan goi hdi huwong. N6 khong bao
gid trd lai nita. Nha toi bi mot ¢ ning né. Tir d6 1ap
truong lién tr clia nang rat vimg chic. Lién tor Hoanh
phan boi td1, phan boi cai su reo rac tu tudng dan chu
cta toi. Sau ndy, hé t6i mé miéng bénh vuc lién tir, y
nhu rang bi nha t6i ké tu dimg vao miéng.
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6 - A-ma-twa

heo sy diéu tra cua toi thi nha t6i mé Chua tur

nhitng ngay lam than ndi1 tra tai mot tu vién no.
Cac di phudce da cam tay ké ngoai dao Tran thi Phuong,
dat n6 dén trudc hinh Chtia déng dinh chiu tdi cho nhan
loai trén cay thanh gia va giéi thiéu voi Chua. Nha to1
tha that rang Chua dep trai hon Phat, nha tho lai sach
s&, tiéng dan «cocy nghe quyén rii gip boi tiéng md 16¢
cOc nén nha t6i, sau vai dém suy nghi, da tap lam dau
va hoc kinh. Réi, di 1& nha thd mdi sang chu nhat la cai
«mdt» ctia con gai nha giau ngoai dao, nha t6i da cudn
theo «mét» d6. Pé dan dan bién thanh ké cong gido
«a-ma-tura» ngoan dao ra phét.

To1 goi nha to1 1a chién «a-ma-tua» cuia Chua boi 1€
nang khong theo mot «cua» gido 1y ndo va ciing chang
hé duoc mdt cu ¢ dao d& dau dit cho cai tén thanh roi
rira ray toi 16i. Tuy vAy, nha toi van ctr thd phung Chua,
van ctr lam theo 161 Chuia day. Thinh thoang nang méi
quén Chua. Ay 12 luc nang «yéu» toi hay giy g0 véi toi.
Trude ngdy hai dira chung toi 1ay nhau, nha t6i giao du
rat than mat mi ly vai ni o tu tai gia, hoc ciing 16p. May
ni ¢6 ndy, con nha giau. Mic du di cao troc dau, nguyén
lam con yéu cua Phat Thich Ca, nhung lai ngai an dau
phu, tuong tau. An com chay do chinh minh nau nuéng.
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Com chay ctia con nha giau con tén va cong phu hon
com mdn ¢ La Cave, Ramuntcho ! Nha t61i cling theo
may ni o t6i chiia. C6 18, Chua da phat nang. Hinh phat
d6 1a bat nang 1ay 61, ké lang tir «lay tring gi6 1am nha,
nudc may lam ban» va ché ca Chua 1an Phat.

Khi Tran thi Phuong d3 13 vo cua Nguyén van Luong
tw Luong Khoan, nang khong nang «tleu ngao» chua
chién tham cac Ong su nita. Song ngay ram, mong mot,
nang van mua hoa, nau ché, bat toi thip huong cung
ong ba va ong than tai. Va ngay gid me, nang xi xup lay.
ROi dt vang, dot tién ! Nang mua tién cia nha bang...
m phu gti xudng tuyén dai cho ma tiéu xai. T6i khong
dam cuodi. So nha toi tac-gidng ndi gidn. Nha toi than
nhién nhu khong. Thir bay ciing gid me theo nghi thirc
nha chua, sang chi nhat di 1€ nha tho. Toi phai dua
nang di 1. Oi, Chua Ki t6, udc gi ndi kho ctia con Ngai
thau duoc, con chic ngai di cdm nhing ké cong gido
«a-ma-turay» t6i nha thd. Sang chu nhat, ddi véi con quy
nhu vang bac. Con c6 céi thii duy nhat 13 kéo dai giac
ngu budi sang. Néu dém thr bay con «yéux» nha con k¥,
con can phai ngti g&. Khén ndi, nha con lai dung dau
con day, bat con dan nang di 1én... nha thd Pic Ba. O
Pht Nhuén thiéu gi nha thd ? Thua Chua, nha thd Dt
Ba madi sang trong, lich su va, nha con tuéong Chua chi
thich ¢ nha tho Puc Ba mac du, Chua o khép moi noi,
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Chua & vo1 moi nguoi. Chua lai day «Con lac da cé
thé chui qua 16 kim chr bon nha giau khé ma vé nude
Thién duongy. Con tu hoi, tai sao bon nha giau khong
lam cho nghéo di va nha tho Pirc Ba ctr sang hon nha
tho ngoai 6 Pht Nhuan ?

Di nhién, néu t6i 1a con chién cia Chta, tdi clr phai
s vo hon Chua. «Nhat vo nhi troi». Va «Ct sao vo lai
hon tro1 nhi, Vo chi hon tro1 ¢é cai trai» mo ly. Té1 di
lang nhdng tan gai hay danh phé ca dém, Chua s¢ tha
thir t0i 161 dum t6i. Cung lam, Chua bat toi vé nudc
Diém vuong. Chir vo t6i thi s& noi con tam banh luc
tic, day nghién t6i hang thang. Piéu chic nhat 1a toi bi
an com chay.

Vay thi, kinh Chua cao ca nhat lién hanh tinh va lién
luc dia, con xin ké cho Chta nghe cau chuyén dan vo
di 1& nha thd cta con. Thoat ky thiy, t6i 1dy céi c& sg
Chua phat vi thud bé hay noi1 cau «bPuc Chua Gié xu
nam trong hang da... « nén «dé tir tir em hiy bat anh
gap Chua em vi vuat vai nhot vor Chaa trude di». Nha
to1 nghe bui tai. Va nang vo nha tho mot minh. Con to1,
t61 phti linh sang cai quan banh mi Buu Dién, thay nim
tién bat mot khiic banh mi ba-té ddp rat khoai khau.
Gam hét mau banh mi, démg hut thude nhin dong ho
xem cai kim dai né bo ra sao. Ma nha t6i van chua ra
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khoi nha tho. Leé gi lau vay ? Toéi 1am bam trach 6ng co
dao nao do da giang bai dai dong van tu. Nira tiéng sau,
nha t61 mai 1€ xong. T61 mung qua, mat sang 1én.

Nha t61 hoi :
- Anh doi em lau khong ?

- Méi c6 vai phiit. Sao cau Chua nhanh thé ? Em cau
nhitng gi ?

Nha to1 khoe :

- Em cau ca Duc Me nira. Em cau nhiéu thitr 1am, anh
al

T61 méi hoi :

- Liéu... chac an khong ?
Nha t6i dan mit ra

- Chic 4n gi ha, anh ?
To1 dap :

- An cai giai ma Puc Me va Chua sé ban cho em ay

ma.
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Nha t61 cuo1 duyén :

- Anh cha hiéu gi st ca, cha hiéu gi hét troi...
Toi cudp 101 nang :

- Ua, anh chi biét... choi !

Nha t6i khong biét t6i c6 mau hai hudc trong tim.
Beén giang nghia :

- Chua khong cho an giai dau.

Toi lai cudp 101 :

- Du 1a cai... dai rat !

Nha toi gat dau :

- Da, Chua c6 mac qu?m dau ma co dai rat. Thuo éy
loai nguoi chua mac quan, chi quan xa rong thoi, anh a!
Chua va buc Mg s€ ban phudc lanh cho ching ta.

Téi ra cai diéu cam dong :

- Sudéng ghé, thang sau anh s€ duogc tang luong.

Va toi voi dua vo toi hém Casino dé nang dp bun
oc. To1 xuc thém t6 bun thang. Toi nghi, lic nang nhai
Oc san sat, ¢o thé, nang da tam quén Chua. Nhung thud
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ban dau giao duyén véi Chiia khong thé kéo dai. Nha
to1 than tho :

- Nguoi ta di 1& ¢c6 chong ma em di 18 1ui thii mot
minh.

- Anh khong biét lam dau, khong biét doc kinh lam
sao anh dam vo6 nha tho.

Nha t61 noi :
- Em s€ day cho anh lam dau, doc kinh.

Chét toi roi ! T6i lai phai hoc. Thud nhé vi ngai hoc
ma 16n 1én phai man coéng chirc luong khoan. Bay gio
bi hoc kinh, 1am d4u thi qua la, Chua o1, ngai da hai con
roi. Nha toi hat dau :

- Anh chiéu em khéng ?

To1 hoc doi «ga langy :

- Khéng chiéu em thi con chiéu ai trén céi ¢di doi nay.
Nha t61 trach yéu :

- Anh n6i van chuong tiéu thuyét di, dimg gid giong
phong su thot dai.
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T6i vo 14y co hoi :
- Em muén anh viét tiéu thuyét u ? Nhat em day nhé !
Nha t61 biu mo :

- Pung hong. Em chi muén anh hoc lam dau va hoc
kinh.

Vay thi t6i phai hoc lam dau. «Nhan danh Cha» chi
ngdn tro Ién tran, «va con» chi vai bén trai, «va thanh
than» chi vai phai, «A-men» chi vao nguc. Cai sy 1am
dau dé dang thé ma t6i hoc hoc mau mom méi thude
day. Sau do, t6i 1am quen voi cac ong thanh Phé-ro,
Phao-16. Thudc vai duong «thao dién co banx 13 toi bén
dugc vo nha tho, anh dling nhu mot nguo1 tan tong. Tha
that, toi 14 vua liéu. VAay nhung da udng thém nim goi
thudc liéu «min uy-ni-té» véo dui bay cai cho mat khoi
d6 méi ddm biéu dién lam dau truée Chua va con chién
ctia Chuia. Toi da ngoi trén ghé gd luyén tap bap thit...
mong, khoanh tay ngoan ngoan luyén tap hai canh tay
dé sau nay biét nang ctia doi, lam nham kinh ké luyén
tap bap thit... mép. Va quy. Chao 6i, toi 16i loai nguoi
dong qua. Pén ndi con chién nao cling bi quy. Hoi con
di hoc thay bat quy toi con phu linh. Tha khiéng vé may
trai trimg thoi. Ai ngd, ngodt ba chuc tudi, twong da co
quyén bat con cai quy, lai con bi quy. Pung la Chua day
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uy luc nhat lién hanh tinh va lién luc dia. Vi Chua d3
bat duoc t61 quy. Noi cho ding, vo to1 da bat dugc toi
quy. M61 hay «nhat vg nhi troiy.

Tai sao nhat vo nhi Troi ? T tién di day rang «Vo
chi hon troi c6 cai trai», Lay Chtia con da chiéu vo con
ma quy trén san gd khong 16t «dém mut thong hoi».
Vay Chtia hiy ban that nhiéu phudc lanh cho vo con.
Hoém nao Chtia hoa phép dé cuc da ma vo con vap té
bién thanh cuc kim cuong thi con nguyén sé& thd phung
Chuia sudt doi, Chaa nhé | Hay 1a Chta bao linh muc
Tran Pic Huynh hay linh muc Nguyén Quang Lam
phat chan cho gia dinh con mét triéu di. Hay 1a Chua
bao Toa Tong gidm muc chia cho con mot miéng dat
cling dep chan.

Toi theo nha t6i di 1 duoc vai ky thi ddm ra chan.
Thay vi im lang hay doc kinh, t61 da doc nhiing 161 than
than, trach phan. Va oan Chtra nita. Nha t61 khong biét
chuyén. Mot hom, ra khoi nha tho nha té1 khoe vung
vit :

- Anh a, Buc Mg da ctru gitip em. Anh biét Buc Me
ctru gitp em vi¢e gi khong ?

- Khong.
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- Em cau xin cho con cai manh khée, Buc Me¢ da ra
on.

- Thi Brc Me hing ctru giup mo ly.
- Em phai ta on Dtric Meg.

Nha t6i bat toi dan tdi duong Nguyén Trung Truyc.
Nang dimg trude cai ta kinh cua tiém chuyén khac chir
ma vang trén d4. Nang kéo toi v va mic ca mua tam d4
nho béng ntra vién gach hoa. Do 1a tdm da «Ta on Puc
Me». Gid ban ba trdm rudi. Céi khoan tién tiéu chii nhat
trong tai tdi von ven nam bo. Miéng da di nudt mat ba
bo rudi. Con c6 bo rudi, dung dang sau noi day ?

Khi t6i dé vi, 16i tAm gidy nim tram ra dé duoc thdi
lai traim rudi, co hong toi kho vi tiéc tién, tay toi «run
nhu run than tr thdy long nhany». Oi, Chua Kitd, udc
gi ndi dau kho cua con Ngai da chimg kién ! Toi cam
miéng da «Ta on Ptic Me», cam thay ning hon 6ng gia
khuan tang da trong sach «Qudc vin giao khoa thux 16p
du bi. T61 chodng vang mat may, bao nha toi :

- Em a, anh nhtrc dau qua.

Nha t6i m& bop, ldy ve dau Nhi Thién Puong dua
cho to1 :
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- Anh thoa di!
T6i bén thoa dau vao thai duong. Roi ndi
- Théi minh vé em nhé !

Trén duong vé Phu Nhuan, nha toi bat ghé qua nha
thd Bc Ba dé ta on Ptic Me. T6i nhin ba birc tudng &
can co tugng Purc Mg, thién ha ta on k¥ ghé. Tuong da
gan kin nhitng miéng d4 to, nhé «Ta on, Merci». Khong
con chd gan miéng d4, gan tam long «Ta on Puc Me»
ctia nha toi. Toi tu hoi, ngudi ta s& gan miéng da «Ta on
Pic Me» ciia nha t6i ¢ dau. Chang biét né co bi chuyén
ra duong Nguyén Trung Truc dé lai duoc doc tho Tan
Pa «Nudce trdi ra bé, bé mua vé ngu6n>> ? Lay Chua, ké
ngoai dao Nguyén vin Luong, bat hiéu Luong Khoan
nay rat kinh phuc Chua nhu:ng rat bat binh nhing mén
dé cua Chua, nhitng ké da bay ra nhiéu 1& nghi linh kinh
khién loai ngudi vi tiéc tién ma xa Chia. Chang han
cai sy vO dao phai dong mdt khoan tién nho Chua dau
c6 day thé. Cac ong thanh viét vé Chua ciling dau c6
ndi chuyén nay. Méi day, cac ong c6 dao xudng dudng
hoan ho, da dao, xua con chién mua gay goc qua that,
khong lam sang danh Chua. Xin Chua dung cho cac
ong co-dao-chinh-khach 1én Thién duong, Chua nhé !
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Nha toi tai dién cai tro «Ta on Puc Me» hoai huy.
Mot lan, tirc khong chiu néi, t61 cau kinh :

- Em ta on ludén luén 1a em ich ky ?
Nha to1 «xi ngcy :

- Anh n6i em ich ky ?

Toi cling «xi nec» :

- Nhan loai ¢6 hang tri€u tri¢u ngudi dau kho, bat
hanh. Ngudi ndo, nguoi 4y déu mong Pic Me ban
phudc. Em d3 dugc ban phudc rdi thi dé dén lugt ngudi
khac. Em cau hoai, ta on hoai, Ptrc me «né» em, ban on
cho minh em, nhitng ké nghéo nan khong tién mua da
«Ta on DBuc Me» s€ thiét thoi. Em vra ich ky vira méc
t6i h6i 16 than thanh !

Nha t61 giam chan thinh thich :
- Anh miét thi ton gido cua em, ha ?
T6i d6 dau vao lira :

- Toén gido cia em la ton gido nao ? Em tho ca Chua
lan Phat. U, em tho ca Chua lan Phat, vi thé Chua va
Phat «ghen» nhau, khong phu ho gi cho anh hét tron.




Nha Téi | 101

Nha toi ria ro1 :

- Anh 13 d0 v than, anh giéu cot Chua, Phat. Cho anh
hay, chét di, anh s& vé dja nguc. Quy st s€ dong dinh
mu:0’1 ngon tay anh. Anh phai nam ban chong, leo cau
vong, rét xudng 1a chd ngao xé xac anh. May kiép sau
anh mé&i duoc lam nguoi.

T6i gid giong cu nhay :

- Ba c6 M6-ha-mét bénh vuc anh.

Nha t61 gian tai mat :

- M6-ha-mét la théng cha ban vai 6 cho Cu, ha !
T6i tin cong :

- A, em nhyc ma dang toi cao cua anh. T61 theo HO1
gi4o0.

Nha t6i nghién rang ken két :

- Vay a ? Tot tot. Tt nay y€u cau anh durng xai dlia
nira. Anh boc com ma an.

To1 gobng minh an thua du véi nha toi :

- Nay, anh bao dong cho em hay, ngoai M6-ha-mét,
anh con dirc Bab nang ky 16 1am.
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Nha t61 hoi :

- Anh noéi gi bap ?

Toi1 gia vo quan trong :

- Chét em rdi nhé ! Em bao dirc Bab 1a bap ludc.
Nha t6i1 kiéu hanh :

- Em khong s¢ a1, da c6 Chua pho trg em. Ma dutrc
Bab la a1 ?

- G140 chu dao Ba Hai.

- Pao chi ?

- Ba Hai !

- Ba Hai ?

Nha t6i lan kénh trén giuong rén ri :

- Anh theo dao ba hai, dao ctia nhiing thang dan 6ng
bo bé vo 1on tang tiu vo1 vo beé, ha ?

To1 cudi ha hé :

- Em lam by 161, em o1 ! Ba Hai la ton gido hoan cau,
dau phai dao cua nhitng thang lay vo¢ hai.
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Nha t61 vung day :

- Nhiéu dao qua xa. bao Phat, dao Khéng, dao Lao,
dao Chua, dao Hoa Hao, dao Cao Dai, dao Dtra, dao
Nuéc, dao Liém van van, chua du sao ma con nhap
cang thém dao Ba Hai ? Cang nhiéu dao, dan tinh cang
ngu dbt. Dep bét di, chi dé bén dao thoi.

To61 hat hudec... den :

- bung vay, that thé, qua nhién, em a ! Nguoi ta an
com dé ma séng, chit coc thé an... banh Thanh dé ma
song. Anh nguyén s& cho Md-ha-mét va Bab ciia anh
leo cay. Anh chi theo mot cai dao thoi.

T6i «bong nhongy» xudng giwdng, dé nghién nha toi,
toan bi€u dién mot duong ngoan dao : thi bi day ra.

- Anh theo dao nao ?

Nguyén vian Luong, but hiéu Luong Khoan, nham
nho :

-Pao vo'!
- Vo 16n hay vo bé ?

- Vo... no1 chung.
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- Vay la anh da c6 vo be¢, ha ?

- Pung nghi oan cho anh. Anh ghé tom nhiing thang
lay vo bé khi vo 16n ctia chung né con séng nhan ring.
Cai cudc chia sé tinh yéu nay ban tién, nho nhudc vo
cung. Em da biét, anh m&i 14 mam non vén ngh¢ thoéi
nhung mau anh ngdp day chat nghé si. Vi 6ng via anh
kéo nhi va danh dan chau van tuyét ci méo. Ngoai tinh
anh yéu em, anh coc yéu to qudc, ma lai di to tinh cing
cay co va nguoi dep trong mo. Anh s€ 1a ngh¢ si co
nang. [t ra, anh cling s¢ dugc nha phé binh van hoc
Minh Huy Nguyén Pinh Tuyén dua anh vao van hoc
str. Em yén chi 16n di, 6ng Nguyén Pinh Tuyén ma nim
tay anh day anh vao cai budng ngu trong van hoc str,
anh s& nam hoai & trong, em go ctra loan cao cao, anh
cling khong ra ndi. Bi nhét vao van hoc sir roi.

D¢ t61 n61 mot hoi ba hoa con chich choe, nha t61 1én
tiéng :

- Em chang thém bay dit ghen tudng dau. Anh ctr
viéc 1ay vo bé nhung hau qua anh dig trit xudng dau
vo con anh. Anh ldy c4 ti vo bé, anh ling nhang véi
ddo, em coc can. Chi van lay anh b6 cai mong tré thanh
ngh¢ si.
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T61 ham huc :

- Tai sao anh khong thé tro thanh nghé si? A, ¢6 khinh
t6i bat tai vo tuéng, ha ? Khdi thang chia «véc box» cic
ké 1a «véc bd a voa chua di «mbty, dil «tangy, di xem
xi-né-ma tén tai tir khong biét doc, vy ma ching nd
dang lam van hoc ngh¢ thuat cho ca nudc do.

Nha t61 hét to :

- Mic xac chiing n6. Toi khong mudn anh lam vin
hoc nghé thuat. T61 lay anh vi yéu anh, yéu Nguyén
van Luong binh thuong. T61 mé mot nguot chong binh
thuong cho du tam thuong cling dugc, to61 khong ham
lay mot nguoi chong phi thuong.

T6i phan no :

- C6 bat toi lam con giun, con dé a ?

Nha t61 binh tinh :

- Vang, anh a, anh yéu diu cta em a, anh hay la con
giun tho1i va dung 1a con d€. Nhat la dé men. Vi dé men

no s€ di phi€u luu. Anh la con giun thi mai mai anh 1a
cua em.
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TO1 cau suon :

- Phai, thang nay biét lam, biét qua roi. Co so toi
khong dt kha nang viét nhitng pho van chuong ning
ngan ky, s¢ to1 khong c6 6c sang tao dét nén nhirng ang
tho khéu mit trdi. Ma chi viét dugc nhirng cudn sach
nhi déng, nhirng truyén dai gian di, moc mac coc ché
mot ti tu tudng, mot ti triét thuyét hién sinh nao, nén
cO6 mdi giang day kém gai can duong di vao nghe thuat
cua t6i. C6 mudn toi 1lam con giun dé c¢6 udng thudc
x0, thudc cam tich tan tiéu diét mot dai van hao tuong
lai giai Nobel van chuong Ma ni, giai van chuong toan
qudc, giai truyén ngan Tiéng Chudng.

Nha t61 cuoi rii rugi. Nang bao :

- Thiéu mot thang bé danh thanh la. Chir khong, anh
d3 bién thanh gi son dong ban thubc cao don hudn tan.

Toi dang rong tay nhu mot ké dau tui dung glu:a canh
dong trong trai, ngudc mat nhin troi ma phan tran cung
Thuong dé :

- Than 6i, nang biét t6i timg lam nghé son déng ban
thuoc, va nang ha nhuc toi.
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Nha t6i bién sac :

- Em ron anh ma...

T6i lac dau :

- Ron gi ? C6 da dam ludi dao gdm vao cai di vang
doi rach cua t61. Thuo té1 chua gap co, to1 1€u béu nhu
ché mat chu song vat vudng, lac loai. Nguyén van
Luong, «p6 vo-ro» Luong, may kho hon thang David
Copperfield, kho hon thang Petit Chose, may phai gitr

xe dap hoi chg, di kem hoc tu gia, theo doan cai luong
luu dién, theo 1ii son dong ban thuoc...

Nha t6i cam lay tay t6i. Téi ngao nghé hat ra :
- Chua da ban cho t61 cai phudc lanh nay chang ?
Nha t6i d6i giong :

- Anh mang gi em ciing dugc nhung xin anh ding noéi
dong dén Chua.

T6i thét mot tiéng hai hung :
- To1 coc so Chua.
Nha t61 1ay con dién cua to1 :

- Thi anh dam lam gi Chta nao ?
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T6i quét doi mat ca vo khap tudng. A, ddy roi, tim
anh Chua Gié xu day roi. Bay gio, t6i khong con 1a
Nguyén vian Luong nira. Ma 1a mot tén Do Thai da
dong dinh vao hinh Chuia trén cdy thanh gia. Tén Do
Thai khon nan Nguyén vian Luong, trong con dién da,
v0 lay cai gat tan thudc 14, ném bdp vao hinh Chua Gié-
xu 16ng trong khung kinh. Manh kinh tan tanh. Tiéng
vO cua thuy tinh nghe ron ron. Nghe tinh con dién. Bo
me roi, t61 d phiéu luu qua xa vao toi 16i. Toi 16i d6i
v6i ngudi vo yéu dau cua to6i. Toi khong ddm ngd nha
t6i nita. Chi con nghe tiéng nirc né nghen ngao. Nha toi
d3 nam vt va trén giuong.

Gitra luc cung khén d6 thi 6ng ¢ van hanh phiic
bang Minh Cong Iu du vac xéc té1. Ong ¢6 van hanh
phtic ngam canh hoang hon noi chién dia, hét inh 1én :

- Lai cin nhau rdi !
Theo théi quen, toi at giong pht dau

- Ong im cai mom Ong lai, ong coc biét chi ca, chi
bénh nhang.

Ong cb van hanh phuc tai mit va 1én giong thay doi :

- Lwong, may la théng khén nan. May chi biét bat nat
vo may thoi a. May da lam gi vo may ?
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- Lam chong !

- Lam thang chong vii phu, v nhan dao. Tai sao may
danh dap vg may ?

- Toi yéu cau ong dimg phat ngdn bira bai. Toi xac
dinh 1a t61 coc danh dap vo toi.

- Sao no khoc ?

- A, ba ay thach toi danh chiia Gié xu.
-... Vamay dap Chua ?

- Chi dap tdm kinh 16ng hinh Chua.

Im lang. Sy im ldng ngdt ngat nhu dém 1 thang 11
vira di qua. Ong ¢6 van hanh phuc nhe nhang :

- Pung tai dién nita. May phai biét rang vi dung dén
ton gido ma Tong-thong Ngo Pinh Diém 1én xe 6-t6
buong vé nghia dia Phi Nhuan.

To1 cai :

- Ong tuong cu Diém ti€u su nghi€p clru quoc vi may
ong su a ?
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Ong c0 van xua tay :

- Tao coc tuwong gi ca. Tao mudn may dong cai mom
may lai.

R6i 6ng ¢b van hanh phuc diu toi ra khoi nha. Ong
dan t61 1én Sai Gon, vO mot tiém ban hinh, tuwong va
ban tho Chaa. Ong c6 van bo tién mua cai ban tho bang
thach cao, cay thanh gia rat dep, hinh M¢ Maria va hinh
Chua... Ong bat t61 bé vé, dan do :

- Xin 16i no di.

T6i da khé né bé nhitng thanh vat d6 vé. Nha téi nam
im. T61 quét don kinh v 161 cdi tran dong ban tho, treo
hinh Chua. Hinh nhu nha t61 da nhin trom t61 lam viéc.
Toi loay hoay dong dinh, bua nén vao ngon tay dau
budt. Ma chi bé vira tuong. Nha t61 noi trong khong :

- Phai dong bang dinh cudc.

T6i mim cudi, nghi tham «Chua d3 gitp 1am vo ta hét
gian ta». Ro1 hoi :

- Pinh cudc ha, cung !
- Da.

- Nha minh c¢6 dinh cuéc khong ?
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- Pé em d1 mua.

Nha t61 lau mat, chay ra ngd mua dinh cudc. Sau
cung, nha t61 c6 mot ban tho Chuia «b6» nhat xom. Nha
to1 hoi :

- Tu ¥ anh mua ban tho a ?

- Tu y anh. Anh héi han. Anh nghe thidy Chua trach
anh, hira tha thir anh.

T6i 6m lay nha toi :

- Em a, ké tur nay; anh khong dam nhao bang Chua.
Anh nguyén 1a ké phuc vu em trén con duong vé Chua.

To1 da gitr 101 htra. Boi vi bay gio, ngoai nha toi, con
dtra con gai vé phe vo1 me. Chua khong thé chinh phuc

noi toi. Tinh thuong vo yéu con da chinh phuc t61. To1
van cho rang vo con toi la nhat.
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7 - Di sam do va nghi mat

o1 vi 101 phan cua ba ké mau «Dan, Than, Ty,

Hoi t& hanh xung». Béi vi con heo Nguyén vin
Luong khong phai 12 thit «Con lon tn in &n no lai namy.
N6 da dam cudi cop Tran thi Phuong va vuot rau cop.
Xia ring cop nita chtr | Boi vi ¢6 van hanh phtic Pang
Minh Cong rat mé xem boi toan. Nén nha toi da 1ay mot
chut niém tin giri noi Chtia Kité ma san sé cho may anh
thay boi muL.

Nha t61 di xem boi nhu mot nguoi say me lam cong
viéc sang tao van hoc. Noi ndo nghe don co thay boi
«nod1 qua khi, hién tai, twong lai vanh vachy», noi éy
c6 nha t6i. Toi biét nha toi mé xem béi, khong phai vi
mudn hiéu con dudng cong danh, sy nghiép cia toi.
Nha t6i 14 nguoi dan ba bang 1ong cudc séng an phan
thi thuong ctia chong. Nang di coi boi ciing chang phai
nghi t0i lang nhing tan gai. Ma chi mudn hiéu 1y do
nao vo chong hay cai co nhau. Mé tin khac tin ngudng.
Nhung t6i da thé khong xen vao ¥ thich ciia nha toi.
Nén t6i mic nang md bop moc tién dit vao dia cua
nhirng anh thay béi mu, boi sang, nhitng chi boi bai tay.




Nha Téi | 113

MBbi 1an cét cong di coi boi - xubng tan Thi Dic, di
vo mot thon x6m xa lac - ve, nha t6i deu ke lai cho toi
nghe. Thi du, & Thu Dtrc ¢c6 con me boi bai tdy chuyén
cong kich ché do Cong Hoa va ca ngoi Cong san. Con
me nay lam bo kénh ki¢u. Gieo qué hong, mu tra tién
dat. Nai ni cach may ciing khong coi. Song chi vui vé
tuyén truyén cho Cong San. Thi du, & Thii Thiém c6 con
me thay boi treo bang tiép than chu nhung téi gd cira
hang chuc lan, mu Véng mat. Thi du, & Hang Xanh...
Thi du ¢... Bay gio «mét» Khanh Son di vao Chi Hoa
doan riéng cai s6 phan minh, «ma dam» Vi Nhan hét
ho phu Ai Cap, nudc hoa 4i tinh nén danh dong cira
tiém, vé véi vom tu dé vui cung cai xe, cai lo, Mong
xr Xang-ta ra-xinh, tu Xiém La hoi huong, dung bang
khua v quang cdo inh 0i mot thoi gian réi cling trd vé
cai nghé hui toc cb hitu, gia truyén. Vi Phat khong day
al coi boi. Ma mong-xur Xang-ta ra-xinh lai khoe «hai
muoi nam hoc phép tich cua Phat Thich Ca tai Xi€m tai
Any. Than chi hoi : «Ong c6 bi kip han phai doan noi
tuong lai minh. Tai sao 6ng khong don nha trudc gio
Binh Xuyén no sting. Dé cira tiém tiéu ra tro khién than
ong 1éu béu vé dudi gam cau nay». Thay boi Xiém La
tho dai, giai nghé.
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Nhung nén thay béi khong vi «mét» Khanh Son, «ma
dam» Vi Nhan, «mong xir» Xang-ta ra-xinh ma sup do.
N6 da ving 1én anh diing nho nén dang phai. Cac chinh
khach d6 x6 di coi boi. Mudn biét minh sap lam Tong
trudng, di coi boi. Mudn biét cudc dao chinh chic an,
di coi boi. Muén 1am cach mang, di coi boi. Ca Saigon
chinh trj biét tén thay boi Canh, mot 6ng mu lam cam
| Nha toi dd dén thay béi Canh, thay boi Loc, thay boi
Vi Xuyén. Ca 6ng thay boi ngi tu Bay Hién dang rao
vat noi1 phét no1 lac. Anh nay c6 thu thuat. Lai ¢6 ca
«mi-cd» va «o-pac-lon. HE gip than chu nio stung so
ma doan 140, bi chui boi. Y rang anh nay «A 16, cha ¥,
vi than chu do xuyén tac. T61 doan trung phoc gia canh,
vi 46 budn phién. Xin quy ngai dimg tin vi d6. Hiy cho
v coi s& biéty.

Mot hom, nha t61 di coi boi vé, hi huc mic nudc 6 cai
lu dem d6 di. T61 hoi :

- BO, nuéc do a ?

- Khong.

- Vay tai sao em do nude di ?
- Anh dung hoi, mac ké em.

- B¢ anh muc nudc gium em nhé !
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- Khong duogc, anh di choi di. Thay boi bao céi lu
nudc ké gan bép 1a xui. Nudc va lira ky nhau. Phai ké
chd khac vo chong minh méi hét cii co, gy 16n. Em sé
dich than ké la1 cai lu nudec.

- Anh di choi, ha !
- Da.

T6i bén cam on anh thay boi. Me anh, gia anh «day»
rang «Hay dé chong di choi vung vit. Chong ba ua ling
nhiang nhung chung thity, chi yéu ba thoi. Ong ay thich
ngéi tan g?lu vGi ban bé nén vé tré, bé com. Ngoai bara,
ong 4y coc yéu ai dau. Dé ong ay di choi vung vit, vé
khuya dimg cau nhau thi gia dao binh yén, hanh phtc
ra rit» co phai toi chiém ngudng anh khong. Anh lai
«day» d6i chd ké cai lu nudc ! B6 anh. Anh chong dbi
S¢ Ctru hoa roi. Nudc xa lira, nhd chay nha thi sao ?
Budi chiéu hom d6, t6i di choi that k¥, nira dém méi 16
do vé. Tuong anh thay boi ciru minh. Ai ngd vira budc
vao nha, da bi la 16i :

- Anh bao em mua ca rd6 nau canh banh da. Em lam
to1 tam mat mii. Anh ché. Anh di an & dau, véi ai ?

Toi1 xoa tay :

- Tu tir kéo udng cong ké cai lu nude.
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Nha t61 nong nay :
- Khong tur tir gi ca.
T6i cau tiét :

- Em di coi béi, anh di choi, hoa ca lang. Bo em biét
di coi bai tay con anh khong di choi bai tay, a ?

T6i biét minh di qua phép ctia vo. Nhung & cai thé
]am chong, khong thé xin 16i ngay dugc. Xin 16i ngay 1a
yeu. Phai vira ddnh vira dam. Ben cu nhay :

- Em bao anh di choi, anh tudéng di choi roi di an ludn.
- Piy 14 anh tuéng !
- Tai sao khong chiu din may gio hét phép ?

- B0, anh gio cai giong gi d6 ? Em khong mudén mang
tiéng lay anh chong so vo.

T61 noi ty &1 giong duc :
- Anh ma s¢ em.
Nha to1 tim 12y cau do, mia mai :

- Phai, em biét anh dau c6 coi em ra gi. Anh khinh
thuong em.
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- Yéu cau gitr dung tinh than cau noéi cua té1. Co wa
xuyén tac qua.

- T61 xuyén tac anh a ?
- Chtr sao !

Tinh hinh sap bi dat dén noi. Toi cau tiét, vo dau, trat
noi gian hon vao dau thang thay boi :

- Me b anh thay boi. Anh bao ké lai chd lu nudc thi
hét cai nhau. Vira ké xong da cai nhau roi !

Nha t61 bong cuoi toe :

- U nhi !

Thura thang, t61 xong 1én :

- Con «ur nhi» cai con coc chét. N6 xui dai co. Co xui
dai1 t61 di choi. Cai chan t61 né xui dai cai dau t6i. Co
lam on chi gium dia chi thang thay boi nay di. Toi sé
danh bo me nod.

Nha t61 tién gan, ba co toi :

- Théi «moy, cung, bo qua di, «su su» cua em.
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T6i hat tay nha toi ra :

- Thang nay gia do noi thé cht bung thang nay da c6
miéng nao dau. C6 & trong nha c6 khong biét t6i ding
ngoai ctra w ? T6i mudn hiéu sy linh nghiém cua cai lu
nudc.

Nha t6i 4u yém hoi
- Anh chua hé in gi thiét, ha ?
- Poi thdy mo.

Nang hén hé xudng bép ham thirc dn. Va t6i dau kho
an thém bat canh banh da ca ro6. BDém éy, to1 bdi thuec.
Nha t6i phai dun nude nong do vao cai chai dit 1én bung
t6i. Toi rén hir hir. Nguyén ria thang thay boi. Nha toi
htra s€ khong di coi boi nita. Hlra sang mai ké cai lu
nudc & chd cli. Nhung hé cé ban dén choi, gid1 thi¢u
mot 6ng thay boéi trir danh 13 nang lai ghi dia chi va cat
cong... tim thay. Mot hom doc to tuan bao Tam Tinh,
thay 6ng Hoang Hai Thuy viét truyén ngan «Ngudi dan
ba tudi Mui» dién ta mot anh ché)ng bi vo bo di.

Anh chong lang thang khap chén tim v, nhd ngudi
tim ho vo minh. «Nguoi dan ba tu6i Mui» di k§ qua,
hac noi may ngan khong dau tich. Anh chong, nho ban
mach nudc, di do qua Tha Thiém, gd ctra mot ba thay
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boi. Ba nay day vai diéu, bao ding kiém mat cong, thé
nao cudi thang «Ngudi dan ba tuéi Muix» ciing vé. Va
vé that. Nha t6i doc xong, hét 11 ca ngoi ba thay da
doan cho 6ng Hoang Hai Thuy.

B&i vi nhan vat trong truyén cua 6ng Thuy chinh 1a
ong ta, nguoi chong mé vo nhat trén coi doi nay, nguoi
chong khong thua kém gi ai hay néu c6 thua kém chi
thua céi sd, cai thoi. Toi yéu ong Hoang Hai Thuy vi
ong 4y mé vo, du vo chong ong dy dd c6 bén nim dira
con va dtra con 16n nhat dang dugc vi nhu co bé trong
tho Nguyén Binh. Vo gidn bo di ma phai 1an 1i tim thay
boi doan gium vo minh hién dang & dau, bao gio vé thi
t6i tuong ong Hoang Hai Thuy da treo mot tAm guong
16n cho nhitng thang chong thd bao, nhimng thang chong
phan boi. Va t6i, chi nghi dén tdm long cta nha vin
Hoang Hai Thuy ddi véi vo, toi dd xau ho nhitng lan
gio tay tat nha to1. Toi la con heo. Pung vay. Con heo
vii phu Con heo bj nhét trong cau tudng s6 nhap moén
«Dan, Than, Ty, Hot tir hanh xungy.

Nha t6i ao udc mot lan qua pha sang Thu Thiém.
Nhung niém ao udc cua nha t6i khong thanh. Séng
nuéc cach tro. Ké tir do, cai su nang d1 xem boi cua
nha t6i xudng thang. Thay vi di xem boi, nang lai hay
di ph6 sam hang va ngam hang. Chiéu nao nha toi cling
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c6 thé di pho. Khong mua mon nao, van cir di. Nha t61
giai thich :

- Minh phai ngam hoai, anh a ! Nh& ¢6 hang mai ve,
minh mua dugc ngay.

To1 nodi :
- C6 hang ma khong c¢6 tién thi sao ?
Nha to1 cuoi :

- Thi minh biét tiém nao ban mon gi, 161 hé can mua,
minh dén ma mua, khoi mat cong. Ngam chan ché sé
mua dugc mon minh vira y.

Khi dan ba 1ap luin, dan 6ng nén dong y. Pong ¥
vO1 khudn mat rang rd, voi nu cudi tuoi nhu hoa du
10ng héo hat. Pan ba khong thich doc doan va ky trung
1ap. Toi hiéu diéu d6 song chang biét thuc hién. Toi da
chdng cai thuyét «tri hanh hop nhat» cia Vuong Duong
Minh. Cho nén, vo chong t6i luén ludn giy gb. Noi
theo giong dng c¢d van hanh phiic Pang Minh Cong, vo
chong t6i ludn ludn «can nhauy. TOi ngai nhat nhimg
ban theo nha t61 vao cac hiéu ban vai. Biang thon mat
hang ntra tiéng co hd thang bu nhin coi... dan ba, con
gai. Lau lau, nha t61 lai niu tay :




- Mau nay dugc khong anh ?
- Puoc.

- Em thay no chéi qua.

U

- Sao anh bao duoc ?

- U, duge. Anh thich mau tim.

- Mau xanh ma anh ndéi mau tim, anh
mau sac.

- Vay em hoi anh lam chi ?
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cha hicu gi vé

Nha t6i dung dung ra khoi hiéu. Toi von rat dbt vé

hoa va mau sac. Nha t61 thuong mia toi :

- Thé ma ctr doi vao van hoc str ! Lam tho khong biét
tén cac loai hoa, viét van khong biét phan bi¢t mau sac.

To1 nhe rang cuoi :

- Anh s& viét 4i tinh tiéu thuyét xa hoi phiéu luu mao

hiém, cung a !
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Nhung diéu t6i ngan nhat 1 mang hang di mua di
d6i. Nha t6i kho tinh 1dm. Mic dau di ngam k¥, chon
hoai, dem mon hang vé nha udm thir, nha toi lai ché 1én
ché xudng. Va sai :

- Mai di lam, anh ghé v6 d6i cho em nhé !
T6i hoi :

- Hang d3 dem ra khoi tiém, ai d6i ?

Nha t61 cam doan :

- Ho s& doi cho em.

T6i chét nira cdi 10ng mang hang di doi. Cam giac
ctia toi lic budc vo tiém doi hang y hét cai cam giac
ngay con bé di hot toc bi bd bat sang hi¢u bao tho cao
gitm hai cai tai vi tai con nhiéu 16ng. Khong di thi bb
mang. Di thi thé ndo ciing bi thang tho hét toc nhéo tai
that dau dé... tra thi. Thanh thir, hoi tho au, toi rat s¢ bi
b6 bt di... cao lai hai ci tai sau khi da hot toc, cao mit
va me bat di d6i hang vi mon hang mua sai 101 me dan.
Bay gid, 1ay vo van s¢ bi... di doi hang dd mua. Tbi rut
ré khiim ntm néi 161 vo dan véi cht hiéu. Ho lac dau
ngudy ngudy. Vé trinh vo, vo ndi mat :

- Anh dau c6 thi gio di doi gium em.
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Nha t61 ty lo lay. Va nang do6i dugc mon hang vura y.
B0 cai nha anh chu tiém, anh ay hai toi roi.

Nha t61 noi :

- Em biét ma, anh dau c6 thi gid gitp em. Anh mii lo
tan gau.

To61 vo dau :

- Anh long trong tuyén b6 1a anh di dén hiéu. Thang
cht nd xua tay, chi cai bién nho «Hang da dem ra khoi
ctra xin mién d6i hodc tra lai». N6 ké ta dimg vao thién
chi cta anh.

Nha t61 noi :

- Tai sao em d6i dugc ?
T61 nhin vai :

- D6 1a mot van dé ?
Nha t61 kho chiu :

- Em xin anh dung gi¢ giong chinh khach. Anh ba
xao !
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T6i vo dui that manh :

- Su théng chi hiéu, né rd hué, ring ho, mét toét, nd
thay anh dep trai nd ndi sung va nd «choi» anh. N6 da
hoc doi ninh ddm bang cach chi d6i lai hang da mua cho
dan ba, con gai. Pé duoc hudéng g& mot nu cudi, mot
101 biét on, mot sy nan ni. Con anh, anh tréng thay cai
ban mit rd hué cua n6é nhu mua phat dong trim hoa dua
no cua Mao Trach Dong, con tudéng minh hach, anh da
phat tom, sttc may anh nan ni.

Nha t61 biu moi :

- Anh khong di thi ctr bao khong di, dung bién luan
va ché bai nguoi khac. Thién ha r6 hué mac mé gi dén
anh. RO mat nhung khong ro trai tim.

Toi1 cuoi gan :

- A, thing 16 d6 c6 duyén ! Xin 16i em, n6 rd ca tim
do. Bang co 1a n6 khong doi lai hang cho anh.

Nha t6i ngudy nguay gidn hon :
- Khong cii 1y v6i anh nira.
T6i cau tiét :

- Chiéu nay anh va em t&i gap no.
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Nhung gap thang «khon nan», nd lai quén mat toi.
NO von va :

- O, ai chlr ong day, muon doi bat cir moén gi toi cling
doi. Nha hang chiéu khach.

To61 nghién rang d€ nhin mot sy «xi nec». RO1 niém
no gia vo :

- Ong chu t6t qua. Chi tiéc ong da khong d6i hang
cho t6i khi toi di mot minh. Ong quén toi roi a ?

No kich cooc :
- Tro1 o1, 6ng nghi xau cho toi.

Thang nay khong ngu. N6 tht doan ddy minh. T6i x6
ngot :

- Hom nay cai bién «Hang da dem ra khoi ctra xin
mién do1 hoac tra lai» dau roi1 ?

N6 nheo mat :
- V61 khach la thoi. Con 6ng ba day 1a khach quen.

T6i da hira néu toi lam Do-trudng, t01 s€ dong cua
tiem thang nay. No bat toi mang mot ndi «oan oi ong
dia». Tu d6, nha toi nho toi 14y 4o dai hay d6i mon hang
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nao nang khong vira y, toi phai gong minh bang moi
cach dé lay duoc, doi duoc. Va khi khong thanh cong
tuc 1a bi hen thém hay bi tir chdi, nha t6i bén nodi : «<Em
biét ma, anh mai tan chuyén gau ! « N&i kho tdm nhat
ctia t6i con phai ké nhitng lan thap ting nha t6i di mua...
code xé&, xu cheng, xi lip ! Oi chia Ki t6, Ngai dau c6
ndi kho ctia con ?

To1 thuong diimg ngoai ctra hi¢u, hut thuodc 14 va ngam
xe 9. Trong ltc nha t61 ti mi chon... quan 4o 16t.

Ngo trén tay thudc 14 chay lui dan
To61 no61 s€ gdm sao ma lau thé

Sao ma lau thé chir khong phai sao ma nhé thé. Nho
thi si HO Dzénh mot ti day. Toi ¢6 dip nhan xét nguoi
va vat. Thi du, nhiing chiéc xe dip cua méy bd Phi Luat
Tan. D6 1a nhimng chiéc xe dip niang phan trinh dién
nhat thé giéi. Co quat «téch-nich co-loy. Do trang strc
bong nhoang, phu phiém kinh khung. Soi diy «ang-
ten» cao l€u nghéu. Va nhiing cai ken, chao 61, nhirng
cai kén dém hoai khong hét trén cai nap day may. Lai
thém cai kén dic biét toét ra mot diéu nhac pho thong
quéc té. Nhu cau dau ban «Cau song Kwaix» | Toi lay
lam phuc nén... van hoa chi c6 bé mit cua nguoi Phi
Luat Tan. Théy ho tinh bo gitta dam nhan loai nhin ho
trinh dién, toi cang phuc.
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Ngoai nhitng nu cudi thém 101 chiri tuc khi nhan xét
canh doi, t61 con dugc chiém ngudng canh «choi cho»
cua nguoi Viét Nam ta. Nhirng ong ba da vang mii1 tet
dat cho, cung ché, bé cho hén hit rat Tay phuong. Toi
lién mién nghi ngoi. Gia nhitng 6ng Mit «choi ché» 1am
cam ngap duoc con rudi Tong trudng, cai tri dan ma
thuong dan nhu cho, nhu cho thoi, dan toc ta cling hanh
phuc chan. Ay nhung nhitng ké «choi ché, dan ba yéu
ché hon chong, dan 6ng yéu ché hon vg, dau con tinh
yéu dan ! Toi dam ra gian doi dé gian nha t6i bat toi
chd qua lau. Canh doi nhi nhd, ngdm mai chi mudn mu
gidng Tran Té Xuong Tan Pa ngady xua, vi ngdm canh
bo hd Hoan Kiém ma ham huec :

Bo ho nhitng gié cung gidng
Nhirng giang cung gi6 lang nhang chuyén doi

Long t6i bong cudn cudn gidc mdng viét bao : Toi
phai viét phong su nhu cac ong Phan Nghi, Hoang Hai
Thuy. Toi bat dau thAm men doi, can muon hoi rugu
dot1 phat ngon vung vit mé1 duoc. Than 61, nha té1 da
khoéng muon toi viét bao, viét van. Va nha t6i ra khoi
hi¢u kia kia.

- Anh doi em lau khong ?

- Khong.
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- Lya mai mdéi vira y. Cai «cooc x€» nay bi sit moc
sat.

- Vo6 doi lai di !

- Thoi, dé vé em stra. Chung stra khong duoc s€ doi.

Toi1 dirg tim. Nha to61 ma bat to1 di do1 «codc x€» thi
to1 dén phai thué em bé ban thuoc 14 via he vai bo nho
n6 doi ho. To1 von budng binh, khong s ai. Vay nhung
budc chan vao hiéu nao sang trong la toi ngan ngai.
Mac cdm ban c6 nong chang ? Lai dem cai «codc xé»
di doi... Thoi, to1 khong dam nghi tiep chuyén hai hung,
«Mission impossible» ay nira.

Bay gio, xin ké chuyén di Viing Tau nghi mat hay vé
Can Tho an tét cua nha toi.

- Anh a, Saigon dao ndy ndng qua, cac con ndi say
khap minh. Chu nhat nay minh di Viing Tau nhé ?

- U, di thi di, sg quai gi !
- Anh néi chi ky vay ? Bg, anh khong mudn di, ha ?
- Dichtrso gi !

-So gilasogi?
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- La so Viét Cong don duong lua vo rimg bat nghe
tuyén truyén. Niém s¢ hai nhat ctia anh la nghe may bo
ngong huénh hoang chuyén cach mang, giai phong dan
toc.

Nha t6i hiéu ra, cuoi xoa :
- Nguoi ta di nuom nuop.
T61 no1 :

- Vay minh di.

Chiéu thir bay, t6i phong xe mot vong (lic ndy ong
gia‘l vo da tau cho cai Dauphine méi toanh, phtl quy sinh
1& nghia bén ndy trd hong mat xa 19 Va nghl mat Ving
Tau) tham «ga ray va cay xang. ROi toi vé len giuong
ngu sém, 1ay cé mai lai xe can ngti ddy con mat. Nha toi
hi huc soan quan 4o tam cho con cai. Chang hiéu nha
t6i dinh chd ra Viing Tau nhitng gi ma ngi mot giac,
mo mat, dién van sang choang. Va nha toi van say sua
soan do.

- May gio ro1 em ?
- Mot gio sang.

- Sao em chua ngu ?
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- Em chua soan xong db.
- Pinh ¢ Viing Tau may thang day ?

Nha t61 x6 canh ctra ti danh rinh. To1 nin thinh. Va
nham mat ngi. Tudng rang sang hom sau hét di nghi
méat. Nhung nha t6i quén ndi gian hon. Toi da thirc song
van gia vo ngu say, cho doi «thai do» ctia nha t6i. Nang
mé mung, vo nhe vai toi :

- D3y di anh !

T6i ngap mot cai dai bang dudng Ca Mau ra Bén Hai:
- Sang roi, ha ?

Nha to1 than ai :

- Cac con dang an sang kia kia. B6 mai lo ngu khong
a...

To1 ben vung day nhu ngudi vira thodt nan, nhu mot
thi sinh biét minh ra khoi phan thi van dap. Thay bd dau
toc bu x1, quan 40 nhau nat, cac con cudi am §. Thang
con trai dau long phé binh :

- B6 giong hé hét suc vay do. Bo o1, bo gicu di bo !
B6 gi€u «dzui» ghé «oi...
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Cai tiéng «o1» con cho mdt am di€u déng truedc. Mot
ndt nhac tram. Hinh nhu «a oi». Con nit mién Nam noi
tiéng nay 1a nhat. D& thuong dén lim ngudi. Toi bao
con to1 :

- Ua, con s& xem bd giéu. B4 ca vong c6 nha !
- Qué qua «a oi» !

Pta con gai tht hai khuyén khich bo :

- B4 lam «thang» Tung Lam di !

Roi khoe :

- Con mang cai x0 vdi lai cai xéng voi lai cude voi lai
hop ra Cap, bo a ! Con choi cat ¢ bai bién.

Thang con trai doa :
- Con mang hai céi phao.

Con cdu Ut chi tré6 mat ngd anh chi néi. Nha to61 mang
yeu :

- b€ b6 rira mat stra soan di.

Sau muo1 phut vé sinh mdt miii, rang 1o, t61 mo cura
r0 may xe. Va md nap «ca boy. Nha to1 bat lién tir khuan
dan «d6 nghé» ra. Bu thtr. Nhu mdt chuyén di cu com.
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Nho con dd mang giay, moi dira thém mot doi dép. Roi
chi€u. Chi€u trai ngoai bai bién ngdi, nam suéng hon
vai «tangy». Cat s€ khong lam bong mong ! Khi cai «ca
bo» day cung, t61 hoi :

- Con gi nita khong ?

Nha t61 dap :

- Con. Dé trong xe dugc ma.

Vay la thém ba cai gié. Cai dung vai chai nuée loc
mi ly ca uodng. Cai dung binh thuy chira nudc, hai binh
stra va mQt hop stra. Cai dung banh mi, cha lua, dao va
giay di cau. Vai chai nuéc mam nho ! Ba c6 «magie»
con chd nudc mam theo lam gi, hdi Chta Ki t6 ? Lai
g01 chan ntra méi khiép ddm. Toi nglra miéng :

- Mang thém cai man di, em a !

Nha t61 tuong bo :

- U, mang thém cai man di, nh& can & dém, khong so
muoi dot.

Va, nha t61 cudn theo cai man. Con can than vo thém
cuodn day gai.

- Em 01, mang thém céi choi.
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Nha to1 cuoi :
-Pé lam gi ?
Toi phia :

-Thi trudng Viing Tau dang kéu goi khach du lich git
v¢ sinh cho thanh pho. Ta nén mang chéi di dé queét rac
chd ta ngdi nghi mat.

Nha to1 ra 1énh :
- Hai, may vo lay céi choi !

T6i di mot 10i trao phung... Bic ky khi biét xe khong
con cho nao chtra do nira :

- Em nghi ¢6 nén cho theo cai ghé bd nha binh khong?
Nha t61 noi :

- Ngoai Cap thiéu gi ghé cho thué.

T6i ¢b lam vé quan trong :

- Nhung ghé do lam. Bao nhiéu nguoi ngodi. Pau can
choi boi bay ba méi bi bénh hoa liéu. Ngéi trén cho cua
ngudi c6 bénh hoa liéu minh ciing c6 thé mac bénh nhu
thuong.
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Nha t61 nhan vai :
- Rat tiéc xe chat cung. Thoi, anh a, da co6 chiéu.

Qua thuc ngudi mién Nam yéu dau khong thé hiéu
nodi tinh than hai hudc xo6 14 kénh ciia nguoi Bac. Vi
thé, t6i da 1ay vo Nam. Nha t6i buc tirc diéu gi, to thai
d6 lién. Khong wa néi bong noi gio. Co gi thi phd bay
ngay, chang thich mau me riéu cua. Tir nha toi, toi suy
luan nguoi Nam chi biét lam cach mang va khong biét
lam chinh tri. Chinh tri phai thé 1g. Ngoai mat tir té, nha
nhin, xin 16i loan xa ngau nhung trong bung dao gam
dam tua tua. Biét ddu minh vé nha da thay trai min no
cham ctia ké vira xin 16i minh gai san. Nguoi Nam rudt
théng nhu rudt ngua, gian nhau dam giét nhau song néu
duoc xin 16i ngot ngao, bén xué x0a bd qua hét chuyén
cli. Nhitng tay gian ngoan doc ac theo Cong San ca r6i.
T6i yéu ngudi mién Nam, vi thé.

Khi bon canh cira xe dd dong thinh thinh va toi vira
dap «am-bay-a» keo lui s6 1, nha t61 hot hoang :

- Quén.
T61 hoi :

- Quén cai gi ?
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- Khan udt. Nho con nd 61 doc duong.

Lai vO «poing mo» dung 1a cai «poing» chét & trong
long.

- Thi lay di, le 1én !

Lién tir Hai xudng xe, mo khoa cira vo nha lay khan.
- May lay vai cai tai ni 16ng nita.

Thang con dau long bdng hét :

-Bb oi !

Toi gt

-Caigi?

- Con quén cai keo.

- B6 con dan gidy hay sao ma quén keo !

- Cai keo, cai lo thuy tinh bo a, con quén mang di bat
ca dem v€ nuol.

- RO, ciu vo léy keo nhanh nhanh mdt chut.

Tong cong mudi 1am phut... quén. Toi bt chude anh
lo xe do :
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- Xong chua ba con c6 bac ?
Nha t6i biét 1a t61 buc minh ldm réi. Nang dap gon :
- Xong.

Xe vira ra to1 19, nha t61 chot nhé mot dieu quén con
sOt.

- Nay anh !

-Gi?

- Quén ve dau Nhj Thién Puong.

Toi1 dap nhe tay Ién «vo langy» thé dai ai oan :

- Lai quén !

Nha t61 no6i :

- Dau Nhj Thién Puong dé xoa bung con khi no bi 6i.
T6i can nhan :

- Quan trong vay tai sao em khong lo tir dém qua.
Nha to1 «xi necy :

- Minh em stra soan dau kip. Anh mai lo ngu khong
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To1 cai :

- Khong ngu r61 mat nham mat mé 1ai xe xudng rudng
v€ nuoc... Pia nguc thi ai 1én Thién duong.

Tuy ctng 1y 1& nhung t6i van «de» xe va ré vao ngd
nha minh. So rang cudc di nghi mét c6 thé bi hodn vi ly
do... gy g0, toi bén im. Im lang 14 nhan 16i vay. Thang
con trai dau long, ty nhién bénh bo rat bay buém :

- Mat troi 1én cao qua 161, bo o1 !
To1 an i nod :
- Bung lo, b s€ chay tram cay s6 mot gio.

Nha t61 tham don cua bo con to1, khong can nhan gi
ca. Nhung xe vura ra to1 xa 10 nang lai chép miéng :

- Van con quén !

- Quén gi ?

- Con dao. Khong c6 dao phai lay tay xé cha lua vay.
T61 cuo1 than mat noi :

- Ong Hoang Ngoc Lién xuat ban tap tho nhan dé
«Van con thuong» néu em chap thuan dé anh vao van
hoc s, anh s€ man tho va cuon dau dat tén la «Van con
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quén» dé tang em.

Nha t6i hat ham :

- Lo la1 xe di anh, dung mo mong hao.

Khi chay xe t6i Quan Chim, cac cong tir va tiéu thu
kéu gao nudc. Nha to1 «rira hany to1 :

- Anh thay chua, khong mang nude bay gid con ubng
bang gi ?

Ubng xong nudc, cau Gt 6i tum lum. Pi ¢6 gidy bao
16t san xe, tui ni I6ng, khan udt va dau Nhi Thién Puong.
T6i bat dau phuc tai lo xa ctia nha toi. Roi dén luc céc
cong ttr va tiéu thu nga guc. Pa co gbi. Va mén. Va
khan tam cing 18n bit cira kinh xe dé nang khoi chiéu
lam bdéng da thit tré tho. Nha t61 hoi to1 :

- Anh khong con kho chiu cai tinh 6m dom cua em
nita chur ?

Toidap :

- Nhat em roi.

Hay dé dan ba lo xa. P6 1a mdt dure tinh. Ptic tinh
ay khong bao gio c6 & mdt nguoi vo an x01 ¢ thi. Mot
tram nguoi vg dam dang thi chin muoi chin nguoi rudi
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biét lo xa. Pan 6ng, cic ngai chi biét kiém tién va phuc
VU VO con, xin cac ngai dirng xia vao nhitng chi tiét 1am
cam ctia dan ba. Toi nghi dan ba méi 1a nhitng ngudi «tri
thién ménh». Nhu nha toi chang han. Rangoai Viing Tau
t61 cang phuc nha toi. Nhitng mén do dac nang khuin
theo khong mot méon nao khong dugce dung tdi. Nha toi
hanh dién diéu d6. Va toi ciing hanh dién diéu d6. Anh
nén nhd gitim t6i : Khi con 1a tinh nhan, dudi mat anh
toan mgng, toan ao anh, toan nhitng 161 ngot ngao yéu
duong. Ca hai déu so gian hon nén cd tranh chuyén hon
gian, nhung khi di tré thanh vo chong, riéng cai bép
d3 hét mo mong roi. Anh tudng tuong ra cai bép di. Co
thung rac, c¢6 lu nudc mam ! Khong 4o anh nita chi ?

Vay anh phai chap nhan nhimg sy linh kinh cta vo
anh. Vi ngoai bon phan lam vg, nang con bon phan lam
me 1l con anh. Nguo1 me quén mo mong ma hy sinh
cho con cai. Nguoi me khong thich ludm thuom nhung
van bang long luom thudém vi con cai. Nha t6i dau thich
khuan «d6 nghéy theo trong nhitng chuyén di nghi mat.
Chang qua lai ¢6 con. Cé con, ngudi dan ba dam ra xo
xé, 1éch théch. Hay chiém ngudng su x0 xé 1éch théch.
D6 13 hinh anh cua nhitng nguoi me thuan tay Viét Nam
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Kho cho t6i mot ndi 1a trai tim t6i né hanh dién, nd
cam phuc cai su deo da 1én lung ma phuc vu con cai cua
nha t6i nhung miéng t6i van cau nhau va mit t6i van
sung 1én rat dang ghét mdi khi gia dinh 1am mot chuyén
du lich com. T6i khong dam ké thém su déo bong dd
dac ctuia nha t61 nhirng ban nghi dai han ¢ Viing Tau, Da
Lat. Pan ba nao ciling biét that ky tai tién va chit bac ra
tiéu. T6i mudn nodi vé nhitng ngudi dan ba hy sinh cho
chong con thoi.

Nha t6i so dn com hiéu lau ngdy t6n tién nén di cho
ndi niéu xoong chao va bép dau hoa theo. Lic khuan di,
trong rat tiéu diéu, thé tham. Song nhin chu ca chim, ca
héng tuol ngon nam gon trén chao ma, lai nho dai ra.
Nha t6i c6 tat... tiéc tién. Mua mén hang bac ngan ma
bi h6 hay khong vira ¥, ca dém thé dai an han. T6i phai
an ui :

- Mua la duoc, em a.
- Pugc gi ? Mat tién toi.

D6 ciing 14 tinh t6t ctia nha toi. Va vi vay, hé toi dugc
ctr d1 mua mon gi hay tu y mua tang nha t61, luén luon
t61 dong vai c¢b van kinh té ctia Tong-thong Ngb Dinh
Di¢m. Mua mudi, noi bay.
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- Bao tién d6 anh ?

- Co ngan tu.

-Réquaha?

- U ho bao ban cho dan 6ng ho khong an 13i.

Thuc ra toi phai tra hai ngan bac. Nha t6i khen rdi
rit, khoe 4m ¥. Ban bé cua nang tudng bé, nho toéi mua
gitm. Toi danh noi doi tiém quen hét hang. Gion hoai,
«tién phu tré1» chi dé mua sy hai long cua vo to1 thoi
chir. Nho cac ba khac mot ti. Sau nay, nha to1 kham pha
ra su that. Va bat cir mén hang ndo to6i mua vé nang
cling thém ba muoi phan trim. Ay, dai khai nhu vay.
Nguoi dan ba mién Nam dau phai chi biét hom nay
ma khong lo ngdy mai nhu nhitng ba me chéng Bac ky
tuong tuong. Me téi & mai mién Bic xa x6i, voi trong
chi thdy may va mua. Gia me t6i c6 mat hom nay, ngo
ba dtra chdu mit mili sang sua, quan 4o thom tho, nodi
nang 1& d9, hoc hanh chim chi, khong hé mé miéng
chti thé nhu bd ching nd, toi chac me toi s& gan 1én
nguc nha t61 mot cai Pam Pang boi tinh véi ngdi sao
bach kim ! T61 khong hiéu tai sao t6i an tuc chui can
sudt ngdy, ma con cai t6i khong bat chudc. Mai mai
méi tim ra cau tra 16i. Vi me ching né chiu kho day do
chung nd. Hi nhitng dira tré trén cdi doi ndy, néu cac
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con c6 b6 1am nghé si hay chinh tri, cac con dimg hong
huong ctia bo mot ti gido huan nao. Cac con sé& bat hanh
néu me cac con chi biét t sic, chin ca... B cac con
s& di toi ngay. Bon phan cao quy nhat cua bd cac con
1a thay tién mua gao, dong tién truong, 1au 1au din cac
con di xem chiéu bong hay vo s tht xem khi. Chinh
me cac con s& day do cac con nén nguoi d6. Bb cc con
1a nghé si, cac con hiy coi «bd tha 1a nhu chiéc 14 bay»
cac con nhé | Cong clia nhitng thang cha nghé si khong
thé vi nhu Thai Son duoc. Nhung nghia me dung 13
«nhu nudc trong ngudn chay ray. Boi nhirng 18 ké trén
(ctr nhu gidy to thay cai), nha toi phai deo da 1én lung,
nhitng tang d4 Hy Sinh vi dai, nhitng tdng da ma, thi si
Ho6 Dzénh, khi dién ta «co gai Viét Namy» dé kinh ting
me 6ng, d3 mudn nam vang.

Nhitng nim gan day, t6i dd quen vai sy déo-bong-co-
ich-lo1 cua nha to1. Chéng han, méi dip Tét vé Can Tho
tham gia dinh bén ngoai cua ba chau nhd, nha t61 khong
quén 1am mot su «két toan nién dé... « nhitng vat dung
da b1 sa thai.

- Nhitng vo hop thudc ba s6 nam dem vé cho anh Tu
theo. Anh ay murng lam. HOp thudc ba s6 ndm dung hai
muoi dieu ma chira thudc ré van san thi nhat.

- Thudc bo con lung chai dem vé cho 1ii con chi Mau.
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- Quan 4o cti cua con dem vé cho mo Tu.
- Ao dai cti cia em dem vé cho vo chi Nam.

- Quan 40 cii cua anh dem vé cho thang Thao, thang
Trong.

- b6 choi con ché 161, dem vé cho con 6ng quan 1y
gop lua.

Van van... Tat ca nhitng gi t6i yéu cau vat di, nha toi
déu chong doi. Nang dem 1én gac tap hop chung lai. Va
phan phat dan mdi ban c6 ngudi ho hang nghéo nao ghé
tham hay «tuyén lya» dem vé Can Tho tang ba con 16i
x6m khong lay chi lam kha gia.

- Cai xe ba banh cua con anh dung liéng di, cho con
Cui no t61 no6 xach vé cho con no.

Thoat déu, t6i tuong thién ha sé& ché... dd bo. Nhung
khi tdn mat nhin ndi han hoan cua ké duoc ting... do
b6, t61 méi phuc nha toi. Hanh phuc ctia nhitng ké khon
cung that nho nhoi, khiém ton va cam dong. Thang
Hong con trai ctia Cdi, nang lién tir gan mot doi nguoi
ctia gia dinh nha toi, da vo 14y cay sung luc hét ban ndi.
N6 gidu trong cap quan, mat 1am 16t chi so con toi doi
lai. Oi cai su 1am cam, linh kinh cua dan ba, dan ong
chd xia mOm vo can thi¢p. Hay dé mic cac ba lo liéu.
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Po6i khi chudt c¢6 noi loan hay meo co6 «lam bony» &
noi chtra d6 phé thai, dirng ngira miéng «1di ban Mao
T6n Cuongy. Phai biét nghi dén ddm nguoi sap nhan an
hué. Nhu con Cui, nhu anh Tu theo cua t6i. Va s€ théy
1ong day 1én tinh thuong yéu vo tuyét doi.
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8 - Giac mong ty phu

hiing budi chiéu mua, con céi lén gac no dua, vg

chong toi thuong nam bén nhau mo udc. Nha
t61 thich nhat hai tiéng «ha hé» cua toi. Em con nhé
chtr, Phuong ?

Anh ké chuyén mua he vé qué voi ba ndi. Anh nam
trén manh chiéu dudi gian hoa 1y. Ba nd1 anh bd hai
chi€c vo tom xuong ao rac vao dim cam rang.

Ba ndi kéo soi, 1au 1au lai bo cai xa, ra nhic vo. Roi
khi da s6 tom, ba nodi anh nau canh tom vi bong bong.
Luc anh day, mat troi sép lan. Anh nhay Xuéng ao boi
161. Chirng anh chén nudc, bung anh doi. Ba ndi don
com. Com chi c6 canh tom. Anh da an nhiing bira com
ctia nhitng ngdy xua con bé y. That ha hé.

Anh vira n6i dut tiéng ha hé, em 6m chit anh, hon
anh. Em con nhé chtr, Phuong ? Anh biét, tu day long
em, em mong udc sudt doi anh chi néi cho em nghe
nhiing ky niém dep cua anh. Va dung bao gio dung
nhiing danh tir vii phu, tan bao khi chung ta sinh su véi
nhau. Piéu do c6 gi kho dau, Phuong cua anh. Tai sao
anh da khong 1am vira 1ong em ? Dé em phai khoc sung
mat su6t dém va dau kho sudt doi.
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Va anh, anh ciing khong thé quén nhiing cau chuyén
«ngay xua khi ma con song» ctia em. Luc em khoi dong
tro tan quéa khir, anh thay doi mat em sang ruc. Sang
hon nhitng vi sao sang nhat ¢ trén troi. Anh nhé mai
d6i mat em. Doi to, tron, den va u an co hd ndi u an hai
muoi ndm chién tranh Viét Nam qué huong dau kho.
Anh nhé va dia con dau long ctia chung ta tén 1a Thién
Chuong. Van Chuong trén troi 1a nhitng vi sao tinh tu.
Thién Chuong trong mat em. Cua riéng anh. P6i mat
ay da khoc vi yéu anh, ghét anh, gian anh. Nhung cudi
cung yéu, ghét, gian bién di. Chi con lai tinh thuong.
Yeéu con ich ky. Thuong méi hy sinh. Em da thuong
anh, thuong con. Giéng em, anh mong muén dimg bao
gid em gat gong, can nhan. Hay nam bén anh, ké chuyén
«ngdy xua con béy ctia em, ké chuyén ba bi cudp troi
cung cht Ut r6i d6t nha toan nuéng hai nguoi. Chi Ut
c6 vd; gong tay chiu tréi. Chd bon cudp nodi lira di khoi,
cha Ut tu céi tréi ctru ba va hai nguoi nhay xuéng song
trén thoat.

Hay nam bén anh, ké chuyén chiéc «o bo» nha minh,
mdi cudi nam tha trén canh déng, trén kinh lach, trén
song nudce di gop tién laa. Hiy nam bén anh, ké chuyén
ma thuong em thuong cac con. Ké chuyén 6ng ngoai
v6i nhitng tén ruou trir danh ong da udéng. Ké chuyén
ghe c4 nha minh ché 1én Sai Gon ban roi mua hang hoa
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ché vé Can Tho. Ké chuyén ti€éu hoc cung n6 dua voi 1t
con gai ong Nguyén Ngoc Tho. Ké chuyén nha 6ng ndi
vO1 vua lta cao nhat vung.

Ké chuyén xudng guoc clia be‘l & Sai Gon. Ké chuyén
diy phd di di ban di ¢ cho cau Ong Lanh. Ké chuyen
nhitng nim trung hoc Sai Gon. Ké chuyén glac g1a mién
Nam. K& chuyén ma bi lao ph01, ba vira trén giac viura
lo mua thudc tay va tién nhiéu thudc khong co, ma da
chét. Ké hét. Nhung ché ké nhiing thang da viét thu tan
em, nhitng thang da theo em va bi em xua dudi. Anh
s€ ghen déy. Nhé chua, ché dai dot nhic tén mét théng
con trai ndo em quen biét thud chua 1y anh. Anh s&
gian kinh khung.

Em thuong noi trong nude mat, Phuong nhé chir, em
them nghe nhirng 161 n61 diu dang cua anh. Em tuong
anh khong thém nghe giong mat ong cua em u ! Ching
ta san sang cho nhau nhiing gi ching ta c6. Anh dau
tiéc em. Em dau tiéc anh. Chung ta khong lam cho nhau
sung sudng tuyét dinh chang phai vi chiing ta tiéc nhau
hay ghét bo nhau. Ma chinh vi cai chu ky ma quai chua
xoay hét mot vong quanh cudc doi hai ta. N6 s& xoay
hét. Ma quai s& hét 4m anh anh. Ma quai s& hét &m anh
em. Va chung ta sé& day hanh phuc. Em tin nhu vay.
Mai mai, anh 14 céi tay vin cua chiéc cau khi. Pé em
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nam lay ma nuong budc di qua dong song khén nan cia
cudc doi. Phuong, em hay tin anh. Hay tin anh nhu em
d3 yéu anh, dang yéu anh va yéu anh sudt doi em. Hay
nam sat anh. Xich gan hon nita. Om anh di. Tréi chit
vong tay em cho dau dén da thit anh. Roi hon anh. Va
mo udc vao nhitng chiéu mua con cai minh khéng quay
ray.

Tdi vudt ve toc nha t6i, ndi mot cau vé van :
- Tai em day.

Nha to61 ngac nhién :

- Tai em cai gi ?

To61 dét ban tay 1én nguc nang :

- A1 bao em viét mau giay moi anh qua nha uong
nudc chanh muoi.

Nha t61 dui mat vao nguc toi :
- Ho1 hoai, mac cd muon «chdty.
To61 nod1 :

- G1a em dung moi anh udng nudc chanh muoi thi
ching ta s€ khong quen nhau, y€u nhau, lay nhau. Va
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em khong kho.
Nha t6i chdp mit :
- Em c6 hoi han gi dau.

T6i chup goi thude 14, rat mot diéu quet diém moi.
Im lang. T6i nghe rd tiéng gidy chay theo hoi toi hit.
Nha mot vong khoi tron 1én. Téi nhin vong khoi to dan,
mong dan va bi cudn hut. Toi chua ¢ 1y cai mong tay
su nghiép dé vi véi khoi thude bay.

Nhung ma anh an hian. Em biét ddy, cai xe Dauphine
khong phai do anh mua. Khi ching minh c6 con, anh
mo udc s€ tau duoc can nha nho, rat cudc, cac con
16n khon, di hoc, nha van chua c6. Anh dau dén mdi
lan thang Chuong hoi «Bb oi, nha ctia minh hay minh
muén hé, bd ? «

Nha t6i khong dé t6i «tu thany, hoi toi :
- Ai day anh nha khoi thudc 14 tron d6 ?
Toidap :

- Anh xem phim «Les demi sels» bat chudc. Pep
khong ?
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Nha to1 khen :
- Pep lam.
To1 nodI

- Hai nam that nghiép rong rd, anh da dot biét bao
thudc 14 Bastos trén cin géc xép. Em biét khong, cai
tran gac thap xuyt dung dau anh, lic anh méi muodn,
vOi quét trang toat, may thang sau né vang khoéi thudc.
Cudc doi anh vang vot nhu cai tran gac. Anh buon qua,
chi biét tap nha khoi tron bang thudce 14 ré tién.

Nha t6i ludn ban tay trong 40 toi :

- Nhung cudc doi anh s€ khong vang vot. Nao, hay
kién nhan xay dung sy nghiép nhu anh tap nha khoi
thudc tron.

To1 hi hung :

- Su nghiép van ngh¢ chang ?

Nha t6i can khé canh tay toi :

- Khong, khong bao gio anh nén khoi su nghlep bang
van nghé. T vin nghé, anh s& tap thém nhiéu thoi x4u.
Anh s& nhu con thiéu than 14n minh vao truy lac. Anh
s& danh bac, hut thudc phién va bo bé gia dinh. Nhd cai
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anh noi danh, anh tudng anh tré thanh ngudi ciia cong
chung khong 1a ngu’cn cua rleng vo con anh. Khong,
khong bao g10r em mudn thé, khong bao gio em mudn
mat anh, Néu anh thich sy nghiép, anh nén theo con
duong khac. Bang khong, anh mai mai nhu thé nay. Em
chang an han gi dau. Hay song nhu ching ta dang song
dé yéu em va yéu con.

T6i dap diéu thude 14 chay do

- Anh bat tai v6 tuwong, khoi sy nghiép bang con
duong nao day ? Anh thiy khdi dtra vo tudng hon anh,
hoc dot hon anh ma nhd chon con dudng van nghé da
thanh cong. Lai vung dao to blia 16n lam van hoc nghé
thuat cho ca nudc chiém ngudng. Chung n6 giéng lil
nhing vo ve trén déng vo dua, coi Thai Son coc ra cai
gi ca. Anh dam ra tirc minh mudn lam van nghé.

Nha t61 nhé nhe :
- Anh muén 1am nhing a ?
To1 bao :

- Tai sao anh muén 1am nhing ? Anh mudn 1am cho
nhang chét hét.
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Nha to1 cuoi :

- Vay anh dung cay cu lii nhing van nghé. T6t hon
cd, anh mac ho tung hoanh. o1 séng dau chi c6 nhang
van nghé. Va doi séng dau chi c6 vin nghé. Em dut
khoat : cAm anh lam vin nghé. Vi em so anh sé& giéng
nhing. Dudi bon muoi tudi khong thé lam van nghé
duoe. Trude hét, kién thire con xanh kinh nghiém chua
két trai. Sau hét, néu thanh cong s¢ huénh hoanh, tu
kiéu, dang ghét.

To1 chép miéng :

- Em no1 ding.

Nha t6i can toi thém cai nira

- Pliing ma anh con chép miéng.

T6i chot nhé may cau tho cua Vit Hoang Chuong.
Mot nguodi nao d6 cho rang, ngoai ba muoi tudi, dd
khuéy bot vai 1an ma chéng 1an nao nén hd, doc tho Vil
Hoang Chuong méi thim. Toi bén ong 6ng cai giong
6ng bo ngdm nga.
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G6i vai mong phong hau
Vinh quang duong 16i khép
Then trude thuong vé sau
Do1i tan trong ngd hep

Nha t61 cling té ra minh... thi pht. Nang noi :

- Anh d3 «Tréng khong binh sinh» dau ma lo «Poi
tan trong ngd hepy.

To1 tho dai :

- Anh trong khong sy nghiép van nghé van gimg roi,
em oi !

Nha t61 dong long thuong cam. Nang ghé sat tai toi :

- B6n muoi tudi hay lam Van nghe ong Nguyén Manh
Con ngoai bbn tudi méi nodi tleng, cO mudn gi.

To61 danh tu an u1 :

- U nhi, bdn muoi tudi anh sé 1ap «thi van doany, viét
bai glri dang bao vi tu cach... mam non vin nghé. Anh
s& giri bai cho tap chi Van Hoa. Ban tuyén chon ciia bao
nay s& doc, sé& tra 101 «can cb gingy. Anh s& cd gang
cho van hay chir tot va duoc tra 101 «co trién vong di
xa trong tuong lai». R6i nha vin hoc st Nguyén Dinh
Tuyén s& dua anh vao vin hoc. Anh & ddy mai sau khi
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da doat giai «Truyén Ngin Tiéng Chudng» va c6 chan
trong cai Pen Club. Oi, anh s& bat chudc thi ba Tran
Pong Vong dién thuyét vé thi ca tai giang duong Pai
Hoc Van Khoa do van hao Pham Viét Tuyén gid1 thi¢u
tiéu str va sy nghiép. Hai muoi bay thinh gia ké ca ban
td chirc, em, cac con va ma ri sén nha minh sé& vo tay
hoan hé anh. Em oi, em biét thi ba Tran Pong Vong
chu ?

Nha t61 hoi :

- Thudc thé ky tht muoi sau hay hai muoi mot ma em
chua nghe tén tudi bao gio ?

Toidap :

- Ong 4y la lang thudc ta, chuyén tri dau mat hot, dau
mét ¢ mang, thong manh, dui, chét, can thi, vién thi,
16ng quam van van... Nay ong bo su nghiép dao cau
thuyén tan nhay phoc vao van nghé. Va dng ay noi danh
nhu con.

Nha to1 hai hudec :

- Chic tho 6ng ay khong c6 16ng quiam, anh nhi ?
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TO1 no1 :

- Nghe no6i tho 4y thom mui long nao, gian s€ khong
dam can quan 4o.

Nha to1 cuoi :

- Vay phai mua mot cudn vé bo trong ti quan 4o thay
cho long nao. Ay, do la van ngh¢ phuc vu nhan sinh !
Noi theo hoc gid Nguyén Puc Quynh, d6 1a vin nghé
cht quan vién kién.

T6i biét nha t6i cay ch vin nghé. Pa dinh linh sang
chuyén khac. Thi nha t61 bao :

- Néu anh lam van, van anh can c6 mui thom cua
thudc xit muoi, anh nhé !

Toi1 lang thinh. Mot 14t sau, t61 dap chan manh Xuéng
dém giuong :

- A, diing 16i.
Nha t61 héi :
-Caigido?
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Toidap :

- Anh mua x0 s0 kién thiét quoc gia, tring tram ngan
la do1 1én huong.

Nha t61 cuo1 rii ruoti :

- Mong udc cua anh nho qua. Ba mo tring thi phai mo
trung s6 doc dac. Pang nao cling mat cong mo mdng,
tal sao mo nho the ?

T61 mim moi :
- Anh an phan ma, em.

Nha t6i hiéu 1a t6i noi khay. Nang im lang. Téi nhin
birc tuong trudc mat. Anh Buc Me treo & d6. Buc Me
Dong Trinh Maria. Ptc me ¢6 hang ty an hué 16n bé
dé phan phat cho hang triéu ké khon kho trén cai thé
gian dau kho nay. Ptic me hang ctru giup nhung Dt
Me chua ciru gitip con 1an ndo. «Me oi doai thuong cho
nude Viét Nam. Gio u am chién tranh diéu tany», mét
tri¢u giao dan Viét Nam da ngura mat 1én tro1 kéu troi
kéu gao bai hat dy tir mudi miy nim nay. Va Duc Me
chua phat chan... hoa binh. Hoa binh dau c6 & trong tay
Ptrc Me. Oi, hoa binh lai & trong tay cac 6ng lanh tu Tu
Ban va Cong San co. Nhung moi ngudi déu tin tudng,
s€ ¢6 ngay kia, Btrc M¢ cho nhan loai hoa binh. T61 thi
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t61 chi mong Ptrc Me khoc chay nude mit rong ra. Puc
Me da hién ¢ Fatima, & La Vang, 6 Binh Loi. BPuc Me¢
oi, Me Maria yéu dau, Me 1am on khoc gitim con 6 trén
burc twong kia di. Tir cai anh, d6i mat Me chay 16 chan
hoa 14 con... hdt bac.

- Em nay...

- Gianh ?

- Gia Buc Me¢ khoéc em nhi !

- Thi sao ?

- Minh s& tré thanh ty pht may hoi.

- Gion hoai.

- Ron gi, con ngd nay s€ trd thanh trung tam hanh
huong the gioi.

Pay 1a gidc mo... Pitc Me Maria khoc cia toi. Trudce
tién, khi thay Pirc Me khoc tir cai anh treo trén tuong,
t61 s& phong xe 1én Toa Tong giam muc bao tin. Roi
cap toc dén hiéu khiac dau thué 1am mot con dau cap
toc bang bat ctr gid nao. Con dau do dung dé dong trén
nhitng mau gidy cat nho, goi 1a gidy vo ctra xem Dtrc Me
Maria khoc. Mbi tdm vé hai muoi dong. Ngudi ngoai
quéc phai tra bang d6-la xanh. Khi Purc Tong giam muc
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Sai Gon t&i chiém ngudng Dirc Me khoc thi mién phi.
Ngai s& vé loan bao. Ca thé gidi sé hay tin Ptic Me
Maria khoc thuong loai nguoi ¢ Viét Nam, ngoai 6 Phu
Nhuan, nha 6ng Nguyén van Luong. Bon phong vién VO
tuyén truyén hinh, phat thanh va thong tan ngoai qudc
s€ ao ao kéo t&i quay phim, chup anh. Mot ngan do-la
mudi phut quay phim, chup anh va quan sat cho mdi anh
phai vién. Tién tra trude roi méi duge vao nha. Phong
van cha nha phai dua thém nam trim d6-la. Toi da tinh
roi. Tinh k§. Btc Me Maria khoc hoai, khoc khong hen
ngay thoi dé nhan loai thau rd tim 1ong x6t thuong cla
Me thi moét triéu gido dan Viét Nam déu duoc toi quy
lay dudi anh me. T6i s€ thu 1. 000. 000x20d = 20. 000.
0004. Hai muoi tricu déng Viét Nam.

Khu vuc t61 cu ngu s€ dugc canh sat quan canh gitr
trat tu toi ngdy. Viét Nam s& 1 trung tAm hanh huong
thé gidi. Nguoi ngoai qubc 6n on kéo sang. Nha nudc
s& giau to. Ngoai té thu vé co man. Khach san phat
trién. Du lich c6 viéc 1am. DPuong 16, chinh sach cua
chinh phu dugc ngoai nhan am hiéu tuong tan, khoi can
cac ong dan biéu, nghi si XUt ngoai giai doc. Ca nhan
t6i duoc huong chimng vai triéu d6-la xanh. Anh t6i, anh
v ti, con ti, ma-ri sén nha t6i s& dang ngap trén cac
td bao quoc té. Toi tré thanh nhan vat quan trong hira
hen dem lai hoa binh cho nhan loai. Céac lanh tu Nga,
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My, Anh, Phap, Tau s€ qua Viét Nam chiém ngudng
nhirng giot I¢ cua Birc Me¢. Anh nao 1€n cai giong cuong
quéc lai timg to vé khinh miét dan toc 61, toi s& khong
cho vao nha. T6i s& ndi phét rang Ptirc Me di nhap vo
hén 61 dé «phan» nhitng diéu c6 loi cho dan tdc toi.
Mot hoi nghi hoa binh s€ hop tai Saigon. Phai doan
Viét Nam Cong Hoa mdt bén, bén kia la Anh, M¥, Nga,
Trung cong, Phap... May cht vem ding chau ria, s run
lén. Cac nudc trén thé gidi 1am kién nghi dang lén toi
dé t6i ruc anh Dic Me dén tung nudc. Bac Me khoc
hoai. Ai mudn ném giot nudc mat phai tra mot tram do-
la. Toi s& di khap nim chau, bén bé. Pén dau nguoi ta
cling quy xudng lay vo chong t6i. Vi vo chong con cai
to1 khiéng anh Birc Me. Ngay Btrc Gido hoang ma con
kinh né vo chong toi nita 1a. Cai gi chr di quén dich 13
em dugc mién. Tong-thong My sé& can thiép giim em.
Cung lam, em ¢ La M3, em coc vé nita. Em noi hing
em di tu r6i, biét dau diy cha thanh cu c6 dao, em hoi
huong mua khu dat bao la dé... dudng gia va bao boc
ba con dong ho...

Nha t6i nghe t6i ké gidc mo Pirc Me khoc, ban ca 1én:

- Thoi, du roi.
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To61 nod1 :

- Giac mo nay vi dai, duoc ca chi 1an chai em a ! Khi
chung ta chét, vo ta s€ duoc chon & nghia dia Mac Binh
Chi, bén canh nhiitng nam m¢ cac 1i€t st H6 Nai da bo
minh vi... cac 6ng c6 dao tranh dau trudc hong sting ctia
Nguyén Khanh. Em mé khong ?

- M¢ lam.

- Vay mai mua ndam chuc miéng da «Merci» gan khap
cac tuong nha tho di.

- Vang. Nhung ma...
- Nhung ma sao ?

- Em thém di Phap lim, nhung ma Pic Me khong
khoéc dau, anh a !

- Btic Me phai khoc.

To1 dung nha t61 day. Hai vo chong quy dudi anh Birc
Me, blrc anh in Op-x€t nhi€u mau tai nha in Nguyén Ba
Tong, lam dau va cau nguyén loan chau chau.

- Lay Btc M¢ hang ctru gitp, xin Ptrc Me khoc gium
con dé con va dan tdc con dugc huéng on mua moc !
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- Thanh Maria Prc Me nha ta cau cho chung toi 1a ké
co t01. Xin hay khoc di vi nudc mat cia Me s€ lam cho
chuing t61 giau nit d6 d6 vach. A-men...

T6i liéc mat ngd nha t6i. Thay nang thon ra mot su
«gido dan Bui Chuy. Khién t6i suyt phi cudi. Nang 1am
ram cau bang tiéng Tay. Vi so Ptic Me Maria khong
hiéu 6 tiéng Viét Nam. T6i bao nha t6i :

- bac Me¢ vuon chua... cam dong, em a ! Em biét
tieng La Tanh khong ?

- Khong.
- Vai ciu tiéng Y vay ?
- Ciing khong biét.

- Em oi, lich sir gido hoi chua 1an nao c¢6 Puc Gido
hoang khong phai 1a ngudi Y Dai Loi. Cac Dirc Hong
Y thi qua ntra 1a dan Y nén khi bau Pirc Gido hoang bat
budc «phiéu Y cua nguoi Y». Boi vy, anh nghi Pac
Me Maria khoai nghe tiéng Y. Em nén theo mot «cua»
Y ngit cp toc di. Nguoi Viét Nam thiét thoi qua xa.
Trén phuong dién nao ciing thiét thoi. Nudc ta co biét
bao nguoi tir vi dao Chua thoi Tu Pic, Minh Mang...
Gan day, bay liét si H6 Nai d4 anh diing chét duéi hong
sung Nguyén Khanh vi dam «a la x6» bay vao ving
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cam dia. Vay ma ta coc co6 6ng Hong Y nao !
Nha t61 hich khuyu tay v6 mang m& t6i :
- Cau di !
T6i ngoan ngodn lam dau, doc dai cau tiéng La Tanh :

- Aspro, Aspérine, Optalidon, Cortal, Colspan...
Amen.

Nha t6i tron trimg mit :
- Anh nhao bang a ?
Toi «tran thuyétyy»

- Pau dam, em oi ! Anh mudn dién ta cai bénh nghéo
kho nhtrc dau, & xuong udng hét cac thi thude Aspro,
Aspérine, Optalidon, Cortal, Colspan van khong khéi.
G106 chi con cach Bic Me Maria khoc 1a do1 minh 1én
huong.

Nha t6i giuc nhing xi ngau :
- Thi doc kinh cau nguyén di !

Hai vo chéng to1 lai doc kinh. T61 nghi gia Dic Me
khong cam dong thi Bic Me¢ nén cuoi. Vi vg chong
t6i dang trinh dién vin nghé tap luc. A, hay qua ta. To6i
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chuyén huéng :

- Lay Btc Me¢ tram lay, ngan lay, van lay, xin Ptrc
Me cuo1 cho con nho ti.

Nha t61 bao :
- Btrc Mg cuoi thi hong roi.
To61 no1 :

- Tr xua dén nay Pic Me chua cuoi. Nay Pic Me
cudi méi la va dé... phat hon. Plirc Me cudi 1a ¢ hoa
binh. Cht, Birc Me khoc hoai, chién tranh s& kéo dai
vO tan.

- Em mudn Dic Me khoc co.
- Anh thich Puc Me cuoi.

- Bbtrc M¢ phai khoc.

- Bbtric M¢ phai cuoi.

- Khoc !

- Cuoi...

- Khoc !

- Cuoi...
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- Khoc !

- T61 bao cuoi...

- T6i bao khoc :

- Vura khéc vura cuoi duge khong ?

- Khong.

- Khéc chan ché rdi cudi nhé 2

- Khong c6 cuoi gi hét tron.

- Vui thi cuo1 cht.

- Khong vui.

- Puoc rdi, khoc. Vay em cau khoc di !

To61 danh thua nha t61. Qua nhién, «nhét vo nhi troiy.
Nang khong mudn Pic Me cudi. Lay Duc Me Maria,
Me hay doai thuong cho Nguyén vin Luong but hiéu
Luong Khoan nay ma khoc di.

- Me¢ o1, khoc di Mg, khoc di Me...
Nha toi gt

- Anh giéu thé Me khoc sao noi !
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To1 cai :
- Gieu, me khong khde Me sé cuoi.
Nha t61 mim mo1 :

- Toi da ra 1énh cho anh 1a cdm khong duoc mong
Pirc Me cuoi.

Lai cau nguyén. Mot luc lau, té61 bong pha ra cuoi.
Nha t61 ngac nhién.

- Anh cuoi chi vay ?

To1i noi :

- Cuo1 anh, cuo1 em.

Nha t6i hiéu ngay. Nang ciing cudi
- O nhi, ching minh con nit qu4.
To1 nang nha to1 day :

- D61 khi phai c6 ni€ém tin cia con Tam em a ! Do 1a
niém tin co tich.

Hai vo chong t61 Ién givong nam. T61 van mo Puc
Me khoéce. Chi can Pirc me khoc 1a cuge doi chung to1
thay doi.
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To1 an Ui nha to1 :

- Em a, Buc Mg s€ hién ra va khoc trong mot tieu
thuyét cia anh. Chi ¢6 nha van mdi thuc hién né1 moi
mo udc cua loai nguoi. Va ca caa than thanh nira. Anh
s€ dua con chung minh 1én Mt Trang trudc ca Nga lan
MJ. Anh s€ tao ra mot thang 161 va doi bong tron cua
no. Va dam nho Viét Nam s€ ha hét cac doi bong tron
hay nhat thé gidi.

Nha t61 6m chat lay t61 :

- Tho1 «mo» anh, dung bao gio mo lam van nghé ca.

To61 bao :

- Bon muoi tuéi anh méi mo.

Nha t61 hon 1én ma to1 :

- Nhé nhé, bon muoi tudi hiy 1ap thi van doan. Pinh
lay tén chua ?
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To1 han hoan dap :

- R61. Anh s€ 13p thi van doan «Ao thuny, thi van
doan cua nhitng nguoi mac 4o thun lam van nghé¢ !

Nha t6i cudi nhu nac né. Ay, d6 la gidc mo cua anh
co vo mé Puc Me Maria.
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9 - Xé ra cho nguwoi ta lam bao

Véo mot ngay chdém dong, mot ngay chdém dong
ctia cudc doi, to6i bong mét 1am bao kinh khing.
T6i khong thé doi dén nim bén muoi tudi duge. Nguoi
xua ca tung La Vong nhung cling con ca tung cd Cam
La. Gia lu khu mdéi thanh cong thi chan doi.

Mot danh nhan da phan «Co hoi téi, ding ngai ngan
gi ma chang tim lay toc ndx». Toi da tim lay co hoi.
May qua, co hdi chua xudng toc ciing dudng an nin toi
161 nén toi tim dugc ngay. Sau cudc cach mang vi dai 1
thang 11, bao chi x6ng chudng da ddo Ngod Pinh Diém,
toi boi. Hom nay hai to ra mat. Mai thém bon to. Tudng
dau qua gdo PO Mau phai hop bao di mdt cau vong ¢
«Than 6i, bao chi ra nhiéu chi rira ! «. Ky gia khong du
cung cap cho ngét nam chuc nhat bao. Nén phai vo béo
gat tép. Toi chinh 14 con tép trong nén vo béo cia bao
chi hau cach mang.

Nguoi ban thud tuan bao Chién Pau tim toi, ting toi
mot dip may bang vang :

- C6 6ng co6 dao sap xuat ban to nhat bao, cau viét gi
khong ?
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To1 hoi :

- Viét cai cho gi ¢ bao ctia ¢b dao ? Kinh bon minh
lem nhem, quanh di quan lai chi nhd vai tén thanh nhu
thanh Phao-16, thanh Phé-r6...

Nguo1 ban cuoi :

- C6 dao nay chiu choi lam. Séng dao giira doi ma
Chu nhiém c¢b da duoc Toa Téng giam muc cho mac
«xi-viny. Nhao vo di, khong viét thi bat ti dja com
trude, roi tinh sau.

Toi1 ben di gap chua nhiém nhat bao Mdc Tdn. Nhat
bdo nhan danh nhiing ké bi hat khoi vung hué lgi ma
chién dau voi giai cap gia tri moi. Chu nhiém Moc Ton
ti€p don rat niém no :

- Ong d3 cong tac mi bao nao ?

- Da, thua cha, con dang cong tac véi Bao Vo a !

Chu nhiém Moc Ton cuo1 ha ha :

- A, 6ng nay c6 khuynh hudng hai hudc. Tét, tot,
«bong, bongy. Ong ky but hiéu gi nhi ?
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To1 anh diing dap :

- Thura cha, rat nhiéu but hiéu. Con thay d6i tuy theo
cai su doi thay cuia dang cap... cong chirc. Thoat di lam
cho nha nudc, con dn lwong phu dong nén ky 1a Nguyén
Phu Pong. Nam sau, con ky Tran Cong Nhat roi Lé Khé
Uédc r6i Pham Luong Khoan, Sap ky Ly Chanh Ngach
thi cach mang cho cu Diém di1 thao tong.

T6i ba hoa xich thd :

- Bam cha, tir c6 cach mang, xay ra hang ngan chuyén
nhi nhé. Oi v& tudng mdi do nhitng anh kép cii dién
xuat that tic cuoi. Con nay y dinh viét loat bai «Kép
cil, tudng moi».

Chti nhiém Moc Ton han hoan :

- Viét di, con cho gi nira. Nhat bao Mdc Ton sé& 2161
thi¢u anh nhu mét kham pha moi.

To1 hoi :
- Churi béi vung vit dugce chir cha ?
Cht nhiém Moc Ton v0 vai toi, thin mat :

- Chiri hung hing con bo xit vao. Nhiing thang nao
hom qua 1a Can Lao nay quai mom boi ban Can Lao
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nhé chui ca ho nha nd. Pay 13 & trang ngoai, con trang
trong anh dac trach viét thém cai tiéu thuyét hap dan.

- C6 hiép dam khong ?

- Hon mo6i thoi. Ma hon nira phut thoi.
- Nhan vat nit lic ngu an mac ra sao ?
- Nhu dn mic di pho.

Budi gip g that chu ddo. Toi thady mé cai nha 6ng cd
dao nay qua. Co dao & Paris vé né cling khac c¢6 dao Bui
Chu. Cép tién ra phét. T6i vé khoe nhing v6i nha toi :

- Em a, Ptic Me di ctru gitp anh. Ptic Me dan anh
dén viét bao cho cha Nguyén X4y Dung, cht nhiém
nhat bdo Moc Ton.

Nha to1 guong vui :
- Bao Moc Ton a ?
To61 nhiin vai :

- Mgc Ton 1a cay con, cay coi trén qué huong nay
phai ton tai mai. Nhat bao chong Cong bao vé cay con,
ema!




172 | Duyén Anh

Nha t61 chép miéng :

- Tén bao nghe thay mui... rra man ! Ma anh viét
nhirng gi ?

Toi ke le :

- Trang ngoai anh chiri thién ha, trang trong anh viét
ai tinh, phiéu luu, xa hoi tiéu thuyét. Luong anh nédng
lam Muo1 xin. Anh van lam bién tap vién Bo Thanh
nién.

Nha t61 tho dai :

- Anh tinh chiri a1 ?

To1i noi :

- Bon déy t&d cua cu Diém.

Nha t6i nam vat xudng givong, thd hat ra. Toi biét
nha t61 dau kho vi to1 sap di viét bao. Nang vung ngoi
day sau mot hoi 1an minh :

- Cha nao ding tén chti nhiém ?

- Cha Xay Dung.

- C6 chac 1a cha khong ? Thoi bay gio su ho mang,
cha bang banh thiéu gi ?
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- Em o1, cha Xay Dung c¢6 thé can cudc boc nhya do
Chua cap ky tén va trién song dang hoang.

- Vay ma cha lam béo chitri boi ?

- Pau phai chui bdi, em. Cai nghia chui boi van
chuong 1a ha nhitng con cho hai chan cua xa hoi. Moc
Ton, nhét bao da ciu va xay dung con nguoi theo tinh
than Kitd gido.

- Anh dinh da kich ai dau tién ?
- P4 kich... ca nuoc ?

- Méc xéc anh. T61 khong c6 ¥ kién gi nira. To1 xé ra
dé anh lam bao. Xin anh ctr viéc bdo doi, dung bao hai
me con toi.

T6i khong thé dé tudt co hoi duge. Toi phai tién 1én,
tién vot cho kip da chay ctia nén cach mang thang mudi
mét, nén cach mang co nhiéu chién si anh diing, qua
cam nhu Phan Quang Pan, Hoang Co Thuy, Pd Mau...
Em o1, Phugong cua anh o1, anh lay em, em hay vui vé dé
anh di «hoi», di «moty mot chiut sy nghi¢p cach mang,
em nhé ! Anh sé& di d6 vo 6c... cach mang. Nghia 13, rat
c6 thé anh s& dung ngoi but ciia anh danh dap cai xac
chét ctia anh em cu Diém. Anh s& 1a nha bao cach mang.
Em oi, gi4 anh 1éng phéng xubng ngi ba Chudng Cho,
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bi kiém tuc bat nhdt & Chi Hoa dé duogc cach mang...
giai phong thi thanh tich cach mang ctia anh con khiép
nita. Nhung em yén chi, anh s& noi phét ché d6 mat vu
Ngb6 Pinh Diém dé nghién van tai anh. Ché d6 a4y cam
anh viét. Anh s& tra thu ¢b van chinh trj Ngé Dinh Nhu
bang cach ta 6ng ta nao xai va hit té phe ! Anh sé& bia ra
nhirng con dudng ham trong dinh Gia Long.

Nha t61 han hoc noi :

- Anh d4 kich cy Diém thi anh t6i lam. Va hén nhat.
Churi bé1 ba Nhu con hen hon. Sau ba Nhu, khong c6 ba
Nhu dau. Nguoi viét bao khong bao hai vo con 1a nguoi
viét su that, viét v6i cam nghi cua lvong tam minh.

T6i bong cut hing :
- Thé ha ?
Nha t6i liém mép :

- Anh ¢6 can dam, hay da kich nguoi M. Vi, khi su
on ao cua cach mang lang xuong la su ro1 loan noi 1én.
S€ khon nan, to1 t€ gap ngan lan.

TO1 tron mat :

- Em cu chinh tr1i nhi ? Poc ¢ dau do ?
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Nha t61 nhtin vai :
- Nghe dai BBC day.
T6i gat gu cai dau ram bu nhu t6 qua :

- A, em tién bd ghé nhi ! No6i chuyén chinh tri quc
té 1an !

Nha to1 no1 :

- Chang tién bo gi ca. Em thuong cu Diém nén muén
biét ngoai quéc ho c6 thuong cu Diém khong. Em doc
cubén méi nhat ctia ba Suzanne Labin, thay cang thuong
cu Diém. Anh d¢3 mudn viét bao, em chang thé ngin can
anh, chi xin anh dung lam cong vi¢c dé tién la chiri boi
nguoi da chét. Khong ai phé phan ndi cu Diém, trir lich
su. Va lich str con cho doi...

T6i ddm ra phuc nha t6i. Pan ba ludn ludn co 1y. It khi
nha toi dé ¥ chuyén chanh tri. Vay ma, hom nay trudc
gio phut gid tor vo di lam bao, nha t61 da cam khoai
vung vit khuyén t6i chd nén a dua vao chién dich dai
vao dau lau ké chién bai nhu Gia Long ngay xua da dai
vao dau lau anh hung Quang Trung. T6i bén tuan theo
101 v, khoit su nghiép viét bao nguoc chiéu cach mang.
Nghia 1a, khi cac bao ninh bg cu Diém hom qua dang
rach miéng chti boi cu ning 10i thi t6i, Nguyén vin
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Luong véi biét hiéu Phu Pong, Cong Nhat, Khé Uéc,
Luong Khoan, Chinh Ngach da anh diing bénh vuc cu
Diém hét minh. T6i bi cac ong Thiét Ban Pao Nhéan bén
bao Hanh Pong va Ba Vui bén bdo Dan Chu géan cho
cai toi liém g6t chan «con me» Nhu ! Vo da day con
duong phai, ta hay can dam tién 1én. Ché stia mic cho,
doan ngudi bao vé 1& phai cir di. Va toi di mon may doi
gidy trén nhat bdo Moc Ton cua cha Xay Dung. Day,
tiéng md 1am nhire 6c bon kép cii tudng méi. PG, sin
khdu nham nhé vira vén man. T6éi maa bat. Moc Ton
bi tudng D6 Mau déng ctra ba muoi ngdy. Tudng Do
Mau dugc toi va Tuyt chiéu c6 ky. Pén ndi, trong budi
hop bao «Phec mé bu tichy mudi méy to bao ché do ci,
tuéng D6 Mau da han hoc noi :

- Toi cam on ky gia nhat bao Moc Ton da viét nhiéu
veé to1. Nhung t61 khong la gi ho. Toi da bi€t ho tor mudi
nam nay.

Tudng D6 Mau muon nhan manh, rang : Me cac anh
MGc Ton, cac anh ¢ 10 Cach Mang Quoc Gia «xooc ti»,
cac anh bén 6ng Di¢m dap to1 la dung roi.

Toi vé viét bao tra 16i tudng D04 MAu, nhin ong ta to1
m&i vao nghé viét bao. Nhung 6ng chil nhiém bat dau
«réty ngoi but cla t6i, 6ng bo bai 4y di. Pang da hung
han, toi tuyén chién véi bon nhén nudng xudng duong.
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Suyt bi d6t xe. R6i bi du vao cai thé chui béi Hoi Pong
Nhan Dan Ctru Quéc. Cac vi linh muyc khen ngoi t61
ra rit. Toi suéng phong mili 1én. Va ai bao toi viét bai
churi ké nao d6, toi hang say viét ngay, xa lang. Cha Xay
Dung biét nhiéu chuyén hau truong chinh tri, cha ké
cho td1 nghe va xui to61 cong kich tham t¢ nhitng nguoi
khong cung... «phe tay. Ca nudc khodi 16i chiri cua toi.
T6i thanh cong dé dang qua. Hoa chién thang khoac
day c6 t6i nhung khong 1am nha toi vui vé.

T61 méi hoi :

- Nay Nguyén vian Luong tu Luong Khoan ché ra
mot 101 viét vo cung ddc dao; tai sao nang chang khich
1€ ?

Nha to1 xua tay :
- Anh m&i tap nghé cai luong nira day ha ?
To1 noi :

- Khong em a, anh kéo man cho nhiing v& tudng mai
do kép cli dong. Ching n6 dong vung vé qua lam anh
bat cud1 va muodn ném ca chua thoi.

Nha to1 canh cao :

- Anh coi chuing dé dung «ang ga gié» cudc doi minh
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vao lap truong phe nhém. Anh sé& bi chét 1ay hay mang
tiéng be phai.

Tbi anh diing v nguc :
- Quan tr pho bai chtr khong pho thang.
Nha t6i nhiin vai rat xi né ma :

- Anh tuong Thién Chua gido ¢ Viét Nam dang bai a?
Anh 1am to. Ho s& khoe hon bao gid hét.

Toi cau :
- C6 bénh Thién Chua gido cua co, ha ?
Nha t61 cuoi :

- Em d4au phai nguoi... H6 Nai ! Nhung Thién Chua
giao khong bai, nhitng ké tuéng Thién Chua giao bi
Phat gido at giong 1a nhitng ké di xubng duong biéu
duong lyc lugng. Thién Chua gido dugc huong an hué
hang trim nim roi thi phai xé ra cho Phat gido huong
chu. Cai gi lai ctr gianh doc quyén vay ? Nhat bao Moc
Ton cta anh d3 gid cai giong ghen an. Anh c6 duoc
chia phan khong ma la 16i ghé thé ?

Nha t61 c6 ly. Lai c6 ly. Mai mai co ly. Toéi voi
«phanh» ngoi but. Va, vao mot ngay cudi nam, vi tranh
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dau luong thang mudi ba cho anh em thét bai, toi da gid
tur cha Xay Dung ctia nhat bao Mdoc Ton, mot nhét béo
chu truong cong bang bac ai nhung thg viét khong c6
lwong thang muoi ba | Va, tuy nhat bao Moc Ton gay
dung co s& bang mo hoi nude mat cta tho viét song c6
tho viét phai bdo Moc Ton di 1am cho M&o nira budi mai
du tién nudi gia dinh.

T6i nhé mai ngay cudi ndm 4y. Toi hién ngang tuyén
b6 : Cha khong tra luong thang muoi ba thi ra Giéng
t6i nghi viét. Toi coc can lwong thang mudi ba nhung
danh du t61 b1 xtic pham. T61 tranh d4u cho anh em, bat
thanh, t61 phai xu toi.

Béng moi cach, Moc Ton gilr t01 lai vi t61 dang «an
khach». Khong duogc, to1 phai di, phai thoat khoi cai
chan troi nga ba Ong Ta, phai xa lanh nhitng con nguoi
tuwdng bau troi chi to bang cai san toa bao Moc Ton. Toi
sang viét cho nhat bao Thau Cay ciia chi nhiém Mun
Sau. Pay 1a noi dung v cia toi. Luong Khoan noi danh
& nhitng muc nham nhd, viét nham nhd mai né hoa ra
nham nh¢. Nha t61 chan nan. Nang khoc 16¢ khuyén to6i:

- Anh a, anh tr& vé véi cha Xay Duyng di, anh dung
lam moi cho thang Mun Sau. Em nghe noi1 thang ay bat
luong 1am.
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To1 hét !

- N6 bat luong ma né chi tién sop. Con dng cd dao
thi dé thang quan ly rang den boc 10t va an quyt luong
thang muoi ba.

Nha t61 am trc :
- Cha d61 v6i riéng anh t6t 1a du roi.
To1 nghién rang :

- T01 khong can éng ay t6t voi toi. Toi Vlet «an khach»
ong ay moi tot chr viét ca 1a méng ong ay da dudi toi
rOi.

Nha t6i chi néi c6 thé. Rdi ngdi khoc. Toi khong hiéu
vi 1y do gi nha t6i lai ghét tan chi nhiém Mun Sau cia
t61 thé. Théng nao lam chu chang bat nhan, ctr chi théng
Mun Sau. Chi d3 quyét, t6i hung hang noi :

- Em biét cai gi, x€ ra cho nguoi ta di lam bao !

Va toi bat dau mé bdo bo hon mé... nha t6i. T6i 1am
dic phai vién nay bay ra Hué mai bay xuéng Ca Mau.
T6i di thaim dan cho biét sy tinh dén mon ca ngudi. Bo
com di hop bao. Ngay hai lan hop bao. Cho né thanh
cai 1€ v&1 vo con. Khong hop bao thi... hop bac. Tu
ngay sang lam véi nhat bao Thau Cay, to61 hoc dugce
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nghé danh phé. Vi toi ctr di lién mién, gia dinh t6i dam
ra luc duc. Nha t61 cau nhau mot, t61 cau nhau muoi.
T6i san sang bop tai nha toi nhitng ct nady dom dom
mat. C4i i to nhat ctia toi d6i v6i nha t6i 1a tdi néi doi.
Dan ba rat ghét chong noi doi minh. Thyc tAm, t6i ndao
mudn noéi doi nha toi. Chang qua vi né vo, thuong vo
ma phai noi doi.

Thi dy, danh bac ca dém, sang sau 10 do vé, vo hoi
«Anh di dau sudt dém qua», lai no1 that «Anh di danh
bacy» thi cho qua ! Phai phia ra mot chuyén hop tinh hop
1y thudce loai... «thoi trang» mot ti. Nén to1 thuong noi
«Anh bi xtic vao bot em a ! Gidy to ctia anh khong hop
1. May qua gap thang co 13 ban cii n6 tha anh ra. Su
nha no, sang banh mét né6 méi dén lam viéey. Nha toi,
thoat tin ra phét. Nang 4i ngai cho mot dém trong t ctia
t6i. Nang hoi tham réi rit :

- Mudi né c6 d6t anh khong ?

- Khong, anh la nha bao, canh sat né anh, cho anh
muon cai ghé bé c6 mung, anh nam ngu nhung khong
ngu ndi. Anh sg em & nha mong anh.

- Néu khéng gip ban cil thi sao ?

- Thi anh dugc giai qua Quan Vu Thi Tran dé xudng
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Quang Trung. R6i moi chuyén tinh sau.
- Hén ghé !

Dau c6 hén. Bém qua bi phan phé. Bai hai doi xi,
dam an chac ma van bi cy sat thi ndm cua thang Paul
Huc nd 4t giong. Chay tai. Vay chu tiém Mun Sau hai
thang luong trir dan.

-U,hénema!

Nha t6i khuyén toi ngti cho lai strc. Toi tho hat ra.
Thoat nan. C4i nghé n6i doi né dé 16i chuoi. Ké da quen
mui thay mui lai an mai. Hoa nén t6i da bi v& mit.
bém ay, to61 danh phe tai nha chu nhiém Mun Sau Dinh
muoi mot gio ve. bung muoi mot gio, cai ng01 nha,
thay chuia Thich Tri Tué dan xac téi doi noi chuyén voi
cht nhiém. Mun Sau xua tay :

- Khong ti€p. Puoi han vé di.
Mot con bac, dan nha bao, noi :

- Viét Tan Xa dang bai choang anh troc nay ct ning
khung khiép. Ong tuéng ting anh troc mot chudng.
Chac anh dén lay Thau Cay dé Thau Cay dung dang.
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Mun Sau cudi, ngé toi :

- Ong thua dam, xudng bat dia gap !

T6i bén phong xudng v con mong :

- M6 Phat, bach thay, c6 chuyén chi day a ?
Nha su day vé boi r6i :

- T6i can gap ong Mun Sau.

- Bach théy, Mun Sau dang ban dua «ba dam dat cho
di choi», to1 1a Luong Khoan ti€p thay thay Mun Sau.

- Ban dém sao lai dua ba dam dit cho di choi ?

- Bach théy, con cau & 14 thi ba, rit dugc con dam...
- Ong 4y mai danh xi ha ?

- Da. Thay c6 rat 1én rat ti...

Nha su «mo6 phat» loan cao cao.

RO gid cai giong «Lan va Diép»

- Ban tang ddu c6 biét danh xi.
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T6i héi :
- Bach thay, vay thay choi duoc bai cao khong ?

Nhin su lac cai dau chang nhan thin ti ti 6ng cu nao
ma than rang :

- Bai cao cling khong. D1 tu chi con biét... «danh»
chudng. Ma van chang yén.

Toi1 vo1 gai vao cho ngtra cua nha su thich ca tri lan
diing :

- Bach thay, chic thay dang gip luc tang gia bdi rdi ?
Hay la dang «danhy dan ty ba bi dat day ?

Nha su a1 oan ké :

- Nguoi ta hai to61, nguoi ta vay chua, bao toi tham
nhiing d6 1€ Phat va chtra chap su con tron quan dich.
Bao nha nudc da dang. Li¢u bao Thau Cay dang khong?

To1 vo vit :
- A, vay thay day la thuong toa Tri Hué ?
Nha su sang ruc d6i mat

- Chinh ban ting.
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Y hét con ga song trong cudon «Lecture» 16p dong au
vo canh gay cu cu cu ma khoe :

C’est moi le coq

Cocorico

Ma créte sur mon bec se dresse rouge comme un
coquelicot

T6i tan cong tit xuyt kéo khuya né ngudi dién :

- Bach thay, bon bao ding nguyén vin bai bao & Viét
Tan Xa.

Nha su dan mit ra.

- Chét bd t6i roi | Bay gio 1am sao ?

To1 cuoil nham nho.

- Bay gio phai hiy to bao di, néu muén.

Nha su tuoi tir’1h nhu mot nha su nao do trong ca dao
Viét Nam khi thay ba ¢6 doi gao 1én chua :

- T61 muodn lam.

Luc nay, dang cap gia tr1 moi sap xep «nhat diém nhi
su tam xi t&r cd». Vay su dong bac nhiéu Vang Dau troc
141 xe «do luych» khong a. Lai c6 6ng ngoi ngat nguong
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bang sau, «ri do» che gay, tai xé chay phoi phdi... Bat
dia su mo, c¢d dao hd mang la bon phan cuia nhan dan
do6i rach 1a giup su mo sém siéu thoat 1a giup cb dao
dugc 1én thién dang. Su va cd dao nhiéu tién, nhiéu nha,
nhiéu hué loi dé 1am chi ? Hay bat dia. Tha moi tién cta
su cO ho mang cho gai giang ho lai tron cai vién qua
phtc. T61 ben noi :

- Thau Cay in bén muoi ngan s, mdi s gia von 1a
ba dong tam trang. Tinh ra mat mot traim hai chuc ngan.
Huy s6 bao di, phai 1am lién sb khac, tién tho s& gap
d6i. Néu thay mudn hity s6 bao ra trwra mai, thay nén tra
mdi s6 nam dong, tong cong ndm ngan dong.

Nha su ngac nhién :
- Trua mai méi ra bao co ma ?
To1 tro :

- Vi s¢ dién cap, Thau Cay in trudc muoi hai tieng
dong ho.

Nha su suy nghi gidy lat roi noi :

- Puoc.




Nha Téi | 187

T6i héi :
- Thay «pay-&» ludn chi ?
Nha su dap :

- Toi khong mang tién theo. Sang mai, dung bay gio,
to1 dén toa soan dua cho 6ng hai tram ngan dong.

ba qua gio gidi nghlem nha su cdo tu, hen s€ gap
t61 sang mai véi boc tién... via... Bic ky nghia dia. Toi
nhay phoc 1én ban xi, khoe nhang :

- Xong 101, t61 cho anh troc ay vao trong ro1. Moi ban
co mat ¢ day sé duoc chia vai bo tiéu Tét.

T6i khong vé nha dugc. Panh nam cho sang tai nha
Mun Sau. Long lo ngai v6 cung. Toi biét chic nha toi
dang thirc cho t6i. Mot tiéng xe cua ai chay qua ciling
1am nha toi hoi hop. Toi trach moc t61 da qua mé co bac,
gy phién luy cho vo con. Sang sau, thay vi vé nha toi
lai phong xe lén toa soan nhat bao Thau Cay. Toi cho
Tri Tu€ nop bac. Toi s€ dem vé khoe nha toi : «Dém qua
anh hén, vét hét tién lang». Qua bay gid, Thich Tri Tué
van khong t6i. Roi ong ta khong téi. Toi bi an thit tho.
Vai bita sau mé&i hay mot ban «ky gia» trong chiéu bac
d3 day som nhat doi vé dé phong xudng Bac ky nghia
dia «bat» cua Thich Tri Tué mudi ngan ! Anh ta, nhan
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danh Mun Sau, cam két véi than chi cia anh ta. Cam
két cho viing, chir thuc ra, bao to61 dau them dang lai bai
o Viét Tan Xa. Doa Thich Tri Tué choi ma.

Bay gio, pha1 ngh1 cach néi doi vo. Toi ng01 bop oc
suy muu tinh ké. Cudi cung, rat tir trong t0i ra tAm gidy
nam dong cii k¥, 1ay but nguyén tir viét nhanh : «Em,
anh bi bat & quian Nhat ca dém. Cho thang cd Hung sui
n6 dén no tha ra. Ct yén tdm, trua nay anh s& vé».

T6i nho ngudi ban dong nghiép dem «théng diép
trong t» cho nha toi. Nang hoang hot trang diém qua
loa r6i bong con chay 1én quan nhat. Khong thay chiéc
Dauphine EB 89... dau ma chi thay co Hung sui dang
vac cai thung nudce Ieo trude bung. Nha toi hoi tham co
Hung sui. Con co ndy rat kém thong minh. N6 phing
phang no6i khong hé bat tén nao 1a Nguyén van Luong
dém qua. N6 giét t6i, né hai t6i. Pang 18, choi than véi
t61 n6 phai hiéu toi ma néi rang «Vira tha thang Luong
Khoan vé roi, né chang chiu dem gidy to theo, tran xi
céi thé nha bdo nén nhan vién cua tdi tam nhoét no, che
1énh t6i». N6 ma ndi thé, toi thoat nan. Pang nay nd con
thém 101 ban : «N6 di danh phé véi bon thing Mun Sau
day, ba oi».
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Nha toi tac gidng noi gian, kéu tic xi dén toa soan
Thau Cay. Pay 1a lan th nhat nha toi t6i chd toi 1am
viéc. Thay Mun Sau dang ké chuyén toi an thit tho va
néi déi vo. Ca bon nha bao cudi khic khich. Nha toi
cang gian. Nang phat cho t6i mot mau gidy : «Anh
Luong, anh ding vé nha nira». Hay tin nha t6i di tim
t61, t61 da chay v6 cau tiéu an niip. Nang roi toa soan 1a
t61 phong xe vé ngay. Than 6i, nang d vé sém hon toi
| Bai chién trudong da tan hoang.

May chit b1 dap nat. Cai may Olympia xach tay,
cai may 6ng Pham vin Liéu cho d6. Ong 4y cho cai
Remington to to bd, ting pham duy nhat ctia ong ta
trude khi ong ta b1 do1 da khoi Téng Nha Canh Sat, to1
phai dang bao ga doi lay cai Olympia. Nha toi dap nat
cai may chir. Pap lung tung. Bat ctr cai gi co thé dap
duoc 1a nha t61 «phdng tay phat dong». Khi nguoi dan
ba biét minh bj lLra ddi, khiép vay d6. Nhitng 6ng nao
rra n6i déi vo hay coi chimg. Nha t6i ndi con tam banh
luc tac, doi dap ca kinh xe. Pé tran an tinh than... tiéc
cua cua nang, t01 m¢ nat chai whisky tu ung uc. Réi
tiép tay nang, to1 dap pha hung han. Sau d6, ruou ngam
vao tim, t6i nam trén d6 v& ma gia vo khoc nhu mot ke
bat man cude doi. Toi khoe hu hu. Toi khoc hi hi. Thinh
thoang lai cudi ho hé. Thiang con dau long cia t6i bao
em no :
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- B4 giéu tyi bay oi !

Nhitng ngay gan day, ong c¢b van hanh phuc cia vo
chong toi da di ra mai Nha Trang lam an. Lau lau, 6ng
c¢d van mai vé Sai Gon va ¢ choi véi bon con gai toi vai
bita. Ong cd van ndi mot cau that ndo nung :

- V€ nha may ctr nhu nguoi di trén bai min ay. SO tao
1a s0... hoa giai. Lan nao tao vé tui may cling can nhau.
Ho61 hop bo me di ay. Ong hé md cura sO, thay may dira
nho la ong bi€t ngay tui may dang vui ve hay da dau vo.

Lan nay, vi gan dip Tét, dng co van hanh phuc khan
g61 qua mudp tinh ve an Tét. Khong ngo, hé cura s6 ong
thay ba dura tré dang xim quanh nhau, ng6 bé nam trén
do v, khoc hu hu. Ong ¢6 van goi nhang xi ngau :

- T1, Ki, POm m¢ cura bac Cong !

Thang Tireo am :

- Bac Cong ve, bac Cong ve. Me vai bo dap do. Me
di ro61. B6 udng ruou bo gicu...

Con Ki khoe :

- B6 «hocy gia do, bac Cong oi !
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To1 go1 dau trén cai may chit da rung gan hét chir,
nghe dura con gai doan «tay» cuia minh, vung day. Va
cuol, am :

- Ki, sao con biét bo khoc gia do ?

Con b¢ khong giai thich, chi noi :

- Con biét cho.

Ong c0 van hanh phuc da vao nha. Ong vat cai va-li
«bich» xuong nén nha :

- Can nhau k¥, ha ?

To1 nhun vai :

- Cai han cudi ndm ma. Cua di thay nguoi, 6ng a !
Ong ¢6 van lac dau :

- Lam hoc xi dau dé dap pha hét.

T6i thuat lai su viéc cho 6ng cd van nghe. Ong chép
miéng :

- Tai may hét. A1 bao may noi doi. Pa di danh bac
con noi doi.
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ToO1 cau :

- Ong biét cai ché gi. Ong iy vo di r6i Ong sé...
thuong toi.

Ong co van hét :

- Cam mom. Con may no cuoi may do, né bao may
gieu. May dung la thang hé. R61 may s€ hét day con
may.

Ong cb van coi phang quan 4o, con tran xi cai xa 1n.
Ong bt tay vao cong viéc «tai thiét dinh Poc Lapy.
Nira tiéng sau, quang canh diéu tan bién mat. Vira diing
Irc nha toi vé. Nang nam vat va trén giuong, bu lu bu
loa :

- Em biét trudéc ma, anh khén nan vi anh di lam bao
v6i nhitng thang khon nan, nhitng thang chi biét co bac,
hat sach va an néi nham nhd. Bao anh tré vé voi cha
Xay Dung anh khong nghe. Anh di dan dam véi bon vo
giao duc.

To61 vira dinh mé miéng, ong ¢6 van hanh phuic da ké
cai tu ding vao hong :

- Bang thé r61, may nén im di !
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T6i bén im. Nha toi 1ai nhai mot tiéng dong ho lién.
Pan ba sao cai gi ciing... dai thé khong biét | Khoc dai,
nh¢ dai, no1 dai. To1 ngéi chiu tran. Cr nhu anh em cu
Diém ngdi nghe dai Tiéng No6i Quan Doi ciia Nguyén
van Hinh da kich h6i cu méi vé nudc chip chanh ay.
Theo chién thuét «dich noi ta imy, ta s& khoe va dich sé
moi mom. Nha toi ké «tdi ac Viét congy» cta toi tir ngdy
vo chong méi cudi nhau. Cai bop tai dau tién xay ra
hom nao, gio nao. Cau noi «vil phu» dai bao nhiéu chit.
Téi tinh bo ngdi hut thuéc lé Doi lic, mudn «in thua
du» véi vg, nhung 6 ong cd Van hanh phuc ctr chiéu doi
mat ¢t vo at giong toi. Ong c¢b van hanh phiic ding 1a U
Thant, thir U Thant... trung lap than Cong san.

Khi t6i khong nghe thay dai phét thanh «binh luany,
nha t6i da ngu thiép di. Ong c6 van hanh phic bao :

- Cai guong t0, mai ndy di mua vé thay nhé ! Tao dé
danh dugc mon tién cho may day. Dan no6 di chg Tét ma
chi dia.

Ngay chiéu hom 4y, toi coi tran, lay bua dap nhiing
manh guong 16n con bam lay khe cira chia nhitng mii
nhon trong dén phat khiép. May dira con phu stic bo, bé
tirng go6i kinh nhé dugc boc bang nhiéu td bao xudng
bép vat vo thung rac. Toi dung «tube no vity day miéng
cay kep manh «cac tong» dudi mat guong ra. Cua tu
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trong rong. Thang con trai dau long vo tay :
- B6 «dé» qua ta !
Pra con gai reo 1on :
- B6 «go» ghé hén, anh Ti ?

Nha t6i phi cudi. Vay 1a chAm dit cudc chién tranh
lanh sau cudc chién tranh nong. Tai sao nhiing cudc
chién tranh cta nhan loai da khong c6 nhitng dira tré
con dn ndi ngd nghé khién hai nudc thu han phi cuoi
nhi ?
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10 - V6 noi, vo can, vo cau...

an ba dung 1a nguoi troi sinh ra dé «tri thién

ménhy... Et dieu créa la femme ! Nha t6i da biét
trudc rang t6i s& sinh nhiéu tat néu toi 1in xa vao con
duong bao chi. «Hoi xua Luong Khoan nd ngoan va
hién lam, tir ngay lam bao Thau Cay, né hu don». Anh
Vii L&t Bang da nhan xét thé. Ma t6i hu dbn that. Toi
nghién thudc 14, nghién ca phé. Thinh thoang, vui tinh
dong nghiép, t6i con hit vai bi td-phe nita ! Dé bao chira,
t61 thuodng gan co noi :

- Thudc 14 gitip toi gy cam himg. Ca phé gitp trai tim
to1 dap loan cao cao : Toi mudn thic sudt dém ma viét
lach chtr. Con, nam thi bay hoa, theo anh em tdi1 tiém
hut thude phién ciing 1a dé hiéu rd nhitng con ngudi hit
to-phe va nghé thuat hit to-phe. Py, Tam Lang viét
phong su «Tbi kéo xe» chang da go lung tom kéo xe tay
day u ? Toi 1a ngudi viét bao chan chinh, toi khong thé
viét phong su... tudng tugng duoc.

Nha t61 hoi :

- Tat ca nhitng nguoi viet bao déu xau xa the, ha ?
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To1 anh diing dap :

- Tat ca. Va tat ca nhiing thang viét béo trén coi doi
nay déu noi phét hét. Cang nhing thang viét da kich
thién ha, ché bai moi sy thoi nat, ban thiu cta thién ha,
cang la nhitng thang dé tién nhat.

Nha t61 bo nho :
- Vay ma anh da da kich thién ha.
Toi1 lang ngudi, budng thong doi tay :

- Anh chi 1a mot thang ngudi véi du ndi xdu xa cia
n6. Pinh ménh di day anh vao lang bao. Chu bao di
thué anh viét bay. Khi anh dat bat viét béi moc thién
ha, anh da nguyén rta anh trude r6i. Doi ban, anh nhin
anh trudc guong, anh ty hoi anh c6 du tu cach phan xét
thién ha khong. Va anh da xau ho. Néu anh dugc 1am
16n, anh ciing sé& an cap, mat day. Anh chi hon thién ha
la anh chira duoc lam & moOt noi duoc an cép, an héi
16. Anh tudng thé 13 anh sach. Em biét do, anh da ngén
ngai nhung chi bao no khich anh, né bdc anh nhu hiép
sT «thé thién diét baoy», n6 bao dam anh trong sach nén
anh lai hung hing con bo xit. Anh vi nhu con bo cau
tréng, bay ra khoi chué)ng, bi méot vét bun lam ban bd
16ng roi cling danh dam ca minh xuéng bun nho. Anh
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1a ké bo di roi, 1a ké bat hanh trong su thanh cong sém
cuia minh.

Nha td1 buon rau :

- Thi anh dung 1am bao nita. Anh chi viét van thoi.
Anh hdy trd vé nghé cong chire cii, & day, anh c6 nhitng
nguoi ban tot nhu anh Nguyén Thé Xuong, anh Phan
Ngoc Can, anh Nguyén vin Quang, anh Bui Quy Chi...
Ban 1am béo cua anh, em thay nhiéu ngudi nham nho,
vO hoc qua. Trudc mat vo ban minh ma ho vang tuc tho
16. Ho khong biét kinh trong vo ban. Ho ra ré anh cd
bac. Cha bao ma ga ky gia vé nha minh danh bac dé cho
vay luong ma thua hét thi em so qua. Em khong muén
anh giao du v&i nhitng nguoi do.

To1 tho dai :
- Pé anh tinh sau, em nhé !

Nhu:ng to1 da khong xét lai gi ca. Nhay vao cai nghe
viét bao nhu: nhay Vao chiéu bac. Du nhdy vao ng01
chau ria, vin mudn ngdi i cho tdi khi rd dam. Nhiéu
anh c6 biét viét bao dau, vudn khoai xin... thé nha béo.
Nhiéu anh bay nim méi goi dang mot bai to bang ban
tay, lay luc chi chét dé toa soan dang gium, vudn xung
minh 1a... ky gia ! Toi biét vai ong bac si, k¥ su, goi ong
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ay 1a bac si, k¥ su cac ong ay gian. Cac 6ng dy khoai coi
nhu nhitng... nha bao 16i lac. Trong khi, t6i lai thém lam
bac si, k¥ su ! Su doi né oai oam vay do. Toi cling biét
rat nhiéu ong ky gia tip su, chay ra khoi toa bao ma gip
ai dung cham t6i cac ong 4y, cac ong dy doa «viét baiy,
sg lam. An quyt b1 doi tién, doa «viét bai» dé nha nuéc
dong cura tiém. Lang bao Viét Nam hoi dong nhiing ky
gia ly ky, quai go. Toi 1a mot trong sb ky gia ly ky, quai
g0 ay. Sau nay bo nghé bao, toi phai viét cudn «Hoi ky»
méi xong. Va toi tin rang, doc hét cuon «Hoi ky» cua
t01, khoi nha béo s& khoc thét 1én.

Nha toi hiéu t6i hon ai hét vé «cai goi 1a» sy that ma
bon nha bao thudng hanh dién pho truong. Chang han,
d3 c6 hoi toi phu trach, muc «G& 16i to longy. Ky but
hiéu con gai, mdt nit doc gid hoi :

- «Chong em hay bop tai, d4 dit em qua chi oi ! Anh
ua nhau nhet. Em khuyén anh bt nhau nhet di anh héng
nghe va con danh dip em t6i ngay. Chi khuyén em phai
lam sao bay gio» ?

To1 da tra 1ot :

- «Chong em la thang vii phu, con do, thd bao. Kia
loai vat bon chan, em c6 thay con duc can, huc con cai
bao gio dau. Néu chi 1a dan 6ng chi s€ nuong chiéu vo
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chi, chi s€ dat hang ban ghé Phan van Nhi lam mot cai
ghé gidng cai ghé cua nir hoang Elizabeth dé nhi dé
vo chi ngé)i va chi quy lay, tung ho vo chi van tué. Em
oi, gip thang chong cu ly nhu chong em, em hiy mua
thudc chudt tron vao thire an cho né chét tron méit. Em
dirng vudt mat né. Bé Diém Vuong 1am cong viée do.
Hon em nhé ! «

Nha t61 v&d dugce cau tra 101 nit doc gia no, cuodi ri
ruoi. Nang noi :

- Anh trinh bay sy that tuyét qua. Trudc hét, anh 1a
thang toi, thang bip. Anh bip cac nir doc gia. Anh mic
jupe, deo xu cheng dé... g& roi to long, dé «hon em» va
«yéu emy trén gidy. Anh 1a sa-dich van nghé.

ToO1 cai :

- Bao nhi€u dtra da ky tén con gai chir dau chi riéng
minh anh. C6 thang gia dd-coc xi-cde con vo cai bung
nhin nhoé ciia né ma khoe «C6 Huyén Diéu dayy, thi
sao ? Lai c6 thang mit mii y hét «cd-so-ma do-da-quy-
la» phong cho minh cai tén con gai my miéu 1a Kiéu
Diém L¢ thi sao ?
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Nha t61 xua tay :

- Ho déu 1a 1d bip. Ho ndi ddi chinh ho thi ho néi
that véi ai. Em biét mot tram thang nha vin, nha bao
thi chin muoi thang co glau chuyén vo con minh. Th1
du anh. Anh d3 tra 10i 4m & «O, ding h01 chuyén a ay»
khi cac ¢6 hoi anh ¢6 vo chua, duge miy con. Em dé y
con thay anh tra 10i 1ap lung. «Chua, em oi, em gai oi,
nuéc minh chién tranh nang qua, doi anh di quan dich
dé thuxmg nodi giéng trudc rodi anh tré vé véi vong hoa

chién thang, anh méi tinh toan. Chd anh em nhé, giét
xong giac anh vé...»

T6i nghién rang :
- Thoi.
Nha t61 binh tinh :

- Tai1 sao lai tho1 ? Anh, nha bao cac anh wa vach tran
su that ma...

To1 hét :
- CO nhirng su that khong tién noi ra.
Nha t6i lac dau :

- Phuong cham cua anh day. Piéu tam ni¢m cua anh
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day, ha ? Néu anh can dam, anh hiy néi cho nit doc gia
ctia anh biét rang, Lvong Khoan, nha bao dang 1én dé
s& rot xudng viing bun toi 161, 3 hanh ha vo nhu nhirng
thang vii phu, con do, tho bao.

To61 mim moi :

- Em xam pham vao tu do ca nhan cua anh, ha ? Chta
chi day nguoi ta khong nén no1 doi chir Chuaa khong
cam noi doi. Va Chua khong cam nha bao néi doi. Thot
cua Chua, chua c6 nghé viét bao.

Nha t61 cuo1 nhat :

- Nguoi ta khac loai vat, anh nhi ?

Toidap :

- Chinh thé.

Nha t61 ben di mot duong... chiing minh hinh hoc ma
luan 1y hoc goi la tam doan luan :

- Nha bao khac nguoi ta.
T6i da phdc cai ghé trudc mit :

- Em vi anh giéng loai vat a ? C6 ha nhuc toi u ?
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Nha to1 van diém nhién :

- Em khong dam vi anh. Em 14 vo anh ma. Em lay
anh khi anh 1am cong chtic lvong khoan. Em khong biét
anh viét bao. Chong em 1a Nguyén vin Luong khong
bao gio la Luong Khoan ca.

Nghe nha t6i binh pham vé su gian doi cua nha béo,
t6i chi con cach gan c6 ndi «Co nhung su that khong
tién noi ra» dé khoa lap phan thua ciia minh. Va t6i da
khen tham nha t6i «Con mu nay n6 biét nhiéu qua xa !»
Toi1 diu giong :

- Nghé bao 1a nghé cao quy.

- Nghé nao chang cao quy. Nhung nhitng nguoi lam
bao thich khoe su cao quy cua nghé nghi¢p minh.

- Anh dau c6 khoe ?
- Anh quén r0i, anh vin khoe. Anh lay lam hénh dién.
- Tu Chung khong dang hanh dién sao ?

- Pang chir. Chi tiéc anh da khong 1am viéc véi nhiing
ngudi nhu Tir Chung. Anh lam moi cho thang bat luong.
N6 ngu v6i ngudi dan ba bat hanh roi quén nguoi ta. Va
da can dam viét truyén diang bao. «Xi nich» ! Em tom
hang ngudi do.
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- Nho em ti. Ca nudc da ai mo nd, coi no la hién
tuong la trong van hoc hién dai.

- Vay thi cad nuéc mu !
- Minh em sang ?

T6i khong hiéu tai sao nha t6i ghét chu nhiém Mun
Sau thé. Co 18, nang da dugc nghe nhiéu ngudi ndi vé
qua khir nham nho ciia Mun Sau. Pan ba khong thich
chong con minh giao du véi nhitng nguoi thiéu tu cach.
Ma t6i, vi nghé nghiép t6i phai giao du voi du hang
nguoi trong xa hoi. Nhiéu ngudi dan ba mé linh khong
phai mé theo nghia thoi thugng, mé cho hop thoi trang,
cho ra vé ta day xot thuwong nguoi bado vé non song. Ma
mé doi song c6 ky luat, co trat tu. Cac ba sung kinh
triét Iy «com nha qua vo». Triét 1y ndy, duoc da sb cac
dtrc ong chong cong, tu chirc, nha binh t6n thd. Toi da
thay cac ba vo say mé ngam doan quan dién hanh. Cac
ba yéu nhirng bo déng phuc. Qua that, bo déng phuc n6
hién r0 tac phong dao dirc cua nhitng ngudi mac nd. Di
nhién, chi tuong doi. O doi c6 gi goi 1a tuyét doi dau.

Tbi nin thinh. Nha ti boi thém mot ¢ chot

- Thang nay, anh c6 quyén ti€u hét s6 lvong cua anh.
Me con em khong them song bang tién viét bao.
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To1 ngac nhién :

- Em noi gi ?

Nha t6i lac dau :

- Em khong néi gi ca. Con cai ching ta, ¢ thé, 16n
khon trong noi ting quan nhung phai luong thién va
ngay thang. Chung n6 khong thé hanh dién néu bé me
no da doi tra mo1 nguo.

T6i gt um :

- Anh kiém tién bang md hoi, cht, di luong gat ai ?

Nha t6i tra nudc mat :

- Anh viét bao vat va, em bié€t, song anh chi... n6i lao !
Thoi em khong noi nira, s¢ anh bao lam mom, anh sinh
su. Em nhat dinh khong noi nira.

Toi1 nghién rang :

- U, em ciing nén im di. Pan ba chang nén xia vo
cong viéc lam an cia dan ong.

Dong cura ram mot cai, to1 cut. Nha to1 bat dau khoc
thanh tiéng. Nhung xe da r6 may, Luong Khoan sang
sO va nhan ga. Chin gio to1, «ky gia» Luong Khoan




Nha Téi | 205

méi «trd vé méi nha xuay. Cira dd mo chdt san. Chang
chi viéc day vao. Ba dua con chang ngti roi. Vo chang
dang ngdi & xa 1ong, doc nhimng burc thu cii. Nhitng birc
thu xua. Nhitng birc thu tinh rat xa nhu mot di ving ém
dém. Nhiing birc thu ciia chang goi vé Can Tho cho
nang thud chang con 18 got phong tran sau ngdy roi
Can Tho va sau ngay duyén bén. Nang ngoi lang yén.
D6i mat tron to, den tham tham. Qué-khir-con-gai-ong-
dién-cht chwa bién mat thi hanh phuc tinh yéu da tro
thanh qua khua. Luc do, t61 khong thuong hai vo t61, ma
chi buc minh. T6i thay nang ngdi lu [t mot dong. «Ky
gia» Lurong Khoan ném cai cap xudng ban :

- Em an com chua ?

- Chua.

- Don com an di chur, con doi gi nita ?
- Con doi anh.

T61 bude vo nha. Com da don xong tur 1au. Trén ban
chi c6 mdt cai bat, mdt doi dlia. Ly nude da da tan thanh
nudc nam ngan ngo canh chai «li-moé-ndt» chua khui.

- Em khong dn a ?

- Khong, em khong doi.
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- Vay dep di, anh cling khong doi.
Nha t61 no6i :

- Em ham néng thirc 4n ba lan roi.
Toi git

- Pi dan et viée an trude néu doi, khong phai chd doi
anh. Anh 1 mot nghé si, com hang chao chg, ngdi dau
hé an dia com ciling xong. Nguoi nghé si khong can biét
thoi gian. Khong thé bat anh ngay hai bita vé dn com
nha duoc.

Nha t61 nhe nhang :
- Em ¢6 bit anh dau.
T61 cau nhau :

- Tai sao em khong an trude, ctr cho anh dé qua bira
dam ra no ?

Nha t6i dép giong budn rau :

- An com trudc, khong cho chong 1a mét cai to1, cho
chong vé an cling 1a mot cai toi.

Va nuéc mat lai tra ra. To1 giam chan :
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- Nay, anh chan nghe em k¢ 1€ con ca con k¢, chan
nghe em khoc 161, chan tat cd moi su trén coi doi nay.

Nha to1 con am tc :
- Em biét. Em biét anh chan me con em ro1.

T6i vira bi may thang ranh con trong toa bao danh
don ngam, chua hét buc boi, vé nha thay canh tuong u
am nay, mau gian boc 1én ngun ngut. To1 hét :

- Cam miéng di !

Nha t6i dua canh tay 4o quet nudc mat :

- Em c6 dam néi dau, tai anh hoi day chu.
-Lysuha?

- Chang 1y su gi hét.

- Thoi.

- T6i can phai dut khoat véi anh dém nay. R6i chung
ta s€ xa nhau.

- A, bd ¢6 mubn bo t6i theo thé“mg khac ha ?

Nha t61 quac mat dé sg. Nhu mdt con ga mai yéu duodi
xu 16ng ¢ stra soan chién dau vai diéu hau dé bao vé 1
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ga con. Nhu mot con nhim dung dimg b 16ng cia nd
khi gap ké thu. Nhu mot kiém si Tay phuong thoi trung
co bi xtic pham danh dy 13 tudt guwom doi... «duy-en».
Nha t6i nghién rang :

- Anh n6i nang than trong mét chut. T61 1a con nha c6
hoc, khong phai gai... nghé si ! T61 khong theo anh nhu
thir gai giang ho theo dan tir chiéng.

Toi1 dap tung cai ban sa-long :

- C6 4m chi toi 1a dtra vo hoc, t ¢d vo than, dAn moc
& thuing rac ra chtr gi ? Thang nay than 1ap than, coc nho
va ai hét. Ban céi su vo hoc cta toi cling nuoi duoc khoi
nguoi.

Nha t61 vira khoc vira lugm nhirng bire thu tinh toi
gdi cho nang sau nam trude. Toi bdng thdy nguong
ngung, xau ho vi nhitng btrc thu. Toi biét, t6i da viét rat
nhiéu cau gia dbi, rong tuéch va ré tién. Nhing birc thu
tinh, phan déng, 1a nhitng btrc gdo gAm vin chuong, do
d6, n6 cha that tha chat xiu nao. Chang nam ngu nhu
chét nhung van viét thu noi phét anh thire tring dém dé
tudng nhé em. Va néu chang bi anh huéng «Qudc vin
gido khoa thu» chang dam vi vat nhu thé ndy : «Mot
dém nam mai khong ngu duoc, anh ling tai nghe tiéng
dong quanh nha. Tiéng con mot duc gd dau giuong.
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Tiéng con thach thung tic ludi. Tiéng con mudi vo ve.
Tiéng chudt rac rich. Nhitng tiéng d6 da chét di, chi
con tiéng thd cta em trong hon anh... « Hodc bi 4m
nhac cai cach quyén rii thi chang s& md dau bang ciu
«Mot dém dai nhd em» tuy dém dai dy chang van mé
mai voi tay, dam, boi, xi ! Nhitng cau to tinh ré tién, gia
tao, tuong chi nhat ra dugc tir nhitng ban nhac 1ang man
hém nay, tir nhitng cuén tiéu thuyét trit tinh bay via heé
va danh riéng cho ma-ri sén, khong ngd, con nhit ra
dugc tur nhiing buc thu tinh. Du cua danh nhan. Du cua
Napoléon gai cho Joséphine. Rat nhiéu lan, toi viét cho
Phuong, khi hai dtra con yéu nhau, htra rang, néu lay
nhau, t61 s€ lam cho Phuong dugc sung sudng. Sung
sudng trong sy nghéo kho.

Va, bay gio t6i bat Phuong kho. Phuong khong mang
nhirng 161 htra ndm xua ra si va t61. Nang chi doc. Poc
dé quén thyc tai phii phang, dé duoc lac vé ving suong
mau huyén o cia tinh yéu. Nang mudn song ling yén
bang ky niém cii. Toi khong ngd Phuong hai toi toi mot
cach té nhi, thoang thoang dau. T6i xau ho. Va toi da,
nhu con ché s6i chom mdi, vo ca chong thur con nguyén
phong bi va tem dong dau nha buu dién xé nat.

- Dep di, dep di ! Hién tai khong phai la di vang. Co
da lay to1, da c6 ba mat con, dung bay tro... lang man.
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Nha t6i 6m 14y toi :

- Em lay anh, anh dung x¢é nhirng btrc thu do.

T61 x¢é ky hon :

- T61 nguong qua, to1 da noi lao.

Nha t61 khoc sudt muot :

- Khong, anh khong néi 140, anh néi that. Bao gio anh
cling nd1 that. Ngay xua anh da noéi that voi em. Bon

mat day dy day anh no6i dbi, day anh sdng phong ting
va bac dai em.

T01 cu? tiép tuc. Nha t01 gian qud, nam lay tay t01 va
xuat miéng... «cau quyény». Do 1a don cin, don thong
dung cua cac ba vog trén co1 do1 nay. To1 giat tay ra va
tat nha t61 mot cai nady dom dom mat.

- C6 toan am toan toi ha ? Co dinh giét «ky gia»
Luong Khoan, mot «nhan tai» cua xtr s ha ?

T6i d¢a Phuong mot cu vao mong. Cai gidy mo vit
long qua, tung 1én tran nha. Nang xong vo té1 dé chiu
don :

- Anh giét t6i di, anh cr giét toi di cho t6i d& kho.
banh nira di, d6 vii phu, tho 16 !
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- Mi bdo ta la vii phu, ha ?
- Ta bao day, mi 1a do dimg bén, quan hén ha.

Phuong chup cai gat tan thudc 14 bang sanh ném
trang dau t6i. Pién tiét, toi thoi nang nhiéu trai. No6i 1a
dién tiét nhung con sang sudt lam. Toi chi thoi nhimg
trai nira ky thoi. Chu, thoi nhirng trai hai ky, chic hom
nay toi dd nam trong kham lanh va ngdy vé nha, toi tro
thanh ké mo ¢di vo.

Nhung ma, ngay ca nhimg trai ddm ntra ky hay non
ntra ky ciing da di lam cho dich thi ngat ngu con tau di
roi. Khi chién trudng két thiic, khi vo dai vang hoe, dich
quan thuong di... nam nha thuong Saint Paul hay Duy
Tan. K¢ chién thang lai méo mit xoay khoan tién tra
bénh vién. Va lay dich quan bang thich dé dich quan...
tai chiém vi tri. Song, gitta cai lic hang tiét vit, dich
quan khong blet dau dO’Il Dich can dam la thuong. Bich
lan xa vao cau, cdo, can Va, don quyet ligt cua dlch gay
nguy hai cho noi glong, noi ra thay ky thay mo di a ay, la
don «bdp», ngdén vo cd truyen Viét Nam. Cau, cao, can,
dam, dung du khi gig1 vo dugc ma dap chan ché va hut
don... «bop», dich quan la hoang, Dan ching vung day
khoc nhu ri. Dan chiing nghiéng cam tinh vé phia dich.
Cudc dap pha bat dau nhu da bat dau. Ludn ludn bat
dau. Chi 1a sy bat dau. Mai mai bat dau.
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- Ti, Ki, Pdm, dtra nao di véi me ?
- Con.

- Con.

- Con.

Toi rit qua k€ rang :

- Di hét di !

Nha t61 ria ro1 :

- Pi hét cho b cac con x4y dung sy nghiép. Su nghiép
cua bo cac con s€ lay lung lam. Day hét di, cac con !

Bon nho, dira con nham mat, dira dang ngap dai, nhat
te theo I¢énh me. To1 no1, giong da diu di vi s¢ ap luc cua
tinh thuong :

- b€ cho chung n6 ngu. Mudn di, mai hay di. Gidi
nghiém ro1, di dau ?

- Bi dau ké t61. D1 cho dan n6 ban bé oc ra.
- Cu Ti ¢ lai voi bo.

Y cua t61 mudn bat chuéec Lac Long Quan. T61i sé€
dem thang con trai dau long 1én nti d€ Au Co dan hai
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dtra nho xudng bé. Nhung ong nhd phan bé :
- Con thuong me.
- Thi may cut di, cut d1 !

Noi vay cho hach, cho tan nhan. Thuc ra, chum chia
khoa t6i di vat vao lu nudc. VA, ding xao thuat, toi lay
«tudt-no-vity cdy dit miéng chi & «cong to». Bon 10i
hét loan :

- Clp dién 61 !

Nha t61 dang hi hody thu don khan géi qua mudp
trong budng, khong hay t6i md nip day cau chi ¢ «cong-
to». Nang xua con lén giuong. Lai khoc. Lii nhé ngu
mét tiéu. T6i ndm ngoai xa 16ng, mic cho mudi dot.
Pém 4y 1a dém khong nga dau tién trong doi toi. «The
winner takes nothing». Van hao Ernest Hemingway da
viét cudn tiéu thuyét nhan dé ay. Ké chién thang khong
an cai giai gi. Tham thia qua. T6i ndm nghe mudi vo ve,
nghe tiéng 4m tGrc cta nha toi va nghe nhing con mot
héi han duc trai tim minh. Bat giac, toi lai nhé ky niém
cli. Ky niém ngay hai dira méi yéu nhau.
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11 - Con dwong cua quy

an Tho 1959 1a mdt Can Tho chwa mudn mic 4o

méi, mot Can Tho con tiée cai 4o cii nhu Diderot.
«Tai sao lai thay cai 4o cii cua toi1 di ? N6 vua hop voi
to1, to1 vira hop vai noy.

Tbi d& dén Can Tho vao nam do, nam chién tranh vira
cya minh nhung tiéng sung chi lac dac ¢ mién xa xam,
that xa xam. Thanh binh yén va long nguoi cang binh
yén hon. Pé tuong rang méi roi Saigon mot thang da
ngd roi Sai Gon may nam. Ma nhd Sai Gon.

Tran thi Phuong rat lang man. Modi chiéu, nang
thuong ra bén xe do chd nhitng chuyén xe tir Sai Gon
vé, thdy mot chat bui Sai Gon 1a Phuong vui roi. Vo
tinh, gap mdt nguoi Sai Gon, lai quen nang, nang vui co
héd con tré d6n me vé cho. Toi 1a ngudi Sai Gon di qua
hai c4i pha ctia hai nhanh song Ciru Long dé xuéng Can
Tho. Va & lai d6 mdi tuan ba ngay ké ca dém. Phuong
biét toi 1a ngudi dén tir Saigdn - ngudi vé tir thu do -
nang mung lam, hiém vi toi chua quen nang nén nang
chi thap tho bén song ctra ngam t6i trong nhing giod ra
choi. Can nha nang ddi dién véi mot 16p hoc cua toi.
T6i cling thay nhitng ta 40 mau rat Saigon thap thoang
trong nhirng gio co té1 day hoc.
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Mot cha hoc tro trai lo cua to1, dua th?ly :

- Tai sao thay khong ghé nha 6ng hiéu truong udng
nuoc ?

T61 hoi chu hoc tro :

- Nudc tra ¢ nha riéng cua ong hi¢u truong dac bict
hon nudc tra ¢ van phong a ?

Cht hoc tro thich thu :

- Da. Hai chi Phuong, Yén cham tra o6 th?ly... Hai chi
dep ldm. Hoc Marie Curie Sai Gon day, thay o1 !

To1 lac dau :

- Vay t6i mai mai thich udng tra & van phong do anh
Tu Theo pha.

Chu hoc tro chép miéng :

- Thay... thay... dai thdy md ! Em ma dep trai, hoc gioi
nhu thay, em s€ ghé nha 6ng hiéu truéng udng nuoc.

T6i khuyén khich chi ta :

- Hay c6 gang hoc gioi di, em dep trai 161 6. Con o1,
to1 nghi minh khong gioi cling chang dep trai. Em, cac
em nén nho rang, cac co6 dep chi mé nhirng cau co6 tai.
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Lop hoc cuoi rg. Toi ndi nhu mot «bac thﬁy», mot
bac thay noi doi ! Cha hoc tro da goi cho toéi mot su
thém mudn : Pugc udng nude tra & nha éng hiéu truong
Tran That Thoi dé chiém ngudng dung nhan cac 4i ni
ctia 6ng. T6i rat nhat nhat tuy bao miéng. Mot chiéu,
anh Tu Theo, tuy phai cua truong, cho tan hoc, don t61
va noi :

- C6 Phuong moi thay ghé nha uéng nudc.
To1 sung sudng rén nhung gid vo nodi :

- Ubng nudc gi ?

Anh Tu theo 1€ phép dap :

- Da ubng nudc tra.

To1i noi :

- Rat tiéc, t6i day nhiéu, la 16n dam ra kho c6 khan
giong, t6i dang thém ly nudc chanh mudi. Anh bao voi
c6 Phuong gitm 13 mua chanh vé muéi di, chimg c6
chanh mudi, t6i s& xudng xin mot ly.

Va t6i than nhién vé. Toi tu khen t6i dd choi mot
nudc cd cao kinh khung. Toi ném vién soi xudng hod
xem ho n6 su bao nhiéu. Chiéu hom sau, mit hd sti
tam. Tu theo dua t6i miéng gidy viét nin not nhu vay :
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«Than go1 anh Luong,

Moi anh ghé nha udng chanh mudi. Mong anh dimg
thém udng nudc tra chi€u nay.

Than
Phuong»

Vién soi da xuéng day ho. Tam nudc di sti. Thud
nho, nha qué, t6i thich di cau ca. Dung dau can cau hat
vai miéng béo trén mit ao dé ho khoang nho, ném cam
rang xuong du cd. Khi thay sui tim 1a c4 d3 dén. Ap
dung cau ca vao... cau gai la mot ngh¢ thuat gian di 1am.
Nhung phai biét ciu ca. Anh ndo cau ca gioi, dam kién
nhan véi nhimg cht ca 6 goc chi quen ria moi, anh 4y
s tan gai rat ma. Bay gio, may cau méi 16n khong biét
tan gai vi khong biét cau c4. Cho nén cac cau ay bi thiét
thoi nhiéu. To6i nghi, ky niém dep nhat ctua doi ngudi
dan 6ng 13 ky niém... tan gai. N6 vira tho mong vira 16
bich. D61 khi nhé 1ai, ta phai giat minh. Va, t61 con nghi,
ky niém dep nhat cua doi ngudi dan ba 1a duoc nhiéu
con trai tan tinh & thoi con gai. Khong co ky niém do,
dau dep bao nhiéu, dan ba van chi 1a nhirng bong hoa
dai ng trong rimg gia hiu quanh. Gai 15 thi, chang han.
Nghi ma thuong hai, vi ho khong duoc con trai tan tinh.
Ho v6 duyén, hom hinh, lam cao, ra cai diéu con nha
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gia gido nén Thuong dé phat ho, bat ho é nguoi tinh.
Dau lay duogc chong thi chong ho khong hoi nach, thoi
tai, md hoi dau, héc lao, diéc, khung cling cu lan, ngd
ngan. Lai 1am 1é nita méi thé tham cha | Vay hdi nhitng
nguoi dan 6ng khong mudn tré thanh dan «Vai u thit
bép md héi dau, Long nach mot nam tra Tau mot hoi»
: hdi nhitng ngudi dan ba khong mudn bi chong ché
«Ld mili em tam ganh 16ng, Chong yéu chong bao rau
rong troi cho. Pém nam thi ngay o o, Chong yéu chong
bao ngay cho vui nha. i cho thi hay an qua. Chong
yéu chong bao vé nha d& com. Trén dau chay rung nhu
sung, Chong yéu chong bao hoa thom rac dau... ; cac
nguoi can phai di cAu, can phai gia vo 1am ca dé biét tan
va dugc tan nhau. It ra, nhu t6i dang «cau» nguoi dep
Can Tho Tran thi Phuong.

T6i bén moc moi vao ludi cau tha xudng nha nang.
Phuong dén toi & cong. Poi ma nang phon phét chit
héng. P61 moi nang té nhe lan son, mong co hd trai nho
chin. Va d6i mat. Oi, d6i mat tron, to, den lay, dep dén
ndo nung. Va chiéc ring khénh sao ma duyén dang thé
! (Thud nho, Phuong khoai mat nudc da nhan x1 rd, nén
rang nang bi... muc. LAy t6i vai nam, chiéc rang khénh
ngd xubng, gid tir ham ring nang. Nang ty dong di thay
chiéc rang gia... khong khénh. Toi gian khong thém nhin
nang ba ngay, bat nang phai dem anh cii cho nha si thay
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lai chiéc rang nhu chiéc rang khénh cii. Phuong bang
10ng nhung nang mac ban t& tung nén toi van ¢t bi nhin
cai ring cira khong khénh. T6i thu cai ring d6, nhat
dinh khong hén Phuong cho té1 ngay nang thay rang
khénh nhu cit). Phuong mim cudi, hoi cti dau chio toi.
T6i bong nguong. Cudc doi lang bat ky ho cia toi, dau
phai 13 1an dau tién tan gai, 1an dau tién tan Phuong.

Cudn so tan gai cua t6i, tinh dén nay, da ghi toi tén
nang tha muo1 ! Muoi nguoi con gai da di qua trong doi
t6i da di gudc cao got dong dinh trén mat 161, d giam
nat bét mat t6i khién mat toi phat dong chién dich tram
hoa dua nd, d 1am t6i méac bénh dau mua tic 1a suyt ro
nhang nhit, «min tu mot xu ba 16» néu thay thudc khong
tan tdm ctru chita toi. Oi, cac em da di qua mat anh, da
di qua doi anh. Cac em ac thdy mo. Anh thé s& di qua
doi cac em. Pi mon hang tram doé1 giay dinh tra thu cac
em.

- Chao anh...
- Chao co.

To6i ding thon, hai tay khong biét cat vao dau. Cu
nhu hai tay cua cac dai danh ca trén vo tuyén truyén
hinh 4y. Cudi cung, toi tho tay ra dang sau, cau mong
minh that dau dé danh thtc 1ong can dam.
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- Co ginhi ?
- Phuong.
T6i «a» mot tiéng, gid giong van chuong ba xu :

- Phuong, tén mot loai hoa ky niém cua hoc tro. To1
thich hoa phuong vo6 cung.

Phuong cudi hom hinh. Ny cudi ngdm néi rang «Thoi,
ong Bac ky, ong ca cai luong dod ¢c, ong tan gai kiéu theé
ky thtt mudi tam, chan chét» Nu cuoi cua Phuong lam
to1 lung ting va di lién vao deé tai :

- C6 Phuong cho uéng chanh mubi, ha ?

- Da.

- Vay cho uéng di.

- M1 anh v6 nha.

T6i van ding i va muoi ngdn tay nhu mudn choc
thung vai quan gam vao da thit. Noi theo vo hiép Kim
Dung, t61 1a d6 d¢é cua Hac Phong Song Sat dang luyén
ngdén «Ciu m Bach Cot trdo». Thay vi moc so nguoi,
to1 lai moc... mong ! D6 dé cua Hac Phong Song Sat &

Viét Nam rat dong. Xing dang nhat van la cac ca si vo
tuy€n truyén hinh. Nguoi ta néi rang, c6 nhiéu nir ca si
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hat hét mgt «x6» - chir nay nén choi chir day nhé - vé
nha phai xai ca 1o dau cu la. Vi tay cac em thtra, danh
cau mong cho né tham tim.

- Moi anh Luong vo6 nha.

To1 nhe rang, tro trén :

- C6 Phuong biét tén toi a ?
Phuong cho toi di tau bay gidy :

- Ca tinh nay biét tén anh Hoc trd d6n anh n01 tiéng
Anh nhu dia hat day cudn «Anglais sans peiney y.

Tu nhi€n, mat troi 1a mat t61, du mat troi da tut Xuéng
chan ngon That Son. Nang biét «nghé» cia toi roi.
«Nghé» cua toi ly ky lam. Toi hoc bai Anh vin s6 ba
thi day bai s6 mot. Day bdn 16p lién hai budi. Lop thir
nhat, thay Nguyén vin Luong phai cam sach va ghi
nghia Viét Nam 1o md trén mdi chit khé, dé phong mot
su... quén. Lop tha nhi, thay Nguyén vin Luong thudc
tron nghia... Lop tht ba, thay Nguyén vin Luong thudc
10ng ca bai. Lop tht tu, thay Nguyén vin Luong gia
vO quén sach ¢ nha. Va phom phom viét «téchy» tiéng
Anh 1én bang, 16i thoc tay vo tai giang «ghe-mo» mi
ly nghia 1. Hoc tro phuc sat dat cai xao thuat cuia mot
bac thay bat dic di. Hoi do, gido su Anh van con hiém
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hoi & lyc tinh. Ong thay trudc t6i g mo hon t6i. Nén
t61 tré thanh 6ng vua trong cai mién chét Anh vin nay.
Ca nién hoc dai 1é thé, coc thdy 6ng M¥ nao xudng Can
Tho. Gia c6 phai doan kinh 1y thém vai 6ng c6 van My,
chac hom d6 toi st ning phai nghi day 1am a ! Nh cai
phai doan cao hing ghé tham truong. Trudong cur gido
su Anh van ra thong ngon thi v& no sau khi di tai mit
«speak English» bang... tay !

Phuong biét «t» toi, nang danh phu dau toi day. Toi
bén ba hoa cho dd nguong :

- Ay, nho t6i chiju nghe dia Assimil. Ti xin day vin
chuong Viét Nam, truong bat day Anh van.

Pé Phuong tin ¢ tai vin chuong cua toi, toi phia :

- T6i viét vin lang nhang. Thinh thoang gui bai dang
Sang Tao cua Mai Thao.

Béy gi0, Sang Tao la mot hién tuwong van hoc nghé
thuat hau chién. Sang Tao doi bat géc ¢6 thu Ty Luc
Vian Poan co ma. Anh nao c6 bai dugc dang ¢ Sang
Tao 1a ghé 1am. Phuong hoi :

- Anh Luong ky but hiéu gi nhi ? Phuong van doc
Sang Tao. Pgc gia trung thanh day nhé !
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Bo me rdi, nang doc Sang Tao ma t61 chi la ké mé
viét vin, ham doc nhitng tuan bao tiéu thuyét diém tinh,
phiéu luu, mao hiém, dang mo trd thanh Hoang Hai
Thuy, Phan Nghi, chwa hé viét van, t6i lai choi tréo
bang cach noi phét 1a viét bao Sang Tao, t& bao nang
doc k§. Nhung da trot néi phét, té1 no1 phét thém :

- T6i viét muyc kho khan hét strc, chiac Phugng khong
them doc.

- Phuong doc hét. Anh phu trach muc gi ?

- Muc doc sach ky tén Nguyén Ding d6. Toi ghét
thing cha Mai Thao qua. Minh ky Nguyén Lwong han
ctr stra thanh Nguyén Ding.

- Anh phé binh sach doc 1am day nhé !

Mimng ghé, nang khong biét Nguyén Pang 1a Nguyén
Dang Quy, tén cung com ctia Mai Thao. Nang co vé
phuc t6i. Nghi thé, song tdi can chdm dit ngay cudc
mao hiém vin chuong.

- Phuong néi tiéng Bac hay ghé nhi ?
Nang hoi gap minh :

- Mo1 anh vao nha «xo1» nudc...
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T6i vi toi nhu mot hiép si hang bét rat ngan ngai vo
mot cai quan bén duong hiu quanh. Va toi trach to61 ngu
dan, ctr tuong bo dé sap bi «lam thit». Cudi ciing, vi qua
run so lai qua doi, ngudi hiép si ngat ngu v6 cong danh
phai budc vo... hic diém, cam chic céi chét sau bira
com ruQu. To1 rét tin & s6 phan. Troi ghi tén minh vao
sO doi véi cai s6 an may thi minh co dep trai, hoc 2101,
con nha giau, ddu hot mot cay, cac em gai sau mong,
cac em gai «bén song ctra» nhiing «dda hoa khué cac»
van ctr chi coi minh nhu anh kép cai luong vo hoc. Con
néu minh xi giai, mo hoi dau, hoi nach, ubng ca phé
phin nhu uéng nudc rau ma ma troi ting minh cai sb
dao hoa, minh luén Iudn 1a con méo mu vé ca ran. To1
tin t6i c6 cai sO dao hoa chin nut. Con cuu sung do choi.
Nhitng hon muoi1 em da glam giay cao got dong dinh
1én mit t6i, khién mait toi gibng mit chi Hang.

Doi an ui t6i, dung tho Nguyén Du ma hot «Tinh
hoa phat tiét ra ngoai». Tin tudng thé, toi bén dan budc
thang trAm vao nha nguoi dep Tran thi Phuong. Toi
ngac nhién dén rung rodi khi thay ca mot hii chanh mudi
to tuong dat trén ban ! Phuong noi :

- Nghe 101 anh, Phugng dd mubi chanh... cap toc !

TO1 nhin 1én tran nha khen vu vo :
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- Can nha ém am.
Va tr6 nghé :
- Home sweet home !

Phugng goi em gai ra gidi thi€u voi to1. Yén ra co
mot ti roi lai mat. Toi nghi rang Yén da nhuong «chang
trai giang ho phiéu lang» cho chi. Chiing t6i n6i chuyén
rat 1au. Toi bat lich sy dén cai do bat Phuong nhin déi
ma tiép chuyén. Ngoi ngam ngudi dep t6i quén hét v
cong cua minh. Toi bién thanh Poan Du ngd ngan va
lai 16 mdém mi¢ng, t61 thao thao ban vé vin ngh¢ diém
tinh. Toi hét 10i ca ngoi tu tudng dep trong tiéu thuyét
ctia ba Tung Long. T4y «sat» cua toi bi 16. Thuc chat
ctia toi phoi bay co ho miéng thit bo chét trén phan thit.
Phuong «ké» toi nhitng chuong dau.

Nang nhan mat :

- Thoi anh, né1 chuyén khac di !

- Chuyén gi ?

- Chuyén Sai Gon c6 phim nao méi khong, anh ?

- C6, phim «Con tho bén dong sudi» do nam tai tir
Ganesh Sang va nir tai tir Savitri dong.
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- Phim An D9 ?

- Pung, phim ¢6 nhay mua, ca hat chiéu doc quyén tai
rap Long Phung. T61 coi phim nay xong, phai di an com
ca-ri dé tai nha hang Trung Hoa canh rap Nam Vi¢t.

- Anh giéu hay noi that ?

- That chtr. Phim cam dong lam. Con tho bi bé roi
bén dong sudi, né khoc oe oe lam minh chay nudc mat.
A con phim «Sita rung thay sita me» tirc Jimbo ciing
hay tuy¢t vori.

Phuong ngam t61 mot luc, ré1 noi :

- Anh nén gan mdt hot xoan gitra tran di. Néu anh mo
tiém ban vai thi anh c6 vé mot vi hoang than luu vong
vi cach mang An Do !

Hoang than, mot vi hoang than, du chi la vi hoang
than An D9, lai bi cach mang ca-ri cay bét luu vong
sang Viét Nam ban vai, van 1a vi hoang than, mot
«gentleman» hao hoa phong nha. Phugng da khen t61
d6. T6i méi cudi rudi :

- Thoi budi nay, kiém ra kim cuong bang hot gao,
qua la kho khan. Néu Phuong thich tran to1 ¢ vién kim
cuong dé giong mot vi hoang tu, thir «hoang tir cua
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10ng em» toi s& cb gang xem sao.

Phuong cua t61, Vuong Ngoc Yén ctia Poan Dy, cudi
ngat. T61 hoi :

- Thé Phuong khong thich t6i lam hoang tor An Do a ?

- Phugng khong thich anh coi phim An DJ.

Toi1 gat gu :

- Pong ¥, nhung t6i duoc an ca-ri ga chir ?

Phuong khen :

- Anh khoi hai lam d6. Ngudi nao lay anh; lam vo
suot doi vui ve.

Phugng,

Em di 1am. Va em di biét em 1am. Vi ngudi lam vo
anh la em. Nhu em thuong khoc sau moi con giong bao
thoi tung cudc song doi ta, va ké 1€ «Tam nam troi lay
anh, em khong dugc hudng mot nu cuodi ron ra vo tu.
Em héo mon di1 vi sau tai». Khi em khoc, em xau lam.
Em ngd1 bé goi, dui mat vao canh tay ao, nudc mii
chdy rong rong, em vat hat lung tung, udt ca nén nha. Ai

khoc ciing giéng em. Nhét 1 nhitng ngudi vo bi chong
hanh ha, ngdi khoéc ti t€. Nt hoang Elizabeth khoc thi,
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anh chac, con thé tham hon. Pan ba ma. Tudng tuong
nit hoang Elizabeth «di cau», gip ngay tio bon, anh
hét mé lay vo. Nhung néu em tudng tuong Churchill
d3 danh vo tan nhin va ong ta hay vo 6ng ta gidu diém
su that ay di dé chi khoe voi bao chi rang, du rung hét
rang roi, ong ta van nhé ngdy két hon voi vo 6ng ma
mua hoa tang vg, anh chic em khong oan gian anh. Tai
Chua khong c6 vo nén khong mac t6i danh dap vo. Gia
Chua da lay vo nhu Phat va da mot lan danh vo cai bop
tai, anh tin la Chuta s€ c6 101 day «Pan ba khong nén
ghét chéng néu bi chéng gi¢ thoi vii phu» Em d3 hiéu
d6, sau mdi cudce to chirc vo dal vo chong mlnh thuong
yeu nhau nhiéu hon. Nhu nang dep sau miy ngay mua
dam dé. Nhu mua mat sau nhirng ngay oi birc. Troi dat
khong mua nang, té budn biét may. Vo chong, thinh
thoang, khong cii co, dap 10n, cin xé nhau s& budn nhur
troi dat khong mua chi c6 nang hay nang chay suét doi
thiéu mua. Sau mot tuyét vong la mot hy vong moi. Sau
mot oan ghét nhau 1a thwong nhau tham thiét.

Em con & véi anh, con chiu dung anh chang phal la
vi em c6 bon phin vdi con chung ta. Ma em van yéu
anh. Anh con ¢ véi em, con chiu dung em, chang phai
vi anh c6 bon phan véi con ching ta hay so cudc doi
dam tiéu. Ma anh van yéu em, mai mii yéu em. Vay
néu em da 1am thi chi 1am c4i tai khoi hai ciia anh. Anh
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khong du tai 1am em cudi vui vé. Cai tai ay, nho bé, o
ot qua thé. No chi du kha ning mua vui cho thién ha
trong cudéc muu sinh ! Chinh n6é da hai anh va khién
em budn. Mdi nguoi dan ong biéu 16 tinh thuong yéu
vo mot cach. Anh da biéu 16 tinh yéu vg anh. C6 thé su
t6 tinh ctia anh vung vé hay kin déo lam em kho chiu
tudng chirng anh dong kich. Nhung anh da to tinh yéu
em. B&1 vi anh y€u em, anh kinh trong tinh yéu ctua doéi
ta, anh da khong thich biéu 16 né nhu anh da dé nhimng
nhan vat tiéu thuyét caa anh biéu 19. Tinh anh yéu em
khong bao gid gidng tinh yéu ctia nhitng nhan vt trong
tiéu thuyét cua anh. Tiéu thuyét 13 thién thai mo tuong
ctia nhiéu ngudi. Va em, em 1a thién thai duy nhat cua
riéng anh. Va, du da bao nhiéu thiéu nit thoang qua doi
anh hay dang mu6n thoang qua doi anh, anh d3 khong
yéu ho, va s& khong yéu ho nhu anh yéu em. Em biét roi
day. Em yéu Nguyén vin Luong tam thuong, goi tron
cudc doi em bang sy tam thudng cta anh. Nhitng nguoi
con gai khac lai chi yéu Luong Khoan. D6 1a diéu anh
kinh trong em va hanh di¢n la da dugc em yeéu.

Cau chuyén da «khdéi di» do et nhu vay. Thé ma van
to1 «murc an thuay. Toi cang tin to1 ¢6 «cung dao hoa
chiéu ménh». Vay, hdi nhitng anh ca quynh, nhimg anh
cl lan nhét trén doi nay oi | Cac anh ding so gi sot ca.
Hay anh diing tién lén... tan gai. H& dugc em nao yéu,
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em ay s& yéu ludn su cu lan cua cac anh. Va cac anh
nén bat chudc nhan vat Ti con, gia vo ma chép miéng
«Pinh ménh da an bai». Pinh ménh da an bai cudc doi
Nguyén vin Luong va Tran thi Phuong trong nhing
ly chanh mudi. Ma chanh muéi thi bat budc phai c6 da
lanh, c6 chua, c6 ngot, c6 mudng khuay tung lam nudc
xody d4, tan duong. Cudi cung, tat ca déu lang xubng.
Lang xudng dtng lic con khat cia mdi ngudi. Nhac ly
chanh mudi ma udng, twong khong con gi tuyét diéu
hon. Vo chong toi dd khudy tung ly chanh mubi, da
nghién nat miéng chanh, di bo thém duong, di... dap
v& ly, dd pha nhitng ly khac va da uéng ding lac khat
nhat. D3 mat long ha da...

To1 da no1, cudc tinh cua toéi véi Phuong «khoi di»
rat do ec. Nhung Phuong dd moi t6i «dén nha dung
com trua». Con cé diéc d3 cian moi cua thang ciu ca
khu kho... An D6 ban vai. Toi giat can cau. Con ca diéc
mac ludi cau. Mép nd bi rach 16n. N6 chay méau. Va né
khoc, nd than van. Va t6i dang nim trong bong tbi, mic
cho mudi dét. Bé thuong con ca diéc Tran thi Phuong.
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12 - Xam pham thoa wéc

Sau moi tran da 16i dai, chung to6i thudng «nhin
nhau ma chang néi» hang tuan 1&, Néu t6i gid
chtng, bo nha di «tiéu ngao giang ho» vai hom, tinh thé
s& bi dat khong sao dién ta noi. Nha t6i phai van dong
nhiéu ap luc tinh thuong dé bat toi 16 got phong tran tré
vé mai nha xua.

- A 16, bac cho chau noi véi bo chau 1a Luong Khoan
al

- B day.

- B6 day ha ? Ti day. B6 khong dua con di hoc & ?
Con nghi hoc con dot thay phat con thi sao ?

- Bao me dit di.

- Me dau bd a... Em Ki sung rang, em P6m moc mun.
- Me xti con noi thé ha ?

- Khong... Con «ctap-pé» nghe bb.

Toi biét 1a nha toi da ngéi canh may di¢n thoai, «ga»
thang cu Ti bang... tay. Biét ma 1ong t6i van nao nao.
Nh& con toi dau, vo t6i 6m thi kho qua. Toi can «gingy,
can «lam giay». Toi da khong ve.
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- A 16, thua 6ng, phién 6ng cho néi chuyén véi 6ng
Luong Khoan.

- Toi1day a !

- An day, anh Luong oi ! Chi vira goi day noi cho t6i.
Chi khoc qua va chi mét xiu. To61 da to1 chich cho chi
vai mii thude rdi. Chi khong c6 bénh gi ca, anh ctr vé
1a chi khoe lién. Toi biét 1am phién anh nhung xin anh
thuong chi, thuong cac chau, anh vé di...

- Vang, cam on anh, to1 s€ vé.

- Anh dung cho chi biét 1a toi goi day noi cho anh
nhé ! Toi nghiép chi, dan ba hay nghi luan quan nén chi
d3 lam phién anh. Anh phai vé nha thi chi méi khoe.
Khéng c6 thude gi lam chi tinh bang sy c6 mit cua anh
& nha...

Ngu:(n ban thay thudc cua t6i dat 6ng noi Xuong may
Tiéng «keng» nho kho khan, gdy vun. Toi van ap ong
nghe sat tai. Bang hoang. Tu nhién, t6i quén hét ndi
gian. T61 nhan hét 15i. Va toi chot nhd cau ndi ciia nha
to1 : «Khong c6 anh nam canh, em ngu khong dugc, Em
so hdi». Nhimg dém t6i vang nha Phuong thuong bat
dira con gai ngi chung. D¢ giat minh thirc gidc, om chit
lay con cho bét sg. Phuong hay néi véi t6i, nhitng lac
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t6i hoa thuan «Chua lay anh, em ngii mot minh. Ngu
chung v&i con Yén em ciing khong chiu noi. LAy anh,
em s¢ ngtl mot minh. Pay em can anh thé day, anh ding
b6 em. Gian nhau cach may, anh di choi hét ngay roi
ti trd vé nha, anh nhé ! « Toi chot nhé va bo viée dang
lam, phong xe vé nha.

Canh tuong that ndo long. Ba dta con quan 4o lem
lubc, mit mii bo pho, ngéi dudi dat an com véi cha lua.
Khi b6 me cii nhau, con céi dn com ngudi va khong
dugc tam rira. Con t6i d3 bo com, reo ho am §. Nhiing
d6i mat non dai ruc sang nhu nhimg vi sao sau nhiéu
dém mua. Thang Ti khoe :

- May hom nay con nghi hoc, b a... B6 day con lam
toan do khong mai di hoc con bi thay la. B6 o1, con tam
cho em K.

Con Ki mach :
- Anh Ti danh con.
Thang Pém ha miéng :

- Con sung rang day ne... Bo ¢6 di nira khong ?
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Con Ki, chiac duoc me day, hoéi bo :

- B6 ngu ¢ nha «con di» nao ho, bo ? B6 thuong «con
di» nao hd, bo ?

To1 guong cuoi :

- May noi lao do.

Con Ki méu mao :

- B6 khong thuong con.
T6i 6m ldy ca ba dira nho :
- B4 thuong céc con.

Thang Ti dui dau vao 1ong b6. Thang Pém chui mép
dinh com va nuéc mam vao canh tay bd. Con Ki khon
hon anh, no6 thu thi :

- Thuong ma bo bé di hoai...
To61 rom roém nudce mat, hon 1€n ma con gai :

- B0 s€ khong di nira. Bo s€ khong cai nhau vo1 me
nua...

No niu c0 to1, ghe sat tai :

- B6 dung danh me nita nhé ?
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T6i gat dau :
- U, bd khong d¢anh me nira.

Nha t6i nam im trong budng ngu. Toi khong dam vao
tham hoi nang. Cong vi€c cua to1 1a quét nha, thu don
d6 dac va lau nha. Sau d6, nau nudc tam goi, thay quan
40 cho con cai. Roi pha sira cho bon 16i uéng, du chung
di ngt trra. T6i Am tham thanh toan chau quan 4o day
nhdc, leo 1én lau ba phoi phong. Nha ctra quang dang
thi d4 bon gio chiéu. Toi xach xe 1én Tan Pinh nhit tao,
cam, nho va vai lang thit bo. Lai hi huc 1am com chiéu.
To1 «moi1» Phuong ra an com. Nang ra ngay. Nhung hai
dira khong nhin nhau. Com nudc xong, to1 ludc «so-
ranh» chich cho nang miii thudc «xanh cooc tin». Nang
dé toi vach mong lui kim tiém. Ba dira con n6 dua am
§. Thang Ti dem cudn Lucky Luke bat b ké tiép doan
nha Billy The Kid at giong ong gia, ba ca bi dang d&
may hom. Toi ké mot lic 1a «con éng cu» ngay kho
kho. Ong bd tré bén bé tirng quy tir 1én giuvong, budng
man can than. SO t6i vat va & chd, ludn ludn, lién tir
tho1 viéc trude ngay... dai chién. Tat dén, toi vo buéng,
khé& vén man, leo 1én giuvong. Nha toi chic 1a chua ngu.
Chang & mép giurong bén nay, nang & mép girong bén
kia. Mu6n hoa nhau 1am ma... mic c&. Gia t6i dd mua
cai givdong Hong Kong nhi ? Toi s& gia vo cua quaiy,
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gia vo ngu say lan xuong chd triing. Va gia vo 6m lay
nha t6i thi nha toi cling s& gia vo ma dé toi om. Vai cau
trach moc qua loa. Roi t61, «yéu» nha toi. Thé 13 hoa
binh xay ra.

Cai giu:(‘)’ng Hong Kong. Chi 1a mot cai giuong ché
tao & Hong Kong, cai glu:o‘ng su:—gla -hoa-binh cua
nhirng cap MY chong wa cii co, cdu can nhau, tai sao toi
d3 khong c6 cong mua cho bang dugc nhi ? Vai chuc
ngan chr bao nhiéu. Mua mét céi givong dé chdng nan
dap dd dac ton ca traim ngan mdi tran vo dai 16m, tudng
da tién con loi nita. Hai 1an sim may lanh, hai 14n ban
may lanh cho... d6ng nat. May cai quat may. Ca chuc
cai dong ho treo tudng. May vo tuyén truyén hinh bon
phen thay kinh va thay den. Tu lanh so so méi xai c6
nhan hiéu Hitachi roi National Zet Cycle. May man nhat
la cai méy giat. Hung hiang dén nim muoi d6 n(’)ng, ca
hai vo chong déu chun tay trudc may giat. Vi rang dap
pha may giat, chang va nang s& vat va voi quan ao do.
Khong dam dé dén ban. Pén ban 13 nan nhan dau tién,
Luong Khoan da thirc dém viét van, viét bao hanh ha
Tran thi Phuong. Pén ban dong 16a voi Luong Khoan.
Dap nat. Dap nat dé... kién thiét. Oi, mdi ban kién thiét,
dau rudt biét may. Phai chi mua dugc céi givong Hong
Kong.
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Gan sang, toi gia vo gac chan 1én dui nha toi. Thay
ém. Bén 14n hai vong tién gan dich quan. Va, dit tay 1én
nguc dich, van ém. Bén 6m ludn dich quan nhu con trin
gi6é quan moi. Nha tdi ving vay. Ving vay quyét liét.
Nguoi ban thay thubc cua toi di rat... tdm 1y. C6 hoi
dan 6ng, dan ba mét Iir co by bong tinh tdo ngay. To6i
cuong quyét dong phim Rashomon. Nha t6i chong cu...
lay 1é. Su viéc dién ra dung theo y mudn ctua Thuong
dé. Lam xong cai bon phan voi dang tao hoa, téi nham
nhd tan tinh :

- Em coi, anh thtra phong do.

Nha to1 noi :

- Em khong can céi do.

Va nang bat dau khoc. Toi dd danh :

- Thoi ma em, anh da vé dan hoa vo1 em. Anh c6 lang
bat & phong ngi dau. May dém nam chi€u trai ¢ nén
gach nha thang Minh V6 canh cau ti€éu kho hon ch6. N6
ngay nhu bo rong. Nam véi no6 chi sg 1ay hac lao. N6
gai soan soat khiép dam kinh hon. Me¢ o1, con nha Minh
V6 con hoi nach nira. Xuan thu nhi ky né méi tam goi,
nguoi1 n6 héi ham, toan mui chudéng ngua Phu Tho.
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Nha t61 vo1 xoay ngudi, Om cham lay toi :
- Anh kho vay a ?
To1 ta oén :

- Chtt bo em tudng anh sung sudng v ? Xay nha ra
that nghiép. Di cau ¢ nha thang Minh V6 khong c6 gidy
chui. Vo chong con cai nd chi quen... rira dit. Giay chui
dit no lai cat trong xe hoi dé lau tay, lau mat !

Nha t61 cuo1 hinh hich. Mot 1at, nang phung phiu :
- Lan nay anh bo nha lau qua.
T61 ninh :

- D1 lau mé1 nhé vo con va khi vé thuong vg gap
ngan lan.

Nang dui dau vao nguc 6-mé-ga cua toi :
- Anh xin 161 em di...

T6i nghi tham «Lai mung ciiv. Nhitng danh nguong
nghiu no1 :

- U, anh xin 10i em.

- Sao trua qua vé anh khéng xin 16i em ngay ?




- Anh... anh... xau ho !
- Vo chong ma anh xau ho.
- Vo chong ma anh xau ho chu.

Nha to1 lai khoc :
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- Gia anh xin 161 em ngay sau luc anh hanh ha em c6
phai em va con cai do nheo nhoc khong ?

To1 ngdm ngui, ngdm ngui that su :

- Anh ¢6 101, anh hira vd1 em day 1a lan cudi cung.

Nha t6i thon thiec :

- Bao nhiéu lan anh thé «la lan cudi cuingy roi. Em coi
anh nhu cai tay vin dé em di qua cau. Khong c6 anh, em
khong an duoc, khong ngi duogc, khong séng duge. Em
can anh. Thé ma anh c&t bé em vuong vat, bé tha.

Cau n01 that diu dang tha thiét. Trai han voi nhu:ng
cau néi gat gong, coc can khién Vua nghe t61 da n61 mau
vil phu thd bao. Va t6i tra nudc mat thuong Phuong, it
khi t61 khoc. To1 nhd, muoi lam nam luu lac, to1 chi
khéc ¢6 mot 1an. D6 1a 1an tir Ban Mé Thuot vé Sai
Gon dén nha ngudi ban an mot bita com véi canh mién
nau bang long ga chét toi ban & chg. Toi bi dau bung
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va non mua. Nua dém, toi thué xich 16 may 1€én nha
thuong Saigon, hy vong nam thi mot hai ngay. Co y ta
trye chich cho toi mili «atropine», phat vai vién thudc
va bao t6i vé. Nin ni cach may, co ciing khong cho ngti
tai nha thuong.

Mot gio sang, to1 di bo doc con duong thénh thang
Tran Hung Pao dé vé Cho Quan. Khong du tién di mot
cudc xe dém. To6i nghi dén me t6i, dén lo dau Nhi Thién
Puong nho bé, dén cau dan do «con dung an bay, s€ bi
thd ta do» ngdy me toi ra bén xe tién chan toi 1én Ha
Noi hoc. «Néu bi dau bung, con ctr nudt vai giot dau 1a
khoéi». Me t61 khong c6 day, khong ai chiu kho nhét vao
tai quan toi lo dau Nhi Thién Pudng. Toi nghi vé me
t6i. Va toi vira khoc vira 1am 1iii bude trén duong khuya
lanh 180. Lan nay, t6i khoc vi thuong vo t6i. Khi vao
doi, nguoi ta chi c6 ba lan dé khoc. Lan dau 1a nhiing
giot nudc mét thuong nhé cha me, anh em. Lan tht hai
la nhiing giot nudc mat an hén, to tinh thuong vo. Lan
thr ba 1a nhimng giot nudc mat thuong con cai da, phen
nao do, dé con cai kho s, thiéu thon.

Phuong thay toi khoc. Nang im lang. Toi biét Phuong
sung sudng lam. Nang 6m lay toi, hon t6i. Chung toi
duoc uéng nudc mat cua nhau, duoc uéng nudc mat cua
tinh nghia vo chéng. Tu nhién, to61 nghi rﬁng to1 sinh ra




Nha Téi | 241

doi khong phai dé han hoc, dé 1am cong viéc chui boi
lem nhem bang chir nghia. M6t ngudi ban toi di yéu,
da ghét roi lai yéu, lai ghét, lai yéu da bao toi «Viét lach
chtri b6i khong phai viée cia may. Hay dé cho nhiing
thang bat tai nd6 maa may». Toi cam giac thim thia vo
cung. Vian chuong séng swong da van vao doi t6i, no da
phan boi t6i. Vi no, toi tudng di cd quyén coi ban dan
thién ha nhu rac thi cling coi vg con nhu beo. Khong
ai dam dung t&i t61, vo toi strc miy ma dam ci 10i toi,
dam ngan can... sy nghiép viét lach cua toi, dam xam
pham vao quyén loi ty do tu tudng ciia t6i | Va da hoi
han. Téi khong mudn nha t6i phai budn phién, lo lang
va phai khoc vi toi. Con nhiing giot nudc mat ctia mot
doi nguoi, toi nghi, vo chong toi nén dé danh khoc toi
nghiép con cai dd hong mot ky thi cir hay that bai tinh
duyén hay sa ngd trong trudng doi... Phai thé khong
em, Phuong ?

-Ema'!
- Gi thé anh ?

- Lan nay anh khong con giong nhu nhiing lan khac
nita. Anh s€ soan thao mdt ban hi€p udc song chung va
anh tin tuong ching ta s€ ton trong hi€¢p uwdc nay.
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Va ban hiép udc ra doi gom ting day diém :
VE PHIA TOI

1) Phai tro vé viét bao Moc Ton cho linh muc Nguyén
Xay Dung.

2) Phai v6 nha tho cung vo con, khuén mat tuoi tinh.
3) Phai v€ an com nha va vé ding gio.

4) Chiéu thr bay va chi nhat thude vé vo con, khong
duoc di lam hay di choi mgt minh.

5) Gay gb véi vo xong phai xin 161 ngay, khong duoc
bo nha di lang bat ky ho.

6) Khong dugc dap d6 dac quy gia. Khi nong gian,
muon dap pha, bat budc phai chon nhirng cai ly ré tién
ma dap.

7) Phai nang dua vo di an, di xi né, di diéu phd kéo
quan 4o n6 khoc trong tu.

8) Thinh thoang gid tro «pich nich» xa I9.

9) Luon luén diu dang véi vo con. Tuyét d6i khong
duoc noi nhirng 16i 16 mang.

10) Khong duoc di danh bac.
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T6i dua ra nam diém. Nha t6i thém vao nim diém va
c6 hai, ba rat chi 13 mot sy kho ton trong hi¢p uoc. b6
1a nhitng diém 2, 3, 6, va 8. Nhiing diém con lai, dé thi
hanh 1am. Chang han diém 1. T6i nhan 16i moi nong
nan cua linh muc Nguyén Xay Dung ngay sau khi ky
két thoa uée du trude do, toi da to ra tho 0. Va, chinh
tay t61 da viét cai «a néng» dang trén trang nhat nhat
bao Moc Ton nhu sau :

Sau nhitng ngay di hoang, Luong Khoan lai tré vé
mai nha Mgc Ton xua véi hanh Iy nong bong nhu :

CAT SA MAC

mot tiéu thuyét cta tudi tré
mot tiéu thuyét tha thiét tinh doi va tinh nguoi

KHOI DANG TU NHUNG SO TOI

Dé ninh vg, dé ta toi cung vo, dé cho vo hiéu réng
t6i vi nhitng ngay 1am cho Mun Sau nhu nhiing ngay di
hoang. Mt vai nguodi tudng t61 da phai lay luc linh muyc
Nguyén Xay Dung dé duoc viét & nhat bao Moc Ton.
Chac linh myc Xay Dung biét chuyén, ngai s& thanh
minh am 1én cho ma coi. Nhung t61 coc can thién ha,
cdc can thanh minh. Téi chi can vo con toi. Toi dm dau
ngat ngu thién ha c6 thirc dém san soc t6i dau. Van chi
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c6 mgt minh vg t61, mat may hdc héac vi lo léng, nam
bén toi. Va mdi lan toi thuc gidc 14 mdi lan t6i thay
nha t61 dat tay 1én tran t61. Ngay cd nhitng hom gian
vo, phan chi di udng rugu say suwa dé vé noén mira tir
ctra vao dén givdng, vo toi van lo lang gitim t6i, coi toi
nhu bi... phai gio, vat va thay quan 4o, 1ay khin nong
lau mat, nha toi xoa dau khap minh may t6i, dap chin
cho t6i nam rén roéi di lau chui, don dep nhirng dong 6i
mua. Chi c6 nguoi vg méi lam nhitng cong viée do, lam
nhitng cong viéc d6 bang su rung dong tot do cla trai
tim. Vi chong. Nguoi vo 1a dong song mat phat nguyén
tu Tinh Thuong sudt ddi Am tham chay réc rach trong
tam hon chong. Nhu mot thuyén trudong chét theo tau,
dong song vo chi ngimg luan luu khi tAm hon chong ua
héo. Bay gid song con mot nhanh goi 1a song me va do
xubng nhirng tdm hon con.

T6i sinh ra dé 1am phién qué nhiéu ngudi, nhat 13 lam
phién vo con va ban b¢ than thudc. To1 vi minh nhu mot
con ngya di hoang trd vé tau ngya cii. Tau ngya cii 13
mai nha, noi vo con t6i dang séng. Mot vai ngudi ctr
tudng tau ngua cil 1a nhat bao Moc Ton. Néu tdi ¢ quy
luy, van xin, nguoi dugc quy luy, van xin chi 1a vo con
t61. TOi hanh dién néi thé. Nén t6i da chap nhan diém 1
mdt cich hoan hi. Diém 2 hoi ket. T6i 1am dau rat vung
vé, kinh ké lem nhem, vo nha thd dé thanh tuwong gd
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a? Nhung vo t6i d3 muon 1a Chaa dd mudn. Tbi bén...
dong ¥. Roi thi hanh that nghiém chinh. T6i d3 vo nha
thd, da nhin mat vo con toi long lanh cau nguyén trude
DPtc Me va t6i hét dam c6 nhitng ¥ nghi khoi hai vé
ton gido. Toi khong noi ddi dau, chinh nha toi da din
toi dén véi Chua. Diem 3 duoc thi hanh mot cch linh
dong. Cudi cung thi nghiém chinh, tuyét dbi. Vi cang
nghiém chinh, gia dinh cang yén vui. Téi chot hiéu tai
sao nha toi thich dn com nha. Thir nhat, nha toi thay toi
bdé com nha, toan di uéng ruou va an nham. Thu hai,
nha t6i mudn chig to tai lam bép. Piém 6, ti da tranh
luan v6i nha toi that gay go. Thi du, khi ndi néng ac on
1a khi con nguoi bién thanh tha dit, mat hoa 1én, tim bi
m& phi kin, dau c6 thé phan biét duge d6 dac quy gia
va do dac ré tién. Nha t6i suy nghT rat 1au roi dua ra mot
giai phap tan ky. La trong budng nha t6i ké cai ban
nho, dé san mé quan 4o cli cua toi. Con phong ngoai,
nha toi ké cai ban, bay san ly tach ré tién. HE dung do,
mot phe xé quan 4o cii, mot phe dap ly tach ré tién. Giai
phap c6 vé hay ho. Song dung t6i, chic chan, khong
vui ti ti 6ng cu ndo. Piém 8, tdi bac bo vi thay no... thoi
thuong, n6 dua doi mot cach ré tién. Nha t6i bao khong
dua doi ma chi nham muc dich bat tdi c6 bon phan véi
con cai nhitng chiéu tht bay va chu nhat. Va, «pich
nich» khong ¢ nghia 1a khuan banh mi, vac ca lu nuéc
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mam ra xa 19, trai chi€u ngo6i dé toan gia an banh mi
cham nudc mam ! Muoi diém nha to1 dua ra, to1 phai
chap nhan hét.

VE PHIA NHA TOI
1) Phai di cho, saim hang hoa mot minh.

2) Khong dugc bat chong di d6i mot moén hang minh
khong vua y.

3) Mubn di choi xa phai bao trudc hai ngay.

4) Can nhan chong tir muoi phit dén bén muoi phat
1a han chot.

5) Khong dugc di xem boi, du chi di ngdi xem thay
bo1 doan cho ban.

6) Phai uong thudc bo mdi ngay.

7) Khong duge nhic téi nhimg 16i 1am da qua cua
chong moi khi tirc gian.
8) Khong dugc «chém théty chong mdi khi ¢o viée

stra chita nha ctra ma «gian ca» thg da lam sai y minh.

9) Liic nao ciing phai trang diém cho dep du 1a trang
diém xong thi di rira bat.
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10) Phai cudi that twoi hai lan trong ngay dé don
chong di lam vé.

Nha t6i doc xong, khong c6 ¥ kién. Nang mim cudi
va dung bat d6 gach hét. Pan 6ng khong co quyén ra
diéu kién cho vo khi da trét bé boi. Nha t6i muén cho
t6i biét diéu ay. Toi ngdm hiéu, & ngoai gia dinh, dan
ong c6 thé 1am vua. Nhung vé nha, dan 6ng chi 14 n6 1é
cua vg con.

Lam no 1€ cho vo con 1a mot nghé thuat, 1a mdt lac
tha ¢ doi. Mai gan day toi méi biét khi mudn phan chat
tinh mot ngudi con gai yéu mot ngudi con trai. Oi, tinh
yéu do mai 1a tinh yéu. Nguoi con gai yéu ngu?(‘ri con
trai xa la lay lam chong, chiu dung dau kho, hy sinh
xuan sac dé song mal VOl chong, duoi di nhat dinh
khong di, hay di roi lai trd vé - coi chong trén hét, toi
tuong do moi la tinh yéu. Con nhitng thir tinh khac nhu
tinh phu tir, tinh mau tr chi 13 tinh thuong. Thuong vi
¢6 lién hé mau mu, c6 bon phan.

T6i ao udc duge viét noéi mot cudn tiéu thuyét day
ca nghin trang dé ngoi ca tinh yéu trai gai. Chi tiéc toi
da khong du tai. Va khong du thi gio. Vi muu sinh, toi
phai viét nhitng gi t6i khong thich viét. Cong viéc bat
bac di 4y choan hét tam mo mong cua t6i. Cude doi doi
hoi nhiéu ¢ nhitng nguoi viét tiéu thuyét. Nhung cudc
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doi rat dong kén kén mo hiéu cho muén tiéu thuyét va
thué tiéu thuyét ! Nha van da chét 1an chét mon. Mai
Thao, tai sao ong phai viét «phm 0- tong» ? Hoang Hai
Thuy, tai sao 6ng chua viét noi cudn tiéu thuyét nao cho
ong ? Hoang Anh Tuén, tai sao 6ng cam danh lam thu
quan d6c dé hop hanh chung véi bon gau do hoi ? Ong
Hoang Anh Tuén c6 thé néi vi 6ng thuong vo con dng.
T6i kinh phuc 6ng. Toi kinh phuc tit ca nhitng nguoi
dan 6ng thuong vo con trén cdi do1 nay, ca nhirng nguoi
dan ong so vo. Toi khong thé ngui duoc nhitng thiang
dan 6ng bo bé vo con nheo nhdc di séng véi vo bé hay
tinh nhén, d6 14 su chia chac tinh yéu bi 6i. T6i ¢6 nhiéu
16i v6i vo con nhung toi hinh dién néi rang, chua lan
nao t01 mo tuong léy vo bé. Vo t6i hanh ha t6i, cAm
doan toi chi vi yéu toi va mudn toi co trach nhiém vai
con cai. Toi hiéu k¥ diéu d6 va t6i hoan hy chap thuan
mudi diém trong ban thoa hiép. Pung 1a thir «hoa ude
bat binh dang» di xdy ra trong lich st mat nudc cia
Viét Nam.

Thinh thoang, t6i ciing vi pham thoa hiép. Nhitng lan
d6 kinh hai vo cung. Linh muc Nguyén Xay Dung da
qua thuong vo chong con cai t6i, may budi trua lién,
ngai 1ai xe dén nha t6i dé «hoa giai dan toc» va «rira
tdi» cho toi. Nho linh muc Nguyén X4y Dung nén song
gi6 di ghé gém lam, van diu di. V4, nha toi, hé c6 viéc
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gi, lai dan con cai 1én nha thd Huyén Si, nho linh muc
Nguyén Xay Dung dung «hoda cong dai phap» ma giai
toa hét ndi buc bdi ctia nha tdi. Dai khi, toi bi oan vi cai
su «to to» cua ong Minh V6. Ong Minh V6 noi chuyén
trén gioi dudi bién, chuyén 4m & hoi té theo su hiéu biét
cuia Ong ta. Nha to1 ben tin va ria réi to1 kich ligt. Toi chi
con cach vo dau ma réo tén Minh Vo chui cho d3 gian.

Cho t6i hdm nay, sau ca ba muoi bay 1an doa ly than
ly di, muoi bon 1an xé thoa hi¢p va soan thao tan thoa
hiép, vo chong t6i bat dau song hanh phic nhu nhiing
ngay méi yéu nhau. Vi toi da chan nan cudc song bén
ngoai. Cudc séng phii phang chi ¢ nhirng ban chan dap
minh nga dii ma khong ¢ nhitng ban tay niu kéo minh
nhu nhitng ban tay ciia v con minh. Nhung, chic chin
nhat, toi vé yén phan vdi vo con vi Chtia da doai thuong
nha t6i. Pic Me d3 nhin thay nhitng vién da «Ta on»
chan thanh cua nha toi.

Phuong a, hom nao em cho phép anh mua mot vién
da «Ta on Btrc Me» nhé !
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13 - Thw viét cho vo
Nha minh. Ntra dém...
Phuong yéu dau,

Dém nay, anh ¢ y thirc that khuya dé khoi viét
cudn thtr ba trong bd truyén dai sau cudn cua
anh. Boi anh s€ chi loay hoay & bd truyén nay. Béi vi,
bo truyén nay anh viét ting con chung ta. Boi vi, khi
anh viét bo truyén ndy tdm hon anh khong phai 14 tam
hon cta anh hién tai, thr tim hon que quat, xao tra, thu
doan cua ngudi som budc xudng cude doi, sém biét
cudc doi dé sém ghé tom cudc doi. TAm hon anh, khi
viét truyén ting con chiing ta 13 tim hon clia ngay xua
con bé. Tam hon 4y dd ngap & ky niém hoa buém, trong
sudt pha 1&. Cho nén, hé anh viét, ¥ tuéng tir 6c chay
xudng tim chay ra nim dau ngén tay anh. Va anh viét
rat nan nét. Viét ca dém chi dugc ba trang giay. Nhu 1an
khoi sy viét cudn thir nhat. Phuong a, anh ddt hét nua
g6i thude 14, udng can mot chai nude loc ma van chua
«dé» duoc dong nao. Thé méi biét thuc hién dung ¥
mudn cta minh bao gio cling kho.

Anh ng6 em... Qua tdm man lan tiéu, em dang thiém
thi€ép ngu. Dao nay em ngu ngon giac, ngu khong can
thuoc an than cua anh Puc cho. Em ngu dugc nho anh.
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Em no6i thé. Nho anh d3 that tinh véi em. Khong néi doi
em. Khong bt toi em ban khoan, siu kho. Chot anh
nhé téi mot truyén ngan trong tap truyén «Cai bong
bong lon» ctia d6ng Phan vin Tao. Truyén ngan d6 1a
mot birc thu clia mdt nguoi ch@)ng viét cho vo va dan
tem dem b vao thung thu. Anh ludn luén xtic dong sau
mdi 1an doc nhitng truyén viét vé gia dinh. Poc truyén
ngan «Hai chi em» ctia ba Nguyén thi Vinh anh rom
rom nuéc mat. Nhung doc nhimng tiéu thuyét tinh ai
dang d&, 1am ly, anh khong may may xuc dong. Bo1 vay
anh chua hé viét n6i mot cudn tiéu thuyét i tinh 1am ly
nudc mat. Ma chi viét chuyén gia dinh, truyén con nit
tam thuong. Lai viét gian di, hién lanh va... binh déan !
Dén ndi cac nha phé binh vin hoc & day coi anh nhu ké
di vé duong xua 16i cii dé lwom nhit nhitng cai manh
sanh, manh kinh chim 1ap dudi 16p cat day. Tiéu thuyét
ctia anh khong biét mo xé than phan 1am nguoi. Nghia
1a khong bay chan dung cua Jean-Paul Sartre, Albert
Camus, Nathalie Sarraute, Simone de Beauvoir, André
Malraux. Piéu ay dé hiéu. Vi anh khong du chit Phap
dé doc va thau hiéu nhiing Sartre, nhitng Camus. Vi anh
khong thich doc dé chang hiéu gi ma cl toan lam dang
sy hicu bi€t ciia minh. Va4, ¢6 thé, vi anh kiéu hanh. Anh
khong mubn gidng nhitng ngudi khac, khéng mudn lam
con trau nhai lai. Anh rat ming 13, tuy nhitng gi anh d3
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viét chang hay hém, cao siéu nhung chung thudc cia
riéng anh, chi anh mé1 ¢6. Anh vi anh nhu cay dai gitra
dong khong mong quanh. Cay dai 4y chiu dung nang
chay mua tim ma 16n dan dé né hoa. Hoa khong huong
sic. Van 1a hoa. Cudc doi anh khai tu dudi 16p dat kho
can cdi hay ung muc. Khong mot bong mat ctia dai thu
che ché. Bong mat duy nhat cua doi anh 1a em. Anh
gidng tht trai cay chin hoang. Anh hinh dién ngoanh
mit n6i «Tdi lam 1ay doi toi, chua 1a mam non do ai dao
tao, to1 khong thich [am v¢ tinh cua ngud1 naoy.

Cudc chién dau vuon minh thoat khoi ting quan va
ling quén cta anh rat 4m tham, vat va. Em chap nhan
hanh phuc that gian di. Em mudn anh song doi song
tam thuong mién 1a vo chong con cai sum hop hanh
phuc. Anh thuong em, t6i nghiép em va mubn em c6
mot ngudi chong khong tam thuong. Anh lin xa vao
nghé lam bao dé gay chit tiéng tim. Tiéng tam trd thanh
tai tiéng. Anh d3 1am khd em. Do d6 ma, mdi lan doc
nhirng tiéu thuyét viét vé hanh phuc hay tinh thuong gia
dinh, anh da xac dong. Anh mudn bét chudce ong Phan
van Tao, viét cho em mot buc thu nho buu dién chuyén
tan tay em. Anh dep ban, viét day, viét thu cho Tran thi
Phuong, nguoi vo dau kho tdm nim rong ra cua anh.

Phuong yéu déu,
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Chang biét bao lan ching ta cdu xé nhau, hanh ha
nhau, dan vt nhau. Séng khong phai dé nhé nhiing 1am
16i ctia nhau. Séng 1a dé tha thir va thuong yéu nhau. Va
dirng bao gid tudng rang ngudi minh thuong yéu khong
thuong yéu minh. Tuong twong nhu thé, dau oc rat mét
moi va mat ngi. Séng ma ¢t nghi ngd nhau, khong tin
cdy nhau thi kho s& vo cing. Em d4 séng nhitng thang
nam dai dau buon. Vi mat niém tin cdy ¢ anh. Mot phan
161 tai anh thich chay theo 4o twéng. Anh giéng con ché
tha moi, bat bong trong sach «Qudc vin gido khoa thu»
16p so dang. Dong nudc dd cudn hanh phic cta anh,
cudn theo ca cai bong hanh phuc. Mot phan 15i tai em,
em khong chiu hiéu rang anh thuong yéu em. Anh may
man hon con cho cia truyén ngu ngdn. Anh da nhay
xubng nudce, boi theo dong ma vo lai hanh phiic. Nén,
méi c6 dém nay, anh dugc ngoi viét thu cho em.

Chac em khong nghi khi em gidn anh, em bong bé
con di khoi nha, 1ong anh d4 rdi boi tan nat. Em vin vao
¢4 khong chiu di tim em, xin 16i em va rudc em va con
vé, dé két toi anh coi thuong vo con. Do 1a diéu khong
ngudi vo nao khong trach ¢t chong. Anh khong chiu
tim em Vi anh mudn em xa anh, xa that 1au va em s€ nhé
thu’O’ng gap boi. Roi em tu y tim vé. Em dau hiéu, nhu’ng
budi chiéu em glan anh da bo di, anh da thao thire sudt
dém. Tiéng xe thang trudc ctra nha minh, tiéng cho sta
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la tiéng trai tim cua anh dap manh. Anh cho em. D61
lan, em da vé dung lac anh mong doi. Thuong thuong
1a tuyét vong. Thi anh lai hoi tudng ky niém ngay méi
yéu nhau.

Anh nhé cai gbc can nha em. Ctra sO nhin ra sin
truong. Chd 4y, hinh nhu, chi danh riéng cho em va
anh. Em d3 ngdi ddy. Poi anh. Hai ching ta d3 ngoi
day, ké dau sat nhau, noi that nhiéu chuyén tinh yéu. C6
nhitng chiéu mua khong chiu tanh, mua giir anh ¢ hoai
bén em. Anh yéu nhitng chiéu mua d6. Yéu ghé lam.
Pung la mua xanh hanh phtic. Anh dd hon em trong
khung canh than tién 4y. Nhung anh nhd nhat 1a nhitng
lan nhé em, anh di xoay tién xe do Sai Gon - Can Tho
xudng thim em. Em biét anh «rach» dd mua vé xe dua
cho anh tré vé va gia vo «Em dinh di Sai Gon nén mua
vé trudc, anh xuéng tham em, em khong can di nita, em
ddi vé m&i». Lai ¢6 ca mot bire thu dé tén anh va din
«Lén xe hdy bocy. Lén xe, anh boc ra, anh thdy nhiéu
tam gidy ndm trim. Em chu ddo qué. Tinh cta em d6i
v6i anh nhu thé 1am sao anh c6 thé khong biét on em.

Anh d3 noi nhiéu, néi khong tiéc 11 v4i bat cir ai.
Khén nan thay, anh lai khong biét néi véi em. Anh im
lang dén himg ho. Pén ndi em tudng anh da quén hét.
Nhung anh dau c6 quén. Anh nh¢ k§. Tri nhé ctia anh
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tot ma. Ai doi xir v6i anh tit t&, anh nhé suét doi, nhé
tir ngay thang dén khung canh va cir chi. Ai doi xur té
v6i anh, anh cling nhd sudt doi. Em chua hé d6i xtr té
v6i anh. Néu em d6i xir té voi anh, anh khong nhd dau.
Anh quén ngay. Vi em 13 vo cia anh. Em ¢ quyén doi
xUr t&. Céi Iy ciia em : Em yéu anh. Anh nhéc so so vai
ky niém cii dé em ngac nhién : A, Nguyén van Luong
chdong ctia minh van vay. Nhiéu ké vira mo mit véi doi
da voi quén cai quéa khir ngheo doi cia hg. Va hoc doi
d6i nghia thay tinh. Piéu anh rat phuc anh 14 anh dam,
bat ctr lic ndo, ndi hay cai qua khir hén mon cua anh.
Qua khir d6 lam anh nén nguoi. Qua khir do, em cling
yéu va lay anh. Va hanh dién vdi anh.

Phuong yéu dau,

Anh d3 viét dong dai va 1am em hoi hop. Em hay
binh tinh. Ping c6 lo. Vi thu nay néu né bat em khoc
thi nhitng giot nudc mat, voi em, s& 1a nhitng giot nudc
mat sung sudng, véi anh, s& 1a nhitng giot nudc mat x4
t61 161. C6 thé, anh da gay nhiéu toi 16i cho doi. Nhung
anh khong cau xin doi x4 toi gium anh. Boi anh nghi
doi that khoan dung du khic nghiét. Boi khong vii dap
nhitng ké nong n6i ma long da ngay thang, ma khoi
nghiép tir dudi con doc vat chat nhu mot con sén leo
ddc bang ning lyc cta nd. Anh di 4m tham bo trén con
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doc co don. Poi khi anh ciing 6n a0 déng ghét. Song
anh biét ghet anh ngay, anh khong dam kéo dai sy on
30 vi sy on a0 cta anh di gdy phién phuc cho nhiéu
nguoi. Nhat 1a cho em cho con ctia chung ta. Tha khong
ai biét dén minh dé khinh bi hay oan ghét minh. Triét
Iy séng ctia em gian di qua. Anh thiy nhitng ngudi ban
tuong em co cai xuat xir nghéo hén nhu anh, day em
da the. Em chi mim cudi. Nguoi ta ngam chiéc nhin
kim cuong ctia em khong tin rang d6 1a kim cuong tht.
Nguoi ta nhin chiéc banh sinh nhat cta con, cir dinh
ninh em dat & mgt cai chg nao gia ré nhat ! Em chi mim
cuol. Co 1€, nho sy it n61, nhu mi ciia em ma doi tha tha
cho anh, do1 da khong vui dap anh, doi da dai ngd trén
ci tai bé nho clia anh. Va, anh chot thay di ngu xuan,
anh d3 phan boi canh tay doi triu mén bang cach ¢ tinh
nhan manh ngoi but cong queo dé bdi bac su han hoc
cudc doi.

Mot hdm, nha tho caa tinh yéu, Nguyén Sa, da ra
anh t61 mot quéan ca phé bén duong, than mat bao anh :
«Ong ctr viét nham mai, thé nao van chuong nham né
cling van vao nguoi 6ng. Truyén 6ng dang viét khong
con 1a truyén dé thuong nita». Sau do, trén mot tap chi,
linh muc Nguyén Ngoc Lan cling au yém khuyén nhi
anh chang nén «ngt sau trong dat»...
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D6, em biét chuwa, doi thuong anh dudng Ay, doi toa
bong mat che ning cho anh di, doi kéo anh trd vé 16
ngay mdi 1an anh sap budc xuéng hd. Oi, con bao nhiéu
ban be, bao nhiéu ddc gia da méng mo anh, da khich 1é
anh. Chi vi mu6n anh khong sa rét vuc tham cia quén
lang. Thé ma anh n& churi doi thi anh chd ma qua. Phai
ta toi v6i doi. Phai quy xudng dat, 1ong sach nhu gidy
trang hoc tro, hon thom nhu hon nién thiéu vai lay doi.
H&i bang hitu than so, hai doc gia, hdi nhitng ngudi da
ghét bo t61, hd1 nhirng nguoi da thuong yéu to1 o1 ! Cho
phép 61 dugc ndéi mot lan duy nhat cua doi : Xin cam
on va ta toi tat ca.

Va riéng em, Phuong yéu diu, anh con phai ta toi em
nhiéu 1an. Boi vi «Gai thuong chong dang dong buodi
chg, Trai thuong vo nang quai chiéu homy». Khi anh
biét anh 1am em kho, nhiing vat nang chiéu vang vot di
pht nhuém hanh phiic ciia vo chdong minh. Anh thich
mot cau nhac cudi cing trong bai «T6i ru em ngl» cla
Trinh Céng Son :

To1 ru em ngu

Ha cling vua sang
Em hon Ién tay minh
Pé chua x6t tinh tran
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Em c6 chua x6t tinh tran khéng Phuong ? Anh nghi
rang da nhiéu dém em hon 16n tay minh, nghe nudc mat
nho giot nong xudng da thit ma chua x6t tinh tran, ké
tir ngdy em dai dot ldy anh. Dtng thé khong, Phuong ?
Phuong yéu dau cua anh ? Em d3 chua x6t khi thay con
minh 16n dan dé biét dan nhitng chuyén luc duc cua bd
me chung. Liic chiing ta to tiéng thang Ti bit tai, di 1én
gac nam khoc. Con Ki so xanh mat. Thang Pém dang
an voi, bong nin thinh, nam quay mat vo tudng. That
dau x6t khi nghe thang nhai sau tudi tra 1oi «Lén 1én
con khong lay vo, 1dy vo ctr cdi 16n hoai nhu b me ay»
cau hoi ctia bd «Ldn 1én Ty c6 lay vo khong !

Phuong yéu dau,

Anh d3 coi trom nhat ky cia em. Em ghi khong thiéu
so6t mot chi tiét néo tam nam lam vg anh Nhﬁfng dong
chit den thui, ngoan ngoeo 1én doc xudng doi chu’ng to
luc em ghi, tay em run ray vi glan vi tai than. Moi trang
moi nhoe nudc mat. Nudc mat em roi trén trang giay
hoa v6i muc kéo dai ndi dau dén é ché. Luong Khoan
da hanh to1 em. Em thu ghét Luong Khoan. Em khong
can biét c6 Luong Khoan di di canh doi em. Em chi
biét Nguyén van Luong. Nhung Nguyén vin Luong d3
mat linh hon. Linh hon han nhap vao cai 4o anh Luong
Khoan. Anh chot tinh ngd. Nguodi ta sinh ra do1, lam bat
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cir mot cong viée gi cling chi nham muu cau hanh phuc.

Muu cau hanh phtc cho minh, cho vo con minh roi,
cao ca hon, s& muu cau hanh phtic cho ngudi khac. Trir
nhirng vi nhan nhu Phat Thich Ca, Chua Ki t6... mé&i
dam gat hanh phiic nhd mon ctia minh dé muu cau hanh
phuc cho nhan loai ddm dudi trong bé kho tran ai. Anh
d3 nam trong tay hanh phtic. Viy ma anh lai buéng n6
rét xudng nude khi tudng cai bong hanh phiic dudi nude
moi 13 hanh phuc. Nhiéu ngudi chong trén ¢di doi nay
da tudng nhu anh tuéng. Va ho bé vo con bé tha, dudi
theo bong hanh phiic. Pé, cudi cing, song nhur nhiing
con cho6 hoang lui thui.

Anh d3 viét ¢ trén. La, anh nhay xudng dong nudc
cubn, duoi kip hanh phuc, nam chat léy no, 161 1én bo.
Hanh phuc lanh 180. Anh hong Itra sy hanh phtic. Hanh
phtic s& am, s& nong bong, s& nong nan. N6 dd nong
bong, nong nan. Moi em thoi tai. Mat em thoi tham
tham u sau. Em d4 biét cudi. Em da dam lo nghi twong
lai cho con cai. Con ma &m anh, that sy b1 tinh yé€u tiéu
diét. Chua da doai thuong em. Phat da do tri anh. Cudc
doi da gitp d& vo chong minh. Anh muén, nhu nhimg
nguoi ban than cta chiing ta mudn, ngay gan day, chung
ta lam lai dam cudi. Anh s€ in thi¢p bao tin lung tung.
S¢€ ¢ tiéc cudi, 6 nha hang. Em mac 4o c6 dau. Anh sam
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vai chu ré. C6 phu dau, phu ré nita. Ban bé va ca con cai
minh s€ chiic minh tram nam hanh phtc. Nhu vay, hoi
khoi hai. Nhung so gi nhi ? Chiing ta chi can yéu duong
nhau sudt doi. Ta s& c6 mot dém tan hon tuyét di¢u, mot
tuan tring mat ngot ngao ¢ Pa Lat, & Nha Trang, & Hué
hay bét ctr noi ndo trén thé giéi em thich va anh da hoan
canh. Truyén chung minh, do d6, con dai, dai bang hai
doi nguoi cong chung hai 1an huong hanh phuc. Théi,
anh khong viét nira. Trong gidc ngu, chic em dang mo
g6i dau trén tay anh, ndi du dé anh nghe «Luong, em
yéu anh, em y€u ca Luong Khoan. Tt nay, trén trang
dau ctia mdi cudn tiéu thuyét, anh nhd dé Luong Khoan
Nguyén vin Luong, anh nhé !»

Ngu di em, ngu di Phuong ! Ngu di véi giac mong
tan hon dém nao d6. ba di mua thuwong dau cho trai sau
rung roi khoi cay doi em roé1 day, Phuong a !

DUYEN ANH VU MONG LONG
(Viét xong tai Phti Nhuan ngay 3-10-69)




