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CHUONG I
! Anh Dd vé, bac oi !

Thang Thuy reo 1én khi vira trong thay mot
bong ngudi xuat hién trude hién nha. Nguoi thanh nién
gio mot canh tay ra, chd doi. Thuy dimg ddy. Nhung roi
né dung yén & chd cii. Khong phai né khudce tir sy 6m
lay canh tay d6 va du cao nguoi 1én nhu moi 1an. Ma nd
ngan ngai vi nom thay canh tay trai bang bot cta nguoi
ding trudc mat.

Thuy kéu 1én hoang hét :
- Anh D4 ! Anh sao vay ?

D4 chua kip tra 101, dd thay bac Liéu dang di ra. Giong
bac hap tap :

- Cai chi ? Ai ? Thang D6 mé ?

Va bac ding sung lai. Canh tay bang bot 1a cai duy
nhat dé moi nguoi nhin vao. Bac Li€éu noi lap bap :

- Mi bj ring raa... D6 ?
- Con bi thuong, ba a. Nhe thoi.

Bac Liéu tron to di mét :
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- Nhe ? Nhe ma nhu rtra & ? Rang ma... cai chi cing
ngdac nhu ri, tay mi chiu rang noi ?

Vira no1 bac Li€u vira so 1én 16p bang bot day cling
nhu xi-ming. Thang Thuy ngo ngac. N6 khong tai nao
tuong tuong ndi dang sau 16p « xi ming » d6 1a cai gi.
Mot vét thuong. N6 biét nhu vdy. Nhung c6 dau nhirc
nhu hoi kia c6 1an no bi té 16a dau gbi khong ? Thuy
hoi :

- Tai sao lai bang thé nay, hd anh Do ?
Bac Li€u noi ngay :

- Khoan, Thuy con khoan héi, d¢ anh D6 ngoi da no.
Do, mi ng61 xudng di. Mi an chi chua ? Ba di mua pho
cho mi an hi !

- Thoéi ba, con an vo1 anh em trén ti€u doan réi. Con
ba, ba da an com chua ?

- RO, ba dn tir chang vang. Nha c6 ai mo ? Ba cho
ai by chir ma an cho tré ? Méi dn xong c6 thang Thuy
qua choi, biéu ba vé& cho no 1am 16ng dén ngdi sao. Ba
m&i tim ra may cong tre, thi mi vé.
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Bac Liéu ngdi xuong bén canh Do, héi véi giong au
lo:

- Rang mi no6i 1a mi di Cam-Bot, yén on, thanh thoi
lam ? R{ra r61 mi lai bi thuong...

Do tran an cha :

- Con da ndi 1a con bi nhe thoéi. Nhung phai bang bot
la vi b1 gdy xuong...

- Gay xuong ?

- Chi ma ba hoang rira ? Miéng dan lam giy mot cai
xuong nho ¢ canh tay. Bang bot nhu ri, dd mot thang la
khéi, ba no.

Thang Thuy héi :

- Miéng dan... chui vo trong thit 1an ha anh ?

- U, phai chui v thit thi méi dén xuwong.

Thang bé thém mot diéu thac mac :

- Rdi... n6 ¢6 chui ra khong anh ?

Hai cha con bac Liéu khong nhin dugc cudi. PO noi :

- May phudc 14 n6 chui ra. Vi vy tay anh c6 hai vét
thuong. N¢é Thuy, em mudn coi vét thuong khong ? Néu
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muon, khi mo anh luodi, anh khong 1én bénh vién, anh
qua nho cht y ta xdm minh bang gium, em di theo ma
col.

Thuy nhu van chua hét ngo ngac.N6 thay anh P
hom nay mai that 13 thay d6i, thay d6i nhiéu hon ca céi
ngay anh mic bo do6 linh lan dau tién. Ngay d6, anh trat
b6 16p thu sinh hién lanh dé 1am mot ngudi oai diing.
Trong tam tri Thyy, anh tr¢ thanh mot « nguotl hung »,
it ra 1a d6i v6i mot thang bé nhu nd. Nhung hom nay,
canh tay trai ciia anh da bi bo lai bang mot khoi bot
trang va cung ngac, da bi treo ngang nguc bang mot
soi ddy quang qua co. Anh c6 dau don nhiéu khong ?
Ma sao anh van cudi néi tu nhién ? Mot canh tay cua «
nguol hung » da bi treo 1€n, c6 nghia 1a cudc doi da co
mot ti thay d6i chang ? Thuy chi nghi duoc dén do.

Do cai xudng thao day giay. Va B da nhin thdy doi
dép cua minh sap ngay ngan dudi gam di-vang. DS coi
gidy, x0 chan vao doi dép. Ké dd hon mot thang anh xa
nha. Nhung d6i dép van tron lang sach s&. D6 nhin bac
Liéu. Trong mot thoang thoi gian ling yén, DS nghe boi
hoi trong long. Moi mot vat dung cua Do dé lai nha déu
duogc bac Liéu sép dat va cham soc. Chiée 40 mua treo
trén tuong, cdy dan dung trong goéc nha, d6i dép sap
duéi di-vang. Do bdng thay thuong can nha quanh qué
ngheo nan cua minh, noi ¢c6 mot bong gia ngay ngay
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thui thui mong chd budi con trai trd vé. Hom nay P4 da
vé dé nhan thay vang tran cta cha nhin hon mét chut,
mai téc bac thém mat chut, va dang di, giong noi co vé
yéu hon mot chut.

Bac Liéu xach doi giay ciia PO dé sang mot bén. Bac
noi :

- Chtr rang ma doéi giay cua mi bun do chach ri ne ?
Mi khong xin d6i méi ma mang ?

Do cudi

- Ba lo chi tung chut ? Giay nha binh ma ba biéu sach
s€ bong loang rang duoc ? Ri la sach dugc mot nira roi

do ba, vi con di rié€t....n6 bd bun ra, roi rot bot ro1. Con
ho1 & Cam-Bo6t mai ve, ba biét rang khong ?

- Chac mi do [am ?

Do cuodi vang :

- Con hon rra nira ba. Ttr ddu xuong chéan cua con chi
toan mau dat. Do va héi khong chiu n6i1. Con doi giay
ni, l1a hai khoi dat bo hai chan lai. Ba tudng tuong noi

khong ?

Bac Liéu giat minh, lac dau :
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- Tau thiét khong ngd, ¢6 ngay mi cuc kho nhu ria.
Mo1 hanh quan lan dau ma phai di xa.

- Chtr ¢6 ai di hanh quan & thanh phé mé ba ?

Bac Liéu chép miéng :

- Thi danh rra. Nhung... nguoi ta di hanh quan trong
nudc, chir c6 ai ma di qua tan bén Mién bén Lao.

Do thora :

- Ba oi, tht linh con di phai chap nhan di xa, va cuc
kho.

- Tai mi hét, mi chon lam chi cai nghé né ? Ba di biéu
mi cO hoc cho thanh tai, ra truong lam 6ng nay ong no...

- Khi mé con vé ba cling nhac lai chuyén hoc. Moi
nguoi ¢6 mot cach chon lya ba a.

Roi DS chot nhin thay doi mat cua thang Thuy dang
ngd anh. Nhu hai hon bi trong vat, d6i mat cia thang
bé that dé thuong. Nét mit ngdy tho ctia né lam anh bat
cuoi. Tiéng cudi nhu khudy tan su ning né giira hai cha
con. Bac Liéu dén trude ban tho, thép ngon den dau 1én,
noi :

- Thoi, nd1 cho vui rira chir chuyén chi cling da yén ca
ro1. Té1 thap nhang cho ma mi di con.
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ROi bac ra ngdi & chiée ghé dai trude san. DS ding
day tién dén bén ban tho me. Khung anh sang mo mo
dudi ngon dén dau lung linh. B thap mot ciy nhang
cam vao chiéc binh huong cii k§. Tro da day ap ca binh
cling nhu nhiing thuong nhé khong bao gio voi duoc.
Pau 6c trong rong. DS khong biét phai khan vai diéu gi.
Me chic ciing da phu ho cho anh thoat khoi tai wong khi
trai dan no to nhtrc ¢ lac anh bo chua kip ra duong cai,
vi anh bi vuéng mot canh cdy ngang chan. May nguoi
linh ra t&i noi trudc anh d3 chét khong toan ven. D6 bi
thuong noi canh tay, mot vét thuong phai noi 1a that
nhe, nhe nhit so véi cac vét thuong, mac du trudc mét
bac Liéu, n6 1a mét tén hai quan trong, va trudc mét
Thuy, n6é 1a mdt cai gi that la lung va méi mé, kho ma
tuong tuong noi.

D6 cam ciy nhang xong, quay lai di thay bac Liéu
dat trén ban mot ly nudc tra. Bac chi vao do, noi :

- Tra chanh duong dé con. Mi thich thir ng, udng hét
di cho khoe.

D6 ngo61 xudng bén cha, hoi nho :

- Ba n¢, mai mét con moi lanh luong. Ba con tién xai
khong ?

Bac Li€u « O1 chao » mdt tiéng va ti€p :
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- Mi khéi lo cho tau. Tau c6 nghé ma.
- Nghé chi, ba ?

- Tau quen bac Cai Tong, di theo bac lam ho & may
noi gan day, cling du tién rugu thudc.

Do kéu Ién :
- Troi o1, rang ba phai lam...

- Chur to1 phién mi hodng. Lam nghé gi cling 1a mot
ngh¢ deé sinh nhai. Mi ctr lo cong viéc cia mi, khoi ban
tam.

- Nhung ma... ba lam viéc nd ning nhoc lam, con
khong yén long.

Bac Liéu v tay 1én vai con, néi nhu thuyét phuc :

- Con n¢, mdi ngudi phai co mot viéc dé lam. Ng01
khong, n6 hu’ nguoi di. Ba di gia yéu mo ma con mudn
ba phai ngdi khong ? Lam hd ciing chang nang nhoc chi
mo. Xua ba 1am cai, nay ba lam phu, thiét nghi chang
c6 gi dang 4y ndy ca. Ciing déu 1a nghé xay dyng ma
thoi. Con c6 biét, mdi ngay ba lanh duoc ngdt mot ngan
dong. Kha ghé khong ? Con khéi ai ngai cho ba mdi khi
con di xa.

-Ba!...
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- Ba khong di theo mi dugc mo, c6 ai ma cham soc ?
D1 v6 ring sdu mudi doc no can cho ma rom nguoi.

Bac thé ra, n61 nhu cho chinh minh nghe :

- Vura vra vay, chtr kho qua... tau cudi cho mot « muy
vo », dan di theo, nd san soc cho.

Thang Thuy dang man mé vot nhing thanh tre, bong
dua ban tay che mi€ng cuoi ruc rich. Bac Liéu noi :

- Cuo1i chi ? Mi con nit, lo mi di !
D6 uong hét ly nude, nodi :

- Tai ba no61 « di » qua ma khong cudi rang dugc ?
Con nhu ri ma ba néi té1 chuyén cudi vo.

- Chtr rang ? Mi con doi téi bao lau ?
D6 nodi bura :

- Con 1au 1am ba a. Con con... nho dai...
- Nho dai, nho dai...

Pd 1am bam :

- MAy 6ng ba gia... ring ¢t hay mudn tui con nit lay
vo lay chong ?
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Bac Liéu tron tron mat :
- A ch¢ rang, khong lo chuyén né thi lo chuyén chi ?
bd gio canh tay lanh 1€n, x4 x4, no61 dua :
- Thoéi ba o1 cho con xin. Cho con nam nam nira.
Bac Liéu cuoi xoa :

- Loi thoi qua hi ! Théi con di nam di. Cai tay ra ring
? C6 dau nhtrc nhi€u khong ?

- Hoi € thoi ba. Con nam « bénh vién da chién » ngoai
dong rudng bén no ro1 mo1 ve bénh vién that sy dé€ bang
bot, bay chur da gan lanh r6i. Ba dung lo.

- Thiét, tau...

Bac Li€u bo ltrng cau noi 161 di vao phong trong gidng
mung. D6 noi :

- Ba ngu sém ria ? Ba nghi trude di, con ra ngam
trang voi bé Thuy mot chut.

Thuy ngudce 1€n, ngac nhién :
- Anh D4 ciing biét hom nay c6 tring ?

- Anh con bié€t bira ni muo1 hai 4&m lich nira chtr. Trang
chua tron mo, nhung chac cling dep chan.
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- Vay anh ra san di, em khong vot tre nira, ngay mai
em lam ti€p.

- Em dinh lam 10ng dén chi ria ?

- Bac day em lam dén ngo6i sao.

D) lac dau

- Pén ngoi sao thudng qua. Lam kiéu khac nhé !

- Vay anh day em di.

- Lam chiéc tau cua anh, duoc khong ?

Thuy sang mat 1én, reo :

- Hay qua ! Anh D 1am gium em cai suon nghen !
- La cai chic, nhung...

D6 ngap ngung. D6 mudn do1 y. Anh muodn bao voi
thang bé rang hdy cr lam den ngdi sao cho co vé con
nit, c6 vé ngay tho, dung lam tau chién, tau do bo...
Nhung D6 da 16 no1 161, néu anh do6i y thi thang be s€
cho rang anh no1 « phia ». D6 gat dau :

- O, d€ anh lam gium cai suon.

Thuy khoai chi :

- Thé nao den cua em cling la nhat xom.
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Hai anh em ra ngoai san. Trudc hién gi6 thoi mat ruoi.
Pd chi cho Thuy nhin 1én vang tring nip sau nhing
nhanh 14 cta cAy méan sum sué. Khuon tring chua day
nhung van mang mot vé méng mo diém 40. Anh sang
trong xanh toa lan khap x6m nho 1am Do nghe long lang
diu 1a1 D3 trai qua bao nhiéu ngdy cing thang vi chién
tran roi. DO tim lai mot khoang binh yén & khong gian
nay, ¢ thoi diém nay. Mot quing nho cua thoi tho au
bong hién ra trong tri nhé. Ngay xua di c6 lic D6 mo
mai sau tré thanh nha khoa hoc tham hiém mit trang.
Pd thudng nhin vang tring day bi an d6 ma nghi dén
that nhiéu diéu huyén diéu. C6 lIuc D6 lai mo minh 1am
kién trac su 1én mat trang xay cat that nhiéu cung dién,
tudng tuong cd6 mot tién nit diu dang, mot Hang Nga
nao do ra vao noi cung dién thudt tha. Nhung tu luc
16n khon, DS d3 nhin tring bang mot con mat khac. Va
phai noi 1a tir lac ném mui gian kho, anh d3 nhiéu lan
a0 udc manh trang xa x0i ma gan giii d6, huyén bi ma
cling rat than mat do, s& chiéu roi binh yén noi nhimng
x6m thon. O nhitng noi ma BJ da di qua, chua bao gio
thay dugc mot dém trang thanh binh. Trang da tré thanh
mot thtr xa xi phadm, va ngim tring 1a mot thoi quen da
bi bo quén.

Bong Thuy dap khé vao tay D6, noi :
- Anh D thay gi khong ?
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- Thay gi ?
Thuy chi tay Ién troi :
- Trong mit trang d6, anh thay gi khong ?
D6 noi theo thong 16 :
- Thay r6i, con tho ngoc.
- Khong phai.
- Chtr chi nira ?
- Chiéc tau cua anh. May anh dang do bo 1én kia !
Db cuoi thanh tiéng :

- B¢ con thiét ¢ tai tudng tuong chi la. Trén d6 khong
coO chién tranh dau.

- Vay thi c6 hoa binh ?

- Lai bat chudc radio, truyén hinh nira roi. Ciing
khong c6 hoa binh nira. Vi c6 nguoi @ mo ? Chi toan 1a
dat voi da.

Dd xoa dau thang Thuy, suy nghi. Thang bé nay giau
tudng tuong 1am day, mai sau s& tré thanh nha van hay
nha khoa hoc ? Nam nay Thuy dang hoc 16p Nhat. N6
sap thi vao 16p Dé That truong cong. Nha nghéo, nhung
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cai nghéo van khong 1an at dugc tri théng minh va tai
thao vat ctiia nd. Déi véi P, da tir 1au anh xem nd nhu
dira em rudt. Anh ciing di 13 « thay gido » ctia né mot
thoi gian roi. Nha Thuy sat bén nha anh, n6 thuong chay
qua chay lai n6i chuyén voi bac Liéu. Vi thé cho nén
gitta PO va Thuy mic nhién d3 c6 mot tinh cam kha sau
dam. Néu sy gia yéu cia bac Liéu khién D3 wu tu thi su
ngay tho hon nhién ctia Thuy gitp anh ldy lai niém vui
thanh than cho minh. D3 nghi rang nhu thé ciing qua du
cho anh r6i.

Chung nhu ltc ndy vang tring khong du goi cho Thuy
mot y nghi gi thém. Va chung nhu doi mat n6 dang trit
lai. Thuy che mi¢ng ngap, noi :

- Em vé nha nh¢ anh D0.
- Méi tdm gio ma budn ngu 161 ha ?

- Em con hoc bai mot ti. Mai em qua. Anh P4 con &
nha duoc bao lau ?

- Con dai dai ma bé. Ranh ctr qua day, anh chi cho
lam 16ng dén tau do b, hi !

Thuy « da » r61 chay vut v€ nha. Po noi voi theo :

- Nhé néi anh Do gai 161 thim ba ma hi !
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Bong cua Thuy dd khuét trong dém. Con lai mot
minh DJ. Anh chdm mot diéu thudc. Bong nhién anh
thay nh¢ that nhd ban bé con gian lao trén chién trudng.
Trang trén kia van sang mo 4o0. Pém giong nhu mot
dém thanh binh that sy. O mét noi nao, vung thon qué
rudng dong bat ngat hay vung rimg nii hoang vu, cic
ban cta anh van dang miét mai chién dau. Ciing vang
trang d6, nhung khong phai la trang thanh binh. Ciling
anh sang do, nhung khong lam ngon deén cho 1i tré nho
dua vui. P nghe ngadm ngui khon ta.

C6 bong ai thap thoang sau rao. P nhuéng mat nhin
ra. Mot ngudi con gai, dang nho nhan thanh tao, dang
ngimg budc truéc nha D6, Nguodi do hinh nhu chun
chan lai vi thdy trong nha tat dén toi om. Do lay lam la.
Ai lai d@én nha minh trong luc ndy ? Anh Ién tiéng :

- Xin hoéi a1 do ?
Ngudi con gai tien lai mdt budce, ndi nho :
- Da thua...

O, mot giong ndi that ém, qua ém - DS nghi nhanh
nhu vay, ro1 hoi tiép :

-Cotimai?

- Da thua... ddy c6 phai 1a nha ctia 6ng D6 khong a ?
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D) lai thém mot diéu ngac nhién nita. Nhung anh
chua tu xung tén minh, ma héi :

- Xin 161, ¢6 tim anh Do ¢6 viéc chi ?

Bay gi0 co6 con gai budc dén ngay trudc mat Do. Qua
anh vang trong tréo cua trang, D6 nhan ra c6 gai co mat
guong mat hién lanh dé mén. Co gai e de hoi :

- Da thua, 6ng Do c6 van mé 16p day kém Toan Ly
Hoa khong a ?

D6 giat minh. C6 gai lai dua ra mot t& bao hoi cii, noi

- Thua ong, t6i doc thay 10i rao trong t& bao nay.
Toi... dén hoi mac may, hy vong 16p van con mo.

- Co xin hoc ?
- Da... vang.

PJ cam to bao, g1 ra muc « Rao vat ». Pay roi, Do
van chua quén goc bao diang nhitng dong chit : « Mot
nhoém sinh vién Khoa Hoc nhan day Toan Ly Hoa tai
nha riéng. Hoc phi rat nhe. Xin lién lac Nguyén Thi D9,
s6 nha...... duong... ».

Nhitng dong chit d6 bong nhién tac dung nhu mot
dong suoi, lam tam tu P06 chot rao rat cam xtc. Hon mot
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nam qua roi, gidy bao da cil, nét chit hoi mo. Nhung c6
mot ngay bao nhi€u ky ni¢m da duoc goi lai trong anh.
Nhirng hinh anh tuéng da quén, bay gio hién tro lai 1o
mon mot. Trong san nha nay, hon mét nam trudc, da
c6 1an D ké mot chiée ban va dam sau chiéc ghé. Mot
nhom sinh vién, gém c6 Do va hai ngudi ban cua anh,
dam trach viéc day kem Toan Ly Hoa cho nhiing hoc
sinh nghéo hiéu hoc. Cong viéc kéo dai chua day hai
thang da phai dung lai vi nhom sinh vién cung nhau di
linh. Néu khong, biét dau chung 16p hoc van con duy
tri dén ngay nay va biét dau dam hoc tro di 1én den
may muoi ngudi. P ¢6 cam gidc nhu minh dang tiée
ré. Thot yén lanh ciia moét sinh vién da qua. Nguoi goi
lai hom nay lai 1a mot ¢6 gai nho, mot ¢6 bé co 1€ chua
qua hét quang doi 1am hoc sinh va han cling chua ngd
t6i nhimg doi thay.

Do hoi mot cau khong lién quan gi dén cau ban niy :
- Xin 16i ¢, c6... nha & dau ?

- Da chau & khu phé nay, nhung ¢ dudng bén canh.
-Arraa?

C0 bé nhan ra tiéng « rira » cua Do, cung lac B6 nhan
thay tiéng « chau » xung voi vang cua co beé. Ca hai
khong hen ma cung mim cudi. P6 noi :
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- Sao ¢6 lai xung ho nhu vay ? Toi chua gia ma. Xin
tra 101 ¢6 cAu hoi ban ndy : t6i 1a Nguyén Thi Do day.

Mot vé ngac nhién hién ra trén mat c6 be. Va ngac
nhién 13 phai, vi chang ai co6 thé nghi rang « ngudi sinh
vién Pai hoc Khoa Hoc nhan day Toan Ly Hoa tai nha
rieng » lai la mQt nguoi linh dang dirng ¢ day. Canh tay
treo ngang nguc cua anh lai 1am c¢d bé thiac mac hon
nita. Vai gidy yén lang troi qua. Lan nay co bé lai doi
cach xung ho nira :

- Thua Thay, & day c6 con mé 16p khong a ?
D4 mim cuoi lac dau :

- Khéng, dam ba dtra hoc tro da bay nhay & dau roi.
Con Ong thay thi hién gio dang ding trudc mat c6 day.
Mot nguoi linh, c6 thay chi ?

D61 mat kia long lanh r61 nhin qua cho khac, 16 vé boi
r01. CO be xoan nhe ban tay trén vat 4o ngan. Do néi :

- Tiéc qua ! Phai chi 16p con md, t6i c¢6 dip duoc day
co. A, xin hoi c6 hoc 16p may nhi ?

- Da thua 16p Muoi Hai.
- C6 6 xOm nay ?

- Da, nhung ¢ duong bén canh.
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P4 nhan ra rang minh vira méi héi mot cau da hoi.
C6 tiéng chan di ra. Bac Liéu hang giong :
- Con néi chuyén véi ai rira Do ?

Khong doi nghe Do tra 101, bac Liéu dén gan nhudng
mat nhin c6 be. Va bac noi to :

- A, Minh, chau cua 6ng Phuong diy ma. Con di md
rira Minh ?

Minh ngac nhién :

- Nha cua bac & day ho bac ? Vay ma chau khong
biét.

Bac Li€u quay sang noi véi Bo :

- Chéu cua 6ng Phuong d6 con. Han mdi don dén ¢
tro nha cau mo han.

Va bac noi luén véi1 Minh .

- Ring ma bita t& con dua cho bac may vién thudc
uong cho hét nhirc méi thi¢t hay ghé di. Chu thay do
thiét nhicu.

- Da, hdm nao bac sang bén cau chau, chau s€ dua
thém thuoc cho bac.
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Minh da c6 vé bao dan hon, khi thay c6 bac Liéu. Bac
Liéu nhu quén mat rang ndy gio Minh da né1 chuyén
vo1 DO, nén lai 161 thiéu :

- bay 1a Pd, con cua bac, con chua biét han phai
khong ? Han méi di hanh quan, bi thuong d6 con. Cuc
kho biét bao nhiéu ! Khi té han ciing c6 md 16p, lam
«giao su » ntra do.

Bac Liéu n6i mot hoi lam cho Minh chi biét « da »
nhip. P6 dimg yén, mim cudi mot minh. Trong long
anh bong thoang nghe mot chut thu vi. C6 bé nay, doi
voi DO con rat la, nhung ddi véi cha anh, han ¢6 di
dugc xem nhu mdt nguoi hang xém kha quen. Chi ¢
diéu 1a co bé khong biét bac Liéu ¢ nha nay. Du sao
cling phai cAm on Minh. Sy hién dién ctia Minh khién
D0 cam thay minh tré lai may tuéi. PS tuong nhu minh
con la anh sinh vién ngay nao. Ky niém doi khi cling
can goi lai. Ma duogc goi lai bdi mot nguoi xa la méi
that 13 thu vi hon nita. P4 mién man suy nghi, mi dén
lac ¢ bé 1én tiéng nodi voi anh :

- Thua « thay » Minh vé.
... thi D6 méi giat minh. Va D gat dau nhu cai may :

- A... ¢6 Minh vé nhé. Ciing sap khuya r6i do.
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Minh chao bac Liéu roi di nhanh. P4 ngo ngan nhin
theo. Nhitng budc chan cua c6 bé ém qua. D6 nghe
trong long anh mgt noi gi rat nhe nhang ludt qua.

koK

D4 ngdi xudng chiéc ghé dai ké sat tuong. Cam nghi
dau tién cua Do 1a phong thude cua ong y ta Phuong
bai tri gibng nhu mot phong trong bénh vién qui. Va
mui é-te cling hang hac quyén khip noi. Thué nho, DS
so ngtri mui thube, so thdy cdy kim chich. Bay gid 16n
1én, « chay troi khong khoi nang ». Ma trai lai, D6 thay
thich mui thudc ay, khung canh 4y. D6 khong hiéu vi
18 gi. C6 thé c6 mot 1y do mo ho 1a & noi ma tat ca moi
vat dung déu mang mau trang sach sé ay, D6 da bat gip
nhirng ban tay ém diu, nhiing tdm 10ng nhén 4i. Tir lac
mang vét thuong, P cam thdy yéu mén nhiing nguoi
1am nghé thudc, tir nhitng nguoi y ta chién truong dén
nguoi bac s quan y, tir nguoi y cong thu don nha thuong
dén nguoi tai xé 1ai chiéc xe mang dau hong thap tu.

Dd nhin xudng tay minh. Canh tay nay ciing da nhan
biét bao cong lao cua bang hitu va nguoi chira tri. Mai
mot day khi « vo xi-méing » v ra, DS lai dugc tung
hoanh, lai di xa miét mai. P quay sang nhin thang
Thuy. N6 dang néng long chd coi vét thuong cia .
Hai anh em con hen nhau doi khi trang 1€n cao s€ di
rude dén. PO chiu ¥ nd, nén viée gi né dé nghi anh ciing
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. B4 biét, véi bd 4o chién ran ri va canh tay treo nhu
thé nay ma di rude dén chung véi tré con thi chac cling
ngd nghinh lam.

Do tan man g& may miéng bang keo dan chong 1én
bing bot. Lép « gac » day theo d6 ciing roi ra. D6 nghe
Thuy kéu 1én s¢ hai :

- Eo 0i ! Ghé qua, anh D6 !

Thang bé nham ngay mat lai. Vét thuong ctiia B4 dang
bay ra trudc mat Thuy, chang gidng nhu vét thuong &
dau gbi no ti ndo. Hoi nd bi té, cai té niang nhat tir lac
sinh ra dén gio, dau gbi nd bi troc mot mang da khé 16m,
mau chay ciing nhiéu. Nhung con vét thuong noi tay
ctia anh D6, khong phai 1a troc da, ma hinh nhur con c6
chiéu sau. Khong phai chi ¢6 mau ma hinh nhu con c6
mu nita. Thé ma nhin anh B3, Thuy khong thay anh 19
vé dau dén chit ndo. Anh than nhién nhin vét thuong
roi nhin Thuy, cudi :

- Ghé ho Thuy ? Xem ni, day 1a vét manh dan vo, day
1a noi manh chui ra.

Lai thém mot diéu ghé gom cho Thuy nita. Manh
dan chui vao tao nén mdt 16 nhd, ma khi chui ra lai
thanh mot 16 16n. That 1a qua strc tudng tugng cho mot
thang bé 16p nam, khi hoc dén bai ciy cot thu 16i hay
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cai chudng dién né da ngd minh dang kham pha nhiing
hiu biét vi dai.

Do nhin vét thuong that 1au. P6i vai Do thi khac han
vo1 Thuy. Theo doi da thit minh tir ngay bi nan dén nay,
nén Do biét rang vét thuong ctia anh sap lanh. Khong co
gi quan trong ca, moi vi¢c 161 s& binh thuong nhu xua.
Va b6 giat minh khi nghe mot giong noéi quen quen cat
lén :

- Thay dé Minh rira vét thuong cho.

D6 ngude 1én. Co6 bé dém hom nao dang dung trude
mit anh. Néu khong nho giong néi, chua chic P4 nhan
ra dugc ngay. Vi dém Ay c6 bé xda toc dai dén ngang
vai, mic 40 ngan, con & day cd van toc gon sau gy va
mic 40 blouse. Giéng hét nhitng ¢6 y t4 ma Do thuong
gip & bénh vién. P hoi :

- Co Minh lam y ta ?

- Da khong, Minh chi lam giip cau Phuong. Hom
nay dong khach qua, cau Phuong ban luon tay. D€ Minh
lam cho thay.

Va Minh nhe nhang rtra vét thuong, bang lai cho Po,
khong thua mot y ta lanh nghé. Khi da dan xong miéng
bang keo cudi cung, Minh cat day vai quang qua c6 anh
dé treo tay 1én. DS hoi :
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- C6 Minh chic di quen 1am viéc ndy ?

- Da... v6i nhitng vét thuong thi vét ndao cling vay.
Nhung Minh chi gip vét thuong ctia nhitng nguoi bi té,
bi xe dung so sai, hoac danh nhau bi thuong. Lan nay la
lan dau tién Minh lam cho mot ngudi linh.

- T6i ciing lan dau tién dugc bang b bai mot y ta «tai
tur ».

Minh cuoi :
- Vang, mot y ta « tai t ».

Cau chuyén chi dén d6, thi ong Phuong dén gan bén,
hoi Do :

- Sao ? Co chau cua to1 ¢6 lam anh dau ?
- Thua cha khong a, ma tréai lai, rat... nhe a.

Minh hoi mim cudi, rdi quay di thu don nhitng méanh
gac ban. Cho cho Minh khuat sau vach nha, D6 rut tién
ra dua cho 6ng Phuong :

- Chu tinh chau bao nhiéu, ké ca tién thudc cua ba
chau ?
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Ong Phuong xua tay, noi :

- Thoi, thoi, anh D9, t6i khong 14y tién dau. Tién cla
bac nha, to1 da tinh voi bac roi. Con anh thi thoi. Ba con
161 x6m lam giup nhau mot chit ma. Lau ngay anh moi
Ve, t01 chua co6 gi mung anh ma tién nong chi.

P ay nay :

- Nhung...

- Anh dung ngai. Con chéu cua to1 giip anh mot cht,
chang dang chi dau. Cr qua t61 ma bang cho tién, khoi
dén nha thuong.

Do cudi :

- Rura thi chau phai cam on c6 Minh.

- BPuoc ma. Pugc ma !

Nguoi y t4 may muoi nim trong nghé ndi chuyén that
dé dai. Trudc day ong cling phuc vu trong quan doi mot
thoi gian roi méi tré vé 1am bénh vién tu va mé phong
chich thudc trong x6m. C6 1& vi thé cho nén ong ciing
da danh mot su wu ai d6i voi nhitng ngudi thuong binh.
Vira bom thudc vao 6ng chich, ong vira noi :

- Thoi chién tranh, ai cling phai ning no linh trang.
X6m minh nhap ngii cling kha nhi€u day anh nhi ! Riéng
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con duong nha t61 da c6 hon mudi nguoi. A, ky nady anh
Do danh tran & dau vay ?

- Thua chu, chau di Neak Luong do chu.
- Neak Luong ?
Nguoi y ta nhic lai bang vé ngac nhién va néi tiép :

- Ky nay minh di xa dir vay sao ? Toi tudng anh di
Tay Ninh hay Chau Bdc thoi.

- Thua chu tir noi minh qua Cam Bt cling dau c6 xa
chi. Noi chau di Ia mdt thi tran ngang v61 Tay Ninh cua
minh do chu.

Ong Phuong chép miéng :

- Toi mong sao cho chong binh yén dé cac anh dugc
trg vé. Chién tranh kéo dai lau qua. Tl ngdy toi con tré
tu6i da biét dén chién tranh. Pén Ira tudi ctia cac anh
day van phai tiép tuc. Lau qué roi con gi !

- Da.
Thang Thuy n6i nho bén tai D6 :
- Pi vé ruéc dén, anh.

P xin phép 6ng Phuong dé ra vé. Hai anh em di
vong sang ngd nha minh. Khodng tam gio dém. Trang
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chua 1én cao lam, nhung anh sang da lan day ngd xom.
Thuy chay vao nha lay chiéc 10ng dén ra. Chiéc dén do
anh D3 1am khung va Thuy phét gidy. Pd thip cho nd
mot ngon dén cay. Chiéc 16ng dén c6 hinh chiée tau nho
sang ruc lén. Thuy reo :

- Pep qua ! Mau xanh lo dep qua. Beén cua em dep
nhat, anh D oi !

Thuy lai chay vao nha goi may dtra em nd. May dua
bé con ndi dudi nhau rudc chiéc dén tau chién, trong
nhu mot tiéu ddi ti hon. P vui lay voi niém vui tré nho.
Trong phut chdc quén minh 13 nguoi 16m, DS di theo
chtng rude dén dén nhap bon véi bay tré dang kia.

-Son ! Hai !

Thuy goi tén hai dra ban r61 kéo « tiéu doi » cia nd
dén khoe. Thang son tram tro :

- PBén nay ngd qua, mua ¢ dau vay ?
- B6 tui bay do.
- Mua 6...tiém Pong Hung Vién ?

- Poan mo trat 1at. Anh B3 1am cho tao do. « Le »
khong ?
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Thang Hai xuyt xoa :

- Anh PJ lam dén dep qua ! Thang Thuy sudng nghen.
Tui tao phai 1am lay né. Tao lam chiéc may bay no ra
con chudn chuén, con nhéc Son mudn lam dén con ca
chép, no ra...

Son ngat 101 :

-Racaigi?

- ... Ta con ca nuc.

Ca dam con nit cudi rd 1én. PO ciing cudi :

- Vay ciing dep roi. Tai anh bi cai tay dau nay, néu
khong thi anh da lam cho mo1 dra mot cai.

Thuy khoe :

- Anh D4 lam c6 mot tay thdi. Tao phai gitip anh nita
do.

- Thoi di rude den nao !

Pam tré nho rude dén thanh mot hang dai. Pu kiéu
den dugc mang ra. Tu den xép don so, den gidy bong
kinh ¢6 son mau me mua ¢ tiém dén nhiing chiéc den tu

lam lay bang gidy hoa, ca nhiing lon sita bo dugc bién
ché thanh dén va day di dudi dat phat ra nhiing tiéng
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leng keng that vui. Tré con & day it biét hat. Va chimg
nhu cai canh vira rude den vira hat bai « Rudce dén thang
tam »chi ¢6 trén man hinh ti-vi. Con ¢ x6m ngh¢o nay,
dam rudc ron rang toan nhiing tiéng nodi cudi va doi khi
tiéng cii vd nhau vé dén nay xau, dén kia dep...Nhung
qua du dé vui va day ap tinh chat « con nit ». Thinh
thoang lai co tiéng khoc vi mot dira bé nao d6 bi dira
khac chen 14n 1am tét nén. Trong dam néo nhiét d6, Do
thdy minh tham du bang tat ca niém vui. Sy hdi tuong
manh doi tho au noi 1én manh 1iét nhat. O day, DS nhé
dén dém trén bo 'song Huong ryc sang den. Pa hon
mudi nam xa Hué r01 con gi ! Co ai da 16n ma khong
boi hoi nghi dén tudi nho ctia minh ?

Nhung tiéng la to ctia thang Son lam D6 tr vé thuc
tal :

- Bén cua thiang Thuy dep nhat.
C6 tiéng phan doi :

- Pén cua tao dep hon. Pén cua tao la con rong mua
o tiém 16n.

- Nhung ma mau xau in. Pén thang Thuy lam lay ma
mau dep nhat.
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Hai phu hoa :
- Ua, khong c6 tiém nao lam dugc tau do bd.
Thuyy hanh dién :
- Ua, ctia anh D4 tao 1am ma !
Pam con nit déng ¥ theo. Chung né nhao nhao :
- Anh Db hay qua !

L tré¢ & ngd bén nhiéu dira khong biét anh DO 1a ai,
cling bat chudc reo :

- Anh D hay qua ! Hoan ho anh D9 !
- Bén tau d6 bo cua thang Thuy dep nhat !

D0 sung suong cuoi véi 1 tré. Bong co tiéng con gai
noi sau lung :

- Hoan hé anh D9 !

Minh hién dién vo1 chiéc 4o hoa mau xanh, bén canh
mot dam tré ba dura. Po chao :

- A, cO ca co Minh nira.

- Minh dan con cua ciu Phuong ra rudc den. Thﬁy
lam den hay qua !
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Do kéu 1én :

- C6 Minh bo gium t61 chir « thay ». T61 co day co
mot chir, nira chit nao mo.

- Da...

- Ma ngay xua t61 c6 day mot nhom hoc sinh, ho cling
go1 to1 l1a « anh » thoi. T61 co1 ho nhu nhitng dra em. O
nha, t6i van con dé tim bang nho trong goc, ghi « Lép
hoc huynh d¢ ». Toi chua nhan lam théy al ca.

Minh cui dau, cudi tinh nghich :
- Vang, xin « huynh » b4 13i cho.

Do phi cudi. Co6 bé nay ciling co chat « téu » trong
nguoi day, khong han 1a rut r¢ [am dau. Ba dura bé nha
ong Phuong da nhap bon dé rude den. D6 noi :

- Chi c6 c6 Minh va toi 1a khong c6 den. Lac 1ong
chua ?

Minh ngo ngac, ro61 cudi nhe, rut trong ti 4o ra hai
cay den sap nhd. Do reo 1én :

- A, khong sao. Ching minh cling c6 den vay.

Va anh moi ltra. Hai ngudi cam hai cdy dén nho,
Minh bé hai nhanh ciy ngan dé cam Ién. L tré thay thé
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cling reo vui. P4 noi :
- Rira 1a ta c6 quyén rudce deén voi bon nho.

Pam rudc dén di khap hai con dudng xém nghéo.
Bon Thuy, Hai, Son di 1an ¢ dau doan ngudi. Chi c6
D6 va Minh di sau chot. Mot dam rude dén ngd nghinh
nhat Sai Gon.

Mot 14t yén lang, r6i DS hoi :

- Xin 10i, nha c6 Minh & dau ?

- Da, Minh ¢ Tha Pic, sau don vé Hang Xanh. Hoi
tét Mau Than, ba me cua Minh....

Minh ngimg néi, nghen ngao. P hicu. Thoi gian
Hang Xanh bi tai bién 1a luc D con hoc 16p Dé Nhat,
tuc 1a 16p Muoi Hai. Co6 1€ gia dinh ciia Minh da gap
chuyén khong may trong dip nay.

- Xin 16i c6 Minh, t6i d3 qua td mo.

Minh guong cuoi :

- Da khong. Minh phai cam on anh. Ba ndm r6i Minh
¢ nha ba con xa, tinh c0 méi diy Minh gdp lai cau
Phuong. Cau bao Minh vé ¢ nha cau mo dé di hoc cho

gan va kém cdp gitm may dira con cua cau. Minh dang
hoc 16p Muoi Hai. Nhung Minh dot Toan Ly Hoa lam.
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Nhat 13 mon Vat Ly, sao ma kho qua di. Mdi lan lam
bai tap, Minh bi it di€ém, Minh tirc qua...

- Chac ¢6 Minh khéc hoai ?
Minh cuo1 then :
- Da, ¢6... Minh tic... Minh hoc dét...

- Khéng dau, chinh t6i hoi xua ciing bi kho chiu vi
mon Vat Ly 16p B¢ Nhat. Tai vi ching ta quén khong
phan biét con kién bo 1én vo1 chiéc 1a cay roi xudng.

Cau vi von cua b6 lam Minh bat cuoi.
Do noi tiép :

- T6i con it nhat mot thang nitra md1 ra mat tran lai.
Khong chimg con 1au hon nira. Néu khong ngai gi, co
Minh ctr ghé nha, t61 nhé duoc diéu chi s& chi lai cho
co diéu ng.

- Da thoi, phién anh.

- Khong phién chi ca. Chinh t6i & nha budn budn
chang bi€t lam chi. T61 dang muon c6 mot ngay « Lop
hoc huynh d¢ » dugc mo lai.

- Néu thé anh chi c6 mot hoc tro.

- Cling dugc nira.
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Minh ling im. D6 nghe trong 1ong ¢ mot chit han
hoan. Mot con gi6 hoi manh thoi qua 1am tat ngon nén
ctia Minh. D nghiéng dén cta anh thap lai dén cho ¢o
bé. Guong mat cia Minh bi khoang t6i lam mo di mot
14t roi bong sang trd lai, hién rd hai con mit den lay va
long lanh. Hai ngon lira lao chao r6i dimg thang. D
nhin hai « chiéc dén » doc do thap trén hai nhanh cay
san sui, cudi nhe. Anh nhan ra rang hai nguoi da di xa
dam rudc deén cua bon tré nhd. Khong gian binh ldng
nhu mot khoang ctia ngay thanh binh. Bong nhién, Do
go1 khe :

_ Thity Minh !

Minh ngac nhién, nhung roi nhé lai ban ndy minh
mac ao blouse co théu nguyén tén. Minh ngu‘c’rc nhin
Dd, chot thdy mot tia mat nhin hién hoa dudi vang tran
rong. Mot gidy thoi. R6i Minh nguong ngap cui Xuong
nhin ngon dén. Hai ma néng bung, Minh ludng cudng
khong biét phai lam gi. PJ cling khong biét phai noi gi.

Hai ngon deén van sang ¢ bén nhau.




Nguyén Thi M§ Thanh | 38
CHUONG II

Thﬁy Minh mé& nip bat may, viét vao quyén but
ky:

« Mua thu, nam 1970 »

Roi Minh khong biét phai viét gi thém. Va nghi nhu
thé qua di cho Minh réi. Ciing nhu ngay nao Minh chi
dé : « Tét Mau Than, 1968 » - ma dén nay van khong
quén nhiing hinh anh hii hung. Khong can phai viét dai
dong. M{t chir, hai chir, goi tron mot quang nho trong
doi song. Hai nam rudi tréi qua, Minh da song khong
mot niém vui. Nhitng nu cuoi chi 1a guong gao. Nhiing
tin trong chi la tam bo. Thiéu mot mai gia dinh. Thiéu ca
nhitng yéu thuong. Cudc song khong sap dat trudc ma
b5ng thu nho lai, gon va kho. Nhung dot nhién, « mua
thu nam 1970 « d& dén, hinh nhu lam cho khoang doi
kho gon éy co6 mot chut xao dong. Mot lan gi6 thoang
qua khong gian yén ling. Mot cong co ngd xudng mat
ho yén. Tam hon Minh ciing nhu dang lao chao. Vi mot
su gip g&. Vi Po. Vi su hién dién cua P trong xom
nha lang 1€ nay.

Do d3 hién ra sau canh rao, ma Minh ngd 12 mot «ong
linh » xa la, khong phai ngudi « thay » ma Minh dang
tim kiém. D6 di ding dudi anh tring - dém muoi hai-
mo diu, cho Minh nhiing diéu ngac nhién. D6 hién dién
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& nha cau Phuong. Va chinh tay Minh da bang bo cho
nguoi. Hom doi dién véi vét thuong trén tay DO, Minh
d3 rat x6t xa. Vi Minh biét rang nhiing d6i thay, nhiing
tai bién khéng phai chi riéng dén cho minh, ma dén V(’Ti
bat ctr ai. Mdi ca nhan kho long séng yén VO’l doi song
binh lang ma minh mong mudn. Va su song, su chét
ctia minh gan lién voi van mang ctia qué huong. Doi
dién voi mot nguoi linh mang thuong tich, 14 da thay rd
rang su « gan lién » do.

Va b da hién dién bén canh Minh, trong dam tré nho
rude dén thang tam. D6 oai diing tuoi sang bén chiéc
dén tho so doc ddo. PO ciing hién hoa diu dang khi thap
cho Minh ngon dén va khi Do goi « Thity Minhy». Chua
coO ai goi Minh béng giong nhu vay. Co tiéng go1 ngot
ngao cua me¢ cha ngay than ai cli, nhung 1a v61 mot su
thuong yéu khac, khong so sanh duoc. Minh khong biét
phai phan tich ra sao. Tim hiéu ¥ nghia cia mot tiéng
goi lai kho khan hon ca giai mot bai tinh Vat Ly. Viéc
lam tinh Vat Ly do6i v6i Minh bay gio khong con kho
nita. Minh di duoc nhiéu diém khi 1am bai tdp. Minh
khong con tirc phat khoc trong 16p hoc. Nho Pd. Minh
d3a dén nha DS nho day thém. Bac Liéu ciing vui vé khi
thay Minh dén nha. P6i véi bac, sy hién dién d6 lam
cho can nha cua bac do kho khan.
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Chiéu nay, bdng nhién Minh thiy can phai ghi mot
diéu gi vao quyén but ky di tir 1au Minh cét k¥ vi so
phai goi lai nhimg ndi budn. « Mua thu... », mot cd bé
mudi bay tudi cam thay doi song linh hoat 1én mot chut.
Mot niém vui nhé nhe ma lau bén. Va can phai don
nhan, nhu nhan mdt vién keo ngot. Can phai ép U, nhu
ap 1 mot quyén vo méi. Can phai giau kin, nhu gidu kin
nhimg dong but ky. Minh cam thay D hién dién trong
khap céc sinh hoat cia Minh. B3 khuyén khich, an i
Minh. D3 tuy xa, nhung hau nhu lac nao cling & trude
mit Minh. Anh mat D3 sang ngoi. Vang tran D3 rong
rii. Giong n6i P4 4m cung. Tam tinh P thanh that, bao
dung. C6 phai niém vui chot dén nay 13 su dén bu cho
Minh d bao ngay mat bong hanh phtic ctia me cha ?

Minh gap sach lai, ding 1én. Minh d3 nghi ngoi bang
quo hoi nhiéu. Minh tuy héi nhu thé ¢6 nén hay khong ?
Tir hoi con bé dén nay chua bao gio Minh nghi riéng vé
mot nguoi, chua ting suy tu vé mot hinh bong. Poi luc
Minh thac mac khong hiéu Minh c6 qua kho khan nhu
ban be thuong ché ? Vi ching ban, ph?m dong o ltra tudi
hoc 16p Muoi, Muoi Mdt, dira nao ciling da ban long
dén « chuyén tinh cam ». Hinh nhu chung né ciing it
che gidu v6i nhau, nén trong nhimng ciu chuyén ching
n6 thuong ké cho nhau nghe vé nhitng nguoi ban trai.
Minh thi khong vay. Minh it tham du vao nhitng dé tai
do6. Minh khong kho tinh. Minh cling khong ki€éu hanh
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hay mic cam. Nhung chi 12 vi Minh chua cam thay c6
ai dé cho Minh ban tdm dén. Chua c6 ai khién cho Minh
xuc dong. Thé ma nay, Do, anh da dén, nhu con g10
lam tat ngon dén cay. Nhe nhang qua. Anh d3 1am Minh
hoi mét thang bang. Nhung cling chinh su c6 mat cta
anh gitp Minh thay su vui vé hang hai trong viéc hoc
hanh, trong sinh hoat thudong nhat. Phai cam on anh,
mot ngudi tinh cd va than mén.

Minh dén trudc guong, ty nhién mudn soi minh trong
éy. Mot ¢o bé di 16n, toc dai xda trén vai, mat trong
sang va bo moi tuoi tan. Minh day phai khong ? Minh
nhoén mi¢ng cuoi voi chinh minh, ngay dung luc trong
guong xuat hién bong cta Lién Nga.

- Thity Minh !

Minh bang hoang. Khong phai tiéng goi cuia P, ma
cua Lién Nga. Nga dén vdi quyén sach day cop trén tay.

- Minh lam gi d6 ?
Chua dé Minh tra 16i, Nga hém hinh :

- A a... hom nay lai soi gwong nita h ? Sap di dau sao
cO nuong ?

Minh luom ban :
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- Chiéu r61 ma di dau ? Tao moé1 nau com xong, dinh
hoc bai day. Nga dén chi vay ?

- Ho1 may da lam toan xong chua ? Tao bi...

- Bai thay Hung ha ?

-U

- Lam xong rdi.

Lién Nga tré mat :

- Khé qua ma may 1am ra roi sao ? Chi cho tao véi.

Minh sung suéng dem v& Toan ra khoe ban. Lién Nga
xem tung dong chirng minh, ré1 ty coc vao dau, noi :

- Vay ma minh nghi hoai khong ra. Ngu nhi ! Minh
ltc nay « chi » ghé hen.

- « Chi » gi dau ? Chiu kho suy nghi mot chut.
- Tao nghi nat ca oc ra chtr bo.
Minh cuo1i tha vi. Lién Nga noi :

- Cho tao mugn v& nghen. Tao phdi dem vé nha
«nghién kiu » cach suy luan ciia may mai duge. Con
bay gio, ranh khong ?

- Chi vay ?
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- P1 mua vai vai tao.
Minh ngan ngir vai gidy, roi lac dau noi :
- Tao con tréng ndi com, va taim cho may dira em nita.
Lién Nga xiu mat :

- Gi ma ban ditr vay ? Lam vura thoi, lam qué thanh c6
bé 1o lem do.

Minh suyt ban :

- N6i mo Phuong nghe mo gian diy. May lam nhu
cau mo tao ac lam vay. Tao gitp d& cdu mo tao, co gi
dau. Tao chang nghi gi hét.

Lién Nga im ling ngdi xudng ghé, bong thay quyén
sach 1a la d€ trén ban, n6 gid ra. Minh kéu lén :

-1, ding, Nga !

Nhung Lién Nga di trong thay nhimg dong chir viét
¢ trang gan cuoi. No lién thoang hoi :

- Sao viét it thé nay Minh ? Tao chua hiéu gi ca.
Minh tim tim cuoi :
- Buon tay viét choi ma !

- Xao di may ! No6i tao nghe voi !
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- Tao con chua hiéu, lam sao may hiéu ? Thoi di vé
di, dé « em » lam cong chuyén « bac » o1 !

Lién Nga dirng Ién, 6m quyén v Todn cuia Minh ludn:
- U, vé thi ve.

Minh dua Lién Nga ra cira, da thay thang Thuy dimg
cho & d6. Thuy dui vao tay Minh mt manh gidy, noi :

- Anh D4 nho em dua cho chi.

Ro61 nd u té chay. Minh con dang ngac nhién thi Lién
Nga giat lay manh giay, liéc mat doc nhanh. N6 cuoi
rinh rich, ro1 tra lai, gia giong xia x01 :

- A, tao biét roi, may gidu tao nghen !
Minh ngo ngac :

- O kia ! Cai gi dau ho Nga ?

Lién Nga no1 nho vao tai Minh :

- May co cai « anh » nao d6 nhé ! Anh do « ga » toan
cho may nh¢é ! Chuyén « mua thu » nh¢ ! Tao bi€t r61
nh¢ ! May giau tao nhé ! Xau lam nhe !...

Minh nhan mat, kéu 1én :

- Chi ma mét 16 « nhé » vy Nga ? N6i tam bay...
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Nga nheo mat véi Minh r6i di mat, chang doi nghe
phén tran. Minh chay U vao nha, roi méi ddm mé manh
giay ra doc. Minh thay ban tay minh run run. Nét chir
ctia B4 hién ra trudc mat :

« C6 Minh,

T6i sap tro lai bénh vién su doan. Néu khong c6 gi
tré ngai, to61 mong dugc gap c6 Minh sau gio tan hoc
ngay mai. Toi c6 may quyén sach méi, dinh danh cho
cd Minh.

Minh boi h6i. D6 mudn gip Minh sau gid tan hoc...
May quyén sach méi... Rat mong... Vira xuc dong, vira
thay lo Au, Minh ng6i thir ra voi mot mé y nghi hon don.
R6i nhé lai nét mit « sung sung » cua Lién Nga cung
nhiing cau xia x01 cua ban, Minh nghe tim dap nhanh.
Ruii Lién Nga vao 16p khéo vdi ban be « tin that thiét »
thi sao ? Chiac Minh s& x4u ho biét ching nao ! Ma B
s& gap Minh & dau ? Oi chao, néu anh dén ngay trudc
cong truong... Trudng ctia Minh c6 ¢ 16 nam sinh nira.
Tui n6 s& nhin Minh bang anh mat ché nhao. Minh s&
nguong chét ludn.
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Nhu vy roi Minh c6 gip D6 khong ? Cé gip dugc
khong ? Ciing khong thé dén nha anh ma khong c6 bai
nho chi hd. Minh rdi tung ca 6c. Viéc dé dang nhu thé,
hoac nén, hodc khong, ma Minh cling ban khoan nhu bi
dit trude mot dé Toan kho giai.

Minh nhét manh gidy vao tai, roi ty nhu : phai lam
viéc, phai 1am viéc dé giit thang bang. Minh dem r6 rau
d3 rao nudc sap ra dia. Minh tho thin nhin tay minh
nang niu nhitng 14 rau xanh muét. P6i mat ché giéu
hom hinh ciia Lién Nga hién 1én trén mau xanh ay. Doi
mat thiét tha ctia PO cling hién 1én. Minh béi rdi vo
cung, r0i bong ty hoi t6i nay 1a may roi ? Troi ¢6 con
trang khong ? O san nha kia D4 c6 ra nhin troi ? Do
nghi gi, nh¢ gi vé cai dém rudc dén hdom no, hai nhanh
cdy tho, thap hai ngon dén ngoan ?

Téi 16i... Minh bang khuang... Trdi ¢6 tring khong,
dém nay... ? ? ?

skekosk
Lién Nga hdi ngay khi Minh vira vao 16p :
- Hom qua sao nghi hoc vay Minh ? Bénh h¢ ?

Minh lic dau. Lién Nga lai hoi :
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- Tao thay mat may c6 quang tham né, bd thirc hoc
bai hay 1a mat ngt ha ?

- Khong co.
- Chtr sao vay ?

Minh lai lac dau., va ngdi xuong mé cdp lay vo dé 1én
ban. Lién Nga khoe :

- Hom qua thay Hung goi tao 1én bang, tao lam toan
giong y ki€u cia may. Ong cho tao muoi tdm diém ludn.
Sudng qua !

-Thé a?
Minh cti mat, budn thiu. Lién Nga ngac nhién :
- C6 chuyén gi ma may buon xiu vay ?

Va Nga giat minh khi thay d6i mat caa Minh tir tir
do 1én va long lanh. Nga khong dam hoi thém vi kinh
nghiém cho biét rang chi can hoi t6i mot cau 1a s& 1am
cho hai hd nudc kia trao ra. T6t hon 13 cir dé cho ban
dju lai, roi tir tir n6 s& nodi cho minh nghe.

Minh quay di. Nga rut khan tay dua cho Minh. Nga
van thuong lam nhu vdy moi khi thay ban budn. Co
thé néi khin ctia Nga khong phai sam cho chinh Nga,
ma dé danh lau nudc mat cho ¢ ban « mit uét » nay.
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Nga mim cudi. Chic ciing ching c6 gi quan trong dau.
Cung lam 14 bi cau hay mo néi mot cau hoi ning, roi tiii
than roi dong 10ng nhd cha, nhé me. Hay 1a.... Lién Nga
bdng nhé t6i manh gidy cia nguoi ky tén « B4 ». Co
thé nguyén nhan 13 & d6. Mot 101 hen khéo 1éo va « c6
cO ». Mot su mong doi. Nhung tai sao hdom qua Minh
lai nghi hoc ? Minh khudc tir sy gdp g& d6 chang ? Vi
sao ? Lién Nga thac mac ghé 1am nhung phai kém lai vi
gid Van Vat da bat dau.

G10 choi, Lién Nga ru Minh di dao trong san truong.
Minh van gitt vé mit budn thiu. Hai dra vao quan hoi
doan mua xi mudi va dén ngdi & mot biang ghé tranh xa
bon nam sinh. Lién Nga chia goi gidy ra :

- An xi muoi di ! Mit may bi xi 1am tao nan qua !
Minh cuoi :
- Chi dau may ? Khéo tudng tuong.

- Chéi nita hé ? Tao tudng tugng ? Con may thi khoc
that. Khong no1 cho tao nghe thi tao chang thém choi
vO1 may nira. Ghét !

Minh 1ang thinh. Lién Nga om vai ban tho thé :

- Hoi that may nghe Minh ! Phai may budn vi céi anh
D6 nao d6 khong ?
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Minh l4c dau lia lia :
- Pau c6 may. Noi tam bay.
Lién Nga vo gian doi :

- B0 tao khong xting dang nghe chuyén cia may sao?
Thé thi thoi vay.

Roi Nga dom dimg 1én. Minh voi néi :

- Nga ! May sao... ndbng qua ha. Tao... tao... o, tao
buon vi chuyén do.

- Vi... manh gidy bita trudc ?
- U, né... 1am tao rdi oc.
- C6 gi ma phai rdi 6c ?
Minh beo tai Lién Nga, noi :

- May 1a con khi. May lanh qua nén biét hét tat ca roi.
Tao khong giau may, nhung may khong dugc noi voi
may dua kia do.

- Tao than ¢6 mdt minh may, bép x&p vai tui nd lam
chi ?

Minh th¢ dai :
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- Nh¢ gitr kin gium tao. Chuyén nhoé xiu, khong 6m
té1 nhu tui n6 dau.

Lién Nga chém vao mot tya truyén tiéu thuyét :
- « Con gi6 thoang » hé ?

- Gi6 thoang hay gi6 16¢ gi d6, tiiy may hiéu.

- Tao c6 hiéu « md t& » gi dau ? N¢, Dd 13 ai ?

Minh nghe nong ¢ hai ma. Minh di miii giép cha trén
mat dat, dap nho :

- Mét... dng ngudi Hué, sinh vién Khoa Hoc.
Lién Nga ngit 10i :

- Con trai Hué ? Hoc Khoa Hoc ? Khé queo !
Minh cai :

- Pau c6 kho queo. Nguoi ta... nguoi ta...

- U6t 4t 1am hé ?

- U... may muon hiéu nhu vay ciing dugc. Nhung ma
« 0ng » da di linh tir lau r61, gan hai nam.

- Ghé thé a ? Gap hoi nao ?
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Minh dé mat, noi :
- Thoi may, tao khong ké bay gio dau, dai dong lam.

- Thoi thi thoi. Nhung nay Minh ! Anh chang hen gap
may hom qua, may c6 gap khong ?

- Khong.
Lién Nga trd mit, thdy Minh lai sap khoc.
- Sao vay ? Roi sao may ciing khong di hoc ?

- Tao so qua ! Lan dau tién tao bi dat trong mot tinh
trang nhu vay. Tao noi dbi 1a bénh dé cau mo cho tao &
nha mat bita. Tao s¢ anh ay don trude truong, chic tao
« qué » chét luon.

- Sao may lai nhat gan dén d6 d6 hé Minh ?
Minh c¢an moi :

- Tao biét anh 4y sap tro lai bénh vién. Tao cling mudn
gip mot 1an. Nhung tao khong dam. Pi véi « ai » ngoai
duong tao so 1am. Tao ciling ngan bi bon by tréu choc.
Va nhét 13 tao khong mudn ciu mo tao biét duoc roi sé
budn long. Tao mau thuan ghé hd Nga ?

- Vay thi thoi. Con chan chi dip khac.

- Nhung ma..., nhung ma...
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Lién Nga hoang :
- O ! Lai sap nhé nira kia !

- Tao gip thang bé Thuy hom kia may thay dé, né bao
la anh Do da veé ti€u doan ro1, sau khi cho tao suot ca
budi trua trude truong. Vay la...

Lién Nga rut khan tay dua cho Minh, chép miéng :
- Kho chua ! Toi nghiép « 6ng » ghé nhi !
- Tai tao..., phai khong Lién Nga ?

- U, tai may. Nhung ma may lam vay dung. Con gai
bao qua khong nén. Hay gitt cho n6 ém dém tot hon
Minh a. Ma sao « ong » lai 1én bénh vién ?

- Tao quén néi cho may biét 1a anh D bi thuong &
bén Cam-pu-chia mai ve.

- C6 nang khong ?

- Khéng. Bi ¢ tay, mot vét thuong nho, nhung tring
xuong nén dang phai bang bot.

Lién Nga v0 vai Minh, noi :
- Nhu vay tao s€ giup may.

Minh tron xoe do61 mat, ngac nhién hoi :
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- May giap gi ?

- Chung minh ¢6 ¢§ dé dem cam buoi tao nho Ién
biéu cho « nguoi thuong binh ». On khong ?

Minh simg s6t. Troi ! Khong ngo nho ban ciia minh
gan qua !

- Lam sao di ?

- May biét tiéu doan cua « 6ng » khong ?

- Biét. O Thu Duc.

- Tao ché may di br?mg xe Honda, chiu chtr ?

Minh gat dau lién nhu khéng dam suy nghi, miéng
noi :

- Nga, may gan that.

- Tao gitup may gan d6 chir | May chuyén nay, d6i khi
cling phai « nhat », do1 khi cling phai « gan », chtt dung
cO ludn luén « nhat gan ».

Minh han hoan nam chit 1y tay Lién Nga.

C6 bong ¢o gido day Van Vat dang lay xe di vé. Dang
coO tha thudt bén chiéc xe Cady mau vang. Lién Nga
bam tay Minh :
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- Minh ! May thay gi khong ?
- Thay gi ?
- C6 Van. Co6 dep ghé may ho ?
Minh cuoi :

- Chac chan r61 ! Ma tai sao may lai néi cai cau cii
rich d6 vay ?

- Tao no6i dé mudn nhac véi may, may con nhd tir ndm
tao choi v&i may 13 tui minh con hoc 16p Tam dén bay
gid, mdi khi tao mudn tréu may, tao hoi may yéu ai,
may tra o1 lam sao, nhd khong ?

- Trude sau nhu mot, tao ndi tao yéu me tao, ba tao,
va tao yéu co Van.

- May néi con soét.
- Tao y€u may.
Lién Nga di ngon tay vao ma Minh, noi :

- May la nam sau cai xao chtr khong phai la ba xao
thoi dau. Thu hoi lai long di.

- May 1am cam qua, Lién Nga. Tao... khong biét.

Lién Nga nguyt mdt cai dai :
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- Khong biét thi théi, tra khin tay day.
- Tra thi tra.

Lién Nga gidng chiéc khan tay ra trudc mat Minh, xia
XO1 :

- Tao khong biét, tao khong biét... Vay thi cai gi trén
khan t61 day ? Tra 1o1 di !

May dau nudc mat cia Minh con hoen trén nén khan
xanh lo. Minh xau h6 quay mat di. Lién Nga cuoi, giong
cuo1 nghe nhu tiéng pha 1€ vg, gion tan....

dkk
Do leo xudng khoi chiée xe jeep. Nguoi tai xé hoi :
- Ching nao Thiéu Gy tré lai bénh vién dé t6i don ?
P4 ngadm nghi roi dap :

- T6i dinh vé phong lay mdt it do dung roi tro lai d6
ngay. Nhung c6 1€ t61 s€ ¢ lai day mot dém véi anh em
cho vui. Vay sang mai anh t&i hi !

- Vang, chao Thiéu Gy tdi di.

Chiéc xe jeep quay dau chay ra cong tiéu doan. Do
budc 1€n thém cua day nha dau tién, di doc theo do6 dé
vé phong cuia minh. Luc nay vao khoang ba gio trua.
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Ning loang khap ca 16i di trai day soi. Mot thir nang
quai cia mua thu, kho khan va hoi u budn. Khéng c6
ai trén 161 di cua D4. Tiéu doan ving ngat. DS ghé vao
phong lam viéc, hoi nguodi thuong si gia :

- Sao khong thay ai ca, bac Tam ?

Nguoi thuong si gia nhudng mat, nhan ra PJ, gio tay
chao va tra 101 :

- Ho di hanh quan hét roi, thua Thiéu ay.
- Khi mo, bac ?

- Da m61 sang nay. Ky nay ho di U Minh.
- U Minh ?

Do 1ap lai va ngan nguoi.

- Ké cé dai doi cla toi ?

- Da, di gén hét ma Thiéu uy.

- Cam on bac.

Do bude ra. Tiéu doan lai di hanh quin nira roi. Ké
ca dai ddi cua anh, méi & Cam-bdt vé da 1én duong tré
lai. Chi con nhitng ngudi thuong binh nhu D6 1a con
nam bénh vién hodc & hau ci. DS nhin canh tay anh, vét
thuong di kéo da non. Bing bot vira méi cat sang nay.
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Do s€ xin ra vung hanh quan. Khong thé dé dong doi
gian nan mQt minh.

D6 vao phong ctia anh, mdt cin phong trong diy nha
tién ché. Moi vat dung van nam yén tai vi tri thir tu nhu
trudc ngdy anh di qua Mién. Doi véi D6, noi day ciing
1a mot chd tr ngu than quen khong kém chi can nha
ctia bac Liéu. Ciing c6 kha nhiéu ky niém véi ban hitu.
Chiéc ban nho dit canh giudng ngt 1 noi D6 thuong
danh co voi may nguoi dong doi. Nhitng nguoi ban da
tung vao day, noi chuyén, ca hat, danh co, nay da moi
ngudi mot noi. Co ngudi hom trudce cudi véi DO mot nu
cudi chua quén, sang mai 1én dudng va mat dang ludn.
Chuyén xay ra thong thuong trong thoi chién nhu bay
gid. Chiéc ruong gb dé trong goc phong, c6 giing mot
ti bui trén nap. P6 budc dén, gid ra. Quan 4o cla anh
nguyén ven trong ay. Nhiing thu tir ctia ban be, ngudi
than. Nhitng manh giy ctua D dang viét lach dang do.
Va... quyén nhat ky. D6 mim cudi. Phai goi 1a « lam
cam ky » thi dang hon. D6 13 quyén s6 ma mot nguoi
ban tang cho, nhung P chua ghi mot diéu gi ra vé. B
khong co nhiéu thi gio dé ghi lai timg ngay nhiing gi
xay ra trén budc dudng ctia minh, chi dé trong dau. Va
Do nghi, anh s& quén nhiing chuyén song chét d6 chi
khi nao mat tri.
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Mic dau vay, 6 cam quyén so 1én, mo ra. Lan ghi
chép cudi cung trudc khi qua Cam-Bét, Do viét bang
bat muc den. Thao nao ! 4 lai cudi nhao sy 1am cam
ctia minh. Bay gid, D phai ghi vao bang mau xanh méi
duoc.

« Thuy Minh, c6 bé da dén vao mdt mua trang »

Do dat but xudng, ngdm nghi. Tai sao DO lai viét tén
cua Thiy Minh ? C6 phai cai tén diu dang d6 da ¢ lai
trong tiém thirc cua DY, tir cai dém hai nguoi thap nén
rudc dén voi tré nhd ? PO van ty cho rang anh chua
duoc phép goi Minh bang cach nao hon 12 hai chit « co
Minh » mdgt cach than mat va gilr gin, nhu mdt nguoi
anh goi ban ctia em gai minh. Con trong thAm tam D9,
tu nhién anh cam thady Minh da dén chiém mot chd quan
trong trong doi séng cta anh. Minh dén, trudc hét da
goi cho D6 mot xtc dong, khoi lai quing ngdy ma «
16p hoc huynh dé » ctia anh c6 dy strc song. Minh dén,
nhu mot huong nhé, 1am cho can nha nhé da lau Véng
béng ngudi me bong twoi vui 1én. Chinh bac Liéu ciing
bui ngui cam dong khi ngay dau tién Minh dem quyén
toan Vat Ly sang nhd DS giang, Minh da thap nhang
noi ban thd ciia me D6. Thity Minh ! C6 phai Minh 1a
tuong trung cho mot cai gi vira diu dang nhan ai, vua
thuan khiét ngot ngao ? Tim mot c¢o gai 1ong 13y, « hop
thoi trang » that dé. Nhung tim thdy mot ngudi con gai
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nhu Minh, phai n6i 1a hoi kho khan.

D6 d3 mang hinh bong ciia Minh tir x6m nghéo than
4i vé dén tiéu doan. C6 phai Minh chi xem D6 nhu mot
ong thay, mot ngudi anh khong hon khong kém ? Vi
Minh d3 khong dén gip P4 ¢ san truong, ngay ma B
trd lai bénh vién. Minh nghi gi ? Minh gidn D ching ?
Minh chéc khong mudn tién xa hon cai 2161 han ma mot
cd bé co thé tién dén. Ma Do thi da cho tinh cam cua
anh di kha xa. Minh c6 1& s& khong bao gio biét duoc
anh d3 nghi gi vé Minh. Thity Minh ! C6 bé diu dang
nhu mot vang trang, di dén vao mua thu nim nay....

D dong cira phong, ra ngodi & khoang san trudc day
nha. Nang da diu bt nho nhitng ddm may xam. Hang
cdy Ba Pau méi trong hom nao, nay da 1én cao bang
mot dira bé. Biét dau ching, sau vai chuyén hanh quan
nita, khi tr& vé DO s& tha hd duoc tan cay che mat. Bui
tric moc ngay bén hong phong D6, da cé tir lau, luc
Do chua vao binh ching, dén nay van chang c6 gi thay
d6i. Po ngdi xudng mot phién da, dudi béng mat cia
bui tric d6, nhin ra su6t ca con dudng dai. R6i nhiing
ngay sap t6i, PO s& 1am gi ? Dudng bénh mdt thoi gian,
Ve nha, roi sé xin di U Minh. R6i s& duong dau véi mot
ndi gian nan khac, & mot khong gian khac, mot noi ring
sau nude doc noi tieng 1am mudi mong. Mot noi & cudi
mién qué huong. Thay Minh ! Anh s& mang hinh béng
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ctia Thity Minh dén d6.

Bong D6 nheo mat nhin. Dudi nang vang c6 bong hai
nguoi con gai di vao sau khi dimg xe va xuat trinh gidy
to ngoai céng canh. Mot ¢b ¢6 vé nhanh nhen, toc cat
ngan, con cd bén canh gidng hét Thiy Minh. P4 dimg
day. Khong 1& 1a Thiy Minh ? D6 tin 1a anh d3 nhin lam.

Hai nguoi di thang dén day nha ctia P4. Ho dén that
gan, D6 méi dam tin d6 1a Minh. Minh dimng chén lai.
Co bé kia ghe tai hoi nhé mot cau. Minh gat dau.

D6 néi

- C6 Minh ¢6 viéc chi ma lan 161 dén day ?
Minh cti dau, dap khé :

- Da thua, da thua, Minh lén...

ROi ghé tai ¢ ban :

- Lién Nga, n6i gium tao di.

Lién Nga noi do :

- Da thua anh, Minh n6 dem 1én biéu anh mét it trai
cay va mot it thudc cua cau Phuong n6d guri cho anh.
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D6 ngac nhién :

- Ua ! Sao c6 Minh la1 ban tam dén t61 rira ? To61 van
khée nhu voi ma !

Minh 4p ung :
- Vét thuong cua anh... ?
Do chia canh tay ra :

- Hom nay thi t6i da khong con la thuwong binh nira
ro1. Thiét... lam ban long ¢6 Minh va c¢6 day qua. Moi
hai c6 vao phong ngdi cho mat.

Lién Nga noi :

- Théi duoc roi anh a. Pé tui ndy ngdi day ciing duoc.
O day dep qua !

Do chi cho hai c6 gai ngdi xudng phién da.
Minh noi :

- Da, day la Lién Nga, ban hoc cia Minh. Con day la
anh PO....

Nga cuoi :

- Anh DJ chua biét Nga, nhung Nga thi khoi can
Minh giéi thiéu, Nga ciing biét anh 1a anh DJ.
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Roi Nga ¢b y quay mait di, xuyt xoa khen may hang
cdy. Trong lc ay, P4 nhin Thuy Minh. Lai gip d6i mat
diu dang qua. Ca hai, khong biét noi gi, im ling va déu
nghe thay tiéng chim chuyén hot trén dau ngon tric.

Mot thoang trdi qua, roi PO noi :

- Hai ¢6 dam ché nhau bang xe gin may ?
Minh chi ban :

- Lién Nga n6 gan lam. Chinh no....

Minh dinh néi tiép « chinh né xai Minh dén day »,
nhung thay khong nén. Nga da hét long nhu vy r6i con
gl ? Minh thi bi gidng co boi nhiéu y nghi phtc tap.
Minh khéng cho rang viéc di thim D4 ¢ hau cir 1a co
16i, nhung muon rang phai suy nghi k¥ truéc khi lam
mot viéc gi dé vé sau khoi an han. Minh séng co6 don
khong c6 su gan giii cia cha me, nén phai tu khuyén
nhu chinh minh, va tuy chong choi véi nhimg truong
hop kho khan. Sy « suy nghi » cia Minh kéo dai hon
mot tudn, va cudi cing Minh danh nghe 101 Lién Nga,
dén tham Do.

P4 nhin Minh, chd doi. Minh néi tiép :

- Chinh né ché Minh dén bénh vién héi tham, ho bao
la anh mai vé tiéu doan. O d6 qua day gan ghé !
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Lién Nga dung 1én, noi :

- Chét, minh quén khoéa xe. Phai ra khéa lai méi duoc,
kéo mat xe thi kho.

Minh hoéi nho :
- Tao nhd 1a tao thdy may di khoa xe rdi ma Nga ?
Lién Nga thu thi vao tai Minh :

- May la con ngu. Tao khéa roi hay chua ké tao. May
¢ do di.

Lién Nga tinh bo di ra cong. Minh ngo ngan nhin
theo. Ro1 quay lai, gdp tia mat cua Do, Minh boi 1oi
khong the ta.

D6 mim cuoi :

- C6 Minh thay ¢ day thé nao ?
- Da...6 day dep qua.

Do git dau :

- Vang. Hau cir mdi dugce stra sang, nén trong mat
mat. Nhung tiéu doan vira méi di hanh quan lai, nén
buodn lam.




Nguyén Thi M§ Thanh | 64

Minh dua mat nhin quanh. Qua that, canh thanh ving
la thuong. P chi vao phong anh :

- To1 & d6, mot minh, buon lam !
- Sao anh khong vé nha ?

- Béc si bao to1 ¢ lai trén nay dé ho san soc cho khoe
han. C6 Minh nghi sao ?

- Da, sao a ? Minh khong hiéu.
D6 cuoi :

- T6i hoi 1am cam qua hi ! T6i mudn biét Minh nghi
gi vé doi linh trang cuia bon to1 ?

Bi dat trudc mot cau hoi bat ngd, Minh 4p ung :
- Minh nghi rang...
Anh mat ctia D6 van tha thiét vo cung. Minh néi :

- Minh s& tra 16i anh D sau. Bay gio... Minh khé noi
qua !

R61 Minh dé mat, nhin ra hang cay non, noi lang :

- May cay ndy trong hay qua ! Nguoi ta goi 1a cay gi
hd anh ?

- Cay Ba bau. O Sai Gon trong nhiéu ciy Ba Pau
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1am. Bic biét 1a trong cac trai linh, cac quan y vién, néu
c¢d Minh c6 dip di dén c6 s& thay. Cay Ba Pau 1a cay
moc vung nhiét doi. Nhung theo t61, phai n61 do 1a cay
danh riéng cho... quan doi.

Minh cuo1 thu vi, quén mat noi bang khuang vira roi.

G106 thoi qua lam xao xac nhitng canh 14 trac. Do
ngudc nhin tro1 xanh qua nhitng ké 14 va noi :

- Pay 14 noi ma toi thudng ra ngdi. Ngdi chd nay quan
sat duoc ca mot khu dat rong tu céng trai vao dén day
nha ban. Bén kia 1a san chao co. Con nhiing cay tric
ndy, t6i van thudng cua ra lam cho ba t6i di moi thir It
vit. C6 khi buodn, t6i v& khac 1én d6. C6 Minh coi né !

Dd chi cho Minh thdy nhitng nét khac cua anh trén
than truc. O dau Minh cling thay tén B0, du nét, du
ki€u. D6 noi giong lang lang :

- Bui tric nay, mac nhi€én xem nhu la cua toi. It co ai
lam nhirng viéc nhu to61, that 1am cam...

- Minh thay khong c6 1am cam chut nao.

- C6 chir ! T6i thuong tu cho rang minh lam cam.
Nhu tuan trude... viet cho ¢c6 Minh manh gidy, nho
Thuy dem di 161, t61 méi thay 1a t61 lam cam...
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Do6i mat Minh chot do 1én :
- Minh... Minh muén hém nay dén... xin 16i anh...
Do trd mat :
- Kia ! C6 Minh !

- Minh con lam cam hon anh nhiéu. Chac anh phién
gian Minh lam ?

- Khong dau, Thuy Minh !

Gi6 thoi manh khién Minh nghe tiéng xdo xac cta
dam 14 cay ro hon. Tiéng ctua DS quyén trong ving
khong gian mo mang. Canh ém 4 vo cung. Minh bang
khuang niam ta 4o dai, ling im.

D6 cham mot diéu thude hut. D6 mudn néi véi Minh
rang chang ai n& gian mot ¢6 bé hién diu nhu Minh ca.
Va D6 mubn ndi véi Minh réng, mai mdt, mot tuan, doi
tuan nita, Do s& di hanh quén lai. Nhung lan di nay sé
mang theo mot hinh anh dé thuong, 1a Thay Minh. S&
viét muc xanh vao dau trang nhat ky, dé c6 that nhiéu
may man, that nhiéu hy vong.
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CHUONG III
ua dong, troi u am, lanh 1€o...
Lién Nga doc nhu vay roi lic dau bao Minh :

- Mula dong & Sai Gon chang c6 lanh 180 gi hét. Nong
thay mo ! Con bau troi thi sang trung nhu mua ha. Minh,
may thay khong ? Céac 6ng thi si, vin si, nhac si bo quén
Sai Gon. Ho ctr ca ngoi ¢ dau dau khong ha.

Minh chic ludi :

- May ly s qua di, Lién Nga. Ho la ngh¢ si, ho c6
quyén viét vé noi nao ma ho thich chi.

Lién Nga van noi béng giong ham huc :

- May ngudi gia thi khong sao. Thi du ho nhé Ha Noi,
nhd Hai Phong. Nhung con bon nhé tudi nhu minh day,
c6 biét ngoai Bac 1a mo té gi dau. VAy ma van cu bat
chude nguoi 16n, rap theo khuon ca tung nhé nhung.
Sao khong ai ca tung troi Sai Gon hét vay ?

Minh cuoi :

- May 1y luan nghe ciing ngd lam. Tao doi c6 dip
dugc nghe mét bai tho ciia may...

- ... viét vé mua dong Sai Gon. Tao doc may nghe
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nghen.
« Tro1 nong qua troi ot !
Me¢ét thd khong ra hoi

Mua dong nhu mua ha
Tho con cbc,... cam cuoi »

Nhung c4 hai dira déu cuo1 dau ca bung. Lién Nga
dui mat, noi1 :

- Thiét 12 nhan cu vi bat thién. Ca 16p nay dam hu hét.
Gan Tét ro1 !

- U, gan Tét roi ho ?

Minh néi bang giong bang khuang. Lién Nga ciing
nghiém nét mat lai, noi :

- Tét ndy, tao muoi chin, may mudi tdm phai khong
Thay Minh ?

-U.

-Lon roi ! « Gia » hét r6i may a !
Minh trgn mat :

- Ai bao v6i may thé ?

- Chtr bd may tuéng minh con con nit 1am sao ?
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Minh cén moi :

- Khong con nit, cling khong phai ba cu. Con nit co
viéc cua con nit. Nguoi 16n c6 cong viéc cua nguoi 1on.
Lon ro1 cang thich chtr sao ! Tha hd lam dugc nhiéu
viéc.

- Vigc gi ?

- Chua biét, nhung chac chan 1a c¢6 viéc dé lam. Tao
nghi con gai bay g10 khong phai nhu ngay xua, ctir rm:roq
bay muoi tam tudi 1a doi nguoi ta rude di, so gia, so... é.

Lién Nga nhin Minh that k¥ :

- Tao trong may, tao tudng may yéu dudi lam. Ai dé
may cling « gan » ghé Minh a. Chiu may ro61 do.

Minh noi tiép :
- Nhét 13 trong thoi budi nay...

R6i bo limg cau ndi ctia minh. Minh nhin ra cira so.
Ngon nang dic biét ciia nhitng ngay can Tét doi vang
tuoi trén nhitng cdy Chudi Hoa lam nhitng canh hoa 16m
d6m ryc 1én nhu canh buém. O trudng 16p nay, khong
khi binh yén qua. Khung canh thich hop cho nhiing thu
sinh mo mong lam tho, nhét 1a lai dugc tu do 1am tho
trong lac c6 Van Véng nén duogc cho nghi gid Van Vat.
Hoc tro tu thanh nam, bay nhom ngdi voi nhau trong
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16p, no1 chuyen x0n xao. Con gai thi ban chuyén Va1
voc, may sim. Bon nam sinh thi tin giu v&i nhau vé
chuyén phim anh, tro choi.

Minh muén tach roi khoi dam dong ay, mudn tach roi
ca VO’l Lién Nga, dé mot minh minh nghi ngoi. Mmh
muén bo quen canh yén binh ctia nhiing ngay c6 nang
Tét nay dé tudong tuong dén mot noi khac. Nguoi thanh
phd, di muén du khong, ciing an hudng véi hién tai ciia
ho. Du giau, du nghéo, ciing biét rang c6 Tét. Tét sap
dén, ron rang bao hi¢u ¢ khép duong sa. Nhung ¢ do,
cubi mién qué hwong d6, ving Ca Mau dong lay nudc
doc, c6 rung U Minh do, P6 dang ra sao ? Anh dang
bang qua mot canh dong nao ? Troi dang mua hay dang
nang tuoi vang nhu & day ?

Nho Lién Nga v6 tu hon ho. Ban bé thay co o day
cling than nhién voi cudc song cia minh. Chi ¢6 Minh
tu hoi tai sao Minh qua au lo. Tir mua thu ay dén nay,
c6 biét bao nhiéu cam nghi phuc tap da dén trong long
c6 bé. Vi Bd. B da dén va da di roéi. O mién Ca Mau,
xa lac d6i v&i nguoi thanh phd, chién tran dang xdy ra.
Minh muén khéc khi chot nhan thay rang gitta khung
canh than quen nay, Minh that sy c6 don.

- Con bao nhiéu ngay nira thi Tét ho Nga ?
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Nghe giong Minh sling udt, Lién Nga ngac nhién
quay lai. Nga 1am nham tinh r61 noi :

- Hé6m nay hai muoi hai Tét roi. Ngay mai dua Ong
Tao ve troi. Ngay mai truong minh t6 chirc lién hoan
luon do6, may quén ro1 sao ?

-Vaya?

Lién Nga thac mac

- May sip khoc roi hd Minh ? Théi tao biét rdi !

Minh khong dap, nhin ra ngoai ctra s6. Khong con
thay nang tuoi vang bén nhitng nu Chuo6i Hoa, ma nhu
co mot lan swong lam xam buon canh vat. Minh nghe
udt trén mi. NO1 budn sao dén that dé dang va dot ngot ?

Lién Nga th¢ dai, tan man vudt toc ban. Cé hai yén
lang. Chi con nghe ti€ng no6i chuyén ri rao cua nhiing
nguoi vo tu kia. Va gitra tiéng ri rao do, co tiéng chuong
reo lam v& tan ¥ nghi..

Lién Nga thu xép sach v& vao cdp cia Minh, néi :

- bi vé, Minh !

Va dua khan tay cho Minh. Cir chi may moéc 4y lam
Minh phai bat cuoi :
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- Khi ! May lam nhu tao 1a cai « phong tén ».

- Khong « phong tén » thi la trai mit udt vay. Tu
ngay....

RO1 Lién Nga tum tim cuoi.

D6i ban di trong dam hoc sinh 4o trang, ra khoi cong
truong. Lién Nga noi :

- Tét nay chic ba ma tao cho tao vé qué an Tét qué
Minh a.

- May vé Go Cong ?
- U, con may ?
Minh cuoi budn :

- Tao c6 qué, ma vé sao dugc ? May chi cho tao noi
nao ban vé tau hoa di Nam Dinh di !

- Khong vé qué dugc thi c6 chan gi chd ? Tao dé nghi
may di Hu¢, dugc khong ?

Minh dung sung lai ngac nhién. R6i bdng hiéu, Minh
nhéo Lién Nga mot cai that manh. Lién Nga kéu dau,
chay nudc mat. Minh phung phiu :

- May tréu tao vira vura thoi chir Nga. Ba c6 gi dau...
ma may choc qué tao hoai. Cau Phuong tao da
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cam 10ng nhan noi nay lam qué huong rdi thi tao ciing
vay. Tao khong...

Minh chot ngimg noi, mé to mat nhin qua bén kia
duong. Pd dimg dudi bong cay Diép xanh mat. Do gio
tay 1én vay goi Minh. Xe tap nap qua lai 1am Minh t6i
mat. Phai D6 d6 khong ? P4 dang bing qua duong.
Minh dtng siing, vin chat tay Lién Nga. Cho dén luc
D6 da dung trude mit va Lién Nga reo 1én :

-A!'Anh D!

...thi Minh méi dam tin 1a DS di vé that. Minh lap
bap :

- Anh D6 di vé...

- C6 Minh, co6 Nga van khée ?

- Da.

Lién Nga lau tau :

- Anh D& dén truong don Minh phai khong ?
Do gat dau. Lién Nga tim tim cudi :

- « Rra » thi nho anh hg tong nho « ni » vé nha han ¢
x0m « nd », anh « hi » !
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D6 cuodi. Lién Nga nheo mat véi Minh va di vé hudng
khac.

Minh nhu run 1€n, vira mung vura sg. Nhung sy c6
mat cua PO trong lic nay nhu tia nang lam tan man
suong xam. Minh hoi :

- Anh khong di hanh quan nira ?

- Ca tiéu doan dugc vé nghi ngoi ¢ Minh a. Khong
biét c6 phai di mo nita khong. Nhung hang biét rang Tet
ni to1 duoc an TEt & nha.

Minh vui suéng muon khoc. D6 bin khoin

- Téi trong ¢6 Minh hinh nhu hoi 6m di thi phai ? Co
lam sao vay ?

Minh néi rat nho :

- Minh...

- Con t6i, 6 Minh thay thé nao ?

- Anh den hon mot chut, gdy hon mot chit.

- T6i bi sot rét mot tuan, may 1a khong kéo dai, néu
khong....

- Nhung ma anh da vé.
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D4 nghe giong Minh nghen lai. C6 mdt mdi cam
thong nao hién ra gitra hai nguoi. DS biét 11 nodi du bay
budm dén dau ciing khong dién ta cho ho dugc. DS va
Minh lang yén di dudi bong mat ctia hang cay Diép.
Trén kia hinh nhu nhirng nu hoa dang bdi r6i hé né.

Do no1 :

- Vé Sai Gon, nhin moi nguoi dat nhau di bat pho, di
sam Tet, vui qua.

Minh thé dai :

- C6 nhiéu khong duoc dit nhau di bat phd, sam Tét.
- ...ma van thuong nhau, phai khong c6 Minh ?
Minh im ling. P néi giong lang lang :

- C6 Minh, t61 mang mdt y nghi tor ngay budc chan
dén rung U Minh va dinh khi vé Sai Gon s€ noi véi co.

- Thua anh, chi a ?

- T6i nghi rang toi 1 ké 1am cam nhat thé gidi. Vi sao
c0 Minh biét khong ? Vi tir hom dau to1 da xin c6 dung
201 t01 bang « thay » ma t61 thi dén nay van ctr goi co la
« ¢0 Minh », nghe c6 khach sdo khong ?
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Minh boi 161, dua tay xoan xoan may sgi toc. Do noi
eém nhu tiéng gio :

- Vi vay, to1 mong dugc bo chit « ¢6 » di, dé... go1 ¢co
la Thity Minh nhu... Lién Nga da goi vay.

- Da.

- Thity Minh c6 biét, khi dit chan dén rimg U Minh,
chuyén gi lam t61 nhd mai dén bay gio khong ?

-Da???

- Cht linh than tin cta toi nhat, c6 nhiém vu sin soc
cho t6i, 1a mot nguoi rat chaim hoc. Mot hom khi hai
chuing t6i nam trén hai chiéc vong giing gilta nhiing
cay rumg va dap kin ngudi lai cho mudi khoi dét, toi
nghe han hoc bai. Nghe ky, thi ra han hoc tiéng Anh,
ma méi bat dau phat 4m cac chir cai thoi. Han doc lung
bung trong vong « 4y, bi, xi ». T6i lang nghe han doc
dén « ti, yéu, vi »... va han vung day, la to : « Thiéu uy
o1, rung U Minh c6 thé doc 1a rung Yéu Minh cho nho
chit, phai khong Thiéu ay ? Phai chit U doc 13 « yéu »
khong ?» T6i budn cudi qua, thuong thang bé ham hoc.
Nhung tir hom nd, t6i nhap tam luon hai chit « Yéu
Minh ».

Minh nghe néng bing ca mat, luéng cudéng danh roi
chiéc cap xudng dat.
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Bac Liéu dit may chén com 1én ban tho, r6i noi :

- Tau twdng mi phai an Tét trong rurng vé1 mudi, chac
tau buon chét luon.

Do vira cot day giay, vira noi :

- Con ciing khong ngo 13 duoc vé. Chuyén di nay day
ca may man.

Bac Li€u nheo mat ngam con trai :

- Tau thdy mi vui ra d6 Pd. May ngay ni thay mi hat
hong miét.

- Con cling van rtra, chtr ¢6 chi la mo ba !

- Hong qua mat tau ha ? Trudc kia mi lam li nhu cuc
dat... A, mi di mo ria ?

D6 dung day dap :
- Con dinh di ph coi nguoi ta maa lan.
- Mi lam nhu mi 1a con nit.

- Con di véi thang Thuy ma ba. Han véi lai thang
Hai, thang Son sap qua day roi.
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- Mi thip nhang cho ma mi di, dé tau cung com luén.
- Da...

D6 dén thap ngon den dau, ro1 moi Ira vao ba cay
nhang. Bac Liéu dung canh bén, 1am bam khan vai nhu
noi chuyén voi vo :

- Mudi nam roi con chi ! Mu ich ky 1am ! My bo tui di
lau qua rdi ! Con Hai di theo chong xa x(r. Thang Huu
bat tri tui khong can nghi téi han, vi hin chi biét c6 vo
han théi. Chi con thang con Gt cua tui véi mu day thoi,
mu phu ho cho hin binh yén noi 14n tén miii dan, nghen
muy !

Bac rung rung mudn khéc. P cam nhang vao chiéc
binh da duoc lau sach. Trong huong khoi quyén mo
mo, B4 cam thay nhu me dang vé hudng lai khong khi
hanh phuc ngay xua.

D6 nhin bac Liéu. Du sao, D6 ciing van con diém
phuc 13 duoc gan cha, va x6t xa nghi dén Thiy Minh.
Trong khung canh dam 4m cua gia dinh cau Phuong,
han 12 Minh dang nhé dén cai Tét tang toc ba nam trudc.
Minh yéu dudi. Minh that tha. B mudn sét chia phan
nao vi Minh ndi co don ay.
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D6 nghe co tiéng con nit x6n xao trude san. Co6 bong
cua Thuy, Son va Hai hién ra dudi nang. Thuy Ién tiéng
goi

-Anh Db oi !

- V6 day di cac em. Anh trong ni.

Ba dura ua vao san. Ching no tiu tit :

- Da, chao bac a. Nam mai, tui con mung tudi bac a.
Bac Liéu cudi thanh tiéng :

- Cai tui khon ghé hi ! BOn « mung » tui mi mung tuoi
bac du bon. Bita ni mung thém « mung » thr nam, thi
bac sach tui.

Son cuo1 khuc khich :

- Téi mung bay méi hét Tét ma béc.
- Rang rra ?

Hai dap thé :

- Da, mong bay tui con mai di hoc. Bira nay van con
Tét.
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Do cudi :

- May em néi phai d6 ba. An Tét sau ngay 1a qua it.
Con thi chdc dugc an Tét ca thang giéng ni.

Bac Li€u gat gu, va moc thi lay ra ba to giay hai chuc
moi toanh.

- Bac noi rira chir bac ciing li xi dot thir ndam day. Bac
chuc cac chdu an nhiéu, hom ni I6n hon hom qua mot

X1.

Ba dtra bé vui thich cam on lia lia. Thang Thuy quay
sang Do, noi :

- Anh D6, choi cd ¢4 ngya nhé !
- Anh dinh dan ca bon di coi xi-né day.

- Cai d6 dé sau di. Bay gio danh cd c4 ngua nha anh.
Vi lai em thay chi Minh sap sang day.

D6 ngac nhién :
- Rang Thuy biét ?
- Em hoi chi éy. Thoi, choi co ca ngua di anh.

Do chiu lién. Thuy giang ban ¢ 1én ban. Bon anh em
ngoi vao. Thang Son di lay cai chén, miéng nodi 16n :
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- Mot, sau ra nghen ! Sau duoc di nira.
- Biét roi - Thang Hai noi.
P cam hot xi ngau 16n, dua cho Hai :
- Em bé nhét, cho em di truédc.
Hai d6 hot xi ngau vao chén, la 1én :
- Ra s6 hai. Troi !
Pén phién Son. N6 ciing tiu nghiu :
- Nam. Xui qua !

Thuy lic lac hot xi ngau trong 10ng ban tay, 1am ram
niém « chua » va xoay manh. Hot d6 chay tron trong
chén that 1au r61 dung lai. Ba dtra bé cung reo :

- Mot !

Thuy han hoan nam mdgt con ngwa mau vang cho ra
dimg & ctra chuong.

- Té1 phién anh hi ! - P06 no1 va quang hot xi ngau vao
chen.

- Anh ra sau né ! Sau thi duoc di 1an nita phai khong ?

- Da.
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Pd lai duge di thém. Lan nay lai ra sau. Ca bon la
troi. Mot lan sau ntra. Con ngua hong cua Do da di
dugc mot quang dai. Thuyy lo lang :

- May ngay nay anh D0 « an » troc dau tui em roi.
Son, Hai, rang « an » lai anh P6 hom nay di. Btra nao
thang s€ khao ca bon an « xap xap ».

Nghe dén « xap xap », Hai va Son thém nudt nudc
miéng. Hai bAm moi :

- Rang phuc thu né. Ngay mai stra soan di hoc roi,
hom nay quyét thang van co chot.

- U, quyét thang van c& chot.
Ba dira nho cung 1ap lai may chit « van cd chot ».

Nhung P4 van luén ludn dan dau. Ngya caa Thuy
quyét chay dua v6i B3, con Hai va Son thi ctr bi da vé
chudng hoai. Ba dra bat dau run khi BJ chi con hai nac
nita 1a dén cira chudng, sap két thuc cudc dau. Ba con
ngua cta anh di vé chudng dimg chd con cudi cing.
Thang Son noi :

- Vai troi anh D4 dung ra s6 hai. Thuy oi, rugt theo
da con ngya ay di.
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Con ngua cua Thuy ruot theo gan con ngua ciia Do
roi. PO mim cuoi buong hot xi ngau vao chén. Hot
vuong xoay tit that lau trudc sy hoi hop ctua bon tré.

Thuy thét rudt : anh Do ra s6 hai roi. Phen nay anh
Do lai thang. Nhung ca ba dtra déu ngac nhién tai sao
anh D6 khong cam ngua 1én dé di tiép vao chudng ? Ma
Do dang nhin ra cong. Co dang Thity Minh thap thoang
ngoai d6. That le tay, thang bé Hai ranh manh 1at hot xi
ngau ra so bon. P khong hé hay biét, vi B ¢6 con chu
v gi dén ban co nita dau ! Ba dra bé nhin nhau, nhay
mat. Thuy noi :

- Anh D0 ra ro1 kia !
D06 nhin vao chén :
- Ro1a ? Ua, s6 bon... Pi rang dugc ?

Va con ngua cudi cung cia Do dimg d6, cho ngua
cua Thuy td1 da. Ba dra nho thich chi reo vang. Ngua
ctia Thuy ung dung vé chudng. Thuy thang cudc, vui
mung noi :

- Em phuc thu dugc 16i | Ai biéu anh Do gioi qua lam
chi ? Du vay tui em cling bao anh an ‘xap xap » do !

Do phi cudi

- U, Thyy thang rdi, bao anh an « xap xip » hi !
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Roi B4 dung 16n di ra san. Ba dira bé nhin nhau cudi
tum tim. Ca bac Liéu cling bi€t chuyén. Bac dua tay
cung nhe lIén dau thang Hai.

Do thay Minh dung trudc rao. Minh mic chiéc 4o
mau xanh diém hoa vang. Minh xda téc trén vai. D6
thay 1ong minh han hoan. Minh trong diu dang xinh dep
nhu mot nu mai.

- Minh vo choi.
P6 mo ctra rao. Minh e dé noi :

- Hom qua bac va anh sang nha. Bira nay cau Phuong
bao Minh sang mung tuoi bac va... anh.

- Thich quéa ! Vay thi Minh « mumng tudi » t6i di, t6i
s€ « li xi » cho.

Minh then, dé mat, noi nhe :

- Nam méi, Minh mung tudi anh P06, chiuc anh Do
ludn luén khée manh va gap dugc van di€u may man.

- T61 cling... mot cach khéach sao, chuc Thuay Minh
dugc toai nguyén trong moi viéc.

Bac Liéu budc ra san noéi1 1on

- Chau Minh do a ? Chau di c6 mot minh ?
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Minh dap :

- Da thua bac vang a. Cau con hdm nay lai phai truc
¢ nha thuong, cau bao con thay mat sang chuc Tét bac.

- Cam on chau hi ! Bac cling chic chau nam nay hoc
hanh tan téi, thi dau, va c6 chi mung thi nhé cho bac
biét, hi !

D6 cudi nhe, con Minh bang khuang cti dau. Béc
Liéu noi :

- Nhang tan r61 ! Pra m6 an com vai bac ne ?
Ba dra nho lao nhao :
- Con an. Con an.

- Minh v6 an com ludén di chau. Ctr tu nhién, coi nhu
nguoi trong nha.

- Thua bac, con vira méi an com ¢ nha. Mo1 bac xoi
com di a.

Do nodi ;

- Con cling khong an mo, ba.
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Bac Li€u don nhiing bat com va thirc an cung xong
bay 1én ban an, no6i :
- M1 thi khoi moi, chut c6 doi rang an com ngudi.
Thuy, Son, Hai an vé1 bac ne.
P4 va Minh budc ra san. Hai nguoi ngdi xudéng bang
ghe dai. Do noi :

- San nha nay tir luc thiéu bong me toi, trong xac xo
qua ! May cay hoa leo chét tir lac nao khong hay. Minh
thay c6 tham khong ?

- Minh nghi tai vi anh di hanh quan hoai nén nha
quanh qué.

- T6i nghiép cho ba toi. May ngay ni tdi vé, ong ming
lam. - PJ tho dai - Tai toi da chon con duong nay. Thoi
chién tranh, biét 1am sao hon ? Téi khong bao gio hoi
tiéc viéc minh lam. Nhung chi s¢ rii ma....

Minh hoang hét :
- Anh... dung no6i go.
Do cuodi nhe :

- Linh trang néi chuyén chét choc 1a thuong, Minh
ding sg. Toi hanh dién vo1 con duong ma to1 dang di.
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Chi c6 doi lac nghi lai ma hoi budn vi to1 da lam trai voi
Yy muon cua ba toi.

- Da, chéng han nhu chuyén gi ?

- Ba toi ngay xua lam thau xay cat. Nhung 6ng con co
mot biét tai, 1a ong khac can nhiing buc tuong, nhiing
cdy cot rat khéo. Ba t6i say mé véi nghé nghiép né. Ba
t6i muon t6i tiép tuc cong viéc cua 6ng, nhung phai hon
ong mot bac.

- Bac mudn anh hoc Kién Tric ?

- Vang, ba t6i mudn tdi tré thanh kién trac su. Toi thi
dau vo truong Kién Trac. T6i cling hoc & d6 mgt nam.
Nhung t6i khong thdy c6 mot chut ham thich nao ca.
Ddi véi toi, mon hoe do cung nhéc va tén kém. Sin hoc
thém & trudng Pai hoc Khoa Hoc va do cudi nam, toi
b6 Kién Tric sang Khoa Hoc ludn.

- Bac ¢6 budn anh khéng ?

- D1 nhién la 6ng gian. Nhung t61 giai thich mai, sau
ong khong gian nira. T61 thich hoc & Khoa Hoc hon, vi
t61 thich hop vai viéc nghién ctru sinh vat hon 13 ngoi
ngam nhitng mau tuong vo tri. Co thé quan niém cua toi
1a sai v6i nhiéu nguoi, phai khong Minh ?

- Nhung moi ngudi 6 mot s& thich riéng.
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- Pung vay, hoc & Khoa Hoc to1 tién rat nhanh. Nhung
khi sap lay ching chi cudi dé€ hoan tat ctr nhan, to61 da
quyét dinh di linh.

Do thé dai :

- Dot linh lai cang thich hgp vé1 t61 hon. Nhung do
lai 1a mot 1an nita toi da cai 10 ba toi. Bay gio viée gi
cling d3 xong. T6i it mudn nhac lai voi ba toi 1am gi. C6
duoc ngay mo vé nha thi vui cho tron ngay né.

Minh ling yén ngam nhin nhitng hat nang tron xuyén
qua nhirng canh man dau lai trén ta 40. Mua xuan ¢ day
hoi néng birc. Khong c6 tiéng phdo Tét ma chi c6 giong
cudi dua cia tré con. Minh cam thdy x6m nha vui tuoi
hon moi nam. Trong 1ong Minh cling han hoan khon ta.
C6 phai vi su c6 mit ciia Do da 1am gon song quing doi
binh ldng ctia Minh ?

Mot phit yén ling tréi qua. PO noi :

- Thay Minh c6 biét 13 chuyén hanh quan vira roi
& ring U Minh t6i di vui rat nhiéu khong ? Téi ciing
khong hiéu tai rang nita. Toi cam thay yéu doi dén ndi
chu linh than nhat cua t6i di ndi : « Thiéu ty vui vé
qua! Em nghe nguoi ta bao nguoi vui vé yéu doi khong
bao gid chét yéu ». Toi cling tin nhu rira.
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Minh rung minh. Minh rat so nghe ai n61 dén chir
chét. Bo noi :

- Su vui vé lam t6i quén bang mot gidc mo. Hom nay
tw nhién lai nho. T6i mo thay khong bict minh da pham
to1 gi ma bi toa kéu an muoi nam. Ciing trong giac mo
d6 toi nghi dén mot ngudi con gai, va nghi rang co ay sé
chang bao gio ¢ can dam chd mot ngudi xa cach muoi
nam. Chuyén lam cam qué phai khong Minh ?

Do lai noi ti€p, giong xa xam :

- Muoi ndm qua dai, khong di bat phd, khong di xi-
x¢&, a1 ma chiu duoc, Minh hi !

Minh cuoi :

- Anh noi thé chtr ngay xua « mudi nam tran thu luu
don », co sao dau ? Co6 nhimng ké thuong nhau, cam
chiu moi thi¢t thoi, moi nghich canh. Nhat 1a trong thot
chién nay, Minh thay c6 biét bao nhiéu chuyén dang ca
tung.

-...nhula... ?

- Chang han canh mot nguoi vo dut chao cho chong,
mot co gai day xe lan cho nguoi yéu...

Minh bui ngui. Hai ngudi lang thinh dé nghe thoang
thoang tiéng chim goi nhau trong mot goc san.




Nguyén Thi M§ Thanh | 90
Dd pha tan khong khi tram budn do :
- Minh néi 1am t6i béng nhd lai mot bai hat hoi con
d1 hoc, cac ban sinh vién chi cho to1 hat, vui lam, hinh
nhu tua dé 1a « Yéu nhau ».

- Bai d6 ra sao, anh ?

- T6i nhé khong lién tuc, dé hat Minh nghe hi ! Bai
nay la sinh hoat ca, téu lam. Minh nghe cam cuoi hi !

Pd lay giong hai hude hat :

- « Yéu nhau dau phai ctr la gian nhau

Gian nhau chua chic dd yéu nhau... thir thiét

Yéu nhau dau phai cit ngoi sau xe

Ngdi sau xe dy ngdi sau xe, chua chic 1a dd yéu nhauy
Minh che miéng cuoi :

- Bai hat vui qua ! Minh phai hoc thudc, dem day cho
nho Lién Nga mdi duoc.

Do lay ra mot to gidy bac mai, rat viét ky tén 1én do.
Ro61 nhét to gidy bac vao mot phong bi do tham, o
trinh trong noi :

- Thity Minh, anh li xi cho Minh, ndm nay mudi tdm
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tudi, « dn nhiéu chong nhén » nhé.

Minh cam phong gidy, nghe 1ong rao rat cam xuc.
Trén canh man, chim chuyén hot da bay xa.

Duong nhu ¢6 tiéng ai goi ngoai cong. B6 va Minh
nheo mat nhin ra. Duéi nang vang c6 bong mot nguoi
linh.

- Thua Thiéu ty !
Db nobi :
- A, Lam d6 ha ? C6 viéc chi rira ? V6 day !

D6 va Minh dung 1€n. Nguoi linh tén Lam budc vao.
Anh gio mil, chui mo6 hoi trén mat, noi :

- C6 1énh goi Thiéu uy vé tiéu doan gép a.
Do hoi :

- Chirtra ?

- Da, dé di hanh quan.

D4 va Minh hoi stmg s6t. D6 1ap lai

- Bi hanh quéan ?

- Da, di Ha Lao, Thiéu uy.
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Khong c6 cau ndi ndo tiép sau cau ndi ciia LAm nifa.
Mot 1at sau, PO noi :
- Lam ngoi day doi t6i hi. T6i vo nodi vai ba toi.
Nhung bac Li€u da budc ra san. Bac hoi :
- Chuyén chi rira Do ?
- Da con phai di hanh quan ngay ba a.
Bac Liéu thot 1én :

- Mi di hanh quan ? Chao 61, rdng ma... mo1 di Ca
Mau vé do...

- Biét ring dugc ba. Nha binh hay c6 1énh di bat ngo.

D6 ngdi xudng sira lai day gidy. Thuy va hai dtra ban
chay ra.

- Anh D0 lai di nita ho ?

- U. Rura 1a anh chua dan ba dtra di xi-né, di coi muaa
lan duoc.

- Anh di bay gio ? Anh di bang gi ?
Lam no1 :

- Co xe jeep cho ¢ dau ngo.
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Bac Li€u ding im gitra nha.
Do noi vét

- Ba ng, con an Tét & nha dugc may ngay ni cling la
qua du r6i. Con di, r61 con lai ve.

- Nhung ma di mo ?

- Da, ky nay di Ha Lao.

- Nhung ma Ha Lao 6 mo ?

- O sat trén Cam-bot do ba.

Bac Liéu nhan mat :

- Chtr ring ma mi ¢t di ra xr ngudi miét rira ?
D6 cudi cho yén long cha :

- Hai x&t né sat bén minh. Mudn yén giic trong thi
phai lo chan tr bén ngoai. Quan trong lam chr ba.
Chuyén quan sy biét m6 ma luong.

Bac Liéu bong noi nhu suc nhé :
- Mi an com di. M1 d€ bung doi a ?

- Thoi ba, dé con 1én Tiéu doan dn ciing duoc. Pa ¢6
1€nh thi phai di lién.
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- Troi dat ! Hin méi di U Minh vé do !...
Pd dén thép nhang cho me, noi :

- Chac khong dén noi nao dau ba. Ba dung qua lo cho
con. SO con hén ma.

- Thoéi di mi ! Khan vai ma mi cho nhiéu vo, dé ba
phu ho cho mi. Tau lo qua !

Thuy bao ban :

- Son, Hai, tui may thdy anh Dd gidng vua Quang
Trung khong ?

Hai gat dau :
- U, anh D6 oai ghé !

- La cai chac. May ngu qua, tao n6i anh PJ giéng vua
Quang Trung ¢ cho 1a mong nam Tét dem quan di danh
giac do.

- A, vay ma tao khong nhd kia.

- Mong nam Tét, vua Quang Trung dem mudi van
quan ra Bac, lién ti€ép chiém Ha Hoi, Ngoc Ho61, Dong
Da, r61 kéo vao Thang Long.
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Do xoa dau Thuy :

- Thuy giéi qua. Nhung anh khong gioi bang vua
Quang Trung mo.

Thuy noi :

- Anh oai chtr ! Anh di qua Ha Lao hd ? Anh sé& chiém
Pakse, Saravane hay la Tchepone ?

A1 cling cudi vi cau ndi cua thang bé. Do dap :

- Quan ta di ngan gidc, chir dau c6 di chi€ém noi nay
noi no.

- Diét giac xong anh Do lai vé ho ?
D6 cuoi am cing :

- Chtr rang ! N¢ Thuy, Son, Hai, & nha rang hoc thi
v6 16p Sau cho d4u hi. Anh di chuyén ni khong biét bao
lau, chic khi vé ba dtra da 1a « sinh vién » 16p Sau. Nhat
1a Thuy nghen ! Em gioi Str Ky, Pia Ly, ging hoc, mai
sau lam cong dan uu ta.

Thuy rung rung nhin anh 4. Chua c6 1an di ndo anh
dan do Thuy nhu vay. Thuy nghe budn thé nao ay.

Du the, Thuy van nhoén miéng cuoi. N6 da thay me
no, moi khi ba nd sap di xa, me nd luon tuoi cuoi, dé
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roi sau d6 me no lai khoc ngon lanh. Thuy ciing mudn
nhitng guong mat & day tuoi tan, dé anh Do 1én duong
mang theo nu cuoi.

Bac Liéu hoi :
- Mi ¢6 can mang theo thtr chi khong, DS ?

- Thoi khéi, ba a. Con dé do6 dung ¢ hau ctr roi. Ba
dung lo chi cho con. Moi viéc da c6 Lam lo roi.

Do noi, giong nho lai :

- Can nhat 14 ba phai dudng strc. Con s& giri tién luong
vé cho ba.

- Thoi con.

- Con khong muon ba di lam ho nira. Ba da gia yéu
o1, lam viéc nang c6 hai.

- Con d¢ tién ma xai.

- Con ¢ rirng nui, xai chi m6.Ba chiu con nghen.
Bac Liéu danh gt dau :

- U, tau ¢ nha. Mi thiét !...

ROi bac cai xubng, dui mat. BJ thua :

- Thoi, ba ¢ nha, con di.
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- U, mi di, nhé bién thu ve.

Ba dira bé chay theo D ra san. Minh van dimg ling
trén thém nha. Nang da 1én cao gan dimg bong. C6 tiéng
chim hét ué oai trén canh man. Pa vang tiéng tré nd dua
trong ngd x6m. D6 nghe long boi hoi. Chua co lan di
nao thay quyén luyén nhu vay. D6 dén trude mit Minh,
noi khé :

- Anh di, Minh nhé !

Mmh gat dau guong cudi nhung mat do hoe. Minh
cui xuong nam chit ta 40 xanh hoa vang bay g10 trong
d& u budn. Minh chua bao gio du vao mot cudc tién dua
khong dinh trudc nhu thé nay.

- Minh rang hoc, thi 46 nhé ! Anh sé& viét thu vé.
- Da...

D6 nam lay ban tay Minh siét manh. Minh nghe tim
nho6i dau. Nang am 1én mot chut trén mai hién nha roi
may xam che qua. Minh mubn khoc... Ba dra nho tram
trd nhin theo anh Do cia chung that oai trong mau 4o
tran. Anh D0 cta ching, 40 ran ri da cop, mii dam mau
xanh 14 cdy, gidy dinh cting ran, trong oai vé qua. Ching
n6 kéu tén anh cho dén luc hai nguoi linh da khuat sau
ngd x6m ngheo.
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Minh quay vao, thiy bac Liéu ngdi budn bi noi di-
vang. Bac chang thiét néi 16i ndo. Cin nha quanh qué.
Khoi huong tir may cdy nhang P4 vira méi thip van
con quyén bay. Khong gian vrong mdt mau xam nhe.
Minh nghe nhu c6 mot so1 khoi budn vuong trén mat...
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CHUONG IV
he Sanh, ngay...
Thay Minh dau 4i,

K¢é ciling 3 hon mot thang tir ngdy anh rdi x6m nho.
Nhung anh khong con nhd rd hdom nay 13 ngay may.
Nhitng cong viéc lam bon anh ban ron va hao mon dan
tri nhd. Anh cling mong rang Minh khong nd trach anh
vi sao khong viét thu ngay. Chac Minh mong lam ?
Hoém nay vira méi cho ddao xong hd ca nhan, anh viét
voi thu vé cho ba anh va cho Minh. Thu chac s& khong
c6 16p lang va chit viét chac khong duoc dep. Anh dang
ké gidy lén ba 16 dé viét day.

O Sai Gon chac Minh va gia dinh cdu Phuong van
thuong ? Anh ciu mong nhu vdy. Riéng anh, & day,
trong mot thung liing dém lanh cat da, ngdy nong chay
co. Chi ¢ thé, khong c6 gi dep dé ca ngoi. Chua c6
1énh di Ha Lao. Bon anh con dimg & ddy dé cho tiép té.
C6 thé con lau nita méi di, ma ciling co thé toi nay anh
s€ lén duong.

Hoém ¢ nha, mong nam Tét, anh vé hau ¢t nhung
chua di ngay. Nhd Minh va nhéd nha ghé gébm nhung
anh khong vé dugc. Nghi vai ngdy, roi anh méi 1én
duong. Ngay di, anh thay ai cling c6 vé budn, vi lan
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nay di hoi xa xr, Minh nhi ! Ha Lao, tén mdgt ving dat
day nui non. N6 s& khong c6 nhiéu dong lia nhu & mién
nam minh hay 13 & Cim-Bét. Nhung du noi d6 ¢6 hiém
tré dén dau, trong anh van ludn ludén c6 mot cai tén cao
quy va diu hién, s& gitip anh c6 nhiéu niém tin tudéng va
hy vong.

O Hué, ra Quang Tri, Pong Ha, doan quan anh ra
Cua, r6i méi dén Khe Sanh. Nhitng ngay tién quan day
gian kho. Nhung anh biét khi vuot qua bién gidi con
gian kho hon. O day, nhiing dém khuya nam nghe tiéng
dai bac vang vong day thung liing, thay nhé that nhé
nhitng ngdy vui & Sai Gon. Anh khong duoc an Tét
tron ven hét thang giéng nhu anh da mong. Du sao, anh
van cam thidy minh dang c6 mot niém hanh phuc. Nho
Minh, Minh d3 dén, tao cho anh mot niém vui.

Thu anh viét chua hét y. Anh con mudn viét that
nhiéu. Nhung d3 c6 1énh vang trong may. Anh phai ra
sap xép cho céc tiéu doi di gac. Anh dimg vay. Ngay
mai hay mot s& c¢6 chuyén tiép té. Hy vong thu cia
anh duoc dén tay Minh sém. Chuc Minh ngoan va vui
nhiéu, hoc gioi.

Anh,
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*kk

« Khe Sanh, ngay...
Thay Minh dau 4i,

Anh lai viét thu cho Minh ddy. Hom nay trung doi
anh duoc ranh rang mot chut, vi chi con ngé)i cho 1énh
sang Ha Lao. Pém dang xudng lanh cat da. Chit viét
ctia anh chac ciing run ray, khé doc 1am hi ? O Sai Gon
nd Minh dang lam gi ? Gio nay c6 con thirc chong den
hoc bai ? Minh da stra soan thi dé nhi luc ca nguy¢t
chua ? Khong biét anh c6 kip vé dé an khao mimg co
Ta kép ?

Ngay hém nay c6 mot chuyén that budn cuoi, dé
anh ké Minh nghe. Sang sém tiéu doi ciia Lam di gac
vé, cho anh hay rang c6 mot thi cay gi thoang mui rat
thom. Lam thi ctr cho d6 la cay trAm. Anh, tir thu® bé,
6 biét cay trAm ra sao, n6i véi Lam : « Néu 1 trim, cho
phép em ct chit b vao ba 16, mai mét vé ban, c6 10i
lam ». Han lam that, d&o khiic ra cit vao bao k¥ cang.
Han dinh ninh vé nha chuyén nay s& kiém duoc tién di
hoc. Budi trura, LAm dem may khuc cay ra hit mai. Ma
that, loai cay gi la ghé, thom y hét mui gb trAm. Anh
cling tin that.
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Pén chiéu, LAm ndu com. Kho ndi, trdi méi mua
xong 1am cdy cbi w6t hét, nhen lira hoai khong d6. Lam
danh bam bung 13y vai khiic « tram » ra d6t. Minh biét
chuyén gi xay ra khong ? My khiic cdy chay ring ruc,
khoi béc 1én un un den ngdom. Mit mili anh va Lam
thanh nguoi da den hét. GO tram chay 4m i, khoi trang
va mui thom chir dau ¢6 nhu vay. Hai anh em nhin nhau,
vira cudi vira khoc vi khéi vao 1am cay mat qua. Bao gd
tram sau d6 dugc Lam trat ra hét dé... ndu com.

Anh ké chuyén 1am cam qua hd Minh ? Chang co
chuyén gi ddng ké hét ngoai nhiing tiéng sung i am.
Ban dém nghe Lam tho6i khau cam cho Thiéu hat, anh
thay budn chi la. Hom qua c6 dung tran nho. Thé ma
dué6i thung liing d3 c6 may tAm poncho bo lai dé canh
bén nhau. Ngay xua chién si da ngua boc thay, bay chir
cling chang khac gi, Minh hi !

Da c6 1énh ti€én quan. Sang mai anh s€ qua bién gidi.

May bay tiép té da dén roi. Anh chua néi dugce chi voi
Minh hét. Danh phai ngung & day. Giri vé Minh niém
thuong chan thanh cua anh.

bo »

Hai 14 thu dén tay Minh cting mot ltic. Nghia la chiung
da dugc dem vé bang cung mot chuyén tiép té. Co dau
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hiéu voi vang noi nét chit trén phong bi va trén dau keo
dan cta btrc thu thir nhi. Nhu thé 1a chic chan D6 da
qua Ha Lao. Mua xuan chua qua hét nhung di mat rat
nhiéu y nghia. Tét qua ling 1& va khong khi triu ning
nhitng nhé nhung. B4o chi s61 dong theo doi nhirng
bude tién cua cac don vi hanh quan. Sac dién binh than
cta thanh ph6 duong nhu ciing xao dong voi nhimg
bién chuyén ¢ tin vung bién gidi dia dau. C6 tiéng ban
tan trong 16p vé tin chién su. C6 1oi lo Au quay quat
ctia nhitng ba me. C6 tin chién thang Tchépone. C6 tin
nguoi hung Nguyén Van Puong tu sat trén doi 31. Va
mot hom bdng thdy xuat hién nhitng vanh khin trang
trong san truong.

koK

Minh ding ling nguoi trudc cong nha Pd. Khong
dam lén tiéng goi, du Minh da thay bac Liéu ngdi trong
san. Nang 1én budn ténh noi thém nha. Nang cua nhiing
ngay cudi thang ba, dii soi t6 mai toc ctia bac Liéu mau
bac xam. Bac dang duc, dco, khac gi 1én mat tam d4.
Xung quanh béc, c6 nhiéu tim d4 gidéng mot khudn nhu
thé. Minh se long. Nhiing tim d4 trong nhu nhiing tam
bia md. Bac Liéu dang lam gi thé ?

Gidy lau sau, Minh e d¢ 1én tiéng :

- Thua bac... Thua bac, con mdi qua.
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Bac Liéu gd kinh trang, nheo mat nhin. Bac di nhan
ra Minh.

- Chau Minh d6 a ? V6 di chau, bac dé cong ho.

Minh day nhe canh cong, budc vao. Bac Liéu lai
mang kinh vao, cam cay duc 1én tay, hoi :

- C6 vi€c chi khong chau ?
- Da... con qua tham bac

- Rira thoi ha ?

Minh 4p ung :

- Da... con muén héi tham bac, bac c6 nhan dugc thu
cua anh D6 khong ?

- Khong, cling hon mdt tuan réi chau, bac khong co
nhan dugc thu han. Bac chi nhan vén ven c6 hai cai thu,
han viét 6... 6moé he ?... O...

- O Khe Sanh phai khong bac ?

- O 0, dung roi d6. Han co viét thu cho chau phai
khong ?

- Da.
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Minh cti dau. Mgt no61 vui hién 1én cung trong mat
noi budn. Bac Liéu hoi tiép :

- R61 han co viet cho chau cai mo nira khong ?

- Thua bac, con cling ca hon tuan nay khéng cé tin
tuc gi hét.

- Han qua Ha Lao r61 d6 chau.

Bac Liéu cam bua go 1én dau duc. Mot manh da nho
troc ra. Bac noi :

- Hom trudc thang Thuy né khoe véi bac cai ban do
ma&i v&. San d6, no chi cho bac nude Lao. Chao 6i, ai ¢
dé ma xa dit rira. TUr day ra Quang Tri dd xa qua roi, ma
han con di qua bén né, thiét duong diéu voi.

- Thura béac, anh D6 khoe 1am, bac dung lo.

Minh noi d€ tran an bac Li€éu ma cling nhu ty tran an
minh. Bac Liéu thd ra :

- Thang Thuy n6 wa mén Dia 1y. Thang nho v& hinh
dep thiét. Han t6 mau do ¢ vung nti non mién bac va
day Truong Son. Han t6 mau xanh 14 cdy ¢ dong bang
mién nam, r0i giai thich cho bac mau xanh 13 rudng,
mau dé la rung nui.
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Bac Liéu vira duc thém mdt chd khac, vira noi :

- Han t6 mau xanh & nudec Cam-Bét, roi nude Lao
han son hau hét 1a mau d6 - Bac chic ludi- Thang D6
ky ni vao chon nui rimg, khi hau bén né chang biét ra
rang, biét han c6 chiu n6i khong ?

Minh lang thinh. Loi noi ciia bac Liéu 1am Minh thay
nao 10ng qua. Bac Liéu dau biét chinh Minh ciing that
thom trong tin PO ting ngay. Mdi ngay, tin chién sy
cang s6i dong hon. Minh thd than trong 16p hoc. Minh
thao thuc giita dém. Mat Minh thAm quang khién Lién
Nga ciing nhan thay. Minh mubn chi can mét chit cta
Do giri vé thoi, cling di lam Minh yén 1ong. Nhung da
hon mét tuan roi khong nhan dugce thu. Minh khong tin
rang DS co thé ngodi yén nhin nhitng chuyén bay tiép
té cat canh ma khong gui tin ctia D6 vé. Hom qua thay
mot nguo1 ban cung 16p doi tang anh vura tir tran, khoc
vui gita 101 an Gi cta ban bé, Minh chét diéng ca nguoi.
Poc bao nghe dan chiing & ¢6 d6 Hué khoc mong ngdng
nguoi than, Minh quay quat khong yén. Va ¢ day, bac
Liéu cling chéng khac gi Minh. Su cho doi, lo au cua
mot nguoi cha cd soi noi nhu ctia mot nguol me, mot
ngudi vo, mot ngudi yéu ? Chi thay bac Liéu ngdi lang
yén c6 doc trén san vang, mat rao kho va nguoi cing
ngéc nhu mot burc tugng.
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Minh ngbdi xuéng bén nhitng bia md. Pung 13 nhiing
bia mo vi bac Li€u dang phui bui cat di d€ 16 rd nhirng
chir vira mé1 khac : « Noi an nghi cua.... ». Minh héi :

- Bac o1, bac lam gi vay ?

- A, béac lanh lam nhirng bia mo ni. Lam cho qua thi
gi0 ma chdu. Ong Cai Tong biét bac c6 nghé khac, nén
ong lanh gium béac cong viéc ni cho bac lam.

- Bac 1am nhu thé c6 mét khong ho bac ?

- Thi chau thdy d6 no. Chi viéc duc, khac, chir co xé
dich, bung bé hay gong ganh chi mé ! Nghé cua bac
ma. Th?mg P6, hom di hanh quan, c6 din bac roi. Han
khong cho béac di lam phu ho nita. Thi bac 1am chuyén
ni vay. Minh, chau muc gium bac mot lon nudc.

Minh dirng day cam chiéc lon sira bo di muc nudec.
Bac Liéu bat dau mai chiéc duc trén miéng da mai.
Minh dem nudc té1, bac Liéu do nudc 1én mat da mai.
Chié€c duc bén hon han luc trude, sang ngoi.

Minh noi :

- Thua béac, con xin phép bac con vé. Bao gio nhan

duoc thu anh D6 con sé& sang ngay.

- U, chéau vé hi !
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- Da, bac o1 bac cling nén vao nghi trua cho khoe.
Bac Liéu cuoi :

- Gia ro1 chau a. C6 nam ciling chang ngu dugc mo.
Mat ctrng lai ro1.

- Da, thoi thua bac con ve.

Minh rén rén di ra, khép canh céng lai. Minh nhin lai
mot 1an nita sdn nha quen thudc. O chd nay DJ di hién
dién nhu trong mot gidc mo. Mat B3 sang qua va giong
anh ngot ngao qua ! Bd da dén trong tim hon Minh budi
t6i ndo canh tay con treo ngang nguc, va buéi sang nao
clng canh tay ay trao cho Minh phong glay do du:ng
tién 1i xi mu:ng M1nh dugc muoi tam tudi. Noi DO va
Minh ngdi, hdm mong nam Tét, bay gid 1a chd bac Liéu
ngoi khac bia mo. Ty nhién Minh nghe ndi gai 6c. Nhin
bac Liéu ngdi in chiéc bong gdy gudc 1én nhitng dong
chit trén mo chi, Minh lanh ca ngudi. Mot ndi lo so ua
dén trong 1ong. Nghi dén D4 gian nan trong nhimng canh
rimg hoang vu, Minh muén khoéc.

Minh budc than thd trén dudng x6m nang hanh. Chi
m&i khoang d6 hai gid trua thoi. O Sai Gon mua nao
cling nhu mua nay, chi c6 nang dén lam kho khat ca
nguoi. Nghe budc chan minh niang né. Minh nghi dén
bai v@, lic nay Minh hoc nhu mdt bon phan, hét ca vui
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tha. Minh nghi dén Lién Nga. N6 da hét tréu Minh khi
nhan thiy ndi budn sdu dam cua ban. Dudng nhu Nga
cling thAm cdu mong cho Minh chéng nhan dugc tin
ctia DJ.

O khiac quanh r& vao nha Minh bdng hién ra mot
nguoi linh di khap khiéng. Minh nhuéng to mat, nghe
tim minh dap manh. Ptng 12 mau mii, mau 4o cta Do.
Nhung 1a Lam. Minh kéu Ién :

- Anh Lam ! Anh vé d6 hé ?
Nguoi linh guong di nhanh dén, ngd ngo hoi :
- Chao chi. Phai chi l1a chi Minh ?

- Da phai, t6i d3 gap anh LAm hém trudc. Anh vé...
con anh Do co6 vé khong ?

Lam lac dau :
- Khong chi a, Thiéu uy con ket bén Ha Lao.
Hai nguoi di tré 1ai nha bac Liéu. Minh goi to :

- Bac 01! C6 anh Lam dén ne bac !
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R6i Minh diu Lam vao san. Bac Liéu dting phat day,
run giong :

- Chti LAm hom Tét t6i day d6 ha 2 Co tin gi ? C6 tin
gi khong ? Thing D6 mo ?

Bac Liéu hoi giong hoang hét khién Minh ciing nghe
long minh non nao ghé gébm. Lam chi vao chan :

- Con bj thuong nén duoc chd vé dung ngay luc c6
chuyén bay tiép t€. Con Thi€u ty van & lai ngon doi cho
dén phut chot.

- Han dong trén d6i dén phut chot ? Roi rang nira ?
Lam c6 vé mét moi, dap giong ngat quing :

- Da, lac con duoc tai di thi...Thiéu uy van binh yén.
C)ng ¢6 din con vé nhin thim bac va chi Minh. Con vé
nam bénh vién dugc gan mot tuan nay roi. Bita nay hoi
dd d& nén con dén tham bac. Thua béac, vi rang...trong
lac con nam diéu tri, co méy anh em ¢ cung dai doi
cling dugc chuyén vé, ho noi sau khi con di dugc mot
ngay thi... ngon d6i bi phao dit doi.

Bac Liéu nhan mat kéu 1én :

- Tro1 o1 ! Roi1 rang nira ?
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Lam ngap ngung :

- Da thua bac, ho no1 rﬁng... hinh nhu khong ai thoat
khoi tran phao kich do.

Minh chét diéng ca nguoi. Bac Liéu thét 1én hoang
hot :

- Troi 0i ! C6 ai... ¢6 ai thay thang D0 ra ring khong
? Han c6 dugc trd vé khong ?

Lam nuot nudc bot, ndi kho khan :

- Thua bac, con nghe may anh em noi lai, 1a may bay
tryc thang chi dap xuéng mot chut roi phai 1én ngay, vi
gidc phao nhu mua. Anh em nao con stic bo dén duoc
chan may bay thi duoc ctru, con ai...

Minh bat khoc nitc nd. Bac Liéu budng minh xuéng
ghé, ril ngudi nhu mot tau 14. Ngudi linh im bat, cam
thay nhu minh vira pham t6i. Anh ding tro gitta canh
nha budn ténh, trudc hai con ngudi dang day tran niém
that vong.

koo

Minh va bac Li€u xudng xe lam. Minh héi nguoi tai

XC .

- Thua bac tir day vao Rirng Cam c6 xe di khong a ?
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Nguoi tai xé lac dau

- O d6 khu vuc quan su, khong c6 xe lam v6 dau co!
Thuong nguoi ta di xe jeep, khong thi di xe gan may
hoac di bo.

- Da cam on bac.

Chiéc xe lam chay di, tung mot dam bui mo. Bac
Liéu nhin theo, ngo ngac hoi :

- Chau Minh c6 biét duong di khong ?
- Da biét.

Minh chi dap vay va khong dam cho bac Liéu biét da
co lan Lién Nga chd Minh bang xe gan may vao khu
vuc mang tén Rurng Cam nay. Bac Liéu hoi :

- Bay gio lam rang minh di vo d6 chau ? Hai bac chau
minh di bo nghen !

- Da, danh vay thua bac. Bac di dugc khong ?

- Pugc chir chau. Bac chi nong long biét tin ciia hin
thoi.

Hai nguoi bat dau di bd vao con duong vang vé. Cay
co1 hai bén duong da xac xo. Lan thir hai Minh dén hau
ctr cua Bo. Méi sau ¢c6 may thang ma 161 di duong nhu
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da doi khac. Con dudng bi cay tung 1én tro dat xam.
Thinh thoang hai bac chau phai dimg nép vao 1& dé
tranh duong cho mot chiéc quan xa. Moi 1an nhu vay,
xe chay qua lam bui dat bay 1én mu mit. Bac Liéu ho
st su. Minh nhuong chiéc mii cho bac ddi va xach gio
cho bac. Minh ciing nghe 1ong hoi hop vo cung. Su lo
au non nong khién chan Minh di khong biét moi. Nang
bbc khoi trén dinh dau khong lam Minh dé ¥. Va kia,
dang xa, sau 16p bui xAm d3 bat dau thay hién ra cong
ctia tiéu doan.

Minh dung siing trong khoang san dai, trén 16i di trai
day soi trang dan dén cot co. Quang canh hau clr vang
vé. Canh yén lang dén ron nguoi. C6 mot ndi u budn
nao vay quanh va lam ning oan khong khi. Ao dai cua
Minh di bam day byi xam. Bo do cua bac Liéu ciing
vay. Minh guong cudi lay khin tay ra lau mit. Bac Liéu
gid mil quat quat cho d& nong. Bac hoi :

- Lam rang biét tin han, chau ?
- b€ con di tim xem.

Minh di doc theo hanh lang ctia day nha ton, va tim ra
phong hanh chanh. Minh dung ngip ngung trudc cua.
Chi c6 hai nguoi linh dang lam viéc trong phong : mot
nguoi thuong si gia dang 1am so sach va mot nguoi linh
tré dang danh may. Can phong thap, khong co tiéng
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dong nao ngoai tiéng 16c coc khod khan tir chiéc may
danh chir vang ra. Minh lén tiéng :

- Thua ong !...

Nguoi linh tré ngung tay danh may, nhin ra, hoi :
- Co hoi chi ?

- Da, t6i mudn hoi thim tin tic cua nguoi nha.

- Vay thi c6 hoi ong nay. Bac Tam o1, c6 ¢6 diy muon
hoi tham tin tirc kia !

Lic nay thi nguoi thugng si gia ngudce nhin 1én, hoi
bang giong mét moi :

- Chido co ?
Minh buéc han vao phong, noi :

- Xin bac 1am on tim gitp chau tin cua Thiéu Gy
Nguyén Thi P9, dai doi...

- A t6i biét Thiéu uy P9, 6ng ay di Ha Lao roi.
Minh nuét nuée bot

- Da chau biét. Nhung chau xin bac lién lac hoi gitm
ch4u hién nay Thiéu iy D6 dang ra sao.

- Co... 1a gi ctia Thiéu Gy ?




115 | Ngwoi Khic Bia M

- Da chau la... em cta anh Do6. Chau c6 di voi ba
chau.

Ro61 Minh quay ra ctra, vay bac Liéu vao. Thuong si
Tam noi :

- T6i thi chi lo 1am s6 lwong. Con tin tic tir chién
truong gui vé, co ong khac lo. A ma quén nira, 6ng va
cd ¢ thé dén do tin tirc ¢ trén tam bang kia. Sang hom
nay co tin mdi, ho da ghi 1én do.

Minh cam thay tay minh run 1én. Minh khong dam ctr
dong. Thuong si Tam lai nhac :

- C6 lai d6 xem di, may ra biét tin.

Bac Liéu nhin Minh, cho doi. Minh 1ay can dam dén
bén birc tudng trong cung. Trén d6 c6 treo mot tim bang
ké phan mau con rd nét maéi. Minh nhén gét nhin 1én.
Cot dau tién ghi tén, nhitng cai tén xa la, cot ké bén ghi
tinh trang : tu tran, bi thuong, nam bénh vién nao... déu
c6 ghi 3. Tén Nguyén Thi Do day roi | Mat tich. Minh
choang vang, 6m dau ntrc 1én mot tiéng. Bac Liéu chay
dén, hoang hét :

- Sao chau ? C6 tén hin khong ?
Minh néi nhu bi cuc hinh bt budc phai noi :

- Bac o1, ho ghi anh P mat tich....
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Bac Liéu thdy mo ca mat. Bac khong con nghe thay
gi sau tin cua con trai. Bac ding sting. Cam giac nhu da
méat hét. Bac mudn kéu 1én « Con oi !» mot cach dau
thuong va dé dang nhu nguoi ta van ndi trong nhiing
v kich, nhitng cudn phim, hodc muén ké 1& nhu trong
tudng tich. Nhu’ng khong duoc. Mi¢ng ludi bac té cling.
Bac nhin thidy Minh ril ngudi nhu’ mot ngon co ta. Bac
thay ong Thuong si TAm ngan ngo, tay con dang 14t
chong s6 sach, va nguoi linh tré dimg tay danh may,
guong mat trong nhu mot khdi bang dang tan chay.

.. Khong biét trai qua may phat, may gidy, ma dén
mot luc bac Li€u cling da thot duoc nén 101 :

- Thoi, c4m on hai chu, toi vé.
Ong thugng si gia dung day, néi guong gao :

- T61 xin chia budn cung 6ng. Biét Thi€u uy Do nhu
the, t61 cling budn lam. Néu c6 tin gi thém, chung t61 s€
gui giay dén tan nha cho ong.

- Cam on chu. BPi vé con o1 !

Minh bang hoang nhu dang & trong mdt con mé.
Minh m¢ to d61 mat rdo hoanh, va c6 gang mé 161 chao
hai nguoi linh.
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Khoang san rong lai hién ra truéc mat. Nang ban nay
nhu ryuc ltra trén duong, gio da bién di dau. Troi toi lai
vi trén d6 da hién ra mot dam may den nhu hinh mot
con gau khong 16 che mat mau xanh. N&i chét choc
dang bua vay quang canh. Minh nghe hai mét kho khan
v6 cung, nhung vin mo 16n dé thay rd hang ciy Bi
Pau. Chung d3 16n hon ngay nao rat nhiéu. Ching c6
mong budc chin ngudi than quen tré vé dé tim bong
mat ? Chung c6 mdt goc nao cua than canh day nhya dé
dung 1am chd nhu trai tim, ¢ ma nhan biét rang trong
khi chiung ndy nd 16n 1én thi da co biét bao nguoi ¢ day
d3 ra di va da nga xudng ?...

Pay la phién d4 6 nhuong cho Minh va Lién Nga
ngodi. Bay gio bac Liéu dang than thd ngdi xudng do.
Pay 1a bui trac rAm che mat ca mot khoang dat. Tén cia
Do khic day trén nhitng than trac hinh try rong. Minh
dau don nhan thay trén than cta cdy trac 16n nhat, c6
tén « Thuy Minh » duoc Do ghi bang nhiing nét dao
than 4i. Minh mudn 0a khoc. Tt ca moi cai noi nay 1a
ciia PS. Nhung ma B4 da mat tich, khong tim thay xac
dau. Trén ngon d6i 4y, noi ma PS di dong quan, Lam
da noi, khong c6 ai thoat khoi tran phao kich tir than.
D6 d3 tan xac & mot vuc sau nao, dap vui & mot byi cay
nao, hay da thanh tro trong mot ham lira nao. P oi !
Mai mai anh s& khong tro vé ddy dé ngdi dudi tan cay
Bi Pau, dé khac thém nhiéu chit « Thiy Minh » 1én
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than trac xanh tuoi. Anh s& khong bao gid ngdi dan trén
phién d4 hay lang yén nhin khéi thudc bay tan man va
nghe tiéng séo tric dat diu trong gi6. O ¢di ndo xa xam,
yén on qua, anh khong con ban long dén chién tranh,
hoa binh; anh khong biét dén yéu thuong, thu han; anh
1a anh, 13 hu vo, 1a vinh ctru. Hét roi ! Chi c6 ngudi
song, ngudi ¢ lai s& ganh hét ndi dau budn.

Bac Liéu ngdi yén nhu pho twong, Nhung dau ai biét
ndi kho sau dang lam dau 6c bac thanh mot dam roi.
Bac van ngoi yén nhu thé cho dén luc c6 lac ric may
giot mua.Va bac van khong hé lay dong. Minh vo nhe
tay bac :

- Bac o1 ! Tro1 mua r61 ! Chac vé khong kip.

Bac Liéu khong tra 1o1. Sau cau noi, Minh cling
khong biét phai lam gi hon 13 yén ling. Chac chan 1a
hai bac chau s& khong tranh dugc mua. Minh nghi dén
con dudng dan ra khoi Rirng Cam, ban ndy tung bui mu
nhu swong, 1at nita s& nhay nhua ngap chan. S& c6 mot
bong gia va mot bong tré 1ui thui trd vé xOm nghéo tir
nay hiu quanh. S& khong con y nghia dé ma séng, dé
ma tin yéu.

Mua dau mua da d6. Nudc mua dam xudng mat dat
kho lam x6ng mui nong 1én nhirc 6c. Bac Liéu van ngdi
yén nhu pho tuong trong khi mua cang lic cang to.
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Minh nghe nudc mat minh bat dau chay rao rat cing
v6i mua. PO ¢ dau, co hién vé trong khong gian co
quanh nay khong ? DJ c6 thay nudc mua tudn tran trén
nhirng ce‘mh 14 c6 mang tén D9, tén Minh, va chdy rong
rong xubng bén canh bac Liéu ? Minh tu’O’ng nhu duoi
gbc cay ndy c6 mot bip mang vira bi dbn, va nhitng
dong nudc mua kia, c6 phai chang l1a dong 1€ cua liy
tre gia ?

koK

Thuy gap quyén vo lai. Bai « Vua Quang Trung dai
pha quan Thanh » da thugc long nhu in, thudc long tir
lic mai nhap hoc, dang 1& n6 phai bé qua dé 6n nhiing
bai khac. Nhung ma Thuy van thich 1am nham doc hoai.
N6 van mudn tudng tugng ra mot canh oai phong va
cau van da thuoc long « Mua xuan nam Ky Dau 1789,
vua Quang Trung dai pha quan Thanh ». Thuy gio v&
ra, ghi vao bén dudi bai St Ky do :

« Mua xuan nim Tan Hoi 1971, anh Nguyén Thi D6
tién quan sang Ha Lao », r6i Thuy ap mat 1én vo, khoc
ngon lanh. N6 nhan ra nhitng dong chit méi viét bang
muc tim dang nhoe nhoet nudc mat. N6 thuong anh
D6 qua ! N6 thwong anh D6 nhu di thwong mot vua
Quang Trung I3y ling trong Viét sit. Ma hon thé nita,
né thwong anh D6 nhu mot than tinh. Anh D6 ctia nd
van con tré trung qué, con yéu doi qua. Ngay mong
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nam Tét anh van con din do nod rang hoc, thi dau vao
16p sau va sau ndy trd thanh mot cong dan uu ti... Thé
ma chua day ba thang sau, anh d3 khong con. Xém nha
c6 mot ndi tréng trai to 16n, ma Thuy la doa bé nhan
thdy ro nhat. Vi anh B d di. Vi anh D4 d3 di lam «
chién si da ngya boc thay » mat r6i, anh DB oi !

Bay gio, troi dang vao thang sau. Mua ciing da diéu
hoa mot nhip. Thuy da nghi he va dang 6n bai thi. Boi
lac, trong dau 6¢ bé bong cua no, cling hién 1én nhicu
ndi ban khoan. Thuy nghi ngay thang da troéi qua nhanh.
Méi ngay nao budc vao thu, Thuy méi 1én 16p ndm, van
con ludi hoc 1dm, van con mé mai theo chiée 16ng den
tau chién ctia anh D6 1am cho, ma nay da dén giira mua
ha. Thuy sap thi vao 16p sau. Ch(’)ng qua ! Va Thuy ngo
ngac ty h01 rang, v6i thoi gian ay c6 du dé mot nguoi
chién s nam xuéng tan rira thit xwong ? Thuy thay minh
khong con ngay tho nita, ding vay, ké tir ngay anh B
mat bong & xom nghéo.

Thuy cam v di ling thitng sang nha bac Liéu. Can
nha da xo xac cang xo xac hon. Thuy nhan thay may
chan song d3 gdy muc, xiéu veo, chang c6 ai buén dong
lai. Cay man gia ty do dam canh 14 & mot nira san, ma
trai thi khong hé thay. Ca i chim sé thudng chuyén
nhay, hot dua, hinh nhu ciing tron ¢ dau. Thuy ngo ngac
dung nhin qua hang rao, thay bac Liéu dang duc d&o trén
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mot tAm d4. Bac van miét mai lam cong viéc d6 hang
ngay, mot minh. Ty nhién Thuy thdy nao nao long. N6
day cong rao, budc vao, dén bén bac Liéu. Nghe tiéng
dong, bac Li€u ngudc nhin lén. Thuy 6m vé trude nguc
dung stmg sing trudc mit bac, gidng hét nhu hinh anh
ctia B hoi con bé. Bac Liéu néi nhu trong mo

- Con d6 a ? Ngoi xuéng day di con.

Thuy thay se long. N6 hdi :

- Bac lam hoai vay bac ? Bac khong mét hé bac ?
- Khong con a.

Thuy thdy mai toc bac Liéu di bac gan hét. Tir ngay
duoc tin anh DS mat tich dén nay, con ngudi bac da
sa sat thiy rd. Bac gia di dén ca chuc tudi va bat dﬁu
yéu mét voi nhitng con ho dai thuot. Thuy khoang may
ngon tay vao lon sita bo day nudc, roi tin man cam
chiéc duc 1én, nodi :

- Bac khac dep qua bac a.
Bac Li€u cuoi xa vang :

- Pep chi mo con. Mdi con ngudi déu dugc chét va
duoc mdt nam mo. Khac dep hay khong dep thi cling
chi mot tam bia, cling mdt t€n minh ma thaoi.
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- Nhung ma béc tai thiét. Con chic chang bao gid lam
duoc nhu bac dau.

- Mo1 nguoi mot cong viée. Con co tai hoc, rang hoc
cho gidi. Con lam chi viéc nay ? Pua cay duc cho bac.

Bac Liéu khac thém nét cuoi cua chir « A » trén tam
bia dé trudc mat. Thyuy 1am bam doc :

- « M0 chi cua... ». Bac o1, cai nay cua ai vay bac ?
- Cua anh Do.

Bac Liéu dap nhu mot 101 rén ri. Thuy giat minh, n6
tuong nd nghe lam. Bac Li€u no1 nhu sap khoc :

- Bac s€ khac cho anh D6 con modt tam bia mo, bac dé
danh day, khi mo c6 xac anh con, bac s€ xay mo, dung
bia lén cho han.

- Nhung ma...

- Con ngac nhién hé Thuy ? C6 chi md con. Moi
nguoi déu phai c6 mot nam mo, cd6 mot md chi. Bac lam
nghé ni ma khong khac cho han mgt tam bia thi cling tui
cho han, con hi ?

Thuy ra nude mat, noi :

- Bac khong tin 1 anh D4 con song sao bac ?
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Bac Liéu lic dau :

- Ai nguoi ta cling vé ca. Co6 ngudi vé binh yén. Co
nguoi vé mang thuong tat. Co ngudi vé trong quan tai.
Nhung ciing 14 vé. Con anh B ctia con, mat xac roi con
chi ! Co ai thoat khoi mua phao, bao bom mo con ? Chur
khong con ai & Ha Lao nira. Hét cudc hanh quan roi !
Ma D6 oi, con & mo ?

Bac Liéu guc mit trén dau gbi. Nhung khong phai bac
khoc. Duong nhu tudi gia cua bac da kho giéng nude
mat. Ma chinh sy kho khan d6 c6 1& 1am cho nguoi gia
dau don hon la duoc khoc nhu tré tho.

Thuy ron rén phui sach bui cat trén mat bia mg. Nét
khic ciia bac Liéu bay buém, thanh nha vo cing. Mai
mot day s& hoan tat dong chir « M6 chi cia Nguyén Thi
Dd », hoan tat cong trinh ctia ngudi cha cho con trai.
Nhung mo chi s& dung & dau ? Anh D6 da vui xac 6 noi
nao, ho1 nguoi ra di lam chién si vo danh ? Thuy lai che
quyén v& 1én mat, khoc ram rut.

C¢6 Thuy Minh xuat hién trudc nha, roi di vao voi ta
a0 trang, noi :

- Thua bac, con dem mot it cam biéu bac, nhan tién
gur1 bac thude ho cua cau con dua sang.
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Bac Li€u guong cuoi :

- Chau Minh dé trén ban gitm bac di. Sao con ban
long vi bac dir rira ? Con lai day, coi tam bia mo ni, bac
danh cho....

Minh ngbi xuéng bén bac Liéu va Thuy, bén tam bia
mo, run run s 1én nhitng nét khac. Roi s& c6 mot ngay
nhu thé nay sao ? Ngay ay da dén. B4 di dugce danh cho
mot tim bia mo. Minh guc dau, nghe té tai ca 1ong.

skekook

Hoém qua c6 chiéc xe jeep dén dau trude dau ngd,
roi hai ngudi linh khiéng vao nha bac Liéu mot chiéc
ruong gd. Do 1a di vat ciia nguoi di khong con. Chiée
ruong ngdy nao dé trong phong cua D3 tai hau cw, by
gid dem vé trao lai cho nguoi cha. Bac Liéu simg so
nhin dau tich cta con trai. Bac s& lam gi v&i nhitng vat
dung nay ? Hai bo do linh, may phong thu cta ban hiru,
hinh anh gia dinh, nhitng ong tric dang d&o khic do
dang, va mot quyén nhat ky. Bac goi Minh sang, dua
cho Minh quyén s6 d6. Bac noi :

- Chau giir di. Han viét tén ctia chau nhiéu lam do.
Chau coi r6i thi dot di hi ! Pung giit d6 cua ngudi chét,
khong nén.

Va nhu the, Minh da co6 di vat cudi cung cua DO.
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Hom nay gio lich bong thdy da dau thang tdm 4m
lich. Minh se thit ca long. Ngay thang di nhanh nhu
mudn bo roi con ngudi. Sip dén Trung Thu roi sao ?
Sap dén mot khoang thoi glan goi that nhiéu ky niém-
ky niém glu’a mot nguoi con song va mot ngum da chét.
C6 dén chét Minh méi quén dugc lan dau tién gap DO
trong san nha thanh ving. Va c6 tré thanh ngudi mat tri
Minh mdéi quén duge dém Trung Thu rudc deén cung tré
nho, nén thap lung linh cam trén tay va B thuong mén
go1 « Thuy Minh ». S€ khong con c6 ai goi dugc Minh
bang giong ém dém tha thiét ay nita. Khong con ai nira
| DS da viét trong quyén nhat ky : « Thuy Minh, cd bé
d3 dén vao mot mua tring » sau chuyén di Cam-Bét.
Va & nhitng trang sau, Do viét vé Minh that nhiéu, béng
mau muc xanh tran tré hy vong. D3 di 16i, DS da bo
xac tal mot nui cao hay mdt vuc sau nao roi, Minh méi
duoc thiy rd tim long ctiia BS. Chua c6 ndi ndo cay xot
hon. Va Minh tudng tuong nét mat cua Lam qua nhirng
dong chit cuia B3, khi Lam néi : « Thiéu ty vui vé qué !
Em nghe nguoi ta bao, nguoi vui vé yéu doi khong bao
gid chét yéu ». Pd oi ! Minh cling rang ma tin nhu: thé.
Nhu:ng bao ngay qua khong thdy bong ngudi vé. Mua
van con tuén d6 dén giita mua thu. Tring nim nay nhat
dinh s& khong sang t6 vi mdy xam giang day troi. Xom
nghéo nhat dinh s& khong con vui voi dam rude dén cua
tré nho vi mua s& lam tit hét nén. Boi vi ban be d3 vé
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hét, ca nhitng ngudi song 1an nguoi da hy sinh, ma chi
mot minh anh & lai x{r nguoi.

Ak

Bé Tuén, con Gt ctia cau Phuong chay dén sa vao long
Minh, bap be :

- Co... anh Thuy... chi o1 !

Minh ra cira, thidy Thuy ding d6, tay cam chiéc 1ong
den cli. Minh hoi :

- Viéc gi vay Thuy ?
Thuy héi :

- Nha chi ¢6 tre khong ? Suon den cia em bi gdy mot
chd.

Minh cuoi :

- O day lam gi c6 tre. Ma Thuyy... nim nay choi lai
den cii sao ?

Thuy cti nhin chiéc 16ng dén trén tay :
- Da, dén nay con tot. Em sé& giir lai hoai.

Roi Thuy chi cho Minh thay chiéc dén chi bi hong mot
chd nhé. Mau gidy bong xanh lo van con méi nguyén.
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Minh xac dong. Chiéc dén tau thuy quan luc chién B
1am day ma ! Lai mot ky niém than 4i cuia D6. Minh biét
Thuy c6 thira thi gio dé 1am mot chiée dén méi, vi nd da
dau vao 16p sau truong cong, nén con dugc nghi he lau,
nhung n6 vin mudn choi chiéc dén tau d6 bo nay hon.
Minh nhin Thuy, thay thuong thang bé vo cung.

- Nha chi khong c6 tre, nhung hinh nhu bén nha bac
Liéu c6, bac thuong dé san trong nha dé lam céc thu lit
vat. Sao Thuy khong qua bac xin ?

- Bac Li€u dong ctra ngu, em khong dam goi.

Minh ngac nhién. Moi hom bac van thich ngéi khéc
bia mo, khong budn di ngi trua. Hom nay bac mét
chiang ? Hay la bac da tr¢ bénh nang thém ? Tu hom
nguoi ta giao chiée ruong ctua DS vé, bac than thd nhu
nguoi mat tri, va ho nhiéu hon, mét méi hon. Ty nhién
Minh cam thay au lo. Khong biét tinh than nao da khién
cho Minh thuong bac Li€éu nhu chinh cha minh ? Minh
noi voi Thuy :

- Chic bac bénh roi ? Thuy di voi chi sang nha bac

tham nhé !

Minh va Thuy di nhanh sang ngd bén kia. San nha
bac Li€u vang lang. May tam bia dung tua vach tuong.
Lon nudc kho can, ¢ thé bac Li€éu da khong lam viéc
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tir sang nay. Chiéc duc, chiéc bua bo nam trong goc.
Dung 1a bac Liéu da tré bénh réi. Thuy day canh cua
khép ho. Can nha t6i om. Trén ban thd khong c6 khoi
nhang nhu thuong ngay. Va Thuy da thay bac Liéu nam
trén di-vang. N6 goi khe :

-Bac o1 ! Bac o1 !...

Minh dén ngay canh bén. Minh bong luii lai. C6 mot
khong khi ron ron lang vang xung quanh. Minh run ray
nam lay cb tay cta bac Liéu... Lanh gia ! Thuy ciing
cam thay viéc gi da dén, cui xudng lay manh bac Liéu.
N6 nghe tiéng Minh ra 1én :

- Oi ! Bac Liéu chét roi !

Tiéng kéu ctia Minh 1am Thuy lanh budt ca lung.
Thuy va Minh khéc 6a 1én nuc nd. Bac Li€u da ngu
gidc ngl dai nhat cia mot con ngudi, bo lai hét nhimg
phién mudn tam toi.

Ngoai song rao xi€u veo co tiéng cua mot loai chim
nao rat la cat Ién, nghe nhu xti biéu : « Khoc di ! Khoc
di!»
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CHUONG V
Chlen s khong bao gio chét !

Anh D6, anh d3 ra di vao cdi mit mung. Noi do
1a ving song nguy kho hay c&i chét binh an ? Tir mua
xuan d6 dén nay da hon mot nam, doi séng c6 phai chi
la danh cho nhitng nguoi con lai ?

Chim khong con hat nhitng khuc hoan ca trén canh
man trude nha. Gié nhu mudn thoang 16i dua huong
nhd. DU nguoi di khong vé, van co tiéng thi tham ludn
nhac nho Minh :

Chién si khong bao gid chét - Khong bao gid chét ».

Thity Minh viét nhu thé vao quyén nhat ky ctia B3 r6i
budn b gap lai. Gidy da cii nhung con thom vuong van.
Minh d3 khong dot di vat dau yéu nay, cling nhu van gitr
k¥ nhitng burc thu ctia D6. Minh khong so doc chit clia
ngudi chét. Minh ciing mubn ngam mai chir ky cua Do
trén dong bac mdi ma Tét nam ngoai P dd ming tudi
Minh. Tét nim nay qua di nhu mot khoang ngay binh
thudng, Minh khong cho don va Minh ciing khong tiéc
ré. Cudc song chot kho lai giong nhu khoang thdi gian
Minh chua gip Dd. Chi khac 1a ngdy xua con c¢6 mot
chuat vo tw ma bay gio thi nang ddy uu sau. Minh tudng
nhu Minh chi con 1a mét chiéc bong, lang 1€ hoc hanh,
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lang 1€ 1am viéc. Khong qua vui mung khi nghe minh
thi dau Tu tai d61. Khong nio nuc trude ngudng cira dai
hoc. Khong x6n xao stra minh lam mét sinh vién trinh
trong nhu bao nhi€u nguodi. Minh da vao truong Khoa
Hoc. Minh lang I€ 1am mot sinh vién cham chi. Nhung
khong ai hiéu rang mdi khi ngdm nhing hoa co trong
vuon thuc vat, Minh da nghi dén D3 va tudng tuong
ngay xua da nhiéu lan D4 budc chan dén day. DJ ciing
ting mai gitia mo uwdc & ngdi trudng am cung ndy, ting
thuc hién cong viéc 1ap « Lép hoc huynh dé » véi cac
ban anh. Vay ma c6 ngay D di mat bong ¢ san truong,
c6 ngay DJ da thiéu mit trong nhitng khung canh than
yéu - va da vang tiéng trén coi doi ? 2 2...

Minh sip nhiing ky vat vao mot chd riéng trén ban
hoc, bang hoang nhin d6 nhu nhin thidy DJ hién ve.
Niam nay Minh mudi chin tudi. Tét da qua va khong c6
ai mung tudi cho c6 bé. Nhu vay c6 phai ching Minh d3
16n ? Khong phai vay. Ma chi vi khong con D6 noi day.
Bac Li€u cling da qua doi. Tre gia khoc thuong mang
non r6i cling can nudc mat. Noi nhé thuong phién mudn
roi cling giét dan con ngudi. Pén luc chét bac Liéu ciing
van con mang sac dién khac kho nhu luc ngdi khac mo
bia cho con. Ngudi con trai 16n vé lam dam tang cho
cha xong ciing voi va ra di, giri gam nha cho hang xom.
Can nha cua bac Li€u bay gio dong kin cira. Khong
con ¢6 ai tri ngy. Khong con nghe tiéng duc khua trén




131 | Nguoi Khic Bia M

da. Mua xuan dén 1am cho cdy man bdng tuoi xanh va
bat dau thay co trai. Ca 1t chim chuyén ciing trd lai san
cii. Nhung hét cho ai nghe ? Tiéng chim lac 16ng trong
khong gian budn ténh. R6i xuan chan nan bo di. Ciing
khong c6 ai biét ma tiéc ré.

koK

Doi séng bay gid nhu 1a dang danh cho nhiing ngudi
con lai. Mua xuén qua, dén ha - khoang thoi gian kho
gon d6i v6i Thay Minh. Khong c6 gi dang ghi vao but
ky, vi sinh hoat dién ra binh thuong qua dén d6 nham
chan. Khong co gi dang goi 1a niém vui. Minh c6 thém
mot cong vi¢c mo1, nho nhoi va am tham : moi ngay mo
ctra nha bac Liéu thap nhang cho hai bac trén ban thd va
don dep can nha mot chit. Co6 hom Minh ngéi lang trén
ghé, nhin khoi huong téa mo va nhd that nhiéu giong
noi than quen cua bac. C6 hom nhin cay dan trong goc
nha, chiéc 40 mua treo trén vach, doi giép dudi gam di-
ving ma tuéng nhu DS van hién dién trong khung canh
yéu mén nay. C6 hom Minh ty hoi khong biét B con
song hay di rii xwong & mot noi nao. Nguoi chét khong
c6 lay mot nAm mo, khong c6 mot nén huong - budn tiii
biét duong bao !... Va dén mot hom, Minh d3 viét tén «
Nguyén Thi Pd » vao mot miéng gidy bia cing, dat 1én
ban tho roi guc dau 1én d6 khoc mot minh...
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Cudi thang ba, khong khi yén lanh bdng lai s6i dong
1€n. Co6 tin Quang Tri day Itra. Co6 tin bién gidi bi ngoai
Bic xam lan. Timg doan ngudi dan tan cu vao Hué, roi
tir Hué vao Da Nang. O mién cao nguyén ciing soi suc
Itra dan. Co tin 4c chién & mién Tam Bién, roi Kontum
bi tan pha. Roi trong Nam ciing bang hoang vdi tran
Binh Long, An Loc. Nhitng thanh phd bi d6 nat. Mau
tang toc phu khap noi lam xuc dong nguoi tha do.

Minh theo cac doan thé sinh vién, hoc sinh dén nhiing
trai tam cu dé san sé hat gao, manh a0. Minh cung Lién
Nga di phat thudc & céac trai ciru tro. Minh tham du
nhitng budi trua nang chay, ding phat gao, mudi, ming
mén cho nhitng nguoi dan tir An Loc chay vé. Mo hoi
chay xubéng, Minh ném va nghe min nhu nudc mat.
Minh cam thay nhu doi song khong phai chi riéng cho
minh nita, ma Minh con chia x¢ v6i nhitng nguoi dan
hoan nan.

Minh rt ban hitu di hién méu. Minh theo cac doan
cong tac cua sinh vién di quyén tién moi giéi dan ching,
trén duong phé, vao cac tiém buodn, vao cac truong hoc.
Minh tham gia vin nghé dé gy quy ctru tro nan nhin
chién cudc...

Mot hom cau Phuong bao Minh :

- CAu rét thich nhimg hanh dong biéu 16 nhiét huyét
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cua tuoi tré. Chau da lam rat ding. Bi€u d6 lam an i
nhitng ngudi da hy sinh... nhu cau DPo.

- Da, cam on cau.

- Chau thich lam viéc xa hoi 1am phai khong ? Vay
chau ¢6 muon lam mot cong viéc hop véoi kha nang cua
chau khong ?

Minh ngac nhién :

- Thua cau, chau chang c6 tai gi ngoai viéc hoc hanh
va gitp do cau cong viéc ¢ nha.

Cau Phuong cuoi :

- Chau chang 1a mét y ta gitip viéc dic luc cho cdu thi
la gi ? Minh a, cau dé nghi chau dén giip & mdt bénh
vién. Noi do, thuong binh dugc dua tor Quang Tri vé
rat nhiéu. Chau c6 thé tinh nguyén dén gitip ho mot tay.
Cau thay cong tac do rat thich hop véi chau. Chau nghi
thé nao ?

Minh dép :
- Vang, chau s& dén.

Va tudng twong ra mot khung canh méi, dé cho minh
gbp ban tay, Minh xtc dong v ngan.
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« ...Chiéu qué con nhé nguoi ching ?
Vi ai vao chon tur sinh
Chién truong, quén than minh

Nguoi vé ¢6 nhd thuong binh ?... »

Ca phong bénh im lang sau 161 hat cua Minh. Nura
phut troi qua. R6i bong nhu suc tinh, c6 tiéng vo tay,
hodc dap xudng thanh givdng nghe don. Vi dit cay dan
xudng, nhin Minh lic nay dang cti dau budn ba.

Vi hoi khé :

- Chi Minh, sao hat xong chi lai budn vay ?
Minh gugng cuoi :

- Pau cb... Tai...Vii dan budn.

- Khong phai rira, ma ca phong déu budn, chi Minh
al

- Vay 14 tai chi d4 hat bai qua budn ha Vii ?

- Khong. Phai cdm on chi chir. Vii thich nghe nhiing
ban nhac nhu rira, chtr khong thich thtr nhac kich dong
hay mui man ré tién. Nhung ma... Vi chua nghe ai hat
bai « Thuong binh » ray rit, X6t xa nhu chi.
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- Chi hat dé om ha.
Hai nguoi cung cuoi. Vi noi :

- Chi Minh ! Vi héi cau ni, chi dung gian Vii to mo
hi. Chj c6 chuyén chi budn phai khong ?

Minh cau may, r0i cti dau gidu d6i mat rung rung.
Minh khéng tra 16i noi. C6 hong nghen lai. Vii lai khoi
dong tam tu Minh nira roi. Ngay ca hinh déng cta Vi
cling da lam Minh nh¢ dén D4 vo han. Mot budi sang
thir bay, budc vao phong bénh, Minh thdy Vii dang ngoi
thang trén givong ngam canh tay bing bot treo ngang
nguc. Noi dau giuong, Vii dd xép gon bd do tran ran
ri va chiéc mil mau xanh 14 cdy. Va Vii di noi chuyén
v6i Minh bang giong Hué. Tat ca nhiing diéu d6 l1am
cho Minh siing so. Tai sao lai khong phai 1a B3, dé tro
vé trong bénh vién, dé lam nguoi thuong binh, dé cho
Minh dugc bang b, san soc ?

Vi trac bang tudi Minh théi. Vii ¢6 me va em & Hai
Ling, Quang Tri, khong biét da tan cu di dau, binh yén
hay da chét. Vii vao linh dugc hai nam. Vi méi theo
doan quan tai chiém Quang Tri, va bi thuong phai tro
vé. Thé thoi, d6 1a nhitng diéu ma Minh biét vé V4.

Thay Minh khong néi, Vii hoi
- Chj Minh ! Chi gian Vii r6i phai khong ?
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Minh nguéc 1én, lic dau :

- Khong c6. Vi héi mot cau dang hoi. Tt 1au ro6i chi
it tam su vai ai.

Vii g6 nhe vao thung dan, noi :
- Rra Vii c6 dang dugc nghe chi tam sy khong ?
Giong Minh nhu chung xuéng :

- « Tam su » ciua mot nguoi s€ vo ich doi vor mot
nguoi khac. Nhung néu Vii muon...

- Vii khong c6 chi. Vii chi c6 em gai. Em gai cua Vi
qué mua nhu cuc dat, Vii chua bao gid biét han nghi
chi. Con « bo bich » thi Vii khong c6, vi Vii thay con
gai doi ni toan ngudi « chi chi mo ».

Minh bat cuoi :

- R61 « rang » nira ?

- Ngay ngay dau vé day, méi gap chi Vi da mén, Vi
da nghi nhu thé chi la nguoi chi cua Vii. Vi rira Vil thay
chi buon Vii thac mac ghe.

Minh bui ngui, n61 véi Vi nhu mot 161 ké 1€ :

- Cam on Vii. Chuyén cua chi cling chang c6 gi dau...
Da qua hét ro1 Vi a. Co ai khong budn khi mot... nguoi
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quen, mot... ngudi than ctia minh ra tran, roi... mat tich
ludén khong ho Vit ?

Vii m& to mit :
- Khi mo6 hé chi ?

- Gan hai nam r61 Vi a. Du khong mudn, van phai
xem nhu nguoi da cheét.

Vii yén lang. Minh cin chit moi nhu nguoi dang chiu
dung mdgt vét thuong. Gidy lat sau, Vi héi, bang mdt
giong rat thap :

- Chi Minh, nguoi nd... c6 phai la nguoi yéu cua chi
khong ?

Minh ngo ngac. Vi ndi chit « nguoi yéu » nghe xa la
thé nao ! Va Minh ngan ngo khi nhén ra rang chua bao
gid Minh nghi dén hai tiéng d6. Hai tiéng that thong
thudng trong nhimg cuén phim, trong nhitng vo kich,
trong nhitng ban nhac, ciing nhu trong tiéu thuyét,
nhung lai rat la d6i véi Minh. Minh dap nghe xa vang :

- U... Vil ctr nghi 13 nhu thé di !
... Va chot nh¢ that nhd mot hom di trén duong co
hang cay Diép ngop bong mat, Pd da khon khéo ké

cho Minh nghe chuyén anh linh tén Lam hoc bai, doc
tén rung U Minh thanh chit « Yé&u Minh », Minh muon
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khoc...

Minh r0i chd cua Vi, dén gip ngudi y ta truong dé
lay may lo thudc. Minh di phat thuoc cho nhitng thuong
binh trong phong. Vii x0e ban tay ra, cuoi :

- Chi cho Vii xin mdt vién thudc ngu.

- Chi vay ?

- Chi Minh quén hom ni la thu bay ?

Minh ngo ngac :

- Thir bay... c6 lién quan gi dén thudc nga ?

- Co chtr ! - Vii cuoi that trong - Hom ni thur bay, Vi
phai ra pho, di tham may dara ban, r61 chui vo rap xi-né
ngoi. TAO1 trd lai bénh vién, phai ngu mot giac that ngon.

- Vay ma 1am chj hét hon.

Minh dit 1én long ban tay Vi mdt vién thudc mau
trang. Vi nam ban tay lai, mim cuoi :

- Cam on chu.

Minh di lay thém thudc bo ¢ dudi lau. Khi tré lai
Minh thay Vi da thay bo do linh. Vii dang stra mai toc
lai @€ doi chiéc mii mau xanh 14 cay 1én dau.
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- Vii di phd @6 phai khong ?

- Da. A, chi Minh ni !

-Chido Vi ?

- Tht bay sau chi van vo day chir ?

- Vang. Mdi tuan, thir bay chi déu vao day.

Vi no1 véi giong bang khuang :

- Vil sap lanh yét thuong ‘r(k)i, khong b,ié’t s& xuat vién
ngay nao. Co theé thur bay tuan sau chi dén s€ khong con
Vi ¢ day nira.

- Vi xuét vién rdi s& & dau ?

- Vi (:)' nhé, tui ban. Vii ¢6 ai than & day mo ! Co thé
Vi s€ vé Hug, r61 ra Quang Tri tim ma vdi1 em Vil

- Vay... xem nhu hom nay chi em minh tir gia nhau
trude, phai khong Vi ?

- Da.

- Chi chuc Vil gap nhiéu may man, tim gip duoc me
va em. Chi lam y t4 tinh nguyén, chang c6 gi tdng Vi
deé lam ky ni€ém ca.
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Vii cuoi :

- Chi da tang Vil rat nhiéu d6 chir. Khong co chi biang
bo, thudc men cho Vi, lam rang Vii lanh dugc ?

Minh cudi theo. VU noi :

- Con Vi thi c6 mot mon qua ky niém nho, Vi mudn
tang chi ma sg chi ché.

- Chi khong ché dau. Chi con dong hop cit k¥ nira
do !

R61 Minh cho doi. Vii 161 dudi gbi ra mot thi vai nho
cO day rut trén miéng thi. Minh hoi mim cuo1. Vii doan
biet y nghi ciia Minh nén noi luon :

- Chi thay cai tai vai ni c6 giong cai tii dung trau cau
cua may ba m¢ dem theo an di duong khong ?

- Gidng that, ai cho Vi day ?

- Cia ma Vi may cho d6 ! Co day rut dang hoang.
Hoi Vit di Ha Lao c6 ghé ngang Hai Lang, vo nha tham
ma Vii. Ba mimg qua. Nhung Vil chi c6 mot tiéng dong
h6 dé tham nha. Ba lat dat 1ay vai nau may cho Vi cai
tai ni, rdi bo vo d6 nao 1a dau khuynh diép, dau cu 13,
nao 1a keo cau, thudc cam véi lai... mot 14 bua dé ho
mang.
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Minh cam dong vo ngan. Vil tho dai

- Lan né Vil gap ma Vii 1a 1an chot, cho mai dén nay
chua thay lai. Khong bi€t ba ¢ mo6 hay la da chét trén
duong Muoi Ba...

Vi m¢ day, banh miéng tai vai, noi :

- Qua Ha Lao, c6 mot thir duge Vi bé vo day, mot
thir duy nhat duoc Vil coi nhu ky niém quy gia, giong
nhu lo diu, nhu 14 bua ciia ma Vi cho. Bay gio Vil
mudn tang no cho chi...

Vi léy ra mot manh go dua cho Minh, néi trinh trong:
- ... vi Vii quy chi nhu tinh gia dinh.

Minh nao 16ng, nhin manh g6 trén tay, Vii dd déo ra
hinh binh hanh, trén d6 Vi khac tén cua V.

Vi hoi :
- Chi Minh ¢6 ché khong ?

- Khong dau. Vi cat manh gb nay tir hoi di Ha Lao ?
Viico qua Ha Lao ?

- Da. G nay ciing 1a gb Vi lay trong chuyén hanh
quan ng.
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Minh nhin k¥ tén Vil trén mit gb. Khi cai xudng gan
thém dé ngam, bong Minh thoang ngui thay mdt mui
thom. La mui thom nhu huong tram. Minh chgt nghe
lanh cd nguoi. Minh hit manh mui go.

Vi hoi :

- Chi ngiri thady mui tram khong ?

Minh n6i mau :

- C6 ! GO thom mui tram. Loai cay gi day ho Vil ?

- Vi khong biét. D6 1a mot thu cay chi rat la moc
hoang & mot goc thung lting Khe Sanh.

Minh thang thét nhac lai
- Khe Sanh ?

- Da. Trudc ngay sang Ha Lao, Vi da dong ¢ Khe
Sanh. Tui ban mot bita t& don cay no vé lam cuti chum.
Khong phai gb tram, vi rang khi dot han 1én khéi den
thui. Nhung dé rira ngti thi thom. Vi tiéc, nén da danh
mot miéng d&o 1am ky niém. Ong Thiéu uy trong dai
ddi Vii ¢t nhao Vii hoai : « Pem vé ban léy tién xai
nghen Vii ! G6 tram d6 !»

Minh run ray nhin manh gé thom huong, roi nhin Vii:
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- Noi thé... Vi ¢ biét... Thiéu ty D4... khong ?

- Da biét. Chinh 6ng néi véi Vii riaa do.

Va Vi ngac nhién héi tiép :

- Chi quen 6ng D6 ?

- Co. Vil c6 biét gi vé anh 4y khong ? Anh ay mat tich
101.

Vii linh cam rang gitta P4 va Minh han ¢6 mot méi
lién h¢. Minh dang n6n nao muodn biet thém mot dicu
gi vé Bo. Vi nhiu may rang nh¢ lai nhitng su viéc xay

ra dd mot nam rudi. Khace phim khoi ltra tr¢ veé trong tri
nhd cua Vil...

- O Khe Sanh, Vii qua Ha Lao va déng quan trén mot
ngon doi hiém tré. Pich phao kich ngay dém. Mot so
anh em bi thuong duoc tai vé bang truc thang. Vii con
& lai véi tieu doi ctia Thiéu ty D9, tiép tuc giir doi.

Minh mung 15 :
- Vi co o lai ? Ro1 sao nira ?

- Dich lai phao, va tran 1én doi. Trong dém hung han
vo cung ng, Thiéu Gy P bi thwong ning. Vil khong
biét ong bi noi mé nira, vi khap nguodi 6ng mau me day
ca. Pém t6i lam Vil nhu nguoi mat tri. Vil khong con
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nhan dinh duoc chi.

Minh cén rang nén tiéng khoc dang chuc bat ra. Vi
ke tiép, mat sang 1én nhu dang song lai trong phut giay
do lua :

- Trong khi dang tuyét vong vi bén kia qua dong, Vi
nghe tiéng truc thing dén. Vii mimng hon 13 thiy ma cta
Vil nita. Vil chay dén lay goi Thiéu uy P4. Ong nam
im lim. C6 vai anh em ciing bi thuong nam la 1iét duéi
dat, dua mat nhin Vil nhu cau xin. Vil muon chét siing
trudc canh nd. Ma 6ng DS van nam im, lanh gia. Vil
khong biét 1a 6ng con song hay da chét. Ma dich vira
ban vira phdo rat qua, truc thing lai bat dau bay lén.
P6i mat khan thiét cua anh ban ndm gan Vil nhat nhu
bat Vii phai quyét dinh. Vii chi con kip kéo poncho dip
1én nguoi Thiéu ty D6 roi xoc anh ban chay dén leo 1én
tryc thang.

Minh 6m mat :
- Troi oi ! Anh DO...

Vi lau mo6 ho1 1am tam trén tran. K€ lai doan do1 mau
Itra kia do1 vo1 Vil la mot cuc hinh. Trudc mat Vi, Minh
dang sut sui khoc, khong de nén dugc nira. Vi nghen
101 :
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- Chi Minh, Vi rat kho s& phai ké chi nghe nhu ria.
Vii khong c6 can dam néi doi dé kéo dai sy hy vong nhé
nhung cho chi. Tha 1a... ta ¢l biét su viéc dd dén doan
cubi ctia n6. Chi Minh c6 gian Vii khong ? Vil cling chi
la con nguoi, khong phai Phat, Thanh nén khong co
phép tién ctru vot cd nhan loai.

Minh noi trong tiéng khoc :

- Chinh Chua Phat cling bo con nguoi...

Vii kho s6 néi

- Chi Minh, Vi xin chi dung khoc nira... Chi Minh o1!

Nhung Minh dang rii nguoi nhu mot tau 1a Ga. Vi
ngam ngui gié chiéc mii xanh dit xuéng giuong, bong
thay gidong nhu Vil van lam khi chao vinh biét nhitng
nguoi ban da hy sinh. Vii nhé dén dém kinh hoang do,
khi Vii vac nguoi ban vura leo 1én truc thang thi cling
dung lic chiéc may bay phai roi mat dat. Pan bay véo
véo tir phia. Vii con thady D6 nam yén bén nhitng u dat
cat, dudi tim poncho. Pém ay, Vit mudn nghi dén Chua,
dén Phat dé ma cau nguyén cho ngudi dudi do, nhung
cam thay khong c6 strc manh ndo gitp d& duoc con
nguoi. Poi song hd nhu d3 mat hét nhirg nhan danh.
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Vil bong hét mudn di ra phé, hét mudn dén ban be,
hét mudn tim vao rap xi-né. Vii cam thiy cudc doi 1a
mot vo kich hay nhét, ma chién tranh Viét Nam 1a mét
cubén phim hao hung, bi tham nhat trong lich sir nhan
loai. Vii chot muén vé nha ngay. Vii muén ra Hai Lang
ngay bay gid, mudn thiy me, thdy em dang lang thang
tim lai nén nha xua trén gach vun. Vi mubn théy me
con nguyén da nguyén thit, thdy em gai bang mat bang
ny cudi. Vii mudn trd vé ngay.

Hkok

Bay gi sang. Minh vo xong nodi nép, bac 1én 16 roi
quay vao phong. May dira nho van con ngu say. Nghi
Tét roi, chung khong bi mg Phuong danh thirc sém nhu
nhimg ngay thuong. Chi c6 Minh ngdi ling yén trén
ghé. Ciing khong co bai dé hoc, ngoai may hinh vé& thuc
vat con do dang. Minh gid tip v& ra roi nhin dam dam
vao giay. Canh B4 Pau hom no Lién Nga hai giim cho
Minh ép nay da kho lai. Nhin thit 1a quen thudc do,
Minh se that nhd dén hau cir tiéu doan ctiia 6. May cdy
Bi Pau noi 4y gio ddy chac da 1én cao. Hon hai nim
roi con chi ! Ngay thang vut qua nhu mot cai chép mat.
MGi ngay nao Minh 1a mot ¢6 bé mudi bay tudi, nay sap
don thém mot sinh nhat nira, sinh nhat th hai muoi.
Tudi hai muoi c6 18 1a tudi dep nhat cta doi nguoi. P6
1a tudi vira chin nhimg méng mo, va 1a tudi dé bat dau
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thuc hién hoai bdo cta tudi tré.

Minh gap tap lai, khong vé tiép nita. Minh mudn minh
phai ngdi yén trén ghé dé chd doi. Khong phai Minh
doi Tét. Tét s&é dén nhu nam qua. L& dua Ong T4o ciing
da duoc cing réi. Mo Phuong hom nay nau x6i ché dé
cling « trong nha trong cira ». Roi Tét s& dén. Khong c6
gi dé cho doi, don mimg. Ma 1a Minh dang doi, ding
tam gio sang nay, & khip noi, moi nga dudng, s& co
tiéng chudng chua, chudng nha thd d6 vang dong loat.
Minh cho doi mot thoi diém lich st sap dén. Minh biét &
nhitng goc phd, ¢ nhitng ving thon qué, trong ban lang
rung nli, moi nguoi cling dang mong d¢i.Vi ding tam
gid sang nay, tiéng sung s& im. Nghia 13 sip c6 ngung
ban. Vi ngay hém qua, 27 thang Mot, 1973, Hiép dinh
ngung ban di duoc ky két giita hai mién Nam Bac. Tur
bdn ngay truéc Minh dén nhan tin ngung ban véi trim
nghin y nghi phtrc tap - vui, budn, hoai nghi, hy vong...
Nhung ma do6 1a su that. Hi¢p dinh da ky két, va du cho
c6 tAm trang gi di nita, mdi mot nguoi dan déu nghi dén
hai chir « Hoa Binh ».

O nha ngoai ¢o tiéng radio cau Phuong vira ma. Co
tiéng mo Phuong néi gi nghe khong rd. Dudng nhu cau
mo dang n6i véi nhau vé cha me ciia Minh. Minh khong
con biét cam xuc dang hién dién lic nay trong Minh 14
gi nita. R6i nghe c6 tiéng cua Lién Nga chio ciu mo
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trudc nha.

Minh dtng ngay day. Lién Nga dang di vao. Nga nam
lay tay Minh, hoi :

- Minh, lam gi do6 ?

- Tao dang ngoi...

- Hoc ha ?

Minh ldc dau, roi hoi :

- C6 viéc gi ma may qua sém thé ?

Lién Nga nam chit ban tay Minh hon nira, dap :

- Tao ngdi khong yén, Minh a. Hoc khong nbi, ma
lam viéc ciing khong noi, qua may coi may thé nao.

- Tao cling vay, tao dang cho.
- U, sao ky ghé Minh oi. May c6 st rudt khong ?
- Sao lai khong ? May vao ngoi voi tao di.

Lién Nga dua tay vudt ve chiéc mung cta bon nho,
tho ra :

- Tui con nit khoe qua Minh nhi ! Pugc nghi 1a ngu
kho. Sang nay tao thirc day thiét sém, tudng la s€ hoc
duoc, khong ngd trong long cr non nao gi dau. T¢ ra
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may cling nhu tao.

Hai dira ngdi xudng ghé, nhin ra cira s6. Qua nhiing
mai nha thap, néc nha tho vuon 1én cao. Lién Nga liéc
thay d6i mat Lién Nga long lanh nhin ra dau gac chudng
y.

Dot nhién trong khoang khong gian im lang, c6 tiéng
chudng nha thd d6 lién hoi. Minh bau lay tay Lién Nga,
noi run run :

- May nghe gi chua, Lién Nga ?

Nga dap nhe nhu s¢ lam v& tan am thanh do :

- Nghe rdi... Chudng nha thd d6. Tam gio rdi ¢6 Minh.
Hai dtra im thin thit. Minh chot reo 1én :

- Nghe gi khong ? Ca chuong chua nira !

- C6 co1 tau hu nira Minh a.

Minh 6m chat canh tay Lién Nga, nham mat lai. Am
thanh vang déu trong x6m nho, nhu 16i reo mirng cia
duong phd don nguoi di xa vé, nhu tiéng khoc sung
sudng cua dong lua don nguoi trd lai rudng vuon.

... Chuong da dut. Bén ngoai, cau Phuong mé radio
to thém. C¢6 101 kéu goi danh mdt phut d€ mac ni€ém
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nhimng ngudi da khuat. Co tiéng nhac « Hon tir si» vang
1€n bi trang. Minh nghe nghen ca hoi thé. Giong nhu co6
linh hon nhiing nguoi da chét ¢ ¢di u minh vé cung chia
st niém vui noi day.

Lién Nga noi bang giong xa xam :

- K& nhu chién tranh d3 chidm dut roi hd Minh 2

- Méi ngung ban thoéi. Chua chic da hét chién tranh.
Nhung nhiéu ngudi s€ vui mung vi bét au lo.

Minh thé dai :

- Muo1 tam, muoi chin nam, dai that ho Nga ! Thoi
gian du dé mot dira bé chao doi ro1 16n 1€n, cam sing.

Lién Nga dat tay 1€n vai ban, noi :

- May ri ra nhu mot ba cy. Tao v6i may ciing di séng
tron ven trong thoi gian d6. Bao nhicu la chuyén da xay
ra ma minh khéng ngo, Minh ha !

N6i xong ciu d6, Nga thay Minh d6 hoe d6i mat. Nga
giat minh, nhé ra rang minh da quén khong dem khan
tay theo. Hai dra im ldng, cung lang nghe tiéng radio

vong vao nhitng ban thong diép.

Minh dung 1én, n6i mdt cau nhu danh tréng lap :
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- Gan Tét roi d6 Nga. May 40 méi chua ?
- Lam c& nhu con nit. May rdi, thir roi, con may ?
Minh cuoi :

- Mg Phuong c6 mua cho tao mot xap vai hoa mau
tim. Tao chua muon di may.

Lién Nga thu thi :
- Tét nay ngung ban roi, Minh. Vui 1én di !

- Di nhién 14 vui ch& ! Nghe ngung ban réi ma ai
khong vui thi ké do 1a nguoi mat tri.

Lién Nga mo mang, vé voi :

- Tét nay tao cling vé GO Cong. Nhung ngung ban
101, cang thich nira, bi€t sao khong ? Tha ho tao chay
Honda vé qué ngoai tao.

- Qué ngoai 6 dau ?

- O tan Pong Nguon, xa Go Cong lam. Noi d6 1a nha
qué ma. Trude kia ba ma tao it dam cho di. Bay gio
khong con s¢ nita. Chac hét danh nhau roi.

- Ngoai may c6 trong laa khong ?
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- C6 chir ! Ngoai lam rudéng ma. May vé qué véi tao
di Minh.

Minh chép mat :

- V& qué may ho ? Tao thich lam cha. Nhung... dé
thong tha da, con nhi€u dip ma !

Minh ngdi yén, v& trong tri canh dong qué ctia Lién
Nga.

Bong Lién Nga lay manh tay Minh, néi :

- Con nita, Minh ! Ngung ban ro61, c6 gi nita may biét
khong ?

- Gintra ?
Lién Nga trinh trong noi :

- S& ¢6 trao tra ti binh. Nhiéu ngudi s& ming ghé lam
ha !

Minh mo to mat nghe Lién Nga théu dét :

- Chu tao bi bat ¢ tran An Loc. Anh con di tao bj bat

& tran Loc Ninh. Thé nao ho cling dugc tra vé ngay tai
trong nay. Nha tao tha hd ma don. Vui qua Minh a !
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Lién Nga vui, Minh ciing cudi, roi bdng ngung bat.
Gidng nhu mot ngudi hoc tro di xem bang, da qua khoi
sO ctia minh rdi ma van con dimg nghe xuéng danh tiép
tén ban be, reo mung véi nd, chot nhé lai réng minh da
thi r6t. Gidbng nhu mot dira bé md cdi quén mat than
phan ctia minh, thay tré hang xém chao thwa cha me,
cling mé miéng reo « Ba vé | M4 vé »... Minh lai thay
ndi dau hién 1én trong gidy phtt han hoan. Lién Nga ha
giong :

- Minh n¢, con anh P06 cia may nira...
- Con gi ma doi. Anh ay chét 161, Lién Nga !

Minh cti xudng, nuot mot giot nudc mat.

ook sk

Minh thap hai ngon nén, dit 1én ban tho. Lira bén vao
sap mai, kéu lac rac. Giot nén chay dai xudng chan dén,
budn nhu giot 1&. Minh thap ba nén nhang cam vao binh
huong rdi chip tay vai. Cé doi mat u budn ctia bac Liéu
gai nhin xudng. C6 vang tran khac kho ctia bac Liéu trai
nhu con in ca dau thoi gian. Co tén cuia anh Nguyén Thi
D6 dung 4m cing bén hinh ctia cha me. Minh tho than
ngdi xudng ghé. Bui phu khip cac vat dung trong nha.
Ca cay dan cua DJ cling ri sét hét day. Mot ndi budn ba
chup 14y can nha hiu quanh.
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Thuy dtmg 14p 16 trude cong rao. N6 goi nho nho :
- Chi Minh ! Chi qua day hoi nao ?
Minh budc ra, dap :

- Chi méi qua, méi thiap nhang cho bac Liéu d6. Nha
bui qua, chi dinh lau.

- Lau nha hé chi ?

-U.

- May lau nay chi di dau ?

- Chi ban thi nén khong sang ngo nay.

- Hoc & Khoa Hoc chic kho 1am chi Minh ha ?
Minh xoa dau thang bé,dap :

- U... kh6 hon... 16p Tam mot ti.

Thuy cudi khi nghe Minh néi dén 16p hoc ctia né. C6
cai gi vui chot dén, nhu 14 niém hanh dién. Pong thoi
Thuy ciing thay tiéc ré khoang thoi gian nho dai d qua.
Gid day Thuy da hoc 16p Tam. Thuy bat dau mé Toan
va Ly-Hoa, nén it tham du vao nhiing tro choi tré nit.
T trd da dé, tat lon, dén tro ban bi, choi c& ca ngua,
khong c6 mén choi nao hap dan Thuy nira. Nhirng trd
choi d6 « c6 mua » va hau nhu chi 16i cuén duogc bon
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hoc tro 16p bon, 16p ndm nhu Thuy thud xua. Ba nim
qua roi, Thuy c6 vé chitng chac hon 1én. Thuy da biét
dién ta nhitng ¥ nghi ma ngay truée Thuy khong noi ra
16i. Thuy tap ténh viét van, lam tho. Vin, tho cua Thuy,
Thuy chwa mo giri ddng bao, ma cat trong tap va. Co
mot truyén ngan ma Thuy thich nhét, 1 bai Thuy viét
né ndm mo thay anh Dd song lai va danh véi ching
n6 « van cd chot ». Thang Hai da thi nhan rang hoi d6
chinh no6 d3 1at hot xi ngau ra s6 bon dé anh DS khong
di duoc vé chué)ng, dé Thuy duoc théng. Ba dra n6 xin
16i anh D3 rdi rit. Anh DS cudi khoan dung va gio hai
canh tay ra cho chiing n6 du 1én nhu bao 1an. Réi truyén
ctia Thuy cham dit.

B6ng Thuy nhé ra mot diéu. N6 néi v6i Minh :
- Chi Minh, qua nha em di, em cho chi xem.
Minh nghiéng dau, hoi

- Xem gi ?

Thuy gio mot ngodn tay 1én mi€ng :

- Bi mat, chi qua day.

ROi né mé cira rao. Hai chi em vao trong sin nha
Thuy. Thuy chi cho Minh thay trén canh mén lung lang
mot chi€c 1ong chim. Minh cuoi :
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- Thuy nudéi chim ?

- Da, chim nay ngo lam. Long cua nd mau nau, giéng
hét con « chim 4o da » trong tem thu d6 chi Minh. Em
khong biét goi no6 1a chim gi, bat chude thang Son kéu
« chim 4o da ». Chi Minh thich khong ? Em mua gium
cho.

Minh budn cudi vi thang bé, nhung van hoi :
- Mua ¢ dau ?

- O bén canh Y vién Tan Pinh dé chi. Théng Son
hém no bi sdu rang phai dén nho rang & d6. N6 thay ban
chim ré nén mua, nam chuc déng mot con. NO ra em va
thang Hai mua.

- Ngo6 qua hd ? Chim 4o da ! Chim 4o da !

Roi Minh ngudc 1én nhin chiéc 16ng chim, néi
- Nu6i chim ma Thuy treo chi cao qua vay ?
Thuy ra vé nha nghé :

- Treo cao n6 mo1 hot. N6 hot nhu ra 101 nira do chi.
Gigng nd hay qua, nhu la minh ngam tho.

Minh ngac nhién :

- Tho gi ?
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- Em nghe né hét nhu vay :
« Con nguoi thoi da 16 1o,
Chét cho T6 qudc thi thoi ding buon... »
Minh xoa dau Thuy, triu mén néi :

- Cai do la... Thuy hoét chtr nao phai chim hét. Thuy
lam tho phai khong ?

Thuy mic ¢ cui dau
- Da, em lam tho cho anh D6.

Minh bui ngui. Hinh 4nh ctia D6 sao van khong phai
trong long moi nguoi ? Thit xuong cua anh bay gio co
1€ da thanh cat bui. Mo cua anh & mot noi nao ? Su cho
doi lau ngay bién ra ndi tuyét vong. Bac Liéu da chét.
Ké cho doi mat bot déng minh. Vil xuat hién & doan
hy vong cudi, roi hy vong v& nat. Minh tr¢ thanh con
« chim 40 da » hot ngam khtic sau thuong tu an ui lay
minh. Minh ciing mang ndi long han hoan trong ndi han
hoan chung, di thim viéng tu binh trong tran Quang
Tri, Kontum, Binh Long, Loc Ninh, An Ldc... cia mua
he ndm ngoai. Ma khong nghe Ha Lao. Khong c6 ai tu
Ha Lao tré vé. Cai tén « Ha Lao » dan dan nghe xa la
v6i nhitng nguoi vo sy. Khong c6 ngung ban nhu 1ong
nguoi dd mong. Khong c6 thanh binh nhu Lién Nga va
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Minh da tuéng. Ma sung van nd. Van con chét choc. Va
nhicu dia danh da trd nén noi ti€ng. Va nhicu tén don di
vao lich sit mau xuong.

Minh bao Thuy :

- Chi s€ nudi chim. Nhung nha cau Phuong khong co
chd. Chi muén treo 10ng chim & nha... bac Liéu.

Thuy reo lén :
- That khong ? Em s€ cho chi con nay, dep 1dm !

Thuy bac ghé leo 1én d& chiéc 16ng xudng. Nhung n6
hoang hot :

- Chi Minh o1 ! Sao no Itr dur vay ne ?

Minh ngac nhién :

- N6 khong nhay chuyén gi ca. Chang 1& n6 bénh ?
Thuy néi nhu sap khoc :

- Sang nay em md&i cho n6 an ma. Em thay n6 nhay
vui 1am ma !

Minh tiu nghiu :

- Tai Thuy nuéi chim ma nuéi c6 mdt con. Phai nuoi
mot do1 chiing mdi vui ma song.
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Thuy lo ling nhin con chim dang lir dir mét moi nam
mep trong 16ng. R61 Thuy noi :

- Em phai di héi thang Son lam cach niao dé chim
diung chét. Em s¢ no6 chét qua.

Va Thuy chay di. Minh budc theo, 10i dimg dung lai
bén cay man.

Thuy chay qua nha Son. Nhung bong nhién chan no
quiu lai. Vi né vira trong thay tir ddu ngd xuat hién mot
nguoi linh. Nguoi éy mic mot bd d6 linh tran ran ri.
Thuy dtimg khung lai giira 16i di, mat mo tron to. Du
ngudi linh di den sam nét da, Thuy van nhan ngay do 1a
anh DJ. Pung 1 anh 6 r6i. Anh PJ ciing dang nhéan ra
Thuy. Anh di nhanh dén, va gio mot canh tay ra. Nhung
Thuy ding cing ngac. N6 khong du stc chay dén du
rat muén du 1én canh tay anh D4 nhu bao lan. Vi anh
D06 chi con mot canh tay - con mot canh tay thoi ! Thuy
hét 1én :

-Anh D3 !... AnhDddave!...

Va nhu nguoi tinh gidc mé, Thuy chay trd lai nha bac
Liéu. Minh van con dtmg & gan cdy man. Minh di nghe
tiéng reo ciia Thuy v& nat ca khong gian. Minh nghe
thang bé vira khoc vira goi

- Anh P4 vé ! Chi Minh oi ! Anh D vé rdi !...
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Minh chay vut ra ngd. O d6, B dang budc t6i. Minh
muén quy xudng. Minh da thiy Db chi con mot canh
tay. Canh tay d6 giang ra 6m chit vai Minh. Ndi cam
xuc Oa v trong tim. Minh khoc ngat...
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CHUONG CUOI

D5 mo rong tat ca nhitng canh ctra. Anh nang ta
vao 1am rang t& cin nha. P bang hoang khi
nhin thay lai nhitng vat dung trong nha, va quay sang
nhin anh cta cha me. Bac Liéu dd mat roi. Bay lau nay
ctra nha hoang vang. P4 nhén ra nét chit ctia Thiy Minh
viét tén DY trén mau gidy dat trén ban thd. PO vo nat
manh gidy d6. PO da vé day, tir cdi chét tro vé day.
Nguoi dan trong xom nghéo nghe tin B4 tré vé, da chay
la ra mung r&. Nhitng 101 hoi han 4n can da lam cho
anh vo cung cam dong. Anh mudn quén hét nhimng ngay
thang rong ra song glan nan lan lat trong ru:ng nai. Anh
muon quén hét, vi da vé dén day roi. Mudn nham mat
lai nam dai trén di-vang ma nhé dén nhitng ky niém xa
xua, ngay bac Liéu con song, ngdy Do con lanh lin va
ngap tran tin yéu.

Bay gio dau 6c D trong rong, khong biét minh dang
vui hay budn. Niém vui 14 thoat khoi ving bién gidi day
de doa, 1a trd vé qué huong, nghe lai nhitng tiéng noi
Viét Nam, la duoc nhin théy x6m nghéo. Noi budn 1a
sy mat mat than thé, 1 nhin thiy anh bac Liéu d3 ¢ trén
ban tho. DS ngdi xudng, mat mé trao trao va twong nhu
doi séng cua minh dang dén doan cay nghiét nhat.

D06 bong nhé nhd mot dong tac quen thude. Bo cui
xuong nhu moi khi van cui xuéng dé mo day giay, cling
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dé tim doi dép cua anh. Po6i dép van duoc sip ngay
ngan & chd cii nhu van con ban tay cta bac Liéu hang
ngay so dén. DS mang vao, nghe rd hoi 4m tir ban chén
truyén vao nén dép lanh. B4 tudéng nhu minh dang song
trong th(n gian di hanh quan Cam- B6t m0'1 Ve, tal van
nghe tiéng bac Liéu can nhan gidn di, rdi bac doi giong
vui vé doi cudi cho P4 mot « mu vo » dé dat di theo. Va
nghe rat rd rang tiéng reo vui cta thang Thuy :

-A ! Anh DJ vé !

P4 mo mang cam thay nhu minh dang gio tay ra cho
Thuy du lén. Thang bé thich chi cudi ha ha... DS thay
truéc mat anh ho nhu dang c6 Minh tay cam mot ngon
nén. Mat Minh sang va long lanh budn nhu hai vi sao.
Do nghe nhu chinh anh dang ém dém goi :

_ Thay Minh !

Dd bang hoang. Thé ma di c6 mot thoi gian DS séng
nhu mot con ho ¢6 don trong rimg nui. P ¢ lac anh
nghi rang trén doi hau nhu khong con ai. Boi séng chi 13
danh cho PJ. Bao nhiéu ngudn vui di xa ving. PJ song
trong ndi chét. B4 khong mong gi trd vé. Tir luc tinh lai
thdy minh nam dudi tim poncho nhu mot xac chét, Po
thy rd su ¢6 don ctia anh. Tir luc biét rang canh tay anh
d3 dap nat, mau chay thanh viing duéi dat va loang lem
ludc khiap ngudi va lam minh ngat di khong biét bao
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lau, PO théy rd thé nao 13 sy mat mat. Dudi chan doi
c6 tiéng ho hét xung phong, co bong chién xa Iir lir tién
1én. B d6i dién voi tir than rdi | Bang tan luc Do di ¢b
gang 1& vao mot bui rAm va bo qua nhirg canh gai goc
dé dung roi vao tay dich.

Do da song trong ring sau. DS song nhu mdt con hod
cd doc, an 14 cay va trai rung dé song. Mat hét ky tc,
mat hét hoai vong, mat hét tin tuong. DS con phai lan
I4t tranh né bén kia va di tim dau vét ctia don vi ban.
Nhung c6 con ai & Ha Lao ? C6 con ai tim kiém mot
nguoi linh bo vo trong rimg nai ma ai ciing cho rang
khong thé con séng ? Do tré thanh mot cai bong 1y lat
trong vung hiém tré ma chua c6 mét ai dit chan dén,
chua c6 mot ai cat cong tim hiéu trén ban do.

Roi c6 mot luc P6 da tim thay su song - song véi
loai nguoi. Nhu:ng lai 14 song trong budn nan trong
cam lang. Vi Do d3 1an dén mot lang thiéu s6 Lao. Ho
song nhu ngudi thugng c6. Ho it néi chuyén véi nhau,
nén Do cling khong tiép xtic duoc v4i ho nhiéu. Ho
song tho o khong tinh cam. Mot hom c6 ca gia dinh di
vao sau trong rung dé san thu, khong biét dap phai min
hay gip bén kia di hanh quan, chét gan hét. Con lai hai
nguoi tro vé, mit tro nhu da. Ho dién ta véi nhau va DO
doan y dugc. Sau do ho than nhién di ngu. Ho khong
biét budn 1a gi- hay néi dung hon la khong biét dién ta
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cai budn. Ciing chinh ho, Iic P tim dén lang, da dung
nhimg dung cu thd so nhat dé giai phiu cho D3, than
nhién nhu khi lam thit mot con mén, mot con nai. Va
Dd da song ¢ d6, bén canh nhimng bong ma lanh ling.

Roi dén nhiing ngay vuot bién gidi mai that 14 gian
nan cho 3. P4 di rach hét 4o quan. P da phai lan tron
ca ban va thu. D6 tranh né nhitng cudc cham sting. Mot
hém P6 ra dén mot ving quang dang. Cay co hién lanh,
troi dat dju ém nhu khong c6 béng han thi. Do nghe
dau tién mot cAu ndi bang tiéng Viét Nam :

-Chuma o1 ! Ra om lua vé !

Ndi xtic dong to 16n lam DS ngd quy. Nguoi ta thiy
Do, diu b6 day. B6 dugc uong chén tra duong ngon
nhat trong do.

D4 ra trinh dién. DS duoc dua vé lai tiéu doan. Ong
Thuong si TAm nhan ra Do trude nhéit. Ba nim qua,
ong da gia han di. Ong khoc khi gip D3. Ong bao éng
tudng DO chét roi, moi nguoi tudng B chét roi. Ong ké
lai phut gidy bac Liéu va Minh 1én hoi tin D4. Ong chi
bui tric noi hai ngudi ngdi. Va B da thdy hang cay Ba
Dau bay gio da cao 1€n, du che bong mat.

Do tho dai. PO da thoat khoi nhitng ngay nguy kho.
D6 da tro vé trong tieng reo vui cua thang Thuy. D6 sap




165 | Nguwoi Khic Bia M

song mot khic doi moi meé. Du 6 trong ngoi nha quen
thuoc nay, nhung d3 mat mat tat ca. Cudc song ciia DS
tir nay chic s& thu gon lai. P4 s& lam mot chiéc bong
don doc séng cho hét cudc doi minh.

Bong Do dung day. PO di lay cay choi. Anh s& quét
don lai cin nha ctia minh. Biy lau nay cdn nha t6i tam,
buodn tham lam. Nay c6 D0 trd lai. Chi con D6 1a nguoi
duy nhat s& song ¢ day. Do s& thu xép cho cin nha tuoi
sang hon. D6 quét sach byi bim, lau chui ban ghé béng
canh tay con lai. D6 virt bo hét nhitng vat thira thai
trong cac goc nha. Va Po siing so khi 16i dudi gam ban
ra mot tim da. Do giat minh. Mot tam bia mo ! Dung la
nét khac than yéu cua bac Liéu. Nét khic con sic sao,
nhung dong chit trén bia md van do dang cho dén ngay
bac chét :

« Mo chi cua Nguyen... »

Lan dau tién trong doi, P khoc nitc nd, khoc ngon
lanh nhu mot dira bé. Trén ban tho, bac Liéu dua doi
mét budn ba nhin con trai. Bac nhu mubn n6i mét diéu
gi. Bac mudn bay to niém dau x6t cua tre gia. Bac d
khéc cho con trai mot tim bia mé. Nguoi di bo xac &
noi nao. Mo khong co, bia biét dyng & dau ? Nhung
nguodi gid van ngdi ling 18, duc déo da cting dé lam
thanh dong chit do dang ma khong biét ning quéi do
khap mai toc bac...
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Thang Thuy lap 16 trudc ctra. N6 nao 10ng khi thay
anh D6 cua né dang khoc. Canh bén chan anh, Thuy
thay tam bia mQ. Thuy budc vao, 1én ti€ng go1 :

-Anh ! Anh D6 !
- Thuy d6 a ? V6 di em.

Do kéo thang bé lai gan, 6m si€t n6 bang canh tay
con lai :

- Ba anh khic tAm bia ni khi mo ?
Thuy dap :

- Bac khic sau cai ngay bac v6i chi Minh di hoi thim
tin anh ma nghe anh mat tich khong vé. Khi bac mat,
bac van chua khac xong tén anh.

Pd lau nudc mat. Anh xoa dau Thuy, nghen ngao :

- Anh s& khac tiép dong chir ndy. Thuy di mic nudc
cho anh hi !

Thuy « da » va di tim cai lon stra bo. N6 ra lu nudce dé
trong san nha, toan muc nudc thi mot ban tay diu mém
dang ngan no lai. Thuy ngudc lén. Minh dang du’ng
canh n6. Minh lay chiéc lon tir tay Thuy. Va cui xuong
muc nude, sau d6 Minh 16i chiéc baa, chiée duc va mau
d4 mai trong goc san va budc vao nha. P dang dimg
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lang nhin Minh. Minh dat lon nudéc Xuéng, hoi :
- Anh khac tiép tAm bia mo nay ?
bd gat dau, budn ba noi :

- Vang, cho... ba anh. Thué ba anh con séng anh chua
thuc hién dugc udc nguyén cia ong. Chi con luc nay 1a
dip anh lam cong viéc giébng nhu ba anh da lam. Chac
ba anh khong budn gian anh nifa.

Minh néi :

- Khong ai budn gidn nguoi da hy sinh qua nhiéu
nhu anh ca, anh D a. Vi chiu chung nan nudc ma ganh
riéng ndi thiét thoi, anh chua duoc dén bu gi ca.

Giong ciia Minh diu dang qua, giong hét nhu trong
dém trang muoi hai cach day ba ndm, Minh da héi : «
Da thua, day la nha cua dng D6 phai khong a ?» . Do
nghe 10ng diu lai. P4 noi :

- D3 c6 nhiéu tha dén bu cho anh réi. Vé lai qué
huong, nghe lai tiéng me d¢, thay nguoi nude ta, tro lai
xO6m ngheo thay moi thir tinh than con tron ven.

Minh bang khuang :
- Anh D0 s& mo lai « L6p hoc huynh d¢ » nhé !
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D6 giat minh. Lai mot cAu goi nhé nita roi ! D4 nhin
Minh, gip mot doi mét sang. Minh van nhé nhin hién
lanh nhu ngay nao, van 1a hién than cta su khoan hoa,
thuan hau va nhén ai. Ty nhién DS thdy thuong Minh
v6 han. Ba nam trdi qua nhu mot giac mo khing khiép,
mot gidc mo c6 that trong doi sdng ctia mot con ngudi.

Do gat dau :

- Co 1€ anh s€ mo lai 16p hoc d6. Anh s€ nhan luén
can nha nay, xom ngheo nay lam qué huong.

Minh nghi dén qué huong mit mo ciia minh- Nam
Pinh. Minh nghi dén qué huong ctia DS - Hué. Va nhiéu
chén qué huong nira - Go Cong cua Lién Nga, Quang
Tri cua Vi, Sai Gon cua Thuyy... Qué huong khong phai
chi 1a manh dat, ma con chua ca tinh ngudi. X6m nghéo
nay s& dén luc ron rang tiéng cudi noi, s& co nhitng mua
thu tré nhé rude den nhon nhip. S€ ¢6 « Lop hoc huynh
dé » mo ra day than 4i. D6 ciling 1a mot thir qué huong.

Khong ai biét thang Thuy da di dau, nhung sau mot
lic no tro lai, trén tay cam chiéc 1ong chim. N6 noi
giong to mo :

- Chi Minh o1 ! Thang Son vira m&i cho em thém mot
con « chim do da », em bo vao long, da mdt doi.
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Thuy dat 10ng chim xuéng, tram tro :

- Con chim hom trudc da hét bénh, vui lai r61. Em
cho anh D06 n¢, dé treo trudc san nha.

Khoéng doi ai phan tng, Thuy bac ghé, treo chiéc 16ng
chim 1én canh man. R61 n6 dung d6 ngam mai.

.. Minh rung rung cti d¢au. Minh muén néi véi B
mot diéu gi, nhung cam thay kho néi. Khong gian yén
lang nhu dang truyén di nhitng méi cam thong. D6 ngoi
xubng bén tim bia mo. Ban tay P4 run run so 1én nhiing
nét khac. Minh xtc dong nhé dén canh tay nay di cé
lan bang bot treo ngang nguc, da ¢ 1an wu i trao cho
Minh phong gidy d6 dung tién mung tuoi, béy gi(‘) cling
chinh canh tay con lai ndy sé tiép tuc khic not dong
chir dang do tren bia mQ. Minh lang yén ngdi xudng
bén D4. P cam chiéc duc 1én. Sit dd mon va ri sét vi
lau ngay bo trong goc san khong ai cham dén. D6 ngam
nghia chiéc duc roi noi :

- Anh s& khic tiép « Mo chi ciia Nguyén Vian Liéu »
dé dung noi mg cua ba anh, dugc khong Minh ?

Minh gat dau, va cam thay minh c6 thé noi dugc diéu
muon noi :

- Minh s€ mai duc cho anh.
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- Roi rang nita ?
- Minh sé& dap bua Ién duc gium anh.
- Roi rang nita ?
Minh dép, giong ém nhu ru :
- R6i mo bia s& hoan thanh.

No6i xong cau do, Minh ra nudc mat. Dudi nang €ém
cua mua dong, Po thay hai vi sao dep tuyét voi ¢ doi
mat cua Minh. D6 ém dém goi :

- Thity Minh !
Minh bt dau d6 nudc 1én mau da mai.

Twr do, do6i « chim 4o da » cia Thuy treo trudc san
cling bat dau hot nhiing khtic that vui...

Pau mua dong 1973
Tan Pinh - Sai Gon
CAM LI NGUYEN THI MY THANH




