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udi bay tudi, ngdy xua, con bé lam. Va cang bé

1am ddi véi cau hoc tro tinh ly 1én Ha Noi tro
hoc nhu t6i. Toi nhd khi chiéc xe Con Voi ctia 6ng Lé
Vin Dinh 16 may, me toi van duai thém vao tay to1 ve
dau Nhi Thién Puong tuy & thi téi d3 c6 mot ve va
trong va li ctia t6i, riéng mot goc, xép day cac thir thude
dau bung, cam s6t, ho gio, dau Nhi Thién DPuong. Chi
thiéu vai nam va. Sy sdn soc ti mi ctia me t6i di noi
réng t6i con bé 1am. Me toi bat toi méc hai chiéc 4o so
mi gitta mua he, s¢o di duong trang gi6. Lai goi thém
com niam gio rim, ddn do khong dugc an banh doc
duong, so méc dich ta. Qua pha Tan B¢ khong dugc
nhin xudng song, so say song. Cau hoc tro tinh ly, dudi
mat me toi, thé day. Toi ngoan ngodn nghe 10i me day.
Vi t6i con bé that, bé 1am. Chua du, me toi nhd may
nguoi ban than cua to1 «che chd» t61, «bénh vucy toi
trén dudng dai nhiing trim cay s6 ngan cung chuyén di
tro hoc. Gia xe khong chuyén banh, me t6i s& khong hét
161 dan do.

T6i 1én Ha Noi, bd ngd nhur chim non vira roi to. Toi &
tro trén can gac ctia mot ong chu thau s6 13 dudng Ngo
Thot1 Nhiém. Can géc chia d61. Mot bén bon Nam DPinh,
mot bén bon Thai Binh. Hai bon hoc tro nay khong wa
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nhau. Cha 13, mdi ndm, hoc tro Thai Binh déu phai sang
Nam Binh thi Trung hoc ph6 thong. Va mdi nam, hoc
trd Nam Dinh déu «cay gén nhay, bat nat hoc trd Thai
Binh. Bon Nam Pinh ¢6 thang d3 vay muc day lung 4o
to1 ky thi vira qua, hom thi Ly Hoéa. Tén n6 1a Luyén.
N6 ngdi dudi ban t6i. N6 khong thude bai, doi toi nhich
nguoi dé nd «quayy». Toi so giam khao, khong 1am vira
1ong n6. Thé 1a nd ndi gian, vay muc day lung 4o toi.
To1 khong quén nd, nhung né quén to61. To1 lugng strc
khong dich ndi no, danh 16 di. Bon Nam Dinh, ngoai
thang Luyén, con thang Hoi noi tiéng cao boi, thang
Duong thot chan ma bon Thai binh dat tén cho no la
Nha Su Thot hay nguo1 May Moéc hay «L.’homme point-
virgule». Bon Thai Binh dong hon bon Nam Dinh hai
dtra. Lai c6 Thinh hoc trén t61 hai 16p, dau ta tai mot roi
va tung & Ha No1 hai nam. Tung & Ha NO1 hai nam 1a vi
co tich vi dai. Riéng 10i khuyén di duong thi Thinh d3
khién toi phuc lan. N6 bao chung tdi : «Chiing may chi
can thuoc duong tir nha ra hd Guom va tir ho Guom vé
nha les chemins ménent a... hd Guom. Di hoi thim ra
h6é Guom 1a mo duong vé nha dé dang.» Pém dau tién
& nha tro, Thinh phong xe dap dén phd Duy Tan, xach
cai tai gidy dau dung ca chuc cdy kem dau xanh Cam
Binh vé cho ching toi. N6 néi chuyén kem Cam Binh.
Chung t6i tron xoe mat, ha hdc miéng nhin n6. Ha Noi
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c6 khac. Pi mua kem cay vé nha an chir chang can chd
nguo1 ban kem rao o1 61 trudc ctra nha minh nhu ¢ Thai
Binh. Kem Cam Binh, Thinh trd, dung tGi chay hang
gi0 khong chay nudc !

Thinh nghiém nhién 1 «chta» chung to6i. Chinh
né bao dam véi bd me t6i s& tim nha tro tir té cho toi.
N6 day khon ching t6i. «Luc ngdi an com, dimg noi
chuyén. Cam c6 n, an that nhanh kéo hét thic an.» N6
thu bon Nam DPinh va chuyén tim cach tréu choc bon
Nam Dinh dé bon Nam Pinh phat chan, ro1 nha tro. Nha
Su Thot mang theo mot lo rudc to tuong. Hé hét thirc
an, n6 mé va li, 16i ra an mot minh, rat ban tién. Thinh
nghi duge cau chuyén vui, nd ké sau bita dn. Chuyén
mdt anh thot chan vao hiéu sidch mua tiéu thuyét trinh
thdm cua Pham Cao Cung. C6 hang sach bi chot mét.
Anh thot chén : «Thua ¢, c6 lam on ban cho toi cudn
Nguoi Mot Mat.» C6 hang sach : «Thua 6ng, Nguoi
Mot Mat hét roi, chi con Nha Su Thot cling trinh tham
tiéu thuyét ciia Pham Cao Cting.» Ké xong né hoi thang
Duong : «Hay khong, Nam Dinh ? « Duong thot chan
cau 1am. Thinh tréu né tan nhan hon nhung chi lam 13
rudc clia nd van chit nat. Bon Nam Dinh «it quany,
khong dam sinh su. Thinh thoang Thinh lai ra Marcel
Hién dén choi, Marcel Hién vén dan Thai Binh. N6 bo
nha di lam con nudi gi quan ba Tay. N6 theo bd nuodi
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1én Ha Noi, sudt ngay tip ta nén né to con. Marcel Hién
co1 phang 4o, biéu dién van bép thit 1a bon Nam Dinh
da khiép roi. Va nha su Thot khong dam 16i 1o rudc dn
1¢ mdi bira an nita. Nhung Thinh van chua chiju tha bon
Nam Binh. N6 1a thd cong & nha tro nay. Thinh lién
két voi thang nho bung com 1én gac. N6 dic thang nho
bat thire an lai. Chung toi cam cti an. Hét thic an, bon
Thai Binh budng diia. Thinh gd mam béo hiéu. Thing
nh6é mang thém mudi vimg. Bon Nam Binh ché mubi
ving, r0i mam com. Thinh lai g6 mam. Lan nay thang
nhé bé thurc an da bot 1én. Bon Thai Binh tiép tuc an va
tan l4o. Dai khai vé «vat chat,» Thinh d3 at giong bon
Nam Dinh nha qué nhu vay. V& «tinh thany thi dir doi
hon. Phong ctia chiing toi ¢6 cira s6. Cira s6 hudng sang
san sau nha mot 6ng cong churc. Chuyén tinh cua chiung
t61 bat dau tir cai ctra s6 nay. Toi s& ké sau dé noi ndt sur
huc hac gitra nhirng cau hoc tro tinh ly.

Budi t6i, an com xong rat néng nuc, Thinh kéo givdng
sat chan 16i khong cho bon Nam Dinh ra ctra s6 hong
mat. Va hom Thinh kham pha ra hai nang & nha co6 san
sau d6i dién voi cira sO ctia chung t6i thi su phong toa
cang tro nén khe khét. Pén ndi bon Nam Dinh phai ra
di. Can nha tro cta chiing t6i ¢6 cai hém nho. Cira s6 &
bén mit nhin xudng hém 13 nhin sang sin sau «nha bén
kia.» Thinh bdo chung t61 : «Cac em méi don téi do.
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Hai ndm lién tao dong d6 noi ddy, c6 em quai nao dau.»
Thinh gi6i am nhac. N6 biét choi vi cAm luc huyén cam
Y Pha Nho. N6 con biét ngdm tho nita. Toi nhd nd da
bac ghé ngoi gan ctra nhin sang «nha bén kia» ké 1 tim
su ctia Nguyén Binh :

Nha nang ¢ canh nha t61

Céch nhau cai gidu mong toi xanh don
Hai ngudi séng giira ¢o don

Hinh nhu nang c¢6 ndi budn hon t6i
Gia duing c6 gidu mong toi

Thé nao tdi ciing sang choi thim nang
T6i chiém bao rat nhe nhang

C6 con budm trang thudng sang bén nay
Budm o1 buém hay vao day

Cho ta hé1 nhé cau nay chut thoi

Cha bao gid thiy nang cudi

Nang hong to udt ra ngoai mai hién
Mait nang dam dam trong 1én

Con buom budm tring vé bén Ay roi
Bdng dung t6i thay boi hoi

T6i budn ty hoi hay toi yéu nang ?

Ngam tho chan, Thinh 6m dan luc huyén cam hat :

Dém qua mo dang em dang 6m dan diu muon tiéng
to.




Ngay Xwa Con Bé | 9

Khéng gian chim liang nhu 4u yém ru ai trong giac
mo.

Mai toéc nhe rung trang von lam gio.

Yéu em anh nan cung dan day voi, doi ltra xa x0i...

Hat «Du m» chan, né 16i vi cam kéo di kéo lai ban
nhac cta nguyén Van Ti dén sot rudt. it khi toi duoc
nhin rd hai nang. Sang sém, hai nang tap thé thao, toi
chi thay lung hai nang va bdn canh tay gio 1én, budng
xubng. Trua hai nang rira bat rat cham chi. Téi thi hai
nang bién dau mat. Ngoai ra, toi di hoc, khong biét hai
nang con lam nhimg cong viéc gi. Hai nang chua biét
chung t6i cha ¥ dén va nhat 13 chua hiéu anh chang
Thinh da y€u trom, nho tham. Mot chiéu, rat tinh co,
hai nang nhin 1én bat gap nhitng cau hoc tro tinh ly di
tro hoc & Ha N§1 nhin sang. Ttur d6, nhiing budi trua, toi
khong thay hai nang rira bat nita. Nhung mdi budi i,
hai nang «nghi cachy» ra cira sau ding van vo ngdng
gi6. Thinh d4 bao dan tan tinh : Cha bao gio thdy nang
cuol.

Hai nang v01 vang m¢ cua, budc vao. Pé Thinh ta
ngan ngo, tiec ré. No tro chung toi :

- Thé nao no6 ciling «lony» dugc em.
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Thinh tin tudng n6 cod béng ta ta1 mot, am nhac cu,
hat hay la cac em s€ mé nd. To1 cling tin vay. & doi,
muén dé kiém nguoi yéu, can phai nhiéu tai mon. Hé
t61 ndo hai nang khong ra «Tya ctra nhin xa nghi ngoi
gi,» con nha Thinh lai ngdm tho Nguyén Binh :

... May hom nay vang bong nang

(14 to1 cling co to vang ma hong

Cai gi nhu thé nhé mong

Nhé nang, khong, quyét 1a khong nhd nang.

T61 hoi Thinh :
- Khong nhé nang thi mong nang ra tya ctra lam gi ?
Thinh «v& long yéu» cho toi :

- May ngu lam, nghé si nhu bon tao bat budc phai c6
nhirmg mdi tinh ly ky. May chua thuéc mot bai tho tinh
nao thi sao hiéu noi cach «lon» gai ctia nghé si. Nguyén
Binh chéi quanh chéi quan 13 «Nhé nang, khong, quyét
1a khong nhé nang.» Thé roi, khi «Nguoi lang giéngy»
chét, thi si ctia tao méi tho 16 «Pém qua nang di chét
roi. Nghen ngao t6i khoc, qua toi yéu nang.» Tao ciling
nhu vy, tao noi mi¢ng tao khong nhé hai em nhung
long tao mong nh¢ hai em vo cung.
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N6 day t61 bai «van pham tan géi» : Suit I’amour,
I’amour fuit. Fuit I’amour, 1’amour suit.

Chang biét Thinh hoc cau tiéng Tay nay ¢ dau. N6
viét Ién gidy rd rang. Va bat to1 ghi dung. To6i da ghi
dang. Thinh giai nghia tiéng Viét : Theo tinh tinh phot,
phdt tinh tinh theo.

NO tan rong :

- Minh to ra si me cac em thi cac em phét tinh. Song
minh phdt tinh Ang-1€ thi cac em lai tan minh trudce.

Toi nghe Thinh «lugn» vé 4i tinh, lay lam thich thi
lam. N6 vo vai toi :
- May thich «lon» gai khong ?
To1 chua kip tra 161. N6 da noi :
- C6 ngudi yéu, thich ra phét. Chiéu mua ma «em dén

tham anh» thi nhat. Tao khoai goi dau trén dui cac em
de cac em nho toc sau cho tao.

N6 du db t6i :
- Lén Ha No1 hoc... yéu trudce, hoc chir sau. May théy

khong, tui Thai Binh nha qué bo bu di ay. Ao bo ngoai
quan, guoc di lep kep am ca pho, mon hét via h¢. Dan
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Ha Noi dau co di gude bat phd. May vé duge mot em.
Tét may vé ké chuyén, tui Thai Binh s€ thém nho rai.

Toi ldc dau.

- Yéu khoé nhoc qua.

Thinh nhtn vai :

- Ngon xoi lam. Tao day may it lau 1a may «lon» gai
nhu ranh.

To61 xi€u xiéu long :

- Pau tién phai hoc cai gi ?

Thinh gat gu :

- Pau tién may phai chép tho ctia Xuan Diéu. Nao,
lay giay but ra.

T6i quén ca soan bai Phap van, ghi day trang vo bai
tho «Vi Sao» cua Xuan Diéu nhu daa hoc tro 16p ba
viét chinh ta ma thay gido la Thinh.

Bita trudc riéng hai dudi nang dao
Nhin ¢6 t6i mudn héi vi sao ?

Khi t6i dén kiém trén moi dep

Mot thoang cuoi yéu thoa khat khao
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Lam sao moi gap budi dau tién
T6i da day than gitra x phién
Khong thé vo tinh qua trude ctra
Biét rang gap g& di vo duyén

Ai dem phan chat mot mui huong
Hai ban cam ca toi chi thuong

Chi mac cho tinh theo cam xuc
Nhu thuyén ngu pht lac trong swong
Lam sao cat nghia dugc tinh yéu
C6 nghia gi ddu mot budi chiéu
N6 chiém hon ta bang nang nhat
Bang may nhé nhe gi6 hiu hiu

C6 hdy 1a noi may khom dira

Dam chan dudi nude dung say sua
Pé t6i 1a ké qua sa mac

Tam lanh hé gay thé cling vira

ROi mot ngay kia toi s& di.

Vi sao ai nd hoi lam chi

T6i kho khao 1am ngu ngo qué
Chi biét yéu thoi chang hiéu gi 2??

To1 chép xong, Thinh hoi :
- Hay khong ?
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To61 ngd ngan :
- Hay & céi cho nao ?

- Hay & cai chd c6 bon doan «lon» gai rat trir danh.
May lang tai nghe day : Néu gip em nao thd o véi minh,
may doc doan «Lam sao mdi gip budi dau tién, Toi da
day than gitra x phién. Khong thé vo tinh qua trudc
ctra, Biét rang gap gd da vo duyén.» Cac em nghe doan
ndy, cam doan s& hét tho o.

Thinh ngimg 16i. N6 nhin nang cudi thu qua khung
ctra s6. Poi mat né6 van mé nhung linh hon né di vang.
Linh hon n6 da nhap vao xac mdt con budm trang niao
d6, lang thang trén nhitng manh vuon tinh yéu. Moi cau
hoc trd méi 16n 1én déu goi linh hon minh vao xac con
buém. T6i bong yéu doi mat Thinh la ling. P6i mat ay
chu:a dung nguyén ven tinh cam cua tudi tré. N6 vi nhu
giéng nude tién khong day, trong vat suong troi. Mot
ngay kia, khoi tinh vuong mat, ciu hoc tro biét khoc.
Bay gio. giot nudc mat dau tién s& rot xudéng giéng nudc
tién. Va suong troi s& lung linh mau sac cau vong lung
linh trén nén troi sau mot con mua dep.

Tinh yéu ctia Thinh 14 tho, gidng tho, vi né da ggi tim
hon trong tho 1a «lon» gai bang tho. Thi si that dang
kinh trong. Ho 1a str gid cua thuong yéu. Ho sinh ra doi
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lam tho dé ca ngoi tinh yéu va lam cho loai ngudi biét
cai thi yéu duong va thu dau thuong. Puogc yéu thuong
hay duoc dau thuong vi yéu duong, toi nghi, diy moi 1a
thu séng & doi. Luc ndy, toi vd 18, tai sao tac gia nhiing
tiéu thuyét bat hu thich nhan danh mot thi si nodi voi
nhan loai. Tudi tré thud mudi bay cia toi, cai thud ma
so sanh vi muoi bay tudi hom nay, toi thay «ngay xua
con bé» vo cung. «Lon» gai, yéu duong, that tinh cir
nhu tho Nguyén Binh. Céi gidu mong toi di 1a mot hang
rao kém gai kho vuot qua. Nén udc ao : «Gia dung cod
gidu mong toi. Thé nao toi ciing sang choi thim nang.»
R6i doi 1ong minh : «Nhé nang khong, quyét la khong
nhd nang» tuy da «Rung rung, t61 guc xudng ban rung
rung.» Cubi clng tuyét vong mdi dam mé cira tdm hon
minh «Nghen ngao t61 khoc, qua to1 yéu nang.»

Thinh b6 d¢ bai day tinh ai t61. N6 noi :

- Khong c6 thi si, minh cha biét «lon» gai ra sao. Tao
thich Nguyén Binh tir thud «lony», khoai Xuan Diéu thuo
yéu va cam Huy Can thuo...that tinh. May phai thudc
long hang tram bai tho nhu tao thi maé1 no1 chuyén yéu
duong duoc.

NoO biu mo1 :

- Tinh yéu khong tho nhu dui duc chim nudc cay.
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«Vin phi son thuy v6 ky khi.» Vin chuong ma thiéu
thién nhién thi kho hon gach nguoi. Tinh yéu thi€u tho
1a thir tinh yéu dau duong x6 cho.

No gat gu :

Khi nang hoang hon phu nai xa

Khi nguén tu tuong vudng chan.

Va

Khi khong cam dugc anh ngdi khoc,

Ay luc em t6i d3 tdi nha.

Thinh ngadm diéu Cotab :

- Pua «Em vé nha» roi vé gac tro tudng tugng ning
tan, em da t61 nha, nhd em qua ngodi khoc thi tho mong

biét may, lang man biét may. Khong c6 Huy Can, ai noi
gium rang minh da nhé em, khoc vi em.

N6 nha khoéi thude. Khéi thude Cotab thom ling,
quyén ri, no lai ngdm nga :

Em ctr hen nhung em ding dén nhé,
Pé 10ng budn anh dao khip quanh san.
Ng6 trén tay thude 14 chay lui dan,
Anh khé& néi : gdm, sao ma nhé thé.
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Thinh khuyén t61 :

- May nén tap hat thude 14. Gid phut hen ho véi nguoi
yéu no dai ghé 1im. Huy Can bao «Thué chd doi, 6i thoi
gian rét 1am.» May cang trong dong ho, kim nd cang i
ra, khong chiu chay. May s€ lam gi trong luc cho doi
«budi chiéu vangy, nhitng «budi chiéu vang,» cua doi
may ? Hut thudc 14 1a tuyét nhat. Khoi thudc toa thanh
hinh dang ngudi yéu, khéi thude bat kim dong ho chay
nhanh. Roi khi bén em, khoi thude gitp may lam thoi
gian ngung troi.

N6 s6 tho Xuéan Diéu :

Thong tha, chiéu vang thong tha lai

Ro61i di. BPém xam td1 dan dan.

Cu nhu thé ma troi cho dén mai

Nhitng ngay nhitng thang ctia mua xuan.

Thinh nubt khoéi thude :

- Can cho gi ngay thang mua xuan, can mot buoi
chi€u bén nguoi yéu thoéi. «Cu nhd,» may nén tap hut
thudc 14 di.
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Thinh ha t6i xudng hang «cu nho» du n6 hon t6i ¢o
hai tudi. Nhung, dudi mat toi, cai bang ti tai mot to
1am. Toi hoc dé tam lai cang théy béng ta tal mot vi
dai. Chua ke, Thinh da & Ha Noi hai nam, bi€t choi &m
nhac va thudc tho tinh nhu chao. T61 chiém ngudng
Thinh, ma n6 chi thich n61 chuyén voi1 to6i. Bon Thai
Binh, ngoai t6i con c6 Luyén, Dé. Luyén da 1ay vo. Khi
Thinh nhin sang «nha bén kia» ngam tho «nguoi hang
x6my» thi Luyén viét thu vé nha tham hoi vg. Con 16i
quyén Anh van ra hoc. Va B¢ ban biu cai «sé may 0 to.
Cha 1a, n6 1én Ha No61 hoc stra may xe tu dong. Thinh
kéo toi theo n6. N6 hudng dan toi vao con dudng tinh
ai, bat dau tir cai cira sO cua cin gac tro.
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6i dd thady duong vao tinh yéu tho mong hon

duong dua t6i dén trudng hoc. Troi thu, 14 vang
bay dep qua nhung chic kém xa thi tinh bay trong troi
yéu.T6i mua cudn vé bia day, thire khuya dé chép nhiing
bai tho tinh néng nan ¢ cudn «Thi nhan Viét Nam.»
Bao nhiéu tho Xuan Diéu, Huy Can, Nguyén Binh t6i
chép hét. Khong thich Thé Lit. Vi toi nghi, Thé Lit kho-
ng «em em anh anhy néng nan, mat ong nhu Xuan Dicu.
Hai tiéng «co em» cua tho Thé Lt n6 xa cach lam sao
ay, n6 co6 vé «bén ring thoi sao mot hai Kim Pongy
lam, no «tién» 1am. Ma tién yéu nhau thi cha ¢ gi thu
Vi ca.

Tho Xuan Diéu khién toi ghét Hoa hoc, Van vat hoc,
Toan hoc, Vat 1y hoc. Nhitng mon hoc nay vo tich su.

Thinh Iuén ludn bao to1 :

- Khong 1€ may dem nham thach, phin xuét thach:
may cho cai hinh nay quay chung quanh cai truc no dé
n6 sinh ra cai khoi kia khi may ngoi bén nguoi yéu ?
«Cu nhoy o1, «ba van sau ngan ngay 1a may,» Hinh hoc,
Pai s6 chi 1am minh gia nua, v6 duyén. Tinh yéu méi
lam minh tré mai. Va ndi chuyén tinh yéu la no1 van
tho.
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N6 lai bat t6i chép thém tam céu :

MJdi do trong vudn cam tng chin

MJi lan em nhé ngudi trai to

Trua hé nim 4y mua cam ngot

Nhung thdy cam xanh lai chdi tir.

Cam chin long em ciing héo hon

Pén nay em di c6 chong con

Tinh c¢& hom 4y chang qua lai

Cam quéa mua roi hét chat ngon.

Thinh néi 1a tho cua Han Mac Tt va giai nghia :

- Pay may xem, choi tir tinh yéu roi tiéc ca doi. Cam
vira chin 1a phai an ngay, doi lau n6 tng, hét chat ngon.

N6 vudt mai toc nghé si ctia nd

Mau véi chir, voi vang 1én véi chir

Em em oi, tinh non sap gia roi

Con chim hong trai tim nhé cua toi
Mau véi chir, thoi gian khong dimg doi.

Thinh nhin t6i tinh t& co hd ngudi con gai nao d6
dang nhin to1 :

- Xuan Diéu la triét gia vé tinh yéu. Minh nén nghe
ong ta.

No6 lam ra vé bui ngui :
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Xuan dang td1 nghia 1a xuan dang qua
Xuan con non nghia la xuan s€ gia

Va xuan hét nghia 1a t6i cling chét

Long t61 rong nhung lugng troi ¢t hep
Khéng cho dai tudi tré ctia thanh xuan
N6i lam chi rang xuan van tuan hoan
Néu tudi tré chang d6i 1an tham lai

Con troi dat nhung chang con t6i mai
Nén bang khuang thuong tiéc ca dat troi.

Thinh vo vai to1 :

- Pém mai tao ‘choi» & Régina. Tao van di hoc nhung
hoc goi 14 thoi, khong «gao cu» nhu thang Luyén, thang
Con dau. Tao da viét thu vé nha roi, tir nay tao khong
can tién nha goi lén nita. Ong danh dan cho ching né
nhay dam kiém ba ngan mot thang. Ngon o...danh dan
va yéu duong kéo gia nua thuong tiéc dat troi.

Thinh cam dd toi quyét liét. Toi xiéu 1ong va bat dau
«bat» nhirng gio Toan, Ly, Hoa, Van vat. Nién hoc d¢
tam cta t6i méi duoc qua hai thang, to6i dd bé boi roi.
Nhiing budi sang, Thinh va toi dap xe 1én Cau G0, vao
ca phé Giang an phd va phi phéo thudc 14 Catab bén
tach ca phé phin. Tuong lai hoc tro cua to6i dang nho
ting giot nhu ca phé nho giot xudéng tach. Roi Thinh
dan t6i 1én Hang Than, dimg xép hang cho an pho bo,
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dén Huyén Tran Cong Chua an phé ga va udng ca phé
bén duong. Roi lang thang trong Bach Thao, trén dé
Yén Phu cho t6i gio tan hoc, t6i lang vang gan trudng
Trung Vuong, len 1én ngdm céac c¢6 hoc trd xinh nhu
mong. Nhu vay, t0i «bat» dan sang nhiing gio Str, Dia.
Roi quén hoc ca Phap vin, Anh van va Viét van. «Nam
dé tam 13 nam 6n lai bén nam dé nhét cép, hoc dudng
sttc chtr bau bd gi.» Thinh nhtn vai «Tao di an choi
rong dai nam d¢ tam, thé ma 1én dé nhi tao ¢t dd t tai.
Hoc tro thong minh chi can vui dau vao sach trudce ky
thi hai thang 1a d6.» T6i bong thay minh thong minh.
Bo hoc ludn. Téi ghi tén hoc Phap vin ¢ Hang Trong
va Anh vin & truong Dzién Hong, roi cling bo ludn.
Nhitng gio Con, Luyén ngdi ghé nha trudng, toi theo
Thinh tha than quanh h6 Guom nghe 1ong minh gon
song trén mit nudc xanh, thay hon minh dong dua trén
ngon liéu mém.

Chuyén hai nang «nha bén kia» bi bo quén kha lau.
Nhung Thinh van nhin trom. N¢ triét 1y :

- Cu tinh nhu cau c4 chudi, «cu nho» a | HE ca ddp
hut mdi, phai 1o né di, quing moi chd khac. Roi khi
quing moi duong cau cii, ca chudi s& dop khong hut.
Minh chi can tha chung day cho c4 dé nubt moi. Va giat
1én.
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A, thi ra Thinh dang quing moi ¢ duong cau khac.
T61 hoi no :

- Bao gio giat dugc hai em bén kia ?
- May hay tao ?
- May.

- Tudng may thi lau ché tao thi ngon o. Tao s€ giat ca
hai em mot luot. Ludi cau cua tao hai moc co ma.

- Tai1 sao tao thi con lau ?

- Vi may chua hoc «tam 1y.» Lén dé nhat may s& hoc
triet. Mon tam 1y hoc giup tao tan gai dé dang.

Thinh dem chuong trinh triét Iy dé nhat cta né ra tro
t61. Toi bén phuc lam. Va toi lai mét v6i né may chau
banh t6m & Co Ngu dé nghe n6 ludn vé «tam ly» cac
em, luan vé cach chinh phuc cac em, bang tim 1y hoc
dé nhat ! Toi cho ngay Thinh quiang mdi sang «nha bén
kia.» Thinh van 16. N6 mé&i «chéy» thém céach «lony gai,
lay lam dic y 1am. Toi di trén con duong Thinh v& ban
do.

Moi chiéu, toi thuong lai vang tai cac rap hat xi né,
thay em nao dém dep vao «ghi sé» mua vé la t61 noi
dudi lién. Em mua vé hang nhat, t61 cling mua vé hang
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nhat. Em mua vé hang bét, toi cling mua vé hang bét.
Pé ngé)i canh em. Ngéi canh em hoi hop, so sét. Ludn
ludn, t61 mat ca chi 14n chai. Khong tan ndi nira cau
ma con thiét hai vé su giai tri. Phim xem quang duoc,
quing khong, chang hiéu dau ra sao, cudi ra sao. Ton
tién kinh khang. T6i va Thinh dua nhau «suu tamy» vé xi
né. Cai tro suu tim chuong trinh gia nua roi. Chung toi
tich trir vé co. Pang sau mdi tim vé, Thinh va toi con
ghi xem phim nao, do nhiing tai tr nao dong.

T6i khong biét ké sang tac cai tro «lon» gai nay c6
thanh cong vu nao khong. Riéng to1, to61 cha so mui gi.
Nhung nghe Thinh ké méi tinh trong béng tdi ctia no,
long t61 da bang khuang khon ta. Thinh vao rap Long
Bién ¢ Hang Chiéu coi phim «Tén ti nhan Zenda» do
Stewart Granger va Jean Simmons dong. N6 bdo hom
d6 nd «chan doi» mua vé vo rap sdm nhat. Thoi quen
cua Thinh la phai vao rap nhai keo cao su. Bita «tinh
sty ay, n6 da duoc diém phiic ngdi canh mot em. Di
nhién rat dep roi. Thinh ké : Nang dit mot em trai. Doi
mat nang ngo ngac nhu d6i mat con nai vang cta Luu
Trong Lu. Nang ngdi xudng ghé. Con sém. Nang quén
khong 1dy t& chuong trinh. Bon phan cua Thinh 1a dua
nang muon t& chuong trinh dé nang coi chuyén phim.
N6 kéu ciu em vé ghé no, cho cau em nang an keo cao
su. Nang nho : «Ong 1am em hu.» No tinh t& : «<Em
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ngoan lim ma, em oi ! « R6i nd chi xudng hon trai cdu
em. Ca mot «xé ang,» nd chi ngdi liéc nang trong bong
t61. Khi tan hat, n6 va nang ra sau hét. Nang cam mot
bén tay cau em, nd cdm mot bén tay ciu em, thong tha
budc. Téi via he, nd va nang van di khong ai néi véi ai
mdt 1oi. Mot 14at, chiéc xe Vedette tir dau chay dén, dau
sat via heé - chd nd va nang vira budc toi. Nguoi tai xé
mé clra xudng xe, 18 phép : «Thua cd, vé hay di chua
nita a ? « Nang dap : «Vé.» Nang dat em lén xe. N6 cam
khai mét cau véi cdu em : «Em vé nhé, em dep 1dm, em
biét khong ? Biét ngay nao anh méi gip em ? «

MGéi tinh that lang man va khong...vu loi. T6i khong
dam ngd Thinh phia ra dé toi thém. Va t6i hang ao wdc
s€ gdp mdt em trong rap xi nén nhu em cia Thinh trong
rap Long Bién. Chic chin, kha ning «dé tamy» cua toi
khong du tho noi nhitng ciu xa x6i ma gan gili, vu vo
ma dam thim nhu Thinh. N6 ¢6 béng ta ta1 mot, lai hoc
tam 1y, luan 1y, toi dich sao ndi. C6 lan, toi hoi Thinh :

- Sao may khong «lon» em ngay ?

- May tudng «lon» gai dé ha, «cu nhdé» | Nguyén
Binh di «lon» gai mon hang chuc doéi giay. «Chang qua
chiéu ay, qua chiéu khac. Pém mii bang quo nhitng dau
giay.»
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- May bao dé thoi.
- Dé véi tao.
- Thé sao may khong hé ring ?

- Tinh yéu cang cam nin bao nhiéu cang cao thugng
bay nhiéu. Tinh cua tao v6i em gip ¢ Long Bién 14 tinh
cam. May con kho qua. May khén hon, may s& hiéu
rang dém ay em da khoc.

- Thata ?

- Tao noi d6i may l1am gi. Em d4 khoc, va tao di chiém
bao thay tao va em chd nhau di Voi Phuc, di Lang...

- Em no1 gi trong giac chiém bao ?
- Van cam nin.

To1 hoc thém dugc bai hoc tinh yéu cam nin. Yéu ai
dirng n6i minh yéu nguoi ta. Thé goi 13 tinh yéu cam
nin. va theo «gido su» ai tinh Thinh, tinh yéu cadm nin
dep nhat thé gian. T6i bat dau thi nghiém tinh yéu cAm
nin tr ctra s0 nha tro. Toi nghién cai ctra s6 roi. Hang
ngay, t6i nhin sang «nha bén kia» nhiéu hon Thinh. T6i
khong biét kéo vi cam, hat hay ngdm tho. Nhung ctr
dan mit ra nhin xudng, nhin sang. Pén ndi «gido su»
Thinh phai s6t ruot
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- Mé 16i & ? Ché dai dot «cu nhoy. «Ca lip» hai em,
c& sanh tam 1y nhu tao méi «lon» ndi. Mé mat ngd tao
«lony» em, tao s& «cudm» ca hai em. RoOi hai em danh
nhau loan 1én vi tao.

- Cho tao tap «lon» chir !

- B¢ tao chon em cho may tap «lon.» Pung hai em
nay, may sé vo mat.

- No tat tao a ?
- Khong, con s€ uong giam thanh, «cu nho» a !
-Céaigi?

- May s& tuyét vong. Hai cdu tho ndy am & hoi té
ma triét Iy déo dé : «Piéu dau kho nhét trén doi, 1a yéu
nguoi mii ma nguoi chang yéu.» «Cu nhoy s& dau kho
va «cu nho» s& udng can hai chai gidm thanh hoa thudc
phién. Ong bd «cu nhoy s& khoc sung mat ¢ Théi Lo.

Loi rin day cta «gido su» Thinh khién Con va Luyén
bat binh. Thinh miét thi t6i qua. Con thi mudn xo6 toi.
N6 khuyén t61 hoc hanh khong xong, dam ra cau suon.
Con doi viét thu vé Thai Binh t6 cdo t6i. Nhung no
chua nd. N6 mubn t6i «vd mity mot 1an, s& tén va bod
mong ai tinh vat cua ranh con. Luyén thi cho Thinh la
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thang noi phét. N6 ¢6 v, c6 con 161, n6 dugc quyen ché
Thinh. Luyén tam quén c6 vo n6 & Thai, boc toi :

- May theo thang Thinh, may sé& an b mia.

Luyén triét 1y vun :

- Lam lay ma an rpéi ngon. Ta phai tu 1ap chir. Ai tinh
y lai 1a thir a1 tinh tam goi.

NO bich :

- May cur «lon» con bé trén kia di, chon con nao dep
nhat ay, tao giip may mot tay.

Thinh cud1 ha ha :

- Dan d6ng chua nudc man vira n nudc may Ha Noi
may thang da ra cai diéu. Tao ddy nay, ngdt ba nim
in nudc may Ha Noi, tao khong ra cai diéu thi dung
dra nao ra cai diéu. Pay con nha Long thir nghe thang
Luyén di. May «lon» dugc gai Ha Noi, ong vé Théi lay
vo lién.

Luyén mia mai :

- Thang ngu dau an nudc may Ha Noi ba doi, van ci
ngu. May dam danh cudc gi khong Thinh ?
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Thinh vénh vang :
- Cudc gi ?
Luyén mim moi :

- Cudc tram bac thoi. Néu thang Long «lony» dugc em
trudc may, may mat tram bac.

Thinh tin twdng an trim bac cta Luyén chia tay ra :
- Roi.

T6i bién thanh con tho 16 cia hai thang dit cira. Luyén
thuc giuc to1 :

- «Lony» d1 !

To61 thon mat :

- «Lony» lam sao ?
Thinh mo6c may :

- «Lony» bura di nhu thang Luyén... lay vo ay. Me,
n6 nho ong bo no lay vo cho né chr ma no lay cho !
«Khong thay do may lam nén.» «Lony» di1 !

Luyén cay Thinh 1am. N6 an i toi :

- Tao da co cach.
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Thinh x06 ngot :

- Mai né vé Thai lo, «bbc» 6ng bd thang Long 1én day
hoi em cho thang Long. Va, mai nay, thang Long s€ bat
chudc nd, ndi phét da «lon» em.

Luyén khoéng tirc gian cau cay ct qua da cta Thinh.
N6 ndi bang quo :

- Thanh nhan hay dai ké khu kho.
Va hoi Thinh :

- Tam 1y hoc d€ nhat cia may c6 doan nao dién ta cai
su me¢o mu vé ca ran khong ?

Thinh dap :
- Tao hoc nhiing diéu cao siéu hon.
Luyén lic dau :

- Khuyén may nén hoc triét Iy méo mu vé cé ran di.
Thang v& mit s& 1a may. Tao 13 con gai, tao s& yéu thang
Long chir khong yéu may. May mé hai 4 roi may sé diéu
dung, Thinh a ! Thang Long s& 1a tinh dich ctia may.

Thinh pha ra cudi. N6 b xudng phd, hai tay thoc vo
tai quan miéng huyt sdo, rat tu kiéu vé cai bang tu tai
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mot cuia n6. Thinh di moét luc, hai nang «nha bén kia»
xuat hién ¢ ctra sau. Budi chiéu giita mua dong, lanh
thich thu. Toi dimg bén cira s6, ngd xudng. Qua nhing
chan song sat, t6i c6 cam tudng minh 14 t0 nhan. Chua
yéu ma nhu vira yéu. Va lai tuéng minh 1a tu nhan cua
ai tinh. Mgt nang len 1én trong Ién. T61 ngay nguoi nhin
nang. Trong chiéc 40 len mau lam, nang dep nhu Giang
Kiéu ctia Ta Uyén.

T6i méi hoc «Bich cau ky ngd». Nam dé that da hoc
nhung hoc dé thudc lbng thoi. Gio hoc «Bich cau ky
ngo» dé tap tuong tu giébng anh chang Ta Uyén. To61
muon minh 1a TG Uyén can gac tro trén nay 6m dau V1
nang Giang Kiéu dudi 4y. Mong mo hién nira, toi mudn
minh 12 Kim Trong kiém ding gac tro gan nha Thuy
Kiéu cho dip «lon» nang, Xuan Di¢u da «To1 tudng
nang la Puong Minh Hoang. Trong cung nhd nang
Duong Quy Phix thi tai sao t6i khong biét mudn, tuéng
nhi ?

Ngudi con gai van thinh thoang len 1én trong 1én. Vira
thuoc may cau tho Nguyén Binh, sau khi nong birng tai
run ray, hoi hop, tim dap thinh thich, t6i uéng ba vién
thudc lién, doc 16n :
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D3 thdy xuan vé véi gié dong

Véi bén mau mé gai chua chong

Bén hién hang xém ¢6 hang xom

Ngudc mat nhin troi d6i mit trong.

Nang mim cudi. Thinh ngdm tho, gay dan «lon»
nang, nang c6 cuoi dau. Ma sao nang cuoi voi toi, nang
cudi vi toi. Toi tin Luyén roi «Thanh nhan hay dai ké
khu kho.» Thanh nhan da giap t61 «lon» gai. Con nha
Luyén nhin trom. Biét hai nang dimg dudi, né khuyén
khich to1 :

- C6 gang di, con 6ng cuy !

T6i bao Luyén :

- Em cud1 may a !

Luyén gat gu

- Pong ddy phao rdi, ca da ria moi do.
T6i boi r6i :

- Lam gi bay gio ?

Luyén thon mat ra. Lic nay n6 moi biét nd khong
co tai «lon» gai. C6 vo chua chac da co tai «cua dao.»
Luyén thay né thua «gido su» Thinh cta to1 mot troi
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mét vuc. Gia Thinh & nha, nhiéu cau «ly thuyét» duoc
dem ra «thuc hanh» ngay. Chi tiéc né gian Luyén, bo
di. Con nha Luyén noi mau tu 4i, to ra thira kinh nghiém
tinh truong. N6 x1i dai toi :

- Ngam tho nfra !

T6i van dung tri nhd dé doc tiép may cau tho Ho
Dzénh :

Em ctr hen nhung em ding dén nhé
Anbh s& trach, cb nhién, nhung rat nhe
Néu trot di em hdy gang quay vé.
Doi mat vui khi dd ven cau thé

Tinh chi dep khi con dang do...

Chua doc hét, Luyén da dam chan :

- Hong !

T61 hoi khé :

- Hong gi ?

- May lam nhu may di yéu em r6i ay. Tim bai tho nao
khéc di.
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Toi lai doc tho Nguyén Binh :

Thon Poai ngdi nhé thén Pong

Mot ngudi chin nhd mudi mong mdt nguodi
G16 mua la bénh cua troi

Tuong tu 1a bénh ctia td1 yéu nang

Hai thon chung lai mdt lang

C6 sao bén Ay chang sang bén nay...

Luyén thich chi :

- Hop tinh hop canh lam. Em con cudi khong ?
T6i than thd ngd xudng :

- Em déng ctra tir luc ndo 4y may a !

Luyén 1am nhu n6 di gudc trong bung 4i tinh

- Tao da bao hong ma.

T6i cut htrng. Roi budn man méc. To6i dan Luyén :

- Pung noi cho thang Thinh nghe nhé ! N6 cudi thoi
mili.
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Luyén im lang. Noi budn cua t6i ting dan. Toi that
tinh, toi d4 that tinh. Toi gidng anh Truong Chi qué. Toi
khong an com tro chiéu nay. T6i can 1én Co Ngu, ngdi
dudi mot goc cay, hut thudc Catab, nghe gié Pong thoi
lanh day troi.
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ro1 cang mua lanh, hoc tro xa nha tro cang luoi

biéng. «Oi rét dém nay may hoc tro,» Huy Can
c6 bai tho ta canh hoc tro di tro hoc quap, 6m nhau ngu
suong dém mua lanh 1€n gac trg, that hay. Toi da chép
bai tho d6 sau bai «Budn dém mua» cua ong ta. Khong
hiéu thoi hoc tro tro hoc bay gio ra sao chur thoi hoc tro
tro hoc ctia chiing t6i né «khung khiép» lam. Chang
han, «gido su ngh¢ si» Thinh mua rét, moi thang tdm
mot 1an. N6 chi can rira tir khuyu tay tré xudng dé khi
nao ong tay 4o do, xan 1én, canh tay d& cau ban. Va lau
cai ¢d k¥ ludng. Chung toi gidt quan 4o lay. Thinh tinh
toan rat chu d4o. Chd nao nhét vao quan, né khong thém
1a, giai thich rang chd 4o nhét vao quan vo tich sy, 1a
lam chi cho ton dién, ton cong. Chéng han, hoc tro
guong mau Coén, mdi sang, cha can danh ring, suc
miéng. Pi xe dap tir nha toi truong, mua phun hat day
mat, rat mui xoa lau kho 1a mat miii banh bao, khoi phi
suc rira mat linh kinh.

Cai «triét ly» tam tay, lau co, 1a 40 va rira mat cta
Thinh, con dugc chiing t61 ¢ vo nhiét liét. Hai dra bai
phuc nghiéng minh la Thong titc Ly Thong va Khai
méi dén tro cung ching toi. Khai dan Thai Lo. Thong
dan Phat Diém. Hai tay ndy hop cing «dong 1y vin
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phong qudc truong Bao Pai» Nguyén Dé cua chung
to1 thanh ba cay cuoi Bic Viét. Pé hoc stra may xe hoi.
N6 thanh that quéa hoa ra dan. Hoi né & Truc Noi 1én thi
xd Thai Binh tro hoc n6 da dan roi, gio séng gitta noi
nghin nam van vat né phai man hon. Mot hom, B¢ viét
thu vé Thai cho me, quén khong bo vao phong bi va di
hoc luén. Chung t61 tom duoc, chuyén nhau doc. Gac
tro d3 rung chuyén trdn bdo cudi ciu van viét thu cla
Pé : «Thua me, tir ngay hoc téi nay, con méi chi biét
thao ra roi lai dat vao.» Thay «dong 1y» thon thon thon,
Thinh kiém tro giai tri. N6 béo kem s6 c¢6 la Cam Binh
c6 thé vira dn vira danh gidy cho no bong. «Dong ly»
Pé tudng bé mua kem so ¢b la vé an. Con mleng cudi
cung nd quét day 1én doi gidy da mau man. «Dong [y»
D¢ hi hody danh mai ma da khong chiu bong. N6 ngay
tho hoi chung t61 cach danh. Ching t61 6m bung cuoi
vat veo.

Chia khoa mé kho cuoi thir hai 1a Khai. Cong tir Thai
Lo di timg du hoc & Hung Yén, c6 mai toc rat lang tir va
mau liéu chi mang. Cong tir dam phat mai xe dap «duya
ra,» may mot liic bén chiéc so mi «pd po lin xang pho
xuyt BCT.» N6 di hoc tir sang sém, trua khong vé an
com tro. Nhiéu 1an n6 bo com chiéu, dém khuya méi
mo mam vé. Va vé 1a bat dién, ngdi ban hoc, 16i bai
«Lecture» ra hoc thudc long. Chui no, né phdt tinh.




38 | Duyén Anh

Khai doc chir P thanh chit B. N6 nhai nhai bai tap doc
trich trong tc pham cia Jean Jacques Rousseau 13 bai
«La peur.» Khai rung dui, thich thu «La bo. Gié te a la
cdm... cdm ba nho...» Chung t6i vo lay dién tich «La
peur» dat tén no6 1a mong xur La Bo. La Bo Khai thich
ndi tiéng Viét chém tiéng Tay. Thi du nd di x6 mot ciu
«Tay Viét dé hué» nhu vay «Hom ay moa di bi xi cor 16t
t6i ga hang cd, moa xa rét té lai nghe ré duyn ta 16 to ri.
Roi moa vé, dén chd ruy ba ré, moa ctt phong. Gap bo
lit n6 xip pho 18, nd din moa vé bot phat moa vanh bi
at. Bubt qua.» Chung toi bén stra nhiing chit B thanh P
va nhai Khai : «<Hom 4y moa di pi xi co 1ét, t6i ga hang
c6 moa xa rét té lai nghe ré duyn ta 16 to ri. R6i moa vé,
dén chd ruy pa ré, moa ctr phong. Gap bo lit nd xip pho
18, n6 dan moa vé bét phat moa vanh bi. Pudt qua.» Va
cudi bang thich.

Cong tir Thai Lo liéu con «tuyét tac» hon néi tiéng
Tay. Khong c6 diém, né ludi biéng khong chiu xudng
dudi nha xin ltra. N6 16i cai ban 1a Calor ctia Thinh cim
dién cho dén khi ban 1a d6 ruc, né cham thudc vao ban
1a, khién Thinh kéu troi nhu bong. Ly ky nhat 1a cai vu
n6 di hoc kéo dan vi cdm & nha cu Duyét gan ho Thuyén
Cuong. N6 hoc rong ra méy thang, hd1 n6 hoc «mé tot»
gi thi n6 tra 101 «mo1 choi duoc bai Chiéu Oi ! « Thinh
muén tong c6 Khai khoi nha tro vi né ci 16i cai vi cam
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cua Thinh, ding bén ctra s0, nhin sang «nha bén kiay»
tay dan miéng hat «Chi€u o1 ! Luc chiéu v€ gip nhirng
nuong khoai, trau bo vé giuc md xa x61 hdi chiéu.»

Chia khéa mo kho cudi thtr ba 1a Thong, Ly Thong.
Thach Sanh. Ly Thong hoc cung 16p Thinh. Trudc khi
vé voi chung t0i, cong tu Phat Diém di «quat ngua»
truy phong mot em bé rd hué ¢ Kham Thién. N6 dén
nha nguoi ta kém hoc, an ngu tai nha nguoi ta, «tom
tem» v4i con gai 16n nha nguoi ta, xoay tién mua vélo
solex roi «van tai» dan quan 4o, sach vé gidy dép. Pung
mot hom, né phong vélo solex ra di, dé lai hai chiéc va
li rdng tuéch. N6 bao «nha em c6 hang chuc cai 10 gach
nhung to vo nd 1am to trén mat em khiép dam qué, hon
em tao chi sg em in dau 1én mit, nén tao phai dau kho ra
di.» Cong tir Phat Diém ctia t61 da néu mot thanh tich...
s& khanh 1ay ling nhu vay d6. N6 ciing dn nudc may
Ha No6i may ndm roi. Luyén noi dang. Nhitng thang
ngu thi an nudc may Ha Noi may doi van ngu. Thong
khon ngoan, lau linh ¢ dau to6i khong biét, nhung t6i
nha tro cuia chung t6i, n6 da bién thanh cai chia khoa
mé kho cuoi1 vo tan.

N6 mé cai luong hon xem x1 né. Thong thudc cac
dao kép ganh Kim Chung «tiéng chuong vang Thu do»
khong s6t mot ai. Toi nay Kim Chung, t61 mai Kim
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Phung. Thinh d3 choi x0 Thong mot v6. N6 bang 1ong
1én hang Bac coi tuong véi Thong. Cong tir Phat Diém
dua cho Thinh mdt tram mua vé, Thinh mua hai cai vé
bay dong, thir vé «di tuany» trong rap. N6 cat vé di. Hai
dtra bat pho, an mi, udng so ¢ la sita da chan ché cho
vao coi hat. Thinh kéo dai thoi gian ra. No dé mudn
mudi phat moéi dua Théng dén rap. Thinh dai vé cho
nguoi soat vé x¢é, day Thong vao trude. N6 gia vo quén
chua mua keo, dan Thong cho nd ¢ trong. Ly Thong cur
ngd vé nim chuc thugng hang thi hai thang khong lac
nhau. N6 yén chi vao. Thinh dem tdm muoi déng, pht
linh vé ru toi di xi né. Cong tir Phat Diém dau kho, «di
tuan» Kim Chung. T6i vé n6 chui loan xa ngau. Chiing
to1 cuoi ngat nghéo.

Van chua «diét» ndi cai mau mé cai luong ctua Thong.
Thinh bay thém tro dé «ctru vot linh hon ctia mot thang
nha qué.» Thinh bdo thanh nién Ha Noi1 ma khodi cai
lwong thi nha qué coc choi ndi. N6 doi dém Thong di
coi hat, cai then that k§ va dan day té khong duoc mé.
Thmh cho day t& mudi dong Ntra dém, Ly Thong mo
vé, goi cira oi 6i. Cira van déng im im. N¢ dat vélo
solex vao ngd, dung dudi gao chung t61. Chung to1 1o
di, Thong danh khoa xe, leo 6ng mang. Bat ngo, canh
sat di tuan, trdng no 1a dao chich. Bén thoi coi va «moi»
n6 vé bot. Thong trinh bay «hoan canh» mat nira tiéng
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dong ho, dong phat hai chuc roi di thué o- -ten ngu. Sang
hém sau, n6 vac bdo mat hoc hac ctia nd vé ngt v, trua
khong thém an com. Dén chiéu, né ké chuyén dém qua,
1am nhu ching t6i ngt say khong biét. N6 bao ¢ 6-ten
n6 nga khong duoc. Nha tho gd cira, ma cb g cira chao
mo1 no. Phong canh, linh Tay say ruou hanh ha dan ba
am 1. Chung toi lai cudi bo.

Nhung Thong van khong «chtra» cai luong. N6 mé
man «khiép dam» hon va du can dam thuc tring dém
«phéng tac» nhitng vo tudng néd da thudng thirc thanh...
kich. Thong theo dao Thién Chuaa. Thinh hay chop
quyén sach kinh ctia Thong, doc choi. Thong quén béng
mat rang Thinh c6 méau giéu. N6 chi Thinh cach doc
kinh. Thinh «ché» luén ra tro choi...linh muc. N6 quy
trén giudng, gap cai chan don nho lai, mang lén vai,
tréo qua lung va nguc. Thinh cam cudn ty dién Phap
Viét day com. N6 bit chude ong c6 dao 1am 1& ¢ nha
thd. Pai khai, Thinh da doc tiéng La Tinh nhu vay :
«Aspérine, As pro, Dagenan, Esquimaux, Automobile,
Cyclo, Bicyclette, Radio...Amen...» Thinh nhay chung
t6i. Ca bon «ameny rat trinh trong. «C6 dao» Thinh
nhin Thong «ban phép lanh.» Ly Thong hi hung cuoi
nhu 1an nhét Thach Sanh duéi ham. Thinh doc lo 16
: «Su may Thong o1, may nha qué hang ndang, may
con coi cai luvong thi Chtia ctia may s& cho may vé dia
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nguc...Amen.» Ly Thong say sua «Amen» theo. Pén
khi chiing t61 phé ra cudi, n6 maéi biét Thinh choi x06 no.
Cong tir Phat Diém sung co :

- Pung c¢6 dem dao cua 6ng lam hé, nghe chua ?

«Cb dao» Thinh hién hau :

- Thoé1 con, «cha» da trinh Chua t01 cua con réi. Con
lac da c6 thé chui qua 16 kim dé dang, chir con, con kho
ma vO nudc Thién dang. Con c¢o hai tQi.

«Con chién» Thong mim moi, mdt dé bung bung :
- Ong lam gi c6 toi !
«Cb dao» thinh que“ic mét :

- T6i thtr nhat 1a quat ngua truy phong em rd hué ¢
Kham Thién. T61 thir hai 1a ham coi cai luong.

Thong tirc gidn da tung chiéc ghé :

- Ong co tién muodn lam gi thi lam, may chd mom vao
chi t6 thol um.

«Co6 dao» Thinh cuoi :

- Nhung Chtia khong mudn con coi cai luong.




Ngay Xwa Con Bé | 43

Thong biét dau khau kho «an» Thinh, né b di...coi
cai luong «Doi mat huyén trong sa macy» cta doan Kim
Chung. «C6 dao» Thinh dung noc «tin ngudng» mat
lan, khong dam dé tro nira. Piéu dang ndi cua «ngay
xua con béy 1a hai cay cudi Bac ky cong tir Phat Diém
va mong xur La Bo ciing trong cay si & cira s6 gac tro.
To1 ¢6 thém hai dich thu. Cong tir Phat Diém «lon» gai
on a0 va nang tinh chat cai luong. Dao nay, mot trong
hai em gai «nha bén kia» ning di cho sdém. Phd Ngo
Thoi Nhiém gan truong Minh Tan nén tir nha tro, chiing
t61 chi mat nam phut 1a t6i truong. Tam gio di hoc, bay
gid rudi chiing t6i con tu tip & clra so, tan nham. Em
gai «nha bén kia» da di chg vao gio d6. Em di chog Hom
bang 16i sau. Cong tir Phat Diém t6 tinh :

- Pep qua !

Mong xur La Bo phu hoa :

- Duyén dang ghé !

Cong tir Phat Diém so sanh :

- Mat em nhu «D6i mat huyén trong sa macy ay !
NO «cudp nghé» cua Thinh, ngam ami:

- Mt em 13 mot dong song. Thuyén anh boi 16i trong
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dong mat em.
Thinh x06 ngot :
- Mo1 em di coi hat cai lwong di may !
Luyén vé dip may «ngan nim mdt thud» ké Thinh :
- Thang Thinh ghen a ?
Thinh cuo1 nhat :

- Tao ma ghen v&i con nha Thong u ? Con 1au. Tao
«déch» chiu ndi cai 161 «lon» gai nha qué cua nd. Xau
ho ca bon. Tao s€ bo nha tro nay.

Mong xur La Bo phot tinh, dan véi em gai :
- Nhé mua qua em nhé !
No tréu Thinh :

- Trua nay an com s€ ngon v6 cung. Anh nao trc hoc
mau mom ctr viéc nhin. Ong an gium cho.

Thinh tra dtia Khai :

- Nhé liém sach bat dia ddy. Ba chu khong nudi chd
ma.
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bang Xuan Con Ién mat dao dutc :

- O d6 ma chti bdi nhau, hoc hanh «dét» lo, chi lo an
choi, «lon» gai. Tao s€ viét thu cho 6ng bé may, Long
al

To61 vo1 vang phan tran :
- Tao ngoai cudc, tai sao may xi va tao ?

«Ong cu» Con ham ham cap cap xudng nha. Toi biét,
né s& vao 16p sém nhat, ngdi do bai tip Anh van Dzién
Hong ra nghién ngAm. Tinh yéu ctia nd khong ¢ Ha Noi.
Tinh yéu ctia né6 & Thai Binh co, va tinh yéu ay, n6 da
gdi cho ¢6 bé tén Ha nha bén canh dén Mau. «Dong 1y
van phong» Nguyén Dé «ra di khi troi vira sang.» Luc
nay, co 18, né dang «thao ra roi lai dut vao» & trudng
sira may xe hoi. Trén can gac tro chi c6 hai chia khoa
mé kho cuoi vo tin, «gido su» ai tinh Thinh, Luyén va
to1 «ké» nhau mot chap.

Luyén bo di hoc, mong xur La Bo td1 am nhac hoc xa
ctia cu Duyét, cong tir Phat Diém gap vo lam d6i nhét
tai sau, chuén ém. Thinh ru t6i di dn sang roi t6i nha
nhay dam Régina xem n6 tap nhitng ban nhac méi voi
gian nhac cua no.
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Trén dudng roi nha tro. Thinh phan tran :

- May xem, chung né «lon» gai ha luu qua. Tao xau
ho diéng nguoi. Co sy nay tao phai bé may mat.

TO1 nodI1 :
- bé day chiing né di.
Thinh budn ba :

- Ban b¢ ai n¢ xur the, thoi, tao di la thuong sach. Ct
moi sang nghe con nha Khai ddn em mua qua, chiu sao
noi.

N6 d6i giong :

- Nguoi «phong luuy «lony gai khac bon «dong chua
nudc man.» Tao bi€t n6i cung em ra sao ?

T61 hoi :

- Em nao ?

Thinh dap :

- Em cua tao, em bén «nha bén kia» ay ?

«Gi4do su» Thinh lam nhu em da yéu no. T61 ben tro
mat ngd Thinh. N6 cuo1 duyén :
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- May ngu lam, «cu nho» a ! D6i mit 1a cira s6 cla
linh hon. Tao nhin hai em, hai em nhin tao, tic nhién,
linh hon chung tao di nhin nhau. Ma khi linh hon nhin
nhau la ching tao da y€u nhau.

- Em da yéu may ?
-U.

-Ca haiem ?

-U.

- Con tao...raria !

T6i than tho, suyt lot banh xe xubng duong rdy xe
dién. Chua biét yéu ma tuxmg minh d3 that vong vi tinh.
Bat phé sang hom do, bong nhién, cd vai mleng ot.
T6i nhai 6t. Chang cay gi. An xong, t0i bo vé nha tro
mac Thinh d1 tap duot am nhac. Nim trén girong mot
minh t6i 16i cudn vo chép déy tho Xuan Di¢u, Huy Can,
Nguyén Binh ra nghién ngdm. V& ngay duoc bai «Hoa
gao» cua Nguyén Binh. Téi rén siét v6i tAm su cua thi
ST :
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Anh d3 tirng di khip bon phuong
Thang hai anh c6 thay trén dudng
Nhitng hoa gao d6 twoi mau mau
Nhau nat nhu nguoi linh tir thuwong
Anh a, t6i budn khéng thiét noi
Cénh tinh 16 ryng ty hom qua

Mot khi tinh rung nhu hoa rung
Mau d6 lia tim da xo6t xa.

T61 dang 1a «nguoi linh tor thuong.» Mau do vua lia
tim t61. Chang Tu Uyén ¢ thon Bich Cau ngay xua co
gidng toi & gac tro duong Ngo Thoi Nhiém khong nhi ?
B4 me t6i nhd Thinh sin séc t6i. N6 da khong san soc
chu déo. N6 da day t6i yéu duong roi bo d dang khi t6i
moi tap «danh van.» T01 budn qua, budn qua Ra ding
sat cira s0, hai ban tay nam lay hai song sat Toi sam vai
ké that tinh bi nhét trong cili 4i 4n. Toi mudn trd vé Thai
Binh, tr& vé mién déng chua nudc man cua to1, guc dau
vao long me t61, khdc nlre nd. «Me o1, con khong mudn
hoc nita, con muén léy vo ! « Phai, to1 s€ léy vo, s& bat
chudc mot thi si : «Ri mot ngdy kia em 1y chong. Anh
vé lay vo thé 1a xong. Vg anh khong dep bang em may,
Anh lay cho anh bt lanh long.» T6i s& chang thém biét
Ha Noi 1a gi nira. T6i khong c6 sé dao hoa, khong co
sO «lony gai. Nhung toi trd vé Thai Binh, b me toi s&
budn lam. Théi ta vii dau trong sach vo vay. Ta s& dd ta
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tai. Ta hoc thude, 1am bac si, cac em sé lin sa tGi yéu ta.
Ta gat di, thé khong yéu dé tra thu con gai. Puong mo
mong vay thi em gai di cho vé...
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ang ngudc mat 1én «Do6i mat huyén trong sa
mac» cua cong tir Phat Di¢ém dam dam trong
lén. Khong, nang l1a khom dwra & sa mac va toi la ké
dang khat nudc, dang thém. Nang cudi. Roi dimg chan,
hoi toi :
- Khéng di hoc a ?

Sao nang chang trong 1én mai, dirng héi han, dé toi
nhin xudng cho linh hon «hai dra» nhin nhau. Ma lai
hoi to1 ?

- Khong di hoc a ?

To6i lac dau. Tim toi dap manh. Mau do lia tim da tr&

ve.
- Trén hoc a 2
Toi 1i nhi dap :
- Khong...»chi» a !
Nang chua nghe 10, hoi lai :
- Trén hoc a 2

- Khong.
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Lan nay toi bo tiéng «chi.» May qué, suyt nira «hd»
to. Nang hoi trong khong, t6i cling tra 10i trong khong.
Cu Nguyén Pinh Chiéu, ngay xua, con can dam hon toi
ngan lan. Cy dam cho Luc Van Tién sang quat :

- Qué dau tén ho 1a chi

Khué moén phan gai viéc gi téi day ?
Gip nhau chd gidu nhau nay

Hai nguoi ai td ai thay noi ra...

Va nang cua Luc Van Tién ben «khai 1y lich» :

- ... Toi Kiéu Nguyét Nga

Con nang ti tat tén 1a Kim Lién
Qué nha ¢ huyén Tay Xuyén

Cha lam tri pht nham mién Ha Khé
Cho quan dem btc thu vé

Pon t6i & d6 dinh bé nghi gia

Lam con dau ddm cudng cha

Nudc non ngan ddm xong pha cling danh
Bdng dau gip su bat binh

Biét vay toi ddm dang trinh 1am chi
Lam nguy nay gap gidi nguy

Néu chang khong ctru con gi 1 toi.
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Cudc to tinh khong co gi «xuat sic» nhung nhanh
chong. Nang tan cong trudc :

- Trudc xe quan tir tam ngdi

Pé cho tién thiép lay roi s& phan

Ha Khé qua d6 ciing gan

Xin theo cung thiép dén an cho chang
N6i thoi, trao chiéc tram vang

Goi la chut vat mon thuong lam tin.

Chi can :

- Van Tién ngoanh mit chang nhin.
Va:

- Nguyét Nga ltc ay cang thin nét na.

La doi nguoi trai gai cua cu Nguyén Pinh Chiéu da
yéu nhau, da trao twong ky niém va «hen ngay tai ngd.»
Con t061, cha biét té tinh thé nao.

- Ping day lam gi ?
- Choi.
- Khéng di hoc ¢ nha ngu a ?

- Khong.
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- Thé 1am gi ?
- Gidt quan 40 !
- Pua day giat cho.

Nang doi giat quan 4o cho t61 ? Triét ly «meo mu v&
ca ran» da sang to ro1 chang ? To1 thon mat, ngd xuong.

- Pua day giat cho.
- That ha ?

- That.

- N6i doi thi sao ?
- Chét.

T6i bi khéi tinh vudng mat. Cay sé. Nhung van tinh.
Hoc tro di tro hoc chi c6 vai bd quén ao. Ném Xuéng
tirc 12 dua quan 4o vao cudc vién du khong htra hen
ngay vé. Nhung lai thém nhd nang giit quan 4o gitm.
Khong nhd nang, nang ché thi hbi han subt doi. Téi méi
chon bd quan 4o «td» nhat, goi vao to bdo, ném xudng.
B0 quan 4o 4y, néu nang «choi xo» dem vé 1am gié lau
nha, toi ciing cha tiéc. Vi nd di son cd, mon dau gdi
roi. B6 quan 4o than mén cua toi 1a con budm trang ctia
Nguyén Binh. Con buém tring di dau trén tay nang.
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- Mai dua.

- Sang hay chiéu ?

- Sang. Ma dua lén cach nao ?
- PBé nghi ké.

- Nghi nhanh nhanh day.

Nang tré bude r6i khuat dang khi cira sau nha nang
cai then. Toi ngan ngo mot lat nhu ngudi say thude
lao. M¢ va ly lay guong ra soi mat minh. Lam bam
«minh dep trai lim.» Va t6i v6i gwong néi chuyén hang
gid. Budi trua, Luyén, Con, Thinh, Khai, Thong, Dé vé
hoc, tiép tuc «ké» nhau chuyén «lon» gai. T6i nam yén
tudng tuong nang dang «danh hoi» to1, nang dang hon
hit bd qu:lfm ao da mac suyt soat tuan 18 cua toi.

Khong con gi thich tha hon nam tudng twong mot
ngudi con gai vira quen nghi ngoi vé minh. Toi thay
huong yéu tran lan ngap can gac tro, huong yéu da «tay
ué» nhitng mui hoéi ham tir nhitng bd quan 4o, nhitng
than thé luoi tim g01 cua bon hoc tro tro hoc. Bira com
trua hom éy, to1 an khong duogc. Tu nhién, da day cang
ra. «Gido su» Thinh tuong t61...dau tuong tu. NoO kéu
t61 xudng nha, an i toi :
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- Tao s€ tim mgt em cho may...tap yéu.
Toi lac dau. Thinh néi :

- Hai em «nha bén kia» gia «gio» lam. May chua du
«thd» dau. Ngay thang s¢ khanh Ly Thong ma con sé€
«tho» nira la may, may nén nghe tao, ding budn.

- Tao budn & ? Viéc choé gi tao phai buodn.
- May gian tao, ha ?
- Viéc cho gi tao phai gian may.

- Tao hira s& ddn may t4i nha thang ban tao. N6 c6
con em dang hoc dé ngii, dot toan lam. Tao gidi thiéu
may vo1 ban tao, n6 s€ nho may kém toan em gai no.
ROi may vira day toan vira..tan. Lira gan rom mdi bén
chur.

- Tao coc can may.
- May muodn «lam lay ma an ? «
- Khong biét.

To1 giau im chuyén nang hoi han t61, xin lam tho giat
cho t61. K€ cho Thinh nghe, 16 nang khong tra bd quan
a0 ta cua to1, no s€ cheé nhao to61 hodc nang tra, no sé pha
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dam. Toi biét tinh Thinh roi. T6i lai trot cuoi Thong,
Khai, Dé. Toi khong mudn tré thanh cai chia khoa mo
kho cuoi thir tu. Chang phai khén ngoan dau, vi nhut
nhat, kho khao nhu Xuan Di€u da phan «T61 kho khao
]am, ngu ngo qua, Chi biét yéu thoi cha hiéu gi.»

- Thi k& may.

No6 khay toi :

- Chiéu mai tao rt hai em 1én Voi Phuc.
Vatrd :

- Hai em viét thu tra 101 «dac co» roi.

N6 huyt sdo bai «La vie en rose.» Toi bd nd véi ndi
vui ctia nd, 1én gac nam tudng twong nita. T6i khong tin
ma cu tin hai em da yéu «giao su» Thinh. Thinh n6 xai
em choi x0 t01 chang ? N6 da am muu nhiing tran cuoi
dé Thong, Khai, Dé 1am hé thi cling c6 thé dua toi 1én
san khau cudi. Con nha Thinh ghé that. T6i tu tréch toi,
trong vai phat thiéu suy nghi, da g01 bd quan 40, ném
xuong. Toi lai tudng tuong bd quan 4o toi s& mat nhu
tinh tht nhat cta toi s& mat.
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Anh chi ¢6 mét tinh yéu thtr nhat
Anh cho em kem vé1 mot to thu

Em khong nhan tic 1a tinh anh mat
Tinh mat di ai lay lai bao gio.

T6i béc dong, nhai may cau tho trén :
T6i chi c6 mot tinh yéu thir nhat
Dang cho em véi bo 40 quan hoi

Em khong tra tirc 1a tinh t6i mat

Tinh mét di con bi ching né cudi.

Bai tho phong tac dau tién trong doi t6i ddy. C6 nhiing
ky niém ma khi nhé lai, ngudi ta tiéc thuong ndo né. Ky
niém lam tho cua t61, bay gio, hoi tudng, to1 mudbn don
tho. Long oi, may da lam bai tho thdi nhét, «Thai Loy
nhat. T6i hoi hop, lo so ngdy mai. Toi nghi dugc cach
dem quan tir dudi 1én gac roi. Nhung cach d6 sé vt di,
néu ngudi yéu dau nhat dinh ding bo quan 4o cua toi
lam gié lau nha.

Ngay mai, ngdy dai nhat, ngdy c6 «Binh minh nam
vangy hay «hoang hon chét chdcx» déu phu thudce vao su
«h6i chuy ctia bd quan 4o ta. Toi di choi trang budi chiéu.
Vé an com. Lai di qua ctra trudc nha nang. «Chang qua
chiéu ay qua chiéu khac.» Nguoi ta qua k¥ qua. Toi chi
dam qua moi mot lan. Ty nhién t6i mudn nang chét di,
nang chét nhu nguoi trinh nit cta thi st Nguyén Binh.
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P¢ t61 mang tdm su cua mot «anh changy :

Nang di qua doi dé toi nay

Co chang di hung gi6 heo may

Bén ho dé mic mua roi uét

DPém mii bang quo nhitng dau giay.

Pém vé, toi ¢6 nham mit ma khong sao ngi duoc.
Chi so minh bién thanh chia khéa md kho cudi vo tan
tho1. Sang day, to1 run so, dép chan kin mat. Cho chung
n6 di hoc, di «bat» hét, téi méi trdi ddy, xudng nha rira
mat danh rang. Va khong thém an sang, to1 thap tho ¢
ctra s0, cho doi nang. Huy Cén noéi that dung : «Thud
cho doi 6i thoi gian rét lam.» Rét qua. Rét mudn run.
Sao chua thdy nang di chg ? Sao chua thdy nang vé ?
Khoéng c6 14 roi nita vi 14 roi hét roi. Nhung toi tudng 14
dang roi trong tho Nguyén Binh : «Tim nang chang thay
nang dau. L4 roi 1a ta bén 1au nhu mua.» Bén khung cira
cua gac tro, t01 da tap mo mong. Su hoc cua t61, sau
nay, 16 do chinh 1a vi to1 d2 mo mong qua sém. To61 ngd
dong ho. Chin gio. Chot nhé bai day yéu cta «gido su»
4i tinh Thinh, roi rit di¢u Catab, bat diém, cham thudc,
hut. Lép khot dau toa ra. Hoi lanh kim chan né, khong
cho nd bay nhanh, tan chong. Trong khoéi thudc Catab,
1an ca hoi khoi tho ctia toi (mua lanh, khoi can hat thude
thd ra hoi nhu khoi thudc ma,) toi nhin rd rang. Nang
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mic 40 len mau xanh lam. Giang Kiéu ctia Tt Uyén
day, Giang Kiéu di chg Hém con Ta Uyén dung trén
gac tro phan van chang hiéu Giang Kiéu c6 dinh tra bo
quan 4o ti hay da dung bd quan 4o ti ctia Ta Uyén lam
gié lau nha. Toi nhin diéu thubc «Ng6 trén tay thudc 14
chay lui dan.» Lai nhin ngd hém. Giang Kiéu di vé.

M&i bude chan nang 13 mdi tiéng dap cia trai tim toi.
Nang cang t6i gan, tim cang mudn long ra. Lo s¢ qua
n6 héa thanh lidu. Va liéu thi dé bién thanh...anh hing.
Nang dung lai. Ngudc mét nhin 1én. Toi nhin xudng.
Bon con mit gip nhau. Khong, bdn cira s6 linh hon da
mo rong. Nang hoi :

- Khong di hoc a ?

Vian hoi tréng khong nhu hém qua. To6i dap :
- Khong.

- Trbén hoc, ha ?

- Khong, c6 gio «péc ma nang.»

- Lay quan 40 nhé ?

- Vang.

Nang cau may. To6i vQ1 noi tiep :
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- U, lay quan 4o.

Nang lai cau may. «Gido su» Thinh chua day toi cach
xung ho vo1 «dao.» Vang hay o ? Ngon ngir ctia tinh
yéu con chir gi khac vang va tr. Toi bén gat dau. Nang
mim cudi. Nu cudi cta nang nhu con ning am mua
xuan. Long t6i duge nhom Iira. Nang vay nhe canh tay :

- Cho nhé !

Roi nang day ctra sau, khuat bong. Toi da sira soan
xong cai cach dem bd quan o tir dudi 1én gac roi. Va
to1 lam ngay. To6i1 thong nhitng s¢1 gidy giang man dugc
ndi dai qua cira s0. Y hét mot ngu phu budng ca. Toi
cho nang, cho cai phao dong day. Lat sau nang mo cua,
mang theo bd quan 4o 13 cta toi, goi can than bang to
bao Tia Sang (t6i nhé k¥ 1am). Toi xau ho, khong dam
16 dau ra, so nguoi khac trong thay ho cudi chét. Nang
lén tiéng.

- Nay, nay...

T61 nha ntra cai dau, nhich thém qua cai cadm, vong
xuong :

-Gi?

- Quan 4o day.
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- Budc vao dau soi ddy gium di.
- Day gi nho thé ?
- Day gai.

Nang khéng hoi thém. T61 cling khéng dam ding
thang Dén khi toi thay soi day gai tring xudng, va nghe
tiéng then cu:a gai, m&i hay nang da budc goi quan ao
vao day va vé nha. Toi kéo soi ddy 1én, kéo 1én. Cha biét
phai ta niém sung sudng lac 4y nhu thé ndo, du hom
nay, troi day doa toi, bat téi lam nghé viét ticu thuyét,
tudng tuong vuot nguc ma van chang tudng tuong ndi
ngdn ngit dé viét cho méi tinh com cua minh. Chi biét
so sanh ndi sung suéng kéo diy nhu ndi sung suéng
cua cau hoc tro nghe rd tén minh doc oang oang trong
budi chiéu tuyén bo két qua thi th tai.

To61 mung quynh, kéo manh. S¢i1 day gai nhé bi toi
«hanh ha,» tirc qua, ben dat. Toi giat minh danh thoét
mot cai. Roi dimg 1én, ¢d chui dau qua hai chan song
sat ctra s0. Toi lach, lach hoai. Cai dau t6i dang ghét
ghé. N6 to mdt cach 16 bich, n6 nho di chirng mot nira,
t61 dd tho duge co xudng ngd. Nhung tai cai dau to, nén
t61 khong biét s6 phan ciia bd quan 4o ti cua toi, hién
gi0, ra sao. T61 khong tiéc no, t6i mudn hit ha no, vi nd
da duoc nang ning niu, dugc nang 6m 4p va pha huong
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tinh vao d6. Ctr ding than tho ¢ khung cira s6 sau con
phan no y hét nguoi linh thiy dung trén boong tau cip
bén, ngd nguoi yéu sau may thang 1énh dénh ngoai khoi
ma khong dugc nhay xubng, khong dam nhay bo xudng
vi vira bi xép phat. Nguoi yéu vé nha, con phin nd tan
nhu bot bién con lai sy than thd. To6i da thin tho giéng
nguoi linh thuy.

Nang ding gitra san nha nang nhin t61 ma t61 khong
hay. Du’O’ng nhu, nang da gia vo ho, glo’ tay lam hiéu.
T6i van khong biét. Toi lic nang 1én tiéng quat :

-Con Lu Lu hu qua !

T6i méi hoi tinh, ngang mat nhin sang nha nang.

- Puoc chua ?

- Chura.

- Sao thé ?

- bt day.

Cudc d6i thoai tinh yéu 1y tudng 1a cudc d6i thoai
vang tiéng «em, anh.»

- Xudng nhit 1én.
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- So.
-Sogi?
- So nguoi.

Gifra cai giay phut thiéng liéng d6, ba me cua nang
xuat hién. Nang gia vo :

- Con Lu Lu hu qua, mang nd, nd cu tro ra.

To1 c6 cam gide minh 1a con Lu Lu. Con Lu Lu hu
qua n6 lam dat soi day. T6i ngoan ngodn xudéng nha
mé cong trude di tdi chd bo quan 4o cua toi. ToHi mudn
khoc. BO quan 4o cua téi ndm gitta rinh nudc do ban.
Duéi ctra s6 con co cai ranh, nay t6i moi biét. Lang 18,
t6i nhat goi quan 4o, ngd trudc trong sau va di nhanh
vé cira trude. Toi day cong, bién voi 1én 1au. Boc to bao
Tia Sang ra, t61 cam chiéc 4o so mi, dinh ngui ma con
ngai ngung. Cubi cung, to1 dong chat cac ctra, bat dién,
cdi bo quan 4o t6i dang mic, thay bang bd quan o ti
nang vira gidt, 1a cho t6i. T6i tim nhiing chd chua bi
thdm nudc céng, hit ha say sua. Co mui vi la lung that.
T6i khong nguri thdy mui nude cong tuy, v tinh, toi di
dé miii téi cham phai chd 4o thim nudc cong.
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Nang d3 udp huong tinh vao quan 4o toi. Va toi dang
truyén huong tinh vao mach mau t6i qua da thit. Toi
nam dai trén giuvong, lay chin cta Thinh dap kin. Toi
lan di 10n lai. ROi ciing phai thay quan do. Pem xudng
nha «tam» cho ca quan 4o 1an ngudi. Sang d6 lanh lam.
t61 x0i nude lanh Am am, chang biét lanh gi ca. Lén gac,
to1 m& tung cua, ngam tho ong éng. Va lai dung bén

ctra s0, nhin sang kiém nang. Nang mé ctra sau
- Nhit 1én roi a ?
- RO
- C06 sao khong ?
- Roi xudng ranh.
- Vat day giat lai giim.
- Thoi.
- Sao lai1 tho1 ?
- Git roi.
- Lan sau nhé ? Pung so nghe chura.
- Khong s¢ dau.

- Thich an gi khong, mai di chg mua cho.




Ngay Xwa Con Bé | 65

- An gi ciling duoc.
- Vét cudn day dudi nay, lat xudng 1y nhé !

Nang «nghi» dén t6i chu ddo qua. «Gido su» &i tinh
Thinh da giéng cho t61 nghe mot cau : «Khi ngudi con
ga1 nghi dén ngudi con trai la nang y€u chang, 1a c4 da
can cau.» Nang di yéu toi roi chang ? Toi phan khoi
qua, quén ca chuyén dap xe Con Voi cua 6ng L& Van
Dinh vé Thai Binh, guc dau vao long me ti t€ : «Con
muén 13y vo.»

Nang da khép ctra. Toi dang dinh phong xudng lay
cudn day thimg, bon chung né kéo vé ca lii. Bita com
trua vui vé la lung. T61 dn that nhanh, len 1én xuéng
nha, chay ra con ngo «nha nang,» nhdt cuon day, giau
k¥ vao cap quan. Roi cao hirng, toi rii ca bon di xi né.
Khong dira nao hiéu tai sao trua nay toi bdc dong, hoc
doi 16i choi hao hoa cua cong tir nha giau. Hoc tro di
tro von 1a nhitng thang hoc tro kiét. V& mon bo, ching
né ao ra gim, nudt. Bo gidc ngu trua, chiing nd theo toi,
kéo nhau 1én tan hang Cét, ruc vo rap Pai Pong. Tan xi
né, ca bon kéo nhau t&i Co Ngu an banh tom, hut thude
Cotab va nhin gi6 Pong ludt vé thé luong trén mat ho
Tay, ho Trac Bach.
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T6i boc dong lién mién. Va nhu vay, mdi thang toi
déu «phia» ra mot can bénh dé «ndy tién gia dinh. «Thua
bd, tir thang nay con hoc thém cac 16p chuyén day Toan,
Ly, Hoa, Anh vin, Phap van. Thirc dém nhiéu qua con
bi dau mat phai dén y si Lé Toan chita nén tién thang
nay tiéu hut, bd goi thém cho con mdt ngan nita.» Thur
g0i chirng tuan 18, t6i nhan dugc thu bao dam cua bé toi
c6 «mang day» cung it dong thuong mén «Con hoc tir tir
thoi, hoc cham qua rat hai cho strc khoe. B6 goi thude
t& 1én cho con tam bd.» Xoay tién bé me mai dam ra
nguong, toi xoay tién cac co toi : «Thua cd, chau da di
hoc dan violon. Hiém vi chua c6 tién mua dan. C6 cho
chau tién mua dan cd nhé ! Tét vé chau kéo dan violon
cho c6 nghe...» Lai c6 tién dé «tha» bon Thinh, Luyén,
Thong.

Nha dao duc Pang Xuan Con thay toi tiéu diéu dung
nhu «nude» da khuyén nhu vai diéu. Toi khong nghe.
N6 tirc minh, viét thu mach bo toi thi né khong nd nén
cuong quyét boé nha tro vac va ly t6i hang Bong Tho
Nhuom ¢ véi ba thim, an hoc cung anh em Vi Thuong
Vin. N6 dau biét 4i tinh d& hanh ha t6i, 4i tinh da thay
d6i mot théng «Thai Lo» chan chi hat bot, bo truong, tap
an dién va sudt ngay lang thang ¢ Bach Thu, Voi Phuc,
Lang cung «gido su» Thinh ban chuyén yéu duong va
mang trong tim mdgt ¥ nghia phi thuong la... sé lam tho
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dang bao. «Gido su» 4i tinh cua toi chua hé biét «em
cuia no» da giat quén ao cho to01, da tang t61 mot cudn
day - khong, mot soi day to hong - di noi chuyén véi
t61. Toi mudn gidu k§ chuyén ndy... Mot tuan lién, sau
ngay bd quan 4o ti cta t6i duge udp huong thom cia
nang, t6i khong dam nhin nang. Vi ching n6 nghi 1& ca
tuan. Ngheo x4c, nam 1 trén gac tro, khong tién du hi.

Vi lai, to1 cling thich 4p dung nghé thuét cau cé cua
«gi4o su» Thinh. Cho ¢4 cho moi chyp hut di, roi quing
cau 13 ca s& mac ludi. Mot tuan sao ma dai thé ! Mot
tudn trong mua dong cang dai. Va cang dai mot tuan
trong mua dong, nguoi hoc tro tinh nho 1én Ha Noi tro
hoc, tap ténh yéu mot nguoi con gai Ha Noi. Toi dd cho
doi tuan 18 dai nhat trong doi toi. Nhin nang, khong dam
goi, khong dam «dbi thoai» vu vo «chi e» chiung né
cudi va gido su Thinh «hai» d6 dé dé «phdng tay trén.»
Nhung mot tuan 18 dai nhat ciing phai qua di. Chung né
lai di hoc. Va t6i c¢6 nhiéu dip, mot minh dtng bén cira
s0, n6i véoi ngudi yéu, ném quan do do xudng cho nguoi
yéu dem vé giat, 13, uép huong tinh va nudc hoa. Bay
gid, khong so quan 4o rét xudng ranh nira. Yéu nhau loi
that, do duoc khoan giat qu?m ao0.
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Chung t61 am tham «yéu duong.» Loai nguoi cam
nin, loai nguoi di€c tai. Khong ai bi€t chiing t61 to tinh
bang day tur dudi con ngd nhé Ién can gac tro.
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-5
( :(') hai thr khong thé giau giém duoc : La khoi va
ai tinh. Cha hi€u van si hay danh nhan nao da
«ché» ra cau nay. Khoi va ai tinh gilt kin cach may no
cling thoat duoc. Luyén da biét t61 dan diu vdi nang.
Mot sang, co gio «péc ma nang,» no lan v€ nha tro, hoi
toi :
- May «lon» dugc em chua ?
- Chura.
- Pung no61 doi. May khong giau dugc tao dau.
- A1 them giau.
- C6 40 may kia kia, con o1 !
T61 ngac nhién, Luyén chi tay vao c6 4o toi :
- Ptra nao théu xanh dé ¢ meép dudi c6 40 may do ?

Chiéc so mi trang mdi nho nang giat hom kia, toi
16i ra mic, khong xem xét gi ca. Bay gid, Luyén noi
dudi co 40 c6 «dtra naoy théu xanh do, t6i voi vang coi
mot cai khuy vach ra xem. Thay hai chit B.N. 6m 4p,
rang budc nhau bang chi mau. Toi néng bung hai mang
tai. Va cha khon ngoan ti nao, t6i khai hét véi Luyén




70 | Duyén Anh

nhu mot nha cach mang tép riu, vira gap «com» da hoi
ha «em trot dai tr nay em chura khong lam cach mang
chong doi nha nudce nira.»

Luyén vo dui dét mot céi :

- Tao doan dung ghé.

T61 hoi :

- May doan gi ?

- Tu nhién may d& ching ndi nang sudt ngay va
«bao» tui 6ng lién mién. Ong doan chi co6 ai tinh mai
gay nhicu bién ching the.

Luyén xo0a cai cam chua co6 rau cua no :

- Triét Iy «meo mu v& cé ran» luén luon dang ¢ moi
chan troi.

N6 hat dau :

- «Dinh» bao lau ?
To61 ngoan ngoan dap :
- Hon hai tuan.

-Ténem la gi ?
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- Tao chua héi.

- Em hoi tén may chua ?

- Chua.

- May goi em bang gi ?

- Bang...trong khong !

- Do ngu.

- Thé goi bang gi ?

Luyén ngan ngo gidy lat. Roi gat gu

- Kho that. Tao chua «lon» em nao nén khong biét
goi bang gi.

T61 hoi :
- O nha may goi vo may bang gi ?
Luyén sang ryuc mat :

- Bang...minh nhung khi tao c¢6 con, tao goi bang...
mo !

Toi liem mép :

- Tao goi bang «minh» dugc khong ?
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Luyén noi :
- Puoc.
NO vOi xua tay :

- Ma khong dugc dau. Dan Ha Noi n6 «dét» dung
tieng cua dan Thai Binh. May goi n6 bang «minh,» nd
ché may dan «ca quynh,» né hét yéu may thi bo bo.

Luyén lai vo dui dét mot cai :

- Tao nghi ra roi.

To6i héi thic

- Goi bang gi ?

- Bang tén em.

- Nhung chua biét tén em ?

- Thi hoi.

- Hoi sao ?

- D6 ngu ! Thé ma ciing doi yéu.

T6i nhin Luyén, ngdm nga tho Xuan Diéu :

T6i kho khao lam, ngu ngo qua,
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Chi biét yéu thoi, chang hiéu gi...
Luyén phi cuoi. N6 mach nudc t6i :

- May viét thu hoi tén nang di. B.N. phi Bao Ngoc thi
Binh Nguyén.

T61 nudt nudc bot :
- Tao muon nang la Bao Ngoc.

Luyén bo roi chuyén Bao Ngoc, Binh Nguyén... N6
bo roi luon chuyén «day» téi cach xung hd voi nang.
Luyén chép miéng :

- Théi, may l1am 14y ma an cho né ngon.
N6 nheo mat :

- Con mo6n qua cho ?

To1 ngdp ngung :

- Khoan da.

- Khoan gi nita ! Nang cho an thi phai &n cha. Mbi
sang tha cai hop banh «bich quy» xudng, kéo chuoi tiéu,
hong, com lung tung beng 1én ma chén cho né lén can.
Tao v61 may thoi, nghe chua ?
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-U.

- Tt mai nhe.

-U.

Luyén bong phé ra cudi :

- Ong duoc cudc théng Thinh rdi.

N6 dic chi :

- Mg, tam 1y hoc cling vat di néu thanh nhén khong
dai. Thanh nhan ma dai me¢o mu van v ca ran ngon.
Thi€u gi nhitng thang r6 hue, vo rang, «lon» noi nhitng
em dep tuyét tran.

Luyén ké cong :

- Nho tao ddy nhé !

T6i dinh ninh nang di yéu t6i roi. Tai sao nang lai
yéu to61. Xuan Di¢u bao :

Lam sao cat nghia dugc tinh yéu

C6 nghia gi ddu mot budi chiéu

N6 chiém hon ta bang nang nhat

Bang may nhé nhe gi6 hiu hiu.

Thudc tho c6 loi that. HE «bi» nghia tinh yéu, ctr dem
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tho ra ma tu giai nghia. Toi d3 4m tham «dn quay cla
nang. Mdi sang, toi thong cai hop «bich quy» xudng.
Chung chin gio kéo 1€n, hop «bich quy» cua toi da day
cac thir banh trai. Nhu’ng t6i van chua dam hoi tén nang
la g1 M3i t6i hom t6i thay, dum banh trai, c6 mgt mau
gidy viét bang bt chi nhu vay :

«Nay,

Mai di Hai Phong nira thang méi vé co, ¢6 nhé khong?
Hom vé, s€ mua qua cho. A, di ca Hai Duong luén. An
banh dau xanh nhé ! Cho biét tén di. S€ goi1 thu luon.

Bao Ngoc»

T6i vira biét tén nang 1a Bao Ngoc thi nang lai di xa.
«Oi, cai canh biét ly sao ma budn vay ! « Tén em sao
dep thé ! Bao Ngoc. Bao Ngoc, con nha Luyén doan
trung ghé. N6 da day t61 mot «ngon.» Toéi1 dem ra ap
dung lién nghia 1a viét thu cho nang, xung ho bang tén.

«Bao Ngoc,

Mai di Hai Phong, Hai Duong a ? Long nhé chur. Cha
nhd Ngoc thi ai. Nh¢ mua nhiéu banh dau xanh day.
Long s€ nho ai giat quan 4o ? BPung quén Long nhé !

Long»
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C6 mot dong chit com ma t6i phai rap, viét di viét
lai ca chuc 1an. T6i chd nang thap thoang & san bén 4y,
thong cai hop «bich quy» chd thu tinh cua t6i xudng.
Nang m¢é cura sau ra nhan thu, trong lic to1 tim cach
trén tranh. Vit Hoang Chuong dién ta tAm trang cia anh
chang méi tap yéu viét thu tinh va gdi cho nguoi yéu
that hay :

La thu tinh xua nhé e trao tay

Con e 4p thud duyén vira méi bén

Ai dam viét yéu duong va htra hen
Lan dau tién ai d4m n6i em anh

Nét thon mém run riy gang dua nhanh
Long tu tha gitta khi tim trén nap
Muoi hang chit don so, 6 nguong ngip
E d¢ sao muoi hang chitr don so

Mau myc tuoi xanh ngat y mong cho
Tinh hé nu bung thom trong nép gidy.

Lan tht nhat trong doi, téi di viét mot mau thu tinh
gd1 mot nguol con gai. Meo mu «Thai lo» vo ca ran
Ha Noi. Ke khu kho 1a to1 day, duge thanh nhan dai
ngd xtmg dang. Toi da biét thé nao la tuong tu. Gid
may hom lién that it. «Xa nhau gio6 it lanh nhiéu.» Nang
xa toi, Xxa can nha bén kia dé di mai Hai Phong, Hai
Duong. T61 dd mo mong dugc lam toa xe Itra, lam chiéc
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xe 0 t6 cho nang di. Va gan giii, thiét tha hon, t61 muon
lam mot cai ghé cho nang ngdi 1én cho am ap.

«Gi4o su» Thinh thay t6i vui budn bat chot, tudng
t6i that tinh that sy, an i toi khiép qua. No «phiéuy»
rang n6 dd moi hai nang di xi né va hon mot nang vao
moi. Luyén cudi khiic khich. T6i phai nhay mat Luyén
mo1 «phanh» miéng no lai. Ching t61 mac k¢ Thinh noi
phét, 4i tinh day khon t6i nhiéu ghé. «Gido su» Thinh
dao nay tap sang tac nhac.

N6 lam ban «Duyén Anh» 1am ly ra phét. «Thu tan
mo, 14 vang roi lac dac. Bao nim qua, t6i van chua quén
nang. Ai di dit cung dan vuong trén mai tho, mudn kiép
hitng hd, duyén anh nhudm han sau mo...» N6 di cing
to1 dem t61 nho danh ca Quach Bam, Kim Tudc trinh
bay trén Dai phat thanh Ha N§1. Vao dung dém nang xa
Ha No1, Quach Pam hat ban «Duyén Anhy» ctuia Thinh.

- Sau day ban Quach Pam sé trinh bay ban nhac dau
tay ctia nhac si Nguyén Thinh.

Nhac si Nguyén Thinh ! Oi «gido su» ciia tdi tai ba,
hién hach vo cung. Toi thém tiéng «si.» Bao gid ngudi
ta moi goi toi 1a thi si, chang han ? Giong ca Quach Pam
am ap. Giong ca do6 bt t6i «ghen» véi Thinh. Nang ma
biét Nguyén Thinh 13 tac gia nhac pham «Duyén Anh,»
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nang s& hét gidt quan 4o gitm toi, hét cho t6i an qua,
banh. Nang s€ bo roi to1. Va toi s€ di an may ! Chang to1
ngdi im trén gac tro nghe Quach Pam hat nhac Nguyén
Thinh. Tat ca déu kinh phuc Thinh. Dan «Thai lo» d3
c6 thang 1am nghé thuat day. Ban nhac cham dut, «gido
suw» Thinh gat gu :

- Khi xuét ban tao dé ting em.
Luyén héi :

- Em nao ?

Thinh kiéu hanh dap :

- Em... «em bén kia.»

Luyén mim cudi :

-Ténemla gi ?

- Kim Lién.

Luyén quay sang toi :

- Tén hay nhi, Long nhi ? M6t em tén Kim Lién, chic
em kia t€n Nguyét Nga.

Thinh hi hung :
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- Pung thé.

Luyén nhay toi. Hai dtra cuoi thAm. Nhung Thinh
dau biét. No ba hoa :

- Mot chiéu di voi em, tao bén c¢6 hing sang tac bai
«Duyén Anh.» Duyén Anh la tinh anh, tinh cua anh,
«mon amour, my love.» Lai con 1a sy may man cua anh
«ma chance, my chance.» Tao may man that, «lony so
so 1a hai em mé tit tho 16. Lic t6i, khi chia tay, em Kim
Lién hon tao vao ma. Huong tinh cua em udc ma tao,
tao nhat dinh khong lau, dé no6 kho di. Tao lang man
khong ?

Luyén X6 ngot :

- Lang man nhat thé gidi. Nhung tir chiéu, tao diu
thay hai em ?

To1 phu hoa :
- Tao thay hai em xach va li di dau ay.
Thinh nhtn vai :

- Hai em vé Nam Dinh. Chiéu nay tao tién hai em &
bén xe. Mai t01 mit xe mdi chay.
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Thinh khong ddm «phi¢u» thém. N6 ra ching toé1 di
in pho mimg cudc doi nghé thuat cia né. Pém iy, né
nghi choi nhac & dancing. N6 kéo t61 di choi manh,
khuyén to1 :

- That tinh nén 1am tho, cang that tinh 1am tho cang
hay. Tat ca thi si trt danh trén do1 nay déu bi ai tinh nd
da dit hét.

NoO vé mdng udc :

- May lam tho, tao phd nhac. Ching ta chon con
duong ngh¢ thuat ma theo. Bang cap lam ché gi. Nam
nay tao bo thi ta tai a...

T6i nghe bui tai qua. Pém vé, t6i thap nén, hi huc
1am tho. Tim van, nghi hinh anh ca tiéng khong nin noi
mét cau. Cudi cung danh dem tho Huy Can, Xuan Di¢u
ra...phong tac. Nhung du ca phé phin c6 bat con tim
ctia toi dap nhanh cach miy dé hai con mat toi khong
ril xudng, toi chang «sang tac» noi mot bai tho...thuong
nhd ngudi yéu. Pén gan sang, toi ric vao giudng, ngi
li bi t&i trwa. Panh thém gidc ngu trua, toi day, dat xe
dap khoi nha tro, 180 d&o «cude» trén nhitng con duong
ngap ning hanh vang. La ghé, cudi dong ma bdng dung
c6 nang hanh vang. Pay, t6i da tim ra htmg tho. Ning
hanh vang va cdu ca dao «Ha Noi ba muoi sau phd
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phuong, Hang Mat, hang Mudi, hang Pudng trang tinh,
Tl:r ngay ta phal long minh...» To1 go lung tom dap voi
vé gac tro ng01 & ban hoc, rat thuéc Catab hut va...lam
tho. Hai tiéng dong ho sau bai tho chép lem nhem trén
mudi bay to gidy nhap duoc nan nét can than nhu vay

T6i 14 ngudi hoc tro nghéo kho

Em 1a con gai day thi xuan

T6i voi em noi chuyén da bao lan

Sao van thiy quanh toi vay lanh gid
Thuo cho doi, 61 thot gian rét qua

T6i bao em ngoi xich lai gan hon

Ngdi gan hon khong c6 nghia 1a... «lon»
To1 ngu dai khu kho em t61 a

Chi biét yéu chang hiéu gi sot ca

Ngay em di t61 khoc béi toi budn

M5t chiéc hon, vang chi mdt chiéc hoén
T6i mudn 1am tiéc rang khong dam «ga»
Em ctr hen nhung em ding hon nha

Pé long budn toi dét nhitng van tho

Em xa toi em c6 hiéu bay gid

T6i hut thude nhin em trong khoi thude
Néu dém nay em nam mo nghe duoc
Thi nhé 1a «anh da né1 yéu em.»
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T6i phi phao thubc Catab, ngdm khe khé. Va bang
long 1am. Toi s& dé ting «Triu mén ting Bao Ngoc,
nguol em gai cua long t61.» Cau tdng bay budém nay
t61 «thudngy» ctia Nguyén Minh Lang. Trong tap truyén
dau tay «Trang Pong Noi,» Nguyén Minh Lang dé ting
nit ca si Tam Van, «Triu tding Tam Van, nguoi em gai
ctia 10ng t6i.» Toi thém chit «mén» vao cho né khac.
Toi tin twong Bao Ngoc s€ cam dong sudt mudt. Mot
thi s méi budc chan vao lang tho, «ché» dugc bai tho
nao 1a gidu nhu méo gidu kit. Khac han nhitng nha tho
d3 vao lang tho 1au niam, sang tac bai mai 1a bat anh em
nghe diéc ca 10 tai. Va con giai nghia nhiing tu tuéng
kin d4o trong bai tho ctia minh nita chr. Toi gidu ki
bai tho cua toi, phan so chiing né ché minh théi, phan
muén lam ngac nhién «gido su» Thinh. To6i nghi cach
goi dang bao. Hoi ¢ Thai Binh, nha t6i doc bao Giang
Son cua 6ng Hoang Co Binh. Lén Ha Noi, t6i tiép tuc
mua bao Giang Son va toi quyét dinh gai «thi phamy»
dau tay cta toi cho bao Giang Son. Pay 14 sy mao hiém
phi thuong.

T6i viét mot buc thu cho nguoi phu trach muc «Thi
ca hoc sinh» ctia bdo Giang Son nhu vay :
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«Ha No1, 7-2-19...
Kinh thwa anh,

Em la doc gia trung thanh cua nhat bao «Giang Son,
«toa soan va tri su sb... Hang Tréng, Ha Noi, hop thu
s0...day noi so... Hang ngay theo ddi muc «Thi ca hoc
sinh» do anh phu trach, em 1ay 1am phuc anh vo cung.
Tho anh hay khong thua gi tho Huy Can, an dat tho
Thanh Nam va Hoang Cong Khanh. Em thém dugc noi
tiéng nhu anh qua.

Hom nay, em lay hét can dam viét thu t6i ca ngoi va
mong anh nhan em lam em nudi. Sau day em go1 anh
«tac pham» dau tay ctia em nhan dé, «Tinh em, duyén
anhy» do chinh em sach tac suét mot dém lién. Em hy
vong anh khuyén khich em bang cach cho dang 1én muc
«Thi ca hoc sinh» dé em manh dan tién budc trén con
duong thi ca day hoa thom co la. Xin anh ding tir choi.
Anh trd 101 em ngay.

Mot ké ngudng md anh,
Vi Van Long

But hi¢u Ngoc Long»
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Toi1 chép bai tho cua toi1 that dep. Dudi bat hiéu con
viét thém cdu : «Gac tro mot dém nhé ngudi yéu.» Toi
bo ca thu 1an tho vao phong bi, dan tem va nho buu dién
chuyén gium. R6i ngay ndo ciing dén mua to Giang
Son, d& ngay trang trong coi muc «thu tin.» Ba hom,
cha thay tén minh dau. Téi e rang nha buu dién choi x6
t61, dim mot minh t6i & an. Toi bén chép lai thu va tho.
Va dich than t61 toa soan vao ty tri su Giang Son bo vao
thung tho cua nha bao.

Cudc mao hiém dén day moi sinh tr. Nha m6 pham
Nguyén Ba Hoc day rang : «Puong di kho, khong khoé
vi ngan song cach nui, ma khoé vi long nguoi ngai nui
duong.» Luc bude chan khoi cong nha tro, toi hing
hai dap xe, tin twong bai tho chira chan yéu duong cua
minh 1dm. Ching téi hang Trong, tim t6i dap lia lia. Su
hing hai bién mat nhudng chd cho su rut ré. Toi dap
xe that cham. Qua toa soan nhat bao Giang Son, toi
chi dam liéc mat nhin vao. R6i nhan «pé danx» cho xe
vot di. Trong toa soan dong ngudi qua. Dudi mat i,
lac bay gio, mdi nguoi 1a mot ong thanh con. Nha van,
nha bao dang kinh né vo cung. Lai la nha van, nha béao
song bang ngoi bat ciia minh thi cang dang né. Toi tu
hoi lam thé nao 6ng Tam Lang mdi ngdy viét mot bai
«Ha noi, Ha ngoai» ? Thi gio ddu ma 6ng viét ? Toi
«sang tac» bai tho con con phai mat ca dém, y 1a chua
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ké mat cong tim himg «nang hanh vang cua cudi mua
déng lanh 180.» Tbi phuc cac nha viét «phoi o tong» sat
dat. Phuc tir Thanh Nam, Hoang Cong Khanh, Nguyen
Minh Lang mién Bac dén Thanh Thuy, Ngoc Son mién
Nam.

T6i vong di vong lai con dudng hang Trong khong
biét bao nhiéu 1an. Mot d6i 1an dung xe bén day he, khoa
ky, toan bang duong sang bén kia toa soan Giang Son.
Cudi cung, tim dap loan ca 1én, mat mili ndng bung.
Ng6 trudc nhin sau rit thdy nhitng ngudi dom ngo, doi
minh trinh trong 161 phong bi chtra tho va thu xin gia
nhdp lang van nghé¢ cua to1 ty bung ra (t61 khong ddm
gap tho, coi khuy 4o nhét vao trong) boé vo thung thu
ctia toa bao dé cudi ha ha. Téi lai trd vé gac tro. Chiéu
lai di. Lai vé. Lai di. Hang chuc lan di vé trong ngay.

Cudi cung, t6i nghi dugc cach méi. Toi ding bén day
hé phd hang Trong, xé xé doi dién véi toa bao Giang
Son, goi mot théng bé ban kem t61, cho n6 nam déng va
nho nd bang qua dudong bo gium to1 buc thu.
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Thing bé goi t6i «phich» kem. N6 can dam la ling.
No6 chay sang duong, anh diing bd birc thu vao thung
thu, ngon nhu t6i 4n kem Cam Binh. T6i min nguyén
qua, tin tuong vo bién. Biéu thém thang bé nim dong
nita. Cudc doi1 van nghé cua to61 khot sy that VAt va,
khén nan, chan 1am tay bun. To6i dap xe, mang tir hang
Tréng vé nha tro mot troi tin tudng
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Béo Ngoc van chua vé. Nang di dugc mot tuan
roi. Nho sy trong ngdng hop thu «Thi ca hoc
sinh» ciia bao Giang Son ma t61 bét nhd nang. Nghé
thuat quan h¢ tinh y€u, «gido su» Thinh da noi : «Nghé
thuat thiéu chat mai thi kho thanh nghé thuat.» Tai tin
ngay. Chat mai trong nghé thuat cua toi 1a nang Béo
Ngoc. Nhé em anh lam tho ddy, em a ! Khong c6 anh
em d ty giam minh vao bon buc tuong clia «nguc ti»
hoc duong. C6 em anh tron hoc dé yéu em, nhd em va
lam tho go1 dang & muc «Thi ca hoc sinh.»

Bon hom, sau khi thang bé ban kem bo thu cua toi
vao thung thu cta toa soan nhat bao Giang Son, t61 dau
kho nhan duoc tin tra 11 cua phu trach muc «Thi ca hoc
sinh» nhu vay :

«Ngoc Long - Anh da nhan dugc thu va bai ciia em.
Em khen anh nhiéu qua. Cam on em nhé ! Bai «Tinh
em, Duyén anh» cta em khong thé ding dugc. Em bj
«anh hudéng» Xuan Di¢u, Huy Can va Ho Dzénh nang
né qua. Duong nhu em chép tho cta cac thi si ndy va
stra d6i vai chir. Co giang dimg «thudngy tho ciia ngudi
khac, em nhé ! Ma sao lai lam tho ai tinh ? Em nén ta
canh, ta vat di. Anh s€ nang do em. Thu luén cho anh




88 | Duyén Anh

nh¢é, mam non van nghé cua anh.»

Poc xong mau «nhin tin,» mat toi hoa 1én. Trai bong
xa phong nghé thuat ctia toi da v&. Toi thé sé khong 1am
mam non van nghé. Khong thém lam van nghé. Ha via,
«noy» khong 161 tén cling com Vi Van Long cia minh ra
«nhan tin.» Chua ai biét t61 1am van nghé ca.

May hom lién, toi budn ba vi nang tho khong di ngd
t61. Toi da chiri tham «cai thangy» phu trach muc «Thi ca
hoc sinh» cua nhat bao Giang Son tham t¢. Va, mac du,
truyén dai lich sir tranh dau «Poi ngay vé chién thangy
ciia Anh Hop dang t&i hoi hap dan toi van bo Giang
Son, mua Tia Sang doc. Do 1a cach tra thu, t61 nghi thé.
«Giao su» Thinh van tuong toi 6m twong tu. N6 giuc
t6i 1am tho, lam nhanh 1&n kéo hét co hoi 1am tho. T6i
da lam tho. Va Thinh dau biét «cai thang» khon kiép
«ay» n6 dem tac pham dau tay cua toi lam cong viéc...
v¢ sinh trén muc no6 phu trach.

Gitra nhitng ngay bi nguoi yéu bo di xa, bi nang tho
hat hui, danh ca Quach Pam lai hat bai tht hai cua
Nguyén Thinh. D6 1a nhac pham «Uom mo.» Xuat xi
ctia ngudn cam hirmg «Uom moy rat ly ky. Cong tir Phat
Diém Tran Vin Thong titc Ly Thong c6 ngudi ba con &
phd Huyén Tran Cong Chua, gan ganh phd dau duong
noi tiéng Ha Noi; pho ga Huyén Tran Cong Chiia (Tiém
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pho dudng nay da theo tiy but «Phd» ciia Nguyén Tuan
di vao van hoc str.) Nha nguoi ba con cua Thong cé
mot nang dep lam. Thinh nghe Thong khoe, hét ché
giéu Thong, than thiét voi Thong nhu chua bao gio than
thiét ngan d6. Thinh ga Thong dan Thinh lai nha nang.
Thong nhan 16i ngay. Mdi t6i, khi dén phd Ha Noi vira
bat. Thong chd Thinh t6i nha nang dé Thinh démg cho
ngoai cong va mot minh Thong vao.

Nha nang 1a cai vi-la nhé ¢6 cay co, chim mudng.
Thinh dimg ngoai nhin rd6 Thong ndi chuyén véi nang.
N6 tin Thong, chiéu chudng Thong k¥ ludng hon. Thinh
chi loang thoang thay khuon mit nghiéng cua nang. Va
subi toc. Chi can sudi toc, con nha Thinh da «wom mo»
duogc roi. Thong noéi rang tén nang 1a Bich, nang mé 4m
nhac va chét lim nghe chim hoa mi Quach Pam hét ban
«Duyén Anh.» Nang biét Thong quen nhac si Nguyén
Thinh, cr doi lam quen. Thinh sudng rén. N6 hi hody
sang tac ban nhac «Uom mo» em Bich.

Thinh hoc mot khoa «nhac di¢u» vadi cu Duyét nén 1y
thuyét 4m nhac ctia né tam tam du dung. Thinh dit 16
ban «Uom mo.» N6 chép nhac tuyét dep. Nho Thong
dem ting em Bich. Thong dem di lién. Mot mit nd nhd
va Quach Pam trinh bay. Cai budi téi Quach Pam hat
«Uom mo,» Thinh nhd Thong bao cho Bich biét dé
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nang dam chim linh hon vao tiéng nhac «Uom mo.»
Thong ngoan ngodn «tuan 1énh.» N6 rdi nha tro va bién
mat ca dém. «Giao su» Thinh x4ch xe dap 1éng phéng
trudc cira nha Bich. Cai xe cua né hom ay, dé ching,
tudt xich hoai. «Gido su» Thinh phai lap xich, tay den
nhu dit chao. Lau rach ca cdi mui xoa ma van khong
sach. N6 dung ngoai nhin vao nha Bich, chd nang nghe
«Uom mo.» Ban nhac vira khoi xuéng, Thinh mé ctra
tim. N6 ngd Bich dang xao xuyén. Bat chot, toi ciu
«Khi trd vé anh wvom mo...», cong nha nang tung ra. Ba
me o1 1 giong Phat Diém giuc con cai nhanh 1én kéo
muodn. Mot cd gai 16n phong tir nha t6i cong. Ba me
méng yéu : «Cai Bich hau da hau dau.» Giao su Thinh
ngam nang. Pién duong, lac d6, sao ma to thé. N6 thay
di mét ndm ndt rd trén khudn mit cua nang. Em Bich
1o hué. Tram hoa dua né ¢ mat em. «Kim Chung toi
nay hay lam.» Oi, nang mé cai lwong nhu cong tir Phat
Diém ! Nguoi dep mé vong co thi vé dep giam di chin
muoi bay phan trim.

Thinh 4o ndo tré vé. Tdi do, nd cling bd viéc &
dancing. Con nha Thong da choi kham nd ci nay.
Thinh «wom mo» trén dat...rd hué. N6 mo tung va li
cua Thong ra. Ban nhac n6 chép tang nang Bich tram
hoa dua nd, «min t& ru ba xu mét 16» nam duéi day va
li cia Thong. Thinh xé nat. Sang sau, chd Thong vé, no
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«lay van» Thong ding ké cho dira nao nghe. Con nha
Thong «cay» Thinh x0 nd nhiéu lan, dem dao cua né
ra hai hudc nita nén n6 ké hét. Chia khoa mé kho cuoi
v tan thr tu 13 Nguyén Thinh, 1y thuyét gia ai tinh, ké
tu phu tdn gai dep ngon nhu dn phd. Chung toi cuoi
nghiéng ngtra. Nho d6, t6i 46 «dau kho» nhing 101 x0
xién ma con nha phu trach muc «Thi ca hoc sinh» da
«ghen tai» tho cua t61, «dim» toi.

Nhung Thinh 1au ¢4 lim. An nudc may Ha Noi may
nam nay, tit nhién n phai mon dan su chat phéc, thanh
that ctia dan dong chua nudc man. N6 bao nd biét thira
chuyén Thong lra nd, nd «twong ké tuu ké» xo6 Thong.
Cong tr Phat Diém cdi bang chét : «May x6 6ng thé
nao nhi, k& xem ? « Thinh cudi nhat. Thong vén man bi
mat bang cach khoai chi ké rang né nap ¢ mot chd, nhin
nhac si Thinh lép xich. N6 con thém chi tiét : Chinh nd
da van chung xich xe ctia Thinh. «Giao su» cua to1 lac
dau to vé khinh bi dira dung chuyén. Thinh kéo t6i di an
phd Ham Long. N6 phan tran :

- May c6 thé tuong tuong tao 1a dan «ca quynhy»
khong ?

- May «an choi» ra gi ?

- Vi tai sang tac nhac va danh dan nhu tao, thiéu gi
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gai dep lan sa té1 doi yéu tao ma tao phai them «lony»
con mat rd nhu t6 ong bau do.

- Tao cling nghi vay.

- Cho may r0 cac em «ca ve» mé tao, ghen loan xa
ngau. Tao «dd» cac em sOng soai trén «pit» va «tang
g0.»

T6i nhan t6i thua kém Thinh nhiéu, that nhiéu. Riéng
cal vu no da tré thanh nhac si, ma to1 chua thanh thi
sT da 1a diéu khién t6i dau kho, ray rat. Thinh «hoa 14
canh» vé cudc doi ngh¢ si. Toi them nho rai. Toi tudng
tuong cac ong Tam Lang, Vii Hoang Chuong, Dinh
Hung phai c6 nhiing cudc séng phi thudng ma nhiing
nguol khac khong cd. Long to1 nao nao chuyén... «tr¢
thanh ngh¢ si.»

- Long a, may da lam tho chua ?
Toi choi bién :
- Chua.

«Gi4o su» Thinh khay mau thit bo giat ring bang cai
dau tam cho mau thit bo nho xiu ban di xa.

- Thét tinh sudng van chua thé 1am tho hay duoc.
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To1 héi no, long rao ruc vo ke :
- Muon lam tho hay can nhiing céi gi ?
Thinh cham rai :

- May biét tai sao nhac cua tao Quach Dam «phai»
hat khong ?

- Tai sao ?

- Vi trudce khi sang tac nhac, tao bo 16i song thong
thudng ctia moi nguoi. Nghé si 1a nhitng ké song riéng
thé gidi cua ho. Vii Hoang Chuong hut thudc phién bang
doc tau nga voi boc vang va nam kim cuong. Nguoi ta
bao ong 4y khong viét tho bang bat. Ma dung kim tiém,
cham vao thudc phién nguyén chat roi viét trén gidy lua
tam nudc hoa. Nén tho ong 4y hay tuyét ca meo.

Thinh gat gu :

- Pang Thé Phong sang tac ban «Giot mua thuy» bat
hu trén giudng bénh nha thuong bo thi. Nguoi ta bao
Ping Thé Phong ho ra mau, bén lay but chAm vao mau
tur tim anh phot ra, viét ban «Giot mua thu.»

Chang biét Thinh nghe dugc dau nhiing «giai thoai»hi
hitu v€ cac ngh¢ si. Toi say sua...hoc thudc long. bé 16
mai mot co trd thanh nghé si, t61 con trd dugc nhiing
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thang mudn tré thanh nghé si ch.
- Dao ndy tao song khac xwa, may nhan thay khong ?

T6i nhan thay. Toc nhac si Thinh dé dai khong thém
hti. Luyén d3 mia mai Thinh : «Tho hui toc sé dua
thang Thinh ra toa. Vi né dua nganh hi toc dén chd
that nghiép.» Thinh lai khong thém goi dau. Va «triét
Iy» lau ¢, rira hai canh tay da bi «triét 1y» xuan thu nhi
ky tam rtra thay thé. Nhin Thinh ng6i trén giudong gii
dau, mai toc nhay «bo ri ang tiny dung dung ca 1én, toi
cha thay nghé si ¢ cai «kho» nao. Nhung Thinh lai bao
d6 14 16i song phi thuong ctia nghé si. Thinh khong thay
bi tat. N6 mang bi tat toi ngay rong ra. Pém khong thém
rira chan va khi muc né thay bi tat khac. D6 1a 16i séng
phi thuong ctia nghé si. N6 xuéng nha mic mot thau
nude dem 16n gac. Lay cai coc mic ddy nudc dé riéng.
Thinh rira mat, rira tay chan chan ché r6i méi danh rang,
nho nudc vao thau. Néu quén chua vudt ti nudc 1én mai
toc «dit vit,» nd than nhién voc nude ban vudt toc. Va
néi : «Nudc con sach hon ca mit minh.» D6 13 16i séng
phi thuong ciia nghé si. L6i song phi thuong vuot buc
la an chiu, an quyt qua banh. Thinh la ca nhiing quan
pho, quan ca phé dn udng roi lam quen ghi s6. SO ghi
chirmg ngan bac, nd quyt ludn, tim s6 méi & quan méi
ghi. «Nghé si nghéo nan, d6i kho, can an quyt. Ké giau
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sang khong thudc noi nghé si, khéng co quyén an quyt,
an chiu.»

Nghe «giao su» Thinh «luan» vé nép séng riéng tu
ctia nghé si, toi ldy 1am thich thG lam. Nguyén Tuan
khong hat thude phién thi 1am sao c¢6 «Tan dém dau
lac ? « Nguyén Tuan 13 gi lang tir khinh bac nhat thién
ha, khinh bac hon ca Cao B4 Quat. Ong ta nam hang
thang & nha c6 dau, dan phach bién bong va sau mdi ly
ruou, 6ng ta déu ném v§ ly tan tanh, du 6ng ta nghéo
kiét xac. Tam Lang khong choi boi trac tang & Hué thi
1am sao c6 ky su di diém «Dém Séng Huong ? « «Gido
su» Thinh con néi dén Rimbaud, Verlaine, Baudelaire...
To1 chi thich lam tho hay théi. Va lam tho tirc 1a...ngh¢
si. Ma nghé s phai c6 doi song phi thudng. Theo «gido
su» Thinh, doi sdng phi thudng d6 14 an ban, ¢ do, an
chiu, an quyt va tap coi doi nhu cu khoai lang.

Trudc hét, toi tap ludi biéng. Toi khong nang tam goi,
giat giil nira. Mdi budi sang Thinh bung thau nudc 1én,
to1 muc riéng mat coc nude. Va hai dira rira mat «tap
thé» roi danh ring nho vao thau nudc. Luyén khong
chtri Thinh ma xi va t6i hét 1o1. Mic ké nd, nguoi nghé
s phai biét ngoi xom trén du ludn va coi doi nhu cu
khoai lang. Bém khuya, mot tiéu tién, toi ngai Xuéng
nha. Bén 16i chai nudc luc, do qua cua 6 101 m& «rd
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bi né» cho né chay vao chai. Mot sang sém, «dong 1y»
Nguyén D¢ khat nudc kho co, mat nham mit ma, vo
chai nudc tu Ung uc. Tu di doi réi nd méi thdy mui
khai. N6 non 6i ma khong thé 6i duoc. N6 kéu am 1én :
«Ptra nao dai vao chai nudc ? « Toi tinh bo, Thinh cuo1
khoai tra. «Dong 1y» Nguyén Dé nghi Thinh xé minh,
vOi vang thu xép hanh 1y, kiém nha tro khic. Cin gic
chi con Luyén, Thong, Khai, Thinh va toi. Nha dao dirc
Dang Xuan Con, thinh thodng t&i choi, giang giai vai
cau «Luan ly gido khoa thu» hay bién vai dong doa nat
: «Long, may trac tang vura vira chir, may khong ghi tén
hoc hanh tir té, tao s& mach bd me may do.»

Nha van nghé coi...b6 me nhu cu khoai lang luon.
May ctr mach di. Con a ! Ong sé& ndi tiéng, s& di vao vin
hoc su. Ong s€ tang van hoc sir mot giai thoai «dai vao
chai nuéc loc» nhu Nguyén Tuan udng rugu dap tan ly,
nhu Vii Hoang Chuong viét tho bang thubc phién, nhu
Ping Thé Phong ghi nhac bang mau trao tu tim phoi
minh ra. Té1 dinh ninh s€ tré thanh mot thi si trir danh
nén luoi biéng hon. Thay quﬁn 40, vat vao mot x0, roi
lai luvom nhitng b sach it cau ban mic dién, roi lai thay,
roi lai mac. Toi can pha ky luc an ban, ¢ do cua «giao
su» Thinh. T6i tién bo khong ngo.
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Pau ram bu, cim mép rau ria moc chéng tua tia.
Ngudi yéu di xa mat tich. Nang bao nira thang vé ma cha
thay nang vé. T6i budn hon, cang mudn tra thi «nang»
bang cach song that phi thudng nhu nhitng nghé si tai
ba trén trai dat. Cai thr:fmg phu trach muc «Thi ca hoc
sinh» ¢ nhat bao Giang Son n6 dim t61. N6 s¢ ddng tho
ctia t6i, tén tudi nd khong con. Toi s& tiéu diét nd. N6
phai vé vuon quét rac hay di ban lac rang nén né khong
dam dang tho t61. Ngay xua Han Mac Tu da bi da kich
nang né. Thé ma Han Mic Tu van trd thanh bat diét.
T6i thu nhimg thang «khdn nan» phu trach cac muc vin
tho trén khip cac bao. Chinh vi chung ma bao nhién
van tai, thi tai mai mai vo danh. Cubi cing, di 1am cac
nghé ban tién nhu thu thué cho, soat vé xe dién, lam
«ét» xe hang va ban thudc & cac cho ngoai 6...

T6i «nghién ciruy tiéu sir cac thi s mén yéu cua toi
trong cudn «Thi Nhan Viét Nam» cua Hoai Thanh va
Hoai Chan. Thay nit thi si Anh Tho chi hoc tdi 16p ba
& Thai Binh va chir Ty «d6i kém» 1am. Hoai Thanh
tiét 10 rang Anh Tho d3 viét ngoai phong bi birc thu goi
cho ong «A monsieur institution Hoai Thanh» thé ma
nit si 1am tho hay, dugc xép tho chung tudi v6i Xuan
Diéu, Huy Can. Con «than tuong» Nguyén Binh cia
t6i khong hé hoc ¢ trudng nao. Nguyén Binh hoc ¢ nha
v6i chi. Toi nghi, mudn di vao vian hoc st phai vat va
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1am, phai chién d4u vé6i bon «khdn nany, bon «ngu sy,
bon «dao phu thu» nam gilt cac muc «van nghé ban tré»
va «thi ca hoc sinh.» Oi cai th:fmg phu trach muc «Thi
ca hoc sinh» & nhat bao Giang Son, cai thang ghen tai
ban tién d3 toan giét mét hon tho ruc rd. No so bi that
nghiép nén mo1 dim bai tho cua t61, tra 101 ba que x06 1a
va lén mat day do t6i 1am tho. Png r6i, né dim bai tho
ctia t6i. N6 khong xé di dau. N6 dé danh, vai nim sau,
no s€ dang bao ky tén nd. Va bai tho cta to1 s€ dua nod
vao van hoc su.

Nghl vay, toi hét budn. Toi s& khong bao gio lam
mam non vin nghé. Ché Lan Vién xuit ban tap tho
«biéu Tan» nam muoi sau tudi. Thi si ghét mua xuan
cliia toi da ti té khoc véi cha, xin tién cha di in tho.
Cha cta Ché Lan Vién nhao «chang.» Ay thé ma tap
«Diéu Tan» van duge xuat ban khd nho va duoc vi nhu
nhirng con gi6 ha thoi tir vaong quoc Chiém Thanh dén
lang tho Viét Nam. Ché Lan Vién di gidu ky tiéu st
«chang,» khong cho Hoai Thanh in d&nh vao «Thi Nhan
Viét Nam.» Nguoi thi si xot thuong ndi diéu tan cia
Chiém Thanh xa xua hay Viét Nam hom nay d3 13 tam
van troi gitra dong song van ngh¢. Ma t61 l1a ké vua tap
boi di bi thang «khdn nan» quing xudng nude. Toi vé
tam van Ché Lan Vién, boi vao bd hy vong. T6i s& 1am
that nhiéu tho, «phi¢u» du thtr bénh, hoc du thir dan dé
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nd tién cha me toi, cac cd bac t6i dé xuat ban tho. Nhat
dinh t6i s& xuat ban tho. Va nhat dinh toi s& ndi tiéng
bang Nguyén Binh vi t6i hoc dén 16p...dé tam, hon nit
sinh Anh Tho nhiing t4m 16p. Vira song phi thuong vira
sang tac tho. Két qua nta thang «dau bu toc rdi, mat
mili nhem nhudc, chan tay do ban,» 16ng miii moc dai
ra giao duyén voi rau lan phun, cip mat lic ndo ciing
c6 di, ba ngdn tay cai, tro va gitta vang khé chat «né co
tin» cta thuéc Cotab, nguoi top di vi «tuong thu thao»
mién Virginia va ca phé Martin, ca phé Giang, ca phé
Tung, ca phé da Mu Béo, t61 da sang tac dugc bai tho
nhu vay :

Tu dao em 1én Ha No1 hoc

Tro trén cin gac s6 mudi ba

Con duong tén goi Ngbd Thoi Nhiém
Hang x6m nha em lam budc hoa
Mot nang con gai da yéu em

Tinh 4i 1am em nhirc budt tim
Nang gidt gium em quan 4o ban
Bang d6i tay dep rat thon mém
Mbi sang em thong day xudng ngd
Nang cho qua banh véi thu xanh
Em quén truong hoc em quén hét
Chi nh& ngan nam chuy¢n ai tinh
Va em bo 16p 1am thi s1
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Pau toc roi bu thude 14 say

Gac tro dém dém em sang tac

beén khuya thay anh sang ban ngay
Khéi thudc vang tay doi vo vang
Poéng tan va sap sira xuin sang

Tét nay em sé& khong vé Thai

Ké chi yéu nghe chuyén cta nang
Xa cach nhé nhiéu thuong 1am 1am
Doi em ké da trot lang thang

Me gia em dai thoi tir biét

Thi si phiéu du moi néo dang

Mai mét em vao van hoc sir

Vinh quang phu kin ca doi em

Chi o1 em chi 1a thi s1

Khéi ké nhin em s& phat thém.

T61 da thudng thirc bai tho ctia to61 mot céch say sua.
Lan nay tho toi khong «anh huong niang né» Huy Can,
Xuan Diéu va Ho Dzénh nita. Toi trinh trong dua bai
«Doi thi si» cho «glao su» Thinh coi. Khi né tham thi
doc, tam trang to1 glong hét tam trang nha van Lé Van
Tam trong truyén ngan «Nguodi Dién» cua Nguyén Cong
Hoan. Tbi chi s «gido su» Thinh sé& bat chudc phé binh
gia Viét Si, xé bai tho cua t6i nhu xé tiéu thuyét «Tu
muy» cta Lé Van Tam trude mit Lé Vin Tam va noi
gian : «Xin 16i cac ban, truyén cua Lé Vin Tam doc 1am
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quai gi cho ban mat. Pé tién cho dn may con ich loi hon
bo ra mua sach cua thit Lé Van Tam.» T6i so Thinh s&
tan nhan v&i thi tai cia toi. Cha 13, Nguyén Cong Hoan
mia mai mot s6 nhitng anh vin thi s co, thiy nguoi ta
viét tiéu thuyét ciing doi viét tiéu thuyét. Lai con lam
x6m trd nita chtr. Nhu anh chang Lé Van Tam, trudc
ngay bo tién tai xuat ban cudn tiéu thuyét «Tu mu»
mong teo thi da viét hai, ba truyén ngan am vong ding
trén bao va ky bang but hiéu do anh ta ché ra. Poi viét
ndi cudn « Tt mu,» anh ta méi 16i tén cung com Lé Vin
Tam in trén bia sach va to chitc mét bita com thinh soan
mdi Nguyén Cong Hoan va nhd Nguyén Cong Hoan
kéo thém phé binh gia Viét Si téi an uéng dé Lé Vin
Tam tang ban quy «Tu mi,» nhan thé, nhd Viét Sikhen
gitm mot bai, hy vong s& noi tiéng. Bita com that ngon
mi¢ng. Viét ST bao da doc «but hi€u» cua Lé Van Tam
va khen lay khen dé.

M3i mai, Lé Vin Tam méi dam dua «Ta mi» cho
Viét S1 va chua kip mé miéng ndi minh la tac gia «Tu
mu,» thi Viét ST da giang mot bua nhu da viét & doan
trén, du Nguyén Cong Hoan hich chan Viét Si ra hiéu,
Viét ST van tinh bo, phé binh Lé Vin Tam béng mom.
Lé Vian Tam tai mét mat, miéng méo xéch. Nguyén
Cong Hoan vi khuon mit va tim trang Lé Van Tam lac
ay giong mot sy «Ngudi dién.» Toi dang cho doi mot su
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ngudi dién, chd doi Viét ST Nguyén Thinh chii béi Lé
Vin Tam Vil Van Long. «D6 khén nan, n viét van 1am
tho thé nay a ? Hang Lé Vin Tam khong thiéu gi trong
xa hg1 An Nam ta. That dang dé cam phat vi n6 vira ban
lai vira ban ! «

Nhung «gido su» Thinh gat gu :

- Khé 1dm, kha 1am !

T6i bén «run nhu than tir thay long nhan : «
- Kha sao ?

- Tho may c¢6 hon, may sé& 1am tho hay khong thua gi
Nguyén Binh.

- That ha ?

- That chir dua a ? Pa thi si nao lam bai tho dau tay
chtra chan tinh cam nhu may dau. Cai 16i viét thu goi
chi 12 16i cia Nguyén Binh. Ho Nguyén c6 ba chi than
yéu la «chi Trac.» Con may co chi quai dau ma cling
chi chi, em em rdi tinh thé ?

- Tao co6 ba chi ho.

- Bep khong ?
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- Pep lam.
- Sao tao khong biét ?
- Ba ay ¢ Hai Phong co.

- Gi6i thiéu tao nhé, nhd day nhé ! Tho may hay lam.
May s& lam lu mo nhimng thang thi s bé con dang ding
tho trén bao chi Ha Noi. Bai nay dai qua khong pho
nhac duoc. My sang tic mot bai luc bat di, tao s& pho
nhac va nho Quach Pam hat.

To1 sudng rén, sudng rén meé diu hiu. Doi t61 1én
huong roi. Mot nha nghé si 16i lac c6 nhac hat & dai
phat thanh Ha NoO1 da cong nhan t61 1a thi si. T61 tinh
nguyén song chét cho nang tho, cho nghé thuat.
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.

01 s€ di lang bat ky ho, s& bat chude Han Mic T,

dém ba muoi thang chap dap chuyén xe vét vé
nha an tét voi bo quan 4o rach bac mau swong gié va
hoi ham. Va me to61 s€ hoi to1 nhu me Han Mac Tu hoi
Han : «Va ly ctia con ddu ? « Téi s& dap «Con cam cd
lay tién tra tién com hét ca roi.» Me t6i lac dau thuong
xot. Oi, doi thi si nghéo kho qua. Nghéo kho va khon
nan. C6 kim Pong Tay khong c6 thi si nao sung suéng
? Cang nhiing thi si ltimg danh cang kho so. Nhitng anh
nha gidu, chtc tudc cao sang, thdy nguoi ta lam tho
cling lam tho dau phai 1a thi si. Va tho cua nhitng anh
nay, Cao Ba Quat liét vao dong tho Thi Xa 1énh dénh
trén con thuyén Nghé An. Céc thi hao, thi ba trong trdi
dat ménh mang déu nghién rugu va hat thude phién. Ly
Bach chét vi ruou. Khong, chang chét vi tuong tu
Duong Quy Phi. Thi si da ha do van ong vua Duong
Minh Hoang mé Duong Quy Phi nhung nang lai «yéu
trom» Ly Bach. Trai tim nang chi rung dong khi nhin
chang viét tho, dat bai ca cho nang mua hat. Rimbaud,
Verlaine, say be bét. Roi ké di budn ban nd 1é kiém tién
udng ruou, ké chét dudi gam cau con «quyt» tién chil
«ba.» Tan Pa chénh choang toi ngdy. Cao Ba Quat «tiéu
khién mot vai chung ldo 1éu» trong subt doi thi si cla
chang. Tran Té Xuong két ct nhat «cao lau thuong in
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quyt, tho di lai choi ludng» song luc nio ciing phong
luu tai tir. Cai nghéo cua thi si ké ra khong hét. Vira
ngheo vira bi a1 tinh hanh ha, thi si béo tdt, sach s&, bao
bao sao noi. Anh ndo c6 ti tién thi bi ngudi yéu cho roi
dé di lay chong bac si, thuong gia. Nha thi si voi vang
bat can doi tung tién vao nhing trd choi trac tng, in
ban & do, roi hoa thanh chiia chom. Két luan thi si 1a
bon doi rach, tang thuong. Anh nao no lanh, khong bi ai
tinh day doa, khong bi d6i meo, tho anh 4y hang bét.

Ctr nhu t6i 4y. Chua an ban, 6 do, tho toi tam thudng
qua. Gia cai théng phu trach muc «Thi ca hoc sinh» n6
khong ghen tai to1, nd trinh trong dang bai tho cta toi
thi toi ciing danh phu nhan thi pham dau tay cta minh,
dao cai huyét chon but hiéu ky niém Ngoc Long cua toi
dudi ba thudc dat. Toi khong hai 1ong cho bai «Tinh
em, Duyén anh» cua t61 vao van hoc st ! Bai «boi thi
si» moi xtng dang. Oi, mai nay t6i khong vé Thai Binh,
khong nhan tién cua bd me, t6i song véi ngodi bat cua
t61, t61 hut thude phién dai c¢6 co hay nghién ruou chay
pho1 chic chan tho toi s& con ryc rd, truyén cam va
thiét tha gap ngan lan Vi Hoang Chuong. Nghi vy,
bén noi hting 1am bai tho nhu vay
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GIANG HO

(Tang Nguyén Thinh, nguoi da khuyén khich thi tai
cua to1.)

Giang ho quen théi vay ving

Guom dan ntra ganh non song mot cheo
Nguyén Du, 6i, tuyét ca méo

Mo lam Tu Hai ta theo chan nguoi
Me gia nhu chiéc 14 roi

Em tho thoi nhe, khong 161 chia ly
Cha nghiém vi thé hon bi

Tang bong ho hai biét gi nita dau
Ngan xua cho té1 ngan sau

Budc chan lang tir «v6 cau gap ghénhy
Ta 1a kiép én 1énh dénh

Trén truyén nghé si bong bénh noi troi
Udng say, ubng dé quén doi

Hut thém, huat nira thé thoi phu du
Ruou nong, thude phién, gai to

Nam trong cai tli giang ho ban oi
Lam quan thi ciing thé thoi

Ciling an, cling ngu c6 101 thém chi
Giang ho 18 budc chan du

Yéu duong la 1ai, tinh si 1a 161

Nghi xem, chi 16n trén do1
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May ai da lap day doi mat huyén
Uong say va hay hut thém
Ban, ta thoat tuc nga nghiéng tran cuoi.

Vi Van Long

(Géc tro cuol mua dong. Lam sau khi uong can ho
ruou day cung tri ky.)

T6i lai dua Thinh coi. V& van hoi hop nhu 1an dua bai
«Dat thi si.» Thinh doc xong, mdt n6 nang chinh chich.
Va giong no6 thi€u nao :

- Tho may budn qua !
- Tho tao buédn ?

- U, doi may sé kho so, vi bai tho nay van vao doi
may.

-Tho tao budn ?
- U, sao may hoi di hoi lai thé ?
- Tao tudng tho tao budn nhu...banh da iu !

- Banh da iu sao dugc ? Tho may cam xuc tran day.
Doc 1én chi muon khoc. Nhung bai nay gia nua qua.

-Gilanuaa?
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- Gia nua qua. Néu khong biét may, doc bai «Giang
ho» nguoi ta s€ trong may la ong gia khu khi.

Thinh cat giong ngdm sang sang :

- Nguoi dep van thuong hay chét yéu, Thi nhan dau
bac s6m hon ai.

No gat gu :

- Nghé si giéng ngl:r(‘)'i (;icp, giong tudng tai. Cang dep,
cang tai hoa, cang dé chét non.

Thinh lim dim d6i mét :

- M§ nhan tu ¢6 nhu danh tudng

Bat hira nhan gian kién bach dau.

Va 1é thé ndi sau ctia no :

- Thi s nhu may, nhac si nhu tao roi cling s¢€ chét non,
Long a ! Nhitng ké tai hoa trén troi dat déu chét non hét.
Pé nguoi doi chiém ngudng va tiéc thuong. Tho may
gia tic 13 tai may dau. Tu tudng may yém thé tya Cao
Ba Quat. Tao khuyén may nén lam tho ca ngoi tinh yéu
tuo1 tré nhu Xuan Diéu.
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T6i s& chét non, t6i sap chét non. Nhung toi 1a ké tai
hoa. T6i cha can séng lau. T6i sung sudng. Toi tip nghé
ruou che béng khot su uéng bia...hot. «Gido su» Thinh
dua t6i di qua xa niém udc mo cta toi. No doi hoi toi
phai lam tho bong bé, twoi mat nhu Xuan Diéu. Bon
phén ctia toi 13 phai nghe 10i né ram rap. Khong nghe
161 no, nd tirc gian, no ché tho té1 do thi twrong lai nghé
si cua t61 nhu rach mudp.

Mot hom, doc & tudn bao no mau chuyén khoi hai.
Chuyén ké rang c6 mot nha phé binh vin nghé hé thay
tac pham nao ngoai nhirng tén Khai Hung, Nhat Linh,
Nguyén Tuan, Vii Trong Phung 1a 6ng ta ché hang bét
hét. C6 anh vin si sang tic mot truyén ngan ky tén Khai
Hung viét trude ngdy bi Viét Minh thu tiéu. Nha phé
binh kho tinh doc timg dong, khen tir cai dau phay dén
cai cham. Pé ong ta khen chan ché, khen hét ngon ngi,
anh vin si méi tha that truyén ngan ma nha phé binh
tudng cua Khai Hung 1a do anh ta sdng tac. Nha phé
binh bén «chtri» tir cai chdm dén cai ddu phay !

Cong tir Phat Diém, mong xur La Bo cua chung to1,
chic chan, ghen tai Nguyén Thinh. Nén, mdi 1an noi t6i
nhac Nguyén Thinh, hai dra déu biu moi, bi thir. Toi
thi hanh dién c6 thang ban nhu Nguyén Thinh. Pugc di
choi voi nha nhac si, dau phai dé dang. Téi s¢ Thong,
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Khai nh6 nudc miéng vao tho, nén t6i lau ca, ky map
mo hai chir X.D. dudi mdi bai tho da chép can trong
trong cubn vo bia cing. Cong tir Phat Diém doc nhiing
bai tho yéu duong ctia X.D. va hoi toi :

- X.D. c6 phai 1a Xuan Di¢u khong may ?

- Con ai nira.

- Tho Xuan Diéu lam trong khang chién ha ?
-U.

- Hay qua, 6ng chép hét méi duoc.

Va cong tir Phat Diém chép hét tho t6i, thudc long
nhiéu bai roi dimg & ctra so, nhin sang «nha bén kia»
ngam rong. Nhung hai nang chua vé. Cong tir Phat
Di¢m go1 tho to1 cho may ngan bay. «Gidao su» Thinh
thiy Théng ngam tho dit doi qua, cling nglra miéng :

- Tho ai ma tuy¢t vay ?

- Xuan Diéu do.

- Hen chi.

- Xuén Diéu yéu thi nhat thién ha rdi.

- May chep ¢ dau ?
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- Thay Nguyén Uyén Diém doc riéng cho tao chép.

Thong «phi¢u» chuyén trudc mat téi. T61 mim cuoi
khi Thong nhay mat. Vi nd «phiéu» ma «gido su» Thinh,
nha tam 1y ai tinh, tay ngh¢ si cy phach c6 nhac hat ¢
dai Ha Noi dd ngdi ca budi, chép tho t6i qua ban chép
ctia cong tu Phat Diém. T6i khong dam tiét 1 su that,
lang yéu cho «nguoi doi» chiém ngudng minh. Nudc
may Ha Noi, that sy dd 1am cha hoc tro tinh dong chua
nudc man lau c4 hoi nhiéu. Téi duoc hudng vinh quang
am thAm ma chu:a ngh¢ si 1én nao dugc huong. Ké song
chung nha, ngdi chung ban in, ngi chung giudng chiéu
Vo1 to1, ca ngoi to1, ao udc duge nhu to1 ma khong biét
to1 la ga thi si khon nan d3 c6 ban mudn tu tir vi cai
théng phu trach muc «Thi ca hoc sinh» cua nhat bao
Giang Son ghen tai, so bi that nghiép nén 4m muu giét
mot thién tai bang cach tra 1oi t6i phil phang, tan nhin.
Nhung du sao, t61 cling khong go1 tho dang bdo. Toi
nhat dinh bat chudc Ché Lan Vién, gop du nim muoi
bai tho dé in tap tho dau tay cua toi. Giita ltic vinh quang
htra hen do6 thi Bdo Ngoc «vé nha.» T6i ao ude dugc &
Hai Phong, ngdi nhin mat troi 1an xubng bién D6 Son
dé ngdm tho Huy Cén :
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Khi bong hoang hon phu ndi xa

Khi nguon tdm tuéng vuéng chan. Va
Khi khong cam duge anh ngdi khoc
Ay ltc em t6i d3 t6i nha.

T6i s& khoc ra nude mat. Nude mat khong ra, t6i dem
dau Nhj Thién Puong ctia me t61, boi déy mét 14 sy nhé
thuong ngudi yéu bat budc sé 1am ly. Bao Ngoc vé | D6
1a tin chan dong d6i véi gac tro cua chung t6i, tin nay
quan trong hon tin qudc truong Bao Pai «quang 1am»
Ha Noi, Luyén x06 Thinh :

- Nguoi yéu cua «ban» Thinh vira vé. Yéu cau «bany»
Thinh «kéu» qua banh cho anh em an di.

«Gi14o suw» Thinh bén 6m dan, diing & ctra sO, «tay
dan miéng hat» ban «Ngh¢ si voi cay dan» cua Nguyeén
Vian Khanh.

- N6i day to dong, em oi hiy giup cho ta dudng doi,
cho ta Ién tiéng yéu duong vai 161. P61 ma thi€u em ta
kém wvui...

«Gi14o su» Thinh cua t6i ca vira dut, mong xu La Bo
«tai bany lién «Nghé si voi cay dan» ngay tai ctra s

- D6i ba hom rong, em oi hiy gitp cho anh vai dong,
cho anh an chdo khong anh hét hoi. Poi1 ma thi€u em
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anh chét toi...

Cong tur Phat Diém cuoi1 hé ha. Di nhién 12 mot cudc
dau khau xay ra giita tai ning Nguyén Thinh va «vi-
6-16-nit» Péng Van Khai véi ban «Chiéu oi» bat hu.
Luyén va toi lam khan gia. T6i mudn chiing né cut hét
di. Pé can gac con minh tdi, con minh t6i thoi, t6i s&
t6 tinh cing Bao Ngoc sau miy muoi ngdy xa vang.
Nhung bon khén kiép dang cdi nhau ct nhay. Cong tir
Phat Diém lam don x6c¢, thoc mong xtir La Bo mdt ct,
dam «gido su» ai tinh Thinh mdt cu.

Luyén lai x6 Thinh :

- May bao em yéu may, con chd gi chua «kéuy» qua
cho tui tao an, Thinh ?

«Gi4o su» Thinh ling ting :

- Toan ¢6 hon cho chéo 14, bdé em cling khong dam
cho qua.

Luyén nhay t6i. Toi khong thich tréu choc ai sét ca.
T6i dang nhin vao khoang tréng dé hinh dung ra Bao
Ngoc, ngudi yéu cua toi, dé hit ha banh dau xanh Hai
Duong. Mgt thi si, tac gia nhitng bai tho ky X.D. ma
«do1» ctr tudng cua Xuan Di¢u nhu 61, ngéi «tram tu
mic tudngy thi né phai vi dai va thiéng liéng 1am. Trong
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nhitng phut gidy toi séng cho riéng toi, bdng chiing nd
o1 61 :

- Méi vé ha em ?

- Nhé em qua !

- Di dau thé ?

- Qua cua anh dau ?

- Em dep va duyén dang ra day nhé !

Nang xuét hién & ctra sau. Mong xir La Bo va cong tir
Phat Diém «lon» hung hang phat khiép. Gido su Thinh
lac dau. To1 bit tai, nham mat. Roi ngo ngac khi Luyén
goi

- Long, Long !
-Gi?
- Em hé1 may.

T6i nhay bb ra cira s6. Nhin xudng. Tim rung dong
hét ¢&. Nang cudi, Thinh gat phing t6i, tranh chd dimg:

- Con nha Luyén x6 may day.

Thinh tha 101 :
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- M1 vé ha, nang tién cua toi ?
Thong tiép :
- Nang tién...nau !

Luyén bat dau ra hiéu cho toi ha «tinh dich» ngay tai
cho di. T61 dang phan van, thi Khai noi :

- «No» hoi thang Long chtr ¢6 hoi chiing may dau.
Luyén to tiéng :

- Pling vay. Thang Long «kéu» qua cho ching tao dn
VOl.

No kéo o1 tdi ctra s6. Nang lai cuoi. To1 ap Ung :
- Ngoc manh gioi ?

Nang git dau. Luyén thiic khuyu tay vao mang m&
to1. To1 tréd nén bao dan :

- Hai Phong vui khong ?
- Vui.
- Banh dau xanh dau ?

- Thong day xubng di.
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Nang chay tot vao nha. Luyén gitp t6i sira soan «can
ciu qua gai» that nhanh. Khi Luyén thong cai hop bich
quy xudng, nang di khé né bung ra v s qua banh.
«Gido su» Thinh, mong xur La Bo va Cong tir Phat
Diém tron xoe mat «chiém ngudngy t6i. Luyén kéo cai
hép bich quy ba 1an. Nang nhin t6i dam dudi :

- Mai nhé¢ !
Ro6i khuat bong. Khai nam chat canh tay toi :

- Tao di hoc dan dé «lon» gai, keéo bai «Chiéu o1» cu
Duy¢t khen am ma van chua «lon» dugc em nao. May
day tao «lon» gai nh¢, Long nh¢ !

Thong nudt nude bot tng uc :

- Con nha Long «tam ngam da ngam chét voi.» Yéu
nhau tu thué nao do, ha may ? B6 khi, tr vi nd ¢6 cung...
dao hoa chac.

Luyén chia tay, dung ngoén tré khé ngoic :
- Yéu cau ban Thinh «thanh toan» tién thua cudc.
N6 vudt rau tuong tuong, dic chi :

- PBa nd1, «meo mu v§ ca rany 1a triét 1y cua muon doi
ma. Thanh nhan phai dai ké khu kho chu.
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Mong xur La Bo cam khai :

- Ong muén 1am méo mu déy.
Cong tir Phat Diém cuoi 1on :

- Con 0ng, ong s€ 1a ke khu kho.

Riéng «gido su» tim 1y va 4i tinh Nguyén Thinh budn
thiu. Mai n6é mai vot vat :

- Thang Long mdt em, tao mdt em, con ca ran dau
cho chiing may.

Cong tir Di€ém nhun vai :

- C6 caran cua may 6 Huyén Tran Cong Chua roi, em
Bich r6 hué ay, dé€ ca ran ¢ day cho tao.

«Gi4o sw» Thinh cay cti lam nhung gia vo im ling dé
dién ta sy khinh bi cong tir Phat Diém ctia minh. Thinh
bi «ké» nang né qua khién Luyén t6 y xot thuong. Va
no at giong ca bon :

-On a0 qua !
Cong tir Phat Diém «doa» bang quo :

- Con con ca ran thu hai cua tao day nhé !
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Mong xir La Bo nheo mit :

- Cho 6ng an «ké» voi.

N6 x6 Thinh :

- Ngh¢ si gam ti xuong chang ?

Thinh budn rau budc xudng nha. Toi di theo nd vi toi
so n6 mang tam sy anh chang Lang trong céi tich «Trau
cau» hat bai «Oi ta buon ta di lang thang boi vi dau»
thi bi dat qua. Hai chung toi ra bo hd Hoan Guom, ngoi
trén ghé xi mang nhin mat nuéc ho cau may gian di
mdi 1an co chiée 14 khé roi xudng.

Tro1 lanh nhung Thinh an kem. N6 dau don hoi 61 :
- T no t61 nay, may «momy» tao ha ?

To1 ngac nhién :

- «Momy cai gi ?

- May «déng kich» ca véi tao. May 1a...1a thang déu,
thang x¢6 14, Itra doi ban be.

- Sao may noi thé ?

- May la thang khon nan, may dua Oong vao «xi€c»
lam tro cuoi cho may.
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- O hay...

- May dung giad vo. Tao do1 voi may tan tinh ma may
nd xo0 tao.

T6i chang hiéu gi ca, voi vang thé song thé chét :

- Pra nao lra doi may, x0 may, ca nha n6 ngd nan.
Thinh cud1 mia mai :

- btrta nao chtr dau phai may.

To1 doan chung «giao su» cua to1 ghen. Ben hoi :

- May «cay» tao «lon» mat em ctia may ha ?
Thinh noi dién :

- Em nao cua tao ? Ong thu may vi may «lon» gai co
«ma,» may cu gia vo hoc ong.

- Tao ma c6 «may tan gai, tao s€ b1 xe dién can chét
vO SO.

Thinh nguoi nguoi gian :
- Thé may «lon» em cach nao ?

Toi dap :
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- Tao khong «lon.» Cho dén nay, tao van chua biét
cach «lon» gai. M¢o mu v ca ran day.

Thinh ngé thang vao d6i mat toi :
- May noéi that a ?

- That.

- Sao em biét tén may ?

- Tao viét thu cho em.

- May... uéng thudc liéu a ?

- Khong, em viét thu cho tao trudc. Em tén 1a Bao
Ngoc.

- May 1am cach nao ma em viét thu cho may ?
- Em di Hai Phong, em viét thu chia tay.

- Tai sao em viét thu cho may ?

- Em yéu tao !

- Tai sao em y€u may ?

- Vi tao 1a méo mu, tao khu kho. «Toi khd khao 14m
ngu ngo qua.»
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Thinh v0 vai t6i, than mat :

- May hét khu kho r0i, Long a. May «kény» 1am. Trai
Thai Lo khong them «lon» ma gai Ha N§1 ctr nhay tdi
doi yéu la may da néu cao tén tudi Thai Lo.

No noi khé :
- May day tao cach...me¢o mu cuia may di !

To1 cha biét cach..méo mu ra sao ma day Thinh.
«Gi4o su» cua to1 da tu chuc va bang long xuong lam
hang hoc tro, ton toi 1én ngdi su phu.

T6i ké chuyén nho Bao Ngoc gidt quan 4o, nhan qua
ctia nang, nhan thu ctia nang va viét thu cho nang. Thinh
nhat dinh khong tin. N6 ctr van nai toi chi dan cho né
phuong phap tan gai. Cubi cung, né nhd va toi «lony»
gim né em th{r hai. Budn cuoi qua. Mot tay triét 1y ai
tinh, day thién ha yéu nhau ma rot cude lai phai nho toi
«lon» gai ho. To1 hanh dién nhan 101. Thinh cang tin t61
«gidu nghé.» Nhung bay gid, né khang khit voi t6i hon
ca Luyén. T6i rat ra mot nhan xét : Con gai yéu minh
khong can minh biét danh dan, ngdm tho hay 13 nghé
si. Tai sao Bao Ngoc yéu toi ? T6i chua hiéu nguyén
do. Dé toi s& hoi nang, s& nam tay nang, s& hon trén toc
cong chtia Jean Simmons va hoi : «Tai sao em yéu anh,
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em yéu dau ? « Va nang s€ chi cuoi. B¢ to1 cam tho
Xuan Diéu :

Lam sao cat nghia dugc tinh yéu
C6 nghia gi ddu mot budi chiéu
N6 chiém hon ta bang nang nhat
Bang may nhé nhe gi6 hiu hiu.
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Long oi,

Chiéu mai Ngoc moi Long di xi né Pai Nam,
Long phai di day nhé ! Néu Long khong di, Ngoc gian
khong gidt quan 4o gium Long nira ddu. Cho Ngoc &
ctra rap ddy nhé ! Nhg ddy, ding bon gio.

Yéu Long
Ngoc.

Ca géc tro biét tin nguoi yéu ctia t6i moi toi di xi né.
Chung né ban tan kinh khung. «Gido su» Thinh budn
hiu. Luyén d3 trd thanh cu Khong T véi triét Iy «méo
mu v§ ca ran» cua no.

Bay gio, dén luot cong tir Phat Diém «gido duc» toi
cach chiéu chudng nguoi yéu. Vé khoan nay, Thong
«ctr» hon Thinh. Vi né di c6 dao, dd quat ngua truy
phong dé nang Kiéu 16 hué ctia né thang doi nim cho
mon moi.

Thong hoi toi :

- May biét may s& phai lam gi khi ngdi bén em trong
rap xi n€ chua ?
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Mong xur La Bo «ké» luén mdt vién gach Bat Trang
vao mi¢ng Cong tir Phat Diém :

- Con nha Thong c6 di xi né dau ma doi day nd. May
chi biet «lam gi» khi ngdi bén con sen trong rap cai
luong.

Ly Thong gan co :

- Pa c6 thoi 6ng dua em vao xi né.
Khai cuoi x0 :

- Pua nang tién rd hué cia may ha ?
Cong tir Phat Dieém gat gu, thach thuec :
- May mubn khong ?

Mong Xtr La Bo nhuan vai :

- Mubn gi ?

- Mudn tao t6 cao chuyén may «dao mo» con sen ctua
ba chu tro !

«Gi14o su» Thinh von cay cu cai nghé¢ thuat kéo vi-0-
long ban «Chiéu oi...» cia mong xu La Bo, dang buon
hiu bong tuoi tinh :




Ngay Xwa Con Bé | 125

- Sao, dira nao «dao moé» con sen nha ba chu tro ?
Cong tir Phat Diém dap coc 16¢ :

- Thang Khai !

Khai tirc Mong xu La Bo biu moi khinh bi :

- Tao dau c6 nghé «dao mo». Nghé ay cua thang
Thong, tao khong c6 tién 1é, dua gidy tram cho con Lo,
no tra lai tao. Nghé vay tién di coi cai lwong van 1a nghé
ctia thang Thong. Dira nao khong tin cr goi con Loi 1én
ma hoi.

Lap tirc con sen nha ba chu tro dugc «gido su» Thinh
goi 1én. N6 khai rang «dong ly» Nguyén Dé vay no
hai chuc htra tra thanh bén chuc nhung di quyt luon.
«Dong 1y» roi nha tro khong thém tra ng con sen. Cong
tr Phat Diém hai 1an vay no, tra von 13i dang hoang.
Mong xur La Bo vénh vang hoi con sen :

- Con tao, tao cho may ti€n may lan ?

- Cau cho chau moi 1an, cau lai bat chau giat mot 16
quan 4o !

«Gi14o su» Thinh 6m bung cuo1. N6 dac chi :

- Nguoi nghé si luén hao hoa.
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N6 dudi con sen xuéng nha. D6, cai xa hdi hoc tro
di tro hoc nhé nhoi cta chung t6i d6. C6 xa hoi nao dé
thuong hon khong ? Cong tir Phat Diém bi mot vo nang
né, mong xir La Bo ciing khong kém bi dat. Riéng Thinh
hanh dién nhat vi hién ngang rat cai gidy hai muoi dong
ba dam xoe tra no cho «dong Iy» Nguyén Dé. Toi bao
Thinh :

- Thang «dong 1y» c6 tAm hon nghé si.

Chi Thinh va t6i hiéu ¥ nghia bon tiéng «tdm hon
ngh¢ si». Khong khi...b61 méc nhau troi di rat nhanh.
Cai xa hoi hoc tro di tro hoc lai gan giii nhau.

Cong tir Phat Diém trd vé van dé «lam g1 khi ng01
bén em trong rap xi né.» Tdi nong long mudn biét van
dé nay. Bén noi :

- Chiing may dung «ké» nhau nira.
Va nhd 101 khen cua Thinh, t6i say dién t4 :

- Tao «lon» duoc gai Ha Noi la niém hénh dién chung
cho gac tro nay. Vay chung may hay giup tao y kién.

Thong gio tay trude :

- Tao c6 y kién.
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Khai quay mat di :
- Nhé ding xui con nha Long «vay» tién em day nhé!
Thong cuoi x0a :

- Yén chi. Nay nh¢, may can mua keo chewing-gum.
May boc keo, dua 1én miéng nang. Keo Chewing-gum
la miéng trau cua cau chuy¢n tinh ai trong rap xi né.

To61 hoi :
- Roi sau d6 2
Thong lam diéu bo :

- May gia vo dit tay 1én vai em thé nay nay... (N6 dat
tay Ién vai t6i). Em khong hat ra thi may truon tay dai
ra, dm ca hai bo vai em (n6 6m tdi). Pay 1a tay phai.
Con tay trai may tho sang nam ban tay em.

Trong chung t6i, d& chimg, chua c6 dira nao «ngdi
bén em» ca. Luyén di c¢6 vo. Ma vo thi khong phai 1a
nguoi yéu. N6 ¢6 yéu vo nd trude khi lay dau. Ong cu
né cudi vo cho nd day chir. Nén tat ca da lang tai nghe
cong tir Phat Diém «ludn dé vé...» ngdi bén em trong
rap xi n€.

- Ro1 sao ntra ?
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- Udng huong tinh trén moi em.

Pén day, Thinh xua tay :

- Khong nén di xa hon, cam tay em 1a du dep r6i.
Cong tir Phat Diém lac dau :

- May lam, Thinh a ! Nguyén Binh bao «Mot traim
con gai thoi nay ay, Pung noi an tinh véi thuy chung.»
Em nao y€u minh, can phai dua em di that xa.

T61 hoi :

- Dén dau ?

Thong than nhién dap :

- Khach san Ha-Le !

Khai bdng noi himg, dong y kién voi Thong. It khi
Mong xur La Bo «chiu» Cong tir Phat Diém, du hai dtra

cung la chia khoa m& kho cuoi vo tan. N6 khuynh tay,
Oom mdt nguoi tuong tuong :

- Ping, dua em dén d6 tién nhat, g?m m Nhac Hoc
X4 cua tao.

Thinh chém vao mot cau tan nhan :
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- B¢ nghe may co cur bai «Chiéu oi...» ha ?
Khai «choi» lai lién :

- Khong, tao sé hat cho em nghe bai «Uom mo» theo
diéu sam sa xam xit !

Cudc «ké» nhau, «mdc» nhau lai tai dién. Va khong
dtra ndo nghi téi chuyén gitp ¥ kién toi. Cong tir Phat
Diém bi don vao chd bi, cudi cung, danh thi nhan chua
hé di coi xi né, chua hé ngéi bén mdt em nao dep de,
thom tho trir nang tién rd hué cia n6. Tuy nhién, Cong
tor Phat Diém ngo ¥ them dugc di vai Bao Ngoc. Nghia
la, nhing anh hoc tro tinh nho 1én Ha Noi tro hoc déu
mang cai «mac cam nha quéy. Moi anh ty tao ra mot cAu
chuyén «phi thudng» dé noi phét, dé «trd», dé chimg to
nudc may Ha Noi da lam cac anh hét chat nha qué. Biét
dau, chuyén quat ngua truy phong ctia Cong tir Phat
Diém cha 13 chuyén phia. Néu 1a chuyén phia, Cong ttr
Phat Diém hoi ngu. Tai sao n6 khong phia thém nang
tién cia n6 dep lay lirng ? Khong, nang tién cua nd phai
r6 hué anh em méi tin, chir dep, anh em bd ngay. N6
sanh tam 1y. O doi minh véi tay khong téi ma ngudi
khac véi tay t6i, minh bat budc phai ghen. Toi dAm ra
thuong Cong tir Phat Diém, nhu thim s& gap cho né
con «ca ran». Vi no cling 1a meo mu, cting khu kho, can
dugc thanh nhan dai ngo.
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Pau khau mot luc moéi mom, Luyén di viét thu goi
cho vo, Mong xtir La Bo td1 m Nhac Hoc Xa. Cong tu
Phat Diém phong vé 16 x6 1€ch lén cau GO uodng ca phé.
Thinh ra t61 dén pho Duy Tén an kem Cam Binh. «Troi
cang lanh, an kem cang ngon.» N6 bao thé. Nhung t61
muon ngam nga tach ca phé phin, phi pha may diéu
Cotab cho no c6 vé...ngh¢ si. Thinh chicu to6i. Bay gio,
no6 bam sat to1 vi n6 hy vong «em thir hai» s€ vé tay no.
Thinh ga t61 :

- Hay chiéu mai may «cho» tao di xi nén véi em nhé ?

- L& em gian thi sao ?

- Em dau biét. Tui minh tinh c& gip nhau trong rap.

- Ngoi gan nhau a ?

U

- Em moi tao, chic em s& mua vé.

Thinh moc thi, ctr chi rat ma thuong :

- Pung dé em mua vé. Tao mua san ba cai. May gitt
hai. Khi em dén may dua em vao. Tao cho hét phim thoi
su tao madi vao.

- Trong rap t01, lam sao ma gidi thi€u may vdi nguoi
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y€u cua tao ?
- Tao gid vO muon may cai «pd gamp.
- L& em thay c6 may, em gian tao, em bo vé thi sao ?

- Em khong gidn may dau. Tao biét em yéu may lam
ma.

Thinh néi cdu ndy bang giong hét stc dau kho. Toi
danh chiéu n6é ma nhan 161 d€ nghi cua nd. Thinh dan
to1 :

- Pung vui miéng ké chuyén & géc tro nghe.

«G1ao su» ai tinh, nha ngh¢ si tai ba cua to1 s¢ trd
thanh chia khoa cuoi thir tw. Chiéu hom sau, Thinh va
to1 td1 rap hat Bai Nam sém nhét. N6 anh diing mua ba
cai vé hang nhat. Toi nhd, bita éy, rap Pai Nam chiéu
phim «Les aventures de Tom Sawyer». Chung to1 di
udng ca phé, mit dan vao dong hd deo tay. Thoi gian
nhu bi que chan. N6 budc cham dén sdt ruot. Ngéi mol
dit, t€ chan, hut g?m hét bao Cotab, tAm hon lir dir ma
mo1 qua ba gio rudt mot chut.

Hai nha nghé si lang thang bén day hé ph6 Duy Tén,
long hudng vé bén kia trong chd mot mau 4o. «Trong
cho mot mau ao vé day ap u trai tim coi gitra mua doi
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lanh 1€0.» Ai cha, t61 co trién vong viét van chuong mo
nua.

- Liéu em c6 dén khong ha, Thinh ?
- Khong ai dai dot dua voi ai tinh dau.

- C6 gi, tui minh ¢t vao coi phim nghe chua ? Roi ve,
tui minh «tro» ching né. No6i that 1a em choi x0, tui no6
cuo1 chét.

Thinh triét Iy com :

- Rot cudc & doi, thang nao cling c6 mot lan lam chia
khoa mé kho cuo1 vo tan.

N6 doan chac :
- Yén chi, tao s€ kin mi¢ng.

T6i ngd dong ho. Con thiéu nam phit méi day bon
g10. Tai sao Bao Ngoc t61 mudn vay ? T61 nhin bén kia
rap Pai Nam. Ngan ngo. Nang dén ty bao gio, dang ngd
trude nhin sau kiém t6i. Nang di véi em nang.

Chic thé. Con céa ran ma Cong tor Phat Diém nhan
phan day. Nguoi con gai ma «gido su» Thinh dang nho
va to1 lam quen gium day. T61 vo vai Thinh :
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- Em da t6i.

Thinh vui niém vui cta toi :

- Dau ?

- Kia kia, em di v&1 em cua nang.

Thinh bién sic mit :

- Hong 16i !

T61 hoi :

- Sao, hong cai gi ?

«Gi4o su» Thinh, nha tam ly ai tinh, ga thanh nién tu
hao an nudc may Ha NO1 hai nam, c6 bang tu tai phan
thir nhat, dan nhac giéi, «ca ve» mé nhu di€u do, gat di
khong hét gai dep, cling c6 phut ngo ngac nhu mot dan
«ca quynh» chinh hi€u. Sam sét ai tinh manh that. N6

lam Thinh quén ca sy no6i phét va hién nguyén hinh la
mot cau hoc tro tinh nho 1én Ha N1 tro hoc.

- Tao quén dé phong.
- Bé phong ai ?

- b€ phong em cua tao. C6 ba vé, gio tinh sao. SO
vé minh mua chac n6 ban xa roi. Tao hét hy vong ngo1
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canh em.
No6 nuot nudc bot uc mot cai ti€c ré :

- «Ngan nam mot thué», may 1la meo mu luén ludn
vO ca ran. Ong dang muon lam meo mu giong may day.

Thinh moc thi, ctr chi rat ma thuong :

- Tho1, may di coi voi cac em di. Nhé lya 161 gium tao
nhé ! Hoi tén em cua tao la gi ro61 vé cho riéng tao biét.

T6i cAm ba vé hang nhét, ngan ngai chua dam bang
sang duong. Thinh khuyén khich t6i. Toi thu hét can
dam, chay nhanh, suyt bi xe dap can. Nang di thay toi,
mim cuoi chao don.

Nu cuoi cua Bao Ngoc khong lam cho t61 sung sudng
nhu to1 da twong. Ma chi lam t61 nguong ngap, run sg.
Gia c6 Thinh bén canh t61 ? Nang trach nhe :

- Long dén mudn qua !

T6i thon mit ngd nang roi ngd xudng doi gidy. Va,
cha hiéu phai 1am gi, t6i cai xudng that day giay. «Toi
kho khao 1am, ngu ngo qué» ma. Toi khong biét chao
hoi em nang. Em nang, ding roi. Vi nang nay bé nho
hon nang cua toi.
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- Ankeo di !

Béo Ngoc dua cho t61 thanh keo Chewing-gum. Toi
quén ca 101 day do cua cong tir Phat Diém. Déang 18 t6i
phai mua Chewing-gum moi nang. Thi to1 lai chia tay
nhan keo ctiia nang. Toi tré thanh ké thu dong, mdt thi
méo mu chinh hiéu thudc ho ba lang Troc. T6i trong
thdy rd rang em gai Bao Ngoc t6i «ghi sé» mua vé.
Ma tay t6i ¢l thoc vao tii quan man mé ba cai vé hang
nhat ctia «gido su» Thinh. Thé roi, Ngoc ngoac tay. Toi
ngoan ngoan theo sau nang nhu mot cau em ho & nha
qué méi 1én Ha Noi, dugc ba chi dat di xi né.

Trong bong toi va «ngdi bén emy, t6i khong biét lam
gi. Nh¢ mang mang 161 cong tir Phat Diém. Nhung t61
so. Toi s¢ that. Panh tha hai tay kin trong tai quan va
d6i mat nhin thang 1én man anh. Bao Ngoc hoi ciu nao
t61 tra 101 cAu 4y. Nang cir hay nho to chuyén tro véi em
nang khién t6i ngd nang dang «ché» toi «ca quynhy.
Thinh thoang, Bao Ngoc v nhe vai tdi. T6i nhat qua,
thanh thir, khong cam dugc cai mé man cua su vuot
ve clia ngudi yéu. Toi biét tén em gai nang 1a Thu roi.
Ngoc nhic «Thuy» luén miéng, Tom Sawyer «lon» gai
con gidi hon t6i, nd biét tro tai mon di trén hang rao y
hét nguoi 1am xiéc cho nang cua nd phuc tai. Con toi,
to1 ngéi cam nin. Va ngu oi, ngéc 01, meo mu o1, t01 say
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mé theo ddi nhitng hanh dong cua thang Tom Sawyer
hon 1a chi y dén Bao Ngoc.

- Long budn gi, ha ?

- Khong.

- Tai sao khong noéi ?

- Noi gi ?

- N6i chuyén vo1 Ngoc.

Nang khich t6i. Khon ndi, toi quén hét ca nhitng van
tho tan gai, nhitng van tho bong bé ctua Xuan Diéu,
Nguyén Binh roi. Nang boc keo, dua tan miéng to1. Thu
that, t6i xdu ho hon 1a cam dong, rung dong. Tai toi
nong bing. Trong nguc danh thinh thich :

- Long hoc truong nao nhi ?
- Minh Tan.

- Lép may ?

- B¢ tam.

- Qué Long ¢ dau ?

- Thai Binh ?
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Thai Binh ! Nhiéu thang ban Ha Noi ctia t6i nghe t6i
bao & Thai Binh, ching no da tron mat bi thir. Toi khai
qué huong minh vd1 Bao Ngoc, dam ra lo. Ngai nang
ché dan Thai Lo «con tau téng budc bo te tuin, nang bo
roi toi thi doi s& é ché, cay dang. Nhung nang lai dat
ban tay (chac thon mém) lén vai toi :

- Tai sao Long khong chiu cup toc ?

T6i xuat than néi mot cau nang tinh chat lang tir tai
hoa :

- Vi Long 1a ngh¢ si !

Nang hoi to tiéng (boi ngac nhién) :

- Ngh¢ si !

- Vang.

- Pung vang nita, Long a ! Long danh dan a ?

- Khong, Long lam tho. Tho Long hay nhu tho Xuan
Diéu.

- Tuyét qua, tuong Long choi violon.
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Thu gop 101 :

- Géac «nha» Long c6 6ng nao kéo bai «Chiéu oi...»
cir nhu sam & bén xe.

To61 budt migng :

- Mong xu La Bo do.
Ngoc hoi :

- Taylaia ?

T6i giai thich cai «dién co» La Bo. Hai nang chau
dau vao dau toi nghe. Chuyén gac tro duge ké thim
trong bong toi. Bay gio, téi mai biét toi ngdi giira hai
nang tién, hai nang tién khong rd hué.

To1 khong nhin 10 duoc sy cam phuc trén khuon mat
hai nguoi con gai Ha Noi, vi... to1 khong dam nhin hai
nang, khi bong dung, cao himng khoe minh 1am tho hay
nhu Xuan Diéu, Nguyén Binh. «T6i kho khao lam, ngu
ngo qua.» Lam tho 1a dugc 16i, can gi phai 1am tho hay
nhu Xuan Diéu, Nguyén Binh. Bdo Ngoc van dit ban
tay mém mai (t6i biét mém mai roi, bai tay nang khong
lam dau vai toi) 1én vai toi. Qua chiéc pullover day,
chiéc so mi, hoi 4m tu ban tay nang lan téa «bd vai»
cua to1. Lira tinh d6. Nang nho nhe :
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- Lam tho c6 kho khong ha Long ?

- Dé ma.

Thu chop 14y canh tay t6i

- Long day Thu lam tho nhé ?

To1 hanh dién dap :

- Long s€ dua Thu vao... van hoc str !

Con méo mu di quén ndi nhit nhat, quén ndi xau ho.
N6 khong con biét chung quanh né c6 nhing cai gi. N6
khéi su rung dong nhu day nui xa «khéi su nhat swong
mo» khi mua thu to.

Mot em truyén Itra tinh ttr vai, mot em truyén Itra tinh
tir tay. Toi thay toi giong ong Tao ghé. Troi oi, em Thu
chac ciing «mé» toi roi. Ké hat bai «oi ta buon ta di lang
thang boi vi dauy s€ 1a «gido su» Thinh. Thu kéo canh
tay to6i xich lai gan nang.

Cu y hét tho Xuan Di€u ay, «c6 nhi€u ban em ngodi xa
anh qua, Anh bdo em ngoi xich lai gan hony.

- Lam tho ¢6 can chi khong ?

- Can song phi thudng.
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- Séng phi thuong 1a song thé nao ?
- La...

T6i «phanh» dong tu tuwdng...nghé si rat voi vang.
Chao 61, néi that cho Thu biét cudc séng phi thudng, co
18, nang bop nat tay toi. Cudc séng phi thudng cliia mot
ngh¢ si g6m cac muc & do, dn ban, dau bu téc rdi, mat
mili nhem nhubc va chuyén mon an quyt, uéng ruou,
hit thube phién, chi nén thao luan vo1 «giao su» Thinh
bén tach ca phé den vao géi thue Cotab.

-Lagi?

- La... 1a... mo mong ngay dém. Riéng con trai muén
lam tho hay, phai dé toc vai thang khong cup. Nhitng
anh toc ngan, lam tho ca doi, may ra méi dugc mot bai
dang vao muc «Thi ca hoc sinh.» Con rit tho con cdc.
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hting n6 xtim lai hoi thim t6i. Mdi dira mot cau

ct loan ca Ién. Thinh im lang. N6 trong doi cau
tra 101 riéng cho ndé & mot quan ca phé. Cong tur Phat
Di¢m ludn ludén té6 minh la dira di dang tuy ban tinh n6
that t6t, that luong thién. N6 hoi toi :

- May «g& gac» duogc ti gi khong ?

Cau hoéi that «tan baoy. Chéng tho mot chit nao. Ai
tinh dau phai chuyén «gd gacy». Ma «go gac» 1a gi ? Toi
hat dau ng6 Thong :

- «GO gacy chi ?
Thong nham nho :

- Cam tay, so dui nang !
Luyén ké Thong lién :

- Thang Long n6 dau «mat day» nhu may. N6 khu
kho. Cac dang thanh nhan déu khu kho hét. Vi tinh né
khu kho, thanh nhan méi dai ngd nod. Nhiing thing vira
«lony» dugc gai da tinh chuyén «g& gacy, sudt doi chi...
vay tién con sen.
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Mong xu La Bo biu moi :

- V& miéng ca ran khong xuc ngau nghién dé noé thiu
a...

T6i khong mudn nhitng dira khén nan bdi ban moi
tinh dau cta toi. Vi vang rt Thinh di. Thinh ming qua.
Hai chung t6i di uéng ca phé via he. Troi lanh. Buoi toi
cang lanh. Kéo co 40 1én che gay, hai ching t6i ngoi
trén ghé thap, thuong thirc ca phé phin va thude 14 ba s6
chin. Thudc 14 ba con chin thom khong chiu ndi. Ca phé
cling thom. Trong nhirng mui thom ky di¢u do, to1 noi :

- Tén em la Phuong Thu.
- Phuong Thu !
- U, Vuong Phuong Thu.

- Mot ban nhac dién ta canh phuong cudi cing rung
xuong dé mua thu sung.

- Em thich cudc doi nghé si.
- Phuong Thu cua tao khoai am nhac khong ?

- Khoai v cung.
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To1 dap bura chr Phuong Thu chi khoai lam tho. Ma
lam tho khong phai nghé cia Thinh.

- May c6 gidi thi¢u tao khong ?
- Co.

- Em dep khong ?

- Pep hon Bao Ngoc.

Thlnh ngdy mat. Sy ting trai bién di mat. Hai nam
ubng nudc may Ha Noi ctia n6 ké nhu vat bo. N6 mat
chtrc «gido su» roi.

- Em no1 gi ?

- Em bdao moi1 buoi chiéu nghe thing Khai kéo bai
«Chiéu o1...» em muodn khoc.

Thinh tré mat :
- Sao lai khoc ?
To61 mim cuoi :

- Em nhé nguoi xam kéo nhi va ca cai cach bai «Con
do dua xac» ¢ bén xe !
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Thinh pha ra cuoi. N6 mim moi :

- S€ cam chi con nha La Ba m¢6 vao dan cua tao. Ma,
nay Long...

-Ha?
- Em biét tén tao chua ?

- Roi, tao gidi thiéu tén may con hay hon dai phat
thanh gidi thiéu nhac cua may.

- Em no6i gi ?
- Em bao tén may c6 vé phat tai thinh vuong.

Thinh gat gu, sung suéng. N6 lai «wom mo». Lan
ndy né wom mo mdot nang tién khong rd hué. Nhung
kho cho no, nang lai thich 1am tho, nang nho toi dua
nang vao van hoc su. Nang da cam tay t01, chum dau
vao dau toi. Thinh cao hting, mua ca hop thudc ba con
chin tang to1.

Pém vé, no thic sang tac nhac. Con t01, to1 lam tho
dién ta budi chiéu vang dau tién cta doi toi. Budi chiéu
vang 4y, thi si Xuin Tam ciing d3 c6 mot lan. Nguoi
mudn c6 thém budi chiéu vang tht hai. Va dam «Toi
d6i hoi mai lay budi chiéu, Dé tim trong d6 it 1oi yéu.
Ban ngay sang qua, ban dém t6i, T6i sg khong mo tudng
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duoc nhiéu...» Nhung, dem Thinh hi huc bung dan, t01
hi hyc tim hinh anh, van chang dta nao sang tac noi
mdt doan tho, doan nhac, du hai dtra hat hét hop thude
14 ba con chin. Thang no nhin thang kia. Hoc hac. Mét
pho rau 6ng cu. Chung t6i ngt 1i bi. Pén chiéu, Thinh
vung day, can dam lam mot cudc cach mang...tém 201
toan dién ! N6 6m dan, dung bén cira s6 hat «Thu co
liéu» cua Van Cao :

- «Thu ¢b liéu, tich liéu c6 thon chiéu. Ta yéu thu, yéu
thu, y€u thu...»

N6 hat von ven mot cau dau va ngimg & d6, khong
chiu hét ndt ca cau. Mong xu La Bo hoi 16 t6i mot chau
xi né dé hoi toi tén Phuong Thu. Tdi cho no biét ludn,
din n6 dung co tiét 16 voi Thinh. Mong xir La Bo gat
dau. N6 «cay» Phugng Thu. Cong tir Phat Diém thi qua
«cay». Chi mot minh Luyén 1a hitng ho. N6 thuong vo
con no. Khong hiéu nghi sao, Luyén cO y dinh bo hoc
dé vé Thai lam gido vién. N6 vira t6i tudi dong vién. Bi
trinh dién bi dudi vi khong du ki 16, con 6ng cu thoi chi,
tinh chuyén hudng nhan bang nghé gd dau tré & tinh ly.
Gac tro sap xay thém mot chuyén chia ly. Luyén cho
gan tét vé vai chiing toi mot thé.
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Va an tét xong, n6 khong 1én Ha Noi nita. Nha dao
duc Pang Xuan Con nhat dinh dong d6 trén can gac
Hang Bong Tho Nhudm, noi guong ddc-td cta gi em
con cht la Pang Kim Chau. N6 da vao Chu Van An,
ly khai han géac tro s6 13 duong Ngod Thoi Nhiém, ly
khai han doi song dang diém, nghé si ctia chiing toi.
Nhung r6i, séng chung voi dam trudng gia, Pang Xuan
Con kho thé. It 1au sau, cu ciu lai md mam tim t6i, ra
t61 thué can gac khac, hai thang séng véi nhau lo hoc
hanh. N6 «xay dungy t6i giita luc dang «say thudc lao»
ai tinh. To1 phot tinh.

N6 gy su dam t6i mot trai vao mat roi gid tir Hang
Bong Tho Nhuom, dén séng chung véi th?mg Qué Bb
Xuyén lam cong an va thang Tir Cau Bo déng trung si
am uvong & dé tam quan khu. Hai thang nay cling dan
Thai Binh. Chling n6 da trd thanh cédo gia.

Qué B6 Xuyén song véi triét Iy «nui cui, rimg tony»
tirc 1a «lon» em ndo, em ay phai nhiéu tién dang nd. N6
«lony ca em «té liét» co6 & Thai Binh, em ma ching to1
goi 1a «dién ké khong quay» va, mdi 1an ngoai co, em
phai xoay ca ngudi. Qué Bo Xuyén c6 bo bai tay, khi
nao hét tién, né bay bai boi toan. Hé né hi himg khoe
«vai hom nita co tién» 1a y nhu rang «mdt ngudi con
gai da ngdm ngam den» mang tién biéu nd. H& nd budn
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thiu, lac dau «sap 6m» 1a ndé 6m that.

Con Tur Cau Bo «lon» em hang sach bén canh bang
cach khong deo lon trung si. N6 ddm mdm chu linh tai
xé 1ai «dzip» bon bac. Mbi sang chu linh ép xe bén 1¢,
bop coi va kéu am 1 «Thua trung Gy, moi trung dy di
lam.»

Tiur Cau Bo ngd sang nha bén canh, 16n tiéng : «Qué
oi, may nhd bao thang Bang dem tra cho tao cai violon
nhé ! Muon lau qua roi. Pem vé dé tao choi chtr. Lén dai
phat thanh choi cai violon cii qua, mat hét ngh¢ thuat.»
Pai khai sang thi Tir Cau Bo giup Qué B6 Xuyén ghé
qua Minh D6 hen gitim n6 1a t6i n6 s& don... Vay ma né
da «cudm» dugc em hang sach.

Ping Xuan Con & v6i hai thang hii ching ntra thang.
Con 6ng cu lai khan géi ra di, goi ¢ can gac 6 ué phod
Duy Tan mot ky niém chua x6t. La mat cai xe dap vira
mua tai hang Vinh Logi. Nha dao duc Bang Xuan Con
tranh vo dua dé gip vo dira. Cudi cung, n6 danh thué
cin gac, song mot minh. Toi cha thém biét t6i nd. Can
gac ctia chung toi ron rip hon. Bay gio, dén luot Mong
xir La Bo 6m lyc huyén cam, dting bén cira s6 nghéu
ngao hat. Ching n6 da «nhan di¢n» Phugng Thu va Bao
Ngoc.
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- Thu ¢6 liéu tich liéu, ¢6 thon chiéu. Ta yéu thu, yéu
thu, yéu mua thu...

Loi ca ciia Van Cao duogc ché bién rat...tan nhan. Khi
gap Phuong Thu nhin 1én kiém t61 (chtr ki€m ai nira),
Mong xtr La Bo vé cay dan, to tinh :

- Thu o1, Thu dep ghé, anh yéu nhiéu, anh yéu Thu,
yéu mat Thu, yéu méi Thu, yéu toc Thu, y€u tay Thu...»

Phuong Thu thuong nhan mat. Va Thinh bat budc
phai giat dan khoi tay Khai. N6 trinh trong ngé xuong :

- Xin gi61 thiéu day la nhac si kéo nhi ban «Chiéu
OL..» !

Mong xur La Bo cuoi rat tuoi, cli thap :
- Chinh anh kéo ban «Chiéu oi...» do, em gai.

N6 khong biét Phuong Thu d3 vi nd nhu anh sam bén
xe. Khai «phtirng phung phung» dan miéng, hat ti€p :

- Thu oi Thu, dep ghé, yéu Thu r6i. Anh yéu Thu, yéu
Thu...

Phuong Thu biu mdi nhin Khai r6i chia khuyu tay.
Mong xtr La Bo ai oén :
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- «Ta yéu thu, yéu thu, yéu...mua thu». Bung tudng
b, nguoi ta yéu mua thu chtr ai them yéu minh ma
vénh vao. Chung V6 Diém ma ngd 1a Tay Thi.

Thinh dau 1ong lam. Nhung Khai s& quyét liét néu
Thinh mé miéng. N6 doa :

- Trir thang meo mu Long, con khong dugc an ca ran,
ong s€ pha hét moi1 dira.

Cong tir Phat Diém ché :

- Ban tién qua.

Khai nhun vai :

- U, ban tién.

Luyén dé nghi :

- Tao biét ba chiing may mé em Thu. Vay oan t ti di.
Cong tr Phat Diém bang 1ong ngay. Thinh lac dau :

- Ai tinh khong phai 1a chuyén oan tu ti. Ching ta
cung «lony», thang nao hay, thang ay thang cudc. Xin
ban Khai dimg dung ngén ngit phu xe.
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Thinh vitng bung thang cudc vi nd tin ¢ tdi. Cong
tor Phat Diém cling ngd ¥ nho va téi. Mot khiic quanh
trong doi nd. Thong thé ly khai cai luong. N6 1t toi
di xi né hoai. Luyén va toi «khai thac» Thong, Thinh,
Khai toi boi. Khai bé cudc trude. N6 bo ludn ca chung
t61. Rat dot ngot. Khai tinh nguyén vao trudng si quan
Thu Ptrc. N6 cho Luyén va toi d6 dac, sach vo ctia nd.
Tir d6, gac tro chi con bon dira.

Tinh t6i yéu Bao Ngoc khong co gi thay doi. Van mot
tuan hai l1an thong quan 4o ban xudng cho nguoi yéu
giat gium. Nang ra toi di choi. Nhimg lan di choi véi
Ngoc, khong bao gio to1 dam dirng bén nang. Khi nang
di trudc, to1 di sau, cach nhau hang chuc thudc. Ctir nhu
d6i ngudi xa la. Poi khi, moi dira di mot bén he phé. ba
c6 ban ngodi canh Ngoc, t6i chot thdy nang gia hon toi.
Nang bao dan cam tay toi roi 6m t6i. T6i dAm ra sd so.

Tu nhién, to61 khong muon yéu duong nira. T61 muon
vé 0 vO1 nha dao duc Pang Xuan Con.

Mot hom, Thong hoi toi :
- Em Ngoc ctia may gian may, ha ?
Toidap :

- Em khong gian tao dau.
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- Sao may budn ?

- Vi tao chan. Bao Ngoc khong phai la nang tho. Em
cam tay tao giita chd dong nguoi, tao xau ho lam.

- Xau ho choé gi ?
- Tao khong quen.
Cong tir Phat Diém lac dau chan ngan :

- Em bao dan thi may cang dé «g& gac» chir sao. May
khong «gd gac», may nhuong cho tao di, kéo phi cua
troi.

To1 vuon vai thoai mai :
- U, tao nhuong cho may.
Thong ninh t61 :

- May ly tudng qua, may tai «non gio», gap con Ngoc
no «gia gioy, at giong may. Peé tao «tri» nod.

-Go gaca?
- Nhat dinh.
- Nhung lam cach nao em di choi v61 may.

- May ru em di cung voi tao. Tao s€ day may cach
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«g0 gac». Ngoi gan em tao s€ «cudom» Bao Ngoc cua
may ngon oO.

Tudi hoc trd 13 tudi d& ham mé va chong chan nan.
Sudt nira nién hoc, toi dai dot nghe Thinh, bo sach dén
dé...di vao vin hoc st va yéu duong ! Ai tinh va nghé
thuat. Oi, nhitng danh tir thom tho 4y da 1am khéi cau
hoc trd bo hoc bo truong ma di. Toi da dau kho khi thi
tai chua dat, khi nguoi yéu chua dap 101 yéu. Roi, thi tai
«limg 13y» qua su cam chi chép ciia cong tir Phat Diém,
«gido su» Thinh (vi ching tudng X.D. la Xuan Di¢u),
tinh y€u «ruc r&» qua su nhan qua, nho em giat qu?m a0
ban, di xi né, di choi véi em.

Toi lay thé [am man nguyén lam r61. Nén bat chudce
HO Dzénh la vira. «Tinh chi dep nhitng khi con dang
dd.» To1 da song phi thuong hoi lau. Toc dai moc ca
vao trong 10 tai r61. Va 1ong miii «giao duyé€n» voi may
so1 ria vO tO chirc. ToO1 chia tay bat tay cong tir Phat
Diém :

- Tao «nhuongy cho may.

Va lién do, cong tir Phat Diém bé ra hai chuc dong
thué con sen nau cho t61 nd1 nudce. T61 di cup toc, 1oi

tdm gdi mot tran ha hé. Nguoi t6i bong nhe di, sut ky 16
vi toc va ghét chia ly than thé. Mat by quan 4o méi, toi
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thay t6i sang khoai la thuong.

Cao hung, ngay bita com hom ay, t6i tiét 10 nhing
bai tho ky X.D. la cta t61. Cong tir Phat Diém thon mat
giay lat, ro1 cuoi khay :

- Ong biét «tongy» tir lau, ong gia vo dé may sung
sudng day, Long a !

Thinh ha Thong :

- N6 biét «tong» nhung nd van cho tui dé nhat chép
lia lia.

Thong tra dlia :
- Ca may ntra.
Thinh ninh t61 :

- U, tho hay 1 tao chép. Tho ctia thang Long thua gi
tho Xuan Diéu.

Maéu ngh¢ s trong t6i lai n61 ddy am am. T61 méc hai
chuc ném vao mat Cong tir Phat Diém :

- May ché tho ong a ?

Thong diu giong :
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- Ché dau.

- May bao biét «tongy 1a tho ong. Cho may rd, ding
dé tro x6 thang Thinh 4p dung vao truong hop ong.

Cong tir Phat Di¢m dat bat com xuéng mam :
- Pung vénh vang, tho may thoi nhu phan Ay.
Luyén hénh héch cuoi :

- Sao lai ¢6 hai chuc bac ?

Toi tiét 16 bi mat :

- NO thué con sen nau nudc cho tao tam dé xui tao
«nhuong» em Bao Ngoc cho no «gé gac.»

Thinh lic dau :

- Nham nhé ! Day khong phai 1a Kham Thién, nghe
chura.

Luyén hoi toi :
- May bang long a ?
Toi dap :

- D61 nao.
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Cong tir Phat Diém (rc sui bot mep :

- N6 di choi véi gai, gai nam tay nd, n6é run nhu cay
say. NO sg em bam nd ky hon dia do61 nén nho tao rat
ra ho.

Luyén ha hoc miéng :

- Cai ma...Phat Diém nha may doi «gd r6i to longy»
u? Tao day nay, tao «ma» khong kém lao Thanh song &
bao Lién Higp.

NO nhin t61 :

- Bé tao gd...em ra gium may.

«Gido su» Thinh triét 1y vun :

- Tinh yéu khong phai 1 vat mua ban, trao doi.

N6 ro1 khéi mam com. Va tay cam chiéc tam, Thinh
dimg bén ctra s6 nhin sang nha bén kia. T61 ngd Thinh,
cam giac nhu minh sap danh mat mot cai gi.
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Mot khtic ca ran. Khong, t61 s€ khong boé Bao Ngoc,
khong nhuong Bao Ngoc cho dira nao ca. T61 s€ bao
em :

- Cur y€u anh di nhung dung 6m anh, dung hon anh,
anh co tinh hay xau ho, em yéu dau cta anh.
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uyén khong chiu cho dén Tét. N6 vé Thai mot

minh. Can gic chi con bon dua léu 16ng. Chua
bao gid diu hiu thé ! Luyén vé Thai duoc mot tuan, toi
nhan thu nd. Con 6ng cu bao tin da day ¢ truong tiéu
hoc, tam in luong mdi ngay nam chuc bac. Nghi ma
thuong Luyén. N6 16n hon t6i bon tudi. Rat thong minh.
Luyén hoc bai nhu né choi bong chuyén, khong vat va
gi. Thang nao né ciing dimg hang nhat va thi trung hoc
pho thong n6 dau binh. Luyén bo t6i, hoc nhay. N6 du
sttc dudi kip ban cung 16p. Luyén dinh hai nim d6 tG tai
r0i ¢6 b ngang méi bo.

Nhung cau hoc tro tinh ly c6 vo con. Va nhé vo, nhéd
con qua, nd cam danh tré vé qué huong dong chua nudc
mat lam anh gido quen. N6 khong dam noé1 nhé vo con,
ldy né rang minh yéu dudi, Tha Dic ché, danh bo hoc.
T6i hinh dung ra ong gido Luyén mdi sang cap mot
chong vo ctia hoc tro dén trudng va moi trua 10i thai vé
nha, dang sau nd c6 hai cht nhai, khé né bung gitip thay
chong vo luan ma dam budn nan. Chic nd hét ngang
budng roi. N6 s& t6 vé so sét khi ong thanh tra kham
16p no. Piéu kho sé nhat ddi véi nd, c6 18, 1a nd hét dam
cudi cot gitta duong phd. N6 s& nghiém trang, khé gat
dau mdi ban hoc tro bod bd chao no giira pho.
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Luyén d chon noi «yén nghi». Biét dau no6 cha dang
tap udng tra, hit thudc 1ao, doc «Pong Chu Liét Qudcy
dé ban chuyén v&i dong nghiép gia cua nd. Con toi,
t61 van ct deo dang may bai tho va mot mdi tinh toan
nhuong budc cho Thong lai trc ma niu gitt. Mot hom,
mudn chirng minh sy nhan xét vé tho t6i cua Thinh, toi
chép may bai gdi cho tuan bao no. Toi ndng rudt cho ho
tra 161 nhu da tirng nong rudt chd «thang khén nan» phu
trach muc «Thi ca hoc sinh» ¢ nhat bao Giang Son. Toi
cho ca tuan khong thay ho tra 1i. Trong thoi gian chd
doi, su nghiép... ngh¢ thuat, ai tinh md1 moc khiép qua.

To61 di choi vo1 Bao Ngoc va Phugng Thu luon luén.
Dén ndi, Thinh va Thong phai ghen. Thu that, toi da «co
moi» nhiéu phen. T6i néi hay cho Thinh, néi Thinh dau
tu tai moét, dan gid1, hat hay lai c6 nhac do Quach bam
trinh bay ¢ Dai phat thanh Ha No6i va Tran Van Trach
trinh bay & Pai Sai Gon, dai Phap A. Nhung Phuong
Thu nghe rét lo 1a. Nang ct bat toi day lam tho.

T6i kho 8¢ vo cung. Vi Thinh trach méc t6i da khong
chiu «gio1 thi€u» nd véi Phuong Thu. N6 nang 1o1 :

- Tao biét Phuong Thu dep hon Bao Ngoc nén may
muon nhuong Bao Ngoc cho thang Thong.
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T6i phai htra 1an chot :

- Tao s€ dua may di choi vo1 hai em. Ong chan 061,
chan r61, may hai 6ng, may lam 6ng mat bd né nira nién
hoc.

Thinh cuo1 trur :

- Nam d¢ tam la nam dudng strc, toan hoc 6n chuong
trinh d¢ ngli. Van vat lai nham thach vdi phan Xuat
thach. Viét van thi Trinh Thtr, Luc Van Tién... Hoc khi
moc gi !

T6i hét an han ngay, va d ra bang duoc Thinh di
choi v&1 Bao Ngoc, Phugng Thu va t61. Tuong «giao
suy i tinh va tAm 1y Thinh «hién hach» thé nao, ai ngd
nd con «ca quynhy» hon t6i. Nghia 13, 1an dau tién con
ong cu di choi voi gai. Trude day, nd nodi phét. Tat ca
nhitng gi nd «kinh nghiém» vé gai déu la nhirng sy ndi
phét hét. «Gido su» Thinh bén 1&n, it noi. N6i thi li nha
li nhi. T6i moi hung hon. Ty nhién, hom 4y, toi thao
thao bat tuyét. Toi cam tay Bao Ngoc, vo vai Phuong
Thu mot cach anh diing khién Thinh phuc sat dat. Kho
ndi, khi t6i ba hoa tai &m nhac cta Thinh, Phugng Thu
lai chi héi thi ca, hoi Thinh cé biét 1am tho khong. Toi
bao Thinh lam tho hay nhu t6i. N6 ngd ngan thé ndo ma
chdi bai bai minh khong biét lam tho. R6i hta s& ting
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Phuong Thu ban nhac do no6 sang tac.

Vé gac tro, to1 xi va Thinh toi boi. N6 thon mat ra
nghe. Cudi cung, con 6ng cu thu that tir trudc dén
nay déu «phiéu» chuyén dé «tro» t6i. N6 khai ludn ca
chuyén né tdm sy choi guitare espagnole & nha nhay
dam Régina chua c6 luong gi. Va vii nit coi nd nhu
«chu nhoy. To1 héi Thinh :

- Bao gio co6 luong ?

N trinh trong dép :

- Tuén t6i.

Vananni :

- Tao «kho khao» qua, tram sy nho may.

DPén luot « gido su» Thinh nhan minh «khd khaoy. Oi
nhitng ké di choi véi nguoi yéu khong biét «gd gacy,
nhitng ké di «lon» gai khong biét to tinh déu 1a nhiing
ké «kho khao, ngu ngo» hét. Va Xuan Diéu dung 1a thi
sT ctia tinh yéu. «T6i kho khao lam, ngu ngo qua, Chi
biét yéu thoi, chang hiéu gi.»

- May gia vo chtr «kkho khao» gi, may «kho khao» an
nguoi thi co.
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- Tao «kho khao» that ma.

Thinh méo xéch miéng trong no rat thiéu ndo. Gia
con Luyén & day, Thinh s€ bi phang thém vai cau noi
moc. Chac Thinh sé khoc mat.

Cong tir Phat Diém chua chi da tha nhan «tao cling
nhat gai 1am». N6 cham dit sy tan tinh Phuong Thu.
Va de doa «ong da ndp don tinh nguyén vao Da Laty.
Lai sap c6 thém mot ké «xép but nghién theo viée dao
cung.» Tur bita do, Thong chi no61 chuyén Da Lat, chuyén
deo lon quan mot va cic em sé sang mat khi nhin n6 doi
mu si quan.

Con méo mu, cht hoc tro tinh ly, cam thay minh hanh
dién vo cung. Hé tuan nao bao van nghé no ma ding tho
ctia ong, khen tho dng xuét sic, chung may sé& biét tay
ong nhiéu hon. T6i tré thanh ké kiéu ngao, phach 16i.
Chat déng chua nudc man dugc nudc may Ha Noi va
tinh yéu bién hoa.

T6i can chién thang ludn ca cong tir Phat Diém Tran
Vian Thong. Va t6i da gidu Thinh, dan cong tir Phat
Diém di choi vé1 Phuong Thu va Bao Ngoc. Va than
61, cong tir Phat Diém con dan don gap mudi 1an «gido
su» Thinh. T6i vi t6i nhu anh chét trong thé gidi cua
nhimng thang mu. Ching né néi phét hét. Cang nhiing




162 | Duyén Anh

thang mudn t6 cho doi biét minh 13 ké hao hoa, 13 «tay
choi» cang la nhiing thang «kho khao, ngu ngo» nhat
trén duong tinh ai.

Vao mot ngay néo nirc nhat cua toi, tirc 1 ngay toi
chd tudn bao vin nghé ma toi goi tho phat hanh thi
Phuong Thu ru t61 di choi. Pi choi vo1 mot minh nang.
D1 nhién, khong c6 Bao Ngoc. T61 da tu héi tai sao lai
khong c6 Bao Ngoc khi Phuong Thu moi t61. Toi lai
con tu hoi tai sao, tdi lic nay, téi van chua ddm noi
«anh yéu em» du to61 da ha nhiing «tay choi» cong tir
Phéat Diém, «gido su» Thinh. Nhung yéu nhau can gi
no6i bang 10i. Chi can nhin nhau va nghi dén nhau.

Buoi chiéu, t6i va Phuong Thu dap xe song song trén
duong phd Ha Noi. Ty nhién, trdi cudi dong thé luong
bing 1én mot tran nang. Nang vang ruc r&. Nang nhudc
thanh pho va nam vang ky niém hoc tro cua toi. Hai dua
dap xe 1én Bach Thao. Roi theo dudng xe dién, ching
t61 dap xe mai. Va la lung thay, chang dira ndo chiu noi
vO1 dira nao. To61 nhin Phuong Thu. Nang dep qua, dep
hon Bao Ngoc. P61 ma nang ung do. D61 moi nang
mong chin nhu moi Jane Powell, nguoi yéu ly tudng,
trong nhitng phim ca nhac chuyén dong vai con gai 16n
cua mot gia dinh ma hai vo chéng ly di nhau, tho1 hoc
tro cua toi.
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Dap xe mai, hai dira t61 mot gido duong. Buong cao,
gido duong thap ¢ phia tay trai toi. Phuong Thu béao toi
doi nang dé mot minh nang ré xudng nha thd. Toi dimg
cho. Gitra luc do, hai nguoi thanh nién dap xe nguoc
chiéu, ngdm nghia Phuong Thu va trdm tré khen ngoi.
Khi thay t6i, mot nguoi noi :

- Em di v6i thang nay may a !
Téi sg qua, cudng quit choi :
- Khong, t61 di choi mot minh.

Hai nguoi thanh nién ng6 toi, ho cudi ho hd. Roi dap
xe di. Toi nhin theo bat gip ho quay lai. Toi xau ho qua.
Troi o, t0i «kho khao, ngu ngo» hét chd. Viée quai gi
t61 phai chdi «toi di choi mot minhy. Toi trach moc toi.
T6i nguyén rua t6i. Oi, ngdy xa xua 4y, ngay cau hoc
tro di choi voi gai so ca nhirng ngudi xa la, khong biét
c6 con 6 hom nay, trong tim hon nhitng ciu bang tudi
t61 thud ngodi & 16p dé tam ? Tbi tho than suy nghi mai,
quén ca Phuong Thu. Nang tré ra lic nao, t61 khong
nhin rd. Nghe tiéng nang goi :

- Long o1 !
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T6i méi giat minh, biét nang di ¢ gan t6i. Chung toi
dua hai chiéc xe dung sat nhau. Ro6i ngdi trén 16p co
kho bén vé dudng. Phuong Thu cam tay t6i. Nang doi
mau, nhudm kin mai nha tho réu xanh trudc mait ching
t61. Phuong Thu budn budn néi

- Thu sap sang Phap.

-Thé a?

- Thu di, Long c6 budn khong ?

- Sang Phép hoc thich 1am. Long vui chtr sao lai budn.
Phuong Thu buong tay toi ra :

- Long néi thé & ?

To1 hoi nang :

- Thu mudn Long néi thé nao ?

Nang chép mat :

- Long phai né1 gi di chu...

T6i nhin niang chiéu dong trén téc Phuong Thu, t6i
muon hon toc nang, mudn huong toc nang pha vao tim
hon t6i. Nhung t6i khong dam. T6i nghe duoc tiéng
nang thd dai. Va nang ding 1én.
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- Chan qua.
- Bung chan, di Phap hoc sudng hon & Ha Noi.
- Thu cha thich di Phap.

T6i khong biét néi gi hon nita. Lai thon mat. Roi hai
dta dap xe vé nha. Thong, Thinh, chimg kién canh 4u
yém cuia hai dira chung t6i luc chia tay. Chung né thém
1dm, bat t6i ta lai budi chiéu thi hai cia doi t6i. T6i im
lang. Im lang va u ra. Pém do, to1 thao thirc trong niém
héi han. Tuan bao van nghé n6 da phé binh t6i nhu vay:
«Con non ndt, can cd gang thémy.

Sang hom sau, toi tra tién chi tro, xach va ly dén
& v6i Ding Xuan Con, budng xudi ca 4i tinh 1an su
nghiép vin chuong. Chang dira ndo biét, vi sao, toi dot
ngot ro1 gac tro...

00o0
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Lo1 tac gia

Ngay Xua Con Bé cham dirt ¢ day. Ban doc hay coi
nhu khong c6 doan két. Hay coi doan két & chd ga méo
mu Vi Van Long v mdng di vao van hoc s, da ro1 gac
tro s6 13 dudng Ngo Thoi Nhiém, khin gbi qua mudp
dén cin gic cta nha dao dic Ping Xuan Con dé «lam
lai cudc doi»

T6i c6 thé kéo dai cai «Ngay Xua Con Béy thém nita.
Nhung vé sau, Khai vao Thu Puc, Thong vao Pa Lat.
Thinh thuc su choi dan kiém tién va uc khong «lony
dugc Phuong Thu, n6 da gd nghia cung mot em gai
nhay, r6i khong con hoc tro nita. Thi chang c6 chi dang
viét tiép.

Hai em Bao Ngoc va Phuong Thu co hé con mua
bong may trong quang doi nién thiéu cta ho. Mai ngay
dam 6m ngudi yéu hon say sua, meo mu Van Long
méi biét chuyén di Phap ciia Phuong Thu 1a chuyén
«di Tay» cua tinh nang yéu n6. Con gai Ha Noi khon
ngoan, to tinh kin ddo ma hoc tro tinh ly lai ngu dan.
G1a meo mu Van Long budn ndo rudt khi Phuong Thu
bao sang Phap, chic chin, nang s& hét muén sang Phap
hoc va cuong quyét & Ha Noi yéu né. Toi nghi boi ngu
dan nén bon hoc tro méi nhiéu ky niém dep vé tinh yéu
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Ban be viét lach cua toi doc xong ban thao truyén nay,
d3a mdi dia lam gitm t6i mot doan két. Duong Hung
Cudng dé nghi cho con méo mu dép ca ran. Nghia 1a n6
bat thang hoc tro tinh ly «yéu nhau» véi em Bao Ngoc.
«Y &u nhau» xong, no s€ hét kho khao, n6 trd thanh mot
tay choi, nd hét bé bong, hét... hoc tro. Toi thdy doan
két cia Duong Hung Cuong tan nhin qua tuy né rat
cudc doi, rat tic pham. Hoang Anh Tuin dé nghi cho
Phuong Thu «chtri» Thinh, «chtri» nhitng thang tudng
minh 12 nghé si 14 cac em lan sa toi yéu N6 muén hai
em Phuong Thu, Bao Ngoc «gheny, danh nhau rdi tuyét
tinh chi em vi méo mu Vin Long. Méo mu dau kho,
ca bai «Chiéu nay biét vé noi dau, dimg chan ta ngam
canh bao la sdu» Hoang Hai Thiy phan d6i doan két
ctia Hoang Anh Tuan. N6 khuyén toi dimg viét doan
két. T6i nghe Hoang Hai Thuy

Nhu thé, nhitng ngay thang hoc tro ctia bon hoc trod sé
tham mau phuong vi muén thud. Toi nghi, chi khi nao
hoa phuong vi théi nd, ve sau théi rén ri, ky niém hoc
tro mdi khong c6. Nén «Ngay Xua Con Bé» cua bon
hoc tro tinh ly, ctia chiing ta, bat budc phai giéng nhiing
tiéu thuyét dang nhat bao Nghia 1a «con tiép, con nira»

Vang, con nira, con nhic¢u lam...




