




NẶNG NỢ GIANG HỒ

DUYÊN ANH



4 | Duyên Anh

- Một -

Rằm tháng tám. Mưa tầm tã. Gọi là tết «Trông 
Trăng» mà chẳng thấy trăng đâu cả. Anh em 

Chương còm buồn lắm. Mới tối qua, bầu trời trong vắt, 
không vẩn một chút mây. Gió lười biếng thổi nên trăng 
hình như đứng im ỉm mỉm cười hứa hẹn nhiều với 
Chương còm ở hôm sau. Trăng chưa tròn. Nhưng cần 
gì. Chương còm cần trăng sáng để em gái nó nằm ngửa 
mặt lên trời, nghêu ngao :

Bóng trăng trắng ngà
Có cây đa to
Có thằng Cuội già
Ôm một mối mơ.
Lặng im ta nói cho Cuội nghe... 

Thế rồi thiên đường gặp nạn dịch hạch. Chị Hằng 
sợ lây, đắp chăn mây u ám. Thằng Cuội thương cha 
chết, khóc sướt mướt. Nước mắt rơi ồ ạt xuống trái 
đất. Chương còm mơ mộng nghĩ vậy. Con Hương thì 
không. Nó đổ tội cho Trời. Con Hương muốn chửi ông 
Trời. Song mẹ nó thường kể rằng ông Trời có người đầy 
tớ lực sĩ là me-xừ Thiên Lôi. «Thiên Lôi chỉ đâu đánh 
đấy». Eo ơi, chửi Trời, nhỡ Trời tức, Trời sai ông Thiên 
Lôi phết vài ngọn roi mây vào mông thì nguy to. Thôi 
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chửi thầm vậy. Và con Hương ngắm những cái đèn thắp 
nến sáng rực, lẩm bẩm trong miệng trong khi Chương 
còm chán nản ngồi bên mâm cỗ Trung Thu.

Chúng nó mong trời tạnh hơn hai tiếng đồng hồ rồi. 
Vô ích. Mưa mỗi lúc một to hơn. Con Hương hỏi anh :

- Tại sao rằm tháng Tám ở miền Nam cứ mưa thế anh 
nhỉ ?

- Tại miền Nam có nhiều sông.

Thằng bé lên mười trả lời đứa em gái bảy tuổi của 
nó như thế. Chương còm dốt khoa học lắm. Chê nó dốt 
cũng oan cho nó. Sách báo nhi đồng xứ này toàn đưa 
nó vào những «động xương ma», toàn bày mưu cho nó 
«bắt ma quỷ», toàn rủ anh em nó phiêu lưu tới những 
hang rắn rết, đánh xà tinh, bắt rồng; toàn dạy anh em nó 
viết những «bức thư máu»... Tệ mạt hơn, bây giờ người 
ta đang đưa chúng nó trở về nước Tàu cổ xưa, hoang 
đường có những chú hiệp sĩ vỗ bụng phọt ra khói và tập 
ăn nói mất dạy ở những thứ báo Charlot Nguyễn Thọ.

Thành thử, dù học đến lớp nhì, Chương còm vẫn chưa 
hiểu hiện tượng mưa gió. Con Hương thấy anh giảng 
nghĩa miền Nam nhiều sông nên mưa nhiều, nó không 
chịu tin. Hương vặn vẹo :
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- Miền Nam có hai mùa chứ : mùa mưa và mùa nắng. 
Cô giáo em dạy rằng tháng Tám nhằm mùa mưa nên trẻ 
em miền Nam xấu số, không bao giờ được hưởng tết 
Trung Thu.

Chương còm cãi :

- Cô giáo Hương sai rồi. Tại con rồng nó thù tụi mình 
đấy

Hương ngạc nhiên hỏi :

- Con rồng nào ?

Chương còm kiêu hãnh đáp :

- Con rồng bị vua Cờ Lau giết ấy mà. Anh đọc truyện 
thấy người ta viết vua Cờ Lau hồi còn nhỏ nghịch như 
quỷ sứ. Chú ông ta đuổi ông ta. Ông ta nhảy đại xuống 
sông. Tức thì có con rồng nổi lên cứu ông. Ông cưỡi 
lên mình rồng chạy thoát. Về sau, ông lên làm vua, ông 
quên ơn con rồng, nó thù ông ta lắm.

- Nó thù vua Cờ Lau chứ đâu có thù chúng mình ?

- Hương ngu đi ghê ấy !. Rắn, rết, rồng mà thù dai 
không thể tả được. Chúng nó thù muôn năm.

Con Hương trở về câu hỏi :
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- Con rồng ăn nhằm gì với trẻ con miền Nam ?

Chương khoái chí cười :

- Ăn nhằm chứ. Miền Nam có nhiều sông. Có nhiều 
sông thì rồng hút được nhiều nước. Nó để dành, đợi 
đúng rằm tháng Tám mới phun cho ướt hết đèn.

Con Hương nghiến răng :

- Con rồng khốn nạn thật.

Nghĩ sao nó lại hỏi :

- Thế nó có trả thù trẻ con miền Bắc không ?

Chương còm hớn hở nói :

- Trẻ con miền Bắc làm gì có đèn chơi mà rồng nó 
thèm trả thù.

Con Hương, dường như đã vừa lòng chuyện con rồng 
láo lếu của thằng anh láu lỉnh. Nó không hỏi nữa. Im 
lặng, nỗi buồn vừa tạm âm ỉ, giờ bùng lên. Mưa ! Mưa ! 
Mưa, có nghĩa là hết trông trăng, hết múa lân, hết rước 
đèn, hết phá cỗ, hết cả ý nghĩa của Tết Trung Thu.

Anh em Chương còm tắt nến, rủ nhau đi ngủ, nhưng 
ngủ sao cho nổi ? Bao nhiêu sự uất ức đắp bờ trên mi 
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chúng nó. Con Hương chợt nghĩ đến chuyện Tấm Cám, 
nó ôm mặt khóc rưng rức.

Nó cố khóc thật ai oán, thật thảm thê, hy vọng ông 
Bụt hiện lên để hỏi nó «Tại sao con khóc». Thằng 
Chương tưởng em khóc vì buồn. Nó thương em, giận 
trời cũng khóc theo. Bố mẹ chúng nó đi vắng nên chẳng 
ai khuyên can. Có u già thì u ngủ như chết. Chúng nó 
tha hồ khóc. Khóc khan cả cổ, rát cả họng.

Chúng nó sắp hết nước mắt thì con Hương bỗng cảm 
thấy một mùi khó chịu như mùi nước «gia-ven» dùng 
để giặt quần áo cho trắng. Nó hắt xì hơi ba bốn cái liền. 
Con Hương cựa mình nhích sang bên trái. Ai đang thấm 
nước mắt giùm nó bằng chiếc khăn mùi xoa. Giật mình 
con Hương ngồi nhổm dậy.

Trong bóng tối của căn phòng kín, nó nhận ra người 
lau mắt cho nó là ông già y hệt ông già Nô-en bán ở phố 
Tự Do mỗi dịp lễ Giáng Sinh. Nó toan hét lên. Ông già 
biết ý, bịt mồm nó lại. Ông cúi xuống vuốt tóc và nhẹ 
nhàng nói :

- Hương đừng sợ, ta là ông Bụt đây.

Con Hương nửa tin, nửa ngờ :

- Thật hở ?
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Ông già vẫn dịu dàng :

- Ừ, tại sao con khóc ?

«Tại sao con khóc». Đúng rồi. Ông già lau nước mắt 
cho nó đúng là ông Bụt trong truyện Tấm Cám. Nó sung 
sướng gọi anh :

- Anh ơi anh, Bụt hiện lên.

(Chú thích của người đánh máy : hình như sách thiếu 
1 đoạn ở đây vì không mạch lạc gì cả ? ? ? )

Hương ngớ ngẩn :

- Cháu phải bật điện lên mới kiếm được. Ông có chịu 
điện không ?

Tiên nguyên tử nói :

- Sì-pút-ních của Nga ông còn không ngán nữa là 
điện. Cháu cứ bật điện lên.

Con Hương nghe lời Tiên nguyên tử bật điện sáng 
trưng. Nó xuống nhà tìm thuốc Mê-lia vàng. Lục ngăn 
kéo thấy hai bao thuốc Cẩm Lệ, nó đem cả lên. Tiên 
nguyên tử sướng quá cười híp mắt.

Rút một điếu thuốc Cẩm Lệ ông nói :
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- Trả lại ba cháu bao Phi-líp. Thuốc lá Cẩm Lệ này 
chắc ngon đây. Ông sướng hơn cả Ken-nơ-đy lẫn Cút-
sếp. Hai gã này đâu có vinh dự được hút thuốc lá Cẩm 
Lệ như ông. Ông nghe nói thuốc «Gò Vấp» cũng ngon 
lắm. Dịp khác ông phải thưởng thức mới hả lòng.

Con Hương nghĩ rằng ông Tiên này khác hẳn các ông 
Tiên bà Tiên mà nó đã nghe mẹ nó kể, hoặc nó đã đọc 
các ông nhà văn nên nó cười khúc khích khi nhìn Tiên 
nguyên tử vỗ tay vào sáu bảy cái túi tìm cái gì. Nó hỏi :

-Ông tìm hộp quẹt hả ông ?

Tiên nguyên tử nhếch mép cười :

- Đúng, ông kiếm ra rồi. Nó ở đây.

Tiên nguyên tử bới bới trong mớ râu rậm xồm, trắng 
xoá, rút một cây diêm. Ông giơ gót giày đóng kiểu 
Săng-chi-a-gô quẹt vô đó. Ngọn lửa xòe vàng. Ông cúi 
đầu châm thuốc. Con Hương trợn mắt phục tài :

- Ông quẹt diêm Mỹ hở ?

- Đâu có, diêm con chim xanh tức «bờ-lu-bớc» đấy 
mà !

Tiên nguyên tử nói :
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- Ông tuy là Tiên nhưng cũng thích bịp. .thiên đường 
lắm cháu ạ ! Cháu hãy coi gót giày của ông.

Con Hương tới gần, nâng gót giày Săng-chi-a-gô của 
Tiên nguyên tử lên xem thì thấy miếng vỏ thuốc diêm 
dán chặt ở đấy.

Tiên nguyên tử cười :

- Vậy mà ở thiên đường chúng nó sợ ông số dzách.

Lúc này Chương còm đã khệ nệ bưng chai nước hoa 
ô-đờ-cô-lôn tới gần Tiên nguyên tử. Tiên rửa tay thơm 
phưng phức. Con Hương thuật chuyện Tiên thích hút 
thuốc «Gò Vấp» cho anh nghe. Chương còm xét thấy 
cần phải quảng cáo thêm một thứ mà nó tin Tiên nguyên 
tử sẽ khoái vô cùng. Nó hỏi :

- Ông ơi ! Trên Thiên đường có mộc tồn không, hở 
ông ?

Tiên nguyên tử ngạc nhiên suýt làm rơi chai ô-đờ-cô-
lôn :

- Mộc tồn là gì ?

- Là nai đồng quê.

- Nai đồng quê là gì ?
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- Là... cháu nói ông đừng giận cháu nhé !

- Ừ.

- Thật nhé ?

- Ông thề đi.

Tiên nguyên tử lắc đầu. Chương còm gặng hỏi :

- Thật ông không giận cháu nhé !

- Tại sao ông lại giận nhỉ ?

- Vì cháu thấy nói chuyện này với mấy ông thầy chùa, 
các ổng cáu lắm.

- Cháu quên ông là tiên, tiên nguyên tử à ?

- Cháu nhớ rồi.

- Vậy thì nói đi !

- Thưa ông, nai đồng quê là... thịt chó ạ !

- Thịt chó hả ?

- Thịt chó nấu rựa mận hay quạt chả mà ăn bún thì 
tuyệt cú mèo. Ba cháu bảo vậy, cháu cũng đã từng ăn.

Tiên nguyên tử nuốt nước bọt ừng ực. Rồi ông đưa 
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tay vào túi, móc ra cuốn sổ nhỏ và cây bút chì nguyên 
tử hiệu Bic. Tiên nguyên tử hất hàm hỏi :

- Thịt chó bán ở đâu ?

- Dạ ở các trại định cư người Bắc. Nhưng chắc ăn 
hơn, ông đến ngã ba ông Tạ ạ !... Tên hiệu là Nai Đồng 
Quê, số nhà cháu quên rồi, đường cháu cũng quên luôn. 
Để cháu vẽ đường cho ông nhé !

- Ừ.

- Nếu ông đi ô-tô-buýt từ bến Sài Gòn, ông sẽ qua 
đường Lê Văn Duyệt, qua trại lính Nhảy dù. Người bán 
vé thổi còi «toe» một cái. Anh ta hỏi «Ngã ba ông Tạ 
ai xuống không ? « Ông phải nói : «Tốp, tốp, có tôi 
xuống», xe thắng cái rầm. Ông chịu khó đi bộ hỏi tiệm 
bán thịt chó ở đâu thì người ta chỉ cho. Còn nếu ông đi 
ngã Cao Mên sang, ông tới ngã tư Bảy Hiền, cũng qua 
trại lính Nhảy Dù rồi đến ngã ba ông Tạ. Hoặc... .

- Thôi đủ rồi. Ông sẽ đi một trong hai đường thôi. 
Ông sẽ rủ thêm bạn ông là lão tài tử Ga-ri Cộp xách 
huých-ky sang nhậu cho sướng cái mồm.

- Ba cháu nói hễ ăn thịt chó phải nhậu rượu đế mới 
thoả thuê cơ. Rượu đế Ô Môn cơ.
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- Ô Môn ở đâu ?

- Ở Cần Thơ.

- Ồ, lôi thôi quá hả ?

Thấy Tiên nguyên tử này chịu khó ấm ớ chuyện trần 
gian quá, Chương còm «tốp» :

- Ông hứa rửa tay xong ông nói chuyện Von Bon. 
Ông đã rửa tay rồi đấy ạ !

Tiên nguyên tử giật mình. Ông xin lỗi hai đứa trẻ Việt 
Nam yêu dấu của ông, rồi nói :

- Von Bon là nhà bác học Đức hiện đang cộng tác với 
chính phủ Hoa Kỳ. Von Bon là bạn chơi cờ của ông, 
các cháu ạ ! Hồi thế giới uýnh nhau, lão Von Bon chế 
ra bom bay V1 và V2. Bom bay nghĩ là bom không cần 
phải lắp vào cánh máy bay đem đi thả đâu. Tự nó, nó 
bay đến cái đích người ta muốn thả. Thí dụ nước Đức 
muốn bom bay phá thành phố Luân Đôn nước Anh, 
người Đức không cần gài bom vào máy bay và bay đi 
thả. Họ chỉ ngồi ở nước Đức điều khiển máy móc là 
những quả bom nặng như cối đá bay tới tấp sang Anh 
tàn sát người Anh.

Con Hương tặc lưỡi :
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- Sợ quá há !

Chương còm bĩu môi :

- Sợ gì. Ba hay nói chuyện với bác Côn, bác Trần về 
chuyện V1, V2... anh thấy ba người cười rúc rích. Họ 
chỉ sợ má thôi. Thế là gì hở tiên ?

Tiên nguyên tử xua tay :

- Ồ, chuyện đó của người lớn. Ông đang nói chuyện 
lão Von Bon mà ! Lão ta là cha đẻ của hoả tiễn đó.

Hương ngạc nhiên hỏi :

- Cha đẻ thế nào được hở ông ?

- Nói ông Von Bon là «Cha đẻ của hoả tiễn» nghĩa 
là ông ta chế ra hoả tiễn chứ đâu ông ta đẻ. Cháu hiểu 
chưa ?

Chương còm chán chuyện Von Bon lắm. Nó tưởng 
tiên giáng thế ban cho anh em nó cái gì. Ai ngờ đâu tiên 
chỉ đấu láo. Bực mình nó nói :

- Cháu không cần biết thằng cha Von Bon ông ạ !

Tiên nguyên tử hơi ngượng. Tiên đành đánh trống 
lảng :
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- Tính ông lẩm cẩm thế đấy. Thấy các cháu khóc, 
ông xuống hỏi «tại sao cháu khóc» rồi ông quên khuấy 
không đợi các cháu trả lời. Vậy bây giờ ông hỏi lại nhé: 
Tại sao các cháu khóc ?

Chương còm thuật lại cho Tiên nguyên tử nỗi buồn 
thắp đèn trong nhà của em nó. Tiên nguyên tử nghe 
xong, cảm động hết chỗ nói. Ông bàn :

- Các cháu có muốn lên cung trăng không ?

Hương sướng quá hỏi :

- Trên ấy có cỗ, hở ông ?

- Thiếu gì thứ cháu ơi ! Nếu các cháu thích du lịch thì 
ông chở các cháu lên. Nói trước sợ mất thích thú.

- Rồi chúng cháu về bằng gì ?

- Ông có máy siêu ra-đa. Ông sẽ biết lúc nào các cháu 
muốn về. Nào, các cháu có muốn lên cung trăng không. 
Ông ban cho các cháu một phần thưởng mà vài triệu 
năm nữa, cả Mỹ lẫn Nga cũng không tài nào đạt được 
cái mộng chinh phục mặt trăng của họ. Trừ hai cháu 
Việt Nam của ông, nếu hai cháu muốn du ngoạn cung 
trăng.
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Dĩ nhiên anh em Chương còm sướng mê tơi. Bố nó 
lại viết báo. Nó sẽ cho bố nó mớ tài liệu qúy giá nhất về 
mặt trăng. Hai đứa nhảy vào lòng Tiên nguyên tử nũng 
nịu.
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- Hai -

Tiên nguyên tử giảng giải sơ qua cho anh em 
Chương còm biết con đường không gian từ mặt 

đất lên cung trăng dài tới 383 ngàn 550 cây số.

Trên chặng đường dài dằng dặc ấy, nếu anh em 
Chương còm muốn đi bộ để ngắm cảnh dọc đường thì 
chúng nó phải đi trong tám năm 290 ngày với tốc độ 
trung bình một giờ 5 cây số. Tám năm hai trăm chín 
mươi ngày, gọi chẵn là chín năm. Nghĩa là năm Chương 
còm 19 tuổi, con Hương 17 tuổi chúng nó mới tới mặt 
trăng. Cộng thêm 9 năm trở về trái đất nữa thì Chương 
28 tuổi, Hương 26 tuổi, già quá rồi lấy chồng sao được.

Tiên nguyên tử bảo nếu mượn phi thuyền Át-lát của 
chính phủ Hoa Kỳ chỉ mất có 10 tiếng đồng hồ. Nhưng 
dù có mượn phi thuyền Át-lát đi chăng nữa, cũng chẳng 
nhanh gì. Lại mang tiếng nhờ có Hoa Kỳ mà Việt Nam 
mới chinh phục nổi mặt trăng thì kém hãnh diện đi. Bởi 
vậy, Tiên nguyên tử chế được một phép riêng, lên cung 
trăng như đi tắc-xi từ Phú Nhuận lên chợ BếnThành.

Phép này không phải ban cho nước nào cũng được 
đâu. Chỉ riêng Việt Nam mới hưởng thụ nổi. Vì trẻ em 
Việt Nam có tầm mơ mộng vĩ đại hơn trẻ em trên thế 
giới và nhất là sự dửng dưng chinh phục mặt trăng của 
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cha anh các em.

Ở đời, cái gì mình không muốn thì tự nhiên lại có. 
Thí dụ như trường hợp anh em Chương còm lặng lẽ 
thám hiểm cung trăng. Trong khi ấy chưa đi đến đâu, 
Nga và Mỹ đã hục hặc tính chuyện chia đôi chị Hằng 
chứ chẳng chịu ăn chung.

Tiên nguyên tử nói thêm, muốn ngao du trên cung 
trăng, anh em Chương còm phải mang mỗi đứa một 
bộ đồ Sịt-ca phăng-đơ. Bộ đồ này sẽ che kín thân thể 
chúng nó để tránh bụi phóng xạ của vũ trụ. Bộ đồ Sịt-ca 
phăng-đơ chế tạo bằng chất pờ-lát-tích đúng theo thước 
của anh em nó.

Nhờ sự mềm dẻo của chất nhựa nên chúng nó sẽ cử 
động dễ dàng. Bộ đồ này bán tại xưởng kỹ nghệ thượng 
tầng không gian ở bên Hoa Kỳ cơ. Mà Tiên nguyên tử 
đã nói hễ dính vào Hoa Kỳ bất cứ một tí gì là cuộc chinh 
phục không gian cũng mất đi quá nửa phần kiêu hãnh. 
Bởi vậy Tiên nguyên tử cho anh em thằng Chương hiểu 
thế thôi chứ Tiên đã trù liệu hai bộ đồ giống bộ đồ Sịt-
ca phăng-đơ cho anh em nó rồi. Giờ chỉ việc khởi hành.
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Chương còm hỏi

- Cháu có thằng anh con ông bác là Trung, bố nó 
cũng viết văn, ký tên Đằng Vân Hầu. Cháu muốn ông 
đưa anh cháu lên cung trăng một thể, có được không, 
hở ông ?

Tiên nguyên tử lắc đầu :

- Ông biết me-xừ Đằng Vân Hầu rồi. Xừ này có giàn 
hỏa tiễn mà bọn gián điệp Nga đang tìm cách chụp lấy 
mẫu đấy. Me xừ Đằng Vân Hầu không thích cho con 
lên cung trăng đâu. Vả lại bố nó uống sữa nhiều quá, nó 
cũng uống sữa nhiều quá. Lên cung trăng sợ không đủ 
sữa bò cho nó uống thì chết đói. Ta van các cháu đừng 
xin xỏ gì nữa, đừng hỏi han gì nữa.

Nhưng con Hương chưa chịu thôi, nó nũng nịu :

- Sao ông không mượn con tàu vũ trụ của xừ Cút-sếp?

Tiên nguyên tử bịt mũi, nhổ nước miếng toẹt một bãi 
rồi nói :

- Sì-pút-ních của Nga xài khônq «dô», đồ bỏ ! Tàu vũ 
trụ của Nga y như chiếc tàu chở khẳm ấy.

Anh em Chương còm cỏ vẻ khoái chí về lời so sánh 
của Tiên nguyên tử. Bố nó thường nói với chúng nó 
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rằng; muốn sống lâu, con người cần phải cười. Mà cười 
tức là bông đùa, bỡn cợt. Dĩ nhiên, bông đùa không có 
nghĩa là nhảm nhí. Bởi vậy, nó càng tin Tiên nguyên tử 
theo chủ nghĩa khôi hài. Con Hương nheo mắt hỏi Tiên:

- Ông ơi ! Sao gọi là chở khẳm hở ông ?

- Chết chưa, các cháu là người Việt Nam mà chẳng 
chịu chú ý gì đến ngôn ngữ nước các cháu cả. Ghe chở 
khẳm tiếng miền Nam đó các cháu ạ ! Khi các thuyền 
tải hàng nặng quá, mặt thuyền xấp xỉ mặt nước thì gọi 
là ghe chở khẳm. Khẳm là trạng từ chứ không phải là 
danh từ. Cháu có học văn phạm không ?

Con Hương ấp úng :

- Cháu... cháu... lười học văn phạm ông ạ !

Tiên nguyên tử trách yêu :

- Thế thì cháu hư lắm Hương ơi ! Không học văn 
phạm làm sao viết giỏi, đọc đúng tiếng nước cháu được? 
Tiếng Việt Nam của các cháu là thứ tiếng hay nhất thế 
giới, thứ tiếng đọc lên nghe như thơ, như nhạc. Ông 
thông thạo 3.400 sinh ngữ mà ông thấy những thứ tiếng 
đó hạng bét. Duy có tiếng Việt mới có thể dùng để nói 
những lời yêu thương thắm thiết.
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Khi Tiên nguyên tử ca ngợi tiếng Việt Nam, mắt Tiên 
mơ màng như bố Chương còm thưởng thức điệu chèo 
cổ Bắc Việt, như mẹ nó thưởng thức điệu hò miền Nam, 
như bác Đằng Vân Hầu nhìn làn khói mơ hồ diễm ảo. 
Chương còm vừa định mở miệng thì Tiên nguyên tử 
dục :

- Hương hát cho ông nghe một bài trước khi ông giã 
từ mặt đất đi cháu !

Con Hương đưa mắt nhìn anh. Chương còm hiểu ý, 
nó lẳng lặng bước tới đầu giường của bố nó mở ma-nhê 
tô-phôn. Tiếng hát du dương trỗi nhịp :

«Tôi yêu tiếng nước tôi, từ khi mới ra đời người ơi,
Mẹ hiền ru những câu xa vời... 
Hạ hạ hời, tiếng ru muôn đời... 
«Tiếng nước tôi ! Bốn ngàn năm ròng rã buồn vui
Khóc cười theo mệnh nước nổi trôi, nước ơi
Tiếng nước tôi ! Tiếng mẹ sinh từ lúc nằm nôi
Thoắt nghìn năm thành tiếng lòng tôi, nước ơi... »

Tiên nguyên tử nghe chưa dứt bài, mắt rươm rướm lệ. 
Ông hỏi Chương còm :

- Ai hát hay thế cháu ?

- Cô Thái Thanh đấy ông ạ ! Bài ca của nhạc sĩ... 
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- ... Phạm Duy, ông biết xừ này rồi. Xừ này làm nhạc 
hay nhất Việt Nam. Nhạc thế mới gọi là nhạc. Bây giờ 
các cháu có yêu tiếng các cháu không ?

Anh em Chương còm cùng trả lời : ,

- Có ạ !

Nhưng vẫn bị vướng víu chút thắc mắc, con Hương 
nói :

- Thưa ông, cháu thấy chị em con Quý bên cạnh nhà 
cháu, chúng nó học trường đầm. Chúng nó hay nói tiếng 
Tây với bố mẹ chúng. Bố mẹ chúng sung sướng lắm. 
Chúng nó khinh chúng cháu học trường ta, nói tiếng 
Việt, ông ơi, ông hóa phép cho chúng nó thành lũ sâu 
bọ đi ông !

Tiên nguyên tử an ủi :

- Hóa phép làm chi, mất công ông, cháu ạ ! Hiện thời 
chúng nó đang là sâu bọ, những loài sâu bọ phá hoại nền 
văn hóa Việt Nam của cháu. Ông nói sợ các cháu không 
hiểu nổi. Vậy ông tóm tắt nhé ! Trẻ con học trường Tây 
mà bộ tịch, sau này chỉ có đi làm bồi !

Bao nhiêu tự ái đã thỏa mãn, anh em Chương còm 
hãnh diện làm người Việt Nam. Chúng nó sắp lên cung 
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trăng. Đợi Tiên nguỵên tử hút xong điếu thuốc lá cuối 
cùng. Chương còm hỏi :

- Khởi hành chứ ông ?

Tiên nguyên tử bảo từ từ và ông cho anh em Chương 
còm biết thêm chút ít tài liệu không gian, nơi mà anh 
em nó cần phải hiểu sơ sơ... 

Thái Dương hệ gồm một số hành tinh. Có tất cả chín 
hành tinh. Đó là Trái Đất của anh em thằng Chương, 
Thủy tinh, Kim tinh, Hỏa tinh, Mộc tinh, Thổ tinh, 
Thiên vương tinh, Hải vương tinh, Diêm vương tinh.

Chương ta « tốp» Tiên nguyên tử, hỏi ngang xương :

- Thưa ông, cháu chơi Kim, Mộc, Thủy, Hỏa, Thổ có 
phải là Kim, Mộc, Thủy, Hỏa, Thổ này không ạ ?

Tiên nguyên tử hơi gắt :

- Để ông giảng, đừng ngắt lời ông.

Chương còm xấu hổ, im thin thít. Tiên nguyên tử nói 
tiếp :

- Ngày xưa, có một người quả quyết trái đất chỉ là 
một hành tinh quay quanh mặt trời. Người ấy là nhà 
thông thái Ga-li-lê. Ông đã bị bọn dốt khoa học kết tội 
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tử hình vì bọn chúng khăng khăng cãi rằng trái đất đứng 
yên.

Tiên nguyên tử thiếu khoa sư phạm nên ông nói lung 
lung. Lúc này ông trở về mục mỗi hành tinh thuộc Thái 
Dương hệ lại có những vệ tinh. Thí dụ : Trái Đất có 
vệ tinh là mặt trăng. Mộc Tinh có tới mười hai vệ tinh 
trong khi Kim Tinh và Thủy Tinh không có một vệ tinh 
khỉ khô nào. Hành tinh gần trái đất nhất là Thủy Tinh, 
hành tinh xa nhất trái đất là Diêm Vương Tinh.

Hiện nay loài người chưa dám nghĩ chuyện thám 
hiểm vũ trụ ngoài phạm vi các hành tinh trong Thái 
Dương hệ. Mấy cha Sép-pớc, Ghim-sơn, Các-păng-tơ, 
Cúp-pơ, Sịt-lây-tơn và Sia-ra của Hoa Kỳ với mấy tên 
cắc ké Nga Xô-viết đã lòng vòng quanh quỹ đạo nhưng 
xét ra còn mơ hồ quá xá. Tiên nguyên tử cam đoan Hoa 
Kỳ hay Nga Sô cũng chẳng làm nên trò trống gì. Họ 
chỉ còn cách nhìn anh em Chương còm chinh phục mặt 
trăng mà thèm... nhỏ nước miếng. Con Hương hỏi :

- Nhỡ Hoa Kỳ lên được thì sao ?

- Thì đem đầu ông ra mà chặt.

Tiên nguyên tử kể thì hơi đại ngôn. Đại ngôn là dzóc 
tổ. Tuy vậy, ông đã đứng dậy, dang hai tay cho anh em 
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Chương còm bám chặt vào đó để bay. Con Hương khôn 
ngoan :

- Cháu không dám bám tay đâu, nhỡ ông mỏi, ông 
buông cháu ra thì chết.

Tiên nguyên tử hỏi :

- Thế cháu định bám vào đâu ?

Chương còm hóm hỉnh :

- Ông cho cháu bám vào râu ông nhé !

- Ừ, thì bám vào râu, mày khôn lắm. Rụng râu, ông 
bắt đền đấy.

Con Hương bắt chước anh :

- Ông cho cháu bám vào lông nách ông, nghe ông ?

- Ừ, nhưng cháu xoay cho ông bao thuốc lá «Cẩm 
Lệ» nữa đi. Ông muốn tặng me-xừ Anh-tanh món quà 
Việt Nam.

- Anh-tanh nào đó ông ?

- Nhà bác học nguyên tử ấy mà !

- Sao ông không mua thịt chó ?
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- Tại lần này ông trót ăn nhiều hột vịt lộn với lại đi 
phòng trà nên hết tiền rồi. Thôi, đợi lần sau mình mua 
biếu xừ Anh-tanh mấy đĩa thịt bò khô cháu ạ ! ’ Nào ta 
khởi hành. Các cháu níu chặt nhé ! Nhắm mắt lại.

Anh em Chương còm tuân lời răm rắp. Khoảnh khắc, 
chúng nó đã thấy mình lơ lửng trong bầu trời mà trận 
mưa vần vũ đang xối xả đổ nước xuống. Nhưng chúng 
nó không bị ướt. Có phép tiên mà. Chúng nó tiếc giá 
trời tạnh, chúng nó sẽ bảo Tiên nguyên tử hạ xuống chợ 
Bến Thành ăn vài đồng... phá lấu của Ba Tàu.

Lên cao dần, tai chúng nó nghe rõ ràng những tiếng 
ve ve như ve sầu. Trời lạnh ở trên không. Bỗng Chương 
còm kêu ầm lên :

- Ông ơi. ma... trơi... 

- Đâu, ma đâu ?

Nó chỉ tay về phía trước mặt nó. Hình gì sáng rực cơ 
hồ sao hôm. Tiên nguyên tử bảo :

- Sia-ra đấy !

Con Hương ngây thơ :

- Sia ra đánh giày hở ông ?
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Tiên nguyên tử cười sằng sặc :

- Oăn-te Sira, phi hành gia Mỹ bay lên quỹ đạo ấy 
mà. Tháng mười hắn mới bay, chắc đêm nay hắn «rượt» 
đây.

Được một lát, con Hương kêu :

- Ông ơi, có tiếng nổ.

Tiên nguyên tử nói bô bô :

- Hay quá ta, đi đời Sì-pút-ních. Phi thuyền của Nga 
vỡ đấy. Các cháu sắp tới mặt trăng. Im lặng. Ông hạ 
cánh xuống, rồi đi có tí việc. Số điện thoại của ông 
là 080.867.951. Cháu gọi về tổng đài Hỏa Tinh số 
777.555.909 rồi xin số của ông. Ông để mặc các cháu ở 
đây, các cháu thông minh, các cháu sẽ tự liệu. Đến mặt 
trăng rồi, thôi «gút bai».
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- Ba -

Tiếng «gút bai» vừa bay ra khỏi miệng Tiên nguyên 
tử, anh em Chương còm đã thấy bố già biến đâu 

mất. Phần hoang mang, phần sợ sệt, anh em Chương 
còm nhìn xuống trái đất. Quê hương của chúng nó trông 
như một mặt trăng lớn hiện ra trên bầu trời đen kịt. Thôi 
đành liều chứ chả lẽ khóc à ! Mình lên đây với niềm 
kiêu hãnh của trẻ Việt Nam có bốn nghìn năm văn hiến, 
và theo Tiên nguyên tử, có tầm mơ mộng lớn nhất thế 
giới. Phải cho tụi ranh con ở mặt trăng biết tay.

Không thèm nhìn xuống «quê hương có con sông đào 
xinh xắn, nước tuôn trên đồng vuông vắn» nữa, anh em 
Chương còm nhập nội địa... mặt trăng.

Nếu không có bộ quần áo y hệt bộ Sịt-ca phăng-đơ 
mà Tiên nguyên tử tặng thì không thể nào tung tăng 
trên mặt trăng vì mặt trăng không có không khí. Mặc 
quần áo chim cò ngao du cung Quảng, thân hình nổi 
lênh đênh cơ hồ ngồi trên một cái phao. Hoặc so sánh 
rõ ràng hơn thì giống hệt các tay đấu thủ thể thao ở các 
vận động hội được người ta quay phim thật chậm.

Anh em Chương còm mới đây có xem chiếu đoạn 
phim đánh bốc. Đánh bốc là môn thể thao thịnh hành 
nhất nước Anh. Lúc bác da đen cho chú da trắng đo ván, 
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ý chừng hay hớm lắm nên người ta quay lại thật chậm 
cái pha dã man đó. Anh em Chương còm suýt ôm bụng 
cười vì hai lão bốc-xơ lửng lơ lơ lửng vờn nhau như gió 
lướt qua màn tơ và đấm nhau như ong hút nhụy hoa... 

Tiên nguyên tử dặn chúng nó, hễ quên mặc bộ đồ Sịt-
ca phăng-đơ thì lên cung trăng, anh em nó sẽ làm trò 
cười cho tụi nhóc trên đó.

Hai đứa trẻ Việt Nam ung dung tiến bước. Con Hương 
hát om sòm và Chương còm thổi sáo. Tiếng hát và tiếng 
sáo của anh em nó câm tịt. Hoảng hốt, con Hương bước 
gần tới anh ra hiệu bằng miệng. Nó nói mà tai nó chẳng 
nghe thấy gì. Chương còm cũng tỏ ý băn khoăn về 
chuyện này, nó ghé vào tai em, nói thì thầm :

- Tiên nguyên tử xỏ anh em mình rồi !

Con Hương phản đối ngay lập tức :

- Anh đừng nói hỗn, tiên có máy ra-đa, ổng nghe thì 
nạp mạng.

Rồi ngạc nhiên, nó reo :

- Ô lạ nhỉ ? Nói thầm mới nghe được. Mặt trăng kỳ 
quá ta.

- Ừ nhỉ, kỳ quá xá.
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Con Hương, tự dưng, hỏi anh :

- Anh ơi ! Tiên nguyên tử bảo vệ tinh là gì hở, anh ?

Chương còm mắng em :

- Lúc ai giảng giải gì thì phải lắng tai nghe. Hành tinh 
nhỏ quay chung quanh hành tinh lớn hơn, dù lớn hơn tí 
xíu, thì gọi là vệ tinh. Trái đất của chúng ta hãnh diện 
có một vệ tinh. Vệ tinh đàn em đó là Mặt Trăng đấy, 
Hương ạ !

- Vậy chúng ta có quyền «bắt nạt» tụi nhãi ở mặt 
trăng rồi, anh nhỉ ?

- Không bắt nạt, phải tỏ ra hào hiệp xứng đáng là đàn 
anh. Thôi đừng nói nữa. Nói thầm chán thấy mồ.

Đi được một quãng, anh em Chương còm, gặp tấm 
bảng lớn viết ba thứ tiếng Anh, Pháp, Việt. Nó dán mắt 
vô đó, đọc ngấu nghiến. Tấm bảng viết như sau.

AI MẠO HIẾM LÊN ĐÂY CẦN BIẾT

Mặt trăng nhỏ hơn trái đất 50 lần. Nó là một khối 
tròn, lởm chởm đầy đá. Đặt chân lên khối mặt trăng các 
người sẽ không có không khí để thở, không có nước để 
uống. Nếu các người ưa ăn nhậu thì không có cả la-de, 
củ kiệu, rượu đế, tôm khô hay phở tái, hủ tíu. Nói tóm 
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tắt chẳng có gì hết trọi.

Mặt trăng đầy rẫy những hang hỏa diệm sơn, chỉ chờ 
cơ hội phun ra những khối lửa đỏ ngòm đe dọa đời sống 
các người.

Nếu các người mạo hiểm, cố tình vượt mọi trùng 
dương để lên thế giới của chúng tôi thì cảnh tượng đầu 
tiên mà các người mục kích sẽ là những bức tượng đá 
trắng xóa, dựng đứng giữa một bãi sa mạc mênh mông 
không gợn một tiếng động nhỏ.

Các người sẽ tự hỏi : «Vì sao thế» ? Vì đất nước của 
chúng tôi không có không khí nên không chuyển động 
âm thanh của các người đến chúng tôi được. Nếu phi 
thuyền hay tàu vũ trụ của các người hạ xuống bên này 
quê hương của chúng tôi, nghĩa là khu vực có mặt trời 
soi sáng thì thân thể các người sẽ bị thiêu cháy dưới sức 
nóng 100 độ y như các người đun nước nóng 100 độ 
làm gà, làm heo vậy. Nếu phi thuyền của các người hạ 
xuống bên kia thì các người sẽ không biết nóng nhưng 
chết lạnh cứng dưới sức lạnh 100 độ.

Các người thừa hiểu ở dưới 0 độ, nước đã biến thành 
nước đá. Đằng nào thì các người cũng chết. Tốt hơn cả 
là các người nên gác mộng chinh phục của các người 
đi.
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Tôi đã xuống trái đất, đã len lỏi ở các nước Nga, Mỹ 
thấy các người đang cãi nhau, toan tính chia cắt đất đai 
của chúng tôi để cai trị. Các người cãi nhau như mổ bò, 
tôi chịu không nổi. Nhận rõ tâm địa của các người rồi, 
chúng tôi chẳng chịu làm nô lệ cho ai đâu. Đừng hòng.

Riêng tôi cảm mến dân tộc Việt Nam. Dân tộc Việt 
Nam thật giống dân tộc tôi, hiếu hòa chứ không hiếu 
chiến. Chúng tôi chỉ bằng lòng để người Việt Nam 
thăm viếng thế giới chúng tôi. Ngày rằm tháng tám năm 
Nhâm Dần sẽ có hai thiếu nhi Việt Nam đặt chân lên 
đây. Chúng tôi hoan hỉ chào mừng hai người bạn trẻ đó.

Nay Bố Cáo.
Mặt trăng năm 100.000.009, tháng 1 ngày 2,
Bộ trưởng Nguyễn Tiếu Lâm

(Đóng dấu và ký tên không rõ)

Dưới tấm bảng đề thêm vài hàng tiếng Việt như thế 
này :

«Hai em Việt Nam thân mến. Hai em đừng sợ sệt. 
Nhắm mắt tiến thêm 500 bước nữa, các em sẽ thấy thiếu 
nhi mặt trăng đang đợi tiếp đón các em. Chúc các em 
vui vẻ trên đất nước chúng tôi.»
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Anh em Chương còm đọc xong, nửa mừng, nửa lo. 
Cung trăng, nếu đúng như lời cảnh cáo của ông bộ 
trưởng Nguyễn Tiếu Lâm, thì chả có gì thơ mộng cả. 
Con Hương thắc mắc không hiểu tại sao người trên 
cung trăng lại đoán đúng được ngày tháng anh em nó 
thăm viếng nơi này. Dù sao, anh em nó cùng tin tưởng 
rằng mình sẽ được sống để trở về trái đất. Nghĩ thế, 
Hương ghé tai anh :

- Này anh ạ, trên cung trăng viết năm trước tháng, 
tháng trước ngày. Nghĩ cũng lạ, anh nhỉ ?

- Ừ, bây giờ anh mới hận.

- Hận gì ?

- Hận vì nước Việt chúng ta chẳng có tờ báo khoa 
học trẻ con nào, toàn ma quỷ với kiếm hiệp. Về trái đất 
chuyến này, anh phải bảo bố xin giấy phép ra tờ báo 
khoa học trẻ con mới được. Em thấy rồi chứ, tay viết bố 
cáo kia hẳn phải giỏi khoa học. Hắn còn là cây sinh ngữ 
nữa. Chuyến phiêu lưu này lạ lùng ghê, bố mình sẽ thừa 
bài viết cho tờ « Pa ri Mát» (Paris Match), tờ báo bố 
mình hằng mơ ước được đăng bài vì nó trả nhiều tiền. 
Đăng một bài sống cả đời, bố hay nói thế.

- Anh ạ, đọc xong cái bố cáo em mới rõ tại sao anh 
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em mình phải nói thầm.

- Đời sống trên này chắc văn minh lắm đây. Anh em 
mình phải khiêm tốn, kẻo họ ghét.

Vừa đi vừa nhắm mắt vừa nghĩ quanh quẩn, không 
để ý đếm bước, bất thần, anh em Chương còm nghe 
tiếng reo vang lừng. Một loạt đạn nổ trên đầu chúng 
như pháo bông rất đẹp mắt. Bầu trời mặt trăng bỗng 
thay đổi khác hẳn, không giống cảnh âm u, hãi hùng 
như tờ bố cáo. Hai đứa trẻ vẫn nhắm mắt. Đến khi mở 
mắt, anh em Chương còm thấy hàng ngàn thiếu nhi mặt 
trăng, áo quần bảnh bao, tay phất cờ Việt Nam, tay phất 
cờ Mặt Trăng, mồm hô khẩu hiệu hoan hô muốn bể con 
ráy.

Những tấm băng vải viết thật đẹp. Nào là «Nhiệt liệt 
hoan nghênh thiếu nhi Việt Nam» nào là «Tình thân 
hữu giữa thiếu nhi Việt Nam thiếu nhi Mặt Trăng muôn 
năm» nào là «Phản đối âm mưu xâm lăng Mặt Trăng 
của Nga, Mỹ», nào là «Thiếu nhi Việt Nam là thượng 
khách của nhân dân Mặt Trăng « vân vân... 

Lạ lùng hơn nữa là băng vải viết toàn bằng chữ Việt 
Nam. Anh em Chương còm nhìn nhau. Kiêu hãnh. Nó 
có ngờ đâu bố nó chỉ là anh văn sĩ nghèo mà anh em 
nó được vinh hạnh này. Chưa kịp tỏ phản ứng gì hơn 
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là giơ tay bên này, giơ tay bên nọ, y như tổng thống 
Hoa kỳ viếng Nam Mỹ thì có một phái đoàn gồm năm 
vị Bộ trưởng xăm xăm bước ra nói bằng tiếng Việt với 
Chương còm :

- Xứ Mặt Trăng hân hạnh tiếp hai em.

Con Hương quên cả ý tứ, liến thoắng :

- Ô, ngài nói tiếng Việt giỏi quá ! Ngài học ở trường 
nào đó ?

Vị Bộ trưởng mỉm cười trả lời :

- Để rồi qua sẽ giải thích sau. Bây giờ, mời hai em 
nhận lấy cái chìa khóa này, mở bức tường vô hình nhập 
nội địa Mặt Trăng.

Chương còm lễ phép đỡ cái chìa khóa danh dự. Như 
một tay ngoại giao lão thành, nó tra chìa khóa vào ổ 
khóa. Bức tường vô hình nứt ra. Một thành phố nguy 
nga, kiến trúc toàn bằng ngọc ngà, hiển hiện trước mắt 
anh em nó. Chương còm và em gái cúi rạp mình cất 
tiếng :

- Xin kính chào xứ Mặt Trăng.

Sau những thủ tục xã giao lẩm cẩm, những tiếng hoan 
hô lại vang dậy. Hoa giấy, hoa thật từ gác cao hai bên 
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đường tới tấp bay xuống mù mịt, đến nỗi, Chương suýt 
vấp ngã. Nửa tiếng đồng hồ tiếp nhận hoa và lời hoan 
hô, anh em Chương còm qua dãy phố chính. Năm vị Bộ 
trưởng dẫn anh em nó vào một căn nhà. Họ dục Hương 
và Chương còm trèo nhanh lên lầu, ra ban công ngỏ đôi 
lời với nhân dân Mặt Trăng. Anh em Chương còm tuân 
lời. Hai đứa trẻ Việt được vị đại biểu giới thiệu. Lại 
hoan hô vỗ tay đôm đốp.

Chương còm phát biểu cảm tưởng. Vị Bộ trưởng 
thông ngôn sang tiếng Mặt Trăng. Đại khái bài diễn văn 
ứng khẩu của con anh văn sĩ nghèo như sau :

- Kính thưa quý vị ! Anh em tôi rất cảm động trước 
sự tiếp đón nồng hậu của quý vị. Tôi mà nói dối quý vị 
thì tôi chết. Em tôi cũng chết. Tôi sung sướng quá. Tôi 
khóc đây. Hu hu hu... Anh em tôi được lên cung trăng, 
xứ sở không có cảnh sát phạt đèn, và cách mạng, chỉnh 
lý... hu hu hu... Tôi sướng quá... Bố ơi ! Các con đang 
ở Mặt Trăng.

Thế rồi anh em Chương còm ôm nhau khóc nức nở 
trong tiếng cổ võ, chào mừng, ngợi khen của nhân dân 
Mặt Trăng. Vị Bộ trưởng ra lệnh giải tán. Đám đông lũ 
lượt về nhà mình. Anh em Chương còm trở vào. Vị Bộ 
trưởng nói :
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- Hai em hãy nằm nghỉ. Ở đây không có ngày đêm gì 
ráo trọi. Nghĩa là không có thời gian. Lát nữa, qua tới sẽ 
nói nhiều chuyện với hai em. Toàn chuyện quan trọng 
cả. Hai em cần gì không ?

Chương còm hỏi :

- Tôi muốn gọi giây nói cho bố tôi liền bây giờ có 
được chăng, thưa ngài ?

Vị Bộ trưởng cười hề hề :

- Được chứ, qua nhờ vệ tinh Ten Ta của Mỹ. Điện 
thoại ở phòng bên, em cứ tự tiện.

Vị Bộ trưởng xuống lầu. Chương còm sang phòng 
bên gọi điện thoại cho bố nó. Nó nhấc chiếc ống nghe 
lên. Một giọng nói ở tổng đài hỏi :

- Cậu Chương hở ? Cậu muốn gọi đi đâu ?

Chương còm sững sờ. Chừng hiểu ý nó, giọng nói 
giải thích :

- Cậu lạ lùng lắm hả ? Ông Bộ trưởng dặn chúng tôi 
săn sóc cậu mà. Nào cậu gọi đi đâu ?

- Ông cho tôi trái đất số 24.902, nhật báo «Sống».
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- Cậu chờ một lát nhé !

Chương còm đặt ống nghe xuống. Ba phút sau có 
tiếng chuông reo. Chương vội vàng nhấc máy.

- Alô, nhật báo «Sống» đấy hả ? Dạ, tôi là con ông 
Thương Sinh đây ạ ! À, chú Lê Tất Điều, chú cho cháu 
nói chuyện với bố cháu, chú ơi ! Vâng, cháu chờ. A ! Bố 
ơi bố, con đây ạ ! Chương đây. Anh em con hiện ở trên 
mặt trăng. Tiên nguyên tử đưa anh em con về, đâu có 
xa hàng mấy thế kỷ. Vâng, một tuần con về. Con khôn 
lắm bố ơi ! Vâng, con cố ghi hết, sẽ phỏng vấn hết. Em 
Hương láo ghê bố ạ ! Anh em con hỏi thăm mẹ. Bố mẹ 
đừng mất công đăng báo tìm con. Một tuần nữa con sẽ 
về. Dạ, số điện thoại của con bố không gọi lên được. 
Thôi bố cứ yên tâm, bố nhé ! Dạ tin sốt dẻo nhất là một 
vị Bộ trưởng trên mặt trăng nói tiếng Việt Nam. Chào 
bố nhé ! Vâng con sẽ giữ gìn sức khỏe. Ở đây nhiều 
chuyện lạ lắm bố ạ. Hôn bố mười cái.

Chương còm lại đặt máy xuống. Nó bước về phòng, 
con Hương đang ngồi chờ anh. Bây giờ anh em nó mới 
cảm thấy đói. Nhìn lên bàn thấy lẳng táo và hai ly nước 
trong vắt như sương, anh em Chương còm bất chấp sự 
dè dặt, nhào tới ăn uống ngấu nghiến. Rồi hai đứa chớp 
mắt, thiếp ngủ.
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- Bốn -

Khi Chương còm thức giấc, nó nghe những tiếng 
rao quen thuộc từ xa vọng lại. Những tiếng rao 

sao mà giống ở cư xá nó thế. Chương còm tưởng nó mê. 
Nó vẫn tỉnh như con sáo sậu. Tiếng rao mỗi lúc một 
gần, lanh lảnh :

- Pắn pao, pắn pò, pắn pắn, rán tiêu, dầu cháo quẩy... 

Chương còm lạ lùng hết chỗ nói. Trời ơi ! Mặt 
trăng mà cũng có Ba Tầu sâu quảng và nhổ bậy nữa 
hay sao ? Chương còm bèn nghĩ tới cuộc thi «Ba Tàu 
tranh thương» do nhật báo Ngôn Luận tổ chức. Hà hà, 
Chương sẽ viết đề tài này dự thi mới được.

Đề tài độc đáo nhất nhân loại này sẽ thách đố cả bà 
Pearl Buck. Nội cái đầu bài «Anh Ba bán bánh bò trên 
cung trăng» cũng đủ ăn đứt các tay văn sĩ khác rồi. 
Chương còm khoái chí nhảy múa quay cuồng :

- Ha ha ha, ta sẽ là thần đồng.

Con Hương ngỡ anh mình điên, rối rít hỏi :

- Anh làm sao thế ?
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Chương còm nhảy cỡn :

- Không sao cả, anh sắp là thần đồng; anh sắp trúng 
giải thưởng văn chương Ngôn Luận. Ha ha ha... Anh 
sắp biến thành Minou Drouet Chương. Ha ha ha... 

Con Hương thò tay vào túi áo trong, móc ra hai viên 
thuốc Cortal, dúi vội vô tay Chương còm :

- Uống đi, uống đi anh. Anh bị sốt rồi đấy, anh ạ !

Chương còm cười âu yếm nói với em :

- Sốt đâu, em sờ trán anh xem nào. Khỏe như vâm. 
Mà em xoay sở ở xó xỉnh mô ra cái của nợ này thế ? !

- Coóc-tan đó. Mẹ bảo thuốc này trị sốt hay lắm. Em 
dấu Tiên nguyên tử mang theo vài viên đề phòng. À, 
anh ơi, Minou Drouet là gì ?

- À, Mi-nu Đờ-ru-ê là nữ thần đồng nước Pháp. Nghĩa 
là nhãi con tựa anh em mình mà con bé đã viết văn rất 
hay, cả thế giới trái đất biết tên tuổi. Bố bảo anh vậy.

Con Hương chép miệng :

- Làm thần đồng nước nào chứ làm thần đồng Việt 
Nam ế cả người anh ạ ! Mẹ bảo rằng thần đồng Việt 
Nam về nghệ thuật thì toàn là... mục đồng cả.
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Chương còm thở dài :

- Anh hết mộng thần đồng rồi. Dù sao. anh cũng viết 
cho báo Ngôn Luận cái truyện ngắn : «Anh Ba bán 
bánh bò trên cung trăng « Ít ra ông Hồ Anh cũng khen 
anh một câu «văn hay chữ tốt, 9 điểm trên 10, xứng 
đáng nhận 5.100 đồng». Năm nghìn gửi vào trương 
mục tiết kiệm của Việt Nam thương tín để mai sau lấy 
vợ, còn một trăm đi xem phim Pollyanna coi thần đồng 
Hayleys Mills, Kervin Cơrcoran và ăn kem bốn màu ở 
hiệu Phương Lan hay Lan Phương gì đó đường Nguyễn 
Huệ gần hãng bán ô-tô Tây... 

Chương còm đang thầm thì mơ mộng và em gái nó 
đang nhìn anh với bao vẻ trìu mến thì một người, ý 
chừng là bồi phòng, lật đật bưng tới cái khay có hai 
ly sữa tươi và hai miếng bánh săng- uých. Người bồi 
phòng cung kính mời :

- Cô cậu dùng điểm tâm.

Chương còm mỉm cười thân thiện. Thay vì cảm ơn, 
nó níu tay người bồi phòng hỏi :

- Này anh ơi ! Anh học tiếng Việt bao giờ thế ?

- Dạ lâu rồi ạ !
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- Anh học sách nào ?

- Dạ bộ «Quốc Văn Giáo Khoa Thư» của cụ Trần 
trọng Kim ạ !

- Anh có thể cho tôi biết anh đã mua bộ sách ấy ở đâu 
không ?

Người bồi phòng sợ sệt :

- Dạ, không thể được ạ ! Tôi không được phép tiết lộ 
bí mật văn hóa của xứ tôi. Xin cậu cảm phiền.

Nói xong, người bồi phòng cúi đầu chào anh em 
Chương còm rồi khoan thai bước ra. Bí mật, hoàn toàn 
bí mật. Trong đầu óc Chương còm chứa đựng nhiều 
thứ bí mật quá, e về mặt đất nó sẽ quên hết. Nghĩ thế, 
Chương còm dục em :

- Lát nữa anh bận tiếp chuyện ông đại biểu, em thay 
anh gọi điện thoại bảo cho bố cái tin giật gân này nhé ! 
Em cứ bảo bố đặt cái tít thật lớn như sau : «Người trên 
mặt trăng nói và viết được tiếng Việt Nam nhờ bộ Quốc 
Văn Giáo Khoa Thư» là báo chạy như tôm tươi. Nhớ 
nhé !

Sau đó, anh em Chương còm tính chuyện ăn điểm 
tâm. Nhưng ly sữa vừa đặt lên môi, Chương ra hiệu 
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cho em khoan hãy uống. Nó bắt đầu tìm hiểu. Từ lúc nó 
ăn mấy trái đào và uống ít giọt sương tiên, ngủ đi mê 
man. Thức dậy, nó thấy óc nó minh mẫn. Nó có cảm 
tưởng như nó là người lớn. Và chuyện hai xừ Nguyễn 
Triệu, Lưu Thần khiến nó toát mồ hôi. Cơ sự này, dăm 
hôm nữa trở về trái đất, chắc bố mẹ nó «tóc đã ngả màu 
bông, tuổi già non thế kỷ» cả rồi thì đau đớn quá nhỉ 
? Chương còm nghĩ, nghĩ hoài, cuối cùng, nó tin Tiên 
nguyên tử. Chẳng lẽ tiên cũng lưu manh nốt hay sao ?

Vừa khi ấy, vị Bộ trưởng tươi cười, đẩy cửa phòng 
bước vào. Chương còm hỏi ngay :

- Ngài bảo xứ ngài không có thời gian, tại sao lại có 
bữa điểm tâm.

Vị Bộ trưởng chưa trả lời thì con Hương đã tiếp tay 
anh, hằn học :

- Xin lỗi ngài Bộ Trưởng, xứ chúng tôi có thời gian 
đàng hoàng. Sáng dậy đánh răng, rửa mặt ăn điểm tâm 
rồi mới đi học. Tôi đi học lúc 7 giờ. Vậy bữa điểm tâm 
là 6 giờ rưỡi, nó thuộc về buổi sáng. Còn xứ ngài, ngài 
bảo không có thời gian, tôi e rằng ngài nói dóc chăng, 
thưa ngài ?
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Vị Bộ. trưởng vỗ vai con Hương :

- Con bé này quá sá quà xa. Ở xứ mặt trăng không ai 
biết nói dối hết trọi.

Ông quay hỏi Chương còm :

- Phải thế không em ?

Chương còm gật đầu :

- Dạ, ông dậy rất đúng.

Vị Bộ trưởng nói thêm :

- Rồi các em gặp anh em thằng Cuội, các em sẽ hiểu 
nhiều về xứ mặt trăng.

Con Hương bỗng rướn người, vuốt râu ông Bộ trưởng:

- Ông ơi, cháu thích gọi ông bằng ông.

Vị Bộ trưởng tên là Nguyễn Tiếu Lâm, cười hê hê :

- Ồ, gọi ông bằng ông và xưng cháu, ông sung sướng 
không biết để chỗ nào, các cháu ơi ! !

Nước Mặt Trăng có ba vị Bộ trưởng chăm nom dân 
chúng. Thổ dân trước sống ra sao, giờ vẫn vậy, văn 
minh thêm một chút nhưng tự do không hề bị đám di 
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dân động chạm. Khác hẳn ở trái đất, khi bọn da trắng 
đặt chân lên đất Mỹ châu, thổ dân bị xua đuổi khỏi 
những miếng đất màu mỡ nơi họ đã đổ mồ hôi nước 
mắt để kiêu hãnh sống dưới ánh mặt trời bằng muôn 
vàn kỷ niệm của cha ông họ.

Bọn da trắng là bọn tàn nhẫn. Tàn nhẫn hơn hết là 
bọn Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha. Chúng chiếm đất 
của dân da đỏ, dồn dân da đỏ về những miền sa mạc cát 
bỏng để dân da đỏ chết dần chết mòn. Chưa đủ, chúng 
còn treo giải thưởng cho dân da trắng đi săn da đỏ. Mỗi 
cái đầu da đỏ là một món tiền khổng lồ. Bọn thợ săn da 
trắng lùng dấu vết da đỏ như lùng dấu chân thú dữ.

Nhiều nhà ái quốc da đỏ đã vùng dậy chiến đấu. Họ 
kiêu hùng, gan dạ nhưng không thể đem cung nỏ địch 
với súng đạn và sự dã man của bọn da trắng. Cuối cùng, 
họ bị da trắng chế ngự, ngược đãi.

Và dần dần tuyệt giống. Ngày nay thổ dân Mỹ châu 
chỉ còn xuất hiện trên... màn ảnh để nhận lấy sự thương 
xót hão huyền, sự cảm phục giả dối của các ông đạo 
diễn người da trắng.

Thổ dân Mặt Trăng thì không khốn khổ như thổ dân 
Mỹ châu. Vì những người đặt chân lên mặt trăng là 
những người đi gieo nền văn minh Bách Việt và tình 
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thương yêu. Chẳng hạn như hai ông Nguyễn Triệu và 
Lưu Thần.

Chúng ta có một huyền thoại « Lưu Nguyễn Nhập 
Thiên Thai «. Một đêm trời đất tù mù, hai ông Lưu - 
Nguyễn thả một con thuyền len lỏi trên giòng sông tâm 
tưởng. Trên con thuyền có nhiều khô mực, cái hỏa lò và 
một dạ dày trâu đầy ắp rượu ngang. Hai ông đã đốt khô 
mực, nhậu nhẹt lu bù. Khi tỉnh dậy, hai ông thấy mình 
nằm trên giường đệm «mút» thông hơi, tai văng vẳng 
nghe «phím tơ lưu luyến, mấy cung u huyền, mấy cung 
trìu mến như nước reo mạn thuyền..» và rồi, rất nhiều 
tiên nữ xinh đẹp bưng đào tới, mời hai ông thưởng thức. 
Hãy tưởng tượng đang xem một cuốn phim cải lương 
Mỹ, hay cuốn phim Tàu thì hình dung ra ngay cuộc tiếp 
đón hai nhà chinh phục Bách Việt này ở cung trăng. 
Nghĩa là, thay vì nói, tiên nữ chỉ ca hát.

«Chúng em xin dâng hai chàng trái đào thơm. Có một 
mùa đào giòng ngày tháng chưa tàn qua một lần».

Hai ông Lưu - Nguyễn, đói quá, ăn ngấu nghiến đào 
thơm. Và xướng vịnh thơ với các tiên nữ suốt ngày. 
Khi về trái đất, đã thấy cha mẹ hoá ra người thiên cổ từ 
khuya. Thì ra một ngày, trên mặt trăng bằng trăm năm ở 
trái đất. Hai ông Lưu - Nguyễn trở thành hai đứa trẻ mồ 
côi, buồn quá, ca bài «Ôi ta buồn ta đi lang thang bởi vì 
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đâu». Rồi từ đó hai ông biệt dạng.

Trong một truyện ngắn của nhà văn Vũ Khắc Khoan 
thì hai ông Nguyễn Triệu và Lưu Thần nhập thiên thai, 
nhưng ở thiên thai không có yêu thương, thù ghét mà 
chỉ có «một đùa đào giòng ngày tháng chưa tàn qua một 
lần» nên hai ông phát chán những con người bằng bột, 
những con người không có tim, trở về Trái Đất sống 
trọn vẹn... kiếp người.

Sự thực đâu có giống huyền thoại và truyện của nhà 
văn Vũ Khắc Khoan. Theo ông Nguyễn Tiếu Lâm kể, tổ 
phụ của ông chính là ông Nguyễn Triệu. Ông Nguyễn 
Triệu và ông Lưu Thần là đôi bạn chí thân như Dzũng 
Đakao và Quyên Tân Định. Hai ông này có máu giang 
hồ vặt. Năm mười ba tuổi, hai ông đẳng chuối đóng 
bè đi phiêu lưu trên sông Tào Khê (theo nhà văn Doãn 
Quốc Sĩ, Tào Khê trong bài ca dao «Đêm buồn» là một 
giòng sông tâm tưởng).

Rồi lạc lên giòng Ngân Hà, và nhập thiên thai. Hai 
ông nhô này đã tổ chức những cuộc chơi rất hào hứng 
với bọn nhãi trên mặt trăng. Mấy năm sau hai ông mới 
hồi bương. Thấy bố nghiện rượu say mèm ra cả ngày, 
thấy mẹ chửi mất gà nhức óc, hai ông lại đẳng chuối 
đóng bè ra đi.
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Lần này ở tịt trên cung trăng, lấy vợ thổ dân và sinh 
ra hai ông Nguyễn Tiếu Lâm, Lưu Hài Hước.

Khi con đã lớn khôn, hai ông Lưu Thần, Nguyễn 
Triệu làm một cuộc ra đi khác, lần này một đi không trở 
lại. Vào thời kỳ đó, nước Tàu có người bắn cung rất tài. 
Tên hắn là Hậu Nghệ. Hậu Nghệ có thuốc trường sinh. 
Hắn giữ khư khư bên mình, sợ vợ hắn là mụ Hằng Nga 
«cớp» mất. Thế mà vợ hắn vẫn «cớp» được.

Hậu Nghệ «tác giăng nổi giận» đi lùng bắt vợ, cướp 
lại thuốc. Hắn định xong xuôi sẽ ly dị Hằng Nga. Hằng 
Nga lo hắn giết mình, bèn bay lên mặt trăng. Hậu Nghệ 
dương cung bắn. Nhưng toàn, bị hụt.

Hằng Nga đặt chân lên mặt trăng, gặp ngay hai ông 
Lưu - Nguyễn. Nàng chia thuốc trường sinh, tìm một 
ngôi chùa đi tu. Hai ông Tiếu Lâm và Hài Hước tự xưng 
làm Bộ trưởng cùng các ông Bộ trưởng thổ dân cai trị 
dân chúng. Khi anh em Chương còm lên mặt trăng, ông 
Bộ trưởng thổ dân tên là Prho Prhê (đọc là phó phệ).

Với những ông Bộ trưởng Tiếu Lâm, Hài Hước và 
Phó Phệ, nước Mặt Trăng không có tiếng khóc. Mà chỉ 
có tiếng cười vui nhộn. Ông Hài Hước mắc chứng cà 
lăm. Còn Ông Phó Phệ hễ nói là hay thế.
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Ông Nguyễn Tiếu Lâm lấy cả hàng ngàn người vợ rồi 
mà vẫn chẳng có mụn con nào. Ông ta là người chung 
tình lắm. Vợ chết mới lấy vợ khác. Ông uống thuốc 
trường sinh nên không chết. Và, vì không chết, ông ấy 
mới không có con. Đã hàng mấy nghìn năm nay, ông 
Nguyễn Tiếu Lâm mới được nghe những tiếng nói ở 
quê hương ông. Tiếng nói của hai đứa trẻ thơ đã làm 
mềm lòng một người xa quê hương. Hỡi những kẻ thù 
ghét quê hương Việt Nam đau khổ, các người hãy rời xứ 
mà đi đi. Chẳng bao lâu, các người lại muốn trở về quê 
hương. Nếu bất hạnh, các người không thể trở về được, 
các người sẽ khóc hết nước mắt, các người sẽ tương tư 
từ mùi rơm rạ đến mùi sầu riêng, mít chín... Các người 
sẽ thèm nói tiếng Việt Nam, thứ tiếng mà Tiên nguyên 
tử bảo nói như hát và hay nhất, êm ái nhất thế giới.

Ông Nguyễn Tiếu Lâm ôm con Hương lên. Đôi mắt 
ông đẫm lệ :

- Cháu dễ thương quá, cháu oi !

Chương còm lợi dụng lúc ông Bộ trưởng Tiếu Lâm 
dễ dãi, bèn làm phận sự của nhà báo. Sương thần và đào 
tiên giúp nó thông minh vô cùng.

- Thưa ông, tại sao trên mặt trăng có Ba Tàu bán pắn 
tiêu, pắn bò, dầu cháu quẩy, pắn rán ạ !
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Ông Nguyễn Tiếu Lâm chùi nước mắt :

- Ha ha, chuyện này vui lắm, hai cháu của ông ơi !

Chương còm rút sổ tay và bút chì nguyên tử :

- Vui như thế nào hở, ông ?

Ông Tiếu Lâm cười ha hả :

- Cháu biết Khương Tử Nha không ?

- Dạ không.

- Lã Vọng í mà ! Ông già này ngồi câu cá tới năm 
tám mươi tuổi mà chỉ giật được có chiếc giầy rách ! Hì 
hì, lão đâu muốn câu cá, lão câu danh vọng đó. Câu bạc 
phơ cả tóc, rụng hết trọi răng, mồm móm mém phải ăn 
cháo bỏm bẻm mới vớ được danh vọng. Lão làm lớn 
lắm, lão lập bảng phong thần, giết chết khá nhiều Ba 
Tàu.

Chương còm chép lịa lịa :

- Thưa ông rồi sao nữa ạ ?

Ông Bộ trưởng Tiếu Lâm vuốt râu :

- Rồi vô số các anh em Ba Tàu đáp xe ô-tô bương lơ 
lửng trong bầu trời. Thấy các anh em đói rách lạc loài, 
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các ông tội nghiệp quá, mời anh em di cư lên đây, kẻo 
anh em lẩn quẩn mất thể diện của Trái Đất.

Các người anh em lên đây sướng lắm nhưng nhất định 
giữ nghề cũ tức là nghề bán pắn pao, pắn bò, dầu cháo 
quẩy, pắn rán, pắn tiêu để nhớ... quê hương Trung Hoa.

Chương còm hỏi :

- Các người anh em có mặc quần đùi, cởi trần để hở 
những cái rốn to như trái quýt như các anh Ba Tàu bán 
thịt quay ở chợ Cũ Sài Gòn, Việt Nam không ?

Ông Tiếu Lâm lắc đầu :

- Không. Văn minh mặt trăng không chấp thuận cái 
sự mặc quần đùi ngoài phố.

Chương còm cắn bút :

- Thưa ông, các người anh em có khạc nhổ bừa bãi 
không ?

Ông Bộ trưởng Nguyễn Tiếu Lâm đã đặt con Hương 
xuống ghế :

- Khạc nhổ bừa bãi là nền văn minh Trung Hoa. Mặt 
trăng rất may mắn là không bị ảnh hưởng.
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- Còn đầu cơ, tích trữ, tăng giá hàng hóa, làm đồ giả, 
hối lộ... các người anh em Ba Tàu trên này có thích chơi 
trò này chăng ?

- Ba Tàu trên mặt trăng là những Ba Tàu thuộc kinh 
sách Khổng Tử như ta ăn hủ tíu bò viên. Họ ngoan 
ngoãn lắm.

Vấn đề Ba Tàu bán bánh bò đã được thỏa mãn. 
Chương còm khoái vô cùng. Ông Bộ trưởng Nguyễn 
Tiếu Lâm tạm biệt anh em Chương còm. Và hẹn gặp 
nhau ở buổi tiếp tân chiều nay. Chương còm chờ ông 
Nguyễn Tiếu Lâm đi khỏi, vội vàng xin tổng đài Mặt 
Trăng số Trái Đất 24.902.

- A lô cho cháu nói chuyện với ông Thương Sinh. Dạ, 
con đây. Chương còm đây. Bố đừng lạ tại sao con «cừ» 
thế nhé ! Con uống sương thần và ăn đào Tiên khôn ra 
đấy. A lô, bố ơi. Truyện Lưu Nguyễn nhập thiên thai 
có thật. Con trai của hai ông này đang làm Bộ trưởng ở 
mặt trăng. A, vâng ạ, không có vụ sống trên mặt trăng 
một ngày bằng sống ở trái đất một trăm năm đâu. Thế 
hở bố, các nhà báo trên thế giới tụ tập ở phi trường Tân 
Sơn Nhất đợi con về à ? Bố ơi, tin này hấp dẫn lắm : 
Ba Tàu trên mặt trăng vẫn đi bán bánh bò nhưng không 
thèm đầu cơ tích trữ và làm đồ giả. Thôi bố nhé ! Anh 
em con mạnh khỏe. Chúng con hỏi thăm mẹ.
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- Năm -

Chuông điện thoại phòng Chương còm kêu vang. 
Nó nhấc máy, kề vào tai nghe ngóng.

- A lô, Chương còm đấy hả ?

- Dạ.

- Ông đây. Tiên nguyên tử đây.

- Á, tưởng ai, hoá ông. Cháu mừng quá. Ông đang ở 
đâu đó ?

- Ông đang ngồi coi vô tuyến truyền hình tại nhà ông 
Mác Xơ ở Hoả Tinh. Anh em Mác Tàng, Mác Bộ hỏi 
thăm hai cháu hoài... 1. Các cháu vui vẻ chứ ?

- Vâng ạ ! Chúng cháu gặp rất nhiều người Việt Nam 
trên này.

- Ông biết hết vì vô tuyến truyền hình đang trực tiếp 
truyền hình mọi chuyện Mặt Trăng. Bọn nó hứa sẽ trực 
tiếp truyền hình cuộc tiếp tân tại dinh lão Phó Phệ.

1 Đọc truyện ngắn «Quà Giáng Sinh» của Duyên Anh 
trong tập truyện Cỏ Non đã xuất bản, sẽ biết chuyện ở 
Hỏa Tinh.
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- Ồ, ông tài số dzách. Tại sao ông biết hết vậy ?

- Tao là Tiên nguyên tử mà... Bộ cháu quên rồi à ? 
Thôi cho ông nói chuyện với con Hương đi.

Chương còm vẫy em. Con Hương chạy tới, chụp lấy 
máy :

- A lô, cháu đây

- Mày nhảm lắm nhé ! Mày bám vào lông nách ông 
đu, giờ nách ông đau quá.

Con Hương cười rúc rích :

- Thế anh Chương cháu níu râu ông thì ông có đau 
không ?

- Ông đang ngứa cằm, thằng nhóc nó càng đánh đu, 
ông càng khoan khoái. Còn mày, mày làm ông đau thấy 
mồ. Này, cháu gái của ông ơi, chúng mày đã ăn đào và 
uống sương rồi hả ?

- Dạ !

- «Chít», chúng mày sẽ «chít».

Con Hương sợ quá, òa lên khóc. Tiên nguyên tử dọa 
thêm :
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- Cháu mà khóc, càng chóng «chít».

Khiến con Hương im bặt, Tiên nguyên tử cười ha hả :

- Ông nói giỡn đó.

Con Hương kê liền :

- Ông giỡn hoài à... 

Tiên nguyên tử cười khúc khích :

- Không rỡn chóng già nua, rụng hết răng, đi đâu cũng 
phải chống gậy, cực thấy mồ... 

Con Hương vội vuốt ve Tiên nguyên tử :

- Ông ơi, chúng cháu ăn đào và uống sương có việc 
gì không ?

- Đào, sương là «thuốc khôn ra» của nước Mặt Trăng. 
Họ quý hai cháu lắm mới cho uống đây. Chúng mày mà 
về Trái Đất sẽ làm chúa tể. Nhưng cháu trở về Sàigòn 
bố mẹ cháu «tóc đã ngả màu bông, tuổi già non thế kỷ, 
lưng còm trĩu nặng kiếp long đong» rồi.

Con Hương ứa nước mắt ra :

- Thật hở ông ?
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Tiên nguyên tử có con mắt siêu ra-đa nên biết con 
Hương đang mếu máo. Tiên nguyên tử là một Lão 
Ngoan Đồng Châu Bá Thông. Tiên già cốc đế mà còn 
thích đùa với con nít.

- Thật mà... 

- Giờ làm sao, hở ông ơi !

- Cháu phải hứa cho ông mười gói thuốc Cẩm Lệ cơ.

- Cháu biếu ông một trăm gói.

- Mày có nói láo không ?

- Cháu mà nói láo cháu chết ông ơi !

- Vậy cháu nhắm mắt lại, đếm từ một đến một ngàn 
sẽ không «chít» ! Thôi đếm đi, cho ông nói với thằng 
Chương còm.

Con Hương gọi anh, chuyển máy. Nó chạy ra góc 
phòng, nhắm mắt đếm lia lịa. Tiên nguyên tử ngồi ở 
phòng khách nhà ông Mác-xơ trên Hỏa Tinh, cười khoái 
trá. Hễ bỡn được trẻ con là ông thích thú rồi.

- Cháu nghe đây, ông ơi là ông ơi ! Ông cười gì mà 
cười dữ vậy ?
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Tiên nguyên tử «xì tốp» cười :

- Này cháu yêu của ông... 

- Dạ !

- Chúng mày đã uống «thuốc khôn ra» và ăn «bánh 
thông minh» đấy.

Chương còm ngơ ngác :

- Làm sao có thuốc và bánh đó !

Tiên nguyên tử gắt um :

- Mày không tin tao à ?

Chương còm sợ quýnh. Tiên nguyên tử mà chơi xỏ 
không cho anh em nó bám lông nách và râu về trái đất 
thì anh em nó chỉ còn nước sống hết đời trên mặt trăng 
ca bài : «Quê hương ơi, Tóc sương mẹ già yêu dấu, 
Tiếng ru nỗi niềm thơ ấu, Cánh tay ôm tựa mái đầu, ôi 
bóng hình từ bao lâu còn ghi mãi sắc màu... » Nên nó lễ 
phép, thêm tí ti ông cụ nịnh bợ :

- Thưa ông, không tin ông thì tin ai trên đời này.

Tiên nguyên tử gật gù :
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- Mày uống «thuốc khôn ra» có khác, khôn kinh 
khủng... 

Chương còm xun xoe :

- Ông khen làm cháu muốn đập đầu vào... gối ngủ 
một giấc bây giờ.

Tiên nguyên tử gặp «tri kỷ» rồi đây. Y hệt Lão Ngoan 
Đồng gặp Quách Tỉnh trên Đào Hoa đảo của Đông Tà 
Hoàng Dược Sư. Triết lý sống của Tiên nguyên tử là hồn 
nhiên, vui vẻ. Dĩ nhiên, con người sinh ra đời, không 
ai thoát khỏi cái công thức cù lần «sinh, lão, bệnh, tử» 
nghĩa là sinh ra đời, già nua lọm khọm, bệnh tật rồi chết.

Nhưng nếu biết sống hồn nhiên, vui vẻ, con người tuy 
già mà trái tim vẫn non, không bệnh hoạn, sống ngoài 
trăm tuổi. Tiên nguyên tử đã từng diễn thuyết ở đại học 
văn khoa Hỏa Tinh và các đại học của hàng trăm hành 
tinh. Luôn luôn ông khuyên nhủ các sinh viên, học sinh 
rằng nên sống hồn nhiên vui vẻ. Vui vẻ mới ham sống, 
ham học. Và hồn nhiên làm đôi mắt người ta dẫu nhìn 
vào những cảnh tuyệt vọng nhất vẫn tìm ra những tia 
hy vọng. Học sinh mà hay chán nản thì học bài không 
«dzô», đi thi sẽ trượt vỏ chuối. Trượt một keo mà chán 
nản thì khươm mươi niên cũng không có mảnh bằng 
tú tài một. Ôi, không có một xiu bằng cấp, lớn lên, dù 
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làm nổi những việc phi thường vẫn bị những con người 
nặng khoa bảng hạch hỏi «có bằng tú tài chưa» ! Xã hội 
nào cũng giống xã hội nào ở cái điểm này. Cho nên Tiên 
nguyên tử nhắn nhủ học sinh khắp càn khôn (cả trái đất 
lẫn các hành tinh) phải hồn nhiên, vui vẻ sống.

Tiên nguyên tử cười toe :

- Ông biết mà, chỉ có trẻ con Việt Nam mới làm ông 
hài lòng. Ta đã mang tặng hai cháu bí tích cho nước Việt 
Nam của Hạnh Phúc Triền Miên. Bí tích Hạnh Phúc 
Triền Miên của ta còn kém phép của con mẹ phù thủy 
vổ Chiến Tranh nên cháu phải đợi đến năm 1973 nước 
Việt Nam sẽ hết đau thương.

Chương còm thấy Tiên nguyên tử lại đi xa rồi. Nó 
bèn hỏi :

- Thưa ông, «thuốc khôn» và «bánh thông minh» có 
«vật» cháu không ?

Tiên nguyên tử đáp :

- Nó khiến các cháu dễ thương nhất thế giới và làm 
rạng danh trẻ con Việt Nam. Ông Nguyễn Tiếu Lâm 
muốn người quê hương chinh phục mọi cảm phục của 
người mặt trăng đấy mà... Thôi nhé, các cháu sửa soạn 
đi dự tiếp tân đi. Ông chờ ở nhà Mác Xơ, khi nào muốn 
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về gọi dây nói cho ông, ông sẽ cho bám lông nách mà 
xuống.

Tiên nguyên tử «cúp» máy. Chương còm nghe tiếng 
«keng» nhỏ. Nó định gọi ngay cho Tiên nguyên tử, 
nhưng nghĩ rằng nước Mặt Trăng còn có ông Nguyễn 
Tiếu Lâm, ông Lưu Hài Hước nên nó cóc cần Tiên 
nguyên tử. Nó đặt ống nghe xuống máy, lẩm bẩm :

- Tiên nguyên tử, thằng cha này kỳ cục thật !

Con Hương vừa bị ăn đòn «ngáo ộp» của Tiên nguyên 
tử cũng chê Tiên liền :

- Ừa, ông già kỳ cục thấy mồ !

Ngay lúc đó, ông Bộ trưởng Nguyễn Tiếu Lâm đẩy 
cửa bước vào :

- Nào các cháu, ta sửa soạn sang tư thất của ông Phó 
Phệ.

Anh em Chương còm nhìn bộ đồ «xịt-ca phăng-đơ» 
mà Tiên nguyên tử tặng để ngao du mặt trăng, hỏi ông 
Tiếu Lâm :

- Mặc đồ này được không hở ông ?
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- Được chứ. Cháu sẽ thấy ông Phó Phệ giản dị vô 
cùng. Cần quái gì đồ mồi «xì mốc kinh», giản dị chừng 
nào, hạnh phúc chừng ấy, cháu ạ !

Chương còm nghĩ ngay tới cái bố cáo mà anh em nó 
đã đọc khi mới đặt chân lên mặt trăng, bèn... phỏng vấn:

- Ông là «tác giả» cái bố cáo hở ông ?

- Ừa, ông đó !

- Vậy ông «chì» quá cỡ rồi. Ông là tổ sư khoa học, 
ông ơi... .

- Ông «thuổng» tài liệu của bọn Mỹ, Nga đấy. Ông 
viết để doạ chúng nó. Cháu phải biết, ở đâu có dấu chân 
bọn da trắng là ở đó có nô lệ, phân chia màu da, thống 
trị, bóc lột và trăm ngàn thứ điêu đứng. Mặt trăng sẽ là 
mồ chôn bọn da trắng, nếu chúng léng phéng lên đây.

Chương còm chỉ biết ông Nguyễn Tiếu Lâm «kỵ» 
dân da trắng. Và biết thế thôi, vì giọng điệu của ông 
bắt đầu «tác giăng nổi giận». Nói chuyện với người nổi 
giận không có ích lợi gì cả. Chương còm chấm dứt sự 
phỏng vấn «lẻ» của nó.

- Chúng ta đi thôi... 
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Ba người ra khỏi phòng. Đường phố ở thủ đô Mặt 
Trăng nhỏ và ngắn nên đi bách bộ rất thú. Chương còm 
chưa hiểu Hà-nội là cái thứ gì. Bố nó bảo Hà-nội là cái 
rốn của Việt Nam, mẹ nó thì bảo Sàigòn mới là cái rốn. 
Chương còm mong đến năm 1972, như lời Tiên nguyên 
tử nói, để được về quê nội «quan sát» rồi mới có thể dàn 
hòa giữa bố mẹ và xác định vị trí cái rốn của nước Việt 
Nam. Bây giờ, đi trên những con đường hẹp, ngắn, hai 
bên âm u hai hàng cây, lá rơi xào xạc, khiến Chương 
còm nhớ tới lời bố nó. «Hà-nội nhỏ, hẹp, không lớn 
bằng Sàigòn nhưng Hà-nội không có xích-lô máy phun 
khói».

- Ông có nhớ Hà-nội không hở, ông ?

Ông Nguyễn Tiếu Lâm bị hỏi, sững sờ :

- Ông chẳng biết một tí gì về quê hương ta. Nhưng 
ông yêu bất cứ một cái gì thuộc về quê hương ta. Yêu 
Hà-nội, yêu Sài Gòn... .

Chương còm ba hoa :

- Hà-nội không có xe thổ mộ nên không có cảnh xe 
thổ mộ tè tè trên đường phố.

Ông Nguyễn Tiếu Lâm hỏi :
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- Sàigòn có không ?

Chương còm cười toét :

- Nhiều lắm ông ạ !

Chẳng mấy chốc, ba ông cháu đã tới tư dinh của ông 
Bộ trưởng Phó Phệ. Chương còm hơi ngạc nhiên khi 
thấy nhà cửa trên mặt trăng đều kiến trúc một kiểu hình 
trôn ốc. Tư dinh của ông Phó Phệ cũng vậy. Chương 
còm vội rút sổ tay, vừa ghi để nhớ, lát nữa, nếu có họp 
báo, sẽ nêu câu hỏi. Làm phóng viên cần có cặp mắt 
biết quan sát. Anh nào quan sát giỏi, ghi chép đúng là 
anh ấy có bài tường thuật hay nhất, độc đáo nhất.

Ba người đã bước lên khỏi tam cấp. Ông Phó Phệ 
đứng sẵn ở cửa tiếp đón tân khách. Ông Nguyễn Tiếu 
Lâm giới thiệu anh em Chương còm với ông Phó Phệ. 
Ông Phó Phệ xổ một tràng tiếng Mặt Trăng :

- Rharat vrhan rhanh grăp gqơ vrhai vvvem.

Ông Tiếu Lâm thông ngôn tút xuỵt :

- Rất hân hạnh gặp gỡ hai em.

Và ông Phó Phệ thề liền :

- Đứa nào nói dối bố nó chết.
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Anh em Chương còm suýt cười rống. Nhưng chúng 
nó nín được.

Bản tính của ông Phó Phệ là bản tính của con người 
chân thật, muốn người ta tin mình mà cứ sợ người ta 
không tin đến phải thề.

Ông Tiếu Lâm mách nước Chương còm :

- Cháu «đáp lễ» ông Phó Phệ đi.

- Cháu lạy ông ta à ?

- Không, cháu cũng phải thề.

Chương còm hiểu ý, nói :

- Gặp ông cháu vui thấy... mồ, cháu mà nói xạo, xe hủ 
lô cán thằng Mã Viện !

Con Hương trịnh trọng hơn anh :

- Gặp ông, cháu sung sướng như gặp ông già Nô-en 
hồi năm ngoái. Đứa nào nói láo con cào cào cắn chân 
nó chảy máu đỏ lòm... 

Ông Phó Phệ hí hửng xoa đầu hai đứa, dẫn chúng vào 
phòng tiếp tân. Phòng khá đông người, toàn là những 
dân «có máu mặt» ở nước Mặt Trăng. Người Mặt Trăng 
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gốc Việt mặc quần dài, áo chùng thâm, đầu đội khăn 
xếp, chân đi giày Gia Định, dù trẻ hay già. Người Mặt 
Trăng gốc Trung Hoa mặc đồ... thụng và đặc biệt vấn 
tóc đuôi sam. Còn người Mặt Trăng chính cống thuốc 
ho bà lang Trọc mặc «pằng bà lồng» tức là «Cái thúng 
mà thủng hai đầu, Bên ta thì có, bên Tàu thì không» tức 
là cái váy. Dân quý phái Tô Cách Lan mặc quốc phục 
thế nào thì dân Mặt Trăng mặc như vậy. Đặc biệt, tóc 
người Mặt Trăng cạo trọc hếu, chỉ để nuôi một mảng 
bằng trái trứng ở sau gáy, tai đeo đôi khuyên toòng teng. 
Cổ đeo vòng. Và hai cái răng bịt vàng chói lọi.

Anh em Chương còm không ngờ lạc vào thế giới hài 
hước. Ông Bộ trưởng Phó Phệ ở đây mà ở Trái Đất thì 
làm gì còn Ha-rôn Loi, Phẹc-năng-đen, Sạc-lô, Đa-ny 
Cây nữa.

Một xứ sở do các nhà lãnh tụ hề dìu dắt, nhất định 
phải nhiều chuyện lạ. Chuyện lạ ở đây khiến nhà báo 
Chương còm lưu ý là hạnh phúc của nhân dân Mặt 
Trăng. Khi đã có hạnh phúc người ta mới cười nổi và 
khi đã tạo được hạnh phúc cho nhân dân, các nhà lãnh 
đạo tha hồ làm hề, nhân dân không những không chê 
trách, còn khoái là đằng khác. Chương còm tin chắc 
rằng nó mà chụp ảnh và làm cái phóng sự bằng hình 
đem về Sài Gòn, bố nó thêm mắm thêm muối sẽ đặc 
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sắc lắm.

Chương còm nắm tay ông Tiếu Lâm, hỏi thăm :

- Ông có máy ảnh không ?

Ông Tiếu Lâm nheo mắt :

- Con nhà báo mà không có máy ảnh à ?

Chương còm đáp :

- Có chứ ông. Nhưng một hôm bác cháu đi E Giao 
Chỉ từ Sài Gòn ra Nha Trang, bác cháu bị chúng «thổi» 
mất cái Petri S7 của bố cháu. E Giao Chỉ bảo sẽ đền, 
cháu sợ khươm mươi niên nó mới đền ông ạ !

Ông Tiếu Lâm vuốt tóc Chương còm :

- Yên chí, cháu sẽ có đầy đủ hình ảnh cháu muốn..

Chương còm vững tâm rồi. Nó lại quan sát tường tận 
từng nhân vật trong cuộc tiếp tân này. Ông Phó Phệ vỗ 
tay ba cái :

- Im lặng. Ai còn thì thào ông nội người ấy chết. Tôi 
long trọng giới thiệu hai sứ giả hoà bình của nước Đại 
Việt.
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Anh em Chương còm chết lặng đi. Bỏ bu, chúng nó 
được ông Phó Phệ phong làm sứ giả hoà bình cưa à ?

- Tôi thành thật quý mến hai sứ giả hoà bình. Tôi mà 
nói dối, đến tối mai tôi đi ô-tô bương.

Cử tọa vỗ tay đôm đốp. Ông Phó Phệ dẫn anh em 
Chương còm giới thiệu với từng người :

- Đây là ông Prhan Prhom (Phán Hóm) cố vấn... .cười 
của tôi.

- Rất hân hạnh.

- Đây là mệnh phụ Ggang Vgdang (Răng Vàng) đệ 
nhị phu nhân của Mặt Trăng.

- Rất hân hạnh.

Sau một hồi giới thiệu dài mới hết các đại diện, thổ 
dân Mặt Trăng và Mặt Trăng gốc Hoa. Giờ tới lượt Mặt 
Trăng gốc Việt :

- Đây là ông Lưu Hài Hước.

Ông Lưu Hài Hước bắt tay Chương còm :

- Tôi... tôi... tôi... nấy nàm... nàm thung thước nắm... 
nắm.
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Ông Lưu Hài Hước vừa cà lăm vừa bị ngọng. Giá 
ông ở quê hương mà vô Nam di cư tị nạn Cộng sản chắc 
người ta bảo ông là người xứ Bùi Chu đây.

Con Hương sắp toét miệng cười, Chương còm phải 
nghiêm mặt nhìn em, tuy răng nó cắn chặt môi dưới.

- Cháu thương ông lắm.

Ông Lưu Hài Hước bất giác rớt nước mắt :

- Nâu nắm rồi (chữ r ông uốn thật cong lưỡi) nòng 
ta nạnh nùng. Ta nhớ nàng ta dưới trái đất quá xá, quà 
xa, qua xà... Các em nàm... nàm nòng ta bớt... bớt nạnh 
nẽo... 

Chương còm được ông Lưu Hài Hước dúi cho cái 
kẹo dồi chó. Ông bế bổng con Hương rồi cũng nhét 
vào túi áo «xịt-ca phăng-đơ» của con bé một vốc xí 
muội. Quan khách tiếp tục nâng ly uống xá xị Con Gấu, 
chế tạo tại Mặt Trăng và bốc thịt gà, thịt vịt chặt từng 
miếng, nhai nhồm nhoàm.

Ông Bộ trưởng Phó Phệ «ghen» với ông Lưu Hài 
Hước, vội vàng nhón hai cái phao câu. Ông bảo Chương 
còm há miệng ra. Và ông nhét miếng phao câu vào mồm 
nó. Chương còm dựng tóc gáy :
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- Miếng gì vậy ông ?

- Phrhao krau.

Ông Tiếu Lâm thông ngôn :

- Phao câu cháu ạ ! Thứ nhất phao câu, thứ nhì đầu 
cánh mà. Cháu ăn đi, ngon lắm.

Ông Hài Hước xía vô :

- Ngon... ngon..thí... mồ.

Chương còm ngậm miếng phao câu đầy cả miệng. Gà 
ở mặt trăng to con nên miếng phao câu rất bự. Chương 
còm định nhai ngấu nghiến. Chợt nó hỏi ông Phó Phệ :

- Ông ơi, ông lấy chất hoi ra chưa ?

Ông Bộ trưởng Phó Phệ ngẩn tò te. Ông tự hỏi chất 
hoi là cái gì ? Đó là một cục bầy nhầy ở miếng phao câu 
phần cuối lưng con gà. Cái chất này hoi ơi là hoi. Ăn 
nhầm nó là bị bệnh... hoi nách liền. Ông Phó Phệ tuy 
không biết chất hoi là cái gì nhưng ông vẫn cứ gật đầu :

- Chất «hoi» ngon mà... 

Khiến Chương còm muốn lè miếng phao câu ra. Nó 
níu tay ông Lưu Hài Hước :
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- Ông ơi, cháu lè miếng phao câu ra nhé ?

Ông Lưu Hài Hước trợn mắt :

- Chớ chớ... cháu... cháu nè ra, nập tức có chiến tranh 
ngay.

Ông Nguyễn Tiếu Lâm đã hay chuyện. Ông khuyên 
Chương còm :

- Vì tình giao hảo giữa hai nước, vì thể diện quốc gia, 
vì nền hoà bình càn khôn, cháu hãy tỏ ra sung sướng mà 
nhai miếng phao câu đi.

Chương còm nhăn nhó :

- Cháu nuốt vào, nó sẽ ói ra cho mà xem.

Ông Lưu Hài Hước nghiêm nét mặt :

- Luốt đi, luốt mau đi ! Lếu cháu ói ra, siêu hoả tiễn 
niên hành tinh của quân đội Mặt Trăng sẽ bắn lát nước 
Việt Nam yêu dấu.

Ông Nguyễn Tiếu Lâm nằn nì :

- Cháu hãy những người Mặt Trăng gốc Việt mà nhai 
miếng phao câu đi. Ông Phó Phệ có thể giết hết người 
Việt nếu cháu lè miếng phao câu ra.
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Thế là con nhà Chương còm đành phải cười tươi như 
hoa, nhai miếng phao câu «xần xật», khen rối rít :

- Phao câu Mặt Trăng ngon số dzách !

Ông Phó Phệ cười khoái trá. Chương còm đã trở thành 
chiến sĩ hoà bình, trở thành nhà ngoại giao cừ khôi, trở 
thành nhà ái quốc chân chính vì ăn miếng phao câu còn 
nguyên chất hoi. Không hiểu trong càn khôn có ai dám 
ăn miếng phao câu đầy chất hoi để cứu vãn nền hòa 
bình chưa ?

Ông Phó Phệ vui quá, nhảy cà tưng. Ông nhốp miếng 
phao câu vịt nhét vào miệng con Hương. Con bé muốn 
từ chối quá. Nó khéo léo hỏi :

- Thưa ông, phao câu gà hay phao câu vịt đây ạ ?

Ông Phó Phệ cười ruồi :

- Phao câu vịt.

Con Hương đã lè miếng phao câu ra tay :

- Thưa ông, tên ông nội cháu là Vũ văn Vịt, cháu ăn 
phao câu tức là cháu ăn ông nội cháu. Cháu thương ông 
nội cháu lắm, cháu chả nỡ ăn... . ông nội cháu đâu.

Ông Phó Phệ lắc đầu. Đôi khuyên trên tai ông lắc lư 
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trông kỳ dị lạ thường. Chương còm, ông Tiếu Lâm, ông 
Hài Hước chờ đợi phản ứng «tác giăng nổi giận» của 
ông Phó Phệ. Chiến tranh giữa Mặt Trăng và Trái Đất 
sẽ bùng nổ nếu ông Phó Phệ đá tung cái bàn bầy rặt thịt 
vịt, thịt gà và xá xị Con Gấu. Nhưng kìa, ông Phó Phệ 
đã xoa miếng tóc gáy :

- Cháu ăn phao câu gà nhé ?

Ông Hài Hước thở phào. Ông Tiếu Lâm gãi mụn ghẻ 
ở kẽ tay. Chương còm tròn xoe mắt. Con Hương nói :

- Thưa ông, tên bà nội cháu là Nguyễn thị Gà ạ !

Ông Phó Phệ vội nhón miếng phao câu vịt trên tay 
con Hương bỏ vô miệng ông nhai ngấu nghiến. Ông 
chiêu một hơi xá xị Con Gấu, rồi ôm chầm con Hương, 
bế bổng lên :

- Đây là đứa bé có hiếu... 

Cuộc tiếp tân cứ tiếp tục. Vui vẻ cả làng. Không một 
ai sợ chiến tranh bùng nổ. Khi thịt gà, thịt vịt và xá xị 
Con Gấu đã đầy dạ dày quan khách, ông Tiếu Lâm bảo 
Chương còm :

- Cháu phải phát biểu vài cảm tưởng. Dân Mặt Trăng 
chọn Việt văn làm sinh ngữ chính, cháu nói tiếng Việt 
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họ hiểu hết. Những người đọc và viết nổi chữ, tiếng 
nước ta đều là những người trí thức cao quý. Chỉ có dân 
phất phơ, áp-phe mới chịu học tiếng Mỹ, tiếng Anh. 
Người đại trí thức Mặt Trăng chê tiếng Mỹ.

Chương còm hơi bối rối :

- Cháu sẽ nói gì ?

Ông Tiếu Lâm trấn tĩnh nó :

- Cháu đừng tỏ ra quan trọng. Cháu nói về tinh thần 
hiếu hoà của Việt Nam và Mặt Trăng. Cháu ca ngợi ông 
Phó Phệ và nhân dân Mặt Trăng nhiều vào.

Vừa lúc đó, ông Phó Phệ bước lên mi-cô. Ông nói 
một loạt tiếng Mặt Trăng. Ông Tiếu Lâm dục Chương 
còm :

- Rồi, ông Phó Phệ giới thiệu cháu rồi đó. Cháu lên 
phát biểu cảm tưởng đi.

Chương còm lững thững bước lên «sân khấu». Nó 
khoanh tay trước ngực, cúi đầu rất thấp :

- Cháu gửi lời chào các ông, các chú, các bác... .

Đoạn nó buông thõng tay, đứng thẳng :
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- Và nhân danh dân tộc Việt Nam hiếu hòa, tôi gửi tới 
quý vị lời chào đoàn kết.

Ông Tiếu Lâm ghé sát tai ông Hài Hước :

- Thằng nhỏ được quá. Khi nhân danh dân tộc, nó tỏ 
vẻ kiêu hùng chứ không khúm núm như những thằng 
khác khi ra nước ngoài.

Cử tọa vỗ tay đôm đốp. Chương còm bỗng thấy bốc 
lửa, nó ba hoa :

- Thưa quý vị... với tư cách cá nhân, tôi và em gái tôi 
hết sức ca ngợi ngài Bộ trưởng Phó Phệ. Ngài Phó Phệ 
vui tính lèo lái con thuyền quốc gia cừ khôi. Có thể nói 
là tuyệt cú mèo.

Ông Phó Phệ khẽ gật cái đầu. Đôi khuyên trên tai ông 
lắc lư. Theo thói quen, ông lại đưa tay xoa miếng tóc ở 
đằng sau gáy.

- Ngoài ông Phó Phệ, tất cả các nhân vật Mặt Trăng 
đều chì một cây hết trơn.

Chương còm hắng giọng :

- Với tư cách đại diện dân tộc Việt Nam, tôi ca ngợi 
tinh thần hiếu hòa của chính phủ và nhân dân Mặt Trăng.
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Thưa quý vị,

Ở càn khôn có hàng triệu quốc gia, nhưng có lẽ, chỉ 
mỗi quốc gia Mặt Trăng là đáng đề cập tới. Ở đây sạch 
sẽ, hợp vệ sinh, nhà tiểu công cộng thơm tho hơn nhà 
tiểu riêng của tổng thống Johnson, không ai cởi trần, 
mặc quần xà-lỏn để hở những cái rốn to bằng quả quất, 
không có xe xích-lô máy phun khói, xe thổ mộ «pipi» 
giữa đường, không ai khạc nhổ bừa bãi, đầu cơ tích 
trữ... Ôi, nói làm sao hết cái sạch sẽ ở nước Mặt Trăng. 
Tôi hứa với quý vị rằng khi về nước, tôi sẽ viết một 
cuốn ký sự dày 4000 trang nói về cuộc viếng thăm xứ 
sở Mặt Trăng của anh em tôi.

Chương còm tự nhiên bí, đứng ngẩn mặt ra. Nó muốn 
tìm một câu văn thật kêu boong boong để kết thúc bài 
diễn văn ứng khẩu của nó. Nhưng tìm mãi không nổi. 
Thế mới biết, dù thuốc thông minh và thuốc khôn ra có 
làm cho ta thông minh và khôn ra nhưng cũng không tài 
nào viết văn hay được.

Cử tọa tưởng Chương còm đã nói hết, bèn cười hô hố, 
hi hí, hê hê, hề hề. Anh em Chương còm thẹn đỏ mặt tía 
tai. Họ chế nhạo mình chăng ? Kìa cả ba ông Phó Phệ, 
Hài Hước, Tiếu Lâm cũng ôm bụng cười tít cả mắt. Bắt 
buộc Chương còm và Hương phải cười. Cử tọa chỉ đợi 
thế, bèn ngưng cười và vỗ tay đôm đốp.
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Anh em Chương còm chẳng hiểu gì. Ông Phó Phệ tới 
bế Chương còm xuống. Ông Tiếu Lâm khen Chương 
còm rối rít. Cuộc tiếp tân chấm dứt bằng bản nhạc đầu 
là nhạc Mỹ, khúc giữa là vọng cổ, khúc kết là nhạc 
Nguyễn Hữu Thiết !

Sau đó, năm người : ông Bộ trưởng Phó Phệ, ông Bộ 
trưởng Tiếu Lâm, ông Bộ trưởng Hài Hước, Chương 
còm và Hương cùng lên lầu để ký kết rất nhiều thỏa 
hiệp. Đặc biệt nhất là thỏa hiệp văn hóa. Mặt Trăng 
yêu cầu Việt Nam cử thêm nhiều giáo sư văn chương 
lên đây để dạy ở Đại Học. Chứ một mình giáo sư Cuội 
e rằng không đủ vì càng ngày Mặt Trăng trau giồi Việt 
văn càng đông.

Chương còm đã ký lia lịa. Ký thật nhanh để được rút 
sổ tay ghi thêm một chi tiết : giáo sư Đại học Văn khoa 
Cuội. Sau đó, ông Phó Phệ dẫn anh em Chương còm đi 
coi tuồng chiếu bóng «Lý Chơn Tâm, anh hùng cưỡi 
củi», một phim Việt Nam nói tiếng Việt khỏi cần phụ 
đề.

Rạp xi-nê ở Mặt Trăng rộng rãi, máy lạnh không hề 
bị cúp. Tuy không có những lời cách ngôn «Chúng ta 
không nên hút thuốc lá để mọi người được thảnh thơi 
giải trí và ra về thơ thới hân hoan» như ở các rạp Sài 
Gòn, nhưng chẳng thấy ai hút thuốc cả. Có câu cách 
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ngôn trên mà người ta vẫn hút thuốc, vẫn phà vào mặt 
người bên cạnh rồi cười hô hố thì mỉa mai vô cùng.

Ở các rạp xi-nê Mặt Trăng không có nạn bị người 
sau tuột giày ghếch đôi chân mang bít-tất (vớ) thối lên 
đầu mình; không có nạn cười nói um sùm lúc phim 
đang chiếu; không có nạn «diễn nôm» tức là ngồi ỳ 
hai ba xuất rồi cứ tới đoạn gây cấn bèn kể trước vanh 
vách. Tuồng «Lý Chơn Tâm, anh hùng cưỡi củi» ở Việt 
Nam bị chê lên, chê xuống. Dân Lèo, dân Miên không 
thèm coi. Ấy vậy mà dân Mặt Trăng rất hâm mộ. Các 
đạo diễn Hoàng Anh Tuấn, Nguyễn Long lên đây quay 
phim, chắc chắn sẽ khấm khá. Ốt- ca mấy hồi.

Anh em Chương còm ôm mặt ngượng. Ối giời ơi, 
«Lý Chơn Tâm, anh hùng cưỡi củi» mà được hoan hô à 
? Dân Mặt Trăng chiều lòng anh em Chương còm đấy. 
Cũng như các dân tộc láng giềng của Việt Nam đã chiều 
lòng dân tộc Việt Nam bằng cách khen rối rít các đoàn 
văn nghệ dân tộc khi sang nước họ nhảy «Giòng sông 
xanh» và ca tiếng Anh, tiếng Pháp. Và lại hòa tấu nhạc 
của Mozart, Beethoven do nhạc trưởng không xuất thân 
ở một Viện m Nhạc nào mới ghê chứ !

Chương còm nghĩ lan man. Không lý nào một dân 
tộc văn hiến như dân tộc Mặt Trăng, một dân tộc có 
cái thủ đô không một ai «pipi» bậy ở gốc cây, không 
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thấy bóng một ông cảnh sát nào đi rình phạt xe đậu trái 
phép lại có thể khoái chí cái phim cù lần, quê ba cục 
«Lý Chơn Tâm, anh hùng cưỡi củi» được. Họ xã giao, 
lấy lòng mình đây. Bất giác, Chương còm đau đớn cho 
những cái gọi là văn hoá dân tộc, văn nghệ dân tộc đem 
trình diễn tại xứ người.

À, anh em Chương còm vừa nhận ra điều này : Các 
nhà lãnh đạo Mặt Trăng đi coi xi-nê-ma không có lính 
hộ tống chi cả. Họ ngồi đồng hạng cùng dân chúng, 
mua vé muộn thì ráng ngồi trên. Nếu ấm ớ nói chuyện 
bi bô hay hút thuốc, lập tức bị la ó, bị đuổi ra khỏi rạp. 
Bắng nhắng giơ thẻ Bộ Trưởng còn bị tống giam bảy 
ngày.

Cuộc giải trí chấm dứt. Ông Phó Phệ tiễn chân anh 
em Chương còm về tận khách sạn. Rồi ông và ông Lưu 
Hài Hước bách bộ trên con phố nhỏ. Ông Nguyễn Tiếu 
Lâm ở lại chơi với Chương còm thêm vài phút. Chương 
còm lợi dụng việc này hỏi ông Nguyễn :

- Thưa ông, tại sao giáo sư Đại học Văn khoa Cuội 
không tới dự buổi tiếp tân hôm nay ?

Ông Nguyễn đáp :

- Nó bị cúm.
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Con Hương xía vô :

- Mèng đéc ơi, ông gọi giáo sư Đại học là nó à ?

Ông Nguyễn Tiếu Lâm cười hê hê :

- Thì nó là... thằng Cuội mà.

Bây giờ Chương còm mới nhớ ra một điều : giáo 
sư Cuội là người phổ biến văn hoá Việt Nam trên mặt 
trăng. Nó lễ phép :

- Thưa ông... chúng cháu muốn gặp giáo sư Cuội.

Ông Nguyễn vỗ vai Chương còm :

- Dễ ợt.

Chương còm nói :

- Chúng cháu muốn đi một mình.

Ông Nguyễn vuốt râu :

- Ông sẽ cho địa chỉ của nó.

Chương còm rút cuốn sổ nhỏ ra ghi. Chờ ông Nguyễn 
Tiếu Lâm về, Chương còm vội vàng gọi giây nói xuống 
tòa báo của bố nó, tường trình mọi việc cho bố thu vào 
«ma nhê tô phôn». Nó mừng lắm vì chuyến giang hồ 
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này nó học được nhiều điều bổ ích, thời gian lại chưa 
quá một tuần. Chương còm nghĩ thầm :

«Bố mình đâu cần giàu, bố mình chỉ mong có một 
căn nhà đỡ phải đi mướn. Bố mình đã có cái xe bốn 
bánh tàm tạm, giờ có thêm căn nhà, chừng trăm ngàn 
gửi băng là hạnh phúc tràn trề. Những bài báo bố mình 
gửi Paris Match sẽ giúp bố mình thực hiện sự mong 
muốn. Tụi nó sẽ dịch hàng chục thứ tiếng. Ôi ! Sướng 
ghê !»
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- Sáu -

Hai anh em đi hết một cái dốc, rẽ sang bên trái 
một quãng ngắn là đến nhà giáo sư Cuội. Nhà 

giáo sư Cuội ở bên số lẻ. Lạ lùng thay, căn nhà này 
cũng xây cất theo hình trôn ốc. Con Hương khe khẽ hát 
«Lặng yên ta nói Cuội nghe, ở trên cung trăng mãi làm 
chi».

Lúc đó giáo sư Cuội đang ngồi soạn bài giảng cho 
sinh viên Đại học Văn khoa. Giáo sư ngậm điếu thuốc 
lá Cẩm Lệ, miệng mũi thở khói, tay viết lia lịa. Giáo sư 
Cuội đấy. Thế mà ở Việt Nam hàng ngàn đám mây mù 
huyền sử bọc kín lấy cuộc đời ông.

Cổ tích thì kể rằng Cuội mồ côi bố mẹ, ở với chú 
thím, chuyên «đi ra dối cha, về nhà dối chú» và xạo với 
tất cả mọi người. Cái tội nói dối này bị trời xử phạt rất 
nặng là xích chân ở gốc cây đa trên Mặt Trăng.

Ca dao thì kể rằng :

- Thằng Cuội ngồi gốc cây đa,
Để trâu ăn lúa gọi cha ời ời.
Cha còn cắt cỏ trên trời,
Mẹ thời cưỡi ngựa đi mời quan viên.
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Lại có ca dao kể khác rằng :

-Thằng Cuội ngồi gốc cây đa,
Thờ cha trong miếu có ba đồng tiền.
Đồng tiền mua trống, mua kèn,
Đồng thì mua mỡ đốt đèn thờ vong.

Ấy đó, cuộc đời sự nghiệp của giáo sư Cuội đã sai be 
bét. Cổ tích bảo Cuội mồ côi cha mẹ. Ca dao bảo cha 
Cuội đi cắt cỏ, mẹ cưỡi ngựa mời quan viên và chết 
Cuội có ba đồng tiền ? Vậy là thế nào ? Bổn phận của 
nhà báo Chương còm phải khám phá ra sự thật.

Chương còm gõ cửa. Có tiếng vọng ra :

- Ai đó ?

Chương còm không biết xưng hô làm sao cho đúng. 
Bèn đáp :

- Chương còm đây giáo sư Cuội ạ !

Giáo sư Cuội đưa tay xoa cái đầu nhẵn thín như hòn 
đá Cuội :

- À, người quê hương ta... 

Giáo sư Cuội chạy ra mở cửa. Vừa thấy mặt giáo 
sư Cuội, con Hương đã ôm bụng cười ngất. Chương 
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còm bấm tay em. Nhưng con Hương cứ cười. Giáo sư 
Cuội nhe răng. A, hàm răng giáo sư Đại học Văn khoa 
Mặt Trăng có hai chiếc bịt vàng. Giáo sư Cuội cười 
hề hề. Rồi cười rống dữ dội hơn cả con Hương. Khiến 
Chương còm cũng phải cười. Mọi người trong nhà, mở 
tung cửa, ào ra sân vỗ bụng làm trống cơm, cười như 
điên, như dại. Trận cười kéo dài năm phút. Rồi im bặt. 
Mọi người ở khu phố của giáo sư Cuội, kéo vào nhà. 
Thì, bỗng con Hương ré lên mấy tiếng cười... tàn. Thế 
là hàng trăm người lại cười hơn sấm sét.

Giáo sư Cuội vỗ vai con Hương :

- Em bé Việt Nam thông minh quá.

Chương còm ngạc nhiên :

- Nó hỗn láo tại sao giáo sư khen nó ?

Bây giờ trận bão cười chấm dứt. Giáo sư Cuội thân 
mật mời anh em Chương còm vô nhà. Giáo sư nói :

- Cười là dân tộc tính Mặt Trăng, nó cần thiết như 
cơm, nước và tình thương yêu. Kẻ nào biết cười, kẻ ấy 
được dân Mặt Trăng kính trọng. Các em đã được họ 
cảm mến rồi đó.

Con Hương hỏi một câu vớ vẩn :
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- Giáo sư bị cúm hở ?

Giáo sư Cuội gật cái đầu trọc :

- Ừa !

Con Hương móc túi lấy hai viên «Coọc tan» :

- Giáo sư uống đi, năm phút sau khỏi liền tù tì... 

Giáo sư Cuội khen con Hương :

- Em «đề» quá !

Con Hương phụng phịu :

- Giáo sư đọc tên ông ngoại Hương rồi. Ông ngoại 
Hương là Nguyễn Ngọc Đề mà... 

Giáo sư Cuội xoa đầu Chương còm :

- Còn em, em là anh hùng dân tộc.

Con Hương vênh mặt :

- Giáo sư lại đọc tên ông nội Hương nữa. Ông nội 
Hương là Vũ Mộng Hùng.

Giáo sư Cuội thở dài :

- Khó quá xá.
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Rồi giáo sư lảng chuyện khen :

- Làm sao em Hương có thuốc «Coọc tan» ?

Con Hương có dịp «khoe» mẹ nó :

- Úi giời ơi, mẹ cháu rắc rối lắm. Đi đâu xa là mẹ 
cháu bắt mang theo đủ các thứ thuốc nhức đầu, cảm 
mạo. Lại có cả dầu cù-là, dầu chổi Huê Kỳ, dầu Nhị 
Thiên Đường, dầu An-côn đờ măng. Giáo sư có đau 
bụng không ? Một giọt An-côn đờ măng là hết nhăn 
nhó... 

Giáo sư Cuội nghĩ thầm : «Con bé này đi bán thuốc 
cao đơn hườn tán với gánh xiệc thì nhất». Chợt, giáo sư 
nhớ ra một điều :

- Hai em đừng gọi anh là giáo sư nữa nhé ! Cứ kêu đại 
anh là... anh Cuội đi. Cho nó thân mật.

Con Hương vồn vã trước :

- Anh Cuội ơi, anh uống thuốc đi !

Cuội (giờ khỏi gọi là giáo sư) toét miệng cười :

- Anh đi uống đây.

Cuội rót nước nóng, uống hai viên «Coọc tan» liền. 
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Nó cảm thấy tỉnh táo ngay. Và nó vào chuyện với 
Chương còm, Hương nhè như gió.

- Anh rất tiếc không tới dự cuộc tiếp tân khoản đãi hai 
em. Nhưng anh báo cho Chương còm biết Viện Đại học 
Mặt Trăng đã gửi giấy mời em tới diễn thuyết.

Chương còm giật mình đánh thót một cái :

- Em diễn thuyết hở, trời !

Cuội cười toe :

- Chứ sao. Anh đây còn là giáo sư Đại học Văn khoa 
cưa mà.

Con Hương phá ngang :

- Anh ơi, tại sao tên anh là Cuội ?

Cuội chớp mắt lia lịa. Kỷ niệm khốn khổ của đời nó 
vừa hiện ra. Đó là chuỗi kỷ niệm khốn khổ dài lê thê 
của một đứa bé mồ côi bố mẹ, phải sống nhờ chú thím. 
Thím hành hạ. Chú hắt hủi. Cuội bị đối xử tàn tệ hơn cả 
đứa đầy tớ. Nó không được đi học. Suốt ngày chăn trâu 
ngoài đồng, mưa nắng dãi dầu. Một hôm đói quá, Cuội 
bỏ trâu đi vào xóm xin khoai nướng ăn. Trâu húc nhau 
văng mạng và chạy bừa xuống ruộng lúa. Chú Cuội 
đánh Cuội một trận thừa sống thiếu chết. Thím Cuội 
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xích chân nó vào gốc cây cau sau nhà, bỏ Cuội đói khát 
hai ba ngày liền. Cuội chết lả. Khi nó tỉnh dậy nó thấy 
nó lơ lửng trong bầu trời. Một người có bộ râu dài quá 
rốn ôm nó bay lên cao, cao tít. Đến lúc ông già này đặt 
nó xuống đất, nó mới hỏi han. Thì được biết ông già là 
Thần Kim Quy.

An Dương Vương xây thành trì để ngăn chặn rợ Hán 
xâm lấn cứ bị loài yêu quái tức là bọn Hán nằm vùng 
phá hoại. Xây bao năm trời cũng không xong. Bấy giờ, 
có một nhà hiền tài là Thần Kim Quy thương hại An 
Dương Vương ghê lắm. Kẻ sĩ có quyền thương hại vua. 
Vua không có quyền thương ai cả, chỉ có bổn phận làm 
cho dân hạnh phúc thôi.

Thần Kim Quy là một kiến trúc sư kỳ tài, mặc dù, 
ngài chẳng có cái «pờ ri» nào ở La Mã cả. Bởi vì, khi 
Việt Nam đã biết dùng đồ sắt (Phù Đổng Thiên Vương 
cưỡi ngựa sắt, cầm roi sắt đánh nát giặc n), bởi vì khi 
Việt Nam đã có Thần Kim Quy thì La Mã, nơi tượng 
trưng cho văn minh u châu hãy còn ngụp lặn trong bóng 
tối dày đặc của man di mọi rợ. Dân tộc Việt Nam mới là 
dân tộc văn minh trước nhất của loài người.

Ẩn sĩ Kim Quy vẽ tặng An Dương Vương cái họa đồ 
Loa Thành. An Dương Vương theo đúng họa đồ của 
kiến trúc sư Kim Quy xây cất thành Cổ Loa. Thành 
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giống hình thù con ốc, dưới lớn trên nhỏ tức là con ốc 
úp xuống, kiên cố vô cùng, rợ Hán hết bề xâm lấn. Cổ 
Loa thành xây xong, loài yêu quái bó tay. An Dương 
Vương mang ơn kiến trúc sư Kim Quy, phong chức 
tước, bổng lộc cho Kim Quy. Nhưng Kim Quy từ chối.

Trước khi rời kinh đô về ẩn nơi thâm sơn cùng cốc, 
Kim Quy dâng An Dương Vương một quốc sách. (Sử 
chép Thần Kim Quy dâng vua một cái móng. Vua lấy 
cái móng rùa này làm cái nỏ gọi là nỏ thần. Hễ có giặc 
tới đánh, đem nỏ thần ra bắn một phát là giặc tan). Kim 
Quy chỉ dẫn An Dương Vương xử dụng quốc sách này. 
An Dương Vương mừng lắm, đem ra áp dụng ngay. 
Tức thì trong nước dân chúng ấm no hạnh phúc. Không 
có cảnh bóc lột khốn khổ. Dân thương quân, quân kính 
dân, mọi người thương yêu nhau, nhường nhịn nhau, 
cùng nhau luyến lưu, gìn giữ quê hương. An Dương 
Vương không ăn cắp công quỹ, nghèo mạt rệp, tận 
tụy vì đất nước, vì trăm họ đến nỗi nám phổi. Nên dân 
chúng càng kính mến An Dương Vương.

Mỗi lần có giặc xâm lăng bờ cõi, An Dương Vương 
kêu gọi dân chúng bảo vệ tổ quốc. Thì tất cả mọi người 
già trẻ trai gái đều vùng lên đuổi giặc. Và giặc mạnh 
như vũ bão vẫn thua tơi bời trước sức mạnh đoàn kết 
quân dân dưới thời An Dương Vương. Quốc sách mà 
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Kim Quy dâng An Dương Vương hay như vậy đó. Các 
nước ngoại bang muốn thôn tính Việt Nam đành bó tay.

Bấy giờ có tên Triệu Đà vốn mang nhiều máu của rợ 
Hán biết được một điểm yếu của An Dương Vương. 
Hắn đã nghĩ nát óc mới vớ nổi điểm yếu này. Và hắn 
ta cương quyết thực hiện một âm mưu xâm lăng êm ái. 
Chả là, An Dương Vương có mỗi mụn con gái Mỵ Châu. 
Ngài cưng Mỵ Châu lắm. Tới tuổi cập kê, An Dương 
Vương muốn tìm chồng cho Mỵ Châu rồi trao ngôi báu 
cho nàng và về dưỡng già ở chân núi Sóc, viết cuốn 
«Văn Minh Hồng Bàng» cùng sáng tác một bộ trường 
thiên lịch sử tiểu thuyết dài 5000 trang. Nhưng con trai 
các vị thượng thư toàn lũ xấu giai. Anh này không rổ 
thì sứt môi. Anh kia mặt mũi khôi ngô thì lại thọt... 
Trong dân giả chẳng ai thèm lấy con vua. Đời sống có 
tự do, hạnh phúc là tiên rồi. Làm vua chỉ mang tội vào 
thân. Cúc cung phục vụ dân chúng đến ho lao, đâu được 
hưởng cảnh thơ túi, rượu bầu trên con thuyền nhỏ, dưới 
ánh trăng trong «cùng với giai nhân sống ngoài vòng 
cương tỏa». Kiểu này Mỵ Châu dám ế chồng lắm à... 

An Dương Vương buồn bã. Đốc-tờ chiếu phổi cho 
ngài bảo phổi ngài nám nửa lá rồi. May sao, một hôm 
có chàng phong lưu công tử cưỡi con ngựa trắng lỏng 
buông giây cương, tha thẩn trong đường phố kinh kỳ. 
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Mỵ Châu đang ngồi làm tóc ở tiệm Elizabeth bỗng trông 
thấy chàng.

Đôi mắt nàng sáng rực cơ hồ đôi mắt trong cổ tích. 
Nàng bắt con tì tất tên là Liên Tử theo dõi chàng phong 
lưu công tử. Bất ngờ, chàng phong lưu công tử cho ngựa 
bước tới gần cung điện. Và lôi cây lục huyền cầm Y Pha 
Nho dắt ở yên ngựa bên phải y hệt cây súng dài của dân 
coi bò miền Tếch-xa thuở dân Mỹ còn ăn lông ở lỗ, dã 
man thượng thặng.

Chàng phong lưu công tử bắt con tuấn mã đứng im. 
Và tay búng sáu sợi dây, tay bấm «ác co» miệng ca bài 
«ò e Rô be đánh đu, Tạc giăng nhảy dù, cao bồi bắn 
súng. Chết cha, con ma nào đây, làm tao hết hồn, thằn 
lằn cụt đuôi». An Dương Vương đang ngồi đọc sách 
bỗng gấp sách lại, chạy ra cửa sổ, ngó xuống đường. 
Chàng phong lưu công tử «xô lô» một bản đờn thật 
tha thiết. Rồi ca bài khác : «Hoan hô bàn tay anh cầm 
cần câu, đã câu được ba con rô, bốn con mè, năm con 
chép..» An Dương Vương vỗ tay khen hay. Bèn mời 
chàng phong lưu công tử vào «buya rô» hỏi han sự tình.

Vừa khi đó, Mỵ Châu làm tóc đã về. Nàng xịt keo 
khiến mái tóc của nàng cứng như rễ tre. Câu ca dao 
«Tóc rễ tre em chải lược bồ cào» xuất xứ từ mái tóc của 
Mỵ Châu. Nàng giáp mặt chàng phong lưu công tử thì 
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thẹn đỏ mặt mũi. An Dương Vương giới thiệu với con 
gái yêu :

- Gã này hát hay hơn... sẩm !

Chàng phong lưu công tử cười khiêm tốn :

- Tâu bệ hạ, tui ca còn kém sẩm ngoài chợ.

An Dương Vương phán :

- Trẫm muốn thưởng thức một chương trình đại nhạc 
hội, mi nghĩ sao ? À mày là gì ?

- Bẩm, nhà cháu tên là Trọng Thủy.

An Dương Vương âu yếm cầm tay con gái :

- Con nhỏ này tên là Mỵ Châu. Ta là vua, con ta là 
công chúa, mi biết không ?

Trọng Thủy cười tình :

- Bẩm biết hết trơn.

Sau câu chuyện... văn nghệ, Trọng Thủy ở ì trong 
cung điện, đi lại khắp chỗ kể cả những chỗ bị ngăn cấm 
vì sợ bí mật quốc phòng lộ ra ngoài. Nhờ đẹp trai nên 
được Mỵ Châu yêu, nhờ hát hay nên được An Dương 
Vương khoái, Trọng Thủy mới rảnh tay để thi hành âm 
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mưu của Triệu Đà. Chiều chiều, Trọng Thủy thường 
đánh «tê lê típ» bằng mật mã về nước cho bố mình là 
Triệu Đà biết rõ cách trị dân của An Dương Vương. 
Triệu Đà vẽ kế hoạch, sai người vượt tuyến đem sang 
cho Trọng Thủy.

Lập tức Trọng Thủy xúi An Dương Vương mở các 
sòng bạc, cho phép chọi gà, xây nhiều trung tâm giải trí 
để các vị Bộ trưởng và phu nhân vui chơi. Hễ có sòng 
bạc là có kẻ thua. Kẻ thua không đâm đầu vô xe tự tử thì 
tìm cách ăn cắp. Các vị Bộ trưởng đã ăn cắp công quỹ. 
An Dương Vương mê đỏ đen đâm ra bê bối, giao việc 
quốc gia cho Trọng Thủy. Trọng Thủy một mặt sát hại 
nhân tài của An Dương Vương, một mặt tăng đủ thuế và 
giảm lương lính. Khiến quân dân oán ghét An Dương 
Vương vô cùng, chỉ mong An Dương Vương chết đi. 
Triều đình nát bét. Cờ bạc rượu chè năm này qua năm 
khác. Dân gian ly tán. Trộm cướp nổi lên như rươi.

Hiền tài Kim Quy chống gậy xuống núi về kinh đô 
gặp An Dương Vương. An Dương Vương nghĩ tình xưa, 
tiếp Kim Quy mười lăm phút. Kim Quy khuyên vua 
hãy vì giống nòi Bách Việt trừ khử ngay Trọng Thủy. 
Kế hoạch quốc phòng và quốc sách đã bị Trọng Thủy 
khám phá hết. Vua dùng nó là dùng một tên địch nằm 
vùng. Muốn cứu dân cứu nước, trước hết, phải quy tội 
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cho Trọng Thủy rồi đem nó ra pháp trường xử tử để 
trăm họ đều hay. Sau đó, dẹp các sòng bạc, hỏa thiêu 
các trung tâm giải trí, bãi bỏ thuế hai năm, tăng lương 
quân đội gấp đôi và «rèn quân chỉnh cán» đề phòng 
giặc xâm lăng.

An Dương Vương cười hề hề. Thần Kim Quy buồn 
bã. Mười lăm phút ngắn quá, không đủ thì giờ «giác 
ngộ» ông vua bê bối. Mấy lần sau, Kim Quy xin yết 
kiến, vua sai người tặng tiền Kim Quy và từ chối không 
tiếp. Trọng Thủy được mật báo, cho người ám sát Kim 
Quy. Hiền tài Kim Quy chết dưới chân thành Cổ Loa 
và hiển thánh. Ít lâu sau, Triệu Đà khởi binh đánh An 
Dương Vương. Dân oán, quân ghét, chẳng ai thèm 
đánh giặc. Nhờ thế, Triệu Đà cướp nước của An Dương 
Vương. Kim Quy chờ tới phút này mới chỉ mặt An 
Dương Vương mắng một chập rồi bay lên mặt trăng. 
Khi bay lên, ông đem theo cả Cuội.

Kể xong tiểu sử đời mình, Cuội thở dài :

- Nước Việt chúng ta không ngóc đầu lên nổi là vì 
bọn vua quan dốt nát, ngu xuẩn. Anh hy vọng thế hệ 
búp bê mai này sẽ đưa nước Việt về nguồn. Anh sẽ dẫn 
hai em tới gặp Thần Kim Quy. Ta đến mộ của ngài cầu 
cơ, ngài phải hiện lên tặng dân tộc ta một quốc sách.
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Chương còm rút cuốn sổ ra. Làm báo là vậy. Ai nói 
gì cũng phải ghi chép cho đầy đủ và đúng. Viết văn có 
quyền tưởng tượng. Chứ viết báo mà tưởng tượng thì 
không... có lương tâm và bị ra toà án. Cuội biết thóp 
Chương còm, cười hê hê :

- Tính phỏng vấn anh chăng ?

- Dạ.

- Phỏng vấn đi !

- Thưa anh, nhà cửa, công thự ở Mặt Trăng đều kiến 
thiết theo hình con ốc. Phải chăng kiến trúc sư Kim 
Quy đã vẽ hoạ đồ ?

- Đúng.

- Anh là người có công phổ biến văn hoá Việt trên 
Mặt Trăng. Và anh đã phổ biến bằng cách nào ?

- Bằng bộ «Quốc Văn Giáo Khoa Thư» của cụ Trần 
Trọng Kim.

- Thế nghĩa là Mặt Trăng mới được hấp thụ văn hoá 
nước ta ngót trăm năm nay ?

- Đúng.
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- Còn tiếng nước ta ?

- Anh dạy họ nói từ mấy nghìn năm rồi.

- Tại sao anh sống lâu thế ?

- Vì Hằng Nga cho anh liều thuốc trường sinh của 
Hậu Nghệ.

- Mặt Trăng có bao nhiêu người bất tử tất cả ?

- Bốn người. Tứ bất tử : Hằng Nga, Nguyễn Tiếu 
Lâm, Lưu Hài Hước và anh.

- Em có thể tiếp kiến Hằng Nga được không ?

- Tại sao ?

- Hằng Nga bị Hậu Nghệ bắn tên trúng cẳng. Nàng 
bị cưa một chân đi đâu phải chống nạng. Nàng buồn và 
hối hận phụ chồng, nên sau khi uống thuốc trường sinh 
nàng cạo trọc đầu đi tu. Giờ nàng không tiếp ai. Quanh 
năm ngày tháng đọc «Gia Huấn Ca» của Nguyễn Trãi.

- Thưa anh, ai bảo anh phổ biến văn hóa Việt bằng bộ 
sách «Quốc Văn Giáo Khoa Thư» ?

- Cụ tổ Hồng Bàng. Cách đây mười mấy năm, chính 
cụ Trần Trọng Kim khuyên anh nên «rinh» bộ sách này 
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lên đây. Vì ở nước ta, giờ có nhiều giáo viên soạn sách 
giáo khoa... đợt sóng mới. Sách giáo khoa có cả thơ đả 
đảo Cộng sản và hoan hô Ngô Đình Diệm thì nhất rồi. 
Nên Bộ Quốc Gia Giáo Dục mới chê bộ sách tuyệt vời 
của cụ Trần Trọng Kim. Giờ chỉ có Mặt Trăng được 
hân hạnh vỡ lòng chữ Việt bằng bộ sách cao quý «Quốc 
Văn Giáo Khoa Thư».

- Thưa anh.

- Gì em ?

- Em hỏi câu này anh đừng giận nhé ?

- Ô kê

Con Hương kê khẽ giáo sư Cuội :

- Mặt Trăng chê tiếng Mỹ là thứ tiếng nhà quê, tại sao 
anh còn ô kê ?

Giáo sư Cuội cười xòa :

- Anh quen miệng. Từ nay anh hứa sẽ không thèm ô 
kê nữa.

Chương còm phỏng vấn tiếp :

- Anh hứa đừng giận nhé ?
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- Anh hứa mà.

- Nhất định nhé !

- Ừa !

- Nếu anh giận thì sao ?

- Đứa nào giận, đứa ấy chết lòi ruột.

- Thưa anh, tại sao đầu anh lại nhẵn thín như hòn đá 
cuội vậy ?

Cuội phá ra cười. Nó xoa tay lên đầu :

- Đố các em biết tại sao đầu anh lại nhẵn thín ?

Con Hương liếm môi :

- Dễ ợt.

Cuội hỏi :

- Tại sao ?

Con Hương bẻ đốt tay «rắc» một cái :

- Tại hồi mới sanh, mẹ anh tắm cho anh, mẹ anh lấy 
khăn kỳ mạnh đầu anh nên nó nhẵn thín chứ gì ?

Giáo sư Cuội nhún vai :
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- Sai rồi.

Chương còm phỏng vấn :

- Thế tại sao ?

Cuội nhe răng cười. Và nhờ đó Chương còm biết 
thêm Cuội có hai cái răng vàng.

- Tại vì anh chăm chỉ, ngoan ngoãn, ai cũng xoa đầu 
anh, khen ngợi anh nên tóc nó rụng hết.

Con Hương nghiêm trang :

- Anh có muốn mọc tóc không ?

Cuội hớn hở :

- Muốn lắm chứ, có tóc anh sẽ mua «bờ ri ăng tin» 
chải cho mượt. Anh khoái chải kiểu... »tăng gô si noa».

Con Hương xoa tay :

- Tiếc quá, thôi để em gửi thuốc mọc tóc cho anh. Mà 
bưu điện trên này có ăn cắp đồ không hở, anh ?

Cuội lắc đầu :

- Trên này không ai nói hai tiếng «ăn cắp». Em yên 
tâm mà gửi thuốc mọc tóc cho anh.
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Chương còm ngậm ngón tay trỏ giữa hai hàm răng. 
Cuội hất đầu :

- Em tập viết báo hả ?

- Không.

- Thế sao hỏi và ghi chép kỹ lưỡng vậy ?

- Ghi giùm bố em.

- Bố em làm báo ?

- Vâng.

- Em có muốn làm báo không ?

- Bố em thích em trở thành một chuyên viên ngành 
điện. Bố em bảo đất nước ta nhất định phải kỹ nghệ hoá 
thì mới mở mặt được. Khi hết chiến tranh, đất nước ta 
cần rất nhiều chuyên viên. Nếu ai cũng ham văn chương, 
luật liếc thì thiếu bàn tay xây dựng. Bố em bảo rồi đây, 
một người thợ sẽ được trọng vọng hơn một ông tiến sĩ. 
Bố em có làm một bài thơ mà bố em đặt tên là «Giấc 
Mơ Kỹ Nghệ Hoá»... 

- Em thuộc bài thơ đó không ?

- Dạ, em thuộc.
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- Ngâm..tao đàn đi !

- Anh biết thổi sáo chứ ?

- Sáo là tiếng buồn nhẹ nhàng, man mác của quê 
hương ta. Ôi, tiếng sáo diều lơ lửng bầu trời mùa hạ, ôi 
tiếng sáo trúc mê hồn, anh phải thích, phải biết thổi chứ 
em... 

Giáo sư Cuội rút ống sáo ra. Nó thổi dạo đầu một 
điệu. Và Chương còm ngâm :

Sáng sớm ra bờ sông
Nhìn về phía Ba Son
Thấy khói tuôn mù mịt
Bỗng yêu dấu Sàigòn.
Biết tại sao anh thích
Những ống khói đen sì
Những hồi còi rền rĩ.
Những chuyến tàu đến, đi.
Tương lai con mình đấy
Em ơi, đất nước này
Sắt thép và nhà máy
Cuộc đời sẽ đổi thay.

Chờ anh ngâm dứt mười hai câu thơ, con Hương hỏi 
Cuội :
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- Thơ cù lần quá hén anh ?

Cuội vẩy ống sáo :

- Đường được, không tồi tệ lắm đâu. Bố em chịu khó 
tập thêm, thơ bố em có hy vọng đăng ở báo Sài Gòn 
Mới.

Anh em Chương còm cười khúc khích. Bây giờ, 
Chương còm mới hỏi cái câu mà nó sợ Cuội giận :

- Thưa anh, anh trồng cái răng vàng ở đâu đấy ạ ?

Cuội nhe răng :

- Trồng ở Khánh Hội, tiệm Ba Tàu. Nó viết «bịch 
răng» anh phải sửa giùm «bịt răng».

Chương còm hết thắc mắc. Nó thừa hiểu tại sao Mặt 
Trăng vô số nhân tài. Chuyện nhảy dù xuống Khánh Hội 
bịt vài cái răng vàng nào có nghĩa lý gì so với chuyện 
«thuổng» tài liệu khoa học Nga, Mỹ của ông Nguyễn 
Tiếu Lâm.

Anh em Chương còm được giáo sư Cuội cho uống 
xá xị Con Gấu và ăn kẹo dồi chó. Giáo sư Đại học Văn 
khoa nhìn hai đứa bé quê hương Việt Nam đau khổ nhai 
kẹo dồi chó một cách ngon lành. Bất giác, hai hàng lệ 
ứa ra :
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- Này hai em, bốn người Việt giỏi nhất thế giới là 
Kim Quy, Tiếu Lâm, Hài Hước và anh đây muốn về 
giúp đỡ xứ sở nhưng không thể về được. Không phải vì 
nước ta nghèo nàn trả lương ít, và «bị» thi hành quân 
dịch, mà vì chúng ta xa quê hương, đất nước mấy nghìn 
năm nay, trở về đồng bào không nhận chúng ta nữa. Kẻ 
xa quê hương lâu ngày đi hưởng sung sướng ở miền đất 
khác, còn mặt mũi nào nhận quê hương. Nên chúng ta 
nhờ Tiên nguyên tử mang các em lên đây để nhận một 
quốc sách của Kim Quy hiến dâng dân tộc mẹ. Sinh ở 
lòng đất mẹ phải biết cách đền đáp mẹ. Mặt Trăng thừa 
sức chinh phục càn khôn nếu Kim Quy tặng một quốc 
sách. Nhưng Kim Quy đã để dành tặng đất nước Việt 
Nam.

Con Hương ngắt ngang lời Cuội :

- Kim Quy chết nhăn răng rồi mà.

Cuội nói :

- Hiển thánh là bất tử. Hiện giờ Kim Quy cư ngụ tại 
một ngôi đền gần nghĩa địa.

Con Hương cong cớn :

- Sao anh bảo phải cầu cơ ?
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Cuội cười :

- Anh nói dối chút xíu.

Con Hương kê luôn :

- Hèn chi, anh là... Cuội !

Chương còm cảm động :

- Thưa anh, sao Tiên nguyên tử không nói điều đó ?

Cuội tiết lộ một bí mật :

- Vì chính Tiên nguyên tử là Kim Quy.

Anh em Chương còm ngơ ngác. Con Hương há hốc 
miệng. Chương còm trợn trừng mắt. Cuội giải thích :

- Khi đã là thần thánh thì có nhiều phép lạ. Kim Quy 
hoá phép thành Tiên nguyên tử cũng được. Hai em ạ, 
niềm sung sướng của Kim Quy là Việt Nam sẽ xua 
quân chinh phục năm châu. Vó ngựa của nòi Bách Việt 
phải tung bụi từ Á sang u, sang Mỹ, Úc, Phi. Ta xua 
quân không phải để xâm lăng thiên hạ mà là để dạy loài 
người biết yêu thương nhau. Chiến tranh liên miên từ 
mấy nghìn năm nay đã gieo rắc biết bao oan nghiệp. 
Loài người sống độc ác như rắn rết. Tại sao Mỹ trắng 
cứ bắt nạt Mỹ đen ? Mỹ trắng văn minh còn mọi đen 
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man rợ ? Tại sao Hồi giáo ghét Do Thái ? Tại sao da đỏ 
bị tận diệt, da vàng bị khinh bỉ ?

Nước Đại Việt ta sẽ nhân danh da vàng dạy dỗ loài 
người đủ các sắc da yêu thương nhau. Kẻ hiếu chiến 
sẽ bị treo cổ. Ta sẽ giáo dục loài người rằng : thế giới 
là một vườn hoa muôn màu. Chỉ màu trắng mà không 
có màu đen, đỏ, vàng thì còn gì là vườn hoa. Văn minh 
Bách Việt là văn minh yêu thương. Các búp bê Việt 
Nam sẽ lãnh trách nhiệm gieo rắc văn minh yêu thương 
khắp trái đất. Yêu thương cấy xuống, căm thù chết héo. 
Cộng sản chết. Thực dân chết. Phát xít chết hết. Loài 
người liên kết nhau mà khỏi cần ngờ vực nhau.

Cuội say sưa nói. Đôi mắt nó sáng ngời, long lanh cơ 
hồ linh hồn tổ quốc Việt Nam đang hiện trong đôi mắt 
kẻ nặng lòng với quê hương xứ sở.

- Bổn phận các búp bê là phải làm cho nước Việt 
Nam hùng cường. Nếu cần, các em sẽ đặt nền đô hộ ở 
bốn nước Nga, Mỹ, Tàu, Pháp, dạy cho bọn lãnh tụ bốn 
nước này sự khiêm tốn. Nòi Bách Việt ta hôm nay nheo 
nhóc, bị người Mỹ cậy có tiền viện trợ, khinh thường và 
làm tàng quá. Nhưng ngày mai, khi xua quân cắm lá cờ 
Đại Việt lên nóc điện Bạch Ốc, chúng ta không hèn hạ 
đến cái độ vênh vang làm thứ cao bồi, thứ công tử bột. 
Nhân loại chỉ có hai nước có lịch sử lập quốc vĩ đại... 
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Đó là nước Đại Việt và nước Ba Lan. Ta chỉ cần cho 
dân tộc Mỹ biết rõ lịch sử lập quốc kiêu hùng của ta là 
không tung đô la mua đất, làm lịch sử là đầy đủ rồi. Ca 
dao Việt Nam bất diệt. Thơ lục bát bất diệt. Tiếng Việt 
Nam bất diệt. Lịch sử Việt Nam lừng lẫy nhất thế giới.
Người Việt Nam đáng yêu nhất thế giới. Các búp bê 
Việt Nam sẽ vươn mình như Phù Đổng Thiên Vương và 
nâng giòng giống Bách Việt lên ngôi thần tượng.

Anh em Chương còm chưa từng được nghe ai ngợi ca 
nước Việt Nam như Cuội. Ôi, nước Việt Nam đau khổ 
đến nỗi có nhiều người Việt Nam than thân «sinh lầm 
xứ sở» không ngờ lại có một tương lai huy hoàng đến 
thế.

Cuội nắm chặt tay Chương còm :

- Kim Quy đã bảo với em là búp bê Việt Nam có tầm 
mơ mộng lớn nhất thế giới phải không ?

Chương còm chớp mắt :

- Vâng ạ !

Cuội gật gù :

- Sự nghiệp phi thường đều nằm gọn trong tay những 
người biết mộng mơ. Không biết mơ mộng, không dám 
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đi xa xôi. Và tương lai chỉ có giới hạn. Thành Cát Tư 
Hãn là một người biết mộng mơ. Ông ta đã mơ mộng 
đi tìm mặt trời để giết. Càng đi càng xa mặt trời, nhưng 
vó ngựa của ông đã làm tung bụi u châu, đã làm giống 
da trắng khiếp đảm dân da vàng. Nã Phá Luân là người 
biết mộng mơ nên vó ngựa của ông đã ghi dấu trên 
tuyết kinh thành Nga La Tư. Lý Thường Kiệt là người 
biết mộng mơ nên vó ngựa giòng Bách Việt đã dẫm nát 
nòi Hán. Hồ Quý Ly là người biết mộng mơ nên mới 
có thành nhà Hồ. Quang Trung là người biết mộng mơ 
nên mới dám nghĩ chuyện đòi đất của Trung Hoa, mới 
dám cách mạng văn hoá. Chúa, Phật là những người 
biết mộng mơ. Ôi, bao nhiêu người biết mộng mơ đều 
làm nên việc phi thường. Các em bé Việt Nam ơi, các 
em hãy mộng mơ đi. Rằng, các em sẽ vươn mình, nâng 
Việt Nam lên ngôi bá chủ hoàn cầu. Loài người cần 
phải học hỏi tình thương yêu, lòng tha thứ của nòi giống 
Bách Việt. Không có nước nào cao cả như nước Việt 
Nam yêu dấu của chúng ta. Chỉ có người Việt Nam biết 
thương hại kẻ thù của mình.

Đánh nhau xong dù thắng hay bại, người Việt Nam 
sẵn sàng bắt tay kẻ thù của mình với niềm thông cảm 
sâu xa. Chúng ta có văn hiến. Người dân nước bốn ngàn 
năm văn hiến không giống bọn mọi Khờ-me, bọn rợ 
Cộng sản, bọn ngu xuẩn da trắng, lúc nào cũng nuôi 
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mầm mống căm thù.

Bây giờ, Chương còm thấy đôi mắt của Cuội to như 
hai cái khung ảnh vô tuyến truyền hình. Và trong đôi 
mắt đó, thấp thoáng hình ảnh Lý Thường Kiệt, Ngô 
Quyền, Trưng Nữ Vương, Đinh Tiên Hoàng, Lê Lợi, 
Hưng Đạo, Quang Trung, Hoàng Diệu, Nguyễn Tri 
Phương, Phan Thanh Giản... Những anh hùng lập quốc, 
phá cường địch lần lượt xuất hiện. Rồi kết tụ thành một 
khối vĩ đại. Đó là linh hồn tổ quốc Việt Nam bất khuất. 
Không cứ gì Cuội, bất cứ ai chứa nổi linh hồn tổ quốc 
ta tâm hồn mình, đều có thể nói như Cuội, đều yêu quê 
hương Việt Nam như Cuội và đều muốn quê hương Việt 
Nam cựa quậy, đứng thẳng dậy, vươn vai, ngạo nghễ 
dưới ánh mặt trời.

Cuội đập bàn, hét lớn :

- Việt Nam phải hiển hách. Chúng ta phải làm lại lịch 
sử.

Bỗng Cuội dịu giọng :

- Văn minh nước ta rải rác khắp thế giới, các em ạ! 
Nước Tàu nó ăn cắp gần hết văn minh của nước ta. 
Những gì mà Tàu và Nhật nổi tiếng đều là thừa hưởng 
của dân tộc ta. Các em biết không, Tàu nó bắt hết nhân 
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tài của ta. Nguyễn Phi Khanh, Hồ Quý Ly và bao nhiêu 
anh hùng khác.

Ôi, cái đáy thông minh của nhân loại là Quý Ly, kẻ đi 
trước thời đại hàng nghìn năm, mà bị Tàu nó bắt đem 
về nước nó, để phục vụ cho nền văn minh của nước nó 
thì làm chi nước ta chẳng yếu kém. Các em biết không, 
khi Trần Hưng Đạo đánh tan nát các chiến thuyền của 
đại quân Mông Cổ thì nước Nhật lúc ấy nghe hai tiếng 
Mông Cổ đã rụng rời. Họ cũng chiến thắng Mông Cổ 
một trận, đó là chó ngáp phải ruồi. Mông Cổ là lớp 
quân tinh nhuệ. Kỵ binh của nó vô địch thế giới. Nó 
sống trên sa mạc nên đánh rất «chì». Vó ngựa của nó 
đi đến đâu là chiến thắng ở đó. Nó chỉ tan nát ở Việt 
Nam thôi. Nhật thắng Mông Cổ vì Mông Cổ ngu xuẩn 
cưỡi ngựa trên thuyền, vượt biển đánh Nhật. Dân Nhật 
là dân bơi lội số dzách, hải quân của nó khá lắm nhưng 
nếu không có thiên thời tức là nếu trời không làm giông 
bão, chiến thuyền Mông Cổ bị chìm gần hết thì sức mấy 
Nhật thắng nổi Mông Cổ.

Nhưng các em ơi, cuốn sách chép về chiến thuật, 
chiến lược chiến thắng Mông Cổ của Đức Trần Hưng 
Đạo nằm trong Viện Đại Học Quân Sự Nhật Bản ! Biết 
bao dấu vết văn minh của nòi Bách Việt đang triển lãm 
tại các viện bảo tàng trên thế giới. Còn ở cái viện bảo 
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tàng trong Sở Thú chỉ còn lại mấy thứ cà là dỉ mà cũng 
cấm chụp hình.

Cuội ngừng dần tả lòng xót thương nền văn minh 
Bách Việt. Nó có thể nói hàng đời không hết niềm tự 
kiêu của dân tộc. Nhưng Cuội thấy con Hương sốt ruột. 
Nó ra mở tủ lạnh, lấy một trái đào, mời Hương :

- Em ăn một trái đào tiên nhé ! Đào Mặt Trăng thì 
đúng hơn. Yên chí, không phải thuốc khôn ra.

Con Hương đang khát nước, vớ được trái đào ướp 
lạnh, nó nhai ngấu nghiến. Cuội nhìn Hương ăn đào, 
bảo Chương còm :

- Trẻ con trên các hành tình ngu ngốc lắm, ngu ngốc 
như trẻ con trên thế giới. Chỉ có trẻ con Việt Nam là 
thông minh thôi. Và trẻ con thế hệ Búp Bê là trẻ con đủ 
khôn ngoan đi gieo rắc văn minh yêu thương của nòi 
giống Bách Việt. Một nhà văn Việt Nam nói : «Nước 
ta nghèo quá, chẳng có gì để xuất cảng cả, ta chỉ xuất 
cảng tình yêu thương». Các em sẽ là những người đem 
tình yêu trao tận tay từng người trên thế giới. Nòi giống 
Bách Việt có nhiệm vụ phải thực hiện đúng câu «Tứ 
hải giai huynh đệ». Phật Thích Ca không làm nổi, Chúa 
Giê Su không làm nổi, người Việt Nam sẽ làm nổi. Loài 
người sẽ yêu thương nhau và chả còn chiến tranh nóng 
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lạnh nữa. Các em sẽ tạo một thế giới khác khỏi cần có 
nạn hồng thủy.

Chương còm không ghi chép kịp. Nó muốn gọi giây 
nói cho bố nó rồi nhờ Cuội nói vài câu. Nhưng Chương 
còm sợ Cuội từ chối. Cuội giơ đồng hồ, trợn mắt :

- Đến giờ anh đi dạy học rồi. Các em ở đây chờ anh 
nhé ! Dạy xong anh về bàn với em bài diễn thuyết của 
Chương tại Đại học Văn Khoa chiều mai.

Cuội uống một ly nước lạnh. Nhà giáo... đại học mặc 
quần dài áo chùng đội khăn đến trường Văn Khoa, y 
hệt giáo sư Nghiêm Toản ở Sài Gòn. Anh em Chương 
còm ngồi đợi Cuội, vặn nhạc nghe. Con Hương gọi điện 
thoại vòi vĩnh Tiên nguyên tử. Nó cứ giả vờ chưa biết 
Tiên nguyên tử là Kim Quy.
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- Bảy -

Mặt Trăng không có nạn ăn cắp, hối lộ nên không 
có nhà tù. Vì không có nhà tù nên không có tòa 

án. Vì không có tòa án nên không có trường Đại học 
Luật khoa. Mặt Trăng không có trường Đại học Khoa 
học. Các phát minh mới nhất của Trái Đất đối với Mặt 
Trăng đều trở thành quê một cục. Mặt Trăng có nhiều 
Tiên trị bệnh và bởi cuộc sống vật chất đầy đủ, lại áp 
dụng triết lý hồn nhiên, vui vẻ của Tiên nguyên tử nên 
ít ai ốm đau. Do đó, khỏi cần Đại học Y khoa. Mặt 
Trăng chỉ có trường Đại học Văn khoa.

Đại học Văn khoa Mặt Trăng nghiên cứu tất cả văn 
chương Trái Đất. Khoa trưởng trường này cũng là ông 
Nguyễn Tiếu Lâm, giáo sư dạy văn minh và ngôn ngữ 
Việt Nam. Trước khi đến đây diễn thuyết, Cuội đã bàn 
với Chương còm đề tài diễn thuyết. Nhờ uống thuốc 
thông minh và khôn ra, Chương còm hiểu biết tất cả 
những điều mà phải học tới bậc tú tài nó mới hiểu nổi. 
Cuội lôi ra một đống sách cho Chương còm nghiên 
cứu. Nó coi qua một lượt nhớ liền, thông minh như học 
giả Nguyễn văn Tố (không phải thi sĩ Nguyễn Tố). Cụ 
Nguyễn văn Tố thuộc cả quyển tự điển Larousse. Mỗi 
lần cụ đi cầu, cụ xé vài tờ, đọc xong là vò nhàu và thuộc 
lòng. Dần dần, quyển tự điển dầy cộm bị xé chỉ còn cái 
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bìa. Bao nhiêu chữ nghĩa nhỏ xíu vào đầu cụ hết. Nhân 
loại đã ai thông minh xuất chúng như người Việt Nam 
tên là Nguyễn văn Tố chưa ?

Tuy đã uống thuốc thông minh và khôn ra, nhưng 
Chương còm chỉ thông minh một phần nghìn cụ Nguyễn 
văn Tố. Thế mới biết cụ Nguyễn văn Tố là cái đáy thông 
minh của nhân loại.

Anh em Chương còm đến trường Đại học Văn khoa 
vào buổi sáng. Giảng đường thật bao la, chứa dư năm 
ngàn sinh viên. Ông khoa trưởng Nguyễn Tiếu Lâm 
ra đứng tận cổng trường đón anh em Chương còm và 
Cuội. Chương còm run thấy mồ. Cuội đã dặn nó «hãy 
coi cử tọa như củ khoai thì diễn thuyết sẽ tuyệt cú mèo». 
Chương còm hiểu lắm. Chương còm cảm thấy bé như 
con chuột và run như cầy sấy.

Những tràng vỗ tay cơ hồ biển động nổi lên ầm ầm 
chào mừng cậu học sinh lớp nhì trường Võ Tánh Phú 
Nhuận Gia Định Việt Nam. Lớp nhì Việt Nam bằng 
sinh viên Mặt Trăng. Le ghê chưa ? Chờ trận biển động 
vỗ tay chấm dứt, ông khoa trưởng Nguyễn Tiếu Lâm 
lên mi-cô giới thiệu diễn giả :

- Thưa quý vị,
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Thưa các bạn,

Cùng anh chị em sinh viên,

Thật hân hạnh cho nền văn hóa Mặt Trăng được đón 
tiếp nhà báo Chương còm hôm nay tại giảng đường 
trường Văn khoa này. Nhà báo Chương còm sẽ nói kí 
gì, chưa ai biết cả. Nhưng, chắc chắn, những kí gì nhà 
báo Chương còm sắp nói đều là những tảng đá bự của 
nền văn hóa Bách Việt viện trợ cho nền văn hoá Mặt 
Trăng.

Tôi cam đoan với quý vị, quý bạn, các anh chị em 
sinh viên rằng diễn giả Chương còm sẽ mở một đường 
lối mới cho... sự diễn thuyết. Diễn giả Chương còm 
sinh ngày 24-4-1963 tại Sài Gòn. Năm 4 tuổi, diễn giả 
đi học lớp mẫu giáo Đoàn Chim Non ở đường Hai Bà 
Trưng.

Diễn giả bị cô giáo trường này xử ức cả thảy ba lần. 
Lần thứ nhất, cô giáo để diễn giả ngã vêu môi mà không 
thèm nói gì. Lần thứ hai, cô giáo lấy sách đập lên đầu 
diễn giả. Đầu diễn giả có hai cái sừng, hai cái sừng 
bèn vỡ tung, chảy tùm lum máu. Cô giáo chỉ rút khăn 
mùi xoa của diễn giả lau qua rồi nhét vào túi diễn giả. 
Lần thứ ba cô giáo dùng củi phạng nát đít diễn giả, tím 
bầm đến nỗi diễn giả không ngồi được. Diễn giả bèn 
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sợ Đoàn Chim Non, cương quyết bỏ mộng học chương 
trình Pháp, về nhà nghịch đất, nghịch cát thêm một 
năm, diễn giả xin vào học lớp năm trường tiểu học Võ 
Tánh. Nhờ học mấy cuốn «Quốc Văn Giáo Khoa Thư» 
của Trần Trọng Kim mà bài tập đọc đầu tiên ở cuốn lớp 
Đồng Ấu có câu : «Tôi cố tôi học, tôi chăm tôi học. Học 
sao cho mau tấn tới, cho văn hay chữ tốt, cho cha mẹ 
và thầy giáo được vui lòng» nên diễn giả «văn hay chữ 
tốt». Diễn giả tập viết thường được sáu điểm và «trả lời 
những câu hỏi sau đây» được tám điểm.

Học sinh nước Việt Nam giỏi nhất thế giới. Học 
lớp nhì mà đã thông hiểu quá nhiều sách vở. Diễn giả 
Chương còm đây chỉ là một học sinh hạng thường ở 
nước Việt Nam. Nhưng tôi hy vọng diễn giả sẽ làm quý 
vị hài lòng.

Thưa quý vị,

Đây, diễn giả Chương còm.

Chương còm bước ra. Ông khoa trưởng Nguyễn Tiếu 
Lâm bế thốc nó lên. Giảng đường lại sục sôi biển động 
vỗ tay. Người ta đã sửa soạn một chiếc ghế thấp. Và 
Chương còm đứng trên ghế, sát miệng vào mi-cô. Nó 
cúi đầu thật lâu. Khi biển động vỗ tay im hẳn, Chương 
còm ứa nước mắt :
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- Thưa quý ông,

Thưa quý chú, quý bác, quý cô, quý cậu,

Thưa quý anh,

Không biết đây có phải là giấc mơ không ?

Giảng đường xôn xao :

- Không phải đâu.

- Chuyện thật đời người mà.

Chương còm đưa ống tay áo gạt nước mắt :

- Nếu là chuyện thật đời người thì ải... ải... tôi là 
Chương còm... 

Giảng đường cười rống. Dân tộc tính của Mặt Trăng 
chỉ có... tính cười. Người ta cười cả đời, cười chết bỏ. 
Mỗi năm vào ngày kỷ niệm lập quốc, sở thống kê cho 
biết có 2464 người chết vì cười. Y hệt ngày lễ Giáng 
Sinh ở Mỹ, người ta chết vì bị xe đụng và ở Tây Ban 
Nha ngày quốc khánh người ta chết vì bị bò mộng húc. 
Tất cả đều hãnh diện về cái chết có nghĩa lý này.

- Vâng, tôi là Chương còm, đã từng hấp thụ nền văn 
hóa Pháp qua câu «Bông dzua ma đàm» và bài hát «Fè 
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rơ Giắc cờ». Chỉ có vậy. Ông khoa trưởng Nguyễn Tiếu 
Lâm đã quên điều đó, không giới thiệu gì cả. Bà hiệu 
trưởng Đoàn Chim Non vui vẻ trả lại tiền học đóng ba 
tháng liền. Bố tôi vui vẻ nhận. Và tôi về nhà, sợ trường 
học đúng một năm, rồi mới đi học trường Võ Tánh.

Trước đó, bố tôi đã đánh vật với tự điển, làm cái đơn 
xin cho tôi vào vườn trẻ Caritas đường Đoàn thị Điểm. 
Các bà sơ nhận tôi. Nhưng bố tôi yếu tiếng Tây lắm mà 
học ở đây họ xài toàn tiếng Tây, ốm đau một buổi cũng 
phải xin phép bằng tiếng Tây thì mệt lắm. Mỗi lần đánh 
vật với tự điển là mỗi lần tóc bố tôi bạc phơ. Mí lỵ, thưa 
quý vị, ở Caritas này họ hay bày trò hội chợ, hội chiếc, 
toàn ông Tây bà Đầm và các thương gia tỷ phú dắt con 
tới, bỏ khẽ vào cái thùng tiền sơ sơ vài ngàn... phước 
thiện. Bố tôi bảo «sức mấy mà mình đua đòi». Thế là 
tôi nhất định học ở trường Võ Tánh, làng Phú Nhuận, 
quận Tân Bình, tỉnh Gia Định

Và thưa quý vị, trường Võ Tánh cá hộp, mái tôn, lớp 
trưa chưa giải tỏa đã đào tạo tôi trở thành một người 
Việt Nam không thèm bị ảnh hưởng văn hoá của xứ 
nào.

Chương còm cao hứng, biểu diễn một bài trong «Quốc 
Văn Giáo Khoa Thư» lớp dự bị :
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«Bác hỏi tôi đi học để làm gì ? Tôi xin nói bác nghe. 
Tôi đi học, trước hết để biết đọc, biết viết, biết tính toán 
và suy nghĩ điều phải trái... ».

Nguồn cảm hứng triền miên, Chương còm... thao 
túng ngôn ngữ :

«Bảo vâng gọi dạ con ơi,
Vâng lời sau trước con thời chớ quên.
Công cha nghĩa mẹ khôn đền,
Vào thưa ra gửi mới nên con người».

Ấy đấy, nhờ đi học, tôi mới học được bài đó trong 
cuốn «Quốc Văn Giáo Khoa Thư» lớp đồng ấu.

Chương trình Pháp đâu có dạy bài này :

«Công cha như núi Thái Sơn,
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra.
Một lòng thờ mẹ kính cha,
Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con».

Ấy, cụ Trần Trọng Kim đã soạn những bài học thuộc 
lòng trứ danh như vậy đấy. Ca dao cũng hay như thế là 
cùng.

Năm nghìn sinh viên Đại học Văn khoa Mặt Trăng vỗ 
tay ca ngợi công đức của cụ Trần Trọng Kim. Vì họ là 
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những người đã và đang được hưởng thụ công đức của 
cụ. Trong khi đó, ở Việt Nam các em nhi đồng tiểu học 
không biết cụ Trần Trọng Kim đã soạn những bộ sách 
Quốc Văn và Luân Lý Giáo Khoa Thư !

Chương còm bỗng nhếch mép cười. Tức thì, cả giảng 
đường đều phá ra cười. Diễn giả Chương còm bèn đổi 
đề tài diễn thuyết.

- Thưa quý vị,

Cụ Nguyễn văn Vĩnh của chúng tôi đã viết một bài 
tiểu luận về cái cười. Cụ bảo «An Nam ta có một thói lạ 
là cái gì cũng cười. Người ta khen cũng cười, người ta 
chê cũng cười. Hay cũng hì, mà dở cũng hì, quấy cũng 
hì, phải cũng hì. Nhe răng hì một tiếng, mọi việc hết 
nghiêm trang... » Tôi không đồng ý với cụ tổ Nguyễn 
văn Vĩnh của chúng tôi. Cười, cần cười. Tôi cười đây 
nè... Hi hi hi, hố hố hố, hờ hờ hờ, hề hề hề, ha ha ha... .

Giảng đường bây giờ cười ngặt nghẽo,cười phát 
sặc sụa, ôm bụng cười rống, kêu ông bà, cha mẹ cười. 
Chừng mười phút, xe Hồng Thập Tự rú còi chạy tới. Có 
độ 326 người chết sung sướng.

Chương còm đem triết lý sống vui vẻ, hồn nhiên của 
Tiên nguyên tử ra ba hoa xích thố. Thành thử bài diễn 
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thuyết ứng khẩu là «Văn chương Việt Nam hậu bán thế 
kỷ hai mươi xuất phát từ Quốc Văn Giáo Khoa Thư của 
cụ Trần Trọng Kim» lại biến thành «Con người và sự 
cười». Diễn giả Chương còm cực lực phản đối câu ca 
dao :

Vô duyên chưa nói đã cười
Hết duyên gọi chín mười lời không thưa.

Diễn giả cho rằng người vô duyên không thể cười 
được. Người không cười được là người đau khổ nhất 
của loài người. Diễn giả nói thao thao chừng mười lăm 
phút thì bí. Bèn vỗ bụng cười. Giảng đường lại cười 
như điên. Thêm 236 người chết.

Chương còm nghĩ bụng, muốn xâm lăng Mặt Trăng 
dễ ợt. Chỉ cần viết vài cuốn sách tiếu lâm cho dân Mặt 
Trăng đọc là họ sẽ chết hết vì cười. Trận giặc này được 
mệnh danh trận giặc cười y hệt trận giặc á phiện giữa 
thực dân Anh và Trung Hoa. Nhưng Mặt Trăng là xứ 
mơ mộng, là Đà Lạt tương lai của Việt Nam.

Nay mai, mỗi năm một người Việt Nam bất kể làm 
nghề gì, đều có mười lăm ngày nghỉ lao động. Và, họ 
sẽ du... nguyệt điện, sẽ thực hiện giấc mơ của Lý Bạch, 
của Đường Minh Hoàng... Người Việt Nam không cần 
to tiếng về việc lên Mặt Trăng như Mỹ, Nga. Bốn ngàn 
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năm về trước, Lưu Thần, Nguyễn Triệu đã lên Mặt 
Trăng. Bốn ngàn năm sau Lưu Thần, Nguyễn Triệu, 
thêm hai người Việt Nam đặt chân lên Mặt Trăng trong 
khi Nga, Mỹ chỉ mới chụp được hình.

Người Việt Nam trong lãnh vực nào cũng đi trước 
nhân loại. Ai là người nhảy dù đầu tiên ? Xin thưa : 
một người Việt Nam. Ông Đại sứ này 2 sang Tàu, bị 
bọn mưu sĩ Ba Tàu chơi xỏ. Chúng nó mời ông lên một 
cái lầu cao chót vót rồi để mặc ông trên đó một mình, 
không quên rút thang đi, khiến ông hết lối xuống.

Trên lầu chỉ có một pho tượng, một lu nước và một 
cây lọng. Ông Đại sứ Việt Nam tỉnh bơ. Ông cậy thử 
pho tượng. Thì biết tượng nặn bằng bột. Thế là ông 
ăn... tượng Tàu, uống nước lã, ngâm thơ. Bọn mưu sĩ 
Ba Tàu phục lăn. Khi ăn hết tượng, ông đại sứ dùng cây 
lọng, trương lên rồi nắm chặt cáng lọng nhảy xuống 
đất. Lọng lớn, gió vào no nê, từ từ thả ông Đại sứ Việt 
Nam xuống. Vua quan nhà... Tàu phục Việt Nam sát 
đất. Vị đại sứ này đã là người biết nhảy dù trước nhất 
nhân loại. Không hiểu tại sao binh chủng Nhảy Dù của 

2 Tác giả quên tên và triều đại, hình như dưới triều Lê. 
Tuần báo Trung Bắc Chủ Nhật xuất bản vào khoảng 
19’0 gì đó, đã viết một bài về người nhảy dù đầu tiên 
của nhân loại
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ta không chọn ông làm thánh tổ.

Đợi cho giảng đường ngớt tiếng cười, diễn giả Chương 
còm ngẩn mặt ra :

- Xin «hớt» ạ !

Biển động vỗ tay ầm vang. Bài diễn thuyết ba lăng 
nhăng cu cuội của Chương còm đã như trái bom nổ giữa 
nền đại học Mặt Trăng. Ôi ! Tiếng Việt Nam không mấy 
ai phổ biến ở Trái Đất, ai ngờ đâu lại là sinh ngữ duy 
nhất trên các hành tinh. Rồi đây, nếu mon men lên được 
Hỏa Tinh hay Mặt Trăng, chắc chắn, bọn Mỹ, bọn Nga 
sẽ phải ghi tên học vỡ lòng tiếng Việt ở trường tiểu học 
Võ Tánh, làng Phú Nhuận. Hèn chi mà người xưa đã 
nói : «Tiếng ta còn, nước ta còn, nước ta còn, dân ta 
còn». Tiếng Việt Nam, ai dám chê tiếng Việt Nam ?

Ông khoa trưởng Nguyễn Tiếu Lâm bèn nhân danh 
Đại học Văn khoa Mặt Trăng tặng diễn giả Chương còm 
bằng thạc sĩ danh dự. Khi người ta đem mũ, mảng, áo 
iết ra định mặc cho Chương còm, nó thét lên một tiếng 
hãi hùng :

- Ối, giời ơi !

Ngót bốn nghìn năm trăm sinh viên (chết vì cười 
mất hơn năm trăm mạng rồi) sửng sốt. Mọi người chờ 
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Chương còm phát biểu cảm tưởng tiếp :

- Tôi chưa có bằng tiểu học.

Giảng đường nhao nhao :

- Hổng có sao, hổng có sao hết trọi.

Người ta định đè Chương còm ra đội mũ, choàng áo. 
Nó mím môi :

- Thưa quý vị, tôi đâu có là Tổng thống, Thủ tướng 
mà được cấp bằng thạc sĩ danh dự !

Ông khoa trưởng gật gù :

- Tổng thống, Thủ tướng lên đây, chúng tôi chỉ cho 
cái giấy... ban khen. Bằng cấp lớn tặng những người 
nhỏ chứ không tặng người lớn. Tặng bằng cấp lớn cho 
người lớn là khen phò mã tốt áo, quê một cục, chỉ ở Trái 
Đất cù lần mới có lệ này.

Chương còm nghĩ thầm «Hừ, Mặt Trăng cái gì cũng 
lạ cả ! «. Bỗng nó hỏi :

- Thưa ông khoa trưởng, ông tặng cháu cái bằng tiểu 
học danh dự được không ?

- Không. Bằng tiểu học danh dự ở đây hiếm lắm, để 
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dành tặng Johnson, De Gaulle và Kossygin. Người Việt 
Nam hách nhất vũ trụ, đâu thèm nhận bằng... xéc ti phi 
ca !

- Thưa ông... 

- Kí gì ?

- Cháu nói thật tình, cháu thương bố cháu lắm.

Giảng đường ngây người ra, không hiểu Chương còm 
muốn nói gì. Tại sao đang đứng trước sự nghiêm trang 
ngàn năm một thuở mà con nhà Chương còm lại bảo 
«cháu thương bố cháu lắm».

Ông khoa trưởng Đại học Văn khoa Nguyễn Tiếu 
Lâm vỗ vai diễn giả :

- Diễn giả muốn đề cập tình phụ tử hả ?

- Da, không.

Giảng đường ồn ào :

- Nhà kỳ tài Việt Nam muốn cả Mặt Trăng chúng tôi 
cũng tặng.

Chương còm xua tay :

- Không phải thế.
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Giảng đường hò hét :

- Tặng tất cả bằng cấp trên Mặt Trăng cho diễn giả 
Chương còm.

Chương còm dẫy nẩy :

- Không phải thế, không phải thế..

Giảng đường ngạc nhiên hết sức. Ông khoa trưởng 
thân mật hỏi :

- Vậy diễn giả muốn gì ?

- Thưa ông khoa trưởng, Mặt Trăng có bằng tú tài 
không ạ ?

- Có chứ.

- Thưa ông khoa trưởng, cháu còn bé... 

Diễn giả Chương còm «đi một đường cải lương». 
Nghĩa là đang nói thì nổi hứng đọc «Quốc Văn Giáo 
Khoa Thư» hệt đào kép cải lương đang nó thì ca xàng 
xê, lý con sáo, nói lối «dô» vọng cổ, ngâm... tao đàn và 
cả hát tân nhạc nữa !

- «Tôi cố tôi học, tôi chăm tôi học. Học sao cho mau 
tấn tới, cho văn hay chữ tốt, cho cha mẹ và thầy giáo 
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được vui lòng». Vâng, thưa quý vị cháu còn bé, nếu 
cháu chăm học thì lớn lên, cháu đỗ thạc sĩ cũng không 
khó gì. Nhưng bố ơi... 

Diễn giả Chương còm ứa nước mắt, khiến giảng 
đường rút khăn mùi-soa ầm ầm.

- Bố ơi... Năm nay bố ba mươi ba cái tuổi đầu rồi, 
bố còn hy vọng gì đỗ tú tài một nữa. Thưa ông khoa 
trưởng, cháu không nhận bằng thạc sĩ danh dự đâu. Ông 
làm ơn tặng bố cháu cái bằng tú tài một. Bố cháu thèm 
cái bằng tú tài một lắm ông ơi !

Ông khoa trưởng Nguyễn Tiếu Lâm cười hề hề. Lập 
tức, giảng đường đang thương cảm, khóc thút thít, nổi 
lên một trận cười nắc nẻ.

- Sẽ tặng bố cháu một cái bằng tú tài một.

Giảng đường vỗ tay hoan hô. Ông Nguyễn Tiếu Lâm 
bèn hỏi :

- Nhưng bố cháu sẽ dùng bằng tú tài một để làm gì ?

- Để thi tú tài hai. Vì tú tài một thi khó đỗ lắm nên 
bố cháu không dám thi. Có tú tài một thi tú tài hai dễ 
ợt. Rồi bố cháu sẽ ghi tên học ở Văn khoa, chọn những 
chứng chỉ ngon xơi nhất mà thi. Rồi có «mác» cử nhân, 
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bố cháu viết báo nhỡ đụng đến ông cử nhân nào, đỡ bị 
họ bảo ghen mí họ nên đả kích họ, hoặc không có bằng 
tú tài một mà dám múa rìu qua mặt giáo sư cử nhân.

Ông Nguyễn Tiếu Lâm thở dài :

- Ôi, ở nước ta có cái nạn ghê gớm ấy à ? Ối giời ơi, 
nạn này nguy hiểm hơn dịch hạch.

Cuối cùng Chương còm vẫn nhận bằng thạc sĩ văn 
chương danh dự, con Hương nhận bằng tiến sĩ. Còn bố 
nó chỉ được bằng tú tài một. Cứ thạc sĩ là hách xì xằng 
và thằng ngọng rồi, không cần thạc sĩ đỗ ở nước nào, 
trường nào.

Chương còm hy vọng khi trở về quê hương, vô số 
người sẽ mời mọc nó giữ những địa vị lẫy lừng, tuy sự 
hiểu biết của nó ra khỏi Mặt Trăng, chỉ là sự hiểu biết 
của học sinh tiểu học Võ Tánh, Phú Nhuận.

Buổi lễ trao văn bằng danh dự được diễn ra hết sức 
khôi hài. Sau đó, giáo sư Cuội đưa anh em Chương 
còm rời khu đất đại học. Ba người kéo nhau đến «cái 
miễu» nơi ngự trị của Kim Quy tức Tiên nguyên tử. 
Tiên nguyên tử vừa ở Hoả Tinh về. Ông không hề khôi 
hài khi trao tặng Chương còm một tân quốc sách.
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Anh em Chương còm và Cuội ngủ ở miễu của Kim 
Quy. Nó gọi giây nói về tòa soạn báo Sống, báo cho bố 
nó biết ngày... trở về. Đáng lẽ còn phải thăm thú nhiều 
nơi nữa. Nhưng bất chợt, Chương còm thèm chén thịt 
bò viên, nên nó nhất định bỏ rơi cuộc giang hồ.
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- Tám -

Như hôm ra đi, Chương còm lại bám lông nách, 
và con Hương nắm râu Tiên nguyên tử nhảy dù 

xuống đất. Tiên nguyên tử dặn con Hương :

- Bữa nay ông có cái mụn đinh râu, cháu đánh đu nhẹ 
thôi nhé !

- Đánh đu nhẹ, chán mớ đời, ông ơi !

- Mày đánh đu mạnh tao chết thì sao ?

- Ông là tiên, ông đâu có chết.

Tiên nguyên tử cười hề hề :

- Con lỏi khôn quá.

Chương còm hỏi :

- Lần này ông «hạ giới» ông có tính ở lâu để thưởng 
thức bò bía, bò viên, bò khô và nai đồng quê không ?

Tiên nguyên tử cười :

- Lão Ga-ry Cộp vừa đưa ông mười đô la xanh. Hà 
hà, chuyến này ăn bằng thích. Lại phải mua cho lão 
Cộp tô bún riêu có xíu mắm tôm của Bà Ba Bủng.
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Con Hương liến thoắng :

- Ông quen thân tài tử Ga-ry Cộp à ?

Tiên nguyên tử vuốt râu triết lý :

- Cõi chết là cõi sống của những người đã chết.

Tiên nguyên tử sợ Chương còm «kê» mình dài giòng 
văn tự. Bèn ngừng lại. Và bảo :

- Mỗi cháu mang về một cái ô. Cách mặt đất trăm 
thước, giương ô ra mà nhảy dù. Ông không muốn gặp 
bọn nhà báo ở Tân Sơn Nhất.

Tiên nguyên tử nói tiếp :

- Tao ở nhà bọn Mác Tàng, Mác Bộ (hai nhân vật 
trong truyện Quà Giáng Sinh) tao đã nhìn rõ ràng bộ 
mặt soi mói của bọn ký giả thế giới qua siêu viễn vọng 
kính rồi. Tụi nó đang chờ hai cháu đấy. Nhớ đừng tiết 
lộ quốc sách của ông nhé ! Giữ kỹ kẻo Mỹ nó biết nó ăn 
cắp đấy. Dọa chúng nó Mặt Trăng sửa soạn ăn tái nhúng 
dấm phi thuyền nào đậu ở Mặt Trăng.

Chương còm hớn hở :

- Anh Cuội đã dặn cháu kỹ lưỡng rồi.
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Tiên nguyên tử đứng dậy :

- Nào, ông đưa hai cháu về đất mẹ. Mười năm sau, 
ông mới xuống quê hương chúng ta, ông hy vọng thế hệ 
các cháu sẽ làm cho nước Việt Nam từ chú chim chích 
biến thành anh khổng lồ. Ôi, chỉ còn trông chờ ở thế hệ 
thiếu nhi Việt Nam thôi.

Tiên nguyên tử thay đổi nét mặt. Một người chủ 
trương triết lý sống vui vẻ, hồn nhiên mà bỗng dưng 
buồn thiu, nước mắt ứa ra. «Ôi, cái cảnh biệt ly sao 
buồn vậy ? « Hôm qua trong buổi tiệc tiễn đưa, các ông 
Bộ trưởng và đại diện nhân dân Mặt Trăng đã thi nhau 
tả oán. Nhưng không có sự tả oán nào tha thiết bằng hai 
giọt nước mắt chảy dài trên đôi má Kim Quy.

- Ta khởi hành thôi.

Chương còm bám lông nách, con Hương bám râu 
Tiên nguyên tử. Hai đứa nhắm mắt lại. Không một tiếng 
động, giây phút sau hai đứa đã lơ lửng trong không gian.

- Này hai cháu.

- Dạ !

- Hai cháu là hai đứa trẻ sướng nhất thế giới. Con cái 
Giôn-sơn, Cốt-xi-ghin, Đờ-Gôn, Ê-li-da-bét đệ nhị và 
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các vua dầu hoả, xe hơi, giầy dép ở Mỹ, các tỷ phú đô 
la, vàng chất núi không có nổi cái diễm phúc của hai 
cháu.

- Rỡn hoài ông nội.

- Thật tình đấy. Hai cháu chỉ là con của một «thằng» 
nhà văn nghèo mạt rệp. Những «thằng» nhà văn là 
những «thằng» tỷ phú của tưởng tượng. Bố cháu đói 
rách nhưng thừa tài dọn một bữa cơm vương giả cho 
hai cháu ăn. Bố cháu đi xe buýt nhưng thừa tài mua cái 
phi thuyền và cái phi thuyền này phải tới mặt trăng.

Chương còm không hiểu Tiên nguyên tử muốn nói 
gì. Hình như, càng xa Mặt Trăng, thuốc thông minh và 
bánh khôn ra càng kém linh nghiệm hơn.

- Ông nội nói gì, cháu đâu có hiểu.

- Không hiểu thì rán nhớ về mà hỏi bố tụi mày. Sửa 
soạn nhảy dù. Sàigòn đang bật đèn đấy. Trương dù ra.

Chương còm và em làm theo lời dặn của Tiên nguyên 
tử.

- Ô-voa hai cháu nhé ! Ông biết đường tới ngã ba 
Ông Tạ rồi. Ông đi ngả Tây Ninh. Chúc hai cháu hồi 
hương vui vẻ.



Nặng Nợ Giang Hồ | 133

- Chúc ông nhậu nai đồng quê khoái miệng.

- Ô-voa... Say-ô na-ra... 

- Chào ông, nhớ viết thư cho chúng cháu nhé.

- Ừa !

- Ông nhớ dán cò kẻo bưu điện nó phạt cháu đấy.

- Nhớ rồi.

- Dán mười lăm đồng bạc tem cho nó chắc, ông nhé.

- Ừa.

- Hễ có «các bốt tan» ông phải đề «trăm lạy quý ông 
bưu điện, quý ông đừng gấp thơ và đừng có «thó», nhà 
cháu cám ơn vô vàn» ông nhé !

- Ừa.

- Ông đừng gửi quà tặng các cháu qua bưu điện, quà 
sẽ không tới tay các cháu đâu.

- Nhớ rồi, nhớ rồi, thằng lỏi này dặn như mẹ dặn dò 
con đi trọ học xa ấy. Thôi, nhảy dù đi !

Chương còm và em nắm chặt cán ô, buông khỏi râu 
và lông nách Tiên nguyên tử. Hai đứa lơ lửng trên vùng 
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trời quê hương. Những chiếc dù no gió nên hai đứa 
xuống đất từ từ.

Lúc ấy ở phòng khách phi trường Tân Sơn Nhất, các 
nhà bác học lừng danh về không gian Mỹ, Đức, Nga, 
Anh, Pháp, Nhật, Ai Cập, Ấn Độ, Lèo và... Căm Bốt 
đang nóng ruột chờ đợi anh em Chương còm. Nhân 
viên CIA kéo qua Việt Nam gần hết. Vòng đai CIA bảo 
vệ Chương còm để ngăn chặn mọi cuộc bắt cóc và ám 
sát. Đường dây điện thoại giữa phi trường Tân Sơn Nhất 
và Toà Bạch Cung đã âm thầm thiết lập một ngày sau 
khi thế giới hay tin Việt Nam chinh phục Mặt Trăng. 
Đường dây điện thoại bí mật này cứ hai phút lại có một 
cú báo cáo những tin tức lạ về Tổng thống Johnson.

Chắc chắn ngoài vòng đai CIA còn những vòng đai 
của IS Anh và của các nước khác như Hắc Long của 
Nhật. Nhưng bao lấy những vòng đai gián điệp, mật vụ 
ngoại quốc là vòng đai an ninh Việt Nam. Những cuộc 
đấu trí đấu tài sẽ diễn ra ở ngay phi trường Tân Sơn 
Nhất để, hoặc bắt cóc Chương còm hoặc ăn cắp tài liệu.

Trong hàng ngũ ký giả, vô số người là gián điệp, mật 
vụ. Tuần báo Paris Match thuê hẳn một chiếc phản lực 
cơ Boeing 707 của Air France, chở cả toà soạn sang 
Việt Nam. Họ tính làm một số báo thần sầu như số báo 
tường thuật từng bước đi của Giáo Hoàng Phao Lồ đệ 
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lục trong chuyến trở về thánh địa Jésuralem của Ngài 
vào đầu năm 1964.

Anh em Chương còm vẫn lơ lửng trên vùng trời quê 
hương yêu dấu. Chương còm rất hận vì trời tối nên nó 
không nhìn rõ «quê hương tôi có con sông đào xinh 
xắn, nước tuôn trên đồng vuông vắn». Bất chợt, hai anh 
em nhắm tít mắt lại vì đèn pha ở dưới rọi lên. Ra-đa của 
Không Quân Việt Nam đã nhận được anh em Chương 
còm. Báo động lớn tại phi trường Tân Sơn Nhất. Các 
nhà báo đang nói chuyện tầm phào, vùng dậy. Máy quay 
phim chỉa lên trời như đại bác sửa soạn hạ phi cơ. Máy 
ảnh có vẻ ghen tuông với máy quay phim. Bọn nhà báo 
chạy lăng xăng, khuôn mặt người nào người nấy căng 
lên một sự quan trọng giữa lúc các tay tổ gián điệp và 
mật vụ âm thầm đấu trí.

Càng gần đất, dù càng vợi gió đi nên anh em nó càng 
nhắm mắt chặt hơn. Vì bây giờ có nhiều đèn chiếu lên 
để quay phim, để chụp ảnh... Đến khi anh em Chương 
còm đặt chân chạm đất, chúng nó vẫn nhắm mắt. Con 
Hương tức quá, la lớn :

- Chiếu đèn mãi, mù mắt tôi thì sao !

Ông Nguyễn Ngọc Linh vội thông ngôn ngay.
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Chương còm dọa :

- Còn chiếu đèn, đừng hòng phỏng vấn gì hết trọi.

Ông Nguyễn Ngọc Linh lại thông ngôn. Bọn nhà báo 
chửi um sùm. Đèn đóm thôi chiếu. Anh em Chương 
còm mở mắt ra. Y hệt đôi tài tử thượng thặng, hai đứa 
cụp dù, nhún vai song song bước.

Một nhà báo hỏi :

- Hai em đi đâu đấy ?

Chương còm đáp :

- Đi về nhà tôi.

Một nhà báo Mỹ rút vội thanh súc-cù-là, dúi vào tay 
Chương còm và gạ :

- Cho phỏng vấn một xíu nhé !

Chương còm vênh mặt :

- Bộ người Mỹ tưởng nhô con Việt Nam khoái ăn sô-
cô-la lắm hả ? Xin lỗi các ông, tôi chỉ trả lời những ký 
giả hỏi tôi bằng tiếng nước tôi.

Nhà báo Thương Sinh, lúc ấy đã lách được qua hàng 
rào người, thấy con có vẻ «hỗn», bèn dạy dỗ :
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- Khiêm tốn bao giờ cũng đáng yêu, Chương còm !

Nghe tiếng bố, con Hương reo to :

- A, bố... .

Và nó nhảy xổ tới ôm chầm lấy bố. Máy quay phim, 
máy ảnh lại một phen «xè xè, tách tách» ồn ào. Nhà báo 
Thương Sinh, một tay ẵm con gái, một tay dắt con trai 
vô phòng danh dự của phi trường.

Phòng danh dự của phi trường là phòng dành riêng 
đón tiếp các vị «xếp» của các nước. Nhưng hôm nay, 
«xếp» là Chương còm vì nó đã chinh phục Mặt Trăng 
trước cả Mỹ lẫn Nga.

Một cuộc họp báo vô tiền khoáng hậu đã xảy ra ở 
phòng danh dự của phi trường Tân Sơn Nhất. Cả thế 
giới hướng về Việt Nam. Những người u Mỹ nặng «tinh 
thần» tự tôn, không biết Việt Nam là cái gì, ở đâu, cũng 
phải tra tự điển và soi kính hiển vi tìm Việt Nam trên 
bản đồ.

Chiến tranh nóng, chiến tranh lạnh, không cần ký kết 
thoả hiệp mà tự nhiên... .hưu chiến. Bên Đức đang xôn 
xao bầu cử bỗng người ta quên béng bầu cử. Bên Ba 
Tây đang xôn xao giải túc cầu thế giới, bỗng người ta 
quên béng túc cầu.
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Phi cảng Tân Sơn Nhất hết chỗ đậu máy bay. Cả thế 
giới đua nhau qua Việt Nam để tận tai nghe người Việt 
Nam kể chuyện Mặt Trăng. Các phi trường Biên Hoà, 
Trảng Lớn rợp máy bay phản lực của các hãng hàng 
không quốc tế. Chính phủ Việt Nam rộng lượng hải hà, 
cho cả du khách Nga, Ba Lan, Lỗ Ma Ni, Tiệp Khắc 
nhập cảnh. Riêng Trung cộng bị cấm chỉ vì sợ bọn này 
khạc nhổ bừa bãi.

Thành ra cuộc họp báo mất tính cách họp báo. Bởi 
đông quá. Ông Thương Sinh đề nghị với Chương còm 
leo tót lên bục gỗ như phó tổng thống Humphrey đứng 
giữa trời nói chuyện viện trợ cho dân chúng Việt Nam 
nghe.

Chương còm vâng lời bố. Nhưng bây giờ, anh em 
nó không còn là của riêng bố mẹ chúng nó nữa. Mà 
là con yêu của dân tộc. Dân tộc Việt Nam sung sướng 
hãnh diện vì có Chương còm, một đứa con nít, đêm ngủ 
thỉnh thoảng vẫn đái dầm mà «dám» qua mặt các đàn 
anh Nga, Mỹ. Bất cứ một người Việt Nam nào đều hãnh 
diện, đều tưởng tượng rằng nước mình đã rửa cái nhục 
«tiểu nhược quốc». Bởi thế, cơ quan an ninh Việt Nam 
nhất định bắt anh em Chương còm phải ở trong phòng 
danh dự của phi cảng.
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Tất cả mọi người bị tạm đuổi ra khỏi phòng. Như lời 
Chương còm đã tuyên bố «Tôi chỉ trả lời những người 
biết nói và viết tiếng nước tôi». Nhân viên an ninh Việt 
Nam bèn xét thẻ nhà báo ngoại quốc, vừa «khảo» sinh 
ngữ Đại Việt. Rất nhiều ký giả Mỹ, Pháp, Nga bị cho 
ra rìa. Những ký giả quốc tế được dự cuộc họp báo vĩ 
đại này, phần đông, đã được học sinh ngữ Việt tại các 
đại học đường bên nước họ. Ký giả Việt Nam lên râu. 
Chương còm đã làm một cú cách mạng về cách đối xử 
với nhà báo Việt Nam. Cần người Việt Nam trước hết.

Cho nên, mở đầu cuộc họp báo, Chương còm nói :

- Một vĩ nhân trên Mặt Trăng đã bảo tôi : «Loài người 
có nhiều ngôn ngữ, nhưng chỉ có một tiếng nói đáng 
nghe, đó là tiếng Việt Nam». Thưa các nhà báo, đi một 
ngày đàng học một sàng khôn. Vả lại, bố cháu thường 
thở dài khi giận thân phận «nhà báo Giao Chỉ» bị bạc 
đãi ở ngay trên đất nước mình. Nhà cầm quyền của ta 
chỉ «nể» bọn nhà báo Mỹ, Anh, Pháp thôi. Cháu thì 
cháu cóc nể bọn nhà báo ngoại quốc vì Mặt Trăng, nơi 
cháu đã thăm viếng, người ta coi giống da trắng có ra 
cái thớ gì cả. Người ta chỉ kính trọng dân tộc Việt Nam. 
Cháu học luôn dân Mặt Trăng và cóc coi ký giả da trắng 
vào đâu. Muốn hành nghề trên mảnh đất yêu dấu, nhiều 
đề tài làm giàu, họ phải đọc : «Sách quốc ngữ, Chữ 



140 | Duyên Anh

nước ta, Con cái nhà, Đều phải học. Miệng thì đọc, Tai 
thì nghe, Chớ ngủ nhè, Chớ láu táu... .» Nhất là muốn 
dự các cuộc họp báo, họ lại cần học tiếng nước ta. Cháu 
phản đối cái lối họp báo nói tiếng Mỹ và được trả lời 
bằng tiếng Mỹ để ký giả Việt Nam ngồi làm vịt nghe 
sấm. Cháu sẽ cho bọn ký giả Mỹ, Pháp, Anh làm vịt 
nghe sấm.

Cuộc họp báo đúng như ý muốn của Chương còm đã 
xảy ra. Chương còm phải trả lời rất nhiều câu hỏi về 
nước Mặt Trăng cùng sinh hoạt của người Mặt Trăng. 
Nó nói rằng, Mặt Trăng đã sửa soạn «thịt» các phi 
thuyền của Mỹ, Nga. Nó cam kết tương lại cuộc chinh 
phục Mặt Trăng của Mỹ, Nga sẽ chỉ là con số «không» 
khổng lồ. Chương còm từ chối cuộc gặp gỡ trao đổi 
kinh nghiệm không gian với các nhà bác học thế giới. 
Nó nói thẳng : muốn biết rõ hơn, hãy mua tuần báo Búp 
Bê mà đọc. Nó sẽ kể cho bố nó viết trên báo Búp Bê.

Một nhà báo Mỹ «phỏng vấn» một câu bay bướm :

- Tiên sinh đã lên Mặt Trăng, đã du sơn, du thủy 
nhiều, cảnh đẹp chắc là tiên sinh biết lắm. Vậy theo ý 
tiên sinh, nơi nào đẹp hơn cả ?

Chương còm vỗ nhẹ tay vào trán suy nghĩ. Câu hỏi 
thật... tình cảm. Nó làm bớt căng thẳng trong những 
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vòng đai gián điệp. Nhà báo chờ đợi ghi chép. Đài 
truyền hình Việt Nam trực tiếp truyền hình cuộc họp 
báo vĩ đại này. Nhờ vệ tinh Ten-ta của Mỹ, mọi nước 
năm châu đều được theo dõi. Chương còm nhớ ra rồi. 
Trong cuốn «Quốc Văn Giáo Khoa Thư» lớp dự bị, có 
bài «Chỗ quê hương là đẹp hơn cả» vẽ hình một người 
đeo tay nải, đi xa trở về làng, bà con đến hỏi thăm tíu 
tít. Hình còn có cả bờ tre già, đường đất, mái nhà tranh, 
cây cau, chum nước và con chó... 

Tự nhiên, hồn «Quốc Văn Giáo Khoa Thư» nổi dậy 
trong đầu óc Chương còm. Nó hãnh diện đáp :

- Chỗ quê hương là đẹp hơn cả.

Chương còm nói tiếp, không cần nhà báo Mỹ hỏi «tại 
sao» :

- Vì quê hương là nơi tôi sinh ra, lớn lên. Tôi nằm 
trong tay mẹ tôi. Mẹ tôi ru tôi ngủ bằng những lời ca 
dao thơm ngát. Mặt Trăng không có những lời ru ấy. 
Mặt Trăng chỉ sung sướng mà không có đau khổ. Quê 
hương tôi đau khổ nhưng vẫn có sung sướng. Vì thế, tôi 
yêu quê hương tôi, tôi cho rằng chỗ quê hương là đẹp 
hơn cả. Từ chiếc ô-tô-buýt chật như cá hộp đến chiếc xe 
thổ mộ ì ạch trên đường phố Sài Gòn, cái gì cũng làm 
tôi bồi hồi cảm động.
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Nhà báo Nga hỏi :

- Bao giờ tiên sinh lên Mặt Trăng chuyến thứ nhì ?

Chương còm cười ruồi :

- Tôi đã âm thầm lên Mặt Trăng thì cũng sẽ âm thầm 
trở lên Mặt Trăng. Người Việt Nam không thích ồn ào 
như người Nga, người Mỹ.

Nhà báo Pháp hỏi :

- «Ông» chinh phục Mặt Trăng bằng cách nào ?

Chương còm nhìn bố. Nó nhớ lời Tiên nguyên tử, 
chớp mắt lia lịa :

- Thưa các nhà báo, bố cháu đã cho anh em cháu 
chinh phục Mặt Trăng đấy. Vì bố cháu là tỷ phú mơ 
mộng... 

***

... Chương còm xoay người. Ngọn nến vẫn leo lét 
cháy. Và ngoài trời còn mưa.

28-1-1967


