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TRƯỚC KHI VÀO TRUYỆN

Mẹ con tôi đến Vũng Tầu thấm thoắt đã gần mười 
lăm năm. Ngày mới đến, tôi còn phải ẵm ngửa 

và căn nhà của chúng tôi mới chỉ là một mái nhà tranh, 
vách đất, lúp xúp, nghèo nàn. Mười bốn năm dư, quãng 
thời gian mà đứng ở hiện tại nhìn về tương lai, thấy thật 
lâu, nhưng nhìn về dĩ vãng lại thật chóng đó đã biến 
đổi đứa bé còn ẵm ngửa thành tôi, một nam sinh trung 
học vừa tròn mười lăm, và căn nhà tranh vách đất thành 
một căn nhà gạch lợp ngói, có một khoảng sân nhỏ bày 
biện ít chậu kiểng, có căn gác lửng với hàng lan can mà 
chiều chiều, mẹ con tôi hay ra ngồi hóng mát.

Mẹ tôi hay nhìn tôi rất lâu với ánh mắt thật thiết tha, 
trìu mến. Mẹ thường chép miệng nói : « Mới đó mà 
đã mười lăm năm !» Nói xong, đôi mắt mẹ trở nên mơ 
màng. Chừng như trong trí tưởng, dĩ vãng xa xưa tìm 
về. Tôi cảm thấy mình thật đầy đủ hạnh phúc và lấy 
làm sung sướng vô ngần. Những lần như thế, tôi ngồi 
thật im lặng để nghe niềm vui len nhẹ vào hồn và tưởng 
chừng còn lan truyền khắp châu thân, đến tận buồng 
tim, đến từng thớ thịt.

Vâng, tôi cho là tôi thật đầy đủ hạnh phúc. Có một 
người mẹ đã là một điều hạnh phúc. Lại là một người 
mẹ thương yêu mình, hạnh phúc như tăng gấp bội. Phần 
tôi, một chuyện vừa xảy ra cách đây ít tháng làm thay 
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đổi hằn tính tình của tôi - và thay đổi cả nếp sống của 
mẹ con tôi nữa - cũng đã tô điểm thêm cho bóng hạnh 
phúc của mẹ con tôi.

Từ thuở ấu thơ, tôi đã là một đứa trẻ khá gan góc, liều 
lĩnh, bướng bỉnh và tệ hơn nữa, khó dạy. Những lần hai 
mẹ con ngồi nói chuyện, mẹ tôi thường nhắc lại những 
trận đòn chí tử mà mẹ thường dùng để trị cái tội ngỗ 
nghịch của tôi. Lớn lên, nết khó dạy dần bớt đi trong 
tôi nhưng tôi vẫn còn đầy tính bướng bỉnh, ngang tàng. 
Được một cái, dù tính nết như thế, tôi vẫn học khá. Hết 
bậc tiểu học, tôi thi đậu ngay vào trường công. Những 
năm trung học tiếp đó, tuy không đứng hạng cao trong 
lớp tôi cũng vẫn được lên lớp đều đặn.

Mẹ tôi rất nuông chiều tôi. Tôi đòi món gì, mẹ cũng 
mua cho, không bao giờ để tôi phải xin đến lần thứ hai. 
Có lẽ một phần vì việc học của tôi - việc học tiến triển 
đều đặn, tốt đẹp - phần nữa, do sự sung túc trong gia 
đình.

Mẹ tôi kiếm tiền thật dễ dàng. Đúng ra, mẹ tôi chẳng 
phải làm gì khó nhọc mà vẫn có tiền. Thỉnh thoảng, 
có những người đàn ông ghé lại nhà tôi - Tôi chỉ quen 
vài ba người như chú Nhơn, chú Tám..., còn thì đều lạ 
mặt -, dẫn theo những đứa trẻ lạ. Mẹ tôi mua những 
đứa trẻ ấy và nuôi trong nhà. Trước kia, mẹ tôi dạy 
chúng một trong những việc như đánh giày, bán báo, 
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bán bánh kẹo... rồi mẹ tôi xuất vốn cho chúng, thu về số 
tiền lời chúng kiếm được. Thu tất cả. Điều này đã khiến 
chúng bất mãn nhưng không dám phản đối gì cả. Chúng 
hiểu rõ số phận hơn ai hết. Bị bắt cóc từ những tỉnh xa 
đem đến nhà tôi, lạ chốn, lạ người, lại bị mẹ tôi đe dọa 
thường xuyên. Làm sao dám phản đối ? Muốn có tiền 
tiêu riêng, một đứa đã lén vào chợ, chen lấn nơi đông 
người móc túi. Vài đứa khác bắt chước theo. Rồi đến 
cả bọn. Mẹ tôi biết được, lúc đầu còn ngăn cấm. Nhưng 
sau, mẹ nhận thấy rằng trị giá của những món đồ, tiền 
bạc... bọn trẻ ăn cắp được nhiều gấp bội số tiền lời do 
chúng kiếm được bởi những nghề lương thiện. Mẹ tôi 
làm ngơ cho chúng được tự do hành động với điều kiện: 
chúng phải chia phần lớn cho mẹ tôi, chỉ được giữ chút 
ít làm của riêng ! Bọn trẻ miễn cưỡng bằng lòng. Dù 
sao, bằng lòng vẫn hơn từ chối để phải tiếp tục làm 
việc khó nhọc - tuy lương thiện mà không được giữ tiền 
riêng. Thêm nữa, đối với chúng, mẹ tôi lúc nào cũng 
như một hung thần.

Mãi đến khi có trí khôn tôi mới ý thức được rằng việc 
làm của mẹ tôi là một việc không lương thiện. Mua 
những đứa trẻ bị bắt cóc nuôi trong nhà, dạy chúng làm 
những việc lương thiện, cũng đã là một hành vi đồng 
lõa và khuyến khích bọn bắt cóc trẻ rồi. Chấp nhận cho 
bọn trẻ móc túi, ăn cắp... việc đó quả mờ ám. Tôi thấy 
có một chút gì đó không ổn trong tâm hồn. Tuy nhiên, 
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tôi vẫn lặng thinh không dám tỏ bày ý nghĩ đó cho mẹ 
tôi biết.

Cho đến một hôm, tôi có chuyện xích mích với một 
anh bạn. Chúng tôi cãi nhau trước sự chứng kiến của 
một số bạn học cùng lớp. Tôi đuối lý bị thua. Tôi cho 
là mình bị hạ nhục, lập tâm trả thù. Tôi đón đường anh 
bạn vào một buổi trưa về học. Sau những lời gây sự, 
tôi xông vào đánh anh ta một trận khá nên thân. Đánh 
xong, thấy đã hả giận, tôi mới nghĩ đến hậu quả. Tôi 
hăm dọa để anh bạn không dám đi thưa gởi. Nhưng anh 
ta không sợ, trình với thầy Hiệu Trưởng tự sự. Thế là tôi 
bị đưa ra Hội Đồng Kỷ Luật và bị xử đuổi học một tuần 
lễ. Mẹ tôi nhận được thư thông báo của nhà trường, 
trong thư có câu :

« Nếu em Hòa còn tái phạm, nhà trường buộc lòng 
phải áp dụng kỷ luật đuổi học vĩnh viễn ».

Những lời cảnh cáo đó làm tôi nổi nóng. Tôi giằng 
lấy lá thư từ trên tay mẹ và xé nát. Tôi gầm lên : « Đuổi 
học thì nghỉ ! Sợ gì ». Rồi tôi hung hăng lấy xe định đến 
tận nhà anh bạn gây sự lần nữa, sau đó muốn ra sao thì 
ra. Nhưng mẹ tôi đã giữ tôi lại. Mẹ nắm tay tôi không 
cho đi. Chưa lần nào tôi nổi nóng như lần đó, tôi vùng 
thoát khỏi tay mẹ, nhất định ra đi trả thù. Trong trí tôi 
lúc ấy chỉ còn hình ảnh anh bạn thật đáng ghét.
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Mẹ tôi bỗng bật khóc. Tôi quay nhìn mẹ. Bỗng nhiên, 
tôi thấy lòng dịu hẳn. Ý nghĩ thù hằn tan biến. Tôi dựng 
xe, lặng nhìn mẹ tôi một chút rồi bỏ chạy thẳng vào 
trong phòng. Không dằn cảm xúc được, tôi ngồi ôm 
mặt nức nở khóc như trẻ nít.

Buổi chiều hôm ấy, mẹ tôi gọi tôi lên gác, ra lan can 
ngồi nghe mẹ nói vài điều quan trọng. Câu đầu tiên là 
câu hỏi :

- Con có biết là mẹ thương con lắm không, Hòa ?

Tôi gật đầu nhưng im lặng không đáp. Mẹ tôi nói 
tiếp, những lời nói trong nước mắt, rằng mẹ thương 
tôi, thương đến độ có thể hy sinh tất cả để chỉ đánh đổi 
lấy một tương lai tốt đẹp cho tôi. Mẹ không muốn tôi 
bị đuổi, việc học dang dở, tương lai mù mịt. Mẹ muốn 
tôi phải ăn học đến nơi đến chốn, muốn tôi nên người. 
Mẹ cho tôi biết một quyết định của mẹ, quyết định mà 
không bao giờ tôi ngờ tới :

- Mẹ nghĩ rằng chính việc làm mờ ám của mẹ và sự 
tiếp xúc hàng ngày với đám trẻ mẹ nuôi trong nhà đã 
ảnh hưởng đến tính tình của con. Mẹ muốn con nên 
người. Mẹ thương con. Mẹ thấy đã đến lúc mẹ phải 
quyết định chọn lựa giữa tiền bạc và tương lai của con. 
Mẹ chọn điều sau. Mẹ sẽ trả những đứa trẻ mẹ nuôi bấy 
lâu nay về với gia đình chúng. Mẹ con ta sẽ mở một cửa 
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tiệm tạp hóa để sống lương thiện...

Sống lương thiện ! Đó là điều tôi vẫn hằng ao ước. 
Mẹ tôi đã nói với tôi rồi đó. Mẹ sẽ dứt khoát với dĩ vãng 
không đẹp, chúng tôi sẽ sống những ngày mới rực rỡ 
hơn. Tôi chợt thấy lòng dâng trào niềm sung sướng. 
Thốt nhiên, nước mắt tôi lăn dài.

***

Mẹ tôi đã làm theo lời hứa. Tối hôm ấy, mẹ gọi tất 
cả bọn trẻ đến bên, nói rõ cho chúng biết quyết định 
của mẹ. Cả bọn vui mừng reo ầm lên, cười nói tíu tít. 
Tôi nghĩ, trong tâm trí chúng lúc đó mẹ tôi không còn 
là một hung thần nữa, mà là một bà tiên hiền dịu. Mẹ 
tôi hỏi gia cảnh từng đứa để liệu bề đưa chúng về nhà. 
Tất cả cùng hứa sẽ không tiết lộ điều gì về chúng tôi để 
tránh phiền phức. Một đứa con gái nói mồ côi cha mẹ, 
lại không muốn về sống với chú thím, xin mẹ tôi cho ở 
lại. Mẹ tôi bằng lòng ngay.

Một tháng sau, khi nhà tôi chỉ còn mẹ con tôi và con 
Lộc - đứa con gái xin ở lại - chúng tôi khai trương một 
cửa tiệm tạp hóa. Mẹ tôi lấy bảng hiệu là « An Hòa », 
phần vì tên tôi là Hòa, phần vì mẹ ao ước chúng tôi sẽ 
sống những ngày mới thật « an hòa ». Trước cổng, mẹ 
tôi cho con Lộc trông coi một chiếc xe sinh tố. Tiền lời 
kiếm được, mẹ tôi giữ hẳn phân nửa để riêng cho con 
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bé làm vốn sau này. Nhờ trời, cửa tiệm và xe sinh tố của 
chúng tôi khá đắt khách. Du khách đến thăm bãi Dâu 
đều chiếu cố, mua bánh kẹo cho con em hoặc ghé lại 
uống nước giải khát.

Mẹ tôi đối xử với con Lộc rất mực tử tế. Mẹ may cho 
nó một loạt quần áo mới, cho đi uốn tóc để làm dáng. 
Tôi cũng bỏ công dạy nó tập đọc, tập viết. Con bé thông 
minh không ngờ, chỉ ít lâu đã đọc được báo.

Chúng tôi đang sống những ngày hạnh phúc hoàn 
toàn. Tôi an tâm theo học lục cá nguyệt đầu của năm đệ 
tứ. Mẹ tôi trông coi cửa tiệm tạp hóa. Con Lộc ngồi bán 
sinh tố, những lúc không có khách thường lấy những 
cuốn sách hình tôi mua cho ra đọc giải trí. Dĩ vãng dần 
xóa nhòa trong tâm hồn chúng tôi.

Trời bắt đầu vào đông. Đã có những cơn gió lạnh se 
da từ ngoài biển thổi vào. Sáng thật sớm, mặt biển bị 
che phủ bởi một màn sương dày đặc, ranh giới giữa 
biển và trời không còn nữa, thay vào đó một nền xanh 
mờ ảo.

Mẹ tôi phải khoác áo ấm ngồi trông hàng buổi sáng. 
Con Lộc mặc chiếc áo len mới mua. Phần tôi, mẹ tôi 
mua cho tôi một chiếc áo ấm thật đẹp, bên trong là lông 
cừu rất dễ thương. Mẹ tôi nói :
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- Kỷ niệm những ngày « an hòa » của mẹ con mình 
đó !

Tôi chớp mắt thoáng thấy hình ảnh những ngày đen 
tối vừa qua. Những ngày đó được thay bằng những ngày 
mới, thật an hòa, khởi đầu từ khi trời chớm sang mùa 
lạnh, mặt biển giăng mờ sương.
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CHƯƠNG I

Tôi ngạc nhiên thấy trước nhà vắng ngắt. Cửa hàng 
không người trông coi, chiếc xe sinh tố nằm chơ 

vơ. Giờ này chắc mẹ tôi đi chợ chưa về, nhưng còn con 
Lộc?

Tôi nhìn chiếc xe honda. Tôi đã nhờ con Lộc lau hộ 
từ lúc sáng khi tôi xin phép mẹ đến nhà một người bạn 
gần đây, giờ vẫn còn đầy dấu vết của vũng nước bùn 
trên đường về mà lúc sáng sớm đi lên chợ lấy bánh mì, 
xe tôi cán phải. Cọng cỏ dính trong căm bánh xe sau, 
nước bùn đọng vết nơi vành bánh thành những hình 
bán nguyệt, chùm chìa khóa tôi bỏ quên; tất cả còn y 
nguyên.

Thế này thì quá lắm rồi. Không lau xe cho tôi thì còn 
có thể tha thứ được chứ còn bỏ cửa hàng, bỏ xe sinh tố 
thì quả là con bé lớn mật. May là vào lúc này, tuy đã 
hơn mười giờ mà trời còn lạnh nên bãi Dâu vắng người, 
chứ không kẻ gian muốn hành động chẳng mấy khó. 
Nhất là chiếc honda của tôi với chùm chìa khóa còn 
nằm trong ổ khóa sẵn sàng.

Tôi vào nhà trong tìm con Lộc. Nhưng phòng khách, 
phòng ngủ rồi nhà bếp đều không thấy nó. Tôi đi lên 
gác, cố ý bước nhẹ để hy vọng bắt gặp tại trận xem con 
bé đang làm gì ?
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Con Lộc đứng quay mặt vào kẹt tủ quần áo kê sát 
tường đang làm gì đó. Tôi bước mạnh chân. Con bé giật 
nẩy mình quay lại.

Tôi hỏi ngay :

- Mầy giấu cái gì trong đó vậy ? Lộc !

Lộc ấp úng :

- Đâu... đâu có gì... anh Hai !

- Vậy chứ mầy làm gì trên này ?

- Em...

Tôi quát :

- Giấu gì trong đó ? Đưa tao xem mau !

Con bé vẫn chối dài :

- Đâu có...

- Mầy lì hả ? Được ! Tránh ra để tao lục soát thử...

Lộc bậm môi nhìn tôi. Chừng như nó đang suy tính 
lợi hại. Tôi nói thêm :

- Mầy có biết tội của mầy nặng lắm không ? Bỏ cửa 
hàng không trông coi, quên lau xe cho tao, giờ tao hỏi 
lại không chịu khai... Ba tội đó tao mách mẹ thì mày có 
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mà nhừ đòn...

Rồi tôi tiến tới phía con bé. Biết không thể giấu được 
nữa, con bé đành nói :

- Anh Hai... em xin lỗi anh Hai... để em đưa...

Giọng của nó thật thảm hại. Tôi nói :

- Biết điều vậy thì tao châm chế cho...

Con Lộc nhìn tôi một lần nữa trước khi quay vào 
trong kẹt tủ lấy ra một vật. Tôi hồi hộp nhìn : Một cái 
sắc tay phụ nữ. Lộc trao cái sắc cho tôi, nói :

- Anh Hai tha cho em một lần nghe anh Hai... Anh 
Hai đừng mách mẹ...

Tôi đáp :

- Để xem đã !

Rồi đón lấy cái sắc tay, tôi mở ra. Cái sắc bằng da đen 
bóng loại đắt tiền này chứa những món giá trị không 
ngờ. Tôi tròn mắt ngạc nhiên. Bên trong cái sắc có một 
xấp giấy năm trăm mới tinh, một xâu chìa khóa, một 
tấm căn cước, một tấm danh thiếp và một lọ nước hoa 
bé tí xíu.
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Tôi trừng mắt nhìn con Lộc. Trong trí tôi lại nhớ 
những ngày trước kia khi trong nhà tôi còn những đứa 
trẻ hành nghề ăn cắp, móc túi... Tôi gằn giọng :

- Thế này thì mày quá lắm rồi ! Muốn trở về đường 
cũ phải không ? Mau khai thật ! Giật cái sắc này của ai? 
Ở đâu ? Hồi nào ?

Con Lộc xanh mặt đáp :

- Không phải vậy đâu anh Hai... anh Hai nghi oan cho 
em rồi, em đâu dám giật của ai...

Tôi quát :

- Chứ làm sao mầy có được ?

- ... Của một bà khách vừa ghé lại uống nước bỏ 
quên...

- Của một bà khách ?

Tôi không để ý đến tiếng « Vâng » của con Lộc, liếc 
xem tấm căn cước. Tôi lẩm nhẩm :

- Nguyễn Tuyết Hồng.

Bà khách tên Hồng, năm nay ba mươi tám, có một vẻ 
mặt thật quý phái. Tôi chú ý đặc biệt đến đôi mắt của bà 
ta. Đôi mắt buồn mà đẹp lạ lùng và có vẻ như rất quen 
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thuộc.

Con Lộc vừa ghé bên tôi để nhìn, vừa nói :

- Bà ấy ghé uống nước rồi lúc ra đi, bỏ quên lại. Em 
vừa đem lên đây định mở ra xem có những gì thì anh 
Hai bắt gặp... anh Hai tha cho em một lần nghe anh 
Hai... anh Hai mà mách mẹ thì mẹ đánh em chết...

- Sao thấy người ta bỏ quên mầy không kêu lại trả ?

- Em có thấy liền đâu mà kêu lại ! Lúc bà ấy lên xe đi 
rồi, em ra lấy ly đem rửa em mới thấy.

- Bà ấy đi xe hơi à ?

- Vâng. Bà ấy lái xe lấy. Bà ấy đeo đôi găng tay bằng 
nhung đen thật đẹp đó anh Hai... chắc nhà giàu...

Nghe con Lộc nói, tự nhiên tôi lại đưa mắt nhìn vào 
hình bà Hồng trên tấm căn cước. Tôi hình dung ra bà ta 
đang ngồi trên xe hơi với đôi găng tay bằng nhung đen 
như con Lộc mô tả.

Có tiếng một đứa bé gọi mua hàng. Tôi nói :

- Mầy xuống bán hàng đi. Rồi tao tính cho.

Lộc còn chần chừ. Nó nói :

- Anh Hai đừng mách mẹ chuyện này nghe anh Hai...
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Tôi gật đầu. Bấy giờ, con bé mới yên tâm xuống bán 
hàng. Còn lại, tôi đem chiếc sắc tay lên bàn, lấy xấp 
giấy năm trăm ra đếm thử. Quả là một số tiên lớn : 
mười lăm ngàn đồng !

Ánh mắt tôi chạm phải tấm danh thiếp, tôi lẩm nhẩm 
đọc :

- Bà quả phụ Võ Hữu Danh, nhũ danh Nguyễn Tuyết 
Hồng. Địa chỉ...

Tôi ngạc nhiên trước địa chỉ của bà Hồng. Tôi có đứa 
bạn ở cùng đường với nhà bà Hồng nên những nhà gần 
đấy, tôi biết cũng khá rõ. Nếu tôi nhớ không lầm thì nhà 
bà Hồng là một căn biệt thự dành làm nơi nghỉ mát của 
một thương gia người Trung Hoa ở Sàigòn. Bà Hồng là 
người nhà của thương gia này hay bà mua lại căn biệt 
thự ?

Có tiếng xe hơi phía trước nhà tôi. Tôi bước ra cửa 
sổ nhìn xuống. Tay tôi chợt run lên, buông rơi tấm danh 
thiếp, sững sờ nhìn người thiếu phụ đang từ trên chiếc 
xe du lịch bước xuống. Nhờ đã biết mặt bà Hồng qua 
tấm hình của bà trong căn cước, tôi biết thiếu phụ đang 
tiến lại phía con Lộc chính là bà ta.

Bà Hồng với vẻ mặt đầy lo âu đang hỏi con Lộc :
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- Cháu à, cháu cho bác hỏi thăm điều này nhé ! Lúc 
nãy bác có ghé đây uống nước và bỏ quên cái sắc tay, 
cháu có giữ thì cho bác xin lại... Bác hứa sẽ thưởng 
cháu ít tiền ăn quà...

Tôi thầm lo cho con Lộc. Tim tôi nhảy thình thịch, 
hồi hộp theo dõi câu trả lời của nó. Con bé đáp :

- Thưa bà... con không thấy gì cả... Có lẽ bà bỏ quên 
ở nơi nào khác rồi.

Bà Hồng đầy vẻ thất vọng :

- Bác nhớ rõ ràng sau khi rời nhà hàng Hoàng Mạnh 
ở bãi Sau, bác chỉ ghé lại đây uống nước... Chẳng lẽ bác 
lại bỏ quên ở đằng ấy...

Con Lộc :

- Thưa bà... Hay là bà trở lại nhà hàng Hoàng Mạnh 
tìm xem sao ?

Bà Hồng nhìn con Lộc như muốn tìm ở nó một biểu 
lộ giả dối. Có lẽ bà nghi ngờ con bé. Nhưng rồi cuối 
cùng, bà cũng đành nói :

- Thôi, cảm ơn cháu nhé. Bác trở lại bãi Sau xem 
sao...
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Con Lộc cất tiếng chào bà Hồng rồi lặng nhìn theo 
bà ta đang lên xe, mở máy. Đợi bà Hồng đi khuất hẳn, 
con bé mới nhún vai, le lưỡi. Nó liếc lên và thấy tôi. Nó 
nói :

- Bà khách đó anh Hai !

Tôi xuống dưới nhà đến bên Lộc. Con bé lại le lưỡi 
nói :

- Bà ấy hỏi em có thấy cái sắc tay không ? Em sợ 
quá... May mà trả lời được... Em nói không thấy.

- Bà ấy đi tìm đằng nhà hàng Hoàng Mạnh rồi phải 
không ?

- Dạ.

Tôi chép miệng :

- Tội nghiệp bà ta !

Con Lộc ngập ngừng :

- Anh Hai... rồi cái sắc, anh Hai tính sao ?

- Cái sắc tay à ? Tao tính... sẽ đem trả lại cho bà ta.

Lộc có vẻ sợ :

- Rồi bà ta biết là em... thì sao ?
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Tôi cười :

- Mầy yên tâm đi. Tao sẽ nói là tao thấy cái sắc tay 
này ở đằng nhà hàng Hoàng Mạnh...

- Có vậy em mới yên tâm được... còn...

- Gì nữa ?

- Anh Hai có... cho mẹ biết không ?

- Chắc có !

- Rồi anh Hai nói thế nào ?

Tôi biết con bé sợ tôi mách mẹ chuyện nó bỏ cửa hàng 
lén lên gác xem cái sắc tay của bà Hồng một mình. Tôi 
nói cho nó yên tâm :

- Tao chỉ nói rằng bà ta bỏ quên, mầy thấy và đưa lại 
cho tao thôi. Được không ?

Lộc lí nhí đáp :

- Dạ được ! Anh Hai thương em quá !

Tôi bật cười vu vơ. Tôi dặn Lộc :

- Ở đấy bán hàng đi, chiều nay tao đem trả người ta 
cho.
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Rồi chỉ chiếc honda, tôi nói :

- Lau hộ tao chiếc xe nữa nghe !

Lộc cất tiếng dạ rồi đi tìm giẻ lau xe. Tôi trở lên gác, 
bỏ tất cả những món đồ của bà Hồng vào sắc cho bà ta. 
Vừa xong thì mẹ tôi về. Tôi tần ngần suy tính một chút 
rồi đem chiếc sắc tay của bà Hồng xuống dưới nhà gặp 
mẹ tôi.

Mẹ tôi ngạc nhiên hỏi :

- Cái sắc của ai vậy con ?

Tôi không đáp mà trao cho mẹ cái sắc tay của bà 
Hồng. Tôi nói :

- Mẹ mở ra xem thử đi !

Mẹ tôi đón lấy cái sắc, vừa cười vừa bảo tôi :

- Hôm nay sao con có vẻ bí mật thế ? Nào ! Xem có 
gì nào ?

Mẹ tôi mở cái sắc ra. Mẹ kêu lên ngạc nhiên :

- Trời ơi ! Tiền ở đâu mà nhiều thế này ?

Tôi trả lời :
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- Có một bà khách ghé lại uống nước rồi bỏ quên, con 
Lộc trông thấy thì bà ta đã đi xa, nó đưa lại cho con... 
Con... con định sẽ đem trả lại cho người ta... Mẹ thấy 
có nên không ?

Tôi hồi hộp đợi phản ứng của mẹ tôi. Mẹ nói :

- Nên chứ ! Con tính vậy là phải. Nhưng làm sao con 
biết bà ta ở đâu mà đem trả ?

Tôi thở phào nhẹ nhõm, giải thích :

- Bà ta có tấm danh thiếp trong đó, con đã xem địa chỉ 
rồi, cũng gần nhà một thằng bạn của con...

Mẹ tôi nói : « Thế à » rồi lấy trong cái sắc ra tấm danh 
thiếp của bà Hồng, tò mò xem.

Bỗng nhiên, tôi thấy mặt mẹ tôi biến sắc. Bờ môi mẹ 
run run đọc :

- Bà quả phụ... Võ... Hữu... Danh...

Tôi ngạc nhiên hỏi :

- Sao vậy mẹ ?

Như không nghe tôi hỏi, mẹ tôi lẩm nhẩm đọc một 
mình :
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- Bà quả phụ Võ Hữu Danh, nhũ danh Nguyễn Tuyết 
Hồng...

Rồi sau đó, mẹ lấy tấm căn cước của bà Hồng ra xem. 
Mẹ bật thốt lên :

- Thôi đúng rồi !

Tôi đến bên mẹ :

- Chuyện gì vậy mẹ ?

Mẹ tôi bỗng nhìn tôi thật lâu. Tôi ngạc nhiên quá sức, 
không hiểu vì sao mẹ tôi lại có thái độ kỳ lạ như thế ? 
Một lúc lâu, mẹ tôi mới nói :

- Hòa ạ ! Mẹ xin con một lần này nhé !

- Sao mẹ lại nói thế ? Có gì mẹ cứ dạy con, con xin 
nghe.

- Không ! Mẹ xin con thật đó. Mẹ xin con hãy để mẹ 
tìm cách trả cái sắc tay lại cho người này chứ con đừng 
nên đem trả...

- Sao thế mẹ.

- Mẹ chưa tiện giải thích ngay bây giờ... Điều cần nói 
là mẹ không muốn con gặp mặt bà Danh... Bà Nguyễn 
Tuyết Hồng...
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Tôi nắm tay mẹ nài nỉ :

- Con hứa sẽ nghe theo lời mẹ, nhưng mẹ cũng nên 
cho con biết nguyên do chứ.

Mẹ tôi hỏi lại :

- Con hứa chắc là con nghe theo lời mẹ yêu cầu ?

- Vâng, con hứa chắc. Mẹ cho con biết chuyện đi mẹ.

Mẹ tôi im lặng. Tôi hồi hộp chờ. Thời gian như bị trì 
kéo lại, trôi nặng nề. Cuối cùng, mẹ tôi nói :

- Con theo mẹ lên gác, mẹ sẽ kể cho con nghe tất cả.

***

Không bao giờ tôi có thể ngờ rằng thuở nhỏ, tôi đã 
từng bị bắt cóc ! Theo lời mẹ tôi cho biết thì trước kia 
gia đình ông bà Danh ở trên Sàigòn và mẹ tôi là người 
giúp việc cho gia đình ấy. Bà Hồng kết hôn với ông 
Danh từ năm mười tám đến năm hăm ba vẫn chưa có 
một mụn con. Năm ấy thì mẹ tôi mang thai tôi. Ba tôi 
làm phu xích lô, cực nhọc, nắng mưa đã khiến ba tôi 
lâm bệnh và từ trần trước ngày mẹ tôi sinh tôi hơn hai 
tháng. Trong cơn túng quẫn, khó khăn của mẹ tôi, ông 
bà Danh đứng ra lo lắng mọi việc. Ông bà lo ma chay 
cho ba tôi, sau đó, lo việc sanh nở cho mẹ tôi nữa. Mẹ 
tôi cho là mình có phước lắm mới gặp được ông bà chủ 
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tốt bụng như thế.

Chẳng ngờ khi tôi được hơn tháng, ông bà Danh mới 
để lộ manh tâm. Ông bà ngỏ ý với mẹ tôi rằng ông bà 
muốn mẹ tôi bán con cho ông bà. Ông bà hứa sẽ nuôi 
nấng tôi tử tế với điều kiện mẹ tôi được một số tiền lớn 
để đi xa làm ăn, cấm không được trở về nhìn con nữa 
! Lòng nào mẹ tôi ưng chịu. Ông bà Danh dụ dỗ mãi 
không được, bày kế sai người bắt tôi đem giấu đi một 
nơi. Ông bà nói rằng đằng nào mẹ tôi cũng mất con. 
Nếu bằng lòng theo điều kiện của ông bà thì tôi được 
nuôi nấng nên người, bằng ngược lại, số phận tôi sẽ 
không một chút bảo đảm. Mẹ tôi thương con, sợ tôi bị 
khổ, đành nhẫn nhịn, vờ nhận lời. Ông bà Danh mừng 
rỡ cho đem tôi trở về. Ngay tối hôm ấy, mẹ tôi lén trộm 
một số tiền lớn rồi bỏ trốn ra Vũng Tầu.

Nhờ số tiền lấy được của ông bà Danh, mẹ tôi mua 
được một căn nhà để ở. Mẹ mở quán nước tạm sống qua 
ngày. Năm tôi lên hai, tình cờ một hôm có một người 
quen ghé lại nhà tôi. Người ấy mẹ tôi gọi là chú Tám. 
Chú Tám có đem theo một đứa trẻ lên mười. Mẹ tôi 
gặng hỏi, lúc đầu chú nói dối đó là đứa cháu họ theo 
chú đi chơi, nhưng mẹ tôi nghi ngờ, gặng hỏi mãi, cuối 
cùng chú đành thú thật đó là đứa trẻ chú đã bắt cóc định 
đem ra đây tìm chỗ bán lấy một số tiền ! Mẹ tôi nhớ đến 
chuyện tôi bị bắt cóc và bỗng nảy ra ý định trả thù đời. 
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Mẹ tôi nhận mua đứa trẻ và bắt nó đi ở mướn. Mẹ tôi 
tính mẹ sẽ lấy lại vốn không mấy chốc và sau đó, tiền 
lời ngày một sẽ tăng. Nhưng chỉ được nửa năm, đứa trẻ 
bỏ trốn mất. Bị lỗ vốn, mẹ tôi quyết tìm cách lấy lại. Mẹ 
tìm cách liên lạc với chú Tám để nhờ chú tìm cho một 
đứa trẻ khác. Từ đó, mẹ tôi đi dần vào việc làm không 
mấy lương thiện như tôi đã kể.

Chuyện cái sắc tay của bà Hồng làm mẹ tôi lo lắng. 
Mẹ sợ tôi non dạ, không biết ăn nói khiến bà Hồng biết 
được chỗ ở rồi phát giác ra mẹ. Chừng đó, thế nào mẹ 
tôi cũng bị lôi thôi vì chuyện mẹ đã lấy trộm của bà 
Hồng một số tiền lớn xưa kia. Cho nên, mẹ tôi định sẽ 
nhờ một người quen đem trả cái sắc tay cho bà Hồng để 
tránh rắc rối...

Tôi biết, mẹ tôi thương tôi lắm. Mẹ không muốn tôi 
phải chịu khổ sở nếu chẳng may mẹ lâm cảnh tù tội.

Nhưng tôi không đồng ý với việc mẹ tôi định nhờ 
một người quen đem trả cái sắc tay cho bà Hồng chút 
nào. Tôi nghĩ rất nhiều về câu chuyện vừa được biết. 
Lúc kể xong, mẹ tôi hỏi tôi :

- Con đã hiểu rõ vì sao mẹ ngăn cản con gặp bà Danh 
chưa ?
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Tôi đáp :

- Con hiểu, nhưng sao bấy lâu nay mẹ cứ giấu, không 
cho con biết chuyện này ?

- Mẹ sợ con biết sẽ khiến con bận tâm lo lắng mà xao 
lãng việc học hành... Lại nữa, mẹ tưởng không bao giờ 
mẹ còn gặp lại bà Danh nữa chứ... Chẳng ngờ...

Mẹ tôi thương tôi quá. Thời gian phải xa tôi, ắt mẹ 
buồn khổ lắm. Tôi thấy căm tức và oán giận bà Hồng 
vô cùng. Đôi mắt đẹp của bà ta vụt hiện ra. Dáng dấp 
quý phái của bà ta đang vụt hiện ra. Có thể như lời mẹ 
tôi kể được sao ? Bà Hồng có thể tàn ác như thế được 
sao ? Những cảm tình lúc đầu tiên tôi dành cho bà Hồng 
nhiều bao nhiêu, tốt đẹp bao nhiêu thì giờ này trở nên 
vơi cạn, tàn úa bấy nhiêu.

Mẹ tôi đã lấy của bà Hồng một món tiền lớn, đồng 
thời, giữ được tôi đến ngày nay. Tôi cho đó là một sự trả 
thù đích đáng đối với người đã lập tâm chia rẽ mẹ con 
tôi. Nhưng tôi còn muốn góp phần trong việc trả thù đó 
nữa. Tôi chưa biết mình phải làm cách nào, nhưng tôi 
đinh ninh rằng sẽ có dịp, tôi làm cho bà Hồng biết thế 
nào là sự đau khổ của một người mẹ phải xa con.

Trong khi chờ đợi cơ hội, trước tiên là tôi phải gặp 
mặt bà Hồng một lần đã. Tôi đành cãi lời mẹ tôi.



29 | Mùa Sương Mù

CHƯƠNG II

Tôi đã không giữ được lời hứa với mẹ. Tôi lén lấy 
cái sắc tay của bà Hồng và ngay chiều hôm ấy, tôi 

lấy xe đi tìm nhà bà ta theo địa chỉ trên tấm danh thiếp.

Đó là căn biệt thự nằm trong một khu đất khá rộng, 
phía trước có một vườn hoa nho nhỏ. Hai cánh cổng sắt 
với những hàng chấn song nhọn hoắt khép chặt, khóa 
bởi một sợi xích khá lớn và ổ khóa bóng loáng.

Tôi với tay nhấn chuông rồi đứng đợi. Một người đàn 
bà mà tôi đoán là người giúp việc ra trước cổng. Bà ta 
hỏi tôi :

- Cậu hỏi ai ?

Tôi đáp :

- Tôi muốn gặp bà Hồng...

Nét ngạc nhiên trên đôi mắt người đàn bà khiến tôi 
nhận ra sự sơ hở của mình. Tôi nói :

- Thưa bà, tôi muốn gặp bà Danh. Bà Võ Hữu Danh.

Bà kia nhìn tôi đầy vẻ xoi mói :

- Cậu muốn gặp bà chủ tôi ? Có chuyện gì vậy ? Cần 
không ?
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Tôi bất mãn với những câu hỏi dồn dập đầy vẻ nghi 
ngờ. Tôi gằn giọng :

- Bà cứ cho tôi gặp bà chủ của bà rồi khắc rõ.

Bà kia trừng mắt với tôi, giọng hách dịch trả miếng :

- Bà chủ đang ngủ ! Cậu không cho tôi biết rõ lý do 
gặp bà chủ tôi thì xin lỗi cậu, lúc khác cậu trở lại cho.

Tôi giận lắm nhưng kịp dằn được. Tôi ra xe lấy cái 
sắc tay của bà Hồng giơ ra trước mặt người đàn bà giúp 
việc kia và hỏi :

- Chắc bà biết vật này chứ ?

Mắt bà ta bỗng sáng lên. Bà ta lúng túng nói :

- Chết ! Cậu tìm được cái sắc của bà chủ tôi đó hở ? 
Sao không chịu nói ngay... Cậu đứng đợi một chút nhé !

Rồi bà ta chạy vội vào trong nhà gọi chủ rối rít :

- Bà chủ ơi ! May quá ! Có người nhặt được cái sắc 
tay rồi...

Tôi quay ra ngoài đường, lơ đãng nhìn xe cộ qua lại. 
Tôi tưởng còn phải đợi khá lâu vì bà giúp việc có nói bà 
Hồng còn ngủ. Tôi bỗng bĩu môi, khinh thường những 
người nhà giàu quá lẽ. Giờ này mà họ còn ngủ được !
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Chợt một giọng nói thật êm, ngọt ngào vang lên bên 
tai tôi :

- Chào cậu ! Mời cậu vào nhà chơi !

Cổng đã mở, bà Hồng ra tự lúc nào. Tôi không thấy 
một dấu vết nào chứng tỏ rằng bà ta vừa ngủ dậy cả. 
Có lẽ lúc nãy bà giúp việc bực mình với tôi nên nói 
bịa. Tôi bỗng chớp mắt nhìn bà Hồng. Đôi mắt bà ta 
nhìn tôi khiến tôi thấy lúng túng. Nỗi căm thù người đã 
khiến mẹ con tôi phải xa nhau một thời gian ngày xưa 
tự nhiên biến đâu mất. Tôi nhớ lại ý nghĩ lúc sáng này. 
Đôi mắt của bà Hồng đầy nét quen thuộc.

Tôi ấp úng :

- Chào bà...

Bà Hồng vui vẻ nói :

- Cậu đem xe vào trong này để bà Tư khóa cổng lại 
nhé. Ấy ! Xe cộ thời buổi này thì phải giữ gìn cẩn thận 
thế mới yên lòng được. Sơ sẩy một chút là mất ngay...

Tôi theo lời bà Hồng đem xe vào trong sân. Bà Tư - 
Bà Hồng vừa gọi bà giúp việc như vậy - kéo cổng lại, 
khóa lách cách. Bà Hồng đứng đợi tôi dựng xe đâu đấy 
rồi mới mời tôi cùng vào nhà.
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Căn phòng khách của nhà bà Hồng thật sang trọng, 
trang trí hoàn toàn theo lối tân thời. Bà mời tôi ngồi trên 
chiếc ghế nệm dài và bà ngồi trên một chiếc ghế khác 
đối diện. Bà nói với bà Tư :

- Bà pha cho tôi hai ly nước cam tươi nhé !

Tôi đưa mắt nhìn quanh căn phòng. Đồ đạc đều mới 
tinh và thật sang trọng. Có lẽ bà Hồng mới dọn về ? 
Trên bức tường đối diện với tôi có ba bức hình lớn treo 
thành một hình tam giác, đó là hình một người đàn ông, 
hình bà Hồng và hình một đứa bé trai chừng mười hai, 
mười ba.

Bà Hồng giới thiệu :

- Đó là hình của ông nhà tôi, của tôi và của em Thiện, 
con trai chúng tôi.

Tôi hỏi một câu xã giao :

- Thưa bà, ông nhà mất đã lâu chưa ạ ?

Bà Hồng có vẻ buồn :

- Nhà tôi mới mất vì tai nạn xe cộ cách nay hơn một 
năm. Tôi buồn quá mới rời Sàigòn về đây mong quên 
lãng phần nào...

Tôi đi thẳng vào vấn đề :
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- Thưa bà, sáng nay cháu tình cờ thấy cái sắc tay của 
bà ở nhà hàng Hoàng Mạnh, cháu mạn phép giữ đến 
trưa đợi mẹ cháu về để hỏi ý kiến. Mẹ cháu dạy cháu 
đem đến trả lại cho bà...

Bà Hồng xoa hai tay vào nhau, nói :

- Thật phúc đức cho tôi... Tôi không biết nói gì để 
cảm ơn mẹ con cậu... Cậu trông thấy, giữ hộ rồi lại đem 
đến tận nhà trả cho tôi quả là quý hóa...

- Thưa bà, bà quá lời...

Tôi vói tay lấy cái sắc, mở ra và đặt từng món lên bàn 
:

- Thưa bà, cháu thấy có ngần này thứ trong cái ắc : 
Mười lăm ngàn, xâu chìa khóa, lọ nước hoa, tấm căn 
cước và tấm danh thiếp... Thưa bà... Có thiếu món gì 
không ạ ?

Bà Hồng chớp mắt, giọng cảm động :

- Không thiếu gì cả... Cậu thật là một người tốt bụng...

Bà Tư đem nước cam tươi ra. Bà Hồng nâng một ly 
trao tận tay tôi mời uống :

- Cậu đi đường chắc mệt ? Cậu dùng tạm ly nước này 
nhé !
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Giọng của bà Hồng ngọt lịm như ngụm nước cam tôi 
vừa nhấp. Bà Hồng ngồi im lặng nhìn tôi uống nước. 
Mãi đến khi tôi đặt ly nước xuống, bà mới kể :

- Cậu biết không, tôi tưởng đã bị mất cho nên có đi 
cớ bót rồi đó... Tiền bạc thì chẳng nói, sợ là sợ giấy tờ, 
gì chứ phải làm lại thì thật phiền phức.

- Thưa bà, mẹ cháu cũng nghĩ như bà nên đã bắt cháu 
phải đem trả ngay cho bà.

- Cậu cho tôi gởi lời cảm ơn bà nhà nhé ! Thời buổi 
này thật hiếm có người tốt bụng như bà nhà...

- Cháu sẽ chuyển lời đến mẹ cháu.

Bà Hồng lân la hỏi chuyện tôi :

- Cậu còn đi học chứ ?

- Thưa bà, cháu học đệ tứ.

- Cậu bao nhiêu tuổi rồi nhỉ ?

- Thưa bà cháu mười lăm.

- Hơn thằng Thiện nhà tôi hai tuổi. Năm nay nó học 
đệ lục.

- ... Trường công hay trường tư ạ ?
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- Công.

Tôi kêu lên :

- Vậy ra em Thiện học cùng trường với cháu.

- Thế à ? Em nó lúc trước học ở Pétrus Ký trên Sàigòn 
đó cậu, mới đổi xuống đây nên mong có bạn lắm. Gặp 
cậu chắc nó mừng lắm.

- Thưa bà, em Thiện đi đâu rồi ạ ?

- Em nó đi tắm biển với mấy người bạn mới. Có lẽ 
cũng sắp về rồi. Hay là thế này nhé : Cậu ở lại dùng 
cơm với mẹ con tôi tối nay, luôn tiện để hai anh em làm 
quen với nhau...

Tôi thấy việc gặp Thiện không cần lắm. Ở lại dùng 
cơm là một việc càng đáng tránh hơn. Mục đích của tôi 
chỉ muốn gặp bà Hồng để giáp mặt với con người đã 
từng bắt cóc tôi xem sao chứ không phải để làm thân 
với bà. Tôi đứng đậy :

- Thưa bà, cháu phải về vì đã đến giờ cơm, xin phép 
bà.

Bà Hồng mời mọc :

- Cậu không ở lại đợi em Thiện à ?
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- Thưa bà, xin bà thứ lỗi cho. Cháu xin hẹn dịp khác, 
vả lại thế nào cháu với em Thiện lại không có lúc gặp 
nhau trong trường.

Bà Hồng đành đứng dậy tiễn khách :

- Vậy thì thôi... Cậu về... à nhưng mà... Cậu vui lòng 
nhận giúp tôi chút quà này đã nhé !

Vừa nói, bà vừa lấy cả xấp giấy năm trăm ra, ấn vào 
tay tôi. Tôi lắc đầu từ chối.

- Thưa bà, cháu không dám...

Bà Hồng nhất định ấn tiền vào tay, tôi miễn cưỡng 
đón lấy, nhưng ngay sau đó, tôi đặt tất cả xuống mặt 
bàn. Bà Hồng cầm lên, ép tôi phải nhận :

- Cậu nhận cho tôi vui mà...

Tôi bỗng nổi nóng :

- Thưa bà, không phải cháu đem trả cái sắc lại cho bà 
để mong được bà cho tiền. Nếu muốn, cháu đã giữ luôn 
cái sắc...

Bà Hồng hơi cau mày. Tôi chợt thấy áy náy. Tôi nhỏ 
giọng :
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- Thưa bà, xin bà thứ lỗi cho cháu... cháu hơi nóng 
nên đã hỗn với bà...

Bà Hồng đặt một bàn tay lên vai tôi, nói :

- Không, cậu không có lỗi gì hết. Cậu ngoan lắm...

Tôi tưởng chừng tiếng mẹ tôi nói bên tai. Tôi chợt 
nghĩ đến chuyện ngày xưa. Bà Hồng đáng mến trước 
mặt tôi kia mà ngày xưa có thể là người đã chia rẽ mẹ 
con tôi sao ?

Bà Hồng nói :

- Thôi, cậu về đi kẻo trễ giờ cơm, bà nhà mong.

Tôi chào :

- Xin phép bà cháu về.

Bà Hồng gọi bà Tư ra mở cổng. Bà tiễn tôi đến tận 
đường phố. Tôi chào bà lần chót rồi lên xe, đạp máy. Bà 
Hồng bỗng hỏi :

- À này cậu ! Tôi vô ý quá, nãy giờ quên khuấy cả 
việc hỏi tên cậu. Cậu tên gì nhỉ ?

Tôi đáp :

- Thưa bà, cháu tên Hòa.
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Rồi rồ mạnh tay ga, đồng thời, liếc về phía bà Hồng. 
Chừng như bà ta đang có gì xúc động thì phải, bà ta lẩm 
nhẩm tên tôi :

- Hòa... Hòa...

Tôi chẳng thiết tò mò, cho xe chạy thẳng. Gió ngược 
chiều hất tung mái tóc bồng của tôi. Trong trí tôi lúc 
này có đến hai hình ảnh bà Hồng : một bà Hồng quý 
phái đáng mến và một bà Hồng thuở xưa kia thật đáng 
ghét !

***

Tôi cúi đầu lặng nghe những lời trách móc của mẹ 
tôi. Mẹ tôi hỏi : « Tại sao con cãi lời mẹ ?» Tôi không 
trả lời được. Bỗng dưng trong tôi đầy những ý tưởng 
mâu thuẫn. Sự bướng bỉnh, gan góc ngày trước, cộng 
thêm lòng căm tức trước hành động của bà Hồng ngày 
xưa khiến tôi có ý định phải làm một việc gì đó quấy 
phá bà ta, đồng thời cho bà ta biết thế nào là nỗi khổ 
của một người mẹ xa con. Nhưng, tâm hồn bình lặng 
và những ngày hạnh phúc mấy tháng qua lại muốn tôi 
nghe lời mẹ, tránh tiếp xúc với bà Hồng.

Mẹ tôi lại hỏi :

- Có phải con định trả thù bà Hồng không ?
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Tôi im lặng. Mẹ tôi :

- Con dám bắt cóc con bà ta không ? Con dám đứng 
trước mặt bà ta mà kể chuyện ngày xưa rồi quy tội 
không ?

Tôi vẫn im lặng. Mẹ tôi im lặng theo. Một lúc khá 
lâu, tôi mới nói được :

- Con chưa dự định gì cả... Nhưng con... con nghĩ 
là con phải làm cho ra lẽ chuyện bà ấy bắt con phải xa 
mẹ... Con ức quá mẹ à...

Mẹ tôi, với một giọng đầy thương yêu, phân bày hơn 
thiệt cho tôi rõ :

- Mẹ biết con oán hờn bà Hồng lắm. Con biết nghĩ 
vậy, mẹ thấy sung sướng lắm rồi. Mẹ biết, con thương 
mẹ lắm. Nhưng con phải biết rằng mỗi hành động đều 
kèm theo một hậu quả. Và hậu quả của việc con làm, 
con có biết thế nào không ? Con còn nhớ chứ ! Mẹ đã 
trốn đi với một số tiền lớn của bà Hồng. Nếu muốn, bà 
ta có thể làm lôi thôi cho mẹ... Bấy giờ...

Tôi bừng tỉnh. Tôi níu lấy tay mẹ :

- Con hiểu rồi... Con xin lỗi mẹ đã quá nông nổi...
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Mẹ tôi mừng rỡ :

- Con biết nói vậy là đủ cho mẹ mừng rồi, mẹ không 
bắt lỗi con đâu.

Tôi nhìn mẹ tôi. Tôi đọc được sự sung sướng trong 
ánh mắt, trên gương mặt, nơi bờ môi hé nụ của mẹ. Tôi 
nói :

- Con xin hứa chắc với mẹ là từ nay về sau, sẽ không 
bao giờ gặp lại bà Hồng nữa...

Mẹ tôi ôm tôi trong tay. Tôi đứng tựa sát người mẹ 
nghe hơi ấm giang trải chở che. Tôi thấy tình thương 
yêu tràn ngập...

***

Tôi có việc phải đến nhà người bạn cùng đường với 
nhà bà Hồng. Tôi ngại gặp bà ta nên việc vừa xong thì 
tôi lấy xe về ngay. Nhưng thật khổ tâm cho tôi, vừa đạp 
xe, tôi nhác thấy bà ta từ phía đối diện đang rảo bước.

Bà Hồng lên tiếng :

- Chào cậu Hòa ! Cậu vẫn mạnh chứ ?

Tôi buộc lòng phải đáp lại :

- Cảm ơn bà, cháu vẫn bình thường. Bà mới đi phố 
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về ?

- À ! Tôi đến nhà một bà bạn. Cậu ghé lại nhà tôi chơi 
nhé ! Có em Thiện ở nhà đấy !

Tôi nhớ đến lời hứa với mẹ tôi. Tôi nói :

- Xin bà thứ lỗi cho cháu... Cháu xin phép mẹ cháu đi 
có một chút nên không dám về trễ...

- Cậu ngoan lắm, giữ lời về nhà đúng giờ là tốt...

Tôi ngắt lời bà Hồng :

- Xin phép bà cháu về...

- ... Nhưng cậu cho tôi hỏi thăm một điều này đã chứ!

Tôi thoáng lo ngại bà Hồng đã nhận được nét gì quen 
thuộc nơi tôi, dò hỏi để biết tông tích mẹ tôi.

- Cậu bỏ lỗi cho tôi nhé ! Tôi hỏi câu này có hơi tò mò 
một chút. Ông nhà còn chứ cậu ?

Tôi tần ngần chưa dám trả lời ngay. Bà Hồng vội nói :

- Tại tôi thấy trong lúc nói chuyện cậu chỉ nhắc đến 
mẹ mà không hề nhắc đến ba nên mới tò mò muốn biết 
vậy đó mà...
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Hơi yên lòng, tôi đáp :

- Thưa bà, ba cháu đã mất từ ngày cháu còn trong 
bụng mẹ...

- Tôi quả có lỗi quá ! Nhắc lại chuyện này hẳn làm 
cậu buồn. Cậu đừng phiền tôi nhé !

- Thưa bà, cháu không dám...

- Thôi, cậu về đi kẻo trễ. Cho tôi gởi lời thăm bà nhà.

Tôi đáp vâng rồi sửa soạn cho xe chạy. Bà Hồng bỗng 
nói :

- Hay là cậu cho tôi địa chỉ để lúc nào rảnh, tôi đến 
chơi.

Tôi nào dám cho bà Hồng biết nhà. Lời mẹ tôi còn 
văng vẳng : « Nếu bà Hồng nhận ra mẹ rồi lôi thôi... ». 
Tôi đáp :

- Thưa bà, nhà cháu ở trong hẻm nên có cho địa chỉ 
chắc bà cũng khó tìm ra. Bà cho cháu hẹn dịp nào thuận 
tiện, cháu xin đưa bà đến tận nhà...

Bà Hồng không còn cách nào hỏi tôi thêm được nữa, 
đành để tôi về. Tôi rồ ga, chiếc honda vọt đi. Lòng tôi 
thấy nhẹ nhõm hẳn. Lần gặp này đã khiến tôi càng thấy 
ân hận hơn nữa. Tôi có lỗi với mẹ tôi quá. Phải chi tôi 
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đừng đi trả cái sắc tay cho bà Hồng...

***

Tôi đi thơ thẩn trên bãi biển. Chiều thứ bảy, cũng 
như các bãi khác, bãi Dâu tương đối đông du khách. 
Dù đang ở mùa lạnh, du khách từ các vùng lân cận vẫn 
ra đây chơi. Buổi sáng còn sương thì họ đi ngắm cảnh. 
Trưa và chiều dành thì giờ tắm. Tôi để ý và tự hỏi có 
phải tắm biển là một cái thú mà có người lặn lội từ 
Sàigòn ra đây chỉ để dầm mình dưới biển ít tiếng đồng 
hồ rồi về ?

Chiều dần tàn, du khách cũng lũ lượt về. Các hàng 
quán, các nơi cho thuê ghế ở bãi Dâu cũng vừa dẹp 
xong. Trên bãi biển chỉ còn một đám trẻ đang đùa giỡn 
và tôi.

Tôi tìm một gộp đá ngồi chơi, dõi mắt ra biển. Cảnh 
vật thật vắng lặng khiến tâm hồn tôi lắng dịu hẳn.

Đã hơn một tuần lễ kể từ ngày tôi đến nhà bà Hồng, 
tôi cố tránh không để gặp bà ta nữa. Bà ta cũng không 
thấy đi ngang bãi Dâu và ghé quán sinh tố của con Lộc. 
Mẹ tôi có vững bụng đôi chút. Tôi cũng thấy mừng và 
tin rằng dĩ vãng có thể tránh bị khơi lại. Hàng đêm, tôi 
đều thầm cầu xin các đấng linh thiêng khuất mặt phù hộ 
mẹ con tôi, ban cho chúng tôi hạnh phúc trọn vẹn.
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Bỗng nhiên, tôi giật mình vì tiếng kêu :

- Cứu tôi với ! Cứu tôi với !

Tôi hướng về phía có tiếng kêu. Đám trẻ chơi đùa 
trên bãi biển đang xúm nhau lại một chỗ. Một đứa gọi 
tôi :

- Anh ơi ! Cứu giùm bạn em đi anh ! Nó bị rắn cắn !

Tôi chạy vội lại. Đám trẻ nhường chỗ cho tôi đến gần 
đứa trẻ bị nạn đang ôm chân quằn quại trên cát. Thằng 
bé ngước nhìn tôi, miệng rên rỉ. Tôi bỗng tròn mắt nhìn 
nó. Nó có gương mặt giống hệt gương mặt của thằng 
Thiện, con bà Hồng mà tôi đã thấy trên hình !

Những đứa bạn của thằng bé bị rắn cắn nhao nhao 
với tôi :

- Anh ! Nó bị con rắn lớn bằng ngón tay em cắn vào 
chân đó anh !

- Tụi em đuổi được con rắn đi rồi !

- Nó bị nặng lắm không anh ?

- Anh cứu giùm nó đi anh !

Tôi chần chừ nửa muốn nhận lời, nửa muốn từ chối. 
Nếu thằng bé đúng là thằng Thiện ?
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Ngay lúc ấy, một đứa bạn của thằng bé bị nạn chạm 
vào chỗ đau của nó, nó kêu thét lên.

Tôi hết còn suy nghĩ gì nữa. Tôi nói nhanh :

- Mấy em phụ với anh đưa em này về nhà anh nhé ! 
Gần đây thôi, tiệm An Hòa đó ! Mấy em biết không ?

Đám trẻ xúm lại cùng tôi khiêng thằng bé bị nạn về 
nhà tôi. Con Lộc trông thấy, chạy vội vào gọi mẹ tôi. 
Mẹ tôi chạy ra tiếp tay đem thằng bé vào nhà, đặt nằm 
lên giường tử tế rồi, mẹ bảo tôi :

- Con đi gọi bác y tá qua ngay đi ! Để mẹ lo lấy nọc 
độc ra cho...

Tôi quay đi và khi trở về với bác y tá, thằng bé đã 
được mẹ tôi băng bó sơ. Bác y tá xem lại vết thương và 
sau đó, chích cho nó một mũi thuốc. Mẹ tôi trả tiền và 
tiễn bác ra về. Xong xuôi, mẹ quay ra hỏi đám trẻ bạn 
thằng bé :

- Mấy cháu biết nhà cháu này ở đâu không ?

Một đứa đáp :

- Nhà nó ở đường...

Mẹ tôi biến sắc trong lúc tôi cũng tái mặt khi nghe 
đứa bé nói địa chỉ của thằng bé bị nạn. Địa chỉ nhà bà 
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Hồng ! Nghĩa là thằng bé đúng là thằng Thiện !

Mẹ tôi đưa mắt nhìn tôi lo ngại. Tôi thấy mình có 
lỗi với mẹ quá, lòng bồn chồn, lo sợ, nhưng không biết 
phải suy tính ra sao ?

Mẹ tôi hỏi đứa bạn thằng Thiện :

- Mấy cháu đến đây bằng gì vậy ?

- Dạ, xe đạp.

- Cháu này có đi xe đạp không ?

Mẹ tôi chỉ Thiện. Đứa bạn nó lắc đầu :

- Dạ không, tụi cháu đi hai đứa một xe. Nó đi chung 
xe với thằng Cường.

Vừa nói, nó vừa chỉ thằng Cường đứng gần đó. Tôi 
nói với Cường :

- Vậy bây giờ em chở em này về nhé ?

Cường lắc đầu :

- Em không dám đâu. Em sợ má nó la...

- Vậy em khác đi ?

Đám trẻ nhìn nhau rồi cùng lắc đầu. Một đứa nói :
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- Tụi em sợ má nó la lắm... Anh giúp dùm tụi em 
nghe anh... Tụi em nhờ anh đưa nó về...

Rồi không đợi tôi nói gì, đám trẻ lục tục rút ra khỏi 
nhà tôi. Tôi nhìn mẹ tôi, mẹ tôi lắc đầu, giọng đầy chán 
nản :

- Thôi đành vậy, con chở nó về đi.

Tôi lẳng lặng ra lấy xe. Mẹ tôi đỡ Thiện lên ngồi sau 
xe và căn dặn tôi :

- Đưa nó về con nhớ trở lại ngay nghe.

Tôi hiểu ý mẹ, gật đầu rồi cho xe lăn bánh.

Nhà bà Hồng đã lên đèn. Bà Hồng đứng đợi con sẵn 
ngoài cổng. Thấy tôi chở Thiện về, bà chạy vội lại. Bà 
nhìn chân Thiện bị băng bó và kêu lên :

- Khổ thân con tôi, làm sao thế này ?

Tôi phụ bà đỡ Thiện xuống xe vừa nói vắn tắt cho bà 
biết :

- Em nó bị rắn cắn, mẹ cháu băng bó và đã gọi y tá 
lại chích rồi...

Bà Hồng bảo Thiện :

- Khổ chưa ? Sao để bị rắn cắn vậy con ?
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Rồi bà quay vào nhà gọi lớn :

- Bà Tư đâu ! Mau lên ! Mau lên ! Ra phụ tôi đem cậu 
Thiện vào nhà này...

Bà Tư chạy vội ra cùng bà Hồng đỡ Thiện vào nhà. 
Bà Hồng bảo tôi :

- Cậu vào chơi với chúng tôi một chút nhé ! Cứ dắt 
xe vào trong sân mà dựng. Tôi đỡ em nó vào nhà rồi tôi 
ra ngay.

Tôi đáp vâng. Nhưng lúc bà Hồng khuất hẳn vào nhà, 
tôi lên xe phóng thẳng về. Tôi về như một người chạy 
trốn.

Vâng. Tôi trốn đó. Tôi trốn bà Hồng, một người của 
dĩ vãng mười lăm năm trước...

***

Sự việc xảy ra làm mẹ tôi lo âu không ít. Tôi cũng 
vậy, tâm trí như rối loạn hẳn. Mẹ tôi nói thế nào khi 
khỏi hẳn, Thiện cũng dẫn bà Hồng đến nhà tôi để cám 
ơn. Rồi chuyện gì sẽ xảy ra sau đó khi bà nhận ra mẹ 
tôi ?
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Tôi thấy hối hơn bao giờ hết. Tất cả chỉ do tôi. Nhiều 
lần, tôi bắt gặp mẹ tôi ngồi bưng mặt khóc. Tôi không 
dám lên tiếng, lẳng lặng bỏ đi chỗ khác. Nhưng rồi đứng 
một mình, tôi cũng không cầm được nước mắt, mặc cho 
bờ mi ướt lệ.

Tôi nghĩ đến hai chữ hạnh phúc. Có phải lúc nào hạnh 
phúc cũng mỏng manh ?
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CHƯƠNG III

Tôi quanh quẩn gần nhà bà Hồng đợi lúc bà Tư đi 
chợ để thăm tin tức của Thiện. Thấy tôi, bà Tư 

nói ngay :

- Bà chủ tôi mong cậu lắm đấy ! Sao hôm ấy cậu 
không vào ?

Tôi đáp :

- ... Hôm ấy... tại... tại có chuyện gấp ở nhà...

- Gấp thì cậu cũng phải vào một chút chớ ! Cậu tệ lắm 
đó nghe ! Rồi sao hai bữa nay cậu cũng không lại ?

- ... Tôi bận việc...

- Thế còn bây giờ ! Có bận không ?

Bà Tư vừa hỏi vừa tủm tỉm cười. Có lẽ bà cũng đoán 
biết cái cớ tôi vừa nêu ra để trả lời những câu hỏi của bà 
chỉ là bịa đặt. Tôi nói :

- Tôi sắp phải... đi học. Tại nghỉ giờ đầu đến nhà 
thằng bạn chép bài vừa ra về thì gặp bà...

Rồi không để bà Tư nắm phần chủ động nữa, tôi hỏi :

- Em Thiện đã đỡ chưa bà ?
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- Khá rồi. Bác sĩ nói con rắn không phải là rắn độc 
nhưng vẫn bắt em phải ở nhà đến hết tuần này mới cho 
đi học lại.

Tôi chỉ cần biết bấy nhiêu đó. Tôi chào bà Tư để đi. 
Bà Tư lắc đầu nói một mình :

- Cậu này khó tính đến thế thì thôi. Mời vào thăm 
em Thiện một chút cũng không chịu. Có lẽ nghĩ ngợi ? 
Cũng được ! Con trai cũng cần khí khái một chút...

Tôi chẳng để ý lắm, cứ đi thẳng. Tâm trí tôi rối bời. 
Thiện sắp khỏi, hết tuần này nó sẽ đi học lại. Thế nào 
rồi bà Hồng cũng cùng con đến nhà tôi. Chuyện sau đó 
? Trời ơi ! Bà Hồng sẽ làm gì mẹ tôi ? Bà ta sẽ đem nội 
vụ ra trước nhà chức trách ? Mẹ tôi sẽ lâm vào vòng tù 
tội ? Tôi sẽ ra sao sau đó ?

Có lẽ tôi đành phải dẹp tự ái. Tôi nghĩ, chỉ còn cách 
đó mới mong cứu vãn tình cảnh khó khăn cho mẹ tôi. 
Tôi tưởng tượng đến lúc tôi rươm rướm nước mắt lên 
tiếng van xin bà Hồng bỏ qua chuyện cũ cho mẹ tôi. Tôi 
thấy vô lý quá. Rõ ràng mọi chuyện khởi đầu từ việc 
làm không đẹp của bà Hồng, vậy mà đến giờ này, bà ta 
lại có quyền làm tình làm tội mẹ con tôi.

Tôi lại thấy đôi mắt của bà Hồng hiện ra. Đôi mắt đã 
chiếm của tôi biết bao tình cảm. Nhưng liệu cũng đôi 
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mắt ấy, sẽ sáng quắc dữ tợn hay âu yếm hiền từ khi tôi 
nói những lời van xin thống thiết ?

***

Mẹ tôi đánh điện gọi một người quen - chú Tám - từ 
trên Sàigòn xuống không hiểu có việc gì đó. Tôi để ý 
thấy mẹ tôi hay bàn tán với chú Tám nhưng vì mãi lo vụ 
mẹ con bà Hồng, tôi không còn tâm trí đâu mà tìm hiểu.

Đôi lúc, tôi thấy mẹ tôi thật buồn. Mẹ hay ra trước 
cửa nhìn ngắm căn nhà, ánh mắt chừng như luyến tiếc ! 
Một lần, tôi đang ngồi học, tình cờ quay lại bắt gặp mẹ 
tôi đang đứng gần đó nhìn tôi chăm chăm và nước mắt 
lưng tròng. Tôi hỏi nhưng mẹ tôi không nói gì cả.

Tôi cảm thấy không khí hạnh phúc trong gia đình tôi 
chừng như sắp tan vỡ đến nơi. Tôi lo sợ quá...

***

Những lời của Thiện làm tôi lo lắng và hồi hộp quá. 
Thiện đã đi học lại và giờ ra chơi hôm qua, Thiện tìm 
tôi để báo tin rằng chiều nay, nó sẽ dẫn bà Hồng đến 
nhà tôi để cảm ơn mẹ con tôi chuyện tôi đem trả cái sắc 
tay và chuyện giúp nó lúc bị nạn.

Tôi kể lại cho mẹ tôi biết rồi nói đến những nỗi lo 
lắng của mình. Mẹ tôi im lặng chẳng nói gì. Tôi trình 
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bày luôn ý định của mình, rằng sẽ van xin bà Hồng 
mong bà ta bỏ qua chuyện cũ. Mẹ tôi nói :

- Con muốn làm gì thì làm !

Sáng nay, suốt buổi học tôi không thu thập được gì 
cả. Trong trí tôi đầy ắp những lời tôi sắp đặt sẵn để nói 
với bà Hồng. Tôi định chút nữa khi tan học tôi sẽ tìm 
Thiện và dò ý nó xem sao, biết đâu chừng khi sự việc 
xảy đến, Thiện lại không giúp ích cho mẹ con tôi bằng 
những lời xin với mẹ nó.

Chuông tan học reo một hồi. Tôi hối hả ra khỏi lớp, 
đi lấy xe ra cổng thật nhanh để gặp Thiện. Thiện dắt xe 
đạp hướng về phía tôi, miệng mỉm cười.

Tôi cho xe chạy thật chậm để đi song song với Thiện. 
Tôi hỏi Thiện :

- Chiều nay má em đến nhà anh khoảng mấy giờ 
Thiện nhỉ ?

- Má em tính khoảng năm sáu giờ gì đó. Anh thấy có 
tiện không ?

- Ờ... giờ đó cũng được...

- Má em định ăn cơm tối đằng nhà anh đấy. nh chịu 
không ?
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- ... Sao lại không...

Thiện cười :

- Nói vậy chứ má em có dặn em nói lại với anh rằng 
chiều nay, sau khi đến chơi nhà anh, má em sẽ mời mẹ 
con anh cùng đi nhà hàng ăn tối đấy. Anh liệu mà để 
bụng...

Tôi cười gượng, vừa suy tính xem phải nói với Thiện 
thế nào để nó bằng lòng giúp ít câu nói. Tôi nói :

- Thiện này... anh hỏi điều này em nói thật cho anh 
biết nghe.

- Gì đó anh ?

- Em thấy... em thấy má em đối với anh... đối với anh 
thế nào ?

Thiện giơ một ngón tay ra trước mặt :

- Số một ! Anh biết không, má em cưng anh lắm đó. 
Anh có biết vì sao không ? Vì trước kia má em còn có 
một người con trai, anh của em đó, anh ấy cũng tên Hòa 
như anh vậy đó...

Tôi chợt hiểu cử chỉ của bà Hồng lần đầu gặp gỡ, lúc 
nghe tôi nói tên, bà đã lẩm nhẩm tên tôi mãi. Thì ra, bà 
nhớ đến người con trai. Tôi hỏi Thiện :



55 | Mùa Sương Mù

- Thế anh của em đâu rồi ?

- Má em nói anh ấy... chết rồi !

- Tội nghiệp quá ! Có lẽ vì thấy anh cũng tên Hòa nên 
má em dành cho anh nhiều cảm tình ?

- Đúng một phần thôi. Má em nói má mến anh còn vì 
tính tình của anh nữa. Má khen anh ghê lắm, nhất là cái 
vụ anh đưa em về nhà rồi bỏ về... Má nói anh khí khái 
lắm...

Tôi vào đề :

- Má em mến anh như vậy chắc nếu... nếu anh có 
chuyện gì cần nhờ... không biết...

- ... Nhất định là má em sẵn sàng giúp anh rồi.

- Thật chứ em ?

- Chứ sao không ! Lại nữa, còn em nữa chi ! Bộ em 
không nói giúp anh ít câu được sao. Em mà xin thì thế 
nào má em cũng chịu...

Tôi mừng quá :

- Cám ơn Thiện lắm... Thiện tốt quá...

Thiện ngơ ngác hỏi tôi :
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- Ủa ! Mà anh có nhờ em điều gì đâu nào ?

Tôi cười giả lả.

Bỗng nhiên ngay lúc ấy tôi nghe tiếng gọi :

- Cậu Hòa.

Tôi và Thiện cùng dừng xe, quay lại. Tôi nhận ra 
người gọi tôi là chú Tám. Chú Tám hớt ha hớt hải chạy 
tới nói :

- Cậu về mau lên, nguy lắm rồi...

Tôi hỏi dồn :

- Chuyện gì vậy chú Tám ?

- Chị Chín bị đụng xe !

Tôi kêu lên :

- Trời ơi !

Thiện hỏi chú Tám :

- Có nặng lắm không ông ?

Chú Tám nhìn Thiện rồi nhìn tôi có ý hỏi. Tôi nói :

- Em ấy tên Thiện, bạn tôi.
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Chú Tám nói :

- Cậu về mau mau một chút mới được... Chị Chín bị 
khá nặng đó.

Thiện nói với tôi :

- Em theo anh đến thăm bác luôn nhé !

Tôi gật đầu :

- Nhưng làm sao em theo kịp anh ? Anh đi xe Honda 
còn em đi xe đạp.

Chú Tám dàn xếp :

- Cậu Thiện lên xe với cậu Hòa đi, chiếc xe đạp để 
tôi đem đến nhà cậu Thiện rồi nhân tiện, xin phép má 
cậu cho.

Thiện mừng rỡ :

- Ông tính phải đấy... nhưng... ông biết nhà tôi chưa ?

- Ơ... có... Cậu Hòa có cho tôi biết... Cậu cứ yên trí đi 
với cậu Hòa đi.

Thiện lên ngồi sau xe tôi. Tôi phóng một mách về 
nhà.
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Trước cửa nhà tôi, con Lộc đang ngồi đọc sách hình 
nơi quán sinh tố. Tôi thầm trách con bé sao nỡ vô tình, 
mẹ tôi bị nạn mà nó có thể dửng dưng ngồi đọc sách.

Tôi dựng xe rồi bước nhanh vào nhà. Tôi hình dung 
ra mẹ tôi đang nằm trên giường, mình mẩy đầy những 
chỗ băng bó.

Nhưng nhà dưới không có mẹ tôi. Tôi bảo Thiện :

- Em đứng dưới này đợi anh một chút nghe. Chắc mẹ 
anh ở trên gác.

Rồi tôi lên gác.

Nỗi ngạc nhiên vừa chớm hiện trong trí tôi khi tôi 
thấy trên gác trống trơn, mẹ tôi không có nơi này, thì từ 
dưới nhà vọng lên tiếng của Thiện :

- Buông tôi ra ! Sao lại bắt nhốt tôi ?

Tiếng kêu nhỏ dần theo tiếng cửa đóng ập mạnh và 
tiếng khóa lách cách. Tôi bước nhanh xuống thang gác. 
Mẹ tôi đang đứng trước cửa phòng nhỏ nơi trước kia 
vẫn dùng làm chỗ giam giữ những đứa trẻ mẹ mua mới 
tới.

Tôi chạy lại cạnh mẹ, hỏi dồn trong tiếng đập cửa ầm 
ầm của Thiện :
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- Mẹ ? Sao mẹ lại nhốt thằng Thiện ? Sao chú Tám lại 
dám nói với con rằng mẹ bị đụng xe ?

Chú Tám cũng vừa về tới. Mẹ tôi không trả lời những 
câu hỏi của tôi mà quay ra hỏi chú Tám :

- Sao về trễ vậy ?

- Em còn phải lo thủ tiêu chiếc xe đạp của thằng nhỏ...

Tôi nắm tay chú Tám lắc mạnh hỏi :

- Sao chú lại làm vậy ? Sao chú không đem về nhà và 
xin phép mẹ nó như chú đã hứa ?

Chú Tám ấp úng :

- Cậu Hòa... cậu nóng quá... cậu chưa hiểu gì hết...

Mẹ tôi gỡ tay tôi khỏi tay chú Tám :

- Buông chú Tám ra đi con.

Tôi nói mà muốn khóc :

- Tại sao mẹ lại để chú Tám làm như vậy ?

Mẹ tôi :

- Mẹ nhờ chú ấy tìm cách đưa thằng Thiện về đây mà.

- Để mẹ bắt nó ? Mẹ định làm gì nó ?
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Mẹ tôi không trả lời câu tôi hỏi mà nói :

- Con lên gác sửa soạn ít đồ đạc cho vào va li đi. Mình 
sẽ rời khỏi nơi đây ngay bằng chuyến xe lúc hai giờ...

Tôi ngạc nhiên vô cùng :

- Mình sẽ rời nơi đây ?

- Phải. Mình phải lên Sàigòn gấp, không thể chần chờ 
được.

- ... ?

- Sáng nay, bà Hồng đã ghé lại nhà mình. Mẹ trông 
thấy bà ta từ đằng xa nên đã kịp lánh mặt sau khi căn 
dặn con Lộc những gì nó phải giấu. Con Lộc cho biết 
thằng Thiện đã nói với mẹ nó rằng : « Mẹ con bà chủ 
tiệm An Hòa đã cứu nó » nên bà ta mới biết mà tìm đến. 
Bà ta định gặp mẹ trước để dặn chiều nay đừng làm 
cơm, bà ta mời đi ăn nhà hàng...

- Nếu chỉ có vậy thì mẹ bắt thằng Thiện làm gì ?

Mặt mẹ tôi chợt quắc lên ánh căm hờn :

- Con quên là đã có lần con ngỏ ý với mẹ rằng con 
muốn làm cho bà Hồng hiểu rõ thế nào là sự đau khổ 
của một người mẹ phải xa con hay sao ? Mẹ giúp con 
thực hiện ý định ấy đó !
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- Mẹ...

- Mẹ chỉ giữ thằng Thiện một vài ngày thôi. Khi cho 
nó về, mẹ sẽ kể cho nó nghe tất cả để nó về thuật lại cho 
bà Hồng biết.

- Nhưng mẹ đã khuyên con từ bỏ ý định trả thù này 
mà ? Mẹ không sợ hậu quả sao ?

Mẹ tôi lắc đầu :

- Trước kia khác, bây giờ khác con ạ. Bây giờ thì mẹ 
lại thấy con có lý...

- Còn căn nhà này ?

- Đành bỏ lại thôi.

- Bỏ ?

Mẹ tôi gật đầu. Những cử chỉ lúc trước của mẹ tôi 
như nhìn ngắm căn nhà đầy luyến tiếc giờ được giải 
thích. Thì ra mẹ tôi đã có dự đinh này từ mấy ngày nay 
sau khi đã bàn bạc với chú Tám. Mẹ đã phân vân chọn 
lựa và cuối cùng, hy sinh căn nhà để tránh những việc 
lôi thôi có thể xảy ra, đồng thời làm tôi vừa lòng, trả thù 
bà Hồng một cách đích đáng.
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Mẹ tôi nói :

- Thôi, lo đi thu xếp đồ đạc đi con. Sắp đến giờ rồi.

Thiện đã thôi đập cửa. Tôi lên gác với cõi hồn trống 
rỗng. Chuyện đã đến nước này thì tôi có phản kháng 
với mẹ tôi cũng vô ích, có khi còn gieo nhiều bất lợi cho 
mẹ nữa. Tôi đành phó mặc mọi chuyện cho số mệnh.

Không hiểu rồi còn những chuyện gì sẽ xảy ra ?
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CHƯƠNG IV

Chúng tôi ra đi ngay sau đó. Mẹ tôi cố gắng nhặt 
nhạnh những món đồ đáng giá, nhiều chừng nào 

hay chừng nấy, để chung vào một cái rương lớn rồi thuê 
xe chở đến bến xe Sàigòn.

Chú Tám được giao nhiệm vụ canh chừng Thiện. 
Trước khi rời khỏi nhà, chú đã không quên chìa ra trước 
mặt Thiện một con dao bấm sáng loáng và nói những 
lời đe dọa. Thiện có vẻ sợ, líu ríu nghe theo lời chú thay 
quần áo nó đang mặc bằng một bộ quần áo của tôi. Tôi 
lớn hơn Thiện nên quần áo của tôi Thiện mặc trông thật 
buồn cười. Nhất là cái mũ, rộng và lớn trùm gần hết 
trán. Tiếc rằng lúc này không phải là lúc đùa giỡn chứ 
không, thế nào tôi cũng trêu Thiện ít câu.

Lên xe, chúng tôi ngồi ở băng sau cùng. Đợi mẹ tôi 
xác định không có người quen nào ở Vũng Tầu cùng 
đáp chuyến xe này cả, chú Tám mới cho Thiện bỏ mũ 
ra. Dù vậy, chú vẫn cấm không cho Thiện nói một lời 
nào suốt dọc đường. Thiện nhìn tôi với ánh mắt thật đau 
khổ. Tôi khổ tâm hết sức, muốn nói chuyện với Thiện 
nhưng lần nào vừa mở lời cũng bị chú Tám gợi chuyện 
và nói lảng đi. Tôi hiểu ý, đành im lặng theo Thiện.

Chiều đến, chúng tôi đã có mặt tại Sàigòn.
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Chú Tám dẫn chúng tôi về nhà chú trong một ngõ 
hẻm, đường đi khá quắt quéo. Nhà tuy nhỏ nhưng chỉ 
có hai vợ chồng chú nên cũng đủ chỗ cho chúng tôi tạm 
tá túc.

Sau một ngày dập dồn bao biến cố, tôi mệt nhoài. 
Cơm nước vừa xong, tôi lên giường đánh một giấc dài.

Sáng hôm sau, lúc tôi thức dậy, không thấy mẹ tôi 
trong nhà, tôi chạy đi hỏi thím Tám. Thím Tám trao cho 
tôi một mảnh giấy trên có vài dòng mẹ tôi viết để lại :

« Mẹ về Vũng Tầu để xem tình hình ra sao, chiều sẽ 
trở lại. Con cứ yên tâm, muốn đi chơi hay cần gì cứ bảo 
chú thím Tám. Mẹ đã dặn chú thím ấy rồi ».

Tôi hỏi chăm chú Tám và Thiện. Thím Tám nói :

- Nhà tôi đưa thằng nhỏ đi... chơi.

Tôi đâu phải là người dễ tin. Tôi hỏi :

- Đi chơi ? Bộ thím tưởng tôi còn là con nít lên năm 
chắc ?

Thấy khó giấu được, thím Tám đành nói thật :

- Chị Chín nhờ nhà tôi đem gởi thằng nhỏ ở một chỗ 
khác ít ngày vì ở đây không tiện, chật chội quá...
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- Chú Tám gởi Thiện ở đâu ?

- Điều này thì tôi không biết... Nhưng cậu cứ yên tâm 
đi, không ai làm gì thằng nhỏ đâu...

Tôi im lặng. Thím Tám hỏi :

- Cậu có cần gì không ?

Tôi muốn được đi chơi một chút. Tôi nói :

- Nhờ thím đưa tôi ra đầu ngõ để tôi đi ăn sáng một 
chút.

Thím Tám nói :

- Ăn rồi về nhà liền nhe ! Đừng có đi xa lỡ lạc đường 
thì khổ cho chúng tôi đó.

Tôi đáp để thím yên lòng :

- Tôi hứa.

Thím Tám dẫn tôi ra đầu ngõ và chỉ cho tôi thấy một 
tiệm mì ở bên kia đường. Tôi nói cám ơn rồi tiến lại 
tiệm mì, gọi một tô. Thím Tám thấy tôi ngồi ăn, có lẽ 
yên dạ, quay vào trong ngõ.

Vừa ăn, tôi vừa nghĩ ngợi nọ kia. Những chuyện vừa 
xảy ra là những chuyện không bao giờ tôi ngờ tới. Trong 
trí tôi, khúc phim thời gian quay lại từng diễn tiến. Tôi 
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cãi lời mẹ đến gặp bà Hồng để trả cái sắc tay cho người 
ta. Mẹ lo ngại bà ta biết nhà, tìm đến và nhận ra mẹ, rồi 
câu chuyện mẹ lấy trộm tiền của bà ta ngày xưa đổ bể, 
nên mẹ khuyên tôi tránh gặp bà ta. Tôi nghe lời. Nhưng 
rồi định mệnh lại xui khiến tôi giúp Thiện khi nó bị rắn 
cắn ngoài bãi Dâu. Thiện khỏi hẳn vết thương, đi học 
lại, hẹn sẽ đưa mẹ đến nhà tôi để cám ơn. Tôi dự định 
sẽ van xin bà Hồng bỏ qua chuyện cũ và hy vọng Thiện 
sẽ giúp được đôi lời. Chúng tôi đang trên đường về học 
thì chú Tám đến báo tin mẹ tôi bị đụng xe. Thiện theo 
tôi về nhà thì bị mẹ tôi bắt nhốt lại. Mẹ tôi cho tôi hay vì 
nhà tôi đã bị bà Hồng biết, muốn tránh chuyện lôi thôi 
và muốn giúp tôi thực hiện ý định trả thù bà Hồng ngày 
nào, mẹ tôi đành hy sinh căn nhà để đưa tôi lên Sàigòn. 
Thiện bị giữ ít lâu để bà Hồng thấm thía nỗi khổ đau 
của một người mẹ mất con, rồi sẽ được thả về. Chúng 
tôi đến ngụ ở nhà chú Tám và sáng nay mẹ tôi đi Vũng 
Tầu để nghe ngóng tình hình. Chú Tám nghe theo lời 
mẹ, đem Thiện đi một nơi khác.

Tôi thấy lo lắng cho Thiện quá. Không biết nó có 
được đối xử tử tế như thím Tám đã nói với tôi không? 
Nó nghĩ gì về việc nó bị bắt cóc ? Nghĩ gì về mẹ tôi ? 
Nghĩ gì về tôi ? Nó có cho là tôi có dự phần vào việc 
này ?
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Bà Hồng nữa... Có lẽ buổi trưa hôm qua, bà bỏ ăn 
để đi tìm Thiện. Có lẽ bà lấy xe đến trường trước tiên. 
Sau đó, bà đi tìm khắp nơi trong thị xã. Bà sẽ đến các 
bãi biển, bà sẽ lên Thích Ca Phật Đài, bà sẽ tìm Thiện 
trên núi bãi Dâu. Không thấy con, thế nào bà cũng đi 
trình nhà chức trách... Đôi mắt đẹp của bà không hiểu 
có trũng sâu vì lo lắng và thương nhớ con không ? Bà 
có đến tìm Thiện ở nhà tôi không ? Thấy nhà đóng cửa, 
bà sẽ nghĩ gì ? Nhà chức trách nghĩ gì ?

Tôi đâm ra lo lắng cho mẹ tôi. Nếu nhà chức trách 
nghi ngờ, mẹ tôi về Vũng Tầu sáng nay mà không đề 
phòng, thế nào cũng bị họ giữ để điều tra.

Tôi không dám nghĩ tiếp nữa. Tôi vội trả tiền rồi đứng 
lên định đi chơi một vòng cho tinh thần bớt căng thẳng.

Tôi lang thang hết dãy phố này đến dãy phố khác, 
quên cả lời dặn của thím Tám, quên cả mình đang ở 
Sàigòn chứ không phải ở Vũng Tầu và chưa từng biết 
gì về đường sá trên này.

Cảnh nhộn nhịp của đường phố, những tiếng ồn ào, 
tiếng động cơ đã dắt díu tôi đi xa hơn. Để đến khi nhớ 
ra rằng mình đã đi quá xa, tôi mới bàng hoàng lo sợ vì 
không biết mình đứng nơi nào và đường nào là đường 
về nhà chú Tám ?
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Tôi bước ngược lại con đường vừa đi qua và đến một 
ngã tư. Tôi bâng khuâng không biết phải rẽ đường nào ? 
Người cảnh sát đứng điều khiển đèn xanh đèn đỏ khiến 
tôi nảy ra ý định hỏi thăm đường. Nhưng tôi kịp dừng 
lại vì sực nhớ ra mình đã sơ ý đến nỗi không biết cả tên 
con đường rẽ vào ngõ nhà chú Tám !

Đột nhiên, sau lưng tôi có tiếng hỏi :

- Em ơi ! Cho anh hỏi thăm...

Tôi quay lại. Một người đàn ông lạ trạc ba mươi có 
hàm râu quai nón, tuy đã cạo sạch nhưng chân râu vẫn 
làm thành một vệt xanh rì bao quanh mặt. Ông ta hỏi 
tôi :

- Em làm ơn chỉ cho anh đường Cao Thắng.

- Xin lỗi ông... tôi... tôi... cũng đang tìm đường như 
ông vậy. Tôi mới ở dưới Vũng Tầu lên đây...

Người kia mừng rỡ :

- Thế à ? Anh cũng vừa từ Vũng Tầu lên đây xong....

- Ông vừa xuống xe ?

- Ừ, anh theo lời dặn của người bạn rằng đường Cao 
Thắng cũng không xa bến xe lắm nên đánh liều đi bộ 
tìm đường thử xem sao. Chẳng ngờ tài mọn, tìm mãi 
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không ra... Còn em... em tìm đường gì ?

Tôi lắc đầu nói :

- Tôi... tôi cũng không biết nữa... Tôi không để ý tên 
đường mới khổ...

- Chết chưa ! Nếu vậy thì làm sao em về nhà được ? 
À, em ở nhà người quen chứ ?

Tôi bịa đặt :

- Vâng, tôi lên đây trọ học ở nhà một người quen...

Người đàn ông đưa ý kiến :

- Hay là thế này nhé. Bây giờ, hai anh em mình cùng 
đi tìm đường với nhau. Được chứ ?

Tôi gật đầu.

Thế là chúng tôi vừa đi vừa trò chuyện. Tôi tự giới 
thiệu mình tên Long - Tôi sợ nói tên thật sẽ có thể gặp 
chuyện không lành - Người đàn ông nọ cũng giới thiệu :

- Anh tên là Lê Phong !

Tôi cười :

- Tên của ông nghe có vẻ thám tử quá nhỉ !
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Ông Lê Phong cười theo :

- Nếu thám tử thì đã phước ! Đã không đến nỗi phải 
lạc đường !

Chúng tôi cùng cười vui vẻ. Tôi đưa mắt tìm trên 
đường phố những dấu vết quen thuộc, nhất là tiệm mì 
ở đầu ngõ nhà chú Tám. Ông Lê Phong chỉ tay về phía 
trước hỏi tôi :

- Phải tiệm mì kia không ?

Tôi mừng rỡ kêu lên :

- Đúng rồi !

- Thế là em tìm được đường về rồi nhé ! Số anh còn 
phải lận đận một chút nữa...

Tôi góp ý :

- Hay là mình ghé lại hỏi thăm đường Cao Thắng ?

Lê Phong :

- Đành vậy thôi. Anh muốn tự mình tìm ra vẫn thích 
hơn nhưng thôi vậy, anh chịu thua chính anh rồi.

Ngay lúc ấy, tôi nghe tiếng chú Tám :

- Cậu Hòa !
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Tôi thấy chú Tám chạy lại phía tôi, vẻ mặt đầy lo 
lắng. Chú vừa thở hổn hển vừa nói :

- Cậu làm tôi tìm muốn chết luôn vậy đó ! Đi đâu 
vậy?

Hỏi xong, chú mới nhận ra ông Lê Phong đứng cạnh 
tôi. Chú đưa mắt nhìn tôi có ý dò hỏi. Tôi nói : Đây là 
ông Lê Phong tôi mới quen... Ông ta đi tìm đường Cao 
Thắng.

- Tưởng gì chứ đường Cao Thắng thì tôi rành lắm... 
Ông cứ đi theo hướng này là tới liền.

Vừa nói, chú vừa chỉ lối cho ông Lê Phong. Ông 
cảm ơn rồi từ giã tôi và chú Tám đi về phía đường Cao 
Thắng. Ông ta đi xa rồi, chú Tám mới nói với tôi :

- Cậu làm tôi lo quá... Cậu đi đâu vậy ?

- Tôi... tôi xin lỗi chú... tại tôi mải ngắm cảnh nên...

- Lần sau thì đừng có đi chơi một mình như vậy nữa 
nghe. Đường trên này mà còn lạ, lạc như chơi vậy đó. 
Thôi, mình về.

Tôi bước theo chú Tám vào con ngõ. Nắng đã lên khá 
cao. Hai cái bóng của tôi và chú Tám đổ dài trên mặt 
đường.
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CHƯƠNG V

Mọi người đang nóng lòng chờ đợi thì mẹ tôi về. 
Mẹ tôi cho biết chuyện Thiện bị mất tích đã lan 

truyền khắp thị xã. Người ta bàn tán xôn xao về chuyện 
này. Có người cho rằng Thiện đi chơi với bạn bè rồi sợ 
bị mẹ la rầy không dám về nhà. Có người nêu giả thiết 
Thiện đi tắm biển và bị chết đuối. Người khác lại cho 
rằng Thiện bị bắt cóc để đòi tiền chuộc, lấy cớ rằng bà 
Võ Hữu Danh là một người giầu có nên bọn làm tiền 
để ý.

Mẹ tôi cũng cho biết từ sau khi chúng tôi ra đi, không 
có ai đến nhà chúng tôi cả. Nghĩa là nhà chức trách 
chưa nghi ngờ gì chúng tôi và bà Hồng đã không khai 
mối liên hệ giữa Thiện và tôi. Mẹ tôi ghé lại nhà lấy 
thêm ít đồ đạc nữa rồi mới chịu ra xe về Sàigòn cho nên 
mới hơi trễ một chút. Cũng may nhà tôi ở biệt lập, nhà 
láng giềng ở gần nhất cũng cách cả chục thước, nên mẹ 
đến và đi, chẳng ai để ý biết.

Chú Tám cho mẹ con tôi biết :

- Thằng Thiện không chịu ăn uống, nó khóc sưng cả 
mắt.

Mẹ tôi chép miệng :

- Tội nghiệp ! Để rồi tôi sẽ tính lại cho nó !
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Tôi bàn :

- Hay là mẹ cho nó về đây ? Có con, con tin là nó sẽ 
bớt buồn...

Nhưng mẹ tôi lắc đầu :

- Về đây thì không được rồi !

- Sao vậy mẹ ?

- Con quên rằng cho đến lúc này, trong thâm tâm nó 
vẫn nghĩ rằng nó đã bị mẹ con mình bắt cóc sao ? Nếu 
cho nó về đây rồi thừa lúc mình vô ý, nó trốn được hoặc 
kể chuyện này cho một người lối xóm biết thì chuyện gì 
sẽ xảy ra sau đó ?

- Vậy mẹ tính sao ?

- Để thủng thẳng đã.

- Con thấy tội nghiệp nó quá mẹ à.

Mẹ tôi lắc đầu :

- Đáng lẽ con phải tội nghiệp mẹ mới phải...

Tôi ngạc nhiên vì câu nói này hết sức.

***
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Tối hôm ấy, mọi người vây quanh ngọn đèn dầu cùng 
bàn bạc. Chú Tám hỏi mẹ tôi :

- Chị tính sao về chuyện tương lai ? Chị ở lại Sàigòn 
này với vợ chồng em chứ ?

Mẹ tôi lắc đầu :

- Tôi tính ra... Nha Trang chú thím à.

- Ra tuốt Nha Trang ?

Thím Tám ngạc nhiên hỏi. Tôi cũng sững sờ không 
kém, tôi hỏi :

- Sao phải đi xa vậy mẹ ?

Mẹ tôi giải thích :

- Mẹ muốn mình đi thật xa để yên tâm làm ăn. Mẹ 
không muốn dính dáng chút gì với bà Hồng nữa...

- Rồi chừng nào mình đi ?

- Chưa biết nữa, còn tùy ở việc đưa trả thằng Thiện 
về...

- Chị tính ra ngoài đó làm ăn thật sao chị Chín ?

Mẹ tôi gật đầu. Chú Tám :

- Rồi chị lấy tiền đâu mà sinh sống ?
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Nghe chú Tám nói tôi mới nhớ ra. Mẹ tôi chỉ còn 
trong tay hơn hai chục ngàn bạc mặt và ít vật dụng, 
nếu đem cầm bán cũng chỉ được thêm mươi ngàn. Bao 
nhiêu vốn liếng tạo lập được, mẹ tôi dồn cả vào căn 
nhà ở bãi Dâu. Ra Nha Trang xứ lạ quê người, với mấy 
trăm ngàn trong tay, liệu mẹ tôi có thể kiếm sống được 
không ?

Mẹ tôi nói :

- Trời sinh voi sinh cỏ, hơi đâu mà lo chuyện đó. Biết 
bao người tay trắng mà vẫn làm nên, ăn thua là ở mình 
có biết cố gắng hay không...

- Còn chuyện thằng Thiện ?

- Tôi định sẽ trả nó về Vũng Tầu trong vòng vài ngày 
nữa.

Rồi mẹ quay sang tôi :

- Mẹ thấy như vậy cũng đủ rồi con ạ. Mấy ngày phải 
xa thằng Thiện chắc bà Hồng cũng đã thấm thía... Con 
thấy mẹ tính vậy có được không ?

Tôi gật đầu. Và tôi thấy thương mẹ tôi quá ! Không 
ngờ tình mẹ thương con lại thật bao la. Chỉ vì không 
muốn gặp lại bà Hồng e có chuyện lôi thôi, khi đó, ắt 
tôi phải chịu khổ, đồng thời, chiều ý tôi, thực hiện một 
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cuộc trả thù đầy ý nghĩa, mẹ tôi đã không ngần ngại hy 
sinh căn nhà, hành động một việc nguy hiểm hết sức : 
bắt cóc Thiện !

Chú Tám nói với mẹ tôi :

- Chị đã quyết như vậy thì em cũng không dám cản 
ngăn nữa. Em chỉ cầu mong thấy chị làm ăn khấm khá. 
Riêng phần vợ chồng em, tuy tụi em không khá nhưng 
cũng xin được phụ chị một tay... Em muốn xin được 
giúp chị ít vốn...

Mẹ tôi lắc đầu, giọng cảm động :

- Tôi biết chú thím thương mẹ con tôi lắm. Nội việc 
chú giúp tôi bấy lâu nay cũng đủ chứng minh điều đó 
rồi. Riêng về chuyện tiền bạc thì chú thím cho tôi được 
từ chối... Tôi lo cho thằng Hòa, con Lộc được...

- Hay là chị chê chúng em...

- Chú nói vậy mà không sợ tôi giận sao ?

- Em xin lỗi chị...

- Sáng mai tôi sẽ mua vé phi cơ ra Nha Trang, sau đó 
trở về tôi sẽ thu xếp công chuyện.

Rồi mẹ quay sang tôi :
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- Con cũng nên đi ngủ sớm đi, rán giữ sức khỏe.

Tôi nghe lời, đi ngủ trước. Ngoài nhà, mẹ tôi nói với 
chú Tám :

- Sáng mai chú nhớ mua cho thằng Thiện tô phở hay 
tô mì gì đó và nhớ dỗ nó ăn dùm tôi nghe. Tội nghiệp 
nó.

Tôi nhớ đến Thiện. Tôi bỗng nảy ra một ý. Hay là 
ngày mai tôi thử lén theo chú Tám đến nơi Thiện bị giữ 
xem sao ? Tôi thấy cũng cần phải gặp Thiện lắm. Tôi 
phải nói để Thiện hiểu rõ mọi chuyện hầu giúp nó vơi 
buồn phần nào trong những ngày chờ đợi được trở về 
với mẹ.

***

Sáng hôm sau, khi mẹ tôi sắp đi mua vé phi cơ và chú 
Tám cũng sửa soạn đi mua quà sáng cho Thiện thì tôi đi 
ăn sáng trước. Mẹ tôi hỏi tôi có muốn đi theo mẹ không 
? Tôi đáp hơi mệt nên muốn ở nhà.

Tôi ăn được nửa tô mì thì chú Tám cũng ra mua một 
tô đựng trong ga-men đem cho thiện. Tôi vờ như không 
biết gì, hỏi :

- Chú mua đem đi đâu vậy ?

- À... Tôi mua về nhà chứ có đem đi đâu đâu.
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Làm như tin lời chú, tôi đùa :

- Mua về cho thím phải không chú ? Chú cưng thím 
ghê...

Chú Tám cười giả lả. Lúc chú bước đi, tôi thấy chú 
hơi tần ngần có lẽ sợ tôi nghi ngờ khi thấy chú không 
đi vào ngõ rẽ về nhà mà lại đi đường khác. Tôi vờ cắm 
cúi ăn để chú yên tâm, nhưng ngay sau đó, khi thấy chú 
Tám đã đi khá xa, tôi đứng dậy trả tiền và bước vội theo 
sau.

Nhờ đường phố khá đông người, tôi lẩn tránh được 
ánh mắt trông chừng của chú Tám thỉnh thoảng quay 
lại. Tôi thấy chú đi dần về phía đường Cao Thắng. Tôi 
nghĩ rằng Thiện bị giữ tại một nhà nào đó trên đường 
này. Thảo nào hôm trước chú chẳng nói với ông Lê 
Phong rằng đường Cao Thắng, chú rất rành.

Chú Tám chợt dừng lại trước một ngõ rẽ. Tôi vội vàng 
tấp vào một mái hiên, ẩn mình sau chiếc xe lam đậu nơi 
đó. Chú Tám nhìn quanh rồi mới rẽ vào ngõ. Tôi bâng 
khuâng không biết có nên theo chú hay không? Nếu nơi 
chú vừa rẽ vào là một con ngõ ngoắt ngoéo như ngõ nhà 
chú thì chắc tôi đành hoài công, chẳng thể nào tìm được 
nơi giữ Thiện.

Nhưng nếu nơi chú vào lại ở ngay đầu ngõ thì tôi dám 
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đụng đầu chú như chơi và kế hoạch của tôi sẽ đổ bể. 
Còn đang phân vân thì chú Tám trở ra. Chú đi trở lại 
đường cũ, dần tiến về phía tôi. Tôi hụp người khuất hẳn 
sau chiếc xe lam. Chú Tám đi ngang qua không hay biết 
gì cả. Chú huýt sáo ra dáng vui vẻ lắm. Tay chú không 
còn xách ga-men nữa, có lẽ chú để lại cho Thiện ăn, 
trưa đem cơm tới mới lấy về.

Chú Tám đi xa rồi tôi mới tiến tới nơi chú vừa rẽ 
vào. Tôi mừng rỡ nhận ra nơi đây là một ngõ cụt. Chặn 
ngang con ngõ là một kho hàng. Tôi đọc những hàng 
chữ trên tấm bảng thật cũ, treo lệch một bên trước cửa :

Kho hàng Văn Minh

Đường Cao Thắng

Không nghi ngờ gì nữa, nhất định Thiện bị giữ nơi 
này. Tôi hồi hộp lại gần, tim nhẩy thình thịch. Tôi tưởng 
tượng đến lúc tôi gặp Thiện, Thiện mừng rỡ ôm chầm 
lấy tôi hỏi han và sau đó, lắng nghe tôi kể đầu đuôi câu 
chuyện.

Tôi bước đến bên cửa và thất vọng vô cùng. Cánh 
cửa bị khóa trái.

Tôi nhìn quanh, không thấy ai, tôi liền đập cửa, hy 
vọng Thiện nghe được rồi hai anh em cùng tìm cách 
gặp nhau. Tôi gọi :
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- Thiện ! Em có trong ấy không ? Thiện !

Không có tiếng trả lời. Tôi ghé mắt nhìn qua một khe 
hở - kho hàng là một căn nhà vách ván, lợp tôn - Bên 
trong tối om. Tôi lại gọi :

- Thiện ! Anh đây ! Em có nghe không ?

Không có tiếng Thiện trả lời mà đằng sau tôi, một 
giọng nói quen thuộc vang lên :

- Đang làm gì đó ? Cậu bé !

Tôi giật mình quay phắt lại.
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CHƯƠNG VI

Ông Lê Phong đứng sau lưng tôi tự lúc nào. Ông 
ta chìa một tay cho tôi bắt, miệng nói :

- Không ngờ mình gặp nhau ở đây. Chào em Long !

Tôi miễn cưỡng bắt tay ông ta và chuẩn bị tư tưởng 
để đóng vai trò cậu học sinh tên Long như đã tự giới 
thiệu trong lần gặp trước. Tôi lí nhí nói :

- Chào ông.

Ông Lê Phong hỏi tôi :

- Em tìm ai trong nhà này thế ?

Tôi không biết phải nói dối ra sao. Thấy tôi lúng túng, 
ông Lê Phong nói :

- Có lẽ em ngại ? Em cứ nói, dù gì mình cũng cùng 
là dân Vũng Tầu với nhau. Có chuyện gì nếu anh có thể 
giúp được, anh rất sẵn sàng...

Tôi đã tìm được câu trả lời :

- Tôi... tôi tìm một người bạn...

- Mới lên đây mà em đã có bạn rồi à ?

- Vâng, bạn lối xóm... Anh ta giữ kho hàng này...
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- Chắc anh ta hẹn em đến chơi chứ gì ?

Tôi chẳng cần đính chính :

- Vâng, đúng như thế.

Ông Lê Phong đưa mắt nhìn cánh cửa. Ông ta bỗng 
bật cười :

- Em gọi anh bạn đã lâu chưa ?

- Mới đây thôi, vừa xong là ông đến.

Ông Lê Phong vẫn cười :

- Ừ, may là anh đến chứ nếu không, cho dù em có gõ 
cửa đến sưng tay, có gọi đến khan tiếng cũng chẳng có 
anh bạn nào của em ra mở cửa cả...

Tôi còn chưa hiểu rõ vì sao ông ta lại nói thế thì ông 
đã chỉ vào ổ khóa trên cửa :

- Em xem này. Cửa đã bị khóa trái. Làm sao anh bạn 
của em có trong ấy mà gọi.

Tôi thầm phục tài nhận xét của ông Lê Phong. Tôi vờ 
như mới hiểu ra :

- Ừ nhỉ, tôi thật là... ngốc ! Có thế mà không chịu để 
ý nữa. Cám ơn ông đã cho biết...
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Ông Lê Phong vẫn giữ nụ cười trên môi hỏi tôi :

- Thế bây giờ em về chứ ?

Tôi nghĩ nhanh. Việc tôi muốn làm sáng nay là tìm 
gặp Thiện. Nhưng sự thể đã ra thế này, tôi lỡ gặp ông 
Lê Phong và bịa chuyện rằng đến đây thăm một người 
bạn. Thiện có mặt trong kho hàng Văn Minh - tôi tin 
chắc như thế - nhưng « người bạn tưởng tượng » của 
tôi không có trong đó, « anh ta » đã khóa trái cửa. Tôi 
chẳng còn cớ gì để ở lại. Tôi gật đầu :

- Vâng, tôi đành về vậy.

Ông Lê Phong hơi ngần ngừ một chút rồi lại hỏi :

- Em có rảnh không ? Đến nhà anh chơi nghe !

Tôi chưa kịp trả lời thì bỗng mặt tái đi. Có lẽ ông Lê 
Phong nhận ra điều này nên cùng nhìn về phía tôi đang 
nhìn.

Chú Tám đang tiến lại phía chúng tôi.

Ông Lê Phong bước tới bắt tay chú Tám :

- Chào ông. Rất hân hạnh được gặp lại ông. Hôm 
trước nhờ có ông chỉ đường tôi mới tìm được địa chỉ 
của người bạn. Thành thật xin cám ơn ông một lần nữa...
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Chú Tám :

- Có gì đâu. Đó là bổn phận của tôi mà.

Rồi chú quay sang tôi nãy giờ đang lo lắng chưa biết 
phải trả lời ra sao nếu chú hỏi về sự hiện diện của tôi ở 
nơi này. Chú Tám hỏi :

- Cậu làm gì mà đi tuốt xuống dưới này lận ? Bộ quên 
lần trước đi lạc rồi sao ?

Tôi nhìn ông Lê Phong cầu cứu :

- Tôi... tôi gặp ông Lê Phong ở đầu đường, rồi... chúng 
tôi vừa thả bộ xuống đây, vừa trò chuyện đó chứ...

Thông cảm với tôi, ông Lê Phong đỡ lời :

- ... Nhân tiện chỗ này vắng vẻ, hai anh em dừng lại 
nghỉ chân một chút, kế là ông đến...

Chú Tám thở phào nhẹ nhõm như vừa trút được nỗi 
lo sợ :

- Tôi tưởng cậu đi một mình xuống dưới này thì 
không nên...

Ông Lê Phong bảo tôi :
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- Thôi, mình chia tay ở đây thôi em nhé ! Khi khác 
gặp nhau, mình sẽ nói chuyện lâu hơn. Anh có chuyện 
phải đi...

Rồi anh quay sang bắt tay từ giả chú Tám :

- Chào ông.

Chú Tám đáp lễ, đoạn, quay sang hỏi tôi :

- Sao ? Giờ về chứ ?

Tôi hơi bất mãn về giọng hỏi của chú Tám nhưng cố 
nhịn. Tôi gật đầu. Tôi tiếc là việc dự định làm hôm nay 
bị hỏng. Thiện... Tôi lại nghĩ đến Thiện...

Mẹ tôi đã mua được vé phi cơ. Ba ngày nữa chúng 
tôi sẽ khởi hành ra Nha Trang. Mẹ tôi cho tôi biết mẹ 
sẽ nhờ thím Tám đem bán hay cầm cố dùm vài món đồ 
đáng giá để có thêm ít tiền mặt. Cũng trong thời gian 
ba ngày còn lại, mẹ sẽ thu xếp để đưa Thiện về Vũng 
Tầu. Tôi có xin mẹ cho tôi gặp Thiện một lần, nhưng 
mẹ nhất định không cho.

Buổi trưa, tôi đang lim dim ngủ thì nghe có tiếng chú 
Tám nói với mẹ tôi :

- Sáng nay em bắt gặp cậu Hòa đứng nói chuyện với 
một người mà cậu ấy bảo là người quen trước kho hàng 
Văn Minh, nơi em nhốt thằng Thiện. Em nghi rằng cậu 
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ấy đã lén theo dõi em đến đó, nhưng vì cửa đã khóa 
nên không vào được. Em định bàn với chị, mình sẽ dời 
thằng bé đi nơi khác, chị nghĩ sao ?

Tiếng mẹ tôi :

- Chú định dời đi đâu ?

Tôi cố lắng tai nghe, nhưng chú Tám nói nhỏ quá.

Lại có tiếng mẹ tôi :

- Tôi cho chú trọn quyền và có lẽ chuyện đưa trả thằng 
Thiện về Vũng Tầu tôi cũng nhờ chú lo liệu dùm đó.

Tiếng chú Tám hơi ngập ngừng :

- Chị Chín à... Em có điều này muốn nói với chị...

- Chuyện gì thì chú cứ nói đi...

- Em tính thưa với chị rằng... chị đừng đem trả thằng 
Thiện về với mẹ nó nữa.

Tôi suýt kêu lên một tiếng. Ngoài kia mẹ tôi cũng kêu 
lên với vẻ ngạc nhiên :

- Chết ! Chuyện đó thì không được đâu... mà tại sao 
chú lại có ý nghĩ đó ?
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- Em thú thật với chị là không phải tới bây giờ em 
mới có ý định đó đâu. Em đã tính sẵn từ khi mới xuống 
Vũng Tầu và nhận lời giúp chị. Em tiên đoán thế nào 
rồi chị cũng phải bỏ căn nhà dưới đó để đi xa, mà đi xa 
vào thời buổi này, không có tiền nhất định không xong. 
Em đề nghị với chị bắt thằng Thiện theo chính là để chờ 
lúc này. Nếu chị bằng lòng giao nó cho em thì chỉ trong 
vòng một ngày em có thể đem về cho chị một món tiền 
lớn để chị ra Nha Trang làm vốn gây dựng cơ nghiệp.

Giọng mẹ tôi cảm động :

- Tôi biết chú thương tôi nên tính vậy. Nhưng tôi nghĩ 
rằng với số tiền hiện có tôi có thể sống được. Hơn nữa, 
tôi đã hứa với thằng Hòa là cho thằng Thiện về.

- Thì chị cứ nói là chị đã giao Thiện về với mẹ nó rồi, 
làm sao cậu Hòa biết được.

Mẹ tôi im lặng. Tôi hồi hộp chờ quyết định của mẹ. 
Đến lúc này tôi mới hiểu rõ mọi chuyện. Mới biết rằng 
sở dĩ Thiện bị bắt là vì ý định của chú Tám muốn giúp 
mẹ tôi một số vốn làm ăn chứ không phải để giúp tôi 
thực hiện ý định trả thù bà Hồng.

Tiếng mẹ tôi :

- Chú để tôi tính lại coi...
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- Thôi, chị đi nghỉ một chút đi. Buổi trưa cũng nên 
nằm một chút cho khỏe.

Tiếng chân mẹ tôi bước vào phòng. Tôi nằm xoay 
người vờ ngủ say. Kỳ thực, tôi đang suy nghĩ về những 
điều vừa tình cờ nghe được. Nếu chẳng may mẹ tôi 
nhận lời với chú Tám. Trời ơi ! Thiện sẽ khổ biết chừng 
nào ? Số phận nó rồi cũng như số phận của đám trẻ mẹ 
tôi nuôi trước kia hoặc sẽ tệ hại hơn ? Như vậy thì làm 
sao tôi yên tâm được. Thà rằng tôi không biết, đằng 
này...

***

Chiều hôm ấy, mẹ tôi nói với tôi rằng chú Tám muốn 
giúp mẹ con tôi bằng cách hỏi vay dùm một số tiền và 
hỏi ý tôi có bằng lòng không ? Tôi biết mẹ tôi muốn 
biết tôi có ý cần tiền không để mẹ quyết định trả lời với 
chú Tám về đề nghị của chú.

Tôi trả lời :

- Con thấy cũng không cần lắm đâu mẹ. Làm phiền 
chú ấy quá cũng kỳ.

Tôi hy vọng câu trả lời này khiến mẹ tôi có quyết 
định dứt khoát.
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Nhưng sau đó, tôi thất vọng não nề khi thấy mẹ tôi 
như có vẻ xiêu lòng trước những lời thuyết phục của 
chú Tám. Chú bảo với mẹ tôi rằng đã lỡ bắt Thiện theo, 
nếu để Thiện về chắc chắn nó sẽ kể lại mọi chuyện và 
nhà chức trách sẽ dò theo dấu vết. Như vậy chưa chắc 
mẹ đã sống yên ổn được ở Nha Trang. Điều đó khiến 
mẹ tôi lo sợ. Mẹ kệ chú muốn làm gì thì làm... Tôi thầm 
lo cho Thiện và thấy rằng việc tìm gặp Thiện là một 
việc cần. Biết đâu mẹ tôi sẽ nhận lời với chú Tám ? Và 
lúc đó, tôi sẽ phải giúp Thiện về với bà Hồng...
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CHƯƠNG VII

Chỉ còn hơn một ngày nữa là chúng tôi sẽ khởi 
hành. Buổi sáng nay, mẹ tôi dẫn tôi và con Lộc 

đi chơi một vòng quanh Sàigòn. Mẹ hẹn sáng mai, mẹ 
sẽ dẫn đi xem Thảo Cầm Viên. Ngày còn ở Vũng Tàu, 
tôi vẫn hằng ao ước được lên Sàigòn đi chơi Thảo Cầm 
Viên để được nhìn tận mắt những con vật mà xưa nay 
tôi chỉ thấy trong sách vở như voi, sư tử, cọp... Con Lộc 
thì khỏi nói, náo nức đòi đi ngay. Tôi lại thấy lòng dửng 
dưng, khó hiểu. Có lẽ vì nỗi lo sợ xâm chiếm tâm hồn.

Mẹ tôi kêu mệt vì suốt buổi sáng phải đi bộ. Chú Tám 
chạy đi mua cho mẹ tôi mấy viên thuốc. Lúc mẹ tôi 
nằm nghỉ trưa, tôi xin phép được đến nhà ông Lê Phong 
chơi. Mẹ tôi bằng lòng và không quên căn dặn tôi phải 
về trước sáu giờ chiều để lo cơm nước.

Đến nhà ông Lê Phong. Đó chỉ là một cái cớ. Sự thật 
là tôi đi tìm Thiện. Buổi trưa tình cờ tôi nghe thấy chú 
Tám dặn vợ đem cho Thiện bộ quần áo mới mẹ tôi mua 
cho để thay. Tôi nảy ngay ý định lén theo dõi.

Tôi đem theo một con dao bấm vì nghĩ rằng mình sẽ 
phải dùng đến. Ngồi đợi đến gần hết ly nước trong một 
chỗ khuất ở quán nước gần nhà, tôi mới thấy thím Tám 
với một gói đồ trên tay. Thím đi thẳng, không nghi ngờ 
gì cả. Tôi theo sau, thận trọng giữ đều khoảng cách. 
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Thím dẫn tôi đi qua nhiều con đường lạ, cuối cùng, 
dừng lại trước một căn nhà vách gỗ có gác lửng.

Thím Tám mở cửa bước vào rồi khép lại. Tôi hồi hộp 
nghĩ không biết trong nhà có người không ? Và lát nữa, 
khi thím Tám đi rồi, tôi phải làm sao để vào trong đó ? 
Bỗng thím Tám trở ra, không khóa cửa mà chỉ khép hờ 
rồi đi thẳng về phía quán nước bên kia đường. Tôi thu 
mình gọn sau một gốc cây, nghĩ thật nhanh. Có lẽ thím 
Tám đi mua nước cho Thiện. Như vậy nghĩa là trong 
nhà không có người, nếu có, thì cũng đi vắng. Cánh cửa 
chỉ khép hờ... Đúng là một cơ hội tốt.

Tôi bước nhanh đến trước cánh cửa. Hết sức liều lĩnh 
và hồi hộp, tôi đẩy cửa bước vào rồi khép lại như cũ. 
Nhà hơi tối nhưng chỉ trong một khoảnh khắc ngắn, tôi 
nhận được đầy đủ mọi vật chung quanh : Bốn bức vách 
gỗ trống trải của một căn nhà bỏ hoang.

Tôi nhìn lên phía cầu thang, đoán chắc Thiện ở trên 
đó. Người tôi bỗng run lên vì hồi hộp. Những bước chân 
mất bình tĩnh đưa tôi tiến lên từng bậc thang. Ngay lúc 
đó, có tiếng mở cửa của thím Tám. Tôi hoảng hốt bước 
hằn lên căn gác và cũng vừa đúng lúc để đôi mắt mở 
tròn kinh ngạc : căn gác cũng trống trơn !

Thím Tám đã vào nhà thì phải. Tôi nằm dài trên sàn 
gác, trườn mình ra phía đầu cầu thang hồi hộp nhìn 
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xuống dưới nhà. Sự ngạc nhiên trong tôi được giải thích. 
Thím Tám, sau khi treo bịch ni lông nước đá lên một 
cây đinh nơi vách, đang ra sức khuân mấy bao xi măng 
ở giữa nhà sang một bên. Một cái nắp hầm bằng gỗ lộ 
ra. Thím gỡ bao nước đá rồi giở nắp hầm, bước xuống. 
Từ dưới đó, những tia sáng vàng vọt hắt lên đồng thời 
với tiếng của thím Tám :

- Đó, nước đá đó, uống gì thì uống đi ! Có thay quần 
áo mới thì thay ngay đi để tôi còn đem đồ cũ về giặt !

Có lẽ Thiện thay quần áo nên một lúc sau, tôi mới 
thấy thím Tám nhô ra khỏi căn hầm. Thím đậy nắp hầm 
lại, khuân những bao xi măng đè lên như trước rồi tiến 
ra phía cửa. Tôi nghe rõ mồn một tiếng khóa.

Nghe ngóng một lúc sau, không còn thấy động tĩnh 
gì, tôi mới dám rời căn gác xuống nhà dưới. Tim tôi 
nhảy thình thịch như muốn thoát khỏi lồng ngực. Chưa 
bao giờ tôi làm một việc mạo hiểm như lần này. Tôi tiến 
lại phía những bao xi măng, di chuyển chúng sang một 
bên. Không khí oi bức buổi trưa và những bao xi măng 
khá nặng làm tôi đổ mồ hôi dầm dề.

Tôi run run mở nắp hầm. Tôi nhìn thấy ngay Thiện 
trong bộ quần áo mới. Nằm trên một chiếc chõng tre kê 
sát góc hầm, một căn hầm dài chừng ba thước, ngang 
hơn hai thước và xây xi măng đàng hoàng.
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Thấy tôi, Thiện nhổm ngay dậy :

- Anh Hòa !

Tôi bước xuống hầm. Thiện ôm lấy tôi khóc nức nở. 
Tôi hỏi Thiện :

- Em nhớ má lắm phải không Thiện ?

Thiện gật đầu. Tôi để ý và thấy đôi mắt nó sưng húp, 
có lẽ nó đã khóc rất nhiều.

Nó hỏi :

- Anh đến đây với thím Tám của anh phải không ?

Tôi lắc đầu :

- Không, anh đến có một mình.

- Anh có gặp thím ấy không ? Thím ấy vừa ở đây ra 
đó.

Tôi lắc đầu và thuật cho Thiện nghe tất cả những gì 
tôi biết về số phận của nó. Kế đó, tôi cho Thiện rõ lý 
do nó bị đưa lên đây. Tôi mong nó hiểu cho mẹ con tôi.

Nghe xong, Thiện vừa thút thít vừa hỏi tôi :

- Mẹ anh đã quyết định chưa ?
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- Anh chưa biết, nhưng theo anh nghĩ rất có thể mẹ 
anh bằng lòng giao em cho chú Tám lắm.

Thiện lại khóc òa lên :

- Nếu vậy thì làm sao em còn được gặp mẹ em nữa...

Tôi an ủi Thiện :

- Bởi vậy anh mới tìm đến đây để giúp em.

- Anh giúp em cách nào ?

Tôi lắc đầu :

- Anh... anh cũng chưa biết nữa...

Thiện nói :

- Hay là anh đưa em... trốn về Vũng Tàu nghe anh ?

Tôi bàng hoàng trước lời đề nghị của Thiện. Đưa 
Thiện trốn về Vũng Tàu, đó là một điều hết sức nguy 
hiểm và là điều chưa bao giờ tôi dám nghĩ tới. Thiện về 
được Vũng Tàu trong lúc mẹ con tôi còn chưa ra Nha 
Trang thì số phận chúng tôi sẽ ra sao ? Phần tôi, nhà 
chức trách có để yên cho tôi không ? Hay họ sẽ giữ tôi 
để bắt luôn mẹ tôi và chú Tám ?

Thiện cũng khá thông minh, thấy tôi ngần ngừ, nó 
vội nói ngay :
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- Anh sợ bị lôi thôi phải không ? Anh đừng lo, em xin 
hứa với anh là sẽ xin má em bỏ qua chuyện này. Em tin 
rằng má em bằng lòng vì má em rất thương em, thấy em 
về được là má mừng lắm rồi, em xin điều gì lại không 
được.

Tôi đâu dám tin vào lời hứa của Thiện. Tôi đâu dám 
căn cứ vào lời hứa đó mà quyết định một việc liên quan 
đến tính mạng của mẹ con tôi và chú Tám. Tuy nhiên, 
tôi đã nghĩ ra cách giải quyết :

- Hay là anh sẽ giúp em thế này, Thiện nhé. Anh đưa 
em thoát khỏi nơi đây rồi em tìm đến bến xe Vũng Tàu 
và về một mình. Anh có đem theo ít tiền đủ để em đi 
xe... Em thấy sao ?

Thiện chẳng suy nghĩ gì cả :

- Vâng, em bằng lòng.

Tôi nói :

- Nhưng anh xin Thiện giữ lời hứa với anh nghe. Về 
Vũng Tàu rồi, em nhớ xin má bỏ qua chuyện này cho 
mẹ con anh...

Thiện hăng hái :

- Em xin hứa danh dự với anh.
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Tôi nhìn sâu vào ánh mắt Thiện :

- Anh tin Thiện ! Có vậy, khi đi xa, anh mới yên lòng...

Thiện ngạc nhiên hỏi :

- Anh không trở lại Vũng Tàu nữa sao ?

- Không Thiện à... Mẹ con anh sẽ đi...

Tôi kịp dừng lại vì nhớ ra rằng địa điểm mẹ con tôi 
đến là một nơi phải giấu kín để tránh sự rắc rối sau này. 
Tôi nói tránh đi :

- Mẹ con anh sẽ đi xa... xa lắm...

Rồi không muốn để Thiện hỏi thêm, tôi bảo Thiện :

- Mình đi thôi, Thiện !

Tôi lên trước. Thiện nối gót theo sau. Kế đó là lúc 
con dao bấm được sử dụng. Hai anh em loay hoay một 
lúc mới phá được ổ khóa, thoát ra ngoài.

Thiện reo lên mừng rỡ khi thấy cảnh nhộn nhịp của 
đường phố. Tôi góp với niềm vui của Thiện một nụ 
cười. Tôi móc hết tiền túi trao cho Thiện :

- Em cầm lấy để đi xe... Nhớ lời hứa với anh nhé ! 
Cho anh gởi lời tạ lỗi với má em...
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Thiện nắm tay tôi bịn rịn. Tôi cảm động muốn khóc.

Một chiếc taxi chạy ngang, tôi đưa tay vẫy. Nhưng 
chiếc xe có khách nên chạy thẳng. Trời đã về chiều, 
đường phố khá vắng vẻ. Chúng tôi đứng im lặng bên 
nhau chờ xe. Tôi đưa mắt nhìn về phía cuối đường và 
chợt run lên.

Thiện cũng đã nhận ra chú Tám đang đi về phía chúng 
tôi. Chú chưa nhận ra chúng tôi thì phải. Tôi hoảng hốt 
kéo Thiện đứng nấp sau một gốc cây, nhưng một chiếc 
taxi đang tiến tới, tôi lại nhô ra vẫy xe.

Chú Tám vừa trông thấy tôi mặt đã biến hẳn thần sắc. 
Chú chạy như bay về phía tôi :

- Cậu Hòa ! Ở lại !

Có lẽ chú Tám tưởng tôi trốn theo Thiện. Tôi rối lên, 
vẫy tay lia lịa. Chiếc taxi đã có người nhưng vẫn đậu 
lại. Tôi chỉ chờ cửa xe bật mở là đẩy Thiện lên. Nhưng 
khi cửa mở, một người trong xe nhảy xuống đã thay tôi, 
đẩy Thiện vào trong xe. Kế đó, tôi cũng bị đẩy vào theo. 
Người này đóng mạnh cửa xe lại rồi mở cửa trước ngồi 
gọn, dục tài xế cho xe chạy.
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Tôi ngoái nhìn về phía sau thấy chú Tám đứng bên 
đường nét mặt đầy lo âu và thất vọng. Dường như chú 
Tám đang tìm xe để đuổi theo chúng tôi. Tôi quay lại. 
Từ băng trước, người khách lạ cũng vừa quay ra sau. 
Tôi nhận ra hàm râu quai nón trước tiên. Tôi bật thốt :

- Ông Lê Phong !

Lê Phong nói với tài xế :

- Ông cho chúng tôi ra thẳng xa lộ. Bao nhiêu tiền 
cũng được.

Rồi ông lấy thuốc lá ra châm hút. Ông rít một hơi rồi 
nói với tôi :

- Có lẽ chú Tám của em bực mình lắm thì phải. Thế 
nào ông ta cũng đón xe tìm bọn mình ở bến xe Vũng 
Tàu... Nhưng làm gì có mình ở đó mà tìm... em nhỉ !

Rồi ông quay lại nhìn tôi lần nữa, nhếch mép cười.

Tôi tự cố trấn tĩnh. Tôi biết mình sắp phải đương đầu 
với những khó khăn sắp đến.
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CHƯƠNG VIII

Suốt quãng đường dài Sàigòn - Vũng Tàu ông Lê 
Phong không nói một tiếng. Tôi thì lặng thinh vì 

lo sợ không biết rồi số phận mình ra sao. Thật không 
thể nào ngờ rằng ông Lê Phong đã theo dõi tôi từ đầu 
để rồi vào giờ phút cuối, xuất hiện, khiến tôi phải theo 
về Vũng Tàu. Tôi nhìn qua Thiện, chừng như nó muốn 
nói chuyện lắm nhưng thấy ông Lê Phong cứ lầm lầm lì 
lì hút hết điếu thuốc này đến điếu thuốc kia, còn tôi thì 
buồn bã cúi đầu nên đành nhìn qua cửa xe ngắm phong 
cảnh.

Đến Vũng Tàu, ông Lê Phong bảo xe đưa chúng tôi 
về thẳng nhà bà Hồng. Căn biệt thự nhà bà Hồng đã lên 
đèn sáng trưng. Ông Lê Phong để Thiện bấm chuông 
gọi cửa và đứng cạnh tôi như để canh chừng.

Bà Tư ra mở cổng. Bà rú lên :

- Trời ơi ! Cậu Thiện về !

Rồi bà chạy vội vào trong kêu rối rít :

- Bà chủ ơi ! Cậu Thiện về ! Bà chủ ơi !

Bà Hồng chạy ra như một cơn gió. Bà Tư vội vàng 
mở cổng. Thiện nhào lại phía mẹ. Hai mẹ con ôm lấy 
nhau cùng khóc nức nở. Tôi đứng tránh sang một bên. 
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Giờ phút này tôi mới thấy cô độc và hối hận việc mình 
lén đi gặp Thiện. Tôi nhớ đến mẹ tôi, không biết giờ 
này ở Sàigòn sau khi nghe chú Tám thuật chuyện, mẹ 
tôi phản ứng ra sao ? Mẹ tôi sẽ buồn khổ biết dường 
nào.

Sau cơn xúc động, bà Hồng mới để ý đến ông Lê 
Phong và tôi. Bà nhìn tôi nghẹn ngào nói :

- Cậu lại cứu em Thiện lần nữa... Tôi thật không biết 
lấy gì để cảm ơn lòng tốt của cậu...

Tôi ngắt lời bà Hồng :

- Thưa bà, đấy là công của ông Lê Phong. Còn cháu... 
cháu....

Ông Lê Phong nghiêng mình chào bà Hồng, ông nói :

- Chắc bà còn nhớ tôi ? Lê Phong, trưởng phòng điều 
tra.

Bà Hồng :

- Vâng, tôi nhớ ra rồi... Thành thật cám ơn ông đã 
giúp tôi tìm được cháu Thiện...

Ông Lê Phong nói :

- Thưa bà, đó là phận sự của tôi.
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Rồi ông quay sang tôi :

- Bây giờ mới đến chuyện của anh em mình...

Tôi chờ đợi giây phút này từ lúc nhận ra ông Lê Phong 
trên chiếc taxi ở Sàigòn. Tôi thầm bảo mình phải bình 
tĩnh. Nhưng khi nghe ông nói :

- Anh mời em về ty cảnh sát.

Tôi run lên, định bỏ chạy. Nhưng ông Lê Phong đã 
giữ tay tôi kéo lại. Ông nói :

- Em đừng sợ, anh không làm gì em đâu. Anh chỉ 
muốn tìm ở em vài lời khai thôi...

Bà Hồng trấn an tôi :

- Cậu cứ theo ông ấy về ty đi, chắc không sao đâu. 
Tôi hứa sẽ xin bảo lãnh cho cậu.

Tôi không nói được hai tiếng cảm ơn mà chỉ đưa mắt 
nhìn bà Hồng. Tôi hy vọng ánh mắt đủ khiến bà Hồng 
hiểu tất cả.

Ông Lê Phong nhờ điện thoại của nhà bà Hồng gọi 
về ty cảnh sát xin xe đến đón. Ít phút sau, có tiếng còi 
xe cảnh sát rú lên và một chiếc xe jeep ngừng trước nhà 
bà Hồng. Ông Lê Phong chào bà Hồng rồi dẫn tôi ra 
xe. Tôi đưa mắt nhìn bà Hồng và Thiện. Tôi dừng nơi 
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Thiện rất lâu rồi mới chịu bước theo ông Lê Phong.

Ra đến xe, tôi thấy một đám đông vây quanh. Họ 
nhìn tôi và ông Lê Phong như muốn thôi miên. Xe chạy. 
Tôi nhớ đến mẹ tôi và nước mắt tôi ứa ra, lăn dài...

***

Ông Lê Phong ra lệnh đưa tôi xuống phòng tạm giữ 
vì tôi không chịu khai gì cả. Ông hỏi có phải mẹ tôi chủ 
mưu vụ bắt cóc Thiện ? Hiện nay, mẹ tôi ở đâu ? Tôi sợ 
mẹ tôi bị bắt và tin vào lời hứa của Thiện rằng sẽ xin bà 
Hồng bỏ qua vụ này. Vì thế, tôi lặng thinh mặc ông Lê 
Phong đe dọa hay dỗ dành.

Ông Lê Phong cũng cho tôi biết rõ rằng ngay sau khi 
nhận được lời thưa của bà Hồng, ông đã tức tốc đến 
trường để dọ hỏi tin tức. Một nhân viên nhà trường cho 
biết đã thấy Thiện đi với tôi lúc về học. Ông bèn đến 
nhà tôi để điều tra nhưng khi ông đến nơi, chúng tôi đã 
rời Vũng Tàu lên Sàigòn. Ông ra bến xe hỏi thăm và 
biết được lộ trình của chúng tôi. Ông đặt ngay nghi vấn 
rằng mẹ con tôi có liên quan đến vụ mất tích của Thiện. 
Ông theo chúng tôi lên Sàigòn và lần gặp tôi ngoài phố, 
nghe tôi nói là người vừa ở Vũng Tàu lên, ông đã biết 
ngay tôi là người ông muốn tìm. Ông theo dõi tôi từ đó. 
Gặp tôi ở kho hàng Văn Minh, ông biết Thiện bị giữ 
trong đó nhưng chưa ra tay vì còn chờ cơ hội để bắt trọn 
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những người liên can. Thiện bị dời đi nơi khác, tôi lén 
gặp Thiện... tất cả những việc này đều không lọt khỏi 
mắt ông Lê Phong. Khi tôi đưa Thiện ra đón xe thì ông 
cũng đi thuê một chiếc taxi định đưa chúng tôi về Vũng 
Tàu. Ông đến vừa đúng lúc chúng tôi bị chú Tám nhận 
ra...

***

Người cảnh sát gác ở phòng tạm giữ kêu tên tôi. Tôi 
bước ra và được một người cảnh sát khác đưa lên văn 
phòng của ông Lê Phong. Đã hai ngày nay, tôi không 
được gặp ai cả. Tôi cũng không được biết một tin tức gì 
từ bên ngoài.

Tôi bước vào phòng ông Lê Phong Cánh cửa vừa mở, 
tôi nhìn về phía bàn giấy của ông ta. Và tôi bỗng òa 
khóc, chạy nhào về phía đó ôm chầm lấy mẹ tôi.

Mẹ tôi ôm lấy tôi hôn lấy hôn để lên trán, lên má tôi. 
Mẹ ghì tôi thật chặt trong vòng tay. Thật lâu, mẹ mới 
buông tôi ra và lúc này, tôi thấy nước mắt ràn rụa mặt 
mẹ.

Ông Lê Phong bảo tôi ngồi rồi nói :

- Mẹ em đã khai tất cả rồi. Từ giờ phút này, em được 
tự do.
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Tôi mừng quá, hỏi thêm :

- Còn mẹ em ?

- Phần mẹ em thì do bà Nguyễn Tuyết Hồng quyết 
định. Có lẽ bà ấy cũng gần đến rồi đó.

Trong khi chờ đợi bà Hồng đến, ông Lê Phong cho 
phép mẹ con tôi được hàn huyên. Mẹ tôi cho tôi biết 
ngay sau khi được tin tôi đã về Vũng Tàu với Thiện, mẹ 
đáp xe xuống đây ngay. Hay tin tôi bị giữ điều tra mẹ lo 
sợ lắm và sau nhiều lúc suy nghĩ, mẹ đã quyết định ra 
trình diện để khai tất cả sự thật.

Có tiếng gõ cửa. Ông Lê Phong lên tiếng :

- Cứ vào.

Bà Hồng bước vào. Chào hỏi ông Lê Phong xong 
xuôi, bà quay nhìn mẹ tôi chằm chặp. Bà bước đến nắm 
lấy tay mẹ tôi giọng run run hỏi :

- Chị Chín ! Con tôi đâu ?

Tôi còn ngạc nhiên trước câu hỏi của bà Hồng thì mẹ 
tôi đã nhìn tôi, mắt mẹ tôi lại nhòa tràn nước mắt. Mẹ 
tôi chỉ tôi và nói với bà Hồng :

- Thưa bà chủ... Đó ! Thằng Hòa đó ! Con bà chủ đó.



105 | Mùa Sương Mù

Bà Hồng nhìn tôi sững sờ trong lúc tôi ngạc nhiên 
khôn xiết. Sau đó, bà Hồng chạy lại ôm chầm lấy tôi, 
bà khóc nức nở nói :

- Con trai của mẹ !

Tôi ngơ ngác vì không hiểu gì cả.

***

Ông Lê Phong thay lời mọi người kể cho tôi nghe tất 
cả. Thì ra người mà tôi gọi bằng mẹ bấy lâu nay không 
phải là mẹ ruột của tôi. Mẹ ruột của tôi là bà Hồng. 
Tôi là con của ông Võ Hữu Danh và bà Nguyễn Tuyết 
Hồng. Tên tôi là Hòa, nhưng Võ Hữu Hòa chứ không 
phải là Trần Văn Hòa.

Chuyện khởi đầu từ một ngày cách đây mười lăm 
năm. Người mà tôi gọi là mẹ bấy lâu nay hồi đó còn 
là chị Chín, một người giúp việc cho mẹ ruột tôi. Một 
hôm, bà làm vỡ của mẹ tôi một cái lục bình cổ, mẹ tôi 
nóng giận buông lời trách móc bà trước mặt đông đủ 
khách khứa. Lấy điều đó làm nhục, bà lập tâm trả thù, 
tối đến, lén ẵm tôi bỏ trốn, đưa tôi ra Vũng Tàu định 
đem bán nhưng rồi vì thương tôi mới giữ lại để nuôi.

Thời gian nuôi dưỡng dài đằng đẵng đã khiến người 
mẹ nuôi xem tôi như ruột thịt. Bà thương yêu tôi, không 
muốn mất tôi. Bởi vậy, khi biết tôi định đi gặp bà Hồng 
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để trả lại cái sắc tay, bà sợ mẹ con tôi nhận được nhau, 
ngăn cản tôi. Rồi sau đó, những hành động kế tiếp như 
bắt thằng Thiện, bỏ nhà trốn lên Sàigòn, mua vé định ra 
Nha Trang... tất cả chỉ để giữ tôi.

Nghe tin tôi bị bắt, biết trước sau gì cũng mất tôi, bà 
đã ra trình diện và khai hết với ông Lê Phong. Ông Lê 
Phong gọi điện thoại mời bà Hồng đến văn phòng gấp.

Và bây giờ mẹ con tôi nhận được nhau. Tôi đang 
ngồi bên mẹ, gục đầu vào vai mẹ khóc nức nở.

Tôi nhớ lại lần đầu tiên biết tên tôi, mẹ tôi đã sững 
sờ sau khi nghe tôi nói. Rồi sau đó, lần trò chuyện với 
Thiện, Thiện cũng đã cho tôi biết nó có một người anh 
tên Hòa. Có lẽ mẹ tôi không muốn Thiện bận tâm, bịa 
rằng tôi đã chết. Tôi nhớ lại lần đầu nhìn đôi mắt của 
mẹ tôi qua tấm hình trong căn cước. Từ ngày đó, tôi đã 
thấy đôi mắt rất quen thuộc.

Mẹ tôi ! Mẹ tôi đây rồi ! Và em Thiện của tôi ! Tôi 
sung sướng quá, tưởng chừng mình đang mơ, tưởng 
chừng mình lạc bước vào một cõi thần tiên hoan lạc.

Đột nhiên bên tai tôi vang lên một tiếng nấc. Tôi nhìn 
về phía người đã nuôi nấng tôi mười mấy năm nay. Mẹ 
nuôi tôi đang ôm mặt khóc. Tôi cảm động quá, tôi nhớ 
lại lúc nãy, khi gặp lại tôi, bà đã ôm tôi trong tay đầy 
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luyến tiếc. Bà đã ghì tôi thật chặt như sợ tôi vuột khỏi 
vòng tay.

Tôi đã vuột khỏi vòng tay của bà từ đây. Tôi hết còn 
là Trần Văn Hòa, con ông Trần Văn Hai và bà Nguyễn 
Thị Chín nữa. Mẹ nuôi tôi mất tôi vĩnh viễn rồi sao ?

Tôi không dám nhìn thẳng mặt người mẹ nuôi nữa. 
Tôi gục đầu mặc nước mắt ràn rụa. Tôi không hiểu nổi 
đó là những dòng lệ sung sướng ứa ra vì nhận được mẹ 
ruột hay là những dòng nước mắt khóc thương một tình 
thương vừa chắp cánh bay xa...

CHƯƠNG IX

Tôi về sống với mẹ ruột. Mẹ nuôi tôi, theo lời xin của 
mẹ ruột tôi, không bị làm rắc rối gì cả. Bà được trở về 
nhà cũ và sau đó đã lên Sàigòn đón con Lộc về chung 
sống.

Mẹ ruột tôi rất thương yêu tôi, lo lắng cho tôi đủ thứ. 
Mẹ tôi mua cho tôi một chiếc áo ấm mới. Hẳn nhiên 
chiếc áo này phải đắt tiền và đẹp hơn chiếc áo tôi đang 
mặc nhiều. Nhưng tôi nhường chiếc áo mới cho Thiện. 
Tôi muốn được mặc chiếc áo cũ để nhờ kỷ vật thương 
yêu này nhớ mãi đến người mẹ nuôi, người đã nói với 
tôi lúc trao cho tôi chiếc áo :
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- Kỷ niệm những ngày « an hòa » của mẹ con mình 
đó.

Không ! Mẹ ơi ! Chiếc áo còn là kỷ niệm thương yêu 
nhất khiến con nghĩ đến mẹ dù hiện tại, mẹ ruột con đã 
xuất hiện và con phải sống bên người.

Buổi sáng, trời còn ẩm sương - mùa sương mù vẫn 
chưa dứt - tôi thức dậy thật sớm ra trước cổng nhìn về 
phía cuối con đường mờ mờ trong sương. Tôi bỗng nhớ 
đến căn nhà ở bãi Dâu, nơi đó có biết bao kỷ niệm xa 
xưa của tôi. Nơi đó tôi có một người mẹ nuôi với tình 
thương ruột thịt. Nơi đó tôi có những chiều ra ngồi nơi 
lan can hứng gió, có những sáng co ro, những lúc đứng 
nhìn bãi Dâu chìm trong sương mù.

Tôi mở cổng bước ra ngoài. Những bước chân luyến 
nhớ đưa tôi đi về phía bãi Dâu. Đường từ đây ra đó khá 
xa nhưng lúc này, tôi bất chấp. Tôi cứ bước đi trên con 
đường kỷ niệm để tìm về dĩ vãng.

Tôi đã đến trước căn nhà kỷ niệm. Tấm bảng « An 
Hòa » đẫm sương mà rạng rỡ. Chiếc xe sinh tố lặng lẽ 
mà đẹp tươi. Tôi dừng lại. Tôi nhìn vào nhà, nơi cánh 
cửa mở hé.

Mẹ nuôi tôi đẩy cửa bước ra. Bà kêu lên :

- Kìa ! Hòa !
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Tôi chạy lại. Bà ôm chầm lấy tôi. Nhưng sau đó, bà 
lại đẩy tôi ra, giọng gượng gạo nói :

- Cậu... cậu... cậu đến đây... bà có biết không ?

Tôi gục đầu bên vai mẹ, nói :

- Mẹ ! Mẹ hết thương con rồi sao mẹ ? Con vẫn là con 
của mẹ hoài... Đừng gọi con bằng những tiếng xa lạ ấy 
nữa nghe mẹ...

Có tiếng xe hơi ngoài đường. Mẹ ruột tôi và Thiện 
cùng bước xuống. Tôi quay lại nhìn. Mẹ tôi nói :

- Con tệ quá ! Đi ra đây mà không cho mẹ biết.

Mẹ nuôi tôi đon đả :

- Mời bà vào chơi ! Hòa vừa mới đến đây thôi...

Chúng tôi vào cả trong nhà. Con Lộc cũng vừa thức 
dậy nhìn mọi người ngạc nhiên. Mẹ ruột tôi bỗng nói :

- Chị Chín à, tôi thấy thằng Hòa nó còn mến chị lắm. 
Nếu chị bằng lòng, tôi xin mời chị về sống chung với 
mẹ con tôi cho vui. Trước là để con tôi được vui, sau 
để tôi được đền ơn chị đã nuôi nấng nó suốt mười mấy 
năm trời.
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Tôi không ngờ mẹ tôi có ý định này. Tôi sung sướng 
quá, nói tíu tít :

- Mẹ nói thật nghe mẹ... Mẹ bằng lòng đi mẹ... về với 
con nghe mẹ...

Mẹ ! Cả hai người trước mặt tôi kia đều là mẹ tôi ! 
Người cho tôi xác thân, người nuôi tôi khôn lớn. Tôi 
chợt nở nụ cười khi nghĩ rằng mình là một đứa con có 
đến hai người mẹ.

Nắng vừa lên cao, đuổi dần những màn sương trên 
mặt biển. Mặt trời đỏ tươi thật rạng rỡ.

***

Bây giờ, tiệm tạp hóa An Hòa không còn nữa. Căn 
nhà của mẹ nuôi tôi được sửa sang thành một nơi nghỉ 
mát để những chiều rỗi rảnh, những ngày nghỉ, cả gia 
đình tôi ra chơi. Gia đình tôi có tất cả năm người, hai 
người mẹ và ba đứa con : tôi, Thiện và Lộc.

Ông Lê Phong trở thành bạn thân của chúng tôi. 
Thỉnh thoảng ông vẫn ghé lại thăm chúng tôi và rủ tôi 
cùng Thiện, Lộc ra bãi Dâu tắm.
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Một buổi sáng đầu xuân, sau những ngày tết đầy vui 
vẻ, gia đình tôi cùng ông Lê Phong đi bãi Dâu chơi. 
Mùa sương mù đã hết, nắng lên thật sớm và ấm. Tôi 
nằm duỗi dài trên cát nhìn hai người mẹ đang vui vẻ trò 
chuyện. Gần đó ông Lê Phong chụp hình cho Thiện và 
Lộc.

Tôi quay nhìn ra biển. Nước thật xanh và lăn tăn 
trước cơn gió mai nhè nhẹ thổi. Trời thì trong không 
một gợn mây. Biển trời... Tôi nhớ đến lời ví tình mẹ 
như tình biển... Chỉ có một đại dương trước mặt tôi kia, 
nhưng trong hồn tôi, có đến hai biển thương yêu, hai 
đại dương ngập tràn hương thân ái...

Tôi hồi tưởng lại những chuyện đã xảy ra, khởi đầu 
bằng những ngày mù sương của một mùa giá lạnh...

Tháng 2-1971
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