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Chwong Mot

ay gio ban hat Pong Au cua nghé s Nam Chiéu

d3 troi giat xuéng Cho M&i sau nhitng ngdy
thang that bai & Sai Gon, Can-Tho, Sa-Déc, Long-
Xuyén. Tir Long Xuyén sang Chg Méi phai qua «bacy
An Hoa tirc 1a séng Hau. Roi di xe 16 may hay xe 10
trén quang duong gap ghenh bac thang 16m nhom da cu
dau dau muoi cdy s6 méi dén noi. Con dudng nay, hoi
ay, nang thi mit mu bui, mua thi nhao nhét bun. Xe 161
may thuong 14t nhao d6 tung hanh khach xudng duong.
Xe 16 1a nhitng chiéc xe tac-xi gia nua Sai Gon phé thai,
nguoi ta dem vé day son stra lai, oc ach chay d&. Chung
hay nam #n va giita duong. Vi thé, cudc «hanh trinhy tir
«bac» An-Hoa vao Cho M6i di muia mua hay mua nang
déu vat va vo cung.

Lan dau tién t6i dugc di xe 16i trén quing dudng An-
Hoa - Chg Méi. Duéi mat toi, xe 16i giéng xe tay thap
khong c6 cang kéo. Xe 161 dap thi thung xe nhd, hep hon
xe 16i may. Cai cang kéo nguoi ta thay thé bang chiéc
xe dap hoac xe may Sachs, Mobylette va mo-t6. Co 1€,
hom nay nguoi ta da chay thém xe may Honda,Suzuki,
Bridgestone... Nguoi phu xe quay lung nhin hanh
khach, dap xe, chir khong nhin lung hanh khach nhu
ngudi phu xe xich-16 nhung van phai dap toat mo hoi.
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Khac mét diéu 1a xe 16i dap nho chd hang chuc khach
hang va phu xe thang xe bang... gbt chan ctia minh. Xe
chay nhanh thé nao mic ké, khi can thing, ngudi phu
xe chi can nhac chan, di got vo 10p xe dang sau 1a xe tir
tir giam toc do.

T61 da ngac nhién, tu hoi, nguoi phu xe 161 c6 dong
mong sat vao got chan ong ta khong. Toi nhin that k.
Khong, khong c6 moéng sat ngoai 10p da day. Toi nhin
that k¥ dén noi thay toi phai «tia» mot tiéng 1on. Va hoi:

- May nhin chi d6 thang Bac ky ?

T6i 1a «thang Bac Ky» duy nhat trong ban hat Pong
Au ctia nghé si Nam Chiéu. Thay toi la dao dién kiém
hoa si v& phong, viét bich chuong, viét «bang do ron»va
viét tudng cho ban hat. Tén 6ng 1a Vian Nghi. Nhung
trong ban hat, nhitng dtra hang tudi toi déu goi ong la
thay Nghi. Chac tai 6ng lam nghé thay tuong. Chiing
n6 kéu 6ng 1a thay, xung con.T6i ciing kéu ong 14 thay
xung con luén. Thuong thi dng Nghi goi toi bang con,
xung thay. Nhung luc thuong yéu toi nhat, dng méi goi
t61 bang may va dua bon toi 1a «thang Bic ky». Chinh
ong Nghi da két nap t6i vao ban hat Pong Au.

Trudc ngay gap ong, to1 di theo mot nguoi son dong
ban thuoc cao don hoan tan. Cong viéc cua to1 dé dang
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lam. T6i danh phéng phéng sau mdi cau quang cido mon
thuéc méi ctia chu. R6i budng thanh la, 14t ngira cai mil
ni cii k§ theo chan chil nhit tién mua thude cua khach
hang. Xong man do, chu téi lam tro do thuat. To1 ding
cho Ong ta sai vat nhu nguoi phu ta cua mot do thuat
gia. Cong viéc kho nhét cua toi 1a mdi ngay di kiém
mdt dira bé mit miii ban thiu, bung 6ng da chi, cho me¢
nd vai chuc bac va bao me né dan t6i dé chu toi chira
bénh giun san dum nd. Pira bé bi coi tran trudng dimg
trén to bao. Chu toi 16i cai lo ddy giun dila ma 6ng ta da
kho cong «suu tamy tir nhitng déng phan c6 giun, dem
vé ngdm «an-conw; rira sach chat phan bam ngoai minh
giun va uép «phooc mény» dé hang nim khong thdi ma
giun luc nao cling nguyén hinh giun y nhu vira ¢ rudt
gia chui ra khoi hau mon, Ong ta d6 ca lo giun bay nhay
trén gidy bao dudi dit dira bé.

Dan canh chu tat, chu tdi méi béo toi khua thanh la
quyén rii nhitng nguoi hiéu ky. Khi ¢dam déng bu kin
quanh miéng dat «dung vo» nho, chii t6i noi lién chi ho
diép vé bénh giun san. Ong ta ké hang chuc loai giun
trong da day con ngudi. Roi chi vao dira bé ti mi din
giai tai sao dira bé bung 6ng. da chi, biéng an biéng ngi,
di ¢6 dn nhiéu, dn bo cach may, van bung 6ng, da chi.
Ong ta d6 va cho nhiing con giun d3 udp «phooc mon»
chat déng bay nhdy sat chan dira bé. «Loai giun di an
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hét chat bo. Ching giong nhitng chum gui trén than
cay. Khong diét ching, chang bao lau dira bé s€é hao
mon ma chét.»

O chd nao thi cai man ban thudc giun ciing thé thoi.
Ciing nhirng 101 dan giai, de doa chét choc va cau két
luan dang tién :

«Vay ba con cd bac, di xa vé gan, thuong con, thuong
chau, nhé mua cho ching vai go1 Cam Tich Tan nhan
hiéu Con Doi. Thudc nay & tiém chinh ban mudi dong
mot gbi. O ddy, 6ng chu tiém biéu khong ba con c6 bac,
chi thu vé nim dong tién gidy géi thude... «

Nhiéu nguotl so 101 de doa cua chu t61 va ham re
nhimg nim dong, tdp nap bo tién mua vai goi thude
giun, dem vé dé danh, cho ngay con chau minh «bung
ong da chi». Chi can thé, cai mil ni cii k§ cta toi luén
ludn, déy nhoc bac 1é. Man ban thudc giun mo man cho
man ban thudc bo ty :

«Khi giun san da chét, ba con cd bac phai tim bo cho
con chau. Khong c6 mén thudc ndao bd bang com gao,
thire an. Nhung mudn con nit ham an, hiy bat n6 ung
thude bo ty.»
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Hbi con di hoc, ¢o gido toi dd nodi nhiéu vé nhing tay
son dong ban thudc. Co t61 khinh bi nghé son dong ban
thuoc, co bao rang ho chi bip dan qué kho khao.

MG&i 1an 14t cai mii ni cii ki hting bac 1¢, toi lai nhé
101 c6 gido day nam nao. Va, tu nhién, to61 thuong khach
hang, thuong nhitng dtra bé s& udng nhimg goi thude
gao rang, vo thudng vo phat cia nhitng nguoi son dong
ban thudc.

Man ban thube giun d6i lan, ring ron phat khiép, Chi
t61 bat cam dau con giun chét vao hau mon dira bé. Dira
bé khoc thét 1én. Me no trot nhan méy chuc bac. Vi lai
di an may ca ngay mai duogc so tién do, me nd doa danh
n6. Nén dira bé nhin nhé, nuéc mat dam dia khién cai
bénh giun san tr¢ thanh tram trong. Mot hom, nho biéu
dién man nay ma toi gip ong Nghi.

Ong thay tuong lach dam dong, ghé vo coi. Thay to1
Vu’a cam con giun vao hau moén dira bé vira nhd nudc
miéng lia lia, ong thay tudng cudi ngat. Chu toi da toi
mot cai dau diéng. Ong ta doa tong co toi khoi nghé
nghiép cta 6ng ta. Toi sg doi khong dam khoc. Ong
thay tudng nin cudi. Khudén mit ong ta nghiém lai. Ong
dong 1ong trac an, 1én tiéng :

- N¢, cht son dong, sao chil danh chau ta ?
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Chu t61 tai mat, ap ung :

- Chau 6ng, ha ?

- Ua.

- T6i day thang nho 1am an ma...

- Day chi cai nghé bat nhon d6. Néi cho chu hay, ta
cd bot chu td1 quyén rii chau ta a....

Chu t6i xin 16i nguoi dan dng la mit. Ong bao toi doi
theo ong ta kiém an. Ma t61 doi theo ong ta that tinh,
Chu t61 vo vai to1, di vao tai 4o t61 nam bac 1é. Ro1 day
to1 sang cho ngudi la mat vira nhan t61 1a chau ong. Toi
sttng sO khon ta. Nguoi dan ong 161 toi thoat khoi dam
dong, ong dan t61 vo mdt quan hu ti€u, hoi toi :

- Con do1 khong ?

To1 lac dau. Ong mim cudi khuyén khich toi :

- Con thir n61 mot cau nghe coi. Trong con ngd hét
strc, giong mat thang con «Bac ky» cua tao ngay xua
qua xa.

T61 nhin 6ng. Ong nhin t61 dam dam.

- Con uong nudc ngot nhe ?
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Toidap :
- Vang.

Tiéng «vang» ngan ngui, coc 16c cua to1 khong ngo
lam 6ng xtic dong manh mé&. Ong kéo t61 vao long ong,
au yém.

- May la thang Bac ky ha, con ? Bac ky di cu ha, con !
- Vang.

Ong xo0a dau toi, ké 1¢ :

- «Goa» ciling c6 mot dira con Bic ky..

Giong 6ng budn buon :

- Ma né & tan Bic ky 1an.

Ong ludn tay trong 4o toi, ro ram da thit toi :

-Ba may dau con ?

T6i chép mat :

- Ba chau mat 14u roi. Chéu di cu v6i cht chau. Chu
chau bi dan Binh Xuyén ban chét bén Khanh Hoi.

Ong ngat 10i toi :
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- «Goay hiéu hét. Con bo vo, di theo thang cha son
dong mai vo ki€ém com. Tt nay sap di, con theo «goay,
«goay s€ lo cho con.

ROi 6ng dua toi vé cian gac xép trong con ngd ma
ngoai 16 c6 mot rap hat cai luong. Toéi dang bo vo, coi
cut, thdy ai thuong minh thi theo dai, cha can biét doi
minh ra sao, Ngay hai bita, ong dat toi ra tiém an. Toi
ong giri nguoi dan t6i di coi cai luong. Song véi dng
hon tuan 1&, dng méi bao toi ong 13 thay tudng that thoi.
Lﬁc d6, toi khong thau ndi ¥ nghia mia mai cta hai
tiéng that thoi. Bay gid, hoi tuong lai, t6i thuong éng
Nghi v6 van. Vi mat t6i dd nom thdy budi hoang hon
ctua cac ngh¢ si. Nha van Lé van Truong déi com, doi
thudc phién trude khi gid tir cudc doi, Nha tho Quach
Thoai chét rii trong nha thuwong thi. Kép hat noi danh
Bay Nhiéu dang ban ca phé nhit ting dong bac cic.
Kép hat Huynh Thai gui than ¢ Bo Chiéu Hoi 1am anh
can bo.

Ong Nghi giai nghia thay tuong 1a gi. Va ong nhac
nhé cai tén Vian Nghi cua di ving ra Bac, ra Trung, vo
Nam nhu com bita. Ong khoi lai ky niém vang son cta
tuodi tré. T6i moi biét 6ng c6 moi tinh «nghé si» & Ha
NOi.
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Ong yéu mot co gai Bac. Co gai Bac yéu anh kép
hat Nam ky. Hai nguoi sinh duge dura con trai. Nhung
chuyén vao Nam rdi chang bao gio ra Bic nita, vo 6ng da
khong theo 6ng. Nang luu luyén qué huong, so chuyén
qué ngudi xa la, nang ¢ lai cung dta con trai duy nhat
clia 6ng. Sau nay, tudi d chong chat va tai hoa ta béo,
ong Nghi mubn ra Bic tim vo con. Thi ¢@ mudn, Chién
tranh cdt nhuc chia cich hai mién.

Nguoi nghé si gia danh thic thi. Roi tre gia mang
moc, 6ng bi cac san khAu sa thai. Khong con ganh hat
nao dién tudng ctia 6ng hay muén o6ng lam dao dién
nira. Tam sy cuia o6ng la tam sy con voi gia. Con voi gia
cai luong «phé» mot tiéng thd dai 4o ndo nhin 1én san
khau théy rat loai tuéng huong xa A1 Cap, La M3, Nhat
Ban, Ba Tu nhé nhing. Ong c6 quyén chon vui tai hoa
va bang 10ng bi sa thai.

Khoén ndi, du chan ché san khau, 6ng van phai bam
lay san khau ma song lan hoi chd ngay Hoi Ai Hiru
Nghé Si lo gitim 6ng chiéc hom, miéng dat. Chang con
ndi budn nao tham thia hon ndi budn ciia mot kép hat
vé gia khong vo con. Nhitng anh kép tré, nhimg anh
soan gia tré dang 13y limg danh vong khong mudn quén
on con voi gia cai lvong. Ho déu kinh trong ong Nghi,
chu cip ong Nghi dang hoang, Ong Nghi 1ap cudc doi
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ngh¢ si trén san khau, 6ng toan tinh guri lai cudc doi ay
trén san khau ay vao mot xuat hat rang rd nhat thoi son
tré cua Ong.

Ong khong thich chét dim diu trong ngd hep. Con voi
bi rung nga chi bang long vé rimg giri x4c. Chiéc tau
16n chi bang long khuat phuc song gi6 gitta dai duong.
C6 18, vi thé, 6ng Nghi kho s6.

Ong Nghi nghién thudc phién. Thinh thoang, nguoi
ta mo1 Ong thu mot vai phu. Va thuong thuong, vai phu
do 1a mdt cao thu vo lam, toc bac, rau dai, lung deo ho
ruou tay cam quat 16ng. Toi d coi ong Nghi dién. Ong
khong ca vong co. Ong dong that hay khién c6 phut
gidy t6i tuong 6ng 1a mot dao si tiéu dao dat troi trong
nhitng pho kiém hiép.

T6i song véi ong Nghi dam nhd nguoi son dong ban
thudc. Toi biét ong Nghi yéu thwong toi qua hinh anh
dtra con Béc ky ctia ong. Nhung ranh rdi qua, toi ctr hay
suy nghi vé van.

Mot hom, 6ng Nghi 6 tiém thude phién vé, mang theo
mot bo sach. C)ng ho1 to1 :

- Con biét doc khong ?
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T6i cho 6ng rd toi da hoc dén 16p dé ngili. Ong cuoi
hé ha :

- Vay tuong lai may hon tao, thang Bac ky a !
Ong ném bo sach vao 1ong toi :

- May doc di thang Bac ky. Néu may khoai Pac-ta-
nhan, tao s¢ day may danh kiém.

T6i do trang dau cua cudn mot, bo «Ba nguodi ngy
lam phéo thu» ra coi. Ong Nghi béo o1 :

- Lat hay doc.

T6i gip sach nh1n ong, Ong Nghl nhin to1. Bo1 mat
ong sao ma quyen rii thé | D61 mat ay, khi lam nghe viét
tiu thuyet nuodi vg con, to1 tuong twong nod da nudt tron
hang ngan trai tim thiéu nit. N6 giéng cudn phim tudi
tré, chup muon van canh tuong cta tinh yéu. Doi mat
ay nhin toi :

- Hoi xua & Bic, tao ‘quen D6 Phon. May khong biét
D6 Phon dau thang Bac ky a ! Ong nay viét phong su
hoat ké vé phong tuc hay 1am.Tao doc cudn «Khao» ctia
ong, cudi bé bung luodn.

Ong chp mat dé nhé ky niém cii. Ro6i ké nhitng dém
nam ban den voi Nguyén Tuan, Thé L&, nhitng dém
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ruou tran ly, tréng ¢o dau tom chat, véi Ta M, Tam
Lang... Ong gat gu :

- Thang cha Nguyén Tuan no viét cuon «Tan den dau
lac» hoi nam véi tao.

Ong lai nhin t6i :

- May c6 d6i mat giong hét doi mat Do Phon, thang
Bac ky a ! May thu pha tro tao coi.

T6i chua biét nén pha tro gi. Thi 6ng Nghi d3 hoi :

- O Béc con sinh ¢ tinh nao ?

To1 dap :

- Thua ong chau ¢ Thai Binh.

- Tao d3 dan thang Huynh Thai qua do Tan D¢ sang
Thai Binh dién tuoéng. Hoi do, chac 1a con chua ra doi.
Tao dao dién tuong «Dudi Mai Tay Hién» ctia Pham
Ngoc Khoi. Huynh Thai thu vai Truong Quan Thuy. N6

lam xiéu 10ng con gai tong d6c Thai Binh khi guc dau
xuong mo Théi Oanh Oanh thuong tiéc.
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Ong Nghi 1am nham ca :

- Oi, hanh phuc con ngudi ta dau phai ngua xa 40
ma ma chi tim dugc trong cip mat giai nhan. Song giai
nhan nay da bi¢t tdm, hy vong mong tan theo lan khoi
tda. Mubn khoc em nude mat anh hau can nhirng mudn
trong em chi thdy dam bui.... mo.

T6i lac vao thé gidi cai luong cta 6ng Nghi. Va bat
dau mé hat. To1 dap nhip chan, khen con voi gia.

- Ong hat «mui» ghé.
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Chwong Hai

Dém dau tién & Cho Méi, Ban Béng Au thu hat
rat dong khan gia. Ci rap nho bé khong con chd
ngoi. Khan gia phai dung hét xuat hat. Hai cai tén Nam
Chiéu, Van Nghi van con nguyén tinh chat thiéng liéng
ciia nhitng nguoi 4i md cai luong xa Saigon. Nhicu
nguoi biét tiéng nghé si Nam Chiéu, Vin Nghi tu may
chuc nim nhung chua tdn mat nhin con nguoi bang
xuong thit cua hai ong Ho mua vé dé chiém ngudng
hai 6ng hon 1a coi tudng cua ban Pong Au.

Nhung ban Pong Au da khong 1am cho khan gia that
vong, Lan dau tién toi théy khuoén mat ngh¢ si Nam
Chiéu rang ro. Ong dimg dang sau tAm man canh ga,
vira nhic tuong vura roi nu’oc mat. Nhiing tiéng v tay
nhu phédo né mua xuan cudi cing ciia cudc doi nghé si
Nam Chi€u va 6ng Nghi, Du¢i anh dén «mang song»
san khau khéi sac, ruc rd co ho san khau duéi nhing
anh dén mau. To6i da vui lay niém vui ctia 6ng Nghi.
Ong xoa dau t6i. : «ROi c6 ngay «goay» dua con vé Sai
Gon !»

Sau xuat hat tuyét diéu d6, nghé si Nam Chiéu dan
toan ban di an chao vit.

- May khoai khong ha, thang Bac ky ?
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Ong Nghi au yém hoi toi. Ba tiéng «thang Bac ky
«than mat da lot vao tai tui 16i. Ching n6 ranh manh
nhin t61. Con Kiéu Thu nheo mat :

-Thay Nghi hoi may kia thang Béc ky !
To1 ngd o6ng Nghi :

- Thua thay, khodi cai gi a ?

Ong Nghi chi t6 chao néng hoi :

- Chao «dit».

Con Kiéu Thu hét 1éo

- Thang Bac ky dau c6 an chéo «dit «né khodi an
chao... vit thay a...

Con bé noi tiéng «vit» that vat va, Ma van khong
ding. Ong Nghi cuoi. Nghé si Nam Chiéu ciling cuoi.
Tui 1061 thi khoi ké. To1 trda miéng con Kiéu Thu :

- Thua thay, con khoai dn chio «dit» !
- Ky vay ?

- Tai Ong ndi to1 tén la.... Vit !
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Nghé si Nam Chiéu dang htip chio. Nghe t61 noi1 vay,
ong budng muong cuoi sdc sya. Con cudi qua di, Ong
bao to1 :

- May lam hé dugc do.

Thang Van Hoi, kép mui ctia ban Pong Au, dé nghi
vo1 nghé s Nam Chiéu :

- Thay dat cho né mot cai tén di.
Ngh¢ si Nam Chiéu xua tay :

- Khoi can dit, né 1a hé... Bac Ky Hé Bic Ky, chia
khoa mé kho cudi vo tan cua ban Dong Au.

Tui 161 reo am 1€n, T61 xau ho, tai nong ran. Ong
Nghi lai phai vo vai to1, an ui :

- Thay ngay xua da ting lam hé con a ! Thé gidi c6
hang ngan triéu con nguoi1 nhung chi c6 vai tram nguoi
biét choc cudi thién ha. Trong vai tram anh hé do, loai
nguoi s& nhd mai tén tudi hai anh thoi. Do 1 hé Charlot
va hé Fernandel. Con cb ging dé doi cai tén hé Bac ky,
thay nghi khong con gi hién hach hon.

Tui 161 cham chu nghe. To61 thay d6i mat cua Lién
Huong, ddo chanh ctia ban Pong Au, con gai yéu diu
ctia nghé si Nam Chiéu mé rong. Poi mat Lién Huong
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von da tron, to. Khi dd md cing dé nhin mét cai gi
tuong tan, mét n6 tron hon, to hon, va dep vo van. Con
Lién Huong chua hé tréu gheo t6i. Khac han con dao
lang Kiéu Thu di nhiéu lan lam t6i phat cau.

Lién Huong nhu mi, hién hau. N6 béng tudi t6i, Con
gai bang tudi con trai thi, it ra, nd cling khon hon toi
nam tudi. HE ¢o dip, Lién Huong nhin t61, luén luon c6
cai nhin v&i d6i mat cia chi nhin em. D6i méit né mo
rong nhu thu nhan tat ca ndi niém em né mudn nodi. Poi
mat Lién Huong dang nhin t6i. N6 mim cuoi. Hai dong
tién trén ma ctia né lim sau, duyén dang ddo dé.

Nghé si Nam Chiéu c6 vé khong ua t61. Sau nay to1
méi biét cai nguyén do tai sao ngh¢ si Nam Chiu it
cam tinh véi t6i. Ong bi mot ¢ dao Bic ky phan boi.
K¢ tinh dich ctia ong 1a mot kép hat Bac ky. Chuyén
nay xay ra tai Ha NO1 vao nhirng nam vang son cua cai
lvong Nam ky & dat Bac. Nguoi ta da ghen ghét, kén
cua tai nang va sy ngudng mo cua ong. Khi mot vi sao
tur phuong tro1 xa la xet to1 mot vung tro1 moi va sang
ruc lam mo céc vi sao cil, tit nhién, nhiing vi sao cii
phai sinh long d6 ky, Nhung nghé thuat bat can d6 ky.
D3 goi 1a nhan tai thi cang bi d6 ky, nhan tai cang sang
gia. Nghé si Nam Chiéu van chinh phuc con tim khan
gia Bic ky. Pong nghiép ctia dng cay cu, toa rap voi
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nhau, ban mii tén tam thudc doc vao tinh yéu cua ong.
Ong bi a1 tinh danh nga. Cudc doi mdt nghé si 1a tao
su nghiép dang tinh 4i. Mat 4i tinh, nghé si Nam Chiéu
chan nan. Ong vinh biét dat Bac ky va vinh biét ludn
méi thién cam cua ong voi ngudi Bic.

Nghe ong Nghi khuyén khich t6i, nghé s Nam Chiéu
cuo1 nira miéng :

- San khau minh nhé qua, chac khong c6 chd chira
nhan tai cd Charlot nhu thang Bac ky cua «toa» dau,
Van Nghi a !

T6i bat dau kho chiu hai tiéng «Bac ky». Ngoai 6ng
Nghi, t6i khong thich ai goi toi 1a thang Bac ky, ké ca
nghé si Nam Chiéu. Ong Nghi goi t6i ba tiéng «thang
Biac ky» véi tat ca tim long triu mén cta ong. Ch,
nghé si Nam Chiéu thi mia mai, ghét bo. Thang 16i Vin
Hoi hua theo thay no :

- Vay 1a may khong duoc lam hé roi thang Bac ky a !

To1 bop chat hai ban tay. Pa ¢6 mim moi, nhung sy
turc to1 van buot khéi miéng :

- Tén tao khong phai 1a Bic ky.
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Ong Nghi xoa dau t6i :

- Tui no6 ron choi1 ma, con...

Nghé si Nam Chiéu ngam «pip», lau bau :
- May tén chi ?

T6i ngod thang Vian Hoi trimg trimg

- Chau tén 1a V. Thua 6ng, chau la Vii, chdu khong
xin theo ai cd. Tuy chdu mo6 c61 nhung chau biét kieém
an mot minh...

Nudc mat toi ta ra. Ong Nghi rat khin tham mat toi :

- Can dam lén nao, can dam 1€n nao, thang Bac ky
cua thay.

Con Lién Huong, bay gio, maéi noi :

- T61 nghi€p nd, ba dung choc no nira.

Nghé st Nam Chiéu nha khoéi thudc, 6ng gat gu

- Thang hé nay khoai 1am khan gia cam dong day...

Tui 16i, hinh nhu, né con Lién Huong, khong dira ndo
da dong tdi to1 ntra. Quan chao vé khuya that diu hiu.
Dudi ngon den khi da, toi vira nhin rd ¥ nghi cua Lién




23 | May Mua Thu

Huong va ngtri dugc mui thom tir mai toc no toa ra.

DPém 4y, 6ng Nghi nam bén t6i. Ong ludn canh tay gay
cua ong dudi gay to6i1. Im lang. T61 khong nhic nhich,
lam nhu minh da ngi. Ong Nghi dit ban tay 1én nguc
to1. Trai tim t61 ron rang.

- Con chua ngu a ?

- Vang. Ma sao thay biét con chua ngu ?

- Tim may dap thinh thich, ng cai gi.

Ong Nghi ro rAm mat t6i. Ong trach moc :

- Lai khoc roi

T6i chang can giau xuc dong, o 1én nic no.
- Mai thay cho con vé Sai Gon.

Ong Nghi dé t6i khoc chan ché. Khi t6i b6t nirc no,
ong khé noi :

- Con s& vé Sai Gon.

Trong bong tdi, toi khong nhin dugc bd mat khac khé
cua ong Nghi. To1 chi c6 thé dodn rang by mat khac

kho ctia nguoi cha nudéi Nam ky cia t6i hién lanh hon
ca bao gio. Cha bi€t y nghi cua to1 c6 dung khong. Chr,
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hé thuong yéu mot ngudi nao, khi gan giii hay nghi tdi
nguoil do, du dang gian cling s€ bién di va long minh
diu lai. Ong Nghi tham nudc mat cho toi :

- Con trai khong nén phung phi nuéc mat. Ngay
nao do6 con s€ khoc 16n, khoc noi1 dau thuong cua loai
nguoi...

Ong Nghi triét 1y vé tiéng khoc, vé nhiing giot nudc
mat. Voi toi, ong hay dai dong. Roi vi dai dong, 6ng
Nghi thuong noéi dé mot minh 6ng hiéu nhirng ¥ tuéng
cua Ong.

- May chua kho bang thang Dé-vit Cop-po-phin dau,
thang Bac ky a ! Khong cuc khd, chang khi nio nén
nguoi. Nhimg thanh kiém quy trén doi, déu 1a nhiing
thanh kiém duoc toi luyén tir cong phu. Con phai biét
rang, mot ngudi mudn khac han nhitng nguoi khac,
n6 phai nghién ring chiu nhuc, phai can dam dam lén
chong gai cuia nghich canh. Trai chin hoang c6 gia tri
hon trai chin cay & chd d6. Néu con khong hanh dién
chép nhan su tui cuc, con s€ théy giéng nhitng nguoi
khac. Va thay bang long cho con vé Sai Gon.

- Ong Nam Chiéu ghét bo con....

- Ong ay vi nhu cudc doi. Cudc doi cang hat huai con
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bao nhiéu, cang gitip con phan dau hing say bay nhiéu.
Mai nay con s& hiéu, nhd cudc doi ghét bo con ma tim
hén con rong rdi, trang trai. Mot nguoi khac nhimng
nguoi khac 1a ngudi biét thuong x6t cude doi dau cude
doi c6 hat hti minh. Nhu thé méi tach roi ddm dong,
vuon lén cao, di xe dugc, con nghe chua ?

T6i nghe roi. Tiéng nic cla toi chét lim tu lac nao.

Ong Nghi dung canh tay gy yéu ctia ong lam gbi cho
to1 ?

- Con con muon vé Sai Gon khong ?
- Khong, thay a !

- Mubn nhiéu nghe con, nhung khong vé hom nay.
Cho cua con khong ¢ ganh hat sap sui nay.

Ong Nghi nhéo t6i mot cai :

- Vi mﬁy c6 doi méat sang ruc nhu doi mat DO Phon,
thang Bac ky a ! Tao thich dira nao c6 d6i mat sang ruc..
DPoi mét cua may s€ nhin rd trai tim cua cugc doi, con
oi ! Thay hy vong & con nhiéu.

Cai tén D6 Phon 4m anh toi tir dém d6. T6i nudt nude
mat cta t6i. N6 ngot ngao lam sao. Ong Nghi da rut
canh tay khoi gay toi :
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- Thay bi€t con c6 tai lam hé. Nam Chi€u ndi ding,
san khau cua han nhé qua, khong chira noi1 tai hé cua
con.

T6i tim ban tay ong Nghi, ndm that chat :
- Ong 4y mia mai con.
Ong Nghi cuoi khé

- Ngay xua, ngudi ta mia mai tao khi tao ngo y viét
tuéng. Thé r6i, tao cr viét tudng hay hon moi nguoi.
Pé cho thién ha mia mai minh di con, ching n6 khich
1€ con do.

Ong Nghi g& tay toi ra.

- Bay gio ngu di, thang Bic ky. Thay s& giri mua cho
con cubn «Vo gia dinh» ctia Hector Malot. Thay hoi
r01 co ban dich chir Viét cia Ha Mai Anh. Con doc
cubn nay s& say mé. Ran hoc chir Phap that kha, thay
mua ting con cudn «Histoire d’un enfant» cia Alphonse
Daudet. Ai cha, chuyén thing «Petit chose» s& lam may
thuong no...

Ong Nghi dap chiéc mén mong 1én ngudi toi. Toi da
ngu di nho nhitng 161 ru cuia dng Nghi. Va nho nhitng
101 ru, nhitng di¢u ho xa vang, thi€t tha cua ngudi cha
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nudi Nam ky, trong gidc ngt ctia téi chip chon biét bao
mong mi. Ong Nghi la ké duy nhat trén doi da dé phan
com cho dura tré di hoang.

Sang sau, t01 day sém, ra song boi 101, trong khi tui
16i vin ngii mé mét. Lac toi & song vé, ngon dén dau
lac da thap va hau truong san khau quan ly di phang
phat khoi thude phién. Tui 16i con ngdy déu deu. Nghé
si Nam Chiéu va 6ng Nghi nam bén ban deén. T6i quén
chua ké ban Pong Au c6 mot nguoi dan ba. Ba nay
trude kia 1 dao hat khong tiéng tam. Ba gia nhap ban
Pong Au dé lo tai chanh cho ganh. Toi da thay ba thao
chiéc vong vang cudi cing & Long-Xuyén, ban di iy
tién di chuyén ganh hat sang Cho Méi. Ba 1a nguoi
yéu ctia nghé si, nén dém thi ba chung chiéu véi nghé
si Nam Chiéu, dém thi chung mén véi 6ng Nghi. Ba ta
khong chu ¥ dén t6i. Hoa hodn, ba ta méi sai t61 di mua
g6i thude «Ach Chudny. Tui 16i kéu ba 1a ma Bay. Toi
khong rd tén that cta ba. Ba Bay ciing hit thude phién
nhung ba hat... tai tr. Ba nam ban dén dé tiém thudc,
bay té su ngudng mo hai con voi gia cai lwong hon la
«choi» thudc phién.

Thay toi [u It xuat hién, ba Bay bing tay :

- E nho, ngoai chg ban thube diéu chua ?
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Toidap :
-Da, roia!
Ngh¢ si Nam Chiéu bao toi :

- May nau cho thay Nghi 4m nuéc, pha tra roi di dau
hay di.

Ong Nghi héi t6i :
- Sao con diy som thé ?

To61 ngo tui 161, dira thi cua quay, dira thi gai soan
soat, 1€ phep thua :

- Thay day mot nguoi muodn khéc...
Ong Nghi cat dut 1oi noi cia toi ngay :

- Hay qua ta.... Thoi, con di ndu nudc pha tra gitm
thay.

Ong Nghi n6i 16n nén tui 16i tinh hét. Thang Van Hoi
ngodi nhom day, ngap dai. Nhan ra to1, no bat dau tréu
choc.

- Bém qua tao ngu hong noi.
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Con Kiéu Thu dua da :
- Sao vay ?
- Tai con cac-ke no6 kéu dir qua.

Thang 16i Van Hoi n6i 16n, ¢6 tinh danh thirc ca bon
day. Toi biét n6 sap sira do trdo mdi. Ong Nghi di bao
to1, ngh¢ si Nam Chiéu vi nhu cudc doi. Tui 161 cai
lvong nay cling vi nhu cudc doi chang ? Toi 16 chuyén
thang Van Hoi, 1am 1iii ra mot x6, nhom bép dau lia
dun nudc. To6i ngdi xudng, nhin ngon lira vang khe,
yéu dudi, nghi rang, ngon lira ndy lau 1am mai 1am 4m
nudc sdi. Lai lién tuong téi than phan minh. T6i thay
t6i chang khac chi ngon lira vira nhom. Nhung ngon
lira d6i mau dan. Bay gio n6 xanh giong mau nudc bién
dudi anh nang ruc r&. Tiéng lira phing phuc réo, thoi
thic t6i mot ndi niém.. Toi khong biét ndi niém gi. C6
thé 1a su «& chd khac» ma 6ng Nghi mong mudn cho
tuong lai toi.

- Con cdc-ke n6 kéu thé nao ha, may ?
- N6 kéu «cac-ke, cac-ke, cac-kéy....
- R61 n6 lam sao nira chur ?

- A, n6 «cdp bo» voi thang Vi, nd kéu dicu... co la !
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- May bit chudc coi.

- Mg, n6 kéu «Bat ky, bat ky, bat ky...

Tui 16i pha ra cudi. Tiéng cudi ciia con Kiéu Thu the
theé, nghe dé ghét la lung. Thang Van Ho1 khoai chi. T61
nhé nhirng 161 6ng Nghi day bao dém qua. Nhung van
am uc thé nao ay. Ngon ltra xanh da lam nudce reo. Ro1
nudc soi. Téi muon coi tui 161 nhu ngon Itra xanh va
tuong lai minh nhu am nudce day. Tat bép di, t61 xach
am nudc, pha tra cho 6ng Nghi va nghé si Nam Chicu.
Ba Bay sai t61 mua thuoc la. To1 di ngay. Tui 161 tudng
to1 chua dugce nghe chuyén cac-ke kéu cua thing Van
Ho1, chan to61 lai.

- Né Vii,, dém qua may ngt ngon, hen ?

- Ua.

- Vay 1a may khong duoc nghe con cic-ké no kéu,
ha?

- Ua.
- May biét con cac-ké khong da ?
- Biét chur.

- N6 thé€ nao, ha may ?




31 | May Mua Thu

- N6 giong con cho !
Tui 101 cuoi sac sua. Con Kiéu Thu vo tay bom bop.

- Hay qua ta ! Thang Vii biét nd biét con cac-ké roi.
«Ky-nhong la ong ky-da. Ky-da la cha cac-ké. Cac-ké
l1a me ky-nhongy». Thang Vii la...

Con Kiéu Thu dinh néi : «Thang Vil 12 con cac-kéy.
N6 ngiing ngang xuwong, ngo toi :

- Cac-ke kéu giéng cho sua khong ?
To1 dap;

- Khac !

Tui 16i tr6 mat nhin t6i, héi Vin Hoi :
- N6 kéu «diéu» gi ha Hoi ?

Thang Hoi vuon vai

- N6 kéu «Bat ky, bat ky, bat ky»..
Téi lac dau :

-Con céc-ké cua tao kéu la lam.

- NO kéu ra sao ?
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- N6 vay duoi tréu thang Hoi va kéu «B6 may, bo
may, bo may.... «. Con cdc-ke cua tao giong thang Hoi
khong ta n61. No hay sua lao léu...

T6i bo di. Thang Vian Hoi ding day, chay ra chin 161 :
- May vira néi chi, thang Bac ky ?

T6i thu thé :

- Tao bao may giéng con cac-ké.

- Ong uynh may bé dau a...

- That khong ?

- Thiét, 6ng dau ngan dan Bac ky !

- ROi, chiéu nay choang nhau & bo song. Bay gio dé
tao di mua thudc 1a cho ma Bay.

Tui 161 reo ho am §. Chiéu nay chung n6 s€ dugc xem
thang Van Ho1 «thity toi.

Hinh nhu, 6ng Nghi biét hét chuyén di xay ra. Nhung
ong khong noi nang gi. Luc ay con Lién Huong con ngu
say.
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T6i ra khoi rap hat, suy nghi nhiéu vé cdu ndi cla
ong Nghi. Mot ngudi khong gidng nhitng nguoi khac....
T6i s& khong gidng Van Hoi. Chiéu nay, toi phai cho
né biét, cho ca tui 161 biét, to6i khong giong nd, khong
gidng chung no.
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Chuong Ba

Ban hat ¢6 hon muoi dao kép nhi dong. Toi cha
can nhd hét tén ching no. Chiéu nay, tui 161 ban
tap tudbng mai, nén cudc giao chién giira toi va thang
Vian Hoi tam hodn. T6i nhan viéc boi hé, dat 16ng ga
day dau, ngoi trén xe 16i dap, di khap cac phd quén ly,
danh trong va quang céo tudng. Budi trua, t6i da lam 16
mat tui 16i khi t6i dam tréo cay cao, mot minh cang cai
bang-do-ron. Nghé st Nam Chiéu khen t6i rdi rit. Ong
sai toi di dan «ap phichy»- nhiing tAm «ap phich» do 6ng
Nghi viét- Lan dau tién, ngh¢ si Nam Chi€u khen to61,
lam to61 phén khoi cong viée hen mon cua minh.

Con Kim Chi khong dugc dong tudng méi. N6 mic
4o dep, danh phan, thoa son di quang co tudng véi toi.
Ngbi bén toi trén chiéc xe 16i dap, con Kim Chi hién
hau, dé thu’ong, khac han nhitng lic né nhap bon cing
tui 16i ché giéu t01 Xe chay qua khoi quan, vao nhung
xOm que Luc vé, tay va miéng déu moi, toi khong thiét
danh trong «a lo»nu:a Con Kim Chi ga chuyén t61. NoO
hoéi chuyén mién cua toi that ngd ngan.

- Ngoai Bic c6 tre khong ?
- Co.
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- Kéu bang cay gi ?

- Cay tre.

- Cai ghe ngoai Bic kéu 1a gi ?
- Cai thuyen.

- Cai chén kéu la gi ?

- Ca1 bat

-Caily kéula gi ?

- Cai coc.

- C4i mudng kéu la gi ?

- Cai thia.

- Ngo qua he ?

-U, ngo lam.

- Vay con cac-ké né giong con chd thiét ha ?
- Dau co.

- Sao anh biéu no6 giong con cho ?
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Con Kim Chi it tudi hon t61. Lai mot minh ng6i bén
to1, nén, ¢ 1€, nd so tdi nén goi to1 bang anh. Ty nhién,
to1 thuong con Kim Chi, mudn n6 la em gai toi.

- Anh n61 déc ma.

- N61 doc 1am chi ?

- Vi anh ghét thang Hoi.
- Sao anh ghét n6 ?

- N6 ctr kéu anh 1a thang Béc ky. Pira nao kéu anh 1a
Bac ky, anh cling ghét. Anh s€ danh ching no nira.

Con Kim Chi l¢e luot :

- Uynh nhau s¢ thay mo. Anh ne, sao nguoi ta bieu
«Bac ky an ca r6 cay» ha, anh ? BO nguoi Bac an ca go
thiét a ?

Hbi di cu vao Nam t6i mé&i duge nghe cau «Béc ky an
ca 16 cAy». Toi hoi me t6i. Me toi ké cai tich may anh
hoc trd nghéo mién Trung ra Bac tro hoc, mudn giir thé
dién ctia minh, méi anh thudng mang theo mot con ca
bang gb. Pén bira an, anh hoc trd nghéo 16i con ca dat
1én dia dé co ai di qua, ngdé mam com ctia minh, khong
ché minh ngheo nan, com rau dam bac. Ngay xua, cac
ong do di day xa cling thé. Ludc mot qua tring ga thi




37 | May Mua Thu

hang nim khong boc vé. Mdi bita mdi bo tring ra dia.
Xong bira lai cat trimg vao trap. D(’) 1a sy phu phiém
dang thuong hai cta ké si nghéo song trong mot xa hdi
wa dom ngd, bi thir «An ca r6 cay» nao xau xa gi ? Toi
giai nghia cho Kim Chi hiéu cau «Bic ky an c4 ro cay».
Con bé tron xoe mat

- T6i nghiép qua hé, anh ? Thé ngudi Bic ¢o an thit
nguoi khong ma rang den ?

MOi cau hoéi cua con bé Kim Chi 1a mot cau tra 101
dai dong. To61 ndi ve tuc 1€ nhudm rang. Va khi toi bao :

- Nguoi Bac c6 an thit nguoi.

Con b¢ dua tay bung mat. Nhl:rng t6i ké chuyén thang
ba nim At Dau, né chdp mit lia lia :

- Toi nghiép ngudi Bic...

Tur lan d6, Kim Chi gan giii toi. Con bé tach roi dam
dong, khong ché gi€u toi nira. Dudi mat no, to1 hét la
thang Bac ky.

Ban Pong Au dién mai & Chg Méi. Toi va con bé
Kim Chi tinh nguyén di dan «ap-phich» va di quang

cao tuong. Quang cdo tudng la cong viéc chang thu vi
gi. Boi hé, trat phan 1én mat, mac quan 4o 16 lang dé dan
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ba, con nit chi tro ban tan, cudi cot, ché giéu va... an da
choi nghich ngom. ft dra nao mudn 1anh, néu ngh¢ si
Nam Chiéu khong bat budc. Thé ma toi va con bé Kim
Chi lai tinh nguyén boi hé, trat phan. Vi con bé thich
nghe chuyén mién Bic va toi thich ké chuyén mién Bic
than yéu cua toi.

- Cai «bacy» ngoai Bac kéu chi ha, anh ?
- Céi pha.

- Cai quang kéu chi ?

- Cai phéu,

- Céi tin kéu chi ?

- Cai lu.

- Vay cai lu kéu chi ?

- Cai chum.

Hoi chan ché, con bé két luan :

- Ngoai Bic ngd hét suc...

To1 ké cho Kim Chi nghe vé mua dong mién Bac.
Con bé moi1 hiéu thé nao la mua dam gi6 bac. Va no
bao ltra bép am vo cung néu c6 mua dong. Dan dan,
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Kim Chi biét heo may giai dong ra 1am sao ; mua thu
trén dat Bac, cdm vong hong do, chudi tiéu trimg cude
thé nao; mua xuan hoi he, dinh ddm khac mua xuéin
mién Nam. Va, hon tat ca moi chuyén Kim Chi biét 1a
chuyén giéng t6, dé v, mat mua, dat cay 1én soi da,
chét doi, chét gidc cua dong bao ta & mién Bac. Ludn
ludn, con bé chdp mat :

- To1 nghiép nguoi Bac..

«To1 nghiép nguoi Bacy. Khong con gi cam dong
bang cau nod1 cua Kim Chi. Toi ¢ thé quén han thang
Van Ho1 vo1 nhitng tiéng kéu cac-ke cua no.

- Nay em ?
- Da..a... a...

- Lic nao em thich, em cur goi anh la «anh Bac ky»
nghe em...

- Vay anh ghét thi sao ?

- Anh khong ghét em dau. Em thuong nguoi Bac ky
ma.

Kim Chi lic dau ngudy nguay :

- Em cha kéu nguoi Bac ky 1a Bac ky dau, anh né..
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T6i vubt toc con bé :

-Giem?

- Gi4 song ngoai Bac kéu chi ha, anh ?
- Gia do.

- Anh biét an gia song khong ?

- Biét chir. Gia dd vao trong Nam an séng ngon ngot
lam. Xao voi thit bo thi tuyét, em a !

- Vay gi4 song ngoai Bic khong ngon a ?

- Gia d6 ngoai Bac ngon nhung khong ngot. Ma an
song no tanh lam co.

- Rau muong & ngoai d6 bo ngon lam sao ma nguoi
Bac ham an vay ?

- Rau muéng bo 1am. Rau mudng xao thit trau voi
toi thi tuyét voi. Rau mudng nau canh cua, rau mudng
ludc, nudce vat chanh, rau muéng ché nho an thit nudng,
rau mudng 1am moén gi cling ngon ca. Nguoi ta lam tho
ca ngoi rau mudng day em oi ! «Con ao rau mudng con
dé}ll chum twongy. Rau mudng ludc cham tuong Ban thi
nhat.
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- Tuong Ban 1a gi ?

- La tuong 1am ¢ lang Ban Yén Nhén. Lang nay noi
tiéng l1am twong ngon. Nhing noi ndo ¢4 moén ngon
nguoi ta ghi vao sach hét : «Dua La, ca Lang, nem
Bang, tuong Ban, nudc mam Van Van, c4 ro Dam Séty.

Con Kim Ghi I¢ ludi :

- Chuyén Bic ky... ky cuc ghé hé, anh ?

To1 cuoi :

- Ky cuc ghé 1am. Thé em c6 thich nghe nita khong ?
- Em ham nghe qua troi. Anh ké hoai hoai, nghe anh.
- U, mdi ngay anh ké vai chuyén.

Kim Chi béng nhé chuyén con cac-ké.

N6 hoi to1 :

-Con céc-ké no gidng con gi ?

T6i vo nhe vai Kim Chi :

- N6 gidng... con cic-ké. Cic-ké Bic ky cha khac
cac-ke Nam ky dau, em nhi ?

Con bé ngac nhién :
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- Vay anh chua trong thy con cac-ké Bac ky a ?
Toi dap :
- U, cic-ke Bac ky n6 ¢ tan trén rung co,

Cu thé, ciu chuyén mién Bic, theo su hiéu biét cua
t61 ngdy ngay duoc ké cho con bé Kim Chi nghe. Va
ludn ludn t6i nhan nhimg 101 tan thuong «ngd hét stc,
hay thiét da, ky cuc ghé, t01 nghi¢p».

Cudc song cua toi khong con lui cui & ganh hat Pong
Au nita. Mot nguoi day t6i nghién rang chiu dung su
mia mai ctia cudc doi dé vuon 1én, di xa. Mot nguoi cho
t61 cai von hon nhién cua tudi tho ma toi tudng toi da
mat tir ngdy toi tré thanh dira tré mo coi. Toi khong hoi
con bé Kim Chi cha me né ¢ dau, 1am nghé gi, tai sao
n6 «chon nghé»... ca hat. Nhung con Kim Chi biét toi
la dira tré lac loai.

T6i dén va&i nd tir mién Béc, cAi mién xa voi voi, cai
mién ma trudc day Kim Chi ct tudng 13 «nude Bac ky»
v6inhitng huyén thoai «Bac ky an ¢4 16 ciy, Bac ky rang
den an thit nguoi». Bay gio, con bé ring khénh Kim
Chi cua t6i da biét Bac ky khong phai 1a mot «nudey»
ma 12 mot mién ctia Viét Nam. Con bé chi biét dén thé
va nhirng»ngd hét stre, hay thiét da, ky cuc, td1 nghiép»
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ctia mién Bic. Dan dan, con bé mudi hai tudi, chua
tirng hoc ¢ truong ngdy nao, biét thém rang to tién cla
né trudc kia cling & mién Bic qua nhitng bai lich s,
dia Iy ngan ngui cua toi. Chang han, né hoi t6i tai sao to
tién ta «di xa» thé, di tr Bic vo Nam. Hdi éy, to1 chua
du kién thirc noi vé cudc Nam tién cta dan tdc ta, ndi vé
su kién nhan hao hung ctia to tién ta di tim chd dudi anh
mit troi cho con chau. Nhung ti da biét ké chuyén 6ng
Nguyén Hoang 4m tham trén vao Nam lap co nghiép dé
khoi chét tuyét giong ho. Rdi ho Trinh xung chiia ngoai
Bic, ho Nguyén xung chiia trong Nam, danh nhau ca
trdm nam rong ra. Mdi lan chiua Nguyén thua 13 mdi lan
t6 tién ta «di xa», di sdu xuéng mién cyc Nam. Gid ma
mili Ca Mau ¢ tin Nam Duong quan dao, chic chan,
dat nudc ta con dai nira.

Con bé Kim Chi ha miéng nghe t6i ké lich str. Phai
chi bay gio t6i dugc ké lich sir cho Kim Chi nghe nhi ?
Chac t6i s& noi that nhiéu, that say sua vé qué huong Viét
Nam yéu dau cua t6i, Qué huong yéu dau cta t6i, mién
Bic c6 nhitng anh hung Ly Thuong Kiét, Ngd Quyén,
Tran Hung Pao, Lé Loi; mién Trung c6 nhiing Phan
Dinh Phung, Nguyén Hué, Nguyén Tri Phuong, Phan
Boi Chau, Tran Quy Cap; mién Nam c6 nhitng Nguyén
Trung Truc, L& Van Duyét, Truong Minh Giang, Phan
Thanh Gian.
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T6i s& bao Kim Chi rang toi dang nghe rd tiéng noi
bat khuat ctia anh em Phan Liém tran Mudi TAm Thon
Vuon Trau, dang nhin 1& ngon lra chién thing cua
Nguyén Trung Truc trén song Nhat Tao. Va toi dang
thay hinh anh rang ngoi ctia Phan Thanh Gian dén no
nudc bang chén thude doc... Toi s& bao Kim Chi rang
t61 biét vé mién Nam hon nd, yéu mién Nam hon nd
yéu mién Bac.

Va, diéu chac chan, toi s& bao Kim Chi 14 t6i khong
mudn vé Bic nita néu mot mai dat nude minh hét chién
tranh. N6 s& lai tron xoe mat. Thi toi bao né toi chang
can biét mién nao 1a mién Bic, mién nao 1a mién Nam.
O dau t6i noi tiéng Viét khong ngd ngang, ngudi nghe
t6i noi hiéu hét y nghi cua t6i va néi tiéng Viét nhu 61,
d6 14 qué hwong t61.T6i khong con gi & ngoai Bic ngoai
it nhiéu ky niém au tho. Toi c6 mudn van ky niém trén
d4t me mién Nam. Toi 16n 1én, khon ra, 1am doi minh
trén dat mién Nam.

Ciing trén giai dat hién lanh, mau mé, rop bong mat
thuong yéu, toi duoc nudng chiéu, au yém, t6i khong bi
chim trong su tam thudng nhu s6 phan cta bao nhiéu
dta tré mo c6i ham hiu. Nho' mot nguoi mién Nam
muon t0i «khac nhirg nguoi khac». Cha me tdi sinh ra
t6i, ong Nghi nuoi toi, day dd t6i. Cong dudng duc cia
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nguoi cha nudi Nam ky ciing 16n bang nti Thai. Mién
Bic da mang nang dé¢ dau, mién Nam vAt va, kho s&, vi
t61. T6i yéu mién Bac bao nhiéu thi yéu mién Nam bay
nhiéu. Toi phai séng chét trén dat mién Nam, song chét
cho mién Nam.

Co gi la dau Kim Chi ! Em hay nghe anh n6i : Vo
anh nguo1 Long Xuyén, noi ban hat cua ching minh
d3 dién tudng, ¢ nam ganh. Ba dtra con anh déu chon
rau dudi dat Sai Gon. Chung kéu anh bang b, kéu me
chung bang me. Chung ndi tiéng mién Nam. Doi khi,
anh hoi con anh «B6 dan gi ? «, ching nd néi : «B6 Bac
ky». Hai tiéng Bac ky nghe cam xuc la thudng- Mdi 1an
nghe con nhic nhé Bic ky anh di boi hoi tudng nhé téi
thay anh, téi em va toi ca thang Van Hoi nita. Bay gio,
anh khong ghét n6 ma thuong hai né. Gia n6 luu lac ra
Bic nhu’ anh Iuu lac v6 Nam no6 s€ cam déng dén roi
nuéc mat khi né duge ngu’0’1 ta goi né 1a «thang Nam
ky» véi tat ca 1ong yéu mén.

Phai chi anh dugc ké cho em nghe tai sao dan minh
chét d6i hai triéu nguoi trong vu doi nam At D4u. Hai
tricu ngux‘yi mién Bac chét déi lam muoi may triéu
ngum mién Nam bang hoang, dau x6t, phan no. Nguoi
mién Nam thufong nguoi mién Bac da gui lua gao ra
ctru séng dan Bic d6 em. Nhung Nhat n6 khong muédn
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dong bao ta thlIO’ng yéu nhau Nhat va Tay ac lam. Chi
cO bon ngoal quéc méi mudn phan chia tinh Nam Bic
va mudn dong bao ta ghét bo nhau. Con thay ching ta,
em, anh, chung ta mudn dum boc, che chd, an Ui nhau,
em thay chua ?

Phai chi anh dugc ké cho em nghe sy phan nd cia
mudi may triéu dan mién Bac khi hay tin thyce dan Phap
tré lai mién Nam ? Anh s& hat bai «Tiéng sting vang
song nui mién Nam am dat nude Viét Nam. Tiéng sung
vang song nti mién Nam duc ta ra tranh dau. Tiéng
sting vang song nii mién Nam vi muu ldy mién Nam.
Ta mubn bang minh t&i phwong Nam xé xac quan tham
tan». C6 gi la dau. Kim Chi ? Mién Nam 1a dat t6 tién
ta d4 d6 xudng bao nhiéu md hdi nudc mit va mau. Dat
mién Nam 13 dat ciia qué huong Viét Nam anh diing.
Hang ngan thanh nién mién Bac da tir gid gia dinh, lang
mac, sing guom 1én duong vao Nam dé danh dudi quan
thu, bdo vé dai qué huong lam lich st. Nhiitng thanh
nién mién Béc kiéu hung d6 1a cha chu anh, cha chu
chung ta. Ho d3 giri xac & mién Nam. Mau ho d3 thdm
xudng long dat cho mang cut Lai Thiéu thém ngot, cho
xo0al My Tho thém thom va cho anh em minh hanh di¢n.
Ciing nhu, khi Nguyén Hué cat quin ra Bic dep gidc
Thanh, hang ngan thanh nién mién Nam, hang ngay
thanh nién mién Trung da theo chan Ngudi, di diét thu
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ctru qué huong. Mau 6ng, cha ching ta da thim xudng
long dat cho cam B6 Ha ngot ngon, cho nhan Hung Yén
thom ngat...

Con bé Kim Chi thuong t6i vi t6i dén véi né tir mién
qué huong Viét Nam nhiéu kho cuc, 1am oan trai. N6 da
nghi rang t61 kho s& dén noi phai bé qué cti ma di. Kim
Chi nghi ding. Mot hdm con bé héi t6i :

- Anh ¢6 mubn dién tudng khong ?

Toi lac dau, Con bé la lung :

- Vay anh theo ganh hat lam chi cho kho ?

T6i lai phai dai dong ké 1é cau chuyén mo coi cua
to1. Con bé chép mat lia lia nhu n6 da chép mat sau cau
chuyén «nguoi Bac an thit nguoi»

- Td1 nghiép anh...

N6 nam chit canh tay toi :

- Lén 1€n anh di dau ?

- Ong Nghi...

To1 cuot nhin con bé :

- Thay Nghi bao anh sé di xa...
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- Bao gio anh di xa ?

- Lén 1én co ma....

Kim Chi budng tay toi ra :

- Anh di, em budn thay mo...

Con bé chua hiéu n6i y nghi cua sy «di xa». No tuong
«di xa» la di khoi ganh Pong Au ciia nghé siNam Chiéu.
Tt bita d6, nd budn 1dm va hoi hoai «bao gior anh di xa»
khién 1ong t6i cling x6n xang cau chuyén «vuon 1én, di
xa» cuia ong Nghi.
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Chwong Bon

ho Moi 1a dat lanh. Ban Pong Au 1a canh chim

moi. Canh chim moi Dé)ng Au chon dét lanh Cho
Moi dé dudng strc, dé lay lai phong do hy vong ngay vé
Sai Gon lam chuyén ngac nhién, Nira thang troi dién
hai v& tudng ma khan gia van thich tha. Nghé si Nam
Chiéu hting khéi. Ong hop siic ciing soan gia Vin Nghi
viét hai loai tuéng. Mot loai tdp nham ca hat lung tung
beng va mot loai ning phan nghé thuat trinh dién. Loai
tap nham gitp ban hat cta dng séng dé 6ng thyc hién 1y
tuong.

Nghé si Nam Chiéu bat tui 16i tdp tudng lién mién.
Ong biét cach cdy mam vinh quang trén canh dong Pong
Au. Tui 16i ngoan ngodn, cham chi dudi quyén day do
ciia 6ng. Loai tudng nghé thuat, nghé si Nam Chiéu
goi 1a «tudng dé danhy. T6i da duoc coi v «tudng dé
danh» cua ong.

Khan gia von ven bon ngudi : Nghé si Nam Chiéu,
ong Nghi, ba Bay va toi. Tui 16i dong that hay. Thé
ma nghé si Nam Chi€u khong hé tan thudng, trai lai,
ong con vo dau, dam chan, chiri méng con Lién Huong,
thang Vin Hoi nhu tat nude vao mit. «Dong nhu vay thi
sudt doi di lang thangy». Nghé si Nam Chiéu rit qua ké
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rang cau ay. Ong hét 16n. «Chiing may mudn noi tiéng &
Sai Gon nhu cac 6ng Tu Choi, Nam Chau, Bay Nhiéu,
cac ba Phung Ha, Kim Ctc, Bdy Nam ngay xua khong
? «Chang dtra ndo dam tra 10i. Nghé si Nam Chiéu long
lanh c3p mat gia : «Tao mudn tui bay qua Ba L8 trd
tai nhu tao ngay xua, thé roi tao s& nham mat. Tui bay
dung phu cong tao»

V& «tudng dé danh» nay tip rong ra muoi ngdy. Va
khong ngay nao ngh¢ si Nam Chiéu khong nang 161
chirit béi. Con Kim Chi da bi ngh¢ si Nam Chiéu tat
giita sin khau va bi doa «Tao dudi may vé, tra ba may a,
liéu hon» Kim Chi mac toi khong dam ngi dau kh1 con
Kleu Thu xo n6. Nghé st Nam Chiéu quing ca ong vo
xudng san go, gian dit : «Dién hoi hot, gia tao nhu bon
chung no, chi can hat mui man 4o quan 1ong 13y khong
phai 1a dién tudng. Néu tao bang long san khdu hom
nay, tao da khong déi kho vi tui bay, tao da 14i xe hoi toi
ngay nhau nhet & Thanh Thé. Tao mudn dién tudng that
su, that nhu cudc doi. Tao hai long chdn vui tén tudi tao
cho tui bay n6i danh, tui bay nd hai tao a ? «Con voi gia
ctia nén cai lwong Nam Ky khe khat voi cac dién vién
nhi dong quéa thé. Hom bi nghé si Nam Chiéu tat, con
Kim Chi da ru t61 ra bo song khoc 16¢. N6 khong dam
khoc trude mat nghé si Nam Chiéu. Ong Nghi da an i
t61 nhu thé nao, toi an ti Kim Chi nhu thé ay.
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- Em dung khoéc nira.

- Thay Nam ghét em, thay hong uynh dta nao, thay
uynh em.

- Thay thuong em nhat d6, thay muén em noi tiéng
nhu la ba Phung H4 day ma... Thuong ai nguoi ta méi
mang mo, danh dap vi mong minh gio1 giang, em a !

- Anh thuong em anh ¢6 uynh, mang em dau ?
- Anh khac.

- Khéc chi ?

- Anh dau c6 day em déng tudng.

Kim Chi dua canh tay 40 ba ba quét nudc mat :
- Thay Nghi c6 hay ray la anh hon ?

To6i vo vai con bé :

- Thay Nghi rdy anh hoai a....

Con bé nhin t61. P61 mat nd con sling udt. Chung
to1 ngoi dudi goc cay dua ltra. Kim Chi guc dau xuong
long to1.

- Hom no anh hat bai gi ¢6 con kién, anh day em di.
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- Anh day em r0i théi.
- Em quén hét tron.

To61 day Kim Chi nhitng bai ru ma me to1 da day toi
ngay toi con bé. Nhitng bai ru qué mua Bic ky ngoi ca
va ché trach nhiing con vat luoi biéng, cham chi, hay
gian nhau. Toi thich nhiing bai nay nén thudc long.

- Nao, hoc lai bai «Con kién kién cu khoai» nhé !
-Da.,. a... a...

Tiéng da cta con bé Nam ky ngot nhu nuéc dira. Toi
vudt ma Kim Chi :

- Con kién ma kién cu khoai.

Kim Chi nhac lai :

- Con kién ma kién cu khoai.

MOoi cau to1 doc 1€n, n6 nhac lai hai ba lan.
- ... Kién di kién lai da hai nam tron

Bay gio kién da c6 con

Cu khoai moc mong van con kién nhau

Hoc thudc bai «Con kién kién cu khoai» Kim Chi bat
to1 day thém. T6i day no bai :
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- Con ngua di Bac vé Nam

Hay an hay ngu hay lam hay lo

Con méo nam bép co ro

Biéng an biéng ngt biéng lo biéng lam

RO1 dén bai :

- Con ga cuc tac la chanh

Con lon un in mua hanh cho to61
Con cho khoc dimg khoc ngoi
Me oi di chg mua t6i dong riéng.

Con Kim Chi dé thuong nhu con kién, ct khoai, con
ngua, con meo, con ga, con lon, con ché trong nhiing
van ca dao mdc mac ma toi day n6. Cha biét nha thi si
nao di sang tac nhimng bai tho gian di, tuoi sang nhu thé
? Toi tiéc khong thudc that nhiéu dé day Kim Chi mdi
lan no tui than vi bi nghé si Nam Chiéu mang mé. Kim
Chi chua du tudi pha vao tim hon tdi nhitng diéu ho
mién Nam hay « o» budn ténh xa vang. Nhung xuyén
qua d6i mat nd, xuyén qua hai cira so cua linh hon no,
t6i dd nhin rd mién Nam. Mién Nam chat phac va do
luong. P6i mat Kim Chi day ap tinh yéu mén. Doi mat
n6 vi nhu hai giong séng Tién va song Hau. Va tinh yéu
mén 14 phu sa d3 boi 16p 16p trén canh dong kho can cua
doi toi...




Duyén Anh | 54

- Con bai gi nira hon, anh ?

- Con.

-Baigi?

- Bai «Con coy.

- «Con cO ma di an démy ha ?
- Khong phai.

- «Con co, con diéc, con nong» ha ?
- Khong, con co khac co !
-Conco gi ?

- «Con ¢0 1an 161 bo song»

- Anh day em di !

- Pé mai anh day.

- Em hong chiu dau, anh day em lién di. Mai ngd anh
«di xa» thi uong «choty.

Con be phung ph1u bt toi day bai «Con co». N6 mé
nhirng van ca dao mién Bac roi.
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Con co 1an 101 bo song,

Cang dai mé cung co cong lung gu.
Bai xa song rng song to

Vi lo céi bung nén mo cai an.

Kim Chi niu nguc 4o toi :
- Td1 nghi€p con co hén anh....
To1 nhéo khé con bé :

- Cai1 gi em ciling t01 nghi¢p. NoO s¢ doi thi phai mo di
an chd bo.

- Ma n6 di xa qua. Anh ne¢...
-Giem?

- Con bai gi nira ?

- Hét roi.

- Anh xao, em hong choi vé&i anh dau, em nghi anh

ra a..

T6i chiéu con bé day no ca bai «Con cua tim cang hai
cang/Mot mai hai mét rd rang con cuax» 1an bai «Con
bdéng di chg cau Nom/Sao may khong ra con tom di
cung/Con tom no6 gian dung dung. /Me¢ tao khuyén no
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tho1 dung gian nhau.»
Kim Chi khen t61 :
- Anh nhé tai s6 déch !
N6 bao :
- Anh déng tudng khoi can nhic.
Va héi t6i cau n6 da hoi t6i mot lan :
- Tai sao anh hong dong tudng ?
T6i nang dau no day :
- Thay Nghi n6i chd ctia anh khong & day.
-Vay chd cua anh & dau ?
- Anh khong biét.

Quanh quan mot luc, Kim Chi lai thac mac cau «bao
gi0 anh di xa».

T6i cam tay nd,ndi nhé di cho nd nghe 1a con lau
13m, khi nao t6i khon 16n, t6i méi di. Con bé budt miéng
«khon 16n, em di theo anh». N6 noéi1 that tu nhién va
khong hé biét no da lam toi xao xuyén.
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T6i dua con bé vé rap hat. Thang Van Hoi van con
thu toi vé chuyén con cac-ké. N6 thém danh t6i mot
tran nhur don. Nhung ngh¢ si Nam Chiéu phat khung
giac mong ngh¢ thuat ctia ong, ong khong cho tui 161
nong cot cua ganh Dong Au 1éu 16ng choi boi. Ong bat
tui 16 tdp «tudng dé danh» ngay sau khi tip xong loai
tudng tap nham kiém tién. Vo «Nguoi di im ngay xua»
ctia 6ng Nghi tip hoai tap hay. Thiang Van Hoi va con
Lién Huong dong rat hay, thudc vé lau lau ma nghé si
Niam Chiéu van la hét om som, rﬁy la ca bon tham t¢.
Khién ong Nghi phai bénh vuc tui 16i. Ong Nghi ciing
cam thay con thiéu sé6t mot cai gi ddy nhung ong tim
khong ra.

Ong Nghi hoi dua toi :

- May biét tudng hong cai gi khong, thang Bac ky ?
T6i lac dau :

- Con khong biét.

- C nghi coi, Bac ky !

-Co le...

- Co 1é sao ?

- Poan thang Vian Hoi hoi twong qua kha, thay dé
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thang Phuong Hoa nd néi y hét ngudi 16n.

Ong Nghi mim méi suy nghi gidy lat. Roi 6ng phat
t61 mot cai dau diéng.

- S6 dach, Bac ky oi | May gitp thay tim ra chd hong
cua tuong roi.

Ong Nghi hi huc viét lai nhirng to ddi thoai cua con
nit. Ong dua t6i coi. T6i bao dng rang 6ng nén chira lai
that diing ngdn ngit clia con nit. Ong Nghi nghe t6i va
vo «Nguoi di tim ngay xuay, ngh¢ s Nam Chiéu da hai
1ong. Ong tha tui 16i ty do mot budi. Thang Vian Hoi di
kiém t6i sinh sy lién.

- E, Bic ky, may ngon dit hén ?

- Ngon cai gi ?

Thang Van Hoi hat dau.

- May con ngon khong ?

May thang 16i vé bé thang Van Hoi, xai dyc :
- Bit con céc-keé kéu di m::iy, Ho1 !

T6i biét khé ma thoat khoi tui 161, noi bang giong tur
tin :
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- Tui bay c6 «nghé» khong ma dam dung vao tao.
Ngon hay khong ngon, 6ng déch can khoe khoang. Mot
choi mdt, ong cho tui bay 6m don.

Thang Phi Thuong nhai giong toi :

- Thang Bac ky n6 bi€u n6 «dét can». Vay may bat
chudc con cac-ke kéu xem co giong dan Bac ky la 161
khong may.

Thang Ba Bé xan tay 40 :
- R6i, mot «cong» mot, ra bo séng gap, thang Bac ky.

T6i theo tui 16i ra bo song. Thang Van Hoi coi 4o
trude nhat. Trong bd nguc gay 1€p cua nd, to1 phi cuoi :

- Nguc may «xi ca hom» thé, ong bung mot cai thi
lting phoi con a !

N6 chui the :
- P. ma thiang Bic ky phach 16i qua xa... Nhao v coi!
Toi1 khoanh tay :

- Ong giao hen da.
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Thing Ba Bé tron mit :

- Giao hen con c¢. «Oong cong oong» roi. Giao hen gi
thém ?

- Hé tao thang tui bay, tao cAm tui bay goi tao bang
Bic ky. Thang nao khong nghe, 6ng tan gay xuong.

Thang Phi Thuong dam chén :

- P. ma may, thang Bac ky 16n xon dit.. Uynh di da
nao, may chua thang da giao hen.

Thang Vian Hoi nhay téi da gio. Toi gio tay bat chan
n6, nhung khong kip. Tui 161 khuyén khich no6 :

-»Xo1 ph¢ tai rau muodng» no di !
- Cho n6 «an ca ro cay» di !

Vian Hoi dang 1a kép céi lvong. N6 da mua vo danh
to1 nhu n6 mua vo «Luc Van Tién danh Phong «trén san
khau. T6i chi né tranh. Cho ding dip toi d4 n6é mot cu
trang bung. Thang Vian Hoi la 16n. N6 lin xa, quyét an
thua du cung toi. Lac nd gan thua, thing Ba Bé tiép tay
nd. Toi chay xa khoi vong chién :

- Tui bay hén nhat.
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Ba B¢ quat théo :

- «Oong cong oong» ma hen cai gi ? Gio dén «tua»
tao, Bic ky ding c6 gidn may.

- Nhé nhé !

- Tao d4u c6 gia d6i nhu tui... Bac ky...

Ba Bé ¢am da hung hon Van Hoi. T6i nhé dén nhing
miéng hoa mai quyén ma ong chu ganh son dong ban
thuoc da day toi1. T61 xudng tan, mua lung tung beng.
Thang Van Hoi kéu :

- Ba Bé coi ching, thang Bac ky c6... nghé.

Ba B¢ khong nghe 16i Van Hoi. N6 y y to hon thang
Van Ho1, quyét danh nga t61. VO phic cho no, bai mai
hoa quyén biéu dién trudc khi ban thudc giun da giup
to1 cam cu dai dang. May phut lién, thang Ba B¢ khong
dam duogc toi cu nao. No tc lam, churi thé luon miéng.
Thang Phi Thuong diing ngoai «binh luany.

-P. ma... «ca 16 cay» coi bo nudt hong do...

Con nha Tam Pu khich thang Ba Bé :

- Thang Ba ging bat Bic ky nudt «ca ro ciy» di. Tao
ki€ém rau muodng nhét do6 hong no.
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Ba B¢ dién tiét nhay cao, da song phi. Téi tranh sang
mot bén, tién da ddm khong khi thi uy. Bat ngd, ct ddm
gid cua toi tring mii thing Ba Bé. N6 ngd nhoai, lay
tay 6m miii, khong dtimg day nodi. Tui 16i pha 18, xong
vao danh t6i. Mot minh toi chong ba thang. Chiing dam
d4 toi toi boi. Thang Ba Bé van nam 6m miii. N6 nham
chat mat vi twong dap mili roi. Chang lau la gi, toi bi
tui 161 quat ngd. Thang Phi Thuong 14t ngira nguoi toi.
N6 nam trén bung t6i. Thang Van Hoi dung hai chan dé
chat hai canh tay t6i. Con thang Tam Pu but cé nhét vo
miéng toi. N6 dic chi cudi ha ha :

- Rau mudng ddy Béc ky oi !

Théng Van Hoi day chan n6 that manh, khién d6i tay
to1 te li¢t hét cua quay.

T6i ngdm miéng. Hai ham ring siét chat. Tam D tat
to1 lia lia. R61 n6 cay miéng t61. Van Hoi duc Tam Bu :

- Le le chtt may, tao d6 nudc 1€o cho rau muong tréi
xuong bao tir.

Vin Hoi da tut quan ra. Tam D loay hoay cdy miéng
t6i. N6 vo y dé toi tip mot miéng. N6 kéu 1én. Tiéng
kéu dau dén cua nd lam Ba Bé mo mat. N6 nhin thay
canh tuong ba thang danh mot. Ba Bé quén han ct dam
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t61 vira ting nd. Thang 10i vut dtng day, chay lai, da
phoc thang Van Hoi mot ¢t :

- P hén hat !

Ba Bé day Van Hoi.. Poi canh tay toi thoat khoi su
kim cdp cua Van Hoi. Tam Bu co tay, xuyt xoa. No
nhin Ba B¢ trung trung :

- May phan phé, ha ?
Ba B¢ khoanh tay truéc nguc :
- Buong no ra !

Thang Phi Thuong ding 1én. Toi ndm im chd doi don
cua Ba Bé. N6 hat dau, bao to1 :

- May ciing dtg lén di, thang Bac ky !
To1 ngoan ngoan nghe nd. Ba Bé ndi :

- Tao da bi€u «oong cong oong» la «oong cong oong.
Tui bay an hiép nod.

Vin Hoi nghién rang ken két :
- May bénh Bac ky ha, Ba ?

Ba B¢ nh6 nudc miéng :
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-Hong bénh thang nao hét troi, tao da bi€u «oong
cong oong» la «oong cong oongy.

Tam Pu nam chac hai nam dam :
- B.m4, n6 uynh may tét miii ma.
Ba B¢ liém mép :

- Thay me tao, tao thua nd, té1 lugt may chir hong co
dugc «to raa cong oongy. Pa nodi trude roi, tui bay tinh
cay dong an hiép, dau co duoc.

Ba B¢ ngo6 to1 :

- Tao chua bai nghe, Bic ky. Uynh nita di !
To1 khép nép, ndi nho :

- T6i thua anh roi.

Ba Bé nodi sung :

- Con ¢. may dung do giong «thai su». Uynh nita di,
uynh chét bo, uynh hét thang nay té61 luot thang khac.
May «giao hen» ro1 do, Bac ky.

N6 lay ngon tay chi thang Van Hoi :

- RO, uynh lai tir dau vay. May chiu thua thang Bac
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ky chua, HO1 ?
Vian Hoi lic dau :
- Con «phiay.
- Vay may uynh nita coi.

Vin Hoi da b6t huénh hoang. N6 khong muon danh
t61 nhung s¢ Ba B€ nén phai nhao vo6. T61 ding im nhan
¢ ¢dm cua Van Hoi. Ba Bé chiri 16m :

- . ma thang Bac ky, may hong dam uynh nira ha ?

May hong uynh ong bo mac X4c may dang tui n6 nhet
cO vO mi¢ng may, tui no tiéu vo mat may a..

Vian Hoi toan ddm g0 thém, Ba Bé la :
- «Phany» da !

N6 hoi thuc toi :

- Uynh lai n6 di, Bac ky !

Khong hiéu sao t6i ddm so thang Ba Bé. Va tdi tuan
1énh no ram rap. Toi d& don cua thang Vian Hoi. Bay
gi0, tu nhién tui 161 chia thanh hai phe. Phi Thuong,
Tam Pu khuyén khich Van Hoi. Ba Bé khuyén khich
t61. N6 1ai nhai hai tiéng Bic ky. Nhung t6i nghe dugc
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tinh thuong ctia Ba Bé qua hai tiéng Bac ky.
- Trd nghé ctia may ra Bic ky oi !
- Cb thang né nghe Bac ky.

Vian Ho1 dam to61, to1 khong nhuong no nira. Toi da nod
mot cu. Ba Bé vo tay :

- C6 duong nghe, Bac ky !

Vin Hoi bi dau quén khuay 101 doa «c6 nghé» cua toi.
No vtra tc to1, vira ttc Ba Bé. Nhung t61 da khinh céai
nguc hom hem ciia nd. Toi lira ddm nd mot trai tring
bung. N6 kéu «hu» va dm bung chay ra ngoai vong «vo
dai» ma Ba Bé di vé& 1am gidi han dé cAm hai thang Phi
Thuong, Tam Bu nhay vao danh hoi.

Ba B¢ khoai chi, nhay cang lén.
- Thang Bic ky thang tran dau.
Van Ho1 ham huec :

- . ma thang phan ban.

Ba B¢ 1o di. N6 da tr¢ thanh trong tai cong binh cua
tran dau. Thang Phi Thuong nhay vo vong. N6 manh
khée hon Vin Hoi. N6 von vé, rinh rap. N6 la hét moi
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lan phong ra mot trai ddm hay mot ca da. N6 1am toi
mét nhoai. Ba B¢ phai ¢6 vo :

- Pung ngan Béc ky, ran 1én coi !

Va mach nudce to1 :

- Uynh mé dudéi.

T6i d& don Phi Thuong toi tim mit mii. Roi, cudi
cung, toi cling loai n6 khoi vong dau. Ba Bé noi rang hé
dtra nao nhich chan ra ngoai vét v€ la thua. To1 tan cong
Phi Thuong td1 tap. No 1ui dan va vo v dé chan budce
qua vét v€. Trong tai Ba Bé tuyén bo n6 thua to1. Luc
nay, to1 tho muon dut hoi, chua kip nghi thi thang Tam
bu da nghénh chién. N6 dam to6i ci nao 1a trung cu ay.
Ba B¢ t6 vé bat binh :

- Thang moi Béc ky, sao may dung ¥ chiu don vay ?

Phi Thuong khich 1€ Tam Du :

- Ha no di, méy théng dén noi roi do.

Vian Hoi vo tay reo :

- Stra soan cho n6 dn «rau muodng phd tai» di !
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Tam Pu lao thang t6i. Toi dua gdi can duong né. Cl
«gio-nuy» cua toi da ctru toi. Tam DU lao manh nén nd
htrng mot ca ding man md. N6 nga phich chét diéng.
Ba B¢ gio tay cao;

- Hay qua ta !

Vin Hoi va Phi Thuong bat dau nhin toi bang nhirng
con mat né s¢. Tam Pu 16m com bo day :

-NO ¢6 «nghé» thiét. Tao chiu thua.

N6 bude khoi vong dau. Ba Bé mim cudi, ngd toi :
- Uynh nita nghe ?

To61 chua tra 101, Ba Bé da noi :

- Con tao ma, thang no6i tao mai la thang ca bon va tui
tao hong kéu may la Bac ky ntra.

T6i dua tay vudt mo hoi mat :
- Anh ctr goi toi 1a Bac ky di !
Ba B¢ gong cac bap thit :

- Hong dugc. Tao phai uynh may kéo tui nd biéu tao
phan phé.Tao hong phan phé chi hét tron. Tao hong
thich «to-roa cong oongy, tao thich «oong cong oong»
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cho né anh hung. Tao ghét dn hiép ai, may hiéu hén,
Bac ky ?

T6i gat dau :

- Hiéu.

Ba Bé hat ham rat anh chi :

- Vay do don di !

N6 dam lién. Toi khong tranh. N6 dam cu thir hai t6i
van khong tranh, Ba Bé chui t6i :

- . m4, may khi tao a ?

Bay gio, t6i dam so tiéng «khi» ciia Ba Bé. Toi biét
s€ mat cam tinh ctia nd néu to61 khong lam vira long no.
Ba Bé doa to1 :

- May hong uynh 1oi, tao uynh may chét bé nghe, Bac
ky. Tao buéng may tr6i song a..

Tui 16i lai vé phe Ba B¢, xtii dyc no :
- Uynh chét bo thang Bac ky di !

Ba Bé lao nguoi vao toi. Toi gio tay day rat yéu 6t ma
chang hiéu sao Ba B¢ t¢é lui qua vét ve€. N6 ding day,
nhln vai :
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- May hay thiét da, Vii a ! Tao thua may. Tur nay, tui
tao kéu may la V1.

N6 dén gan to1, vO vai toi :

- Xuong 161 mot luc, r61 di an mi voi tao. Tao bao
may.

Chuing t6i cdi quan 4o, nhay xudng song boi 16i. Tam
Du, Phi Thuong no6i chuyén than mat vaoi to1. Chi co
Vin Hoi con 4m tre. Chiing t0i di 4n mi. Ba Bé bat t6i
ké chuyén Bac ky. Toi da ké chuyén qué nha tdi cho
con bé Kim Chi nghe. Va t6i lai ké chuyén ay cho Ba
B¢, Phi Thuong, Tam Du, Van Hoi nghe. Ching n6 hoi
t6i réi rit nhu Kim Chi d hoi t6i. Thang Ba Bé that tha
vo dui dét mot cai :

- b. ma, «dzay» ma tao ct ngd Bac ky la nudc Bac
ky do, Vi....

Chung t6i 4n mi, uéng x4 xi ngon lanh vui vé. Phi
Thuong, Tam Pu ga t6i day «nghé» cho chung no. Toi
htra s& truyén bai mai hoa quyén duy nhat ma 6ng chu
son dong ban thudc da day toi. Van Hoi bo vé trudc.
Roi Phi Thuong, Tam Pu ciing bd vé tdp vo méi cho
thudc. Ba Bé ru t6i di loanh quanh phd quan. N6 hoi toi
du cac th chuyén. N6 xin 16i da kéu toi 1a Bac ky. Toi
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van con thac mac khong biét tai sao cai day rat khé ctua
to1 lai lam té lui Ba Bé ra ngoai vong dau.

- Nay Ba B¢.

- Chi vay ?

- Lac nay anh gia do thua t61, ha ?

Ba B¢ thtic cui cho vao suon toi :

- Gion hoai. May c6 nghé, may day tao té nhao do.
To1 nhin Ba Bé :

- Toi néi déc anh day, toi khong co nghé gi sot ca.
Ba B¢ cuoi toe :

- Xao to !

- T6i thé véi anh 13 to6i khong co «nghéy.

- Thay ké may !

- Anh gia do thua to1, ha ?

- Tao biéu may day té tao, may hong tin tao a ?

- T61 khong tin.
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Ba B¢ khoac tay toi :

- Tao khong thich tyi nd coi tao 1a thang phan ban,
phan phé. Tao ciing hong uynh may, hong thich dé tui
n6 an hiép may. U, tao hoi may uynh loi tao dé tao gia
do thua...

- T61i biét rd ma.

Ba Bé siét ¢o ti

May biét chi ?

T6i nam lay tay Ba Bé :
- T6i biét anh thuong t6i.

Ba Bé khong noi thém. Mot cai gi d6 noi diy o day
1ong toi. Toi tudng twong am nude cudce doi toi di reo
nho ngon ltra thuong yéu cua 6ng Nghi, Kim Chi va Ba
Bé. T6i mubn khoc qua.

T bita d6, tinh ban giita t6i va Ba Bé trd nén tham
thiét. Trong ban hat, chi con thang Van Hoi va con Kiéu
Thu khong wa t6i. Nghé si Nam Chiéu da té nhiéu su
au yém v6i toi. Ong chang mia mai, ché giéu t6i nita.
Toi bang long lang thang «doc dudong gi6 bui»cung ban
Pong Au, chd mot ngay «vuon lén, di Xa ma ong Nghi,
cha nu6i Nam ky ctia t61, dd mong mudn.
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Chuwong Nam

hing t61 ro1 bd Chg Mdi sang Hoa Hao. Lai qua

hai chuyén do. Mién Nam la mién ctia song nudc.
Bén do Thuan Giang budn hon bén An Hoa. Qua con
song nay, chung t61 td1 lang My Luong, thanh dia Hoa
Hao, noi chon rau cat ron ciia 6ng Huynh Phu S6. Lang
mac mién Nam thudng nam trén mot chiée cu-lao. Néu
chung quanh lang mac mién Bac ¢6 liiy tre bao boc thi
& mién Nam, chung quanh lang c6 kinh ngoi bao boc.
Nguoi thon qué mién Bac, mién Trung hay mién Nam
déu hién lanh, nhan hau. Thoat nhin nhiing nguoi dan
ong Hoa Hao dé toc dai budng xudng vai, toi thay so so.
Nhung nghe giong noéi, nu cuoi cua ho, ¥ nghi so hai
clia toi tiéu tan ngay. Dan tinh cang xa x6i thanh pho,
cang cach anh sang kinh ky tram bén nghin séng, cang
chat phac, dang yéu, dang kinh.

Ganh Pong Au dién ¢ bén Pinh. Tir day vo chg My
Luong xa ching hai cdy s6. Di xe 161 dap mat c6 may
dong bac. Chiing toi thudng vao cho My Luong choi.
Xe 16i qua nha Ptic 6ng Huynh Cong Bo phai dat.
Nguoi phu xe xudng xe dé nén ra. Ong 18 phép dit xe
mot quing dudng réi méi dam nhay 1én xe. Chg My
Luong nho xiu. Mgt vai nha may xay lia gao phun toa
khoi. May chuc quan hang va ngdi truong trung hoc ban
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cong. Dic biét nhat, chg My Luong co cai choi cao gan
bon cai ong khuéch dai 4m thanh. Vao nhiing ngay ba
muoi, mong mot, mudi tw, ram nguoi ta cho phat thanh
nhimng gido diéu cua dic thady Huynh Pht S6. Nhiing
ngay do, tin d6 Hoa Hao an chay. Cho bua khong ban
thit heo va quan hu tiu chi ban ca-phe.

Ong Nghi ké t6i nghe nhiéu huyén sir chung quanh
nhan vat Huynh Pha S6. Dan & day kinh trong dirc thay
cua ho hon ca cha me¢. Khong ai ddm goi dich danh dure
thay. Mdi nha déu c6 mot ban tho trude ctra. Ho 10ng
anh ong Huynh Phti S6 vao khung kinh treo giira 14 ¢
Hoa Hao mau da. Puc thay ciing dé toc dai budng xda
nhu tin 46 cua 6ng. Nhitng ndam mot ngan chin trim bon
muoi 1am, bén muoi sau, chg My Luong 13 B6 Tong
Tham Muu cua luc luong Hoa Hao chéng Viét Minh,
khang Phap. Quan linh cia Nam Lira, Ba Cut, Nguyén
Giac Ngo, Lam Thanh Nguyén di day anh huong cia
Viét Minh ra khoéi vung cua ho. Nguoi1 Hoa Hao thu
Viét Minh vi Viét Minh di giét ong Huynh Pht S6. Moi
thu d6 moi ngdy mot to. Cho t&i nay, Viét Minh van 1a
ké thu bat cong dai thién ctua dan Hoa Héo.

Nhitng tin do chan thanh tin tudng dtc thay cia ho
chua chét. Btuc thay khong bao gio chét vi khong co
thtr sing dan nao gi€t nd1 dic thay. Buc thay di xa va
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dure thay sé tré vé véi tin 6. Nhiéu tin d6 nudi heo cho
ngay dtrc thay hoi hvong s& mo heo dn mung. Nhing
con heo to 16n, gia nua hang chuc nim, lam cam té
xubng hd, xudng muong chét dan mon. Ma dic thay
con & tan chan may cubi troi. Tin d6 Hoa Hao thuong
nhg dtrc thay, khong quén xao lang truyén ba gido 1y
ctia dtrc thay cho con chau. Ho kinh trong duc ong va
dtrc ba vi hai vi 1a dang sinh thanh cua dtc thay. Khi
durc thay bi sat hai, dtrc ong lanh dao tinh than ca triéu
tin d6. Nhitng ong tudéng Ba Cuyt, Nam Lira, Nguyén
Giac Ngo, Lam Thanh Nguyén co6 phen tranh danh anh
hudng, huc hac xua quan thanh toan nhau. Nhirng 6ng
tuéng hét ra lira cua thoi nhidu nhuong ay déu di vé
tu dinh dtrc 6ng, nam rap dudi dat chiu nhitng cai ba-
toong cua dirc ong cung nhitng 101 mang nhiéc thim
té. Puc 6ng moi sang, di kinh 1y thanh dia mot vong.
Tin d6 quy mop chao dic 6ng. Puc 6ng khong mudn
van minh vat chat tran lan t6i day nén dic 6ng dung
ba-toong pha v& nhiéu may thu thanh va nhac cu Tay
phuong. Thanh nién Hoa Hao, do d6, that tha dén ngd
ngan, dé yéu va dang thuong la ling.

Puc thay day : «Ta khong nén an thit nhitng con vat
gitip ich cho ta». Dan chiing mién Hoa Hao tuan 15i day
cta dirc thay chi an tém c4, thit ga, thit vit, thit heo.
Khong ai dam #n thit bo. An thit bo 1a pha dao, 13 phan
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duc thay. Tin d6 Hoa Hao d3 séng kham kho cho dao
Iy rong rd may chuc nam. Khi 6ng Ngé Dinh Diém dep
tan cac giao phai, mgt dai do1 Bao An da «vao» thanh
dia, dung vua lta cia dic ong dong don. Va lan dau
tién, quoc ky Viét Nam mdi thiy phat phdi ¢ day. Dai
d6i Bao An cua thiéu Gy Dat da lam dbi thay noi quin
linh ctia 6ng don tra. Cac tin do chi dung nghiém cui
dau chap tay kinh can chao dic 6ng. Ngai khong mudn
tin 0 quy mop chao ngai, khong dap cac mdy thu thanh
nita. Thanh nién thiéu nit séng c¢di md hon nhung bo
tham muu cta ditrc ong budn di, khé hiéu thém. Vo khi
chi ndp tuwong trung cho chinh phi mot phan. Con bao
nhiéu géi bang ni-1ong chon dau ki ludng, chd ngay
dao 1én chéng 6ng Ngo Pinh Diém. Ngudi ta cang it
n6i khi biét linh & don dém dém kich dudi gaim nha san
nghe ngong chuyén chon sing.

Ong Nghi n6i bang giong luyén tiéc nén t6i dam
thuong tin dd Hoa Hao. C6 mot cau chuyén lam to1 giat
minh nhiéu dém 13 chuyén 6ng Sau bu-loong. Ong Sau
bu-loong 12 mét chién si Hoa Hao can trudng trong cac
tran danh nhau véi Viét Minh va Phap. Nhung 6ng noi
tiéng nhd xr dung cai dinh bu-loong dai. Ong thudng
truc tai don canh dinh dirc ong. Khach bd hanh qua lai,
néu quén khong xudng xe, dé non thi du méi qua lai
hay da qua lai nhiéu lan, 6ng Sau lién dung bu-loong
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dap vao gay. Khach tinh day, 6ng Sau day khach mot
bai hoc d€ nhd doi1 do1. Khach khong bao gio day nira,
ong Sau hat xac khach xuong dong song trudc mat.

Chuyén xay ra thoi chua c6 don Bao An déng trén
vua laa cua dtc ong. Khi 14 cd qubc gia phdé mau dudi
nang ctia ving trdi My Luong, khong con ai bi danh
bang bu-loong ca, va tén tudi ong Sau bu-loong di vao
huyén sir. Mdi 1an vao chg My Luong, nhé chuyén ong
Sau bu-loong, t61 va Ba B¢ khong quén do non, tuy
ong Sau khong con gac o cira nha dic 6ng. Ong Sau da
trd vé lam ruong, séng that hién lanh, gian di, nghién
ngam gido 1y ctia duc thay rat cham chi, thdu dao. Dan
Hoa Hao khong phai 1a nhitng cai tén khung khiép Chin
Ctmg, Long Chau, nhitng con ngudi gieo khung khiép
mot dao. Nguoi thr nhat khi bat dugc ké thu thi cin
cubng hong ké thu cho dén chét. Nguoi thir hai cb giét
du s6 ngudi dé biét bay. Cach bao nhiéu séng nudc,
nghi dén hai tiéng Hoa Hao ghé gém lam. Nhung dan
Hoa Hao luon 1a nan nhan cua nhitng dam giac ¢é. Ho
hién héu, an phan thu thuong, ding ngoai moi su tranh
chap gitta nhitng nha 13nh dao cua ho.

To61 va Ba Bé thuong td1 bénh xa choi, vi ¢ day co
cai chuong chim bo cau l6n. Hang ngan con chim bay
rop bénh xa. Khong ai dam bat hay ban chim an thit.
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Puc 6ng cam chi. Chim sinh dé cang ngay cang nhiéu.
Bénh x4 nay trudce day, linh ciia ong Ba Cut Lé Quang
Vinh d3 duoc tai vé ctru chita sau nhirng tran dung do
v6i quan doi quéc gia. Bay gio, sting ong da chon dau,
quan linh phan vé dau hang, phan rat sang bién gidi
Cao Mién theo Chin Cing, ly khai giao hoi, bénh xa
bién thanh bao sanh vién. Déng sau bénh x4 c6 cai hd
nudi ca tra. Nguoi ta dong bon, nim cai cau tiéu cong
cong ven ho. Ca tra khoi nudi bang cam. Nhing con ca
tra béo 0 dd tranh moi, phong 1én 1am ban tung ca nude
vao ngudi ngdi trén cau. Vai ba nim, ca dy da, ngudi
ta v6t 1én dem ve Sai Gon bén.

Bon tré con biét chung t6i trong ban Pong Au, chiing
n6 di theo xam xi ban tan, coi chung t6i quan trong
lam. T6i bong thich thu quang canh tinh mich ctia mién
thanh dia. Chiéu chiéu, trén chiéc xe 16i dap v6 chg My
Luong quang cdo tudng, t6i va Kim Chi thudng bat ong
phu xe ding lai. Hai dtra bude xudng con dudng nho
ra bén do, bén kia 13 lang Tan Hué. Ngoi nha thd thién
chua gido ndm ngay & bén do trudc mit chung toi. Tan
Hué, cai tén nghe hay qué Le‘mg ay thudc quan Hong
Ngu, tinh Kién Phong. Pat Pong Thap Mudi day. Toi
d3 tan mat nhin rd giai dat ménh mong 4y ma toi tuong
chi thay tén no trong bai dja 1y. Mot hom troi vao mua
thu. Gi6 ri rao tu nhitrng khom mia sau lung chiing t6i.
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Va gi6 trai trén song lam mat nudc cau may gian di.
May thap gan dung cic ngon cau cao. Kim Chi va to1
di do may sang Tan Hué. Chung t6i ngdi & bén do nay,
nhin bén Pinh, noi ganh Dong Au dang «dong do». Bau
troi bén Pinh cao hon bau troi trén dau ching t6i. May
bbn phuong bay tu tap mot chd. May mua thu, Kim Chi
dap lung toi :

- Anh ng¢ kia.
To1 nhin 1€n troi theo ngodn tay Kim Chi chi cho :

- Anh thdy khong ha, anh ? C6 mot ddm may n6 khong
chiu két be vé1 dam may 16n. N6 bay mot minh anh a !
No dai qua h¢, anh ?

To1 say mé ngam cum may «dai dot» cua Kim Chi.
Con bé¢ hoi toi :

- May n6 c6 nha khong, anh Vii nhi ?

T6i mim cuoi, gd ngdn tay nhe 1én dau con bé :
- N6 giong anh.

Kim Chi nam cénh tay toi :

- N6 mo c61 a ? Toi nghi€p nd.... R61 n6 bay di dau
ha, anh ?
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T6i chép mit :

- Anh khong biét. Ong Nghi, 4y quén, thay Nghi bao,
no s bay xa lam, em a !

- N6 bay mai tan dau ?

- Ai ma biét.

- Chic bay mot minh, no6 buodn 1dm, anh nhi ?
- U, budn lam.

Hai chung t6i ngdi nhin cum may c¢6 don. Cho dén khi
cum mAy bién mat. Ty nhién, t6i budn qué. Toi khong
muén vuon 1én, di xa nita. O day, chang con ai ghét bo
t61. Tui 161, trir thang Van Hoi van ham buc t6i, con déu
thuong mén t6i. Chiing n6 khong kéu t6i bang hai tiéng
Bic ky ma lai thich nghe chuyén qué nha t6i. Toi day
Ba Bé bai «Chiéu qué» ctia Hoang Quy hdi t6i hoc 16p
ba truong thi xa Thai Binh.

«Qué nha to1 chiéu khi nang ém dém chay dai trén
khom cay dan chim riu rit ca... Bao nguoi ra, ngdi hay
dimg bén thém, chuyén tro vui voi1 nhau, doi song than
ti€ny.

Ba Bé da hat bai «Chiéu qué «. N6 duoc vo tay hoan
ho. N6 cang quy toi. N6 bdo qué nha té1 dep hon qué




81 | May Mua Thu

nha nd vi c6 «nang ém dém chay dai trén khom cay».

Con Lién Huong ning tham hoi t6i. Con Kiéu Thu
bt moi1 moc va théng Vian Hoi hét dam tréu choc toi.
Ba B¢ doa s& cho Van Hoi ubng no nudce séong néu Vin
Ho6i con mé miéng goi toi 1a thang Bac ky. Nghé si
Nam Chiéu d4 nhin t6i bang doi mat khac. Ong biét toi
gitip 6ng Nghi viét nhitng 16i d6i thoai ngay tho cia con
nit nén 6ng thuong giao cho toi nhirng vo tudng moi,
bat to1 doc va gop y kién. T6i tré thanh «nha phé binh
tudng» cua ganh Pong Au. Toi chang con lac long, bo
vo nhu dao méi nhap ban. Toi quén khudy t6i 1a thang
Bic ky duy nhat tai mién nay.

Va nhitng ngudi chung quanh toi ciing chang con coi
to1 la thang Bac ky. T61 sung sudng nhat dieu do.

Chuyén qué huong mién Bic cua t6i da lam moi
nguoi x6t xa, toi nghiép. Tui 16i ké chuyén qué huong
mién Nam. T6i nghe, nghe hoai va thém nghe mai nhu
mot nguoi Bic an thit kho nuéc dira chi muébn bira nao
cling dugc an. Nhiing ctra long khong con khép kin.
Ching ta déu 1a anh em. Huyén st «Trim con trim
trimg «cho chung ta hai tiéng «déng bao «. Oi hai tiéng
«dong bao «day cam xtc ma chi c6 dan Viét Nam moi
c6. Vi chung ta cing chung mot boc. T6i yéu mén nghé
si Nam Chi€u, ong Nghi, Kim Chi, Ba B¢, ma Bay va
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tui 16i. T6i mudn gan doi toi lién véi ban Pong Au dé
tron do1 dugc lang thang «doc duong gio6 bui «. Ban
Pong Au sé& mang ti di xa, di khip qué huong mién
Nam. Va, toi s& bit rat nhiéu noi nhu toi da biét vé
Hoa Hao, Tan Hué.... T6i muén ché doi t6i, ghép san
san khau, 16t da toi v4 tAm man nhung 16 chd nhiéu vét
thung. To6i khong mudn «di xa». Di xa, t61 s& mat 6ng
Nghi, mat Kim Chi, mat Ba Bé. T6i s& chang con gi.
T6i suy nghi vé cum may dai dot ctia Kim Chi. T6i vo
vai con bé :

- N6 dai that, em a !
Kim Chi ngo ngan :
- Anh noi1 chi ?

- Em vtra bdo cum may bay mgt minh dai qua, em
quén roi a ?

Kim Chi nhé ra :
- Ua, n6 dai that nhung n6 giéng anh ma.
T6i lac dau :

- N6 khong gidng anh nira. Anh sé& thua voi thay Nghi
anh khong thich di xa.
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Kim Chi hén ho :

- Anh ¢ lai vo1i em ha ?

To1 khoac tay 1€n vai con bé :
- U, anh & lai véi em.

Chung t6i xudng do may tré vé Hoa Hao. Ngay hom
sau, thang Phi Thl:rO’ng tron nghé st Nam Chiéu, bo ganh
ra di. N6 Vlet mot mau gidy noi rang nd nhé ba ma no,
n6 xin vé va boé nghé ca xudng. Nghé si Nam Chiéu
khong buodn, ong chép miéng :

- Vay la n6é hét huong vinh quang. N6 hét dugce qua
Ba L& hat tuong.

Nghé si Nam Chiéu than mat hoi to1 :

- Con thich déng tuéng khong ?

Mot 1an ong Nghi hoi toi cau ay. Va toi da tra 10i toi
khong thich dong tuong. Ong Nghi rat hai 1ong cau tra
161 cua t61. HOm nay, ngh¢ si Nam Chiéu lai hoi to1 co
thich dong tuong khong. T61 nhin 6ng Nghi. Roi dap :

- Chau thich !

Ngh¢ si Nam Chiéu noi :
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- Chau thay chd thang Phi Thuong.

Ba B¢, Kim Chi vui mimg nhat. Téi doc rd niém vui
trong mat hai dira. Nhung ngay dém d6 6ng Nghi trach
moc toi. Ong Nghi khong ludn tay dudi gay 1am gbi cho
t6i gbi dau. Ong tho dai :

- Sao con lai thich déng tudng ?
- Thua thay, con khéng muén di xa.

- May lam tao that vong. Chd cua may dau phai &
day. Cho cua may dep hon san khau duéi anh den. Roi
thay s€ dua con di xa.

- Nghé cua thay cao quy, con mudn ndi nghiép thay.
Ong Nghi khong c6 v kién gi nira.
Mot luc lau, 6ng dat tay 1€n nguc toi :

- Ran tap tudng cho hay, nhung dung quén c6 ngay
may s& bo ganh Dong Au.

- Con nho.

- Thay d4 hira v6i vo thay 13 sau nay khong dé con

thay luu lac giang ho. Tao theo Nam Chiéu vi may do,
thang Bac ky a !
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T6i nin thinh dé tdn hudng tinh thuong yéu cua 6ng
Nghi. Va toi ngt di, ngt diy ap mong mo nhu toi di
nga di mdi 1an c6 ong Nghi nam bén. Pam may toi, co
ngay, s& bay khoi cudc doi Kim Chi, Ba Bé. Va roi tat
ca chi con 1a ky niém. Toi biét chiéu nao do, ding & bén
do xa x061, Kim Chi s€ nhin théy cum may dai dot cua
n6. Chac chan nd bao cum may 12 tdi va toi nghiép toi.
Thuong biét may...

San khiu quyén rii t6i that nhanh chéng. Toi thém
dong vai cta thang Van Hoi. Vi mot phat xao xuyén
nhat cua tdm hon, t6i chot hiéu con Lién Huong dep
tuy€t voi dudi anh dén mang-song. Kép mui Van Hoi
da vubt ve, cﬁm tay, hon toc dao thuong Lién Huong.
Ma t61, khi gan «chang Va nang» chi 13 tén linh hau
can, tén tiéu tot hay tén tiéu dong

- Ba quan.
- Da... da....

Van Hoi hach dich hé hoan. Lu6n luén nd lam vua,
lam tuéng qubc, 1am hoang tir va Lién Huong lam
hoang hau, quan chua, cong chia. Dé tra thu t6i, Van
Ho1, mgt dém, da cuong nhitng doan khong co trong
vo. NoO quat thao :
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- Tiéu tot dau ?

To61 khim ntim chay ra :

- Da da,..co t61 day.

Vin Hoi rat thanh kiém gd khoi bao :
- Linh ma xung «t61» vdi tudng ha ?
Toi trd tai he :

- Em xin 13i... xép.

Khan gia cuoi am. Van Hoi phang toi nhitng cu dau
diéng. Nghé st Nam Chiéu hai long 16i cwong ctia Vin
Hoi va t6i. Ong bao toi va Van Hoi dong «séng» 1am,
«thaty 1am. Ong dau biét thang Van Hoi nhé mon tim
cach danh toi trén san khau. Ba Bé biét tim dja cia Vin
Ho1, n6 khong n6i nang gi, dém sau, Ba Bé dong vai tén
phan nghich, lic dau kiém so tai cing tudng triéu dinh
Van Hoi, da dam Van Ho1 mot cu that luc vao bung roi
quing kiém bo chay. Van Hoi 6m bung nhin nhoé. Khan
gia vo tay rao rao, khen no dong tudng «mui» nhu no ca
vong co. Su dua gion cua ching tdi, 6ng Nghi va nghé
si Nam Chiéu lai coi 1a ngh¢ thuat. Ba B¢ no6i riéng voi
tol :
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- N6 con phang may, tao s& con dam nd. Ma may
diung hé rang chuyén nay nghe. Thay Nam s€ ray la do.

Vian Hoi hiéu ngay ci dam bat ngd cua Ba Bé. No
khong cwong dé danh toi nita. Thi nghé si Nam Chiéu
lai ché tyi t6i dong dé. Ong bat ching t6i danh nhau
nhu that trong nhitng doan tudng c6 danh nhau.

T6i phai thi that 1a toi quén chuyén roi ban Pong Au
roi. Poi mat dao thuong Lién Huong di nudt linh hon
to1. T61 mOng mo, mo mong. Lam sao co thé cam tay
Lién Huong ? Lam sao c6 thé 6m Lién Huong vao doi
tay minh ? Lam sao c6 thé hon 1én toc Lién Huong ?
Trong ban hat, ngoai kép mui Van Hoi, khong dura nao
duoc cai diém phiic ay. Kép doc Ba Bé vira dung t6i tay
quan chua thi twéng quan Vin Hoi da xuat hién kip, rat
kiém dudi «tén phan nghich» Ba B¢ chay dai, dé an i,
vudt ve quan chia Lién Huong. Ti than tho, budn tui
khi nhin thang Van Hoi hon toc ngux‘yi to1 yéu trom. TO1
ghen voino. Noi ghen co duyén co ay da khién Van Hoi
udng nude sic sua dudi song moi ban chung t6i tam
chung mot bén.

To1 ho1 Ba Bé :

- Tai sao may khong 1a kép mui ?
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Ba B¢ cuoi nhe chiéc rang nanh boc vang rat cai
luong :

- Tao thiéu... nhan sac !

- No dep giai hon tao khong ?

- Kém may.

- Vay tao ¢6 thé thanh kép mui cht ?

- Khé 1am, may la dan Béc ky. Biac ky dong tudng
hay nhung ca khong mui.

Ba B¢ ndi tiép :

- Kim Chung ca vong cb dau c6 hay bang Ut Bach
Lan, may ? Bac ky ca dan ca, tan nhac thi s6 dzach.

Ngam nghi gidy 14t, Ba Bé git gu :

- May phai hoc néi tiéng Nam cho tring da. Roi tao
day may ca. Tao khay «ghi ta» cling kha.

T6i hoc néi tiéng mién Nam tir bira d6. Nhiing tiéng
c6 chit V chir Q ¢ dau, toi déu luyén giong. T6i mé Lién
Huong, t61 ao udc dugc hon toc nang va to tinh trén
san khau nhu thang Van Hoi «Khi canh tay anh con thi
giang son ndy van con va anh khong dé mat ngudi anh
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yéu dau nhat & o 0 o0 do1». To1 cO gang «nodi tiéng Nam
cho trangy. Ba B¢ da ngac nhién :

- May khoai thanh kép mui chi vay ?

- Tao khong thich dong vai phu. Tao thich dong vai
chinh,

T6i da noi doi voi Ba Bé. Lam sao c¢6 thé phoi tim hon
minh cho ngudi khéac chup rd tung khia canh ? Khong,
to1 khong dai khO’ Ba Bé s& cudi toi. Chang can. Nhung
Lién Huong mang mo toi thi toi phai roi ganh Pong Au
trude ngay trai-doi-toi chin hoang.

- Hay do.

- May biét chua, kép chinh bao gid ciing duoc khan
gid thudc té€n, nhd mat.

- May nghi xa ghé hé, Vii ?

Ba B¢ day t01 ca. T61 con nhé nhu in nhitng cau vong
co van chuong chai chudt ma Ba Bé pha vao tri 6c toi
cach day trén muoi nim, di hom nay, vong co d6i véi
to1 la thr van nghé xa la.

Ba B¢ va t61 da ngoi trén sap ban vai & chg quan moi
budi chi€éu. N6 danh dan, nhip chan, day toi tung cau.
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- Nang thu da vé... roi. Nhimg chiéc 14 vang bay 14 ta
trén du’cmg nhac to1 hinh anh qué vang. L4 vé ma sao
khong thdy c6 nhan tro lai...

To1 khoai nhat cau :

- Mot bau rugu, mot tai tho cung vdi1 giai nhan séng
ngoai vong cuong toéa hodc cing nhau tha thuyén dudi
anh tring trong, cling ti nhu d6i chim nhan cit canh
tung bay gilra khoang troi may swong gio lanh lung...

Ba B¢ hy vong t6i ca mui hon Van Hoi. N6 ctr luén
miéng khen «Bac ky thién tai». Nhung mot hom n6 day
to1 cau hat trong sau cau Truong Quan Thuy khoc Thoi
Oanh Oanh :

- Hé1i trang trang chi tho o, hoi nude lai hirng ho xu61
chay, muon tim em anh tim dau cho thay, tram ndm tam
su mot ngon den tan...

No da lac dau. Va do nudc lanh xuong noi ap u cua
tol :

- May kho ma ca vong co6 hay, Viia !

N6 danh dan, ca lai cho t6i nghe. T6i mdi thay né néi
ding. Ba B¢ két luan :
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- Vong ¢6 ca dé nhat, may ca khong ndi thi hong gi
ca cac di¢u khac. May chi ngam tho tao dan la mui théi.

T6i budn mat may ngay. Kim Chi khong hiéu tai sao
t6i budn. N6 ngd 6ng Nghi ray la toi. Lam sao c6 thé
cho né biét t6i thuong con Lién Huong ? Phai chi con
Lién Huong bé nho bang con Kim Chi. Dé t6i ra nd vo
chg My Luong, di ¢6 may sang lang Tan Hu¢, ngdi bén
bo song, nhin Ién tro1, thwong nhirng cum may dai dét.

- Anh budn chi vay ?
- Anh ¢6 budn dau.

- Xao.

- Anh vui... thly mo.

- Em ghét anh, em hong thém thuong anh nita, anh xi
gat em Q...

- Anh xi gat em cai gi nao ?
- Anh biéu anh hong budn. Thay Nghi la anh ha, anh?
To1 ngai con bé s€ hoi 161 thoi, dap bura :

- U, thay Nghj la anh.
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Kim Chi niu lay cau do, hoi thém :

- Tai sao thay Nghi la anh ?

- Tai anh ca vong c6 khéng mui.

- Thi anh nho thay Nghi day anh ca di.

Kim Chi gitp to61 mot ¥ kié’,n. N&i budn ciia t6i tan
bién that nhanh. T61 6m chat lay con bé¢ :

- Anh ngu qua.

- Sao ?

- Anh d3 khong nho thay Nghi day anh.

Con bé thay t6i tuoi cuoi thi sung sudng vo cung.
Khu6n mit nd rang rd. T6i mé to mat ngam nd, Khong,
n6 khong giéng Lién Huong. N6 khong ¢ chiée ring
khénh, khong c6 d6i mit tron, den lay ldy nhin ai 1a thu
ca linh hon ngudi ay vao mat minh.

- Em c6 chac thay Nghi day anh ca mui khong ?
- Chic ché.
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- Anh ma ca vong c6 mui, anh s& theo ban Dong Au
hoai, em a !

- Vai troi cho anh ca mui.
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Chuwong Sau

Kinm Chi vai troi dé mam udc mo cua toi choi 1én
at dat. Gia ngoai Kim Chi con thém mot ngudi
con gai «vai tro1» cho toi thanh cong trén duong doi, to1
chac, toi da toi chd ma ong Nghi mong mudn. Chir dau
vat vuong nhu hom nay, lam cai nghé viét tiéu thuyét
nhat bao nudi vo con dé doi ngdy mai gia yéu khong
tuong lai va bi dao thai theo luat tan nhan cta cudc doi.
C6 thé, bay gio t6i dang dugc mot sd doc gia yéu mén,
nguong mg, mot vai ong chu bao dbi dai hau hinh, mot
vai nha xuat ban chiéu chudng, o bé. Nhung, hay tin toi
di, chua ai nghi chuyén xay cai vién dudng lao cho bon
nha van khon nan yén huong tudi gia. Ma ho da nghi s&
quén chiing toi, s& da chung toi ving xa, rdt xudng vuc
tham cua déi rach, bénh tat.

Nha van 1a nguoi lam dep cho qué huong cudc do.
Huyét tdm nha ra, diu thanh kiét tic ciing chi «mua
vui may dugc mot vai tréng canh». Cudc doi khong
x6t thuong nha van, nha tho khi bi phé thai. Nhiing
nguoi phung dudng nghé thuat ¢ x@ nay déu chung mot
sO phan ham hiu. Nguoi ta da say sua ngam tho Dinh
Hung, hét 161 ngoi ca Vil Trong Phung, mé tiéu thuyét
Lé Van Truong, khoai tai ngh¢ Bay Nhi€u... Song
may ai xtc dong nghe tin BPinh Hung dang vat va trén
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giwdng bénh, thiéu thude, d6i com; Vii Trong Phung d3
th6 huyét chét vi nghéo kho; Lé Vin Truong da chét thé
tham vi hét thoi ; Bay Nhiéu dang ban ca phé, nhit timg
dong bac cic, song chd chét vi bi dao thai,

Khoéng hiéu tai sao toi lai viét van, lam tho ? Cai
nghé bac b€o nay gilp to1 giai toa nhi€u an uc, tang toi
ddm bay niém vui nho. Nhung nghi dén ngay mai toi
da nham mat, hoi han am tham. To61 ¢t tiéc hoai «Gia
ngoai Kim Chi, con thém mot ngudi con gai vai troi
cho t61 thanh cong trén duong do1.»

- Nh& anh khong ca mui bang thang Van Hoi thi sao ?

- Anh s& ca mui gap mudi anh Vian Hoi.

T61 nhd mai cau khich 1€ cua Kim Chi. Va to1 da ngo
ngay y muon «ca mui» cua toi cho 6ng Nghi hay. Ong
Nghi hoi to1 :

- Con nhéat dinh chon chd nay ?

- Khong.

- Vay ca mui lam chi ?

- Thua thay, con mudn trd thanh kép chanh.

-Lam chi ?
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- Con muon hay hon ching no.

- Lam chi ? Con d4 chang hay hon chiing né a ? Thé
nay con di hay hon chung né r6i. Con sé& di xa, bo roi
chung né. Khi con tré vé gip ching nd, con s& thay
thuong x6t di ving ctia chiung nd. Thay khong bang
long ai thuong xo6t di vang cua con. Con phai di xa. Va
chd ctia con khong & chd nay.

T6i boi roi. Ludn ludn, toi boi rdi trude mit ong Nghi.
- Thay khong mudn day con ca ?
Ong Nghi xoa toc toi :

- Thang Bac ky may ky cuc qua x4. Tao cho may ca
cudc doi tao, tao khong ti€c, lai tiéc may nghé mon a ?
May thich ca, tao sé cho may ca. Tao hoi may thi may
trd 101 thi¢t tinh nghe ? May mudn ca mui lam chi ?

To1 dap :

- Con muén dong cip vdi con Lién Huong.

Ong Nghi day xa toi khoi 6ng. Ong ngd t6i cham
cham :

- Thay quén khong chu y. Ha ha, con ga noi cta thay
da tro6 ma.




97 | May Mua Thu

Ong gat gu cai dau toc mudi tiéu :

- May moi tap gay !

Ong nghiém giong :

- Rén giit 1ay hon may, long may, thang Bac ky a !

T6i dimg lang cho 6ng Nghi miang mo. Ong khong
ray la ma doc hai cau tho co6 :

- Vii vo kiém t6a niang luu khach
Séc bat ba dao di nich nhan.

Ong Nghi nhin t6i. Lan nay, d6i mat 6ng ruc rd nhiing
kinh nghiém cudc doi.

- Con a, mua khong kiém toa ai van gilr khach lai.

Sac dep khong phai 1 séng gié ma van 1am con ngudi
chét dudi. N6 da lam thay chét dudi day, con o1 !

Ong Nghi budc ti gan toi, Om t6i trong hai canh tay
cua Ong.

- Thay da chét dudi, thay khong dé con chét dudi.

Ong Nghi luon ban tay qua chiéc 40 mong cua t6i. Da

thit Gng mon man trén da thit t61. Nam ngon tay ctia con
voi gia cai lwvong Nam ky nhu nam ngon tay cua than
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thanh v& voi nhitng dudng day cam biy 1én minh may
toi.

- Chét dudi & giong song tinh ai 1a chét dudi ¢ con
lach nho v danh. Mot ngudi mudn khong gidng nhimg
nguoi khac no phai xudng thuyén ra khoi, chién dau
v6i ca map, giong bdo. Va co chét dudi, nd vinh du chét
dubi & gitta dai duong cudng song.

T6i biét 6ng Nghi da bi 4i tinh hanh ha nén ong ngin
can toi. Mot thi si thu ghét mua xuan, muén gop hét 1a
vang chan 16i xuan sang. Nhung mua xuin cr sang. Ong
Nghi bat chudc Ché Lan Vién, 6ng dem kinh nghiém
doi 6ng, xay btrc thanh chan 16i tinh i cua t6i. Véi
nhitng ngudi yéu say mé, manh liét, toi chac, ong Nghi
s& that bai. Chi tiéc t6i khong yéu say mé. Nam nay, ba
muoi tu tudi t6i van chua duge hudng mot moi tinh trai
gai ndo soi noi, dau thwong, ddm tham nhu nhimg moi
tinh trai gai toi viét trong tiéu thuyét cua toi. Do 1a sy
that, mot su thuce thi€t thoi 1on. T61 khong dam mé maot
thir gi. Tinh yéu d6i voi t6i mong manh nang lua. N6
dén roi di, giéng hét con ram nhe nhang 16t khoi mat
duong nhua.

To61 don nd hitng ho. No tu bo t61, t61 chang hi€u no
dau x6t duong bao, ri€ng t61, chi hoi hoi budon. Vg toi
da kho s& am tham vi trai tim to6i chwa mot lan rung
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dong tot do vi tinh yéu.. Khi ¢6 con, t61 xay cho nhiing
dtra con t6i nhiéu don trai & trai tim toi. Toi l1ap cong su
chién dau, rao k&m gai canh gac can mat dum chung.
T6i biét, khong mot ngudi con gai ndo cd thé gd cira tim
to1 duoc. Su nghiép to61 da dinh cu, da dinh cu tir ngay
t6i 1am nghé viét tiéu thuyét nhat bao. Vi du, c¢6 nguoi
con gai Vvai troi, cau nguyén cho 61, toi cling khong di
xa hon may nita. Mudén mang roi, toi bang 1ong don tra
& day cho ngay bi dao thai. Cai chd ong Nghi du tinh
cho t61, to1 khong du strc di t&i. May ra, con cai to1 sé
di toi.

- Bay gi®, con mudn hoc ca khong ?
- Thua thay thoi a !

- Tao biét may khéng mudn giéng thang Van Hoi ma.
Khong, con khong thé giong bat ctr ai. Pé nguoi khac
muon giong con, thang Bac ky nhé !

Ong Nghi bat t6i doc sach nhicéu hon. Téi dugc doc
«Nhimg ngay tho au «ctia Nguyén Hong. Tir do, toi
mé nhitng cudn truyén viét vé nhitng ndi dau kho cta
con nguoi. O trong ndi dau kho, ngudi ta suy nghi chin
chan, tAm hon rong rdi va cudc doi trang trai. Toi thi
that t61 khong ua tiéu thuyét cua Tu Luc Van Boan. T61
thay ndi x6t xa, bui ngui trong tiéu thuyét ctia ho nod
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hoi hot, pht phiém 1am sao 4y. Cho dén hom nay, dau
biét nhitng Thanh TAm Tuyén, Duong Nghiém Mau,
Nguyén Dinh Toan 13 nhitng nha vin tu tudng mdi,
la nhitng thién tai, doc ho long rirng rung. Nhung doc
Nhat Tién t6i x6n xang khon ta. Toi dd budn, dd khoc,
da than tho. C6 18, tai tam hon toi gian di. Va, ¢ 18, tai
kién thtrc ctia t6i com cdi quéa ching ?

Ong Nghi ¢6 anh hudng 16n véi sy doc va viét cua
to1 sau nay. Bo1 6ng da chon gium t61 sach cua Charles
Dickens, Alphonse Daudet, Anatole France, Nguyén
Héng, Thanh Tinh, T6 Hoai... Lén 1én, toi tu kiém nhiing
truyén viét vé tudi tho ctia Lé Van Truong, Nguyén Purc
Quynh, Mark Twain nghién ngdm. T6i khong thé doc
ndi Jean Paul Sartre, Albert Camus. Nguoi ta da dich
v6 khéi sach cua hai 6ng nay. Toi doc rat k§ ma khong
cam.

T6i that hoc tir nho, lam 1ay doi minh, khdi nghiép
viét vin trong c6 don, nghéo ting, t6i da khiém ton
chon con duong di ma khong ai them di. Do 1a con
duong bé nhod danh riéng cho con nit n6 dua, nghich
ngom. Nguoi ta da ché to1, khinh to1 chi c6 tai di trén
con duong hén mon d6. Toi chang dam cai vi lugng noi
strc minh.
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Thay Nghi kinh mén, néu nhu chd ctia con ma thay
mong moi la chd nay thi con da tuan y thay, con khong
muon giong nhitng nguoi khac.
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Chuong Bay

heo con duong da cu dau, cu khoai, mgt bén 1a bo

tre, mOt bén la song nudc, ganh hat Béng Au r6i
b6 cho Pinh dén Tan Chau. Tan Chau 1a quan ly thudc
tinh Chau Pdc, gan bién gidi Viét-Mién. Tau bé sang
Cao Mién phai qua Tan Chau. Canh trén bén dudi
thuyén tap nap hon Cho Méi. O day c6 ca tru so ctiia Uy
Ho6i Qubc Té Kiém Soat Pinh Chién. Khach thuong ho
t61, di. Dan budn lau hoat dong rao riét. Toi thich sy on
a0 ctia Tan Chau. Chi tiéc mua ndy mua nhiéu, toi kho-
ng thé nao vui dugc khi thay khudn mat budn tham cua
ngh¢ si Nam Chiéu.

Ganh hat é gian lién mién. Ong Nghi c6 thi gio gan
giii toi. Ong d4 kiém dau ra hai cudn «Con dé mén» va
«Dé mén phiéu luu ky» ctia To Hoai. Ong bat tdi doc
ngay. Toi doc va say mé ngay tir trang dau. Hai cudn
truyén déu mong, toi doc mot budi chiéu 1a xong. Tir
truéc dén nay, chua cé truyén ndo 16i cudn toi manh
liét bang hai cudn «Con dé mén» va «Dé meén phiéu
luu ky». Toi c6 cam tudng t6i 1a con dé mén. Toi budn
ghé 1am vi cling ao udc, sau nhitng ngay lang bat ky ho,
tré vé mai nha xua, guc dau trén doi cang ctia me gia
nhu con dé mén dé khoc 16c v6i me rang «con da nén
nguoi». Me t6i chét roi.
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Ong Nghi héi toi :

- Con nghi gi vé cudc phiéu luu ciia con dé mén ?
To1 dap :

- N6 kho qua.

Ong Nghi cudi :

- Pi xa, ai ma chang kho ? DAy, con thiy chua, tudi
tré ciia con dé mén nd dang yéu vay do. N6 gay ra bao
nhiéu diéu kho tdm cho nd, cho nguoi khac. Roi nd
hoc duogc bao nhiéu diéu trén duong doi. Ngiy con
dé mén tré vé, né biét ché trach sy hdo thang cua tudi
tré, su vénh vang phach 16i cta nguoi doi, su dau kho
cta tu day, giam giir. N6 yéu tu do va sin sang to 10ng
hao hiép. Cr & nha vé1 me, con dé mén dau hiéu troi
dat ménh mong, cai thién gilta cai ac. Thay chic no
s& tuong tuong sudt doi nod rang, troi dat nho bang cai
miéng hang cta no.

Ong Nghi xoa dau toi :

- Con ding tudng tuong troi dat rong bang mai nha
rap hat, con nhé !

T6i chép mat cam dong :
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- Con nhd 10i thay.

Ong Nghi dut mot sgi toc cua toi

- May coi, thang Bac ky, con dé mén c6 thich di cap
doi véi con dao hat nao dau.

T6i xau ho. Ong nghi gat gu :

- Sac bat ba dio di nich nhan.. .Né chét dudi & giong
song tinh ai thi dau con tré vé. R61 no cling nghién thuoc
phién, hong doi n6. Nay Bac ky...

- Da.

- Tao cAm may khong duoc ngd vao ban dén thude
phién. Tt nay tao khong sai may dun nudc nita. Ban
dén 1a soi gidy treo co, Bic ky.

- Da.

- N6 da giét chét hang ngan nhan tai. Dinh vao no,
con nguoi mat nhan pham.

- Da.

- Day, may da thay ong Nguyén Hong ta bd ong ay
r01 day. Thang con di danh ddo dugc ti€én, bo nan hét dé
mua thudc.Tao khong mudn cudc do1 gh€ tdbm may nhu
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cudc doi ghé tdm tao.
- Con nh 10i thay.

- May phai vuon 1én, di xa... Con phai di xa hon thay.
Thay ao udc dugc lam doi cang cua con dé me gia dé
con goi dau 1én, ké chuyén phi€u luu cho thay nghe.

T6i mudn khoc that 16n. Nhung khong dam khoc.
Ong Nghi s& mang t6i hén nhat ngay. Ai biét dau ngudi
cha nudi Nam ky cta t6i ¢ mudn tiép hét mau minh
vao mau mot thang Bac ky lac 16ng Ong Nghi bt nam
ban den. Khong pha1 vi ong da muodn ly kha1 nang tién
nau. Ma vi d6i thudc. Ganh Pong Au gay 6m, bé rac ¢
quan ly giau c6 nay. Mua. Mua la ké thu cua cac ganh
hat.

Nhitng ngay nam chd nang tai TAn Chau, 6ng Nghi
day to61 doc cudn «Livre de mon ami» cua Anatole
France. T6i khong thé quén bai hoc yéu nude khi 6ng
Nghi day t6i doc truyén ngin «Budi hoc cudi clingy»
ctia Alphonse Daudet. Hai tiéng dong ho lién, 6ng Nghi
khong hé nhac téi mot tiéng Nam, Bic hay Trung. Ong
ctr 1ap di 1ap lai hai tiéng Viét Nam.

- Ngudi Phap khong mudn bi dong hoéa bai nguoi
Duc nén ho yéu tiéng ho, ho dung tiéng nudc ho ding
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lam chia khdéa m¢ ctra giai phong qué huong ho. Con
phai thudc long truyén nay dé yéu tiéng Viét Nam.
Thuong yéu tiéng Viét Nam 1a thuong yéu nudc Viét
Nam, thuong yéu nguoi Viét Nam con a !

Nhiing 16i day bao ctia ong Nghi, t6i thuong dem ké
cho Ba B¢, Kim Chi nghe. Chung n6 da cam dong nhu
to1 cam dong, Ba B¢ bét toi day no6 noi tiéng Bic. Hom
nao tro1 tré lanh, Ba Bé lai hoi to1 :

- Ngoai Bic chic lanh dit ha, may ?
- Lanh 1am. «Thang ba ba gia chét rét» ma...
- Vay la nghia gi ?

- Thang ba la mua xuan am ap, thé nhung c6 nam
mua dong kéo dai. Ca r6 chét cong nd1 1énh bénh trén
mat nudc. Ca con khong chiu ndi rét nira 1a nguoi.

N6i chuyén mua dong mién Béc, toi c¢6 dip néi vé qué
nha t61 vo1 y nghi dam tham cta 6 rom, bép Itra, vo1 su
diu hiu cua mua dam gi6 bac. Ba Bé ao uéc duge ra
Bic. N6 thém an c¢dm vong, an canh banh da ndu cua
dong, thém an canh bun ¢4 diém nhitg cudn rau rat. Va
diéu Ba Bé thém mudn nhat 13 nam trén ndm mo gitra
bai tha ma, nghe sdo diéu vi vu trong bau troi chiéu ha.
T6i c6 thé ké chuyén qué nha toi ca doi cho tui 10i nghe.
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Chi tiéc chung t61 khong c6 thi gio lién tuc. Thanh ra,
chuyén mién Bac do1 voi Ba Bé, Kim Chi, y hét cac
mon an ngon it 61, an hét van con thom them.

Cai mién Bac xa x01 ay, sao no dep thé, nod «to1
nghi¢p» thé trong y nghi cua Ba B¢, Kim Chi...

R6i dao thuong Lién Huong cia t6i cling thich nghe
chuyén Bac ky. Giong song tinh 4i duc con thuyén yéu
duong nho sio. Con dé mén ham hiu qua, thién phiéu
lru ky ctia nd thiéu sot doan nay. Toi quén cau «Sic bat
ba dao di nich nhan» ma ong Nghi da dién noém. Toi
quén tat ca, quén chuyén di xa udc vong ciia dng Nghi,
quén ngdy vé guc dau trén dui nguoi cha nudéi Nam ky.
T6i lai yéu Lién Huong, yéu rut ré, khim niim, xau ho.

Hoém 4y, Lién Huong da dén gan toi, vo vai toi. Mdi
cudc doi déu c6 mot ky niém khong bao gio quén duoc.
Thanh Tinh nhé ky niém di hoc cta ong. Va ong viét
«Bubi mai hom 4y, mot budi mai ddy suwong thu va gi6
lanh, me t01 au yém dat tay toi di trén con duong lang
dai va hep». Gid van chuong Viét Nam chua c6 cau do,
may ra, toi go gdm dé viét ndi mot cau twong tu dé ghi
nhé mdt ky niém kho phai nhoa trong tam kham toi.
Lién Huong s& nhu Ba B¢, Kim Chi thoi, néu khong
c6 lan toi trot dai yéu «nang», Yéu «nangy, téi quén
mat «nangy di séng cung toi, da lang thang doc dudng
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g16 bui cung t61, da nam chd nang nhu t61. T61 da thay
«nang» khac han, méi la va 1ong lay. Nhat la «nangy
dén gan t61, vO vai toi. Thi toi lai cdm giac moi1 gap
«nang» lan dau.

- Vii ké chuyén mién Bac ngo qua...

To1 ap tng, vung v€ thé nao ma budt miéng tra 1o1 :

- Sao «chi» biét ?

Lién Huong bang tudi toi. Con gai bang tudi con trai
thuong «gia» hon con trai may tudi. Lién Huong chimg
hiéu thé. «Nangy» c6 18, nghi rang 13 con cta ong bau
nén «nang» c6 quyén 1én mit dan chi véi tui 16i. Lién
Huong nghe t6i goi «nangy 14 «chi» nhin t6i rat au yém:

-»Chi» nghe Kim Chi no6i vay.

Tt luc nay, to61 da 1a «em «cua Lién Huong. T61 trach
moc to1, xi va toi. Nhung mudn roi.

- Vit ké chuyén qué Vil cho «chi» nghe di...
- «Chi «thich nghe chuyén gi ?
- Chuyén gi chi cling thich nghe «hdt ay...

- Chuyén Tét & qué...
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To1 Iing cau noi1 vi khong biét nén xung t€n minh hay
xung «emy». Lién Huong niu vai toi.

- Ua, chuyén tét & qué nha Vi

Chuing t6i ngoi bén nhau. T6i nghe & mui huong toc
bay lan quan trong tim hon t6i. Mui hwong téc Lién
Huong thom nhu mui lGa tam vao sita. T6i nghi dén thir
gao ma ¢ mién Nam khong co6 : gao tam. Lua tam chi
cay vao vu mua, cy trén dong noi tuc 1a nhitng canh
dong ma vu chiém c6 thé trong khoai, trong bong, trong
lac... Tht lua dai cac ay khong chiu song chung voi
nhirng thir la khac, N6 da di vao ca dao :

- Com tam an v6i chéa rim

Chong dep vo dep nhing nhin cling no
Com tam an véi cha kho

Chong dep vo dep nhitng no vi nhin.

Com tam thi th6i bang niéu dat, G than rom thi tuyét
vOi. Chay com tam khong c6 thir banh mi nao trén thé
gian ndy sanh kip. An com gao tam xong bira dd déi roi,
d3 mudn dn nita. Chuyén Tét & qué nha toi bat dau bang
niéu com tam. Lién Huong nghe t6i ké chuyén com
tam, da nudt nudc miéng.

- Com tam chi an may ngay Tét thoi a ?
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- Pay 1a ¢ nha qué, «chi «a ! Con ¢ thanh pho, nhiing
nha giau ho an com gao tdm hoai hoai !

- Bao gi0 «chi» mdi dugce an com gao tam nhi ?

- Khi nuéc minh hét phan chia, «kEm» moi «chi» ra
Bac. «Em» thoi com tam bang ni€u dat moi «chi» xoi.

- «Chi» mong ngay ra Bac qua. Ngay xua ba «chi» da
& Bac. Ba «chi» bi€u ngoai Bac thich 1am, da ra 1a hét
muon «diay.

T6i ké tiép nhimg manh 40 méi gdi dau givdng cho
thang nép dé dién Tét, nhitng gio> mong doi giao thira
bén ndi banh chung so6i sting suc. Toi ké canh tap nap &
cau ao, canh tré con tranh nhau céi bong bong lon. Toi
ké nhitng dong tién mung tudi bé heo dat hay nudng
chay trén ban c0, cua, tom, ca. To1 ké canh cho Tét déy
mau sac qué huong cua tranh lon ga ma chg Tét Sai
Gon khong c6 T61 da doc cho Lién Huong nghe bai tho
«Cho Tét» ctia Poan Vian Ctr ma toi hoc thudc long hoi
16p nhat.

Véi Lién Huong hay véi Ba Bé, Kim Chi, chuyén
mién Bic cta ti ludn ludn bi dat quang ¢ doan that
tho mong. Khong con thi gio rong dai cho mot ganh hat
c6 Ong bau yéu nghé nhu nghé st Nam Chiéu. Ranh rdi
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phai hoc vo, tap dién xuat dé ngay mai vé Sai Gon trong
vinh quang. Cau chuyén Tét qué nha toi van vuong
trén mai toéc Lién Huong. Va huong toc «nang» tda ra
thoang thoang mui com gao tam. T61 yéu huong vi qué
nha, to1 yéu ca huong téc Lién Huong. T61 nghi huong
toc nang da udp huong gao tam.

Tu nhién, t6i mudn Lién Huong bé nho, ngdy tho
gidng Kim Chi. Bé nhé mai, ngdy tho mai dé chd ngay
mai thanh binh, t6i dwa né vé qué nha toi, di trén con
duong dat nho, nghe gié heo may trai nhe 1én canh
dong lta méi vao sita. RO trua hé nam gbi dau dudi
gbc sung, nghe con tu hu kéu thuong nhé sudi ring. O
qué nha t6i sao ma cam xuc thé, mdi 1an nghi dén né.
Nhung muong tugng nhitng con mat méd thao lao «lay
tro1» trong nhitng dém giong bao, nhitng ngay nudc
song dang cao, de doa tan pha mua mang, thon xom,
ndi cam xuc da bién thanh niém u hoai. Qué nha toi
dau kho quanh nim. Nguoi nong phu ngam tring sao
khong phai vi mo mong. Ma dé nhin diém troi. Nghe
tiéng trong ngii lién vang tir con dé nudc 16n vé, trai tim
ngudi ndng phu ciing dap theo, hoi hop nin tho. Tiéng
trong ngung kéu 1a dé da va.

T6i sinh ra doi & mién qué huong nhiéu kho, it sudng.
To1 c6 khon ngoan chuyén cling thuong. Vay dung bao
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t6i lau c4. Hay nén bat chudc ong Nghi, Kim Chi, Ba
B¢, Lién Huong, «td1 nghiép» t61, t01 nghi¢p nhiing
nguoi nha qué, t6i nghiép dong bao ta dén tir mién Bic.
T6i nhd, ¢6 14n, toi ké chuyén an com tron khoai, Ba Bé
khoc. N6 bao «Nguoi Bac kho sé hoai». Va né hoi toi
«Sao ngudi Bac cuc vy may»

T61 dua vao nhitng bai lich sir ngan ngui, giai thich
rang : «Vi kho qua nén to6 tién ta phai di xuong mién
Nam dé con chdu dugc sung sudng.

Khéng nhé toi di ké thém cho Lién Huong nghe
nhitng chuyén gi nita, ngoai chuyén Tét & qué nha. Chi
biét nhirng luc ranh rang, Lién Huong lai dén bén toi
v0 vai t6i va doi nghe chuyén mién Bac. T6i hiéu giong
song Lién Huong khong thé 1a giong séng chira con
thuyén yéu duong cia toi. Nhung t6i di nho sao, cing
buém. Giong song im lang. Troi vang gi6. Con thuyén
day xa bod mot quang. Roi ngat ngu ¢ day. Toi noi that
v6i long toi rang t6i khong dam yéu Lién Huong, t6i
kho khao ngu ngo qua, khong biét to tinh. Tir gidy phut
ban dau, «nangy da coi téi nhu em nhd. Noi that voi
long ma cha chiu tin. Long ngodnh mat mim cudi1 khi
thay tim toi run ray moi lan Lién Huong goi tén toi, vo
vai toi, ngdi bén toi.
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T6i yéu Lién Huong. Yéu dé lam gi ? T6i khong biét.
O tuoi v 10ng yéu, may ai biét yéu dé lam gi va yeu la
cai gi thi lai cang khong biét. Toi tuong duge cam tay
nguoil con gai hit ha mai toc la da yéu. Nén té1 them
cam tay «nangy» hit ha mui thom gao tdm & mai toc
Lién Huong nhu thang Van Hoi da cam tay «nangy,
d3 hon toc «nangy trén san khau. Toi lai tuong thiang
Vin Hoi da yéu «nangy. Toi budn vo ké. Toi quén 1oi
ong Nghi din rang «Con dirng bao gid tudng tuong troi
dat chi rong bang mai nha rap hat». Troi dat s& nho bé
néu thiéu Lién Huong. Troi dat sé cha nghia 1y gi néu
Lién Huong khéng yéu toi. Toi ao udc ca vong c6 mui
hon thang Van Hoi. T6i muén thay doi chd no dong vai
hoang tir canh cong chtia Lién Huong cua long t61. Toi
s& cam tay nang, hon toc nang, diu nang 1én ghé hoang
hau khi dep xong phan than Van Hoi. Toi am tham
luyén ca va luon ludn bat thang Van Hoi ubng nudc sic.

Tam tinh toi doi tir lac nay. T6i dd mua cai guong
nho, cai lugc nhua va hdp «bi ang tin» ré tién. Guong
lugc nam «thuong truc» trong tai quan toi. HE Lién
Huong ngd t6i 1a t6i 1én ra chd vang, rit gwong ngim..
nhan sic ctia minh va chai lai mai toc. Mot hom, qua
tay quét nhiéu «bi ang tin» 1én toc, mai toc toi bong
nhay. Lién Huong nhin t6i mim cuoi :
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- Sao Vi lai xtrc dau vay ?
T61 nong ran ca mat. Lién Huong lac dau :

- Xuc nhiéu qua, chi t6 bat bui va sinh gau. «Chi»
khuyén Vi dung xtrc dau nira.

Bat budc toi phai quing hop «bi ang tiny di. Toi sung
sudng quang nd. Vi Lién Huong mudn thé. «Nangy da
chu y dén mai toc toi. Bao gio «nang» chu ¥ dén niém
udc ao Am tham cia toi nhi ? Nhung t6i khong chai «bi
ang tin» thi Lién Huong lai chang thém néi gi vé mai
toc toi. Toi mudn mua hop «bi ang tin «khac. Khon ndi,
to1 s¢ Lién Huong trach t61 khong nghe 101. «Nangy da
trach toi 1an «nangy bat gip t6i soi guong, chai dau.

- Vii lam dang qua x4 !

Toi chéi dai :

- Pau co,

«Nang» nguyt toi :

- Con trai 1am dang xau lam &, giéng con gai lam a...

To1 lai phai huy boé guong lugce. Lién Huong bao sao,
to1 nghe vay. To61 mong «nangy trach madc t61 hoai, khao
khat nghe nhiing tiéng ngot ngao mia lui «thdéi mo dau
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cO... «cua «nangy. Oi tiéng mién Nam mén y€u cua toi,
sao n6 dé thuong dé cam the !

Ngoai 6ng Nghi, khong ai biét t6i yéu Lién Huong.
Ca Lién Huong nita. «Nang» nhin t61 than nhién nhu
«nangy nhin Ba B¢, Phi Thuong... C6 dém, troi mua tam
ta, Lién Huong ngod y them an mi, to1 tinh nguyén xéach
«ga mén» khoac 40 mua ra phd mua mi. Ba Bé mang toi
tham t¢. N6 khuyén t61 «to1 chi phai lam moi». To61 nin
thinh. N6 dau hiéu t6i sung sudéng «lam moi «cho Lién
Huong. Toi sung sudng 1am bat ctr viée gi Lién Huong
sai bao. Vi toi yéu nang. Tinh yéu 4y mdi ngay mdi lan
rong thanh 16p swong mu phu kin chuyén «di xa» vao
tuong lai cua toi.

T6i khong mudn di xa, khong muon vuon [én, khong
thich nhitng nguoi khac Toi muon theo ganh Pong Au
sudt doi. Toi tthh nam cho nang O quan ly Tan Chau.
Ganh Pong Au nam chd nang. Con toi, tdi nam mo
mong cho ngay dam noi : «Lién Huong, Vi yéu... chi.
Em yéu chi.»
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Chwong Tam

lla mua dut, ganh Pong Au d3 roi Tan Chau.

Qua mot quang duong va mot con do, chung
t6i toi tinh ly Chau Pdc. Ganh hat khong gip may o
day. Bita tanh bira mua. M1 dién duoc ba dém thi dai
ban tir Sai Gon xudng, ganh Pong Au cam thay 1ép vé,
thu don do nghé ra di Lai doc dU:O’ng gio bui, lui vé
quan Cai Dau. Roi vé Long Xuyen Thét N6t, O Mén...
Cang di xa, di nhiéu, ganh Pong Au cang nghéo nan,
raqh rudi. Toi thuong nghé si Nam Chiéu, 6ng Nghi boi
phan.

Tinh thuong, doi khi, da lam m¢o tinh t61 yéu Lién
Huong.

Hai con nguoi da tirng lam vua, lam hi€p si trén san
khau Bac, Nam, ting lam dau nhoi biét bao con tim
phu nit & bon phuong troi ; hai con ngudi ting tao ra
vua, hoang hau, hi¢p si, tirng xay dung nhitng vuong
qudc hanh phtic 4m no trong tri tudng twong. Va tri
tudng tuong d6 gidi bay xudng gidy tring thanh nhing
VO tuéng. Gi10 day, tang doi, cuc kho vi chuyén tao ra
vua, tao ra hiép si, tao ra y nghia dep d¢€ cho cudc doi.
Nguoi nghé si chi da kha nang dung 16p lang cho nhan
loai nhung da bat lyc khi mudn dung mdt doan két dep
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ruc r0 cho chinh ban than minh.

S6 kiép nguoi nghé si Viét Nam, dudng nhu, déu bi
rang budc bang déi rach, bénh hoan. It c6 nguoi chét
binh thuong, chét sau khi di bang 1ong nhitng gi minh
lam xong. Nhiing nguoi viét van 1am tho, soan kich,
chét di con dé lai ti tén tudi com. Chir nghé si Nam
Chiéu, ong Nghi chét di s& dé lai cai gi ? Ai biét ong
Tu Choi, ai biét 6ng Huynh Thai bay gio ra sao ? Cling
lam, nguoi ta no1 «Ho da chét roi, ho da gidi ngh¢ roi».
Sau nay, nguoi ta ngdm tho Pinh Hung, nguoi ta nuc
nd khen. Nhung may ai chiu nhd, khi ong nam yén duéi
mo, ban bé than thich cua Pinh Hung phai gop tién mua
cho vo con Pinh Hung cin nha bé nho tiéu tuy.

T6i bat dau so cai tuong lai «<nam ganhy. Toi phai tha
that rang t6i khong dam liéu linh, khong dam bo cai gi
dang c6 dé kiém cai gi sap co. Vi thé, toi thiéu dam mé
khong si tinh manh liét. Toi dé chan nan. Viéc gi kho
khan, t6i lan tranh, T6i bang 1ong véi trai cAy vira tim
tay t01, du trai cay d6 €o ot, xanh chua. Toi ludi biéng
t6 tinh vi nhat nhat. Bi that vong, t6i quén ngay. Va bi
hat hii, t6i khong dam nhin mat nguoi hat hui toi. Pau
kho cho mot ngudi con gai nao trot yéu toi. Vi nhu nang
hen ho thi chi can mot con mua nho, tdi cling san sang
bat nang cho doi. Toi khong dén.
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Tinh t6i yéu Lién Huong thoang thoang dan «doc
duong gi6 bui». T61 khong biét mo mong. Phai chang,
doi to1 nhi€u gian truan ¢ tudi thanh xuan.

Ong Nghl d3a nim bén t6i sudt dém mua khi ganh
Dong Au d6i 16 trinh 1ui lai Thét Not qua do Vam Cong
va ndm tam ¢ quan ly Lap Vo. Ong budn rau nodi :

- Thay 6m yé€u qua ro1, con a !
Cau no1 that ai oan nao né.

- Thay s¢ khong con song lau cho ngdy con di xa tré
vé. Nhung thay da viét thu g1 gam con cho mot ngudi
ban & Sai Gon.

T6i xtac dong qua, chua kip noi gi, ong Nghi da tiép :

- Déy, doan két cia mot kép hat nd nhu vy day. Thay
biét con mé Lién Huong.

T6i chdi ngay :
- Con khong mé no.
Va t61 néi that :

- Con s¢ «nam ganhy ro1.




119 | May Mua Thu

Ong Nghj ludn tay vao minh may t6i. Bao gid ciing
thé, mdi lan 6ng Nghi mon man nhiing ngén tay 6ng
1én da thit toi, toi déu cam giac ong sang mau 6ng cho
t6i. Lan nay, 6ng Nghi mon man that 1au. Ong néi véi
t6i that nhiéu. Toi khoc. Ong Nghi dé mic toi khoc.
Cha t6i chét sém qua, chét vao nhiing ngay to6i chua
biét hudng thu tinh cha con. Ong Nghi da dén bu toi
tinh thuong yéu cao ca d6. Luc 6ng Nghi nam bén toi,
khuyén bao t6i, t6i khong mudn nhé Lién Huong. Toi
quén «nang» quén han «nangy hom «nangy» goi toi 1a
«em». Toi thiéu tu tin sudt doi. Toi biét toi s& chang
1am nén chuyén gi bat ngd khac, ngoai chuyén viét tiéu
thuyét budn té cho cac nhat bao dé nudi vo con. Nhu
ong Nghi, t6i dang lam anh kép hat gia, hy vong chuyén
di xa ctia con toi. Boi toi binh than co ho bita com gia
dinh, khéng mot mdi tinh trai gai ddm 1¢ tuyét vong.
Khong mot tham vong qua tam tay voi ctia minh. C6 18,
nho vay, to61 khong duoc huong cai «tht dau thuongy.

Nhitng ngay nam & Lap Vo, toi thay toi 16n 1én, khon
ra. T6i nhin thay sy toi ta cua ganh Pong Au va cam
on 6ng Nghi da khuyén t61 dung giri do1 minh lam kép
hat cai lwong. Nhiéu lan nghe 6ng Nghi khuyén bao,
t6i da hira vang 1oi ong. Roi t6i quén. Toi khong mudn
vuon 1én, di xa, khac nhitng ngudi khac ; t6i mudn theo
ganh Pong Au «lam moi» cho Lién Huong sudt doi.
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Lan nay, 6ng Ngh1 bao s& giri toi vé Sai Gon, t6i bong
so sét cudc song. Rui ro 6ng Nghi chét trén dudng luu
dién, toi sé ra sao.

A1l s€ vi to1 ndi hét voi té1 chuyén cude do1 ? Ai sé
ludn tay mon man 1én da thit t61, an Gi t61 nhiing lan t61
b1 hat hui, xua duoi ?

Dao nay, ong Nghi it an,it ngu. BDém nao ong cling
ngu bén t6i dé t6i gbi dau trén canh tay giy yéu cua
ong. Va nhitng 10i 6ng néi mo ho nhu nhing 16i gidng
gidi. Toi da khoc. Ong Nghi van mic t6i khoc. Nhung
tuyét nhién, nguoi cha nuéi Nam ky cua to1 khong ve
cho t6i con duong ma ong mudn toi ra di. Chic éng
Nghi chua ngh1 ra. Ong chi biét, trudc hay sau, toi s&
gla tir ganh Dong Au. T6i ¢6 nhiéu ky niém giri & ganh
Pong Au. Mau sic phong canh sé phai lat di song ky
niém cua to1 con nguyén. Vi nhitng phong canh do 6ng
Nghi ve da nam trong tri nhé cia t6i. O ganh Pong
Au, t6i dugc nghe nudc reo va mudng tugng tuong lai
minh reo. O ganh Pong Au, t6i dugc Kim Chi, Ba Bé
yéu thuong. Toi dugc nhiéu thir nhung c6 mot thir toi
phai nhé sudt doi toi 1a khong ai kéu ba tiéng «thang
Bic ky» voi giong diéu miét thi. Gia nhu toi 1a nguoi
dam m¢, thich su gi thi phai thuc hién dén noi dén chon,
t6i da tré thanh kép mui thay chd thang Van Hoi. Va
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da duoc dao thuong Lién Huong yéu dau. Toi s& c6 ky
ni€ém bat diét, n€u mot mai ra di.

ROi troi diat mua. Ganh Pong Au khoi sic ¢ quan ly
Lap Vo. Cho Méi da dai ngd chl’mg t6i ra sao, Lap VO
clng dai ngo chung to1 nhu: vay. Tiéng trong quang cao
tudng nghe ron rd biét may. Toi va Kim Chi lai ngdi
trén xe 161, di khip phd quan, ra ca ngoai chau thanh.
Kim Chi da quén cum may «dai dot» ctia nd. No quén
quit to1, trach moc to1 da co hoi «clr ké chuyén véi chi
Lién Huong» quén no

- B anh thuong chi Lién Huong hon em ha ?

Con bé nhac hoai cau do. Toi dem chuyén mién Bac
ké cho n6 ngudi gian.

Nira thang troi song d& nheo nhéc, nghé s Nam Chiéu
d3 quat thao tui 16i va tudi nudce hy vong trén manh dat
can kho «Tui bay sap vé Sai Gon». Sap vé Sai Gon ?
Piéu nay nhu ning mua xuan tmg hong d6i ma Lién
Huong. P6i mat tron to, den lay lay. Mai toc «nang»
thom mui gao tdm. Ma «nang» ngon nhu trai tdo. Toi
khong véi to1 vi ngai rudn nguoi cho tay cao. To1 ngu
dai khong biét to tinh. Toi di goi «nang» bang «chi»
xung «emy». Toi hét hy vong dugc «nangy» yéu roi. Biét
ngay ma, biét tir t6i an mi & Cho M&i, doi mat «nangy
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nhin t61 vdi1 su khoan dung va long thuong hai. Theé tai
sao con ngd ngan yéu «nangy» ? Tinh ai do, tinh ai cua
to1 do. No lam cam, khoi hai, ngd nghinh vay do.

T6i da tha that t6i khong «mé» Lién Huong. Khon
ndi, nhin d6i ma «nang» tmg hong, t6i van cd cam giac
dé mé nhu hudng thu ndm ngon tay nguoi cha nudéi Nam
ky mon man trén da thit. T6i c6 héi tuong nhitng tam
phong rach rudi, ban dén thude phién ctia nghé si Nam
Chiéu, vong vang rat dan tir c¢6 tay ma Bay va cudc doi
ong Nghi dé giir 101 hita véi ong Nghi. Téi xa lanh Lién
Huong. Thi Lién Huong cang tim cach gan giii.

- «kEm» gian «chi» a ?
- Khong.

- Vay ché sao em khong ké chuyén mién Bac cho
«chi» nghe ?

- Em hét chuyén r6i.
Lién Huong nhin t61 dam dam, hom hinh cuoi :
- Vi ké hét cho em Kim Chi nghe roi, ha ?

T6i dimg lang ngudi. Lién Huong bo di. Va dén day,
moi tinh dau, moi tinh cam nin cua toéi cham dut. Khong
biét nha tho nao da viét «bi€u dau kho nhat trén doi.
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La yéu ngudi mai ma nguoi chang yéuy. Hai ciu tho
khong dién noi tAm su cua toi. Toi chang thay dau kho
may, chi hoi budn. Pi chic gi toi yéu Lién Huong ?
Tinh t6i yéu Lién Huong biét dau khong phai 13 con gi6
thoang qua vao tudi nién thiéu ? Ai d6, duong nhu, co
viét tiéu thuyét rang, ai tinh trai gai dui tudi hai muoi
chi 1a thir ai tinh phu du, ai tinh mua bong may. Trén ba
muoi tudi, ngudi con trai mai biét Yéu. Va yéu manh
ligt.

Du sao, tdi cling da hoi hoi buon. Nhung khong 6 6m
tuong tu. Vao dung dip nay, ban Pong Au dung do ban
Séng Ho tai Lap Vo. Song Hb ctia 6ng bau Xuodng rach
rudi tham thé nhu Pong Au cta 6ng bau Nam Chiéu.
Ho 13 ban nhau thud oanh liét cii. Ho ra nhau dién mot
dém «tri ky» cho tui 10i thuong thuc tai ngh¢. Va dém
«tri ky» d6, ban Pong Au nghl dién dé ban Soéng Ho
choi tuéng «Chu Du tho huyéty.

T6i nhd sudt doi toi cai dém «tri ky gap tri ky» tai
quan Lap Vo tinh Sa Péc. Khan gia chat rap. Bau
Xuong, nghe si Nam Chi€u va 6ng Nghi dua tai trong
mot vai Chu Du. Ca ba nguoi cung tho huyét, vo tuong
Tau kéo dai ma khan gia khong chan. Ba Chu Du da
tudi binh minh xudng budi hoang hon cta hai ganh hat
dang thoi thop ra dam. To6i don 6ng Nghi ¢ hau truong.
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- Thay c6 mét khong ?

- Khong, thay khoé 1am. Thay s& thd huyét hoai cho
con sung sudng.

T6i 6m chat 14y 6ng Nghi, rén xiét :
- Thay oi, con thuong thay.

Ong Nghi van ctr luon tay trong 4o tdi, mon man
nhirng ngon tay ong 1én da thit to1 :

- Con dé men cua thay, may nhd nhe, cai nghé kép
hat no6 vay do.

- Con nho.

- May phai vuon 1én, di xa, khong giéng nhing ngudi
khéc.

- Con nho.
- Sic bat ba dao di nich nhan, nhé chua ?
- Con nho.

Mot dém tho huyét thanh cong, hai ganh Pong Au va
Song Ho xap lai thanh mot ganh mang tén Nam Chiéu.
Chuing t61 vé tinh Sa Péc, dong do tai rap hat 16n nhat
tinh. Pém dau, dao thuong Lién Huong va kép mui
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Vin Hoi chinh phuc khan gia. Dém thtr hai, bau Xudng
mudn dién tudng «Chu Du tho huyét». Toi di dan «ap
phich» va danh tréng quang cdo «Ba Chu Du : Nam
Chiéu, Van Nghi, Tu Xudng dong tho huyét trong mot
vai Chu Duy. Bat ngd, dén t6i, 6ng Nghi 1én con sot.
Thanh ra, chi con hai Chu Du tho huyét.

Ntra tiéng, trude khi cai vo oan khién nén xudng san
g0 cua san khau, to1 tir rap hat chay vé khach san tham
ong Nghi. Ong nam tay toi :

- Bong khong con ?

- Chat rap, thay oi ! Khan gia t6i cham khong mua
dugc giay la 6 qua troi !

Do6i mat 6ng Nghi ruc sang. Ong tung mén, ngdi day

- Thay hét binh roi. May thud c6 nang ban dém, con
nhi ? Con chay ra tiém xin cho thay it mun thét.

Toi1 lo ngai :
- Thay chua lanh ma.
Ong Nghi cudi :

- Thang Béc ky nay ky cuc hét stc. B may ngd tao
gia nua khong thém vuon 1€n, di xa chang ? Thay khoe
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lam, di xin mun thét cho thay, le 1én.

T6i dimg yén nhin 6ng Nghi. Im ling. Tiéng trong
tuong tur rap hat gan do thoi thuc, vong lai, 6ng Nghi
ding 1€n, vuon vai.

-Lelén con !

T6i di xin mun thét. Va roi hai thay tro toi rap. Toi
dung trong hau trudng xem 6ng Nghi ubng ca lit muc
diéu. Ong say sua udng nhu mot nguoi khat chay co vé
dugc binh nude lanh. G6i mun thét d3 naim trong tai 4o
Chu Du Vian Nghi.

Man mo. Lan dau tién, tir ngdy nhdp ganh hat toi
m&i thdy san khau duéi anh sang dén dién, dén mau. O
Long Xuyén ciling c6 dién, nhung, dao 4y, téi chua mé
san khau nén chang thdy cam xtic may may. Khi Chu
Du Vin Nghi ra dua tai, toi roi hau truong chay xudng
ghé khan gia. Toi dung sat tuong rap, ngam Chu Du
Vin Nghi. Nhitng trang phdo tay rdo rao vo ting Chu
Du Niam Chiéu va Chu Du Tu Xudng r6i. Bay gio t6i
lugt Chu Du Van Nghi.

Ong dién ta cai sy uat tc. Toi biét khong phai 1a Chu
Du thoi Tam Quoc uat trc ma 1a kép hat Van Nghi uat
urc. Sy uat uc cung do ctia con nguoi tu tap ¢ da day
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ong Nghi. Méu lang t&r cudn cudn chay va long khinh
bac no6i bdo t6. Chu Du mo tay méc gbi mun thét. Ong
xoay minh, hat mun tht vao miéng, nuét voi. Mun thét
c6 tac dung rat nhanh. Vira troi qua c6 hong 1a Chu Du
d3 hoc trén san khau hang lon mau. Chu Du Van Nghj
cang tho huyét, cang say sua ho hét. Ong di qué vai tro
Chu Du, nguyén rua cudc doi tham té. C)ng dam chan
thinh thinh, mua tay loan ca 1én. Khan gia v tay muén
v rap. Anh sang d6i thanh mau vang vot. Chu Du hoc
mau ngap san khau. Chu Du quat thao, gidy dya trén
viing mau cua minh. R6i, khi myc diéu theo mun thét ra
hét, Chu Du thét mot tiéng hai hung va khong cir dong
nita. TAm man nhung khép kin dan.

Khan gia ca ngoi 6ng Nghi khong dut. Nhac trdi bai
«tam biéty

T6i ré khan gia chay voi 1én san khau dinh 6m lay
ong Nghi khen ngoi 6ng. Nhung 6ng Nghi van nam bat
tinh trén viing mau muc diéu. Da‘lo kép vay quanh Ong.
Nghé si Nam Chiéu cui thap Xuong quét tay vao mép
ong Nghi, phét 1én canh tay. Roi nudc mat ra ra.

- Thang cha hoc mau thiét.

Chu Du Van Nghi da hoc chinh méau ciia minh. Nghé
si Nam Chiéu la 16n :
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- Bat dén 1én ! Thién tai da chét roi !
T6i bang hoang. Thay t6i di chét roi.

T6i x6 mot kép hat, nhay vo, 6m cham lay xac ong
Nghi. Ngh¢ si Nam Chi€u nghién rang ken két. Nudc
mat ong da dam dia khudn mat trat day son phan.

- Thang ngu, gia 6m ma khong bi€t minh 6m !

Ong 0a 1én khoc, Bau Xuong khoc theo. Hai Chu Du
song khoéc mot Chu Du chét. Toi khoc ngat di. Lic toi
tinh, t6i thay toi ngdi dudi ghé nhu mot khan gia. Chung
quanh to1 la dao kép, cong nhan cua hal ganh hat giang
ho Pong Au - Song HO. San khau van y nguyén phong
canh. Man nhung mé rong. Nghé si Nam Chiéu va bau
Xuéng quy hai bén xac chét Chu Du. T6i muén chay
1én, song bi giit lai. Vé sau, nhd san khau, t6i khong thé
nao quén tham canh Chu Du séng thuong Chu Du chét.
Ong Nghi dién mot vai tr(‘) hay nhat doi ong, hay nhat
loai nguoi. Cat bui tré vé cat bui. Nhung kep hat phal
tim cai chét ngay trén san khau trong vo tudng cudi
cung mot do1 nguoi.

Khan gia loai nguoi khong duge xem nghé si dong
tuong cho chinh minh. T61 da dugc xem nghé si Nam
Chiéu, Tu Xuodng dién xuat ¢ san khau tinh Sa-béc. Va,
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vé6i o1, khong con vo tudng nao dién hay hon. Nguoi
cha nu6i Nam ky cta toi dd chét. Thay hai 1ong nhé,
thay nhé ! Thay doi tho huyét trén san khau qué nha,
thay da tho huyét dé khong bao gio dugc tho huyét nira.
To1 nghi vé mot cum may dai dot cua Kim Chi. C¢ 1€,
ong Nghi méi chinh 1 cum may don doc ay.

Ong Nghi d3 mat. Cai bong mat thuong yéu cta doi
t6i dd mat. Con dudng trudc mit t6i nong bong, ngap
nang. To6i theo nghé st Nam Chiéu dé duoc ngii mui
san khiu giang hd, noi ong Nghi luu lai chut tai hoa
cudi mua. C6 lan, ong Nghi bao t6i, doi ngudi 1a san
khau thu nho. Cau nay nhiéu ngu:(n n01 qué nhung phai
nghe ong Nghi tim sy m&i thdy ndo né, ai o4n.

Ba Bé nghi dting. T6i khong thé ca vong co mui. Ma
ong Ngbi thi mudn t6i vuon 1én, di xa, Vay toi nén lo
léy doi toi. Poan két cua mot kép hat, tan mat, toi da
chiém ngudng.

Chu Du Van Nghi chon cai chét 1dy ling nhu «céi
chét cta con cho soi» cua Alfred de Vigny. Biét san
khau s& huy diét doi minh nhung than nhién cho ludi
dao san khau ddm vao hong minh. My ai dam don doi
tir than giong ngudi cha nudi Nam ky cia toi ?
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Tdi nan na & voi ngh¢ si Nam Chiéu, Ba B¢, Kim
Chi vi chua nd bo di, vi nhé tiéc 6ng Nghi. Tham thoat,
mua thu da sang. Mua thu s€ sang mai mai nhu mua thu
da ting sang trong cudc doi ong Nghi. Téi chot hiéu,
tai sao nguoi cha nudi Nam Ky cia toi yéu mén tho Vii
Hoang Chuong. Hoi con song, ong Nghi hay nhin nang
chiéu thoi thop, ngdm nga :

- Sao hom nay 1ong ta budn khong ngudi
Niém u ut dang cao thang ngay troi xudi
Ha vi com 4o chang no lanh

Ha vi doi khong ai mat xanh

Nh¢ thud chua c6 ta duong di thénh thénh
Kip khi c6 ta chong gai mong ménh
Cudng vong ca ma thoi

Bén phuong déu vudng mac

Ba muoi ndm trén vai

Ma trong khong binh sinh

G6i vai mong phong hau

Vinh quang duong 161 khép

Then trude thuong vé sau

Do1i tan trong ngd hep

Xuan doi chua hudng kip
May mua thu da sang
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May mua thu da phu kin sy nghiép 6ng Nghi. Ong
chua huong kip xuan doi. Ma xuan doi, d6i véi ong
1a xuan doi toi, xudn doi cua dira con nudi Bic ky cua
ong. Mua thu nam nay la mua thu ndm qua la mua thu
nam xua, mua thu doi xwa. May van kéo vé xdy thanh ¢
mot goc troi. Toi lai théy cum may don doc, cum may
dai dot khong chiu xay thanh. N6 thoat 1én cao bay mdt
minh. Ong Nghi day, cha nudi t6i day, cai bong mat
thuong yéu ctia mot doan doi luu lac cua toi day. Toi
nhin ddm may va mo ho nghe tiéng 6ng Nghi trach moc
«Sao con chua chiu vuon 1én, di xa».

00o0

Xe do dimng & gan tram xang. Toi xach hanh 1y budc
xubdng. Khong ai ngin can t6i roi ganh hat. Con bé Kim
Chi nhin t6i khong chdp mat. Roi hai giot nudc mat né
tra ra long lanh co ho hai giot ngoc. Xe tr tir chuyén
banh. Hai ban tay cua Ba B¢, Kim Chi, tho tay ra ctra
vay vay. Chang t6i di noi nhiéu, khoc nhiéu véi nhau,
dém hém qua ¢ Cai Tau ha. Chang biét n6i thém gi nita.
Xe chay vo tinh Vinh Long, mat hut.

T6i qua pha My Thuan vé Sai Gon. Pha téi gitra song,
t6i ngude mat nhin 1én. Troi thap xudng. Budi chicu
hoe chut nang hanh vang. Gié thoi nhé nhe. May tir
bdn phuong kéo vé xay thanh & chan troi trude mat toi.
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Duong nhu, may tu tap trén mai rap hat tinh ly Vinh
Long, noi d6, ganh Pong Au sé dién tudng dém nay.
Mot cum may da thoat 1én cao, bay mot minh. T61 nhin
xubng. Giong séong phang lang trong xanh. Bong toi
nho bé, gay om in hinh trén mit nude. Mot ndi budn
dun ngap mét toi. Toi tw hoi, cha biét cum may don doc
no sé bay di dau, dén dau, va n6 chiu dung ndi don doc
cua no to1 bao gio. N6 ¢6 dai dot nhu con bé Kim Ghi
nghi khong nhi ?

(Phtt Nhuan, mua thu 1967)




