




GIẤC MƠ MỘT LOÀI CỎ

DUYÊN ANH



Chương I

Lúc ấy vào khoảng năm giờ chiều. Sinh-hoạt Sài 
Gòn càng tấp-nập. Nhất là hè phố Lê Lợi. Quán 

Kim Sơn đông nghẹt khách. Nhưng trên lầu phòng trà 
Bồng Lai vắng hoe.

Qúy Đen ngồi dựa lưng vào ghế. Nó ghếch hai chân 
mang bí-tất ngắn lên chiếc bàn tròn, thấp. Bên phải 
chiếc ghế nó ngồi, mặt sàn gác, một ly bia để vừa tầm 
tay với. Năm bảy cái vò ngổn-ngang. Qúy Đen «ngự» 
ở đây đã lâu. Ăn cơm trưa xong, nó đến «giang-sơn» 
Bồng Lai đánh giấc ngủ no-nê, tắm gội thoải-mái, Qúy 
Đen sai đàn em xuống Kim Sơn «bắt» mấy chai bia 33 
đặc, uống lai-rai chờ thành-phố về đêm.

Qúy Đen vén ống tay áo xem đồng hồ. Nó lầm-bầm 
chửi thề rồi nhấc ly bia uống ừng-ực. Đôi mắt nó ngầu 
đỏ. Tai nó nóng ran. Qúy Đen nện gót chân bốp một cái 
lên mặt bàn. Nó rút điếu xì-gà châm lửa hút cho vơi cơn 
phẫn-nộ. Bất-thình-lình, Qúy Đen ngứa chân đạp chiếc 
bàn đổ nhào. Nó vừa định xỏ giầy thì một thằng nhãi 
xuất hiện. Qúy Đen búng ngón tay :

- Lại đây.

Thằng nhãi ngoan ngoãn bước tới. Qúy Đen hất hàm:



- Đúng giờ hẹn rồi, gọi thằng oắt-tì Lựa đi, đồ chó 
chết !

Thằng nhãi khoanh tay, ấp úng :

- Thưa đại-ca... 

Qúy Đen trợn trừng mắt :

- Mày nói gì ?

Thằng nhải tuy là đàn em thân-tín của Qúy Đen. Song 
mỗi khi Qúy Đen trợn mắt, nó đều sợ hết hồn :

- Thưa anh... 

Quy đen dậm chân thình-thịch :

- Bảo mày cả nghìn lần rồi, nói gì nói cha nó ra, cứ 
ẩm-ương nhát gừng. Sôi tiết ông lại đá một cú bỏ mẹ 
mày bây giờ... 

Thằng nhãi tái xanh mặt mày :

- Thưa anh nó biểu xin anh hoãn giùm nó bữa nữa, 
nhất định nó sẽ nộp đủ.

Qúy Đen chụp chiếc giày ném mạnh vào người thằng 
nhãi. Nó đứng chịu đòn không né tránh. Qúy Đen ném 
luôn chiếc giày thứ hai, chửi rủa :



- Mã bố mày, xuống kéo nó lên đây !

Thằng nhãi vâng dạ lia lịa. Trước khi xuống cầu thang 
nó còn lượm đôi giày đem xỏ vô chân Qúy Đen như 
một tên nô-lệ thuần-phục. Thằng nhãi chạy ra Kim Sơn 
kiếm thằng Lựa.

Lựa đương dùng miếng nỉ đánh bóng giầy cho một 
người khách ngoại-quốc, trông thấy thằng nhãi, hồi-
hộp hỏi :

- Sao mày ?

Thằng nhãi lắc đầu tỏ vẻ tuyệt-vọng, Lựa chớp mắt 
thật mau. Nó ngừng đánh bóng giày. Miếng nỉ đã rời 
khỏi tay nó. Người khách tưởng xong : Đưa trả nó năm 
đồng bạc cắc. Lựa chìa tay đỡ. Tay nó run-rẩy, tiền rơi 
xuống hè phố. Nó nói nhỏ với thằng nhãi :

- Chết tao rồi... 

Thằng nhãi an-ủi :

- Nói khéo chắc anh ấy tha tội.

Lựa mếu máo :

- Nhừ đòn rồi mày ơi !



Lựa kêu bạn :

- Danh à ! Danh à !

Thằng Danh đẩy hòm gỗ trườn tới :

- Gì vậy ?

- Qúy Đen gọi tao lên lầu... 

Hai tiếng «lên lầu» đối với bọn đánh giầy trong «đất 
nước» của Qúy Đen khủng-khiếp lắm. Chỉ cần nhắc 
hai tiếng đó, bọn đánh giày cũng đã mường-tượng ngay 
được cái sợi dây lưng da cá sấu, khóa đồng của Qúy 
Đen quất tới tấp lên thân-thể những thằng chưa kịp 
đóng tiền thuê hòm cho Qúy Đen hay những thằng khất 
nợ mà quá hẹn không trình-diện nó.

Qúy Đen hiện là xếp sòng ở khu-vực này, Dưới 
trướng nó có chừng hai ba chục nhóc con đánh giầy. 
Như tất cả những ông vua đánh giầy khác, khi đã tranh-
đấu loại địch-thủ khỏi đất sống hoặc khỏi cuộc đời, các 
ông vua đánh giầy quên hẳn quá-khứ đánh giầy tủi-
nhục của mình để bước vào thế-giới ăn chơi bằng tiền 
bóc-lột của người cùng giai-cấp. Qúy Đen không đánh 
giầy nữa. Nó cho thuê hòm và làm ma-cô. Nó đóng vài 
chục chiếc hòm gỗ, đoạt vỉa hè số chẵn của đại-lộ Lê 
Lợi làm giang-sơn biệt-lập. Nhóc con đánh giầy trên 



đất của Qúy Đen đều phải theo luật do nó soạn thảo. 
Mỗi chiếc hòm trống rỗng, không «xia-ra», không bàn 
chải, không vải nỉ, Qúy Đen cho mướn hai mươi đồng 
một ngày. Giá gấp đôi các khu-vực khác. Qúy Đen lấy 
cớ, đất của nó màu-mỡ, nhiều khách ngoại-quốc. Đánh 
một đôi giày thường được năm, mười đồng chứ không 
có giá nhất-định ba đồng như khách Việt Nam.

Qúy Đen đặt điều kiện rất khe-khắt. Hàng ngày bọn 
nhóc nộp tiền cho vua đánh giày vào lúc bảy giờ chiều. 
Đứa nào chưa đủ tiền nộp thuế, phải tìm Qúy Đen ngay, 
lạy-lục nó xin khất một hai ngày. Quá hẹn mà vẫn chưa 
chịu «nộp», nó «lôi lên lầu» dùng dây lưng da cá sấu 
khóa đồng quất bấy người. Đứa nào lớ-ngớ ở đồng mới 
lên, sắm đồ nghề tới đất Qúy Đen làm ăn nó tước luôn 
đồ nghề, đánh một trận cảnh-cáo và lấy dao cạo rạch 
chéo lên mặt. Đứa nào muốn định-cư trên lãnh-thổ của 
nó, trước hết nộp riêng hai trăm bạc ký quỹ tiền hòm. 
Tiền ký quỹ này kể như cống-hiến nó gọi là lễ ra mắt.

Qúy Đen ăn tiêu hơn công-tử. Nó ngồi uống bia, hút 
thuốc xì-gà mà một ngày thu về ngót nghét năm trăm 
đồng. Khỏi phải đóng thuế chính-phủ. Điều khiến Quỷ 
đen hãnh-diện là uy-quyền. Muốn thanh-toán mối thù 
nào Qúy Đen chỉ cần búng ngón tay tách một cái. Lập 
tức, bọn nhãi đánh giầy vác búa, vác dao, vỏ chai bia đi 



rửa hận cho nó ngay. Nó «ngự» tại lầu Bồng Lai, đạp 
bàn ghế và lôi đàn em lên quất dây lưng da một cách 
hết sức hiên-ngang. Chủ-nhân phòng trà không hề biết. 
Bọn bồi bàn sợ nó một vành, nín thinh để mặc nó tung-
hoành. Hó hé nửa lời, nó đánh hộc máu mồm. Trình cớ 
lôi-thôi, nó sẽ đâm chết.

Hai tiếng «lên lầu» đủ nói rõ sự tàn-bạo của Qúy Đen. 
Nghe bạn run-rẩy nhào tới, thằng Danh mím môi suy 
nghĩ. Nó hỏi :

- Còn thiếu bao nhiêu ?

- Thiếu nhiều.

- Thế tiền của mày đi đâu hết cả ?

- Hồi trưa tao đánh bài cào đặng gỡ tiền nộp cho Qúy 
Đen, nhưng cháy túi.

Danh vò đầu, nghiến răng :

- Có thân không lo, mẹ kiếp, Qúy Đen nó tần mày nát 
thịt con ạ !

Miệng thằng con nhà Lựa méo xệch, trông rất thảm 
não :

- Chết tao rồi... Mày tính sao ???



- Tính gì ?

- Cho tao vay năm chục.

- Tao mới đánh được ba chục thôi. Mày quá hẹn với 
Qúy Đen rồi rán chịu đòn đi.

- Nó sẽ uýnh tao chết mất xác.

- Mặc kệ mày.

- Máy hết thương tao rồi hả, Danh ?

Danh móc túi lôi sáu tấm giấy năm đồng đưa cho 
Lựa:

- Cầm lấy, tao chỉ có thế.

Lựa chộp luôn không ngần-ngừ. Nó móc thêm tiền 
của nó ra đếm, thiếu mất năm đồng mới đầy sáu chục. 
Nó xách hòm, đứng lên đi vay những thằng khác. Nhưng 
không đứa nào cho nó vay, kể cả thằng nhãi tay chân 
thân-tín của Qúy Đen. Thằng nhãi đợi hơi lâu, dục Lựa:

- Thôi «lên lầu» !

Lựa giật mình đánh thót một cái. Mồ hôi nó toát ra. 
Nó dặn mãi thằng nhãi :

- Mày xin giùm tao nghe.



Thằng nhãi gật đầu :

- Ráng ăn vài phát giây lưng là chu tuốt !

Lựa dặn thêm thằng nhãi :

- Mày nhớ xin giùm tao nhé ! Chỗ anh em với nhau.

Đoạn Lựa gửi hòm Danh, theo thằng nhãi «lên lầu». 
Tới cửa cầu thang, Lựa cố ngoái lại nhìn Danh. Nó gặp 
đôi mắt lo lắng của bạn nhìn mình không chớp. Lựa òa 
lên khóc. Thằng nhãi vỗ vai Lựa một cái thật mạnh :

- Qúy Đen đâu có ngán nước mắt.

Thằng nhãi đẩy Lựa bước lên cầu thang. Lựa muốn 
cầu thang cao vô tận để nó bước mãi khỏi nom thấy bộ 
mặt tàn-bạo của Qúy Đen. Nhưng cầu thang lúc này sao 
mà ngắn thế. Mà bước chân của nó lại dài. Nó đã trông 
thấy giày của Qúy Đen, đôi chân ghếch lên bàn. Rồi nó 
trông rõ cả người Qúy Đen. Chiếc dây lưng đã rút ra 
khỏi quần nằm trên mặt bàn cơ-hồ một con rắn sắp sửa 
mổ địch-thủ. Qúy Đen đổi chiều ngồi. Nó ngó mặt ra 
cửa sổ ngắm dãy phố lầu bên kia đường. Ly bia đã cạn 
hết. Điếu xì-gà vẫn cháy. Thằng nhãi hắng giọng :

- Thưa anh, nó đây ạ !



Qúy Đen không thèm trả lời. Nó ngồi yên. Khói thuốc 
thoát khỏi cửa sổ.

Nghe tiếng trái tim mình đập và tiếng thuốc lá cháy 
mỗi lần Qúy Đen hít. Nó tiến dần sát chỗ Qúy Đen, 
bé nhỏ như chú gà con nộp mạng cho con trăn. Lựa 
ngoảnh lại. Thằng nhãi biến mất hút. Nó đưa môi dưới 
lọt giữa hai hàm răng cắn mạnh đến chảy máu. Qúy Đen 
ném mẩu xì-gà qua cửa sổ, đứng dậy. Nó bước thêm vài 
bước về phía cửa sổ. Bất chợt, nó quay lại. Lựa co rúm 
người, run-rẩy y hệt con cừu bị gọt hết lông đứng giữa 
trời đông lạnh. Qúy Đen đi đến chỗ cũ. Nó hơi cúi lưng 
lượm chiếc dây lưng da. Cái khóa đồng nằm gọn trong 
bàn tay nó. Qúy Đen quay vài vòng cho chiếc dây lưng 
ngắn bớt. Nó hất đầu :

- Ôn con, bước lại gần chút nữa.

Lựa lắp bắp nói :

- Em lạy anh... 

Qúy Đen quật véo chiếc dây lưng vào không khí :

- Ôn con, mày nghe rõ bố mày nói gì chưa ?

- Dạ có.

- Bước lại !



- Em lạy anh... 

- Bước lại !

- Em cắn cỏ lạy anh... 

Qúy Đen quật chiếc dây lưng lên mặt bàn nghe đét 
một tiếng. Lựa rụng-rời. Nó cảm giác mặt bàn là da thịt 
của nó. Lựa toan bỏ chạy. Qúy Đen đi guốc trong bụng 
bất cứ một thằng đánh giầy nào thuộc «giang-sơn» của 
nó. Nó gật gù :

- Trốn à ? Rồi mày sẽ sống bằng gì, ôn con ?

- Em đâu dám trốn.

- Thì lại đây !

- Em lạy anh... Em cắn cỏ lạy anh... 

Qúy Đen nhếch mép cười. Đầu óc nó lóe ra ý nghĩ 
nham-hiểm lạ-lùng, Lựa đã làm nó mất thì giờ. Luật 
của nó đặt ra, không thằng nào dám cãi hay xin xỏ. Khi 
biết mình bị xử phạt, kẻ phạm pháp chỉ còn cách ngoan-
ngoãn bước gần đúng tầm tay để Qúy Đen quất dây 
lưng da lên thân-thể. Kẻ phạm pháp có quyền khóc, có 
quyền oán-hận nhưng không có quyền phản-đối.



Qúy Đen, những tháng năm thơ-ấu, từng thuê hòm, 
từng nộp thuế cho chúa đảng, từng thiếu thuế và từng 
nếm những trận đòn thập tử nhất sinh. Nó không biết 
nó là con nhà ai. Lớn lên, nghe người ta miệt thị những 
thằng con hoang, thường thường, mẹ làm nghề đĩ điếm 
thì nó phỏng chừng mẹ nó là một mụ điếm. Một đêm 
tối nào đó, mụ điếm gặp một thứ khứa tri kỷ. Và nó ra 
đời. Nó cũng không biết nó ra đời ở chỗ nào. Bảy tuổi 
đầu nó mới biết nó ở Viện Mồ Côi. Mười hai tuổi, nó 
trốn khỏi Viện, lang-thang như con chó mất chủ tại các 
hè phố !

Khởi sự cuộc đời tự-lập của nó là chầu-chực ngoài 
cửa các tiệm ăn. Chờ khách hàng ăn thừa, nó vừa hỏi 
xin vừa chộp những miếng xương gà, xương heo còn 
dính lại chút thịt mà khách lười không muốn gặm hết. 
Nó thu luôn cả những miếng bánh mì, nhét hết vào một 
cái hộp sắt lớn đem ra ngoài ngồi ăn.

Lớn hơn, nghề ăn xin không thích hợp, phần bị xua 
đuổi, phần cảm thấy nhục-nhã, Qúy Đen vào nghề giữ 
xe. Rồi nó bám lấy nghề đánh giày. Mười năm trau dồi 
nghề nghiệp bằng «xia-ra» bàn chải và nỉ, Qúy Đen 
đã chịu muôn vàn cực hình. Nó nhớ như in trong tâm-
khảm, những trận đòn thiếu thuế của chúa đảng. Những 
thanh củi tạ nện khắp mình-mẩy nó, nhiều chỗ còn in 



hằn vết sẹo. Qúy Đen đã lấy những vết sẹo đó nuôi chí 
căm-hờn. Nó ao-ước sẽ trở thành sếp sòng. Hai lần vô 
khám Chí Hòa về tội đâm chém. Năm lần vô Tế Bần về 
tội vô-gia-cư.

Và hôm nay, Qúy Đen nghiễm nhiên bước lên địa vị 
xếp sòng. Mộng ước của nó đã thành. Qúy Đen không 
dùng củi tạ mà dùng dây lưng da để trả thù đời. Nó 
trừng mắt nhìn Lựa, bĩu môi :

- Ngày xưa bố mày cúi rạp lưng lạy lục mà vẫn bị 
ăn đòn, con ạ ! Bố thương con lắm nhưng luật của bố 
không thương thằng nào. Thương một thằng thì ngày 
mai luật hết thiêng, chúng mày nổi loạn đuổi tao ngay, 
ôn con ạ !

Lựa đã khoanh tay lễ phép :

- Anh tha em lần này, em không dám hé răng.

Qúy Đen búng ngón tay trái :

- Lại đây !

Lựa tuân lời như con chó, nghe lệnh chủ. Nó bước 
lại. Qúy Đen dậm chân :

- Ôn con, thử cúi lưng lạy tao coi !



Lựa chấp tay, quỳ gối, cúi xuống. Nó chưa kịp ngẩng 
đầu lên để lạy lần thứ hai thì chiếc dây lưng da đã vụt 
vào lưng nó. Lựa bắn người, đứng vội dậy. Qúy Đen 
quất tiếp theo :

- Đứng lên hợp ý tao hơn !

Lựa đưa hai cánh tay che mặt và ót. Qúy Đen chỉ quất 
dây lưng lên mình mẩy. Tiếng quất nghe veo véo.

Lựa đau quá, đau lắm. Đau đến nỗi không sợ đòn 
nữa. Qúy Đen tuy có tàn-bạo nhưng nó chưa phải là thợ 
đánh người. Nó quất liên tiếp thay vì quất từ từ đợi sự 
đau đớn thấm dần vào xương tủy. Lựa buông đôi tay 
xuống. Qúy Đen tung dây lưng quất thêm một cái :

- Đủ tiền nộp chưa, ôn con ?

- Thưa anh... 

Qúy Đen đổi đầu sợi dây lưng. Lựa ớn xương sống. 
Chiếc khóa đồng kia mà đập vào người thì chỉ có nước 
nằm nhà thương thí. Nó không dám nhìn Qúy Đen, cúi 
gằm mặt :

- Tao hỏi, mày trả lời. Không thưa gửi vòng-vèo, thưa 
gửi mãi nhàm tai quá, đừng trách bố mẹ mày đã sinh 
mày, ôn ạ !



- Em lạy anh... 

Qúy Đen quay quay sợi dây lưng, Lựa rú lên hãi hùng 
:

- Em lạy anh vạn lạy... Em đủ tiền nộp anh đây... 

Qúy Đen ngồi xuống ghế. Nó lại tụt giầy ra và nghếch 
chân lên mặt chiếc bàn tròn xô đổ lúc nãy mà thằng nhãi 
đã dựng lên. Nó vất chiếc dây lưng gần đó.

- Sao mày trễ hẹn ?

- Thưa anh, em cố đánh thêm cho đủ.

- Sao tự nhiên mày thiếu thuế ba ngày ?

- Thưa anh tại em đau.

- Đau gì ?

- Thưa anh em sốt ?

- Sốt gì ?

- Sốt rét.

- Sao mày sốt rét ?

- Em không biết.



- Sốt rét mày có ăn không ?

- Có.

- Có ăn thì phải có xách hòm đi đánh giày. Tao không 
muốn hòm của tao ở nhà ngày nào, nghe chưa ?

- Dạ em nghe.

- Sáng nay mày có tiền đánh bài cào cơ mà ?

- Thưa anh, em định ăn thua để đủ tiền nộp cho anh.

- Mày thua hay được, ôn con ?

- Em cháy túi.

- Cháy túi, tiền đâu nập tao.

- Em mượn

- Mượn thằng nào ?

- Em mượn thằng Danh.

Qúy Đen cười gằn :

- Bộ thằng Danh nhiều tiền lắm hả ?

- Nó có mấy chục đưa em hết.



- Bây giờ đưa tiền đây.

Lựa móc túi lôi nắm tiền ra. Nó trịnh trọng đưa cho 
Qúy Đen. Ông vua đánh giầy chộp lấy, đếm từng tờ. Nó 
dựng đứng lông mày, hất hàm :

- Thiếu năm đồng !

Lựa nhăn mặt :

- Thưa anh mai em nộp hai mươi nhăm đồng.

Qúy Đen nghiến răng ken két :

- Không được.

- Em lạy anh, anh thương em... 

- Tao không biết thương thằng nào cả. Ngày xưa 
không đứa nào thương tao, bọn chó đẻ đánh tao đau-
đớn hơn tao đánh mày.

Quy Đen hét lớn :

- Nghe chưa ?

- Dạ.

- Trừ khi mày hết làm ăn ở hè phố. Chứ còn đánh giầy 
thì còn phải tôn-trọng luật của tao.



Qúy Đen lượm sợi dây lưng lên. Nó lại xô đổ chiếc 
bàn tròn, lần này nó đứng dậy thọc đôi chân vào đôi 
giày, dùng đầu giây lưng có chiếc khóa đồng quất Lựa. 
Thằng bé khốn-nạn chỉ bảo-vệ mặt và ót. Chiếc khóa 
đồng quật trúng nhát nào Lựa quằn-quại nhát ấy. Qúy 
Đen say-sưa quất cho tới lúc Lựa chịu hết nổi, té nhào 
xuống sàn nhà, miệng vẫn lấp bấp :

- Em lạy anh, em có lỗi, em xin lỗi anh, lần sau em 
nộp đủ không dám thiếu ngày nào.

Qúy Đen đã luồn sợi dây lưng vào quần. Dấu hiệu 
đó chứng-tỏ nó kết-thúc hình-phạt. Bất cứ một đứa vô-
phúc nào nhìn thấy cử-chỉ này đều có quyền nghĩ Qúy 
Đen đã tha mạng cho nó. Qúy Đen nhét năm mươi đồng 
vô túi. Nó bước qua mình thằng Lựa :

- Một ngày kia khi mày thay thế tao, mày sẽ ác-độc 
như tao. Nghe chưa ?

- Dạ.

- Không thương hại, không tha-thứ đứa nào hết. Nghe 
chưa ?

- Dạ.

- Rán nhịn đói nhịn khát để nộp tiền cho chúa đảng. 



Nghe chưa ?

- Dạ.

- Hôm nay tao không hứng, đánh mày nhẹ tay lắm 
đấy. Hãy cảm ơn tổ tiên mày đi.

- Dạ.

- Ngày mai nhớ nộp tiền đúng hẹn.

- Dạ.

Qúy Đen xuống lầu. Còn một mình Lựa. Nó gắng 
gượng ngồi dậy, lết tới chỗ chiếc bàn. Nó dỡ chiếc bàn 
lên rồi lết ra phía cầu thang. Lựa đang bước xuống địa-
ngục của cuộc đời. Trận đòn thiếu thuế làm nó phát sốt. 
Dễ gì mai nó đủ sức đánh giầy. Mà không đánh giầy 
chắc chắn bị Qúy Đen gọi «lên lầu» quật chết.

Lựa lết từng bậc thang. Cầu thang bây giờ dài vô tận. 
Nó xuống được nửa chừng, mắt hoa, tai ù. Đôi tay cứng 
đơ, nhức nhối. Quần nó ướt nhẹp. Lúc nãy nó mới nhận 
ra. Trời ơi, bị Qúy Đen quất đau quá, nó đã tiểu bậy ra 
quần. Lựa mờ mắt. Nó sắp rơi. Đôi bàn tay đỡ lấy lưng 
nó. Giọng nói dịu dàng :

- Đau lắm hả, Lựa ?



Lựa gật đầu :

- Ừ, đau muốn chết.

Nó chưa biết thằng nào đỡ nó :

- Ai đó ?

- Tao.

- Bấy à ?

- Không, Danh đây.

Lựa ré lên khóc mùi mẫn :

- Nó quất tao bằng cái khóa đồng, mày ơi !

- Tao biết rồi.

- Nó đi chưa ?

- Rồi.

- Tao chết mất.

- Chết sao được, ôm cổ tao đi !

Danh kéo đôi tay của Lựa khoác lên cổ mình. Nó 
cõng bạn xuống đường. Gọi chiếc xích-lô, Danh dìu 
bạn lên. Nó chạy đi xách hai chiếc hòm rồi bảo ông 



xích-lô chở về Chợ Cũ.

Danh đỡ bạn xuống xe. Nó năn-nỉ đưa cho ông xích-
lô ba đồng. Khi xích-lô rời chúng nó, Danh mới nhận ra 
rằng thành-phố chưa lên đèn. Thành-phố chưa lên đèn 
thì các cửa tiệm chưa đóng và chúng nó chưa có chỗ 
nghỉ lưng.

Lựa thều thào :

- Mua cho tao một tô cháo trắng mày nhé !

Danh bảo bạn :

- Chưa tối đâu, mày ơi !

- Tối lâu rồi mà.

- Đâu có.

- Sao mắt tao nhìn cái gì cũng thấy tối hết trọi.

- Tại mày bị đòn hoa cả mắt.

- Thế à ?

- Ừ.

Lựa lại ré lên khóc mùi-mẫn :

- Nó quất tao bằng cái khóa đồng, mày ơi !



- Tao biết rồi.

- Rồi chúng mình sẽ làm gì nó, hả mày ?

- Chúng mình sẽ đóng thuế cho nó.

Danh lãng sang chuyện khác :

- Liệu mày đi nổi không ?

- Nổi.

- Tao dắt mày ra bờ sông, mày xuống tắm một lát là 
hết đau.

- Ai nói vậy ?

- Những thằng bị Qúy Đen đánh liều ra sông tắm. 
Chúng nó bảo đi tắm bớt đau.

- Mày đưa tao đi tắm đi... 

Danh quàng tay lên vai Lựa. Hai đứa thong-thả bước 
về phía bờ sông. Gió chiều thổi mát rượi. Danh vừa đi 
vừa nghĩ tới Qúy Đen. Nó rùng mình. Chưa bị Qúy Đen 
đánh lần nào, nhưng Danh biết trước sẽ ăn đòn Qúy 
Đen. Nó sẽ bị ốm, sẽ thiếu thuế, sẽ quá hẹn nợ và Qúy 
Đen sẽ áp-dụng luật của nó để trừng-trị những thằng 
phạm luật.



Danh thấy bạn lảo-đảo bước. Tự nhiên một nỗi buồn 
bất-mãn nhen-nhúm trong lòng nó. Nó ghét Qúy Đen 
thậm tệ. Danh tự hỏi ai đã cho phép Qúy Đen đặt ra luật 
lệ bắt những thằng đánh giầy nhỏ bé như chúng nó phải 
tuân theo. Một chiếc hòm, bất quá đóng mười đồng bạc 
thì dùng cả cuộc đời đánh giầy. Thế mà Qúy Đen thâu 
thuế mỗi ngày hai chục. Đánh sáu đôi giày, tốn khối 
«xi-ra», mỏi tay, mỏi cổ mới kiếm đủ tiền nộp thuế.

Như những thằng đánh giầy khác, ghét chúa đảng 
chỉ dám để bên mình, không hó-hé với ai, Danh vẫn sợ 
chiếc dây lưng da cá sấu khóa đồng của Qúy Đen. Sự sợ 
hãi chế-ngự sự thù ghét. Nó nghiến răng, ngửa mặt lên 
trời trách mình không có bố mẹ.

Ra tới đầu phố Hàm Nghi, Danh hỏi Lựa :

- Lựa mày qua đường được không ?

- Được.

- Hay để tao cõng mày nhá ?

- Ừ.

Danh cõng Lựa sang bên kia đường. Bờ sông chiều 
nay đông người lắm. Trẻ con, người lớn bu quanh cái 
sân «gôn» xem ngoại-nhân biểu diễn môn thể-thao của 



họ. Danh đặt bạn xuống thềm gạch dưới chân chiếc ghế 
xi-măng.

- Mày ngồi đây, tao đi coi chỗ nào có cầu xuống sông.

- Ừ.

Danh thoăn-thoắt chạy. Lát sau, nó trở về chỗ Lựa 
ngồi :

- Tao dìu mày tới chỗ quán nổi.

Lựa lè lưỡi liếm môi :

- Tao khát nước quá, mày ơi !

Danh thọc tay vào túi. Nó đớ người :

- Hết mẹ nó tiền rồi... 

Nói dứt câu, Danh rụng rời chân tay. Nó chợt nhớ ra 
còn hai tiếng đồng hồ nữa là hết hạn nộp thuế cho Qúy 
Đen. Tiền kiếm được chiều nay, nó đưa hết cho thằng 
Lựa rồi. Buổi sáng kiếm lai-rai, ăn tiêu hết. Danh vò 
đầu bứt tai. Nó dậm chân trên lớp lá răm :

- Chỉ tại mày !

Lựa nuốt nước bọt ực một cái :



- Tại tao cái gì ?

- Tại mày ham đánh bạc. Lát nữa tao lấy tiền đâu nộp 
cho Qúy Đen ? Tao sẽ bị nó quất khóa đồng chết mất.

Lựa nhăn nhó :

- Tưởng mày dành riêng nộp Qúy Đen rồi.

Danh cáu tiết :

- Dành cái cục «kít» !

Lựa tiếc rẻ :

- Đằng nào cũng ốm đòn, biết vậy mình tao chịu đòn 
cho xong. Báo hại mày, giờ tính sao, hả mày ?

Danh nghe Lựa nói câu đó, nó lại thương-hại bạn, 
Danh ngồi xuống gần Lựa, vỗ nhẹ lên vai Lựa :

- Đừng giận tao nghe mày... 

- Giận cái gì ?

- Tao vừa đổ quạu với mày.

- Giận chó gì, tao thương mày. Giờ tính sao ?

- Mày còn khát nước không ?



- Hết rồi.

- Xuống tắm cho bớt đau.

- Ừ, uống vài ngụm nước sông chắc đã đời lắm.

- Đừng uống.

- Sao ?

- Dịch-tả mày chết... 

- Chết sướng hơn sống ăn đòn Qúy Đen.

Danh la bạn :

- Im cái mồm mày đi ! Chết dịch bị người ta rủa là 
đồ chết dịch. Ngu chưa ! Sống khổ vẫn sướng hơn chết. 
Tao sợ chết quá trời. Thôi đứng dậy !

Danh đỡ Lựa đứng lên, nó đưa bạn tới chỗ quán nổi, 
nơi có chiếc cầu xây làm lối xuống sông. Nó cởi quần 
áo giùm Lựa, dặn dò :

- Nhớ đừng uống tầm bậy nghe, để tao xoay đồ uống.

Danh xách chiếc hòm leo lên bờ. Nó nhắn với :

- Coi chừng đồ nghề với quần áo !



Nó nhìn Lựa ngâm mình xuống nước, toét miệng 
cười. Danh nhào vào Ngân Đình hành nghề. Nó mới 
đánh xong một đôi, chìa tay nhận ba đồng thì hai thằng 
nhãi đánh giày khác trườn hòm đồ nghề tới. Chúng nó 
ngắm nghía Danh bằng đôi mắt soi mói. Chừng thấy kẻ 
lạ mặt to con hơn, hai thằng nhãi lẳng-lặng chuồn.

Có khách gọi, Danh trườn hòm lại, vừa hành nghề 
vừa ngó quanh quẩn. Danh đánh vội vàng kiếm thêm 
vài đồng nữa mua đồ ăn, đồ uống cho Lựa. Nó chộp 
tiền, vù luôn. Nhưng tới lối ra, một thằng mặc áo rằn 
ri, quần ống túm, tóc sấy loăn-quăn, chặn nó lại. Thằng 
này hất hàm :

- Nhóc con chuồn lẹ, hả ?

Danh cuống-quýt :

- Dạ em xin lỗi anh... 

Thằng mặc áo rằn-ri nhe răng cười. Hàm răng nó hầu 
như đã gắn hết răng vàng. Nó cười trông hãi-hùng lắm. 
Nó tiến sát chỗ Danh đứng, vung tay tát Danh một cái 
nảy đom đóm mắt :

- Biết tao là ai không ?



Danh lùi về phía sau :

- Thưa anh, em xin lỗi anh... 

Thằng mặc áo rằn ri quát :

- Biết ông nội mày là ai không đã ?

Danh khẽ lắc đầu :

- Thưa anh em chưa biết ạ !

Nó vung tay tát Danh cái thứ hai :

- Nghe cho kỹ nhóc con, ông nội mày đây là Ba Răng 
Vàng !

Ba Răng Vàng khoái chí dữ. Chừng thấy đòn phủ đầu 
của mình hiệu-nghiệm, nó búng ngón tay tách một cái. 
Hai thằng nhãi nấp gần đó xuất hiện. Ba Răng Vàng ra 
lệnh :

- Xúc nó đi !

Hai thằng nhãi vâng dạ rối rít. Danh tái mặt, đứng 
chết dí. Nó lạy lục Ba Răng Vàng :

- Xin anh tha tội em... 



Nhưng Ba Răng Vàng đã rảo bước. Hai thằng nhãi 
cùng thúc khuỷu tay vào bên mạng mỡ Danh :

- Đi đi !

Danh cố chần chừ. Nó đợi Ba Răng Vàng đi một 
quãng xa mới trả miếng hai thằng nhãi :

- Bố chúng mày không đi, các con tính sao ?

Một chú nhãi toan kêu Ba Răng Vàng. Chưa kịp mở 
miệng, Danh đã tặng nó một trái vào quai hàm. Cơn 
phẫn-nộ nổi đúng lúc, nó quạt cái hòm đồ nghề trúng 
ngực chú nhãi thứ hai. Danh đặt cái hòm xuống nền của 
vỉa hè, nhất quyết ăn thua đủ với hai thằng nhãi chó săn 
của vua đánh giày Ba Răng Vàng. Nó say sưa đấm đá. 
Chẳng mấy chốc, nó đánh gục hai thằng khốn-nạn. Một 
thằng chảy máu mũi, một thằng té sứt trán. Danh sửa lại 
quần áo, xách hòm chuồn tới chỗ Lựa. Nó đi được một 
quãng ngắn, cổ áo bị người người túm kéo giật về phía 
sau. Danh giật mình. Ba Răng Vàng lên gối nó một cú 
đau điếng :

- Mày tính chuồn nữa hả ? Ngon đa ! Lần này ông dắt 
mày đi.



Nó nắm cổ tay Danh xoắn mạnh tưởng chừng lột cả 
mảng da thịt. Ba Răng Vàng kêu xích lô chở nó đến 
Cầu Quay. Hai thằng nhãi chó săn chạy theo. Ba Răng 
Vàng trả tiền xe xong, lôi tuột Danh xuống gầm cầu. 
Khi ấy nước sông đã lên cao nhưng gầm cầu buổi chiều 
hay buổi trưa, buổi sáng vẫn vắng-vẻ như đêm tối.

Công việc đầu tiên của Ba Răng Vàng là dục hai 
thằng nhãi :

- Tước đồ nghề của nó !

Hai thằng nhãi giật luôn hòm đánh giày của Danh. 
Chúng nó mở nắp, tước «xi ra», bàn chải và vải nỉ. Danh 
đau xót. Nó nhìn đồ nghề bị lôi khỏi hòm, cảm giác như 
người ta lôi gan ruột nó khỏi bụng. Nước mắt nó ứa ra. 
Ba Răng Vàng nói :

- Đem cái hòm gần đây, đặt vừa tầm chân tao.

Hai thằng nhãi đặt cái hòm trịnh trọng như người thủ-
môn đặt quả bóng trên vệt vôi trắng trước khuôn thành 
trong cuộc đá bóng quốc-tế có các ông lớn tham-dự. 
Ba Răng Vàng lùi lại vài bước rồi chạy lấy đà «sút» cái 
hòm gỗ xuống sông. Danh thét lên hãi hùng :

- Chết cha rồi !



Ba Răng Vàng cười khanh khách :

- Chết cha mày đáng lắm, nhóc con. Ai bảo mày dám 
tới «giang-sơn» của tao làm ăn ?

Danh nín thinh không nói. Ba Răng Vàng đạp nó ngã 
chúi về phía trước.

- Ai cho phép mày hành nghề ở Ngân Đình ?

Nó chờ Danh lồm cồm bò dậy, đá thêm một cú vào 
bụng thằng bé :

- Mày câm à ?

Danh ôm bụng, nhăn nhó :

- Em lạy anh, em đau quá... 

Ba Răng Vàng túm tóc Danh tát nó năm bảy cái liên 
tiếp :

- Đ. m, gấu lắm, dám uýnh đàn em của ông. Mày có 
hai tội. Ông phải trị mày thật xứng đáng.

Danh sợ quá nói bừa :

- Em là đàn em của anh Qúy Đen ở Bồng Lai.



Ba Răng Vàng hỉnh mũi :

- Qúy Đen xách hòm sang đây, ông cũng nện bỏ mẹ.

Nó chộp lấy ngực Danh :

- Mày vô nghề lâu chưa ?

- Dạ lâu rồi.

- Biết luật đánh giày không ?

- Dạ biết.

- Biết sao dám qua mặt tao ?

Danh đem chuyện thằng Lựa ra kể lể. Nó không quên 
nhắc tới đoạn bạn mình khát nước hết tiền khiến nó 
phải làm ẩu. Nó kể lể bằng giọng cảm động. Ba Răng 
Vàng không biết cảm-động. Trái tim nó đã biến thành 
sắt đá. Nó nhe răng vàng cười hì hì :

- Kệ cha tụi mày, mày chết đói, chết khát chứ ông 
có chết đâu. Mày đã uýnh đàn em của ông thì ông để 
chúng nó trả nợ.

Ba Răng Vàng búng tay. Hai thằng nhãi nhào vô đấm 
đá Danh tới tấp. Ba Răng Vàng cảnh-cáo :

- Mày đánh lại, ông sẽ dìm chết ngộp dưới sông nghe, 



nhóc con !

Danh không muốn chết. Nó sợ chết lắm. Nên nó trơ 
như bị cát để mặc hai thằng nhóc chơi đòn thù. Năm 
phút sau Danh gục ngã. Nó nằm sõng-soài trên lớp bùn 
khô. Thuận chân, Ba Răng Vàng đạp mạnh Danh lăn 
tuốt xuống nước. Nó cố gắng nhoài lên để khỏi chết 
đuối. Khi bọn Ba Răng Vàng đi khỏi. Danh mới dám 
lên bờ. Nó nhìn chiếc hòm gỗ nổi lềnh bềnh trên mặt 
nước. May mắn, nước không chảy. Nếu không sự nghiệp 
của nó đã trôi ra sông lớn. Tương-lai nó, tương-lai của 
những thằng đánh giày đựng trong chiếc hòm gỗ. Danh 
phải vớt vát lấy. Nó quên hết đau-đớn, cởi quần áo lội 
ra giữa giòng vớt chiếc hòm. Danh vắt quần áo khô 
nước, nó mặc vào rồi rồi xách hòm thoát khỏi gầm Cầu 
Quay. Mặt trời sắp lặn, phía bên kia sông, đỏ ối. Thành-
phố sắp lên đèn. Danh vừa ăn trận đòn đã đời lại lo trận 
đòn thứ hai. Nó đã quá hẹn giờ nộp thuế cho Qúy Đen 
mà không gặp ngay Qúy Đen để trình-bày xin xỏ.

Danh bước thật nhanh đến cầu quán nổi. Thằng Lựa 
đã tắm táp xong, ngồi co-ro trên bờ đợi Danh. Thấy 
quần áo bạn ướt mèm, Lựa hỏi :

- Mày ngủ, hả ?



Danh lắc đầu. Nước mắt nó lại ứa ra. Lựa ngạc nhiên:

- Đứa nào đánh mày hả ?

Danh ré lên khóc mùi-mẫn như Lựa khóc lúc nãy ở 
cầu thang Bồng Lai.

- Nó đánh tao đau quá, mày ơi !

Lựa đứng dậy ôm lấy bạn :

- Qúy Đen à ?

- Không, Ba Răng Vàng, xếp sòng khu này.

Lựa chửi thề :

- Đ.. m, lớn lên ông sẽ giết chúng nó.

Danh bịt miệng bạn :

- Chửi khẽ chứ mày, kẻo ốm đòn. Nó đánh tao về tội 
hành nghề trên đất của nó.

- Mày nhớ mặt nó không ?

- Nhớ đến lúc chết. Hết tiền mua nước cho mày rồi, 
chúng nó lột hết «xi ra» và bàn chải của tao.

- Tao uống nước sông rồi.



Danh đưa cánh tay áo quyệt nước mắt !

- Bố khỉ, đã bảo đừng uống nước sông, chết dịch bỏ 
mẹ mày.

Lựa buồn rầu :

- Chết dịch chắc sướng hơn đòn Qúy Đen !

Danh sực nhớ, nó sắp nếm đòn Qúy Đen. Nó rùng 
mình. Nhưng chợt nó vỗ vai Lựa một cái thật mạnh :

- Kệ cha nó, để mai tính sau.

Nó thu vội tay về, há hốc miệng :

- Tao vô ý quá, vỗ mạnh thế mày có đau không ?

Lựa dơ đôi tay lên cao, rướn người :

- Hết đau từ khuya. Nước lạnh hay thiệt tình. So với 
khóa đồng của Qúy Đen, mày vỗ tao như muỗi đốt.

Danh cau mặt giận dỗi :

- Im mồm đi !

Lựa không hiểu sao bỗng dưng bạn cáu-kỉnh. Nó lè 
lưỡi liếm môi, thắc mắc. Danh vẫn còn cau mặt :

- Quên thằng Qúy Đen đi !



Lựa thật-thà :

- Quên sao nổi !

Danh mắng át :

- Tao bảo mày quên thằng chó đẻ đó đi !

Lựa sững-sờ :

- Mai gặp nó mà không thuế nó sẽ đánh bấy người, lại 
phải ra sông dầm mình, quên sao nổi ?

Danh vớ được cái hộp sữa bò vừa tầm chân nó. Nó 
sút văng cái hộp sữa bò ra giữa đường :

- Mẹ kiếp, ngu hơn chó mới chơi với mày... 

Lựa đứng thộn mặt. Dáng điệu nó thiểu-não vô cùng. 
Nó lắp-bắp :

- Tao... tao... ngu... thật... 

- Không ngu mà tiền nộp Qúy Đen mày đem nướng 
hết bài cào.

- Tao thề từ nay «ị» vào bài cào.

- Mày thề cả triệu lần rồi. Mà mày đâu ngu, chỉ tao 
ngu thôi. Ngu tao mới ăn đòn của Ba Răng Vàng và 



chiều mai ăn đòn Qúy Đen.

Lựa nhìn Danh. Mắt chớp mau :

- Tao làm khổ mày quá Danh à ? Biết vậy tao rán chịu 
đòn một mình khỏi phiền mày... 

Danh không nói. Nó co ro, rét mướt. Lựa cởi phăng 
cái áo của nó ra, đưa cho Danh :

- Đổi áo đi Danh, mày mặc cả quần lẫn áo ướt lạnh 
chết.

Khuôn mặt Danh hết cau-có. Nó đưa tay vuốt tóc :

- Đâu có lạnh, tao mặc đồ ướt cho bớt đau.

Lựa lại hỏi một câu cũ rích :

- Nó đánh mày đau lắm hả ?

- Ừ.

- Nó có chơi dây lưng da cá sấu khóa đồng không ?

- Không.

- Nó chơi thứ gì ?

- Nó đấm đá tới khi tao ngã gục thì chính thằng Ba 
Răng Vàng vạch quần đái lên mặt tao... 



Lựa nắm chặt hai bàn tay. Nó mím môi. Hai bên hàm 
nó chuyển động. Nó chỉ biết chửi thề :

- Đ..m, thằng chó đẻ, nó chơi ác quá !

- Ừ, nó ác lắm.

- Nước đái có vào mắt mày không ?

Danh lắc đầu :

- Tao trườn người, nằm úp mặt xuống bùn. Nước đái 
của nó tưới lên gáy tao nóng rát !

Danh kéo tay Lựa :

- Thôi quên chuyện này nhé !

Lựa vỗ tay vào gáy bạn, vỗ về :

- Quên đi cả Qúy Đen nữa.

- Ừ.

- Mày hết ghét tao rồi chứ ?

Danh toét miệng cười :

- Ghét mày sao nổi.

- Sao mày bảo có ngu mới chơi với tao ?



- Tao..tao..tao... nói rỡn..mà.

Lựa tần ngần một lát. Nó nhìn sang bên kia sông. 
Danh hích tay vô bụng bạn :

- Mày giận tao, hả ?

- Không.

- Thế mày nghĩ gì ?

- Không nghĩ gì cả.

- Thôi về tao xoay tiền ăn cháo.

Lựa cúi đầu. Nó nói khẽ :

- Hay là... 

- Hay là gì ?

- Hay là mày bỏ rơi tao đi. Tối nay tao đi ngủ vỉa hè 
gần Bót Cảnh Sát cho nó hốt vào Tế Bần. Tao muốn ở 
«líp» trong Tế Bần khỏi lo đánh giày và ăn đòn Qúy 
Đen.

Danh hích thêm Lựa cái nữa :

- Đừng rỡn cha nội. Bỏ rơi mày sao được, mày vào 
trỏng, tao chơi với ai ?



Nó khoác vai Lựa, lôi bạn băng qua đường. Lựa nín 
thinh không phản-đối. Hai đứa đi về lối Đại Lộ Hàm 
Nghi. Vỉa hè lớn, người vắng. Chúng nó cơ hồ hai cánh 
chim bay lạc vào vùng hoang-vu. Chiều xuống thành-
phố đã lên đèn.



Chương II

Chúng nó ngồi chồm-hổm quanh đám bài cào dưới 
mái hiên của một tiệm khách-trú. Những đứa 

khác mê cải-lương, mê chớp bóng thì lúc này đang lởn-
vởn trước lối ra vào các rạp hát, chờ cơ-hội thuận-tiện 
là lẻn vô coi «cọp». Dân đánh giầy nghiền cải-lương 
đến nỗi chúng nó có thể sùi bọt mép lạy-lục khách đi 
một mình kèm thêm nó hoặc đợi xuất hát về khuya, thả 
giàn để chúng nó tràn vào coi đoạn chót.

Bất cần đầu đuôi ra sao, chúng nó chỉ mong mỏi 
«thần-tượng» của chúng nó như kép Út Trà Ôn, đào 
Thanh Nga hay em bé Bo Bo ca một đôi câu ở những 
khúc có bật đèn đỏ là chúng nó thỏa-mãn rồi. Chúng 
nó được dịp vỗ tay bằng thích. Những thằng đánh giầy 
mê cải-lương thường cắt ảnh các đào kép in trên mặt 
báo, cất kỹ dưới đáy hòm, giữ-gìn cẩn-thận hơn tiền 
bạc. Chúng nó mua các bài ca vọng-cổ, tập hát ư-ứ suốt 
ngày. Đứa nào không biết chữ, bỏ tiền mua nhờ đứa biết 
chữ dạy học thuộc lòng.

Những đứa có cha mẹ biết lo làm ăn kiếm tiền để 
dành. Trong khi những thằng khác đi coi cọp cải-lương, 
những đứa chăm-chỉ này xách hòm đánh lai-rai buổi 
tối. Làm được bao nhiêu tiền, trừ tiền đóng thuế cho 



chúa đảng, tiền ăn quà vặt, tiền cơm hai bữa tiền thuê 
chỗ ngủ, chúng nó tìm các bà bán thuốc lá gửi tiền. 
Sớm ra đời nên chúng nó sớm khôn ngoan. Sợ gửi tiền 
bị người ta cướp giật, cuối tuần chúng nó rút tiền về và 
gởi gấp biếu cha mẹ. Gặp trường hợp này, những đứa bị 
lường-gạt chỉ còn biết khóc-lóc. Khóc chán lại chửi thề. 
Rồi tìm người khác hiền-lành hơn, gửi tiền.

Dân trong Viện Mồ Côi trốn ra, làm đồng nào tiêu 
hết đồng ấy. Ngày mai đối với chúng nó vô nghĩa. Quá-
khứ đã tối mịt, hiện tại đầy rẫy tủi nhục. Thì tương-lai 
lo-lắng mà chi. Chúng nó hút thuốc lá thơm, uống la-de 
và đánh bạc. Những thằng lớn nhất, tập-tành chơi bời đĩ 
điếm. Chẳng bao lâu, chúng nó trở thành những tên ma-
cô thành-thạo. Một vài đứa xuất-sắc, câu kết với điếm 
dẫn-dụ khứa ngoại-quốc để lột hết tiền bạc của khứa. 
Chúng nó chuyển nghề khi mép lún-phún ria. Đứa thì 
lên ngôi chúa đảng, đứa thì làm nghề đánh thuê chém 
mướn, đứa thì nhập hội ăn cắp, đứa làm ma-cô, đứa ở 
tù suốt đời.

Mọi buổi tối, Danh và Lựa cũng lai-vãng trước rạp 
chiếu bóng Long Thuận. Hai đứa cùng khoái coi tuồng 
cao-bồi đấm đá mọi da đỏ. Nhưng tối nay Lựa ăn no 
đòn Qúy Đen. Danh ăn no đòn Ba Răng Vàng. Tiền bị 
chúng nó lột nhẵn. Chỗ ngủ chưa có. Tiền ăn tối chưa 



có. Danh xách đồ nghề của Lựa lên khu-vực Qúy Đen. 
Nó yên chí chờ phút này Qúy Đen đương du-hí với đào 
của nó ở phòng trà rẻ tiền ngoại-ô. Và nó hy-vọng có 
thể kiếm đủ tiền hai đứa ăn tối và đóng chỗ ngủ.

Bọn đánh giầy tứ cố vô thân. Chúng nó sinh sống tại 
hè phố, chịu đựng mọi kỹ-cương của hè phố và hè phố 
có bổn-phận sắp đặt cho chúng nó. Cũng ngủ vỉa hè, 
nhưng nếu mối tối không đóng năm đồng, những thằng 
đánh giầy không được yên-ổn ngủ ở chỗ chúng nó lựa. 
Bọn «đầu nậu» chỗ ngủ sẽ đánh đuổi chúng, sẽ hành-hạ 
chúng đủ điều. Chúng sẽ kiếm chỗ khác ngủ và Cảnh 
Sát sẽ hốt chúng vào Trại Tế Bần về tội vô-gia-cư.

Không một đứa đánh giày nào thích vào Trại Tế Bần 
cả. Viện Mồ Côi đối với chúng nó là tù ngục, Trại Tế 
Bần còn khủng-kiếp gấp ngàn lần. Những đứa vô phúc 
bị vào Tế Bần, khi được tha sợ phát ớn. Những đứa 
chưa bị vào, nghe những đứa ở Tế Bần ra thuật chuyện, 
nó rúm cả người. Nên chúng nó bằng lòng đóng năm 
đồng để khỏi vào Tế Bần. Thành thử những thằng bé 
bạc-phước, sống khốn- nạn bên lề cuộc đời, mưu sinh 
bằng đôi bàn tay non-nớt, tính toán bằng tâm-hồn vụng-
dại, không phải đóng thuế cho chính phủ song lại đóng 
thuế cho hè phố nặng hơn ông Tổng Trưởng !



Lựa ê-ẩm người lắm. Nó thèm ngủ hơn thèm ăn. Nó 
chưa dám ngủ, còn ngồi chầu rìa đám bài cào chờ thằng 
bạn nó trở về. Xem đánh bạc, bớt đau đớn. Bọn đánh 
giầy tối nay chơi «ca tê». Chúng nó sát phạt nhau ra 
mặt. Góp mỗi đứa năm đồng. Đứa nào ăn một ván là 
với hai mươi nhăm đồng rồi.

Năm con bạc cay-cú ăn thua. Dân chầu-rìa bàn-tán 
luôn mồm, vừa đánh vừa hít thuốc lá thơm. Những con 
bạc nhãi ranh thản-nhiên sát phạt. Chuyện Qúy Đen 
đánh đập đồng-nghiệp của chúng, chúng không cần 
biết. Cũng chẳng đoái-hoài hay tỏ lời thương -hại. Qúy 
Đen đánh bọn nó như Qúy Đen hút thuốc xì-gà, tán gái. 
Chúng nó quen nên trái tim chúng nó chai đá hết cả.

Lựa ngồi bên thằng Tư. Năm ván liền, con nhà này 
tiêu-tùng. Tai nó nóng phừng-phực. Ván thứ sáu nó có 
tùng nhưng sểnh ăn. Tư cáu-tiết chửi thề luôn mồm. Nó 
đi đái để xổ xui mà vẫn cứ thua. Tư chợt nhận ra thằng 
Lựa ngồi cạnh nó từ lúc nào mà mải-mê chơi nó không 
hay.

Con nhà Tư hích Lựa một cái :

- Thằng quỷ, mày ngồi ểm ông hèn chi ông thua tơi-
bời !



Lựa bĩu môi :

- Đánh dở thì thua, ai ểm mày... 

Tư quát lớn :

- Câm mồm, cút đi chỗ khác cho bố mày chơi !

Lựa đứng lên :

- Làm tàng vậy mày !

Bọn nhãi con đang đỏ đen bị Lựa quấy rầy, về phe 
thằng Tư, chửi Lựa :

- Bố khỉ, phá đám hả, mày ? Muốn hộc máu mồm hả, 
mày ?

Lựa biết thân biết phận, câm họng. Nó đang cô độc. 
Phải chi có thằng Danh thì bố bảo thằng Tư dám át 
giọng nó. Lựa lết xa đám bạc. Thằng Tư chửi thêm một 
câu :

- Mả bố mày, tối nay ông nướng hết thì mày biết tay 
ông.

Lựa nín thinh. Đám bạc tiếp tục sát phạt. Nửa tiếng 
sau, đám bạc tan. Thằng Tư nướng hết. Con nhà Tám-
sứt đớp ngót nghét trăm rưởi. Tư giữ đúng lời hứa. Nó 



đứng dậy, vươn vai rồi quay lại kiếm Lựa. Thằng bé 
ngồi bó gối trông chờ bạn. Tư nổi cơn giận, nó bước gần 
Lựa đạp mạnh một cái. Lựa không đề-phòng té nhào.

Bọn nhãi con gặp dịp vui, khuyến khích Tư :

- Rỡn nữa đi mày, rỡn nữa đi !

Tư cao hứng đá luôn Lựa một cú vào bụng. Thằng bé 
khốn-nạn kêu «hư» một tiếng. Nó không phản-ứng gì. 
Trong bọn đánh giầy hành nghề trên đất của Qúy Đen, 
Lựa là thằng bé ít tuổi trời và tuổi đời nhất. Thằng nào 
cũng có quyền bắt nạt nó. Trừ một thằng không những 
không hiếp đáp nó mà còn che chở nó. Đó là thằng 
Danh.

Lựa chơi thân với Danh từ mấy năm nay. Hôm nó 
chân ướt chân ráo gia nhập giang-sơn của Qúy Đen 
đóng hai trăm bạc lễ ra mắt để được mướn hòm nộp 
thuế hàng ngày và được Qúy Đen cấp cho tấm giấy 
chứng-chỉ bằng mồm, nó xách hòm đánh giày ở Kim 
Sơn ngay chiều đó.

Ma cũ bắt nạt ma mới, Lựa bị một nhãi con đánh 
giầy khác úm nó. Thằng khốn-kiếp này «bắt địa» của 
Lựa một hộp «xia-ra» mới toanh. Lựa vẫn chưa yên 
thân, nó còn bị đồng-nghiệp «mượn» ba đồng mua bốn 



điếu Ruby hút chơi. Lựa ngậm miệng. Tối đến, quen 
mùi, thằng khốn-kiếp «vay» thêm vài chục đánh bài 
cào. Lựa từ chối, thằng khốn-kiếp đè luôn Lựa ra móc 
túi. Lựa chống-cự không nổi khóc hu hu.

Ngay lúc ấy, Danh xuất hiện. Nó đặt hòm đồ nghề 
xuống mặt hè, xắn cao cánh tay áo, thộp cổ thằng khốn-
kiếp :

- Mày chơi trò gì đây, Hai-rỗ ?

Hai-rỗ vu-khống :

- Thằng oắt mới chửi tao.

Danh hỏi Lựa :

- Phải không ?

Lựa mếu- máo :

- Đâu có, tao đâu dám chửi nó... 

Danh đẩy Hai-rỗ té nhào :

- Thế tại sao nó đánh mày ?

Lựa đưa cánh tay quệt nước mắt :

- Ban chiều nó bắt của tao hộp «xia-ra» mới toanh, nó 



mượn ba đồng, giờ đòi vay mấy chục đánh bài cào. Tao 
không cho vay, nó đè tao móc hết tiền của tao.

Danh nhìn thằng đồng-nghiệp mới. Nó thấy thằng 
này giống hệt nó ba năm về trước. Danh sôi tiết. Nó 
nhào tới đấm đá Hai-rỗ tơi bời. Nó đánh Hai-rỗ hộc 
máu mồm khiến bọn nhãi khác bu quanh, sợ khiếp vía. 
Danh chỉ tay vào mặt Hai-rỗ :

- Trả ngay thằng này hộp «xia-ra», ba đồng mua thuốc 
lá và tiền mày vừa móc không ông tẩn mày què bây giờ!

Hai-rỗ ngoan ngoãn nghe lệnh Danh. Nó đứng dang 
chân, nghiến răng ken két :

- Từ nay, đứa nào động đến lông chân thằng này, ông 
đánh bỏ mẹ cả lũ. Ở đây ông chỉ sợ Qúy Đen thôi, còn 
ông «moa phú» (tiếng Pháp : Tao cóc cần ) hết trọi. 
Tiên-sư bố chúng mày. Có đứa nào giỏi uýnh nhau với 
ông không ?

Bọn nhãi «de» hết. Hai-rỗ lủi-thủi xách hòm chuồn. 
Còn một mình nó và Danh. Danh bảo :

- Đứa nào ăn hiếp mày, mày báo tao nghe.

Lựa gật đầu. Đôi mắt sáng rỡ. Nó quên cám ơn Danh. 
Thật ra Lựa không biết nên nói năng thế nào. Nó òa lên 



khóc. Danh ngạc nhiên :

- Sao mày khóc ?

Lựa sụt-sịt :

- Tao không biết.

Danh chìa tay kéo Lựa đứng dậy :

- Tên mày kêu gì ?

- Lựa.

- Ai đặt tên cho mày đó ?

- Mấy Bà Sơ.

- Mày cũng ở Viện Mồ Côi đây à ?

- Ừ.

- Giống tao.

- Tên mày là gì ?

- Danh.

- Sao mày bênh tao ?

- Không biết.



- Không biết mà lại bênh ?

Danh cúi đầu. Giọng nó buồn buồn :

- Hồi tao mới đi đánh giầy tao cũng bị một thằng lớn 
cao hơn «bắt địa» tao và nó uýnh nhau. Nó uýnh tao 
chảy máu mũi. Nhờ có anh Sáu bênh-vực tao mới được 
yên thân đánh giầy.

Lựa đã nín thít. Nó tò mò :

- Anh Sáu là ai ?

Danh tần-ngần một lát như ôn kỷ-niệm cũ :

- Anh Sáu đánh giày như bọn mình. Ảnh nhiều hơn 
tao năm tuổi. Hồi đó, tao đánh giày ở miệt Chợ Lớn.

- Anh Sáu giờ đâu ?

- Ảnh đi lính mất tiêu rồi. Phải chi ảnh còn, tao đâu 
thèm làm cho Qúy Đen.

- Chắc mày thương ảnh lắm hả ?

- Ừ. Ảnh dạy tao nhiều điều mà tao quên hết trọi. Ảnh 
bảo hễ mấy thằng lớn bắt nạt thằng nhỏ thì nhào đại vô 
uýnh bỏ mẹ thằng lớn đi.

Lựa thắc-mắc :



- Ảnh không dặn mày nhỡ bị thằng lớn nó uýnh bể 
đầu thì tính sao, hả ?

Danh ngẩn ngơ :

- Ờ, ờ, ảnh không dặn. Nhưng tao chưa bị thằng lớn 
uýnh lại lần nào. Nó đụng đến tao, tao cho nó ốm đòn 
«tút suỵt» (Tiếng Pháp : tức khắc) !

Danh toét miệng cười :

- Mày ăn cơm chưa ?

- Chưa.

- Tao đưa mày đi ăn cơm sườn nướng ở Chợ Cũ thì 
số dzách !

Danh lôi Lựa đi ăn cơm, chỉ bảo Lựa cách thức thuê 
chỗ ngủ, cách dấu hòm đồ nghề và mời mọc khách. 
Hai đứa thành đôi bạn ăn ngủ gần nhau, hành nghề bên 
nhau. Có mặt Danh không đứa nào dám ho-he sinh sự 
với Lựa.

Thế mà tối nay, con nhà Tư át giọng nó một cách quá 
đểu cáng. Buổi chiều ăn đòn Qúy Đen muốn chết khát, 
phải uống nước sông, bụng sôi cuồn-cuộn, người ê-ẩm 
chỉ thèm ngủ, giờ ăn thêm đòn của thằng Tư, Lựa đau 
nhừ thân-thể.



Bọn nhãi ranh không can ngăn thì chớ còn cổ-võ Tư 
đấm đá Lựa. Cùng nước quá, nó mới mở miệng :

- Đánh ông đi, chúng mày đánh ông nữa đi, lát nữa 
thằng Danh về ông mách nó, chúng mày biết tay nó.

Thằng Tư ngừng đấm đá. Lời dọa của Lựa đã có hiệu-
nghiệm. Bọn nhãi ranh lảng đi chơi. Tư chợt nhận ra nó 
vừa đụng vào bạn của thằng Danh. Nó tự trách nó thua 
bạc, lú-lấp quên mất điều đó. Tư đổi giọng :

- Tao cáu quá nổi sùng cái bụng, thôi bỏ qua đi nghe 
mày, Lựa... 

Lựa lết người xích gần tường :

- Mày đánh ông ốm đòn rồi mày bảo bỏ đi à ?

Tư gạ-gẫm :

- Đi ăn cháo trắng hột vịt với tao nhá ?

Lựa nhổ bãi nước miếng lẫn máu gần chân Tư :

- Mày đánh ông hộc máu mồm rồi rủ đi ăn cháo à ?

Tư nặng tiếng :

- Nói tử tế đếch nghe ! Thôi, đi ăn với tao đi !



- Ông «ị» vào cháo của mày... 

Tư giận tím gan :

- Mẹ kiếp, làm tàng hả ? Thì về mách bố mày coi. 
Mày mách nó, hôm nào ông sẽ lôi mày ra cầu tàu, dìm 
mày chết đuối, con ạ !

Lựa lại câm miệng, Tư tiếp :

- Ông lôi mày ra cầu tàu, con nhà Danh đâu biết mà 
cứu mày. Khôn hồn thì im chuyện đi, nghe chưa ?

Rồi Tư bỏ đi luôn. Lựa dựa lưng vào tường. Nước 
mắt nó ứa ra chảy xuống miệng. Nó hối-hận đã theo 
thằng Lương trèo tường viện mồ-côi trốn ra. Con nhà 
Lương đi móc túi bị vào Tế Bần, bỏ rơi nó sống cô-độc. 
Giá nó cứ ở Viện Mồ Côi, chắc chắn, nó khỏi cần biết 
Qúy Đen là thằng nào. Lựa buồn nản quá độ, nó hết 
dám nghĩ Danh có thể che chở cho nó suốt đời. Nó gục 
đầu xuống gối, khóc tấm tức.

Danh trở về, đám bạc đã tan. Lựa ngồi một mình 
khóc. Nó đặt hòm đồ nghề ở vỉa hè, sà tới chỗ Lựa :

- Đứa nào vừa bắt nạt mày, hả ?

Lựa tủi thân khóc rống lên. Danh lay người Lựa :



- Phải không ?

- Không.

- Thế sao mày khóc ?

- Tao buồn, tao khóc !

- Mày đừng nói dối tao nhé ! Đứa nào vừa bắt nạt 
mày ?

- Mày không nói tao nện mày bây giờ... 

- Đừng, đừng... Tại nó thua bạc.

- Đứa nào thua bạc ?

- Thằng Tư.

- Nó thua bạc, nó ức, nó sực mày hả ?

- Không.

Danh sốt ruột :

- Thế nào ?

- Nó rỡn tao !

- Nó rỡn mày bằng chân tay chứ gì, tao biết rồi. Ông 
sẽ giết nó.



Lựa ôm chặt lấy Danh :

- Đừng giết nó.

- Nó dọa thủ-tiêu mày, hả ?

- Không.

Danh kéo bạn đứng dậy :

- Có tiền thuê chỗ ngủ và ăn cơm rồi. Tao gặp hên 
đánh hai đôi, khách cho hai chịch : Mày ăn cháo hay ăn 
cơm ?

Lựa phân-vân :

- Mày quên vụ thằng Tư rỡn tao đi nhé !

Danh đấm mạnh vào không-khí :

- Quên cái con «kẹ». Ông sẽ tẩn nó nhừ tử.

Lựa năn nỉ :

- Thôi bỏ qua mày ơi !

Danh sẵng giọng :

- Đã bảo tao sẽ tẩn nhừ tử nó mà ! Tao đã giao hẹn 
đứa nào đánh mày tao uýnh hộc máu mồm.



Danh lôi tuốt Lựa đi. Nó không quên xách hòm đồ 
nghề theo. Hai đứa tới một quán vệ đường ăn cháo 
trắng với hột vịt muối. Chưa bao giờ chúng nó ăn một 
chầu cháo trắng thú vị thế. Khi hai đứa căng bụng, mí 
mắt chúng nó rũ xuống. Hai đứa khoác vai nhau trở về 
chỗ ngủ.

Danh hỏi Lựa :

- Còn vài đồng, mày thích hút thuốc lá không ?

- Không.

- Mọi hôm mày hút kinh lắm cơ mà ?

- Tao lo tiền nộp Qúy Đen.

- Lo làm quái gì. Ngủ đã đời hãy hay.

- Rồi mai lấy tiền đâu mà nộp đủ ?

- Tao bảo mai hãy hay.

Tự nhiên Lựa nói :

- Con nhà Tám-sứt tối nay vớ bẩm mày ạ !

- Thế hả ?

- Nó vét gần hai trăm.



Danh tỉnh như sáo, mắt nó bỗng dưng hết muốn rũ 
xuống. Nó ghé vào hàng thuốc lá :

- Nên hút mỗi thằng một điếu «Ách chuồn» mày há ?

- Mày có điều gì phởn phơ vậy ?

- Tao biết chỗ xoay tiền nộp Qúy Đen rồi, mai khỏi lo 
ăn đòn dây lưng da cá sấu.

Lựa vui lây niềm vui của bạn. Nó chợt quên hết nỗi 
đau-đớn. Lựa chìa tay tóm điếu thuốc. Nó mồi lửa ở cây 
hương, hít một hơi dài nhả khói khoan-khoái :

- Thuốc «Ách chuồn» ngon hơn «Ru bi» mày nhỉ ?

- Ngon hơn là cái chắc. Đằng đồng bạc một điếu, 
đằng ba đồng được những bốn điếu.

Tới chỗ ngủ thì hai điếu thuốc vừa hết. Danh tìm 
thằng «cai thầu» chỗ ngủ đóng tiền xong xuôi, nó bắt 
Lựa ngủ trước. Bây giờ, bọn nhãi khác chưa về. Lựa đặt 
mình một lát là ngáy khò-khò liền. Danh ngồi bóp đầu 
suy nghĩ. Nửa tiếng đồng hồ sau, bọn nhãi ăn nhậu no 
nê, dẫn xác về.

Danh nhớ việc nó phải làm. Nó vẫn ngồi yên một 
chỗ, gọi Tư :



- Lại đây tao bảo !

Tư chột dạ :

- Bảo gì ? Tao buồn ngủ quá trời !

- Lại đây !

Tư mò mẫm tới, Danh túm lấy ngực nó, hạch sách :

- Lúc nãy mày bắt nạt thằng Lựa, hả ?

Tư run run :

- Đâu có, tao rỡn chơi, nó buồn nó khóc đấy chứ... 

Danh cười gằn :

- Tốt lắm, giờ tao với mày rỡn chơi... 

Danh buông ngực Tư. Nó đứng lên thoi luôn một quả 
trúng Tư. Tư kêu «ối». Danh thoi tiếp mấy quả. Tư la 
lối như bọng. Danh đẩy Tư ngã ngửa trên vỉa hè. Nó 
nắm chặt hai bàn tay :

- Lúc nãy những đứa nào rỡn thằng Lựa nữa ?

Bọn nhãi con chối dài. Danh nói :

- Ông giao hẹn lần chót, có mặt ông hay vắng mặt 
ông, đứa nào bắt nạt thằng Lựa, ông sẽ tìm bằng được, 



uýnh bể mặt nghe chưa ?

Nó bảo thằng Tư :

- Mày muốn rỡn nữa chăng ?

Tư lồm cồm bò dậy, lủi thủi về chỗ nằm. Danh bước 
đến gần «giường» của Tám-sứt

- Tám !

- Gì ?

- Tối nay mày vét của chúng nó gần hai trăm hả !

- Ừ, tao hên.

- Cho tao mượn một trăm đi.

- Con «kẹ» !

Danh cảnh cáo Tám-sứt một cú đá vào mông :

- Mày nói con gì ?

Tám-sứt xoa mông, cười hòa :

- Rỡn hoài cha nội !

- Đâu có giỡn, cho tao mượn một trăm đi.



- Tao tiêu hết trơn rồi.

- Đừng ba xạo.

- Thiệt tình mà.

- Mày không cho mượn, ông đè mày ra ông lột thì 
đừng trách nghe con.

Tám-sứt biết con nhà Danh nói là làm, nó đấu dịu :

- Mượn tiền đánh bài à ?

- Ông «ị» vào đánh bài.

- Thế làm chi cần dữ vậy ?

- Mua «xia-ra», bàn chải và đóng tiền thuế cho Qúy 
Đen.

Tám-sứt ngần ngừ một lúc. Nó thọc tay vào túi quần, 
mân mê mớ bạc giấy. Danh hỏi :

- Cho vay không ?

- Để tao nghĩ đã.

- Sáng mai.

- Không được, ông cần ngay bây giờ cơ.



- Để sáng mai đi.

Danh đạp luôn. Tám-sứt ngã ngửa. Nó đè thằng này, 
hai chân kìm chặt hai tay Tám-sứt, mặc kệ Tám-sứt 
dãy-dụa. Danh luồn tay vô túi, lột nhẵn mớ bạc của 
Tám-sứt. Tám-sứt tiếc tiền, la lối um-sùm. Nó kêu om-
sòm cả khu phố. Lúc ấy, một chiếc xe díp tuần hành của 
Cảnh Sát đi qua, nghe la lối, thắng gấp lại.

Danh coi mòi công chuyện không yên, nó bỏ Tám-
sứt chạy vội tới Lựa nằm ngủ. Nó lay Lựa :

- Lựa, Lựa... 

Lựa trở mình, uể oải :

- Gì ?

- Nằm im đừng để Cảnh Sát thộp. Tiền đây, cầm tất 
lấy mai nộp cho Qúy Đen. Còn thừa để dành đừng có 
đánh bài cào nghe chưa ?

Lựa đã tỉnh ngủ hẳn. Nó hỏi :

- Mày tính bỏ tao à ?

- Không có, nếu tao «chẩu» thoát tao không bỏ mày 
đâu. Rủi tao bị Cảnh Sát hót về Tế Bần, mày nộp tiền 
nợ cho Qúy Đen rồi sang Chợ Lớn làm ăn, chờ tao ra 



hãy hay nghe. «Đánh ở mấy tiệm mì nhé, tao sẽ kiếm 
mày ở đó».

Lựa ngơ-ngác :

- Mày bỏ rơi tao thật à ?

Danh dúi tiền vào túi quần Lựa :

- Đã bảo không bỏ rơi mày mà lại.

- Thế mày sắp đi đâu.

- Đi đếch đâu.

- Mày đi, bọn nó thịt tao mất mày ơi !

- Thì sáng mai sang Chợ Lớn gấp. Nhưng nếu tao bị 
bắt chứ tao không bị bắt đứa nào dám ho-he với mày.

Cảnh Sát đã bọc lấy bọn nhãi gây huyên-náo. Bốn 
người chia làm hai tốp dồn chúng nó vào giữa. Tám-sứt 
và Danh tẩu thoát.

Hai đứa bị thộp cổ ngay. Cảnh Sát lại thộp luôn một 
lúc chừng mười đứa. Thằng nào ngủ sớm như con nhà 
Lựa thì thoát. Lựa vờ nằm co quắp nhưng mắt nó không 
rời theo dõi. Danh bị Cảnh Sát nắm ngực lôi đi. Nó thở 
dồn-dập. Người nó run lên. Nó thấy như ai vừa quất dây 



lưng da vào mặt nó, đau hơn Qúy Đen quất nó. Nước 
mắt Lựa ứa ra. Nó muốn kêu Danh nhưng không dám 
kêu.

Cảnh Sát lôi Danh tới gần xe thì buông ngực nó ra. 
Thừa cơ-hội, Danh chạy lại một quãng. Nó chụm hai 
tay vào miệng, hét lớn :

- Lựa ơi !

Lựa ngồi nhổm dậy.

- Lựa ơi ! Nhớ đừng đánh bài cào nhé !

Rồi nó lại chạy về phía chiếc xe díp.



Chương III

Vì tội đánh bạc và làm huyên náo phố xá, bọn 
đánh giày bị lùa hết vào Trại Tế Bần. Danh đi, 

Lựa biết thân phận, sáng hôm sau cũng bỏ đi. Nó quên 
lời dặn của bạn là trước khi rời giang-sơn của Qúy Đen, 
nó phải đóng tiền thuế cho Qúy Đen và trả lại hòm nếu 
muốn có ngày trở lại đầu quân dưới trướng Qúy Đen.

Lựa sang Chợ Lớn. Túi có gần hai trăm bạc. Bên Chợ 
Lớn, chúa đảng đánh giầy nhận lễ ra mắt năm chục bạc. 
Nó còn dư một trăm. Lựa gửi hòm bà bán thuốc lá, đi 
coi hát bóng thường trực lu bù. Nó buồn quá không 
thiết kiếm ăn. Bây giờ, Lựa mới cảm thấy thiếu thằng 
Danh, nó cô-độc làm sao ! Thế mà mỗi lần Danh cáu-
kỉnh, nó cứ dọa thằng Danh bỏ rơi nó. Bỏ rơi sao nổi. 
Danh vừa bị thộp cổ, nó đã lủi-thủi, sợ hãi đủ mọi đứa. 
Nó ngồi trong rạp, nhìn lên màn ảnh chỉ thấy bạn mình 
đang bị đánh đập trong Trại Tế Bần. Danh được nghe 
những thằng đồng-nghiệp trong Trại Tế Bần ra thuật 
lại những trận đòn thù của Giám Thị đánh những chúa 
đảng cao-bồi. Nó thuật lại cho Lựa nghe, và Lựa ớn 
xương sống. Lúc này, nó tưởng-tượng, vẫn lối đòn thủ 
ấy, Giám Thị Tế Bần giáo-dục Danh thì chắc thằng bạn 
của nó chết mất.



Lựa nhớ bạn. Mỗi ngày nó chỉ ăn cơm có một bữa. 
Nó đi lang thang ngoài phố như chó mất chủ. Rồi một 
đêm, vắt tay lên trán nó nghĩ rằng nó cần phải sống chết 
bên thằng Danh. Nó xách đồ nghề tới gần Bót Cảnh Sát 
ngủ. Cảnh Sát đuổi nó đi,

Lựa lẩm bẩm chửi thề. Cảnh Sát bợp tai nó vài cái 
nên thân rồi hốt nó vào Tế Bần. Ý nghĩa của Tế Bần 
là như thế. Đó không phải là nơi cứu-tế những kẻ bần 
cùng mà chính là nơi nhốt giam những kẻ chẳng tội lỗi 
gì cả. Nếu có tội lỗi, tội lỗi đó rất thường.

Lựa không hận mấy cú bợp tai. Nó còn thầm cảm ơn 
ông Cảnh Sát đã tạo cho nó một dịp để nó được vào Tế 
Bần gặp bạn nó. Lựa bị đẩy vào đúng phòng của Danh. 
Gặp bạn, nó nhảy bổ tới ôm chặt lấy bạn. Nước mắt nó 
đầm đìa trên má. Danh thương hại nó, vỗ về :

- Chúng nó bắt nạt mày hả ?

Lựa lắc đầu. Danh vuốt ve tóc nó :

- Tao sắp được ra rồi. Tao ra tao sẽ tẩn bỏ mẹ mấy 
thằng chó đẻ ăn hiếp mày.

Lựa vẫn lắc đầu trong đôi tay ôm ấp của Danh. Nó 
nhỏ nhẹ :



- Không đứa nào đánh tao cả.

- Thế sao mày bị xúc vô đây ?

- Tự ý tao vô đây.

Danh đẩy Lựa ra :

- Sao, mày nói sao ?

Lựa đưa cánh tay quệt nước mắt :

- Tao nhớ mày quá, tao làm cho Cảnh Sát hốt tao vào 
đây gặp mày.

Danh nhăn mặt :

- Con «kẹ» mày như con «kẹ» tao ấy. Vô đây cực 
thấy bà nội, báu-bổ gì mà thèm khát !

Lựa đần mặt ra :

- Tao thèm gặp mày thôi.

Danh thở dài, tặc lưỡi :

- Mẹ kiếp, ông ngán mày rồi. Ông dặn mày một đằng 
mày làm một nẻo.

Lựa chợp mắt thật mau :



- Mày ngán tao thật à ?

- Ừ ngán mày lắm.

- Thế tao lại ra cho chúng bắt nạt tao nhé ?

Đang cáu tiết, Danh bật phì cười :

- Mày nói như củ «kẹ» tao ấy. Mày tưởng Tế Bần 
ngon như ăn cháo trắng, hả ?

Lựa tươi hẳn nét mặt. Nó móc gói thuốc «Ách chuồn» 
mười điếu đưa cho Danh :

- Hút đi mày, thuốc này mày thích... 

Hai thằng đang tỉ-tê với nhau thì xếp phòng xuất hiện. 
Xếp phòng tên là Quế-bệu. Nó to con hơn Qúy Đen và 
hung ác gấp mười Qúy Đen. Nó cũng là dân đánh giầy, 
bị nhốt vào Tế Bần ba năm nay. Giám Thị cho nó chỉ-
huy bọn tù nhãi ranh trong phòng, nó đâm ra sướng như 
điên. Và nó không muốn tha nữa. Nó xin ở lại làm thứ 
thổ công ở Trại Tế Bần.

Quế-bệu chịu khuất phục Giám Thị nên Giám Thị 
nuông-chìu nó. Bọn đánh giày, bọn nhóc vô-gia-cư, 
bọn nhãi ranh ngủ đầu giường xó chợ vào đây kiềng 
mặt nó hơn là sợ hãi Giám Thị. Quế-bệu được quyền 
đánh bất cứ thằng nào cãi lời nó. Nó dùng đế giày đinh 



nện thẳng vô mặt. Nhiều thằng đã ngất đi. Nhiều thằng 
mang thương tích. Giám Thị không những chẳng át 
giọng mà còn khuyến- khích nó nữa. Quế-bệu, do đó, 
trở thành một thứ hung-thần của trại giáo-hóa Tế Bần.

Tên «tù» mới nào có tí tiền còm dúi cho nó, may ra 
thoát khỏi trận đòn phủ đầu. Thường thường, Quế-bệu, 
ngoài sự tặng «tù» mới năm cái đế giày đinh gọi là lễ 
trình-diện, điểm đặc-biệt về Quế-bệu, ngoài sự đánh 
«tù» bằng đế giày đinh còn sự xăm mình nữa. Cánh tay 
bên phải, nó xăm cái đầu lâu và con dao găm đâm qua 
cái đầu lâu lút cán. Dưới hình ảnh kinh rợn đó, Quế-bệu 
xăm bốn chữ tắt V.Đ.R.H, mà mỗi lần cao hứng nó giải 
thích cho bọn nhãi hiểu bốn chữ tắt là Vì Đời Rửa Hận. 
Không biết nó đã thù đời đến mức độ nào.

Cánh tay bên trái, nó xăm thằng bé xách chiếc hòm 
đánh giày. Dưới xăm bốn chữ H.Đ.T.T nghĩa là Hận 
Đời Tuổi Trẻ. Giữa ngực nó xăm một trái tim rướm 
máu thật lớn, bốn chữ tắt H.K.B.T Hận Kẻ Bạc Tình 
xăm giữa trái tim ! Khi nóng nực, Quế-bệu cởi trần, bọn 
nhãi trông thấy những cái hình xăm trên thân-thể nó đã 
đủ khiếp vía rồi.

Xăm mình đâu phải trò đùa, phải can-đảm lắm mới 
chịu đựng nổi những chiếc kim, châm mực tàu châm 
thủng da. Những chiếc kim quấn chỉ thành một chiếc 



kim năm sáu mũi xăm nửa ngày trời mới xong nổi một 
cái hình. Kẻ xăm mình ngồi im, vận bắp thịt, nhìn những 
mũi kim đâm vào da thịt mình. Không thù đời, thù tình, 
người ta khó mà xăm mình nổi. Nó là anh-hùng, là một 
mẫu giang-hồ ghê- gớm, một cao-thủ... đánh giày. Bọn 
đánh giầy nhãi ranh vừa gờm nó vừa kính phục nó.

Quế-bệu chộp lấy gói thuốc «Ách chuồn» mười điếu 
đầu đỏ trong tay Danh. Nó lột sợi giấy bóng đỏ dán 
quanh hộp thuốc, lột lớp giấy bóng bao ngoài rồi đẩy 
ngăn thuốc, xé giấy bạc bọc trong, rút ra một điếu. Nó 
bỏ bao thuốc vào túi, móc diêm châm hút. Nó hít một 
hơi dài rồi bẹo tai Lựa một cái thật đau.

- Mày mới vô, hả ?

Danh nhanh miệng :

- Dạ, nó mới vô.

Quế-bệu nhếch mép cười :

- Thuốc lá của nó, hả ?

- Dạ, của nó.

Quế-bệu hất hàm :

- Mày tên gì, tù mới ?



Danh khoanh tay :

- Thưa đại ca, tên nó là Lựa ạ !

Quế-bệu vung tay tát Danh một cái :

- Thằng hớt lẻo, cha mày có hỏi mày đâu.

Danh đưa tay xoa má :

- Thưa anh, thằng này là bạn em... 

Quế-bệu nhổ bãi nước miếng giữa mặt Danh.

- Nó là ông nội mày, cha mày đây cũng không cần 
nữa là bạn mày.

Danh kéo vạt áo lau nước bọt của Quế-bệu. Lựa lấm 
lét nhìn bạn. Nó không sợ Quế-bệu đánh nó mà sợ Danh 
giận nó. Nó nghĩ nó đoảng-vị quá. Nó toàn gây cho 
Danh những nỗi khổ-sở. Lựa ấp-úng :

- Thưa anh em tên là Lựa.

Quế-bệu đạp Danh ngã té nhào. Nó thộp cổ áo Lựa :

- Đi ra chỗ khác tao hỏi mày vài chuyện.

Danh lồm cồm bò dậy. Nó chắp tay lạy Quế-bệu :

- Em cắn cỏ lạy anh, xin anh đừng đánh nó. Anh đánh, 



nó chết mất, anh đánh em thay cho nó đi.

Quế-bệu trợn trừng mắt :

- Đánh mày mãi chán thấy mẹ, đánh thêm bẩn tay cha 
mày, con ạ !

Quế-bệu lôi Lựa đi. Nó ngoái cổ lại dặn Danh :

- Yên chí, tao chịu đòn được, tao không chết đâu.

Danh nhấc hai bàn tay ôm kín lấy mặt, ngầm khuyên 
bạn che mặt tránh đòn. Quế-bệu lôi Lựa ra khỏi phòng, 
bọn nhãi mới dám sà tới chỗ Danh hỏi han. Nó nín thinh 
không hé miệng. Một thằng bạn, thằng Quyền, tự nhiên 
thương nó, đã dặn dò nó hôm mới vào là muốn đỡ ăn 
đòn thì nên ngậm miệng. Quế-bệu dùng rất nhiều tay 
chân. Hó hé lời oán nó, bọn tay chân nói lại với nó thì 
chỉ có nhừ đòn. Quế-bệu còn xui đàn em nguyền-rủa nó 
khi nó vắng mặt. Đứa nào vô phúc hưởng-ứng là sưng 
quai hàm ngay. Hôm Danh mới vào đây, nó được thằng 
Quyền chỉ bảo cặn-kẽ, tuy nó chưa quen biết Quyền. 
Thế rồi hai đứa trở thành thân nhau.

Bọn nhãi thấy Danh nín thinh, lảng dần. Quyền kéo 
Danh ra góc phòng :

- Nó là em mày, hả ?



- Không.

- Sao mày thương nó thế ?

- Thương gì đâu, nó nhỏ hơn tao, lại yếu hơn nữa.

- Mày chơi với nó lâu chưa ?

- Độ một năm.

- Tao không hề thấy đứa nào xin chịu đòn thay bạn 
như mày. Chắc ở ngoài nó cung-phụng mày dữ, hả ?

- Đâu có, nó chỉ làm phiền tao.

- Lạ nhỉ, tao thấy mày thương nó hơn em mày.

Danh nhếch mép cười ruồi :

- Tao làm gì có em. Ở ngoài bọn chó đẻ ăn hiếp nó, nó 
cầu cứu tao và tao đã che chở cho nó. Thằng nhóc con 
ngu xuẩn lắm, nhiều khi tao khổ sở vì nó. Bị thằng khác 
bắt nạt, nó không dám mở mồm mách, còn đòi tao tha 
tội cho thằng đánh nó sưng vù mồm lên nữa. Mày xem 
nó đoảng-vị chưa ?

- Nó tốt chứ đâu có ngu.

Danh bĩu môi :



- Tốt cái con «kẹ». Nó sợ bọn chó đẻ trả thù những 
lúc tao vắng mặt. Lúc bị thộp vào đây, tao đã dặn nó đủ 
điều. Thế mà nó tưởng cơm trại Tế Bần ngon, dẫn xác 
vô.

Quyền hỏi :

- Nó đánh bạc hay ngủ hoang ?

Danh tặc lưỡi :

- Mẹ kiếp, nó bảo nó nhớ tao, nó xách hòm tới gần 
bót Cảnh Sát ngủ. Cảnh Sát đuổi nó chửi thề. Thế là 
Cảnh Sát xúc nó vào đây.

Quyền đưa ngón trỏ kẹp giữa hai hai hàm răng :

- Nó thương mày quá. Ước gì tao cũng có thằng bạn 
thương tao như thế.

Danh nói :

- Nó mua gói thuốc «Ách chuồn» mười điếu đầu đỏ 
đem vào cho tao. Tao chưa kịp hút thì Quế-bệu tước 
mất. Nó dẫn thằng nhỏ đi. Không hiểu nó có đánh thằng 
nhỏ không ?

Hai đứa đang thắc mắc thì Lựa ở ngoài bước vào 
phòng. Nó nhớn nhác tìm Danh. Khi biết chỗ Danh ngồi, 



nó chạy vội đến. Lựa toan mở mồm, Danh đã đứng dậy 
lấy tay bịt lấy mồm nó. Lựa ngạc nhiên :

- Cái gì vậy ?

Danh mắng :

- Câm mồm mày lại.

Nét mặt đang tươi của Lựa bỗng héo hắt :

- Mày lại ghét tao rồi hả ? Tao làm khổ mày hả ? Thôi 
để tao ra ngoài cho Qúy Đen đánh tao chết đi vậy.

Nghe giọng trách-móc thành thực của Lựa, Quyền mở 
to mắt nhìn thằng đồng-nghiệp bé nhỏ của nó. Giá nó 
là thằng Danh, chắc chắn nó sẽ ôm lấy Lựa, khóc sướt 
mướt. Nó tưởng Danh cũng làm như nó nghĩ. Nhưng 
con nhà Danh lại cằn nhằn :

- Tao bảo mày câm mồm ngay. Mày làm Tế Bần như 
cầu tiêu Chợ Bến Thành ấy, muốn ra vô lúc nào tùy ý.

Lựa ngơ-ngác :

- Sao mày bịt mồm tao ?

Danh không trả lời. Quyền nói giùm nó :

- Nó sợ mày bô-bô cái mồm chửi bới Quế-bệu thì 



mày sẽ ốm đòn nghe chưa, nhóc con.

Lựa nhìn Danh. Một lát, nó tiếc rẻ :

- Hoài của gói thuốc «Ách chuồn» !

Danh kéo Lựa ngồi giữa Quyền và nó. Nó bảo :

- Mày đừng hé răng oán Quế-bệu mà gẫy bố nó răng.

Nó giới thiệu :

- Đây là thằng Quyền, cũng đánh giầy như bọn mình. 
Nó vào Tế Bần trước tao hai tháng. Bao giờ được ra nó 
sẽ ở với chúng mình. Nó khỏe hơn tao, mày khỏi lo đứa 
nào ăn hiếp mày lúc vắng mặt tao.

Quyền vỗ vai Lựa làm quen :

- Quế-bệu có đánh mày không ?

- Không.

- Nó hỏi gì mày ?

- Nó hỏi tiền.

- Rồi sao ?

- Rồi tao bảo tao không có, chỉ có mỗi gói thuốc. Nó 
khám người tao, nó tát tao vài cái rồi đuổi tao về. Nó 



bảo đánh tao chỉ tổ bẩn giày của nó.

- Mày hên gặp hôm nó không hứng đấy.

Lựa há mồm. Nó moi ở dưới lưỡi ra tấm giấy một 
trăm xếp thật nhỏ, khoe Danh :

- Tao giấu tiền ở đây, nó khám đâu có thấy. Tao còn 
ngu không hả, mày ?

Danh đảo mắt nhìn chung quanh :

- Khẽ mồm chứ, đưa tiền đây.

Lựa đưa tấm giấy một trăm xếp nhỏ sũng nước miếng 
cho Danh. Nó nói :

- Tao đổi tiền lẻ lấy giấy «xăng» đó.

Danh khen bạn một câu :

- Mày «kền» lắm.

Khiến Lựa nhấp nháy đôi mắt. Từ ngày chơi với 
Danh, đây là lần đầu tiên Danh khen Lựa. Thằng nhãi 
gật đầu khoái chí.

- Tao «kền» thật hả, mày ?

- Ừ, mày «kền» thật.



- Tao «kền» thì còn như con «kẹ» của mày nữa không 
?

Quyền đứng lên phủi đít :

- Tao ra ngoài một chút nhá !

Không đứa nào trả lời nhưng Quyền vẫn cứ ra khỏi 
phòng. Lựa hỏi Danh :

- Tao còn như con «kẹ» của mày nữa không ?

Danh mỉm cười :

- Mày vẫn như con «kẹ» tao.

Lựa tròn xoe đôi mắt :

- Sao kỳ vậy ?

- Kỳ cái chó gì.

- Mày bảo tao «kền» rồi mà.

- Mày «kền» nhưng mày vẫn như con «kẹ» vì khi 
không mày chui đầu vào đây.

Lựa chợt nghĩ ra, nó cúi đầu vân vê tà áo :

- Ờ ờ, tao như con «kẹ» thật, tao chui đầu vào đây 
làm Quế-bệu nó nện mày.



Danh hích Lựa một cái :

- Không phải thế đâu.

Lựa không chịu nghe, nó kể lể tiếp :

- Mày chơi với thằng Quyền, mày không muốn gặp 
tao nữa ! Nay may mày ra ngoài, mày sẽ bỏ rơi tao, mày 
đi với thằng Quyền. Đi với nó, nó không làm khổ mày.

Danh bợp Lựa một cú khá đau :

- Câm mồm mày đi, chỉ nghĩ nhảm-nhí.

Lựa chẳng chịu im, nó rỉa-rói Danh :

- Không có tao mày ăn ngon, ngủ yên, khỏi lo Qúy 
Đen nện mày. Tại tao mày mới bị Ba Răng Vàng đánh 
đập. Tại tao mày mới bị nhốt vào Tế Bần.

Rồi Lựa ôm mặt, khóc nức-nở. Tiếng khóc của nó 
làm tâm hồn Danh nao nao. Lựa sụt-sùi :

- Ông mà to con, ông sẽ nện bỏ mẹ thằng Quyền.

Danh choàng tay bá vai Lựa. Nó cầm tay Danh hất 
ra :

- Tao như con «kẹ» mày, đừng sờ vào người tao nữa.



Danh vỗ về Lựa :

- Thôi mày, đừng giận tao nghe !

Lựa lắc đầu nguây-nguẩy :

- Không giận gì hết trọi, ra ngoài tao lại vô viện mồ-
côi.

- Đừng rỡn.

- Tao nói thật.

- Mày vô Viện Mồ Côi thì tao chơi với ai ?

- Mày chơi với thằng Quyền. Mẹ kiếp, thằng cắc-ké 
đó ngon đa !

Danh vuốt tóc Lựa :

- Thằng Quyền đâu bằng mày. Tao mới quen nó mà. 
Chắc mày buồn chuyện tao thân với nó, hả ?

Lựa nói cộc lốc :

- Không buồn gì hết trọi.

- Tao không thân với nó đâu.

- Mày thân với nó kệ xác mày. Ra ngoài ông đi học 
võ, ông sẽ nện bỏ mẹ thằng Quyền.



- Nó làm gì mày mà mày nện nó ?

- Nó... nó... À, tao ghét nó.

- Nó làm gì mày mà mày ghét nó ?

- Nó... nó... Ông đếch cần biết.

Danh nắm lấy cánh tay bạn :

- Lựa !

Lựa nín thinh. Danh gắt :

- Lựa ! Mày không nghe tao thì tao... 

Danh muốn nói «... thì tao bỏ rơi mày». Nó nín kịp... 
Nó không muốn Lựa vì câu nói của nó mà khóc tức-
tưởi. Nó khôn hơn Lựa nên biết rằng thằng bạn bé bỏng 
của nó muốn «độc quyền» chơi thân với nó.

Lựa ngước mặt lên :

- Thì mày làm gì tao ?

- Thì tao buồn lắm... 

- Mày đâu có buồn ?

- Tao buồn thật mà.



- Mày không nói dối chứ ?

- Tao không nói dối mày cái gì cả.

- Thật hả ?

- Thật.

- Mày khoái thằng Quyền hay khoái tao ?

- Khoái mày.

- Mày thề đi.

- Đứa nào nói xạo xe lửa cán nó lòi ruột.

Bây giờ thì Lựa nhắc tay khoác lên vai Danh. Giọng 
nói của nó lạc trong sự sung sướng. Nó cúi thấp hơn, 
lấy vạt áo chùi nước mắt :

- Tao chỉ sợ mày bỏ rơi tao thôi.

- Tao không bỏ rơi mày đâu.

- Không có mày tao sống hết nổi.

Lựa thuật cho Danh nghe những ngày nó lang-thang 
bên Chợ Lớn. Nó đã từng đứng trước cổng một trường 
tiểu-học nhìn bọn con nít vui đùa bằng đôi mắt thèm-
thuồng. Lựa đâm ra khao-khát nhà trường. Nó thấy ở 



đó, đứa nào cũng hiền-lành chứ không hung dữ như cái 
xã-hội của nó, Lựa đã nghĩ quanh quẩn. Và nó ước ao 
được cắp sách đi học thay vì xách hòm đi đánh giày.

Nó bảo Danh :

- Tụi bên Chợ Lớn nhiều thằng «chì» lắm mày ạ !

Danh duỗi thẳng chân :

- «Chì» ở cái khổ nào ?

- Tao quen với mấy đứa, đứa nào cũng biết chữ. Tụi 
nó đi xin tao mấy cái «pố-gam» tuồng về đọc cho tao 
nghe. Tại sao chúng mình không biết đọc mấy cái «pố-
gam» hả mày ?

Danh đưa tay gãi gáy :

- Tại chúng mình mù chữ.

- Mấy đứa nói, sáng tụi nó nghỉ đánh giầy đi học, 
chiều mới đánh giày. Mấy đứa học sáu tháng là đọc nổi 
«pố-gam» tuồng mày ạ !

- Thế hả ?

- Ừ, giá tao được đọc «pố-gam» tuồng tạo sẽ «ị» vào 
bài cào.



- Rồi mày sẽ chán «pố-gam» tuồng.

- Chán sao được cha ! Rỡn hoài... Mấy đứa còn đọc 
truyện kiếm hiệp. Tụi nó kể thằng Trương Vô Kỵ với 
thằng Dương Qua hồi còn nhỏ khổ sở lắm, sau làm đại 
hiệp-sĩ.

Danh nhếch mép cười :

- Mày khôn ra nhiều quá. Vậy thằng Trương Vô Kỵ 
với thằng Dương Qua hồi còn nhỏ có đi đánh giày và bị 
xúc vào Tế Bần không ?

Lựa thộn mặt ra :

- Ơ, mấy đứa chưa kể tích đó !

Danh phiệu :

- Ông biết truyện này từ khuya.

- Thế hả ?

- Ừ.

- Thế thằng Trương Vô Kỵ với thằng Dương Qua đã 
đi đánh giày hả, mày ?

- Ừ, tụi nó đánh giày dở ẹc, đánh bóng bằng nước.



Lựa tưởng thật :

- Cắc ké vậy sao mấy đứa nói hai thằng này hách lắm.

- Mấy đứa nói phét. Tao không thích hai thằng này.

Lựa trở lại chuyện học hành :

- Đọc «pố-gam» không chán đâu mày ạ !

- Mày chắc đọc được mày «ị» vào bài cào không ?

- Chắc.

- Vậy ra ngoài lần này mày đi học buổi sáng để đọc 
«pố-gam» tuồng.

Đôi mắt Lựa bỗng sáng rực như sao. Nó nhắm nghiền 
mắt lại, tưởng tượng quang cảnh sân trường giờ ra chơi 
mà nó đã đứng cả buổi ngắm-nghía. Chân tay Lựa run-
rẩy, đôi môi nó mấp-máy. Nó mở bừng mắt nhìn bạn, 
nước mắt nó ứa ra nhưng không chảy xuống má mà chỉ 
đọng giọt trên mi.

Nó ôm chặt lấy Danh.

- Sướng quá !

Danh không nói năng gì. Lựa xiết đôi tay mạnh hơn. 
Lúc ấy, điệu bộ của nó y hệt như một đứa con nít đòi 



quà anh. Và đứa con nít đã thỏa-mãn. Nó kể lể :

- Tao đi học sáu tháng tao sẽ đọc được «pố-gam» 
tuồng. Tao đi xin «pố-gam» về đọc cho mày nghe. Tao 
không thèm đánh bài cào nữa. Tao để dành tiền mua 
truyện Tàu, đọc xong tao kể cho mày nghe bọn hiệp-sĩ 
Tàu, không cắc-ké như thằng Trương Vô Kỵ với thằng 
Dương Qua đâu. Mày có thích không ?

Danh vẫn không nói năng gì. Lựa buông lỏng đôi tay 
ra. Nó thấy nét mặt của Danh có vẻ thờ-ơ. Lựa hích bạn 
:

- Mày có nghe tao nói cái gì không ?

- Có.

- Tao đã nói những gì ?

- Mày sẽ đi học.

- Mày nhắc lại xem nào ?

- Mày đi học sáu tháng sẽ đọc được «pố-gam» tuồng. 
Mày đi xin «pố-gam» về đọc cho tao nghe. Mày không 
đánh bài cào, không thèm đánh bài cào nữa. Mày để 
dành tiền mua truyền Tàu, đọc xong mày kể cho tao 
nghe bọn hiệp-sĩ Tàu không cắc-ké như thằng Trương 
Vô Kỵ với thằng Dương Qua đâu. Tao thích không ?



Lựa khoái chí gật gù :

- Ừ, mày thích không ?

- Thích.

- Thật chứ ?

- Thật.

- Đứa nào nói dối thì sao ? Mày thề đi !

- Đứa nào nói dối xe hơi cán nó chết.

Lựa lại ôm chặt lấy bạn. Nhưng lần này nó thấy nước 
mắt Danh ứa ra, nhễu xuống má. Lựa sững-sờ :

- Mày buồn chuyện gì đây ?

Danh lắc đầu :

- Không.

- Không, sao mày khóc ?

Danh mím môi, cố gắng tránh tiếng nấc. Nó nói rất 
nhỏ :

- Tao nhớ ba tao... 

- Sao mày bảo mày ở viện mồ-côi ra ?



- Không.

- Mày nói xạo hả ?

- Ừ.

- Bây giờ ba mày đâu ?

- Ba tao chết rồi !

Danh nhớ lại một kỷ-niệm. Nó kể cho Lựa nghe :

- Má tao chết khi mới sinh ra tao. Ba tao gửi chú tao 
nuôi. Ba tao chạy xích-lô máy. Chạy riết ba tao bị dập 
phổi, máu dồn lên miệng chảy ra cả lon, phải đập đá cục 
bỏ vô miệng cho máu đừng chảy ra nữa. Hồi này tao 
không ở với chú tao nữa. Tao ở với ba tao. Ba tao nằm 
nhà thương thí nửa tháng. Tao lông-nhông khắp xóm. 
Tao cũng xem tụi nhóc con trường Khánh Hội học. Và 
tao khoái đi học như mày. Ba tao về nhà, tao đòi ba tao 
đi học.

- Ba mày không cho đi à ?

- Đâu có, ba tao đi mua tập, mua bút, dẫn tao tới cô 
giáo dạy tư gần đó. Ba tao không biết chữ. Ông bảo 
ráng học cho thông rồi mua truyện Tam Quốc đọc cho 
ông nghe. Hôm trước dẫn tao đến trường ổng dặn thế, 
hôm sau ổng lại bị hộc máu rồi ổng chết.



Danh ngừng lại một lát. Giọng nó chìm trong sự 
thống-khổ :

- Ba tao chết, tao không được học nữa. Tao về ở với 
chú tao. Thím tao chửi bới quá chừng, tao chán bỏ đi 
đánh giày.

Nó đập vai Lựa :

- À, tao không thích mày đọc kiếm hiệp đâu, hễ biết 
đọc tao mua truyện Tam Quốc mày đọc cho tao nghe 
nhé ! Chắc truyện này hay nên ba tao khoái dữ.

- Ừ tao sẽ đọc truyện Tam Quốc cho mày nghe.

Hai đứa trẻ đang lo nói chuyện tương lai. Chúng nó 
quên rằng chúng nó đang ngồi trong phòng giam của 
Trại Tế Bần. Trại Tế Bần có nhiều Giám Thị hung ác, 
có Quế-bệu dã man. Ngoài đời có Qúy Đen, Ba Răng 
Vàng và Cảnh Sát. Qúy Đen quất chúng nó bằng dây 
lưng da. Cảnh Sát ào ào lùa chúng nó đi.

Những nỗi tủi nhục đó, lúc này, hai thằng nhãi quên 
hết.



Chương IV

Chúng nó bị giam ở Tế Bần đã một tháng. Người 
ta không giáo-hóa chúng nó được một điểm gì 

giúp ích cho tương-lai chúng nó hơn những cú đấm, cú 
đá, những buổi trưa nắng gắt tập thể-thao giữa sân.

Nằm trong phòng của Quế-bệu, Danh nghĩ tới ngày 
ra. Nó cố xếp đặt lời lẽ để lạy-lục Qúy Đen. Nó không 
hiểu, những ngày đàn em vắng mặt, Qúy Đen đã tính 
toán sao. Liệu nó ra, Qúy Đen có cho phép nó đánh giày 
trên đất của Qúy Đen nữa không, Qúy Đen có bắt nộp 
hai trăm ra mắt và có nhắc đến chiếc hòm đồ nghề vất 
tại phú-de ?

Danh bứt đầu vò tai nhiều lần. Cuối cùng nó đành 
khấn thầm «lạy trời, lạy phật». Trời và Phật không có 
ở trại giam Tế Bần chỉ có bọn Giám Thị mặt sắt đen sì 
và Quế-bệu hung-ác với bọn nhãi mặt mày gớm-ghiếc, 
bẩn-thỉu, ăn nói tục-tĩu. Danh lại nhớ ba nó với cái hy-
vọng đọc truyện Tam Quốc hụt.

Nó ao ước nó lớn hơn, nó sẽ chạy xích-lô máy nối 
nghiệp ba nó. Nó làm đủ đóng thuế, đủ ăn, đủ uống cà-
phê cà-pháo, chắc chắn sẽ không bị dập phổi chết hộc 
máu như ba nó.



Trong những lúc Danh nằm, ngồi im lo vẽ tương lai thì 
Lựa nhắm mắt mường tượng một ngôi trường tiểu-học. 
Danh bảo nó rằng nó không bao giờ được học ở trường 
có sân chơi rộng để đánh vòng, đánh bi, bịt mắt bắt dê 
ú tim, nhảy cừu mà chỉ được học dưới căn nhà mái tôn 
lụp xụp, nóng chảy mỡ người trong một ngõ nhỏ nghèo 
nàn. Ngôi trường của nó, theo lời Danh nói, không có 
cây cối, không có tiếng chim hót. Nó sẽ không thể nhìn 
qua cửa sổ, cắn bút lơ-đãng nhìn con bươm bướm hút 
nhụy hoa. Nó vừa học vừa nghe vợ chồng nhà hàng 
xóm chửi nhau um-sùm.

Lựa hỏi sao Danh biết, thằng bạn nó bảo ngày xưa, 
hồi ba nó còn sống suýt nữa nó đã được đi học ở cái 
trường đó. Con nhà nghèo chỉ học ở những ngôi trường 
như thế. Lựa lại lớn rồi, muốn biết chữ nó phải học dưới 
căn nhà mái tôn nóng chảy mỡ mà thầy giáo đang dạy 
học, bỏ ngang đi uống cà-phê, ăn hủ tíu, đóng tiền hụi 
hoặc rầy la con cái !

Nhưng đâu Lựa chú ý đến những chi tiết lẩm cẩm đó. 
Nó cần đọc nổi «pồ-gam» tuồng và truyện Tam Quốc 
cho Danh nghe là nó sướng rồi. Đôi bận, tưởng-tượng 
mình đang cầm tấm «pố-gam» tuồng «Chúa-tể rừng 
xanh», Lựa nhảy cỡn cơ hồ như một thằng điên lên cơn.



Nó ôm chầm lấy Danh rối rít :

- Sướng quá ! Sướng quá !

Khiến Danh đẩy mạnh nó ngã ngửa :

- Mày làm cái trò gì thế ?

Lựa không giận bạn xô mình, nó đứng lên, cười toe-
toét :

- Chúa-tể rừng xanh là thằng Tặc giăng mày ạ !

- Kệ mẹ nó. Nhảy cà tưng Quế-bệu nó tẩn nhừ đòn 
bây giờ.

Lựa ngẩn tò-te :

- Mày không thích tuồng «Chúa tể rừng xanh» à ? 
Mày không thích tao đi học nữa à ?

- Thích chứ.

- Sao mày bảo kệ mẹ thằng Tặc giăng !

- Tao ngỡ mày điên.

- Đâu có điên, tao sẽ đọc truyện Tam Quốc cho mày 
nghe.

- Ừ



- Truyện Tam Quốc có cao-bồi cưỡi ngựa không hả, 
mày ?

- Chắc có... 

- Chắc thằng Tam Quốc bắn súng «chì» một cây hé 
mày ?

- Ba tao bảo thằng Trương Phi hét bự thấy mồ, còn 
thằng Quan Công râu dài đến rốn, mặt đỏ như giấy điều.

Lựa khoái chí cười khanh khách :

- Thằng Trương Phi bắn nhanh hay thằng Quan Công 
bắn nhanh hả, mày ?

- Ba tao chưa kể cái vụ này.

Danh trả lời bạn xong, mặt ỉu xìu. Lựa hỏi :

- Mày thương ba mày đấy à ?

Danh lắc đầu :

- Tao lo Qúy Đen không cho mình đánh giày ở Kim 
Sơn nữa.

- Thì đi chỗ khác

- Mày nói như «kẹ» tao ấy.



Lựa cụt hứng, đứng thộn ra. Danh cười hề-hề.

- Mày thích thằng Trương Phi hạ thằng Quan Công 
hay thằng Quan Công hạ thằng Trương Phi ?

Đôi mắt Lựa sáng rực :

- Tao ghét thằng nào mặt đỏ. Qúy Đen nó uống la de 
mặt nó đỏ, quất dây lưng da đau thấy bà nội. Cho thằng 
Trương Phi hạ thằng Quan Công nhé, mày ?

- Ừ.

Đôi bạn ngồi sát bên nhau nói chuyện lăng nhăng. 
Những ngày ở Trại Tế Bần, câu chuyện của hai đứa chỉ 
xoay quanh truyện Tam Quốc. Lựa thắc mắc không hiểu 
chuyện Tam Quốc có hay bằng phim Giô-rô ? (Zorro) 
Còn Danh thì không hiểu tại sao ba nó thích truyện Tam 
Quốc ?

Đêm đêm, khi thức giấc, Danh vẫn vắt tay lên trán 
nghĩ về truyện Tam Quốc của ba nó. Nó ước ao được ra 
sớm để Lựa đi học, biết chữ rồi đọc truyện Tam Quốc 
cho nó nghe. Hôm nay, hai đứa đang bàn cãi tài bắn 
súng lẹ của Trương Phi và Quan Công thì Quế-bệu 
lững-thững bước đến.



Nó đá nhẹ Danh một cú :

- Hai thằng nhóc thương nhau dữ đa !

Hai đứa cùng đứng dậy, khúm núm, Quế-bệu nói :

- Sửa soạn xăm tay nghe !

Danh run bắn người lên. Lựa chưa biết xăm tay như 
thế nào. Nó mau miệng :

- Xăm tay ở đâu hả, anh ?

Quế-bệu cười híp mắt lại :

- Thằng này ngon ác ! Mày khoái xăm tay hả ? Hì hì, 
giống tao y hệt.

Quế-bệu cởi áo ra. Nó chỏ tay vào những chỗ xăm 
trên mình mẩy nó và hỏi Lựa :

- Mày khoái hình trái tim rướm máu hay hình đầu 
lâu?

Danh muốn cản bạn đừng nói năng gì nữa. Nhưng 
Quế-bệu đã đi guốc vào bụng Danh. Nó nhìn Danh bằng 
đôi mắt đe-dọa. Nên Danh phải ngậm miệng. Quế-bệu 
nhắc lại :



- Mày khoái hình trái tim rướm máu hay hình cái đầu 
lâu ?

Lựa ngây ngô hỏi :

- Sao lại xăm hình trái tim ?

Quế-bệu đuổi Danh ra chỗ khác. Nó bảo Lựa ngồi 
cạnh nó. Lựa ngoan-ngoãn nghe lời. Quế-bệu như vớ 
được tri-kỷ :

- Trái tim là con đàn bà. Tao lấy con đàn bà làm vợ. 
Rồi tao vào tù, tao hết tiền nuôi nó, nó bỏ tao, lấy thằng 
khác. Tao thù nó, tao xăm trái tim rướm máu.

- Anh đâm dao thủng trái tim à ?

- Không.

- Thế sao có rướm máu ?

- Máu ở tim tao chảy ra đó... 

Lựa trợn trừng mắt :

- Eo ôi !

Quế-bệu bẹo tai «yêu» Lựa một cái khá đau :



- Nhưng giờ máu hết chảy rồi. Tao xâm bốn chữ 
H.K.B.T. mày biết là gì không ?

- Em chưa biết chữ.

- Đồ ngốc, H.K.B.T. là Hận Kẻ Bạc Tình.

- Anh hận kẻ bạc tình lắm à ?

- Ừ.

- Vậy sao anh không đánh bỏ mẹ nó đi ?

Quế-bệu hích khuỷu tay vào cạnh sườn Lựa :

- Mày có biết kẻ bạc tình là ai không đã ?

- Không, em không biết.

- Là con đàn bà. Tao thù nó mà giết hổng được.

- Thù ai thì xăm mình hả, anh ?

- Ừ, tao thù đời, tao xăm con dao đâm thủng cái đầu 
lâu.

- Có xăm được thằng cầm dây lưng cá sấu và thằng 
mồm đầy răng vàng không ?

- Được.



- Xăm mình có đau không anh ?

- Như kiến đốt.

- Xâm lâu không ?

- Nửa buổi là xong.

- Vậy anh xâm cho em bên tay phải thằng cầm cái dây 
lưng da cá sấu, tay trái thằng mồm đầy răng vàng nhé !

- Ừ, mày chọn chữ gì ?

- Có những chữ gì hở anh ?

- H.Đ.T.T (Hận đời tuổi trẻ) H.K.B.T. (Hận kẻ bạc 
tình) T.N.P.B (Thù người phản bội) V.Đ.R.H. (Vì đời 
rửa hận) L.L.G.H. (Lưu lạc giang hồ) S.C.C.N. (Sống 
chết có nhau) mày thích chữ nào ?

Lựa ngơ ngác chẳng hiểu nghĩa những chữ mà Quế-
bệu đọc vanh vách là cái gì, Quế-bệu phải mất công 
giảng-giải một lúc. Lựa hỏi :

- Xâm câu «Thù đứa hung ác» thì là chữ gì hả anh ?

- Là T.Đ.H.A.

- Giờ anh xăm bên tay phải hai đứa cầm hai cái hòm 
đánh giày và bốn chữ «Sống Chết Có Nhau», bên tay 



trái thằng cầm dây lưng và bốn chữ «Thù Đứa Hung 
Ác».

- Mày hết muốn xâm thằng mồm đầy răng vàng rồi 
à ?

- Dạ !

Quế-bệu gật gù ra vẻ hài lòng lắm. Nó đập khẽ lên 
vai Lựa :

- Tên mày kêu chi, nhóc con nhỉ ?

- Thưa anh, em tên Lựa.

- Ai đặt tên cho mày đấy ?

- Viện Mồ Côi ạ !

- Mày ở Viện Mồ Côi ra à ?

- Dạ.

- Mần nghề gì ?

- Dạ, em đánh giầy.

Quế-bệu ngắm nghía Lựa một lát. Khiến thằng bé 
phập-phồng. Ông vua của phòng giam bọn nhãi tứ cố 
vô thân thò tay vào móc túi ra hai chiếc kẹo. Nó dúi cho 



Lựa :

- Ăn đi !

Lựa bớt sợ hãi. Quế-bệu chửi thề :

- Mẹ kiếp, mấy thằng đánh giầy nhãi ranh mặt mũi 
đứa nào cũng gớm ghiếc, sao mày không giống chúng 
nó ?

Lựa đưa tay lên gãi gáy. Quế-bệu hất mái tóc lòa-xòa 
chấm mắt nó :

- Hả ?

Lựa ngần ngừ chưa biết trả lời thế nào. Thì Quế-bệu 
đã nói :

- Tự nhiên ông khoái mày. Mày bị tội gì mà vô đây ?

Đã được Danh dặn dò kỹ lưỡng nhưng Lựa vẫn buột 
miệng :

- Em nhớ thằng bạn em, em ngủ gần bót Cảnh Sát, 
Cảnh Sát hốt em.

- Bạn mày là thằng ôn lẻo mép, hả ?

- Dạ tên nó là Danh. Không có nó tụi bên ngoài ăn 
hiếp em.



- Nó bênh mày à ?

- Dạ.

Quế-bệu phá ra cười :

- Hèn chi mày biểu xâm hai đứa xách hai cái hòm 
đánh giầy và bốn chữ S.C.C.N. Mày cũng thương thằng 
lẻo mép, hả ?

- Dạ.

- Tao ghét nó lắm, trông thấy nó là tao ngứa mắt muốn 
nện giày đinh vào mặt nó.

Lựa lo ngại Quế-bệu sẽ hành hạ Danh. Nó khoanh tay 
xin xỏ :

- Anh tha cho nó, anh đánh nó chết thì em hết sống.

Quế-bệu phì nước bọt nhễu cả xuống cằm. Nó lấy 
cánh tay áo quệt khô :

- Tha cho nó mà tao vẫn ghét nó. Mày bảo nó gặp tao 
thì lảng đi nghe.

- Dạ.

- À, còn thằng cầm cái dây lưng là đứa nào ?



- Là thằng Qúy Đen.

- Qúy Đen là thằng nào ?

- Qúy Đen là chúa đảng đánh giầy ở Kim Sơn,

Quế-bệu làm thổ công ở Trại Tế Bần đã lâu nên nó 
không hiểu gì mọi sinh-hoạt giai cấp nó ở bên ngoài. 
Nó chỉ biết chúa đảng đánh giầy thằng nào cũng hung 
ác. Ngày ở ngoài nó đã từng bị chúa đảng đánh giầy 
nện nhừ tử. Một lần tranh ngôi với Năm Sứt ở Chợ Cũ. 
Quế-bệu bị xia một nhát dao con. Nó phải bán xới Chợ 
Cũ, lưu lạc về miệt Tân Định. Song ở Tân Định khó 
sống bằng nghề đánh giày, Quế-bệu làm du đãng canh 
chừng các «ba» giải khát bên hông chợ ! Nó bị Cảnh 
Sát xúc trong một trận đánh mướn. Bởi vậy, Quế-bệu 
cũng chẳng ưa gì chúa đảng đánh giầy. Nó hỏi Lựa :

- Qúy Đen hung ác lắm, hả ?

- Dạ.

- Nó đánh mày mấy trận rồi.

- Một

- Tại sao nó đánh mày ?

- Em ốm không đi đánh giày được thiếu thuế hai ngày. 



Em khất nợ, mấy hôm khỏe xách hòm đi đánh nộp cho 
nó. Thiếu nó năm đồng thôi mà nó lấy dây lưng da cá 
sấu khóa đồng quất em sưng vù cả mình mẩy.

Lựa vừa kể ứa nước mắt. Những giọt nước mắt của 
thằng bé đã làm trái tim của Quế-bệu nao-nao. Nó nắm 
trái đấm, xòe bàn tay trái và đấm bốp một cái :

- Mụ nội thằng Qúy Đen ! Mày dễ thương thế này mà 
nó xử mày tàn-nhẫn quá đi thôi.

Nó bảo Lựa :

- Tao sẽ xâm thằng cầm dây lưng da và bốn chữ 
T.Đ.H.A. cho mày :

Lựa chớp mắt lia lịa :

- Dạ.

- Nhưng mà xâm mình đau lắm đấy, nhóc con ạ !

- Em chịu được.

- Những mũi kim sẽ đâm thủng da mày, tóe máu ra, 
chịu nổi không ?

- Em chịu được ?



Quế-bệu xoa đầu Lựa :

- Nhóc con, mày là thằng kỳ-cục số dzách ! Ở đây hễ 
động nhắc đến chuyện xăm mình, chúng nó giãy đành-
đạch, đứa nào cũng ngán. Mày điếc nên không sợ súng 
hả ?

- Em đâu có điếc !

Quế-bệu tự tay bóc chiếc kẹo nhét vào miệng Lựa :

- Mày vừa kỳ-cục, vừa ngớ-ngẩn. Chả bù thằng bạn 
mày. Nó lạy tao mà mắt nó đầy căm-thù. Tao sẽ xăm 
cho mày, hễ mày khóc là ông sẻo tai đa.

- Em không khóc.

Quế-bệu vỗ nhẹ tay lên trán suy nghĩ. Rồi hỏi Lựa :

- Mày muốn làm em tao không ?

- Dạ.

- Ra ngoài cực thấy mẹ, mày ở trong này với tao nhé? 
Tao cho mày nằm ở phòng tối ngày khỏi phải rửa ráy 
cầu tiêu, nhổ cỏ, quét sân.

Lựa nuốt chửng chiếc kẹo, sợ sệt :

- Anh cho em ra ngoài.



- Ra ngoài tụi nó đánh mày chết.

- Đã có thằng bạn em.

- Mày không sợ nó bỏ rơi mày à ?

- Nó không bỏ rơi em đâu, nó thề độc rồi anh ạ !

- Ra ngoài có chi mà mày thích thú vậy ?

Lựa kể giấc mơ đi học cho Quế-bệu nghe. Nó nhổ bãi 
nước miếng :

- Mẹ, học làm cái gì ! Mày muốn ra thì ra, ông đ. thích 
ra. Ở đây sướng như tiên. Chừng nào chán ở ngoài, mày 
vô đây làm em tao nhé ?

- Dạ.

- Bảo thằng lẻo mép trông thấy tao nhắm mắt lại nghe, 
kẻo tao chọc thủng hai con mắt nó à... Nhớ chiều nay 
xăm mình nhá !

- Dạ.

Quế-bệu đứng lên. Nó lầm lũi bước ra khỏi phòng. 
Được một lúc khá lâu, Danh mò-mẫm về. Lựa vồ lấy 
Danh khoe-khoang chuyện xăm mình. Nó thuật cho 
Danh nghe những lời Quế-bệu nói với nó. Danh nghe 



xong, mắng Lựa như tát nước vào mặt. Con nhà Lựa cụt 
hứng. Danh giận dữ :

- Đồ ngu như con «kẹ». Mày tưởng xâm mình báu-bở 
lắm đấy hả ? Đau muốn vãi đái con ạ ! Chiều nay mày 
sẽ biết.

- Tao chịu đau được.

Danh gắt :

- Chịu cái con «kẹ».

Rồi nó quay mặt đi chỗ khác.

- Thôi, mày ở đây làm em Quế-bệu đi !

Danh nói tiếp :

- Làm em Quế-bệu sướng thấy bà nội. Mày đừng ra 
ngoài với tao nữa. Tao chán mày rồi... 

- Ờ ờ, tao biết mày chán tao rồi... Mày xúi tao ở lại 
làm em Quế-bệu để mày ra ngoài với thằng con nhà 
Quyền chứ gì ? Thằng này đâu có ngu... Đây ra ngoài 
đây sống một mình cũng được. Mày bỏ rơi tao đi, Danh 
ơi !

Danh ngó lại nhìn Lựa. Nó thấy nước mắt Lựa đang 



ứa ra và chảy trên khuôn mặt buồn hiu. Danh hối-hận. 
Nó vỗ nhẹ cánh tay Lựa :

- Mày đừng có nghĩ tầm bậy tầm bạ... 

Miệng Lựa méo xệch đi :

- Thằng này biết quá rồi... 

Danh cười trêu chọc :

- Mày biết cái gì ?

Vẫn giọng nói hờn mát, Lựa bẻ bão tay :

- Tao biết mày thân thằng Quyền hơn tao, mày muốn 
tao làm em Quế-bệu. Mẹ kiếp, ông bảo Quế-bệu nó tần 
bỏ mẹ thằng Quyền cho nó biết tay ông.

Danh chộp lấy cánh tay bạn :

- Mày hết ham đọc «pố-gam» tuồng rồi à ?

Lựa ngước nhìn Danh. Mắt nó còn sũng nước. Nó 
chưa kịp mở miệng trả lời thì Danh đã hỏi tiếp :

- Mày hết thích thằng Trương Phi bắn súng nhanh hạ 
thằng Quan Công rồi à ?

Lựa cúi thấp xuống, đưa vạt áo lau nước mắt, Danh 



vỗ vai nó :

- Hơi tí là mày giận. Mày không chịu nghe tao nói 
gì cả. Xăm mình đau thấy mẹ, những thằng «chì» như 
Quế-bệu mới dám xâm. Mày xâm để nạt ai ?

Lựa nín thinh không nói. Danh đập mạnh vào lưng 
nó.

- Lựa.

- Gì ?

- Tao hỏi sao mày câm miệng ? Hay mày thích ở đây 
suốt đời với Quế-bệu ?

- Đâu có.

- Mày biết xăm mình ra sao chưa.

- Rồi

- Ra sao ?

- Đau lắm.

- Tao có hỏi mày đau đâu, tao hỏi mày xâm mình như 
thế nào cơ mà ?

- Tao không biết





Danh lắc đầu :

- Không biết mà dám xâm hai ba cái hình lên hai cánh 
tay. Mày như con «kẹ» !

Lựa quay mặt đi chỗ khác :

- Ờ, tao như con «kẹ» !

Danh níu lấy bàn tay bạn :

- Mày lại còn giận, hả ?

- Đâu có.

- Thế sao mày cứ nhận mày là con «kẹ» ?

Lựa gắt :

- Thì tao như con «kẹ» chứ sao. Mày muốn tao như 
con gì nữa đây ? Tao ngu thật, mà ngu thật tình. Tao có 
biết xăm mình thế nào đâu. Tao tưởng xăm mình đau 
lắm. Đau tao chịu được nên tao mới xăm hình thằng 
Qúy Đen và hình mày với tao.

Nó từ từ xoay đầu nhìn Danh.

- Hình mày với tao dưới có bốn chữ «Sống chết có 
nhau». Mày chịu không ?



Danh chớp mắt lia lịa, nó gật đầu.

- Chịu.

- Thế mày có xâm giống tao không ?

Danh đưa tay xoa mặt :

- Xăm đau lắm mày ơi !

- Đau bằng Qúy Đen quất khóa đồng không ?

- Chắc không bằng.

- Mày xem xăm mình chưa ?

- Rồi.

- Mày kể tao nghe đi !

- Này nhé, Quế-bệu sẽ vẽ phác bằng bút chì lên cánh 
tay mày. Chừng nó hài lòng hình nó vẽ đẹp nó mới mài 
mực tàu thứ tốt tô lên cho rõ. Rồi nó buộc ba bốn cây 
kim gút nó châm vào nét vẽ. Kim gút chọc qua da mày, 
máu chảy ri rỉ hòa với mực. Xăm xong nó bó vải cho 
mày. Bốn năm hôm sau tháo vải ra. Mày rửa chỗ xăm 
đi. Hình xăm nó chỉ mờ mờ. Vài tháng sau nó hiện lên 
rõ mồn một.



- Thế thì đâu có bằng Qúy Đen quất dây lưng da cá 
sấu.

- Bộ mày thích xâm hả !

- Ừ.

- Ông truyền đời cho mày hay, xăm xong rồi muốn 
xóa đi, mày chỉ còn nước xẻo thịt.

Lựa toét miệng cười :

- Tao không xóa, chết tao cũng không xóa. Tao cứ 
xăm mình hai thằng mình và Qúy Đen, mày đánh tao, 
tao vẫn xâm.

- Mặc kệ mày

- Mày có xăm không ?

- Ông «ị» vào xâm.

- Nhỡ Quế-bệu bắt xâm thì sao ?

- Ông đành xâm năm cái chấm ở cổ tay thôi.

Lựa tròn xoe mắt :

- Năm cái chấm à ?

- Ừ.



- Năm cái chấm là nghĩa gì ?

- Là Tứ Hải Giai Huynh Đệ.

- Tứ Hải Giai Huynh Đệ là gì ?

- Thằng Quyền nó bảo là là... anh em hết trọi

Lựa thộn mặt ra :

- Tao chưa hiểu là cái gì ?

Danh chửi thề :

- Mẹ kiếp, mày ngu như con «kẹ». Thằng Quyền nó 
bảo đứa nào vào đây, khi ra, Quế-bệu cũng bắt xâm 
năm cái chấm Tứ Hải Giai Huynh Đệ để anh em gặp 
nhau là nhận nhau ngay khỏi uýnh lộn nhau.

Lựa gật gù :

- Hay quá ta !

Danh làm nó cụt hứng :

- Hay cái con «kẹ».

- Là anh em giai hết trọi không hay à ?

- Tế Bần xí gạt mình đấy. Thằng Quyền nó hay lắm, 
nó bảo bọn Tế Bần đánh dấu tụi mình. Lần sau lớ ngớ 



bị tóm vào đây, nó vạch tay ra coi. Hễ có năm cái chấm 
xâm ở cổ tay là nó đánh hộc máu mồm, nó bắt rúc đầu 
vào cầu tiêu. Anh em cái con củ «kẹ».

Lựa trợn mắt kinh ngạc :

- Thật đấy à ?

- Tao nói dóc thì tao ăn cái giải gì đây !

Nghĩ ngợi một lát, Lựa nói :

- Nhưng tao xăm hình tụi mình cưa mà ?

Danh hích khuỷu tay vào mạng mỡ Lựa :

- Thì kệ mày.

- Mày có xăm hình tụi mình không ?

- Không.

- Mày không thích «sống chết có nhau» với tao, hả ?

- Thích mạnh đi chứ.

- Sao mày không xâm hình ?

- Xâm làm chó gì.

- Xâm để nhỡ mày có bị bắt nữa, tao xem hình mày 



đỡ nhớ, đỡ phải vào đây.

Danh phá ra cười :

- Mày ngu như con «kẹ». Quế-bệu vẽ tầm bậy tầm bạ 
giống như cục «kít». Bộ mày tưởng nó vẽ giống mày, 
hả ?

- Ừ.

- Còn khuya.

- Sao nó vẽ trái tim giống trái tim thế ?

- Mày trông thấy trái tim chưa ?

- Tao chỉ trông thấy tim heo.

- Quế-bệu nó vẽ tim heo đấy.

- Sao nó bảo tim người đàn bà ?

- Nó nói phét.

Lựa hơi thất vọng. Nó đưa tay vò đầu :

- Chán nhỉ !

- Chán cái gì ?

- Chán cái vẽ đếch giống mình.



Danh đứng lên :

- Thôi quên chuyện xâm mình đi.

Thằng Lựa níu nó.

- Ừ quên, này nói chuyện Tam Quốc nghe chơi mày... 

Danh mím môi sung sướng lắm. Nó bắt đầu kể truyện 
Tam Quốc :

- Ba tao biểu thằng Trương Phi hét bự lắm còn thằng 
Quan Công râu rốn, mặt nó đỏ như giấy hồng điều. Ba 
tao biểu thằng Trương Phi chơi thân với thằng Quan 
Công. «Ba tao biểu, ba tao biểu» từ miệng Danh thót 
ra êm ái như những tiếng «ạ ới, ơi, ạ ời ời». Nó kẻ tầm 
phào một lúc thì thấy thằng Lựa dựa lưng vào tường 
thiêm-thiếp ngủ. Đầu Lựa nghiêng về một bên.

Rãi chảy ròng xuống mép nó.

Danh nhìn bạn say sưa ngủ, nó toét miệng cười :

- Chưa chi đã ngủ.



Chương V

Hôm Lựa và Danh tháo lớp vải bó chặt lấy chỗ 
xăm trên cánh tay của chúng nó, Giám Thị gọi 

hai đứa lên Văn Phòng Giáo Huấn một hồi. Lựa vâng 
dạ rối-rít. Danh có vẻ buồn buồn. Giám Thị cầm tay hai 
đứa, dọa nạt :

- Ông đánh dấu rồi đấy nghe ! Lần sau vô đây chúng 
mày khỏi ra được nữa.

Danh bấm Lựa. Thằng nhóc chỉ biết vâng dạ chứ khô-
ng dám nói năng gì. Nửa tiếng sau, chiếc xe bít bùng 
của Trại Tế Bần hốt chúng nó tháng trước lại xút chúng 
nó ra, ném trả chúng cho hè phố, cho cuộc đời.

Trong túi có trăm bạc, hai đứa đi xe buýt xuống ngã 
ba ông Tạ tìm thằng Quyền. Quyền được tha từ năm 
hôm nay. Nhưng nó đã theo thằng bạn khác về Mỹ Tho 
đánh giầy. Danh lại đưa Lựa lên Sài Gòn. Buổi trưa 
hôm đó, hai đứa ăn cơm cà-ry gà ở Chợ Cũ.

Thấy bạn lo lắng, Lựa kém vui. Nó chỉ liếc bạn chứ 
không nhìn thẳng vào mặt bạn. Danh ăn cơm xong, lôi 
bạn vào rạp Hồng Bàng xem phim «Giặc nút áo». Cuốn 
phim toàn nhãi con đóng. Nhộn chịu không nổi ! Hai 
đứa ôm bụng cười như nắc-nẻ. Đến chỗ bọn nhóc cởi 



trần truồng đánh nhau, Danh đã hét lớn. Hai đứa ngồi 
liền hai xuất. Tới gần tối hai đứa mới ra.

Danh bớt lo lắng. Có lẽ phim «Giặc nút áo» làm cho 
nó vui lây. Nó hỏi Lựa :

- Mày khoái tuồng này không ?

- Sô dzách !

- Mấy thằng ôn con ngộ quá hé ?

- Ừ.

- Giá tao với mày mà được đi học như tụi nó, tụi mình 
uýnh lộn còn «kền» hơn, mày hé ?

- Mày «kền» chứ tao đâu «kền».

- Thì mày là lính của tao.

- Ừ.

Hai đứa đi vừa bàn chuyện phim «Giặc nút áo». Chẳng 
mấy chốc, chúng nó đã ra bờ sông. Trời tắt nắng. Gió 
sông đưa lên mát rượi. Lựa chợt nhớ một đoạn phim, 
nó chê :

- Tụi nhãi ngu quá hả, mày ?



Danh cười :

- Mày cũng biết chê đứa khác ngu à ?

Lựa vuốt mớ tóc xòa xuống mặt nó :

- Tụi nó ngu mà !

- Ngu ở chỗ nào ?

- Muốn có tiền ăn tụi nó phải đi bắt rắn, bắt cóc mất 
công ghê. Sao tụi nhãi không đi đánh giày hả ?

Danh bẹo tai bạn một cái :

- Đúng là mày ngu như con «kẹ».

Lựa cãi :

- Ngu sao ?

- Tụi nó đâu có nghèo mà phải đi đánh giầy ?

Lựa há mồm gật gù :

- Ờ nhỉ ?

Hai đứa ngồi xuống. Mới xa vắng hè phố có một 
tháng mà Danh cảm thấy xa lạ. Lát nữa, không hiểu bà 
hàng cơm, bà hàng cháo trắng, thằng đầu nậu chỗ ngủ 
còn nhận ra nó không ? Và sáng mai đến «trình diện» 



Qúy Đen, không hiểu Qúy Đen còn cho phép nó đánh 
giày ở Kim Sơn không ? Danh ngồi im. Nó lẩm bẩm 
khấn vái ba má nó phù hộ nó để Qúy Đen đừng đuổi nó 
đi chỗ khác.

Tiếng còi tàu hụ khiến Danh giật mình. Nó bảo Lựa :

- Mày thấy tao đúng chưa ?

Lựa ngơ ngác :

- Tao bảo Giám Thị xúi Quế-bệu đánh dấu bọn mình. 
Đêm nay lớ ngớ ngủ bậy Cảnh Sát nó hót vào Tế Bần 
thì bỏ mẹ.

- Ừ, mày nói đúng.

- Còn vụ xăm đúng không ?

- Đúng, hình mờ mờ lắm.

Bỗng Lựa hỏi :

- Sao mày bảo «ị» vào xăm hình mà mày còn xăm 
hình tao với mày ?

Danh nhìn sang Ba Son. Khói nhà máy bốc lên đen 
nghịt. Nó đứng lên vươn vai :

- Tao sang Thủ Thiêm đá banh nghe mày ?



Nhưng Lựa không bỏ rơi ý nghĩ nó đang theo đuổi :

- Sao mày bảo «ị» vào xăm hình mà mày còn xăm 
hình tao với mày ?

Danh cúi lượm viên đá nhỏ liệng xuống sông :

- Bên Thủ Thiêm có sân banh rộng lắm. Tụi nó hay 
kéo sang đá banh tối ngày.

Lựa bẹo vào đùi Danh :

- Còn cái vụ xăm hình ? Hì hì, tao xăm hình Qúy 
Đen, chả đau đớn gì. Giá mày xăm thêm hình Qúy Đen 
có phải như tao không ?

Danh thộp cổ áo Lựa, kéo nó đứng dậy :

- Đi kiếm cơm ăn rồi tối thuê chỗ ngủ. Cứ nói chuyện 
xăm mình mãi chán thấy bà nội.

Hai đứa khoác vai nhau bước trở về Chợ Cũ theo Đại 
Lộ Hàm Nghi. Đèn đường đã lên. Danh cảm thấy bỡ-
ngỡ như hôm nó mới trốn nhà chú nó bước chân xuống 
cuộc đời. Nó xiết chặt lấy Lựa :

- Mày có buồn không ?

- Buồn gì ?



- Buồn chứ còn buồn gì nữa ! Ngu như con «kẹ» ấy.

Danh lắc đầu. Lựa khoác cánh tay ngang lưng Danh :

- Chỉ sợ Qúy Đen thôi. Nó quất khóa đồng vô mặt 
đau ơi là đau... 

- Rồi kiếm được tiền mày lại chơi bài cho mà xem.

- Tao đã bảo tao «ị» vào bài cào rồi mà.

- Ông đếch tin mày.

Im lặng giây lát. Lựa hỏi Danh :

- Mày thù Qúy Đen không ?

- Thù nó để ốm đòn, há ?

Lựa vuốt-ve cạnh sườn Danh :

- Giá tụi mình nhặt được năm trăm, mày nhé !

Danh lẩm nhẩm tính toán, rồi nói :

- Sáu trăm mới đủ, mày ạ !

- Năm trăm đủ rồi.

- Đủ con «kẹ». Ông tính mày coi : Nếu Qúy Đen xử 
ức mình mỗi đứa phải đóng hai trăm đồng nó mới cấp 



hòm mới. Một trăm hai đứa mình đi coi tuồng ở rạp 
«Rếch» (REX) rồi đi ăn nem nướng và hút thuốc «Ách 
chuồn». Còn một trăm để dành hôm nào ốm, có tiền 
nộp Qúy Đen đỡ bị nó quất dây lưng da cá sấu. Mày 
bằng lòng chưa ?

- Sao không coi tuồng «Giô rô» ở Hồng Bàng ?

- Ở Hồng Bàng không máy lạnh.

- Ngồi trong rạp máy lạnh thích lắm hả, mày ?

- Tụi nó bảo sướng như uống cô ca cô la... lát xê (gla-
cé) ấy. Còn rạp không có máy lạnh thì như uống xá xị 
thiếu đá cục !

- Ờ uống nước ngọt đếch có đá cục ngán thiệt.

- Tao muốn mua vé trên lầu để đi thang máy thử coi 
nó ra sao. Mày chịu coi hát ở rạp «Rếch» không ?

- Chịu liền.

- Ăn nem nướng hay ăn bún bò ?

Lựa đã buông tay khỏi người Danh. Và Danh đã 
buông tay khỏi vai Lựa, vỗ trán :

- Giá nhặt thêm được năm chục nữa.



- Làm gì ?

- Tao mua mấy cuốn tập và cái cạc tập... 

Hai đứa vẫn đi song đôi. Thình lình, Lựa chạy lên. 
Nó trông thấy cái bóp. Lựa lấy chân đè chặt, sợ cái bóp 
vuột mất. Nó run rẩy, mặt xanh mét, đảo mắt nhìn xem 
có ai trông thấy. Danh bắt kịp Lựa, nó hỏi :

- Gì thế ?

Giọng Lựa lạc đi :

- Tiền... tiền... tiền... 

- Đâu ?

- Dưới chân tao.

Danh cúi nhặt cái bóp lên. Nó hồi hộp không kém gì 
Lựa. Nó lấm la lấm lét, dắt chiếc bóp vào cạp quần rồi 
kéo Lựa chuồn gấp. Tới một chỗ vắng, hai đứa dừng 
lại. Danh bảo Lựa :

- Mày canh chừng lính nghe.

Lựa hỏi :

- Việc chi phải canh lính ?



Danh gắt :

- Ngu như con «kẹ» ấy, không canh nó bắt được nót 
hót vô Tế Bần.

Lựa vẫn thắc mắc :

- Làm gì đâu mà nó hót ?

Danh nổi sùng :

- Tao bảo thì nghe tao, nó đổ tội bọn mình ăn cắp, 
mày thủng tai chưa ?

Lựa vỡ lẽ :

- Ờ, ờ... tụi mình đủ thứ tội.

Nó bỏ đi ra đầu đường, lẩm bẩm :

- Ngủ vỉa hè cũng có tội, nhặt bóp cũng có tội... 

Danh giả vờ ngồi vạch quần sát gốc cây tiểu tiện. Nó 
móc chiếc bóp ra, tay run rẩy làm rơi xuống đất. Nhặt 
lên, đầu óc nó mường tượng đủ thứ. Nó thấy Qúy Đen 
mỉm cười xoa đầu nó khen nó trung thành. Nó thấy cầu 
thang máy ở rạp Rex lạ lùng quá. Nó thấy ngồi trong 
rạp gần máy lạnh như uống coca cola «lát xê». Nó thấy 
trăm bạc để dành đẹp hơn «em bé» Bo Bo cải-lương. 



Nó thấy Lựa đọc truyện Tam Quốc... 

Trán nó toát mồ hôi. Nó mở bóp ra, chửi thề :

- Mẹ kiếp, chẳng có cái đ. gì cả !

Danh buông cái bóp. Nó đái tè tè lên. Rồi đứng dậy. 
Nó vẫy tay, Lựa ba chân bốn cẳng chạy tới :

- Đủ sáu trăm rưởi hả, mày !

Danh nhổ bãi nước miếng :

- Con «kẹ».

Lựa thở dồn dập :

- Thế được bao nhiêu ?

Danh chỉ Lựa chỗ chiếc bóp nằm chình ình sũng nước 
đái :

- Kia kìa !

Lựa đần mặt ra :

- Đó có gì lạ hả ?

Danh gật đầu, chán nản :

- Công cốc.



Nó vỗ vai Lựa :

- Đi ăn đi, mày thích ăn cháo trắng hay ăn cơm bò 
kho ?

Lựa tặc lưỡi :

- Giá được hai trăm cũng đỡ nhỉ ?

- Ừ, thôi đi ăn đi.

- Ăn mì nhé ?

- Muốn ăn gì thì ăn.

Hai đứa kéo nhau đi ăn mì. Tối đến, chúng nó tìm tổ 
cũ, chi tiền cho thằng đầu nậu chỗ ngủ. Thằng đầu nậu 
vui vẻ tiếp đón hai đứa. Danh cảm thấy vỉa hè không 
xa lạ nữa. Nó hy vọng Qúy Đen sẽ thương nó, cấp hòm 
cho nó đánh giầy. Lựa gặp đám nhãi cũ khoe-khoang 
chuyện xăm mình. Nó nhăn- nhó tả cho bọn nhãi nghe. 
Nó thuật y lời Danh nói với nó.

Khiến bọn nhãi lè lưỡi kinh sợ.

Lựa kiêu hãnh cởi phăng áo ra :

- Hình xăm còn mờ mờ. Vài tháng nữa nó mới rõ, 
chúng mày bật diêm lên mà coi... 



Bọn nhãi quẹt lửa soi vào cánh tay Lựa. Chúng nó 
hỏi rối rít. Lựa trả lời từng sự tích của những chữ viết 
tắt. Bọn nhãi xúm quanh Lựa hóng chuyện Tế Bần. Tự 
nhiên đứa nào cũng thèm vào Tế Bần một phen để được 
Quế-bệu xăm mình.

Danh nằm nghe Lựa ba hoa. Nó nghĩ thầm :

- Con nhà này đã khôn ra một chút.

Nó mỉm cười khoan khoái. Lựa khoe bọn nhãi :

- Tao sắp đi học, tao sắp đọc được «pố-gam» tuồng 
chiếu bóng với cải-lương. Tao còn đọc truyện Tam Quốc 
nữa. Tụi mày biết không, ba thằng Danh biểu thằng 
Quan Công râu dài quá rốn, mặt đỏ như giấy hồng điều, 
Ba thằng Danh biểu thằng Trương Phi chơi thân với 
thằng Quan Công, Ba thằng Danh biểu... 

Lần này thì thằng Danh thiêm thiếp ngủ. Lựa đã ru 
nó bằng điệu «ạ ơi ơi ạ ời ời» của truyện Tam Quốc. Nó 
nằm nghiêng đầu, nước rãi cũng nhễu xuống mép.

Trong khi, thằng Lựa đều đều một giọng «ba thằng 
Danh biểu». Và bọn nhãi chăm chú nghe.



Chương VI

Qúy Đen ngồi ghếch chân lên bàn. Lầu Bồng Lai 
lúc ấy chỉ có nó và hai thằng nhãi Danh, Lựa. Nó 

lắc chai bia đặc rồi rót ra chiếc ly có quai cầm. Danh và 
Lựa ngồi im không dám nhúc-nhích. Hai đứa chầu chực 
như hai kẻ tử-tội đang chờ lệnh khoan-hồng.

Qúy Đen thản-nhiên hút thuốc, uống bia. Thỉnh 
thoảng, nó cao-hứng hát một đoạn nhạc thời-trang ca-
ngợi tình rẻ-rúng của các nhạc-sĩ đợt sống mới. Nó uống 
lai-rai đã hết hai chai bia đặc lớn mà vẫn chưa thèm hỏi 
han đàn em dưới trướng nửa tiếng.

Danh và Lựa kiên-nhẫn chờ. Muỗi đốt, chúng nó mặc 
kệ chẳng thèm đập hay gãi. Sợ tiếng động làm Qúy Đen 
điên tiết. Ông vua đánh giầy uống đến chai thứ ba thì 
thằng đàn em thân-tín dắt ba thằng nhãi khác «lên lầu».

Nó cung kính bước tới trước mặt Qúy Đen, khoanh 
tay thưa :

- Em đã kêu tụi nó... 

Qúy Đen xoay người. Ba thằng nhãi xanh xám mặt. 
Danh bấm Lựa quay đi chỗ khác. Vì nó không xa lạ gì 
ba thằng nhãi này. Qúy Đen đã tháo khóa dây lưng da 
cá sấu ở bụng tự lúc nào. Nó đứng lên, rút dây lưng 



khỏi bụng. Nó quay tay năm bảy vòng. Sợi dây lưng da 
cuộn tròn vào ngón tay nó cơ hồ con rắn quấn chặt lấy 
địch-thủ.

Và khi Qúy Đen quay ngược tay cho sợi dây nhá dài 
ra là nó quất lia lịa lên mình mẩy ba thằng đánh giầy 
thiếu thuế. Qúy Đen quất một hơi thôi đã đời, trở về ghế 
ngồi. Nó nốc bia một cách khoan-khoái. Hình như nó 
tìm thấy đồ nhắm : Đồ nhắm in vết đỏ tươi trên lưng ba 
thằng thiếu thuế.

Ba tội-nhân nghiến răng chịu đòn. Kêu-ca còn bị đánh 
đau hơn. Qúy Đen nốc cạn ly bia, lại đứng dậy. Lần này, 
nó quất khóa đồng vào thân-thể tội-nhân. Trừng -phạt 
đủ đòn, Qúy Đen hất hàm :

- Cút xuống, mai nộp thuế muộn, ông xẻo lưỡi chúng 
mày !

Ba tội-nhân lủi-thủi đem vết đau «xuống lầu», xuống 
cuộc đời. Qúy Đen mở cái nút chai bia thứ tư. Bây giờ, 
bia đã tan không còn đặc nữa nhưng vẫn lạnh. Nó tụt 
giầy mỏ vịt, nghếch chân lên bàn.

Danh vừa chứng-kiến đòn của Qúy Đen. Nó nghĩ 
mà ghê giùm thằng Lựa. Hèn chi thằng Lựa dám xâm 
mình. Ngồi gần Qúy Đen, mộng đọc «pố-gam» tuồng 



cải- lương và truyện Tam Quốc của thằng Lựa bay biến 
đâu mất. Nó quên Trương Phi hét bự và Quan Công râu 
dài quá rốn, mặt đỏ tựa giấy hồng-điều. Mỗi đứa tưởng-
tượng sự khủng-khiếp mà chúng nó sắp hứng đón.

Đột nhiên, Qúy Đen búng tay :

- Ôn con, nghe nói tụi mày bị xúc vô Tế Bần, hả ?

Lựa buột miệng :

- Dạ, thưa anh cực lắm, nó bắt tập thể-thao ngoài 
nắng ạ !

Danh cấu Lựa một cái thật đau, ngầm bảo nó câm 
miệng. Song thằng nhãi chứng nào vẫn giữ tật ấy, cứ 
thao-thao :

- Thưa anh, nó bắt xăm năm chấm tròn vào cổ tay. 
Lần sau vô Tế Bần nó sẽ đánh chết.

Danh sợ Lựa sắp phun chuyện xăm thằng cầm dây 
lưng cá sấu thì nguy to. Nó tranh lời Lựa :

- Thưa anh trong đó có thằng Quế-bệu khiếp hết cỡ !

Qúy Đen tò mò :

- Nó làm gì ?



- Thưa anh nó xếp sòng phòng tụi em.

Danh phịa chuyện :

- Mới vô nó lấy giày đinh nện vào mặt muốn chết 
luôn. Đứa nào cũng bị nó đánh. Phiên em, em nói em là 
đàn em của anh.

Qúy Đen gật gù :

- Nó bảo sao ?

Danh rướn người lên, kiêu hãnh :

- Nó bảo Qúy Đen «chì» một cây.

Qúy Đen nốc một hơi bia dài :

- Rồi sao nữa ?

Biết Qúy Đen ưa nịnh, Danh tấn công :

- Rồi nó bảo nó không dám đụng vào đàn em Qúy 
Đen. Và em chả bị cái giày đinh nào. Hôm em ra, Quế-
bệu gửi lời chào anh.

Qúy Đen đưa lưỡi liếm môi :

- Nó đụng tới bọn mày, tao nện bỏ mẹ nó.



Cao-hứng, nó hỏi Lựa :

- Còn mày, mày bị thằng cắc-ké cho ăn cái giày đinh 
nào không ?

Danh đáp giúp bạn :

- Thưa anh không ạ !

Qúy Đen trừng mắt :

- Để im tao hỏi nó, việc gì tới mày mà xía mõm vô.

Danh khoanh tay :

- Em sợ nó nói thiếu.

- Kệ mẹ nó, không khiến mày.

Danh đưa ngón tay lên miệng nhấm nhá móng. Qúy 
Đen lại hỏi Lựa :

- Thằng ôn kia, Quế-bệu có «tẩn» mày không ?

Lựa liếc Danh. Thấy bạn nháy mắt. nó trả lời :

- Thưa anh không ạ ! Nó chỉ bắt em xăm tay.

Danh giật mình đánh thót một cái. Nó vội kéo cánh 
tay áo, khoe Qúy Đen :



- Nó dụ tụi em xăm năm cái chấm.

Qúy Đen hất đầu :

- Năm chấm gì ?

- Năm chấm tròn, nó bảo là Tứ Hải Giai Huynh Đệ 
là đứa nào xăm năm chấm này ra ngoài thành anh em, 
đừng uýnh lộn nhau.

Qúy Đen nhếch mép cười :

- Mẹ, cái thằng lộn-xộn quá, hé !

- Dạ.

- Nó xăm mình ghê lắm anh !

Qúy Đen cởi phăng áo ra. Nó ưỡn ngực hỏi :

- Bằng tao không ?

Danh và Lựa trố mắt ngắm con rồng lộn, miệng ngậm 
một trái tim rướm máu. Lựa tặc lưỡi :

- Anh «chì» quá xá !

Còn Danh bốc thơm Qúy Đen :

- Quế-bệu bằng anh sao được, còn lâu mới bằng anh. 
Họa khi anh chết nó mới bằng anh.



Qúy Đen mát lòng hả dạ. Nó nâng ly bia, nốc ừng ực :

- Nó phải sống ba đời mới bằng tao.

- Dạ.

Qúy Đen gật gù :

- Tụi bây xin đánh giày, hả ?

Danh chỉ chờ đợi có vậy. Nó gãi gáy :

- Dạ.

- Tụi mày lộn-xộn bị bắt làm ông mất hết hòm. Muốn 
đánh giầy thì đóng hòm lấy. Nộp thuế buổi chiều như 
xưa, mỗi ngày hai chục. Thiếu thuế thì ốm đòn. Ông 
không thương thằng nào hết trọi.

Lựa khúm núm :

- Anh cho em nghỉ.

Qúy Đen thản-nhiên :

- Mặc mẹ mày. Nghỉ thì đừng bén mảng đến Kim 
Sơn. Thôi, cút cha chúng mày đi !

Hai đứa đứng dậy, dắt nhau đi về phía cầu thang. Qúy 
Đen gọi giật lại :



- Thằng ôn đánh giầy chiều mai phải nộp thuế. Còn 
thằng kia đi đâu chết cha mày cho khuất mắt ông. Ông 
gặp mày ở Kim Sơn ông giết mày, moi gan nhậu la-de 
đa !

Hai đứa bước xuống đường. Chúng nó ngậm tăm. 
Cho đến lúc ra đến Phố Lê Lợi, Danh mới hích Lựa một 
cái nên thân :

- Mẹ kiếp, mày ngu như con «kẹ»... 

Lựa nín thinh. Danh mắng tiếp :

- Việc gì mà xin thôi. Đừng đánh bài cào thì thiếu 
thuế nào được.

Lựa đớ người ra.

- Nhưng... nhưng... ờ nhỉ !

- Ờ ờ cái con củ «kẹ».

- Tao sợ tao đi học... 

- Học gì, học chọc bát cơm á !

- Học để đọc «pố-gam» tuồng với truyện Tam Quốc 
ấy mà, mày quên rồi à ?



Danh mím môi, giận dữ :

- Mẹ kiếp, may lắm mới không bị đòn, nó cho đánh 
giầy mà mày lại xin nghỉ.

Nó nhổ bãi nước miếng :

- Mồm mày như... 

Nó nghĩ mãi không ra thứ để so-sánh, nói bừa :

- ... như «kít» ấy !

Lựa cúi đầu :

- Ờ ờ, tao dại thật.

- Ông đã bảo đừng nói gì, mặc ông nói mà mày cứ 
thích nói. Ông chán mày hết sức là chán... 

Lựa chớp mắt :

- Mày lại chán tao à ?

- Ừ, ông chán !

Lựa liếm môi :

- Hay tao vào sống với Quế-bệu nhá ?



Danh tần ngần một giây rồi vỗ lưng bạn :

- Thôi, đi kiếm cái thùng với tao, đừng nghĩ bậy nghĩ 
bạ nữa.

Lựa hỏi :

- Tao vẫn được đi học chứ ?

- Rồi hãy nói chuyện đi học.

- Thế thì lâu lắm mới đọc được «pố-gam» cải-lương 
mày ơi.

Tiếng «ơi» của Lựa kéo dài nghe áo-não và tuyệt-
vọng làm sao. Khiến Danh phải an ủi :

- Yên chí, không lâu lắm đâu.

- Chừng nào ?

- Vài tuần nữa.

- Sao mày biết ?

- Vài tuần nữa mới để dành tiền đóng tiền trường cho 
mày được.

Lựa trố mắt :

- Bộ phải nộp thuế cho trường à ?



Danh toét miệng cười :

- Đâu có, ba tao biểu nhà nghèo học trong ngõ phải 
trả tiền thầy.

- Ờ ờ... 

- Mày ngu như «kẹ» biết gì mà ờ ờ... Bây giờ tao với 
mày đảo quanh Chợ Bến Thành kiếm cái thùng gỗ đựng 
nho táo. Mình lượm về thuê thợ mộc đóng hòm. Chiều 
nay, tao đi đánh giày chắc kiếm bộn. Không biết số 
mình hôm nay ra sao. Tao với mày lại chỗ thằng Năm 
bán báo đi.

- Nó ở đâu ?

- Ở chỗ Kim Chung.

- Gặp nó ăn cái giải gì ?

- Mày đếch hiểu đầu đuôi gì cả. Trước tao vẫn nhờ nó 
coi tử vi trong báo giùm. Tao cầm tinh con khỉ, nó dò 
con khỉ, rồi đọc «nam mạng hôm nay khá, nam mạng 
hôm nay cứ ra đường». Hôm nào con khỉ khá tao đi 
đánh giày hai buổi, hôm nào cứ ra đường, tao nằm ca 
vọng-cổ.



Như vừa khám-phá ra điều bí-mật. Lựa gật-gù :

- Hèn chi !

- Hèn chi cái gì ?

- Hèn chi những hôm mày nằm ca vọng-cổ rủ hoài 
mày không đi.

- Ờ, tao tin tử-vi.

- Sao mày không nói tao nghe ?

- Thằng Năm bán báo biểu tao nghe xong phải dấu 
nhem đừng kể lể lôi-thôi hết thiêng.

Lựa giật cánh tay Danh :

- Này mày ơi... 

- Gì ?

- Chắc đọc được «pố-gam» tuồng thì cũng đọc được 
tử-vi ở nhật-trình hả, mày ?

- Đọc được là cái chắc.

Lựa sung-sướng reo lên :

- Tao cũng sẽ tin tử-vi... 



Danh hỏi :

- Mày cầm tinh con gì ?

Lựa cụt hứng :

- Ờ ờ, chả biết con gì ! Sao mày là con khỉ ?

- Ba tao biểu.

Lựa rầu rầu :

- Tao ở Viện Mồ Côi thì cầm tinh con gì. Có con «kẹ» 
không hả, mày ?

Danh cười rũ rượi :

- Mẹ kiếp, làm gì có ai cầm tinh con «kẹ» !

Lựa lại giật cánh tay Danh :

- Này, mày ơi !

- Gì ?

- Vậy tao đọc tử-vi chỗ con khỉ của mày, khỏi cần 
nhờ thằng Năm bán báo nghe chưa ?

- Ừ.

- Mỗi ngày tụi mình mua một tờ báo nghe chưa ?



- Ừ.

- Giờ đi kiếm thùng gỗ, hả ?

- Ừ.

- Mày tính đóng mấy chiếc hòm ?

- Đóng một chiếc đã, còn tí tiền còm để mua «xia ra».

- Còn bàn chải ?

- Trưa nay tao ăn cắp của tụi nó.

Lựa ngẫm nghĩ một lát rồi bàn :

- Sao không mua bàn chải ?

- Mua bàn chải hết mẹ tiền.

- Mua bàn chải, rồi ăn cắp «xia ra» mày ạ ! Mỗi thằng 
có một cái bàn chải, ăn cắp của nó, nó phải kiếm tiền 
mua cái khác, thiếu tiền nộp thuế. Qúy Đen đánh mất 
xác.

- Tao ăn cắp của tụi ở Chợ Cũ cơ mà... 

- Tụi Chợ Cũ cũng có chúa đảng chuyên đánh đàn em 
bằng củi tạ, mày chưa biết à ?



Lựa nói tiếp :

- Đừng ăn cắp bàn chải của tụi nó, mày nhá !

Danh cười xòa :

- Bây giờ ông mới thấy mày khôn. Giá lúc nãy mày 
câm miệng để ông nịnh Qúy Đen có phải khôn hơn 
không. Từ nay ông bảo mày phải ráng nghe cho lọt vô 
tai nghe chưa. Lơ-tơ-mơ lần này ông bỏ rơi mày là mày 
hết có đọc nổi «pố-gam» tuồng cải-lương đi... 

Câu nói dọa-nạt của Danh tràn đầy tình yêu mến. 
Làm cho Lựa chẳng những không giận bạn mà còn tươi 
cười.

- Với lại đọc truyện Tam Quốc nữa.

Nó nhằm nhắn :

- Mày bỏ rơi tao, mày hết được nghe truyện Tam 
Quốc, Danh ơi !

Nó bĩu môi :

- Ông còn coi cả sổ tử vi ở báo nữa. Hề hề... cầm tinh 
con gì không cầm lại cầm tinh con khỉ !

Danh bẹo tai Lựa :



- Ông khỏi cần nghe mày đọc Tam Quốc.

- Chắc không ?

- Chắc.

- Vậy sao mày biết thằng Trương Phi bắn nhanh hơn 
thằng Quan Công ?

Danh dìu bạn đi. Nó dục :

- Lẹ lên kẻo muộn rồi mày... 

Lựa tiếc rẻ truyện Tam Quốc :

- Vừa đi vừa nói nhé ?

- Nói cái gì ?

- Nói chuyện thằng Trương Phi với thằng Quan Công.

- Ừ.

Hai đứa song song bước. Chúng nó đảo về Chợ Bến 
Thành. Lựa bảo Danh :

- Tao với mày cá nhé !

- Cá cái gì ?

- Cá một chầu Long Thuận tuồng cao-bồi.



- Tao bảo mày cá vụ gì cơ mà ?

- Vụ thằng Trương Phi.

- Cá sao ?

- Tao bảo thằng Trương Phi sẽ bị thằng Quan Công 
bắn lòi ruột.

Lựa chìa bàn tay, Danh chộp lấy ngay :

- Hễ thua mà không khao ông coi tuồng cao-bồi thì 
nhừ đòn đa !

Lựa hích bạn :

- Mày dám đánh tao à ?

- Ông chỉ búng khẽ là mày nát xương rồi.

- Rỡn hoài, nếu mày thua tao thì sao ?

- Ông sẽ cho mày đi coi rạp «Rếch» gắn máy lạnh. Ui 
cha, lên cầu thang máy sướng rên «mé-đìu-hiu»... 

Lựa mới nghe ba tiếng «mé-đìu-hiu». Chơi với Danh 
cả năm mà nay nó mới nghe ba tiếng lạ-lùng này. Nó 
tròn mắt :

- «Mé-đìu-hiu» là gì hả, mày ?



Danh đưa ngón tay trỏ chọc vào nách Lựa :

- Mày hỏi làm gì ?

- Để tao tập nói.

- «Mé-đìu-hiu» là sướng rên lên, sướng nhất đời, 
sướng số dzách.

- Ai dạy mày đấy ?

- Thằng Quyền.

- Thằng Quyền «kền» nhỉ ?

- Ừ, nó đã từng đâm một thằng hơn nó suýt lòi ruột.

- Ở đâu vậy mày ?

- Ở Đakao.

- Ghê quá hé !

- Nó bảo nó còn dấu kỹ con dao nó đâm thằng khốn 
kia. Nó hứa ra ngoài nó cho tao. Vớ được con dao của 
nó chắc tao sẽ sướng rên «mé-đìu-hiu»... .

- Khiếp bỏ mẹ đi ấy... 

- Khiếp cái cục «kít» chó.



Hai đứa đã tới khu hàng bán nho, táo, cam ở bên trái 
Đường Lê Thánh Tôn. Danh không nói chuyện nữa. Mắt 
nó đảo quanh kiếm chiếc thùng gỗ. Lựa vỗ vai Danh :

- Mày à ! Tao thì đọc được «pố-gam» tuồng tao mới 
sướng rên «mé-đìu-hiu»... 

Danh gật đầu. Nó trông thấy chiếc thùng gỗ, nhanh 
như chớp, nó lượm rồi chuồn thẳng. Chợ đông người, 
không ai để ý chiếc thùng gỗ bỏ lây-lất.

Danh đã trở về hè Phố Lê Lợi, Nguyễn Trung Trực. 
Đồng-nghiệp của nó rửng-rưng. Nếu Danh không mặc 
áo thun để lộ hình xăm hai thằng nhãi trên cánh tay, có 
lẽ, bọn nhãi chẳng biết nó ở Tế Bần ra.

Danh chăm-chỉ hơn trước. Tự nhiên, nó cảm thấy nó 
có bổn-phận đối với Lựa. Bây giờ, chỉ có mình nó xách 
hòm đi đánh giầy. Nó phải làm cả hai buổi mới đủ tiền 
nộp Qúy Đen, tiền ngủ và tiền ăn của hai đứa. Rồi tiền 
mua «xia ra», tiền đi coi cao-bồi rạp Long Thuận. Quần 
áo sẽ rách mòn, mỗi đứa cũng cần thêm một bộ mới cho 
bảnh-bao.

Danh còn nghĩ cả đến chuyện để dành tí tiền còm 
mua thuốc, lúc đau ốm đóng thuế Qúy Đen. Nhưng 
món tiền khiến nó đau lòng mỗi bận nhớ tới là tiền đóng 



học- phí cho Lựa. Danh khôn ngoan. Nó hiểu con nhà 
Lựa này dám quên ăn, quên ngủ, quên tất cả để mơ ước 
chuyện đọc được «pố-gam» tuồng cải-lương và truyện 
Tam Quốc.

Chính Danh cũng đang thắc-mắc truyện Tam Quốc 
đọc cho ba nó hồi còn sống đã dặn nó ráng học để coi 
nổi truyện Tam Quốc và đọc cho ba nó nghe. Ba nó chỉ 
mới kể sơ rằng Trương Phi hét to lắm, rằng Quan Công 
râu quá rốn mặt đỏ như giấy hồng-điều, hai thằng này 
chơi với nhau như anh em ruột... 

Gần đây, nó và thằng Lựa còn cá nhau Trương Phi hạ 
Quan Công. Danh chắc mẩm truyện Tam Quốc hay y 
hệt tuồng Tác-giăng chúa-tể rừng xanh. Nó không mơ 
ước đọc truyện Tam Quốc. Ba nó chết rồi đọc ai nghe. 
Nó ước mơ Lựa sẽ đi học, sẽ đọc được «pố-gam» tuồng 
cải lương và truyện Tam Quốc. Rồi những đêm mùa 
mưa lạnh, hai đứa nằm dưới hiên tiệm buôn Ba Tàu, 
thắp ngọn đèn cầy bàn truyện Tam Quốc thì thật sướng 
rên «mé-đìu-hiu»... 

Lựa sẽ đọc tới đoạn thằng Trương Phi hét bự. Sung-
sướng quá ! Những ngày đầu trở về với hè phố của 
Danh thì Lựa lang-thang khu-vực lân-cận. Nó đi tìm 
trường học, ngắm bọn học-trò đùa rỡn cho đỡ thèm. 
Nó đi cả tuần mà chẳng tìm được ngôi trường tiểu học 



nào. Trung-tâm Sài gòn không có những ngôi trường 
vừa tầm mắt nó nhìn. Lựa đã tới Trường Tiểu Học Tôn 
Thọ Tường. Nhưng ở đây, trường cao quá, lại xây bằng 
gạch. Có mỗi cái cổng thì giờ ra chơi khóa chặt, Lựa 
không thể lẻn vào sân trường, đứng gần bọn nhãi cười 
với chúng nó hay nhặt giùm hòn bi, cái vòng. Trường 
này nhiều con gái. Lựa không thích nhìn con gái nên nó 
bỏ rơi trường Tôn Thọ Trường. Nó cũng đã mon-men 
sang trường Trương Minh Ký. Song cổng trường gần 
chỗ đèn xanh đèn đỏ có cảnh-sát đứng. Nó ngán cảnh-
sát, nó sợ trại Tế Bần, bỏ rơi luôn. Lựa kể cho Danh 
nghe. Thằng bạn nó mắng gở :

- Ngu như con «kẹ» ấy, cỡ tụi mình phải học ở trường 
trong ngõ hẻm bên Khánh Hội, nghe chưa ?

Danh sống bên Khánh Hội từ nhỏ tới lúc ba nó chết. 
Nó biết rõ ngõ nào có trường. Nó hứa hôm nào rảnh 
sẽ dẫn Lựa sang Khánh Hội xem trường học trong ngõ 
hẻm. Khốn nỗi, Danh phải làm cả hai buổi, mười giờ 
mới gửi hòm đi ăn cơm, thành thử, lời hứa của nó khó 
thực-hiện lắm.

Lựa lủi thủi một mình cuốc bộ qua Cầu Mống sang 
Khánh Hội. Nó đi cùng các ngõ. Và đã kiếm ra một ngôi 
trường lý-tưởng của nó. Trường là căn nhà lá luộm- 
thuộm chẳng khác gì cuộc đời của những người lao-



động bến tàu. Chân bàn và chân ghế chôn luôn xuống 
nền nhà đất. Cô giáo xấu-xí, mặt rỗ chằng chịt. học-trò 
toàn bọn lau-nhau, mắt toét, mũi thò-lò, bẩn-thỉu kinh- 
khủng. Hai tiếng đồng hồ lại có một lớp. Từ bảy giờ 
sáng đến bảy giờ chiều, học cả buổi trưa.

Cô giáo, thỉnh-thoảng, ngừng dạy ra đầu ngõ uống 
ly rau má. Bọn nhãi học trường này nhiều đứa bằng 
tuổi Lựa. Nhưng tụi nó đã biết làm toán đố. Lớp vỡ 
lòng rặt bọn ranh con vừa đánh vần vừa gặm bắp luộc 
hay mút đá nhận. Cái quang-cảnh chả có gì nên thơ cả. 
Lựa không tìm thấy sân trường, cây to bóng mát, giờ ra 
chơi, song nó thấy nó gần-gũi ngôi trường này quá và 
quyến-luyến ngôi trường này không biết thế nào mà tả 
được.

Lựa đã quên ăn, quên trở về ngủ trưa với Danh. Nó 
đứng ỳ gần trường hóng tai nghe cô giáo giảng bài. 
Lựa biết thêm truyện ông Thừa Cung. Tối về nó kể cho 
Danh nghe thay vì bàn truyện Tam Quốc. Cô giáo mập, 
mặt rỗ, trong đôi mắt của Lựa, đẹp cơ hồ một bà tiên. 
Cô giáo giảng đi giảng lại chuyện ông Thừa Cung và 
khuyên bọn nhóc bằng tuổi nó ráng theo gương ông 
Thừa Cung.



Lựa nhớ tin vào dạ nó sự tích ông Thừa Cung. Nó 
ngây-thơ ao-ước mình được như ông Thừa Cung. Lựa 
có ý nghĩ làm nghề chăn heo lợi hơn làm nghề đánh 
giày. Giá nó chăn heo, nó giả vờ đuổi heo qua đây rồi 
đứng nghe học-trò học, chắc cô giáo sẽ cho nó quét 
trường.

Đêm đêm nằm ngủ, Lựa chiêm bao ông Thừa Cung. 
Nó thấy ông Thừa Cung đọc truyện Tam Quốc vanh 
vách. Nó còn thấy ông Thừa Cung gối đầu lên chiếc 
hòm đánh giầy đọc «pố-gam» tuồng cải lương nữa.

Một tuần liền nó lân-la ở ngôi trường lý-tưởng của 
nó. Nó không được cô giáo hỏi han nửa lời. Nó hơi 
buồn, tiếc rẻ mình không chăn heo. Học trường này rẻ 
lắm, mỗi tháng đóng có mười lăm đồng. Nó tự chửi nó 
ngu. Phải chi đừng nói năng gì, để Danh lo liệu có phải 
Qúy Đen cho nó đánh giầy không.

Nhưng chuyện đã lỡ rồi, Lựa đành nín thinh, sợ hé 
răng Danh lại bảo nó «ngu như con kẹ». Mấy tuần đầu, 
tối ngủ hai đứa còn kể mộng-ước cho nhau nghe. Danh 
vẫn hứa-hẹn «vài tuần» nữa Lựa sẽ đi học. Và Lựa nhủ 
thầm «sáu tháng» nữa nó sẽ đọc nổi «pố-gam» tuồng 
và truyện Tam Quốc. Riết rồi, Danh đánh giầy hai buổi, 
trưa nó ngủ trên lầu hay dưới chân cầu thang Bồng Lai, 
mặc Lựa ăn cơm một mình ở Chợ Cũ.



Tối về. Lựa chưa kịp kể chuyện ông Thừa Cung 
thì Danh đã ngáy khò-khò. Sáng dậy, mỗi đứa một 
nẻo. Thằng xách hòm lên Kim Sơn, thằng cuốc bộ 
sang Khánh Hội. Lựa ì xác bên Khánh Hội. Trưa nó 
nhấm nhá mẩu bánh mì không và uống ly nước mía. 
Nó thấy thằng Danh lầm-lầm lì-lì nên ngại chẳng dám 
bàn chuyện đi học. Thật ra thằng Danh khổ-sở hết sức. 
Khách ăn uống ở khu-vực Qúy Đen khá nhiều song 
càng ngày dân đánh giày nhập hội càng đông. Một nhà 
hàng có lúc trên mười thằng đánh giầy đụng độ. Kiếm 
ăn khó, tiền thuế không giảm. Luật hè phố khác luật 
tòa án, chỉ có tăng chứ không hề giảm. Qúy Đen vẫn là 
hung-thần dưới mắt bọn nhãi. Sợi dây lưng da cá sấu 
khóa đồng của nó lúc nào cũng có thể quật lên thân 
thể những thằng thiếu thuế, trốn thuế. Bị cảnh-cáo một 
trận, tởn đến già.

Danh đã tận mắt chứng-kiến Qúy Đen trừng phạt bạn 
đồng nghiệp của nó. Nó dám nhịn ăn, nhịn uống, nhịn 
mặc, nhịn ngủ, làm úa héo ước mơ của Lựa chứ không 
dám thiếu thuế Qúy Đen. Thiếu thuế Quý thì ăn đòn, 
đến nhằm ngày vua đánh giầy cao-hứng, sau trận đòn 
sẽ nằm tê-liệt. Rồi không những ước-mơ của Lựa héo 
úa mà cả hai đứa sẽ chết đói.



Danh thèm sống lắm. Nó thèm nghe Lựa đọc truyện 
Tam Quốc, xem thằng Trương Phi bắn nhanh hay thằng 
Quan Công bắn nhanh. Nó thèm mỗi ngày kiếm dư năm 
đồng để đủ tiền đóng học phí và mua tập cho Lựa. Danh 
thèm bao nhiêu thứ. Rốt cuộc, nó đánh giầy dài cả tay, 
ngồi khom lưng lệch cả xương sống mà chẳng dư đồng 
nào. Qúy Đen đã lột của nó hai mươi đồng. Thằng đầu-
nậu chỗ ngủ lột thêm mười đồng. Hai bữa ăn cơm của 
hai đứa mất hai mươi đồng nữa. Danh đã nhịn hút thuốc 
«Ách chuồn», nhịn coi phim cao-bồi bắn súng ở Long 
Thuận. Chủ Nhật, chịu hết nổi, nó mới rủ Lựa đi coi 
cọp cải-lương, đứng chờ gần hết xuất chủ gánh cho coi 
thả giàn.

Danh không dám nghỉ buổi nào, kể cả những hôm có 
cảm cúm và tử-vi trong báo bảo «tuổi con khỉ cẩn thận 
tránh ra đường hôm nay». Nó hết tin tử-vi. Vì nó sợ 
thiếu thuế Qúy Đen và đói khát. Phần mệt nhọc, phần 
buồn rầu. Danh biếng nói chuyện với Lựa. Khiến Lựa 
tưởng đã trở thành gánh nặng cho Danh. Nó lại chửi rủa 
nó «ngu như con kẹ». Lựa khờ-khạo thật đấy nhưng nó 
thừa hiểu giá sống một mình, chắc chắn, thằng Danh 
sung sướng như tiên. Toàn nó gây cho Danh sự cực khổ.

Nghĩ vậy, Lựa ứa nước mắt không trách Danh lơ-là 
chuyện cho nó đi học nữa. Lựa âm-thầm cầu-nguyện. 



Khi thì nó ước đi chăn heo giống ông Thừa Cung, khi 
thì nó ước lượm được cái bóp đủ sáu trăm năm mươi 
đồng. Nó ước-ao ròng-rã một tháng mà cuộc đời không 
có những ông bụt, những bà tiên trong truyện cổ-tích. 
Cuộc đời chỉ có Qúy Đen, Quế-bệu, thằng đầu-nậu chỗ 
ngủ, dùi-cui của Cảnh Sát và roi vọt của lũ Giám Thị 
trại giáo hóa Tế Bần.

Chuyện đi học của Lựa kể như bị Danh quên hẳn. Nó 
chưa chán sang Khánh Hội nghe cô giáo giảng chuyện 
ông Thừa Cung, ông Châu Trí, ông Tử Lộ đội gạo nuôi 
mẹ. Lựa thuộc hết chuyện ba ông này. Nó còn muốn 
thuộc nhiều hơn song cuốc bộ mãi mỏi rời chân. Có 
hôm, nó bị cô giáo đuổi vì có trò mất hai đồng, cô giáo 
nghi Lựa ăn cắp. Nó ngại, không qua ngôi trường lý-
tưởng của nó nữa.

Lựa lang-thang như chó mất chủ ngoài Sài Gòn. Nó 
lại đến Trường Tiểu Học Tôn Thọ Tường. Nó cảm thấy 
bỡ-ngỡ và nhận ra điều thằng Danh đã nói. Lựa đi tìm 
ngôi trường luộm thuộm ở Sài Gòn. Nó đi tìm để nghe 
hóng cô giáo giảng bài. Nó thất vọng.

Đúng vào dịp buồn nẫu người của Lựa thì Danh vui 
như sáo. Chiều nay, Danh về sớm. Nó trườn hòm tới 
chỗ Lựa đang ngồi ủ-rũ, miệng bi-bô :



- Tuyệt quá mày ơi, đi ăn đi !

Lựa chưa kịp hỏi-han. Danh đã đập mạnh vào vai nó :

- Đừng buồn chầy mặt ra nữa. Đi ăn cơm cà-ri gà rồi 
tao với mày tới Long Thuận coi tuồng «Bắn chậm thì 
chết». Tuyệt quá, mai tao đưa mày đi học. Sướng quá, 
sướng rên «mé-đìu-hiu»... 

Nghe hai tiếng «đi học» đôi mắt Lựa đang mờ bỗng 
sáng rực cơ hồ hai ngọn đèn pha xe hơi. Nó nắm bàn 
tay, đấm mạnh xuống hòm đồ nghề của Danh :

- Thế hả ?

Danh lè lưỡi, liếm môi lia lịa :

- Ông vớ món bở quá... 

Lựa nghĩ liền đến giấc mơ của nó :

- Lượm được cái bóp à ?

- Con «kẹ» !

Lựa mím môi, nhăn mặt một cách thích-thú :

- Vớ được món gì ?



Danh ngồi bệt xuống vỉa hè, mặt hớn hở :

- Tao đánh giầy cho một thằng lính thủy mũi lõ. Chả 
biết Ăng Lê hay Huê Kỳ. Chắc đếch phải Tây. Tây về 
nước bố nó hết rồi. Tụi nó bảo hồi còn Tây, đánh giầy 
ngon lắm. Thằng mũi lõ này ngộ thật tình. Nó bắt tao 
với thằng Năm mỗi đứa đánh một cái. Hai đứa đua hoài 
hủy. Tụi tao đánh nước bóng loáng. Đánh cả tiếng, 
thằng lính thủy nhìn tụi tao chấm la-ve vào giày nó, 
cười khoái tởn, lúc nó đứng dậy, nó cho mỗi đứa một 
tấm giấy bạc. Con mẹ bán thuốc lá bảo đô-la Mỹ. Nó 
đổi cho tao trăm bạc nhưng mới đưa trước ba chục. Tử-
vi tao hôm nay hên ghê. Mày biết không thằng Năm 
bán báo đọc vanh-vách «tuổi con khỉ có tiền bộn»... 

Danh ba-hoa một hồi. Chừng chưa diễn-tả hết sung-
sướng, nó nói tiếp :

- Nó dại ghê, cho những trăm bạc. Hai thằng đi chơi 
lu-bù đêm nay. Mai lấy nốt bẩy chục tao cho mày hết 
trọi, tao đưa mày sang cái trường xóm tao ở hồi xưa. 
Mẹ kiếp, mai ông nghỉ buổi sáng... 

Lựa nghe Danh nói tới đâu, tỉnh người tới đó. Nhưng 
đầu óc nó vẫn cứ quay cuồng ba bốn ý nghĩ. Rồi nó đâm 
nghi ngờ Danh «phiệu» chuyện để làm vui lòng nó. Lựa 
ngước mắt hỏi :



- Thật hả ?

Danh móc túi ném xuống vỉa hè tập giấy bạc năm 
đồng.

- Ông nói dối mày làm gì ? Mười tờ là năm chịch 
đấy. Đóng thuế Qúy Đen rồi. Đêm nay tụi mình nhậu 
thả cửa.

Đôi mắt Lựa long lanh cơ hồ hai giọt sương mai phản-
chiếu ánh mặt trời. Chân tay nó run-rẩy. Nó đứng lên, 
ôm chầm lấy Danh :

- Sướng rên «mé-đìu-hiu»... 

Danh gỡ tay bạn ra. Nó khoe :

- Đồng đô-la nhỏ bằng đồng bạc giấy của mình mày 
à !

Lựa lè lưỡi liếm môi :

- Nó có thơm không ?

Danh luồn tay về phía sau gãi lưng :

- Ơ, tao quên không ngửi, nhưng chắc nó thơm phưng-
phức... 



Lựa tiếp lời bạn :

- Thơm là cái chắc nó ăn những một trăm đồng kia 
mà... Thằng cha lính thủy ngu như con «kẹ» mày nhỉ ?

Danh mắng yêu bạn :

- Nó không ngu thì mày khỏi có được đi học, con ạ ! 
Thôi đi gửi hòm thằng đầu-nậu chỗ ngủ rồi tao với mày 
đi cho khoái tớn.

- Giá thằng Năm đừng nhào vô thì mày được hai đô-
la hé ?

- Đâu có, thằng mũi lõ bày trò để tụi tao đánh đua mà.

Lựa nuốt thêm miếng nước bọt nữa. Lần này, Danh 
nghe rõ tiếng «ực» và nhìn rõ miếng nước bọt trôi qua 
cổ học xuống dạ-dày Lựa. Nó nhếch mép cười :

- Chi mà tiếc rẻ dữ vậy ?

Lựa thở dài :

- Tao mới ngu như con «kẹ». Giá tao đừng xin Qúy 
Đen thôi thì mày đã xí phần của thằng Năm cho tao, tụi 
mình có hai đồng đô-la đổi một đồng còn một đồng cất 
kỹ, thỉnh thoảng, đem ra ngửi chắc sướng cái lỗ mũi 
lắm, mày nhỉ ?



Danh đập mạnh vào lưng bạn :

- Đừng lo, tụi nó bảo lính thủy lên bờ cả ngàn thằng. 
Hai cái tàu cặp bến Bạch Đằng lận. Mai tao sẽ có một 
đô-la nữa cho mà coi. Thôi đi đi... 

Lựa tin ở lời Danh nói. Nó cúi xuống lượm chiếc hòm 
đồ nghề của Danh. Hai đứa song song bước. Chúng nó 
đi tìm thằng đầu-nậu chỗ ngủ, đặt tiền «giường» và gửi 
hòm. Xong đâu đó, hai đứa đến tiệm Đại Ích ăn mỗi 
đứa một đĩa cơm cà-ri gà.

Túi còn mười tám đồng, hai đứa rủ nhau lên Sài Gòn. 
Khi chúng rời tiệm cơm Đại Ích, nắng đã tắt hẳn. Trời 
chiều xám màu. Gió mát lùa vào tâm-hồn hai đứa trẻ. 
Như một đôi chim đã no mồi và tìm thấy tổ ấm của 
ngày mai, hai đứa trẻ tung-tăng bước. Tới bùng-binh 
Chợ Bến Thành, đèn phố bắt đầu lên. Ánh sáng nhiều 
màu sắc làm chói mắt Lựa.

Nó đã sống ở vỉa hè khá lâu, đã nhìn những ngọn 
đèn nê-ông của các hãng nhấp-nháy quảng-cáo. Nhưng 
tối nay nó mới thấy những ngọn đèn nê-ông đẹp. Lựa 
không khác gì một chú bé ở nhà quê mới ra thành phố. 
Tất cả, đối với nó, đều khác lạ. Từ những ô vuông xi 
măng nhỏ trên mặt vỉa hè tới tiếng hát khi thì khàn khàn 
khi thì rống lên, khi thì câm tịt thoát ra từ mấy cái máy 



phóng thanh gắn trên cái cột sắt giữa bùng-binh đều 
đáng ngắm-nghía, say mê.

Cơn mưa hy-vọng đã ào ào đổ xuống tâm-hồn đại-
hạn của nó. Mai Lựa sẽ được đi học. Nó sẽ đọc nổi «pố-
gam» tuồng cải-lương, chiếu bóng, truyện Tam Quốc 
và biết thêm nhiều chuyện hay hơn ông Thừa Cung, 
ông Châu Trí, ông Tử Lộ. Nỗi sung -sướng dồn vào bàn 
tay nó. Lựa đấm Danh một cú. Khiến Danh nhăn mặt :

- Mày làm cái gì thế ?

Lựa đần mặt ra :

- Sướng quá, sướng rên «mé-đìu-hiu»... 

Danh chỉ ngón tay vào trán nó :

- Sướng cái con «kẹ» gì mà đấm tao đau thấy mẹ vậy?

Lựa không trả lời câu hỏi của Danh. Nó hất hàm :

- Mai tao đi học, hả ?

- Ừ.

- Tao không ngu đâu, tao biết nhiều chuyện hơn mày, 
ra ghế đá giữa bùng-binh tao kể cho mày nghe.



- Thôi tao thích coi tuồng «Bắn chậm thì chết». Con 
nhà Bẩy coi rồi, nó bảo có thằng cao-bồi tung đồng bạc 
lên trần bắn thủng một lỗ giữa đồng bạc.

Lựa toét miệng cười :

- Chắc không nhanh bằng thằng Trương Phi đâu.

Danh bẹo tai Lựa một cái khẽ :

- Mày đã xem thằng Trương Phi bắn rồi à ?

Hai đứa cười khúc-khích. Lựa không thể để truyện 
ông Thừa Cung, ông Châu Trí, ông Tử Lộ mãi trong 
bụng nó được. Nó cần phải kể cho Danh nghe nó mới 
hả hê. Lựa quàng tay ngang lưng Danh :

- Hãy còn sớm, mày ơi !

- Ừ, còn sớm.

- Ra giữa bùng-binh ngồi, tao kể chuyện ông Thừa 
Cung cho mày nghe.

- Thừa Cung là thằng nào mà mày gọi bằng ông ? Nó 
«chì» hơn thằng Trương Phi không ?

- Ông này chăn heo chứ không bắn súng.



- Tao «ị» vào chuyện thằng chăn heo. Chăn heo thì 
hay-ho cái gì cơ chứ ?

Lựa cười thầm. Nó nghĩ, mới đứng cửa trường ít ngày 
đã «kền» hơn Danh nhiều rồi. Nay mai nó đi học, nó 
còn coi tử-vi hàng ngày cho Danh thì phải biết con nhà 
Danh sẽ lác mắt. Nó dí ngón tay chỏ vào bụng Danh :

- Chuyện ông Thừa Cung hay hơn tuồng Thạch Sanh 
Lý Thông là cái chắc.

Danh gỡ tay bạn ra :

- Có đoạn «Đàn kêu tích tịch tình tang, Ai đem công 
chúa dưới hang lên lầu» không ?

Lựa lắc đầu. Danh nói :

- Thế thì hay chó gì ?

- Hay chứ.

- Hay ở chỗ nào ?

- Mày nghe tao kể, mày sẽ khoái chăn heo ngay.

- Thật không ?

- Thật.



- Nếu tao không khoái thì sao ?

- Thì... thì... thì... 

Lựa không biết cược cái gì, cuối cùng, nó thề một câu 
quen miệng :

- Thì xe lửa cán chết tao !

Danh bị Lựa lôi cuốn. Thật ra nó chìu bạn. Và nó bằng 
lòng băng qua đường sang bùng binh. Hai đứa ngồi cho 
chân lên ghế, ngả lưng ra chiều khoan-khoái lắm. Danh 
móc túi đưa cho Lựa điếu thuốc «Ách chuồn» đã nát. 
Nó dục Lựa :

- Mày đi mồi tí lửa đi !

Lựa chạy sang ghế bên cạnh nhặt mẩu thuốc lá còn 
cháy. Nó mồi xong, liệng đi rồi về ghế của nó. Nó hít 
một hơi dài đoạn đưa cho Danh. Danh móc điếu thuốc 
khác mồi lửa. Hai ông nhãi phì-phà thuốc thơm một 
cách ngon lành. Danh bảo Lựa :

- Nào kể chuyện thằng Thừa Cung.

- Ông Thừa Cung chứ !

- Ai nói với mày phải gọi thằng chăn heo nó là ông ?



- Tao nghe cô giáo bên Khánh Hội dạy học-trò.

Danh nín thinh. Một cảm-giác êm-êm vừa len-lỏi vào 
mạch máu nó làm tâm-hồn nó xốn-xang. Nó nói rất nhỏ:

- Kể chuyện ông Thừa Cung đi... 

Lựa nhả khói thuốc, nó bắt đầu :

- ... Ông Thừa Cung nhà nghèo, mày ạ ! Ba má ổng 
ngỏm củ-tỉ như ba má tụi mình. Ông phải chăn heo, 
kiếm cơm ăn. Sáng sáng dắt đàn heo ổng tạt ngang ngôi 
trường. Thấy học-trò học hành vui quá xá, ông ta đứng 
cửa học lỏm. Thầy giáo thấy mặt mũi sạch-sẽ, cho quét 
dọn trường học. Ông bỏ nghề chăn heo. Sau ông đỗ to 
lắm, làm quan sung-sướng.

Lựa kể xong hỏi bạn :

- Hay không ?

- Hay. Nhưng rồi làm quan ổng có lấy vợ không ?

- Tao không biết. Chả hiểu ông Thừa Cung có trốn 
Viện Mồ Côi ra không nhỉ ?

Danh không trả lời câu hỏi bạn. Nó bắt đầu :

- Còn chuyện gì nữa không ?



- Còn.

- Hay bằng chuyện Thừa Cung chứ.

- Hay hơn.

- Chuyện gì ?

- Chuyện ông Châu Trí.

- Kể đi !

- ... Ông Châu Trí cũng con nhà nghèo. Ông đến ở 
nhà chùa, tối quét lá đa đốt lên học, sau ổng đỗ đạt, làm 
quan to.

Danh ném mẩu thuốc lá, nhìn bạn, cười hóm hỉnh :

- Mày muốn làm quan to không ?

- Muốn thế nào được.

- Khó gì !

- Có cách à ?

- Ừ, mày bắt chước ông Châu Trí đến chùa đốt lá đa 
lên mà học.

Lựa hích Danh một cái khuỷu tay :



- Rỡn hoài mày.

Danh vươn vai :

- Còn chuyện gì nữa không ?

- Còn mỗi ông Tử Lộ !

- Ông Tử Lộ chăn heo hay đốt lá đa ?

Lựa cười khoái chí :

- Ông này kỳ lắm.

- Ông ấy đi đánh giầy à ?

- Không.

- Đi đạp xích lô nhé ?

- Không.

- Thế ông mần chi ?

- Ông mồ côi bố, vừa đi học vừa đội gạo lấy tiền nuôi 
mẹ. Sau ổng làm quan, mẹ ổng chết. Ổng khóc và tiếc 
mình không được đội gạo mãi để nuôi mẹ.



Danh đã đứng lên. Nó nhún vai :

- Ông này kỳ thật. Nhưng đếch hay bằng thằng Trương 
Phi và thằng Quan Công, hé mày !

Lựa quên béng mất câu thề «Không hay thì xe lửa 
cán tao», nó gật gù :

- Ừ.

Danh cũng quên luôn câu thề của bạn. Nó búng ngón 
tay :

- Đi coi «Bắn chậm thì chết» nhé ?

Lựa ngần ngừ giây lát rồi hỏi :

- Sao không sang Chợ Lớn chơi ?

- Chợ Lớn toàn là Ba Tầu thích-thú cái khố gì ?

- Thích chứ.

- Thích cái khố gì ?

- Đi coi người ta.

Danh méo mồm chế Lựa :

- Ôi cha, coi người ta à ?



Lựa đứng dậy phóng một trái đấm trả lời Danh. 
Nhưng Danh né kịp. Hai đứa chạy ra bồn cỏ giữa bùng-
binh đùa rỡn nhau như một đôi chó đang thì. Chúng nó 
lăn lộn trên bồn cỏ, ôm nhau vật lộn. Thỉnh thoảng, có 
những tiếng kêu «ái ối» và những chuỗi cười giòn tan.

Máy phóng thanh toát ra điệu nhạc vui. Hai đứa 
nghịch-ngợm y hệt như những đứa trẻ vô-tư nhất trên 
đời. Lúc ấy, hình ảnh Qúy Đen, hình ảnh chiếc hòm đồ 
nghề cáu bẩn đầy vỏ hộp «xia ra», bàn chải và vải nỉ 
biến đâu mất. Cuộc đời, dưới mắt chúng, là những ánh 
đèn muôn màu, là khúc nhạc vui, là bồn cỏ non xanh 
êm không có Cảnh Sát đuổi ai hết.

Rỡn nhau một lúc, Danh bảo Lựa :

- Tao làm Tạc-giăng nhé ?

Lựa lắc đầu nguây-nguẩy :

- Chơi khôn thế, tao không thèm làm mọi da đỏ đâu.

- Thế mày làm gì ?

- Tao làm cao-bồi.

- Vậy ông làm «xê ríp», ông đi tóm cổ cao-bồi.



Lựa lao người vào Danh «xê ríp» tránh sang một bên. 
«Cao-bồi» Lựa lông nhông xuống cỏ. Hai đứa trẻ cười 
nắc nẻ. Tiếng cười không bao giờ tìm thấy khi hai đứa 
xuất hiện trên vỉa hè.

- Ê, Lựa mày làm Trương Phi đi !

- Ờ.

- Tao làm Quan Công nhé !

- Ờ ờ. Mà làm Trương Phi thế nào hả, mày ?

- Ba tao bảo thằng Trương Phi hét bự, mày cứ hét bự 
coi... 

Danh chụp hai tay vào miệng hú một hồi dài.

- Mày hét như vậy là «kền» số dzách.

Lựa làm liền. Nó hú to hơn Danh. Rồi buông xuôi tay 
hỏi bạn :

- Còn thằng Quan Công ?

- Ba tao biểu thằng Quan Công râu dài quá rốn, mặt 
đỏ như giấy hồng-điều. Ba tao chỉ biểu có thế, ổng chưa 
biểu nó làm gì thì ổng chết... 



Lựa vỗ tay bốp một cái :

- Cho Quan Công và Trương Phi bắn nhau đi !

- Không có súng.

- Thì bắn bằng mồm.

- Ờ nhỉ !

Lựa bỏ Danh đi một quãng ngắn. Bất chợt nó xoay 
người thật nhanh, chĩa bàn tay phải mà hai ngón chỏ và 
giữa được coi như nòng súng, bắn Danh hai phát liên 
tiếp bằng đạn mồm :

- Sao mày không chết ?

Danh cười :

- Để đi xem tuồng «Bắn chậm thì chết» xem tụi cao-
bồi này ngã có hay không thì tao học cách ngã cho 
tuyệt-cú-mèo, nghe mày. Thôi, đi coi đi kẻo muộn.

Lựa không nhắc lại chuyện đi Chợ Lớn nữa. Hai đứa 
lại khoác vai nhau băng ngang đường sang vỉa hè Phố 
Lê Lai. Men theo vỉa hè, hai đứa đến rạp Long Thuận.



Chương VII

Cả đêm. Lựa không ngủ. Nó trằn-trọc trong nỗi 
sung-sướng. Tin nó được đi học như một ly cà-

phê đặc thấm vào máu nó, làm nó thao-thức tơ tưởng. 
Ngôi trường lý-tưởng bên Khánh Hội hiện ra trong mắt 
Lựa đẹp hơn cả bao giờ. Hình ảnh cô giáo rỗ huê, mập 
ú, giảng chuyện ông Thừa Cung, ông Châu Trí, ông Tử 
Lộ. Hình ảnh bọn nhãi vừa viết bài vừa gặm ngô luộc, 
mút đá nhận. Hình ảnh những thằng học-trò bằng tuổi 
nó ngồi trên ghế dài chân chôn xuống đất vừa nghe cô 
giáo dọa-nạt, vừa nắm trái đấm gân mặt lên, thách-thức 
đấm đá nhau... Những hình ảnh đó vừa với tầm tay của 
Lựa. Nó đưa tay với. Gắng tóm được đuôi con chuồn-
chuồn rồi. Sáng mai là nó có quyền bắt con chuồn-
chuồn nhốt vào cái hộp đựng thuốc lá ba con số năm, 
chiếc hộp đựng mộng ước của nó.

Lựa mong chóng hết đêm. Nhưng nó càng mong thì 
đêm càng dài ra. Mọi đêm, vừa nằm chợp mắt đã sáng. 
Lựa chỉ mong đêm dài vô tận bằng một tháng để nó ngủ 
ngon khỏi lo đóng tiền chỗ ngủ, tiền thuê hòm và tiền 
ăn. Đêm nay nó mong chóng sáng. Đêm dài lê-thê.

Lựa cố nhắm mắt ngủ một giấc mà không sao nhắm 
mắt nổi. Hình như có ai kéo mí mắt nó lên. Lựa tỉnh 



hơn sáo. Trong khi đó, Danh nằm gối đầu lên hai viên 
gạch, lót tờ báo cũ, ngáy khò-khò. Lựa muốn đánh thức 
bạn, tán gẫu. Nghĩ sao nó lại thôi.

Nó ngồi dậy, vươn vai. Lát sau nó đứng hẳn lên, rời 
chỗ ngủ, đi lang-thang trên hè phố. Nó huýt sáo gió, 
búng ngón tay tanh-tách. Gặp cái lon sữa bò, nó vờn về, 
dẫn dắt y hệt một cầu thủ biểu diễn đường banh tuyệt 
diệu. Tâm-hồn nó xốn xang. Nó thấy cái gì cũng đẹp, 
cũng đáng đùa nghịch.

Lựa thơ thẩn ra mãi Bến Bạch Đằng. Nó nhìn Bến 
Đò Thủ Thiêm im vắng. Bên kia sông le lói ngọn đèn 
dầu. Lựa yêu những ngọn đèn dầu quá. Nó tưởng tượng 
nằm đọc Tam Quốc dưới ngọn đèn dầu đỡ khổ hơn dưới 
ngọn đèn cầy. Đèn dầu gió thổi mạnh không tắt, chứ 
đèn cầy không có bóng, lấp láy đọc nhức mắt.

Lựa đứng bên bờ sông khá lâu. Khi sương lạnh thấm 
ướt vai nó và khi xe thổ mộ từ Khánh Hội tấp ngập qua 
Sài Gòn, Lựa mới trở về chỗ ngủ. Nhạc ngựa dội vào 
lòng Lựa khiến nhạc trái tim nó đập liên hồi. Nó bước 
nhanh. Vì nó biết trời sắp sáng.

Danh vẫn ngáy khò khò. Lựa về chỗ, ngả lưng nằm. 
Nó chợp mắt được một giấc ngắn thì trời sáng hẳn. Nó 
mở bừng mắt. Danh đã dậy từ lúc nào. Thằng bé đang 



ngồi ngáp. Nó lết tới gần chỗ Lựa, vỗ lưng bạn :

- Dậy đi mày, dậy đi tụi mình kiếm cơm tấm bì chén 
cho khoái miệng.

Lựa chụp lấy tay bạn :

- Tao đâu có ngủ, tao thức cả đêm.

Danh giằng tay ra :

- Thôi đừng nói phét ! Thu dọn chỗ ngủ gấp rồi ra 
máy nước rửa mặt cho sạch-sẽ. Hôm nay mày đi học 
sướng nhé ! Sáu tháng mà không đọc được «pố-gam» 
tuồng cải lương thì biết tay ông.

- Tao muốn cắn cổ mày một cái quá, Danh ạ !

Danh luồn tay sau lưng thọc vào bụng Lựa :

- Ông vả rụng hết mẹ nó răng bây giờ... 

Lựa bị cù, cưới ré lên. Nó buông cổ Danh ra, xoa tay :

- Thịt mày chắc ngon lắm nhỉ ?

- Rông dài mãi, đi súc miệng rửa mặt cái đã. Mồm 
mày hôi rình mà đòi cắn cổ ông à !



Lựa toan thuật cho bạn nghe chuyện của nó tối qua. 
Nó nín kịp không kể nữa. Ngứa miệng, con nhà Danh 
nổi nóng ngâm tôm đến mai dẫn sang Khánh Hội thì 
chết mòn vì chờ đợi mất.

Nó ngồi nhổm dậy, níu cổ Danh :

- Sướng rên «mé-đìu-hiu»... 

Danh mắng yêu bạn :

- Con «kẹ», buông ông ra !

Nhưng Lựa vẫn níu chặt cổ Danh :

- Ừ, tao muốn cắn mày một cái quá, Danh ạ ! Cho tao 
cắn một cái đi.

- Con «kẹ» !

- Con «kẹ» cũng được.

- Rỡn hoài.

- Không giỡn mà.

Danh lôi Lựa đứng dậy. Hai đứa cất gạch gối đầu và 
giấy báo lót một chỗ kín. Rồi lững-thững ra máy nước. 
Danh đi trước, Lựa theo sau. Nó ngắm nghía Danh 
không rời mắt, suýt vấp ngã. Bất chợt, nó gọi :



- Danh ơi !

- Gì ?

- Hôm nào mày cho tao cắn một cái nhé !

- Mày khùng à ?

- Không tao không khùng đâu.

- Không khùng sao mày đòi cắn tao ?

- Á, tại tao khoái mày... 

Danh nín thinh. Lựa chạy rướn lên đi song hàng với 
bạn :

- Nhá mày nhá ?

- Ừ... Hễ cắn đau tao bẻ răng mày đa !

Hai đứa nhìn nhau. Cười, chẳng mấy chốc chúng nó 
tới máy nước công-cộng. Rửa mặt mũi chân tay xong, 
hai đứa về chỗ ngủ, gặm mỗi đứa một mẩu bánh mì thịt. 
Chừng chín giờ, Danh vác đồ nghề đi. Lựa hỏi :

- Sao mày bảo hôm nay nghỉ buổi sang ?

- Nói chơi cho vui, đi kiếm tí tiền còm tối nay sang 
Chợ Lớn.



- Tối nay tao mắc học bài.

- Mày làm như hôm nay đi học ngay ấy !

Danh thoáng thấy nét buồn đọng trên mi mắt bạn, nó 
nhún vai :

- Ờ nhỉ, tao quên mất. Sáng nay tao đưa mày sang 
Khánh Hội. Tao với mày cùng lên phố nhé !

- Có gặp Qúy Đen không ?

- Mày đứng bên đây đường, chỗ tiệm thuốc Tây ấy. 
Tao lấy tiền của bà thuốc lá rồi gửi hòm bà, tao đưa mày 
sang Khánh Hội.

- Lẹ lên nhé !

- Bộ mày tưởng ông đánh bài cào hả ?

- Đâu mà có.

Danh dịu giọng :

- Tao dẫn mày vào ngõ nhà tao ở, hồi ba tao còn sống. 
Mày biết không, nhà tao kỳ cục lắm. Buổi sáng, nước 
dâng lên ngập cái sân nhỏ, tao lấy giấy xếp thuyền thả 
chơi và nghịch nước. Buổi chiều, nước xuống còn trơ 
sình bùn, thúi chịu không nổi. Nhiều khi cứt đầy vách.



- Mày có câu không ?

- Có.

- Mỗi ngày được mấy con cá ?

- Hì hì, có hôm giật được cái giày rách tao lại tưởng 
con cá bự, khoái quá hét om sòm... 

- Có ai nghe tiếng mày hét không ?

- Có chứ.

- Ai ?

- Ba tao.

- Ba mày rầy mày không ?

- Không, ba tao biểu bé cái lầm, rồi ba tao dắt tao ra 
tiệm cà-phê. Ba tao uống la-ve, tao ăn hủ-tíu. Ước gì 
ba tao còn sống, mày về ở nhà tao, trưa tụi mình câu cá 
giật được cái giày rách để ba tao dẫn đi ăn hủ-tíu mày 
nhỉ ?

Lựa gật đầu. Nó liếc Danh, thấy khuôn mặt bạn mình 
ngây ra một cách đáng thương-hại. Danh nói :

- Số dzách, mày biết không đứa nào đụng đến người 
tao, ba tao uýnh bỏ mẹ nó. Bố nó bênh nó, ba tao cũng 



khỏi có ngán. Ba tao còn sống thì con nhà Qúy Đen với 
Ba Răng Vàng chết cha tụi nó rồi. Một hôm, tao chạy 
ngang đường suýt bị xe cán, lính mã-tà tóm cổ tao, bợp 
tai dọa tao, ba tao ngồi trong quán la-ve chạy ra đòi ăn 
thua với lính. Mẹ kiếp mã-tà ba tao còn chả coi ra gì, 
nữa là... 

Danh say-sưa ca-ngợi ba nó. Lựa để ý lấy hai giọt 
nước mắt bạn ứa ra, chảy xuống má. Danh đưa tay áo 
quệt nước mắt. Lựa vỗ lưng nó :

- Mày dẫn tao về nhà mày nhá !

- Ừ, nhưng đứng ngoài ngó thôi nghe.

- Sao không vô ?

- Chú tao bán mẹ nó mất rồi... .

- Uổng quá hé !

- Giá chú tao đừng bắt nạt tao, sáng tụi mình sang Sài 
Gòn đánh giầy tối về nhà tao ngủ thì sướng như tiên. 
Tụi mình trồng một cây vú sữa, hai con gà trống. Tao 
thích nuôi gà cho nó đẻ, nó ấp ra vô số gà con. Mày 
thích nuôi gà không ?

- Không, tao thích nuôi chó.



- Nuôi chó chán chết, nó không đẻ ra trứng.

- Tao nuôi chó «xi» đực, tao dạy nó đủ trò. Đi đánh 
giầy tao cho nó theo tao. Tao ném cái bàn chải rồi huýt 
sáo, con chó tao nó chạy ra ngoạm cái bàn chải đem về 
cho tao chải giày cho khách. Hì hì, khách sẽ lé mắt.

- Tao ghét chó «xi» của mày lắm.

- Sao vậy ?

- Nó sẽ đuổi tụi gà của tao.

- Tao dạy nó không đuổi gà mà.

- Mày chắc chứ ?

- Chắc.

- Ờ, thế thì mày nuôi một con chó «xi» đực, tao nuôi 
hai con gà mái và một con gà trống nhé !

Danh đang tưởng-tượng một cuộc đời nhỏ mọn, một 
khung trời hoa bướm của nó. Thì Lựa buột miệng nói :

- Nhưng nhà chú mày bán rồi còn chó đâu mà nuôi 
gà !



Đôi mắt đương long-lanh bỗng mờ đi, Danh chết đuối 
trong sự tuyệt-vọng. Giọng nó lạc hẳn :

- Biết rồi, tao biết rồi... Bao giờ có cái nhà mới tao sẽ 
nuôi gà, trồng cây vú sữa, mày sẽ nuôi chó «xi» đực.

Đột nhiên, Danh hét lớn :

- Thôi dọt đi ! Lấy bẩy chịch xong xuôi tao đưa mày 
sang Khánh Hội. Tao không dẫn mày coi nhà tao nữa, 
chú tao bán mẹ nó từ khuya.

Danh kéo Lựa đi. Nỗi buồn theo hai đứa mon-men 
trên vỉa hè. Tới tiệm thuốc tây Thanh Tâm ở bên đây 
phố Lê Lợi, Lựa dừng lại để Danh sang Kim Sơn kiếm 
bà hàng thuốc lá. Nó theo dõi Danh băng ngang đường 
tới khi Danh lẫn vào đám đông vỉa hè bên kia.

Lựa ngồi xuống thềm hiệu Thanh Tâm, Lòng dạ nó 
bồn chồn quá thể. Nó đứng lên, ngồi xuống cả chục lần. 
Lựa vô tiệm thuốc tây cân xem nặng mấy chục ký cũng 
đến ba bốn bận. Mà Danh vẫn chưa sang đây.

Sốt ruột chịu hết nổi, Lựa thả đi coi người ta mua bán 
sách cũ bên vỉa hè. Lựa ngắm nghía những thằng nhóc 
dỡ những quyển sách đầy hình vẽ cao-bồi đánh nhau 
với mọi. Lòng nó càng nôn-nao. Nó bỏ rơi chỗ bán sách 
cũ, về hiệu thuốc tây hướng mặt sang bên kia đường.



Lâu lắm, Danh mới băng đường chạy sang. Nó xách 
hòm đồ nghề khiến Lựa hơi ngờ ngợ. Bộ mặt ỉu-xìu của 
nó làm sự nôn-nao của Lựa xẹp xuống. Danh lắc đầu, 
nhăn mặt :

- Con mẹ ốm hôm nay nó không đi bán.

Lựa ù tai, choáng-váng. Nó há-hốc mồm :

- Hả ?

Danh vỗ vai bạn :

- Mày về đi, chiều bà thuốc lá đi bán, tao lấy tiền cho, 
rồi mai đi học.

Nó an ủi Lựa :

- Đâu có muộn, hé mày ?

Nhưng Lựa đứng chôn chân trên vỉa hè. Nó chớp mắt 
lia-lịa. Nỗi nghẹn-ngào dâng lên vít lấy cổ họng nó cơ 
hồ tảng đá khổng-lồ lấp kín hang không cho người tìm 
được vàng ra nữa. Nước mắt Lựa bắt đầu ứa ra.

- Mai hãy ốm không ốm, lại ốm hôm nay !

Giọng nói Danh dịu-dàng hơn cả bao giờ :

- Thôi mày về chờ tao nghe Lựa. Nó ốm chứ không 



chết đâu. Chiều nay thế nào nó cũng trả tao bảy chục. 
Tao cho mày hết mày đóng tiền trường còn thừa muốn 
mua gì thì mua. Mày đừng buồn nghe Lựa. Mầy buồn 
ông hết muốn đánh giày. Mẹ kiếp, chiều nay không có 
bảy chục mày đem đầu tao ra mà chặt.

Lựa đưa cánh tay áo quệt nước mắt :

- Con mẹ ốm thiệt à ?

- Tụi nó bảo vậy.

- Rồi nó có trả bảy chục không ?

- Trả là cái chắc.

- Nhỡ là nó quỵt thì sao ?

- Thì tao... 

Danh định nói «... thì tao giết nó». Nó nín kịp quả-
quyết :

- Bà ấy tốt lắm, không quỵt đâu. Thỉnh thoảng bà cho 
tao điếu «Ách chuồn» thì đâu có quỵt của tao hả, mày ?

Lựa hỏi :

- Bà ốm lâu không ?



Danh liếm môi :

- Chắc chiều bả khỏi.

- Sao mày biết ?

- Mọi lần bả nghỉ có một buổi, tao hỏi bả, bả biểu bả 
ốm.

Như nghĩ ra một điều tin tưởng, Danh bảo bạn :

- Bà Sáu đó mày, mày biết bà Sáu không ?

- Biết.

- Chả lẽ bà Sáu quỵt của mình à ?

- Nhỡ bà Sáu ốm lâu thì sao ?

- Bà không ốm lâu đâu, mày cứ yên chí, sáng mai đi 
học là cái chắc.

Danh làm vui bạn :

- Sáng mai tao dẫn mày sang Khánh Hội. Ông chờ 
mày vô lớp rồi mới về. Sáu tháng mày không đọc nổi 
«pố-gam» tuồng với truyện Tam Quốc thì mày phải trả 
lại ông bẩy chịch để ông đi ăn mì vịt đấy nhé !



Lựa toét miệng cười. Nó đã bớt buồn. Nó nuốt bọt ực 
một cái :

- Tao đọc truyện Tam Quốc mày sẽ thèm nhỏ rãi.

- Mày đọc cho tao nghe chứ ?

- Ông không cho mày nghe.

Danh đấm nhẹ vào lưng bạn :

- Không cho ông nghe làm sao ông biết thằng Trương 
Phi bắn nhanh hay thằng Quan Công bắn nhanh.

Hai đứa cười tươi. Danh dục bạn :

- Thôi mày về đi, trưa nay tao không về, tối tao mới 
về. Nhất định tối nay tao cho mày bẩy chục. Sáng mai 
ông «ị» vào đi làm nữa, ông dắt mày sang Khánh Hội... 
Giờ mày về đi, đứng đây lớ ngớ Qúy Đen nó tóm cổ nó 
lôi «lên lầu» thì ốm đòn, con ạ !

Lựa nhảy bổ tới ôm lấy Danh :

- Nhớ nhé, cho tao cắn một cái nhé, mày nhé !

Danh kéo tay bạn ra :

- Thằng này kỳ thấy mẹ... .



Nó nháy mắt, hất hất đầu :

- Thôi về đi mày !

Lựa lủi thủi bỏ về. Đi được một quãng, nó ngoái cổ 
lại. Danh vẫn đứng nhìn nó chưa chịu sang Kim Sơn. 
Lựa bước thêm mấy bước nữa. Rồi thình lình, nó xoay 
lưng chạy vù tới chỗ Danh. Nó rúc đầu vào ngực Danh 
khóc nức-nở.

Danh xoa đầu Lựa. Nó trách bạn :

- Mày hay quá xá. Có gì đâu mà mày khóc ?

Kỳ cục ghê đó, xâm hai cái hình trên tay thì không 
khóc... 

Lựa ngước mắt nhìn Danh. Nước mắt nó đầm đìa. 
Nhưng miệng nó cười tươi. Nước mắt cơ hồ nước mưa 
tưới xuống nụ hoa cười của Lựa. Và nụ hoa đã nở. Nó 
dụi mắt vô ngực bạn, nói khẽ :

- Tao về đây, nhớ chiều nhé !

- Ừ.

- Mày đừng nhìn tao nhé !

- Ừ.



- Mày sang Kim Sơn trước đi.

- Thì mày về đã nào.

- Hai thằng cùng đi nhé !

- Ừ.

- Tao đếm một hai ba, hai đứa quay lưng rồi bước, hé 
mày ?

- Ừ.

Lựa đếm «một hai ba» Danh làm theo bạn. Giây lát, 
thằng thì băng đường sang vỉa hè Nguyễn Trung Trực, 
thằng thì men theo vỉa hè đi về phía trường Kỹ Thuật 
Cao Thắng. Lựa lại mò sang Khánh Hội.

Còn Danh, cả buổi sáng, nó đánh được có hai đôi 
giày. Vừa làm việc nó vừa nghĩ đến bẩy chục bạc «trời 
ơi» của nó đang nằm trong túi bà Sáu bán thuốc lá. Bây 
Giờ nó mới cảm thấy câu nói «Nhỡ bà ta không trả thì 
sao» của Lựa thấm thía. Một nỗi buồn len lỏi vào đầu 
óc Danh. Nó đã hình dung ra bộ mặt thê-thảm của Lựa 
khi thằng ôn này thất vọng.

Mắt Danh hoa lên. Nó nhìn cái gì cũng khác. Danh 
chọt tấm vé xổ số cũ nhét vô túi. Nó hí hửng vô cùng. 
Nó lôi ra đưa lên mũi hít hà. Không có mùi thơm. Danh 



chợt nhớ là nó đã nhầm, tấm vé xổ số cũ không phải 
là đồng đô-la Mỹ. Nó xách hòm chạy sang nhà hàng 
Thanh Thế. Gặp thằng Năm đang đánh giày cho khách. 
Nó trườn hòm tới lo lắng :

- Liệu bà Sáu có quỵt của bọn mình không mày ?

Năm lắc đầu :

- Tao không biết.

- Nhà bà Sáu ở đâu ?

- Tao không biết.

- Bà ấy ốm thật à ?

- Tao không biết.

Năm đã gõ bàn chải vào hòm. Khách trả nó ba đồng. 
Nó thản-nhiên đứng dậy, bước ra ngoài tiệm. Danh chạy 
theo, chụp lấy cánh tay nó :

- Ông hỏi, sao mày cứ bảo không biết ?

Năm sững cồ :

- Thì ông không biết chớ sao !



Danh nghiến răng :

- Mày ngỡ ông ở Tế Bần ra ông ngán vô, ông không 
dám làm gì mày, hả ?

Năm ưỡn ngực :

- Thì mày làm gì ông ?

Danh vất thùng xuống vỉa hè. Nó cởi áo ra, vẫy tay :

- Nhào vô đi ! Ông sẽ cho mày hộc máu mồm, con ạ !

Năm chột dạ. Nó dịu giọng :

- Tao không biết thì tao bảo không biết, mày làm tàng 
quá trời.

- Ông làm tàng đấy, ngon không ?

- Giỏi uýnh thằng khác mới ngon.

- Ông khỏi có ngán thằng nào nghe. Ngày xưa mày 
đã bợp tay thằng Lựa. Hôm nay ông đánh trả thù.

Đôi mắt Danh đỏ ngầu. Nó nghĩ đến Lựa. Nó ngứa 
chân tay và nó cần phải trút nỗi đau khổ của nó vào 
thằng Năm.

- Ê ! Thằng chó, nhào vô đi !



Năm cố tránh. Nhưng Danh đã xông tới thoi trúng 
bụng Năm hai trái liên tiếp. Năm không dám chống trả. 
Danh nhổ bãi nước miếng :

- Ông chỉ ngán Qúy Đen thôi nghe, chó con ! Mày coi 
thường bảy chục chớ ông cần nó lắm, con ạ !

Danh mặc áo, xách hòm trở về Kim Sơn. Bọn nhãi 
con nhìn nó gườm gườm, Danh chẳng thèm để ý tới bọn 
nhãi. Nó thất-thểu đến gần bà bán thuốc lá khác, móc 
túi lấy một đồng mua điếu thuốc lá «Ách chuồn». Nó 
đặt ngang chiếc hòm xuống vỉa hè, ngồi lên, hút thuốc. 
Hít quá nửa điếu, nó lân la hỏi bà hàng :

- Bác biết nhà bác Sáu ở đâu không ?

- Nghe nói bả ở Chợ Cũ.

- Cháu ở Chợ Cũ sao cháu không hay ?

- Ai mà biết. Mày hỏi nhà bả có việc chi ?

- Hôm qua cháu đưa bả đồng đô-la, bả biểu đổi cho 
cháu trăm bạc mà đưa trước ba chục thôi hà... 

- Mày chắc đồng đô-la Mỹ chứ ?

- Cháu đâu có rành, thấy của thằng lính thủy mũi lõ 
cho.



- Thằng mũi lõ phải là Huê Kỳ thì mới chắc đồng đô-
la Mỹ. Chứ nó là Ăng Lê thì chỉ cho mày đô-la Hồng 
Kông thôi.

Tự nhiên, khói thuốc phả vào mắt Danh. Nó đưa tay 
dụi mắt. Nước mắt nó ứa ra. Danh như người mất trí. 
Nó ấp úng :

- Đồng đô-la Hồng Kông thì sao hả bác ?

- Đồng đô-la Hồng Kông ăn có 30 đồng là đắt rồi. 
Chắc của mày là đô-la Hông Kông.

Danh dập điếu thuốc. Nó dùng gót chân dí mạnh lên 
đầu đốm lửa mà không biết đau. Tim nó đập mạnh. Mặt 
nó nhăn-nhó, thê-thảm. Nó đứng dậy :

- Sao bà Sáu biểu đưa cháu trăm bạc ?

- Bả về đưa con bả coi có đúng đô-la Mỹ thì mới 
đưa trăm bạc chứ bộ đưa ngay nhỡ là đồng đô-la Hồng 
Kông thì đòi lại mày được à ?

Danh xách hòm rời khỏi bà hàng thuốc lá. Nó thẫn-
thờ chẳng khác gì vừa ăn đòn Qúy Đen. Nó lẩm bẩm :

- Hèn chi... 



Trưa hôm ấy Danh buồn quá quên cả ăn. Nó nằm ngủ 
chân cầu thang Bồng Lai. Danh đã «lạy trời» đồng đô-
la của nó không phải là đồng đô-la Hồng Kông và nó 
ngủ đi với hy-vọng đẹp nhất đời của nó và của thằng 
Lựa.

Buổi tối nó về hơi muộn. Giá nó biết thằng Lựa còn 
tiền ăn cơm, khuya nó mới về. Nó không muốn nhìn 
bộ mặt thiểu-não của Lựa. Tội nghiệp Lựa ngồi bó gối 
dưới hiệu tiệm khách trú, thấy Danh mắt nó sáng lên. 
Nó vồ vập :

- Chiều nay bà Sáu hết ốm chưa ?

Danh nói lảng.

- Đi ăn cơm đi, làm gì rối lên thế ?

- Tao không ăn.

- Mày nhịn ăn à ?

- Không, tao vui quá hết cả đói. Sáng mai dẫn tao 
sang Khánh Hội nhé ! Hôm nay ông nghe được thêm 
chuyện nữa buồn cười chết luôn... 

Danh níu lấy câu chuyện «buồn cười muốn chết 
luôn» của Lựa kéo dài những giây hy-vọng của bạn. Nó 
gượng cười :



- Lại chuyện ông Tử Lộ đội gạo vấp té chứ gì.

- Đâu có.

- Thế chuyện gì ?

- Chuyện ông Lý Tích.

- Mày kể đi ông nghe xem có buồn cười không ?

Lựa chớp mắt liên hồi, liếm ướt cả môi :

- Ông Lý Tích có người chị, mày ạ ! Chị ổng ốm, ổng 
sắc thuốc cho chị ổng uống. Ổng nhóm bếp, ngồi xổm 
thổi lửa thế nào cháy bố nó cả bộ râu cá chốt.

Danh phá ra cười. Lựa khoái chí :

- Ngu thấy mẹ, mày hé !

- Ừ.

- Biểu vợ nó nhóm bếp giùm không biểu lại cướp 
việc. Cháy bộ râu cá chốt chắc thằng chả tiếc lắm, mày 
nhỉ ?

- Ừ.

- Thế mà cô giáo biểu thằng chả có hiếu. Tao không 
hiểu «có hiếu» là cái gì. Mày hiểu không ?



- Không hiểu. Mà hôm nay cô giáo không đuổi mày, 
hả ?

- Hôm nay tao đứng đằng xa. Nếu không ông đã hiểu 
«có hiếu» là gì rồi.

- Thôi, đi ăn cơm tao nói cho mày nghe chuyện này.

- Đã bảo tao no ứ họng mà... 

- Thì đi xem tao ăn vậy.

Hai đứa kéo nhau đi. Danh khoác vai Lựa :

- Mày đừng buồn nhé !

- Buồn gì ?

- Chiều nay bà Sáu vẫn còn ốm mày ạ !

- ... 

- Tao dò được nhà bả rồi, mai mà bả chưa đi bán 
thuốc, tao sẽ đến nhà bả lấy bảy chục.

Danh dấu nhẹm chuyện đô-la Hồng Kông, đô-la Mỹ. 
Nó hích Lựa một cái, quả quyết :

- Nội ngày mai mà không có bảy chục cho mày, ông 
đi đầu xuống đất.



Nhưng Lựa không nói năng gì. Nó tiu nghỉu, thất 
vọng. Danh cũng nín luôn. Nỗi buồn như một cái lưới 
kín chụp lên đầu hai đứa khốn-nạn



Chương VIII

Nhưng hôm sau bà Sáu thuốc lá vẫn chưa đi bán 
hàng. Cái đầu của thằng Danh còn nguyên. Và 

nỗi sầu của thằng Lựa đã cao bằng cái cột đèn hè phố. 
Bà Sáu ốm lu bù mấy ngày liền. Hễ Danh xách hòm lên 
Kim Sơn được một lúc, Lựa cũng lần mò lên. Thoạt 
đầu, nó đứng bên hiệu thuốc tây Thanh Tâm ngó sang. 
Rồi nóng lòng, nó lội ngược xuống chỗ cầu-tiêu công-
cộng xem Giang Đông làm xiệc bán thuốc. Những trò 
ảo-thuật, con khỉ hóa-trang làm người không quyến-rũ 
thằng Lựa lúc này. Nó đứng ngắm một tí, bỏ đi ngay. 
Nó lại xem người ta cắt hình vẽ truyền-thần và thổi ống 
tiêu. Nó đi riết, lạc vào Thương Xá. Lựa thơ-thẩn ngó 
hết thứ. Nhạc dĩa the thé mà nó chẳng nghe thấy gì. Nó 
nom con búp-bê xinh đẹp bày trong tủ kính, cứ ngỡ bà 
Sáu thuốc lá.

Lựa lang-thang trên vỉa hè trọn buổi sáng. Trưa nó 
về Chợ Cũ nằm nghỉ, chiều ra bờ sông nhìn lũ diều-hâu 
lười vỗ cánh, sà xuống mặt nước. Nó buồn lắm. Chẳng 
việc gì làm cả.

Chiều nay nó lại lên Lê Lợi. Lựa đi ngả Nguyễn Huệ. 
Nó băng ngang đường sang Phòng Thông Tin Huê Kỳ 
rồi men theo vỉa hè, lội xuôi về ngả Chợ Bến Thành. 



Đến hiệu sách Khai Trí, Lựa bắt đầu hồi hộp. Nó đứng 
sững lại, ngó trước ngó sau tưởng chừng Qúy Đen đang 
đứng đâu đây.

Không có Qúy Đen, Lựa mím môi can-đảm bước 
thêm. Tới cột đèn sắt. Lựa do-dự lúc lâu. Đoạn nó chạy 
vù sang nhà sách Vĩnh Bảo. Lựa len lõi vào đám đông 
đương bu quanh lấy quán bán các bản nhạc cải-cách.

Nó ngồi thụp, đưa mắt nhìn qua chân đám người mua 
bản nhạc. Mắt nó hoa lên. Nó dụi thật mạnh. Lựa đứng 
dậy, rẽ đám đông chạy vọt sang Kim Sơn. Khi ấy, đèn 
đỏ đã bật và xe cộ dừng hết. Lựa quên hẳn rằng nó đã 
lai-vãng trên đất Qúy Đen.

Nó nhào tới chỗ Danh đang đánh giày cho người 
ngoại-quốc. Danh gật đầu, cười toe-toét. Nó ngừng tay 
móc ở hòm gỗ ra nắm giấy bạc năm đồng :

- Ông biết mà, đô-la Mỹ hẳn hòi.

Lựa không hay chuyện gì, nói bừa :

- Đô-la Mỹ ăn một trăm ngon ơ !

Danh lấy cẳng chân đạp bạn :

- Thấy bà Sáu chưa ?



- Thấy rồi.

- Bà ốm lâu quá, hé ?

- Ừ.

- Mày cứ sợ bả quỵt. Bả đàng hoàng mà... 

Lựa nuốt miếng ừng-ực. Niềm vui kín cổ họng nó. 
Nó biết nói gì hơn là nuốt nước bọt ? Danh bảo bạn :

- Mai sang Khánh Hội sớm nhé ?

- Ừ.

- Hôm nay tao bở dữ, đánh toàn mũi lõ. Mẹ kiếp, ông 
lại có đồng đô-la nữa.

- Mày ngửi chưa ?

- Rồi.

- Thơm không ?

- Thơm như sườn nướng ?

Đôi mắt Lựa mơ màng. Dường như nó lại khóc. Danh 
đưa cái bàn chải cho bạn :

- Đánh thiệt bóng cho thằng mũi lỏ này đi, mày.



Lựa với bàn chải, đánh lia lịa. Nó nháy Danh :

- Tao đi học, sáu tháng, tao sẽ đọc được «pố-gam» 
tuồng. Tao đi xin «pố-gam» về đọc cho mày nghe. Tao 
không đánh bài cào nữa, không thèm đánh bài cào nữa. 
tao để dành tiền mua truyện Tam Quốc kể cho mày nghe 
thằng Trương Phi với thằng Quan Công.

Danh mải-miết cọ miếng nỉ cho lên nước «xia ra». 
Lựa dí ngón chân cái lên mu bàn chân bạn

- Mày có nghe tao nói gì không ?

- Có.

- Tao đã nói những gì ?

- Mày sẽ đi học.

- Mày nhắc lại xem nào ?

- Mày đi học sáu tháng, mày đọc được «pố-gam» 
tuồng. Mày đi xin «pố-gam» về đọc cho tao nghe. Mày 
không đánh bài cào, không thèm đánh bài cào nữa. Mày 
để dành tiền mua truyện Tam Quốc kể cho nghe thằng 
Trương Phi với thằng Quan Công... 

- Mày thích không hả, Danh ?



- Thích.

- À, ba mày biểu thằng Trương Phi sao ?

- Ba tao nói thằng Trương Phi hét bự lắm, còn thằng 
Quan Công râu dài quá rốn, mặt đỏ tựa giấy hồng điều. 
Ba tao nói thằng Trương Phi chơi thân với thằng Quan 
Công... 

Người khách ngoại quốc ngồi yên ngâm-nga ly bia. 
Để mặc hai đứa trẻ đánh giày tâm sự. Danh say-sưa 
cọ miếng nỉ. Lựa say-sưa cọ bàn chải. Chúng nó cũng 
chẳng muốn ngừng tay.

Chợt Lựa hỏi :

- Rồi chúng mình sẽ có một cái nhà như nhà mày hồi 
xưa không ?

- Có chứ.

- Hôm nọ mày bảo có nhà mày làm gì nhỉ ?

- Tao trồng cây vú sữa, nuôi hai con gà mái với một 
con gà trống. Tao thích nuôi gà cho nó đẻ, nó ấp ra vô 
số gà con. Mày thích nuôi gà không ?

- Không, tao thích nuôi chó ?



- Nuôi chó chán chết, nó không đẻ ra trứng ?

- Tao nuôi con chó «xi» đực, tao dạy nó đủ trò. Đi 
đánh giày tao cho nó theo tao. Tao ném cái bàn chải rồi 
huýt sáo, con chó của tao chạy ra ngoạm cái bàn chải 
đem về cho tao chải giày cho khách. Hì hì, khách sẽ lé 
mắt.

- Tao ghét chó «xi» lắm.

- Sao vậy ?

- Nó sẽ đuổi gà của tao.

- Tao dạy nó không đuổi gà của mày.

- Mày chắc chứ ?

- Chắc.

- Ờ, thế thì mày nuôi một con chó «xi» đực, tao nuôi 
hai con gà mái và một con gà trống nhé !

- Ừ.

- Nhớ sáu tháng đọc truyện Tam Quốc cho tao nghe 
nhé !

- Ừ



- Mai mày đi học tao đếm từng ngày à ?

- Tao còn coi cả số tử-vi ở báo cho mày nữa cơ. Mày 
cầm tinh con khỉ chứ gì ?

- Ừ,

- Ôi chao, đi học sướng rên «mé-đìu-hiu»... 

Lựa thôi cọ giày. Nó đút cái bàn chải vào hòm của 
Danh. Nó đứng lên vươn vai rồi quay mặt về phía nhà 
hàng Thanh Thế. Giữa cơn sướng rên của Lựa, Qúy 
Đen từ trên thềm lối lên lầu Bồng Lai bước xuống vỉa 
hè. Lựa đang mải-mê kể giấc mơ của nó cho Danh nghe. 
Và Danh thì mải-mê nghe Lựa kể. Hai đứa quên mất 
Qúy Đen. Trong giấc mơ đẹp không bao giờ có Qúy 
Đen cả. Nhưng giấc mơ đâu phải là cuộc đời. Qúy Đen 
đảo mắt nhìn đàn em sinh hoạt. Nó đã nhìn thấy thằng 
Lựa. Nó bước tới gần chỗ hai đứa đang «sướng rên mé-
đìu-hiu». Qúy Đen dạng chân, búng tay tách một cái :

- Ê, nhãi con !

Lựa, ngước mắt nhìn. Tiếng nói quá quen đối với nó. 
Tiếng nói đó rót vào tai nó câu dọa nạt «Ông gặp mày 
ở Kim Sơn, ông giết mày... ». Lựa hoa mắt. Chiếc bàn 
chải rơi xuống vỉa hè. Nó kêu kinh sợ :



- Qúy Đen !

Rồi vùng chạy băng ngang đường Nguyễn Trung 
Trực thoát thân. Tiếng bánh xe hơi rít trên đường nhựa 
nghe nát cả tim. Danh đứng bật lên cơ hồ trái bóng nảy. 
Nó la lớn :

- Chết tôi rồi !

Khoảnh khắc, Lựa kêu lên thất thanh và bỏ chạy, 
nhanh quá thể. Đến nổi Danh không kịp phản-ứng gì, 
bánh xe thắng gấp rít trên đường nhựa, tiếng thằng Danh 
la lớn. Và mọi người xanh mặt đổ xô xuống đường. 
Qúy Đen thản-nhiên bỏ đi.

Lựa đã bị chiếc xe Huê Kỳ cán vỡ sọ. Danh bỏ hòm 
gỗ đầy nhóc tiền chạy ra chỗ xảy ra tai-nạn. Nó thấy 
máu và óc Lựa bắn tung tóe trên mặt đường. Nửa thân 
hình Lựa nằm dưới gầm xe, hai chân thò ra ngoài. Danh 
cúi xuống rờ mò đôi chân bạn. Thình lình, nó đứng dậy, 
dậm chân nghiến răng ken-két :

- Mày ngu như con «kẹ» tao ấy, Lựa ơi ! Việc gì mày 
phải chạy ?

Nó ngẩng mặt nhìn trời, dang đôi tay nhỏ bé, phân 
trần :



- Mày làm gì mà xe nỡ cán mày ? Mày ngu như con 
«kẹ» thì mày chết ! Đ.. m.. mày cứ đứng lại với ông 
xem nó dám đánh mày chết hay không ?

Đám đông bu quanh đen nghịt. Cảnh Sát đã tới làm 
biên bản. Người tài-xế và cũng là chủ chiếc xe Huê Kỳ 
tới vỗ vai Danh.

- Em cậu, hả ?

Danh không trả lời. Nó hất tay người tài-xế khỏi 
vai nó. Đôi mắt nó ngầu đỏ. Nó nhìn quanh một lượt. 
Không có Qúy Đen. Danh chớp mắt thật mau. Nó nói 
đủ nó nghe :

- Thế là mày hết đọc nổi truyện Tam Quốc, hé Lựa. 
Từ nay ông sống một mình... không có nhà, không có 
cây vú sữa, không có hai con gà mái, không có con gà 
trống, không có con chó «xi» đực của mày, không có gì 
sốt cả, Lựa ơi !

Danh lách đám đông bước lên hè phố. Nó trở về chỗ 
cũ xách chiếc hòm đựng đầy nhóc bàn chải, «xia ra» 
bảy chục bạc của thằng Lựa và mớ tiền nó vớ bở hôm 
nay.



Danh thất-thểu đi trên hè phố. Tiếng còi xe cấp cứu 
hú liên hồi. Tai nó đã điếc. Và bây giờ, nước mắt nó 
mới ứa ra...
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