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Chương 1

Định không biết nhảy, nhưng cứ vào những nơi nầy mỗi 
đêm, sợ người ta sinh nghi, nên chàng cố bươi trí để làm 

cho sự có mặt của chàng được ổn. 1

Dân chơi thì họ bất kể chàng, chàng chỉ lo bị nhơn viên của 
các hộp đêm nầy ngạc nhiên, tìm biết rồi có thể sẽ biết. Các em 
ca-ve, người tài-pán, các bồi bàn, toàn là những kẻ điểm mặt 
từng khách một để ghi họ vào sổ hồng, nếu họ sộp, vào sổ đen, 
nếu họ keo kiệt.

Mà không phải chỉ điểm mặt mà thôi đấy nhé. Họ sẽ truy tầm 
căn cước, nghề nghiệp chàng, thì nguy to.

Nguy to là vì cái nghề tạm bợ mà chàng quơ đại để ăn cơm, 
cái nghề ấy, họ mà biết thì chàng không còn làm được nữa, tức 
là bể chén cơm, chớ không phải sợ ai ám sát đâu.

Chẳng là chàng đang thất nghiệp, tới xin tiền một thằng bạn, 
ngỡ sẽ bị nó hất hủi chàng, không dè nó lại mừng rỡ reo to lên :

- Cứu tinh đã đến !

Rồi nó lại hỏi thêm :

- Mầy có cần tiền không ?

Có mỉa mai chưa ? Chàng tưởng nó giễu chàng, nên chàng 
nín lặng hồi lâu vì căm tức rồi mới nhẫn nại đáp :

- Ơ... hơ... cũng hơi cần.

- Mầy có thích chỗ làm lương cao chăng ?
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- Tao chỉ mong có bấy nhiêu đó thôi.

- Vậy mai đi làm, nói đúng ra là tối mai. Tối nay, tao sẽ tiến 
dẫn mầy với «ổng» là xong.

- Nhưng làm cái quái gì mới được chớ ?

Câu chuyện nầy xảy ra lúc ông Diệm đang cầm quyền.

- Nè, thằng ấy nói, phải giữ mồm giữ miệng đa nhé. Hiện ông 
Mật vụ trưởng vừa lập một cơ sở lấy tên là «Lữđoàn mông đen» 
và cần vài nhơn viên lỗi lạc cho Lữ đoàn, mỗi nhơn viên được 
xem như là ông xếp của một khu riêng biệt.

Mầy có vó sang trọng, tức là mầy khá mông đen, thì mầy 
được lắm. Ổng nhờ tao tìm người đáng tin cậy, có khả năng, tao 
cũng chẳng biết ai, nên đang bể óc đây thì mầy tới, may quá !

- Nhưng Lữ đoàn ấy sẽ đánh giặc với ai ?

- Định hỏi.

- Không có đánh giặc, đánh giả gì hết ráo. Đó là dịch ở danh 
từ «Brigade mondaine» ra. Lữ đoàn mông đenchỉ cần len lỏi 
vào các giới ăn chơi để theo dõi những công chức, những nhơn 
vật tăm tiếng mà ăn chơi quá khả năng tài chánh của họ để mà 
báo cáo lên thượng cấp, rồi thượng cấp làm gì họ, mình cũng 
chẳng cần biết. Dễ ăn lắm mà.

Mới nghe qua thì quá dễ ăn thật đó, nên chi Định nhận lời lập 
tức, lòng phấn khởi vô cùng.

Nhưng đêm nay, đêm đầu làm việc, vào vũ trường Eldorado, 
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chàng mới thấy là khó ăn.

Chàng có vó sang trọng thật đó, nhưng lại không sang trọng 
tí nào, vì chàng là học trò mới ra trường vừa tìm được một chỗ 
làm thì vài tháng sau đã bị đuổi, vì cự với ông chủ hãng, thế thì 
lấy tiền đâu mà chàng ăn chơi để sang trọng ? Như vậy, mặt mũi 
của những ông bự mà chàng có phận sự theo dõi, chàng không 
biết ra sao cả, chàng như thằng mù thì còn làm ăn gì được.

Mà cho đến cái chuyện tầm thường là cứ tạm thủ vai một 
khách hào hoa phong nhã, đi khiêu vũ, chàng cũng chẳng làm 
được thì nghĩ ra, khó ăn không biết bao nhiêu.

Nhưng may quá, uống cạn chai Bireley là chàng có hứng 
liền, như nhà thơ Tản Đà uống hết chai rượu Văn Điển vậy.

Trong ánh đèn mờ, chàng thoáng thấy cô thu ngân viên ngồi 
đằng kia không biết ra sao, nhưng chắc chắn là cũng khá đẹp.

Vậy chàng cứ làm bộ si cô nầy cái đã, cho có lý do la cà ở 
đây, rồi sau hãy hay.

Định đã nghiên cứu kế hoạch rất kỹ.

Chàng không giả đò si vũ nữ vì thu ngân viên khó xơi hơn 
nhiều, tức là phải tốn lắm thời gian, mà chàng thì rất cần sự tốn 
kém ấy.

Với lại si thu ngân, có vẻ tư cách hơn si vũ nữ nhiều lắm. 
Chàng chưa có được bộ vó ăn chơi thì si người nào trang 
nghiêm, thiên hạ thấy là ổn hơn, không chú ý đến chàng.

Thứ nữa, là thu ngân làm việc tương đối lâu bền hơn vũ nữ, 
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các cô vũ nữ thì có thể đầu hôm sớm mai, đã đi làm nơi khác 
rồi, mà chàng thì có phận sự công tác ở đây rất lâu.

Nghĩ xong mưu mẹo tài tình ấy, Định len lỏi giữa các bàn để 
tiến đến cái quầy thu tiền, quầy nầy chỉ là quầy của một quầy 
bar rất dài, bên trong quầy, cách cô thu ngân viên mấy thước, 
có mấy cô chiêu đãi viên đang ngồi ngáp vặt và nhìn những 
chiếc ghế cao đặt bên ngoài quầy, trước mặt họ, góa bụa khách 
nhậu vì bọn vào vũ trường, thường thì không hoan nghinh họ 
bao nhiêu.

Định gọi một cái Martini phía bên bọn chiêu đãi viên, nhưng 
lại không thót lên ghế trống mà ngồi, bưng ly rượu bước ngang 
như con cua để qua phía cô thu ngân viên. Thình lình chàng 
lặng người đi.

Con người mà chàng chỉ tính làm bộ si lại đẹp không thể 
tưởng tượng được.

Ở đây tương đối sang hơn toàn thể vũ trường, vì trước mặt 
cô thu ngân viên có đặt một cây đèn bàn viết, chụp pha lê xanh 
đục, không chiếu ánh sáng ra ngoài, nhưng soi tỏ mặt quầy ở đó 
và mặt cô ta. Như vậy, Định không thể bị ảo ảnh như khi nhìn 
các vũ nữ dưới ánh đèn màu, da nhăn cũng cứ trông như là non 
mởn. - Không, cô nầy đẹp thật sự.

Cô thu ngân viên không làm gì cả, vì mới khai nhạc, chưa có 
ai trả tiền. Cô đang ngó mong ở đâu không rõ, chợt thấy một 
người đàn ông rà sát quầy, tiến đến trước mặt cô, cô cúi xuống 
dưới quầy lấy ra một quyển tiểu thuyết để đọc.

- Xin lỗi cô, cho tôi hỏi chút việc.
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Cô ngẩng lên và bốn mắt gặp nhau.

Không ai nói gì cả, vì cả hai đang ngạc nhiên. Định nhìn 
kỹ lại thì «Nàng» đã khá cao niên rồi, chớ không còn trẻ nữa. 
Chàng đoán là nàng cũng ít lắm là ba mươi tuổi.

Còn «Nàng» thì lấy làm lạ mà thấy một anh con trai đáng em 
nàng, lại định tán nàng.

Vâng, nếu không phải là người quen, thì bất kỳ kẻ nào nam 
phái, lò mò đến đây cũng chỉ để thử tán nàng mà thôi, chớ 
không thể có lý do nào khác cả. Có chối cãi về việc tính tiền sai 
thì khách họ chối cãi với bồi bàn, bằng như muốn «kháng cáo» 
thì kháng cáo với quản gia, quản lý, với Mết Cơ gì gì ấy, chớ 
thu ngân viên hoàn toàn không liên hệ đến những xung đột đó.

Nhưng Định không thất vọng. Chàng chỉ cần chỗ núp thôi, 
cho thiên hạ khỏi nghi, chớ có phải là si thật đâu.

Vả lại, người đẹp thì chỉ cần đẹp là đủ lắm rồi, điều kiện tuổi 
tác chỉ là việc phụ thuộc.

- Ông cần việc chi ? Cô ấy hỏi.

- Tôi xin phép cô, đứng đây uống một ly rượu.

Người đẹp chắc cũng đã bị nhiều đàn ông xin phép lạ đời như 
vậy rồi, nên chỉ mỉm cười nói :

- Đáng lý thì không được nhưng mời ông cứ tự tiện.

- Thế nghĩa là, đây là một ân huệ phải không cô ?

- Tùy ông hiểu.



Lữ Đoàn Mông Đen | 9

- Tôi hiểu đây là một ân huệ. Rất lớn. Và tôi sẽ biết ơn cô.

Thiếu phụ cũng chẳng buồn mỉm cười, mà cũng chẳng thèm 
làm bộ đọc tiểu thuyết nữa, ngó mông ra ngoài như trước. Nàng 
thấy rằng cậu em nầy rồi sẽ vỡ mộng ra, lát nữa đây, khi mà cậu 
em ngắm nàng mãi, rồi thế nào cũng đoán được tuổi của nàng. 
Như vậy mối quen biết giữa hai người sẽ không thọ được một 
đêm mà trò chuyện cho mất công.

Nhưng Định thì cần nói, bởi thằng si, phải tán chớ. Hơn thế, 
các em chiêu đãi viên đang xầm xì với nhau, chắc các em đang 
chế giễu chàng bị người đẹp cho leo cây.

«Ừ, cho đáng kiếp cái thằng làm tàng, nó chê chị em ta, đi 
tán bà già, để nó bị chìm xuồng một lần cho nó ê cả mặt nó ! «

Có lẽ các nàng đang rủa như vậy.

Tự ái đàn ông bắt chàng phải cứu vãn cái ê của chàng, nên 
chàng lại cố bươi trí tìm đầu đề câu chuyện thế nào mà người 
đẹp có muốn làm thinh cũng không làm thinh được với chàng.

Trí óc chàng đang chạy nước rút ba trăm cây số một giờ. Và 
nó chạy tới đích.

Chàng hỏi :

- Thưa cô, cô có biết vì sao mà tôi lại uống rượu không phải 
chỗ như thế nầy hay không ?

Quả nhiên thiếu phụ bật cười, day lại nhìn chàng mà đáp 
bằng một giọng hóm hỉnh :
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- Vì ông nhìn tôi từ đằng xa, không thấy rõ được nên ông 
lầm.

- Không. Muôn ngàn lần không.

- Chớ vì sao ?

- Vì cái búi tóc của cô.

Thiếu phụ bị xúc động trông thấy. Nàng có lẽ là người đàn bà 
trẻ đẹp độc nhất ở Sài Gòn còn để búi tóc.

Có lẽ nàng đã được lắm người si, nhưng chưa hề có ai si vì 
búi tóc của nàng cả.

Người đẹp, đẹp một vẻ đẹp thùy mị, hóa trang rất kín đáo và 
theo lối xưa, chớ không phải hóa trang dữ dội như đào hát, hoặc 
hóa trang phong trần như những gái hộp đêm, thành thử trông 
nàng cứ như là nữ sinh.

Mà cái búi tóc lỗi thời của nàng cũng không biến nàng thành 
thôn nữ quê mùa đâu, bởi nàng biết ăn mặc hợp thời trang, 
gương mặt và dáng điệu thị thành và đài các, y như là một chiếc 
lọ Khang Hy đặt vào giữa một phòng khách trang trí tối tân, 
không có vẻ lọ cổ chút nào, hay vẫn là cứ lọ cổ, nhưng đó là cái 
cổ bất hủ, đi đôi được với cái kim như thường, mà cả hai thứ lại 
nương tựa lẫn nhau, tôn vẻ đẹp cho nhau nữa.

Người đẹp cũng hóm lắm. Đã đẹp, lại còn muốn độc đáo. Mà 
khó lòng độc đáo bằng cái gì được, bởi phụ nữ Sài Gòn ngày 
nay họ đã bày vẽ đủ thứ trò mới lạ rất téc-ni-co-lo để được nổi 
bật lên, thì còn biết may áo lối nào, uốn tóc kiểu gì cho đặc sắc 
bây giờ ?
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Thế nên nàng cho mái tóc của nàng «de» lại lối ba mươi năm 
về trước, các cô gái khác không đủ can đảm de theo, bởi phải 
đẹp kinh hồn kia mới cứu vãn được cái điểm cổ lỗ là búi tóc.

Cô thu ngân viên đã đổi nét mặt và đổi giọng, vẫn còn hóm 
hỉnh, nhưng đã hơi có cảm tình :

- Nói thế không phải. Chắc ông tưởng nhớ đến một người chị 
cả thương mến, đã qua đời, khi thấy búi tóccủa tôi ?

- Thưa cô không ! Tôi là trưởng nam, hay nói cho đúng là con 
một của ba má tôi. Tại tôi thấy ai cũng phi-dêhết thảy, hóa ra họ 
xoàng quá, cô khác họ nên tôi mới chú ý đến cô.

Thiếu phụ mỉm cười rất tinh nghịch :

- Thế ông chú ý từ xa không được hay sao ?

- Tôi cần biết người có mái tóc độc đáo, nhan sắc có độc đáo 
hay không. Giờ thì tôi đã chắc bụng rằng haithứ ấy ăn khớp với 
nhau, nơi cô.

- Ông nịnh cũng khá giỏi đó.

Các em chiêu đãi viên đã hết dám khinh chàng nữa. Họ thủ 
phận, trò chuyện như thường với nhau và ngáp vặt.

Định lại tán :

- Tôi rất buồn mà không được nịnh cô lâu hơn, vì cô sắp có 
công việc rồi. Nhưng tôi cầu khẩn cô cứ để cáiơn huệ mà cô ban 
cho. Tôi sẽ hưởng nó một cách im lặng.
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- Ông cứ tự tiện. Nhưng tôi không nỡ để cho ông đứng ngậm 
câm mãi, nên thỉnh thoảng giữa lúc hai lần thutiền, thối tiền, tôi 
lại sẽ nói với ông một câu.

- Ơn huệ lại càng to hơn. Thật khổ cho tôi ! Rồi tôi không biết 
lấy gì để đáp cái ơn ấy cho xứng đáng ?

Định biết rằng đêm nay chàng không làm việc gì được đâu. 
Chàng chỉ vào đây để quen với không khí. Chàng còn phải học 
nhảy nữa, và sớm lắm, tuần lễ sau mới công tác được.

Dầu sao, mọi việc cũng xuôi chèo mát mái nhờ buổi chuyện 
trò nầy. Và chàng còn đóng kịch vài đêm nữa với cô thu ngân 
viên thì trời sinh ra cái người đẹp năm 1960 nầy mà còn để búi 
tóc, là ổng muốn giúp chàng thành công về nghề nghiệp vậy.

Giờ nầy chỉ leo heo có vài khách ăn ra về, còn dân nhót thì 
họ mới chỉ vào lai rai thôi, nên công việc của người đẹp cũng 
chẳng có gì. Định khỏi phải đứng trơ một mình quá lâu.

Thoạt tiên, trong những lúc nàng soạn tiền, chàng nghe hơi 
hơi mặc cảm vì «trai ba mươi tuổi còn xuân» mà chàng thì chỉ 
mới hăm sáu : «Gái ba mươi tuổi như chình mắm nêm». Mặc 
dầu trong trường hợp đặc biệt của người đẹp, đó là một câu nói 
sai, bởi chàng đoán nàng ba mươi mà nàng đẹp hơn con gái 
18 thì đâu có là mắm nêm được. Mặc dầu vậy chàng cũng khó 
chịu.

Nhưng rồi chàng hãnh diện ra được.
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Nếu có thằng nào chê cười chàng thì thằng đó nhà quê. 
Những thằng sành điệu sẽ thán phục chàng biết thưởng thức cái 
đẹp bất kể tuổi tác.

- Sao ông không nhảy ? Nàng ngước lên, sau khi trao dĩa tiền 
thối cho một người bồi bàn rồi cười hỏi thưvậy.

- Tôi cô đơn lắm, vô đây cố tìm ảo tưởng cho đỡ buồn mà 
lại may mắn gặp một tâm hồn bạn thật sự rồi thìcòn nhảy nhót 
làm gì ?

Kể ra thì ai cũng cho rằng những thằng nịnh thì xạo lắm, 
nhưng ai cũng phồng mũi lên khi được nịnh.

Mới nói chuyện với nhau có một buổi, chưa tâm sự với nhau, 
mà «tâm hồn bạn» cái khỉ khô gì, vậy mà cô thu ngân viên vẫn 
nghe sung sướng không phải vì tánh cách «bạn» mà vì tánh 
cách «đẹp» của tâm hồn cô.

«Ừ, cái thằng cha nầy đi tìm tâm hồn thì hẳn tâm hồn nó đẹp 
chớ không khô khan. Mà nó nói đã gặp tâm hồn bạn là mình, thì 
hẳn chính là tâm hồn của mình cũng phải đẹp».

Hai cái «tâm hồn bạn» ấy lại rình nhau như hai kẻ thù cần giữ 
thế với nhau. Họ quan sát nhau để cố đoán tuổi tác của nhau.

Người đẹp bị mặc cảm vĩnh viễn, chớ không phù du như 
thằng con trai, bởi chỉ có nàng mới biết tuổi tác thật của nàng 
thôi, và nàng cứ lo cậu em kỳ cục nầy vỡ mộng.
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Nàng không hy vọng gì cả đâu, vì đã sống nhiều, nàng biết 
quá, bọn đàn ông chúng nó si ghê lắm thật đó, nhưng lửa tình 
của thằng nào cũng chỉ là một mớ lửa rơm mà thôi, phương chi 
thằng cha nầy lại quá trẻ. Không hy vọng gì, nhưng nàng vẫn lo 
sợ vì dầu sao, hết được ai thấy là trẻ đẹp, cũng là chuyện đáng 
buồn.

Thà là nàng cứ ngồi trong bóng tối một mình, chớ đã được có 
kẻ chú ý, rồi kẻ ấy lạnh lạt sau đó, nó ngậm ngùi làm sao ấy !

Vâng, mặc dầu quầy thu tiền là nơi tương đối sáng đèn nhứt 
trong một vũ trường, cô thu ngân lại là người tối tăm nhứt của 
các hộp đêm. Khách thấy họ khó ăn, nên họ có đẹp bao nhiêu, 
ong bướm cũng chỉ bu quanh các đóa hoa dễ dãi khác mà thôi.

Định thì lẩn thẩn nghĩ đến một đạo vụ của nhà vua nước Anh 
hồi thế kỷ 18. Đạo vụ ấy như thế nầy :

«Người phụ nữ nào bất luận tuổi tác, địa vị xã hội, bất luận 
là trinh nữ, kỹ nữ hay góa bụa mà dùng nước hoa, sự hóa trang, 
sáp, nước thuốc nhuộm tóc, nhuộm mi, răng giả, tóc giả, ngực 
giả, giày cao gót và các đồ độn bên trong để gạt gẫm quyến rũ 
một thần dân của nhà vua, sẽ bị trừng trị y như bọn phù thủy».2

Thật là đạo đức triệt để ! Và nếu đạo vụ ấy mà được ban hành 
ở xứ ta, ngày nay, thì cô thu ngân viên nầy đáng bị xét xử trước 
hết.

Đành rằng nhờ sức khỏe tiên thiên nên sự tươi trẻ tự nhiên 
còn được sống dai trên gương mặt nàng. Nhưng người ta vẫn 
đoán được niên kỷ của nàng, chỉ xê xích vài ba năm là cùng.
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Nàng đã giỏi làm đẹp thế nào mà Định cứ ngẩn ngơ tự hỏi 
nàng trẻ hay già. Nói trẻ thì quả nàng cũng trẻ lắm, nhưng mà 
bóng dáng của tháng, năm vẫn lấp ló đâu đó trên gương mặt 
của nàng.

Vì phải đóng kịch si cho thật khéo, để khỏi bị người đẹp bỏ 
đứng trơ một mình, nên những đêm sau đó. Định lại càng nỗ lực 
kinh hồn trong việc tán cô ta.

Thật sự thì lòng người đẹp là một tảng đá to, không gì lay 
chuyển nổi. O bà già, một ngàn lần khó hơn o con gái.

Nhưng nàng vẫn đóng kịch y như chàng, vẫn thủ vai kẻ đang 
rung động, vì mục đích khác, mà xin đừng ai hời hợt đoán rằng 
nàng định cho cá cắn câu để rút rỉa tiền bạc. Nếu thế thì câu 
chuyện nầy xoàng quá, đâu có đáng kể ra.

Cả hai đều đóng kịch, chỉ khác nhau ở điểm nầy, là Định còn 
khờ nên tin rằng cô Liên ấy đã mê chàng rồi.

Chàng đẹp trai, lại trẻ tuổi hơn cô ta, trông là thấy ngay, hơn 
thế chàng còn mang gần đầy đủ sự chơn thật của một người 
con trai chưa lăn lóc trên đường tình thì Liên mê chàng là sự 
thường, rất dễ hiểu.

Trong khi đó thì Liên vẫn cứ bán tính bán nghi. Nhiều kinh 
nghiệm sống nàng biết rằng con trai mới lớn lên rất mê đàn bà 
đứng tuổi mà còn đẹp chớ không mê con gái.

Nhưng cái anh chàng Định nầy không còn là con trai mới lớn 
lên nữa.
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Hắn đã vượt qua cái giai đoạn mê đàn bà rồi, ít lắm là bốn 
năm năm.

Mà từ mấy đêm nay hắn đã có dịp ngắm kỹ nàng, có dịp đoán 
tuổi tác của nàng, chắc gần đúng sự thật, và nịnh nàng mãi ?

Vì cái búi tóc độc đáo của nàng ? Đó là một lý do khá ổn, 
nhưng đồng thời cũng đáng ngờ lắm.

Vì thẩm mỹ, người ta có thể mê một món đồ đẹp, chỉ vì món 
đồ ấy mà thôi, không bắt buộc mê luôn chủ của món đồ.

Có nhiều bà già mặc áo rất đẹp, may rất khéo, con trai vẫn 
biết thưởng thức áo quý của các bà, mà có vì thế mà chúng mê 
các bà đâu ?

Tuy nhiên, rồi nàng không thắc mắc cho lắm nữa. Nếu hắn 
đóng kịch vì lẽ gì đó, cũng cứ mặc hắn, miễn nàng đạt mục đích 
riêng của nàng là đủ rồi, mà mục đích của nàng, muốn đạt được, 
lại rất cần hắn tiếp tục si, si thật hay giả đò si gì cũng tốt cả.

° ° °

Để đền ơn vị cứu tinh của chàng, đêm sau Định mang vào 
Eldorado tặng người đẹp một hộp kẹo, kẹo Tây chớ không phải 
kẹo Nhựt Bổn đâu, kẹo nầy từ lâu rồi không được nhập cảng 
nữa, chàng nài lại của một viên phi công nên mới có để làm quà 
cho Liên.

Liên khui kẹo ra ngay để cùng ăn với chàng, và hỏi :

- Ông chỉ mới cô đơn đây thôi, hay lâu rồi ?
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- Lâu rồi.

- Bao nhiêu năm ?

- Không còn nhớ nữa.

- Tức không phải mới bị tình phụ ?

Định cười ha hả mà rằng :

- Nếu tôi «ĐƯỢC» tình phụ thì thú vị lắm.

- Ông nói lạ. Sao lại «ĐƯỢC» chớ không «BỊ» và sao lại thú 
vị ?

- Nầy nhé, nếu bị tình phụ, tức là đã được yêu người tình và 
được người tình yêu, ít lắm là sáu tháng. Nhưvậy không thú à 
? Kế đó là bị nàng phụ thì được đau khổ, mà đau khổ thì là một 
thứ tình cảm rất hay ho, rất vừa khó chịu lại vừa dễ chịu.

- Tôi thật không hiểu.

- Có gì mà không hiểu. Nãy giờ cô đã ăn hết viên kẹo nào 
chưa ?

- Vừa nốt viên kẹo đầu đây thôi.

- Cô có nghe gì lạ không ?

- Kẹo có nhưn, mà không phải là nhưn đặc, nhưn làm bằng 
rượu.

- Rượu cay phải không cô ?

- Ừ.
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- Nếu không có chất cay ấy, sau vị ngọt, cô sẽ ngấy ra vì kẹo 
chỉ là đường thôi, mà đường thì viên nào nhưviên nấy. Hưởng 
của ngọt xong, lưỡi cô bị tê tái vì vị cay, có thú không ?

Cô thu ngân viên cười rất giòn mà rằng :

- Ông nói đúng lắm và hay quá ! Vậy ĐƯỢC tình phụ là 
sướng hơn là loan phụng hòa minh bách niên giailão ?

- Hình như thế.

- Và ông hiện đang hòa mình với một con chim loan, nên 
đâm ngấy ra và cô đơn.

- À, không phải vậy. Tôi chưa hề có con chim loan nào cả, 
mà cũng chưa hề bị ai phụ.

- Tôi không tin rằng ông chưa hề yêu ai. Nhưng ông cần gì 
cái vặt ấy, ông ăn nói ngộ nghĩnh là đủ rồi.

Đêm nào Định cũng cà rà trước quầy thâu tiền và cũng có 
vài câu ngồ ngộ khiến cho người đẹp cười giòn lên những chuỗi 
cười chơn thật, nhưng chàng ngạc nhiên lắm mà thấy sau những 
chuỗi cười ấy, người đẹp có vẻ lo xa, và một niềm sầu muộn gì 
không rõ cứ chực chờ để xâm chiếm lấy gương mặt tươi trẻ và 
ngày thường hẳn phải rất yêu đời của nàng.

Có những lúc người đẹp nhìn sững chàng bằng đôi mắt đi 
vắng, nhìn mà có vẻ không thấy, và chàng định bụng rằng người 
đẹp đang đau tương tư vì bị bồ cho ra rìa.

° ° °
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Một tuần lễ sau đó, Định đã nhảy được, và đêm đầu mà chàng 
ra sân, người đẹp hết cả hồn vía, thấy kế hoạch của nàng sụp 
đổ cả rồi.

Trong khi nàng ngồi đó mà thẫn thờ rất lâu, thì Định đóng 
kịch si người vũ nữ đầu nhảy với chàng.

Dân chơi người mình mắc phải cái bịnh nầy là thích xưng tên 
tuổi, chức tước với các em lắm, để le chăng, nên chi các em là 
một thứ thông tấn xã rất thạo tin mà Định quyết định khai thác 
họ cho tới giọt «biết» cuối cùng của họ.

Với em ca-ve, chàng khỏi phải trổ tài như với cô thu ngân 
viên, vì em có phận sự làm vui lòng chàng, nên chẳng mấy hồi, 
chàng biết được ba sĩ quan cao cấp, một ông tổng giám đốc, 
một chuyên viên cao cấp, một thầy ký, hai ông chủ báo, một 
nhà văn nghệ, một ký giả.

Thật ra, thì người vũ nữ đã cho chàng biết căn cước cả khối 
người, nhưng chàng quên hết, chỉ nhớ có bấy nhiêu đó thôi, 
nhứt là nhớ cái thầy ký ấy mà chàng đoán rằng tinh thần thượng 
cấp của chàng là muốn theo dõi những người như vậy, lương 
năm bảy ngàn mà dám đóng đô nơi các hộp đêm thì tức họ là 
con hạm thứ bự.

Giờ thì Định đã hết cần người đẹp rồi, nhưng chàng là con 
người khá tấm lòng, ăn ở đoản hậu quá, chàng chịu không 
được, mà chàng lại cứ tưởng rằng người đẹp si chàng, nên chỉ 
vì thương xót, một lát sau đó, chàng trở lại cái quầy cứu tinh 
của chàng trong những đêm đầu bơ vơ.
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Người đẹp đóng kịch ghen, gay gắt hỏi :

- Anh đã tìm thêm được một «tâm hồn bạn» nữa rồi đó hả ?

Lần đầu tiên, nàng gọi chàng bằng «anh». Chàng cười hề hề 
đáp :

- Thì cũng nhảy bậy vài bản cho đỡ cuồng chơn cuồng cẳng 
vậy mà !

Thái độ của Định đêm nay, thoạt biết thì có vẻ vô lý lắm 
nhưng thật ra, chàng đã trót lại đây vì thương xót, thì chàng 
phải tiếp tục đóng kịch là rất hữu lý vậy. Mà chàng còn đóng 
xuất thần hơn trước, để xí xóa mọi việc.

Chàng nghĩ rằng mai mốt, người đẹp đã quen chịu đựng rồi 
thì chàng có lờ luôn cũng không sao cả, chớ đêm nay nàng đang 
bị rối loạn tâm tư thì nên từ thiện để cho nàng đỡ khổ.

Người đẹp lại thủ vai đau khổ, không xụ mặt như một người 
vợ, một cô tình nhơn vụng về rồi làm khó chịu người đàn ông. 
Nàng ta chau mày, cắn môi rồi rưng rưng lệ dài, tài tình thế 
nào mà Định gần gần tin là cô ta đã yêu chàng thật sự. Thế nên 
chàng lấy giọng vỗ về mà nói :

- Cô Liên ơi, xin cô biết cho. Tôi cứ ngỡ tôi còn rảnh rang 
nên có quyền vui, không dè, trong tinh thần củangười kia, tôi là 
kẻ có bổn phận trung thành. Nhưng giờ đã hết điều ấy rồi, tôi 
nguyện sẽ không làm buồn người đó nữa đâu.
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Định giả dối vì nghe tội nghiệp ai kia ngỡ rồi chẳng có gì lôi 
thôi, nào ngờ chàng bị dính ngay, y như một con chim đậu phải 
cây que quện mủ mít của bọn đánh bẫy mủ, vừa đặt chơn xuống 
là rút lên không được nữa.

Người đẹp đã bắt mạch được «cậu em» nầy rồi. Cậu ta vỡ 
mộng, nhưng cậu ta là người đa cảm, biết điều, tốt bụng, thích 
làm quân tử Tàu, mà nếu không thích, cậu ta cũng đã trót làm 
anh hùng rơm rồi thì không thể thoát ra khỏi cái bẫy mà nàng 
đặt.

Bài toán bể đầu của nàng đã đến lúc phải được giải lý hỏa 
tốc, mà anh con trai nầy vừa lọt vào rọ thì phải chụp ngay lấy 
hắn, nếu không hắn sẽ vùng vẫy để cố thoát và có thể thoát 
được thì nguy quá.

Nàng không mong đợi một vị cứu tinh nào cả, nhưng khi 
khổng, khi không, hắn lại nhào vô để nạp mạng, và ràng đã 
chụp được đầu con lươn rồi, phải mần thịt nó ngay, bởi lươn 
hay vuột lắm.

Thế nên người đẹp quẹt nước mắt cá sấu rồi nghẹn ngào nói :

- Làm thế rào mà em còn tin anh được ?

- Tôi xin thề.

- Khỏi, đời bây giờ ông bà không bẻ cổ, không vặn họng ai 
nữa hết mà thề cho mất công. Em chỉ cần mộtbằng chứng nho 
nhỏ thôi.

- Rất sẵn lòng, vậy cô thích loại bằng chứng nào ?
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- Anh đã bảo rằng anh chưa vợ, vậy anh có dám mời em về 
nhà một lần hay không ?

- À, ngỡ gì chớ chuyện đó thì không có gì dễ dàng bằng, và 
đó là một vinh hạnh cho tôi.

Định đã nhận được của quỹ đen một số tiền khá to, tiền đi ăn 
chơi mỗi đêm, nhưng chàng lại lấy đó mà mua sắm y phục và 
đồ đạc trong nhà, nhà chàng bây giờ đã khá tư cách, khỏi phải 
xấu hổ mà tiếp một người có phong độ như cô Liên nầy.

Chàng thấy rằng mình đã bị dính một cách miễn cưỡng, 
nhưng không sợ. Nàng đẹp, và qua đường với nàng một thời 
gian cũng đỡ buồn. Nàng sẽ không bám níu vào chàng đâu mà 
lo, vì chàng không xu.

Còn nếu như nàng yêu thật tình, quyết tính chuyện lâu dài 
với chàng đi nữa, cũng chẳng sao. Căn nhà ấy chàng thuê chớ 
không phải mua, bất quá chàng quất ngựa chuối là thoát.

Hai tháng sau, chàng sẽ sang công tác ở các hộp đêm khác 
rồi, mà nàng là thu ngân viên chớ có phải là ca-ve đâu mà đổi 
chỗ làm dễ dàng để theo truy nã chàng ở các nơi khác.

Người đẹp đổi buồn làm vui, và chính nàng gọi cho chàng 
một ly rượu, rồi nói :

- Mời anh ly rượu nầy, để nhớ ngày hạnh ngộ đêm ấy và để 
liên hoan trước cái ngày mà ta sẽ quen thânnhau. À, hôm nào 
em đến thăm anh được ? Phải ban ngày đa nghen vì ban đêm em 
bận ở đây. Nhưng em thích đến anh ngày mai nầy, để anh không 
kịp sắp đặt cho bà xã về quê.
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Định cười ha hả mà rằng :

- Năm giờ khuya tôi sẽ cho nái xề của tôi về vườn với tám 
đứa con của tôi, để chúng nó thăm ngoại củachúng nó. À, ngày 
mai chắc cô phải ngủ suốt buổi sáng. Vậy cứ đến vào buổi xế, 
kể từ ba giờ rưỡi trưa, giờ ấy tôi đã ngủ trưa dậy rồi, đã tắm 
xong rồi.

- Ô kê.

° ° °

Người đẹp đi xét nhà của Định từ trước tới sau mới chịu tin 
rằng Định độc thân, mà hiện cũng chẳng có nhơn tình. Một 
người đàn bà, nếu có, đã để dấu vết lại đây, không sao che giấu 
được trước một cặp mắt giỏi quan sát, mà Liên thì không tìm 
thấy lấy một sợi tóc nữa.

Họ trở ra buồng tiếp khách trước nhà để nói chuyện. Người 
đẹp quả nhiên đã khá cao niên rồi. Giờ ngắm nàng trong ánh 
sáng ban ngày, Định thấy những nhăn tiên phuông mà sự khéo 
tay hóa trang đã che đậy được ngay cả giữa ban ngày nữa, đối 
với những kẻ chưa có dịp nhìn nàng nhiều lần như chàng, tức là 
còn bị chóa mắt vì những đường nét khéo tạc vô song nơi nàng.

Đây là một nhan sắc xưa kia vô địch, nay tuy chưa hẳn về 
chiều chớ cũng đã xế bóng rồi, nhưng nhờ vô địch nên nó còn 
giữ được phần nào cái lộng lẫy mong manh của nó.

Người đẹp từ lúc vào nhà đến giờ luôn luôn cố vui tươi, 
nhưng Định tế nhận được rằng nàng đang lo lắng nhiều lắm.
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Chàng rất kinh ngạc mà bị tấn công một cách chớp nhoáng 
quá sức tưởng tượng, chưa hề nghe ai kể một trường hợp như 
thế bao giờ.

- Anh Định nè, em tưởng ta nên sòng phẳng với nhau là hơn, 
nàng nói như vậy.

- Tôi cũng nghĩ như cô.

- Em xin hỏi anh điều nầy. Anh có thật tình yêu em hay không 
?

Thật là không thể tưởng được, không phải là sự thay bậc đổi 
ngôi, nữ lại chinh phục nam, mà lại chinh phục trắng trợn quá, 
nhưng không tưởng tượng được là tánh cách vô lý của câu hỏi.

Nào chàng có tỏ tình với Liên lần nào đâu mà nàng hỏi như 
vậy ? Cái lời hứa «trung thành» đêm rồi trong vũ trường, nàng 
có phải là con gái ngây thơ đâu mà không biết rằng đó là lời 
hứa ăn trợt của một anh con trai, anh ấy chưa bị ràng buộc vì 
cái gì cả.

Mãi lâu lắm về sau, Định mới hiểu rằng cái điểm vô lý nầy 
thật ra không vô lý chút nào hết. Liên đang quýnh lên rồi, vì 
một bài toán bể đầu, nên chụp đại câu hứa mà nàng dư biết là 
hứa bướng, để cột chàng luôn.

Sau mấy giây sửng sốt, Định suýt bật cười vì ngỡ người đẹp 
si chàng lắm rồi, nhưng vì lịch sự, chàng cố cầm giữ lại, chỉ 
mỉm cười và nói láo :

- Còn phải hỏi !
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Thật ra thì cho đến cả muốn hưởng Liên một lần vì xác thịt, 
chàng cũng không thèm khát cho lắm, mặc dầu Liên quả thật 
rất đẹp. Nếu tự nhiên mà Liên cho, thì chàng cứ nhận, nhưng 
không thích bỏ công ra chinh phục nàng đâu. Chàng thấy không 
có gì mạo hiểm trong trò đùa nầy thì cứ đùa, nhưng nghiêm 
trang, phiền phức, tốn công thì xin tha vậy.

- Như vậy, anh có thể hy sinh chút ít vì em được chăng ?

Định bắt đầu lo và tự bảo : «Chắc cô ả xin tiền. Nhưng còn 
lâu nghen chị hai ! Con gái mười tám chắc sẽ thành công, chớ 
chị hai thì già quá; chị hai cho không tôi hoan nghinh, còn cái 
chuyện tài chánh thì xin hẹn kiếp sau».

Rồi chàng nói lớn lên :

- Cái đó cũng còn tùy.

- Tùy gì ?

- Tùy khả năng của cái bóp phơi của tôi.

- Anh lầm to rồi, anh tưởng em là hạng người gì mà anh lại 
ngộ nhận ? Không, không hề có chuyện tiền bạc.

- Vậy sao gọi hy sinh ?

- Anh nầy lạ ! Không có thể hy sinh cái khác được sao ? Tình 
cảm chẳng hạn.

- Hiện nay tôi đang không yêu ai cả, và khỏi phải bỏ rơi ai cả, 
nếu cô mà có muốn tôi hy sinh tình cảm đi nữa.
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- Cũng không hề có chuyện ấy. Em chỉ nói thí dụ vậy thôi. À, 
cửa trước của anh có mấy chìa khóa ?

- Hai.

- Ấy đó, anh có thể hy sinh đi một, để em kiểm soát xem có 
quả thật anh đang không có nhơn tình haychăng.

Định cười ha hả, rồi lấy ngay xâu chìa khóa cửa, chiết ra một 
cái, trao cho Liên rồi nói :

- Cô cứ kiểm soát.

Chàng buồn cười quá. Té ra người đẹp si chàng lắm rồi.

Liên nắm được chìa khóa, bỏ ngay vào xắc và nói :

- Chưa hết đâu.

- Tôi sẵn sàng hy sinh thêm nữa.

Định cứ ngỡ rằng Liên chỉ đòi hỏi những chuyện trẻ con như 
thế thôi.

Nhưng bỗng nàng nghiêm sắc mặt lại, tạo ra một không khí 
nghiêm trọng vô cùng rồi nói :

- Em sẽ hiến dâng tất cả cho anh, cả linh hồn em nữa, em sẽ 
làm nô lệ cho anh, khi công việc xong đâu đócả. Mà anh đừng 
tưởng rằng như thế là không có gì đáng kể đối với em đâu. 
Anh cứ điều tra tỉ mỉ về em và sẽ biết hạnh kiểm của em. Một 
người có tác phong đứng đắn như em mà hứa với anh như vậy, 
có khác xa một cô gái dễ dãi nào, hoặc một người đang đói. 
Không, em không giàu, nhưng không đói.
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Định đã bắt đầu lo. Đối với chàng, trò tình ái chỉ là trò đùa. 
Chàng chưa bao giờ yêu chơn thật, và rất sợ bị lôi kéo vào 
những rắc rối tình cảm phiền phức. Người đàn bà nầy chưa hề 
đánh sét lên đầu chàng, nàng đẹp thì qua đường với nhau cũng 
thú vị, chí như nàng long trọng hóa trong câu chuyện như thế 
nầy thì thật lôi thôi.

Nên chàng chỉ làm thinh, không dám nói gì nữa sợ bị nàng 
cột chặt thêm.

Cô thu ngân của vũ trường Eldorado lại nói :

- Em lại cần thú thật với anh là em chưa yêu anh.

À, điều nầy kỳ lạ lắm. Chàng cứ ngỡ là nàng mê chàng chết 
đi, mê như điếu đổ chớ không phải vừa đâu.

Nàng lại tiếp :

- Từng tuổi em, hẳn em không phải nhắm mắt mà yêu bừa 
như gái tơ đâu. Nhưng em sẽ nguyện yêu anh vớitất cả tấm lòng 
em. Những điều nầy em nói ra với mục đích cho anh thấy rõ là 
sự hiến dâng của em đáng kể lắm vì có cân nhắc để bù lại sự hy 
sinh của anh. Em là người sòng phẳng.

Định đã bắt đầu nhức đầu. Chàng không thích nghe phụ nữ 
triết lý hay nói chuyện đời. Nếu họ không chọc chàng cười 
được thì họ nên nói cái gì cho nhõng nhẽo, chàng sẽ được thoải 
mái.

Nhưng vì lịch sự và hơi sợ con người nầy, chàng đành nhẫn 
nại chịu đựng.
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Hơi sợ ?

Vâng. Kể từ lúc mà Liên nghiêm nét mặt để long trọng nói 
lên những điều làm chàng nhức đầu. Định bắt buộc phải ngắm 
nàng với một con mắt khác hơn là con mắt một chàng trai tán 
gái.

Và chàng thấy rằng đó là một người có phong thái nhã lịch 
lắm, cái oai phong như một mệnh phụ phu nhơn. Không, con 
người nầy không phải là một người tầm thường đâu, mặc dầu 
hành động của nàng hôm nay thiếu tư cách đứng đắn, có lẽ vì 
một lý do đặc biệt nào đó thôi.

- Anh nghĩ thế nào ? Người đẹp hỏi.

Chàng bối rối, ấp úng hỏi :

- Ơ... hơ... tôi rất cảm động.

- Đây, em bắt đầu van xin cầu khẩn anh đây. Anh sẽ thấy lời 
hứa làm nô lệ của em, không phải nói ra chovăn vẻ đâu. Em 
cần anh thật sự, và nếu phải lạy anh, em cũng lạy ngay bây giờ 
nữa. Em đang lâm vào một ngõ bí không lối ra, thì may mắn lại 
gặp anh. Em vốn không định thờ anh, nhưng thấy tình cảm của 
anh đối với em, em mới nghĩ ra một sự đổi chác sòng phẳng, là 
xin anh một hy sinh nhỏ, nhỏ đối với anh, nhưng nó lại cứu em 
được. Để bù lại, em sẽ dâng cả linh hồn em cho anh.

Nói ra thì xấu hổ lắm anh ơi, nhưng thế nào cũng phải chịu 
xấu với một người, và xin anh chớ cười chê em tội nghiệp.

Số là em có một đứa em gái, nhà chỉ có hai chị em thôi nó 
mới 17 tuổi.
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Mặc dầu chưa đoán được điều gì, Định cũng thoáng thấy một 
câu chuyện ly kỳ, nên sốt ruột lắm, muốn nghe tới.

Chàng hỏi :

- Hình như là cô góa bụa.

- Dạ, đúng như vậy. Nếu chồng em còn, em đâu có phải bể 
đầu với cái bài toán nan giải nầy, bởi có vợ, cóchồng, giúp đỡ 
lẫn nhau, thì cái gì cũng có thể giải quyết dễ dàng hơn là một 
mình.

- Nếu cô không gặp tôi thì sao ? Tôi xem hình như cô đang 
cuồng lên, tức chuyện rủi ro đó cần được giảiquyết cấp bách 
lắm. Đó là một vấn đề tùy ngày, tùy giờ, chớ không tùy thuộc 
tháng hay năm, có phải thế không cô ?

- Vâng, đúng như vậy. Nếu không gặp anh à ? Thì em bảo là 
em đang bể đầu đây, và nếu không gặp anh, cóthể tai họa lớn 
sẽ xảy ra.

- Dữ vậy lận ?

- Ừ, em nó có thể đi đến quyên sinh.

Định đã hơi đoán hiểu, nhưng chưa dám chắc rằng mình 
đoán đúng. Có thể cô bé ấy bị ép duyên mà cô ta chống cự lại, 
gia đình cô định nhờ chàng thuyết phục cũng nên, hoặc cô bị 
cậu cao bồi nào đòi bắt xác, họ muốn nhờ chàng trị cậu du đãng 
ấy chăng ?
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Liên đã bảo là chàng khỏi phải hy sinh tiền bạc đó hay sao ? 
Mà khỏi phải hy sinh tiền bạc, thì có thể chỉ là làm những trò 
như vậy.

- Tôi đã sốt ruột lắm rồi, xin cô kể nốt.

- Nói ra thật xấu hổ...

Liên lại lặp lại câu nói khi nãy mà Định không chú ý tới 
bao nhiêu, giờ thì chàng mới nhận ra là then chốt ở đó. Nhưng 
chuyện gì kìa, thật là đoán không ra.

-. .. Không nói giấu gì anh, em nó đã lỡ dại, và đã rủi ro mang 
thai được ba tháng rưỡi rồi.

«Hà, thì ra chỉ có thế» Định nghĩ như vậy và nghe nhẹ nhõm 
cả người.

Chuyện đời thật là buồn cười một cách quái ác. Một việc đã 
làm cho điêu đứng một gia đình, làm cho cô bé gái tính chuyện 
quyên sinh, thế mà phản ứng của một người ngoại cuộc là như 
thế đó.

Định nghe nhẹ lắm là vì cái họa của gia đình Liên, chàng 
không thấy rằng chàng có thể hy sinh để giúp đỡ họ ở chỗ nào 
cả, thì không sợ Liên đòi hỏi, cậy mượn gì khó khăn cho lắm 
đâu.



32 | Bình Nguyên Lộc

Nếu Liên đã chẳng đề nghị hiến dâng cả thể xác lẫn linh hồn 
cho chàng, có lẽ chàng đã đoán rằng cô thu ngân viên nầy định 
nhờ chàng nôm cô bé có chửa hoang. Nhưng cái lối đền ơn của 
Liên, không phù hợp với một giải pháp như vậy, vì nếu thế là 
loạn luân rồi, mà Liên thì xem ra không phải là con người ca-líp 
bất kể đạo đức.

- Chắc anh cũng thấy ngay rằng em chỉ có hai lối ra, một là 
giấu nó đâu đó để nó đợi ngày khai hoa nở nhụy,hai là giúp nó 
phá thai.

- Ý chết, sao cô lại nghĩ đến cái giải pháp ghê gớm đó ? Ở tù 
chết.

- Làm gì mà ở tù ?

- Nếu rủi ro...

- Xuya lắm, người ta mới dám làm chớ.

- Không sợ tội với đất trời à ?

- Thật ra thì cũng sợ, nhưng chỉ tương đối thôi. Cái gì cũng 
tùy hoàn cảnh anh à. Nhựt Bổn, Trung Hoa, ẤnĐộ họ không sợ 
mang tội sao ? Nhưng họ lại chánh thức cho phép phá thai, thì 
sao ?

- Họ mắc họa nhơn mãn.

- Còn gia đình em thì mắc họa khác. Nếu em giấu nó suốt 6, 
7 tháng để đợi ngày sanh nở, em sẽ biết tìm cớgì để giải thích 
sự đi vắng của nó, với bà con bạn hữu của em.
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- Thì cô cứ nói sự thật rủi ro ấy cho họ rõ.

- Như vậy còn chết nữa. Chính em nuôi nó vì không còn cha 
mẹ mà nuôi tức phải dạy dỗ. Giờ họ thấy nó hưthân mất nết họ 
qui tội cho em thì chết.

- Nhưng sao không bắt cái thằng tác giả của bào thai cưới nó?

- Làm sao mà bắt được ? Kiện à ? Nếu kiện và thắng kiện 
cũng thiệt hại hơn là nín luôn, bởi tòa án không bắtthằng ấy 
phải cưới nó. Cùng lắm là bắt hắn bồi thường và cấp dưỡng tiền 
bạc mà thôi.

Nhưng gia đình em có cần tiền lắm đâu mà chỉ cần nó làm 
lại cuộc đời dễ dàng. Kiện xong và thắng kiện, nó sẽ có tiền, 
nhưng đồng thời cũng có một cục nợ trên tay không làm sao lấy 
chồng được, trong khi đó báo chí lại làm rùm lên đăng ảnh nó, 
tùm lum xấu hổ quá.

Vả lại, phải đợi nó đẻ xong mới kiện được, vì chừng ấy tòa 
án mới có thể nhờ pháp y truy tầm phụ hệ, còn bây giờ kẻ bị 
kiện mà chối thì ăn trợt, mà như thế còn lâu quá và chuyện xấu 
đã xảy ra rồi là cái bụng thè lè của nó không sao che được nữa 
nay mai đây.

Vả lại, nhứt định không chịu cung khai ai là tác giả của cái 
bào thai của nó thì biết làm sao ?

- Sao nó lại tùng đảng với kẻ ấy một cách dại dột như vậy ?

- Em cũng chẳng biết sao nữa.

- Sao cô không la mắng nó, bắt nó phải khai ?
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- Trời, nước đã tới trôn rồi còn ở đó mà mắng nó. Với lại nó 
cứ nay đòi tự tử, mai đòi quyên sinh chỉ vì cáithai không mà 
thôi, hành hạ tinh thần nó thêm, nó còn chết lẹ hơn nữa.

Định chỉ biết thở dài, và Liên nói tiếp :

- Anh thấy hay không là em chỉ còn nước chọn giải pháp thứ 
nhì ?

Định lại thở dài. Chàng không phải là nhà đạo đức, mặc dầu 
vậy chàng cũng rất ghê tởm trước chuyện liều lĩnh tội lỗi đó.

Chàng hỏi :

- Bác sĩ nào ?

- Em không biết bác sĩ nào mà nhận làm. Vả lại, em cũng 
không đủ tiền mời bác sĩ. Họ mách cho một bà mụtrong Bình 
Đông, bà ấy giỏi, đã thành công trong rất nhiều «ca» rồi.

- Nguy hiểm !

- Thuốc gia truyền của bà ấy hay lắm !

- Khó tin.

- Chỉ phiền là cái chỗ nằm. Bà ấy không chịu làm tại nhà bả, 
mà nhà em lại không tiện vì khách khứa, bà contới lui nườm 
nượp, lại còn kẻ ăn người ở nữa. Em lại không đủ mướn thêm 
căn nhà.
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Định hết cả hồn vía, chàng chợt hiểu cả. Chàng đang tìm 
cách từ chối khéo thì Liên tiếp :

- Ấy, sự hy sinh mà em xin anh là đó. Anh có thấy hay không 
là anh không tốn tiền tốn bạc gì cả. Anh chỉ cầncho mượn nhà 
trong sáu tiếng đồng hồ là xong hết.

- Thật ra thì gì kia, tôi còn không tiếc với cô huống chi là căn 
nhà nầy mà tôi thường vắng mặt, phương chi côchỉ mượn có 
sáu tiếng đồng hồ mà thôi.

Nhưng tôi đã không đồng ý với cô về giải pháp ấy, thì không 
lẽ tôi tùng đảng với cô.

- Xin anh thương xót mà đừng dùng tiếng tùng đảng. Người 
ta chỉ tùng đảng với một tội ác, mà chuyện nầy,có phải là tội 
ác hay không, đều tùy quan niệm, tùy hoàn cảnh cả, như em đã 
trình bày khi nãy.

Thình lình, có hai người khách lạ bước vào nhà mà không 
gõ cửa.

Dẫn đầu là một bà già trạc ngoại ngũ tuần, gương mặt rất có 
vẻ đâm heo thuốc chó lắm.

Theo sau vị nữ hung thần ấy là một cô gái, mặc đầm, gương 
mặt bơ phờ của cô ấy nhăn nhó như là cô ta đau đớn vì một vết 
thương nào. Liên đứng lên ngay và nói :

- Em nó đã tới và nó đã uống thuốc rồi. Nếu anh mà từ chối 
thì chết cả nhà em.
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Định rụng rời. Bọn nầy âm mưu liều mạng và quyết nằm vạ 
nơi nhà chàng đây. Chàng nghiêm sắc mặt, nhìn Liên, toan cự 
nàng thì bỗng nghe một tiếng nấc.

Chàng quay lại thì bắt gặp đôi mắt của con bé, nó chắc đã 
hiểu cái gì, và hoảng sợ, nó van lơn cầu khẩn chàng một cách 
im lặng, cầu khẩn, nhưng không hạ mình thái quá, vì nó vẫn 
còn phong thái kiêu hãnh của một đứa bé cứng đầu.

Nó năn nỉ xin xỏ, nhưng chắc chắn nó không chịu lạy như chị 
nó đâu. Chính vì điểm ấy mà chàng do dự. Chàng thuộc hạng 
người chỉ biết thương xót kẻ nào còn biết tự trọng đôi chút mà 
thôi.

Định chau mày, cắn môi, suy nghĩ rất nhiều, rồi hai phút sau, 
chàng lặng lẽ nhìn con bé và bà già đâm heo thuốc chó, rồi chỉ 
tay vào buồng.

- Vạn tạ ơn anh !

Liên nói rồi mở xắc tay ra, lấy chìa khóa khi nãy mà trao lại 
cho Định.

Định cười gay gắt rồi hỏi :

- Té ra cô gạt tôi, lấy chiếc chìa khóa nầy để có thể vào nằm 
vạ ở đây, nếu tôi cương quyết từ chối, chớkhông phải để kiểm 
soát cái khỉ khô gì hết ráo ? Ha...ha...ha...Tôi còn non quá ! 
Nhưng đây là một bài học hay cho tôi.

- Xin anh tha tội cho em và bỏ qua tất cả, giờ mà anh đã ban 
ơn bố đức rồi.
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Thưa anh, giờ đã bốn giờ rưỡi, lối mười giờ rưỡi là xong hết, 
và nó sẽ tự lực ra về một mình vì giờ đó em làm việc, còn bây 
giờ thì nó đã có bà mụ. Em ở đây, chỉ làm khổ cho anh mất công 
tiếp em mà thôi chớ chẳng ích gì, vậy em xin phép anh em về, 
và một lần nữa xin vạn tạ ơn anh.

- Cô về ! Ha... ha... ha... Thôi thì cô cứ về.

Cô bé đã bắt đầu rên xiết trong ấy, nhưng Định không hay. 
Chàng đang no nức giận và đang no nức ghét bà chị không 
thương em, đành bỏ con bé một mình mà đi về.

Giây lát sau, chàng mới nghe tiếng rên và mới trở về với thực 
tại.

Chàng chỉ hơi khó chịu vì tiếng rên ấy thôi, tuy nhiên chàng 
cũng quyết ra đi, để cho khuất mắt, với lại để lát nữa ăn cơm 
tối luôn thể.

Chàng không cho người trong buồng hay biết gì cả, cứ lặng 
lẽ rút êm.

Đêm nay Định không công tác. Chàng phải ở nhà để đóng 
cửa, sau khi con bé ra về. Chưa hề có vợ, chưa hề biết chuyện 
sinh nở của phụ nữ, chàng cứ tin theo Liên bằng lời rằng con bé 
sẽ ra đi hồi mười giờ rưỡi.

Như thế chắc hồi chín giờ rưỡi công việc đã xong và con bé 
phải nghỉ mệt trong một tiếng đồng hồ. Tuy nhiên, bà mụ hẳn 
phải đi hồi chín giờ rưỡi.
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Trong lúc con bé còn mệt nằm đó, không biết gì cả, thì không 
để cho cái mụ đâm heo thuốc chó ấy thấy rằng nhà không ai, lỡ 
mụ ta chọt chiếc ra-đi-ô chẳng hạn thì cũng phiền.

Thế nên ăn cơm rồi một lúc là chàng về nhà.

Chàng đẩy cánh cửa không khóa hồi đúng chín giờ và kinh 
sợ đến cực độ mà nghe tiếng rên la rất to và nhất là rất có vẻ 
thất vọng.

Cũng liền khi ấy, bà mụ từ trong buồng bước ra. Bà ta thấy 
chàng về thì hơi hoảng nhưng cố trấn tĩnh, và bình thản nói :

- Đã xong rồi cả. Thưa cậu tôi về.

- Đã xong thật à ?

- Dạ.

- Sao nó lại kêu la, rên xiết ?

- Dạ, tại hễ phá thì như vậy. Nhưng lát nữa là nó khỏe lại như 
thường.

Định không tin lắm, nên bước thử vào trong xem sao và 
chàng suýt ngất đi khi thấy cảnh tượng trước mắt : tấm ra trắng 
của chàng bị huyết nhuộm đỏ cả trọn phần dưới, từ mông con 
bé đổ xuống.

Con bé thì lõa lồ thân thể, da mặt trắng như tờ giấy bạch, đôi 
mắt trợn dọc lên, tiếng rên la đã dịu lại, không phải vì đỡ đau 
mà vì nó đã mòn hơi, kiệt lực rồi.
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Chàng hốt hoảng hỏi to và hỏi thật nhanh :

- Sao, sao thế nầy ?

Con bé thở rất mau, nhưng lại rất nhẹ, nói đứt khúc câu sau 
đây :

- Bà ấy làm không được... nên kiếm cớ... bỏ trốn đi... em sắp 
chết đến nơi.

Định cũng sắp chết đến nơi, vì tim chàng hình như ngưng 
đập rồi. Mồ hôi lạnh của chàng toát ra dầm dề trước cái viễn 
ảnh thoáng thấy : một xác chết trên giường chàng, đầy máu me.

Dầu sao, chàng cũng phải vào tù, không thể tránh khỏi, vào 
tù về tội tiếp tay phá thai, đó là nếu Liên chỉ trốn mất, không 
thưa kiện gì chàng, chớ nếu nàng trở mặt, cho rằng chàng là tác 
giả bào thai, rồi kiện đòi bồi thường nhơn mạng thì tội chàng 
còn nặng hơn không biết bao nhiêu.

Chính chàng cũng muốn kêu lên, không phải là kêu đau, mà 
kêu trời, than khóc cho tai họa giữa đàng của mình mà mình 
mang vào cổ một cách oan uổng, và kêu cầu cứu.

Vâng, trong lúc hoảng hốt, kinh sợ, con người dễ có khuynh 
hướng kêu cứu tầm ruồng như vậy, mặc dầu họ biết rằng không 
ai mà cứu họ được cả.

- Trời ơi, tôi chết ! Ông ơi, ông chở tôi đi nhà thương ngay, 
không thì muộn mất.
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Cô bé van nài như vậy, giọng thỏn mỏn thấy rõ là cô ta đã 
yếu lắm rồi, nhưng bản năng tự tồn còn giúp cô ta sáng suốt 
nghĩ ra phương thoát chết, nghĩ ra cái công việc cần thiết và cấp 
bách phải làm mà Định, vì hoảng quá, đâm ra mù mờ trí não 
không hề nghĩ tới.

Lời van xin của cô bé bỗng rọi vào trí chàng một tia sáng, và 
chàng không nói không rằng, nhìn sơ lại cô bé lần cuối rồi dông 
đi thật lẹ, khiến cô bé nầy cũng đâm ra tuyệt vọng ngỡ hắn là 
người thứ nhì bỏ trốn.

Cô ta nhắm mắt lại, nhẫn nại chịu số phận, cầm chắc rằng 
mình sẽ chết âm thầm nơi nầy, và cho tới xế mai, chị nàng mới 
hay biết, bởi chị ta tối nay bận làm việc cho tới khuya, rồi mệt 
nhọc chị về nhà luôn

- Vả lại, chị ấy cũng chẳng ghé đây làm gì, vì bà mụ đã bảo 
đảm là lối mười giờ rưỡi, nàng sẽ như thường vàsẽ gọi xe về 
nhà được.

Về tới nhà không thấy em, chị ấy đinh ninh rằng nó còn mệt 
lắm và ân nhơn của chị ấy cho nó tạm nghỉ lại đó một thời gian 
ngắn, ít nhứt là đêm nay.

Rồi chị ấy ngủ mãi tới trưa mai mới thức dậy ăn cơm, ăn cơm 
xong, lại ngủ trưa liền, theo thói quen.

Xế đến chị ấy mới bắt đầu băn khoăn, đến đây để tìm thấy cái 
xác đã lạnh ngắt từ bao giờ rồi.

° ° °
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Trong vụ nầy, có rất nhiều người muốn lạy ai đó, mà người 
cuối cùng là Định.

Chàng muốn lạy vị bác sĩ quen, bởi ông ấy nhứt định không 
đi. Ông ta không dại gì mà dính líu vào một vụ phá thai cho khổ 
thân.

Sở dĩ Định không chở cô bé đi nhà thương, vì chàng không 
biết nhà thương họ sẽ nhận con bịnh hay không, với lại sợ bị 
điều tra, lôi thôi lắm.

Chàng thề bán sống bán chết với vị bác sĩ quen ấy rằng cái 
thai đã ra xong, cô bé chỉ bị nhiễm chứng thôi, và thầy thuốc rất 
cần để trị bệnh cho cô ta, chớ không phải là để tiếp tục một vụ 
phá thai hỏng giữa chừng. Không biết vị bác sĩ ấy suy nghĩ thế 
nào mà rồi rốt cuộc ông ta nhận lời, đi soạn mọi thứ cần dùng 
rồi năm phút sau đó, ông ta tròng ngoài bộ bi-da-ma một chiếc 
áo choàng trắng, đoạn bảo Định lên xe ông để cùng đi với ông.

Định đã đỡ lo phần nào, nhưng vẫn chưa hết sợ vì khi nãy, 
giọng cô bé rất là mong manh như sợi chỉ nhuyễn sắp đứt và da 
mặt cô trắng dờ, thấy mà bắt sợ, thì có thể đã quá trễ rồi.

Dọc đường lại suýt xảy ra tai nạn. Không việc gì, nhưng 
người đi xe gắn máy, y có lỗi mà vì dốt luật đi đường nên y cứ 
lo đứng đó mà gây sự mãi.

Chẳng, tới một ngã tư kia, xe bác sĩ quẹo tay mặt, suýt đụng 
phải một xe gắn máy quẹo trái mà ôm sát cua.
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Cái điểm hễ cua tay trái thì phải quẹo lơi, không bao giờ 
ôm sát cua hết, điểm ấy không cần học luật đi đường cũng biết 
được, nếu ta thông minh. Nhưng không lẽ hàng triệu người 
không có bằng lái xe đều kém thông minh ? Vậy mà những 
người ấy không hề biết điều đó, đáng sợ nhứt là những người 
chuyên chở công cộng, như phu xích lô chẳng hạn.

Ông bác sĩ thắng xe lại kịp lúc nên không gây tai nạn.

Nhưng người cỡi xe gắn máy lại sân si hỏi :

- Anh có biết lái xe hay không ?

Ông bác sĩ chỉ cười thôi. Nhưng người kia lại hỏi nữa :

- Đâu đưa bằng lái xe tôi xem coi.

Nổi xung thiên, ông bác sĩ hỏi lại :

- Anh là ai mà có quyền hỏi bằng lái xe của tôi ?

- Để tôi thanh toán cho. Định nói.

Nhân phố vắng, Định toan xuống đánh cho thằng đó chết 
giấc, rồi chạy luôn là êm chuyện chớ cứ cãi qua cãi lại mãi thì 
con bịnh sẽ chết mất. Nhưng đoán được ý chàng khi thấy chàng 
vừa mở cửa xe, vừa nói câu đó, ông ấy vội lắm tay chàng lại, và 
có lẽ ông đã chợt nhớ đến thực tại nên ông ta cho xe vọt, bất kể 
lời mắng nhiếc của người đi xe gắn máy đuổi theo ông.

Câu chuyện ấy cũng làm họ mất gần năm phút, khiến Định 
nghe lòng chàng như lửa đốt.
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Cũng may là lúc bấy giờ, đèn vàng đã bắt đầu chớp liên 
miên, chớ nếu còn đèn xanh, đèn đỏ thì chắc chàng hóa điên 
mất, sau hai ba lần kẹt đèn.

Không, chàng không lo sợ cho tính mạng của một cô gái 
không mảy may liên hệ tới chàng, mà chỉ sợ vào tù một cách 
lãng nhách mà thôi.

Hình như là tội giúp phá thai, và xúi phá thai, bị pháp luật 
trừng trị nặng lắm, không rõ là mấy năm tù, chỉ nghe ai cũng 
nói nặng lắm thôi, mà chàng thì có thể bị khép vào cả hai tội.

Lại còn cái tội dụ dỗ gái vị thành niên nữa, nếu Liên trở mặt 
để gỡ nhục đối với dư luận và đối với bà con nàng.

Ờ, nàng cứ khai là con bé trốn nhà theo trai mấy bữa rày, 
nàng chưa kịp cớ bót, thì họ sẽ tin nàng hơn là tin một anh con 
trai bá vơ, mà họ tìm thấy xác con bé trong nhà.

Chớp được một anh con trai đẹp mã và có vẻ có địa vị trong 
xã hội, bằng cớ là hắn có nhà cửa đàng hoàng, có tiền đi nhảy 
đầm thường xuyên mỗi đêm, lại độc thân nữa, chớp được một 
anh chàng như vậy để bắt hắn làm bung xung đỡ đạn, làm cái 
bia che lỡ lầm của em nàng, Liên hẳn sẽ không bỏ qua dịp tốt 
đâu, bởi qui tội cho chàng, dầu sao cũng ít xấu hơn là để thiên 
hạ đoán bậy, đoán bạ.

Vâng, họ sẽ lập nhiều giả thuyết động trời để cắt nghĩa tại 
sao cô gái nạn nhơn lại cố giấu giếm danh tánh tác giả của cái 
bào thai.
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Có lẽ Liên là người không ác, nhưng những người không ác 
vẫn có thể đâm ác khi họ lăn vào thế bí, sống chết mặc ai, miễn 
họ đỡ xấu thì thôi.

Khi cả hai đẩy cửa bước vào nhà, thì Định mừng rỡ như 
vừa trúng số độc đắc vì chàng nghe tiếng rên hừ hừ, nho nhỏ 
vẫn còn. Bấy giờ chàng mới hoàn hồn lại phần nào, nhưng vẫn 
không dám mong rằng vị bác sĩ nầy sẽ cứu được một con bé 
hấp hối.

Chàng không dám theo vị lương y vào trong và mệt lả người, 
chàng nằm dài trên đi văng, bịt tai lại y như con đà điểu trong 
sa mạc chúi đầu vào cát để khỏi thấy cơn nguy tiến đến.

Rồi chàng ngủ quên luôn.

Khi bị đánh thức dậy, Định càng hoảng hơn, vì chàng đang 
ngủ say, nhớ mang máng mình đang mắc họa, nhưng quên phức 
là họa gì.

Thấy chiếc áo choàng trắng của bác sĩ, chàng ý thức lại mọi 
việc và càng sợ hãi hơn nữa.

Chàng vụt ngồi dậy và hỏi lia :

- Sao, có hy vọng gì không bác sĩ ?

Ông thầy thuốc cười ngất mà rằng :

- Câu ấy, đáng lý gì anh hỏi bốn tiếng đồng hồ trước đây, 
vì bây giờ đã là hai giờ sáng rồi. Anh thật là conngười vô ưu. 
Không sợ ở tù hả ?
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- Trời ơi, té ra nó đã chết rồi ?

Chàng tái mặt mà hỏi như vậy.

- Nếu nó chết tôi đâu có cười.

- Chớ thế nào bác sĩ ?

- Anh đã gạt gẫm tôi, nhưng may quá lại đúng sự thật. Quả 
thật cái bào thai đã ra rồi, nhưng còn sót nhaonên cô ấy bị băng 
huyết dữ. Người giúp phá thai có lẽ là một bà mụ vườn dốt nát, 
chỉ có trong tay thuốc gia truyền mà không biết gì khác hơn nên 
bà ta hoảng hốt, bỏ trốn, có phải thế không ?

- Bác sĩ thật tiên tri.

- Không có gì mà khó đoán. Tôi đã nạo nhao ra hết cả rồi, đã 
sang máu, tiêm nước biển cho cô ấy, và cô ấyđã khỏe.

- Trời, thật là bác sĩ đẻ tôi một lần nữa.

- Nghe đây, đừng nói nhiều vô ích. Anh nên coi chừng cô 
ấy, nếu cô ấy trở mệt hay gì gì thì anh gọi tôi ngay.Nhưng chắc 
không có gì.

- Sáng nay tôi sẽ trở lại thăm hồi mười một giờ.

- Rồi sao nữa bác sĩ ?

- Rồi thì cứ ăn uống và tiêm thuốc bổ một tuần lễ là cô ấy 
sẽ như thường. Anh dại dột lắm đa nghen. Vào tùnhư chơi. Mà 
đừng tưởng là giờ anh có thể yên thân được đâu. Nếu tôi không 
nghĩ tình quen biết tôi «si-nha-lê» cái vụ nầy cho nhà chức 
trách, anh cũng chết như thường, mặc dầu cô ấy đã thoát nguy.
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- Xin bác sĩ thương xót.

- Đáng lý gì tôi không thương xót một người làm xằng như 
anh. Anh phải có can đảm gánh lấy hậu quả củatình yêu chớ.

- Thưa, không phải là tôi, bác sĩ à !

- Thôi đi, đừng có chối, tôi đâu có phải là nhà chức trách đi 
điều tra anh. Mà khi anh bị điều tra, anh có chốicũng vô ích. 
Thôi tôi đi đây.

Định thừ người ra. Thì ra ông thầy thuốc nầy nghi cho chàng 
là tác giả của cái thai. Nhưng ai lại không nghi như vậy chớ ?

Bây giờ sống thụt lùi lại trọn ngày nay, chàng mới nghe ghê 
sợ khi xem lại cuốn phim, trong đó ghi những bước mà chàng 
bước lần đến miệng hố sâu.

Thật là tai bay vạ gió.

Và bây giờ chàng mừng ghê lắm, mừng thoát đại rạn, nên dễ 
tha thứ hơn, hết oán người đẹp như chàng đã oán kể từ lúc bà 
mụ trốn đi tới giờ.

Chàng bước vào trong.

Con bé mắt nhắm thiêm thiếp, nhưng mặt nó đã đỏ hồng hào, 
có lẽ nhờ nước biển, và máu sang cho nó.

Tủ của chàng không có khóa và ông bác sĩ ấy chắc ổng gọi 
chàng mãi không được, nên ổng đã mở tủ lấy tấm ra mới thay 
cho tấm đã nhầy nhụa máu, tấm nầy được cuốn tròn lại vứt trên 
gạch nơi cửa ra nhà sau.
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Chàng nhìn con bé, thì thấy rõ lại là nó không bé lắm đâu.

Mười bảy tuổi, vóc vạc nó không kém chị nó bao nhiêu, chỉ 
thua cô ấy ở bề ngang thôi. Gương mặt nó cũng khá già giặn 
đối với cái tuổi 17, và quả thật là một đứa con gái đẹp ít thấy.

Nó đang mặc «bi-da-ma» của chàng mà có lẽ ông bác sĩ đã 
thay cho nó, vì ông ta không thể để cho nó chịu lạnh trong sự 
lõa lồ mà mặc chiếc áo đầm của nó vào cho nó, ông ta làm 
không được.

Ăn mặc xúng xính, xung xình và kỳ dị như vậy mà nó vẫn 
đẹp không chỗ chê.

Phải mà ! Nó thừa tự nhan sắc của một người đàn bà mà có lẽ 
năm mươi năm trước đã là hoa khôi Sài Gòn. Còn cha nó cũng 
đẹp trai lắm mới được mẹ nó.

Chàng đứng đó mà ngắm con bé, nghĩ lung tung về bước lỡ 
lầm của nó, tự hỏi không biết đó là bước đầu hay bước thứ mấy, 
và nó sẽ ra sao, về sau nầy.

Mối thắc mắc lớn nhứt của chàng là cái điểm nó không chịu 
tiết lộ cho chị nó biết, xem nhơn tình của nó là thằng nào. Một 
người anh em cô cậu chăng ?

Định nghe đói ghê lắm, nên đi lấy rê-sô nấu nước hầu pha cà 
phê để ăn với bánh mì nướng. Giờ cũng đã ba giờ sáng rồi thì 
không còn ngủ nữa được, vả lại, chỗ đâu mà ngủ ? Vậy ăn điểm 
tâm luôn cho xong, nhứt là để nhờ chất cà phê mà gượng gạo 
cho khỏi bơ phờ.
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Bỗng chàng lỡ tay đánh rớt xoong nhôm xuống gạch kêu cái 
rổn, khiến chàng giựt nẩy mình, không phải vì yếu bóng vía, 
nhưng vì đã vô tình phá cho con bịnh mất nghỉ ngơi, chàng làm 
công việc nầy, tại buồn ngủ, chỉ nơi đó mới có cái «bơ-ri» điện 
độc nhứt trong nhà chàng.

Sợ hãi, đang ngồi chồm hổm dưới gạch, chàng len lén bước 
lên nhìn con bịnh thì thấy quả nhiên nàng giựt mình thức dậy.

Nàng nhìn cái trần lạ bằng đôi mắt ngạc nhiên giây lát rồi 
nhớ lại mọi việc, nàng quay sang để tìm cái nguồn của tiếng 
động và bốn mắt gặp nhau.

Định đứng lên, cười hỏi :

- Đã đỡ chưa, cô bé ?

Nàng mỉm cười, chào chàng bằng một cái gật đầu, thật là 
thoáng nhẹ rồi nói, giọng còn yếu lắm :

- Cám ơn, em đã khỏe khoắn như thường.

- Cô bé đừng có nói láo làm gì. Nói rằng đỡ là đủ cho tôi 
mừng rồi.

Thôi ngủ lại đi, không có gì lạ đâu, tôi lỡ tay đánh rơi cái 
soong ấy mà !

Chàng toan ngồi trở xuống thì thoáng thấy thiếu nữ cố gắng 
để ngồi dậy. Chàng lại đứng lên, sảng giọng nói :

- Đừng có báo hại tôi nữa. Cứ nằm yên, không thôi tôi nổi 
giận lên bây giờ !
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- Em muốn xin một tách cà phê và vì thấy...

- À, ngỡ gì : Cái đó thì sẵn lòng và rất an lòng vì nó là dấu 
hiệu cô đã thật đỡ.

- Và em muốn nói câu chuyện.

- Có cấp bách lắm không ?

- Cũng tùy

- Lạ ! Tùy gì ?

- Đối với em thì rất cấp bách.

Định chắc lưỡi, bước lại giường rồi nói :

- Cô bé đừng có ráng nói to lắm. Cứ có bao nhiêu hơi, dùng 
bấy nhiêu. Tôi đã đến sát bên giường rồi, nóikhẽ cũng được.

- Em thấy cần ổn định lối xưng hô.

- Vậy mà cấp bách à ?

- Vâng, bởi đâu phải ra đó cho nó đẹp trong việc xử thế.

- Vậy cô bé muốn xưng hô thế nào ?

- Xin ông đừng gọi em là cô bé nữa.

- Ô kê ! Vậy còn gì nữa, người lớn ?

- Xin ông thương xót mà đừng mỉa mai.

- À không, tôi chỉ đùa thôi.
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- Em chịu trách nhiệm về lỡ lầm của em. Em không bị ai gạt 
gẫm gì hết, thì em không thể là một đứa bé.

- Đồng ý.

- Còn ông, thoạt tiên, em ngỡ ông là nhơn tình của chị em, 
nhưng em nghe lõm bõm được vài câu đối thoạinên em biết 
rằng không phải thế.

- Đúng như vậy.

- Nhưng em cũng không thích gọi ông bằng ông. Ông còn trẻ 
quá, lại là người đã trót biết một phần bí mậtcủa đời em thì em 
gọi ông bằng anh vậy.

- Cũng được. Thôi thì em cứ nhắm mắt lại mà nghỉ để đợi 
nước sôi.

Mười lăm phút sau, Định cũng ngồi uống cà phê, ăn bánh 
mì nướng với Lan, Lan ngồi trên giường, chàng ngồi trên chiếc 
ghế để gần giường, giữa họ là một chiếc mâm thiếc tráng men 
nằm trên nệm.

Nhà có sữa hộp, nhưng Định chỉ làm cà phê đen, vì chàng 
thấy cả hai đều cần rất nhiều chất kích thích, chàng thì để khỏi 
buồn ngủ, Lan để tạm đỡ mệt.

- Hình như là chị «cua» anh.

Lan đột ngột hỏi như vậy, giữa bữa điểm tâm, khiến Định 
rụng rời, suýt đánh rơi miếng bánh mì nướng xuống mâm.
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Chàng chưa già, đã bảo chàng mới có hăm sáu, tức chưa xa 
thế hệ 17 là bao, vậy mà chàng không dè nó trắng trợn đến thế. 
Hèn chi mà nó thú nhận rằng nó không bị ai gạt gẫm và nhận 
lấy trách nhiệm.

Nàng không nói «chị của em» nữa, mà lại nói «chị» gọn lỏn 
như là nói với một nhơn tình.

Người con trai già nầy đã lấy lại được bình tĩnh và đáp :

- Không, chính anh «cua» chị, nhưng vì mục đích khác, chớ 
không phải vì yêu, hay vì nhan sắc của chị.

- Thế à ? Và chị ấy chụp dịp đó để giao gánh nặng cho anh ?

- Đúng như vậy.

- Hình như chị ấy có hứa gì ?

- Cũng đúng nữa. Nhưng anh không có đòi hỏi cô ấy hứa gì 
cả, mà cũng không nhận lời hứa của cô ấy. Té raem đã nghe ?

- Chỉ nghe lõm bõm lúc đau đớn, nhưng cũng hiểu được. Dầu 
sao em cũng không bao giờ quên ơn anh, vàxin tạm biệt sau 
buổi điểm tâm nầy.

- À không, bác sĩ đã dặn...

Lan cười giòn lên mà rằng :

- Ông ấy làm sao mà biết được sức lực con bịnh hơn là chính 
con bịnh. Với lại, ổng chỉ làm thế vì lương tâmnghề nghiệp 
thôi. Miễn ổng có đến đây là đủ cho lương tâm ổng bình an, còn 
con bịnh có mặt hay đi vắng không quan trọng lắm. Em phải đi, 
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vì hễ đi được thì không nên làm phiền anh nữa, mà em đã nghe 
rõ trong người em là đi được. Anh đừng cầm cọng mất công, 
cá tính em mạnh lắm, không thể xiêu lòng vì yếu bóng vía đâu.

- Thôi thì mặc kệ em vậy.

- Nhưng em sẽ trở lại thăm anh ngày nào đây. Em chỉ xin anh 
đón tắc-xi dùm em, để khỏi phải đứng đợi trênvỉa hè vào lúc 
tảng sáng, coi hơi kỳ thôi.

- Ô kê.
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Chương 2

Đêm đó, trong vũ trường Eldorado, Định là một nhơn 
viên làm tròn sứ mạng, chàng nghiêm chỉnh bằng cách 

tiếp tục đóng kịch si cô vũ nữ mà chàng đã bắt bồ hôm nọ để 
khai thác thêm cô ta.

- Lucie nè, chàng hỏi, anh chàng tóc ngắn ngồi ở bàn cạnh 
bàn ta khi nãy, có phải là sĩ quan hay không ?

- Anh nầy lạ ! Không hỏi em nầy có bồ hay không, em kia đã 
được ai «bao» chưa, mà cứ mê ba thằng đựcrựa. Hổm nay em 
để ý thấy hình như là anh phục lăn bọn quan lớn và sĩ quan. Sao 
không tình nguyện đầu quân đi, rồi ngày kia anh cũng sẽ đại úy 
như ai. Tụi em mê mấy anh cấp úy lắm đấy nhé nhưng tụi em 
có lý mà mê họ, còn anh mà mê họ là anh gàn.

- Thấy họ đẹp trai hỏi thăm cho biết vậy thôi, chớ đực rựa sao 
lại mê đực rựa.

- Nè, khi nãy tụi mình trôi lại gần bà già thâu tiền, bà ấy nhìn 
anh chết trân đó. Em nhớ ra thì lúc mới vào đâyanh đã «cua» 
bả. Và chắc đã được rồi hả ? Coi bộ bả tức ghê lắm.

Định rất khó chịu trước những lời nầy. Chàng cứ nghe nhồn 
nhột sau lưng, làm như đôi mắt theo dõi của Liên là một thứ 
«chưởng», nghĩa là cái gì vô hình mà có sức mạnh cụ thể và 
hoạt động từ xa được, sức mạnh vô hình ấy nó khều chàng từ 
phía sau và thì thầm :
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«Con người đoản hậu ! Em không trách anh đâu, vì anh rất 
chánh đáng mà hờn em, mà khinh em. Nhưng anh có biết rằng 
em đau lắm hay không ! «

«Em già thật đó, nhưng chính anh đã thấy rằng em đẹp, vâng 
em còn hơn mấy con mà anh đang si nữa, lại hơn chúng nó ở 
địa vị, ở tư cách.»

«Anh có biết hay không rằng có nhiều thằng nó lạy em mà 
không được, trong đó có cả bọn trẻ tuổi như anh».

Nhưng chàng bật cười mà thấy rằng mình chủ quan quá. 
Chưa chắc gì Liên đã yêu chàng và điều không thể chối là nàng 
đã lợi dụng chàng. Ông già bị con gái lợi dụng là thường sự, 
xính xái được chớ như con trai mà để cho bà già lợi dụng thì có 
tức hộc máu hay không chớ ?

Tuy nghĩ thế, chàng vẫn không hết nghe nhồn nhột sau lưng, 
vì sự bất chợt của Lucie nàng kể cho chàng nghe thì chắc là có 
thật chớ nó biết được cái gì mà bịa một câu chuyện rất ăn khớp 
với sự thật có thể có ấy.

- Anh cười gì ?

- Anh vừa đạp lên chơn em và bị em...

- Ừ, bấm cho bồ một cái, hầu để kỷ niệm lại trên da bồ cho 
bồ nhớ rằng bồ đi chưa vững đó nhé.

- Móng tay em nhọn quá !

Bản nhạc đã dứt và họ về bàn.



Lữ Đoàn Mông Đen | 55

- Anh nhìn thằng cao bồi già đằng kia, em kể câu chuyện nầy 
cho anh nghe, hấp dẫn mười lần hơn mấy ôngquan to của anh 
nữa.

- Thằng nào đâu ?

- Bên trái anh. Nó đáng chú của anh đấy và đáng tía của em.

- Thấy rồi, ông già mặc áo ca rô bỏ ngoài ?

- Ừ. Không già bao nhiêu, mới có bốn tám thôi. Nè nó vừa 
bán vợ nó bốn trăm ngàn đó nghen.

- Bán vợ ?

- Ừ, nhưng không có đợ con, vì con gái độc nhứt của nó vừa 
lấy chồng.

- Tức là bán vợ sau ?

- Cố nhiên. Chớ vợ trước của nó, nếu còn sống là bà già thì 
bán 3 xu cũng hổng được.

- Nó làm nghề gì ?

- Nữa nè ! Cứ hỏi nghề nghiệp của lũ ấy mãi. Hỏi là tụi em 
đây mới cần hỏi, nhưng tụi em còn không thèmhỏi, bộ anh là 
tướng cướp sao mà !

- Các em không thích biết điều ấy ?
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- Thích chớ, nhưng không cần ai khảo mà tụi nó cũng xưng 
thì hỏi làm gì cho mệt. Tuy nhiên, tụi nó xưngmặc tụi nó, tụi 
nầy phải kiểm soát điều tra lại hết, vì có nhiều thằng thất nghiệp 
thấy mẹ mà nói phách là thầu khoán, là sĩ quan tình báo, vân 
vân...

- Thằng bán vợ ấy, sao lại bán vợ đi ? Hẳn nàng phải đẹp mới 
được cao giá như vậy ?

- Cố nhiên, nếu không, cho không cũng chẳng ai thèm.

- Vợ nó là gái chơi bời ?

- Anh nầy ngây thơ ! Nếu em là gái chơi bời, em đã tự bán 
em, chớ thằng chồng làm sao mà bán em được ? Đó là góa phụ 
của một viên kỹ sư trẻ tuổi, hoa khôi mông đen, nhưng không 
phải là con nhà giàu. Ông kỹ sư ấy chết đi, không có để lại của 
cải gì hết, nên ẻn đang túng lắm thì cậu đô kia tới chinh phục.

- À, cậu đô tên gì ?

- Thôi đi, đừng có làm bộ đi vòng quanh để biết nó làm nghề 
gì. Nhưng em cũng chẳng cất để dành làm củagia bảo đâu. Nó 
là Được, chuyên môn chạy các áp phe lớn.

Cậu đô yêu thật tình chớ không phải muốn qua đường đâu.

- Yêu thật tình mà lại đi bán người ta.

- Ấy, thật tình là thật tình theo bọn tiền bạc, nghĩa là chỉ 
thật tình trong lúc chúng nó đủ sức mà thôi. Cậu đôchinh phục 
người đẹp khá lâu...



Lữ Đoàn Mông Đen | 57

- À, người đẹp bao nhiêu tuổi ?

- Hăm bảy ! À... Khá lâu và rốt cuộc được. Xem ra họ yêu 
thương nhau ghê lắm, vì mặc dầu họ cách biệtnhau đến hai 
mươi tuổi, thằng chả cũng còn khỏe mạnh và bảnh trai. Hơn 
thế, tiền làm áp phe không đổ mồ hôi, xót con mắt nên thằng 
chả xài buông tay, cô nọ thích mê bởi hồi làm vợ của ông kỹ sư, 
lương tháng có mười ngàn, cô ta phải sống khiêm tốn, nay được 
tiền xài như triệu phú thì còn đòi hỏi gì nữa.

Được một năm thì thằng chả xuống, vì dạo nầy,1 muốn làm 
áp phe phải có gốc chánh trị mà thằng chả không có chỗ dựa 
trong giới đó.

- Nhưng đâu có cần bán cục cưng, nếu áp phe xuống ?

- Hễ khôn thì phải thấy là cần. Nầy nhé, hễ xuống thì không 
đủ sức cung phụng người đẹp nữa, mà khôngcung phụng người 
đẹp đầy đủ thì một là mọc sừng, hai là người đẹp ôm cầm sang 
thuyền khác. Đằng rào cũng mất cục cưng hết, thì bán mẹ nó 
trước có phải là lời hay không ?

- Ừ, khôn thật. Nhưng bán như bán một con heo vậy à ?

- Coi chừng ăn chổi chà nghen bồ ! Đừng có khinh tụi phụ nữ 
nầy thái quá như vậy chớ.

- Xin lỗi.
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- Thằng chả bán lén chớ. Nghĩa là thằng chả bí mật đề nghị 
vụ bán chác ấy với một ông bự, lấy trước ráonạo tiền là bốn 
trăm ngàn, nhưng với điều kiện là ông bự ấy phải chinh phục 
nàng, hoặc làm sao được đó thì làm, thằng chả chỉ có việc là 
nhắm mắt lại cho mà thôi.

Khi người đẹp sang thuyền khác rồi, thằng chả lại tiếc, nhưng 
không biết làm sao vì không dám kiếm chuyện với ông bự.

Thằng chả chỉ ôm sầu mà hy vọng con chim nhớ tổ, thỉnh 
thoảng về thăm cố nhơn một lần. Nhưng con chim đã rơi vào 
địa đàng rồi, nó quên tổ ấm cũ, mà còn nhớ, nó cũng cố mà lờ 
đi, để xóa dĩ vãng, để sống có nề nếp hầu được ông bự hợp thức 
hóa tình duyên của họ, bởi ông bự góa vợ !

Đợi được bốn tháng, và tuyệt vọng, thằng chả đâm ra sầu 
tình như con trai, đêm nào cũng vào đây, không nhảy nhót gì 
hết, cứ uống rượu li bì, lấy tích kê để rồi yêu cầu tụi nầy nói 
yêu thằng chả.

Trong lúc như vậy, thằng chả lim dim đôi mắt lại rồi gọi : 
«Em Bích Nga, em là tất cả của đời anh, em là...». Giây lâu 
thằng chả mở mắt ra rồi cười xòa với tụi nầy.

- Tội nghiệp.

- Khỉ khô chớ tội nghiệp. Bà già thâu tiền, bán anh như vậy 
cho em, anh có tội nghiệp bả hay không ?

- Bà già ấy bao nhiêu tuổi ?
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- Ai biết đâu, nhưng đối với tụi nầy, bả là bà già vì tụi em trẻ 
hơn bả nhiều, mà nhứt là vì bả làm bộ nghiêmtrang thì bả giống 
bà già lắm.

- Sao biết người ta làm bộ.

- Chớ nghiêm trang thật sao lại có mèo ?

- Bả có mèo thật à ?

- Cậu đô ghen rồi đó.

- Không.

- Đừng chối vô ích. Cậu đô đã giựt nảy mình.

- Anh không dè... chỉ có thế thôi.

- Ừ, năm kia bả dan díu với một ông khách thường trực ở 
đây.

- Như vậy cũng không thể bảo rằng người ta làm bộ. Người 
nghiêm trang vẫn có quyền có mèo chớ.

- Thôi đi, hễ nghiêm trang thì phải lấy chồng đàng hoàng, 
còn nhảy dù như tụi nầy thì nên ba gai như tụi nầy.Thánh phải 
ra thánh, quỷ ra quỷ. Coi bộ anh không thích câu chuyện em kể 
khi nãy hả ? Lucie nhắc đến vụ anh chàng bán vợ, cười và hỏi 
Định như vậy.

Quả thật chàng không thích. Nếu cần nghe chuyện hay thì 
không còn chuyện nào hay bằng chuyện con bé Lan mà chàng 
rất thèm biết đoạn trước, chắc là ly kỳ lắm, với lại thèm theo dõi 
khúc sau, chắc cũng hấp dẫn lắm.
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Nhưng hiện, chàng chỉ cần điểm mặt những ông thầy ký 
lương tháng năm ngàn mà dám đóng đô ở đây thôi.

Lúc chàng nhận việc, thượng cấp của chàng đã chỉ thị rõ :

- Những người lâu lâu đi giải trí một lần thì đừng nói tới họ 
mất công. Bọn văn nghệ sĩ, ký giả cũng thế, nếuchúng nó có 
ăn dầm nằm dề ở những nơi đó, cũng để yên chúng nó, vì đó là 
những thằng ngông, ăn lương như thiếu úy mà, ăn xài như đại 
tướng, cái tật của chúng nó là vậy, không có gì lạ đâu.

Chỉ nên bám sát các sĩ quan, nhứt là sĩ quan cấp úy, các công 
chức, nhứt là các thầy ký.

Còn bọn nhà giàu, thì biết gì được về họ cũng hay, bằng 
không thì thôi. Anh thuộc về khu T.L. có mục đích thanh lọc 
hàng ngũ của các công bộc chớ không thuộc khu C.T. nên ai 
âm mưu đảo chánh hay gì gì, không nằm trong trách nhiệm của 
anh.

° ° °

Lucie đã chạy bàn, chàng cũng mặc kệ bởi Lucie hay Bích 
Nguyệt, hay Hoàng Yến hay gì gì, cũng chả em nào biết câu 
chuyện gì hay hơn câu chuyện kỳ lạ của hai chị em cô thu ngân 
viên.

Nhận lãnh chỗ làm nầy, chàng ngờ chỉ biết bí mật của đàn 
ông, của những ông mà chàng có phận sự theo dõi, không ngờ 
chàng lại biết rộng hơn thế nhiều, biết ngoài tầm hoạt động của 
chàng, mà chuyện ở ngoài vòng rào còn hay hơn ở trong nhiều 
lắm.
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Nhưng chưa hết đâu, bởi bí mật của Lan còn hoàn toàn bí 
mật, chàng chỉ biết có khúc giữa, rất ngắn. Chàng nhứt định 
phải biết thêm, bất cứ với giá nào.

Chàng có tò mò chuyện thiên hạ đâu, nhưng đã trót biết một 
phần chàng rất ngứa biết thêm, đó là tánh tự nhiên của con 
người, ai cũng thế, chàng không xấu hổ lắm mà hiếu kỳ về đời 
tư của Lan mà nàng có quyền cất kỹ trong tủ sắt riêng của nàng, 
cho đến chị ruột của nàng cũng không chiếm được.

Định rất thích chí mà được biết một bí mật một cách độc 
quyền, vì ở đây, từ nhơn viên vũ trường cho đến khách hàng của 
họ, không ai dè Liên có chuyện gì.

Họ chỉ biết rằng, thỉnh thoảng có một ông khách si nàng, 
nhưng những mối tình ấy không thọ được lâu, chỉ có thế thôi, 
bởi nàng lương thiện và dè dặt, không lường tiền ai để gây thù 
hằn sau đó, không để cho họ đánh ghen. Trong khí hậu ăn chơi 
nầy, một nếp sống như thế, được xem là trong sạch nhứt, yên ổn 
nhứt, lành lặn nhứt rồi vậy.

Chàng bình thản làm việc, nhưng trái lại có một người như 
bị kiến cắn chân. Người ấy rất lo mình đãng trí rồi làm mất tiền 
bằng cách thối lộn thì nguy.

Không đãng trí sao được khi mà đáng lý gì phải nhìn những 
cái bông tính tiền, những tờ giấy bạc rất dễ lẫn lộn nhau, chẳng 
hạn như giấy 20đ, và giấy 5đ xanh, giấy 5đ đỏ với giấy l0đ... thì 
nàng cứ ngước mặt lên mãi để tìm kiếm chàng hào hoa phong 
nhã, anh ta trôi từ góc sân nầy qua góc sân khác, thỉnh thoảng 
mất hút trong đám đông, mà khổ nhứt là những lúc sân trống  
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hắn biến mất luôn nơi cái bàn kê ở xó tối nào với cô vũ nữ nào 
không rõ.

Người đàn bà khôn ngoan và kinh nghiệm nầy đã sòng phẳng, 
tỏ thật cá tánh nàng với hắn là vào tuổi nàng, nàng không thể 
nhắm mắt yêu bừa, mà biết đắn đo cân nhắc.

Và nàng đã cân xong kẻ đã thi ơn cho nàng một cách miễn 
cưỡng.

Dầu sao, hắn cũng là người tốt, mặc dầu có sự miễn cưỡng 
nói trên. Hắn lại đẹp trai, đền ơn bằng sáng kiến của nàng, nàng 
không mất gì cả, nếu không có lợi.

Mối tình phù du năm ba tháng với con người dễ thương ấy, 
giúp nàng phủi sạch một món nợ rất to, cho nàng hưởng tình 
yêu tuyệt đối suốt thời gian ấy, tuyệt đối ở phía nàng thôi vì 
nàng không hề nuôi ảo tưởng rằng hắn yêu làng.

Cái ảo tưởng ấy, nàng quả đã có trong đêm mà hắn tán nàng 
lần đầu, nhưng rất thông minh, nàng đoán được rằng hắn chỉ vì 
một lý do bí mật nào đó thôi, chớ không phải vì tình yêu, mà 
cho đến cả vì muốn qua đường cho vui, xem ra hắn cũng chẳng 
tha thiết lắm.

Nàng chỉ làm bộ lầm, làm bộ tin hắn để cột dính hắn, hầu cậy 
mượn cái việc ấy thôi.

Nàng quyết đền ơn, chỉ có thế thôi, mãi cho đến lúc hắn vào 
vũ trường, ra sân nhảy, nàng mới nghe khác, mới thấy rõ lòng 
mình rằng nàng đã yêu, khi nàng xốn xang nhìn hắn cười tình 
với cô vũ nữ, và không rời cô ta phút nào cả.
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Liên ngồi đó mà thẫn thờ như một kẻ mất hồn, dưới mắt kinh 
ngạc của những người bồi bàn, họ tới lui quầy nàng thường lắm.

Nàng rất kinh ngạc mà thấy mình yêu. Nàng đã yêu ba lần 
rồi, cả ba lần đều yêu nhiều và yêu rất chơn thật.

Thuở còn là con gái thơ như Lan, nàng đã yêu người tình đầu 
của nàng. Rồi sau đó mấy năm nàng lấy chồng và cũng rất yêu 
chồng.

Trong thời kỳ góa bụa, nàng đã yêu trở lại, và đó là lần chót, 
rồi bị phụ, rồi vào làm ở đây, sáng con mắt ra trước một thế giới 
hời hợt về tình cảm, nàng chán ngấy tình yêu, và tưởng không 
bao giờ mình còn yêu được nữa cả.

Thế mà nay nàng lại yêu, yêu với tất cả thơ mộng của tuổi 
dậy thì, với tất cả đau khổ của người yêu thật sự, tất cả ghen 
hờn, tất cả đam mê, tóm lại, nàng YÊU.

Một tiếng, chỉ một tiếng thôi, viết hoa, là đủ nói rõ về lòng 
nàng hơn bất kỳ lời văn vẻ nào.

Và khi Định ra về, hồi một giờ đêm, Liên nghe như tim mình 
bị ai nắm mà vặn một cái. Nàng cắn môi cố nén một cái nấc, 
nuốt nước miếng thật mạnh để tống xuống tận đáy bao tử một 
cục nghẹn, rồi chớp mắt lia lịa để rải cho khô hai hột lệ ở hai 
khoé mắt nó rịn ra lần lần kết hợp lại thành giọt lớn mà nàng sợ 
nó rơi xuống ướt má phấn, hỏng hóa trang và nhứt là bị người 
ta cười.
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Người nữ thu ngân viên nầy chịu đựng như vậy được năm 
đêm, không, năm thế kỷ, năm thế kỷ giày vò, và những cuối 
đêm về nhà trằn trọc cho tới chín mười giờ sáng mà không chợp 
mắt được.

Nàng đã bơ phờ hốc hác, đôi mắt trõm lơ vì thiếu ngủ, chiếc 
áo bắt đầu rộng ra vì sụt cân, cho đến cái đêm ấy thì thật là hết 
hy vọng.

Người con trai ấy không tới đây nữa, và người vũ nữ được 
hắn si có lẽ cũng ngạc nhiên không ít. Hắn đang thề non hẹn 
biển với cô ta, hứa mua nhà cho cô, hứa cả làm hôn thú nữa, rồi 
thình lình hắn biệt dạng thì có lạ chưa ?

Lạ nhứt là đêm trước đây hắn không có dấu hiệu mệt nhọc 
hay đau ốm gì, cũng không có nói là đêm sau hắn có thể bận 
việc, mà lạ quá mức tưởng tượng là nàng chưa cho, mặc dầu 
nàng trổ tài để khiêu khích dữ tợn khi nàng ở trong tay hắn.

Một gã đang si, chưa được mà lại bị kích thích đến mức độ 
tối đa ấy, thì chết sống gì hắn cũng vào đây mỗi đêm, trừ phi 
hắn mắc dịch mắc gió thình lình, hoặc bị bắt thình lình vì buôn 
lậu hoặc giết người, hay cướp của.

Cả hai người đàn bà nầy, không ai biết rằng Định đã đi công 
tác nơi một hộp đêm khác mất rồi, vì ở đây hắn đã sớm xong 
phận sự ít lắm là trong tháng nầy, nhờ bồ của hắn. Tháng tới 
hoặc tháng nữa, hắn sẽ trở lại để tìm những con hạm «có thể» 
khác, nhưng chừng ấy thì nàng vũ nữ đã có bồ mới, không hạch 
sách gì hắn mà hắn phải lo, còn cô thu ngân viên thì hắn không 
nợ nần gì.
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Liên đã quen khung cảnh đèn mờ nên nàng bền chí đưa mắt 
để tìm kiếm. Có những bàn xa lắm, quen mặt bao nhiêu, tìm 
cũng chẳng ra ai, nhưng nếu chàng có tới thì hẳn chàng có nhảy 
mà kẻ nào ra sân nhảy, không thể thoát khỏi sự quan sát của 
nàng.

Sàn ở tại trung ương của cái vũ trường rộng lớn nầy, tức là 
gần quầy nàng hơn những bàn xa, và khi chàng trôi lại phía 
quầy, chàng chỉ cách nàng có sáu bảy bước thôi.

Không, đêm nay chàng không có mặt.

° ° °

Hồi ba giờ rưỡi trưa hôm sau, Liên hồi hộp gõ cửa nhà của 
Định. Nàng rất kiêu hãnh, và rất sợ bị hất hủi mà phải tủi thân.

Nhưng nàng thầm cảm ơn người chủ nhà biết bao, khi được 
đón tiếp nồng hậu như thường. Nàng nói ngay, khi ngồi lại, 
giọng nghẹn ngào :

- Em không nuốt lời hứa, nhưng sở dĩ mãi cho đến hôm nay 
em mới thăm là vì sao, chắc anh đã biết. Có lẽanh còn hờn em 
về sự gần như là quyết tâm liều mạng của em đêm nào anh cũng 
không hề ghé lại quầy em.

Em... chờ... anh bớt hờn... thử xem sao.

Định cười hiền lành mà rằng :

- Không, kể ra thì hôm ấy tôi có tức thật đó, nhưng tôi không 
hờn cô đâu. Trái lại tôi còn cảm ơn cô về bàihọc. Không, tôi 
không có mỉa mai đâu, cô đừng có khó chịu.
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- Xin anh thương xót.

- Tôi đã thương xót, nhưng là thương xót con bé, và có lẽ chỉ 
vì cầm lòng không đậu khi nhìn thấy đôi mắtvan lơn cầu khẩn 
của nó nên tôi mới không tống cổ nó ra khỏi nhà, lúc ấy. Và bao 
nhiêu đó là đủ rồi.

- Không, em không dám xin gì thêm. Em chỉ mong anh 
thương xót mà đừng mỉa mai. Quả em bướng thật đó,nhưng anh 
cũng nên hiểu cho là em đang quýnh lên. Em hay tin dữ được 
một tuần lễ và suốt tuần ấy em chạy ngược chạy xuôi để tìm 
thầy, kiếm tiền mướn nhà, nhưng chỉ thành công được ở việc 
thứ nhứt mà nước thì đã tới trôn, để cho thiên hạ thấy bụng của 
nó đội áo thì còn gì !

Em lặp lại là em không xin xỏ gì thêm, chỉ đến để giữ lời cam 
kết thôi.

- Tôi rất mừng tiếp một người khách, một người bạn, tôi 
không đòi cô giữ lời hứa bởi cô hứa, mà tôi có nhậnđâu. Vậy ta 
không nợ nần gì nhau. Vậy là xong.

Liên ngồi thẫn thờ một hồi trong im lặng, rơm rớm lệ mà 
rằng :

- Nhưng em thấy là em còn mắc nợ anh. Anh không yêu em 
đó là quyền của anh. Em buồn, em đau, nhưngem sẽ can đảm 
quên. Chỉ có món nợ là dầu sao em cũng phải cố trả. Em xin 
đưa ra một đề nghị thứ nhì, coi anh nghĩ sao.
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Con Lan nó cứ nhắc nhở anh mãi, nghe giọng nó, em tế nhận 
được rằng nó rất cảm tình với anh. Nó nói sẽ đi thăm anh, mà 
sở dĩ nó chưa đi, vì nó chưa được hồng hào lắm. Nó không thích 
để anh thấy nó kém đẹp.

Nếu anh thích nó, em sẽ cho không nó cho anh. Không, anh 
đừng ngộ nhận và em cần nói mau rằng không phải em định gả 
một đứa em gái hư cho anh đâu. Em cho không, nghĩa là để tới 
lui với anh tự do, em nhắm mắt cho như vậy, tới ngày nào anh 
chán nó thì thôi.

Định cười ha hả rất dài :

- Chớ trước đây, cô không để nó tự do ? Nếu cô không nhắm 
mắt, vì bất cẩn, nó đã chẳng như vậy. Giờ cônhắm mắt vì cố ý 
thì có thiện chí (thiện chí đối với tôi) thật đó, nhưng món quà 
không quý như là cô đã giữ nó trong tủ sắt, như mẹ của những 
đứa khuê môn bất xuất. Hóa ra thiện chí của cô, không được tôi 
thưởng thức lắm đâu.

Liên đứng lên :

- Em đã cố gắng, nhưng không vừa lòng anh được. Em sẽ 
nghĩ cách đền ơn anh chớ biết sao giờ. Thôi emxin phép.

Định cũng đứng lên tiễn khách và nói :

- Ta không nợ nần gì nhau, xin cô chớ nặng lòng vì một điều 
mà tôi cho là đã dứt khoát rồi.

Tối hôm ấy lúc sửa soạn ra đi, chàng định đi vài vòng, vì các 
vũ trường chưa có khách sớm quá như vậy, thì cô bé Lan bước 
vào.
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Chàng thừ người ra mà nhìn cô ta quên cả chào khách, vì nó 
đẹp đến đỗi chàng quên mất con bịnh mà chàng cũng đã cho là 
đẹp. Lan hôm ấy với Lan hôm nay khác nhau một trời một vực.

- À Lan, ngồi chơi !

Một hồi lâu lắm, chàng mới nói được câu đó.

- Em có làm trở ngại công việc của anh không ?

- Không, anh chỉ đi chơi thôi.

- Em cũng chỉ đến thăm anh vài phút chớ không có việc gì.

- Hình như là Lan chưa muốn đến ?

- Đúng như vậy. Nhưng sao anh biết ? À, thôi, em đã hiểu rồi.

- Chưa muốn đến mà lại đến, là vì bị áp lực ?

- Hừ... ! Em hiểu có sai đâu ! Rất đáng tiếc ! Nhưng thôi... ! 
Vâng, quả đúng như anh đoán.

- Gì mà rất đáng tiếc... rồi lại «Nhưng thôi...».

- Chị ba làm áp lực khiến anh khinh chị ba rồi khinh luôn em. 
Đáng tiếc là ở chỗ đó. Còn «Nhưng thôi...» là emnhẫn nại chịu 
số phận chớ biết sao.

- Không, anh không có khinh Lan.
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- Anh không khinh ra mặt, chớ dầu sao, trong thâm tâm, anh 
cũng không coi trọng Lan được. Anh không saoquên được rằng 
Lan là em của một người đàn bà đã «cua» anh, rồi cua không 
được, định gán em gái cho anh ?

- Không, cô Liên chỉ muốn đền ơn thôi, không có hậu ý nào 
khác.

- Dầu sao, cũng không đạo đức lắm, mà còn hơi vô luân nữa, 
mặc dầu cái chuyện hai chị em cùng là nhơntình của một người, 
chuyện ấy chưa xảy ra.

Định hơi ngạc nhiên mà nghe Lan suy luận già giặn như 
người lớn.

Lan cười nói :

- «Rất tiếc» khi nãy, Lan cắt nghĩa chưa hết đâu. Nếu không 
có chuyện chị em xía vô, thì có lẽ giờ em đã bắtanh đưa đi 
chơi. Trời nóng nực thế nầy mà ngồi đây nói chuyện thật là dại. 
Nhưng chắc anh đã hết hứng rồi.

Định không xác nhận, nhưng quả đúng là chàng đã hết hứng. 
Cô gái nói luôn mồm và tiếp :

- Cái lối đền ơn ấy, em cũng có nghĩ đến và nếu không có chị 
xía vào, chắc em đã đền ơn anh được. Giờđây, anh đã trót biết 
quá nhiều, chắc anh đã ghê tởm ?

- Không.



70 | Bình Nguyên Lộc

- Giả dối với nhau làm gì ? Anh đã biết hết bí mật của gia đạo 
em rồi, em phải thành thật với anh và anhkhông cần lịch sự.

- Chưa, anh chưa biết hết về bí mật gia đình em. Có một bí 
mật lớn lắm, làm anh thắc mắc lắm.

- Về gì ?

- Tại sao em lại bảo vệ cho cái thằng làm em đã mang thai, 
bảo vệ nó bằng cách nín đi ?

Lan làm thinh rất lâu rồi trách :

- Anh tàn nhẫn lắm !

- Sao lại tàn nhẫn ?

- Em ở vào cái thế không còn giấu được anh gì cả. Đã mang 
nặng ơn anh, đền đáp không được, anh lại biếtquá nhiều rồi, em 
là kẻ không biết điều mới giả dối với anh. Anh biết thế mà anh 
lại còn hỏi một điều mà em muốn giấu, tức là bắt em công khai 
một chuyện không đẹp đẽ gì cho em hết.

- Chuyện ấy anh đã biết rồi, thì đâu có thể nói là anh tò mò...

- Không, anh lầm, không phải là chuyện chửa hoang đâu vì 
chuyện ấy dĩ nhiên là anh biết rồi. Nhưng có babảy đường chửa 
hoang, xấu hay không xấu là do cái người làm cho mình «chửa 
hoang», và do mình ưng thuận hay không. Nếu em bị một anh 
cùi cưỡng hiếp thì không xấu. Nếu em yêu một người anh họ đi 
nữa thì cũng chỉ xấu có chừng mực thôi. Nhưng nếu... À thôi. 
Em phải lương thiện mới được. Anh đã biết chín phần mười,  
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còn giấu anh làm gì cái phần mười còn xót lại đối với một con 
người ơn đã trót biết quá nhiều.

Em nói điều nầy, anh tin hay không tin mặc anh, là em còn là 
gái tân, đêm đó. Anh mới có hăm mấy tuổi, chắc anh không xa 
bọn nầy lắm đâu. Tụi em coi vậy mà còn rất nhiều đứa chưa hư.

Em không rõ mấy ông ra lịnh cấm nhảy Tuýt, họ có đi coi 
nhảy đầm lần nào chưa, chớ thật ra nhảy Tuýt ít khiêu khích 
hơn nhảy những bản cổ điển nhiều lắm, như Tango chẳng hạn.

Tụi nầy có ôm nhau đâu, mà lũ con trai chúng nó cũng chẳng 
thèm ngó bọn con gái ưỡn ẹo thế nào, bởi thằng nào cũng nhảy 
cả chớ không có thằng nào ngồi coi. Em quả quyết rằng điệu 
Tuýt là một bước rất lành mạnh, và nhiều nhà khoa học đã viết 
sách rằng nó có lợi là giúp bọn trẻ tuổi của thế hệ hậu chiến trút 
bớt mặc cảm và sinh lực quá dồi dào nhờ khoa dinh dưỡng tâm 
thần, nhờ thuốc men tiến bộ.

Quả con gái đời bây giờ hư rất sớm, nhưng vì các nguyên 
nhơn khác, chớ nhứt định điệu Tuýt không có tội gì cả.

«Em còn trong sạch anh à ! Nhưng không ngây thơ đâu, vì 
đã có rất nhiều sách phổ thông sinh lý kia mà ! Lại có lu bù tiểu 
thuyết luân lý răn con gái, nên coi chừng mưu trá của nam phái. 
Thế nghĩa là em không bị gạt gẫm.»

«Bởi vậy em không nói rằng người ta đã phá hoại đời em, mà 
em chia trách nhiệm với người ta, cái phần em chia xớt ấy em 
gánh chiu, không tự bào chữa bằng luận điệu nào hết».
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Định phải tin rằng cô gái nầy thành thật. Chàng bỗng nghe 
mình có rất nhiều cảm tình với một người trẻ tuổi mà ngay 
thẳng và can đảm đến thế, bởi chàng biết hằng lố con gái coi bộ 
đoan trang ghê lắm, thế mà nói láo chịu không nổi về chuyện 
yêu đương của chúng nó, đứa thì cho rằng mình bị cưỡng hiếp, 
đứa lại bảo mình bị áp lực nầy, hăm dọa nọ, hoàn cảnh kia.

- Rồi sao nữa ?

Lan cười bẽn lẽn rồi bắt đầu kể.

° ° °

Ông Mạnh đang ngồi ăn cơm với bà ở hiệu ăn riêng của 
khách sạn thì thằng nhỏ của lữ quán hớt hơ hớt hải chạy vào.

Nó gập người lại mà chào ông, nói một tràng dài những gì 
không rõ, đoạn chìa ra bức điện tín mà người của nhà bưu điện 
mang đến khách sạn.

Ông Mạnh mở điện tín ra đọc rồi chau mày :

- Gì đó ? Bà lo lắng hỏi.

- Thằng Nghiệp nó gọi tôi về nước.

Nói rồi ông trao điện tín cho bà. Điện tín chữ đánh máy chớ 
không phải viết tay, thảo bằng Anh ngữ mà bà không đọc được. 
Nhưng bà nhận ra tên của Nghiệp dưới bức điện văn.

Nghiệp là người đại quyền thứ nhì của ông Mạnh, người thứ 
nhứt là một ông cao niên tên là Thức.
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Bà Mạnh ngạc nhiên hỏi :

- Ắt hẳn phải có chuyện nghiêm trọng, nhưng nếu thế thì sao 
ông Thức không đánh điện, mà lại Nghiệp.

- Tôi cũng chẳng biết sao, mà cũng không đoán gì được. Có 
lẽ ông Thức đau ốm gì và nằm nhà thươngchăng ? Hoặc ông ấy 
bị bắt ?

- Ông ấy bị bắt ? Vậy ông không nên về.

Ông Mạnh cười hề hề :

- Tôi về không sao, nên nó mới gọi về.

Ông Mạnh là doanh thương rất lớn, buôn đủ thứ cả, và cũng 
là một tay gian thương khét tiếng, nên ông mới có ý nghĩ rằng 
người đại quyền của ông ở nước nhà bị bắt.

- Khổ quá, một lần đi, một lần khó, mà chưa làm gì được hết 
thì...

Hai vợ chồng ông Mạnh sang Nhựt được một tháng rồi, ông 
thì để làm gì, chỉ có trời mà biết, còn bà thì chỉ để mong cái 
sóng mũi cho nó cao thêm với lại nhờ khoa sắc diện thủ thuật 
Nhựt Bổn cải thiện vài khuyết điểm khác như là sửa da nhăn, 
da cổ ấy, chớ da mặt thì Saigon vẫn làm được.

Nhưng họ bận thăm viếng các thắng cảnh nên chi bốn hôm 
nữa bà mới bắt đầu đi nằm nhà thương riêng của một vị danh 
y kia.

- Hay là bà cứ ở lại, để tôi về bên ấy xem sao, rồi tôi trở qua.
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- À, hay là như vậy ? Ý của ông hay lắm đó.

Bà Mạnh ơ hờ, đâu có biết rằng bức điện tín ấy là âm mưu 
của chồng bà. Ông Mạnh muốn về với cô nhơn tình của ông để 
tự do yêu đương ít lắm cũng được một tháng.

Ông không thể yêu cầu ông Thức là người đứng đắn, làm 
cái công việc không phải đạo như vậy, nên điện văn mới ký tên 
Nghiệp.

Thế là sáng hôm sau, ông Mạnh bay về Saigon.

Công việc đầu tiên của ông là đi rút ở ngân hàng ra một số 
tiền khá to là một trăm ngàn bạc, mà ông hứa biếu Loan, nhơn 
tình của ông, nàng không hề chịu nhận ngân phiếu, vì không 
muốn ai tìm bằng chứng nào cả, nếu về sau rủi ro điều gì, với 
lại nàng cũng không muốn các ông kiểm ngân phiếu nhìn nàng 
bằng đôi mắt hóm hỉnh và tinh quái của họ.

Để khỏi nặng túi, ông Mạnh đòi toàn giấy năm trăm, một 
trăm ngàn bạc mà chỉ có hai chục ghim thôi.

Đoạn ông gọi tắc-xi dông lại đường Gia Long, lối trước hiệu 
phở 79 mà Loan có một căn nhà riêng do ông mua tặng.

Bấy giờ là bốn giờ chiều.

Ông Mạnh sung sướng hơn bao giờ cả. Cứ theo lời bác sĩ, thì 
bà phải nằm nhà thương ít lắm là một tháng.

Từ thuở giờ, ông đến với Loan thật là khó khăn và thất 
thường, vì các bà hễ chồng họ mà có nhiều tiền quá rồi, họ kiểm 
soát tiền bạc không được nữa thì họ xoay chiến lược kiểm soát 
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thời dụng biểu của các ông. Các ông hóa thành một thứ tù nhơn 
cấm cố, hóa thành những đứa con ngoan ngoãn đi phải thưa, về 
phải trình, thỉnh thoảng tìm dịp nhảy dù được thì như là đi chữa 
lửa, còn về thì về như nghe vợ chuyển bụng.

Có một lần, ông tìm được một mẹo để ở lại với Loan suốt hai 
tiếng đồng hồ.

Ông đưa tiền cho Nghiệp tổ chức một bữa tiệc linh đình tại 
nhà hắn, có mời nhiều yếu nhơn trong thương giới, đủ cặp cả 
ông lẫn bà.

Lúc khách mới cầm đũa lên để tấn công bốn món ăn chơi cổ 
điển thì bỗng có một thầy ký ở bộ Kinh tế mà các ông nhà giàu 
khác đều biết mặt và chứng nhận, chạy sồng sộc vào nhà rồi 
vừa thở, vừa nhìn ông Mạnh mà rằng :

- Tôi xin lỗi quí vị, thưa ông, ông Tổng trưởng cho tôi mời 
ông đến tức thì để hỏi ông về vụ chuyển ngân gì đó tôi cũng 
chẳng biết.

Lần nầy ông cho tái bản lại cái mẹo ấy với khổ lớn hơn, đại 
qui mô hơn, chớ chẳng có gì lạ.

Ngồi trên tắc-xi, nhà tỷ phú nầy hình dung ba mươi ngày 
diễm ảo của ông với người đẹp bên cạnh ông luôn luôn, ở nhà 
nàng hay nơi các hiệu ăn, các chỗ giải trí.

Mai nầy ông về nhà, lấy xe đem lại đây và ông với Loan mặc 
sức mà đi chơi. Có thể hai người sẽ đi Dalat một tuần, đi tắm 
biển một tuần.
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Cửa nhà Loan đóng, nhưng ông Mạnh vặn thử hột xoài thì 
mới hay là cửa chỉ khép kín mà thôi.

Nhà vắng hoe. Có lẽ chị ở đã được Loan sai đi mua mì hay 
mua cháo gì không rõ, vì giờ nầy Loan ngủ thức dậy, thường 
thích ăn cái gì dằn bụng.

Buồng trong của nhà có gắn máy lạnh nên được xây vách 
tường ngăn cách hẳn với buồng ngoài với hành lang đưa ra sau 
bếp, cửa buồng ngủ nầy là cửa kiếng đục, nên ông đã vào tới đó 
rồi mà Loan vẫn không nghe không thấy.

Ông vừa mở cửa vừa gọi :

- Loan ơi, anh về đây Loan à.

Thình lình, ông nghe nền gạch dưới chơn ông như sụp xuống 
y như trong các phim trinh thám hai xu, với những căn nhà bí 
mật đầy dẫy cạm bẫy.

Tiếng cười dòn và trong trẻo của Loan vang lên và cùng lúc 
ấy, ông thấy một anh con trai trẻ đẹp đang cùng với Loan nô 
đùa trên giường, cả hai đứa đều ăn mặc như ông A Dam và bà 
Ê Va.

Ông Mạnh lảo đảo suýt ngã, nhưng ông cố tự trấn tĩnh, vội 
lùi ra ngay, khép cửa lại rồi co giò tẩu thoát.

Ra tới đường, ông bỗng nghe lạnh vì mồ hôi ông đã ra dầm 
dề mà ông lại gặp phải một luồng gió.
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Cơn lạnh nầy, giúp ông tỉnh táo lại phần nào, và ông thất thểu 
bước trên vỉa hè, rất giống một con hình nộm được tay phù thủy 
giỏi nào dán bùa vào cho nó, nó đi đứng cử động được, nhưng 
không biết nó đi đâu. Ông đi cầu bơ cầu bất như vậy cho tới 
chín giờ đêm thì nghe đói và chợt thấy trước mặt ông một hiệu 
cơm Tây cá kèo.

Ông ngồi lại nơi bàn ngoài hiên ăn bậy dĩa gà nấu đậu, nhưng 
uống thật nhiều rượu, trước khi ăn và sau đó, ông vẫn tiếp tục 
uống.

Hiệu ăn đóng cửa hồi mười giờ. Họ đuổi khéo ông bằng cách 
rút nhẹ tấm náp bàn. Say mèm, ông vẫn hiểu, trả tiền rồi lại 
đứng lên đi ngã xiêu, ngã tó, vẫn cứ không biết đi đâu.

° ° °

Cũng cứ hồi bốn giờ chiều, vào giữa lúc mà nhà tỷ phú Mạnh 
suýt ngất đi, thì Lan đang ngồi để không làm gì cả, tại nhà nàng 
tức nhà của Liên, hay nói cho đúng ra là đang ngồi ngáp vặt.

Trời còn nắng quá, đi chơi không được, xi-nê thì không còn 
phim mới cho nàng xem, còn sách vở thì buồn ngủ quá.

Liên ngủ vừa thức dậy và đang tắm ngoài sau.

Bỗng Lan reo lên :

- A, bầu Tèo, bầu Tèo đi đâu đó ?

- Đi tìm cậu đây.
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Bầu Tèo là tục danh của Mỹ, một đứa bạn gái của Lan, cô 
bạn nầy mới vào đảng, còn khờ lắm nên bị các nàng gọi như 
vậy.

- Tìm để làm gì ?

- Tối nay, đằng nhà thằng Dũng có surpsise party hồi 9 giờ.

- Nhà nó ? Cậu muốn nói nhà của ông bô, bà bô nó ?

- Chớ nó mà còn nhà nào nữa.

- Ổng với bả cho phép à ?

- Đâu có. Ông bả xuất ngoại cả tháng nay.

- Tuyệt !

- Ta sẽ hoàn toàn tự do.

Cùng vào lúc ấy có hàng chục cô gái và cậu trai đồng lứa với 
Mỹ và Lan chạy khắp thành phố bằng đủ các phương tiện xê 
dịch để báo cái tin quan trọng nầy.
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Chương 3

Ông Mạnh đã mệt lả người và mỏi rụng cả hai chơn, may 
là ông đã ngồi rất lâu trên băng xi măng bẩn thỉu ở đại 

lộ Lê Lợi hằng giờ.

Bây giờ, ông đã tỉnh hẳn rượu rồi, xem lại bóp phơi và tiền 
bạc vẫn còn đủ. Ông gọi tắc-xi để về nhà, vì dầu sao, nhà cũng 
là nơi ẩn náu tốt, một cái đảo yên tĩnh cho kẻ suýt đắm tàu vì 
sóng gió tình cảm. Ông ngạc nhiên lắm mà thấy nhà còn sáng 
đèn, mặc dầu cửa đóng. Bấy giờ đã một giờ đêm rồi, và Dũng 
nếu nó có thừa cơ vắng chủ nhà gà bươi bếp, nó đi chơi khuya 
về thì nó cũng chẳng thắp đèn ở nhà làm gì, dưới ấy chỉ là một 
cái phòng khách rộng lớn mà nó không bao giờ thèm ghé qua.

Sân nhà ông rộng lắm và biệt thự của ông ở đâu trong kia.

Lúc lấy tiền ra để trả tiền xe, ông bỗng nghe tiếng nhạc mà 
ông rất ghét, mà ông cho đó là một lũ điên lấy nồi nhôm, xoong 
thiếc để đánh lên cho điếc tai hàng xóm.

Càng tiến sâu vào sân, sau khi đẩy cổng không có đóng, ông 
càng nghe nhạc ồn ào và rất giận thằng con của ông nó làm 
mích lòng hàng xóm vào giờ nầy thì phiền quá. Không biết nó 
điên hay sao mà mở xê-tê-rê-ô to đến thế.

Ông mau bước vào nhà để bắt nó tắt nhạc ngay, và khi ông 
mở cửa ra thì ông lại suýt ngất đi lần thứ nhì trong ngày.
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Trẻ con ở đâu mà đông không thể tưởng tượng được, trai có, 
gái có, không đứa nào trên 16, 17 cả, tất cả đều ăn mặc lôi thôi 
lếch thếch và đang nhảy cái bản mà ông thù như dân bị trị thù 
dân xâm lăng.

Chúng nó đông có đến nửa trăm chớ chẳng chơi, và chưa có 
mấy đứa thấy ông vào, mà những đứa đã thấy ông, chắc cũng 
không biết ông là ai. Nhưng chắc chắn là có một đứa đã thấy, 
và đứa đó khiếp đảm vô cùng, hô lên :

- Chết rồi, chạy tụi bây ơi !

Đó là Dũng.

Cậu ta thoát ra trước hết. Mặc dầu ông Mạnh đang đứng nơi 
cửa, ông vẫn không kịp phản ứng vì ông còn sững sờ. Ông biết 
con ông có học nhảy, và nó đi nhảy ở đâu ông không rõ, nhưng 
ông không thể dè nó cả gan tùng tam tụ ngũ tại đây để mà làm 
giặc như thế nầy.

Bây giờ cửa dưới nhà ông Mạnh giống như cửa thành Lạc 
Dương đời nhà Tùy bên Tàu, mà tấm bửng đá khóa cửa thành 
lại, được một ông Hùng Huợt Hải đỡ cho, bao anh hùng hào 
kiệt bị nhốt trong thành, ùn ùn vội thoát ra ngoài để thoát chết 
dưới tay Tùy Dương Đế.

Lũ nó chạy đi gần hết rồi, ông Mạnh tỉnh hồn lại, ông bước 
vào nhà mà hét :

- Tụi trời đánh thánh vật, tụi bây định phá nhà tao hả ? Tụi 
bây là con cái nhà ai, hử ?
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Ông giận sôi gan, nổi gân cổ lên mà hét, nhưng những đứa 
còn sót lại bất đếm xỉa đến ông, cứ lo tẩu thoát.

Đứa cuối cùng vướng chơn vướng cẳng thế nào không biết 
mà ngã xuống gạch kêu cái ạch. Ông Mạnh mừng lắm, ít ra ông 
cũng túm được một đứa để vò đầu cho hả giận ông, đứa ấy phải 
gánh chịu tất cả tội lỗi mà cả bọn đã làm, và chịu đựng tất cả 
sức nặng của cơn giận của ông.

Ông Mạnh đêm nay quạu quọ lắm, sau cái tai biến mà ông 
vừa chịu đựng. Ông cười ha hả, rất đắc chí mà rằng :

- À, mầy, mầy là con cái của nhà ai, tao cóc cần biết, tao đánh 
mầy một trận cho đã nư tao !

Nói rồi ông nhìn xuống, mặt hầm hầm. Nhưng đó là một đứa 
con gái. Nó chống hai tay toan ngồi dậy, nhưng không được. 
Nó vừa rên hừ hừ, vừa ngước lên nhìn ông chủ nhà dữ tợn, câm 
lặng cầu xin ông nới tay. Ông Mạnh đang bối rối vì chợt thấy 
mình không có gì trong tay cả, một cây thước chẳng hạn để 
đánh đòn đứa bé nầy, thì bỗng ông thừ người ra, khi ông thấy 
gương mặt của nó.

Ông lại đứng đó mà sửng sốt một hồi lâu nữa rồi cúi xuống 
hỏi giọng thật dịu dàng và hiền lành :

- Cháu làm sao vậy ?

- Dạ cháu trặc chưn, đau lắm.

- Tội nghiệp, thôi, bị thương thì tôi tha thứ cho vậy.
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Ông bèn đi khép cửa lại tắt nhạc, rồi trở lại đó mà hỏi :

- Cháu không thể ngồi dậy được sao ?

- Dạ, để cháu thử xem.

Cô gái vừa nói vừa bặm môi, chống tay, nhăn mặt và trong 
một sự nỗ lực vô biên, cô ta ngồi dậy được. Rồi cô ta lại cố mà 
đứng lên, nhưng không xong.

Ông Mạnh nói :

- Để tôi đỡ cho lên ghế, ngồi nghỉ một lát rồi tôi lấy xe đưa 
về nhà.

Nói rồi ông đỡ xốc nách cô bé dậy và dìu cô ta lại chiếc đi 
văng nệm bọc nhung đỏ, đặt cô ta ngồi xuống đó rồi hỏi :

- Đau ở chưn nào ?

- Dạ, chưn mặt.

- Thử cục cựa chưn ấy thử coi. Nếu không cử động được, là 
gãy xương, phải chở đi nhà thương lập tức.

Cô bé sợ hãi, cố gắng cục cựa cái chưn đau, và cô cục cựa 
được.

- Vậy là trặc chớ không có gì, để tôi xức thuốc cho rồi về.

- À, có muốn uống nước không ?
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Ông Mạnh hỏi như thế vì ông thấy sát chơn tường ngổn 
ngang vỏ chai Coca Cola, vỏ chai Bireley, và ông chợt nhớ ra là 
lũ nầy phải khát nước dữ lắm.

- Dạ uống.

- Nhưng uống gì ?

- Dạ, nước đá lạnh.

Cô bé được trớn, đâm ra nhõng nhẽo, đòi hỏi chớ không thủ 
phận nhận lãnh bất cứ cái gì.

Ông Mạnh đi vào phía trong, nơi đó ngày thường được ngăn 
riêng bằng những tấm bình phong để làm buồng ăn, cái bàn ăn 
đã bị Dũng cho người nhà khiêng đi đâu mất, mà người nhà 
cũng không thấy mặt đứa nào, chắc Dũng đã cho nghỉ phép hết 
cả rồi, bàn ăn bị khiêng, nhưng chiếc tủ lạnh khổng lồ thì còn, 
vì nó nặng lắm, mà nhứt là vì nó rất cần. Chắc trong ấy không 
còn chai nước ngọt nào cả đâu. Quả đúng như ông Mạnh đã 
đoán, tủ trống trơn, nước ngọt hết mà trái cây đồ hộp cũng ráo 
nạo, chỉ trơ lại có vài chai nước lạnh thôi.

Ông lấy từ trên đầu tủ xuống một cái ly bằng giấy đựng trong 
một chiếc hộp giấy lớn rồi rót đầy một ly nước mát.

Cô bé uống một cách sung sướng rồi ao ước :

- Giờ phải có gì ăn thì thích lắm, cháu nghe đói quá.

Ông Mạnh bật cười. Con nhà ai mà thật là kỳ cục, được voi 
đòi tiên, giờ nó nhõng nhẽo như là con cưng. Một ý quấy xẹt 
qua tâm trí ông, tại sự nũng nịu của cô bé.
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Ông nói :

- Đồ mặn trong tủ lạnh đã sạch bách. Nhưng trên lầu có bánh 
hộp, bánh ngọt ấy, bánh hiệu L.U. ngon lắm. À,cô bé tên gì ?

- Dạ, tên Lan.

- Lan lại cần được săn sóc cái chưn, thuốc men cũng ở trên ấy 
! Tôi chạy lên, chạy xuống lầu nhiều bận mấtcông tôi quá, vậy 
Lan ráng lên trên ấy nhé ?

- Dạ, cũng được.

Ông Mạnh lại dìu Lan như khi nãy. Nhưng tới chơn cầu 
thang, Lan thử bước lên thì không được và kêu đau om trời.

- Khổ quá, biết làm sao bây giờ ! Ông Mạnh than. Hay là để 
tôi ẵm Lan lên ?

Thấy Lan làm thinh, ông Mạnh thực hiện đề nghị của ông.

Giây lát sau, ông để Lan lên giường của ông. Đèn đã được 
thắp sáng lên rồi, khi ông đá cửa bước vào đó, vói tay bấm cái 
công tắc.

Xong, ông trở ra và giây lát lại vào buồng với một hộp bánh 
còn nguyên trên tay. Đó là loại bánh boudoir. Ông khui hộp 
bánh ra rồi trao cả hộp cho Lan, đoạn ông lại đi nữa.

Lan cứ ngồi đó mà ngốn bánh một cách ngon lành như em 
nhỏ, và tự nhiên như ở nhà mình, không nghĩ gì hết, không ngạc 
nhiên vì được biệt đãi một cách bất ngờ, làm như nàng thấy 
rằng hễ con gái bé thì được cưng là sự dĩ nhiên.
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Ông Mạnh lại trở lại với nhiều lọ thuốc, một hộp bông gòn, 
một cuộn băng. Ông cứ để mặc cho Lan ăn bánh, ngồi xuống 
gạch để săn sóc cái chưn của Lan đang thòng xuống đó.

Ông mập mạp, ống quần lại chật, ông ngồi khó khăn nên rồi 
ông lại đứng dậy và nói :

- Lan ngồi sát vào trong, duỗi chưn ra.

Lan bỏ bánh, chống tay để lết vào trong, vừa lết thụt lùi vừa 
nhăn nhó kêu đau.

- Thôi !

- Ông Mạnh ra lịnh.

Lan lại tiếp tục ăn bánh.

Ông Mạnh đỡ thật nhẹ chưn mặt của Lan lên, thoạt tiên nàng 
kêu «ái» lên một tiếng, nhưng vì sợ hơn là vì đau, rồi nàng lại 
tiếp tục ăn bánh. Ông Mạnh săn sóc thật sự, và ông biết cách 
săn sóc. Lan bị sưng hơi hơi ở mắt cá, ông biết rằng trặc gân chớ 
chẳng có gì, sự trặc gân làm cho Lan đau, còn sưng thì không 
đáng kể, bởi thịt chạm mạnh vào gạch, nó sưng mà không có 
hại tới bên trong, cũng không làm cho đau đớn như trặc gân.

Trặc gân thì ông có thuốc rất hay.

Độ mười phút là Lan không còn nghe đau đớn gì nữa cả.

Nhưng chưn nàng còn sưng, ông Mạnh lại xoa bóp những 
chỗ sưng ấy và làm massage lần lên cao hơn chỗ sưng để giúp 
cho sự tuần hoàn đều đặn, ông nói như vậy.
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Thình lình, Lan cười lên hăng hắc rồi giựt chân.

- Gì vậy ? Ông Mạnh hỏi.

- Dạ nhột.

- Ừ ráng chịu cho nó hết để rồi còn đi về nữa chớ.

° ° °

Từ nãy giờ, Lan khi thì cúi xuống nhìn gạch, khi thì ngửa 
mặt nhìn trần mà kể, giờ, nàng mới nhìn Định mà tiếp :

- Em bị kích thích, còn lão thì giàu kinh nghiệm, lão biết lúc 
nào là lúc nên hành động, nên đúng vào lúc ấylão dúi vào tay 
hai chục ghim giấy năm trăm. Rồi thì...

Nhà em là nhà biết ăn xài, nhưng lại không tiền, em còn trẻ 
quá mà đã có rất nhiều nhu cầu khôn thỏa.

Chị ba em chỉ đủ thỏa mãn nhu cầu của chỉ vốn nó cũng đã 
nhiều quá sức, thành thử em cứ ở trong tình trạng thèm khát 
một đôi giày, một chiếc sô-léc, một cái tuột đít.

Với lại như em đã nói, em bị kích thích, ban đầu định phản 
đối, nhưng không hiểu sao em cứ để vậy cho đến một khi kia, 
em không muốn phản đối nữa thì vừa đúng lúc đó là lão đưa 
tiền ra.

- Thôi đã đủ rồi.

- Đã dư ấy chớ. Đáng lý gì anh không nên tàn nhẫn đến thế.
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- Không, anh có chê cười gì em đâu. Trái lại anh thương em. 
Em bảo rằng em chịu trách nhiệm một mình,nhưng anh thấy 
rằng chị ba em cũng có trách nhiệm, vì không khiêm tốn trong 
việc ăn xài, nêu gương không tốt cho em, mà xã hội cũng có 
trách nhiệm vì con gái được tự do quá sớm.

Định đã nín tại đây, nhưng còn nghĩ ngợi tiếp, chàng nghĩ 
rằng «Lữ đoàn mông đen» đáng lý gì, ngoài những con hạm, 
còn phải điều tra luôn về một khía cạnh nầy để đúc kết mọi 
khám phá hầu tạo nên một hệ thống nhận xét tổng quát về thực 
trạng xã hội để tìm phương trừ khử các tệ đoan.

- Chắc rồi còn gặp lại nhau nữa chớ ?

- Lẽ dĩ nhiên, nhưng ở nơi khác, và em còn nhận chút ít tiền 
nữa, chỉ là tiền quà thôi.

- Được một trăm ngàn chắc em ăn xài to lắm !

- Đúng là như vậy.

- Mà chị ba vẫn không ngạc nhiên ?

- Chỉ không có hỏi gì cả !

- Bất cẩn ! Vô ý ! Buông lơi ! Tội của chị ba em nặng lắm. 
Thường thì em út, con, cháu trong nhà, đứa nàochưa có nghề 
mà có tiền xài là khả nghi rồi, phải điều tra cho ra sự thật.

Nếu chị ba em cố ý nhắm mắt cho em kiếm tiền thì đó là 
chuyện khác, nhưng có phải thế không ?
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- Không, không phải như vậy đâu. Chị em chỉ vô ý và thiếu 
tế nhị, buông lơi giáo dục gia đình thôi. Thôi emxin về, và em 
có thể trở lại đây thăm anh được chớ ?

- Anh rất vui lòng, có thể lần sau, anh sẽ đưa em đi ăn cơm, 
hoặc đi chơi mát.

- Nghĩa là anh không có khinh em ?

- Anh chỉ thương hại em mà thôi.

° ° °

Gia đình cô Liên đã có ý muốn «lành mạnh» rồi. Cô ước ao 
được thấy mặt Lan trong bữa ăn trưa và bữa ăn tối, và Lan vâng 
lời chị.

Cô bé nầy không phải có ý ngoan ngoãn tạm một lúc để 
chuộc tội đâu. Đã bảo cô ta lãnh trách nhiệm, tức đó là một đứa 
con gái khá cứng đầu thì nó không đầu hàng kẻ nào toan xử tội 
nó đâu.

Nhưng nó thấy là nó cần xứng đáng với một người kia mà 
nó nghe yêu, mặc dầu nó không còn hy vọng gì cả, sau buổi nói 
chuyện với người ấy. Nó giống hệt con bịnh tâm trí bị một bác 
sĩ chuyên môn thôi miên và trong giấc ngủ khoa học ấy, nó đã 
cung khai cả ra rồi những thối tha của nó.

Người bác sĩ không khinh nó, nhưng chắc chắn ông ấy cũng 
không nghe rằng nó thơm.
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Nhưng mà nó cứ yêu, yêu suông cũng được, tại nó yêu, nó 
có biết làm sao bây giờ. Nó chẳng chiến đấu với nội tâm của nó 
làm gì cho mệt, bởi yêu một người con trai chưa vợ, nào có tội 
tình gì, và yêu suông lại càng không có hại gì cho ai hết.

Đây là mối tình đầu to lớn của một cô gái chưa có thẻ căn 
cước, cô bé ấy đã có những mối tình nho nhỏ, những mối tình 
học trò, cũng cứ là tình suông, thọ không quá ba tháng, nhưng 
bây giờ đây, cô ta mới thật là YÊU với chữ yêu viết hoa.

° ° °

Liên ngồi nhai miếng thịt bò tái hơi dai, nhìn em và rất lo sợ 
mà thấy rằng nó lại đẹp hơn trước nhiều lắm.

Nàng sợ một chuyện không hay thứ nhì, mà cũng sợ chính 
con bé cứng đầu nầy nữa. Nó cởi mở với người thân yêu, nhưng 
khi mà nó muốn bưng bít cái gì thì đố ông trời mà cạy miệng 
nó cho được.

Nhớ hôm nàng thấy dấu hiệu đã rõ rệt quá, nàng hỏi để nó 
xác nhận, nó xác nhận ngay. Nàng rụng rời, nhưng nó chỉ cười 
mà rằng :

- Chị đừng lo, để em đi xa, đi xa.

- Nhưng mầy có tiền hay không ?

- Không.

- Như vậy thì đừng có nói đến chuyện đi nữa. Trời, mầy giết 
tao.
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- Em chịu trách nhiệm, chị không được hành hạ tinh thần em 
thêm. Nếu em không đi được, em sẽ tự tử,không báo đời chị 
đâu mà chị lo.

Nó nói chuyện đi và chuyện chết bằng một giọng tỉnh bơ, 
như là nói chuyện đi bít-xin hoặc đi coi hát.

- Trời ! Lâu lắm nàng mới kêu lên được vì tức nghẹn. Với 
ai, mầy nói tao nghe để tao tính cho ! Đừng có kiêungạo xằng, 
bộ tốt lắm hay sao mà mầy lại còn muốn lên mặt với tao nữa ?

- Em mắc họa, chị không an ủi được thì thôi, đừng có bắt nạt 
em thêm, em nổi loạn lên bây giờ.

Nàng đành phải dịu giọng vì nghĩ lại thương em nhỏ dại, còn 
khờ, nên nàng ôm nó mà khóc rấm rức. Nó cũng khóc, nhưng 
sau một hồi, vội cải chánh :

- Em khóc vì cảm động trước tình thương của chị mà em 
thương như mẹ, chớ không phải khóc cho thânphận em đâu.

- Em khóc vì gì, nào có quan hệ gì đâu. Em biết khóc là quí 
lắm rồi. Chị thấy em lầm lầm lỳ lỳ chị khổ sở quá.

Rồi nàng dỗ ngọt nó suốt năm hôm, nó vẫn nhứt định im lặng 
về thủ phạm.

Nếu có xấu hổ vì đã trót dại với một ông già, hẳn Lan lại chỉ 
xấu hổ với người ngoài thôi chớ không phải với chị Liên mà nó 
coi như mẹ, như đã nói, không có niềm riêng nào mà nó không 
tâm sự với Liên cả. Nhưng nó đã nhận trách nhiệm với kẻ kia, 
mà cái phần trách nhiệm của kẻ kia thì đã được đền bù bằng  
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hơn một trăm ngàn bạc rồi, nên nó thấy rằng không công bằng, 
nếu chị Liên nó lại còn bắt đền người ta.

Bỗng Lan cũng ngẩng lên nhìn chị. Lạ quá, chính Liên lại 
nhột nhạt mà trốn mắt của em. Nhưng Lan cứ tấn công một 
cách chớp nhoáng :

- Chị xằng lắm nghe chị ba.

- Xằng về cái gì ?

- Liên chưng hửng, ngước lên nhìn em và hỏi như vậy.

- Chắc chị biết ý nghĩ của anh ấy ra sao đối với em, khi chị 
đề nghị một điều không hay, biết rõ mới dám đềnghị như thế ?

- Không, chị không biết.

- Ấy xằng ở điểm đó. Không biết mà đề nghị rồi lại làm áp 
lực cho em đó. Anh ấy dửng dưng với em khiếnem xấu hổ quá, 
xấu hổ hơn cả trong chuyện xấu của em mà anh ấy biết.

- Chị bậy thật.

- Liên thú nhận.

- Nhưng anh ấy thờ ơ với em à ? Có hất hủi, có coi thường 
em không ?

- Em nói DỬNG DƯNG, chớ không có nói THỜ Ơ, hai điều 
đó khác nhau rất xa. Không, anh ấy tử tế lắmchớ. Nhưng em 
biết rằng anh ấy không nhận món quà mà chị muốn tặng ảnh.

- Em chỉ cảm giác vậy thôi chớ ?



92 | Bình Nguyên Lộc

- Không, tụi nầy đã thẳng thắn nói ra.

Liên hết cả hồn vía. Nàng không dè bọn trẻ tuổi bây giờ lại ít 
mặc cảm, ít tu sỉ đến thế. Và nàng sợ là sợ lũ nó nói với nhau về 
chuyện nàng đã «cua» Định. Nàng rất muốn hỏi : «Tụi bây còn 
tâm sự điều gì nữa ? « Nhưng mắc cỡ không dám hỏi.

Sợ, nhưng đồng thời nàng cũng mừng vô cùng : thế là Định 
không yêu Lan, và hắn còn rảnh rang.

Về điều nầy thì Liên không xấu hổ với chính nàng. Nàng 
có tranh giành tình yêu với em nàng đâu. Trái lại nữa. Nàng 
đã nghĩ ra và thực hiện cái sáng kiến mà Lan cho là xằng ấy 
cũng vì nàng thấy rõ là Lan có rất nhiều cảm tình với Định. Thế 
nghĩa là nàng nghĩ đến hạnh phúc của em nàng trước nhứt.

Nhà nầy có hai người yêu một anh con trai, nhưng cô chị yêu 
theo thế hệ trước, nghĩa là cứ ngồi đó mà mơ rồi khóc thầm, khi 
không được... Còn cô em thì khác.

Cô em thuộc thế hệ phản lực cơ, tình cảm tuy hời hợt hơn, 
yêu ít sâu đậm hơn người thế hệ trước, nhưng cô ta lại cựa quậy, 
hành động để chinh phục, và cô ta quyết thắng.

Đành rằng Liên cũng có khác hơn người của thế hệ trước một 
tí là đã dám đề nghị yêu Định, ban đầu miễn cưỡng để cậy nhờ, 
sau thì chơn thật, nhưng nàng không tiếp tục tấn công sau khi 
bại trận lần đầu, và bỏ cuộc luôn, luôn về mặt chinh phục ấy 
chớ không phải về chuyện mơ yêu đâu.
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Lúc ăn tráng miệng. Liên giải thích để gỡ tội :

- Chị biết Định độc thân và hiện không có nhơn tình. Anh ấy 
đẹp trai mà lòng dạ cũng tốt, nên chị muốn gâyhạnh phúc cho 
em. Nhưng anh ấy đã biết bí mật của em, chị làm sao mà gả 
em cho anh ấy được, nên chị mới làm mặt lì, đề nghị như vậy. 
Nhiều cặp vợ chồng, cũng gặp gỡ nhau như thế, vậy mà họ vẫn 
hạnh phúc trọn đời.

- Em không có bất bình về chính cái đề nghị. Nhưng cách 
hành động của chị mới là đáng trách.

Hai chị em không nói gì với nhau nữa cả, và khi Liên ra đi, 
Lan cũng muốn đi tìm Định, nhưng thấy là đã quá trễ giờ nên 
lại thôi.

Lan đi nằm sớm, mặc dầu trời nóng bức lắm. Đây là mùa mà 
người Saigon, những kẻ lắm bạc tiền, những kẻ ít bạc, nhưng 
ham vui, đổ xô ra ngoài về đêm, nếu không đi chơi đâu thì ít ra 
cũng đến nhà bạn, vì cái lẽ rất buồn cười rằng ta cứ có cảm giác 
rằng nhà thiên hạ mát hơn nhà ta, với lại có nói chuyện thì đỡ 
buồn và quên nóng được.

Người thiếu nữ nầy đi nằm sớm, vì đêm ray, nàng muốn lắng 
nghe lại lòng nàng.

Nếu muốn yêu, Lan không thiếu kẻ chinh phục nàng. Nàng 
có rất nhiều bạn trai, chúng nó đều đã thất bại với nàng vì nàng 
già giặn trước tuổi cũng có, mà vì thường thì luôn luôn con gái 
già giặn hơn con trai đồng lứa, lũ ấy đồng lứa với nàng nên 
nàng thấy chúng nó vụng về, trẻ con.
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Nhưng không phải chỉ có bạn ấy mà thôi. Nàng cũng có quen 
biết với nhiều thanh niên thuộc lứa tuổi của Định và đã bắt gặp 
nhiều lần cặp mắt si mê. Nàng chỉ tạo dịp cho họ gặp gỡ nàng 
vài lần là họ dám bước tới ngay.

«Nhưng lạ quá, không biết Định có cái gì hơn người, Lan tự 
hỏi thế, anh ấy có cái gì, mình tìm mãi không ra, nhưng mình 
cứ nghĩ đến anh ấy. Quả anh ấy đẹp trai nhưng chán vạn anh 
khác cũng đẹp trai không kém, vài anh còn đẹp trai hơn Định 
nhiều bực.»

«Quả anh ấy đã tốt bụng, nhưng chán vạn anh khác cũng tốt 
bụng, thì sao ? «

Lan quên mất cái nhìn câm lặng và van lơn của nàng trong 
đêm kinh khủng ấy, và sự thương xót thình lình của Định nó 
xúi hắn đổi ý đột ngột. Chính sự thương xót ấy đã làm cho nàng 
cảm động đậm lắm và cảm động nầy được đánh dấu vào tâm 
khảm nàng mà nàng không hay.

Nếu như Định chỉ là một người hịch hạc và dễ tánh, thì sự tốt 
bụng của hắn không cân nặng bao nhiêu, đằng nầy hắn lại cân 
nhắc rồi sợ hãi, quyết từ chối mà rồi khi bốn mắt gặp nhau, hắn 
đổi ý liền, thì một dây liên hệ nào giữa hai người nhứt định phải 
đã được phát sinh ra rồi.

Sợi dây liên hệ ấy có thể chỉ là một sợi dây cảm tình, nhưng 
từ cảm tình bước sang tình yêu, chỉ phải bước thêm có mấy 
bước thôi.

Lan lắng nghe lại lòng nàng và tự hỏi có hai câu nầy : quả 
mình có yêu Định hay không, và tại sao mình lại yêu Định ?
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Câu sau, nàng tự đáp không được, nhưng câu đầu thì xem 
như là tự nó đã được trả lời ngay, không có thắc mắc nghi ngờ 
nào cả.

Nhưng nằm trằn trọc một hơi, Lan bỗng thấy một câu hỏi thứ 
ba nổi lên : mình có tin rằng có tình yêu hay không ?

Nàng giựt nẩy mình khi thoáng thấy cái dấu hỏi to lớn ấy 
hiện ra trên bức màn đen của căn buồng mà nàng không buồn 
thắp đèn.

Những người con gái thích có bạn trai, thích sống ồ ạt, thích 
cái nếp sống Tây phương coi vậy mà rất ít đa tình hơn các cô 
gái khuê môn bất xuất vì bản chất của họ như thế mà cũng 
chính vì sự gần gũi, sự chung đụng thường xuyên với con trai, 
giết chết những mơ mộng nơi họ.

Phương chi, Lan bị rủi ro trót gặp tình yêu dưới gương mặt 
bẩn thỉu và tồi tệ nhất của nó, nên nàng đã chứng kiến cuộc tự 
sát của chút xíu thơ mộng còn rơi rớt lại nơi nàng.

Dĩ nhiên là cái đêm khiêu vũ lậu bị chụp đầu và sau đó, 
không bao giờ nàng CÓ YÊU ông Mạnh cả, mà chỉ hiến thân 
cho lão ta thôi, nhưng nàng biết rằng tình yêu thật sự cũng chỉ 
có thế cộng thêm với tình cảm, mà tình cảm của nàng vốn nó 
đã nghèo nàn lại bị giết gần hết, thế nên nàng đã ngạc nhiên mà 
hỏi thầm : «Hóa ra chỉ có thế à ? Có lảng xẹt chưa, cái tình yêu 
mà mình đã mơ bao nhiêu năm nay ! Thằng Dũng nó đã bối 
rối, nó đã ấp úng, nó đã đỏ tai mỗi khi nó muốn nói với mình 
cái gì, nhưng chưa hề dám nói. Đó, đó là tình cảm. Cộng thêm 
vào đó hành động của ông già nó, là đủ cả hai yếu tố của tình 
yêu khách quan, tình yêu mà người khác tặng cho mình. Nhưng 
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nếu chỉ có thế thì thật là tình yêu không đáng kể, trong đời một 
người.

Phải có cái gì khác hơn, và cái ấy Lan cũng vừa phát kiến ra 
là tình cảm xuất phát từ phía bên nàng.

Với Định thì nàng có nghe yêu hắn, tức cái yếu tố thiếu trước 
đây, trong trường hợp nầy không thiếu.

Nhưng quả là không có gì cao đẹp cho lắm như người ta nói. 
Chắc nàng không dám chết vì Định đâu, và lỡ không được Định 
yêu, nàng cũng chẳng buồn bao nhiêu. Được hắn yêu một lúc 
rồi bị phụ, nàng sẽ sầu trong hai bốn tiếng đồng hồ thôi.

«Không, mình không phải là con người trời sanh ra để mà 
yêu và hưởng tình yêu. Nhưng nhứt định là phải được anh Định. 
Mình thích anh ấy lắm, không rõ vì sao và cứ tạm cho rằng yêu 
anh ấy và được anh ấy yêu là mối tình lớn của mình đó.»

Nghĩ tới đây. Lan rất buồn cười. Thì ra cái chuyện yêu đương 
là một trò chơi. Vâng, nàng xem đó là một trò đùa, y như Định. 
Một cuộc cút bắt của sự chênh lệch giữa tuổi của tâm hồn. Tuổi 
của tâm hồn chớ không phải tuổi tác thật sự đâu. Cái bọn đồng 
lứa với nàng, bọn con trai của nàng ấy, chúng nó cùng nàng đi 
giải trí chung với nhau, ở khắp nơi, có khi đi rất xa, Vũng Tàu, 
Dalat, thân với nhau không biết bao nhiêu, vậy mà không thằng 
nào cua nàng được cả. Nàng cho lũ nó ra rìa hết, vì xem lũ nó 
như em út.

Giờ thì tới phiên một anh lớn cho nàng ra rìa đây, có lẽ vì 
chàng ta cũng xem nàng thư em út. Anh ấy đã chẳng gọi nàng 
bằng «cô bé» là gì ? «Không, con người ấy có vẻ kinh nghiệm, 
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thạo đời, kịp thời thì chắc chắn anh ta không chê mình vì lỡ 
lầm của mình đâu. Chỉ vì cái trò đùa nầy nó như thế đó. Chị 
ba, chị ấy đã được nếu chị ấy không vụng về ở điểm nào mà 
mình không biết, nhưng chắc chắn là chị ấy đã vụng về, đã đi 
sai nước cờ».

° ° °

Cái anh chàng xem tình yêu là trò đùa, đêm nay làm phận sự 
rất tắc trách. Anh ta nghe người vũ nữ tên là Thu Mai bằng hai 
tai lơ đễnh, mặc dầu nàng nầy biết rất nhiều bí mật của các ông 
bự.

Chàng đã từ chối cô chị, dửng dưng với cô em, nhưng chàng 
lại bị hình bóng của hai người ấy đeo đuổi chàng. Chàng chối 
với chàng rằng, chàng yêu họ, chối mạnh và to lắm, làm như 
yêu họ là bậy bạ và xấu xa vậy, nhưng cũng có thể sự mạnh 
miệng, to tiếng ấy là dấu hiệu của hốt hoảng, sự hốt hoảng của 
kẻ phạm tội bị người ta đoán đúng rằng chính hắn là thủ phạm.

Chàng chối và có trưng ra bằng chứng hẳn hòi : «Làm thế nào 
mà mình yêu Liên được khi mà nó đến nhà mình nói chuyện 
yêu đương, mình không hề vui mừng, thích chí chút nào, cả 
trước khi mình giận hờn nó vì cái vụ gài bẫy ấy. Còn con bé kia 
quả nó đẹp ghê hồn, nhưng mình chỉ xem nó là một đứa bé con 
mà thôi. Không, mình không có yêu đứa nào hết trong hai chị 
em nó ! «

Thế nhưng mà hình bóng của thiếu phụ và của em gái nàng 
cứ lởn vởn trước mắt chàng.
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Định không thể biết rằng chàng bị mặc cảm với chính chàng, 
chớ tình cảm của chàng đối với hai người phụ nữ ấy sau đêm 
ghê rợn kia đã khác xa trước nhiều lắm.

Chàng cứ hãnh diện rằng mình bảnh lắm, phong độ lắm, đủ 
điều kiện lắm, thì yêu một người lớn tuổi hơn chàng là kém khả 
năng chọn lựa quá.

Còn yêu một cô gái đã gần như bán thân là ăn mót quá.

Một hình bóng thứ ba lẽo đẽo theo sau hai hình bóng kia, 
nhưng cứ lấp ló sau họ. Đó là hình bóng ông Mạnh, nhà doanh 
thương tỷ phú.

Định chỉ vừa được biết ông ta đây thôi, không phải cố tìm 
để biết, nhưng ông ta cũng thỉnh thoảng đi nhảy đi nhót nên dĩ 
nhiên là trong một cuộc khai thác một vũ nữ kia, ông ta bị lòi ra.

Định buồn cười quá. Con người có vẻ nghiêm trang, đứng 
đắn thế kia ! Ông ta có ý muốn làm già, nên để râu, nhưng lại 
vẫn quỉ dịch như bất kỳ thằng nào còn trẻ như chàng.

Chàng nghe hơi oán ông ta, khi thoạt biết mặt. Nhưng rồi 
chàng lại bớt oán tức thì.

Thoạt tiên, chàng chỉ buồn cười thôi, không nghe sao cả, vì 
cái đêm mà ông ta túm được Lan, ông ta không sắp đặt gì cả, 
không cố ý. Đó chỉ là cái bước không may của Lan mà thôi, hai 
cơ hội đã tình cờ trùng phùng một cách tai hại : ông bị nhơn 
tình cho trợt vỏ chuối, và Lan rủi ro vấp té, không kịp tẩu thoát.

Hễ ông ta không có sắp đặt thì ông ta được hưởng trường hợp 
giảm khinh.
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Nhưng không hiểu sao; chàng lại thấy cái bản mặt lão dễ 
ghét lạ, và có mấy giây chàng rất muốn nhảy đến để vặn cổ lão 
ta, khi tưởng tượng thụt lùi rằng cái bản mặt ấy vậy mà đã được 
hôn Lan, Lan mà đáng lý, chị nó để dành cho chàng nguyên 
vẹn.

Sở dĩ chàng đã không hành động đêm nay, không phải vì 
chàng nhát gan mà chàng chợt thấy mình vô lý : Nếu lão ta 
không làm xằng, thì không bao giờ chàng được biết rằng trên 
đời nầy có một cô gái xinh đẹp tên là Lan cả. Chị nó đã để dành 
cho chàng chỉ vì chàng đã bị thiệt hại trong vụ ấy, không ăn 
mắm mà suýt khát nước.

Sự chợt tỉnh ấy chỉ ngăn chàng làm xằng thôi, nhưng không 
xóa được niềm oán hận nơi chàng.

Tuy nhiên, chàng vẫn chối với chính chàng là chàng oán ông 
ta vì ghen, tức là thú nhận luôn rằng chàng rất tiếc Lan, hoặc đã 
yêu Lan rồi.

Thu Mai cười rất xinh và hỏi :

- Hình như là anh vừa mọc sừng ?

- Tại sao em lại hỏi vậy ?

- Bởi vì ai vào đây cũng vui cả, chỉ có anh là mang theo một 
bộ mặt đưa ma.

- Nếu em là thầy bói, em sẽ nổi danh.

- Thôi đi, em đã ghét thầy bói lắm rồi.
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- Sao lại vậy ?

- Có một ông, ổng bán cho em một mớ bùa yêu, giá gần một 
vạn bạc, vậy mà em không câu được thằng BaTàu bạc đầu đằng 
kia, anh nghĩ có tức không ?

- Tại em dại chớ anh biết mọi thứ bùa yêu hay số dách.

- Nếu biết sao anh còn bị mọc sừng ?

- Vì bùa yêu ấy chỉ có phụ nữ mới chế tạo được.

- Vậy à, mách em coi, em sẽ trọng thưởng.

- Thưởng gì ?

- An ủi anh bằng đủ cách cho anh nguôi sầu. Nè, em còn một 
đứa em gái còn nguyên. Học trò chánh hiệucon nai.

- Kiểm soát được không ?

- Tùy.

- Tùy gì ?

- Tùy bảo đảm của anh.

- Khỉ khô, đã thưởng lại còn đòi đảm bảo.

- Chớ nó là em ruột của em kia mà, chớ có phải «em út» đâu.

Định bật cười. Không biết chàng được vì sao nào chiếu mệnh 
mà cứ được đàn bà tặng em gái ruột của họ cho chàng; chắc 
chắn là không phải sao Đào Hoa đâu và cô em gái của Thu Mai  
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có lẽ cũng đã một lần uống thuốc gia truyền của bà mụ vườn 
nào đó.

«Hay là cái con em của nó cũng đang lâm nạn như Lan hôm 
trước và nó lại định gài bẫy mình như Liên nữa đây ? «

Nghĩ xong điều nầy, Định đâm sợ đàn bà, và nhứt là sợ các 
cô em gái còn nguyên của những người đàn bà ấy.

- Anh đã cười thì dầu sao anh cũng đã có vui vài giây- Thu 
Mai kể ơn.

- Vậy anh mách bùa yêu em nhá ?

- Để bỏ thằng nào ?

- Dĩ nhiên là bất kỳ thằng nhà giàu nào.

- Nếu em thề bỏ cái thằng cha nghiêm trang đằng kia thì anh 
mách ngay.

- Thằng nào ?

- Cái thằng cha tên là Mạnh mà em đã cho anh biết đó.

- Khỏi, thằng cha ấy khó xơi lắm.

- Sao vậy ? Nó không mê gái à ?

- Mê lắm, nhưng chỉ mê học trò thứ thiệt thôi. Anh oán nó 
lắm hả ? Không lẽ nó già như vậy mà cặm sừnglên đầu anh 
được.

- À không, tại tự nhiên anh thấy mặt nó là anh phát ghét.
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- Cứ đánh nó nếu anh ghét nó chớ bỏ bùa thì đừng mong. 
Nhá, giúp em anh nhá. Rồi anh muốn gì cũngđược hết.

- Cũng chẳng cần đi núi Tà Lơn hái thuốc rối đâu. Họ nói 
giấy súc với lại rượu chát đỏ, hiệu nghiệm số dách.

Thu Mai vừa mới hớp một ngụm Bireley thì bật cười sặc một 
cái, nắp bàn trắng hóa vàng khè. Ả ta lau miệng, cười sặc sụa 
thêm một hồi lâu nữa rồi nói :

- Xưa lắm rồi nghen cưng. Đã kém vệ sinh lại chẳng ăn nhằm 
gì hết ráo. Ngỡ anh có bí quyết gì số dách chớ.

- Như vậy về cô em gái còn nguyên, kể như lúa rồi ?

- Không nhưng với điều kiện khác.

- Cô ấy biết nhảy không ?

- Nhứt định không.

- Lấy gì bảo đảm ?

- Anh cứ cho quây suốt ngày những dĩa giựt gân rồi rình mà 
xem, hễ nó ngứa ngáy là nó đã tự tố cáo nó rồi.

- Há em lại không biết cho nó uống thuốc an thần à ?

- Anh nầy kỳ cục. Không ai thèm nài ép đâu. Của quí thì có 
dễ bao giờ. Muốn nghe tiếp câu chuyện khi nãythì đêm sau tới 
đây.

- Ý, thời phản lực cơ ai mà bền chí được như vậy.
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- Nhưng sao hồi nãy anh nghe với một vẻ rất là thờ ơ ?

- Vì anh bận lo ra khi thấy cái thằng cha Mạnh ấy.

- Nó đã làm gì anh ?

- Bí mật.

- Thôi, em biết rồi.

- Em biết gì ?

- Nó đã phỗng tay trên anh trong một cuộc săn đào của anh.

Định giựt nẩy mình. Cô ả Thu Mai nầy là bà thầy tâm lý đấy 
chớ chẳng chơi. Tuổi trẻ như chàng thì không thể tranh thương 
với một kẻ có sạn trong đầu mà cho đến vũ nữ cũng ê càng. Thế 
thì chỉ còn sót lại cái giả thuyết phổng tay trên ấy thôi, chớ nếu 
hắn là kẻ đã phụ bạc chị của chàng thì chị của chàng thù hắn là 
đủ rồi.

Thù Mai cười hằng hặc mà nói :

- Cậu đã bị đánh trúng tim đen rồi đó hả ?

- Không.

- Nào có xấu hổ gì mà chối vô ích. Thua cái gì kìa mới là 
nhục còn thua đồng tiền là sự thường. Có những côgái rất đạo 
đức, anh đưa ba chục ngàn các cô tát tai anh, anh đưa sáu chục 
ngàn các cô mắng anh, anh đưa một trăm ngàn vẫn còn bị chửi, 
nhưng anh đưa năm trăm ngàn là các cô làm thinh để suy nghĩ, 
anh thấu cấy thêm năm trăm ngàn nữa là Ô kê tức khắc đó nhé.
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- Quan điểm vũ nữ !

- Quan điểm của ai cũng thế cả.

- Thôi bỏ, nói tiếp cái chuyện dở chừng hồi nãy nghe coi.

- Hồi nãy em kể tới đâu rồi ?

- Tới chỗ bà ấy dâng cháu gái cho chồng bả.

- Tốp. Hổng được kêu con mẻ bằng bà đa nghen. Không 
xứng đáng gì đâu. Còn tệ hơn em nữa.

- Về phương diện nào ?

- Lẽ cố nhiên về phương diện nguồn gốc, lai lịch chớ còn về 
phương diện có bồ thì ai như nấy.

- Vậy nguồn gốc của em, là con vua hay cháu chúa ?

- Đừng có nhạo người ta, có muốn nghe phải chi ve Bains de 
Champagne mà anh hứa hôm tuần trước,không thôi đêm sau sẽ 
hát tiếp vậy.

- Chuyện em kể dở ẹt, anh cần nghe chuyện mấy ông bự, em 
lại thuật chuyên gia đạo người ta.

- Chớ thằng đó không là ông bự à ? Tỷ phú thì còn bự bằng 
một trăm lần ông bự ăn lương mỗi tháng haichục ngàn của anh 
nữa. Nè, nó lại ở trong ban kinh tài kinh tức gì của bà Cố đó 
nhé, ông bự mà cũng phải xá nó nữa. Em đã thấy rồi mà.

- Không, anh chỉ mê các ông bự ăn lương tháng từ hai chục 
ngàn trở xuống mà thôi, lương họ càng thấp anhcàng mê họ.
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- Bộ anh là mật vụ sao chớ !

Định giựt mình đánh thót một cái. Cô ả Thu Mai nầy nguy 
hiểm thật. Nếu cho cô ả làm nữ điệp viên chắc cô ả sẽ hoạt động 
đắc lực lắm vì đó là một con người thông minh vô song.

Thu Mai chạy bàn rồi, Định ngồi một mình mà nhìn ông 
Mạnh từ đằng xa. Một lần nữa, chàng rất muốn chạy lại đằng 
ấy xách ghế đập lên đầu ông ta một cái. Thu Mai không trả thù 
gián tiếp giùm chàng được vì ông ta không có gì xấu xa trong 
gia đạo cả để cô ả phanh phui ra.

Đó là một con người thành công về mọi mặt trên đường đời, 
gia đình đầm ấm, làm ăn cứ lên như trực thăng, còn về gái thì 
cũng là một cây xanh dờn, ông ta chưa hề thèm muốn cô nào 
mà không được cả.

Ông ta chỉ thất bại ở một điểm nhỏ thôi, mà Thu Mai không 
biết, là bị cô nhơn tình cho mọc sừng. Nhưng ngay đêm đó ông 
ta đã gỡ gạc lại được một cách rất lời với Lan.

Nhớ tới đây, Định lại sôi gan lên.

Nếu ông ta cưỡng hiếp Lan, chắc chàng cũng không oán ông 
ta đến thế, đằng nầy ông ta lại được Lan, được với sự ưng thuận 
của Lan. Chàng không hiểu sao chàng lại nghe ghê tởm cái cách 
chiếm con gái thế ấy hơn là nhờm gớm sự cưỡng hiếp, mặc dầu 
luật pháp, tức xã hội lại tha thứ lối thứ nhứt, lối của ông Mạnh.

Thình lình Định thừ người ra, chàng chợt khám phá ra lòng 
mình bắt chợt được chính nội tâm thầm kín của chàng : chàng 
đã «yêu» Lan chớ không có gì lạ.
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Trên đời nầy, ít có cô gái thơ nào mà tâm hồn già giặn như 
Lan, sự già giặn nầy không phải mới nhờ cuộc phiêu lưu với 
ông Mạnh mà nàng có được đâu, bởi tám con trăng không đủ là 
đâu để trui cho cứng một tâm hồn non nớt, thế nghĩa là Lan đã 
già giặn trước đó, tuy cũng nhờ cuộc phiêu lưu ấy mà già giặn 
thêm.

Nơi Lan, sự tươi trẻ và tấm lòng già giặn hòa hợp lại một 
cách rất là huyền diệu dễ mê đối với một người khó tánh như 
chàng, vừa thích trẻ đẹp bề ngoài, lại vừa mê kinh nghiệm của 
người đã có sống nhiều.

Liên còn già giặn hơn Lan nhiều lắm nữa, nhưng nàng đâu 
còn nét tươi trẻ của Lan.

Với lại, chàng nghe Lan là «đồng chí» của chàng. Cả hai đều 
xem tình yêu là một trò đùa, cả hai đều cởi mở, chơn thật, sòng 
phẳng.

Lan xem tình yêu là một trò đùa ? Đúng như vậy, nếu không, 
nó đã chẳng ngã một cách quá dễ dàng. Nhưng khi hai tấm lòng 
hời hợt tình cảm ấy gặp nhau, thì cả hai lại cảm nhau chớ không 
hời hợt nữa. Họ chỉ hời hợt vì chưa gặp cái chất axít nào đủ khả 
năng tạt sâu vào tâm hồn kim khí đặc biệt của họ mà thôi, một 
thứ kim khí hoàn toàn thiết giáp đối với sự gậm mòn của các 
loại axít thông thường, chớ người nào cũng có tình cảm cả, chỉ 
có điều là nơi những kẻ như Lan, như chàng mạnh cá tính giao 
thiệp với nhiều người khác giống thì tình cảm của họ rất khó 
mà rung động như nơi những người sống lặng lẽ, âm thầm sống 
cô đơn trong nhịp độ trầm trầm của thôn dã hay của thời trước.



Lữ Đoàn Mông Đen | 107

Nhạc Tuýt và lối sống ồ ạt đã dỗ ngủ yên tình cảm nơi Lan, 
còn nơi chàng thì những bước ngược xuôi vì sinh kế mà chàng 
phải theo từ khi cha mẹ chàng qua đời, chàng bỏ học, những 
bước sống khó khăn ấy cũng đã đẩy lùi tình cảm của chàng vào 
một xó kẹt rồi.

Định muốn đứng lên chạy đi tìm ngay Lan bây giờ đây, nhưng 
nhớ ra là chàng không biết nhà nàng nên nhẫn nại chịu buồn. 
Chàng định sẽ hỏi địa chỉ của Lan, khi Lan tới thăm chàng lần 
sau, để từ đó, có cần Lan thì tìm được ngay, thích hơn là đợi Lan 
đến. Chàng phải được tự do, chớ không thèm đợi chờ những lúc 
hứng bất thần của Lan. Sỡ dĩ từ thuở giờ chàng chưa yêu lần 
nào vì không thể yêu gái trời đánh được, còn gái nhà lành thì 
phải đợi họ có dịp họ mới cho chàng gặp, rất là bất tiện và mất 
cả thú vị, khi khát nước phải đợi trời mưa thì còn hay ho gì nữa.

Bỗng Định nhớ tới Liên. Bây giờ mà chàng chạy lại Eldorado 
hỏi Liên thì biết ngay. Chàng không phải sợ Liên vì chính Liên 
đã tặng Lan cho chàng nhưng chàng không nhận kia mà.

Định lại vụt muốn đi, nhưng rồi cũng lại thôi. Chàng nghe 
thương thương Liên, nàng đã chơn thật mà dâng tình yêu cho 
chàng, chơn thật thú nhận rằng chính nàng, nàng chưa yêu, 
nhưng nàng sẽ nỗ lực mà yêu và sẽ thành công.

Nàng nói vậy, nhưng chàng lại cảm giác rằng nàng đã yêu 
chàng rồi, không biết có sâu đậm hay không, nhưng quả nàng 
có yêu. Chàng có kinh nghiệm nhìn một cái chớp mắt, một sự 
rúng động của một thớ thịt mặt, cũng đoán được tình cảm của 
con người mà chàng quan sát.
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Liên lại càng đáng thương hơn không biết bao nhiêu ở cái 
điểm đã yêu mà lại đủ can đảm hy sinh tình cảm của mình tặng 
Lan cho chàng, cốt làm vui lòng chàng vì nàng ngỡ chàng thích 
cái tuổi trẻ của Lan hơn. Lúc ấy nàng nghĩ như vậy là sai nhưng 
hành động thái độ của nàng quả thật do thiện chí chi phối.

Không, chàng không nên tìm Lan do cái ngả chị của nó, mà 
phải do đường khác. Không nên làm cho cô ấy đau.

Vả lại, nhờ Liên để tìm Lan tức là nhận món quà đền ơn rồi 
vậy. Mà như vậy thì vô lý quá, đã từ chối một cách rất là anh 
hùng giờ lại nhận trễ muộn thì hóa ra chàng quân tử Tàu quá 
hay sao.

Tuy nhiên rồi Định cũng ra đi về nhà làm việc cho quên 
buồn, quên nhớ Lan. Kể từ giây phút mà chàng bắt chợt được 
lòng chàng, chàng nghe nhớ cô gái ấy vô cùng.

Định rinh bàn máy đánh chữ mới sắm ra, để giấy vào đánh 
thành ba bốn bản phúc trình sau đây :

«Báo cáo mật của khu T.L.

nhân viên M.A.X. 207

«Ông Trần Bổn Tánh, nhơn viên Tổng Nha Quan Thuế Sài 
gòn, không biết ngạch trật, đóng đô ở vũ trường Tonkiti từ hai 
tháng nay vừa bắt tình với vũ nữ Agnès Đào sau khi tặng cô ấy 
một chiếc Dauphine mới.

«Riêng ông Tánh thì xê dịch bằng xe Triumph mà ông ấy tự 
lái lấy, nhưng có tài xế ngồi ở băng sau.
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«Từ hôm tặng xe cô Agnès, ông tới vũ trường thì cho xe về 
trước liền, còn ông thì khuya lại cùng đi với nhơn tình bằng 
chiếc Dauphine nói trên.

«Ông Tánh luôn luôn đi chơi một mình chớ không phải được 
các thương gia mời như một số công chức khác. Thế nghĩa là 
ông ta tiêu pha bằng tiền của ông ta có thể là tiền tham nhũng.

Đang theo dõi».

«Cũng cứ ở vũ trường Tonkiti, một khách thường trực khác 
rất đáng chú ý, nhưng không biết cần theo dõi hay không. Xin 
chỉ thị của thượng cấp về người nầy.

Đó là trung úy Văn, vào vũ trường với dân phục cố nhiên. 
Nhưng trung úy Văn lại là một người văn nghệ và ký giả, nhưng 
người nầy ngoài tư cách làm văn nghệ lại còn là sĩ quan.

Tuy nhiên vẫn theo dõi trong khi chờ đợi thượng lịnh.

Trung úy Văn chỉ đi giải trí chớ không có nhơn tình, tuy 
nhiên ông ấy thường đi với bạn, mà bạn của ông ấy không phải 
người trong giới văn nghệ, không phải người trong làng báo, 
cũng không phải quân nhân.

Cũng đang tìm biết căn cước của những người ấy».

A.Z B 022 Choroforma 4 Pyrodoxyl

Một ác ý của chàng, làm cho chính Định cũng rùng mình, 
ghê tởm.
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Loại báo cáo mật của chàng chỉ giúp nhà nước thanh lọc 
hàng ngũ công bộc chớ chẳng gây hại cho ai hết. Chàng mà có 
phao vu ông ký nầy, ông tham sự nọ, ông đại úy kia, các ông ấy 
cũng chẳng vào tù hay mất chức, vì người ta còn điều tra xem 
các ông ấy có hạm, có thụt két hay không, rồi mới trừng phạt họ 
được. Công việc của chàng là đưa tên người khả nghi lên ban 
điều tra mật nào đó không rõ, qua tay thượng cấp của chàng.

Nhưng rồi khi được tín nhiệm của thượng cấp, chàng có thể 
được chuyển qua các khu vực khác mà một bản báo cáo có thể 
đưa ai đó xuống âm ty như chơi.
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Chương 4

Khi bỏ mấy tờ báo cáo vừa đánh máy xong vào bao thơ. 
Định đã nảy ra cái ý hại ông Mạnh bằng phương tiện đó, 

ngày nào mà có dịp.

Nhưng là người có thiện cảm, chàng bỗng nghe ghê tởm tà 
ý của mình.

Định là người con trai chưa bao giờ bị những ý nghĩ rắc rối 
làm mệt trí óc chàng. Chàng chỉ thích hưởng cuộc đời, còn 
những gì lôi thôi làm mệt trí óc chàng, chàng xua chúng nó đi 
cả, đuổi xô chúng nó như đuổi tà.

Nhưng tháng nầy, chàng biến thành một con người khác, một 
con người chỉ ham thảnh thơi, thư thả trí óc, mà trí óc lại nặng 
hai vấn đề phức tạp nó đeo đuổi chàng, khiến chàng khó chịu 
vô cùng.

Vấn đề thứ nhứt là việc chối bỏ trách nhiệm làm mẹ của Lan. 
Về vụ nầy, chàng đã có quan niệm sẵn, ngay từ thuở còn đi học:

l) Không một cá nhơn nào có quyền truất sự sống của một cá 
nhơn khác.

2) Nếu truất cái sự sống đang nằm ngay trong bụng ta, ta sẽ 
gánh hậu quả tai hại cho sức khỏe về sau, nếu ta thoát chết trong 
lúc làm công việc sát nhơn ấy.

Như vậy, chàng đã phải lên án Lan, lên án chị của nó, cho 
dầu chàng đã trót thương xót sai lầm trong một phút rối trí, tiếp 
tay với họ, chàng vẫn nhờm gớm họ sau đó mới đúng với quan 
niệm có sẵn của chàng.
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Nhưng mà cái quan niệm có sẵn ấy đã bị xáo trộn rồi. Chàng 
chưa quan niệm khác được sự hoang mang đang diễn ra, nên 
chàng mới phải nhức đầu nhiều đêm và suy nghĩ.

Về cái vụ lăn đùng ra mà chết trên giường của chàng hay 
gánh chịu hậu quả tai hại về sức khỏe sau nầy, thì Lan nó cóc 
cần. Nó thấy rằng tuổi xuân của nó bị bẻ gãy, tai hại hơn hai thứ 
kia nhiều lắm.

Nó ốm nhom với một đứa con thơ trên tay, không làm ăn gì 
được mà cũng chẳng ai thèm rinh nó về để nuôi cơm cả mẹ lẫn 
con, cảnh đời ấy nó thấy đáng sợ hơn là chết ngay hoặc mười 
năm sau thì yểu tử, vì đã phá thai.

Chàng cũng nghĩ như nó. Nhưng chàng không thể bỏ xã hội 
và quan điểm của xã hội. Lan có cái lý của cá nhơn Lan mà 
xã hội cũng có cái lý của xã hội. Nếu xã hội không bảo vệ con 
người thì ngày kia loài người sẽ bị chính loài người tận diệt.

Bởi vậy cho nên mới có bài học luân lý ở các trường tiểu 
học, dạy rằng, tự tử là hèn nhát vì tự tử là đào ngũ phận sự làm 
người.

Nhưng có kỳ chưa ? Sao xã hội không bỏ tù mấy đứa tự tử 
hụt ? Tự tử thành công, tụi nó nặng tội lắm, nhưng lũ nó đã 
hui nhị tỳ rồi, không làm sao mà bỏ tù tụi nó được, thì ít ra 
cũng phải kiếm ăn với tụi «bị» người ta cứu sống chớ. Bởi vì 
theo pháp luật, thì «toan làm» có nhẹ tội hơn «đã làm» thật đó, 
nhưng nhẹ không có nghĩa là nên tha bổng.
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Nếu tự tử thành công, đáng tội bị xử tử, vì tự tử thành công 
là sát nhơn cộng lại với đào ngũ, thì toan tự tử ít lắm phải bị 
một năm tù.

Vậy xã hội rất có lý mà muốn bảo vệ con người, nhưng bảo 
vệ rất là sơ sót, quên bỏ tù bọn chết hụt, quên bỏ tù mấy chị bán 
vi trùng dịch tả, trong những gánh hàng rong ruồi bu đen nghẹt.

Nhưng mà cá nhơn cũng đáng thương xót lắm thay, và quan 
điểm của họ cũng được ta cứu xét lắm thay ! Đành rằng tại họ 
nghe lời đường mật, đáng kiếp họ lắm, nhưng họ đói, không đi 
bán mía ghim được bởi một cục nợ đời trên tay, họ đói, không 
nhờ chồng nuôi được vì dung nhan sa sút, không kể những cái 
ấy sao chớ ?

Cái vấn đề thứ nhì làm chàng nhức đầu là hành vi của thằng 
cha Mạnh trọc phú. Nó phá đời con gái của người ta mà không 
thể cho nó vào tù vì có sự ưng thuận của cô gái. Nhưng cô gái 
vẫn mang thai như thường, mặc dầu có sự ưng thuận hay không. 
Tại sao xã hội chỉ kể đến điểm có sự ưng thuận hay không mà 
đã quên điểm có mang hại hay không ?

Xã hội bảo vệ con người mà bất kể quan niệm riêng của cá 
nhơn trong vấn đề phá thai, sao ở đây xã hội lại chẳng bất kể sự 
ưng thuận của cá nhơn ?
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Có lẽ bởi vì không có ai chết trong vụ nầy cả, mà có thể lại có 
người còn làm giàu. Ừ, nếu Lan nó không ăn xài lớn, dùng một 
trăm ngàn ấy để mở một hiệu chạp phô nhỏ ở ngoài chợ thì có 
thể vài năm sau, nó trở thành triệu phú bằng giấu sữa hộp, giấu 
đường cát trắng, giấu hộp diêm quẹt, giấu đèn cầy, giấu dầu hôi, 
giấu gạo, giấu cây tăm xỉa răng, giấu xà bông, giấu tất cả mọi 
món hàng để bán chợ đen, hoặc để đợi giá mới mà bán hàng cũ.

Thế thì hóa ra thằng cha Mạnh lại đáng khuyến khích vì nó 
tạo triệu phú tương lai, chỉ tại các cô không thèm làm triệu phú 
đó thôi chớ.

«Ha... ha... ha... thật là điên cái đầu, những tội trạng có thể 
là tội trạng, mà cũng có thể không, vì một chút xíu gì đó, thật 
là mong manh. Lan chỉ cần thốt ra một tiếng ngắn là «ừ» hoặc 
«không» là thằng cha Mạnh thảnh thơi đi giải trí hoặc vô Chí 
Hòa nghỉ xả hơi. Cá nhơn có khi bị bắt ép phải theo lề lối nào 
đó, có khi được tự do thả giàn. Nhức đầu quá, trời ơi là trời ! «

Đêm nay, Định về sớm, mà trót quen thức đêm, chàng cứ trằn 
trọc mãi, và tự nhiên, chàng cố nhớ Lan để lấp chỗ trống rất khó 
chịu nơi trí óc trong những giờ thao thức.

Chàng cố mà làm Tây, làm người da trắng, để bất kể đến sự 
hoen ố của Lan. Cái thằng Á Đông nơi chàng mà bị thủ tiêu rồi 
thì Lan là con người lý tưởng của chàng vậy.

Lan chưa hề yêu và nếu quan niệm rằng chữ trinh nằm nơi 
tim chớ không nằm nơi khác, thì Lan hẳn là một trinh nữ đứt đi 
rồi, không còn chối cãi gì được nữa hết.
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«Không lẽ cái trái tim còn nguyên vẹn ấy lại không biết rung 
động lần nào hay sao, mà nếu lần nầy nó rung động được vì 
mình thì mình sẽ gặp hạnh phúc tuyệt đối. Mình mà xem tình 
yêu là một trò đùa chỉ vì mình chưa gặp «Tình Yêu», chớ con 
người không ai lại không cần yêu, ít lắm là một lần trong đời 
họ».

Định đã nghĩ đến Lan trong nhiều đêm rồi, nhưng chỉ nghĩ 
qua vậy thôi, thỉnh thoảng cũng có thèm muốn sơ sơ cô gái ấy, 
khi hình dung ra cái gương mặt kiều mị và rất dễ thương của 
thiếu nữ ấy, nhưng đêm nay chàng xem em gái của cô thu ngân 
viên của vũ trường Eldorado là một vấn đề, và nghiêm trang 
cứu xét vấn đề nầy.

Chàng lại vừa thành thật với chính mình rằng tiềm thức mình 
đã âm thầm yêu cô bé đó, và công khai được với chính mình, 
chàng nghe nhớ Lan ghê đi.

Lần đầu tiên trong đời chàng, Định nghe thiếu một phụ nữ 
bên cạnh chàng, không phải vì không thể tìm Lan ngay bây giờ 
được mà vì chàng rất cần tâm tư của Lan, Lan ở xa bao nhiêu 
cũng được, miễn nàng nghĩ đến chàng, yêu chàng, nhớ chàng 
là đủ rồi.

Thiếu ở đây là thiếu về mặt tinh thần ấy, chớ còn nếu chàng 
cần, chàng chỉ ngồi dậy thay y phục là năm mười phút sau, 
chàng sẽ có gái đẹp, có thể còn đẹp hơn Lan nữa.

Đêm nay Định mới biết thế nào là «tình yêu» : chàng nghĩ 
luôn tới Lan, bị hình bóng Lan ám ảnh, nhớ Lan ghê lắm, mà 
không bao giờ nghe thèm muốn Lan cả. Thật là trái với những 
lần khác, có đêm chàng thấy lại cái eo rất khéo tạc của Lan, có 
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khi đôi chơn Lan hiện rõ ra trên màn đêm, đôi chơn mặc duýp 
thật ngắn ấy không trắng trẻo lắm, nhưng no và rất ngay, có khi 
đôi môi thắm tự nhiên của Lan như mỉm cười với chàng, đôi 
môi mà chàng nghe như thèm cắn vào đó.

Chàng phân tích lòng mình xem tại sao mà chàng không tự 
thú với mình rằng chàng yêu cô bé ấy. Không phải vì chàng đã 
chứng kiến một cảnh phi pháp, trái đạo và ghê tởm và đã nghe 
kể một cuộc phiêu lưu bẩn thỉu. Nhứt định đó không phải là lý 
do nó xui chàng xua đuổi Lan ra khỏi lòng chàng.

Sở dĩ chàng không thèm yêu Lan là tại chị nó dại dột tặng nó 
cho chàng. Anh con trai nào cũng nhiều tự ái cả, về đường tình. 
Các cậu thì cha mẹ của các cậu có chọn vợ cho các cậu, luôn 
luôn các cậu từ chối, từ chối cả đi xem mắt các cô, từ chối nghe 
quảng cáo các cô. Các cậu thích tìm lấy hơn.

Đó là nói chuyện hôn nhơn. Việc tìm nhơn tình cũng thế. 
Trong một triệu anh con trai dễ thường chỉ có một anh thích 
nằm ngửa dưới gốc cây, hả miệng ra để đợi cho trái chín rụng 
ngay vào miệng anh ta mà thôi. Chín trăm chín mươi chín ngàn 
chín trăm chín mươi chín anh khác, ưa trèo lên cây hơn, cây có 
nhiều kiến vàng hoặc có nhiều kiến hôi, các anh càng thích chí, 
và nếu được đánh nhau với nhiều anh khác để giành một trái 
không ngon lắm, các anh lại càng hăng say đánh và càng mê cái 
trái không ngon ấy.

Ấy, hễ dễ ăn lắm thì các anh không thèm.
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Định đã không thèm Lan, chỉ vì Lan được dâng lên cho chàng 
trên một chiếc mâm vàng. Tuy nhiên, tiềm thức chàng cứ ghi 
nhận hình bóng và tâm hồn cô gái ấy, len lén ấp ủ các thứ ấy 
trong đó.

Nếu đêm nay mà chàng không bắt chợt mình đến phải tự 
cung khai ra tình cảm thật của lòng mình thì có lẽ Lan sẽ được 
giá trong lòng chàng đến năm ba năm nữa, đến khi nào tái ngộ 
mà Lan lại hóa thành trái cấm thì chừng đó chắc chắn là chàng 
sẽ nỗ lực chinh phục Lan, càng bị Lan hất hủi, chàng càng mê.

Con gái không o con trai không phải vì sợ đạo đức và dư luận 
lên án, mà tại bản thể của con trai là bản thể chiến đấu, càng 
chiến đấu cam go, càng say sưa, còn bản thể con gái là bản thể 
lẩn trốn, hai bản thể ấy thật là bổ túc nhau một cách huyền diệu, 
hay vô cùng.

Thỉnh thoảng cũng có ngoại lệ, có những cô gái o mèo, những 
anh trai mèo ướt, nhưng họ là một thiểu số thật nhỏ, trong một 
đô thị lớn như Sài Gòn, đông những hai triệu người, họ không 
vượt quá con số hai trăm đâu.

Định đã phải tự cung khai với mình và với mình chàng công 
khai yêu Lan, nhớ Lan, nhưng cũng chẳng đi tới đâu cả, nếu lần 
tái ngộ, chàng hôn đại Lan mà không bị phản ứng nào.

Đã bảo hễ dễ ăn quá thì các cậu không thèm kia mà.

Định ngủ quên với hình ảnh cô gái vừa bước vào lòng chàng.
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Những đêm sau đó, chàng đi công tác rất trễ. Chín giờ tối mà 
chàng chưa ra khỏi nhà vì chàng cứ nán đợi, sợ nàng đến mà 
không gặp chàng.

Định không phải là dân chơi bời chánh hiệu con nai mà vào 
trễ ở các hộp đêm. Chàng phải tới sớm hơn thiên hạ để quan sát 
mọi việc, bởi chàng cần rõ mặt, thuộc tên không biết bao nhiêu 
người, mà đèn còn sáng thì dễ làm loại công việc nầy hơn là về 
khuya, không thấy được cả mặt người ngồi cách hai bàn nữa.

Chín đêm liên tiếp như vậy, Định muốn nổi khùng lên. Nếu 
cộng thêm những đêm trước sự khám phá ra lòng mình, tức là 
những đêm sau khi Lan đến thăm chàng cho tới đêm lịch sử thứ 
nhì ấy, (đêm lịch sử thứ nhứt là đêm chàng suýt vào tù vì Lan), 
thì chàng không thấy mặt em gái của Liên đã mười bảy ngày 
đêm rồi.

Chàng thử hình dung ra Lan xem sao, nhưng lạ quá, chàng 
không thể thành công. Gương mặt của Lan rất là mơ hồ nơi 
ký ức của chàng, cỡ gặp nàng đâu đó là chàng nhận diện được 
ngay, còn cố tưởng tượng thì không sao thấy được.

Chàng nhớ mang máng rằng đôi mắt và cái miệng của Lan 
giống Liên vô cùng, chỉ có thế thôi, nhưng lại món ấy không đủ 
để tạo một nhân diện.

«Liên ! à, Liên bây giờ ra sao rồi nhỉ ? Cũng lâu lắm, hơn 
tháng nay mình không có trở lại Eldorado nữa, không biết nàng 
có nghĩ tới mình nữa hay không ? Chị ba ơi, chị ngồi buồn, có 
nhớ lại thằng nầy, chắc chị buồn cười cho cái ngốc của nó ghê 
lắm phải không chị ?
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«Chị khá lầm đấy nhé ! Chị lợi dụng mấy thằng si còn trẻ 
tuổi một cách tài tình như vậy thì chị cũng là một cây chớ chẳng 
vừa đâu nhé ! Mấy thằng trẻ tuổi ít xu, nhưng nó lại giàu khờ 
khạo. Biết dùng tất cả mọi khả năng của con người chị là một 
tay thầy vậy. Lành làm thúng, rách làm mê phải không chị ba.

«Nhưng thằng em nầy không hờn chị ba đâu, chị ba đã dạy 
nó một bài học rất quan trọng, một thế võ ruột, gần gần như một 
sát thủ giản, có lợi ích cho nó không biết bao nhiêu.»

Nghĩ tới đây, Định lại hình dung ra Liên. Gương mặt của 
Liên thì đã in rõ vào ký ức của chàng rồi, nên chàng chỉ bấm 
nút như vặn máy vô tuyến truyền hình là thấy mặt Liên ngay.

Liên đẹp kinh hồn, và nếu không có gì xảy ra, rất có thể 
chàng đã si Liên thật sự. Vì một tuần sau đó chàng bận công 
tác, buổi đầu phải làm việc cho đắc lực mới xong nên chàng tới 
lui với Liên, mà tai hại hơn nữa là Liên lại tự động dâng mình.

Ấy, Liên cũng là nạn nhơn của tự ái, của bọn mày râu. Dễ ăn 
quá thì không ai muốn ăn hết. Định đã bị xúc động trước nhan 
sắc của nàng, rồi sau khi ý thức về tuổi tác của nàng, vẫn còn 
hãnh diện mà tán tỉnh nàng chớ không bị mặc cảm với những 
người xung quanh.

Chỉ vì Liên bấn loạn việc nhà, lo tìm phương thoát chớ không 
lo bận yêu đương, nên không làm gì cả để khuyến khích chàng, 
rồi sau đó nó còn làm việc động trời khiến chàng suýt mang hại, 
không thôi thì...

Định đã muốn nổi khùng lên vì mỏi mòn trông đợi.
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«Tại sao Lan không đến chơi ? Nó đã thiết tha xin phép trở 
lại kia mà ! Nhưng a...ha...ha...Tại sao nó lại đến ? Nó chỉ xin 
phép để tỏ cảm tình hầu coi cho đẹp thôi. Có thể rồi nó cũng sẽ 
đến, nhưng lâu lắm, khi nào bạn bè của nó kẹt hết, nó buồn quá 
ghé bậy đây giây lát, chớ nó đến để làm gì ? Không, nó không 
có lý do để mà đến. Mình đợi nó thật giống thằng cha ấp cây 
đợi thỏ ! «

Những ý nghĩ trên đây thúc giục Định trở lại vũ trường 
Eldorado. Chàng sẽ đầu hàng vô điều kiện người đẹp, thú thật 
cái món quà chàng đã từ chối ấy, giờ chàng cần nó cho đến 
quýnh lên rồi. À, mà phải nói rõ là món quà nào, bởi có hai 
món, không nên để Liên ngộ nhận, càng không nên để Liên có 
dịp cố ý ngộ nhận.

Nhưng rồi chàng cũng thôi, không thi hành ý định. Tự ái đực 
rựa cấm chàng nằm dưới gốc cây hả miệng ra để hứng trái chín 
rụng xuống.

Hơn thế, Liên có thể nói : «Em không bao giờ nuốt lời hứa, 
nhưng tâm trạng của nó nay đã khác rồi, em không còn làm áp 
lực được nữa, xin anh biết cho».

À, nếu thế thì mới đau không biết tới đâu, đã đầu hàng mà 
người ta không cho đầu hàng thì mắc cỡ chết đi thôi.

Quả thật tâm trạng của Lan nay có thể khác rồi. Cái ơn mà 
nàng đã thọ, càng ngày nàng thấy nó nhỏ lần đi. Đó là khuynh 
hướng tự nhiên của con người. Họ không bội bạc, nhưng cái gì 
lâu rồi, cũng phải mòn, đến cả sắt đá còn không giữ nguyên mãi 
được khối cũ thì một tấm lòng biết ơn là cái gì mơ hồ, mong 
manh quá, họ không quên mất biệt là quý lắm.
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° ° °

Định xối nước ào ào. Chàng phải tắm cho thật đã thèm, mới 
đi ăn cơm mà nuốt cho trôi được. Giữa hai gáo nước kia, chàng 
nghe là hình như có tiếng gõ cửa.

Nhưng khách của căn nhà khít vách với chàng gõ cửa bên ấy, 
chàng vẫn nghe y hệt như họ gõ cửa nhà chàng, chàng đã lầm 
nhiều lần rồi, nên lần nầy cũng tưởng là như vậy nên cứ liếp tục 
xối nước.

Cái cách tắm cho mát, chớ không phải tắm cho sạch, thì cứ 
xối nước mãi chớ chẳng kỳ cọ gì nữa, gáo nầy vừa trút xong là 
bồi tiếp gáo khác liền, bên ngoài họ có biểu tình, kẻ tắm chưa 
dễ đã hay biết.

Nhưng rồi chàng nghe văng vẳng : «Anh Định ơi ! «. Mặc 
dầu thế chàng cứ tiếp tục xối nước, cho đó là ảo ảnh, ảo âm, vì 
quả thật chín đêm rồi, đã có vài lần chàng nghe như vậy.

- Anh Định ơi !

A, lần nầy thì thật đây. Rõ ràng là có tiếng gọi ngoài trước.

Định thôi tắm ngay, mặc dầu chàng còn thèm nước ghê lắm. 
Chàng vội choàng vào người chiếc áo dài may bằng vải khăn 
lông, loại áo mà những người sang họ mặc để đi từ nhà tắm vào 
buồng ngủ, vừa kín đáo vừa để lau khô toàn thân luôn thể, rồi 
đi mau lên nhà trên.

Tới ngưỡng cửa buồng trong, chàng hỏi lớn lên :

- Ai đó ?
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Tim chàng đập mau lắm, mặc dầu chàng có gái tới gõ cửa 
rất thường, nhưng lần nầy linh tánh của chàng cứ cho là không 
phải những cô ả bá vơ đâu. Thật ra thì tại mong chờ ai lâu ngày 
quá, chàng tưởng tượng mạnh vậy thôi, chớ không có linh tánh 
khỉ khô gì hết ráo.

- Lan đây, anh Định ơi !

Định suýt đứng tim. Chàng mặc luôn chiếc áo kỳ dị đó để 
chạy ra trước mở cửa hầu tránh cho Lan khỏi phải chờ đợi lâu, 
vì chàng biết Lan gọi cửa đã lâu lắm rồi.

Cửa mở ra, chàng vừa nói mau, vừa bước lùi vào trong :

- Em cứ vô chơi, anh xin lỗi em vì anh đang tắm ngoài sau, 
không nghe gì hết.

Rồi chàng biến mất vào trong.

Định thay y phục tốc hành như sợ trễ xe lửa hay trễ máy bay, 
mang săng đan chớ cũng chẳng kịp diện đôi giày đẹp nhứt của 
chàng để, nếu may mắn, thì đi với người đẹp cho coi được.

Khi chàng trở ra ngoài thì cô khách nói trước :

- Em đến quá sớm, có bất tiện cho anh lắm không ?

- Không. Anh tắm cũng vừa xong, chỉ có em là phải chịu khổ 
vì phải đợi cửa lâu quá.
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- Em may mắn ấy chớ. Mặc dầu kêu cửa rất lâu, em cũng 
không thất vọng. Nhờ cửa sổ mở, em nghe đượctiếng xối nước 
sau nhà, nên em mừng khỏi phải về không. Em tới sớm quá chỉ 
cốt khỏi lật anh đó thôi.

- Chắc em chưa ăn cơm tối ?

- Chưa.

- Vậy đi ăn cơm cá kèo với anh được không ?

- Rất hoan nghinh.

- Nhưng sợ chị Liên đợi cơm em ? Chị ấy sẽ nói sao ?

- Chỉ sẽ không nói gì hết. Tới bữa không về thì chỉ để phần 
cho.

- Nhà có bao nhiêu người ?

- Chỉ có hai chị em với lại bà bếp làm đủ thứ công việc nhà 
khác nữa.

- Gia trưởng của em quá dễ dãi.

- Đó là rủi ro của em và của rất nhiều gia đình hiện nay. 
Muốn có giáo dục, trong nhà phải cần một người. Haingười đi 
chạy gạo hết thì con cái phải hỏng. Phương chi trong gia đình 
em, hai người ấy lại là một, chị ba em vừa là gia trưởng đi chạy 
gạo, vừa là bà mẹ cần thiết ở trong nhà.

Định hỏi đùa :

- Thành thử muốn giáo dục con em thì phải lạc hậu ?
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- Là thế rào ?

- Nghĩa là phải bỏ cái vụ phụ nữ chức nghiệp mà đàn bà họ 
đã làm giặc lên để đòi hỏi.

- Nếu suy cho kỹ thì đúng như vậy. Trong gia đình không thể 
thiếu cả hai người mà con em khỏi hỏng.

- Nhưng nhà nghèo họ phải hy sinh con em để cả hai người 
cùng chạy gạo thì đành rồi, mà anh thấy lắm nhàgiàu họ cũng 
thế. Bà vợ có ông chồng xuất nhập cảng, vẫn bỏ nhà đi cả ngày 
đêm để làm áp phe thêm.

- Thế nên xã hội ta ngày nay mới ra thế nầy. Họ cứ tưởng tối 
về, quất cho mỗi đứa vài roi là đủ rồi, là giáodục đó. Họ quên 
rằng chính sự có mặt mới là giáo dục, có mặt mà làm thinh, 
một trăm lần hiệu quả hơn là dạy mười lăm phút, đánh đòn năm 
phút rồi bỏ đi cả ngày lẫn đêm.

Nếu chị ba em là vợ của một công chức, thủ phận làm nội trợ, 
chắc em không ra thế nầy. Chị ấy đi làm, mà tai hại lắm lại là 
làm đêm. Chị ấy đi cả đêm, còn ngày chị ấy ngủ, có mặt cũng 
như không.

- Em bỏ học hồi nào ?

- Hồi năm kia, năm em lên đệ ngũ, mười lăm tuổi.

- Sao lại bỏ học ?
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- Dễ hiểu quá. Tối lại ai bắt em học bài, làm bài ? Sáng ra, 
ai bắt em đi học. Em cúp cua, ai kiểm soát. Nếungày sau, em 
lấy chồng được, có con, em sẽ thủ phận làm nội trợ. Em thấy 
rằng, rất cần thiết cho tương lai dân tộc mà phải lạc hậu như 
vậy. Không, trong một gia đình, thiếu cả hai người là hỏng bét.

Định là một anh con trai không những coi tình yêu là một trò 
đùa, mà xem tất cả cái gì cũng là trò đùa tuốt, hay không bao 
giờ thèm nghĩ về cái gì cả. Nhưng chàng bỗng cảm động vô 
cùng khi nghe cô bạn mới, lên án gia đình cô, lên án nếp sống 
của các gia đình Việt Nam ngày nay.

Chàng thấy rằng cô bé nầy nói rất hữu lý và cô ta là nạn nhơn 
của nếp sống ấy, một nạn nhơn ý thức rằng mình là nạn nhơn và 
có thiện chí muốn lành lặn.

- Thôi, ta đi em nhé. Định bứt ngang câu chuyện vì chàng rất 
không ưa bị xúc cảm.

Lan chỉ làm thinh, đứng lên. Cả hai ra khỏi nhà một lượt, Lan 
đợi Định trên vỉa hè, còn Định thì bận khóa cửa bên ngoài.

Giây lát sau, họ thả bộ và Định than :

- Anh phải có một chiếc xe mới được, nhưng chắc phải còn 
lâu. Anh muốn có xe ngay đêm nay vì đưa em đidạo bằng tắc 
xi nó làm sao ấy.
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Câu nói không có gì, mà chàng nói bằng giọng than, vì chàng 
than thật tình và Lan cũng nghe như vậy. Nếu không ăn gian 
trong tiền ứng trước để ăn chơi rồi phải làm bút toán sau để 
trình lên thượng cấp hẳn hoi thì Định chẳng có gì hết, vì lương 
của chàng còn kém hơn lương của một thầy ký nữa.

Nếu có kẻ nào mà biết rằng có cái sở của chàng, họ không thể 
dè rằng nhơn viên lại không được hậu đãi đến như thế.

Thật là khổ ? Phải ăn mặc sang, phải ăn chơi cho có cô hồn, 
nhưng túi lại trống không, khuya ra về, dân chơi lên xe Huê Kỳ, 
còn chàng thì không dám gọi tắc-xi, sợ bọn kia biết tẩy nên phải 
lết bộ rất xa, làm như nhà mình ở gần đâu đó, hoặc xe mình đậu 
tuốt ở đằng kia vì đầu hôm tới đây, không tìm được chỗ trống.

Trong giây phút, Định có cái ý muốn dị kỳ là ăn cắp đại một 
chiếc xe, đi chơi vài giờ rồi bỏ bậy đâu đó, không thể nào bị bắt 
đâu mà phải lo, vì chủ xe, có hay xe mất, cũng phải một tiếng 
đồng hồ sau nữa rồi họ mới cớ bót, mà bót đâu có làm việc như 
máy bay phản lực đâu. Khi lịnh ra khắp đô thành để nhơn viên 
công lực đón bắt chiếc xe mất cắp thì, chàng đã nằm ngủ yên 
lành tại nhà.

Chàng bật cười. Thật là giòi trong xương giòi ra, chàng cũng 
thuộc vào bộ máy bảo vệ xã hội ấy chớ, vậy mà chàng lại tính 
chuyện phá đám an ninh, không phá nặng lắm, nhưng cũng là 
phá, chỉ vì chủ của bộ máy hà tiện dầu mỡ quá nên các «dẹt» 
nó cháy khô, nó mới có ý muốn cho bộ máy ăn bánh như vậy.
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Lan nói :

- Anh nầy lạ, vừa than thở đó, lại vụt cười khan lên.

Định giải thích trớ đi :

- Anh mời em đi ăn cơm cá kèo là nói thật chớ không phải 
làm bộ khiêm nhượng đâu. Nhưng em bảnh quá,vô đó chắc họ 
ngó dữ lắm.

Hai lần trước, lần đi theo bà mụ vườn móng tay dài đầy cổ 
trầu và cáu, ghét, với lại lần đi thăm đáp lễ Định, Lan đều mặc 
đầm trên sơ mi, dưới duýp, nàng đẹp, biết ăn mặc, nhưng cũng 
không đặc biệt như lần nầy mà nàng mặc camisole màu ngà cũ, 
giống như màu tussor đời xưa.

- Em đâu có sợ dư luận, mà cũng chẳng nhột nhạt khi bị một 
ngàn con mắt nhìn em.

- Vậy thì tốt. Anh quen đi đứng nên chững chạc được trước 
đám đông. Chỉ lo em xấu hổ phải vào một hiệuăn bình dân.

- Cũng không xấu hổ nữa.

- Nay mới có 20 mà anh đã cháy túi, nên không dám mời em 
vào một hiệu cơm Tây sang trọng.

- Không hề gì. Em chỉ cần gặp anh, ở đâu cũng tốt.

- Có việc gì quan trọng hay không ?

- Đâu có. Chỉ nghe nhơ nhớ anh vậy thôi.
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Định vừa mừng, vừa thích, vừa tủi. Thế là Lan có nhớ chàng, 
nhơ nhớ nghĩa là chỉ nhớ ít thôi, nhưng cũng là có nhớ. Như vậy 
Lan đáng được đưa bằng xe nhà, đến một tửu lầu sang trọng.

Chàng tủi thân vì đêm đêm vào vũ trường chàng chỉ gọi một 
cái nước trà, cho đỡ tốn mà làm sổ bút toán thì ghi là ba công-
som-ma-xông, ăn gian như vậy mà cũng chẳng đủ đâu là đâu 
cả.

«Mình phải làm tiền mới được. Định nghĩ thầm, nhưng khổ, 
mình thuộc vào một khu không hại ai được. Không ai thèm sợ 
mình, thì làm tiền cái khỉ khô gì ! «

Rồi chàng lại nghĩ miên man về cái bộ máy thiếu dầu, mỡ, 
nhớt, các dẹt họ làm tiền, thật không đáng trách. Họ có quyền 
hại thiên hạ mà họ không đủ tiền tiêu thì dĩ nhiên là họ nghĩ 
ngay đến mẹo khai thác quyền của họ.

Và rồi Định lại nghĩ tới gái. Gái nguy hiểm thật. Nó chưa xin 
đồng xu nào mà anh hùng đã muốn hóa lưu manh để le với nó, 
hay ít ra cũng để không bắt nó phải chịu cảnh ăn cơm cá kèo. 
Ngày kia mà nó nhõng nhẽo đòi áo, đòi ăn cơm tây, đòi nghe 
nhạc, thì trời cũng không ngăn được chàng làm xằng.

Đôi bạn đi bộ rất xa mà không biết mỏi chưn, giống hệt đôi 
nhơn tình khiêm tốn, cậu làm tùy phái, cô làm thợ may.

Lan lấy làm lạ cho nàng hết sức. Từ thuở giờ, nàng không 
chịu đi bộ, có thằng nào rủ đi chơi, thì thằng ấy mạt lắm cũng 
phải có xe gắn máy. Đêm nay, nàng tập thể thao nhiều quá mà 
không nghe sao cả, trái lại, còn vui dạ không biết bao nhiêu !
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Nàng đinh ninh rằng Định làm thầy ký, mà nàng ác ý muốn 
cam phận làm nội trợ, thì thầy ký là phải chỗ lắm rồi. Mà đây lại 
là một thầy ký bảnh, cũng dân nhảy nhót, nên mới quen biết với 
chị nàng, lại có hy vọng sắm xe, thì cái tánh ham vui chưa hết 
của nàng vẫn sẽ được thỏa mãn, chớ nàng không phải chết rục 
bên đít ông táo, như nếu ràng làm nội trợ cho thầy ký thường.

«Gái nguy hiểm quá, Định tiếp tục nghĩ, nhưng họ không 
nguy hiểm, chính vì họ là gái, mà chính vì thằng đực rựa muốn 
làm anh hùng rơm. Nó muốn làm anh hùng rơm bằng tiền như 
trong trường hợp nầy và nó sẽ vào tù là vì thụt kết hay ăn hối 
lộ, có khi nó lại làm anh hùng rơm bằng dao găm, súng lục, vỏ 
chai băm ba, nhưng con đường nào cũng đưa nó về thành La 
Mã tuốt hết.

Họ đã tới ngã sáu Quẹt Đon và thấy Định quẹo vào Ngô 
Tùng Châu thì Lan cười nói :

- Té ra ăn cơm ta ở đây ? Cơm ta ở đây ngon lắm chớ, em ưa 
lắm đó.

- Vậy à ? Định rất sung sướng mà khỏi phải thấy bộ mặt bất 
mãn của Lan.

° ° °

Xong bữa ăn, Định hỏi :

- Giờ Lan thích đi đâu ?

- Tùy anh.

- Vào một hộp đêm nào đó nhé ?
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Định liếc mắt rình xem coi cô bé phấn khởi trước đề nghị 
ấy hay không ? Nhưng chàng rất hài lòng mà thấy Lan cứ tỉnh 
bơ. Chàng đang cháy túi, chàng lại không thích Lan xao lãng vì 
khung cảnh chung quanh mà quên chàng.

- Không.

Lan đáp.

- Em thật lạ ! Đã nói tùy anh, giờ lại từ chối một đề nghị của 
anh.

- Tại em không dè mà anh rủ đi tới những nơi ấy. Em cũng 
ham vui lắm. Nhưng đêm nay thì không. Em chỉmuốn thăm anh 
mà thôi.

- Rồi đi về nhà ?

- Ừ.

- Vậy để anh đưa em về nhà nhé ?

- Đuổi hả ?

- Đâu dám. Còn trái lại nữa chớ.

- Em còn muốn nghe tiếp câu chuyện anh kể dở chừng trong 
bữa ăn.

- À, vậy ta tìm một hiệu giải khát cũng cá kèo để ngồi chơi 
một hồi.
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Họ băng qua ngã sáu và Định đưa bạn vào một hiệu cơm Ấn 
Độ chỉ còn có một người khách Ấn kiều thôi. Chàng gọi hai ly 
sữa dê rồi hỏi :

- Khi nãy anh kể tới đâu rồi ?

- Tới cái chỗ mà em cười gần sặc ấy, chỗ mà khi hai người 
vừa lòng thấy nhau thì...

- À, anh nhớ lại rồi.

Số là Lan nó bắt Định cho nó biết trong trường hợp nào mà 
chàng gặp gỡ chị nó. Dĩ nhiên là trong tiệm nhảy Eldorado, 
nhưng nó muốn biết là do tình cờ hay do gì. Cố nhiên, là Định 
đã nói láo rằng vì trông lầm. Chàng kể tiếp :

- Khi Liên ngước lên thì...

- Anh nầy hỗn ! Phải gọi chị ấy bằng chị ba, biết chưa ?

- Cố nhiên là giờ thì đáng lý gì anh phải gọi như vậy, bởi Liên 
là chị của bạn anh. Nhưng đã quen miệng rồi.

- Thì làm sao ?

- Thì cả hai đều chưng hửng chớ sao ? Anh đâu có dè cô thu 
ngân viên đáng chị cả của anh. Còn cô ả rấtngạc nhiên mà thấy 
một cậu em bấm ra sữa lại lò mò đến quầy để toan tán cô ấy.

Lan cười giòn, thích chí lắm, và hỏi tới :

- Rồi sao nữa ?
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- Thú thật với em anh đã bị xúc động trước nhan sắc của Liên, 
mặc dầu liền khi đó, anh đoán được ngay tuổitác của Liên...

- Xúc động mà người ta ưng thuận lại từ chối ? Lạ quá !

- Vì anh bận lo ra nhiều việc, em không thể hiểu đâu nhưng 
đó là cái may cho anh.

- May ở chỗ nào ?

- Anh mê nhứt là đôi mắt với hai bộ lông nheo của Liên nó 
giống hệt hai con mắt và lông nheo của phụ nữ ấnĐộ. May là 
may ở chỗ ấy, vì một tuần lễ sau đó, anh lại gặp đôi mắt ấy, lông 
nheo ấy nhưng trẻ hơn nhiều lắm. Nếu anh trót si Liên anh sẽ 
hối hận khi gặp cô thứ nhì.

- Và đã được cô thứ nhì chưa ?

- Chưa, vì anh chưa tỏ tình.

- Còn đợi cô thứ ba, trẻ hơn nữa hả ?

- Không. Anh không tin là còn cô thứ ba.

- Gái đẹp đông hằng vạn, ở cái đất Sài gòn nầy.

- Đành vậy. Nhưng phải giống hệt Liên mới được.

- Té ra cô thứ nhì...

Lan vụt chợt hiểu lời nói bóng gió của Định. Nàng giựt nẩy 
mình rồi thừ người ra bỏ dở câu hỏi trên đây...

Cả hai đều im lặng và không ai dám nhìn ai cả.
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Lan bối rối và chợt trấn tĩnh lại được, nàng ngạc nhiên hết 
sức và đâm ngờ rằng mình đã đoán đúng. Nàng đã bị dùng làm 
một món quà đáp ơn, người ơn không thèm đếm xỉa tới, lẽ nào 
người ấy lại yêu nàng.

Nàng rất hối hận đã ức đoán vội vàng rồi yếu bóng vía, không 
thẳng thắn hỏi lại cho cặn kẽ, giờ bán tính bán nghi, lại không 
dám hỏi nữa.

Lan lại rất lấy làm kỳ cho mình. Nàng là một đứa con gái rất 
tinh nghịch rất đầu bò, nhứt là đối với lũ con trai. Nàng lại có 
hàng chục tá bạn trai. Thế thì nàng đâu có phải là một cô nữ 
sinh ngây thơ và nhát trai. Vậy mà trong lúc nầy, nàng là một 
cô gái thuộc loại cả thẹn ấy.

Mà Định cũng thế. Hắn là một gã con trai dịch vật, vậy mà 
gã cũng đương đưa cái bản mặt ngốc của gã ra mà nhìn bức 
tranh Phật Ấn Độ treo trên tường. Những cái phút hồi hộp, rồi 
im lặng, rồi nghẹt thở, rồi hồi hộp trở lại trong đời con người, 
những phút đó chỉ xảy ra có một lần thôi mà không cứ gì ở lần 
đầu, bởi chưa chắc lần đầu có mèo, là lần người ta yêu.

Lâu lắm, Định cắt đứt sự im lặng hỏi thật khẽ :

- Lan ơi, chắc Lan đã hiểu.

- Hình như là em hiểu. Nhưng...

Trong khi nàng bỏ dở câu nói một lần nữa thì Định thì thầm :

- Em nên nhìn bà chủ tiệm cơm Ấn Độ bình dân nầy xem. 
Đó, mắt và lông nheo như vậy đó. À, nhưng thếnào ?
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- Em hiểu, nhưng em không tin.

- Không tin cái gì ?

- Không tin rằng, anh đã xúc động trước người thứ nhì giống 
chị Liên của em.

- Lan nè, anh không muốn nhắc đến chuyện cũ, một chuyện 
cũ rất gần, vì nó không đẹp. Anh tán em làm gìđêm nay, vì nếu 
anh thèm muốn em, anh đã được nhờ áp lực của chị Liên. Em 
có thể chống lại áp lực ấy, nhưng em không muốn chống lắm 
vì em đã vâng lời ở phần đầu là đã đến thăm anh khi em chưa 
muốn đến.

- Rất có thể là anh chơn thật, nhưng cũng chỉ ở một đoạn thôi, 
vì biết đâu đêm nay anh đang buồn, anh tánvậy cho qua giờ.

- Nếu Lan nghĩ như vậy cũng chẳng sao, ta còn gặp nhau 
nhiều lần nữa, và ta sẽ biết nhau nhiều hơn.

Đôi bạn xuống tắc-xi ở cách nhà Lan lối một trăm thước để 
chia tay nhau và, khi Định bước lên chiếc tắc-xi ấy, Lan đứng 
đó nhìn theo xe thì nàng có cảm giác rằng nàng biết tại sao nàng 
yêu Định. Cái ông tỷ phú đã cho tiền nàng rất nhiều, ông ta đã 
gần là một ông già. Còn lũ bạn trai của nàng toàn là bạn đồng 
lứa.

Con gái mà đồng tuổi với con trai thì họ già giặn hơn con 
trai, cả về thể chất lẫn tâm hồn. Nàng đã xem lũ ấy là một đám 
trẻ con, đi chơi với nhau thì vui lắm, nhưng nàng không thể 
rung động được trước những tấn công tình ái của chúng nó. 
Phương chi chúng nó lại nóng tánh như bất kỳ lũ trẻ con nào. 
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Nhứt là ở vào cái thời buổi mà nhịp sống quay cuồng nầy nên 
chúng nó cứ muốn tỏ tình là được ngay tức khắc, mà chúng nó 
tỏ tình lại rất là dùi đục chấm nước mắm, có đứa không thèm 
tỏ tình gì cả, cứ rình, hễ có dịp thuận tiện là hôn đại nàng rồi có 
bị tát tai chúng nó cũng không lấy đó làm xấu hổ, thật còn kém 
xa lão Mạnh nhiều.

Đó là tác phong mà con gái rất không ưa, trừ những cô ả bất 
cần tình yêu, cứ vui được là đủ rồi.

Cái tuổi của Định là tuổi lý tưởng đối với lứa của Lan, chàng 
vừa không già mà lại vừa già giặn. Hơn thế, chàng vừa không 
thủ phận nằm nhà như một thầy ký khiêm tốn, tức sẽ thỏa mãn 
tính ham vui của nàng được, lại vừa thủ phận đi ăn, đi giải khát 
ở các xó kẹt tối tăm được, tức không phải là một tay ăn chơi 
chuyên nghiệp, tức còn một tấm lòng biết yêu.

° ° °

Đêm nay, vào vũ trường Tonkiti, Định hành động sai chỉ thị 
của thượng cấp của chàng một cách cố ý, một sự cố ý có nghĩ 
kỹ có đắn đo, cân nhắc.

Chàng kéo viên quản lý, một người Tàu rất sành tiếng Việt 
và chữ Việt, vào một xó rồi xuất trình thẻ chứng minh thư ra 
cho y coi.

Thẻ nầy, đáng lý gì thượng cấp chàng không phát cho chàng, 
nhưng chàng đã tìm được lý do khéo léo để nài xin.
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Viên quản lý đã biết mặt chàng, và chỉ coi chàng là một người 
khách xoàng, thình lình thay đổi thái độ ngay. Y nói :

- Rất hân hạnh được biết Thiếu tá.

Ấy, hắn tôn nịnh Định vậy thôi, chớ trong chứng minh thư 
không có để chức tước khỉ khô gì hết. Rồi hắn lại thêm :

- Thiếu tá có cần sự giúp đỡ của tôi, tôi xin hết lòng.

- Có chớ. Vì cần bồ nên tôi cho bồ biết tôi là ai. Thứ nhứt, 
phải giữ mồm giữ miệng, không thì chết đó đanghen !

Người quản lý sợ hãi vâng dạ liền miệng.

- Sao, ở đây có gì lộn xộn không ?

- Dạ, tuyệt nhiên không có.

Y không biết Định nói về vụ gì, nên cứ sợ như là chàng dòm 
ngó tất cả mọi việc.

- Chắc không có chớ ?

- Tôi xin thề.

- Còn Thu Mai ?

Viên quản lý bỗng tái mặt, mặc dầu Định chỉ hỏi bậy vậy 
thôi, vì chàng thấy Thu Mai quá thông minh, chỉ có hơi nghi 
nghi một tí xíu thôi, hỏi để dằn mặt viên quản lý, tỏ rằng có biết 
một việc mà y không biết.
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Không dè chó ngáp phải ruồi, và rất sung sướng, chàng nhìn 
thẳng vào mắt chú ấy khiến chú ta không còn hồn vía nào.

- Vậy mà chú dám nói là không có gì. Chú liệu hồn.

Viên quản lý ấp úng :

- Dạ, thật ra thì Thu Mai hợp tác chớ phải là kẻ nghịch đâu.

- Đành thế nhưng người ngoài mà hợp tác, là người nguy 
hiểm, chú có bổn phận cho tôi biết để tôi tránh néchớ.

- Dạ xin thiếu tá tha cho. Tôi đâu có biết là Thiếu tá cần tránh 
né những người hợp tác.

- Không ai được biết tôi trừ chú, chú có hiểu không ?

- Dạ hiểu.

- À, Thu Mai đã hợp tác mấy lần rồi ?

Định vừa được một mỏ vàng một cách tình cờ, không khai 
thác thì uổng quá.

- Dạ, chỉ có một lần thôi.

- Nhứt định là phải có chú nhúng tay vô.

- Ơ dạ, thật ra thì ơ... tôi không muốn cũng không được. Ông 
ấy cũng có giấy như Thiếu tá.

- Nhưng nó ưng thuận ngay hay từ chối lúc chú mới đề nghị.

- Dạ nó từ chối.
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- Ấy, nguy ở chỗ đó. Nó từ chối hợp tác là nó hợp tác cách 
miễn cưỡng, mà kẻ làm việc vì bắt buộc thườngkhi bất mãn, có 
thể cố oán nữa, nguy hiểm lắm.

Định để yên cho viên quản lý sợ hãi vì chàng đã tiến đến chỗ 
khó khăn rồi đây. Chàng cần biết xem Thu Mai đã làm cái gì 
nhưng không thể hỏi tạch hoạch ra, phải để cho chú nầy ngỡ 
chàng đã biết hết cả rồi, có thế y mới ngán và ngỡ chàng là cấp 
trên của cái thằng cũng có giấy như chàng.

Quả viên quản lý tưởng như vậy thật vì nếu chàng không ở 
cấp trên, làm thế nào mà chàng biết được cái vụ đó.

Chàng tìm mẹo một lát rồi hỏi khéo :

- Đâu chú lặp lại y lời chú đề nghị với nó, và lặp lại y lời từ 
chối của nó cho tôi nghe thử coi.

- Dạ chẳng như vầy. Cách đây ba tháng cũng có một ông có 
giấy như Thiếu tá bảo tôi làm thế nào cho conThu Mai chịu đi 
với một ông bự tại một căn nhà kia mà Thu Mai phải nhận là 
nhà của nó.

Lẽ cố nhiên là Thu Mai nó sẽ hồ nghi sợ hãi vì các điều kiện 
bất thường ấy là nhận nhà lạ làm nhà nó, mà tại sao nhứt định 
phải bảo nhà ấy nên tôi nói ra lẽ đó cho ông ấy nghe, xin được 
biết phần nào sự thật. Và lẽ cố nhiên là ông ấy phải nói rõ cái 
phần sự thật ấy ra là ông ấy cần cho người chụp hình. Nhiếp ảnh 
viên phải có chỗ ẩn thật kín, ánh sáng phải là ánh sáng của căn 
phòng, chớ ánh sáng plat thì ông bự biết mình trúng kế ngay và 
có thể hoảng sợ phản ứng lôi thôi.
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Như vậy căn nhà ấy phải là một căn nhà đặc biệt cả chỗ ẩn 
của nhiếp ảnh viên, cả ánh sáng đều được chuẩn bị chu đáo.

Định mừng rỡ vô cùng, nhưng vẫn làm bộ chưa hài lòng hỏi :

- Rồi nó từ chối cách nào và đòi hỏi được thưởng bằng gì ?

- Nó chỉ giẫy nẩy nói nó mắc cỡ lắm nếu có đệ tam nhơn rình 
nhưng tôi hăm dọa nó, nó đành phải nhận. Nókhông dám đòi 
hỏi gì hết chỉ nài xin một bức ảnh để làm kỷ niệm thôi.

Ông ấy từ chối, nhưng không biết nó bom hót với ổng thế 
nào mà rồi cả ông ấy với nó đều có ảnh.

Định cười ha hả rồi hỏi :

- Và chú cũng có ? À ông bự có phải là một ông bộ trưởng 
không ?

- Tôi xin thề rằng tôi không có, cả người nhiếp ảnh viên cũng 
không, vì y bị lấy lại máy liền sau đó, máy củaông ấy ! Còn ông 
bị chụp hình là ông nghị Mân.

- Thôi được, Chú đã thành thật thì tôi biết cho chú và bỏ qua 
thái độ giấu giếm của chú buổi đầu. Cái thằngcó ảnh ấy, nó sẽ 
chết với tôi.

- Trời ơi, Thiếu tá ơi, ông ấy mà biết tôi nói thì tôi hui nhị tì 
liền.

- Không, chú là bồ của tôi rồi, ai để chú mang hại mà lo.

- Cám ơn Thiếu tá vậy.
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- Nè, con Thu Mai, bao hết đêm, tính mấy tíc-kê ?

- Dạ, nó ăn khách lắm, tính hai chục cái.

- Được, vậy để nó hết đêm cho tôi nhé ?

- Dạ.

- Cả tiền giải khát cũng biên sổ luôn.

- Dạ.

- Mà đừng để tên thật trong sổ đa nghe. Để là Ông Hổ.

- Dạ.

- Thôi, lần sau nói chuyện nhiều.

Định đi ngay lại một bàn trống, vừa đi vừa buồn cười cho cái 
tên Hổ mà chàng đã nghĩ ra. Hổ là cọp. Từ đây, chàng sẽ khỏi 
phải trả đồng xu tiền nước nào cả, vì tiên tổ nó cũng không dám 
đòi tiền chàng.

Thế là giải quyết được một khoản chi phí, khoản nầy sẽ được 
kê vào bút toán mà chàng đệ lên thượng cấp của chàng một tính 
ba, mà một hai ba gì, cũng vào túi chàng cả chớ không vào két 
của vũ trường.

Đêm nay chàng uống rượu đây, chớ không uống nước trà 
nữa.

- Cưng ơi, nhớ cưng lắm đó nghen !
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Thu Mai cười rất xinh với anh chàng lấy hai chục tíc-kê nầy, 
định bụng hẳn anh ta ghiền mồ hôi của nàng rồi.

- À, em nhỏ, mấy đêm rồi, anh nằm chiêm bao luôn nên đêm 
nay quyết bắt cóc em nhỏ luôn đây.

- Khéo bày đặt cho tốn tiền, chủ nó ăn uổng quá. Bữa nào cần, 
nói em biết, em ở nhà đi chơi với anh có phảithú hơn không.

Thu Mai định đi lần, dọ khéo coi thằng nầy làm nghề gì, có 
xu nào hay không, bằng vào chiếc xe của nó mà nó sẽ dùng để 
đưa nàng đi chơi. Với lại nó như vậy, tức là nhảy ra ngoài hàng 
rào quyền lợi đứng về phe của khách, tức là cảm tình với chàng 
ghê lắm rồi.

- Vậy à ? Càng hay. Nhưng hơi bất tiện.

- Sợ bà xã hả ?

- Không, anh vừa bán xe.

- Thì mua chiếc khác. Anh bán để lấy xe hơi mới hả ?

- Ừ.

- Hoan hô.

- Nhưng lại gặp trở ngại.

- Trở ngại nào ?

- Hết tiền.

- Thôi đi bồ, không ai tin đâu mà làm bộ.
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- Nói thiệt ấy chớ. Nhưng nếu em hợp tác để «mần ăn» với 
anh thì anh lấy xe được ngay mà còn tặng em mộttrăm ngàn, 
tiền mặt chớ không phải ngân phiếu không bảo chứng đâu nhé.

- Rồi. Nhưng mần cái gì ? Em không dám váy tai thiên hạ 
đâu nhé.

- Làm gì có chuyện lưu manh ấy. Ta mần ăn lương thiện mà.

- Ô KÊ vậy.

- Nè, anh hỏi em phải trả lời cho chơn thật, nói láo một tiếng 
là đứt cặp giò, hết mong nhảy nhót nữa đa nhé.

Thu Mai hơi sợ. Nàng đã hồ nghi anh chàng nầy không phải 
là một người khách chơi thường. Nàng nhìn Định mà hồi hộp 
trong im lặng, và Định nhìn thẳng vào mắt nàng mà hỏi :

- Cái thằng nó bắt em chụp hình mấy tháng trước nó có trở 
lại không ?

Thu Mai chết lặng đi, mồ hôi lạnh toát ra dầm dề.

Nhưng không phải tay vừa, nàng cố trấn tỉnh, rồi cười giòn 
lên mà hỏi lại :

- Bộ anh cũng muốn tái bản cái trò ấy hả ? Lần nầy thì em đòi 
tiền đa. Ông gì mặc kệ, cũng không sợ.

Định nghiêm sắc mặt, cố làm ra đanh thép và nói :

- Không có vấn đề ấy. Anh cần truy nã thằng đó, chỉ có thế 
thôi.
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Thu Mai nghe nhẹ nhõm cả người. Nhưng nàng rất ngạc 
nhiên mà nói :

- Anh nói khó tin. Nó đã chết rồi, anh không thể không hay 
biết, nếu quả thật anh là người có quyền truy nãnó.

Định bối rối nhưng cũng rán cãi bướng :

- Không, nó chưa chết. Cái xác mang thẻ căn cước của nó là 
xác người khác.

- Té ra nó giả chớ không phải thứ chánh hiệu.

- Ừ. Nó là một tên gián điệp lợi hại.

- Trời, vậy thì chết em rồi. Nó có một bức ảnh ấy.

- Em đừng lo, anh sẽ bảo vệ em. Vậy nó trở lại đây mấy lần ?

- Chỉ có một lần thôi, đêm sau. Nó đưa em đi chơi, nhờ vậy 
mà em biết tên họ của nó. Hai ngày sau, đọc báoem thấy tin nó 
lái xe díp bị xe GMC đụng chết trên xa lộ. Nhờ tên họ kỳ cục 
của nó nên em mới biết chắc là nó, không thể có người thứ nhì 
nào trùng tên họ và tuổi tác với nó được.

- Tên họ gì ?

- Tên họ kỳ lắm. Họ Nghê, lót chữ Hựu, tên là Thang, Nghê 
Hựu Thang, người Ninh Thuận.

Định làm bộ thạo :

- Đúng là cái tên họ thật của nó, nhưng xác là xác của người 
khác.
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- Khổ quá, năm nay em xui xẻo gặp toàn chuyện ông vật bà 
hại không mà thôi. Hèn chi mà thằng cha thầybói trên đường 
Chi Lăng nó dặn em coi chừng cái tháng giêng là tháng mà em 
bị bắt ép chụp hình với lại tháng tư là tháng nầy đây, không biết 
rồi anh sẽ làm gì em.

- Chẳng những anh không làm gì em, anh lại còn tặng tiền 
em nữa, thật mà.

Thu Mai đã hoàn hồn, vui vẻ trở lại và hỏi :

- Ờ, té ra hai chục tíc-kê là để bàn chuyện mần ăn. Em cứ ngỡ 
em được một ông nhà giàu chiếu cố ?

- Chiếu cố sao được. Anh đã uống giấy súc với lại rượu chát 
đâu nào ?

Định nhắc lại cái bùa yêu mà chàng đã mách Thu Mai, khiến 
Thu Mai cười muốn sặc hôm nọ, và hai người lại cười xòa với 
nhau.

Tuy vậy Thu Mai vẫn chưa hết lo và hỏi :

- Mần ăn thật chớ.

- Cố nhiên.

Định rất may mắn. Nếu Nghê Hựu Thang không chết, hắn 
đã khai thác bức ảnh rồi thì chàng khó mà mần ăn một lần nữa, 
bởi đồng tiền là núm ruột, ai lại không tiếc, họ mà liều thì mình 
mệt.
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- Em chưa đoán được. Mần ăn nghề gì mà lại cần em. Hay 
anh định mở sòng sờ-nách-bar ?

- Không. Ráng nghe đây và ráng mà hiểu tình thế nguy hiểm 
của em. Em là kẻ thứ nhì có bức ảnh ấy. Kẻ thứnhứt là ai thì em 
đã đoán biết rồi, không kể thằng Thang nó đã chết.

Thu Mai lại tái mặt. Son phấn không che giấu nổi màu da 
mặt mất hết máu thình lình của nàng bên trong, Định tấn công :

- Em nên biết thêm là cái ông chụp hình con heo với em là 
một nghị sĩ ở phe đối lập. Ông ấy có con gái sắpgả lấy chồng, 
rất sợ tai tiếng. Người ta cần bức ảnh đó để bịt mồm ông ấy lại. 
Người thứ nhì có món quà đó là kẻ nguy hiểm vì bức thứ nhứt 
sẽ bớt quyền lực đi.

Em có thấy là mạng em như cái chuông treo bằng sợi chỉ 
mành hay không ?

Thu Mai suýt ngã gục trên bàn. Nàng gượng gạo rồi ngồi dựa 
ngửa lên lưng ghế để thở.

Định vô đề chính ngay :

- Giờ em giao bức ảnh ấy cho anh là em hết gánh nặng. Anh 
hứa danh dự sẽ tặng em một trăm ngàn.

Thu Mai cố ngồi ngay ngắn trở lại và nói giọng thểu não :

- Anh gọi rượu mạnh cho em để em lên tinh thần, không thôi 
em xỉu ngay bây giờ.
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Rượu giúp cho lên tinh thần thật đó, không biết nó lên rồi ở 
cái mức cao ấy có lâu bền hay chăng, hình như là không lâu, 
nhưng quả nó có lâu thật. Thế nên con người bại trận suýt ngất 
đi ấy lại biến ra một đồng minh đòi hỏi đồng quyền.

Thu Mai cười rất giòn rồi nói :

- Nếu để làm tiền ông nghị Mân thì chính em đây cũng biết 
làm, đâu có phải mượn tay anh.

- Ha... ha... ha. Em tưởng như vậy à ? Nhưng em sẽ bị mò 
tôm trước khi lợi dụng bức ảnh đó. Anh nói đó làbức ảnh phá 
đám, nó làm giảm uy lực của bức ảnh thứ nhứt nhiều lắm. Anh 
mà tố cáo em có bức ảnh thì em hui nhị tì tức khắc.

Rất thông minh, Thu Mai biết mình đã bị bại trận. Nàng cười 
rất giòn để che giấu căm hận rồi hỏi :

- Nhưng một trăm ngàn anh hứa, lấy gì bảo đảm ?

- À, có điều kiện đấy nhé, chớ không phải thưởng không đâu.

- Điều kiện gì ?

- Anh cần sự hợp tác thường xuyên của em, mỗi lần hợp tác 
em sẽ có tiền còm.

- Ô KÊ.

- Vậy anh sẽ viết cho em một ngân phiếu không tiền bảo 
chứng đề ngày trước mười lăm hôm.
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- Thôi đi tía nội. Ban đầu hứa tiền mặt, chưa chi đã sai lời 
rồi. Bộ em dốt sao mà không biết rằng kẻ nhận sécấy cũng ở tù 
như kẻ viết séc.

- Nhưng anh đâu có muốn ở tù, thì anh phải dàn xếp cho êm 
chớ.

Thu Mai chỉ làm thinh. Nàng biết rằng anh chàng nầy đang 
túng thì có cho hắn đi tàu bay, tàu ngầm, hắn cũng chẳng có tiền 
mà «chi». Hơn thế, nàng đã thua trận rồi thì đành phải chịu chớ 
biết sao giờ.

Định móc bóp ra, xem lại coi tập séc của thằng cha Nguyễn 
Văn Chấp nào đó mà chàng tình cờ bắt được trên băng tắc-xi 
hôm kia, nhưng chưa kịp tìm trả lại cho chủ nó, có còn trong ấy 
hay không.

May quá ! Tập séc ốm nhom vì còn có ba tờ nầy, được xếp 
đôi lại, đang nằm giữa thẻ căn cước của chàng và mớ giấy tờ 
lặt vặt khác, Chàng rút tập ngân phiếu đó ra, lấy viết, viết liền, 
vừa viết vừa nói :

- Anh không muốn tò mò về tên thật của em thì để «Au 
porteur» nhé ?

- Cũng được. Nhưng mấy thằng ngồi gần đây nó dòm anh 
kìa.

- Càng hay. Nhứt là càng nên để chúng nó thấy anh trao séc 
cho em. Chúng nó phải tưởng rằng anh là mộtthằng mê gái mới 
được, và nhứt là một thằng ngốc.
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Vì tối nên Định viết gần như viết mò. Xong chàng xé tờ ngân 
phiếu trao cho Thu Mai và nói :

- Vậy là vui vẻ cả làng.

- Em cầm bằng như đánh bạc. Loại séc nầy không ăn nhằm 
gì hết.

- Bậy. Anh đang có chỗ làm. Đang cần chỗ làm để sống, chớ 
có phải là một thương gia sắp vỡ nợ đâu màliều. Suy gẫm xem 
có đúng hay không ? Nè, thằng quản lý nó nói hết đêm nay là 
hai chục tíc-kê, vậy là em đi được rồi đó. Ta đi thôi nhé ?

- Đi đâu ?

- Ai biết. Đi tới chỗ nào mà em cất hình chớ còn đi đâu bây 
giờ. À, có chồng hay không ? Nếu có, anh ngồiđây, anh đợi em.

- Ừ, anh đợi em là hay nhứt.

- Nhưng có chồng hay không cái đã nào ?

- Không.

- Như vậy anh đi với em chắc ăn hơn. Ngồi đây sẽ sốt ruột 
chết đi thôi. Em có thể dại dột trốn luôn, anh sẽmất công đi 
lùng. Em trốn trong hang anh cũng moi ra được, nhưng mất 
công lắm.

- Anh có súng lục không ? Thu Mai cười hỏi.

- Để chi ?
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- Coi chừng em dụ khị anh vào sào huyệt du đãng thì anh ăn 
đấm mệt lắm đa nhé.

Cả hai đều đứng dậy một lượt và Thu Mai đã vững dạ khi 
thấy không có vụ tính tiền. Nàng nghĩ thầm : «Thằng nầy chắc 
chắn là thứ thiệt chính hiệu con nai nên mới đi ngang xương 
được như vầy. Thôi, tại mình gặp năm vận tháng hạn thì phải 
chịu biết sao. Vả nó có thể giữ lời hứa thì cũng đỡ khổ ! «

Giây lát sau, xe ngừng lại trước ngõ hẻm đình Tân Kiểng, 
nhưng Thu Mai dẫn Định đi rất xa, quanh quẹo không biết mấy 
mươi lần, chàng cố nhớ, nhưng chịu là không thể tìm lại được 
nhà riêng, nếu muốn tìm. Mà ngay bây giờ, nếu cần phải chạy 
tháo lui trước một cuộc tấn công nào, chàng cũng chẳng biết 
đường đâu mà chạy.

Thoạt tiên Định có hơi lo, nhưng rồi chàng không sợ nữa. 
Thu Mai đâu có làm nghề dụ khách về cho em út mần thịt. Còn 
có oán hận thì nàng cũng đâu có kịp chuẩn bị.

Chàng chỉ buồn cười mà thấy nàng tiên sang trọng vào bực 
nhứt đô thành ở lối ăn mặc, ở tướng mạo, lại sống trong một 
xóm như thế nầy, vì họ vừa qua mấy đoạn hẻm nhà cửa rất là 
lụp xụp.

Cái khoản «ở» có lẽ là khoản tiền thấp nhứt của những nàng 
nầy, thấp hơn cả khoản ăn quà vặt, khoản gọt móng tay nữa, vì 
họ rất là không cần cái nơi mà họ chỉ sống qua trong đó có mấy 
tiếng đồng hồ trong một ngày hăm bốn tiếng. Khuya về, họ lăn 
đùng ra mà ngủ cho tới mười giờ sáng hôm sau.
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Ăn xong bữa trưa, họ lại ngủ trưa cho tới xế. Xế họ lại đi hiệu 
may, mua sắm nầy nọ, hoặc làm tóc vân vân... thì cái nhà thật là 
một thứ gì rất là không đáng kể.

Nhưng rốt cuộc họ cũng tới nơi.

Thì ra, Thu Mai ở nằm về phía đường Nguyễn Trãi. Có lẽ 
đại lộ Trần Hưng Đạo dễ tìm xe hơn, nên nàng phải đi về bằng 
ngã ấy.

Nàng bấm chuông, và họ đợi giây lát thì cửa mở ra, nhưng 
đèn buồng ngoài không được thắp lên. Chắc đã có lịnh như vậy 
cho người nhà, vì buồng ngoài tối thì kẻ qua ngõ và người ở 
những căn nhà đối diện không thấy được nàng về một mình hay 
về với ai.

Bóng đèn chong ở buồng trong yếu lắm chỉ soi lờ mờ buồng 
ngoài thôi. Thêm vào đó một bức màn may bằng vải thật dày, 
buông xuống sau hai cánh cửa thì có mở cửa người ngoài cũng 
chẳng thấy được thứ ánh sáng yếu ớt trong xa.

Người mở cửa là một chị đàn bà trạc bốn mươi. Chị ta không 
ngạc nhiên trước sự có mặt của chàng và toan trở gót đi ngay, 
nhưng Thu Mai hỏi :

- Em ngủ sớm hay không ?

- Dạ, cô đi rồi thì em ngủ liền.

Thì ra tiên nga có con, không biết mấy đứa, bao nhiêu tuổi và 
không biết da nó màu gì.
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Định không phải là thi sĩ, nhưng dầu sao chàng cũng vỡ mộng 
phần rào. Cũng may là chàng chưa hề có dịp nghe các nàng tiên 
ấy văng tục.

Thu Mai đóng cửa lại liền và mở đèn lên. À, thì ra nhà không 
có buồng tiếp khách và đây là buồng ngủ có lẽ là của tiên nga 
vì giường, nệm, chăn, gối đẹp lắm, với lại không có ai nằm trên 
giường cả.

Buồng trong là buồng ngủ của con cái tiên nga chắc là được 
đóng lại bằng một cánh cửa ba nô giả, kín mít nhưng đơn sơ, 
ghép bằng ba tấm ván đứng, kẽ ván được lắp lại bằng lách.

Cửa lại có móc bên ngoài và Thu Mai đi móc cửa lại trước 
hết.

Nàng chỉ một chiếc ghế bành khá đẹp và Định lặng lẽ ngồi 
lên đó.

Buồng nầy chỉ có một tủ kiếng rộng để máng lu bù áo của 
chủ nhà trong đó và Định tự hỏi Thu Mai cất tiền, cất ảnh ở 
đâu...

Nhưng không có gì bí mật hết, Thu Mai ngồi trên mép giường 
với tay lên mở hộc tủ của chiếc tủ thấp đầu giường mà trên đó 
đặt một cây đèn xinh xắn, kéo cái hộc tủ không khóa ra, lấy một 
bao thơ thật to và thật dày cộm, rồi lật từng bức ảnh trong đó 
để tìm.

- Cho xem với. Định xin.

- Thôi đi
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- Không cho xem ảnh, thì cho xem thứ thiệt nhé ?

- Dịch vật.

Nàng đã tìm được bức ảnh ấy rồi. Nàng bịt tất cả lại, chỉ chừa 
cái mặt của nàng ra thôi, dí ảnh dưới mũi Định và nói :

- Em mong anh lịch sự mà đừng xem trọn bức ảnh tại đây.

- Được, anh biết lịch sự.

Chàng móc bóp ra cất ảnh vào đó, nhờ bóp lớn nên bức ảnh 
khổ Carte-postale nầy vẫn tạm nằm được giữa hai túi của chiếc 
bóp. Chàng cho bóp vào túi quần sau rồi cười hỏi :

- Anh ở lại nhé ?

- Không. Việc chính em đã nhượng bộ rồi thì anh không có 
quyền đòi hỏi gì nữa cả.

- Có chớ, anh đã lấy hai chục tíc-kê thì anh có quyền giữ em 
cho tới giờ vũ trường đóng cửa.

- Ừ, nhưng chỉ giữ thôi. Nhưng để làm gì ? Để cho hai đứa 
cùng ngáp à ? Thật là vô lý.

Định làm một cử chỉ nó nhắc chàng một chuyện xưa, chuyện 
xảy ra thuở chàng còn ấu thơ và buồn cười vô cùng.

Thuở chàng còn bé, một hôm rất thèm cà rem mà trong túi 
không có xu, chàng cứ mua đại rồi co giò tẩu thoát. Nhưng cuộc 
cướp giựt ấy lại diễn trước nhà chàng lên chú chệt bán cà rem 
chú ta biết chàng, và những lần sau chú ta nhứt định không chịu 
múc cà rem cho chàng nữa.
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Thành thử lần nào chàng cũng phải đưa năm cắc bạc ra trước 
mới được chú ấy phục dịch.

Cử chỉ của Định bây giờ là thò tay vào túi sơ mi để lấy ra tờ 
giấy năm trăm cuối cùng của chàng mà với Lan, chàng cũng 
không chịu xài, vì đây là số tiền hộ thân, đề phòng bất trắc, có 
mắc dịch mắc gió thình lình cũng có tiền để mua thuốc.

Chàng với tới, đặt nhẹ tờ giấy bạc lên nệm rồi hỏi :

- Bộ em tưởng anh loại cọp đói hay sao chớ ? Chi sòng phẳng 
mà !

Thu Mai mỉm cười, đứng lên, tát vào má chàng một cái rồi 
nói :

- Tiện thiếp bắt đầu tín nhiệm tướng quân phần nào rồi đó. 
Vậy nhắm mắt lại cho tiện thiếp thay y phục bựcbội lắm rồi.

° ° °

Định đi tới đầu ngõ trổ ra đường Nguyễn Trãi thì day lại 
ngắm nghía để định vị trí hầu tìm lại nhà của Thu Mai, khi nào 
cần.

Rồi một chiếc xích lô máy chạy trờ tới, chàng bắt lại để đi về 
nhà. Chàng đã làm mặt xấu xin lại của Thu Mai năm chục bạc, 
để đi xe và sáng ra uống cà phê, rồi hãy xoay xở kiếm chút đỉnh 
tiêu xài đỡ vài ngày.
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Đây là lần thứ nhì mà chàng biết thế nào là «Tình Yêu». Thu 
Mai gương mặt không kém Lan và Liên tí nào, còn thân mình 
của nàng thì chắc ăn đứt cả Liên lẫn Lan. Nhưng chàng không 
nghe yêu Thu Mai một gram nào cả, không phải vì Thu Mai đã 
xuống thấp quá ở cái thang đạo đức đâu, mà vì Thu Mai chỉ là 
cái xác không hồn.

Nếu «Tình Yêu» chỉ đặt nền móng trên sắc đẹp, thì bao nhiêu 
phụ nữ không đẹp chắc phải làm gái già tuốt hết. Nhưng không. 
Còn trái lại nữa. Chính những cô không đẹp lại có chồng đàng 
hoàng.

Và chính vì đàn ông cần cưới những cô không đẹp, nên 
những chốn ăn chơi mới đông khách, vì họ lại cần cái khác hơn 
là đức hạnh của vợ họ.

Lan bây giờ thì đẹp đấy. Nhưng mười năm sau, chàng sẽ bỏ 
Lan nằm nhà với lũ con của hai người, đi tìm một thứ Thu Mai 
của thế hệ sau. Ha... ha... ha... cuộc đời lộn xộn lắm thay, và 
tình cảm rắc rối lắm thay !

Về tới nhà, Định tắm rửa vội vàng để lo vụ ông nghị Mân.

Nhìn bức ảnh, chàng buồn cười ghê lắm. Không thể nào mà 
ai tưởng tượng được rằng một ông gia trưởng nghiêm trang 
đứng đắn thế ấy, lại lố bịch và bẩn thỉu đến thế nầy.

Ông nghị Mân chỉ đối lập để kiếm bạc cắc mà thôi, nhưng 
người ta thấy rằng xỉa bạc cắc ra, tốt hơn là hù ông bằng bức 
ảnh con heo nầy nên người ta mới hành động theo lối rẻ tiền.
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Kẻ nào lên tuổi, có đi giải trí lành mạnh chớ có nên dại dột 
mà le với em út cho chúng biết căn cơ gốc ngọn của mình mà có 
khi phải mắc vào một cái bẫy gỡ không ra như thế nầy.

Ông Mân không dại dột, nhưng ông bất cẩn. Là khách thường 
xuyên của vũ trường, ông không thể giấu mãi căn cước của ông, 
mà như thế, ông chẳng nên rớ tới vũ nữ, nhứt là trong những 
điều kiện khả nghi : một căn phòng đẹp quá sức, sáng đèn, là 
không có vẻ là nhà ở.

Đã quen thức khuya rồi, Định lấy giấy ra viết thơ ngay.

Sài Gòn, ngày... tháng... năm...

Kính thưa ông,

Tôi rất xấu hổ mà kính gởi đến ông bức thơ xin tiền nầy. Ông 
tin hay không, tôi cũng đành chịu, chớ biết sao giờ, nhưng quả 
thật tôi không phải là một tay làm săng-ta, nên tôi nghe khó 
chịu lắm mà phải hành động như vầy.

Nhưng tôi đang ở vào một thế cần tiền ghê lắm, không có số 
tiền ấy, gia đình tôi sẽ nguy mất.

Thưa ông, do một tình cờ hết sức bất ngờ một bức ảnh của 
ông đã lọt vào tay tôi. Bức ảnh nầy, ông bị chụp lén trong lúc 
ông cụp lạc với người vũ nữ hiệu là Thu Mai của vũ trường 
Tonkiti, đó là bức ảnh thứ nhì, còn bức thứ nhứt thì ai đang nắm 
chắc ông biết rồi.

Nhưng ông chớ lo. Không có bức thứ ba đâu.
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Ông sắp gả cô trưởng nữ của ông lấy chồng, mà suôi gia của 
ông là một nhà đạo đức, ông nên tự hỏi nếu chẳng may cho ông 
là bức ảnh kỳ cục nầy lọt dưới mắt của suôi gia thì có phải lỡ 
duyên cô ấy hay chăng ?

Vậy tôi xin chơn thành mang ảnh đến giao cho ông hủy bỏ 
tại đâu tùy ông quyết định. Ông xem coi phải đó là ảnh của ông 
với cô Thu Mai hay không, rồi thì ông thưởng công tôi ba trăm 
ngàn đồng tiền mặt, toàn bằng giấy năm trăm (tôi không nhận 
séc).

Tôi không sợ ông gài bẫy bắt tôi, vì tôi có một bản chụp lại 
bức ảnh đó mà người bạn thân nhứt của tôi cất giữ. Nếu ông 
tráo trở, bạn tôi sẽ không xin tiền ông mà chỉ mang bức ảnh ấy 
đến gia đình thông gia của ông mà thôi.

Tôi buộc lòng phải làm thế để tự vệ, nhưng xin thề với ông 
là lấy được tiền rồi, tôi đốt ảnh đó ngay.

Nếu ông nhận những điều kiện trên, xin ông đăng vào báo 
«Buổi Chiều» lời nhắn tin con sau đây :

Con

Nguyễn Văn Hai
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Con cứ về, ba tha thứ cả mọi tội lỗi của con. Bằng như con 
không về, cũng cho ba gặp mặt để con giãi bày nỗi lòng của 
con. Ta sẽ gặp nhau tại hiệu ăn Cheong Nam phía ngoài, ngày... 
hồi... giờ.

Ba

Nguyễn Văn Nớ.

«T.B.

- Tôi sắp xuất ngoại, không đợi lâu được. Kỳ cho ông 60 
tiếng đồng hồ».

Ông Mân là chủ đồn điền cao su, có văn phòng tại bến Bạch 
Đằng. Định có một quyển niên giám điện thoại của sở chàng 
đưa cho để dễ làm việc, chàng tìm một hơi là được địa chỉ ông 
ta, và đề phong bì theo địa chỉ ấy.

Xong chàng vặn đồng hồ đánh thức chàng dậy thật sớm hầu 
đi bỏ phong thơ nầy vào thùng thơ ở góc đường đằng kia cho 
người lấy thơ họ lấy vào chuyến mở thùng thứ nhứt trong ngày, 
cho thơ khỏi trễ nải.

Xong chàng tắt đèn đi ngủ.
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Chương 5

Ông nghị Mân vừa bán được cho hãng Alcan mấy ngàn 
tấn mủ khô với một giá rất cao, nên ông thích chí vô 

cùng.

Sáng hôm nay ông vô sở thật sớm để gởi người thơ ký riêng 
của ông chạy tìm mua ngay cho ông một cái bông xe Falcon để 
ông tặng rể ông.

Đó là một viên kỹ sư canh nông trẻ tuổi, rất ngoan, con nhà 
có đức mà ông quý vô cùng. Chỉ còn hai tháng nữa là cử hành 
hôn lễ, bên suôi ông không giàu nên ông định giúp rể ông, mà 
cử chỉ giúp đỡ đầu tiên là cho nó một chiếc xe cho nó phương 
tiện xê dịch coi cho được.

Người thơ ký riêng nầy vào buồng giấy của ông Mân để nhận 
lịnh và luôn tiện mang thơ từ vào. Hắn đi rồi, ông Mân không 
có việc gì làm nên xem thơ tín ngay.

Một giấy báo giá cao su hằng bữa của hãng Alcan, một bức 
thơ của Bình Dương ái hữu hội, một giấy thúc thuế, và một bức 
thơ lạ.

Ông xem bức thơ lạ ấy sau rốt hết, và mồ hôi nhỏ giọt, mặc 
dầu buồng giấy của ông có gắn máy lạnh.

Ông đã bị hù rồi, ông đầu hàng nên êm chuyện. Mà cái vụ hù 
ấy xảy ra trước khi ông làm suôi. Người hù chỉ hăm dọa công 
bố bức ảnh, nhưng mặt khác họ lại chủ trương lành mạnh xây 
dựng thì không hiểu họ làm sao mà dám công bố ra cho khỏi sợ 
xốn mắt dân chúng, khỏi mang tiếng phổ biến ảnh khiêu dâm.
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Ông đầu hàng là vì ông sợ họ hại ông bằng cách khác mà 
thôi.

Chi như cái tên vô danh tiểu tốt nầy thì đáng khiếp thật. Nó 
không nói chuyện công bố công biếc gì hết, mà chỉ nhắm vào 
cái chỗ yếu nhứt của ông là gia đình của chú rể chưa cưới con 
gái ông.

Thật là nguy ! Ông Mân tự thề rằng từ đây ông mà có đi giải 
trí lành mạnh, ông sẽ trá hình làm ông Ba Tàu thì yên tâm nhứt. 
Có đi nhảy, ông vui vài tiếng đồng hồ rồi về, lạy các bà vũ nữ 
ba bốn chục lạy, không hề dám bắt bồ với các bả nữa, cho dầu 
chỉ một đêm thôi vì cái bản mặt của ông không còn em nào mà 
không biết.

Nhưng cái tai nạn bây giờ, tính sao cái đã ? Ba trăm ngàn đối 
với ông không bao nhiêu, nhưng thằng khốn kiếp nầy lại cho 
ông biết nó còn một bản «chụp lại». Nếu nó lưu manh ông sẽ bị 
làm tiền mãi mãi.

Ông Mân định đi tìm kẻ hù ông để bắt đền. Từ ngày ông đầu 
hàng, ông rất mực thiện cảm của họ. Ông sẽ bắt đền họ cái chỗ 
họ bất cẩn, để lọt một bức ảnh vào tay người khác. Họ là người 
biết tự trọng thì không thể họ cho em út làm tiền ông, họ chỉ bất 
cẩn thôi.

Để khỏi mang tiếng, họ sẽ mần thịt thằng nầy.

Đó là một mẹo tự vệ rất hữu lý và rất tài tình, nhưng rốt cuộc 
ông Mân vẫn không dám thi hành mẹo ấy. Ông sợ thằng ấy cố 
lỳ chịu chết để trả thù và bạn nó sẽ làm đúng theo lời dặn của 
nó thì chết chớ chẳng chơi.
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Ông thở dài, nhẫn nại chịu số phận, lấy giấy ra sao lại lời 
nhắn tin, rồi đích thân ông mang đến nhà báo «Buổi chiều».

Xong, ông ghé ngân hàng để rút đủ ba trăm ngàn đồng toàn 
giấy lớn.

Báo tên là «Buổi Chiều» mà lại đề ngày buổi sáng hôm sau, 
nhưng vẫn ra buổi chều hôm nay, mới là kỳ cục. Ngày giờ hẹn 
là l l giờ trưa mai. Nhưng sợ sáng mai hoặc chiều nay bị kẹt cái 
gì, không đi lấy tiền được thì khổ với kẻ vô hình.

Đêm nay, ông lại sẽ khổ với bà. Không dám cất tiền tại sở, 
ông chỉ còn mang số bạc khá lớn ấy về nhà. Nhưng bà xã sẽ 
hạch sách thì biết ăn làm sao nói làm sao. Thật là ham vui một 
buổi chịu sầu không biết mấy năm mà nói.

Được, lát nữa về nhà, ông sẽ vứt cặp da lên bàn viết như là 
cặp chỉ đựng giấy. Rồi ông sẽ lừa thế cất cặp vào tủ sách, tủ nầy 
có khóa. Tôi tớ ông chắc không dè trong ấy có bạc đâu mà phải 
lo lắm. Còn đêm nay, thì ông nhứt định nằm nhà.

° ° °

Ông Mân gọi rượu khai vị rồi ngồi đó đọc một tờ báo Pháp 
phát hành vào buổi trưa.

Ông ngồi đưa lưng ra đường Hai Bà Trưng, tức đưa mắt ra 
cửa phòng ăn, và ông đang trải tờ báo lên mặt bàn, tránh che cái 
mặt ông để kẻ ấy có vào là thấy được ông ngay.

Hắn không có dặn ông mang dấu hiệu riêng nào thì hẳn hắn 
phải biết mặt ông.
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Ông chỉ phải đợi có năm phút thôi. Có lẽ hắn rình ở đâu bên 
nhà đèn, đợi ông vô ngồi yên nơi rồi vào theo liền.

Ông thấy một thanh niên đẹp trai xăm xăm tiến về phía ông. 
Hắn dừng bước lại trước bàn ông, nghiêng mình thi lễ và nói :

- Tôi là Nguyễn Văn Hai.

Hôm kia, đọc xong bức thơ, ông muốn bẻ họng tên nầy ngay.

Nhưng ông đã hết giận rồi, nên bình tĩnh chỉ chiếc ghế trước 
mặt ông một cách lặng lẽ.

Thanh niên lặng lẽ ngồi xuống. Ông hỏi hắn :

- Anh uống gì ?

- Dạ, cháu xin một chai COCA-COLA thôi.

- Bồi, một COCA-COLA. À, anh có ăn cơm với tôi không ?

- Thưa ông không !

- Vậy cho xem ảnh đi.

- Vâng, nhưng ông nhận điều kiện chớ, nghĩa hễ đúng là ảnh 
của ông với lại của Thu Mai là chi tiền ngay ?

- Nhận.

- Và ông biết rằng tôi còn một bức chụp lại, do bạn tôi cất ?

- Biết. Tôi lương thiện.
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Định không sợ sệt gì cả, thò tay rút bóp và đặt úp bức ảnh 
trước mặt ông nghị Mân, trên tờ báo mà ông trải ra trên bàn.

Ông Mân dở hé ảnh lên xem như là một con bạc xem lá bài 
cào thứ ba. Ông hồi hộp lâu lắm mới dựng đứng bức ảnh và 
rụng rời. Thật là không chối cãi gì được.

Ông cười, sau mấy mươi giây choáng váng rồi hỏi :

- Anh là nhiếp ảnh viên ?

- Thưa không. Chắc ông cũng đoán biết rằng một tay nhiếp 
ảnh viên mà làm xong công việc ấy rồi thì bị tịchthu máy ảnh 
liền, hay ít lắm cũng bị tịch thu cuốn phim. Không ai được ảnh 
cả, trừ người tổ chức.

- Anh ở trong ban tổ chức ?

- Dạ, cháu còn trẻ con, đâu được cái danh đó.

- Trẻ con mà đã thạo làm săng-ta rồi. Khá lắm đấy. Nếu anh 
làm tài tử, tôi khuyên anh nên giải nghệ ngay,sau vụ nầy. Nguy 
hiểm lắm.

- Dạ, cháu xin vâng lịnh ông.

- Để tôi đưa tiền cho và tôi sòng phẳng với anh, anh nên đốt 
bức ảnh kia đi nhé.

- Dạ.

- Anh nên biết rằng tôi đã bắt bồ với kẻ hù tôi rồi, và tôi có 
thể mần thịt anh. Đừng có lộn xộn nữa đa nhé.
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- Dạ, cháu đâu dám.

Ông Mân mở cặp ra, lấy tiền vứt lên bàn : sáu gói tất cả, mỗi 
gói mười ghim.

Định rất bối rối vì chàng không có gì để đựng liền cả. Ông 
Mân bảo hắn lấy tờ nhựt trình của ông mà gói lại. Chàng mừng 
rỡ và hối hận quá, mắc cỡ đối với con người tốt bụng như vậy. 
Những lời khuyên răn của ông ta, không phải là lời lẽ của kẻ đã 
cho lính rình đâu đó.

Chàng gói xong, đứng lên nghiêng mình thi lễ thật sâu, rồi 
đi ngay.

Định không ăn cơm trưa, chàng sợ mất tiền. Chàng nhịn đói 
đợi giờ các ngân hàng mở cửa để gởi số bạc nầy vào đó tạm vài 
bữa, và mãi đến lúc mở cửa vào nhà, tim chàng mới thôi đập 
mau, vì chàng cứ sợ lính thộp cổ dọc đường.

Bỏ ăn trưa, người con trai mạnh khỏe nầy vẫn không nghe 
đói. Chàng mừng quá hóa no, không phải mừng vì được tiền, 
mà được Lan.

Vâng, bao hoạt động, thủ đoạn, liều lĩnh của chàng hổm nay 
là «vì» Lan, «cho» Lan để được «với» Lan, Lan không có đòi 
hỏi gì cả, nhưng không muốn Lan có một người bồ quá nghèo.

Định lại quên đói vì bận băn khoăn về lời hứa với Thu Mai. 
Chàng có thể nuốt lời mà Thu Mai không dám làm gì chàng cả. 
Nhưng chàng chưa hẳn là một tên lưu manh chánh hiệu nên cứ 
nghe khó chịu trước ý nghĩ bội ước.
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Rốt cuộc, chàng quyết định ăn gian phân nửa, chỉ biếu Thu 
Mai năm mươi ngàn thôi.

Định loay hoay với những ý nghĩ ấy mãi và xem lại đồng hồ 
thì đã hai giờ mười lăm rồi.

Chàng đi tắm rửa, thay y phục, phân tiền ra làm hai gói, gói 
lớn đựng hai trăm bốn chục ngàn, sẽ gởi ở chương mục tiết 
kiệm của Việt Nam Ngân Hàng, gói nhỏ đựng hơn bốn chục 
ngàn, chàng để ở nhà, dưới nệm, gói mười ngàn nhét ở túi quần 
bên trái còn mười ngàn nữa cũng nhét vào túi quần, nhưng bên 
phải.

Rồi chàng ra khỏi nhà, bắt tắc-xi, dông tuốt xuống đại lộ 
Nguyễn Huệ.

Khi gởi xong số bạc là hai trăm tư, Định mới an lòng và đi ăn 
đỡ một tô mì, uống một chai băm-ba.

Giờ thì chàng đã tươi tỉnh hẳn rồi, nên lại bắt tắc-xi để vô 
Nguyễn Trãi. May quá, Thu Mai có ở nhà, đang giỡn với con, 
một đứa gái lên bốn.

Thấy mặt tên ăn cướp ảnh, Thu Mai nửa mừng nửa lo, không 
biết hắn tới để sanh chuyện gì nữa hay để thực hiện lời hứa.

Không muốn «bị» đón tiếp bằng bộ mặt đưa ma, Định nói 
mau :

- Có lúi cho em đây.
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Tức thì sắc diện Thu Mai tươi như hoa. Nàng bảo con vào 
chơi ở trong buồng rồi hỏi :

- Sao lẹ dữ vậy, người quân tử ?

- Hễ giỏi chạy thì nó lẹ chớ sao. Nhưng không được như ý.

Thu Mai hơi lo, hỏi :

- Nghĩa là làm sao ?

- Anh đòi ba trăm, nó chỉ đưa một.

- Mà anh cũng nhận.

- Ừ.

- Chúa ngục.

Người đẹp đã muốn xổ nho rồi đó.

- Không, anh không dại đâu. Tại nó liều.

- Nó liều làm sao ?

- Nó nói tiên tổ các nhà báo cũng không dám đăng bức ảnh 
đó thì làm sao mình công bố ra được, như vậynó đấm thèm sợ 
mình.

- Anh ngu lắm đa nghen. Chớ phải để cho em làm thì ăn chắc.

- Em lấy lẽ gì để nói cho nó sợ ?

- Biết đâu, tùy cơ ứng biến chớ.
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- Thôi đi bà nội, mổ cũng có sạn đầu chớ không vừa gì đâu. 
Nhưng rủi gặp một thằng liều thì vô phương cạygỡ. Nó nói, xấu 
vài ngày chớ chẳng xấu hoài mà lo, đòi nhiều quá, nó lầm lỳ 
cho khỏi tốn đồng xu nào hết.

Em nè, anh đến đây là để giữ lời hứa với em, chớ anh trốn 
mất, em cũng chẳng biết đâu mà tìm. Nhưng vậy em tính sao ? 
Em lấy hết, anh cũng phải đưa, nhưng em nỡ nào ?

- Em tới bốn đứa con.

- Còn anh thì sắp có vợ.

- Chớ anh muốn chận bao nhiêu ?

- Công bình là hơn. Cả hai đứa đều có công như nhau thì mỗi 
đứa phân nửa vậy.

Thu Mai xụ mặt vùng vằng :

- Thật là xui xẻo, phải xổ bông lông mới được.

- Khỉ khô ! Phong long, chớ bông lông là cái quái gì.

- Thôi đi, lãng xẹt, nói chuyện tiền đây không nói để nói chữ 
nho.

Người đẹp thật là không còn gì tiên phong đạo cốt trong 
đăng-xin cả. Định an ủi :

- Bức ảnh ấy, em cất đó cho con hai đuôi nó nhắm chớ cũng 
chẳng đẻ ra đồng xu nào cho em. Giờ đượcnăm chục ngàn nên 
em thấy là hên.
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- Thôi, đưa đây, đừng có nhiều lời.

Định móc túi ra và mắt Thu Mai sáng lên. Nhưng chỉ thấy 
có hai ghim rồi Định ngồi yên luôn, nàng nhảy đong đỏng lên 
rồi hét :

- Sao lại có mười hè ?

- Còn bốn chục, anh chỉ đưa với điều kiện.

- Thằng ăn cướp ! Lại còn điều kiện gì nữa đó ?

- Là tối nay em nghỉ làm, ở nhà với anh.

- Thôi đi !

- Anh sẽ tới hồi tám giờ. Nếu không có tiền, em đi cũng 
chẳng muộn mà !

- Nhưng đi hay không đi, không quan trọng. Cốt là có tiền. 
Nếu anh vác cái mặt không lại đây thì sao ?

- Thì em sẽ sử dụng chổi chà hay gì tùy em.

- Tức chết đi thôi nè trời !

- Gì mà tức ?

- Chổi chà mà làm gì. Em có ham đánh chổi lên đầu thằng xỏ 
lá nào đâu, em chỉ cần tiền thôi.

- Đã bảo anh có thể trốn luôn kia mà ! Anh tới đây là em tin 
cậy anh được rồi đó.
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Thu Mai chỉ làm thinh. Định nói :

- Cười một cái coi, không thôi anh quất ngựa chuối đi mất 
cho mà coi.

Thu Mai mỉm một nụ cười héo hon. Định hôn lên tóc nàng 
một cái rồi nói :

- Má bầy trẻ còn đường lắm. Đã ba mươi chưa ?

- Hăm hai.

- Hăm hai mà có con năm tuổi. Như vậy năm tới má bầy trẻ 
sẽ hăm mốt cho mà coi. Thôi anh đi đây. Nó hẹnchiều nay mới 
đưa thêm chớ đã lấy được trọn vẹn số tiền đâu. Và tối anh đến, 
với số tiền, và khuya anh ra đi, với một chút xíu tình của em.

Thu Mai vẫn còn xụ mặt.

Định rời cô vũ nữ nầy rồi thì đi rảo các sa lông xe cũ. Chàng 
tìm một chiếc Peugoet 203 mui trần, hai chỗ ngồi, kiểu xe tuy 
xưa mà vẫn còn phong độ lại không quá hao xăng, quá cao giá.

Nhưng qua sáu sa lông rồi mà chẳng gặp chiếc nào cả, khiến 
chàng sốt ruột ghê lắm. Chàng nhứt định chỉ gặp Lan khi nào 
có xe, nhưng lại nôn nao gặp Lan, nhưng xe lại tìm không ra thì 
biết làm thế nào bây giờ.

Bọn chủ sa lông họ đề nghị hễ chàng còm măng thì họ kiếm 
ngay cho chàng đầu hôm sớm mai, nhưng chàng không dại, đưa 
lưng cho họ đập bằng cách ấy.
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Ngày mai, chàng sẽ đi lục lạo nữa, nhưng chàng lại muốn 
gặp Lan ngay bây giờ. Sốt ruột quá !

Định tuy còn trẻ tuổi, vẫn khá kinh nghiệm. Thu Mai tuy có 
gương mặt và tấm thân diễm lệ như vậy, nhưng thật ra thì chẳng 
ra cái mẹ gì hết khi ân ái với ả ta. Tuy nhiên ái tình thú vật vẫn 
giúp chàng tạm quên được «Tình Yêu» phần nào. Vì thế mà 
chàng mới chận lại bốn mươi ngàn để bắt cóc Thu Mai đêm nay 
chớ chàng có thèm khát gì ả ta đâu.

Những cậu thất tình mà không dám tự tử, những cậu yêu mà 
chưa được họ đã hành động như chàng. Đó cũng là một cách 
mượn rượu giải khuây, cái thứ men tình nầy là men mục không 
làm họ say được, nhưng mà cũng... đỡ buồn.

Khi Định trở lại căn nhà ở hẻm Nguyễn Trãi, vừa chung vô 
đầu hẻm là chàng ngây người vì chàng đụng đầu hai thiếu nữ 
mặc đầm, y như Lan và cũng như Lan, họ đẹp như một buổi 
sáng.

Nhưng mấy giây sau đó, chàng hơi buồn buồn. Thiếu nữ xóm 
bình dân mà mặc đầm đi đâu thì có đến 99 phần trăm chắc chắn 
là họ đi làm sờ-nách-ba.

Một ngày kia, Lan rất có thể gia nhập vào đạo nữ binh nầy 
lắm. Lan mà ngày nay chàng để ở trên tất cả.

Và bao nhiêu người đẹp như Thu Mai, như Lan, như hai cô 
lúc nầy, bao nhiêu người đẹp loại ấy làm cho nhan sắc mất hết 
cả tính cách thiêng liêng của những tác phẩm đẹp tuyệt vời.
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Vâng, một mỹ nhơn là một nghệ phẩm quý giá vào bực nhứt 
trong thiên hạ. Người ta hy sinh ngai vàng để được người đẹp, 
chớ có bao giờ ai dám hy sinh tài sản để được một bức tranh, 
một quyển sách đâu.

Nhưng người đẹp là như thế đó a ! Lan chỉ mới bị hoen ố có 
một lần thôi, nhưng Lan cũng sẽ bẩn thỉu đúng mức cao độ vi 
trùng như hàng vạn người đẹp khác loại nầy.

Mà nào ngoài ai biết đâu ? Gặp Thu Mai, gặp hai cô bé nầy 
lượn phố ban ngày, những gã con trai như chàng cứ ngẩn ngơ 
đuổi theo họ bằng mắt, rồi tối về nhà mơ mộng viễn vông, bởi 
có một số gái nầy họ thông minh quá, cố lấy cho được một bề 
ngoài con nhà lành, trông cứ như là nữ sinh, hoặc như là vợ một 
kỹ sư, hoặc như Thu Mai chẳng hạn.

Định có phải là một anh con trai mới lớn lên, hoàn toàn dốt 
gái đâu, vậy mà chàng vẫn cứ còn phải bước thêm từ vỡ mộng 
nầy đến vỡ mộng khác, thì có đau cho những giấc mộng của 
bọn thi nhơn hay không chớ.

«Vọng mỹ nhơn hề thiên nhứt phương» thì hay lắm. Các 
nàng chỉ nên mờ ảo ở đằng xa thôi, chớ nên đến gần các nàng, 
dòm sát quá mà phải buồn. Chàng rất hối hận đã lao đầu vào 
«Lữ Đoàn Mông Đen», cái nghề có khả năng đập tan tất cả ảo 
ảnh của cuộc đời, cái nghề tai hại nó chỉ cho kẻ hành nghề thấy 
toàn bề trái của những cái gì đẹp đẽ, sang cả trong xã hội : một 
ông gia trưởng bị nhơn tình cho mọc sừng, sau khi gạt vợ ở lại 
nước ngoài, rồi đi mua con gái để gỡ gạc, một ông gia trưởng 
khác làm trò con heo, cả hai ông đều đứng đắn, đều được người 
ngoài kính nể, vì địa vị, tư cách của họ, với lại một Thu Mai trẻ 
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như hăm hai, đẹp như minh tinh màn bạc, là mẹ của bầy con 
nheo nhóc, mà có lẽ bốn đứa mang bốn màu da khác nhau. Cái 
buồng ngủ của riêng là buồng ngủ đờ-luýt mà cứ còn mang 
những dấu vết bẩn thỉu thầm lặng mà tưởng tượng là bắt nhờm 
rồi thì không biết bên trong buồng trong còn chứa đựng cái gì 
tồi tàn nữa hay không thì chẳng rõ.

Cửa mở, nhưng màn buông. Một bức màn đỏ, Hồng lâu đây 
mà ! Người xưa không có nghiên cứu màu sắc một cách khoa 
học như người thời nay, nhưng họ cũng biết dùng màn nóng là 
màu hồng rồi. Đó là màu kích thích.

Định không gõ cửa, cứ vén màn vào đại và bắt gặp Thu Mai 
đang trang điểm trước bàn phấn. Đứa bé gái có lẽ là trưởng nữ 
của nàng bắt chước mẹ lấy bông phấn chậm lên mặt nó. Nó làm 
không đều tay, mà da mặt của nó màu bánh ích, thành thử trông 
nó giống như chú hề.

Thu Mai ngồi đưa hông ra ngoài, đã thấy chàng trong gương, 
nhưng chẳng buồn day ra, chẳng buồn chào hỏi gì cả.

Định cũng chẳng thèm nói gì, cứ nhìn con bé rồi nghĩ miên 
man, tự hỏi không biết mấy năm nữa thì má nó sẽ bán nó, và tự 
hỏi có phải chăng là bà ngoại nó năm xưa nào đã bán má nó cho 
một chú chệt già kia ?

Đã bốn con, Thu Mai vẫn chưa bị méo mó cho lắm, nên Định 
không phải thấy cảnh tang thương lúc người đẹp trang điểm 
chưa xong. Có những người đẹp mà ta không bao giờ nên rình 
xem lúc họ trang điểm cả. Họ mà bắt quả tang đang rình họ, họ 
cũng chẳng làm gì ta, nhưng ta lại phải chịu một sự trừng phạt  
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nặng nề vô cùng là phải chứng kiến một cảnh bể dâu «trông 
thấy mà đau đớn lòng».

Ruộng dâu hóa bể thật đó chớ ! Cho đến những quả núi cao 
ngất nơi họ cũng đã bị gió bụi thời gian làm chài xuống và 
muốn chảy thành suối.

Thu Mai đã xong cái việc quan trọng nhứt trong ngày, trong 
đời của nàng, công việc nhờ đó mà sống, công việc sơn phết 
bức tường sắp đổ và bắt đầu đóng rêu.

Nàng ra lịnh cho con :

- Mai, đi vô trong chơi đi con.

À, té ra con bé tên là Mai. Chắc má nó tên thật là Nguyễn 
Thị Mẹt. Thế hệ của nó có phước hơn, được mang một tên cúng 
cơm dễ coi, khỏi phải nhờ bồ đặt giùm biệt hiệu như má nó.

Bé Mai bỏ bông phấn liền, và nhảy mấy cái là tới cánh cửa 
ba-nô giả, mở cửa biến mất liền. Khi cánh cửa ấy được mở ra 
trong mấy giây, Định nghe trong đó trẻ con đang họp chợ hay 
đang đánh giặc gì đó không rõ, có tiếng la hét, có tiếng khóc, có 
tiếng cười, lại có tiếng mắng chưởi thô tục của bà bếp kiêm chị 
vú, kiêm con sen mà chàng đã thấy mặt rồi.

Thu Mai bước theo con để móc cửa lại ở bên ngoài, bỏ tù lũ 
kia trong ấy. Chàng không tin rằng con bé Mai lại ngoan đến 
thế, vâng lời mẹ thấy mà thương. Có lẽ nó đã phải ăn hàng trăm 
chục trận rồi, những trận roi biến nó thành cái máy chạy trốn 
mỗi lần có khách mà má nó cần sự vắng mặt của nó.
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Thu Mai chưa buồn mặc áo, chỉ có sú-cheng thôi. Nàng 
khoanh tay lại và hất mặt lên để nghinh người khách như thầm 
hỏi : «Có hay không, mầy nói đại ra cho tao biết để tao tính cái 
số phận mầy ? « Định mỉm cười hỏi đùa :

- Cây chổi chà đâu ?

Thu Mai không đáp, bước lại giường giở nệm lên và rút từ 
dưới ấy ra một con dao yếm. Nàng nói :

- Không thằng xỏ lá nào mà ra khỏi nhà nầy một cách lành 
lặn được cả, không mang theo kỷ niệm nơi trán,cũng để lại đây 
một ngón tay.

Định cười hề hề :

- Súng lục không sợ dao. Nhưng có đây bà nội ơi, đừng làm 
vậy, anh mất cả hứng thì uổng đêm nay lắm.

Nói rồi Định thò hai tay vào túi quần, Thu Mai ngỡ chàng rút 
súng nên toan nhảy đến ra tay trước. May thay, chàng lẹ làng 
móc bạc ra từ hai túi quần, mỗi túi đựng hai chục ngàn, rồi vứt 
tiền lên nệm.

Định nghe một tiếng «rổn» dưới gạch, nhìn lại thì con dao 
yếm nằm sát chơn tường và người đẹp cười xinh tươi như nàng 
tiên trong đăng-xin, bước tới chụp lấy vai chàng bằng hai tay 
rồi nói :

- Té ra trên đời nầy cũng còn người quân tử !
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- Còn, nhưng toàn là quân tử Tàu không mà thôi, anh đây 
cũng vậy. Anh giữ lời hứa với một mục đích rấtkhông đẹp : Anh 
chỉ muốn chinh phục em mà thôi, chớ không có quân tử cái khỉ 
khô gì hết.

- Và em đã bị chinh phục rồi đó.

- Nhưng mà bà lại du côn như phu gạo, khiến kẻ si tình nầy 
mất cả nguồn thơ.

- Em phải làm beo với lũ cọp chớ, với người quân tử thì em 
vẫn là em nhỏ cần được anh hùng che chở chớ.

Thu Mai kéo thật mạnh và thật đột ngột vai của Định, thành 
thử chàng bị xô vào người nàng và nàng canh tài tình thế nào 
mà đưa má ra thật đúng vào cái giây mà mặt chàng chạm phải 
mặt nàng.

Hôn cưỡng bách người đẹp một cái, rồi Định cười nói :

- Anh thật không dè mà một con người đi được những bước 
mềm và nhẹ như mây bay, lại du côn đến thế.

Thu Mai kéo bạn lại giường, hất tiền để lấy chỗ ngồi rồi nói :

- Anh chưa biết, chớ có lần em đã đánh gãy giò hai thằng phu 
xích lô đạp.

- Dốc hoài.

- Thiệt đó chớ. Chuyện chỉ mới xảy ra năm ngoái đây thôi.

- Kể cho nghe thử coi.
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- Chẳng, năm ngoái em có chồng...

- Có chồng ? Sang nhỉ ?

- Chồng thật ấy, chớ có phải là nuôi ma-cô đâu, mà anh cho 
là sang. Ba thằng út bây giờ đó mà.

- Vậy à ? Thế anh ấy bây giờ ở đâu ?

- Chết rồi.

- Chết, nghĩa là bị em khai tử đại nơi lòng em ?

- Anh muốn hiểu sao tùy thích anh. Nhưng sao anh lại không 
hiểu rằng chính nó đã khai tử em nơi lòng nó.

- Ừ cũng có thể là như vậy. Nhưng hiện trong buồng chỉ có 
trẻ con thôi chớ ?

- Không tin thì cứ xét nhà.

- Thôi, đủ lắm rồi, vô trong ấy điếc tai lắm. Kể tiếp đi.

- Ờ, em có chồng. Đêm đó, anh ấy nói đi chơi tới sáng, chuyện 
cũng bình thường xảy ra, nhưng khuya lại,em về thì chính anh 
ấy mở cửa.

Em đi bằng xích lô đạp. Một chiếc xích lô đạp thứ nhì theo 
sau bén gót, chiếc ấy chở một ông Huê Kỳ.

Em bị lỡ bộ, bắt buộc phải trở trái làm mặt. Em làm bộ, như 
vừa chợt thấy chiếc xe sau và nổi xung thiên lên, em chưởi lớn :
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- Đ...m... thằng xích lô chó đẻ nầy, mầy lén lén chở Huê Kỳ 
theo tao đó hả ? Tiên nhơn cha mầy, ông bà ôngvải cha mầy, cao 
tằng cố tổ cha mầy.

Chính em gọi nó, trả giá hẳn hoi, chớ chú Huê Kỳ đâu biết gì, 
và chính em trả tiền xe cho khách, lần nào cũng vậy.

Bị chưởi bất ngờ, thoạt tiên nó kinh ngạc vô cùng, nhưng rồi 
nó cũng nổi xung thiên, chưởi lại em tan nát ông bà hết. Tuy 
nhiên, đàn ông không thể đấu khẩu mà thắng lại với đàn bà cho 
được, nên thằng xích lô chở em, nó chẳng ăn nhằm gì vào vụ 
đó, cũng xen vô binh bạn đồng nghiệp của nó trước một chuyện 
chướng đời.

Cả xóm đều mở cửa ra xem. Chú Huê Kỳ ngơ ngác không 
hiểu sao người đẹp rủ chú về nhà, lại bỗng nhiên khai chiến. 
Rồi thấy thiên hạ đổ xô ra đông quá, chú ta hoảng, co giò tẩu 
thoát.

Hai thằng nhứt định không chịu thua và thằng chở Huê Kỳ 
toan phân bua với cả xóm rằng, chính em gọi khách cho nó đi, 
em sợ quá, cần bịt mồm của nó ngay, nên nhảy tới đấm vào mũi 
của nó liền.

Cả hai thằng đều ráp nhau mà đánh em, em co chơn lên, rút 
chiếc giày ra, nện gót nhọn hoắt lên đầu chúng nó, chúng nó 
đau quá cũng co giò chạy, nhưng cả hai thằng đều vấp té gãy 
giò hết cả hai.

Định cười ngất một hơi đến tức ngực, tức bụng. Chàng càng 
vỡ mộng thêm, sau câu chuyện ngược xuôi của người đẹp, 
nhưng quả thật chàng được quên «Tình Yêu».
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Người đẹp có một tòa thân thể rất dễ mê, có làn da mát rượi 
thì Lan tạm bị đẩy lùi vào cửa buồng trong, buồng tâm trí của 
anh ấy, và bị bỏ tù trong đó, như lũ trẻ nheo nhóc trong kia.

Định yêu cầu :

- Em nói chuyện tâm tình nghe cho mùi tí coi, anh đã thấy cô 
Thu Mai du đảng rồi.

- Biết nói gì bây giờ. À nè, anh nói anh sắp cưới vợ hả ?

- Ừ.

- Thật đáng tiếc. Nếu không, anh làm chồng em thì ta sẽ có 
nhiều áp phe ngon lành lắm. Hay là có vợ mặc cóvợ, cứ làm 
chồng em như thường đi.

- Sao lại phải làm chồng em mới làm áp phe được ?

- Anh phải khai gia đình tại đây anh mới có quyền.

- Có quyền để chi ?

- Để làm áp phe chớ để chi.

- Thôi đi bà, tôi hiểu rồi.

Không, chàng không thích hù mấy ông nhà giàu si Thu Mai, 
giả đò đi đâu về thình lình bắt gặp vợ ngoại tình. Không, công 
việc đó để cho lũ ma cạo chúng nó làm.

- Em không có chuyện tâm tình thì nói chuyện tâm tình của 
người khác, của bạn đồng nghiệp của em.
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- Biết nói gì bây giờ ? À nầy có hai con bé nầy hay lắm !

- Hoan hô.

- Cả hai đứa đều gốc là con nghệ sĩ, một đứa là con họa sĩ trứ 
danh, một đứa là con một nhạc sĩ tên tuổi.

- Hay.

- Một đứa cứ khoe với khách nguồn gốc rạng rỡ của nó, còn 
đứa kia cố giấu dòng họ như mèo giấu phân.

- Con thứ nhì là con tốt.

- Anh nói đúng. Cáo mượn oai hùm làm gì. Vũ nữ thì chỉcần 
đẹp và nhảy giỏi, còn có làm con vua thì chẳng ai cần, càng 
khoe càng tội nghiệp vong linh người chết.

- Té ra em cũng khá về tấm lòng.

- Xí, chớ bộ anh tưởng em là quỉ sứ hay sao ? Con thứ nhì dễ 
thương lắm, hành nghề một cách lén lút và cứkhóc lóc mãi vì 
đau cho số phận. Có lẽ đó là một vũ nữ độc nhứt Sài Gòn còn 
biết đau một niềm đau loại ấy. Mấy con khác chỉ đau vì bị tình 
phụ thôi, chớ tụi nó đã dứt khoát được rồi với dĩ vãng khi bước 
vào nghề.

Định ngủ quên luôn cho tới sáng bét tại đây, vì chàng lười ra 
đi lúc mệt và vì người đẹp níu kéo chàng lại với hy vọng mong 
manh chàng thích đời sống vợ chồng với nàng chăng ?
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Sáng ra, chàng dậy thì ngoài kia nắng đã lên cao. Người đẹp 
tang thương không biết bao nhiêu, vì nàng đã tẩy hóa trang lúc 
chàng vừa ngủ quên, triển lãm gương mặt xanh dờn ra và lối 
tóc chải rối, tầm phổng bên trong, bị sự lăn trở trong giấc ngủ 
biến thành một cái ổ quạ, giờ nó rối như là tình hình thế giới 
chớ không còn rối một cách nghệ thuật nữa.

Bắt buộc phải rửa mặt và chải đầu, Định miễn cưỡng đi ra 
sau và thấy lũ trẻ ăn xôi, ăn cháo, chàng ngán ngẩm thế sự, làm 
vội vàng cho xong để rồi ra đi, không bao giờ dám trở lại đây 
nữa cả.

° ° °

Chiếc Peugeot ấy, Định phải trả tới bảy chục ngàn 1, hơi 
mắc, nhưng máy mới làm lại, tất cả các-dét cũ đều được thay, 
bình mới, mới sơn nữa thì cũng không phải là mua hớ.

Xe lấy hồi mười một giờ là chàng muốn đi gặp bạn ngay. 
Nhưng nắng quá sợ Lan từ chối thì đau không biết bao nhiêu. 
Chàng bứt rứt cho tới năm giờ chiều thì quyết định ra đi. Chàng 
sẽ đưa Lan đi ăn cơm ở ngoại ô có cảnh đẹp, có gió mát, tình 
cảm của Lan đối với chàng sẽ khác đi.

Nhưng chàng bỗng giựt mình, giờ nầy Liên còn ở nhà. Nhưng 
Liên còn ở nhà mặc Liên chớ, Lan đã chẳng được thả lỏng từ 
bao lâu nay à ? Lan đã chẳng được nàng dùng làm quà biếu cho 
chàng à ? Có thể Liên sẽ mừng rỡ lắm mà thấy chàng với Lan 
đã là đôi bạn thân với nhau rồi, chàng lại chững chạc, bề thế, 
chớ không phải như là những thằng bạn oắt con khác của Lan.
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Nhưng Định nhứt định không để cho Liên biết rằng Lan và 
chàng đã thân nhau rồi. Cũng vì cái tự ái đực rựa. Dầu cho 
chàng có chinh phục Lan khó khăn bao nhiêu đi nữa, Liên cũng 
cứ đinh ninh rằng chàng đã nhận quà. Không, mối tình giữa Lan 
và chàng không tội lỗi gì cả, nhưng phải nặc danh đối với Liên. 
Chàng ăn cơm xong, mới ghé nhà bạn, một căn nhà khiêm tốn, 
nhưng nằm tại mặt tiền đường, đường Nguyễn Thông nối dài.

May quá, Định đã lo lắng vô ích vì sợ Lan đi vắng. Cửa mở 
lớn, nhà sáng đèn, và Lan đang ngồi đọc báo trên chiếc đi - 
văng.

Mãi đến lúc chàng đóng cửa xe lại một cách oai phong, Lan 
nghe tiếng động mạnh mới giựt mình ngước lên trông ra ngoài. 
Lan chưa thấy chàng, và chiếc xe lạ làm cho nàng ngạc nhiên 
lắm.

Khi Định xuất hiện ra nơi khung cửa thì Lan càng kinh ngạc 
hơn, bởi nàng đinh ninh rằng Định chỉ là một thầy ký khiêm tốn 
mà thôi.

- A, anh ! Lan reo lên, sau nhiều giây ngậm câm vì lạ lùng. 
Mời anh vào !

Lan mặc sơ mi, quần ta, cả hai đều may bằng vải nhơn tạo 
màu ngà, nặng mình và dịu như toile-de-lin, và nhờ thế mà nàng 
xác nhận với Định rằng eo nàng đẹp thật, nhớ những lần nàng 
mặc đầm, Định có thể ngỡ rằng nàng ăn gian ở điểm nào, mặc 
dầu lần gặp sau rốt chiếc camisole của Lan cũng rất thành thật.
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Định chỉ bước tới một bước thôi, rồi hỏi :

- Lan có bận gì không ?

- Dạ không.

- Có hẹn không ?

- Dạ cũng không.

- Đi chơi được chớ ?

- Rất hoan nghinh.

- Vậy mời Lan đi uống nước.

- Nhưng anh ngồi chớ, Lan còn phải thay áo.

- Không anh không ngồi để cho Lan ngại, không dám trang 
điểm lâu lắc. Anh thích Lan đơn sơ.

- Đồng ý. Nhưng ít lắm cũng phải tốn năm phút.

- Không, hai phút thôi.

- Cái anh nầy ! Nóng như Trương Phi ! À, anh thích em mặc 
gì ?

- Em mặc gì cũng đẹp tuốt hết.
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Nhà nầy không có trẻ con, nhưng cũng có một bà già, Định 
thoáng thấy đang làm công việc dưới nhà bếp. Có không khí gia 
đình chớ không phải không khí khách sạn như nhà Thu Mai. Lẽ 
cố nhiên là phải như vậy, tuy nhiên Định cũng rất thưởng thức 
cái tự nhiên phải có ấy và chàng nghe cô gái chửa hoang đẻ lạnh 
thơm hơn Thu Mai nhiều quá.

Chắc là Lan phải nỗ lực ăn mặc tốc hành trong ấy, vì chàng 
cho Lan hai phút, nhưng vẫn chuẩn bị tính thầm để phải đợi 
năm phút. Vậy mà mới có ba phút qua là Lan đã bước ra.

- Đẹp ! Chàng chỉ khen có một tiếng thôi nhưng cái tiếng độc 
nhứt ấy nói rất nhiều.

Lan tươi như hoa, không phải vì tuổi trẻ và trang phục, trang 
điểm mà vì rằng vui dạ không biết bao nhiêu và Định thấy nàng 
đẹp hơn mấy lần trước nhiều nhờ vẻ tươi vui ấy.

- Khỏi xin phép ai chớ, chàng hỏi.

- Dạ khỏi, em đã dặn bà bếp coi chừng nhà là đủ rồi.

Lan ba hồi xưng «Lan» ba hồi xưng «Em». Định đoán rằng 
nàng chỉ quen xưng tên mà thôi, với tất cả mọi người và rán sức 
để lối xưng hô, riêng đối với chàng.

Định mở cửa phía trong cho Lan lên trước rồi mới đi vòng 
qua bên kia.

- Chắc em đã ăn cơm rồi ? Chàng hỏi khi rồ máy.

- Dạ em ăn rồi.
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- Vậy ta đi dạo mát thôi em nhé ?

- Hay lắm.

Định cho xe chạy và kể lể :

- Anh muốn đến mời em ra ngoại ô ăn cơm, hồi còn thật sớm 
lận kia. Nhưng rồi anh lại thôi. Anh không muốnLiên biết em 
với anh quen thân nhau.

- Sao lạ vậy ? Lan hơi nghi nghi lo lo. Nỗi sợ ấy chỉ có thể là 
vì hai người đã có gì với nhau rồi. Thông thườngai cũng phải 
hiểu như vậy.

- Em không thể nào hiểu được đâu.

Lối trả lời ăn trợt của Định càng làm Lan nghi hơn. Nàng 
đoán rằng Định không thể bịa láo được, nên đánh trống lấp 
bằng cái câu có vẻ bí mật ấy.

Thế nên, bỗng dưng sự tươi vui đào ngũ ngay gương mặt của 
nàng mà Định chưa hay biết.

Định cứ nói huyên thuyên và Lan cứ làm thinh từ đầu mùa 
chí cuối và khi đậu xe lại trước một hiệu ăn và giải khát hay 
lắm, chỉ mới khai trương có hai hôm thôi và Định thấy đó là 
nơi lý tưởng nhứt để họ biết nhau nhiều hơn, một hiệu ăn uống 
rằm ven sông Bến Nghé vốn của người Pháp, bị bỏ lâu rồi giờ ta 
khai thác dưới cái tên mới là Ngân Đình, khi ấy Định mới chợt 
thấy là chỉ có một mình chàng nói thôi.

Chỗ nầy sáng đèn và chàng day lại thì thấy Lan buồn hiu.
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Chàng ngạc nhiên trước sự thay đổi nơi Lan, mới nắng khi 
nãy đây, không thấy trời kéo mây mà lại sắp mưa.

- Lan ! Định gọi khẽ.

- Dạ.

- Sao lại buồn ?

- Không, không có gì hết.

- Chắc em không thích ở đây ? Vậy ta đi nơi khác.

Nói xong, Định cho xe rồ máy rồi quanh chữ U để chạy qua 
bên Tân Thuận.

Thật ra chàng chỉ kiếm cớ để đi nơi khác, làm bộ đoán ý của 
Lan vậy thôi. Chàng hiểu Lan bất bình về chuyện gì và định tìm 
nơi vắng vẻ đễ dỗ nàng hơn là ở một nơi đông đảo và sáng sủa.

Chàng cứ làm thinh, cho xe chạy mau và qua khỏi cầu Tân 
Thuận chàng mới nói :

- Đã là bạn của nhau, thì nên tha thứ nhau những chuyện lặt 
vặt. Bằng như có nỗi bất bình lớn em nên nóithẳng ra để ta cùng 
giải quyết là hơn. Anh mến em vì tánh cởi mở của em, nhưng 
sao em lại bỗng dưng bưng bít như thế nầy ?

Giờ thì Lan đã hết buồn rồi. Nàng cảm thấy là cần dứt khoát 
nên chịu nói, nhưng vẫn nói dối :

- Em không thích lén lút đánh bạn với anh. Anh là người ơn 
của gia đình em, sao lại để cho anh phải đượccông khai đến 
thăm em.
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- Không, em không thể hiểu đâu.

- Không có cái gì mà trí óc em không thể không hiểu. Em 
không biết thì có. Nhưng lối tránh né giải thích củaanh lại chọc 
cho em muốn biết, và giờ nghi ngờ, nên em nghĩ lung tung chớ 
không có buồn gì hết.

- Em nghi ngờ gì ?

- Rất dễ hiểu quá. Không sao mà thái độ của anh làm cho 
em nghi ngờ rằng giữa anh với chị Liên đã có gì.Như thế cũng 
chẳng tội lỗi gì. Chính đã có gì với chị Liên còn muốn chèn ém 
như thế nầy mới là không tốt.

Em muốn biết sự thật. Nếu sự thật là thế thì ta lại càng nên 
công khai giao thiệp với nhau để em tránh tiếng không hay và 
để ngăn anh làm xằng.

Định nghe nhẹ nhõm cả người và cho xe chạy vùn vụt. Chàng 
cười ha hả mà rằng :

- Em quên hết chuyện trước. Chính em đã thú thật rằng khi 
nghe lõm bõm câu chuyện, em đoán được cái gìtrong đêm kinh 
khủng đó. Và em cũng đoán đúng một điểm là anh đã từ chối 
đề nghị của Liên. Như vậy làm thế nào có gì giữa Liên và anh 
được !

Lan cũng sực nhớ lại những chi tiết đó rồi tươi cười trong 
bóng tối, Định không thấy nhưng biết được ngay và Lan khen :

- Gió mát quá !

- Nàng nói bằng một giọng rất vui vẻ.
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Xe qua khỏi chợ Phú Xuân rất xa. Định cũng nghe gió mát 
lắm vì gần tới mũi Nhà Bè rồi. Chàng yêu đời ghê vì Lan đã 
nhận sự lén lút. Nàng chỉ đòi công khai vì nghi chàng đã tằng 
tịu với Liên, không muốn hai chị em có chung một người nhơn 
tình mà thôi.

Con đường đã tới chỗ tuyệt đẹp. Đằng xa kia là sông rộng, 
tuy trời tối, Lan vẫn biết đó là sông vì mặt sông ban đêm cũng 
hơi sáng vì phản chiếu trời sao. Họ xuống xe, đậu lại bên đường 
rồi đi bộ ra tận mũi đất, nơi mà con đường như rơi ngay xuống 
sông. Định đề nghị :

- Ta còn no, nhưng nên ăn bậy vài con tôm nướng để lấy chỗ 
ngồi cho mát nghen em ?

- Tùy anh.

Người vùng nầy họ đặt bàn ghế la liệt ở những bãi đất ven 
sông và bán năm bảy món ăn, rượu với các loại nước ngọt.

Định gọi trước hai chai nước cam, rồi hỏi Lan :

- Nếu anh muốn đưa em đi dạo mát ở ngoại ô xa, rồi ăn cơm 
ở đó luôn thể, thì làm thế nào, vì Liên kỳ đà, bấttiện quá ?

- Ừ thật là mất tự do cho anh. Anh phải báo trước ít lắm là 
hăm bốn tiếng đồng hồ, giống mời khách quákhông còn thú vị 
gì hết. À, sở anh có điện thoại chớ ?
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Định bối rối quá. Dĩ nhiên, sở chàng có điện thoại, nhưng 
chàng không hề tới sở và chàng cũng chẳng biết sở ở đâu. Chàng 
liên lạc với thượng cấp trực tiếp của chàng, một người xưng là 
thiếu tá Bân, trên lầu của một cửa hiệu sửa tủ sắt ở Chợ Cũ. Nơi 
đó cũng có điện thoại nhưng không thể dùng để nói chuyện.

- Anh

chạy áp phe, nhưng muốn dùng điện thoại của hãng nào cũng 
được. Có lẽ em cũng chỉ cọp điện thoại của bạn hữu mà thôi. 
Như vậy ta khó lòng mà gọi nhau.

- Không khó. Muốn nhắn em cái gì cấp bách cũng được, anh 
cứ gọi số 22.048, đó là điện thoại tư gia củacon Minh bạn em. 
Anh cứ nhờ nó nói lại với em là anh cần gặp em giờ nào đó 
trong ngày có khẩn cấp thì nó chạy đi tìm em ngay. Chỗ hẹn là 
hiệu Brodard, nhưng khỏi cho nó biết chỗ ấy.

- Rất đồng ý. Nhưng nếu nó lại đi vắng ?

- À, còn cái điểm đó nữa. Nhưng nó không hề đi đâu trước 9 
giờ sáng.

- Vậy thì cũng tạm được.

Định phục dịch cho bạn để tránh cho nàng khỏi nóng tay và 
bẩn tay.

Lan nghe rất thích được phái nam săn sóc. Nàng không hề 
đi ăn với ông Mạnh, còn với lũ bạn trai đồng lứa của nàng thì 
chúng nó bất kể. Chúng nó bảo rằng nữ lưu đã đòi nam nữ bình 
quyền thì có lên xe buýt, rán mà chen lấn để giành chỗ ngồi,  
 



188 | Bình Nguyên Lộc

lấn không lại người ta thì rán mà đứng chớ đừng có mong ai 
nhường chỗ.

Xe buýt đã vậy thì ăn là chuyện dễ quá, chúng nó lại càng 
không hề giúp đỡ. Chúng nó tuyên bố bôi xóa một cách vĩnh 
viễn hai tiếng «nịnh đầm» trong hành lý ngôn ngữ của chúng 
nó, và đứa nào nịnh đầm bị gọi là ông cụ.

Lan đã nhìn nhận rằng thái độ của chúng nó hữu lý và công 
bình, nên không hề bất mãn. Nhưng giờ nàng mới nghe rằng, 
nếu cuộc đời mà như thế thì bớt đẹp đi nhiều quá.

Nàng bỗng dưng thấy rằng phụ nữ dầu sao cũng cứ là phụ nữ, 
với tất cả đặc tính riêng biệt của phụ nữ và cứ thích được nam 
phái phục dịch. Cố làm đàn ông chỉ thiệt cho mình, vì cái bọn 
ba gai bây giờ chúng nó quan niệm như vậy, mình không cãi 
vào đâu được hết, thì đừng hòng mong ai vị nể, giúp đỡ phục 
dịch nữa.

Thật là oái oăm cho phụ nữ Việt Nam, mấy ngàn đời bị làm 
nô lệ cho nam phái, nay vừa tập tành làm đàn bà, làm đầm để 
được nam phái nịnh, đâu có mấy năm ngắn ngủi, thì lại mất cái 
ưu thế ấy ngay, tuy không trở lại tình trạng nô lệ xưa, nhưng 
«bị» ngang hàng với đàn ông cũng chẳng sung sướng gì cho 
lắm.

Ăn xong con tôm đầu, Lan nói đùa :

- Nãy giờ anh chỉ tính chuyện tìm Lan, mà không hề xét 
trường hợp Lan tìm anh. Chắc anh không muốn Lantìm anh, sợ 
Lan đụng đầu với ai hử ?



Lữ Đoàn Mông Đen | 189

Định cười lên hả hả một lần nữa rất thích chí :

- Là tại anh không dám mong ân huệ đó ấy chớ. Với lại hễ 
tối là anh đi.

- Anh ra đi hồi mấy giờ ?

- Hồi bảy giờ. Đi ăn cơm ấy chớ cũng chẳng đi đâu, nhưng 
rồi thế nào cũng gặp anh em rồi đi luôn, em khómong gặp anh.

- Có gì mà khó, Lan sẽ đến trước bảy giờ như hôm nọ là chụp 
được anh. Chỉ lo có người trong ấy.

- Không bao giờ có ai cả. Nè, Liên có bao giờ làm áp lực cho 
em đến thăm anh lần thứ nhì hay không ?

- Không. Em đoán rằng chị Liên si anh.

- Kha... kha... gì làm cho em đoán như vậy ?

- Từ ngày ấy đến nay, chị Liên buồn bã cả ngày, trông đến 
tội nghiệp.

- Có lẽ Liên bị ai cho trợt vỏ chuối.

- Không, nếu chị ấy mà có nhơn tình là em biết ngay.

- Làm sao em biết được ?

- Ban ngày chị ấy nằm nhà luôn. Còn ban đêm thì nửa tiếng 
đồng hồ sau khi các vũ trường đóng cửa là chịấy đã về tới nhà.

- Điều đó cũng chẳng chứng tỏ gì. Có thể Liên đang si người 
khác.
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- Không thể có chuyện ấy. Trước ngày đó, chị ấy không buồn 
bực mà chỉ lo lắng vì em thì có. Nhưng saungày đó thì chị ấy 
như kẻ mất hồn. Không lẽ mới gặp anh nào có một ngày mà si 
đậm đến như vậy.

- Biết đâu ? Tiếng sét ấy mà ! À, còn chồng Liên đâu ?

- Anh ấy qua đời sáu năm rồi.

- Anh trẻ hơn Liên nhiều quá thì chắc Liên xem như em nhỏ. 
Chính em đã chẳng coi bọn đồng lứa với em làtrẻ con à ?

- Qua cái tuổi nào đó rồi, người con trai biết kinh nghiệm 
sống thì hết trẻ con nữa, cho dẫu y trẻ hơn ngườiđàn bà đến 
mười tuổi.

- Không lẽ bọn đồng lứa với em đều thiếu kinh nghiệm hết 
ráo ?

- Anh đừng tưởng hễ lũ nó đã gần gũi với con gái được một 
vài lần rồi là có kinh nghiệm đâu. Lũ nó khôngbiết sự bền chí 
là cái gì hết, dễ dãi thì sự tấn công chớp nhoáng của lũ nó có 
kết quả liền, nhưng nếu gặp một thành trì kiên thủ thì chúng nó 
vụng về trông buồn cười ghê lắm.

Lan chỉ ăn hai con tôm thôi và kêu no lắm. Mặc dầu được 
bạn phục dịch nàng vẫn bẩn tay sơ sịa.

- Ở đây họ lôi thôi lắm, không có nước cho ta rửa tay nữa.

Định nói rồi, vừa đứng lên vừa rút khăn mu-xoa ra đi lại mé 
nước. Nước đang lớn đầy «mà» nên chàng chỉ cúi xuống là 
nhúng khăn được, vắt ráo rồi bước trở lại trao cho Lan.
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Giây lát sau, chàng chùi tay chàng cũng chính bằng chiếc 
khăn đó, và không thể cất một chiếc khăn ướt được, chàng vứt 
luôn xuống sông.

Lan cười mà rằng :

- Nếu anh không có chùi tay anh bằng khăn ấy, em ngỡ rằng 
anh đã nhờm tay em.

- Cô hay ngộ nhận lắm đấy nhé. Hồi nãy, nếu cô không có 
ngộ nhận, không có buồn ta đã ghé Ngân Đình cóphải là sạch 
sẽ hơn không.

- Em đâu có buồn.

Lan cố đính chánh cái tin tưởng của Định rằng nàng đã buồn, 
sự cố ý thấy rõ quá và nhờ vậy mà Định lại thấy rõ được điều 
khác là tự ái của Lan to lắm, nàng không muốn thú nhận đã yêu 
Định một cách gián tiếp bằng nỗi buồn ấy.

«Ừ, nàng có yêu mình, nàng mới phải buồn, khi ngộ nhận 
rằng mình đã yêu Liên».

Định nghĩ như vậy rồi nghe sướng mê tơi, không phải vì 
được Lan yêu như vậy mà vì lẽ khác. Cả hai đứa đều là hai cây 
tự ái, hai cây kiêu hãnh trên đường tình, cô thì yêu mà không 
chịu thú nhận, còn cậu thì chỉ thích chinh phục thôi, chớ không 
hả miệng hứng trái chín rụng.

Tự ái đực rựa của chàng sẽ được thỏa mãn vì chàng sẽ phải 
cam go chiến đấu trong cuộc chinh phục. Chàng sướng là vì 
vậy.
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Lan là gái đã hoen ố

- ít lắm là về mặt xác thịt

- nàng lại bị chị nàng làm quà biếu chàng. Như thế Lan không 
đáng giá cho chàng yêu. Nhưng chàng lạimuốn yêu Lan, thì chỉ 
có sự kiêu hãnh của Lan mới xóa được chỗ thiếu điều kiện của 
nàng mà thôi, bởi vì sự kiêu hãnh ấy cho chàng có dịp chiến đấu 
để chinh phục mà bọn đực rựa rất thích, lại cứu vãn được hoen 
ố của Lan về mặt tinh thần; không, Lan không phải là một cô 
gái dễ dãi, «cho» bừa bãi đâu, Lan xứng đáng một mối tình lớn.

Đây là một hiện tượng lạ lùng nhứt trong đời tình cảm của 
con người. Cũng vẫn cứ là cô gái ấy với tâm hồn ấy, với cái dĩ 
vãng không được nhẹ nhàng bao nhiêu ấy, mà chỉ cần một chi 
tiết nhỏ thôi, nàng đã biến ra khác hẳn rồi, trong lòng một người 
con trai đã biết không sót một ly về cuộc đời thầm kín của nàng.

Người con gái phải hơi hơi bí mật một tí mới được con trai 
yêu, nếu các cô mà không bí mật hoàn toàn được. Tò mò là bản 
chất của đàn ông, họ tìm thấy trong sự khám phá một thú vị vô 
song. Bí mật về tâm hồn, bí mật về dĩ vãng, bí mật về thân thể, 
ba thứ ấy mà tiết lộ cả ra, các cô không còn sức quyến rũ rào 
nữa cả.

Nam phái họ đi xem thoát y vũ, không phải vì cái pha cuối 
cùng mà họ đã dư biết, mà chính vì những pha đầu, kế tiếp nhau 
mà trải qua, những pha ấy cho họ cái ảo tưởng rằng, họ đang 
khám phá.
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Cũng cứ vì những lẽ ấy mà con gái Âu-Mỹ ngày ray, không 
được yêu bao nhiêu mà chỉ được thèm muốn qua đường thôi, 
bởi họ đánh bạn với con trai dễ dàng quá và phơi bày thân thể 
của họ ra trắng trợn quá lắm, khiến bên nam đã thường phải 
than thở : «Than ôi, thời thơ mộng xưa, mà các cô khuê môn 
bất xuất, các cô mặc kín từ cổ tới gót, thời thơ mộng ấy nay còn 
đâu ! «

Lan đã bị phơi trần ra, từ nghĩa đen đến nghĩa bóng, dưới mắt 
Định ngay từ phút đầu mà cô cậu biết nhau, thì nếu Lan không 
có được một sắc đẹp ngoại hạng, chắc Định không buồn áp lại 
nàng.

Gặp lại rồi, có lẽ rồi cũng chẳng đi tới đâu, nếu nàng không 
kiêu hãnh.

Có phải chăng đó là thủ đoạn của thiếu nữ nầy để cứu vãn 
những cái đã mất rồi, nơi tâm trí Định ?

Không. Chỉ trong vòng có mấy tháng mà Định đã sống bằng 
năm, bằng mười một người con trai thường, đã biết quá nhiều 
về chuyện đời và lòng người thì không thể nào mà một thiếu 
nữ mười bảy tuổi lại cao tay ấn hơn chàng nổi. Nàng kiêu hãnh 
thật sự và thật tình.

Thình lình có tiếng nhạc rất to ngoài sông. Đôi bạn ngước lên 
thì thấy một chiếc tàu treo rất nhiều dây đèn màu, đang trở đầu 
để đổi hướng mũi tàu quay về hướng thành phố.

- À, tàu Bạch Tuyết !

- Lan nói.
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Định chưa biết tàu đó là gì, nên hỏi :

- Tàu gì vậy Lan ?

- Cách đây ba tháng, ai đó không rõ, đã có sáng kiến dùng 
chiếc tàu cũ ấy để chở khách dạo mát trên sôngBến Nghé, từ 
bến Bạch Đằng ra đây, mỗi chiều mấy bận, có lẽ chuyến nầy là 
chuyến chót của họ.

- À, hay quá, mai mốt ta đi chơi dưới sông Lan nhé.

- Thôi em đã ngấy rồi.

- Lạ, một trò chơi mới bày ra có ba tháng mà em đã ngấy rồi? 
Bộ em đi thường lắm hả ?

- Không, em ngấy tại chị ba. Thật ra, em chỉ đi có hai lần 
thôi.

- Sao Liên lại làm cho em ngấy ?

- Lần đầu em với chị ấy đi một mình, nghĩa là không có 
người lạ mặt xen vào. Em không thấy thú lắm, vìkhách quá 
đông, ồn ào như vậy thì...

- Hình như là tuổi trẻ thích ồn ào mà ?

- Định nói như một ông già.

- Ừ, nhưng chỗ ồn thì cần ồn, còn chỗ yên tĩnh như đi chơi 
mát trên sông, phải cần tịnh chớ, ồn thì khôngcòn gì nên thơ 
nữa hết.
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«À, thì ra Lan không quá ham sống ồ ạt như bao nhiêu cô gái 
17, 18 khác, họ chỉ cách mình có năm, sáu tuổi, mà như là thuộc 
vào thế hệ khác, mình theo không kịp nên hơi sợ họ. Lan còn 
biết thích sự yên tịnh phần nào, thích phần nào vẻ thơ mộng của 
cảnh vật, của thiên nhiên, tức còn gần gũi mình».

- À, Định hỏi lại, anh chận lời em mãi, thành ra anh chưa 
được biết tại sao em lại ngấy.

- Lần thứ nhì, thằng Thiên, thằng bạn trai của em, nó tới rủ 
em đi, em từ chối. Không hiểu tại sao chị ba chỉlại nài nỉ em đi, 
gần như là ép buộc, em phải làm vui lòng chị ấy, vì chỉ cũng đi, 
em ngỡ chỉ ưa đi chơi sông lắm, không nỡ từ chối nữa. Nhưng 
em giống như một đứa trẻ bị bắt phải ăn một món mà nó không 
ưa, ăn rồi, từ đó, thấy món ấy là nó nghe buồn nôn.

Định thừ người ra, rồi nghĩ ngợi lung tung. Chàng hơi hơi 
tin rằng khi Lan nói Liên si chàng là nàng chơn thật, chớ không 
phải nói đùa.

Liên sống trong không khí trẻ trung của một hộp đêm, nên 
ảo tưởng làm cho nàng quên mất rằng nàng già, và dĩ nhiên tình 
cảm của nàng nghiêng về hạng người trẻ tuổi.

Sự nài ép đứa em gái nàng, bắt nó chơi mát trên sông với 
nàng, nhứt là với một bạn trai trẻ tuổi của nó, là một hiện trạng 
tâm lý mà khoa học gọi là «sống qua trung gian» (Vivre par 
personne interposée).
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Vâng, nàng muốn sống với tuổi trẻ, đi ra ngoài với tuổi trẻ, 
nhưng không đủ điều kiện để được họ mời, nên nàng phải ké 
hân hạnh của Lan. Trong lúc đi chơi như vậy, nàng có ảo tương 
rằng nàng đi với một người bạn trai trẻ của chính nàng.

Đôi khi người ta «Yêu qua trung gian» nữa. Một người bạn 
nhạc sĩ của chàng đã tâm sự cho chàng nghe một chuyện lòng 
rất kỳ thú của hắn.

Có lần hắn yêu một cô gái học trò. Hắn đẹp trai, lại tài hoa, 
chỉ phiền là hắn đã có vợ rồi.

Cô nữ sinh cũng rất cảm tình với hắn, nhưng cô ta dè dặt và 
tìm cách lánh mặt chỉ vì tình trạng gia đình của hắn, còn cô nọ, 
thì không thích phiêu lưu.

Cô nữ sinh có một người chị đã lớn tuổi, chồng con đùm đề. 
Bà chị biết tất cả, biết anh chàng nhạc sĩ đã có vợ, biết hắn thầm 
yêu em mình, biết em mình muốn tránh. Vậy mà bà cứ sắp đặt 
cho hai người gặp nhau.

Bà ta giấu chồng rằng anh nhạc sĩ đã có vợ, để cắt nghĩa được 
với chồng những lần bà ta tổ chức đưa cô cậu đi ăn, đi nghe 
nhạc, hoặc đi chơi mát ở các ngoại ô xa. Ừ, đời bây giờ con gái 
khó gả lấy chồng, thì khi có một cậu nào gắm ghé con em ta, thì 
ta phải thộp chắn ngay, miễn là ta phải đi theo mà coi chừng hai 
đứa nó. Ấy, bà ta giải thích với chồng như vậy.

Người đàn bà bốn con ấy, bằng lòng vui sống như vậy trong 
nhiều năm, không bao giờ khiêu khích người con trai đó cả, 
nhưng thấy rõ là bà ta hạnh phúc vô cùng trong suốt thời gian 
đó.
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Ấy, bà ta đã «Yêu qua trung gian», ngoại tình trong tinh thần 
vậy.

Đôi bạn lên xe để về thành phố vì gió ở mũi Nhà Bè mạnh 
quá, mà Lan thì mặc Camisole, không chịu lâu được ngọn gió 
nầy. Với lại, «đi dạo mát» chỉ là một lối nói thôi, chớ thật ra, họ 
chỉ cần trò chuyện với nhau tự do hơn ở nhà thôi.

Khi xe chạy ngang qua quán «Cháo cá chìa vôi», thình lình 
Lan hỏi :

- Anh có khinh Lan lắm không ?

- Đâu có, sao Lan hỏi vậy ?

Lan không đáp. Nàng hỏi vậy vì kinh nghiệm bản thân của 
nàng cho nàng biết rằng hễ nàng mà đi dạo mát với một người 
bên nam phái như thế nầy, bất luận kẻ ấy ở vào tuổi tác nào, 
17 hay băm ba, thì rồi thế nào người ấy cũng tán tỉnh nàng hay 
tỏ tình với nàng, mà mấy thằng già lại càng tệ hơn mấy thằng 
đồng lứa với nàng nhiều, mấy thằng trẻ thấy dấu hiệu gì, mới 
ngộ nhận, tưởng được nàng khuyến khích lên mới tấn công, còn 
mấy thằng già, hễ đi với chúng nó là chúng nó tưởng là cầm 
chắc trong tay rồi.

Nàng nghĩ đến mấy người lớn tuổi bằng những tiếng «mấy 
thằng» và «chúng nó», vì nàng đã biết cái bộ mặt thật của lũ ấy 
rồi, bên ngoài coi nghiêm trang, đứng đắn thế chớ lũ ấy bẩn thỉu 
về chuyện yêu đương, chịu không được.

Kinh nghiệm đó làm cho nàng ngạc nhiên lắm mà nhận thấy 
rằng Định không hề tán sơ nàng nữa chớ, đừng nói là tỏ tình.



198 | Bình Nguyên Lộc

Lan không đáp, lại cắt nghĩa những điều mà nàng cho là rất 
cần nói ra, để Định bớt khinh nàng :

- Chị ba chỉ không may rồi lại bị lây nhơn sinh quan của thời 
đại nên em mới hỏng.

Định không chú tâm tới sự kiện hỏng hay không hỏng của 
Lan, nhưng rất ham nghe về Liên mà chàng không dửng dưng 
như trước được nữa. Chàng hỏi :

- Liên không may làm sao ?

- Chỉ góa bụa cách đây ba năm, tức năm chỉ hăm bảy. Nhưng 
chỉ còn trẻ đẹp quá. Không may là ở chỗ đó.

- Anh tưởng góa bụa mà còn trẻ đẹp là may mắn lắm đó chớ.

- Anh quên rằng em đã đưa ra hai sự kiện hay sao ? Còn sự 
kiện chị ấy góa bụa năm chị ấy hăm bảy.

«Còn trẻ đẹp, chỉ còn ham «sống» và còn cần tình yêu. Nhưng 
những người đàn ông cùng lứa với chỉ thì chưa ai góa vợ hết, 
hoặc nếu chưa cưới vợ thì họ cũng chẳng cưới góa phụ, vì họ 
cưới con gái 18 được kia mà. Đó là cái không may của chỉ. Nếu 
chỉ đợi mười năm nữa hãy góa chồng, sẽ «có ngay những ông 
góa vợ làm bạn với chỉ...»

Định cười ha hả cãi :

- Thì bây giờ, chắc cũng có khối ông góa vợ muốn cưới Liên.

- Nhưng họ già hơn chỉ nhiều quá.

- À, ra vậy.
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Lan giải thích tiếp :

-. .. hoặc nếu chị ấy góa chồng năm chị ấy hai mươi mốt, rồi 
giấu mất tình trạng góa bụa của chỉ, chỉ cũng đãđược con trai 
cưới.

- Nhưng tại sao Lan chỉ nói đến chuyện «cưới» mà không nói 
chuyện «yêu». Hiện giờ đang có người đồng lứavới Liên và yêu 
Liên chớ.

- Không thể có. Bọn ba mươi, họ còn điều kiện yêu 18, 20 thì 
họ không yêu chị ba làm gì.

- Nếu anh yêu Liên ?

- Định hỏi đùa.

- Thì anh là một người đặc biệt và em sẽ giúp anh.

- Sao lại đặc biệt ?

- Anh biết thưởng thức một nhan sắc mà bất kể những chuyện 
không ổn khác, như tuổi tác chẳng hạn, mốitình của anh không 
phải tầm thường đâu. Nhưng nói đùa hay nói thật đó ?

- Nửa đùa nửa thật.

- Như vậy thì nên nghe lại lòng anh xem sao. Em đã nói em 
cảm giác rằng chỉ si anh.

- Khỏi nghe. Anh không ham làm người đặc biệt.

- Thì thôi vậy. Nhưng anh cứ ngắt lời em mãi.
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- Anh xin lỗi em.

- Ấy đó, không may của chỉ là như vậy đó. Chỉ lại bị lây nhơn 
sinh quan của thời đại là hoảng hốt sợ xuântàn...

- Hình như là người xưa cũng có hoảng hốt kia mà.

- Có. Người xưa đã hát :

«Ngồi buồn lo bảy lo ba, Lo cau trổ muộn lo già hết duyên».

Nhưng họ không hoảng hốt thái quá như đời bây giờ. Hốt 
hoảng, chị ấy cứ làm đỏm, làm dáng, tốn tiền nhiều hơn là ăn ở 
nữa, và chẳng những nêu gương không hay cho em, chỉ còn tập 
em làm đỏm, làm dáng, cho em học nhảy, thả lỏng em.

- À, điểm đó thì anh không hiểu.

- Có gì đâu mà không hiểu. Chỉ thương em đó, nhưng thương 
bằng một tình thương kỳ cục chỉ sợ em sẽkhông may như chỉ 
nên muốn em hưởng cuộc đời kẻo hoài. Em mà không bị ông 
Mạnh, em cũng yêu đương bừa bãi, nghĩa là cũng đã hỏng.

Xe đã qua khỏi cầu Tân Thuận và kể như đã vào thành phố 
rồi.

- Rất tiếc !

Định chỉ nói khẽ với chính chàng thôi, nhưng Lan nghe được, 
nên nàng cũng phụ họa :

- Ừ, thật đáng tiếc.

Định giựt mình vội cải chánh :
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- Không, anh nói chuyện khác, chớ không phải phê bình về 
hoàn cảnh của em đâu.

- Chuyện gì mà đáng tiếc ?

- Đáng tiếc là ta đã trở về thành phố.

- Dầu sao cũng phải trở về chớ. Vả, con đường nầy là đường 
tuyệt đạo, anh có muốn đi luôn, đi xa hơn cũngchẳng được vì 
xích tới một chút là đã rơi xuống sông Nhà Bè rồi.

- Không, em không hiểu đâu.

- Ừ, em không hiểu thật nên mới hỏi anh tại sao.

- Lạ quá, khi ta đi xa nơi ta ở, ta nghe như là dạn hơn. Nếu 
ta còn cha mẹ thì cảm giác ấy có căn cứ bởi ởgần nhà, gần một 
cây số cũng còn nghe là gần, ta như sợ hãi sự coi chừng của cha 
mẹ. Còn anh, anh hoàn toàn độc lập thì không hiểu tại sao. Có 
lẽ thấy thiên hạ đông đảo chung quanh, ta sợ dư luận chăng ?

- Anh nói, em nghe em giựt mình. Bộ anh đã có ý quấy ?

- Không phải. Anh chỉ định nói với em một điều thôi.

- Anh nói bằng ống loa hay sao mà phải sợ dư luận ?

- Đó chỉ là nỗi sợ bâng quơ thôi, nỗi sợ vì ảo tưởng. Nếu ở 
Nhà Bè em có mắng anh thì sự kiện anh bị emmắng vẫn cứ có 
như thường, và rồi thiên hạ cũng sẽ biết như thường, do em kể 
lại, nhưng anh lại không sợ vì lúc anh chọc cho em mắng anh, 
anh có ảo tưởng được không gian, được sự vắng vẻ che chở, 
thành thử anh dạn hơn.
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Một đứa bé ở trong nhà, cha mẹ nó đi vắng, nó ít khi dám làm 
bậy, ra sân thì đã khác rồi, ra đường còn khác hơn, đi ngoại ô, 
nó có thể trở nên du đãng và đi xa hơn, đi ra Nhà Bè chẳng hạn, 
nó thành ăn cướp như chơi.

- Em đã hiểu, lại còn biết rằng anh muốn nói gì. Nhưng hãy 
khoan. Anh nên lắng nghe lại lòng anh. Nếu anhđang buồn chỉ 
vì thiếu trò giải trí và cần được em trả ơn, em sẽ sẵn sàng. 
Không, anh đừng làm bộ quân tử vô ích. Anh mà có bắt em trả 
ơn, em cũng chẳng dám khinh anh đâu. Và ta nên thẳng thắn và 
sòng phẳng là hơn.

Chí như nếu y là chuyện tình cảm thật sự thì đã khác rồi. Anh 
biết sao lại khác hay không ? Vì trả ơn anh, em không nghĩ gì 
cả và rồi ta chia tay nhau trong nụ cười.

Còn như anh mà nói chuyện yêu đương, em sẽ dấn mình vào 
thế giới yêu đương, rồi sẽ phải thất vọng đau khổ nữa cũng nên. 
Lòng em đã chết và vừa được hồi sanh, em không muốn cho nó 
chết một lần nữa, mà anh cũng không nên giết nó làm gì.

- Anh đã lắng nghe kỹ lòng anh rồi.

- Nhưng anh chỉ nghe một mình, có thể nghe trong lúc cao 
hứng nào đó. Bây giờ anh cần nghe lại, sau lờiyêu cầu của em, 
chừng ấy mới có thể gọi là lắng nghe kỹ càng.

Định thấy Lan già giặn như người lớn. Ấy người lớn hay trẻ 
con gì, không liên hệ đến tuổi tác. Chỉ có cuộc sống mới đánh 
dấu lên con người. Mà Lan đã sống.
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Chàng càng nghe thích Lan hơn. Chàng là kẻ có khuynh 
hướng yêu hạng người già giặn nên mới bị xúc động trước 
người góa phụ ba mươi ba. Chàng chọn Lan vì thành kiến thông 
thường của con người, khó lòng mà bất kể tuổi tác được, khó 
lòng mà quên rằng Liên đã ba mươi ba.

May mắn thay, thiếu nữ chưa có thẻ căn cước nầy lại biết đời 
và lòng người nhiều quá, khiến cho sự chọn lựa của chàng được 
vững hơn.

- Em cho anh mấy chục phút đồng hồ để anh lắng nghe lại 
lòng anh ?

Lan cười ngất rồi nói :

- Nếu nghe tốc hành như vậy thì đâu có cần nghe. Ít lắm cũng 
phải hai đêm.

- Vậy anh sẽ lánh mặt trong hai đêm.

- Ừ, mà nếu anh nghe khác thì vào đêm thứ ba anh không 
nên đến, để tránh cho em khỏi phải ngộ nhận. Anhcứ đến chơi, 
nhưng tình cảm có thay đổi thì năm mười đêm sau sẽ đến và ta 
cứ là bạn với nhau như thường.

- Đồng ý, và ta đi dạo thêm vài vòng là trong thành phố chớ. 
Định đề nghị khi xe qua khỏi cầu quây cũ vàchàng quẹo tay 
mặt.

- Mấy chục vòng cũng được.
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Định đã quyết định rồi, mà chỉ chiều ý Lan để coi cho được 
vậy thôi, chớ chàng sẽ không thèm hỏi đi hỏi lại cái lòng của 
chàng làm chi cho nó lôi thôi. Chàng là kẻ không có đủ một tấm 
lòng để hoài thai một mối tình lớn thì chẳng cần cân nhắc, đắn 
đo làm gì cho nhọc trí.

Sở dĩ chàng muốn yêu Lan là tại con người như vậy, kẻ khô 
cằn nhứt cũng cần một chút xíu tình cảm cho nó đẹp cuộc đời 
vậy thôi, chớ Lan nó bị dâng, hoặc tự dâng nó sẽ giống hệt Thu 
Mai thì không còn gì là thơ mộng cả. Đối với Định, «Tình Yêu» 
chỉ là một ảo tưởng, nhưng mà là một ảo tưởng rất cần thiết, 
không có không xong.

Nhưng chính vì nó là ảo tưởng nên không cần phải mệt vì nó.

Chàng ngỡ mình đã gặp «Tình Yêu» tức là đã tin tưởng rằng 
có «Tình Yêu» thật sự trên đời nầy, nhưng không tin lắm.

Tình yêu cũng như là một tín ngưỡng tôn giáo, con người 
phải tự nhiên mà có tín ngưỡng, hoặc phải được giáo dục để có 
tín ngưỡng, hay bị hoàn cảnh điều kiện khách quan cho họ tín 
ngưỡng một cách đột ngột mà Định thì không ở trong ba trường 
hợp ấy.

Chàng bỗng đâm sợ Lan. Hình như là nó thoáng thấy được 
con người thật của chàng là như vậy hay sao không rõ mà nó 
bắt chàng một thời hạn suy nghĩ có 48 tiếng đồng hồ, tức quá 
ngắn ngủi không đủ đâu vào đâu cả.
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Thật ra thì thời hạn ấy quá đủ, mà năm phút cũng quá đủ bởi 
nó đã sẵn sàng đền đáp ơn nghĩa và yêu cầu chàng sòng phẳng 
thì chàng đâu có phải giả dối với nó, hoặc suy nghĩ lâu cho mất 
công. Dầu sao, chàng cũng được kia mà. Có lẽ nó để cho chàng 
có thì giờ để mà dám «Không» giả dối.

«Ừ. Không» giả dối với phụ nữ, coi vậy mà cũng khó dám 
lắm chớ không phải chơi đâu. Đó là thói quen thâm căn cố đế 
của đàn ông, nếu không nói là bản năng của họ. Họ nịnh phụ nữ 
một cách tự nhiên, như là thở, mà họ tán tỉnh những cô gái mà 
họ khinh cũng một cách rất tự nhiên, như là trước khi ăn phải 
uống «áp-bê-ri-típ» để khai vị vậy.

Bên cạnh chàng, không phải là một cô gái ngây thơ 17 nữa, 
mà là một thiếu phụ sành đời, và một lần nữa. Định lại khám 
phá thêm được lòng mình, là chàng thuộc người có khuynh 
hướng yêu, hay ít ra cũng thích, người sành đời hơn là gái trong 
trắng thơ ngây.

Và tự nhiên, gương mặt của Liên lại hiện lên, đẹp hơn Lan 
nhiều quá và hẳn là phải già giặn hơn Lan rất nhiều. Chàng đã 
từ chối không gọi Liên bằng «chị Liên» lúc trò chuyện với Lan, 
có phải chăng là tiềm thức chàng trước đó đã không chịu nhận 
vai chị của Liên, mà không chịu nhận vai ấy, tức nó đã nghe 
nàng phải thủ vai khác ?

Thấy bạn cứ ngậm câm mãi, Lan hơi ngạc nhiên, nàng đâu có 
ngờ hắn bận nghĩ lung tung. Nàng nói :

- Nếu anh không thích đi nữa thì đưa em về. Anh không có 
bổn phận làm tài xế, mà em cũng không ưa đidạo một mình.
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- À, anh xin lỗi em, anh bận suy nghĩ về cái điều mà em bắt 
anh suy nghĩ.

- Anh sẽ nghĩ đến nó lúc anh dỗ giấc ngủ. Đụng xe trong 
thành phố không chết, nhưng cũng phiền lắm.

Định cười ha hả mà rằng :

- Đi dạo mát với người đẹp không cần nghĩ ngợi, cũng có thể 
đụng xe như thường. Vậy em cứ xem cái tròđụng xe là chuyện 
phải xảy ra, không nay thì mai, không mai thì tháng tới, và 
đừng sợ vô ích. Nhưng anh không muốn về, cũng không muốn 
thả em xuống.

- Thì cứ chạy nữa, nhưng cấm anh câm cái miệng như vậy.

- Ừ, anh sẽ nói. Cứ sợ rồi em lại cấm nói quá nhiều. Em nhỏ 
của anh chưa bao nhiêu tuổi mà đã độc tài rồi.

- Em chỉ độc tài với anh thôi.

- Sao anh lại phải chịu cảnh không may ấy ?

- Em cũng không biết tại sao. Tại như vậy, tại tự nhiên, em 
nghe có quyền độc tài với anh.

- Tàn nhẫn.

Định rủa bạn như vậy, nhưng chàng nghe sung sướng vô 
cùng. Lan nó nghe như vậy không có gì lạ đâu, đó là hình thức 
nhõng nhẽo, mà nó nói nó nghe có quyền nhõng nhẽo là không 
đúng. Thật ra là nó nghe nó thích nhõng nhẽo mà nó thích nhõng 
nhẽo với ai là nó yêu người đó.
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- Ừ, cứ mà độc tài đi, rồi có phải đòn, đừng có khóc đa nghen 
cô. À, chúa nhựt nầy Lan có rảnh hay không ?

- Để xem, hôm nay là thứ hai. Rảnh, em không hề hẹn với 
bạn hữu trước lâu ngày như vậy. Đi đâu ?

- Đi chơi xa.

- Mấy ngàn dặm ?.

- Chỉ mấy mươi cây số thôi, vừa đi vừa về không tới một 
trăm cây. Ta đi tắm thác nước trên Trị An.

- Hoan nghinh, nhưng vẫn giấu chị Liên chớ ?

- Lẽ cố nhiên là không nên nói đi với anh, chớ em vẫn phải 
cho Liên biết rằng em đi vắng từ sáng đến chiều.

- Em thật không thể hiểu cái vụ giấu chị ba ấy.

- Bỏ đi, đã bảo em không sao hiểu được kia mà. Nhớ đem 
theo may-dô và khăn lông nhé.

- Tuân lịnh. Còn hoàng tử thì nên đem cái gì ăn, nếu ở lâu 
trên ấy. Em không thích ăn ở mấy cái quán giótrong rừng đâu.

- Ô Kê. Anh sẽ đón em tại quán phở Turc đường Hai Bà 
Trưng hồi 7 giờ sáng, ta ăn điểm tâm rồi lên đường.

- À, té ra phở «Tuyệt» trước kia tên là Turc ?

- Ừ, vì nghe đâu hồi tiền chiến, quán ấy phát tích tại đường 
Turc.
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- Nghĩa là không phải của đồng bào di cư ?

- Hình như là ông ấy cũng di cư, nhưng di cư hồi trước chiến 
tranh chớ không phải mới di cư năm kia đâu.

Lúc Định về tới nhà chàng, hồi mười giờ rưỡi thì chiếc xe 
nằm vạ ngay.

Mới chơi xe lần đầu, chàng không biết nó mắc bịnh gì, mà 
cũng chẳng buồn tìm biết, vì chàng mù tịt về động cơ ô tô. 
Chàng chỉ hú vía rằng nó đã có lòng nhơn đức không trác chàng 
mà cho người đẹp nằm đường, bao nhiêu đó là đủ cho chàng 
đội ơn nó lắm rồi, còn bịnh của nó thì để mai hãy hay, mà nhứt 
định thầy thuốc phải trị lành nó trong hai ngày đêm, vì chiều 
bữa kia, chàng sẽ rước Lan đi ăn cơm, sau khi đã «không thèm» 
suy nghĩ hai đêm, theo lời Lan khuyên.

Đêm nay Định vui, nhưng không khỏi nghĩ ngợi về chiếc xe 
và những cô con gái xinh đẹp. Chiếc Peugeot nầy, chủ cũ của 
nó đã cho sơn lại thấy mà mê, nhưng bên trong của nó đã rệu, vì 
mới đi chơi Nhà Bè về một chuyến là nó đã nằm vạ rồi.

Một cô Lan tuyệt sắc mới 17 tuổi, mà đã là mẹ của một đứa 
con giấu đâu đó (nếu nàng thọ thai sớm hơn vài tháng và không 
có phá thai) thì đố ông trời mà biết được sự thật về nàng.

Có thể rồi ngày kia sẽ có một cậu mang sính lễ tới rước nàng 
về một cách trịnh trọng cũng như chàng đã rước chiếc Peugeot 
khổ mới sơn lại nầy.
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Đời sống đô thị là như thế, ta có muốn nó khác cũng chẳng 
được bởi ta không thể ngăn đô thị mọc lên, mà cũng không thể 
rời đô thị để ẩn dật ở thôn quê, thì người đô thị nên rán mà chịu 
vậy, đừng có kêu ca vô ích, đừng hoài cổ tầm ruồng, phong hóa 
ở thôn quê vào tới đây là tự nhiên không còn hữu hiệu nữa, 
chẳng ông trời nào mà gìn giữ nó nổi, trừ phi cấm một quốc gia 
có đô thị.

Ở đây, gia đình rất khó mà giữ con gái, nếu không nói là 
không thể giữ được. Hơn thế, tiền bạc nhiều quá, họ bận lượm 
tiền, đâu còn thì giờ giữ con. Những gia đình không bận lượm 
tiền như gia đình Lan thì bận chạy gạo.

Trong khi đó thì rừng nhà cửa ở đây lại sầm uất hơn chồi bụi 
ở thôn quê, dễ núp lén hơn.

Con gái ở quê đẻ một lần rồi mét chằng, mét ưởn, con gái 
ở đây chúng nó rất giàu phụ tùng để cứ làm được con gái hoài 
hoài, chẳng hạn như Thu Mai đã bốn năm con rồi mà vẫn còn 
hấp dẫn đối với cả một anh con trai hăm bốn là chàng.

Con người chưa có được tín ngưỡng đối với «Tình Yêu» 
lại càng vô thần... tình hơn trước nữa. Đây là một anh con trai 
không may mắn, vừa để chơn tới ngưỡng cửa cuộc đời thì gặp 
toàn những Lucie, những Bích Nguyệt, những Marlène Hoàng 
những Thu Mai rồi tới cái cô Lan vừa được sơn phết lại nầy.

Thế nên chàng yên trí rằng tất cả con gái của các thành phố, 
nhứt là thành phố Sài gòn đều như vậy hết.

Định bật cười khi nhớ lại những lời quảng cáo của chủ cũ 
chiếc xe mới... sơn lại.
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- Nè, ông ấy nói, chiếc xe nầy dễ thương lắm đấy nhé. Tôi 
dùng nó đã sáu năm nay, nó không hề nhõngnhẽo bao giờ. Có 
se da ấm đầu thì nó báo trước, tôi cho vô ga ra kịp lúc, không 
hề ạch đụi dọc đường dọc sá gì hết ráo. Máy móc và các-dẹt đều 
còn như mới tinh hảo.

Chắc ngày kia Liên cũng sẽ quảng cáo cho Lan như vậy.

- Nè, chị nói cho cậu biết, con Lan nó nhút nhát lắm, sợ 
không hạp với tánh con trai đời bây giờ, ưa lấy vợbặt thiệp và 
biết giao thiệp. Nhưng cậu tập nó những điều ấy có mấy hồi 
đâu. Nhảy đầm thì năm bữa là nó biết ngay, cái khó là dạy nó 
nấu cơm, kho cá, mà chị đã dày công rèn luyện nó gần mười 
năm rồi.

Nó hay mắc cỡ với con trai lắm, nhưng cậu cứ tới chơi, chị 
sẽ nắm đầu nó ra, bắt nó ngồi tiếp chuyện với cậu.

Nhưng mà thôi, Định tự can mình, ta phải quên sự thật mới 
được, chỉ nên nhìn nước sơn của những chiếc xe hơi cho mát 
con mắt, chớ chui đầu vào ca-bô, hôi dầu nhớt lắm, hôi xăng 
lắm, hôi khói lắm. Nếu con gái mà cô nào như cô nấy thì nên 
tạm yêu một cô chỉ mới hỏng máy có một lần như cô Lan là đỡ 
khổ là vậy. Dầu sao, Lan cũng là người thiếu nữ được mình biết 
rõ nhứt, biết đâu một thiếu nữ khác lại không bẩn bằng mười 
Lan.

° ° ° -

A lô, thưa có phải là nhà riêng của cô Minh đó không ạ ?
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Định dùng máy nói ở phòng điện thoại công cộng để gọi 
người trung gian liên lạc với Lan, hồi 9 giờ thật đúng, giờ mà 
Lan cho rằng người ấy chưa đi đâu cả.

- A lô, thưa phải. Ở đâu gọi, và gọi ai, thưa ông ?

- Tôi xin nói chuyện với cô Minh.

- Minh đây, nhưng ai đó ?

- Dạ, tôi là bạn của Lan, tôi tên Định.

- Vậy à, và bạn của Lan thật à ?

- Nếu không, tôi làm gì biết tên cô, và biết số điện thoại của 
cô.

- Cắt nghĩa tạm xuôi. Vậy thì mầy ở cái xó nào mà ra, từ thuở 
giờ tao không hề nghe nó nói tới tên mầy ?

Định bật cười, đoán biết rằng Minh cũng đồng lứa với Lan, 
chắc là hai đứa thân nhau lắm, và Minh ngỡ chàng cũng là một 
thằng oắt con 17, 18 như lũ bạn nhảy Tuýt với các nàng, như 
Dũng, con của lão Mạnh chẳng hạn.

- Thưa chị hai. Định đáp, thằng em của chị hai ở bên Tây mới 
về.

- Tây Tạng, Tây Trúc hay Tây Bá Lợi Á ?

- Dạ Tây Ninh.

- Hèn gì ! Mầy xin nhập bọn, sao không thấy cúng tổ một 
con gà ?



212 | Bình Nguyên Lộc

- Thưa chị hai, em của chị hai chưa ghi tên, chỉ còn dự bị 
thôi, và sẽ nhờ Lan tiến dẫn.

- À, ra vậy. Nhưng cần cái gì ?

- Chị hai làm ơn nói lại giùm với Lan là em mời Lan đi uống 
nước hồi năm giờ chiều nay rồi đi xi-nê xuấtthường trực chót, 
kế đó, đi ăn cơm.

- Trời, bộ mầy tưởng nó không biết đói hả ? Sao mời bất 
nhơn vậy ? Xuất thường trực chót ở các rạp lớn, rakhỏi rạp là 
đã gần chín giờ rồi.

- Còn tùy Lan nữa chớ. Nếu Lan xấu chứng đói lắm thì bỏ 
xi-nê, dầu sao cũng ăn cơm.

- Ô KÊ. Nhưng chắc mầy không dám tới nhà nên mới cậy 
tao. Chắc mầy đã nói gì bậy bạ bị chị Liên cho ănchổi chà ?

- Dạ không bao giờ có chuyện ấy. Điều tra lại thì biết, người 
đẹp đừng có nghi oan cho em.

- Nhưng hẹn nhau tại đâu ?

- Lan biết nhà em.

- Nói láo ông táo bẻ cổ đa nhé, em nhỏ ! Đâu có chuyện gái 
phải tìm trai. Cô cậu hẹn nhau ở đâu nà ? Tao rấtmuốn biết mặt 
mũi mầy ra sao.

- Không có vấn đề hành tội Lan phải tìm em. Nhưng đi ăn 
cơm gia đình ấy mà chị. Ông bố ổng có xe mà đâucó chịu đi 
rước bồ của em. Lan phải đến nhà em là vì vậy.
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- Vậy thì té láo cái vụ Tây Ninh của mầy rồi.

- À, cái đó thì em xin thú tội.

- Thôi được, để chị hai mầy nói lại giùm cho.

- Thanh kêu nhé.

Định hạ máy nói xuống và biết rõ con người của Lan, qua 
cuộc đàm thoại nầy, rõ còn hơn gặp mặt Lan một trăm lần.

Cứ bằng vào cách ăn nói của người bạn thân của Lan thì bọn 
nầy là bọn tự xưng là «Thế hệ buồn nôn» đây. Giữa chúng nó 
với nhau, chúng nó cứ mầy tao, mi tớ, nhưng với bạn trai của 
chúng nó, chúng nó cũng thường xưng hô như vậy nữa.

Tuy nhiên điều trên không chứng tỏ rằng Lan hẳn là bọn theo 
cái triết lý «Cuộc đời là phi lý». Có thể nàng chỉ nhập bọn vì 
ham vui, ăn nói như họ mà không cảm nghĩ như họ, hay có cũng 
chỉ phần nào thôi.

Những cô cậu trong bọn ấy mà có bản ngã thật sự không 
thể nào ngửi được chàng là một thanh niên hơi cổ điển, giống 
người thường hơn là giống bọn triết lý «buồn nôn», mặc dầu về 
tuổi tác, về ăn chơi chàng lại gần gũi các cô cậu ấy.

Lan đã không thấy chàng quá cổ lỗ, hơn thế có cảm tình với 
chàng nhiều cho đến đỗi đêm nay gặp nhau, chỉ gặp nhau thôi, 
là xong chớ chàng khỏi phải nói gì nữa, nếu nàng không bội 
ước, sự giao ước tuy không hề được nói ra mà ai cũng phải hiểu 
là có, vì nó là như vậy đó : chàng phải suy nghĩ hai đêm, nếu 
đổi ý thì nên để lâu hãy trở lại, điều ấy có nghĩa rõ rệt rằng nếu  
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chàng không đổi ý, và nàng sẽ «Ừ». Nếu không «ừ» thì đâu có 
cái điều kiện trở lại ngay hay không trở lại ngay.

Chiếc Peugeot, chàng vừa lấy ra mười lăm phút trước đây. 
Họ đập tới bốn «ghim», vừa đập vừa cắt nghĩa lu bù, nhưng 
chàng không hiểu gì cả, mà cỡ chàng hiểu, chàng cũng chẳng 
biết họ nói thật hay nói láo, như là đi khám bịnh nơi bác sĩ vậy  
 
mà, nếu có bác sĩ không đủ lương tâm họ dọa rằng cái ruột của 
mình sắp đứt đến nơi rồi, mình cũng không kiểm soát được.

Lúc rời phòng điện thoại bước lên xe, Định bật cười «Cái 
người tiêu xài quá khả năng tài chánh của y, cần phải được Lữ 
đoàn mông đen theo dõi», là chính chàng, chính kẻ có phận sự 
theo dõi người khác.

Chiếc xe ho lao nầy cứ khỉa mỗi tháng hai lần bốn ghim như 
vậy, rồi lại cứ đổ xăng để chở người đẹp đi chơi, rồi lại trả tiền 
những bữa ăn coi cho được với người đẹp thì sớm muộn gì 
chàng cũng phải tái bản cái cú Thu Mai lần thứ nhì, lần thứ ba, 
lần thứ tư với những Thu Mai khác, cố nhiên và rốt cuộc ông 
tiểu xếp lữ đoàn sẽ đi nghỉ mát chẳng sai.

«Không, thượng cấp của mình đã chọn người sai lầm, người 
làm công việc nầy phải là một tay ăn chơi mà đã ngấy sự ăn 
chơi rồi, không còn sa ngã được nữa, không thôi công việc nầy 
sẽ nát bét vì nhiều nguyên nhơn : Mấy đêm nay, mình công tác 
không thường xuyên và còn sẽ lơi công tác hơn nữa, nếu được 
Lan rồi; mình lại có thể sẽ làm bậy nhiều việc tai hại hơn là vụ 
Thu Mai nữa.
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«Đó là về phần quyền lợi của nhà nước. Riêng cá nhơn mình 
thì, bị xô vào một thế giới như thế nầy quá sớm, mình sẽ không 
còn gì mình nữa cả, không phải vì ham ăn chơi (thật ra mình có 
ham đâu) mà vì mình trót biết quá nhiều chuyện bỉ ổi, không 
còn tin yêu cuộc đời nữa ! «

Định bật cười lúc rồ máy, nhưng xe chạy đi chàng lại nghe 
nao buồn : mất tin yêu cuộc đời cũng bằng như là đã chết rồi.

Bọn ăn chơi, coi vậy mà không sao cả, bởi chúng đâu có 
biết gì nhiều về những bề trái động trời như chàng. Bất quá, là 
chúng nó túng tiền, thỉnh thoảng, lâu lắm, mới có một thằng 
ngốc sạt nghiệp vì các nàng, chỉ có thế thôi.

Chàng có thể vì chiếc xe hơi khổ nầy, vì ăn xài với Lan mà 
vào tù, nhưng tâm hồn chàng vẫn không chết như là đã «bị» biết 
những điêu «trông thấy mà đau đớn lòng».

Định «làm» triết lý với những chữ «Nếu». Nếu ông chủ hãng 
ấy không chỉnh chàng trước mặt một người đẹp kia, chàng đã 
không cự lại, không bị đuổi, không thất nghiệp, và không làm 
nghề nầy.

Nếu chàng biết nhảy trước khi nhận công tác, chàng đã khỏi 
phải làm bộ si Liên và khỏi bị nàng lợi dụng, khỏi biết Lan, 
khỏi yêu Lan, khỏi mệt vì tiền như bây giờ.

Nếu Lan nó không kiêu hãnh, chàng có muốn yêu nó rồi, 
cũng chẳng thèm yêu vì chàng khinh nó.

Vân vân và vân vân...
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«Nhưng không phải người nào cũng có thể chọn đời của họ, 
ngay cả như ông Diệm, chắc cũng đâu có phải ổng đã chuẩn bị 
để làm tổng thống. Quả có anh hùng tạo thời thế, nhưng mình 
lại không phải là anh hùng !

«Thôi thì cứ vui với cái viễn ảnh chiều nay gặp Lan rồi hãy 
hay».

Định tự nhủ mình như vậy rồi chạy tuốt xuống Chợ Cũ để 
nạp báo cáo.

Tiệm sửa tủ sắt Trần Ôn là một tiệm công nghệ thật sự chớ 
không phải là cơ sở trá hình.

Chủ tiệm cho thuê phía trước của từng lầu độc nhứt để thượng 
cấp trực tiếp của chàng dùng làm văn phòng liên lạc, và chàng 
chỉ được lên đó để gặp ông xưng là Thiếu tá Bân ấy có một lần 
thôi. Có nạp báo cáo, chàng trao phong bì cho người chủ tiệm 
hay vợ y, như là tới đó để nhờ sửa cái gì.

Gia đình nầy là gia đình người Việt gốc Hoa, có lẽ là người 
tín cẩn vì lý do gì khác chớ xem ra họ sống về nghề của họ rất 
đầy đủ, không xen vào công việc của người thuê lầu, không bao 
giờ hỏi gì lôi thôi cả.

Chàng lãnh lương hay tiền phụ cấp ăn chơi bằng ngân phiếu, 
cũng qua ngõ nầy, nhưng trong trường hợp ấy thì chính chàng 
nhận bao thơ. Có chỉ thị mới chàng cũng nhận bao thơ ở đây.

Hôm nay không phải cuối tháng mà chàng lại có bao thơ, nên 
Định vội về nhà ngay để xem cái gì cho biết.
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Chàng xé bì thơ ra. Luôn luôn giấy tờ chàng nhận được là 
giấy trắng thường, không có in tên sở nào trên đó hết, chữ đánh 
máy và ở dưới cũng không có ký tên ai hết.

Giấy ấy như vầy :

«Gởi tất cả các khu T.L riêng cho M.A.X. 207

«Một nhơn viên Tổng Ngân Khố tên là Paul Nguyễn Trần 
vừa bị bắt về tội hối mại quyền thế.

«Cuộc diều tra sơ khởi cho biết rằng y ở ngạch trung cấp mà 
đi xe Huê Kỳ, có ba hay bốn vợ bé, và là một khách gần như là 
thường trực của các hộp đêm.

«Vậy mà không nhơn viên nào có báo cáo về người công 
chức nầy cả.

«Đành rằng y không phải là mới ăn chơi đây, và đành rằng 
Lữ Đoàn chỉ mới thành lập, nhưng thời gian một tam cá nguyệt 
nay rất đủ cho các khu gặp y, biên y, báo cáo về y.

«Không thể tin được rằng suốt ba tháng trời y không có đi 
chơi.

«Đây là cảnh cáo chung, nhưng sẽ có biện pháp riêng cho 
khu nào mà kẻ nói trên thường lui tới».

Định quẹt diêm một cách máy móc để thủ tiêu ngay bức thơ 
cảnh cáo nầy. Nếu là chỉ thị thì chàng còn cất để đọc đi đọc lại 
vài lần cho nhớ rồi mới đốt chớ thơ nầy thì không có gì.
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Không có gì, nhưng lại đáng lo. Chàng băn khoăn tự hỏi 
không biết cái ông ký kho bạc mắc dịch Paul Nguyễn Trần có 
lui tới những khu rừng thuộc vùng kiểm lâm của chàng hay 
không ?

Thật là mắc dịch, những ông ký lương vừa đủ nuôi con, lại 
ghiền hộp đêm, báo hại chàng, và chắc là các đồng nghiệp khác 
của chàng ăn ngủ không yên vì các ổng.

Cái ông Paul Nguyễn Trần nầy mà đi chơi khu nào thì chết 
thằng trưởng khu ở đó, chết chắc chắn, vì va đã bị bắt tức đã 
phạm tội rồi, chớ không phải là chỉ mới bị chánh quyền chú ý 
đến.

Mỗi khu chỉ gồm có vài hộp đêm (đăng-xin, trà thất, quán 
ăn có ca nhạc) nhưng mà khó kiểm soát không biết bao nhiêu !

Đã bảo khách chơi người mình có tật vỗ ngực xưng tên, 
nhưng cũng có những thằng lưu manh, những con cáo già, 
chúng nó xưng láo khoét hết, mấy em ca-ve cũng đến điên cái 
đầu với mấy thằng đó.

Mà nó là những thằng không tên không tuổi như cái ông ký 
mắc dịch kia, chớ Định đã có một cò-léc-xông ảnh của mấy 
ông bự xộn của bọn văn nghệ sĩ và ký giả rồi, không phải lo 
vì những người ấy bao nhiêu, vả lại, phần đông họ cũng đã bị 
thiên hạ nhận diện được thì ảnh của họ cũng bằng thừa.

«Nếu như hắn giải trí ở khu mình ? Định lại tự hỏi thầm, rồi 
tự trả lời : thì ô-rơ-voa Lan, Lan ơi ! Tiền đâu mà anh đổ xăng, 
tiền đâu mà ta đi ăn, đi tiêu khiển với nhau ! «
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Rồi chàng cười khà, lấy làm thú vị, nếu cuộc đời mà oái oăm 
đến thế : tối nay chàng được Lan mai chàng bị đuổi và mất 
Lan. Không mất ngay. Nhưng sẽ mất. Thật là giấc mộng hoàng 
lương, tình duyên chưa chín một nồi kê !

Đáng lý gì ngày hôm nay là ngày vui mà nó lại hóa thành 
ngày lo sợ của Định.

Lần trước bị mất sở, chàng xem như là không có gì, lần nầy 
chưa chi chàng đã muốn phát đau ốm vì rầu.

Một lần nữa, Định lại mất lòng tin trước «Tình Yêu». Nếu 
phải có tiền mới yêu nhau đậm đà được thì tình yêu xấu xí quá, 
mặc dầu người yêu đẹp vô cùng.

«Nhưng không có tiền ai yêu mình ? Cái ông ký mắc dịch 
Paul Nguyễn Trần ấy ổng được tới ba bốn bà yêu vì ổng đã 
cung cấp đầy đủ cho ba, bốn bà đó. Ổng vào tù rồi, thử hỏi còn 
sót lại mấy bà trung kiên chờ đợi ổng ?

«Lan nó nhận tình yêu của mình không vì tiền thật đó, nhưng 
nếu mình cứ nằm nhà uống nước lạnh để đợi nó đến thì còn lâu 
lắm nghen bà con».

Nó sẽ đến một lần, rồi hai lần rồi hỏi :

- Còn xe anh đâu ?

Anh sẽ đáp :

- Anh đã bán rồi. Com-măng xe mới sắp qua.

Thế là nó đến nữa.
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Nhưng xe mới đợi mãi, chắc tàu chìm, nên không thấy tăm 
dạng gì hết, nó tốn tiền tắc-xi, nó sẽ bỏ cuộc, mặc kệ anh nghen 
anh, em có khối thằng nó đem xe tới rước, tuy chỉ là xe hai bánh 
thôi, nhưng xì-cút-tơ coi vậy mà bảnh hơn chiếc Peugeot ông 
cụ của anh nữa !

Thế nên «anh» mới ngồi bó gối mà buồn trước chỗ bước 
xuống có thể xảy ra của «anh».

«Anh» tính sổ lại thì anh chỉ còn có sáu ngàn, mà hôm nay 
chỉ mới có 17 thôi, còn tới 13 ngày nữa mới nhận được bao thơ.

«Anh» phải hà tiện mới được, và đêm nay «anh» đãi em cho 
le chơi, chớ những đêm khác thì chỉ nên ăn cháo cá Chợ Cũ, 
hoặc bánh cuốn Phan Đình Phùng thôi em nhé !

Định lại nhớ đến ông ký ngân khố, một ông ký khác chớ 
không phải ông mắc dịch Paul Nguyễn Trần báo đời ấy đâu. 
Ông kia là người đứng đắn và chàng được quen biết năm ngoái. 
Ông ta làm ngân khố tỉnh và đứng thâu tiền phụ tay cho ông 
trưởng ty bận phát tiền và kiểm soát các việc khác.

Ông ấy đã tâm sự với chàng rằng thấy tiền nhiều như vậy mà 
ông ấy không hề động lòng tham, không phải vì ông ấy lương 
thiện hoặc vì thấy là khó ăn nhưng vì lẽ khác.

Tiền kho bạc không gợi ý hưởng thụ nên ta dửng dưng trước 
tiền ấy, nó nhắc nhở với ta rằng đó là tiền do mồ hôi nước mắt 
của người dân góp lại để đài thọ các chi tiêu về công ích.
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Ở các hộp đêm, không ai thấy tiền đâu cả, nhưng vào đó rồi 
thì nó bắt nghe mê tiền ghê lắm, bởi ta thèm hưởng thụ và ta 
biết rằng muốn hưởng thụ phải có tiền.

Ta nghe mê các nàng bao nhiêu, mê nhạc, mê rượu bao nhiêu 
là mê tiền bấy nhiêu, đừng nói gì mấy thằng không xu như 
chàng, mà cho đến những ông triệu phú cũng cứ nghe mê tiền 
như thường khi vào đó. Hưởng thụ ở đó không thắm gì cả đối 
với sự nghiệp của các ổng nhưng nó lại chọc các ổng thèm 
hưởng thụ cách khác, nơi khác, còn tốn tiền nhiều hơn nữa, 
chẳng hạn như thèm cưới một cô vợ bé Nhựt Bổn như ông 
Sokarno thèm đi Las Vegas một chuyến cho biết thú ăn chơi ở 
đó vân vân...

Lan cũng thèm tiền ghê lắm khi nó đi ngang qua các hiệu 
may áo đầm, các hiệu bazar lớn bán nước hoa thượng hảo hạng, 
đó là không kể đến những trò vặt vạnh như xi nê, kem, quà bánh 
vân vân...

Nói tóm lại ở các đô thị, con người bị tiền bao vây quá mức, 
không coi tiền là thần tượng cũng không thể thờ ơ được với 
tiền.

Đừng tưởng mấy người không ăn chơi họ không mê tiền đâu. 
Họ không ăn chơi thì vợ đua đòi, thấy cô ký bên cạnh mới sắm 
đôi bông hột xoàn thì vợ ta nó đã bắt đầu tụng kinh mỗi đêm : 
«Ba nó nè, em xấu hổ với bạn bè quá ! Chị phán bên kia cũng 
đồng địa vị với ta, mà nay quần nầy, mai áo nọ, lại hột bạc, hột 
xoàn lu bù, còn em thì cứ đôi bông cẩm thạch cá kèo nầy hoài!»
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Tất cả mọi hạng người đều bị tiền bạc vây, nhứt là hạng 
người có của «Phong hóa xuống chính vì sự bao vây ấy, mà sự 
bao vây do đời sống đô thị tạo ra chớ nhứt định không phải tại 
cái gì cả. Mà không thể không có đô thị được thì rán mà chịu 
vậy». Còn, còn một giải pháp là cấm xa hoa, ở tất cả mọi mặt 
chớ không cấm riêng một món, chẳng hạn như nhảy đầm mà 
được đâu, cấm trực tiếp hay gián tiếp, gián tiếp nghĩa là không 
cho ai làm gì có tiền cả. Nhưng giải pháp ấy lại còn không thể 
được hơn nữa, vì nó trái với căn bản tổ chức xã hội của ta.

° ° °

Định ngồi giữa hiệu, trái với thói quen của chàng là trốn ở 
góc nào đó. Ngồi như vậy cũng như chàng dán giấy lên ngực, 
giấy viết chữ thật to «Anh đây em ơi», để khỏi phải chốc chốc 
dòm chừng ra ngoài, ngóng đợi một người không vì chàng bị 
một góc tường án đi.

Chàng được thoải mái muốn làm gì thì làm. Nhưng lạ ! Khi 
ta phải ngóng cổ cò để rình ai, ta cứ tưởng khỏi rình, ta sẽ tự do 
ghê lắm, và dùng sự tự do ấy một cách hay ho lắm. Nhưng giờ 
được tự do. Định lại không biết làm gì, không lẽ cứ nhìn mặt 
bàn, không lẽ cứ ngắm món giải khát như sợ ai uống hết, không 
lẽ vô lễ dòm ngó khách hàng quanh ta.

Thành thử rồi chàng cũng cứ đưa mắt ra ngoài, y như phải 
chờ đón Lan.

Thình lình, Định thấy một dáng người đứng gần chàng, y 
kéo ghế để ngồi xuống, chàng day lại thì đó là người có hẹn với 
chàng :
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- Dòm cô nào ngoài ấy ?

- Lan cười hỏi như vậy.

Thì ra, chàng đón phía bên Tự Do còn Lan thì vào hiệu do cái 
cửa bên đường Nguyễn Thiệp.

- À, dòm một người đẹp chưa xuất hiện.

- Xí, có cả khối cô đi ngang qua đây.

- Nhưng cô của anh lại đi trên con đường nhỏ xíu ở bên hông 
hiệu nầy, mới họt-rơ cho anh chớ. Em uống gì ?

- Để em liệu cho em.

- Thế nào, đi xi-nê chớ ?

- Không nên đi xuất thường trực chót. Hay là ta ăn cơm trước 
rồi coi xuất đêm 9 giờ rưỡi.

- Cũng được. Nhưng nếu như vậy thì ta không được ăn ở 
ngoại ô xa. Ăn xong, không được nói chuyện vớinhau gì hết là 
phải vội chạy về liền, mà chưa chắc đã kịp.

- Thôi thì bãi cái vụ xi-nê. Vả lại, phim ở các rạp lớn, em đã 
xem hết.

- Trời, bữa nay mới có thứ tư họ vừa đổi phim hai ngày là em 
đã xem rồi hết.

- Ừ. Nhưng cũng chỉ có vài rạp thôi. Rạp lớn có mấy cái đâu, 
mà hai ba rạp lại chiếu trùng phim với nhau thìmột ngày đủ cho 
ta xem hết các phim mới.
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Lan mặc một cái ra-kết, loại áo mà các hiệu may gọi là tay-
dơ-dẹt-xây (Tailleur Jersey) khiến trông nàng hơi già.

- Sao Lan lại ăn mặc như vậy ?

Lan cười đáp :

- Em hiểu ngay anh muốn nói gì. Đây là lối ăn mặc của người 
lớn tuổi, phải không ?

- Ừ.

- Nhưng em sợ anh bắt hứng gió Nhà Bè như đêm nọ, lạnh 
quá.

Định cười ngất rồi nói :

- Không, ở ngoài ấy chỉ có vài món ăn chơi, mà ta phải ăn 
cho no. Nhưng nếu em thay chiếc ra kết bằng mộtchiếc Săn-
đai thì tuyệt. Săn-đai hay ở chỗ trời nực, mặc không nghe nực 
nhiều bao nhiêu, mà trời lạnh thì mặc được ấm.

- Nhưng em cũng sợ anh đưa vào những chỗ sang trọng, mà 
vào đó với chiếc săn-đai, không đứng đắn chútnào.

À, thì ra Lan cũng còn cổ điển, biết chịu theo phong tục ước 
lệ chớ không «buồn nôn» chánh hiệu con nai đâu. Định rất sung 
sướng mà thấy mình đoán đúng.
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Trong một ngàn thanh niên nam nữ cố lấy tác phong bất chấp 
ước lệ xã hội, chỉ có vài ba cô cậu là đủ can đảm bất chấp thật 
sự, không kể bọn du đãng thất học, bất chấp thật sự nghĩa là bất 
chấp trong bất kỳ trường hợp nào, với bất kỳ ai và sẽ bất chấp 
trọn đời.

Bao nhiêu cô cậu khác, chỉ theo mốt một thời gian mà trong 
thời gian ngắn ngủi một hai năm ấy, họ cũng không theo một 
cách trọn vẹn, chỉ theo khi nào họ gặp họ với nhau mà thôi.

Rồi thì qua cái thời son trẻ ấy, họ sắp hàng trở lại, để nối đuôi 
theo những lớp trước mà đi trên đường đời, có mới hơn lớp 
trước thật, nhưng sự thay đổi không thấy rõ quá.

Định cười nói :

- Cô đoán hai điều, đều sai bét hết. Ta chỉ đi ăn cơm bình dân 
ở một xóm ngoại ô thôi.

- Nếu vậy lát nữa lên xe em sẽ cởi ra-kết, vì ở trong ra-kết có 
săn-đai.

- Vậy à ?

- Anh nhà quê lắm. Chớ không thấy gì trong cổ ra-kết sao ?

- Anh cứ ngỡ đó là sơ-mi nhỏ và chẹt.
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Định lại nghĩ đến nhu cầu tiền. Cô bé nầy như bao nhiêu cô 
bé khác của thời đại, lại bày đặt mặc đầm, mà áo đầm thì vải 
hay công gì cũng mắc tiền kinh khủng. Chắc chắn là cô bé có đủ 
kiểu áo, đủ kiểu duýp hết vì không cần kiểu y phục cho người 
lớn tuổi mà cô ta vẫn sắm thì biết những thứ cần dùng, cô ta 
sắm dư bao nhiêu ?

Người đẹp mắc tiền ghê hồn ! Đứa nào không xu mà trèo đèo 
thì vào tù cũng đáng kiếp !

May là người đẹp nầy không thuộc hạng rúc rỉa tiền bạc mà 
còn «hạm» ngân quỹ gia đình đến thế, còn nói chi những người 
đẹp chuyên môn tạo nhà lầu, bằng tiền của những yêng hùng, 
thì còn mắc không biết bao nhiêu «Nhứt tiếu thiên kim» vẫn cứ 
còn đúng mặc dầu loài người đã trải qua ba trăm đời rồi, từ cái 
thời mà câu nói trên đây được thốt ra.

Cũng chỉ tại cái trò khỉ tình cảm mà loài người bày đặt ra, 
chớ nụ cười của Thu Mai chỉ có năm trăm thôi, mà có kém nụ 
cười của Lan tí nào đâu. Tình cảm và độc quyền. Ừ, còn tại cái 
tánh ham độc quyền ấy nữa.

Nụ cười của Lan chỉ để dành riêng cho Định thôi, suốt thời 
gian nào đó.

Định hỏi bạn :

- Em có dè là hôm nay anh gặp em hay không ? Hay tưởng 
anh đi luôn ?

- Nửa tin, nửa không tin là ta gặp nhau hôm nay.

- Giờ thì hẳn đã tin rồi chớ ?
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- Cố nhiên.

- À, cái cô bé Minh ấy, hách một cây đa nghen !

Lan đang ngậm ống sậy hút nước cam vắt vội nuốt ực một 
cái, buông ống ra để cười, vì sợ sặc. Nàng cười ngặt nghẹo rồi 
nói :

- Nó cứ tưởng anh là một thằng 17, 18, nên nó kêu anh là 
thằng Định.

- Ừ, nó mầy tao, mi tớ với anh trong điện thoại.

- Nó cứ hỏi nhà anh ở đâu, em không nói, nên nó đoán được 
rằng ta hẹn nhau ở đâu đó. Nó đòi em phảitrình diện anh với lũ 
nó ngay.

- Vậy bao giờ anh phải đi nạp mình ?

- Không có vấn đề đó đâu.

- Sao vậy ?

- Anh không chơi được với lũ nó, mà lũ nó cũng chẳng thèm 
chơi với anh thì trình diện làm gì cho mất công.Đối với lũ nó, 
hăm bốn như anh là ông già rồi.

- Như vậy ta phải giao thiệp lén lút sao ? Đâu có được, cô 
năm ?

- Cũng không có vấn đề lén lút.

- Nghĩa là ?
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- Rất giản dị. Ta giao thiệp công khai mà không cần sự chấp 
nhận của bọn nó, chỉ có thế thôi. Em chỉ trìnhdiện anh khi nào...

- Khi nào ?

- Khi nào anh cưới em.

- Sao chừng đó lại cần trình diện ?

- Thì có đám cưới, phải có sự trình diện ấy chớ.

- Không sợ tụi nó tẩy chay một con bạn lấy ông già ?

- Không, anh chỉ già, nếu anh muốn nhập bọn đi chơi. Nhưng 
nếu anh là chồng thì không già. Tụi nó cònphục anh nữa và 
sẽ tới đông rần rần cho anh coi, vì tụi nó quan niệm rằng một 
người chồng phải chững chạc như anh, chớ lóc chóc như mấy 
thằng kia thì không đủ điều kiện.

- Còn người tình ?

- Người tình cũng vậy, cũng phải chững chạc phần nào. Lũ 
17,18 chỉ là đi chơi thôi.

Vì cái «phong tục» ấy nên con Minh nó mới suy luận và đề 
quyết là ta nhơn tình với nhau hoặc anh gắm ghé cưới em.

- Và ý kiến của nó như thế nào về anh ?

- Không có ý kiến gì hết. Về ta thì có.

- Về ta thì sao ?
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- Thì dĩ nhiên là nó cười chê đứa nào đi lấy chồng. Có nhơn 
tình cũng bị lũ nó chê cười nữa.

- Nhưng rốt cuộc có lẽ nó đi lấy chồng trước nội bọn !

Đôi bạn cười xòa với nhau rồi Lan xác nhận lời bạn một cách 
gián tiếp bằng lời giải thích sau đây :

- Nó có điện thoại riêng ở tư gia, anh biết là nó giàu lắm ! Má 
nó sẽ mua chồng cho nó nay mai, chắc chắn lànhư vậy.

- Và nó sẽ hết «buồn nôn» trước cuộc đời ?

Định có một ý nghĩ rất ngộ nghĩnh sau câu ấy, nhưng chàng 
không dám nói ra. Chàng mà nói ra thì Lan sẽ đứng dậy đi ngay, 
nếu không tát tai chàng.

Câu ấy là như thế nầy : «Hay nói cho đúng ra là nó sẽ buồn 
nôn, khi ốm nghén, sau tám tháng lấy chồng».

Định hỏi :

- Các cô các cậu hình như không tin ở tình yêu ?

- Chắc tụi nó làm bộ. Em cũng vậy, trước khi em hỏng, tức 
còn trong trắng, em cũng làm bộ là không tin ởtình yêu, cho 
đúng mốt vậy mà ! Nhưng lúc ấy mà như vậy thật là vô lý. Chưa 
biết tình yêu ra sao cả lại không tin ở nó.

- Minh có đẹp không ?

- Anh thấy là mê liền

- Lan hóm hỉnh đáp.
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- Nghe giọng nói thì dễ thương lắm.

- Ừ, để em giới thiệu cho.

Lan nói rồi xụ mặt, không thèm ừ hữ gì nữa cả, sau mỗi câu 
nói hay hỏi của Định.

Định cứ nói mãi một mình bỗng thấy mình trơ quá, gọi bồi 
trả tiền rồi nói :

- Ta đi ăn cơm, em nhé.

Lan vẫn ngồi đó mà làm thinh. Khiến Định phải hạ giọng 
xuống :

- Đừng có làm xi-căng-đan ở đây, kỳ lắm. Có ông ký giả ổng 
ngồi trong xó kia, coi chừng ổng đăng nhựt trìnhthì chết.

Định dọa như vậy, chớ không có ông nhựt trình nào cả, và 
quả nhiên Lan sợ, đứng dậy, nhưng đi ra trước chớ không cùng 
đi với Định. Định buồn cười quá. Đã «buồn nôn» mà còn sợ bị 
đăng nhựt trình. Lan còn cổ điển, còn trưởng giả hơn cả những 
người đang ở trong hàng ngũ trưởng giả nữa, họ thì họ có làm 
cái gì họ mới sợ, còn Lan, chỉ mới bị dọa một cách vô cớ đã 
hoảng lên rồi.

Thật là chiếc áo không làm nên thầy tu chút nào.

Lan còn bé bỏng, không biết gì nhiều mà sợ đại vậy thôi. 
Nhưng dầu sao nỗi sợ ấy cũng chứng tỏ rằng căn bản thật của 
nàng không phải là bất chấp ước lệ của xã hội như bọn của nàng 
thường khoe.
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Định càng biết rõ Lan, càng thích, mà đồng thời cũng càng 
lo. Nếu Lan là người bình thường thì nàng sẽ yêu thật sự, sẽ đau 
khổ khi dứt tình, rắc rối không biết bao nhiêu.

Người đẹp giận, bỏ đi luôn ra đại lộ Nguyễn Huệ, khiến Định 
càng buồn cười hơn. Xe chàng đậu ở đằng ấy. Thế nên chàng 
bình thản nối bước theo bạn và khi Lan quẹo qua khỏi phòng 
chưng bày kiểu mẫu của hãng Intemational thì nàng khựng lại 
vì chợt thấy chiếc Peugeot sơn trắng đục của Định.

Định nói khẽ :

- Lên xe rồi, em chưởi mắng gì anh thì mặc sức mà chưởi 
nhưng đừng để người ta thấy mình giận nhau.Như em không đi 
ăn cơm, cũng xin cho anh đưa em khỏi khu nầy vài trăm thước, 
chớ bạn hữu của anh quanh đây đông lắm, chúng nó mà thấy 
cảnh nầy thì chết anh.

Không biết là Lan bị gạt thật sự hay làm bộ bị gạt để ra khỏi 
giận hờn một cách đẹp mặt, nên khi Định vội vã phóng trước lại 
mở cửa xe thì nàng bước lên tự nhiên.

Mãi cho tới lúc xe chạy trên đường, Định mới nói :

- Lan ơi, anh đã suy nghĩ kỹ, đúng hai đêm, theo điều kiện 
của em thì đâu có vì một giọng nói trong điện thoạimà anh đổi 
ý, em nghĩ lại thử xem có phải là anh biện hộ cho anh thành thật 
hay không ?

- Anh không đổi ý, nhưng có mầm đổi ý trong anh.

- Tầm bậy. Anh nói giọng của Minh «dễ thương» chớ có nói 
«khả ái» đâu.
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- Dễ thương, hừ, dễ thương. May là chỉ mới nghe cái giọng.

- Nếu đã thấy Minh, mà Minh dễ thương, anh cũng sẽ nói là 
Minh dễ thương. Chừng nào anh nói nó đángyêu, chừng ấy em 
hãy hành tội anh, và anh không còn nói ra nói vào gì được nữa 
hết.

- Nhưng cũng cấm anh thương nữa.

- Vậy à ? Thì em có nói anh mới biết mà chừa chớ. Thôi, lạy 
cô độc tài, tấm lòng thương bậy từ nay xin chừa.

Lan bật cười và Định nói :

- Hễ cười rồi thì huề, hổng giao giận nữa đa nghen.

- Hư, anh hư lắm. Em không chắc được anh yêu hơn ba tháng 
đâu.

Để đánh trống lấp, Định hỏi :

- Em nói rằng má của con Minh sẽ mua chồng cho nó, mà 
mua bao nhiêu và loại gì. Anh làm cuộc-chê, cóthể đó là một 
áp-phe ngon lành lắm.

Lan cưới ngất rồi rủa :

- Mắc dịch ! Anh coi con người như món đồ sao chớ ?

- Là tại anh thành thật, thẳng thắn, trắng trợn như bọn «buồn 
nôn» của em. Anh hỏi em vậy chớ các mụ mốihọ không làm 
nghề cuộc-chê về con người hay sao ?
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Chỉ có điều là họ tự xưng là mai mối chớ không xưng là 
cuộc-chê, còn việc của họ nói là «làm phước cho hai gia đình», 
chớ không nói là làm áp-phe như anh, nhưng chung qui, họ với 
anh cũng cá mè một lứa với nhau mà thôi chớ nào có khác gì 
đâu.

- Nhưng anh đã làm áp-phe về con người lần nào chưa ?

- Chưa. Tại cái tiếng «mua» của Lan nó giúp anh phát minh 
được nghề mới ấy.

- Nếu vậy em cũng được hưởng hoa hồng chớ, vì sáng kiến 
còn quan trọng hơn là hành động nữa.

- Dĩ nhiên là như vậy.

- Đây, hễ bác sĩ, kỹ sư, dược sư hoặc luật sư thì một triệu 
đồng tiền mặt, đưa trước khi cưới.

Định lắc đầu :

- Ít quá.

- Nhưng nó rất đẹp. Cái đó không đáng kể à ?

- Bọn đào mỏ chúng nó cóc cần sắc đẹp.

- Theo anh thì bao nhiêu mới vừa ?

- Còn tùy.
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- Tùy gì ? Tùy kẻ nào phải đài thọ thù lao cho thằng cuộc chê. 
Nếu đó là chú rể tương lai, anh lấy hết ba mươiphần trăm, chú 
ấy sẽ còn cái khỉ khô gì ? Nếu má của Minh thuê anh câu chồng 
cho Minh thì một triệu cũng tạm được.

Xe đã chạy tới mũi tàu Phú Lâm do đường Duy Linh nối dài, 
Định quẹo cua tay trái, vào đường Hậu Giang2 và mấy phút 
sau, chàng đậu lại trước quán Đồng Quê.

Câu chuyện áp phe cưới gả bị gián đoạn cho đến lúc chàng 
gọi món ăn xong, mới được tiếp nối trở lại.

- À, cái đó thì hổng được.

- Sao lại không ?

- Kẻ lạ mặt như anh, sờn sớt vô đề nghị nầy kia, ai mà tin. 
Nếu có em bảo đảm thì trôi. Nhưng bạn của emmà em làm cuộc 
chê cái kiểu đó, em sẽ xấu hổ đến tự tử mất.

Đôi bạn cười xòa với nhau.

Định cười vui thật sự, nhưng trí chàng lại xem xét nó một 
cách nghiêm trang.

Chàng thấy rằng nếu tái bản cái cú ông Mân-Thu Mai thì 
nguy hiểm lắm, vả cũng chẳng có thường để mà tái bản. Vậy thì 
cứ làm như các công ty nặc danh gặp gì buôn nấy.

Chàng có một thằng bạn khá thân hồi hai cậu còn học đệ nhị, 
tức năm chàng 18. Sáu năm đã qua rồi, và nghe đâu là nó học 
kỹ sư Arts et manufactures trong Phú Thọ thì phải. Xứ ta không 
có kỹ nghệ thì nó dám đang thất nghiệp lắm.
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Nhưng Định còn giữ cái áp phe nầy cho thật chín mùi nên lo 
ăn uống cái đã và nói chuyện khác.

Trong khi Định ăn bánh hỏi tôm nướng thì Lan ăn chạo là 
món mà chàng ăn không được. Chàng có tật không bao giờ nuốt 
trôi những món ăn ngòn ngọt.

Cái khẩu khiếu ấy thật là mâu thuẫn với lối thích về phụ nữ 
của chàng. Chàng ưa bề ngoài lập thể mà bề trong cổ điển, nói 
một cách khác, chàng thích hạng gái ăn mặc, đi đứng, tác phong 
đợt sống mới mà cảm nghĩ lại giống gái bình thường. Tức ngọt 
pha với mặn đấy.

Cũng vì thế là Liên đẹp hơn Lan nhiều lắm, chàng lại từ chối, 
chỉ vì thế thôi, chớ không phải vì Liên già. Liên cổ điển từ trong 
tới ngoài, tới cả mái tóc nữa. Chàng đã khen cái búi tóc của 
Liên, nhưng chỉ khen cái khía cạnh mỹ thuật thôi, chớ không 
mê nó, Liên toàn mặn, không pha ngọt. Vậy mà chàng lại chọn 
Lan vì Lan bên ngoài «buồn nôn cuộc đời» mà ở căn bản thì lại 
rất sợ bị đăng nhựt trình, vừa mằn mặn lại vừa ngòn ngọt.

Ăn xong món đầu, họ nghỉ ăng trắc.

- À, trở lại cái vụ mua chồng

- Định nói.

- Nữa, bộ anh muốn làm cuộc chê chồng thiệt sao chớ ?

- Không anh hỏi về khía cạnh khác. Trong bọn đứa nào ghét 
lấy chồng thật sự, đứa nào ghét giả dối.



236 | Bình Nguyên Lộc

- Con Minh ghét giả dối. Nhưng anh đâu có biết tụi nó mà 
hỏi chi tiết. Đại khái, đứa nào giàu, ghét giả dối,đứa nào nghèo 
ghét thật tình. Nói nghèo thì không đúng lắm, phải nói thiếu 
điều kiện lấy chồng.

- Hai thứ ấy khác nhau thế nào ?

- Như con Tuyết, con của một ông Phán, nó cũng nghèo, 
nhưng nó ghét giả vì nó có điều kiện lấy chồng. Nócòn cha, còn 
mẹ, còn họ hàng rất đông, con trai dạn cưới những đứa gia đình 
đông đủ hơn là những đứa trơ trọi chỉ có hai chị em như em. 
Chính em là đứa thiếu điều kiện. Nhưng em lại ghét giả thôi, 
ngoại lệ mà !

Mà giả hay thật, thật là khó phân biệt. Thật ra thì em ghét 
thật, nhưng chỉ thật ở bề ngoài, ghét vì thấy không thể lấy chồng 
được nên cố sắp đặt đời mình theo lối lông bông cho tới già, sắp 
đặt xong thì đâm ra ghét sự lấy chồng. Có lẽ vì ganh tị chăng ?

Nói gì thì nói, Định cũng thấy rằng bọn nầy thành thật về 
chuyện lòng của họ, như người Tây Phương. Đúng là vì ganh tị 
mà các cô ghét sự lấy chồng.

Còn mấy lẽ nữa mà chàng đoán rằng Lan không đủ can đảm 
nói ra. Người ta lấy chồng vì ba lẽ : sinh kế, sinh lý, tình cảm. 
Sinh kế thì bọn nầy khó mong được ai dám rước về cho tốn 
tiền, sinh lý thì bọn nó dư xài mà sự dư xài giết chết tình cảm 
mất rồi.

Vậy lẽ thứ nhứt (nhưng tức thứ nhì, lẽ thứ nhứt thật sự là 
ganh tỵ) lẽ thứ nhứt là vì họ không hy vọng hai lẽ chót là vì họ 
không cần.
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Tóm lại, ghét sự lấy chồng là vì ganh tị, vì không hy vọng, 
vì không cần.

Họ lại ăn. Từ đây cho đến hết bữa, họ chỉ nói chuyện nắng 
mưa chớ không đá động tới vấn đề nào, dầu lớn, dầu nhỏ cũng 
vậy.

Định không muốn cho không khí có thể trở nên nặng nề, 
hoặc căng thẳng, thì chỉ cười đùa với nhau là thượng sách.

Ăn xong, Định rủ bạn đi rửa tay, nhưng Lan ngăn chàng lại :

- Lúc mới vào quán, anh đã rửa tay, như Tây... Ninh...

Nhớ vụ Tây gì và Tây gì của Minh, Định cũng cười ngất, Lan 
cũng cười, nhưng tiếp :

-. .. như Tây. Nhưng cục xà bông công cộng của các quán ta 
còn nhiều vi trùng hơn tay của ta nữa. Em đãmuốn ngăn anh 
mà ngăn không kịp. Không, anh nên đi ra nhà bếp múc nước lu 
bằng gáo mà rửa tay anh, anh nhún nước khăn mu-xoa của anh 
đem ra đây cho em lau.

- Ý hay lắm.

Đêm nay, Định lại phải vứt xuống rạch một chiếc khăn mu-
xoa nữa như đêm họ đi Nhà Bè, và chàng thấy rằng không nên 
mang theo mu-xoa luýt nữa. Khi nào cần đi ăn cơm với Lan, 
chàng sẽ sắm vài chục khăn dệt ở Chợ Lớn và bán trên các vỉa 
hè.
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Lúc xe mới bắt đầu chạy, Định đã hỏi :

- Lan nè, anh xin nhắc lại rằng, anh đã nghĩ kỹ hai đêm rồi.

- Ừ, rồi sao nữa ?

- Thì em đã bảo anh nghe lại lòng anh trong hai đêm, và nghe 
xong, tìm em, tức là không thay đổi ý kiến.

- Ừ, rồi sao chớ ?

- Em hỏi lạ ! Anh không thay đổi ý kiến chớ sao ?

- Nhưng ý kiến về gì, anh chưa hề nói ra cho em nghe.

Định bật cười mà rằng :

- Cô bé rắc rối lắm. Tôi tưởng ta ngầm hiểu với nhau là đủ 
rồi, và tôi tin chắc rằng cô bé đã hiểu.

- Đúng là em đã hiểu nhờ đoán mà thôi, mà không có gì dễ 
gây ngộ nhận bằng đoán.

- Khá mồm mép.

- Không, em chỉ thành thật mà nói như vậy.

- Cũng được. Thôi thì anh nói. Nhưng anh nói trắng trợn chớ 
không cần văn hoa, vì anh nói chỉ để xác nhậnnhững gì em đã 
đoán, thì không cần phải vòng vo Tam quốc. Anh yêu em, chỉ 
có thế thôi.

- Em có xứng đáng cho anh yêu hay không ?

- Thì anh đã nghĩ trong hai đêm.
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- Không, anh chỉ hỏi lòng anh có quả thật yêu em hay không. 
Giờ thì em hỏi anh đó.

- Anh không cần nhớ chuyện đã qua.

- Anh nên nhớ. Có một yếu tố tối quan trọng mà chính em, 
em còn nhớ và cứ đau, thì sao anh lại không cầnnhớ.

- Yếu tố gì mà quan trọng ?

- Anh đã sai lầm. Chắc anh nói thầm trong bụng : «À, nó 
không có yêu ông Mạnh, thì tâm hồn nó còn trongtrắng». Sai ! 
Em mà có yêu ba bốn nhơn tình rồi, em cũng còn giá trị. Nhưng 
em đã xuống thấp vì nhận tiền của ông Mạnh. Em chưa hề yêu, 
nhưng em đã hoen ố chính vì điều đó. Hiện giờ anh không thấy, 
nhưng rồi anh sẽ thấy.

- Không, anh đã thấy, nhưng anh đã nghĩ khác em. Nhận tiền 
không do tâm hồn xúi biểu, thì tâm hồn em vẫncòn trong trắng.

Khi xe từ dưới mé sông đổ lên Trần Nhưng Đạo, Định thấy 
bạn cứ làm thinh mãi, nên chàng nói, mà nói chuyện khác, vì 
chàng biết rằng Lan không còn lý do gì để từ chối :

- Nhớ sáng chúa nhựt đi tắm thác nước em nhé.

- Dạ. Nhưng anh làm như từ đây tới đó, ta không gặp nhau 
nữa.

- Anh biết đâu là em sẽ cho anh gặp nữa, lại còn sợ cái cô 
Minh rắc rối, cô ấy đi khỏi, hay phá anh chơi,không chịu trao 
lời nhắn tin của anh.
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- Từ đây, ta không cần tới nó nữa.

- Đồng ý. Nhưng làm sao ta gặp nhau ?

- Mỗi lần chia tay nhau ta hẹn kỳ gặp tới.

- Tiện, nhưng cũng rất là không... ơ... không tự do, chẳng hạn 
ta hẹn nhau mốt nầy gặp nhau, nhưng mai anhlại nhớ em, muốn 
gặp em thì sao ?

- Hay là để em tới nhà anh mỗi ngày ?

- Rủi không gặp anh thì cũng như không.

- Em để giấy lại.

- Ăn gian nghen cô bé. Như vậy, cô bé có quyền muốn gặp 
tôi khi nào cô bé có hứng, còn tôi muốn gặp cô békhi nào tôi 
nhớ thì tôi đành cô đơn.

- Ai biểu anh muốn giấu chị Liên ! Người ta đi cho anh tự 
do tới nhà kia mà ! A, hay là như vầy. Em cũngkhông hề đi đâu 
trước chín giờ sáng, mà giờ đó thì chị ba em còn ngủ say. Vậy 
có muốn nói gì anh tới trước giờ đó một chút, nhưng cũng đừng 
tới sớm lắm, vì em dậy cũng hơi trưa, lại còn bận ăn sáng nữa, 
bận dặn chị bếp đi mua ăn, lu bù công việc.

- Cũng tạm được.

Lúc xe đậu trước cửa nhà Định, chàng cũng không nói gì cả, 
cứ tự nhiên vói tay qua mở cửa xe cho bạn, làm như Lan đã ưng 
thuận ghé lại với chàng, rồi chàng xuống xe và quả nhiên thấy 
bạn cũng xuống ở bên kia.
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Chương 6

Trời ơi ! Cay xé họng. Liên kêu lên rồi hít hà thật to.

Lan cười ngất và nhìn chị chảy nước mắt để được cười 
thêm. Hôm nay hai chị em ăn cơm với mắm sống, vì Liên thích 
thỉnh thoảng được cái gì gợi nhớ thời thơ ấu của nàng ở tỉnh. 
Họ dùng ớt hiểm bởi cái cay yếu ớt của ớt sừng trâu không đủ 
làm báng vị tanh của mắm sống.

Đây là lần đầu từ ngày ở lại với Định sau bữa ăn trong quán 
Đồng Quê, lần đầu mà Lan dám nhìn ngay mặt chị. Nàng đã 
không sợ Liên bắt tội đã yêu Định, nhưng ý muốn giấu giếm 
của Định cũng khiến nàng mặc cảm phần nào.

Mà hễ khi con người bị mặc cảm thì họ nhột nhạt và cứ lo 
người khác thấy cái gì khác lạ nơi họ, sợ sệt người khác, người 
khác đó là kẻ có quyền đối với họ.

Chính vì thế mà rồi những chuyện kín đáo nhứt cũng không 
ai giấu được ai, trừ phi kẻ muốn giấu là một tay thầy đóng kịch 
hoặc là một người có một bộ thần kinh bằng thép.

Nếu Định không căn dặn đừng cho Liên biết là cô cậu yêu 
nhau chắc là mười năm nữa, Liên cũng không hề nghi ngờ gì, 
bởi Lan tự nhiên được trước mặt chị của nàng.

Liên đã thấy được rằng Lan hơi khác trước, ban đầu nàng 
chưa rõ là cái gì, sau xét kỹ mới hay Lan tránh nhìn nàng, tránh 
bị nàng nhìn. Tự nhiên nàng nghĩ ngay tới Định.
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Nói «tự nhiên» là tự nhiên đối với Liên, chớ thật ra, không tự 
nhiên chút nào, vì Lan có thể sợ sệt hay xấu hổ vì chuyện khác 
hay vì chuyện yêu đương đi nữa, thì sao lại với Định mới được 
chớ ? Nàng đã chẳng đề nghị Lan với Định và Định đã chẳng 
từ chối à ?

Nhưng Liên thì cứ thấy rằng nàng nghĩ tới Định là tự nhiên. 
Sự tự nhiên nầy do trực giác của nàng mách cho, mà cũng do 
ghen tương bóng gió và vô lý chi phối nữa.

Thừa cái dịp độc nhứt mà hơn ba tuần lễ nay mới xảy ra một 
lần, Liên vội chụp lấy nó ngay. Mắt nàng ướt mèm lệ cay ớt vậy 
mà nàng cũng cố nhìn thẳng vào mắt em và đột ngột hỏi :

- Hổm nay em đi thăm anh Định, anh ấy có nhắc tới chị hay 
không ?

Lan bối rối trông thấy và lâu lắm nàng mới đáp được, cố 
thẳng thắn :

- Có

- Anh ấy nói gì ?

- Chỉ hỏi thăm sức khỏe của chị vậy thôi.

Liên không cần hỏi gì thêm mà cũng biết hết rồi. Nếu Lan 
xấu hổ với Định, trốn hẳn luôn, thì nàng sẽ nín đi, không nhắc 
tới hắn. Hai điều đó phải đi đôi với nhau.

Đằng nầy, Lan cũng đi thăm Định, mà không hề nói với nàng, 
nghĩ tới việc mua quà biếu Định hay thêu tặng Định một mớ 
khăn, đem tặng hắn một chiếc áo len thì vô lý quá.
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Lan qua lại với người ơn của gia đình mà không thèm nói tới 
người ơn đó trong gia đình thì chắc chắn là giữa cô cậu đã có 
gì với nhau rồi.

Bỗng dưng nàng nghe lòng quặn thắt đau.

Nàng không yêu Định cho tới cái phút mà hắn nhận cho Lan 
vô buồng hắn với bà mụ. Kể từ phút ấy, nàng nghe lòng nàng 
khác đi.

Nếu Định si ràng, vị tình nàng và để bị lợi dụng thì nàng đã 
xem hắn là một thằng ngốc, không hơn kém. Nhưng hắn tỏ ra 
không thèm vị nể mà hắn lại nhận cái nợ đời ấy thì quả hắn 
không phải là kẻ tầm thường. Kẻ không tầm thường ấy rồi sau 
lại, lại từ chối cả hai lối đền ơn thì hắn càng không tầm thường 
hơn nữa.

Đêm đêm, nàng mong đợi người con trai mà nàng nhớ rõ 
rằng rất đẹp mã, và ăn nói rất dễ thương, nhưng không hiểu sao 
hắn lại không bao giờ trở lại vũ trường Eldorado cả.

Bóng sắc của người con trai ấy, buổi đầu nàng bất đếm xỉa 
tới, bởi nàng đang nát óc vì chuyện gia đạo, và bởi vì nàng đã 
tới cái tuổi mà lý trí lấn quyền của tình cảm không phải hễ cứ 
đẹp trai là được nàng yêu đâu.

Nhưng giờ, biết con người ấy thế nào rồi nàng mới cho phép 
cái mã của hắn làm nàng bâng khuâng.

Mà bâng khuâng thật sự ấy chớ ! Liên đã kinh ngạc mà nghe 
mình nhớ nhung như hồi còn con gái và hình ảnh của Định theo 
đuổi nàng trong giấc ngủ, trong bữa ăn.
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- Cay quá, chị không ăn được nữa !

Liên buông đũa vì lệ nàng đã tuôn ra ràn rụa. Cũng đỡ khổ là 
kẻ bị cay ớt cũng vừa chảy nước mắt, vừa chảy nước mũi y như 
là khóc vậy, nên Liên khóc mà không sợ ai biết.

Tuy nhiên Lan vẫn biết, vì Liên bỏ món tráng miệng đi nằm 
liền, trái hẳn với thường lệ mà sau bữa cơm tối nào hai chị em 
cũng trò chuyện một hồi, rồi nàng điểm trang để đi làm.

Cô em rất khó chịu, vì cô ta không chánh đáng hóa mối tình 
của cô được, bởi nhớ ra thì hình như là có gì giữa cô chị và anh 
nhơn tình. Cái gì đó, không hẳn là tình yêu, nhưng chắc chắn 
cũng không phải là một cuộc giao thiệp thường. Hơn thế, Định 
lại không muốn ra mặt yêu cô, đối với Liên.

Như thế, Liên hơi hơi có quyền, và Lan khó mà nói : «Mặc 
kệ chị ấy chớ, mình có biết đâu là đâu, mình yêu anh Định thì 
mình cứ yêu».

Ấy, mặc dầu không ai khiển trách ta được về một hành động 
nào đó, ta cũng không an tâm, bởi riêng đối với ta, ta thấy nó 
không ổn lắm.

Lan định sẽ nắm đầu nhơn tình của nàng tới đây, sẽ khai thật 
hết, cho dứt khoát.

Đây là mối tình đầu của nàng, nàng muốn nó được tròn trịa, 
ít lắm cũng trong buổi ban đầu, để cho hạnh phúc của nàng 
được toàn bích, không có đám mây mờ nào che phủ lên đó cả.
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Nếu phải bị Định bỏ rơi, sáu tháng nữa đây, cũng chẳng sao, 
miễn trọn mùa yêu đương của họ, nàng được hoàn toàn sung 
sướng là đủ rồi. Con gái đời bây giờ họ chưa sống mà cũng đã 
lắm kinh nghiệm về chuyện tình duyên, đó là kinh nghiệm tiểu 
ri mà những người bạn đã sống, truyền lại cho họ tinh thần cởi 
mở với nhau. Lan biết được đại khái rằng trong một ngàn cuộc 
yêu đương không được hợp thức hóa, chỉ có một đám là thọ tới 
già mà thôi, còn thì nó rả bèng cả, sớm hay muộn, còn tùy thuộc 
nhiều yếu tố khác.

Nhưng nàng không cần được Định yêu tới già, hay cũng cần 
nhưng không sợ hãi bị Định bỏ rơi. Tuy nhiên nàng rất sợ mối 
tình có thể là ngắn ngủi của nàng không được trọn đẹp. Và 
chính vì tánh cách phù du có thể có của mối tình của nàng, nên 
nàng càng muốn cho nó vui vẻ tới mức tối đa ba tháng thật là 
thần tiên cũng bằng như là mười năm yêu đương in ít, hoặc yêu 
đương trong xung đột ngấm ngầm với nhau, yêu đương mà bị 
điều kiện khách quan phá đám.

Lan ngồi bên ghế sa lông một mình mơ hão Định tới chơi. 
Chị Liên của nàng đang bị chấn động tâm thần thì sự xuất hiện 
của Định có thể gây nổ bùng. Mà thà là nó nổ bùng rồi nó im 
lại, còn hơn là cứ phải lo không biết cái gì sẽ xảy ra.

Liên vào buồng với một chiếc khăn ướt. Nàng biết rằng nàng 
phải khóc lâu lắm, rồi sau đó lại không dám ra ngoài rửa mặt, 
nên đã nhúng nước một chiếc khăn lông nhỏ, vắt ráo, hầu lau 
mặt sau một trận khóc mà không ai dè.

Trong lúc trang điểm, nàng cố gắng bình thản, vui tươi để lát 
nữa nói được với Lan vài tiếng, như không có chuyện gì xảy ra.
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Chính nàng cũng muốn tránh mây mờ cho mối tình của Lan. 
Nàng đã yêu nhưng không được, thì nên để cho Lan trọn hạnh 
phúc vậy.

Bốn mươi phút đồng hồ sau đó, một cô Liên mà cho đến đỗi 
người thiếu nữ 17 là Lan cũng phải trầm trồ, đi ra buồng ngoài 
tươi trẻ, đẹp như một cô dâu ngày cưới, cười nói với em :

- Em coi nhà nhé !

Đó là lời dặn dò lấy lệ, vì nhà nầy không có gì để mất trừ 
quần áo của hai chị em, mà chị bếp thì rất trung thành, lại cũng 
chẳng hay bỏ nhà đi đâu. Hơn thế, Liên thừa biết là Lan chỉ đợi 
nàng ra đi, để cũng ăn mặc tốc hành rồi đi chơi với bạn hữu. 
Ngày trước, trước tai nạn của Lan thì như vậy đó, giờ Lan đã 
tởn hay chưa, Liên không rõ.

- Chị đẹp như hoa hậu Saigon ! Lan khen.

Liên thèn thẹn sung sướng nhưng, bỗng lại nghe buồn vô hạn 
vội nói :

- Thôi chị đi đây.

Lúc đợi tắc xi trên vỉa hè, Liên càng buồn hơn. Nàng rất biết 
rằng nàng đẹp lắm, tuy không thể làm hoa hậu được chỉ vì tuổi 
tác thôi, nhưng nàng không ngán các hoa hậu chút nào. Nhưng 
đồng thời nàng cũng biết rằng không còn bao lâu nữa thì sẽ 
không còn gì thời xuân sắc nầy cả.
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Đây là thời mà nàng dễ làm lại cuộc đời nhứt, nhưng lại vẫn 
cứ cô đơn, và đáng lý gì phải có sẵn một chiếc xe với một người 
bạn trai ngồi đợi nàng trên đó, nàng lại chịu rục giò mà đợi tắc 
xi mỗi đêm.

Chắc gương là món mà người đàn bà vào thời kỳ nầy, ưa đàm 
đạo với nó nhứt, mà đồng thời, mâu thuẫn thay, cũng sợ hãi nó 
nhứt.

Cuộc đối diện đàm tiếu với gương mỗi đầu hôm, mỗi sớm 
mai, rất lặng lẽ và chỉ gồm có hai câu ngắn nầy thôi : «Ta đẹp 
hay không ? «, và «Ta đẹp trong bao lâu nữa ? «

Hai câu trả lời của gương cũng vắn tắt, xẵng lè : «Cô đẹp ghê 
hồn ! « và «Đừng hỏi rồi phải khóc».

Người đàn bà, tuy vậy vẫn chưa ngất đi trước câu thứ nhứt 
không an ủi chút nào ấy. Nhưng họ cứ lo ngày kia họ sẽ ngã ra 
mà chết giấc trước câu sau đây, chừng ấy gương được hỏi hai 
câu mà chỉ đáp bằng một câu thôi : «Cổ cô đã có ngấn, nơi khoé 
mắt cô đã xuất hiện cái mà người Âu châu gọi là «chơn vịt» và 
ngày nào đây, coi chừng những sợi tóc bạc tiên phuông ? «

Ngày nào những mỹ nhơn sắp về chiều cũng bị một sức mạnh 
vô hình xô đẩy họ bước tới trước tấm gương rất nhiều bận, và 
ngày nào họ cũng phải chiến đấu với sức mạnh ma quái ấy vì họ 
cứ lo câu nói ghê gớm trên đây được thốt ra «Hôm nay».
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Liên buồn ghê hồn, vì đêm nay là tối thứ bảy. Ở Saigon, hoàn 
toàn rảnh rang, không cần phải gìn giữ như hồi còn con gái, mà 
một người thiếu phụ trẻ đẹp lại không được một người bạn trai 
mời đi ăn cơm, đi uống nước, đi dạo một vòng, là cả một thảm 
kịch chớ không phải vừa đâu, đối với nhơn sinh quan thông 
thường của xã hội ta.

Phương chi sự tủi thân hằng tuần của Liên, đêm nay lại chịu 
đầy cuộc chấn động tâm tư trước khám phá của nàng thì nàng 
còn nghe đời vô vị hơn trước không biết bao nhiêu.

Từ sau đêm Lan thoát nạn, Liên cũng vẫn không được gặp 
Định, trừ cái buổi đi thăm đáp lễ của nàng. Nhưng nàng cứ 
mong chờ trong một niềm hy vọng thật là mong manh như hơi 
thở của người hấp hối.

Đêm nay thì không còn gì nữa ! Cuộc tán tỉnh giả vờ của 
người con trai ấy chỉ còn là một kỷ niệm, nhớ nhung, mong đợi 
của Liên sau đó, chỉ là một giấc mơ con gái và ông hoàng tử đẹp 
trai không bao giờ xuất hiện ra cả.

Ý ! Cái khoảng thời gian mà các hộp đêm mới khai nhạc nó 
mới chán phèo làm sao chớ ! Cũng may là ở đây có ẩn. Nếu chỉ 
là tiệm nhảy, chính những khách đầu tiên họ cũng nghe họ trơ 
quá mà đưa cái bản mặt ra một mình giữa một khoảng không 
mà chỉ sầm uất dân chơi, trông sao lại hẹp té còn giờ thì nó 
minh mông như sa mạc.
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Liên ngồi chơi với cái chơn đèn và chợt nhớ ra hai tiếng «bị» 
và «được» mà Định đã dùng trong mấy đêm đầu mà hắn tán 
nàng để làm gì không rõ (mãi cho tới ngày nay cuộc tán tỉnh 
giả đò của Định cũng cứ còn hoàn toàn bí mật đối với Liên), 
và thỉnh thoảng thắc mắc lại nổi lên : «hắn tán mình để chi ? «

Đêm nay nàng mới thấy là Định rất có lý mà cho rằng «Được» 
tình phụ, thú vị lắm, và «Được» đau khổ, hay ho lắm.

Đêm nay mặc dầu lòng nàng nặng đau buồn, Liên cũng nghe 
dễ chịu hơn những đêm trống không trước khi gặp Định. Không 
có công việc làm mà cứ phải ngồi đó mà nhìn người ta vui chơi, 
nó chán, nó tủi, nó trống rỗng nó lạt phèo.

Liên cố nhớ lại những giây đồng hồ trước khi Định xuất hiện 
lần đầu xem nàng đang làm gì. Nàng đang không làm gì cả. 
Đành vậy. Nhưng nàng ngồi thế nào nhìn vào đâu ?

«Phải rồi, như thế nầy», Liên đã nhớ ra. Nàng như ngó mông 
vào khoảng không, nhưng thật ra thì nàng nhìn một bàn kia mà 
một cặp đang đối diện, người thiếu nữ thoạt trông cứ ngỡ là 
Lan. Rồi nàng thấy lại là không phải, nhưng cứ ưa nhìn họ.

Đêm ấy cũng đúng vào giờ nầy đây, sàn gỗ cũng trống không, 
khách ăn thưa thớt chỉ có khác là nàng không đang nghĩ gì cả.

Liên cố không nghĩ gì cả, nhìn cái bàn đen ấy với cái bộ như 
là ngó mông vào khoảng không. Nàng muốn tạo lại không khí 
y hệt như một không khí đêm đó, không khí riêng của nàng chớ 
không phải không khí của vũ trường với cái mơ hão là Định 
cũng sẽ xuất hiện ra.
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Những dân tộc lâu đời như Ba Tư, Á Rập, Trung Hoa và ta 
thường tin tưởng rằng thỉnh thoảng có một sự trùng phùng tất 
cả mọi điều kiện, ở một nơi nào đó, bất cứ vào thời nào, và hễ 
sự trùng phùng ấy mà xảy ra, thì cái xảy ra ở lần trùng phùng 
trước, lần nầy nó cũng xảy ra y hệt như vậy.

Đó là giấc mơ nó chỉ tạm ngủ yên nơi ta, ta của thời đại vệ 
tinh, hỏa tiễn, những khi nào ta không biết làm sao cho chuyện 
ta ưa thích xảy ra trở lại một lần nữa, thì giấc mơ ấy lại sống 
dậy.

Liên tâm tâm niệm niệm như học trò tiên thắp hương phép để 
kêu gọi tôn sư đang ẩn dật trên non cao, và lạ lùng thay, Định 
xuất hiện.

Liên làm bộ cúi xuống để soạn giấy má, sổ sách gì, tim nàng 
đập thật mau và thật mạnh, khi nàng thấy bóng dáng một người 
đàn ông tiến đến quầy nàng.

Hắn đã tới nơi và nàng ngước lên.

Đây là nụ cười khó khăn nhứt trong đời của Liên. Nàng thất 
vọng, buồn ghê đi, nhưng vẫn phải mỉm cười, vì đây là người 
quen, không thân, nhưng cũng chẳng thờ ơ y được : đó là nhà 
doanh thương Nguyễn Văn Mạnh.

Ông Mạnh mặc đồ lớn đi như dự tiệc có áo hẳn hoi ông rất 
đẹp ơ hơ... nói đẹp trai thì không đúng, vì ông không còn là con 
trai nữa, còn nói đẹp... già cũng sai, bởi ông cũng chưa già, vả 
lại, không có từ ngữ đẹp già. Ờ... ờ... ông rất đẹp người và rất 
chững chạc nhờ bộ đồ lớn, nhờ bộ râu Cờ-lạc-gạp của ông ta.
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- Chào người đẹp ! Người đẹp mạnh giỏi ?

- Ông Mạnh nói thật to và hơi rượu mạnh bay ra nực nồng.

- Chào ông, lâu quá mới gặp lại ông.

- Nhưng tôi thì đêm nào tôi cũng núp sau góc cột để nhìn 
người đẹp.

Ông Mạnh đã được giới thiệu với Liên cách đây một năm. 
Lúc ấy ông cũng thấy là Liên đẹp lắm, nhưng ông đang mê cái 
cô bồ đã cho ông mọc sừng trong chuyến đi Nhựt Bổn của ông, 
nên ông đeo đuổi Liên, mặc dầu họ đã chạm mặt nhau sau đó 
năm bảy lần ở đây hoặc ở nơi khác.

Rồi ông quên mất luôn Liên, bởi ông không hề «cô đơn». 
Có lẽ tuần nầy ông vừa bị một người bồ nào cho trợt vỏ chuối 
hay sao không rõ, và tình cờ vào đây ông muốn ghé lại bến nầy 
chăng ? Hay ông chỉ đến nói vài ba câu chuyện với người đẹp 
cho qua một buổi ?

- Góc cột nào ? Chỗ nầy nhỏ quá, đâu có cột, ông.

- À, đó chỉ là lối nói thôi, người đẹp à ! Núp góc cột, nghĩa 
là tôi biết thân, tôi đứng đàng xa để nhìn lén ngườiđẹp vậy mà !

- Nhưng sao đêm nay ông lại ra mặt ?

- Là vì... h... ừm... ừm... thật khó nói quá ! Con trăng nó đi 
vắng mười lăm ngày trong một tháng, rồi cũng phảicho nó mọc 
lại chớ, không lẽ cô bắt trăng trốn hoài hay sao ?
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- Rất chánh đáng. Nhưng mọc được mười lăm đêm rồi nó lại 
lặn nữa ?

- À không ! Nếu người đẹp ra lịnh cho nó mọc hoài thì nó sẽ 
mọc hoài.

- Nếu kẻ nầy mà có được cái hân hạnh khó mong, là làm 
người đẹp đi nữa, thì cũng không thể thay quyềntạo hóa.

- Thay được như thường. Người ta nói : «Đàn bà muốn là trời 
muốn» kia mà. Cô Liên nè !

- Chi đó ông ?

- Dạo nầy cô cũng cứ đi và về bằng tắc xi ?

- Vâng.

- Bất tiện lắm nhứt là qua mùa mưa.

- Cũng chẳng có gì mà bất tiện.

- Dầu sao đi xe nhà vẫn hơn chớ !

- Nhưng còn lâu lắm tôi mới sắm nổi xe nhà.

- Hừ, sao cô nói vậy. Đã bảo : «Đàn bà muốn là trời muốn» 
kia mà ! Cô không thích làm ông trời hay sao ?

- Không dám phạm thượng như vậy.

- Thì đó cũng chỉ là một lối nói thôi. Cô Liên nè ?

- Tôi vẫn ngồi đây, cách ông có một thước dây, ông đâu có 
cần kêu gọi mãi như vậy.
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- Ấy đó là kêu gọi sự chú ý của cô ấy mà ! Chiều mai mời cô 
đi ăn cơn nhé ?

- Cám ơn mỹ ý của ông, nhưng xin cho khi khác.

- Bao giờ, thưa cô ?

- Chừng nào tôi có hứng.

- À, cái đó thì tôi sẽ mỏi mòn mà chết mất. Biết bao giờ cho 
người đẹp có hứng ! Nhưng không sao, tôi sẽ bềnchí, và nếu 
phải hóa thành đá vọng... ăn cơm, tôi cũng không ngán. Người 
đẹp ơi, thôi, xin phép nhé, và đêm sau, tôi sẽ trở lại thăm người 
đẹp.

- Cám ơn ông.

Ông Mạnh trở về bàn của ông mà hai người bạn đồng niên 
của ông đang đợi chờ kết quả :

- Thế nào ?

- Ông Huân hỏi.

- Nó hứa sẽ đi, nhưng chưa biết ngày nào.

- Ông Mạnh đáp xuôi xị.

- Như vậy cũng bằng như ông De Gaulle hứa cho dân ta độc 
lập, năm 1945. Vậy toa trả tiền đêm nay khôngcòn chối cãi gì 
được.
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Thì ra, đây là một vụ đánh cá. Họ cá với nhau hễ ông Mạnh 
mời cô thu ngân đi ăn cơm được thì họ trả tiền bữa ăn ấy, bằng 
ông thất bại ông phải trả bữa rượu nầy.

Chỉ có thế thôi.

Nhưng ông Mạnh không chịu, chỉ có thế thôi. Ông sẽ được 
Liên, ông mới nghe cho. Và ông tin rằng ông sẽ được. Từ thuở 
giờ, ông chưa hề muốn cái gì mà không được, nên ông rất tin 
nơi sức mạnh của đồng tiền.

Ông biết rằng Liên đang rảnh rang, nhưng nếu Liên có chồng 
đi nữa, ông cũng sẽ được Liên, ông cả tin như vậy. Khi nãy 
ông thất bại vì ông đánh cá cầu vui, cũng biết rằng mình thua, 
nhưng cứ đánh, đánh xong, và thua cá, tự ái của ông bị thương. 
Ông nhìn hai người bạn mà rằng :

- Lẽ cố nhiên là moa trả tiền đêm nay. Nhưng mà cái vụ ăn 
cơm ấy thì sẽ có. Các toa nên đón mà xem.

- Rất có thể, ông Hạc nói, nhưng mời được ngay mới là tài 
chớ. Rất có thể, nhưng cũng không chắc đượcđâu nghen bồ ! 
Ha... ha... ha...

Ông Mạnh cắn môi dưới, sờ những đầu râu ở mép trên, tự 
thề với mình rằng ông phải được Liên, cho dầu tán gia bại sản 
cũng phải được.

° ° °

Định vừa trao bì thơ cho thiếm xẩm chủ tiệm sửa tủ sắt thì 
thiếm ta trao lại ngay cho chàng một mảnh giấy cứng khổ danh 
thiếp, màu xanh, không có viết chữ hay in chữ gì lên giấy hết.
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Đó là giấy gọi chàng lên gặp mặt thượng cấp trực tiếp của 
chàng.

Chàng hồi hộp ghê lắm, mặc dầu vụ ông ký Paul Nguyễn 
Trần đã chìm mất từ hơn hai tháng rồi, không biết thằng ở khu 
nào lãnh đủ, nhưng chắc chắn là nó đã lãnh.

Sự gặp mặt luôn luôn là để nhận chỉ thị tối quan trọng, hoặc 
nhận cáo trạng nào thuộc loại bức thư cảnh cáo hơn hai tháng 
trước, nhưng mà với đủ bằng cớ, và liên hệ riêng cho người bị 
gọi.

Mặc dầu dạo sau nầy chàng túng tiền ghê lắm. Định vẫn chưa 
làm bậy, cho đến cái áp phe làm mối chàng cũng bỏ đi luôn vì 
khi nào chàng thử đá động tới vụ ấy thì Lan nó nạt đùa chàng, 
cấm chàng «nói chơi» như vậy. Nó cho rằng đùa cợt về chuyện 
xấu xa mãi rồi ngày kia ta đâm ra quen với những ý nghĩ xấu 
xa và dám làm chuyện xấu xa lắm. Lan có biết đâu rằng chàng 
đã dám làm rồi.

Với lại coi bộ Lan nó cũng ghen, không thích chàng nhắc đến 
tên cô Minh, nói đến cô Minh mà chàng đoán là đẹp lắm.

Định nhảy qua không biết bao nhiêu là đống sắt cũ, đi qua 
khỏi một cái buồng kín bằng ván, chỗ nầy tối om như ở trong 
hang, mới đến một chơn thang lầu.

Thang lầu bằng gỗ, đã lâu đời lắm rồi nên mới bước lên đó là 
rung rinh, nghe mà bắt sợ. Lên tới đầu thang, Định dừng bước 
lại trước một cánh cửa ba nô mới toanh, chắc là mới gắn để 
ngăn tiếng nói lọt ra ngoài.



256 | Bình Nguyên Lộc

Chàng gõ cửa hai tiếng nhặt, rồi hằng năm giây sau đó, gõ 
thêm tiếng nữa. Một ngọn đèn gắn tại đầu khung cửa cháy lên 
rồi tắt liền, cho biết rằng chàng vào được.

Định vặn hột xoài, đẩy cửa bước vô, rồi khép kín cửa lại cẩn 
thận sau lưng chàng.

Căn lầu nầy sâu mười hai thước, và Thiếu tá Bân đặt bàn giấy 
giữa phòng, cách cửa sổ phía trước non sáu thước, cách cửa ba 
nô cũng non sáu thước.

Phòng trống trơn, chỉ có cái bàn giấy ấy mà thôi, trên bàn 
cũng chẳng có gì, trừ máy điện thoại và cặp da của người ngồi 
sau bàn. Cặp da no nóc để bên mép bàn, tay phải của người ngồi 
bàn, còn điện thoại thì ở bên tay trái.

Cả cái mặt tiền căn lầu là cửa sổ có chấn song sắt, và cửa sổ 
được che lại bằng rèm trúc để tự nhiên không sơn màu mè cho 
bên ngoài, dưới đường, không ai chú ý.

Thiếu tá Bân ngồi đưa lưng ra cửa sổ ấy, đang xem một bức 
thơ hay một văn kiện gì viết tay trên một tờ giấy nhỏ mà ông 
cầm, nhưng tay cầm giấy lại nghỉ trên mặt bàn.

Ông ta không ngước lên, ra hiệu cho Định ngồi trên một 
chiếc ghế Macadi đặt trước bàn viết mà khi nãy Định không 
thấy.
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Thiếu tá Bân trạc ba mươi, nước da ngăm ngăm đen và khá 
bảnh trai, Định đoán rằng ông ta chỉ là Thiếu tá giả định, và 
cái tên Bân của ông ta chưa chắc là tên thật bởi ông ta là người 
miền Nam mà người miền Nam ít khi đặt tên Bân lắm, bởi 
trong ngôn ngữ miền Nam, Bân không có nghĩa là gì cả.

Ông ta đeo kính trắng và Định lại đoán rằng đó là loại kiếng 
trung lập, không công phạt, chớ không phải kính cận thị.

Những người quá trẻ tuổi mà giữ chức vị cao rất thích đeo 
loại kiếng nầy để lấy một bề ngoài đạo mạo, chững chạc khi nào 
phải chung đụng với ai. Nhưng về nhà hoặc đi chơi họ vội gỡ 
kính ra liền vì dầu thủy tinh có trong suốt như mắt mèo, kiếng 
cũng làm mắt họ mệt phần nào.

Định không biết làm gì, ngồi đó mà quan sát thượng cấp của 
chàng và nghĩ ngợi bâng quơ.

Tờ giấy chỉ to bằng hai bàn tay thôi, có viết chữ nhỏ bao 
nhiêu cũng đọc hai phút là xong, thế mà Thiếu tá Bân để cả buổi 
mà nghiền ngẫm nó, làm như là muốn học cho thuộc lòng.

Định đã bắt đầu bực mình. Rồi chàng nổi dóa lên, định nện 
cho hắn một đấm rồi bỏ cả, ra đi. Nhưng tình cảm cuối cùng của 
chàng là sợ hãi. Chàng băn khoăn tự hỏi cái gì chờ đợi chàng, 
lát nữa đây, và sự tiếp khách lạnh lạt như thế nầy có phải chăng 
là dấu hiệu tiên phong của một trừng phạt nào ghê gớm lắm.

Nhưng sau đó, chàng bình tĩnh lại được như thường, vì chàng 
chợt nhớ ra rằng đây chỉ là một cái mẹo nhỏ, rất thông dụng để 
làm giao động tinh thần những kẻ yếu bóng vía, họ phải đợi lâu 
quá, băn khoăn nhiều rồi tự nhiên đâm hoảng.
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Thình lình, Thiếu tá Bân vừa nhét tờ giấy vào túi quần, vừa 
ngước lên nhìn chàng, rồi mỉm cười hiền lành hỏi :

- Thế nào, mối tình giữa anh và cô Lan đã đi đến đâu rồi ?

Định giựt nẩy mình như bất ngờ bị ai tạt nước lạnh vào lưng 
chàng. Chàng chết lặng đi trong mấy mươi giây, mồ hôi toát ra 
dầm dề.

Thì ra, chàng đã bị theo dõi, và trên chàng, còn một ban nữa, 
ban nầy có lẽ chỉ săn sóc đến các nhơn viên mà thôi. Chàng ý 
thức rằng, yêu Lan không có tội lỗi gì cả, nhưng chàng cũng 
khủng khiếp vô cùng, không phải vì sự kiện chàng yêu Lan bị 
người ta khám phá ra, mà chính vì sự kiện chàng đã bị theo dõi. 
Hẳn người ta còn biết nhiều điều khác nữa.

Cố lấy một giọng bình thản. Định đáp, nhưng tiếng nói của 
chàng cứ còn run nên :

- Thưa Thiếu tá, vẫn tốt đẹp.

- Hay, vậy chúc cô cậu bách niên giai lão.

Không, thượng cấp của chàng không có mỉa mai chút nào. 
Và ông ta có vẻ chơn thật lắm.

Nhưng chúc xong, ông ta lại mỉm cười và hỏi, lần nầy thì sự 
ranh mãnh nghe thấy rõ ràng, nơi khóe mắt, nơi nụ cười, nơi 
giọng nói của ông ta.

- Còn Thu Mai ? Đã bỏ rơi nàng rồi chớ ?
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Định lại toát mồ hôi lạnh dầm dề. Lần nầy chàng lại mất mật 
chớ không phải như khi nãy đâu. Chàng yêu Lan hơn hai tháng 
nay thì có người biết, không đáng ngạc nhiên chút nào. Nhưng 
lại đi với Thu Mai có một đêm mà vẫn bị ghi vào sổ thì khả kinh 
cụ không biết bao nhiêu.

Hơn thế, chàng và Thu Mai lại dính líu đến một chuyện phi 
pháp thì chuyện nầy rắc rối to chớ không còn ai chúc bách niên 
giai lão cho nữa đâu.

Chàng rợn người lên mà thấy đôi mắt của Thiếu tá Bân nhìn 
thẳng vào chàng. Mắt chàng muốn chạy trốn, nhưng không 
được. Chàng đã bị thôi miên vì kinh sợ.

Lâu lắm, Thiếu tá Bân mới nói, bằng một giọng ôn tồn :

- Anh là tay mơ, nhưng tỏ ra khá bản lãnh. Chỉ hơi phiền là 
anh dùng lanh lợi của anh mà làm nhiều điềukhông tốt.

Anh có biết hay không, là anh có thể vào tù vì tội tùng đảng, 
tội giúp phương tiện phá thai ?

Định đã bớt sợ vì chuyện ấy đã thành chuyện cổ tích rồi, 
không còn dấu vết nữa mà đương sự lại không tố cáo chàng, 
nàng lại còn sống nhăn thì cũng không sợ thân nhân nàng đi 
kiện, vả lại chính thân nhân của nàng là đồng lõa số một, nếu 
không nói rằng Liên là kẻ xúi dại.

Thế nên chàng đáp :

- Nếu Thiếu tá biết cả chuyện ấy nữa thì chắc Thiếu tá cũng 
thừa rõ rằng tôi đã bị lừa.
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- Ừ, nhưng trước pháp đình anh khó lòng mà chứng tỏ rằng 
anh bị lừa.

- Nhưng thưa Thiếu tá, đâu có ai đưa tôi ra pháp đình làm gì ?

- Có, có người sẽ đưa anh ra pháp đình khi nào thấy cần đưa.

- Chẳng hạn ?

- Chẳng hạn khi nào anh cứng cổ.

- Điều ấy không thể xảy ra.

- Ai biết đâu được. Để xem cái đã.

Định nghe nhẹ cả người. Thì ra cái vụ tùng đảng phá thai, 
người ta chỉ dùng để làm săng ta chàng mà thôi, nếu cần. Nhưng 
chắc họ không cần, nên cũng chẳng đáng lo.

Tuy nhiên chàng thấy chàng nên xô ngã con ngáo ộp ấy cho 
họ mất thế săng ta của họ.

- Tôi thì tôi tuân kỷ luật. Nhưng giả thử ai muốn làm cho tôi 
tiêu sự nghiệp, thì cũng khó khăn lắm chớ dễđâu. Không có 
bằng chứng nào hết.

- Anh đừng tưởng như vậy mà lầm to. Thiếu tá Bân cười lên 
khanh khách rồi nói như vậy.

Có nhơn chứng rất quan trọng.

- Ai ?

- Cái ông bác sĩ đã săn sóc cho Lan.
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- Nhưng thưa Thiếu tá, ông ấy dại gì nhận đã làm một việc 
mà ông ta cũng chỉ bị lừa mà thôi, và chính tôi đãlừa ông ta.

- Ông ấy phải nhận, nhận rằng chính ông ta đã giúp cho bào 
thai ra do lời yêu cầu của anh. Ông ta thấy rằngkhông cứu cái 
bào thai được nữa, nên chỉ còn cái nước cứu người mẹ mà thôi. 
Như vậy anh sẽ là chánh phạm.

- Tại sao ông ấy nhận láo và nhận điên như vậy, tuy không 
phạm pháp, nhưng vẫn mang tiếng ?

- Là vì nếu không nhận thì ông sẽ vào tù và không hành nghề 
được nữa suốt đời.

- Về tội gì ?

- Tội đã biết một bí mật lớn, nghĩa là không có tội gì cả, anh 
chỉ phải chết vì đã biết quá nhiều.

Định lại toát mồ hôi dầm dề vì chàng chợt nhớ ra bức ảnh.

Thiếu tá Bân nhìn chàng mà cười hóm hỉnh :

- Anh đã hiểu rồi chớ ? Anh là kẻ độc nhứt biết cái vụ chụp 
ảnh ấy. Thu Mai cũng biết, nhưng không can gì, vìnó là đương 
sự chánh, nó cố mà giấu nhẹm.

Tôi xin tóm lại. Anh đáng chết, nhưng vẫn được để sống, anh 
có thể vào tù, nhưng vẫn cứ còn được tự do. Anh có thưởng 
thức sự khoan hồng của tôi hay không ?
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Định không thưởng thức chút nào. Chàng thoáng biết rằng 
chính chàng bị làm săng ta đây, với mục đích nào chưa rõ, 
nhưng chắc chắn là khổ lắm.

Chàng ngồi đó mà làm thinh, nghĩ lại mà thương cho ông 
Mân, chắc ông ta đã khổ sở y như chàng bây giờ, lúc ông bị 
chàng làm săng ta.

Thiếu tá Bân vẫn hiền lành tiếp tục :

- Hình như là anh không tin rằng tội anh có thể bị trừng trị 
như tôi đã trình bày. Anh cho rằng tôi hù anh.Nhưng tôi nói ra 
điều nầy thiết thực hơn, chắc anh phải tin rằng tôi có quyền lực 
đối với anh.

Từ hơn hai tháng nay anh công tác rất lơ là. Anh dùng khoảng 
tiền ăn chơi để ăn xài riêng với Lan thì còn tiền đâu để vào các 
hộp đêm.

Vậy tôi làm cho anh mất việc

- mà cái đó thì rất dễ làm, không lẽ anh nói rằng là khó ăn 
nữa

- và anh mất việc thì giã từ người đẹp vậy.

Định thở dài rồi nói :

- Thiếu tá khỏi phải dài dòng. Thiếu tá muốn gì cứ nói, tôi thi 
hành ngay. Tôi là kẻ tuân kỷ luật.

- Anh là người khá.

- Thiếu tá Bân khen
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- thế nên tôi mới để yên cho anh, cho anh đoái công chuộc tội. 
Và anh nên biết rằng anh phải đoái côngchuộc tội chớ không 
phải chỉ thi hành mạng lịnh thường đâu nhé.

- Được. Danh từ chẳng ăn thua gì, dầu sao tôi cũng thi hành, 
vì lẽ nầy hay vì lẽ khác.

- Anh lại lầm. Làm phận sự khác đoái công chuộc tội, và 
danh từ rất cần thiết chớ không phải để nói văn hoamà chơi đâu. 
Đoái công chuộc tội là thi hành những mạng lịnh rất ngặt, làm 
những sứ mạng rất khó khăn mà các nhơn viên thường có thể 
từ chối.

- Còn tôi thì không ?

- Chớ sao. Bởi anh phải chọn : làm sứ mạng khó khăn, hay 
vào tù, hoặc chịu chết. Chắc chắn là anh chọnđiều kiện thứ 
nhứt. Chúng tôi chỉ định anh vì, như đã nói, anh tỏ ra có bản 
lĩnh, anh lại là người không thể từ chối. Cái sứ mạng nầy kẻ nào 
trót biết mà không nhận làm, kẻ ấy phải chết vì y là một nhơn 
chứng nguy hiểm. Như vậy, không thể giao phó cho bất kỳ ai, 
vì họ mà từ chối thì khó lòng mà để yên họ, mà ta lại không nên 
giết chóc vô ích, nhứt là trong hàng ngũ ta. Phải tiết kiệm nhơn 
viên cho đến mức tối đa.

Định rợn người lên.

Thiếu tá Bân không dùng đại danh từ «Tôi» nữa, mà nói 
«Chúng tôi» đã hai ba lần rồi, khiến Định đâm lo ông ta không 
dám chịu trách nhiệm một mình thì hẳn cái sứ mạng nầy phải 
lôi thôi lắm.
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- Để thưởng công anh. Thiếu tá Bân vừa nói vừa rút từ túi 
áo sơ mi ra một tấm ngân phiếu, đây là một chiếcséc bốn trăm 
ngàn đồng cho anh.

Thật ra thì anh chỉ được hưởng lối hai trăm năm mươi ngàn 
thôi, vì anh sẽ mất căn nhà mà anh đang thuê và sẽ phải sang 
một căn nhà khác sáu bảy chục ngàn, anh sẽ mất chiếc xe, cũng 
bảy tám chục ngàn. Sắm lại hai món ấy, anh chỉ còn độ hai trăm 
rưỡi mà thôi.

- Như vậy cũng quá hậu. Thưa Thiếu tá.

- Định mừng rỡ mà nói như vậy.

- Chớ vội mừng. Khó Khăn lắm đấy nhé. Nhưng tôi chưa 
nói hết về vụ séc nầy. Anh không được rút tiền rangay, mà phải 
chuyển mục vào ngân hàng. Tôi cố ý dùng séc của ngân hàng 
mà anh có chương mục để dễ làm nghiệp vụ.

Séc nầy đã «bị gạch», nghĩa là anh chỉ có thể chuyển mục 
chớ không thể lấy tiền mặt. Hơn thế, sau khi chuyển mục, anh 
cũng không thể lấy tiền ra ngay để tiêu xài.

...Tôi phải nắm đằng cái cán, bởi nếu anh rút tiền ra rồi anh 
trốn luôn để tiêu xài thì mất công tôi tìm kiếm anh, vài tuần mới 
lôi đầu anh ra được, lôi thôi lắm.

Đây là số tiền ký thác mà chỉ có thể rút ra khi nào có hai chữ 
ký, chữ ký của anh và của tôi.

Tôi thì không ăn gian anh làm gì, bởi ăn gian anh, tôi cũng 
chẳng lấy tiền ra được thì chỉ mất tiền tôi thôi, còn bị anh oán 
nữa. Như vậy bảo đảm chớ ?
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- Dạ rất là bảo đảm.

- Vậy, ta đã đi gần tới đích rồi, và tôi tha thiết yêu cầu anh nghĩ 
lại cho kỹ xem anh có cần đoái công chuộc tộihay là không. Tôi 
yêu cầu anh như vậy là vì cái công tác đặc biệt nầy, anh nghe 
xong là phải nhận, không nhận anh phải chết ngay khi ra khỏi 
nhà nầy, mà chúng tôi thì không thích giết chóc.

Định lo đến muốn phát ốm. Đây là việc hệ trọng vô cùng, bởi 
ông nầy nói toàn chuyện «chết» không mà thôi. Thật là không 
«dễ ăn» tí nào, như bạn chàng đã xúi dại chàng lúc tiến dẫn cho 
chàng vào sở.

Nhưng chàng thấy thà là biết ngay cái gì còn đỡ khổ hơn là 
phải lo sợ, nên yêu cầu :

- Dầu sao, tôi cũng phải liều, vậy xin Thiếu tá nói ngay...

Định chết sững nhìn trừng trừng thượng cấp trực tiếp của 
chàng mà không thấy gì cả. Đôi mắt chàng hoa lên và hình ảnh 
mơ hồ của một cái máy chém hiện ra.

Cạnh hình ảnh ấy, thấp thoáng một xe cam nhông bịt bùng 
đang đậu trước tiệm sửa tủ sắt nầy, bốn nhơn viên đang đợi 
chàng dưới ấy và chàng mà từ chối thì mật hiệu sẽ hiện ra nơi 
cửa tiệm và họ đợi chàng để chơn xuống vỉa hè để lượm chàng, 
chở chàng đi mò tôm, bởi chàng đã trót biết quá nhiều.

Chàng phải chọn, nhưng đi con đường nào rồi cũng... xuống 
địa phủ cả thì cái vụ séc bốn trăm ngàn của Thiếu tá Bân chỉ là 
chuyện bịp mà thôi.
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Lâu lắm chàng rút khăn ra lau mồ hôi rồi mếu máo nói :

- Thưa Thiếu tá, Thiếu tá có muốn giết em thì làm thinh mà 
giết, cần gì lại phải đi vòng vo Tam Quốc nãy giờcho em phải 
lo sợ, tội nghiệp em quá !

Thiếu tá Bân cười hiền lành mà rằng :

- Không, sao em lại nói như vậy ? Lẽ cố nhiên là muốn giết 
em, anh đã giết từ lâu rồi, nào có khó khăn gì đâu.

Thượng cấp của chàng cũng thay đổi lối xưng hô y như chàng.

Phẫn nộ đến độ cực cùng, Định cố nói to :

-. .. len lén bắn người mà Thiếu tá oán, có phải là trơn tru hơn 
không. Còn phận em thì Thiếu tá cứ xử, dàncảnh rắc rối chi cho 
rùm beng lên, rồi cũng chỉ đi được tới cái mục đích của Thiếu 
tá mà thôi, không hơn được một dặm đường nào mà khổ thân 
em không biết bao nhiêu.

- Em đừng có vội hoảng hốt. Em chưa có kinh nghiệm, không 
biết gì hết nên mới nói như vậy chớ em màđược anh giải thích 
cho nghe rồi thì vấn đề giản dị hơn nhiều...

- Thưa chưa, hay nói cho đúng ra em chỉ mới hơi hơi yên 
lòng về điểm thứ nhứt mà thôi.

- Nghĩa là em cứ tự hỏi đó, vả lại em cũng biết đã vừa đủ rồi. 
Thế nào ? Em còn thắc mắc ngại ngùng gì nữa ?

- Khổ quá Thiếu tá.
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- Em có hận ông Mạnh từ giây phút mà em nghe em yêu cô 
Lan ?

Định giựt mình đánh thót một cái. Quả thật thượng cấp của 
chàng là một tay cừ khôi chớ không phải vừa. Quả đúng là 
chàng có hận ông Mạnh, có cả muốn giết ông ta nữa.

- Nhưng giờ em đã quên được rồi, Thiếu tá ơi !

- Nên cố mà nhớ lại tình cảm của em lúc đó, hẳn em không 
phải chỉ thù y mấy phút đồng hồ đâu. Em phải thùnhiều ngày, 
thì có thể nhớ được. Hơn nữa, có thể một phút đồng hồ trước 
khi bắn y, em sẽ giận y vì một chuyện kia...

- Chuyện gì ?

- Nè dạo nầy y đang cua cô Liên, thu ngân viên của vũ trường 
Eldorado, và đêm nào y cũng la cà trong ấy đểchinh phục người 
đẹp mà đã có lần chính em cũng có tán tỉnh. Có phải không ?

- Vâng, quả đúng như vậy.

Mặc dầu đây là một màn của một vở bi kịch. Định cũng nghe 
buồn cười cho cái ông Mạnh ấy quá. Hẳn ông ta không biết 
rằng Liên là chị ruột của Lan. Mà Liên cũng không dè ông ta 
là chính phạm trong tai nạn mà em nàng đã mắc. Nếu ông ta 
không chầu Diêm chúa kịp lúc, và được Liên thì khi ông ta tới 
nhà để rước Liên đi đâu đó, không biết ông ta có toát mồ hôi 
lạnh hay không khi gặp Lan trong nhà của Liên.
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Thiếu tá Bân tiếp :

- Dầu sao, em cũng có cảm tình với cô Liên ấy phần nào, 
và biết đâu, em sẽ không nổi ghen, nổi dóa lên vàtự em, em sẽ 
muốn bắn ông ấy ghê lắm vì hận kia và sự nổi dóa nầy.

- Không, em không có yêu Liên thì không thể ghen được.

- Ai biết đâu. Nhưng hận kia đủ lắm rồi.

- Thật là gượng gạo.

- Không gượng gạo đâu. Thí dụ em không yêu cô Lan đi nữa, 
nhưng chắc em cũng phải phẫn nộ khi biếtchuyện một ông nhà 
giàu, vung tiền ra để phá hại đời con gái của một thiếu nữ ngây 
thơ chớ ?

- Vâng.

- Vậy thì em có lý do chánh đáng, đối với lương tâm của em, 
để ra tay.

Em có thấy hay không là anh cũng rất là «con người» như 
em, không bắt ép em làm một công việc mà em không biết ăn 
làm sao, nói làm sao với thiện căn của em.

Anh phải hao hơi với em, cũng vì muốn cho em an tâm trước 
hành động và sau hành động.

Thiếu tá Bân để cho Định nghĩ ngợi trong im lặng kéo dài 
của chàng. Độ chừng mười lăm phút, chàng hỏi :
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- Thưa Thiếu tá, làm thế nào mà em hưởng được trường hợp 
giảm khinh ? Có chắc được hay không, và nếuđược em sẽ ngồi 
tù mấy năm ?

Ba câu hỏi, hay một câu gồm ba điểm, nhưng chỉ có điểm 
chót là quan trọng, đối với chàng. Hai điểm kia chàng sẽ biết 
rằng thượng cấp của chàng bịp hay nói thật. Điểm chót, giúp 
chàng cân nhắc cái may mắn được Lan chờ đợi hay không.

Từ đầu chí cuối, hình ảnh người yêu của chàng luôn luôn có 
mặt trong trí của chàng. Ngoài lo lắng sợ hãi, chàng đau xót ghê 
gớm lắm mà phải xa Lan yêu quí của chàng, Lan mà chàng định 
ra mặt để cưới làm vợ, vì chàng đã tìm thấy được «Tình Yêu» 
rồi. Chàng đã tin tưởng vào «Tình Yêu» mà trước đây chàng 
chỉ xem là một trò đùa, vì Lan là hiện thân của «Tình Yêu», 
tình yêu tinh thần, cao nhã, mà chàng nghe cần cho đời sống 
của chàng.

Thật là oái oăm cho số phận. Đến đúng cái lúc mà anh con 
trai chuyên môn đùa giỡn với ái tình, bắt đầu yêu thật tình, thì 
tai họa lại xảy đến.

Thời gian, không thể có một người vợ mong chồng đến thành 
đá vọng phu nữa đâu mà mong, nếu chàng có thoát được máy 
chém.

- Như thế nầy, thiếu tá Bân nói, thi hành xong sứ mạng, em 
sẽ tự đến Cảnh sát cuộc gần nhứt để nạp mình.Trong cuộc điều 
tra sơ khởi, hay trong cuộc điều tra của biện lý gì em cũng một 
mực khai một trong hai lối : 
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l) Em trả thù cho Lan. Lan không cậy mượn, nhưng em phải 
làm phận sự con người.

2) Em ghen vì em yêu Liên và đang chinh phục Liên, thì ông 
Mạnh ngăn đường của em. Ông ta nhiều ưu thế hơn, vì ông ta là 
một tay tỷ phú. Hơn thế, em nên cố gắng mà chọc giận cho ông 
tát tai em trước mặt công chúng, nhứt là trước mặt người đẹp, 
tòa án rất kể đến chi tiết ấy : một anh con trai đang chinh phục 
một người đẹp mà bị hạ nhục trước mỹ nhơn, hắn hóa điên là 
chuyện thường xảy ra và rất được thông cảm, thông cảm không 
phải để mà tha bổng em đâu, mà để cho em hưởng trường lợp 
giảm khinh nói trên. Nếu được cái tát tai ấy, em có thể chỉ ngồi 
tù hai năm thôi,

Cả hai lại làm thinh. Lần nầy, sự im lặng kéo dài đến nửa 
tiếng đồng hồ.

- Thế nào ? Thiếu tá Bân cố giấu sự sốt ruột của ông ta, nhưng 
bắt đầu hỏi, em chọn lối khai nào ? À, anh cầncho em biết rằng 
em sẽ được hai nhà luật sư danh tiếng biện hộ, em sẽ được một 
nhà nhập cảng xe hơi nhà Vinatudo nhập cảng xe hơi hiệu M.T. 
Benelux nhận em là cuộc chê của hãng, để em tránh khỏi tình 
trạng vô nghiệp nghệ, không lợi cho em tí nào, trước pháp đình.

- Bây giờ mới thật là chết em, Thiếu tá ơi ! Em đã thề non hẹn 
biển với Lan, thề chơn thật chớ không phảitheo lối sở khanh, 
và em sắp thành hôn với Lan. Nếu em khai là ghen vì yêu Liên, 
Lan nó sẽ nghĩ sao ? Nó có thèm chờ em đâu !

Bằng như mà khai trả thù cho Lan thì tội nghiệp Lan lắm. Đó 
là bí mật xấu xa trong đời nó, mà nó muốn chôn luôn.
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- Anh thấy em nên chọn lối khai thứ nhì, để tránh bêu rêu 
Lan là một, hai là trong lối thứ nhì, em có thể nói làbị chạm tự 
ái trước người đẹp, đó là một chi tiết rất lợi cho em, rất đễ cho 
luật sư khai thác để biện lộ cho em.

- Nhưng lòng Lan sẽ tan nát, nó sẽ đau không biết bao nhiêu 
mà tưởng rằng em chỉ hưởng nó qua đườngthôi.

- Lòng một cô Lan đã bán mình có đáng kể đối với đại cuộc 
hay không ?

Định đỏ mặt, to giọng nói :

- Thiếu tá không biết gì hết về con người. Không phải hễ 
nhận tiền là bán mình đâu. Lòng nó đã bị thương,đang trầm 
trọng, chính em vừa trị lành tâm bịnh của nó, em không nỡ cho 
vết thương của nó làm miệng trở lại.

- Anh xin lỗi em mà đã lỡ lời. Nhưng ở đời ta gặp lắm trường 
hợp phải hy sinh, ai cũng thế chớ không riênggì em đâu.

- Nhưng Liên sẽ chối rằng không hề có dính líu tình cảm gì 
với em hết thì sao ?

- Lẽ cố nhiên là cô ấy sẽ chối, hay nói cho đúng sẽ khai sự 
thật. Nhưng không ai tin cô ta bằng lời cả đâu, tòaán và dân 
chúng đều nghĩ rằng cô ta lẳng lơ, khuyến khích bất kỳ ai, và 
em đang đeo đuổi, chớ không tin rằng, em đã bỏ trôi cô ta từ 
lâu rồi đâu.

Vả, cô ta không có tội gì hết, thì cô ta sẽ không buồn chối cãi 
cho hăng lắm. Có lẽ sau cuộc điều tra, cô ta sẽ trốn luôn không 
đi hầu tòa nữa.
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Chọn cô Liên, em tránh khỏi cái điểm đã nghiền ngẫm cuộc 
hạ sát. Nếu trả thù cho Lan, thì em phải toan tính trước, ít lắm 
là một ngày, điều đó nặng tội lắm em thấy chưa ?

- Vâng.

- Nhưng chừng nào em mới phải thi hành sứ mạng ?

- Đây là cái séc. Em đi ngay đi cho. Xuống tới đường, sẽ có 
một chiếc cam nhông bịt bùng...

Định tái mặt, và Thiếu tá Bân hiểm nguy cười nói tiếp :

-. ..đó là chiếc xe sẽ lượm em, nếu em từ chối. Nhưng em đã 
nhận thì họ lại đưa em tới một chỗ kia dạy emsử dụng súng lục, 
một cây súng hệt như cây súng của công an viên sẽ uống rượu 
với em.

Hôm nay là xong, rồi những ngày sau đó, em sẽ được người 
tới nhà đưa em đi tập.

- Em tưởng đứng sát nhau thì đâu có thể bắn hụt được.

- Đúng như vậy, nhưng em có thể bắn hết cả sáu viên đạn 
mà hắn không chết, vì em bắn càng bừa, khôngbiết nhắm chỗ 
nhược. Em có thể quá xúc động, bắn trật cả sáu viên thì sẽ làm 
trò cười thiên hạ, mà anh đây cũng sẽ chết với thượng cấp.

Em nên nhớ rằng khó khăn lắm chớ không phải dễ đâu. 
Người công an viên áo ba túi, tức loại áo mà bên trong còn một 
cái túi thứ tư nữa. Súng lục y cất trong túi đó, có khóa an toàn, 
nếu không lúc em giựt súng, em có thể làm chết y.
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Như vậy, em phải học mở khóa an toàn ngay từ bây giờ cho 
tới chiều mới thạo, rồi sau đó vẫn phải dượt lại mỗi ngày..

° ° °

Đó là một ngôi biệt thự hoang phế trên đường đi Thủ Đức. 
Người đưa chàng tới đó là một trong bốn người hôm qua. Y 
vừa là huấn luyện viên cho chàng, vừa lái chiếc trắc xông đưa 
chàng.

Tuy biết rằng chàng là người học bắn thật sự để thi hành một 
sứ mạng và người huấn luyện viên nầy cũng là một huấn luyện 
viên thật sự, Định cũng nghe rờn rợn khi xe vào cổng, vẻ hoang 
vắng hiện ra trước mắt chàng, cứ làm chàng tưởng như người ta 
đem chàng tới đây để thủ tiêu.

Biệt thự có một sân rất rộng, nhứt là phía sau, được rào kín 
ba bên bốn bề bằng tôn dựng đứng, cổng sắt cũng được bịt lại 
bằng tôn và đóng cửa lại thì trong nầy xảy ra chuyện gì, ngoài 
không thể ai hay biết được.

Quanh đây không có nhà cửa của ai cả, xa lắm mới thấy thấp 
thoáng một mái lá xám giữa khối lá xanh.

Trong biệt thự có người. Toàn người lạ. Họ có vẻ làm việc. 
Người huấn luyện viên đậu xe lại bên hông nhà rồi hai người 
bước xuống đất, một thứ đất bùn lầy nhầy, và cỏ lau mọc rất 
cao.

Chàng theo ông thầy dạy bắn đi thẳng ra sân sau, rồi tiến sâu 
vào khối những cây bần, những cây mù u, và cỏ cứ càng xa 
càng mọc cao hơn cho tới khỏi đầu gối.
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- À, giữa cảnh hoang dại ấy, lại có đặt một chiếc bàn con, thứ 
bàn rẻ tiền, rất nhỏ và rất cũ. Trước bàn, mộtchiếc ghế đẩu và 
cạnh đó một hình nộm, một thằng người to bằng hai người thật, 
bằng tre, độn bẹ chuối.

Người huấn luyện viên ngồi xuống chiếc ghế đẩu, hai tay đặt 
lên bàn và nói :

- Đây là vũ trường Eldorado và chiếc bàn nầy là chiếc bàn 
gần cô thu ngân viên nhứt. Sẽ có tổ chức đểkhông ai được ngồi 
đây cả, đợi tôi với anh đến chiếm mà thôi.

- Té ra anh là...

- Ừ, tôi là người công an viên, bạn của anh. Ngoài đời tôi là 
công an viên thật. Nhưng tôi cũng giúp việc chosở ta nữa, một 
cách không chánh thức...

Chàng thuộc vào loại người thường, tức người sử dụng tay 
mặt. Mà tay mặt của chàng là phía tay mặt của người bạn công 
an viên của chàng, khi chàng đứng sau lưng y. Như vậy đứng 
nơi đó, với tay ra trước ngực y, thò tay vào cổ áo hở của y chỉ 
có thể lấy được cái gì ở túi trong bên trái của y thôi. Nhưng y 
lại lại không có túi trong bên trái.

Cây súng cất ở trong túi bên phải, chàng ẹo bàn tay lại thì 
khó khăn lâu lắc lắm và y đủ thì giờ để chụp tay chàng. Vâng, 
phản ứng của y phải là như vậy : ngăn kẻ khác sử dụng võ khí 
của y trong khi y chưa biết kẻ ấy dùng súng để làm gì, mà có 
lẽ y đã biết rồi nữa bởi nghe bạn y gây lộn, hẳn y phải day lại 
xem. Y không được phép cho một người thứ nhì dùng súng của  
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y, hơn thế, y biết người thứ nhì ấy dùng vào việc bậy thì y phải 
ngăn.

Không, không trơn tru chút nào hết và cuộc dàn cảnh do 
thượng cấp của chàng thảo ra có chỗ hở.

Bây giờ, nếu chàng dùng tay trái, ra tòa sẽ khó khăn về điểm 
ấy. Tại sao một người thuộc hạng người sử dụng tay mặt lại 
cướp súng bằng tay trái ? Tòa sẽ hỏi thế nếu những người điều 
tra không biết hỏi thì sẽ trả lời ra sao ?

Trong trường hợp tòa án lại quên chi tiết đó thì luật sư bên 
nguyên cáo cũng sẽ nhớ. Nguy lắm. Hơn thế, cướp súng bằng 
tay trái xong, phải sang súng qua tay mặt, tức cũng lâu lắc và 
bạn đủ thì giờ can thiệp.

Thế nên chàng trình bày trở ngại cho bạn chàng nghe, người 
bạn bất đắc dĩ, nhưng chàng đã quen nhiều. Y suy nghĩ rồi nói :

- Hay là đợi hỏi lại thượng cấp ?

- Không cần. Tôi không vội thi hành sứ mạng và công việc 
càng kéo dài càng có lợi riêng cho tôi. Nhưng tôinghĩ rằng ta 
có thể sửa đổi chi tiết để làm được cho tròn trịa. Nè, anh nghe 
tôi cãi lộn, anh vừa đứng lên, và day lại để xem chơi, có vô lý 
hay không ?

- Không.

- Như thế thì tôi từ đằng ấy trở về đây cướp súng của anh một 
cách chớp nhoáng là ổn lắm, vì tay mặt củatôi thò tay vào cổ hở 
áo của anh thì nó thuận với bên trái của anh, ta đã đối mặt với 
nhau rồi.
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- Ổn lắm.

- Vậy ta làm lại, theo cách sửa đổi ấy.

- Đồng ý.

....

- Cái khỉ khô. Anh đã quên mở khóa an toàn.

- À ! Hèn chi mà tôi phải tập dượt khó khăn. Tiểu ri khác với 
thực tế xa quá.

Nói rồi Định mở khóa an toàn đoạn toan trả súng vào túi của 
người công an viên. Nhưng hắn vội ngăn chàng lại mà rằng :

- Lại vô lý nữa ! Súng không khóa anh có thể giết chết tôi. 
Anh nhớ rằng tim tôi ở ngay sau súng đấy, sơ sẩylà tôi chết 
ngay lập tức.

Định cười xấu hổ khóa chốt an toàn lại rồi trả súng vào túi 
trong của người công an viên. Y ngồi trở xuống và Định đi lại 
trước hình nộm...

- Anh cũng chẳng nên bắn hết vào đầu. Anh chỉ bắn trúng đầu 
có hai phát, không tin anh xem lại hình nộm thìbiết. Nhưng hai 
phát ấy có thể chỉ đi phớt qua càm. Vài bữa nữa, anh bắn giỏi 
hơn, nhưng anh sẽ bị xúc động thật, run tay, nên bù qua bỏ lại, 
anh sẽ không tiến bộ hơn bước nào.
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Như vậy phải để dành hai viên, một cho ngực một cho bụng. 
Anh có thể cũng chẳng giết được hắn bằng hai viên đạn ấy, 
nhưng bị mổ nhiều nơi quá : đầu, ngực, bụng, hắn phải chết vì 
đuối sức.

- Hay lắm.

- Để tôi lắp thêm sáu viên đạn mới vào rồi làm lại.

Định tập ba lần như vậy và người huấn luyện viên của chàng 
tuyên bố là đủ rồi cho hôm nay, có lẽ nắng đã lên cao và hắn 
lười dang nắng, chớ chàng chẳng những không tiến bộ, mà còn 
bắn trật thêm một viên đạn ở hai lần sau.

Trước khi ra về, người huấn luyện viên kéo Định lại xem xét 
hình nộm. Y nói :

- Anh nên ghi nhớ những vết đạn cũ để mai mốt phân biệt nó 
với đạn mới hầu biết anh bắn có tiến bộ haykhông.

Rồi họ ra về.

Trên xe, Định im lặng. Chàng chỉ ừ hữ với người huấn luyện 
viên lái xe, không nghe, không thấy gì cả hay chỉ thấy một bầu 
trời ảm đạm, mặc dầu nắng sớm hôm nay rất tốt.

Chàng đã không may bị dính vạt áo vào sợi dây trân của một 
bộ máy. Trái khế lăn đi, bộ máy khổng lồ, không ai ngưng máy 
lại được hết và chàng bị lôi cuốn vào bộ máy cho đến một khi 
kia, cái khi đó là vài hôm nữa đây, chàng bị một trái khế trong 
đó nghiền nát, rồi bộ máy cứ thản nhiên quay, như không có 
chuyện gì xảy ra cả, bởi chàng là một hạt cát thật nhỏ, không 
làm cho máy trục trặc được.
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Chỉ có đời sống riêng của chàng là bị trục trặc mà thôi. 
Nhưng ba bốn năm lao lý thật không đáng kể. Cả một đời sống 
tình cảm tan nát, đó mới là thảm kịch.

Lan sẽ khóc hay chăng ? Chắc chắn Lan sẽ khóc nhiều lắm, 
nhưng không phải khóc vì người yêu của nàng vào tù mà vì mối 
tình của nàng ngã lăn ra mà chết, nàng đau khổ vì đã đặt tình 
yêu lầm chỗ, đã lầm mà yêu một kẻ khốn nạn, hắn hưởng nàng 
mà chỉ dành trọn tấm lòng hắn cho người khác. Hắn yêu Liên 
ghê lắm, chớ không phải chỉ cảm tình mà thôi đâu; gây án mạng 
vì một người, không là chuyện mà một thanh niên khôn ngoan 
và trầm tĩnh như hắn làm liều vì một điểm tự ái quàng xiên.

Rồi thất chí, Lan sẽ ra sao ? Ngày chàng ra khỏi khám, chàng 
sẽ đi tìm gặp lại một cô Lan còn rảnh rang hay không để chàng 
phân trần hầu xóa ngộ nhận ?

Dầu sao, chàng cũng sẽ bị Lan khinh rẻ suốt mấy năm trường 
mà chàng đền tội trong Chí Hòa.

Định đã không sợ phải ngồi tù lâu năm nữa, mười năm cũng 
chẳng sao, mà còn mong cho cứ mười năm, hoặc nhiều hơn 
nữa. Thời gian sẽ xóa phai tất cả, chàng sẽ quên Lan, Lan sẽ 
quên chàng, vết thương lòng của cả hai lành hẳn rồi, sau đó, 
Lan đã làm lại cuộc đời và có lẽ làm lại cuộc đời một cách trễ 
muộn, nhưng an lòng được mà làm, không còn bận bịu vì một 
cuộc tình nuốt chẳng vào mà nhả cũng chẳng ra.

Định cứ băn khoăn tự hỏi xem «Tình Yêu» phải là chuyện 
đáng kể ở dương thế nầy chăng, và có nên coi sự tan nát một 
mối tình là một tấm thảm kịch hay không.
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Lý trí nhủ thầm chàng rằng không. Trải qua bao nhiêu ngàn 
năm của lịch sử, đã có không biết bao nhiêu cặp trai tài gái sắc ở 
khắp mọi quốc gia đã đau khổ vì tình, niềm đau khổ mà họ thấy 
là to lớn lắm, là tất cả vận mạng của loài người đều liên hệ đến 
niềm đau của họ, mà cho đến người đương thời của họ cũng tan 
nát cõi lòng trước niềm đau của họ nữa. Nhưng sau đó vài năm, 
chính họ cũng quên được bằng như mà họ chết đi, người chung 
quanh họ cũng chỉ còn giữ được lờ mờ một câu chuyện mà họ 
thấy là đã xa xôi lắm rồi và nhơn loại cứ tiến tới như thường 
đạp nát tất cả dưới bước chơn của họ. Số phận của những cô 
Juliette, công chúa Huyền Trân, nàng Mai Phi, nàng Vương 
Tường, nàng Hạnh Nguyên, cô Kiều tất cả đều đáng thương 
thật đó, nhưng tuyệt nhiên không ngăn được những người khác 
yêu rất đậm đà, không ngăn được họ hạnh phúc, và không ngăn 
bước tiến của loài người chút nào.

Loài người vừa ngậm ngùi trước sự không may của cô Juliette 
vừa nhảy đầm để mà quên và năm phút sau là họ quên được với 
người vũ nữ kiều diễm trong tay.

Chỉ có đương sự là đau thật sự và thấy niềm đau của mình 
là to tát, muốn kêu lên cho thiên hạ ngưng sống để cùng khóc 
với mình. Nhưng thiên hạ cứ thờ ơ đi qua. Như thế «Tình Yêu» 
không là chuyện đáng kể chút nào.

Lý trí của Định cứ suy luận như vậy, nhưng lòng chàng không 
thế nào công nhận quan điểm ấy. Tự nhiên chàng thấy nó nhỏ, 
như ngày trước, trước khi chàng yêu, hay to như bây giờ mà 
chàng đã yêu, đã tin nơi «Tình Yêu», tự nhiên như vậy, không 
luận điệu vững chắc nào thuyết phục lòng chàng được cả.
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Định ăn cơm trưa rồi đi bơ vơ cho đến năm giờ chiều mới về 
nhà để tắm rửa. Xe, chàng để trước nhà và đã cuốc bộ từ công 
viên nầy đến công viên khác, nơi nào chàng cũng ngồi độ nửa 
tiếng đồng hồ, chỉ trú chơn rất lâu trong vườn Tao Đàn để nhìn 
bóng ngã của cây to dưới nắng mà nghĩ đến cái đen tối của cuộc 
đời chàng.

Chàng không có đi công tác nữa từ ngày gặp Thiếu tá Bân 
lần cuối cùng, mà cũng chẳng có đi tìm Lan.

Chàng đi bậy trên hè phố, hoặc nằm nhà để nhai mối sầu của 
chàng một mình.

Trong thành phố có một người thứ nhì cũng nhai một mình 
mối sầu của nàng. Nhưng nàng được nhớ nhung, được hy vọng 
mong manh, dễ chịu hơn chàng biết bao. Chàng thì chàng thấy 
cái gì quanh chàng cũng đã sụp đổ hết cả rồi. Quanh chàng là 
một khoảng không minh mông và khô cằn.

Chàng đã quan niệm đúng về sự đau buồn. «Được» đau khổ 
vì tình, thú vị không biết bao nhiêu. Sự trống không nầy mới 
đáng ghê rợn.

Khi Định mở cửa ra thì chàng thấy sau cánh cửa một tờ giấy 
tập học trò xếp làm thơ, có lẽ người viết thơ đã nhét thơ qua lá 
sách cửa cho nó rơi xuống gạch bên trong.

Chàng đoán biết đó là thơ của ai rồi, uể oải mở giấy ra và 
thấy mấy dòng chữ viết vội vàng sau đây :
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Mấy bữa rày sao anh biệt dạng vậy ? Bộ gặp con nào rồi đó 
hả ? Chiều nay em sẽ đến để đi ăn cơm với anh, anh trốn luôn 
thì biết em.

Lan

Định thở dài nhét thơ vào túi quần chỉ khép cửa lại mà không 
khóa, rồi vào trong sửa soạn để đi tắm.

Sao mà chàng nghe mệt nhọc trong người ghê đi, như là 
muốn đau ốm gì ấy. Nghị lực hình như cũng rất cần để nâng đỡ 
sức lực hay sao, mà kể từ phút mà chàng nghe cuộc đời không 
còn nghĩa nữa, chàng hết muốn cục cựa, hết muốn... ơ... hết cả 
muốn tắm nữa.

Tắm là một lạc thú lớn của cả những người có lý tưởng thanh 
cao nữa chớ không riêng gì của những kẻ chỉ biết hưởng thụ 
những khoái lạc hạ cấp mà thôi. Nhứt là người dân của một xứ 
nóng, đang giữa mùa nực, trong một thành phố thiếu không khí 
lại đã dang nắng đi bơ vơ để hứng bụi đường trong rất nhiều 
giờ, người ấy hẳn phải là kẻ thèm tắm nhứt thế gian.

Vậy mà Định chỉ đi tắm một cách miễn cưỡng mà thôi. Chàng 
định tối nay sau khi Liên đi sẽ đón Lan và không muốn Lan khó 
chịu về sự hôi hám của chàng nên bắt buộc phải tắm vậy thôi.

Lúc đầu cổ chàng còn đầy bọt xà bông thì thình lình, chàng 
nghe Lan nói ngay tại cửa buồng tắm, khiến chàng hết cả hồn 
vía :

- Tắm mau lên rồi đi ăn cơm !



282 | Bình Nguyên Lộc

Lan đã vào nhà lúc chàng xối nước nên chàng không nghe 
nàng mở cửa, cũng không nghe tiếng giày của nàng nữa.

Định lại vuốt mặt lia lịa để tẩy bọt xà bông ở mũi và miệng 
rồi mới nói vói ra :

- Lan ơi.

- Dạ !

- Em trở về lấy vài bộ y phục mát và một hoặc hai áo tùy 
thích em, rồi xin phép với chị Liên đi Vũng Tàu vàihôm.

- Sướng a, nhưng mấy hôm ?

- Bữa nay là thứ sáu, em nói sáng thứ hai em về. Nhưng 
không có đi đâu hết ráo. Em chỉ ở đây với anh màthôi.

- Cũng tốt, vậy em đi đây nhé.

- Ừ, em đi ngay đi.

° ° °

Thấy Lan trở về sau nửa tiếng đồng hồ ra đi, nói rằng đi ăn 
cơm với bạn hữu. Liên ngạc nhiên hỏi :

- Sao em ? Tụi nó sai hẹn sao ?

- Không, nhưng tụi nó rủ đi Cấp. Chị cho em đi, chị nhé ?

Lan chỉ xin phép lấy lệ như mọi khi thôi, rồi đi soạn áo quần. 
Nhưng không hiểu sao người chị đã buông lỏng em trong bao 
nhiêu năm nay lại nói :
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- Đừng đi Lan à !

- Sao vậy chị ?

- Đi xe đò hay xe của ai ?

- Xe của con Minh, và chính nó lái. An ninh lắm.

Lan nói láo như vậy cho chị an lòng, không dè đã vô tình 
giúp cớ cho Liên ngăn trở. Liên nói :

- Chính vì vậy mà chị khuyên em đừng đi. Các cô lái xe ẩu 
lắm. Em không nhớ vụ mấy tháng trước mà mấycô tiểu thơ đã 
chạy luôn xuống sông đó hay sao.

- Chị đừng lo. Con Minh nó chỉ mới lấy cái giấy thi đây thôi, 
nhưng nó đã lái từ năm nó 15 tuổi. Nó lại khôngcòn khỉ, không 
đùa giỡn lúc lái xe bao giờ.

- Nhưng không, em đừng đi.

- Chị nầy kỳ !

Lan nói vậy, nhưng cứ cho áo quần vào chiếc va ly nhỏ, loại 
va ly mà các hãng hàng không dân sự biếu hành khách, và các 
hiệu ta nhại kiểu mẫu, làm bán ra đầy đường.

Liên nhìn em làm công việc ấy bằng đôi mắt thù ghét trông 
thấy là biết ngay. Từ bao lâu nay, nàng có hơi ghen ghen với 
em, nhưng rồi tự nhủ mình nên chỉnh đốn tình cảm lại cho nó 
phải đường, ai may nấy nhờ, ai rủi nấy chịu, nàng chưa được, 
không hề bị Lan tranh giành với nàng, thì sự ghen tuông của 
nàng vô lý lắm.
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Nhưng khi nãy, sau khi Lan ra đi, ràng tưởng tượng đến cuộc 
vui của Định và Lan rồi đâm ra ganh tị. Nàng đang ngồi mà tức 
mình, thì Lan trở về báo một tin còn vui hơn nữa của nó, nhưng 
càng làm cho nàng tức thêm.

- Tao biểu dẹp đi có nghe không ?

Liên đã đổi lối xưng hô, dùng cách ăn nói của những lúc 
Lan không ngoan, hồi sáu bảy năm trước đây, khiến Lan ngạc 
nhiên lắm vì từ lâu rồi, nàng đã không còn quen với những 
tiếng «Mầy», «Tao», của chị nàng nữa.

Liếc nhìn chị, Lan hiểu ngay. Nhưng nàng không còn thương 
xót, không sợ hãi, cũng chẳng chê cười thầm gì Liên, vì nàng 
thấy tình cảm của Liên tuy trái, nhưng cũng rất tự nhiên.

Lan đã xong rồi, kéo cái khóa éclair lại, rồi cứ tự nhiên bước 
đi, Liên nổi xung thiên nói :

- Mầy không nghe lời tao thì đi luôn đi.

Lan dừng bước, day lại nhìn chị rồi hỏi, giọng không khiêu 
khích, cũng chẳng hàm hơi hướng van lơn nào :

- Chị đuổi em sao ?

- Chớ mầy cứng đầu như vậy, tao còn làm sao mà nhìn nhận 
mầy được.

Lan lặng lẽ trở vào, vội vàng gom hết áo quần, giầy guốc 
thồn vào ba chiếc va ly cùng loại, nhưng hình thù khác nhau và 
tên của các hãng hàng không vẽ ở ngoài cũng khác nhau từng 
chiếc.
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Liên thét lên :

- Trời đất quỷ thần ơi, ngó xuống mà coi em tôi ! Giờ mầy đi 
luôn thật đó hả ?

Lan không dám đáp lại. Nàng chỉ đợi dịp để mà sổ lồng bay 
cao thôi, đợi từ lâu rồi, vì nàng thấy rằng không giữ chặt Định 
thì sợ hắn bỏ rơi, mà nói khéo nhắc nhở hắn hôn nhơn, xem ra 
hắn không được phấn khởi bao nhiêu.

Nếu nói qua nói lại với Liên, có thể nàng sẽ đuối lý rồi không 
đi được nữa.

Xong cả rồi, nàng xách cả ba va ly lên và nói :

- Chị ở nhà mạnh giỏi, thỉnh thoảng em sẽ về thăm chị.

Nói rồi, nàng bước lẹ ra ngoài, trong khi Liên ôm mặt rồi ngã 
lăn trên đi văng mà khóc.

Mười lăm phút sau, tắc xi ngừng lại trước nhà Định, thì chàng 
ngạc nhiên quá đỗi mà thấy Lan đùm đề như để đi du lịch nơi 
phương xa.

Chàng chạy ra ngoài để xách va ly cho bạn trong khi Lan trả 
tiền xe và giây lát sau Lan vào nhà rồi, chàng hỏi :

- Ở có mấy bữa, em mang chi mà nhiều dữ vậy ?

- Mấy bữa sao được, em ở luôn tại đây ấy chớ !

Định rụng rời nhìn bạn trân trối, cổ họng nghẹn ngào. Lan 
cười nói :
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- Anh sợ hả ? Em vừa lấy thẻ kiểm tra hôm qua tức anh sẽ 
không mắc tội dụ dỗ gái vị thành niên đâu mà lo.Bằng như mà 
sợ em kỳ đà, thì đừng sợ mất công. Em quyết đến ở với anh để 
kỳ đà đó. Anh không làm sao mà đuổi em ra khỏi nhà nầy được 
trừ phi giết em.

Định vẫn chưa ra khỏi cơn sảng hoàng của chàng, nhưng Lan 
mặc kệ, cứ xách va ly vào trong, hốt áo quần ra thảy lên giường 
của Định để soạn lại hầu bỏ vào tủ.

Vừa làm, nàng vừa hỏi lớn :

- Bãi chương trình ăn cơm ngoại ô lại đi, vì em bận soạn quần 
áo để cất. Lát nữa ta sẽ ăn cơm trong thànhphố vậy.

Như một cái xác không hồn, à không, một cái xác mất hết 
hai phần ba của ba hồn bảy vía, Định thất thểu bước vào trong, 
đứng lặng nhìn Lan xếp áo.

Lan ngước lên cười hỏi :

- Còn sợ hả ? À hình như là anh buồn ? Anh có buồn hay 
không. Nếu anh buồn em đi ngay.

Định bước tới vừa ngồi xuống giường vừa hạ hai tay lên vai 
bạn lắc đầu nói thật khẽ :

- Em ở lại.

- Nhưng anh sợ hay buồn.

- Không sợ, cũng không buồn.

- Chớ cái gì ? Mặt anh không phải là mặt của người vui.
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- Không, em không thể nào hiểu đâu !

- Anh nầy thật lạ. Không có cái gì mà em không thể hiểu, 
vậy mà cứ thỉnh thoảng anh lại đưa ra một luậnđiệu như vậy 
để che giấu cái gì, chẳng hạn như anh muốn ta chùn lén đối với 
chị Liên, bị em hạch sách anh cũng nói rằng em không thể hiểu 
đâu.

Định hôn lên đầu bạn một cái thật nhẹ, Lan buông công việc 
kêu lên mấy tiếng ư... ử... thật nhõng nhẽo và thật sung sướng 
rồi ngã vào người của Định. Định đỡ lấy đầu bạn và Lan nằm 
ngửa trên tay chàng.

- Anh !

- Gì đó cưng ?

- Vậy chớ anh bảo em đến đây làm gì ?

- Vậy muốn gần gũi em vài ngày thật trọn vẹn. Anh có định 
đi Dalat hay Long Hải thật đó, nhưng dạo nầy bậnlắm, anh tính 
đợi ngày nào đó, nhưng... ơ... không thể đợi được nữa.

- Sao lại không đợi được nữa ?

Định cố cười cho thật tươi rồi đáp :

- Vì anh nhớ em lắm !

- Mốc xì, anh nói láo vì anh nói vô lý. Anh muốn gặp em bất 
kỳ lúc nào trong ngày lại không được mà bảorằng nhớ ghê lắm.

- Gặp vài tiếng đồng hồ là chuyện khác, còn ở chung là chuyện 
khác. Gặp nhau xong em đi rồi, anh vẫn nhớnhư thường.
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- Như vậy sao không cho em ở chung luôn như em đã đòi 
hỏi.

- Em không nhớ là anh đã đồng ý về hôn nhơn à ?

- Nhớ ! Rồi sao ?

- Nếu có hôn nhơn thì tốt hơn nên đợi hôn nhơn rồi hãy sống 
chung.

- Nhưng em không thèm đợi, mà cũng chẳng cần hôn nhơn. 
Em nằm vạ luôn đây, kể từ chiều nay, anh sẽ hếtcù cưa cú cứa 
nữa.

Định không cãi, không ngăn. Chàng nghĩ rằng để thủng thẳng 
rồi thuyết phục Lan, tốt hơn là làm cho nàng nghi nan bằng một 
lời từ chối quyết liệt ngay bây giờ.

Nỗi khổ tâm của chàng càng ngày càng cứ to lên, vì một mặt 
chàng không thể kéo dài bất tận thời gian học tập của chàng, 
mặt khác, Lan sẽ đau hơn biết bao mà bị kẹt tại nhà nầy !

Ở với chị nàng, nàng có thể khóc thầm rồi cố mà quên, không 
ai hay biết gì cả chớ nàng mà nằm đây, tức đã ly khai gia đình 
thì khó còn đường về lắm. Mới ra đi có ba bốn hôm, đã phải bơ 
vơ trên đường đời, vào lúc mới lấy thẻ kiểm tra, có tội nghiệp 
cho phận gái lắm hay không chớ ?

Hơn thế, những người có phận sự điều tra, họ có thể mò tới 
đây, bắt gặp Lan ở đây, báo chí làm tùm lum lên thì còn tội 
nghiệp cho nàng hơn nữa.
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Bỗng Định hết cả hồn vía vì một ý nghĩ vừa thoáng qua : Nếu 
cuộc điều tra làm lan rộng ra vì lẽ gì không rõ và nhà chức trách 
khám phá ra rằng chàng có một cô nhơn tình 17 tuổi thì cái vụ 
ghen của chàng, ghen vì một người đàn bà 30 tuổi, không còn 
đứng vững nữa.

Nếu trường hợp không may ấy mà xảy ra tự nhiên chàng phải 
quơ lối khai thứ nhứt, phủ nhận lời khai trước, pháp luật sẽ tin 
chàng vì sẽ có đủ bằng cớ, bởi Thiếu tá Bân cũng sẽ biết xoay 
sở và sẽ yêu cầu vị bác sĩ đêm ấy ra làm sao chứng. Nhưng 
chàng khó lòng mà mau ra khỏi khám vì điểm có mưu định 
trước.

Khi nãy Lan mang va ly đến là một sự bất thường và nếu họ 
làm việc có khoa học họ đã báo cáo chi tiết ấy lên thượng cấp 
ngay rồi.

Nếu như vậy, họ có thể ra lịnh cho chàng đuổi Lan đi kịp lúc, 
không thôi sẽ rắc rối vô cùng, nếu sau đó cuộc điều tra lan rộng 
tới nhà chàng.

Lan sẽ liều mạng thì càng khổ hơn, họ sẽ khiêng nàng đi, và 
giấu mất nàng để xóa nhơn chứng. Không, không thể để cho 
Lan liên lụy vào vụ nầy.

Lan nhìn bạn không nháy mắt rồi nhận xét :

- Anh nầy hôm nay lạ thật ! Cứ băn hăn bó hó hoài !

Định cố mỉm cười và để bạn không thấy được nụ cười héo 
hon của chàng, chàng nâng Lan lên và hôn Lan liên tiếp nhiều 
cái.
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- Anh !

- Gì đó em ?

- Nói yêu em đi ?

- Ừ, anh yêu em chớ sao.

- Yêu tới bao lâu ?

- Ngàn năm.

- Thôi đi. Mười năm là đủ lắm rồi.

- Sao em đòi hỏi ít như vậy ?

- Vì em rất biết lòng người, nhứt là lòng người đàn ông. Bấy 
nhiêu đó là tối đa, đòi như vậy, em đã quá thamlam lắm rồi đó.

- Em lầm.

- Anh Định nè !

- Hử ?

- Chừng em ba mươi chắc em kém hơn chị Liên bây giờ 
nhiều lắm !

- Làm sao mà biết trước được chuyện mười năm sau ?

- Em biết. Ngay bây giờ, em đã kém chị Liên rồi, chị ấy băm 
ba, em mười bảy em chỉ hơn chị ấy 14 nămsanh sau đẻ muộn, 
em tươi trẻ hơn chị ấy, nhưng không đẹp bằng chị ấy...

- Em đẹp lắm chớ !
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- Có thể, nhưng «đẹp lắm» không có nghĩa là đẹp bằng chị 
Liên đâu. Có vài người hiếm hoi giữ được sắc đẹprất lâu, nhưng 
đa số đều đúng nhịp theo tuổi tác. Chỉ có vài trường hợp đặc 
biệt bất thường mà chị Liên là một trường hợp như vậy. À, anh 
mấy mươi ?

- Hăm bốn.

- Anh trẻ hơn chị Liên đến chín tuổi. Nhưng nếu hai người đi 
chung với nhau người ta vẫn thấy là xứng đôivừa lứa.

- Té ra em đo tuổi thọ của tình yêu anh bằng nhịp già của em 
?

- Chớ sao ! Trên thực tế thì như vậy, mặc dầu ai có nói theo 
sách vở gì cũng chỉ có thể là như vậy thôi. Tạisao giữa chị Liên 
và em anh lại chọn em ? Không phải là vì chị Liên già hay sao ?

Định chỉ mỉm nụ cười hai ba nghĩa mà thôi, vì chàng nghe 
rằng Lan cũng có lý.

- Thế nào Lan trở về vấn đề khi nãy mười năm được hay 
không nè ? Chừng đó em hăm bảy, đã bắt đầu giàrồi.

- Để rồi em sẽ thấy anh chán em hay em chán anh.

- Ừ, để em rán em chống con mắt coi. Nhìn em đi anh, nhìn 
thẳng vào mắt em để trao gởi và ghi nhớ lời hẹnước nầy, hầu 
khi có một kẻ phụ một kẻ, thì ta lại nhìn nhau để xem ai trốn cái 
nhìn của ai cho biết.
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Định làm y theo ý muốn của Lan, nhưng không phải vì mục 
đích của nàng. Chàng muốn hình ảnh của gương mặt của Lan in 
thật đậm vào tâm trí chàng, hình ảnh nầy sẽ là chỗ dựa tinh thần 
của chàng trong những năm tù tội dài đăng đẳng của chàng.

Với lại chàng nhìn để thương xót một đứa em gái đang bị sự 
không may chờ đón ngoài cửa, mà nó không hay biết gì hết, cứ 
ngây thơ yêu đương và yêu đời.

Đôi mắt tinh ranh nầy rồi vài bữa nữa đây sẽ khóc cho đến 
sưng lên, đôi môi thắm tự nhiên nầy vài hôm nữa sẽ bị chính hai 
hàm răng đều như hai hàm răng giả nầy cắn đến bầm tím vì hận 
kẻ mà nàng đặt hết tình yêu vào hắn, thế mà hắn lại làm xằng vì 
một người phụ nữ khác hơn là nàng.

Nhưng không can gì, ngồi tù hai mươi năm cũng chẳng sao, 
chỉ tội cho Lan. Nàng có chửa hoang với chàng, sẽ không xấu 
hổ cho nàng như đã chửa hoang với ông Mạnh.

Nghĩ tới đây, chàng tức sôi gan cho con người tiền bạc đầy 
ăm ắp các tủ trong nhà ấy, và bỗng thấy rằng quả thật hắn phải 
đền tội. Thiếu tá Bân là một tay giỏi tâm lý lắm đây. Ông ta 
không chọn ai khác mà lại chọn chàng vì chỉ có chàng là thấy 
một «chánh nghĩa» nào trong hành động của mình mà thôi.

Lan nằm ngửa nhìn lên, theo dõi người bạn đang nghĩ ngợi 
của nàng rồi hỏi :

- Chắc anh có hẹn với ai ?
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Định giựt mình, cúi xuống cười nói :

- Nếu có hẹn với ai, anh dại gì bảo em mang y phục mát tới 
đây ở hai ba ngày.

- Chớ sao cứ buồn hoài vậy ?

- Không, anh sung sướng lắm, nhưng anh cũng lo lắm.

- Lo gì ?

Định nâng bạn lên, hôn vào má bạn một cái và hỏi lại :

- Chắc em đã gây lộn với chị Liên để ra đi ?

- Không, em chỉ làm bộ giận thôi.

- Em sẽ về được chớ ? Nếu cần về ?

- Được, nhưng em không về.

- Hừ, đừng có nói điên.

- Đâu có điên. Em có thái độ đúng theo tình cảm thông thường 
của con người ấy chớ. Em không về, vì tự ái.

- Liên có thách đố gì em hay không ?

- Hơi hơi có. Với lại em phải lập thân chớ ? Ăn bám của chị 
hoài hay sao ? Em cũng chẳng đợi chồng để phảidựa vào chị 
ấy gả chồng cho. Còn lâu lắm. Nhưng sao anh lại hỏi như vậy ? 
«Nếu cần về ? « Không bao giờ có việc «Nếu cần về». Anh phải 
giết em, anh mới thoát được em, chớ đừng có mong đuổi em đi.
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Lan nói rồi nắm mũi của Định mà giựt một cái như trẻ con cờ 
bạc mà ăn thua bằng sự vuốt mũi nhau.

- Em hiểu tầm ruồng. Đâu có phải đợi anh đuổi, em mới cần 
về.

- Ngoài việc anh đuổi em, em không thấy có trường hợp nào 
khác. Em hổng thèm hờn mát anh đâu màmong. Ai dại gì hờn 
mát để anh dễ đuổi khéo bằng cách chọc giận em.

- Thôi, em xếp cho xong áo quần đi, rồi đi ăn cơm.

- Hông. Anh phải xếp hè !

- Cũng được.

- Rồi phải cất nữa.

- Ừ.

- Nhưng không được xếp bây giờ.

- Sao vậy ?

- Tại em thích nằm trên tay anh vầy, lâu thật lâu.

Trong giây phút, Định có ý nghĩ đi trốn, không phải trốn Lan 
mà cùng trốn với Lan. Nhưng biết trốn nơi nào bây giờ ? Trốn 
nợ, trốn một kẻ thù mà pháp luật truy nã, tức kẻ ấy ít dám xuất 
đầu lộ diện, mà còn đã khó lắm thay, huống hồ gì là trốn cả một 
tổ chức đồ sộ, đầy đủ phương tiện, có tay và có tai, có mắt cùng 
khắp mọi nơi. Mà chàng lại là kẻ nguy hiểm số một, bởi chàng 
đang ôm giữ một bí mật lớn, cần trừ đi ngay, nếu chàng không 
hợp tác.
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Có lẽ hiện giờ, ngoài đường, đang có ngươi bí mật và kín đáo 
canh chừng nhà chàng cũng nên trong một chiếc xe cam nhông 
chở thơm chẳng hạn, nhưng chỉ có một bức tường thơm phía 
sau mà thôi, còn trong mui là đài quan sát của một nhơn viên.

Quanh đó hai ba người hì hục giả đò thay bánh, sửa máy gì 
ấy mà hễ chàng ra đi với hành lý thì họ bùm liền, bằng như 
chàng đi thường, sẽ có xe nhỏ theo dấu.

Định nhìn cái cổ no tròn của Lan và trong giây phút có một 
ý nghĩ điên cuồng : Chàng sẽ siết cổ Lan kỳ cho đến lúc Lan tắt 
thở, rồi chàng đi nạp mình.

Chàng sẽ không được hưởng trường hợp giảm khinh nào cả, 
nhưng chắc chắn là cũng không phải chịu tử hình đâu, vì chàng 
không có lý do (đối với pháp luật và dân chúng) để giết Lan, 
thì người ta sẽ giao chàng cho nhà thương điên, mặc dầu chàng 
không cần giả điên.

Vâng, đúng là chàng không có lý do để giết Lan, nếu chàng 
không khai tùm lum vụ ông Mạnh (mà chắc chắn là chàng 
không khai bởi nếu khai, có thể chàng sẽ chết ngay lúc điều tra 
sơ khởi). Chàng sẽ bịa là chàng ghen, nhưng ghen với ai, chàng 
nói không được. Người ta tìm mãi cũng không ra chuyện gì và 
người ta sẽ kết luận rằng chàng mất thăng bằng nơi tâm trí nên 
giao chàng cho nhà chuyên môn khám nghiệm.

Lan chết, nhưng sẽ khỏi chịu đau khổ ngày nào hết. Nàng chỉ 
phải đau đớn trong già nửa phút đồng hồ rồi thôi, bằng hơn là 
khóc bảy ngày, đau ba năm, và mất cả tin tưởng nơi cuộc đời, 
nơi tình yêu đến suốt đời.
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Phần chàng, nhà chuyên môn sẽ do dự không biết mấy năm. 
Họ biết chàng không điên, nhưng vì lương tâm, họ không dám 
kết luận vội. Họ cũng thấy chàng không có lý do giết người. 
Trai giết gái, chỉ có thể là vì ghen mà thôi, bởi Lan không có 
tiền, không có nữ trang để nói là bị cướp. Nhưng nếu ghen, sao 
không khai là ghen với ai. Kẻ bị khai có xấu hổ thì xấu chớ 
chàng đâu có xấu mà phải giấu giùm y, để rồi phải chịu tội một 
mình.

Nhà chuyên môn sẽ hoài nghi cái biết của họ, và sẽ quan sát 
dây dưa rồi thì sẽ hay. Từ đây đến đó, sẽ không biết bao nhiêu 
nước chảy qua cầu, thế sự thăng trầm, hưng vong triều đại là 
chuyện thường xảy ra và chàng sẽ khai sự thật sau đó, để lãnh 
độ 10 năm tù.

Ừ, chàng giết một người để khỏi giết một người sự thật là 
như thế, sự kiện giết người vẫn còn, nhưng khi dám khai sự 
thật, chàng sẽ được thông cảm phần nào : Chàng quá yêu Lan 
nên muốn tránh cho Lan sự đau khổ.

Định nhìn sững cổ của Lan. Cổ của Lan rất no, rất tròn rất 
trắng. Cổ Lan gợi tình và càng nhìn chàng càng muốn hôn vào 
đó.

Định nghe trong sách họ nói những kẻ mất thăng bằng tâm 
trí hễ nhìn một cái cổ như vậy rất muốn chặt, rất muốn siết cái 
cổ ấy.

Thật là kỳ, phản ứng của người điên ! Tại sao lại thích phá 
hoại cái đẹp ? Chàng, chàng chỉ muốn thưởng thức nâng niu, 
tôn thờ cái đẹp mà thôi. Không, chàng không thể giết Lan, mặc 
dầu hủy diệt sự sống của nàng, có lợi cho nàng hơn.



Lữ Đoàn Mông Đen | 297

Định lại nâng bạn lên, hôn nàng một cái và nói :

- Thôi ta đi ăn cơm nhé ! Đã bảy giờ rồi.

- Đỡ em dậy !

Lan đưa hai tay lên để bá lấy cổ Định, níu để cất mình ngồi 
dậy.

Định tắt đèn lần lần theo bước lùi của họ, đèn nhà sau, đèn 
buồng ngủ, đèn phòng khách. Khi chàng khóa xong cửa lại từ 
bên ngoài, xây lưng vào trong thì quả thấy một chiếc xe cam 
nhông loại mui bằng lá đậu trước nhà chàng phía bên kia đường 
và hai người thợ máy đang gỡ ca bô lên rọi đèn bấm vào để sửa 
chữa một chỗ hỏng tưởng tượng nào đó.

Chàng buồn cười ghê lắm, mà nghĩ rằng đàng xa có hai chiếc 
xe nhỏ, đậu ở hai đầu đường, chắc là xe trắc xông, loại xe dùng 
để chạy trốn hoặc đuổi bắt rất hiệu lực, hiệu lực hơn cả xe Hoa 
Kỳ thứ thật mạnh rữa. Hai chiếc xe nhỏ ấy liên lạc với quan sát 
viên trên chiếc cam nhông nầy bằng V.T.Đ. và một sẽ theo dấu 
chàng tùy theo hướng đi của chàng.

Cả hai đều trở đuôi lại đây, và chàng rồ máy thì họ cũng rồ 
máy, chàng ra đi về hướng Nam thì chiếc xe bên trái sẽ đuổi 
theo, về hướng Bắc thì chiếc xe bên mặt làm phận sự.

Khi Lan lên xe rồi, Định bảo thầm :

- Để mình cho tụi nó tốn xăng chơi.

Nói xong, chàng rồ máy sang số rồi đạp ga, quanh chữ U, 
nhắm hướng Bắc mà trực chỉ.
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Tới trước một ngọn đèn đỏ, chàng phóng luôn, cảnh sát công 
lộ thổi tu hít rền trời, chàng cứ bất kể.

Định cười ngất, khiến Lan không hiểu gì cả. Chàng chắc 
chắn rằng chiếc trắc xông rượt theo chàng sanh nghi lắm, vì nếu 
không toan trốn, chàng chẳng vượt đèn đỏ làm gì. Xe ấy cũng 
sẽ bất kể đèn đỏ, vọt theo chàng, và tu hít sẽ thổi rền trời chập 
thứ nhì nữa.

Tới đầu đường Phan Thanh Giản, Định phóng xe qua cầu rồi 
đạp ga.

Chàng chạy bao nhiêu cây số giờ cũng không thoát được 
chiếc trắc xông, nhưng cứ chạy cho họ rượt theo chơi cho vui. 
Tới ngã tư Thị Nghè, chàng phải ngừng lại, rồi bớt tốc độ luôn 
cho tới khỏi cầu Văn Thánh là cầu lưng lừa nguy hiểm rồi mới 
đạp thêm ga lần lần.

Trời có trăng, hai bên xa lộ, mặc dầu giữa mùa nắng ếch lại 
bắt cặp rất đông, day bên tay trái hay tay mặt gì, dòm vào trong 
xa cũng thấy lố nhố xe hơi, xe xì cút tơ và các loại xe hai bánh 
khác với lại vô số kể là bóng người.

Chiếc Peugcot chạy vùn vụt, và đôi bạn say tốc độ nên không 
nói gì với nhau cả.

Định say lúy túy nên chàng có cái ý muốn hơi ngông nầy là 
cứ chạy hoài chạy hủy với tốc độ tối đa, kỳ cho tới khi nào hết 
xăng thì thôi. Có lẽ chừng đó chàng đã tới Định Quán rồi cũng 
nên.
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Chiếc trắc xông sẽ đậu lại trước mũi xe chàng vì họ định rằng 
chàng toan lủi vào rừng. Nhưng chàng sẽ cười lên rồi xin quá 
giang xe họ để trở về Saigon. Chắc họ sẽ rủa chàng ghê lắm.

Hoặc nếu dọc đường, gặp tai nạn, càng hay. Với tốc độ nầy 
thì không làm sao mà thoát chết được, nếu xe đụng hay lật.

Nhưng tới ngã ba Tam Hiệp, chàng tỉnh lại nên quay xe để 
trở về Saigon, và chàng thấy chiếc trắc xông chạy tới từ đàng 
xa. Họ cố giữ một khoảng cách giữa chàng và họ, thấy bớt tốc 
độ để quày xe về, họ cũng chạy chậm lại để quay sau chàng.

Trên chuyến về, Định giữ phía bên trong để được chạy chậm 
thật chậm.

Nhìn trong kiếng chiếu hậu, chàng thấy chiếc trắc xông đèn 
cốt lẽo đẽo đeo theo chàng như là nghe văng vẳng họ đang rủa 
chàng trên ấy.

- Em đói lắm không ? Định hỏi.

- Cũng vừa đói tới. Đêm nay ăn ngon lắm.

- Ừ, nhưng em nên nhìn cảnh sáng trăng, cũng như ta nhìn 
nhau khi nãy, để mà nhớ rằng anh nói với emrằng anh yêu em 
trọn đời, dầu sao đi nữa.

- Dầu sao là thế nào ?

- Nói theo văn sáo đời xưa thì là dầu cho vật đổi sao dời, anh 
cũng cứ yêu em.

- Yêu thì nên chạy mau một chút để cho em ăn.
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Lan chỉ vui và chỉ biết vui, vì nàng đâu có thấy đám mây đen 
kéo đến chơn trời và sắp kéo lên đây. Trong khi đó thì Định cứ 
muốn để lại một kỷ niệm nơi tâm trí của bạn chàng, mà không 
thể nói ra lý do cần thiết của kỷ niệm ấy, nên Lan không hoan 
nghinh đề nghị của chàng bao nhiêu.

Cảnh sáng trăng chỉ thơ mộng trong thời người ta làm quen 
nhau, trong thời chinh phục, trong đêm tỏ tình, và trong thời 
trăng mật mà thôi. Họ đã yêu nhau trên hai tháng rồi, đã ngắm 
hai con trăng tròn, trăng khuyết rồi thì trăng đã hóa xoàng. Còn 
cái hận biệt ly, Lan đâu có đoán biết được.

Con trăng vĩnh biệt cũng đáng kể lắm, chỉ phiền là sự vĩnh 
biệt sắp tới, một trong hai người không nên biết, nên một trong 
hai người không chịu chú ý đến nó.

° ° °

Lan rất ngạc nhiên mà thấy Định ra đi bằng xe của người 
khác đang đợi chàng trước cửa.

Định giải thích :

- Hai đứa lo chung một công việc, anh cọp xe nó cho đỡ tốn 
xăng.

Chàng không nói láo chút rào, chỉ khác là cái «công việc» 
của chàng, Lan ngỡ là công việc làm ăn, chớ đâu có biết rằng 
chàng đi tập luyện.
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Lan căn dặn :

- Trưa ăn cơm ở nhà nhe. Em lười đi ăn ở ngoài vào giấc trưa 
lắm. Em không thể nấu nướng gì được, bởichưa sắm gì hết, 
nhưng em sẽ mua thịt quay bánh hỏi.

- Ừ. Nếu Liên đến thì sao ? Hẳn Liên đoán được rằng em đi 
theo anh.

- Chỉ khi nào có anh ở nhà mới đáng lo, vì anh sẽ muốn chiều 
ý «người đẹp» của anh.

- Lan tinh nghịch đáp.

- Chị ấy sẽ không buồn thuyết phục em làm gì, ít lắm cũng 
trong mấy ngày đầu mà chị ấy tin rằng em đangmê anh.

- À, nếu Liên đoán biết thì chắc Liên đoán rằng ta mới yêu 
nhau, hay chính em tới đây để bắt xác anh.

- Rất có thể là như vậy.

- Thôi, anh đi nghen cưng !

Chàng ôm đầu bạn hôn lên tóc bạn một cái rồi ra khỏi buồng.

Lan cũng sửa soạn để ra đi ăn sáng, vì Định phải điểm tâm 
riêng với người bạn có xe, nên họ không có đi ăn lót lòng với 
nhau.

Hôm nay, Lan bắt đầu mua sắm đây, cho một đời sống vợ 
chồng vĩnh cửu, và trưa nay Định về, thấy sự thực hiện giai 
đoạn đầu của chương trình, chàng nghẹn cứng nơi cổ họng vì 
cảm động, vì thương xót.
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Nhưng nàng cũng chưa mua gì nhiều được, bởi nàng không 
có tiền, mà không nỡ mở miệng hỏi tiền của bạn. Thế nên nàng 
chỉ mang về nhà có tấm náp để trải chiếc bàn ăn nhỏ và một mớ 
khăn bàn mà thôi.

Vả lại, cũng không vội, vì chuyện trăm năm thì trễ một vài 
hôm cũng chẳng sao. Thứ bảy, chúa nhựt là hai ngày nghỉ ngơi 
thân thể và trí óc chớ.

Ừ, hôm nay thứ bảy và chiều nay sẽ có một người buồn teo 
ruột trong đô thành. Chiều thứ bảy đầu tháng mà một thiếu phụ 
trẻ đẹp rảnh rang, không phải giữ gìn cho ai, lại không được ai 
mời đi ăn cơm, đi giải khát cả, huống hồ gì người cô đơn ấy lại 
vừa mất một đứa em, nó cũng an ủi nàng được phần nào, nếu 
nó có mặt.

Nó đã đi, mà đi với ai ? Với kẻ mà nàng thương nhớ, đợi chờ, 
nhưng không bao giờ đến với nàng cả. Liên sẽ tưởng tượng 
rằng Lan với Định đang sóng đôi, đi trên bãi cát dưới ánh trăng 
và nàng nghe nao nao buồn.

Lan cũng nghe nao nao buồn mà tưởng tượng rằng Liên sẽ 
tưởng tượng như vậy. Nàng định bụng sẽ về thăm chị chiều thứ 
hai hay chiều thứ ba gì đây, qua với chị ấy mấy tiếng đồng hồ, 
cho tới lúc Liên đi làm.

Trưa hôm nay, Định về nhà hồi mười một giờ. Chàng nghe 
vui dạ ghê lắm mà thấy nhà chàng đã có sanh khí, bụi bặm 
không còn phủ mặt bàn một lớp dày nữa và gạch được lau bằng 
vải ướt, sạch những vết bẩn lâu năm, trông cứ như là mát hơn. 
Nhà bếp chưa có gì cả, nhưng Lan đã mua than đằng tiệm chạp 
phô chứa đầy cái kho than nhỏ, dưới khuôn bếp.
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Lan đang sắp lại áo quần trong tủ, chạy ra bá lấy cổ bạn mà 
đưa đi xem những dọn dẹp thay đổi nho nhỏ mà nàng thực hiện. 
Nàng thấy Định vui, nhưng không thấy rằng đồng thời Định 
cũng đau khổ không biết bao nhiêu.

Lan càng tha thiết sống nơi đây, càng muốn biến căn nhà u 
trệ nầy ra một cái tổ ấm, chàng càng đau xót trước cho niềm đau 
sắp tới của bạn chàng.

- Lan !

- Dạ.

- Chắc anh sẽ hạnh phúc lắm mà sống chung với em.

- Em cũng vậy.

- Nhưng anh e rằng chưa phải lúc và ta còn phải qua một thời 
gian ở riêng.

- Chắc người ấy chưa chịu đi ?

- Không có người nào cả.

- Không có thì em ở đây, và em sẽ giành với người ấy nếu 
người ấy xuất hiện ra. Em giành vì em có quyền.Em có quyền 
vì anh cứ chối rằng không có ai cả, có quyền vì bị anh gạt gẫm.

Định lại phải bỏ cuộc. Mãi cho đến đêm chúa nhựt chàng mới 
thấy rằng phải làm cái gì. Người huấn luyện viên của chàng cho 
chàng hay rằng đã báo cáo với thượng cấp rằng chàng đã sẵn 
sàng rồi và lịnh xuống chàng phải thi hành sứ mạng vào tối thứ 
hai.
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Ông Mạnh dạo nầy đeo riết cô thu ngân viên nên không đêm 
nào là ông ta không vào vũ trường, thì thứ hai hay thứ ba gì 
cũng có mặt ông ta trong đó cả.

Đã bảo rằng đó là «lịnh» thì chàng không thể chần chờ được 
và đêm nay là đêm cuối cùng của đời bạn đây, thật là cuối cùng 
trong đời ân ái của họ, vì chàng không tin rằng Lan sẽ chờ đợi 
chàng suốt mấy năm trường, không phải vì Lan không có nghĩa 
mà vì ngộ nhận của nàng.

Hai đêm liên tiếp tối thứ bảy và đêm nay họ ăn cơm sang 
trọng lắm, nhưng ăn rồi về nhà chớ không đi chơi đâu cả.

Định rất ngạc nhiên mà thấy thượng cấp của chàng không 
bận tâm tới sự có mặt của Lan trong nhà chàng. Đáng lý gì họ 
phải làm áp lực cho chàng đuổi Lan đi, nhưng chắc họ không 
nỡ, không nỡ đối với chàng ấy chớ không phải đối với Lan. 
Chàng chỉ còn có mấy ngày vui trên đời, mà họ cũng là con 
người. Nhưng họ làm thế là họ sai lầm. Nếu họ làm áp lực, 
chàng đành phải mạnh miệng với Lan chớ như thế nầy, thật là 
khó ăn khó nói. - Lan nè,

- Định chìa tay cho bạn gối đầu, gọi nàng như là nàng đang ở 
đằng xa. Chiều mai Lan nên về thăm Liên.

- Ừ, em cũng định như vậy.

- Nhưng về với tất cả áo quần, để Liên tưởng em đi Cấp về, 
xí xóa tất cả, rồi tối mốt hãy về.

- Tại sao phải xí xóa ?

- Cho Liên đừng giận em chớ sao.
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- Rồi tối mốt em lại ra đi, chị ấy lại ngăn trở.

- Không, anh sẽ rước em, sau khi Liên đi. Em sẽ để lại một 
bức thơ giã từ, cho nó đẹp.

- Thôi đi, đừng có gạt em. Em tin chắc rằng chiều mai sẽ có 
một cô đến đây. Như vậy em càng quyết ở lại.

- Khổ lòng cho anh quá, em không hiểu gì cả.

- Không có cái gì mà em không hiểu.

Khi một người đàn bà nghi ngờ và ghen thì ông trời cũng 
không làm sao mà thuyết phục họ được. Định quên mất cái 
điểm Lan càng sanh nghi, khi chàng càng nài nỉ, thế nên chàng 
như đụng đầu vào một bức tường kiên cố đêm nay.

Thôi thì chàng chỉ còn biết yêu bạn nhiều cho thật nhiều và 
ngày sau nhớ lại những lời lẽ tối nghĩa và có vẻ bâng quơ đêm 
nay có thể nàng sẽ hiểu.

Lần đầu tiên trong đời ăn no ngủ yên của một con người chỉ 
biết hưởng thụ, Định trằn trọc suốt đêm. Chàng nhìn Lan ngủ 
êm, ngủ say dưới ánh đèn chong lờ mờ, mà tội nghiệp cho nàng 
không biết bao nhiêu. Và chàng đã khóc.

Người con trai nầy mãi cho đến bây giờ mới chợt thấy rằng 
chung qui cũng chỉ tại chàng làm xằng mới ra cớ sự như vầy. 
Nếu chàng không ham xe hơi, không ham tiêu xài sung sướng, 
chàng đâu có phải nhúng tay vào vụ ông Mân và Thu Mai, và 
ông Bân đâu có làm sao mà làm săng ta chàng được.
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Ông ấy đã thẳng thắn mà nói rõ ra rằng chàng bị kẹt không 
thể từ chối được.

Chàng cứ tưởng là sắm xe chở Lan đi chơi là tạo hạnh phúc 
cho nàng, nhưng hậu quả là như thế nầy đây. Hạnh phúc không 
hề do xe hơi gây ra được, chàng đã học bài ở nhà trường như 
vậy, nhưng không tin, bây giờ mới thật là sáng con mắt ra.

Kẻ có lỗi nầy không hay biết rằng mình là nạn nhơn của đời 
sống đô thị, chung quanh mình đầy dẫy xa hoa, mình bị quyến 
rũ nhưng lại thiếu phương tiện. Lan cũng là một nạn nhơn loại 
ấy năm ngoái, và đang có không biết bao nhiêu ngàn nạn nhơn 
như vậy, họa hoằn là chỉ những người thật khiêm tốn, thật khôn 
ngoan, thật mạnh nghị lực mới lánh được những tay vói của con 
bạch tuộc xa hoa mà thôi.

Chính những công chức mà chàng có phận sự theo dõi cũng 
là nạn nhơn. Loại nạn nhơn nầy, không ai làm tội được trước 
khi họ phạm tội, thế nên nhà nước chỉ biết theo dõi kín đáo họ 
mà thôi, có lẽ để không giao phó cho họ những công việc mà họ 
có thể hối mại quyền thế, tham lạm công quỹ hoặc nhận hối lộ.

Nhưng không thể không có đô thị. Ai thiếu nghị lực, thiếu 
căn bản đạo đức thì rán mà chịu vậy.

° ° °
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Chương 7

Bảy giờ tối thứ hai. Định và Lan sửa soạn vừa xong để đi 
ăn cơm thì thấy chiếc trắc xông mà Lan đã thấy rồi, với 

lại người lái xe quen mặt, đậu lại trước cửa nhà chàng.

Định làm bộ nói :

- Nguy mất rồi Lan ơi, chắc dưới bến tàu có hàng hóa gì và 
cần thương lượng cấp bách nên thằng nầy nó mới tới gọi anh 
đây. Thôi thì em chịu phiền đi ăn cơm một mình, anh sẽ tạ lỗi 
với em về sau, em bắt anh lạy mấy trăm lạy anh cũng sẽ sẵn 
lòng lạy em hết.

Chàng vốn biết không có cái bữa ăn tối nay, nhưng không 
biết nói làm sao với Lan nên đi ăn cơm nơi nào, đợi người nầy 
đến để có cớ mà rứt.

Nói xong, chàng ôm đầu Lan rồi hôn lên tóc nàng rất dài. Lan 
thất vọng và buồn hiu. Càng hơi ngạc nhiên và nghe hình như 
có một tiếng nấc nhẹ rớt lại nơi buồng khách, khi Định bước ra 
khỏi cửa.

Định chạy vòng trước đầu xe để leo lên từ cửa bên kia, và 
trước khi hụp xuống, chàng vẫy tay như một du khách làm hiệu 
giã biệt người tiễn đưa.

Cửa xe đóng lại kêu một cái hụp thì chiếc trắc xông vọt liền.

Họ còn ghé một nơi kia để Định bỏ sơ mi trắng đứng đắn mà 
chàng thường mặc, thay vào đó một chiếc áo sơ mi bông lập 
thể, đeo vào mũi một cặp kiếng đen, và gắn lên môi một bộ râu 
giả.
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Chàng phải tới sớm hơn ông Mạnh, nhưng không được để 
cho Liên nhận ra chàng vì Liên có thể ái ngại rồi đuổi ông 
Mạnh đi ngay thì hỏng cả.

Quả nhiên mười phút sau đó, người nữ thu ngân viên của vũ 
trường Eldorado không nhận diện được chàng. Liên vốn không 
hay quan sát khách, chỉ thấy thoáng qua những người ngồi gần 
mà thôi, mà Định đã trá hình thì không sao có thể bị lộ chơn 
tướng đối với nàng.

Người «bạn» của Định cấm chàng uống nước cam. Chàng 
phải nhờ một thứ rượu vừa đủ sức để lên tinh thần mà không 
quá sức để làm chàng run tay, và chàng chọn Suze.

Bấy giờ mới có tám giờ hơn mà ông Mạnh, cứ theo người 
«bạn» nầy thì đến sớm nào cũng tới 9 giờ rưỡi mới có mặt. Họ 
phải tới sớm để đề phòng mọi bất trắc chẳng hạn, vì giấc khuya 
ông ta bận gì, nên đổi chương trình đi chơi sớm hơn chăng ?

Định bực mình. Chàng muốn được ra tay phứt đi cho xong 
cái nợ đời, chớ phải chờ đợi, trong sự hồi hộp như thế nầy thì 
giống như bị treo lơ lửng giữa không trung bằng một sợi chỉ 
mong manh.

Chàng nóng nảy và sốt ruột trông thấy, khiến người «bạn» 
của chàng phải can :

- Nên bình tĩnh. Anh nhìn tôi, tôi nói chuyện anh nghe, chớ 
anh hết dòm người nầy tới người khác, run đùikhông ngớt, thiên 
hạ chú ý thì không hay chút nào.
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- Ừ, anh kể một câu chuyện gì cho hay nghe chơi. Tôi chỉ 
muốn quên những giờ phút bứt rứt nầy thôi.

Định rất lo ông Mạnh không đến. Nếu thế, tối mai chàng sẽ 
ra đi như thế nầy nữa và chắc Lan nó nghi nó không để yên cho 
chàng đi như đêm nay đâu mà nó chưa kịp phản ứng.

- Nè anh biết hay không, người bạn nói, các nước họ tuyển 
mộ điệp viên toàn ở các hộp đêm không mà thôi.

- Vậy à ? Sao lạ vậy ?

- Có gì đâu mà lạ. Chẳng hạn anh có phận sự tuyển mộ điệp 
viên cho nước Ba Tư, anh vào các nơi như vầymột thời gian là 
anh biết thằng nào không xu mà thích ăn chơi. Thế là anh móc 
nối, và dính chắc chắn.

- Ờ... ờ... tôi hiểu rồi. Thì ra công việc của tôi không phải chỉ 
nhằm mục đích loại trừ hạm.

- Không, anh có dính với cơ quan phản gián.

- Ạ... à... à... tôi thật là một thằng mù, làm việc mà không biết 
rằng mình làm gì.

- Điều đó cũng chẳng lạ...

- Không. Chỉ có bọn ít xu mà ăn chơi mới nguy hiểm cho 
quốc gia thôi. Mấy ông triệu phú chỉ nguy hiểm chovợ các ổng.

- Thật ra thì cũng không nguy hiểm được. Các bà vợ của triệu 
phú, bà nào cũng kiểm soát tiền bạc củachồng thật chặt chẽ, các 
ổng có nhảy dù, cũng không làm cho hụt bao nhiêu.
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Tôi biết có một bà vợ ông triệu phú kia thuở hai vợ chồng 
còn nghèo, bả cho ổng có mèo thả cửa. Nhưng chừng ổng bả có 
gió rồi, thì bả phát tiền hớt tóc, tiền cà phê cho ổng.

Ổng không có quyền xê dịch bằng phương tiện nào khác hơn 
là xe nhà mà người tài xế là cháu ruột của bả.

- Ừ, cũng có trường hợp ấy.

- «Cũng» sao được ! Thường thì như vậy. Nhưng nam phái ta 
luôn thắng anh à. Ông ấy vẫn có vợ bé đượcnhư thường, có con 
với bà nhỏ ấy, và mãi tới khi đứa con ấy được năm tuổi, bà lớn 
mới hay. Bọn đàn ông chúng ta tài số dách.

Cả hai cười xòa, và người bạn phụ họa :

- Ừ, dầu sao đàn ông cũng lãnh đạo mọi ngành thì các bả đâu 
có qua mặt ta được, chỉ trừ...

-. .. bà cố của chúng ta.

Đôi bạn lại cười ngả nghiêng ngả ngửa.

Thình lình Định im lặng. Chàng thấy ông Mạnh đằng kia. 
Ông ta chỉ mới vào thôi và còn bận «rua» các bạn quen.

Người «bạn» của Định rất kinh nghiệm, cứ ngồi tự nhiên 
không buồn quay lại, mặc dầu hắn đã biết ông Mạnh vào rồi.

Hắn hạ giọng mà rằng :

- Anh nhìn ông ta làm gì ? Cứ nghiền ngẫm công việc của 
anh đi, kẻo lát nữa xúc động, bối rối rồi hỏng bét.
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Lần đầu tiên, Định liếc nhìn Liên. Nàng đẹp hơn bao giờ cả 
và buồn bã vô hạn, nàng chơi với cây bút chì nguyên tử bằng 
hai tay, đặt trên mặt quầy.

Tim Định đập thình thình vì giờ nghiêm trọng đã sắp đến.

Chàng chợt thấy rằng kế hoạch của thượng cấp của chàng 
vẫn còn chỗ hở chớ chưa hết. Đáng lý gì nãy giờ chàng phải 
thăm Liên cho người ta thấy. Sau án mạng, khách họ sẽ rút êm 
đi hết, nhưng nhơn viên có thể bị gọi làm chứng.

Chàng không tỏ ra quen lớn với Liên thì ghen cái nỗi gì ? 
Nếu người điều tra mà tế nhị, lục lạo ở cái điểm đó thì rắc rối 
lắm. Quả chàng có tán tỉnh Liên mấy tháng trước, nhưng ai mà 
còn nhớ. Cái điều rõ ràng là đêm nay, chàng không hề chào 
Liên một tiếng, nghĩa là không quen, nhưng lại ghen đến bắn 
tình địch. Cái mới khó tin.

Trên sàn người ta đang nhảy một điệu TĂNG-GÔ, chỉ leo 
heo có mấy cặp, vì đêm nay là đêm đầu tuần.

Hồi hộp quá nếu không khí nhộn hơn, chắc chàng lên tinh 
thần hơn.

Định bước lại đứng sát ông Mạnh rồi lấn ông ta một cái thật 
mạnh, nhưng vì chàng bé người, nên ông ta không trôi. Chàng 
nói giọng anh chị đứng bến :

- Xê ra thằng già dê. À, cô Liên xin kính chào.

Cả hai ông, Mạnh và Liên đều ngạc nhiên, trố mắt hả miệng 
mà nhìn người lạ mặt đối với ông Mạnh người khách mong đợi, 
nhưng lại đến không phải lúc đối với Liên.
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Thấy ông Mạnh không phản ứng, chàng sừng sộ hỏi :

- Mầy không dang ra hả thằng già dịch ?

Ông Mạnh bấy giờ mới nói được :

- Anh kia, anh đã biết vào giải trí ở đây mà lại còn tác phong 
côn đồ. Anh xin lỗi tôi hay không ?

- Ai thèm xin lỗi thằng mọc sừng.

Tức thì chàng bị một tát tai như trời giáng. Chàng vừa ôm 
má, vừa chạy đi, và thấy người «bạn» của chàng đứng dậy rồi, 
day lại mà nhìn cái xì căn đan mà chàng gây ra.

Chàng hành động đúng y theo chương trình, chỉ có khác là 
người «bạn» chàng có phản ứng, hắn làm bộ kêu lên, can gián 
và rượt theo để cướp súng lại. Chắc hắn đã nghiên cứu chương 
trình giả tạo nầy sẵn trước.

Ba kẻ nầy không nghe gì cả, vì vũ trường có máy lạnh và 
đóng cửa kiếng lại thì lựu đạn nổ trong ấy, bên ngoài cũng 
chẳng hay.

Định thọc súng vào túi quần, đi ra tự nhiên như một người 
khách về sớm.

Chàng đi ban đầu chậm, sau thì nhanh chơn lần lần, rồi quẹo 
tay trái. Bây giờ mà chàng chạy thì hay lắm. Đằng kia lại có 
ngã tư, chàng quẹo lần thứ nhì nữa thì mất dạng. Thiên hạ có 
tỉnh hồn báo động cho cảnh sát viên rượt theo cũng không tìm 
chàng được.
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Định có ý muốn chạy trốn luôn, nhưng chạy được một đỗi, 
chàng thấy là bậy. Không làm sao mà trốn thoát được cả, nên 
thượng cấp của chàng mới căn dặn chàng nạp mình.

Với lại sự nạp mình, là sự kiện không phải chịu tội nặng nề, 
sẽ làm cho phe ông Mạnh sợ hãi vì họ thấy rằng đối phương 
không ám sát (ám sát họ không sợ vì họ trốn được) mà hạ sát 
công khai dễ dàng quá, không phải hy sinh gì cho lắm. Thế nên 
rồi chàng bước chậm rãi trở lại, đi thẳng tới bót cảnh sát gần đó 
nhứt.

Trong vũ trường có hai phụ nữ ngất đi : cô thu ngân viên và 
một cô vũ nữ mới ra nghề, chưa hề thấy các tay yêng hùng đánh 
nhau lần nào mà lại chứng kiến ngay một cuộc đổ máu rùng 
rợn.

Các vũ nữ khác ôm nhau và kêu rú lên, còn khách đàn ông thì 
chết sững, không cử động, không nói năng.

Gần năm phút sau, người quản lý mới dám chạy xuống lầu để 
báo động cho cảnh sát viên gác cửa.

Khách chơi, những người nhát gan, rút êm đi hết, những 
người muốn quỵt tiền nước cũng vậy, vì không ai bận tâm tới 
việc đòi tiền họ. Chỉ còn lại mấy người can đảm hiếm hoi và 
bạn hữu của ông Mạnh, họ bu quanh xác chết đang nằm trên 
nhiều vũng máu.
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Khi người «bạn» của Định xuống tới đường để cùng đi đến 
bót cảnh sát để trình diện thì y nghe tiếng còi của xe cứu thương. 
Ông cảnh sát viên gác ở đây có lẽ đã gọi xe nầy bằng điện thoại 
của vũ trường. Nhưng đó chỉ là một công việc thủ tục lấy lệ, 
vì ông Mạnh chỉ còn được đưa vào nhà xác Chí Hòa để pháp y 
khám nghiệm tử thi mà thôi.

Trong khi đó thì người quản lý, một mặt chụp trước kết tiền 
của Liên và giao lại liền cho một nhơn viên đàn ông thay thế, 
một mặt lo cứu cấp cho người thu ngân viên bằng cách cạy 
miệng nàng đổ vào trong đó vài thìa cổ nhác thuần chất.

Ả vũ nữ được chị tài phán chăm lo, xe cứu thương khiêng cái 
xác đi trong một trận kêu rú lần thứ nhì của các nàng tiên.

Bồi bàn được huy động để rửa máu trên gạch lập tức, và may 
mắn cho vũ trường là máu không bắn ra tới sàn gỗ nên dễ dọn 
dẹp dấu vết lắm.

Không biết ai điều khiển bao nhiêu công việc ấy và kẻ đó hẳn 
phải rất lạnh nơi cái đầu. Đó là thái độ đúng nhứt phải theo, bởi 
khách nhơn chứng rút lui vì sợ hãi, vì muốn quỵt tiền, thì khách 
khác, khách giấc khuya, còn đông hơn nữa, cứ vào như thường, 
và không hay biết gì, họ vui chơi được như thường.

Đó cũng là cái nét đặc điểm của đời sống đô thị, một quả lựu 
đạn nổ ngoài phố, hai ba mươi người chết, nhưng năm phút sau 
khi các xác người được chở đi hết rồi thì đám đông cứ đi qua 
đó làm như trước đó ba trăm giây đồng hồ, không có tấm thảm 
kịch nào xảy ra hết.
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Y như là kiến. Một con kiến bị chà đạp, đàn kiến cứ lướt qua, 
thờ ơ, như một sự kiện như thế không đáng kể.

Khi Liên tỉnh dậy, nàng ngơ ngác nhìn quanh nàng, rồi chợt 
tỉnh hẳn, nàng hoảng hốt lên, kêu la bài hãi và bụm mặt lại.

Người quản lý dỗ ngọt :

- Không có gì đâu, cô nên bình tĩnh để tôi gọi xe cho người 
đưa cô về nhà cô, để tránh cuộc điều tra cấp bách, nếu có, trong 
lúc cô đang khủng hoảng tinh thần. Với lại cô không nên làm gì 
cho khách mới vô họ mất bình yên.

Liên khủng hoảng tinh thần thật, thưng nàng cũng cố tự trấn 
tĩnh, ngồi trên gạch mà làm thinh, đợi người ta kín đáo giúp 
nàng xuống lầu, lên xe tắc xi trong lặng lẽ, vì nàng như hóa 
câm rồi.

Sự sảng hoàng đã lên tới cực độ nơi nàng, sau tiếng súng 
đầu, nàng ngất đi sau tiếng súng thứ nhì, không thấy kết cuộc, 
không biết nạn nhân sống hay chết. Nàng không thương yêu gì 
kẻ bị giết mà cũng chưa kịp lo sợ giùm kẻ sát nhân mà chỉ sảng 
hoàng vì chuyện đổ máu mà thôi.

Một tiếng đồng hồ sau, nhơn viên có phận sự điều tra sơ khởi, 
vào vũ trường Eldorado và chỉ có viên quản lý là phải trả lời.

Mấy cô chiêu đãi viên của bar đã thôi hết từ lâu rồi vì bar 
không có khách, người quản lý sợ các nhơn viên khai lôi thôi, 
nên y hỏi cho biết mọi việc rồi y căn dặn tất cả mọi người đều 
chối không nghe thấy gì, một mình y nhận đã chứng kiến mọi  
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việc từ đầu đến cuối, do sự tình cờ y có mặt gần đó, lúc xảy ra 
án mạng.

Nhân viên điều tra hỏi :

- Còn nhơn chứng chính là cô thu ngân viên ấy ở đâu ?

- Dạ, cô ấy ngất đi, và chúng tôi cho xe đưa cô ấy về nhà cô.

- Cho biết địa chỉ.

- 418 Trần Nhật Duật.

- Liệu cô ấy sẽ trốn đi hay không ?

- Dạ không, cô ấy có tội lỗi gì mà trốn. Đàn ông họ giành gái 
lộn xộn với nhau là chuyện thường.

- Nhưng trong trường hợp nầy, họ không chỉ xách vỏ chai 
băm ba đập lên đầu nhau, mà có đổ máu, có giếtngười.

- Thì đó cũng chỉ là một độ cao hơn của một cuộc giành gái 
mà thôi.

- Cô ấy có chồng hay không ?

- Dạ góa chồng.

- Hừ ! Góa chồng. Hạnh kiểm thế rào ?

- Dạ, không có chỗ chê.

- Nhưng đàn ông lại bắn nhau vì cô ấy !
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- Dạ cô ấy đẹp lắm thì họ tán tỉnh là sự thường. Kẻ giết người 
vì ghen, không có nghĩa là cô ấy lẳng lơ. Vìphép lịch sự, cô ấy 
phải vui vẻ với mọi người, họ làm xằng là tại họ.

- Chú có vẻ binh vực cô ấy lắm.

- Thôi tôi xin không nói về cô ấy nữa.

- Không có ai can thiệp để bắt kẻ sát nhơn hay sao ? Sao 
không gọi cảnh sát viên dưới nhà ?

- Dạ, hắn chĩa súng ra yêu cầu thiên hạ để yên cho hắn nạp 
mình. Vả lại, ai cũng sảng hoàng hết, chết điếng,không kịp 
phản ứng.

- Chỗ nầy mần ăn lôi thôi, phải đóng cửa mới được.

Người quản lý không cãi, vì y biết cãi vô ích. Đóng cửa hay 
không, do tòa Đô Chánh chớ không phải mấy ông nầy.

Mấy ông điều tra viên vẽ bản đồ nơi xảy ra án mạng, có đo 
đàng hoàng như cảnh sát công lộ chuẩn bị làm biên bản cho một 
tai nạn ô tô.

Xong đâu đó, họ gọi tất cả nhơn viên ở đây để lấy lời khai, và 
tất cả điều khai như nhau là họ bận chỉ chú ý đến người khách 
mà họ đang phục dịch, ngoài ra họ không còn biết trời đất gì 
nữa cả.
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Mà quả đúng như vậy. Chỉ có cô em ca ve mới vào nghề là 
hay dòm ngó và đã thấy mà thôi, vì cô ta chưa quen với những 
trò xảy ra trong các hộp đêm, các chốn ăn chơi mới tò mò như 
vậy. Nhưng cô ta cũng đã được đưa về nhà mất rồi, sau khi cô 
ta tỉnh lại.

Có lẽ mai, cô ta sẽ được yêu cầu nghỉ việc trong một thời 
gian ngắn, kẻo việc điều tra mà tái diễn, cô ta bị hù, hoảng hốt, 
khai bậy bạ thì phiền ghê lắm.

Những khách chơi, được lễ phép hỏi sơ, nhưng họ đều ngơ 
ngác. Có một bàn tuổi trẻ, bàn nầy ngồi lỳ từ đầu đến cuối. Họ 
không thấy gì trước khi súng nổ, nhưng có thấy họ cũng chối. 
Họ khai rằng họ mới vào, nên cũng ăn trớt.

Trước khi ra về, mấy ông lại hỏi người quản lý lần chót :

- Chú liệu cô ấy không trốn thật chớ ?

Chú nầy là người Trung Hoa liền nói :

- Thưa quí ông, đến đàn ông còn không trốn, huống hồ gì đàn 
bà. Vả lại, cô ấy có ăn học, biết pháp luật, dạigì mà trốn cho khổ 
thân. Cô ấy có đóng ký quỹ hằng trăm ngàn mới được làm thu 
ngân viên, trốn thì mất tiền hết hay sao.

Họ gục gặc đầu rồi ra về.

° ° °
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Lan qua một đêm không ngủ thứ nhì trong đời nàng.

Đêm thứ nhứt xảy ra ngày mà nàng nghe dấu hiệu thọ thai. 
Con gái nước ta ngày nay, tuy không được chính thức giáo dục 
sinh lý, nhưng vẫn thạo mọi khía cạnh của vấn đề ấy, nhờ các 
sách và các bài báo phổ thông y học, và nhờ họ cởi mở với 
nhau, người có kinh nghiệm truyền cho người hoàn toàn dốt, 
những gì họ biết.

Thành thử Lan thấy những dấu hiệu tiên phong là không còn 
ngờ gì nữa cả. Sự hoảng hốt của nàng suýt đưa nàng tới chỗ 
quyên sinh.

Nhưng nàng qua được cơn khủng hoảng và tuần lễ sau, Liên 
mới thấy được dấu hiệu ấy tra gạn nàng, nàng mới thú nhận một 
phần sự thật là nàng đã có thai có lẽ được ba tháng rồi.

Đêm nay Lan nóng nảy cho đến giờ giới nghiêm, cứ muốn 
đi tìm Định rồi lại thôi. Nàng suy luận rằng Định hẳn phải có 
nhơn tình, chớ không phải là đi giải trí ở các hộp đêm mà tìm 
cho mất công.

Nàng qua đủ các thứ tình, nổi giận, ghen, hờn, đau, tủi. «Thật 
là không may cho mình, nàng than thầm, nhè ngày mình bạo 
gan thoát ly gia đình thì anh ấy lại đâm ra chán mình. Nếu biết 
thế, mình đã cam phận, bởi đã có kinh nghiệm bạn bè truyền 
cho, mình biết nam phái ít có kẻ yêu bền. Mình không trách 
Định đâu, nhưng anh lại ác vì vô tình giả dối làm chi cho mình 
phải chịu cảnh tiến thoái lưỡng nan như thế nầy».
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Tuy nhiên, đã trót dấn thân vào ngõ bí, Lan quyết định bảo 
vệ hạnh phúc của nàng, bằng đủ mọi thứ chiến thuật, chừng 
nào đại bại sẽ hay. Nàng sẽ vừa nhỏ nhoi với Định, chinh phục 
chàng bằng săn sóc, bằng âu yếm, vừa hung dữ quyết liệt, hễ 
chiến thuật nào «ăn tiền» thì nàng đẩy mạnh cuộc chiến đấu 
cam go bằng chiến thuật ấy.

Giờ giới nghiêm đã qua bốn mươi phút rồi. Bây giờ thì Định 
có cánh mới bay về nhà được, nên Lan giận đùng đùng, ngồi 
dậy, đi ra đi vào, quyết ngày mai xé xác Định nàng mới hả cơn 
tức cho. Cái thuật nhỏ nhoi để phối hợp với các chiến thuật 
cứng rắn, mới nghĩ khi nãy đây, giờ nàng quyết không thèm 
dùng nữa.

Lan đã nghe mình là một người vợ, mặc dầu chỉ mới tới đây 
ở có ba ngày, mà chỉ có sự ưng thuận miễn cưỡng của chủ nhà. 
Mà một người vợ thì có quyền, đủ thứ quyền, quyền chính thức 
ghen, quyền làm tình làm tội anh chồng khi anh ta đào ngũ gia 
đình ban đêm, quyền cầm tù anh ta từ đây.

Nàng sẽ sử dụng tất cả mọi thứ quyền ấy, cho đến khi nào 
Định liều mạng, trở ngón du côn sẽ hay. Lan không thuộc loại 
gái đa cảm, khóc thầm và hờn mát. Nàng thực tế và biết rằng 
nước mắt của người vợ chỉ có hiệu quả đối với người đàn ông 
nhỏ mà thôi, còn thì phải có một bàn tay sắt mới trị các ông 
được.
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Tuy nhiên, không vì quyết định trên đây mà nàng an tâm đi 
ngủ được. Nàng đã yêu. Mà hễ yêu thì đau khổ khi nàng tưởng 
tượng chồng nàng đang âu yếm «một con đĩ chó» nào đó, giờ 
phút nầy đây. Vâng, tất cả những cô gái khác đối với một người 
vợ ghen, đều là những «con đĩ chó» tuốt hết.

Như thế, người vợ đau khổ nầy làm sao mà nhắm mắt cho 
được !

Người đàn bà mau già hơn người đàn ông, vì sinh nở, vì nuôi 
con, vì cực khổ với công việc nội trợ, mà chắc cũng vì những 
đêm không ngủ như thế nầy. Trong đời vợ chồng, một bà vợ 
của một ông chồng bê bối, trung bình, chớ không thuộc hạng 
đại lêu lỏng ít ra cũng đã phải thức trắng đêm lối sáu bảy chục 
lần như thế nầy.

Thật là tổn thọ !

Đã thế mà hồi hừng đông, lúc chuông nhà thờ đang đổ, Lan 
lại bị một tiếng sét bên tai.

Số là thình lình nàng nghe gõ cửa lia lịa. Nàng đinh ninh rằng 
Định về, vừa mừng, vừa giận vội chạy ra mở cửa để mần chàng 
một trận cho chàng biết tay, nhưng nàng chưng hửng vì thấy cái 
người quen mặt hổm nay.

Người ấy chào nàng rồi hỏi :

- Xin lỗi, có phải cô là cô Lan hay không ?

- Ừ, anh muốn gì ? Chồng tôi đâu ?



322 | Bình Nguyên Lộc

- Khoan. Cô hãy nghe tôi căn dặn những điều cấp bách nầy. 
Nếu có nhà nước chức trách đến đây để điều trachuyện gì...

- Chuyện gì ?

- Cô hãy nghe tôi nói cái đã, hễ có thì cô nên khai cô là em 
họ anh Định, đến thăm anh ấy, thấy cửa khôngkhóa cô vào ngồi 
đợi. Đó là ban ngày, Còn ban đêm chắc họ không đến đâu. 
Nhưng tôi cũng dặn phòng hờ vậy thôi, chớ chắc sẽ không ai 
đến cả.

Lan bắt đầu lo lắng, quên mất giận, hỏi :

- Chuyện gì vậy, anh có biết hay không ?

- Cô nên bình tĩnh mà nghe cái nầy. Đêm rồi trong một cơn 
giận, anh Định đã bắn chết một người, và anh ấyđã tới bót nộp 
mạng mình hồi hôm rồi.

- Trời !

Lan kêu lên một tiếng rồi bủn rủn tay chân, nàng té ngồi 
xuống một cái ghế sa lông mồ hôi nàng nhỏ giọt.

Nàng ôm lấy đầu rên rỉ :

- Trời ơi ! Chết tôi rồi ! Chết anh Định rồi.

Thương ai không bằng thương mình. Lan nghĩ đến nàng 
trước rồi mới nghĩ đến Định, qua lời kêu than ấy.
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Người khách báo tin dữ lại nói :

- Chiếc xe nầy để đây sẽ mất, bởi không chắc cô ở đây mãi 
để giữ nhà giữ cửa cho anh ấy. Tôi là bạn củaanh ấy cô đã biết, 
khỏi phải chứng tỏ gì nữa. Tôi lấy xe hơi tôi cất, ngày sau anh 
ấy ra, tôi sẽ trả lại.

Lan không ừ hử gì hết, mắt trông vào khoảng không, đi vắng 
từ lâu rồi. Người ấy cũng chẳng thèm đợi ý kiến của nàng, cứ 
ra mở cửa xe rồ máy rồi dông đi.

Lúc giao râu giả cho người nầy cất, Định đã giao luôn chìa 
khóa xe cho y.

Số xe nầy lát nữa đây, sẽ được gỡ, được thay vào số ẩn tế, 
sung vào kho xe của sở. Nhưng Định đã được đền bù rồi thì 
không có gì không ổn trong vụ cướp xe nầy, nói là cướp xe thì 
đúng hơn.

Lan chết lặng như vậy mãi cho tới lúc ngoài kia trời sáng 
trưng, nàng mới đi vào trong, nằm lăn ra mà khóc.

Trận khóc của nàng chia ra làm hai giai đoạn. Trong tiếng 
đồng hồ đầu, nàng khóc thương phận mình, thật là phận bạc, 
gặp ngay trong đầu đường đời với ông Mạnh, giờ làm lại cuộc 
đời, cũng gặp rủi ngay trên bước thứ nhứt.

Sau đó, nàng khóc thương bạn khi nhớ lại mấy ngày yêu 
đương cuối cùng. Nàng hối hận lắm và đã nghi oan cho Định 
lúc nổi giận. Không, người đã yêu nàng nồng nàn như mấy 
ngày rày không thể là người đã chán nàng và đang có nhơn tình.
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Lan hơi hơi nghĩ rằng Định có toan tính việc giết người nầy, 
hay ít ra linh tính của chàng đã báo trước cho chàng biết cái gì, 
bằng những lời nói khó hiểu của chàng mỗi khi chàng khuyên 
nàng nên về với Liên.

Bây giờ phải làm gì đây ? Tính sao đây ? Đã hơn tám giờ 
sáng rồi mà Lan vẫn còn nằm đó, đầu cổ chôm bôm, mặt nàng 
bơ phờ mệt nhọc vì một đêm không ngủ và nửa giờ đồng hồ xúc 
động mãnh liệt.

Nàng đã thôi khóc rồi, nhưng vẫn cứ nằm đó cho đến không 
biết tới chừng nào.

° ° °

Đêm rồi cũng là đêm không ngủ của Liên, cũng như đó là 
đêm không ngủ của không biết bao nhiêu người trong đô thành, 
của Định, của vợ con ông Mạnh, và của ông chủ vũ trường, ông 
ta lo bị đóng cửa, một đêm không mở cửa là một đêm mất lời 
cả vạn bạc chớ ít ỏi gì đâu.

Về tới nhà, nằm cả tiếng đồng hồ rồi mà Liên cứ sảng hoàng 
như vừa qua một cơn ác mộng.

Nếu đó chỉ là cuộc chém giết nhau giữa hai người đàn ông 
thường, có lẽ nàng đã tiếp tục làm việc được sau khi tỉnh dậy, 
nhưng kẻ phạm tội là người nàng nhớ thương, mong từ bao lâu 
nay.

Hy vọng của nàng tuy rất mong manh, nhưng vẫn hy vọng 
được hoài, giờ thì thật là hết rồi.
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Người thường, như bạn, như tôi, như Liên, không thể nào 
biết được những khúc mắc của pháp luật, là cứ đinh ninh rằng 
hễ giết người là phải chịu tử hình, hoặc chung thân khổ sai. Nên 
chi, Liên thấy rằng hy vọng của nàng đã tiêu tan không còn gì 
mà mong mỏi nữa.

Ban đầu, lúc về tới nhà xem lại chi tiết của khúc phim nghẹt 
thở ấy, nàng nhớ đã bất bình trước tác phong du đãng hạ cấp của 
Định. Trong giây phút nàng khinh con người ấy mà nàng không 
dè thô lỗ đến thế.

Nhưng giờ nghĩ lại, nàng đã tha thứ cho Định được rồi. Khi 
một người con trai ít kinh nghiệm mà ghen thì hắn điên tiết lên 
như vậy, không còn biết lễ độ gì nữa cả.

Và chao ôi, nàng sung sướng không biết bao nhiêu mà ngỡ 
biết được rằng Định đã yêu nàng. Vâng, nếu chàng không yêu 
nàng, yêu đến điên dại, thì không thể nào mà chàng đi tới cái 
nước liều lĩnh đến thế kia ? Nhưng mỉa mai thay, đã muộn rồi !

Giờ thì hai người chỉ biết ôm mối tình của họ, mỗi người một 
nơi, để khóc cho tới lúc đầu bạc răng long, nếu may ra Định 
thoát khỏi đoạn đầu đài.

Liên ngạc nhiên tự hỏi Định bị ngăn trở gì, gió nào bắt mưa 
nào cầm, mà từ bấy lâu nay chàng bặt tin luôn, rồi vừa trở lại là 
nổi ghen đùng đùng.

«Hay là chàng ở tù mới ra ? Vâng, rất có thể lắm, Liên tự bảo 
như vậy. Đời bây giờ các cậu ngang ngược, dám đánh người ta 
lỗ đầu, sặc máu mũi và ngồi tù mấy tháng là sự thường. Chàng 
cũng có thể làm chợ đen, chợ đỏ gì, hoặc chính trị, chính triết 
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gì cũng nên. Vâng, chỉ có vì vậy mà con người yêu mình thật 
nhiều nầy mới không trở lại vũ trường Eldorado từ ấy những 
nay mà thôi».

Liên nghe một mơn trớn dụi nhẹ nơi lòng trước những suy 
tư trên đây, rồi càng đau không biết bao nhiêu. Cũng như Lan, 
nàng thấy phận nàng bạc quá, được một người con trai như vậy 
yêu tới mức cao độ, nhưng rồi chẳng đi tới đâu cả.

Liên cũng khóc suốt mấy tiếng đồng hồ, rồi cũng trằn trọc 
một đêm. Nàng không còn nghĩ Lan đến ở với Định nữa, bởi 
Định đã yêu nàng đến thế, thì không thể nhận Lan. Có lẽ đêm 
nay, chàng tới để nối lại mối dây lòng mấy tháng trước, nhưng 
gặp bạn, thì chuyện không may xảy ra.

Sáng ra, đầu cổ Liên cũng chôm bôm, gương mặt nàng cũng 
bơ phờ, hốc hác y như Lan và nàng ngủ lại được, mặc dầu cơn 
khủng hoảng đã dịu rồi. Đói quá bữa như nghe no, mà thức quá 
canh cũng hết buồn ngủ.

Hồi tám giờ sáng, nàng vừa sai chị bếp đi mua cà phê sữa, 
vì nàng thấy hễ thức luôn thì phải tỉnh táo, thì có ai gọi cửa ở 
ngoài trước. Chị bếp chạy ra rồi hai phút sau, hớt hơ, hớt hải trở 
vô với một mảnh giấy nhỏ. Chị ta hổn hển nói :

- Cô ơi lính ! Có giấy đòi cô đây nè !

- Không có gì, chị cứ đi mua cà phê cho tôi. Họ đã đi rồi, hay 
còn muốn hỏi gì thêm.

- Dạ, họ đi rồi.
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Liên vội đi rửa mặt, rồi trang điểm sơ sài vừa xong, thì cà phê 
về. Nàng uống hết ly cà phê sữa, mặc áo vào thì đã nghe hơi 
tỉnh, rồi bớt uể oải và nghe sự đi đứng không khó nhọc, không 
ngao ngán như trước nữa.

Giấy gọi nàng phải có mặt tại Tổng Nha Cảnh Sát Công An 
hồi chín giờ, mà bây giờ đã tám giờ rưỡi rồi, đi là vừa, nên nàng 
dặn chị bếp đi chợ nên về cho lẹ, bởi cửa khóa bên ngoài không 
được bảo đảm lắm, đoạn ra đi trước chị ấy.

Tới nơi, trình giấy để vào cửa. Liên ngồi tại phòng chờ mà 
đợi cho tới mười giờ mới được gọi.

Điều tra viên là người đàn ông trạc bốn mươi, nước da ngâm 
ngâm, không râu, nói giọng Nam, nhưng còn pha giọng Bắc, 
chắc ông ấy gốc người miền Bắc, nhưng đã vào đây ít lắm cũng 
trên hai mươi năm rồi.

Nàng được mời ngồi trên chiếc ghế để trước bàn giấy của 
ông ta, rồi phải thêm một hồi lâu nữa, mới được hỏi cung. Sau 
những câu hỏi cổ điển thường lệ, tên họ, tuổi tác, nhà cửa, cha 
mẹ, chồng con, ông ấy khởi sự lấy lời khai chính :

- Cô vui lòng cho biết tính cách sự quen biết giữa cô và ông 
Nguyễn Văn Mạnh.

- Ông Nguyễn Văn Mạnh có phải chăng là ông Mạnh bị nạn 
đêm rồi, thưa ông ? Tôi chỉ biết tên ông ấy chớkhông biết họ.

- Vâng, đúng là ông ấy.
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- Ông Mạnh hình như là khách quen của vũ trường từ lâu, 
còn tôi chỉ vào làm hai năm nay thôi, và chỉ mớiquen với ông 
ấy từ một năm nay thôi.

- Quen nhau trong trườg hợp nào và sự thân thiết đến độ nào 
?

- Một người quen chung, ông Lê Văn Cầu, nhà xuất bản mễ 
cốc, giới thiệu chúng tôi với nhau, năm ngoái,ngày tháng nào 
không nhớ, trước quầy thu tiền của tôi.

Cũng chỉ quen vậy thôi, ông ấy có lẽ vào giải trí thường, 
nhưng vài ba tháng ông ấy mới tới chào tôi một lần.

- Lần nầy cũng vậy ?

- Không, suốt nửa tháng nay, đêm nào ông ấy cũng cà rà 
trước quầy thâu tiền của tôi.

- Để nói gì ?

- Có lẽ ông ấy tán tỉnh tôi.

- Cô đón nhận những lời tán tỉnh của ông ấy bằng cách nào ?

- Vì ông ấy biết lịch sự, nên tôi cũng lịch sự lại, chỉ có thế 
thôi.

- Không hề có tỏ tình.

- Không.
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- Giờ tới ông yên hùng oắt con Trần Văn Định. Ông ấy quen 
với cô từ bao lâu rồi, trong trường hợp nào vàsự thân thiết đến 
đâu ?

- Ông ấy tự nhiên đến tán tỉnh tôi chớ không được ai giới 
thiệu hết, chuyện ấy đã xảy ra bốn tháng rồi.

- Và cô đón nhận thế nào ?

- Cũng lịch sự thôi vì ông ấy cũng lịch sự.

- Không hề tỏ tình.

- Không.

- Cô không khuyến khích ông ta ?

- Không.

- Thế thì thật là lạ. Chỉ có một thằng điên mới ghen như vậy. 
Đâu cô kể đầu đuôi câu chuyện xảy ra đêm rồithử xem.

Người nhơn chứng quan trọng nầy còn thấy ít hơn là viên 
quản lý nữa, vì cô ta ngất đi sau tiếng súng đầu. Nhưng những 
lời cô ta khai phù hợp với lời khai của Định, của người công an 
viên uống rượu với Định, và viên quản lý vũ trường.

Thế nên người điều tra viên tạm ngưng lấy lời khai, căn dặn 
Liên ở lại độ nửa tiếng đồng hồ để ký tên lên bản đánh máy lời 
khai của nàng, và căn dặn nàng phải luôn luôn sẵn sàng để trở 
lại nữa, nếu được giấy gọi, sẵn sàng đi hầu biện lý sau nầy, và 
sẵn sàng hầu tòa, ngày xử án.

Liên ra về hồi mười một giờ mười lăm.
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° ° °

Lan chưa biết nàng phải làm gì, nhưng nàng quyết nằm lỳ tại 
nhà nầy. Chủ phố chắc không hay biết gì, nhưng nếu họ có biết, 
đến đây nàng sẽ nói láo là nàng đã có hôn thú với Định, có tên 
trong tờ khai gia đình, tức nàng có quyền tiếp tục ở đây thì họ 
phải nhượng bộ vậy.

Nàng nằm đó cho tới mười giờ trưa thì khóa cửa lại đi một 
vòng, không thăm bạn hữu nữa, cũng chẳng mua sắm gì, đoạn 
ghé một hiệu thực phẩm tại đường Lê Lợi, mua hai ổ bánh mì 
và bốn hộp thịt, định nằm nhà luôn hai ba ngày để nghiền ngẫm 
về tương lai của mình.

Lan về nhà, ăn trưa rồi đánh một giấc để bù đêm trắng vừa 
qua. Nàng dậy hồi bốn giờ chiều, tắm rửa rồi mặc bộ đồ bi da 
ma sạch để đi lại đầu phố mua một tờ báo.

Trên đường về nàng không dám đọc, không biết là sợ cái gì, 
nhưng cứ muốn lùi lại cái phút biết sự thật tinh tường, mặc dầu 
nàng đã trông đợi báo chiều ngay từ lúc mà cái người tự xưng 
là bạn của Định tới báo tin chẳng lành.

Vũ trường Eldorado náo động và đẫm máu.
5 phát súng lục bắn cách một thước
TỶ PHÚ NGUYỄN VĂN MẠNH
ngã gục trước người đẹp đôi mắt bồ câu

Tên sát nhơn Trần Văn Định tự động nạp mình.
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Thoạt tiên Lan chỉ thấy có tên Nguyễn Văn Mạnh mà thôi, 
trong cái tít chạy dài năm cột vì hàng chữ ấy to nhất, nàng giựt 
nảy mình, vì cái tên gợi nhớ một dĩ vãng không hay của nàng, 
chớ không phải biết tin nầy nói về án mạng của Định gây ra.

Tò mò nàng đọc luôn mấy hàng phó đề dưới rồi run lên.

Lan đặt báo xuống, nhìn vào khoảng không. Nàng nhớ rằng 
Định có nổi giận một lần, chỉ một lần thôi, khi chàng nhắc đến 
ông Mạnh, ngày chàng yêu nàng rồi. Nhưng chàng chỉ nổi giận 
tới mức độ vừa chừng vậy thôi, rồi không hề nói đến ông ấy 
nữa.

Như vậy thì tại sao lại còn cái việc trả thù trễ muộn nầy. Nàng 
run lên vì quá xúc động trước hai tên người đàn ông có dính líu 
đến đời nàng, được phối hợp với nhau trong một cái tít của một 
bài tường thuật một vụ án mạng, mà nàng là nguyên động lực.

«A, Lan reo thầm lên, nhưng sao lại có «người đẹp mắt bồ 
câu» nào đây ? Hay là...»

Lan không dám nghĩ xa hơn vì khó tin quá. Quả chị Liên của 
nàng có đôi mắt bồ câu thật đó, nhưng Định đã chọn nàng.

Lan không dám nghĩ xa hơn, chưa dám đọc vội bài báo. Dầu 
cho người đẹp ấy là Liên hay là ai đi nữa thì Định cũng giết 
người vì một người đẹp không phải là nàng.
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Lần nầy, nàng cũng run, nhưng vì lý do khác. Nàng run vì 
tức giận. Thì ra quả thật Định vắng mặt đêm rồi vì phản bội. Mà 
nàng không được bảo vệ hạnh phúc của nàng bằng chiến thuật 
cứng rắn như đã định, mới là đau cho chớ, vì chàng sẽ lên đoạn 
đầu đài !

Lan mệt quá vì trong vòng có mấy phút mà nàng phải trải qua 
nhiều thứ tình, mà cơn bão táp tình cảm nào cũng dữ dội như 
cuồng phong Thái Bình Dương. Giờ nàng lại đuối sức vì bao 
xúc động ấy là vì đau xót phận mình...

Nàng nằm xuống giường để khóc thêm một trận nữa.

Ngoài kia, xe cộ rộn ràng và đô thành bắt đầu vui nhộn với 
những gia đình đi ăn ở ngoài, đi dạo phố, đi chơi mát, với những 
bà mẹ dẫn con ra đón chồng đi làm về, chỉ căn nhà nầy là nặng 
đau thương mà một cô gái vừa lấy thẻ kiểm tra gánh chịu hết 
một mình.

Lâu lắm, Lan với tay lên đầu giường rút khăn lông xuống lau 
lệ, vặn lại cây đèn giường, vì trong buồng hơi tối, để đọc bài 
báo mà nàng trông đợi, nhưng rồi lại không buồn xem.

«Sai gon (Tin riêng).

- Đêm rồi, hồi 10 giờ 5 phút, một cuộc lưu huyết rùng rợn 
diễn ra tại vũ trường Eldorado, khiến bao nhiêu khách hào hoa 
phong nhã giải trí nơi đó đều dao động tinh thần, lần lượt ra về 
sau những giây phút kinh hoàng.
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«Mặc dù, nguyên động lực của cuộc đổ máu vẫn cứ là nguyên 
động lực cổ điển : «gái», án mạng nầy mang một đặc điểm khác 
là hai đương sự tranh giành người đẹp không hoàn toàn thuộc 
lứa tuổi trẻ hung hăng và vô danh, mà là một nhà doanh thương 
cao niên, tên tuổi lừng lẫy trên thương trường Việt Nam, ông 
Nguyễn Văn Mạnh, mà ai cũng nghe tiếng.

«Kẻ sát nhơn là một anh cuộc chê giúp việc cho hãng MT 
Benelux chuyên môn nhập cảng xe cam nhông Đức quốc. 
Người nầy tuy trẻ tuổi (24 t), nhưng cũng không phải là cao bồi 
du đãng, mà có công ăn việc làm đứng đắn.

«Nội vụ xảy ra như sau : ông Nguyễn Văn Mạnh vừa vào vũ 
trường không quá hai mươi phút, qua các bàn nói dăm ba câu 
với bạn hữu, rồi đi thẳng lại quầy thu tiền để thăm cô thu ngân 
viên là Huỳnh Thị Liên mà ông đeo đuổi vô hiệu quả từ hơn hai 
tuần nay.

«Ông chưa kịp nói gì với người đẹp, sau câu chào hỏi thường 
lệ thì người cuộc chê Trần Văn Định, một người khách không 
lạ, mà cũng không thường trực của vũ trường, đang ngồi gần 
đó uống rượu với một người bạn đồng lứa, nhảy đến gây sự với 
ông Mạnh bằng những lời lẽ kém lịch sự.

Ông Mạnh bắt anh cuộc chê xin lỗi, anh ta không phục thiện, 
lại còn vô lễ hơn. Nên bị ông Mạnh tát cho một tát tay.

«Tự ái bị tổn thương, người cuộc chê Trần Văn Định nổi điên 
lên, chạy về bàn, cướp cây súng lục của người bạn rượu của 
hắn, người nầy vốn là một công an viên, rồi quay lưng lại nổ 
liền năm phát liên tiếp.
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Nhà tỷ phú Nguyễn Văn Mạnh lãnh bốn viên đạn, viên thứ 
nhất vào ngực, ngay tim, hai viên kế vào đầu, một viên bay tuốt 
vào tường và viên thứ năm vào bụng ông.

«Ông Mạnh chỉ ngã sau khi lãnh đủ cả bốn viên đạn, mặc dầu 
ông đã tử thương ngay ở phát súng đầu.

«Sau đó, cuộc chê Trần Văn Định chĩa súng vào đám đông. 
Yêu cầu tất cả để yên cho anh ta đi nạp mình.

«Cô Liên, người đã vô tình châm ngòi cho tấm thảm kịch, là 
một trong mấy người đàn bà đẹp nhất thủ đô. Mặc dù, cô không 
phải là một góa phụ «Tiết hạnh khả phong», chớ cô ta cũng 
chưa hề mang tai tiếng gì, từ ngày vào làm vũ trường Eldorado, 
cách đây hai năm.

«Nhà doanh thương Nguyên Văn Mạnh thì khét tiếng trong 
giới làm ăn, mà cũng khét tiếng trong giới ăn chơi. Còn người 
cuộc chê Trần Văn Định là một thanh niên tăm tối chưa hề được 
ai biết đến bao giờ...

«Đó là ba nhơn vật chính của tấm thảm kịch đêm rồi. Đợi có 
tin gì thêm, bổn báo sẽ loan báo».

Thì ra người đẹp «với đôi mắt bồ câu» đúng là Liên. Lan 
buông tờ báo rồi ôm mặt khóc oà.

Ông Hứa Hui Tchai, chủ nhơn vũ trường Eldorado họp bộ 
tham mưu ngay sáng hôm sau khi xì căng đan xảy ra.

Bộ tham mưu nầy gồm đa số là người Trung Hoa, người Việt 
chỉ leo heo ba mạng, nhưng đầu não là một người da trắng, ông 
Carabelli, người Ý có Pháp tịch.
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Người Ý chuyên môn khai thác khách sạn, tửu quán trà đình, 
hộp đêm vì họ lắm mưu lược vắt máu khách hàng và ép xác các 
em út.

Bộ tham mưu không phải là nhơn viên ăn lương tháng, mà 
là một ban cố vấn không công, tuy không công nhưng được 
hưởng nhiều lợi lộc trong xí nghiệp, trong trường hợp cơ sở 
làm ăn là một hộp đêm thì họ có quyền ăn chơi thả cửa với bất 
kỳ bao nhiêu bè bạn của họ mà không phải trả một đồng xu nào 
cả. Như vậy, mỗi tháng họ có thể tiêu xài bạc muôn ở đây chớ 
không ít, mà vẫn khỏi phải mở bóp phơi lần nào hết.

Điểm chính trong chương trình nghị sự không phải việc chạy 
chọt cho vũ trường khỏi bị đóng cửa, mà là vấn đề «cô Liên».

Ông Hứa Hui Tchai đặt câu hỏi rõ rệt là có nên cho cô Liên 
nghỉ việc hay không ? Sở dĩ có câu hỏi nầy, vào một buổi họp 
quan trọng là vì ông ngại người đẹp gieo tiếng không hay cho 
vũ trường, mặt khác người đẹp là một người được ông Sang, 
trong bộ tham mưu tiến dẫn và bảo vệ.

Cô Liên trước kia là nhơn tình của ông Sang nầy, ông ta bỏ 
rơi cô, nhưng thương tình tìm việc cho cô để an ủi cô.

Trừ hai người, tất cả đều đồng thanh đề nghị cho cô Liên 
nghỉ việc.

Ông Sang không dám có ý kiến, vì ông sợ mang tiếng vị thân.

Nhưng ông Carabelli, nói tiếng Việt rất sành, lại cười ha hả 
mà rằng :
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- Các bồ lầm to. Nếu tôi là chủ nhân, tôi sẽ tăng lương cho cô 
ấy, kẻo thằng khác nó chuộc mất. Các bồ nênnghĩ rằng không 
phải ai cũng dè có một người đẹp tên Liên làm ở đây. Khách họ 
sẽ đổ xô lại đây cho mà xem.

Cho cả đến những người đã biết cô Liên rồi, cũng chợt 
nhớ sực ra rằng cô ta đẹp và họ sẽ trung thành hơn trước với 
Eldorado.

Chỉ có một lá thăm binh vực thôi, nhưng lá thăm độc nhứt 
ấy lại biểu quyết cho quyết định cuối cùng là cô Liên sẽ được 
săn sóc, được đưa rước bằng xe vũ trường, ít lắm cũng trong 
vài tháng.

Quả nhiên, xế hôm ấy, người quản lý vũ trường và vợ ông 
Hứa Hui Tchai, một người đàn bà Minh Hương, đến tận nhà 
Liên để hỏi thăm sức khỏe của nàng và căn dặn nàng từ đây, tối 
tối đừng gọi tắc xi hãy đợi xe của vũ trường tới rước.

Ông Hứa Hui Tchai kinh ngạc biết bao mà thấy Liên đến xin 
nghỉ việc, bốn hôm sau đó. Ông nói :

- Hò, cái lầy cú nường nghỉ làm gì, có muốn ăn lương thêm, 
ngộ trả thêm cho mà !

- Thưa ông chủ, tôi xin nghỉ việc vì lý do khác.

- Đi làm chỗ khác nhiều tiền hơn chớ gì ?

- Không phải vậy.

- Cú nường muốn pao nhiêu ngộ cũng trả hết mà ! Hay là lấy 
hai muôn xài chơi ?



Lữ Đoàn Mông Đen | 337

- Không tôi chỉ lấy tiền thế chơn lại mà thôi.

- Kỳ cục quá mà !

Ông Hứa Hui Tchai không thuyết phục cô Liên được, đành 
viết cho nàng cái séc. Ông không cần cô ở lại vài hôm, để ông 
tìm người thay thế, bởi thiên hạ giới thiệu với ông hằng trăm 
người đẹp, toàn là của các ông bự gởi gắm không mà thôi, 
nhưng ông ta chưa thỏa mãn họ được. Giờ ông chỉ nhắc máy 
điện thoại lên là có người lập tức, có thể còn đẹp hơn Liên nữa, 
chỉ phiền là họ không nổi danh.

Dân đực rựa lạ lắm. Họ thích yêu người đẹp thì thật là hữu 
lý, nhưng họ dám hy sinh người đẹp để bám một người kém đẹp 
hơn, nếu người nầy nổi danh, bất cứ danh gì.

Có những người mơ yêu ca sĩ hoặc đào hát, có những người 
làm tất cả để cưới cho một cô vô địch bóng bàn.

Và vô lý nhứt là những người chỉ cần ngắm một người đẹp 
nổi danh mà thôi, cũng đủ lắm rồi, không cần yêu cũng được. 
Họ làm như đến uống rượu ở một nơi có người đẹp nổi danh. 
Họ cũng được ké thơm lây của người đẹp vậy.

Trong khi đó thì các công tư sở lại sợ người đẹp nổi danh 
như sợ cọp, bởi các bà xã mà nghe sở tuyển dụng người đẹp nổi 
danh là sanh nghi ngay.
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Thế nên Liên lấy tiền ký quỹ ra xong, đi tìm việc luôn luôn 
đụng đầu với sự lạnh lùng của các văn phòng xí nghiệp, không 
phải vì họ không cần người. Quả ít có nơi cần người thật đó, 
nhưng nếu cần, họ cũng rất dè dặt bởi nàng đã bị nhựt trình 
đăng ảnh nhiều quá, ai cũng biết mặt nàng cả.

Tiền ký quỹ, tức là vốn liếng của Liên. Ngay ngày đầu, nàng 
đã tiêu hết mười ngàn rồi cho vị luật sư mà nàng nhờ biện hộ 
cho Định.

Đọc báo, Liên thấy nói rằng Định không có họ hàng thân 
thiết gì cả, nên nàng tội nghiệp cho Định quá, phải hy sinh như 
vậy. Nàng không dè rằng thiếu tá Bân đã mượn đến hai ông luật 
sư cho người nhơn viên không may mắn của ông ta.

Ngày mà Liên nhờ luật sư Thịnh theo dõi vụ của Định để 
biện hộ cho chàng thì cuộc điều tra đã hoàn tất, nên Định được 
đưa vào khám Chí Hòa.

Ba hôm sau, nàng đến văn phòng luật sư Thịnh để hỏi thăm 
tin tức, thì ông ấy nói :

- Cô đừng lo gì cả, tôi đã biết hồ sơ ông ấy, đã hỏi tỉ mỉ ông 
ấy rồi. Chắc chắn là ổng không được tha bổngđâu, nhưng cũng 
chắc chắn là ổng sẽ được hưởng trường hợp giảm khinh và tòa 
sẽ kêu án nặng lắm là ba năm thôi, vì tôi sẽ khai thác triệt để 
một điểm kia lúc biện hộ cho ông ấy.

Tuy nhiên chắc còn lâu mới xử.

- Lâu là bao lâu ông ?

- Ít lắm là ba tháng.
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- Tại sao không xử liền ông ?

- Ta theo truyền thống của pháp đình Âu Châu. Những vụ 
mà báo chí khai thác rùm beng quá như vụ nầy,người ta sợ các 
ông tòa bị ảnh hưởng của dư luận công chúng, nên người ta cứ 
để vậy cho mọi việc lắng xuống, cho các nhân vật bình tĩnh lại, 
chừng ấy cuộc xử án mới hoàn toàn công minh, vì các ông tòa 
đã lạnh cái đầu rồi.

Cô có theo dõi báo chí hay không ?

- Dạ không.

- Họ chia ra làm hai phe, một phe binh vực ông Định, một 
phe lên án ông Định, bên nào cũng nặng chủ quanvà nhơn dục 
thì làm thế nào mà xử án cho thản nhiên được trong một bầu 
không khí sôi động và đầy xuyên tạc như vậy.

- Thưa ông, ông có nói là tôi gởi lời thăm anh ấy hay không ?

- Sao lại không. Tôi có nói cả cái điều cô không có dặn, là 
chính cô nhờ tôi biện hộ cho ông ấy. Ông ấy ngherồi rưng rưng 
nước mắt. Lúc bắt tay tôi, ông ấy nhắn lời rằng ông ấy ghi nhớ 
ơn cô ngàn năm.

Liên cũng rưng rưng nước mắt. Nàng hỏi :

- Tôi muốn xin phép thăm và nuôi anh ấy quá, nhưng không 
biết được hay không ?

- Không nên. Đợi xử xong rồi hãy nuôi. Cô không biết rằng 
báo chí quả quyết cô là tình nhơn của ông ấy màcòn... ơ hơ... 
ban bố nụ cười với ông Mạnh nên ông ấy mới ghen hay sao ?
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- Nhưng đó là xuyên tạc.

- Họ không có xuyên tạc gì hết ráo. Họ chỉ viết tiểu thuyết ly 
kỳ để bán báo cho chạy thôi. Nhưng lại có lợicho ông ấy lắm. 
Bị tình phụ, ghen rồi làm xằng thì có thể được tòa thông cảm 
cho phần nào.

Nếu bây giờ mà cô đi thăm, tức cô không có phụ bạc ông ấy, 
ông ấy không có lý do ghen thì chết ông ấy mất. Cô hiểu chưa ?

- Dạ hiểu.

- Vậy cô muốn nói gì, cứ nhắn lời, tôi trao lại cho ông ấy.

- Tôi chỉ nói rằng tôi đã yêu anh ấy từ lâu và đợi anh ấy ba 
mươi năm, tôi vẫn sẵn sàng đợi.

- Tốt, tôi sẽ nói lại như vậy.

Ra khỏi phòng của luật sư Thịnh, Liên giựt mình khi nhớ lại 
vụ báo chí mà ông luật sư ấy cho nàng biết. Nàng chỉ có đọc 
một tờ báo mà thôi, mà đó là một tờ báo thông tin thuần túy, 
chỉ loan tin tức mà thôi chớ không hay có những trận đả kích, 
những điều tra phóng sự giựt gân về bất cứ chuyện gì.

«Thì ra, mình đã nổi danh và sở dĩ ông Hứa Hui Tchai mà cố 
giữ mình lại, chắc cũng để thương mại hóa cái danh (nhơ) của 
mình mà thôi.
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Và mình chết chính vì sự nổi danh bất đắc dĩ của mình, cho 
đến đỗi mấy hãng quen có cần người thật sự, anh Sang lại có 
gởi gắm nữa, mà chẳng có hãng nào buồn cứu xét lời xin việc 
của mình cả.» Trong giây phút, Liên có ý muốn đi tìm ông Hứa 
Hui Tchai, nhưng nàng lại thôi.

Trước khi thôi việc nàng rất khổ sở mỗi đêm mà bị người ta 
nhìn, người ta chỉ chỏ. Biết rằng ngày kia họ sẽ quên, thế mà 
nàng còn chịu không được thay, huống hồ gì ngày nay nàng 
ý thức được rằng có sự thương mại hóa tên tuổi nhan sắc của 
nàng một cách gián tiếp.

Trở lại chỗ cũ, tức là chấp nhận sự thương mại hóa ấy. Nó 
là một hình thức đánh đổi cuộc đời của nàng, tên tuổi, mặt mũi 
của nàng, càng tủi hổ hơn trước khi nàng ý thức không biết bao 
nhiêu.

Không, bản tánh của nàng không chịu được tình trạng như 
thế. Trong đời góa bụa của nàng, nàng chỉ có làm một việc 
không hay là lợi dụng Định, nhưng vì trường hợp đặc biệt, vì 
một gia cảnh không ngõ ra, nhưng nàng thật tâm đền bù cho 
Định, chỉ vì hắn không nhận sự đền ơn mà thôi. Từ đây, nàng 
sẽ thực hiện sự đền bù ấy, ngoài ý muốn của hắn, mà không 
ai nói được rằng nàng có hậu ý quyến rũ trai tơ, bởi hắn phải 
ngồi khám rất lâu. Như thế lương tâm nàng đã để và sẽ để nàng 
yên thân, chớ như không bán cái tên, bán cái bản mặt của nàng 
trong một hộp đêm.
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Liên lững thững bước rồi bật cười. Nếu giờ nàng trở lại 
Eldorado chắc nàng sẽ còn nổi danh hơn nhiều vì ông Hứa Hui 
Tchai sẽ nhờ vài tờ báo làm rùm hơn trước nữa, quanh cuộc đời 
tình ái tưởng tượng của nàng (cuộc đời tình ái nầy thật ra chỉ 
được diễn một lần, rất sạch sẽ với ông Sang, một người đàn ông 
góa vợ), theo lối Hồ Ly Uốt lăng xê các cô đào chiếu bóng.

Vương tôn công tử sẽ qui tụ về Eldorado để nộp tiền cho 
ông Hứa Hui Tchai cất thêm buyn đin, và riêng phận nàng thì 
nàng sẽ thấy cảnh «xôn xao ngoài cửa thiếu gì yến anh». Sẽ có 
những ông tỷ phú, những ông triệu phú, những ông vạn phú, đổ 
tiền ra giành người đẹp và nàng muốn gây thảm kịch nữa, dễ 
dàng lắm, cứ cho mấy ông triệu phú chầu rìa mà lại gật đầu với 
những công chức cấp cao. Họ sẽ thụt két, sẽ tự tử hay vào tù, và 
nàng còn nổi danh hơn bây giờ nữa.

Đàn ông họ ngốc lắm, giờ họ ao ước được nàng vì chỉ nhan 
sắc của nàng bị báo chí phóng đại. Nhưng về sau, họ lại ao ước 
nàng vì lẽ khác nữa.

Họ tự bảo : «Mẻ, cô ả nầy gần xế bóng rồi, sao thiên hạ lại 
mê dữ vậy ? Chắc cô ả có những ngón đòn tình ái mê ly gì ấy. 
Mà như vậy thì mê cô ả là hữu lý bởi những ngón đòn tình ái, 
tuy là giả tạo, nhưng là một ngàn lần thần tiên hơn tình yêu 
chân thật và thật thà là thứ tình yêu của các bà xã ở nhà, tức 
không có gì hay ho cả».

Thế nên, đáng lý gì một người như thế phải bị họ sợ, họ 
tránh, nhưng lại quyến rũ hơn, vì họ mong mỏi vào bí quyết gì 
chưa rõ của nàng, họ biết rằng nguy hiểm, nhưng cứ thích được 
hưởng tài nghệ tưởng tượng của kẻ nguy hiểm.
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Hôm nay Liên về nhà, nghe vui vui trong lòng mặc dầu không 
tìm được việc làm như bao ngày qua, và mặc dầu nàng đã bắt 
đầu nhớ Lan ghê lắm.

Cái thời hạn ba năm tù của Định mà ông luật sư Thịnh đã tiên 
đoán, chưa chắc đúng, nhưng chắc cũng không sai lầm nhiều 
lắm. Nếu phải năm năm, nàng cũng chưa già bao nhiêu.

Năm nay nàng băm ba là quá già đối với những kẻ háo sắc, 
nhưng băm chín vẫn là người vợ «coi được» đối với một người 
cám nghĩa nàng.

Nàng sẽ nuôi Định, sau ngày xử án, nuôi y như vợ nuôi 
chồng, cho đến ngày Định ra khỏi khám Chí Hòa, thì chàng sẽ 
xử trí sao tùy chàng, nhưng không lẽ chàng lại thờ ơ với một 
người đàn bà yêu chàng đến như thế ấy.

Chỉ phiền là sinh kế bây giờ đây. Nàng chưa túng thiếu nhưng 
vốn liếng sẽ hao lần hồi, ngồi không mà ăn, núi cũng phải lở 
chớ đừng nói gì là chín chục ngàn bạc, huống gì nàng lại quen 
sung sướng, quen làm dáng quá rồi, mức sống của nàng là mức 
sống của vợ một công chức cao cấp, thì chín chục ngàn bạc vèo 
một cái, năm sáu tháng là chẳng còn đồng xu nào cả.

Kể từ hôm đó, Liên theo dõi báo chí, những tờ báo chuyên 
khai thác cái chuyện giựt gân, không phải vì tò mò đối với 
những tiểu thuyết ly kỳ mà nàng biết hơn ai hết rằng láo khoét, 
cũng không phải có bụng tham sau lời gợi ý của luật sư Thịnh, 
mấy hôm sau ngày nàng biết có trận đả kích nàng trên báo.

Ông Thịnh đã nửa đùa nửa thật :
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- Nè cô Liên, họ thương mại hóa đời tư của cô đó. Nếu họ 
nói ẩu, cô có thể thương mại hóa lại trò thươngmại của họ, bằng 
cách kiện họ về tội mạ lỵ, đòi bồi thường một số tiền lớn.

Nàng cũng cười và đáp :

- Họ nói sai sự thật hết, nhưng một đồng bạc danh dự, chỉ 
mua đủ một gói xôi, lại chọc cho họ chửi thì mìnhlỗ.

- Làm gì mà chỉ có một đồng bạc ? Cô đã than rằng cô mất 
chỗ, cô không tìm việc được cũng chỉ vì những tờbáo ấy, thì cô 
có thể đòi bồi thường một số tiền lớn.

Không, Liên theo dõi báo chí để biết ngày sự rùm beng lắng 
dịu, để đi tìm chỗ làm mà thôi.

Những tiểu thuyết ly kỳ, gay cấn, được mệnh danh là phóng sự 
điều tra, về «Người đàn bà gieo họa» về «Người đẹp Eldorado», 
về «Đời tình ái sôi ruổi của cô thu ngân viên», kéo dài trên một 
tháng mới chấm dứt một cách miễn cưỡng, bởi nhiều chuyện 
giựt gân khác xảy ra, chuyện cô Liên bị độc giả chán ngấy rồi.

Liên thở ra nhẹ nhõm. Nghẹt thở trong trận nầy, không phải 
là độc giả mà chính là nhơn vật chính của các pho tiểu thuyết 
điều tra hóa ấy.

Có một vở tuồng cải lương chấp nối nhiều đoạn của nhiều 
thiên điều tra nằm nhà đó, cấu tạo nên một bức tranh xã hội 
tả chân, đúng là tả chân, vì trong tuồng có một màn khiêu vũ, 
nhiều phụ nữ mặc duýp cao hơn gối. Tuồng hát thì sống dai hơn 
bài đăng báo hàng ngày, nhưng nó không ồn, nên Liên không 
sợ, miễn báo nín đi cho thì thôi.
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Phước sao lại trùng lai, Liên gặp ngày vui lại được vui thêm, 
vì Lan xuất hiện thình lình quá, khiến chị nàng chết sững cho 
đến lúc Lan chạy lại ôm nàng mà khóc, nàng mới khỏi sững sờ 
và cũng ôm em mà khóc như mẹ vừa tắt nghỉ không bằng.

Liên đã nuôi em từ năm Lan lên bảy, đã từng vỗ về, vuốt ve, 
nựng nịu, đánh đòn Lan như con, nên lắm lúc nàng quên mất 
rằng Lan là em nàng, cứ tưởng đứa em ấy là đứa con thơ dại.

Chính giữa lúc hai chị em ôm nhau mà khóc là lúc mà ảo 
tưởng ấy của Liên mạnh hơn hết từ mấy năm nay.

Giây lâu, nàng vừa hôn lên đầu em vừa vỗ vỗ vào lưng nó 
mà nói :

- Chị nhớ em không biết bao nhiêu ! Sao em lại hờn chị vì 
một lời nói lẫy của chị ?

Lan ngộ nhận là Định và Liên yêu nhau, nên thấy rằng lúc 
ấy Liên có quyền ghen, và Liên chính đáng, nên nàng hối hận 
lắm. Nàng nói :

- Thôi, chị đừng nhắc chuyện cũ nữa làm gì. Cái gì qua thì cứ 
để cho nó qua như nước chảy dưới cầu chorồi.

- Nhưng em hết hờn chị chớ ?

- Cố nhiên, nếu còn em đâu có về thăm chị.

- Vậy em nên trở về với chị. Ta chỉ có hai chị em trên đời, sao 
lại xa nhau như thế nầy !
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Lan đánh trống lấp nói :

- Giờ chị làm gì ở đâu ?

- Em biết chị thôi việc chỗ cũ ?

- Biết !

- Chị chưa tìm được chỗ làm.

- Trời ! Hơn một tháng rồi ! Vậy tiền đâu chị tiêu xài ?

Lan không biết rằng muốn làm thu ngân viên phải có tiền thế 
chưn, và hễ thôi việc thì được chủ nhơn hoàn lại số tiền ấy.

Nàng chỉ rõ tình trạng không dư dả của Liên mà thôi lên mới 
ái ngại như vậy.

- Thì cũng tạm vá víu vậy.

Lan mở xắc ra, lấy một ghim giấy một trăm dúi vào tay chị 
và nói :

- Chị tạm cất đỡ số tiền nầy, rồi em sẽ có thêm cho chị.

Liên ngạc nhiên hỏi :

- Em làm gì coi bộ thong thả về tiền bạc như thế nầy ?

Lan muốn bịa rằng nàng có chỗ làm, nhưng nàng thấy cần 
cho Định hay một tin giựt gân nên nàng đã bịa khác.

- Em không nói giấu gì chị, em đã lấy chồng.
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Thấy Liên làm thinh, nghĩ ngợi và buồn thiu, Lan giải thích :

- Tụi nầy yêu nhau, định đặt vấn đề với chị thì chị em ta giận 
hờn nhau, nên em tự do kết hôn.

Liên thở dài rồi nói :

- Đã trót rồi thì biết sao ! Nhưng sao hai vợ chồng không đưa 
nhau về đây cho nó ra mắt chị ?

- Em sợ chị chưa nguôi giận và giận thêm về hôn nhơn ấy.

- Vậy, để rồi em đưa nó về đây, giờ mà chị em ta hòa thuận 
lại rồi. Còn số tiền nầy, xin em lấy lại. Chừng nàochị thật cùng 
quẫn lắm rồi sẽ hay. Nó làm nghề gì ?

- Dạ thông ngôn cho Mỹ.

- Như vậy lương đâu có bao nhiêu.

- Không, anh ấy làm ở hãng thầu RMK

- BRJ, lương cao lắm.

- Dầu sao, em cũng phải lấy tiền lại.

Lan năn nỉ đôi ba phen mà Liên vẫn một mực chối từ. Nàng 
ở lại với chị hơn một tiếng đồng hồ, cố tránh nói chuyện Định 
rồi sau đó ràng ra đi.

Trên xe, Lan không biết mình làm đúng hay làm sai khi gián 
tiếp nhắn cái tin láo khoét ấy cho Định. Vâng, nàng đinh ninh 
rằng thế nào Liên cũng có đi nuôi Định trong khám, và sẽ cho 
chàng biết tin ấy.
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Hắn sẽ, hoặc là buồn, nếu hắn có yêu nàng chút nào, hoặc là 
dửng dưng, nếu hắn chỉ qua đường với nàng.

Giả thuyết thứ nhứt, nên loại đi ngay bởi rõ ràng là Định đã 
giết người vì Liên. Trong giả thuyết thứ nhì tin nàng lấy chồng 
sẽ giống như tiếng sét bên tai người điếc.

Nàng muốn báo thù, làm cho Định đau khổ bằng cái tin vịt 
đó nhưng Định không có yêu nàng lần nào hết, trong cả hai 
trường hợp thì Định chỉ khinh nàng mà thôi chớ không có đau 
chút nào hết.

Nàng đáng khinh thật. Người yêu

- mà nàng vừa đến sống chung như vợ chồng

- vừa lâm nạn mới có một tháng, mà nàng đã đi lấy chồng rồi. 
Nhưng anh chồng ấy hẳn phải cua nàng trướcđó, ít lắm là nửa 
tháng và nàng đã đón nhận tán tỉnh của hắn nên hắn mới được 
nàng. Thế nghĩa là nàng đã quên người cũ mười lăm ngày sau 
khi hắn vào nhà giam.

Lan thấy mình vô lý quá. Nàng đã cố ý khinh ghét Định vì 
giả dối của hắn, thì còn muốn cho hắn đau khổ làm gì ?

Nàng không biết rõ lòng nàng là nàng cứ còn yêu người con 
trai ấy. Nàng đã làm một sự việc, vì sinh kế, vì chán nản không 
thấy còn lẽ sống mà cũng là để báo thù, thì tức là giữa hắn và 
nàng không thể có sự thờ ơ thật sự.

Lan cứ lối nửa tháng về thăm chị một lần để vấn an sức khỏe 
của Liên, để xem Liên đã tìm việc được chưa hầu giúp đỡ, 
nhưng Liên vẫn cứ từ chối sự giúp đỡ của em nàng.
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Lần thứ nhì mà Lan về nhà, vào chiều thứ bảy, Liên chưng 
hửng hỏi :

- Còn chồng mầy đâu ?

Lần đầu, Lan đã làm thinh trước đòi hỏi của chị, và Liên đinh 
ninh rằng làm thinh và ưng thuận vì mong đợi biết mặt mũi đứa 
em rể nàng.

- Dạo nầy anh ấy đi làm xa.

- Ở đâu mà xa ?

- Trên Pleiku.

- Sao lại đi xa ?

- Chị hỏi lạ quá ! Hãng thầu RMK

- BRJ có chi nhánh khắp mọi nơi trong nước, thì đi Pleiku 
hay đi Đà Nẵng, Cam Ranh là chuyện thường.

Liên không thấy em nàng thay đổi. Lan vẫn cứ mặc đầm như 
thường lệ, vẫn cứ trẻ đẹp ngây thơ như nữ sinh, chỉ có khác một 
tí là nàng có đánh phấn sương sương, chỉ có thế thôi, mà con 
gái đã lấy chồng rồi mà trang điểm như thế là khiêm tốn đến tột 
độ rồi vậy.

- Nhưng nhà cửa tụi bây ở đâu ? Nó có cha mẹ gì hay không 
? Mầy làm dâu hay tự do ?

- Ảnh còn cha, nhưng ông cụ ở Ba Xuyên, chỉ được báo tin 
bằng thơ mà thôi. Tụi nầy ra riêng, trong một cănnhà lụp xụp ở 
một ngõ hẻm khỏi chợ Hòa Hưng, xóm Cống Bà Xếp.
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Lan bịa rất ổn và rất dễ tin, nên Liên không hỏi vặn gì thêm.

° ° °

Thời gian trôi chậm quá đối với người trong khám và đối với 
người đợi ngày tòa xử để đi nuôi bạn, tuy nhiên nó chỉ chậm vì 
ảo tưởng của họ mà thôi, chớ nó vẫn đi thoăn thoắt.

Liên đã qua một trận đau ốm, rồi lại phải mổ ruột dư trong 
thời gian ấy, nên số tiền chín mươi ngàn, sau ba tháng ở không 
ăn xài, thuốc men chỉ còn lại ba mươi ngàn thôi mà nàng lại sực 
nhớ ra rằng phải đóng thêm cho luật sư Thịnh mười ngàn đồng 
bạc nữa, mười ngàn bạc trước, chỉ là tiền ứng trước mà thôi.

Hôm ấy Lan về, cũng lại nài nỉ giúp chị như trước, Liên nói :

- Hiện chị còn ba chục ngàn. Chị phải gởi kho tiết kiệm mười 
ngàn, không dám rớ tới, số tiền đó là tiền chị sẽdùng để mượn 
luật sư biện hộ cho anh Định vì dầu sao anh ấy cũng là lâm nạn 
vì chị, mà ảnh không có gia đình, chị không nỡ bỏ.

Như thế, có lẽ rồi chị sẽ phải cần đến sự giúp đỡ của em một 
ngày gần đây. Nhưng bây giờ thì chưa.

Lan quyết không thèm nói tới cái tên Định như Liên đã nhắc 
Nhưng nàng cứ tò mò không chịu được nên nói :

- Anh ấy thế nào ?

- Chị chưa hề gặp mặt, vì luật sư khuyên chị nên đợi tòa xử 
rồi hãy đi thăm.

- À, ra vậy. Nhưng sao lâu quá mà không nghe xử.
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- Nghe đâu là sẽ xử ngày mai.

- Liệu anh ấy thoát khỏi tử hình hay không ?

- Chắc chắn là thoát.

Liên ngạc nhiên mà thấy em nàng không hề đá động đến 
những điều họ viết trong báo và nhất là thấy Lan buồn vô hạn.

Lẽ dĩ nhiên là nàng không thể cười giỡn sau loại câu chuyện 
như thế nầy, nhưng nỗi buồn của nàng thật là không phù hợp 
với tâm trạng một kẻ không hề dính líu đến câu chuyện.

° ° °



352 | Bình Nguyên Lộc

Chương 8

Ngày tòa xử, cô Liên nhơn chứng không có mặt, nhưng 
cô Liên người tình chưa bao giờ được yêu của bị can 

thì vẫn ngồi trong phòng xử, ở hàng ghế chót trá hình làm một 
người đàn bà cao niên và hơi bình dân.

Định trắng hơn trước vì ở trong chỗ trập lâu ngày và chàng 
đã lên cân, vì sức lực không được tiêu xài, cứ ăn no rồi nằm chớ 
không được ra ngoài chút ít như các phạm nhơn đã lãnh án.

Một tiếng đồng hồ sau khi hỏi lại một cách chánh thức và 
công khai bị cáo những điều đã hỏi rồi trong các cuộc điều tra, 
người ta gọi nhơn chứng thứ nhứt, cô Huỳnh Thị Liên.

Trên hàng ghế báo chí và hàng ghế nhơn chứng phía trước 
hết, không có bóng người phụ nữ nào cả. Mặc dầu vậy, theo thủ 
tục người ta cũng nhìn qua khắp phòng, làm bộ như tìm người 
ấy, và gọi to tên người ấy mấy lần.

Nhưng người đi xem xử không biết thủ tục đó, cũng ngỡ cô 
Liên đang ngồi đâu trong phòng, nên cũng quay ra sau mà tìm 
kiếm khiến Liên hết cả hồn vía.

Nhưng may quá, sự trá hình của nàng làm theo lối tài tử cũng 
gạt được tất cả mọi người, không ai nhận ra nàng cả.

Phiên tòa không bị đình lại vì sự thiếu mặt một nhơn chứng 
quan trọng, bởi nàng đã trả lời trong tất cả các cuộc điều tra, từ 
cuộc điều tra sơ khởi của cảnh sát tư pháp, đến cuộc điều tra của 
biện lý, đã tỏ thái độ hợp tác.



Lữ Đoàn Mông Đen | 353

Tuy nhiên, không vì thế mà tòa án xử xong trong một buổi 
đâu. Phiên xử nầy kéo dài đến hai ngày và kết quả là Định bị 
kêu án ba năm cấm cố, gần đúng như lời tiên liệu của luật sư 
Thịnh.

Liên nhìn người con trai mà nàng yêu hơn bao giờ cả, lần 
cuối cùng, trước khi hắn bị đưa ra xe bịt bùng để trở về khám, 
rồi thong thả ra về.

Định đã khai :

- «Thưa ông Chánh án, con chinh phục cô Liên ấy hơn ba 
tháng mà không được, nhưng con vẫn cứ yêu cô ấy, mà có lẽ 
còn yêu nhiều hơn buổi đầu nữa, chính vì không được.

Con chưa nản chí, chưa bỏ cuộc, thì thấy một ông khách lạ 
mà sau đó con mới biết rằng đó là nhà doanh thương Nguyễn 
Văn Mạnh, thấy ông ấy được cô Liên tiếp đón bằng một cái 
mỉm cười, có lẽ chỉ là một nụ cười xã giao mà thôi, nhưng con 
chưa kinh nghiệm, ngỡ cô Liên có cảm tình với ông ấy, hoặc đã 
yêu ông ấy rồi cũng nên. Vì thế mà con nổi ghen lên, quyết hạ 
nhục tình địch, nên mới bước lại gây sự với ông ấy, chớ ông ấy 
tuyệt nhiên không hề biết đến con.

Muốn hạ nhục ông ấy, con lại bị ông ấy hạ nhục bằng cái tát 
tai, vì vậy mà trong cơn nóng giận không kịp suy nghĩ của tuổi 
trẻ con đã hành động như một người điên.

Con nhận hết tội lỗi trong vụ rày, chỉ có con là có tội, con 
không hề bị ai khiêu khích, tòa xử sao, con chịu vậy».
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Lời khai trong đoạn đầu đối với Liên thật là láo khoét, nhưng 
rất ổn đối với mọi người khác. Tuy nhiên vì quá si tình và Liên 
tự gạt gẫm lòng nàng, và cứ nghe rằng Định nói thật và quả 
chàng đã dày công chinh phục nàng mà chưa được, và nàng xóa 
mất hẳn đề nghị trả ơn của nàng, nơi trí nàng.

Chiều hôm nay, nàng tới văn phòng luật sư Thịnh ở đường 
Công Lý để cảm ơn ông ấy, và nhờ ông ấy lần cuối cùng về cái 
việc vào đơn xin «nuôi» bị can bây giờ đã là phạm nhơn rồi.

Tuần lễ sau, Liên chuẩn bị và có làm, nàng mới hiểu những 
lời than của bao nhiêu bà vợ của những người ngồi khám.

Các bà ấy nói : «Nó tốn không tưởng tượng được. Nuôi một 
ông chồng ở ngoài, không có nghề nghiệp, sẽ bằng năm lần nuôi 
ông chồng trong khám. Cho mấy ổng ăn cực mình không nỡ, ở 
nhà vợ chồng mắm muối có nhau, chớ các ổng mà vào trong đó 
thì mình cứ luôn luôn nghĩ đến gà rô ti cho họ, thịt heo quay, 
sữa, phó mát, bơ, sô cô la, mà có phải nuôi một miệng ăn đâu 
! Những ngày mình chưa nuôi, chồng mình ăn của người khác, 
thì giờ được mình nuôi, chồng mình phải đáp nghĩa, không phải 
với người khác ấy, vì người ta đã được nuôi rồi, mà đáp nghĩa 
gián tiếp, để giúp những người trơ trọi không họ hàng hoặc bà 
con tới trễ.

Trong lần nầy, Liên đã tốn đến sáu trăm bạc mà mỗi tuần hai 
lần như vậy một tháng chạy ngót năm ngàn bạc rồi, đủ nuôi 
sống một gia đình tư chức đông con.
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Nhưng Liên không tiếc tiền, lại còn mua sắm một cách sung 
sướng, những món khô như là sô cô la, phó mát. Những món 
phải ăn hết ngay như thịt quay, bồ câu rô ti, nàng chọn lựa với 
tất cả lòng thương của nàng.

Liên có quen với một cô, chồng cô buôn á phiện, cô ấy phải 
dọn nhà đến trước khám, ở đó và bán quán cà phê để nuôi chồng 
cho đỡ tốn hao. Cô ấy nuôi gà sau nhà, và cứ cho chồng ăn gà 
rô ti với bánh mì mãi từ năm nầy đến năm khác, coi cũng bảnh 
lắm, nhưng chẳng tốn hao, lại còn khỏi tốn tiền xe đi về mỗi 
tuần bốn bận, khỏi phải mắc mưa vào mùa mưa, dang nắng 
vào mùa khô, và khách của quán chính là những bà vợ đi nuôi 
chồng, họ vào ngồi tạm cho đỡ mỏi, uống nước cho đỡ khát, 
mua thêm vài ổ bánh mì hoặc một gói bánh ngọt.

Công gì của Liên cũng chẳng tiếc, chỉ lo đụng đầu với một 
cô gái nào ấy thôi và nàng sẽ chết giấc nếu rủi ro ấy mà xay ra.

Liên hồi hộp không biết bao nhiêu lúc được chờ ở cuối đường 
Hòa Hưng, con đường tuyệt đẹp, độc nhất của đô thành Saigon, 
đi tới đó rồi phải trở ra, hoặc nằm luôn nơi đó, chớ không tiến 
xa hơn được, hay có kẻ chỉ tiến đến pháp trường mà thôi.

Có một người thứ nhì nữa cũng hồi hộp ghê lắm. Người ấy 
đã nhờ luật sư Thịnh cho biết có một thiếu phụ lo cho hắn, và 
hôm nay được khám đường báo trước rằng sẽ có người đến 
thăm «nuôi» hắn, hắn đã biết người nầy là người kia rồi, nhưng 
hắn vẫn cứ lo lo, không biết lo cái gì. Hắn có tịch, cái tịch yêu 
em của người ấy mà cứ giấu giếm, hắn lo người ấy đã biết sự 
thật rồi, vì hẳn Lan đã trở về với chị nàng để thú cả mọi lỗi lầm.
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Nhưng Liên biết, Liên sẽ làm gì chàng ? Không làm gì được 
cả, vậy mà Định cứ lo sợ. Đó là nỗi sợ của người còn biết phân 
biệt cái phải, cái trái, sợ bị trách cứ, trách cứ không giết được 
chàng, vậy mà chàng cứ lo.

Chàng đinh ninh rằng Liên đi thăm với tư cách chị vợ, Lan 
còn trẻ quá nên không được phép vào thăm chăng ?

Mãi cho đến lúc hai đàng giáp mặt nhau, qua cửa chấn song 
sắt, Định mới biết rằng Liên vào thăm chàng với tư cách cá 
nhân : nước mắt Liên ràn rụa sau tiếng gọi «anh» nghẹn ngào :

- Em !

Định cũng nghẹn ngào gọi lại Liên như vậy rồi không nói 
gì nữa cả. Chàng xúc động vô cùng trước tình yêu rõ rệt của 
Liên, và mặc dầu không yêu Liên, chàng cũng nghe thương 
mến người góa phụ nầy vô cùng.

Lạ quá ! Sao giờ Liên lại trẻ đẹp hơn trước nhiều quá ? Định 
không thấy rằng nàng cao niên hơn chàng, nên mới gọi nàng 
như vậy, vì quá cảm động mà vì chàng có ảo tưởng rằng họ 
đồng lứa với nhau.

Có phải chăng là vì nằm khám trên ba tháng, chàng không hề 
thấy một «bóng hồng» và thiếu thốn đàn bà, chàng giống một 
kẻ đói được dọn cho ăn một da thịt bầy nhầy, mà cũng cứ nghe 
thấy dĩa thịt ấy ngon quá sức ngon ?
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Chắc cũng có như vậy, nhưng cũng vì Liên đã nỗ lực «dọn» 
cho trẻ ra. Cái ngày mà nàng đến nhà Định để đề nghị dâng 
trọn thân thể và linh hồn cho chàng, ngày ấy nàng đang bê bối 
việc gia đạo, nên điểm trang không đúng mức, ăn mặc không 
có nghiên cứu.

Giờ thảnh thơi rồi, nàng chợt nhớ ra khuyết điểm của mình, 
nên mới vận dụng tất cả hiểu biết về hóa trang của nàng và nàng 
thành công rực rỡ. Cho đến bộ y phục nàng cũng cân đi nhắc lại 
bốn năm đêm và rốt cuộc chọn bộ y phục trắng tinh của nữ sinh.

Nàng lại bỏ lối tóc thiếu phụ, hôm qua đi làm tóc lại như con 
gái mới lớn lên, trông hơi chướng nhưng vẫn có hiệu quả, nếu 
người ta không biết được tuổi tác của nàng.

Định tự trấn tĩnh trước rồi hỏi :

- Em vẫn mạnh ?

- Dạ.

- Em có bị lôi thôi gì về vụ nầy hay không ?

- Dạ không.

Định rất muốn biết tin tức về Lan, nhưng chỉ dám hỏi một 
câu rồi thôi :

- Còn em Lan, cũng mạnh chớ ?

- Dạ, nó cũng như thường.
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Liên không biết giữa Định và Lan có gì, không hề có ác ý 
muốn phân hóa hai người ấy, nhưng sợ Định biết chuyện Lan 
bỏ nhà đi thì không hay chút nào, nên mới đáp láo như vậy.

Định an lòng, vì Lan cũng không bị rắc rối, vì Lan đã về 
nhà với chị, yên nơi yên chỗ rồi. Tuy nhiên, chàng cứ còn chưa 
được thỏa mãn, vì chàng không biết lòng Lan đối với chàng ra 
sao, từ ngày Lan ngộ nhận.

- Ngoài ra, không có gì lạ chớ ?

Câu hỏi nầy của Định có vẻ tổng quát để chấm dứt màn thăm, 
nhưng chàng có ý chọc cho Liên xì ra cái gì về Lan.

- Dạ, em đã thôi việc một tuần lễ sau đó.

- Vậy à ? Rồi em đi làm ở đâu ?

- Còn rằm ở nhà. Khó kiếm chỗ làm lắm.

- Trời ơi ! Tại anh đã hại nhiều người quá.

Định gần như mếu khi nói ra câu trên đây. Chàng đau xót ghê 
hồn mà nghĩ đến bao nhiêu cuộc đời tan nát vì chàng : vợ ông 
Mạnh, con ổng có thể sẽ hỏng vì người gia trưởng vắng mặt 
vĩnh viễn. Lan tan nát cõi lòng vì sự phản bội của chàng mà Lan 
tưởng tượng ra, còn Liên thì mất sở.

Liên lau lệ rồi hỏi :

- Trông anh khỏe mạnh hơn trước, nhưng về tinh thần, anh có 
khổ lắm hay không ?
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Định thở dài :

- Anh còn bị khủng hoảng nặng, không biết mình khổ hay 
không khổ nữa.

- Như vậy là anh khổ lắm đó. Nếu lời nói của em mà giúp anh 
lấy can đảm lại được, thì xin anh ghi nhớ chorằng nếu phải đợi 
anh năm năm, em cũng sẵn lòng đợi.

- Anh rất cảm động và đội ơn em không biết tới bao giờ.

- Anh ơi !

- Chi em ?

- Sao hồi đó, anh không nói ?

Câu hỏi của Liên rất là lờ mờ vậy mà Định vẫn hiểu được 
rằng : «Anh yêu em đến giết người, sao anh không nói ra, để đi 
đến sự không may nầy ? « chàng đáp :

- Rất khó mà cắt nghĩa lắm em à ! Nhưng ta nên sống với 
hiện tại thôi, mà đừng hối tiếc gì cả.

- Vâng, ta chỉ sống với hiện tại thôi, và riêng em, em lại sống 
với tương lai nữa. Em đợi anh.

- Không nên, thiệt hại cho đời em lắm.

- Em mặc kệ.
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Định không có can đảm cho Liên biết rằng chàng không yêu 
Liên, và án mạng chàng gây ra là vì lẽ khác. Điểm thứ nhứt 
chàng thương xót Liên quá, sợ Liên đau lòng khi biết sự thật về 
lòng chàng, điểm thứ nhì không tiện nói ra vì nhiều lẽ.

Họ phải chia tay nhau, và Liên lại khóc, Định bình tĩnh căn 
dặn :

- Em cố tìm chỗ làm. Và anh nhắn lời thăm em Lan.

Chàng cố giấu nghẹn ngào ở lời nhắn nhủ ấy, rồi xoay lưng 
bước chậm vào trong.

° ° °

Không đi làm nữa, Liên dậy rất sớm và giấc ngủ trưa của 
nàng cũng dĩ nhiên rất ngắn.

Nàng thức dậy hồi hai giờ rưỡi, tắm rửa xong, trang điểm rồi 
mà chỉ mới ba giờ trưa.

Liên đi ra phòng khách để đọc báo hàng ngày mà hôm nào 
chị bếp cũng đi mua lúc nàng tắm rửa và để trên bàn sa lông.

Tin tức không có gì lạ, tiểu thuyết, nàng đọc hết mấy cái 
trong mười mấy phút rồi tìm tòi ở trang tư xem có ai rao cần 
người làm hay không.

Liên dư biết là không bao giờ có cả, hay có mà họ chỉ cần 
chuyên viên, chớ cái thứ chỗ đứng bán hàng đánh máy, điện 
thoại viên thì họ không đủ cho con cháu họ, em vợ họ, nhơn 
tình họ, không còn đâu cho người ngoài. Mặc dầu vậy ngày nào 
nàng cũng cứ tìm, tìm để có dịp mà nghĩ ngợi cho đỡ buồn.



Lữ Đoàn Mông Đen | 361

Cho đỡ buồn nhứt là ngày hôm nay, chiều hôm nay một chiều 
cuối tuần mà không người đẹp rảnh rang nào lại ngồi nhà bó gối 
như nàng.

Một tấm thảm kịch ! Vâng, dầu muốn dầu không, ta cũng bị 
Âu hóa ở vài khía cạnh đến cả những người không hề chung 
đụng với văn hóa Âu châu cũng thế nữa.

Đời sống đô thị khuyến khích sự ham vui, giải phóng con 
người ra khỏi kềm chế của phong hóa sự giải phóng nầy bị các 
nhà đạo đức gọi là sự «xô vào vực thẳm đời sống ấy làm cho tất 
cả các dân tộc ở đô thị giống nhau ở nếp sống mà Âu Châu có 
đô thị sớm hơn ta, ta giống họ thì cứ nói là bị Âu hóa vậy thôi, 
chớ đúng ra phải dùng tiếng đô thị hóa mới đúng.»

Một tấn thảm kịch ? Một người đàn bà trẻ đẹp, sống tự do, 
lại không được một người bạn trai mời đi uống nước, đi ăn cơm 
vào một chiều cuối tuần.

Liên ngồi bó gối buồn hiu rồi thình lình hốt hoảng lên, trước 
cái ý nghĩ kinh khủng nầy : nàng đã già rồi !

Vâng, mất sở làm, bị mang tai, mang tiếng, túng thiếu, nhứt 
định không phải là duyên cớ của tình trạng lạnh lùng nầy đâu. 
Nếu nàng còn trẻ đẹp, càng nghèo, càng đông bạn trai, vì ai 
cũng hy vọng được cả, chớ không cần đến những ông triệu phú, 
ông tỷ phú lào hết.
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Một tư chức bực trung với một chiếc xì cút tơ sẽ dám mời 
một cô gái khiêm tốn đi ăn cơm mà không mặc cảm trèo đèo. 
Mà nàng đang khiêm tốn đây, chớ không quá sang như hồi còn 
làm thu ngân viên hộp đêm là một nghề phải có vốn, ít lắm là 
một trăm ngàn. Thế mà chẳng có ma nào mời nàng cả, từ lâu 
rồi.

Liên vẫn thương nhớ Định, không giờ phút nào mà hình ảnh 
chàng rời xa tâm trí nàng cả. Nàng không mơ yêu ai đâu, nhưng 
vẫn thích đi ra ngoài, với một người bạn trai trong tình bạn 
suông vì nàng ghiền không khí ở ngoài về đêm.

Có những cô ca sĩ lấy chồng rồi biệt dạng luôn. Ấy là công 
chúng họ tưởng thế thôi chớ các cô vẫn có xuất hiện đều đều, 
với chồng các cô, ở những trà đình, tửu quán ở những hộp đêm, 
vì các cô nhớ đèn nhớ nhạc, không làm sao mà nằm nhà mãi 
cho được như các bà nội trợ thường. Công chúng không hề biết 
rằng có một sự ghiền kỳ lạ như vậy, ghiền thật sự ấy, chớ không 
phải là quá đâu.

«Nhớ ai như nhớ thuốc lào»

Bọn ghiền thuốc hát như vậy, mà những kẻ ăn chơi, những 
nhơn viên các chốn ăn chơi cũng hát một câu na ná, nếu có ai 
đặt giùm họ câu đó.

«Nhớ ai như nhớ đèn màu» Cả một tấn thảm kịch.

Thình lình có tiếng cửa xe đóng lại ngoài trước. Tiếng cửa 
đóng êm, chớ không phải chát tai như tiếng cửa tắc xi Rờ Nô 4 
đời bà ba Long ở đại lộ Trần Hưng Đạo.
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Liên ngồi sau cửa sổ có màn không thấy gì, nhưng cũng giựt 
mình dáo dác nghe ngóng như hồi hộp lắng đợi những tiếng 
giày quen thuộc.

Nhưng rồi nàng lại buồn hiu. Cảnh xôn xao ngoài cửa thiếu 
gì yến anh, đã lùi xa trong dĩ vãng rồi, và từ đây dĩ vãng xa xôi 
không có dư âm nào vọng lên cả đâu mà vểnh tai.

Cảnh ấy chỉ diễn ra có hai mùa, mùa đầu vào thời con gái của 
nàng, mùa thứ nhì khi nàng vừa mãn tang chồng. Rồi thôi ! Lâu 
lắm rồi ! Xa lắm rồi !

Mà kìa, có tiếng giày ! Tiếng bước lạ, Liên hồi hộp nhưng 
không dám tin rằng người ấy sẽ vào nhà nàng, nàng sợ phải thất 
vọng và phải xấu hổ với mình vì đã mừng hụt.

Tiếng gõ cửa vang lên.

Nếu Liên có chồng hay có nhơn tình, mà người chồng hay 
người nhơn tình của nàng mà nhìn thấy vẻ hoảng hốt của nàng 
trong cử chỉ bỏ chân xuống, tìm guốc, chạy ra cửa, chắc lòng 
đã bị một trận đòn ghen bầm mình, mặc dầu trời mà biết cho 
nàng rằng nàng không mơ một nhân tình nào cả, không đợi ai 
tới chinh phục nàng cả. Chỉ vì buồn chán quá, nàng mừng rỡ 
khi thấy mình có khách, chỉ vì thế thôi.

Liên sững sờ và câm lặng đến mấy mươi giây trước người 
khách đang nhìn nàng mà mỉm cười, sau cái cúi đầu chào rất lễ 
độ và lịch sự.

- A... ơ ông ? À, ông Đáng ! Ông tìm tôi hay tìm nhà ai ?

- Dạ tôi đến thăm cô đây chớ !
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- Mời ông vào.

Liên cuống quít lên như con gái mười bảy đời xưa «bị» người 
ta đi coi mắt. Nàng toan chạy vô buồng, trong khi chưa mời 
khách ngồi, nhưng chạy vô buồng để làm gì, thật là vô lý hết 
sức. Nàng ấp úng nói :

- Thưa mời ông ngồi chơi !

Ông Đáng chậm rãi ngồi xuống và Liên đã bớt bối rối, ngồi 
đối diện với ông.

- Dạo nầy cô mạnh giỏi chớ ?

- Thưa, cám ơn ông, như ông thấy.

- Tôi thấy điều nầy không phải nói nịnh cô đâu, là cô hồng 
hào, tươi trẻ hơn trước nhiều lắm.

Quả thật ông Đáng nói đúng sự thật. Khỏi thức đêm gần bốn 
tháng nay, sức khỏe của Liên tăng lên. Nàng lại đang mặc một 
chiếc sơ mi ngắn tay, màu đỏ, màu áo ánh lên mặt nàng giúp 
gương mặt nàng vốn tươi thắm mà nhờ sức khỏe dồi dào ấy 
càng tươi thắm hơn. Hai cánh tay không đánh phấn của nàng để 
thấy rõ sự hồng hào của nước da nàng, chớ không phải gương 
mặt được hóa trang, tuy sơ sài, nhưng phấn vẫn che da mặt.

Liên vừa sung sướng, vừa hổ ngươi, nên mặt nàng càng hồng 
hơn. Để đánh trống lấp, nàng hỏi :

- Thưa ông uống chi ?

- Cô cho gì uống nấy vậy.



Lữ Đoàn Mông Đen | 365

- Chị hai ơi !

Liên gọi chị bếp và không đợi trả lời, nàng nói hơi to :

- Cho nước cam chị hai.

Đây là nước cam chai mà chị bếp bưng ra thật lẹ vì khỏi phải 
làm gì cả. Liên đã bắt đầu túng thiếu, nước cam vắt là món xa xỉ 
phẩm rồi, nàng chỉ dám mua phòng hờ vài chai nước cam hiệu 
Con Cọp đằng tiệm chạp phô để đợi những người khách không 
bao giờ đến.

- Dạo nầy cô làm gì ? Ông Đáng hỏi.

Hẳn ông ta đã biết nàng thôi việc, nhưng không nói ra điều 
ấy làm chi.

- Mời ông giải khát. Lóng nầy tôi nằm ở nhà vì khó tìm việc 
quá. Chắc hãng ông hoạt động mạnh hơn ?

- Dạ, cũng khá mạnh, nhờ nhà nước cấm nhập cảng xà bông 
đánh răng ngoại quốc để giúp kỹ nghệ trongnước.

Ông Đáng là bạn của ông Sang chẳng những là bạn làm ăn, 
bạn rượu còn là bạn góa vợ nữa. Chính ông nầy đã khám phá 
ra Liên trước, nhưng ông đứng đắn và đắn đo, nên ông Sang lẹ 
bước phỗng tay trên.

Khi nàng bị ông Sang bỏ rơi, ông Đáng thương xót nàng lắm, 
nhưng cứ ngại bạn cà nanh - vâng có những người cà nanh kỳ lạ 
lắm, của vứt đi rồi mà người khác lượm, họ không cho

- ngại thế, ông ta bỏ trôi luôn.
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Nay có lẽ vì chuyện đã cũ lắm rồi, nên ông ta không còn ngại 
nữa và muốn gì đây chăng ? Ông ta hỏi :

- Tôi nghe ai đây, quên mất rồi, tình cờ cho tôi biết một việc 
về cô, tôi xin hỏi không phải vì tò mò chuyệnriêng của cô mà vì 
phép lịch sự, có phải chăng cô vừa tái giá ? Nếu đúng như vậy, 
xin cô giới thiệu tôi với ông nhà ?

- Thưa ông chắc họ nghe lầm.

Liên càng hiểu thêm rằng ông Đáng đi thăm nàng có mục 
đích gì ấy, vì cái câu hỏi dò khéo léo nầy. Nếu như nàng không 
tái giá, mà đang có nhơn tình, nàng vẫn phải nói rằng ràng sắp 
tái giá, chớ không trả lời như trên đâu, nói láo thế thì nàng phải 
biết ẩn ý của ông ta và phải chận ông ta lại, kẻo ông ta ngỡ nàng 
rảnh rang rồi làm phiền bực nàng.

Ông Đáng đã biết điều ông muốn biết ông xin phép uống 
nước rồi nói :

- Thôi lâu quá không gặp cô ở đâu cả, ghé thăm cô vậy thôi 
chớ cũng chẳng có chuyện gì. Tôi xin phép cô tôivề.

- Sao ông vội như vậy ? Ông ở không hơn mười lăm phút.

- Tôi chỉ ngại làm phiền cô thôi.

- Không, tôi thành thật. Nếu tôi bận, tôi đã cho ông biết ngay.

- Nhưng thôi, xin cô cho khi khác. Tôi sẽ đến thăm cô thường.

Liên tiễn khách ra tận vỉa hè.



Lữ Đoàn Mông Đen | 367

Rồi nàng lại trở vào nhà để ngồi bó gối trên chiếc đi văng.

Chiều thứ bảy mà phải nằm nhà, buồn ơi là buồn ! Mà nằm 
nhà như thế nầy trong hai năm với chín tháng nữa, mới mong có 
bạn, mà người bạn mong đợi cũng rất là bấp bênh, không biết 
chàng sẽ đoái hoài đến hay không ?

° ° ° -

Anh !

- Em !

Trong lần thăm viếng thứ nhì nầy, họ vui cười với nhau chớ 
không nghẹn ngào, không có nước mắt nữa. Định nói :

- Liên nè ! Ta nên thật tình với nhau.

- Vâng, ta nên thật tình với nhau.

- Em mất chỗ làm, tức là túng thiếu, mà em nuôi anh đế 
vương quá, anh ngại lắm.

- Không hề gì đâu. Anh khổ thì bấy nhiêu đó cũng không đủ 
an ủi anh, huống hồ gì ít hơn.

- Em an ủi anh bằng những cuộc thăm viếng đã là to tát lắm 
rồi em à !

- Anh đừng lo gì hết, em còn xoay xở được là còn nuôi anh 
được.

- Nhưng em lại phải nhịn để nuôi anh.
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- Thôi, để rồi hãy tính lại. Anh có đỡ buồn không ?

- Cũng đỡ. Trong nầy có cho phép tổ chức giải trí và anh là 
cầu tướng của một đội bóng tròn trong hai đội.Thế nào, em Lan 
có lớn thêm được phân nào hay không ?

Định hỏi câu nầy bằng giọng đùa cợt cho Liên đừng nghi gì 
cả, Liên cười giòn lên rồi đáp :

- Nó đã 18, tức 19 tuổi ta, chắc không cao nữa đâu.

Liên làm thinh sau câu đó rồi nói sang chuyện khác, khiến 
Định nghe lòng chàng quặn đau một cái.

Nếu Lan có nhắn lời thăm chàng thì Liên không khỏi kể Lại, 
sau câu hỏi đùa của chàng. Liên không có nói gì, tức Lan không 
nhắn lấy một lời hỏi thăm sức khỏe của chàng.

Thật là không thể tưởng tượng được về sự phù du của một 
mối tình.

- Anh nè, họ cho đọc sách hay không ? Em mang tiểu thuyết 
vô cho anh coi đỡ buồn ?

- Ơ... ơ... em nói gì ?

- Hình như là anh lo ra.

- Không, anh bận nhìn bà lão đằng kia, trông tội nghiệp quá.

- Trong ấy họ cho phép đọc tiểu thuyết ở ngoài đem vô hay 
không ?

- Không. Nhưng anh vẫn có để đọc, em đừng lo.
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Lần nầy thì Liên ra về, để lại một phạm nhơn không còn sống 
an ổn nữa.

«Mình đã mất cả rồi, trời ơi ! « Định kêu than thầm như vậy 
vì quả mất Lan là chàng mất tất cả. Chàng chỉ còn có một chỗ 
dựa tinh thần ấy thôi và đặt tất cả tương lai chàng vào gia đình 
nho nhỏ của chàng. Chàng sẽ sống khiêm tốn, tối tăm với một 
người vợ mà chàng yêu, rồi can đảm làm việc để xóa một giai 
đoạn không hay trong đời chàng. Nhưng người vợ tương lai của 
chàng là thế đó.

Không, Lan không thể tha thứ được. Một lời hỏi thăm sức 
khỏe không thể làm cho chị nàng nghi cái gì, thì không có lời 
đó tức là Lan đã bỏ rơi chàng rồi.

Chàng đã đặt lầm tình yêu và tình yêu đặt ở đâu rồi, như một 
viên đá nhận vào khối xi măng, rất khó mà lấy ra, phải đục đẽo 
tan nát cả, nhưng lấy được rồi, khối tình cũng sứt mẻ, không 
còn nguyên vẹn được...

Trong khi đó, thì ở ngoài xảy ra một việc rất bất lợi cho 
chàng, tuy chưa biết sẽ có hại gì hay không ?

Liên đi nuôi chàng buổi sáng, thì buổi xế, ông Đáng ghé 
thăm nàng, cũng cứ vào hồi ba giờ rưỡi.

Ông ta đặt một cái bọc bằng giấy ăm-ba-la lên bàn, không 
ngồi, rồi nói :

Tôi bận lắm, xin tặng cô chút quà mọn và xin đi ngay.

- Sao mà lần nào ông cũng vội vàng và càng ngày, càng vội 
hơn.
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Ông Đáng làm thinh như để suy nghĩ, rồi giây lát ông lại đề 
nghị :

- Hay là như thế nầy. Thỉnh thoảng tôi mời cô đi ăn cơm, như 
vậy tôi được thăm cô rất lâu mà khỏi bỏ côngviệc của tôi, còn 
cô thì cô khỏi phải tiếp khách, tiện lợi cho cả hai.

Liên cũng làm thinh, nhưng nàng suy nghĩ thật sự. Giây lâu, 
nàng nói :

- Để tôi xét lại vấn đề. Và xin cám ơn ông món quà nầy.

- Thôi xin phép cô và hẹn lần sau. A, nầy cô Liên ! Nếu cô 
vui lòng nhận lời đi ăn cơm với tôi, tôi sẽ mời cô điăn cơm một 
cách bất thần, nó tự nhiên và không khách sáo. Như vậy, cô chỉ 
được trang điểm có nửa tiếng đồng hồ thôi. Mà cỡ cô không 
trang điểm gì hết cũng được, và càng hay hơn.

- Nhưng tôi đã xét vấn đề đâu !

- Đành vậy Nhưng nếu cô xét xong, cô nên xét luôn đề nghị 
thứ nhì. Lần nầy, thì tôi đi thật sự đấy.

Liên vẫn tiễn khách ra tận vỉa hè như lần trước.

Xe ông Đáng khuất dạng rồi, nàng trở vào nhà, mở gói xem, 
thì ra đó là sô cô la sữa, hiệu Nestlé, thứ để ăn chơi, giòn, nhưng 
không cứng như đá, như loại để nấu ra mà uống.

Một chục bánh tất cả, mỗi bánh chia ra làm nhiều ô vuông 
vức và bọc bằng giấy chì ở trong, giấy láng mang hiệu ở ngoài.
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Liên nghĩ ngay đến Định và Lan, Lan mê sô-cô-la từ thuở bé. 
Định ở trong ấy buồn miệng càng cần quà nầy hơn. Được, Định 
sẽ hưởng sáu bánh, Lan bốn.

Và nàng cứu xét hai đề nghị của ông khách đặc biệt về tánh 
dè dặt khi nãy.

Phiền lắm ! Ông ta có hậu ý, điều ấy chẳng có gì tội lỗi, bậy 
bạ gì cả, vì ông ta góa vợ, nàng góa chồng. Nhưng trên phương 
diện tinh thần, nàng lại không còn rảnh rang nữa, vì nàng đã 
quyết đợi người kia.

Ông ấy sẽ tỏ tình. Nàng sẽ từ chối. Ông ta sẽ đau khổ, hoặc 
sẽ giận hờn, lôi thôi quá.

Đừng nói chi chuyện đi ăn cơm với nhau, nhận những món 
quà như thế nầy mãi cũng đã mang nợ rồi mà nợ không bao giờ 
trả người mắc nợ sẽ ngượng biết bao, nếu chủ nợ chẳng giận 
hờn gì đi nữa.

Vậy sẽ không đi ăn cơm với ông Đáng. Và lần sau sẽ không 
nhận quà nữa, cho dẫu chỉ là một chục trái xoài.

Lật bật có mấy hôm, lại đến ngày cuối tuần, và Liên lại ngồi 
bó gối trên đi văng, sau khi đọc hết tờ báo hàng ngày.

Bất kỳ một góa phụ còn trẻ đẹp, hoặc một cô gái luống tuổi 
nào cũng buồn vơ vẩn như Liên vào những ngày mà thiên hạ đổ 
xô nhau đi giải trí có đôi, vào ngày thành phố vui nhộn vì một 
dịp long trọng nào, chẳng hạn như chợ Tết.

Tuy nhiên, họ chỉ buồn có hạn mà thôi, vì họ không biết đích 
xác có những thú vui nào, như Liên đã biết.
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Chồng Liên ngày trước là một công chức cao cấp, còn thanh 
niên, con nhà khá giả. Hắn đã sống, đã hưởng những lạc thú của 
đô thị một mình rồi lập gia đình, hắn cùng hưởng với vợ hắn.

Liên đã ghiền những buổi đi chơi ngoài với chồng chiều thứ 
bảy. Thật ra, thì cũng chẳng có gì thần tiên cho lắm. Cùng nhau 
đi một vòng hứng mát ở ngoại ô, vui với nhau mà cũng vui vì 
quanh mình đông đảo những đôi uyên ương khác.

Rồi trở về thành phố, vào ăn cơm ở một hiệu ăn có ca nhạc. 
Rồi thì đi xi nê giấc khuya.

Nếu ai hỏi : «Vui ở chỗ nào ? « Chắc Liên không nói được 
nhưng nhứt định là nằm ở nhà, cứ nhớ những thư ấy.

Mãn tang chồng, nàng yêu ông Sang.

Ông Sang hơn chồng nàng một bực, bởi ông là triệu phú, khả 
năng tài chánh dồi dào một ngàn lần hơn một công chức cao 
cấp, hăm lăm tuổi với đồng lương mới vào ngạnh chẳng có gì 
đáng kể.

Cuộc đời tửu quán, trà đình, hộp đêm bắt đầu từ đó và bịnh 
ghiền đèn, ghiền nhạc cũng bắt đầu từ đó.

Ông Sang góa bụa, họ ăn ở với nhau như vợ chồng chánh 
thức, tuy ai vẫn giữ nhà nấy chớ họ vẫn công khai cùng đi dự 
tiệc, cùng giao thiệp.

Đó là thời vàng son của Liên, thời lộng lẫy tưng bừng nhứt 
của đời nàng.
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Bị bỏ rơi, xuống chơn Liên không tiếc khả năng ăn tiêu đã 
mất, nhưng đã trót nghiện ngập nàng không sao nguôi nhớ dư 
hương, dư vị của hai năm hạnh phúc đó.

Chỗ làm ở Eldorado mà ông Sang biếu nàng để an ủi nàng, 
tạm giúp nàng qua được những cơn ghiền ray rứt như cơn ghiền 
phù dung.

Nàng không được vui nơi bàn khách với một người bạn nữa, 
nhưng dầu sao ngồi trong khí hậu hộp đêm cũng là một thời kỳ 
chuyển tiếp nó tránh cho nàng bị dìm vào một khủng hoảng tinh 
thần, một chán nản chết đi được khi phải nằm nhà như bây giờ.

Bây giờ nàng chịu đựng được rồi đó, nhưng bịnh ghiền chưa 
dứt hẳn, vì nàng còn ngáp vặt, còn nhơ nhớ nếp sống qua.

Liên đã thả lỏng Lan từ ngày nàng bị ông Sang bỏ rơi cũng 
chỉ vì hốt hoảng, trước cảnh cô đơn của một mỹ nhơn sắp xế 
bóng, muốn em mình hưởng cho nhiều thật nhiều, cái tuổi xuân 
của nó, để bù cho những ngày tàn tạ không mấy năm thì đã đến 
rồi, cái tuổi xuân bay vèo một cái, nhanh như cắt.

Đi văng kê sau cửa sổ, và Liên quay lưng vào nhà. Nàng hé 
màn, rình những cặp vợ chồng, hay những đôi nhơn tình gì đó 
không biết nữa, son trẻ có, sồn sồn cũng có họ chở nhau bằng 
xe gắn máy chạy qua, thèm sung sướng của họ vô cùng.

Nàng không cần xe Hoa Kỳ của ông Sang, xì-cút-tơ của 
chồng nàng, cứ được chở sau một chiếc mô-bi-lết ho lao, cũng 
cứ sung sướng như thường, miễn thoát ra khỏi cảnh ngồi bó gối 
của nàng chiều hôm nay là thần tiên lắm rồi.
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Liên nhớ đã nghe Định tả nỗi sung sướng của chàng, khi 
chàng lượm được một mẩu thuốc Mélia trắng, lúc đi quét tước 
ở ngoài. Chàng, dân hút toàn thuốc thơm ngoại quốc, đã mừng 
như bắt được vàng khi thấy mẩu thuốc ấy, thật giống hệt nàng 
chiều nay, nàng đã từng ngồi những chiếc xe lộng lẫy của ông 
Sang, giờ lại phải thèm mô-bi-lết đây.

Lắm lúc, suốt buổi ngồi bó gối nầy, Liên không nghĩ gì cả, và 
đó là những lúc mà sau chợt tỉnh ra, nàng sợ hãi quá sức. Thà 
là buồn, thà là ngậm ngùi thương tiếc cái gì, thà là thèm muốn 
ước mơ, vẫn còn dễ chịu hơn là những phút trống không của 
con người như sắp về với ông bà nay mai, cho đến dĩ vãng mà 
thứ tuổi già thường nhớ lại, mà con ngươi ấy chẳng buồn nhớ 
nữa, thì nó chán nản không biết bao nhiêu.

Bấy giờ hình như cũng đã sáu giờ rồi. Chiếc đồng hồ Oméga 
nạm kim cương của ông Sang tặng nàng năm ấy, Liên đã bán đi 
rồi và không muốn sắm đồng hồ xấu, nên nàng không thể biết 
giờ khắc, nếu không chạy vào buồng nhìn cái đồng hồ reo.

Thình lình, Liên đậy lại chéo màn mà nàng hé ra để nhìn trộm 
cuộc sống bên ngoài. Một chiếc xe hơi vừa ngừng lại trước cửa 
nhà nàng, chiếc xe mà nàng đã thấy hai lần rồi, khi tiễn chủ xe 
ra tận vỉa hè.

Nàng đã quyết định không nhận quà, không đi ra ngoài với 
ông ấy, mà ông ấy lại đến đúng lúc nàng cô đơn nhứt trong đời 
nàng từ năm nay thì nguy mất. Phải chạy trốn mới được, và cho 
chị bếp ra nói láo rằng nàng đã đi với một người bạn trai. Ông 
ấy sẽ không ngộ nhận và sẽ không bao giờ đến nữa cả.
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Nhưng càng luống cuống, càng nỗ lực hành động nhanh 
chóng, càng vướng vấp, hóa ra chậm chạp hơn là cứ bình tĩnh 
mà lánh vào trong.

Nhưng biết đâu cảnh vướng vấp ấy lại không do tiềm thức 
tạo ra, cái tiềm thức quái ác, nham hiểm nó âm thầm hành động 
trái ngược lại với lý trí của Liên ?

Trong con người của chúng ta, chúng ta chứa đến hai ba 
người khách, tánh tình, mơ ước, chí hướng rất khác xa nhau.

Họ thường xung đột nhau, thường chỏi nhau, trống đánh 
xuôi, kèn thổi ngược, ông nói gà bà nói vịt, người khách nào 
mạnh mẽ cá tính, đa mưu túc trí là thắng, tất cả những người 
khách khác, tất thắng cả ta nữa.

Liên đã bị cô Liên thứ nhì vẹt sang một bên. Nàng còn bối 
rối hơn khi ông Đáng tới đây thăm nàng lần đầu, sau mấy năm 
hai người không gặp mặt.

Thấy Liên đứng sững ở phía trong bộ sa lông, gần cửa buồng 
mà nàng toan lùi vào, nhưng không kịp, ông Đáng vẫn gõ cửa 
lấy lệ và hỏi :

- Cô có bận gì không, cô Liên ?

- Dạ...ơ...hơ...không. Mời ông vào.

Ông Đáng bước vô nhà, hơi ngạc nhiên trước thái độ lạ lùng 
của Liên, nàng có vẻ một kẻ đang làm quấy bị bắt quả tang.

- Thưa mời ông ngồi.
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Hai người ngồi xuống một lượt với nhau. Khách lại hỏi :

- Cô đã cho tôi biết rằng cô thành thật, hễ bận là cứ nói thẳng 
ra, vậy tôi xin cô cứ thành thật cho nhé.

- Dạ, tôi không bận. Thưa ông uống chi ?

- Cám ơn cô. Tôi sẽ uống sau. Kể ra tôi tới thăm cô vào giờ 
nầy thì hơi trễ, bởi có nhiều gia đình sắp sửa ăncơm, lúc qua 
sáu giờ chiều. Và quá trễ, nếu tôi mời được cô đi ăn cơm. Quá 
trễ, vì phụ nữ ai cũng thích trang điểm lâu lắc, tốn hàng giờ mà 
cũng chưa xong.

Tuy nhiên, tôi không biết cô sẽ ban cái ân huệ ấy cho tôi hay 
không, thành thử rồi tôi không thắc mắc lắm về chỗ trễ muộn 
ấy nữa.

Đi ăn cơm một mình, ngồi buồn quá, tôi thì như vậy, còn cô, 
tôi cũng chắc rằng cô ăn cơm nhà một mình cũng chẳng vui gì. 
Hơn thế, như tôi đã nói hôm nọ, tôi vừa muốn thăm cô lâu hơn, 
lại vừa muốn tránh cho cô cái nạn phải tiếp khách.

Nếu cô chưa quên rằng tôi là người đứng đắn, thì tôi tha thiết 
xin cô cái vinh hạnh được đưa cô ra ngoài chiều nay. Không ăn 
cơm cũng không sao, đi một vòng cho mát rồi về, về lúc nào, 
tùy thích cô.

Liên chưa quên ông Đáng là người đứng đắn. Năm nàng mãn 
tang chồng, vì cô đơn quá, vì nhu cầu cấp bách thúc giục, nàng 
không kịp lừa lọc nên mới nhận tình của ông Sang. Vả lại, ông 
Đáng chậm bước quá, nàng có biết đâu rằng ông ta cũng gắm 
ghé nàng.
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Mãi về sau, khi nàng và ông Sang ra mặt, được chánh thức 
giới thiệu với ông Đáng, bắt chợt được niềm đau buồn, tuyệt 
vọng nơi đôi mắt ông ta, nàng mới hay rằng ông đã âm thầm 
yêu nàng.

Rồi sau đó, quen biết nhiều hơn, nàng mới thấy rõ là ông 
Đáng khác xa ông Sang, mặc dầu họ đồng lứa bốn ba với nhau, 
đồng địa vị xã hội nhau và là bạn thân nhau.

Con người của ông Đáng rất khó hiểu lúc ban đầu. Ông ta 
ít nói, ít cười, có vẻ như hiểm sâu vậy. Nhưng không phải thế. 
Đó là một kẻ hiền lành nhứt đời, ăn ở rất có hậu với tất cả mọi 
người.

Chỉ ba tháng yêu đương nhau là Liên biết rõ chơn tướng của 
ông Sang, ông ta không yêu, chỉ bắt tình với nàng vì cần một 
người đàn bà đẹp vậy thôi. Nàng đã đâm tiếc ông Đáng... nhưng 
không hối hận lắm, vì nàng tin rằng ai cũng có số cả.

Liên cứ ngồi đó mà làm thinh. Những người khách ở trọ 
trong nàng đang cãi vã ầm ĩ lên về cái vụ đi hay không với ăn 
cơm với ông Đáng.

Nàng là chủ tịch, nhưng chủ tịch bù nhìn, và rốt cuộc một kẻ 
trong ấy quyết định là phải đi, bởi không đi thì vô lý quá. Mình 
đang buồn, đi một vòng với người bạn trai đã có gì đâu.
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Kẻ vô hình ấy vừa thắng thế thì ông khách nói :

- Tôi biết cô ngại bắt tôi phải đợi lâu, nhưng tôi vui lòng 
ngồi đợi cô đến tám giờ rưỡi cũng chẳng sao. Nhưngtôi nghĩ cô 
chẳng cần điểm trang lại, cứ để như vậy, mặc vào bất kỳ chiếc 
áo xấu nhứt nào của cô, cô vẫn đẹp nhứt Sai gon rồi.

Ông Đáng không nói nịnh đâu. Ông ta thấy như vậy và nói ra 
đúng ý nghĩ của ông.

Liên nghĩ thầm để khỏi phải trách cứ chính mình về sau : 
«Ông ta không cần làm đỏm, thì hẳn ông ta không có ẩn ý gì 
hết, như vậy thì nhận lời được».

Nghĩ xong ý nghĩ tự lừa ấy, nàng nói :

- Thôi ông đợi tôi giây lát.

- Vâng, và tôi đội ơn cô đã nhận lời.

Năm ấy Liên gọi ông Đáng bằng anh, vì ông ta là bạn của 
nhơn tình công khai của nàng. Giờ nàng đổi lối xưng hô, tuy 
lạt hơn, nhưng ông Đáng lại thích hơn. Ông không muốn làm 
quen với cô nhơn tình cũ của bạn ông, mà chỉ thích giao thiệp 
với một cô Liên mới, một cô Liên đã đánh rơi dĩ vãng mất rồi.

Liên «dọn» có năm phút là xong. Nàng chải sơ lại mái tóc, 
mặc chiếc áo xấu nhứt, không phải để chìu ý ông Đáng mà tại 
nàng muốn thế, bỏ guốc, xỏ chơn vào đôi giày rồi bước ra ngoài 
liền.

- Đó thấy không, ông Đáng nhìn nàng rồi nói, tôi bảo có sai 
đâu ! Cô chỉ cần năm phút là đã thành hoa khôi rồi.
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Liên mỉm cười hổ thẹn và đánh trống lấp :

- Tôi chỉ sợ xấu mặt ông thôi, chớ tôi thì không muốn làm 
dáng làm gì nữa.

- Sao lại xấu mặt ? Một phong cách là đủ lắm rồi, chiếc áo, 
phấn son, không cứu vãn được phong cách tốt.Cô mặc áo rách 
vẫn cứ sang trọng và oai vệ như thường. Thôi, ta đi cô Liên nhé.

- Dạ.

Ông Đáng chạy chớ không đi. Ông không muốn người đẹp 
của ông phải đợi giây nào cả trước một cửa xe chưa mở. Mấy 
phút sau, họ đã cách xa nhà mấy trăm thước rồi.

Ông Đáng nói :.

- Tôi nói là trễ, nhưng nhờ cô không trang điểm nên lại còn 
sớm quá để đi ăn cơm. Vậy chạy một vòng cônhé.

- Tùy ông.

- Hình như là cô vẫn chưa có chỗ làm ?

- Dạ.

- Tôi biết một chỗ, có tới hai chỗ nữa, nhưng không rõ cô 
nhận hay không.

- Sao tôi lại không nhận ? Điều kiện gì thưa ông ?

- Không có điều kiện gì cả, nhưng tôi sợ cô không nhận vì 
hai điểm sau đây : Thứ nhứt lương rất thấp, chỉ cóhai ngàn mỗi 
tháng thôi. Thứ nhì, họ chỉ nhận cô để làm cảnh.
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Cô nên biết rằng các văn phòng xí nghiệp ta, họ bắt chước 
cái tục nầy của người Âu Châu là để một người đàn bà đẹp 
ngồi không ăn lương, hầu tăng phần sang trọng của văn phòng 
để công chúng có cảm giác rằng công việc làm ăn thịnh vượng 
lắm.

Ấy, tôi lo cô không nhận vì tánh cách làm cảnh đó. Tôi nói 
có một chỗ mà hai, là vì chỗ thứ nhứt là chính xí nghiệp của tôi. 
Tôi sẽ không nhận cô vì tôi sợ cô tưởng tôi có hậu ý. Chỗ thứ 
nhì là văn phòng của một xí nghiệp quen.

- Cám ơn lòng tốt của ông, nhưng tôi không nhận vì lương 
quá thấp, chớ không phải vì tánh cách làm cảnh.Tôi cũng biết 
rằng có cái tục ấy và thấy việc đó cũng chẳng hạ thấp nhơn 
phẩm của một nhơn viên.

Bấy giờ Liên mới thấy là xe chạy vào hướng Chợ Lớn vì họ 
đã qua khỏi khu cư xá Nguyễn Tri Phương rồi.

- Cô có khiếu thương mại hay không cô Liên ? Ông Đáng 
hỏi.

Liên cười và đáp :

- Tôi cũng chẳng biết rõ tôi. Từ thuở giờ tôi chưa hề làm ăn, 
vì không có vốn.

- Nhưng cô cũng không mơ có công việc làm nữa hay sao ?

- Có, nhưng tôi chỉ mới mơ đây thôi, không có mộng lớn, chỉ 
ước mơ một tiệm may là cùng.
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- Thật ra thì nhiều công việc làm ăn không cần khiếu thương 
mại cho lắm. Chẳng hạn như lập tiệm maychẳng hạn. Nhưng 
tôi lại có một sáng kiến hay ho hơn. Tôi định mở một mỹ viện, 
không sửa sắc đẹp, không uốn tóc, hóa trang cho ai cả, mà chỉ 
trị chứng phát phì của các bà bằng hơi nóng và tẩm quất. Ăn 
tiền ghê lắm. Đất Saigon có ít lắm là một trăm ngàn bà nhà giàu 
mập, mà bà nào cũng khổ sở về thịt và mỡ của các bà hết.

Phương pháp của tôi cũng có hiệu quả chớ không phải bịp, 
nhưng ví thử bịp cũng cứ thành công như thường vì trong một 
trăm ngàn bà, sẽ có ít lắm là mười ngàn bà đến trị thử. Nếu 
tôi không thành công, các nạn nhơn của tôi sẽ đồn đãi ra, chín 
mươi ngàn bà kia tẩy chay tôi, nhưng đập được mười ngàn bà, 
đã ẵm được một số tiền kếch xù rồi.

Liên cười ngoặt nghẹo rất lâu mới nói được :

- Sáng kiến của ông rất ngộ nghĩnh, mà ông trình bày cũng 
rất buồn cười lắm.

- Ờ chắc cô buồn cười vì tiếng «đập» của tôi. Nhưng thật ra 
thì không có đập. Tôi chỉ lấy của mỗi bà một ngànbạc thôi, để 
trị cho họ suốt 15 hôm. Mười lăm hôm điều trị một chứng bịnh 
mà các bà rất sợ hãi, thì xỉa ra một ngàn bạc nào có ăn nhằm gì 
đối với các bà, phải không cô ?

- Vâng.

- Mười ngàn bà, tức là mười triệu bạc. Cô có thấy là to tát 
hay không ?

- Quả thật tôi không ngờ !
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- Sở phí chẳng có gì, sang hai căn nhà gạch ở mặt tiền đường 
độ hai trăm ngàn, trang trí một trăm ngàn nữalà ba. Những cái 
thùng hơi nóng cá nhơn bằng vải nhựa plastique che vừa trọn 
thân mình một người, cái đầu thò ra ngoài, độ một trăm đồng 
một chiếc, sắm lối mười chiếc, cũng chỉ có một ngàn bạc thôi. 
Thùng nấu rước và ống hơi, vài ngàn nữa, rồi thôi, không còn 
gì cả.

Nhân viên thì ba cô tẩm quất lương sáu ngàn là hậu lắm, vì 
họ sẽ được rất nhiều buộc boa của khách hàng sang trọng của 
tôi.

Cô đã thấy là tôi cần sự hợp tác của cô chưa ?

- Dạ chưa.

Xe đã qua khỏi mũi tàu Phú Lâm khá xa. Ông Đáng giải 
thích :

- Công việc nào cũng cần người điều khiển. Nhưng một bà 
giám đốc một mỹ viện trị bịnh mập mà xấu xí vànặng cân thì 
buồn cười quá đi.

Liên lại cười ngặt nghẹo trước hình ảnh một bà mập tù lu mà 
có tham vọng làm cho thiên hạ gầy.

Qua khỏi An Dưỡng Địa một thôi đường, ông Đáng ngừng 
xe lại ở một nơi hoang vắng, và cho xe leo lề.

Thật ra thì không hoang vắng vì Liên chợt thấy đây đó, trong 
vùng nầy, đậu rải rác độ hai mươi chiếc xe : các gia đình họ đi 
hóng mát, hoặc những cặp nhơn tình đi tâm sự với nhau.
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Chỗ ông Đáng đậu xe có một cái ao cá chép mới đào cách lộ 
lối hai chục thước. Ông Đáng mở thùng xe phía sau, lấy ra một 
tấm bố rồi mời Liên xuống xe, cùng đi với ông vào gần bờ ao, 
rồi ông trải bố ra, hai người cùng ngồi lên đó, quay lưng ra lộ.

- Chỗ vắng có làm cho cô buồn hay không. Ông Đáng hỏi.

- Dạ không.

Liên thành thật khi đáp như vậy, mặc dầu đường phố nhà 
nàng náo nhiệt hơn nhiều lắm, mà nằm nhà nàng lại buồn.

Trước mặt họ, mặt trời rọi xuống tới đầu rặng cây đằng xa tô 
màu son Tàu và to lớn vô cùng. Mặt trời nhìn được và thấy như 
là mặt trời giả ai vẽ lên đó.

- Tại sao lúc hoàng hôn, mặt trời lại lớn hơn khi trưa với lại 
không chói mắt, ông ?

- Tôi rất dốt khoa học cô Liên ơi, nhưng tôi biết thấy cảnh 
nầy đẹp.

- Như vậy cũng đủ lắm rồi. Ngồi đây thú quá.

- Tôi cứ lo cô ngồi buồn. À, ta trở lại việc làm ăn. Bà giám 
đốc một mỹ viện, như vậy, phải đẹp và dong dảithon người, 
và cô mà điều khiển cái nhà đó ăn chắc. Cô cứ quảng cáo rằng 
trước kia cô cân nặng 80 ký, ngày nay được như thế nầy là nhờ 
phương pháp hiệu nhà, các bà sẽ tha hồ mà tin và đổ tiền ra.

Liên lại cười ngặt nghẹo vì trò móc túi các mệnh phụ phu 
nhơn nặng cân. Nhưng nàng cử tưởng là ông Đáng nói đùa.
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- Cô nghĩ sao ? Ông Đáng hỏi. Lương của bà giám đốc mười 
ngàn một tháng, nhưng làm việc phải mườitiếng đồng hồ vì có 
bà là công chức, chỉ có thể đến được sau giờ tan sở chiều. Tuy 
nhiên người giám đốc, công việc không có nhọc lắm đâu.

Thì ra ông Đáng nói thật. «Ừ, Liên nghĩ, 10 triệu đồng cũng 
là một áp phe đáng kể, kể cả với ông triệu phú nầy nữa chớ 
không phải chuyện chơi như thoạt tiên mình đã ngỡ».

Ông Đáng nói thêm một ý nghĩa :

- Mập là cơn ác mộng của mấy bà nhà giàu của bất kỳ nước 
nào, tôi tin rằng mỹ viện của ta sẽ thành côngrực rỡ.

Liên nghĩ rằng một kỹ nghệ gia mà lại nghĩ ra một cơ sở làm 
ăn như vậy, không phải vì ý chí khuếch trương kỹ nghệ mà để 
giúp đỡ ai đó, một người phụ nữ đang túng thiếu, giúp một cách 
kín đáo, giúp mà như là nhờ cậy một sự hợp tác cần thiết.

Nàng cảm động lắm.

Nhưng nàng thấy là không tiện nhận lời chút nào. Không, lần 
sau, nàng sẽ trốn ông Đáng.

Ông Đáng không thúc hối mà cũng chẳng buông tha :

- Cô nghĩ lại xem sao. Cô ừ một tiếng là hai tháng sau cơ sở 
đã có thể bắt đầu hoạt động được rồi, và mộttháng sau là cô bắt 
đầu làm việc. Tuy nhiên, tôi có thể ứng trước lương cho cô ngay 
từ bây giờ.
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Công việc không khó nhọc đâu, tôi bảo đảm với cô. Chính tôi 
cho người chuyên môn huấn luyện nhơn viên, tất cả đều là phụ 
nữ và chính tôi chỉ cô cách cô điều khiển họ. Công việc của cô 
chỉ gồm có hai điểm : tiếp khách để giải thích những gì các bà 
cần biết, lập thời dụng biểu tùy theo giờ hẹn của các bà, thế nào 
mà các bà không ai phải chờ đợi lâu, mà nhơn viên của ta cũng 
không ai phải làm việc bù đầu một lúc, rồi ngồi không mà chơi. 
Không, công việc không có gì khó khăn đâu.

Không còn mặt trời nữa, nhưng đầu rặng cây xa vẫn còn giữ 
chút ít màu son Tàu.

Đằng kia, đã có vài chiếc xe quay đầu để trở về thành phố, 
và ông Đáng nói :

- Ta về tới ngoài ấy là vừa đói tới phải không cô Liên ?

- Dạ.

Đêm ấy Liên về tới nhà hồi chín giờ rưỡi. Lúc nàng xuống 
xe, ông Đáng nhắc lại :

- Xin cô nghĩ giùm cho về sự hợp tác mà tôi đề nghị với cô 
và chúc cô ngon giấc.

- Cám ơn ông, xin chúc lại ông như vậy.

° ° °

Lúc cho sáu bánh sô cô la vào giỏ trên những gói bánh mì, 
thịt quay, Liên nghe khó chịu ghê lắm.
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Nàng bị mặc cảm tội lỗi đối với người vắng mặt ngoài đời, 
mặc dầu đêm đi ăn cơm với ông Đáng xảy ra rất đúng đắn, cả ở 
ý nghĩ thầm kín của nàng nữa.

Một người đàn bà biết tự trọng. Hiểu nghĩa hai tiếng «tiết 
hạnh» theo lối ÁĐông không được phép làm cái gì mà chồng 
mình không bằng lòng, cả trong khi vắng mặt chồng nữa.

Liên đã quyết xem Định như chồng của nàng, và nếu Định 
nhận tình của nàng, chắc chắn chàng sẽ không bằng lòng nàng 
đi ăn cơm với một người đàn ông không phải là bạn của chàng.

Đêm ấy nàng đã phản bội Định rồi vậy, theo quan niệm Á 
Đông thuần túy. Quan niệm của chính nàng không Á Đông 
thuần túy, nhưng quan niệm của dân tộc vẫn chảy trong huyết 
quản của nàng, thấm nhuần các tế bào, các thớ thịt của nàng và 
nàng vẫn phải theo quan niệm của dân tộc phần nào.

Như thế, Định mà biết rằng những bánh sô cô la nầy là quà 
của ông Đáng, chàng sẽ vứt nó xuống đất, chà đạp lên đó và 
mắng nhiếc nàng chớ chẳng không. Chắc chắn là chàng không 
làm sao mà biết được, nhưng Liên vẫn cứ nghe khó chịu. Đối 
với thiện cảm của nàng, tội lỗi có hay là không, không cần gì 
đợi ai biết hay mong ai không biết.

Còn ông Đáng nữa ! Ông ấy tặng quà để nàng ăn chơi, chớ 
có phải để nàng tặng lại cho nhơn tình của nàng đâu. Ông ấy mà 
biết, ông ấy cũng sẽ ghê tởm nàng lắm lắm.
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Mấy lần, Liên muốn lấy sô cô la ra, nhưng cứ lại thôi : Định 
rất cần loại quà nầy, mà nàng đã túng thiếu lắm rồi. Hôm qua, 
Lan về thăm nhà, nàng đã không trả lại nó mấy ghim bạc mà lần 
nào về, nó cũng dúi vào tay nàng và nàng đều từ chối. Hôm nay 
Liên vẫn trẻ trong bộ y phục trắng tinh con gái. Mặc cảm tội lỗi 
khiến nàng hơi thèn thẹn, nhưng Định không biết gì hết cứ thấy 
vẻ thẹn thùng ấy rất dễ yêu và nó càng giúp Liên trẻ thêm ra.

- Em đẹp lắm.

Liên nghe sung sướng không biết bao nhiêu. Bây giờ là lời 
khen chơn thật, khác xa với những lời tán tỉnh của chàng trước 
đây trong vũ trường Eldorado.

- Anh vẫn mạnh ?

- Liên hỏi để đánh trống lấp.

- Cám ơn em. Còn em, cứ chưa có chỗ làm ?

- Chưa. Anh đã qua cơn khủng hoảng chưa ?

- Gần gần qua. Anh vừa thấy sự phi lý của cuộc đời, và vừa 
tìm ra ý nghĩa của cuộc đời.

- Trời ! Như vậy là còn khủng hoảng hơn trước nữa đó chớ ?

- Không. Trước nó loạn xà ngầu trong đầu anh. Giờ chỉ còn 
lại hai thứ ấy thôi, và anh sẽ chọn một, thế là yênthân. Nhưng 
anh sẽ khủng hoảng mãi, nếu em còn mang vô mãi nhiều đồ ăn 
quá như những lần qua.

- Em sẽ cho giảm đi.
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- Liên ơi, em nên có một người đàn ông.

- Tại sao anh lại nói vậy ?

- Phận gái, một mình, cuộc vật lộn với đời cam go lắm.

- Quả thật là cam go. Nhưng em sẽ ráng đợi người ấy.

- Không nên. Anh cứ lo em sẽ hối hận.

- Không bao giờ em hối hận, nếu rủi ra người ấy không nghĩ 
đến em.

- Sao em lại dại quá như vậy ?

- Tại lòng em nó như vậy, em biết làm sao bây giờ !

- Liên ơi !

- Dạ.

- Anh thú thật với em rằng anh không phạm tội vì em đâu.

- Em không cần biết. Em yêu anh thì em cứ yêu.

- Anh rất cảm động. Nhưng anh cũng rất ái ngại giùm em.

- Mặc kệ em.

- Anh không thể mặc kệ được.

Liên rưng rưng lệ sung sướng. Chắc chắn là Định sẽ thương 
xót nàng, bằng vào câu ấy.
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- Liên nè, em chịu cực được không ? Anh có một người cô 
họ rất xa, ở trên xóm Cầu Bông. Em xuống cáithang gạch tại 
đầu cầu bên kia, bên phía Gia định, hỏi thăm bà Tám Thiện thì 
ai cũng biết. Em cứ nói rằng em là vợ của anh, có phận sự nuôi 
anh trong tù mà túng thiếu lắm, xin học nghề của bà là bà truyền 
ngay cho.

- Nghề gì đó anh ?

- Cô anh làm nem nổi tiếng ở Thủ Đức. Cô già rồi không 
làm được nữa, mà con cháu không đứa nào thèmhọc hết nên bà 
không truyền nghề được, mặc dầu bà rất sẵn lòng truyền.

Em sẽ bỏ mối cho các quán nhậu, vốn chỉ độ một ngàn thôi 
mà có thể kiếm mỗi ngày lời ba trăm đồng. Nếu em không sợ 
nhọc thân lắm, em nên làm nghề ấy để tạm sống, mỗi tháng 
kiếm chín ngàn, còn hơn lương em ngày trước.

Có mệt lắm, mượn thêm thợ mà trả lương con sen, nó sẽ lau 
lá, thái thịt, dằn thịt cho em.

- Dạ, để em thử xem, cực thì em không sợ cực chỉ lo hàng 
không chạy mà thôi.

° ° °

Liên không có đi tìm bà Tám Thiện ngay, vì những người 
khách trọ trong lòng nàng họ lại nổi lên phản đối nàng. Giờ thì 
họ về phe với nhau cả, chớ không xung đột nhau nữa, và tất cả 
đều đồng thanh xúi giục nàng chọn nghề giám đốc mỹ viện.
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Chín ngàn bạc mỗi tháng, cô bán nem chưa chắc sẽ kiếm 
được, bởi có hàng trăm người làm nem tranh nhau bỏ mối ở các 
quán mà khách đời bây giờ khẩu khiếu không được tế nhị lắm.

Trong khi đó thì lương giám đốc mười ngàn kể như nắm chắc 
trong tay rồi, mà khỏi phải làm gì động tới móng tay. Nghề nem 
là nghề rất cực nhọc, chớ không phải chuyện chơi làm mỗi ngày 
ba trăm chiếc nem, hai người ra sức cũng phải làm sáng đêm 
mới xong mà trưa không nghỉ đa.

«Mà nào chỉ có lương giám đốc mà thôi đâu, cô Liên ạ ? 
Chắc cô cũng dư hiểu ông Đáng muốn gì rồi ?

«Ông ấy mới bốn ba, lớn hơn cô đúng mười tuổi nhưng vẫn 
xứng đáng đối với cô. Ông ta lại góa bụa, không chơi bời, ăn ở 
có thủy, có chung. Chắc chắn cô sẽ là bà Đáng rồi, một bà triệu 
phú, cô nhớ cho điều ấy nhé, một bà trệu phú.

«Cô có điên hay không mà đợi anh con trai ấy ? Chừng anh 
ta ra khỏi khám, anh ta hăm bảy, cô băm sáu, sự chênh lệch tuy 
vẫn cứ là chín tuổi, y như bây giờ, nhưng lại khác vì cô đã già 
rồi, khiến hắn thấy sự chênh lệch rõ quá. Đó là nói thí dụ hắn 
thương xót cô. Nhưng điều ấy chỉ là giả thuyết mà thôi».

Một người khách trọ khác lại có một đề nghị ác ôn :

«Cô Liên nè, hay là như thế nầy : cô cứ nhận lời đi, nhận lời 
làm giám đốc mỹ viện, mà nhận cả lời tỏ tình của ông ta nữa. 
Dại gì phí ngày xuân hiếm hoi còn sót lại của mình. Ừ nhận lời, 
nhưng đừng có ra mặt.
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«Như vậy, chừng Định ra khỏi khám ông ấy có bỏ rơi cô, cô 
đã có Định. Hắn biết đâu mà lo.

«Bằng như cô yêu hắn lắm thì chính cô sẽ bỏ rơi ông ấy. Cô 
nên khôn đi, đừng có dại mà thiệt thân».

Liên bị khách trọ làm tình làm tội nàng như vậy cho đến trưa 
thứ bảy, nàng nghỉ trưa thức dậy, tắm rửa rồi điểm trang kỹ 
lưỡng hơn ngày nàng đi làm ở Eldorado nữa.

Lọ nước hoa cuối cùng, còn vài giọt cuối cùng, nàng cất đó 
từ bảy tám tháng nay, hôm nay Liên lấy ra để bôi lên tai, lên cổ.

Tuy nhiên, nàng không ra khỏi phòng khách để ngồi đọc báo 
và bó gối nghĩ vẩn vơ, mà chỉ nằm trên giường mà thôi.

Nàng nằm đó để nghe những con người ở trọ họ xui dại, xui 
khôn nàng. Chị bếp đã bắt đầu có công việc hồi bốn giờ rưỡi, 
nên cặm cụi ngoài sau.

Bỗng Liên nghe tiếng xe ngừng, nghe tiếng giày, nghe tiếng 
gõ cửa.

Tim đập thình thình, Liên vội xuống giường, bước lại chỗ 
trống đứng nhìn ra trước qua bức màn. Nàng thấy bóng ông 
Đáng, do dự vài giây rồi bước nhẹ ra nhà bếp, nói nhỏ một câu 
với chị người nhà.

Chị ta vội buông con dao đang dùng xắt cà chua, dông ra 
đàng trước.
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Liên rón rén bước lên buồng trên rồi nằm vật lên giường, 
buồn vô hạn. Nàng đã dặn chị bếp trả lời với ông Đáng rằng 
nàng vừa ra đi với một người bạn trai, là ông ta sẽ biết phận vậy.

Không có mối tình nào mà không có bợn cả. Loài người phải 
biết như vậy và bằng lòng như vậy, chớ đừng mong hơn. Được 
yêu là quí lắm rồi, đừng đòi hỏi bạn ta trước khi chọn ta, có do 
dự vì ai khác nữa hay không.

Liên đã quyết liệt chặt đứt cây cầu, thì nên biết giùm cho 
nàng, mà đừng trách, rồi sau đó mấy giây nàng đã ngậm ngùi 
thương nhớ ông Đáng, đã tiếc một tương lai rực rỡ của nàng.

Nàng đã hy sinh, một cuộc hy sinh to lớn quá, vì tình yêu của 
nàng cũng to lớn quá. Nội bấy nhiêu đó đủ cho Định thấy rằng 
chàng đã nặng cân hơn ông Đáng trên đòn cân tình cảm của 
Liên, đừng có đòi hỏi nơi Liên một tấm tình không bợn.

Làm sao có được một tấm tình không bợn, hở các ngài, các 
bạn !

Các bạn cưới được một trinh nữ, lấy được một trinh nam 
làm chồng đi nữa, các bạn cũng chẳng vì thế mà chiếm được 
tấm tình không bợn của người hôn phối của các bạn đâu, bởi 
«Nàng» hoặc «Chàng» nhứt định là đã có những giấc mơ trước 
khi bạn xuất hiện ra trong đời «Nàng» hay «Chàng».

Liên đã khóc. Và ta chỉ nên thương xót Liên mà thôi.

° ° °
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Bảy tuần lễ trôi qua mà Liên không đi thăm Định lần nào cả.

Nàng bị khủng hoảng tinh thần hơn một tuần lễ, rồi sau đó, 
ở đô thành xảy ra một vụ còn rùm beng hơn là vụ của nàng 
trước đây, cũng trong giới hộp đêm, khiến nàng khó chịu quá, 
rồi chuyện gia đạo của nàng đánh bồi thêm vố cuối cùng khiến 
Liên suýt ngất đi.

Số là sáng hôm ấy, sáu tuần lễ sau buổi xế mà nàng đuổi khéo 
nhà triệu phú Đáng, cơn ác mộng do vụ Cẩm Nhung cũng vừa 
qua, báo chí cho tắt lần lần những thiên điều tra phóng sự nảy 
lửa về người đẹp ở hãng Labbé thì Liên được tiếp một người 
khách trẻ tuổi, trong giới nữ lưu, một người khách quen, nhưng 
đã bặt tin từ lâu rồi.

Liên lảo đảo như say rượu, sau cái tin sét đánh mà Nguyệt 
Thu vừa tiết lộ ra, rồi nàng ôm mặt mà khóc òa.

Nguyệt Thu là một trong những đứa bạn thân của Lan truởc 
đây. Nó đã đi lấy chồng, đã có một con rồi, nên nó ít tới đây 
lắm, vả Lan không còn ở đây nữa, thì bạn hữu Lan cũng đào 
ngũ nhà nầy luôn, chỉ còn vài đứa hiếm hoi, thương mến riêng 
nàng, mới thỉnh thoảng ghé qua đây giây lát để thăm nàng mà 
thôi.

Nói «sét đánh» là sét đánh riêng đối với Liên chớ Nguyệt 
Thu rất thông cảm với nỗi khổ của Lan, nên không hề nghĩ sao 
cả. Sở dĩ hôm nay nàng tới đây, xì chuyện nầy ra vì...

- Thưa chị ba, Nguyệt Thu nói, xin chị can đảm. Em tới đây, 
không phải để ngồi lê đôi mách đâu, mà có mụcđích rõ rệt.
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Từ hơn một năm nay, Lan nó làm vũ nữ chuyên nghiệp, khiến 
em buồn lắm, nhưng em hiểu cho tình thế khó khăn của nó, nên 
em mới nghĩ ra, nhờ chị can thiệp.

Chị cũng biết từ ngày bà cố ra lịnh đóng cửa các vũ trường, 
thì tiệm nhảy mọc ra như nấm.

Ấy, hiện nó đang làm trong một tiệm như vậy. Họ đã có biện 
pháp hợp pháp trá hình, tuy nhiên cảnh sát công an họ biết sự 
thật, nên cứ bắt như thường.

Nếu Lan bị bắt, mà chắc chắn là sẽ bị bắt, không làm sao khỏi 
được thì không tốt chút nào. Có phải không, thưa chị, nó làm vũ 
nữ chuyên nghiệp, thì vẫn có thể xóa dĩ vãng được, nhưng nếu 
nó bị bắt, nó sẽ có hồ sơ ở cảnh sát công an hoặc sẽ bị đưa ra 
tòa, tư pháp lý lịch của nó sẽ có tỳ, có vết, hại lắm.

- Em nói rất hữu lý, Liên lau lệ và nói như vậy, và chị cảm ơn 
em không biết bao nhiêu, đã cho chị hay tinnầy. Nhưng khổ, chị 
lại không biết nó ở đâu. Nó cứ bảo là nó có chồng, ra riêng với 
chồng trên xóm Cống Bà Xếp, chị chỉ biết có thế thôi.

- Em cũng không biết nó ở đâu. Chính chồng em đi chơi mới 
tình cờ gặp nó trong một tiệm nhảy lậu.

Anh ấy sợ em rầy, định giấu luôn, nhưng anh ấy vốn biết Lan 
là đứa tốt và là bạn thân của em ngày trước, đành phải thú tội đi 
chơi, để tiết lộ cho em nghe tin tức không hay về Lan, khuyên 
em nên đến thăm chị, để chị liệu định.

- Chị cũng rất cảm động trước hảo ý của chồng em.

- Nè, chị muốn tìm nó thì nên đến...
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Nguyệt Thu ra về rồi, Liên nằm lăn xuống giường mà khóc 
nữa. Nàng dư biết rằng những người vũ nữ chuyên nghiệp, hết 
chín mươi phần trăm sống về nghề khác nữa, thì hẳn Lan không 
thoát được lệ thường, bởi nghề vũ nữ thuần túy không giúp Lan 
kiếm được bao nhiêu tiền, mà Lan lại không có chồng, không 
được một ông già triệu phú nào bao cho.

Em nàng đã hỏng một lần rồi, nhưng còn cứu vãn được, 
nhưng giờ nó đã xuống thấp đến thế rồi, thì nàng rất hổ thẹn khi 
nhớ lại lời căn dặn, gởi gắm của mẹ nàng lúc bà hấp hối.

Đau xót nhứt là từ mấy tháng nay, nàng đã sống bằng tiền 
giúp đỡ của Lan, tức đã vô tình và gián tiếp nhìn nhận nghề 
nghiệp của nó, khuyến khích nó vậy.

Nếu nó còn biết xấu hổ với lương tâm của nó, thì nó đã tìm 
được «chánh nghĩa» làm bậy rồi : nó sẽ tự nhủ là nó hy sinh để 
nuôi chị nó hầu đáp nghĩa dưỡng dục.

Định đã đền tội gần xong. Nếu may ra nàng được Định đoái 
hoài tới, sau khi chàng rời khám Chí Hòa, chàng sẽ nghĩ sao về 
gia đình nàng mà một đứa em gái làm vũ nữ chuyên nghiệp mà 
lại lậu nữa chớ ?

Hẳn chàng sẽ coi rẻ nàng và chỉ xem nàng là một cái bến 
tạm bợ đậu vài ngày trong giai đoạn bơ vơ của chàng khi vừa 
ra khỏi khám đường.

Từ đó cho đến tối, Liên cố bươi trí để tìm luận điệu hầu 
thuyết phục Lan, nhưng nàng chẳng tìm được gì mới lạ cả.
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Nàng đến đại lộ Đinh Tiên Hoàng ở Đa Kao, trên góc đường 
Phan Thanh Giản và nhìn lại thì quả ở đó có một dãy nhà lầu 
bốn từng, đúng y như Nguyệt Thu đã tả.

Nguyệt Thu đã nói : «Chị cứ đi chầm chậm ngoài hành lang 
trông ra đại lộ Đinh Tiên Hoàng. Căn nào cũng sáng đèn cũng 
đóng cửa kín mít và cũng có thể có nhạc cả. Nhưng chị chỉ 
dừng lại trước một căn rồi lắng nghe. Nếu đó là nhạc khiêu vũ 
và chơi lâu thì đúng là căn ấy.

Nhưng Liên khỏi phải đợi. Nhạc dĩa và nhạc ra dô khác nhau 
rất xa, nghe là biết ngay, mặc dầu từ căn nào cũng vang lên 
tiếng nhạc, có nhiều căn chơi nhạc khiêu vũ.

Nhưng nàng không gõ cửa, cứ mở rồi tự nhiên bước vào 
cũng như Nguyệt Thu đã dặn. Nguyệt Thu giải thích :

- Bà cố cho phép mở ban-pha-mi, nếu không đông quá hai 
mươi người. Như vậy họ chỉ hạn chế số khách cộng với nhơn 
viên, làm thế nào mà không bao giờ đông hơn hai mươi người 
cả, có cảnh sát đến, họ nói họ mở ban-pha-mi.

Vậy chị cứ vô, hễ đã đủ người rồi thì họ mời chị ra hành lang 
đợi, chị sẽ chống tay lên lan can, nhìn xe cộ dưới phố cho đỡ 
buồn.

Không ai nói gì tới nàng cả, khi Liên bước vào và khép kín 
cửa lại, và nàng biết rằng chưa đông quá hai mươi, mặc dầu 
nàng không thể đếm.
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Chỉ có một căn nhà thôi, nhưng cứ trông như là bít khá rộng, 
vì dãy nhà nầy bề ngang tới năm thước. Vài chiếc bàn con mặt 
ba tấc trên bốn tấc kê sát tường để khách giải khát, không làm 
chật chỗ chút nào. Chỉ có thế thôi với lại ngoài trước hết, một 
thùng phóng thanh, đặt một bên vách và đối diện với thùng 
phóng thanh là một chiếc ghế bành thật nhỏ, trên đó ngồi yên 
một người đàn ông to lớn không thể tưởng tượng được.

Cũng cứ Nguyệt Thu cho biết thì người nầy chỉ có phận sự 
mần thịt cậu cao bồi nào lộn xộn. Chiêu đãi viên là một người 
đàn bà cao niên, vô địch về khoa tích trữ mỡ, chị ta lặng lẽ tới 
hỏi Liên uống gì, nhưng hơi hơi ngạc nhiên, y như ông Hộ Pháp 
ngồi ngủ gục trên chiếc ghế bành.

Khách tới đây, chỉ có đàn ông trẻ tuổi và con trai, thỉnh thoảng 
mới có người đưa bồ tới, nhưng luôn luôn họ đi chung với bồ, 
phụ nữ không bao giờ tới một mình.

Liên gọi một cái Co ca co la và đoán chừng rằng chị nầy nếu 
có cảnh sát đến, sẽ nhận rằng chị ta là chủ nhà mở «ban» cho 
bạn hữu chị. Người chủ chốt tự nhiên là lánh mặt.

Liên đã quen với không khí vũ trường, nhưng vẫn khó chịu 
vô cùng. Nàng ngồi đó, rất giống một vũ nữ già, không ai thèm 
gọi, chớ đâu có phải như đàn ông, họ có lý do ngồi đợi vũ nữ 
hạn chế ở đây rảnh chân.

Mà quả nàng già thật, sánh với các vũ nữ ở đây, mà nàng 
quan sát để tìm Lan. ở đây, trừ Lan ra, chắc chưa có nàng nào 
thành niên cả, không như ở Eldorado mà ba mươi, người ta vẫn 
còn ăn khách.
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Có lẽ khách người lớn ngại bị bắt, tránh các tiệm lậu, mà 
khách trẻ thì vũ nữ phải thật trẻ.

Chị mập bưng món giải khát lại và Liên nói :

- Tôi muốn nói chuyện với cô em mặc dza dzu kia nhé !

- Dạ.

Giây lát sau, hết bản rồi, chị mập kéo Lan lại nói khẽ cái 
gì, chừng ấy Lan mới chợt thấy Liên. Nàng sợ hãi quá, nhưng 
không biết tính sao, đành lại ngồi với chị. Liên ôn tồn nói :

- Chị đã tới đây, chắc khỏi phải nói gì với em nhiều. Em hiểu 
chớ ?

- Em hiểu.

- Vậy chị mong em trở về với chị.

- Mai em sẽ về...nhưng chỉ để thăm chị thôi, và để chị có 
muốn nói gì thì nói. Chị nên đi ngay cho. Nơi nầy,không tốt cho 
một người đàn bà như chị chút nào.

- Chị dư biết, nhưng chị vẫn đến thì em rõ nỗi đau khổ của 
chị đến đâu.

- Thôi chị khỏi trả tiền nước, em đưa chị ra cửa ngay nhé.

Liên thấy rằng quả ở đây cũng không nói gì được nhiều, nàng 
đến để cho Lan biết rằng nàng biết là đủ lắm rồi, nên nàng đứng 
lên, bước theo em. Lan mở cửa, bước ra, và Liên theo liền.

- Thôi chị về nhé !
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Liên đặt nhẹ bàn tay mặt lên đầu em rất lâu, rồi nói :

- Em nên nhớ rằng chị vẫn thương em và rất cần tình thương 
của em.

- Mai em về thăm chị.

Liên xoay lưng đi, Lan buồn thiu nhìn theo chị, cho đến khi 
chị nàng khuất dạng nơi khúc quanh của hành lang mới thôi. 
Nàng nắm hột xoài cửa nghĩ ngợi vài giây rồi thình lình bị chụp 
lên vai một cái, nàng hoảng hồn, kêu lên một tiếng, quay lại 
thì...

- Tiễn bồ nào rồi buồn xo vậy ?

- Anh dịch, làm người ta suýt đứng tim.

- Anh cũng suýt đứng tim vì ghen.

Lan cười dòn lên, mở cửa rồi chàng thanh niên mới tới và 
nàng đi vào trong.

° ° °

Sáng ra, Lan giữ lời hứa và về thăm chị hồi mười giờ rưỡi 
sáng. Chỉ bây giờ, Liên mới biết tại sao mà Lan không hề đến 
sớm hơn : Lan phải thức khuya như nàng ngày trước, nên không 
dậy nổi trước mười giờ rưỡi.

Liên hỏi :

- Thế nào ? Em về với chị chớ ?

- Xin chị kể như em đã chết rồi.
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- Em đừng có nói điên.

- Không, chị không thể hiểu được đâu. Không phải không có 
lý do mà em tự để cho em tuột dốc, nhưng hiệngiờ không tiện 
nói ra. Ngày kia, chị biết sự thật rồi thì chị thấy rằng em phải đi 
con đường ấy không thôi em hóa điên mất.

Lan thấy nếu cho Liên biết rằng vì tuyệt vọng trước giả dối 
của Định, tình cảm của Liên sẽ bỡ ngỡ, ngỡ ngàng, chẳng ích 
lợi gì cả. Chừng Định mãn hạn rồi, họ ăn ở với nhau được một 
lúc, Liên biết sự thật cũng chẳng sao, nhưng bây giờ thì không 
nên.

Liên chỉ rưng rưng nước mắt chớ không còn biết nói gì hơn 
nữa. Lan là một đứa con gái cứng đầu, không làm sao mà thuyết 
phục nó được, phương chi nàng lại là kẻ ăn bám của nó.

- Chị cần tiền hay không, Lan hỏi.

Liên khóc lớn lên, và lâu lắm mới nói được.

- Chị hối hận lắm, tự hỏi không biết có phải vì chị nhờ vả em, 
mà em phải...

- Không, em đã đi làm trước đó lâu lắm rồi.

- Chị sẽ có tiền, đủ nuôi em nữa, nếu em về đây với chị. Chị 
cần em ghê lắm, không phải để giúp tay giúpchơn chị, mà vì 
chị cô đơn lắm !

- Em sẽ về thăm chị thường.

- Không, chị cần em một cách thường trực kìa.
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- Em đã trót chọn đường rồi.

Liên nấc lên mà khóc.

° ° °

Suốt hai tuần lễ, Liên không đi nuôi Định. Nàng đã bán chiếc 
máy thu thanh 9 đèn, bán nữ trang, sau khi tìm học nghề với 
người cô của Định ở Cầu Bông.

Không có người đàn bà Việt Nam nào mà không biết làm 
nem, Liên chỉ học bí quyết thôi, nên vài hôm là nàng thạo nghề.

Định có nói là không cần nhiều vốn, nhưng Liên đã phải bán 
rất nhiều thứ, vì nàng cần ăn trong nhiều ngày, những ngày học 
nghề, những ngày mới ra nghề, hàng chưa biết đắt, ế thế nào.

Đến ngày thứ mười lăm thì nàng đã biết rằng mình tạm sống 
lây lất được với cái nghề mà bà Tám Thiên đã truyền cho nàng. 
Chị bếp ở nhà biến thành thợ phụ, và đến ngày thứ mười sáu, 
nàng để chị ta làm thợ chánh một hôm, hầu đi nuôi Định.

Lần nầy thì Định được «nuôi» bằng nem với bánh mì, cây 
nhà lá vườn cho đỡ tốn, Liên có bổ túc thêm cuộc tiếp tế hôm 
nay bằng mấy phong bánh in bổn lập, chỉ có thế thôi, vì nàng 
không nỗ lực thêm được nữa.

Từ tháng nay, Định buồn ghê đi. Không người tiếp tế, chàng 
vẫn có đồ ăn ngon của bạn đồng lao may mắn hơn, san sớt cho. 
Nhưng chàng cứ nghe thiếu. Chàng không yêu Liên, nhưng hồ 
nghi rằng Liên không đi «nuôi» là vì hết yêu chàng, chàng buồn 
lắm.
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Lòng ích kỷ của con người thật là kỳ dị. Tình yêu của Liên, 
Định không nhận nhưng cứ muốn để đó, không cho ai rớ tới cả. 
Để đó làm gì ? Chàng cũng không biết nữa ! Hay ý thức của 
chàng không biết, mà tiềm thức chàng biết ? Đó là cái bánh sơ 
cua, cái bến nho nhỏ mà con thuyền của chàng sẽ tấp vào, nếu 
rủi ro chàng phải đau vì Lan quên chàng.

Ừ, nếu Lan quên chàng, chàng sẽ không đủ can đảm để đi tìm 
tình yêu nữa, nhưng chàng rất cần sự an ủi của một bà mẹ, một 
người chị là Liên.

Định buồn và hơi ghen khi tưởng tượng đến một cuộc yêu 
đương của Liên ngoài đời. Liên chỉ già đối với thanh niên thôi, 
chớ nàng vẫn hấp dẫn những người đồng lứa với nàng, nhứt là 
với những ông nhà giàu cao niên.

Chàng nhớ có một lần chàng đứng uống nước trước quầy thu 
tiền, chàng được nghe Liên, nhơn lúc vui tính, kể câu chuyện 
sau đây :

- «Có một người khách, chừng là học trò, trông như bấm ra 
sữa đã đeo đuổi nàng hơn ba tháng trời. Cậu ấycũng đứng chỗ 
chàng đứng để uống rượu và tán tỉnh, bị Liên gọi bằng em, cậu 
ta bất đếm xỉa; bị Liên cự rồi làm mặt thờ ơ lạnh lùng, cậu ta 
viết hơn bảy chục lá thơ, nhờ bồi rượu mang đến. Rồi cậu ta 
đón Liên trên đường về, khóc lóc, van xin...»

Định tin là Liên không có viết tiểu thuyết đâu. Chính chàng, 
nếu chàng không «sống». Chàng cũng đã si Liên như cậu học 
trò đó, có lẽ còn si hơn nữa kia.



Lữ Đoàn Mông Đen | 403

Lắm đêm nằm thao thức, chàng đấm tay xuống chiếu chưởi 
lầm thầm : «Đồ đĩ, cả chị lẫn em đều là đồ đĩ hết thảy».

Căn phòng lặng trang và chàng chỉ chưởi thầm thôi, vậy mà 
còn người thức và nghe câu chưởi của chàng.

Hắn bật cười rồi khuyên dứt :

- Thôi, ráng ngủ đi bồ. Nếu nhơn tình của bồ nằm khám liệu 
bồ có «thủ tiết» với nàng hay không ?

Đó là người láng giềng nằm sát nách bên trái của chàng. 
Chàng xấu hổ mà bị người khác bắt chợt bí mật của mình, 
không biết làm sao để gỡ cho ra nên đành ngậm câm.

Nhưng người ấy không định thôi. Y nói :

- Năm kia trước khi bồ vào đây, có một chàng nửa đêm lên 
cơn điên vì ghen.

- Sao lại nửa đêm ?

- Vì anh ta trằn trọc suốt bốn năm chục đêm, cho tới giữa 
khuya và dĩ nhiên cho là đến một khuya nào đó thìcơn điên nó 
tới chớ sao.

- Bị mọc sừng hả ?

- Nếu bị mọc sừng ai nói gì.Y chỉ ghen bậy như bồ, vì vợ y 
bặt tin luôn. Con mẻ bị tang mẹ rồi lại đau liệtgiường liệt chiếu, 
khỏi đau ốm lại không có tiền mua gạo thì làm gì mà nuôi 
chồng được.
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Thế là thằng chả ở trong nầy có sáng tác tiểu thuyết liền. Y tự 
bịa thầm một câu chuyện ngoại tình rất có đầu có đuôi mà mãi 
đến lúc y lên cơn điên, y chưởi lên người ta mới nghe được cái 
tiểu thuyết đó.

- Nhưng sao bà con không thuyết phục y ?

- Thì tại y giấu và chưởi thầm một mình ai biết đâu mà thuyết 
phục. Với lại chẳng ai biết sự thật ra sao, lúcấy. Đến sau, đưa 
hắn đi nhà thương Chợ Quán rồi, tụi nầy nhắn tin ra cho bạn 
hữu điều tra giùm mới hay rằng con mẻ quả thật là người tốt.

Vậy bồ nên chưởi lớn lên (lẽ dĩ nhiên là ban ngày, còn bây 
giờ thì để cho người ta ngủ) cho hả hơi, kẻ bị uất khí thì sẽ hóa 
điên mất. Mặt khác nên bền chí đợi, cho tới chừng nào hóa đá 
vọng thê hãy hay. Nhưng sao lại hai chị em ? Bộ lấy luôn em 
vợ hả ?

Tới phiên Định bật cười. Chàng «Ừ» với người láng giềng 
một tiếng rồi cười nữa. Chàng thì chàng lấy chị vợ chớ không 
lấy em vợ như người khác.

- Đã cười được rồi đó, hoan hô !

- Người láng giềng mừng rỡ như vậy.

- Anh có vẻ can đảm lắm !

- Trật lấc. Bất kỳ ai cũng như anh hết. Nhưng rồi nếu không 
lên cơn điên thì người ta suy nghĩ nhiều trongmột thời gian, rồi 
người ta xem tất cả những cái ấy với rất nhiều triết lý. Ngày kia 
thì không còn gì làm cho người ta ngạc nhiên và đau khổ nữa 
cả.



Lữ Đoàn Mông Đen | 405

- Thật à ?

- Thật một trăm phần trăm.

- Tôi chỉ muốn được như vậy thôi.

- Tự nhiên rồi nó sẽ được như vậy. Ăn ở với nhau được bao 
lâu rồi ?

- Năm năm.

Định nói láo vì sợ nói thật ra cái thời gian ngắn ngủi của sự 
sống chung giữa Lan và chàng, người nầy sẽ hù chàng thì chàng 
còn buồn hơn. Nhưng năm năm vẫn chưa đủ với y. Y nói, giọng 
chơn thật, chớ không phải hăm dọa để đùa cợt :

- Chính mắt tôi thấy nhiều cặp ăn ở với nhau mười lăm năm, 
lúc nàng 18, mà rồi thằng đực vẫn bị phụ nhưthường. Tôi hỏi 
cho biết vậy thôi chớ thời gian không ăn thua gì cả.

Hai người bạn đồng lao nầy rù rì với nhau độ hơn một tiếng 
đồng hồ thì ai cũng ngủ quên cả.

° ° °

Vừa thấy mặt Liên, Định sừng sộ hỏi như chàng là một người 
chồng có quyền :

- Sao không đi biệt dạng luôn đi ?

Liên sợ hãi, thu mình lại nhỏ nhít, và nhỏ nhoi đáp thật khẽ :

- Em bận học làm nem, rồi bận trong mấy ngày đầu tìm mối.



406 | Bình Nguyên Lộc

Định thô lỗ xong thì giựt mình, xấu hổ, và nguôi giận được 
ngay. Chàng thương xót Liên không biết bao nhiêu khi xem lại 
thấy nàng mặc áo the và gầy sút đi rất nhiều. Chàng cũng nói 
thật khẽ :

- Anh xin lỗi Liên, đã xẵng giọng với Liên. Anh không có 
quyền.

- Không, anh làm cho em sung sướng không biết bao nhiêu ! 
Anh cứ có quyền đi.

- Nhưng có thể sống được nhờ nghề mới hay không ?

- Cũng tạm được. May ra có thể khá nếu kiếm mối được 
nhiều.

- Liên đem gì cho anh đó ?

Liên cười mà rằng :

- Cây nhà lá vườn : nem chính tay em làm. Nếu anh nhớ mùi 
vị nem của cô Tám, anh sẽ so sánh được.

- Anh nhớ. Nhưng anh đang chết thèm thì anh không thể 
đánh giá một cách đúng mức. Tuy nhiên vẫn biếtđược phần 
nào. Sao việc nhà có gì lạ ?

- Không có gì thay đổi !

- Lan vẫn mạnh chớ ?

- Dạ, cũng như thường.

- Em nên ráng dưỡng sức, trông em gầy lắm.
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- Anh đừng lo, dạo nầy khỏi thức đêm, em nghe khỏe trong 
người hơn trước nhiều. Gầy có lẽ nhờ thể thao.Em đi bỏ mối 
nem ở quán bằng xe đạp.

- Liên ơi, em nên lấy chồng.

- Tại sao anh cứ lải nhải mãi điều ấy ?

- Em không thể mong gì ở một kẻ đã hỏng cuộc đời rồi.

- Em mặc kệ.

- Em đâu phải là Lan đâu mà có thái độ thiếu lý trí dữ vậy.

- Không, em đã nghĩ kỹ.

Định rất muốn nói toạc móng heo ra là chàng không yêu Liên 
đâu, nhưng chàng vẫn cứ không đủ can đảm nói.

Vài phút chia tay, Liên lưu luyến, một bước mà hai dừng và 
mãi cho đến giây phút phải cách mặt nhau, nàng mới chịu gạt 
lệ mà trở gót.

° ° °

Hôm nay là ngày lễ Chư Thánh. Các phạm nhơn được phần 
ăn đặc biệt hơn ngày thường, nhưng phần đông là người theo 
đạo thờ cúng ông bà, theo Phật giáo nên không có vẻ gì trịnh 
trọng giữa họ và ngày nầy cả.

Mặc dầu nhờ những phạm nhơn ra ngoài làm việc nhà bếp, 
việc văn phòng, họ biết lõm bõm được rằng Phật giáo phát động 
phong trào tranh đấu từ mấy tháng nay và vừa bị đàn áp quyết 
liệt, họ cũng chẳng mong mỏi gì nhiều. Họ đã chứng kiến một 
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cuộc đảo chánh, quân đảo chánh toàn thắng, nhưng không hiểu 
do sắp đặt nào mà rồi họ lại đại bại, thì một cuộc nổi loạn của 
dân chúng xem ra cũng khó thành công, phương chi chỉ có các 
sư sãi tranh đấu mà thôi, dân chúng có ủng hộ mà phần lớn ủng 
hộ tinh thần hơn là làm cái gì cụ thể.

Vả lại, họ là thường phạm chớ không phải chánh trị phạm thì 
dưới chế độ nào, họ cũng cứ ngồi tù như thường.

Đám nầy có vài chánh trị phạm «tự» biến tội trạng thành 
thường phạm và một chánh trị phạm «bị» biến tội trạng thành 
thường phạm là Định. Tuy nhiên những người đó cũng chẳng 
xôn xao bao nhiêu, vì như đã nói, họ thấy chắc cũng không đi 
tới đâu.

Thình lình hồi đúng ngọ, họ nghe tiếng súng nổ.

- Nín, nghe kìa, bà con ơi !

Mọi người im thin thít.

Đó là tiếng súng liên thanh hạng nặng, nổ xa lắm, ban đầu họ 
ngỡ họ lầm tiếng nổ của các động cơ nhỏ, nghe cách một trăm 
thước, cũng mường tượng như vậy. Nhưng không. Một cựu 
quân nhơn nói :

- Nhứt định đó là tiếng liên thanh hạng nặng.

Súng nổ thành những tràng dài và bấy giờ thì không còn ngờ 
gì nữa.

- Rồi, đảo chánh !
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- Không biết có như kỳ rồi hay chăng ?

- Ăn chắc mà !

- Sao lại ăn chắc.

- Vì người đi sau được hưởng bài học trước, ai mà để cho 
ông cụ sử dụng đài phát thanh kêu cứu với cáctỉnh như kỳ rồi 
nữa đâu.

- Ta đánh cá chơi nè !

Một anh vốn là tay đổ bác, ghiền bạc bài, tối ngày cứ đánh cá 
bất kỳ vào dịp nào, đề nghị như vậy.

- Một ăn một chớ ?

- Không, nếu ai bắt ông cụ thì ăn một, còn ai bắt quân đảo 
chánh ăn hai. Bởi đảo chánh khó khăn và nguyhiểm hơn là ngồi 
trong dinh Gia Long mà bắn ra.

Họ cũng hay tin dinh Độc Lập bị ném bom sập rồi, và ông cụ 
đã dời ra dinh Gia Long.

Lật bật mà đã ba giờ trưa và họ nghe tiếng bom nổ. Những 
người bị giam ở phòng hướng Đông Nam được thấy phi cơ chúi 
xuống bắn phá cái gì mà họ đoán là dinh Gia Long.

- Đánh lớn ! Lần truởc đâu có phi cơ ném bom.
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- Ừ, mà đánh giữa ban ngày nữa, còn lần trước thì làm nửa 
đêm. Lần nầy chắc cả hai phe đều có chuẩn bịđại qui mô, nên 
phe đảo chánh mới dám ra quân ban ngày, và phe chánh phủ 
mới chống trả được mạnh mẽ, bên kia phải sử dụng đến máy 
bay.

Mãi cho tới tối cũng vẫn cứ còn nổ, mà lại nổ nhiều hơn ban 
ngày nữa.

Phe bắt quân đảo chánh có phần nao núng vì khi mà một 
cuộc đảo chánh võ trang kéo dài quá như thế phần thắng ở bên 
phe đảo chánh rất ít.

Họ đâu có dè rằng khi trưa chỉ đánh thành Cộng Hòa mà thôi. 
Dinh Gia Long được để yên mãi hầu thương thuyết nên mới tốn 
thì giờ như vậy chớ không phải chánh phủ có quân số tương 
đương với đảo chánh.

Súng nổ cứ nổ và cuộc đánh nhau cứ kéo dài khiến Định 
đâm ra hy vọng. Lần trước cũng kéo dài ra như vậy và mặc dầu 
lần đó, dân ta mới thấy lần đầu một cuộc đảo chánh võ trang, 
lương tri của họ cũng cho họ đoán được rằng đại cuộc của phe 
đảo chánh đã hỏng vì đảo chánh mà quá mười hai tiếng đồng hồ 
không xong kể như bất thành.

Chàng đâm hy vọng chớ không phải đâm lo như bao nhiêu 
người khác thật là kỳ. Ăn lương của chế độ chỉ vì không có 
nghề khác, Định không thích bao nhiêu chế độ ấy. Vậy mà giờ 
đây trong thâm tâm chàng lại về phe với chế độ, làm như chàng 
đã hưởng lộc rất nhiều của họ Ngô.
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Nhưng nghĩ cho kỹ ra thì tình cảm của chàng là đúng. Chàng 
hy sinh đây

- hy sinh miễn cưỡng chớ không phải tự ý, bị bắt buộc làm 
cảm tử quân chớ không tình nguyện bao giờ

- đây là hy sinh cho chế độ, cho riêng chế độ không phải cho 
quốc gia, thì chế độ mà sụp đổ, sự hy sinh củachàng sẽ hóa ra 
vô ích hết sức.

Khi chàng ra khỏi khám, chế độ mà còn tồn tại, chàng chẳng 
hưởng được cái gì ngoài ba trăm ngàn tiền đền bù thiệt hại mà 
trái lại còn mất chỗ làm nữa là khác bởi chàng là một «lá bài bị 
đốt» rồi, nhưng dầu sao cũng còn là cái gì, còn một ông Thiếu tá 
Bân, mà thỉnh thoảng chàng có thể xin vài trăm xài chơi, còn... 
à, thật là khó nói... còn cái chế độ ấy để cho chàng cảm nghe 
rằng sự hy sinh của chàng tuy vô lý, nhưng không hoàn toàn là 
hy sinh cho cái trống không, cái vô cực.

Có lẽ giờ nầy Định mong cho cuộc đảo chánh thất bại, ít lắm 
cũng bằng những kẻ đang ăn trên ngồi trước mong muốn.

Suốt đêm ấy trong khám không ai ngủ được hết. Đó là tình 
trạng ở phòng của Định, mà chàng đoán rằng ở các phòng khác 
cũng thế cả.

Những tội phạm chánh trị của một chế độ độc tài thường thì 
bị giữ trong các nhà giam bí mật nào không rõ, ở đây thứ ấy rất 
hiếm. Toàn là thường phạm không mà thôi. Nhưng họ biết rằng 
một chế độ mới thế nào cũng giảm án tội nhơn để lấy lòng dân 
và sẽ có rất nhiều người được xem như là mãn hạn trở lại với 
trời cao, đất rộng.
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Cho đến khuya thật khuya, họ nghe súng nổ dữ dội một lần 
nữa rồi thôi, im lặng. Họ biết chắc rằng mọi việc đã xong rồi, 
nhưng không rõ bên nào thắng.

Đa số đoán là phe cách mạng thắng bởi quân của chánh phủ 
tập trung tại một vài nơi, mới có sự im lặng hoàn toàn như thế 
được, chớ nếu quân chánh phủ mà thắng thì hẳn phải có một 
cuộc phản công rộng lớn ra thành phố, mà sự phản công ấy phải 
kéo dài, lan rộng họ có thể nghe tiếng súng gần hơn. Mà không 
bao giờ họ nghe tiếng súng gần hơn cả.

Hơn thế quân của chánh phủ chắc chắn là phải ít hơn quân 
của cách mạng, không thôi, không thể tổ chức cuộc đảo chánh 
được. Mà như vậy chánh phủ muốn thắng phải nhờ viện binh 
của các tỉnh. Nếu viện binh các tỉnh về hẳn phải có đánh nhau 
ở ngoại ô, nhứt là ở miệt Bình Điền, Phú Lâm. Đánh nhau ở 
đó, khám Chí Hòa đã nghe rõ như là đánh sát trường thành của 
khám. Mà họ không nghe gì hết.

Tuy nhiên, người của thế hệ hậu chiến đã nếm qua nhiều 
ngạc nhiên quá rồi nên họ không còn dám tin chắc nơi dự đoán 
hữu lý nào nữa cả, thành ra họ hồi hộp mong đợi cho trời mau 
sáng.

Sáng ra, thì họ biết đại khái mọi việc : quân cách mạng đã 
thắng nhưng ông Diệm đã trốn ra khỏi dinh Gia Long hồi nào 
và bằng cách nào không ai biết hết.

Lại hồi hộp nữa.
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Ông Diệm có những người trung thành với cá nhơn ông, hiện 
đóng quân ở xa. Người ta đồn đãi trước đây rằng ông có lập 
chiến khu ở miền Trung, ở Cao Nguyên nữa. Họ đoán sẽ có 
nhiều pha gây cấn chớ chưa hết đâu.

Hôm nay kỷ luật trong khám nghiêm khắc hơn, dĩ nhiên là 
vậy. Bên ngoài rối rắm thì bên trong có khuynh hướng sinh 
loạn, mặc dầu dân ta đã qua khỏi thời kỳ ấu trĩ về điểm đó rồi 
không còn như hồi Phan Xích Long nữa.

Nhưng kỷ luật nghiêm hơn mà người phụ trách kỷ luật, ít ra 
cũng là những người cấp dưới, lại thông cảm hơn. Họ sợ các sự 
báo thù vặt vạnh vì họ không thể biết người nào trong số phạm 
nhơn sắp phóng thích sẽ làm ông bự gì và có thể hại họ.

Tin tức rịn lần rịn hồi vào khám từng giọt nhỏ và đến ba hôm, 
họ mới biết sự thật : Ông Diệm và ông Cố trốn ra ngoài là do 
một kẽ hở, và biết đâu đó là một kẽ hở cố ý.

Hai anh em chỉ chạy vô Chợ Lớn chớ chẳng đi đâu kịp vì 
không thể đi đâu được. Họ đã chu đáo nhưng không chu đáo 
tuyệt đối, họ có chuẩn bị rút lui mà không chuẩn bị đường rút 
lui : mũi tàu Phú Lâm có quân án ngữ, nhưng đồng ruộng quanh 
đó trống trơn vào một xóm ở ranh giới là có thể ra khỏi thủ đô, 
nhưng họ không dám vào vì không có đồng lõa trong ấy.

Hơn thế, ra khỏi Sài Gòn bằng ngã đó rất dễ lọt vào tay Việt 
Cộng thì thà là để bị bắt còn hơn. Hai anh em đã chết vì tai nạn, 
rủi ro súng đạn sao đó không rõ. Đó là theo thuyết chánh thức. 
Cách mạng toàn thắng và chủ tịch chánh phủ lâm thời là Phó 
tổng thống của trào vừa đổ chớ không ai đâu lạ.
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Người ta bận tìm kiếm các trại giam bí mật để phóng thích 
những nhà đối lập bị giam giữ, còn thường phạm ở đây, chưa 
ai nói tới cả.

Họ cũng đoán biết như thế. Phải năm ba tuần một chánh phủ 
mới mới rảnh tay được để nghĩ đến việc ân xá hoặc giảm ân cho 
các thường phạm.

Nhưng một sự kiện mới lại xảy ra. Khám đường đông thêm 
dân số : đó là những ông bự của trào vừa sụp, những ông bự 
không được cách mạng mời hợp tác trong lúc chuẩn bị bí mật, 
có lẽ vì họ quá trung thành hay vì vài lẽ khác.

Ông bự ở đây không phải chỉ có nghĩa là quan lớn. Những 
người dân thường, dựa chế độ mà giàu cũng ở trong số ấy.

Và cái ngày mà Định dở cười dở khóc là ngày chàng hay tin 
thiếu tá Bân không còn ở cõi đời nầy nữa.

Thì ra ông ta tên Bân thật sự, hoặc tên khác nhưng được thiên 
hạ biết dưới cái tên Bân đó.

Cứ theo cái tin tức len lỏi vào đây thì thiếu tá Bân trốn tránh 
ở một ngoại ô kia. Bị dân trong xóm nhận diện được và đi tố 
cáo, ông ấy bị vây, cố mở vòng vây để tẩu thoát chớ không đầu 
hàng, nên bị bắn chết ngay tại chỗ.

Định không thương cũng chẳng ghét ông Bân. Nhưng cái số 
tiền ba trăm ngàn gởi nhà băng phải có hai chữ ký chàng mới 
lãnh ra được. Thiếu tá Bân chết đi là chàng mất hết, mất cả, 
không còn gì nữa.
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Ngày chàng ra khỏi khám, nhà chàng thuê đã bị người khác 
chiếm ngự, chiếc xe chắc chỉ còn xác không, đang nằm ở kho 
nhà nước nào, túi trống trơn, còn Lan thì đã đi lấy chồng, hoặc 
sẽ không nhìn nhận chàng là tình nhơn nữa.

- A... ha... ha... !

Định vụt cười khan lên rồi cười dài, cười sặc sụa khiến bạn 
đồng lao với chàng ngờ hóa điên, vì không có gì vui đáng cười 
hết.

Mãi cho đến mười hôm sau, Liên mới đi thăm bạn. Nàng 
nằm nhà suốt mấy ngày binh biến, nên phải làm bù để gỡ gạc 
những hôm không kiếm được đồng xu nào...

Định tươi như một anh học sinh trung học vừa nghe qua kết 
quả thi tú tài và anh đậu ưu hạng.

Liên cũng tươi như một cô gái mới được con trai tán tỉnh lần 
đầu.

Người tội nhơn bất đắc dĩ hỏi lăng xăng :

- Sao, thế nào em, ngoài ấy ra sao ?

- Dân chúng họ vui mừng như trẻ con mừng Tết.

- Vui mừng tự nhiên hay bị chánh phủ mới tổ chức.

- Tự nhiên.

- Thật không ?

- Thật một trăm phần trăm.
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- Họ hoan nghinh chánh phủ mới lắm hả ?

- Không.

- Như vậy anh cũng khó hiểu.

- Không có gì mà khó hiểu. Chế độ cũ cấm nhiều thứ quá, 
cho đến đá gà cũng cấm thì trong nước không cógiới nào mà 
không bị cấm làm cái gì. Một chế độ ham cấm như vậy, thì ai 
cũng mong cho nó đổ, kể cả một số người ruột của chế độ.

- À, cái đó thì chưa chắc.

- Chắc một trăm phần trăm. Có một nhà văn ủng hộ chế độ 
nhiệt thành lắm, nhưng chế độ lại cấm một loạitiểu thuyết mà 
nhà văn ấy chuyên viết. Không xoay được để làm loại khác, nhà 
văn đó cứ mong cho chế độ ngã, vì sinh kế ông ta.

- Còn đối với nạn nhơn trực tiếp của chế độ ?

- Tất cả chánh trị phạm ở Côn Đảo đang xuống tàu về Sài 
Gòn, trừ Cộng sản, nhưng kể cả những ngườiCộng sản không 
có bằng cớ là Cộng sản.

- Thí dụ ?

- Thí dụ người ám sát ông Diệm ở Ban Mê Thuật.

- Thật à ?

- Không có gì mà anh ngạc nhiên. Trong thế giới nầy, hễ 
không có bằng cớ kể như không có tội.

- Nhưng thường phạm ?
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- Thường phạm được hưởng trường hợp giảm khinh như anh, 
sẽ được cứu xét hồ sơ để giảm án. Có lẽ rồianh cũng sẽ ra.

- Nếu được như vậy thì hay quá. Liên nè, anh cậy Liên một 
việc được chăng ?

- Có gì mà em lại từ chối không giúp anh chớ.

- Em nên đến nhà anh hỏi xem chủ nhà còn xem anh có quyền 
được tiếp tục ở đó hay không. Anh không cònai trên đời nầy.

- Không hy vọng đâu. Có tốt lắm là họ cất giùm đồ đạc. 
Nhưng em cũng lo vụ đó. Tuy nhiên anh không bậntâm, nếu 
may ra anh được giảm án anh cứ tới nhà em. Anh không bị ràng 
buộc về gì hết đâu mà sợ. Anh cứ ở tới chừng nào tìm được nhà 
thì lại cứ ra đi.

Rõ ràng quỉ kế đàn bà. Việc cho ở đùm ở đậu không ràng 
buộc kẻ ở trọ, nhưng hắn cứ có thể mắc bẫy như thường.

Làm thế nào mà một kẻ mất tất cả, lại không được một người 
dì họ để an ủi hắn, được một thiếu phụ xinh đẹp săn sóc cho, 
phục vụ như vợ tào khang, làm thế nào mà kẻ ấy không cảm 
lăn và không tạ ơn bằng tình yêu của hắn. Thế là hắn sẽ định cư 
trọn kiếp tại căn nhà đã cho hắn tạm trú ẩn lúc hắn chưa có lấy 
một bộ bi-da-ma để mặc ngủ.

Lần «nuôi» nầy, Liên cho Định ăn cá hộp do kỹ nghệ trong 
nước mới chế tạo lần đầu. Nàng đã thử ăn, thấy mùi vị của nó 
kém cá hộp của ngoại quốc nhiều lắm nhưng tin rằng lạ miệng, 
chắc Định ăn sẽ biết ngon.
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Ngoài ra, Định có một ổ bánh tổ thật lớn, món quà rẻ tiền vì ở 
nhà làm được dễ dàng lại rất tiện cho người được quà vì dễ cất 
giữ, vậy mà từ thuở giờ, Liên đã quên mất món ấy !

Định hơi tủi thân vì thấy quà ngày càng nghèo nàn về lượng 
và về phẩm, nhưng rồi nghĩ lại tình cảm của Liên, chàng hối 
hận lắm và vui vẻ với Liên hơn bao giờ cả.

Liên rất hy vọng vì ngỡ đề nghị của nàng được Định hoan 
nghinh nên chàng mới vui vẻ được hơn mọi lần trước.

Họ chia tay nhau trong bịn rịn, và đời đối với Liên đã hết u 
tối rồi.

° ° °

Định lang thang nhiều ngày, Liên đã điều tra về căn nhà của 
chàng và cho chàng biết rằng bà chủ nhà đã hành động đúng 
pháp luật. Bà ấy có ra tòa và tòa xử đưa giường tủ đồ đạc của 
Định cho phòng ký thác của nhà nước giữ, còn bà thì lấy lại nhà 
vĩnh viễn.

Định không buồn tìm cái phòng ký thác ấy để lấy lại đồ đạc, 
vì giường đã xưa rồi còn áo quần đã vàng khè, khó lòng mà tẩy 
cho trắng được. Những món đồ may bằng vải đã bị con hai đuôi 
ăn lủng từng lỗ bằng đầu ngón tay, còn dùng sao được mà xin 
lại cho mất công.

Chàng có bạn, nhưng đó là những người bạn ăn chơi, chúng 
đâu có trung thành. Nhưng chàng vẫn tới thăm chúng nó để xin 
tiền.
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Của bố thí mà chàng nhận được lên đến sáu ngàn. Thằng nào 
cũng tỏ ra tốt bụng cả, thằng hà tiện nhứt cũng cho được năm 
trăm. Chúng nó hành động như vậy để dễ tống cổ chàng đi mà 
không sợ chàng oán.

Định thuê phòng ngủ rồi cứ đi cả ngày để tìm sinh kế, nhứt 
là tìm chỗ ở rẻ tiền, chớ phòng ngủ chàng đâu có thể thuê mãi.

Chàng không muốn đến với người thiếu phụ đã tha thiết muốn 
được săn sóc chàng vì chàng thấy rằng tình cảm của chàng đối 
với Liên chưa phải là tình yêu. Chàng muốn sòng phẳng với 
người mà chàng đã thọ ơn, chớ nếu Liên không nuôi chàng 
trong khám, chàng ngã nhào vô ngay sau khi được ân xá, rồi ra 
sao thì ra.

Sáu ngàn bạc, thật là mòn trong nháy mắt. Có một đêm, định 
vào một vũ trường mới hoàn toàn lạ đối với chàng, trả một ly 
nước đá lạnh một trăm hai chục bạc, nên rồi chàng không hề 
dám giải trí «lành mạnh» như thế nữa. Đó là nơi an ủi cuối cùng 
của những kẻ không gia đình, không nhà cửa, mà không lui tới 
chàng còn biết đi đâu ? Vả, bóp phơi của chàng không cho phép 
chàng hoang phí !

Thật là ngậm ngùi, cái đêm vào vũ trường mà không lấy tíc-
kê ấy. Không khí gợi nhớ cả một dĩ vãng gần rất vui mà đồng 
thời cũng rất là đau thương.

Định đưa mắt tìm quầy thu tiền và mỉm cười mà thấy một cô 
thu ngân viên ngồi sau quầy. Cô nầy trẻ hơn Liên nhiều, có thể 
nói là đẹp nữa, nhưng không hấp dẫn chút nào.
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Rồi những bản sao của Như Mai, Yến Tuyết lướt qua trước 
mắt chàng. Chàng không thích bọn ấy bao nhiêu, nhưng gần họ, 
cũng đỡ buồn. Nhưng muốn gần họ chàng phải làm lại cuộc đời 
rất lâu, chưa chắc ba bốn năm nữa, chàng lấy lại được phong 
độ cũ.

Định nhắm mắt lại. Nhạc vũ trường như những câu thần chú 
của pháp sư, làm sống dậy những bóng ma dĩ vãng mà cái bóng 
ma làm cho chàng sợ nhứt là bóng ma ông Mạnh.

Không, chàng không sợ oan hồn của ông ta hiện về nhát 
chàng hoặc hại cho chàng bệnh hoạn, cho chàng gặp tai nạn 
nhưng chàng sợ chính lương tâm của chàng. Nó tạm ngủ trong 
non hai năm lao lý và giờ đây nó thức tỉnh gào lên : «Mầy đã 
giết kẻ vô tội để làm gì ? «

Đồng tiền mòn mau quá, mà tình thương nhớ Lan lại nở thêm 
ra cũng mau quá. Ở trong khám thì còn chịu được, chớ ra đây, 
tự do mà chẳng gặp mặt Lan thì khó chịu như nước sôi đổ vào 
chân.

Định quên mất số điện thoại của cô bạn của Lan, cô bạn mà 
nhờ đó, chàng muốn gặp Lan lúc nào tùy thích.

Chỉ còn một cách độc nhứt để thăm Lan là đi tìm nàng tại nhà 
chị nàng. Mà ác là sợ Liên bắt xác chàng.

Hơn thế nếu chàng bị Liên chinh phục, chàng sẽ từ chối thế 
nào, khi mà chàng không dám thú nhận mối tình giữa chàng và 
Lan ?
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Nếu chàng ở riêng thì không có vấn đề. Nhưng đi tìm Lan, 
chàng còn một mục đích thứ nhì nữa là tìm nơi nương náu.

Nhưng mặc, tới đâu hay đó. Nhứt định phải thấy mặt Lan mới 
được và nhứt định phải có mái nhà đêm nay, vì chàng không 
còn tiền để tái đăng phòng ngủ.

Định tới nhà Liên hồi bốn giờ chiều. Chàng ra đi từ lúc sáng 
đến giờ, vì hạn phòng ngủ đã hết vào giờ ấy, nhưng cứ quanh 
quẩn mãi trong thành phố mỏi chơn thì vào tiệm nước mà ngồi, 
ngồi chán lại ra đi.

Tim chàng đập mạnh lắm và mau lắm khi chàng thả bộ gần 
nhà người yêu.

Lan sẽ nghĩ như thế nào khi thấy chàng già đi, áo quần lôi 
thôi, lếch thếch và nhứt là bàn tay đã đẫm máu ?

Và chàng sẽ phải giải thích thế nào để Lan hết tin rằng chàng 
giết người vì Liên. Không, không thể nào giải thích được cả, trừ 
phi nói sự thật, nói sự thật nhưng phải nói láo, tức qui tội gì đó 
cho ông Mạnh, tội phản quốc chẳng hạn.

Lan không tin rằng chàng ghen tức mà giết ông Mạnh đâu vì 
chuyện ấy đã nguội rồi, và chàng không có nổi giận lúc Lan kể 
lể về cái đêm lâm nạn của nàng.

Nhưng cũng không ổn. Chắc chắn là Lan có đọc báo, có thấy 
lời khai của các đương sự : Rõ ràng là chàng ghen vì Liên.

Nhưng dầu sao, chưa chắc Lan đã giữ vẹn tấm lòng của nàng 
cho chàng. Thời nay, hai năm là cả một thế kỷ. Chàng mà có 
vào khám vì Lan, cũng khó mong cho Lan kiên tâm chờ đợi, 
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huống hồ gì Lan rất có cớ trong vụ nầy để mà tự giải phóng 
khỏi sự ràng buộc tình cảm với chàng.

Nghĩ tới đây, tự nhiên Định chậm bước lại. Lan có phụ chàng 
hay không thì chuyện đã xảy ra rồi, nhưng chàng cứ muốn thụt 
lùi lại, càng xa càng hay, cái giây phút mà chàng phải đau, trước 
vẻ mặt thờ ơ lãnh đạm của người con gái đã để cho chàng ôm 
ấp trong tay suốt mấy tháng trường.

Chơn bước chậm hơn mà tim lại đập mau hơn, còn ruột thì 
nghe quằn quặn đau như là Lan đã bội ước nguyền xưa rồi vậy.

Nhưng chàng sợ mau tới mà càng đi chậm sao lại càng mau 
đến nơi, và khi chàng tới trước căn nhà gần như xa lạ (bởi 
chàng chỉ đến đây có một lần để đón Lan thôi), căn nhà bỗng 
dưng như là một chốn cũ đã chứng kiến mối tình của chàng.

Chàng nghe nao nao buồn như cảnh cũ còn, cảnh rất là quen 
thuộc, thân yêu nhưng người xưa đã không trở lại. Chàng do dự 
một hơi rồi gõ cửa thật nhẹ.

Định không phải đợi lâu và tiếng guốc từ sau tiến ra phía 
trước làm cho chàng hồi hộp ghê lắm. Không phải tiếng bước 
của Lan mà chàng đã thuộc lòng. Mà tiếng bước của Liên không 
lẽ lại kém khoan thai, kém đẹp tai đến thế.

À, thì ra đó là một chị người nhà. Chị nầy không phải chị mà 
Định đã biết, khiến Định đâm lo rằng Liên đã dời đi nơi khác.

Mà không, Liên không dè rằng chàng biết nhà nàng nên có 
cho chàng địa chỉ, hễ ra khám là đến tìm nàng. Địa chỉ y như 
xưa.
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- Chào thầy. Chị ấy hỏi mà đôi mắt nghi ngờ, vì chàng rất có 
vẻ một kẻ lưu manh, cướp đường, hay ăn trộmvặt, thầy tìm nhà 
ai ?

Chị ta không mở cửa sắt, chỉ mở hé cánh cửa gỗ bên trong 
nhà thôi.

- Tôi tìm thăm cô Liên. Tôi là Định.

- Thầy đợi một chút.

Rồi chị ta vội đi ra sau, bắt chàng đứng đó đợi ngoài thềm.

Chắc chị ta đã kinh ngạc mà thấy sao chủ chị ta lại bỏ ngay 
công việc, quýnh quíu khi nghe chị ta thốt ra tên người khách, 
rồi không kịp rửa tay vội chạy ra trước tức thì.

- A, anh ! Trời, hồi nào ? Em có hay gì ! Chị Tám ơi, mở cửa 
coi.

Định nhìn lại thì thấy hai bàn tay của Liên đầy mỡ. Chắc là 
nàng đang trộn nem, vội bỏ cả ra đây, và không dám rờ tới xâu 
chìa khóa máng trên cây đinh đóng tường gần đó.

Chị người nhà chạy trở lên, mở cửa sắt ra cho Định vào nhà.

- Xin lỗi anh, anh ngồi để em rửa tay cái đã. À, chị Tám nè, 
chị đi lấy nước đá nhé.

Trong khi chủ nhà đi rửa ray thì chị người nhà thoát ra ngoài 
có lẽ để mua nước đá cục ở gần đâu đó.
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Định ngồi lại trên chiếc ghế sa lông, đưa mắt nhìn qua một 
lượt, không thấy gì thay đổi cả, mọi vật y hệt như hồi chàng tới 
đây tìm Lan, chỉ thiếu chiếc đồng hồ Carillon mà hình dáng còn 
in rõ lên tường vì quanh đó, bụi bặm làm bẩn nước vôi chừa 
một khoảng trống in hình chiếc hộp đồng hồ.

«Có lẽ vì Liên đã bán món ấy, và vài món khác nữa, như là 
chiếc máy thu thanh, chiếc đồng hồ đeo tay hiệu Oméga, nhưng 
lạ, sao không thấy mặt Lan kìa ? Chắc Lan đã đi chơi rồi. Càng 
hay ! Mình sẽ phải đau trễ hơn dự định. Có lẽ tối nay mình mới 
chạm trán với Lan».

Chủ nhà rửa tay xong thì chị người nhà cũng xách một cục 
nước đá thật bự về.

Liên gặp chị ta tại cửa buồng và dặn :

- Chị cho nước uống rồi thay tôi mà trộn, nhớ thỉnh thoảng 
rắc thính thêm.

Liên không thay y phục, để y chiếc áo lỡ ngắn tay và chiếc 
quần sa-tanh mặc làm việc để tiếp khách. Nàng lặp lại câu hỏi 
kín đáo khi nãy, hỏi mà chỉ có người đối thoại hiểu ra mà thôi.

- Hồi nào ? Sao em không hay ?

- Không thể hay được đâu. Cách đây năm hôm.

- Trời, mà anh biệt dạng luôn.

- Anh có mấy công việc rất cấp bách phải thanh toán ngay.
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Định hơi khó chịu vì lối nhìn của Liên. Trong khám chàng 
giống tất cả mọi người, vì ai cũng mặc như nhau, chàng hơn 
họ ở gương mặt khôi ngô. Ngoài đời, chàng có vẻ bịnh hoạn, 
nghèo khổ, bất lương.

Chàng đoán rằng Liên đã đổi ý phần nào khi nhìn thân sơ thất 
sở của chàng rồi vừa tức giận vừa tủi thân, chàng muốn đứng 
lên mà đi ngay. Lòng ích kỷ của người đàn ông không bao giờ 
được sự biết điều xóa tan cả.

Định đã chẳng muốn dính líu tình cảm với Liên, mà lại phẫn 
nộ khi đoán rằng nàng đổi ý. Chàng muốn mình cứ là thần 
tượng của một người đàn bà.

Lâu lắm, chàng mới hỏi, giọng cố bình thản :

- Còn Lan đâu em ?

Liên nhìn Định bằng đôi mắt thăm dò rất lâu, khiến Định sợ 
hãi vô cùng. Nhưng không, Liên không có nghi ngờ gì hết, ít 
lắm đó cũng là cảm giác của Định.

- Mời anh uống nước.

Chị người nhà bưng ly Bireley ra từ nãy giờ. Định đang khát, 
bưng lên nốc một hơi cạn ly rồi xin thêm một ly nước đá lạnh.

- Anh uống nước ngọt nữa chớ. Liên hỏi.

- Không, nước ngọt làm cho khát thêm. Nước trà nóng tốt 
hơn hết, nhưng nếu không có thì cho nước đálạnh.
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Liên gọi nước đá lạnh rồi do dự giây lâu nàng kể lể :

- Lan nó đã lấy chồng rồi anh à.

- Trời !

Thốt ra tiếng kêu đau thương ấy, Định lấy làm lạ rằng Liên 
không có phản ứng. Liên phải đoán hiểu cái gì, vì đó là tiếng 
kêu than của kẻ tuyệt vọng, rõ ràng như vậy, không còn ngờ gì 
nữa.

- Sỡ dĩ em không cho anh hay vì nó lấy chồng không rạng rỡ 
gì đó. Nó theo không người ta anh à.

Định gục xuống ôm mặt rất lâu, đoạn ngước lên, thở dài hỏi :

- Nhưng hiện giờ Lan ở đâu ?

- Chồng nó làm thông ngôn cho Hoa Kỳ, nó đi theo chồng 
nó hiện phục vụ tại một công trường mới mở, côngtrường Cam 
Ranh. Hiện nó có thai được bốn tháng.

Cái vụ lấy chồng làm thông ngôn cho Hoa Kỳ là thuyết của 
Lan mà Liên dùng lại với Định. Đó là một người chồng rất dễ 
cắt nghĩa sự đi vắng lâu ngày, hoặc dễ cắt nghĩa sự đi mất luôn 
của cô vợ nữa.

Tiểu thuyết lần nầy được thêm thắt một chi tiết là Lan có thai 
bốn tháng. Cái thai tưởng tượng ấy làm cho Định chán nản. 
Không còn tính chuyện đi tìm Lan nữa. Thế nghĩa là Lan đã 
biết cái gì rồi.
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- Hổm rày anh ở đâu ? Liên hỏi sau một hồi yên lặng của hai 
người.

- Anh ở phòng ngủ.

- Trời, bộ bạc băng sao mà ! Anh ở đây nhé cứ ở một thời 
gian để anh xoay xở cuộc đời lại, rồi anh đi đâu tùythích anh, 
không có gì ràng buộc cả đâu mà anh lo.

Định làm thinh vì chàng như không còn chất ruột để đứng 
dậy một cái vỏ nó chực sụm xuống. Điều mà chàng lo sợ từ bao 
lâu nay đã xảy ra rồi. Đã chuẩn bị lòng trước rất lâu để đón nhận 
tin dữ, chàng vẫn nghe bủn rủn tay chơn trước thố lộ của Liên.

Chàng ngồi đó nhìn trân trối hình bóng của chiếc đồng hồ 
Carillon đi vắng, một cái hình sạch sẽ trên một tờ giấy vàng khè 
và tưởng tượng đến người xuất giá.

Chàng không buồn hỏi xem Lan đã lấy chồng được bao lâu 
rồi, sợ nghe rằng Lan lấy chồng một tháng sau khi chàng vào 
khám thì chàng sẽ phải đau thêm không biết bao nhiêu.

Lan ! Đứa em nhỏ hoen ố một cách vô tội, đứa em nhỏ dễ 
thương và nhứt là đã yêu chàng chơn thành không bợn ! Đứa 
em nhỏ ấy giờ còn đâu !

Chàng nhớ lại một đêm trăng mà chàng chạy xe trên xa lộ 
hầu cho chiếc trắc xông rượt theo chàng leo cây chơi, đêm đó, 
chàng đã mời Lan ngắm cảnh trăng để sau nầy có xa nhau, 
ngắm lại cảnh trăng hơi giống vậy để mà nhớ nhau.
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«Sau nầy» tức là bây giờ và đêm nay sẽ là đêm trăng. Không 
biết ở nơi xa xôi là Cam Ranh, Lan có ngắm trăng hay không, 
và có nhớ lại đêm trăng cuối cùng của hai người mà nàng không 
dè hay chăng.

Chàng lại nhớ đã mời Lan nhìn chàng và chính chàng cũng 
nhìn Lan, để sau nầy có xa nhau mà nhớ nhau thì tìm lại trong 
ký ức đôi mắt của người yêu. Nhưng chắc Lan đã tìm lại đôi 
mắt chàng.

Định ngồi đó, cả tâm hồn lẫn thể xác như rời rạc ra từng 
mảnh.

Chàng ngồi như vậy trong bao lâu chàng không biết nữa, mà 
Liên bỏ chàng để đi làm công việc, chàng cũng không hề hay 
biết.

Một câu nói làm cho chàng giựt mình ngẩng lên.

- Dạ thưa thầy, cô mời thầy vào ăn cơm.

- Hử ?

- Đã bảy giờ rồi, cô mời thầy vào ăn cơm.

Bấy giờ Định mới hay là đã đỏ đèn. Thì ra chàng ngồi như 
vậy được ba tiếng đồng hồ vì chàng tới đây hồi chưa đầy bốn 
giờ chiều.
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«Mời ăn cơm» ? Và «cô» mời «thầy». Liên đã quyết bắt xác 
mình đấy ! Nó đổi người giúp việc để có thể cắt nghĩa cho trôi 
với người nầy sự kiện một người đàn ông lạ vào ở chung với 
nó, đi lập nghiệp ở xa trên Kontum chẳng hạn và nay về thăm 
gia đình.

Thấy chàng cứ làm thinh mà ngồi đó, chị ấy lặng lẽ đi vào 
trong, có lẽ để lập bo lại với chủ chị ta rằng không thể mời 
chàng được.

Giây lát sau, quả nhiên Liên ra. Ghế sa lông có tay vịn và 
Liên ngồi trên một tay vịn, đặt nhẹ một tay lên đầu Định rồi nói 
thật khẽ :

- Em bận làm món ăn nóng hổi cho anh nên không rời bếp 
được. Bây giờ đã xong, xin anh vô ăn với em, emđói lắm rồi.

Thình lình, Định nấc lên một tiếng khiến Liên vui mừng 
không biết bao nhiêu. Nàng ngỡ chàng cảm động quá. Sự thật 
thì Định khóc cho cái chết của mối tình lớn của chàng, và khóc 
thương số phận mình, một người con trai mất tất cả mọi thứ 
ngay trên đầu đường đời của hắn.

Chàng nấc lên một tiếng thứ nhì nữa rồi khóc òa. Liên cứ ngộ 
nhận, và nàng cũng cảm động lắm. Nàng ôm lấy đầu Định, hôn 
lên tóc chàng mà rằng :

- Anh có em an ủi anh trong những ngày đen tối của đời anh, 
xin anh cứ nhận lấy tấm lòng em, rồi thì ngàymai trời lại sáng.
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Định đã hoàn toàn không còn nghị lực nữa. Chàng suýt ngã 
lăn ra nên mới đành níu tấm ván cứu tinh ấy để sống còn, ngoi 
lên khỏi biển trầm luân.

Chàng choàng tay ôm lấy Liên, thật thấp vì Liên ngồi cao 
quá, đưa tay ra cày lấy tay nàng rồi siết thật mạnh.

Liên rút khăn mùi xoa ở túi áo lỡ ra lau lệ cho bạn rồi giục :

- Đi ăn cơm anh nhé, kẻo nguội hết.

Định được cho ăn bánh xèo làm bằng thịt mua bất thần ở chợ 
chiều. Đó là món nóng hổi mà vì nó, Liên không bỏ bếp được 
phải sai chị ở lên mời chàng.

Kế món chả giò, Liên đãi chàng món nem chính tay nàng 
làm, ăn với bánh tráng nhưng nem nhiều mà bánh thật ít.

Suốt bữa ăn, Định chỉ nói có một câu ngắn :

- Em làm nem không thua gì cô anh. Học trò khá giỏi đó.

Định ăn ngon miệng vô cùng. Tuần lễ nay, chàng ăn bù cho 
non hai năm nằm khám, nhưng không làm sao mà những bữa 
ăn nhà hàng, những bữa ăn tiệm cắc chú bì kịp với bữa ăn gia 
đình nầy.

Bữa ăn ngon đưa chàng trở lại với đời sống thú vị trước kia 
là không suy tư lôi thôi, chỉ tận hưởng những khoái lạc vật chất 
mà con người hưởng được.
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Nhận bữa ăn nầy là một sự cố lỳ, và chàng sẽ cố lỳ luôn mà 
ở đây, rồi ra sao thì ra, chớ hiện giờ chàng chẳng còn biết làm 
gì, nghĩ gì nữa.

° ° °

Trong cuộc sống chung thân mật, Định thấy rằng Liên có 
hơn Lan thì có chớ không thua em nàng điểm vào cả. Tuy nhiên 
không hiểu sao, chàng cứ không nguôi.

Chàng không biết rằng có những mối tình nho nhỏ, có những 
mối tình lớn, có những mối tình thật to lớn.

Không có nhan sắc hay tâm hồn nào thay được cho những 
mối tình thật to lớn cả, mà cũng không thể cắt nghĩa tại sao ta 
lại yêu to lớn một người nào đó, đôi khi người ấy không xứng 
đáng với mối tình to lớn.

Giờ ván đã đóng thuyền rồi, nhơn một buổi tối vui câu 
chuyện, Liên thủ thỉ nói :

- Em có giả dối với anh một điều.

Định vẫn thản nhiên, không giựt mình nghi kỵ. Chàng không 
yêu Liên nhiều cho lắm, nàng chỉ là một cái quán bên đường 
đối với chàng mà thôi, chàng uống một tách cà phê rồi có lẽ 
không bao giờ trở lại cả.

Nhưng chàng cũng hỏi lấy lệ :

- Chuyện gì ?
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- Hôm ấy em tìm tới chủ nhà để hỏi thăm về căn nhà của anh, 
và em đã biết hết.

Bấy giờ Định mới hết cả hồn vía. Dưới ánh đèn chong, chàng 
đã tái mặt mà Liên không thấy. Chàng làm thinh giây lâu rồi 
hỏi :

- Em đã biết gì ?

- Anh đã yêu Lan và cô cậu đã sống chung với nhau một thời 
gian.

Mặc dầu Định đã đoán biết rằng Liên biết sự thật, hỏi để chỉ 
cho chắc rằng nàng biết, nhưng khi nghe câu trên. Định cũng 
suýt đứng lên, làm như đó là cái tội lớn lắm.

Rất lâu, chàng hỏi :

- Ừ, rồi sao ?

- Có sao đâu. Nhưng Lan đã không còn nữa nên em mới an 
ủi anh.

Định sợ hãi, hỏi lia :

- Sao ? Lan sao ? Sao lại không còn nữa ?

- À, em dùng tiếng không đúng, hay em nói văn hoa, khiến 
anh ngộ nhận. Thì nó đi lấy chồng rồi, kể nhưkhông còn nữa 
chớ sao.
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Liên muốn cho Định dứt khoát nên mới xì ra một sự thật mà 
nàng định để bụng như là không hay biết gì hết, kẻo Định ngỡ 
ngàng tội nghiệp. Nhưng sự thật khác thì nàng giấu đi, sự thật là 
hiện giờ Lan đã trở lại nghề vũ nữ chuyên nghiệp và công khai 
từ ngày chế độ trước đổ, chế độ kế tiếp cho phép nhảy thả cửa.

Chính nàng, nàng không nghĩ nghiêm trang rằng đó là một 
nghề xấu hổ. Có lẽ tại gần khí hậu hộp đêm nhiều năm quá, 
nên nàng đã trông quen mắt rồi. Cái đêm mà nàng đi thuyết 
phục Lan trong tiệm nhảy lậu đường Đinh Tiên Hoàng, nàng 
chỉ hành động vì sợ Lan bị bắt mà thôi.

Định thở dài, nhưng chàng rất dễ chịu vì đã hỏi thăm về Lan 
được rồi đây :

- Em thấy Lan nó có buồn hay không sau ngày anh bị bắt ?

- Mãi đến ngày nay, biết sự thật rồi em mới hiểu. Lúc đó nó 
như đứa mất hồn và cứ tìm báo mà đọc mãi.

- Nhưng rồi sau đó, nghe báo nói anh giết người vì em, nó 
thế nào ?

- Nó cười dài một chuỗi cười thật là chua cay rồi liên tiếp 
trong mấy hôm nó nói cười huyên thuyên, khiến emsợ nó nổi 
cơn điên lắm.

Định hiểu rằng Lan đã về đây, có lẽ để tìm an ủi nơi một 
người chị mến thương và để tâm sự cho vơi nỗi sầu. Không dè 
nghe báo nói vậy, Lan làm thinh luôn rồi sau đó thì đi lấy chồng 
hay theo ngay người ta cũng nên.
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Định muốn hỏi về chi tiết ấy lắm, nhưng không dám hỏi sợ 
Liên xác nhận rằng Lan đi theo người ta ngay, chàng sẽ đau khổ 
hơn. Có người túc trực sẵn, để cho Lan theo ngay, tức là những 
ngày ăn ở với chàng Lan đã hai lòng rồi.

Nhưng thực sự không phải thế, Lan đi luôn, Liên không hề 
biết lý do sự đi mất của nàng, sau Lan về thăm, nàng mới nghe 
nói là nó đã lấy chồng, Liên chỉ bịa chuyện cho cái vụ lấy chồng 
của Lan được ổn.

Liên đã đạt được một mục đích vì Định coi mòi dứt khoát 
được. Bí mật của chàng đã bị người ta biết rồi, giờ nếu chàng 
còn tìm Lan, hóa ra chàng giả dối với Liên, lường tình Liên 
trong lúc nầy, thật là ngỡ ngàng với Liên quá.

Chàng nằm nhà được non một tháng, nghĩa có hơi mặn tình 
có hơi nồng rồi, và chàng dám nhận tiền túi mà Liên dúi cho, 
không xấu hổ như trong những ngày đầu nữa.

Đôi bạn đã cùng đi dạo mát buổi chiều, cũng đi ăn buổi tối 
nhiều lần rồi. Định biết rằng rồi thế nào chàng cũng quên được 
Lan, mặc dầu hiện giờ thì chưa.

Thỉnh thoảng, nhứt là về đêm, chàng thở dài, nhớ nhạc nhưng 
không dám đưa Liên đến các hộp đêm. Thỉnh thoảng chàng lại 
nhớ nhè nhẹ như nhớ không khí cái vũ trường vậy đâu.

Chàng bâng khuâng như con trai mới lớn lên, rồi chàng nghe 
đau quặn thắt như mới bị tình phụ lần đầu. Không, Liên chưa 
an ủi chàng hữu hiệu.
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Những kẻ ở vào tâm trạng ấy hay có khuynh hướng tìm quên 
lãng ở các chốn ăn chơi, mong tìm thấy một bóng dáng mường 
tượng bóng dáng cố nhân.

Và chàng đã được thấy bóng dáng ấy.

Đó là một đêm mưa dầm. Chàng nói láo với Liên rằng có 
hẹn với một người cho chàng công việc, rồi chàng gọi tắc xi 
mà dông ra cái vũ trường kiêm quán ăn ca nhạc ở đầu Đại lộ Lê 
Lợi, mà trước ngày cách mạng, hồi chàng còn tự do, chỉ là một 
nhà hàng thường.

Chàng vừa lao tới nơi lầu nhì, toàn thể trai trẻ tràn ra sân với 
những nốt đều một điệu kích động nhạc.

Định nghe vui dạ lắm, nhìn vào đám đông ấy rồi sững sờ rất 
lâu.

Trong ánh sáng lờ mờ chàng nhận diện được người con gái 
yêu kiều mà chàng đã ôm ấp trong tay và vẫn còn ôm ấp trong 
lòng.

Thoạt tiên, chàng ngỡ hai vợ chồng Lan về Sài Gòn và Lan 
chỉ là người ngoài vào chớ không phải ca-ve. Nhưng lúc bản 
nhạc dứt rồi thì Lan không trở về bàn của kẻ đã nhảy với nàng 
mà đi bàn khác.

Có vợ con ai là lại chạy bàn khi vào đây với chồng ? Thật là 
vô lý ! Rõ ràng là Lan, mà Lan có về Sài Gòn đi nữa, không lẽ 
mới đầu hôm sớm mai lại làm vũ nữ.

Định đã có tiền túi, lên lấy tíc kê và dặn bồi gọi «Cái cô mặc 
săng đai vàng cho tôi».
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Chàng phải đợi rất lâu, mặt cúi gầm xuống bàn, nhìn cái ly 
thuỷ tinh và dường như thấy bóng hình của Lan ở trong đó.

- Ố... ố...

Chàng giựt nẩy mình khi nghe ai kêu lên như vậy, tiếng kêu 
sợ hãi, cố nén xuống cho nó nhỏ đi, nhưng vẫn còn tánh cách 
tiếng kêu kinh dị.

Chàng ngẩng lên và bốn mắt gặp nhau...

Lan bước lùi lại một bước trong một cử chỉ trốn tránh rồi tự 
trấn tĩnh, nàng mỉm cười tiến lại bàn, kéo ghế ngồi xuống.

- Anh !

- Anh không dè em làm ở đây.

- Em cũng không dè anh đã mãn hạn.

- Chị Liên nói em đã lấy chồng.

- Tự nhiên là chị ấy phải nói với anh như vậy.

- Anh muốn lấy thêm tíc kê để ta cùng đi, anh cần nói chuyện 
với em rất nhiều. Em thì bao nhiêu tíc kê ?

Hỏi câu trên bỗng nhớ lại Như Mai và bỗng nghe nhờm 
mhờm Lan.

- Có ích gì hay không ?

- Rất là có ích. Anh muốn phân trần.

- Vậy à ? Vậy mà em cứ ngỡ anh định phiền trách.
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- Không, anh cần giải thích.

- Anh khỏi phải cắt nghĩa gì hết. Em không đòi hỏi gì cả.

- Nhưng anh không muốn mắc nợ tinh thần, đi em nhé ?

- Không.

- Em đoán hiểu rằng anh không giết người vì chị Liên ?

- Ừ, nhưng dầu sao, cũng đã trễ quá rồi.

- Trễ còn hơn không.

- Không, hơn trễ chớ. Em không muốn biết gì cả, như vậy em 
sẽ an vui được với ngộ nhận của em buổi đầu.Năm ấy, em làm 
thế nào mà đoán được sự thật, ai cũng thế chớ.

- Ừ, ai cũng thế, nên anh không hề phiền trách em, trái lại 
anh chỉ muốn tạ tội với em mà thôi.

- Vô ích và có hại. Vô ích vì đã trễ quá rồi. Có hại vì em sẽ 
ân hận.

- Tội nghiệp anh lắm Lan ơi !

- Chị Liên có thể an ủi anh.

- Liên đã an ủi anh, nhưng không xong.

- Té ra...

- Ừa.
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- Như vậy em sẽ được an lòng hơn, và cám ơn anh đã biết sự 
thật.

- Anh biết em là đứa cứng đầu, khó lòng mà thuyết phục.

- Vậy em cương quyết không đi chớ ?

- Không.

- Thế thì anh trả tự do cho em đó.

Lan đứng lên đi liền, Định bận trả tiền rồi bước ra khỏi vũ 
trường mà không ngó ngoái lại lần nào hết.

Chàng xuống thang lầu, hai chân như chở không muốn nổi 
thân thể chàng.

Trên kia, ai mở cửa kiếng phòng lạnh nhạc vang lên đuổi 
theo chàng.

Đó là nhạc riêng để cô ca sĩ ca. Nổi bật lên là tiếng kèn, tiếng 
kèn chơi một điệu nhạc Jazz nhại nhạc của Armstrong, ngậm 
ngùi buồn một nỗi buồn như giọt mưa thu rơi trên mái tôn.


