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Tựa

Tập này nhằm khai quật nền triết hàm tàng trong 
15 truyện đầu quyển Lĩnh Nam Trích Quái hầu 

hết xoay quanh Hùng Vương, nên đề nghị gọi phần này 
là Kinh Hùng. Sách tuy mới xuất hiện vào thế kỷ 15 do 
Trần Thế Pháp thâu thập, rồi Vũ Quỳnh và Kiều Phú 
hiệu đính, nhưng cốt truyện thì hầu hết đã có lâu đời 
trước, như được chứng tỏ trong các đền điện, đồ cổ, 
cũng như các truyện tương tự tìm được trong các chi 
khác của Bách Việt như Mường, Mèo, Man, Thái, Tây 
Nguyên (miền Buôn Ma Thuột), đủ chứng tỏ tính cách 
độc lập trước khi chịu ảnh hưởng của Tàu. Các truyện 
đó chứa đựng những chân lý nền tảng thuộc nhân văn 
nên trải qua mỗi đời đều được quý mến và coi trọng 
như lịch sử thiêng liêng của dân tộc cũng như của một 
nền văn hóa mà sử trình của nó gắn liền với vận hệ 
thuộc nền văn hóa nông nghiệp lúa Mễ, một nền văn 
hóa đã đạt tinh thần nhân chủ tức con người được sống 
tự do hài hòa trong những công thể đầy ứ tình người, 
với chiều kích tâm linh sâu thẳm.

Tinh thần ấy tuy vào thời Thái cổ đã nảy nở nhiều 
nơi trong những miền nông nghiệp, nhưng rồi lần lượt 
bị đánh bại do tinh thần du mục. Nền nông nghiệp lúa 
Mễ của Bách Việt tuy cũng bị du mục đả thương nhưng 



Kinh Hùng Khải Triết | 7

vì hoàn cảnh đặc biệt nên nó không bị tiêu diệt, lại còn 
được thăng hoa và kết tinh vào dân Lạc Việt một cách 
bền bỉ, nên nay có thể dùng làm cơ sở cho những suy 
luận về một nền triết lý nông nghiệp chính truyền. Giá 
trị chính truyền của cơ sở này còn được bảo đảm hơn 
nữa khi khoa khảo cổ đã khai quật lên những di vật 
chứng minh nội dung của các truyện huyền thoại kia. 
Khảo cổ liên hệ đến văn hóa Việt tộc có thể chia ra ba 
chặng quan trọng sau :

- Trước hết là văn hóa Hòa Bình và Bắc Sơn từ lối 
10.000 năm trước công nguyên. Hòa Bình đã thuần 
phục được thú vật và xem ra đã khởi đầu nông nghiệp. 
Có thể đặt vào thời kỳ này truyện Hồng Bàng kỷ.

- Giai đoạn hai là Phùng Nguyên vào lối ba ngàn năm 
trước công nguyên : đồ gốm đã lên tới đỉnh cao, và bắt 
đầu có đồng thau. Đây là thời Hùng Vương dựng nước 
Văn Lang.

- Giai đoạn ba là Đông Sơn : lối năm ba trăm năm 
trước công nguyên, đây là vào quãng cuối đời Văn Lang 
với những trống và thạp đồng rực rỡ, sẽ là đề tài cho 
quyển «Sứ Điệp Trống Đồng».

Trong 15 truyện đầu, có 11 truyện nói về Hùng Vương 
như vai chính hoặc có nhắc đến tên vua. Còn lại bốn 
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truyện thì 3 truyện về Lạc Long Quân thuộc Hồng Bàng 
kỷ, một truyện về Man Nương. Đại ý của 15 truyện nói 
lên mẫu người sống hết cỡ người, tự lực tự cường đủ 
mạnh để phá vỡ mọi ràng buộc dị đoan (3 vĩ tích của 
Lạc Long Quân) để vươn lên địa vị trung gian đứng giữa 
trời cùng đất (bánh tròn vuông), vì thế gồm những mẫu 
đề phổ biến như Âu Cơ, Hùng Vương, Thánh Dóng, 
Tiên Dung... Đó là những tác nhân xây dựng nước Văn 
Lang lễ trị, ngược với võ trị do tinh thần du mục như sẽ 
được bàn dài trong sách này.
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Phần I : THAM LUẬN TRIẾT

Phi Lộ

Huyền thoại chính là tự truyện của một dân tộc bao 
hàm những kinh nghiệm tích lũy từ không biết bao đời 
tiên tổ kết tinh lại. Xuyên qua đó thường được kể lại 
bằng những nét lung linh cái sứ mệnh của dân tộc, nên 
đó quả là những di bảo thiêng liêng chứa chấp những 
giá trị thâm sâu nằm giáp miền tiềm thức.

Có thể nói tác giả đã dựng nên những huyền thoại 
cũng chính là tiềm thức cộng thông của tất cả tiên tổ đã 
góp phần vào việc kiến tạo dân nước. Nói đến tiềm thức 
là nói đến sự vượt biên cương lý trí phân minh, nên trở 
thành âm u.

Vì thế những niên đại, những địa danh, cũng như các 
nhân vật phải được hiểu một cách co dãn chập chờn, vì 
đó chỉ là những mảnh vụn của lịch sử được huyền sử 
dùng như tiêu biểu để nói lên những tư tưởng hướng 
dẫn cuộc sống của dân tộc, nên mang tên này hay tên 
khác, xảy ra nơi nọ hay nơi kia đều không quan trọng.

Huyền sử thuộc vòng trong tiềm ẩn không nhằm ghi 
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chép sự kiện hay biến cố ngoại diện như sử ký mà cốt 
nhằm phác họa những hình ảnh văn hóa, những mẫu 
mực chung của lối sống, nghĩ, cảm, là những dạng thức 
có liên hệ mật thiết với hoàn cảnh nơi ấy, nên khi nào 
con cháu muốn tìm ra những làn sóng ngầm của lịch sử 
dân tộc cùng những cái nhìn soi dọi vào đời sống hiện 
đại để tìm ra những mẫu mực căn bản thì cần phải mở 
một cuộc hội thoại thâm thiết với những di bảo nọ. Việc 
đó có thể gọi theo tiếng nói ngày nay là làm triết lý. 
Như thế triết lý ở đây là một cuộc đào sâu kinh nghiệm 
sống của tiên tổ để lấy chất liệu tạo dựng những dạng 
thức canh tân hợp cảm quan thời đại.

Chính trong ý hướng đó chúng tôi đã thử đi vào cánh 
đồng u linh nọ, lấy quyển Lĩnh Nam làm chất liệu, lấy 
trống đồng Ngọc Lũ làm tiêu điểm để mở một cuộc 
thám quật tâm linh dưới ánh sáng của các khoa nhân 
văn mới, nhờ đó chúng tôi nghĩa là đã gặp một nền 
nhân bản tinh tuyền, đáng gọi tôn lên là nhân chủ. Như 
thế phần tham luận này xin được kể như tiền đường 
cho quyển Sứ Điệp Trống Đồng, để làm nên quyển dẫn 
nhập vào khoa tàng triết lý Việt Nho mà thế hệ này cần 
phải đem hết tâm trí ra để đặt nền móng. Xét về điểm 
tựa thì quyển Dẫn Nhập này có thể phân ra làm ba thời 
là Việt thoại, Nho ngôn và Triết lý.



Kinh Hùng Khải Triết | 11

Việt thoại là giai đoạn mà đạo lý được diễn tả bằng 
huyền thoại, ẩn dụ, ngụ ngôn và cái ẩn số mà người duy 
sử cho là vô nghĩa (còn sử gia trung thực sẽ không nói 
thế mà coi đó là những ẩn số cần được khám phá). Thí 
dụ, đọc truyện cổ có những câu kiểu «đàn voi đực 7 
con, bước chân trái rồi cùng bước chân mặt». Hoặc xem 
lên bàn thờ tổ tiên ta sẽ thấy đầy những con số ẩn bên 
trong : đốt ba nén nhang, rót ba chén rượu... Vậy xin 
hỏi những số đó có muốn nói lên cái chi chăng ? Đây là 
việc của các khoa tân nhân văn như cơ cấu luận, uyên 
nguyên tâm, dân tộc học cũng như cả triết, và sẽ được 
thử làm phần nào trong sách này. Ngoài huyền thoại và 
ẩn số thì còn có tục ngữ, ca dao, tục lệ và nghệ thuật mà 
đại biểu sáng chói là trống đồng có thể coi như công 
trình đại biểu cho giai đoạn Việt thoại.

Nho ngôn : là giai đoạn hai ở tại vượt giai đoạn biểu 
tượng để dùng ngôn ngữ trực chỉ và văn tự. Chính trong 
giai đoạn này Nho công thức hóa Việt lý tức là việc đem 
nội dung của bộ huyền thoại, lệ tục trên kia diễn ra bằng 
những câu nói sáng sủa, gọn ghẽ, và chép thành văn. 
Bên Tàu việc này xảy ra vào khoảng nhà Chu (thế kỷ 
10 t.c.n) và hoàn bị vào lối thế kỷ 5-3 t.c.n.

Triết lý là giai đoạn mới ngày nay mà việc chính là 
vừa tiếp nối hai giai đoạn trước, vừa hội nhập các sở 
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đắc của các nền văn hóa trên toàn cầu để làm cho Việt 
lý hợp với cảm quan con người thời đại. Vì thế phương 
pháp dùng sẽ là phân tích, đối chiếu và tạo dựng nên 
một số phạm trù mới để xây một tổng hợp mới.

Ba phần trên đây chỉ là cách phân chia ước lệ để 
đặt nổi tính chất của từng giai đoạn. Trong thực tế ba 
phương pháp trên quấn chặt lấy nhau để làm nên một 
nền triết lý nhân sinh hầu đáp ứng sự đòi hỏi cấp bách 
phải cố một hướng đi, một đạo sống. Đây sẽ là nền triết 
lý của thời hậu công nghệ mà tinh hoa của nó là an vi, 
tức nền triết lý hướng đến lối sống phong lưu an lạc.
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I. NÉT SONG TRÙNG

Nét song trùng nói đây là hai gạch song song gặp 
thấy khắc vào những viên đá cuội tìm được ở 

Bắc Sơn (tỉnh Thái Nguyên) mà cho tới tận nay các nhà 
nghiên cứu chưa hiểu được ý nghĩa. Với họ đó vẫn là bí 
ẩn (enigmatic) nhưng lại rất phổ cập đến độ đã được coi 
như dấu chỉ nền văn hóa Đông Nam Á xưa với tên gọi 
là dấu Bắc Sơn (le marque Bacsonienne qui consiste en 
deux traits parallèles).

Nhìn theo lối triết thì thấy nó là một nét hết sức quan 
trọng không chỉ cho thời Bắc Sơn mà còn cho cả nền 
văn hóa Việt Nho sau này, vì tính cách phổ cập của nó 
cũng như nó sẽ còn bám riết theo các chặng thám quật 
sau như với di chỉ Phùng Nguyên thì nó trở nên hoa 
văn chỉ đạo, rồi đến Đông Sơn càng trở nên nổi bật với 
vô số vòng song song chạy quanh đồ vật và nhất là cả 
quanh tượng người nữa, cũng như với các cặp đôi tràn 
ngập cả vật lẫn người.

Thế là đã đủ lý do móc nối nó vào nét lưỡng hợp của 
biết bao truyền thuyết và huyền thoại thường đi cặp đôi 
như giữa :
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Đất và trời
Chim và rồng
Cái với đực
Ông Đùng với bà Đà
Ông Cồ với bà Cộc...

Đó là nét vừa xuất hiện rất nhiều vừa thâm sâu đến độ 
trở thành vật biểu của nước, của người dưới Tiên Rồng. 
Con người sinh ra vừa bởi tiên trên trời vừa bởi rồng 
dưới nước.

Đến đây tự nhiên chúng ta bật ra câu hỏi : đã biết bao 
ngàn năm và biết bao triệu triệu người Việt từng đọc đi 
đọc lại hai chữ Tiên Rồng thế mà có bao giờ và có một 
ai nghĩ đến chiều sâu của hai chữ đó chưa ? Vì nếu có 
một ai chịu đưa mắt nhìn rộng ra năm châu, rồi nhìn 
sâu vào thời cổ đại sẽ thấy không một nước nào trên thế 
giới có vật biểu đi đôi như thế mà tất cả chỉ là một :

Ấn Độ là con voi.
Nước Pháp là con gà.
Nước Đức là con chim ưng.
Nước Anh là con sư tử.
Nước Tàu trước hổ sau rồng.

Riêng nước Việt lại nhận cả đôi, cả tiên lẫn rồng.
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Trước khi tìm ý nghĩa thiết thực của cặp đôi uyên 
nguyên nọ thì cần nhận kỹ đây là nét đặc trưng ngay 
từ nguyên thuỷ và hiện diện tràn ngập nên nay ta có lý 
do vững chắc để coi đó là nét song trùng biểu thị lưỡng 
hợp tính (dual unit).

Các nhà khảo cổ đều công nhận đó là nét đặc trưng 
của nền văn hóa Đông Nam Á, nhưng ta có thể nói thêm 
là cả Việt Nho nữa, tức rộng hơn nhiều cả về không 
gian lẫn thời gian nên đó không chỉ là những vạch hay 
những nét khắc suông, một huyền thoại cũ không còn 
liên hệ chi tới hiện tại, mà thực ra nó đã ngấm vào tận 
xương tuỷ người Lạc Việt và trở nên hai cột trụ chống 
đỡ toà nhà văn hóa Việt Nho, đem lại cho nền văn hóa 
này nét đặc trưng vô cùng ơn ích mà không một nền văn 
hóa nào có, ít ra đến độ chói chang như vậy.

Nếu ta đi vào những nền văn hóa cổ nhất của lưỡng 
hà mà Perse là đại biểu cuối cùng, thì không thấy lưỡng 
hợp mà chỉ độc trụ hoặc cặp đôi đấu chọi : sáng chọi 
tối, thần lành thần dữ tranh đấu liên tục. Đó là nét một 
chiều đã làm tiền đề cho sự sụp đổ của nền văn hóa nọ. 
Sang đến Hy Lạp cổ đại thì nét một chiều còn được 
công thức hóa thành nhị kháng thuyết (dualisme) theo 
nghĩa chọn một bỏ một, chọn nước bỏ lửa, chọn hữu bỏ 
vô, chọn tâm bỏ vật hay ngược lại, đặt nền cho sự tranh 
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đấu giai cấp trường kỳ giữa hữu sản và vô sản, giữa tự 
do với nô lệ. Chính sự đấu tranh đó hiện đang gây nguy 
cơ đe dọa nặng nề nền văn hóa Tây Âu dưới danh hiệu 
tư bản và vô sản. Bên Ấn Độ cũng đấu tranh theo kiểu 
đó như đã hiện lên rõ trong vụ chim đại bàng (garuda) 
ăn thịt loài rắn Naggi, chứ không có chuyện chim trời 
giao thoa với thuỷ tộc. Ngược lại chỉ ở Việt Nho mới 
có nét song trùng lưỡng hợp. Đó sẽ là nét tiền đề cho 
các xã hội thống nhất vắng bóng đẳng cấp đấu tranh. 
Vậy nét lưỡng hợp đó chỉ thấy xuất hiện ở những trang 
đầu lịch sử văn hóa Việt tộc, nơi đã nhận cả tiên lẫn 
rồng một trật và không phải nhận suông nhưng đã biến 
nó thành rường cột cho văn hóa của nước của nòi. Tuy 
nhiên vì quá lâu đời nên nó đã chìm lắng xuống vùng 
tiềm thức mất rồi. Con cháu không nhận ra ơn ích sâu 
xa của sự vụ nên coi chuyện tiên rồng cũng như bao 
chuyện hoang đường khác, chứ không dám ngờ rằng nó 
hàm chứa một chân lý nền tảng không những cho triết 
lý mà luôn cho hết mọi ngành ngọn của cuộc sống, hơn 
thể nữa của chính khoa học ở đợt cao nhất là vật lý vi 
thể.

Đó là điều cuối cùng con người đã nhận ra dần dần 
xuyên qua sự hình thành của khoa học mà ban đầu là 
hai giây nóng lạnh của điện lực, rồi hai cực tiêu tích 
của từ khí, sau là proton-electron trong nguyên tử, và 
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cuối cùng bắc cầu sang triết đó là thuyết tương đối của 
Einstein mà tinh hoa là không thời nhất phiến, tức không 
gian với thời gian đúc là một (spacetime-continuum). 
Đó là một khám phá cực kỳ mới lạ vì trước kia người 
ta quan niệm không gian với thời gian như hai thực thể 
đứng rời nhau, nay Einstein khám phá Không Thời luôn 
luôn hòa hợp như hai đường chỉ ngang dọc dệt lên tấm 
vải, và từ đấy chỉ Thời Không được coi như những viên 
gạch xây nên vũ trụ, xây nên vạn vật. Nói khác, muôn 
vật có là do hai đường lực trái chiều giao thoa nhau mà 
thành. Hai đường lực đó gọi bằng tiếng mới là Không 
gian và Thời gian.

Đó là tinh tuý của tương đối thuyết và phải nói ngay 
rằng chính nó làm đảo lộn toàn triệt văn hóa Tây Âu 
vốn xây trên không gian mà gảy thời gian ra ngoài, nên 
là một nền văn hóa bất động, chỉ hợp cho sự vật im 
lìm mà không hợp cho con người vốn là thực thể sống 
động, vì thế mà triết Tây Âu tuy rất đồ sộ nhưng không 
dựng nổi một nền triết lý nhân sinh.

Như thế, ai cũng phải công nhận cần phá đổ trọn vẹn 
văn hóa cũ vì tính chất một chiều của nó, để xây lại trên 
nền mới hẳn có hai chiều. Nhưng đó mới là lý tưởng 
chứ thực tế thì không biết bao giời mới thi hành được. 
Lý do là chân lý lưỡng hợp của tương đối thuyết mới là 
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sự hiểu biết bằng lý trí, bằng toán học dành riêng cho 
một số rất nhỏ chuyên viên phải vò đầu bóp trán mới 
hiểu nổi, còn xa mới cảm thức được, nên tất nhiên còn 
phải lâu nữa chân lý nọ mới thấu được vào triết lý, nhất 
là triết lý nhân sinh gồm không những lý trí mà cả tình 
cảm và ý chí. Đó là điều chưa xảy ra ngay được. Vậy 
mà có ai tin được chăng là nó đã xảy ra rồi ở Việt tộc, 
cách đây có cả mười ngàn năm, nhưng cần nói thêm 
rằng nó mới xảy ra trên đợt Tình và Chí mà chưa trên 
đợt Ý, tức tiền nhân ta đã trực thị thấy chân lý trên nên 
dùng làm cơ cấu cho văn hóa cũng như cho cuộc sống 
nhân sinh, vì vậy mà con cháu mất ý thức, nên Việt 
Cộng đã đi rước trọn nền triết lý Tây Âu thứ triết một 
chiều duy vật để thi hành trong nước. Cuộc rước đã 
diễn ra cực kỳ long trọng kéo dài hơn một phần tư thế 
kỷ với hàng triệu con dân chết tủi nhục trong bầu khí 
chiến tranh, căm hờn, và ngày nay biến Nước thiêng 
Tiên Rồng thành lao tù đắm chìm trong nước mắt và 
xương máu. Hậu quả của một nền triết thiếu nét song 
trùng đắt đỏ là vậy.

Hiện lúc này thiết nghĩ không một dân nước nào bằng 
dân Việt cảm thấy thấm thía câu nói của Heidegger, 
triết gia nổi tiếng nhất của Tây Âu hiện đại rằng : «Văn 
hóa Tây Âu truyền đi đến đâu thì gieo máu và nước mắt 
đến đó».



Kinh Hùng Khải Triết | 19

Từ trong bản chất nó đã là một sự hiểu lầm 
(misdeutung) và một sự sử dụng lầm (misbrauch). Vì 
hiểu lầm tức đánh mất nét song trùng mà Heidegger gọi 
là đánh mất nét gấp đôi (twofoldness), nên dùng lầm 
tức đồng hóa người với vật, biến người thành dụng cụ 
sản xuất, không thấy con người là vật linh thiêng nữa. 
Đánh mất nét song trùng rồi còn thấy sao được chiều 
kích tâm linh. Chỉ được nhìn bằng con mắt duy vật thì 
tất nhiên người xuất hiện như những con vật mà nhà 
nước tha hồ quản lý như quản lý một bầy dê, cừu, trâu, 
ngựa.

Tôi nhớ lại sự bỡ ngỡ lúc xưa khi mới đi vào cánh 
rừng già văn hóa dân tộc, đọc cảm tưởng của mấy vị 
thừa sai khi đến nước Việt vào cuối thế kỷ 16-17, họ 
đều tỏ ra ngạc nhiên hết sức khi thấy nguyện vọng triết 
vương (philosophe-Roi) của Plato không bao giờ hiện 
thực được bên u Tây, mà quái lạ sao lại thấy hiện thực 
trên đất Việt rồi, còn đẹp hơn trong mộng là khác «plus 
belle en pratique que ne l’était la cité rêvée par Platon 
en théorie».

Cảm tưởng ấy còn được nhắc lại nhiều lần do các học 
giả trứ danh trong đó có linh mục Cadière với câu nói 
đại để : Việt Nam không những có triết lý mà còn có 
một nền siêu hình cùng cực vì nó đã được khảm vào đời 



20 | Kim Định

sống rồi (une métaphysique engagée).

Đó là những cảm nghĩ mặc dầu phát xuất từ miệng các 
học giả nghiêm túc, và tuyệt nhiên không do thành kiến 
nào cả, dẫu vậy lúc đầu tôi cũng lấy làm sửng sốt không 
dám nhận; trái lại bụng bảo dạ rằng nước mình nghèo 
túng, tiểu nhược, chậm tiến, bê bối đủ thứ chuyện, tại 
sao các ngài đùa dai thế ?

Nhưng sau nhiều chục năm nghiên cứu triết, đủ các 
thứ triết Tây Âu, từ cổ điển qua thời mới, cho tới Ấn 
Độ rồi cả Nho gia, ông nào có máu mặt chúng tôi cũng 
đọc thử, rồi đến mấy năm nghiên cứu về văn hóa xã hội, 
tâm lý, cơ cấu v.v... nhưng phải thú thực chẳng bao giờ 
chúng tôi gặp thấy được thứ triết lý nào đáp ứng tâm hồn 
lâu dài cả, thường thì chỉ thích được hai ba năm là nhiều 
nhất, và cái thích chỉ ở đợt hiếu kỳ bác vấn mà thôi chứ 
thực chưa gặp được nền triết lý nào làm cho say mê đến 
độ thấm nhập tận tâm hồn, đủ để đưa ra những chân lý 
chỉ đạo cho đời sống tư riêng cũng như cho giáo dục, 
kinh tế, gia đình, quốc gia, nên lòng vẫn khắc khoải đi 
tìm, nhưng gần suốt hai mươi năm trời không tìm ra. 
Tuy nhiên không dám nghĩ rằng Việt Nam lại có một 
nền triết lý có thể chường mặt ra với hoàn cầu.

Đột nhiên ngày kia chúng tôi cảm được vài ba câu 
Nho rồi đến vụ xẹt lửa từ nét song trùng thì từ hôm ấy, 
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tưởng như mình đã tìm ra được suối cam tuyền vọt lên 
từ Việt tỉnh, mới vội vàng kín lên để trình bà con, lòng 
chỉ lo là quá muộn, vì tình thế nước mỗi ngày một đen 
tối không biết có còn kịp cứu vãn chăng. Bởi thế mà 
chưa viết xong quyển này đã viết tiếp quyển khác, tung 
ra từng loạt như những hồi trống ngũ liên cốt để lay 
tỉnh đồng bào. Nhưng hỡi ôi ! Tuy sự thức tỉnh cũng 
có lác đác, nhưng đi theo tiết nhịp từ từ, chậm rãi. Thế 
là không kịp nữa rồi, bờ đã vỡ, làn sóng văn minh Tây 
Âu một chiều kích đã tràn vào làm ngập lụt toàn cõi An 
Việt để cuối cùng biến nước thiêng Tiên Rồng thành 
trại giam đồ sộ, khổ lụy ngút trời. Đã quá nhỏ mà hiện 
đang bơ vơ như người mất hồn. Xem lại thì mình chẳng 
có chi đáng kể, nhưng nhìn vào văn hóa Tây Âu cũng 
nhiều ngổn ngang, bên cạnh những hiện thực thuộc kỹ 
thuật lớn lao rực rỡ lại thấy bày ra những cảnh đáng 
ngại và hiện đang trải qua cơn khủng hoảng rất trầm 
trọng. Bởi vì giới trí thức đã cảm thức sâu đậm về sự 
lung lay tận nền tảng của văn hóa Tây Âu. Họ cảm thấy 
mọi giá trị của nó đều là giả tạo, vì xây trên nền tảng phi 
nhân nên cần phải thay đổi từ gốc móng.

Nhưng việc tìm ra được một nền mới, một hướng 
mới thì tuyệt nhiên chưa. Lý trí đã thấy nét song trùng 
trong khoa vật lý vi thể, nhưng Tình và Chí chưa rung 
lên theo nhịp song trùng, nên chưa xây được nền triết 
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để chỉ huy cuộc sống. Mà triết đã không xong thì rồi 
việc nào cuối cùng cũng sẽ kết thúc như chiến tranh 
Việt Nam. Viện trợ thật nhiều, thiện chí không thiếu, 
nhưng vì bế tắc trong tư tưởng : kết cục là đổ vỡ.

Thế là một nhúm người Việt thoát lao tù sang đây lại 
tiếp nối cuộc sống vô hồn vô hướng như trước sao ? 
Hay là cần khua lên những hồi trống mới, đem triết Việt 
ra để làm tiêu chuẩn cho việc thâu hóa cái hay của nước 
người ? Có thể được chăng ?

Nghĩ tới đó tôi lại thấy hăng say trả lời rằng tại sao 
không. Thế giới đã đạt tới độ lưỡng hợp trong khoa 
học nhưng còn thiếu nét song trùng cho văn hóa, đang 
khi Việt tộc đã có nét nọ trong văn hóa tại sao không 
cố công thử đem ra đóng góp, bởi vì nét song trùng nọ 
là hạt ngọc quý trọng nhất cho con người. Mọi vấn đề 
nhiêu khê của triết học, thí dụ vạn vật động hay tĩnh, 
giống nhau hay khác biệt... và bao vấn đề căn bản khác 
mà nếu thưa một chiều thì đều sai : mà khốn thay sự sai 
lầm đó sẽ gây nên cho con người muôn trùng đau khổ 
như cộng sản duy vật là thí dụ. Trái lại nếu thưa đúng 
thì con người sẽ được thảnh thơi hạnh phúc. Vậy mà có 
ai dám ngờ rằng câu thưa trúng chỉ có thể tìm được giữa 
nét song trùng của Việt tộc. Đó là điều chúng ta sẽ khởi 
công tìm hiểu trong các chương sau.
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II. KHI NGƯỜI ĐI TÌM NGƯỜI 

«Sớm đi bốn chân, trưa đi hai chân,
Chiều đi ba chân, đêm đi tám chân.
Đố biết là gì ?»

Đó là câu chúng ta nghe từ nhỏ và thường đưa ra 
để đố nhau. Tưởng có vậy là hết, không ngờ lớn 

lên học triết vẫn còn gặp, mà lại gặp ở điểm then chốt 
đó là đạo làm người; tức đạo làm người xuất hiện như 
một bài toán đố chưa ai tìm ra lời đáp. Nói kiểu triết là 
chưa ai xây dựng nổi một nền triết lý nhân sinh nhằm 
tìm hiểu bản tính đích thực của con người để phụng sự. 
Nền triết lý đó phải khác xa các những thứ triết lý đang 
được dạy trong cả trường thường được gọi là triết học 
hàn lâm trường ốc, ít có ăn chịu với đời sống con người, 
con người thật đang sống trong xương thịt ở đây và bây 
giờ, chứ không phải con người ướp khô trong Kim tự 
tháp hay trong những hệ thống tư tưởng trừu tượng. Đó 
không là triết lý nhân sinh mà chỉ là ý hệ. Nếu thật là 
nhân sinh thì nó phải ăn liền vào con người, chảy trong 
dòng máu, xuyên qua gân thịt, đọc lên làm người cảm 
thấy vui sống, thấy sáng lên trong tâm hồn, giúp nhìn tỏ 
hơn vào những nẻo đường gai góc của cuộc sống. Nền 
triết lý như vậy hiện chưa có. Tại sao chưa ? Có hiểu 
được tại sao thì rồi mới hiểu được cái hay của nét song 
trùng, sự cần thiết của nền triết lý nhân sinh lưỡng hợp.
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Để hiểu lý do thất bại của triết lý trường ốc, xin hãy 
trở về nơi phát xuất triết

Tây Âu là Hy Lạp cổ xưa, mà tiêu biểu hơn cả là câu 
chuyện Oedipe con vua

Laius cai trị thị quốc Thebes. Khi gần sinh Oedipe 
thì có nhà tử vi đoán rằng «đứa con sắp sinh sẽ giết 
cha cưới mẹ». Vì thế khi sinh con rồi thì mẹ là hoàng 
hậu Jocasta truyền bỏ con ngoài rừng cho chết. Nhưng 
Oedipe được một người tiều phu rước về nuôi, sau được 
vua thành Corinth nhận làm con. Lớn lên Oedipe biết 
mình không phải là con thật nên bỏ nhà đi lang thang 
vào rừng sống bằng săn bắn. Ngày kia gặp một người 
đi săn khác hai bên tranh nhau con mồi đi đến ẩu đả. 
Kết cục Oedipe giết người kia. Bất ngờ người bị giết lại 
chính là vua Laius.

Thời ấy dân thành Thebes đang bị con quái vật Sphinx 
tác hại và hẹn chỉ tha khi có người giải được câu đố sau: 
«sáng đi bốn chân, trưa đi hai, tối ba. Đố biết là chi ? 
«Thành Thebes đặt giải thưởng cho ai thưa trúng thì sẽ 
được làm vua và cưới hoàng hậu hiện đang góa. Oedipe 
đã thưa trúng : «đó là người : trẻ bò bốn chân, lớn lên 
đi hai chân, già chống thêm gậy. Vậy là ba.» Thế là 
Sphinx tự nhảy xuống biển biến mất. Oedipe được lên 
làm vua và cưới hoàng hậu.
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Câu chuyện muốn nói lên rằng con người không thể 
thoát định mệnh, mặc dầu bà Jocasta đã làm tất cả để 
tránh né cũng vô hiệu.

Đó là niềm tin chung của thời kỳ ấy. Vì thế triết lý 
Hy Lạp được đặt dưới quyền Định Mệnh (moira) và 
câu chuyện Oedipe đã trở nên đề tài cho những vở kịch 
trứ danh của văn chương Hy Lạp và mãi tới tận nay vẫn 
còn là đề tài then chốt cho phân tâm học : vì ý nghĩa sâu 
xa là hễ định mệnh thắng thì con người thua, tức nền tự 
do của con người bị chối bỏ. Đó gọi là vong thân. Thế 
nhưng ý nghĩa nọ đã được hàm ngụ một cách quá âm u 
thành thử không dễ nhìn ra. Trước hết ta nên chú ý câu 
đố không có chi khó lắm, một người tỉnh táo vừa phải 
đã có thể phán đoán được, nhất là khi bớt vế «đêm tám 
chân» (chỉ lúc chết bốn người khiêng). Thế tại sao phần 
thưởng lại to tát đến thế ? Được làm vua.

Nhưng xét lại phần thưởng chỉ to giả tạo, vì khi biết 
sự thực thì bà Jocasta tự vẫn, còn Oedipe thì tự móc mắt 
rồi đi đâu không biết. Và từ đấy trở đi chẳng còn một ai 
nghĩ đến nữa : cho là chuyện xong rồi, kỳ thực thì chưa, 
có nghĩa là Oedipe mới nhìn thấy vấn đề con người mà 
không giải đáp nổi hay đúng hơn chưa thấu được vào 
bản tính con người, mới giải đáp có vòng ngoài nên 
được một phần thưởng tuy trọng đại nhưng chóng qua, 
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còn gây tai họa cho mình và mẹ mình là khác.

Vậy đó là hình ảnh văn hóa Tây Âu đã đưa ra những 
định nghĩa con người toàn bì phu duy vật một chiều nên 
gieo tai họa cho tới tận nay. Việt Nho có câu «làm thầy 
thuốc mà lầm thì giết một người, làm chính trị mà lầm 
thì giết một thế hệ, nhưng làm văn hóa mà lầm thì giết 
muôn thế hệ». Đó là sự thực đã xảy ra cách hãi hùng với 
nền văn hóa Tây Âu.

Nói cách khác, câu thưa của Oedipe mới chạm tới 
người một chiều hoàn toàn vòng ngoài chưa nói lên 
được nhân tính lưỡng hợp kiểu con rồng cháu tiên, nên 
kể là cuộc người đi tìm người chưa thành công; con 
người được bàn đến trong c35ác triết học chưa là người 
lưỡng thê có hai đời sống một cho tiểu ngã vòng ngoài, 
một cho đại ngã vòng trong. Triết học Tây Âu mới đạt 
có con người tiểu ngã. Nói theo số trong câu đố thì mới 
đạt có số bốn; còn số ba thì chưa, mà nếu thiếu số ba thì 
mới là con vật bốn chân bò sát đất chiếu giãi vào thói 
tục văn hóa là đề cao tiền tài sức mạnh mà coi thường 
minh triết, biểu thị bằng tâm tình kinh nghiệm như phụ 
nữ và người già. Vậy con người dựa trên sức mạnh mới 
là người theo sinh lý, không mấy khác con vật. Đến khi 
vươn lên giai đoạn lý trí thì thấy mình bị căng ra giữa 
hai đối cực y như hiện tượng hay bất cứ sự vật nào cũng 
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có hai cực, chỉ khác là ở sự vật thì nó tự nhiên như thế, 
còn nơi con người thì chính con người phải tham dự 
vào việc duy trì hai cực đó : cả âm lẫn dương, cả quỷ 
lẫn thần như câu Nho giáo định nghĩa «con người là nơi 
quỷ thần hội tụ»; cả tình cả lý tương tham. Nói vào xã 
hội là công hay của, tự do hay quy luật... Nếu duy trì 
được cả hai thì là lưỡng hợp (song trùng), còn không 
sẽ là lưỡng phân hay nhị nguyên đối kháng (nói vắn là 
nhị kháng) tức chọn một bỏ một, nên là «duy» hay một 
chiều kích - số 1.

Tóm lại, con người dù trong bất cứ phạm vi nào cũng 
không thoát khỏi gọng kềm lưỡng thê, nếu nhận thức 
ra và sống theo đó thì mới là người toàn diện sống đủ 
hai chiều kích. Con người khác con vật ở chỗ đó, ở chỗ 
cảm thấy hai chiều trái ngược mà lại không được bỏ 
bên nào, nhưng phải tìm cách hòa hợp cả hai, vì thế gọi 
con người là vật lưỡng thê (amphibious) tức phải sống 
theo nguyên lý lưỡng hợp, Nho gọi là lưỡng nghi, tức 
phải thích nghi với hai chiều trái ngược như tròn vuông, 
như trời đất. Vậy vấn đề sẽ là làm thế nào để hòa giải 
hai dòng trái ngược đó. Hễ hòa giải xong thì có nét song 
trùng, rồi có triết lý nhân sinh, tức thứ triết hợp cho 
con người lưỡng thê (amphibious) còn không thì chỉ có 
triết lý bằng số một là theo nguyên lý đồng nhất. Đồng 
nhất người với thần hay với quỷ cũng là đồng nhất con 
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người với cái gì bên ngoài con người, không phải là 
người trung thực nên là vong thân sẽ bị vật bản hay vật 
hóa (reified man) chỉ bằng số 4.

Điều đó bên Đông ghi lại trong tích thần Cộng Công 
(*) húc đầu vào núi bất chu (núi không tròn), là cột 
chống trời, nên trời nghiêng đất lở. Đó là ám chỉ triết 
lý thiếu trời, duy địa, hay duy vật, trong đó con người 
bị đặt ngang với sự vật, tức con người không còn tự do, 
nhân phẩm là những cái làm nên chiều kích thứ 3, cao 
cả ngang với trời cùng đất.

Để nói vắn tắt thì từ ông tổ triết học Tây Âu cho đến 
nay chỉ có thứ triết lý một chiều mà thôi. Tuy cũng có 
những trường hợp ngoại lệ, nhưng đó chỉ như vài cánh 
nhạn lẻ loi giữa tiết đông tuyết lạnh, không làm nên 
được mùa xuân với muôn hoa đua sắc, vì không được 
chính quyền công nhận nên đời sống xã hội vẫn nằm 
bẹp dưới đất, như triết học chính thức dang cả tứ chi ra 
bốn phương, bắt lấy được, tích trữ được. Đó là những 
đặc tính của đất, nên Việt Nho gằn lợi liền với đất gọi là 
địa lợi (theo câu : thiên thời, địa lợi, nhân hòa). Nói triết 
đã đặt trọn trên địa hay nói đặt trên lợi cũng thế.

Đặt nền tảng «duy như thế làm sao có hòa, vì hòa 
phải có hai, có hai mới làm ra hòa chỉ bằng số 3. Nói 
khác chỉ có hòa khi người sống đúng lưỡng thê : tức cả 



Kinh Hùng Khải Triết | 29

hai đời sống, có thế mới là đạt nhân. Nếu không là vong 
nhân, cũng quen gọi là vong thân, vong thân sẽ đưa đến 
bất hòa. Thế giới hiện nay mất hòa vì đang sống trong 
bầu khí duy vật, mà không có nhân. Nói cho dễ hiểu là 
con người không còn được trị giá theo nhân linh, nhưng 
theo mức độ sản xuất : người được đánh giá cao thấp 
tùy theo năng suất cao thấp. Hồ Chí Minh đã học mót 
Mao Trạch Đông câu nói người già không bằng đống 
phân. Thực ra không cứ người già mà với duy vật thì 
tất cả những cái cao đẹp của tình người, tình bạn, tình 
mẹ, cha, của chân thiện mỹ đều bị coi như không có giá 
trị gì hết. Tất nhiên những nơi nuôi dưỡng những cái 
đó cũng bị xếp xó luôn, như gia đình là vườn ươm tình 
nước, tình người chẳng hạn.

Vì thế càng ngày con người càng cảm thấy trống trải 
cô đơn, cô lập, bơ vơ, vô hồn. Không có nhà (homeless) 
tức thiếu một nơi để hướng về. Đó là tai họa do một 
chiều kích, nói gọn là do số 1, là trạng thái được nuôi 
dưỡng để sửa soạn tâm hồn con người bằng lòng chui 
vào cái chuồng bốn góc vuông muốn gọi là cũi chó, 
cũi mèo, hay chuồng trâu, chuồng ngựa cũng được, và 
vui lòng chui vào vì ngoài ra không còn chi nữa để mà 
nuối tiếc. Còn đâu nữa gia đình, làng xóm, quê hương 
với muôn mối tình người để mà xót thương. Tất cả đều 
vuông vức, bốn góc phân minh.
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Thế nghĩa là văn minh Tây Âu có rực rỡ huy hoàng 
đến đâu, cũng mới là cái ngai vàng của Oedipe không 
mang lại hạnh phúc trường tồn, còn bị làm thui chột 
mất con mắt thứ ba (chuyện nói là Oedipe tự móc mắt) 
tức tự vất bỏ số 3, hay con mắt thứ ba cũng gọi là tuệ 
nhãn, nên chỉ thấy nhị kháng, mà không nhìn ra chỗ 
hòa, đành chọn một bỏ một, thành ra đủ thứ duy, mà đã 
duy thì kiểu này hay kiểu khác đều là duy vật. Nói theo 
huyền số là đành quanh quẩn từ 1 sang 4 rồi lại từ 4 về 
1 hoài hoài mà không tìm ra đường thứ 3. Ôi triệt tam, 
triệt tam ! Ta thù ngươi.

Tai họa con người ở chỗ triệt tam đó. Có thấu hiểu 
được điều này mới biết triết lý quan trọng dường nào. 
Nước Việt Nam tan nát trong ba mươi năm rồi cũng 
vì triết. Người Việt Nam phải chạy tháo chết sang đây 
cũng vì triết. Chính triết mới là cái lái con thuyền đời 
sống. Nhưng xưa rầy không được chú ý, mà lý do thâm 
sâu là tại triết học Tây Âu đã nhỡ một lần đi trật ra khỏi 
con đường số 3, rồi cắm đầu chạy mãi ngoài vòng nhân 
sinh, không sao kéo trở lại được nữa. Triết chỉ còn bàn 
những chuyện trên trời, dưới đất, bên ngoài con người 
nên khi xem vào triết người ta không nhận được tia 
sáng nào soi vào ngõ ngách cuộc đời, mới đâm ra coi 
thường việc quan trọng hơn hết. Bài sau chúng ta sẽ 
xem Việt Lý đáp câu đố của Sphinx ra sao.
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III. TRIẾT LÝ SỐ BA

Một trời hai đất ba người.

Ba người là một nét đặc trưng cho triết lý an 
vi, coi người như một tài ngang với trời đất, nên cũng 
gọi là «Tham thông» cả ba tham dự : nếu trời làm, đất 
làm thì người cũng làm. Có làm mới là tham thông mới 
là một tài trong ba tài. Con người khác muôn vật ở chỗ 
tham dự, cùng làm đó, nên còn gọi là nhân chủ : con 
người làm chủ sự vật, không giữ được điều đó thì là vật 
chủ tức con người để cho sự vật sai xử, thí dụ coi tiền 
tài sản vật cao hơn mình, hơn người, hơn những mối 
nhân luân, đấy là phí đất. Còn phía trời thì là tất mệnh, 
định mệnh, đặt trọn tin tưởng vào số kiếp định mệnh, 
con người không còn giữ lại cho mình quyền lực nào 
để có thể sửa đổi được thân phận mình, đấy gọi là thiên 
chủ, thần chủ. Tóm lại, triết có thể chia ra ba loại là 
thiên chủ, nhân chủ, vật chủ. Nền tảng văn hóa Việt là 
nhân chủ, được biểu thị trong những câu như :

«Có trời mà cũng có ta»
«Xưa nay nhân định thắng thiên cũng nhiều...»

Đấy là những câu kết tinh của một lịch trình tranh 
đấu dẻo dai trong đêm trường khuyết sử và được phản 
ánh lại trong những huyền số cũng như huyền thoại và 
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hơn thế nữa cả văn học. Trong sách tự điển đầu tiên của 
Nho là quyển Thuyết Văn Giải Tự của Hứa Thận đã ghi 
ý nghĩa nhất là trời, nhì là đất, ba là người. Đến khi xem 
vào những truyện truyền kỳ ta cũng thấy địa vị con người 
được đề cao xuyên qua những nhân vật chính thường là 
người nghèo khó cùng tột, nhưng biết tự cường tự lực 
nên đã xoay đổi được số kiếp như An Tiêm, như Tiết 
Liệu, và vô số truyện của các dân tộc thiểu số đề cao 
những vụ thành công rực rỡ đề cao những người nghèo, 
xấu, thất thế. Những truyện đó hàm ý rằng chính con 
người mới là chủ chốt, còn giàu sang, xinh đẹp, quyền 
thế chỉ là phụ thuộc. Vì thế kèm theo đó là những truyện 
trọng nghĩa khinh tài, như truyện Tiên Dung tuy là công 
chúa mà không ngại lấy người nghèo cùng cực. Tất cả 
đều đề cao những nhân vật biết vượt qua vòng địa lợi : 
coi thường tài sản danh vọng. Đó là thoát được cái bệnh 
trục vật (chosisme), không để cho sự vật sai xử mình.

Ngược lại bên thiên đạo nếu không được nâng đỡ 
bằng quan niệm nhân chủ tất sẽ rơi vào chỗ phục tùng 
quá đáng để trời choán hết phần quyền của con người để 
trở thành nạn nhân của tất mệnh : hoàn toàn thụ động. 
Vì thế tuy Việt Nho coi trời rất trọng như được chứng tỏ 
trong lễ tế Nam Giao không còn gì trọng hơn, hay triết 
lý chữ thời cũng chính là đạo thuận thiên, nhưng lại vẫn 
có những truyện hạ thấp trời xuống một ít để trời không 



Kinh Hùng Khải Triết | 33

choán hết chỗ người, thú vị nhất là truyện «Con cóc là 
cậu ông trời». Đây là một hòn đá ném hai con chim là 
vua và trời. Vua xưng mình là con trời. Nhưng dân nói 
«con trời đâu đã bằng cậu ông trời». Trong chế độ mẫu 
hệ, địa vị ông cậu rất to lớn, vì thay mặt cho cha, nên 
nói có là cậu ông trời cũng ngang nghĩa với cậu cóc là 
cha trời. Do đó mới có những lần cóc kiện trời, mà trời 
lại thua ! Rồi trời tức quá động binh thì cóc đưa dân 
quân lên đánh tan tác quân nhà trời. Thế là trời thua cả 
lý cả lực. Tinh thần này sau xuất hiện trong truyện Tôn 
Ngộ Không nhiều lần cũng đánh quan thiên đình. Dân 
Bana có truyện Dam Đông đánh tan thần sét, bắt sét 
chặt ra từng khúc, nên các thần, kể cả thần mặt trời đều 
sợ run lập cập, tê cả chân không chạy chốn nổi. Dam 
Dông bắt mặt trời phải dừng lại ở độ cao hơn 3 ngọn núi 
cho anh giết giặc xong mới được phép lặn.

Dân Ca Tu có truyện trời thua trận rồi buồn thiu. Đó 
là truyện Song Pế bắn trời bị thương ở mắt, điều trị mãi 
chẳng được phải mời Song Pế lên chữa. Xong việc trời 
đề nghị gả con gái nhà trời cho, nhưng Song Pế không 
nhận, vì cũng giống như Từ Thức không chịu ở lại trên 
trời, nhất định trở về đất để nuôi bà. Nuồi bà là nói lên 
mối tình người rất quan trọng không nên để cho tình 
trời lấn át.
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Đó là thuyết nhân chủ diễn đạt bằng truyện cổ tích 
truyền kỳ. Đó là nói vòng ngoài cho dễ hiểu, nhưng 
muốn đi sâu thì phải dùng đến cơ cấu, tức nói bằng số 
: thay vì nói đạo nhân thì nói bằng số ba. Dùng số Ba 
là một sự cự tuyệt triết học duy lý Tây Phương cho là 
không thể có trường hợp thứ ba. La Tinh nói tertium 
non datur, Pháp gọi là nguyên lý triệt tam- tiers exclu, 
Mỹ kêu là excluded middle. Trái lại Việt lại nói có số ba 
ở quãng giữa, nên đã không triệt tam mà còn tôn số ba 
lên bậc triết lý, tức là khước từ cả nguyên lý đồng nhất 
cũng như nguyên lý triệt tam, không cho chúng tham 
dự vào cõi nhân sinh. Nói nôm na thì với sự vật có là 
có, không là không, nhưng với con người là vật uyển 
chuyển thì có mà không, không mà vẫn có, nói bằng 
huyền số thì đó là số Ba. Tất cả túi khôn Đông phương 
nằm trong chữ Ba đó. Chúng ta sẽ trở lại vấn đề nhiêu 
khê này trong quyển Sứ Điệp, ở đây chỉ xin kể thêm vài 
chuyện liên hệ đến số ba để chứng tỏ ngay từ đầu Việt 
tộc đã quan trọng hóa số ba đến mức nào.

Dân Bana có chuyện sông Ba đầy phép màu, rồi 
chuyện Tía Ông Tư với chim đại bàng. Câu truyện chỉ 
dài chừng mươi trang mà đếm sơ sơ đã có tới hai mươi 
lần số 3. Thí dụ nhà rông chứa được ba trăm con sông, 
tiếng trống trèo qua ba quả núi, con trâu có sừng bằng ba 
con voi; bờm nó tốt như bụi nứa làm được ba nhà rông. 
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Họ trồng lên ba cái cột. Trong truyện Dam Dông kể về 
con quỷ có cái gương thần, hễ nó quay ngửa lên trời 
xoay ba vòng thì trời nóng như đốt. Khi nó úp gương 
xuống xoay ba vòng thì trời đất tối như mực v.v...

Hầu như không mấy truyện mà không có những con 
số lơ mơ mà nổi bật nhất là số ba. Do đó chúng ta có thể 
suy đoán là lúc xưa, mấy số này đóng vai trò linh thiêng 
(từ ma thuật đến triết lý). Do vậy, khi nghiên cứu triết 
xưa mà coi thường các số, là bỏ lỡ cái chìa khóa mở vào 
kho tàng ẩn giấu di sản vậy. Việt Nam có câu :

«Mồng ba cá đi ăn thề
Mồng bốn cá về cá vượt vũ môn»

Phải đoán đây không phải là những số cầu âu, mà tiên 
tổ xưa đã muốn xuyên qua các số nọ nói lên cái chi trầm 
trọng lắm. Ta có thể ngờ điều đó trong chữ ăn thề : chữ 
ăn thề ở đây hàm ngụ cái gì linh thiêng vượt ra ngoài 
cõi hiện tượng hữu hình, nơi mà có đối với không, sáng 
chọi tối, vuông chọi tròn, luôn luôn đề kháng mà không 
có hòa hợp, nói theo triết đó là nhị nguyên đối kháng thí 
dụ nước với lửa không sao hợp được, và đó là nguyên 
lý của triết Tây. Triết Việt trái lại xây trên số Ba mà 
ta có thể gọi là lưỡng hợp hay là lưỡng nhất tính, hai 
mà là ba, ba mà là một, nhưng cho được thấy điều «kỳ 
lạ» đó thì phải có con mắt thứ ba cũng gọi là con mắt 
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minh triết, hay huệ nhãn, thiếu huệ nhãn thì hai là hai 
đối kháng kịch liệt nên gọi là Nhị Kháng (dualism) mà 
không thể có nét song trùng hay là lưỡng hợp để đi lên 
số 3.

Vậy muốn vượt lên số 3 thì phải dùng con mắt thứ ba 
tâm linh là cái biết thâm sâu chạm vào mối liên hệ nằm 
ngầm nối 2 lại thành 3, cho nên 2 mà lại 3, vuông mà 
tròn, có mà không, sáng mà tối, tức là nói lên sự vươn 
lên khỏi nhị nguyên đối kháng thuộc tai mắt để tiến vào 
đợt tâm linh và chỉ từ đấy tâm thức mới tiến lên được 
đợt tam tài. Tài là tác, tức con người được định nghĩa 
bằng tác hành, mà tác hành cao sâu nền tảng hơn cả 
là tác hành tâm linh gọi là chí thành như thần, tức con 
người phải tiến tới đợt như thần. Huyền thoại chỉ thị 
điều đó bằng ba bước tiến hóa của long : Long chỉ đức 
người phải tiến từ thấp lên cao, nói bóng tự cá lên long, 
nên sau ngư long 1 thì còn ba thể long khác là bàn long, 
quỳ long và phi long.

Bàn long cũng gọi là Bàn Quỳ hay là long cuộn khúc.

1 Ngư long chưa hẳn là long vì mới ở bước đầu biến 
hóa. Trong Kiến Văn Tiểu Lục (trang 52) có ghi mũ các 
vị thần thượng đẳng thì áo có hai rồng, trung đẳng áo 
một rồng, hạ đẳng thì áo chỉ có ngư long.
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Quỳ long hay quỳ văn : khởi đầu múa cặp đôi : giao 
long.

Đến Phi long thì bay lượn khắp nơi gọi là «phi long 
tại thiên». Đó là nhờ đã bước vào số ba tâm linh, nên 
đạt «vũ trụ chi tâm» (tâm bao la như vũ trụ) rồi vậy.

Đến đây ta có thể hiểu tại sao tiền nhân quý trọng số 
ba, coi như số linh thiêng siêu việt, vì thế dặn con cháu 
nắm giữ từ khi sinh ra cho tới chết trong câu phương 
ngôn triết lý sau :

«Cố sao giữ trọn đạo Ba
Sau dù có thác cũng là thơm danh».

Và để con cháu thấm nhuần thì ngay tự lúc sinh ra đã 
gọi «ba sinh», đến lúc chết cũng còn cho ngậm ba đồng 
tiền gọi là phạm hàm. Rồi ở giữa biết bao là số 3 rải 
khắp trong đời, cũng như đã phổ cập trong nhân gian, 
dưới vô số huyền thoại đầy số 3. Vì đã từ lâu lắm, lâu 
đến nỗi nó đã chìm xuống tiềm thức không ai để ý nữa 
nên phải dùng cơ cấu mới nhìn ra được.

Sở dĩ tiền nhân xa xưa đã quan trọng hóa số ba cùng 
cực đến thế vì nó biểu thị bước tiến lên nhân chủ hay 
nói theo huyền thoại là đi từ thần thoại lên nhân thoại. 
Ở thần thoại thì thần làm chủ, còn với nhân thoại thì 
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nhân làm chủ và đây là một phân biệt rất quan trọng 
mà xưa nay chưa được ai nêu ra vì ít nơi có nhân thoại. 
Một trong hai vinh hiển của Lạc Việt là không có thần 
thoại (và không có anh hùng ca theo kiểu võ lực như sẽ 
nói sau). Vậy đây chính là chìa khóa cho câu hỏi đã có 
người đặt ra nhưng chưa ai tìm được câu trả lời, vì chưa 
ý thức được ý nghĩa sâu xa của con số 3. Hỏi rằng tại 
sao huyền sử nước Việt không có những truyện về sáng 
thế ký, ít ra không có nhiều bằng các chi khác trong 
Bách Việt, chẳng hạn như Thái có chuyện Ai Lậc Cậc 
khai thiên lập địa, gieo giống người, lập địa bàn cư trú, 
làm ăn và sáng tạo văn hóa Thái; dân Mao (Mán) có 
truyện Bàn Vũ hoặc Bàn Hồ xếp đặt trời đất và sinh ra 
loài người. Tại sao Việt không có những truyện như thế, 
hay nếu có thì cũng không lưu ý tới ? Thưa vì Lạc Việt 
đã tiến mạnh hơn trên con đường nhân thoại. Chứng 
cớ là Ai Lậc Cậc của Thái lớn lao đến độ có thể dựng 
lên trời đất... vậy mà sau bị «ông chống trời» của Việt 
quơ tay bẻ gãy giò bắt bỏ vào giỏ, nên bị chết, thì rõ 
rệt là nhân thoại của Thái chưa cao bằng bên Việt, nơi 
có những ông chống trời lên để làm nhà, hiểu là tự tay 
mình xây lấy nhân tính chứ không để cho «trời» ngãng 
trở quyền làm người của mình, nên ta thấy tính chất 
nhân thoại toàn triệt (các nơi khác bị «trời» ngãng trở 
nên không có nhân thoại mà chỉ có thần thoại).
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Tóm lại, khi tìm hiểu các huyền thoại của Bách Việt 
ta thấy đầy khí thế của nhân thoại, của những ông khổng 
lồ làm được những việc lớn lao ơn ích cho con người. 
Đó là tính thần nhân bản đích thực. Tinh thần này đã 
manh nha và phát triển trong toàn chủng Việt, nhưng 
đến Lạc Việt thì tinh thần đó còn đi xa hơn nữa vì đã 
biến tính chất khổng lồ thân xác để đưa vào tâm linh tức 
các ông khổng lồ Lạc Việt không còn to xác nữa mà là 
to hồn, vì thế mà không giữ truyện những ông có thân 
xác khổng lồ với những việc biểu thị sức mạnh gân thịt, 
mà chỉ chú ý đến những việc tinh thần như an bang, tế 
thế kiểu Lạc Long Quân hay Hùng Vương như sẽ bàn 
sau.

Trở lên là một số huyền thoại hay tục ngữ, bây giờ 
chúng ta thử đi vào vùng khảo cổ để tìm vết tích, thì 
cũng thấy tràn ngập. Ở đây chúng tôi chỉ đưa ra một 
bằng chứng, đó là những bộ ba cái chạc gặp được trong 
6 ngôi mộ ở Lũng Hòa thuộc giai đoạn Phùng Nguyên. 
Chạc là vật hình cốc (cái ly uống nước) nhưng lại có 
hai chân dạng ra như cành cây nên gọi là chạc (trạc) 
còn lòng cốc lại có lỗ, nên không thể dùng để đựng 
nước mà chỉ dùng làm vật tuỳ táng (vật chôn theo người 
chết). Các nhà khảo cổ suy luận rằng như vậy là tục khi 
cúng tổ tiên rót ba chén rượu, đốt ba nén hương, vái ba 
cái... đã có từ đời ấy rồi. Như thế ngay khảo cổ cũng đã 
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chứng minh sự lâu đời cũng như sự quan trọng của số 
3, chứ không phải đợi tới thuyết tam tài thì số ba mới 
được chú ý.

Sau bằng chứng khảo cổ xin đưa thêm một bằng 
chứng xã hội, đó là sự kính trọng tuổi già. Đấy là một 
trong những hậu quả của số ba. Như trong câu đố đã 
nói số 3 chỉ lúc tuổi già phải chống gậy làm thành chân 
thứ ba, nên các cụ xưa thường được gọi là «lão trượng» 
(trượng là gậy) nhưng rồi theo «tâm linh sử quan» thì 
gậy trở nên tiêu biểu cho minh triết hay nói nôm na là 
kinh nghiệm sống mà nơi quy tụ là người sống trước 
quen gọi là tiền nhân hay tiên nhơn, hoặc tiên. Đó là 
nền tảng cho truyền thuyết gậy thần của Hùng Vương, 
tức một ẩn dụ chỉ cây gia phả (the penealogical tree 
or the ancestor pole) để nói lên di sản thiêng liêng của 
tiên tổ truyền dòng nối dõi qua muôn thế hệ gọi là Việt 
Thường. Nên chú ý là các tiên thường xuất hiện với cây 
gậy trong tay là nằm trong bầu khí đề cao kinh nghiệm 
sống, kính tuổi già.

Trường cổ nhất của Việt có tên là Động Đình Hồ. Hồ 
tròn (số 3) giữa có cái đình vuông (số 4). Việc dạy trong 
đó không ở tại ở việc truyền đạt một mớ tri thức như 
nay, nhưng là dạy múa bài Hàm Trĩ 2, còn giáo sư là các 

2 Hàm Trĩ có nghĩa là ao ngậm : hồ ngậm đình.
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bô lão. Thoạt mới xem ta cho là kỳ lạ : tại sao lại đưa 
các bô lão vào đó dạy múa ? Gân cốt chùn hết rồi múa 
đâu có nổi. Nhưng không sao, vì múa đây không phải 
là giật gân mà là giật giây hướng dẫn sự sống hay là 
múa trong cuộc đời cần đến kinh nghiệm sống, nó phải 
ngấm dần vào không những chân tay mà cả đến tâm can 
tỳ phế, ngũ tạng tức là đời sống tâm linh mà tổ tiên xa 
xưa chỉ bằng các điệu múa (sẽ bàn sau). Vì thế cần phải 
là những người sống lâu mới có đủ kinh nghiệm tâm 
linh (số 3) để dạy cho đời (số 4).

Vì kinh nghiệm đời sống tinh thần cao hơn đời sống 
sinh lý, nên xưa có bậc thang «quân, sư, phụ» trong đó 
đặt thầy trước cha là vì vậy. Cha mới đẻ ra con người 
xác thân số 4. Sư mới giúp sinh ra người tâm linh số 3. 
Ba phải trên bốn : bánh dày phải trên bánh trưng : tròn 
phải bao lấy vuông, Hàm Trĩ hay Động Đình Hồ là vậy.

Xã hội Tây Phương theo triết số 4-1 (sẽ nói sau) mà 
cụ thể nhất là lối đầu phiếu bách tiền, tức ai có tiền 
nhiều trăm ngàn thì được bỏ nhiều phiếu, ít trăm thì ít 
phiếu, không trăm nào thì không được bỏ phiếu, khôn 
ngoan mấy cũng mặc. Đó là đề cao tiền tài trên hết, gọi 
tắt là Vật chủ hay Địa chủ (gọi là bách tiền centuric, do 
tiếng Latin centum là trăm). Chính tinh thần trọng tài 
khinh nghĩa ấy đã truyền đến nay dưới hình thức coi 
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khinh tuổi già, kể như đồ vô dụng, vì hết khả năng sản 
xuất rồi, giá trị con người tính theo khả năng sản xuất 
cao thấp. Đông Tây khác nhau ở chỗ đó, nói bằng số thì 
Tây số 4 còn Đông số 3.

Huyền thoại là những nét chấm phá lung linh phác 
họa sử trình văn hóa của một dân, trong đó bước quan 
trọng hơn hết là vươn lên đến số 3, cha ông ta đã vượt 
qua được như ghi trong truyện mẹ Âu Cơ đẻ con sau 
thời kỳ cưu mang dài 3 năm 3 tháng 10 ngày. Ta thấy 
con số 3 được đặt nổi tới hai lần. Còn cái gậy đi kèm số 
3 được biểu thị bằng số 10 của «thập thiên can». Can là 
gậy, trong truyện Hùng Vương có truyện gậy thần thì 
phải hiểu là nét dọc tâm linh giúp sống vươn lên tận trời 
: tức đợt Đại ngã vậy.

Vì thế bên cạnh bàn thờ thổ thần bao giờ cũng cố trồng 
một cây gọi là cây linh, cũng có khi gọi là «ông chống 
trời». Ta thấy tang chứng rõ rệt của câu nói «những tư 
tưởng lớn gặp nhau». Cái gậy trong Sphinx hàm tàng 
trong huyền sử nước ta là theo lẽ đó.

Vậy sự có được cái gậy tâm linh là lý tưởng của cả 
nhân loại mà tiên tổ Lạc Việt đã có lần may mắn đạt 
được, nên trong huyền sử nước ta mới có nhiều gậy, 
từ gậy thần của Hùng Vương qua gậy của các tiên ông 
tiên bà cho đến những cây linh trên gò đống là ngầm đề 



Kinh Hùng Khải Triết | 43

cao minh triết số 3. Không may về sau con cháu mất ý 
thức về ý nghĩa mới chạy theo văn minh Thái Tây xây 
trên số 4, nên xảy ra những chuyện làm sụp đổ cột trời 
như trong tích Cộng Công húc vào cột chống trời. Việt 
Cộng nay không những húc cho đổ cột trời, mà còn đào 
cả móng cả nền, cạo rửa cả chút di sản trời tròn còn sót 
lại để nằm sát đất toàn triệt.

Sau vụ Cộng Công phá hỏng thì may thay có bà Nữ 
Oa đội đá vá lại liền nên dân ta vẫn còn có trời để che. 
Không biết sau khi bọn Cộng sản rước triết Tây số 1-4 
về giày mồ tiên tổ, liệu rồi chúng ta có tìm ra được 
những con cháu đích tôn của bà Nữ Oa vá lại trời tròn 
chăng ? Mong quá hỡi hồn con cháu Lạc Việt.

Chú thích : Bài một nói về số 2 (nét song trùng). Bài 
ba đặt nổi số 3 nói lên đạo nhân chủ hay là tác động cao 
cả nhất uyên nguyên nhất là hoà trời với đất. Trời số 1 
đất số 2 hoà lại thành 3. Như vậy ta đã tạm có ý niệm sơ 
sài về cơ cấu nền tảng con người tiên thiên. Từ chương 
sau chúng ta sẽ đi vào «hậu thiên» để xem con người 
Đại ngã tâm linh động ứng ra sao như sẽ được biểu thị 
bằng các số 2-3 và 5 với 9.
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IV. CƠ CẤU KINH HÙNG

Trong các con số huyền niệm của Việt Nho thì số 
hai và ba quan trọng hơn cả như đã bàn ở hai bài 

trên. Bài này bàn về số năm cũng quan trọng không 
kém, nhưng sự quan trọng không nằm trong số năm 
đơn độc, nhưng trong số năm như kết tinh của số hai và 
ba. Chính sự kết đúc đó làm nên nét đặc trưng của số 
năm, chứ còn riêng số năm thì đâu không có, thế nhưng 
ở đây có những sự đi đôi không có nơi khác, thí dụ Nho 
hay dùng thành ngữ «tam lưỡng» hay «lưỡng tham». 
Khổng Tử thường gọi môn sinh là «nhị tam tử». Kinh 
Thi nói về mấy ngôi sao thì dùng bộ số tam ngũ. Trúc 
Thư Kỷ Niên nói về Ông Vũ có «hai ba lỗ» (lưỡng nhĩ 
ta lữu). Việt Nam có những kiểu nói «vài ba», «dăm 
ba». Tại sao lại có sự nhấn mạnh cũng như sự đọc trại 
đi, thay vì nhị thì là lưỡng, thay vì tam thì là tham, thay 
vì hai thì là vài, thay vì năm thì là dăm.

Nghiên cứu kỹ ta sẽ nhận ra rằng những chữ đó (vài, 
lưỡng, tham, dăm) nói lên sự co giãn, sự thanh thoát, 
sự không bám víu vào cái chi có số độ, đó là đức tính 
cần cho sự tham thông, cho con người tham dự trời với 
đất. Để được như vậy thì con người không được bám 
sát vào địa, vì tai họa sẽ là duy địa, duy vật. Vậy thay 
vì nói hai (đất) thì ra vài, thay vì nhị thì ra lưỡng. Cũng 
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thế, thay vì năm thì ra dăm, hoặc gắn liền ba vào năm 
thành ra tam ngũ. Không bám trời không bám đất thì 
con người mới trở nên được nhân chủ tham dự cùng 
trời với đất.

Nói theo triết thì có vài mới vươn lên được để gặp 
thể hòa, trong thể hòa bao giờ cũng có sự mềm dịu hòa 
hoãn. Nếu 2 là 2 cứng ngắc thì chỉ đạt thể đồng, mà 
không đạt thể hòa. Đây là nền tảng sẽ gây một âm vang 
quyết liệt trên lối sống cũng như nghệ thuật. Vì thế ta 
thấy dấu vết trong nhiều đồ vật thí dụ tục đánh «túc 
chinh» tức đánh một tiếng chiêng lớn với hai chiêng 
nhỏ; hoặc trong khảo cổ tượng cóc lớn cõng hai cóc 
nhỏ; hoặc những nhà một căn hai chái do nghi thức bó 
buộc phải làm như thế trong những điện đài chính thức 
như đàn Nam Giao, đàn Xã Tắc...

Sở dĩ chúng ta đặt nổi chữ vài, vì nếu không thể sẽ 
không lên được thể hòa mà chịu ở lại trong thể đồng với 
ác quả mọi mặt. Thí dụ về xã hội thì ở thể hòa là liên hệ 
người với người, còn ở thể đồng thì một bên mất bản 
chất người như trong liên hệ chủ nô, tuy cả hai là người 
nhưng nhân phẩm nô bị tiêu diệt, để nô chỉ còn là một 
vật sở hữu đồng nhất với các vật khác của chủ. Đó là 
liên hệ vong thân của con người. không may mối liên 
hệ nọ đã ngự trị trong các xã hội La Hi, và truyền đến 
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nay dưới hình thức thống trị chuyên chế mà hiện đại là 
tai họa cộng sản; trong đó chỉ có nhà nước mới là chủ, 
còn dân chỉ là nô, vì phải đồng nhất (ý, tình, chí) với 
nhà nước, mọi sự dị biệt dù chỉ trong ý nghĩ hay cảm 
xúc cũng bị tiêu diệt tất cả trở nên y hệt như nhau. đó 
là thể đồng của sự vật, nên chính là duy vật hạ tầng chỉ 
huy thượng tầng. Hạ tầng 4 chỉ huy thượng tầng 1. Còn 
nếu thượng hạ hài hòa thì phải là 2-3 tức đặt vật chất 
bên dưới con người : người là ba, ba phải nắm phần 
chính.

«Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài».

Do đó ta hiểu tại sao tiền nhân đã quan trọng số 3 
như đã bàn trong bài trước. Bây giờ xin bàn đến bước 
hai là dăm ba, nó ở tại đem số 3 hòa với 2 thành 5. Đó 
cũng là một cách nhấn mạnh trên số 3 bên trên số 2. Tuy 
3 với 2 thành 5 nhưng hai bên vẫn còn giữ được bản 
vị. Sở dĩ phải chú ý như vậy vì trong truyện cổ và thói 
tục đều nhấn mạnh trên điều đó. thói tục chẳng hạn, có 
những nhà bắt buộc phải xây ba căn hai chái như ở đền 
Tế Thiên, đàn Xã Tắc, đàn Phong Vân. Truyện A Ngói 
khóc mẹ hai ngày ba đêm. Truyện Chàm Cơ Ho phá 
rừng 30 ngày 20 đêm thì được chín vạc cầy. Truyện Ê 
Đê giơ 3 ngón tay gọi ông Ơ Hon, giơ 5 ngón tay gọi 
bà Ơ Hon, giơ 3 ngón tay khấn, giơ 5 ngón tay gọi tay 
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cầu. Rõ nhất là truyện thần núi Tản Viên cũng gọi là 
Ba Vì xuống chơi dưới thuỷ phủ được Long Quân tặng 
cho một quyển sách có 3 trang, mà sau thần đọc 2 trang 
là mộc và hỏa tức là 2-3 (hỏa 2, mộc 3). Đó là chính 
tâm tính của mình nên thần cũng gọi là «Kỳ Mạng» cái 
mạng của mình. tóm lại những con số trên đây không 
cần thiết tại sao lại lập đi lập lại làm ta đoán xưa kia nó 
mang một ý nghĩa chi đó mà ta cố moi ra, và ta suy đoán 
được rằng ngữ thuật dăm ba vừa nói lên bước tiến trong 
tác hành phải từ 1 vươn lên 9 qua 5, nhưng 3 vẫn quan 
trọng nên phải bỏ nhẹ 5 để trở về 3 nhân chủ. Thành 
thử dăm ba cũng như vài ba đều nói lên sự quan trọng 
của đạo làm người biểu thị bằng số 3 như sau này được 
công thức hóa trong cơ cấu ngũ hành, con người vẫn là 
đầu mối (nhân giả ngũ hành chi đoan dã) chứ không bị 
mất hút trong các hành, trái lại ngự ở giữa 4 hành kia để 
điều động chúng : đó là nhân chủ sai khiến sự vật.

Nói kiểu thông thường là từ vài lên ba : từ dưới đi lên, 
còn dăm ba từ trên đi xuống bao giờ cũng lấy số 3 làm 
căn bản. Vậy nên đó là bộ số nền tảng của Việt Lý biến 
hóa ra các bộ cơ cấu khác như 5, 9 sẽ được bàn trong 
quyển Sứ Điệp. Ở đây chỉ có ý nói tới bộ số 2-3 như 
một thứ chìa khóa để mở vào ý nghĩa của kho tàng cổ.
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Trong quyển Art du Vietnam (Somoly, Paris 1957) 
của hai tác giả người Tây Âu kể lại vào lối năm 1952 
khi hai ông đi cùng khắp Bắc Việt để chụp hình các 
nghệ phẩm nói lên nét đặc trưng văn hóa Việt Nam thì 
có gặp bia tạc năm con hổ xếp thành hai lớp trên dưới, 
lớp trên 3 con, lớp dưới 2 con, hỏi cả nước không ai biết 
ý nghĩa ra sao. Biết sao nổi. Muốn biết, cần trước hết 
là có con mắt triết, thứ đến phải theo sát khảo cổ. Lúc 
ấy khoa khảo cổ còn quá mới cũng như chưa được mắt 
triết ngó tới. vì thế câu hỏi đành bỏ lửng không có câu 
thưa.

Vậy câu thưa xét như là hậu quả của cái nhìn đầy đủ 
nằm trong thành ngữ «vài ba». Thành ngữ này hẳn đã 
xuất hiện từ lâu lắm, vì trong một ngôi mộ sang trọng tìm 
được ở Lũng Hòa cũng thuộc văn hóa Phùng Nguyên 
thấy có 5 viên sỏi : 3 viên mài nhẵn, 2 viên để thô. Hai 
viên để thô mà không mài nhẵn là vài. Còn 3 viên mài 
nhẵn là triết lý số ba đó (trong Sứ Điệp sẽ trưng thêm 
bằng chứng về vụ này rất nhiều).

Ơ đây chỉ cần nói rằng những lối xếp đặt đó nói lên 
sự quan trọng của bộ số vài ba, vì nó thấu nhập vào 
những tác động linh thiêng tế tự như tế Ngũ sinh và 
Tam sinh. Tam sinh là bò, heo, dê, còn ngũ sinh thì cộng 
thêm gà, chó.
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Hoặc nhà ba căn hai chái ở đền Văn Miếu thì hai chái 
là vài vì chái bé hơn căn. Nho giáo đã công thức hóa vài 
ba thành câu «tham thiên lưỡng địa nhi ỷ số» (ba trời 
hai đất là những số căn bản, Kinh Dịch). Trong câu trên 
thì lưỡng là vài. Không nói nhị mà nói lưỡng là cùng 
một tinh thần như chữ vài. Còn tham thay vì tam để nói 
lên phần tham dự của con người trên cấp tối thượng, 
cũng gọi là tham thông.

Bây giờ xin đưa ra một áp dụng vừa cụ thể nhất và 
cũng là nền tảng thiết thực hơn cả đó là sự phân chia tài 
sản. Để thấy rõ sự uyển chuyển của cơ chế này thì cần 
đối chiếu với cơ chế của Tây Âu đi theo lối 2 là 2 bám 
víu mà cụ thể là tư sản với quyền tuyệt đối, nên chỉ có 
nhị đối kháng là hữu sản và vô sản. Đó là đầu mối còn 
gây tai hại trầm trọng cho đến ngày nay giữa tư bản và 
cộng sản. Lý do vì thiếu triết lý vài nên quá bám víu vào 
tư sản, biểu lộ qua quyền tuyệt đối về tư sản (le droit 
absolu de propriété) được các triết học và các thuyết lý 
bênh vực. Vậy chính sự bám riết nọ đã gây ra nạn vô 
sản tức cảnh huống của những người không có tài sản. 
Đã không có tài sản tất trở nên nô lệ. Thế là trong xã hội 
phân ra có chủ có nô, có giai cấp, tiếp đến là có giai cấp 
đấu tranh liên tục. Toynbee đã quan sát gần ba chục nền 
văn minh, và nhận ra căn nguyên làm chúng sụp đổ đều 
phát xuất từ cảnh chênh lệch bên có bên không. Thế 
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giới hiện nay rung động cũng vì thế. Trái lại Việt xưa đi 
theo lối «vài» uyển chuyển, nên không theo tư bản hay 
cộng sản mà theo lối bình sản, tức đứng giữa tư bản và 
vô sản : uyển chuyển giữa có với không.

Đây là một nền tảng cực kỳ hiệu nghiệm để gây dựng 
nên người hùng của đạo nhân chủ, nhưng con người đầy 
óc bất khuất, vì 3 năm mới phải nghĩ tới việc cấp phát 
có một lần, còn trong một ngàn ngày thì tự lập, hễ «tay 
khéo làm thì hàm nhai», khỏi quỵ luỵ hàng ngày như 
trong chế độ tư bản hay cộng sản. Tất nhiên trong thực 
tế có nhiều phức tạp, nhưng đây đang nói về thể chế thì 
quả thật bình sản cấp cho người dân sự độc lập kinh tế 
khác hẳn chế độ cộng sản trong đó dân phải lệ thuộc 
hàng ngày vào nhà nước còn đâu nữa là bầu khí thuận 
lợi cho sự phát triển óc tự lập, tự cường, bất khuất.

Tuy nhiên đức tính dân tộc đó ngày một sa sút, đây là 
chuyện dài hơi và rất phiền toái do ngoại xâm cũng như 
do việc quên gốc. Ơ đây chỉ xin nhắc sơ qua cái gốc đó 
xuất hiện như sợi dây lôi xuyên qua quyển Kinh Hùng 
với tên là Hùng Vương chỉ mẫu người mạnh mẽ hùng 
cường từ đợt sơ nguyên : tham dự cùng trời đất. đó là 
đạo nhân chủ được biểu thị bằng các số 2, 3 và bộ cơ 
cấu vài ba như sau :
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Trước hết là con số 2 thì đã hiện hình một cách rất 
nhân bản và thi vị trong cặp đôi Âu Cơ Tiên lấy vua 
Rồng xứ Lạc đẻ ra Hùng Vương. Vậy Hùng Vương là 
kết đúc của chữ vài, nên đẻ ra được con Hùng chỉ thị 
bằng người đại ngã. Vì thế mà mẹ đã cưu mang 3 năm 3 
tháng 10 ngày và đẻ vào tháng 3. Hai chữ 3 trên là thời 
sửa soạn được nói đến trong hai bộ 3 đầu tiên. Bộ đầu 
trước hết là cháu ba đời vua Thần Nông là Đế Minh. Bộ 
ba thứ hai là :

Đế Minh lấy Vụ Tiên đẻ ra Kinh Dương Vương.

Kinh Dương Vương lấy Long Nữ đẻ ra Lạc Long 
Quân.

Lạc Long Quân lấy Âu Cơ đẻ ra Hùng Vương.

Đó là 3 lần 3 là 9. Vậy Hùng Vương là cháu chín đời 
vua Thần Nông sẽ được lập lại trong vụ Hùng Vương 
thứ ba truyền ngôi cho công tử thứ 9 là Tiết Liệu.

Điều nên chú ý là Kinh Hùng chỉ nói tới Hùng Vương 
thứ 3 mà thôi. Trong 10 truyện nói tới Hùng Vương thì 
6 truyện chỉ nói trống Hùng Vương còn 4 truyện thì nói 
tới Hùng Vương thứ 3, đó là truyện :

VI. Tiên Dung (đần Nhất Dạ).
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VII. Thánh Dóng.

VIII. Bánh chưng.

XII. Việt Tỉnh.

Toàn những truyện tràn ngập triết lý với số 3 căn bản. 
Từ khi lên ngôi của công tử thứ 9 thì có biến vì 9 là cùng 
tột, là đỉnh chót của số 3. Nên từ đấy có dấu sa đọa, anh 
em giành giật chức trưởng tộc, và lập trang trại riêng... 
Như vậy là khởi đầu đợt rút, tức 3 lên 9 là đi lên, rồi từ 
9 đến 18 là đi xuống : nhịp lên từ 3 tới 9, nhịp xuống từ 
9 đến 18, nên nược Văn Lang đến Hùng Vương thứ 18 
thì mất (1). Nhưng mất mà vẫn trường tồn bằng truyện 
núi Ba Vì đứng sừng sững để chi linh khí phương nam 
không thể trừ được. khi Cao Biền muốn yểm linh khí 
nước Nam thì bỉ thần núi Ba Vì nhổ vào mặt (2).

Thế là từ đầu tới cuối Kinh Hùng ta thấy có câu vài 
ba ẩn ẩn hiện hiện với ở giữa rất nhiều số 3, 5, 9. Đó là 
bằng chứng triết Việt đã tiến rất cao rồi. những con số 
này làm nên sợi dây xâu các lời khôn ngoan đầy kinh 
nghiệm vào một mối nên gọi là kinh theo nghĩa là kinh 
qua, kinh nghiệm. Ấn Độ kêu là Sudra cùng nghĩa sợi 
dây xỏ qua các chân lý nền tảng làm nên một đạo lý 
thống nhất. nếu cần gọi tên cái dây xỏ qua Kinh Hùng 
thì đó là bộ số 2-3.
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Trên đây chỉ là mấy nét sơ lược, nhưng tưởng đã tạm 
đủ để hé mở cho thấy rõ nó rộng lớn đến đâu, thấy vai 
trò của giếng thiêng (lược đồ của bộ số 2-3) ở chỗ nào, 
và tại sao trong Kinh Hùng 2 lần nói đến giếng cách lơ 
lửng :

«Nay giếng bỏ hoang thành bẩn thỉu».

Bài sau sẽ bàn về Lạc Long Quân dùng triết lý 2-3 
trong việc dựng nước thế nào.

Chú thích

(1) Trong truyện Bánh Chưng chính ra không nói tới 
Hùng Vương thứ ba, nhưng vì cùng một nhân vật với 
truyện Phù Đổng Thiên Vương thuộc Hùng Vương thứ 
ba, nên thêm số ba vào cho thấy rõ cơ cấu từ 3 tới 9. 
Tuy nhiên vì nạn tam sao thất bản, nên có bản chép 
Hùng Vương thứ sáu, bảy và công tử thứ tám hay mười 
tám. Chúng ta cần phải làm sáng tỏ xem nên theo 3-9 
hay là 6-18 (trong quyển triết lý cái đình chúng tôi biên 
công tử thứ 9 mà nay đọc lại thấy 18, thì đúng là lúc in 
nhà xuất bản tự ý sửa đổi, y như các chữ y sửa ra I, ý 
kiến ra í kiến). Trong phạm vi văn học sử chỉ có thể soi 
sáng một cách gián tiếp bằng cách so sánh các dị bản 
để quyết định 3-9 nhiều hay 6-18 nhiều. Đó là lối vẫn 
còn bấp bênh, vì các số trong Kinh Hùng rõ rệt không 
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là lịch sử, hơn nữa tác giả thu thập sách Lĩnh Nam tỏ ra 
đã mất ý thức trọn vẹn về ý nghĩa sâu xa rồi, thí dụ rõ 
nhất là truyện Bánh Chưng lẽ ra phải nói cả hai, còn nếu 
nói một thì phải là Bánh Dày. Duy vật từ đấy. Vì thế nay 
muốn tìm lại ẩn ý truyện xưa chúng ta cần dùng lối phê 
bình của huyền sử là quy chiếu với toàn thể, với nội tại 
của câu truyện và những liên hệ ngầm của nó.

Vậy theo huyền sử thì phải nói số 3. Trước hết vì 
nói về toàn thể thì trong 11 quyển Hùng Vương toàn 
nói Hùng Vương mà không nói Hùng Vương thứ mấy, 
ngoại trừ bốn truyện nói tới thì toàn dùng số 3.

Ngược lại số 6 quá lẻ loi, nên không hợp với quy luật 
huyền sử bắt phải quy chiếu vào toàn thể hoặc một chùm 
sự kiện mà không vào một sự kiện lẻ loi, ấy là chưa kể 
số 6 cũng như 18 tàng ẩn số 3-9 nhân đôi, và có thể do 
ảnh hưởng Phật Giáo ưa số chẵn (tứ diệu đế, mồng bốn 
tháng tư hoặc mồng bốn tháng tám). Tô Đông Pha đã có 
lý khi quy số 6 cho Phật, rồi 9 cho tiên trong câu :

Dành dành sáu cánh Phật trên rừng,
Xương bồ chín đốt tiên trên đá.
(Vân Đài Loại Ngữ, tr.493)

Bây giờ nói đến số 9 và 18 thì chúng ta nhận thấy 
rằng nói 18 là không chính xác hay nếu có tạm dùng là 
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vì nhân 9 với 2, nhưng đã khởi đầu Hùng Vương thứ 
ba, thì phải là công tử thứ 9 mới hợp toàn thể, tức hợp 
bầu khí của nước Văn Lang đặt cơ sở trên nguyên lý 
mẹ. Nguyên lý đó gọi là Nữ thần Mộc (số 3), cũng có 
tên là «Cửu Thiên Huyền Nữ» : số 9. Rõ rệt 3 là căn 
của số 9 (3-9) hay nói vắn tắt là Cửu Lạc, tức cai trị 
theo lối đó thì dân nước được an lạc, vui thích, gọi là 
Lạc dân. Trang Tử nói là «trị thịnh, đức bị». Vua Hùng 
Vương cai trị theo lối đó nên huyền sử kêu là có gậy 
thần 9 đốt. Vậy khi truyền ngôi tức trao quyền cai trị thì 
phải nói là trao gậy, hiểu ngầm gậy có 9 đốt; còn nếu 
không nói thế thì người nhận phải là công tử thứ 9. Nho 
gọi việc biết cai trị đó là «phù cửu đỉnh», gọi việc lập 
nước là đúc 9 đỉnh (Vũ Chú Cửu Đỉnh), và ông đã chia 
theo lối tam tam (3*3=9) 3 và đỉnh được coi như «bảo 
quốc», về sau bị du mục làm sai đường lối văn trị đó 
thì gọi là làm chìm mất một, còn lại có 8 đỉnh (8 là số 
du mục). Bánh chưng nằm trong liên hệ đó ở chỗ đỉnh 
là để nấu đồ ăn ngũ sắc, không cần lửa mà tự nhiên sôi. 
Huyền nghĩa của nó là cai trị phải liệu cho dân có đủ 
ăn: «dưỡng dân là đức chính của việc cai trị» (Đức duy 
thiên chính. Chính tại dưỡng dân). Nhân đức là biết cai 
trị giỏi, mà cai trị giỏi là nuôi được dân. «Đại Vũ mô». 

3 Xin đọc kỹ lại bài «Vũ Chú Cửu Đỉnh» trong sách Cơ 
Cấu Việt Nho, trang 153-168.
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Vì liên hệ đó mà trong việc Hùng Vương chọn người kế 
vị có cuộc thi gia chánh để lựa người tài.

Trên đây chỉ là một thí dụ về việc sử dụng số cơ cấu 
cũng như huyền số, cần phải có những cái nhìn cai quát 
trên toàn thể của nền văn hóa, lấy đó làm chuẩn thì mới 
hy vọng nói lên được ý nghĩa hàm ngụ ở trong.

Đó là việc rất dễ trở nên sai lạc. May thay ngày nay 
không còn cần nữa, vì chúng ta đã vượt qua giai đoạn 
dùng số rồi. Sở dĩ số được chú ý ở đây phần nào vì 
chúng ta đang tìm về nguồn tức vào lúc các số còn được 
dùng ít nhiều, nhưng cũng đã tan ra gần trọn, nên người 
kể cũng như kẻ sao chép đã mất ý thức, do đó dễ xảy ra 
sự sai lạc. Vì vậy chỉ nên dùng đến khi nghiên cứu về 
nguồn, và phải đối chiếu so đo rất cẩn trọng.

(2) Nhân nói đến núi Ba Vì cũng đoán được là đặt tên 
theo số 2-3. Ba là Ba Vì, còn hai là hai con sông ấp lấy 
thành Thăng Long ở giữa, nên Thăng Long cũng gọi là 
Hà Nội có nghĩa là giữa hai sông. Vậy phải viết Nhị Hà 
mới đúng đồng văn, còn viết Nhĩ Hà thì chỉ là mượn tên 
sông bên Tàu mà đặt, làm mất ý nghĩa, hay nếu cố gán 
thì quá gượng ép, vì nhĩ là hai tua mũa. Nếu cho nhĩ là 
cái tai thì cũng không có gì xác đáng vì thông thường 
người xưa hay đặt vào tên những ý nghĩa sâu xa hơn 
nhiều. Ta đoán được Ba Vì là tên đặt trước, còn núi Tam 
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Đảo đặt sau vào thời đã tiếp xúc với Hán Nho. Nhưng 
cả hai núi đứng hai bên con sông Hồng Hà đã là động 
lực ngầm để tiền nhân đặt những tên trên. Vậy nên hiểu 
theo cơ cấu vài ba, chứ đừng hiểu theo sử địa là đếm 
xem thực sự núi có ba ngọn và sông có hai dòng chăng. 
Sông Cửu Long cũng thế, có thể ít hơn hay nhiều hơn 9 
cũng được vì đây là huyền số. nghe câu nói «uốn ba tấc 
lưỡi» thì chẳng ai nghĩ đến việc xem lưỡi có thể dài ba 
tấc. Cũng phải hiểu thế về các số cơ cấu. 
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V. XỨ NGHỆ

«Ai vô xứ Nghệ thì vô,
Sợ truông nhà Hồ sợ phá Tam Giang.
Phá Tam Giang ngày rày đã cạn,
Truông nhà Hồ nội tán cản ngăn».

Câu phong dao trên đây chính ra là nói về tỉnh 
Nghệ An, nhưng vì chữ Nghệ có những mối liên 

hệ rất thâm sâu vừa với huyền sử, vừa với di tích xa xưa 
nên cần mang nó lên đợt ẩn dụ để thấy phần nào ý nghĩa 
uyên nguyên mà người xưa đã gửi gắm vào đó.

Trước hết trong khi đi tìm ý nghĩa của chữ Nghệ 
chúng ta sẽ gặp mối liên hệ giữa chữ Nghệ và Việt tộc 
trong sách cổ xưa nhất là Kinh Thư. Trong sách này ở 
thiên đầu gọi là Thuấn Điển có hai chữ Nghệ Tổ mà các 
nhà chú giải đều nhận là không biết chỉ về ai. Rồi suốt 
trong Kinh Thư chữ Nghệ được dùng tới nhiều chục lần 
với ý nghĩa thông thường là cai trị tốt, mà theo đồng văn 
của nguyên nho thì cai trị tốt là nuôi được dây; còn theo 
nghĩa sơ nguyên thì chữ Nghệ có nghĩa là xếp đặt, mà 
sự xếp đặt cao cả hơn hết là sự xếp đặt đất trời. Có xếp 
đặt xuôi thì vạn vật mới được nuôi dưỡng (tức đạt thịnh 
trị cao đẳng) như được tóm trong câu sách Trung Dung 
: «chí trung hòa thiên địa vi yên, vạn vật dục yên». Việc 
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xếp đặt ấy được tóm trong chữ Nghệ mà Kinh Thư giải 
nghĩa là «thời trung nghệ, vạn bang hàm hưu»(Thiên 
Đại Cáo : luôn luôn xếp đặt trúng thì vận nước được 
nhờ). Xưa kia xét về cội gốc có hai lối cai trị : một là 
lo an sinh cho dân, lối này thuộc nông nghiệp, lấy việc 
tuân theo thời tiết làm trọng nên có lễ tế thiên. Vậy 
tế thiên hàm ngụ sự xếp đặt trời đất, nhấn mạnh trên 
thời gian. Lối khác là do phú quốc cường binh. Lối này 
thuộc du mục nghiêng hẳn về không gian nên là duy 
địa tức không xếp đặt nổi trời, đất trúng chỗ nên không 
là nghệ vì là lối cai trị lo cho nền an sinh của dân là 
lối phải biết xếp đặt trời đất đúng chỗ. Lạc Long Quân 
nhận lối cai trị này. Sách nói Lạc Long Quân đóng đô 
ở xứ Nghệ sẽ được nói đến trong bài này không phải là 
tán tự mà là dựa vào chứng từ thuộc khảo cổ thời xa xưa 
nhất lúc văn tự còn đang hình thành. Vậy mà trong thời 
xa xưa ấy người ta đã tìm được chữ nghệ không những 
trong hệ thống văn tự, mà còn trong nhiều di vật khác, 
nên đó quả là một tang chứng rất quý.

Đó là mấy lý do tại sao câu phong dao về Nghệ An 
cần được ngụ ngôn hóa (allegorize) là cốt để nói lên 
những sự việc cần bàn về văn hóa dân tộc mà ý thức 
của người đặt ra câu ca dao trên có thể không nghĩ tới, 
nhưng ai dám quyết rằng trong tiềm thức của họ lại 
không có những liên hệ ngầm với những chân lý phổ 
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quát hơn. Đàng khác, đây là dịp thuận tiện để cung ứng 
một thí dụ, cụ thể về việc vận dụng phương pháp huyền 
sử trong việc trở ngược về nguồn để nhận ra không 
được tán suông mà cần dựa trên cái toàn thể, cái môi 
sinh tinh thần lúc xa xưa còn lưu lại những dấu lung 
linh.

Trong tập sách «Hùng Vương Sự Tích Ngọc Phả Cổ 
Truyền» có lời rằng «Vua Kinh Dương Vương vâng 
ngọc chỉ phụng mệnh trời về núi Nam Miên Sơn lập đô 
ở phía Hoan Châu thuộc Nghệ An xứ». Trên đây chính 
là một trang huyền sử nói lên bước tiến quan trọng trong 
tâm thức con người, cho nên chữ Nghệ An ở đây không 
còn mang nghĩa địa dư nữa mà là nghĩa nhân bản chỉ 
người tài giỏi biết quyền biến. Vậy muốn thấu đáo ý 
nghĩa của chữ Nghệ An thì cần phải biết con người đặt 
đô xứ Nghệ có tâm thức nào. Muốn thấy điều đó phải 
quy chiếu tới «ba vĩ tích» của Lạc Long Quân là diệt trừ 
ngư tinh, hồ tinh và mộc tinh. Vậy ý nghĩa siêu hình của 
«ba vĩ tích» có thể suy diễn như sau :

Theo cơ cấu ngũ hành thì :
Hồ tinh trấn phía tây, hành kim,
Ngư tinh trấn phía bắc, hành thuỷ,
Mộc tinh trấn phía đông, hành mộc.

Còn nghĩa bóng thì nên tìm trong ba mối chấp trước 



Kinh Hùng Khải Triết | 61

của con người thường ẩn trong ý nghĩ, ngôn từ và hành 
động. chính đó là đầu mối sinh ra những điều dụ dỗ mê 
hoặc con người thường chỉ bằng hình ảnh thông thường 
là những hồ ly, những cáo già. Theo ý đó, sách Phong 
Thần Diễn Nghĩa gọi Đát Kỷ vợ vua Trụ là «Cửu Vĩ Hồ 
Tinh» (hổ 9 đuôi). Rất nhiều chi tộc trong Đông Nam Á 
hình dung «cửu vĩ hồ tinh» là loại yêu ma hiểm độc hay 
làm hại người. trong triết lý thì nó chỉ đợt ý hệ mà Kinh 
Hùng ví với cái hang. Ai ở trong hang chỉ thấy có một 
chiều, còn bao sự thật khác kể như không có. truyện kể 
rằng «Hồ tinh bắt thanh niên thiếu nữ nhốt trong hang» 
thì nên hiểu là nó đem ý hệ trùm lên đầu óc nạn nhân 
không cho thấy được chi khác hết, ai mắc ý hệ thì giống 
như ngựa đeo cái khống chỉ nhìn được có con đường 
người đánh xe muốn cho thấy. Cái hang này giống hệt 
cái hang nhốt tù mà Plato nói tới trong sách Republic 
của ông trong đó tù nhân cũng chỉ được nhìn có bóng 
hình sự vật mà không được thấy sự việc.

Ngư tinh trấn hành thuỷ là quê hương của cá. Luật 
của cá là con lớn nuốt con bé một cách công khai, nên 
cá biểu thị chính quyền chuyên chế bóc lột hết mọi 
người một cách trịnh trọng đàng hoàng. Nhà Tần thờ 
thần cá (Hà Bá) nên Tần Thuỷ Hoàng kể được là một 
đại biểu của ngư tinh. Nhiều học giả cho rằng chữ thuỷ 
trong Tần Thuỷ Hoàng bao hàm nghĩa nước, tức cai trị 
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dân theo lối đắp bờ giữ nước tức kềm kẹp dân đủ điều. 
Nhà Hán cũng chuyên chế nên hoa văn cá còn tìm được 
tràn ngập trong nghệ thuật nhà Hán. Ngư tinh trấn phía 
bắc liên hệ chặt chẽ với hồ tinh phía tây nên quen nói 
Tây Bắc. Cộng sản Tàu và Việt cũng được khởi động từ 
phí tây bắc là Nga Sô.

Còn mộc tinh chỉ những tin kiêng nhảm nhí dị đoan. 
Kinh Hùng kêu là xương cuồng (tức cuồng tín được 
làm cho lớn mạnh trở nên bạo tàn không thể trấn át) nếu 
nó nắm được chính quyền thì dọa ra thần quyền chuyên 
chế, như đã xảy ra trong khắp loài người gọi là sự lạm 
quyền của tăng lữ, mà tiêu biểu nhất là vua thần sẽ nói 
đến sau. Đó là một trong bốn tai họa của loài người.

Vậy Lạc Long Quân đã diệt tất cả những cái đó, tức cả 
hai phía Tây, Bắc và một nửa phía Đông, chỉ giữ lại có 
phía Nam hành hỏa chỉ ánh sáng gọi là «xích quỷ» mà 
nghĩa tinh thần của chữ xích là «cái gì tinh hoa nhất», 
còn chữ quỷ là làm chủ. Lạc Long Quân giết ngư tinh 
bằng dùng khối sắt nung đỏ (Đỏ lửa) ném vào miệng 
nó. Vậy lập nước Xích Quỷ là làm chủ được cái tinh 
hoa của đạo làm người. Kinh Hùng (H2) nói «Lạc Long 
Quân dạy dân ăn mặc, bắt đầu có trật tự về quân thần, 
tôn ti, có luân thường về phụ tử, phu phụ». Đọc câu trên 
thấy rõ không dạy dân cái chi về ma thuật, bái vật có 
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thể mê hoặc lòng người hay ý hệ lắt léo trừu tượng có 
thể dẫn đến tai họa vong thân, mà chỉ dạy toàn những 
truyện thường nhật gần gũi thuộc ăn làm, giao tiếp, tức 
khởi đầu có dệt vải, làm nhà, trồng lúa, là những dấu 
vết văn hóa bên ngoài, bên trong là những mối nhân 
luân của người đối với người tức là đã diệt trừ các trở 
ngại để người được làm người. nhân đó toàn khối sinh 
lực có thể hướng vào việc phụng sự con người, không 
còn phí phạm vào quỷ thần hay trục vật. Đó quả là Xích 
Quỷ tức đã đi được bước sửa soạn hay nhất cho việc đặt 
nền triết lý nhân sinh. Và vì thế, Lạc Long Quân đáng 
gọi là nghệ hiện thân, nghệ sĩ thượng thặng, Nghệ Sĩ 
viết hoa, tức biết sống trên cả hai đợt biểu thị bằng nét 
chữ Nghệ giao thoa X với công hiệu đương nhiên là an 
vui hoan lạc. Nói cách khác, câu «lập đô ở phía Hoan 
Châu thuộc Nghệ An xứ» nói lên bí quyết của triết lý 
an vi xứ Nghệ.

Cũng có thể đi sâu vào bầu khí văn hóa để quảng diễn 
ý đó như sau. Bên ta quen nói «bụng cứ rốn». Ngày nay 
có nhắc lại câu đó là để nói chơi, mà có phần hơi thấp 
nên những người đứng đắn không dám dùng. Kỳ thực 
câu trên muốn diễn tả triết lý cao siêu của xứ Nghệ. 
Để thấy điều đó ta cần đặt nó vào thế đối chiếu. Người 
Pháp nói «autant de têtes, autant d’opinions» (có bao 
nhiêu đầu là có bấy nhiêu ý). Nếu thử đi tìm ý nghĩa 
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sâu xa thì thấy nó khác câu «bụng cứ rốn» cả một trời 
một vực, tức triết Tây đặt quan trọng trên đầu, chỉ ý 
niệm, nên nữ thần minh triết Minerve sinh ra từ đầu 
thần Zeus. Thế có nghĩa là nhấn mạnh trên sự sáng của 
lý trí nên là duy sáng tức duy trí. Nietzsche trách triết 
Hy Lạp đề cao thần Apollon mà bỏ Dionysos tức chọn 
dương bỏ âm, chọn sáng bỏ tối, đánh mất liên hệ với 
tiềm thức từ đấy.

Ấn Độ lại đặt chỗ nhấn bên dưới huyệt đan điền, cụ 
thể là cơ quan sinh dục, những phallus căng phồng được 
tạc thành tượng để thờ. Đó lại là một đối cực khác là 
sống đối chọi với sáng của Tây Âu.

Lạc Long Quân đã từ hai đối cực kia, từ đầu tiến 
xuống, từ dưới tiến lên để thu gọn vào giữa, đúc hai đầu 
lại một cho thành ba, hòa hợp hai đối cực vào chữ hòa, 
chữ nghệ, nói rộng ra là giao chỉ, tức chỉ tâm (sáng) và 
chỉ sinh (sống) giao thoa nhau ở chỗ chí cực, mà nơi ấy 
chính là tâm mình chứ không tìm ở xa trên trời hay dưới 
đất (biểu thị bằng đầu hay dưới hạ bộ).

Hoặc nói theo huyền thoại thì «Quỳ Long đánh trống 
bụng mà cười» (Quỳ giả cổ phúc nhi hi) chính là nói 
lên triết lý giao chỉ ở chỗ phải y cứ trên tâm thì mới đạt 
được hoan lạc, mà hoan lạc là đỉnh chót vót của nghệ 
thuật nhân sinh. Nói cách khác, cứu cánh cuộc đời là 
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mỗi người phải sống sao cho đạt hạnh phúc, phải có 
ăn có mặc, có đầy đủ những sự cần dùng, lại được tự 
do phát triển hết mọi khả năng của mình. Sự thành tựu 
được biểu lộ bằng ca vũ, nên nói Quỳ Long đánh trống 
bụng mà cười. Cười là sự lóe bật của sức sống và minh 
đức, mà ta cần làm sáng lên, Nho gọi là phải «minh 
minh đức». Bản tính con người đại ngã làm bằng hai 
dòng sinh và sáng. Khi hai dòng đó giao thoa thì gọi là 
giao chỉ (sách nói vâng ngọc chỉ). Hai chỉ có giao thoa 
thì mới đạt được cứu cánh của cuộc sống nhân sinh biểu 
lộ ra bằng hoan lạc (đóng đô ở Hoan Châu).

Trên đây là nói về ý nghĩa siêu hình của chữ nghệ. 
Bây giờ cần thêm ít lời về gốc gác chữ nghệ. Chữ 
nghệ sơ thủy viết như chữ thập chéo X, một hình thái 
khác của thập tự nhai. Cả hai đều là nền tảng cho chữ 
Văn (lang), Giao chỉ, cũng như có liên hệ với hoa văn 
hình chữ nghệ có vòng O gặp nhiều ở đồ gốm Phùng 
Nguyên. Đại để liên hệ tìm thấy như sau : trong quyển 
Prehistoric anh Primitive Man (Mc.Graw Hill Book 
Co. N.Y.1966, tr.124), ông Andreas Lommel thấy trong 
tục thờ sọ người có hình người ngồi xổm với hai gạch 
chéo giao nhau X, có khi thêm vòng tròn O thì đoán 
rằng vòng tròn chỉ đầu, còn dấu thập chéo X chỉ hai tay 
khoanh lên ngực.
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Còn chuyện móc nối hình trên với chữ nghệ (tức vạch 
X) hoặc với nghệ thuật sống là vì hình ngồi xổm là tư 
thế con người trong bào thai, xếp thế để mong cầu sinh 
trở lại hoặc sống mạnh trong cõi sau (hình ngồi xổm 
này là một mốc quan trọng để tìm nguồn gốc sẽ nói sau 
trong quyển Sứ Điệp).

Còn chữ nghệ X có thể đoán là một trong số ít chữ cổ 
sơ còn sót lại thuộc giai đoạn chữ chân chim hoặc con 
quăng đã xuất hiện lâu đời trước khi có chữ lệ ngày nay.

Trong những di chỉ thuộc vùng Ngường Thiều vào 
lối 5 ngàn năm trước công nguyên đã tìm ra các chữ 
số trong đó số 5 được viết với hình thái chữ nghệ là X 
(Cradle, 229).

Theo những điều trên ta có thể móc nối chữ X với số 
5, với xứ nghệ, cũng như với chữ giao chỉ là 2 chỉ giao 
nhau : chỉ bằng hai tay khoanh trước ngực, rồi cao lên 
nữa là đất trời giao hội. Từ đó đi lên siêu hình chỉ bản 
tính sự vật và con người. Về bản tính sự vật thì Trang 
Tử có câu : «đạo vật chi cực» (đạo là cái cùng cực của 
sự vật).

Cùng cực của sự vật là gì thì nay ta đã biết qua khoa 
vật lý vi thể là hai đường lực đi ngược chiều giao thoa 
nhau. Còn về bản tính con người thì Bách Việt tiên hiền 
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biểu thị bằng hai đường tâm và sinh giao thoa nhau ở 
tâm. Tôi quen thêm tiếng linh vào thành ra tâm linh để 
chỉ vũ trụ chi tâm : cái tâm thức rộng như vũ trụ tức 
nói lên chiều kích của con người đại ngã tâm linh. Con 
người trở nên người nhiều hay ít là tùy sự nhận thức và 
hiện thực được cái tầm mức vũ trụ đó. Vì thế vũ trụ chi 
tâm đã được cơ cấu hóa (có nói ở Chữ Thời và sẽ bàn 
thêm trong Sứ Điệp) để trở nên then chốt của triết lý 
Việt Nho, nên nó chính là Đạo là Nghệ. Trong nam còn 
giữ được mối liên hệ này trong thành ngữ «Đạo Nghệ». 
Đạo nghệ làm nảy sinh ra đạo nghĩa mà trong Trung 
Dung nói «Nghĩa giả nghi dã». Nghĩa là nghi thức sống 
đúng đạo phải thích nghi với cả sinh (số 2) lẫn tâm (số 
3) nên gọi là lưỡng nghi, hay lưỡng hành. Vậy nói đạo 
nghĩa hay đạo nghệ cũng là một, đều chỉ tác động đến 
tận nơi, đến nguồn gốc, mà vì có hai chiều nên sự thích 
nghi rất uyển chuyển đáng tên là Nghệ.

Nho giáo đã công thức hóa nội dung đó một cách 
tài tình bằng chữ trung hay là «thời trung nghệ» (Kinh 
Thư, Thiện Cáo). Nói là tài tình vì chữ trung cũng như 
chữ nghệ vừa nói lên được tinh túy toàn thể triết Việt 
Nho, vừa chỉ ra phương pháp. Về sau sách Trung Dung 
giải rộng bằng ba chữ chí trung hòa. Cuối cùng trong 
quyển Chữ Thời chúng tôi giải rộng thêm nữa bằng câu 
«có chí trung thì mới chí hòa».
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Đó là vài nét chấm phá về xứ nghệ, cần phải moi lên 
khỏi vùng tiềm thức, là vì trải qua nhiều đời từ cuối thời 
Hùng Vương nó đã khởi đầu suy vi cho đến lúc Loa 
Thành sụp đổ thì kể là bị chôn táng.

Bên ngoài chỉ còn tam giáo khởi lên từ đời Tam Quốc 
ly loạn. Tam giáo không thể thay thế Bể Đông là Việt lý 
được mà chỉ phản chiếu được phần nào nên mới đáng 
tên là tam giang, chứ chưa là đại trùng dương.

Như vậy cũng đỡ, con cháu vẫn có sông có ao để 
tắm, tức có triết để mà giữ mặc dầu lơ mơ đục trong lẫn 
lộn, nhưng «dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn». Nhưng 
rồi điều này con cháu cũng mất luôn ý thức nên khi 
gặp văn minh Thái Tây huy hoàng rực rỡ thì tam giang 
không đủ sức chống chọi vì mạch thông với nguồn đã 
bị bế tắc, nên rủ nhau đi rước ngư tinh, hồ tinh về, tức 
đưa những cái tai hại của văn minh Tây Bắc về cho 
nó tràn ngập quê hương khiến cho toàn dân lâm cảnh 
những nạn nhân bị hồ ly nhốt trong hang không còn 
thấy được chi khác ngoài những điều hồ ly cho thấy cho 
nghe, và bắt phải coi những lời hồ ly nói ra là có giá trị 
tuyệt đối, cần phải minh tâm khắc cốt, thế gọi là bệnh 
đã nhập lý. Chính sự nhập lý này trở thành chướng ngại 
cản đường không còn cho ai vô xứ nghệ nữa, tức không 
cho ai sống theo đạo tâm linh của tiên tổ cha ông. Uổng 
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công Lạc Long Quân đã phá hồ tinh, ngư tinh nay con 
cháu lại đi rước những cái khốn nạn đó về lấp đường đi 
vô xứ nghệ.

Nếu thế thì tại sao lại rao «Ai vô xứ Nghệ thì vô» ? 
Thưa ai muốn vô vẫn có thể vô vì đạo đó ở ngay trong 
lòng hễ muốn thì được. Và lẽ ra mọi người Việt còn 
được hưởng tự do phải cùng cố gắng mà vô để khơi lại 
nguồn suối hầu bảo toàn di sản thiêng liêng đã ghi trong 
ngọc phả.

Nhưng truông nhà Hồ nội tán cản ngăn thì sao ? Thì 
phải theo gương tiên tổ mà diệt Hồ tinh, cũng như ngư 
tinh và mộc tinh.

Nhưng mộc tinh trấn đóng phía đông có Nữ Thần 
Mộc đã khai mở cho văn hóa Bộc Việt tai sao Lạc Long 
Quân cũng dẹp luôn ? Thưa cái gì lâu ngày cũng bị cáu 
ghét, cũng bị xuyên tạc, thí dụ Nho giáo phát xuất từ xứ 
nghệ mà sau này đã bị Hán Nho xuyên tạc, cho nên làm 
văn hóa xứ nghệ phải có óc phê phán minh biện để biết 
đâu là nguyên thủy, đâu là pha tạp. Nói theo huyền sử là 
phải biết Nữ Thần Mộc khác với mộc tinh chỗ nào. Nữ 
Thần Mộc là yêu thương chân thực còn mộc tinh chính 
là ma mộc bất nhân, nghĩa là gỗ đá tê liệt tình người thì 
không còn dùng được nữa. Cần phải phá đổ. Vậy dù 
việc có khó tới đâu cũng chớ sờn lòng.
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Lịch sử chứa đầy những chứng tích cho thấy có những 
quyền uy ai cũng tưởng cực kỳ vững mạnh, khiến kẻ 
nắm chính quyền tưởng sẽ tồn tại muôn đời như Tần 
Thủy Hoàng đã tin thế, nhưng rồi đã sụp đổ mau lẹ vì 
đặt trên nền tảng bấp bênh hơn hết tức đặt bên ngoài 
con người nên không thể dài lâu, không thể chống chọi 
với sức sống trung thực của con người nó mạnh mẽ vô 
biên, mặc dâu đê điều cản bước tiến của nó có vững tới 
đâu rồi cũng sẽ bị phá. Vậy con dân đất Việt chớ nên 
sờn lòng trước lũ rợ Hồ bật rễ.

Trên đây khi nói đến nhà Hồ hay tam giang thì chỉ 
là nói về những trường hợp lịch sử vòng ngoài, còn 
nghĩa biểu tượng của xứ nghệ là đạo làm người muôn 
thuở thì ai cũng phải học phải sống. Để đạt đạo đó thì 
phải siêu lên khỏi giai đoạn ma thuật và ý hệ chỉ bằng 
hồ tinh, ngư tinh, mộc tinh tức phải tránh tất cả những 
chi mê hoặc lừa bịp, lắt léo, giả tạo. Không vượt qua 
làm sao đạt tới được đạo người vốn làm bằng những sự 
thật trong sáng. Vì thế ai muốn học đạo làm người cần 
phải phá tan những chướng ngại đó, mặc dầu trên con 
đường nhân đạo sẽ gặp chông gai nguy hiểm nhưng 
phần thưởng cũng rất lớn lao : đó là một cuộc sống viên 
mãn tròn đầy mà ngay cuộc sống tiểu ngã cũng đã được 
tham dự.
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«Đường vô xứ Nghệ quanh quanh,
Non xanh nước biếc như tranh họa đồ,
Ai vô xứ Nghệ thì vô,
Chớ ngại truông Hồ với phá Tam Giang.
Phá Tam Giang ngày rày đã cạn,
Truông nhà Hồ phải xóa sạch băng».
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VI. VĂN LANG QUỐC

1. Chữ Văn theo nghĩa cổ là vẽ mình quen gọi là Văn 
Thân. Rồi từ đó có nghĩa là văn vẻ : thân mình được 
vẽ là thân có văn vẻ. Sau cùng đạt tới nghĩa bao quát 
chỉ tất cả những gì có văn vẻ. Văn Lang là nước có văn 
vẻ ngược với nước bị cai trị theo lối thú vật bằng gậy, 
bằng chuồng thì gọi là võ trị. Chỉ có văn trị mới làm nảy 
sinh được các mối nhân luận, những mối liên hệ người 
với người được thấm nhuần bằng lễ, nghĩa, liêm, sỉ, tức 
những mối tình cao cả của con người.

2. Về chữ Lang xét như bời chữ làng thì có nghĩa là 
làng nước. Văn Lang là nước có văn vẻ; còn xét theo 
âm chữ Nho thì Lang có nghĩa là người, ta quen gọi 
bằng lang quân. Cũng trong ý đó, ta nói sài lang để chỉ 
những kẻ mặt người nhưng bụng sói. Khi Hobbes nói 
người đối xử với người kiểu chó sói «Homo homini 
lupus» thì cũng ngụ ý chỉ mặt ngoài là người mà bụng 
lại là sài, lang, hổ, báo.

3. Ta liền hỏi làm thế nào để mặt người mà tình cũng 
người ? Đây là vấn đề quá khó khăn đến nỗi đọc sử loài 
người dễ có cảm tưởng «đó chỉ là những tiếng om sòm 
rời rạc do một thằng điên kể lại». Mà điên thật, điên ở 
chỗ người không chịu làm người mà lại đi làm sài, sói, 
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hồ, ly. Có phải do ý muốn của loài người chăng ? Không 
phải ! Sinh ra làm người ai chẳng muốn làm người, tội 
chi trở lại làm thú vật, làm hồ ly, nhưng vì không nhận 
ra đạo làm người, hoặc bị chuyên chế cản đường, nên 
vong thân, mà vong thân với thú vật hay duy vật cũng 
nằm trên một bình diện, không sao tới được cuộc sống 
tâm linh cao cả. Không may đó là điều đã xảy ra hầu 
như khắp nơi trên vũ hoàn đến nỗi đâu đâu cũng dần dà 
nổi lên những sài lang quốc phá đổ mọi nước Văn Lang 
đã manh nha từ khởi thủy. Thử hỏi có còn một hình ảnh 
nào chăng về nước Văn Lang của thời xa xưa ấy ? Thưa 
có, đó là nước Văn Lang của Hùng Vương. Ta hãy khởi 
công nghiên cứu.

4. Xin đừng hiểu Hùng Vương ở đây chỉ là một nhân 
vật lịch sử suông nhưng trước nhất đó là hình ảnh con 
người mẫu của đại ngã tâm linh được phác họa như đã 
kết tinh của nhân, trí, dũng, đủ sức thiết lập và duy trì 
nước Văn Lang, mặc dù trong hiện thực có những sơ 
sót, hay trường hợp bất thường có thể Văn Lang chìm 
xuống một lúc, nhưng xét về cơ cấu thì đã có ghi lại 
trong quyển Kinh Hùng. Vậy chúng ta hãy đi vào Kinh 
Hùng để xem xét những nét cơ bản đó.
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5. Nói đến Văn Lang là nói đến nước có lễ trị. Nhưng 
lễ trị không phải là một quà tặng vô thường cho loài 
người vì thế hầu hết chỉ có chuyên chế. Vậy lễ trị chính 
là hậu quả của một cuộc tiến hóa năng động thuộc tâm 
thức con người. Nếu lấy đại cương mà bàn thì những 
bước tiến của tâm thức đó có thể chi ba bậc là bái vật, 
ý hế, tâm linh.

6. Bái vật nói rất chung là thời con người còn quá 
đồng nhất với thiên nhiên chưa nhận ra mình như một 
tự thể khác biệt và đặc thù. Sau dần dần nhận ra mình 
nhưng mới như một cái mình bé nhỏ yếu nhược; tuy là 
một tự thể nhưng cảm thấy thiếu thốn đủ điều phải cậy 
dựa vào biết bao cái bên ngoài, trong đó có đoàn thể và 
quỷ thần. đoàn thể là cái cụ thể bên ngoài mà con người 
cá nhân phải cậy dựa vào trọn vẹn đến độ đồng hóa 
mình với đoàn thể. Câu định nghĩa của Mặc Tử «quần 
ngã nhất thể» (ta với đoàn thể là một) chính là phản 
ảnh của thời bái vật đồng nhất cũng như câu của Karl 
Marx : «L’homme humain est l’homme social» cũng 
nằm trong cùng một loại là định tính con người bằng 
chiều kích xã hội tức lấy yếu tố đoàn lũ nhận chìm con 
người, cụ thể như cộng sản đang thi hành, lấy đảng và 
nhà nước nhận chìm cá thể. Đấy là điểm mốc.
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Điểm hai là quỷ thần thì ở thể đồng này con người 
cũng để mình bị chìm ngập dưới quyền của quỷ thần; 
cái gì cũng phải cậy dựa quỷ thần ban cho, từ sự chữa 
bệnh cho đến mưa nắng cũng phải xin cầu cúng bái. Vì 
thế biểu lộ ra ngoài là bái vật hiểu là bái cầu ở ngoại 
lực, vì con người còn thấy mình quá bé mọn.

7. Ý hệ bao gồm các bước tiến ở giai đoạn hai khi con 
người đã tiến hơn trong sự nhận thức ra mình như một 
tự thể, và vì thế tuyên dương cá nhân biệt lập để phán 
lại giai đoạn đồng nhất xưa. Cơ năng được huy động 
trong giai đoạn này là lý trí, nhờ đó con người bước lên 
đợt thực tế suy luận cụ thể. Đó là bước tiến rất quan 
trọng nhưng khi đẩy quá đáng thì lý trí đốc ra duy trí 
với hậu quả là duy niệm, và khi dùng hoàn toàn ý niệm 
làm hệ thống tư tưởng, hệ thống triết lý thì gọi là ý hệ, 
tức hệ thống ý niệm, nó chống lại cơ năng được dùng 
nhiều trong giai đoạn đồng nhất là tin tưởng : tin tưởng 
vào thế giá, vào lời truyền của thần minh rồi hoàn toàn 
thuận theo, vì thế gây ra sự phản động mà ở đây gọi là ý 
hệ tức là những thuyết lý y cứ trọn vẹn trên ý niệm đến 
độ không nhận ra rằng ý niệm chỉ là hình ảnh của sự vật 
nên còn ở vòng ngoài, thiếu khả năng tham dự vào cái 
toàn thể của vũ trụ; hậu quả là chưa khám phá hết khả 
năng trung thực của con người nằm ở vòng trong tâm 
linh. Kết quả là con người y cứ toàn triệt ở ngoại vật mà 
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dấu chỉ là theo nguyên lý đồng nhất một chiều.

8. Từ đó chỉ còn biết chinh phục những cái bên ngoài : 
chinh phục sự vật chưa đủ, còn muốn chinh phục người 
khác bắt phải làm nô lệ. Những chính quyền dựa trên 
ý hệ có thể gọi là địa quyền cũng như thiên quyền đều 
dễ dàng đi sang thống trị chuyên chế gây nên sài lang 
quốc là do lý lẽ sâu xa đó, nói khác chuyên chế chỉ là 
cái ngọn còn gốc là bái vật hoặc ý hệ.

9. Phải chờ đến bước thứ ba quen gọi là Nhân linh 
khám phá ra chiếu kích tâm linh nơi người mới biết rằng 
không thể nào đồng nhất người với sự vật, mới tìm cách 
khôi phục lại quyền làm người và từ đấy người mới có 
thể tạo dựng một xã hội gây hạnh phúc cho mình. Câu 
nói «linh tại ngã, bất linh tại ngã» phải hiểu biết đến đợt 
siêu hình cùng tột này.

Chỉ lúc ấy mới thực hiện được bước tiến cao nhất, gọi 
là văn lang, tức một nước có thể chế không phạm đến 
tự do nhân phẩm con người. Vậy khi xét theo lối triết 
theo lối cùng lý tận tính đáo căn thì cần hỏi xem văn 
lang trong Kinh Hùng quả có vượt qua nổi hai đợt bái 
vật và ý hệ chăng ? Nếu có thì mới đặt nổi nền tảng cho 
văn lang quốc.
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10. Lạc Long Quân với ba vĩ tích (Diệt mộc tinh, 
hồ tinh, ngư tinh đã bàn nhiều trong Kinh Hùng Khải 
Triết) như tang chứng đã vượt qua bái vật (gọi bóng là 
xương cuồng) cũng như đã vượt qua ý hệ biểu lộ bằng 
«hồ chín đuôi hóa ra người mặc áo trắng nhập vào bọn 
mọi, cùng lũ mọi ca hát dụ dỗ được người con trai con 
gái nào thì đem về nhốt trong hang đá» (H.16).

Đọc đến đây ai đã làm quen với triết tất nhớ đến cái 
hang nhốt tù nhân được nói đến trong triết học Plato, bị 
trói quay mặt vào tường và chỉ được xem những hình 
ảnh chiếu trên tường chứ không được xem sự thực bên 
ngoài. Lúc ấy mới nhận ra là hồ ly giống hệt bọn cộng 
sản cũng dụ dỗ người đưa về nhốt trong hang duy vật 
biện chứng không cho xem, nghe, cảm nghĩ gì khác với 
cái hang thẳng bốn góc duy địa. Cần thêm rằng bước 
vượt qua ý hệ này Tây Âu hiện đang vất vả lắm mà 
chưa vượt xong.

11. Vậy mà Lạc Long Quân đã vượt cả : vượt bái vật 
bằng diệt mộc tinh, vượt ý hệ bằng diệt hồ tinh, ngư 
tinh, rồi vươn lên tâm linh gọi bóng là đóng đô ở Nghệ 
An xứ. Thế tức là đã đặt xong nền tảng vững chắc cho 
văn lang quốc. Người đi sau này chỉ cần xây thêm trên 
nền tảng sẵn có đó.
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12. Xin hỏi liệu Hùng Vương có tiếp nối được công 
trình vĩ đại của cha chăng ? Trước khi thưa xin hãy giải 
rộng ý câu hỏi. Theo nguyên nghĩa thì đạt đợt văn lang 
là khi nào con người có thể đưa vào trong tâm mình cả 
hai khối lực trước kia đặt ngoài con người, như những 
quyền năng siêu hình vế tính mệnh thì bái vật đặt trên 
trời, những quyền năng vật chất thì ý hệ đặt trên đất, 
tức đặt ngoài con người nên chúng sai sử con người, 
biến người thành nô lệ cho định mệnh, cho sự vật... Nay 
tâm linh dựa vào con người, nên từ nô lệ con người trở 
thành chủ nhân sai sử sự vật, bắt sự vật phục vụ mình, 
biến định mệnh thành tính mệnh, rồi hiểu tính mệnh 
theo tâm tầm tính nết, tức là đặt phần chủ quyền của 
con người vô chính tay con người. Từ đấy «có trời mà 
cũng có ta» chứ không như trước «ta chỉ là thằng phỗng 
thụ động bị ngoại lực giật giây».

Đó là ý nghĩa của đợt tâm linh, là đợt tâm thức lý 
tưởng của một nước gọi là Văn Lang. Nói khác một 
nước dám xưgn là Văn Lang thì người trong nước, ít ra 
những bậc hiền giả, phải là những con người nhận thức 
ra chiều kích tâm linh cao cả nơi mình để mà vun tưới 
tài bồi, rồi từ đó những hậu quả bên ngoài sẽ là những 
đức tính bất khuất dũng cảm, tự lực, tự quyết, tự mưu 
sinh, cái gì cũng tự mình quyết định để xứng danh là 
nhân chủ.
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13. Hỏi rằng những đức tính ấy có trong nước của 
Hùng Vương chăng ? Thưa rằng có : đọc dài qua 15 
truyện không chỗ nào con người không tỏ ra mình nắm 
phần chủ động. không bước nào con người không tự 
quyết. Nếu có ngoại lệ chẳng qua là sự nhỡ nhàng hay 
bất trắc mà dù tiến đến đâu con người cũng không thể 
tránh hết. ngoại giả toàn là những hình ảnh của những 
«trái hùng gái đảm».

Cần đọc kỹ toàn bộ quyển Kinh Hùng sẽ thấy điều 
đó. sau đây chỉ xin nhắc sơ qua một hai truyện làm thí 
dụ, trước hết là truyện Phù Đổng Thiên Vương cũng 
gọi là Thánh Dóng.

14. Thánh Dóng không chi khác hơn là bóng dáng 
con người đại ngã tâm linh có tầm vóc như vũ trụ được 
biểu lộ ra ngoài bằng tinh thần tự động, tự cường của 
dân nước Văn Lang, ngày thường không ai để ý đến 
(nói bóng là trẻ ba năm mà không biết nói); nhưng khi 
phải đối phó với nguy cơ thì đức tự lực, tự cường dâng 
lên đến tầm kích vũ trụ, nâng con người lên ngang hàng 
cùng trời, đất, đáng mặt dẫn đầu các anh hùng trong 
nhân thoại Việt, tức người tự làm chủ thay cho các chủ 
trước là thiên (bái vật) hay địa (ý hệ).
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Ngay cái tên ông cũng đã đầy oai hùng như «Thiên 
Vương» hay «Xung Thiên Thần Vương». Xét đến việc 
thì quả đáng mặt là»Tề Thiên Đại Thánh» (thánh ngang 
với trời). Sách Thiên Nam Ngữ Lục chứa đầy những 
câu mang tầm kích vũ trụ, chẳng hạn ông Dóng từ một 
em bé lớn lên sừng sững nhập thần với vũ trụ :

«Thần vương khi biết khúc nhôi,
Tức thì vươn dài dư mười trượng cao.
Con mắt sáng như vì sao,
Lưu tinh chấp chới tót vào đẩu tinh,
Ầm ầm dường tiếng lôi đình,
Hồ bộ long hành thất giác thiên tư.
.........................................................
Uy ra vẫy cái ầm ầm
Mình trên cật ngựa tay cầm kim tiên,
Lạ thay ngựa sắt tự nhiên,
Giẫm lên động đất, thét lên dậy trời.
Thần vương lên ngựa dặm chân,
Qua ngàn An Việt cõi gần vệ linh.
Giơ roi dựng ngựa dư kinh,
Vân cù thẳng bước thiên đình tới nơi !»

Toàn bản văn toát ra bầu khí nhân thoại cùng dòng 
máu Bàn Cổ đang vẫy vùng trong vũ trụ. Nhờ tính chất 
nhân chủ uy hùng như thế nên tự đấy phát triển tinh 
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thần hòa giải, thống nhất thay cho đồng nhất ở hai đợt 
trước.

15. Kinh Hùng (H.22) biểu diễn ý tưởng thể hòa này 
bằng truyện trầu cau, mà ý nghĩa sâu xa là Thái hòa, tức 
thứ hòa sâu xa, có tính cách bao trùm nhất, chứa chấp 
mọi thứ hòa hợp bé nhỏ khác đó là hòa trời hòa đất để 
làm ra con người. có hòa hợp được những chất trước 
kia đứng riêng biệt mới làm nên thực thể mới. Trước thì 
là trầu, quả cau, đá vôi mang màu xanh và trắng, nay 
hòa hợp thì hóa đỏ để cụ thể hóa sự hòa hợp giữa nước 
và lửa như quẻ cách gồm lửa trong đầm : «the fire in 
the lake». Còn việc hòa hợp là do con người, ở đây biểu 
thị bằng việc nhai trầu. Nhai một miếng trầu hàm chứa 
một triết lý sâu xa là thế. Như vậy câu tục ngữ «miếng 
trầu là đầu câu chuyện» không nên hiểu gọn vào việc gạ 
hỏi, cưới xin, mà còn phải hiểu ra câu chuyện văn hóa 
nhân chủ của Việt tộc, văn hóa đông nam chỉ bằng xanh 
đỏ. Trong tục điêu đề (xâm trán) của nhiều chi tộc Bách 
Việt thì xăm trên trán 3 vạch xanh đỏ là nằm trong liên 
hệ ngầm đó (đông màu xanh, nam màu đỏ sẽ bàn trong 
Sứ Điệp).

16. Truyện Đầm Nhất Dạ (H.29) nói lên nét tự do 
định đoạt của Tiên Dung Mỵ Nương trong việc lấy 
chồng. Tiên Dung tự định đoạt lấy chồng được đặt nổi 
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bằng cách vượt ngoài quyền Hùng Vương và cả tay trên 
Chử Đồng Tử v.v... tức không dựa vào quyền thế, mà 
hoàn toàn tự định đoạt. Đã vậy Tiên Dung lại lấy người 
nghèo xác xơ đến cái khố cũng không có, tỏ ra độc lập 
với địa tức tiền tài vật chất, coi tình trọng hơn của cải. 
Sự độc lập còn được đặt nổi bằng lấy quyết định ngoài 
quyền cha, vậy mà vẫn được trời phù hộ cho làm ăn 
phát đạt.

17. Truyện Bánh Chưng Bánh Dày của Tiết Liệu nói 
lên nét trời đất giao thoa làm nên con người Đại Ngã. 
Ai mà nhận thức và hiện thực được (biểu thị bằng làm 
ra bánh trời bánh đất) thì sẽ được phần thưởng vĩ đại là 
làm vua, mà ý nghĩa cụ thể là trở nên nhân chủ (thông 
với thần minh tức tinh thần giũ bỏ được mọi xiềng xích 
do bái vật và ý hệ, còn phần thân xác sẽ có đủ những cái 
cần dùng cho cuộc sống được an vui.

18. Truyện Tây Qua cũng nói lên nét tự cường tự lực. 
Tuy sau có mang màu sắc Phật nhưng cũng còn giữ y 
nguyên nét tự lực, tức âm đức của kiếp trước còn giữ 
lại giúp An Tiêm tự lực cánh sinh trong kiếp này. Câu 
truyện bao hàm tấm lòng tín thuận vào nghĩa «tham 
thông» thiên hựu : trời sinh voi, trời sinh cỏ. Khi con 
người biết sống đủ nghĩa người đại ngã thì không bao 
giờ thiếu những thứ cần thiết cho cuộc sống : trời sinh 
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đất dưỡng là vậy.

19. Truyện Việt Tỉnh Cương với Thôi Vỹ nói lên ba 
đợt tiến của tâm thức là bái vật, ý hệ và tâm linh. Bái 
vật biểu thị bằng xương cuồng vì tin dị đoan mà giết hại 
người. Còn ý hệ là bệnh nhục ảnh chỉ sự bám riết lấy 
hình ảnh của nhục thể để cho nó trói trăng mình, che 
mắt không cho mình nhìn ra được nét song trùng của 
vạn vật chỉ bằng Ngọc Long Toại và cưới được tiên nữ 
là đặt nền minh triết. Minh triết chỉ đạt được trên con 
đường «tham thông» của con người đại ngã tâm linh, 
chứ không thể nào trên nẻo đường cá nhân duy vật biểu 
thị bằng nhục ảnh. Bệnh nhục ảnh chỉ có thể cứu bằng 
Ngải cứu.

Chữ Ngải (chữ hán) cũng là chữ nghệ (chữ hán) thêm 
bộ thảo. Đó là thuốc tiên chữa bệnh nhục ảnh. Muốn 
chữa thì cần biết xả tức cắt bỏ ý niệm từ ngoài in vào, 
làm ngáng trở không cho thấy sự vật chính nó là thế, 
Nho gọi là cách vật. muốn cách vật tức thấy vật trực 
chỉ, có sao thấy thế mà không phải xem qua lăng kính ý 
niệm, thì cần phải biết xả bỏ ý hệ, như Lạc Long Quân 
đã làm trong việc diệt hồ tinh, ngư tinh, mới thiết lập 
được nước Xích Quỷ tức làm chủ ánh sáng tâm linh. 
Vậy ngải cứu chỉ sự xả bỏ những gì che lấp tâm linh. 
Trong dân gian có niềm tin là ngải cứu tốt nhất phải hái 
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vào ngày mùng 5 tháng 5. Đó chẳng qua là nghệ thuật 
giáo khoa đã đạt độ trác tuyệt, để ngầm nhắc tới vụ tổ 
gặp được Vụ Tiên trên Ngũ Lĩnh. Ngũ Lĩnh là 5 đỉnh 
cao thường được dùng để chỉ minh triết. Tết mùng 5 
tháng 5 cũng gọi là tết trùng ngũ, hay đoan ngọ (mặt 
trời lúc trưa) đều liên hệ tới Xích Quỷ (ánh sáng mặt 
trời lúc trưa tháng 5 là sáng láng nhất).

20. Đó là đại để ý nghĩa chữ Văn Lang : nước của 
những con người nhân chủ, những con người không 
những chỉ là dân cá thể mà còn là nhân cao cả như 
Đại Ngã tâm linh, có tầm kích bao la như vũ trụ. Đó là 
những con người rõ rệt là lưỡng thê : có hai cuộc sống.

21. Nhân tiện xin nhắc tại sao ta không có anh hùng 
ca. Nhiều độc giả đã cố gắng biến Thánh Dóng thành 
anh hùng ca để văn học mình có đủ như người. Sở dĩ họ 
muốn làm như thế vì chưa nhận ra rằng cứ sự mà nói thì 
anh hùng ca là những áng văn ca tụng võ công rất phản 
nhân chủ và lẽ ra phải dịch là dùng khí ca (épic) dành 
chữ anh hùng ca cho danh từ héroisme. Hai bản «anh 
hùng ca» lớn nhất là Iliad của Hy Lạp và Mahabharata 
của Ấn Độ đều nằm trong những nước có chế độ nô lệ 
rất khắt khe, cũng như văn hóa một chiều, đưa đến vong 
thân rõ rệt : những nhân vật trong đó y như thằng phỗng 
do các thần giật dây sai khiến bảo sao làm vậy : tuyệt 
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không có chi là tự lực tự cường.

22. Trở lên là thử bàn sơ về nền tảng tâm linh của 
nước Văn Lang cũng như quảng diễn bằng một số huyền 
thoại trong Kinh Hùng. Tất cả đều nói lên những con 
người đã hội nhập nổi được khối sức mạnh mà ở hai 
đợt bái vật và ý hệ bị đặt ra ngoài, nay đến đợt tâm linh 
thì chúng được hội nhận nơi con người, nên trở thành 
tự cường, tự lực, tự do, tự nội. Con người lý tưởng đó 
gọi là Vua Hùng, mà thể hiện ra là những «trai hùng gái 
đảm» trong nhân gian.

Phải có những con người như thế mới làm nền tảng 
chân thực của Văn Lang quốc, một nước không xây 
trên những quyền lực của ý hệ hay dị đoan khép con 
người vào gông cùm của sự vật, biến con người thành 
dụng cụ sản xuất để bóc lột. Ngược lại chỉ có những 
con người tự lực, tự cường bất khuất xứng là những con 
người của Văn Lang quốc. Đấy mới là nẻo đường trung 
chính có thể đưa con người đến tự do cũng như hạnh 
phúc chân thực
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VII. TỪ CÒN MẸ TỚI MẤT MẸ

«Còn mẹ ăn cơm với cá,
Mất mẹ liếm lá gặm xương».

Đó là câu tả cảnh mồ côi. Mồ côi nào cũng là bất 
hạnh : mất cha cũng như mất mẹ. Tuy nhiên còn 

mẹ thì bớt khổ hơn, hơn kém được diễn tả một cách cụ 
thể : một đàng ăn cơm với cá, một đàng liếm lá gặm 
xương. Trên đây là sự thường tình bé nhỏ. Nhưng câu 
tục ngữ có thể hàm chứa một sự thực lớn lao hơn nhiều 
thuộc văn hóa loài người, nơi đây cũng có những nền 
văn hóa còn mẹ và những nền văn hóa mất mẹ, chỉ khác 
một điều là không thể mồ côi cha mà chỉ có mồ côi mẹ 
nhưng về hậu quả thì y hệt, tức cũng chỉ có liếm lá gặm 
xương nghĩa là văn hóa toàn vòng ngoài lý trí, không 
sao thấu vào được cõi tâm linh. Bởi vì tâm linh là thực 
thể vô biên, còn lý trí thuộc vòng hiện tượng hữu hạn : 
sản phẩm của lý trí là ý niệm có mốc giới vì đó là những 
hình ảnh sự vật được thâu nhận do những cơ năng có 
giới hạn như có tai mắt, chỉ giúp được phần nào trên 
bình diện hữu hạn như ăn làm. Còn muốn tiến đến cõi 
tâm linh là chính bản chất con người thì đó phải là tình, 
là tâm. Tâm linh có tính cách vô biên không thể nói gì 
được vì bao la như trùng dương bát ngát, nhưng may 
thay lại có tình như những sông ngòi đưa chất nuôi đến 
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cho các chi thể và ta cũng có thể dùng tình như đường 
nẻo để đi ngược về nguồn suối là tâm linh bất tận. Như 
vậy tình là thực thể lưỡng diện, một mặt thông với tâm 
nên cũng bao la man mác không hiện lên rõ rệt, không 
thể vẽ trực chỉ ra hình, như không vẽ ra được ưu tư, cám 
cảnh, cô đơn. Tuy nhiên mặt khác tình lại ăn vào cõi 
hữu hạn, nên ta cảm thấy được và chính nhờ chỗ đó mà 
ta có thể bắt lấy tình như đầu mối để tiến đến chỗ vô 
biên mà ta gọi là tâm linh, hay «vũ trụ chi tâm», hoặc 
«ngô tâm tiện thi vũ trụ». Tất cả những ngữ thuật đó 
muốn nói lên cùng đích bao la để đưa ta đến với vũ trụ 
vạn vật. Vạn vật không có ý niệm nhưng cũng có tình : 
không những thú vật cỏ cây mà cả đến vật vô tri, như 
nước, lửa, kim khí. Đó là loại vô tri, nhưng không vô 
tình vì cũng co rút bay nhảy, tức là những yếu tố biểu lộ 
sự xúc động nên cũng biểu lộ mối tương liên sâu thẳm.

Nói đến tình người là nói đến cái chi nặng đến muôn 
triệu tấn giá trị, vì nó không chỉ có nghĩa là tình của 
người mà còn hàm ngụ ý nghĩa «tình làm nên con 
người», tình đem chất dưỡng nuôi đến cho con người 
chân thực, để con người lớn lên đến đợt đại ngã tâm 
linh. Nhưng muốn thế cần phải chọn những mối tình 
tích cực như yêu thương, quảng đại, bao dung, thông 
cảm, an vui... Nuôi dưỡng những mối tình đó là sửa 
soạn cho những mùa gặt hạnh phúc. Theo luật giá sắc, 
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mỗi mối tình tích cực của tâm hồn ta phát xuất sẽ đi 
vòng quanh vũ trụ, quyện thêm chất đồng loại để trở 
nên to lớn mạnh mẽ gấp bội rồi trở về với ta. Ta gieo ra 
một yêu thương, quảng đại, sẽ lại gặt về gấp trăm quảng 
đại yêu thương, cứ thế bồi dưỡng để đưa ta cao mãi lên 
trên bậc thang đại ngã. Một cử chỉ yêu thương, một sự 
san sẻ của cải, một ý nghĩa hay đẹp đối với người khác 
tất cả sẽ trở lại với ta gấp bội làm cho đời ta sung túc 
hơn, quảng đại hơn, an vui hơn. Minh triết xưa gọi việc 
tài bồi tình người là nguyên lý mẹ vì trong loài người 
Mẹ là đại biểu đích đáng nhất cho những mối tình cao 
thượng bao la như đại dương. Nguyên lý mẹ khởi đầu từ 
chỗ mẹ tạo dựng và giữ gìn những gì cần thiết để nuôi 
dưỡng con làm cho con trưởng thành, nên nguyên lý mẹ 
sẽ mãi mãi cần thiết cho những nền văn hóa trung thực 
ơn ích. Thoạt kỳ thủy nguyên lý mẹ đã được phát triển 
khắp nơi nhưng sau vì ảnh hưởng của du mục chuyên 
chế, nên nguyên lý mẹ dần dần bị chôn vùi, càng đi vào 
văn minh xảo trá con người càng quên mất nguyên lý 
đo. Đến nỗi một quãng dài không ai ngờ tới, mãi nay 
mới lại có người khởi đầu tìm ra.

Với Tây Âu chỉ sự kiện này đã được khám phá ra 
năm 1861 do ông Bachofen trong quyển «Mẫu Quyền» 
(Mutterrecht) là sách vạch trần tính chất đực rựa của 
nền văn minh hiện đại do sự chôn vùi nguyên lý mẹ, vì 
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thế mà nền văn minh hiện nay đang đi vào con đường 
cùng v.v... Đây là một khám phá đã bị công kích tới tấp 
và kịch liệt.

Thế nhưng sự thực dần dần nhô lên nhờ nhiều công 
trình của các nhà nhân chủng xã hội cũng như cả tâm 
lý nữa, nên nay đã thành sự thực không những được 
công nhận, mà còn có cả những cố gắng làm phục hoạt 
nguyên lý mẹ để tìm lại thế quân bình cho nền văn minh 
hiện đại đang nghiêng đổ vì tính chất đực rựa duy trí 
của nó.

Chính trong chiều hướng đó mà sự nghiên cứu lại 
nguồn gốc văn hóa nước nhà đột nhiên mang sắc thái 
thời thượng, kéo theo hy vọng đóng góp vào những 
việc chung vừa nói trên. Vì văn hóa Lạc Việt còn duy 
trì được nhiều yếu tố mẹ hơn các nơi khác, ít ra đối với 
văn hóa Tây Âu.

Cần nhận chân rằng ban đầu đâu đâu nguyên lý mẹ 
cũng được đặt nổi mà biểu hiện là sự thờ các thần nữ, 
các great mothers (xem bài Cái Giống Của Các Thần 
trong Cơ Cấu Việt Nho) cũng như nhiều nơi dùng tên 
phụ nữ để chỉ nền minh triết như Sophia, Minerve, 
Demeter, Sakti, Nữ Oa, Vụ Tiên, Âu Cơ...
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Sở dĩ có truyện như vậy vì nguyên lý mẹ xuất hiện 
đồng thời với văn hóa nông nghiệp, một bước tiến quyết 
liệt nhất của loài người kéo theo những phát minh khác 
như biết làm nhà, dệt vải, làm đồ gốm... Tất cả có được 
là do sự gieo trồng. Việc này rất quan trọng, nó giữ chân 
con người không cần đi lang thang hái lượm, mà có thể 
ở lại định cư nên cần làm nhà cũng như mọi đồ dùng 
khác. Vậy đó là cửa mở vào thời văn hóa.

Việc đầu tiên này (gieo trồng) mọi nhà nhân chủng 
đều đồng thanh xác quyết là do đàn bà, tất cả suy đoán 
rằng đàn ông mải đi săn bắn các bà ở nhà tẩn mẩn hoặc 
đánh rơi hạt xuống rồi thấy mọc lên... Đó là việc ngẫu 
nhiên tình cờ sẽ dẫn tới sự gieo trồng có hệ thống... Cũng 
vì thời ấy con không biết cha chỉ biết có mẹ nên cũng 
là khởi đầu mẫu tộc (Đây chỉ nói mẫu tộc mà không nói 
mẫu quyền, vì mẫu quyền chưa được chứng minh như 
sự kiện mẫu tộc) đặt tên con tên đất, theo họ mẹ.

Nhưng từ lúc định cư thì con biết cha là điều sẽ dẫn 
đến văn minh phụ hệ nổi về lý trí. Nhất là đến lúc tranh 
chấp đất đai, con thú rồi đến người (chiếm về làm nô 
lệ) thì xảy ra chuyện đánh nhau, mà đánh nhau thì phải 
có sức mạnh nên cần đàn ông. Từ đó nghiêng dần sang 
nguyên lý cha : đề cao pháp hình, quân đội, tổ chức chặt 
chẽ nghiêm minh, các mối liên hệ xã hội trở nên trừu 
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tượng vì rộng lớn cần tới văn tự v.v... những khám phá 
này thường là do cha. Đó là lý do xảy ra chuyện chuyển 
mình từ mẫu tộc sang phục tộc, trong văn hóa là đi từ 
tình người ghé sang lý trí, hạ nghệ thuật đề cao lý luận 
v.v...

Sự chuyển mình này xảy đến vào khoảng khám phá 
ra kim khí, cũng là giai đoạn xảy ra chiến tranh đoạt nô 
lệ, giành đất đai mà kết quả là sự xuất hiện của những 
đế quốc lớn như Babylon, Perse, Roma v.v... Đó là về 
mặt ngoài. Còn mặt trong nguyên lý mẹ chuyển sang 
nguyên lý cha, biểu thị bằng nữ thần được thay thế 
bằng nam thần. Bên Babylon nữ thần Tiamat bị tiêu 
diệt do nam thần Marduch. Bên Hy Lạp thì các nữ thần 
đi trước, bị thay thế do các nam thần trên núi Olympe, 
đến độ Minerve sinh ra do đầu Zeus, tức bào thai của 
mẹ bị phế bỏ, nhường chỗ cho đầu cha tức là tình phải 
nhường chỗ cho lý.

Truyện này hàm ý nghĩa thâm sâu là minh triết ghé 
hẳn sang phần lý trí và tự đấy triết lý diệt tình cảm, 
trách tiếp xúc với thiên nhiên, với cụ thể để vận hành 
toàn triệt trong miền ý niệm trừu tượng, bước mạnh vào 
văn minh mà tôi quen gọi là du mục theo nghĩa đặt nặng 
uy quyền lấy sự vâng phục làm đức cao cả, bất tuân 
lệnh là tội nặng nhất. Đó là trào lưu xảy ra trong vùng 
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Lưỡng Hà nhất là Babylon rồi truyền sang Ai Cập, La-
Hy, Miền thảo nguyên đến tận bắc Tàu, mà ta có thể gửi 
vào hai chữ Hàm Dương kinh đô của Tần Thủy hoàng. 
Bên Đông Nam Á thì Tần hoàng là đỉnh cao nhất của 
du mục tây bắc đề cao lý trí là sức mạnh, nên thay hàm 
trì của Việt tộc bằng ham dương (ngậm mặt trời) của du 
mục. Tên đó tuy hàm ý muốn mặt trời sẽ soi sáng chế 
độ nhà Tần vạn đại. Nhưng chỉ 16 năm sau thì đổ vì 
duy dương không sống nổi trong miền «còn mẹ». Tuy 
nhiên có thể nói được khắp hoàn cầu đã cùng với thời 
kim khí bước vào nguyên lý cha, bước vào óc đế quốc, 
không những vật chất mà luôn cả tinh thần, chứng tích 
cụ thể là mặt trăng biến hẳn trong lịch dương, còn có 
duy mặt trời ngự trị trọn vẹn. Đó cũng là sự khải hoàn 
của nguyên lý cha dìm hẳn nguyên lý mẹ tức cũng là 
lấp nẻo vào Thiên Thai của con người Đại ngã. Từ đấy 
con người chỉ còn biết có bình diện hàng ngang lý trí, 
không ngờ chi nữa đến bình diện bao la sâu thẳm của 
siêu thức. Có chăng chỉ còn phảng phất bên cõi Viễn 
Đông mà ta có thể kiểm chứng sơ qua như sau.

Tục ngữ nói «Ông Trăng mà lấy Bà Trời» (Việt Nho 
không có Bà trời xét như vợ ông trời, mà chỉ có thiên 
như một toàn thể còn gọi ông hay bà tùy lúc). Trăng chỉ 
nguyên lý mẹ, gọi ông trăng là theo nghĩa mẹ nắm phần 
trổi vượt. Nhưng rồi đến giai đoạn mẹ chuyển sang cha, 
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thì mẹ xuống làm bà, còn bà trời nhận quyền mới lên 
chức ông. Tuy lên chức «ông trời» nhưng không dám 
độc tài, vì bà vẫn còn tham dự. Lịch vẫn có cả mặt trời 
lẫn mặt trăng, nhưng trăng đã thôi là ông để trở nên cô 
Hằng. Từ ông trăng trở nên cô Hằng, Hằng Nga là đã 
nhường quyền cho ông trời một nửa. Như vậy là không 
mất quyền mà chỉ chia quyền : nếu ông giữ lệnh thì bà 
giữ cồng. Tuy lệnh bắt đầu lấn át cồng nhưng nhiều 
khi «lệnh ông không bằng cồng bà». Trong triết lý tình 
biểu thị xuyên qua ca, nhạc, vũ vẫn còn chỗ đứng chứ 
không bị loại trừ do khoa luân lý duy lý như trong triết 
Tây. Đó quả là một trường hợp ngoại lệ may mắn cho 
nguyên lý mẹ.

Vụ này đã xảy ra từ lúc lập nước Văn Lang với bóng 
mẹ Âu Cơ che rợp cả nước, tức thời ấy tuy đã bước vào 
phụ tộc nhưng nguyên lý mẹ còn bao trùm tất cả như 
được biểu lộ một cách huy hoàng trong việc nước Văn 
Lang lập ra không do 50 con theo cha xuống biển, mà 
do 50 con theo mẹ lên núi. Thành thử vai trò của mẹ vẫn 
còn nổi bật ngay từ lúc xuất hiện như vầng nguyệt do 
lưỡng long chầu, ta quen gọi là lưỡng long chầu nguyệt 
tức Âu Cơ ngự giữa Đế Nghi và Lạc Long Quân. Có 
người đã xem theo lối thanh giáo chê Âu Cơ là dâm phụ, 
mà không ngờ đây là sơ nguyên tượng đi theo luật Dịch 
Kinh : «ít làm chủ, đông làm dân» (quả vi chủ, chúng vi 
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dân) hay là hai dương chầu một âm giống hệt như quẻ 
li chỉ văn minh của Lạc Việt. Vây quẻ li thành bởi một 
hào âm chỉ trung nữ ở giữa hai hao dương (hình quẻ li), 
tức đề cao nguyên lý mẹ trên cha theo liều lượng «vài 
ba» nhưng tất nhiên không hề có bỏ cha : cha 2 mẹ 3. 
đấy là điều quá hiếm hoi vì hầu khắp mọi nơi con người 
đã bước vào phụ hệ rồi, chỉ có chuyện nguyên lý cha 
chôn táng nguyên lý mẹ chứ không có vụ ngược lại, nên 
hễ còn mẹ thì chắc chắn cũng còn cha. Nhưng còn cha 
thì đến 99% là không còn mẹ. Cần thêm ngay rằng đó 
không là huyền thoại bâng quơ nhưng là nhân thoại đã 
in đậm ảnh hưởng vào xã hội nước Văn Lang mà chúng 
ta thử ôn lại vài ba nét.

Điểm một là tình huynh đệ được đặt nổi thay cho 
quyền cha, như thế là quyền mẹ vẫn còn nằm ngầm. Sở 
dĩ như vậy vì tình huynh đệ gắn bó với mẹ hơn với cha. 
Tình yêu của cha thường có điều kiện nên có giới hạn 
phải sao mới được yêu. Chính vì thế mà hay có hiện 
tượng là cha thương yêu thiên tư một con nhận làm con 
riêng và thương các đặc trưng hầu như gẩy bỏ các con 
khác, nhưng không quên đặt điều kiện là những luật 
pháp nghiêm minh nên quen gọi là nghiêm đường với 
pháp trị. Ngược lại khi tình mẹ nổi hơn thì gọi là song 
thân vì tình yêu của mẹ vô điều kiện và phổ cập hơn, 
bao trùm mọi con biểu thị bằng cái bọc trăm trứng, nhất 
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là không có tính cách thống trị nên thường là lễ trị. Vậy 
tính chất đó được nối tiếp trong tình huynh đệ là tình 
yêu có sự trọng kính lẫn nhau, thay vì thống trị nhau, 
tức thuận lợi cho sự bình đẳng hơn hẳn phụ tộc. Phụ tộc 
đi với giai đoạn văn minh «công thương» coi trọng văn 
minh lý trí, còn mẫu hệ đi với tinh thần nông nghiệp 
«sĩ nông», coi trọng văn hóa tình người, lấy chân thực 
trung tín làm nền tảng.

Điểm hai là tinh thần nông nghiệp còn biểu thị bằng 
việc mẹ u vứt bọc trừng ra «ngoài đồng» (đồng ruộng 
chỉ tinh thần nông nghiệp, con cháu mang họ Mỵ là vậy, 
Mỵ là họ lớn nước Sở, mà Sở xưa là châu Kinh trong 
chữ Kinh Dương Vương). Xin nhớ Mỵ là Mễ, tức tinh 
thần nông nghiệp. Tinh thần nông nghiệp đã xuất hiện 
do mẹ, chỉ sống được trong xã hội mẹ. Còn xã hội du 
mục liên hệ với cha thì bước vào «công thương» pháp 
hình.

Điểm ba là óc tự lập là tinh thần nhấn mạnh đến sự 
tham dự của con người : tự làm ra thức ăn mà không 
còn lệ thuộc vào hái lượm bấp bênh như trước, hoặc nối 
tiếp bằng đi ăn cướp nhưng gọi bằng tên sang trọng là 
«chinh phục». Đức tự lập được biểu thị trong vụ mẹ Âu 
Cơ «không cho con bú mà cả trăm con tự nhiên trường 
đại, trí dũng song toàn, ai cũng úy phục, bảo nhau rằng 
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đó là những anh em phi thường».

Điểm bốn là «bình sản» cả trăm con đều phương 
trưởng, không phân ra kẻ có người không, kẻ chủ người 
nô, nên không có chế độ nô lệ nhà nước, chỉ có qua loa 
trong gia đình thì không đáng tên chế độ, nên gọi là nô 
tì, tức con ở đầy tớ.

Đó là đại để mấy nét nói lên sự còn mẹ : còn mẹ thì 
xây trên tình huynh đệ phổ biến. Không loại trừ con nào. 
Con nào cũng có quyền tự lập tự cường, độc lập ngay 
trong sản nghiệp (bình sản). Tất cả được bao bọc trong 
tình thương thâm sâu của mẹ nên gọi nhau là đồng bào 
hiểu là cùng xuất phát từ một bào thai mẹ u; nói kiểu 
triết là cùng nằm trong nguyên lý mẹ. Trên chúng ta đã 
nói hễ còn mẹ thì cũng còn cha, vì nguyên lý mẹ không 
có tính cách độc hữu như cha, nhưng là bao dung khắp 
hết. Vì thế nguyên lý cha vẫn còn dưới danh hiệu là 
rồng. Tuy không được nổi bằng mẹ biểu thị bằng Lạc 
Long Quân ở thủy phủ lâu lâu hiện vệ với mẹ u trong 
cánh đồng Tương, tức là giao thoa với Tiên mẹ để đẻ ra 
con là Hùng Vương bao hàm cả trí, nhân, dũng :

Mẹ non nhân
Cha nước trí
Con hùng cường
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Lấy tên Hùng là nhấn mạnh trên tác động là cái có 
sức hội nhập mạnh nhất. Tác động cùng cực thì sức hội 
nhập cũng cùng cực, nhờ đó mà hội nhập được hết, cả 
nhân cả trí không để cho lý trí cha vùi trọn tình thâm mẹ 
như trong các nền văn minh duy lý.

Với óc duy lý thì sẽ xảy ra những vụ chuyên chế của 
vương quyền, thần quyền với toàn dân nô lệ như bên 
Perse xưa.

Tiến nhiều lắm cũng mới tới «quý quyền» tức còn 
quá bán phần dân trong nước là nô lệ như bên Hy Lạp, 
La Mã. Hy Lạp có gọi tên là dân quyền thì thực chất 
vẫn là quý quyền.

Nay đến dân quyền thì có thực là dân quyền chăng ? 
Hay chỉ là tiền quyền, hoặc mưu trí quyền, rõ rệt như 
trong các chế độ cộng sản, gảy hết tình người đi thì toàn 
dân trở nên nô lệ. Riêng phụ nữ thì con đường tranh 
đấu còn dài dằng dặc, tự quyền bỏ phiếu trừu tượng qua 
những quyền lương bổng, nói năng...

Đành rằng có thời mẹ phải nhường cha. Đó là con 
đường tiến hóa, nhất là trong phạm vi chính trị. Người 
ngày thêm nhiều thì «người nhiều của khó» nên ở lại 
mẫu tộc không thể yên ổn nữa. Trong Kinh Hùng có ghi 
chuyện đó bằng biểu thị lúc Long Quân vắng nhà thì 
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«nhân dân khổ vì phiền nhiễu, không yên ổn như xưa, 
đêm ngày mong đợi Long Quân về» (H.3). Ta suy đoán 
được rằng thời thế đã đổi, xã hội đã đông thêm, bờ cõi 
đã mở rộng, sự đe dọa bên ngoài gia tăng, không còn 
hợp cho mẫu tộc được nữa, đã đến lúc phải nghĩ đến 
sức mạnh ít nhất là để chống ngoại xâm, vậy nên mẹ 
phải truyền sang cho Hùng Vương biểu thị phụ tộc.

Tuy nhiên bóng mẹ u vẫn còn che rợp vũ trụ nước 
Văn Lang, đến nỗi có thể nói là những hậu quả nguyên 
lý mẹ vẫn còn nguyên, nói lên một sự chuyển mình 
êm thắm theo kiểu giao thoa hài hòa : thống nhất giữa 
mẹ và cha, chứ tuyệt đối không có vụ cha đẩy mẹ. Nói 
theo ngày nay thì sự chuyển mình không đi theo lối 
cách mạng phá đổ mẫu tộc nhưng theo lối triển diễn hội 
nhập. Giai đoạn sau hội nhập những bước tiến, những 
cái hay của giai đoạn trước như bình sản, tình tự gia 
đình, tình tự thị tộc chuyển thành tình tự dân tộc trong 
tình quảng đại tương thân đùm bọc với đời sống đầy ứ 
tình người...

Đây là dịp thuận tiện để đáp lại câu hỏi của các nhà 
khảo cổ rằng Việt Nam có thờ vật tổ hay không ? Các 
nhà nghiên cứu bất đồng ý rất nhiều và chưa tìm ra đáp 
số. Vậy đáp số nằm trong chữ triển diễn mà không cách 
mạng, tức là có mà như không, không mà lại có, liên 
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hệ tới nguyên lý mẹ như sau. Có thờ vật tổ chứ. Đó là 
những bước khởi đầu không đâu không có, chỉ khác về 
sau thì nước ta chuyển nhẹ sang vật biểu mà cụ thể là 
từ chim sang tiên. Tiên thay thế chim, nhưng không đẩy 
chim. Chim vẫn còn đó, nhưng trước là vật tổ, còn nay 
rút vào vai vật biểu (heraldic animal) nhường chỗ cho 
các nghi mẫu.

Thế là từ đấy các nghi mẫu ta đều có liên hệ với chim 
ngay trong tên gọi như Âu Cơ là Hải u, Vụ Tiên là vịt 
trời. Các con mẹ u luôn đội lông chim khi múa, chân 
cũng xòe ra như chân chim để giống mẹ từ đầu đến 
chân (vì thế dễ bị hiểu lầm là ngón chân giao nhau kỳ 
thực là ngón chân tượng tạc xòe ra như kiểu chân chim) 
4 và từ đấy thì chim theo mẹ tiên liền bước, đến độ khi 
ai tu tiên đắc đạo thì gọi là vũ hóa, tức là «hóa ra có 
cánh» như chim và lông vũ (nhất là của chim trĩ) đã trở 
nên dấu chỉ văn hóa Đông Nam (ngược với lông mao 
chỉ văn hóa Tây Bắc). Thời xưa bao giờ múa cũng đeo 
lông chim như sẽ xem sau là do vậy.

4 Chỗ này nên ghi Kinh Lễ (chương I, tiết 2, câu 10) 
khi tế mà nói đến chim trĩ thì gọi là con «xòe chân» (Trĩ 
viết sơ chỉ).
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Ở đây chỉ ghi rằng lông vũ là bóng dáng của nguyên 
lý mẹ và nước Văn Lang gọi là Hồng Bàng (nhà chim) 
tức xã hội xây trên mẫu mực gia đình tràn ngập tình 
yêu, các con gọi theo họ mẹ. Sự vụ đó được biểu thị 
trong việc các tiên nữ luôn lởn vởn trong Kinh Hùng 
từ Vụ Tiên, Âu Cơ, qua Mỵ Nương, Tiên Dung, Ma Cô 
Tiên cho tới Mỵ Châu... Sau này bóng dáng Nữ Thần 
Mộc vẫn xuất hiện lờ mờ qua những hiện thân như Liễu 
Hạnh, (Núi) Bà Đen, Thiên Mụ và nhất là Bà Chúa Xứ : 
tức là mẹ vẫn còn làm chúa «của» xứ. Nhờ đó con cháu 
mẹ Âu Cơ đã phần nào đạt được những điểu mà hiện 
nay nhân loại còn đang dầy công tranh đấu : tự do, bình 
sản, óc công thể, tình tương thân tương ái v.v...

Tuy nhiên lâu ngày con cháu không cảm được thế 
nào là «còn mẹ» thì được «ăn cơm với cá» nên hò nhau 
đi rước văn minh Thái Tây đầy nam tính về, thì nay hơn 
năm chục triệu con cháu Lạc Hồng nhất là những người 
ở trong các trại cải tạo đang hiểu tận tâm can tì phế thế 
nào là «mất mẹ» liếm lá gặm xương (chẳng biết xương 
có còn mà gặm ? ).

«Vú mẹ đã khô nguồn sữa cũ.
Tình con còn lại bấy nhiêu thôi».
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VIII. VANG VỌNG CỦA 
VĂN LANG QUỐC

Bài này sẽ bàn về ảnh hưởng của tinh thần Văn Lang 
đối với các nước lân cận khác văn hóa. Như vậy là để 
nối tiếp bài trên nói về nội lực văn hóa : Việt có nguyên 
lý mẹ nên dân con được an vui hạnh phúc, đến đây kiện 
chứng thêm bằng sức mạnh đó có thể chuyển hóa được 
các văn minh khác. Đó là một đề tài chứng minh văn 
hóa có nguyên lý mẹ thì bền vững vì nó hợp tình hợp lý. 
Còn các nền văn minh duy lý tuy có hùng cường về võ 
lực, nhưng lại không lâu bền và nội lực tỏ ra kém hơn 
văn hóa có nguyên lý mẹ. Vì vấn đề quá rộng nên ở đây 
xin được giới hạn vào hai truyện trong Kinh Hùng, một 
là truyện Bạch Trĩ đối với Bắc Phương, hai là truyện 
Man Nương đối với Tây Nam là Ấn Độ. Truyện Bạch 
Trĩ kể rằng :

Việt Thường cống vua Thành Vương nhà Chu chim 
Bạch Trĩ lấy cớ rằng có điềm thánh nhân xuất hiện. 
Nhưng Chu Công không dám nhận đồ cống «vì chính 
lệnh chưa thi hành, đức trạch cũng chưa mở rộng tới 
Văn Lang...» Những câu này cho thấy ảnh hưởng Tàu 
lúc ấy chưa lan tới Việt Nam. Vậy mà Việt lại có đồ 
cống đầy ý nghĩa như chim trĩ hay được nhắc đến gọi 
là «Tùy dương Việt trĩ», tức chim trĩ của Việt tộc hay 
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tiến theo mặt trời, chỉ giai đoạn còn thờ mặt trời thí dụ 
chứng tỏ văn hóa Việt đã tiến xa ngay từ thời đó. Tuy 
nhiên ý nghĩa truyện bạch trĩ không được rõ vì là truyện 
có muộn sau nên đã để trụt mất nhiều ý nghĩa. Muốn 
hiểu sâu hơn cần nghiên cứu truyện cống rùa nhắc đến 
trong sách Ngự Phệ Thông Giám Tập Lãm. Truyện kể 
rằng năm thứ 6 Việt Thường cống vua Nghiêu con rùa 
lớn đã sống nghìn năm, bề vuông hơn ba thước, trên 
mu có 64 chữ khoa đẩu chép việc thiên hạ từ đời hồng 
hoang v.v... (có thể là 64 quẻ Kinh Dịch). Đây là truyền 
thuyết nói về ảnh hưởng phương nam lan lên phương 
bắc. Vì rùa là một vật linh của Bách Việt. Nhiều chi tộc 
như Tày, Thái còn thờ rùa làm vật tổ. Người Mường gọi 
là ông, là bác và có phép bói rùa gọi là chí rò (rò là rùa) 
căn cứ trên số 9. Với Lạc Việt thì rùa cũng là một trong 
4 vật linh : lân, ly, quy, phượng. Rùa còn là vật biểu 
tượng trời đất (lưng tròn, 4 chân vuông) sau này biến ra 
quy thư (sách rùa) cũng gọi là Cửu Lạc, cùng với Lạc 
Thư như nhau về số và cơ cấu. Cả hai cùng căn cứ trên 
số 9 cũng như đều nói lên những luân thường đạo lý 
trường tồn. Vì thế chữ Việt Thường ở đây không nên  
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hiểu theo hai nghĩa sử ký 5, nhưng nên hiểu theo nghĩa 
siêu việt như chim bay nhảy lên cao.

Còn chữ cống nói lên cái thế yếu của Việt Thường đối 
với Tàu trong thời câu truyện được ghi chép, nên không 
thể dùng chữ cho, ban, truyền bá, nhưng ý nghĩa về nơi 
phát xuất hay về tác giả thì còn y nguyên, tức nền tảng 
Kinh Dịch phát xuất từ nếp gấp song trùng nảy sinh từ 
Đông Nam Á; mà dân lãnh đạo tinh thần là Lạc Việt, thì 
điều đó không một nhà nhân chủng học nào chối cãi cả, 
vì không những có rất nhiều mang tính lưỡng hợp (dual 
unit) mà còn có cả di tích khảo cổ, như đã bàn trong bài 
Nét Song Trùng. Có thể thêm một số tang chứng khác 
chẳng hạn nhà mái cong, vật biểu rồng, tẩm tang đều 
phát xuất từ miền nam.

Cũng phải nói như thế về con số 3 với những bộ ba 
cái chạc. Cả về con số 5 trong ngũ hành cũng không 
khác như sẽ bàn thêm trong quyển Sứ Điệp. Đây là về 
phía Việt, thì tác động là cống, là hiến, phía Tàu là tiếp 
nhận như ta có thể đọc thấy dọc dài qua cả huyền sử lẫn 
lịch sử. Xin lược qua vài ba vụ :

5 Theo sử thì Việt Thường có hai nghĩa : một là dải 
đất từ Quảng Trị tới Quảng Nam (theo địa dư chí của 
Nguyễn Trãi), hai là chỉ chung toàn thể Việt Nam như 
lối hiểu của các sử gia trước.
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Huyền sử nước Tàu mở ra với Đế Kỷ 6 lãnh đạo do 
Hiên Viên lạm xưng hoàng đế có câu truyền tụng rằng 
«Hoàng đế đắc Si Vưu nhi minh ư thiên đạo» (Hoàng 
Đế nhờ có Si Vưu mà hiểu thiên đạo). Si Vưu là thủ 
lãnh Tam Miêu tức liên đoàn các dân Bách Việt 7, có cả 
đạo trời lẫn đạo đất, cả số 4 lẫn số 3. Còn Hiên Viên khi 
vào đánh Si Vưu chỉ có số 4 tượng trưng bằng 4 con ác 
thú là hổ, beo, hùm, báo 8.

- Đến ông Đại Vũ nhờ lấy được vợ Việt nên đúc được 
9 đỉnh như đã bàn dài trong Việt Lý và Tinh Hoa Ngũ 
Điển (bài Vũ Chú Cửu Đỉnh).

- Xin nhắc sơ qua về vụ lủng củng của Tàu vào lúc sơ 
khai. Thí dụ khi thì đề cao bên chiêu, khi thì bên mục 
(xem bài Chiêu Mục trong Việt Lý). Cũng phải nói về 
số 4 và số 3, hoặc 6, 5. Nhà Chu theo số 6 (của phương 
Tây Bắc), đến Nguyệt Lệnh (Kinh Lễ) thì lại đề cao số 
5 như phương nam, cũng như khởi đầu đúc đỉnh 4 chân, 

6 Bên trên Đế Kỷ (gồm Ngũ Đế) còn có Hoàng Kỷ gồm 
tam hoàng là Phục Hy, Nữ Oa, Thần Nông. Tam Hoàng 
thuộc Bách Việt, đầu đời Hán một số sách mới thâu vào 
làm của riêng Tàu mà chính ra là của Việt, ta quen nói 
Hoàng Việt (xem Needham I p.163).
7 Needham II p.115
8 Theo Trúc Thư Kỷ Niên
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rồi sau mới 3 chân. Vật biểu không có sự nhất trí : trước 
hổ hoặc cá và chim cú (có sách nói trước nữa là chó Đại 
Bản), sau cùng mới tới rồng được thâu nhận sớm lắm là 
đời Thương An, nhiều học giả cho là đời Hán.

Trong truyện Việt Tỉnh có nói về «Ngọc Long Toại» 
ban cho Thôi Vĩ từ thuở trời đất mới khai tịch đã có 
một cặp trống mái (xin hiểu là nét song trùng xuất hiện 
khi mới đặt nền văn hóa) và «các nhà vọng khí biết hòn 
ngọc Long Toại còn ở phương nam, người Tàu đem 
vàng bạc, gấm vóc trị giá trăm vạn để mua. Thôi Vĩ 
nhân đó thành đại phú».

Niềm tin này còn được nhắc đến trong truyện núi Tản 
Viên với vụ Cao Biền muốn yểm linh tích các nơi danh 
thắng bên Việt. Theo sách Phong Thuỷ kể lại rằng quan 
coi về thiên văn bên Trung Quốc thấy các sao lớn đều 
chiếu về phía nam mới tâu với vua là Việt có chân mạng 
đế vương, đất Việt Nam rất linh nếu không triệt hạ sẽ 
gặp tai họa. Do đó vua sai Cao Biền sang trù yểm các 
đất linh của Việt Nam trong đó có núi Tản Viên thì bị 
thần khạc nhổ vào mặt. Cao Biền than rằng linh khí 
phương nam chưa thể trắc lượng được.

Trở lên là huyền thoại, nhưng có ảnh hưởng lịch sử. 
Bây giờ xin thêm một chứng tích lịch sử. Đó là chuyện 
Cát Hồng tiên ông (đời Tần 289-340). Ông cũng chung 
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niềm tin là linh khí còn ở phương nam, nhưng diễn đạt 
theo lối «đan đạo», luyện thuốc trường sinh (cũng gọi 
là «thần tiên đan đỉnh» đã thấy dấu vết lâu đời, như Tư 
Mã Thiên đã có nhắc tới Xích Tùng Tử là vũ sư đời 
Thần Nông). Muốn luyện được thuốc thì cần chất chu 
sa cũng gọi là thần sa hoặc đan sa (Cinabre). Nhưng 
chu sa chỉ có nhiều ở Việt Nam. Vì thế Cát Hồng tiên 
ông nhất định đòi xuống Việt cho bằng được để lập 
lò luyện thuốc nhưng vì bạn bè can ngăn cho là nơi 
chướng khí, cuối cùng nể bạn, Cát Hồng không xuống 
hẳn Việt Nam nhưng cố gắng lập lò nơi gần Việt Nam 
hơn hết đó là núi La Phù trong tỉnh Quảng Đông (trong 
mấy tỉnh Hải Dương, Sơn Tây, Bắc Ninh cũng còn di 
tích của Cát Hồng).

Bây giờ xin bước sang bình diện không những lịch 
sử mà còn thuộc đạo lý nữa. truyện Việt Tỉnh mở rằng 
«Việt Tỉnh ở núi Trâu Sơn, quận Vũ Ninh, đời Hùng 
Vương thứ ba, An Vương cử binh nam xâm đóng quân 
ở núi Trâu Sơn» (H.79). Đoạn giữa truyện nói về tiên 
cho Thôi Vĩ ngọc Long Toại, rồi kết truyện một cách 
đột ngột rằng «Ma Cô tiên rước vợ chồng Thôi Vĩ đi, 
không biết đi đâu. Nay giếng bỏ hoang thành bẩn thỉu, 
hang thì còn ở núi Trâu Sơn. Người đời gọi là Việt Tỉnh 
Cương vậy» (H.96). Đây quả là một đoạn văn bí ẩn, 
nhưng ta có thể dùng lịch sử và khảo cổ mà tìm ra manh 
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mối như sau : Trước hết là câu «An Vương cử binh 
Nam xâm, đóng quân ở núi Trâu Sơn». Lịch sử khảo cổ 
cho biết nhà An đến xâm chiếm Long Sơn, nơi có tất 
cả dấu vết của Việt Lý : bên ngoài là cái Lịch tức nối 
3 chân thông với nước ở lòng nồi, xét về cơ cấu thì cái 
lịch cùng một ý với bộ ba cái chạc tìm được ở Phùng 
Nguyên. Ngoài ra cũng có lễ gia tiên, cũng đề cao mẫu 
quyền v.v... Cả đến Ngưỡng Thiều ngày nay cũng được 
khoa khảo cổ công nhận là gần với phương Nam bởi 
vì cũng có người ngồi xổm, Văn thừng, rìu chữ nhật, 
rìu lưỡi xéo, đường tiến xoáy ốc ngược kim đồng hồ 
(Cradle p.344). Tóm lại là có đủ những nét chính làm 
nên tinh thần Văn Lang. Nên nhớ tính chất Văn Lang 
này sau bị nhà Chu đưa 4 yếu tố du mục vào phá hoại 
(xem Tinh Hoa tr.11) sau được Khổng Tử lặp lại.

Ai cũng biết ở quê Khổng Tử có ấp Trâu Sơn trong 
nước Lỗ, điều ấy gợi ý liên hệ với chữ Trâu Sơn trong 
truyện. Còn đạo của Khổng là gì : ông tuyên bố rõ đó 
là đạo cổ. Ông nói ông không sáng lập ra đạo mà chỉ 
truyền lại đạo cổ mà thôi (ngô thuật nhi bất tác). Hỏi 
đạo cổ ấy ở đâu thì ông hướng về phương nam như câu 
ông trả lời Tử Lộ hỏi về đức cường, Khổng Tử đáp : 
«Khoan nhu dĩ giáo, bất báo vô đạo. Nam phương chi 
cường dã, quân tử cư chi» (Trung Dung, câu 10).
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Cái cường Nam phương ở tại khoan nhu dĩ giáo 
(khác cái cường của bắc phương ở tại dám chết nơi 
chiến trường). Vậy đó phải là nơi quân tử y cứ (quântử 
cư chi) vì thế mà đạo quân tử gọi là nhu giáo (khoan 
nhu dĩ giáo), tức nói lên tính chất phương Nam, nhu 
thuận ôn hòa : nhu giáo chính là triết lý số 3 đặt trên 
con người khi phát triển theo cơ cấu nó biến ra khung 
chữ tỉnh là giếng, nên nói đến giếng. Còn Giếng thêm 
tiếng Việt vào thành Việt Tỉnh thì phải hiểu là Việt Lý. 
Chứ giếng thì đâu chẳng có nên không ai thèm đem tên 
nước mình gắn liền với giếng. Riêng ở đây làm thế thì 
phải hiểu Việt Tỉnh là Việt Lý. Vậy nho gia đã y cứ trên 
Việt Lý (Việt Tỉnh) mà phát triển đạo nghĩa nên người 
sau thêm tiếng cương vào thành ra Việt Tỉnh Cương. 
Cho nên Việt Tỉnh Cương chính là Việt Lý đã được nho 
công thức hóa là lược đồ hóa thành Hồng Phạm cửu trù 
tức là khung chữ Tỉnh đó : nói Việt Tỉnh Cương hay 
Việt Nho và hiểu liên hệ đến Hồng Phạm cửu trù tức 
là khung chữ Tỉnh với 9 Đại Cương và nhiều điều tiểu 
mục. Chữ cương liên hệ là thế.

Nền Việt Nho này cũng chính là Nguyên Nho đã xuất 
hiện từ đời Tam Hoàng nhưng rồi bị phai lợt đi dần 
qua Đế Kỷ cho tới đời Hán bị xuyên tạ đến độ thành ra 
Hán Nho (xem vụ này trong chương 3 Nguyên Nho) và 
chính nó đã chôn vùi Việt Nho, biểu lộ bằng «cái hang 
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trong có con rắn trắng dài trăm thước mỏ vàng miệng 
đỏ» (sẽ nói kỹ trong Sứ Điệp- H.88). Con rắn là con 
rồng, trăm thước là Bách Việt, trương cờ Si Vưu nền 
vàng giữa có miệng tròn đỏ để chỉ lửa phương nam quẻ 
li hay trước nữa là «Xích Quỷ» tức là Việt Nho. Nhưng 
sau bị quên trọn nên truyện nói «nay giếng bỏ hoang 
bẩn thỉu, hang thì còn ở núi Trâu Sơn», tức những sách 
kinh điển của các Nho gia, tuy còn đó nhưng chỉ như 
cái xác, hồn đã mất lâu rồi, quên luôn cả nơi phát xuất 
của sách vở là miền Trâu Sơn. Nay ai muốn khám phá 
hang nên đi qua Nho giáo nguyên thuỷ như chúng tôi 
đã thử làm trong 10 quyển đầu của bộ Triết Lý An Vi.

Câu truyện trên nêu lên hai chiều đi của đạo lý : một 
tự Việt truyền lên mạn Bắc trước bằng vụ cống rùa, 
sau bằng vụ An Vương nam xâm tức tự bắc đi xuống 
mượn của miền nam. Nên nhớ đây còn đang nói về Bắc 
Nam sơ thuỷ bao la chưa là Bắc Nam đời Xuân Thu với 
Khổng Bắc Lão Nam. Bắc đây phải hiểu là du mục gồm 
Mông, Mãn, Kim, Hồi v.v... (xem Cradle p.405) trong 
chiều hướng đó thì Tàu thua Việt, nên bao nhiêu vật tổ 
vật biểu của Tàu sơ thuỷ (Cú, Hổ, Cá, Ngựa) đều phải 
biến đổi. Chim cú của Hoàng Đế còn truyền đến đời 
Thương rồi biến mất (sau nó biểu thị loài giết cha mẹ 
bất hiếu) nhường chỗ cho long phát xuất tự Việt. Còn 
hổ thì hóa ra lân hiền khô. Cá thì hóa long (chỉ còn di 
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tích trong Văn Cá thịnh hành đời Hán). Ngựa không đổi 
vì xin được việc chở Hà Đồ để thành ra Mã Đồ.

Nói khác, vấy nhiêu vật biểu (cú, cá, hổ, mã...) là 
của du mục Tây Bắc xâm nhập văn hóa Đông Nam của 
Bách Việt, sự xâm nhập đã làm nảy sinh một dân mới 
mang đặc tính mới, nổi bật ra khỏi đại chủng tộc Việt, 
đó là dân tộc Tàu, vậy nên Tàu là người gốc Việt (Bách 
Việt) nhiều hơn gốc bắc Mông,

Mán, Hồi, Tạng. Chính điều đó thì giải nghĩa tại sao 
tiến lên Bắc thì hết là Tàu, còn tiến xuống Nam thì là 
Tàu hơn lên. Khi du mục Bắc cai trị Tàu thì bị đồng hóa 
với Tàu. Còn Tàu khi lấn xuống đất Việt thì Việt không 
bị đồng hóa mà còn biến đổi Tàu là khác (Việt chỉ bắt 
chước hình thức của Tàu vào giai đoạn sau).

Trong chiều hướng đó Nho sơ thuỷ của Bách Việt 
dần dần biến thành một thứ Nho bác học, và bị lợi dụng 
như một khí cụ chinh phục để truyền bá từ Bắc xuống 
Nam dưới hình thức Hán Nho đầy lệch lạc.

Chính những cái lệch lạc này che hét vòng trong của 
triết lý số ba đặt trên đỉnh của Ngũ Lĩnh xoay trở chiều 
nào cũng có tính năng động như 15 Bộ nước Văn Lang 
tức 3 * 5 = 15 xoay trở 4 chiều cũng vẫn là 15 như hình 
Lạc thư truyền lại.
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Vậy là tạm bàn xong về mạn Bắc. Ta thấy Việt Lý 
chuyển hóa Bắc phương được chứng minh bằng cả 
huyền sử, lịch sử lẫn đạo lý.

TRUYỆN MAN NƯƠNG

Kể về một nhà sư Tây Trúc tư thông với một cô gái 
Việt mà đẻ ra được 5 pho tượng Phật rất linh. Ý nghĩa 
ẩn dụ là đạo Phật đại diện cho ngành đạo cao nhất bên 
Ấn Độ truyền vào nước Nam do sư Đồ Lê từ Tây đến. 
Phương Tây hành kim, còn Đông hành mộc. Tây là 
phương chỉ sự chết, cõi sau, còn mộc là cõi sống, đời 
này. Vậy Phật truyền từ Tây sang Đông là đi từ cõi chết 
(số 4) sang cõi sống chỉ bằng số 3 (ngã ba đầu sông, cây 
đa ở ngã ba) và số 5 (tháng 5) mà chủ tịch là nguyên 
lý mẹ đại biểu bằng Man Nương nghĩa là người đàn bà 
của dân Man (Việt) đẻ ra mộc Phật (phương Đông) là 
bốn pho tượng bằng gỗ còn về Tây phương thì giữ lại 
trong tượng bằng đá, nhưng đã được tô vàng là màu 
hoàng thổ Bách Việt có nghĩa là đã chịu ảnh hưởng đậm 
đà của Việt tộc.

Đây là huyền thoại nói tiên tri về cuộc Việt Lý thâu 
hóa và biến cải các làn sóng xâm nhập Đông Nam Á 
trong đó có vụ biến Phật giáo Ấn Độ ra Phật giáo Tàu, 
tức làm cho Phật giáo mang đầy tính chất nhân sinh : 
từ tượng Phật Ấn khắc khổ sang Phật Tàu béo búc đầy 
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chất sống. Vụ này xảy ra lối đời

Đường trong những miền của Việt Chiết Giang như 
Hoa Nghiêm, núi Thiên Thai, nó biến đổi Phật giáo toàn 
triệt chứ không chỉ có thích nghi ngoại dụng, mà là tự 
siêu hình đến dạng thức đều đổi hẳn : về siêu hình thì từ 
không tới có, từ vô thường thái hư đổi ra Như Lai, Chân 
Như. Còn dạng thức thì tự tĩnh tọa, tọa thiền đổi ra hành 
thiền và nhất là tam bảo : Phật, Pháp, Tăng đổi ra Giác, 
Chính, Tính. Đó quả là đưa đạo ngoại cứ vào trong tâm 
linh con người(xem Định hướng tr.116-121).

Vậy tất cả những cuộc biến thể nọ đã được biểu thị 
trong truyện Man Nương với những ẩn số, để trừu tượng 
hóa những biến đổi có thực, thí dụ truyện Man Nương 
ở làng Dâu (Thuận Thành, Bắc Ninh) nơi một cô gái đã 
có công chống hạn hán, đem nước suối vào ruộng cho 
dân cấy cày, nên sau được nhân dân suy tôn làm Phật.

Đây là một cuộc cách mạng sâu xa từ du mục sang 
nông nghiệp. Đạo Phật xuất hiện từ Ấn Độ nằm dưới 
ách cực nặng của Bà La Môn du mục : xã hội đi theo lối 
đẳng cấp, dân chúng và đàn bà bị khinh miệt, đến độ vợ 
bị coi là tài sản của chồng, phải chết theo chồng v.v... 
Phật giáo tuy là một nền nhân bản, nhưng chưa vượt 
được khỏi hết những xiềng xích du mục kia, nên địa vị 
đàn bà ban đầu cũng rất thấp, khởi đầu không được tu, 
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không có Phật Bà. Vậy mà khi truyền sang đất Việt liền 
có Phật Bà. Phật Bà đầu tiên ấy lại không do một bà 
quyền quý mà do một cô gái đói khổ. Như vậy là cuộc 
cách mạng có tính cách nền tảng bao gồm nhiều bước, 
mỗi bước đều do bầu khí văn hóa Việt gây ra.

- Bước đầu : không còn phải là nam nhi mà nữ lưu 
cũng có thể trở nên Phật. Đó là vai trò quan trọng của 
phụ nữ bên Việt Nam.

- Bước hai : thay vì diệt sinh bên An thì ở đây lại sinh 
sinh theo tinh thần Kinh Dịch «sinh sinh chi vị dịch» và 
do thói tục ưa đông con nhiều cháu của Việt tộc xưa, coi 
việc không con là sự bất hạnh.

- Bước ba : táo bạo hơn cả, sinh con đã không có 
cưới xin lại còn «bước ngang» do một nhà tu hành, vậy 
mà vẫn sinh một cách viên mãn : sinh một lúc được tới 
năm Phật. Sinh như hoa nở. Dân chúng nói «mẹ ta hoa 
Phật». Cả năm đều linh hết : hễ dân bị hạn hán mà cầu 
đảo thì liền có mưa, nên bốn pho tượng chung quanh 
được đặt tên là Pháp Vân, Pháp Vũ, Pháp Lôi, Pháp 
Điện. Bước này có thể quy cho sự quan trọng hóa gia 
đình như được bày tỏ trong câu ca dao «Thứ nhất là tu 
tại gia, thứ nhì tu chợ, thứ ba tu chùa».
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Đó là những biến đổi tận nền y như vụ nam thần 
Avalo bên Ấn khi vào vùng đất Việt Chiết Giang thì 
biến ra thần nữ là Quan Thế m Bồ Tát. Đã vậy lại còn 
«tống tử» (tay bồng con), ngược hẳn với diệt sinh, diệt 
dục bên Ấn. Trên đây là mấy biến đổi tượng trưng cho 
sức mạnh của nền văn hóa Việt tộc đã cải biến được các 
nền văn hóa mà nó gặp.

Đến đây chúng ta có thể nêu lên câu hỏi : tại sao nước 
Văn Lang lại có thể gây ảnh hưởng vừa sâu vừa rộng 
đến thế ? Sâu vì đổi văn hóa Ấn Độ đến đợt định đề cơ 
cấu, còn rộng là lan lên tận miền bắc vượt qua cả Hoàng 
Hà. Đó là truyện thực hay chỉ là hư cấu suy luận ?

Thưa đây là suy luận nhưng không hư cấu mà là căn 
cứ trên khảo cổ và sử sách, nên một khi đã biết sự thực 
thì không còn chi đáng thắc mắc.

Trước hết về phía Phật giáo vì là khách nên nhập gia 
tuỳ tục là lẽ thường. Thứ đến Phật giáo tuy chống đối 
Bà La Môn kịch liệt, nhưng về cơ cấu và định đề thì 
còn y như nhau. Thái hư nhà Phật không khác vô vô 
(neti, neti) Bà La Môn. Tứ diệu đế với samkhya cũng 
đại đồng tiểu dị, vậy mà cơ cấu bao giờ cũng mạnh hơn 
đợt lương tri. Vì mạnh và vững vàng ở cơ cấu nên nền 
nhân chủ Văn Lang biến đổi Phật dễ dàng.
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Riêng về Tàu thì có lý để thắc mắc vì Văn Lang là 
khách tại sao biến đổi nổi Tàu đã lớn hơn và văn minh 
hơn lại còn là chủ nữa ? Tuy nhiên đó chỉ là cảm nghĩ 
theo thói thường nên rất sai lạc, còn nếu cảm nghĩ theo 
sự thực đúng theo khoa học nhất là khảo cổ và xã hội thì 
phải nghĩ khác, tức Tàu là khách mà Việt là chủ.

Trước hết nên chú trọng rằng nước Tàu xét như một 
dân tộc, một thực thể văn hóa và chính trị như nay mới 
xuất hiện từ Tần Thuỷ Hoàng. Trước nữa thời nhà Chu, 
nhà Thương, Tàu mới ở giai đoạn hình thành với nước 
bé nhỏ trên bờ sông Hoàng. Khảo cổ mới tìm ra dấu 
vế đến có nhà Thương, trên nữa như nhà Hạ thì chỉ là 
truyền thuyết suông.

Chính sử gia Tư Mã Thiên cũng chỉ đẩy đến Đế Kỷ 
với Hiên Viên Hoàng Đế là cùng cực, tức nước Tàu dù 
bé nhỏ cũng mới xuất hiện sau Hồng Bàng kỷ. Điều 
này không phải vô nền, trái lại có thể minh chứng bằng 
khảo cổ, như sẽ trình bày tường tận trong Sứ Điệp.

Không hiểu vì đâu từ quãng 1960 tới nay một số người 
cho truyện Đế Minh cháu Thần Nông là một sai lầm 
truyền kiếp mà không ngờ rằng coi Thần Nông như của 
Tàu hay ít ra riêng của Tàu mới là một sai lầm truyền 
kiếp, chứ theo khảo cổ thì ngay từ văn hóa Hòa Bình 
đã thấy dấu vết nông nghiệp, và bên các chi Bách Việt 
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không thiếu truyện «Thần Nông» : Thần Nông Chàm, 
Thần Nông miền Lâm Đồng v.v... Phương chi khi vươn 
lên ý nghĩa siêu linh thì Bắc Nam chỉ còn là biểu tượng 
của đất trời, rồng tiên, chối bỏ thì giải nghĩa sao nổi 
lưỡng hợp tính hiện hình cách huy hoàng trên mặt trống 
đồng. Vậy xin hãy mở rộng tầm mắt ra xa như khoa 
khảo cổ cho phép và hơn thế nữa phải vượt qua quan 
niệm sử địa khi đọc huyền thoại, vì đó là miền của văn 
hóa, của triết lý. Lúc ấy mới thấy bờ cõi Văn Lang cho 
tới Động Đình Hồ có cái «lý» của nó, và 15 bộ nước 
Văn Lang phải mở rộng tới tất cả những nơi nào có 
bộ số 2, 3, 5 với tục xăm mình, khi múa thì cầm mâu 
với thuẫn, trên mình có đeo lông chim. Lúc ấy sẽ thấy 
những trường cổ nhất như Bích Ung «của Tàu’ cũng 
chỉ dạy có múa mâu với thuẫn với đeo lông chim như 
trên mặt trống đồng. Cả vua Thuấn cũng múa như thế. 
Mãi sau này đến đời Xuân Thu mà ba nước rất lớn ở 
mạn nam sông Hoàng là Sở, Ngô, Việt vẫn là của người 
Man, nơi còn gặp nhiều dấu Việt như tả nhậm, cắt tóc, 
xăm mình, cũng đeo lông chim khi múa, thì biết ảnh 
hưởng Việt tộc sâu rộng đến đâu.

Như vậy nói ảnh hưởng Văn Lang lan rộng lên Tàu 
phải hiểu là Tàu nhớ tiếc và bảo tồn gốc cũ. Gốc ấy 
chung cho cả người Tàu thái cổ lẫn người Văn Lang. 
Nếu quy chiếu vào Văn Lang theo nghĩa hẹp ở Phong 
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Châu thì có thể hiểu đó là một trong những nơi kết tinh 
rất đẹp của nền văn hóa nông nghiệp lâu đời và đã lan 
rộng trên toàn cõi Đông Á cũng như Nam Á với nhiều 
trung tâm đại đồng tiểu dị; còn Văn Lang theo nghĩa 
rộng thì là toàn thể nước Tàu lúc chưa có dân tộc nào 
tên là Tàu, mà mới có «Thần Châu xích huyện» cùng 
một nền văn hóa với «Xích Quỷ» mở đầu cho Văn Lang.

Tóm lại tinh thần Văn Lang là một nền văn hóa rất lớn 
đã biểu lộ sự hùng mạnh bằng chỉ ra được đường tiến 
hóa chân thực cho con người là mở lối thênh thang tiến 
lên chiều kích tâm linh, vì thế đầy khả năng cải tạo các 
nền văn hóa mà nó có dịp chạm tới. Cái bí quyết của sự 
hùng mạnh kia là chất nhân bản đầy ứ tình người. Cái 
may mắn của văn hóa dân tộc Việt cũng chính là nền 
văn hóa nhân tộc toàn diện đó. Vì thế sức chinh phục 
của nó sẽ còn mãi mãi với đất trời
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IX. TỔNG LUẬN KINH HÙNG

Sau những bài suy luận trên, chúng ta đã thấy nổi 
lên một nền văn hóa trác việt với rất nhiều giá trị 

làm nên một cơ sở tinh thần đầy những nét đặc trưng 
cao cả. Nét nổi nhất trong Kinh Hùng là nhân chủ tính 
được biểu hiện một cách phong phú, chưa hề thấy một 
sách cổ xưa nào lại đông đủ những con người tự lực tự 
cường với những tác động nhân bản rốt ráo như vậy. 
Sau đây xin nhắc lại vài ba nhân vật cũng như dăm ba 
tác động nền móng. Nổi bật hơn hết thì không có ai 
khác hơn là Lạc Long Quân, Hùng Vương và u u Nghi 
Mẫu. Đó không còn là những nhân vật sử nữa mà đã trở 
thành đại biểu cho những nguyên lý căn bản, những 
bước tiến quyết liệt trong cuộc biến hóa con người, quả 
xứng đáng là đại diện cho nhân tộc.

A. KHI BỐ LẠC KHAI QUANG.

Với ba vĩ tích diệt hồ tinh, ngư tinh, mộc tinh, Lạc 
Long Quân đã làm một cuộc khai quang triệt để dọn 
đất tốt cho ngôi nhà nhân bản sau này, tức là đã đoạn 
trừ tất cả những tà vọng, những mê hoặc thường ẩn náu 
trong những thần thoại, trong những mê tín là những 
yếu tố đã trùm phủ khắp nơi không cho cây nhân bản 
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mọc lên. Trái lại ở đây Bố Lạc đã dứt bỏ quyết liệt đến 
nỗi những thần thoại đầy tính chất bái vật còn đang 
lớn mạnh ở các chi khác như Mèo, Mường, Xá, Lào và 
Tây Nguyên thì đến Lạc Việt đều lu mờ hẳn đi nhường 
chỗ cho những truyện về gốc nguồn nòi giống, những 
việc dựng nước dựng nhà, những việc khai phá thiên 
nhiên, những mối nhân luân cụ thể chân thực. Đây là 
một bước xả quyết liệt đến nỗi sau này không một tôn 
giáo nào gây được ở Việt Nam những phong trào cuồng 
tín, hoặc bóp chết được sự tôn thờ các anh hùng dân tộc 
hoặc lòng tin tưởng vào hào khí núi sông. Đây là một 
bước tiến vĩ đại trong việc khai quang cho văn hóa nhân 
bản hiện đang được đề cao rất mực khắp nơi; nếu muốn 
đưa ra một tên tuổi để làm triết gia thượng thặng cho 
Việt tộc như Plato với Tây Âu thì đó phải là Lạc Long 
Quân. Lạc Long Quân chính là hình ảnh tối sơ của triết 
gia thượng thặng của Lạc Việt.

B. HÙNG VƯƠNG VỚI THUYẾT NHÂN CHỦ

Nhân chủ cũng là nhân bản nhưng nó khác những 
thuyết nhân bản gặp thấy ở hầu hết các nơi nên cần 
gọi tôn lên là nhân chủ cho dễ nhận diện : nhờ cuộc 
khai quang của Bố Lạc, nó không phải trải qua cuộc 
chiến đấu với những tin tưởng vu vơ, thí dụ phải sinh ra 
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do huyết thống thần Zeus mới là người tự do như bên 
Hy Lạp, hoặc phải sinh ra bởi một phần nào của Phạm 
Thiên mới là người như bên Ấn Độ. Ở đây nhân chủ 
xuất hiện cách an nhiên : bất cứ ai đã sinh ra thì đương 
nhiên là người, không cần lý lịch, huyết thống của thần 
minh, đến tuổi thì được quyền bỏ phiếu, được dự vào 
hội đồng kỳ mục. Điều đó được biểu thị bằng quyền trị 
nước được trao vào tay Tiết Liệu nghèo khó, hay nơi 
Chử Đồng Tử túng đến nỗi cái khố cũng không, vậy mà 
vẫn lấy được công chúa Tiên Dung. Vì thế ta sẽ thấy 
những mẫu đề được săn sóc hơn cả trong truyện dân 
gian là em út, con côi, phụ nữ, ông già, bà cả, người 
bệnh hoạn v.v...

Đó là óc trọng nghĩa hơn tài được đề cao một cách kín 
đáo. Tóm lại tài sản hoặc dòng tộc không là nền tảng bó 
buộc cho nhân phẩm con người. Đây là điểm một.

Điểm hai là giá trị không căn cứ bên dòng tộc hoặc 
giàu sang nhưng đặt trên tác hành, trên công tich. Hễ ai 
có công trạng, có thành tích thì được xưng tụng không 
kể là ai dù là nữ nhi hay người cùng khổ. Vì thế có hiện 
tượng khác thói tục nhiều nơi dùng tên vua chúa đặt 
cho những nơi quan trọng, thì trong nước Văn Lang lại 
gọi bằng những tên của thường dân như xưa đã nói về 
ông Đùng bà Đà. Ông Đổng cắn nát núi húi sạch rừng   
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bưng ngang lũ.

Còn «bà Đà thì trồng cây, xây núi», mở màn cho các 
bà Dâu tìm ra phép nuôi tằm bằng lá cây dâu, rồi các 
bà Đậu, bà Nành, bà Giàn, bà Hom... toàn đề cao thành 
tích sáng tạo.

Điểm thứ ba là an vi, tức làm mà không để cho mình 
bị trói buộc vào hậu quả. Thấy đáng làm là làm, làm cực 
hăng say mà không để trọn tâm trí vào công hiệu như 
ở đợt lợi hành. Ong tổ của triết lý an vi chính là Thánh 
Dóng. Thánh Dóng chỉ là một trẻ thơ ba năm chưa biết 
nói, nghĩa là không cần nói mà cần làm, và làm những 
việc lớn lao cao cả như thương nước yêu nòi, thấy giặc 
n xâm lăng đất tổ thì ra đánh, đánh tận tình, đánh hăng 
say đến độ nhổ cả từng cụm tre già vất vào mặt giặc. 
«Đứa thì sứt mũi, sứt tai. Đứa thì chết chóc vì gai tre 
ngà». (Vè dân gian).

Nhưng khi thắng trận rồi lại không chú tâm vào bổng 
lộc, không để ý đến cả ca khúc khải hoàn mà đi thẳng 
lên trời liền. Thực ra không cần siêu thoát đến vậy cũng 
đã là an vi, nhưng đây là mẫu mực nền tảng nên dùng 
lối văn khoa đại. Truyện kể rằng sau khi thắng giặc An, 
Thánh Dóng lên núi Sóc Sơn ở miền An Việt mà hóa. 
Không còn hình ảnh nào đẹp hơn cho triết lý an vi : làm 
tận lực mà không màng công danh nhưng đi lên núi Sóc 
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Sơn An Việt. Cao thay An Việt, đó là núi thánh của triết 
lý An Vi. Truyện kể tiếp «đó là ngày mùng 9 tháng 4». 
Lại thêm một hình ảnh tuyệt vời về An Vi nữa, tức là 
lấy số 9 trời bao quanh số 4 đất. Bánh trời 3 đã đủ để 
được đặt trên bánh đất 4, vậy mà ở đây 3 còn phồng lên 
tới 9 để bao 4 cho trọn.

Đó chính là tâm linh sử quan hay triết lý an vi cũng 
thế.

Chính tinh thần an vi ấy đã làm cho tổ tiên ta thắng 
không kiêu, bại không nản. Hình ảnh mới nhất của An 
Vi là Nguyễn Thái Học với câu nói để đời :

«Không thành công thì thành nhân».

C. THÂN MẪU TÂM LINH

Nhân vật sau cùng cần nhắc đến là «Âu Cơ Nghi 
Mẫu» người đã gặp Bố Lạc trên cánh đồng Tương. Đó 
chính là hình ảnh của nét song trùng, của hài hòa, của 
vài ba. Âu Cơ Nghi Mẫu chính là hiện thân của nguyên 
lý mẹ : đem tình thương cốt nhục ràng buộc mọi người 
trong nước để tất cả coi nhau như cùng một bọc, gọi 
nhau bằng những danh xưng trong gia đình : «bà con cô 
bác», đem tình yêu thương tương trợ thấm nhuần mọi 
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mối nhân luân, nhờ đó mà tránh được sự đấu tranh từ 
nền tảng. Nói theo triết là gạt bỏ được mầm mống cho 
mọi thuyết nhị kháng (dualism) đã làm hư hại biết bao 
nền đức lý cũng như triết lý, rồi tràn ra xã hội bên có 
bên không, thế là xui nên bên chủ bên nô, bên thống trị 
bên bị trị và ngày nay hiện hình một cách thảm khốc 
vào hai khối tư sản và cộng sản. Trái lại dưới bóng mẹ 
u là tinh thần hài hòa lưỡng hợp, tinh thần công thể 
tương trợ, coi nhau như thân nhân phát xuất từ cùng 
một bọc. Hai chữ đồng bào gây đầy âm vang cụ thể vào 
xã hội chứ không chỉ là lối nói suông. Thí dụ trong kinh 
tế là bình sản, trong nghệ thuật là nét song trùng, trong 
triết lý là thế lưỡng hợp... khiến cho xã hội không làm 
bằng tranh đấu bóc lột mà bằng cộng tác tương thân. 
Đó gọi là tâm linh sử quan, được biểu thị bằng cô Liên 
trong truyện Trầu Cau. Hai anh em đã biến thể thành 
cây cau và hòn đá coi như không thể hòa lại, vậy mà 
nhờ cô Liên biến thành dây trầu không quấn quít lấy cả 
hai, nên mối tình lại trở thành đỏ thắm. Đỏ thắm chính 
là màu sắc tâm linh. Cô Liên là bóng dáng nguyên lý 
mẹ. Bóng dáng đó còn được biểu hiệu dưới nhiều tên 
khác từ Nữ Oa, Vụ Tiên, Giáng Tiên, Tiên Dung trải 
qua các Lê Thị, Phan Thị, Trần Thị cho tới Thiên Mụ, 
Bà Đen, Bà Chúa Xứ tức nguyên lý mẹ vẫn còn chờn 
vờn khắp nẻo non sông để tiêm sức sống mãnh liệt cho 
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Văn Lang có được tinh thần thống nhất làm bằng yêu 
nước thương nòi, nên dầu trải qua hàng ngàn năm bắc 
thuộc vẫn chiến đấu cả trong mặt trận văn hóa lẫn quân 
sự chính trị để duy trì tinh thần Văn Lang cao cả.

Có nhìn chung lịch sử nhân loại ta mới nhận ra sự cố 
gắng bảo tồn truyền thống Văn Lang quả là có lý do sâu 
xa, bởi vì Văn Lang là một thành tích lớn lao ít có trong 
xã hội loài người; ở các nơi khác hầu hết là thống trị với 
nô lệ và bất bình đẳng. Đang khi Văn Lang là một công 
thể mà mọi thành viên vẫn được hưởng tự do và bình 
đẳng. Đó chính là lý tưởng của biết bao tâm hồn quảng 
đại yêu thương mà những người đã thiết lập nên các 
nền đức lý, triết thuyết, tôn giáo, rồi cả các cuộc cách 
mạng lật đổ chính quyền đều đã thiết tha mong mỏi, 
cố gắng như vậy, nhưng mãi tới nay mới đạt được một 
phần nhỏ, thế mà Văn Lang quốc đã thực hiện được 
một thời gian dài tới ba bốn ngàn năm thì đủ biết tinh 
thần Văn Lang quốc đáng quý biết bao.

Làm thế nào mà được như thế ? Câu thưa nằm trong 
chỗ ba vị nói trên đã đặt tay ấn mạch trúng các điểm 
then chốt làm thăng tiến con người. Hỏi đó là những 
điểm nào ?
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Các nhà cổ nhân học đã nhận ra hai biến cố làm cho 
con vượn người trở nên người đích thực, con người 
khôn sáng (homo sapiens) đứng biệt lập ra khỏi cái khối 
vượn người đã xuất hiện trước đây nhiều triệu năm, và 
cứ tiến dần, tiến dần cho đến lúc cuối cùng cách đây lối 
trăm ngàn năm thì con người khôn sáng mới tách hẳn 
ra khỏi khối đó. Vậy hai yếu tố kèm theo biến cố quyết 
liệt này là lao tác và tình nhà.

Với hiện tượng thứ nhất là lao tác, con người vượt ra 
khỏi tình trạng ăn sẵn để đi sang tình trạng ăn làm với 
rất nhiều hệ quả kéo theo. Ăn sẵn thời hái lượm, săn 
bắt. Vì thức ăn không có sẵn và nhất là thất thường nên 
con người phải tiêu quá nhiều năng lực vào việc kiếm 
ăn, không còn giờ dư dành cho văn hóa tinh thần. Đã 
vậy lại còn gây ra những cuộc tranh dành cướp đoạt : 
mạnh lấn yếu...

Với ăn làm trái lại con người bớt lệ thuộc vào thiên 
nhiên vì sản xuất được nhiều đồ ăn không những đủ cho 
việc định cư, khỏi lang thang nay đây mai đó, lại còn 
dành ra được nhiều thì giờ rảnh rang để có thể phát huy 
óc sáng tạo, phát minh ra đồ dùng, các phép chăn nuôi, 
làm nhà, dệt vải... để nâng cao đời sống con người, cũng 
như phát huy chiều kích mỹ thuật, văn hóa. Đó là con 
đường đi lên : từ ăn giập cướp đoạt chuyển sang tự làm 
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ra, càng ngày càng tinh xảo, nhờ vậy thức ăn vừa thêm 
nhiều vừa tinh tế hợp khẩu vị. Một sự biến chuyển rõ 
rệt từ võ lực đi lên tinh thần.

Điểm hai là tình nhà. Đây là điểm quan trọng làm 
con người khác thú vật. Nơi thú vật không có tình nhà. 
Không cả tình mẫu tử nữa. Tuy con mẹ có bảo vệ đoàn 
con nhưng hoàn toàn vì sinh lý : gà chăn con đến lúc 
con tự túc được thì liệu hồn với mẹ : đến gần sẽ bị mổ. 
Cá chuối chăn con cũng vậy, lớn lên đủ sức tìm của 
nuôi mà không trốn khỏi mẹ thì bị mẹ nuốt. Con vật 
không có tình, không thể làm nên được gia đình. Cộng 
sản chủ trương vô gia đình là điều rất thuận lợi với lý 
duy vật. Đã đặt nền tảng trên duy vật thì sự trở lại lối 
sống của loài súc sinh là lý đương nhiên.

Trái lại nơi con người tình người kết thành tình gia 
tộc rồi lớn lên thành thị tộc, rồi dân tộc tức mối liên hệ 
sinh lý huyết thống được phát huy thành mối tình nhân 
loại, vươn lên đến đợt Đại Ngã tâm linh có tính chất bao 
quát rất hiệu nghiệm nhờ đó đã trở thành nền tảng mới 
cho sự tổ hợp xã hội. Thay vì xây trên sức mạnh đấu 
tranh bóc lột thì nay xây trên tình người, trên sự cộng 
tác tương trợ. Thay vì coi nhau như sài lang theo kiểu 
ác thú tranh mồi, thì nay coi nhau như» thân nhân» giúp 
nhau cùng sống. Đây lại là một bước tiến về tinh thần 
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hơn nữa : từ họ hàng huyết thống đi đến họ hàng thiêng 
liêng của nhân loại.

Trên đây là hai yếu tố mới xuất hiện cùng với hiện 
tượng người (phénomem humain) gọi là văn hóa. Thời 
văn hóa này kéo dài cho tới lúc con người bước vào văn 
minh cách đây lối mười ngàn năm thì dần dần thờ ơ với 
hai yếu tố trên nên không thiết lập nổi triết lý lao động, 
hoặc coi nhẹ tình nhà vì vậy xã hội loài người về mặt 
tinh thần lại lui về thời vượn, tức chỉ có sức mạnh nên 
nảy sinh đấu tranh giai cấp và bóc lột lẫn nhau.

Trái lại ta thấy ở Văn Lang vẫn bảo tồn được hai sự 
kiện trên. Trước hết là nhờ Lạc Long Quân đã triệt phá 
những trò quỷ mị huyền hoặc thường đưa con người 
tới chỗ vong thân mà cụ thể là quên làm ăn, quên tình 
nhà để hướng lòng lên cõi lý giới mơ mộng. Nhờ vậy 
vua Hùng thay vì hướng vào việc xây dựng quân đội để 
gây chiến tranh chiếm nô lệ, cướp phá các bộ lạc khác, 
thì ở đây lại hướng trọn lực lượng sản xuất vào việc 
phụng sự con người một cách tích cực cụ thể : bạt núi, 
húi rừng, xẻ sông làm xuất hiện bà lúa, bà nành, bà dâu, 
bà đậu... để làm cho đời lên cao, đạt độ phong lưu cũng 
như dẫn tới tinh thần làm việc đốc kính an vi; thay vì 
xâm chiếm chiến tranh, thì ở đây là những lễ hội đình 
đám tưng bừng kéo dài cả hàng tháng.
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Mẹ u thì đem tinh thần ruột thịt nhuần thấm mối liên 
hệ giữa người với người khiến xã hội thị tộc nguyên 
thuỷ bước lên được xã hội nông thôn với tinh thần 
công thể, nghĩa là tài sản quân phân định kỳ mà tình 
người phát triển thành ngũ luân, với những đức tính cao 
thượng của nhân nghĩa liêm sỉ làm nội dung cho mối 
tình huynh đệ phổ biến. Đó là hậu quả của sự việc đặt 
tay đúng vào những điểm làm cho con người tiếp tục 
trên thang nhân linh hóa.

Trái lại nếu bị đặt sai căn bản thì sau khi đã bước vào 
quy chế người khôn sáng một thời con người lộn trở về 
với thời dã thú xưa như tranh cướp, ăn thịt lẫn nhau, 
còn xã hội thì tổ hợp theo lối đoàn lũ hóa, tức ràng buộc 
bằng bạo tàn với luật pháp khắt khe mà bên trong là sự 
thiếu tình người làm tiêu tan hoặc công bằng hoặc tự 
do, hoặc luôn cả hai. Vì thế một mặt con người tiếp tục 
tiến lên các bước văn minh (hết nông nghiệp thì đến kỹ 
nghệ rồi công nghệ, và đang lăm le bước lên đợt cuối 
cùng của con người phong lưu), nhưng mặt khác vẫn 
duy trì cung cách thú vật là cướp đoạt, tranh mồi, nền 
văn minh thiếu nội dung người hoặc nói gọn thì văn 
minh hiện nay là một nền văn minh rừng rú.



Kinh Hùng Khải Triết | 129

Vì thế Văn Lang quốc theo nghĩa rộng có thể gọi 
được là một phép lạ vì không đâu có được tình người 
thâm sâu và bền bỉ đến thế. Người ta quen gọi văn minh 
Hy Lạp là một phép lạ nhưng đó là một phép lạ khác, vì 
nó chuyên chú vào vật thể, còn Văn

Lang thì chú vào nhân tính, chú vào tình người, vào 
tinh thần tức cái chi vi tế. chính bởi thế mà cho tới nay 
không được các học giả chú ý.

Thế nhưng tình trạng hiện nay của loài người lại đang 
nghiêng ngửa vì óc khoa học đã vượt quá xa tình người, 
nên cung cách tranh mồi kiểu dã thú, cũng như lối tổ 
hợp kiểu đoàn vật càng ngày càng lan xa đến độ đe 
dọa an ninh loài người, thì tinh thần Văn Lang quốc rất 
đáng được nghiên cứu một cách thâm sâu hơn cũng như 
rộng hơn. Quyển Sứ Điệp tiếp theo sẽ nhằm đóng góp 
vào hướng đó.
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Phần II : CHÍNH KINH

PHI LỘ

Kinh Hùng là 15 truyện đầu trong quyển Lĩnh 
Nam Trích Quái 9 theo bản VHv1473 là bản 

Phạm Quỳnh đã theo Lê Hữu Mục đã dịch. Chúng tôi 
tiếc là trong hoàn cảnh tị nạn không có đủ điều kiện để 
đưa ra được một bản văn có phê bình và một bản dịch 
cặn kẽ. Ở đây chúng tôi dùng bản dịch của họ Lê sau 
khi đã sửa vài ba chỗ sai (chắc vì vô tình) hoặc quá xa 
bản chính, nhưng nói chung đã đủ cho phương diện triết 
lý. Những sai biệt khác chỉ là chuyện văn học. Chúng 
tôi đã chia ra từng triệt ngắn có đánh số từ 1 đến 130. 
Không có ý chi khác hơn là giúp cho việc trưng dẫn 
được dễ dàng. Phần chú thích sẽ chú ý trọn vẹn đến ý 
nghĩa biểu tượng và triết lý. Đó là ý nghĩa nằm ngầm 
chính cốt hơn cả nên chúng tôi gọi là đệ tam cấp để biệt 
phân với đệ nhị cấp hiểu theo nghĩa sử địa và đệ nhất 
cấp hiểu theo nghĩa đen. Nói theo cơ cấu nghĩa đen là 
hiện nghĩa (phéno-texte) đối với ẩn nghĩa (géno-texte 
đệ tam cấp). Hiểu theo hai nghĩa này thì sự dị biệt có 
dầy vừa giữa các bản khác nhau, cũng như những sự 

9 Chú thích về chích quái hay trích quái.
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giải nghĩa, nhưng đối với triết thì ít quan trọng, nên ở 
đây không nhắc tới, vì vậy những chú thích sẽ rất vắn 
tắt, chỉ cần chú ý tới bầu khí toàn bộ cũng như nền tảng 
cơ cấu. Điều đó đã được trình bày trong phần tham luận 
triết lý trước rồi.

Ít lâu nay có vấn đề nên đọc trích quái như trước hay 
nên đọc chích quái như một số người mới chủ trương, 
cho rằng đọc chích mới đúng chữ Nho như từ điển Từ 
Nguyên phiên âm «chi ích». Đúng lắm, nhưng vấn đề 
đặt ra ở chỗ khác là Trấn Thế Pháp đã dùng chữ nào : 
trích hay chích, vì các bản có cả hai chữ, và cả hai đều 
có nghĩa : nếu chích là hái quả, thu lượm, thì trích cũng 
có nghĩa như vậy. Từ Nguyên định nghĩa chữ trích là 
dùng tay mà lấy như hái dưa hái trái : (thủ thủ dã như 
trích qua, trích quả). Như vậy nói chích hay trích không 
quan trọng, có chăng là chữ trích còn hàm ý trích từ 
sách khác nữa, nên nghĩa rộng hơn vì vừa thua lượm 
vừa trích từ sách khác.

Riêng đứng về phương diện triết mà nhìn thì có điều 
đáng tiếc là quyển Lĩnh Nam giá mà mang tựa đề là 
Việt Điện U Linh, còn quyển Việt Điện mang tên Lĩnh 
Nam Trích Quái thì hợp hơn. Nhưng đó là việc xưa 
không cãi được. Vậy xin đề nghị gọi phần quan trọng 
nhất của quyển Lĩnh Nam là Kinh Hùng vì đây là phần 
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đầy giá trị nhân bản rất trung thực, một quyển sách duy 
nhất của nhân loại trong lãnh vực nhân loại.



Kinh Hùng Khải Triết | 133

X. TRUYỆN HỒNG BÀNG

1. Cháu ba đời Viêm Đế họ Thần Nông tên là Đế 
Minh, sinh ra Đế Nghi, rồi đi nam tuần đến Ngũ Lĩnh, 
gặp được nàng con gái Vụ Tiên đem lòng yêu mến mới 
cưới về, sinh ra Lộc Tục, dung mạo đoan chính, thông 
minh túc thành; Đế Minh lấy làm lạ, cho nối ngôi vua; 
Lộc Tục cố nhường cho anh, Đế Minh lập Đế Nghi làm 
tự quân cai trị phương Bắc, phong Lộc Tục làm Kinh 
Dương Vương cai trị phương Nam, đặt quốc hiệu là 
Xích Quỷ Quốc.

2. Kinh Dương Vương xuống Thủy Phủ, cưới con gái 
vua Động Đình là Long Nữ, sinh ra Sùng Lãm tức là 
Lạc Long Quân; Lạc Long Quân thay cha để trị nước, 
còn Kinh Dương Vương thì không biết đi đâu. Lạc 
Long Quân dạy dân ăn mặc, bắt đầu có trật tự về quân 
thần, tôn ty, có luân thường về phụ tử, phu phụ; hoặc 
có lúc đi về Thủy Phủ nhưng trăm họ vẫn được yên ổn. 
Dân lúc nào có việc cần thời kêu Lạc Long Quân : «Bố 
đi đàng nào, không đến mà cứu chúng ta» (người Nam 
gọi cha bằng Bố, gọi quân bằng vua là tự đấy), thì Lạc 
Long Quân lập tức đến ngay, uy linh cảm ứng không ai 
có thể trắc lượng được.
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3. Đế Nghi truyền ngôi cho Đế Lai cai trị phương 
Bắc; nhân khi thiên hạ vô sự, sực nhớ đến chuyện ông 
nội là Đế Minh nam tuần gặp được tiên nữ Đế Lai bèn 
khiến Xi Vưu tác chủ quốc sự mà nam tuần qua nước 
Xích Quỷ, thấy Long Quân đã về Thủy Phủ, trong nước 
không vua, mới lưu ái thê là Âu Cơ cùng với bộ chúng 
thị thiếp ở lại hành tại. Đế Lai chu lưu khắp thiên hạ, 
trải xem tất cả hình thể, trông thấy kỳ hoa, dị thảo, trân 
cầm dị thú, tê tượng, đồi mồi, kim ngân, châu ngọc, 
hồ tiêu, nhũ hương, trầm đàn, các loại sơn hào hải vị 
không thứ nào là không có; khí hậu bốn mùa lại không 
nóng không lạnh, Đế Lai ái mộ quá, quên cả ngày về.

4. Nhân dân nước Nam khổ về sự phiền nhiễu, không 
yên ổn như xưa, đêm ngày mong đợi Long Quân về nên 
mới đem nhau kêu rằng :

- Bố ở phương nào, nên mau về cứu nhân dân.

Lạc Long Quân bỗng nhiên lại về, thấy nàng Âu Cơ 
ở một mình, dung mạo đẹp lạ lùng, yêu quá, mới hóa 
ra một chàng nhi lang phong tú mỹ lệ, tả hữu thị tùng 
đông đảo, tiếng đàn ca vang đến hành tại. Âu Cơ trông 
thấy mà lòng cũng ưng theo; Long Quân bèn rước nàng 
về núi Long Trang. Đế Lai về không thấy Âu Cơ bèn 
sai quần thần tìm khắp thiên hạ. Long Quân có thần 
thuật, biến hiện trăm cách, nào là yêu tinh quỷ mị, nào 
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là long xà hổ tượng, kẻ đi tìm úy cụ, không dám lục 
đảo tận cùng. Đế Lai trở về bắc truyền ngôi cho Đế Du 
Võng. Du Võng truyền lại cho Xi Vưu cùng với hoàng 
Đế đánh nhau ở Bản Tuyền và Trác Lộc không hơn nên 
tử trận. Họ Thần Nông bèn mất.

5. Âu Cơ ở với Lạc Long Quân giáp một năm, sinh 
ra một bọc trứng, cho là điềm không hay nên đem bỏ ra 
ngoài đồng nội; hơn bảy ngày, trong bọc nở ra một trăm 
trứng, mỗi trứng là một con trai, bà đem về nuôi nấng, 
không cho ăn, cho bú mà tự nhiên trường đại, trí dũng 
song toàn, ai cũng úy phục, bảo nhau đó là những anh 
em phi thường.

Long Quân ở lâu dưới Thủy Phủ; mẹ con ở một mình, 
nhớ về Bắc quốc liền đi lên biên cảnh; Hoàng Đế nghe 
tin lấy làm sợ mới phân binh trấn ngự quan tái; mẹ con 
không về Bắc được, đêm ngày gọi Long Quân :

- Bố ở phương nào làm cho mẹ con ta thương nhớ !

Long Quân hốt nhiên lại đến, gặp mẹ con ở Tương 
Dã. Âu Cơ nói :

- Thiếp vốn người Bắc, cùng ở một nơi với quân, sinh 
được một trăm trai mà không có gì cúc dưỡng, xin cùng 
theo nhau chớ nên xa bỏ, khiến cho ta là người không 
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chồng không vợ, một mình vò võ.

Long Quân bảo :

- Ta là loài rồng, sinh trưởng ở thủy tộc; nàng là giống 
tiên, người ở trên đất, vốn chẳng như nhau, tuy rằng khí 
âm dương hợp lại mà có con, nhưng phương viên bất 
đồng, thủy hỏa tương khắc, khó mà ở cùng nhau trường 
cửu. Bây giờ phải ly biệt, ta đem năm mươi trai về Thủy 
Phủ phân trị các xứ, năm mươi trai theo nàng ở trên đất, 
chia nước mà cai trị, dù lên núi xuống nước nhưng có 
việc thì cùng nghe, không được bỏ nhau.

6. Trăm trai đều nghe mệnh, rồi mới từ giã ra đi. Âu 
Cơ cùng với năm mươi người con trai ở tại Phong Châu 
(bây giờ là huyện Bạch Hạc), tự suy tôn người hùng 
trưởng lên làm vua, hiệu là Hùng Vương, quốc hiệu là 
Văn Lang; về bờ cõi của nước thì Đông giáp Nam Hải, 
Tây đến Ba Thục, Bắc đến Động Đình Hồ, Nam đến 
nước Hồ Tôn Tinh (bây giờ là nước Chiêm Thành), chia 
trong nước làm mười lăm bộ là : Giao Chỉ, Chu Diên, 
Ninh Sơn, Phúc Lộc, Việt Thường, Ninh Hải, Dương 
Tuyền, Quế Dương, Vũ Ninh, Hòai Hoan, Cửu Chân, 
Nhật Nam, Quế Lâm, Tượng Quận, sai các em phân trị, 
đặt em thứ làm tướng võ, tướng văn; tường văn gọi là
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Lạc Hầu, tướng võ gọi là Lạc Tướng; con trai vua gọi 
là Quan Lang, con gái gọi là Mỵ Nương, quan Hữu ty 
gọi là Bố Chính, thần bộc nô lệ gọi là nô tỳ, xưng thần 
là khôi, đời đời cha truyền con nối gọi là phụ đạo, thay 
đời truyền cho nhau đều hiệu là Hùng Vương không 
đổi.

7. Dân ở rừng núi xuống sông ngòi đánh cá, thường 
bị giao long làm hại nên bạch với vua. Vua bảo rằng :

- Ở núi là loài rồng cùng với thủy tộc có khác, bọn 
chúng ưa đồng mà ghét dị cho nên mới xâm hại.

Bèn khiến lấy mực châm hình trạng thủy quái ở thân 
thể, từ đó tránh được nạn giao long cắn hại; cái tục văn 
thân của Bách Việt thực khởi thủy từ đấy.

8. Ban đầu quốc dân ăn mặc chưa đủ, phải lấy vỏ cây 
làm áo mặc, dệt cỏ ống làm chiếu nằm; lấy cốt gạo làm 
rượu, lấy cây quang lang, cây soa đồng làm bánh; lấy 
cầm thú, cá tôm làm nước mắm, lấy rễ gừng làm muối; 
lấy dao cày, lấy nước cấy; đất trồng nhiều gạo nếp, lấy 
ống tre thổi cơm, gác cây làm nhà để tránh nạn hổ lang; 
cắt ngắn đầu tóc để tiện vào rừng núi, con đẻ ra lót lá 
chuối cho nằm; nhà có người chết thì giã cối gạo để 
cho hàng xóm nghe mà chạy đến cứu giúp; trai gái cưới 
nhau trước hết lấy muối làm lễ hỏi, rồi sau mới giết trâu 
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để làm lễ thành hôn, đem cơm nếp vào trong phòng 
cùng ăn với nhau cho hết, rồi sau mới tương thông; lúc 
bấy giờ chưa có trầu cau nên phải thế.

9. Bách Nam là thủy tổ của Bách Việt vậy.

Chú thích

2. Xích Quỷ : xin chớ hiểu quỷ là quỷ đỏ, mà phải 
hiểu là lớn lao và thường đi với chữ chủ để chỉ người 
có quyền lớn lao ở miền Nam (xem Việt Lý Tố Nguyên 
tr.355). Còn Xích là phần tinh hoa nhất, cự phách nhất 
(xem tự điển Thiều Chửu chữ Xích). Vậy Xích Quỷ có 
nghĩa là làm chủ chốt cái tinh hoa của miền Nam, có thể 
nói là miền xích đạo, miền nông nghiệp lúa Mễ.

3. Tuy tả cảnh đất phì nhiêu, khí hậu không nóng 
không lạnh, nhưng cũng nên hiểu cả về môi sinh tinh 
thần là không thái quá hay bất cập v.v...

4. Có người sợ mang tiếng cho Âu Cơ dâm loạn hai 
chồng... nên đổi chữ vợ ra con gái, nhưng không nên 
làm thế.

5 & 6. Đây là lúc mẫu tộc chuyển sang phụ tộc nhưng 
một cách rất đặc biệt nên ảnh hưởng mẫu tộc còn lại rất 
nhiều, tô điểm cho văn hóa Kinh Hùng nét đặc trưng rất 
đáng quý (xem toàn vài VII Còn Mẹ). Có bản nói Long 
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Quân ở lâu dưới Thủy Phủ quên mình có con, các con 
cũng không biết mình có cha. Nói vậy là tỏ ra mẫu tộc 
còn mạnh, lúc con mới biết có mẹ.

7. Xâm mình là bước cuối cùng trên con đường thờ vật 
tổ. Bước trước lá ăn vật tổ theo nghi thức tham dự linh 
thiêng (communion sacramentelle) sau đến vẽ hình vật 
tổ lên mình, để rồi cuối cùng chuyển ra vật biểu trong 
đợt minh triết. Vẽ mình tức đã ra vòng ngoài nhiều, nên 
rồng ghét, nhưng nhờ vẽ mình rồng (chỉ tiềm thức) nên 
còn hòa giải được. Không xảy ra vụ giết rồng như Tây 
Âu.

8. Gác cây làm nhà sàn : giá mộc vi ốc. So với câu 
«giá mộc kết thảo vi cư», lại so với hình vẽ nhà sàn trên 
trống đồng thì nhận ra đó là nhà sàn, và đã đủ dữ kiện 
để biểu thị trời, người, đất rồi. Lấy cây quang lang, cây 
xoa đồng làm bánh. Đây cũng hàm ý siêu hình, cây 
quang lang chỉ người sáng suốt kiểu nữ thần mộc.

- Giã cối làm hiệu : đó là tục sẽ dẫn đến việc đúc 
trống đồng.
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XI. TRUYỆN NGƯ TINH

10. Trong biển Đông Hải có loài Ngư tinh, mình dài 
hơn năm mươi trượng, có nhiều chân giồng như chân 
rết, biến hóa vô cùng, linh dị khó dò được; mỗi khi đi 
đâu thì nổi cơn mưa gió, hay ăn thịt người, ai cũng đều 
sợ hãi.

11. Thời thượng cổ có loại cá mặt giống như mặt 
người, thường đi chơi trên bờ Đông Hải, hóa thành hình 
người, ngôn ngữ thông hoạt dần dần sinh lớn ra người 
trai gái, lấy cá tôm, hến ốc làm vật ăn; lại có giống 
người mới sinh ở hải đảo lấy sự bắt người làm sinh 
nhai, cũng thành ra người, cùng với đàn ông đổi chác 
các phẩm vật như muối gạo, áo quần, dao búa, thường 
qua lại ở biển Đông Hải.

12. Trong có núi Ngư tinh, miệng răng nhô ra ngoài 
bờ biển, ở dưới núi có một chiếc hang lớn, đó là nơi cư 
trú của Ngư tinh; thuyền nhân dân qua lại phần nhiều 
bị hại; phong ba hiểm yếu, họ không có đàng nào mà 
tránh; muốn mở một lối đi ngã khác thì họ lại gặp cát đá 
không thể nào đào được.

Một đêm kia, có tiên xuống moi đá làm kênh cho sự 
thông hành của loài người được tiện lợi; kênh sắp được 
đào xong thì Ngư tinh hóa ra một con gà trắng gáy ở 
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trên núi; quần tiên nghe thấy ngỏ là trời gần sáng nên 
đều tự nhiên bay đi hết, nay gọi là đường Phật.

13. Lạc Long Quân thương dân bị hại mới làm một 
con thuyền lớn, ra lệnh cho Thuỷ Dạ Xoa cấm thần biển 
không được làm gió sóng, chèo thuyền đến núi Ngư 
tinh, giả đem một người đến cho Ngư tinh ăn; Ngư tinh 
há miệng toan nuốt, Long Quân liền lấy một khối sắt 
nướng đỏ liệng vào miệng cá; Ngư tinh vùng vẫy nhảy 
đến đánh thuyền; Long Quân chém được khúc đuôi, lột 
da treo lên trên núi, nay gọi là Bạch Long Vỹ; khúc đầu 
trôi ra ngoài biển, hóa ra chó mà chạy mất; Long Quân 
lấy đá lấp biển thì chém được, nó bèn hóa ra đầu chó, 
nay gọi là Cẩu Đầu; khúc mình trôi vào Man Cầu, nay 
gọi là Cầu Man Cẩu là bởi đó vậy.

Chú thích 

11. Trong truyện nói cá ăn thịt người có thể do cướp 
bể xa xưa mà có hình ảnh này. Nhưng xem huyền thoại 
Tàu thì có lúc họ nhận cá làm vật tổ, đến đời nhà Tần 
còn nhận như vậy và do đấy có những truyện tế người 
cho Hà Bá. Nên lưu ý người Tàu xưa năng dùng hoa 
văn cá là liên hệ với tin tưởng ở đây. Về phương diện 
này Lạc Long Quân tiến sớm hơn phương bắc.
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12. Gà trắng sẽ thấy xuất hiện trong truyện Kim Quy, 
cũng đều không tốt : gà (cung Dậu) cũng như sắc trắng 
đều nằm về phía tây.

13. Khối sắt nung đỏ ném vào miệng cá có thể chỉ 
văn hóa Viêm phương hành hỏa chống lại văn minh du 
mục bắc phương (cá là hành thuỷ phương bắc).
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XII. TRUYỆN HỒ TINH

14. Thành Thăng Long ngày xưa gọi là đất Long 
Biên, đời thượng cổ chưa có người ở. Đến đời vua Lý 
Thái Tổ chèo thuyền ở sông Nhị Hà, có hai con rồng 
dẫn thuyền đi, nhân đó mới đặt tên là Thăng Long và 
đóng đô ở đấy, tức là kinh thành ngày nay vậy.

15. Buổi đầu, chỗ đất này về phía Tây có một ngọn 
núi đá, dưới núi có một cái hang, có một con hồ chín 
đuôi sống hơn một nghìn năm thành ra yêu quái, biến 
hóa vạn trạng, có lúc hóa người, lúc hóa khỉ, đi khắp 
cả nhân gian. Lúc bấy giờ ở dưới chân núi Tản Viên có 
giống người mọi gác cây kết cỏ mà ở, trên núi có một 
vị thần được mọi người phụng thờ. Vị thần ấy dạy cho 
mọi người cầy ruộng, dệt vải, may áo trắng mà mặc, 
nhân đó gọi là bạch y man.

16. Hồ chín đuôi hóa ra người áo trắng nhập vào trong 
bọn mọi, cùng lũ mọi ca hát, dụ dỗ được người con trai, 
con gái nào thì đem về nhốt ở hang đá; người mọi lấy 
làm khổ sở về việc ấy.

17. Long Quân mới sai bộ hạ Thuỷ Phủ dâng nước 
lên đánh phá núi Tiểu Thạch Sơn, đào thành một cái 
đầm lớn, chính giữa thành có một chiếc vực sâu, gọi là 
Thi Hồ Trạch (nay là Hồ Tây) rồi lập chùa quán để trấn 
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yểm nữa (nay là Thiên Niên Quán), bờ phía Tây bên 
đầm thì đồng nội bằng phẳng, ruộng ao cầy cấy, gọi là 
Lỗ Hồ Động. Chỗ nào cao ráo thì đều có dân cư, tục gọi 
là Hồ Thôn. Còn cái hang nay gọi là Lỗ Hồ Đàm vậy.

Chú thích

14. Thăng Long thành đặt giữa hai sông rõ ràng bao 
hàm ý sông Tương nước chảy hai dòng. Còn sự giữ 
được nét song trùng là nhờ có Thăng Long tức Việt lên 
siêu hình. Xin nhớ Lạc Long Quân với Âu Cơ gặp nhau 
ở Tương Dã (H.5 thì cũng hàm ý sông Tương.

15. Phía tây chỉ mưu trí liên hệ với cáo già, cũng gặp 
được trong lễ Na có đoạn đánh hổ rừng : «đả dã hổ», 
nhưng nực cười là chữ hổ bộ cẩu lại cũng có nơi viết 
bộ cổ để chỉ Hung Nô phía tây bắc (Danses, 327). Hồ 
tinh liên hệ với Ngư tinh (lẽ ra phải nói Bắc mới là hành 
thuỷ (nơi ở của cá), thế mà sách lại nói đông thì chắc là 
do thói thường chỉ mạn đông bắc) cả hai loài Hồ tinh và 
Ngư tinh không bị diệt hẳn nên còn quấy phá văn hóa 
phương nam đến tận nay.

16. Truyện này có thể hàm ý du mục phá nông nghiệp. 
Óc du mục quỷ quyệt được chỉ bằng hồ 9 đuôi, bắt người 
nhốt hang như Cộng sản nhốt người ta vào hang ý hệ 
Mác-Lê, nói là hang vì trừ thuyết Mác-Lê ra thì không 
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cho dân nghe hay xem chi bên ngoài. Các sách vở khác 
đều đốt hết như Tần Thuỷ Hoàng xưa.

17. Long Quân truyền thuỷ bộ phá Hồ. Có sách thêm 
Long Quân truyền cho «thuỷ phủ tam quan» làm việc 
đó, thì tam chỉ đạo ba của nông nghiệp.

Có truyền thuyết nói là Kim Ngưu Tự (chùa trâu 
vàng). Trâu là nông nghiệp. Vàng là trung cung màu 
của Việt tộc.



146 | Kim Định

XIII. TRUYỆN MỘC TINH

18. Thuộc địa giới Phong Châu, về đời thượng cổ có 
một cây đại thụ tên là Chiên Đàn, thân cao nghìn tầng, 
cành lá xum xuê không biết mấy nghìn dặm, có chim 
thước làm ổ ở trên cây nên chỗ đất ấy đặt tên là Bạch 
Hạc. Cây Chiên Đàn trải qua không biết mấy nghìn năm 
đến khi khô hủ thì hóa làm yêu tinh, biến hiện dũng 
mãnh, thường sát nhân dân.

19. Kinh Dương Vương dùng thần thuật thắng được 
yêu tinh, nhưng yêu tinh quỷ quyệt, nay ở chỗ này, mai 
ở chỗ khác, biến hóa bất trác, thường ăn người sống, 
dân phải lập đền thờ mà cầu đảo. Mỗi năm đến ngày ba 
mươi tháng chạp, dùng một người sống làm lễ tế thì con 
tinh ấy mới chịu thôi, mà nhân dân cũng được yên ổn, 
tương truyền với nhau là Thần Xương Cuồng. Địa giới 
phía tây nam gần nước Mi Hầu, người trong nước khiến 
Bà Lộ Man (nay là phủ Diễm Châu) cướp lấy một người 
Lão tử nạp làm lễ tế, năm nào cũng lễ thường như vậy. 
Kịp đến khi Tần Thuỷ Hoàng sai Nhâm Ngao sang làm 
quan Lệnh Long Xuyên, Nhâm Ngao đổi cái lệ đó, cấm 
không được đem người sống mà tế. Thần giận, thần giết 
đi, từ đó về sau sự tế thần lại càng kính cẩn.
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20. Đến đời Đinh Tiên Hoàng, có một pháp sư tên là 
Dũ Văn Mẫu người Tàu, tu hành chín chắn, tuổi hơn 
bốn mươi, đã chu du các nước, thông hiểu nhiều ngôn 
ngữ, tập được phép nãnh vàng răng đồng, khi sang đến 
nước ta thì đã tám mươi tuổi; Tiên Hoàng lấy lễ thượng 
mà đãi đằng. Dũ Văn Mẫu dậy lấy kỹ thuật phỉnh thần 
Xương Cuồng rồi giết đi.

21 Từ đó miền được cái họa dâng người hàng năm, 
mà sinh hoạt của nhân dân được bảo toàn vậy.

Chú thích

Ba vĩ tích của Lạc Long Quân cho vào một nhóm 
vì nó nói lên bước xả một cách có hàm ngụ cơ cấu, 
đi theo lối khai quang sửa soạn (via negativa) để cho 
Hùng Vương xây nền nhân chủ sau này.

Truyện Mộc tinh có hai giai đoạn cuối cùng mang 
tính chất ma thuật đã thêm vào sau nhiều bản bỏ. Vậy ở 
đây cũng xin bỏ luôn. Xét ra nó nghịch với tinh thần xả 
bỏ bái vật ma thuật của ba vĩ tích.

18. Mộc tinh hiểu là «ma mộc» gỗ khô, tức những gì 
hư hóa, nhất là các thứ dị đoan chỉ bằng xương cuồng. 
Lạc Long Quân cũng đuổi đi, rồi sau có người dùng ma 
thuật thì cũng chỉ là tạm bợ, nên nó còn lưu hành trong 
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dân chúng, tuy nhiên cả ba thứ tinh không còn nhô đầu 
lên văn đàn được nữa như bên u Tây. Hồ tinh và Ngư 
tinh chỉ còn tác hại dưới hình thức du mục võ biền.
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XIV. TRUYỆN TRẦU CAU 

22. Đời thượng cổ có một chàng tên là Quang Lang 
trạng mạo cao lớn. Quốc vương cho họ là Cao, nhân 
lấy chữ Cao làm họ, sinh được hai trai, người đầu tên 
là Tân, người thứ tên là Lang. Cha mẹ chết, hai anh em 
sang trọ nhà thầy đạo sĩ họ Lưu, cũng gọi là Lưu Huyền.

23. Nhà họ Lưu có một người con gái, tuổi chừng 
mười bảy hay mười tám muốn tìm đôi bạn, nhưng 
không biết người nào là anh em, bèn bưng một bát cháo 
và một đôi đũa mời hai người ăn để xem ai là anh ai là 
em. Thấy người em nhường cho người anh ăn trước, 
nàng bèn ghi nhớ lấy, đem tình thực trình bày với cha 
mẹ. Cha mẹ gả cho người anh kết làm vợ chồng, tình ái 
càng ngày càng thân mật.

24. Sau đấy, người em thấy anh đãi xử với mình 
không bằng lúc xưa, đem lòng hờn giận mới bỏ anh mà 
đi. Đi đến một nơi thôn dã bỗng gặp một cái suối lớn: 
không có thuyền để sang ngang, người em ngồi một 
mình khóc ròng rồi chết hóa thành một cái cây.

25. Đến khi người anh mất em mới bỏ vợ đi tìm chỉ 
thấy em đã chết gieo mình bên gốc cây, mà tự tận hóa 
thành một tảng đá quấn quanh gốc cây.
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26. Sau đấy, người vợ lấy làm lạ sao chồng mình đi 
đã lâu mà không thấy về liền bỏ đi tìm, thấy chồng đã 
chết, nàng cũng gieo mình ôm lấy tảng đá mà chết luôn, 
hóa ra một sợi dây leo vấn vít trên đá, ngọn lá mùi thơm 
và say.

27. Cha mẹ Lưu thị đi tìm con, đến đó cũng than 
khóc, rồi lập đền thờ ở chỗ ấy mà thờ, người đương thời 
đi qua đấy, ai cũng đốt nhang vái lạy, khen là anh em 
hòa thuận, vợ chồng tiết nghĩa.

28. Trong khoảng tháng bảy, tháng tám, khí nóng còn 
nồng, Hùng Vương đi tuần hành thường nghỉ chân ở 
đấy để tránh nắng. Trông thấy trước đền im mát, dây lá 
phủ trùm, Vương lên tảng đá đứng ngắm nghía, hỏi ra 
mới biết công việc như thế,

Vương lập tức bảo cận thần hái một trái cây và hái 
một lá dây leo, Vương thân nhai đi rồi nhổ trên đá, thấy 
có sắc đỏ tươi biết là vị ngon mới lấy đem về, bảo lấy 
đá lửa nung làm vôi, cùng với trái cây, lá dây hợp làm 
một mà ăn, thấy vị ngọt béo, thơm cay, môi mép sinh 
đỏ, mới truyền ban ra thiên hạ, phàm những lễ giá thú, 
hội đồng lớn nhỏ, đều phải lấy vật này làm trước. Ngày 
nay cây cau, cây trầu không, đá vôi là do đó. Từ bấy giờ 
nước Nam có tục ăn trầu cau là bắt đầu từ đấy.
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Chú thích

22 & 28. Truyện Trầu Cau nói lên tình huynh đệ cũng 
như nghĩa vợ chồng rất đẹp dễ hiểu, lại còn hàm ngụ 
thêm ý nghĩa siêu hình là Thái Hòa trời đất được biểu thị 
bằng sắc đỏ, như đã bàn trong bài Văn Lang Quốc. Có 
bản thêm tên cô gái là Liên, còn thầy tên là Lưu Huyền, 
hoặc Lưu Đạo Huyền thì càng nói lên rõ ý nghĩa : Liên 
là lá trầu quấn quanh cây và đá, tức làm cho Kim (đá) 
Mộc (cây cau) liên hệ với nhau để vươn lên đạo huyền 
diệu vô thanh vô xú. Có thể vì chữ huyền mà có chữ 
không trong trầu không (xem Sứ Điệp, bài V).
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XV. TRUYỆN ĐẦM NHẤT DẠ

29. Hùng Vương truyền ngôi đến vua cháu ba đời, 
có sinh được một người con gái tên là Tiên Dung Mỵ 
Nương, tuổi vừa mười tám, dung mạo tú lệ, nguyện 
không lấy chồng, chỉ thích ngao du thiên hạ. Vương 
chiều mà nghe theo. Mỗi năm khoảng tháng hai, tháng 
ba, nàng sửa soạn thuyền ghe, lênh đênh ngoài biển, vui 
chơi quên cả ngày về.

30. Lúc bấy giờ ở làng Chử Xá có người tên là Chử 
Vy Vân sinh được một người con trai tên là Chử Đồng 
Tử, hai cha con tính vốn hiền lành, nhà nghèo lại gặp 
nhà cháy, của cải khánh kiệt tận chỉ có một cái khố vải, 
cha con ra vào thay đổi nhau mà mặc. Bị bệnh già, cha 
bảo con rằng :

- Ta chết thì chôn lộ thể cũng được, để cái khố lại cho 
con mặc kẻo xấu hổ.

31.  Cha chết, người con không nỡ làm thế, cứ để 
cả khố mà chôn. Chử Đồng Tử bấy giờ thân hình trần 
truồng, đói rét khôn xiết, mới cầm cần câu đi đến bờ 
sông câu cá, trông thấy thuyền buồm đi qua, đứng dưới 
nước mà xin ăn. Nào ngờ thuyền của Tiên Dung bỗng 
đến đó; nghe thấy tiếng chuông trống đàn sáo, thấy 
những nghi trượng cờ xí, Đồng Tử sợ hãi, không biết 
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trốn vào đâu, trông thấy trong bãi phù sa có chòm lau 
sậy, lơ thơ năm ba gốc, bèn ẩn thân vào đó, đào cát 
thanh huyệt để giấu mình, lại lấy cát vùi lên trên.

32. Giây lát, thuyền của Tiên Dung ghé vào đó; nàng 
dạo chơi trên bãi cát, truyền lấy mùng màn vây kín cả 
chỗ lau sậy để tắm.

33. Tiên Dung vào trong màn, cởi áo múc nước dội 
tắm; cát chảy, thân hình Đồng Tử lộ ra, hồi lâu Tiên 
Dung biết là con trai. Tiên Dung nói :

- Ta đã không thích lấy chồng, nay lại gặp người này 
cùng lộ thân với nhau trong một huyệt cát, có lẽ trời 
khiến thế chăng ? Thôi ngươi hãy dậy mà tắm rửa đi.

Rồi ban cho áo quần, cùng nhau xuống thuyền ăn 
uống hoan lạc; người trong thuyền đều cho là một sự 
gặp gỡ tốt lành xưa nay chưa từng có. 34. Đồng Tử nói 
rõ sự tích cho Tiên Dung nghe; Tiên Dung thương xót, 
bảo làm vợ chồng. Đồng Tử cố từ. Tiên Dung nói :

- Việc này tự trời tác hợp, việc gì mà từ chối ?

35. Những người tháp tùng vội đem việc ấy tâu lên 
với Hùng Vương; Hùng Vương giận bảo rằng :

- Tiên Dung không biết trọng danh tiết, không biết 
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tiếc tiền của ta, đi chơi giữa đường lại hạ giá, lấy người 
nghèo, còn mặt mũi nào mà thấy ta nữa, từ nay mặc kệ 
nó, không cho trở về nước nữa.

36. Tiên Dung nghe tin, sợ không dám trở về mới 
cùng với Đồng Tử mở chợ búa, lập phố xá, cùng nhân 
gian mậu dịch, dần dần nơi ấy thành một ngôi chợ lớn 
(nay là chợ Hà Lõa); thương nhân ngoại quốc qua lại 
buôn bán, kính sự Tiên Dung Đồng Tử làm chủ.

37. Có một nhà đại thương đến nói với Tiên Dung 
rằng :

- Quý nhân xuất ra một thoi vàng, năm nay cùng với 
người nhà buôn ra ngoài biển mà mua vật quý, sang 
năm sẽ lời được một thoi.

Tiên Dung bảo Đồng Tử rằng :

- Vợ chồng ta do trời định khiến, ăn mặc là của trời 
cho, bây giờ nên lấy một thoi vàng cùng với người nhà 
buôn đi ra biển mà mua hàng đem về làm kế sinh nhai.

38. Đồng Tử bèn cùng đi với người nhà buôn; ngoài 
biển có một hòn núi tên là Quỳnh Viên Sơn; trên núi có 
một chiếc am nhỏ, người đi buôn ghé thuyền ở đấy mà 
múc nước; Đồng Tử lên chơi trên am, có một tiểu tăng 
tên là Phật Quang truyền phép cho Đồng Tử. Đồng Tử 
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mới lưu lại am nghe thuyết pháp, giao vàng cho người 
đi buôn mua hàng, dặn lúc nào trở về thì ghé lại am để 
cho Đồng Tử về. Nhà sư mới tặng cho Đồng Tử một cái 
gậy và một cái nón, bảo rằng :

- Linh thông tại đây đó.

Đồng Tử trở về, đem chuyện đạo Phật nói hết với 
Tiên Dung, từ đó giác ngộ, bỏ chợ búa, nghề buôn, đem 
nhau đi tìm thầy học đạo. Một hôm trời đã tối mà chưa 
đến nhà trọ, họ mới ở lại giữa đường, cắm gậy úp nón 
lên trên để che. Đêm đến canh ba, thấy hiện ra thành 
quách, lầu son đền báu, đài các lăng miếu, kho tàng 
miếu xà, vàng bạc châu ngọc, chiếu giường, mùng màn, 
tiên đồng ngọc nữ, tướng sĩ thị vệ la liệt đầy ở trước 
mặt.

39. Sáng ngày ai trông thấy cũng lấy làm kinh dị, 
tranh nhau đem những vật hoa hương, ngọc thực đến 
dâng hiến và xưng thần. Văn võ bá quan phân quân túc 
vệ, biệt lập thành một nước.

Hùng Vương hay tin cho là con gái mình làm loạn 
mới phát binh đi đánh; quan quân đến rồi, quần thần xin 
phân quân án ngữ.
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40. Tiên Dung rằng :

- Chuyện này không phải tự ta làm ra, cũng là trời 
giun gửi; sinh tử tại thiên, ta đâu dám chống cha, phải 
thuận chịu điều chính, chờ lệnh chém giết. Lúc bấy giờ 
những người mới tập họp, sợ hãi mà chạy tán loạn, chỉ 
còn bọn người cũ ở lại với Tiên Dung.

41. Quan quân kéo đến đóng doanh ở bãi Tự Nhiên, 
chỉ còn cách một con sông lớn; ngày sắp tối nên chưa 
kịp tiến binh. Chừng đến nửa đêm, hốt nhiên gió lớn 
thổi làm nổi sóng đổ cây; quan quân đại loạn; bộ đảng, 
thành quách của nàng Tiên Dung nhất thời nhổ đi bay 
lên trời; đất ở chỗ ấy sập xuống thành một cái đầm lớn. 
Sáng ngày, dân gian không trông thấy thành nữa, cho là 
linh dị bèn lập miếu đường, thời thường đến tế, gọi đầm 
ấy là Nhất Dạ Trạch, châu ấy là Man Trù Châu (hoặc 
gọi là Tự Nhiên Châu), chợ ấy là Hà Lõa Thị.

42. Sau đến thời Nam Đế, binh nhà Lương sang xâm 
chiếm nước ta, vua sai Triệu Quang Phục làm tướng 
đem binh ngăn giữ. Quang Phục điều động dân chúng 
tàng ẩn ở trong đầm, cái đầm ấy sâu rộng bùn lầy, khó 
bề tiến lui; Quang Phục cỡi chiếc thuyền độc mộc qua 
lại cho tiện, thường nhân đêm tối, dùng thuyền mà đột 
xuất đánh phá cướp lấy lương thực, làm kế trĩ cửu cho 
giặc kiệt quệ. Ba bốn năm trường giặc không đánh 



Kinh Hùng Khải Triết | 157

được. Bá Tiên than rằng :

- Đời xưa gọi là đầm nhất dạ thăng thiên, ngày nay lại 
là cái đầm nhất dạ đạo kiếp.

43. Gặp lúc Hầu Cảnh tác loạn bên Trung Hoa, vua 
Lương triệu Bá Tiên về, ủy quyền cho tỳ tướng Dương 
Sằn thống lĩnh quần chúng.

Quang Phục trai giới thiết đàn ở trong đầm, đốt hương 
cầu đảo. thoát thấy thần nhân cưỡi rồng giáng xuống 
giữa đầm, bảo Quang Phục rằng :

- Ta lên trời nhưng linh dị còn ở đây, người có lòng 
thành cầu đảo, ta đến để giúp bình loạn tặc.

Rồi cởi vuốt rồng đưa cho Quang Phục bảo giắt vào 
đầu đâu mâu, hễ đánh đâu là được đó. Nói đoạn lại bay 
lên trời. Quang Phục y như lời dặn đem binh đột kích, 
binh Lương đại bại, chém được tướng Dương Sằn ở 
trận tiền, binh Lương lui chạy.

Quang Phục nghe tin Nam Đế mất, bèn tự lập lên làm 
Triệu Vương, đóng đô ở quận Vũ Ninh núi Trâu Sơn.
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Chú thích

29. Chử Đồng Tử còn bên dưới bậc «khố rách áo 
ôm», tức khố cũng không có để mà rách, vậy mà lấy 
được công chúa Hùng Vương thì sự biểu lộ tinh thần 
dân chủ cao độ tuyệt không có óc kỳ thị đẳng phái giàu 
sang. Đó là điểm một.

35. Điểm hai là quyền định đoạt và sáng kiến của 
Tiên Dung rất cao, không những bên trên Chử Đồng 
Tử, mà còn ngoài cả quyền cha. Đó là nói lên giai đoạn 
mẫu tộc còn mạnh. Điểm ba dầu vậy trời phật đều ủng 
hộ, khi sống cho làm ăn phát đạt, khi chết còn được linh 
ứng để giúp nước.

Từ số 37 đến 39 có nhiều pha tạp lộn xộn vừa trái với 
lịch sử vì lúc ấy đã có đạo Phật đâu, lại trái với môi sinh 
câu truyện quyền định đoạt nơi Tiên Dung chứ không 
nơi Đồng Tử. Tuy nhiên đoạn ấy nói lên sự liên lạc mật 
thiết sau này giữa đạo Tiên và đạo Phật.
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XVI. TRUYỆN PHÙ ĐỔNG THIÊN 
VƯƠNG

44. Đời Hùng Vương thứ ba, thiên hạ thái bình, dân 
vật đầy đủ. An Vương lấy sự thiếu lễ triều cống, giả đi 
tuần thú để xâm chiếm nước ta.

45. Hùng Vương nghe được mới triệu quần thần hỏi 
về kế hoạch đánh hay giữ. Có nhà phương sĩ dâng lời 
rằng :

- Không gì bằng cầu Long Quân để nhờ âm phù.

Hùng Vương nghe theo mới đắp đàn trai giới, đặt 
vàng bạc lụa là ở trên bàn, đốt hương cầu tế ba ngày thì 
trời cảm sấm mưa, thoắt thấy một ông già cao hơn sáu 
thước mặt vuông, bụng lớn, râu mày bạc phơ, ngồi ở 
ngã ba mà nói cười ca múa; người ta trông thấy, ngờ là 
người phi thường mới tâu với vua. Vua thân hành ra bái 
yết, rước vào trong đàn; ông già không ăn uống, không 
nói năng gì cả.

Hùng Vương đến trước hỏi rằng :

- Nay binh nhà An sắp sang đánh, hơn thua ra sao, 
nếu có kiến thức gì xin bày cao cho.
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46. Ông già giây lát mò thẻ ra bói, thưa với vua rằng :

- Sau ba năm giặc mới qua đánh.

Vua lại hỏi kế hoạch để đánh giặc, ông già đáp rằng :

- Nếu có giặc đến thì phải nghiêm chỉnh khí giới, tinh 
luyện sĩ tốt để cho nước có uy thế, rồi tìm khắp thiên 
hạ có ai dẹp được giặc thì phong cho tước ấp, hễ được 
người ấy thì dẹp được giặc ngay.

Nói đoạn, bay lên không mà đi, mới biết đó là Long 
Quân.

47. Vừa đúng ba năm, biên binh cáo cấp có quân An 
sang, Hùng Vương y theo lời nói của lão nhân, sai sứ đi 
khắp thiên hạ để tìm người dẹp giặc.

48. Sứ giả đến làng Phù Đổng, quận Vũ Ninh, trong 
làng có một ông nhà giàu đã hơn sáu mươi tuổi mới 
sinh được một người con trai ba tuổi không biết nói, 
chỉ nằm ngửa không ngồi dậy được. Bà mẹ nghe Sứ giả 
đến, nói bỡn với con rằng :

- Sinh được thằng này thì chỉ biết ăn uống chớ không 
biết đánh giặc để lĩnh thưởng của triều đình mà đền ơn 
bú mớm.



Kinh Hùng Khải Triết | 161

Đứa trẻ nghe mẹ, thình lình nói lên rằng :

- Mẹ hãy gọi Sứ giả vào đây, con hỏi thử xem là việc 
gì.

Bà mẹ cả kinh, mừng rỡ báo với xóm làng :

- Con tôi đã biết nói.

Xóm giềng cũng lấy làm lạ mới rước Sứ giả về nhà.

49. Sứ giả hỏi rằng :

- Mày là đứa trẻ mới biết nói mà bảo kêu ta đến làm 
gì ?

Đứa trẻ mới ngồi dậy bảo Sứ giả rằng :

- Lập tức về tâu với vua đúc cho ta một con ngựa sắt 
cao mười tám thước, một gươm sắt dài bảy thước, một 
cái nón sắt, trẻ này cưỡi ngựa, đội nón đi đánh giặc cho, 
giặc sẽ phải tan tành, nhà vua việc gì mà lo.

50. Sứ giả chạy về trình cáo với vua. Vua mừng bảo 
rằng :

- Thế thì ta không lo gì vậy.
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Quần thần đều tâu :

- Một người đánh giặc làm sao phá nổi ?

Vua nói :

- Đó là Long Quân giúp ta, lời lão nhân đã nói trước 
không phải là lời nói không, các ngươi không nên ngờ.

Rồi sai người tìm sắt cho được năm mươi cân luyện 
thành ngựa sắt, gươm sắt và nón sắt; Sứ giả đem tất cả 
đến; bà mẹ thấy thế cả kinh, sợ họa đến cho mình, lo sợ 
hỏi con.

Đứa trẻ cả cười nói rằng :

- Mẹ đem cơm thật nhiều cho con ăn, con đi đánh 
giặc, mẹ đừng lo sợ.

51. Rồi đứa trẻ lớn rất mau, áo cơm hàng ngày bà 
mẹ cung cấp không đủ, hàng xóm nấu thêm cơm, làm 
thịt trâu, rượu, bánh, trái, thế mà đứa trẻ vẫn không no 
bụng; vải lụa gấm vóc mặc chẳng kín hình, đều phải lấy 
thêm hoa cây hoa lau mà che nữa.

52. Đến khi quân nhà An kéo đến Trâu Sơn, đứa trẻ 
mới duỗi chân đứng dậy, mình cao hơn mười trượng, 
nghểnh mũi mà nhẩy, nhẩy mũi hơn mười tiếng rồi tuốt 
gươm nói lớn lên rằng :
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- Ta là Thiên Tướng đây !

Bèn đội nón nhảy lên ngựa, ngựa phi như bay, múa 
gươm xông đến trước, quan quân theo sau đến sát lũy 
giặc, dàn trận dưới núi Trâu Sơn. Quân n cả vỡ, trở giáo 
chạy lùi, An Vương chết ở Trâu Sơn, còn dư đảng thì la 
liệt sụp lạy và hô rằng :

- Thiên tướng, chúng tôi hết thảy xin đầu hàng.

53. Đứa trẻ đi đến núi Việt Sóc mới cởi áo mặc rồi 
cưỡi ngựa bay lên trời, chỉ lưu dấu chân trên đá ở dưới 
núi mà thôi.

Hùng Vương nhớ đến công lao, không biết lấy gì đền 
báo mới tôn làm Phù Đổng Thiên Vương, lập đền thờ ở 
vườn nhà làng ấy, cho ruộng một trăm khoảnh để làm 
lễ hưởng tế xuân thu.

Đời nhà An hai mươi bảy vua, trải qua sáu trăm bốn 
mươi năm, không dám đem binh sang đánh nữa.

54. Man Di bốn phương nghe được như vậy cũng đều 
thần phục, về phụ với

Vương. Sau vua Lý Thái Tổ phong làm Xung Thiên 
Thần Vương, lập miếu tại Phù Đổng (nay ở huyện Tiên 
Du) bên chùa Kiến Phúc, tạc tượng ở núi Vệ Linh, xuân 
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thu đều có tế lễ vậy.

Có bài thơ rằng :

Vệ Linh năm tháng đám mây nhàn.
Muôn tía nghìn hồng chói thế gian.
Ngựa sắt ở trời, danh ở sử.
Uy linh lừng lẫy khắp giang san.

Chú thích

44. Có bản chỉ nói Hùng Vương. Bản khác nói Hùng 
Vương thứ 6, thế là sai với toàn bích nói đến số 3 năm 
lần :

- Cầu đảo 3 ngày.
- Ngồi ở ngã ba đường.
- 3 năm nữa giặc đến.
- Ba năm sau.
- Trẻ 3 năm mới nói.

Như vậy đủ biết là ý ẩn trong số 3 đã quá rõ.

45. Có bản nói ông già cao hơn 9 thước thì đúng hơn 
6 thước, vì tự 3 tới 9 là bộ huyền số đi đôi.

50. 50 cân sắt làm sao đủ đúc ngựa, kiếm, mũ, roi ? 
Vậy quả là nghĩa huyền sử 3, 5, 9 đầy đủ.
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51 & 54. Ý sâu xa là toàn dân ngày thường chỉ biết 
ăn làm những khi giặc đến nhà thì đàn bà còn phải đánh 
nữa là đàn ông. Câu truyện nói lên tình đoàn kết quốc 
gia mà hội nghị Diên Hồng là thí dụ. Thánh Dóng như 
vậy đã hiện hình đẩy xâm lăng rất nhiều lần.
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XVII. TRUYỆN BÁNH DÀY 
BÁNH CHƯNG

55. Sau khi Hùng Vương phá giặc n rồi, trong nước 
thái bình mới lo việc truyền ngôi cho con, hội hai mươi 
hai vị công tử lại mà bảo rằng :

- Ta muốn truyền ngôi cho đứa nào làm vừa lòng ta là 
đến kỳ cuối năm biết đem trân cam mỹ vị đến dân cúng 
Tiên vương để tròn đạo hiếu thì ta sẽ truyền ngôi cho.

56. Các công tử lo đi tìm các vị trân kỳ, hoặc săn bắn, 
chài lưới, hoặc mua ở chợ, vụ được nhiều của ngon vật 
lạ không biết bao nhiêu mà kể. Duy có công tử thứ chín 
tên là Lang Liêu, bà mẹ hàn vi đã lâm bệnh mà quá cố 
rồi, tả hữu lại ít người nên khó bề toan tính, ngày đêm 
thao thức ăn ngủ không yên.

57. Hốt nhiên mộng thấy thần nhân bảo rằng :

- Trong trời đất không có vật gì quý bằng gạo, vì gạo 
là của để nuôi dân, người ta ăn mãi không chán, không 
có vật gì đứng trước được; nếu lấy gạo nếp hoặc gói 
làm hình tròn để tượng trời, hoặc gói làm hình vuông 
để tượng đất, ở trong làm nhân cho thật ngon, bắt chước 
hình trạng trời đất bao hàm vạn vật, ngụ ý cái ơn trời 
đất phát dục vạn vật, như thế thì lòng cha sẽ vui, tôn vị 
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chắc được.

Lang Liêu kinh sợ tỉnh dậy, mừng rằng «Thần minh 
giúp ta, ta nên bắt chước theo mà làm».

58. Lang Liêu mới lựa hột nếp nào trắng tinh, hoàn 
toàn không sứt mẻ đem vo cho sạch, rồi lấy lá xanh gói 
thành hình vuông, bỏ nhân ngon vào giữa, đem nấu đi 
cho chín, gọi là bánh chưng. Lại lấy nếp nấu xôi đem 
quết cho thực nhuyễn, nặn làm hình tròn để tượng trưng 
hình trời, gọi là bánh dầy.

59. Đúng kỳ, Vương hội các con lại trưng bày phẩm 
vật; các con đem dâng không thiếu thứ gì, duy chỉ có 
Lang Liêu đem bánh tròn, bánh vuông đến dâng. Hùng 
Vương lấy làm lạ hỏi Lang Liêu. Lang Liêu trình bày 
như lời thần nhân đã bảo. Vương thân hành nếm thử 
thì thấy vị ngon vừa miệng ăn không chán, phẩm vật 
của các công tử khác không sao hơn được. Vương khen 
ngợi giây lát, rồi cho Lang Liêu được giải nhất.

60. Năm hết, Vương dùng bánh ấy dâng lên Tiên 
Miếu và cung phụng cha mẹ, thiên hạ bắt chước truyền 
đến bây giờ, lấy tên của Lang Liêu để gọi là Tiết Liệu. 

61. Hùng Vương truyền ngôi cho Lang Liêu; hai 
mươi mốt anh em đều giữ các phiên trấn, lập làm bộ 
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đảng, cứ thủ núi sông để làm hiểm cố.

62. Về sau, họ hàng tranh nhau làm trưởng, mỗi người 
dựng mộc sách để che kính bởi vậy gọi là sách, là trại, 
là trang, là phường khởi thuỷ từ đấy vậy.

Chú thích

55. Truyện Bánh Dày Bánh Chưng nói lên nền triết 
lý bao la như trời đất nhưng lại gần gũi và cụ thể như 
miếng ăn. Truyện này dễ hiểu nên đã được khai thác 
nhiều nhất. Nhưng huyền số thì chưa được nắm vững 
nên có người nói là Hùng Vương thứ 8 thay vì thứ 3, 
còn Công Tử thì thứ 6 ! Mất hết ý nghĩa. Đó là vì chưa 
nhìn ra liên hệ 3-9 là cả một cơ cấu nền tảng và sinh 
động từ 3 tới 9. Chữ Lang Liêu nên đọc là Liêu, tuy 
đọc Liệu không sai vì có cả 2 âm Liêu và Liệu, nhưng 
nên đọc Liêu cho phân với Tiết Liệu sau. Vả chữ Liêu 
(bộ nhân) đúng với ý hơn : liêu có nghĩa là quan, lang 
Liêu là quan Lang; còn chữ Liệu (bộ hỏa) không hợp 
nghĩa. Chắc là chép sai. Chú ý câu : «Thiên địa chi vật 
dĩ mễ vi quý» tỏ ra tinh thần nông nghiệp trổi vượt hơn 
cả những vật khác. Nên nhớ trong khoa bảng «Cổ Nhân 
Chi Tượng» (kinh Thư, thiên Ích Tắc, câu 4) thì phấn 
mễ (bột gạo) là một trong 12 tượng đáng kính tôn.
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XVIII. TRUYỆN DƯA HẤU

63. Ngày xưa, đời Hùng Vương có một người tên là 
Mai An Tiêm, người ngoại quốc, mới được bảy tuổi, 
do thuyền buôn chở đến. Vương mua về làm đầy tớ, 
kịp lúc lớn lên thì diện mạo đoan chính, nhớ biết nhiều 
việc.

64. Vương đặt tên là Yển, tên chữ là An Tiêm và cho 
một người thiếp, sinh được một trai, Vương yêu dùng 
để sai bảo, dần dần Yển thành phú quý, ai cũng úy phục, 
và chen nhau đến dâng lễ vật không thức gì là không 
có; Yển sinh ra kiêu mạn, thường tự bảo rằng :

- Của cải này là vật tiền thân của ta, ta không từng 
trông nhờ vào ơn chúa.

65. Hùng Vương nghe được, cả giận nói rằng :

- Làm thần tử mà nó không biết ơn chúa, sinh ra kiêu 
mạn, nói rằng của cải đều là vật tiền thân của nó. Bây 
giờ ta đem bỏ nó ra ngoài biển, ra cái chỗ không người 
ấy coi thử nó có còn cái vật tiền thân của nó nữa hay 
không ?

66. Bèn đày Mai Yển ra ngoài bãi cát của biển Nga 
Sơn, tứ phía không có dấu chân người đi đến, chỉ để 
cho lương thực đủ dùng trong bốn năm tháng mà thôi, 
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ăn hết là chết đói. Chị vợ khóc ầm lên, bảo rằng ta chắc 
chết ở đây không lý gì sống được.

Tiêm nói :

- Trời đã sinh thì trời phải dưỡng, có lo gì ?

67. Ở chưa bao lâu, đương lúc tháng tư, bỗng thấy 
một con bạch hạc từ phương tây bay lại, đậu lên mỏm 
núi cao, kêu lên ba bốn tiếng thì sáu bảy hạt dưa rơi trên 
mặt cát, đâm chồi nẩy lộc, lan trên cát, xanh tốt rườm 
rà, rồi kết thành trái dưa, nhiều không kể xiết.

68. An Tiêm mừng rỡ nói :

- Đây đâu phải quái vật, đó là trời cho để nuôi ta đó.

Bổ dưa ra ăn thì mùi vị thơm tho ngọt ngào, ăn vào 
thì tinh thần khỏe khoắn, rồi cứ mỗi năm trỉa thêm, ăn 
không hết thì đem đổi lấy lúa gạo nuôi vợ con. Nhưng 
không biết dưa ấy tên là gì, mới nhân chim tha từ phương 
tây đem đến nên đặt tên là Tây qua.

69. Những khách chài lưới, buôn bán, ưa mùi vị của 
nó đều đem phẩm vật của mình để đổi lấy dưa. Nhân 
dân xa gần, trên rừng dưới bến tranh nhau mua hạt, bắt 
chước trồng tỉa khắp bốn phương; dân gian suy tôn An 
Tiêm làm «Tây Qua phụ mẫu».
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70. Lâu ngày, Vương nhớ đến An Tiêm, sai người đến 
chỗ An Tiêm ở hỏi thăm có còn sống hay không.

Người ấy về tâu lại với Vương. Vương than thở hồi 
lâu mới nói rằng :

- Nó bảo là vật tiền thân của nó, thực là không nói 
dối vậy.

Vương bèn triệu An Tiêm về, trả quan chức lại và cho 
tỳ thiếp, đặt tên chỗ An Tiêm ở là «An Tiêm Sa Châu»; 
thôn ấy gọi là Mai An, đến nay còn lấy tây qua tôn 
phụng tổ khảo mà tế tự, là khởi từ An Tiêm vậy.

Chú thích

Truyện này nói lên đức tự lực cánh sinh gần được 
như các con của Âu Cơ nghi mẫu : mẹ không nuôi chỉ 
vất ra ngoài đồng vậy mà con nào cũng lớn mạnh. Đây 
là muốn cụ thể vào một việc cho rõ đạo tự cường tự lực 
tuy đã nhiễm mầu Phật, nhưng cũng còn cậy vào công 
cũ nên vẫn giữ được vẻ tự cường tự lực của nhân thoại.
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XIX. TRUYỆN BẠCH TRĨ

71. Thời Thành Vương nhà Chu, Hùng Vương sai sứ 
thần đem qua dâng cho nhà Chu giống chim Bạch Trĩ, 
nhưng ngôn ngữ bất thông, Chu Công sai người dịch 
hai lần mới hiểu.

72. Chu Công hỏi rằng :

- Người Giao Chỉ cắt tóc, vẽ hình, để đầu trần, đi 
chân không là tại làm sao ?

Sứ giả thưa rằng :

- Cắt tóc để tiện vào rừng; vẽ mình để làm hình rồng, 
khi lặn lội dưới nước thì giao long không dám phạm 
đến; đi chân không để tiện trèo cây, cày dao, đốt lửa, 
gieo lúa; đầu trần để khử nóng bức, ăn cau trầu để trừ ô 
uế và làm cho răng đen.

73. Chu Công hỏi :

- Vì sao mà đến đây ?

Sứ giả thưa :

- Trời không gió lớn mưa dầm, biển không nổi sóng 
nay đã ba năm, ngỡ là Trung Quốc có thánh nhân nên 
mới sang đây.
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Chu Công than rằng :

- Chính lệnh không đến, quân tử không bắt người xa 
làm tôi, đức trạch không thêm, quân tử không hưởng 
của cống.

74. Kịp nhớ đến Hoàng Đế có lời thề rằng : «Giao Chỉ 
ở phường ngoại không được xâm phạm», mới thưởng 
cho trọng vật, khuyên răn rồi bảo về. Sứ giả quên mất 
đường về, Chu Công cho một cỗ xe hai ngựa, khiến cứ 
chỉ hướng Nam mà về.

Đức Khổng Tử làm sách Xuân Thu, cho nước Văn 
Lang là đất yêu hoang, văn vật chưa hoàn bị nên bỏ mà 
không chép vậy.

Chú thích

71. Truyện Bạch Trĩ, nói lên ảnh hưởng của Việt Đạo 
lên Bắc nhưng đã quá lu mờ không còn sắc nét như 
truyện cống rùa (xin xem lại bài VIII Vang Vọng Của 
Nước Văn Lang) nên người chép đã thêm một câu cuối 
cùng về Khổng Tử biểu lộ sự quên gốc trọn vẹn.
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XX. TRUYỆN LÝ ÔNG TRỌNG

75. Cuối đời Hùng Vương, ở huyện Từ Liêm, quận 
Giao Chỉ, có một người họ Lý tên là Thân, sinh ra to lớn, 
cao hai trượng ba thước, hung tợn. Thân giết người, tội 
đáng tử hình, nhưng Hùng Vương tiếc không nỡ giết.

76. Đến đời An Dương Vương, Tần Thủy Hoàng 
muốn đem binh sang đánh nước ta, An Dương Vương 
bèn đem Lý Thân cống hiến; Thủy Hoàng được Lý 
Thân rất mừng, dùng làm quan Ty Lệ Hiệu Uy. Kịp lúc 
Thủy Hoàng thống nhất thiên hạ, Thân được sai đem 
binh ra giữ Lâm Thao, Hung Nô không dám gần biên 
tái nên Thân được phong tước Vạn Tín Hầu, và được 
cho trở về nước.

77. Sau Hung Nô xâm phạm bờ cõi, Thủy Hoàng nhớ 
đến Lý Thân sai sứ sang vời; Thân không chịu đi mới 
trốn vào rừng khe; vua Tần trách hỏi; An Dương Vương 
tìm lâu không được, nói dối là Thân đã chết rồi. Vua 
Tần hỏi chết vì cớ gì, An Dương Vương trả lời là đau 
bệnh tả. Thủy Hoàng sai sứ sang nghiệm xem có phải 
không thì An Dương cho nấu cháo đổ xuống ao để làm 
thực tích. Thủy Hoàng bảo lấy thây đưa qua; Lý Thân 
bất đắc dĩ phải tự tận mà chết; người ta lấy thủy ngân 
ướp vào thây Lý Thân đưa sang nạp. Thủy Hoàng than 



Kinh Hùng Khải Triết | 175

tiếc, bảo đúc đồng làm tượng ông, ban hiệu là Lý Ong 
Trọng; tượng đặt ở cửa Tư Mã đất Hàm Dương, ruột 
tượng có thể chứa được vài mươi người; mỗi khi có sứ 
bốn phương đến, vua sai người lén vào làm cho tượng 
dao động; Hung Nô tưởng là Hiệu Uy còn sống, không 
dám đến gần. Đến đời nhà Đường, Triệu Xương sang 
làm Đô Hộ Giao Châu, đêm mộng thấy cùng với Lý 
Thân giảng sách Xuân Thu của họ Tả, nhân đó hỏi nhà 
cũ ở đâu rồi lập đền thờ phụng.

78. Kịp lúc Cao Biền bình Nam Chiếu, Lý Thân 
thường hiển linh ứng; Cao Biền trùng tu miếu vũ, khắc 
gỗ làm tượng, gọi là đền thờ Lý Hiệu Uy, bây giờ ở tại 
huyện Từ Liêm, xã Thị Hiện (nay là xã Thụy Hương) 
cách phía tây kinh thành năm mươi dặm, mỗi năm đến 
tế vậy.

Chú thích

Truyện này còn muộn hơn truyện Bạch Trĩ và cũng 
hàm ý ảnh hưởng của Việt Thường lên mạn bắc, nhưng 
mạn bắc cũng chỉ tiếp nhận được có cái xác, còn hồn 
thiêng thì ở lại Việt. Hồn Lý Thân có thể tìm trong con 
số hai ba (cao hai trượng ba thước). Phần xác lớn lao 
hung tợn (hai trượng). Còn hồn thì biểu lộ trong vụ đọc 
sách Tả Thị tức tinh thần tả nhậm đại diện bằng Tả Khâu 
Minh quê nước Sở (Kinh Việt xưa) nơi đề cao phía tả 
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(tức nguyên lý mẹ).
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XXI. TRUYỆN VIỆT TỈNH

79. Việt Tỉnh ở núi Trâu Sơn, quận Vũ Ninh; đời Hùng 
Vương thứ ba, An Vương cử binh nam xâm, đóng quân 
ở núi Trâu Sơn; Hùng Vương cầu Long Quân giúp, Long 
Quân bảo tìm khắp thiên hạ, nếu được người kỳ tài thì 
dẹp được giặc; đến kỳ cầu được Đổng Thiên Vương 
cỡi ngựa sắt đi đánh, tướng sĩ nhà An đều tan vỡ. An 
Vương chết ở dưới núi, làm Địa Phủ Quân; dân lập đền 
thờ, bốn mùa cúng tế nhưng lâu năm suy dần bỏ thành 
chùa hoang.

80. Người bản quốc tên là Thôi Lang làm quan nhà 
Tần đến chức Ngự

Sử Đại Phu thường đi ngang qua đây, thương cảnh 
điêu tàn mới trùng tu miếu vũ lại, nhân đó có đề một 
bài thơ :

Cổ nhân truyền tụng chuyện An Vương.
Tuần thú năm kia đến địa phương.
Núi rậm, nước trôi không thấy miếu;
Hồn thăng, dấu để vẫn nghe hương,

Một mai thắng bại không An đức, Muôn thưở uy linh 
trấn Việt Thường.

Trăm họ từ đây đều phụng tự.
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Am phù vận nước vững vô cương.

81. Sau đến đời Nhâm Hiêu, Triệu Đà nam xâm lại 
đóng quân ở núi này, lại trùng tu miếu mạo, cúng tế 
hậu hĩnh; An Vương cảm đức, muốn đền công cho Thôi 
Lạng mới sai Ma Cô Tiên đi khắp nơi. Lúc bấy giờ Thôi 
Lạng đã chết, chỉ còn con là Thôi Vỹ.

82. Tiết thượng nguyên tháng giêng, phương dân đi 
lễ đền, có người cúng một cặp bình pha lê. Ma Cô cầm 
lên tay ngắm nghía, bỗng bình rơi xuống đất, vỡ sứt 
một mảnh; người ta bắt Ma Cô lại đòi bồi thường; Ma 
Cô mặc áo rách, không ai biết là người tiên; họ mới lấy 
roi đánh.

83. Thôi Vỹ thấy thế thương hại, cởi áo đền hộ nàng; 
Ma Cô được khỏi đánh, nhân đó hỏi đến chỗ ở của Thôi 
Vỹ, Thôi Vỹ nói đến tên cha thì nàng mới hay là con 
Thôi Lang.

84. Nàng mừng bảo rằng :

- Ta bây giờ không có lấy gì để đền ơn, sau này chàng 
sẽ được hậu báo.

Bèn đưa cho Thôi Vỹ một tấm lá ngãi và dặn rằng :

- Hãy giữ lấy vật này cho cẩn thận, lúc nào cũng để 
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trong mình, gặp bệnh nhục ảnh (cái biếu) mà đem cứu 
tất khỏi, rồi thế nào cũng được giàu sang phú quý.

Thôi Vỹ cầm lấy lá ngải nhưng cũng chẳng biết đó là 
thuốc tiên. 

85. Một hôm đi đến nhà đạo sĩ Ứng Huyền, thấy 
Huyền có một cái nhọt trên đầu, Vỹ nói :

- Tôi có lá ngải trị được bệnh này, để tôi trừ cho.

Thôi Vỹ lấy ngải cứu cho Ứng Huyền, cái nhọt của 
Ứng Huyền liền tiêu tan. Ưng Huyền nói :

- Ay là thứ thuốc tiên vậy, tôi không có gì đền đáp 
cho anh, tôi có một người thân thích cũng đau bệnh này, 
thường nói rằng ai chữa cho bệnh lành được thì dầu hết 
gia tài cũng chẳng hề tiếc, tôi đem anh qua đó để chữa 
cho họ và để đền ơn anh.

86. Ứng Huyền đem Thôi Vỹ sang nhà Nhâm Hiêu 
(*), Thôi Vỹ lấy ngải ra cứu, cái nhọt lập tức lành ngay. 
Nhâm Hiêu rất mừng, nuôi Vỹ làm con, mở trường để 
dạy Vỹ; tính Vỹ thông minh, ưa thích đàn cầm, thấy 
con gái Nhâm Hiêu là Phương Dung mới đem lòng yêu 
dấu, nhân cùng nàng tư thông, tình ý quyến luyến, con 
Hiêu là Nhâm Phu biết được, muốn làm cho Vỵ chết.
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87. Đến cuối năm, có lễ tế thần Xương Cuồng, người 
ta chưa tìm được người tế nên Nhâm Phu bảo Vỹ :

- Ngày nay không nên đi ra ngoài, hay vào Công sảnh 
mà tránh đi thì sau này khỏi hối.

Thôi Vỹ chưa hiểu ý là làm sao, Nhâm Phu đã khóa 
chặt cửa lại, bảo không được ra. Phương Dung biết ý, 
lén lấy con dao đưa cho Vỹ, bảo đục vách mà ra.

88. Đên khuya, Thôi Vỹ trốn đi, muốn đến nhà Ứng 
Huyền, lật đật đi trên núi, rủi rơi vào trong một cái hang, 
tứ phía đều là vách đá không có chỗ nào trèo lên được, 
ở trên có một khối đá rỏ sữa đá chảy xuống một chiếc 
mâm đá, có một con rắn trắng dài trăm thước, mỏ vàng 
miệng đỏ, vẩy bạc, dưới cằm có một cái bướu thịt, trên 
trán có ba chữ vàng : «Vương Tử Xà», bò ra ăn thạch 
nhũ; thấy trên thạch bàn hết cả, rắn cất đầu lên thấy Vỹ 
toan nuốt đi; Thôi Vỹ sợ quá, quỳ xuống lạy rằng :

89. - Thần tỵ nạn, lầm rơi xuống đây, đó bụng nên có 
ăn trộm vương vật, thực là có tội, dưới cầm vương có 
một cái nhọt, thần xin lấy ngải cứu lành, xin tha tội để 
thần trổ nghề mọn này.

90. Bạch Xà lập tức ngẩng đầu lên cho Vỹ cứu, bỗng 
thấy đồng nội bị cháy, một tia lửa bay vào trong hang, 
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Vỹ lấy lửa cứu cho rắn, cái nhọt liền tiêu ngay. Rắn mới 
khom mình đến trước Vỹ, ý muốn bảo Vỹ cưỡi lên, Vỹ 
cưỡi lên lưng rắn, rắn bò ra hang, ước một canh thì đến 
trên bờ, bờ vắng vẻ không có người nào đi lại; rắn quấn 
đuôi trở về hang.

91. Vỹ đi một mình, lạc đường, bỗng thấy trên cửa 
thành có một cái lầu cao, ngói đỏ lóng lánh, đèn sáng 
rực rỡ, trước cửa có treo một tấm biển đỏ chữ vàng đề 
là «An Vương Thành». Vỹ ngồi bên cửa thành, hồi lâu 
không thấy có người nào qua lại mới bước vào cửa sân, 
thấy bên sân có một cái ao, trong ao có hoa sen năm sắc, 
trên bờ có nhiều rặng hòa liễu, đường lát bằng phẳng, 
ngọc điện châu cung, tòa ngang dãy dọc; trên điện đặt 
hai cái giường vàng trải chiếu hoa bạc, trên tường có 
treo một cây đàn cầm đàn sắt. Vỹ thong thả bước đến 
lấy cây đàn gảy một hồi lâu.

92. Kim đồng, ngọc nữ vài trăm người hầu, bà An 
Vương cười bảo rằng :

- Thôi Quan Nhân ở đâu lại ?

Sai người mời lên trên điện, bảo rằng :

- Đền thờ của An Vương ta lâu đời bỏ hoang phế, nhờ 
sức của Tiền thân Ngự Sử trùng tu lại, người đời mới 
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bắt chước thờ cúng luôn luôn. Vương đã sai Ma Cô đi 
tìm để báo đức nhưng không gặp được Ngự Sử, thì gặp 
Công tử nên chưa có dịp đền đáp, nay thân được thấy 
mặt thì Thượng Đế đòi Vương lên chầu trời rồi, thôi 
Công tử ở lại đây đợi vậy.

Rồi lưu Thôi Vỹ ở lại ăn uống no say.

93. Bỗng thấy một người râu dài bụng lớn, cầm một 
tờ biểu quỳ mà tâu rằng :

- Tháng giêng ngày mồng ba, Nhâm Ngao bị thần 
Xương Cuồng đánh chết.

94. Nghe tâu xong, Hậu bảo rằng :

- Dương Quan Hậu đưa Thôi Vỹ về trần.

Vỹ cáo tạ mà về. Dương Quan bảo Vỹ nhắm mắt 
ngồi lên trên một chiếc quạt, hơn một khắc đã đến trên 
núi; Dương Quan Nhân hóa làm dê đá, đứng ở trên núi, 
ngày nay hãy còn sau đền thờ Triệu Việt Vương ở núi 
Trâu Sơn.

95. Sau Vỹ về đến nhà Ứng Huyền thuật chuyện cho 
Ứng Huyền nghe.

Đến ngày mồng một tháng tám, Vỹ cùng với Huyền 
đi chơi thì gặp Ma Cô Tiên dắt một người con gái cho 
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Thôi Vỹ, bảo đem về làm vợ chồng, lại cho hòn ngọc 
Long Toại, nói đó là ngọc châu, từ thưở trời đất mới khai 
tịch đã có một cặp trống mái từ đời Hoàng Đế trải đến 
đời An truyền làm thế bảo; trong trận đánh Trâu Sơn, 
An Vương đeo nó mà chết, ngọc châu dấu trong đất mà 
tia sáng chiếu thẳng lên trời. Thời nhà Tần, binh hỏa 
liên miên, những vật trân bảo đều bị đốt cháy; các nhà 
vọng khí đều biết hòn ngọc Long Toại còn ở phương 
nam. Người Tàu đem vàng bạc gấm vóc trị giá trăm vạn 
để tìm mua; Vỹ nhân đấy đại phú.

96. Sau Ma Cô Tiên rước vợ chồng Thôi Vỹ đi không 
biết là đi đâu. Nay giếng bỏ hoang thành bẩn thỉu, hang 
thì còn ở núi Trâu Sơn. Người đời gọi là Việt Tỉnh 
Cương vậy.

Chú thích

79. Truyện Việt Tỉnh có tính chất triết lý cao độ nhất 
vì vẽ lại những chặng tiến của tâm thức con người tự 
xương cuồng (chỉ đợt bái vật) qua nhục ảnh (chỉ ý hệ) 
mà lên tới tâm linh chỉ bằng Thôi Vỹ lấy được tiên nữ 
với quà tặng là Ngọc Long Toại (xem bài VIII Vang 
Vọng của Nước Văn Lang).

Chữ Cương làm liên tưởng tới Hồng Phạm cửu trù, 
người ta cũng quen gọi trì là đại cương. Mỗi đại cương 
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lại bao gồm một số tiểu tiết kêu là điều mục. Vì thế khi 
đọc Việt Tỉnh Cương thì nó gợi lại cơ cấu của Hồng 
Phạm với Lạc Thư cũng như lược đồ Loa Thành đều có 
liên hệ ngầm sẽ bàn trong quyển «Sứ Điệp».

Chú ý tới nét song trùng biểu lộ ở Ngọc Long Toại 
vẫn đi đôi sống mái, và khi giao thoa thì làm ra dạng 
tự chữ ngải cứu. 86. Nhớ chữ ngải viết với bộ thảo trên 
chữ nghệ, nên có sức cứu thoát. Rồi cũng nét song trùng 
đó kép lên thành chữ tỉnh nhái lại hình chòm sao tỉnh 
(hình vẽ) ở phương nam đứng đầu chòm 7 sao (Tỉnh, 
Quỷ, Liễu, Tinh, Trương, Dực, Chẩn). Nét song trùng 
còn hiện ra ở lá cờ Si Vưu (mỏ vàng miệng đỏ) nơi con 
rắn dài trăm thước (Bách Việt thờ rồng). Rồi các số 3 là 
nhịn ba ngày, ngải hái đã ba năm. Bộ số hai ba chuyển 
vận đê thành Việt Tỉnh Cương, nên cuối truyện giếng 
hiện ra cách đột ngột.

Có thể truyện «Việt Tỉnh» được người thu lượm trích 
tài liệu từ quyển Tài Ngu Ký của Trương Quân Phòng 
đời Tống, hoặc quyển Nam Hải Cổ Tích của Ngô Lại 
đời Nguyên như Lê Quý Đôn ghi chú, thì điều đó cũng 
không hề làm giảm bớt giá trị triết lý của câu chuyện, 
không những vì đã được tiêu hóa, nhưng nhất là vì nó 
chứng tỏ nguồn gốc chung lớn lao của đại chúng Việt tộc 
mà những quyển kia cũng như «Lĩnh Nam» đã múc tự 
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đấy. Nên ghi nhận rằng hình ảnh giếng có tính cách phổ 
cập thí dụ, trong Plato cũng có truyện triết gia Thales 
mải nhìn sao trăng mà sa giếng. Khi những chuyện có 
tính cách phổ quát thì nó dễ thoát khỏi vòng tay của sử 
gia vì nó đã trút bỏ phạm trù thời không để thể hiện ở 
nhiều đời, lúc ấy nó đi vào vòng của triết tức không xét 
nguồn gốc tự đâu, mà xem cái dạng thức kết tinh nới đó 
để xem nó nói gì. Nó muốn nói lên sự pha độ của đất 
trời. Không được duy thiên (duy tâm) cũng không được 
duy địa (duy vật) nhưng cần thiên địa tương tham, do 
con người điều động : vậy liều lượng pha độ đó là 3 trời 
2 đất. Nói tiên thiên thì dễ nhưng trong thực tế thì đó cả 
là một nghệ thuật cao cả như đã nói trong bài Xứ Nghệ.
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XXII. TRUYỆN KIM QUY

97. An Dương Vương nước u Lạc là người ở Ba Thục, 
họ Thục, tên Phán, nhân việc tiên tổ cầu hôn với con gái 
của Hùng Vương tên là Mỵ Nương không được nên sinh 
ra hàm oán; Phán muốn hoàn thành ý chí của tổ tiên nên 
cử binh đánh Hùng Vương, diệt nước Văn Lang, cải 
hiệu là u Lạc mà ở, đắp thành ở đất Việt Thường; thành 
đắp xong lại sập. Vương mới lập đàn, trai giới cầu đảo 
ba tháng.

98. Ngày mồng bảy tháng ba bỗng thấy một ông già 
theo phương tây mà đến thẳng cửa thành, vừa đi vừa 
than rằng :

- Xây đắp thành này thì bao giờ cho xong !

Vương rước vào trên điện, lạy và khóc rằng :

- Ta đắp thành này đã xong lại đổ, hao tổn công sức 
mà rồi không thành là tại làm sao ?

Ông già thưa :

- Ngày nào có sứ giả Thanh Giang cùng đắp với 
Vương thì thành ấy mới xong.

Nói đoạn cáo từ.
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99. Rạng ngày, Vương đứng ở cửa Đông trông ra thì 
thấy một con rùa vàng theo hướng Đông mà bơi lại; rùa 
đứng trên mặt nước, nói được tiếng người, tự xưng là 
Thanh Giang sứ giả, biết rõ lẽ trời đất, âm dương, quỷ 
thần.

Vương mừng hỏi rằng :

- Điều đó ông già đã báo cho ta rồi.

Bèn sai lấy kim dư rước vào trong thành, mời ngồi 
trên điện, hỏi vì cớ gì mà thành không đắp được.

100. Kim Quy nói :

- Ở đây có tinh khí núi sông, con Tiên vương phụ vào 
để báo thù nước, lại có con gà trắng sống ngàn năm hóa 
làm yêu tinh ẩn ở núi Thất Diệu, trên núi có con quỷ, 
nguyên trước là một nhạc công chôn cất ở đây hóa ra 
quỷ. Ở bên có một cái quán để cho hành khách qua lại 
ngủ nhờ; chủ quán tên là Ngộ Không, có một đứa con 
gái và một con gà trắng là dư khí của quỷ thần. Hễ có 
người khách nào qua lại đến đấy ngủ nhờ thì quỷ tinh 
hóa ra thiên hình vạn trạng mà giết hại rất nhiều. Bây 
giờ ta nên bắt con gà trắng và đứa con gái của chủ quán 
mà giết đi thì tinh quái sẽ hết. Nhưng chắc là nó lại hóa 
ra yêu thư, sai chim cú ngậm thư bay lên trên cây chiên 
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đàn, tâu với Thượng Đế để xin phá thành ấy đi. Thần 
này xin cắn cho rơi cái thư ấy xuống, Vương lập tức thu 
lất tất nhiên thành đắp mới xong.

101. Kim Quy bao Vương giả làm khách đi đường 
xin ngủ nhờ trong quán. Vương để Kim Quy ở trên 
ngưỡng cửa.

Ngộ Không nói :

- Quán này có yêu tinh, đêm thường giết người, Lang 
Quân không nên ở lại, vả nay trời cũng chưa tối, nên đi 
mau đến chỗ khác để tránh họa.

Vương cười rằng :

- Sinh tử tại mệnh, quỷ mỵ mà làm gì, ta không sợ.

Mới ngủ lại đó.

102. Trong đêm có quỷ tinh đến ngoài kêu rằng :

- Ai ở trong nhà này phải mở cửa ra mau.

Kim Quy mắng rằng :

- Cửa đóng thì mày làm gì nào ?

Quỷ tinh phóng hỏa tan ra vạn trạng, quỷ dị đủ phương 
để khủng bố nhưng rốt cuộc cũng chẳng vào được nhà.
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103. Đến lúc gà gáy, các quỷ đều chạy tan, Kim Quy 
khiến Vương đuổi theo đến núi Thất Diệu, quỷ tinh thu 
về hết cả, Vương trở lại quán trọ.

104. Sáng ngày, chủ quán đem người đồng đến để 
chôn thi thể của khách ngủ lại hôm qua, thấy Vương 
ngồi đó, nói cười như không có gì cả. Quán chủ bước 
đến, vái lạy rằng :

- Lang quân được như thế tức là Thánh nhân rồi, xin 
ban linh thuật để cứu sinh linh.

Vương bảo :

- Hãy giết con gà trắng của mày mà tế thì quỷ thần 
tan hết.

Ngộ Không giết con gà trắng thì đứa con gái tự nhiên 
cũng nhào xuống chết. Vương lập tức bảo người đào 
núi Thất Diệu, được một nhạc khí đời cổ và một hài cốt, 
sai đốt trộn thành tro mà quăng ra sông.

105. Lúc bấy giờ trời đã gần chiều, Vương cùng Kim 
Quy leo lên núi Việt Thường, quỷ tinh đã hóa ra chim si 
hưu ngậm thư bay lên cây chiên đàn.

Kim Quy bèn hóa ra một con chuột mà bò theo sau 
lưng cắn chân chim; thư rơi xuống đất; Vương lập tức 
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thu lấy thì sâu đã ăn hết hơn một nửa rồi.

Từ đó, quỷ tinh tan hết, không lại phá phách như xưa 
nữa.

106. An Dương Vương đắp thành nửa tháng đã xong; 
thành dài và rộng nghìn trượng, xoáy tròn như hình con 
ốc, lại đặt tên là thành Thăng Long (chắc sai; bản của 
Despierres ghi là Tư Long). Người nhà Đường gọi là 
thành Sát Quỷ Lôn bởi vì thành rất cao lớn.

107. Kim Quy ở lại với Vương ba năm rồi từ về; 
Vương bảo rằng :

- Nhờ ơn của người, thành đã vững chắc, nếu như có 
việc ngoài thì lấy gì mà chống giữ ?

Kim Quy thưa :

- Quốc độ tu đoản, xã tắc an nguy là vận của trời, 
nhưng người biết tu đức thì có thể lâu dài được, Vương 
đã có lòng ước nguyện thì tôi đâu dám tiếc.

Mới cởi cái móng chân đưa cho Vương và nói :

- Thản hoặc giặc có đến thì dùng móng này làm máy 
nỏ, đem ra mà đánh giặc thì không có gì đáng lo.

Nói đoạn trở về Đông Hải.
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108. Vương khiến bầy tôi là Cao Lỗ làm nỏ, lấy 
móng này làm máy, hiệu là Linh Quang Kim Trảo Thần 
Nỗ; sau Triệu Đà đem quân đến xâm lăng, cùng Vương 
giao chiến; Vương dùng thần nỗ mà bắn, quân Triệu 
Đà thua chạy, đóng đồn ở núi Trâu Sơn, đối luỹ với 
Vương. Triệu Đà biết Vương có nỏ thần nên không dám 
tái chiến mới khiến sứ thỉnh hòa. Vương mừng, cắt từ 
sông Tiểu Giang trở về phương Bắc cho Triệu Đà cai 
trị, trở về phương Nam thì do Vương cai trị (nay là sông 
Nguyệt Đức).

109. Chưa được bao lâu, Đà sai con vào túc vệ cầu 
hôn với con gái Vương là Mỵ Châu; Vương bất ý không 
ngờ gian kế của cha con Triệu Đà; Trọng Thuỷ dỗ Mỵ 
Châu trộm lấy nỏ thần cho xem, rồi lén làm nỏ khác đổi 
lấy vuốt rùa giấu đi, nói dối với Mỵ Châu là trở về Bắc 
thăm cha mẹ.

110. Nhân đó nói rằng :

- Tình phu phụ thì không nỡ quên, mà ơn phụ tử cũng 
không nên bỏ, ta nay về thăm cha mẹ mà vạn nhất hai 
nước thất hòa, Nam Bắc cách biệt, ta trở lại tìm nàng thì 
nàng lấy vật gì mà làm dấu cho ta biết.
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Mỵ Châu nói :

- Thiếp là nhi nữ gặp phải bước phân ly thực khó 
thắng được tình cảm; thiếp có chiếc nệm gấm lông 
ngỗng thường mang trên người, đến lúc ấy thì thiếp lấy 
lông ngỗng mà rải ở các ngã ba để chỉ cho chàng biết 
chỗ thiếp mà đến cứu.

111. Trọng Thuỷ từ tạ, cắp nỏ mà về báo cáo với Triệu 
Đà, Đà được nỏ rất mừng liền phát binh đánh Vương; 
Vương không lo phòng bị, mải đánh cờ vây, cười rằng :

- Đà không sợ nọ thần của ta sao ?

Đến lúc quân Triệu Đà tiến bức, Vương mới xách nỏ 
ra bắn thì thần cơ đã mất; quân chạy tan loạn.

112. Vương chở Mỵ Châu lên ngựa chạy về hướng 
Nam, đến bờ biển, cùng đường, không có thuyền để 
sang ngang, Vương hét lớn lên rằng :

- Trời để mất ta hay sao ? Giang sứ đâu mau đến cứu 
ta.

Kim Quy nổi lên trên mặt nước, mắng rằng :

- Người cưỡi ngựa ở sau lưng là giặc đó, hãy giết nó 
ta mới cứu.
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Vương bèn tuốt gươmg chém Mỵ Châu.

Mỵ Châu ngửa mặt lên trời mà cầu xin :

- Thiếp là con gái, nếu có lòng phản nghịch mưu hại 
đến phụ thân thời chết hóa thành bụi trần, bằng như một 
niềm trung tín, bị người phỉnh phờ thời hóa làm ngọc 
châu để rửa cái thù nhục nhã này.

113. Mỵ Châu chết ở bờ biển, máu chảy trên nước, 
hàu hến ăn vào lòng hóa thành minh châu.

114. Vương cầm sừng văn tê bảy tấc, Kim Quy rẽ 
nước dẫn Vương vào biển, đời truyền tại núi Mộ Dạ, 
làng Cao Xá, châu Diễn tức là chỗ đó vậy.

115. Quân Triệu Đà đến chỗ ấy không thấy gì hết, chỉ 
thấy tử thi của Mỵ Châu;

Trọng Thuỷ ôm thây nàng mà về chôn ở Loa Thành, 
hóa làm ngọc thạch. Trọng Thuỷ thương cảm vô cùng, 
thấy là những chỗ trang điểm hay tắm gội của Mỵ Châu, 
tưởng nhớ đến hình dung của nàng bèn nhảy xuống 
giếng mà chết. Sau này, ai được Ngọc Châu ở Đông 
Hải, càng múc nước giếng ấy mà rửa thì sắc ngọc càng 
thêm rực rỡ. Nhân tránh tên Mỵ Châu nên gọi ngọc 
châu là Đại Cưu, Tiểu Cưu vậy.
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Chú thích

97. Truyện Kim Quy cũng hàm ngụ triết lý cao độ, 
mà kết hậu cách bi đát nhất, nhưng bi đát mà đồng thời 
cũng là bi tráng với cấu kết có hậu mặc dầu là hậu mông 
lung bí ẩn, nhưng có thể hiểu vì nó đặt liền sau truyện 
Việt Tỉnh Cương.
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XXIII. TRUYỆN MAN NƯƠNG

116. Thời Hiến Đế nhà Hán, quan Thái thú tên là Sĩ 
Nhiếp đắp thành ở phía Nam sông Bình Giang (nay là 
thành phía Nam sông Thiên Đức). Ơ phương Nam có 
một ngôi chùa gọi là chùa Phúc Nham, có một nhà sư từ 
phương Tây đến, hiệu là Già-La-Đồ-Lê, trụ trì ở chùa 
ấy, hay làm phép đứng một chân; trai gái, trẻ tín mộ, 
kính phụng tôn hiệu làm Tôn sư, ai nấy đều cầu học đạo 
Phật.

117. Lúc bấy giờ có một người con gái tên là Man 
Nương, cha mẹ đều đã mất, nhà nghèo khổ nhưng cũng 
dốc lòng cầu đạo, chỉ vì nói ngọng, khó tụng kinh chung 
với mọi người nên thường ở sau bếp giã gạo nhặt rau, lo 
việc nấu thổi để cung dưỡng các sư trong chùa và học 
giả bốn phương đến học đạo.

118. Khoảng trời tháng năm, đêm lại ngắn ngủi, Man 
Nương vội vã lo thổi nấu cho xong. Nàng nấu đã xong 
xuôi, nhưng các sư còn tụng kinh chưa nghỉ để ăn cháo; 
Man Nương ngồi chờ, ngủ gật ở ngạch cửa không ngờ 
quên lửng nằm ngủ say. Đến khi tăng đồ tụng niệm 
xong, ai về phòng nấy thì Man Nương còn nằm ở cửa; 
nhà sư Đồ-Lê bước ngang trên mình nàng, Man Nương 
hồn nhiên tâm động, từ đó có thai. Trong khoảng được 
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ba bốn tháng, Man Nương lấy làm xấu hổ bỏ đi, nhà sư 
Đồ-Lê cũng tránh đi đến chùa ngã ba đầu sông mà ở.

119. Mãn nguyệt, Man Nương sinh được một đứa 
con gái và tìm nhà sư để giao lại. Đêm khuya, nhà sư 
Đồ-Lê đến dưới cây đa ở ngã ba đầu sông mà đặt đứa 
con gái và nói :

- Ta gửi Phật tử này cho mày, mày giữ lấy, sau được 
thành Phật đạo.

120. Sư Đồ-Lê và Man Nương từ biệt nhau mà đi. 
Đồ-Lê cho nàng một chiếc gậy và bảo rằng :

- Ta cho em cái gậy này mà đem về, hễ gặp năm nào 
trời đại hạn thì lấy gậy vẩy vẩy dưới đất tự nhiên có 
nước chảy ra để cứu người ta.

Man Nương cầm gậy trở về, lại ở chùa như trước; 
gặp năm trời hạn, nàng lậy gậy vẩy trên đất, tự nhiên 
có nước suối chảy ra ào ào, dân chúng được nhờ vả rất 
nhiều.

121. Khi Man Nương đã hơn tám mươi tuổi thì bất 
đồ cây đa bị lật đổ trôi đến trước bên chùa, quanh quẩn 
ở đó không trôi đi; người ở đó đua nhau bửa củi thì búa 
rìu đều bị gãy mẻ hết; làng xóm rủ nhau ba trăm người 
đến kéo cũng không chuyển động.
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122. Gặp Man Nương xuống bến rửa tay, nàng khẽ 
lấy tay kéo thử, cây lập tức chuyển động trôi vào, ai nấy 
kinh dị, vội bảo Man Nương kéo thẳng lên bờ, khiến 
thợ mộc trổ làm bốn pho tượng Phật; kịp lúc đẽo đến 
giữa cây, chỗ giấu người con gái thì chỗ ấy đã hóa thành 
một phiến đá rất cứng; người thợ đẽo đúng vào chỗ đó 
thì rìu búa mẻ hết, mới lấy phiến đá ném xuống giữa 
sông; phiến đá phóng xuất hỏa quang, giờ lâu mới chìm 
xuống nước; các người thợ đều chết hết. Mọi người đều 
xin nhờ Man Nương van vái mướn kẻ chài lặn xuống 
nước vớt lên, rước vào điện Phật, lấy vàng tô lên mà 
phụng thờ.

123. Sư Đồ-Lê mới đặt tên cho bốn pho tượng Phật 
là : Pháp Vân, Pháp Vũ, Pháp Lôi và Pháp Điện. Già trẻ 
gái trai bốn phương thường nhóm họp ở chùa này chơi 
đùa ca múa, gọi là hội tắm Phật, đến nay đang còn vậy.

Chú thích

116. Truyện Man Nương trước chúng tôi tính bỏ, 
nhưng vì đã được thâu nhận vào sách nên xin giữ lại, vì 
nó nói lên sức mạnh chuyển hóa của Việt Lý biến Kim 
Phật Tây Trúc ra Mộc Phật Đông Phương. Biến tam 
bảo Phật, Pháp Tăng ra Giác, Chính, Tính (xem lại bài 
VIII Vang Vọng của nước Văn Lang). Xem những số 
Tây Phương 4, 8 bị tràn ngập bởi các số Việt 2, 3 (300), 
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5 làm liên tưởng tới vụ ông Cổn là gấu 4 chân đổi ra 3 
chân. Nhà Chu ban đầu đúc đỉnh 4 chân, sau đúc 3 chân 
cũng là tiến trình từ Tây sang Đông.
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XXIV. TRUYỆN NÚI TẢN VIÊN

124. Núi Tản Viên ở phía tây kinh thành nước Nam 
Việt, núi đứng cao thẳng như hình một cái lọng nên đặt 
tên như vậy.

125. Xưa kia vua Lạc Long cưới nàng Âu Cơ, sinh 
được một bọc trăm trứng, Long Quân đem năm mươi 
trai về biển, năm mươi trai theo mẹ về núi, phân trị thiên 
hạ, hiệu là Hùng Vương; Tản Viên Sơn Đại Vương là 
một người con trong số năm mươi trai chia về đó.

126. Vương từ hải quốc do cửa biển Thần Phù mà về, 
tìm một nơi cao ráo thanh u, dân tục thuần hậu mà ở, 
mới chèo thuyền từ sông Cái đến làng Long Đậu thành 
Long Biên, toan muốn lưu lại đó nhưng còn ý gì bất 
mãn, nên sau lại chèo thuyền từ sông Linh Giang đi lên 
đến làng Phiên Tân ở bờ sông Phúc Lộc.

127. Vương trông thấy núi Tản Viên tú lệ, ba hòn 
sắp hàng đứng, nghiễm nhi6n như vẽ; dân ở dưới núi, 
tục chuộng tổ phác. Vương khi ấy ở một con đường 
thẳng như dây đàn từ làng Phiên Tân mà đến bên núi 
Tản Viên, đi đến Uyên Đông, lại đi đến Nham Tuyền là 
chỗ nguồn khác, rồi đi lên núi Thạch Bàn đầu non Vân 
Mộng mà ở; hoặc có khi chơi sông Chiết Giang để xem 
cá, phàm kinh qua đường thôn đều xây đền vũ để làm 
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nơi nghỉ ngơi. Nhân những vết chân ấy, người đời sau 
lập đền thờ phụng, hạn thì đảo, lụt thì cầu, ngự hỏa tai, 
ngăn đại hạn mau hơn tiếng vang, cực kỳ linh ứng. Lại 
gặp ngày trời trong sáng như có hình trạng cái tàn phất 
phới trên hang núi, những dân ở làng phụ cận đều bảo 
là sơn thần xuất hiện.

128. Cao Biền nhà Đường ở An Nam muốn yểm linh 
tích các nơi danh thắng mới mổ bụng mười bảy người, 
tất cả đều là con gái chưa chồng, bỏ ruột đi, lấy cỏ chi 
độn vào ruột, cho mặc áo xiêm để ngôi trên ghế ỷ, dùng 
trâu bò mà tế, nhằm lúc nào thấy cử động thời lấy gươm 
chém đi. Phàm muốn đánh lừa các thần đều dùng thuật 
ấy. Cao Biền thường lấy thuật ấy trêu thần núi Tản Viên 
thì thấy Vương cưỡi ngựa trắng đứng trên mây, khạc 
nhổ mà đi. Cao Biền than rằng :

- Linh khí Nam phương chưa thể trắc lượng được, 
vương khí đâu khá diệt được, uy linh hiển ứng là thế.

129. Tục truyền Vương và Thuỷ Tinh cùng cưới con 
gái Hùng Vương là Mỵ Nương : Vương đủ lễ cưới đem 
đến trước; Hùng Vương gả cho; Vương rước vợ về ở 
trên núi Tản Viên. Thuỷ Tinh đến sau mới hàm oán, 
đem cả loài thuỷ tộc đánh Vương để đoạt Mỵ Nương 
lại. Vương bèn dùng lưới sắt chắn ngang sông Từ Liêm 
để trấn át. Thuỷ Tinh khơi riêng một con sông nhỏ từ 
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sông Lý Nhân ra sông Hát vào sông Đà để đánh sau 
lưng núi Tản Viên. Lại mở thêm một lối nhỏ từ Tích 
Giang đi đến trước núi Tản Viên, trải qua các làng Cam 
Giá, Đông Lâu, Thạch Kê, Ma Xá, Dục Giang, xói lở 
thành vụng sâu để thông loài thuỷ tộc, thường lại nổi 
cơn gió mưa mù mịt, dâng nước lên để đánh Vương. 
Nhân dân ở núi đều chẻ tre đan làm rào thưa để che đỡ, 
đánh trống, giã gạo, reo hò để cứu, mỗi khi thấy rác rêu 
trôi ở ngoài rào thưa thì bắn trùng chết hết hiện thành 
hình trạng giao long, cá trạch trôi đầy sông ngòi. Quần 
chúng thuỷ tộc bị thua trở về, lòng vẫn chưa nguôi nên 
thường đến khoảng tháng tám, tháng chín có nhiều trận 
lụt, mùa màng bị hại, dân ở dưới núi chịu thiệt hơn đâu 
hết, đến nay vẫn còn.

130. Người đời đều bảo Thuỷ Tinh, Sơn Tinh đều 
cưới vợ vậy đó.

Chú thích

Truyện này nói lên sự vững bền của Việt lý sẽ đời đời 
còn đó không ai yểm được. Những người đang cố công 
vùi lấp nó đi như Việt cộng đang làm sẽ bị nhổ vào mặt 
như Cao Biền. Nền minh triết đó xây trên số 3 «Tam 
Sơn La Vị», đối với sông Nhị Hà làm ta liên tưởng 
tới cơ cấu tam lưỡng (2-3). Nhất là khi ta ngó lại cũng 
chính thần Tản Viên nhận được sách ước 3 trang mà lại 
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chỉ dùng có 2 trang hỏa mộc (2-3) như đã nói nơi khác.

THÊM MỘT SỐ TRUYỆN 

Thế hết là Kinh Hùng. Có thể thêm phần hai gồm 
những truyện linh phù giữ nước như truyện : Hai Bà 
Trưng,

Thần sông Tô Lịch,
Thần núi Hồng Lĩnh,
Thần Đồng Cổ...

Đó là những thần của nước non, nói lên lòng yêu nước 
thương nòi đến cùng tột nên dầu đã khuất mà «khí anh 
linh» vẫn phù trợ con cháu gìn giữ non sông, thì đủ biết 
tinh thần yêu nước mạnh đến độ nào. Tuy nhiên chỉ 15 
truyện trên đã đủ nói lên những yếu tố kiến quốc, cứu 
quốc cách rất thâm sâu đầy đủ, còn những truyện khác 
đã thuộc thời có sử nên để vào sử hoặc truyện cổ.

Đọc xong 15 truyện trên theo ánh sáng triết sẽ nhận 
ra chưa đâu có một chuỗi truyện liên tiếp nói lên nền 
triết nhân chủ sâu xa như vậy. Chúng tôi có ý định in cả 
phần chữ Nho có phiên âm tiện cho những người muốn 
học thêm chữ Nho qua bộ Triết Lý An Vi, nhưng chưa 
thể thực hiện được. Hy vọng sẽ làm được khi in ngũ 
luận.
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Phần III : PHỤ TRƯƠNG

GIỖ TỔ HÙNG VƯƠNG

Kính thưa quý vị,

Hôm nay chúng ta hội nhau để giỗ tổ Hùng Vương, 
một lễ trọng đại hơn hết của Việt Nam vì bao hàm không 
những Tổ Quốc mà luôn cả Tổ Người. Càng trọng thể 
hơn nữa vì đây là một lễ đặc trưng của Việt Nam không 
một nơi nào khác trên thế giới có cả, các nơi chỉ có 
ngày Quốc Khánh hầu hết là để kỷ niệm một biến cố 
lịch sử nào đó như phá ngục

Bastille của Pháp, hay ngày 4th July của Mỹ, cũng 
chỉ là ăn mừng Độc Lập chứ không phải là giỗ tổ theo 
hai nghĩa trên nói lên sự độc lập cả hàng dọc đối với đất 
trời, cũng như hàng ngang đối với các bạo lực chuyên 
chế. Chính vì nét đặc trưng đó, nên chúng tôi xin nói ít 
lời về hai ý nghĩa trên. Vậy trước hết là giỗ Tổ Người.

Ngày giỗ Tổ của Việt Nam có thể gọi được là ngày 
sinh nhật của con người mà Hùng Vương là một điển 
hình, một mẫu mực cổ sơ tức một mô thức phổ biến của 
con người Đại Ngã Tâm Linh được Việt Nho quan niệm 
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như là «nơi quy tụ đức của Trời cùng Đất» (nhân giả kỳ 
thiên địa chi đức), nghĩa là một vật lưỡng thê sống cả 
hai chiều kích : cả tâm lẫn vật. Chính vì thế mà Hùng 
Vương sinh ra từ mẹ Tiên và cha Rồng tức là đức Trời 
Đất đã hàm ngụ ngay từ trong thân mẫu. Đến ngày sinh 
thì được ấn định vào mùng 10 tháng 3 cùng một ý đất 
trời lưỡng hợp vì mồng mười là thập thiên can chỉ đức 
trời, còn tháng ba là cung dần, chỉ đức đất. Tại sao lại 
lấy cung dần ? Thưa dần là con vật mạnh nhất trong 
thập nhị địa chi, nên có tên là Hùng cùng loại dần đều 
hàm ngụ sức mạnh vô biên vì bao quát được cả đức 
trời lẫn đất, nhờ đó mà vượt được hai đợt xiềng xích 
thường trói buộc tâm trạng con người được chỉ thị bằng 
cưỡng hành và lợi hành để vươn tới đợt ấn hành thuộc 
tâm linh, tức vượt đến giai đoạn mà con người không 
còn làm vì sợ trời đánh thánh vật, hay vì trục lợi cầu 
danh mà thấy đáng làm thì làm, đó là đợt độc lập tâm 
linh. Cần nhìn bao trùm sử trình tiến hóa nhân loại mới 
nhận ra được rằng phải hùng tráng biết bao mới vươn 
lên đến đợt tâm linh nọ. Vì thế nói được Hùng Vương 
là một mẫu mực người tròn đầy viên mãn cũng như cân 
đối một cách siêu việt mà cho tới nay chưa thấy đâu sản 
xuất ra nổi, dù mới chỉ trên đợt lý thuyết. Những siêu 
nhân của Nietzsche, siêu hồn của Emerson hay cả quan 
niệm coi người là thượng đế vong thân của Hegel cũng 
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đều thiên lệch, chưa sao đạt độ cân bằng siêu tuyệt như 
Hùng Vương.

Trở lên là nói về quan niệm tiên thiên. Bây giờ hãy xét 
đến hậu thiên tức là kiểm chứng xuyên qua tác hành. Ở 
đây ta cũng thấy Hùng Vương luôn luôn đặt quan trọng 
trên sự hòa hợp đất trời như tích trầu cau nơi ba yếu tố 
là lá, đá, cây chỉ trời, đất, người hòa hợp làm nên một 
chất mới là màu đỏ tươi thắm. Rõ hơn nữa là truyện 
Bánh Dày Bánh Chưng.

Bánh dày tròn chỉ trời.
Bánh chưng vuông chỉ đất.

Hai đàng chồng lên nhau chỉ một giao hòa siêu tuyệt 
đến nỗi dẫu một bên là tròn, một bên là vuông, mà hai 
bên vẫn hòa hợp với nhau được. Triết học chưa sao quan 
niệm nổi được một cái vòng vuông, mà đây đã có rồi, 
hơn thế nữa còn được coi như điều kiện tiên quyết để 
xứng đáng nắm quyền cai trị. Hùng Vương chỉ truyền 
ngôi cho công tử Lang Liêu tác giả cặp bánh cân đối nọ.

Điều ấy dẫn đến điểm thứ hai là giỗ Tổ Quốc.

Xin hỏi đó là Quốc nào ? thưa là Văn Lang quốc. Chữ 
Lang vừa có nghĩa là nước vừa có nghĩa là người. Vậy 
Văn là gì ? Theo nguyên nghĩa văn chỉ sự giao thoa của 
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trời và đất như được biểu thị bằng cách vẽ trên mình 
hình rồng chỉ đất, mang mũ áo lông chim chỉ trời.

Rõ ràng người sao chiêm bao vậy, nghĩa là người 
được quan niệm bao hàm đức trời đức đất thì thành tích 
là nước Văn Lang cũng bao hàm nét trời nét đất y hệt. 
Đó là nói bằng tiêu biểu, khi áp dụng vào cụ thể thì là 
một nước Văn trị hay nói rộng ra là Lễ trị và Nghĩa giao, 
tức các mối giao liên của con người đặt trên tình người 
mà không đặt trên sức mạnh vật chất. Khi đặt trên sức 
mạnh vật chất thì không phải Văn lang mà là sài lang 
quốc. Muốn lập được nước Văn trị thì phải là con người 
Đại Ngã cân đối gồm cả đức trời đức đất, bao lâu chưa 
đạt độ cân đối nọ thì chỉ có thể lập ra những nước thiên 
lệch với một duy nào đó : duy tâm hay duy vật, nhưng 
duy nào thì cuối cùng sẽ dẫn đến sài lang quốc «homo 
homini lupus», Man is a wolf to his fellowmen.

Không may đó là tình trạng của nhân loại mà chúng 
ta có thể nói đại cương là đều xây trên bạo lực, bóc lột, 
tham tàn. Muốn nói gọn thì đó là tinh thần du mục, mà 
người đại biểu nổi bật là Gengis Khan sinh ra từ sói đực 
và dê cái có tên là Thợ Rèn Sắt (Temoudjin). Đây chính 
là điển hình của các nhà thống trị chuyên chế cũng như 
các vua thần, các đảng trưởng độc đảng từ Neron, Tần 
Thuỷ Hoàng cho đến Hitler, Lenin, Stalin, Mao Trạch 
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Đông, Hồ Chí Minh đều là những kẻ lòng lang dạ sói 
đã giết hại cũng như nô lệ hóa không biết cơ man nào 
là người. Trong các xã hội bị cai trị theo lối nham hiểm 
tham tàn đó tất nhiên không có tình người mà chỉ có 
một mối liên hệ duy nhất thuộc võ lực là chủ nô làm 
thành giai cấp luôn luôn tranh đấu lừa gạt tuy tên gọi có 
đổi thay nhưng tựu trung đó là liên hệ giữa kẻ có người 
không, giữa kẻ thống trị với người bị thống trị, giữa kẻ 
bóc lột và người bị bóc lột đến tận cùng.

Ngược lại với du mục là tinh thần nông nghiệp chân 
chính thì dựng nên nước xứng đáng làm nơi ở cho những 
con người có Văn trong đó có chế độ bình sản khác xa 
tư bản với cộng sản : theo bình sản thì ai ai cũng được 
tham gia vào tài sản quốc gia. Do vậy mối giao liên 
giữa người với người được xây trên nhân nghĩa, nên 
thay vì mối liên hệ duy nhất chủ nô của võ trị thì ở đây 
có tới năm mối, đó là vợ chồng, cha con, vua tôi, anh 
em, bè bạn.

Đã vậy, yếu tố Văn được đề cao vượt bậc bên trên 
yếu tố Võ, nên nảy sinh một thứ tôn ti không đâu có 
cả đó là: Sĩ, Nông, Công, Thương. Sĩ đại diện cho văn 
cho trời đất đặt trước Nông đại diện cho đất, cả hai 
xoắn xuýt với nhau trong mối tình tương thân tương trợ 
gúy trọng những giá trị tinh thần, sống theo nhân nghĩa, 



208 | Kim Định

sống theo tình người. Đây là tâm linh sử quan.

Ngược lại theo du mục là duy vật sử quan, thì hạ tầng 
kinh tế chỉ huy thượng tầng văn hóa. Mà hạ tầng đặc 
chú vào Công, Thương, nhất là Thương nơi chứa đầy sự 
gian dối lừa bịp, chữ Nông không được để ý. Đến nỗi 
ngay Ấn Độ có tiếng là quê hương của tôn giáo thế mà 
Nông

(nằm trong đẳng cấp Thủ Đà : Sudra) cũng bị đặt bên 
dưới thương gia (Vaysesia), trên nữa là Bình Gia, cao 
nhất là Tăng Lữ. Đó chính là một thứ liên hệ chủ nô đề 
cao võ trị cũng như Au Tây xưa nên cuối cùng nước 
cũng chia thành đẳng cấp (caste) còn tệ hơn giai cấp 
(class) một độ.

Tóm lại nhìn chung nhân loại ta có thể nói tất cả mọi 
nơi đều theo tinh thần du mục võ trị. Ngoại trừ bên 
Đông Nam Á thì trước hết có nước của Hùng Vương là 
theo văn trị, nơi kẻ sĩ không những được kể tới mà còn 
được đứng đầu, nên mới có những hậu quả quý trọng 
như ngũ luân với bình sản, nhờ đó mặc dù tài nguyên 
thiếu thốn, khoa học chưa phát triển mà dân nước đã 
nhiều lần được hường an vui, thái bình, hạnh phúc.

Sau Văn Lang của Hùng Vương thì có Hoa tộc thiết 
lập được Trung Quốc có thể gọi là Văn Lang quốc hạng 
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nhì. Sở dĩ thiết lập được Văn Lang vì Tàu cũng phát 
xuất từ một gốc chung văn hóa như Bách Việt; nhưng 
chỉ đáng hạng nhì là bởi nằm tiếp cận với du mục Bắc 
phương. Phân nửa dòng lịch sử Tàu nằm trong tay du 
mục từ Thái Bạt, Hiểm Doãn tới Kim, Mông, Mãn... 
thành ra nhiều yếu tố du mục đã ngấm vào đến quá nửa, 
khiến Nguyên Nho đốc ra Hán Nho.

Với Nho thì Tàu chưa đến nỗi rơi vào giai cấp với 
liên hệ chủ nô; vẫn giữ được ngũ luân. Nhưng với Hán 
thì thứ tự ngũ luân biến đổi. Thay vì vợ chồng, cha con, 
vua tôi của Việt thì Hán lại đặt : quân thần, phụ tử, phu 
phụ. Đặt quân thần lên trên là đã ghé sang du mục võ 
trị vốn đề cao tận mây xanh tù trưởng, vua chúa, đảng 
trưởng. Cũng như đề cao đàn ông đại diện sức mạnh, 
còn đàn bà đại diện tâm tình thì bị hạ sâu. Vì thế luân 
vợ chồng của Việt đến Hán nho trở thành phu phụ theo 
đó chồng không những trên vợ mà vợ còn trở thành 
phụ theo nghĩa tùy phụ, phụ tùng. Vì thế sau này, khi 
Việt Nam đã nhiễm Hán Nho cũng vẫn thấy ngượng 
khi dùng chữ phụ, nên thường thay phu phụ bằng phu 
thê. Chữ thê giống với chữ tề có nghĩa ngang hàng (thê 
giả tề dã). Một bên lệnh ông, bên kia cồng bà ngang 
nhau. Đó chỉ là một thí dụ nói lên tinh thần văn trị của 
con người Văn Lang thong dong, tự cường, tự lực. Tinh 
thần ấy đã ngự trị bên Đông Nam Á hơn bốn ngàn năm, 
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với diễn biến đại khái như sau :

Vào lối đầu công nguyên tinh thần Hán nho đã tràn 
xuống giết chết Văn Lang của Hùng Vương sau khi nó 
đã sống được trên hai ngàn năm. Đó là cái chết đầu tiên 
của Văn Lang quốc đệ nhất đẳng. Sau cái chết này thì 
Văn Lang hạng nhì (cả Tàu lẫn Việt) còn sống thêm 
được hai ngàn năm nữa cho tới thế kỷ 20 thì xảy ra ba 
cái chết.

Cái chết trước hết là Hán nho bên Trung Quốc năm 
1949.

Cái chết thứ nhì là nửa Bắc nước Việt Nam 1954.

Cái chết cuối cùng là nửa Nam nước Việt ngày 
30/4/1975.

Và tự đấy thì trên thế giới khó còn tìm được nơi nào 
xứng đáng mang tên Văn Lang nữa ít ra về mặt cơ cấu 
tinh thần với các thể chế quán triệt của nó như tự trị 
làng xã với chế độ bình sản.

Bởi vậy có thể nói ngày 30/4/1975 không chỉ là cái 
tang của người Việt Nam, mà còn có thể nói là cái tang 
chung của nhân loại để tiếc thương cái chết của mẫu 
người cần thiết cho bất cứ nước nào dân nào không 
muốn mang vào đầu cổ cái tròng làm trâu, làm ngựa.
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Nhưng bất hạnh thay cái tròng khủng khiếp kia lại 
đang lần lượt rơi xuống đầu hết dân này đến dân khác 
và nếu loài người không sực tỉnh để kịp thời ngăn chặn 
để nó tròng lên đầu hết thảy thì đây sẽ là sự thất bại toàn 
triệt của giống người. Đây sẽ là cái chết của toàn thể 
nhân loại, cái chết quái gở vì do chính con người tự gây 
ra cho mình, cái chết rùng rợn thê thảm vì chẳng còn 
một ai có được quyển tưởng niệm. Chẳng còn ai được 
quyền nhỏ một giọt nước mắt than khóc nữa.

Cái tai họa đó xưa nay đã nhiều lần xảy ra, nhưng chỉ 
xảy đến cho một dân tộc, một nước, cùng lắm một châu 
nhưng do một bạo chúa nên chỉ kéo dài trong một thời. 
Nhưng lần này thì cho nhiều châu và có nguy cơ xảy 
tới cho toàn cầu, không biết bao giờ mới gỡ ra được vì 
không còn do một bạo chúa, mà do một bè lũ kết đảng 
khắng khít, lại thêm võ khí vạn năng, thì sự thoát ách 
trở nên khó hơn nhiều. Vậy mà rất nhiều người chưa ý 
thức hoặc vẫn còn lúng túng chưa tìm ra phương thức 
để ngăn chặn.

Trước tình thế nghiêm trọng như thế chúng tôi dám 
nói lớn lên rằng phương thức nào bất cứ mà muốn hữu 
hiệu cũng phải kể đến mẫu người cũng như mẫu nước 
của Văn Lang quốc. Bằng tên này hay tên khác phương 
thức đó phải có một tinh thần tâm linh đích thực mới có 
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thể bảo vệ được cuộc sống đáng sống, một cuộc sống 
mà con người vẫn còn là người, vẫn còn được quyền 
làm người tự cường, tự lực.

Đó là đại cương ý nghĩa ngày giỗ tổ; tổ người cũng 
như tổ quốc, nên cũng gọi được là ngày sinh nhật người 
và ngày lập quốc xứng đáng cho con người.

Vì thế ngày giỗ tổ phải mãi mãi là một ngày lễ trọng 
đại nhất của người Việt bất cứ sống nơi nào, cũng cần 
tổ chức để tỏ lòng tri ân sâu xa tiên tổ đã gây dựng cho 
mình một mẫu người một mẫu nước quý báu như vậy. 
Hơn thế nữa mai sau phải mở rộng ngày giỗ tổ thành 
tuần lễ giỗ tổ, để sự giỗ được biểu lộ ý nghĩa viên mãn 
hơn, tức không chỉ để tỏ lòng tri ân tổ tiên suông, không 
chỉ tưởng niệm một lúc mà cần nhất phải cố gắng làm 
phục hoạt lại tinh thần Văn Lang quốc bằng cách học 
hỏi và hiện thực để làm sáng tỏ tinh thần đó ra không 
những để mình mãi mãi xứng đáng là con Hồng cháu 
Lạc, mà hơn thế nữa để có thể đóng góp vào công cuộc 
khẩn trương hơn hết cho nhân loại hiện nay là góp phần 
đắc lực vào việc cứu con người thoát khỏi một chế độ 
nô lệ toàn triệt và khốc liệt hơn bao giờ hết đang rình 
rập. Làm thế nào để ngày giỗ tổ có thể trở nên ngày 
thức tỉnh lương tâm nhân loại, một ngày biểu dương 
cho thế giới thấy được một mẫu người, một mẫu nước 
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xứng cho con người tâm linh bất kỳ ở đâu và bao giờ.

(*) xem l’art des steppes par Karl Jettmar. Paris, 
A.Michel. 1964. p.244.

Kim Định


