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CHUONG I

H&i oi, tinh nghia phu thé du ¢6 nang, thiép ciling
nao dam dau can budc chan chang. Chang ra di
dé tra no nai song. Thiép ¢ lai nudi con chd ngdy chién
thang.

Nhung trén budc dudng chong gai tén dan, thiép xin
al bao trong tam than... vang...

- Tung, tung tung tirng tung ting tung tung...

T6i 1am nham miéng hét theo tiéng don cua bac Bay
Vién ¢ dang sau tAm man mau xam. VO tuéng quen
thudc dén budn ngu. Bac Bay Vién co thé vira don vira
ngt ma khong so 16n nhip. Ngoai san khau, ba t6i va
me t0i dang dién ta vai tro hai vo chong trong gid phut
biét ly. Nudc mat me t6i chay ra long lanh trong anh
sang trang loat cia ngon dén ming song sang rd. Bén
canh t0i, trén chiéc ghé tam lam béng hai cuc gach ham
d6 6i, bac Tu Tinh dang sam soi lai 1an cubi bo rau choi
xé trong vai Hung No. Pit chiéc guong 16n di bé mat
mot goc lén thanh ruong, bac Tu Tinh tron mat doa
may dira nho dang vach chiéu to mo nhin bac hoa trang.
May dtra con gai bo chay nhu vit. May dta con trai dan
hon, cuo1 toe voi bac, chung la :

- Tudng cudp tui bay oi.




5 | Khuc Nam Ai

Bac Tu Tinh dimg day phui dit vach canh ga nhin ra
san khau :

- Hét bai nay toi tui phai hong ?
Bac Bay Vién gat dau, nhic :

- 0, ma cha nhé thay do di cha noi. Hoi ndy dong vai
trung than, bay gio vai r¢ Hung N6 phai do1 4o di chd.

Poan hat ctia ba ma t61 chi c6 véon ven chung do
nguoi, chong chat trén mot chiée xe lam cii rich. Ba mé
to1 la dao kép ruong cot ciia doan, vura 1a sang 1ap vién,
vira kiém soan gia ctia nhitng v& tudng ma doan trinh
dién. N6i 1a soan gia ciing qua ddng, boi hau hét nhimg
v6 tudng ay déu lay tir nhitng vo tudng dem in thanh tap
nho 16n hon ban tay ban phd bién cho dan chung cua
cac soan gia cai luong ndi tiéng ¢ Sai Gon. Ba t6i mua
vé bo bt mot vai ba vai, thu ngan vo tudng dé doan hat
nghéo cua chiing toi c6 thé dién duoc cho cac ba con
¢ vung qué xem. Phai néi 1a doan hat Hung Lién, tén
ghép cua ba toi va ma toi, 1a doan hat nghéo nan nhat
nudc, va nhat thé gidi nira. Gia tai ctia chiing t6i chi c¢6
chlec xe lam ca rich ca tang la dang gia con ky du 1a
may ruong quan 4o d6 tudng cil nat, muc rach. Khong
c6 phong canh, khong ca dén mau, chung t6i trinh dién
dudi anh sang tro trén cia cai dén mang song hoac cay
dén dau khoi ngon. Moi mot dién vién, goi 1a dién vién
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cho oai dy, c6 thé dong hai ba vai ciing mét liic. Va ba
t6i khéo 1éo xao xao dé ngudi ndy c6 thi gio trat bo 16p
hoa trang cli ma thay bang 16p hoa trang trong mot vai
khac. It khi hai vai cing mot ngudi dong ma cham mat
nhau. Nhu bac Tu Tinh vira dong vai trung than, vira
dong vai rg Hung No, vira dong vai nguoi dan ong an
choi trong thoi budi loan lac. Ciing béi vi dong nhiéu
vai qué nén doi khi c6 nhiéu chuyén budn cudi xay ra,
nhu vu hat tudng cach ddy hai thang. Bac Tu Tinh sau
khi dong xong vai chang thu sinh, voi vang vao trong
hoa trang ké mat dé dong vai mot vi quan vd. Kho ndi
lac vira hoa trang xong, bac bi dau bung cudng cudng
chay ra dong cach noi hat ca tram thude. Lic trd vao
vira lic phai ra tudng. Bi hdi thiic, bac quynh ca 1én chi
kip khoac vao nguoi chiéc 40 thung, ¢t tim hai 6ng
quan roi tat ta budc ra cat giong ron rang. Pén doan vi
quan bi nha vua ap ché, tirc t6i dung guom ty van. Bac
lam mot ctir chi gian dir, kém theo cau hat 1a cu dong
rit gwom ngao nghé cung tiéng hét phin uat. Guom
vura rat ra 1a khan gia cudi lan 1on, cudi quén thoi, cuoi
v0 ca dinh. Bac Tu Tinh quén deo guom. Vat rit ra la
chiéc quat thu sinh ma bac giat trong cap quan cia vai
tro truoc.

Tuy doan hat cuia chung t61 lem nhem nhu vay, nhung
dan chiing dén xem phan dong déu dé dai. Ho sin sang
bo qua nhitng 16i 1am k¥ thuat ma ching t6i khong lam
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thé nao dé thuc hién noi.

A, t6i quén ké dén vai tro cta toi trong doan hat. Mac
di méi duwoc muoi tudi dau nhung t6i ranh hau hét cac
ban ca. Cong vi€c cua toi mdi dém 13 nau mét nodi chao
lodng dé ca doan an khuya sau khi van hat. Sau do, toi
ra ngdi & canh ga nhin xuéng dam khan gia 16 nho, vira
dan ong, vira dan ba, vira con nit. Con nit thi no1 la om
som, nhiéu dira khoc 16c inh tai 4t ca 1oi hat trén san
khau. Nguoi 16n, ké hut thudc, ké an trau, vira an qua,
vira nghe hat. Trong cling vui mat va d& budn nga day
chtr. Thinh thoang, ba t61 cling cho t61 dong nhung vai
con tré. Toi nam tay me t61 budc ra san khau n6i mot
vai cau ngan, d6i khi hat mot vai cau theo diéu Ly con
sio. Nhung chinh ciing vi vy ma toi bat man lam lam.
Toi c4 1a t6i ¢6 the hat dugce di loai bai ca co ma. Bac
Bay Vién day toi hat rap theo tiéng don ciia bac. Toi da
ca dugc ca Vong co, ca xang xé. Ay thé ma ba toi cir
ngai to1 khong hat dugce. Toi ¢ niing niu hoac vo doi
trach hon ba me, thi hai nguoi chi cuoi bao to1 cho vai
nam nira. Vai ndm nira, ngdy thang d6i véi toi dai qué
strc. Trong khi do, ba toi cur bat toi phai hoc chir mai. La
ling 14 hoc ca khong thay én, ma mau thudc, trong khi
hoc chir that chan nhu com nép. MJbi bubi sang, trudc
khi tap tuéng, hay soan tuéng, ba t6i bat t6i m& cudn
tap day to1 lam tinh, lam toan. Ké ra khi hoc toi duoc
thay nhiéu céi la. Nhat 13 trong quyén tap doc. Tdi doc
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thay nhu:ng thanh phd 16n, nha lau hal ba chuc tang, xe
hoi, xe gan may ron rip. Nhitng 1an 4y, hoc xong, xép
sach lai 1a t6i bat dau tra gan cha to1 :

- Xe hot co dep nhu xe ché rau cua 6ng nao quen véi
ba d6 khong ho ba ?

- Pep hon nhiéu ché.

- Bep 1a dep 1am sao ba ?
- Pep lam.

To1 xoay sang cau khac :

- Sao ba me khong vé chd nao c6 xe hoi, minh hat
chac duogc nhiéu tién 1am ba ha !

Me to61 ngéi va méy bo d6 rach, 1én tiéng buc boi :
- V& tinh c6 ma bung chén di an xin.

- Sao vay me ?

Ba t6i lac dau :

- Thoi, durng ¢6 hoi tao lao, 16n xon. Con nho, hi miii
chua sach ma bay dit. Dé ba doc lai tué)ng t61 dién cho
ba con lay tlen Chay di kéu bac Bay Vién cho ba. Lai
kiém chd udng rugu roi.
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Mic du am tc nhung to6i khong dam cii 1oi, voi va
dung day. Bac Bay Vién 1a 6ng vua udng rugu. Co ruou
bac don hay. Khéng rugu bac nhu nguoi mat hon. Ma
udng ruwou nhiéu qua thi bac khong thé cam dan 1én noi.
Ba t6i than phién bac luén. C6 dong nao bac dem mua
rugu tat. Ba toi c6 néi dén, bac lai bao bac dau can an
com. Bac udng ruou thé com. Toi nghi chic bao tir bac
13 mot cai binh dung ruou rong day. Puoc cai khi nao
c6 tién, nghia 1a dém hét trude chung toi ¢6 dong khan
gia, bac di ubéng rugu réi mua vé cho téi mot chéo tay
kho c4 sic thom nirc, nhai nhai béo déo dé. Ngoén don
cua bac to1 nghe thi tuyét 1am. Boi khi bac don, dem so
v6oi bac Tu Tinh thinh thoang cling don choi vai ban,
thi thay tiéng don ctia bac Tu né 1am sao ay. Luc cuc
lac cac thé ndo ay. Me t6i bao ngdy xua, bac ciing 13
mot nhac si c6 ngdén don c¢6 hang 1am & Sai Gon, nhung
cang vé gia, bac cang sinh tat uéng rugu dit, bo bé cong
viéc. C6 dém dang danh don cho dién vién hat, nua
chirng rugu vat bac nam ngay do. Cac doan hat thay
vay chay mat hét. Bac dam ra cung quan, chan doi, ra
bo song Sai Gon ty tir. May gdp ba t61 khuyén giai va
dua bac vé 1ap cai doan hat nho 1y 14t v6i nhau. Nhung
tir khi t61 biét chuyén dén nay, bac c6 udng rugu say
sua lan troi d6 dat that ddy, nhung chua bao gio toi thy
bac bo do nira chimg 1an nao. C6 18 bac ¥ thuc dugc
trach nhiém cua minh chi ¢c6 mdt minh bac don cho moi
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nguoi hat, mot minh bac 1a mot dan don. Tay bac don,
thi chan bac go nhip. Néu bac ngirng ké nhu xong doi.

- Hi¢p, Hiép, kéo man, van hat ma. Kéo l¢ 1én.

To1 giat minh, hai ban tay phan xa chay mau hon y
nghi kéo voi blrc man. Mot trang vo tay roi rac noi 1én.
Tiéng chan nguoi, tiéng goi nhau oi 0i, tiéng la, tiéng
khoc on do.

- Chen 01 c6 budn ngl th1 ChLll vO xe ma ngu, cho
may ¢t ngdi ma ngo ngo ngan ngan vay.

- Tui ngoi tui suy nghi chd bd. Cai diéu nay ngéd bac
Bay noi tui thuc khuya do phai hong. Con 1au a.

- Ua, may thirc khuya tai 1am, dém nao me may ciing
na may td1 cho ngtt muodn ra tay.

To1 cai lai :
- Hong biét ai na ai d6 a. Bira trudce, cai bira...
Bac Bay xua tay :

- Thoi, thoi, tao chiu thua cai miéng cuia may roi. Xi
X0n.

- Cai gi vay bac Bay ?
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Ba me toi di ra khoi san khau, trén nét mit cta hai
nguoi, to1 doc thay nhitng nép nhan mét moi. Toi chay
lai 6m lay tay me.

- Cho con an chdu me nghe.
Me t61 cuo1 :
- Ua, nha bép c6 quyén an trudc ma.

Bac Tu Tinh van tuéng trudce, dang khé né mang noi
chao dén. Bac nghe thé vo1 nheo mat nhin toi tréu :

- Noi chdo hom ray lung an hong di. May an vung
ho Higp ?

T6i nong mit 1én trong khi bac Bay Vién cudi hing
hac thich thu. Té1 dam chan, nuéc mat doanh trong :

- Me...

Me t61 ca cudi cui xudng xoa dau to1. Nguoi mic mot
bat chao 16n, dua t61 cai muong ro1 noi :

- Cong con nau chao ai ma khong biét. Co an trude
cling dugc.

T6i dung dang :

- Khong ma, con dau co6 an trudc.
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- C6 tich giat minh roi.

T6i chay lai, nhay bo 1én trén bac Tu Tinh dam vao
lung thum thup. Bac la [én :

- Troi o1, no giét tui, no gict tui. Ho1 o1, con gi tam
than gia nay nita. Em Lan ui, ¢ lai, anh di...

Bac noi 161 mot cau vong co, to1 buon cuoi quén ca
gian.

Cé doan nam nguoi ke ca té1 ngdi quay quan chung
quanh noi1 chao loang boc khoi trén chiéc chiéu rach trai
trén nén dat nén.

- Sang mai minh nghi budi sang cho khoe. Trua in
com xong 1én dudng. T6i hoi chd roi. Xa trén di xe cua
minh mat c6 khoang hai tiéng dong ho. Pi ghe gan hon
mat d6 mot tiéng. Ket cai xe, chd miét ndy di ghe suéng
nht.

T6i ngang dau 1én ngac nhién, héi trong lac miéng
ling bung day chao :

- Mai di r61 ? Con thay con nhi€u nguoi coi hat 1am

ma.

Bac Bay Vién cudi lat :
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- Ai dau ma nhiéu. Loe hoe may mang ngudi 16n, con
con nit choi choi khong. Tui né ddo dau ra tién dé coi
hat. Coi cop thi co. E qu4, théi ciing 1am lo cho tui né
coi cho c6 vé x6m tu hat mai c6 hing. Khong ¢6 tui nod
ai lam quén linh. May ngu guc biét gi.

Bac quay sang ba toi hoi tiép :

- Nhung x6m nay coi thu cling dugc do6 ché ?

Me t61 thé dari :

- Thi ciing chéo rau qua ngay. Pap doi cling xong.

Bac Tu Tinh an xong, day cai bat do sang mot bén, rit
mot hoi thudc tram ngam :

- Kiép tam thi phai nha to chd biét lam sao. Doi luc
cling muon vé Sai Gon doi nghé, nhung...

Me t6i tra 101, giong buodn so :

- Nghé gi ciing chét doi bac oi, khong nha, khong
ctra, tr ¢ vO than. C6 xin vo lam may ganh 16n thi cling
lam cong cho nguoi ta, bi trén cheén dudi €p. Do 1a noi
cai hoi vo chong tui con tré ma di vay d6. Ché bay gio
thi hoi tan roi. By gio thi thién ha chi can nhiing nguoi
tré trung, vura hat vira nhay loai choai ché tui minh do
nguoi dé ngom, khé lam.




Kim Hai | 14
Ba t6i ciing tiép :

- Thi¢t tinh, tui khong thich lam cong cho nguoi ta
anh Bay, anh Tu a. Cai mau cua tui la mau nong, mau
thich giang ho, khong mudn bi cot chan cot cang. Cai
khé néu minh tré vé Sai Gon hodc tinh 16n 1a & chd
do. Cai xe lam nﬁy, méy ruong dd nﬁy, xOom lang, dinh,
truong nay ngéd quen thin ma dé chiu. May cai d6 dinh
lién tui nhu vo v&i con. Théi thi ctr kiém an nhu bay gio
ma c6 tu do. D6 anh Bay thay khong, anh thich udng
rugu 1a minh uong, thich ht 13 hat, dau thi nghi, khong
lo khong s¢. Con anh Tu, mudn cuong tuong la cuong.
Hong ai phat anh, hodc clp tién an, tién chdo nao réo
troi. Poi1 cung doi, no cung no. Phai khong anh Tu, phai
khong anh Bay ?

Bac Tu Tinh, bac Bay Vién nhin ba toi gat dau cuoi :
- Vi vay tui tui maéi di theo anh chd.

Me t61 quay lai hoi ba t6i :

- Xom trén c6 dong khong anh ?

- XO6m trén 1a xé6m nao ?

- X6m ma ngay mai minh don qua do.

- Nghe no6i ¢d vai tram ndéc nha. Ciing dugc. Chd co
khi minh hat & may x6m chi 1¢o teéo chuc nha do thi sao.
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Bac Tu Tinh guc gic dau :
-Kéra cling 1am ndi thang trim anh Bay ha !

Bac Bay cuo1 nhin t61, lic d6 dang ga gat tra dau vao
g01 mg :

- Cai thoi vuong nhit 13 thoi thang Hiép méi sinh ra
d6. Oi, nghi lai ma bat ham. Ba con chom x6m xtim coi
hat khong biét mét. Minh xudng ciu vong cd hodc cu
xé nao 13 ba con v tay nuom nuop, liéng bac gidy 1én
thuong tr tung. Sudng ghé.

- Chang bu cho bay chur. Cai thoi gao chau cui que,
chién tranh nay ma, song dén bay gio duogc la viing lam
101.

Me t61 vuot toc toi, giong ba virong mot chut gi vura
vui, vua tiéc, vira nho :

- Tui thi nhé hoai cai xa Tam Hiép.

Ba t6i cling cudi, giong ngudi bong dung sang khoai
la thuong :

- Hoi ma thang Hiép dé thang Hiép d6 ma.
Bac Bay cuoi nhe :

- Chinh tui chay di kéu mu ch¢ ai. Thi¢t cai xom gi
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dau ma tot bung khong bang.

Xa Tam Hiép. Pay 1a tén mot cai xa ma toi duoc nghe
nhac lai nhiéu lan dén thudc 1ong. S¢ di ba ma toi va
cac bac Bay, bac Tu ai ai cling cht ¥ dén céi xa c6 céi
tén Tam Hiép 1a boi nhiéu 1y do. Trudc hét Hiép tén
t61, chinh 1a 14y tir cai chit sau cua tén Tam Hiép. Diéu
do chung to su lién lac mat thiét gifta xa Tam Hi¢p va
doan hat ctia chung toi. S6 1a thud ba toi va ma t6i méi
lay nhau, hai ngudi 1ap nén doan hat nhé nay va di luu
dién cung cac xa thon ap xa xo6i. Thoi dy viéc di lai dé
dang hon bay gio nhiéu vi an ninh dugc bao dam hoan
toan. Lai nira, gap thoi budi sung tac, ba ma toi cung
hai bac Tu, bac Bay du séng véi sb tién thu duoc sau
moi buoi hat. Pong bao thon ap hoi d6 thich xem hat,
xem cai lvong vo cung. Vi vay doan hat ciia ba ma toi
di dén thon ap nao, dan chung ciing tng ho dong dao.
Puoc may nim sung suéng nhu thé, ca doan danh tién
mua duge chiéc xe lam cii dé chuyén ché cho nhanh va
dé gio gidc di chuyén duoc ty do hon. Co chiéc xe lam
cling d& 1am ché. Thir nhat, ndé d& duoc tay chan khoi
mang vac d6 doan, thtr hai né c6 thé 1am chd ngu tam
cho vai nguoi trong doan trén duong luu dién. Chiéce xe
lam duoc tau vao lic ma toi bat dau mang thai dira con
dau tién, chinh 1a toi bay gio. Khong co gi khac la xay
ra néu sau bay thang sau d6, bung ctia ma toi khong to
1én nhu moi nguoi dan ba co6 thai khac. Béi cai sy binh
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thuong do da 1am hai doan hat. Véi cai thai 16n d6, ma
t6i hét con giéu giém gi duoc, du la bo dd rong thung
thinh cua ba hoang hau. Cha 1€ mé t61 dong vai c¢6 thon
nlt ma lai cé cai bung to vuot mat hay sao. Ket nhét 1a
ca doan chi c6 méi ma toi 13 nir. Khong con ai c6 thé
thé chd ma t6i dugc. Co lan ba t6i hoa trang dong vai
mot cong chia, nhung ddm khan gia nha qué nhung
tinh mat & dudi da kham pha duoc, thé 1a mét trang la
6 dién ra khién khong ai co thé cat tiéng hat duoc. Béac
Bay danh ra san khau xin 13i va tra tién lai cho khan gia.

Thot ky do 1a thoi ky xam cua doan hat. Bao nhiéu
tién danh dum déu tiéu sach. Ba t6i lo lang vo cung vi
khong kiém duoc tién dé lo cho maé t6i sanh nd. Poan
hat khong dam dién tudng nita. Bac Tu va ba toi bén
doi ra cach khac, hodc doc dién cai lvong, nghia 1a ca
vong c6 khong thoi nhur ngu?c‘ri ta hat tan nhac vay. Hoac
la soan vo kich ngan ngan chi ¢6 hai nguoi dién choc
cudi. Dién xong, cam mii rdo quanh dam khan gia dé
mong ho tng ho chut tién.

Cu thé, chiée xe lam di chuyén lan 1an dén mét x4 la
thua nguoi. Pat dai twong d6i tri phi, nhitng con rach
nudc xam duc noi bun chang chit. Pay 1a xa Tam Hiép.
Khi dén noi, nhin nhitng mai nha 14 thua thét, doan hat
that vong. O nhitng noi déng dao gap ba gip bon & diy
ma doan ciing khong thu duoc tién hudng ho cai xom
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bé nho va tram ling ndy. Ma qua that vay, budi hat dau
tién cua chung t61 chi Ieo t€o ddm ba khan gid. Khong
du dé mua gao nau mot ndi chéo lodng. Nhung trong
phut ting cung, khong ai dam ché tién du chi mot dong.
Ca doan ra cong dién tudng. Dé cé vai nit, ba t6i bién
cai nhan vat trong tudng 13 ngudi dan ba mang thai.
Song vi vy ma tai nan xay ra. M4 toi ngat xiu trén sin
khau vi qua mét nhoc. Tro doi Tai 6ng mat ngua qua
that khong ngoa. Tinh trang bi dat cia ba me t61 cung
doan hat da gitp kham pha duoc tim 1ong thuong yéu
dum boc dong bao cta nhimng ngudi dan qué Tam Hiép.
Pam khan gia it oi kia khong doi lai tién vi vo tudng
khong tron nhu nhiing khan gid noi khac, ma ho xam
lai tim cach ctru tinh me t61. Mgt nguoi chay vut di. ROi
tiéng md 16c coc. Khong day ntra gio sau, hau nhu ca
lang déu xam téi. Mot ong lang ta va mgt ba mu duogc
moi dén. Ba mu bat mach, 1o bung va doan chic me toi
s€ sanh trong vong dém nay.

Mot gia dinh nong dan gan d6 moi ca doan hat nghi
dém tai nha ho va cho gio me to61 sanh. Pém do, to1 mé
mat chao doi khong phai trén chiéc xe lam nhu ba t6i
thudng nghi ma trong mot mai nha 4m 4p. Ba mu di
khong 1ay mot cic bac nao. Ong lang ta cat biéu me t6i
hai thang thudc cuing cho nghé, giig. Sang tinh swong
hém sau, mot dan lang ghé ngang qua biéu me toi nira
chuc tring ga. Ca ngay, hét nguoi nay dén, lai nguoi
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khac dén, nguoi cho cai 4o nho, ké cho cai quén, ké cho
t6 chdo, trach ca kho tiéu man, chai nuéc mam, mot it
gao d6. Toi ra doi trong hoi am ctia ca vat chét 14n tinh
than. Me t6i, ba t6i chi biét rom rém nudc mat dé cam
on moi ngudi. T6i hém dé, nguoi cuing bac Tu, bac Bay
hat tang ba con c¢d bac xd Tam Hiép nhirng bai vong co
mui man, cac diéu hat hay khac. Me toi nhéc lai la chua
bao gio ba nghe ba t61 cung bac Tu, bac Bay hat hay
nhu vay.

Chuang to1 nan na trong lang duoc hon mot thang,
thi tur gid. Gia nhu ba t61 va doan hat ctr ¢ lai vai thang
nita cling dugc. Nhung ba to1 la mot nguoi tu trong.
Ong bao khong nén lam dyung long t6t cia ngudi ta qua
dang. Nhung long t6t cia ngudi dan xa Tam Hiép qua
khong phai dé quén. D6 14 hanh trang tinh than ma moi
nguoi trong doan hat di mang theo sudt chuc nam troi
lwu dién. Moi khi d6i kho, kiém in chat vat, chiing toi
lai nhG vé x3 Tam Hiép dé ngém an u1l minh. Cai tén
Hiép dinh vao doi toi 1a mot hanh dién va biét on.

Me t6i da thoi tat chiéc dén dau tir luc ndo. Toi khong
biét cau chuyén gitra ba me t61 va bac Tu, bac Bay vé
cac xa ap ma doan hat toi sap stra don dén ra sao, boi
dau 6c toi cr nghi méi vé cai xa Tam Hiép tuyét voi.

Hinh nhu lang x6m d3 nga yén ca. Gi6 thdc bon phia
vao gian dinh trong nghe lanh lanh. Nhiing chiéc chiéu
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mong dung 1am budng hoa trang, thay quan 4o dugc ha
xuong trai la li¢t trén nén dat. Ba t61 néi giong ngai ngu
sau mdt con ngap dai :

- Thoi di ngu chd, dé sang con day kip.

Bac Tu, bac Bay hinh nhu ciing budn ngu lam roi.
Ctr thé bac lan queo trén chiéu, véi tay lay chiéc ruong
dé goi dau. Va khi me toi d& toi 1én xe lam, toi di nghe
tiéng bac ngay rd to nhu nhip cua go.

T6i nam day lung vé phia long me. Anh sang tring
loang nhu sira tran vao long xe, nhudém tring ca mot
phan toc me. Mot chéo 14 dira dung dua cai bong dam
trén nén trang d6. Toi dua tay nghich vdi cai bong dira
cung bong tay minh, dong thoi lang nghe nhiing 4m
thanh vong lai trong cai khoang khéc tich mich cua mot
dém tring nha qué. Nhirng am thanh quen thudc gom
hang tram tiéng kéu cia cac loai sinh vat tir long dat
dua 1€n, trén ngon dura dua xuéng, va ca tit trén bau troi
dém tham tham véi hang ha sa s6 ngdi sao sang 1d.

ok sk

Khi toi thirc gidc, thi xe dang di chuyén ra khoi x4.
Anh nang ban mai 1am cay nong hai mat. Trén dau t6i
la hai ban chan léng khong cua bac Tu Tinh dong dua
theo nhip ltc lac cta chiéc xe. Bac Bay ngdi canh t6i
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ngu ga ngu gat. Me toi thi dang ban chuyén tro vaoi ba
to1 lai xe & phia trude. Chiéc xe kéu réu tung ti€ng loc
coc x6c¢ xach trén nhitng mé dat gap ghénh. To61 kéu
nho :

- Me.
Bac Bay tinh ngu nhin to1 cuoi :
- A, dd nga day. Chét cha, hét phan an sang roi.

T6i nghe hét phan sang, 1ong mat vui. Lé thudng cua
doan hat 1a vay. No6i chao nu budi sang khong khi nao
da cho moi nguoi. Nén ké nao vang mit trong bita an
thi chic s& khong con phan. Nhung toi thi khac ché. Toi
co me toi. To1 kéo giat ta ao ba goi nho :

- Me !

Me ti quay lai cuoi cuoi. Ba lay tir trong cai bi nho
ra mot trai bap nau da nguoi, dua cho 61, roi lai quay
sang ba t0i ndi tiép cau chuyén bo dé va chic 1a quan
trong lam.

Luc bung no, t6i mdi bo ra gan chd bac Bay ngdi dé
ngam canh. Con dudng nhé men theo dong rach dugc
ngan bo boi1 nhitng ddm dua nudce lau lach ram ri. Bén
kia 12 nhiing canh dong lta xanh mau. Laa da qua khoi
thoi ky ma non. Mau xanh dam hon va manh mé hon
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vuong vuong trong gid. Tro1 trong xanh. Xa tit tan chan
troi van 1a mau xanh mat. Nang suoi lan da t6i Am nong
1én. Nhirng mach méau cang day. Toi say say ngti tho
mui huong cua ciy c6 uét dang bdc hoi trong nang ban
mai.

- Poan nguoi tung bung vé trong con gid, hon nhu
dam may trang ling lo, giang ho khong by khong bén
dep nhu kiép bd hé mién.

Tiéng hat cua bac Bay vang vang tir trén tran xe, toa
ra bung bung hang hai. T61 bong nhién hat theo, rap
rang :

- Anh duong 1én, mot doan thanh nién, giuc nhau di

tur khi ndng som...

Tiéng hat to, manh cua chung t6i 1am ngac nhién
ca de‘m bo dang an cé bén kia duong. Chung dung an,
ngang dau nghiéng mat tai lang nghe Mot con trong
dan cat tiéng kéu theo, giong 6m om. Tdi cudi vang.
Me t61 nhin t61 cuo1 :

- Cha, sang nay cu cau khoi hoc nén cuo1 hoai. Sudng
ha.

To61 do mat nhin me :

- Con thich xe ct d1 hoai a.
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- bi hoai ¢6 ma cap dat ma an. Cha may lang xet ha.

To1 nguyt bac Tu mot cai ro dai. Bac tudng to1 khong
biét gi hét. Nhung ma toi da néi that 1ong t6i ma. Ping
vy, tu nhién toi thay thich thu trong viéc di chuyén
qua nhitng chang duong dai. Tung lang x6m, tirng con
duong, cai gi cling moi cling la, cling goi trong to1 6¢
t0 mo.

Ctr nhu thé thang nay sang thang khac, doan hat ti
hon ctia ba ma t6i da len 16i qua khong biét bao nhiéu 14
thon x4, ap. Trong nhiing nam thang d6, doi tho au cua
t6i thénh thang nhiing mong wdc, day ap nhiing giac
mo that dep. C6 mot buoi sang héng, cO nhirng budi
chiéu ém ém, c6 nhiing dém tring sang, c6 nhiing ring
dtra, nhiing vuon cay, nhitng con song, nhiing con rach,
nhitng rudng lta. Co noi chung t6i di di qua hai ba lan,
c6 noi chung t6i trd lai roi khong ghé qua nita. Nhung
moi mot noi du dd dén trude kia roi hay chua bao gio
biét, long 61, 6c¢ t6i, cling tim dugc cai mai la. Toi khao
khat, t61 quen thudc vo1 su thay doi, vai nhirng chuyén
di chuyén. Va vi vay, toi khong chiu duoc khi phai ¢ 1au
mot noi ndo. DU noi d6 nudi song chiing t6i day du. Ma
dau phai chi riéng t61. Ai cling vay, ba to1, me toi, bac
Tu Tinh, bac Bay Vién, ngudi nao ciing noén nao, hdo
hirc duoc di. Cir 6 mai mot noi la chon chan, kho chiu.
Riéng me t61 thi hoi dac biét mot chut. Thinh thoang,
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to1 nghe me to1 nhic nhé dén mot mai nha, mot manh
vuon. Piéu d6 hinh nhu 13 niém mo wdc sdu kin nhat
cua nguoi. Thé nhung, trudc mat ba t61, me té1 khong
bao gid t6 ¥ mudn dimg chan & mot noi nao. Chi khi
nao trén con dudng di chuyén di ngang qua mot ngdi
nha xinh xin, ba chép miéng bao : gid nhu minh c6 mot
ngdi nha nhu vay. Nhimng luc do, t6i thiy mat ba toi
nheo lai, tran nguoi han mot vét nhian. Thé thdi. That
tinh t0i ciing khong biét gi hon néu khong c6 mot dém
no. Vang, dém do, troi sang trang. Chung to61 nghi hat
vi khong c6 khach. Ai cling ngii sém. Nura dém t61 chot
tinh gidc vi khong cam thdy c6 me bén canh. Toi dua
mat tim kiém. Me t6i khong ngu, ngudi ngdi bat dong.
Va ba t61 dang noi :

- Anh biét em tir ldu vin mong mdi mot cude séng
gia dinh ddm 4m hon 14 trén chiéc xe lam, ngu dinh ngt
chg. Nhung anh khong di kha ning dé tao dung cho
chung ta mot ngdi nha. Anh ¢6 gang dé danh tién, minh
vé qué mua nha dé san, chd nghé nay roi ciing co lic
phai nghi. Khi gia lam sao song duoc.

Me t6i tra 101 giong ddy nudc mat :

- Em dau c¢6 mu6n 1am kho anh. Nhung khi nhin thang
Hiép da 16n, ma khong dugce dén truong hoc hanh dang
hoang em budn lam. Nhat 12 khi dau 6m, em lo. Chd em
theo anh di ddu ma khong duoc, sa gi nha véi cua.
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- Anh ran lo cho n6 an hoc véi nguoi ta, nhung ngit...
Ba to1 tho dai :

- Ngat la cudc song tui minh tr61 noi qua thi lam sao
dinh cu duoc.

- Kiép tam thi phai nha to. Anh ding lo cho em.

Ba t6i nam lay tay ma4 toi, nguoi néi that khé. Toi
phai nhom ddy méi nghe rd. Toi biét ngdi nghe 1én 13
xau 1lam. Nhung t6i ndn nao so ba t6i quyét dinh bat &
mot chd thi... Toi phai dén 16p hoc. Toi phai ngdi hang
g10 trong ngo1 nha, im lang nghe 6ng gido giang bai voi
cai roi may nhip nhip trén tay sdn sang quat vao mong
nhﬁ:ng dta 1am chuyén, luoi biéng. T6i dau con dugce
tha réu qua nhiing canh dong ménh mong nhu bay gio.
T01 dau con dugc nghe tiéng hat, tleng dan, tiéng la,
tiéng cudi, bau khong khi ron rip cia mdi dém hat. Oi
thoi ! Té1 khong chiu dugc dau.

- La chu gia dinh anh phai lo chu tat moi viéc ché. Bé
anh liéu.

- Théi, em biét mdi 1an anh lo liéu ra lam sao roi...
Anh dau c6 ¢ nha dugc. O dau nam bay ngay la ngira
ngay tay chan, thay tu tang lién.
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Me t61 n61 ding qua. Va ba t61 khong néi gi nira.
Nguoi chi thé dai. Ca hai cung im lang. Lac do, toi
ngoi ddy, ron rén lai gan ba me, choang tay trén lung
hai nguoi noi :

- Con cling khong thich ¢ mot chd dé di hoc dau. Ba
day con nghen ba. Con hoc vo1 ba théi. Minh hoc trén
xe lam ba nghe.

Ba me to1 glat minh quay lai, me to1 ngan nguoi mot
gidy roi om lay toi, mang yéu :

- Thang nay r6i cling giéng ba ndé nhu khudn. Cai
mau giang ho khong hét duoc.

Ba tdi cudi x0a, dua tay vudt toc toi. Tir do, toi khong
con nghe ma toi néi chuyén véi ba toi vé van dé dinh
cur mot 1an nao nira. Cudc séng cia ching t6i cir thé
tiép tuc. Khi thi vui, khi thi budn, khi gip lo, khi sung
sudng.

Nhung dau phai dong do1 khi nao cling xudi cheo mat
mai nhu long moi ngudi déu mong ude. Chién tranh
cang ngay cang lan rong. Nhiéu thon x6m nho bé, heo
hut da tr& nén vang vé hoan toan. Tinh trang mat an
ninh di khién nhitng nguoi dan ¢ day khong con dam
bam chit vao manh dat rudt thit. Ho phén 16n bo lang
ma d1, mot phén that lac hodc chéng may gap dai nan vi
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bom dan. Tur noi ndy sang noi khéc, chung t61 doi khi
gip phai nhitng quang canh hoang tan do nat. Chién
tranh d3 viéng noi nay trudc khi chung t6i dat chan dén.
Nhitng nguoi dan song sot lang 18 am tham. Pau con ai
du strc dé nghe ching t6i ca hat. Hon thé nira, dén dém
khong con ai dam ra khéi nha. Chung t61 danh kéo man
vao luc xé chiéu. Nhiéu khi, man kéo ca budi, von ven
khan gia 1a mot vai anh linh tré. L{ tré nho ciing bién
dau mat. To6i khong con duoc nhin thdy nhitng guong
mit say mé, nhitng d6i mat kham phuc kéo hd birc man
chiéu che buéng hoa trang. Ciling vi vay, cudc séng vat
chat ctia doan hat chung toi vo cung thiéu thon. Ching
t6i chiu dung bao cuc kho. Nhiéu ngay chiing toi nhin
ca chéo 16t 1ong budi sang. Poi khi nhin ca com tdi
dé 1ay tién mua xang chay xe. Nhimg lit xdng ban 1én
lut ctia nhiing nguoi cho den len 161 dugc cd nhiing
vung khong an ninh 1am. Vo thoi gian nay, ching toi
khong thé nao quén dugc nhitng gidy phat hoi hop, bap
bénh va c6 1an xem ra nhyc nha nita. Vi khong kiém du
tién dé mua luong thuc nén ba té1 va hai bac Tu, bac
Bay thudng to chirc nhitng budi cau c4, tat dia & nhiing
noi Véng, hoac ruong bo. Tuy nhién, dau phai noi nao
chung t6i ciing kiém duoc thuc pham tuoi mot cach dé
dang. Poi 1an ba t6i da loi dung budi trua vang nguoi,
that nhitng ddy thong long tha nam trén mat dat. Mot
nhum gao, hodc ngd ¢ gitra. Khodng mot gio, doi khi
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ntra tiéng sau, chung t61 da ddnh dugc may con ga hoac
may con vit di lac.

Cong vi¢c giat chan ga, chan vit 1a mdt diéu thich tha
d6i voi cai tudi ham choi cua toi. Do d6, khong bao lau
t6i cling tinh khon va giang bay tai tinh. Toi biét that mot
cai nut thé nao dé dé giat. Toi ranh nhitng noi, nhitng
bui nao kin d4o va dé nguy trang cho soi day 16 lidu lam
cac con vat ngon lanh kia s¢g hdi. Vi nhitng cach sinh
séng nhu thé t6i trd nén mot dira tré nhanh nhen, tinh
ranh, ddo dé hon nhiing da cung tudi. Nhiing cong
viéc trén lai hap dan tinh ham hoat dong cta toi. Toi
xem tat ca nhirng gi toi lam déu thong thuong, khong co
gi dang trach, dang suy nghi. Toi con nhé rd, nhitng lan
dirng chan ¢ cac ving tuong doi trii phu, ba toi thuong
t6 chirc nhitng buoi « di cho dém », d6 1a cai tén ba t6i
dat ra mdi 1an kéu toi hodc bac Tu, bac Bay di theo.

Chung t6i bat dau nhimng budi di cho dém khi troi da
khuya, moi noi im vang hoan toan. Lang x6m da ngu
hét. Thuong chung t6i di timg dot hai ngudi. Mot ngudi
dao x&1 va mot nguoi mang gid. Chung to1 vuot qua
hang rao cia mot khu vuon ma ba t6i da dé y dén vao
lic ban ngdy. Phan 16n déu 1a nhitng vuon trong khoai
lang, ct dau, hay bap cai. Sau khi vuot hang rao, ching
t01 bo st dat. Ba t0i bo trude, ti bo sau. Truon minh
gilta dam cay 14 xum xué. Ba toi lang im mot phut dé
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nghe ngong, roi moi bat dau dao x4i. Vi nhirng bap
cai, ba t6i khong ldy nguyén ma chi tia mdi bap mot
it. Cai ta cling vay. Su trai thi chi hai nhiing trai vura
chin va hai di an mdgt hai ngay thoéi. Riéng k¥ thuat dao
khoai hodc cti dau cua ba t6i 1am t6i phuc nhat. Mot
nhat dao thoc sau vao luon dat cat, lac rat ra, ba toi da
ldy nguyén mot cum khoai ma nhimg day khoai phia
trén van xanh nguyén. Toi theo ddi hanh dong cua ba
t61, mudn bat chudc, nhung bao gio ba tdi ciing khong
cho phép t61 xia vao. Vi vay, trong lac do t61 chi lam
mdi mot chuyén 13 bdo dong cho ba toi biét bao tai da
day va quay lung bo nhanh ra khoi vuon.

That tinh, ba t6i khong duoc vui lam sau mdi lan di
cho dém. Nguoi chi cudi dugc mot chut khi thay toi si
sup ngdn ngau nhitng mén an ngon lanh, hay nhiing lit
xang mua tu s6 tién kiém duoc do viéc ban bét nhiing
d6 lay dugc. To6i khong thic mac nhiéu. Mic du biét
rang, nhitng do ba t6i lay khong phai ctia gia dinh toi.
Va nhét 1a nhitng chuyén di cho dém cua bac Tu Tinh
hay bac Bay Vién thuong bi ba t6i trach moc 1a da lam
dung qua nhiéu. Nhu vy di chg dém chua chac 1a dicéu
t6t. Nhung t6t hay xau toi dau can biét téi. Chi biét sau
nhiing buoi di chg dém, ca doan hat duoc dn ngon hai
ba ngay lién tiép. Va toi thich di cho dém hoai dé mai
mai dugc an ngon.
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Nhitng con duong trang nhya rong 16n khac biét con
duong dat go ghé, 16i 16m. Nhitng ddy nha quét voi
trang x6a, khang trang. Co cai cao hai ba ting nhu hinh
vé trong sach. Nhiing chiéc xe gan may chay nhanh.
Nhiing dra tré quan 4o chinh té, sang trong. Thi tir tap
nap ngudi mua ban. Trir nhitng 1éu cho ciing bang phén
tre 1a quen thudc, con tat tat déu la mat, rAm ro. Nhiing
canh dong ltia xanh di khuat bong & day nha san sat dau
kia. Mat troi buoi chiéu da khuat dau d6. Anh nang rai
trén mat, trén noc ngdi nha 1au cao mau vang nhot nhat.

T6i nhur ngdy ngdy trudc quang canh la mat d6. Chiée
xe lam cii k¥ cta chiing toi trong nghéo nan gia coi
canh nhiing chiéc xe lam khac dau ngang doc & bén
cho. Nudc son da troc, vai chd sét ri, mop mep. DAt do,
bun den bét bat trén thanh xe, nhat 13 trén vanh banh xe
cang trong cang ban. Bang hiéu Hung Lién ma ba toi
ké bang nudc son mau do da phai mau, dimg gan méi
doc dugc. Con nhiing chir nhé hon dé tén cac dao kép
chinh trong doan ca kich Hung Lién da phai mat tir luc
nao. Me t61 da rao vao trong chg dé tiéu ndt s tién con
lai it 6i cho bita com t6i. Ba toi dan bac Tu va bac Bay
vé nhiing viéc phai lam dém nay. T6i rdi rai nhat, xudng
xe, di loanh quanh ngam cho. Vai dra bé dn mic lam
I{i, vai mang thung 16n 16n von quanh xe cua ching toi
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nhin ngdm véi vé ngac nhién.
- Hiép, dumg c6 di dau xa nghe, me min bat coc do.
- Da...

Pay 1a cau din do dau tién ciia ba toi véi ti vé nhiing
budc chan thich chay bién cta toi. O cai chd dong nguoi,
ba t6i can than 13 phai. Ching toi di roi lang xa dé ra
quan. Ba t61 hy vong la dan chiing binh dan ¢ day s€ co
tién va c6 du tinh than dé nghe hat. {t ra, chiing toi cling
kiém duoc com chao song qua ngdy. Chd & trong céc x4
xa, ba t6i chiu. Budi t6i, dau con ai dam ra duong, hat
xuong cling khong ai them xem. Chua bao gio ching
t6i dam ra nhitng noi dong dao, thi tir dé phod truong
doan hat cia minh, mot nhoém nguoi hat dao thi ding
hon. Bac Tu dé roi ba t6i dé 18n xe luc kiém mét vat gi
d6. Toi 16 do dén gan hoi béc :

- Bac Tu a, to1 nay minh hat ¢ dau ha.
- O trong kia.
- Trong kia la & dau ché bac ndi vay ai ma hiéu duoc.

- Chut nira r61 bi€t. Con nit dirng ¢6 16n x0n, d€ nguoi
16m ban chuyén.

Bac Tu d3 lay dugc cudn tudng hat. Bac bo toi dimg
buc tirc vi 6¢ to0 mo chua dugc théa man.
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Cho dén lac ma toi tir cho di ra thi cai nhom ba nguoi
ba t61, bac Tu, bac Bay mdi chidm dat « cude hop ».
Nhung ciing khong dé tré mot gidy phut ndo, ba toi ra
hiéu cho moi nguoi 1én xe hét. Me tdi trao cho t6i mot
trai chudi chién nong hoi. Mai an ngon, khi nhin 1én thi
ngac nhién xiét bao, xe cta chung t6i da chay ra khoang
déng tréng. Hai bén g16 mat ruogi. Va déng mai xa, mat
tro1 do nhu mot cai mam déng choi loi. To1 hoi, ngac
nhién :

- Minh v6 xa lai ha me ?

Bac Tu tra 1o :

- V6 xa lam cai gi ¢ trong ?

- Sao minh khong hat & chg ?
Bac Tu cuoi khay :

- Ma n6 thém coi tao v6i ba may hat cai luong. O d6
ho coi Bach Tuyét, Huing Cuong, Phuong Lién, Thanh
Nga, chéd coi gi Tu Tinh, Bay Vién, Thanh Hung, Kim
Lién.

Me t61 lam thinh thé dai. Bac Tu cling im ludn. Toi
cling khong dam hoi truée vé mat khép kin ctia moi
nguoi. Ba to61 r€ xe theo mdt con 10 nho men hai bo
rudng thap. Nhiing lily tre tang cdy xanh um dang trudc
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mit. Lia xanh ron udn éo trong gid chiéu. Mui lua
thom thom quen thugc. Mot vai ngo6i nha sach s€ khang
trang & dau xd. Ro6i nhimg diy nha ké tiép nhau ma
khong thua thét. Nhin hang 16 con nit rong choi hai bén
duong, me to61 chép miéng :

- Cr ndi cai tui loi choi nay coi cling dugc bon bac.
- Xa nay chac lam an dugc.
Ba t61 n61 vong veé phia sau :

- X4 nao gan quan ciing giau c6 lay. Dé kiém cho dat
trong. Thang Hi¢p dau, 1ay cai trong vo vo dé nguoi ta
chuy.

Me t6i voi va 16i chiéc tréng nho ra. Toi lay hai cai
que bat dau vo thung thung. Trong khi ba tdi cho xe
di that cham, nhitng ngudi ding trude cira nha la lung
nhin. Mgt dam hoc tro, tay con xach cap la 1én :

- Poan cai luong tui bay oi.

Nhiéu dira tré dang choi ¢ trong san, nghe la, voi
chay ra nhin mot thoang. Mgt dua chay theo reo inh
01, hai dura chay theo roi mot i con nit nhao nhao chay
theo. Tiéng trong cuia doan cang liic cang gion. Mot dira
tré, vai ton ten cai cap sach bam dugc vao thanh sau xe
dang c6 dit chan 1én tim van ho nho ra dang cudi. Me
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to1la lén :
- Pung chay theo xe, xe can giap ruot do.

Nhung dtra tré khong nghe, miéng van cudi toe toét.
N6 d3 du duoc ca hai chan. Va dang tha mot tay vay
V?ty, tui tré con chay theo. Mot vai dira khac mudn bt
chudc. Ba to1 cho xe chay nhanh hon dé vuot tui nho.
Chung vira chay vira la. Riéng t6i 1ong phan khoi vui
vui, dap trong lién hoi. Mot dam dat trong, bai co tuoi
xanh nam canh miéng rudng tiép giap nhitng dam rudng
khac. Ba toi cho xe vong mdt vong rong dé kiém chd
t6t. Xe vira dau lai, tui tré con ciing theo kip Chung
vong quanh chiéc xe, to mo nhin chung to1, ngam nghla
nhimg ruong dung do tuong, phan son, nhiing tim
phong don so bac phéch méc trén mui xe. Vai dira 1am
nham danh van, c6 doc cho ra nhitng nét chit md & hong
Xe.

- Boan Hung Lién tui bay oi.
Mot dlra nhom vao xe hoi toi :

- C6 Thanh Puogc, Ut Bach Lan hong ha nho ? Mﬁy
dong vai nao ?

Bac Bay xua xua tui nhé dé lay cho budc xudng xe.

- Pling xa xa ra may em, dé lam san khau t61 coi.




35 | Khuc Nam Ai

T6i budc xudng xe, phu bac Bay vac may cai ruong
ning chich xudéng xe. Ptra nho lic ndy bu cimg vao
thanh xe vt cap khénh ho. Khong thay bac Bay néi g,
vai dira khac cling bat chuée vit cap chay lai.

Ba t61 khénh not may tam phong vai xudng, vura tho
vura no1 voi tui nho :

- MAy chau vé nha an com cho som rdi bay gid thua
vOi ba ma lai day xem cai luong. May chu dién tuong
«Ng nuoc thu nha ». Hay lam. Nghe !

Tui nho chon ron mot phut. Co dira bo ve, cd dira
ding lai. Mot dtra chi vao t61 hoi :

- Chu, chu, anh nay anh c¢6 ca cai lwong hong cha ?
Me t61 cuo1 xo0a :

- Ua, chut nira coi thi biét. V€ an com sdm di. Nho ru
ban be t61 coi nghe.

Tui nho bo chay vé nha. Mdt lat sau, bai co trong chi
con lai ching t61. Bac Tu noi :

- Chén oi, khong dinh, hat trong khong vay ha ?
Ba to1 cuoi :

- Hat day r61 minh thu tién ai dirng coi, c6 nhicu lay
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nhiéu, c6 it léy it. Nhung, cai diéu néy, ngd by minh
dugc bon bac day. Bd kho.

To1 nod1 voi :

- C6 tién, mai ba cho con to hu tiéu nghe ba.
Ba t6i gat dau :

- Puge nhiéu tién, mai mua con ga cling to.

Vai ba nguoi lam rudng trd vé to mo dua mat nhin
ching toi.

Gip ai ba toi cling moi dén xem dién tudng. Gap vai
nguol vui tinh ba t61 con voi lai néi chuyén trong lic
bac Tu, bac Bay dung miy cay cdt treo may tim phong.
Chiing t6i dung san khau trong sy thiéu thén moi bé.
Nhung nhitng ganh hat dao nhu chiing toi phai biét bién
ung tuy theo hoan canh. Gap phai dinh lang hoac phong
khanh tiét ctia x4, chung t6i ciing cuc nhoc nhu gidng
nhitng phong man & giita dong tréng. Cai xe duogc dung
lam hau truong san khau. Ba cai cot dong ba goc, cai
xe trd thanh cai cot thir tuw nam vé phia dau gi6. Nhiing
soi day vat ngang chic chan treo tAm man vai nu da va
nhiéu chd. May cai phong so sai dung dugc nho nhiing
nhanh chia. Chiéc dén ming song dugc bom sang treo
lung lo. Vay la xong. Bac Bay thu lai day don. Ching
t6i bat dau sira soan hoa trang. Hom nay dién tudng x4
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hoi nén héa trang khong tén cong va cuc kho nhiéu. Toi
mic chiéc 4o canh nau, cai quén hai mau stra soan dé
dong vai nguoi con cua chinh phu. To61 16ng ngdng qua
lai chd ddm khan ca dau tién dén. Mot ¢o bé bé em, tay
kia bung chén com vira dat vira dd 1a vi khan gia dén
som nhat. Khi vanh trang ludi liém dén ngang dinh dau
thi trude san khau d3 ron rip tré nho. Ching chay dua
la hét gidon haot. Téi cd phan su gilt khong cho chung
1én san khau va gd vao thanh xe. Vai dra nhin nét mit
trat ddy son phan cua toi voi vé kham phuc va ao ude.
Trong thoang chdc, t6i thdy minh 16n 1én, hanh dién.

Vai ba nguoi 16n da luc tuc keo dén. Pau tién 1a cac
ba gia, roi méi dén dan 6ng, nhitng ngudi & quanh xém
gan noi chung toi dung san khau (?). Ho an trau, noi
chuyén om som. Mg t61 da hoa trang xong. Ba vong ra
dung canh t6i nhin xung quanh, 1am bam mot minh.

- Bong qua. Li¢u cling dugc bac ngan day. Mo1 nguoi
chirng bon nam chuc, tré con mudi, muoi [dam dong.

Ma dong that. Tré con bao quanh san khau. Ngudi 16n
mé ngoai. Co ngudi ngdi sup xudng co. C6 ngudi mang
theo ca ghé ngdi. Toi cling thay 1ong mimg mung, vui
vui. Sau ngot hai ba thang nghi hat hoic hoa hoan vai
nguoi dén xem voi vd, hom nay, t61 mo1 duoc nhin lai
quang canh nd nirc quen thudc. Tiéng don cua bac Bay
Vién bat dau bao hiéu man sap mo. Nguoi 16n ngdng
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nghe gitta tiéng 6n a0 cia bay tré nho. Chic ba t6i sap
stra ra san khau noi vai 10i phi 16. Hoi trude, thuong
thuong trude khi vo tudng, ba toi thuong dung ra gidi
thi¢u dao kép, tén vo tuéng, tom tat so luge cu chuyén
trir cai doan két. Con hoi nay, hat giira dong tréng, ngoai
troi, ngoai nhitng chi tiét thudng 16 trén, ba téi con thém
vao muc quyén tién trudce khi vo hat bat dau dé thay
thé vé mua. Bao gio ong ciling dinh gia ti da, va gia toi
thiéu, roi két ludn bang mot cau : tiy hdo tAm cta ba
con cO bac. That tinh ba t61 c6 n01 cling bang thira vi
nguoi coi hat nao cling cho mot sO tlen t6i thleu long
héo tAm ctia ho da bi han ché, boi doi song chat vat khoé
khan hién nay, chtr khong nhu hoi xua. Ba toi ké lai khi
nguoi con nhd, nhiing ganh hat con dugc nguoi ta say
swra xem, moi 1an dao kép xudng mot cau vong co hoidc
dirt mot bai Ly con sao 1a tién thudng tir dudi san khau
bay 1én nhu buom buém. Thoi 4y hét roi, xa roi.

Mot tiéng trong ra hiéu nho. Toi kéo man. Ba toi budc
ra san khau trong 16p hoa trang nguoi chinh phu. Ong
cui dau chao moi nguot :

- Kinh thua ba con co6 bac...

Dam khan gia van 6n ao. Co vai tiéng chui the, la 161
clia may ga thanh nién nong tinh.
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- ... Ba con mudn cho bao nhiéu ciing dugc, tiy long
hdo tam cua quy ba con c6 bac. Kinh chao quy vi.

Tiéng vo tay 1é té. Toi kéo man. Me t6i dui cho toi cai
r0 sau dé dung tién. To61 mang o6 vong ra phia bia ngoai
vi noi d6 c6 nhiéu nguoi 1on. Tiéng trong dap don thic
giuc. Chac la do bac Tu Tinh danh. To1 tién dén mdt ba
gia dang nhai trau va chia r6 don mot guong mat tuoi
cuol. Ba ngan ngur trong mgt gidy ré1 moc tai bo vao
r0 mot dong ken hai chuc T61 di gan dén nhitng nguoi
dan ong...

- Ti vi ¢6 cai luong tui bay oi.

To1 khung lai. Mgt dira nho trac bé“mg tudi toi dang
kéu ban.

Ca dam ngudi quay lai. C6 may nguoi hoi to :

- M6 ti vi r0i ha. Ti vi stra 101 & ?

- Tudng gi vay ? Ganh nao ?

- Cai luong c6 Bach Tuyét, Hung Cudng...

May dra nho dimg day la 1én :

- Da Iy huong tui bay oi. Bach Tuyét, Hung Cuong,
c6 danh ki€ém nfra.
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Hai dira, roi ba du’a roi mot rimg ngudi ding day,
chung d6 x6 chay vé phia tru sO xa. Nguoi lon ngoi
ngai ngung nhin nhau. C6 may ba ding day, cudi cung
ho cling kéo nhau theo miy dira nho. Ké ca nhﬁ:ng
ngu:(n d3 mang ghé dén, bay glo’ ho clng mang ghé dén
chd dat ti vi chung cho xa. Chiéc rd quyén tién cua toi
sting sO trong tay. T61 ngo ngac nhin theo dam dong
kéo nhau di. Nhirng tiéng la xa dan, va vong lai dau d6
nhimg trang cudi ndi. Bai co nat rong trong. Chi con
ba gia trét bo tién vao rd con ngdp ngung & lai voi dua
chau nho. Dira chau luc lic tay ba doi :

- Ba... coi ti vi di ba. Coi Bach Tuyét, Huing Cudng
ba.

Ba gia y hadn ti€c hai muoi dong ma ciling chang nhé
lay lai nén ngan ngur :

- Ua...

Ba t6i di dén sau lung t6i. Toi quay lai. Tiéng dan
ctia bac Bay Vién d3 im bat. Bac Tu Tinh trong 16t hoa
trang, bo rau choi xé chiém gan hét guong mit dang
dung ngod sung ba toi. Trén san khau, tAm man duoc
khoat ra. Me toi ngoi 0m mat bat dong. Long uat trc, toi
nga dau vao 1ong ba t6i mic cho nudc mat tudn trio.

- Bi céi ti vi dién tuong hay chd tui tui cling muon coi
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lam ché. Thoi cha chd ngay mai di. Mai ti vi khong co
cai luong chac c6 nguoi coi.

- Tui chau xui qua bac o1.
Ba t61 n61 giong run run vi nghen ngao, budn buc.

- Chac cai mung nay hong co hat ho gi dugc. Thoi
tui vé. May chuc bac cho chdu nho n6 uong nudce. Toi
nghiép...

Ba cu bo di. Ba t61 vuot lung t61 nhe nhe. Nguoi noi
nho nhu tu n61 vé1 minh :

- Cai sb troi bat cuc, khong tranh dugc. Thoi, cling
danh...

Ba t6i diu toi ra xe. Bac Tu Tinh ngdi bo gdi. Bac
Bday dung cay dan than tho. Me toi da ra ngoi1 sau xe tu
hoi nao. To1 nghe tiéng me to61 nac nhe nhe.

- Thoi em a. BPung budn dé ngay mai minh kiém
cach... Lo chi, tro1 sanh voi sanh co ma...

Ba t61 bo ra phia trudc, nguoi g& may tam phong,
thoi tat cay dén mang song, n6i voi bac Bay va bac Tu,
giong u¢€ oai chan chuong :

- Anh Bay vé6i anh Tu phu tui dep may cai nay. Mai
hay hay.
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DPém d6, chiing t6i khong c6 ndi chao khuya nhu moi
khi. Toi gbi dau trén vai me, 1ong bon chon khong ngt
du:oc T6 hﬁ tiéu. Con ga thit vang luvom moi ddy con la
gidc mo sap thanh su that. Toi da ngui thiy mui cay cua
ticu, mul thom cua thit, vi ngdy ctia nuéc dung. Ay thé
ma gidc mo dd chong tan. Bung 1ép xep. Con ga ludc xa
vOi v6i nhimg soi hu tiéu trang phau khong tuong.

Trong dém khuya
Nghe gi6 lanh s€ lua qua hién...

Giong bac Tu Tinh budn ba nhu tiéng than van cét
lén trong dém vang vé. Sao trén troi rung rung. Mit
trang dang & vé phuong tay trai anh sing nhe nhe mo
ho nhu c6 khoi.

Tiéng dan cua bac Bay Vién ciling hoa theo. Nira
chirng, bac bat qua ban Nam Ai ndo nudt. Bac Tu
khong hét nira, chi con tiéng dan cta bac Bay budn nhu
giot mua khuya. Tiéng dan theo gi6 chay lodng ra trong
khong gian tran vao 10ng ngudi man mac. Toi ngu thiép
di.

Sang hom sau, toi thitc day that tré. Néng da lén cao,
troi xanh mat dju nhu mot dai lya mém. Me t6i va ba
t61 dd di ddu mat. Bac Tu Tinh, bac Bay Vién dang rira
chan bén cai lach nuéc nho dé dan nudce vao rudng. Toi
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ludi biéng chua mudén day. TAm mén nidu moéng uom
hoi ham hap néng. Toi ddy mén sang mot bén. Con gid
nhe von trén may ngon laa non bo vao xe mon man trén
da t61 thoai mai. To1i trd minh. Mot cam gidc n6n nao
tréng rong, lac dau hién dién nhe nhang, nhung sau do
tré nén kho chiu la ling. Bung dang ndn nao bdng con
ca0. Khong muén nam nudng thém nita. Toi trdi day
trong tu thé ngan ngo vi thay thiéu thiéu mot cai gi. Toi
budc xudng xe. Budc chin say say nhu ngudi mo ngi.
T6i kéu nho mot tiéng trong c¢b hong. La that. Pau phai
t61 dau. Khong, t6i dau c6 dau ¢ dau dau. Thé sao toi
van cam thay kho chiu qua di mat.

- Kem cay day... Kem cay day...

Bung t61 nhéi dau, mot chit nudce miéng tran ra qua
ké& rang. Toi nhd ra r6i. Toi chua an sang, toi bi doi
bung. H6i hom qua t6i chi dugce dn ¢6 hon mot chén
com day. Tuong rang toi c6 chdo khuya nhu thuong 8.
Ay ma khong. Cho nén bay gio t6i d6i mudn xiu. Toi
thay thém mot khuc banh mi thit. Nhitng miéng thit
dui d6 hong cudn climg. Nhitng soi cai nho trang phau,
chua chua kém miéng dua leo xanh mét. Thém banh mi
xong, toi lai thém t6 hu tiéu mo udc bay ngay nay.

- Sadng nay hong c6 cai gi an nén thang Hiép ngo bo
muon xiu.
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To1 1 rti nhu con ga bi nudc :
- Me c6 dé cai gi cho tui khong bac Bay ?
- C6 dé ci roi.
T6i thay tirc tirc & ngue. Nudc mat mudn Ga ra.
- B6 hong c6 gi an sang thiét ha bac Tu ?

- Thoi, rang nhin dén bira trua luén. Tién dau ma an
sang ? B¢ gao nau trua chd ! Cai doan hat minh dén cai
thoi ky mat van roi.

No6i xong cau d6, bac d6i giong ngdm i1 :

Anh hung mat van lac duong guom,

Ngua chét yén cuong cling ndo nung,

Tiéng thét vang xua hé da mat,

- Thoi bo di, budn thly m6 ma con ngdm vdi nga.

Bac Bay gat nhe r61 kiém mot cho trén bo co ngoi bo
g01. To1 khong dam héi cau nao nira mac du bung cang
ltc cang con cao kho chiu.

- Hiép, cho may goi dau phong in d& né. Cua tao dé
danh nhau d6 may.
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T6i d6 lay goi dau mot cach mién cudng. Toi khong
thich dau ma chi thich cai gi man man thoi.

- Ma may ve kia Hi¢p.

Toi ml‘mg 0 ph(’)c xudng xe, chay ra duong. Ma toi
xach day mot goi do 3 an. T6i thay c6 ca kho nhd, co gao,
c6 mudi, c6 nudc mam. Thir gi cling nhiéu qua. Me t6i
xach ca hai tay. Tay kia toi thdy c6 mot trai bap ndng.
Cai bung thay d6 an cang doi hoi dit. Toi ndi véi me,
niing niu :

- Con d6i muon chét, me a...

Me t6i dua trai bap cho t6i. Nhung mit ba khong vui
nhu thuong ngay. Té1 mai an quén khong hai tai sao ma
mua d6 an nhiéu nhu vay ? Va ba toi di dau mat dang tir
sang dén gio ? Buoi n trua ba toi cling khong vé. Cau
hoi dugce dat ra va ma to1 giai thich. Thi ra luc sang tinh
mo, ba to1 gdp mdt nguoil ban chay xe van tai ngang
qua. Trong thay ba ti, anh ta ming ldm voi moi ba toi
di an, di uéng. Ngoai ra con goi cho t6i nam trim dong.
Cha 13 vi hoi ba ma t6i méi lay nhau, ba ma toi da giup
d5 anh ta rat nhiéu. Tén anh ta 13 Thuan. Me toi nhan
lac tung cung khong tir chdi dugce, va ba da 1y tién d6
dé mua thyc pham cho ca doan. Bac Bay va bac Tu ctr
tam tic khen mii con nguoi tdt bung. Khen da, bac lai
cam on trdi cao ¢ mat, t6 dai con chau cai lvong. Troi
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sanh voi sanh co. Bira com d3 xong, ba t6i van chua vé.
Maii dén khoang bon gio chiéu ba t6i méi vé kéo theo
ong ban cii : 6ng Thuan. Ca hai di trén chiéc xe van tai
to 16n ¢6 mui vom kin. Ba t6i va 6ng Thudn con tiép
tuc n61 chuyén mot hoi 1au r6i méi chia tay. Luc éy tro1
da diu néng. Mot vai dia tré bat dau b6ng em tho than
dén gan chung toi. Ba toi xua chung di va bao hém
nay khong co6 hat xudng gi cd. Bac Bay ngac nhién hoi
chuyén :

- Ua, thiét ha anh Hung ? Hong hat lay gi an com ?
Giong ba t6i tram ngam :

- O mién nay, c6 hat cling khong kiém du tién an
chao dau anh Bay a. Nhung thoi, dé an com xong tui
no6i chuyén cho nghe. Toi di tinh r6i. P4 ngdt thi phai
nghét.

Thé r6i ba toi tram ngdm, khong néi thém gi nita.
Bita com dién ra trong im ling. Khong ai n6i véi ai cau
nao dau bita com hom nay kha ngon. C6 ca kho chién,
¢ canh mong toi, 6 rau mudng xao md. Chua c6 bita
com nao tuom tat ké ca nira nim nay. T6i cam cui an
lay an dé vi chi so hét phan. Noi com tro nén qué bé. Do
an thi sao mau voi thé. Pén chén com cudi cung, chén
com ran t01 mdi nhai ky, cham rai, méi nghi dén bai
hoc vé sinh khi dn uéng ma ba t6i di day cho toi.
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- Anh n¢, anh Thuén anh ban chuyén do, anh hoi y
kién anh Bay va anh Tu di. Bé gi ciing ciing song cung
chét v6i nhau ma.

Bac Bay lia diia danh soat mot tiéng xudng mam :

- C6 chuyén gi anh Hung cr n6i, minh thong cam
nhau qua ma. Kho khan thi ai ma chang gap luc kho
khan. Bung ngai gi hét. Tui noi thi¢t ché anh di dau 1a
tuil theo do. C6 com thi an com, c¢6 chao thi an chao.
Cung lam thi nhin. Ma tr61 ¢6 mat dau dé minh phai
chét doi. Tru ra cai so chét vay thi khong noi.

Bac Tu ciing tiép theo :

- Anh Bay néi trang ¥ tui d6. Thiét dén ltc minh phai
tinh cung lam 1a bo nghé lam viéc khac ché. Tru phi vo
chong anh Hung bo tui tui ché tui tui nhut quyét theo
vo chong anh.

Ba t61 cuo1 x0a, giong vui :

- Cha, chuyén gi ma hai nguoi noéi nghe bat ghé. Bo
vo1 khong bd. Tui ndi day 1a noi dén chuong trinh lam
viéc sap td1 cua minh.

- Anh néi quach chuyén d6 ra cho roi ché anh Bay
vo1 anh Tu sot rudt 1am do.
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- Pay chuyén nhu thé ndy. Anh Tu, anh Bay biét do,
sudt ca nira nim nay, minh khong thu duoc xuat hat ndo
cho ra hon nita. Chd minh hat dugc 12 ¢ lang xa nho,
thi bay gio sung dan dai dai, dém thi s¢ sét ai con bung
da nao ma coi hat. Rui thinh linh ¢6 chuyén gi thi sao.
Con ¢ nhiing vung an ninh nhu & day, thi minh cung
danh chiu. May doan hét ¢& trung trung ciing thuong
mo xudng quan, ma ddy ra quan thi nhiéu nhit gi, c&
mudi dong xe lam 13 téi noi. Lai con chd nio ciing c6
ti vi truyén hinh, thién ha coi & d6 ché cong dau ngdi &
dong khong, ton tién con phoi suong.

- Tyu trung lai 12 & day hét chd lam an.

- Ca mién Nam nay khong c6 cho cho cai doan hat ca
rich ca tang cua minh dau. Bay gio chi c6 mot nudec...

Bac Bay cuop 101 :
- Cai1 di€u nay la anh dinh di Trung phai khong ?
Ba toi gat dau

- Pi Trung méi sdng noi, chd & day ket 1lam. Tui hoi
anh Thuan, anh Thuan ciing dong ¥ nhu vy con khuyén
khich minh nita. Ngay mét day, xe van tai ctia anh cho
hang di Trung. Anh cho minh qua giang. Khi nio mudn
vé Sai Gon lai, anh s& dua minh vé, bi anh cho hang di
ra di vO hoai.
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T6i ngan ngo nghe ba toi néi. Pi Trung. Trung 14 gi,
¢ dau. To1 nghe nhu mot mién nao xa x0i la hodc. Lai
duogc di xe to. O thé con xe ctia chiing toi thi dé dau. Toi
budt miéng chen 101 :

- Ua vay cai xe clia minh ciing di luon ha ba. Ba
khiéng bo 1én mui xe bac Thuan nhu ché hang vay phai
khong ba ? Ma di Trung la di tan dau vay ba ?

Me t61 nat ngang :

- B¢ cho ba nd1 chuyén. Con nit ct xen vO chuyén
nguoi 1dn hoai.

T6i ngdi im thin thit.

- Ua, cOn cdi xe lam sao anh Hung ? Lai tién ddu ma
di Trung, ti€n an, tién nay ti€n no.

Ba to1 cham rai :

- T6i tinh hét tron hét troi rdi. Cac anh dung lo. Cai
xe minh hét dung dugc, bé ndo ciing di xa. Tui nhan
161 ban cho mdt ti¢ém budn cac cha do anh Thuan gioi
thiéu. Ho nhan mua con doi coi xe mdi tra tién. Tién d6
ra Trung minh lo viéc chuyén chd vé lang 1am an. Nghe
anh Thuan né1 ¢ ngoai do, quan thu’c‘mg thuong trung
trung thich coi cai hrong lam. May dai ban dau co di
xa, ¢ ra Trung thi tién vé cling mac, nén coi moi minh
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c6 an lam. Véi lai ti vi & ngoai cling khong nhiéu nhu
trong nay.

Bac Bay tram ngam :

- Anh li¢u co6 di dugc khong, xa qua, la nudce la cai.

Ba t6i cuoi budn :

- Chd bo ngay xura anh khong di Trung sao ? May lan
101 ?

- C6 di Hué, di Qui Nhon. Nhung ¢ tinh. Ma luc trudc
khac, bay gio khac.

Ba t6i tran an moi ngudi

- T6i hoi k§ anh Thuén tinh thé réi. Chuyén dén nhu
bay gio. O day ciling khong lam dn nén no6i. Minh liéu
mot phen. May ra c6 tién vé lai xr s& md ti€ém buon ban
dudng gia, chd ngd bo tui minh gia ca hét roi.

- bi hét miy ngay duong ha anh Hung ?

- Nghe n6i do mot tuan. Ctt mot thang xe anh Thuin
ra vO mot lan. Pung lo, c6 chuyén gi minh lai qua giang
xe trd veé. Thoi, bay gio minh stra soan do6 dac lan lan,
g061i lai cho k¥ cang, nhirt [a may tam phong canh. Ngay

mai, cO nguoi téi mua xe. Gia dugc xong xuodi, minh
Ién xe van tai cua anh Thuan ¢ chd mot di sém.
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Thé 14 budi hop tan. T6i hom do, toi nam tudng dén
chuyén di sip dén véi bao noén nao. Toi tudng tuong,
¢ twong twong. Nhung tri 6c nho bé cua t6i chi nghi
dugc nhitng déng rom, nhitng canh dong xanh mat.
Diéu quyén rii t6i nhat 1a dugc ndm trén chiée xe to 16n,
khoi phai 1am gi ca va ¢ day du thic dn. Thé nao bac
Thuan lai cha danh cho t61 mot cai banh hodac mot thoi
keo nhi ?

koK

Chuyén di dai thoang qua nhu giac mong. Nhiing
canh sac moi, nhitng dia thé mai m()’ ra trudc mat toi.
Cal gi cling khac cling la khong glong nhu quang canh
mién qué cua mién Nam. T6i biét thé nao 1a mién Trung.
Chuyén xe dd chd doan hat chiing toi nubt biét bao cay
s6 dudong. Mbi canh mdi mién ba toi déu chi dan cho toi
tirng ly tirng chit theo strc hiéu biét ctia nguoi. Toi nhur
16n 1én, 1ong nhu trai ra dé don nhan. Mic du guong
mat me to1 luén ludn wu tu, mac cho bac Tu, bac Bay
thinh thoang ngan nga cau vong c6 hoai tinh budn nao
nudt. Mién Trung, 14 lia khong xanh tham, 1a dat khong
udt nude, la nui, 1a ring, 1a deo, 1a nhitng mon an man
chat mubi, 1a nhirng mon an ngot nhu mia, tanh ca bién,
la nhitng nguoi dan ngheo nan, c6 giong noi la lung.
Chiéc xe 16n ctia bac Thuan tha ching toi giita nhiing
chiéc xe hang chd khach nho. Va khong dé mat mot gidy
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nao, ba to1 lai ra hi€u cho moi nguo1 lam mot chuyén di
khac nira, 1an nay nhitng cay keo cua bac Thuan da xa
voO1 to1 roi.

Chiing t6i dén noi di dinh vao luc gitta trua. Nang
chay cay chay co. Nang bong rat nhu mudn dot vang
mai toc hoi nang cia t6i, nhu mudn lam bong hai ban
chan tran khong thich mang dép cua toi. Me toi kéu lén:

- Chen o1, cai xr nong gi ma nong muodn thay tia ludn.

Budi trua, cai quan nho noi ching toi dén im lim. P
dac cong kénh. Ba toi sap t6i ding lai giir d0 con chia
phién cho moi nguoi lam viéc. Me to1 phai chay vao
cho mua mot it rau cai dé an trua léy suc. Bac Tu, bac
Bay kiém mot chd trong ¢ quan dé don san khau. Ba
t6i di dén chi hanh chanh dé xin phép dugc trinh dién
O quan.

Moi viéc lién tiép xdy dén nhu mot cai thoi cui.
T6i ngan ngo xoay vong theo cai da lam viéc cua moi
ngudi. Puoc su htra hen gitp d6 cta chinh quyén quan,
ngoai ra, ching to61 con dugc phép hat tai nha hoi hop
ctia quan. Ngan ay lam ba t6i va moi nguoi phan khoi,
ndn nao. Mg t61 cir soan stra mai nhirng bo dd hat da bi
moc boi 1au ngay khong dung dén. Ba toi trich ra mot
it tién dé mua son mau 1am lai nhitng tim phong da bac
phéch. Bac Tu, bac Bay duot lai nhitng doan hat kha,
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nhimg bai vong ¢6 cho that mui. Lan dau tién ra mat
ba con, minh phai hat hay dé bu lai chd thiéu dao kép.
Ba t61 n61 vay. Nguoi c6 vé hoi lo au vi trang phuc va
phong canh, man khong d dé che lap cho kin san khau
bai nha hoi hop ciing khé rong. Ma that thé, nhitng tam
phong ctia ching toi dit 1én trong budn cuoi, né thiéu
ca bé cao 14n bé rong. San khau cta ching toi chi dic
dung & ngoai troi.

Nhung nho tinh biét thich ung va thdo vat ciia moi
nguoi, cung sy giup docua vi quan truong, ching toi co
duoc mot birc man trang dé 16t phong cho san khau. Ba
t6i ding son mau phét voi vai mang xanh trang lam tao
nén bau troi mua ha. Mot chat xanh 14 cay 0 goc tao nén
cdy c6 cho san khau. Thé la tam xong.

Subt may thang nay, bay gio 1a lan dau tién, ching
t6i 16i ra cudn bién lai cii lam vé hat. Va ciing lan dau
t6i nhin thay nhiing thing hang qua du loai duéi anh
dén. Nguoi 16n, con nit, phan dong 1a gidi lao dong
lam rudng, chen lan, vao ngdi trén nhimng chiéc ghé dai.
Nhiing guong mat nghéch 1én nhin cai sin khau nghéo
nan ciia chung toi. Cling may, quan mién Trung ciing
ngheo nan, bé nho, dan ching cling lam 1i va doan
hat dao ciia chung t6i trd thanh anh chot trong thé gidi
nguoi mu.
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Nhitng giong noi tro tre¢ kho nghe, nhung lai nghe
duogc rat thanh thao nhimg giong hat cau ho ctia chiing
t6i. Buoi hat dau tién day khich 18. Ca doan ra cong
trinh dién that xuat sac. Ba toi ¢ gang tdn dung nhiing
tiéu x40 clia nguoi trong viée doi vai nhanh chong.

Cudi cung, khi man ha xudng. Ching tdi thd phao
trat tat ca mét nhoc nhung long thi khoan khodi han
hoan. Toi gitip ma tdi cdi chiéc 40 hoang hau lap lanh
kim tuyén. Vai dta tré con luyén tiéc ngoéc dau nhin
vao, choc gheo t01 :

- O, cai anh ng, Hoang T1r con nit...

Buoi chao khuya vui vé khong khi nao bang. Ba hang
qua muodn con trong ro hai trai 0i xanh. Toi nhin thém
ro di. Me t6i mua ré ca hai r6i trao cho toi. T6i chi an
dugc nira chén chdo. Con dé bung nha 6i.

Nira dém hom do, to6i dau bung qué strc. Trai 6i hanh
t6i. Me toi noi vay. Ba ldy mot it ruou ging danh gié
va dau lira thoa trudc bung cho t6i. Nhung con dau van
khong dirt. Pén khi con dau chi con 1a nhitng con quin
lién tiép t6i budn di cau khong nin duoc. Bac Tu ngdi
day dat toi di vé phia sau, cach mot day nha dén mot
canh déng tréng v6i nhitng bui nhod kin dao. Pa quen
v6i 16i di nhur the nay to1 khong so hai gi ca. Bac Tu dé
t61 d6 va tré vé tlep tuc giac ngu.
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Sau khi nhimg chat ¢ dong trong bung duoc tong
ra hét, con dau bung ciing chdm dut. Toi khoan khoai
budc tirng budc nho trd vé nha. Canh tuong budi chiéu,
va nhitng diéu vui sudt ngdy nay van con 1am t6i khoan
khoai. T6i lai nhd dén to hi tiéu va ban khoan khong
biét & day c6 ban hu tiéu khong.

- Vut... am...

Trong gidy thang thot cudi cling, toi chi ghi nhan dugc
mot vét sang ltra kém theo tiéng rit khung khiép, roi dén
tiéng no kinh hon dén tirc nguc. Chan toi khong viing,
mat toi toi den. Toi nhu bj hong chan nhe héu trong bau
khong khi ngat ngua, nhirc nhdi, dinh tai va toi khong
biét gi nira. Khi tinh lai t61 mo ho théy minh nim canh
nhiéu nguoi trong bau troi toi den nhu cin phong kin.
Mit dat am thap mui cé mui dat. Toi quo quang :

- Me... me...
C6 tiéng noi, giong dan ba, khong phai tiéng me toi :

- Thang nho tinh day roi, chac bi tirc nguc. Ong ra coi
thur, ngo bo im roi.

- Khoan da, dé€ coi c6 chi khong, ra bay chu dé s¢
lam. Rui mo khong biét, mac cong...
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Ca hai giong déu khong phai giong noi quen than cta
ba cua me¢. T61i chot thay so hai vo cung. Nudc mat tra
ra. T61 nhéom ding day :

- Ba oi1... Bac Tu... Bac Bay...
C6 canh tay manh me¢ 161 t61 nam xudng :
- B¢ yén da ro61 bac cho 1én.

Cung luc do, tieng chan nguoi chay ram rap, roi co
anh sang do Itra hat vao ham. Tiéng nguoi dan ba kéu
thang thot :

- Chét, chay nha, ra di 6ng...

Ba bo ra trude. Nguoi dan ong 161 to1 ra theo. Ngoi
nha ba khong chay, nhu’ng cach do6 mot khoang, ltra
bdc chay. Toi van con ngan ngo trong con khiép sg dén
ciing nguoi. Lic bay gio, ngudi chay ké la da tap nap
ca khoang duong, ang ca tam mat. Hai vo chong la con
dat tay toi hoi vong ra ddm ngudi chay qua :

- Trang mo d6 ha chi Tam ? Rang gan qua, khong biét
c6 chira tat duoc khong ? Mu vo lo coi dd dac di. Nha
chay dén noi chay khong kip d6. Pé tui 1y gau di chita
vO1 nguoi ta.

- Chay ¢ nha hop 6ng Than o1. T1 nghiép, c6 ca doan
hat hoi chiéu nga ¢ d6 ma.
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To1 rung ro1 ca tay chan. Troi o1 ! Ba t61, me t01, bac
Tu, bac Bay. Toi hét 1én mot tiéng x6 nhao moi ngudi
chay lai. Ong Than chay theo. Moi ngudi dting nhin
ngo ngac :

- Ua con ai d6 té ? Con ai d6 chi Than ?

- Tui d4u c6 biét. H6i hom lic chay ra ham, thay thang
nho bi vang & mi¢ng ham, ong nha t61 ben kéo Xuéng
ham. Cha ! R4t tring nha hop. C6 trai nao rét trang &
mo nita khong biét. Thiét 1a tai hoa.

T6i cam dau chay miét. Nhitng budc chan cir chong
chat 1én nhau, vudng viu nhau. Budc chan run. Budc
chan té dai. Toi vap nga ca chyc lan. Trudc mat 1a dam
chay. That tinh dam chay khong 16n 1am chi bing bing
1én khong qua dau dam nguoi dang 16 nhd vy quanh.
T6i cau mong ba me khong hé gi. T6i cau mong thay
bong dang ba me dang ding, dang tim t61, dang cuoi
mung nhin toi chay dén. Nhitng gwong mat la tmg bén
anh lira hong xa la qua. T6i ddm nhao vao hang rao dan
vé va linh gac. Budc chan té1 luc d6 mdoi ngung lai.
Nhitng ruong do tung toée ¢ trén nén nha. Can nha sup
nat 16 16. Toi kéu 1én nghen tiéng :

- Ba 01, me o1... Ba o01... M¢ o1... Ba m¢ o1...
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Mot nguoi nam chit 14y vai toi giit cho toi khoi xong
vao cho chay. Co giong vo vé :

- Pumng khoc con, chic khong bi chi mé, dé linh trong
quan lam viéc.

Mot bong nguo1 mac quan phuc loang trude mat toi.

- Em nay 12 ai day ?

- Da thua 6ng phd, thang nhé ndy 1 con cua cip dao
kép doan cai luong mai téi do...

Ngudi dan 6ng chac ludi

- To1 nghi€p... Con... Thoi, bac dua dira nho ra phia
dau kia di, tranh cho n6 khoi xtc dong.

Linh cam mot céi gi 16n lao, thiéng liéng vira mat. Toi
nhat dinh khong di, tri kéo lai. Vura luc do, hai nguoi

dan v¢ dang khénh mdt bong den tir trong ng61 nha hop
chay ra:

- Tranh chd, tranh chd, nguoi chét.

Pam dong giat ra. Toi thira co hoi chay vut dén. Cai
xac chay den. Nhung anh ltra hat 1én guong mit con
toan ven ctia xac chét du dé toi hai hung dén gan ngat
di. Ba t6i. P6i mat ngudi mé trimg trimg. T6i Om mat,
nudc mat chay nhu sudi du t6i khong con biét 1a minh
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dang khoc. Mot xac nita, réi mot xac nita. Khong phai
me t6i. Con me t6i, me toi. Toi la 1én, toi diy chan day
tay trong vong tay chat cirng nhu hai cai gong sat cta
ong Than. Téi ldn 16n vung vay rii ruoi, dén hét hoi, dén
khan c¢d, dén ngimg tiéng. Cong viée ctru cap van con
tiép tuc

- Tranh xa, dem dén bénh x4 ngay, c6 nguoi bi thuong
con song.

- Me... Me...
To1 la 1€n, choi dap.

Ong Than bé bong t6i 1én tay chay theo ngudi bi
thuong.

Mai téc dai roi tung. Pung 1a me t61 roi. Me to1 con
song.

Ong Than vo ve :

- Pé bac bong con di theo. Ping c6 dap. Chic khong
co bé gi mo. Bé ho dua cho y ta bang bo.

T6i ngong theo chiée béng ca, trén d6 me t61 im lim
bat dong. Trong rimg tiéng la 6n ao, toi nghe nhu ¢o
tiéng rén dau don cia me. Tiéng rén xody vao trong
tim, trong 6c. X¢ rach rudt gan t61 trong noi dau khong
c6 161 ndo bay to nodi. Trudc bénh x4 dd c6 mot dam
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ngudi tu tap san. Bau troi van con mo mit trong anh
sang nhe nhang cua vang tring bac trang ludi liém. Cai
bong sang hat 1én mai toc, vang tran bong ludng mod
héi ctia may nguoi dan vé ciru cap. Chiée bang ca cho
me t6i mat hut trong bénh x4 nho bé. Ong Than dat toi
xudng. Loi dung moi nguoi dang lang xing toi chay vut
vao. Anh dén dién sang lam toi khung lai. Nguoi y ta
khong kip mic 4o dang loay hoay bén ti thudc. Chi c6
mot nguo1 y ta doc nhat. Téi chay voi1 dén bén me. Ba
dang chim trong sy dau don ctia nhimg vét thuong bét
mau. Mau dat bé bét. T6i khong dan duoc kéu lén :

- Me o1... Me dung bo con nghe me !...

- Tro1 o1, ai cho thang nhé nay vao day ? Bé nguoi ta
lam viéc chd.

Nguoi y ta gian dir 16i toi ra. Toi ¢6 bam iy chan
giurong chat ciing. D61 mat me to61 rung dong he hé. T61
lalén :

- Mg t61 tinh lai 6ng. Toi1 lay 6ng ma. Me t61... Con
lay 6ng cho con ¢ lai day v&i me con ma...

To1 khoc to, giong noi liu riu trong ludi chim trong
tieng khoc. Nguoi y ta chung nhu mui long khong 161
to1 nira. Vua lac do, sau mot tieng rén 16n, me to1 kéu
nho :
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- Hi¢p o1 !... Hi¢p, con dau ro1, Hiép ?...
To1 la 1én, vura la vira khoc :
- Me... Con day me... M¢ dung bo con nghe me...

Me t6i khong tra 10 nita. Ba chim ngét di, khong biét
gi nira. Nguo1 y td nam lay tay to1 diu dang :

- B¢ bac lam viéc, chira chay cho ba. Cho cau cu biu
lay 1am sao. Pé ba 4y mat mau nhi€u nguy hiém lam. bi
ra ngoai do nua ti€éng nira thi bac cho vo.

To1 quay lai ndn ni :
- Con lay bac, bac ctru song me con voi... Mg...

T6i thut lui ra ctra. Ong ba Than da chuc san, 16i tay
t61 hoi don :

- Me chau tinh chua ?
Téi liac dau khoc nire 1én. Ba Than diu dang :

- Ra day chau, dé chut nita roi vo. Chac khong hé chi
mo. To1 nghiép, mai tirng ay tuoi dau.

Co tiéng nguoi noi :

- Con nho do muoi hai, muoi ba tudi chir may. Néu
con chi ma con song chac bay chur han cling 16n nhu
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rira do.
Ba Than guc dau budn ba :

- Ua, rang ma thang nho nay han gidng con tui ghé.
Ng6 bat thuong...

T6i dimg d6. Khong nghe, khong thay gi hét. Toi chi
nghi dén mot diéu 1a me t6i khong chét. Nguoi ta sé
cuu séng me t61. Con ba t61, bac Tu, bac Bay... Nhiing
ngudi d6 khong con nita. Nhitng diéu d6 qua stc chiu
dung cta toi. Toi quy han xudng va ngat lim...

Toi1 tinh day sau do, chac khong lau 1am, béi moi
nguoi van con dung & phia trudc ctra bénh x4 ban tan.
Ong ba Than dirng nhin t61 a1 ngai.

- Thang Hiép... Hiép oi... Con ¢ dau...

Toi chay bo vao. Me to1 da tinh lai. T61 quy goi dé
dugc nhin sat vao mat me. D61 mat trang 16 o cia me
to1 nhin quanh tim kiém. T61 so vao mat nguoi dé nguoi
biét co to1 bén canh va noi :

- Con, con day me. Me...

Toi lai bat khoc... Long quan that, uat nghen.

- Anh Hung oi, anh dau r6i...
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Me t61 kéu to, quo quang. Nguoi y ta gilt tay me toi
lai dé binh nudc bién khong chao do :

- Ba ¢6 nam yén. Ong nha va con ba khong sao ca.

Me t6i nam yén. Mat ba da nhin thay duoc t6i. Guong
mat me to1 tuoi tinh, hy vong hon. Ba nhin t6i cham ch,
mi¢ng g?m nhu mim cudi, nhu mudn nudt tron hinh anh
ctia con minh vao long mat.

- Ba con dau Hi¢p... Anh dau r6i...

Cau hoi nhac dén ba t6i. Nudc mat toi chay dai. Toi
nac 1én. Me t6i hoi ngac nhién. Nhung chi mot thoang.
Ba linh cam nhu c6 chuyén gi khong hay xay dén cho
chong, ba hét hoang :

- Chong toi chét r6i ha... Anh Hung chét roi ha... Ba
con chét ro1 ha... ?

Miéng me toi ha hoc dé tha. Toi khong nin duoc vui
mat khoc to. Khong ai noi gi. Bénh x4 yén lang chi con
tiéng khoc cia toi vang vang gilta bon buc tudng voi
trang toat.

DPuoc mot 1at sau, to1 théy guong mat me t61 da binh
tinh tro lai. Trén doi mat that than cia ngudi, hai hang
nudc mat lang 18 chay dai. Me t6i 4u yém nhin tir chan
dén dau toi. Trude cir chi bi tham do, t6i lai khoc da 1én.
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C4 nhitng ngudi chung quanh ciing sut sui roi 1€. T61
mudn gao thét nhung that kinh khung, tiéng hét cta toi
uat nghen trong 10ng nguc. Toi gat nudc mat dé duoc
nhin thay me, dé khong c6 cam tudng 1 mat me. Ay
nhung nudc mit ct tran boc day hai mat. Khéi bong
trang trudc mit toi map mo.

Me t6i lai rén 1én vi dau dén. Mau tir vét thuong rin
ra u6t do. Nhitng vét phong nhe trén canh tay, trén ma
bay gio do rng dudi anh den. Nguoi y ta nhin ra ngoai
tro1 bao :

- Chic phai dua ba nay 1én bénh vién tinh, hodc bénh
vién da chién chd day e bo...

- Pé toi di lay xe...

Me t6i hinh nhu nghe dugc nhitng cau ban tan 4y. Ba
nhin t61, nudc mat lai ra ra, théu thao :

- T6i khong di dau hét... Lam on cho t6i... con toi...
Hi¢p... Meg...

Me t61 no1 khong ra hoi. To1 quy sat &p ma vao mat
me. Nudc mit toi va nude mét me tdi hoa tron véi nhau.
T6i nghe hoi thd ba yéu 6t nong hoi. Me toi tham thi
bén tai toi :

- Me... Mg thuong con... Hiép oi... Me chét... chét...
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Me t6i im ling, khong noi gi nita. Trong khoang khac
mo ho, to61 khong cam thay hoi thd ciia me pha trén mat
ntta. Hinh nhu ¢6 mot tiéng nac nhe. To1 lang nghe, bat
nguoi day, kinh hoang thét Ién tir vo thuc :

- Me¢ o1... Me... Me bo con.

Mt me t6i dd nham lai. Trén mi hai giot nudc mat
con long lanh. T61 nhin k§. Gi6 toc bay mép bang pho
phat nhu hoi thd. Nguoi y ta dé tay 1én miii me t61. Soi
toc lang yén trudc miii. Ong ta thd hat mot tiéng :

- Ba 4y di r6i...

Dau t61 choang vang dién cuong. To1 ngat xiu...
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CHUONG II

ai nan kinh hoang giét chét ca gia dinh toi day

dua t61 vao mot cudc séng moi. Cai tén Poan ca
kich Hung Lién da chét cung véi nhitng ruong quan 40
chay thiéu vui lap gitra dong gach vun. Hai 6ng ba Than
xem truong hop to1 nhu la mot cai duyén tro1 dinh cho
gia dinh neo ngudi, bang 1ong nhan t6i 1am con nuoi.
Bo vo, khong nha khong ctra, khong con ai than thich
quen biét, toi trdi giat nhu mot con tau khong neo giita
con bao t6. Thoi thé 1a hét. Toi khong con gi ca ngay
dén nhiing chuyén di thay doi. Tiéng tréng, tiéng don,
cau ca cling xa lia t61. T61 ngdp minh trong cudc doi la
ling, trong cai nép gia dinh xa la. Trong nhimg ngay
dau tién ba ma nudi dé mic t6i mudn 1am gi thi lam.
To1 thu’O’ng tho than ra chd nha hop, bay gid loang 10
nira d0 ntra con, tlm lai nhitng manh y trang vun vit, roi
khoc. Nhung may ngay sau, quan cho ngudi don sach
dé stra sang lai, nhitng birc tudong con, mau chong dugc
dap do0. Pat da don lai thanh timg déng. Va noi d6 chi
con lai cai nén cat méi. To6i khong ra nha hop nira ma &
ly trong nha. Luc d6, ma nudi to1 moi diu dang dua t61
tam rtra ky co sach s&. Pau toc duoc hét ngan. Bo quan
40 cii rach duogc thay thé bang bo quan 40 méi con mui
thom ctia ho. Nhin vao guong, t6i thidy minh tro thanh
con ngudi khac. Quan 4o khong con 1a quan 4o quen
thudc. Guong mat thi top han lai. Mat budn phién ludn
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ludn c6 nudc. Miéng mim chit khong thay mép cuoi.
Khong phai 1a t61 ma 1a mot thang bé nao khéc, trong
mot doi song khac.

Thirc dn ngon, day da mot doi khi ciing 1am toi tam
quén di con budn. Nhung mdi lan kéu ong ba Than
bang ba ma 1a mdi lan toi tra nudc mat. Pa vay cai
may phong thanh dau quan thinh thoang lai phat thanh
nhitng vo tudng cai lu’ong Nghe nhiing cau, glong hat
quen thudc, 10ng toi day ap thuong nhd ba me xau so.

Pé cho t6i ngudi ngoai con buodn, ba nudi toi thudng
dan toi theo ra bo ruong. Thu’(‘mg xuyén thi dung hon.
Ctr sang som, khi tiéng ga dau xom gay vang chiing t01
da thirc day Budi dn sang bang com chan nudc rudc,
mot loai mam cua mién Trung. Ba t61 ganh theo dung
cu lam dong dua toi ra khoi nha. Luc ay, phia dong chi
méi ung ing mau boé quin. Puong di con dam suong
dém udt ruot dudi chan. Boi dép cao sumai lep kep keo
dat. Ba toi c6 mot thira rudng lua va mgt manh vuon ké
nhau ¢ kh4 xa nha. Ca rudng lta va vuon déu kho khéc.
Muong dan nudc tir song sim sip nude. Mua ha kho
nén kho kiém nudc. Ba t6i noi véi toi nhu vdy. Trong
khi 6ng tat nude vao rudng, té1 duge chi dan truge dé
nho cé va bat nhitng 14 sdu cua vong khoai lang, hoic
cat nhitng dot rau mudng don lai mot déng dé lat nira
ma nuodi to1 ganh ra chg ban. Ba to1 thuong gidng giai
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cho to1 nghe nhirng kinh nghlem ma ong nhdt nhanh
dugc sau may chyc nim song gan rudng dong. Ong nodi:

- Con con nho, nhung cai dao tao bang tudi con, tao
da biét cach gieo ma, cat laa, lya giong roi. O nha qué
phai bi€t tat ca moi chuyén.

Ong bay cho t6i cach gico ma thé nao dé thang hang,
va cach Iya mot canh khoai lang dé giam, cach cat mot
doan than mi vira phai dé trong. Cach xem dat kho dén
murc ndo, 6ng con giang nghia cho t6i biét cach xem
thoi tiét bang cach nhin may, nhin tring, nghe con tring
kéu. Ong tap cho toi biét cach lam thé nao chi véi hai
nhat cudc 1a da khoi rach mot muong nho déu din nhu
v&. Lam thé ndo dé dap mot cai bo chiac chan du chiu
dung nhirng con mua rao tam ta. Cach bén va hoa trang
mot khiic cdy cam dung thanh mot 6ng bu nhin dudi
chim an lba v. v...

Nhitng diéu ma to6i khong bao gid dé ¥ dén, nhing
diéu ma toi tuong khong cé trén cudc doi ndy, nhiing
diéu ma toi tuong qua dé dang, nhitng diéu ma toi tuong
minh da biét, that sy gio ddy mo ra trudc mat t6i xa la,
mao1 mé.

Bao nhiéu cong viéc dap don cua nhiing ngay dau
mua lam t61 nguoi ngoai dan su dau kho. T61 quen dan
trong nép song mot gia dinh nha qué quanh nam ban




69 | Khuc Nam Ai
ron, khong di ra khéi Iy tre lang...

Nhung, chi dugc vai thang dau, cac cong vigc trd nén
quen thudc qua ddi. Ngay nao ciing con duong ay, ciing
bui cay, cling rudng lua, cling manh vuon, cling nhiing
vong khoai lang, nhitng vuon rau muéng. T6i bat dau
thay chan nan va thém mudon mot diéu gi mo ho xa xoi.
Buoi sang t6i khong con hang héi thic day dé ra dong.
Budi trua t6i ué oai nhin phia chan troi ngap may nhu
cudn bong gon tréng ndn. Budi chiéu, mit troi ruc r&
tda anh sang vang goi t6i moi cam hoai rung rung. Toi
thém duoc ndi mot cAu ma xua kia toi van thuong noi
: « minh d1 qua xa khac chua ba ?» Bay gio, cau hoi do
khong biét danh hoi ai va ciing khong dugc hoi.

Ma cang khong duoc hoi, niém khao khat di chuyén
lién tuc an sdu trong tiém thirc toi cang so6i trao manh
li¢t. Ngoi nha to1 ¢ tré nén 1a mot nha tu, buc boi. Bau
troi nhiéu may cua cai quan nho bé nay khong du dé doi
chan nho bé cua toi chay nhay. Mdi khi nhin thay mot
chiéc xe do hoic chiéc xe hang tir dau do vé, toi thuong
udc mong dugce theo xe ra di, di mai, di mai. Nhét 1a lac
ra rudng, nhin nhitng canh chim tung canh bay miét dén
khi chi con mot cham nho, hodc trong voi mot chiée
may bay vut biang ngang giita bau troi trong, toi lai mo
mang nghi dén mot chuyén di xa, nhé lai budc duong
Iuu dién.
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Nhung, du sao t6i ciing chi 1a mot thang bé séng nho.
T6i mo uéc nhung s hii. Va do d6, nhitng chuyén di
chi c6 thé thyc hién dugc trong tudng tuong va trong
gidc mong. Co dém, téi mo mang nghe tiéng don cua
bac Bay Vién vang vang 1an 10n véi giong hét trong tréo
clia me t6i, tiéng noi uy nghi cua ba toi. Cau vong co
ngot ngao ha xudng giira tiéng vo tay. Roi tiéng may xe
lam nd gion, t6i 1 ¢ bang minh chay theo, vap nga. Tinh
day, to1 am tham nam khoc...

Dan da, t6i nhan thay trong nép song méi cia toi co
nhirng thich nghi. Pau tién 1 t6i dd bé dugc céi 16i 4n
& x0 bo, bui bam. Mbi buoi sang, khi vira ngu diy, me
nuoi toi da giuc :

- Hi¢p, con rira mat suc miéng roi1 an com. Oi chao,
hai con mat con ghen té. Rura lai di... Hoac la... tay sao
dinh dat rira, ngd bo ho1 hom quén rira phai khong. Co
xa bong kia, rtra di cho sach r61 mai an.

Buoi to1 ba cling kéu to trude khi t61 1€n givrong nam :

- Nh¢é rra chan nghe Hiép. Troi o1, ca ngay ngoai
vuon bay chur dé€ y vay 1én nga ha ?

Lau lau mot hai tuan, ba so dau to1 bao :

- Cam hai chuc ra bac Ban hét toc biéu hét cai dau
cho ngan chut coi. Biéu hét ca-ré di cho no lau dai. Hot
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kiéu co thém ngura dau.
Hoac :
- Pung c6 an vat nhu ria. bé bung an com.
- Cai d6 khong phai ctia nha minh, ding cat.

- Con ga cua bac Hai d¢é 1an d6. Pem tring qua tra
cho bac r61 no1 bac nhot ga chd khong mat tring.

Ba ma nudi toi day bao cho toi ting ly ting ti. Ong
ba ¢b 1am cho t6i quén han nép song cii, ma theo 6ng ba
khong tot. Tuy nhién, lam thé nao g0t rira sach s€ ban
tinh cta toi, cai ban tinh dd c6 mat tir hoi toi & trong
bung me gan lién véi cudc séng ciia ganh hat cai luong
Hung Lién. Vi vay, thinh thoang ban tinh ranh manh,
xd bd, 1at 1éo cua toi cling thé hién, nhu dn cép mot cai
tring ga hat séng voi chit mudi. Chat trdom mot cay
mia sau nha. An vung it d6 an ngon trong bép. Nhon voi
sgi rau trude bita com. Cai té hai nhat cua toi 1a thinh
thoang van con thot ra nhiing tiéng tuc tan. Me nudi toi
ghét diéu d6 nhat. Ba phan nan véi ba nudi t6i vé cai
t6i thich néi 16ng va hat nhirng bai vong co khong thich
hop véi lira tudi ctia toi. Nhitng bai c6 anh anh em em
udt at, [am ly.

Ngay thang qua mau. Mot t6i no ba nudi toi nghiém
nghi kéu t61 1€n va bao :
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- Hiép, tir ngdy con vé & véi ba ma, ba ma xem con
nhu con dé. Vi vay ba méa c6 bon phan phai nuéi con
cho nén nguoi. Mudn nén ngudi can phai hoc hanh dé
biét nhitng diéu hu, diéu phai ma theo ma tranh. Con
mot tuan nita thi khai giang nién hoc méi. Ba ma cho
con di hoc, ran ma hoc nghe.

Nghe dén hoc, t6i chan ngay nhu com nép. Hoc véi
ba da chan, bay gio tudng thoat té ra cling phai di hoc.
Nhung t61 dau dam cai lai, chi con bié€t cti dau.

Me t6i dan toi di may mot bo quén ao moi br:ing vai
cting. Cai 40 ho trang thang nép. Cai quan ka ki mau
xanh nuge bién. Hai tap vo, mot quan but, mot but chi,
mot cai téy, mot cay thudc. D6 vat méi xa la nhin téi.
T6i hoi hop lo so khong biét chuyén gi s& xay dén cho
minh.

Ngay di hoc dau tién trong doi, t6i dugc me nudi toi
dan di. Con duong di dén truong hoc 1a con duong la
khong bing qua ruong lia ma vao chd dong nguoi. Toi
nhd dén bai hoc thudc 10ng ma ba toi da day t6i hoc hoi
ngudi con song. « ... Me t6i dan toi di trén con duong
lang dai va hep. Con dudng nay toi da di lai lam lan,
nhung 1an nay t6i bong nhién thay la. Canh vat xung
quanh t6i déu thay doi vi long t6i dang c6 su thay doi
l6n. HOom nay to1 di hoc... Doc du’ong, nhlmg cau bé
trac bang tuoi to1, 4o quan tuom tat... ». D6i véi toi
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khong phai t6i bong nhién thay la ma moi viéc déu xa
la that tinh. T6i nguwong nghiu gitt cho nhitng quyén tap
khong roi va nam ngay ngan trong long may ngdn tay
chai ctrg. BO quan 40 méi nhu chat chdi bo ngudi. Doi
dép cao su vudng viu. T61 udc ao c6 mdt phép la nao do
gitip toi trat bo moi thir phién nhidu ndy dé tung chan
sdo chay nhay tu do.

Ngoi truong hién ra trudc mat sau mot khic quanh.
Ngoi trudng ma t6i yén chi sé la hoac thi ky la thay, no
dimng nhu mot quen thudc thuong ngay. Nhitng ngodi
truong thi dau cling giong nhau. T6i kham phé ra diéu
do. Ngay trude, chung to1 da di ngang qua hang tram
ngoi truong hoc nhu vay, va co lan ching to61 da xin vao
ngi tam ¢ d6 trong nhitng lc thoi tiét bat thuong. Cling
nhitng gian lién tiép nhau. Ciing c4i san rong. Ciing mot
cot cO cho vo véi hang cay thang hang rim mat. Toi
thay long yén tim hon.

T6i duoc dan vao san truong gitta nhitng doi mat to
mo mot thoang, giita nhitng dtra bé trac bang tudi toi,
nho hon hoidc 16n hon. Me nudi t6i dua toi ra mat ong
hi¢u trudng, mot ngudi dan 6ng ngudi Nam tuoi cuoi,
hién diu. Ong diu dang héi tham tinh canh cua toi, strc
hoc cta toi. Me toi vira vudt toc tdi vira tra 1oi. Doi céi
ba tra 101 hoi qua. Vi du nhu 6ng Hi¢u truéng hoi to1 co
hoc du chuong trinh tiéu hoc khong. Me toi qua quyét
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la da. Nhung that su t61 da hoc dugc bao nhiéu. Ong
Hi¢u truong ngan ngur do1 chut va quyét dinh cho toi
hoc 16p Nhi, 6ng noi :

- Pé chau hoc thtr thang dau, néu hoc gioi toi dac biét
cho em 16p cao hon. Chir bay gio cling kho ma biét strc
hoc ctiia em cho r0 rang.

Roi dng quay sang toi :

- Rén hoc nghe con. Théi, bay gio ¢ day, chut nira
thay dem vo 16p. Tudi cuia con dang 1€ phai 1én Trung
hoc r61, nhung truong hgp dic bict...

Ong quay sang me t6i tiép :

- Ba c6 thé yén tam vé dugc ro1. To1 s€ chu toan moi
viéc ma. Khong sao hét.

T6i thi cam thay yén tdm hon khi nghe cai giong Nam
quen thudc cua 6ng Hi¢u Trudéng. Toi tu tin hon, viing
tam hon. Me t6i ra vé dugc mot chut thi tiéng kéng bao
hiéu gio vo hoc d6 don. Nhitng ngudi hoc trd cii sap
hang thrfmg ¢ san trude cot co. Nhitng chl hoc tro be,
maoi1 dirng khép nép bén cha bén me cho gio vao hoc.

Ong Hiéu truong dan toi dén trude mot ngudi dan ong
trac tudi ba t61, mat deo kinh trang. Ong noi gi khong
10, nguoi dan ong kia gat dau dua to1 vao 16p. Lop hoc
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6n a0 nhu to ong v bdng im bat. Nguoi dan ong deo
kinh trang 1 thay gido dau tién ctia toi d6. Thay xép chd
cho t6i giita nhitng cip mit md to to mo ngam nghia.
Bo qu?m 4o mo1 nhu kéu rot roat theo budc di lam to1
then chin ca ngu’(‘)’i Vi t0i cao hon tat ca nén thay sip
to1 0’ ban cudi lop ngay bia 16i di. Toi vao chd cai mit
xudng trang gidy con tinh khiét cia trang vo moi. Ptra
hoc tro bén canh thiuc cui cho vao hong t61 héi nho :

- Ho1 trude may hoc ¢ truong nao ? May moi vo ha ?

Cai miéng tia lia cta toi & ddu mat. Toi im thin thit
khong tra 161. Thang nho thuc mot cai nira vao hong toi

-Lam bg ha ?

That tinh t6i khong biét phai tra 10i ra sao véi cau hoi
d6. Nhirng dra tré nay s€ tré thanh ban cua to61 nhu 101
ba t6i n6i. Ban cua toi ? Cau ndi, danh tir d6 xa la, vién
vong. Ban 1a thé nao ? Tir nho dén 16n toi chua ting
c6 mot ngudi ban dong lta tudi nao. Cude séng xudi
nguoc ray day mai do khong cho phép toi than thiét
voi ai lau ngay. Ma t61 cling cha quen ai. Nhitng dtra
tré ma toi bat gap trudc hay sau nhitng budi hat déu 1a
nhirng do61 mét, khuén mat td mo, mo udc 1an chit than
phuc. T6i chua c6 mot tia nhin dong hang nao. T6i chua
dugc mot thang bé dong tudi nao goi toi 1a ban. Gio day
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ngdi gitta nhirng dtra bé trac cling tudi, toi hoi lo sg ban
khoan khong biét phai lam gi noi gi. Va vi vay, té1 cam
thay minh bo vo hon khi nao hét.

- C4c trd lay vo ra chép thoi khoa bicu. Lat trang dang
sau vo ra, dé ngang quyén vo lai. Cheép nhu trén bang.

Tiéng phan kéu rit trén bang den nhu duong vach
cat ngang chia quang doi cii, day n6 lui veé di vang. T61
cham cht, nan n6t bang nhiing nét chir dep nhat.

- Tro cho tui muon cai thudce chut.

Tiéng noi trong tréo vong lai. Chac khong ai hoi toi.
To1 van cham chu viét. Nhung :

- Tro mo1 vo, tro cho tui muon cay thudce chut.

T6i ngudce 1én. Hang ghé song song, ddy con gai, mot
dira hoc tro con gai mat bau binh cing hong, toc lo ling
trén vai dang chia tay muon. Toi khong noéi khong rang,
lang thinh trao cho han ciy thudc.

- Cam on tro nghe.

Hbi kéng bao hiéu gio ra choi. Sau cai khoat tay cta
thay, hoc tro tia ra nhu dan gia suc s6 chuong. Toi ngo
ngan nhin nhimg budc chin sao va khong biét minh sé
ra san choi véi ai, choi cai gi. Mot cai huych nhe ¢ vai :
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- E, méy tén gi méy ?
- Higp.
- May moi toi & day ha. Ba ma may ¢ dau téi ?

Thang ban 1am diéu qua. T6i khong mudn tra 1oi mot
phan vi dang budn ba mdt phan vi khong mudn nhac
dén moi1 thuong tam.

- Thang ni lam b6 thiét. PO gi ma tao hoi khong thém
tra 101.
- Nguoi ta hoc tro méi ma, ai biéu may héi 16n xon.

Khong quay lai, chi can nghe giong noi to1 cling nhan
ra tiéng cua dra con gai muon thudc hoi nay.

- Van o1, ra choi 10 co di.

- O1i, cho tao mot chut.

To1 nghi tham. A ra con nho do tén Van. Toi chot co
cam tinh vo1 con Van, han nhién la nho & cau noé1 bénh
vuc toi. Toi dinh ding day, nhung mot 1t ndm, sau dira

con trai khac phoc qua cira s6 bao quanh toi. Mot dta
lalén :

- A, tao nho rdi, tao thay thang nay & ganh cai luong
Hung, Hung gi do.
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- Cai ganh hom n6 phai khong ?
- Sao n6 khong chét bay ?
- To1 nghiep.

- N¢ anh, bay gi¢ anh & dau. Nhap bon véi tui tui di.
Tui tén 1a Thi, thé“tng nay tén Ma, biét hi¢u la Ma sung
vi dau c6 hai cuc u, hai cai mut do, hét cai nay moc dén
cai kia moc. Thang d6 tén Diing, thang troc dau do tén
Lang biét hi¢u 6ng lang troc. Con anh tén chi ? Minh
ban v61 nhau nghe.

To1 boi 161 dua mat nhin nhitng dira ban moi1. Mat
dtra nao cling hao hirc cho doi. Bat giac to61 budt mi¢ng :

- Tui1 tén Hiép.
Thang Diing la 1én :

- Cha oi, thang Hiép néi giong chi la, gidng & ra-do
qua.

- V6 duyén, thang Hiép ngudi Nam ma.
- Théi tui minh chay ra san choi di.

Ca bon 161 tay t61 chay vong. Toi chay theo nhu
mot dong nudce. Long vui vui. Niém vui hoa dong that
nhanh. Pau tién thi guong gao, nhung sau do thi khong
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con nita. Nhitng gid hoc tiép cua buodi sang hom do
khong cho t61 cdm giac bo vo nita.

Nhung nhiing bai giang, nhitng cau toan, tirng gio,
ting phat di qua. Cai néng bic dua day toi vao ndi
chan nan. Hai chan t6i mudn dugc nhay sdo. Cam ciy
viét toi khong mudn ngdi ma chi mudn nam dai, bo trén
tham c0, vira viét vira nghich véi nhitng bong cé thom
néng. Poc mdt bai tap doc, t61 lai thich vira doc vira hat
nhitng bai vong o, bai Ly con sdo, hoac hat Ngua O
Nam chen 1an. Nhung khong, & ddy toi phai ngoi dén
moi ca lung, nghiém chinh ngé thang truée mat. Oi that
la mot cuc hinh.

Khi tiéng trong dit vang 1én, t6i ra 16p gitta tiéng hét
v& 16 ctia dam hoc tro. Chung nhay qua cira so, chung
leo 1én ban, chiing dudi nhau, ching on ao0. Doi voi toi
moi viéc khong c6 gi dang chu ¥ bang bau troi thénh
thang ngoai kia, bang nhiing cir dong tu nhién, khong
g0 bo. Toi quay lung di nguoc dé nhin truong, dé thay
minh da duoc tu do.

Bung doi con cao, nhung toi van cd di that cham dé
duoc mot minh, dé thdy minh van tu do choi nhay. Mot
minh minh di, khéng ai ngin, khong ai cam, t6i lam
nham mot cau vong c6 quen thudc. Co tudng tugng dén
mot vai ¢ trong mot vo hat.
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- Thang Thi, thang Lang troc dau ma trd di c6 mot
minh vay ?

To1 quay lai, co6 ban cung 16p hoi sang, Van. Pang
khi vui vé to1 cuo1 noi than nhién :

- May tui n6 di dau hét troi ro6i1. Tro vé cung duong
voi tut ha ?

T6i bat chudc xung hoé nhu Van goi toi.
- Tro viét chit dep ghé. Pep nhut 16p do.
- Tui ma viét dep ?

- Pep, tui ndi dep cho bo. A, ma co phai tro ¢ nha
ba Than phai khong ? Tui ¢ gan nha ba dé. Tui véi trd
muon vo dugc hi ?... May dura kia nha ¢ xa tui né khong
cho muon vo dau. Tui dau hoai nén ctir phai muon v
chép bai hoai. Khi mé tui né khong cho 12 tui bi thay
cho dia 1o do.

- Khi nao muoén mugn vé tro cr qua tui, muon khi
nao cling dugc hét 4.

T6i udn nguodi mot cach anh hung dé néi nhitng ciu
d6 ma quén mat nhimg y tuéng trén hoc ban dau. Vui
miéng, t6i ké cho Van nghe nhitng mau chuyén vui ma
t61 gop nhat duoc. Co 18 nhirng cau chuyén d6 doi voi
Van la 13am nén mat cta c¢d bé ctt mé rong tron xoe,
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do1 moi hé)ng nhé ludn ludn thdt ra cau : vui hi, chi la
rira, hoic nhimng tiéng cudi khuc khich. Giong néi 1a
la, nho nhe va thai d6 ciia Van lam t6i thay thich thu.
Dong mau mém mép, dién vién cua toi noi day, toi ké
cho Van nghe nhitng chuyén di, nhitng 1an di chuyén,
nhimg bo kinh rach chang chit, nhimg con ca tra gidy
danh dach trén bd, noi 16p ngdp trén mat nude véi doi
mat d6 au vao mua nudc man nghia 1a nudce ngot 1an
v6i nuée man. Cr thé dén nha Van hoi nao khong biét.
Ngbi nha bi che khuat bai vong rao dam but va nhiing
hang cay ram cua vuon trudc. Van ru té1 vao nha cho
biét, nhung vi so0 ma nuoi t61 chd com nén t61 hira s€
tham nha Van vao ngdy khac. Poan dudng ngin con
lai dAn vé nha nghe vui va thénh thang. Tir d6, t6i co
Van 13 nguoi ban than thiét ding nghia dau tién. Nho
c6 ban, ¢ be, toi thdy d& chan nan hon. Tuy vdy, nhimng
gid hoc, bo chan bo cang trong 16p ciing gy cho toi
khé chiu cuc do, nhat 1a nhirng hom tro1 dep, qua ctra
s0, khung troi xanh mat goi cho t6i nhitng con duong,
nhitng rudng lta, nhiing ngay thang nhe nhang, thoai
mai, va toi ao udc vo bién ngay dugc thoat khoi chiée
16ng nhé hep cua 16p hoc...

Nhung r6i thoi gian qua. T6i dan dan 16n 1én trong
16p hoc, trong gia dinh, bén ban be. Toi quen v61 nhitng
danh tir dac bi¢t dia phuong, t61 quen vdi cudc séng
moi, t6i coi xac trd nén mot dira hoc tro ngoan nhat 16p.
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Ban bé d6i véi toi 13 mot than thiét, mot can thiét. Con
duong lang dan ra khoi nhitng hang cay ram, chay dai
hat mat da it goi cho toi ¥ tudng ra di. Canh dong xanh,
nhimg chuyén xe qua lai ciing it goi noi t6i su thém
mudn chan troi xa la dén do mudn giuc gia hai chan,
mudn vuon hai tay 6m 1ay bau khong gian trudc mat.
Bay gid, c6 con ching 13 nhing tiéng don tiéng ca ma
thinh thodng t61 dugc nghe qua cai may phéng thanh
cong cong. Nhitng cau vong co tu tiém thirc xa x6i trd
vé timg chap. Co nhiéu khi dang ngdi hoc bai, toi budt
mi¢ng ca sau cau vong 6. Hodc dang lam mot bai tinh,
t61 1am nham khtuc Nam ai. Ba mé nudi t6i ghét diéu do
lam. Bang giong nghiém khic, ba vin thudng mang toi:

- Con hoc thi lo hoc, choi thi lo choi. Cai nghé ca hat
tuy khong XAu, nhung véi tudi ctia con, con phai hoc
da. Nhat 1a ma khong ua méy thr vong c6 mui riéu, anh
anh em em, con nhé cir mo mo tudng tudng téi may thir
do, khong hoc hanh chi dugc.

Ba nudi toi chi tdng hang mot tiéng va ndi ngan :

- Lo hoc di, 16n r61, hoc hanh xong xu6i r61 mudn chi
cling duoc.

Ba ma t61 khong ura, nhung ban be chiing phuc t61 sat
dat. Hom bai truong, tui n6 dé cir toi ca vong co. Thay
giao khen hay ghé Iam. Tui nhé ctr thon mat ngoi nghe.
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Nhitng gio ra choi, chiing hay bat toi ca hét ban nay
dén ban khac. Nhat 1a Van, trén duong di hoc vé, mudi
btta du chuc, n6 thuong bat téi hat. Ma con nho ky cuc,
thich m&i mot diéu Ly con séo. Va bt toi day no ca.
Nhé lai bac Bay Vién trudc d6 day toi ca bac don roi go
nhip dé toi bat nhip cho ding, t6i tiéc sao minh khong
c6 don dé bat nhip cho con Van ca. Gia nhu t61 hoc
don sém thi bay gid cling biét don roi. Cubi nam 16p
nhi phan thuéng danh cho t6i 1a phan thuong van nghé.
Qua nam 16p nhut, toi ciing 1anh ludén phan thudng vin
nghé. Ngay lanh thuong ba t6i cudi bao ma toi rang
thang nay hoc chit chang hay ho bang hoc ca cai luong.
Ma ti cuoi bao con cai khong giéng 16ng ciing gidng
canh.

Pau nién hoc, cudi nién hoc qua mau chong. Toi da
lIén bac Trung hoc. Van cling 1én 16p nhu to1 vay. Ban
trai ¢6 nhiéu dira khong 1én dong déu, dua thi phai ¢ lai
16p vi khong du diém, dra & nha lam rudng budn ban.
May dtra 16n theo cha me lam nghé di xa, 1én tinh. Rot
lai, cling cha con bao nhi€u, ban mé1 dau than béng
ban cil. C6 dicu dac biét 1a tir khi toi 1én Trung hoc, toi
hoc gidi ra. Co 1€ 1a nho ¢ viéc hoc chung véi1 Van. Bai
nao toi véi Van cling hoc chung, va vi ty ai, vi su tin
tudng cua Van ¢ to1, luc thi nho giai bai toan, lac thi
nho giang lai bai, t61 khong cham hoc cling khong xong
bdi vi that 1a xau ho khi mot ngudi ban hoi nhd giang
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ma minh khong biét gi. Van ciing 1a con mot, t6i cling
13 con ddc nhit ctia ba ma nudi toi, vi vay ca hai dua
déu duoc hai gia dinh thuong yéu nhu nhau. Ba ma Van
thuong néi voi toi mdi khi tdi qua nha Van hoc :

- Con biét cai chi thi chi bao cho em v&i. Con Van 16n
dau ma con kho 13m ng. Nghe con Van noéi chau hoc
gidi 1am phai khong ? O, con trai phai hoc nhu rira. Hoi
xua, thoi may bac bang con Van la phai ra dong lam
ruong chd hoc véi hanh chi nira, con gai khong duoc
hoc nhiéu. Bay chir khac xua, du gai hay trai ciing co
hoc ma1i nén.

Khi nghe noi nhu vay, Van thé ludi rut dau, con toi
thi then dén chin nguoi. Ké ra cling khong then gi néu
ba Van khong nhin t61 va Van ma cuoi.

Ciing boi vi vy ma toi trd thanh mot ké chi dan bat
dac di. Van tin toi ghé 1am, bat ctr bai ndo khong hiéu
hozc 1am khong ra, Van cr nhe t6i ma nho giang. Nhiéu
bai t6i bi mudt ca mod hoi, dién ca cai dau. Bé khoi phai
then, t6i kiém cé nat nd Van va gia vo doi bo dé dimg
1én di vé. Pé tranh diém yéu cua minh, dé ty 4i khoi bi
va cham, t6i phai chiu dung ndi buon dang dic tir khi
budc ra khoi cong nha Van. Mot ndi budn khong tén len
1én trong tAm hon. Toi tha chan theo con dudng mon
di tat ra rudng, vuot nhitng khoang dai. T6i ra mo cha
me va bac Tu, bac Bay. Lan ndo ciing vy, c6 chuyén
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gi budn, hoic cam thdy bo vo, t6i lai 1an mo ra may
nam mo quen than, ngdi & d6 dén chiéu t6i moi tro vé.
Nhitng ngdi mo ngdy nay da phu day mot 16p cé6 min
non. Nhitng dam co gia vuon cao déu bi toi cat trui nho
tan goc, bat ca ré dinh theo chit dat nau hong. Bén ngoi
mo vong quanh nhau xim xit nhu mot vong ngan cua
cau vong. Cai dinh tron thuon thudn che giau sy song
ctia nhitng nguoi than yéu, cat duat moi lién hé tran tuc.
Nhitng budi chiéu mua thu, timg dot ning vang lot qua
k& nhirng ddm may nhudém vang dinh mé. Gi6 la da trén
nhimg canh lta udn éo ri ram mang huong thom cta
mui dat, mui laa, mui co. Toi khoanh tay ngoi gitra ké
hé hai phﬁn mo ba va me, guc dau léng nghe tiéng con
trung kéu khé ma ngd nhu 10i thi tham ctia ba me dudi
day md sau. Dén khi mat troi da khuét han, va day nui
xanh lam dau phuong tdy d6i mau tim thim d6 bong
1én trén ving dong rudng gid da thay mau chap choang,
gié ron ron trén canh tay tran, 1an song lung gai gai, t6i
méi ué oai ding day ra vé, theo got dan trau tha rong
trén bo co.

Gia dinh cua ba ma nudi to1 khong phai 1a mot gia
dinh pht néng. Giéng nhu nhiing gia dinh khac trong
cai quan ly nho bé ngheo nan nay, ching toi chi dugc
day dt no am khi duwoc mua. Va trai lai, nhiing nam lut
16, hoic nang han, d6 1a nhitng gid phut den tbi cho
moi nguoi.
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Ciing khong phai nam nao tro1 cling mua thuan glo
hoa Va cai nam cudi cung cua bac trung hoc dé nhat
cp, tai hoa troi d6 xudng bang nhimng tran mua to lién
tuc v6i nhitng con bao toc nha. Hét mua roi gio, hét
gi6 r6i mua. Tiéng liép cira dap vao thinh thinh lic nao
cling nay nhu muén bat khoi chiée don dai to bang bap
chan t6i. Troi mu mit, may tim thim den dic. Nhiing
man mua day dic dan khong dut trong bau khong gian
am dam. Mua nhu d6 ap tir trén troi xuong Mua nhu tu
du6i dat dang 1én. Nude & song lién tiép dugc bao hicu
1én cao mai. Nudc chay khong xiét da bo vao nha, di
cudn troi nhirng vat dung nhe, nhd, bo sot trén mat dat.
Hét con bio dit, troi vAn mu mit va mua lién mién tur
ngay nay sang ngay khac. Mac du da quen véi mua mua
ctia mién Trung, nhung t6i qua that chua bao gid duoc
biét mot con mua lai dai dang va 16n dén thé. Chiing toi
khoi phai di hoc. Cong viéc doe nhét ctia moi nguoi la
ngdi trén givong, bo gbi nhin trdi, chd bira. Ba t6i nhin
mua v6i déi mat that vong, lo 4u, ong thinh thoang cir
chép miéng :

- Troi hai roi, troi hai roi. Lua méi tro dong dong ma
mua lut thé ni thi con chi nita né troi. Pam khoai lang
ban Tét nita ché. Rudng bi dao... Troi hai roi... Troi
khong c6 mat ha troi ?...
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Luc d6, toi chua biét dén cai hau qua cta nhitng con
mua bio mién Trung nhu thé ndo. Vi vay, mua doi voéi
t6i tha vi 1am. Nam trén givdng Am, trong cin nha viing
vang, bita com nong sot, toi khong dé y nghi van vo di
dau, mat chi biét chil y doc truyén dé lo cho bai thuyét
trinh Vi¢t van s€ phai lam trong thang t&i. Thinh thoang,
xubng 16i nude giup me toi cho may con lon an, hoic
dém xem bay ga trong chudng c6 du sb, c6 con ndo ct
rii vi mac nude.

Hon mot tuan 18 déng dic mua, troi méi tanh dan.
Mit troi dau tién r& dam may con van vil trén cao toa
anh sang yéu 6t xuéng mat dat. Nudc rat lan lan day
dua nhitng dam rac rén, rom co vudng mic vao goc
nha, hang rao, chan cot. Troi dat nhu vira d6i méi. Pam
khoai mi truéc nha ngi rap. Bay ga chay tan loan dao
X601 y nhu qua doi sau nhirng ngay mua bao. Hang dam
but ngd nhao hat ca nhiing than cay tre lam hang rao bat
goc. Nhirng canh 14 roi rung day san nhép nhap. Ba toi
héi ha xach cude, xach liém, ganh 16, kéu toi va ma toi
ra dong. To6i dinh qua nha Van dé hoi xem khi nao thi
dén truong, va nhitng ngay lut bio, Van c6 chuyén gi
khong. Thé nhung dang diéu noéng nay cta ba méa nudi
t6i chac 1a chuyén quan trong lam lam. T6i thay chiéc
quan cdc va di chan dat theo ba ma nudi ra ruong.
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Canh tuwong dau tién di khién t6i c6i bo tuc thi nhiing
diéu lac quan trong nhitng ngdy tram chin kin trong
nha. Canh dong laa ngap nudc ménh mong nhu mot
dong séng. Vai ngon lua tréi dau duoc trén mit nhung
bong lta thi xac xo tim ngat. Bén vuon thi lai bi dat
hon. Nhitng gian cay bi, dau dila, mudp dang ngi rap
chim trong man nudc 16 do. Noi rudng khoai lang chi
con thiy cai dang den dam dudi sdu. Chi con mot cay
mi doc nhat vuon cao hidy hdy xanh mué6t 14 nhu mot
phép la cubi cing.

Nhin ruong, ma toi chot 6m mat khoc nirc né. Ba toi
ngoi bét trén bo co udt Om mat rau ri. To1 ding cho vo
va dot nhién cam thay tat ca nhirng bi dat cua vién anh
nhitng ngay sap toi.

Khong phai mgt minh ba t6i ma nhitng nguoi hang
xO0m, nhitng gia dinh nong dan khac cling vay. Rai
rac trén con duong dai, gitra dong rudng trong khong,
nhitng n6ng dan dang dirng than tho nghi dén ngay mai.

- Anh Hiép.

T61 quay lai :

- Ua, Van, rugong vuon hu hét troi roi.

Van khoéc nure 1én.
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- Nha Van ciing rira. Ba ma Van khoc hét nudc mat
dang kia kia.

To1 1m 1ang. Khong ai nd1 véi ai 161 nao. Mat troi trén
cao 10 16. Nang boc hoi nudc tir mat dat am thap pha
1én chan kho chiu. Van lang lang bo di vé phia ruong
minh. T61 khong gitt lai, vi ma toi cang lac cang khoc
dit. Nhung chi duogc mot lac, ba to1 nhu chot tinh, ong
ngodi day bat dau lam viéc dé ctru van lai mia mang.
Chiing t6i cht ¥ dén vuon nhiéu nhat. Laa thi danh chiu
chi cho tat nuéc va bong nao chiu dugc thi séng. Nuoc
lén dén hang. Chung tdi coi tran. Nhimng vong khoai
lang gap ghénh bén dudi. La c6 chd da muc a rita, co
chd van con xanh. Véi nhat cudc ba tdi bdi mo ting
vong khoai lang. Toi nhac 1én nhe nhang quang 1én bo
dé ma toi but lay cu. Toi mo timg mo dat dé tim nhiing
cti khoai con sot lai. Pén trua, chiing t6i méi dao xong
khoai. Ba t6i chi ding lai @6 muoi phut dé an mot nam
com voi virng, udng mot ti nude roi lai tiép tuc dén
vong khoai mi, xem xét lai nhitng gian dau diia, gian
mudp déng, bi dao. La that, van con nhiing trai tuoi tdt
kha di dung duoc.

T6i hom do, chan tay t6i moi nhir. Nguoi roi ra, dau
nhtrc nhdi kho chiu. Ba t6i cling vay, ong ngoi hit thude
ré, lang thinh nhin ma t61 loc nhiing cu khoai tot. Phan
ntra s6 khoai dem vé bi ha an. Ba dé méot bén danh cho
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heo. Nhitng ct tuoi dugc dé canh déng ltra dot sin hong
kho dé danh, nhitng cti hu hao mot phan hay mot nira
thi duoc got sach chd ha in, xong xit nho phoi kho dé
ghé v6i com. Péu, khoai mi ciing vay. Chi trir nhimng
trai 6i qua. Bi dao thi ba toi dinh dé don dua 1én cho ban
lay it tién mua thém gao du trit. Ong noi :

- Troi hat qua. Khong du gao an cho ma coi. Chét, doi
kém to1 noti roi.

D6i kém dén noi roi. Loi noi ctia ba toi da tng nghiém
trong mua dong nam dé. Nhitng con mua bao lién tiép
da giét chét sb hoa mau con lai. Gao da hiém & cho. Tién
an tiéu ca nim trong cdy vao vu mua di hét. Chiang toi
cung chung s6 phan v6i dan ching mién Trung nghéo
kho. Ba t6i phai lan Iya tig ngon cay, cong rau. Me toi
lo tirng bita com don sin, gian tién timg chit rude chat
mam. Trong khi d6 t6i van déu dan dén truong. Tuy
nhién 16p hoc cang ngdy cang budn ba va vang dang.
Khong c¢o ai di hoc duoc véi cai bung tréng. Trong Van
cling 6m buon tiéu tuy. Chung t6i mic du khoéng dén
ndi chét d6i nhung that tinh doi song qua chat vat. Budi
chiéu, sau gio tan hoc, t61 dem 10 ra déng dé tat nhiing
dia c4, hodc tim nhiing dam rau ma, rau muéng moc
lan. Rudng nuong ciing tré' nén budn phién. Nudc ung
ung, ma vang dot, rau thoi géc. T6i nhG dén nhiing déng
rudng bao la & mién Nam, nhiing lach c4 nhay loi choi
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vao mua nudc 16n. Nhitng canh dong rau trai, nhiing
vuon cdy an qua triu nang. O mién Nam, vao nhiing
lac chung t6i quan bach 1am ciling khong dén ndi té nhu
o day. Bubi com trua, com chiéu chi doc moét mon an
duy nhét 13 nude rude hoa loang v61 nude lanh dun so1,
no6i 1éu béu may trai 6t chi thién xanh cay x¢&. Toi thém
lam sao bira canh chua bac ha vé1 ¢4 16¢. Nhirng con ca
lam sach thit tring ndn chua ngot giira nhitng 14t bac
ha xanh x6m, canh vai cong gia cung nhirng canh rau
ngd chua xanh. Bita com don gian hang ngdy cang lam
taing thém murc thém thudng cia toi. VA t6i chot nhd
dén nhimg budi di chg dém cua ba rudt toi thoi con
xudi nguge. Pi cho dém 1a mot hanh dong xau nhung
khong biét tai sao ¥ nghi va hanh dong ngay xua ct
quan quit 14y toi, nhat 1 sau nhitng budi com chua no
phai dn d& bang may cu khoai mi bj nudc dang dang.
Y tuong d6 dén di bat ngd nhung ciing gieo trong 1ong
t6i su ho then vo bién. Sy ho then cang gia ting khi toi
tu nhan thirc dugc 1a vo tinh trong thoi gian di rao, toi
hay nhin vao nhitng c4nh vudn & phia khod van con xanh
t6t. Nhitng ngdi nha vuon it 6i con sot lai sau tran bio
lut vira qua. Toi biét c6 ngay toi s& dot nhap vao ngdi
vuon rong kia. Dot nhap khéo 160 khong ai hay biét.
Dot nhap ling 1& ma chua biét minh s& 1am gi trong
d6. Toi xau ho va tu kém ché. Nhung cang kém ché toi
cang tuong tuong ra nhimg thirc minh lay duogc tir ngoi
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vuon phi nhiéu kia. Mot it rau sa gi, mdt cai trirng sa
gi. Cho dén mot budi chiéu no, budi chiéu am dam co
may che kin tro1 va gié lanh gai nguoi. Nhitng bui dam
but Up mit budn rau trén hang rao. Nhimg day bong
biét 16 10 may cai hoa mau tim xanh. Ngoi vuon toi di
ngang van nhon nhén mau xanh dep véi nhiing trai da
két triu canh. T6i dung lai gidy lat dé nhin vao trong.
Hinh nhu nha khong c6 ai. Canh cira dong bang mot soi
day xich nho. Tim t6i ddp manh. Qua khoang trong cua
khoang hang rao bi nga dd vi tran bio vira qua, t61 nhin
thay nhiing trai 6i chin vang. Bung ti chot d6i con cio.
T6i ¢ hét strc dé bude di. Nhung khung canh ving vé
chung quanh di niu budc 6i lai. Tiéng chim kéu hoang
tirng chap. Tiéng bui truc vang dau kia co ket. Toi ngodi
thup xubng bo co. Bat chot toi thdy minh vira lap lai thé
ngoi cua nhirg budi di chg dém ngay xwa. Chac khong
ai roi hoi dé gitr vuon dau. Vuon rong thé nay ma ! Néu
nguoi ta can thi nhing trai 6i chin kia da duoc chiéu c6
tir 1au r0i. C6 trai con bi chim an nita kia. Toi lach hang
rao chui vao. Toi ngdi im mot 1at nghe ngoéng. Khong
co ai ngoai tiéng gi6 lay lat cham nhau. T6i biu lay canh
61, hai trai. Nhung trai to nhat ngon nhat duoc t6i nhét
vao tii quan cam trén tay, can trong miéng. Nhung
ngdi nha vang qua. To6i chot c6 y muon vong quanh nha
xem thir con cdy trai nita khong. Trir nhitng quay chudi
cao con xanh, moi thtr déu con non, trai dom ca chum
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nhung chua thé an dugc. T6i nhon léy mot trai chanh
con non, chi ¢6 thé nham véi mudi 6t thoi. Ngodi vuon
um tum. Tt bén trong nhin ra, t6i khong trong thay gi
va chic tlr ngoai vao cling cha c6 ai trong thay toi. Yén
tri, t01 quan sat k¥ ludng tirng cay mot tya nhu 1a vaon
ctia nha minh.

- Tuc tac, tuc tac...

Tiéng ga tuc tac lién hoi lam t6i giat minh nap ngay
vao mot gdc bui hoa trang c6 hoa tring toat. Con ga mai
khé né tir trong 6 nhay ra. Chac nd vira dé. Y tuong dén
lam t6i thady nong mit, dong thoi long tham bdng noi
1én. Y nghi liéu linh xuat hién khong c6 gi tri kéo noi.
T6i di nhe lai 6 ga dé. C6 tiéng cong ma. Toi dua tay
chan nguc, tim mudn ding lai va hai chan nhu bi dong
dinh. Tiéng nguoi néi lao xao. Toi dang dimg trudc 6
trimg ga c6 ca thay hai trimg. Tiéng cudi néi cang 16n.
Mot phuat nao d6, téi quay ngudi va khong quén lay
ludn hai qua trimg con néng hoi. Con ga tuc tac lién
hoéi. T6i men theo bo dam but 1on ra ngoai vuon theo
nga cii. Co tiéng con nit la to :

- Me¢ o1, con ga dé roi. No tuc tac.

- Ua, d€ no chay rdi ra ma lay tring.
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T6i vot chan chay that xa, bang qua canh dong ngap
nuéc. Nhitng trai 61 danh xa neo lung lang dap vao dui
dau diéng. Khi di d6 ching khong ai thay duoc, toi lui
vao mot bai c6 & mot mo dat cao gitra rudng. Giira bau
khong khi lanh I&o, glu’a nhiing con gi6 thoang lanh
budt, tdi cam cui an song hai cai tring ga tuot, khong
thém nghi dén mot diéu gi khac. Khi bung di day oi
va tring, t6i con lai hai trai 6i chin thom ngat. Long
hoi bt rirt vi nhiitng hanh dong khong dep vira qua, to1
khong dam dem 61 vé nha, s¢ bi ba ma nudi tra hoi. Hay
minh dem cho Van. Nghi 14 lam, t6i tré ra 10 di thang
dén nha Van. Nhu:ng Xui X€0 cho to1, Van lai khong c6
mit ¢ nha. B thi tiéc ma dem vé cling cuc. Nhung suy
di tinh lai, toi danh dem vé nha ran kiém maot chd gidu
k¥ dé ngay mai an.

Budi com tdi hém do, t6i chi n dugc mot chén. Léy
c6 1a nguoi gay gay khong mudn an com. Ma t6i lo so
bat toi phai xong mdt noi hoi nau bang 14 chanh, 14 tre
va sa. Ba con bat t6i nam xuéng cao gié ¢ dang sau
lung bang dong bac cac. Lung bi cao dau diéng, t6i badm
bung chiu khﬁng dam kéu la. Pém do, t61 khong dam
lay hai trai 0i gidu trong thung thiéc trong sau gian bep
Ay, nhung qua ngdy mai khi ti suc nho thi hai trai o1
khong canh ma bay. Thay vi duoc an oi, toi lay lam la
tai sao ma toi lai sic mot chén thudc 1am béng vo luu
va vo chanh dang nghét r6i bat téi uéng. Bai thude nay
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ba chi dung dé tri bénh boi thuc, khong tiéu, dau bung.
Chén thudc dang da lam t6i khoi bénh gia mau chong.
T6i cb tim xem hai trai 6i bién mat ¢ dau. Cudi cung
t6i thdy nd & cai lach bun sau nha. Ai d3 vat no ra day?
Ca nha khong ai ngoai trir ba t6i va me toi, thé nhung
sao ba khong hoi hoic la mang toi gi ca ? Toi lam 16t
nhin ba dé xem ba ¢ biét xuat x{t cua hai qua 6i, nhung
trong cip mat ciia ba toi chi doc thay su au lo vi com
gao va nét bao dung hién hoa. Budi chiéu dén truong,
Van no1 voi toi :

- Anh Hiép a, hoi hom qua, nha 6ng Can mat 0i va
hang 16 trang (t6i chiri tham, c6 hai qua ma néi ca 10).
Troi ! Ba la ba chiri qué x4, do thira nha ong Dinh & mot
bén do. Hai nha chiri 10n nhau to1 bo1 hoa 1a.

T6i am tr cho qua chuyén. Nhu thé nay, chic ma nudi
t6i d4 hicu ra ai 1a nguoi an trém & vuon 6ng Can. Thé
nhung sao ba khong néi mot 10i nao hét, ngay ca 1oi
trach mang ? Hay 1a ba khong hay biét 2... V6 1y, boi
cau chuyén gi nhé dén dau ciing lan truyén di khap xém
mot cach nhanh chong. Toi hoi hop dén ndi khong thé
giai duogc bai toan rat dé trong 16p. Bita com tdi, t6i ling
1& ngodi an. Chac chan rang ba di biét chuyén. Nhung
sao ba khong trach mang t6i ? Sy bao dung ctia ma
nudi, cua ba nudi téi lam t6i xau ho. To6i mudn duge ké
1¢ 1y do tai sao toi phai dé mat dén nhiing trai 6i, nhiing
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qua trimg. Nhung khong ai hoi t61. Cau chuyén trao doi
gitra bira an van nhu thuong. Pac bi¢t, hom nay, canh
dia rau mudng va bat nudc rudc, con c6 mot dia tring
kho.

Sau bita com, t0i 1én givong sém. Nam xoay mit vao
vach t6i nhd téi guong mit budn bi cua cha toi mdi
lan di chg dém vé. Nho dén tiéng thé dai cia nguoi khi
thay bac Tu hodc bac Bay mang vé qua nhiéu do trong
chiéc bao tai. Nhung ba t6i khong néi gi bi nguoi biét
rang néu khong, ca doan s& khong du strc dé ma hat.
Hon nita, vuon nguoi ta gidu co, lay bot di ciing cha
sao. Anh mit cAm ling ctia ba rudt toi hoi do, bay gid
giong hét 4nh mat ciia ba ma nudi toi. Toi xau ho up
mit xudng gbdi 4m tham khéc. Chac tir nay trd di, du
c6 doi dén chét t6i cling khong dam cam dén mot vat
gi khong phai cua minh, bé1 thyc tinh 1ong to1, 0c to1
khong chiu dung noi véi sy hdi han, xau ho...

Mua dong qua nhanh. Con mua lanh cham dut dan.
Puong sa khong con 1ay 16i. Nang bat dau 4m va cay co
nay 16¢ dam choi. Nhiing lily tre xanh 6ng vién quanh
bo dat. Nhitng canh mai nd mudn phat phat hoa vang.
Budi sang, trdi mo mo swong, quan ly nhu dugce phi
1én mot 16p khoi mong. Hoi gié thoang qua, mang theo
nhitng tia Am mat troi dau tién vo tron man swong mong
thanh nhitng hat long lanh nhu thuy tinh rap ron trén
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canh 14 xanh biéc. Méy doa thuoc dugc min nhu nhung
he hé #dm da trén manh vuon day hoa cai vang. Thoi tiét
tuoi mat diu dang. Hinh nhu c6 cai gi tha thiét cta khi
troi muén deo déng Vé’i lan da trén mé4, trén mat. Cang
luc to1 cang thay mién Trung dep that. Trir di nhitng
mua mua bao, nang han, troi mién Trung ¢6 ve nén tho
gidng hét nhu canh vat mién Bac ma Xuan Diéu da ta.

Theo thot gian, su lién lac gifra toi va Van tré nén
mat thiét. Ching t6i thin nhau nhu anh em, nhu hai
nguoi ban trai. C6 nhicu dua con gai d xam xi, dé biu
Van, va c6 nhitng dua ban trai x4u tinh d3 cudi toi 1a
ctr chay theo con gai. Nhung chung toi hiéu nhau, va
nhat 1a Van va toi d3 quen nhau ngay tir phit dau tién
t61 dén truong, gitta lac tAm trang toi c6 don nhat. Vi
vay, chung toi van hoc chung v61 nhau, van ri nhau di
choi, di ruéng, van qua lai gia dinh nhau. Toi chi thay
minh mén Van chr khong cé ¥ nghi nao khac hon, cho
dén mot ngay...

Hom do, chung t61 dugc nghi hoc hai gio dau vi théy
gido bi bénh bat ngo. Trong khi cho doi hai gid hoc ké
tiép dén, hoc sinh déu ru nhau, daa thi vé nha, dia tan
mac ra bai c¢o, hoac ra nhau nam ba dta di choi. Tol
i Van ra bo béi co ¢ dang sau truong dé cung 6n lai
nhirng bai tinh kho. Toéi va Van dua ngudil vao mot bui
tric 16n c¢6 bong mat mé. Quyén sach toan trai dai, toi
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giang cho Van nghe cach chiing minh mdt phuong trinh
dai s0. Pang lic Van va toi ban cai voi nhau bong co
tiéng cudi rd ¢ dang sau :

- A binh phuong cong vdi b binh phuong ra con trai
vO1 con gai to ti vai nhau.

Toi giat ban nguoi quay lai, mot bon chirng nam, sau
dtra la mat, y chung chung hoc 16p khac, trong bon t61
chi biét mat thang V9, 1a dtra di chian Van gitra duong
giut cap sach va bi t61 méng mot tran nén than. Van 6m
cap ding day, to1 gian dit nghiém giong :

- Xin 16i may anh, chung toi khong thich gion hét.

- May hong thich gion thi thoi, tao hong c6 gion voi
may, tao hoi con Van do, lam chi tui tao n¢ ?

Chung gia giong n6i. Mot dira khac cuo1 nham nho :

- Em Van oi, t6i tinh chi ma em phai theo thang khong
cha khong me, han c6 phai cai luong chi bao dau. Em
mé chi thang kép con d6. Theo anh day ni.

Ca bon cudi 6 kha 8. Van run 1én bat khoc. Tai gian
dén dién nguoi, phong lai ddm thang vao mit tén vira
th6t ra cau d6. Bat thinh linh bi an phai trai dam cua toi,
n6 khong tranh dugc 6m mat la 1én. Ca bon tia vao. Toi
chi mat thang V& noi :
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- May rt ca bon tra thu tao phai khéng ? Puoc 16i
thang nao ngon nhao vo di. Tao khong ngan dau ma.

Nhung khong c6 dira nao nhao vo riéng ré ma ca mot
bon chiing a0 1én minh t6i nhu mot con 16¢. Dira dam
vao mat, dira Om 6ng chan, dira ddm vao lung. Trong
gidy phut thang thot dau, toi bi yéu thé ngd vat xudng.
MGt tran mua don hoi chg phu 1€én minh t6i. Chiéc rang
ctra dau nhoi. Mot chat min mén dinh vao d6i méi xot.
Dau dau nhirc trong cai té té khong cam giac. Toi nghe
loang thoang giita tiéng hét, tiéng chiri tuc tan 1a tiéng
la tiéng khoc so hai ciia Van. Toi ving 1én, co chan
dap manh, dua trén bung to1 kéu 1én ban ra, dira bén
trai, dira bén phai, mot qua dam ding ngay vao séng
mili thang bén canh. Toi ving day, ddm ching lién hoi.
Khoang muoi phut sau, chiing he nhau bo chay nhu vit
vé phia truong. Toi ngoi xudng dat thd doc. May vét
thuong trén lung trén mat chot dau rat. Van kiém dau
duogc chiéc khan wét, vira lau mat toi, lau nhiing chd
dau, vura khoc thut thit. To1 an u1 Van :

- Van dirng budn nghe, tui n6 khong dam 1am chi Van
dau. Thang VO ma gdp anh mot 1an nira la biét mat.
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Van khong noi chi khoc. Chiée khin tham day dat va
mau. Nudc mat nhoe nhoet trén ma Van. Guong mat
Van that sat mit t6i. Bong mot thoang toi chot théy
10ng rung dong nhe. Van 16n that r6i, Van da trg thanh
mot thiéu nir day thi. P61 ma héng, chiéc mi¢ng xinh,
d6i mat den trong vat. Tat ca 1a mot can d6i dang yéu.
Heén gi tui thang V6 khong nghi ngd Van va toi c¢6 tinh
¥ v6i nhau. Hén gi, tui né khong ghen tirc. Nghi dén d6
bat chot toi day Van ra xa. Van ngac nhién hoi :

- Van lam anh dau ha ?
T6i boi rdi xua tay :

- Khong, anh d& dau r6i1, gan dén gio vo hoc, coi
chung tré. Cai cdp sach cua Van dau ? Thoi, Van lau
mat di !...

Van va t6i cung dung ddy. Nang 1én cao, hai con
chim dang 4u yém ria 16ng nhau trén canh tric xanh,
hoét giong thanh thanh trong tréo. Nang chiéu trén ma
Van do6 hong. Bo toc con gai bay bay den mun nhu tam
nhung huyén. Ta 4o dai trang thu6t tha trong nang. Toi
di cham lai ngém Van k¥ hon. Ty trong long c¢6 chut
gi ménh mang toa lan khip ngudi, mot chut rung dong
bang hoang.
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CHUONG III

hi nhitng bong hoa lyu d6 né toang nhitng canh

day mong, khi cay phuong trong nha cia Van
bat dau nho nhitng nu mau huyét du, va tiéng ve kéu
vang tur long dat, trén canh cay, trong bui dam but xanh
um 14, thi cudoc doi hoc sinh cua to1 cling chdm dut tir
d6. Toan quan Di Trung khong c6 lay mot truong hoc
nao day cao hon. Me t6i muén géi toi 1én tinh dé hoc
tiép, nhung mua lua that thau vira qua vi nhitng tran bao
lut lién tiép da lam da s6 dan chung trong quan khanh
kiét. Nha t6i may man con duoc dn udng vira phai ké
cling c6 phudc lam roi. Va lai, du sao toi ciing chi 13
con nudi. Sy ddi dai ctia cha me nudi toi d6i voi téi qua
trong hau. Nhirng nam séng vo1 ba ma nudi, toé1 khong
c6 diéu gi budn long, thi Iy dau gio day toi lai muén 1am
nhoc 10ng ngudi. Toi nhat dinh khong hoc tiép nira, &
nha trong coi manh vuon thira rudng, va cho co hdi nop
don xin [am mot chan thu ky hanh chanh xa hodc 1a mét
cdu gido day tré. Trong thoi gian nay, toi day som veé toi,
sudt ngdy lo viéc rudng nuong. Cay co, ltia vuon gin
lién toi vao cudc song khac. Toi it con thi gio 1éu 1ong,
it con thi gid ngdi nhé vé nhimg ngay lang bat khi xua,
hodc mo tuong dén tiéng don tiéng hat. Nhung thinh
thoang, Van dem tang to1 mot cuon ca cai luong, hoac
mot cudn tiéu thuyét thudc loai xa hoi xay dung, va noi
dung cta nhitng vat d6 da du tim hon t6i mo mang mot
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phut, hodc udc ao bang quo. Thé roi sau khi dong sach
lai va cac cong viéc khac chd don, toi lai quén di. Hon
thé nira, bay gid t0i c6 cong viéc khac phai nghi dén,
nghi nhiéu gip ngan lan trude. P6 12 Van. Van khong
con la co nir sinh bé bong nho t61 gidng giai bai toan
khé nhu ngay xua. Cling nhu t61 khong con 1a cau bé
ctia doan hat cai lwong Hung Lién ngay nao. Mo phan
cia ba me t6i da may lan xanh co... Chung toi ciing
trudng thanh theo thoi gian.

Tir ngay nhin thdy Van di 13 con gai, ngdy Van khoc
ntc nd, tiéng khoc cta Van va ci dam thoéi son cia
thang V& di nhac nho t6i va Van da 16n. Tu day, toi
y ti hon, 16i d6i xtr ctia t6i doi voi Van ciing khac di,
khong con bura bai ty do nhu trude. Péi lai, hinh nhu
Van ciing d3 ¥ thirc dugce nhu toi. Mdi lan gip go nhau,
Van thuong d6 hong ca ma, chi khi nao ching toi noi
chuyén dugc muoi, muoi lam phut Van méi tré lai binh
thuong. Tiéng noi clia Van ngot ngao hon, duyén dang
hon. Cur chi ciia Van gon gang né€ nép hon. Tuy vay, ca
hai chung t61 khong vi vay ma lat 1€o v61 nhau. Trai
lai nira 1a khac. Mdc du khong thuong xuyén gap go,
nhung long t61 luén luon gon gon hinh bong cua Van.
T6i thdy mén Van, khong phai céi tinh mén ban bé than
thiét ngay xua nita, ma trong cai mén do, toi thay long
minh 1a la.
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L& tat nhién, con gai thuong té nhi va kin dao hon
con trai. Su suy dién nay toi doc duogc & trong mot bai
bdo. Nhung c6 1€ Van cling kho gitr duoc su kin dao
ctia minh 1au. Van ciing mén toi, nhitng hanh dong sin
sOc cua nang lam t61 sung sudng. Mot miéng keo déu
phong go6i trong la chudi vao bu01 trua & rudng nang.
Mot trai mang cau chm cdy gidu lén dua cho toi vao
budi chiéu xé. Mot cudn ca cai lvong Van mua & tiém
chu Ba dau cho. Mot cudn tiéu thuyét xa hoi xdy dung
cho 61 khi nghe t6i than 14 budn qua khong c6 gi xem.
Va nhiéu diéu khac nita. Hai chung t6i mic nhién chap
nhan nhitng hanh dong san séc nhau, cling nhu chap
nhan su thuong mén nhau.

Buoi chiéu hom nay ciing nhu nhiing budi chiéu thir
tu thuong 1¢ khac, t6i tir ruong khong vé thang nha ma
ghé lai nha Van. Nhitng bong cdy da chap choang toi.
Tiéng s4o diéu vi vu trén nhing ngon ciy cao nghe
buon la. PAm may mau hong gach dang chan troi anh
1én. Ty trén cao doi dinh dau toi, ngoi sao dém ruc rd
chép chdp nhu 16i n6i dong tham thi. Nhitng bui cay
gan nhau thém. Con dudng nhoé nhoet va dén nha ai
da sang 1én chat dom hong. Khoi thoi com chiéu loang
thoang mot 16p trang duc sang dam gitta mau hoang
hon cta ngay sap hét. Dot nhién, 1ong ti chot xao dong
khong dau. Tur khi nghi hoc dén bay gio, long toi tuy
khong vui hén hé nhung binh ling va hién hoa. Cé sao
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hém nay, long d6i khac. Nhin ngdi sao dém 6ng anh,
t6i chot nhé dén nhirng dém xa nam trén bo ¢o udt gita
bau troi day sao. Loang thoang trong mau troi chiéu toi
nghe c6 tiéng don cua bac Bay Vién, tiéng hat, tiéng ca,
tiéng v tay dap don. Toi 6n lai nhitng cong viéc, nhitng
canh vat da xay ra sudt ngay hom nay dé xem nhiing gi
da goi lai cho t61 nhitng wdc mo, nhitng hinh anh ct.
Budi trra hom nay, sau khi d3 dung com trua ¢ rudng,
t01 nga minh magt chut trén bo co dudi bong bui tre gla
Nhung vura lac thiu thiu bong tiéng coi xe, tiéng may nod
to 1am toi giat minh thirc gidc. Mot chiée xe lam cii k¥.
To1 giat minh, tim dap manh. Mdt chiéc xe lam mang
bang hi¢u mot génh hat cai luong. Trén xe, ¢6 dén bon
nam nguoi. Tat ca déu nam bep xudng 1ong xe, y chung
ngu nén t01 khong thay mat trur ngu’ol lai xe 6m tong, va
nhirng tim phong canh mac ling lang hai bén thanh xe,
trén tran, cot & hong.

Bong choc nhirng hinh anh ngay xua tré vé trong tam
tri, 1& moén mot. Toéi nhé dén tir cai ruong quan 4o ci,
tir gwong mat me 16ng 1y trong chiéc 40 cong chua day
kim tuyén 16ng lanh, nhiing tu thirc maa kiém oai hiing
cta cha, tiéng hét xé troi ciia bac Tu Tinh, tiéng don
ngot lim cua bac Bay Vién. Tat ca xoay tron trong y
nghi, danh thirc phan di ving tuong chimg nhu di chét
trong toi. Sudt ca budi chiéu, toi chi cay duoc c6 may
ludng dat. Cong viéc cay bira trd nén ning né kho chiu.
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Nhung dén khi sap stra tréd vé thi moi viéc diu trd lai.
Tat ca chi con l1a noi trong rong ghé gdm. T61 dén nha
Van dé€ tim chut vui, yén 6n cho tdm hon.

Deén nha Van da loang thoang qua vuon cay. Cay
phuong trudc cira nha sa xudng nhitng chum hoa d6
d3 nga mau sam trong chiéu toi. T6i v4i cay don ganh
kheo mot nhanh hoa, bé mot it cho Van. Con Vang nghe
tiéng ngudi suc sao sia 6n 1én chay ra. Pén bén toi né
nhan duoc ngudi quen vay dudi chao quan quit. Mot
bong nguoi chay ra, giong Trung €ém :

- Cai chi d6 ha Vang ? A1 d6 ?
T61 n61 nhod, vira du :

- Hiép day, Van phai khong ?
Van chay voi ra mung quynh :

- Anh Hiép ha ? ! Ring ma anh qua tré rira, em tuéng
anh khong qua chd ! Anh an com chua ? !

- Chua, 1am xong anh qua ddy lién, chua ghé nha.
Van kéu 1én :

- Chét, hai bac ray chét ! ...
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Mai toc cia Van moéi goi thom thom mui bo két va
mui chanh tuoi. To1 hit vao mot hoi dai.

Van hoi :
-Caichirtra?

T6i dimg lai dudi bong cay 6i 16n. Poi mat Van long
lanh. Mui chanh thom thoang thoang.

To1 ndé1 nhe nhu gio :
- Van thom qua.

Van cuoi e 1€. Toi lai ngui thay mui 14 61 chua. T61
tréu Van :

- Théi Van tha cho cay 6i di. Lam chi ma ct bt ca 14
ca bong ra vay.

Van then qua tung ca mgt nam la 61 vo nat v€ phia
toi :

- Cai1 anh ni1 chi la.

Trong nha c6 bong nguoi di ra.

- Ba em ra té.

Tiéng Om d6m ning chich ctia ba Van vong ra :

- Thang Hiép ha. V6 day choi ché dtimg lam chi ngoai
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ngd. Van moi anh Hi¢p vo nha di.

Tur khi thay t6i va Van luu luyén nhau, ba Van ¢
vé giit gin hon. Ong cht ¥ dén chd ngdi, dén cai di cai
dirng cua Van, cua toi. Thinh thoang ong than th¢ voi
t61 1a c6 con gai o trong nha mét lam. Ma cai mét do
da chimg to trén thuc té boi mot tran gay go suyt bién
thanh au da 16n. Ong Nam Trac, mot ngudi hang x6m
dinh gam ghé Van cho dra con trai ctia minh di linh
trén tinh. Anh nay lau lau méi vé, thady Van dem long
yéu mén. Nhan mot bira nga nga ¢ quan chi Ba, 6ng
Nam Trac ngé 10i v6i ba Van. Ba Van tir chéi. Nhung
ruou bién cau tir chdi thanh mot cau khinh khi ¢ tai ong
Nim Tréc, do do, ong Nam gay chuyén. Néu khong co
ba nuodi to1 dung ra can gian thi hai bén sinh chuyén
danh nhau to.

- V6 nha di anh Hiép.

- Anh qua tham Van mot chut thoi, 161 con v€ nha an
com.

Van noéi giong doi :
- Rira thi anh vé di. Van di vo nha ché théi ba ray.

Toi kéo tay Van. Ban tay con gai ém mat nhu canh
hoa budi. Van dung dang kéo tay lai.
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- Thi anh vé dé Van vo ché.

- Chua chi ma da gian anh. Anh chua dn com thiét
tinh. Nhung hoi chi€u, ty nhién thay buén buon nén
muon gap Van mot chut.

Van nhin t61 diu giong :
- Rang anh buon. Van ¢6 lam chi mé.
- Khong, khong phai tai Van. Bi hoi chiéu...

Mat toi hién hién rd rang hinh anh chiéc xe lam cii
k. Tiéng hat, tiéng don va con dudng xa chay dai nght
mit. Cudc séng cii khoi dy trong toi bao mo ude. Budc
chan t61 nhu bi tréi budc trong vong day han hep cua
quan Di Trung nho bé. Cudc doi ém dém trong may
lity tre khong thich hop véi toi chit nao. Nhitng dong
rudng can kho, nhitng giot mo6 hdi nhoc nhan do xudng
lién mién méi kiém duge cai an. Ngdy qua ngay, sang
lai chiéu, van cai cudc, cai cay, con trau. Toi nho dén
nhitng canh dong xanh lia mau md&, nhiing con rach
day ca chang chit & mién Nam. Nhitng tau dira 14 bong
udt dudi trang. Tat ca vé ra tho mong va than tién. Toi
nhé lai nhitng chudi ngay dep d& xa mo. Nhing trang
v tay dy ron, tiéng hat trong, anh mat than phuc.

To1 n61 vo1 Van nhitng cam nghi cua minh. Van nghe
xong biu chat lay tay t61, hoang hot :
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- B0 anh dinh bo di, anh Hiép...
- Bé di...

T6i lam nham hai chit ngan ngiii ma manh mé& dé. Bo
di, that tinh t6i chua hé nghi dén ké tir ngdy toi nguoi
ngoai thuong nhé ba me. Bo di, to1 chi mo udc chua
bao gio mong mudn. Bo di. Tiéng néi dap manh vio oc
nhu cau chao mo1 moi la...

- Anh Hié¢p, durng bo quan Di Trung nghe anh Hiép...
- Khong dau...
- Anh no1 thiét ?

T6i than tho gat dau. May phat thanh tir dau quin
vang lai giong ca cua mdt nam kich si cai lwong. Ban
vong c0 budn da diét. Toi lang tai nghe. Van noi :

- Khong phai ra-di-6 dang quan dau. Chéc 1a cua chi
Ba.

T6i chot mudn nhin lai quang canh ctia mot san khau
cai luong, mudn song lai that tinh khong khi cia mot
ganh hat nho. Trong n61 ndén nao bat chot do, téi ra Van:

- Mai, t6i mai, Van di coi cai luong v4i anh nghe !
Cho bé Ba di ludn !...
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Van ngan nhin t6i do xét :

- Cai lvong & moé ma coi ?

- C6 cai ganh nho d6, chac may chuc mot chd ché
bao nhicu.

Van nhin t6i hoi lau, nang guc dau noi :

- Van khong di dau ! Van hy vong anh cting khong di.

To1 ngac nhién :

- Tai sao vay ?

Van n6i nhu khoc :

- Anh thich cai luong, thich di cting khap noi hon 13
¢ lai cay cay ¢ cai quan Di Trung nho bé ni.

- Khong, khong phai vay dau Van...

T6i biét lam sao dé giai thich cho Van hiéu nhiing
noi niém tham kin trong t6i. Uéc mo kia d3 moc mam
trong t01 ngay tu khi tho au, ngay tur lac t61 con trong
bung me. Nhu’ng chuyen di, nhimg cau hat, tiéng dan,
VO tron om ap cudc song to1 cho den ngay tai hoa do
xuéng ganh hat Hung Lién. Cudc séng méi 1a 16p vo

ngoai, 16p vo day vi thoi gian che lap ca qua khi, phi
réu lén ban tinh, 1én vdc mudn. Bay gio thi gi6 da day,
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bao da 1én. T61 nghe minh ham thich mét bau troi méi,
mot khong khi méi. Toi khong quén Di Trung, tudi 16n
lén cua t6i & ddy, bao ém dém, bao thuong mén ciing
& day. Toi lam sao quén duogc. Toi lam sao dut bo dé
dang cho duoc. Chi vi cudc séng qua binh than va ling
10, nén gio day, vién soi khudy mat hé méi lam x6n xao
duoc canh rong xanh.

- Anh t€ qua...

Nhitng giot nuéc mat roi thim trén ma Van lam tim
to1 nhoi dau. Toi chot thwong Van vo cung. Toi khong
nd noi thang ra nhitng y nghi, y muén trong dau oc
minh véi Van. Long t6i mém ra nhu tam lua to vang.

- Khong phai vay dau Van. Lam sao ma anh bo quan
Di Trung duoc.

T61 pha tro :

- Van chi doan bay.

Van khong cuoi, ngudc mat nhin toi. Bong tdi ctia
khu vuon ram khong gitp t61 nhin o nét mat Van. Chi

mo ho d6i mat udt va giong néi iu nhu khong khi thang
chap :

- B6 anh tuong Véan khong biét anh dang mudn chi
ha? Van bi€t cd ro1, Di Trung qué mua, ngheo kho thi
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lam sao gilr dugc chéan ai ma.
- Thoi ma Van ! Van khong hiéu anh chi hét !

- Phai, Véan 1am riang ma hiéu dugc anh. Anh c6 tai.
Anh lai khong phai 1a nguoi dan qué song chét voi cai
cdy, cai cudc, anh lam rang ma & duoc nha qué ?... Trudce
sau chi roi anh ciing di... Anh ciing di...

T6i boi réi qua chimg. Troi di toi, toi chua vé nha.
Chac ba ma nudi toi dang ban khoan lo ngai. Bong
trang ha tuan soi sang nhiing phan t6i cta khu vuon
nha Van. Tat ca khung canh chot sang 1én trong khoanh
khac. That tinh tAm hon t6i lac nay phic tap qué khong
giai thich dugc. X6t xa mot chut that sau cho Van, cho
nhimg luyén luu vuéng mic & quan Di Trung nghéo
nan nay. Con ky du 12 ndi man man tran ngap khong 1oi.
Niém udc mo bay gid ciing phai mat tén, ndi budn ciing
khong c6 ngon ngudn. Tat ca choi voi lo ling, nhung
khong phai cai lo lung tha vi, ma céi lo ling lam cho
1ong minh chung xuéng, dot khai cé don, cho hai ban
tay khong mudn dua va d6i chan khong muén budc.
T61 nhin sttng Van ma khong n61 mot 101.

- Anh vé nha di...

Van cui dau. Duéi bong tring, hai giot nudc mat long
lanh. T61 bong nh¢ dén hai giot nudc mat chay trén ma
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me cua mdt dém trang nao xa xua, véi ba, d€ mong udc
mot to am gia dinh, dé cam bdt chan cua con chim sung
suc.

- Van !... Ngay mai anh dua Van di xem hat nghe !

- Khong...

Van tra 101 gian dit, that bat ngo, roi chay vut vao nha.
-Van ! Van !...

Canh ctra gidu mat anh dén dau. Tiéng con chd Vang
stia bang quo dap 16i. Vuon cdy im ling giai day bong
trang. To6i hoi han vi thdy minh vung vé. Thoi dé mai
sang xin 16i Van vay. Toi quay ra vé. Swong md mit trén
b0 co udt.

Trén con dudng thanh vang, chi c6 bong t6i hoat
dong. T6i ngude nhin bau troi trang duc. Ngoi sao hdm
d3 phai mat tir lic ndo. Bau troi xanh trang md nhu mot
vang sira trong thau nuéc xanh tham.

Nhitng khudn vuon raim mau lién tiép véi nhitng thia
rudng thap kho can. Pt dang x6i va tudi nude dé cho
cdy ma. Sang mai, toi lai thirc ddy lic troi mo sang. An
voi mot bat com vdi ti nude rude cay xe. Vac cudc ra
déng lam viéc dén trua. Nam com vdi con ca nuc chién
hoac kho, mdt t6 nudc che tuoi. Ngia mot giéc dudi
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bong cum tre ven bo rudng. Mat troi xé vai lai bat dau
cay cudc tat nude din muong, vun vong trong khoai
tréng mi. Rdi chiéu, rdi toi, roi sang. T rudng tur vuon,
vé nha, tir nha, ra vuon ra rudng. Cudc song vong vo
trol budc. Tu nhién t61 nghe chan nan that nhiéu. Gia
nhu budi sang sém duoc nga dén khi mat troi 4m ap
danh thirc day. Budi truea nam nghe tiéng hat ru hon vao
gidc ngu. Khong lo, khong so, khong phién. Thoai mai
hoan toan. Cha can biét mua nay troi co gid, chiéu kia
troi s& giong, ddm may ndy dem con bdo, mit trdi no
gieo han han. Lua c6 diy dong, rau c6 kho dot, trai co
sal qua. Mua do1, mua no, mua dé danh, mua lo nght.
Oi dién ca dau. Ngay xua, tir sy so sanh do, tré nén 1a
khoang doi thoai mai that sy, dé dang that su, thich thu
that su.

Con duodng tit dua toi vé nha dian qua khu vuodn rau
trdi nha Van. Ddi chan bong chot nhirc méi la lung. To6i
vap phai cai don ganh cua chinh toi. Cai ngi that nang
lam trat chan, nhéi dau tan rudt. Tol ngéi bét Xuéng
gifra hai V6ng mi da 16n. Dua nhe vao Véng dat vun cao,
t61 nan bop cai chan dau.

- Mi véi khoai khong, 1ay gi dao ?

C6 tiéng ndi cua ai loang thoang tir trong ddm khoai
mi ram la. Toé1 dung tay, nghe ngong. Chi co tiéng giod
ri rao €m diu va bong trang gidi im lim. C¢ I€ to61 nghe
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lam. Ma khong co6 ly. T61 xach cay don ganh men lan
td1 hudng c6 ti€ng noi.

- Hu...

- Bé me ca cay roi giut troc goc chd may lam gi nhu
rua bo day ?

- Pé tui ba. Lai dang dao khoai di. Le 1én hong nguoi
ta biét duoc thi chét.

- Strc may !...

To61 gian run nguoi. Lai mot bon an trom day ma.
Khoai, mi méi trd ma dam dao 1én #n ngang, lai con
pha bé cay nira. Toi ding 1én. Cai chan dau suyt lam
t61 kéu 1én thanh tiéng. To6i ¢d nan bop le, vudt nguoc
hai bap chubi ¢ hai chan, non néng. Tiéng cay mi bi bé
rang ric, tiéng ré cu bi giyt birng buc lam cho toi gian
dén dién nguoi.

- Cha, cu bu to0 nat...

Cau néi kém theo tiéng cudi thich tha lam t6i quén
mat con dau, xach cai don ganh xong téi. Dudi anh
trang 16 chd, mot dang nguoi nhd, khong, mot thang
bé dang cam cli v6i chum khoai mi sai ci. Toi gio don
ganh lén, nhung kip nghi, voi dé don ganh xuéng, vuon
tay chup lay c0 40 cta no, tay kia khoa chit mot tay.
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Trong phut bat ngo, thang nho ra 1én mot tiéng kinh
hoang, nhitng cu khoai rét 1a ta. N6 liu lud1 kéu tén mot
nguoi nao khong thanh tiéng. To61 gay gat hoi :

- Ai cho may t6i day an trom khoai ha ? Méi nho ma
da hoc thoi an trom cua nguoi ta ha ? Tao dua 1én quan
cho n6 bat nhot may.

Khéng lang dugc con gian, toi dang tay tat manh vao
ma thang bé. No bat khoc van lay roi rit.

- Al sal may to1 day an trom, ndéi mau. Nha may &
dau. No1 mau khong tao cho vai cai tat ngay. Noi.

Thang bé khong n6i ma chi xin tha ra va khoc. Giong
Nam quen thudc cua nd lam t61 hoi nguoi nguoi. Toi
tram giong bao :

- Nguoi ta 1am lung cuc kho, vay ma khoai méi bay
lon may da boi 1€n, con be pha cay nira. Tuong khong
ai biet hét ha... Tao... Oi...

Mot vat cimg phang dung vai toi. Mt t6i nhu toa hao
quang, t6i budng thang bé om lay cai vai dau. Tiéng gi6
thir hai rit 1én dang sau bao hiéu mot vat sip sira phang
Xuéng dau. Phan xa tu nhién, t6i chao minh lin mot
vong dudi dat. Cai don ganh cua toi. Phai, cai don ganh
clia t6i dang nam trong tay mot ngudi con gai, dudi
anh trang, mai toc ¢ ta boi boi trong gid. Cai danh hut
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khién c6 gai mat thang bang ngi nhio 1én minh t6i. Qua
that c6 ta 1a mot tay khong vira. Chi mot thoang bdi réi,
chan tay c6 hoat dong trd lai ngay. Co ta cao cdu dam
vao bat ctr chd nao trén t6i. Miéng c¢o dung di moi danh
tir ké ca nhirng tiéng 16ng giang ho dé chui t6i. Con
dau trén vai chua dut thi nhitng vét cao ké tiép trén mit
budt x6t. Toi n6i néng co chan dung dau gbi ké manh
vao bung c6 ta. Hai tay khoa chit hai ban tay ddy mong
nhon. T6i ngdi ddy va bé quit tay co ta ra sau. Pau qué,
co gai kéu 1én mot tiéng :

- D6, d6 vii phu... A... Ai... Bo tay tao ra... 6 hén...

Thang bé dung trudc mit cti xudng tho tay dinh nam
ldy cai don ganh, nhung mot chan toi di ding ra dap
manh 1én tay né. Thang nhé chiu khong noi khoc 1én
nuc no.

- May c6 ngodi yén khong tao cha nat ca hai ban tay
ngay. Con ¢o nira. Con gai 16n roi khong biét 1am an gi
sao ma con di an trom, lai tip cho thang nho nay nita.

Co gai quay lai, hat dau, mo toc rii che mit vet sang
mot bén 10 ra mgt guong mat nhoe nhoet nudc mat. Co
gai nghién rang noi :

- B0 to1... do... do
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T6i 4n manh tay. Co gai la 1én. T6i doa :

- N€u con chui ban nira, to1 bé gay tay luon. Con
thang nho nira, biét dieéu ngdi im, néu lang chang tao la
lén bat 1€n quan 1a biét. D1 tu em a.

Y ching so, c6 gai 1am thinh. T6i hoi :

- C6 va thang nho kia & dau téi ddy ? An cip may lan
101, an cap & dau ?

Co gai khong chiu néi. Mt guom guom. Cai dau hat
qua hat lai ra dang khinh bi.

- A, khong néi phai khong ? Puoc r6i, 1én quan tra 10i
vO1 may buc tuong.

Co gai la 1én, giong buc tuc :

- May tha tay tao ra, tao méi néi. Tao khong thém
chay dau. Do toi...

T6i ngan ngir mot gidy roi tha tay ra. Co gai kéu 1én
mot tiéng nho. Hai ban tay bop vao nhau nin nan chd
dau. Thang nho chay dén ngdi sat bén. Toi v lay cay
don ganh du du :

- Chay la lo1 gi0... N61 truoc...

- Tai sao may bat tao, vron nay cia may ha ?




119 | Khuc Nam Ai

- Khong phai vuon cua té1 nhung t61 1a dan trong
lang nay, t61 c6 quyén bat nhitng ai an trdm tai san cua
dan lang.

Co gai ngang mat 1én, giong cling :
- May dau phai dan lang. Giong noi cta may...

T6i suc nhé dén giong Nam chua phai cia minh. Toi
gat dau :

- Ua, t6i khong phai 14 dan lang nay, nhung 13 nguoi
luong thién, gip ké trom 1a phai dudi bat... Nhung co
chua tra 101 cau hoi cua to6i. Hai nguoi co6 phai la chi em
khong ? Tai sao lai ra vudon nguoi ta trom cép tum lum
vay ?

Co gai diu giong :

- bai thi an trom ché lam sao. C4 vuon khoai rong
vay, tui tao chi lay mot vai cu thi hé gi.

To1 chi hai céi bao tai dé dudi dat day khoai mi :

- Vai cu, ca gia tai cua dan ¢ day cho vai ci. Vay ma
vai cu do ha ?

Co gai cti mat lam thinh. Chiéc ao bi rach mot mang
vi cugc dap 1on cau x¢ vua roi. Guong mat lem ludc.
Thang bé ngo1 nhin co gai roi lai nhin t61. Tay n6 khéu
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khéu :

- Xin dia di1 chi, chd ma cho...

Co gai thiic hong thang bé, khong noi.

- Dia, 1én quén d4 roi dia sau. Di.

Co gai hot hoang ngude mat nhin t6i cau khan :

- Anh lém on tha cho chi em tui. Bi ba gia ba dau Il:lé.
hong Cé, tién nén lé}m can. Trén doi ai cling 16 mot 1an
chd muon chi an cap...

Trén doi nay ai cling 16 mot lan. Long t61 chot diu lai.
Toi nhG dén nhirng chuyén di chg dém cua ba to1, cua
bac Tu, bac Bay ngdy xwa. Ciing nhitng lan doi kém,
nhitng lan di cho bat kha khang. Nhirng dém tring yén
lang. Tiéng dap cua trai tim trong long nguc. Bong toi
dong 16a. Va con lo sg bi bat gap. Mui dat béi, nhitng
cu khoai, nhitng cit mi thom ngot tuoi nguyén. T61 budt
miéng :

- Hai ngudi ¢ trong ganh hat hoi chiéu méi toi d6 ha ?
Co gai no1 nhanh :

- Hong phai...
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Cai nhanh nhau khang dinh mot y nghia trai nguoc.
To1 hoi tiép :

- Bao gio thi hat ? Ra dugc té1 ddy ma doi sao ?
Co gai chi dau :

- Bi1 ket...

To1 diu giong :

- Théi, di dia di, 15 lan nay, lan sau gap lai tui 1a
khong xong dau nhen.

Co gai va thang nho chi chd c6 thé. Ca hai dung bat
day, bo1 ro61 nhin bao tai khoai mi.

- Trat bét khoai mi ra, cho mot ph?m bao thoi, con
bao nhiéu dé lai cho nguoi ta. Pha nat ca vong khoai.
Thiét 1a...

Co gai d6 bot mot it khoai trén dat, dang vé tiéc. Ca
hai chi em, mdi ngudi viac mot bao, quay nhin toi 10i
buon ba budc nhanh di. Mai toc cta cd gai phat pho
trong gid, den tuyén duéi anh tring.

Con lai mot minh, to1 ngéi nan lai cai vai dau. Vét
xudc trén ma nhéi budt. Mat 14 khoai wdt nude. Troi
cling dd mudn lam réi. Toi phai giai thich véi ba ma
nudi toi nhu thé nao vé trudng hop vé mudn nay. Ké lai
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su that. Toi bong dung mudn gitr lai cho riéng t6i bi mat
t6i nay, ké ca v6i Van nira... Hai chiéc bong cua hai chi
em kia mat hut sau khiic quanh. Téi ué oai dting day.
Long bang khuang mdgt chit huong mai la.

Vé dén nha thi ba t6i da di vang, ma nudi tdi nong
rudt nhap nhom & trén cai chdng tre dit o hién nha.
Cing may gian muop xanh che bot anh trang, glau giup
t6i trong lac nhat thoi nhiing vét ban trén quan 4o, vét
xudc trén mat. Chua kip dé ma nudi toi hoi chuyén, to1
voi phén tran.

- Con qua nha Van co6 chut chuyén nén veé tre.
Ma nudi to61 tho hat ra mot hoi dai :

- Tro1 o1, tao tudng co6 chuyén chi ché. Bira sau nhd
vé cho ma biét r6i méi di choi nghe. Ong di subt hoi
chiéu dén gio, nghe ndi hop hanh gi vé may cai vu hop
tac x4 nong nghiép chi d6, chir ciing chua vé. May ciing
di mat dat. Tao lo chi 1a lo.

- Bachwa vé hama?

- Ua, com trén ban, vo an trudc di. Sot 1am hai dé
phan. May la con trai chd con gai cit di€u nay tao dut
tim luon.
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To1 cudi cuoi, da da cho mé nudi yén long, réi di
thang ra sau nha rura ray.

DPém hom d6 toi tran troc sudt dém khong ngi dugc.
Hinh anh hai chi em cua ganh cai luong, an cap khoai
mi, da t6 dam trong t61 nhitng ky niém cti. T61 muong
tuong dugc mot ndi non nao kho ta an giéu trong tim.
Ganh hat nay ngé bd dong nguoi, chic viing hon ganh
hat ciia ba me toi hoi xua. Nhiéu ngudi chac vui hon
nita. TO1 lai twong tugng ra nhitng dém hat. Cai quang
canh mo ho cua nhirg dém hat cii duoc to son dat vang,
phong phu thém 1én. Hon t6i lang lang. Trong bat chot
t6i 1am nham ca mot ban Nam Ai.

- Chua ngu ha Hi¢p. Coi chung mai day som nghe.
Day dau phung madi phat chua ki do.

T6i ldn minh, da mot tiéng nho. Mai nay t6i phai lam
nhiing céng viéc nham chan d6 u ? Thiét 1a budn. Gia
nhu t6i kiém dugc mot chan thu ky trong quan con do.
Pang nay, khé xin qua. Ma ba ma nudi t6i mudn toi
trong nom nha ctra ruong vuon hon. Ba nudi t61 thuong
noi : « Khong ¢ gi quy bang nghé lam nuwong rudng
ray. Tu do, khong 1am day t& ai ca. » Toi cong nhan,
nhung dong thoi toi cling nghi dén mot chan troi bay
nhay khac, mot chan trdi quyén ril, ¢6 4nh dén sang rd
san khau, co tiéng vo tay, c6 niém dam mé thich th.
T6i lan man nghi ngoi du cach. Anh tring d roi khoi
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khung ctra nho. Gian nha tich mich. Téi thiép di trong
tiéng mo cam canh ro1 rac budn thiu.

Ak

Di Trung, ngay... thang... nam...
Anh Hiép.

Chiéu nay, Van lay lam tiéc 1a khong di xem hat voi
anh dugc. Anh thich di xem hat, Van dau dam can. May
cau vong co chac s& dem lai cho anh thoai mai va sung
suéng. Con Van, Van chi dem lai cho anh nhiing su
budn phién han hoc. Anh 1a nguoi cua thanh thi, Van
qué mua lam sao gitr dugc anh. Anh vi nhu con chim
dang dap canh mudn bay. Van tya nhu céi chudng im
lang nhin. Ctra da mé...

Thoi, Van viét it, anh hi€u nhiéu, anh hiéu long Van
nghe. Chuc anh chiéu nay dugc vui tron ven va nhirng
mo uwoc mau dat thanh.

Em,
Tran thi Van

To1 nhét buc thu ciia Van vao tai 4o, chong can cuoc
hoi bé Ba.

- Chi Van dua cai tho ni cho em hoi mé ?
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- Chi méi dua cai em chay ra lién.
- Ng6 bo chi Van gian anh ha ?
Bé Ba lic dau dom chay :

- Em khéng biét. Hinh nhu chi khéc. Chi biéu 1a anh
dung qua nha chiéu ni, chi khong c6 ¢ nha mo. Chi qua
bén thim Nam do.

Bé Ba bo chay vé phia may dira nho dang tha diéu.
Téi rat 14 thu cua Van viét doc lai mot 1an nita. Nhu thé
nay la Van gian toi 1am day. To6i dang dinh cdy xong
vong khoai nay thi nghi, ghé qua Van néi lai chuyén
hém qua dé Van bét budn. Ai dé. Toi budn ba day can
cudc nhé nhe trén nhirng vong dat vun méi. Nang vang
la da trén méy ngon rau non mudt. Gié hiu hiu. Tiéng
sdo diéu dang Xa, ty trén cao véo von. Tat ca khong
mang mot niém vui nao ma lai c6 ve rau rau. Toi xép
cubc, may cai giong va mot it khoai cu dao duoc bo
vao thung. Khong budn rira d6i chan 14m lem dat, toi
lai thai tro vé. Khong ai hiéu duoc toi hét, ké ca Van.
Van dau c6 1a t6i dé bi chim ngap trong viing lay mo
ude. Niém uéc ao phat XUt tir cudc séng that, trot tan
bién vi tai nan chién tranh, trot roi xa mét cach kha di,
va by gio am i song lai, song lai trong tim hon, trong
strc song manh ctia mot thanh nién cudng trang.
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Tiéng reo cua lii tré, hoa 1an tiéng tréng, tiéng chay,
tiéng xe lam nd ron rang. T6i nép sang mot bén bo duong
dung nhin. Poan cai luong hém qua bat dau chién dich
quang céo day. Van nguoi dan ong gay go lai xe. Hai
con mat tréng da 16 16. Chiéc xe qua mat hat bui mo. L
tré chay la khan co. T6i nhin vao thung xe. Thang nho
trom khoai dang dung hai tay danh trén mat da tréng
kep & hai ban chan. C6 gai nghéch mat nhin tyi nho lam
bam cai gi khong ro. Chot théy t61, c6 mim cuoi. Cap
mat tinh nhanh. Hai tay vy vay. Toi mim cuoi bang
quo dap lai. Trong tiéng la hét chap chung toi nghe c6
tiéng co gai c6 hét to :

- Chiéu nay coi hat nghe, tuéng hay lam.

Chiéu nay coi hat nghe. Trong vd dap don nhu budc
chan t6i hoi ha. Tai sao toi lai bo 16 mot dip vui nhu thé
nay nhi ? Nhung con Van, néu Van biét dugc t6i van
ham thich di xem hét thi that 1a... Y tudng méi dén lam
t6i cut himg. T6i mau chan hudng vé nha.

Budi chiéu, tim rira sach s&, thay bo quan 4o hdi con
di hoc. Cai quan tdy xanh khong chat, chi hoi ngin.
Chiéc 40 so mi trudc rong rinh nay bo tron ca 1ong
nguc khoe. Cha, t6i cling 16n bon. Nhat dinh ti nay,
t6i s& khong di xem hat, va t6i s& dén xin phép ba ma
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Van dua Van ra vuon choi. Bém sang trang. Toi s€ tim
cach giéi thich nhimg khtc mac trong 1ong toi dé Van
hiéu, dé Van hét glan Dé Van biét rang toi cing thuong
Van, cling yéu mén dat Di Trung ngheo ma nong nan
ky niém nay. Bay gio, thi t6i ghé lai chd ganh cai luong
mot chut. Cung nghé v6i nhau, chic t6i biét duge mot
vai tin tirc & x@ trong, nghe dugc vai mau chuyén hay
hay cua nhitng nguoi giang ho ky bac.

Géanh hat cling lai dong d6 ¢ nha hop la noi ma nam
xua, ganh Hung Lién da hat ¢ day, va gdp tai nan cling ¢
day. Khi t61 t1 noi thi ¢6 gai hoi hom dang phoi nhitng
chi€c chiéu u6t. Thang nho dang gam cu khoai ¢ canh
chiéc xe lam, chot thay t61 kéu Ién :

- Chi Dung, 6ng ho6i hom kia...

Dung, tén ¢6 gai, quay lai. Thay t6i, nang cudi cudi.

- Anh di coi hat ha. Con sém, chiac khoang gid nira
mo1 bat dau. Mé1 an com ha.

To61 dam ra ling tung :

- Lai tham thtr doan hat ra sao. Ua, chiéu tdi ma con
giat do lay gi ngu.
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Dung chi thang nho chanh chua :
- Cai théng maéc dich nﬁy né, n6 d6 khoai 1am do hét...

No6i xong cau do, co 1€ Dung nhd lai cau chuyén dém
101, € then no1 nho :

- Khoai hoi hém d6, may gép anh...

T6i khoa lap cho Dung d& nguong :

- Thoi... bo qua di... A ca doan ¢ dau hét ?...
Dung chi vao trong :

- Pang 6n tudng ¢ trong. Anh vo choi.

To1 theo Dung budc vao. Trén san khau 1am tam,
nhirng tim phong treo ngay ngan. Nhitng birc man vé
canh thang rd. Ngon mang song duy nhit treo gan san
khau chao dong. Toi rung minh nhé nhe. Canh cii, bau
khong khi ¢ vé quen thudc dén la ling. T6i bude nhu
budc vé con mong huyén cua di vang.

- G161 thi€u vo1 anh day la ba ma Dung, bac Sau Vi,
cay don cua ganh hat. Anh Thuan Thanh, kép doc cua
ganh, anh Nam Gioi, hé dac gia nhirt cia ganh. Con day
la anh... anh...
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To1 do o1 :
- T61 tén Hiép...
Dung cuoi :
- Céi anh ho6i hom, vy khoai mi d6 ma.
Ma Dung cudi cuoi voi toi. Ba noi :
- C6 nghe con nhd vé néi. Cam on chau qua.
Ba Dung cling noi :

- Chau ¢ lai xem hat. M&i toi hong biét ¢ nguoi coi
khong. Chd sg an chao cam hoi qua.

T6i kiém 10i trén an :

- Chic ¢ bac . Dan & day ciing thich cai lvong lam...

- Bay gio so thoi budi kho khin d6 chau...

Nhitng nguoi kia im ling 1am nham lai vai minh. Bac
Sau Vi, nguoi ma Dung gidi thi€u 1a cay don cua ganh
dang stra lai day dan.

- Chau ngoi choi...

T6i ngdi xudng buc gach, trong khi Dung chai lai
nhirng so1 toc roi.
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- T6i nay em c6 vai, anh ¢ lai coi nghe.

Dung xung anh em v61 to1 te nhién ngot x4t lam to1
dam nguong, t6i liéc nhin moi nguoi xem co ai dé y
khong. Ngoai trir hé Nam Gioi thinh thoang liéc nhin
to1, con a1 néy déu than nhién lam diéu bd tap tuéng.

Quang canh truéc mit quen thudc qua. Toi ngdi thu
minh lai dé nhin dé cam. Trong khoang khic toi thay
nhu mmh dang song, dang hoa hop trong bau khong
khi nay that su. T6i mudn hat to 1én, t6i mudn mua may
theo tiéng don ciia bac Sau Vi dang tron tru, trau chudt.

- Dung, tap lai ban hoi chiéu coi. Khong thoi chit nita
may quén hat sai nhip cho coi.

Dung li€éc t61 mot cai ro1 noi :
- Bac don sai thi ¢6, nguoi ta hat ma...

- Ua, thi méy lam on tap lai lan nita di. Pon cho méy
hat kho nhu an 6t... Tao mudn dap cai don cho ludn...

Dung hay bac Sau Vi moét hoi dai, budce té1 quy mot
chan bén canh bac. Chan bac Sau Vi go nhip dau. Dung
van chua bit kip. Bac la 1én.

- H& g 1a bat dau ché. Né... mot hai ba... Cup...
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Dung hat :
- Trang lén cao...

- Lai sai roi... Toi buot miéng cung lic voi bac Sau
Vi...

- May quén ban ha Dung ?... Hat gi ky vay ?2... Thang
Thuéan Thanh dua tap tuong cho né hoc thir coi na. bi
choi, lam biéng...

- K¢ tui chd bo. Tai bac don dé...
- Bat dau né... Vo...
- Trang 1én cao, anh sang chan hoa...

Bac Sau Vi ngung ngang, tay kia vuét dau, giong
chan nan :

- Céi dau con nay no dac...

T6i bong dung thay ngira ngdy miéng. Chi can mot
nguoi hat dé Dung theo 1a dugc lién. T61 s€ 1am cong
viec do. Xua toi tap ban nay luén ma... Toi noi :

- Dung bé nhip dau, bat nhip hai, khi tiéng don vira
dén cho ngat. Bac Sau 1én don di, Dung hat theo tdi né...

Bac Sau dao dao roi bat dau. Chan bac gd nhip song
lang vira khit vo1 cau hat. Dung khong hat theo ma ha
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héc miéng nhin t6i kinh ngac. Bac Sau Vi cao htng
don ludn ca ban, va toi say sua ca dén hét. Tir hé Nam
Gioi, dén kép Thuan Thanh va ba ma Dung, khong ai 13
khong tré mét nhin t6i. Thang nho la 1én

- X01 o1, anh ca hay ac.
Bac Sau Vi ciing khen lay khen dé :

- Hoc hat hoi ndo vay ca, sao chau ca ding nhip vay
khong biét...

Dung hoi don :

- Giong anh ca ciing ngot lam ché choi sao. Anh nay
coi bo nha nghé qua.

T6i lay giong than nhién :
- Thi t6i cling nha nghé chd bo choi sao.

Lan nay thi tat cd moi nguoi déu tré6 mat nhin toi.
Dung hoi :

- Anh noi thi€t ha ?

T6i khong tra 15i ma ca ngay mdt cdu vong co. Hai
tay bac Sdu Vi phan xa luét trén day don. T61 ca xong.
Ba Dung chom nguoi lai hoi :
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- Qua thiét chau nha nghé roi. Ua ma sao ¢ day ? Bo
ganh hat ciia chau & gan day ha ?

T6i lac dau :
- Ngay xua kia bac...

N&i nhé thuong tir phan sau nhat ctia 1ong chot dang
trao cudn cudn. Toi rung rung ké lai cho moi nguoi
nghe di ving ganh hat Hung Lién véi nhing thing tram
cua nd. Va cho den ngay, ganh hat gap tai nan ngay
tai noi1 to1 dang ng01 Mot minh t61 song sot, co quén
mat qua kht, ¢ tir bo nhitng théi quen cii, ¢d dé nén
tinh 1ang man mong lung ctia minh, ép minh thanh mot
thanh nién, mot nong phu cua cai quan nhé bé mién
Trung nay. Khi ké xong, long toi bdng nhe man man.
Ba Dung tram ngdm mdt chit roi bao tdi :

- Néu chau con yéu nghé, thi gia nhap ganh hat cua
bac di. Ganh hat thi nghéo, nhung nhitng tim hon nghé
s dau co ké chi giau nghéo. C6 chau dong chung vai
con Dung, chic ganh nay c6 co phat trién.

Bac Sau Vi cling noi theo :
- Ganh nay dinh Ién tinh d6 chau.
To1 ngac nhién :

- Lén tinh Iam sao canh tranh no61 véi cac dai ban bac?
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Kép Thuan Thanh ciing noi :
- Trung ban cling chua canh tranh dugc ché dai ban...
Me Dung lic dau :

- Thiét tinh biét canh tranh khong noi, nhung minh
1én tinh dé tim co hoi. Sau chuyén Trung du nay, nhut
dinh tui tui 1én Sai Gon. Hat cot dé giéi thiéu dao kép
ctia ganh minh d6, biét dau co6 dai ban gi d6 chu ¥ dén
con Dung, dén chau, dén Thuan Thanh thi d& biét may.
Tién ky cong-tra ciing du dap doi stra soan cho cai ganh
ciia minh.

Mait Dung sang 1én :
- Ma dia Sai Gon ha ma ? Sudéng qua...

- Ua, c6 ngdy may ciing noi tiéng nhu Thanh Nga,
Bach Tuy¢t.

Bac Sau Vi no6i khay Dung, nhung tu dung tu do,
t6i 10 mo duoc tuong lai ctia minh. C6 thé toi ciing noi
tiéng néu c6 dat dung vo. Tudng tuong ra mot ngay
nao do tén minh dugc khen tang, dugc dang trén bao,
dugc hat qua ra do, qua truyén hinh, 10ng t6i nén nao
h4o htrc that tinh. S¢i ddy hat xuéng bong chdc cot chat
t6i. Con dudng nao thénh thang mo rong trudce tim mat.
T6i mong mudn vo cung.
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- Chau gia nhap doan hat ndy di... Con trai phai tu
lap, phai di day di d6 dé biét ngudi biét ta, nhut 13 dé
nbi lai cai chi ctia ba méa chau ngay truéc. Co ¢ day
cling & dau an nho.

T6i chot nhé dén ba ma nuoi téi. Néu ong ba biét
chuyén nay thi ray toi chét, va ong ba cling budn lam.
Ca Van nita. To6i nhd dén buc thu ciia Van hoi chiéu.
Long t6i chung lai. Kép Thuan Thanh d3 soan d6 trang
diém ra. Hé Nam Gioi dang thoa phan den 1én khuon
mat déy mun trirng ca. Thoéi son, hop phén, viét chi than,
V.v... tit tat an hién xen 1an véi khuén mat Van hién dju,
vo1 dang dép ba ma nudi tdi buodn rau, véi khudn mat
Dung vui tuoi, véi bd quan 4o kim tuyén 16ng lanh cta
me t6i, anh kiém uy nghiém cua ba tdi, tiéng don cia
bac Bay Vién, giong cudi ciia bac Tu Tinh. Hinh nhu
nhiing y quang san khau 16i kéo tdi dir doi, t6i hao huc.

- Gia nhap ganh di anh Hi€p, anh s€ dia qué anh & ne.
Biét dau anh thanh kép sang gid nhat Sai Gon do...

To61 lo ling :
- Da béc dé chau coi lai da...
Moé1 ba Dung né mot nu cuoi thic giuc :

- Ua, doan hat & day ba bira nita. Chau ctr lo liéu. Néu
di qua tin cho bac biét. Ch¢ thuong doan di tir sang so6m
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lam. Chau vay la c6 duyén véi bac do, chd co nhicu diaa
muon gia nhap ganh hat ma bac hong chiu do...

Moi ngudi di xong phan trang diém, dung l1én thay
d6i y phuc. Mot phit sau, tat ca déu doi khac. Tat ca déu
dep d€, hoac uy nghi, hoac dit ton tuy theo vai tro cua
minh. T6i ding diy dinh tr& vé qua nha Van. Nhung
Dung d3 chay dén ngan lai :

- Anh Hi€p ¢ lai coi Dung ra tuéng di. Man gan mo
ro1 ma.

T6i nhin Dung trong 16t mét tiéu thu. Dudi anh dén
Dung trong 16ng 13y khac thuong. Poi ma hong, chiée
miéng do mong chium chim. Mai toc bui gon cai tram
trong sang ca. Ta 4o lya von tha thudt voi nhitng dai
that hong dao. Toi ngan nguoi trudc cai nhan sic bat
chot d6. Long t6i chot dang 1én mot ndi thich thii mo
h6. Dung nhin t6i mim cuoi. Ban tay nang diu dang lay
lay tay t61. Nhu con mo, t61 c6 cam tudng minh 1a mot
hoang tir than thoai. T6i nhé nhe gat dau ngdi xudng &
canh ga. Mat toi van nhin Dung khong chép. Toi tir khi
16n 1én, chua bao gid dugc trong thdy mot ngudi dan
ba con gai nao trang diém dep d& nhu vay, sang ca nhu
vay. Dung thu hut tia nhin cta t61 nhu nam cham hut
sat. Toi co nghi chuyén khéc, toi ¢ chdm cha theo ddi
v6 tudng, nhung that sy mat toi chi nhin theo Dung. T6i
quén mat Van, quén mat birc thu con nam trong tai 4o.
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Quén d6i mat ngap nude ddi hon.

Dung luon 16 ngoai san khau, kép Thuan Thanh vudng
vit chung quanh. Dang oai hung, kiéu diing. T61 mo
ude duge thé chd cua Thuan Thanh, duge song doi voi
nang tiéu thu khué cac Dung trén san khau, giita dam
khan gia than phuc, trong tiéng don tram bong, trong
bau khong khi mé hoic 16i cudn cta san khau. Tiéng v
tay ron ra cua dam khan gia bén dudi cang luc cang du
t61, thoi thuc téi mau budc vao cai thé gidi quyén rii clia
san khau. Nhitng udc mo trude kia 16 mo, an hién, bay
gio dam net va dém nay no trd thanh muc ti€u chinh, hy
vong chinh cho twong lai toi. Nhiéu gidy phut to6i muén
vung ding 1én tim ba ma Dung xin gia nhap ganh hat,
xin dugc ra tudong ngay. Nhung cam thay sy qua déng
cua minh to1 lai thoi.

V& hat két thuc, toi theo doan nguoi 1 luot ra vé vi
so gio gio1 nghiém. Pam dao kép tiu tit lau rora mat
phan, cudi néi vui vé. Toi bude di, nhung hon nhu di
gdbi lai gadnh hat cai lwong. T61 khong con nghi ngoi gi
nita ngodi cdu néi moi moc cua ba Dung « chau vé thu
xép 1oi gia nhap ganh véi bac. Nghé si, phai c6 chd
dimg ctia ngh¢ si, cho xting dang chd ». Ngh¢ si, dong
mau cua toi 1a dong mau nghé si, thi dau ai phién trach
duoc toi khi t6i 1am nghé ma ba me toi da 1am va toi da
song trong moi truong d6 sudt hon mudi nam troi. Toi
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ngudc nhin bau troi trang duc. Mot ddm may mong da
che anh sdng cua mat trang. Tro1 tham lai, vai ngoi sao
sang r0 hinh chdp chop trén cao.

«T61s€ lamot ngdi sao sang trén vom troi kich nghéy.
Ngo61 sao sang vo1 hao quang danh vong, vo1 hang ngan
khan gia ngudng mo. Tuong lai nhu gan giii vo clng.
To61 mim cuoi mot minh trong dém.

ki

Sang hom sau to1 day rnuon M4 nuoi t6i da nau xong
com va da cho gia stic dn uéng xong xuoi ca. Tia nang
dau tién da nhudém hong dot tre dau xa. M4 nudi toi
cau nhau khi thay t6i con ngdi than thd bén lu nude ma
chua chiu stic mi¢ng.

- Trua r61 d6 nghe Hi¢p. Nha nong ngu nudng la hu
viéc hét. Ba may ra dong trude ro1. Chap nira co6 di vac
cai cudc thoi.

Cau trach nhe d6, ngay thuong d6i voi toi cha c6 chit
buc doc nao, thé nhung hom nay lai khac, to61 kho chiu
boi nhitng cau ndi clia ma nudi toi. Thir nhat, t6i cam
thay rd rang sy tu tang cua doi song nhat nh&o nay.
Gio gidc ciing chang phai cua riéng t6i. L& ngli mudn
1a bi mang ngay. Thit hai, cai Iy do lam toi buc minh
nhat 13 ma nudi t6i da 1am tan gidc mong dep. To6i mo
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théy minh dang stra soan dé ra san khau, san khiu 16n
rong to dep v4i nhitng tAm phong canh nhu that, va dam
khéan gié thi dong nghet. Ho la to tén t6i dé doi toi ra
san khau. Sy vinh quang dén kh1 t6i xuat hién. Dung da
sira soan xong va vay t6i dén gan dé cung ra san khau
mdt luot. Thé nhung khi t61 mé1 dom budc chan di thi
bi danh thirc boi tiéng kéu 16n bén tai. Tinh day, t6i van
con bang hoang, van ¢6 nham mat lai lan nira dé giac
mong kia tiép ndi. Nhung dé dang roi, mong tan va
thuc té, cong vigc déng ang thuc giuc t61 nhanh chan.
Cho dén khi con ttrc byc boi bi mang tran 18n ¢o t6i méi
tinh mong han. Khong an sang, t6i ving vang ra khoi
nha gifra tiéng kéu giat nguoc va cau phan nan ciia ma
nudi toi :

- Hiép... dn sém da roi hay di... Hiép... cai thang tu
nhién tré chung chi la...

Nhiing dém tiép d6, khong dém nao toi vang mat &
doan hat Sen Vang, té€n cua ganh cai luong ctiia ba ma
Dung. Bém, tung dém, trudc khi hat, sau khi van, ba
ma Dung, bac Sau Vi luon luén tim 161 ru to1 bo nha di
theo ganh hat. Bac Sau Vi bat toi hat thir mot vai ban,
roi moi nguoi xam vao khen ntrc khen nd. Ho khen voc
nguoi toi giong Thanh Tu, giong hat toi giéng Thanh
Puoc. Ca tan nhac hoi giéng Hung Cudng. Tom lai, toi
14 mot tap hop ciia nhiéu tai danh tén tudi, do d6, nhat
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dinh t6i s& noi tiéng. Ho khoi trong t6i di ving cua doan
hat Hung Lién, v& voi nhitg thanh phd xa la, nhiing
mién dat phi nhi€u, nhitng con dudng tram nga, su tu
do, ngh¢ si tinh. Ho dot chét trong to01 nhirng tinh cam
nfu kéo t6i voi quan Di Trung. Tiéng cudi ctia Dung, vé
mit ruc rd cia nang hang dém 1am phai trong toi hinh
anh Van, nguoi con gai thuy mi diu dang. T6i chim
ngudi nhu mé vao tiéng hat cau dan va tuong lai sang
gia ctia nhitng ngdy sap dén. Va t6i quyét dinh : Ra di.

Pém cudi cing & nha, toi thao thire mai khong chop
mat duoc phlt nao. Sang s6m mai, nhu thuong 1€, to1
s& ra dong, nhung ra that sém. Chuyén xe lam chd doan
hat di ngang qua rudng s& mang toi tiép tuc chuyén di
ky tht ma to61 da tudng khong bao gio con gap lai. Toi
mé to mat trong bong dém dé nhin lai toan dién cin nha
ctia ba mé nuoi toi lan cudi. Chi con dém nay nira thoi.
Chiéc ghé, cai ban, lu nudc, khap gao, cai ban tho, ci
chan den gay su’t mot goc, cai ctra son 16 chd, moi vat
nhu di dong gan vao mat toi, nhu’ niu kéo to1 ¢ lai, soi
day nao triu mén v6 hinh vuong van quanh toi. Déi ltc,
to1 tudng minh s€ bo cudc. To1 tuong to1 s€ khong co
can dam rdi xa ngdi nha than mén nay. Tiéng ngay cua
ba t6i, tiéng thd nhip nhang ctia ba ma t6i, tiéng con
trung hoa 1an vao cai thinh ling ctia ban dém. Tiéng ru
con 4 oi ngai ngt trong dém vang, quen thudc qua. Toi
thay long minh budn budn. Cai budn té dai, khong 1oi
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bay t6, mién man khip. Hoi chiéu, toi di ngang qua nha
Van, nhung khong vao vi Van con gian toi ghé lam.
Néu Van biét toi ra di, nang con gian con budn dén muc
nao. Nhung to1 nhét dinh rdi. Sau néy, mot hai nam, khi
lam an kha, t61 tré lai D1 Trung tham Van, tham ba ma
nudi t6i, va nhu vay chic Van va moi nguoi s& khong
con trach gi toi nita. Ché séng mai & day, tai toi bi mai
mot, chi to1 bi tro1 bude boi liiy tre, boi canh déng néng
kho, co chay. Toi ¢6 xua dudi moi y nghi bi quan bang
cach tuong tuong dén nhitng ngdy sip dén, nhitng vai
trd sap nhan. Nhung la thay, trong hy vong, trong ndi
vui vi sdp dugce toai nguyén toi van nghe con budn nao
dén bao trum than thé.

T6i nam vay dé cho tiéng ga thir nhat.
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CHUONG 1V

A 1 dua con sao sang song. B¢ cho, dé cho con séo,
o1 nguoi o1, sO long, o1 nguoi o1 bay xa, so 10ng,
o1 nguoi oi bay xa...

- Cha, anh nay mo mong dir a...

Toi1 quay lai, théng Ut, mot chan ghéch lén ve xe, mot
tay chong nanh, mot tay dua Ién miii ché ri€u t61. Toi
Cu01 not :

- Khong mo mong a. Ut lai day anh héi cai nay coi.
Thang Ut chia tay :
- Cho niam dong keng di r6i mudn hoi gi thi hoi.

- Thi t61 day anh hoi cai nay da. Pung cai gi cling
tién.

Thang Ut van ding nguyén chd.
- Khong, tién trudc, hoi sau.
T6i buc minh git :

- Vay di chd khac choi.

- Sttc may, phd hong cho anh mo mdng nhé c6 nao
chd...
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T6i lam thinh khong thém noi. Ngé mong ra xa. Thang
Ut 1ai nhai thém vai cau rdi budn tinh bo di. Troi sap vé
chiéu, nhung néng van con bong rat ca da mit. Nhiing
d6i cat lién tiép trang x6a chéi chang. Pang Xa kia 1a
nhirg mai ton trang bac téa hao quang trong nang. D6
13 mot chd tam cu cta nhitng nguodi dan tr Cam B6t
tré vé. Ho séng tam trén nén cat, chiu dung nhirng con
gi6 bién toc ting bio cat vao mit, vao nguoi. Xe hoi,
truyén hinh, ra d6 ké can nhirng con lgn den, nhitng dan
ga M¥ nudi trong cai chudng c6 khung véi thuc pham
day du. Ho mé xem cai luong va nho d6, doan hat toi
da kiém duoc bon tién. Moi nguoi déu han hoan véi sd
tién kiém dugc mdi xuat hat, chi riéng t61 la kho chiu,
am trc va buc minh. Giéc mong dep dé da tan tanh tu
ngay dau t6i budc 1én chiéc xe lam, bé Di Trung, theo
ganh hat. Boi thuc té khong dep nhu: to1 tuong, bdi long
nguoi qua di€u ngoa, va b0’1 nep song cua nhirng nguoi
trong ganh hat khong glong nhu nép song ctia ganh hat
Hung Lién ngay xwa. D6i voi ba ma toi, ganh hat 1a
cudc doi cua nguoi. Vi yéu tu do, vi dong mau nghé si,
giang ho, ba ma toi 1ap ganh. Con ddi v6i nhimg ngudi
trong doan hat nay, sau thoi gian chung song, toi thiy
muc dich chinh cta ho 13 tién. Ho c6 thé lam bat clr
diéu gi dé co tién, ké ca nhirng viéc 1am khong luong
thién. Noi cho dung ra, ngoal viéc hat xudng la vigc
1am lwong thién nhat, con bat cir cong viéc gi ho nhing
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tay vao déu am mudi. Tur thiang Ut, dén Dung, dén kép
Thuén Thanh, dén ba ma Dung, ngudi nao cling hau hau
khi nhin thay tién ma khong biét dong tién d6 da kiém
ra bang cach nao. T¢é hon nita 13 van dé luong bong
trong ganh thuong khong duoc dong déu. Mdi dém, ba
ma Dung tra luong cho nhitng ngudi hat, trir tién com,
tién nudc, tién xang, chd khong chia déu sd tién kiém
dugc nhu ba t6i dd 1am. Va y nhu 1a méi dém déu xay
ra nhiing tran cai va, chui rua tuc tan. Toi ngac nhién
khong biét tai sao ho con c6 thé hat chung vo1 nhau,
song chung véi nhau sau nhimg gid phut mang chiri
nhau can tau rao mang nhu vay. Toi c¢b hét strc dé khoi
gidy vao nhimg tran cii co, va nhat 13 nhimng viéc 1am
bat chinh. Va ciing chinh vi khong chiu mang bao tai bo
vao nha dan qué trom ga vit, rau trai, doi khi con trom
ca nhitng vat dung nira, nén to1 thuong bi cheén ép du
bé. Dung thudng ming mé t6i 14 loai « quan tir quén »,
« quan tir rém ». Nhung tranh hanh déng, ch¢ that kho
tranh nhu:ng bita an lam bo1 cac vat cap dugce. Vi vay,
10ng t6i budn buc vo cung. Toi nhé lai chudi ngay song
vo1 ba ma rudt, nhitng ngay & quan Di Trung, nhirng
ngay ké can Van. N&i nhd ¢t gom lai timg ngay, va
cang ngay, long t6i cang chiu niang. Toi bat dau hdi han
vé chuyén di ctia minh. Téi tuong dén ndi budn rau cta
ba ma nudi t6i, tuong dén d6i mat ngdp nudc ctua Van
khi biét toi bé nha di theo ganh hat. Chac rang cha mot
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ai c6 thé tha thir cho toi.
- Ua, Hiép, sao ngéi day ?

Bac Sau Vi om cay don lai gan to1, bac ngo1 bét xuong
nén cat, man mé thanh don.

- Buon qué bac Sau oi.

Bac Sau V1 lang thinh nhin t61. Bac 1a mdt nguoi duy
nhat trong ganh hat ma toi c6 thé tim sy. Bac khac hon
nhimng nguoi khac. C6 18 tiéng nhac tiéng don lam bac
hién hoa hon, mo mong hon. Péi luc toi gip bac ngdi
im nhu tuong dé nhin mat troi 1an tr xa. Hodc nhiing
dém trang khuya, khi van hat, bac con ngdi nan not day
don. Toi cam mén bac & diéu do.

- Tui n6 bd di dau hét tron. Con Dung ciing vay. Hong
biét ai nau com an dé kip xuat hat.

- Ho di dau hét vay bac ?

Bac Sau Vi ngé moéng ra dang chd dong bao tam cu
dap :

- Biét dau ca, lai mua ban chi do6 roi. O ma may buon
cai gi vay. Cach dady mdt thang may wa di theo ganh qua
troi ma. O riét roi quen.
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To61 thé dai :
- V& mong hét roi bac oi.
Bac Sau Vi mim miéng cuo1 chua chat :

- Thi ciing tai may, may nhin kich trén san khau, may
tuong cling giébng nhu trong cudc doi. Lam to roi chau
oi, doi gay go, cam kho hon gip ngan gap boi. C6 chiu
dung dugc moi thanh cong chd. Thoi rang nhin nhin di,
doi khi vé Sai Gon roi khé ra.

- Nhung khi nao méi vo Nam lai ha bac ?

- Oi tuy, chd bo may tudng ra vo dé 1am ha. Ca rich
ca tang. Ca nam tro1 maéi ra dén day, thi vo lai cling con
lau.

To1 ngac nhién :

- Ua, sao Dung no6i véi chau la chi may ngay nira
doan tré vé Nam. Dung v61 ba ma nang hira chac nhu
vay chau mdi bo Di Trung ché.

Bac Sau Vi nua dua nira that :
- Ché hong phai may mé con nho Dung a...

Toi lang thinh. That tinh, trudc kia, t61 mé Dung
qua nhitng 16t hoa trang ruc rd trén sau khau. T61 theo
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Dung, t6i ¢6 can dam tir bé Di Trung ciing mot phan vi
vay. Nhung cling chu:a han dtng, t6i bé Di Trung cling
vi tham vong dién cudng cua minh, t6i mudn dugc noi
tiéng, t6i mudn 1a ng01 sao sang cua cai luong. Nhu:ng
t6i bo Di Trung chic ciing vi cai nghiép di, cai niém
khao khat dugc bay nhdy tung hoanh, khong vong vo
troi budc vao dau hét. Mdi thir mét it thiac chan toi, dé
bay gid mong tan va toi séng trong ndi nhé, trong niém
hoi hén nudi tiéc.

Bac Sau Vi bo di tir luc nao khong biét va toi ngdi
mai dén khi troi tham tham toi. Gié cang lic cang di
doi, thoi tung dot cat vao mat, vao minh. To1 dirng day
dinh tr¢ vao can nha tam. Nhung cach d6 mot khoang
tiéng Dung di la oi i :

- Anh Hi¢p, ra xach gium chut coi... Anh Hi¢p troi o1,
bo anh lang tai ha ?

T6i chay voi ra d& lay cai xach nang trén tay Dung.
Tiéng vit kéu lac cac trong bao tai. To1 ho1 Dung :

- Mua vit ha ?

- Ua, Dung mua tan trong d6. Troi oi, dan tinh ¢ day
chi la, no1 tiéng nang trich nghe khong duoc.

- May nguoi kia dau.
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Dung vira mé cai nut that vira tra 10i :

- Ho di c6 cong chuyén ma. Toi nay nghi khong hat.
Mai doi di.

To1 nhan co hoi hoi Dung :

- i v6 lai ha Dung, bita truéc Dung noi c6 miy ngdy
nira ni ca thang r61 ma cu thay di ra hoai. Dan ¢ day
ngheo 1am, ho khong c6 tién coi hat dau.

Dung liéc mat nhin t6i. Tay nang qud quang tim chan
vit 161 ra ting con.

- Ua, bira nay mac ching gi ma anh doi vo. Vé Di
Trung ha.

- Khong, vo Nam kia. Hom trudc, hai bac c6 hira nén
to1 moi di.

Dung hay mat :

- Htra 1a céai gi. Ma sao anh nh¢ dai vay. Hat con an
khach ma. Nghe dau ra phia ngoai con may trai tam cu

nhu vy nita. Tha hd hot bac. Ma anh ding hoi chuyén
d6 nira, ong gia 6ng nod1 gian 1a kho lam an do.

- Nhung t61 mudn vé qua. Toi mudn dugc thay lai
nhitng con duong ma trude kia ba ma toé1 da di qua.
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Dung lam b0 nhu khong nghe ciu néi cua to1, nang
soan thém vai moén vat dung khac va khoe tai di cho cua
minh.

- Mua duoc ré ghé, c6 may tram bac ma mua dugc
hai con vit, mai dem ra kia ban bt mot con 1a lay lai
von. Mot con nau chao an choi.

- O o1 ni... cai o0 do...

To1 quay ra, mdt ba gla tat ta chay Vao tay chan cudng
quit ba vira thd hon hén vira phan tran :

- O oi, Troi Phat, mé chay theo miét mé&i dudi kip
d6. N&, o coi né, o dwa mé bon traim ma cai to tram bén
trong c6 mot nua to, tién rach o dua 1on do o oi... Poi
lai cho mé di.

Dung xua tay nat ngay :

- Khong biét, tui dua cho ba tién han hoi, bay gio toi
veé t61 nha ba ma1 chay theo, dinh an gian ha ?

Ba gia cudng quit :

- Troi, to1 nghiép mé ma o, mé nodi lao co6 troi danh
chét. Mé chua an hot com mé v bung. Cam tién, mé
dém méi thay, chay theo lién chg. Chic o 16n d6. Lam
phudc d6i gitm mé di, gia tai ¢ bay nhiéu ma.
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Dung tray troi :

- Khoéng biét, tui dua bac ba dang hoang. C6 ai lam
ching la tui dua ba bac rach, bac mot nira.

Ba gia bat ddu méu mao. Cai miéng mém ho gio ca
ham rang thua thdt den thui. Ba gia quay sang t61 phan
tran :

- Em né1 giutm mé di. N&, tién dua lam rang me¢ cam
theo rira. Khi dua thi xép nhu ri né. Pén khi mé mo ra
m&i biét chd md mé c6 an gian, gia roi gan xudng 16 roi.
Doi thi xin an chd khong lam chuyén d6 moé em ng.

Chi c6 toi 13 biét t& bac mdt nta kia chinh 13 cua
Dung. Béi to bac do, toi da bat gip dudi dong cat am
dang trudce, dua cho thang Ut, va chac thang Ut da dua
cho Dung, dé Dung lira ba cu dang thu:ong kia. T61 don
nhe¢ to bac trén tay ba cu, moc vi, lang lang dua cho ba
t& hai tram khac. S tién duy nhat toi co trong miy nim
danh dum ¢ Di Trung. Ba gia cam on r6i rit. Khi ba gia
vira di khut, Dung niu lay tay toi sing s :

- Anh y c¢6 may trim bac rdi dinh 1am nhuc t6i ha ?

Mot phan budn, mot phan khinh, t6i 1am thinh budc
ra cua.
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Tiéng Dung dudi theo :

- Ng6 mat sang sua ma ngu. Khi khong nop thém hai
tram bac.

Toi1 quay sang Dung nghiém giong :

- Nhu vay, ding la Dung da ltra ba gia d6 phai khong?
Dung hat mit :

- Boi 1a mot truong tranh dau ma anh.

To61 cuo1 nhat :

- Lira ngudi ta ma tranh dau ha ? Thiét toi khong ngo.

- Anh khong ngo gi ? Chiing toi séng nhu vy do, vay
ma c6 nguoi nan ni di theo, chd dau ai them.

T6i ¢b chan con tirc dang dang trao. Thoi con nodi lam
gl voi nguoi c6 tim dia xau nhu vdy. Toi nhé lai dém
tring gap Dung va ldy lam tiéc sao toi c6 thé so sanh
hf}nh dong ctia Dung va hanh dong cua cha toi hoi sanh
tién.

Nhung tat ca du sao cling muodn roi. Toi da trot theo
lao gio danh lao theo.

Moi ngudi di luc tuc tré vé xe. Nhitng tim phong
canh voi vang dugc gd di trong khi may nguoi dan ba
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lo com nudc. Hinh nhu Dung khong mach lai véi moi
nguoi cau chuyén hoi chiéu. Toi nghi ¢6 1& nang hoi
han. Pém & ving nhiéu cat nay chi duoc nghe mot thtr
am thanh déu déu cua tiéng gio thoi xua cat rao rao 1én
mai ton. Kép Thuan Thanh kheo t61 ra ngoai n6i nho :

- T6i nay, anh di choi véi toi khong ?
- O day c¢6 gi ma di choi, toan cat vai cat.
Thuan Thanh mim cuo6i bi mat :

- Hoi chiéu t6i di tham dan tinh ¢ day roi. Tui dan ti
nan ¢ ddy giau 1am, c6 dra mang duoc ca xe hoi vé day
nita thi da biét. Con ra do, truyén hinh. Minh kiém cach
chép bét mot cai ra db nghe choi di. Ché ¢ khong budn
mudn chét. Hai dira minh di di.

Guong mat Thuan Thanh lao lién trong dém. Ham
rang anh vang. Poi mat sau dit ton dudi cip long may
ram. T6i stmg s6t nhin Thuan Thanh va khéng ngd anh
ta c6 can dam ra ré t6i lam chuyén d6. Panh rang cac vu
an cap do tuoi cua dan qué 1a dang trach, nhung chuyén
d6, toi nghi 1a con hiéu duoc chd vu di an trém thé nay
thi that 1a...

- Ua, t61 tuong cong viéc chinh cua minh la cong viéc
hat xudéng, con vi¢c trom ra do cua dong bao la nghé
cua bon luvu manh cho...
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Thuén Thanh trd mét nhin toi, giong nodi cua anh ta
co vé buc boi :

- Thoi, dung gia ngd nira ban, dao duc luan ly chi la
tro hé. Co di vai to1 khong thi no1 dai phut di cho roi.

- Toé1 khong di, nhung to61 cling khuyén anh dung di.
Dan ¢ day la nuoc la cai, minh lam vay coi khong duoc.
Vi lai ho s€ nghi gi vé Xt minh.

Thuan Thanh no61 nhu rit gitra hai ham rang :

- Puoc r6i, anh khong di hén, dd quan tir khing. Sang
moi ganh di som thi c6 ai biét me gi ma lo. Thur d6 dan
ong con trai gi ma nhat gan.

Miang mo xong, Thuan Thanh bang minh vao dém.
To1 ding nhin theo ngao ngan. Bac Sau V1 tur trong nha
ra dimg canh t61 hoi nho :

- Tui bay cadi nhau ha ?
Toi chi tay ra ngoai troi :

- Thang Thanh han di chép do cua dan ¢ trai tam cu
do bac. Thiét 1a... nghé si ki€u gi vay.

- Oi hoi d4u ma noéi. Tao khuyén may hét nuGc miéng.
Ho1 nho, may theo ganh hat cua ba may, may co biét gi
dau, ctr thay do1 la mau hong, 1a dep d€. Ma di vang nao
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thi cling dep d& hét. Lén 1én, may nhin doi bang cip
mat khac, bang cach phan doan khéc, thi thuc t€ nhit
dinh s€ khong giong nhu minh nghi ché sao.

- Nhung tinh thiét 12 16i song ctia nhitng nguoi & day
khong luong thién chit nao bac a. Con ban tién, chen
¢p, du moi th.

Toi trat tat ca nhitng am e 1€n bac Sau V1 :

- D6 béac coi d6 ciing thay. Tir ngay chau vé hat cho
ganh nay dén nay, chau ct bi chén lan du thir. Hom
ri chau theo doan bac Ba hira du thu, noi s€ tap tanh
cat nhac chau thanh vai chanh cta ganh, hia thé nay
thé no. Nhung khi chau di theo rdi thi phan 16n chau
tr¢ thanh lao cong cho ganh hat hon 1a kép hat. Thinh
thoang, chau duogc dong vai phy, vai chang ra vai, tro
chang ra tro...

- Tao nghi can 1a tai chdu chua quen san khau, chua
thudc tuong. Ai mai vo nghé cling tir vai phu di 1€n hét.
Cu ran di.

T6i co giai thich cho bac Sau Vi hiéu rang chuyén
khong don gian nhu vay :

- Khong phai vay dau bac. Mot ganh hat nho nhu

vay dau c6 can thém ngudi lam gi. Chang qua c6 chau
la dé dd bt ganh nang cho doan trong viéc di chuyén,
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khuan vac. Hoac qua mdt vai vai phu thuong thuong.
Ro6t cude, chau 1a nguoi bi loi dung.

- Chau dung nghi vay. Chau co6 tai, ¢o hoc, ro1 cling
noi.

To1 lac dau chan nan :

- Thiét khé 1am bac. Chau nghi k¥ roi. Bau ganh ma
ghét minh thi su6t doi ngoi dau 1én cling hong noi.

- A1 ghét chau dau ca ?

- Thiét ra chau dau c6 1am chi dé cho ho ghét bo,
nhung tai chau khong chiu hua theo ho lam nhiing cai
viéc khong luong thién. Ngheo thi ngheo, chd dau co
dén ndi phai trom cua nhitng ngudi khac, nhat 1a dan ¢
day, chau biét, ho ngh¢o hon trong minh nhiéu lam, léy
1am chi cta ho. Moi ngudi trong ganh, ké ca Dung ciing
dam ra coi chau nhu cai gai trudc mat.

T6i rung rung nudc mat nhd lai nhiing ngay soéng
binh yén noi1 Di Trung. Nhitng ngay binh di ma trong
lanh. Con ¢ day, chi md&i mot thang xu61 nguge voi
ganh hat Sen Vang ma long t61 da chai san boi nhiing
trac tréo, boi nhitng ludng gat ctia doi. Boi khong dep
nhu t6i tuong. Nhitng doan dudng di chuyén khong trai
hoa rai gém nhu t6i mo. TAm hon t6i da dugce nhao nin
nuodi dudng trong khong khi hién hoa, trong nép song
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ém dém cua Di Trung, thi lam sao t61i c6 thé chiu dung
dugc nhitng con bao, con 10¢ xoay cua cudc doi.

Troi toi den. Ty phuong xa, mot vai anh den nhat to
mo. Tiéng ga gay 16i gio vang vang dau d6 nghe xao
xéac. Toi nhd lai dém toi nam doi tiéng ga gay sang dé
roi quan Di Trung. T6i cho doi trong ndi long kho ta,
chi muén mai mai dém dai 1au, va tiéng ga im han. Gio
day, tai Di Trung, chic moi cong viéc da ngung han.
Nhiing liép phén da ha Xuong, nhirng canh ctra da dong
chat lai. D1 Trung di vao gic ngl sém dé sang mai canh
ga gay sang dau tién s€ dua m01 nguoi ra rudng cay bua.
T6i di quen rdi nhufng g10’ glac cll, bay gio to1 phai thirc
thau dém vaoi tleng trong tiéng don cau hat, véi xiém
y ruc ro, tleng vO tay, tleng nguol xon xao trong tung
dém hat. Buoi sang t6i dau con lang cho tiéng ga gay
sang. To1 ngu mudn va mat troi 1€n cao méi thue day
trong trang thai mét moi, ra roi. Cudce séng thay doi nhu
thé d6. Va gio day, toi thém muon biét ching nao duogc
tré vé DI Trung nam trén chiéc givdng ém am, bén canh
nhitng ngudi dan qué hién lanh chét phac, canh nhiing
tam long thuong yéu bao dung that tinh. Van oi, ba ma

1... T61 kéu nho tén nhitng nguoi than gitra long ban
tay uwot nudc. Pém van den. Va t6i khong biét lam sao
dé trd ve.
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- Bay gi0, chau dinh li¢u ra sao ? Cai gi thac méc clr
viéc trinh bay v61 bau ganh. Minh c6 céi ty do riéng cua
minh chd. Vi lai, chau ¢6 ky giao keo, thi dau co6 lo.

T6i gat dau nhin bac :

- Chau chi mubn vé Di Trung thoi. Nhat dinh chau
phai vé Di Trung,.

Bac Sau Vi gat dau :

- Chau khéo 1éo ma néi chuyén véi ho. Giang ho nhu
ho thi khong vira dau do chau.

Bac Sau Vi va toi tr¢ vao trong ngu som.

Aok

Nhiing xiém y dep d& da roi xudng. Bo mait that cia
cudc doi xao tra hién nguyén hinh.

- May doi di khoi ganh hat nay ha ? Tai sao vay ? Tui
tao doi xtr voi may tir té nhu vay con doi gi nita ? Thoi
ran & lai di. Mudn tré thanh mot nghé si tiéng tim phai
chiu kho. Pé kiém tudng cho chau dong vai chinh, 1én
tinh voi tai d6 chau kha hon ma...

Gigng noi cua o6ng Ba Thu, ba cia Dung ntra ngot
nura gian doi. To1 thay chan ngay cai giong di¢u vuodt ve
nhu thé roi.
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- Thua bac, chau xét minh cling chang c¢o tai can chi,
& trong ban, chi thém nang génh, danh cho cua nhiing
anh em khac, nén chau dinh xin v€ lai qué.

Kép Thuan Thanh chd mi¢ng vao :
- Vé qué, dung 1a qué mot cuc...
To1 nén gian, gilt giong ty nhién tra 101 Thuan Thanh:

- Thua anh, tdi chi thich séng véi nhitng nguoi dan
qué thoi, ho hién lanh chat phéac, cho...

- Ché gi ?... Bo anh néi tui ndy luu manh, déu gia ha ?
- T6i chua n6i hét cau ma...
Ong Ba Thu chen vao :

- Im di, dé tao héi chuyén... BO cau tinh bo ganh ha
? Ganh dang neo nguoi. Cau khong nghi dén tuong lai
ctia minh sao ?

To61 cuo1 nhat :

- Da, ciing vi nghi dén tuong lai ctia minh nén chau

moi xin ro1 ganh. Chau nhat dinh r6i...

Dung tura nguo1 ¢ ngoai thung xe lam tho dau vao biu
moi :
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- Oi mudn vé qué thi ba cir cho anh vé...
Ong Ba Thu dot nhién doi giong :

- Cau vé cling dugc, tui khong can. Nhung tur khi cau
¢ ganh tap tudng, cau ti€u cua tui tui mot sO tién an,
khong it dau. Cau thanh toan cho xong o1 di.

To61 tr6 mat ngac nhién :

- Tién an, tu héi mdi vo dén nay tui c6 dugc dong
luong nao dau. Ai cling c6 luong, tui nghi 1a tién lvong
cua tui trr vao tién an.

- Hir, anh chi c6 chay tudng, dong mot vai vai phy ma
cling doi an luong. SO sach c6 d6. Néu khong co tién thi
ctr & lai may thang, trir tién roi hiy di. Ua, ma ngd bo
anh c6 tién chd, tui nhd 14 anh ciing thi cho ba gia dich
hom qua nhiing hai tram 1an ma.

T6i khong budn dap 1oi Dung ma cling khong budn
cdi lai. T6i dua mat nhin nhiing guong mat ngdi chung
quanh. Khong mot chat than thiét ndo t6i doc thay trén
mat ho. T6i dau 1ong khi thidy minh d3 bé hanh phuc
dé di tim mot 4o anh danh vong nao doé ma ctr tudng la
hanh phuc co that.

- Bay gi¢ anh tinh lam sao, tinh 1¢ l¢ 1én r61 con stra
soan dé to1 ra tuong day.
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T6i lac dau khong néi bo ra ngoai. Mit troi chiéu
choi nhing tia ning vang tuoi 1én rudng la vang. Gio
tung tang trén cay co xanh tuoi. Chiéu dep nhu mot birc
tranh. Toi di mot doan dai dé long diu bét con tic tdi
dang trao 1én nghen ngao. Bo ¢ kho, sach s€. Huong
laa vira d6 thom ling. T6i ngdi xudng bd rudng. Nhitng
hat Ita con xanh thom mui stta éo 1a trén muoi ngon
tay. Minh hat nhdm nhédm. T61 bép khé nhiing hat lua
map nhat. Cay c6 trong khoang chc bong quen thudc
vo cung. Tiéng trau nghé o vong tir canh dong bén kia.
Tiéng cuoi cua tré chin trdu timg chap. Khong khéc
gi budi chiéu ¢ Di Trung, khong khac gi ca. Hay 1a toi
dang song ¢ Di Trung, hay 12 toi da tré lai Di Trung. Tat
ca chi 1a mot gidc mo dai, chir khong phai sy that.

- May chi chd em véi...

T6i thang lung 16ng tai nghe. Giong trung nhe thanh
tao noi xen nhirng trang cuoi vui nhd. Pung la giong
cua Van roi. Minh dang ¢ Di Trung. T61 kéu to :

- Van... Van...

Nhitng tiéng cuoi im bat. Hinh nhu gié ngimg dua
trén mat lua. Tiéng tré dua cling khuat xa. T61 nhu du

minh 1én mdt bo cao ro1 tha lan tron xudng vuc trong
noi nhé thuong chat ngat va niém that vong vo cung.
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T6i guc dau trén gbi dé dimg nhin thay gi hét, dé dung
biét gi hét. Lta dau, hat 1én di, x6n xao 1én di, dé toi
quén tat ca, dé toi tuong minh dang con ¢ Di Trung, dé
long t61 tho1 dung but rut, dung dau x6t, dung thuong
nhd ai...

Khi tro1 da ngd mau tim tham, bo bén kia mo nhoet
vO1 rudng, voi duong, to1 moi ué 0ai tro vé chd dung
rap. Phan com t6i cua tdi bi trut vi dd b di ma khong
dung rap dung san khau va vé qua tré gio. Toi phai cho
gid chao khuya. T6i nay, t0i chi dong vai mot trung
than tré. tu6i tu sat truoc khi roi vao tay giac. To1 yén
lang ngoi Xuong cai chiéu rach tu hoa trang lay. Tiéng
trong ctia thang Ut vang 1én 6n ao véi tiéng cudi cia li
nho dang gion hét bén ngoai. Cong vieéc hoa trang trd
nén nham chan la thuong. Y tuong tré thanh dai nghé si
da bay xa, va thoi quen da giét chét nghé thuat. Toi chi
con 1am viéc mién cudng. Hoa trang xong, tO1 kiém mot
gbc dé ngéi hoc lai tuéng, déng thoi chdc nita khi hét
vai, trd nén mét tén nhic tuéng cho cac vai khac. Trudc
mat t6i Dung xinh tuoi hon bao gid dudi 16p phan hong
va cap mét vé duoi phuong. Nhan sac do, xiém 4o do6 da
hét r6i ma lyc quyén rii t6i. Toi dimg dung nhin ngam
khong chit rung dong nho. Chudng dong ho reo 1én.
Kép Thuan Thanh kéo hai birc man vai do. Vo hat bat
dau...
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Sau mot dém hat cuc nhoc, toi day tré. Mit troi 1én
cao, hoi nong nhu doén hét 1én dinh dau toi dang nhirc
nhéi. Toi viii dau vao thau nudc mat. Vai ngudi trong
doan da di khoi y chirng dé mua ban gi d6. Chi con i,
ong Ba Thu va kép Thuan Thanh. Ong Ba Thu phi pha
diéu thuéc la xem x¢&t lai cai xa kich bi khuyét mat mot
bén vi cim phai bo van luc dién tuong héi hom. Kép
Thuén Thanh, ng01 o phla trudc, vai vat chlec khén ran
ri lau mat, coi tran, quan dui, cai ra d6 an cap duoc hat
nheo nhéo mot ban tan nhac thoi trang.

Rira mit xong, t6i vao bén trong tim phan chao sang
ctiia minh. Luc dang an toi nghe ving vang ngoai san c6
tiéng ngudi noi chuyén. Roi tiéng chan ram rap di vao.
To1 bo bat chdo an d¢, nhin ngac nhién. Hai ngudi canh
sat mac déng phuc tién dén bén t6i, theo sau 1a ong Ba
Thu va kép Thuan Thanh mat may tai xanh. Mot nguoi
canh sat noi voi toi :

- T61 ¢6 don thua bat anh ve to1 an trom vai vat dung
may moc cua dong bao tam cuThanh Ha.

To1 ngac nhién tot do :

- Ua, t6i an trom hoi nao, hai dng c6 1am khong ? Toi
la Hi€p, & doan Sen Vang, c6 giay to nao thua chinh tén
to1 hay khong.
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- Khong, nhung ¢ ddy da thua miy ngudi trong doan
hat Sen Vang da trOm cua ho, chung t61 moi1 anh vé
quan dé diéu tra.

- Tai sao chi mot minh t6i. To6i c6 lam gi dau ?

- Boi vi 6ng bau ganh da cho biét anh chinh 14 thu
pham. Ngay ca anh kép chinh nay ciing vay, bang chimg
1a cai may thu thanh nay ddy. Chung toi di ghi ro s6
may theo hoa don. Anh ding chdi cii nita vo ich. Anh
nay cho biét may phat thanh nay thudc s¢ hitu ctia anh.

T6i gian dén run nguoi. Cai ra do d6 cta kép Thuan
Thanh chdp duoc. Trong doan ai cling 16 diéu do, ay
vay ma 6ng Ba Thu d3 vé hua véi kép Thuan Thanh d6
16i cho toi. Toi trirmg mat nhin 6ng Ba Thu gan giong :

- Ong Bau, ai 14 nguoi an trom do, chic 6ng du biét
sao con d6 16i cho t6i. Con anh Thanh, t6i khong ngd
anh 1a dan 6ng ma d6n mat nhu vay. Lam nén toi, da
khong nhan ti con dd thira cho nguoi khac.

Keép Thuan Thanh chom lai, rit qua hai k& rang :

- May #n cap ai cling biét, 6ng bau ciing biét, lo ngdi
tu di con lai nhai. Hai 6ng ctr lam phan sy di, n6 chinh
la té€n an cap do, doan hat tui tui muon tong khir no di tu
lau nhung chua dugc vi thay no to1 nghiép...
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To1 khong con din duogc nita. Hai ban tay nam lai
va mot cu dam nhu troi giang bd vao mat tén kép gian
manh. Mot ct khac téng vao mit Ba Thu. Nhiing cu
danh lién tiép tudn trao tir sy don nén bay lau nay. Kép
Thuan Thanh va ong Ba Thu vira la vira ddm tra lai. Toi
nhu say ngudi nhay x6 vao. Hai ngudi canh sat huyt coi
ludén miéng, ho kéo t61 ra, de doa :

- Chuyén gi ¢6 cong ly, may ngudi khong duoc lam
loan lén nhu vay. Anh kia, khong dugc chui nira, Ong
nay, co dimg im khong... Ping nguyén. Lén quan con
diéu tra nira. Ai glan ai ngay biét ngay. Ba nguoi cho
xem thé di. Thay quan 4o di ludn.

- Da t6i cling di ha thay ?

- Anh ciing di luon.

Kép Thuan Thanh nhan mat tru trur :

- Toi da ndi v6i may thay 1a cai thang kia né an trom,
chd dau phai t61. Con sau lam rau noi canh. Tui t61 con
hat nira, ca doan chét doi néu khong hat...

Thay canh sat nat ngang :

- Anh nhi€u chuyén qua, thay do di mau Ién, v€ quan
noi chuyén. Ca cai ra-di-6 nay niia.
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Ong Ba Thu khon ngoan hon lang ling di thay quan
40. Qua dam cua t6i trang ngay vao mat éng tao mot
vong do tmg, bat dau sung. Kép Thuan Thanh sung véu
moi va to1 bi Thuan Thanh cao rach mat. Trén duong vé
quan, Thuan Thanh chiri raa lién miéng. Ong Ba Thu
khong ddm nhin t61 mdt gidy nao. Riéng toi, to1 lang
thinh, khong lo, khong sg, khong budn, khéng ghét ma
chi c6 mdt ndi ngao ngan vo cung dé ning trong long.

Co s& quin nam trong mot vung dat rao day kém gai
nhiéu vong. Bén hong 1a mot trudng tiéu hoc. Bay gio
dang gio ra choi. Lii tré nho x6n xao 6n ao choi dua ron
rd. San truong véi mot goc bang 16n dang bat dau trd
trai xanh. Lii tré nhon nho vo tu gidng nhu ti lic con
di hoc. Tai sao t6i lai ro1 bo vung binh yén, €ém am dé
di duoi bat nhirng udc vong huyén hodc. Tai sao toi roi
b6 hanh phuc diu dang cia minh dé di dudi mot bong
hanh phtc ¢ dau dau ? Tai sao t61 co thé ngu mudi nhu
vay duge nhi ? Tai sao ? Toi guc dau trong long tay nirc
ng tham.

Sau lan hoi cung thir nhat, 6ng Ba Thu duoc tha vé dé
lo 1iéu cho ganh hat. T61 va kép Thuan Thanh bi gitr lai
& hai phong riéng biét.

Gitta bon birc tuong vang sam lanh lung, t6i bin
khoan khong biét cudc song s€ di vé dau. Néu nhu cong
Iy khong lam vié€c, noi oan cua tdi1 khong ai biét. Toi
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s& mang trén ngudi ban an nhuc nha nhat. Ban 4n s& 1a
cay kéo cat dut lién lac giira toi voi nhitng ngudi than
thiét. Ban an 1a ngon ndi chan ngang t6i v6i dudng veé
Di Trung, véi tinh yéu dau trong sach. Sy ra di cua toi
d3 13 t6i 16i. Nhung toi ay o thé tha thir dugc. Van ¢o
thé tha thir dugc. Nhung ban an trdm cudp cia nguoi
thi qua 13 diéu khong tha thir dugc, vi chinh t6i, toi cling
nguyén rua toi nita.

- Anh tén 1a Hi¢p phai khong ? C6 nguodi tham. Dira
ngd nay. Li¢u ma no1 chuyén, mudi phut thoi do.

Nguoi linh gac khoat tay ra hi¢u. To6i ngac nhién
nhung cling diig day di ra.

- Bac Sau...

Bac Sau Vi tay cam mot goi nho, tay xach mot chai
nudc nhin to1 cudl nu :

- Ua, t&i tham dem com t6i cho may day. Ua banh mi
chd. Sao, chuyén xong hét ro1 ha ? Cai gi c6 chung do
ma...

To1 budn rau nhin bac.

- Com nudc ma chi bac. Cai diéu nay chau ¢ tu qua.
Thang Thanh ctr 6 tdi cho chau. Ong bau cling vay.
Chau chiu chi cho no61, hét duong cai bac oi. Chau ¢ tu,




167 | Khic Nam Ai

khi nao bac ghé Di Trung n6i gium chuyén chau, cho
ho khong biét, ho khinh...

Bac Sau Vi chac ludi :

- Cha, anh Ba Thu ma ciing con nit vay ha ? Chic so
mat kép chd chi. Vi lai nghe noi thang Thanh ba con
xa chi d6 véi chi Ba. Nhung ai 1am nay chiu ché. Dé
thang Thanh c6 ngdy ca doan mang hoa. Puoc rdi, dé
do, mai tao lam chirng cho.

Khoéng biét ngay hom sau bac Sau Vi di ndi gi ma
sau khi Thuan Thanh bi kéu 1én hé1 cung mdt 1an nira,
to1 duoc tra tu do.

Bac Sau Vi ding cho sin ngoai san quan. Nang mai
1én, ngot ngao. Bau troi trong xanh. La xanh. Gié mat.
Tiéng chim hot nghe reo vui nhay nhét. Tiéng hoc tro
dua vui nhu chia sé véi t61 nhitng au lo vira nhe ganh.
T6i hit mot hoi dai vo 16ng nguc. Mdi mot ngay bi giam
ma t6i tudng chimg nhu mat tu do 1au 1dm rdi. T6i nhin
bac Sau cuoi tuoi :

- Cam on bac Sau. Tro1 oi, chau tuéng phen nay
thiét...

Bac Sau nam lay tay toi :

- Ra, ra khoi noi day r6i noi chuyén. B may con luu
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luyén ¢ day lam ha ? Ra quan dau nay an chdo ca. Tao
dai mirng may.

T6i cam dong theo bac Sau di vé phia chg. Bat chao
ca ngot ngao trong cd hong kho khan, vi ngot nhu chua
bao gio dugc ném. Bac Sau doi cho to61 an xong mai
hoi:

- Bay gio vé ganh ché ?

Niém vui bong tram xuéng tua vién da roi trén nudc.
Tro vé ganh Sen Vang ? Tir bao 1au nay t6i dd mudn roi
khoi ganh lat 160 nay. Nhung khong duoc. Tir bao 1au
nay toi c6 gang tim di moi cach dé c6 thé duoc song
cudc doi binh di 4am ém cii. Nhung dudng vé kho ma cat
budc. Tir bao 1au nay toi da phai gidc mong vinh quang,
gidc mong nghé si. Roi béy gi0, nhitng cau chuyén dﬁ
Xay ra t¢ bac nhu vay, khién t6i lai cang khong rnuon
thdy mit lai nhiing ngu:o’l d3 dem t6i vao cudc song
khong t6t dep tran day gia tra d6. T6i néi voi bac Sau
nhirng kho khén cua toi :

- Bac Sau oi, chau khong mudn, thiét chau khong
dam séng gan may ngudi gla trd nhu vay. Bac gitup chau
chut, 1am sao cho chau trd vé duge Di Trung.

Bac Sau nhin t6i gat dau

- Bac ciing thay vay. Chau tuy da 16n, nhung tir trude
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dén nay song ¢ ving qué moc mac chat phac. Ngay xua
chau ciing trong nghé, nhung d6 1a thué nho. Khong
co gi dang noi. Bay gio, dung mdt cai, chau lan minh
v cai thé gidi ctia bon chen, ganh dua dé séng. Chau
khong thich hop duoc dé dang dau. Gia nhu, khi budc
chun vo doi, chau lam & mot noi nao d6 dé chiu nhu
cong so chéng han, thi do, déng néy, chau lai vo mot
ganh hat nghéo, xudi nguoc ddy d6. Méi nhin thi thay
dep 1am, ai ma khong ham, hat xudng, cudc do1 nghé
si ma, hai chit nghé si n6 quyén rii lam. Bac dam c4 1a
cho bay chur chau c6 bdé ganh, thinh thoang chéau cling
nhé lai cho coi. Khoan... chau dé bac no6i cho ma nghe...
Thuong thuong thi cudc doi né nhu vay d6. Néu minh
khong lam viéc nhu ho, nghia 1a nhitng viéc xau, thi
minh ran phai chiu moi ghé lanh, bac ac cua ngudi doi.
[t nht, chau phai muo1 nam nira, phai vat 1on voi doi
nhiéu hon nita thi méi duong dau ndi véi nhitng nguoi
ray day mai do. Chau coi con Dung do, bay l6n ma
n6 khén gian troi. Thang Ut nd da biét cach kiém tién.
Thiét tinh, khong phai 1a ho x4u, tim dia ho qua xau
dau. Chi tai ho khong biét diéu. Ho da dem cai cach cu
xtr hang ngay véi dong bon dé doi xir voi chau, mot hoc
tro m&i chan uét chan rao vao do.

- Thua bac, thi€t tinh cai gi chau ciing chiu, nhung
cai viéc man an khong lvong thién 1a chau khong thich.
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Bac Sau Vi tu mt ngum rugu dé, an mot chat banh
trang nudng, thd kha mdt tiéng, r61 mai tra 101 :

- Thi nhu bac da n61i ma. Ho ma khong lam dn d& nhu
vay thi ho da ban xe, ban y trang phong canh dé di an
may. C6 diéu bac cong nhan 13 ho ciing lam qua. Nhung
cling nén tha thir cho ho chau oi... Pé roi chau coi, doi
con ¢6 nhiéu sy do hon gap ngan lan nira kia...

T6i cui ddu ngdm nghi 16i bac Sau Vi néi. Thi thoi,
to1 khong hon trach gi ai ca. T61 chi con mong uédc duy
nhat 13 dugc tré vé. Vé Di Trung, t61 c6 Van, to1 co ba
ma nuoi to1, to1 cé mo phén cua ba me ruot, cua bac Tu,
bac Bay. T61 noi :

- Bac Sau o1, bac lam sao giup chau, chd chau hét
duong roi. Hong c6 mot cdac, ma cling hong bict lam
sao dé ve.

Bac Sau gat dau

- Tao giup chd. Bi bira trude, tao cling chen miéng vo
ru may theo ganh nén tao ciling chiu trach nhiém mat
phan. Ai ma de su thé xay ra nhu vay.

Bac Sau moc ¢ thi quan ra may tram bac, dung day
noi voi toi :

- i theo tao, tao din ra bén xe vé Di Trung.
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Bac khong noéi gi nira quay qua ra di. Toi di theo bac
Sau im lang. Hinh anh Di Trung cang luc cang hién 1o
trong dau oc toi. Long toi nhe nhang vui suéng. Noi vui
ma tir lac budc chan ra di dén nay to6i chua hé bat gap.

Ak

- Di Trung... Di Trung... ai xung thi xudng le 1én.

T6i budc xudbng xe. Di Trung day. Bau troi quen
thudc. Con dudng dat dan vé lang. Nhitng canh dong
mon mdn laa 1én xanh. Nhiing vong mi da cit vira gidm
canh. Nhitng vong khoai dén d0, cti nga vang hoic hong
tim 16 ra khoi lan cét trang.

-Bamaoi!... Vanoi1!!...

T6i chi mudn thap canh ma bay. Toi chi muén mang
vao chan doi hia bay dam hoac ngéi trén tim tham than
An Do dé dén ngay nha. Lily tre dau xa bao hiéu khuc
quanh noi toi thudng nim ngt trua sau ntra ngdy dudi
rudng. Gio nay chic Van di ¢ rudng, moi nguoi di &
ruong. To1 s€ gap ai trudc day ? To1 s€ noi... Budc chan
dang voi vang bong chung theo y nghi. Téi s& noi, s&
bién minh cach nao vé hanh dong trén 1én bo nha ra di.
T6i phai ndi khéo 160 dé noi véi Van, dé Van hiéu duoc
t61. Néu khong, chic tinh yéu ciia chiing toi tan v& mat.
Nghi dén dé, tim t6i nhu mudn ngling dap. Ngudi ning
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chiu. Bao nhi€u con mét mai trén xe hon nira ngay troi
nhu lya dip d6 ap trén t6i. Toi dimg lai ngdi nghi mot
lat trén bo rudng thap. Pam may che mat troi 1am diu di
cai ning gay gat mién Trung. Lua x6n xao nga nghiéng
theo gi6. Long t6i ciing xao dong nhu laa. Néu tinh yéu
gitra t01 va Van tan boi mot phat ham mé danh vong,
phut bong bot néng ndi cua tudi thanh nién thi qua tinh
t6i da giét chét hanh phiic ctia chinh toi.

Toi dién 1én trong ndi au lo la ky. Ndi lo c6 pha chut
niém dau x6t. Mai khi troi nga vé chiéu t6i méi quyét
dinh tro vé. Khong con con duong nao nita. Hanh phuc
nam san trong tay, toi da trot dé bay cao, gio bang gia
nao toi cling phai trd vé dé it nhat con dugc mot thir
hanh phuc nhé nhoi nhat 13 nhin thay nguoi than yéu,
dé duoc gidi bay moi chuyén.

Gi6 se se nhitng giot mo6 hoi chay nho trén da mit, trén
lung trén c6. Nhitng tia nang chiéu 16e ra vién quanh
dam may day mot vung hao quang mau vang kim choéi
loi, Vai dot khoi nha ai thoi com sém da vuong van
trong troi chiéu, trén may dot tre thap. Moi nguoi dang
stra soan vé nha. Toi budc mau. Qua khiic quanh, khu
vuon ciia nha Van xuat hién. May qua, t6i chua gap mot
ai quen hoi han lui t6i. Ai dua con sdo sang song. Pé
cho, dé cho con sdo so 10ng bay xa. Con séo gid da trd
lai 10ng xua. Con sdo dang mong hoét 1én diéu hot cil.
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Giong khong trong nhu ngay xua, nhung van chan tinh,
nong duom.

Mot ta 40 mau ndu quen thudc, dang gay gay bén
gian muop dang sai qua. T1m to1 nhu ngung dap. Toi
ntra muon chay trén, nira muén kéu ten Van. Chot Van
nging dau 1én nhin vé phia t6i. Céi 16 day qua trong tay
nang roi xuong. Guong mat gay siing so. Toi kéu Ién,
tiéng kéu khong thoat khoi co hong trong may gidy dau:

-Van!...Van!!...

Van van dung yén mot chd, mat nhin t6i cham chu.
Trong mot thoang, tim t6i se lai. Chang 1& Van khong
con thuong toi nita sao ? Toi bude téi. Mat Van day 1¢.
Mo6i map may khong nén tiéng.

To61 nhe budc dén canh nodi nhé :

- Van oi !... anh vé lai Di Trung day ! Anh khong di
nira ! Mai mai khong di nira.

Van up mat vao hai tay nttc nd. Gigng nghen ngao :

- Anh vé d6 phai khong anh Hiép ?

Bao nhiéu 1i, bao nhiéu tdm sy t6i mudn ndi véi
Van, t61 da sap dat ca budi, bay di dau mat. Long toi
xOn xang. To1 go tay Van ra, cam chat lay tay nang :
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- Van o1, em noi dung, anh khong thich hgp véi cudc
song dua doi, Di Trung méi 14 noi anh séng. Mo ma cha
me noi day. Nguoi than cia anh noi day. Vay ma anh
da bo di...

Van ngimg khoc, nang nhin thang vao mat t6i diu
dang :

- Tai sao khi d1, anh khong no1 véi Van mot tiéng nao
hét ? Bay gi0... Van sg... giac mong nghé si, danh vong
cao sang anh van con gifr.. .

Trong y nghi, tiéng hat, tiéng don, doi séng giang ho
phat hién. Nhung tat ca da tré thanh 4o anh that su. Tat
ca da Iui xa trong toi. No6i 12 quén han, thi cling khong
dung, nhung t6i di so qua roi doi song bap bénh. To6i
noi voi Van y that cua long :

- Khong, khong bao gid. Cai cay, cai cudc, manh
rudng, cong vi¢c déng ang ddi véi anh tuy mét nhoc,
nhung qua may thang ra di, anh biét duoc rang d6i pho
vo1 cudc do1 nhu nhirng ké xud1 nguoc con kho hon,
nhat 13 d6i véi riéng anh. Van oi, Van khong ghét anh
ché.
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Van lic dau, nang siét chit tay toi néi nho :

- Khong khi m6 Van ghét anh hét. Van chi mong anh
quén tat ca. Pat Di Trung tuy nghéo, nhung giau tinh...
Thoi minh vé, anh con vé nha cho hai bac biét. Ché
tir bita anh di, bac gai khoc sung ca mat. Viéc ruong
nuong bo hét, thiét toi !

To1 run run nhin vé phia nha ba ma nuoi to61, ndéi nho
nhu no1 voi riéng minh :

- Anh that dang tdi...

Van va t61 song vai budc ra khdi vuon, men theo bo
rudng vé nha. Chiéu da xudng. Toi tim thdy ngdi sao
dém quen thudc dang lap lanh xé dinh dau. Gi6 nhe dua
mui huong thom cua co cua laa. Van di bén canh t61,
mat nang tuoi, nang ké nho cho t6i biét moi viéc xay ra
tir ngdy t0i bo nha trén di. To6i nghe dé ma nghe, boi vi
tai t6i, mat toi, mii toi, ca lan da dﬁy md hoi dang md
rong ra don nhan, cdm nhan tat ca nhirng yéu duong
dam am duom day khong gian ciy co.

Cai may hat dau chg vang theo chiéu gio mot khic
Nam ai buon ba. Van lang tai nghe r61 nhin t61i mim
cuo1 y nhi.
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