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Khai Tw

Ben nhan véat chinh - C6 Mién - con nhu:ng nhan
vat khac chang kém phan quan trong, vi tam tu
tudng cung nép song cua ho gbp phan khong nhé vao
cau chuyén. Dé cac ban d& bd ngd, ngay tu budi dau tac
gia xin gidi thiéu ho cung cac ban theo thr bac huynh
truong :

Khiét va Kho4 : sinh nam 1913

Lang : sinh nam 1918
Hang : sinh nam 1921
Hién : sinh ndm 1922
Tan : sinh nam 1923
Kha : sinh nam 1924
Mién : sinh nam 1926

Can ¢t vao thir bac tudi tac trén ching ta thay Khiét,
Khoa va Lang o vao cung thé hé, tam menh danh 1a thé
hé¢ Nguyen Thai Hoc vi ho ¢6 truc tiép tham gla hodc
gian tiép chiu anh huéng phong trao phuc qudc cia
Viét Nam Qudc Dan Pang. Con nim nguoi kia : Hing,
Hién, Tan, Kha, Mién thudc thé hé sau, trudng thanh
trong cudc khoi Itra toan dan khang Phap 1946-1954.
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Ké ra theo 1¢ 16i nghiém chinh xua cta cac cu, quan
niém khat khe vé hai chir hiéu d&, trén kinh dudi nhuong,
thi hai thé hé trén khé ma co su g?m gtii than mat nhu
vay. Bac dan anh xét nét, nghiém can; 1l dan em khép
nép, ngudng mo, vang 16i. O day tuy d6i bén chénh
1éch t6i muoi ba tudi (ngudi cao nién nhat 1a Khiét sinh
nam 1913, nguoi tre nhét 1a Mién, 1926), nhung nho ca
hai thé hé da thAm nhuan van hoa Tay phuong nén sy
giap g& va thong cam cua ho ¢6 phan dé dang.

Chao 6i, ho than quy nhau nhu Luu Binh, Duong L&,
dua cot nhau nhu 1ii hé yéu doi - ngay ca nhiing khi that
bai dau don nhat.

Theo thtr tu tudi tac thi Khiét (1913) dung dau, theo
quyén wu tién ctia nhan vat thi Mién (1926) dung dau,
nhung cau chuyén khong khoi dau bang Khiét, chang
bang Mién ma bang Tan (1923).

Nao xin mo1 cac ban bat dau vao thé gioi cua tac gia.
Noi la the gidi cua tac gia, ky thuc la thé gidi cua ching
ta, nong hoi thuc tai dat nuoc.
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Phan I - CAU CHUYEN KHOI PAU

CHUONG MOT
THOI THO AU
I

ué Tan - Vii Dinh Tan - ¢ lang Lai Vi thudc
Qhuyen Tu Scm (Bac Ninh), ngay bén ta ngan
song Pudng, cach cau Pudng chirng hO'n mot cay SO,
vao nhitng ngay dep troi lang Lai Vil van c6 thé nghe
thay tiéng coi mudi gid vang 1én am u tir Ha Noi.

Lai Vi ! - Nghe cac cu truyén lai thi s¢ di dat tén lang
nhu thé vi thoat ky thuy chi c¢6 hai ho Lai, Vii dén sinh
co lap nghiép tai day roi vé sau méi c6 thém nhiing ho
Nguyén, Hoang, Quan, Doan...

Lén nam, Tan theo hoc v& long 6ng giao Hanh ¢ xom
Cho. Sang nam Ién sau, Tan di dugc ong gido day tiéng
T4y, chi hoc vocabulaire thoi. Ong gido chép nhiing
tiéng mots do & mot quyén sach in bén Tay. Trén ban
ong c6 quyén tu dién Phap Viét rat com cdi cta vi cha
co nao do nguoi Phap Nhiéu khi gip phai tiéng kho,
ong giao Hanh tra quyén tu dién khong co, 6ng cau may
git, nira nhu tu gat, nira nhu gat véi cudn tu dién
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- Thé 1a cai déch gi, thoi bo !

Sau khi 1ii tiéu tir da theo 1énh 6ng hi hoay gach bo
tiéng mot khong co trong tu dién do, ong tiép tuc giang
sang chit khac. Ong doc chir Phap trudce, hoc tro doc
theo; Ong doc nghia chit Viét sau, hoc tro cling doc theo.

C6 mot trudng hop hin hiru vé nghia chir ma Tan con
nh¢ dén ngay nay : Theo ong Hanh thi café 1a ca-phé, le
café 1a nudc ca-phe; the 1a che, le thé 1a nudce che.

Con mot diém nita ma vi ngay d6 Tan con nhod qua
khong rd 1a ong gido Hanh khi dé ngay thang thi chi
nhimg ngay dau thang 6ng mai chiu ghi thém quan tir
le; ti du : Lundi le 3 Janvier 19... T mung muoi tro di
ong bo quan tir le vién ¢ rang bén chit nho - 6ng gido
thong ca chir nho - céac cu cling chi dung so cho nhirng
ngay dau thang thoi... Ti du : Duy Hoang nam Bao Pai,
Quy Hoi nién, that nguyét, so t nhat... T ming mudi
trd di cac cu dau co dung so ?

Hoc chit Tay 6ng gido Hanh duoc nira nim thi thay
xin cho Tan vao hoc 16p Nam truong lang.

Vao nhiing ndm 1€n sau, 1€n bay, 1€n tadm nay, tri nhé
cua Tan ngay nay chi con thoi thop gitt dugc chut it
hinh bong ky ni¢ém. Mgt di¢u hat nira Tay nira Ta duom
tinh chat bdn cot ngdy ngo :
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Minh oi c6 di bo ho
An kem... an kem keo dwa, an banh, an banh ga-to.

Mot diéu hat khac phd bién hon, d6 1a bai Ta diéu
nguoi Tau :

Ngo bén Tau la ngo bén Tau
Ngo bén Tau la ngo moi sang
Sang Nam Viét ban buon lam giau.

Kém theo bai Ta nay la tleng dan tau, chiéc dan tron
nhu dan nguyét nhu’ng can ngan; cling vi gidy ngan hon
dan nguyét nén tiéng dan trong va cao nghe lanh chanh
hoi hot nhu tiéng cudi tiéng noi clia dia tré méi 16n chir
khong tham tram chin chan nhu tiéng dan nguyét.

Tiéng dan bau ctia cha Phan hang x6m sao ma budn!
Chu bi tat khodm chan tir thud bé, cha mat sém, me
nghéo Phai chéng vi thé cht chon dan doc huyén dé
pho tam tinh u buon ctia chu vao ddy ? Khi ch ngdi
X€p vong tron gay don thi khong ai trong thay tat chan
cua chu. Thuy, ngudi con gai xinh xinh ¢ ngay phia sau
nha chu, dém dém xay lGa say gao, khuya nghe tiéng
dan bau cta chtt ma thon thic ¢di long.

Pan bau ai gay thi nghe
Lam than con gdi cho nghe dan bau.
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Lam sao ma Thuy khong nghe cho duoc ? Tiéng dan
trong dém khuya thanh vang nhu rét vao tai. Thuy xinh
nhu canh hoa dao. Trong vudn nha Thuy phia ké can
nha Phan c6 ciy ddo, vé cudi dong hoa nd don xun.
Khi nghe tiéng dan ctiia Phan, Thuy budn nhu canh dao
dong uot trong mot ngay cudi dong c6 mua phﬁn Thuy
thanh thim Phan r6i su6t doi Thuy tin tuy hau ha Phan
hinh 4nh Phan véi Thuy 1a hinh anh ngudi ngdi xép
vong tron gay dan bau chr chiang phai hinh anh Phan
lac dung day di tap ténh.

Trong s6 nhiing ban cua thay, Tan con nhé c6 ba bac:
bac Ky, bac Ttr va bac Thac.

Thir nhat 13 bac Ky, ngudi phong tinh, quan chuc bau
40 vai phin trang ndn, bao gid hai tai cling nang triu thu
tinh. Mbi lan viét xong mot buc thu moi, bac thudng
mang lai doc ban voi thay dé sira got ting cau timg chir
trude khi gui di, sau mdi cau dac ¥ hai nguoi lai vo dui
cudi ha ha. Mé dau birc thu nao ciing bang ba tiéng rat
trang trong : Thua quy nuong. .. ri tiép dén nhitng ciu
van bién ngau té chinh thiét tha. LAm ly nhat 1a sau mi
tiéng « Oi !» lai c6 mot cau tap Kiéu. Ty nhu :

Thua quy nuwong,

T w ngay gap quy nuong, toi nhitng dem nam canh
tran troc, ngay sau khdc mo mang, ruot tam trdam moz
doi doan vo to' !
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Oi !
Nguwoi dau gap go lam chi
Tram nam biét co duyén gi hay khong ?

Bong bac Ky bo lang di dau xa, hinh nhu vé mot
huyén nao thudc tinh Ha Pong, roi cé tin bac Ky dinh
liu vao vu an cudp (!) va bi mang ra xir tai toa Dai
hinh, r6i bi day di Con Pao. Ky niém thi dut ndi, dau
6c Tan hoi d6 lai non ndt qua nén sau nay mdi khi 6n
lai ky niém ngay nho, nhd dén bac Ky, Tan van khong
hiéu duyén c6 gi di khién bac Ky chuyén hoa tir chang
thanh nién phong tinh quan 4o tring nén sang mot tén
an cudp ro6i bi tu ddy. Sau cung Tan ngd rang bac co
tham gia hd1 kin, roi hodc bi tay sai cua thuc dan vu
khéng, hodc nguoi lang so vao sangtan hoa 16 nén phai
noi chéch ra nhu vay.

Tht hai té1 bac Tt nguol cao, khuéon mat xuong
xuong, nude da trang, rdu rAm khi cao nhin con xanh
om, trong bac co vé dep phong luu sang sua cua nguoi
tri thirc ngay nay. Ma theo su xét doan cua cau bé Tan
thi bac xtmg dang 1a tri thirc 1am vi bac viét chit nho
rét dep, doc truyén Kiéu, Cung Oan, Chinh Phuy, Ban-
nit-than toan ban chir ndom. Cau chuyén cua bac bao
gio cling vui, mot s6 nhan vat dic biét cua lang déu
dugc bac ghi nhan va ta lai bang nhiing nét dién hinh
dugm tinh chat hai hudc. Qua thuc bac phai thong minh
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1am ma&i c6 duoc nhirng nhan xét tinh té nhu vay. Cau
chuyén cua bac hap dan dén ndi mdi khi thdy bac dén
choi 1a Tan quanh quan ¢ nha. Nhiéu cau chuyén vui bac
noi voi thay, Tan khong hiéu nghia nhung thiy ca hai
nguoi cat tiéng cuoi khoai tra thi Tn cling vui lay. Tan
thich tleng cuoi cua bac T, tleng cuoi1 sang sang, ranh
rach, lanh lanh duwom chat kiéu ky ctia nguoi hiéu doi,
van thich séng giita dam nhan gian nhung van khinh
thé ngao vat. Héng nam cr vao gén Tét me lai mua mot
chuc to gidy do kho rong c¢6 dém tring kim, thady moi
bac Thur dén viét lai hoanh phi cau d6i thay nhiing cai
cii. Birc hoanh phi khung g treo & chinh gian giita c6
ba chit « PUC LUU QUANG » nét chit dai tu ran roi
nhung ciing cao va hoi gay nhu bac Tt. D6i cau d6i dan
hai bén ¢t tre (dao d6 nha Tan con 1a nha 14) nét chit
bay buém hon :

Phuc sinh phu quy binh an thinh
Loc tién vinh hoa su nghiép hung.

Muia xuan nam Ky Ty (1929, Tan 1én bay) thay me
khoi cong xay nha gach. Nam trude - nam Mau Thin -
me d3 cho xay bé va lat san, ca lang ai cling khen me
budn ban dam. Ba chit trién 16n « KY TY XUAN » dap
bang xi ming & phia trudc tudng hoa tran mai ciing 1a
dg bac T viét r6i can 1én gidy dau lam mau cho tho né
dap.
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Vat doi sao doi bac T nghién, roi nghe¢o xo xac, roi
61, thuc chang ai ngd, bac di an trom. Bac khong dam
dén choi voi thay nira, thinh thoang Tan gap bac ngoai
duong, bac gay qua, rau ria Xom xoam, quan 4o mong
tanh rach mudp, dang di toi ta, hén mon, dau hoi cti
xubng dé khong nhin ai va dé mic ai nhin minh. Theo
du luan nguoi lang thi so di bac « xudng » thé vi cy than
sinh ra bac ngay xua 1a mot nha nho bat dic chi xoay
ra g4 bac 1am bao nhiéu ngudi lang that co 15 van. Vi
su tich 6ng b « chira thd d6 hd » nhur viy nén nay bac
chiu nghiép bao « doi cha an man do1 con khat nudce.»
Vé sau nay khi Tan da 16n, cac con bac Tir cling déu
truong thanh va lam an kha gia dé phung dudng bac tir
té. Pa c6 dao bac cai duoc thude phién va ngudi lang
lai dugc dip nghe giong néi hai hude cua bac ché ngudi
ndy riéu ngudi no, nhung thuc tinh giong néi ciing nhu
tiéng cuodi clia bac khong con duoc sang sang nhu xua :
Tubi tré d3 mat, sy hon nhién d3 mat, bac con deo nang
nhirng 16i 1am cua di vang ! Cai duoc may nim roi bac
hut tro lai, bac mé mot ban dén dé thudng xuyén tiép
cac khach hut tai tir nguoi lang hoidc ngudi hang tong,
bac tiém hau lay sai. Cau chuyén quanh ban dén cua
bac nghe dau di dom 1am va ludn ludn ron tiéng cuoi
nhung ¢ day la ca mot thé gi61 khac, Tan chua hé dat
chén toi dé ching kién bao gio.
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Sau cung 14 bac Thac bac hién nhat trong ba ngudi.
Bac c6 cira hang ban keo, bac rat yéu Tan va ngdy bé
Tan duogc bac « dép » cho - 101 me - biét bao 1a keo
banh. Trong nhitng cudc hop mit dong du ca bon nguoi
(thdy va ba bac) cau chuyén cua bac Thac chic ching
c6 gi 1a dic sic cho nén tdi nay khi nhé dén bac, Tan
khong hé giit duge 11 ndo. Cuing mot tai hoa 1am bac
pha san : nghién ! Von hién lanh nén vé tang thuong
ctia bac khi dd mic nghién tréng cang hén mon. Tan
con nhé mot ngay dau nam kia, bac mic chiéc 4o the
tham mau nudc dua da son vai va rach khuyu, bac doi
chiéc khan xép chir nhan bac phéch cii nat, bac 18 trudce
ban thd nha Tan va khi ra vé me biéu bac mot hop (hai
chiéc) banh chung. Tan budn mai vi thuong bac. Vé sau
bac thanh mot nguoi nhé hét nhitng ngdy gid clia nguoi
lang bat ky than so; ngay d6 bac mang vang huong lai
1& r6i diém nhién ngdi doi gia cha moi vao mam an.
Bac con séng mai, bé rac, lay 14t nhu vay cho dén nam
d6i - 1945 - thi chét.

Mobi do xuan vé, gia dinh Tan van dugc vui xuin
bang « banh chung xanh thit m& dua hanh cau doi d6 »
thi ba bac di 1an luot roi vao canh tan ta nao tu day nao
nghién ngap, Tan con nhd mang mang canh me ngay do
lo sot vo khi hay tin dén luot bac Thac nghién, vi me sQ
thay roi cling dén dua anh dua em ma roi vao canh truy
lac not.
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Vu an cu Phan Boi Chau véi nhitng 101 né1 danh thép
nong

nan tinh than ai quéc cua cu trude tod an co dé lai
tiéng vang trong tri 6¢ non not cua Tan. Mai toi sau nay
cu da mat & Hué roi, Tan con dugc nghe 101 néi thiét tha
cua mot bac vao hang cha chu : « Binh sinh t61 chi ao
udc thue hién duoc hai diéu, mot 1a vao Hué yét kién
cu Phan, hai 1a uéng ruou dam dao thi ca véi Tan Da. »
Trong khoang thoi gian nay tleng hat veéo von tai lang
thuong la nhitng cau ngam ai quoc ty nhu bai « Tién
Chan Anh Kho4a » cia A Nam Tran Tuan Khai :

Anh Khod oi, em tién chan anh ra tdn bén tau,

Hai tay em d& cdi khan giau em ldy dwa anh;

Tay cam giau giot 1é chay quanh,

Anh xoi mét miéng cho bé chiit tinh em nhé thuwong.

Anh Khod oi, cdi buéc céng danh ngodt ngoéo dii
tram duong.

Anh di mét bude, tam gan vang em sé lam doi;

Kia nguoi ta be ban vui cuoi,

Anh em ta thwong nho, chi ngadm ngui ma dung trong
nhau.

Anh Khod o1, coi tu tu tau sap kéo cdu.

Puong tran em sdp sita gdnh sau tir day.

Tréng anh, em chdng né doi tay,

Néi riéng em ddan cdu nay, anh ché cé quén.
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Anh Khod oi, kia nguwoi ta lam bac nhiéu tién,

Anh em ta phan kém duyén hen moi phai long dong.
Mot minh anh nay Bdc mai Péng,

Lay ai tro chuyén cho khudy long lic sém khuya

Hodc mot vai cau trong bai « Hai ngoai huyét thu »
cua Phan Bo1 Chau :

Ngay mong méi via con dm tir

T6i vui choi mdy dira hau non.

Trang hoang gdc tia lau son :

Dd hao mach nudc lai mon xuwong dan.

Thot1 Tan con nho khong bao gio me 6m Tan ru ngu
vi Tan c6 tat hé ci nghe tiéng ru 1a khoc thon thie. Tan
thay tiéng hat ru d6 40 ndo qua ! Thuong thudng dich
than thay phai 6m Tan roi vira dua vong vira dap vao
cot doa danh « con méo ndy, con chudt nay, » dy thé
thi Tan ngt. Khi Tan d4 thiu thiu thdy mdi ngdm tho
(chtr khong hat ru). Bai thiy van ngdm mai sau nay T4n
m&i hay d6 1a mot bai tho ai qudc tiéu cuc ctia Tran Té
Xuong, bai « Nhd ban » :
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Ta nho nguoi xa cach nui song
Nguoi xa xa co nho ta khong ?

Sao dwong vui vé ra buén ba

Vira moi quen nhau da la lung.

Liic nhoé nho cung trong mong tuong
Khi riéng, riéng ca dén tinh chung.
Tuong tw lo phai la muwa gio

Mot ngon dén xanh trong diém thing.

Su hoat dong cua liét si Nguyén Thai Hoc va viéc ong
cung mudi hai dong chi 1én doan dau dai Yén Baéi co dé
lai mot tiéng vang hoang duong. Ngay d6 Tan, ciu bé
lén tam, c6 nghe xi xao du luan gitra dam nguodi 16n :
Nguyén Thai Hoc c6 phép tang hinh nén Tay khong
bat duoc; o rang mot lan méat tham Tay da cum duoc
tay ong nhot vao nguc, roi hom sau vao kiém soat thi
chi con thay gidy xich khong; lai c() tin d6n mot lan
Nguyén Thai Hoc bi bat, ong noi may 161 cho tén cai
nguc nghe tén ndy ra nudc mat khoc roi ong tang hinh
mat. Van du luan trén két luan : « Cho nén nhat dinh
Nguyén Thai Hoc chua chét, viéc Tay xir tram muoi ba
liét si tuy c6 nhung nhat dinh sau d6 Nguyén Thai Hoc
tai sinh. »
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Sau vu muodi ba liét si 1én doan dau dai (1930) «
sinh hoat vdn nghé » cua lang nghéo nan lam,
tiéng ngdm sa mac nhitng bai ca 4i qudc khong con. Chi
con tiéng dan bau ngdy mot ndo nudt ctia cha Phan,
tiéng nhi réo rat cua bac Phan va dic biét tiéng 340 vO
cung thé luong cia cau Vinh cung tiéng ho chao 6i 13
am tham ctia anh Phdo, dén ndi nguoi lang da phai nirc
nd khen bang cau thanh ngit : « Ho Phéo, sdo Vinh. »
Vé van chuong chi con nhiing cau d6i vit, nhitng bai
van té sdo, nhirng bai ve ché riéu nong can. Cu Tinh
cung xom c6 tau mot khoang vuon hoang. Cu tau
khoang vuon nay dé danh phan cho dira con thir hai.
Ddi dién véi nha cu chi cach ¢6 con duong xo6m, sat voi
thira vuon do la nha Huong Chi, m0t nguoi trac ngoai
tr tuan, wong gan va tham lam. Moi lan rao lai nha,
Huong Chi lai 14n sang vuon cu Tinh mot it. Cu Tinh
bén viét hai vé cau dbi chir nom 1én tuong ddi dién véi
ctra ngd nha Huong Chi dé bay to quan niém triét 1y
nhan sinh cta cu d6i véi viéc Huong Chi 1an dat.

Dat hoi troi oi song tham dat

Troi soi dat xét chét gia troi.

Moi khi lang c6 ong gia ba ca nam xuong, nguoi nha
thuong dén xin bai van t€ tai nha cu huyén Tu - cy dau
ct nhan ré1 duge bo nham ngay tai huyén nha - Tt Son.
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Tai churc chua d?ly mdt nam thi cu c6 méit, cuy treo an tur
quan vé qué tho tang va tir ddy thoi khong ra 1am quan
nita. Cu c6 ba phong : Cu ba Ca hién lanh sinh dugc
may cau am co chiéu cling hién lanh. Cy ba Hai dep
dai cac, biét lam tho, chau mot vi Tam Nguyén, lang
van ménh danh 13 « ba huyén Thanh Quan », sinh ha
dugc mot trai mot gai déu dep va thong minh. Ba Ba
tré hon ca, dang cao 16n, khong dep nhung chéc chin
héi tré phai goi tinh 1am; mém mép béo 1éo nguoi lang
goi dua 13 « ba 1dm chuyén, » ba noi tiéng khéo chiéu
chong, mot diéu bam quan 16n, hai diéu bam quan 16n.
Bac Tir cudi ranh rach noi didu : « Thdy quan 16n tiéu
tién chéc ba voi va chay lai xin nang ban tham cho khéi
rét 1» Mot hom khac c6 dong di thay va ba bac, nhan
thoang thay bong ba qua ngd, bac Ky néi : « Kia Ba lam
chuyén vira di qua !» bac T tng khau doc bon ciu vé :

Chuyén éng huyén dé g... ra,

Ba huyén twong qua ca vac badt lai xin.
Ong huyén vira qudt vira rén :

Rang ddy cdi g... ciia min dé ma.

Bac Thac cuo1 gap nguoi lai, mat dé nhu mao ga. Bac
hién lanh it n61 nhung khi thich chi thi cuo1 thuc tinh.

Nguoi lang van dén xin bai van quan huyén Tt vi cu
la nguoi trung hau, bai van chi ca nggi cong dic cha
me va bay t6 long hiéu cia con mong dugc dén on sinh
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thanh (nhu chinh cy da treo guong) chir khong hé dung
van chuong dé moc may gia chu nhu may 6ng do bat
dic chi. Tan c6 6ng cdu rat ham di a dao Kham Thién
hay Nga Tu So. Ong ngoai Tan mat dung vao ngay ba
muoi Tét, phai quan quan van doi dén moéng sau Tét
m&i phat tang va 1am ma linh dinh. Ong cdu Tén c6 nho
ong d6 Ba (goi vay vi 6ng dd tam trudng) lam cho mot
d6i cau ddi khoc cha. VE dau 6ng viét dai ¥ : hon mot
ngay khong ¢ kém mot ngay khong di nén cha mat vao
ngay tat nién; vé thtr hai 6ng ha rat thAm thuy, Tan con
nhé nguyén ven vé do :

X6t xa long hiéu tor, dém xuan tran troc trong nam
canh.

Vura c6 nghia ta long x6t xa thuong cha cua nguoi
con hiéu, vira c6 nghia 1a « nguoi con hiéu » d6 da tran
troc khong ngti duoc, sot rudt vi tiéng trong (trong cd
dau) ron rd su6t dém xuan.

Dao dé nhat trong sd cac nha nho bat dac chi phai ké
dén ong ta Mén (6ng dd ba lan ta tai), khong ai dam
dén xin ong cau ddi hay hoanh phi. Ong hay chir va
nguy hiém dén c6 thé xép cung hang vdi cac bac bat hu
Trang Quynh, Tt Xuat ngdy xua; ty nhu chi can cho hai
chir hoanh phi « Pai Lai » la di danh gia chi mot don
chi ttr vé tinh than; ro rang hai chit hoanh phi d6 1a ca
ngoi ho Lai 16n nhung lai ngdm moc dng t6 ba doi nha
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ho Lai lam nghé lai lon (Pai Lai = Lon Lai = Lai Lon).
Nguoi hién nhat trong sd cac nha nho lang Lai Vi 1a
ong Do Thinh, ong chi thich kinh Dich va xem tir vi,
ong hiém hoi c6 mdt ciu con trai tén 1a Chuy ma s tur
vi lai khong duge tot 1am cho nén 6ng hoi budn. Chiing
ta s& c6 dip gap lai ong do Thinh va Chuy sau nay.

Ay dai loai khong khi vin nghé lang Lai Vil tir sau
vu mudi ba liét si 1én may chép ¢ Yén Bay dé dén ng
nudc la nhu vay : « Tiéng $a0 vEéo von, tiéng nhi réo rat,
tiéng ho tiéng dan bau budn tham, cau doi, tho, vé noi
moc nhau... »
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Dé bé mac cho mot thoi tho au tudng phai ké
thém mot ky niém sau nay cua Tan. Ngay do
vao trung tuan thang ba nim Tan Mui - 1931 - Tan
budc sang tudi 1én chin, chua lang duc chudng xong
mo hoi khanh thanh. Khach thap phuong vé dong nhu
kién o vi cau néi cira miéng thoi d6 : « Thanh Hoang
dinh Tong, Puc Ong chua Lai. » (Thanh Hoang dinh
lang Tong Chi va dirc 6ng chua lang Lai Vi c6 tiéng
la thiéng.) Nhan dip hoi chua nay me c6 md mot ngoi
hang giai khat & ngay gian gitra tam quan chua, ngay
dau me cho Tan udng mot thir nude trong vat khi mo
ra rot vao ly co sui bot, udng vao thay té t& dau ludi,
me goi la nudc chanh. Budi toi c6 hat tué)ng, dan lang
dung rap giira bii cé phia bén tam quan. Ong 1y trudng
lang Lai Vii 1a mot tay sanh tudng, danh trong chau hay,
dich than di t61 lang Phung cach lang nha chung hai
muoi cdy s6 don bang duge phudng Phung vé. Trum
phuong Phung la kép Chi co6 tai dac biét dong Quan
Cong. Tan nghe n6i mdi lan dong Quan Cong, y phai
xin Am duong trude. Roi sudt budi tudng, trong budng
tro, trén ban thd méi thiét 1ap c6 treo tranh Quan Cong,
phai huong nén thuong xuyén. Pé anh linh dtrc Thanh
Quan khoi noi gian, tram Chi phai hoa trang khac di
chut it véi khudn mat cua Ngai xua bang cach ké thém
may duong den trén khoang mat di bdi son do.




24 | Doin Quéc S¥

Téi hém d6 Tan duoc xem tich Hoa Dung tiéu 10.
Danh bat hu truyén ! Kép Chi nguoi cao 16n, giong
vang sang sang dong vai Quan Cong that tuyét. Trudc
khi Quan Cong ra, tat ca khan gia c6 t6i hang tram
ngudi ngdi hoic dimg im phing phic nghe thiy tiéng
tim hoi hop ctia minh cung tiéng mudi vo ve trén ngon
c6 gan day. Thoat 1a mot hoi tréng chiéng rai ré roi do
don. Roi man tro hé 1én vira du cho Quan Cong ra, mat
d6 rau dai, trude tran gian di 1a mot vong dai lap lanh
dé gitr 14y vudng khin xanh tram dau va toa xudng che
kin khoang lung vai. Mdi budc khoan thai dinh dac ctia
Quan Cong 1a mot tiéng trong kém theo tiéng chiéng
diém nhip tudng ching trai dat rung chuyén duéi budc
chan cuong nghi cua Ngai. Khong khi uy nghi nhu
thién dinh, dai mil va 4o bao ctia Ngai nhu sao sa lap
lanh, ruc r& cung véi tiéng chiéng trong huy hoang. Su
yén lang uy nghiém ctia Ngai dé¢ nang 1én cam giac cua
khan gia. Tiéng chiéng trong vira dit tiéng Ngai thét,
giong vang sang sang ngan dai. Tiéng thét dut, Ngai hat
chom rau vé phia sau d6i mat long lanh mot niém uy vii
bat khuat...

R6i Ngai bat song duoc Tao Thao ¢ duong hém Hoa
Dung. Trong thang Tao Thao quy mop dudi chan Ngai
dén 1a hén, né ké 1é cong nd thu phung Ngai thua that
tha Ha Bi trudc ddy, ba ngdy yén nhd nim ngay yén
16m, biéu Ngai ngya xich thd, lai may tai gém dung rau
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Ngai...
R6i Ngai nhan tir tha Tao Théo. ..

R6i Ngai bi Gia Cat Lugng doi chiéu theo quan phap
chém dau.

Roi Truong Phi ké 16 cung dai ca Luu Huyén Puc
cong nam gai ném mat cua Ngai trai gian nguy tu thud
dao vién két nghia...

Roi Ngai duoc tha. .

Tan sung sudng tho phao khoan khoai tuwong chirng
chinh Tan vura thoat tir hinh. Mot tinh cam kinh mén uy
nghi tran 1én dang ngap hon tho au cua Tan.

Tan tudng trang nghiém hét, sang phan chéo co hy
1ong dé két thl'lc dém vui. B¢ 1a mét tan chéo riéu anh
nha qué ngo ngan bi vo ltra doi, ri ca hai dem nhau den
clra quan. Ong quan liém chinh nay cho dao hé gan goc
cdy mai c6 thy, mot nguoi lan xudng do, ong qua vo tra
tan goc cay khién cay thot 1én 10 t6 cdo nguoi vo...

Anh chéng that 1a mot tén hé dai tai. Anh c6 hai rau
mép quip xudng (v& bang muc). Anh quan khin dau
riu, 40 cai 1dn khuyét, quan ong thap dng cao, anh cat
101 néi 1a khan gia cudi ro, khi anh bi vo lira doi cat
tiéng than, khan gia tuy thuong ma van khong nin dugc
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Cuol.
Tan cheo, trén duong vé Thay no1 vl Mg :

- Thang cha tram Chi déng gi6i that, vai nao ciing
tuyet.

- Vai anh chong ai dong day h Thay ? - Tan hoi.
- Trim Chi chtt con ai ! - Thay dap.

Ua trum Chi - Tan nghi - Trum Chi vira déng vai
Quan Cong mat do rau dai uy nghi chinh khi ? ! Khong
co 1€, khong thé duoc, lam sao c6 thé thé duoc 2 ! Mot
ngudi vira moéi mot gio trude day cat ting bude dinh
dac co tiéng chiéng tiéng trong diém nhip lam 16ng lanh
nhitng tran chau trén dai mil trén 4o bao, tiéng thét uy
vil lam run s¢ Tao A Man, thanh long dao mua Ién lam
dich quan chay rat, ké ca khi Ngai dung yén giir thé
vudt rau dich quan cling khong dam lai gan, cling nguoi
d6 1am sao co thé chi mot gio sau thanh anh hé rau
quip den nhu nho ndi run cam cap dudi sy xia x06i clia
o vo danh 4c, nhon nhac khi dén cira cong. Khong thé
dugc ! Lam sao co thé thé duoc ! Tan thao thic, Tan
ban khoan, Tan chop ngl nhung long van chdi nhin
viéc trum Chi vira d6ng vai Quan Cong uy nghi ¢ tuéng
trude lai dong vai anh chong ngd ngan & vé chéo sau.
Khong thé dugc ! Lam sao c¢6 thé thé duoc ! Tri non nét
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ciia Tan ngay d6 cho rang khi dong tudng, nhan cach
ctia ngudi dong véi nhan cach vai tudng phai vinh vién
la mot. Ba dong Quan Cong thi cling phai c6 duc tinh
trung nghia nhu Quan Céng va khong thé ngay sau do
dong vai anh hé so vo duge.

Sau ndy vao niam thi bang co thuy - nim mudi bon
tudi - Tan duoc doc mot chuyén co tich Ba Tu & sach
«Ta Dan Vin Uyén ». Chuyén doc da lau ngay, dai y
Tan chi con nh¢ loang thoang :

« C6 mot ¢d vo rat dep kia ltra chéng, nang co tinh
nhan. Mot hom nang ra cho, tir vua quan dén thuong
dan ai ciing mu6n bat nhan tinh v6i nang. Nang vo ung
thuan hen ngay gio gap mat, 6 ngay nha nang. Qua ctra
hang tho mdc anh nay ciing muén bat nhan tinh vai
nang not. Nang bén nho y déng cho mot cai ti ¢6 nam
ngan 16n roi cung hen y ngay gid dén nha nang. (Tat
ca c6 nim ngudi mudn hudng thu nang, ké ca anh pho
moc.) Chiéc ti 16n duge déng xong kip thoi ké vao goc
phong, nhimng ké thém khat 4i tinh kia lan luot dén dung
v6i ngay gio da dinh, nhung r6i ho chua kip huéng thu
gi da ké trudc nguoi sau phai 1an luot an minh vao mot
ngin kéo 16n vi cr mdi 1an nghe tiéng gd ctra, nguoi vo
lai lam bo cubng quit 1a chong vé. Sau khi nim nguoi
tinh bat dic chi ¢3 nam im thin thit trong ndm ngan kéo
ctia chiéc tii khong 10 thi tinh nhan nang dén, d6i uyén
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wong d6 chap canh tung troi bay di xa... O lai trong ta
thoat nguoi trén cing dai 1én dau quan dai than, quan
dai than dai 1én dau anh tho mdc, anh thg mdc dai 1én
dau vua, van...van... Tom lai trong s6 nim ngudi thi
bbn nguoi dai 1én dau nhau. Roi anh chong vé, mé khoa
ngan kéo cho nam nguoi ra...

Khi ai ndy da rd chuyén thap muu thua tri dan ba - 1oi
tac gia Ba Tu két luan cau chuyén ¢o tich - nha vua bén
an ui anh chéng mat vo béng cach ban cho béng 16c va
quan tudc dé anh cing nha vua va quan dai than chung
lung sat canh tri dan mic dau cac ong tri vo minh ciing
khong noi. »

Doc xong cau chuyén co tich Ba Tu nay Tan bong lién
tudng dén trum Chi trong vo cheo s¢ vg. Toi nghiép,
cho mai dén sau nay da chung kién bao canh phé hung
vo1 nhitng vai hé chanh tri ma mdi khi nhé lai tan tuéng
Hoa Dung Tiéu L9, trong cdi sdu tAm tuong Tan van
mudn phtl nhan vai hé kia va ¢ mudn dinh ninh rang
dém do trum Chi chi dong c6 vai Quan Cong.
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CHUONG HAI
CACH NHAU NGAN VAN DAM
I

an hoc hét 16p ba tai truong lang, theo 1én truong

huyén hoc tiép 16p nhi 16p nhat roi doi qué xudi
Ha Noi hoc dén nira nam thir hai ban thanh chung thi
théy o6m nang; me¢ bo buon bo ban thudc thang cho thﬁy
ngdt nira nam rong xiéng liéng gia tai ma thay ciing
khong qua khoi. Khi thay da nam xudng, chi Khanh -
chi Tan hai muoi mot tudi, vé nha chéng da duoc hon
mot nam, bi séy thai roi cling méat. RS thuc phuc bat
trung lai hoa v6 don chi ! Tan phai bo hoc vi viéc buén
ban cua me theo van 4o xam gap nhiéu thua 16 va gia
dinh bat dau mang céng mac ng. Nam do6 - 1939 - Tan
mudi bay tudi cudc dai chién thir hai ciing vira bung no.

Thoi hoc vé qué vao diing mua nude 1én, Tan hop véi
mot s6 thiéu nién cung lang cung ltra tudi ngay ngly
mang vo ra song danh ca, chiéu chiéu mang d6 ra dong
chon lué)ng nudc ma diat do6 dom ca, hom sau day that
sém ra nhac d6 1én, bén trong da déy ca ro, tré, trach,
nhicu khi ca luon nita. Doan thicu nién khi di dat d6
nhu vay thuong cao giong hat bai dong dao :
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Gioi mua gioi gio
Vac do di dom
Vé nha an com
Tré ra mat do.

Duoc cai d6 cua bon nao dat dau van nguyén day
chua lan nao gap chuyén sém hom sau ra mat do.

Trong dam thiéu nién cung lang c6 Hoat dong nién
voi Tan. Hoat ¢6 voc ngudi luc ludng, mé toc day, 1ong
may ram, khuén mat vuong, nuéc da banh mat. Hoat
cong tac voi1 Tan thanh mdt cdp trong viéc danh ca. Strc
luc hung han cuia Hoat hop véi tri thong minh cua Tan
da giup cho ca hai bao gid ciling thang cudc ganh dua
vo1 nhitng cap tré khac.

Thoat viéc Tan vé lang chi c6 nghia gian di 1a vi nha
sa sut khong du tién cho Tan duogc & lai Ha Noi theo
hoc nira va viéc may hom dau Téan cing cac ban cling
Itra tudi di danh ca ciing chi ¢ tinh cach tai tir nhu mot
cau hoc trd nhan vu hé vé lang, roi vi wa hoat dong ma
nhao vao nép song cliia nguoi lang dé vira giai tri vira
hoa dong. Nhung mot tuan qua di s6 ca kiém duoc kha
nhiéu, 4n thira thii con dem ban, 1am me dam suy nghi.
Nira thang sau T4n thay minh cing Hoat 1 hai dira tré
sinh sdng vé nghé danh ca. Viéc budn ban ctia me cang
ngay cang sa vao thé bi, nhat 1a ngay chi Khanh bi say
roi mat theo thay. Ctr quan sat vé nhin ctia me thi biét
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ngudi 4y ndy biét chimg nao. May 1an me c6 y bao Tan
ngung dung di danh ca nita nhung khong dugc, Tan da
qua than vd1 Hoat.

Hai thang qua, mua nuéc hét. Lang bat dau lam vu
chiém, tinh than cta tudi tré cang tham thiét giita Tan
va Hoat. Hinh nhu Hoat c6 lay cua Tan dugc thém chut
thong minh tai thdo vat. Nhung doi ban khong con
dugc xum hop. Nha Tan mai sa sut, ngheo ma con &
nha ngoi, trai lai Hoat von sinh ra di 1a con nha ngheo
viéc hoc khong qua cap so hoc. Mua nude hét, trong khi
dan lang stra soan vu chiém, Hoat theo mdt nguoi ba
con xudi Ha Noi kiém duogc chan « ét » tai xé trén con
duong Ha Noi1 Nam Dinh. Hoat d1, Tan ¢ lai hop tac véi
ong cha ho la mot tay danh ca chuyén nghi¢p ma dan
lang Lai Vil van quen goi la 6ng Tay. Ong qua 1a... 6ng
Tay thuc, nguoi cao, da do héng, milii 10, hai trong mét
xanh, giong néi 6 & ngd nghé. Ba cu than sinh ra 6ng nhii
danh 1a Diét diing véi cau « thién dia phong tran, hong
nhan da truan. » Nam Giap Than (1884) quan Phap tu
song Hong vao song Pudng roi nhap véi canh quan thir
hai cta chung vira d6 bo 1én Pha Lai cung tién danh
Bic Ninh, quan Co Pen phai rat 1én man Thai Nguyén;
dung vao cai nam 4y c6 Diét vira muoi sdu xuan xanh
va dung vao ngay giac co den rut 1én Thai Nguyén thi
co bi mot tén tudng Tau hiép trén canh dong lang. Bon
nam sau c6 danh phai 14y 18 thtr tu 6ng Dé Bach; c6 vira
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hai muoi tudi, xinh twoi mon mén, ong Pé thi da trén
nim muoi lai may 1an méic bénh phong tinh khong thé
¢ con dugc nita. Nam cd Diét ba muoi tudi, vao mét
budi trua c¢o di chg vé gap mot doi binh Phap tap tran
gia tai dong lang, mot tén lan theo bo go don chin va
hiép c6 trong byi. C6 vé c6 mang va sinh ra ciu con trai
dau long téc do mét xanh; ong bé khong nhan, dudi ca
hai me con vé bén ngoai, nhung ong ciing 1am ngo cho
dtra tré dugc mang ho 6ng, ho Vi. Khi ong Pé mat di,
cac anh em thuc ba thuong tinh ba Tu - c6 Diét - lai goi
vé gia nhdp véi dai gia dinh ho Vi, luc d6 gia thé ong
Pé ciing di sa sat di nhiéu 1am réi. Khi Tay - khong
hiéu ai d3 dat tén ndy - t&i tudi truong thanh thi gia co
dién san cua ong bé cling khanh tan. M¢ vtra khuét
nui, Tay but ra & mot cai 1éu chinh tu tay Ty dung 1én
ngoai bai ven lang va sinh sdng bang nghé danh ca tir
day. Ong con ca cu Pé Bach vao ngay d6 bi mat tham
Tay bat tinh nghi giai toi hoa 10 Ha Noi, mot tén tay lai
d3 hoi cung va tra tan ong.

Khi dugc tha vé, 6ng nhin Tay séng nghéo hén va
hién lanh ma cam mén. Ong ngh chi can thang linh tay
xua biét va nhan con, 1a Tay lap tirc c6 mot nép song,
mdt dia vi ctia con dan mau quoc va biét dau Tay chang
vao lam trong mat tham, gia nhap doan nhan vién hoi
cung hach dich va tra tan tan ac ? May thay - 6ng nghi
thé - Tay da song nghéo hén nhung hién lanh theo nép
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song Viét trong luy tre xanh.

Sau nay chinh ong da ding ra giam hoi va cudi xin
cho Tay mot co gai nghéo trong lang, ¥ 6ng mudn hoan
toan dong hoa dong mau lai trong ngudi Tay. Hinh nhu
viéc c6 thém nguoi dan ba vao séng trong léu ciing
khong 1a mot bién c¢d quan trong cho lam d6i véi Tay,
nép song cta Tay van phang ling véi nghé danh ca thire
khuya ddy sém, ngay danh c4, toi ciu dém. Giong noi
ctia Ty su6t doi danh 1a ctt 6 &, ngd nghé nhu vay, tinh
tinh cuc ky hién lanh. Mai dén nim nam sau Tay m&i
¢ dtra con trai dau long dat tén la théng Phiét mat den,
toc den, mui doc diura, nudc da banh mat - nudc da cua
me - Phiét dd hoan toan hoa 1an voi giong giéng Viet.
Ong con truong cu Pé Bach han bang long lam ! Vo
Tay 6m nang, vé vo1 me r0i chét. Tay & Vay «ga song
nudi con », khong tuc huyén. Theo vai vé trong ho, Tay
vao bac cht Tan. Nam Tén bo hoc vé lang danh ca véi
Hoat 16i hop tac voi chu Tay thi thang Phiét da lén sau.
Phi¢t c6 theo hoc A, B, C ¢ truong lang, nhung tan hoc
1a ba chan bon cang no chay vé quing sach ¢ giudng roi
di tim bd ¢ ngoai dong ngay. N6 ua 8o déo theo sau bd
dé xach giod, xach moi hodc mot vai do nghé khac. Khi
Tan hop tac véi cha Tay, TAn mén Phiét ngay. Phiét ra
chiéu cling ning cam tinh véi Tan ma nd goi 13 « anh
Tan » véi tat ca vé thanh kinh vira don gian vira tho
ngay ctia nd. (Tan that c6 ngd dau roi day, con lau. .. lau
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1am, Tan s& c6 dip sat canh vdi Phiét trén con duong vao
sinh ra tr.) Chinh vao dip hop tac nay, Tan mdéi dugce
ong chu thu thi truyén cho hét bi quyét danh ca. Giong
6 & don gian va hién lanh cua ong dan Tan vao thé gidi
ctia ca nhu ba din chau vao thé gii co tich. Mua ca
dé vao thang tu; ruong lta khi d6 chua gat hoac da gat
roi chi con chan ra; dic tinh ca dé rit dan nguoi, ching
can dudi nhau di hang dan tir song vao rudng. Thoi thi
du cac loai ¢4 : ca nheo, ca nganh, ca diéc, cé trach (co
nhitng con 16n bang cb tay), ca chép (c6 con dai téi bay
muoi phan, bé ngang mot gang tay ngudi 16m). Thang tu
vao nhiing ngay mua, nudc song Ién, ca theo con nudc
can dudi nhau vao rudng dé, khi nudc rut chung lai tré
ra song, d6 1a lic gan tron dan chung di vao rude - mot
thtr bay c4 - ctia chu Tay. Bao gid - theo 15i chu - chung
cling thoat di dugc mot sd; ¢ khi khong may cho chu
dung vao lic ching rat ra séng, troi tiép mot con mua
16n khién chung thoat tron dan. Chu Tay cho d6 13 troi
mudn vay, vi ¢6 thé méi nam nay sang nam khac con ca
cho chu danh. Vao nhitng ngay khong mua cha danh ca
bang rap, mot thir vo vudng va kha 16n co thé Gp duoc
tron dan sop. Chu ké ca sop tinh 1am, chu tirmg nam trén
bo rap hang gio (c6 phu 14 dé nguy trang cho ca khong
thay) theo ddi dan sop nhon nho sat bo rap ma khong
chiu vao, d6i khi con ddu dan quay minh lai cho mot
phﬁn dudi tién vao trude nhu dé do xét dich tinh roi lai
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vung ra lach nhén nho tua ho dé tréu tire choi. Ct nhu
vay cho dén mot phat nao do, né chot lao minh nhu
mot duong tén vut tir lach vao khoang nudc rong va sau
ngay dudi tim rap; ca dan sop cling voi ua theo nhu s¢
mat chu, rip up xudng nhu may, mot vai con may thoat
ra ngoai nhay ton trén mit nudc, quiy tat ra phia séng,
nhimg con bi Gp dudi rap ving vy mot cac tuyét vong
duc ngau ca khoang nudc. C6 nhimg mé sop 16n 1am
rach rap, budi toi hom dé chi Tay phai ngdi va lai dudi
anh dén dau lac trong 1éu, hodc dudi anh trang. Cau ca
chubi tuy d& ma kho vi phai hiéu tam 1y ca. Ca chudi
rat thuong con, nd thudng dat dan con di vao chd ngoi
néng loi thoi ngon co, nudc cira trong nira duc dé kiém
an. Pan chudi con khi d6 chi 16n nhu nhitng con dong
dong, tung tang boi 101, md vao nhirng ngon cod, dop
nhirng bot nudc hodc trong gheo nhau. Chudi me lian
dudi day ngoi dau do, canh chung dan con. Cht Tay chi
cho Tan cach quan sat biét chic chudi me & dau. Ngon
co 1a 1a mat nudce kia khong c6 g16 ma khe khé lung lay,
chinh 1a chudi me 1on von bén dudi d6. « Ca chudi chét
dudi vi con, » bay gio chi viéc bat mot con sin sit séng,
mac ludi cau vao ngang than, doi lac dan con boi gan
chd me, tha ludi ciu xuong cho con sin sit quay manh
1ap tirc sop me ghen con, vung 1én dép con mdi va mic
ludi.
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Hang nim vao thang tam nudc song can, dan danh
ca chuyén nghiép cua lang Lai Vi thuong hen nhau tap
hop & quang song nong nhat r6i dang dai thanh hang
ngang, tay moi nguoi cam mot chiéc nom, c6 khi nom
p duoc con ca cyc 16n, can ngudi phy luc 1an xubng.
Bit loai c4 nay hai tay giit chit chwa du, bi quyét 1a phai
lap tirc bop mat nd, nhu vdy ndé moi hét quiy dé hong
thoat than. Nghé thuat 13n xudng dé bat ca 1on nay, lang
Lai Vii chua ai qua mat dugc chi Tay. Tiéng kéu hot
hoang gitta dong song thuong bao gio cling 1a « Bac
Tay oi, gitp toi mot tay ddy !» Néu con ca 1on d6 dé o
nha an thi mic nhién khuc gitra bao gid ciing danh biéu
« bac Tay », tuc 1€ ctia dan chai luéi lang Lai Vii 1a nhu
vay. Trong nhirng cau hat cua dan chai thud d6 c6 mot
cau T4n con nhd mai vé sau nay :

Nguoi ta cdau bién cau song
Toi day cdu lay con ong chdu ba.

Mong san bang giai cap ctia ho ciing chi thé hién
trong 101 hat bong dua thé thoi, thuc tinh ho c6 doi séng
riéng ma ho ua thich con hon ca viéc cau dugc « con
ong chau ba ».

Hop tac véi chii Tay duoc ngdt mot thang, bay gio
vao cudi thang bay, thi me kéo Tan vé dé gitip nguoi
trong viéc budn ban. Thé 13 b6 hoc, Tan thuc thu lan
lung vao cudc doi tir nam muodi bay tudi. Thoat Tan di
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theo me dé gitip d& ngudi trong viée cat hang loai xa xi
¢ Ha No1 mang vé céc tinh nho ban budn, rdi lai budn
cac pham vat dia phuong mang vé Ha Noi. Sau mot
chuyén hang cudi nam, vé téi dau lang, Tan giat minh
hay tin cha Ty da mat, toi nghiép chu bi chét lanh, chu
khong du 40 4m vao mua dong nay. Phiét duoc 6ng bac
hiém hoi - 6ng con trudng cu dé Bach - mang vé nudi,
ong khong c6 con trai va rat ung Phiét s& thira tu sau
nay mic dau cua huong hoa cta dng cling chiang con gi
ngoai chiéc nha ngoi ba gian hai trai da op ep lam.

Sau hai ndm ngugc xuoi1 gitp me, Tan da thanh thao,
chang khuyén me ¢ nha dé mot minh chang dam duong
cong viéc. Chién tranh 1am hang ngoai hoa khan hiém
nén viéc budn di ban lai d6 gitp Tan tra dan dugc cong
no cho me. Dau hoa di trg thanh mot thuong déng xa xi
pham, khap mién qué di dung thay bang dau lac, nhiéu
noi dung kém mot thir nén bang 14 tdm nhya thong.
Tan thué thuyén theo cic dudng song mang 16n nho
chuyén chd hai thtr nay (dau lac, nén-nhua-thong) vao
sau cac vung héo lanh. Quan Nhat da dat chan 1én toan
linh tho Pong Duong, nguoi Phap dd mat nudc vao
tay ngudi Ptc. Tuy nhién Toan quyén C. van con chut
quyén hanh & day du dé dai dién cho nén van minh thyc
dan cap bang phat minh cho mot s6 ngudi « ban x » da
sang ché ra duoc tht dén dau lac véi hé théng banh xe
rang cua nho co thé khéu bac dén cao thap tuy y. Nhan
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viéc nay mot nha ai quoc ti€u cuc lang Lai Vi da lay
mot cau Kiéu dé mia mai :

Phat minh sdng ché nha ta
Dad buon ca ruot lai do ca doi.

Ma « di buodn céa ruét lai do ca doi » that ? Nguoi
Viét dugc chiing kién nhiing tién bd ctia Nhat trén moi
nganh kinh té chanh tri, quan su, ngh¢ thuat... Trong
nguoi Nhat hing manh uy hiép duoc thuc dan da trang,
dugc xem phim thoi sy Nhat dé biét nhirng hoat dong
moi nganh k¥ ngh¢ nang nhe ctia Nhat, dugc xem phim
Nhat dé biét tai ning dién XuAt cla tai ti Nhat, nguoi
Viét thdy budn tui cho sé phan minh. Roi tir budn tai
chuyén sang gian hon vi ludn ludén duge tin quan doi
Nhéat bat bd, tra tan, ddm chém nguol Viét, tan ac co
phan hon thuc dan Phap xua. Co tin mot nguoi ban cam
cho quan Nhat dé chung nau chdo cho ngua; ngudi ban
cam vi nghéo nén tim cach tron 1an v4i mat cua mong
kiém thém chut loi, chang may ngua Nhat bi chét, quin
Nhat bén mo6 bung ngua nhoi ngudi ban cam vao trong
ma khau lai dé trung tri. Van minh x@ mat tré1 moc,
hoc tro wu tu cua Tay phuong da coi mang nguoi Viét
khong quy bang mang con ngua cta ho ! Van nha ai
quéc tiéu cuc lang Lai Vil trén ¢ ing khau bon cau tir
tuyét nhu sau :
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Viét téc nhitng mong nguoi A trude,
Da vang mau do hoi ai ol

Cha li gian tham phwong cudp nuoc,
Van minh coi ngua quy hon nguoi !

Qua cod thé, mot su that vong chua chat khong noi sao
cho xiét dugc doi véi nhirng ngudi Viét vi qua giau tinh
cam nhan dao nén mdi qua ngay tho trén chinh truong
ma tin vao thuyét Pai D()ng-A cua quan phiét Nhat.

Tai cac thanh thi 16n dan chiing da quen nghe coi bao
dong 1a chay ra ham tr an gan nhat. Cac trudng hoc &
tha d6 tan cu vé ving qué hay vao tdn Sam Son hoic
1€n tit Tam Pao.

Du6i hai 1an xiéng xich Phap-Nhat gio day ngudi dan
Viét ngay tho nhat ciing da hiéu trén budc duong danh
tu cht, minh chi c6 thé trong cdy vao chinh minh. Va
trong khi con phai doi thbri mot sO 16n bi mat tham gia
C4c t0 chu’c cach mang, s6 con lai lanh ling nhin bay 501
dé quoc cau xé nhau. Rleng Tan vi di sau vao cac mién
qué dé budn ban nén van giit duwoc tAm hon thanh than.
Muia cam, Tan 1én tin B6 Ha; mua dira, Tan 1én tin céc
ddn dién mién Bic Phti Tho; mua 1é, Tan 1én tan Lang
Son. Nhitng hang d6 tién dudng thi cho bang xe lua
hodc 6 t6 néu khong thi bang thuyén. Thang sdu nim
1942 Tan vé tan Phu Séc (Thai Binh) dong gao chiém
ché nguoc Ha Noi ban. Ba thang sau - thang chin - Tan
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1én mot don dién ven song Thao, thuoc Hung Hoa cat
dugc nam thuyén dira. Budi sang hom do, trude khi
xubng thuyén, ngudi quan 1y don dién moi chang udng
mot ly sita twoi. D6 1a mot budi sang hong nhung mat
roi vi tiét troi dd vao gitra thu. Gié sém tir phia song lua
vé gon gon. Udng xong ly sita ¢6 anh hong binh minh,
gitra mgt khung canh co6 rung ram, nai cao, song rong,
Tan thay ring minh, c5i 10ng ty nhién phéi phéi. Po 1a
nam Tan vira hai muoi tudi.
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¢ Ha Noi ban hét chuyén dira, Tan dy dinh di

Yén Bay rdi Lao Kay budn mot chuyén ming,
nam huong, mdc nhi dau tién. Nho cac ban budn gio1
thiéu, TAn mang theo mot s6 hang xa xi xudng ban tai
ga Thanh Ba 12 noi dugc gia nhat. Téi noi, hang cia
Tan da duoc d& xudng, chuyén tau xudi tir Lao Kay vira
vé toi. Biét 1a chuyén tau ndy con ding lai & Thanh Ba
it ra 1a nam phut, tién thay toa hang ba ding ngay trudc
mat, Tan nhay lén di mdt luot ngém thién ha cho thoai
mai va d& cudng cang. Chang bong dimng lai trudc hang
ghé cudi toa, tay vin vao thanh ctra : trudc mat chang 13
mot ¢o gai trac mudi sdu muoi bay, ngdi bén mot ba da
dung tudi, Tan doan 1a me nang. Ngudi con gai c6 mot
vé dep that quy phai, vira tuoi sang vira hién hau. Quan
40 nang mic déng mau lua trang cang lam ton vé diu
dang cua d6i mat den tho ngay va nudc da trang mat.
Nhan sic d6 cang nhu duoc tang 1én boi phan giita
nhirg khuén mat gia nua khac kho trong toa xe va glua
canh d6i nuong chap chung bat dau man rg ctia mién
trung du duong chuyén minh vao thuong du nay. Con
Tan v6i bd quan 4o duong mic 18 ¢o nhién chang chang
co vé gi 1a sang trong, nhung dang chang cao, than hinh
chic 1an, tuoi tré éy, stc déo dai éy, thém nudc da dan
day suong gi6 dy tu nhién gy duogc uy tin cho Tan va
bd quan 40 nhau nat chang mic chi khién chang c6 thém
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vé dep phong tran ctia mot thanh nién sém lan 16n voi
doi. Nguoi con gai canh vang 14 ngoc kia - Tan tin rang
nang thudc giong ddi qui phéi - han muén duge gieo
minh vao doi canh tay ciing cdp cua nhirng ngudi da
x6ng pha nhiéu gi6 byi. Tan hoi mim cuoi khi thay
khuon mit dep d6 ngang nhin chang, e dé nhung day
thién cam va tudng chung nang da doc duoc y nghi
tham kin ctia minh. Nang trong traing nhu mau lya bach
nang mic va Tan bong c6 ca tudng nhu minh 1a mot
hiép si doi xua cang xong pha nhiéu mua gid cang thém
vé phong luu ma thugng.

Tiéng coi thét vang ma khong lam xao dong gidc mo
yéu duong Tan dét tham trong tri. Tiéng 6ng khoi phut
nang né con tau chuyén banh. Khi tau di bat dau c6 da
Tan con nhin nang mat lan cubi roi méi nhay xudng.

« Nudc da trang mat, mot not rudi den trén go ma bén
trai trong qua c6 dep !» - Tan ty nhu tham nhu vay.

Pém hom d6 Tan tro ¢ hang com d6i dién ga Thanh
Ba, mot dém khong tring nhung rat nhiéu sao day dic
ca troi. Giuvong nha tro nhiéu rép, chung bo 1én lung
lén co Tan; chang luon ludn lay tay dap roi kep giét
ting con gilta ngon tay cai va ngon trd, nhung hét con
nay dén con khac, doan quan d6i mau d6 xung phong
khong ngét, lai thém khong khi oi bic 1am mo héi do ra
nhu tim, Tan danh ving day ra ngoai, nguoc duong di
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lén chirmg nim muoi thude roéi udn ngyc vuon tay lam
dong tac ho hap. Chang tin rang hit duoc nhiéu khong
khi trong sach ban dém c6 thé bu vao stc lyc dd mét vi
khong ngu duoc.

Co tiéng cuoi no1 thanh thanh cuia doan con gai tam
dém.

Tan ngoi xudng mot phién d4 ngang nhin vé phia sau
ga nhitng hinh den noi cua doi ndi chap chung. Phia
trudc ga mo mo bii cat trang thoai thoai dua téi dong
song Hong dat dao tiéng song.

Nhitng ngudi con gai tim dém da di 1én, tay cam
quan 4o udt. Giong noi thanh thanh cia ho ngung khi
ho nhan ra Tan ngoi day.

Tan lén tiéng hoi rat ty nhién :
- Cac c6 lam ¢ dau ma ra song tam khuya theé ?

Qua nhién 10 hoi lam ho b6t ngd ngang va tiéng tra
161 cia ho than mat :

- Ching em lam ¢ xudng mat kia.
R6i ho di thang.

Chi duéi 4nh sao thoéi Tan ciing nhan thdy nhiing
khuon mat tron day dan vé1 mau da banh mat cua ho.
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Ho vira tim xong - Tan nghi tham - chac da thit thom
mat 1dm, ho d3 mang lén mat phén rat nho cai thom
mat ménh mong cua con song dém. Ho tién vé nhirng 10
quay mia lam mét c6 thap thoang anh dén. Tiéng chan
vOi v ctia ho nhu 1am rung chuyén nhitng mach dat ndi
lién voi huyét quan Tan, khién c6 cam tudng tim chang
rung dong cuing mdt nhip véi bude chan xa dan cua ho.
ROi 4nh dén nhitng 10 mia ciing tat nét. Quanh Tén chi
con tiéng thi thAm cua hoa 14 van vat, tiéng con sOng
va 1am phai vo va tiéng nhitng vi sao im ling trao doi
nhirng ¥ kién bang anh sang trén cao.

Van ngodi nguyén trén phién da vé duong, Tan co
chan va ti cam lén dau gbi. Va trong trang thai nira thirc
ntra ngtl chang tha hon quyén lay hinh anh nguoi con
gai co nudc da trang mat voi diém not rudi den trén go
ma bén trai. Tan tuong tuong thay nang 1én theo dudng
hém xudng bai cat thoai thoai, nang cdi dé quan 4o trén
b, khoa than xudng gip dong song. Nudc song co udp
muon thir hoa rung, mul thom tuy hoang dai ngay ngo
nhung ciing biét quan lay than hinh ¢6 nudc da trang
mat kia, luu luyén mai trén d6, réi thAm vao mach mau
nang Tan tu:orng tuong thay minh cing 1én theo xudng,
cam gon quan 4o cua nang - thir quan ao bang lua bach
- trong hai ban tay, quan 4o vira trat xuéng con am hoi
da thit nguoi dep...
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Hom sau ban hét hang ¢ Thanh Ba, Tan mang tién
ngugc Yén Bay roi tam ngimg lai & ga Phd Lu. Chang
tro & nha mot ba c6 mau dong bong, rat nhan dtc nhung
noi qua nhiéu. Con gai ba khuon mat that xinh, nhung
bi s6t rét rimg kinh nién, c¢6 bang.

Ngay Tan ra chg don mua mang, mua moc nhi; t6i
chang dén song tai stru xem tuéng va nghe tiéng « hoi
. hoi a... » ciia cac co sam trudc khi mé bac. Chang
khoéc vai mot cd bé giang ho kém chang chimg mot hai
tu6i dang ngudi nhé nhan. C6 khi hai dtra cung di trén
duong « ray » hai tay dang ra c6 giit thang bang duogc
mot quing dai, nhu tro xiéc di trén gidy, cho téi lic mét
cung dirng lai nhin nhau cu61 ngat ngh€o. Su giao thi¢p
ctia TAn véi co gai giang ho thoat chi c6 thé.

Hom cudi cung, sau bita com trua Tan khong nghi,
ngudi con gai giang ho dén tim chang roi ca hai di vé
phia c6 duong sat. Nhin xuoi vé Ha Noi, Tan nghi dén
co gai qui phai ban d6 lua bach ¢ ga Thanh Ba. Nhin
1én man nguoc, chd con dudng khuét néo chui vao rung
ntra, chang lién tudng dén ndi niém can cu, c¢d doc va
hiu quanh tron ven. Chot c6 tiéng coi tir sau diy nti da
voi vong lai, roi con tau xuat hién, men theo bo song
tién toi. TAn 6m nguoi con gai giang hd nép dudi goc
chudi rimg. Chang ngang 1én nhin. Nhitng khuén mit
hanh khach thoang hién trén timg toa tau. L& c6 nhién
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khong c6 khuén mat ma chang tuong tu.

Tau dung lai & ga nay mot phit, ké d6 1a tiéng coi thét
1én nhac nhé tiéng coi & ga Thanh Ba. Tan nhd lai cai
nhin ciia chang gui vé phia ngudi con gai qui phai mot
lan cudi cung trudc khi nhay xudng.

Sau ba ngay, s6 ming, moc nhi mua da du Tan cho
dong bi dé doi chuyén tau goi trude vé Ha Noi, con
chang tiép tuc di Lao Kay mua ndm huong. Budi chiéu
khi viéc dong hang va giri hang da xong, Tan tho than
theo con dudng da nho dan vé mot chau ly heo hut nao
d6. Chang dung twa vao mot goc co thu 16n, gan chiéc
cau nho bén trén lat nhitng tim ton day. Mot dong bao
thiéu s6 ngudi Tay mic 40 cham bac mau dat mot con
ngua tho bé nho trén minh chat day gio khong (nhiing
lam san d3 ban hét) ! Ngua ciing nhu ngudi nhan nai
budc trén duong hém, nhitng hon s()i vo tri lan theo
budc chan cua ho. Khi ngya di vao cau, moéng né dap
vao tam ton, tleng ton vang lén tuy ron rang ma buon
nan. Rimng nui chim dan vao bong chiéu cho thém phan
bi hiém. Sao bat dau moc vo tu trén dinh troi. Long Tan
nhu mudn vat 1én dé trum téa 1y bong con tau xudi
hém nao c6 mang nguoi dep vé Ha Noi.

Tleng v6 ngua dap trén cau ton. . Tiéng so1 lan rao
rao Xuong vé duong con vang vang trong hon Tan. Con
ngua tho bé nho thudng bi chat nang do trén lung (ting
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mang da tray thit rdm mau t6 cao diéu d6). « Lam than
trau ngua dén nghi truc mai. » - ki€p ngua do6 phai la
ngua tho !

Khoang lau gia gan chd Tan dimg xao xac dat theo
chiéu gi6 thoi, Tan lo dang nhin ra xa mét chut, quanh
chang cay rimg nhu ¢6 vuon 1én tim anh sang, than cay
nao ciing phi day tam gui, canh cao gay gudc nhung
nhirng nhanh 14 dau canh rat mém va ra xudng nhu lidu
khé du dua vai gié chiéu, thinh thoang mot chiéc 14 ta
but khoi rung chao chat. Co6 canh cao, that cao nd bong
hoa d6, mau d6 ngo ngac. Khong thay bong con chim
nao, mot con chudn chuoén bay rap rinh khi xa khi gan
lu6n ludn vo cé doi chiéu.

Man suong biéng bi€c da tir ring nui toa ra lanh budt,
thém nhi€u cham sao I6m dom trén nén tro1 duong nga
dan sang mau tim xam. Téan cti dau theo duong ve than
tho.

T6i hom d6 vé khuya, Tan theo c6 bé giang ho vao
phong. D6 13 1an dau tién Tan téi nha diém. Khi nguoi
con gai khoa than dén nam bén chang, Tan ring minh
nghe c6 tiéng nudc s6i manh bén ngoai, tiéng nudc goi
lai hinh 4nh tuéng tugng con song dém & ga Thanh Ba
biét quan lay than hinh nga ngoc cua cd gai dep mat
nhu lua.
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Suét hai bén doc duong xe hoa Yén Bay-Lao Kay
thuan 1a rimg nta va rimg chudi, thir chudi rimng
c6 nhitng bong hoa dé tuoi nhu hoa sen. Thinh thoang
con tau bang qua chiéc cau nho bén dudi 1a dong sudi
v6 danh duc ngau do ra con song xa. Tan téi Lao Kay
khoang tam gid rudi toi. Troi mua 16n, anh dén vang
khé va thua thot cua Lao Kay cang tré nén hiu hat. Luc
do troi tanh mua, c6 1€ da té1 mudi gio hon, Tan doi
khoi nha tro di trén con duong udt bong, vura di vura cui
mat xuéng nhu mudn soi trén d6 dé tim mot khudén mat
khong phai guong mat cia chang ma la ctia nguoi con
gai ga Thanh Ba.

C6 anh den kha tung bung bén duong va nhirng bong
nguoi ron ra. Do 1a tiém ban chao long lon, mon an dac
biét da timg lam Lao Kay néi tiéng vdi ciu ca dao (néu
c6 thé goi dugc d6 1a ca dao) :

Di thoi nhé vo cung con,
Vé thoi nho bat chao ngon bén duong.

Tan ré vao tiém, lach tim mot chd ngdi gitta dam
dong, phan 16n 1a nhimg cong chic bat dac chi : ngudi
duong si sup hip chao v1 mot vé ngao nghe thay ke
viéc doi, ké da say 1& nhé goi thém thirc nham, yéu cau
nhiéu thtr ndy it th no.
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Ra khoi tiém chéo, Tan vé phong tro. Nhung chang
khong ngu dugc, chang hiéu vi y nghi ludn ludn bi 4m
anh boi « ngudi dep ga Thanh Ba » hay vi ngon ngudn
con séng Hong Ha noi ddy ao ao do thanh thac 16n ?
Mudi mot gio khuya chang ving day tho than doc theo
duong phd chinh. Nguoi di thua thét, thuong 13 tir song
bac ra vé, hodc tir nha t&i song bac. Vo tinh chang tién
t6i dau cau sang Coc Léu. Anh dén bén dé trong con
vang khe hon, ngéi ngii hon bén Lao Kay.

Tan tic ludi tién vao cau, toi quing giita chang nhan
thay nguoi linh gac diung nép vao thanh sat, chiéc 4o
choang bi thoi rat sang mQt bén vi luéng gi6 manh lanh
dam hoi dém. Ph6 Céc Léu im lim trong gidc ngi hén
mon, nhirng cin nha thap va hep, ctra dong kin mit. Tan
tu hoi tham : ngd nguoi dep ga Thanh Ba phai theo cha
t&i nham chtrc & chon nay ? Sac nude huong troi d6 ma
bi chon vui noi rung thiéng nude doc nay thuc la ca mot
moéi tiéc han 16n cho troi va cho ngudi. Y nghi van vo
d6 con am anh Tan t6i khi chang tré sang dau cau bén
kia roi quay lai nhin :

Ai mang t6i dén chon nay,
Bén kia Coc Léu, bén nay Lao Kay.

C6 1& dén hai gio khuya Tan méi chop ngi, sang
som chang burng tinh ddy vi c6 tiéng xich loang xoang.
Nghén ¢6 ngd qua cura s0, Tan thay mot doan tu chung
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hon muoi nguoi, chan deo xich, xép thanh hang mot,
co ba ngu:(n linh deo tiéu lién di kém & ba quang : dau
gitra va cuoi; ca ngu’0’1 tu 1an nguoi c01 tu déu nhu cam
chung mot niém tai hé. Tiéng xich van loang xo4ng va
déu xuéng duong. Tan nhin theo, doi mat xa x0i, tu dit
minh 1a mot trong s6 d6 va hinh anh d6i mat nguoi dep
nhin lai chang khi doan tau bat dau chuyén banh roi ga
Thanh Ba xu6i Ha Néi... Cau chuyén tinh bdng nhuém
mau bi dat, TAn nam xudng, 1ong nhu thon thirc.

Tro ve trung chau ! Phai trd vé trung chau ! Tan vo co
quyét dinh - ro1 chang ra ga lay ve.
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Tr(‘)’i vira chdm thu, gié mai xdo xac, nang vang hiu
quanh. Mua thu dén that dung luc dé kip khac sau
nhimg rung dong cua Tan vé hinh anh nguoi dep ga
Thanh Ba.

Chinh nhimng bt ngd d6 - thua cac ban - s& 1am nén
dinh ménh, cling nhu bat ngo Kim Trong vé Liéu Duong,
bat ngo tén ban to xung xuat lam nén dinh ménh nang
Kiéu. Kiéu kho, nhung chinh cai dau kho 1am nang dep
va chinh vi nang Kiéu dep trong dau kho nén di lam
dep 1ay bao nhiéu nguoi doc truyén nang vé sau. CO
phai vi thé, Tan ty nhién cling thdy minh dep 1én trong
mdi tinh dau kho nay ? Pau kho that chir, tw nhién gap
nhau r6i trong thoang qua mdi ngudi mot nga, biét dau
ma tim ? Ma c6 gip nhau di nita, thi mot thiéu nit qui
phai nhu vay lam sao chiu trao duyén vdi chang trai
ngheo sdm bo hoc di budn nhu Tan.

Tan on lai mQt trong nhiing bai tho chang thich, bai
« Tinh Qué » ciia Han Mac Tir, nhiing van tho d6 ciing
dén bat ngd dé théu dét thém dudng nét ndo nung cho
moi tinh. Cuing véi tiéng chang ngam khé gi6 chot 1ong
16ng quyén lay 1oi tho khién y tho cang man mac choi
VOl.
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Nguoi con gai ngdi trén toa xe & ga Thanh Ba chang
thé hiéu duoc 10ng chang trai hai muoi kia mudn nhu
thoi gian rot day khong gian dé mot phan hon minh
duoc gap khoang khong gian nao d6 c6 bong nguoi yéu:

TruGe san anh tho than
Pdm dam trong nhan vé
May chiéu con phiéu bat
Lang thang trén doi qué
Gi6 chiéu quén dirng lai
Dong nudc luon troi di
Ngan lau khéng tiéng néi,
Long anh duong dé mé
Cach nhau ngan van dam
Nhé chi téi trang thé ?

Nhu ¢6 tiéng nhu trong long : Tan muén lam keé 1ix
hanh c6 doc tron doi lang thang di tim ngudil yéu ma
van tham mong dung bao gio gap :

Du ai khong ngong doi

Dt ai khéng ling nghe
Tiéng buon trong swong duc
Tiéng hon sau liy tre

Dt ai bén bo liéu

Du ai dudi canh lé

Voi ngay xanh ho hiing
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Co quén tinh phu thé
Trong khi nhin mdy nwoc
Long xudn ciing ndo né.

Canh nha thanh bach, viéc hoc bo dé dang, mong do1
hau nhu chua thanh hinh di 16 do, Tan véi tat ca nang
luc phon thinh cua tri tuong tugng trong tudi hai muoi
nhu tap trung lai ma két tinh voi gidc mong vang, dong
hoa voi hinh anh trong trang cua nguoi con gai. Roi
nhu do mot stc khich dong tham kin nhung méanh liét
Tan ving vay chong lai hoan canh, chang lap tic cb
suc thu Xép cudc doi dé bat dau ndi lai viéc hoc. Van
di budn, chang khong di nhiing chuyén lau hang tuan
nita ma chi di vai ba ngay 1a cung. Chang thoat muon
sach cua ban, roi mua thém sach ngoai, sau cing, xin
theo mot 16p riéng hoc gép hoc nhay buc. Co tiép tuc
viéc hoc nhu vay Tan hy vong roi day s& duoc gip lai
cd gai Thanh Ba : - Khong, Tan khong hé hy vong thé.
Tu luong hoan canh minh da khong thé cing nang két
toc xe to thi mot lan gip 1a mot 1an hun dét tim can.
Khong bao gid gip nita, hinh anh dep d6 s& bién thanh
mot gidc mo; nguoi ta co thé thon thirc trong mot glac
mo nhung ¢di 10ng bét bi nhoi budt. Tan chi thay rang
can tiép tuc hoc dé vuon khoi sy tranh tdi tranh sang
ctia tri thire, nd lam cho chang buc bdi nhiéu khi dén
nghet tho.
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Vira mot ndm qua, ngay Tan do thanh chung ciing 1a
ngay gia dinh chang hoan toan thoat khoi con ban bach.
Me da thu Xép dugc mot ctra hang & phé chinh tinh Béc
Ninh. Tir ddy Tan chuyén can vé viéc hoc. Nam sau -
1945 - nam c6 cudc cach mang thang tdm, chang do ta
tai phan tha nhat mot cach twong d6i nhe nhang nhd
tinh trang chién tranh céc thi sinh dugc mién thi van
dap.

D3 biét bao dém he trong sang, gi6 nom hay hay. Tan
nhin lén mat trang, c6 On lai hinh anh ngudi con gai trén
toa xe ¢ ga Thanh Ba.

Da bao nhi€u dém thu trang lanh ron ron khong gian,
Tan thay long minh trong trdi ménh mang hon nhu
muon mé rong ra dé chuyp lay hinh anh nguoi dep.

D3 c6 biét bao dém dong, nghe tiéng mua roi gid
1ong, hon Tan toi boi thi€p di trong giac mong chung
chan vdi nang.




Khu Rurng Lau 1 - Ba Sinh Huwong Lira | 55
\%

am 1946, Tan dd xong th tai phan hai roi vé Bic
Ninh thim me. Nhin cira hang ctia me khuéch
treong da kha 16n, xét dén nén hoc van ctia minh thoat
cap trung hoc, ké tir ddy mdi khi nghi dén bong lya bach
nam nao Tan da ty gidi phong khoi moi tu ti mac cam.

Chiu anh hudong nép tinh cam ling man mot thoi
vong qudc, Tan triu mén 1dy mdi tinh ky di. Cang biét
la khong bao gio con gap lai nguoi dep nira, hinh anh
giai nhan cang nhu lodng ra hod vao mau dé rdi vinh
vién ludn luu trong tAm tuéng cho dén ngay chang lia
bd cudc doi.

Nghi he nam do6 chang cling chi vé Bac Ninh véi me
cO6 mot tuan roi lai xudi Ha Noi ngay deé ti€p tuc hoc dan
nhu nam ngoai.

Nguyén do nim ngoai sau khi dd xong ti tai phan
mot, Tan c6 theo mdt ngudi ban déng khoa mua mot
chiéc vi cAm r6i theo hoc mot danh su nguoi Nga luu
vong ¢ duong Gia Long gan khu ho Thuyén Quang.
Tam trang Tan khi d6 y hét tam trang mgt anh danh bac
gip van do da vo kha nhiéu con danh thém may tiéng
l6m nira cho cang nang tui. U, da d6 ntra ta tai lai hoc
dan nita, ma hoc violon, thir dan khé nhat, hay nhat, tai
hoa nhat ! Vi vay nghi hé nim nay ciing nhu nghi hé
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nam ngoai Tan chi vé thim me c6 mot tuan roi sau d6
xudi Ha Noi voi tat ca vé voi va ctia mot nghé si ham
hé theo dudi ngh¢ thuat dén cung. Su thuc véi tat ca
cac ban, Tan da tuyén bd thanh that 1a chi hoc cho biét
qua « ngdn ngit » thir dan ay dé co thé thuong thirc
dung dan Am nhac c6 dién T4y phuong. Khi cudc chién
tranh Viét Phap bung n6, Tan dé dan & nha, theo mot so
ban thanh nién tinh nguyén theo 16p huin luyén can bo
tang gia san xuat. Thanh nién cac noi dén hop ting dot
chung bon nam chuc nguoi tai mot tru sé tam thoi dat &
mot lang thudc huyén Tt Son; sau d6 ho di chuyén tau
dém nguoc Phu Tho dé t6i mot don dién héo lanh kia,
noi dugc chon lam dia diém huin luyén.

Chuyén tau ché doan Tan t6i ga Thanh Ba vao muoi
hai gio khuya. Tan tho dau ra ngoai khung cira s6 ngang
nhin, dém do khong trang khong sao, ca vii tru nhu chim
trong mot ndi niém bi an. Tau chuyén banh, gid pha vao
mat Tan trong khi chang hoi mim cuoi, bang khuang
on lai nhitng hinh anh cii, hinh anh nguoi dep nam xua
ngodi trong toa xe... Hinh anh con duong xudng séng
thoai thoai cat trang... Hinh anh nhiing ngudi con gai
tdm dém, hoi mat tu da thit ta tham vao huong dém
theo gi6. Tan c6 cam tuong trén budc duong phi€u luu
khang chién, chang s& gap lai nguoi xwa & mot khoang
rung ni tham u nao. Téi luc d6, Tan maéi nhan ra mot
diéu 1a chang khong con nhé khudn mat ngudi dep gip
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& ga Thanh Ba nita. Sdu nam qua rdi con gi... Gio day
chang chi con nhé cam gidc ém dém mat rugi ciia mau
quan 4o lya bach phan anh 1én khu6én mit nuéc da tring
mat ¢6 cham ndt rudi den trén go ma bén trai. Tan tudng
néu minh 13 nghé si, chang s& xudng ven song lay cat
am nan mot pho tuong c6 khuén mat dep; roi khi da d6
sap 1én chang chi viéc diém thém mot chAm den trén go
ma bén trai, thé 1a birc twong da c6 thé tugng trung cho
moi tinh thoang qua nhung 1au bén cua chang dbi voi
bong dep gap thud hai muoi. Tan nhé mang mang mot
cdu bang tiéng Phap :

Le plus beau refrain de la vie

C’est celui qu’on chante a vingt ans.
(Diép khiic dep nhat cia cude doi
La diép khiic hdt vao tudi hai muoi.)

Anh em trong toa xon xao thirc gidc vi sip t6i ga
xuong. Moi ngudi dong ca mot ban hanh khic dé thuc
tinh ngti. Ban hanh khuc dong ca vira dut thi tiéng mot
anh ban :

- Liét dau, cho nghe bai « Nguyén Thai Hoc » may !

-Péch vao ! - Liét dap gon r6i gio tay 1én xoa cai dau
troc 16c ciia minh nhin Tan ngdi ngay bén, cudi, cip
moi ddy cua anh toé rin ra trong ntra hon nhién nira tho
bi. Tan cling mim cudi « dap 1€ » anh va noi :
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- Anh cho nghe bai do di !

Liét moi dén tru s¢ tam thoi (6 Tir Son) sang nay, anh
dén cung véi anh ban hoc than tén 1a Khué (ngudi vira
yéu cau anh hat ban Nguyén Thai Hoc). Thoat trong
thay Liét anh em ai cling phai mim cudi : dau troc téu
mot cach khoi hai, khuon mit dai rat nhiéu tring ca,
nudc da mai mai hoi ngd sang vang khe cua nhirng
nguoi bi sbt rét kinh nién, doi mat kha sic luén ludén
dua day dé lam duyén cho nu cudi xoé né trén cip moi
day. M&i khi no6i voi Khué, nhitng danh tir Liét dung
nghe that.. .mat day, nhung khi noi voi bat cr anh em
nao khac thi giong noi ciing nhu tiéng dung cua anh lai
rat 1& do tuy van con dugm vé hé, thanh thtr Tan van
chua hiéu Liét thudc thanh phén nao cua xa hoi; dau
sao can cr vao cach cu xur trong mgt ngay vura qua, toan
thé anh em c6 thé tin & Liét 1a mot thanh nién dé dai ¢
thé giao du dugc. Li¢t chua chanh thirc hat cho anh em
nghe bai nao, nhung qua mot vai cau anh hat don theo
giong cua vai anh em

khac thi chac chan giong anh phai hay lam... Khué
lai cat tieng giuc :

- E, Liét hat di may !
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Tan ngdi bén ciing giuc thém mot cau

- Anh cho chung t61 nghe mot bai di, muo1 phut nira
da xudng ga roi.

Liét y ching né 16i Tan hon bén dting diy ding hing.
Anh em yén lang cho nghe.

« Nguyén Thai Hoc » 12 mot bai ca budn tham do
mot nhac si vo danh sang tac, 101 ca nhu thé mot bai ai
diéu ctia mot dong chi nao d6 da thoat chét tir vu 1930
con song sét dén ngay nay, roi nhan dip nudc nha vira
danh lai chu quyén, tuong nhé lai ngudi ban liét si cii
va cat 101 than khoc. Giong Liét rat tram, 4m diu nén da
goi dugc hét tinh v budn tham cta 10 ca, hon nita Liét
hat véi tat ca su say mé cua mot nghé si phung su nghé
thuat, vé hé cua anh bién han khong dé lai mot vét tich
nho, dudi anh dién yéu 6t cua toa tau khudn mat Liét
ltc bicu dién bai ca cang thém vang vot va nhu hoi co
dum lai trong mot niém théng kho trang nghiém.

Loi ca dut, tiéng v tay tan thudng nhiét tinh, Liét
dua tay 1én xoa dau troc nhin Tan mim cudi, doi moi
déy to¢ dan, 1ap tirc anh tro lai vé hé quen thudc hau
nhu thuong xuyén ctia anh.
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Tau tir tir dimg lai... D3 t6i ga Am Thuong. Poan
thanh nién xudng toa roi theo anh dudc ra khoi ga, ré
vao mot duong mon, qua mot chiée cau treo nho du dua
nhu vong, vong véo quanh nhitng sudn doi, bi bdm 16
qua nhirng con sui nhé . Co I€ t61 mot gid sau moi toi
cu s0. N0’1 an chon nim da duogc nhufng toan t01 truoce
thu xép san, moi ngudi chi con viéc mac man roéi ndm
lan quay ra ngi mé meét.

C6 nguoi con gai khudén mait trang mat tién dén véi
Tan. Khong rd nang cuoi trude hay Tan cuoi triroc. Gap
nhau sao ma budn ! Nang néi : « Em muoi bay, em chi
song dén nam hai muoi. » Tan ciling biéu dong tinh: -
«Em noi ding ! Mot ngudi con gai dep chang nén song
qua tudi dé, em cho anh xin khoang thoi gian ngan con
lai cua em !»

Tan suc tinh, xung quanh 13 bong t6i den dic va lanh
budt : chang vira chop ngu ! Bén canh co tiéng ngay,
xa hon, phia cudi phong co tiéng cwa minh. Tan kéo
tam mén phu kin tai cho 4m nhitng mong ndi kip giac
mo. Nhung - ciing khé nhu ké 13n voi xudng bién tim
vién ngoc trai vira sénh tay danh rét - Tan biét trude 1a
khong bao gi0, khong bao gio nira, chang c6 thé tim lai
duoc gidc mo dep va mong manh nhu ning chiéu do.
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Gié rit tirng hoi tu trén dinh d6i cao ltia xudng cac
thung liing nho, khién nhiing chiéc 14 vang dua
nhau rung va nhirng chiéc 14 kho duéi dat tua ho nhiing
hén ma bi dung day dudi nhau tiu tit quanh cac gbc cay.
Tiéng gié va tiéng 14 kho cang thém bi 4n khi bong
chiéu d4 hoan toan phu kin mién doi nti khu don dién
Loi Ky nay.

Pon dién Loi Ky gom hang ngan miu doi ché, khong
ké nhitng nuong san cung nhitng khoang thung liing
kha rong c6 rudong lta. Tan thudc toan cuoi cung toi
day. Sau ba ngay tan luc lam viéc dé thu xép noi an
chén nam cho ¢6 quy cu, hon hai trim nam nit thanh
nién c6 mit lac d6 vira hay tin chuong trinh huan luyén
bat dau tir hom sau.

Vé t6 chirc ndi bo, ban giam ddc chia ho thanh tung
trung doi, moi1 trung doi trén dudi ba muoi nguoi, thay
phién nhau phuc dich bép nudc.

Thoi khoa biéu dugc 4n dinh nhu sau : sau gio sang
¢6 hodi kén danh thuc, tung toan, tuy noi minh ¢, dua
nhau dén khtic sudi gan nhat - khoang tir mot dén hai
tram thudc xa - danh rang rira mat. Sau gio rudi tap hop
tai san chinh, chao co, nhan huin thi cia ban giam ddc.
Bay gid dn sang - san ludc 13 mon an duy nhat - roi sau
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d6 hodc cong tac kiém cui hodc vao 16p hoc 1y thuyét,
hodc 1én do61 v& nuong tang gia thyc hanh.

Tuy moéi dén diy duoc ba ngay, Tan ciing nhu céac
anh em khac d biét qua 1y lich don dién Loi Ky. Pon
dién nay cha truyén con ndi d3 duoc ba doi. Thoat 1a cu
dé Kinh vi « ¢6 cong » di dep cudc khoi nghia Yén Thé
nén duoc chinh phu Phap cho phép khai pha vung nay
lap don dién, sb ruong khai pha héng nam san xuat da
thoc laa cho hang huyén chinh 13 cong cu dé Kinh, doi
thtr nhat.

Poi tht hai : 6ng phan Nghi. Ong Nghi sinh truéng
tai Ha Noi theo hoc dua bdn nim bac thanh chung &
truong Budi. DS xong, ong duge bd vao mot chan thu
ky toa Str. Ho hang bé ban goi ong 1a dng phan tir day.
Ong ba phan Nghi van c6 mot cira hiéu ban vai rat sim
uat & pho hang vai thAm. Khoang nim 1943, ong ba
tau thém mot dinh co kha 16n ¢ lang Dinh Quyet Va
nhap tich lang do, cach Ha Noi chung nam cay s0 Ve
phla duong xe dién Kim Lién. Vao dip nghi le nghi
Tét Nguyén Pén, nghi hé dng ba cung cac con vé lang
hu‘ong glo dong. Tuy di lam nhung ong van gian tiép
diéu khién cong viéc tai don dién. Cho dén 1945, sau
cudc dao chinh Nhat, ong xin thoi, 1én ¢ han chon héo
lanh nay truc tiép khuéch truong don dién. Cac doi che
d3 xanh 13, 6ng cho xay cat xuong lam ché ngay tai don
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dién, lai cho doéng mot chuc chiéc thuyén l6n chuyén
chd 14 ché twoi xudng cac cho mién xudi ban. Ngoai
ra 6ng con cho trong thir hai mau cam quanh nha, iy
gidng tan B6 Ha (Bic Giang). Ong va ba thay phién
nhau di di vé v¢, 1& ¢6 nhién vao nhitng ngay gid va Tét
nhat, ca hai ong ba déu c6 mit ¢ lang Dinh Quyét.

Hang, dira con trai dau 1ong, dugc dng cho sang Phap
hoc tir ndm mudi 1im, nim mudi chin Hang dd xong
t0 tai. Thoi ndy Au Chau chinh chién, hai nim qua di
Hang khong dd thém mot ching chi dai hoc nao, nhan
thay dai chién di sang thoi tan cuc, tau bé di lai bt
nguy hiém ong Phan bén goi Hang vé nudc va sang han
tén don dién cho Hang, doi thi ba. Do 14 vao nam 1944.

Nhung Héng chang phai lam gi ca ! Biét tam 1y con
méi ¢ Phap vé khong thé & chén déo heo ht gid, ong
xép nhiém vu cho Hang tai ngay Ha Noi, vira trong nom
It em an hoc, vira doi tung chuyén tra vé diéu khién
viéc phan phat t6i cac moi hang r6i thu tién. Hang con
ghi tén hoc Luat, cudi nam d6 anh thi dd chiig chi nam
dau. Noi la Hang c6 nhiém vu trong nom l&i em an hoc
ky thuc chinh Van - ¢c6 em gai 16n cia Hang - dam dang
viéc d6, trong khi ba Phan di di lai lai nhu thoi dé lién
lac gifra don dién v&i Ha Noi. O hoan canh nhu vay,
Hang da khét tiéng la mot sinh vién Luat hoc pha gia
chi tir tuong khong lay lam la, tuy nhién khoang may
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nam nay tién clia vao nha 6ng Phan nhu nudc nén Hang
tha ho6 vung tay ném ti€n qua ctra s6 cling chang tham
thia vao dau.

Nam Hang vé nudc - 1944 - Van vira mudi tam tudi
kém anh nim tudi va dang theo hoc nim thir ba ban
trung hoc Phap tai truong nir Felix Faure. Vi hoc truong
dam nhiéu ndm nén Van khong bd ngd trude nhiing ctr
chi d6i khi qua phong khoang ctia anh, nhat 1a d6i voi
phai dep.

Van c6 cod ban chi than tén 1a Quynh Huong nha
ngheo, gia canh gip nhiéu ngang trai phai bo hoc tir
nam trude. Van thuong Quynh Huong lam, chinh Hang
cling thong cam tinh canh cua Quynh Huong coi nhu
em gai va tan tinh giip d& nang mot cach trong sach
hoan toan, khong vu lgi. (Sau day chung ta con dip gap
lai Quynh Huong.)

Duéi Van 1a Thi, em gai thr hai cia Hang, nam do
muo1 bon tudi. Thi theo hoc ¢ truong Bong Khanh, nam
thr nhat ban Thanh chung.

Mo61 nam trude Van thuong Quynh Huong phai bo
hoc, sang nam sau Van khong ngo chinh nang cling roi
vao hoan canh bat budc bo hoc. Ba Phan 1én don dién
dé lai cira hang vai cho nang, roi phi co Péng minh
hoat dong dir, Ha N6i bao dong dém bao dong ngay,
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cac truong tu di chuyén ra ngoai 6 hay vao Ha Pong,
cac truong cong di xa han, truong Albert Sarraut vao
tan Sam Son (Thanh Hoa), truong Félix Faure 1én Tam
Dao va truong Pong Khanh xuéng Hung Yén. Thi theo
truong di Hung Yén, ghi tén vao ky tic xa. Thé 1a Van
danh phai bé hoc ¢ lai Ha No1 dé tiép tuc trong nom
ctra hang vai cho me dong thoi gitip anh cang dang moi
cong viéc quen thudc : phan phat timg chuyén tra t6i
cac moi hang roi thu tién.

Ba Phan c6 nguoi em gai géa chong budn ban ¢ Hai
Phong. Khong may ba em ndy chét trong mot chuyén
oanh tac cua phi co Pong minh dé lai ba dua con trai
Cung, muoi hai tudi vira dd xong bang co thuy nhung
thi vao truong Buoi trugt phai hoc tu; Tién muoi tudi,
Can tam tudi déu con & bac tiéu hoc. Ba Phan mang ca
ba chau vé nudi coi nhu chinh con dé ctia minh.

Khi cudc khang Phap sap bung nd, ong ba Phan thu
xép cho ca ba con Hang, Van, Thi va 1i chau Cung,
Tién, Can lén don dién; dinh co tai lang Dinh Quyét
ong ba nho nguc‘)’i he‘mg xOm trong nom giup. Hang budc
long phal vé don dién nhung & day anh cing chang lam
gi may ngoal viéc thinh thoang to chu’c buoi di san dém
tiéu khién. Roi khang chién toan quéc... Roi don dién
Lo1 Ky duoc chon lam dia diém huén luyén can bg tang
gia san xuét... R6i toan thanh nién dau tién t6i... Hing
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cang nang to chuc di san dém. M&i mudi ngay qua ma
d4 ba 1an anh em dugc an thit tha sin cia Hang : 1an thu
nhat méy con chon; 1an thi hai con lon rung; 14n thi ba
con huou.

Uy ban trung wong tan cu di cu chon don dién Loi Ky
lam dia diém huan luyén khong phai 1a khong 6 1y do.
Thir nhat : don dién nay xa duong thuy, xa duong bo,
xa duong xe Itra, khong lo 10 muc tiéu phi co dich téi
oanh tac. Thir hai : chinh tai don dién, ciing nhiing ving
lan can phia ven song Nhi Ha con rat nhiéu dat tot bo
hoang, khi 16p huan luyén bé mac ving nay c6 thé tiép
nhan trén dud1 mot van déng bao di cu téi 1ap nghiép.

Va nhu chung ta da biét, trong vong muoi ngay cac
toan nam nir thanh nién da t&1 du, 16p huan luyén stra
soan khai mac vao ngay hom sau.
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huong trinh huan luyén gdém hai dé muc chinh :

trong tia va chan nudi. Ngoai ra con nhitng dé
muc phu nhu phuong phép to chirc dong bao tai noi
dinh cu, phwong phap ngira bénh, nhat 1a bénh st rét
rimg... Pay 1a mot chuong trinh huan luyén cép toc,
trudce du dinh trong hai muoi 1am ngay phai xong, nay
d3 muoi 1am ngay qua ma chuong trinh méi hét mot
phan ba, trong thay trudc phai it ra mot thang nira moi
t5i ngdy bé mac, nghia la cac hoc vién phai dén xuan
khang chién dau tién - xuan DPinh Hoi - ngay tai don
dién Loi Ky.

Thanh ph?m trai huan luyén kha phtrc tap. Ban giam
dbe gém : mQt anh do1 trudng hudng dao, mot anh sinh
vién kién triic va mot anh chua hoc hét 16p nhat nhung
tham gia cach mang tir thoi bi mat. Ban giang vién gdm
nhimg nha chuyén mén trong s6 ¢ mot nguodi méi &
Tau vé. Con céc trung doi hoc vién bén duéi thi sinh
vién thu y co, sinh vién luat khoa co, cong chuc co,
nong dan co, cong nhan co... Pac bi¢t co cap tinh nhan
: chang, voc nguoi cao gly, nudc da trang xanh, mai
toc den dai gon song, dang di bao gio cling c6 mot ve
ué 0ai rat...tinh thanh, hinh nhu chang la kich si thi
phai; nang ciing cao, ngudi thon, toc uén, khuén mit
trai soan, d6i mat den thong minh mot cach kiéu ky,
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dang di mét nhoc mot cach tinh tir, hinh nhu nang 1a vii
nit thi phai. L& cd nhién ban dém nang nga & khu ni
gidi, nhung sang sém, trén con duong ra sudi rira mit,
ho 4u yém sat vai nhau, tay trong tay hodc quang ngang
lung. Gio nghi ho dua nhau di tha than trén doi ché, lac
d6 ho nhu hai hanh tinh sinh d61 chung mot vom khong
khi, chung mot quy dao. Tt ca may trdim anh chi em
hoc vién khac khong coi d6 1a mot diéu chuong mat,
trai lai a1 néy co thai do bao dung tua hd céc anh chij 1am
an can co ¢ qué nha nhin vé ngdé nghinh Tay Tau cua
vo chong thang chii em méi ¢ tinh chay loan vé. Cac
can bo thi nhin ho bang d6i mit tin tudng kiéu hanh vi
ho nghi rang c6 hang ngudi cang phtc tap, uy tin cta
cach mang cang 16n manh khi uén nan dugc ho vao con
duong hy sinh guong mau.

Riéng Tan, chang khong chu ¥ dén cdp tinh nhan do,
chang dic biét chti y dén hai c6 gai 16n con dng ba chu,
mic dau rat it khi hai c6 qua lai nhitng chon déng ngudi
tu tap. Nhitng ngay dau séng tai don dién, lan thir nhat
Tan bat chot thay hai c¢6 trong mot khung canh thira du
gay thanh mot an tuong 1au bén. Budi chiéu d6 mit troi
d3 gan cham dinh ndi phia Ty, 4nh sang hiu hat mot
ngay dong tan ta chang con thé phan dau noi véi hoi
lanh tir thung liing dang lén va tiéng gi6 4m tham qua
nhitng canh kho nhu tiéng tho dai tuyét vong cuia mot
tinh nhan bén giuong bénh mot tinh nhan. Trén chiéc
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ghé xich du, bén canh cira s6 trong vé phia bép - tiéu
d6i Tan khi d6 dang phu trach cong viéc bép nudc -
dang mot c6 gai ban dd lua bach véi chiée 4o len ngoai
clng 4n sat vao than hinh chic lan, ¢6 quang khin san
mau tim hoa ca : nang dwong cam cti khau va. Roi co
em tir phong trong chay to1, dang manh khanh hon, ban
d6 twong tu, duy 4o len mic ngoai mau hong va khin
quang len mau vang; nang cam quyén sach & tay nhung
khong doc, ludn ludn cui Xuéng ban bac véi chi diéu gi,
dang diéu vo cung thuy mi. Ca hai cing c6 sudi toc to
ong dep ru xudng vai.

Buoi t6i 4anh sang ngon mang-séong 120 nén & phong
khach nhu thira sinh luc tran thoat ra cic nga ctra s6
thanh nhitng phién 4nh sang trang xanh in han 1én nhiing
ludng hoa dai chay vién quanh nha. Lii tré nho da di
ngu. Thap thoang bong cao gay cta 6ng ba Phan, bong
vam v cua Hang, hai bong dep diu dang va bong méy
nguoi trong ban giam doc ¢ nha bén sang thim x4 giao.
C6 tiéng vi cam kha diéu luyén. A ! B¢ 14 tiéng dan cua
anh chang sinh vién kién trc trong ban giam déc. (Tan
cling khong hiéu sao anh chang sinh vién nghé si d6 lai
1a thanh phan cua ban giam d6c.) Roi téi hém sau van
nhitng phién anh sang d6 van nhimg bong nguoi do va
tiéng dan. C6 mét 1an vo tinh Tan theo bac gach lén san,
chang voi va di ludt qua thém, khuon mat lanh loi voi
anh mat khoé manh ctia co chi c¢6 nhin ra.
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Nhiéu hom mua roi tir chiéu dai dang, nhitng budc
chan di udt at lam nang chiu tam hon, roi bong tdi ménh
mong cam ling ra xudéng x6a nhoa y niém thoi gian
trong tri Tan.. . R6i 4nh dén bu:ng sang... Tan lang nghe
tiéng dan tir phong khach vang xudng qua man nudc
mua.

Han anh chang sinh vién kién tric mudn t6 minh 1a
mot nhac si bach cong vi anh chang danh du cac loai
bai, tir mot vai duong nhac cuc ky lat 160 va phong pht
chic 1a trich & mot concerto nao, qua nhirng ban o dién
nho, toi nhitng bai Viét pho thong nhu : Con Thuyén
Khong Bén, C6 Hai Hoa, Sudi Mo, ... Tat ca nhirng bai
d6 anh chang déu danh thudc long va - diéu ndy moi
dang qui - ké ca nhitng bai binh thuong nhét dudi ngén
tay tai hoa cua anh ciing duom mot sirc quyén rii dic
biét y nhu nhiing c6 gai vira dén tudi day thi méi nguoi
mot ve.

Thé ndo anh chang chang mé maot trong hai ¢6 - Tan
nghi tham thé - va thé ndo tiéng dan ctia anh chang giy
bang khuang xao xuyén trong 10ng ai roi. P4 hon mot
lan vira nghe tiéng dan vira chanh thuong cho méi tinh
v6 vong dén phi 1y cia minh, Tan thim udc cho doi tré
trén kia sém thanh doi Iura.
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VIII

ham thoat chuong trinh huan luyén tai don dién
Lo1 Ky da dugc du ba tuan 1€, té1 ngay ba muoi
Tét cong viéc tam ngurng.

Nhitng hoc vién nao cé gia dinh gan ving nay déu
1én xin ban giam ddc cho phép vé. Con nhirng ngudi
o lai ai néy nhu ¢b tranh nhic nhé dén viée don xuan,
trir viéc ban giam ddc bao trude s& to chuc lira trai vao
dém mong bdn Tét. Khong nhac dén 14 phai ! Con 1ong
da nao ma dén xuan ? O day tuy xa tiéng sung nhung
tin tic t6i déu va nhanh. Trung doan thu d6 van bi vay
ham tai khu hang Bac, hang Chiéu, Ngé Gach, Pdong
Xuan... Cac mat tran ngoai 6 da 1an luot bi va, phi co
dich cang dugc thé tung hoanh oanh tac dé mo rong
duong tién quan cia ching. D6 13 hién trang bi dat cta
ca dan toc. Pén tim trang riéng tu timg & lai don dién
Lo1 Ky : gia dinh ho ra sao khi mat tran mo rong ? Hién
nay that lac noi dau ? C6 con nguyén ven hay khong ?

Mua roi sudt ngay ba muoi, 4m thanh ra rich. Chiéu,
mua ngurng mot lat, vom tro1 dugm vé ngo ngac cua
mot ngudi sau kho dén that lac tinh than, roi khi man
dém vira budng xudng niém thong kho nhu giat minh
tinh gidc va mua lai bat dau roi. ..
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Tan khong quén nhirng néng ndi budi tii chang som
phai chiu trong canh me¢ goa con c01, ctra nha sa sut;
Tan khong quén nhitng ndi cuc nhoc thic khuya day
som chuyén chd hang hod trong miy nam trudng budn
ban d& dan me... Nhung diéu ma Tan khong quén hon
ca 1a chua mot dém ba muoi Tét nao chang phai song
xa me. Quan Phap chua danh dén Béc Ninh, me chang
chua phai tan cu, nhung dém ba muoi Tét nay me chang
lam gi, me¢ chang nghi gi trong canh c6 quanh do ?

Pé danh lac tinh thuong me, Tan chuyén y nghi sang
nguol dep ga Thanh Ba y nhu nguoi cham chil nhin
mdt vi sao dé quén ca vom tro1 man mac. Thuc vay tinh
thuong me cua chang ménh mong nhu khong c6 bién
gidi thoi gian ma tinh gip gd cb gai 4o lua bach 1a vét
dau cua hién tai cua tudi chang.

C6 1& dém da khuya lam r6i... Pém ba muoi Tét,
dém cua xum hop doan tu ma noi ddy lang 1& nhu mo
hoang. Tan ra duing bén ctra s6 ng6 vé phia thung liing
ti den; 216 ty bén ngoai lua nhe vao, pha Ién mat chang
v6i chut it mua bui. C6 tiéng canh cao lung lay trong
gi6 phia cudi nha. Cé tiéng qua tng rung nhe khong
biét 1a qua gi. Tya nhu c6 cai gi x6n xao ndo dong bén
ngoai chuyén minh.

- « Em muo1 bay, em chi song dén nam hai muoi, em
khong muon song hon. »
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- « Em n6é1 ding, mdt nguoi con gai dep chang nén
song qua tuoi do, em cho anh xin khodng thoi gian con
lai cua em. »

Tan quay vé givong nam vua dap kin chan vira nham
mat on lai gidc mOng nhirng mong ngu thiép ngay di...

Mot ¥ nghi chot dén : Hay 13 ngudi con gai do da tir
nan khi quan Phap m¢é rong mat tran nao ?

Trong khi d6, 6ng ba Phan va miy nguoi con 16n
duong sira soan lam 1& giao thira trén nha. Tan nao c6
biét. Mua di ngét han, chang ling nghe tiéng gio. ..
Tiéng gi6 kho xac, le nhu canh én, chic 1a gi6 duong
ra cong quét sach may xam ngoai kia dé don mot nam
maoi, ndm cua hy vong.

Tan ngt thiép di va lac sang mot gidc mong nao trong
d6 c6 tiéng ngam tho, giong ngdm rdi ré mang mang
budn nhu giong cua Cao Tiém Ly tién Kinh Kha bén bo
Dich Thuy :

Cach... nhau... ngan... van... dam...
Nho'... chi... t0i... trang... the...
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CHUONG BA
ANH TRUONG VO
I

Méng bon Tét !

Toan thé gia dinh 6ng Phan c6 mit tai dém
lira trai va ngoi ¢ hang ghé danh du cing véi ban gidm
dbc va cac doi truong trong s6 c¢6 Tan. Ba cau nho
Cung, Tién, Can ngdi kém hai bén 6ng ba Phan ¢ hang
ghé dau. Hang ngdi ¢ hang ghé tht hai. Anh mic ngoai
chiéc 4o chandail nén trong cang vam v&; nudc da ram
den, khuon mat vuong, doi mét linh hoat chirng t6 anh
la mot thanh nién ham hoat dong, dé)ng thdi md téc udbn
gon chai gon rat dep to cdo anh vao hang dao hoa lich
]am. Ngoi hai bén anh 1a Van va Thi.

Sau 10i tuyén bo khai mac moi nguoi ding diy lam
1€ chdo co va mic niém. Anh chang sinh vién kién trac
v6i cdy vi cam phu trach doc tu ban « Tién Quan Ca »
va bai « Mac Niém », tiéng dan sic gon O ban thir nhat
va rat réo rat & ban thu hai, t6i not dai cudi cing, anh
chang bam thanh ndt 1y - trille - bdi hoi thon thirc. Khi
tiéng dan dat han, moi ngudi thd phao, tiéng tdm tac
ngoi khen nhu mot ludng dién truyén nhanh qua cac
ctra miéng. Khong mdt thanh nién nao to6 y ghen tai boi
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anh sinh vién nghé si d6 chang hé c6 mot thai do nho
td vé luu tam dén tai cia anh. Piéu ky di nhat 1a chinh
anh chang cling chang hé t6 vé cht y dén hai nguoi dep.

Cang vé khuya than hong célng duom, d6i mat Van
long lanh, do1 go ma nang hong cing nhu c6 tiét ra
hot nong nong nan, nu cudi cua nang tuoi tan c01 mo,
thinh thoang nang khoa tay, d6i canh tay day da no6i han
duéi 1an phin trang, doi ban tay véi nhitng ngon thon
dai, mdi khi nhén cam cai gi ngon at thudng udn cao
va cong lén. Thi ngdi ngay bén, tho ngay trong trang.
Ké ca ltic than hong ruc r& nhat, da Thi van phang phat
xanh, rd ra ngudi stc khoé mong manh tir bé; moéi khi
nang cuoi voi cha me, anh chi... nyu cuoi hién nhu co6
lam diu anh than héng, mic dau nang mac ao len dai
tay - mau len xanh 14 cAy - ma mot 1an c6 con gié manh
lua téi nang phai dé mot tay 1én nguc roi thing thang ho
lam rung dong do6i1 hoa tai tron nho nang deo.

Chuong trinh dién dugc mot lac, chot dng Phan ding
day chao mung von va va mgt nguoi trac ba muoi duong
lach dam dong khan gia di vao.

- « Ong ch tich... Ong chu tich huyén !» - Loi 6ng
Phan n6i khé nhung Tan nghe ciing rd, chang ngan nhin
va bd ngo.
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Chu tich huyén Thanh Ba (dén dién Loi Ky thudc dia
phan Thanh Ba) vira tién t6i. Vé niém no qua dang cua
ong Phan tién t4i bat tay khién diéu bo vién chu tich
cang thém chirng chac.

Ngay mong hai, nhan ra ga Am Thuong chiic Tét may
nguol quen, ong Phan c6 gap vién chu tich nay va ngo
101 moi y néu tién dip dén tham don dién Loi Ky vao
dém méng bon Tét, dém c6 lua trai. Trong tham tam,
ong Phan khong ngo 14 y s& dén. Vién chi tich cii tir
ngay dau cach mang 1a mot thanh nién da hoc dén nam
thi ba ban thanh chung, rat hiang hai, nhiét thanh yéu
nudc nhung cling rat nhu mi giai quyét moi viéc thuan
bang tinh cam. Vién chu tich méi 1én thay duoc chimng
ba thang nay. Poan thé - ong Phéan ciing chi mang mang
hiéu rang « doan thé » tic 1a nhimg phan tir quan trong
diéu khién Mt tran Viét Minh - giai thich su thay doi
do réng : « Khu vuc nay rat quan trong, la dau moi cac
mién Lang Son, Tuyén Quang, Bic Kan, Lao Kay nén
can mot nguoi co kinh nghiém 1én diéu khién gudng
may hanh chinh. » Ai ciing nhan diéu giai thich ay la
dung nhung vién chu tich médi co vé cung ran nghiém
khac qua. Ong Phan hon ron ron khi thy y c6 thai do
tré mat nhu tré ban tay : vira cudi rat niém nd voi nguoi
nay lai 1ap trc c6 ngay by mat nghiém lanh v&i nguoi
khac, phan nhiéu 1a nguoi cap dudi cia y (la nhan si
bang huyén, 6ng Phan van duoc y moi hop dé tham
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gia ¥ kién voi iy ban hanh chinh khang chién huyén).
Pay 1a 1an dau tién, sau ba thang 1én lam chu tich, y dén
tham don dién Loi Ky (trai huin luyén lién lac thang
v6i tinh, khong qua y).

Thoat 6ng Phan gidi thi€u y véi ba Phan, vt cac con,
roi voi tat ca nhitng nguoi c6 mat tai cudc ltra trai. Gap
d6i mat Tan y thoang vé bdi réi nhung y tu chu duogc
ngay khi ctii chao va tir 46 khong nhin Tan mot 1an nao
nita. Ong Phan v tay may cai doi ai ndy im lang roi
mao1 not :

- Thua cac anh chi em t6i rat 1y lam han hanh, rat lay
]am han hanh giéi thiéu ciing vdi toan thé cac anh chi
em trai huin luyén... Pay 1a ong Manh... Nguyén Dic
Manh, chu tich huyén Thanh Ba.

Moi nguoi vo tay, vién chu tich cli chao, 6ng Phan
moiy ngé)i bén canh, cudc vui tiép tuc. Y t61 mot minh,
& day khong phai 14 oy ban khong c6 cap dudi, nén y
chi phai xr dung c6 mgt bd mat, by mat xa giao niém
no.

Tan nghi tham :

- Chuy, htr, Chuy con 6ng D6 Thinh, viéc gi han phai
tranh khong dam ngdé minh. Han s¢ phai nhan minh la
nguoi lang ?
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Tan dwa mat nhin d6i ban tay to 16n cta y, doi ban tay
dic luc cua nhitng ké da ting vat 16n véi dong rudng
dé tao nén nhitng co nghiép luong thién ca ngoi trong
phong dao :

Nay mung nhitng ke nong phu,

Cau cho hoa coc phong thu binh thoi

Budc sang ha gio thu tan,

Thu tién tién hoach giau ngang Thach Sing.
Quy nhan cung ké anh hung,

Rdip toan muén héi nha néng é he.

Than hinh y that 1a luc ludng - y van luc ludng tur
thu¢ bé, Tan nh¢ 1dm - nhiéu lan Tan nham mat lai
tudng twong gia y mic quan 4o nau thi y dep chat phac
biét 1a chirng nao, tiéc thay y lai van au phuc véi d6i vai
long dinh.

Y luon ludén quay xudng hang ghé dudi néi chuyén
v6i Hang, Hang von 1a chang trai d& ddi vo tim nén
cudi néi thuc tinh. Poi khi y ¢6 goi chuyén véi Van dé
duoc Van 1€ phép dap lai, chi c6 Thi 1a nganh mit di noi
khéc tuyét nhién khong noéi gi voi y.

Tran y hoi thap, nhung mai toc thua nhe nhdm. Thud
y con la nguoi nha nong, y cling thugc hang thong minh
kha kha c6 thé tng khau hat nhimng cau vé di dom ddi
dap véi nhitng ¢6 gai qué tinh ranh ¢6 nu cuo1 tuoi voi
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cdp mat sac nhu dao cau. Poi mit y sang 1am, Tan tin
rang ding giita quang dong bao la, cip mat d6 ngang
nhin troi c6 thé tién liéu rat dung nhitng ngay gico ma
cay lta. Ca khuén mit y do nhét co cai miéng : d6i moi
hoi day va ham ring trudc cira v6 ra qua nhiéu nén chi y
chim moi thi dugc, nhung mim méi thi hoi khé. Khuon
mat vuong, cam banh, nudc da banh mat chi can gap
nang mot ngdy 1a tré nén den xam.

Chuong trinh d3 dién duoc qué nira, ba Phan quay lai
khuyén Thi nén di ngi trude kéo ngdi 1au bi cam lanh,
bénh phoi c6 thé tai phat. Thi vang 10i dung day thi co
161 gidi thiéu anh chang sinh vién nghé si doc tAu mot
ban, nang lai ngdi xuéng cung vo tay vdi moi ngudi roi
lim dim mat theo ddi tiéng dan that théu chap chon nhu
canh buém va lo dénh nhu chiéc thuyén khong nguoi,
ban Réverie cua Schuman. Ban nhac dut ba Phan quay
lai duc Thi lan nita nang méi quyét dinh ding day veé
phong. Vién chi tich quay lai, ¥ mubn néi vai loi xa
giao v6i Thi, nhung nang da di thang.

Chuong trinh lura trai bé mac, ong Phan mudn luu

vién chu tich huyén nghi lai don dién nhung y cam on
va xin céo lui.
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Tan dwa mat nhinh theo, on lai thai do rat ké ca cta
y sudt budi lura trai va chang két luan tham : « Lam cha
tich huyén. Chuy da danh mat mot cai gi thuc cua y, nod
lam y dep - dep vé tinh than - y duong ¢ tao nén mot
cai gi méi dé thay thé, nhung cai méi khong hop véi y
chut ndo, no6 khién y lac 16ng, bd ngd. S¢ di khong ai
dé v dén vé lac 1ong bd ngd 4o, s¢ di y tudng da dan ap
dugc vé lac 16ng bd ngd d6 chi vi hién tai y duong ndm
quyén hanh. »
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ng d6 Thinh 13 mot nha nho 15 van, tinh tinh hién

lanh chi mé doc kinh Dich va khdo sat vé ti vi,
chang ngay nao 1a khong c6 khach trong hang huyén
dén hoi 6ng vé 14 s6 nao d6. Ong sinh sdng bang nghé
tr vi.

S6 hiém hoi - 6ng biét vay vi tu thay bi Tuan, Triét &
cung tr tirc - mai gan nim muoi tudi 6ng méi co duoc
v6i ba bé cu con trai dau long ma dng dit tén 1a Chuy.
(Ba ca mat di ngoai muoi nam.)

Ba d6 sinh duoc « hoang nam » vui nhu mo ¢, trong
khi d6 ong do duom vé dam chiéu sdu mudn. Thoat 1a
ba do khong hiéu, cho téi ngay kia c6 6ng do Can téi
choi ba mai vo 1€...

Ong d6 Can 1a ngudi cung bén qué Lién Phu véi ba
d6 c6 lién hé thiic ba chut it. Ong d6 Céan than véi ong
d6 Thinh tir thué hai ngudi con cap sach theo hoc cu
Pho bang lang Pd X4 ngay sat bén lang Lai Vii. Ca
doi ban cung 1an dan trén truong thi ctr, ong Can thoat
xin dugc bd nham thira phai tai mgt huyén mién trung
du, r0i tir ddy hét huyén ly trung du nay sang chau ly
thuong du khac, ong thira Can thang chic do lai, ong
d6 Can ! Ong @6 Can ciing thich tr vi nhung ty nhan
minh chi dang 1a dan em ong d6 Thinh. M&i 1an c6 dip
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vé thim qué - mot nam d6 doi ba lan - thé ndo dng do
Can ciing dé ra mot budi sang ban vé tir vi véi 6ng dd
Thinh rdi méi tré vé nhiém s&. Con mot diém nira khién
hai nguoi cang than nhau : ong d6 Cén ciing hiém hoi.
Nguyén do, theo su nhan xét cua ong dd Thinh, cung
tir tirc cua 6ng d6 c6 sao Bach Ho, ho thudng dn con !
Niam 6ng d6 Thinh sinh Chuy thi ong d6 Cén ciing chi
méi c6 mdt ciu con trai duy nhat dit tén 13 Khoa ching
nam, sau tudi gi d6. Bi 1am viéc quan trén man ngugc
lau ndm, 6ng d6 Can nghién, diém khac nhau vi hoan
canh d6 dau c6 an nham gi dén tinh ban ctia hai nguoi.
Lan d6 Chuy da gan day tudi thi 6ng d6 Can vé tham
qué va sang tham ong do Thinh.

Ong d6 m¢ dau cau chuyén :

- Giai bat nhan Pha Quan Thin Tuat, gai bac tinh
Tham Sat Nhan cung ! T61 xem so thang bé nha t61 ma
thay ngai bac a.

Ong d6 Can cam 14 s ciia Chuy xem qua mot luot
suy nghi ro1 gat gu :

- Ménh cung c6 Pha Quan !
Ong d6 nhan mat dau kho :

- Pha Quan ma lai dong & Tuat nita méi chét cha.
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- Bac dung ngai, da danh Pha Quan la hung tinh
nhung xua kia cling 1a s6 cua Quan Van Truong, con
nguoi trung nghia bi€t bao.

Ong d6 tho dai nhé nhe, khé lac dau :
- Thi van thé...

Ong muon noi ti€p : « ... nhung may nguoi dugc nhu
Quan Van Truong, » roi lai thoi. Ong cli xudng nhin 14
sO tiep :

- N6 1a Thuy Nhi Cuyc, khoang tudi 42-52 dai tiéu han
trung phung. Tudng Quan ngd Tri¢t e rang bat dac ky
tu.

Ong do Cén lai an ui :

- Truong hop dai han xau, tiéu han ciing x4u, hai anh
xau gip nhau khong hanh ha nhau nita, cing mot ban
mot bay v4i nhau ma, néu ca hai cung tot thi « Thai
cuong tac triét » nhu laa tot qua hoa op; cho nén theo
kinh nghiém cua t6i dai tiéu han trung phung loi khong
loi to, hai khong hai 16n.

Ong d0 lac dau vé ngao ngan hon, nhung lan ndy 6ng
khong noi gi.
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Su thac mac ctia ong d6 vé 14 s ciia Chily cling ngudi
dan; 6ng vay tiép tuc nghién ctru nhitng 14 s6 khac. Cau
bé Chuy 16n 1én trong sy nudng chiéu cua dng va trong
bau khong khi nghiém trong cua tir vi, kinh Dich. Ong
d6 thuong cung ban nghién ctru tir vi, kinh Dich vao
sau bira com toi.

Chinh ba d6 phai luon ludn gio thét danh mang Chuy.
Mbi lan chtng kién thai do ngd nghich qua dang cua
Chuy, ong do vé lay chiéc xe diéu kinh chau (thtr xe
diéu c6 nhiéu méu, danh rat dau) ap vao dit Chay va
quat khé : « Ong danh chét gio 1» Chuy thuong diém
nhién dimg yén hoi biu moéi vi thira biét bo khong bao
210 danh minh.

Vao nam Chuy 1én ba, mot 1an doi tri ky tor vi gap
nhau, 6ng d6 Thinh dao d6 duong mét bong hoi ong do
Can :

- Bac Man-Tri nhi (tén tu cua 6ng d6 C4n) sau ndy
ngay to1 hai ndm muoi bac dat tén hi¢u cho toi 1a gi
nao?

Do6i mat ong d6 Can sang 1én, 6ng ngd dau minh lai
dugc cai han hanh 6ng d6 Thinh hoi ¥ kién vé dat tén
hi¢u trudc lac 1am chung, ca tu duy ong bung 1én choi
loi va 6ng dap ngay :
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- Thai Nhat tién sinh ! Phai, Thai Nhat tién sinh rat
hop vo1 quy danh !

Ong d6 gat gu :
- Thai Nht tién sinh !
Giong 6ng d6 Can cang héi ha :

- Thai Nhat, khi trong troi dat lac con hdn nhién, vi
phan...

- Vang, t0i biét - 6ng d6 tram ngdm dap - chit trong
La Thi Xuan Thu. Khi d6 thanh tinh hop v&i tén Thinh
cua t01, y nghia bao quat hon nén bac lay lam tén hiéu.

- Chinh thij ! - Ong d6 Cén voi va dap.

- Xin da ta va xin nhan - 6ng d6 van noi bang giong
that di€m tinh.

Khi ra vé ong d6 Can méi giat minh lo ling nghi
tham han 1a ban minh da tu bAm sd trudc biét khong
tranh dugc s6 troi nén moi nghi dén dat tén hiu. Va
long 6ng d6 Can rung rung.

Puoc luc tinh tam nao, 6ng nghi cau doi viéng ban.

Nhiing tuéng ngay mot ngay hai 6ng do Thinh mat,
nao
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ngo ong dd khoé tré lai, doi ban con gap nhau nhiéu
dé tiép tuc thao luan vé tir vi. Ké nhirng cau tho ban vé
tir vi ong d6 doc nhiéu 1am nhung ciu bé Chily - nim
d6 1én bay - chi nh¢d duoc doc c6 mot cau ma cau cho
1a 1y tha 1am :

Sao Thai ma ngo Pao Hoa
Tien dam h@u thu moi ra vo chong.

Pung vao lic khong ngd nhat thi 6ng do Can dugc
hay tin ong d6 Thinh mat. Tén hi€u « Thai Nhat tién
sinh » dat trudc tham thoat da nam nam.

Trong hang d6i truéng dai nudm nugp cua ba con
ban hitu xa gan phung 6ng do co chiéc trudng cua 6ng
do Can. Ong d6 Can da ton viéc xem tur vi cia nguoi
ban qua c6 lén thanh mot thir dao, 6ng dung bon chir
cua Tu Can doi Luc Triéu dé ca ngoi ban trong 101 ai
dicu :

KY DAO DO TON

Y 6ng mudn noi : dng d6 Thinh tuy chét di nhung dao
tor vi cua Oong s€ con mai mai trong dam mon sinh.

Ong do mat, Chuy 1én tam, hoc tro c6 hop déng mon
lam ma linh dinh, nhung sau d6 ba d6 song lan hoi

trong canh tung ban. Sau cing, cuc chang da ba danh
cho Chuy sang lang bén - qué ba - di ¢ chan bo cho mot
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dién chu 1a chau ho goi ba bang cd. Ngay ngay Chuy
phu trach chan mdt con bo den tuyén va moOt con bé
vang dém trang. Chily rat ua con bo den hung han nay;
trén bo song mang hé gip con bo khac n6 thuong xong
t6i hac lién ky cho ddi phuong bo chay, nhiéu con vi
hét hoang tranh né ma lin xudng song mang. Ciing vi
con bo den hung han nay ma thuong xay nhiing vu x6
xat gitta Chity voi li muc dong cung lra tudi, nhung vi
sttc Chity vam v& nén mdi khi c¢6 cudc du da phan thang
thuong vé Chuy. Sau phut chién thing, Chay cudi hénh
héch ngdi ngat nghéu trén lung bo, tay cam soi chi dai
dau budc con canh cam giut givt cho nd bay vu vi trude
mit va ca 16n cau dong dao :

Bo den hiic lan bo vang
Dé cho bo trang lan quang xuong song.

Sém sém Chuy thuong tim bat mot con canh cam
budc vao dau soi chi dai lam d6 choi cam tay sudt ngay;
vé chiéu khi con canh cam d3 mét 1a giut khong budn
bay nita, Chily dit né xudng dat, di manh gét chan 1én,
lang tai nghe tiéng v ran ctia ddi canh cimg cung than
thé con vat khon nan, khi nhac got chan sang bén Chuy
khoan khoai nhin xuéng, con vat da bi nat bét, phﬁn
dudi tiét ra mot chat nudc vang bay nhay. Mdi lan di
g6t chan nhu vy Chily nghe xao dong trong tiém thirc
sicc manh cua ban nang pha hoai va duong nhu con
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vuong chut tinh cdm hanh tién cua ké thay minh nam
dugc quyén sinh sat trén mdt sinh vat.

Pém dém Chuy c6 cap sach di hoc ABC. Vi sang ¥
chang bao lau Chuy biét doc, biét viét, 1am tinh. Nam
mudi bon tudi Chuy vé song véi me. Ba do van rat
nghiém khic véi con nhung Chuy ciling biét sau bé
ngoai nghiém khic d6, me thwong minh rat myc. Tinh
tir mau duong nhu c6 lam yéu khuynh hudng pha hoai
va tinh cam hanh tién bén trong Chity. Roi trén muoi
nam dong Chuy dem hét luc ra giup me moi viéc dong
ang kho nhoc : d6 1 wu diém tht nhat ciia Chuy vé chir
hiéu. Chuy thuoc rat nhiéu ca dao cau vi, trong khi lam
lung ngoai dong Chuy van hat d6i dap véi cac co gai
cung lang. Chi nhirng luc cach ngd nhu vay la cac co
gilt dugc cam tinh voi Chuy, t6i lic doi bén gan nhau
Chuy hay gi¢ tro chét nha tho tuc bi cac ¢6 cu ny. Cac
cd goi riéu Chuy 1a « anh Truéng Vo6 ». Dang ngudi
vam v, khuon mat khong dén ndi xau duy c6 b rang
vo lam Chuly that thé trude ai tinh. Trong trudng hop bi
xtc pham, nhiéu c6 dung nhimg ciu kha chanh chua.
Chuyén dé dén tai ba do, ba 1ong 16n 1én xia x6i vao
mat Chuy : « Cha ti€n nhan nha may, may c6 them cai
dau ran dé roi ba mua vé cho may, viée gi may phai do
trd khén nan dé béu riéu ba. » Bi me méng, Chuy biét
16i im lang : d6 1a wu diém tht hai cia Chay vé chir
hiéu. Nhung rdi sau d6, ching nao van tit ay ! Pong
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thot vl cau xia x01 : « Cha ti€n nhan nha may, may co
thém cai dau ran dé roi ba mua vé cho may !» Ba do di
wém hoi may cd gai cung lang cho Chuly, nhung c6 18
vi Chuy c6 thanh tich bat hao qua, lai thém danh tir «
Trudng Vo6 » da quéa pho bién trong lang nén cac ¢d gai
dén tudi déu mot muc tir chdi, ba do danh tinh chuyén
hoi vo cho Chuy ¢ lang bén - qué ba - cong viéc chua
thanh thi ba bi bénh - bénh gia - rdi mat. P6 1a vao
khoang 1943 - 44 ¢i do¢.
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Cﬁng vao dao nay ba hoa khéi lang Lai Vi déu
gdp sO phan ham hiu rat dang thuong cam.

Nang thu nhat than hinh nhé nhin, mat trai soan,
nuéc da traing min doi mét den thim tham dudi doi long
may 14 liéu cong dai, nang thudng chit khin nhiéu, toc
ré gitta, mot vai soi udn quan tu nhién loa xoa xuéng
tran va khoang hai thai duong, dang nang di dimg thuc
doan trang, ngudi lang van goi dua 1a Thuy Kiéu.

Nang thir hai khuoén mit tron, nude da trang hong, doi
mat bod cau den tho ngdy, giong noi tiéng cudi ron tan,
dang di lanh chao don d4, lang van goi 1a Thay Van.
La con nha giau, quanh ndm « nang Van » chit khan
nhung, vanh khan tron lan rat khéo rat gon trén dau.

Nang thir ba c6 vé dep dam lai, khuén mit bau binh,
d6i mat phang phat mau xanh da troi 16ng lanh, mii
cao; nang van toc tran va dau ngoi ré 1éch, tén nang 1a
Han. Mt thanh nién c6 chut Tay hoc goi dua nang 1a
Etéenne (Eté + N = Ha + N = Han).

Nam 1944, hoi gidi - dan lang Lai Vi van goi nim
nao co bénh dich ta hoanh hanh Ia ndm hdi gioi - nang
Etéenne khong may mic bénh r6i « nira chimg xuén,
thoat gy canh thién huong. »
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Nang Thay Van van cat hang ngi coc tai huyén Tu
Son r6i xudi Ha Noi ban budn cho may hiéu khach 16n
& ph6 hang Bb. Mot thanh nién Trung Hoa con mét chu
hiéu 16n nhat mé nang. R6i doi bén mé nhau. Chang
thanh nién con troi d6 14n mo vé tan lang Lai Vi héi
nang lam vo nhung cha me nang cuong quyét khude
tir cho rang dé con gai 1ay khach 1a mét cai nhuc 16n
cho gia phong. Cau chuyén v& 16, nang Thuy Van mat
gia | Mot s6 chang trai mon ding ho ddi trong lang giir
nguyén thanh kién khong ai chiu hoi nang. Sang nim
1944, nang danh nhan 161 ldy mot thanh nién cung x6m
rat tam thuong, kém nang hai tudi. Chang trai nay d thi
ba lan r6i ma chua dd bang Co thuy, y cao 16n ngd nghé
nhu ga td, an n6i boc téch, mat déy trung ca, doi ban tay
chudi méin da tho lai san sui vi ghé muédp, y chi dugc
mot wu diém 13 : con mot, nha gidu, me goéa. Cac chang
trai mon dang ho doi tuy gilt thanh kién khong chiu hoi
nang Van lam v, nhung xem ra chang chang nao 1a
khong gitr nguyén tinh cam ngam ngam say mé nang.
Vi ngdm ngam nén ménh liét, cang manh liét khi biét
ké kia s€ lam chu nang va cang manh liét hon nita theo
ty 1& thuan véi thoi gian vun vat xé dich téi gan ngay
vu qui cua nang. Ba hom trudc ngay cudi mot thanh
nién hao hoa nhat lang gip nang truoc cua mleu vang
vé, dung lac tiéng chudng chua gan day ngan t1eng thu
khong. Anh chang di budng theo 10ng duc ma san so
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6m ghi 1dy nang nhu mot tén vii phu, nang bi an lui cho
ngd dya lung vao dong rom bén tuong miéu gan voi
cdy hoa mong rong toéa huong thom suc nirc vao lac
nhoa toi. Nang hét sirc khang cu | Anh chang néi nira
nhu van lon, ntra nhu gian dir, trong tiéng thé hon hén :
« Em s6ng voi anh mot phat chang hon song véi thang
d6 subt doi v ?» Nang van ving vy sau cuing thoat
khoi doi canh tay sit lung lac boi 4i tinh kia, vanh khin
sO tung, quan 4o c6 x6 léch... Hom sau gip nang gitra
duong lang dong duc, chang thanh nién bat dac chi da
budc theo sat nang may budc va ngdm khé du dé nang
nghe :

Biét thdan dén bude lac lodi
Nhi dao tha bé cho nguoi tinh chung.

Ngay cudi nang, nhirng 161 Xl xa0 ban tan, than tiéc
ngan ngo : « Hat ngoc ngau vay... » « Ca dau canh
mai... »

Van anh chang thanh nién bat dic chi ngdm thém maot
cau nira :

Tiéc thay hat gao trang ngan,
Thoi noi dong diéu lai van than rom.
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Mot bau khong khi han tinh u uat qui ty lay tri tudng
tuong cua thanh nién lang, dan 14t thanh mot mang ludi
vay quanh lay nang Van trong dém tan hon.

kK

Thuy Kiéu vira dén tudi xuan cua doi - hai muoi tudi
- thi xuat gia. Chong nang 1a mot thanh nién trang tréo
dang cao va hoi gly, c¢6 d6i chut hoc thirc; chang hoc
dén nam thir ba thanh chung thi pha ngang theo nganh
hi¢u thinh vién. Man khoa chang duogc lam trudng dai
vO tuyén tai Muong Sinh, mdt thi trAn mién thuong Lao
phia Tay Nam Phong-Saly, khoang giap vo1 Van Nam
va Mién Dién. Chang mot minh ra di nham chtc vira
lic nira nam huong ltra duong n@)ng, hen vo man nhiém
ky - mot ndm rudi - s& tré vé cung nang. Con dudng
cach trd xa that 1a xa, thu tir ké tir ngdy gai phai mot
thang sau mai nhan dugce. May bire thu dau chang viét
cho anh em vui lam, chang ké nhitng chuyén an ai rat
ngd nghinh ma chang huéng thu véi cadc « ngong » (em)
mién thuong Lao gitta ban ngdy, ngay trong vuon ciy
thudc phién. Bdng nhién thu tin ctia chang nglng bat
v6i nang ciing nhu voi cac bé ban trong lang. Nang tiép
tuc cong viéc hang ngdy uom to tim, quay guong, xe
so1, dét lua tai can nha ngang ctra mo vé huong Dong.
Buodi sang anh mit troi ta vao, bong nang in thanh vét
dai trén vach phia trong cung; ban dém khi nang khéu
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16n ngon dén trén vach dé dét ctri, bong nang nga dai vé
phia cira ra vao. Oi, bong nang som, trua, chiéu va dem
sa0 ma am tham, &m tham nhung van doan trang rat
muc. Sang gitra nam 1944, nang dugc tin chang c6 tham
gia cach mang hoat dong mién thuong Lao va bi thuc
dan xir ban cing voi mot s6 dong chi ngay trong rimg
Muong Sinh céch noi chang lam vi¢c khong bao xa.
Bong nang cang am tham cang doan trang, tiéng gudng
xa, soi chi se dai nhu bat tdn tu cudn tron trong long
tham tham cua thoi gian; ro6i ban dém 14 tiéng khung cti
déu déu budn budn lam nén cho tiéng long 4m tham, ni
non mot minh nang biét, mot minh nang hay.

Mot 1an vao khoang nira dém tiéng khung ctii bong
nhién nging bit lai kha 1au, ba me chong & budng trén
thoang nghe c6 tiéng khoc nirc, ba ron rén xudng nha
ngang dung sat clra, né minh trong bong toi, nghiéng
dau nhom vao : nang duong guc dau trén hai canh tay,
mai toc hoi lac lu trén khung ctri. Mé man trong dau
kho, nang khong nghe thay tiéng budc chan cia me
chong, bong nang khong con in dai ra phia ctra ma thu
gon lai trén khoang khung ciri nhu dang ghé xudng an
Gi tham bén tai nang.

Mat tran Viét Minh thoi nay hoat dong dit tai cac
mién qué. Chinh Tan cling gia nhap doan thé Thanh
Nién Ciru Quoc lang dé hoat dong bi mat. Tiéu to cua
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Tan - T4n 13 t0 trudng - gdm ba thanh nién lang, nguoi
nao cling mang thém bi danh, phu trach hoat dong tai
mot xa lan can. Ba nguoi da thay phién nhau lam « anh
Can » (can bd) t6i d6 khai hoi dé mé rong phong trao.
Chuy ciing 13 to truéng mot tiéu to khac chuyén di t6i
cac cho, cac truong hoc tuyén truyén xung phong, hoic
dén timg nha Viét gian (nhitng huwong 1y cam chiu hop
tac voi Phap Nhat) canh cao hodc 16n hon, to chic pha
kho thoc caa Nhat phat cho dong bao nghéo dé khuéch
truong anh huéong Mat tran. Chuy léy bi danh 1a Manh
ké tir day.

Uy tin ctia Chuy ngay mot 16n, cai tén « Trudng VO »
mo dan trong quén lang va ciing vi thé Chuy ty thay co
bon phan phai than trong khong dam c6 thai do x4u nét
vO1 cac ¢0 nhu xua nira.

T6i hom d6 tiéu to Chuy phuy trach to chirc mot budi
mit tinh 16n gdom mAay x3 quanh ving, khau hiéu :
«Chong thu thoc 1» « Chong pha lta giong day !» Dia
diém dugc chon ngay tai bii tha ma giira dong lang.

Véi su hop tac cua bon tiéu to ban, Chuy b tri cac
cdy sung - sung sau, sung mut-co-téng; sung ban chim
- canh gac cac nga duong trong yéu. Cudc mit tinh sau
cung bién thanh tuan hanh thi uy, cac cay dudc ndi tiép
nhau thanh mot ddy dai nhu hoi hoa ding. Trong s6 phu
nit lang di dy mit tinh c6 ca nang Kiéu.
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Cudc mit tinh tudn hanh dugc két qua my mén. Khi
dong ngudi da giai tdn theo cac nga duong da dinh
trude, Chuy trao khau sung sau cho mot dong chi cat vé
kho kin, con minh thi theo con dudng dong dan vé cudi
lang. Tiéng thi thAm ban tan khen ngoi cta timg doan
nguoi di trude theo chiéu gio vang lai. C6 bong anh chap
chon phia trude. Chily rao cang. Bong dan ba Chily rao
cang hon. Nang Kiéu ! Nang di sau cing, quay lai nhan
ra Chuy, khé gat dau chao. Trang thuong tuan vira lan,
mot thur énh sang lan tinh nhu con thang thét chap chon
phia cubi chan troi Tay, dung khoang trang non vira
lan. Lac do vao chin gio rudi t6i. Bong téi mo ho phu
ngap xudng canh dong, toan di trudc cach ddy ching
mudi budce trong chi thay thap thoang Chily quang tay
gilt nang Kiéu lai, nang lang tang khong biét noi sao,
nhung im 1ang. Todn trudc hoan toan chim trong bong
t61, hai ngudi hoan toan cam thay séng cho vo giita mot
hon dao xung quanh 1a tiéng ri rao a tong ciia song la.
Chuy khép chit nang Kiéu trong vong tay diu nang nim
xubng b co.

Nang d3 nham mat dé mac Chuy...

Khi Chuy ghi nang mot lan cudi roi du:ng day nang
maoi1 bang hoang suc tinh, kéo voi cap quan Ién o1 nam
nghiéng nguoi lai, hai tay 6m mat khoc rung rirc. Chuy
biét nang x4au hd va hdi han, rén rén budce theo duong
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vé va khi da du xa, Chily rao cang nhu chay trén... Tur
day ban ngay khi thoang thay nang Kiéu dang xa Chuy
voi lan mat. Duong nhu Chuy ciing thdy minh d3 xuc
pham dén mot moi tinh thiéng liéng, duong nhu Chiy
cling cam théy mot cai gi ron ron ciia cam hon.

Ba thang qua di, t6i mot budi chiéu chang vang, Chuy
tu lang bén vira vé dén ngd x6m cudi lang thi mot bong
nguol - bong nang Ki€u - nho khoi khiic quanh cung
tiéng noi :

- Anh Chuy !

- Chi Cat ! - Tén nguoi chong cii cia nang Kicu.

- T6i c6 mang - Giong néi nang thit qua k& rang, biét
bao dau kho va day nghién - t61 c6 mang anh biét khong?

Chuy thoat linh quynh nhung r6i tram tinh dugc va
quy€t dinh ngay :

- Thi chuing ta lay nhau chir sao.

- Gioi oi ! - giong nang nhu vira bién thanh hai giot
am thanh nirc né nhap vao bong to1, bat tuyét vai tieng
tho dai cua gio chiéu.
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Nhung r6i con biét 1am sao khéc ? Nang Kiéu Xin
phep me chong vé nha cha me dé roi cudi thang d6 cap
toc sira soan 1& thanh hén voi Chuy, giita nhing tiéng
nghién ring kén ket cia 6ng b, gilta nhitng 101 day
nghién nhu mudn dat da dat thit cia ba me va than
o1 con gitra biét bao miéng tiéng dé biu ché cudi cua
nguoi lang. Sau cung ding vao hom nang s€ theo Chuy
vé, khong sao chiu dung dugc nhimg hinh phat tinh
than qua ning né tan khdc d6 nang vira khoc ntc no
vura noi1 voi cha me :

- Vi thuong dtra con trong bung nén con phai gang
guong song, con ma tu tir bay gio, thi nha ta mang to1
ba doi thay u c6 bi€t cho con chang ?... Gio1 o1 !
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IV

Mét tran Viét Minh dén thoi hoat dong dir. Tai
thanh thi, timg khu duoc diéu tra k¥, xem c6 ké
nao hop tac vai dich; tai lang thon, cac canh sat vién
hay vo con cua nhimg ngudi d6 déu bi Mat tran phai
ngudi dén nhan nhe canh cdo. C6 Minh dep dén ndi c6
my danh 12 Minh Thién Huong bi giét & phé Chg Hom
chi vi da lam cong cho Nhat. Uy tin cia Mat tran Viét
Minh duong thoi viing vang dén ndi viéc dang tay sat
hai ¢6 gai dep my miéu vo hai kia khong hé gdy mot
chuat cong phan, trai lai ai nay yén tri rang Viét Minh da
giét han phai 13 ¢o toi nang.

C6 tin d6i Sam, trude day 1a mat tham cho Phép, vé
phd huyén Tir Son lam gid cha (me d6i Sam mo mot cira
hang tap hoa nhé ngay truéc cong huyén), tiéu té6 Chuy
duogc 1énh ngay budi chiéu hom d6 phai don duong giét
d61 Sam khi y tir huyén xudi vé Ha Noi (461 Sam biét
phan 1am, khong dam ngu & nha budi téi, sau khi vé lam
gid cha).

Canh céo Viét gian, Chuy d canh cdo nhiéu, nhung
lanh viéc xir tr thi lan nay 1a 1an dau. Chily nghién ctru
ky quang dudng va quyét dinh s& bo tri giét doi Sam
vao khuc quanh ciia con dudng S6 Mot cach cau Pudng
ching hai cay so.
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Khi chiéc xe m6-t6 deux temps ctia doi Sam ludt gan
té1 khuc quanh do, soi1 day trao dugc nang Ién cao, hai
dau quan l4y hai than ciy & hai bén duong, quing giita
soi day c6 budc mot miéng vai do. Tiéng phanh rit 1én
nghe nhu thay tiéng kéu that thanh, doi Sam nhay duoc
sang bén trai nhung ngi sap xudng mit duong trong khi
chiéc xe con lao vé phia trudc muoi thude nita méi d6
nghiéng xubng, dau xang trao ra tung tée. Doi Sam vira
chéng tai ding day thi Chiy da tir sau goc cdy xong toi.
Biét minh 1am nguy d6i Sam quay ngoat nguoi dinh
cam dau chay thang vé phia huyén may ra c6 thé gip
nguoi bo hanh, gap xe hanh khach ma thoat nan. Nhu:ng
doi Sam bang hoang loang choang, ba phat sting luc n6
lién t1ep déu trang dau, y nga sap Xuong, xuong sQ VO
toang, mau hoa voi 6¢c phoi ra bay nhay. Khi cti xudng
1at ngra y 1én dé gai ban an vao nguc, Chily mdi nhan
thay thém : gidy phut cudi cung vi qua hoang sg doi San
d3 binh ra quan, mau vang tham udt diing trong chang
khac gi mau vang phan dudi than con canh cam hoi nao
bi cau bé Chuy dAm cho chét nat. Trong gidy phut say
swa ctia mot cong cudc bd tri t6i mirc hoan my, Chiy
thdy rang giét nguoi ké cling khong 1ay gi lam ghé gém
lam. Nh lai trude ddy, cang nhitng dém mua to gi6é 16n
viéc di canh cao Vi¢t gian cang hao hung. GO ctra. Canh
ctra hé mo. Ap vao, gio sung 1én. Trude bay nguoi s
xanh mat, Chay 16n tiéng khuyén cao may 10i da thudc
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1ong nhu chao. Lil kia gt dau lia lia. Khong gat dau
sao dugc ! Loi noi nhan danh t6 qudc. Ké néi vira co
sung lai vura 1dn 161 mua gi6 vai bao gian nguy. Thuong
thuong noi dut 101, Chuy ham ham x6ng toi tat hodc
thoi quai ham may cai tuy truong hop ké ¢ 16i kia gay
yéu hay luc ludng. Co6 ngudi vi qua thuong chong voi
vang qui xudng vira lay vira khoc 16¢ van xin. Thang
thang don doc to bao Ctru Qudc in li-td, Chuy wa doc
trang dang tin nhitng vu cdnh cdo hodc am sat Viét gian.
Sau mdi lan di canh cdo, Chuy thay uy tin Mit tran 1o
rang cao ca 1én gap boi, i tay sai cua dich tan ra nhanh
nhu bot sa phong gap nudce. Lam cach mang thuc cling
gian di va con duong vinh quang cua cach mang thuc
cling thénh thang ! T viéc bat chot toi nha canh cdo
béng cai tat, ca ddm bt chot, don duong thuc hanh an
XU tir bang stng luc (xt tir d6i Sam) tuy c6 budc nhay
vot nhung Chuy da vuot qua budc d6 dé dang.

Tin dong chi Manh (Chuly) giét d6i Sam, thoat bi mat
truyén di trong céc tiéu to r6i khap lang Lai Vil déu biét
va moi ngudi nhin Chity bang con mat gom gom kinh
so. Khi vira hay tin d6 nang Kiéu mat tai mét tuéng nhu
sap dén luot chinh nang bi ban. Nang da sap téi ngay
sinh nd | Mot tuan lién nang khoc nang la bén tai Chuy :

- Anh 1a tén giét nguoi ! Troi o1, dra con anh vé sau
s€ ra sao khi biét bo n6 da tirng giét ngudi ? !
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Chuy moi miéng giai thich rang d6i Sam 1a mat tham
la Viét gian, theo 1énh ctia doan thé thi phai thanh toan
cho hét nhitng han ché sin d6 cach mang méi thanh
cong duge ma ngudi dan ba yéu kiéu nhung ctmg dau
cting co kia nhat dinh khong chiu nghe khong chiu hiéu,
nang chi mot muc bam vao ¥ nghi : « Doi cha da giét
nguoi, doi con ciing dén bo di. » Mot tuan rong ra khoc
la, day nghién nhu viy nang khan dic co.

Cach mang thang tam bung nd & thu do !

Pé v& | Ca ving rudng thap Bac Ninh ngap dudi lan
nudc do ménh mong, nwde ngap nura lang Lai Vii. Song
dong that hon loan ! Nhiing con thuyén thing nho véi
nhitng 14 co do sao vang cing phong phat phdi tir Lai
Vii di chéo 1én huyén Tir Son c6 khi mat dén hai tiéng
dong ho. Mot xac nguoi truong phong khong biét chét
tu dau theo con nudc troi rat vao bo luy tre. Nguoi dan
ba 16 budc kia dau bung am i tir mot ngay trude va bat
dau tro da dé khoang muoi hai gio khuya. O chon qué
huong thoi ngap lut nay viée di lai vo cung di¢u voi. Me
nang hay tin vdi moi ba mu & dau lang lai. Pau quan
quai da trén mot tiéng dong ho, nang bi 10t trudng tir
khoang dudi. Ba mu ddm chiéu ngam hinh bung nang
to phinh vé phia mang m& bén trai, phan bén phai d6i
dién nho xep. That 1a khac thuong !

- C6 dau 1dm ha ? - Ba mu hoi.
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Nang bam moi dang tay gat dau khong no6i. Clra minh
hoi mo nuéc dau i chdy tra ra mau trang duc.

- Co ran thir duogc ré1 day - ba noi.
Nang ran r61 nhan mat.

- Khong sao dau con a - me nang noi giong day thuong
meén - nd nhoai dugc ra la nhe nguoi.

Nghe tiéng gudc ba biét 1a chong dén, ba chay ra cta
budng noi khe :

- Ong ngdi chd ¢ gian bén day.
- NO chua dé ?
- Sap !

- Co rang dui ra mot chut nira - tiéng ba mu - co chan
1€n, hai tay nam lay hai c6 chan. Thé... Nam chac vao.
Puoc r61 | Bay gio ran di, ran manh nao.

-Pauquabaa! DPaulambaa! - Nang noi giong hon
hén sau moi lan ran.

- Sap dugc roi day.

- Co di con - me nang da dén ngodi trén dau giuong.
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Lan nay cung véi tieng ran ba mu tho tay vao ctra
minh.

- Tro1 Phat o1 ! - Me nang va ba mu kéu cung mot
luc...

Ba muy vura kéo ra mot ban tay xinh dong tho1 véi mot
dong mau nho.

- Ba hdy kiém lay may cai choi x€ cun dot 1én lam
phép cho c6 ay do dau. - Ba mu no61 vd1 me nang va me
nang voi ra khoi buong.

- C6 1am sao khong ba ?

- Khong sao dau, ong ctr ngoi day, toi di kiém mot ti
choi x¢€ cun.

Ba mu chép miéng nghi tham : « Pé nguoc c6 thé
chang viéc gi, nhung d¢ ngang thi biét lam sao bay gio!»

Ngon lira nhom 1én. Tiéng n6 lach tach nho. Khoi toa
mui khét hang héc ctia choi xé cuin bi dot. Pau... Mét. ..
Toat mo hoi... Nang van theo 161 ba mu dem hét hoi tan
ra ran dé. Sau mdi 1an ran, stc luc yéu han, chan tay
rd roi. Ba mu kéo canh tay dira tré ra dén khuyu. Mau
ra kha nhiéu, hoi nang thd nhanh. Ngon lira choi xé d
dugm than hong. Mo hoi nang va ra nhu tam, nang thét
]én mot tiéng udén cong ngudi, da tai xanh, mat sau, ma
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hop, moi tim bam, ca khudén mait bién dang di trong
khong con mot chut nhan sic ban chiéu. Nang chinh
13 hién than cta dau don, cua tir than. Tiéng rén thoat
hai hung, bi thiét, roi tiéng rén yéu dan... yéu dan. Me
nang theo 10i ba mu di kiém nguoi ché thuyén dé kip
dua nang 1én huyén Tir Son ¢6 nha ho sinh. Ong b vao
han phong. Canh tay dtra nho tho ra di xam lai. Nang
tho ron rap, thd bang miéng. Nang bong ngit dau veé
phia sau va nhu c6 kém theo tiéng nic khé, mat tron.
Ba me vtra kip trd lai vao luc nang hét nac, the khé va
xudi dan, chan tay dudi thang, budng roi bat dong. Khi
nang tit hoi tho cudi cung thi d6i mat con tron ngugc,
miéng ha hc. Ba my Vuot mat, vudt miéng cho nang,
khe chép miéng thd dai, roi dip phu len than nang tim
mén mong hoa do, ba me nang ct tiéng khoc than ké
1¢, ong bé mim méi chdp mat, thinh thoang vudt soi rau
mép nhung chinh 1a vudt su sau kho cho nén xudng day
long. Vira nam gio sang.

Cho t6i luc @6, Chity chua hay biét gi ca. Anh 1én
thuyén tir trua sang lang bén, t6 chtic iy ban cach mang
& d6. Muoi gid sang hom sau hay tin sét danh vo chét,
con chét, Chity méi 1én thuyén veé.
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K& tir sau vu xur tir d6i Sam, Chuy da duoc két nap
vao Pang, dugc sinh hoat hoc tap cach lanh dao quﬁn
chung, duoc Pang cir xuéng thuc hanh cong tac tai cac
thon xa.

Khi hay tin vo con Chuy chét, Pang bén ctr Chuy
1én huyén Bac Son (Lang Son) hoc tip cong tac ¢ ngay
mién qué huong cach mang d6. Pang khéo sap dit cong
tac khién Chuy ban ron sudt ngay. Chuy duogc dip chiing
kién nhirng tén « phan cach mang » dén ti dudi co (hau
hét 1a nhimg ngudi Bé T hodc Viét Qudc). Hon mot
nim troi cong tac & Bac Son, Chiy hoan toan quen voi
bau khong khi stra soan va thyc hanh an xir t. Thinh
thoang Pang con dua Chily cing mot s dong chi dén
nhitng mién c6 tho phi ai ndy dao h6 ca nhan an nap roi
Xa sung vao sao huyét khiéu khich cho chung ban ra.
L6i huan luyen thyc tién nay gitip moi ngudi quen véi
khong khi chién truong, quen v6i tiéng dan tir xa ban
lai riu khong khi. Biét bao 1an ra di nhu vay chua mot ai
bi nan ma ai nay cung thay minh day dan chién truong
1én nhiéu.

Va sau cung da ba thang nay Chuy - bi danh Manh -
duogc doan thé hoan toan tin nhiém cir vé 1anh chirc chu
tich huyén Thanh Ba thay vién chu tich cti, mdt thanh
nién i quc nhung con day riy nhiing tat xau « tiéu tu
san ».
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CHUONG BON
PHAM TIEN ROI DEN TAY HEN
I

ré lai véi khung canh don dién Loi Ky. Mung
bay thang giéng, ba ngay sau dém lura trai.

D3 bay ngay dau xuan qua di ma tiét troi hai ngdy
gan day chi nhitng mua cing giod, ngdy ciing nhu dém
rét budt cat thit. Tuy thé ban giam dbc trai huan luyén
van ngdy ngay cat luan phién timg hai trung doi mot
vao mot thung liing sdu trong rimg cach day chirng mot
cdy sO rudi dé thuc hanh vé trong trot. Lop huan luyén
s& bé mac vao ngay ram thang giéng téi. L& di nhién,
khu thung ling d6 ciing thudc vao dija phan don dién
Loi Ky, n6 mang mot cai tén that ky di : thung Illing
Pung. Nguyén do xung quanh la rirng ram va nti, thung
liing nhu hinh mdt 1ong chao kha sau, mua hé mdi khi
mua to gi6 16n sam sét 1ong 16n trén troi dap vao cac
suon nui, thanh rimg, ro6i nhu bi xody cudn dé vang hut
xubng day thung liing. Ngudi ta dién dau tién dén khai
pha thung liing nay nhan rd sy kién do ben dat tén 1a
thung liing Pung. Mdi lan Hang di sin dém, anh chang
can di dau xa chi viéc vao khu thung lting Pung 1 di
¢6 du ca huou, nai, ho, béo, chon... Tir don dién ngoai
vao thung lling Pung phai qua mot quang duong hep
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mot bén 14 sudn nui rimg thuwa, mot bén 13 dong sudi
nho uén khuc lan duéi khe sau. Vao nhitng mua tanh
rdo, tiéng sudi roc rach nhu tiéng dap déu din cia trai
tim khu rimg nti nay. Ngudi ta c6 thé leo 1én suon nii
ring thua mot cach dé dang va theo 101 6ng Phan cho
biét bén kia suon nui rimg thua c6 mot con dudng mon
di tat dén huyén Thanh Ba rat gan.

Vira mot tuan nita qua di. Pa c6 nhitng ngdy nang am
va chi con hai ngay nita 1a man khoa trai huan luyén.
Sém hom d6 vira thire day Tan hay tin dém hom qua ho
tdi don dién bat di mot con bo kha 16n. Viéc phan phdi
cong tac cua trai van déu hoa. Khoang bon gio chiéu c6
tin bao da tim thay phan con lai con bo mét tich tit trén
cao suon nui ring thua. Ong Phan va Hang bén nho ban
giam doc triéu tap cho chimg muoi ngudi dé cung di
dén noi d6. Theo ong Phan, tiét troi gia lanh thé nay, bo
lai méi bi tha di toi hom qua thi chd thit con lai mang
vé ham s6t vang c6 sao dau.

Khi moi ngudi di té tyu dong du, trong s6 cd Tan
va Li¢t (anh chang c6 giong buon nirc n¢ hay ca bai
Nguyén Thai Hoc).

Ong Phan cudi n6i dua véi tat ca :

- Théi thi chd thit mét di coi nhu tién cong chi phi cho
ong do té.
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Hang ciing cudi theo va tiép
- Niao biét 1a 6ng d6 té hay ba do té !
Vura Itc d6 Van, Thi tu trén nha rao budc xuéng san.
Van lanh len chao moi ngudi rdi néi voi 6ng Phan :
- Ba cho chung con di theo véi.

Thi khép nep, dung sau chi. Mic dau nang da kha
quen thuoc véi mot sd nguoi trong trai huan luyén,
nang van khong sao c6 ctr chi thanh thoat nhu Van.
Ong Phan nhin hai con gai suy nghi mot gidy roi noi :

- Cho Van di tho1, con Thi ¢ nha.

Ong no1 véi Thi :

- Y€u thi & nha con a, leo ni mét day.

Thi ndm lay canh tay Van c6 y cau ctru chi néi giap
thi ba Phan cling vira xuat hién ¢ hang hién noi xudng
vo1 6ng Phan.

- Ong ctr cho con Thi di ! Troi, ong ct s¢g nod yéu
chang cho n6 dan nang dan gio thi con la yéu mai.

Ong Phan khé nhtin vai :
- U thi di.
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Thi nhin Van cuoi, trong khi anh do1 truéong hudng
dao trong ban giam doc noi dua 6ng Phan :

- Pling 1a 1énh 6ng khong bang cong ba !
Hang noi riéng voi Tan :

- Ba t6i chang nhitng né me to6i ma né ca cac con.
Gia Thi n6 cir cat tiéng nai mot lan ciing du ba toi ung
thuan. Y kién thuc cta ba toi bao gio cling néu & cau
dau thoi, sau d6 ai quyét dinh thé nao ciing dugc.

Moi ngudi vui vé 1én duong. Khi vira vao duong hém
dua 1én suon ndi ring thwa, Thi gidt minh vi mot tiéng
dong bat ngd. Nang voi mim cudi vi d6 chi 1a mot dan
co trang thay dong vo canh bay di tw mot nuong sin 14
xanh. Thi van rai budc theo chi, theo doan ngudi nhung
khong quén theo ddi dan cd, mau canh trang 1ap loang
dep nhu duong bay vé chén bong lai nao dé du hoi. Pay
13 1an dau tién tir ngdy dén & d6n dién Thi di ra khoi noi
¢ chinh. Nang bé ngd nhin xung quanh; con dudng cat
s0i, dong sudi udn khuc khi xa khi gan, diy ni trudc
mit cao voi voi... Nhitng mau sac d6, nhimng hinh thu
d6 twa ho thay doi timg gidy timg phut trong mot bau
khong khi huyén 4o nira than tién nira ghé ron.

Poan nguoi bat dau di vao duong hém ro1 r€ bui cay
bén 1€ duong leo dan lén swon nui rung thua. Hau hét
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nhimng cdy cao gio canh tro tryi, nhimg cay leo chang
chit ciing ra tudng that vong gay dét nhu nhitng dtra con
doi sira c6 bam lay ba me kiét Iyc, duy co thir ¢ dudi
chon 1a moc ngut ngan bén dudi va dat dio gon song
mdi 1an c6 con gié nhe ludt toi. Thi mang mang cam
thdy sy yén tinh noi ddy nhu c6 & mot cai gi rong 16n
lam va nao nhiét mot cach siéu &m. Thi nghi rang mdi
loai dong vat du 16n nhu hd bao du nho nhu giun dé,
mdi loai thyc vat du lén nhu cay cham cay lim, du nho
nhu cdy c6 dudi chon déu 6m trong 1ong mot niém suy
nghi riéng tu. Cho dén nay Thi méi hiéu thé ndo 13 cai
yén lang phi nhiéu cta ring nui hoang vu.

Co tiéng reo vui. Toan ngudi di trudc da toi noi
c6 phan con lai cia con bo. Toan than con vét khén
nan chang chit nhiing vét mong sac cao, nhiéu nhat &
khoang dau. Ca mot mang suon va bung bi ho an, mau
va long tung to¢ ra mot khoang rong. Mat tro1 chi con
cach dinh nti mot con sao, khong khi trén chon cao nay
léng long trong sach, nhiét do Xuéng mau le cung véi
bong chiéu ta, nhitng dot gié lanh budt ta téi. Ching
nta tiéng sau moi ngu’(‘)’i da dl‘mg riu va dao ruya xa xong
con bo ra tu’ng phan nho xép thanh bon ganh Dung luc
mo1 nguoi sap xuong nui theo duong vé th1 tu bén kia
suon nii co tiéng hat 1én mot bai ca ai quoc, giong hoi
khan vi mét moi nhung ai nay déu doan giong dé luc
binh thuong han trong va hay lam. Tiéng ca vira dut,
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van giong d6 ho 16n : « Viét Nam Mudn Nam !»

Cac quang ganh thit bo déu ha xudng roi khong ai
bao ai moi nguoi n6i dudi nhau leo nét quang dinh dé
sang bén kia suon ndi xem cé nhing ai va tiéng hat
tiéng ho vira roi 14 cia ai.

Suon nai bén nay thoai thoai hon suon nui phia don
dién, thung liing cling nong h0’n Mot con duong dat va
da xam tir dinh ndi nay ngoan ngoco xuong thung lting
roi lai vuon 18n vat qua mot khe déo dé roi mat hit sau
mau co a, lac dac day do6 mot vai than cay thap gay
gudc va trui 14 : d6 1a con dudng di tat vé huyén Thanh
Ba. Thi tién toi dinh sau rot, nang giat minh nhéi budt ¢
tim : Ngay trude mat nang cach chung ba muoi thude,
trén khoang nuong phang, mot thanh nién trac hai muoi
bon hai muoi nhiam tudi, khuén mit con gilt dugc vé
khoi ngd tuy toan than da tiéu tuy lam. Quan 4o rach ta
to1, chang bi troi rut canh khuyu va ¢t vao mdgt than cay
kha cao nhung dang chung bi sét danh trong mua mua
vira qua nén phan 16n da chét kho, chut it canh 14 con
lai thi vang ta. Tiéng hat vira 16i 1a tiéng chang, tiéng
ho vira r6i 1a tiéng chang. Xung quanh chang chimng
muo1 nguoi du kich tay 1am 1am sung truong, ludi 1€
tudt tran. Dicu khién toan du kich d6 chinh la Manh chu
tich huyén Thanh Ba. Su xuét hién cua toan nguoi bén
don dién that 1a bat ngo, nhung vién chu tich khong lay
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thé lam kho chju, trai lai y cang duoc thé cho moi nguoi
biét y co quyén sinh sat trong tay. Tan quay di, lanh mit
trong khi y tién 1én chao don ong Phan. Chang trai tiéu
tuy c6 doi mat 1anh dam nhin todn ngudi méi téi roi
than nhién cat tiéng hat mot bai 4i qudc khac.

Thi nghi tham :

- Pa hon mét thang nay troi lanh budt nhur thé nay ma
dé ngudi ta 4n mic ta toi nhu thé kia lam gi ma da thit
chang tim ngat. Thi thyc khong ngd nhén loai c6 thé doi
v6i nhau dd man hon cam tha dén thé.

Lai c6 tiéng xi xao lam Thi ngtiing dau 1én, toan than
nang lanh toat : bon nguoi khiéng mot chi€c quan tai
son trang vira xuat hién tir khic quanh xa.

Chang thanh nién nin bat mot gidy. Chang biét gio
chét cua chang chang con bao lau nita. Chang hé 16n
hai lan : « Viét Nam muon nam ! Viét Nam mudén nam!»

Cau no1 cudi cung cua vién chu tich cling vira vang
dén tai Thi :

- Thyc 1a mot tén Viét gian phan quoc !

Thi ron ngudi vi thdy 4m thanh ctia cdu néi d6 cua
vién chu tich nhu ¢6 ma lyc 161 dugce quy st tu am ty 1én.
Thi ng61 thup xudng co, gan Thi khi d6 c6 Liét nhung
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Liét nhin vé phia bén ganh thit bo bén dudi nhuong nhu
c6 y tranh khong nhin chang thanh nién bi t01 kia. Van
chay voi dén bén em. Ong Phan linh cam thay dtng lac
phai vé, 6ng cd 1am vé than nhién twoi cudi cdo biét vién
chu tich. Vién chu tich gilt nguyén nu cudi ddy quyén
thé va clii chao ong trang nha khong kém. Thi dung day
khong dam quay nhin chang trai khén nan mét lan cudi
cung. Nang voi va xudng ndi nhu chay tron.

Tan di sat Thi. Ong Phan ciing nhu Hang hicu rd bo
than kinh yeu 6t cua Thi duong b1 xic dong manh nén
ca hai cung vdi va tién 1én cung Tan di bao vay lay Thi.

Mot loat stng vang 1én rung ron dong thoi voi tiéng
thét thé tham cua Thi tuong chimg chinh nang vira bat
ngd bi dan. Nang thét « Ba oi !» roi khuyu xudng. Tan
khong kip d&. Hang va ong Phan voi va quy xudéng nang
Thi.

Ong Phéan no6i giong muodn van au yém :

- Viéc gi ma sg, con o1 !

Doan nguoi di sau vira téi cling dung lai. Tan hoi ong
Phan :

- Thura ng chung t6i ctr ngudi di nhanh vé trudce lay
cang to1 day...
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Ong Phan voi gat di :

- Xin cac anh cur vé trudc, ching t61 diu em vé sau,
cac anh dung lo.

C6 tiéng thd dai, Tan giat minh quay lai, tiéng thé dai
do6 cua Li¢t ding sau chang. Liét thuong cam cho bd
than kinh qué yéu duoi cua Thi chang ?

Moi ngudi da tiép tuc tién budc khuat sau khiic quanh.
Troi da bat dau mo mo t6i. Pau Thi dwa vao canh tay
Van. Hai tay Thi nam chat 13y c6 tay ong Phan, giong
yéu 6t :

- Con s¢ lam ba a.
Ong Phan vuot toéc nang :
- Viéc gi ma sg, con.

Noi Vay nhung giong Ong cling run run, 6ng khong
nén nodi xtiic dong vira xic dong vi cai chét cia chang
trai bén kia suon nui, vira xuc dong vi cai nhin that lac
tinh than cta Thi, y nhu ngay ndo con nhd nhan mot
hom di chua Lang choi gap bao, mot canh cay 1on rot
xubng dé ngang nguc, may ma thoat chét; phoi nang
yéu, sttc khoé nang mong manh ké tir ngdy d6. Hom
nay ddy da nang ciing xanh lu6t nhu ngay d6, d6i mat
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cling nhin sau vao tai nan nhu ngay do, miéng mim lai,
chiu dung.

Ong Phan mot bén, Hing mot bén cing xoc nang
dirng day. Tan di sau cung Van.

Tiéng ong Phan hoi khé :
- Nhu thé nay con tién lén dugc chu ?

Thi gat dau yéu dudi, réi doi chan nang lam diéu nhip
nhang budc, nang thay troi1 nhu tan di, dat nhu tan di,
ca vl tru nhu duong tan di, tan vao mot 16p suong sang.

Budi t6i, di vé khuya... khuya lam... Trong khi gia
dinh 6ng Phan thay phién nhau san soc Thi trén nha thi
c6 tiéng dan luc huyén cam thanh thét cing giong ca
se s& ntrc nd bai Nguyén Thai Hoc : D6 1a tiéng dan va
giong ca cua Li¢t.
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Con mot ngay nira thi 16p huan luyen bé mac. Buoi
sang am c6 nang vang le 161, Tan dan tiéu doi 1én
déi ché sau nha lay cti dun va thay Van da du:ng dudi
gdc cdy tram cao vat tu bao gid, d6i mat nhin Ve ph1a xa
nghi ngoi, 1an tdc mém 6ng clia nang xod xudng co.

Tan nghi thdm : « Chac nang dwong nghi dén anh
chang sinh vién ngh¢ si !»

Tan that khong ngo Van di c6 nguoi yéu tir may nim
nay. Truéc ngay khang chién toan qudc bung no, Kha
- ngudi yéu cua nang - di 1a tu vé thanh, sau khi chién
tranh bung n6 luc lugng tu vé bién thanh trung doan thi
do. Van vura dugc tin trung doe‘m thu do6 rat khoi Ha Noi
theo duong b0’ song qua gam cau Long Bién, chang biét
ngudi yéu song chét ra sao.

Tan tién 1én mim cuo1, Van cui chao lai tu nhién nhu
chd quen biét cii, co 1€ vi nang thay vé Tan thang than
khong c6 gi 1a khuat tat.

Van hoi trude :
- Hom nay dén luot tieu doi anh di kieém cui ?
Tan khong tra 161 ma hoi lai :

- Tron dep déy chur chi Van ?
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Van mim cuo1 chua kip n6i gi thi Tan da hoi sang cau
khac :

- Chi Van c¢o6 hy vong gi khong ?
Van nhin tro1 lo dang dap :
- Chién tranh thé nay thi biét hy vong gi ho anh ?

Thay Van thing thinh di xudng doi khoi gdc tram, e
nang ra v€ Tan hoi ti€p dé gilr nang lai thém cht nita :

- Sao cay ché ndo ciing chit gan t&i goc thé nay, chi
Van ?

- Vao cudi dong - Van dap - tat ca nhiing cdy phai
chit nhu thé dé sang xuan nay bap. Sau khi chit nhitng
14 gia dugc tudt ra lam ché tuoi chd xudng xudi bang
thuyén, chic anh biét ?

Tan chi y dén giong nodi dé dang cta Van hon 12 noi
dung nhiing 161 n61 d6. Chang con mim cuoi bang quo
thi Van da cai dau chao tir biét ro1 thoan thoat di vao
hang che chua chat, canh 14 loa xoa.

Tan gom nhanh nhiing ctii ché thanh d6ng 16n va khi

ngang 1én, chang thiy troi xanh cao va khi trdi trong
lanh mot cach la.
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Budi chiéu 1a 18 bé mac, cac can bd duge chi dinh
phan cong di phu trach chirng ngot hai chuc trai di cu
quanh ving. Hom sau moi nguoi 1én dudng, khién don
dién Loi Ky bong vang tanh vang ngat. Noi day chi con
lai chirng hon mud1 can b goi 1a nhitng can bo phu
trach trai trung wong.

Nhung hoc va hanh 1an nay 1a hai b mit quéa khac
bi¢t chua duoc mot thang qua ma da td1 muoi trai ké
tiép nhau tan ri. Nguyén do khong phai vi can bo bat
luc ma vi dong bao quen song tu 1ap ¢ thon qué nay
khong chiu duoc ky luat phan chia thanh tirng doi di,
vé, an, nghi theo thoi khoa biéu. Pong bao bé trai di tim
ba con ¢ cac noi khac, hoac tu luc canh sinh béng cach
mo cura hang budn ban hodc tang gia riéng. Tan ¢ ngay
trai trung wong - tirc don dién Loi K - trai nay chi huy
tat ca cac trai khac. Khi qua phan nira s trai da giai tan,
cac can bo tang gia san xuat dugc thuyén chuyén sang
nhitng nganh khac hgp v61 kha nang cii cua tung nguoi.
Chinh Tén ciing dy dinh xin thdi, vé qué thim me, r6i
s€ nhan cong tac khac sau.

Ban chi huy méi cua trai trung wong tai don dién
Loi Ky c6 su thay doi nho. Anh chang sinh vién nghé
sT trong ban giam doc cii duoc diéu dong 1én Tuyén
Quang khong phai dé chi huy mot trai di cu nao ma dé
dem cai kién thtrc vé kién triic ctia anh dung 1én nhiing
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nha 16n bang tre va ntra cho cic co quan cta bd Tong
Tham Muu. Thay vao anh chang sinh vién d6 1a mot
can bd méi do uy ban trung wong tan cu di cu ctr xudng.
Do 1a mdt can bd gia dan trac bdn muoi. Vé thanh tich
tranh d4u thi khoi phai ndi vi anh da ting tham du cudc
van ly truong chinh dudi quyén Mao Trach Pong.

Ngay nay Tan da la ban than cua gia dinh 6ng Phan.
Tir budi chiéu nghe tiéng sung xtr ttr trd' vé Thi bi 6m
liét givong ba ngay lién. Sau d6 tuy nang co tré day di
lai dugc nhung nudc da xanh ludt va ca gia dinh ong
Phén déu té vé nghi ngai lam mdi khi thay nang thiing
thang ho. Trong buoi khang chién, gitta noi déo heo hut
gi6 nay rui bénh lao tai phat 1am sao du thudc men chira
chay cho nang ?

Mot 1an néi chuyén véi Thi, Tan c6 goi dén chuyén
anh chang sinh vién nghé si bi diéu dong 1én Tuyén
Quang. Tan di nhan manh tiéng « bi » dé t6 ra rang
chang dong tinh voi Thi giit anh chang ¢ lai trai trung
vong. Nhung nghe Thi tra 161 thi viéc do cling khong
co gi dang chu y. Hinh nhu tham canh chang trai b1 xu
tur trén ni con ngu tri ngdt ngat tam tri nang khién moi
hinh anh khac, tinh cadm khac, rung dong khac tr¢ thanh
mod nhat han nhu anh dom dém, anh sao bi md nhat
dudi anh Itra tan bao ciia mdt ddm chay rirng. Va cling
ké tur ngay c6 cudc xu tir, Manh, vién chu tich huyén
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Thanh Ba, ning lui ti don dién Loi Ky. Manh d3 gui
mua tir Ha Noi may tht thude can yéu cho Thi. Nhung
lan nao ciling vy hé thoang thay Manh t¢i 1a Thi vao
bué)ng nam, ba Phan ciing voi vao theo dé lay chan dip
am cho nang. Thuong thi ngoal phong khéch chi con
ong Phan, Hang va Van ngdi tiép vién chu tich.

Ciing vao dip nay Tan, Manh c6 n6i chuyén véi nhau
doi 161 va nhic lai ky niém thoi con cung nhau hoat
dong bi mat tai lang; nhung ciu chuyén rat gang guong
vé phia Tan, thuong thuong Tan kiém cd rat lui ngay.
Tan van thay khong c6 cam tinh véi Manh !

C6 tin vién chu tich héi Van lam vo, ké d6 1a tin
Thi bi tho huyét. Tan ngd rang Thi tho huyét vi hay tin
Manh héi Van, Tan 1én nha tham dugc 6ng Phan cho
hay nho co thudc cia Manh mua cho kip thoi, Thi da
thoat moi nguy hiém.

Trong cau chuyén thuong tinh vé1 6ng Phan, c6 hom
Tan vo quay sang hoi y kién Van duong ngoi dan ngay
bén. Van ngang nhin roi tra 10i bd ngd, tam hon nang
con dé tan dau dau. Tan chl ¥ ngam Van nhiéu hon :
toan thé than minh Van déu chac lan, doi canh tay tron
khée, nhung cai vé suc lyc do khong lam giam nhirng
nét mém diéu luyén ciia dudng cong than thé va nhat 13
khong 1a giam dudong nét thanh ti ctia khuén mat tron
v6i nudc da hong ciia nang. Cr mdi lan Tan nghi than
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hinh chic lan va dep d6 phai nam gon trong tay vién
chu tich kia, chang lai ao udc tham rang tin trén chi 13
tin don hio. Nhung khong, dé 1a tin xac thuc. Manh
dich than ndp 1& an hoi roi dén & lién ba hom trudc ngay
cudi. Ong ba Phéan stra soan mdt cian phong riéng cho
hai vo chong. Nhu vay 1a sau ngay cudi, Van con 6 lai
don dién.

Ngay du tiéc cudi Van, Tan nghi dén ciu céac cu xua
noi : « Trai thoi loan, gai thoi binh ». Qua thyc dan ba
khong lam chu dugc dinh ménh cua ho trong con phong
ba ctia doi. Du ¢6 nhan sic, du ¢ hoc thitc nhu Van, lac
« bat phong tran ciing phong tran nhu ai ». Tan cho rang
canh Van chiu ép mot bé lay Manh, phong tran chang
kém Kiéu roi vao tay Ma Giam Sinh. Pham tién roi dén
tay hen !

Dicu dau kho cho Van la sau ngay cudi hai tuan 1€ thi
Kha nguoi yéu cua nang, tim dugc dén don dién.

Khi trung doan thu do6 rat khoi Ha Noi, Kha theo bo
d6i 1én Ba Vi r6i Tam Pao. Trung doan hinh nhu ngung
hoat dong han. Gip mot nguoi lang, Kha hay tin me
tan cu 1én Tuyén Quang. Ty thay nhiém vu cip bach
ciia minh da xong chang ben xin giai ngli du dinh Ién
Tuyén tim me r0i trd vé tiép tuc ghi tén hoc y khoa.
T&é1 Tuyén Quang chang dugce nguoi quen cho hay me
d3 trod vé Thach That ¢ tai lang H. gan chan nti Ba Vi.
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Tién duong Kha tinh chuyén vé Pht Tho trude vi chang
hay tin bac si T. phu trach trudng Thude khi d6 da cing
mot sO sinh vién t6i lang Pai Pong cach tinh ly Phu
Tho chirng hai cdy sb. Trudc khi t6i dia diém nay dé xin
ghi tén. Kha tim t&i don dién Loi Ky. Puong vao don
dién hun hat ma hon Kha mé rong nhu dai duong. Kha
mudn danh su xuat hién bat ngd nay cho Van. Sy xuat
hién. Sy xuat hién qua bat ngd nhung dau dén. Ong ba
Phén va Hang chi mang mang biét cam tinh giita Kha -
Van nén van coi chang nhu ngudi hang x6m than cii va
niém no tiép don chang theo cuong vi d6. Hiéu Van va
Kha chi ¢6 Thi.

Trong mot luc nha vang vé, Van ngoi trén givong Thi
guc mat Ién dau gbi nirc n¢. Kha binh tinh nhung am
tham ding doi dién ¢ goc phong.

Bay gio thi chang con e 1é giit k& gi nita. Van noi qua
tieng khoc nghen ngao :

- Thoi tao loan em con biét nghi gi ? Sao anh khong

vé trudc day nira thang em van con kip phan doi 1€ cudi.
Bay gio thi...

Kha yén ling. Co tiéng 6ng ba Phan ngoai san, chang
vOi ra phong khéch.
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udi gap mat dau tién & don dién Loi Ky, Tan

mén Kha ngay. Cai quyén rii manh liét & Kha c6
1€ do thai do co1 mo viura chan thuc vira man ro cua
chang. Chd nay can mé thém dau ngoic : Kha méi
nhiém tinh cach man ro tir sau nhiing ngdy xong pha
noi khoéi Itra kinh thanh. Gitra canh tén bay dan lac,
mang ngudi treo trén soi toc, Kha da ching kién nhiéu
cdp tinh nhan bam vao thoi gian tu hién dang dé chung
huong hanh phtc...

Chinh Tan muén gﬁn Kha. Trong sO ngot hai muoi
trai di cu duoc thiét lap sau hon hai thang hoat dong
nay tan ra con ba trai. Viéc Tan xin rat lui khoi trai
trung wong ciing d&. Thoat Tan c6 ¥ mudn ra Kha cung
vé qué thim me i s& dén truong Thubc sau, nhung
Kha khuyén nén dén gip béac si T. ghi tén trude roi hiy
vé qué vi nghe dau trudng Thudc sip chuyén 1én Bic
Kan thi phai.

Bita com t6i doi ban an cung gia dinh 6ng Phéan -
cling 1 bita tiéc tién hanh - c6 Manh. (Kha nhat dinh ra
di ngay hom sau.) Rugu say chénh choang, Manh doc
bai tho tu trao. D6 1a bai that ngon Puong luat trong
d6 Manh tu riéu bd rang vO cia minh nhung lai néu
wu diém 1a dém dén gia co ke trom vao nha ro théy bo
ring, tuong minh con thitc duong cuoi at phai voi rit
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lui ¢6 trat tu.

Moi ngudi cudi vui. Ké ca Kha. Riéng Tan nghi
tham: « Tu riéu cai xau vé thé cht, phai chang Manh
hoan toan vitng tin vao uy thé tinh than cta minh : uy
thé cia mot dang vién cha tich huyén ?»

Sau bita tiéc tién hanh t6i Kha xin phép 6ng ba Phan
1én givong nghi noi 1a mai phai di sém. Tam gio sang
hom sau Tan va Kha tir biét don dién Loi Ky. Ca gia
dinh ong Phan ra ding & thém tién, chi thiéu co6 Van.
Trude lac khoi hanh chirng muoi 1am phat, Van lam
nhu syc nhd ra diéu gi voi va cam lang may roi tat ta
theo duong 1én doi néi 1a ché twoi nha uéng da gan hét
nang can phai di hai thém. Thi lo lang nhin theo bong
chi. Mii dén lac Van gan khuat sau doi Kha moi kin
d4o nhin theo, nu cudi vo ¢d trén moi van gilt vé binh
than nhung d6i mat that ngao ngan.

Thi mudén Kha & lai don dién 1dm. Tham tdm Thi
mudn Kha vinh vién & lai don dién ! Tir xua trong gia
dinh, nang quen khudn mat hién tir cia cha me, khudn
mit quic thudc cia anh, tir ngdy c¢6 thém khudn mit
nguoi ngoai - khuén mat ciia Manh - nang thiy nghet
tho. Nhin khudn mat ciia Manh nang con nhu nghe no
bén tai tiéng sung tir hinh. Nhin khuon mit Manh nang
thdy gém, nhu thay minh bi day ai. Khuon mat Kha
xuat hién. Nang hiéu mdi tinh cta chi, nang hiéu ndi
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kho tAm ctia chi, nang mudn gitt bén nang khudn mit
quyén ri cua Kha lam bong mat cho sa mac tam hon,
lam thé quan binh cho b than kinh ctia nang khoi thac
loan.

Dén luc Tan cung Kha sdp ra di ro61 Thi con thiét tha
nhac lai riéng vo1 Kha 161 d€ nghi hom qua cua nang :

- Em con yéu lam gia anh & lai vai ngdy thi hay.

Kha khong nhin Thi, chang lo dang nhin di dau va
dap khe :

- Gia anh ¢ la1 duoc !

Thi theo Hang tién Kha va Tan ra tan bo sudi... Nang
tan ngan nhin theo bong Kha cho dén lac khuat.

Nang xuan choi chang, may troi vura ban som trang
nhu sita gio diy nhu¢m mau vang 1ong.
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CHUONG NAM
BEN GIUONG ME
I

rén quing duong vang tir don dién Loi Ky ra
duong cai 16n, Kha thu thi cho Tan nghe qua vé
moi tinh hoan

toan tan v& cua chang véi Van.
Tan chang biét noi gi d€ an Ui nguoi ban mai.

Khoang chin gio rudi do1 ban dung lai bén bo song
Héng. Puong mua nudc can, Tan vo tinh xuéng bai
cat. Dong song tuy ndng va hep nhung khi 16i xudng
Tan m&i thay 14 nude chay xiét. Chang mién man tham
nghi: « Ngudi con gai gip ¢ ga Thanh Ba di chic gi
hon s6 phan Van ?»

Nudc chay xiét cudn cat dudi chan khién Tan c6 cam
tuong néu dimg nguyén mot chd chang co6 thé chim dan

xudng vuc.

Tt dudi song 1€n, Tan vura toan cung Kha theo duong
t61 Pai Pong, tru s¢ tam thoi cua truong Thude, thi co
tiéng goi hot hoang :

- Anh T4n, c6 phai anh Tan day khong ?
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Tan nhan ra ngay Phiét, chi em ho cach day tam nam
van theo minh di danh ca, ké tir sau ngay Hoat bo lang
ra Ha Noi lam « ét » 6-t6. Ngay nay Phiét d3 muoi bon
tu6i, duwong lam lién lac vién cho co quan khang chién
hanh chinh huyén déng tai mot lang ven song gan day.

- O chu Phiét, ¢ gi la thé cht ? - Tan hoi.
- Ba mét nang da hon mot thang nay, ba mong anh.
Tan thay long that lai.

- Ba mét nang that day - cau bé ngay tho tiép - co
nguoi lang nao di 1én man ngugc ba cling an can dan la
co y do la giup ba xem anh ¢ dau dé nhan vé ngay.

Tan nho Kha ghi tén ho tai truong Thude, chang theo
ngay quoc 10 SO Mot xudi vé Bac Ninh, long da bon
chon.
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¢ t6i dau lang Tan di rao cang ma bude chan cua

ba con con nhanh hon dé phi bao cho me chang
hay truéc. Cu om liét givdng, bénh gia ! Cu di ngoi day
dua vao thanh givong dén Tan do6i mat sang diu tinh
thuong yéu.

Tan chi kip quing ba 16 vao goc budng rdi chay dén
nam chat hai ban tay gdy gudc cua me, thot ra hai tiéng :

- Me, me !

Nudc mat cur U 1€n long lanh, ca khuon mat gay cua
cu nhu co lai, gian giat vi cam dong. Cu noi :

- Me tudng chét khong dugce gip mit con.

Sau cau noi la tieng thd dai trat hét nodi lo au, 161 nhip
tho cua cu tro lai déu déu, giong noi cling déu deéu.
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Cﬁng may may nam trudc ngay tac chién cira hang
& tinh Bic Ninh cua cu kha phat dat, cu tau duoc
vai mau ruéng & qué nha, giao cho miy ngudi nghéo
trong ho céy r&, roi khi tac chién cu kip thu gﬁn hét tién
von - ching hai van bac Pong Duong.

Thoat chién tranh véi cu 13 tiéng bom, la tiéng phi co
nhao 10n rit 1én va khac dan. Khi Ha No1 hoan toan do
dich kiém soét, trung doan Thu do rat khoi, chién tranh
lan t6i Cau Pudng gan lang thi cu biét thém chién tranh
con 1a tiéng mooc-chi-&, tiéng dai bac bat ngd gieo chét
choc Xuéng nha nao do. Cu dugc ching kién mot can
nha ngdi nam gian lang bén d6 xap va toan gia kho chu
chét bén trong : vién dai bac roi trang nha ! Chét vi tai
nan chién tranh dang thwong that nhung duoc chét ca
nha nhu vay theo ¥ cu cling 1a mdt dac an tro1 phat ban
cho. Pon dich dong gan do, chién tranh khong chi 1a
canh cac lang mac bi dét pha hoac bi g161 bom dan ma
con 1a khuén mat bé bang cua nhitng dan ba con gai rui
sa vao tay dich.

Roi ca mot ving 16n doc theo ta ngan song Pudng
thudc vung té. Goi la vung té thoi, su thue to chirc hanh
chinh dich chua c6 gi. Tai cac truong tiéu hoc, tré em
van hoc nhiing bai ca dao khang chién; téi lang ndo,
dich van phai di ting doan timg ddi, trang bi du loai
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sting 6ng. Cac lang da c6 cach bao hiéu cho nhau biét
dé khi toan tuan tiéu dich ra khoi don téi lang nao 13
nhimg truyén don, nhitng tai liéu khang chién noi d6
dugc cat dau hodc thiéu huy di, nhitng tam d4 in litho
clia co quan tuyén truyén khang chién dugc tha xudng
ao béo hodc xudng rudng rau mudng, cac can bd clng
nhiing trai gai trong lang tam chay sang lang bén, chi
con Ong gia ba ca ¢ lai.

Pém dém rat co thé dich van roét dai bac, mooc-chi-¢é
vé lang nao chung nhan thay c6 nhitng anh den kha
nghi.

Chién tranh con 1a - diéu nay lam cu dau dén nhat -
tiéng sung luc xir tir Viét gian vang lén tu ngoai dong,
thuong 1a vao luc gan sang. Viét gian, Viét gian... 1a
nghe ngudi ta ndi thé chir cir theo tiéng long trung hiu
ctia cu thi nudc ta lam gi c6 nhiéu Viét gian dén thé. Cr
moi lan co tiéng sung luc dém, cho khi that sang rd dan
lang ra khoi luy tre s& thay x4c nan nhan quang lai trén
g0. Néu nhén dién dugc d6 1a nguoi lang ké can nao,
nguoi ta phi bao ngay cho nguoi nha nan nhan, néu
hoan toan chi la mgt ké xa la, dan lang dao huyét chon
ké x4u s6 vo thira nhan. Khoi lra chién tranh d6t xém
lang mac cling nhu canh nguoi Viét xur tor nguoi Viét do
dot xém tAm hon tur bi sung dao Phat cua cu. Cu that bat
binh vé cach ho mang nan nhan t&i xur trén bai tha ma
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ro1 quang xac day mac nhién coi lang cu c6 bon phan
sang hom sau phai ra nhan dién, phi bao than nhan hodc
chon cat.

Lan thtr nam nghe tiéng sting xir tir, lo budn ning
chiu long cu, cu cam théy co doc trong tudi gia va mong
Tan vé. Pung lic niém mong nhd con x6t xa nhat thi
c6 mot tiéu gia dinh tan cu dén xin ¢ nhd nha cy. Tiéu
gia dinh nay gém hai anh em ru6t, hai chi em dau va It
con ctia ho. Vo chong ngudi anh tén 1a Truong co ba
con hai trai mot gai. Truong khong lam gi, sudt ngay
khuoén mat dam chiéu, nu cuo1 mim duom vé mia mai
diéu cot. Nguoi em tén 1a Lam di vang ludn, thuong
tuan 1& vé mét 1an tham vo con. Plra con gai dau long
ctia Lam 1én ba, vo Lam duong c6 mang ching ba bon
thang. Hai vo chong Lam cung nho nhan, dep va hién,
cu rat ua.

Mot budi trura cu cam théy mét ldm, cu nim ngu thiép
trén phan ghé ngua roi cu suc thire day, dau 6c cu tréng
rong, cu mod to ddi mat roi nghi mai khong hiéu minh
hién & dau. Thoat cu tudng duong nam & nha tro trén
con duong budn ban xudi nguoc ngay xua, roi cu tudng
duong nam & ctra hang tai tinh Bac Ninh va Tan vira
budn mot chuyén hang vé. C6 18 téi hai phuat sau cu mai
hoan toan dinh than nh¢ rang cu dwong nam trén phan
ghé ngua tai qué nha, cu duong séng vao thoi chién
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tranh... Chan tay bai hoai, toan than dau nhu dan, nguc
nhu bi nghet thé : cu bat dau 6m tir day, bénh gia.

Hau ha cu van c¢6 mét con bé nha ngheo nguoi lang,
nhung 1an nay cu 6m may sao con thém vo Lam bén
canh. Nguoi dan ba tré mang va phuc hau do luon ludn
& bén glu’ong cy, sic thudc, nau chao, nang glac do
dan... Nhiéu hom con benh lén mé man, bong quan ao
trang clia « mg Lam » - cu van goi thé - thap thoang dau
givdng nhu mot gidc mo diu dang dén an Ui cu trong
tudi gia ¢ doc. Cu da nhan bao nhiéu nguoi lang ra di
ma chua théy Tan vé. D3 nhiéu lan sau con bénh cu noi
voi mo Lam : « Toi ¢6 ménh hé ndao mg lo chon cat dum
nhé, gbi tién toi dé dau givdng day, mo toan quyén Xur
dung, con lai bao nhiéu théng Tan né vé, mg trao cho
n6, n6 sé nhé on mo sudt doi. » Va 1an nao « mo Lam »
cling an Ui cu 1 « dau chong da chay », thé ndo cu ciing
khoi va gdp mat « anh Tan chau ». Nghe nhirng 161 diu
dang do cu théy yén tam, bénh tinh c6 thuyén giam. Cu
muon pho thac tién nong cho vo Lam khong phai vi cu
khong con con chau nao than khac, mot dira chau trai
goi1 béng mg, mot dira chau gai goi béng di van nang toi
tham hoi bénh tinh cua cy; cling khong phai cu khong
tin gi hai dra chau d6 nhung cu nghi ching ¢ xa, dua
chau trai & xom chg, dira chau gai ¢ tan xom chua, bénh
gia nhu ngon dén trude gié c¢d duoc nguoi dang tin can
ngay trong nha 1a may lam roi, néu cy nam xudng da co
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con bé hau ha cu di loan b4o cho anh em ba con roi, lo
gi. Cu nghi da chi Iy nhung cudc doi trong budi loan ly
nay con biét bao di€u bat ngo khac.

Mot hom nam trén giudng bénh cu thdy cé nhiéu
bong nguoi la vao nha, nguoi cao 16n nhat deo sung
luc. Budc ho di ron rang luc dén cling nhu luc di lam cu
lo s¢o bo1 phén. Vo Lam cho cu hay d6 1a Uy ban Huyén
dén gap Truong thao ludn may diéu.

Chang hiéu thao luan gi, chinh vo Lam ciing khong
1, chi biét Truong da lua 10i tir chbi khéo, khi ho da ra
di, nu cuoi Truong cang dugm vé mia mai chua chat.
Hai hom sau ding hom Lam vé tham vo con va Truong
ra d1 don cha me (hinh nhu mdi1 tu dau xa sép to1, cu
khong duoc rd) khoang mudi gior sang cu nghe co tiéng
goi céng, vg Lam ra m@, hai nguoi la mat ap vao, sat
khi diang dang, tién vé phia budng riéng cia tiéu gia
dinh tan cu. Cu nghe tiéng Lam kéu hét hoang 1an vai
tiéng khoc thét ctia dira bé : « Thua cac 6ng toi c6 lam
gi nén t6i ?» Hai tiéng stng 16n nhu hai tiéng ong 1énh
dong thoi voi tiéng thét thé tham cia vo Lam vira tu
ngoai x6 dugc vao phong; « Troi oi, cac Ong giét 1am
chong t6i r6i !» Nhimg budce chan ron rap ra khoi cong.
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Tiéng vo Lam rén la, tiéng dira bé khoc lang... va cu
ngat di trén givong bénh. Tiéng sting kinh tdm d6 trudc
day vang 1én trong dém khuya vé sang va tu ngoai liy
tre, nay thi nd gitra thanh thién bach nhat va ngay trong
nha cu.

Cu ngat di trong bao lau chinh cu ciing khong rd vi
khi tinh day - goi 1a tinh day - can bénh gia trd lai trim
trong sau hai ngdy thuyén giam. Trong con s6t mé sang
cu ludn ludn nhé dén tiéng kéu xé rudt ciia nguoi dan
ba con tré ma cu quy mén vo cung, « Troi oi, cac dng
giét lam chong t6i roi !» Cu lo su bat trac co thé say dén
cho Tan. Tén c6 thé bi giét nham nhu vay - ho thi hanh
an xu tu dfiy - hoac, dau dén hon, Tan s€ di giét nham
nguoi nhu vdy. Tat ca nhitng diéu khong bao gio ngo
t6i & thoi binh, vao thoi chién nay déu co thé xay téi
mot cach tu nhién - kinh nghi¢m ba thang khoi lira da
cho cu biét vay.

Khi con binh ngdt, cu nhan ra chi con con bé hau ha
bén cu.

Theo 151 con bé ké thi xac cau Lam dugc chon cit
ngay hom d6 va mg Lam bung mang da chtra 6m dua
con tho 1én ba di ngay budi chiéu, noi 14 di kién dén
cung cho ra nhé&, hién khong con ai & nho nha nira. Tinh
trang c6 quanh nay kéo dai vira dugc hai hom thi Tan
Ve.
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B ang mot giong déu deéu cu ké cho con nghe tat ca
nhiing viéc da xay ra va cy két luan :

- Gia con veé trude day mot tuan biet dau con chang
can dugc vu giet ngudi do. Nha c6 thém mdt bong dan
ong su vi¢c coO theé xay ra khac. »

Tan cuo1 buon rau :
- Biét dau chung chang giét nham con.
- Con chi noi dai !

Tiéng 1a cy phu chinh 15i con nhu vay nhung 16i cu
cling nghi tham : « U biét dau, phai, biét dau. » Ma thoi
nghi mién man 1am gi ? Tan vé dng vao lic nay, cy dau
c6 ngo, au ciing 1a huong hon éng ay (cha Tan) clng
huong hon 6ng ba ong vai run rai. Cu cam thiy bénh
tinh thuyén giam nhu héi dugec mo Lam trong nom.

Vé phan Tan, ba ngay o qué bén me gia, chang cam
thay long €ém & nhu may ngay ém a vira qua. Poi tuan
tiéu dich ¢ i trong don Cau Pudng khong di kham xét
cac lang, phi co dich van cat canh nhung oanh tac tan
dau, xa lam, khong nghe thay tiéng bom. Ngay ém &
dén ndi Tan nghe thay ca tiéng coi mudi gio tir Ha Noi
Véng dén. Tua hd nhu chon do cude séng da that su tré
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lai binh thuong. Tan tu dat tham cau hoi liéu chang c6
thé & lai lang cong tac khang chién véi Uy ban Huyén ?
Chac chan 1a khong ! Chang di hira voi Kha va chang
cling muén vira khang chién vira tiép tuc hoc thudc,
nhu thé nhat cir ludng tién. Hay biét gid day dugc gan
me 1a quy, Tan quyét dinh & lai qué cho dén ngay me
that binh phuc.

Trén giuong bénh, ¥ mudn gitt Tan & qué nha co
thoang qua trong tri cy, nhung 16i cu thay ct dé con
ra di 1a hon. Quan dich con suc sao dau co dé cho Tan
yén. Con nhitng dém dich cau dai bac, mooc-chi-¢, roi
mot ngay kia biét dau lai khong c6 mdt trai ro1 vao lang,
ro1 vao nha cu ? Cu gia 101, chét khong sao, nhung Tan
khong thé chét uong thé duge. (Cu lam nhu thé 1én Viét
Bic, vao an toan khu 1a khong con gi nguy hiém nira !)

Bénh tinh cu thuyén giam duoc ba ngay, sang ngay
thr tu cu chot nghe trong nguoi khac : bénh tinh nhu
nhip nudc triéu rat di roi lai ao téi, lan nay c6 phan
quyét dinh. Cu kin ddo bao Tan ké lai giudong vao goc
d6i dién vé6i giuong cu.

Budi chiéu Tan lo lang hoi :

- Con théy nhu hdm nay me mét 1am.

Cu lac dau.
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- Khong sao con a.

Mot con gié manh thoi quanh nha, tiéng 14 rung xao
xac. May den tu chan troi ua téi roi d6 mua, sdm sét
vang rén, nhiing tia chdp rach man mua lién tiép. Do
1a trin mua dau mua ha. Con n6 vé kip thé nay cu man
nguyén lam rdi, chang nén phién n6 lam gi hon nira.
Tran mua dén ram ro sao ma hop thoi. Cu thiép di trong
bong tdi. .. Tiéng mua roi déu déu nhu vudt mat cy,
tiéng sam sét vang rén danh lac sy cht y cua dura con dé
n6 khoi chung kién giay phut tir biét sinh ly. Pung luc
cu gan mat hét tri giac dau cu con tuan theo mot dinh
kién t6i hau 1a nga nhin vé phia givong con, goc dbi
dién.

Bén ngoai trdn mua dau ha van rao rao...
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Phan I1 - MAU TiM HOA LAU

CHUONG MOT
NANG TIEN PI DUOI TRANG
I

hi Mién van dep, nhung nang dep diu dang qua,

thily mi qua nén khi ngdm nang, duc tinh diu
dang thiy mi d6 toa ra tir grong mat, tir mat nhin, tir cir
chi, tir 101 n6i ma choan hét moi y nghi khac muén so
sanh vé vé dep quyén rii cta hinh thirc. C6 thé noéi Mién
13 hién than cta hién diu.

Cha nang 14 nguoi Phuc Yén, me nang ngudi Bic
Ninh. Hai nguoi léy nhau roi 1én huyén Lap Thach
(Vinh Yén) sinh song tai lang Hac Thuy. Cha me nang
chi c6 mot nghé : ngdy ngay thic day tir som - mua he
cling nhu mua dong - di vao ring don cti lam than roi
doi dén ngay phién cho - ngay bon, ngay chin - ganh
than di ban. Cong viéc thi nang nhoc, nha thi ngheo,
hai nguoi it dam nghi. Khi c6 mang lan thtr ba, nguoi
con gai xinh ron xt Béc trong d¢a hom hem nhu mot ba
gia ttr tuan. Pra con duge dé ngay trong khu ring lam
than. Nguoi1 me dem hét strc tan ran dé, khi dira con trai
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nhoai khoi 10ng ba, cat tiéng chao doi, thi ba cling vira
kiét luc, hit hoi thd cudi cung, toan than dum lai 1an véi
dbng gié rach 1a vay va 4o cua ba. Dira con trai d6 1a
Man. Sau ndy Mién tuy khong hé chil tAm ma van nhé
dén ngay sinh nhét ctia em, vi ngay d6 chinh 13 ngay
nang thap dén d6t nhang va quy xudng 18 trudc ban thd
cha me.

Ké ra 6 hoan canh nhu vdy ma ba anh em nang ciing
dugc an hoc kha di tam goi la dén noi dén chon cling
1a diéu hiém c6 trén doi. Nguyén do sau ngay me nang
chét trong rimg, cha nang vira phién muon lo au vira c6
cong gang strc nhiéu trong cong viéc nén phat binh té
thap. Can bénh hanh ha ong mot nam gioi lién. Thoat
nhirng budi sém mua dong rét cat rudt ong van di ring
1am cui. « Khong di dé con chét doi sao ?» - Ong tu nhi
tham vdy. Va theo tiéng goi cua linh tinh 6ng ra cong
lam gép, danh dum dugc mét sd tién nhd. Roi cin bénh
hanh 6ng liét givdng trong mot thang, sb tién dé danh
da nudi ba con bang com don ngd rudi nudc tuong.
Roi 6ng hap hdi... Ai ciing twong chi qua dém 1a ong
tat nghi nhung 6ng da hap hoi nam ngay lién. Hinh nhu
ong cho... Va ong tat thd vao ding khoang ntra dém vé
sang cung VOl ngay ma hai ndm trudc day vo ong sinh
thang con ut 10i chét ngay trong rumg lam cii. Khi do
Hién, ngudi anh dau long vira 1én chin, Mién 1én nim
va Man 1én ba. Ba anh em m6 cdi duogc ba hang x6m
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gda chong giau va nhan dirc - ba quan Mo - nhan nudi.

Ong quan Mio di linh khé d6 ty bao gio khong ai 1o
chi biét 6ng c6 sang Tay danh tran 1914-1918. Khi vira
vao linh dng tuyén bd voi cac ban dong doi : « Toi chi
hoc ba thang 1a khoi chit !» Khong ai hiéu phuong phap
ong hoc ra sao nhung qua ba thang sau ong da cai nhau
Vang mang voi linh Tay bang tiéng Tay, tiéng Tay boi
1€ c6 nhién, nhung véi tat ca sy phan trng mau l¢, sy am
hiéu d6i twong cau chuyén cung tinh than ngoai ngir do.
Nam 1917 6ng bi bat 1am tu binh, 6ng hon miéng huyt
mot tiéng sdo roi ndi voi cac ban dong hdi dong thuyén:
« Kho déch gi tiéng e, toi chi hoc ba thang 1a khoi
chir 1» Roi nguoi ta thay méi khi giao thiép véi tén cai ti
Pric - tén nay khi néi tiéng Ptrc khi noi tiéng Phéap - 6ng
gid s6 ghi ghi chép chép. Ciing chi trong vong ba thang
ong do6i dap tiéng Puc voi tén cai ti Puc, chiém cam
tinh tén ndy, va dugc y cat nhac 1én chic phu ta, giup y
trong viéc phan phat thuc pham, phan phat dung cu lam
viéc hang ngay va phan phat ca thu tir nira. Nam 1918,
Duc thua tran, thanh ra duong ¢ cuong vi « thang ti »
ong 1én dia vi « ong ti » dé quan Pirc phai thu phung.
Ong lai duoc thang lon tir doi 1én Pho Quan. Ong va
may trim ban dong ngii con & lai an hai nudc Plc ngot
hai nam sau nira. Trong thoi glan do ong lay mot ngu’m
vo Putc. Nhung khi duge goi vé Phap dé xudng tau vé
nudc 6ng khong mot chit bin rin véi nguoi dan ba toc
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vang mét xanh, cling hién hau, cling chiu kho, khong
khac gi ba Quan ¢ qué nha. Ong nhé qué nha lam ! Ong
quy qué nha lim ! Tuy 1a di linh cho Tay, danh Durc
cho Tay, linh lvong cua TAy ma 6ng van mot diéu goi
chung 1a « thang Tay », hai diéu goi chung 14 « thang
16», 6ng yéu quy qué nha hon nhién nhu thé ndo, di linh
hén nhién nhu thé nao thi 6ng cling ghét Tay hon nhién
nhu thé dy. Ba Quan di xin dugc thé cin cude dé vao
tan Sai Gon doén ong tai bén tau. Ong Quan dugc dong
ngay O Sai Gon ! Gap lai ba Quan, 6ng khong hoi han
vé viéc minh d3 1iy vo Pt vi ong nghi rang : « Ciling
may chua cé gidy co6 ré gi véi nd !» - (Chua c6 con !)
- Chuyén di don chong cta ba Quan vo tinh lai hoa ra
hay; ba gdp mot nguoi chi em ban duong budn ban &
Sai Gon, ngudi do ra ba budn chung, ba ben cho don
hai ¢6 con gai con ¢ ngoai Bac vao Nam dé ba yén chi
sinh co 1ap nghiép tai day. Thoi 4y & Sai Gon budn ban
dé 13m, chi can chiu khé chit xiu 12 dugc, ma ba Quan
lai 1a con géai huyén Lap Thach, qué ctia nhitng nguoi
dan ba Bic dam co tiéng, dam dén ndi du luan da thot
thanh ca dao :

Nuwa dém an di cung chong,
Nua dem vé sang ganh gong ra di.

Ba Quan bu6n ban thinh vuong, ba nam sau, ong
Quan ty y xin giai ngli dé vé gitp viéc ba. Ong giup
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viéc ba duoc hon bén nam thi mot budi chiéu kia ong
kéu nhtrc dau, réi 6ng ho may tiéng, mudi gid toi tiéng
ong no1 hoi khan khan va muoi gio sang hom sau ong
ra di vinh vién, nguoi van béo tot. Nguoi ta bao 1a dng
dit mach mau. Ca cudc doi cua ong thuc hon nhién cho
dén luc chét !

Ong Quan mat di, ba Quan con nan lai Sai Gon hon
mot ndm nira nhung thay chan budn chan ban, ba thu
xép mang ba con vé Bac (mot con ba sinh & Sai Gon).
Vé téi queé, lang Hac Thuy, ba tau rudng va xoay sang
nghé nong. Ba trong nom ciy cay ciing dam nhu ba
budn ban vay. Ngoai cdn nha cii ¢ gitra lang ma ba stra
sang lam nha & va cling dong thoi 1a noi thiét 1ap ban
tho 6ng Quan, ba con 1ap mot cai trai chan nuoi ga, lon,
trau, bo, ¢ trén dinh mot ngon doi nhé gilra déng lang.

Ngay vé t6i lang, co gai 16n ciia ba vira mudi sau tén
c6 1a Nang - ¢6 sinh ¢ Pa Nang - hoi d6 6ng Mao con
mang lon Cai. C6 gai thtr hai kém c6 chi hai tudi, mudi
bon, tén 1a Nhon - ¢o sinh & Quy Nhon - ding vao nim
ong Mio 1én lon « Cai Xép ». Cau ut sinh ¢ Saigon méi
Ién ba. Quang cach muoi mot ndm do6 ding vao thoi
gian « Rong Nam phun bac, danh du6i Puc tic » va
ong Mao 1én chuc D01, sang Tay du chién. Cau ut nay
mang tén la Tai. L& ra cau phai tén la Goong méi dung
1¢ 16 ctia 6ng ba Quan thuong lay dia danh noi sinh dat
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tén con lam ky niém. Nhung c6 1& 6ng Quan thay tén
Goong khong hay va ding vao thoi than taii mo rong
ctra, ong Quan sau mot cai tac ludi bén bao ba Quan dat
tén cho thang bé 1a Tai.

Vé dén lang Hac Thuy thi mot nim sau Nang di &
riéng, chong la nguoi lang bén. Nam sau nita dén luot
Nhon lay chong ngudi cing lang. Pung vao nim cha
Mién mat ! Ba Quan von tinh tinh rong rdi nhan duc
bén nhan nudi ca ba anh em mod coi d6 : Hién, Mién,
Man.

Hién, Mién va sau ndy Man nita tuy c6 phai lam viéc
nang nhoc nhung ngay ngay, nira budi sang van dugc
theo hoc trudong lang. Can nha nho, manh dat con cua
ba anh em & ngay sat bén nha ba Quan van duoc rao
dau kin dao.

Cu nhu vay ba nam qua...

Chot mot hdm c6 mot nguoi la dén tim ba anh em md
coi, ngudi d6 tu xung 1a cha rudt. Cau chuyén that nhiéu
uan khuc ! Ba anh em khi d6 nao d3 biét dau canh cha
minh thud nho bi hat hai rdi hai vo chong bo lang 1én
day. Hién vira muoi bon tudi, qua 101 ké cua éng chuy,
cau bé chi 1o mo hiéu réng ba ndi cau mat da dugc hai
nam nay, t€n 6ng chi nay la Thuat, tén cha minh xua la
L& va trén 6ng L& con ngudi anh trudng tén 1a Hoach
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hién cling giau 16n vi buén chung véi 6ng Thuat ¢ Sai
G. Chuyén di nay mot cong doi ba viéc, ong Thuat ra
Bic vira dé thuc hién mot viée kinh doanh vira dé thim
noi chon nhau cét ron vira dé 1én huyén Lap Thach tim
hiéu gia dinh ong L&. Ong d3 1an mo hoi tham dén lang
Hac Thuy thi chi con dugc théy ba dtra chau md coi.
Ong ngé ¥ voi Hién 12 s& mang Man vao Nam nudi cho
an hoc. Loi d6 thoat nghe Hién twong nhu mot tia sét tir
lung troi bd xudng dau minh. Tin d6 dén tai Mién nang
doa khoc 6m ldy em.

Ba Quan moi 6ng Thuat ¢ lai trai may ngay; vi viéc
kinh doanh & Ha N6i da sém thu xép xong 6ng nhan 1oi.
Bon chu chau duogc dip chung séng gan nhau dé hiéu
nhau. Ong Thuat da ¢ lai trai ding mot tuan 1&. Trudc
khi dem Man cung di, ong mang Hién va Mién dén ty
thac cho gia dinh mot nguoi ban budn gia & Ha Noi. L
ra voi su quang giao cta 6ng, 6ng c6 thé xin cho Hién
vao hoc & Lycee Albert Sarraut, ngdt vi Hién da qua lén
tu6i ma stc hoc lai non qua. Sau cung 6ng danh cho
Hién, Mién hoc tu ¢ ngoai, cing mot truong dé anh em
trong nom dan dat 1an nhau. Ong htra thang thang s&
gui tién déu déu cho. Ong da 1am nhu 10i.

Von la con nha ngheo, lai mo coi tir sém, nén hai anh
em deu co6 chi hoc hanh. Bay nam sau Hién d6 tu tai
phan mot va xin dugc vao Albert Sarraut hoc ban Toan.
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Pa cham hoc lai thong minh, anh dat duoc két qua ruc
r& trong ky thi cudi nién khoa : bai toan anh duge mudi
chin diém va d6 wu. Nim d6 Hién hai muoi hai tudi
va Mién muoi tdm duong hoc ndm thur tw ban Thanh
Chung.

Subt trong tam nam d6, 6ng chi thinh thoang co viét
thu bdo cho hai anh em biét vé stc khoe va viéc hoc
ctia Man (Man hoc & Lycée Chasseloup Laubat). Tuyét
nhién khong c6 14 tho ndo caa chinh tay Man viét. Mién
duoc Hién phan tich va giai thich cho hay 1a ong cht
han c¢6 y mudn doc chiém Man nén tim cach cat dat
moi lién lac truc tiép gitta Man véi anh va chi. Su thyc
Hién d3 hiéu 1am ! Pau phai 6ng cot y nhu vay, ong da
cO6 mot gai va mot trai, ong hién tG1 mirc buén ban quéc
té, cong viéc gidy ma giao thiép that 1a bé bon, thinh
thoang ong con dé duoc chut thi gid viét cho hai chau &
Bic di 1a chu d4o 1lam. Man con tré nguoi non da, phai
c6 nguoi bao nguoi giuc moi biét viét, ong Thuat con
lam gi ¢6 thi gio giuc Man viét thu, ga Man viét thu !

Ciing trong khoang tam nam 4y, vao cac dip 1& nghi
nhiéu ngay, cung sudt cac vu hé ba thang, Mién déu
duoc Hién dua vé Lap Thach. Hai anh em qua lai tham
hoi rat thAn mat ba Quan va thuc tinh coi ba nhu me
nuodi. Ba Quan da giup hai anh em stra sang lai can nha
cli ctia cha me dé ¢. Pic biét chiéu ba muoi Tét nim
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nao hai anh em ciing vé lang dé vac séng cudc ra dong
tao md cha va me chon bén nhau trong cung mot thira
ruong.

Tai, cau con ut ba Quan, déng nién voi Hién, cling
1én Ha Noi hoc tir may nim nay nhung méi d6 xong
Thanh Chung. Tuy hai nguoi hoc ¢ hai truong it gap
nhau, nhung van nhé nhau quy nhau va mdi dip he 1a
mot dip vui gap mat cua ho.

Mién 16n 1én, tinh tinh cang thuy mi nhiéu khi dén
rut ré. D6 trang diém duy nhat cia Mién chi 1a chiéc
nhan saphir mau d6 hoa lyu. Chiéc nhin nay nang mua
vao dip dau xuan nim mudi bon tudi. Thoat nang deo
no 6 ngodn gilta, sang nam muoi sau tudi, nang chuyen
no sang ngon deo nhan, roi téi nam nang mudi tim tudi
chiéc nhan dugc chuyén mot 1an cudi ciing sang ngén
at. Ké tir ngay Mién toi tudi doi tam, Tai thuong co thai
do rat lang ting mdi khi giap mat Mién. Lén 1én toi tudi
mudi tam, dang nguoi Mién nhé nhan véi mot vé diu
hién tir nu cudi dén khoe mat. Nang nhu mot nang tién
nho ngd ngang vui v4i canh tran ma van chua biét 1a
minh bi day xudng do.
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Ngay dau lang Hac Thuy 1a khu rimg dua dan 1én
dinh mot ngon ndii dat khé cao. Trong vu hé nhitng dém
c6 tring sang Mién rat thich ra dau lang ngang nhin
bong tring ngoc nga hodc 1an trong may bac, hoic ling
Ilting di sau vao khoang vo tan vo1 nhitng dot may khoi
xam tro1 nhe nhe nhu mot dong sdéng xuan.

Tai nhan biét diéu d6 va thuong theo ddi bang mat
bong trang hién lanh cia Mién lang 18 tién ra roi khuat
sau khiic quanh ctia con duong lat gach dan téi dau
lang. Sau nhiéu lan suy nghi Tai dit tén tham cho Mién
la « Nang tién di dudi tring ». Va sau nhiéu lan ngap
ngimg, dén mot dém tring mudi sau kia Tai danh bao
theo bong Mién ra dau lang. Khi tién 1én, Tai gia vo
nhu vo tinh gip Mién 16i - phai bao dan 1am - Tai cudi
noi vo1 Mién : « Co Mién nay, co ding la nang tién di
duédi trang. » Tai cudi tiép dé che giong bén 1&n vira
qua, 10i di ludn dé chan tay khoi lung ting. Mién khong
kip dap lai cau nao.

Ma Mién qua la nang tién di dudi trang that ! Mot
nang tién - nhu trén da néi - trong trang, 10ng lang lang
khong van bui doi. Nang dam dudi nhin muén mau,
nghe mudn thanh 4m cua thién nhién véi mot niém rung
cam thuan tiy. Chi c6 thé va chi dé thé.
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Sl_r that khong phai Mién chi riéng thich dém trang,
nang con thich nhiing sém rang dong va nhiing
budi chiéu nang nhat, ndi chung nang thich nhiing cai
gi nhe nhe. C6 rat nhiéu sém ha, nang leo Ién tan dinh
nti dau lang dé kip ngém van vat xuat hién dudi tia
nang dau tién cua vimg dong. Mit troi 18n cao rat chong,
nhung van chua xua dudi hét hoi mat cia rimg nii va
nang dung ling chii muc vao dong séng Pay lap lanh
nhu con ran than vay bac bo 1an dudi vom xanh cia cay
co.

C6 nhiing khoang khong gian - hodc nhitng hinh anh
trong mot khoang khong gian nao - chot nhién duogc
minh chu y dé réi mai mai ngy tri trong tAm tu minh.
Trudng hop dén véi Mién vao mot budi chiéu cudi ha
(da sdp hét nghi he, nang sip theo anh ra Ha Noi tiép
tuc sang nién hoc mai). Budi chiéu hom d6 Mién vira
leo t6i dinh nui thi ca ving tran ngdp mot mot mau nang
quai huy hoang va huyén ao. Rimng, nti, canh déng dat
dao nhu séng bién. Cay rimg quanh nang xao xac trong
gi6 16ng khién nang nghi dén tiéng dap don dap cuia mot
trai tim rong 1on, trai tim vii try. Nang ngéng nhin 1én
cao, tro1 xanh mat khong gon mot sgi may nhu duong
mim cudi hién hoa véi ¢ cdy bén dudi. Trong phut
van vat tyra nhu mo hon giao cam do, Mién tudng minh
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cling xuat than dé duoc song trong mot thoi khac dai vo
han, hay dang hon mot khoanh khac phi thoi gian, phi
khong gian ! Quanh nang syc nttc huong rirng. Tinh co
Mién cha ¥ dén mot khoang lay dong mau xanh cam
thach & phia nti xa. Mién tuéng hon minh vira vut bay
duogc t6i 6 dé nhan ra ddy 1a khu rirng mia ménh méng,
14 mia dai, sdc nhon, xanh non, than mia tréng non cang
nudc ngot. Mii tdi khi hoang hon thu nét nhiing tia
néng cudi cung vé chan troi, rung nui chim trong swong
lam. Mién méi theo dudng mon di xubng.

Chiéu hom sau Mién tré 1én dinh nui du’ng vao chd
cii. Thuc la ky la, lan nay canh cii cling ngap nang vang
y nhu hom qua, tua ho chiéu hom trudce cach chiéu hom
sau chi vira mot chép mat. Thinh khong nhe va trong
dén ndi nhin dang xa tit ¢ con chim bay ma Mién co
cam tuong thay ca bong chim ludt thanh vét dai xudng
tham co xanh. Xa hon nita van 1a con song Pay; dong
song nhu boc thanh anh sang va gon song khap noi.
Nhin thay khoang xanh cam thach Mién lai nghi rang
d6 1a rimg mia y nhu minh da doan trudc, 1a dai sac
nhon, thin mia trang nén... Canh nhiing lum cay va
khu n‘rng mia (ma nang tuong tu’O’ng) chim trong ning
vang; roi nga nghiéng trong vang lang duoi g10 long
dep dén ndi Mién ngiy ngat bang khuang sudt ngay
hém sau. Lan thir ba Mién vira leo 1én t6i day duing vao
chd cil thi ciing vira gap Hién xuat hién tir suon nii bén
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kia.
Mién chi vé phia nii xa truéc mit néi véi anh :
- Anh a, chic khoang xanh cam thach do 1a rung mia.
Hién dap ngay giong thanh thao :

- Pay la na1 Sang bén Binh Di con thudc dia phan
huyén Lap Thach nha; khu rung mia ctia ¢6 chi la khu
rung lau !

- Sao anh biét ?

- Dao nay anh thuong co6 viéc phai sang bén d6. Chinh
gilr khu rirng lau ¢c6 mot cay cao vt than trang xda, co
co thay ?

- Da co.

- B¢ 1a cay tro chi cao td1 ba muoi thude. Quanh cay
d6 con nhiéu vét tich ham hé do quin cu Hoang Hoa
Tham dao ngay Xua. Hién gio ben do du:o*ng mua hoa
vang ctiia mot giong cay leo nd rat dep, tiéc thay ding &
noi day xa qua khong trong thay gi.

Hién chot cuo1, chang nhé lai 161 anh em thuong noi
de gio day noi lai vo1 Mién :
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- Anh d6 c6 doi duoc cau nay : « Budi soém 1én nui
Sang thay cum hoa vang, nhd cu Hoang Hoa. »

Hinh nhu Mién khong hé dé y dén chuyén hoa vang
n¢ dep, nang bang khuang hoi anh :

- Sao khong 1a khu ring mia ma lai 1a khu rirng lau
anh nhi ? Khu rung lau vo tich su !

Hién gat dau :
- Rurng lau thi vo tich su that !

R6i Hién ddm chiéu nhin khoang xanh cam thach do,
duong nhu y twong so sanh rirng mia véi rirng lau cling
lam anh suy nghi.

Nhung chot nhé minh con cong viéc, anh héi Mién :

- CO c6 xuong nui bay gio khong ? Tuan sau anh em
minh phai di Ha Noi roi.

Mién lac dau :
- Em ng61 mot 14t nira anh a.
Da biét tinh em, Hién gat dau :

- U, thoi anh xudng trude.
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Roi Hién hap tap theo mot con dudng tat di xudng,
duong qua doc, nhiéu chd Hién phai ngtra han ngudi vé
phia sau, hai canh tay hoi dang ra khi nghiéng vé ta khi
nghiéng vé hiru dé giir thing bang.

Quén han chuyén khu rung lau, Mién dua mat theo
doi bong vam v& cua anh thap thoang qua 14 canh cho
dén khi khat han sau mot mom da 1on.

Thét nhién nang thd dai.
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éy nam dau khi méi ra Ha Noi hoc, Hién cling

manh khanh théi. Ké tir nim chang d4 xong ta
tai phﬁn mot va xin dugc vao hoc ban Toan & Albert
Sarraut, phan vi hoc hao htng, phan vi Hién bat dau
chiu tap thé thao, phan vi co thé c6 1& bat dau vira thuan
dip nd nang, Hién to 16n vam v& trong thay.

Ciing d6i mat to va den nhu Mién, nhung thay vi cai
nhin xa x6i, d6i mat Hién thuong nhin thang vao nguoi
d6i thoai. Tran rong cam vudng, khi suy nghi diéu gi
mi¢ng Hién thuong mim chat, hai vanh mé1 khep lai
thanh mot duong thang. Trén khuon mat cuong nghi d6
chi ¢6 nudc da mai mai 1a t6 cao ¢ anh mot doi song
bén trong doi dao tinh cam.

C6 mot budi chiéu thtr bay, Hién di xi-né vé, khuon
mit khé dam dam. Lic ngdi vao ban an, Mién nhin
thay may lan anh dan bat com xudng méam, cir chi but
rit. D6 1 diéu rat khac thuong ¢ Hién. Tinh tinh rat
hién dju, Mién d6i vé6i anh con rat myc t€ nhi. Lic d6
nang guong nhe tung cur chi va tuyét nhién khong dam
hoi anh mat 1oi. Thudng vao nhitng lac Hién kho chiu
nhu vy, nang lang ling doan anh can tht gi thi mang
lai hoac ra phé mua, su sin soc Am thim dé nhu dong
nuéc nho nhung bén bi 1am mon d4 1am mat dat.
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Hom sau Mién 6m, nang bi kiét ly. Vira d1 hoc Ve,
hay tin, Hién quang sach vé d6 phong xe dap di ngay
né6i 1a di kiém thudc cho Mién. Troi d6 mua... Mua roi
tam ta... Mot gi0 sau Hién vé, uét nhu chudt 16t nhung
vé mat hoan hi la thuong, tay cAm mdt ndm 14 mo tam
thé.

- Bi kiét ly ma kiém dugc thir nay an khoi lién !

No6i doan Hién di thay quan 4o kho roi xudng bép.
L4 mo tam thé trong chang giéng 14 mo thuong chut
nao, ban 14 rong, than 14 dai, mdt mau xanh nhat va tiét
ra mui hé1i hoi, khong hiéu sao cac cu xua lai dit cho
no cai tén 13 « 14 mo tam thé. » Trudc day vao mot dip
vé Lap Thach Hién gip ba Quan dlIO’Ilg hai l1a mo nay
& goc vuon rdi vao trung voi tru’ng dé cho dua bé con
nha hang x6m an ma khoi kiét ly. Hién nhd. Roi mot
hom khéc, khi da tr¢ lai Ha Noi hoc, Hién dén thim
mot nguoi ban cung 16p ¢ ngoai 6 gan phia Ngi Tu
Sd, ¢o thay & goc vudn nha ban cdy 14 mo tam thé. Vi
vay khi hay tin Mién bi kiét ly 1ap tic Hién phong xe
vé nha ban phia Ngi Tu So. Hién xudng bép thai 14 mo
nho nhu nhiing soi thudce 16i trung véi trimg ga khong
c6 m&. Mién an roi khoi. Chic 1a 14 mo tam thé c6 tac
dung chéng kiét ly nhung con tac dung tAm tinh nira.
Bao gio Mién 6m Hién cling san soc tan tinh nhu vay,
san s6c nhu hét ngudi me hién khong quan cong lao,
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khong quan dém hom thirc gidc, bat ky mot viée gi 6
thé 1am duoc la Hién lam lién, Hién lam thoan thoat,
lanh chao, tr nhién nhu khong.

Séng dudi bong anh, Mién ludn ludén thdy minh
bé bong nhu tré tho, nhat 1a Hién thuong ké chuyén
co tich, chang ké cho Mién nghe nhitng chuyén than
thoat Hy Lap, nhitng chuyén cua Perrault, cua anh em
nha Grimm, cia Andersen. C6 lan nghe anh ké xong
chuyén « Em bé ban di€ém » Mién 6m mat khoc : nang
tranh nghi dén canh mo coi cua ba anh em. Hién ké ca
mot vai truyén Li€u Trai va rat nhiéu truyén co tich,
lich str nudc nha nhu chuyén Chur Déng Tu, Phu Déng
Thién Vuong, My Chau Trong Thiy... C6 thé 1a trong
sO truyén c6 tich Bong Tay c6 truyén Mién di doc qua
nhung khi lang nghe Hién ké, Mién van thay méi la.
R6i nhitng truyén duc Tran Hung Pao danh dudi giic
Nguyén truyén Nguyén Thai Hoc cung muoi hai lit si
dong chi 1én doan dau dai ¢ rimg Yén Bay thay déu la
chuyen that ma nuong theo glong n6i dam am say mé
ctia Hién, Mién cling thay dugc ddm hon trong mot veé
dep hoang dudng ctia truyén co tich.

Lan nay Mién vira khoi kiét ly xong, Hién ké cho
Mién nghe chuyén cu Phan Boi Chau, giong Hién ciing
dic biét nhiét thanh nhu khi chang ké truyén duc Tran
Hung DPao va mudi ba vi li€t si tai rung Yén Bay. Ké
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xong troi da khuya chang chop nga, Mién van chua cé
dip goi hoi xem chuyén gi da [am anh buc minh vao
chi€u thtr bay tuan trude khi & rap xi-né ve.

Ve buong nam Mién vura thiu thiu thi tiéng Hién thét
bén ngoai : « Quan ngu !» Mién vung chay ra, d61 mat
Hién con ngo ngac.

Hién vira ndm mo thdy Man da ty trong Nam vé day.
Man lai 1a anh ctia Mién va ca hai cing con nho lam.
Hién cho hai em ra cho - cho Pong Xuan thi phai - xem
tuong. Tiéng kén, tiéng thanh la, tiéng hat - (chinh 1a
tiéng radio nha bén canh) - inh 6i ca cho, Hién cung
cac ban vao mdt rap va cho Man va Mién vao mot rap
khac ngay bén, nhung Hién dang tri quén khong cho
Man tién ma Man thi khong dam hoi. No6i chuyén mot
lac v6i cac ban, khi sap vao xem tudng Hién méi suc
nhd diéu do, rit vi dua tién cho Man nhung khong thay
Mién dau, chang héi Man thi Man bao Mién ngu trong
kia. « Trong kia » 1a mdt géc chg rac ruoi ban thiu.
Mién nam ngt canh dtra bé con nha nghéo khac, ca hai
trong cung lem ludc rat dang thuong.

- May n& bo vat bo va em thé a ? Trong khi may xem
tuong em thirc day thi sao ? Quan ngu !

Hién thét mang Man va suc tinh day dd thdy Mién
ding trudc mat. Hién ké lai gidc mo giong con han hoc
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v6i Man. Toi nghiép - Mién nghi tham - cho ngudi anh
c6 dang voc lu:c sT va tim hon vin nhan cua nang !
Mién nh¢ lai may thang truoc day vao mot dém ‘nang
an khong tiéu, roi nira dém vé sang non oe... Mdi lan
non tran lanh toat khuon mat xam nhot hoac trang béch,
nhu khuén mat nguoi chét troi - 101 Hién thuat lai hom
sau. Co khi duong thiém thiép Mién suc day va chi kip
nghiéng dau dé noén vao mdt cai bod, nude vang Gra ra
hai bén mép. Mdi 1an noén xong 1ap tirc Hién lay khin
lau miéng, lau chiéu noi bi ray rot, léy nudc cho Mién
xuc miéng roi di d6 bo. Mién suc day luc nao Hién
biét ngay ltic 6. Thay tran, chan va tay Mién nong déu
Hién yén long. Khi troi sang 1o, Hién thiép ngu, sy lo
lang dém qua con bam 1ay anh thé hién thanh mot giac
mo la : Lan d6 Hién mo thay 1 chudt lac nhuc leo 1én
girong Mién, mac cho Hién ngéi canh, mac cho anh
danh chét, ctt mot con bi gat Xuéng la hai ba con leo
1én. That 1a ghé gom !

- Man khong hé viét cho anh em minh mét 14 thu ndo
- tieng Hién no6i kéo Mién ve thyec tai - thang bé té that !

- Thoi anh ngu di - Mién n6i- may hom nay anh da
mét qua vi em 161, mai anh con di hoc sém.

Hién dirng day ra ngdi trude ban hoc ro1 mai dap :

- Pa ngu thé nao dugc, con hai con toan day.
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Mién lang ling dwa mét nhin Hién ngdi trudc bai
toan, ngon but chi nhon hodt cua anh ludt theo dong
chit. Mién hiéu chi vira doc dut bai 1a anh da linh cam
thay con dudng phai theo dé tim ra mot 16i giai doc ddo.
Vi giao su cua Hién, thac si vé toan, nhiéu lan phai thét
101 khen ngoi, diém nay lam maot sd ban cung 16p ghen
tirc. Mot 1an Hién vira 1én bang, mot anh ban ghen tai
dudi 16p thot 101 tho bi. Gid ra choi Hién t6i chi vao mit
anh ban :

- V¢é 101 nd1 vura 161, tao vo1 may thanh toan bang vo
lyc !

(Hién cho cach giai quyét d6 1a cong bang hon ca.)

Anh chang kia biét trai xir nhiin, Hién nhiin vai cudi
nhat va quay di, nhung r6i sau d6 anh ciing quén ngay
cau chuyén cii. Thuong thuong nhitng viéc nho tuong
tu nhu vay, khi vé nha, Hién déu ké lai cho Mién nghe.
Chang phai anh wa ké lai nhitng chuyén vit, anh nghi
chi c6 cach cho nguoi em dugce tham dyu vao nhiing chi
tiét nho nhit ctia doi minh nhu thé méi khién em viing
1ong ma quén di mot phan nao sau thi mo cdi cha me tir
som.

Hién da c6 ly, Mién kinh mén anh nhu mot nguoi
cha!
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Hién 1am xong hai bai toan quay lai con thdy Mién
ngodi1 d6 1am ra vé hoc bai, nhung déi mat lo dang.

- C6 chua dingu ?
- Em con hoc bai.
- C6 can di ngu vi co6 con yeu.

Hién thu gon sach trén ban. Mién ngap ngimg mot
phut ro1 hoi.

- Thir bay tuan trude anh han co6 viéc gi buc minh khi
di xi-né vé ?

Mién thay vanh méi Hién khép lai thanh mot duong
thang, anh vo chiéc but chi nam chac lay trong tay nhu
duong cam mot khi gidi dé ho than, nhung chi mot phut
sau Mién théy anh da tr& lai trang thai binh thuong,
giong anh thuat lai cau chuyén cling c6 vé - hay lam ra
co ve thi dung hon - binh thuong.

Cau chuyén lam Hién byc minh thir bay tudn trudc
d6 xay ra trude rap xi-né Eden pho Trang Tién. Trong
khi moi ngudi chen nhau lay vé, mot co dam thét 1oi
thoa ma mot thanh nién Viét, thanh ni€n nay cu lai, tic
thi ¢c6 dam lam vé hung hiang xong lai danh. C6 dam
khong to 16n gi, nhung chang thanh nién Viét phai chay
vi chéng lai mot nguoi dan ba da 1a mét viéc khong dep
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d& gi ma con khién mot s6 thanh nién Phap dtmg quanh
d6 c6 ¢ nhay vao danh hoi. C6 dam dudi theo khong
dugc bén vénh vang chay lai gio tay phan tran v6i dam
thanh nién Phéap bang giong kiéu hanh :

- Céac anh xem, do hen, n6 khong dam ding lai !

Hién tudng c6 thé phat dién 1én duoc luc d6. Vao xi-
né, suot hai gid chang khong dé y gi dén chuyén phim,
canh chang thanh nién Vi€t cam chiu nhuc chay truéc
c6 dam nhu c6 dong lai két tinh thanh mot canh dién
hinh cho nhyc vong quéc.
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Mién van ngoi kia. Quanh nang ciy rimg xao xac,
nhung nang khong chtl y dén, nang cham chu
nhin mom déa dudi xa, noi anh nang vira khuat.

Vu hé d6 1a vy hé thir tim hai anh em & Ha Noi vé
qué. Mién thay Hién dd xong Tu tai ma khong hé chu
¥ stra soan ghi tén vao Pai hoc. Nang mang mang biét
anh dang hoat dong viéc gi bi mat lam. Sudt vy hé nang
thdy anh it khi & nha. Va ciing chi nghe riéng chuyén
nay Hién chua 1an nao thuét lai chi tiét cho Mién nghe,
ma Mién thi khong hoi va cling chang bao gid mudn
hoi. (Phai chiang vi vy ma khi ndy nhin anh hap tap di
xubng nang thét nhién thé dai ? ) Thinh thoang Mién
thdy c6 vai nguoi la mit dén tham anh roi lai di ngay.
DPong thoi day d6 dan chung xi xdo noi dén Mit tran
Viét Minh va khau hiéu « Danh Tay dudi Nhat » cua ho.

Mién c6 y dinh nh¢ anh dua di Binh Di tréo 1én nui
Sang dé duoc thue muc sé thi nhin khu rung lau, dich
than di vao khu rung lau, nhung dip may chua téi1 thi vy
he da hét, nang phai xu61 Ha N1 tiép tuc hoc. Hién co
di theo, nhung khong dé hoc ma dé tiép tuc hoat dong
bi mat. Nang biét.

Vao mot dém kha khuya, trung tuan thang giéng. ..
Lic do Mién con ngo6i hoc & ban hoc trén gac. Nang
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chot giat minh nghe tiéng kéu tir mit phd gan day - phd
Bach Mai :

- Batlay n6 !

Ro1 tieng chan don dap duoi lai gan.

- Batlay n6 !

Tiéng thét con vang 1én mot 1an nira. Ti€ng nguoi
dudi hon hén dung lai dudi he :

- N6 chay mat rdi, nd cudp cai banh chung !

Tiéng mot ba cu gia :

- Thoi, ké cling to1 nghi¢p, d6i ma !

D6 mai chi 1a canh dau mé man vu d61 ma da khién
Mién ngan ngo thuong cam. Nghe xong 101 giai thich
ctuia ba cuy gia. Mién 0n lai tiéng thét vira ro1 « Bat lay
n6 !» ma thay tiéng thét d6 rach xé hon nang. Mién
tudng tuong dén mdt nguoi dan hién lanh sau nhiéu
ngay bi lra doi day vo, mat chot loang tia chop, cudp
giut miéng an ro1 phong chan chay miét.

Pong ho diém muoi hai gid khuya... Mién van cui
nhin trang sach ma khong doc dugc dong nao. Mién

tuong tuong lai canh cha me minh ngay xua, nhiing
dém dong vé sang lanh gia cam cam, van phai goi nhau
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ddy co ro stra soan dao, riu, quang ganh d€ vao rung
lam than kiém tién nuéi con khoi doi.

- Batlay né ! N6 chay mat r6i nd cudp cai banh chung!
- Thoi, ké ciing toi nghiép, d6i ma !

Mién c6 ngo dau chi mdt thang sau, khung canh bi
tham do

dot nhién rong lom vo cung. Té1 dau nhin quanh
cling chi thdy muén ngan khuon mat xAm voi nhiing tia
mat leo 1ét, tat ca két lai thanh mét birc tranh séng cua
CHET ! Man tang toc that sy nhudm 6 ca son ha. Pa
sang thang ba duoc miy ngay ma sao con nhitng hom
d6i chiéu gi6 bac rét kinh hon. Hau nhu ca vii tru u uat
diéu tan chot nghen ngdo sup xudng viung dat nho bé
Viét Nam nay.

Mot budi sém 4m dam kia, Mién da theo anh ra khoi
kinh thénh qua ctra 6 Cau Rén. Hai anh em phdng xe
dap vé phla Vin Pién, ctr khong day mot tram thude da
lai gap ngdén ngang nam bay cai xac chét kho dét, tran
trudng, xam den chong chat 1én nhau. P6 1a timg gia
dinh nho bo lang di tha phuong cau thuc. Mién dau dén
té dai, nhung mdi lan gap mot dam xac chét, nang cling
dam cho xe di tir tir dé nhin cho k§. Nhitng xac chét d6
chi ¢6 thé phan biét dugc 16n bé ma khong sao phan
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biét dugc gia tré trai gai.
Khi d quay tré vé téi nha, Mién nghe Hién nghién
rang giong lac di vi cam hon :

- Lich str cua nudc ta, lich str nhan loai s€ thich cham
1én mat 1t tu ban dé qudc Nhat Phap.
Mién hoi anh :

- Co phal minh phai ban thoc theo ty 1¢ ruong cay va
nho lua giong day cho Nhat ma nén nong noi ndy phai
khong hé anh ?

- Panh rang 1a thé nhung thu muu 13 thuc dan Phap.
Ném dat giau tay, thuc dan Phap gat cho quan phiét
Nhat chiu trach nhi€ém vé vu hang tram van dan Viét
oan thac nay.

Mién chp mat, hoi lai :

- C6 thuc khong anh ?

Hién dan giong,

- Phai, dan toc Phap khong thé nai rang vi minh xa
Ii con hoang thuc dan ma tuyén bo 1a khong chiu trach
nhiém vé vu am sat khong 16 than sau quy khoc nay.
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Cudi nién hoc d6 Mién thi ddu, nhung con sd hang
tram van dong bao oan thac tir thang giéng dén thang
tu khién hon nang ngdt ngat. Nang cam thay cai vo vi
ménh moéng ciia manh b?mg khi nudc nha con bi tui
ngoai bang khat mau tanh 1ong day xéo, nang quyét
dinh thoi khong theo hoc tiép 1én ban t tai ma theo
16p y ta nhitng mong voi tim 4o choang tring nang s&
tryc tiép 1am nhe vét thuong doi. Hién hoan toan dong
¥, chang ciing linh cam thay rang nghé nir y ta 1a nghé
thich hop nhat d6i voi ¢ em diu hién ctia minh.
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.
Toém dan dai doan két danh T4y duo6i Nhat !

Khau hiéu d6 ctia doan thé Viét Minh may nam
trude day, Mién nghe sao ma hoang duong ! Toan dan
dai doan két ! Thi dan ta bao gio chang dai doan két ?
Nhung con danh Tay dudi Nhat ! Lam sao voi hai ban
tay trang ma danh Tay dudi Nhat dugc bay gio ? Mién
c6 ngd ddu niém mong udc cua toan dan dat duoc dé
dang qua muc tu:ong tuong cua con nguoi, vao mua he
nam ay nang v€ tham qué vua dip qué hu:0’ng tung bung
trong mau co cach mang. Trude khi vé qué, Mién cod
dugce xem mot phim thoi sy, chirng minh strc nong kinh
khung ctia mot tim kinh triing thu anh mat troi. Mién
mang méang mudn vi y chi danh ddc l4p cua dan toc nha
v6i sttc manh cua tam kinh triing do.

C6 18 vi it kién thuc chinh tri nén Mién khong mudn
nghi sdu vé diéu vi von d6, nhung ching ta phai cong
nhan vai truc giac bén nhay Mién da tim duge mot hinh
anh cuc ky xac dang ma vi véi sttc manh y chi dan toc.
Cai khon ngoan cua ngudi lanh dao chinh 1a & chd ho
biét cu xur ra sao dé thanh tim guong triing thu hut va
tap trung dugc nhiét tinh ctia toan dan. Than 061, an gian
tinh cam cua nhan loai, an gian tinh cam cua dan toc,
d6 1a cai dé mat nhat cta loai chinh trj gian thuong day
ray trong thoi dai ching ta.
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Té1 lang Mién gdp lai Tai, anh chang d3 ménh danh
nang 1a « Nang tién di dudi tring ». Hién d3 vé qué hoat
dong tir may thang trude ciing voi mot can bo huyén. Tai
dai dién cho mot s6 thanh nién lang Hac Thay thuong
lién lac voi Hién dé nhan chi thi. Ciing vi vay da c6 doi
dip anh chang lang vang lai gan Mién dua dén mot vai
101 than mat nhung xem ra con lung ting lam. C6 lan
anh chang noi :

- C6 Mién nay néu c6 dip cung anh Hién di Binh D1
to1 s€ nhac anh Hién mang c6 di theo dé co Ién xem khu
rung lau trén nai Sang.

Mién nghi thdm : « Pan ong ho gém that, lam sao
Tai bi€t nang ao udc dugc xem khu rirng lau trén nii
Sang?» Nang mim cuo1 dap :

- Cam on anh, dugc thé con gi bang !

D61 mat Tai sdng 1én vi cdm dong, anh cang ling
tung khong no6i thém duoc 101 ndao nira, anh cai chao
Mién ro1 vo1 va budc di.

Tiéc thay thoi cach mang bing sang huy hoang chua
duoc bao lau dd van may bao ngay giong t6. Quan Phap
da hén mat qua 16 lidu trudc quan doi Nhat, gio day
chung biét hén mat kin d4o hon, khon khéo hon : chiing
lan sau quan doi Anh - mot cOt mot déng, thuc dan b¢é 1t
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v6i nhau - dé tim cach tai chiém Nam B9. Hién va Tai
cung gia nhap doan quan Nam tién. Tiéng ca hao hung
va man mac vang 1én trong hon dan tdc, tran ngap khap
son ha :

Doan Vé Quoc Quan mot lan ra di,
Nao co mong chi dau ngay tro ve ....

L& ra trong s6 si quan tré tudi Nam tién nay con mot
thanh nién tén la Kinh ntra. Kinh cling 1a nguoi lang
Hac Thity kém Hién dén sau tudi, Hién coi Kinh la thé
hé dan em, it giao thi¢p voi. Kinh ¢6 nguoi anh tén la
Huynh hon Hién chimg nam tudi, Hién coi 1a thé hé
dan anh va ciing rat it khi giao thiép. Sau ngay Tong
khéi nghia 19 thang 8, khong khi cach mang nung chay
btirc thanh phan chia ng()i thir, cac thé hé chénh léch
nhau trén duéi muoi tudi déu hoa dong trong than a1
Hién gap Kinh trong mot khoa huan luyén quan su cap
tde. (Kinh muoi bay tudi da theo ba nam trung hoc; voi
trinh d9 van hoa d6 Kinh duoc xép vao cap chi huy nhu
Hién.) Thué ban dau cach mang, chinh nhitng si quan
chiu huan luyén cap tdc trong ba thang nay ra duong
dau v6i nhimg si quan Phap d3 ting duoc huan luyén
trong ba nim tai trudng Vo Bi Saint Cyr, dy 1a khong ké
con biét bao nhiéu kinh nghiém day dan chién truong
cua ho tir thudge dia nay qua thudc dia no.
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Cudc dang tranh Qubc Cong tir thang 10-1954 dén
thang 6-1946 ngdm ngam khdc liét bao nhiéu, nhung
Hién, Tai, Kinh cling nhu hau hét cac thanh nién ciru
quéc chién dau trong nudc tu hoi mat tran Viét Minh
con bi mét nao co biét gi dau. Phong quéan cia tudng
Lu Han tr Van Nam d6 xuéng phan 16n theo truc giao
thong Lao Kay Ha Noi, mot sd it qua ai Nam Quan
(Lang Son). Poan quan d6i rach nay da duoc dong bao
ta ménh danh 1a « doan quan Tau phu. » Nhac diéu mot
bai ca cach mang thoi d6 dugc hat dua theo 10i dong
dao riéu cot :

Doan quan Tau o di...
Sao ma om the...

Theo xong 16p huan luyén quén su cap toc, Kinh dugc
dé cr cung Hién va Tai stra soan Nam tién. Bo d6i Kinh
gap mot do1 Phong quan da bé rac lai hach dich, Kinh
bén tu dong ra lénh danh up, tudc lay khi gidi. Khong
may viéc lam qua hé hénh bi 19, vién tudng phu trach
lién lac giita Phong quan véi chinh quyén dia phuong
cuc luc phan dbi diéu d6. Khong may cho Kinh hon
nita lai ding vao lic chién thuat Cong san chiu nhuong
bo tuyén bo giai tan Pang. Kinh bi chinh quyén tuyén
an ttr hinh dé lay 1ong bo chi huy Phong quén.

Huynh (anh Kinh) - kh1 do 1a chu tich x3 - hai hang
nudc mat rong rong, vo nguc thum thup néi 16n voéi




Khu Rung Lau 1 - Ba Sinh Huwong Liwra | 171
Hién :

- Thang Kinh nha t6i bi tir hinh, anh tinh c6 gioi dat
nao nira ? ! Viéc nay toi quyét tim dén cu HO hoi cho ra
1€.

Ké ra viée nguol Viét xu tir nguoi Vigt vao budi so
khoi cua nén doc 1ap dat nude nhu thé da 1a mot viée la
ling huong ho Kinh lai bi xir tir vi da diét « Tau phu »
dé lam giau vO khi cho bd ddi nha cang 1a mot vige la
lung ngoai strc tuong tuong. Kinh con tré mang, hang
hai, diing cam. Can by Dang vao giai thich cho Kinh
nghe nhiéu lam, nhung Kinh nhat dinh khong chiu. .. «
thong cam ». Kinh trirmg mat néi : « T6i hanh dong nhur
vay ma cac anh xu tir t6i dé lay long Phong quén, thi
trude khi chét toi nho vao mit cac anh !»

Nhung t6i khi anh em dong doi diéu Kinh ra bai ban,
Kinh budc di diém nhién, khong vung vang, khong la
hét. Piéu do cang khién anh em dau don.

Niam khau Mousquetons gio 1én, trong s6 c6 mot khau
khong nap dan - trong nim ban, ai 1a ké c6 diém phuc
ti 1én vai khau sing khong dan day ? Tuan theo khau
1énh, nim ngon tay tré bam co, ké thay sting khong giat
vui nhu gip duc Phat, bon ké kia thiy sung giat chiu
vai cung thiy long dau dén nhu chinh minh vira cam
dao dam rudt minh. Buong dan di chéch choac, Kinh
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khong chét ngay, anh can bo Pang rat sung luc y mudn
ban phat toi hau, Huynh chay ra om lay thi thé em guc
mit vao vai mau, khoc rong 1én rdi ngang nhin 1én ma
rang : « Cong viéc ctia anh th1 hanh xong roi, g10 anh
ké xéac cha chung t6i ! Anh muén ban phat stng t6i hau
thi ctr viéc ké vao mang tai t01 ma ban !» Mot gio sau
Kinh méi tat nghi han.

Hién khéng dugc ching kién canh xir ban do, chi
nghi dén thoi ma ciing thay long nhoi budt, nhung trén
duong Nam tién Hién dinh ninh rang Kinh da khong
chét uong, Kinh chét dé gianh uu thé cho cudc chién
dau chinh nghia ctia dan toc ! Sau cai chét cua Kinh
chic chian doan thé 1anh dao s& khuét phuc duoc quan
d6i dong minh dé tranh thi lay nhiing dicu kién tién
quyét cho viéc ciing ¢b nén doc lap.

Sau nay khi da tinh ngd va on lai cai chét ctia Kinh,
Hién ciing khong budn phan tich tim hiéu dudng 16i ctia
doan thé dao do, chi biét ty day long chang boc 1én mot
cam giac vura khinh tom cho chinh tri va chang thuong
Kinh v6 cuing. Guong chién thang choéi loi cuia duc Tran
Hung Dao, cai chét chéi loi ctia mudi ba vi liét si Quéc
Dan Pang trén doan dau dai, nhiét tinh choi loi cta cu
Phan Boi Chau véi dat nude, cai chét vo nghia cua Kinh,
d6 12 bon diéu am anh 16n trong sudt cudc doi Hién.
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Sau khi Kinh chét, Huynh bé chirc chu tich xa, xudi
Ha Noi, xin mot chan tho ky tai s¢ tu kia. Hét gid 1am
viéc, trd vé nha tro, Huynh thtrc that khuya lam tho
ca ngoi tinh thuong nhan loai, giong tho chan thanh,
nhung 16i tho non nét. Cude toan qudc khang chién
bung nd, Huynh mat tich trong khoi lira kinh thanh.
Khong ai tim thay xac anh dau.

Doan Vé Quoc Quan mot lan ra di,
Nao co mong chi dau ngay tro ve...

Nhitng budc chan chang trai ra di tung bung, yéu
nudc, yéu doi, rat hao hung ddy ma van dong thoi
thuong cha thuong me nhé anh em, nhé ngudi tinh.
Tinh thuong nhé nay nu6i cho y chi gianh doc 1ap, phuc
thu rira han thém thiét tha virg bén. Chang cai dep nao
béng cai dep cua chién si vira vuot nguc tu no 1¢, vura
chién dau gianh lai ty do, vura ty bang bo vét thuong
cua minh : do6 1a cai dep cua ca dan toc nha thud ban
dau cach mang !

Va nhiing doan quan vo Nam. Ra di khong mong
ngay tr¢ v€ nhung say chién thang, say tin tuong chir
chang say rugu cho da doi nhu trong co thi :

Tuy ngoa sa truwong quan mac tiéu
Co lai chinh chien ky nhan hoi...
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Trudc ngdy ra di, may lan Tai ban than dén dimg
truéc Mién, roi chang hiéu vi dat dat hay vi qué cam
dong, chéng n6i duoc 161 nao. Mai dén lac Mién thay
ba Quan tién Hién va Tai ra dén dau lang... C6 ¥ dé cho
Hién di trudc may bude, Tai cuoi va néi khé véi Mién :

- C6 Mién nay, bao gio veé toi s€ dua c6 di tham khu
rung lau trén nai Sang.

Ciing nhu 1an truéc Mién gat dau mim cudi ngo 10i
cam on va cling nhu lan truéc Tai cam dong ra mat
nhung lan nay anh tiép tuc di cham budc dé gan Mién
thém vai gidy nita, nhu thé d6 13 1an cudi ciing hai nguoi
gap nhau.

Thé 1a Mién van chua c6 dip di Binh Di, leo 1én nii
Sang tham khu rung lau !

Mién nh¢ lai vé cau doi1 anh nang da doc cho nghe
ngay nao :

« Budi som 1én nui1 Sang thay cum hoa vang nhé cu
Hoang Hoa. »

Trong tri nang thoang hién hinh anh Tai v&i déng
diéu lung tang... Nang nghi dén « C6 Mién nay... »
Tai thuong khoi dau moi khi nam hét can dam trong
10ng hai ban tay dé quyét dinh tién t&i goi chuyén nang.
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« Co Mién nay... » Mién lién tuong dén madt cau tho
trong « Cung Oéan » ma nang da duoc giao su Viét Van
giang day trong nién hoc vira qua :

Lanh lung thay giac c6 mién...
Nang dam chiéu mot gidy r61i mim cuoi vi nang nghi
rang sau nay nang c6 thé ra mdt vé cau doi1 vao loai

« hac bua » cho anh nao - Tai chang - mu6n ga nghia
cung nang :

Co6 Mién ngt mot minh !
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CHUONG HAI
PQC HANH
I

iéng sung lac dac vao nhitng ngay tién cach mang.

Tiéng stng don dap dan ké tir ngay quan Phap tai
chiém Nam B6. Va dan chung ciing quen voi tiéng sung.
Ro6i chién tranh toan qudc... Va tir nhimg ctr diém cil
chién tranh ngay mot lan rong, ngdy mot tham khoc.
Pan 6ng bi giét bang sting hodc bang ludi 18, dan ba bi
ham hiép, nha cira bi d6t chay.

Ngbt mot nam sau, bd doi cua Tai va Hién tir mat
tran Song Cau, mién Nam Trung bo, chuyén ra Bac. Tai
va Mién duoc dip tai ngo, lan dau ¢ qué huong, nhung
trong canh tang thuong do lira ay, hoa c6 con chang
moc duoc nira 1a nu cuo1 voi 101 hira di Binh D1 1€n nii
Sang tham khu rung lau !

Sau hai ngay ¢ lai qué, Tai di Tuyén Quang, chang du
tran Song Lo ¢ ddy roi hoat dong khip mién Pong Bic,
Hién di 1én mat tran Tay Bic, sau nay du chién dich Na
San. Con Mién, nang giup viéc cho quan y vién, thiét
lap & ap ho P tan sau trong rimg tham, tuy van thudc
huyén Lap Thach nhung rat xa Binh Di noi ¢6 nti Sang
va khu rung lau !
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Khu rung lau ! Khu rung lau !

Mién ciing khong hiéu sao khu rimg lau d6 4m anh
nang hoai. Nang hau nhu thuong xuyén mang hai mbi
han : tha nhat han lam sao khu ring dé d6 khong phai
la rng mia ma 1a rung lau; thtr hai, han lam sao minh
khong xa khu rimg d6 1a bao ma van chua c6 dip 1én
tan noi dé duoc di vao khoang mau xanh cam thach do.

Giita cao trao doan két ctru quoc, gitta khong khi tung
bung tranh ddu nhuém mau hy sinh qua cam, Mién vinh
du va kiéu hanh c6 mot nguoi anh ngoai tién tuyén,
tuy tham tdm khong khoi nhiéu khi thay lo au. Va nhat
1a nang thay nhé vo cung giong ké chuyén co tich day
thuong mén cuia anh. Nang ludn nghi rang nang con 1a
tré tho.

C6 phong trao thi dua ba thang, roi phong trao thi dua
sau thang, thi dua toan dién. Lan nao ciing vay, thoat
nhitng khau hiéu thi dua néu 1én Mién thay dung dung,
khong phal Mién lanh dam vGi cong tac, trai lai nang
van noi tleng 1 cAn man nhat co quan, nang chi thay
nhimg khau hiéu néu ra chang c6 gi dic sic dang lam
to chuyén. Nhung rdi di dau cling doc thay, roi nhiing
budi hoc tap lién tiép, Mién dan dan thdy nhitng khau
hiéu d6 qua c6 quan trong tuy déu 1a nhitng khau hiéu
ma hang ngay nang da thyc hién. R6i voi phong trao
thi dua nang thay nhu moi phan tir ciia dat nuéc déu bi
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hat vao mot hap din luc duy nhat dé c6 mot né nép hoat
dong déu dan va nhiéu hi€u qua.

Hoi Lién Hiép Qubc Dan Viét Nam - goi tat 1a Lién
Viét - dugc thanh 1ap da tur lau, vi HO1 Trudng do 1a mot
nhan si quen thudc ca vung : cu Cir Hra. D6 1a mot 6ng
gia trén nam chuc tudi phi non. Cy Cir Hira 1a mot trong
s6 dia chu giau nhat huyén Lap Thach. Cu d6 cir nhan
khoa cudi cung, nam d6 cu mdi hai muoi tudi. Nguoi
trong huyén van thuong xi xo ban tan vé cai vo gia tri
ctia thir ctr nhan an khoa d6. Theo con mat quan sat cua
Mién thi qua thyc & cu Cuor Hira, khong hé ¢6 phong do
mot nha nho chan truyén. Cu ¢6 nhiéu cir chi 16 lang
nhiéu khi sam s&. Cu that da ding tuoi, nhung lai co
lam ra vé ta day tré trung bang cach dua ddy nhiing
chuyén trai gai. P61 khi cu doc tho, thir tho Puong luat
da can dong, 161 sao ¥ rong do cu sang tac. Cy di dau
cling c6 mot tén cap diéu va trap theo hau. Cai diéu 6ng
can trac that 1a dai, mdi 1an cu ngéi vat véo gio tay vit
xuong 1a anh ngudi nha voi va cho thudc vao nd diéu
roi cham ltra. Tiéng diéu kéu ron... Sau d(’) anh ngu:(‘yi
nha khum niim mang téi bang hai tay miéng trau cau
tuoi hodc thi cau kho that mém goi 1 cau dau. Ap cu
Cir Hira cach ap ho B9 - tru s¢ Quén y vién - chua day
mot cay s0, Vi vay moi lan di hop ban chép hanh hang
huyén - ma hop luén - cu thuong ré vao Quan y vién,
coi d6 nhu tram nghi chan. Mién dugc nhiéu dip quan
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sat cu 1a thé.

Con trai cu méi hai muoi bon tudi ma da nam con
vi léy vo tor nam muoi sau; anh ¢6 theo hoc trai truong
Bao Ho, dd mot lan thi trugt thanh chung thi tac chién,
hién anh la chu tich hdi nghién ctru chu nghia Mac-xit
huyén.

Ap ho Pd di rong, ap cua cu Cir Htra con rong gap
bon (1a theo sy udc luong cua cac ta dén) va co chin
nuodi du cac thu trau bo, de€, lon, ga vit, bo cau... Lai
cO ao rong, tha ca me, ca troi, ca chép. Trude day thoi
Phap thudc, cu Cur da co 1an moi duoc « Quan Cong St
» Ve ép du tiéc; bo dd an tay (d6 s Limoges, dao, nia,
mudng bang bac) ma dao d6 cu mua dé thu tiép « Quan
Cong St » nay van con. Ngay nay Tay 1a ké thu cua dan
toc thi khach quy ngang vo1 « Quan Cong St » ngay
xua 1a chu tich Lién khu. MAm com thét vi chu tich
Lién khu thuc 1a chon loc : vit ham, ga ran, chim quay.
Khi hop cac can bo tinh thi cu Cir cho nga mot con de,
khi hop céac can b huyén, co thé 1a mét con lon; néu 1a
bo ddi du kich hodc chinh quy tam dong ¢ ép o thé cu
cho vat mot con bo.
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Trong cac dot thi dua, anh em tuyén truyén xung
phong di khip cac hang cung ngd hém, giai thich vé
dinh nghia hai chitr « nhan dan », anh em rat ung dén
dl‘rng chan & ap cu Cir vi chic chan s& duoc thu phung
tu te.

« Nhan dan gobm c6 ndng dan, ti€u tu san, tu san dan
toc, dia chu va than hao nhan si do giai cap cong nhan
lanh dao. »

Cu Cur ¢6 doc ky dinh nghia do théy minh vura la dia
chu vtra 1a than hao than si, tra nhu 1a nguoi dat chan
1én hai thtr nén mong khac nhau nhung cing vitng chic
nhu nhau. Con do giai cap céng nhan hay do ai lanh dao
di nita cu c6 can gi.
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am thang sau ngay Hién di mat tran Ty Bac co

hém khong hiéu sao Mién sbt rudt qua. Nang ngd
rang ct nhu 10i hen cta anh trong mot btrc thu nang
méi nhan dugc cach d6 it 1au thi c6 thé Hién di vé lang
ma chua c6 cach bao tin cho nang hay. S6m hom sau,
chu nhat, Mién xin phép doi co quan, long khap khai
mung s€ dugc gap anh Nang da mung hut. Cling tu
day nang thac mac vé tin tirc ctia anh ludn. Thang hoic
nang co tlep tuc nhan duogc thu Hién thi tur ngay Hién
giri dén ngay Mién nhan khoang cach thudng 1 ba bon
thang vi duong giao thong kho cling c6, vi qua bao
nhiéu ching co quan kiém duyét ciing c6. Mién vui vi
duoc doc dong chit ciia anh chir ngi dung thu nao co gi.

Lan vé Hac Thuy khong gip anh d6, Mién theo
thuong 1€ sang tham ba Quan. Ngay nay ba Quan da
gia di nhiéu, méi tam thang qua, ma hinh dung ba doi
khac twong nhu tAm nam qua, mat kém han, khong phai
vi tién cuia sa stit ma vi mdi lo tinh than : lo cho Tai. Ba
chi c6 mot Tai 1a giai ma Tai ciing nhu Hién tir ngay ra
di, chua mot 1an vé tham nha, khong nhiing thé, Tai lai
khong hé viét mot buic thu ndo vé nita. Ba Quan chi con
biét cim cui 1am viéc dé giai khudy. Ba day som, thai
than cdy chudi bam lam rau dé nau v4i cam cho heo an,
ba dich than ra rudng diéu khién cong vi¢c, ba dich than
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quiy vua d6 thoc... Toi dén ba lai mang theo chiéc dén
dau ra dinh theo 16p binh dan hoc vu, hodc di hop voi
doan thé ctru quéc t6i mudi hai gid mai vé. Trong thay
me gly, gia, mat kém di nhu thé chang ngay ndo 13 co
Nhon - ¢6 lay chong lang - khong khuyén me nén nghi
ngoi tinh dudng; ¢6 Nang doi khi tu qué chong lang bén
vé tham ciing khuyén me nhu ¢6 Nhon, nhung ba Quéan
chi i ir a0 a0 cho xong roi ba lai day that sém niu cam
cho heo, lam lung subt ngay va di hoc, di hop dén 11,
12 gio khuya. Nhiéu hém di hoc nhin vao trang sach
i-td ba thay 16a chit phai gio tay trai 1én nang tran roi
nham nghién mit mot phut cho tinh tri. Nhimg lic d6
ba lai thdy vang 1én trong tri ciu ba van hoi thanh 1oi
hozc ty hoi thim hing ngay : « Khong biét thang Tai
bay gio & dau nhi ?»

Bac Hy, nguoi dan ba gda hang xom, trude day vao
nam doi ¢6 chiu ham on ba Quan, thuong ngay cling
sang tham ba ludn. Bac khong biét khuyén ba Quan nhu
¢d Nhon, bac chi dua mat xét xem c¢é thé thu don nha
ctra hodc d& dan duoc viée gi la bac lam lién. Bac lanh
chan lanh tay don dep chi mdt loang la gon gh€ dau vao
day. Ba Quan khong ngin - ba biét ngin ciing chang
dugc - bac lam xong viéc, ba cam on.

Khi Mién dén tham ba Quan, ba vira stra lai coc
chudng lon vura tiep chuyén Mién. Cau chuyén trong
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c6 nira tiéng dong hé ma téi nam sau 1an Mién thay ba
hoi : « Khong biét thang Tai nha t6i bay gio nd & dau co
nhi ?» Mién chi cudi an i. Nang biét tra 16i sao ? Mién
& lai an com chiéu v6i ba Quan r6i khi tring ram 1én,
Mién trd lai co quan cho kip mai lam viéc sém.

Trang sang vang vic, nén troi xanh min dam anh trang
thanh mot mau nhung biéng biéc huyén 4o nhiéu khi
sau voi voi nhu cai nhin cia my nhan xua & chon tham
cung. Pé thich tmg voi cam giac u huyén do, trong tim
linh Mién nhd lai bon cau tho dich cta vi gido su Viét
Vin d3 day nang xua nhan khi 6ng giang dén dién tich
« 14 tham » gitra chang Vu Huu v6i cung nhan Han thi :

Tham cung ngay thang thanh nhan,

Nhin xem nuée biéc mudn van chady xudi.
Gia tw la do nguoi o1,

La di cho khéo ra choi coi ngoai.

Nhitng chuyén gi buén budn xa x6i nhu vay thi nang
nhd lau. SO kiép nang thé chang ?

Qua lang Thach Truc, di vao mot bong thong, Mién
Vang nghe co tleng dan luc huyén cam Tay Ban Nha lan
tiéng hat va tiéng xi xao0 nodi chuyén. Ngang nhln ngay
suon d01 Mién thay thap thoang bong mot s6 thanh
nién quan 4o nu cd, quan 4o trang co : do6 1a cac sinh
vién truong Luat cua Chinh phu Viét Nam Dan Chu
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Cong Hoa.

Khi Mién di qua, tiéng mot sinh vién noi khé : « Nang
tién di dudi trang !»

- O hay ! - Mién mim cudi nghi thim - vo tinh anh
chang sinh vién d6 da gap Tai. Nhitng linh hon 16n gap
nhau !

Mién c6 bao gio ngo téi : nang voi chang sinh vién
do sau nay con dip gdp gd nhau trong duyén ng.

Tiép theo 10i chang sinh vién, tiéng luc huyén cam
bdng nhu mot chum swong reo ning xudng chan doi
trang cung voi tiéng hat pho nhac bai « Nhi H6 » cua
Xuén Diéu vira 4m tham vira lang lo :

Toi yéu Bao Tu mat sau bi,

Toi yéu Ly Co hinh nhip nhang.

T6i tuong toi la Puong Minh Hoang,

Dang dem nhdé nang Duwong Qui Phi.

Long tran ngap han hoan tho mdng, Mién cui dau
mim cudi rao budce di vao bong ciy rimg, tiéng hat con
lay lai nhu ¢6 dudi theo, cb nai xin cho dugc vudt ve «
nang tién di dudi trang ».

Dang dém nhé nang Duong Qui Phi.
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ién thdy vé dep tung bung nhiing ngay dau

khang chién bat dau suy giam. Nguyén do su
tan ta d6 c6 1& vi nén kinh té b tac va sy d6i kho da hién
1én 10 rét trong dan ching.

Lich st su tan ta 6 da thé hién trén mot chiéc gidy
thép phoi quan 40 cia mot gia dinh tan cu no gan co
quan quan y cua Mién. Nguoi cha gia dinh 1a cong chirc
s& Tai chinh thoi Phap theo Chinh phu khéng chién toi
day va ciing duge chinh phu khang chién dung trong co
quan Tai chinh Lién khu. Nguoi1 me la mot ba noi trg
dam dang, dudi gbi c6 bdén dira con déu 14 trai ca, dua
16n nhat 1én mudi, dira nho nhat 1én hai. Luong ngudi
cha khong duoc 1a bao nhung gia dinh nay con dé danh
duogc s6 tién cong thém it dd vang trang stc ctia ngudi
me. Ba thang dau mam com gia dinh ¢c6 mén xao, mén
nau va trén gidy thép gitta san phoi la liét nao 4o phin
ndn cua nguoi me, nao ao 16t minh popeline xanh cua
cac con... Sau thang nita qua di, tién dé danh hét dan,
ma khang chién xem ra co vé truong ky that, mam com
gia dinh ngdy sang nhat chi co trimg trang ca chua va
nhitng chiéc 4o phoi ngoai gidy thép gio day déu da
nhudm nau vao bun. Sau thang nita qua di, ngud1 me
giai quyét van dé kinh té bang cach ting gia san xuét.
Ba thué dugc may mau rudng mau, thué ngudi cdy, thué
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ngudi ganh phan bon, ba gieo dd xanh. Ca nha déu da
mac bénh sot rét, nang nhat 1a thang 16n vi n6 co6 bang.

« C6 cay co trong, co giong coé mong !» Két qua tuy
kh4 nhung khong bu dugce nhitng khoan hao hut 16n
trong ngan quy gia dinh. P6 vang ban dan da hét. Cac
bita com déu d3 an don ngd chan véi canh rau khoai
nau mudi. Ngoai gidy thép gid day phoi nhiing chiéc
40 moéng mau ky quai. Nguyén do d6 1a nhimng chiéc 4o
mau cua nguoi me cat stra lai; c6 chiéc 4o chan béng
vai cAm chau héng, ba me cling pha ra may 4o vao vu
rét vira roi; tat ca nhimg hang vai mau d6 khi nhuém
nau déu bién thanh nhitng mau ky quai, vai xanh bién
thanh mau nau den, vai do bién thanh mau canh gian
xin. Nguoi cha thinh thoang méi tir co quan cach day
hai muoi cay s6 vé tham gia dinh, thuong khi ra di co
dé lai s6 danh dum con lai cua tién luong. M&di 1an vé
tham chung kién canh vo con 6m dau, do rét chac 1a
ong dau 1ong lam.

Mién thuong dén thim gia dinh nay va giup d& thude
men. Mién biét nhirng ngud1 maéi sa sut nhu vay, ho kho
lam va Mién van thich c6 mit ¢ nhitng canh kho do dé
dugc tan tinh gitp d& ma vui vo1 minh.

Mot ngay kia nguoi cha veé tham gia dinh, may ngay
sau Mién con thay ong ¢ nha, 61 mot budi sém Kkia,
ong sach dao dua cung dtra con 16n 1€n do61 chat cii xim
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va nhitng ciy choi sé vé dun. Chinh phu khang chién
vi mudn tiét kiém coéng quy nén phai gian chinh mot
sO cong chirc, ong & s6 phai gian chinh d6. Su thuc 1y
do viéc gian chinh nang vé chinh trj hon 1 vi kinh té.
Chinh phti mubn sa thai mot s6 cong chuc cii, thay vao
d3 co sd dang vién tin nhiém ! Nhung Mién hiéu sao
dugc nhitng khiic méic chinh trj do.

Mot buoi chiéu, nguoi me hét hai dén tim Mién tai co
quan nho nang t&i tham ngay cho thang be 16n bi ngat.

Vira ban chiéu no di kiém cui sim véi bd, nd tham
ganh niang quéa stc, dén khoang doi doc kia bi truot
chan quing don ganh va ngi lin may vong. Nguoi cha
vuc con vé nha thang bé vira di khom lung vira 6m
bung t&1 mot luc khong chiu dugc dau nira, n6 thét 1én
mot tleng r0i ngat

Mién ngo no bi rap 1a lach. Nang cho cang né ngay
vao quan y vién, nhung khong kip, no tat thd gilia
duong.

Mot thang sau gia dinh nay, quay ganh 1én duong, noi
la xudng chg Me dé xoay nghé buon ban, su thuc la vé
thang tinh ly Vinh Yén r61 tim duong vao Ha Nai.
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Con lai nam mo cua thang bé gitra khoang rudng mau
ma trudc day nd da tra phan va gieo d6 xanh cung me
vO1 em.

Mién chi biét van goi gia dinh d6 1a gia dinh 6ng ba
Tu va thang bé can dam sém biét thuong cha thuong
me nam dudi nam mo kia tén 1a Lan. Thinh thoang
Mién van dén thim mo thang bé. Trong tham tdm nang
thuong né va coi ndé nhu em rudt minh.
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IV

Déu nim 1951, sau chién thang Cao-Bic-Lang
thay tinh hinh d3 vimg chac hon xua, Pang Cong
san quyét dinh cong khai ra mat quoc dan lay tén la
bang Lao Pong Viét Nam. Mot dai hdi vo cung ram rd
va trong thé duoc to chirc trén sudn mot ngon nai cao ¢
Tuyén Quang. Bo, dé, lon, gao té, gao nép dugc sira
soan mang 1én dia diém nay tir hon mot thang trudc.
Con cong viéc cua hang ngan dan cong dén do dé lap
dat cudc c6 dung nha tat nhién phai ké tir may thang
trude ngay dai hoi khai mac. Ho dung mot s6 nha 16n
nao la hoi truong, nao la noi luu trd ctia cac dang vién
dai biéu, nao la nha an nha bép... Tt ca nhimg nha 16n
d6 déu kién triic bang tre va nira rat cong phu. Mot co
quan ngdn luan dich van bang Phap ngir ctia Pang lac
bay gid da ca ngoi cong trinh kién trac d6 bang cau :
«C’est 1a, toute une symphonie de bambou !» (D¢ 1a ca
mdt ban hoa tiu cua tre nira ) Du DPai hoi co6 du cac
dang phai qudc gia, ngoai ra con c6 dai bicu cia phe
Issarack Cao Mién va phe Issala Lao téi dé thanh lap
mat tran Viét-Mién-Lao.

Bai dién vin khai mac van 13 nhirng 10i ca ngoi doan
ket, doan ket dé thuc hién viéc giai phong dat nudc.
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Cl‘mg mot luc voi tiéng sung nd ngoai tién tuyén, cac
chién si ngi guc, cung mot luc véi bao nguoi dan vat
1on véi cude song voi bénh tat va b1et bao nguoi nga
xubng cAm ling nhu em bé Lan xau s6 cua gia dinh ong
ba Tu, thi trén suon nui thudc dia phan Tuyén Quang
nay, cac can bo nghe 10i tuyén truyén dam da cua doan
két va thuong thirc nhirng bira an dam da khong kém
v6i bo non, dé béo. « Vi ¢6 su chét noi kia mdi cé su
song noi nay va vi cé sy séng « sang sudt » noi nay
ma sy chét noi kia s& c6 ngay duoc tai sanh trong vinh
quang. » Phai chang do¢ 1a thir Iy luan bién ching choi
loi vang son ctia nhitng con ngudi ¢b giit cho lwong tim
yén on ?

Tu gitta nam 1950 nhiing trong trach Mién dam
nhiém trong quan y vién duoc tudc bot dan cho dén
cudi nim d6 nang chi con 1a mot y t4 thuong. Nang
biét cac nit dang vién trong co quan duong qua mot 1op
cai tao vat va cuc nhoc 1am. P6 1a phong trao hoc tap
chung ctia Pang. Mién mang mang cam thay bén cudc
khang chién ngay mot gay go con mot cai gi gay go hon
nita trong ndi bd Pang. Mdi 1an cac dang vién & phong
hop tan ra guong mat ho pho phac, doi mat dai di, nu
cuoi nhu mot con vat dang thuong bi san dudi réo riét
cho tron biét tich khdi d6i moi.
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Mién chiang hé oan trach cap trén sao lai tudc hét
trong trach ctia minh. Nang nghi tham : Pang gir trach
nhiém to tat 1anh dao cudc khang chién, nay cugc khang
chién cang ngay cang gay go thi nhitng dia vi twong doi
quan trong 1& ¢6 nhién phai danh cho cac dang vién.
Tuy khong phai 1a ngu:(‘yi ciia Dang, du & mot dia vi tim
thu’O’ng nhung dem hét kha ning ra dé phuc vu, Mién
cho rang nhu vay nang ciing da gop phan dich dang vao
cong cude khang chién vi dai cta dan toc. Nit dang vién
phu trach nang d4 nhiéu 1an ngé y khuyén khich nang
nén to thai do thuan tién dé duoc dung nap vao Dang.
Nhung nang nhu mi tir chdi. Nang tir chdi vi nhiéu 1y
do : thir nhat vi theo ¥ nang nhat dinh khong phai ctr 13
dang vién mdi phuc vu dac luc duoc to quéc; thur hai,
xem 1& 16i lam viéc clia cic nam nit dang vién thi ky luat
cua Pang qua 1a ky luat thép, nang tu lugng con qua
giau, qua thién, qua dé cao tinh cam nén kho thé kham
duoc.

T dau ndam 1950 Mién c6 nhan duoc thu Hién bao
s& vé thim nang. Mién mung va thay minh tré lai. Phai
cong nhan trong khoang ba nam xa anh, Mién gia di
trude tudi rat nhiéu, ph?ln vi e ngai cho tinh mang anh,
phan vi nang ludn ludn lo lang sao cho tron trach nhiém
tai quan y vién lién khu ndy, quan vién da timg chiém
giai nhat trong ky thi dua toan dién vira qua.
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Niém hy vong duoc gip anh mon mai voi thang ngay,
chang bao 1au d3 t6i ngay cudi cing cia nam 1950, dan
y vién va quan y vi¢n lién khu hop lam mot, cong viéc
ctia Mién vi thé cang thém ban.

Trong co quan da bat dau co su hién dién cua céac cd
van Tau. Ho & riéng mot can nha dung trong rung véi
mot ban cép dudng dic biét. Moi lan Mién t6i lién lac
v6i ban ¢ van, nang phai qua cin bép, mui banh nhan
thit tir 10 nudng toa ra ngao ngat cung hoi than am. Po
1a th&r banh bay & ban 1am viéc dé cac ¢d van xoi, con
d6i voi cac can bd nguoi Viét chi nhitng ngay quéc 1é
hoa may moi ¢o. Thir gao co van dung 1a gao du’ trang,
thom, mém. Ngoai cira bép thuong xuyén c6 may long
ga chong 1én nhau, khi mot luong gié manh lua téi,
nhing 16ng to ché ra, cung véi tiéng kéu keng kéc khé,
Mién nhan thay 16p da anh m& vang. Co lan nhén chi
thi xong quay vé, Mién gip dong chi cap dudng bu:ng
lén mgt khay 16n bay ba con ga gid quay tron xinh dé
nguyén ca con ciia ba c6 van.
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inh nhu viéc tudc hét trong trach cua Mién la

mot thu doan chinh tri, mot don tam ly cua chi
bd quan y ndy. Hinh nhu ban chap hanh chi bd mudn
rang vi thé Mién s& thay cham tu &i va tim cach cu xir
thuén tién dé duoc vao bang. Chi bg da tinh nham nuége
cd ! Nguoi con gai trong sach do6 chi biét vui véi su tan
tam lam viéc chtr khong hé chi y dén nhimg danh tir chi
chuc tuge. Nt dang vién phu trach Mién danh bay mot
thé c& khac, coi Mién nhu di & giai doan chuan bi vao
Pang va cat cho Mién mot cong tac theo ddi mot « nit y
ta quan chung » khac tén 1a Linh.

Thoat Mién cling khong hiéu « nit y t4 quan chungy
la gi, nt dang vién phai giai thich « quan ching » la
danh tr dung chi chung nhirng nguo1 chua phai la dang
vién.

Mién noi lai :

- Chi xem, em da la dang vién dau ?

- Nhung théi d tich cuc cong tac - 101 nit dang vién
- cua dong chi, du dé chung t61 tin nhiém coi dong chi
nhu mot dang vién thuc thy. Cong tac di€u tra quan

chung t6i giao cho dong chi, 1an nay gian di thoi, dong
chi chi viéc to tinh than mat véi1 dong chi Linh va trong




194 | Doiin Qudc S§

khi gan giii nhu vay dong chi hiy goi chuyén dong chi
Linh dé€ hi€u tinh trang gia dinh, cung nguyén vong, tu
tudng dong chi do.

Mién khong hiéu rang, nhing chi tiét trén vé 1y lich
Linh, chi bo di biét rd tir lau. Nir dang vién bao nang
diéu tra lai chi 1a cach vuc nang trén con dudng cong
tac do tham cho Pang. Mién da nhan 10i dé lam vui
long nir dang vién (Mién khong mudn mat 1ong bat cir
mot nguoi ban nao trong co quan).

Nhung dén khi tién td1 gan Linh, Mién mdi cam thay
hét cai bi 61 cua cong tac.

- Thé nay minh 1a mot tén do tham ban r6i con gi !
Nang nghi tham thé va xau ho véi chinh minh. C4 buoi
sang hom d6 Mién gitip Linh that sy nhu dé chudc 15i.
Nang ciing ¢6 hoi qua ban vé qué quan vé tinh trang
gia dinh cha me con séng hay chét, c6 may anh chi em,
hién tan cu noi dau... Nghia 1a nhitng cau hoi thuong
thirc trong bat cir cudc giao thiép than hay so nio.

V61 con mat sanh sé1 giau kinh nghiém, nitr dang vién
kia hi€u Mién...
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CHUONG BA
VIEN CO VAN THU THUAT
I

Dﬁ sang dau nam 1951 duoc nira thang va ciing
con hon ntra thang nita thi Tét 4m lich. Mién hy
vong ngdy ba muoi Tét c¢é thé xin phép vé tdo md r6i dn
Tét v6i ba Quan. Pa bon nam qua tuy vang anh, nhung
th01 quen su’a sang hai nam mo cta cha me vao ngay
cubi nam Van dugce Mién thuc hién mdt minh. Khi cudc
dat dap mo nhu vay nghi dén anh ¢ noi xa - chang biét
& dau - Mién da khoc am tham phong khoang. Néi 1a
am tham va phong khoang vi chi c6 minh nang khoc
gilta canh rimg nai vao khoanh khac tan lui ctia mot
ngay cudi nam. Nhung lan ndy sudt ngay hai muoi tiéng
sting vang rén tr mit tran Vinh Phac (Vinh Yén-Phuc
Yén) vong lai. Vién Dai ta quan y vé tha thut - mot
trong ba vi ¢6 van cta Quan y lién khu - stra soan 1én
duong té1 don vi hau can cua chién dich. Trong s6 muoi
nhan vién dugc cr di theo vién c6 van quan y vé thi
thuat c6 Mién. Poan ngudi khdi hanh ngay tir hom ay.
Tir 4p ho D6 xudi xuong, Mién thay huéng di ctia minh
lang dan vé phia ta.
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Thét nhién nang nghi dén ngon nui Sang & Binh Di
va khu ring lau. Nang hy vong don vi hau can cta chién
dich s€ ddt & noi d6 va nang s€ co6 dip gap go khu rung
lau. Y nghi d6 1am nang vui quén ndi dau long khong
dugc ¢ lai tdo md cha me¢ nhu thuong I¢ vao hom ba
muoi Tét sép to1.

Pa muoi gio khuya, doan nguoi van tiép tuc qua hét
ring nay sang rung khac va giit vitng hudéng vé phia
ta theo chiéu xudi xudng. Theo 16 trinh thi khoang nira
dém mai co thé t6i tam nghi.

Cang vé khuya trdi cang lanh, thinh thoang qua sudi,
tiéng 16i nudc bi bdm va & khoang trong nay doi khi
Mién bat gip anh nude hoi hop phan chiéu may vi sao
mo lanh trén cao, hoi hop nhu 4nh hy vong cua nang
dugc di vao khu rung lau.

Poan nguoi tiép tuc di. Mai t6i mot gio rudi khuya
mai to1 tram nghi, ndm gio sém hom sau da lén duong.
Vé6i anh sang ban mai, Mién thdy minh duwong di vao
mot mién c6 nhitng doi nho lién tiép cay cbi can cbi va
rat thua, co ngan vang ua than cing nhu cudng choi,
thinh thoang gap mdt hay hai cay thong cao vat nhu
mot tu tudng dot ngot va ki€u hanh. Theo nguyén tac
tuyet dbi bi mat quan su, moi ngudi van cam cui di theo
dong chi dan duong, khong ai biét 1a di vé dau va con
bao lau nira t61 noi.
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Céc d6i troc lién tiép bat tan ciing v6i mau cé ta x4c,
ngon nui Tam Pao phia xa khi an khi hién. Nhiing luc
Mién di sau xudéng thung liing ngang nhin ngon doi che
lap ngon Tam dao, khong hiéu sao nang nghi dén hién
tuong nhat thuc, virng trang nhé mon che lép mat troi. ..
ROi nang mién man nghT dén nhimg ké tiéu nhan déc
chi 1an 4t nhitng tAm hon quan tir. Mién khong ngo rang
su lién twdng thoat ¢ bé ngoai vo cin cir d6 bat nguon
& mot thai do bat man da duoc tich Ity nhiéu trong tiem
thirc ma chinh nang khong hé ngo toi.

Moi nguoi r€ vao mot vung ruong kho phan chia
thanh nhi€u thira nhé. Mot nguo1 ban ludt 1én no1 khé
vo1 Mién :

- T6i nhan ra roi, day la mot dia diém thudc huyén
Tam Long, tinh Vinh Yén.

Di mot quang nita Mién nhin xudng chan doi thay co
ngoi nudc nho. Bén kia ngoi nude 1a mot xo6m dan cu
churng hai chuc noc nha. Bén nay, ngoi nudce 1a mot khu
rimg khé ram rap. Tién vao khu rimg d6, mot ngdi dinh
16n vé mudn phan co kinh xuat hién, c6 kinh vi nhiing
hang cot 16n uy nghi, tuong va maéi réu xanh den, co
kinh vi nhiing cdy c6 thu cao vit va ruom ra moc khong
theo hang 16i ndo nhung canh 14 hau nhu bao nhau tir
bon phia va lai r xudng phu kin mai dinh. Mot goc
dinh chira ra 1am noi chtra thudc va cac dung cu quan
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y con khip san dinh la liét thuong binh véi tit ca vé
phon tap dau thuong cua cai thé giéi gdm nhitng nan
nhan ctia bom dan. Nguoi thi bang pha kin mat nguoi
thi bang phu kin chan, c6 nguoi bang quan kin khuyu
tay, tay dudi da bi cua di... Tiéng rén ri cia ngudi con
thudc mé, tiéng la nhu xé rudt cua ngudi vira tinh. Tat
ca nhitng bang quan déu mot mau vang ban vi di giit
di giat lai nhiéu 1an, mau tu cac vét thuong tham ra,
tim den loang 16. Nhin canh d6 Mién hiéu tai sao nang
va cac ban da phai cap toc di miét ngay dém dé ti dia
diém nay.

Bac st T tu phong mo dang sau dinh t&i chao xa giao
vién ¢6 van roi trd lai phong mo ngay; vién y ta truong
thay mat bac si dua moi ngudi téi can léu méi dung
trong rung, noi nghi ngoi. Téi ddy Mién nhan thém
thdy quanh dinh con mot so 1éu khac ciing 13 noi dé
chtra thuong binh. Va tit phia trén gan dinh doi, bén
mdt chiéc miéu nho, mot chiée 1éu lup xup hon, xung
quanh quay so sai bang 14 goi thay twong : d6 1a nha
Xac.
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I < é tir ngay tudng De L.. sang Viét Nam diéu khién
cuQc chién tranh tai chiém thudc dia, chién thuat
hung hang ctia han da lam d6 mau bict bao nguoi vo toi.

Dé lung bat nhirg ngudi kha nghi hin di cay canh
déng qué bang chién xa, vay giir lang Viét Nam béng
lira dan. Nhirng toan quan 1& duong véi du cac quéc
tich : Bi, Bic, Hung... mat do dir vira say rugu vura say
ning, vira say mau tung bung gieo tang thuong bang
giét choc, ham hiép khap lang thon co got giay dinh cua
chiing x¢éo qua.

Dé giit mién trung du De L... lai c6 sang kién thiét
1ap mot tran tuyén bé tong khoi tir Bac giang qua Bac
Ninh, Phuc Yén, Vinh Yén, Viét Tri, Son Tay quénh
sang Ha Dong va két thiic Vong dai & Phu Ly. Méi cir
diém co6 mot bé tong me v4i may bé tong con gin gilr
1an nhau. Céc clr diém bé tong trong vung lai co thé
dung hoa lyc tro chién 1an cho nhau mdi khi mot cr
diém nao d6 bi tan cong. Chién thuat phong ngy viing
chac nay di lam nga guc biét bao chang trai anh diing
Viét trong cc cudc tan cong lién tiép.

Quan Phap hi¢n da bi danh bat khoi Nghia Lo, chiing
rut vé Son La ¢ vao tinh thé rat lung liéng. Sau day
chung con rat khoi Son La vé tap trung tai Na san, co
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thtl ctr diém ndy, mé rong san bay, chuan bj rat lui bang
duong khong van. Chién dich Vinh Phuc cia bén ta
dugc mo ra chinh 13 dé cam chan quan Phéap khong cho
chung tinh dudong gdéi quan ctru vién Ién mat tran Tay
Bic. Mic dau cac chién si Viét Nam da kha nhiéu kinh
nghiém vé chién thuat danh bé tong ma thuong binh
van cang vé un un. De L... han phai tin tuong 1am vao
cudc chién thang tuong lai ddy mau ltra ciia y. Roi day
sang dau 1952 y chét va dugc truy thing Thong ché
Phép qudc tén ghi trong tu dién danh nhan Larousse.
Y 13 anh huing cua nuéc Phap nhung trén dat nude Viét
Nam, nguo1 Viét vach mat chi tén y 1a té€n gidc khat mau
mot thoi. L& twong ddi cua thir danh vong xay dung trén
bao luc va no 1€ cho long tham vong vi ky 1a thé !

Ké tir trura ngay hai muoi hai thang chap am lich cho
dén hét ngay hai muoi tim Tét, Mién va cac ban lam
viéc khong ngimg. Mién con ban hon cic ban nhicu
vi nang phu ta bac si T. trong viéc mo. Nhiéu khi mai
t6i muoi hai gio khuya nang méi duoc nghi, doi lan
vao gio do nang viura dat minh nam di bi goi day vi
c6 thuong binh méi va trong s6 c6 ngudi phai 1én ban
mo cap toc. Ban ngay nang thuong xuyén tic truc bén
bac si, ké ca nhitng ltc khong c6 viéc. Vao nhiing gidy
phut nhan rdi hiém c6 nay, nang md xem nhiing tap bao
chir Phép trén ban gidy bac si T. D6 1a nhiing tip VUE,
PARIS MATCH bén trong c6 nhiing bai noi vé sy tién
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trién ctia Y hoc hién dai.

Vién y ta truong hau nhu khong lam gi vé cong viéc
chuyén mon trong phong mo ma chi chu trong vé to
chirc cdt dit cdc nhan vién va luén ludn lién lac véi
chinh tri vién chi uy quan y dé nhan chi thi. Ctr trong
dang han xuoi nguoc tat ta, mat han luoén ludn 1am ra
nghiém trong, Mién ciing thira hiéu han 1 mot « dong
chi » méi duoc két nap.

Vién co van dai t4 quan y vé thu thuat ciing vay ! Ctr
nhu danh tir chi vé chire tudce thi han vién cd van nay
chuyén vé giai phiu; viy ma tir ngay dén day t6i gio,
Mién chua hé thiy cb van giai phau mot ai. C6 van
cling ning vé phuong dién kiém soat to chirc nodi bo va
da doi thay d6i mot vai nhan vién khién guong may hau
can chéch choac han di may ngay. Mdi khi thdy mot
thuong binh sap 1én ban mo vién co van lai hoi bac siT.
mot cau duy nhat :

- Ong xem c6 can mo khong ?

Cau hoi ngo ngan d6 da lam béc si T. buc minh khong
it, tuy nhién béac si van nha nhan tra 161 bang mdt cau
cling gan nhu duy nhat :

- Thua ¢0 van, can lam chtr ! Vét thwong nay dé cham
chac chan nguy dén tinh mang.
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Thuc su gitip bac si bén ban md chi c6 Mién va mot
sinh vién y khoa ndm thir tu g1t chtrc quan y pho. Thuong
thi biét minh 1a gai, mdi khi giao thiép v6i chang trai
nao, Mién hét strc gilt ¥, nhung voi chang sinh vién tré
som duom vé phong tran phong khoang nay Mién gan
va thay tin can gan nhu véi anh ruét minh. Chang sinh
vién do6 la Tan, thua cac ban.

Phong mo cang bang vai du, xa dinh chirng mot tram
thudc va & ngay bén canh dong nudc nho. Cira ra vao
co che tam vai gaze phat pho theo gio.

Budi dau gitp vi€c, bac si T. gioi thi¢u van tat :

- Pay 1a 6 Mién s& gitip chung ta bén ban mé. Pay 1a
anh Tan sinh vién nam tha tu, quan y pho.

Budi chiéu, loi dung luc ngoi viéc Mién héi Tan
trudc:

- Qué anh Tan ¢ dau ?

- T6i qué & Bac Ninh - Tan dép- Bay gio gia dinh anh
tan cu ¢ dau ?

Tan thoang vé budn :

- T6i khong con gia dinh nita. Me t6i mét & Bac Ninh
cudi thu nam 1947 ding vao nam dau téi theo hoc
truong Thudc. Me t61 ra di yén long vi gap dugc mat
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t61 trude khi nham mat.
- Con Ong cu ?
- Thay t6i mat tir sém.

Mién thé dai khong hoi gi nita, nang nghi dén minh
cling mo c61 me tu thud nho.

Hom sau cling vao luc ranh viéc mét chat, Mién héi
giong vui :

- Anh Tan gitt chtrc quan y pho oai day chi.
Tan dap lai than mat :

- Oai khi gi hé ¢ ? Quan y trudng 1a bac si T., quan
y pho 1a t61 dudi mat ho cling chi 1a nhitng thang « thg
cua. »

Mién hiéu ngay chir « ho » Tan n61 &m chi cac dang
vién. Ty nhién Mién hoi ngay lai mdt cau dé té rang
minh cling bi€éu dong tinh.

- Chang bao gio ho hoi y kién anh va bac si T. ?
Tan lac dau, moi hoi biu ro1 méi dap :

- Chu nhan vé tinh than 14 chinh trj vién chi uy quan
y, chii nhan vé vat chat 1a vién quan tri trudng tiép té vé
thuc pham va thudc men, vao so cac thuong binh dén,
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gach tén cac thuong binh di hodc chét. Trén cdi doi nay
noi nao con dé cho Iu a dua chinh tri 1én mat voc mom
vao chuyén mon noi d6 nhat dinh thanh ung thu.

Mién theo ddi nét mit bat man ctia Tan va thay hay
hay nang hoi tiép :

- Hinh nhu ho chi c6 mat & day vao gio hanh chinh
anh nhi ?

Tan gat dau :

- Ho 6 mdt canh rimg bén kia d6i, cach chiing ta chimg
mot cdy s6. Pa c6 mot lan toi qua d6 bat gip mam com
cua ho co salade, c6 ca chua pha-xi, c6 trirng duc thit...
trong khi thuong binh ¢ day kham kho 1a vay. Ho an
b6t! Ho an cap !

Biét bao chudng tai gai mat trude day di lam Mién
bat min ngdm ma chinh nang khéng hay, ngdy nay
gap Tan, nghe 10i n6i thang than cta chang, Mién thay
nhitng bat man ngam d6 nhu c6 dic lai thanh hinh thé.
Vo tinh nang tiép theo 101 Tan :

- Ban tién nhi ?
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ROi Mién ké thi thi cho Tan nghe chuyén nang tir
thoi tho du. Canh nghéo va mo cdi cha me ctia Mién
thud nho 1am Tan chanh long nhé dén canh nghéo cua
minh ngdy ndo bo hoc di budén. Khi biét Mién con mot
ngudi anh tén 13 Hién trong bo doi chién dau cung chac
tudi minh, Tan ty nhién co khuynh huéng coi Mién nhu
ngudi em gai nho bo vo va tu thay cé trach nhiém che
chd, an Gii nang thay Hién. Chinh th{ tinh cam xuét hién
ban dau d6 quyét dinh mai mai thai do vé sau ctia Tan
véi Mién. Néu cau chuyén Mién ké sic sao mot chit,
tinh t& mot chut, biét dau Tan lai chang yéu Mién nhu
mot chang trai co cudc doi trong trai khao khat tinh yéu
? Nhung giong Mién ké thiy mi qua, hién lanh qua nén
chi goi trong long Tan tinh thuong ma khong phai tinh
yéu. Mot lan trong budi chiéu hom ay Tan goi diia Mién
: « cO em gai nudi cua toi. » Mién hiéu tinh cam thang
than cta Tan va nang cam dong. Nang ciing chang doi
hoi gi hon.

Picu nang quy nhat ¢ Tan 1a thai do lam viéc say mé
va tan tdm cua chang trong viéc mo hodc phu ta cho
bac si T. mo. Cang nhitng hém nhiéu viéc tinh than Tan
cang quac thudc va doi ban tay chang khau nhiing vét
mo hoic bang bé nhiing vét thuong thoin thoat, thong
minh, thanh thuc tuéng nhu do6i tay d6 c6 doi mat riéng
cua chung.
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hiéu hai muoi chin Tét !

L& ra Mién phai budn 1dm, vi van chua duoc
gap anh, lai khong dugc ¢ nha tao mo cha me vao ngay
ba muoi Tét nhu thuong 1&; nhung 1an nay gip Tan ma
nang quy mén nhu Hién nén Mién cam thay b6t c6 don
han.

Chiéu hai muoi chin Tét !

Budc duong tan cu dau tién cua Tan 1a ngdy nao toi
d6n dién Loi Ky theo 16p huan luyén can bd ting gia san
xuat chju dyng mot mua xuan dau tién xa qué huong, xa
me. Pau kho lam phi nhiéu tim hon va khic sau nhiing
cam giac, cho nén mdi d6 cho dén xuan vé vao nhiing
budi chiéu nghi ngoi, Tan thich lang nghe tiéng gi6 bén
ngoai dé nhd lai tiéng gio rit timg hoi tu trén dinh do6i
cao khu d6n dién Loi Ky lua xudéng cac thung liing nho.
Tan con nhé rd nhu in canh nhitng chiéc 14 vang dua
nhau rung va nhimg chiéc 14 kho duéi dat tua ho nhimng
hén ma bi dung diy dudi nhau tiu tit quanh gdc cay.
Néu troi mua, Tan nhé lai am thanh ra rich cua mua
roi ngdy d6. Néu dém khuya bén ngoai c6 gié 16n, Tan
nhd lai tiéng canh cao lung lay, tiéng qua ung rung nhe.
Néu mua dém tanh han, vé sang c6 gio6 1on, Tan nghi
ngay la gi6 duong ra cong queét sach may xam trén troi
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dé dén mot naim méi, ndm ma ai niy hy vong s& phong
quang hon. Tan ¢6 nhd dén Van « pham tién roi dén tay
hén, » Tan c6 nhé dén mdi tinh cua chang véi nguoi
dep ga Thanh Ba, nhung nhiing hinh dnh do6 chi con 1a
nhirg diém nhat trén khung canh rong 16n nhitng nui,
rimg, may, gié... Nam nim khang chién, Tan di duoc
gip biét bao canh hoa mong manh bat gié nhu Van nén
thuong nhitng nguoi dep thi c6 thuong, nhung la thi
khong con lay 1am la (la vi ngudi dep ma kho).

Chiéu hai muoi chin Tét !

Phong mo6 hom nay tuong d6i vang khach, bac si T.
han da leo Ién dinh d61 tim cho thoang ngoi cho tri luc
dugc giai thoat chat it, con lai Tan va Mién.

Thay Tan ngoi ghech chan Ién ban dam chi€u nhin
qua cura s0, Mién tién toi ng01 d6i dién voi chang trén
chiéc ghé dai ghép bang ba 6ng buong 16n.

- Cha, hom nay lanh ghé, anh thay khéng ? - Mién
noi.

Tan cuoi rat hién, khé gat dau :

- May hom trudce day vi nhi€u cong viéc nén quén ca
lanh.
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Hai nguoi im ldng gidy lau. Co 1€ vi quy Tan nén
Mién thich hoi ro vé do1 Tan, nang tim cach goi chuyén:

- Anh vao hoc niam thtr nhurt truong Thudc tir 1947 ?
Tan gat dau :

- Thi trudng Thude cling chi ¢6 nam tht nhat ké tir
1947. Nhu 16i anh em cho t6i hay thi trong s6 hon hai
ngan chién si giit thu do thang chap am lich nam do. ..
Suy nghi mot chut Tan tiép :

. Phai thang chap nim Binh Tuét sang dau xuan
nam Dinh Hoi, khi trung doan Thu d6 rat lui, c6 mot so
sinh vién cii theo bac si T. 1én man Chém V&, rdi tan cu
mét 14n nita t6i Dai Déng, mot lang nho trén con dudng
tir Phu Tho di Tuyén Quang, trudng Thude duge chinh
thirc thanh 1ap & day.

_ Anh t6i do ghi tén ?

- Toi cung mot anh ban than sap tdi d6 ghi tén thi hay
tin me¢ Om, to1 tro vé Bic ninh ngay. Me toi mat may
ngay sau.

Ngay d6 Tan di ban ba mau rudng tot ctia me dé lai
cho mot nguoi thim. Nhitng danh tir « cay chia cay 1& »
rat xa la v6i Tan. Nao biét chia ra sao, chia lua & ruong
hay chia thoc ¢ nha, hay cho thué khoan lay mot so tién
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nhét dinh ? Gian tién nhat 1a ban di, ban ré cho mét
nguoi thim, lot saing xudng nia; Tan chi giira lai chiéc
nha gach cho nguoi chi ho ngheéo ¢ nho. Chiéc bé bi do,
Tan xuét ra mot s6 tién cho chi mua xi mang sura chira
dé c6 thé chira dii nudc mua dung quanh nam. Ngudi
chi ngh¢o, me con an mac rach rudi tir nay dugc & nha
rong c6 ao tha ca, co vuon giong rau, nudi ga, vé mit
me con hén ho, Tan trong ma vui 1ay.

Nhung niém vui d6 chi bing 1én mat 14t roi tan ngay
nhu ngon ltra rom, mot cam giac chua chat xam chiém
long Tan, chang nghi dén cai nghéo cua ca dan toc.
Hanh dong cua chang cho chi ¢ nho cling chi la mot
hinh thirc ctia bo thi, ma bé thi dau co giai quyét dugc
nan ngheo doi ? Xur s& con chim trong khoi Itra kia, mot
tia hy vong hoa binh ciing chua hé c6, d3 nghéo kho con
tang toc ntra.

Thay khuoén mat Tan chim han trong niém suy nghi,
Mién hoi nhu dé danh thirc chang :

- Chéc rdi anh gap lai anh ban ¢ truong Thubc ?
Tan lac dau :

- Ngay d6 me t6i vira mat, nhin quanh minh toan canh
buon, nhung nghi rang trd lai truong Thudc gap lai ban
than thi cling thay vui vui phan nao. Hay tin quan Phap
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nhay du Bic kan, toi voi 1én Pai Déng thi truong Thudc
da don di noi khéac. Mai to61 thang muoi - nghia 1a ngot
mot thang sau - trong khi quéan ta dwong mo chién dich
song Lo truy kich binh doan Phap tir Tuyén Quang vé
Poan Hung, t6i méi tim ra trudng Thude ¢ Chiém Hoa.
Khong thay ban !

- Hay 1a ban anh bi chét trong vu quan Phap nhay du
Bac kan ? - Giong Mién nhu tham du vao lo au cua Tan.

Tan lac dau :

- Toi cling khong rd, nhung toi khong nghi rang Kha
chét !

- Tén anh ban d6 1a Kha ?

- Vang, tén Kha. Thoat to1 tudéng vi c6 vu nhay du
Bic Kan ma Kha con that lac, nhung vao mot dém trang
kia hoi k¥ cac anh ban nim thir nhat t6i méi hay 1a Kha
khong hé dén ghi tén truong Thudc.

Bong chiéu tran Véo veé mat Tan cang chim trong suy
nghi, Mién khong muon hoi thém gi nifa, nang lang lang
dung day ra sudi rira mat mili chan tay dé con chuén bi
an com.

RO thuc hoa nhi da hi Iong ! Ngay do khi d61 ban tam
chia tay, Tan vé Bac Ninh, Kha tim dén tru s& tam thoi
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truong Thude, nhung nira dudng gap may ngudi ban ci,
ho ra Kha di Vinh Yén hoc Luét. Kha ung ngay vi néu
hoc Luat cang s& gan me ¢ Thach That. Chang di ghi
tén hoc Luat rdi tim dén Thach That gap me. Ba giao
yéu lam can vé lang (trong ving t&) dé thuéc men. Tién
me vé lang ma roi thanh vinh biét... Chuyén nay ching
ta r0i s& ¢ dip rd chi tiét. Diéu can ghi nhan ngay & day
1a vao dung dém tring Tan hoi cac ban nim thir nhat
dé hay rang Kha khong hé dén ghi tén truong Thude
thi - thuc 1a ky tha - cling chinh dém trang d6 Kha cung
nhitng ngudi ban nam th nhét truong Luat leo 1én d6i
trang lang Thach truc vira ngang nhin vom troi nhung
biéng biéc vira ca hat tho mong. Mién tir lang Hac Thuy
tré vé co quan quan y qua do, nang duong cui dau rao
budc dudi chan d6i thi tiéng mot sinh vién noi khé -
chinh 1 tiéng Kha : « Nang tién di dudi tring !» Va anh
ban 6m luc huyén cam bén Kha da kip thoi gieo xudng
chan ddi tring hop am la doan cung vdi tiéng hat 4m
tham va lang lo dé cot Mién :

Toi tuwong toi la Puong Minh Hoang
Trong cung nho nang Duong Quy Phiii...
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Tr()’ lai chuyén Tan. Thang mudoi nam 1947, ghi
tén vao nam th& nhat truong Thude xong, roi 1y
thuyét, roi thuc tap lién mién. Thang ndm nam 1950
chang ghi tén vao b do1 phuc vu cho quan y trung doan
36. Thang tdm Tan theo bd doi 1én Cao-Bic -Lang dé
thang chin, thang muoi tham du cac tran Dong Khé,
That Khé va cho thuong binh qua bién gidi Trung Hoa,
diéu trj tai Quang Uyén ddi dién véi Cao Bang. Cho tdi
day tinh cam cua Tan doi v6i nhimg ngudi Cong san
lanh dao khang chién chwa c6 gi thay d6i. Thyc ra chinh
sach tuong d6i dan chi cua ho di bat dau chuyén hudng
tir dau 1950. Thang nim niam 1950 ho khai hoi Trung
wong dang bo quyét dinh ap dung chinh sach dién tho
ctia Trung cong ¢ Viét Nam. Tir sau chién thang CaoBic-
Lang da c6 nhitng cudc hoc tap riéng cua can by Bang
va nhitng cai nhin néu khong nghi ky thi ciing lanh ling
cia dang vién d6i véi « quan ching tiéu tu san » da
nhiéu khi 1am Tan 10n rudt (trong khi Mién lang ling
chiu dung). Thang giéng 1951, Téan theo bd doi tur Cao
Bic Lang xudng mait tran trung du, & day chang gap lai
Liét, anh chang van hay hat bai « Nguyén Thai Hoc »
hoi con ¢ don dién Loi Ky. Bo phan quan y trung doan
cua Tan dong ngay ¢ lang c6 Liét. Tan nhan ra Liét
ngay, chinh Tan da goi Li¢t trong khi Liét con ngo ngac
dén mot phat sau méi nhéan ra Tan.
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Ngay d6, sau khi dugc huan luyén ¢ don dién Loi Ky
thanh can bo ting gia san xuét, dén khi ra phu trach thi
trai cua Liét 1a mot trong nhirng trai tan vo dau tién,
Li¢t bén do1 Phu Tho di Vinh Yén, khong 1a can bd
nita ma nhu mot dong bao tan cu thudng. Giong ca sau
tham cua anh xtc dong trai tim mot ¢6 gai dia phuong,
hai nguoi thanh vo thanh chong, anh di cdy nang di
cdy, nim sau - nim 1948 - anh c¢6 dra con trai dau 1ong,
hai ndm sau nira - nam 1950 - anh c6 thém mdt gai.
Anh mang ning niém u uét gi, tir ngay ldy vo, anh bat
dau udng ruou. Ruou say, anh ra san hodc 1én d6i nhin
trang, nhin sao, hong gio, dang tho than, néu gip ngay
mua thi anh ciing ra ngdi buc ctra. Thuong vao nhiing
lac say d6, anh dung giong bong lon riéu chinh phu
khang chién. Khau hiéu « Viét Nam Dan Chu Cong
Hoa Mudén Nam » anh doc chéch 1a « Viét Nam Dan
Chu Cong Trir Nhan Chia ». Khi c¢6 phong trao thi dua
san xuat thi mot budi chiéu kia vira regu xong anh nam
tay chi ¢b kéo vao budng va néi 16n : « Tao véi bu may
vao day tang gia sinh san. » Chi ludt khoi, chay ra san
luom anh: «R06 khéo khi, no1 vira vira chtr kéo lai ti mot
gong !» Khi c¢6 phong trao rén can chinh co (rén can bo
chinh co quan), anh néi : « Can gi can thudng, co gi co
cuc !» Hét noi didu, anh hat, giong hat trAm budn tuyét
hay trudc day da lam rung dong long chi ra sao gio day
con 1am rung dong long chi nhu vay. Anh hat nhiéu bai
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1am nhung bai hat chinh van 1a bai « Nguyén Thai Hoc»
va hau nhu ké ca nhirng bai vui, qua giong anh héat cling
thanh bu6n budn.

Ngay gap lai Liét, Tan thdy anh van dé dau troc nhu
xua, khuon mit anh van vang vot nhu xua, nhung thém
nhiéu nép nhin & tran va & hai bén dudi mat. Tan co
dugc chiing kién Liét vao nhiing budi chiéu sau khi anh
da uéng nhiéu ruou, rugu mo nép tiém thirc cho nhiing
u uan boc 1én. Khuon mit vang vot cua anh khi do6 b5ng
sang ruc, anh tiét 10 nhiéu chuyén anh biét 1am.

Nao chuyén Nguyén Ai Qudc bi bat bén Tau rdi nho
cac nha lanh tu quéc dung ra xin voi nha cam quyén
Trung quéc méi duogc tha dé vé tham gia cong tac bién
gidi nhu mot can bo qubc gia trong Viét Nam Cach
Mang Pong Minh Hoi.

Nao la khi cudc cach mang thang tdm da thanh cong,
chi trong vong bon thang sau chin phan muoi can bo
quan su quoc gia xuat than ¢ hai truong Hoang Pho va
Liéu Chau da di doi nha ma.

Nao chuyén tu vé Khu 7, dé nhat hao kiét mién duyén
hai da dot chay bon chién xa Phép trong trin mé man,
mic dau dai biéu chinh pha ngay d6 cir mudn ho hang
Phép dé doi 1ay chut it thoi gian hoa binh nita.
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« Thoi 6ng o1, to1 van 6ng, to1 van dng, nd1 vura vira
chtr kéo lai tu mot gong !» - Do 1a 101 chi thuong can
anh, khuén mat lo lang nhiéu khi dén hot hoang.

Néu con d& cau chuyén, anh tiép tuc nodi; néu cau
chuyén di dit va anh thay noi da ha, anh cat tiéng hat,
khuon mat anh tré lai vang vot u sau. Va chi léng nghe,
guong mat ciing ém 4 diju xuéng bét uu tu.

Can ct vao nhimg diéu Liét biét trén ddy; can ctr
vao bai ca « Nguyén Thai Hoc » ma Liét thich; can cur
nhing diéu Tan con nhd thoi & don dién Loi Ky nhat 13
cin ¢ vao budi chiéu vo tinh moi nguoi duge ching
kién cudc xtr tir nguoi thanh nién va khi nghe loat sung
n6 vang, Thi khuyu xudng vi thuong cam, Tan nghe
c6 thiéng tho dai phia sau, giat minh quay lai thi d6 1a
tiéng thd dai cua Liét... (Ngay d6 Tan doan tham Liét
thuong cho bd than kinh yéu dudi cua Thi.) R6i ngay
t6i hom d6, vé khuya 1am, c6 tiéng luc huyén cam thanh
thot va giong ca nirc nd Am tham bai « Nguyén Thai
Hoc » cua Liét.

Can clr vao tat ca nhu:ng diéu trén day, tong hop lai,
Tan c6 thé tin chac chin phan mudi rang trudc day Liét
han phai [a mot chién si Viét Quoc, ro1 vi b1 hoan canh
bao vay chiu ép mot bé danh quy thuan doan thé Viét
Minh (thoi gian theo hoc 16p can bo ting gia san xuét tai
don dién Loi ky); nguoi thanh nién bi xir tir trén doi han
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13 mot trong s6 dong chi ma Liét quen biét hodc nhiéu
hodc it. Khi hoan canh cho phép tudt khoi cudc hop tac
véi doan thé Viét Minh (trai tan cu do Liét phu trach tan
v0) thi Li€t voi va trd lai cude doi1 thuong dan va khi
c6 vo c6 gia dinh roi thi Liét vui ddu vao nong tac dé
quén mbi sau doan thé minh sdy dan tan nghé. Nhung
khi rugu vao thi 10i ra, anh riu chinh phii khang chién;
dé ve vudt u sdu anh ca nhirng bai budn, dic biét bai «
Nguyén Thai Hoc ». Mic dau chinh sach twong d6i dan
chu cta chinh phii khang chién da chuyén hudng tir dau
1950, nhung chua ro rét va cudi 1950 con nhirng chién
thang Cao-Bic-Lang lam cho con ngudi thich céi mo
coi long. Sang nam 1951 cudc hoc tap chuan bi phong
trao quan ching d4u tranh t6 tirc, du tranh chinh tri da
tGi thoi ky gay gat, roi nhimng that bai cia quan ta trong
chién dich duyén hai, thém nira khong quan dich tung
hoanh ban phé khap noi, khong mot ngdi dinh, khong
mot nép nha gach con nguyén... Co quan Thong tin
tuyén truyén Lién khu dén dong dau lang Liét (trude
co quan quan y trung doan cua Tan chirng mét thang).
Trudce déy, nghe nhitng 101 sam bang cua Liét, nguoi
dan hién lanh dja phwong chi cho d6 1a 15i bong phéng
cua mot ké say vo ha1 con nhitng chi tiét vé Hoang
Phé, vé Liéu Chau, vé ty vé Khu 7 Hai Phong thoi tién
khang chién thi d6i véi ho ciing xa la nhu nhimg tén
ngoai qudc. Nhung tinh thé d gay go, co quan Thong
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tin tuyén truyén Lién khu lai dong ngay gan lang, 10i
no6i ridu cot ctia Liét dén tai vién can bo chi huy co quan
Thong tin Lién khu. Y giat minh khong ngo trong noi
dia xom lang khang chién con mot tén phan dong 16n
gan dén nhu thé. Y tirc khac lién lac v6i co quan khang
chién hanh chinh Lién khu... Co quan nay ra l1énh cho
cap khang chién hanh chinh dia phuong bi mat diéu tra
Liét. Tinh hinh ‘quan su cap bach h0‘n quan Phép biéu
16 18 ¥ chi mudn tién sau vao mién trung du hon nira.
Thé 1a mot budi chiéu kia, Liét dd udbng say duong noi
ba hoa gitra san, thi hai nguo1 du kich ap té1 vaoi hai
khau mousquetons. Ho 1én dan ngam ban trong khi chi
Liét mat cat khong con hot mau, mot tay bé dira bé gai
dugc ngot mot nam, tay kia giét dtra trai nho 1én bén, ba
me con dung dat bén bo dau khong ai dam kéu, khong
al dam khoc.

Anh Liét hoa tay :

- A, a ! Bac Ho bao cac chu dén day ban ta ha (anh

nhiu 16ng may, guom guom guong mat), cac chu co
phai 1a nguoi bon-sévich ?

Hai tay co cung bam. Mot su hy hitu trong lich sir xtr
ban, ca hai vién dan cung thoi, sing khong nd, anh Liét
cuo1 ngat :
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- Bao ma, ta biét suing cua cac chu la sing bo ldo,
sing g6 son hac in, dan la phao tit ngoi, ha... ha...

Hai tiéng no lién tiép, Liét ngd bat ngira, am thanh
tiéng cudi ha ha con nhu muén kéo dai ¢ cira miéng,
nhung c6 1& ca hai vién dan vi ban gan nén déu trang
chd pham, anh chét tic khic.

Cudc xir ban that bat ngd va nhanh chéng. Khi hai
tiéng sung nd vang, Tan con trén dinh d6i. Khi Tan chay
xudng tGi noi thay Liét nam chan co chan rudi ¢ giita
san kia, vo anh, hai con anh t41 Itc béy gio0 mdo1 dam
khoc; chi khoc ni non, dira gai nho trén tay chi khoc €
a, thang bé 1én bén ngdi xom bén thi thé bo vira méu
vira khoc : « BO oi, diy di b6... » Trong khi nd khoc
kéu bo day nhu vay, nudc mili cia nd doi khi phong
1én thanh chiéc bong bong nho r6i lai v& ngay dudi stic
thd manh, y hét hinh anh nhiing bong bong nudc xuat
hién trén mat ao khi troi vira bat dau d6 con mua 16n.
Hai tiéng sting xtr tir Liét con danh thic trong long Tan
tiéng sung xir tr nham ngay nao trong nha Tan do me
ké, con danh thirc trong long Tan tiéng xtr tir chang trai
trén dinh doi khu don dién Loi Ky va hai lan tiéng ho
« Viét Nam mudn nam » ctia chang trai trude khi chét.
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Mot Viét gian trudce khi chét 6 thé dong dac va thanh
khan ho vang 1én giita mién nai d6i hoang vu : « Viét
Nam muén ndm !» nhu vy ching ? - Cau hoi d6 chic
d3a duoc néu lén trong tiém thire Tan tir thud d6, nhung
giac Phap con kia, hoan canh lich st muén ngudi nhu
mot con kia, cdu hoi hop 1y khong c6 k& ho dé nho 1én
khoi tiém thire. Nhung ngay nay ngudi Cong san Viét
Nam d4 bat ¢au nhac chan khoi miéng dat qudc gia nhu
mot thay phu thuy ngd minh da du cao tay dé vt bo 14
bua ho ménh, thi 1ap tirc ngan van cau hoi ciing xuat
hién long lanh nhu ngan van vi sao chot long lanh xuat
hién trén vom tro1 mot ngay nhat thuc. Cling may ma
Tan c6 mot thé gidi riéng dé say mé, khi da vao viée
chang quén hét nhirng buc doc ngoai doi; véi chang vao
nghé thude 13 vao mot thé gidi cao quy trong dé chi co
hai giai cip o rét : giai cap nhitng bénh nhan dau kho
va giai cAp nhirng nguoi st dung con dao cai kéo tin
tam mo xé, bang bo vét thuong nhan loai. Va ching khi
d3 vao bénh xa thi con nhé dén uy quyén huyén ty, tinh
uy, khu uy... ma lam gi ? Nhung ngoai gio lam viéc,
quan sat sy doi, Tan cling chi 1a mgt nguodi thuong,
tranh sao khoi bat man ? Co6 diéu la 1a mdi 1an budn buc
Tan lai nghi dén Kha, nguoi ban thiét mot ngdy, nghi
dén Kha nhu mot liéu thudc manh an than. Chi gap Kha
c6 mot ngdy 1am sao Tan mén Kha dén thé !

Nhung do61 ban Tan, Kha con lau mé1 gap nhau !
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¢ tir nira dém hai muoi chin rang ngay ba muoi

Tét, tiéng stng thua han. Trudc ddy hon mot
thang vao dém Réveillon quan doi Viét ciing nging han
tan cong. Thai d6 x4 giao d6 cua ca hai bén tuy rat ngan
ngui nhung v cung chan thanh, tudng chung anh linh
Phép c6 thé tho tay ra khoi hang rao gidy thép gai biéu
anh linh Viét Nam chiéc dui ga hodc ngdng quay va anh
linh Viét Nam c6 thé chuyén qua 16 chau mai biéu anh
linh Phap chiéc banh chung xanh. Trong mot phut giao
hoa, ca doi bén cuing cam thay cai tham vo 1y ctia chién
tranh, phut giao hoa dé da 1a mot giot nudc mat lanh
gitta 10 lra. Chi tiéc rang giot nudc thi nhod qua ma 1o
lira thi 16n qua, cho nén khi giot nude roi xuéng, mot
chut khoi bde 18n va 10 ltra tiép tuc ngun ngut khi thé
tan bao.

Tinh the yén tinh d6 kéo dai su6t ngay ba muoi. Buoi
chiéu Mién da di ki€ém dugc chut it cui mang vé 1€u dé
sau bira an co thé dot sud1 va nudng hat dé an cho giao
thura.

Khoang sau gio' chiéu troi da chap choang toi, hoi
rung toa ra lanh budt, mot chiée Junker xuat hién tir xa,
bay lai lir dir tiéng dong co vang 1én déu déu hién lanh
va co doc. Tiéng vang 16n dan. Nhiing tia sang ! Vut
16e! Vut bién ! Y nghi chot thay bat thuong ! Mot loat
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nd rung ron dudi theo tia sang, xé khong kh1 lam nut
ran thé thit. Moi ngudi voi va nam rap xudng ! Tiéng
dong co xa dan... Nham hiém ! Im ling !

Tiéng nguoi xon xao :
- Bon giay !
Mot nguoi tur trén dinh cao chay xuong :

- N6 dinh bo vao lang, nhung tréch, mét toi trong thay
chuoi bom gidy nd lién ti€p trén canh dong ria lang.

- Ha via ! Chac khong ai viéc gi.
- Chac thé !

Dinh quan y céach lang chi ¢c6 nam tram thudc nén
thoat tién ai nay tudng quan y 16 muyc ti€u.

Pung ¢ ctra phong md nhin sang bén kia dong nudc,
trén mot khoang hoi cao, Mién nhan biét mot con duong
nho heo hut dua tat xuéng lang, con duong nhod d6 chi
xuat hién c6 mot quing ngan roi toan thé bi ciy cbi che
lap. Mién mudn xudng lang dé hoi xem tinh hinh ra sao
nhung tro1 lanh ngot, lai c6 ¢ van téi tham béc si T. tai
phong mo nén nang & lai thc truc.
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Cau chuyén cuoi ndm voi tinh cach xa giao gitra ¢o
van va bac si T. dwong d& dang thi c6 bong dudc chap
chon trén con dudong mon bén kia dong nudec.

Bac si T. dung cau chuyén, cham chu nhin anh dudc
ngac nhién. Thuong thuong néu thuong binh vé bao gio
cling co lién lac vién td1 bao trude.

Anh dudc tién t6i khoang cao va moi nguoi trong
phong mo nhin qua man gaze thay ré bong hai nguoi,
tay chong gy c6 chac cang mot ngudi bi thuong trén
vong (cong dung chiéc giy co chac trong tay mdi ngudi
1a dé khi ho ding lai nghi thi ho dat don cang lén do).
Theo sau cang 1a mot ngudi dan ba bé con. Mién doan
nguoi bi thuong 1a chong ba ta. Nang da khong 1am :
Nguoi chong ra tham dong tat nién vé dén dau lang thi
gip chiéc Junker tha bom khung b6.
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guoi vo Om con ngoi dgi bén ngoai cung hai
nguoi lang khiéng cang. Bac si T. xem xeét vét
thuong xong kheé lac dau :

- Hong ! bt artere fémorale. Xuong gay khong quan
hé.

Bac si van con quen dung tiéng Phap ! Mién hiéu dut
mach mau chinh ¢ dui nhu vay, ké bi nan da mat qua
nhiéu mau nén tAm than mé man, mat tai, toat mo hoi
lanh, nang phai dat dbéc dau bénh nhan xuéng dé mau
x0 du 1én oc.

Khong hiéu vi mot hao himg gi vién co van bao dé
cho y mo, bac si T. phu ta.

D3 thanh thao trong nghé, Mién biét trudc duong 16i
tuan ty phai theo dé diéu tri vét thuong nay. Phai budc
mach mau lai; phai ghép hai dau xuong cho dung hai vi
tri cii; phai tiém thudc hoi sinh dé chong trang thai mé
man cua nguoi bl nan.

Thuec ra tinh trang ciing da bi dat lam nhung béc si T.
noi : « Con nudce con tat !»
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Nguy khén 1am sao, vién ¢6 van dai ta quan y vé th
thuat di bat tay vao viéc mo vét thuong kha 1au ma van
kiém khf)ng ra mach mau dé budc lai. Bac si T. va Tan
dung doi dién lo lang nhin ban tay hd phap v6i1 nhitng
ngon tay chubi min cuay ludn siu vao vét thuong nhu
ngu:(n mo ca duong cd moi lay cai bong bong & mang
ca dé vat di. Nguoi linh can vy (cting la vién thong
ngon) lay binh thuy d6 nudc néng ra chiée chiu con roi
tham chiéc khin bong Hong Kong c6 in hinh con chim
& mot dau, hang chit Good Morning & dau khac, mang
lai ding bén trai dé lau tran 1am tim mo hoi cua y, mac
dau troi lanh. Mién dimg bén phai y, tay cam bong tham
mau chd mo.

Bac si T. n61 voi nang :

- C6 thay bong ludn va tham k§ vao kéo mau chan
hoa kin ca champ opératoire.

Nhung Mién da chiu kho thay bong, ludn tay tharn
ma nhiing ngon tay chu6i man vung vé cua tén 0 van
cang t6 ra bat luc trong cong viéc khan cap tim budc
mach mau. Mién thiy x6t xa. Bong ngudi vo dm con
ngap nghé & bén ngoai man gaze.

Bac si T. d4 sang thay ¢ van. Béac si vira budc xong
mach mau, dinh ghép hai dau khop xuong thi nguoi bi
nan tat tho.
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Pém lanh ! Thyuc 13 lanh ! Dém ba muoi Tét ! Nguoi
v 6m con van ngap nghé ¢ bén ngoai man gaze. Bac
si T. tho dai... Co 1€ vo1 nhiing chién si c6 nhiém vu
chién d4u va da tan tinh chién d4u thi bi tr thuong chi
la sy thuong nén bac si it thac méc, trai lai 1an nay bac
s md cho nguoi dan voi vo dai con tho chau chuc bén
ngoai...

Hinh nhu moi ngudi - trir tén ¢ van, y khong chi y
gi hét - déu thay ngai viéc ra bao tin dir cho nguoi vo.

Mién vira dimg day quyét dinh ty dam nhiém cong
viéc nang nhoc vé tinh than d6 thi Tan da do tay ra hi¢u
cho nang dimg im roi chang budc ra phia cira, tay khé
vén mang gaze.

Bac si T. ra hi¢u lang 1€ cho hai y t4 khac chuan bj
cang thi thé nan nhan Ién nha xéac.

Khong hiéu Tan noi nhitng gi véi ngudi vo, chi biét
tiéng nang khoc thét rat 1on roi thoi han khong bu lu bu
loa nhu thuong thy. Su im ling vi thé cang lanh 18o,
cang bi dat sy im lang cua tuyét vong, cua cam chiu.

Hai ngudi lang cang nan nhan khi ndy bat dau cham
dudc. Tiéng budc chan chuyén dong nhe. Tiéng 16i nudc
10m bom sau cung cho Mién hay nguoi vo da qua lach
nudc. Nang ngang 1én nhin qua man gaze phat phéi,
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anh dudc toa rong va két thanh hai ving hao quang bao
boc lay hai dau nguoi, mot cua ngudi me va mot cua
duira bé.

Tri 6¢ Mién 16n x6n ¢ phong mo. Tri 6¢c Mién tiép
tuc 16n x6n khi tro vé 1éu nam. Hinh anh ctia nguoi dan
ba va dtra bé ... Tiéng khoc thét tuyét vong roi im bat

.. Y nghi vé doi ngudi ... Y nghi vé chién tranh... Tat
ca quay cudng 1on xon trong tri, Mién thay han doi,
thay kiép nguoi phi van qua, thay tri thong minh cia
con nguoi cling bat luc (bac siT. that bai), théy tinh vo
thuong chong, tinh con thuong cha me sao ma ménh
mong. Nguoi ta ban giét nhau 1am gi ? Xét riéng doi
song ting ca nhan, dem tinh ra ma d6i xir voi nhau
thi tinh mang con nguoi vo van cao quy, x0 tung loat
nguoi vo danh vao guéng may chién tranh thi mang
nguodi chang hon gi con ong céi kién.

Nhiing ngu:(‘)'i vira lam viéc tai phong moé dugc mién
t6i du budi khai h01 giao thtra. Mién thlep di gitra t1eng
reo ho ... Mién nam mo thay Hién vé, nang cti xudng
col giéy cho ngudi anh ma nang coi nhu nguoi cha,
nang ngoi canh ddi gidy trudng chinh va thay minh bé
di nhu ¢6 bé ti hon ngdi dudi bong doi hia bay dim.
Hinh nhu chinh chién khong con. Hién tiép tuc ké cho
nang nghe truyén c6 Pong-Tay, nhung nhiing truyén co
d6 sao van duom vé dau budn cta chét choc ? Tri Mién
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bdng lang di, quén khudy mat ngu’O’i anh cuong truc
ciia minh va mot vung trang khuyet nhu bdc 1én ty hon
nang . . Hon mong cua nang tlep tuc di vao vung anh
sang buon ba d6. On lanh !
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CHUONG BON
TRANG SOI PUONG MON
I

hung ta da biét cudi thu 1947 Hién va Tai & mat

tran soéng Cau mién Nam Trung bo vé lang - (Hac
Thily) - nghi may ngay, sau d6 mdi ngudi mot nga : Tai
1én dy mat tran song Lo roi hoat dong ving Pong Bac,
Hién 1én mit tran Tay- Bic rdi sau cung dy chién dich
bao vay Na San.

Mat tran Tay Bic thoat dau nhe ma vé sau hoa ra
nang. Ngay Nhat ddo chinh (mung chin thang ba 1945)
bo doi Phap ¢ Ha Giang-Lai Chau lui sang Tau. Khi
hay tin Nhat dau hang - (mung hai thang tdm 1945) -
quan Phéap lai tir Tau nhay vé Ha Glang Lai Chau VO’1 tu
thé mot ké hau an nhay dai vao mam, gap dai vai miéng
trudc, « cua an la cua duoc !»

Doi lang Hac Thuy, tir biét ¢6 em gai - (Mién) - Hién
theo bo doi 1én Ha Giang quiy roi, danh tia quan Phap
trong nhirng tran dot kich, phuc kich nho. Mua thu 1948
Hién xung phong xin chi huy mot dai doi - chirng mot
tram nguoi - duong sap tir mat tran Pong Tay Coén Linh
sang dot kich don Phap bén mat Tay nui nay. Ban chi
huy khong chon Hién ma chon mdt anh ban khac hon
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Hién chirng ba bon tudi va twong d6i thong thao duong
Tay Con Linh hon.

Bo d6i xuat phat bén nay rang nui ta ba gio sang,
ba gid chiéu hom sau sang toi bén kia gip don Tay
ngay dudi chan nai. Quan ta bo qua ruong mia. Cho
stia. Ngudi Man Cao Lan tu trong ban ra trong thay, tru
tréo 1én. Pich ban téi tap.

Biét co su bai 10, quan ta rut lui tirc khic, mang theo
may ngudi bi thuong. Modc-chi-é dich ban chin dau,
quan ching tu trong don kéo ra truy kich. Pong doi da
co nhiing nguoi tir thwong, danh bé xac lai. Muoi hai
gio khuya méi rat 1én t6i dinh nai. Rét | Rét lam. Ao
vai trong, 4o tran thi ngodi, tim mén tung ra dé quang
phu kin dau, tat ca déu nhu dan bang soi gia bang. Lanh
can ngap da, tran vao thd thit, lan vao mach mau, thdm
sdu vao co the.

Tay Con Linh cao 2.431 thudc sung siing trén dia
phan cao nguyén Pac-Kha, & diing vao mién ranh gidi
Lao Kay Ha Giang, ngay sat chi tuyén Cancer (sat ranh
2161 mién lanh), ¢ sau trong luc dia, rat xa bién. Trong
mién dong kin ndy cac thung ling thap bén dudi (thung
lting song Nhi Ha, thung ling song Chay, thung liing
song Lo) chi nhan dugc luéng gi6 lanh duy nhét tu nodi
dia Van Nam d6 vé.
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- bi di céc anh, con di duge thi séng ! - Anh chi huy
noi 16n vira dé thuc giuc, vira dé khuyén khich, dong
thoi cling 1a 161 canh cao.

Nhiing nguoi bi thuong da chét lanh & doc dudng hét
ca.

- D1 di cac anh, con di dugc thi song ! - Loi anh chi
huy ludn luén vang 1€n nhac nhé... Nhac nhé tir chinh
anh r61 dén moi nguoi.

S6 nguoi di cham lai, tut vé phia sau, guc chét dau do
da kha nhicu.

- bi di cac anh, con di duoc thi song ! Chét rét 1a cai
chét buon ngu, ngoi xuong ngu guc la chét ! - Anh chi
huy thém vao 161 can dan 101 giai thich.

Cai lanh 1a con quai vat khong 16 gom ca ring nui
Tay Con Linh, hinh nhu gom ca vom troi bén trén nita,
tiéng gi6 gao ngan 13 hoi thd cua nd, bong t6i 1a miéng
n6 ha ra nuét ching. .. nudt chimg timg nan nhén.

- bi di cac anh, con di dugc thi song ! - Tieng anh chi
huy xem ra cling yéu lam roi.

Budc di déu déu, bong ngudi loi thoi, hoi thd nhe
dan khong tham dugc vao hoi lanh & ngay ctra mi¢éng,
r01 hot thd nhe bong cung véi tam tri... Hoi thé ngung,
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tam tri tan bién ! Ngt !

Lau roi khong nghe thay tiéng anh chi huy cét tiéng
n6i « Pi di cac anh... » Khong biét gidc nga da tran vao
ménh mang va cudng doat mat 10i thiic giuc d6 cta anh
tu lac nao.

Khoang hai, ba gid sang may ngudi song sét da dén
lung chirng nti bén nay dia phan cua ta ma cting khong
chéng no6i budn ngi. Thé 1a ca dai doi - trir may nguoi
tir thuwong ngay dudi chin nui bén kia - déu da tuan tu
ngu guc rai rac sudt doc duong tir lung ching nai bén
kia t&1 lung chung nai bén nay. Duy con mot nguoi
song sot; ngudi d6 khong phai 1a bo doi ma 1a mot dong
bao thiéu sb dia phuong duoc cir di theo dé chi duong
giup.

Ta bi tham bai vi quan bao kém, can bo bao céo sai.
Quan bao khong nam viing tinh hinh dich, khong bao
ro vi tri dich cach chan nui bao xa, nén khi bo do1 vira
tGi chan nai khong ngo 1a da t6i sat don dich. Can bo
bao cdo dan tinh hoan toan theo ta; su thuc nguoi M¢co
& trén cao, ngudi Man Cao Lan & dudi thap déu o rat rai
rac, can bg di tham ba gia dinh & ba ban khac nhau 1a
vira hét mot ngay roi, ay 1a noéi lic can bd di hoan toan
thudc duong, biét trude chiang di chiang nghi. Nhu vay
]am sao ma nam viing duoc dan tinh ?
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Can ghi thém di€u nay nira : bd doi ta an d61 nén suc
chiu rét bi gidam nhiéu.

Chung ba thang sau bo doi Hién vuot Ty Con Linh,
lan nay rat kinh nghiém lan trudc, chuan bi k§ cang
hon, chinh xac hon, quén ta thanh cong tuong doi dé
dang. Luc di cling nhu luc vé gip xac dong doi cii beén
chén cat ngay, xac chua hé thoi.
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hoang 1949-1950 dich gay song gio6 tai mat tran

d6ng bang (Thai Binh, Nam Dinh, Hung Yén...)
Hién c6 doi Tay Bac mot lan xudng tiép tay cho bo doi
chu lyc noi ddy. Hién du may tran cong don tai Hung
Yén, nhung roi anh phai trd vé ngay dia ban hoat dong
cli ciia minh dé chuén bj cho nhirng chién dich 16n bude
dich phai phan tan luc luong. Hién cung mot sd chi huy
cao cap phan cong nhau lam nhiing viéc sau nay :

- Nghién ctru k¥ dia hinh dia vat.

- Tang cuong quan bao dé cd déu déu nhiing bao cao
chinh xac vé quan so0, vo khi, nhip di chuyén dich.

- Tang cuong cong tac dan van.

- Pinh trude tung chdng di chuyén ctia quan ta : don
vi s0 may t&i nghi ¢ ban nao, chuan bi gao dn bao nhiéu
bira...

Cong tac di doi hoi nhiéu tri thong minh, éc tong
hop, 10 trinh lai qua w vat va. Nui Tay Bic it nude, gip
dugc dong subi nhd quy nhu gip ban hién, ngay nay
qua ngay khac chi théy mot mau da tréng dbém den, néng
chay canh vat va chay ca co hong nita. Mot thoi gian
ngén, Hién phai lan vao diéu tra vung hau dich theo «
duong day », nghia 1a du kich ting dia phuong tudn tu
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dua chang chuyén tir dia diém nay sang dia diém khac.

Cong tac chuan bi chién truong hoan tat, moi ngudi
tré ra, t61 Pan Ha (Yén Bay), 61 chao, nhin con song
Thao mung nhu di xa veé gap lai me hién, chi thao :
dong séng do hong, hién rong, nude cudn dat dio, doi
bo bat ngat mau xanh. Moi ngudi con theo trién song
ma di ching nira ngay nira. Pong bao Tho & ving nui
thap nay van minh hon & vung nui cao nhiéu, noi an
chon & cling nhu qu?m 40 déu sach sé, déng ho deo
tay, but may gai tai 4o cham... Ly do : vung nay tién
duong thuy, trude day, thoi Phap thudc chinh l1a viung
di lai ctia loai khach thuong chuyén budn thudc phién
lau ty Nghia LQ ra, ty Bic Ha Xuéng. « Con voi1 » (doan
nguoi) cta ho - néi dua theo tiéng Phap convoi - ¢6 khi
gom trén dudi trim ganh. Ké gong ganh thi dugc tién
cong, ké chira tro thi duoc tién 101, tién thu lao ho nhan
duoc rat 1a hau hy (dé hét long gitp d& khach thuong
va khong bao doan).

Cudc chuan bi chién trudng nay hoan hao dén ndi sau
d6 bo doi di chuyén chi mang sting thoi, khoi phai déo
thém bao gao; ngay dau duong it déc, cd don vi hanh
quan nam muoi budc di, nam muoi budc chay da dat
t6i muace ky luc : mudi mot cay so mot gio.
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Sau nay - vao nam 1953 - tdm by mat Cong san,
mot can bd cép chi huy don vi nay bo khang chién vao
thanh. Mot tuéng cao cép Phap goi dién thoai cho S&
Mat tham Lién bang yéu cdu dua anh t6i cho y dich
than hoi cung vai diéu. Khi nghe anh nhac lai ky luc di
chuyén ma bd doi1 anh da dat duogc, y dap ban noi 1on :

- Anh n6i ldo, nguoi thuong di rao cang chi c6 nam
cay s0 mot gio, bo do1 con vac nang lam sao hanh quan
vo1 toc do0 muot mot cay so gio ?

Anh can bo quy thuan diém tinh dap :

- Su chuan bj chién trudong cua chung to1 chu déo, bo
doi khong phai lo vé van dé ti€p té luong thuc. Chiing
to1 di ndm muoi bude, chay ndm muoi budec.

Tén tudng tron mat, nghién rang néi khé nhung giong
cam hon hon :

- Anh chinh la mgt can bo dich van vao day voi nhiém
vu dé cao thanh tich cua cac anh dudi mat ching toi.

Trd lai chuyén sau khi da chuan bi chién truong Tay
Bic xong, thang muoi nim d6 vira hét mua mua, ta
danh Nghia L : dich bo Nghia Lo chay vé Son La; ta
danh Son La dich bé Son La rat vé c¢b thu tai Na San,
mé rong trudng bay, chuan bi rat vé Ha Noi bang khong
van. Quan ta vay quanh, chin duong ra vao, chua tin
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cong vo1 vi dich tap trung td1 sau, bay tiéu doan bén
trong, dong & cac ctr diém phong thi, kho danh lam.
Dich thira hiéu chién thuat cta ta 1a doi chung rat voi di
qua ntra, ta s& huy dong mot hai su doan tan cong vao.
Hién c6 mit trong su6t may thang bao vay Na San. Phi
co dich van chuyén nhu thuong 1€, quan s6 dich 1én
rit theo gan hét, t6i khi trong Na San chi con ching
hon mét tiéu doan ta méi hay, khong sao tap trung luc
luong kip dé danh up. Hai ngay sau dich rat hét ! Xung
quanh Na San chung chon hang ha sa s6 min, dén ndi
hai ndm sau ta van chua do va dao duoc hét. Bao nhiéu
duong doc treo (dudng ddc mot bén co vuc) chiing cho
nd min, da duong chuoi hét, xe khong di duoc da danh,
nguoi ciing chiu ndt. Pé dich ctru thoat toan thé quan
luc tai Na San, ta hoan toan that bai trong chién dich
bao vay nay cling chi vi quan bao kém.

Hién duoc ctr sang Tau theo hoc luc quan khoda tam.
Trudc ngay di anh xin phép vé Hac Thuy thim em.
Mién gip anh chuyén nay han mung lam. Trén duong
vé chinh anh ciing thay bon chon va d6i khi mudn chay
nudc mat khi nghi dén dira em gai mo coi ciia minh.

Nhung trude khi gap Hién, Mién di gip Tai. Chung
ta can di ngugc thoi gian chut it nhac lai cudc gap go
nay.
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B a tiéng kéng vang tir nha bép béo cho toan thé co
quan biét da dén gio an. Mién cung cac ban vé
giwdng minh lay ca sat va doi diia. Chiéc ca thoat dung
lam bat, an xong ra sudi rra, ca lai dung dé udng nudc.
Phong an gom bén chiéc ban tre xép thanh hai hang,
chan ban 1a coc ntra chon lién xudng dat. Khong co ghé,
moi nguoi an ding.

Nhiing nguoi té1 phong an trudc cd giong ndi hoan
hi :

- A, hoan ho dong chi cAp dudng hom nay c6 thém
mon « truong ky. »

Moi hom, mdi ban an chi c6 gid com voi tdng chay
16m Gp len trén va chlec chdu sanh canh cai, hoac canh
rau muéng nau voi mu01 Nhung ngu’0’1 con du tién sinh
hoat phi thi mua sin it c4 mam, mdi bita nuéng mot
con goi 1 « tam bo 1é. » Hom nay bén chiu sanh canh
cai con mot bat sanh mudi vimg gid véi lac. Khong
hiéu danh tir « mén trudng ky » do ai dit ra dé chi
mudi ving, chi biét tiéng nay di pho bién khap co quan
khang chién Viét Bac. Ly do : C6 mudi virng, ngudi dn
cham nhat ciing dugc ddm miéng dén miéng cubi cing.
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Mién nghi dén nhitng dia banh nhan thit, nhirng 16ng
chat nich ga, nhiing con ga quay md béo vang... bén «
dinh » ¢b van. Trudc ddy Mién khong hé thiac méc vé su
sai biét gitra hai 1é 16i cép dudng mot tro1 mot vuc do;
nhung tir sau lan chtng kién vién ¢ van dai ta quan y
vé thi thuat mo vét thuong dui thi nang thic mac, thac
mac nhiéu.

Mién tir quan y chién dich trd vé co quan & 4p ho P
da dugc muoi ngdy cho dén nay diéu 1am Mién ngac
nhién khong han 1a ¢ diém tén c6 van that bai trong
cong viec tam thuong nhat : tim budc mach mau lai,
nang that sy ngac nhién chinh ¢ chd tén cb van khong
hé lay diéu d6 1am xau ho va dic biét ctir mdi 1an ching
kién mot thuong binh 1én ban mo y lai « tai ban » cau
hoi ngd ngan véi bac siT. :

- Ong xem c6 can phai mo khong ?

Mién thay danh tir « cd van » that 1a mia mai khoi hai
va bira dn ctia ho sao ma tho bi. Mién thang than nghi
: & ho chang c6 gi 12 hy sinh cho chu nghia, ho chi hy
sinh cho miéng an cua ho cho dia vi duogc vu dai cua ho.

Chién dich cAm chan & Vinh Phic dat duogc két qua
my man : quan doi Phap trudc day da phai bo Nghia L9,
gid ddy hoan toan tan v & Son La. Nhan da chién thang
nay, trung vong dang b quyét dinh rap theo khudén mau
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ciia dang Cong san Trung qudc ap dung chinh sach «
phong tay phat dong quan chung nong dan dau tranh
chéng dia chu ». Tuy d6 mdi chi 13 hoc tap trén 1y thuyét
ma khuon mat cadc dang vién da c6 su dung hop khang
khit gitra thai d0 nghi€ém lanh v&i tinh trang mé mudi.
T ngay giap Tan, Mién c6 ¥ thic vé thai d6 minh va
thuong tim cach phan tich mdt cach hai hudce nhirng ctr
chi nhitng 101 ndi cia cac dang vién nhung c6 mot 1an
nang da khong hai hude noi d6 1a 1an nghe 16i dbi thoai
ctia hai cha con 6ng ta dién tai 4p ho DJ.

Nguyén 6ng chu gia dinh ho Pd hoat dong cho mdot
dang phai quoc gia hoan toan doi lap véi Viét Minh.
Khi Viét Minh thang thé nam chinh quyén 6ng dua ca
gia dinh vao Sai Gon, céac ta dién cii bong nhién thanh
cac chu nhan 6ng that su, phﬁn ruong céy chia trudec.
Gan kho thubc quan y noi Mién 1am viéc 1a cin nha
14 cia mot gia dinh ta dién. N6i 1a gia dinh, ky thuc
thu’O’ng ngay chi c6 mot ngudi cha trac nim muoi tudi.
Ong gda vo tir nam dau khang chién, dtra con trai doc
nhat cua ong da trén hai muoi, thoat 1a du kich hang a ap,
sau la du kich hang huyén, nay da gia nhap quan doi
chinh quy va & cap can bo trung doi. Mién tir chién dich
Vinh Phuc vé dugce ba hom thi nguoi con trai kia tir co
quan quan bao vé tham cha; trén khudn mat y, Mién ¢o
nhan thay su dung hop khing khit giita thai d6 nghiém
lanh véi tinh trang mé mudi; y lai duong ¢ tudi thanh




240 | Dodn Qudc S§

nién cuong trang nén thai 4o do, tinh trang do ciling 16
16 vé... »cuong trang » bat khuat.

- Thang Toan - ngudi cha hoi - van & clng co quan
may ? (Toan 12 nguoi ban dong nién cung hang ap véi
con Ong.)

- Thang ay ludn ludn co6 thai d6 bat man ! - Nguoi
con dap - Bat min cai gi méi duoc chr | Pang 1a tat
ca, duong 16i ciia Pang do tat ca quyét dinh, c6 diéu gi
khong dong ¥ thi co quan ngon

luan cua Pang la bao Ctru Quoc do, ctr viée boc 10...
Nguoi cha ngat 101 :

- Tao biét Toan no6 lo nhiéu vé gia dinh, me thi gia, vo
thi 6m dau ludn, con cai lai chang co.

Nguo1 con tac ludi :

- Lay vo 1a dé giai quyét van dé sinh 1y, néu khong
thé c6 con thi bo ! Lay nguoi khac ! Co gi ma phai quan
trong hoa van dé ? !

Nguoi cha cong phan :
- N61 nhu may, ché n6 cling khong ngtri dugc.

Ngudi con cudi khay mot tiéng roi du biét cha khong
thé co tu tuong « cap tién » dé hi€éu nd1 minh y ben ding




Khu Rirng Lau 1 - Ba Sinh Huong Lira | 241

day di ra san. Ngay chiéu hém d6 y trd lai co quan quan
bao lién khu, hai cha con chia tay than nhién. Va cling
ké tir ddy Mién thdy ngudi cha co vé ung kiép séng co
doc cua minh.

Buoi toi hom 4y kiém thao toan thé co quan, Tang cd
ban trong t0 tam giao v41 Mién, gio tay xin phat biéu y
kién.

- T6i ¢6 ¥ kién - Tang néi - phé binh dong chi Mién.
Chiéu hom qua khi dong chi Mién cung t6i di qua co
quan thong tin thoang nghe tiéng bai « Thién Thai »
ctia dai Ha ndi, dong chi Mién c6 ndi : « O trong ring
lau ngay, nghe radio bai d6 nhu thay anh sang ciia Ha
Noi. » Tu tudng ctia dong chi Mién nhu vay e ¢6 hai tdi
101 day ctia H6 chu tich : « Phai truong ky gian kho dé
khang chién dén cung !»

Mién thanh that nhan 161. Phan trng dau tién cia Mién
trude bat ctr 101 chi trich nao van la kiém ché han long
tu a1, x6a nhoa han ca nhan minh.

Khi bé mac, Tang chay lai gap Mién giai thich :

- T6i dem 10i tAm su ctia dong chi ra phé binh chinh
la dé giap dong chi tién.

Mién cudoi dap lai :
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- T6i biét chu !

Nhung ciing ké tir d6 Mién thuc sy cam thay chua
chat tan day long. Tuy la nit giéi & co quan quan y
nhung Mién ciing hiéu 1a quan niém vé danh du da doi
thay, chia r& da len dén timg gia dinh; cha con anh em
rudt thit con chéng nhau vi chinh kién thi long phan
trac giita ban ¢ gi 14 la, chi c6 diéu mia mai - (hay khoi
hai ?) - 12 nhitng d6i thay, phan traic d6 dugc phu hoa
bang 1y do : « Muén cho nhau tién !»

Ban tinh diu hién, Mién con thAm trim nita, nang tu
nguyén tir nay d6i phé voi to tdm giao bang nu cuoi,
mot nu cudi bat bién, tu dong nhu may, nhung déng
sau nu cudi d6 13 nhitng ké phai tric mé mudi kia ding
hong tién thém mot budc nao nita vao thé gidi tam tu
cao quy cua nang.

Vira hay Mién duoc bac Hy t&i cho hay tin Tai vé.

Bac Hy nhu trén da noi 1a nguoi dan ba gda hang
xOm trudce

day c6 chiu ham on ba Quan. Bac géa chong duge
muodi ndm nay chi c6 mot dira con gai dau long : céi
Hy. Vu d6i nam 1945 me con bac thoat chét nho ¢o su
cuu mang cta ba Quan. Ttr ngdy do bac van trong nom
rudng nuwong cho ba Quan nhu mot gia nhan than tin, ké
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tr ngay co6 cudc cach mang thang tam, ba duoc ba Quan
cap von ngay ngay di cho quanh huyén Lap Thach budn
di ban lai mua nao thirc ndy. Mdi khi can béo tin cho
Mién diéu gi ba Quan van nhé dén bac Hy. Lan nay ba
Quan nho bac dén bao tin cho Mién hay Tai veé.

Mién xin phép ban chi huy co quan vé thim nha ngay
chieu hom do6. Nang muon gap Tai dé chia vui voi ba
Quan nang con mudn gap Tai dé... gap Tai nira. Theo
tiéng goi cua tri td mo ? Hay cuia tam long c6 don cho
doi ?

Vira vé t6i noi, khong biét c¢6 phai vi a0 vong, Mién
tuong c6 thoang nhan thdy & tia mat Tai mot anh vui
gip g& nhung anh vui d6 vut tit ngay dé khudn mit Tai
gilt dugc ve diém dam lanh ling nhu cac khudén mat
dang vién khac ma nang thuong gap hang ngay.

Thi ra bat ¢ & dau - Mién nghi tham - cic dang vién
cling déu dugc huan luyén cho dang khuon khé nhu
nhiing vién gach cung mot 10.

Tai gia hon trudce nhiéu, nude da xam nfmg, dudi méat
cO nhiing vét nhan sau, toc hot ngén. Tai thoat trao doi
cung Mién vai cau chuyén xa giao thuong. Giong Tai
cling gia gidn nhu nguo.
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Ba Quan vui lam, ba hap tap xudng bep, ba hap tap
1én nha, ba xum xoe den bén Tai hoi diéu nay diéu no,
ba hoi nhu dé nghe tiéng minh hoi va dé chic chan 1a
niém mong udc duge cham nom Tai nay thanh su that,
c6 thé thoi, ba khong dé y, khong quan tim dén vé diém
dam - ¢6 thé néi 1 1anh dam - cua Tai.

Tai khong biét gi vé tin tirc cia Hién. Thay Mién thac
mac qua nhicu vé Hién, Tai noi :

- Conén géng hoc tap nhan dan. Viéc hoc tap nay cuc
ky cong phu bd1 minh phai thuong xuyén canh giac dé
chién dau

v6i tinh than ca nhan vi ky ctia chinh minh... Thay
Mién khong noi gi Tai ti€p :

- Pang chu y xay dap hanh phuc cho nhén loai, trong
nhén loai c6 cha me minh, anh em minh... Dé bao ton
quyén loi ctia nhan loai, ngudi sang sudt phai biét nhin
xa ma hy sinh moi tinh cdm nho hep...

Tuyét nhién trong cau chuyén, Tai khong nhic dén
chuyén khu rirng lau trén ntii Sang, du - Mién biét 1am
- chi 1a nhac dua thoi.

Mién tré v€ co quan. Nang an can chao ba Quan
nhung cling chang budn nhin vé phia Tai. V&1 Mién
cudc chia tay nay cling lanh nhat nhu cudc chia tay cua
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hai cha con ong ta dién ngdy nao, lanh nhat vi hai bén
tur biét da ly biét trén hai nga tim hon v6i nhitng niém
ap 1 khac nhau. Mién chwa hé ¢ ¥ yéu Tai, nhung ciing
thay minh vira bi that vong cay dang. Ciing tir day nang
khong con ky vong & mdt chang trai dang vién nao mot
tinh yéu ém diu, mdt tinh yéu ky tha nhu nudc voi non
trong may cdu tho ctia mot thi si thua tién cach mang :

Gidc tham tinh duyén non goi nuéc
Man swong dé lot anh sao bang.
Hon hoa chop méng thom hon gié
Téc liéu rieng tho don toc trang.

Tu nhién nang thdy ngao ngan, cdi long bong thénh
thang vang lanh nhu can nha vira b1 mat trom maot phan
16n gia bao.

Trong nhitng cudc sinh hoat ki€ém thao vé budi to1
Mién thuong vira dugce dé cao vira dugce phé binh :

- « Bong chi Mién c6 uu diém thuong xuyén tich
cuc trong cong tac, nhung dong chi Mién con thai do
xa nhan dan, it chiu n6i chuyén, ai héi cau nao dap cau
ay.»

Sy thuc Mién c6 ndi chuyén than mat véi may chi em
cung co quan, nhung ho déu la nhitng « quan ching »
(khong phai dang vién) nhu nang. Nhu vay thi phai no1
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rang nang c6 thién cam v4i nhan dan moi ding; con véi
nit dang vién thi dang 13 hoi cau ndo nang dap cau ay.
Ho con quén mat diém nay : dap voi nu cu’b’i rat hién
lanh, rat nhan nai, nu cudi tuyét d6i khong tan cong ai
nhung cung 1a loi khi nhiém mau khién khong ai tan
cong ndi nang. Tan cong mot nu cudi dé co khac gi
danh ao khong khi hodc gian mot chiéc thuyén khong
nguoi ?

Sau ngay gip Tai qua di chua day mot thang thi mot
budi chiéu bac Hy dén béo tin cho Mién hay Hién da
vé. Tin vui dén dung vao lic nang chim nghim trong
tuyét vong. Nang thoat khong dam ng¢ do 1a tin thyec.
Hién da vé ! Nguoi anh ma nang qui mén nhu cha, nhé
mong nhu me da vé sau bén nam Véng mit ! Subt budi
chiéu do nang ban lam, nang c6 lam cho xong cong
viéc roi sau kh1 da xin duoc phép nghi may ngay nang
di nhu bay vé lang. Nang di duéi dém trang, nang bay
dudi dém trang...

Hién ciling nhu Tai gia trudc tudi rat nhiéu nhung con
nguyén doi mat véi tinh than sang sudt, miéng cudi tuoi
thanh that, d6 12 nhitng diém lam Mién yén long. Nang
tiu tit hoi anh. It khi nang hoi nhiéu, néi nhiéu dé dugc
nghe tra 10i nhiéu nhu thé.

Guong mit boc 16 nhiéu cam tinh ctia Hién bong ran
lai khi anh ké nhiing tran cong pha don dich vao sinh
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Mién hot :

- Trong luc d6 co khi nao anh nghi dén dira em gai
mo coi cua anh khong ?

Hién lac dau :

- Trong nhiing gidy phut quyét liét d6 ai ciing chi
nghi néu minh nga xudng con nhirng ké khac tién Ién,
phan thang nhat quyét phai vé minh.

Sy thyc 101 Hién noi chi ding c6 mot nira. Pung 1a
trong nhitng phut quyét liét cong don, Hién chi nghi sao
chiém cho bang dugc don va néu minh ngd xuéng con
nhitng ké khéac tién 1én. Nhung sau phut chién thang
hodc c6 1an phai rat lui, Hién c6 nghi dén dta em gai
mo cdi nho dai ciia minh. Khong hiéu sao Hién tin 1a
Mién nho dai nhu thé con 1au 1am nita. Va dic biét sau
bdn nim xa em gai, bon 1an ngay gid cha me déu dung
dip cong don quyét liét, Hién c6 kin dao bay 18 va thap
huong giira troi khan cha me. Hién khong hé tu kiém
soat minh c6 tin rang c6 linh hon cha me vé hudng. Hién
chi biét long tuéng nhé cha me 1a hop dao lam nguoi
va sau khi d4 thap huvong khan khtra nhu vay Hién ra di
cong don virng da khong bi 4m anh bai cai chét.
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Puoc vé thim Mién lan nay, Hién cho em biét ngay
la anh chi ¢ lai nha c6 hai ngay, sau d6 1én duong sang
Tau theo hoc luc quan khoa tam.

Mién lo lang hoi :
- Anh d3 duogc két nap vao Pang chua ?

- Phai ¢6 tin nhiém 1dm anh méi duge cu di chuyén
nay - Hién dap - viéc két nap chac chi nay mai thoi.
Chién dich Tay Biac vira r0i, trong khi chién d4u anh
diing bén cac d@)ng chi, anh da tich cuc hoc tap dé hoan
toan gat bo dau 6¢ anh hing ¢4 nhan.

Mién quay nhin di noi khac dau niém lo au. Nang s¢
1am ! Chua dugc két nap, tinh cam cua anh con duogc
tung bung thé kia, mai ddy sang dén dat Tau, dugc két
nap roi sau mot thoi gian huan luyén vao khuén vao
phép chic chin anh lai ¢6 vé mat lanh lung cua bat cur
dang vién thyc thu nao. Tat ca nhimg nguoi than trong
gia dinh, Mién chi con c6 anh. Man ¢ mién Nam véi
ong chi biét rang bay gid ra sao, con séng hay chét
trong nhitng ngay khang chién dau tién tai Nam Bo ?
Hy vong vi c6 ngay gap mat !

Tiéng Hién cuo1 an ui :

- Kia lam sao c¢6 khoc ? Pugc sang Tau theo hoc anh
thich 1am va c6 dung lo, chi hai nam sau la cung, anh
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vé ma. Khang chién khi dé chac cling dén ngay thanh
cong roi.

Suodt hai ngay d6 Mién 6n mai trong tri 161 noi cua
Tai :

« Pang cht y xay dap hanh phuc cho nhan loai, trong
nhan loai c6 cha me minh, anh em minh... D& bao ton
quyén loi ctia nhan loai, nguoi sang sudt phai biét nhin
xa ma hy sinh moi tinh cadm nho hep. »

Mién biét « tinh cam nho hep » day y Tai muon am
chi tinh cha con, vo chong, anh em - du la anh em mo
co1 - nhu nang va Hién.

Budi chiéu hom sau, Mién cuong quyét trd lai co
quan. Hién héi sao khong & lai cho tién anh thi Mién im
lang khong biét dap sao.

- C06 khong tién anh - Hién vira cuo1 vira noi - thi anh
tién coO vay.

Tién Mién gan téi co quan, Hién cha y thay budc
chan Mién ngan ngai dan, bdng nang quay ngoat lai,
rao budc di trudc anh trén dudng trd vé, nang budc
nhanh nhu chay tron. Ma quéa thuc nang duong chay
trén nhung hinh anh, nhitng khuén mat co quan. Hién
khong hiéu gi, anh b& ngd nhin theo Mién 16i ciing rao
cang budc theo sau.
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Ngay Hién 1én duong, Mién tién anh ra tin bo song
Day. Hién s& vuot qua ngon Tam dao sang bén kia Thai
nguyén. Méi sau ning chiu, Mién tién thém may budc,
161 han xudng nudc nhin con dd ngang dua anh sang bo
bén kia.

Tt do ngang nhay 1én bo ro1 leo 1€n dé va trudce khi
xuong dé, Hién quay lai vay em mdt 1an cudi.

Mién chua x6t nghi tham : Bay gid anh con 1a anh
cua em, hai nam nira anh la can b cua Pang, anh dau
C(‘)n thé néy nita. Nghi dén canh cha me mat sém, nghi
rang da may nam qua, roi con bao nhiéu nim qua nira,
m01 nam t&i ngay gid cha me hai anh em mo cdi van
moi ngu’m mot phuong tr0’1 Mién khong sao cam dugc
nudc mat. Tién thém may budc nira gap khoang triing
cua long song nudc sau ngap dau goi, Mién muon rang
tha minh c@ tir tir chim xuéng mot cai giéng sau khong
day...

C6 tiéng ngudi lao xao xudng bén doi do, Mién voi
cti xudng séng vo vuc nude rira mat. Nang ¢t phai vuc
nudc 1én rira mat rra mat hoai; thuwong cha me, thuong
than, lo cho anh... rudt nang that lai, c6 nghen ngao
va nudc mat trao ra... trao ra... nhu hai dong sudi nho
mudn gop phan nudc min vao dong séong Pay.
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Budi chiéu hém d6 Mién chua vé co quan, nang leo
l1én dlnh nai dau lang nhln sang khu rung lau Khoang
xanh cam thach d6 van lay chuyén trong nang chiéu
nhu cudi ridu y nghi cua Mién : « Sao khong 1a rung
mia lai la rung lau ?»

Hoang hon tat dan...

Mién guc mit trén dau gdi. Nang chot thidy minh
nhu ké b hanh bo vo doi khat, trudc mat la con duong
dai phai vuot, hai bén duong 1a nhiing khu rung lau...
nhitng khu rung lau... Nang them khat mot cay mia,
mot dan mia véi huong vi ngot ngao dé lay lai sinh luc
ma tiép tuc nét quing duong doi.

Khi Mién rung minh ra khoi gidc mo, anh tring
thuong tuan non yéu - non yéu nhu tim hon nang - toa
xubng ngd ngang cung canh vat. Mudn doi - phai chang
dén muodn doi - nang chi 1 nang tién di duéi tring, co
doc ? Anh tring hiu quanh soi con dudng mon bo vo !

Mién da dung day. Néng ué oéi lan theo dudng mon
Xuong nu1 chua quyét dinh s& vé nha ba Quang hay di
thang vé co quan cach mot gio dudng nira. Co cdy dam
suong nén canh vat cang lanh 1€o va dugm vé hoang
tan. Mién c6 cam tudng cdi doi chi con mot minh nang
biét yéu canh. Canh rong 16n qud, tinh cdm ctia mot
nang 1am sao sudi am cho tat ca ?
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CHUONG NAM
MAM SEN TRONG HOA NGUC

|
Cuéi nam 1952.

Chinh sach dung nu cuo1 lam binh phong che
nhimg ndi niém tham kin thiéng liéng ctia Mién dén
day da hét hiéu nghiém. Chinh Mién cling khong sao
giit n6i nu cudi nita. Mién thay minh song glu’a hai 10
lira, mot 10 Itra bén trong 1a ndi lo au ciia nang vé Hién
sang Tau, 10 Itra bén ngoai 1a chinh sach « Phong tay
phat dong quan ching néng dan dau tranh chng dia
chu » da tur giai doan hoc tap trén 1y thuyét ruc rich
chuyén sang thyc hanh.

Pau nam 1953 Viét Bac chinh thic phat dong phong
trao ddu t6, khoi dau 1a ba Cat Hanh Long.

Kinh nghiém cudi nam 1952 tai nhiing thi diém dau
t6 Lién khu Ba - (Ha Pong, Ninh Binh, Phot Ly va ca
Thanh Hoa cua Lién khu Tu nita) - da cho Bang hay co
dau nhu vay méi « moi ra » dugc hét [ii « Viét gian » tay
sai cho « tu ban dé qudc » gém tui dia chu, cuong hao
va phan 10n tri thtrc tiéu tu san. Vay - van theo 1y luin
giai thich ctia Pang - mudn tiép tuc cudc chién tranh
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nay bat budc phai loai trir « i chién ghé » trén ra khoi
hang ngii khang chién.

Thoat tién tai co quan Mién, mo1 nguoi hoc tap bai
cua vién tong bi thu Bang dang trén bao Nhan dan :

« Cudc khang chién chong Phéap ngay nay la do suc
cua nong dan badi vi giai cap nong dan cung cap nguoi,
ctia cho khang chién nén Pang phai thuc té dén bu lai
cho giai cap d6 nhiéu quyén loi. Do d6 nhiém vu phan
dé phai di lién véi nhiém vu bai phong. Diét trir giai cap
dia chil dé phat dong giai cap nong dan 1a nhiém vu bai
phong, 12 mot quoc ké dan sinh vi dai. »

Ba Cat Hanh Long, dia chu & Thai Nguyén da gitp
cach mang tir thoi bi mat; cho téi ngay d6 ba van duoc
doan thé dé cao nhu mot ba me dién hinh cta chién si,
mot an nhan dién hinh cua khang chién. Gio diy Pang
cd y dem ba ra ddu truong lam vat hy sinh dau tién dé
chtng to véi giai cap nong dan du 1a dia cha c6 cong
v6i khang chién dén may ciing van bi Pang nhan danh
quyén loi ctia nong dan ma trimg tri. Hai lan cudc dau
phat dong, hai lan that bai vi can bo mui long khong
gy duoc hao himg. Nong dan dau tranh di khong cam
thu, khi ra vé con té vé ngao ngan tham trach chinh phu
sao qua tan tinh.
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bang Lao Bong cam nhan hai 1an vo chinh tri nho
nhung khon ngoan tranh duogc 16i vo chinh tri lon 1a
hanh quyét ba Cat Hanh Long ngay luc do.

Mot lan nira, tai khap cac co quan cung to chirc mot
phong trao tong ki€m thao cho sang va virng lap truong:

« Phai biét trau doi va hoc tap tinh qua cam cua giai
cap cong nhan. Giai cap cong nhan bao gio ciing biét
dat long thuong dung chd, 1ong thuong dit ding chd 1a
1ong thuong nhan dan. Biét thwong nhan dan tic 13 phai
biét cam hon ké thu ctia nhan dan trong d6 giai cap dia
chu 1a moét ké thu chinh. »

Cudc dau to lan tht ba da thanh cong. Trong ba tiéng
dong ho lién, cac vo con ta dién thay nhau toi nhay
chom chom xia x6i vao mat ba Cat Hanh Long ma la
hét chiri riia. Thinh thoang toan thé dau truong lai vang
dong tiéng ho 16m

« Pa dao dia chu dai gian ac !»
« Pa dao dia chu ngoan c¢o, cho san cho giac !»

Ba Cat Hanh Long lan Iuot bi to céo 1a di lam gian
diép cho phat xit Nhat, roi gian diép cho thuc dan Phap,
da giét ba ta dién, da tu thong véi mot cong s Phap o
Thai Nguyén.
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« Nhan dan » doi tuyén an tir hinh. Va « nhan dan »
da dugc toai nguyén !
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II

au vu ba Cat Hanh Long, tai co quan dan y luén

luén c6 cude hoc tap dé biét... dat long thuong
dung chd. « Long thuong dat dung chd 1a 1ong thuong
nhan dan. Biét thuong nhan dan 13 phai biét cim hon ké
thu ctia nhan dan. » Pong thoi co quan ciing ludn ludn
thong bao day du tin tic vé nhitng cudc dau tranh thang
loi ctia giai cap nong dan chong dia chi tai dau truong
khap noi.

Tuy chua duoc truc tiép du nhitng cudc dau to do,
nhung qua nhitng bai tudng thuat trén bao Ctru Qudc,
bao Nhan Dan va qua 1o thuat cua vai nguotl dugce du,
tri tudng tuong bong rdy cia Mién cling du thdy nhu
thuc nhirng gi da xay ra.

Mién nhu muén 6m, chan tay roi rd. Trudc diy mdi
lan co tiéng kén tan gio hanh chinh dé ai ndy stra soan
mang bat diia t&i gian phong an, Mién cling riu rit cuoi
dua cung cac chi em khac, d6 la nhing giay phut nghi
ngoi giai tri trong tréo nhat trong cudc khang chién
hang ngay (budi t6i da phai khai hoi kiém thao va hoc
tap cam hon roi). Gio day mdi 1an nghe tiéng kén, Mién
chi thé dai. Thé gidi nang séng mat tinh thuong chi con
1a bai sa mac, tdm hon nang chang con bong than yéu
nao dé ap u ciing bién thanh mot bii sa mac.
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Khéng biét - Mién ty hoi - dao sau xuéng that sau
xuong lan cat, co gap mach nuoc ngam khong nh1
Mién mudn tin rang ddy sa mac van c6 mach nuéc ngam
sach trong va mat ruoi. Khong hiéu vi mot lién tuong gi
Mién nhé t61 mot bai hoc dia 1y cti noi vé nui lia trude
khi phun c6 diém 1a cac dong sudi chung quanh déu
kho can hét. Phai, sy cim hon 1am can hét nhirng dong
sudi trong mat cua tinh cam 1a phai.

Pém nao trude khi nham mat nga Mién cling nghi
dén Hién, nhd lai nhitng ngdy nang tién anh t&i bo song
Day, nhd t61 voc nguoi cao 16n, dang di hung diing ma
hién hoa clia anh & bén kia bo dé va nhat 1a nhé t6i hinh
anh anh quay lai mot 1an cudi cing, than yéu vay nang.

Khu rimg lau. Trong tri tuéng tugng ciia Mién, Hién
da di vao khu rirng lau ngat ngan do6 va khong bao gio
tré lai nita, Mién tin 1a thé. Troi oi, sao khong 1a ring
mia ma lai 1a rung lau ?

Nhiéu dém Mién d3 (ra nudc mat ma nghi rang : Tha
dirng bao gid anh trd lai nira con hon anh tré lai ma dé
nang ching kién sy thay doi tir nét mat, cir chi dén 1oi
an tiéng n6i nhu Tai, hay nhu bat ctr mot tén can bo
cudng tin nao. Chung gidng nhau nhu nhitng hon gach,
nhu nhitng dong xu.
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D3 ¢6 1an Mién nac 1én khi tri tuong tuong qué manh
khién nang nhu c6 nghe thay Hién 1én tiéng theo luan
di€u cua Tai khuyén nang :

« Pang chu y xay dap hanh phic cho nhén loai. Trong
nhan loai c6 cha me minh, anh em minh. Dé bao ton
quyén loi ctia nhan loai ngudi sang suét phai biét nhin
xa ma hy sinh moi tinh cam nho hep... »

Lai c6 dém Mién nghi dén thoat ly khoi thé giéi nay.
Nghi dé ma nghi thoi, Mién biét thé ! Nhung c6 1& cang
biét thé Mién cang phong tri tuong tuong di that xa dé
thoa niém udc ao. Nang mo tron dugc sang phia troi Au
: not day sau tran dai chién thr hai con nguoi da tinh
ngd, da biét ghé tom cho ban tay vay mau cia minh. Roi
san ky thuat cao, ho xay dung lai su do nat bén ngoai
cho xtrng dang vdi sy giac ngd bén trong. Mién nho to1
mot to bao Au (0 Paris Match thi phai) ma nang da doc
luét tai phong mo cua bac si T. bén trong ¢ trang anh
chup mot vuon hoa tai Luan Don; nam dai trén bii co
la nhiing cd@p tinh nhan 6m sat nhau trong khi d6 vé mat
nhiing nguoi qua lai ngay bén van nghiém trang nhin
thang; d6 khong phai 14 thai 6 lanh ling ma 1a thai do
ké biét kinh trong tinh yéu.

O tudi Mién hién gio, viéc nang luu luyén nhitng hinh
anh cua tinh y€u nao c6 gi 1a la ? Nhitng hinh anh trai
gai om 4p nhau trong yéu duong d6 xuét hién trong tri
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tudng tuong cia Mién cao dep lam sao, nhitng ké dao
durc nira mua chang thé hiéu noi. Trong thAm tAm, Mién
khao khat tinh yéu ma d6i tuong c6 thé 1a Tai. Mién c6
ao udc dugc Tai dua dén xem khu rimg lau bén Binh Di
trén nti Sang. Mién khong quén nang da néi véi Hién :
Sao khong la ring mia ma lai 1a rung lau ? ! V61 nhitng
ké bo hanh sudt ngay di dudi nang hé, cau hoi trén that
1a khan cap, nhung véi cdp tinh nhan duong tho hut
bau khong khi diu ngot ciia yéu duong thi di vao mau
xanh uyén chuyén d6 1a di vao mot mua xuan bat tan,
toc Mién sé& 14n véi to troi, hoi thd Mién s& 1an voi nang
va gi0.

Mong dep yeu duong cua Mién con dang thuong va
chua x6t hon gidc mong chinh phu gip chong ¢ bén
Liing thanh Quan bai it nhat nguoi chinh phu da co
mot thoi ky duoc séng thuc sy voi moi tinh Iy tudng,
con v6i Mién, ban cii ctia nang 1a Tai da chuyén hudng.
Vién chinh 1ty tré tudi trong co quan d6i khi ¢ y dua
day cau chuyén voi nang, nhung lam sao Mién c6 cam
tinh dugc véi y ? Khuoén mit y sat tin xuong, quang
mat thAm, moi tham, loi tham, mi¢ng ludn ludn ngam
diéu thudc 14 ctua hing Bac Son, Mién c6 cam tudng
con nguodi y boc ra mui hoi am cua khéi thude va nang
rung minh. Mién c6 nghi t61 Tan ma nang dugc gap
trong chuyén di chién dich vira roi. Nang qui mén Tan
nhu qui mén Hién va cach Tan d6i véi nang ciing nhu
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hét nguoi anh d6i voi em gai nho. Tan ha chang da goi
nang 13 « ¢ em gai nudi » d6 u ? Tan chang hé hoi tudi
Mién dé duogc biét rang mic dau dang nang thon nho
nhung nang da trén hai muoi tudi roi, tudi ung lam vo
ma chang ung 1am em gai.

Mién thay thoi thé 13 tudi hoa nién ciia nang danh
chiu thui chot vi thiéu tinh yéu, diéu thé tham doi véi
nang la sy thui chot d6 vo phuong ctru chira, n6 kéo dai
mot cach tuy€t vong nhu con tau va phai bang son, mét
lién lac v6i mat bién, duong chim dan... chim dan...
cho dén ngay mat tich han duéi khoi nudc bing gia.
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‘ Ji¢c can by tam cung vé bat ré tai mot lang thon
nao thuong dugc cac can bd khac giai thich bang
nhitng 161 map mo cho dan ching khéi sao xuyén :

- D6 1a dong chi - 101 giai thich - vé day dé phat dong
quan ching.

Cac can bo tam cung di bat ré déu theo nguyén tac
nay : khong bao gio bat ré véi ngudi nghéo vi nhat thoi
bi rti ro. Ban ¢b nong do phai 1a hién than cua mot thi
ngu don c6 huyét thong va ba doi khong lién lac gi véi
co quan hanh chinh ctia Phap. Sau khi d3 bat ré, thoi
gian nghién ctru thuong 1au chimg mot thang, roi can
bo chon mot xa 1am thi diém. Tai xa thi diém d6, can bd
tam cung phat dong quan ching bang cach triéu tap mot
cuodc hop toan xa dé dinh thanh phén. Giai cép dia chu
1ap tirc bi co 1ap nghia 1a phai cung khai tai san, di dau
phai xin phép, con chau ra vao tham héi déu bi kham vi
SO chuyén cua di. Thuong thi mot dia chu khi da bi co
1ap, be ban, ho hang lanh xa ho nhu lanh xa hui. Chao
hoi, khong ai dap; mudn ban thi thira khong ai mua,
muén mua thr thiéu khong ai ban. Noi mot cach khac
ho da 1a tén td6i pham, co diéu tén toi pham cua thé gi61
tu do thi bi giam vao kham xay bang gach hoic bang da
dé cat dit moi lién lac cua hin véi thé gid1 bén ngoai, ¢
day to1 pham b1 giam vao mot nha nguc tan ky hon, nha
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nguc xay bang nhiing nguoi dong loai, dong huong da
bién thanh g6 da hodc c¢6 lam nhu go da. Khong c6 mot
su ¢6 doc nao bi tham va rung ron hon su ¢6 doc nay !

Van tai nha ban c6 néng d6 nay dugc dung lam tru
s dé moi gidi trong lang trong x3 hang ngay dén hoc
tap ké kho. Noi day can bo tam cung dic biét kich thich
giai cap ban c6 néng cam thu dia chi dé chuan bi ngay
ra ddu truong. Thanh phan pht néng khong duge téi
hoc tap vi khong phai ban ctia ban c6 nong. Chién thuat
ciia Pang 13 : « Dua vao ban c6 nong, lién minh voi
trung nong, trung lap hoa phti nong dé dan ap dia chu. »

Mién va mot sb chi em trong co quan ¢6 duoc ctr di
du may budi kiém thao dia chii & may xa gan day, noi
1a dé rat kinh nghiém. Qua méy lan dy nhu vay, Mién
quan sat thay c6 nhitng ngudi nong dan thuan tiy van
gilt nguyén duogc tdm hon chat phac trung hau cia ho.
Co I€ chinh ho da tung bi ap buc thuc, nhung khi phai
ké kho ho noéi 1a khong biét gi ca mic cho can bo mém
101 hodc xui 1én xui xudng. Quyét liét nhat 1a 1 luu
manh, chiing tich cuc ké x4u nguoi trudc day da khong
cho ching vay muon hay da qua tinh khon khong sa vao
bay Itra loc cia chiing. Thir t&i nhitng chuyén thu oan
giita me chong con dau, gitra thim chong chau dau, giira
chi dau em chong. Ho dtng ra ké kho ngd 1a loi dung
duoc dip may nay dé cudp khong tai san ctia nan nhan.
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Sau cung hang thanh nién hoc d& dang ké chi c6 bang
co thuy (Certificat d’étude primaire franco-indigéne),
ké hoc thém dugc mdt hodc hai ndm trung hoc. Nhiing
thanh nién ndy c6 cir chi cuing 15i an tiéng néi bo d& xu
tho1 ra mat. Ho ngd nhu vay s€ dugc doan thé nang 1én
hang can bg lién xa, hoac can b huyén.

Lan thtr ba Mién di du ké kho, nan nhan 14 ba Luan,
mot gda phu co6 hai con ra hoc tan Ha N6i. Ba ¢6 nudi
hai anh em mo c6i nguoi lang bén. Nguoi anh da duogc
ba léy vo cho khi khang chién anh ta vao bo doi va bi
tor thuong tai mat tran Vinh Yén. Théng em t&i ngay
ké kho d6 méi mudi ba tudi. N6 duge can bo cho viée
canh gitt ba me nudi. Lic kiém thao nd bt me nudi
phai goi né bang « ong ».

NO chi vao mat ba Luan hoi lién ti€p :

- Tai sao may khong cho tao di hoc, lai bét tao di chan
trau ?

- May c6 nhé di ting bét tao dung vao dong kién
ltra?

- May c6 nho mot lan nghi tao an cap tién, may da do
nudc mam vao miii tao ?

Cam uat hién 1én vé mit gia nua va dau kho, ba Luén
choi, giong bi phan nhung gon va cuong quyeét.
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Mién nghi c6 cau hoi gian di nhat 1& ra thang con nudi
bat nhan kia phai néu lén trudc 1a : Tai sao ba Luan lai
dem anh em no vé nudi ma khong dé mic ké cho ching
chét d6i hoic tha phuong cau thyc noi dau ?

Can bo da chi xudng giai thich rat 1au cho ba Luin
nghe nhiing gi Mién ngdi xa khong nghe rd, chi biét khi
1an thi hai théng con nuéi 1én chi vao mat ba ké méy to1
trén, ba nghen ngao dap gon :

- Bam 6ng vang !

Chi co ba tieng « Bam 0ng vang » ma chira chat biét
bao tui nhyc dau doén cua nguoi chgt thay minh da nuoi
ong tay 40, nudi ran trong nha.
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v budn nan ¢ hién tai va tuyét vong ¢ twong lai da

hun dac cho Mién mot trang thai tam ly kha ky di
: binh than ! Nang binh than di dy ké kho, binh than di
du cac budi khai hoi, kiém thao, binh than hay tin cy Cir
Htra da bi ¢6 1ap. Nhung roi su binh than cling chi duogc
dén thé; mot ngay kia Mién gip cu Ctr Htra chi con
xuong boc da, dang ngudi thi mét moi, d6i mat thi nhon
nhac lo au. Mién thay long xuc dong, mic dau trudc
day Mién khong chut cam tinh vo1 cu. Mién hay tin
thém cu Ctr ba phai di mo cua bat ¢ 1an hoi kiém miéng
an hang ngay, roi dén ngay ké kho khi thay anh con trai
truéng cua cy, chu tich hoi nghién ctru chu nghia Méac-
Xit huyén, tung nam tay 1én trudc va ho cuong quyét :
« Da dao dia chu !» thi tinh cam phan no lai trao 1én
chen 1y c6 Mién.

Mot budi sém bac Hy t6i, bac dat ganh hang xudng
chao Mién va cat 161 hoi tham nhu thuong 1€ ro1 bac noi
khe rat nhanh :

- Ba Quan bi ¢6 1ap 16i co biét chua ?

Mién hét hoang :

- Thé 4, t6i chua biét.
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Bac Hy tiép :

- T6i hém kia can bd tam cung da tri¢u tap cudc hop
toan thé xa dé dinh thanh phan, ba Quan bi gan la dia
chu. T6i noi ba chi mang tién ctia & Sai Gon veé lam loi
cho lang chr chang c6 1am gi hai. T6i tu dem minh ra
lam bang chimg, néu khong duoc ba Quan ctru thi me
con t6i da chét ty nim doi roi.

- Thé ho tra 11 ra sao ? - Mién hoi.

- Ho phé binh t6i 1a con tinh than 6m chan dia chu.
To1 khong dugce tham du hoc tap ké kho nira. Toi nghiép
mat ba Quan kém dén gian nhu 1oa mat roi co a.

C6 nguoi trong co quan ra. Bac Hy diém nhién noi
16n vé viéc budn ban hong the va hong ngam hac tri,
roi ganh hang theo duong 1€n cho, tu nhién nhu moi lan
trudc bac dén bao tin nha cho Mién.

Buoi chiéu, chi can bd néi y cho Mién hay ba Quan
bi ¢6 1ap nhung roi chi bi dem ra kiém thao gay gat dé
uy hiép tinh than tén dia cha ngoan c¢6 Hira con chon
dau cua cai. Chi biét Mién c6 nhiéu lién lac tir thué nhd
v6i ba Quan, khuyén Mién nén dung ra ké kho, trong
truong hop nay 161 Mién co6 gia tri hon ca.

Mién thuy mi dép lai va trong tham tdm nang cam
thay 101 dap cua minh nhiém tinh chat bi hai :
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- Chi bao toi ké gi bay gio ? Toi chi biét ké riéng
véi chi 1a sau khi cha me chét ca anh em toi dugc ba
Quan mang vé nudi, nha cira dugc ba Quan rao dau
cho, khong mot chut to hao.

Chi can bo biét khong thé chuyén duoc long Mién,
cuo1 chinh tri :

- Cai d6 tuy dong chi toi khong ép.

Chiéu hém sau, sau gio hanh chinh Mién cing cac
ban trong tiéu doi vao rimg kiém cti. Lic vac bé cii
16n ra khoi rimg, Mién ngdi nghi dudi gbc mot cay da
co thu bén 1& con duong dat d. Cac ta dién van ké dém
dém ho thudng téi goc da nay va cach diy naim nam da
c6 mot ngudi dan ba di cho sdm qua day bi ho vo thiét
mang.

Mién khéng cht y dén chuyén ho vo ma chi lang ling
ngam cdy da uy nghi ma hién tir r61 suy nghi.

Buoi tbi sau gio kiém thao thuong 16 dd gan nira dém,
lac Mién 1én giuong nam thi troi d6 mua 16m. Gid tap
va chuyén dong cac kéo cot, tiéng kéu rang rac kiu kit.
Tung lan chdp loe sang, ting tiéng sét thoat xé troi
roi rén i dudi nhau theo timg dot ra tdn bién gidi vil
try. Hinh anh nhitg dong sudi nhd tran bo nhitng bui
cay duoc rira sach... Hinh anh cdy da c6 thu chiu ngon
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nhung bat khth dudi stc manh cua gi6 bao. Hinh anh
diu dang cua may chi ban « quan chung » trong co quan
chiéu chleu ra su01 ganh nudc vé cho ban cap dudng,
chi thi cit toc ngan du che kin gay, chi thi bim toc trong
xa nhu toc frisé, chi thi dé toc dai xda ngang vai, co
chi nudc da banh mat khoe manh, ¢6 chi da nhu tring
ga boc nhung chi ndo cling cuing vé mit hién lanh chat
phac, thy dong, doi khi ngo ngac, Mién thay mén nhiing
hinh anh nay, phai chang vi nang cling chi 1a mdt thir
« nai vang ngo ngac », nhimg gi uat han déu bi dé nén
cho tia héo di r0i rung toi ta trong tAm hon nhu nhimg
14 mua thu.

Tiéng sam sét dd tam ngdt, nhung gid cang manh va
mua cang nang hat hon, tiéng rao rdao nhu mot doan
quan hang ngan van nguoi duong him ho nao dat, bao
cay, cudc nui !

Mién gi¢ minh khé€ mim cuoi On lai 161 minh dép nir
can bo chiéu hom trude : « Chi bao toi ké gi bay gio ?
Toi chi biét ké riéng voi chi la sau khi cha me chét ca ba
anh em t61 dugc ba Quan mang vé nudi, nha cira duoc
ba Quan rao dau cho... »

Séng vi nguoi khac, séng cho nguoi khac, do 1a
khuynh hudng khong cudng lai dugce cua Mién, tua nhu
nuéce 18 tu ngan lao minh do vé trung chau. Boi vay
cang hoc tap cim hon, cang chimg kién nhitng budi ké
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kho, tinh thuong yéu cang su xa, va tdm hon thuy mi
cia Mién nhu cay da co thu kia tung nhiing ré phuy ra
bam chiat 1y mat dat roi tién sau vao 10ng dat, hat 1ay
mau dat, tu nudi cho 16n manh dé rdi tré thanh nhiing
than cay that su va sau cung - chao 61 1a viing chai -
bién thanh ca mot rimg da kién cd dén ndi uy troi 13 bao
td va sim sét cling danh cam chiu bat luc.

Chac chan nhitng budi hoc tap ké kho ba Quan toi tbi
van tien hanh nhung Mién va bac Hy thudc thanh phan
khong dugc téi du.

Ngay gid cha me lan nay Mién khong vé Hac Thuy
nhu moi nam. Vé gap ba Quan chi khién ca ba, ca Mién
thém dau 1ong. Tuy biét vay 1a hop Iy ma Mién van 4y
nay cam thay minh hén, da tranh mat 4n nhan trong con
nguy khon.

Mién mua huwong nén hoa qua bay ban thd lam gid
cha me & mot goc san khuat tai ngay co quan. Khi 18
nang tuéng nhd cha me di khuat va ca Hién, ngudi anh
con séng hién & bén Trung Qudc.

N dang vién phu trach nang khong bo sot viée ay, co
tién lai hoi :

-Pong chi c6 chac hwong hon cac cu vé hudng huong
hoa ¢ day ?
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Tuy van giit dugc khudén mit thuy mi, nhung doi mét
Mién thoang gian dir va giong noi1 hoi sang :

- Lam sao toi tra 10i chi cau ay dugc ? Nhung thiét
nghi néu & mot to chirc rong lon, toan dan ching ta
lam 1& ky niém cach mang thang tam, cich mang thang
muoi thi ca nhan t6i nhé hep hon c6 thé 1am 1& tuong
nhd ngdy cha me t6i qua doi lam chu.

Mot lan nira nit dang vién tam lui :

- Khong, khong ! Piéu d6 co sao dau ! La toi chi hoi
y kién dong chi.

Mién thira biét nit can bd chi tam rat lui. Mién thira
biét chi bo s& hop ban nhau tim cach khuét phuc thai do
nang bang duoc. Nhung c6 diéu Mién khong biét, Mién
khong thé ngd 1a ding ngay hém d6 tai Phung Minh
Thon thude huyén Con Minh bén Tau cling xay ra mot
cudc dau khau twong tu nhung gay go hon nhiéu giita
Hién va mot can bo ban ¢ nong. Mién chi thay minh
¢ vao mot hoan canh vo cung tuyét vong va c6 doc.
Nang vui ddu vao cong tac... VUi dau vao cong tac...
dé quén thoi gian va v6i ¥ dinh hity hoai than thé minh
nhung van giit nguyén dugc cin ban thién sang bén kia
thé gidi. Nguoc lai cac dang vién thay thai do 1am viéc
quéa guong mau cuia nang thi coi d6 nhu mot thai do 1ap
cong, bdi vay van dé kiém thao dé gido duc lai Mién,
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ho chua vo1 dat 1én.
Bén ngoai, thién nhién van binh than.

May tro61 theo gi6 thu thai nhan ha, cay rung rung 14,
nhung 10¢ non luon ludn thao thire cho strc nhya tir long
dat dang 1én dé tr6 ra kip thoi.
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Phan III - GIA TU

CHUONG MOT
NGUOI ANH TRO VE

I

( ; iac thém tinh duyén non géi nudc Mot budi trua
oi nong an xong ai nay mo h01 mo ké uét dAm
tré vé givdng nam mong c6 chop mat chut it

cho lai strc. Mién lfmg lang tro Xuéng bép léy hai cap
ong buong di ganh nudc.

Ong Loi, trrong ban cép dudng, mot nguoi dan Ong
nha qué da trén bon muoi tudi, mat kém, tinh tinh chat
phac, thay vay ben lén tiéng ngan :

- Thoi c6 Mién a, hdy nghi trera mot ti, nwde thoi nau
bita chi€u cling da tam du.

Mién dap giong vui :

- Nuéc an thi di, nhung nudc udng thi chua co, ong
Loi1 ¢6 thay dang khong ?

- P4 danh rang thé nhung. ..
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- Nhung t6i di ganh cho ong yén chi, nong thé nay
cling chang ngu duogc.

Khi nang vira ganh 6ng buong ra téi ngd, nang bong
dimg sling, tya nhu c6 lui lai chat xiu. Co that vay
khong ? Chi thoang thdy bong ngudi ay, cam giac nong
bitc bdng nhuong cho cam giac diu mat, thtr diu mat
ménh mong khién Mién thay nhu chinh nang dugc hoa
bién vao trong d6. Nguoi ding trudce cira 1a Hién ! La
Hién ! Qua thyuc 1a mot gidc mo, nang khong sao thot
1én duge mot tiéng kéu vui.

Hién cuoi thoat budn rau chac vi thiy nang giy va
xanh rét, nhung roi ny cuoi tuoi ngay lén. Mién sung
suong qua, anh nang van con & bén nay cia cudc song
tinh cdm, van con 1a... ngudi.

Hién noi, van gigng nd1 am cing va au yém cua anh
nang khi xua :

- Anh dén xin phép cho cb vé nghi ba ngay.
Mién héi :

- Anh con nghi nha ba ngay ?

Hién mim cudi :

- U, ba ngay.
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Mién theo anh tién vao ndi tiép :
- Ba Quan bi ¢6 1ap anh biét chua ?
Hién dap nhanh :
- Anh chua biét vi anh di vé lang dau.
- Thé con « ba 16 » ctia anh ?

- « Ba 16 » cua anh da ¢6 mot anh ban ngo61 ¢ dau
duong kia gitr ho.

- Con mot anh ban ntra hé anh ?

Hién khong tra 161 cau hoi riu rit do vi da dén ban
gidy co quan quan y ? Anh can by phu trach con nhd
Hién la anh Mién.

Viéc xin phép cho Mién nghi ba ngay khong c6 gi tro
ngai, ai cting biét Mién da tan luc lam viéc.

Khi ra ngoai san Hién bao Mién :
- CO gbi hét quan 4o veé vi con ¢ nha ba ngay.

Mién ngoan ngoan vang 16i. Nam phut sau nang da
theo anh ra cong, mat sang va den lay, khuén mat van
gay nhung mau da tya nhu c6 hong hao 1€n nhiéu.

- Ay chét ! - Mién kéu khé.
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Hién durng voi lai :
- Gi the, ¢6 ?
Mién cudi chi hai cip 6ng buong lin loc bén tudng :

- Em vtra dinh ra sudi ganh nudc thi gap anh, dé em
mang vao tra ong Loi.

- Thoéi, di1 cho nhanh c6 a.

- Khong dugc, thé khong tién.

Mién cti nhat hai cdp ong buong voi va tién veé phia
nha bép. Khi nang tré lai Hién vura rao budc vira noi
khe :

- Phai tat vé tham ba Quan cai da.

Mién hoi lai :

- O hay, chang vé day thi di dau hd anh ?

Hién da t&i1 quang queo dau duong. Mot nguoi ngoi
day doi. Mién khong chu ¥ té1 nguoi do vi con mai nghi
dén cau no1 vira ro1 cua anh.
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Tir co quan quan y vé lang Hac Thuay di thong tha mat
mot gio dudng, nhung theo nhip budc ctia Hién nhu thé
nay chi mat nira gid hay hon mot chat. Mién bam sat
lay anh, « nguoi kia » di sau cing. Doc duong Hién c6
hoi Mién vai cau vé ba Quan roi lai suy ngh.

Khi qua lang Thach Truc « nguoi kia » cat giong noi
voi Hién :

- Hién nay, ngay xua toi hoc Luat ¢ day.

- Truong Luat dong & day a ? - Hién hoéi trong khi
Mién dua mat quan sat « anh chang. »

- Phai truong Luat trudc dong ¢ day - « anh chang »
dap.

Mién muon quan sat « anh chang » thé vi chot nhé
dém nao khi trd vé co quan, nang di vao bong thong
dudi trang va tiéng mot sinh vién phé binh khé : « Nang
tién di dudi trang. » Thoang mot chat suy nghi, Mién
tung 101 tim hiéu véi « anh chang » :

- Ngay xua t61 c¢o chi ban quen di qua day va co6 mot
anh goi dua la « nang tién di dudi trang ».

- Ay chinh t6i ! - « anh chang » ndi nhu cudp 1oi.
Mién dau nu cuoi dac y. Ca ba lai im lang miét mai
budc. Hién ludn luon dan dau.
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F I V61 Hac Thuy, r61 td1 cong nha ba Quan c6 hai
nguoi du kich dung canh. Hién va Mién tién lai.

Theo nguyén tic ai téi tham dia cha thi lic vao ciing
nhu lac ra déu bi kham. Su thuc cling rat it nguoi dam
dén tham. Anh du kich xa biét Hién thudc cap chi huy
quan doi, lai théy anh c6 anh chang ngéi col « ba 16 »
dang xa, anh voi mo cira ngay cho Hién va Mién vao.

Ba Quan da gan loa han. Ba gay nhu chiéc que, lung
cong nira. Ba ngoi thu hinh vao mdt goc nha nghe ngong
vi ba biét c6 budc chan nguoi lai tién vao.

-Laybaa!

- Ay chét t6i khong dam, ai day ?
- Con day, con 1a Hién.

- Va con la Mién nira.

Ba Quan thoang vé vui nhung ba kiém ché dugc ngay.
Ba cat tiéng noi khe :

- Hién, Mién cac con day u ?

Hai tiéng « cac con » thdt ra & mi¢ng ba khi ay lam
Mién se long, rd ra 1a 161 ndi cua ngudi them dugce ban
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phat tinh cam va ao udc¢ dugc nhan tinh cam.
Hién noi1 rat ngan va gon :

- Chiing con biét 1a ba bi dem ra kiém thao trudc
dé uy hiép tinh than cu Ctr Htra con chon dau cia cai.
Trong mot dia phuwong nguoi ta chi can trimg tri ning
mot nguoi thoi !

Ba Quan biet y Hi€n mudn noi1 nguoi ra dau truong
sau nay de€ lanh an tir hinh la cu Ctr Hura.

Hién tiép :

- Ching con dén tham ba, bi€u ba 1o thuoc sot rét co
chirng hai chuc vién ky ninh vang va mot so tién nho.

Hién khé cui xuong lanh le an nhitng thor d6 xudng
dudi chi€u cho ba Quan ngoi, trong khi Mién hoi nho :

- Thura ba anh Tai con khong vé ?

Ba Quan tho dai :

- Trong mong gi ¢ n6 hd co ?

- Chi Nezlng, chi Nhon ra sao ? - Van 16i Mién hoi.

- Chung n6 ciing dut timg khuc rudt nhung chang
dam lam gi...
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Hién noi :

- Thoi chuyen nay ching con di cong tac hoi xa,
ching con dén chao ba. Ba yén long, roi moi viéc 6n
thoa. Ngo Tét chung con khong vé kip, ba trong nom
hai phan mo giup chung con.

Mién khong sao cat 1oi chao ba Quan duoc nira vi
nang thay ba Quan chot guc dau Ién goi, hai vai gay
rung dong.

Ba Quan khoc, trong thAm tdm ba vira dau kho vira
sung sudng, dau kho vi hoan canh ciia ba, sung sudng
vi ba cam thay 16 trén doi khong bao gio thiéu nhiing
nguoi tot. TAm long vang nhu mach nudc mét roi khong
biét ty dau chay dén thim qua khe da chay mai, chay
mai khong bao gio ngimg khong bao gio hét.

Cudc dén tham chi lau chimg ba phat. Dang di hién
ngang cua Hién 1am hai nguoi du kich xa khong chut
nghi ngod gi ca va Mién di hiéu anh sip dua minh di
dau. Lan nay dén chd dé ba 16, Mién c6 dip chi y nhiéu
hon dén « anh chang. » Do 1a mot chang thanh nhién
trac tudi Hién, khuén mat dam chiéu kin ddo nhu cb gilr
khong cho thoat 10 tinh cam, nhu luén luén duom chut
nghi ky. Nhung khi anh chang ngang 1én nhin thang vé
phia Mién... cham phai doi mat 4y Mién c6 cam giac
ron ron, vura la lung vira ém ai. Mién lai di sat bén Hién,
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dé mac anh chang di sau cung.

- C6 hi€u rdi chtt ? - Hién héi.

- Em hiéu - Mién dap - Thuc em khong ngo, em sung
sudng qua !

Ra t6i dau lang Hac Thuy, cung trén duong di, Hién
dan dau r& sang bén phai theo dudng bac ruong khu
thung liing di 1én dan t61 m§ cha me.

Khong khi xung quanh vang ling, hoang vu, Hién
cti xubng dung hai tay luc ludng nhd cay mua hao tim
trén md me. Mién chay t6i thira rudng méi cay gan day,
1& mé khiéng lai tang dat 1on dap 1én khoang hoam cta
cay mua vua bi nho bat ré.

Hién no1 :

- Cling may anh em minh da cho xay gach quanh m¢
tor may nam trudec.

Ro61 Hién rat trong ba 16 ra thé huong va bao diém.
RO rang chang da co6 y stra soan tur trudc.

Khoi huong boc 1én mong manh va am tham.

Ba nguoi tiép tuc theo duong 1én nai, Mién con ngoai
co ngam lai lan khoi huong trén mo cha me mot lan nira
nhu dé vinh vién chup lay vao tam twong minh. Lat sau
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ca ba da t&i dinh, dang khoang trudc day Mién thuong
leo 1én d€ ngam van vat xuat hién dudi tia nang dau tién
cua vung dong hay dudi anh nang hap hoéi caa chiéu ta.

Thét nhién Mién quay phat lai :

- Hay dung lai anh, cho em nghi mét cht théi, di mot
mach 1én dinh nu1 em mét !

Su thuc Mién khong mét. Nang nhin thang vé phia
nli xa, noi trudec day co khoang lay dong mau xanh
cam thach. Mau xanh cam thach khong con, nhung vé
dat dao uyén chuyén van nhu xua.

Mién hoi Hién :

- Sao mau xanh cam thach cua khu rimg lau trén nai
Sang nay lai thap thoang chuyén sang mau tim hoa ca
ho anh ?

Tuy con gilr nguyén veé voi va, Hién cling dung lai dé
thg, nhin vé phia khu rung lau va suy nghi vé cau hoi
cua Mién.

- Bay gio du’ong mua hoa lau co a - « anh chang »
vira ngdi xudéng vira nhin thang vé khu ru:ng lau vira tra
101 - hoa lau mau tim phét, ding nhu thé kia do.

Roi anh chang quay lai, khong nhin Mién. (Mién ciing
khong muon anh ta nhin minh, nang s¢ ! ) Nhung nhin
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ngoén tay Gt cia nang, ngon tay co deo chiée nhin saphir
mau d6. Anh chang hoi nghiéng dau cht ¥ ngam, thanh
thtr trong anh bong ngd nghinh nhu con chim khuyén
sap mo hat thoc. Khi anh nhin vé phia cii - phia khu
rimg lau xa - d6i mat anh cham chu, d6i 16ng may hoi
nhiu, rang bam léy moi dudi suy nghi, vé mat diu han
xubng. Mién yén 10ng kin dao theo ddi. Su kham phé
ra « thu pham » 161 n61 dua « nang tién di dudi trang »
cong thém su hiéu biét vé hoa lau cta chinh ké d6 cang
khién Mién mudn td mo quan sat anh chang ky hon. Ky
di thay Mién nhan théy dac biét khuon mat trai soan
ctuia anh chang c6 dnh vé lang man ctia mau tim hoa lau.
Anh chang bdng cét tiéng ngdm hai cdu luc bat, lac d6
anh nhu chang thém biét c¢6 ai quanh minh, ndi dung
hai ciu tho ngau himg d6 c6 nhic dén mau tim hoa lau :

Tinh ta thirc trang tinh cau
Hon ta tim ngat mot mau hoa lau.

Giong ngam dam dudi cua anh téa ra man mac ciing
gi6 va nang, giong ngam nhu blen thanh mii tén ém
4i, tim Mién bi thuong trong vang liang. Tiéng ngam
dut, Am thanh con vang vang, anh chang bdong quay
sang trao doi mot vai y kién v6i Hién. Mién biét thém
tén anh chang la Kha. Khi trao d6i y kién, d6i mat anh
chang hodc chiéu thang vao nguoi ddi thoai hodc chiéu
thang vao khoang khong nhung bao gio cling man mac
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sinh lwe, dwom tinh chat siéu hinh, khoay sau vao ban
thé sy vat vao hon ngudi. Khi phat biéu xong ¥ kién
doi moéi anh thuong mim lai nhung hoi rung dong nhu
canh buém con dap nhe khi vira dau viing trén hoa, vi
vay 101 néi cta anh tuy co vé cuong quyét nhung van
dugm chut duyén tinh nghich. Mién nhim mat 6n lai
trong tri 161 ngdm cua anh chang dong thot nang cling
thay xuét hién khuon mat trai soan ay, 101 n61 do6i moi
hoi rung dong 4y, cai nhin man maéc sinh lyc siéu hinh
ay... Tat ca tong hop lai toat ra mot sitc manh man ro.
Strc manh man rg d6 thudc tinh than thuan tiy nén co
lam dién dao ddi phuong - Mién quén rang doi phuong
day chinh 13 nang - nhung 1a thir dién dao gay ky tha,
chtr chang hé gy lo au, dan vit.

- Xudng nti thdi ! - Hién néi qua tiéng tho phao lam
Mién giat minh, mé choang mat ngang lén bat chot anh
chang dang cham cha nhin chiéc nhan saphir & ngén
Gt cia nang, nhudng nhu chiéc nhan saphir c¢6 goi 1én
trong tam tudng anh mot ky niém, mot thdc mic nao.
Mién khong hiéu anh chang ngam nhan saphir (va ciing
14 ngam nang vao lic nham mat) nhu thé da bao lau.

Mién suc nhd ra di€u gi, nang hoi :

- Anh Kha c6 quen anh ban nao tén la Tan khong nhi?
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Po6i mat Kha chiéu thang vao d6i mét nang suy nghi
mot giay roi gat dau lia lia :

- C6, cb, toi gip Tan ¢ don dién Loi Ky va chia tay &
bo song

Hong !

- Théi dang 1 anh T4n 4y r6i - Mién thot, khong dau
dugc vé vui mung - to6i1 gap anh Tan & mot don vi hau
can quan y cach day ng6t hai nam...

- Phai, Tan hoc quan y - Kha noi - dao d6 Tan ru to1
hoc Thuoc ma.

Mién mim cudi, nang con nh¢ 161 Tan ké chinh Kha
ru Tan

hoc Thudc 16i bo roi cau chuyén di biét tich phuong
nao. Nang hoi giong tinh nghich :

- Anh Tan ra anh hay chinh anh ru anh Tan ?

Pap cau hdi nhiém vé riéu cot cia Mién, Kha dap lai
thuc tha :

- T61 khong nhé 10 to1 ra Tan hay Tan ru toi1 nira.
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Nhung Mién khong cht y dén 1oi Kha dép, nang cui
nhin chinh ban tay cua nang duong van vé mot la cd,
nang nhd lai cau nguoi xua thuong ndi « hiru duyén
thién 1y ning twong ngd ». Nang bdng thiy cudc doi
dang song va rat dé tho, hau nhu cang chiu nhiéu dau
khé hanh phuc cang trong sang, trong sang dén thanh
muén yéu... dau kho !

- Pi ngay théi chit ¢c6 Mién ? - Chinh Kha nhac nang.
- Vang di ! Mién vura dung day vura dap.

Kha né minh nhuong 161 cho nang di va chang van di
sau cung.
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CHUONG HAI
Y THUC VE NOT NHAC
I

r sau ngay Mién tién anh sang bén kia bo song
Day da c6 nhiing chuyén gi xay ra cho Hién ?

C6 kha nhiéu chuyén ! Thoi gian thi it ma khong gian
di chuyén thi nhiéu, tinh tiét ciing 1am khién sau nay khi
ké lai cho Mién nghe, mot dau oc toan hoc minh man
nhu Hién d6i khi cling cam thay lung ting.

Dé cau chuyén co duge thir ty thoi gian va nhat 1a dé
so sang su quyét dinh gid tir khang chién ctia ba ngudi
- Hién, Kha, Mién - chung ta can biét ngay nhimng gi da
xay ra cho Hién tlr ngay chang qua b séng Day. Khoi
dau 1a su y thire cta chang vé mot ndt nhac.

Qua song Day, vuot ngon Tam Pao, sang Thai
nguyén, & day Hién nhap don vi sang Tau theo hoc Luc
quan khoa Tam dja diém ¢ Phung Minh Thén cach Con
Minh ba muoi sau ciy s6 vé phia Tdy Nam. Vira toi
noi, cip trén cho Hién hay chang duoc ctr di Nga hoc
vé bd phan ning qudc phong : trong phio, xe tang cling
cac loai co gidi khac. Nguyén vi trudc day mot nam
da c6 mot trung doan bo binh do1 mat tran Nam Dinh
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sang bén nay stra soan chiu huin luyén thanh trung
doan trong phao dau tién, linh hon ctia chién thang Dién
Bién Phu sau nay, Hién duoc cap toc ctr sang Nga hoc
dé co uy tin chi huy trung doan dé. Cung di voi Hién
co hai anh hung quan doi, mot nam mot nir sang du
hoi nghi cac chién si giai phong Pong Nam A. Ca ba
1én xe hoa di Bac Kinh rdi 1én phi co di Mac Tu Khoa.
Kém theo ba nguoi, Bic Kinh dic biét cir mot chinh tri
vién tu tuong rat vimg. Téi Mac Tu Khoa, trong s6 Uy
ban tiép don c6 ngudi thong ngdn tiéng Viét, c6 nguoi
thong ngodn tiéng Tau. Ho déu di tot nghiép & truong
bong Phuong Ngir Hoc ra. Bac biét ndi dung bai dién
van doc trong budi hop mat dau tién, dong ch1 truong
ban tiép don ngudi Nga c6 ké ranh mach tiéu st ciing
chién cong cua timg ngudi. Hién hiéu diéu d6 1a thai
d6 chinh trj can thiét nhung hai nam ni déng chi anh
hung quan doi la nhu’ng ngu’0’1 noéng dan chat phac thi
cam dong dén ngan ngo, dén run ca ngudi. Roi tuan
tu, ba nguoi dugc dua té1 tham mot nong trudng kiéu
mAu, t6i thim xuéng may Staline san xuat nong cu; toi
tham truong dai hoc Lénine duong xay cat do chiém
tron mot khu d6i; cac duong ngang doc trong khu dal
hoc nay tinh t6i hang trim cay sd; vao thu vién chi can
viét gidy bam nit 13 sach tu dong dén tay. Budi di tham
xe dién ngam, ba nguoi dugc thiy tai ting ga mot ban
d6 anh sang ghi chi nhitng noi 1én xudng; xe chay vun
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vat, hai bén duong ham 1a ca mot Vién bado tang ménh
mong nhu:ng cong trinh diéu khac; mdi quing dudng la
mot kiéu kién trac tuong trung cho mét giai doan tién
hoa cua nhan loai.

Long than phuc cta hai dong chi anh hing quan doi
thudc thanh phan nong dan thuan tay 1én toi muc boc 16
han nhiét tinh sin sang hy sinh dé bao vé thién duong
Nga Xo. Riéng Hién, chang thay ngao ngan va long tu
a1 nhu bi xic pham manbh. May nam trudc day xong
pha tién tuyén, cong pha hét don nay sang don khac,
truong thanh cung quan doi trong chién dau trong muu
co trong t6 chirc Hién di x6a dugc trong ky trc hinh anh
BA SINH HUONG LUA

tuong trung cho nhuc vong qudc : ngudi thanh nién
Viét chay trude co dam trude rap Eden; gio day Hlen
khao khat mudn sém dudi k1p cac cuong quéc vé ky
thuat nhung 1am sao ma dudi kip ho vé k¥ thuat trong
tinh trang ch1nh chién cta nudc nha ngay nay ? Chang
khong muon cam nhan minh chi 13 dai dién mat ticu
nhuoc quoc dén tham dé chiém ngudng, than phuc k¥
thuat cua nudce dan anh vi dai. Chang thay luc nao nudc
Vlet cling c6 thé binh dang v6i bat cir cuong quoc nao
vé phuong dién tinh than. Trong khi cho doi dat nudc
thanh binh dé c6 thé dudi kip nudc ngoai vé k¥ thuat,
chang muén nhiing duc tinh tinh than ciia dan toc phai
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duoc triét dé bo xung va phat trién ngd hau ngudi minh
van c6 thé ngang nhién nhin moi tién bot k¥ thuét bén
ngoai ma khong may may tu ti mic cam. Mot tiéu nhuoc
qudc chi c6 thé tu trong hién ngang, gitr duoc binh than
ma tién khi biét tin, biét quy, biét tan tam tan luc phat
trién duc tinh tinh than cta dan toc minh. Khong biét
t6i diéu d6 thi cho dén van kiép ngudi dan nhuoc tiéu
chi 1a thtr tot bién nhé mon trén ban cd qudc té. Hién
nghién ring va mim chit moi phong ra mot y nghi tham
lang nhung danh thép : Nudc Viét Nam quyét khong
chiu lam con tot bién cho bat cir mot cuong quéc nao,
nguoi Viét Nam quyét khong chiu 1lam mét thir « coc
vai troi, » nudce Viét Nam phai la mot ndt nhac co y thirc
trong ban hop tdu cta nhan loai.

Hién chua la dang vién, nhung cac dong chi ¢ nudc
nha sau mot budi hop kin da quyét dinh cir Hién di theo
16p huan luyén nay vi may ly do chinh sau day :

- Hanh dong nhu vay Pang sé duoc dip to cho mot s6
quan ching thay rang, mic dau mot s6 1am 1an Pang da
mac phai nhung Pang van sang sudt nhan dinh nhiing
tai nang xtng dang dé c ho vao nhiing trong trach
xtrng dang.

- Bang cho Hién dugc dip thuc muc sé thi nhiing gi
la vi dai cua thanh tri X6 Vi€t, nhiing mong hoan toan
khac phuc con nguoi tiéu tu san do, giai thoat cho han
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moi nghi ngo, dé roi1 day khi tré vé nudc, duge chinh
thirc vao bBang, con nguoi do s€¢ dem hét nang luc ra
phuc vu chu nghia quoc te.

Su phan trng cuia Hién da hoan toan nguoc lai du kién
cua Dang !

Ngoai viéc tham viéng nhitng dai cong tac trén cua
thanh tri X6 Viét, vé phan giai tri, hang ngay ba nguoi
dugc xem kich hodc dugc xem chiéu bong.

Bira an c6 nit chiéu dai vién hau ban, sang sang co
bac si dén cham nom strc khée. Thuc 1a chu déao !

Chu dao va chat ché nira ! D1 dau cling c6 ngudi chi
dan thong ngon; moi dé nghi phai qua trudng doan 1a
chinh tri vién da duoc cur di kém theo ba nguoi tir Bac
Kinh.

Khoéng ai dugc quyén tu do di choi phd, hodc tu do
tiép xuc bat ¢l ai trong ngay noi cu tra d6. Thanh thur
cho dén nay, 6n vé nuéc Nga, Hién ciing chi giir duoc
trong ky trc c6 ngan nhiéu hinh anh.

Sau budi di xem xe dién ngﬁm, Hién duoc déng chi
chinh tri vién cho biét chang khong dugc theo 16p hoc
du dinh va hai hom sau nira, mot minh Hién theo chinh
tri vién ra phi trudng 1én phi co vé Bac Kinh.
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Thoat Hién tudng chang vo tinh pham mot 16i vo
chinh tri ndo, nhung trén duong vé, chinh tri vién cho
hay s& di chang khong dugc theo hoc vi chang khong
hoan toan c6 du hai diéu kién do Nga X6 chi dinh :
Piéu kién van hoa phai co tu tai toan hoc hoac trinh do
tuong duong, diéu kién giai cip phai thudc thanh phan
cong nong. Hién da thiéu diéu kién tht hai.

Hién da co thai do ding dung véi viéc khong duoc
chap

BA SINH HUONG LUA nhan theo hoc 16p co gidi
tai Nga X6 vi bai hoc chinh trong chuyén di Hién cho 14
minh da dat dugc 10i : « Phdi kién thiét 1au dai tinh than
ctia dan toc dé gitr vimng tin tuong, nuoc Viét Nam quyet
khong chiu lam con t6t bién cho bat ctr mot cudng qudc
nao, nudc Viét Nam phai 13 mot ndt nhac co y thirc
trong ban nhac hop tau ciia nhan loai !»
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CHUONG BA
PHONG TRAO TAM PHAN KHOA BAY

I

Hién tré vé Phung Minh Thon dung hom noi nay
tran ngap lan gié nhe tir Pong Nam thoi téi, lan
gié nhu c¢6 mang lai nhitng huong thom cia dat nudc.
Trong khi chd doi quyét dinh cta thiéu tudng chinh ty
chi huy truong luc quan Hién duoc may ngay ranh dé
quan sat Phung Minh Thon. Chang da bang qua khu
rung thong phia Tay, c6 nhitng con s6c dudi xoe nhu
bong lau tlr trén cao nhin xudng véi déi mat den to mo
mot cach ngd nghinh. Hién theo duong mon dudi rang
thong dua xudéng mot dong sudi rong, nudc trong nhur
pha 18 va lanh budt. Hai bén bd sudi 1a nhitng bui ciy
nho hoa tim va nhiing day leo hoa vang. Con sudi rong
nay chay theo huéng Pong Bac tim dudong d6 ra Duong
T Giang. Khu rung nti phia Dong va phia Nam am u
hon véi nhitng cay c6 thu moc san sat va cao ngat, véi
cac giong khi, huou, nai, sai ctru (mot giéng ché rimg). ..
Phia Bac 1a mot canh dong lta khé rong trén d6 tam mat
duoc dip phong di thoai mai. Ven canh dong co con
duong dat do rong, hai bén 1a co6 xanh. Doc theo con
duong la nha dan chiing; noi1 day dan chung tuy da chiu
vai su d6i méi nhung van gitt duoc nép séng thuan phac




Khu Rung Lau 1 - Ba Sinh Huwong Lira | 293
dac biét dang mén.

Hién tré vé Phung Minh Thon dugc ba ngay thi tdi
ngay gid cha me. Tai phong Hién, trén dau givdng nam
ctia mdi ngudi c6 mot chiéc ké nho bang gb tap lam noi
dé cac @6 dung lat vat. Cac do 1at vat duoc bo Xuéng,
dia hoa qua dugc dat Ién, Hién thép huong tuéng ni¢m.
(Cac thtr @6 Hién mua & nha dan chung.) Lac d6 vao
gid an chiéu, trong phong chi c6 minh Hién. Chot mot
sO can bo trong ban Giam Ddc trudng sich vao, khong
hiéu do vo tinh hay c6 ngudi mat bao trude. Mot can bo,
thoang trong cling biét 1a thudc thanh phan tam dai ban
c0 ndng, tién dén nodi bang mot giong kha hach dich:

- Pong chi con ning tu tuong phong kién lac hau thé
day !

D6i mat Hién chot ngau do. Tuy nhién Hién ciing san
sang khong chap anh can b ban ¢d nong da bi Pang mé
mudi héa va cudng tin hoa néu anh ta khong qué tron
hon nita. SO 1 thay mat Hién d6 ngau, anh can bo cho
ngay do 14 triéu ching cua « cin bénh tu 4i tiéu tu sany,
anh bén chi trich thém giong diéu cot :

- Chung t6i chang biét dong chi cing ai va tudng
niém cai gi & khoang trong nay.
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Hién nghién rang trimg mat :

- Anh cAm mom, ban thd cha me, ban thd cac 1iét vi
anh hung chinh 1a ban tho gia tri dan tdc, gia tri chinh
minh. Chi c6 nhitng ké v6 gia tri méi nhin 1€n ban tho
ma thay d6 1a khoang khong.

Sy thuc Hién cling khong c6 ¥ dat van dé dén murc
siéu hinh nhu vay, Hién chi mudn gian tiép trinh bay
v6i may can bo cao cap ding quanh diy rang chang
lam gid cha me véi mot quan niém vimng chai, khong
hé di xa duong 16i ciia Pang. Nhung sau khi stmg s
n6i mot hdi nhu vay Hién théy trir mOt khuon mat nhin
chang v&i cam tinh dic biét con tat ca gilt vé lanh lung.

Anh can bg ban c6 nong chi vao mat Hién noi giong
1én 4n canh cao :

- Bong chi con nang dau 6c¢ ca nhan, ti€u tu san thoai
hoa, t61 nay gio sinh hoat, dong chi s€ tu kiém thao
trudce toan thé anh em.

Qua nhién t6i hom d6 thai o cung 16i noéi ciia Hién
duoc dem ra mo sé vao giod sinh hoat. Hién ngdi gitta,
cac 101 phat biéu, phé binh, chat van, tir bon phia thay
phién nhau d6 lai. Budi hop kéo dai dén muoi hai gio
khuya, Hién mét nhir. Sau cung Hién danh tha nhan
la con ndng bénh anh hung c4 nhan, con qua né I¢ cho
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long tu ai, tu tic ty man.

Khi moi nguoi di vé giuong ngi, Hién con ra trudc
hién lam méy dong tac ho hép that manh nhu mudn
dung hoi lanh ban dém thoa diu nhiing buc roc trong
long. Canh ngheo doi, canh cha me chét trong cuc nhoc,
lam sao ma mot tAm hon cuong truc va dé xtc dong
nhu Hién quén no6i ? Hién ludn ludn thuong qui nhiing
nguoi dan qué nghéo, d6 1a 18 di nhién. Hién van thanh
kinh nghi qua ndi niém chi quan ctia chang : ho chinh
1a vién bao tang song vira gin giit thé hién nhiing ning
luc bén bi cung nhitng durc tinh tinh khiét nhat ciia dan
toc. Cach mang la boi bo nhirng nang lyc do, nhitng dirc
tinh d6. Nguoi can bo nong dan kia da dé mat nhiing
thién tinh cao qui cua nguoi ndong dan thuan hau chat
phéc, han roi vao ctr chi kiéu hanh tim thudong nhat,
1am 16i nhat 1a 1én mat v6i mot dum tri thirc hoi hot,
han méi hoc mét duge ciia nguoi (¥ nghi nay cua Hién
cling gan giébng nhu ¥ nghi ciia Tan vé Manh, chu tich
huyén Thanh Ba). Cach mang hau nhu khuyén khich sy
kién d6. Khong duoc ! Hién nghi néu can bo thuan mét
gidng bo sat nhu thé thi mudn kiép dan tdc & vao vi tri
chau ria dé lam cai cong viéc tung ho va ngudng mo
vo cung don bac hén kém (nhu may anh hung quan doi
trong chuyen sang tham Lién X6 vOi1 chang). Hon gian
lam Hién thay nghen ngao noi co.
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C6 bong nguoi tién lai. Hién nhan ra anh can bd ban
chiéu da nhin minh vé1 cam tinh dac biét. Anh ta hoi
trudc :

- Qué anh ¢ dau ?

- O Vinh Yén - Hién dép.

- Anh c6 hoc 6 Ha nd1 ?

- Co.

- Hinh nhu anh d0 ta tai toan hoc ?

- D) ndm 1944.

- T6i dd sau anh mdt nam, ban Triét hoc Vin chuong.
Chot anh ta hoi thém :

- Byc 1dm ha ?

Biét tho 10 v&i nguoi nay cling khong sao, Hién chac
ludi dap :

- Ké cling hoi buc. Ba bon nam gio1 di du cac chién
dich, khong nam nao t61 quén ngay gi6 cha me va khong
¢ dau anh em phan do1 diéu do.

- Anh 1am, tinh anh em d6ng chi ngoai tién tuyén luc
cong don khéc, & day khac. (Ngirng may giay.) Thang
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d6 cung hoc véi t6i khoa bay.

Hién biét hai chit « thang d6 » dung dé chi ai, bén hoi
lai :

- Anh cung lam viéc & hi¢u bg vaoi han ?

- Khong, t61 chi phu trach to ndi san & hi¢u bo va to1
s€ hoc lai cung cac anh ¢ khoa tam.

Hién lang 1& dua mat quan sat kin ddo anh can bo
mét 1an nita. Anh ta c6 khudn mat that dé thuong, dang
ngudi anh cao thang, d6i mét nhin thang, d6i méi mim
nhung hoi rung dong.

Ngtrng mot phut anh ta tiép :

- D3 trai qua mot bi hai kich nhu vy ma ching van
khong biét nguong.

- Bi hai kich nao ? - Hién héi.

- Chuyén con dai ! - Anh can bo dap gon, 101 dap nhu
cO y noi : « Ro1 to1 s€ ke cho anh nghe !'»

- Anh khong budn ngu ? - Hién héi.
- Gio ndy 1a phién t6i di tudn - Anh cén bo dap.

Lai ngirng mot phut. Anh can by ngung nhin troi,
may vi sao khuya lap lanh hiu quanh. Khoang rumg nti
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phia Pong va phia Nam hién thanh mét khoi 16n den
dic nira nhu bi hiém nira nhu ngu dan. Tiéng 14 rung
khe khé theo timg dot gi6 dém cta nhiing ring cdy gan
day nghe budn that budén, mot ndi budn dang dic ma vo
tur, tua nhu mot ndi budn di di nhién c6 tu thdi nao va
s& con c6 mai nhu bong theo hinh ngudi. Mot ndi budn
vo tu ! - Hién tu nhu - ¢6 thé nhu thé duge 13m !

Tiéng anh can bo hoi :
- Anh c¢6 biét trung doan phao binh Lé K ?
- Trung doan cua con ba Cat Hanh Long chur gi ?

- Chinh han & trung doan d6, trung doan cé nhiéu
nguoi tu tor nhat trong khoa bay.

- Sao la1 tu tor ?
- Chuyén con dai; théi anh di ngu di.

Hai nguoi chia tay lang 1€, Hién vao giuong nam,
nhung nao chang c6 ngu dugc.

Hoém sau Hién duoc biét tén anh di hoc khoa bay d6
1a Kha. Buoi chiéu Hién thay Kha chot reo mung chay
ra cong trai don mot tdp mai chin nguoi. Poi bén nodi
n6i cudi cudi ra vé quen thudc nhau lam.
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Sau budi sinh hoat t6i, Hién lai gap Kha ngoai hién.
Kha noi :

- C6 thém chin anh hoc khoa bay da vé téi bién gidi,
phai quay lai day dé theo 16p chinh huan mdi.

- Sao vay ? - Hién hoi.
Kha héi lai Hién :
- Khi anh dén day c6 qua cau Thanh Thuy khong ?

- C6 cau Thanh Thuy cach chirng muoi 1dm cay s6 vé
phia Bac Ha giang.

Kha gat dau :

- Vi céc « tudng » nay v€ dén cau bién gidi do, ném
ca tai li¢u ho so s6 sach xuong cau nén phai quay lai
day hoc thém ba thang dé da thong tu tuong.

- Sao vay ?

- Cau chuyén con dai, thoi di ngu di !
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II
au chuyén con dai, thoi ngu di !

Tudng rang hom sau Hién s& dugc Kha cho
biét dau duoi « cAu chuyén con dai » d6. Nhung khong,
luc quan khoa tam bat dau khai giang, Kha va Hién
dugc bién ché vao cung dai do1 nhung ¢ hai trung doi
khac nhau. Vi la cuu hoc vién cua khoa bay nén Kha 6
thé « dé chan chéo », nira 14 hoc vién khoa tdm, nira 14
can b0 phu trach ban van nghé cua hi¢u bo (van phong
ban giam doc truong). Nhitng budi dau khai giang, ca
can bo 1an hoc vién déu ban tai bui, mot thang sau méi
diéu hoa xong moi hoat dong trong truong. Va ciing cho
ti lac d6, Hién méi bat dau dugc Kha ké cho nghe «
cau chuyén con dai » trén, ké 1am nhiéu 1an vao nhiing
gio di tuan trong dém khuya hodc nhitng gio' ciing nhau
vao ring kiém cui.

Sau chién thang Cao Bac Lang, truong luc quan Tran
Quéc Tuan doi khoi Thai nguyén chuyén sang Con
Minh (Van Nam) dé tranh nan phi co oanh tac, dia diém
& Phung Minh Thon. Hét khoa sau, sang t6i khoa bay,
thi co s& cho cac nganh bo binh, cong binh, phdo binh
da duoc thiét 1ap quy ct dau vao day.

Khoa bay hoc yén lanh dugc nira chuwong trinh thi
vién su doan trudng co van ben khuyén thi€éu tudng
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chinh ty Tran B. nén dem kinh nghiém Trung Hoa ap
dung vao truong luc quan Viét Nam. B¢ 1a kinh nghiém
phat dong phong trao « tam phan. » Theo su doan
truong cd van thi trude ddy nho co6 phuong phap tam
phan ma dang Cong san Trung Hoa da kham pha ra biét
bao thanh phan phan dong timg truc tiép hoic gian tiép
lam gian diép dé pha hoai Pang. Lich trinh cudc hoc tip
do nhu sau :

- Thoat tién duong su tu boc 16 minh da nghi diéu gi,
lam diéu gi qua tirng bién coO.

- Cac dong chi trong to tAm giao, trong tiéu doi, trong
trung d6i s& can cr vao nhing 161 duong su tu t6 cdo do
ma néu nghi van roi chat van dé soi t6 duong di ma tim
ra can bénh. C6 may cin bénh chinh 13 : cau an, huong
lac, giao dong, hu hoa...

- Cap lanh dao s& cin cir vao két qua trén, dung « 4nh
sang 1y luan Mac Lé » ma quyét dinh thanh phan duong
su.

Viéc kiém thao nhan sinh quan theo ba dot nhu trén
ap dung sang trudng hop Viét Nam sé& 1dy nam 1945 1am
moc phan chia hai giai doan : tir 1945 tré vé trude 1a xa
hoi cii, tir 1945 trd lai day l1a xa hoi mdi. Cac dang vién
¢t can duge chi dinh vao ban nghién ctru hoc tap. Viéc
lam dau tién cua ban nay 1 1ap mot ban « danh sach
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den» ghi san nhitng nguoi thudc thanh phan nang t6i 16i
nhat (1a theo y kién ctia ban d6) dé chuan bj dua ho 1én
« ban mo » (nghia 1a dua ho ra kiém thio). Ban nghién
ctru hoc tap con bd tri sin nhitng cau héi « phan phic
» (hoi di hoi lai), hoc tap trudce thai A nén phan ing ra
sao dé dbi pho voi tuy timg duwong su. Ban nghién ctru
hoc tap lai khon ngoan chi dinh mot s6 dang vién xung
phong 1én « ban md » trude 1am « ngudi dién hinh »,
c6 tac dung chuan bi tinh than hoc tip cho nhitng ngudi
sau.

Phong trao tam phan bat dau !

Khau hiéu cang khap noi nhac nhd su quan trong cta
phong trao tam phan. T4t ca moi phuong tién déu phuc
vu cho phong trdo tam phan ! Mdi tiéu d6i hoc tap &
mot nha riéng, tuyét d6i khong ai dugc noéi chuyén vai
nguoi ngoai tiéu doi minh.

« Nguoi dién hinh » vao ngdi can phong nho xung
quanh quay vai den, on lai quing doi di vang hoi tién
cach mang dé bat dau viét ban phan tinh thu duéi anh
dén dau loe loét. « Nguoi dién hinh » di chan khong,
mic 4o khong cai khuy, mic quan khong giai rat, an
com lat, vé mat giang nguoi dau don, sau kho, thiéu ndo
vi hdi han cho nhitng t6i 16i xua cia minh.
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C6 nguoi dién hinh ty t6 cdo di ba lan rap tim dau
hang dich; khang chién gian kho qua, tha lam ti binh
dich mot thoi gian, roi dugc tré vé qué quan ¢ vung té
con hon.

C6 nguoi dién hinh tu t6 cao da ting lam chi diém
cho dich bang cach treo ngtra guong trén ngon cay dé
phi co dich biét ma oanh tac.

Cé nguoi dién hinh tu t6 céo, 6i ghé tom, da c6 y
tuong ngl voi em gai. Trong budi kiém thao nay ngudi
d6 noi mot hoi lai ngat di... ndi mot hoi lai ngat di. ..
ngat that su | Sau ciing duong su dtng 18n két t6i xa hoi
cli da lam con nguoi sa doa dén cung cuc, ca ngoi xa
hoi mdi voi « anh sang Mac-Lé » da diu nhan loai tir
vue tham t6i 18i 1én dén dinh non cao cta dao dtc.

Xin m& mot ngodc don dé ghi chu ngay o ddy 1a chi
sau thang sau, vao dip hoc tip lai nhimng sai 1am cia
phong trao tam phan, chinh nhitng ngudi dién hinh lai
tht nhan nhitng toi 16i trén hoan toan chi c6 trong tudng
tugng; ho cho rang cang tuong tuong ra dugc nhing 16i
tay troi cang chimg thuc duoc ky cong khic phuc 1ong
tur &i, tu giai phong khoi ca nhan chii nghia, chi con biét
trung kién phuc vu Pang. C6 thé 1a toi 16i tudong tuong,
nhung ho di héi han that, béi ho tin tudng rang xa hoi
cii day ray nhing toi 16i nhu thé méi phai, méi ding.
Khong nhin thay nhitng toi 18i do xa hoi cii gy nén &
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chinh ban than 1a chua gidc ngd, chua thim nhuan tu
tudng Pang. L€ nao mdt can by duoc Pang tin nhiém
dén dé ctr ra 1am nguoi dién hinh, mo dau phong trao
tam phan ma lai chua thAm nhuan tu tuéng Pang ?

Cac nguoi dién hinh da thi dua tudng tuong dé tu to
cao mot cach hung hon nhirng t01 161 nang nhat chinh
1a vi the.

Sau nhiing nguoi dién hinh dén nhimg nguoi c6 tén
ghi trong s6 den. Pay mdi 1a nan nhan chinh, nhiing
dich chinh cua phong trao tam phan.

C6 nhitng can bd trude 1a du kich nam trong ving
dich, c6 nhitng can bd da tirng bi phong nhi cua dich
bat dugc va tra tan dén chét di song lai, c6 nhiing can
bo timg vao sinh ra tir trong bao nhiéu chién dich di
dugc tang huan chuong chién si hang nhét (trong s6
d6 phan 16n d3 1a can bo chi Gy vién cia Pang) vy ma
trudc nhitng cau hoi lyc van lang liu ngu xuan : « Tai
sao thé nay, vi sao thé no » ho cling bi dua dan dén thai
d6 ling ting, thai d§ cua « ké phan cach mang da b1 16t
tran muu mo. » Mic dau duong mua dong tuyet phu, co
nhlmg anh bi lot hét quan 40 ngam nura g10 xudng nudc
lanh i ctr tran trudong nhu vay co6 deo bang « phan
cach mang » di diéu truéc dong du cac hoc vién va nhan
vién hiéu b9, trai cd, gai co (trong sé nhitng nhan vién
hiéu bd c6 mot sb phu nit Trung Hoa). Diém ky di nhat
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chinh 1a & chd ban 1anh dao hoc tap di khéo giit duoc
hai bé mat hoan toan mau thuin & cung mot budi hoc
tap. Puong su lam ban phan tinh thu, cac anh em dong
d6i thong cam phan tinh thu roi néu nghi van, chat van,
si va hanh ha cho diéu dtng é ché. .. Sau budi kiém thao
duong su duoc vO vé nhic nhd cho biét 13 ¢6 tu boc 10
nhu vay, co6 bi anh em déng doi hanh ha nhu vay mai
téy rira dugc tan tich n6 1€ ci ma phuc vu bBang, phuc
vu nhan dan.

Pi dugc giai thich nhu vdy, néu budi kiém thao xong
nan nhan cuoi nhat tire 1a trong 1ong con tang trir mot tu
tudng phan dong nao chua boc 1dc. Tiép tuc tam phan
tim can nguyén maoi !

Nan nhan ma ttrc uat dén phat khoc ay 1a hén ha va
con tu tuong oan Pang dé€ c6 thé phan Pang sau nay.
Ti€p tuc tam phan dé tay nao !

Nan nhan ma im lang 12 ngoan c6. Tiép tuc tam phan
dé khai thac thém can bénh !

Thuong khi budi kiém thao dirt, nan nhan mubn guc
xudng tai chd vi cam thay ca than thé 13n tdm hon bi
nhio dir, gwong mit chiu ning u sau nhu ngudi vira hay
tin ca nha b1 tur nan.




306 | Dodn Qudc S§

Chua thoat ! Tinh than sau budi kiém thao chua duoc
phong thich budng xudi. Néu sau budi kiém thao ma an
ngu nhu thuong ay 1a ¢ thai d6 nhon nhon voéi toi 164,
an it hay bé an l1a kém thanh that, con tiém an tu tuong
o4n han. Phai 1am sao van dau kho tham thia, dau khé vi
hdi han, van niém nd chao hoi anh em, ¢6 thé Xuéng san
vui vé gia nhap mot sét « vo lay. » Sau do lai 1ap tuc di
vao can phong cang vai den, ngdi dudi anh dén dau leo
1ét; tiép tuc 6m dau suy nghi, tim thém hanh dong toi
16i dé chimg minh cho tu twong t6i 18i ngd hau giai dap
dugc mot sé nghi van chinh dang ctia anh em dong doi
d3a giup minh dbi chiéu bénh trang trong nhimg ngay
qua; roi thanh khan hy hoay viét thém nhiing trang méi
dé bo khuyét cho ban phan tinh thu cil.

Tat ca nhu’ng cong viéc d6 ké ca khi phai tam ngung

dé di sau, di tiéu déu dat dudi su canh ching gat gao
clia to tam giao.

Td1 mot giai doan kia, nhi€éu ngudi bi don vao thé
cung va nhan mot lic gidy than kinh bi cang thang dén
cuc do ben cho bung n6 cong phan, nhu qua min bung
nod dudi stc nang cua chién xa va thét Ién :

- U tao phan cach mang !

- U tao 14 bi thu ctia Vit hong K. !
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- U tao 1a phan gian cho phong nhi Phap !

- U tao chién dau vi ca nhan chu nghia, vi anh hung
chu nghia !

Lé K, con ba Cat Hanh Long, khi d6 con duong la
pho chinh uy 1anh dao hoc tap.

Sau cai chét thuong tam cua Béng (s€ duoc thuat lai
sau ddy) phong trao tu sat bat dau va trung doan Lé K.
noi tiéng 1a trung doan c6 nhicu ngudi tu sat nhat. Pa
co ké dung gidy thung tu tir; da co ke bé vun nhirng ludi
dao cao rau mong hoa voi nude uong, roi ra san choi
bong 1o, duge ntra cude thi guc xudng chét. ..

D¢ ngan phong trao tu sat, chinh tri vién ti€u doan
Hoang Q. beén chi vao xac mot nan nhan cudi cung thét
mang :

- Quan phan bdi ! Quan tron ng nhan dan ! Cac dong
chi hdy quang xac no lén doi !

Xéc nan nhan dugc quang 1én doi. Qua di mot dém,
som hom sau, khi dugc phép chon, anh em dong doi 1én
ti noi thi chi con thay nhitng manh 4o rach toi ta kéo 1
dudi mit dat, vuong mot it vao bui cay thép ven thung
liing : sai ctru - mot giong cho rimg - da tha xac chang
thanh nién Viét x4u s6 d6 xudng tan day thung liing sdu
va xa dudi kia !




308 | Dodn Qudc S§

U uit, cdm hon chat thanh nai thanh non ma phai
ngdm miéng | Ké ca gitta d6i ban tdm tri nhat ciing
khong a1 dam hé miéng thd 16 vai ai mot 1o, boi ai néy
so nhd say miéng dén tai Pang, Pang can cir vao day
dat 1én ban mo tam phan thi thuc Ia tan ca mot doi.

Trong canh « tiéng oan day dat, 4n ngd 10a may » d6
co hai chuyén dang dugc thuat lai, mot vao lic mé man
cuc ky thuong tim, mot vao luc gan ha man nhiém tinh
chat bi hai.
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CHUONG BON
POI BAN NHO

I

Céu chuyén thuong tam la cau chuyén gitra hai
cau nho

Uy va Pong than nhau hon rudt thit ma roi mot bén
16 1am...

Trude ngdy bung nd cudc khang chién toan qudc -
19-121946 - cha Uy d bi cong an Viét Minh bat, ngudi
ta tinh nghi 6ng c¢6 dinh liu vi Qubc dan dang. Gia
dinh con lai hai me con, tan cu 1én Phu tho. O day me
Uy lung ting vi sinh ké danh gtri Uy vao « trai thiéu nhi
bac HO. » Nhung ba da giri nham Uy vao doan tré thudc
Co6 nhi vién phd Hang Bot Ha Noi nay tan cu 1én day.
Khi Phap nhay du Phi Tho, me Uy chay xudng xudi -
Viét Tri - con Uy theo doan nguoc Thanh Ba, ngugce Vi
Yén, ngugc Phé Pinh, ngugc Am Thuong téi Vian Pha,
ding lai ¢ day. Uy hoan toan mat lién lac véi me tir day.

Trén con duong di chuyén tir Pha Tho ngugc dén
Vian Phu, Uy lam quen véi Bong roi tinh than nay no
rat chong gitra doi tré nho.
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Dong thuc su 1a tré moi co61 ca cha 1an me, dugc nudi
trong cO nhi vién tur thiia con phai am ngtra.

T&i Van Phu doan thiéu nhi ty stra soan 1ay noi an chon
¢. Tai Van Phu cling nhu tai Phé Dinh, Am Thuogng, hai
bén bo song chi thdy nght ngan ruéng mia, day do la
mai tranh xam cua nhitng nha quay mat. Quanh nha
quay mat, bd mia phoi khé chat thanh nhitng dong 16n
nhu dong rom & ving xudi, rudi nhing bao phu trén do
nhu ca mot su doan chiém tron khu doi troc dudi mét
mo hinh nho; thinh thoang thay dong ching bay vi 1én
tiéng ve ve dao dat rong 16n, qua di mot vai giay chung
lai dau xuéng tya nhu con nao vé nguyén chd cii cia
con éy, chi con lai tiéng budc chan trau theo vong tron
kéo mat va tiéng may nghién mia kin kit tu bén trong
vong ra déu déu. Budi trua mui ba mia khai khai boc
hoi duéi nang téa ra 6m lay khu nha, trong khi mui mat
nong nan boc 1én tir 16 lira bén trong.

Budi chiéu Uy va Pong ra song tam. Dong mai vo vé
biét boi, Uy dat tay Pong 16i xuéng nudc lan theo bai
cat thoai thoai. Chot ban chan Pong gip phai khoang
bun tron nhay nhua r6i sa vao mot khoang hoam siu
nhu giéng. Vi mat da, Pong nga sap xudng bi cudén theo
dong, Uy nhao vi ra tim dugc mdt canh tay ban roi Uy
co lua theo dong nude boi vao phia trong, mot chan tam
phong trén mit nude, mot chan quo quang bén dudi dé
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xem d3 dén quing nong chua.

May lan chan Uy vira cham vao cat thi dong nuéc
nhu mot canh tay lyc ludng va quai ac lai du Uy ra xa
dé gap khoi nude sau lanh nhu bang bén dudi. Chac 1a
Pong di uéng nhiéu nuéc ma Uy thi cuong quyét gir
chat 13y tay ban hy vong dat vio mdt quing ndng nao
rong hon. Chot c6 mot canh tay khac luc ludng hon
canh tay ctia dong song, canh tay d6 phai dai lam vi
quang dugc ca hai dira. Pong, Uy cling ngira mit tho
khong khi vi ¢4 hai duoc 1at ngura kep vao gitra canh tay
va khoang xuong hang cua nguoi cuu.

Thoang mot phut sau than hinh lyc ludng d6 da nhoai
t6i khoang noéng, nudc chi vira ngap dau goi, canh tay
luc ludng dung Pong, Uy dung thang 1én, 16i theo sau
mot tiéng tho phao 13 giong noi khan va am ciia mot
ong gia :

- Ti ntra cac chau chét nhé !

Con run cam cap Pong, Uy ngang 1én nhin 4n nhan.
Do 1a mdt cu gia trac trén sau muoi tudi nhung con vam
v& 1am, khudn mit cu néu déu din ra thi hinh tri soan
nhung vi ma hop Xuéng (chac han vi méy chiéc ring
ham rung) ludng quyén nho 1én, chiéc cAm cang nhon
voi may soi rdu mau mudi tiéu khién b mit cu phang
phat giéng mot trai vai chin mom. Pac biét cu bi hoi
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ca mot khoang tir tran dén gan dinh dau, da khoang d6
nhan bong nhu seo. Khoang téc con lai hai bén va phia
sau cling da hoa ram va khong dugc nhiéu nhédn gi cho
lam.

Cu nhin hai dtra tré lic d6 da cung cu lén téi bai cat.
D61 mat sang cuong quyet mot cach thuan hau, nu cuoi
con thuan hau hon, cu hoi :

- Quan 4o cua cac chau trén bai cat dang kia phai
khong ?

Pong, Uy gat dau.
Cunoi :
- BPung day cho bu chay lai 14y cho nghe !

Lat sau Pong, Uy da ng6i sudi bén 10 mat cua bu
Ton, tén cu gia (mién nay chir « bu » c¢6 nghia nhu ong
hay cu mién xuoi).

Lo mat cua bu Ton & ngay bén bo song, con nha thi
& chan doi cach day chung ba tram thudc. Veé trai, toi
hom @6 trude khi di ngu, Pong nam lay tay Uy noi :

- Anh em minh khi vui khi budn c6 nhau nhi.

« Khi buon » day Bong mu6n am chi tai nan suyt chét
dudi ban chiéu.
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Dén chung Vin Phu van thuong nhic dén con ho
thot da tac hoa ca vung Tuyén Quang, Pha Tho,
Yén Bay khoang bon muoi ndm nay. Khoang mudi nim
dau - hoi no chlra bi thot - riéng Vl‘mg nay, c6 té1 muoi
ngudi bi nd vo, nhu Vay trung binh mo1 nam mot ngu:m
bi nan cop. R01 d6n dién Van Phii duoc mé mang giong
ché, son va trau, chu d6n dién 1a mot nguoi Phap wa sin
ban. Con ho bi 6ng ban trugt vao ngay nim dau (khi
ong vira t6i Van Phu), né thanh ho thot tir ddy va xuat
hién luén quanh ving, c6 ndm tong s6 nan nhan 1én toi
ba hodc bén ngudi. N6 ting cuong hoat dong dé tra thu
? Téi dau nd dé lai hinh tich : ba vét chan 16n to bang
chiéc mil va vét chan phai phia sau nhé nhu bong sen
ham tiéu.

ROi nhitng chuyén hoang dudng dugc théu dét trong
dan chung. Nguoi ta noi ho thot d3 thanh tinh, tirng hién
hinh ngudi vdy nan nhan vao buyi roi méi hién thanh ho
ma vo. Co 1an - van theo truyén thuyét hoang duong cta
dan ving nay - né bat chudc tiéng me goi con; ngudi
con « da » mot tiéng, vO1 vd mo cua ra, bi no vo lién va
cau ngay vao yet hau (da thanh tinh nén vo ai 1 no biét
ciu ngay vao yét hau dé hét kéu).
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Bén muoi nam qua... hd thot con sdng nhu thuong.
H6 thanh tinh han khong thé gia yéu di dugc, dan ching
nghi thé. Ma c6 gia yéu thi né da biét 16t dé tré thanh
cuong trang nhu xua.

Pong, Uy dau c6 ngo nhitng chuyén vé con ho thot
thanh tinh d6 lai c6 chit it lién lac dén cai dau hoi cua an
nhan chung 1a bu Ton. Ngay do bu Ton méi khoang ba
muoi tudi, anh em ba con con goi 1a doan Ton. « Poany
la m@t chirc vi trong hang xa, ai cling c6 thé bo tién ra
mua dé dugc mién tuan dinh, cling nhu ¢ mién xudi
nguol ta mua « xa » mua « nhiéu ». Mot hom doan Ton
vao ring hai cti duoc nira chimg thi 1én con s6t nhung
van cb tiép tuc chat cho du ganh. Anh doan lai khong
quén kiém thém it mang tuoi dé 1at nira vé nau canh cho
bam (me) soi. Troi d6 con mua 16n, sdm sét vang dong
ca canh rung; anh doan thay u tai, khong pha1 vi sam
sét ma vi con sot da 1én téi cuc do. Pau 6¢ bong choang
vang, chan tay roi rd, doan Ton chi con kip nhan thay
chiéc miéu nho thap thoang gan day trong man mua,
bén gang rao budc lai nam vat dudi mai hanh lang hep.
Anh doan udn nguc oan oai ngudi va rén mot cach sang
khoai. Anh doan thady minh hién thanh con ho trang nhu
chuyén Tiét Nhan Quy xua & nha nang Liu Kim Hué.
Anh dap duoi gam 1én mot tiéng vi trude mat anh khi do
1a con ho thot thanh tinh. Loai ho quai 4c an thit ngudi
thanh tinh thi cao quy sao bang bach ho ? Anh gam thém
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mot tiéng nita rén vang thanh sdm sét khién con ho thot
hoang s¢ chay mat. Mét, anh guc Xuéng, dau van bung
bung néng. Bong thay lanh trén dinh dau, anh nging
1én, con ho thot di trd lai lac nao vira the ludi liém.
Anh dung nhom 1én hung dling va hién ngang nhu mot
thién tudng khoac bao trang, anh quat dudi, gim mot
tiéng con uy nghi hon tiéng sét va lam l6e lira mot goc
troi. Lan nay ho thot chay miét vao rimg sau khong con
dam tho mat ra nita. Tiéng rén ngdt dan cing véi con
sOt. Chiéu | Con mura d tanh, chi con tiéng con sudi 1én
cao duong xoay cudn lao minh ra song Thao. Anh doan
Ton ding day, tAm than bang hoang, chan tay bai hoai.
Quan 40 anh wdt ddm khong phai vi nudec mua ma vi
mo hoi do ra trong con s6t nhu nung nhu niu vira qua.
Anh dtng day, lao dao toi chd kiém cui khi ndy. Chiéc
diu ctia anh bi bao phu bd1 mot déng bot tréng. «Hum,
nuéc dai con ho thot chtr gi » ! - Anh nghi.

Anh chi xach ¢o6 cai riu vé. Bam ch¢o anh & ctira. Anh
vé nha

thay quan 4o kho ro1 nam vat 1én givong. Bam nau
chao hanh cho anh an. M6 co61 cha tir nho va la con mot,
anh van dugc bam thuong chiéu.

An xong bat chdo, anh cti dau tram ngam mat phut
161 m&i noi :
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- Bam a, lic ndy con gip ho thot.
Ba cu giat ndy minh :
- May gap ho thot ? May khong bi né an thit

Nu cuoi anh doan tuy mét nhoc nhung bao ham biét
bao la ki€u :

- Lac d6 con duong 1én con sdt, tudng tinh con xuét
hién thanh Bach H6. Hai 1an ho thot dén gan, hai lan
con gém 1én, 1an thr hai con ho thot chay mat hat vao
rimg. N6 liém 1én dau con mot cai.

Ba cu chap tay trudc nguc

- A di da Phat, thi trude sau tao van bao 1a tao cau tu
duoc may ¢ miéu Pic Ba. May 1a con Ptc Ba. A di da
Phat, con Puc Ba tudng tinh Bach Ho thi ho thot 13 gi
duoc ?

(Mién nay, ngay ven rung cach bo song chimng mot
tram thude, c6 chiéc miéu cd thd ba Au Co, tuong
truyén dyng 1én tu thoi Ly ciung véi mot chiéec miéu
nita 6 Yén Bay.)

Tin anh doan Tén tudng tinh Bach H6 danh bat ho
thot lan di rat chong khip ving, ai ciing lac dau le ludi.
Anh lai bat dau rung toc. Mgt nam sau anh hoi tir tran
t6i dinh dau. Trudc cac anh em trong ho ngoai lang,
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anh thuong dua tay 1én xoa khoang hoi d6 va noi bang
giong binh than :

- N6 chi liém c6 mot cai ma toc rung hét, doc the !

Anh vang theo 101 bam léy vo nhung dugc mot nam
thi vo chét, chua kip c6 con. Bam ciing quy tién. Anh
cho rang minh tuéng tinh Bach H6 nén hiém con la
phai va chang thay chang nghi dén tuc huyén nira. Va
lai bam mat r6i con ai dit quyén giuc anh viéc d6 ?

Tinh anh thang than, hay gitp d& nén duoc nhiéu
nguoi vi né nhung doi khi ciing xay ra sy x6 xat c6
thé dua dén au da. Nhing lic d6 anh dimg rang chén,
khoanh tay lai, uy nghi nhu Bach Ho va anh néi véi
dich thu :

- May ctr g161 vao day, dén ho thot 6ng con khong coi
vao dau ntra 1a may.

Su thuc, nguyén stc voc anh doan Ton da vao hang
luc ludng vam vo dang ké, huéng chi thanh tich tuong
tinh Bach Ho ctia anh véi ho thot, bai vay khi nghe anh
noi vay, dich thu thuong tim cach rat lui ¢6...trat tu.

Anh doan Tén xua, nay da thanh bu Tén roi. Tham
thoat chong thé ! Bu Toén van ¢ can nha cii & chan doi,
ven song, lai con du dat tién hun von véi méy nguoi
cung xa dung 10 kéo mat. Cudc doi1 c6 doc nhiéu khi
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cling lam b Ton thay budn. Bu yéu tré 1am, song nha
ctra vung trung du nay cach nhau xa qua, 1i tré it chiu
dén choi voi bu. Hang ngay chung chi dén tu tap ¢ 10
mat. Bu thudng mua nio thirc ndy mang hoa qua & vuon
nha dén cho chang : chudi, quit, cam, nhan... o1 khi
gip ngay phién cho bii mua mat it banh ran. Lii tré dén
bu cho thém bat mat 10 nha dé chiing thém vao an cho
thuc ngot dam. Tré con thich ngot ma !

Buoi chiéu hom d6 nau xong mé mat cudi cling, bui ra
song tam thi thay hai dira tré duong chéi véi giita dong.
May ma bu dirng phia du6i dong nén nhao ra don kip.
Thoat bu tudng chung thugce doan tré quen thudc, hang
ngay gip o 1o mat, ai ngd d6 1a hai thiéu nhi « trai bac
Ho » méi dén.

Pong, Uy la nhiing dira tré biét nhé on, nén ké tir day
hang ngdy cir vao budi chiéu, khi chiing khong phai 1am
gi nita, ching c6 bot cht thi gio dén cin nha ¢ chan doi
tham bt mot 1at. Tir trai thiéu nhi di tat qua bai cat bo
song dén nha bu chi chimg hai tram thudc 1a cung. Hai
« 6ng khach ty hon » d6 quen sau ma lai tham bu trudc,
cht chang ludi nhu 1i tré kia chi biét chd qua ¢ 1o mat !

Bédo rang Pong, Uy la nhiing dua tré biét on cling
dang, nhung cling dung quén vi bu Ton yéu tré nén moi
co strc « nam cham hut sat » nhu vay.
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Ba muoi nim qua, bu Tén chwa hé quén chuyén
tuéng tinh Bach H6 ctia minh di timg lam bat via ho
thot. Ngay nay khong con nhitng chuyén gy go nhu
héi con tré, bu khong phai dimg khoanh tay hién ngang
nhu Bach H6 ma thach thic ai. Trude anh em ba con
than thudc thinh thoang bu chi dua tay 1én xoa khoang
dau hoi nhéc lai cau bu van nhéc tir xua :

- N6 chi liém c¢6 mot cai ma toc rung hét, doc the !
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6m hom do troi con md mo sang ma Pong, Uy

cling da dy. Doi ban nho ri nhau vac hai 6ng
buong dai ra séng kiém nuéc dé vé kip gio diém danh
1a vira. Trude sau roi cling phai 1am cong viée do, 1am
som con hon. Puong di con gitr nguyén hoi mat tham
tham cua ban dém, bong tdi con tran ngap khe lach.
Pong, Uy khi di ngang cau tre nhin xudng chi thap
thoang thdy may dong nudc nhod. Gié sém phe phay,
nhirng bui cdy doc theo lach nudc xao xac mot cach
huyén bi.

Pong theo dudng mon xudng séng trude. Bong tiéng
Dong thet thanh :

- Troi oi, ho thot, Uy !

Mot luéng dién giut lam t€ ran khép co thé, Uy nhéy
bo xudng vo1 Bong. Nguy bién da thu hut dé1 ban nho
lam mot chtr khong tach ron.

Pong chi tay xuéng khoang cat uét ngay trudc mait
giong run ban bat :

- Hb thot, Uy o1 !

Ba vét chan to bang cai mil cung vét chan phai phia
sau nho bang bong sen ham ti€u in han kia, rd qua va
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méi qua nhu con dong ngan nude ¢ ting vét.

Uy ding sat Dong, ca hai cung dung 6ng buong veé
phia trude nhu vira dung n6 lam mdc che lai vira dung
no lam dao dé chuan bi chién dau.

- N6 vira ra day udng nuéc - Uy ndi - thdy dong nhay
vOi vao bui cay khe lach, chac thé !

May bong co dudi chon - Pong nhin - ¢ ngay khoang
khe lach phat pho nhu nhip theo véi budc chan vo hinh.
May bong c6 dudi chudn 4y - Pong nghi - ma chum lai
thi thanh dudi con ho thot.

- Phai goi ba Tén ! - Tiéng Uy ndi an khop véi y
bong nghi.

- Phai budc giat lii - van tiéng Uy - nd duong rinh, hé
quay lung lai 1a chét véi no.

D6i ban 1t nhanh may budc, bon mat dan 1ay bui cay
khe lach, nin tho.

Tiéng Uy di quyét dinh hét :
- Bu Ton, ctru chung chau !

Cung voi tiéng hét cua Uy, gié vira xoay chiéu thoi
manh dua cd mdt mang song dap phai khuc quanh thot
thanh mot tiéng gam, nudc ban tung tée. Tieng Uy hét
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hoa véi tiéng song d6 nhu mét cai gi tuong trung cho
Kinh hoang 16ng vao mdt cai gi tugng trung cho Hung
dir.

Dong liéc nhin lai phia sau, mai nha bu Ton trong kha
r0 nhung con xa.

Po1 ban Iui nhanh thém mot mach nira, tiéng Uy hét
cuong quyét hon :

- Bu Ton, ctru chung chau !

C6 tiéng vang dap vao khiic quanh cta bd dap lai ?

Khong, 6i sung sudng, d6 1a tiéng cua ba Ton :

- Bu Ton day ! Gi day, cac chau ?

- Ho thot, bt oi !

- A... Ho thot, co bu day !

Tiéng chan nhay xudng bai, tiéng chan chay lai tung
bung. Thoat thoéi, bu Ton da ti€n tdi, bu con co1 tran,
hai tay khong mang gi nhung c6 bu bén canh BPong, Uy
cling cam thay hoan toan qua con tai bién.

Pong chi :

- Bu trong vét chan no kia.
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- Pich thi ! - Bu Tén déap roi tién nhanh lai cti nhin,
r01 ngang vé phia bui cay khe lach vé thach thurec.

- Céc chau ra kin nudce ? - Bu hoi giong vang vang.
- Vang ! - Pong, Uy cung dap.

- Clr xuong kin nudc di, co6 bu day ! - Ba Ton van
nhin thang vé phia bui cay khe lach n6i nhu vay.

Pong, Uy kin nudc xong cing bt Tén xép thanh hang
ngang 1én duong cai. Bi Ton ludn ludn an ngit vé phia
bui cay khe lach, mét luon ludn dan vé phia éy, thanh
thir trong khi di quanh nhu thé bu Toén bdng c6 dang
diéu khuénh khoang nghiém trong cia mot Samourai
gia duong von mot dich thu vo hinh trong mot bui cay
dudi chan nai Pha Si. Mat troi da 16 rang, anh héng xua
bong t6i khoi khe lach, dong nude bén dudi tua ho rong
ra va tuoi tinh nhu khudn mat dta tré ngt day gidc, may
bong co dudi chon phat pho dudi gié sém hién lanh.

- B6... ho thot... Ho thot... Co ta day !

Tiéng ba Ton vang 1én, bu cam thay tudng tinh cta
bu duong boc khoi dau 6c hién thanh Bach Ho. Tiéng
bu hét vira 16i twa nhu ¢6 nhip véi tiéng gam vang cla
tuéng tinh va con mat tim linh ciia bi nhu trong thay
ho thot, kia, dang chay miét. .. chay miét. ..
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Dén cong trai.

- Cac chau vao nhé - bu noi - bu vé. Co bu khong so!
Bu tudng tinh Bach HO ma !

Pong Uy di vé kip gio diém danh. Ptng trong hang,
Pong bong nam lay tay Uy, van nhin thang, noi :

- Anh em minh khi vui khi budn ¢6 nhau nhi.

Uy gat dau mim cuoi. Pi ba thang nay chung song
v6i Dong o trai nay, Uy nhéan thay clir sau moO1 con nguy

bién hodc cuc nhoc, Dong lai nam tay minh nhéc cau
do.
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GVén Pht bén nhiing rung mia nglt ngan la tac
pham cua nguoi, con mot thir ngat ngan hon,
ngut ngan dén nhu bat tan, 4y 1a ring tre ntra. Tre nira
phu kin doi nui, tre ntra phi kin thung liing, tre ntra phu
kin hai bén bo song, do d6 mén an doc nhat cua toan «
trai thiéu nhi bac HO » 13 mang tuoi. Vi ngudi thanh
thi mang 14 moén an hiém dat va bd nhung ¢ day mang
nhiéu qu4, thira & nén c6 du luan nguoc lai : vi dn mang
nhiéu ma sbt rét nga nudc ! Thuc vay trai thiéu nhi bac
H6 gdém ching ndm trim em thi trén bdn tram em mac
bénh sot rét cach nhat, trong sd ¢ nhitng em sot rét
ning thanh bang ma Pong 1a mot.

Uy di lang ling mot minh dén nha ba Tén hoi vé
cach chita bang cho Dong. Bu Ton néi kho gi, bu cb
cach cham ctru. Thé 1a hém sau Uy mang Dong dén dé
bu Toén cham ctru cho. Bu 1dy ra khong biét 1a thir ngai
gi; bi cham ltra, ngai bén nhu than hong, bu dat 1én
khoang gan rén Pong roi bu up 1én mot chiée simg bo.
Thoat Pong run lay bay vi sg, bdng Pong hét : « Nong
qua bu o1 !»

Bu Ton nam chdc 1ay hai canh tay Pong, nhung giong
van au yém :

- Chju kho mot ti chau, thé méi khoi bang !
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Ba 1an nhu thé dé lai ba vét phong 16n d6 tng quanh
ron Bong nhu ba not ddu mua dang mung. Sau nay, ba
not dé do thanh ba cai seo xinh.

O nha ba Tén vé, Dong di khom lung. Uy biét Dong
dau lam. Ve t6i trai khi Pong nam yén trén giudng roi,
Uy khé nam lay tay Dong ém dém noi :

- Anh em minh khi vui khi budn c6 nhau nhi ?

Uy doan nhac cau noéi d6 nhu gii dung chd ngira cho
Pong, Pong s& vui va chong khoi. Qua nhién d6i mat
Pong sang 1én, Pong khé rén dé vira to ra dong y vira
cho quén dau.

Bang khong khoi, nhung Pong, Uy khong kip dé ¥
dén diéu d6 vi ngay thang cang den toi hon. Phi co dich
bat dau oanh tac dir. Mot ngay biét bao nhiéu lan kéng
bao dong va tleng bom doi rung chuyen ca vung. T1eng
r ctia nhitng chiéc Sp1tﬁre ké tiép nhao xudng va tleng
lién thanh 12-7 glu: lay hoi tho cua nhung nguoi tra an
dudi ham. Trai thiéu nhi voi di chuyen vao sau hon nira,
thoat tam & Phuong Vién cach chd cii ching ba cay so.
MOt tuan sau, trai tién théng t6i Ha Luong, cach chd cii
dén muoi cdy, xung quanh toan tre ntra va sudi. Doi nai
nhu bat tp. Mat han chan troi | Chi c6 budi sang sém 13
mat d6i chit, ké tir lac mat troi cao bang con sao khong
khi bat dau oi burc, toi trua mui tre, nira, than chudi muc
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x6ng 1én dén nghet tho.

Bénh sbt rét chua giét hai em nao, gio day, bénh dich
ta xuat hién. Khong c6 thudc ! Cac em rung nhu sung !
Cac em song khiéng chon cac em chét. Dém hom trudc
mot ban déng doi con no1 chuyén vaoi Uy, som hom sau
da chét ty bao gio, doi moi tham méo xéch, do6i mat khé
hé thap thoang mau trang da.

Pong, Uy chi con da boc xuwong. Uy gio day ciing ¢6
bang nhu Pong, ca hai toc rung gan hét chi con lo tho.

May sao ltic d6 c6 nguoi la dén gip ban giam doc xin
cho Uy vé voi gia dinh.

Nguyén ba Uy trudc day bi bat tinh nghi, nay da dugc
tha vé nhan cong tac ¢ ngay Uy ban tinh Pha Tho. Ong
phai tich cuc lam viéc dé tu thanh minh. Me Uy trai qua
mot thoi gian lo budn qua ddi, mic chimg té thap ning
khong thé di xa duoc. Ba hay trai thiéu nhi hién ¢ Ha
Luong bén nhd 6ng chu nha noi ba tan cu, 1é€n tim don
Uy vé giap. Méi lan dau giap 6ng ngdi chd & van phong
ban giam ddc, Uy da goi luon 6ng ta mdt cach than mat
la bu. Uy da quen than véi bua Ton !

- Bu lam on - Uy ndi - nhan giup chau anh Dong cling
la nguoi nha, dé anh Pong cung vé véi chau.
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Ong ta nhan 10i. Ly lich ctia Pong d3 mat, ban giam
dbc con nhé dau Pong 1a con md ¢bi vao ¢d nhi vién
Hang Bot tir ngay am ngira ? Va lai trong tang Déng,
Uy khi d6 mat bung da chi, bung bang, toc rung, chan
tay nhu cang que thi ciing gan dat xa giodi lam, giit 1am
gi?

Ban giam doc cho ca hai ly khai trai vé véi gia dinh.
D61 ban khong quén téi chao tur biet bu Ton.

Vé t6i noi me Uy 6m Uy khoc 16i ba dm ca Pong
khoc; ba vira khoc vira noi khong ngo ¢d ngay cha me
con cai dugce doan tu nhu thé nay. Ba Uy ngdi ngay day
cung v&1 mot can bo tinh doi mét quém quam x¢&t net;
ong co gilt vé mat nghiém lanh dé t6 rang minh da lam
chu duoc tinh cam.

Ba Uy c6 mot nguoi ban than lam y ta truéng tai co
quan tinh; Uy, Pong dugc udng thudc trir sot rét, tiém
thudc trg luc. Hon mot thang qua... Ca hai khéi sOt rét,
khoi bang, duy c6 Pong con gitt xung quanh ron ba cai
seo xinh, ky niém cham ctru cua bu Ton.

Me Uy chgt bi mot con dau ndng, mé sang. Ba ngay
sau ba mat, trudc khi chét mot gi0, ba tinh han, rat sang
sudt, khi chét con gitt vé hy ha vi cha me con cai dugc
song doan tu. Ba Uy van nhu ¢6 linh tinh béo cho biét 1a
ong con ¢ tinh trang bat an lam, 6ng ung cho Uy clng




Khu Rirng Lau 1 - Ba Sinh Huong Lura | 329
Pong di nhan cong tic xa.

Thoi ndy nhiéu dia phuong noi tiéng vé nhitng vu thi
tiéu khung khi€p do nhitng hung than khat mau gap thoi
nam dugc quyén sinh sat trong tay.

Lién khu Ba, tai quan Am Hon gitta canh dong chiém
ménh mong thuoc Phu Ly, dém dém can bd ra xir an
Viét gian. Mot tén ngoi gilta cAm quyén sO ghi tén
nhiing nguoi chung cho 1a Viét gian, hai tén dimg hau
hai bén, mdt cam thanh long dao, mot cam kiém. Cach
b6 tri ngdi va dung nhu vay 1a do ching khién htng
theo btrc tranh Quan Cong ngdi xem binh thu, Quan
Binh va Chau Xuong dung hau hai bén.

Sau mot tiéng céng rung ron, « Viét gian » dugc dié¢u
ra trudc « ba toa quan 16n ». L& c6 nhién nhirng nguoi
khén nan nay chi dugc héi vai cau chiéu 18, sau d6
kiém cuia « Quan Binh » hoic thanh long dao ctia « Chu
Xuong » duoc udng mau. Pau dén thay, phan 16n nan
nhan thudc thanh phan tri thirc wu ta cta dan toc.

Tai Lién khu Muoi ciing vay, khiic quanh con song
Thao bén trén ga Thanh Ba mdgt chat c6 khoang nudc
x04y sau hodm thanh vuc, bo song chd ndy cao voi voi
va dung dung nhu birc tuong, nhin xudng thiy chong
mat. Ca mdt mang rung o thy tir bo song an 14n vao
chan d6i gan day; trén mot cay da co thy gilta ring
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¢6 to qua khoang. HE dém nao dan chung xung quanh
nghe tiéng qua kéu bat thuong 4y 1a dém tén chu tich
tinh cho d6t dude xir tram « Viét gian » roi quing xac
xubng khoang vuc song, tén nay chi truong « phong
bénh con hon chita bénh ». Phong bénh c6 nghia 1a xtr
tram nhiing nguoi duong bi tinh nghi hodc trudc day da
bi tinh nghi.

Sau chién thang Song L6 va Bong Lau cua ta, quin
Phap mé chién dich can quét mién dong bang Thai
Binh, Nam Pinh, dé tra thu, roi lai co tin ching stra
soan vuot Viét Tri 1én can quét Phtt Tho. Dan ching hot
hoang chuan bi tan cu. Pong, Uy di vé téi huyén Yén
Thé (Bac Giang) nhan cong tac lién lac vién cho ty ban
huyén s& tai Uy van hy vong c6 ngay trd lai Phu Tho
gap ba, Uy dau c6 ngo... Dan chiing ruc rich tan cu... «
Phong bénh con hon chita bénh... » Anh dube bap bung
trong khu rirmg c6 thy... Co tiéng qua khoang kéu bat
thuong... Va ba Uy, dém do, da la mot trong s6 muoi
nan nhan bj quing xac xudng vuc.
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Co quan hanh chinh huyén Yén Thé ¢ ngay x6m
nha 14 thugc don dien bén Tram, bén bo song
Thu’ong Thoi Phap thudc, bén Tram 13 noi budn gd kha
sam uat. GO tir trong ru:ng dong bé chd ra chat cao nhur
nai & bén Tram. Céc thay doi kiém 1am tir ngoai dén Bo
Ha vao day kiém soat, béng 16¢ kiém ra tro. i c6 nha
tu ban tru linh dit may cia ¢ ddy dé xé gd thanh vén roi
van theo dudng thity tré vé Bac Giang. Du dinh d6 chua
thanh thi téc chién.

Néu thoi binh, bén Tram sam uat vé budn gd thi thoi
chién bén Tram sam uat vé cac co quan hanh chinh.
Nguyén do ving ndy da bit dau chuyén minh vao mién
rimg nui, lai thém 1a ddu méi cta cac duong giao thong
gitta Yén Thé thuong va Yén Thé ha, giﬁ’a Yén Thé va
Lang Giang; c6 duong xudi qua cho Bang dén ga Kep
ve Bac Giang; co duong nguoc qua cho Phong gip qudc
16 $6 Mot d1 Lang Son. Dong, Uy dén nhan cong tac noi
day khi d6 duong vao mua mua, con soéng Thuong cudn
cuon song, dém ngay tap nudc vao ven bo pha huy cac
bui cdy. Nhitng dong sudi d6 ra song Thuong thi that
1a that thuong, nhitng ngay nang rao nudc 16i dén bap
chan, nhung sau mdt tran mua 16n lap tl'J:c nudc tu day
nui bén trong chg Phong d6 ra a0 at, sudi sdu ngdp ntra
ngon tre, nhiéu khi cudn phang ca cau giay.
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Pong 1am lién lac vién gira Gy ban huyén véi Ty
Thong tin tinh Bac Giang, tru s¢ dat ¢ Vi Son, tic la
day doi dat ngay cuoi rang Kai-Kinh, duong di qua Doi
Héng.

Uy lam lién lac vién gitta iy ban huyén véi cap hanh
chanh tinh, try s¢ dit & phia trong gan cho Phong, duong
di qua don dién Mai Chi Nam. Ban ngay lam day du
bon phan, ban dém Déng, Uy ua nhat nhirng dém mua.
Thoat tiéng mua roi hép t?ip 16n x0n trén mai 1a nhu mot
khiic rao vo to chirc sau d6 1a &m thanh rao rao déu dan,
hoi 4m cta Pong Uy ciing vira kip toa ra dudi lan chin
mong. Nhitng ltc d6 Uy thuong néi voi Pong :

- Anh em minh khi vui khi budn c6 nhau nhi ?

Tham tam Uy nhic vay dé diéu dua ban, nhung Pong
thuc tha cya minh nhin nghiéng Uy trong bong t61, gat
dau lam lung lay go61 r61 nhac lai bang mot that la trinh
trong :

- Anh em minh khi vui budén c¢6 nhau !

May cho Pong, Uy, trong thoi gian cong tac & day
gap dugc anh thu ky uy ban Ia mot sinh vién cii truong
Luat. Hang ngay khi thay hai chi lién lac d3 vé du, anh
lén tiéng :

- Chu Déng, chu Uy dau, ra hoc !
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Anh d3 tuan ty day Pong, Uy du cac mon toan, khoa
hoc, sinh ngir... tir d& dén kho dé cudi nim Pong, Uy
c6 thé di thi Trung hoc pho thong.

Anh rat vui tinh. Pay 14 16i anh thuong tuyén bo véi
Dong, Uy :

- Cubi nién khoa hai chu c6 thi trugt - ma chic chan
lan dau thé nao ciing truot roi - sang nam anh day lai y
hét nhu thé. Cang truot nhiéu, su hoc nhu cach mang,
cang chin mui vi giau kinh nghiém.

Hét miia mua, nude rit dan dé lai ngan bun trén ngang
lung céac bui cdy ven song. Roi nhitng trin mua ngau
diu dit rira sach ngan bun dé. Tao héa nhudng nhu ra
cong lau chui van vat bang nhiing trin mua ngau.

Cudi thu, song Thuong chi con 1a mot dong xanh ém
chay, nhiéu noi nudc song chua dén dau gbi, co thé 16i
tir bén nay sang bén kia. Nhimg ghénh d4 1ong song
duoc dip phd 1én mau nau sam sach bong. Ciing vao
mua nay, song Thuong vé dén gan Bic Giang thi gip
mot dong subi duc db vao, ngén nuoc hai dong bén duc
bén trong phan biét 0 rét ra dén mot cay s6 xa, Vi vay
m&i c6 bai ca dao bat hu :
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Song Thuwong nudc chay doi dong

Den khéu doi ngon anh trong ngon nao
Mudn tam mat anh lén ngon séng Dao
Mudn dn sim chin thi vao rirng xanh...

Pong, Uy cung nghi gia cudi nién khoa di thi ma
gip dé luan Viét vin : « Anh hay ta dong song ma anh
thich». Pong, Uy s& ta dong song Thuong, chic chin
dugc nhiéu diém lam. Nhung dé thi trung hoc phai kho
hon chtr, 1€ nao nguoi ta chi doi hoi ta c6 mot dong
song o tiéu hoc ?

Cudi nién khoa, Pong, Uy di thi va truot that, dung
nhu 101 anh thu ky tién doan va anh day lai chuong
trinh ding nhu 161 anh da hira. Hoc lai, nhiéu chd vo 18
hiéu thém, Pong, Uy méi thay, ding nhu 16i anh nhan
x€t, su hoc nhu cach mang cang tht bai cang duoc dip
nghién ngdm cho chin mui.

Ai qua Viét Bac vao nhitng nam 1949-1950 déu nhan
thay hoi d6 dong bao thanh nién thiéu s mién nay di
dau van han. Téi ban nao ciling chi thdy ong gia ba ca,
phu nit va tré con. Thanh nién da gia nhap bd doi dé
thudng xuyén quay phé, chin danh dich doc theo duong
sO 4 (chay tir Mong Cay theo bién thuy Hoa Viét qua
cac tinh Lang Son Cao Bang). Quan d01 khang chién
dang 16n manh can dugc ting cuong gap. Pong, Uy
tho1 cong tac lién lac vién, gia nhap b doi vao dip nay.
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Hai chti d3 mudi bay r6i !

Hai chu cung dugc huan luyén ¢ Thai Nguyén cing
duoc

vuc di dot kich dich & may duong giao thong nho
mién trung du. Trong mdt tran gén giap la ca, mot ban
dong doi ciia Pong, Uy bo hé hénh thé nao bi dan dich
ban bay mat ha bd. Puoc chd vao quan y bang bo anh
ban tré d6 da rén ri ndi véi y ta trudong : « Thua dong
chi, em con thiét gi doi nira !»

Va sau ndy mdi 1an chuén bi di dot kich, Pong, Uy
lai nhac dua nhau : « C6 bo thi khép dui can than nhé,
kéo mét chan 1y hanh phuc. » Rdi nhin nhau cudi pha.
Ca hai cung da 10n, vira dén tuoi day thi !

Vui nhét va ciing dang tiéc nhat 1a tran danh lay don
Pong Khé lan thir nhat. Panh mot don quan trong nhu
vay (giita Lang Son va Cao Bang) ma bén nha chi chét
c6 hai ngudi. Co biét co man nao 13 chién loi pham ! L&
ra chién don xong, 14p tirc phai thu don chién truong ma
rit lui m&i phai; dang nay ban chi huy thay troi bang
lang vé chiéu cho rang dich khong dam nhay du ctru
vién nén dé anh em diing dinh nén lai. Ai ngo dich nhay
du that, quan ta rat lui con bi ching truy kich dén muoi
may cdy sb, chién lgi pham bo lai hét. RS hoai ! Roi
Hoéng quéan ctia ho Mao chiém tron Hoa Nam, 1ap d6n &




336 | Dodn Qudc S§

bén kia bién gidi. Vao dip nay b doi cua Pong, Uy c6
sang phoi hop tac chién va mot 1an giai vay cho Hong
quan trong mot tran danh rat oanh liét, quan Tudng vura
chét vira bj thuong trén mot ngan. Sau chién thing nay
cac chién si Viét Nam thay c6 tu ton mic cam va thay
minh that xtmg dang 1a nhimg con chau cua Tran Hung
Dao, L¢ Loi, Quang Trung.

Khi Héng quan cua ho Mao vdi su trg luc cua cac
chién si Viét d3 chiém tron Hoa Nam lap don & bén
kia bién gidi, Phap phai tinh chuyén rat gap khoi Cao
Bang. Don Dong khé bi quan ta chiém lan thr hai, 1an
nay chiém dut.

Bong Lau ! Bong Lau !
Rurng xanh pha mau.
Bong Lau ! Bong Lau !
Ngan doi luu danh vé sau.

Bai ca chién thang Boéng Lau tir nim 1947 nay lai
vang lén trong doan quan c¢6 Pong va Uy. Ho gom hang
ngan nguoi tién dén dia diém trén. Khi téi noi, ho bi
mat dao cong su doi phuc kich doan quan 1€ duong
Phép tir Cao Bang sap rut qua.

Canh tri déo Bong Lau - tiéng dia phuong goi 1a
Déo Liing Vai - c6 mdt vé dac biét ngoai nhiing chién
cong lich st cuia n6 : mgt bén 1a khu doi trung diép
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thuan mot giéng lau moc san sat, mot bén la suon nui
dung dung nhu mot buc thanh c¢6 di bi thoi gian tan
pha nhiéu nhung con giit duge vé uy nghi ctia nd. Bo
d6i ciia Dong, Uy nap sau nui d6 da rot rat ding nhitng
trai modc-ché 80 ly vao khuc gitra con trin khong 16 13
doan 1€ duong cua Phap.

Pong cuoi 16m :
- Uy o0i, anh em minh khi vui khi buén c¢6 nhau nhi !
Uy nam lay tay Pong cudi theo.

Hai cht bé ¢ trai thiéu nhi, hai chu lién lac uy ban &
bén Tram nay da la hai chién si, khuon mat c6 gia dan
trudce tuodi vi nang gidé nhung tdm hon con tré tho.

Co tin hai dai ta dich bi bat song. Vai ngay sau tiép
tin quan don tra dich tai Lang Son cling da rut lui khong
kén khong trong. Viét Bac hoan toan duoc giai phong!
Tinh than quan doi va nhan dan phan khoi téi toi cao.
Pong, Uy cung duoc két nap 1a dang vién va dip nay dé
roi cung duoc cir sang Tau theo hoc luc quan khoa bay.

Ciing ké tir ddy Pang chuyén hudng han. Cho rang
minh di tuyét d6i nam virng wu thé, thién thoi va nhan
hoa, Pang bat dau doi bé manh dat dan toc nhay sang
manh dét giai cap dau tranh.
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han danh déan toc trong mot cudc chién dau vi

chinh nghia thi timg dai dat, tu:ng ngon co, tu’ng
thd cAy nhu c6 sy giao tinh thim thiét véi ngudi chién
d4u va tram ngan van mo 1€ch lac dem tinh dan tdc ra
ké ciing thanh vira. Nhay sang manh dat kho can cua
giai cap dau tranh, 1&i nguoi lanh dao kia nhu 1ii ché tha
moi bat bong. Roi trong thé choi voi v& 16, mot mat
chung bam lay nhitng vu thé di ving, mot mit ching
dung du thu doan ma cang cb 1ap trudng. Thuc thé dan
toc 1a sy hién dién ménh mong cua lich st cua thoi
gian, ctia khong gian, c6 tinh bung tai bit mat pha nhan
thuc thé dan toc, kia, hay trong chung boi trong ao
tudng nhu boi trong khoang bot ngau tring bap bénh vi
phai bai.

Tré lai chuyén Pong, Uy vira duoc két nap thi sang
Tau ngay theo hoc Luc quan khoa bay. Long hang hai
cta ké moi duoc két nap dac bict thoi béng tri tuong
tugng ltra tudi hai muoi ciia Pong. Pugc ching kién
«cac bac dan anh » ty giam minh trong phong kin leo
1ét ngon dén dau, viét phan tinh thu, lai toi t6i ching
kién « cc bac dan anh » hang hai hoc tap dé thong cam
phan tinh thu, Pong nghi ngay dén viéc « xdy dung »
cho ban, vi sau nguoi dién hinh, dén luot Uy 1én ban
mo tam phan. Ké tir thud biét nhau tai trai thiéu nhi, roi
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cung dam nhiém cong tac lién lac & bén Tram, rdi vao
sinh ra tir v&1 quan doi, doi ban da cung nhau c6 biét
bao ky niém va ky ni€ém nao phan tich theo « bién chirng
Mac-Lé » chang giup Pong tim thdy dugc nhitng uan
khuc « phi cach mang » can duoc khach quan t6 cdo dé
xay dung « nhan sinh quan cach mang » cho Uy ?

Pong nghi : Viéc Uy hang nhac dén ba ¢ Phii Tho khi
cong

tac & bén Tram ha chang 14 triéu chtng cta cin bénh «
gia dinh chii nghia » ? Nhu vay lam sao Uy c¢6 thé hoan
toan quén minh khi Pang can téi ? Viéc Uy trude diy
tung ludn miéng ca ngoi vé dep cua con song Thuong
vao mua mua ngau thang bay ha chang 1a can bénh yéu
hén ctia tui tiéu tu san ? Trong chién dich Cao Bic Lang
vira qua, viéc Uy reo vui khi tim ra doi gidy da chién loi
pham vira chan nhu in, ha chang t6 cao Uy con ning 6c
huéng thu, con no 1€ cho ca nhan chu nghia ?

Con nhiéu... nhiéu nita nhitng ky niém duoc Pong
phan tich thay khia canh phi cach mang ctia n6. Nhung
dic biét phai ké dén cach Pong phan tich mot giac mo
gan day cua Uy khi phong trao tam phan chua bat dau.
Uy mo thay cing Pong di qua mot canh déng chiém
mot dém dong khong trang khong 520. Gi6 thoi manh
lam, nhl:r & trén dinh nui trong xudng déo Bong Lau.
Uy nam lay tay Pong, ca hai nép vao nhau, 16i bi bom,
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cung tién dén anh dén ctia mot cin nha 14 tit dang xa.
Can nha 14 d6 dugc dung trén mdt go cao, trong can nha
14 nguoi ta dwong xay bot va trang banh cudn 13 thir qua
ma Uy rét thich va da nhiéu 1an ri Pong cung an. Di
duoc ntra duong vira budc 1€n quang cao rao thi co6 mot
dan choé x6 toi, Uy rat ra mot con dao ngin. Mdi 1an Uy
vung dao 1én 12 mot l1an dan ché lui xa ra va mét con
gam gu chay quanh sat bén Dong nhung khong can mac
dau tay Dong khong cam gi. R6i mot nguoi to 16n xut
hién, ngudi d6 cam thanh kiém dai, ding chin giita
duong ra 1énh cho Pong, Uy phai trd xudng canh dong
chiém, khong dugc tién téi can nha 14 ¢ anh sang. ..

Ngay d6 khi dugc Uy ké lai cho nghe gidc mo, Pong
cam dong cho tinh ban tham thiét, nhung gid day dudi
« 4nh sang 1y ludn Mac-Lé », Pong da giai thich véi
chinh tri vién dai d6i 1a Uy c6 tiém an tu tudng dau
hang dich. Uy mudn kéo ban doi khoi canh dong chiém
- tuong trung cho cudc khang chién gian kho - vé dat
dich c6 cdn nha anh sang dé duoc an sung mic sudng
theo s¢ thich...

Vi Uy va Pong ¢ hai tiéu doi riéng biét nén moi 10i
t6 cdo ciia Pong déu duoc chinh tri vién dai doi ghi lai
roi dem chat van Uy, bat Uy phai bo khuyét thém vao
phén tinh thu.
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Thoat Uy khong nhan vi khéng ngd do Pong tb cdo.
Uy cho rang trong lic vui cau chuyén Uy d3 ké nhiing
ky niém do ra, roi ké nao trong dai do1 nghe dugc bén
nhan dip nay dem t6 céo va giai thich xuyén tac. Uy 1a
ngudi dau tién trong s6 bi ngdm nude lanh nira gid 16i
ctr khoa than vay deo bang « phan cach mang » ma di
ridu trudc toan thé anh em. T4i toi kiém thao kia khi
nghe chat van vé tu tudng dau hang dich trong gidc mo,
Uy m&i 1d nguoi té cao minh chinh 1a Pong. Uy cam
thdy gi ? Gian hon chang ? Tai ho chang ? Khong 10,
nhung chac chan Uy van thu:ong men Dong va tat ca
nhirng ky niém chung song v4i Pong van khong hé van
duc. Thém mot diéu : khi kham pha ra chinh Pong t6
c40 minh, Uy nhan hét nhirng ti 16i twéng tuong cii ma
cho t6i ngay d6 Uy van cuong quyét bac bo. Vé phia
Dong, sau lan t6 cdo cudi cung (vé gidc mo) vao budi
trwa v6i chinh tri vién dai doi, roi ching kién canh Uy
khoa than deo bién « phan cach mang » (sau khi di bi
ngam nudc lanh nira gid) ngay chiéu hom Ay, thi Pong
tudng nhu chinh minh bi ngdm nudce lanh va c6 pha ca
cudng toan nita. Su hdi han ctia Pong ciling that 13 ky
quic. Pong khong oan Pang d xui minh té cdo ban,
nhung Pong ciing khong con chap nhan 1y luan : hanh
ha ban 1a xay dung cho ban ! Chi biét Déng dau don
lam. Néu tri tuong tuong hon hau ctia Pong trude day
cho rang t6 cao ban 13 xay dung cho ban thi gid day van
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tri tudng tuong trong trang va dang qui d6 gitr nguyén
manh luc ma tr¢ ngugc chiéu. Cai nhin that lac tinh
than vi xau ho cua Uy nhu lam sut khoang dat dung ctia
Déng.

Pong li ra vé nam vat xudng giwdng, chuan bj sin
cau no6i do6i 1a minh bi sot néu c6 ai dén hoi. Ma Pong
s6t that roi con viéc gi phai no1 dbi nira. Bénh sot rét
cach nhat kinh nién van thinh thoang « dot kich » Pong
cling nhu Uy. Thoat la rét, rét tir trong rudt rét ra, bao
nhiéu chin cta ban dip 1én chi c6 tac dung chan gid
chtr khong 1am cho ngudi bénh thay am lén chat nao.
Sau con rét 1a con sot nong, néng dén mé sang, mo hoi
va ra nhu tim, chan tay bai hoai, miéng déng, long chan
ngét. .

Khi bat dau sang s6t néng, Dong nhé lai cam giac dat
sut dudi chan khi Uy khoa than diéu qua... Pong ngi
xubng song, Uy nhay theo nam kip canh tay... Troi oi,
ho thot, Uy ! Uy nhay bo xudng voi Pong. Nguy bién
da hut d6i ban nho 1am mot - A... ho thot... Ho thot c6
ta day ! Tiéng bu Ton vang 1én giita ring mia, ring tre
ntra nght ngan... Nhig ngay ¢ Phi Tho khoi sot rét,
khoi bang nho cha me Uy sin soc... Nhitng ngan bun
trén ngang lung cac bui cay ven song Thuong... Nhiing
tran mua dém ao at phii phang... Nhiing tran mua ngau
diu dat... - C6 bo thi khép dui lai, ha ha !
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Hoi the don dap miéng kho ding, chan chudng. Pong
nghén ¢6 vé6i chiée bi dong ¢ dau givdng udng tng uc,
nuéc ché ngot thiu nhu nude lude ngd. Pong rén khe
khé... Lan trong tiéng rén nhu c6 tiéng néi cta Uy «
Anh em minh khi vui khi budn c6 nhau nhi !» Ngay nay
chi con budn... mot nguoi budn... Va dau dén thay, lai
do nguoi kia 1am nén cau chuyén !

Co tieng On a0... Canh cura m¢ toang.

- Pong chi Pong dau ? Pong chi Pong dau ? Troi oi
dong chi sot a, thdo nao gio an khong thay.

Chinh tri vién dai d6i ngdi xudng giuvong sat bén
Dong hoi tiép :

- Pong chi vé lac nao ? Co kip chimg kién luc dong
chi Uy di ri€u trude hi€u bo va toan thé anh em khong ?

Pong khé gat dau.
Chinh tri vién dai d6i dung ddy, nam tay Pong din :
- Pong chi cir nam nghi nhé, dé t6i di lay thudc cho.

Nira dém hém d6 khi anh em & 16p hoc tip vé, Pong
duoc biét thém tin Uy d3 thi nhan c4 t6i 161 (Vi dém do6
méi kiém thao dén gidc mo va dém d6 Uy méi biét ro
Pong t6 cao minh.)
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Hom sau chinh tri vién dai do1 dén tham Pong rat
som. Ba vién thudc ky ninh vang y géi dén hom qua
van con lan 16¢ trén dau givong. Y noi :

- Troi oi sao dong chi chua uéng thude ? Chét, phai
uong chan ngay di chtr khong c6 mai dén ngay 1én con
ro1. Pay con ba vién nira cho ngay nay !

Dong liém moi1 kho rd1 noi :
- Em muon xin dong chi cho dugc gap mat Uy.
Chinh tr1 vién vira quan sat Pong vira dap :

- Chét, nhu vay sao duoc, déng chi quén ky luat hoc
tap ro1 sao ? Hai dong chi ¢ hai tiéu doi khac nhau !

- Nhung em can dugc gip Uy, gip ngay ! - Giong
Dong sac gon hau nhu khong phai 1a 161 yéu cau nira ma
la mot ¥ chi doi thuc hién bat chap hoan canh.

Chinh tr1 vién ding day gitt nguyén nu cuoi, nhung
nhin BPong e d¢ hon, mt gidy sau méi noi :

- Viée d6 t6i s& quyét dinh va tra 15i dong chi vao trua
nay.

Chinh tr1 vién da ra t&1 cira phong con ngoai lai :

- BPong chi nh¢ udng thudce nhe, kéo mai 1én con nira.
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hinh tri vién tré vé hiéu bo dem 101 yéu cau cta

Déng ra hd1 y hoi bao. Ban lanh dao hoc tap théy
can chiéu theo ¥ muén ctua Pong dé con khai thac thém
tai liéu vé nhimg can bénh dién hinh cua Uy. Budi trua,
chinh tri vién giir diing hen dén gip Pong bao cho hay
1a Uy con tiép tuc 1én ban m6 tam phan ndt toi hom d6
nita, sém hom sau Pong s& gip Uy voi diéu kién hai
nguoi dung cach xa nhau sau thude, ¢ gitia 1a chinh tri
vién.

Chinh tri vién bong la 16n :

- Tro1 o1, dong chi van chua uong thude, dong chi
dang tri qua.

Dong vo1 va vé lay ba vién ky ninh vang, néi giong
tuan phuc :

- Vang em udng ngay day, uong lién ba vién dé chan
con.

Chinh tr1 vién gat dau to6 ve hai long, nhung khi y vira
ra khuat, Pong da gian dir ném ca sau vién ra khoi cura
sO.

Mai dén trra hom sau, sau btra com, d61 ban mo1 duoc
gap nhau y nhu dic€u kién : ding cach xa sau thudce gitra
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1a chinh tri vién dai d6i. C4 hai cung im lang, khu6n mat
cung hdc héc tiéu tuy. Uy nhin Pong diu dang thanh
thie, nhin rat 1au va khong chdp nhu thé mé rong cira
linh hdn cho Péng nhin vao. RS rang d6i mat caa Uy
mudn noi : « Uy khong gian Pong dau, khong gidn may
may, du viéc lam ctia Pong trai hay phai. » Pong hoi
mim cudi dé to ra hiéu y Uy thi Uy dd mim cuoi ngay,
c¢6 thé noi 1a Uy mim cuoi trude Dong nita, tya mot
nguoi lanh tay gio voi mot cai gi dé vira kip himg mot
cai gi. Thé 1a ngay tir phut dau gip nhau, sy hoa dong
d3 hoan toan thé hién trong mot thir yén ling than thanh
vuon 1én cao, rit cao. Sy hién dién cta chinh tri vién
dai doi, ca Pong 1an Uy déu coi nhu khong cé.

Chot Bong ciii mat xudng... Trd ve thyc tai cua riéng
minh, d61 mat Pong thoang mot vé gi cuong quyét. Van
cui xuong nhu vay, Bong noi :

- Hém nay t6i... (Pong ngimg lai nuét nudc bot) toi
gap Uy lan cudi cung.

Chinh tri vién tuyén b cat dit cau chuyén. Nhung
hinh nhu chinh tri vién da lam mot viéc thira. Béng da
quay di, Pong chi muén néi c6 thé. Trén dudng dua Uy
vé tiéu doi, chinh tri vién khuyén Uy hiy nghi dén tinh
ban thiéng liéng ctia Pong t6 gwong mau sau dot kiém
thao dau tién ndy va viét ban phan tinh thu thyc day di.
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Nguoc duong tro lai dé gip Pong, chinh tri vién nham
tim 101 phé binh thai d§ thi€u « cach mang tinh » vua
qua cua Pong. Toi noi khong thay Pong trong phong.

- Pong chi c6 gip dong chi Pong ? - Chinh trj vién
hoi mot hoc vién vira di qua.

- Thura dong chi khong a - 101 dap.

Chinh tri vién thot tiéng kéu khé : « O hay !» r6i tién
thang vé phia bép. Bép vang tanh. Co tiéng ngudi lao
xao dudi sudi. Chinh tri vién theo duong dbc xudng
sudi, ban cap dudng rira n6i, xoong, chao...

- Céc dong chi co gap dong chi Pong vira qua day
khong ?

- Da khong a.

Chinh tr1 vién di nguoc lai, tién vé phia cau tiéu cong
cong, khi t6i noi, cat tiéng goi :

- Pong chi Pong !
Im ldng !

C6 tiéng coi xé khong khi, tiéng coi tap hop ! Chinh
tr1 vién chay vé hiéu bd. Tin lan ra, truyén d1 tur cac ctra
miéng rat nhanh chong. Pong da vao bot gac 1ay di mot
khau mut-co-tong c¢6 nap dan ! (Trong thoi gian hoc tap
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tam phan, tat ca sung dan déu tich thau vao kho, trir bdt
gac.) Thoat Pong t6i nhu thé mot ngudi dm khong co
cong tac, nhan budi trua nhan réi dén néi chuyén véi
may ngudi ban quen. Nhung rdi Pong bat chot ra vé
lac ndo, trén gia sung mot khoang tréng toang ngoang
: khau mut-coténg c6 nap dan di mat ma ngudi lay
khong thé ngoai ai khac 1a Pong.

Duogc tin dir, Uy da bang minh vao khu rirng thong
phia Tay Phung Minh thon. Tiéng Uy vang 1€én &m dam
nhu gi6 va may buodi tan dong ngay ay :

-Pongoiiii...

Nhiing con soc dudi sde nhur bong lau hot hoang chay
trén trén nhitng canh cao. Uy bang theo duong mon, 16i
qua dong sudi khong luu ¥ nudc sudi lanh nhu bing.
Sang t6i b bén kia, xét thay bd co khong mot chd nao
rap nat to cao c6 ngudi vira di qua, Uy danh quay tré lai.
Thoat thoi da thdy bong Uy chay miét trén con dudng
phia Bic, r6i dang diéu 1at dat hon ding budc trude
tung can nha gianh :

-Pong oiiii... Dong !

Tiéng goi boi hoi thon thirc. Mot vai ngudi dan 4o
cham nho ra... Uy hoi, nguoi dan lac dau. .. Uy lai chay
miét.
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-Pong oiiii... Dong !

Tiéng goi tir dau dudng dat do vong lai ching t6 Uy
da bat dau theo duong bo rudng lén tung buc thung
lting dé di vao khu rung nuai phia Bong c6 loai sai ctru.

Trong khi Uy di tim Pong thi mot s6 hoc vién dugc
cat cu di tim Uy.
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VIII

Mua dong - du 1a cudi dong - tai Phung Minh
thon van c6 nhitng ngady nhu ngay hom do,
khoang bbn gid chiéu gi6 thoi manh, méy den tir phuong
Pong un téi sa xudng thung liing khién van Vat chim
trong mOt mau xam u an twong nhu chiéu xubng da tir
lau, nguoi dang tri co thé ngimg nhin trdi mong thay
ngdi sao hom quen thudc.

-Pong o1111... Dong !

Tiéng goi tir ba bé vong lai xa lam. .. xa lam... Nhiéu
khi nhu lac giong di dé bién thanh tiéng khoc nic no
clia ring nai va khong ai c¢6 thé phan biét duogc 1a Uy
hién ¢ khoang ring phia BPong hay khoang rung phia
Nam.

Cho dén khi toi han... Cudc tim kiém khong co két
qua ! Nguoi ta nht nhau dén mai s& tim kiém k¥ hon.
Nhung voi nhitng ngudi con nhé 13 Pong ra di mang
theo khau mut-cotong co nap dan thi ho lo lang ho
nghe ngong... ho chd doi... va néu cé tiéng nd trong
dém tdi thi du sao khi ho tim duoc téi noi cling da muon.

Budi hoc tap ban t6i tam nging. Su chd doi cing
thang dén ntra dém, khong thay dong tinh gi, nhung khi
moi nguoi, ké ca nhitng nguoi lo lang nhat chop ngu -
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luc do vao khoang ba gi0 sang - ChO‘t mot ludng t1eng
x6n xao chuyén di rat nhanh tir tiéu doi ndy sang tiéu
doi khac, tir trai nay sang trai khac, nhirng anh

dudc bung lén, nhirng budc di xao xuyén... - Tai mot
nha chtra thuoc 14 cua dan... - Ua sao ?

- C6 tiéng thon thirc, nguoi dan dén bao ngay.
- C6 chic 1a Bong khong ?

- Chua rd, nhung chic ! Con ai khac nita ?

- Quai, sao gid nay moi biét !

- C6 thé 1a Bong vira & rung vé, vi tieng cho can danh
thirc chu nha day.

Uy cam dudc cing nguodi dan (ngudi chu nha) di
truge, chinh trj vién dan tiéu doi thuong truc theo sau.
Nha chira thudc & ngay xom dau tién, sat bén duong dat
d6 cach bot gac chirng nam tram thude. Vira ti noi, Uy
trao bo dude cho nguoi chii nha, mot minh leo 1én cau
thang gb. Cira dong. Bén trong im lang. Sau bé dude
dan ra bén dudi. Con chd den khong sua nita, ve vay
duoi ngang nhin nhitng bé dudc nhu ngac nhién, thinh
thoang cti xuéng liém chéan chu.

- Pong ! Uy day Pong a. M cira cho Uy !
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Tiéng Uy noéi vira du nghe, rat ém nhu muodn vo ve,
ngam chira mot sttc manh khan cau tha thiét.

Uy khé gb ctra hit dai mot hoi thd vira toan cat 11 khé
goi1 lan nita, thi bén trong, tit bén trong, tan phia cudi
nha, bong bat ra mot tiéng khoc nirc. R rang Pong da
phai bAm moéi kim gitr tiéng d6 tir lau 1am. Po6i mat Uy
sang 1én, nu cuoi no rong tran ngap hy vong. Boi moi
Uy tron lai, yét hau hoi day Ién... Nhung tiéng « Dongy
sau cung Uy vira thot ra chinh Uy cing khong nghe
thay vi né 1an vao tiéng no, mot tleng no rung ron trong
dém khuya ma tiéng vang tir ba bé dap lai nhu dé ching
t6 rang ring nui cling vira choang thirc ddy kinh hoang
cung anh dudc lao dao. Canh cira md toang dudi sic
x6 ctia Uy, dong thoi Uy mat thing bang nga chui vao.
Nhitng budc chan don dap 1én thang. Mot bo dude qua
ctra soi cho bén ngudi dep voi nhitng bo thudc (da thai)
va nhiing dong 14 thudc (chua thai) sang mot bén dé lay
16i di. Anh dudc tién voi vé cudi nha. Uy da quy xudng
om lay Xac Dong Pong chét dua lung vao tlIO’Ilg, chan
trai dudi thang, chan phai hoi co, ngon cai con 10ng vao
co sting, mic dau, vi strc giat, chiéc mut-to-cong d 1at
nghiéng sang bén. Mot mang mat v& toang nhung vi
Pong vira chét nén sy kién d6 chua dén ndi ghé ron,
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thoat trong chi nhu mot ngudi bi thuong ngdi chd bang
b6. Dudi anh dude, Uy chi y thay moi dudi Pong con
vét rang bam sau trude khi bat thanh tiéng khoc nirc hai
phut trude day, chan tay con nong.




354 | Dodn Qudc S§
IX

Dc') 13 vu tu sit mé man cho ca mét chién dich tu
sat sau nay. Vi 1a vu dau tién nén ban chi huy
hoc tdp nuong nhe tay. Hoc tap ngung lai mot ngay -
ngay chon Pong.

Budi toi cam lang va Am tham, Uy ngdi trudc ban viét
dudi anh den leo 1ét, nhitng trang phan tinh thu kin dac.
Co tiéng hat tur tra1 xa vong lai bai « Me nuoi chién si »
161 ca mang mang nhu sau :

Ba... Ba me o1,

Ba dén cho doi thém tuoi

Ba... Ba me o1,

Long chung toi luon nho nguoi.
Nhin vé mién xa,

Nu cwoi no hoa...

Thoang nghe cau dau cua bai hat, d6i mat Uy duong
than thd bong nhin vao bong toi dé tim mot cai gi. Mot
ky niém am thanh da goi 1én nhu:ng ky niém hmh bong
Uy noi khé : « Bai hat ctia Pong, » rdi guc xudng mat
ban.

Pong khong bao gio thudc hét mot bai hat nao. Trong
nhitng buoi sinh hoat, moéi khi dong ca, Uy thuong mim
cuol nhin miéng Pong « A... a... » mot cach nguong
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ngap dé nuong theo giong ctia cic ban. Nhung dic biét
bai « Ba me nudi chién si » thi Déng thudc ca diéu 1an
161 tir dau dén cudi va hat ludn miéng nghe that nhe
nhang thanh thoat, 16t dugc hét ca su rung dong thanh
kinh. Néu ai chua biét Pong, 1an dau tién nghe Pong
hat bai ndy, chac chin nguoi d6 s& khong nghi ngo gi
ma liét Pong vao hang danh ca quan d6i. Uy hiéu rang
am diéu bai d6 budn budn, y nghia bai d6 goi 1én mdi
tinh mau tir xa x0i, chinh 1 nhimg diéu ma Pong hang
khao khat trong tiém thic.

Uy van guc mit trén ban, hai ban tay dé sau gay tu
vit c6 xuéng cho té dai khoang miii va tran. Nhu thé lau
lam ! Bong Uy cam thay ban tay ai dit trén vai minh.
Ngtng 1én, Uy nhat thdy mot nguoi la mit bang tudi anh
truong minh (mic dau Uy khong c6 anh trudng), ngudi
d6 quac thudc doi mat nhin thang khée manh va chan
that. Uy thay yén long. DA cti xudng nhin trang giay,
(vi lic @6 Uy ludng cudng khong biét 1am gi hon) Uy
lai chot nging 1€n cham chu nhin « nguoi anh truong »
mdt lan nira :

- Hinh nhu em da gdp anh & dau.
- O déo Bong Lau !

- A, em nhé ra r61, anh ¢ ban dich van. »Ngudi anh
truéng » mim cuoi. Uy hoi :
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- Anh & dai d6i nao ? Sao anh lai dén day, trai quy tic
hoc tap ?

« Nguoi anh truong » thong tha ngdi xudng bén Uy
dap :

- Ban chi huy hoc tap ung t6i dén thim dong chi. Toi
& dai do1 ba bén kia doi. Toi 1a Hang, dong chi goi toi
la Hang.

Cau chuyén dam 4m ngay tir dau. Hang va Uy on lai
cai chét cia Pong. Uy ké lai cho Hang nghe tinh ban
cua Uy voi Pong tir ngdy gip gd. Cau chuyén kéo dai
dén mot tiéng dong ho. Ca hai cung khong tu dat cau
hoi xem vi sao trong hoan canh « sa mac » cua hoc tap
tam phan 4y, iy ban lanh dao lai 1am ngo cho phép hai
ngudi dimg chan kha 1au ¢ « ¢ dao tinh cam » dé duoc
huong nhitng gidy phit mat rgi cua bong cay, cua dong
nudc tam tinh nhu vay ?

Thay Hang dung day Uy néi :
- Pong chi hay ngdi voi em.

Ngay tir phtt dau gip g& cho t6i gio, Uy xung em voi
Hang mot cach tin can tu nhién nhu vay.

Hang dap :

- Théi, gio nay toi phai vé hop tiéu to.
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Bdng suc nhd ra diéu gi Hang hoi :

- Pong chi ¢ biét hién gio & bot gac chi dé mot khau
sung truong ?

Uy chot budn, trd vé v6i tang ban. Doi mat xa x6i Uy
dap :

- Em khong tu tr nhu Pong, em phai lam mot viée gi
dich dang.

Yén ling mot phut, hai ngudi bat tay nhau va Hang
ve.

Nghi mot ngay hoc tap, Pong du’O’C chon cat mo yén
ma dep va Hang gap Uy. Nhlmg roi ngay sau do phong
trao hoc tap tiép tuc gay gat hon, hau nhu ban chi huy
cd tinh gy mot bau khong khi gay gat nhu vay dé mot
mat got x6a ky niém dau tién do trong tri moi nguoi,
mot mat ching té gudng may chi dao ciia Pang mot khi
da chuyén dong thi khong mot sirc phan dong tinh cam
nao cé thé ngin chin noi.

Mot ngay 1a mot thé ky nang né nhiing hity diét, trong
thAm tam, thuc tinh chua ai - ké ca nhiing can b trong
ban chi dao hoc tap - théy mot tia sang tai sinh, nhung
Pang da chu truong (Pang 13 tat ca nhung lai khéng la
mot a1) thi phai dung chtr | Guong may chi dao tiép tuc
quay tién...nghién nat... - U tao phan cich mang !
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- U tao 14 bi thu ctia Vit Hong K.
- U tao lam phan gian diép cho Phap !

- U tao chién dau vi ¢4 nhan chu nghia, vi anh hung
chu nghia !

Tu tir bang gidy thing.
Tu to béng luo1 dao cao bé vun hoa nudc.

Cho rumg d3 tha xac chang thanh nién Viét x4u sb bi
quang trén doi qua di mot dém. ..

Pé bé mac cho tan tham kich vo tién tuyét hau Phung
Minh Thon 1a mét bi hai kich cling vo tién tuyé¢t hau
trong lich st hoc tap cua bBang.
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CHUONG NAM
MOT TAN BI HAI
I

udt thoi gian bi tham trén, Hang van thinh thoang

dén tham Uy. Hang la dang vién chinh thre duogc
ngdt mot nam, tinh cho téi ngay phong trao hoc tap tam
phan phat dong. Thanh tich tranh ddu cua Hang qua ruc
r& va long trung kién ctia Hang thi khong dong chi nao
chdi cdi noi. Hang thudc hang ngudi cuong truc nghi
thé nao noi thé, song thé nao nghi thé, di tin ai thi tin vo
diéu kién khong thac mac, chang nghi ngod. Nhung khi
chot thay thac mac, chot thay nghi ngo thi... Nhung
thoi, chung ta hay tiép tuc cau chuyén. Mac dau thanh
tich tranh dau ruc 1, long trung kién khong dong chi
nao choi cii noi ma Hang van bi ghi vao hang dau so
den ! Sao vy ? Mic dau ding dau s6 den ma Héng
khong bi 1én « ban mo » tiép ngay sau « ngudi dién
hinh». Sao vay ? ba thé Hang con dugc ban lanh dao
hoc tap tha 1ong cho phép thinh thoang dén dam thoai
mot gio vo1 Uy trong cau chuyén tinh cam. Sao vay ?

C6 thé n6i Hang bi ghi vao hang dau so den chinh vi
Hang bi Pang liét vao thanh phan tri thirc cii (c6 mot
phan ctr nhan Luat) va 14 con dja chi. Hang con bi Pang
dic biét cht y vé thai do qua hon nhién cta anh. Anh tin
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rang d3 bo gia dinh nhu thé, gia nhap doi quan Tay tlen
chién dau gian kho nhu thé, bi dich bat glam va tra tan
nhu thé thi Pang khong thé bat anh phai tu to cdo bat ctr
mot hanh vi hay moét tu tuong phi cach mang nao.

pé Hang dén noi chuyén vdi Uy, ban lanh dao hoc
tap c6 tham ¥ mudn khudy dong manh vao ¥ thic cua
Hang, nhitng mong Hang s& phan tinh ma ty hoi : Ban
than cua Uy 1a Pong chét nhu vy ma Uy van viét day
du phan tinh thu, vay chinh Hang khi 1én ban m6 phai
nén co thai do thé nao ? - Nhung khi néi chuyén véi Uy,
Hang chang hé tu néu van dé nhu thé.

Roi dé cho Hang lan lugt ching kién may dot kiém
thao cac ban déng doi - van theo tham y cua ban lanh
dao hoc tap - thai d§ cuong cuong cua Hang sé duoc
gian tiép mai diia cho mon bét. Trong khi d6 ban lanh
dao lai co6 du thi gio lién lac véi tat ca nhitng nguoi
trude day da co thoi ky chung song voi Hang, suu tap
va bo tri trude tai liéu chat van.

Roi ngdy cho doi t6i, ngay chinh Hang phai 1én ban
mo.

Ban tu thuat dau tién cua Hang vén ven nhu sau :

« To1 sinh nam 1921. Nam1939 t6i sang Phap hoc.
Nam 1944 t6i vé nude, & Ha nodi vira hoc Luét vira giup
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dd s6 sach trong cong viéc budn ban cua ba me toi. Nam
1945 t6i b phan thir nhat ctr nhan Luat. Cubi 1946 toi
vé don dién & Am thuong (Pht Tho). Nhitng ngay dau
khang chién, toi con & lai don dién ching kién mot 16p
huan luyén ting gia san xuat & d6. Cudi 1948 ngot hai
muoi trai ting gia san xudt quanh don dién déu tan ra,
t6i gia nhap bdi doi theo doan quan Tay tién hoat dong
vé kinh té trén quing duong Nho Quan, Sim Ntra. Nam
1950 61 ddi sang co quan dich van. Pau nam 1951 toi
c6 mit ¢ tran Péo Bong Lau. Cudi xuan sang ha, t6i co
mit & chién dich dong bang Lién khu Ba. T6i dau thu
nam do toi bi bat trong chién dich Citron cta dich tai
Hai duong. Hon mot thang sau to1 thoat khoi trai giam
Hai Duong vé Ninh Giang bat duge lién lac ci, tro lai
b do1 dugc cur sang day theo hoc Luc quan khoa Bay. »

Hang viura doc dut ban ty thuat chinh tri vién lanh dao
hoc tap dirng 1€n noi :

- Thua cac déng chi, viéc kiém thao nhan sinh quan
ctia dong chi Hang van theo y nhu duong 16i da dinh,
nghia 13 ldy nim 1945 1am moc phan chia hai xa hoi
moi cli khac nhau. Nhung trude khi thuc sy di vao viéce
kiém thao nhan sinh quan, xin cdc dong chi ndo trudc
day ting c6 lién lac it nhiéu v6i dong chi Hang hay soi
sang gitp dong chi Hang bang cach thay diéu gi nghi
ngd thi chat van... Chat van cang ti mi bao nhiéu cang
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xay dyng bay nhiéu.

Chinh tri vién da dut 101 nhung con khé gat gu cai
dau, dua déy d6i mat nhin khép hoi truong, gitr tron ven
lay bau khong khi im 1ing nghiém trang d6 mot phut roi
mdi tir tir ngdi xudng. Cude chat van bat dau. Tir cudi
phong mot tiéng vong 1én :

- Téi xin c6 y kién chat van dong chi Hang... Toi
muon hoi dong chi Hang khi doi don dién cta cha me
theo doan quan Tay tién 1a theo tiéng goi cua Pang,
ctia nghia vu hay chi 1a theo tiéng goi cuia anh hung ca
nhan?

- Khi ¢ d6n dién, t6i thuong to chie di sin dém, toi
ua hoat dong mao hiém - Hang déap - Thoat t61 c6 thai
d6 dimg dung trong ngay dau khang chién, vé sau duoc
chtng kién canh cac can bo ting gia san xuat chiu kho
hoc tap va thyc hanh canh tac & ngay don dién nha toi,
chtng kién canh nheo nhéc cua cac dong bao tan cu tai
céc trai ting gia quanh day, toi tu thdy ban khoan xau
h6 cho nép séng an nhan ciia minh tai don dién. Vira
hay dip gip anh ban hoc cii, anh bat ngd co cong tac
qua dia phan don dién nha t6i. Pugc biét anh 14 chinh
tri vién trung doan Tay tién, toi bén nhod anh gidi thicu
cho gia nhap bo d6i ndy, nghi rang dang 18 ra di san thu
dém phu phiém v6 ich thi nay di sdn dich dém gép phan
vao khang chién chang hop tinh hop 1y hon sao ? Toi
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ra di theo tiéng goi ctia khang chién va dugc kich thich
boi long yéu nudc chur chang phai theo tiéng goi cua
anh hung ca nhan !

- Pong chi quen sung sudng trén dat Phap - mot dong
chi khac ciing ding cudi phong chat van - vé Ha Noi
déng chi tiép tuc séng sung suong, an ngon mac dep,
lai ting 1én dai hoc d6 mot phan ctr nhan luat; 1én don
dién dong chi tiép tuc song sung sudng, timg to chirc
di san dém dé giai tri, vay khi gia nhap doan quan Tay
tién gap nhiéu gian nan kho ai chiac chan phai co ngay
dong chi cam thay tinh than giao dong va c6 ¥ tudng
dau hang dich ?

- Truéc hét - Hang dap - bao t6i quen sdng sung
suong trén dat Phap 1a nham, néi 14 t6i tdp quen kham
kho trén dat Phap thi ding hon. Toi sang Phap thang
ba nam 1939, ndm d6 to6i méi muoi tam tudi, thi thang
chin 1939 bung no thé chién lan thir hai. Thang sau
nam sau - 1940 - Ba Lé dau hang, quoc hoi Phap cir
thong ché Pétain 1én cam quyén va nghi hoa véi Hitler;
tudng De Gaulle rat quan sang Anh 13p chinh phu luu
vong. Vao mua déng nim nay, nhiéu khi bira an ctia toi
chi c6 mau banh mi va ct hanh séng, khong ca pho-
mat! C6 nhitng chiéu déng rét dén ndi t6i danh nam lai
& trong phong nhin an, vi tinh toan thdy rang bira dn
com cdi budi chiéu khong du bu dép lai s6 nhiét luong
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trong ngudi mat di, khi minh tung chin ra di kiém bira.
Chinh t61 1a nguoi da som ching kién canh bom dan,
canh d6 rét thoi chién ¢ x& nguoi, nhung vi con it tudi
qua nén nhirng diéu mat thay tai nghe d6 chua lam toi
suy nghi nhiéu dén tinh nhan loai. Nam 1944 sau cudc
d6 bo thanh cong cia tuéng My Eisenhower 1én bo bé
Normandie phia Tdy bac nuéc Phap, quan Péng minh
giai phong dugce Ba Lé rdi tién téi song Rhin, thi ba me
to1 goi to1 vé nudc. Tai Ha Noi, toi ghi tén hoc Luat, toi
hét strc hudng thu cudc doi chinh vi ludn ludn bi 4m
anh boi canh bom dan d6i rét ma toi dugce chimg kién
thoi con song & Phap. Piéu d6 tudng ciing 13 1 di nhién
ctia con ngudi. Hon nita t6i vira dén tudi truong thanh
ham séng. Hai muoi bon tudi !

Ca phong im lang mdt phut. Loi ndi luu loat cua Hang
hau nhu ¢6 uy hiép duogc ca tinh than chinh tri vién.

- T6i ¢6 ¥ kién chat van - mot tiéng nodi cuong quyét
vang lén giita phong - toi 12 nguoi cung & tiéu doan 150
trong trung doan Tay tién v&i dong chi Hang. Tiéu doan
dong ¢ don dién Bat co cach Nho Quan tim ciy so.
Chinh mat toi mot budi tdi bat gap dong chi Hang doi
mil xyp Xuéng dé che mit roi bude vao mot tiém ca phé
& Nho Quan. Ngay d6 gao 2.800 dong mot ta, luong bo
d6i cap chi huy nhu déng chi Hang 1a 220 dong, chua
d0 mua mot yén gao. Vay toi xin chat van dong chi
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Hang ldy tién dau ma vao tiém ? Phai ching dong chi
Hang di loi dung 10ng tin cta doan thé, lam céng quy
dé tam bo riéng cho ban than minh, ding véi tinh than
vi ky tiéu tu san, con dé ctia mot xa hdi thoi nat 1 x3 hoi
thue dan lién két véi tay sai phong kién trude 1945 2

- T6i cong nhan - Hang dap ngay chang hé tru trir - ¢6
vao tiém ca phé & Nho Quan. Viéc xup mii che mat la
viéc cua bat ctr can bo cao cép nao budc chan vao tiém,
bdi trong khi dong bao cung cac doi vién khac kham
kho cuc nhoc, minh budc chan vao tiém « tim bo 1é »
nhu vay khong 1a diéu dang then sao ? Nhung tién in
ubéng d6 cua toi khong hé 1a tién xam lam cong quy.
Nguyén vi trén con dudng di cong tac tir Nho Quan dén
Sam Nira toi gip nhiéu dong bao tan cu quen, trudc 1a
ban hang cua ba t61 & Ha no1, ho an can moi an uéng. ..
S6 tién luong khong tiéu dén t6i dé mua vai ta bt may
ré tién, trir trong sacoche, dén dau can tién, ban ra tung
chiéc mot ma tiéu. Dao d6 ti van néi diia mdi chiéc but
may la mot tim chéque binh dan cia toi.

- Pong chi an ¢ nha nguoi quen - mot dong chi khac

hoi - tat nhién « hon dat ném di hon chi ném lai », dong
chi lay tién dau dé dap lai miéng an ?

- D61 khi té1 nhan 161 mua giup ho mot vai vat dung
ngoai hoa can thi€t & ranh gidi vung te.
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- Nhu vay 1a dong chi lam dung quyén hanh doan thé
d€ phuc vu cho cd nhan dong chi ! - Van tiéng no61 do
vO1 va han hoc két to.

- Biéu d6 t6i nhan c6, nhung that tinh khong phuong
hai chut nao dén cong tac doan thé giao cho.

- Pong chi Hang ngoan c6 - mot tiéng khac con han
hoc hon - loi dung cong tac dé budn lau hang ngoai hoa,
dong chi da 1am mot thir tay sai c6 dong cho nén kinh
té dich !

- Mbi chung ta day - Hang dap - déu c6 mot bt may
ngoai hoa dé ghi chép hoc tap, doan thé mic nhién cong
nhan diéu d6 vo hai, thi viéc téi mua trir mot it bt may
14 mot thr « chi phiéu binh dan » khong thé dem quan
trong hoa dé két toi 1a 1am tay sai c6 dong cho nén kinh
té dich. Con néu dong chi nghi 13 toi dn cap hang cua
doan thé thi xin thua viéc to chirc cua doan thé rat chu
dao !

Theo doi1 cude chat van, chinh trj vién dai doi khong
ngd 1a Hang con ¢6 bam vao thai do « cuong tryc tiéu
tu san » do, gia biét trudc thé, co 18 ban hoc tap s¢
khong voi chon Hang 1én ban mo tam phan. D3 15 thi
danh phai deo dudi dén cing, chinh tri vién tin tudng &
tai udn nan c4 nhan cua doan thé. Nhung, cudc lanh dao
hoc tap can phai than trong va khéo 1éo 1am. Nhan théy
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néu con kéo dai thi budi hoc tip nhat dinh sé& that bai, y
bén dung day, gio cao canh tay Ién, dgi moi ngudi im
lang dugc mot phut mai cat tiéng noi :

- Viéc kiém thao nhan sinh quan dé tim ra cin bénh
1a viéc t6i hé trong. Poan thé chi gitip dong chi Hang tu
tim ra toi 16i, phai chinh minh tim ra toi 161 cia minh, c6
nhu vay cudc kiém thao méi c6 loi ich cho déng chi...

- Toi rat dong y & diém d6 ! Hang bat chot ngat 10i.

- Vay t6i dé nghi - chinh tri vién tiép - ngimg buoi
hoc tap tai dy, dong chi Hang vé s& bo tuc phan tinh
thu bang cach thuat rd lai khoang thoi gian dong chi
hoat dong trong trung doan Tay tién. Chung ta s& cin
clr vao day ma giup dong chi Hang mot cach dich dang
trong viéc nhan dinh ra toi 16i ciia minh !

L& c6 nhién moi ngudi1 dong y voi chinh tri vién.
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II

B an bo tuc phan tinh thu thuat lai thoi glan cong
tac trong trung doan Tay tlen Hang viét rat ngan
gon, nhat 12 cau két. Néu noi dung khong gdm nhiing su
kién cy thé, ngudi ta c6 thé ngd 1a Hang to thai do ngao
man, v&i doan thé.

Tiéu doan 150 cua trung doan Tay tién ngay do dong
& don dién Bat Co cach Nho Quan chu’ng tam cay sO.
Cong tac cta chiing toi 1a cong tac kinh té mao hiém :
buédn thude phién 1au. Vi doan thé ma 1am, rui bi bat &
nhimng noi doan thé khong tién can thiép vi « nhi muc
quan chiém » thi cad nhan chiu trach nhiém truéc toa
an. L trinh cua chung t61 nhu sau : tr Nho Quan qua
Kim Tan téi Cam Thuy theo dudng bo; tir Cam Thuy
qua La Han t6i Hoi Xuan theo duong thily nguoc dong
song M4, roi sang Sam Ntra. May thang dau chung t6i
phai mua bac hoa xoe (dong bac c6 hinh ba dam xoe)
& Phat Diém, Phu Ly vi ngudi Lao chi chiu d6i thude
phién léy bac that, vé sau hét bac hoa xoe ching to1 cd
thuyét phuc ho 13y bac gidy Pong Duong. Khi dd qua
La Han, Hoi Xuan, t6i nhitng tram lién lac gan bién gidi
Lao - Vi¢t, chung t6i thuong bi phuc kich bao vay ban
dém, hoa chau sang ryc, lién thanh no rén quét ngang
bui rAm. C6 ddng chi tir thuong danh bo xac lai, nhung
bac hoa xode, bac Pong Duong nhat dinh phai mang
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theo béng dugc. Té1 dia phan Sam Nura nhiéu khi cho
hai tuan méi c6 hang, phai dn san phoi kho trir bira.
Kiét Iy va sot rét 1a hai bénh thong thuong cta ching
t61. D6 1a khoang 1948 va dau 1949. Chung toi di ting
trung do1 nhu mot cudc hanh quan. Hang vé, tir dai doi
truong tré 1én méi duge dung thé hoa tdc, chinh quan
trudng cong an mdi duge phép kham hang trong phong
kin roi cung ky. Chung t6i bat lién lac voi nguoi tau &
Pic Hoi (Bac Hai), ho dua hang 1au tir Ma Cao Hong
Kong sang. Thoat trao hang & Phat Diém, sau dua sang
Diém Pién (Thai Binh), sau dua sang Hai Hau (Nam
Dinh). Mdi 1an trao hang, c6 trung doan Ha Nam Ninh
(Ha NamNam Pinh-Ninh Binh) b tri thiét quan luat
dé nhan dan khoi thay. Chung toi trao hang ta thudc
phién doi léy may chit, da Itra, vai, va cac chit nd nhu
mélinite, tolite... Sang mua ha 1949 Phap luon luon
nguoc dong séong Pay can quét tir Ninh Binh 18n cau
Gian Khau qua Truong Yén dén tdn Nho Quan. Cudi
thang 111949 Phap nhay du xudng Yén Mo, chiém Phat
Dlem chung toi bat ngo bi viy mat may ngay nhu:ng
roi may thoat dugc. Chiém Phat Diém _xong, Phép tién
vao cho Ghénh dinh stra trudng bay Pong Giao, nhung
bi pha. Pudng Viét Bac bi cat dut, Hi Pong, Phi Ly bi
can quét lién tiép, kiém soat ngit nghéo, cac khu vuc
bién thanh tu tri. Mudn lién lac v&i Viét Bic phai quanh
16i trong, qua Chi Né. Chinh dao nay ching toi bi déi
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nhiéu va 1a dao gao 2.800 dong mot ta, luong cap chi
huy cta t6i 220 dong, khéng ¢ mua mot yén gao. Bira
an nao cting phal c6 rau mudng gia dé don; bira nao rau
muong gia nau voi nuoc ludc thit tron voi it tot mao, ay
la dai tiéc. Va cling chinh vao thot nay khi té1 c6 chut
tién du 13 doi sup mil che mat di uéng vung ca phé. Xin
nhic toi khong hé an cap tién nhung nghi ring xung
quanh minh con nhiéu ban déng d6i va hau hét dong
bao khong c6 tién, doi, khat, thi budc chan vao tiém ca
phé nhu vay luong tdm can rat. Vi ludn ludn gip luc
luong dich phuc kich chung toi phai hanh quan cap td,
mic dau ba 16 trén lung nang, mac dau duong hét leo
deo lai xubng déc, chung t01 van dl dugc sau muoi cay
so mot ngay. Lén con sot 101, di ¢6 cling duge mudi cay
sO dé kip dén truc lién lac. Chiing t6i hanh quén 1an gidy
trong dém t6i dudi ring, gidy trung thi di cham, gidy
cang thi di nhanh. Mot lan vao budi chiéu chang vang,
chung toi téi Bat C6, qua gam cau con thay so ngudi
d6 mau vi bi cop an. C6 mot bai tho noéi dén chiing toi
mo dau bang cau : Tay tién, doan quan khong moc toc!
Pung thé !»

Hang d3 ngdi xudng cho chat van, giay 1au moi ngudi
mdi biét rang ban bo tac phan tinh thu tin cung bang
hai chir « dang thé !» Roi cudc chat van khoi dau. Thai
d6 sang sudt ciia Hang 1am nhiing cau chat van mat tinh
cach huyén hoic ma 16 vé ngd ngan. Cau tra 1oi cua
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Hang luén ludén don gian nhung v cung xéac thuc va
duom mét niém tin tudng nhiét thanh. Qua 1a hai bén
noi1 hai ngdn nglr khac nhau, mgt bén cd quy vé t6i 10i,
mdt bén hoan toan phu nhan t6i 161, thir tdi 16i a dua cd
bia ra cho c6.

Hai cau chat van cudi cung nhu sau :

- Hanh quan sau muoi cdy s6 mot ngay, hanh quin
lan gidy dudi rimg dém t6i, hanh quan leo déo lin sudi
nhu vay, khi qua gam cau Bat C6 lai thdy so ngudi con
d6 mau vi moi bi cop an, tdi tin rang dong chi Hang
phai thdy ngi 1ong vi khang chién qué gian kho va chac
chan phai da c6 tu tudng hanh dich 16n von trong dau
oc, toi mudn dong chi Hang cho biét luc d6 dong chi
nghi gi, rap tim dau hang dich ra sao ?

- Trong 6c, t61 ludn ludn chia dat nude 1am hai mién,
mién dich va mién ta, khong bao gio t6i nghi sang &
vung dich. T61 wa mao hiém, & ddn dién, toi thich to
chtrc sdn dém, gia nhap khang chién to6i hanh quan dém,
nhin so ngudi dAm mau vi bi cop dn cang 12 mot thir gia
vi kich thich cho long va mao hiém cua toi thém hao
hing !

Chinh trj vién khé lac dau. Biét co su thé nay thi bai
bo cudc tam phan ctia Hang ngay tir hom qua lai hoa c6
chinh tri. Vira lic mot giong chat van khac ti€p theo :
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- Cach day chimng ba thang, dong chi Hang c6 thuat
lai cho t6i hay khi phu trach dich van da c6 1an dong chi
trén dich & mot hang d4 Pong Triéu, roi 16n con st rét,
dong chi dd nga trén bung mot nit déng chi. ..

Ca phong cat tieng cuoi 6. Bong chi chat van cho cho
tiéng cudi ngdt maoi tiep :

- ... To1 ngo rang con co dicu chi khuat tat, dong chi
Hang can boc 10 rd hon dé chiing t61 gitip dong chi tim
ra can bénh.

D6i mat chinh trj vién thoang tia sang, y gio tay, moi
nguoi im lang, y cat tieng :

-Nam 1950 dong chi Hang doi sang co quan dich van,
roi dy tran déo Bong Lau, roi du chién dich déng béng
Lién khu Ba. Toi thdy dong chi Hang can bo tuc phan
tinh thu thuat 1 lai khoang thoi gian nay cho dén ngay
dong chi theo khoa bay sang ddy, c6 nhu thé ching ta
méi ¢ du tai lidu gitp dong chi Hang kiém thao nhan
sinh quan.

L& co6 nhién dé nghi cua chinh tri vién lai dugc doan
thé chap thuan.
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ian phong cua Hang cling cang vai den véi nhiing

khau hiéu ngang doc, Hang ciing di chan khong,
mic 4o khong cai khuy, mic quan khong giai rat, an
com lat dé viét ban bo tuc phan tinh thu tha hai dudi
anh dén leo 1ét, nhung diéu lam cho chinh tri vién phat
phién 14 Hang khong c6 dang ngudi, vé mit thiéu ndo
sau kho vi nhitng t6i 18i trong qua khir ctia minh, béi 18
gian di 1a Hang van chua chiu nhan d6 1a toi 16i. Khau
hiéu chinh cang 10n tai van phong hiéu bo : TAT CA
CHO PHONG TRAO TAM PHAN ! Trong khi céc
ngudi 1én ban mo cdm cui viét ban phan tinh thu hoic
ban bo tiic phan tinh thu thi ban nhac cr nhiing bai ai
oan bén ngoai ctra so6 nhu tiéng khoc thuong trude cira
nha md. Ban nhac c6 dén trudc cira phong Hang vira
don vira ca mot bai hat budn trong phim « Bach Mao
N ». « Anh c6 nhd chiang qué huong to1 boi khoi lira. . . »
nhlrng chinh tri vién khéng tin & hi¢u luc cua 101 ca
tiéng nhac d6 chat nao ddi véi Hang. Van de Hang, hay
dang hon « hién tugng Hang » may ngay may dém nay
am anh y va toan ban lanh dao hoc tap van chua tim
duoc giai phap on thoa. Hat thoc khong thé gieo trén
phién d4 nhin thin ma nay mam, chinh tri vién tin & tai
lanh dao cua doan thé, hat thoc c6 thé nay mam trén
phién da phu réu, nhung tir phién d4 nhin dén phién da
phu réu doi hoi thot gian. Pa chét chi dinh Hang 1én
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ban mo, thoi gian khong con nira, cai lam cua ban lanh
dao hoc tap la & day.

Budi t6i hom d6 Hang Ién sap ngéi doi dién véi cac
dong chi doc ban bo tic phan tinh thu thir hai cua anh.

« Cudi naim 1949 vi dich khung b6 dit qua nén cong
tac budn thudc phién bi ngling tré han, chung t6i phai
xoay budn gd, nhung bé bi v& & thac Hoi Xuan, phai huy
dong quan doi di vét; ching to1 nuodi ga, ga toi; chiing
to1 nuoi1 vit, vit khong dé. Toi doi sang co quan dich
van vao dip nay (déu nam 1950). Sudt mot thang dau
to1 khong giap duogc viée gi cho co quan méi vi chiing
sOt rét luu trit tir thud hoat dong trong doan quan Tay
tién. Mot 1an co quan bi dong, toan thé anh chj em phai
lan tan mat vao nhitng hang nui Pong Triéu, t6i 1én con
s6t vao nira dém, mot nir déng chi c6 cam tinh cho to1
nam nga 1én nguoi dong chi dé tranh hoi d4 lanh budt.
Chi c6 thé théi ! Va lai luc d6 t6i 6m chi con da boc
xuong (co tiéng cudi khiic khich dau do trong phong).
Khi bénh sbt rét ngét lui, toi truc tiép diéu khién to
bao bang Phap ngir : viét bai, chon bai, in bao va phin
phat. Pau nam 1951 t6i 1én mat tran déo Bong Lau vura
dé ngém tung bao dich van té1 cac dai doi Phap vura
t6 chirc mot hé thong phat thanh loi dung vi tri thuin
chiéu gi6 cho 101 tuyén truyén cua ta lot t6i tai dich moi
khi tiéng sting cua chung vira dit dot. Sau chién thang
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déo Bong Lau doan thé cir toi vé dong bang ting cudng
cho co quan dich van noi day. Chién dich REPTILE cua
dich bao trum cd Hai Duong Hung Yén. Thoat chiing
danh cac vung Thanh Mién, Binh Giang, Gia Loc thude
Hai Duong r01 chung quanh sang Hung Yén nhu thé tro
choi réng ran cua tré con. Chu truong cua chung : bao
vay ti€u di¢t can b va bg doi. Toi vé tang cuong cho
bo doi dich van cua trung doan 42, trung doan phu trach
Hai Duong, Hung Yén va dudng s6 5, khét tiéng 13 khi
an khi hién nhu ma 1am dién dau tuéng Cogny chi huy
chién dich nay.

Cudi ha sang thu, dich mé tiép chién dich CITRON
danh ca Hai Duong, Thai Binh. Gitra hai tinh nay la
con song Ludc, chién dich dong thdi dién ra ¢ hai tinh
nhu hai nira trai chanh d3 cat ma ludi dao phan doi 1a
con song Ludc. Chién thuat cua dich quay tron roi that
chit lai dé tiéu diét can bo va bd doi ta. Chung bt ca
ngan nguodi dua dén trai hoi cung. Toi bi bat & Ninh
Giang (Hai Duong). Camp de triage cua chung loai
dan, sau cung con lai ching ba ngan ngudi tinh nghi,
gia co tré co, thuan 1a dan 6ng. Chung tap trung ching
t61 vao mot khu dat tréng gitta troi, xung quanh rao gidy
thép gai. Muoi tam ngdy rong, ddm mua dii nang nhu
vay. Téi bira chiing chia cho méi ngudi mot nam com
vGi con cd mam, ching tiép tuc loc dan dé guri nhitng
nguoi tinh nghi thuc sy Ién camp Hai Duong va camp
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Hai Phong, t61 bi gidi l1én camp Hai Duong. Té1 day toi
méi biét em ré toi 1a Manh, tinh uy vién Hai Duong,
cling bi bat trong chién dich CITRON va ciing bi giam
& khu dat 16 thién ma trude ddy vi dong quéa khong biét
nhau. Phuong phéap hoi cung cua nhan vién Phong Nhi
noi day 13 danh pha dau, danh t6i mat miii réi hoi don
dap: « May c6 phai can b Viét Minh ? May c6 phai
Viét Minh quan trong ?» Minh chdi né tiép tuc danh.
Manh, em ré toi, chiu qua dot don nay thi dugc tha vi
y ¢6 bo mit nong dan nén Phong Nhi Phéap cho 1 bat
nham. Chung kéu 1a t61 c6 by mat tri thirc va chic chin
la «Viét Minh quan trong; » toi nhét dinh khai minh
1a gido su trudng trung hoc Ngo Si Lién ¢ Bac Giang
vé tham gia dinh ¢ Ninh Giang nhung gia dinh da vao
Ha Noi khong biét & phd nao. Ching tiép tuc tra tin
to1, chung danh don theo kiéu Nhat « xin &m duong »,
nghia 14 danh cho té xap 1at ngtra lién tiép, chiing cot
t6i vao phia sau xe Jeep, roi cho xe chay khién toi phai
chay giat Iui, mdi 1an ngd khuy 13 mot 1an trdy xuong
banh ch¢, chiing cho quay dién ri gi vao hai tai toi. ..
To61 chiu qua thoi gian truan do, gitt virng 161 khai. Mot
s6 can bd cong an cli cua ta vé hang dich va duogc cu téi
nhan dién, may thay t6i méi vé cong tic dong bang nén
chung khong biét. Sau cung t6i duogc xép hang tu binh
nhét trong phong C, ngdy ngay di phu lam dudng, 1am
cong hodc di hau cac dinh thy. Toa hanh chanh Ninh
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Giang, cac cong s khac, cung cac don bét, nha cira
déu con lop ton véi hang rao gidy kém gai vay quanh.
O salle C nay t6i may man gip duoc dong chi lién lac
vién cong tac doi trong co quan dich van cua toi. Trong
lac gia vo danh co hat thude chung t6i méi dam nhan
nhau va trao doi mot vai cau tham 1én. Noi day 1a ca
mot cudc tranh séng ! Chinh nho chi Khai - tén dong
chi lién lac vién cong tac doi - t61 mdi cd dugc bat com
déy ma an, co duoc bat nudc ma uéng. Salle C c¢o6 hai
day san gd, gitra 1a 161 di, tu nhan nga trén va dudi gdm
san, chat nich; chinh nh¢ chi Khai ma té1 c6 duoc mot
chd nam dudi gam san gan mot khe hong dé bat lay tia
gi6 mong qua d6 ma d& ngat thé phan ndo. Sang sang
vao luc rira cau tiéu, chinh nho dong chi Khai ma toi
c6 duoc mot bo nude dé tim, tim béng cach ky cho bo
ghét r6i rap nudc vao khin mit ma lau. Trong luc gia
vO danh co hut thude, chii Khai thudng bao toi : « Thé
nao em cling duoc tha trudc anh, vay khi nghe ho doc
tén em, anh ctr dimg ddy nhan gidy ma ra, em ra sau
anh, khong sao. Cac anh bi giam t6i ngdy ¢ salle D ho
mao1 nhd mat, con anh ¢ salle C nay thi khong lo. Va lai
No-en, hodc Tét Nguyén dan to1, anh cling dugc tha;
néu khong thi ngay Phat dan mung tam thang tu hoic
cung lim dén ngdy ram thang bay sang nam 13 ciing anh
cling phai duoc tha, ngay d6 em ra ciing dugc, khong
sao. » Qua nhién hon mot tuan sau chu Khai duoc tha,
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to1 da do1 tén chu ma ra trudc nhu da ban dinh vé1 nhau;
ho cép cho t6i mot manh gidy nhé dé vé nguyén quan 13
mot lang thudc huyén Ninh Giang (nhu 101 chu Khai da
khai hoi bi tra tan). Ra khoi trai giam t6i 1& tay trai t6i
bén 6-t6 gan vuon hoa, mua vé vé Ninh Giang cho khoi
bi nghi ngd, nhung khi 6 t6 qua khoi Cau Cat (cau kéo
lén dugc) mot quing xe nglimg, t6i nhdy xudng dong
tim vao mot lang té, bat lién lac dugc ngay vo1 anh em
dé di Viét Bac. Va doan thé cir toi sang day vira kip theo
hoc Luc quan khoa Bay. »

Hang ngdi xudéng, moi ngudi biét 1a ban bo tic phan
tinh thu da het. Mot dong chi ding ngay lén cat tiéng
noi han hoc :

- T6i thy can chinh d6n lai danh tir, lan trudc ciing
nhu 1an nay, d6 chi 1a ban bo tuc tiéu sit ch khong phai
14 ban bo tiic phan tinh thu boi dong chi Hang co chiu
néu 1én nhiing toi 16i gi ctia minh dau ?

- T6i dong y voi dong chi - Hang dap - thuc ra d6 chi
1a nhitng ban bo tic tiéu sir dé cac dong chi cin ctr vao
day ma chat van, gitp toi tim ra toi 16i. S& di t6i khong
boc 10 toi 16i vi tdi chua nhin théy t0i 161 cuia toi dau ca.

ROi cudc chat van bat dau, van nhimg cau hoi ngu
xuan ¢ 1ai vé phia ti 16i. Cau dép lai ctia Hang thuong
day du chi tiét khién cudc chat van d& ngd ngan phan
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Pap lai cau chat van « Khi bj d6i cong tac tir doan
Tay tién sang co quan dich van nhu vay c6 phat sinh tu
tuong oan Pang khong ?» Hang néi : « Toi chang hé co
tu tudng oan Pang vi sang nganh dich van Lién khu Ba,
trong coi to bao La Résistance dé thi dua véi to Fréres
d” Armes cua trung wong t6i c6 dip on lai tiéng Phép. »

Pap lai ciu chat van « Trong cong tac dich van nguy
hiém nhu vay han ¢ khi phai nga long thoéi chi va phat
sinh tu tuong dau hang dich, » Hang noi : « Ké vé gian
nan thi cong tac tai trung doan TAy tién gian nan vat va
hon nhiéu. Phat truyén don va bao chi dich van, chung
t61 thudng rai trén cac con dudng chung toi di tuan tiéu,
gan cac don bot. Goi loa theo chiéu gio thi chiing t6i da
dao trudc nhiéu ho dé nip, sau mdi lan goi loa chiing
t6i lai thay hd nap dé tranh ludn dan lién thanh. Chang
tdi rat vui trong cai tro choi ron véi dich, ron voi t
than nhu vay. Theo chiéu gio tiéng néi ctia chung toi co
thé di xa vai tram thudc. »

Gay go nhat 1a cau két toi « Hang da Gy tr cau xin
nhan gidy tha ctia Khai dé thoat than minh, khong xtng
dang chiit ndo dao dirc can bo. » Hang dap : « Khai dé
nghi véi téi nhu vay ciling 1a thim nhuan chinh sach bao
vé va boi dudng can bg ctia doan thé. Téi & trai giam ra,
khong & lai dat dich ntra ngay, 1én xe ngay, bat lién lac




380 | Dodn Qudc S§

v6i cac dong chi ngay, nira thang sau di c6 mat & day
de theo Luc quan khoa Bay, to1 tu thay khong co di¢u
gi ho then vo1 dong chi Khai ca. »

Loi chat van khac nhat dinh budc Hang phai c6 tinh
than giao dong cau an mudn vé thanh khi ¢ tram giam
ra, Hang tra 10i : « Thai d ciia dong chi Khai trong trai
giam d6i voi toi nhu vay, khi ¢ trai giam ra t&i bén 6-to
t61 c6 mua mot it thirc an, ddng bao nhat dinh khong lay
tién vi biét toi 1a tu chinh tri vira duoc tha. Tinh dong
bao, tinh dong chi d6i véi t6i nhu vy 1am sao toi c6 thé
c6 tinh than giao dong cau an rap tim vé thanh ?»

- Dong chi thay gi kh1 bi dich quay di¢én ? (Y cau chat
van mudn quay vé van dé giao dong tinh than.)

- T6i chi thay - 10i Hang déap - hoa ca hoa cai do ra
trudc mat.

Ca phong cudi 6, c¢6 tiéng cudi thich chi cua nhiing
ngudi van ngdm phan doi phong trao tam phan. Khong
phai 12 Hang dung tdm khoi hai, chinh trj vién biét 1am.
Loi dap caa Hang chi 13 10 anh chang thang rudt ngyua
c6 thira thién chi nhéan 13i néu 15 rang d6 1a 16i that,
nhung cuong quyét khude tir moi tu ky am thi dé giy
thanh mot toi 16i hu ao. Ciing biét 101 dap trén nhiém
nhiéu tinh chat khéi hai, dé tranh moi hiéu nham, Hang
giai thich thém :
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- Thoat dau bi quay dién ai cling so nhung r6i ai ciing
quen vi biét rﬁng khi ho ke giay dién vao tai, mét minh
nham lai, mot khoang héng ruc lée ra phia trudce, chi
qua di vai giay la toan than ¢ am, dau oc té dai, minh
ngat di khong biét gi nita. Pang so nhat, chinh 1a don
xin am duong...

Canh cira phong hop bong mé tung, mot dong chi
trong ban lanh dao hoc tap budc vao tién nhanh 1én
buc, trao doi kh& vai 101 v&i chinh tri vién, vé bang
hoang thoang 16. T6 tam giao cua Hang dugc goi lén.
C4 phong nin thinh cho doi... Chinh tri vién quay lai
tuyén b6 budi hoc tap tam giai tan.

Cé viéc gi vira xay ra day !
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iéc gi vira xay ra ?

Viéc sdy ra bén trung doan 34, trung doan
phdo binh do pho chinh uy Lé K. (con ba Cat Hanh
Long) lanh dao phan tinh.

Phong trao phan tinh da t41 giai doan chot, trung doan
34 ctia Lé K. nhiéu nguoi ty tir nhat. Thiéu tudng chinh
iy Tran B. bao cdo tong quat vé nudc véi Trung Uong
Dang B0 la phong trao tam pham da giap y kham pha
t61 70% Viét gian trong truong Luc quan. Mac cho moi
nguoi bat man ! Mic cho moi nguoi mat hét tinh than !
Nguoi 1én ban mo song song voi Hang bén trung doan
34 1a Duy Hoan.

Trai han véi Hang, Duy Hoan c6 dang nho nhan nhu
con gai, nudc da tring xanh khudn mat trai soan trong
rat dé thuong, doi mat khi vui thanh thyc thi mé 16m,
khi suy nghi hodc mubn dau tinh cam thi lim dim, vé
lim dim ntra chiu dung ntra khoi1 hai, tuyét nhién khong
nham hiém. Ciing 1a ngudi duoce nhiéu cam tinh véi quan
chung nhu Hang nhung Duy Hoan c6 mdt vé quyén rii
huyén bi nhu nhiing chuyén huyén bi anh thuong keé
cho anh em nghe. Trudc kia, hoi chua phat dong phong
trao tam phan, ctr sau gio sinh hoat, vé kha, tuy da rat
mét, anh em trong tiéu doi hay trung doi van thich ngoi




Khu Rurng Lau 1 - Ba Sinh Huwong Lira | 383

nan lai nghe chuyén huyén bi cua Duy Hoan, ai nay
miéng ha hoc.

TAt ca be ban déu biét cau chuyén tinh cia Duy Hoan
vo1 nit can by Phuong Théo. Tri twong tugng cua Duy
Hoan that phong pha ! Ngay d6 vao cubi nim 1945,
doan tuyén truyén xung phong Kién An vira thanh lap,
Duy Hoan hay tin trong doan cuia anh sé c6 mgt co gai
tén 1a Phuong Thao, anh mé ngay tén do, r6i mudn mé
luon ca nguoi, mac dau anh chua biét mit nguoi dep.
Phuong Thao 13 co thom, cai tén sao ma hién sao ma
tho mQng, sao ma 1ang man ! Anh ty nhién thich tat ca
nhitng cau c6 thi trong d6 c¢6 hai chit phuong thao.

Anh ngam 16n :

Vieong Ton du hé bat quy
Phuong Thao thanh hé thé the.

Roi hom khac anh ngam bai khac

Xuan du Phwong Thao dia
Ha thuong luc ha tri

Thu dm hoang hoa tiru
Péng ngdm bach tuyét thi.
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Mot anh ban nghiéng tai lang nghe r6i lic dau cai
chinh bang giong than mat :

- Khéng phai 16i 6ng oi, « Xuan du thanh thao dia»
moi1 dung ! Bon cau tho nhan manh ¢ bon mau sac thanh
thao dia, luc ha tri, hoang hoa tiru, bach tuy¢t thi.

Nhung Duy Hoan van khing khing ngidm theo y
huéng cua anh :

Xudn du phuong thao dia
Ha thuong luc ha tri...

ROi ngu:(‘ri dep Phuong Thao t&1 nhan cong tac, nang
dep va hién ding nhu Duy Hoan da tudng tuong trudc.
Duy Hoan dugc bau 1am truéng ban, ngudi ta cap cho
anh mot chiéc xe ngua, mot con ngua. Dud1 quyén anh
c6 Phuong Thdo va hai anh V¢ quéc quan nira, vi chi
1a bén ngudi. Duy Hoan c¢6 mang theo chiéc mandoline
ctia anh. Thé 1a chiéc xe ngua coc cach cho bon nguoi
di hét lang nay dén lang no, hét tong nay dén tong no
dé tuyén truyén giai thich duong 16i cta chinh phi.
Trude khi dién thuyét moi ngudi dimng nghiém lam 18
chao co, cung hat qudc ca, Duy Hoan danh mandoline
theo. L& ¢ nhién anh va Phuong Thao yéu nhau va khi
ban tuyén truyén dén tong D6 Son sin canh son thuy
hitu tinh khich 18, Duy Hoan di hoan toan chiém hiru
Phuong Thao dudi anh trang, khoang bai cé thom, trén
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mém Hon Pau, mét dia diém tuy dep that nhung duom
vé khoc liét ctia chon son cung thuy tan. Sau phut an ai
Phuong Thao guc dau 1én vai anh khoc nire khién canh
nui, rimg, trang, bién Hon Pau bdng nhu run ray trong
cO quanh va tang thuong. Sau d6 Phuong Thao duoc
cur di cong tac noi khac, Duy Hoan gia nhap bd doi,
roi khang chién toan bung nd, hai ngudi khong duoc
gdp nhau ntta. Linh tinh cho Duy Hoan hay Phuong
Thao d3 chét, Duy Hoan tin chic vay. Vao bg doi chién
dau, Duy Hoan truy kich binh doan Phap trong chién
dich song Lo, phuc kich tiéu hao dich trén quéc 16 s6
4, thuyén chuyén sang trung doan 42 dé dit min phé
hoai dudng s6 5 cung cong don dich tai Hung Yén Hai
Duong, & ddu anh em ciing thady Duy Hoan hing hai di
hang dau, tu néu khau hiéu danh nhanh danh manh, vi
trong tdm linh Duy Hoan ludn ludn c6 tiéng néi huyén
bi cia Phuong Thao : « Anh tién that nhanh di, danh tat
manh di, da c6 em phu hg. » Trudc khi dugc cir sang Tau
theo hoc luc quan khoa Bay Duy Hoan dugc ting huan
chuong chién si hang nhit. Anh em dong ddi thuong
goi dua Duy Hoan 1a M3 Siéu (trong Tam Quéc). Trong
dip di tuyén truyén & cac lang, cac tong quanh Kién
An, Duy Hoan di dugc chung kién canh ngudi Cong
san thu ti€éu anh em Dan chu dang, cho nén sau nay anh
chién d4u rat anh diing cho khang chién chir nhat dinh
khuéce tir 161 du d vao Pang. Vao Pang theo y anh 1a
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a tong voi bon giét ngudi (giét anh em Dan chu dang).
Anh dau c6 1a dang vién Dan chu nhung mot hinh anh
ghé tdm nao anh di thay thi in sdu trong tri anh dén man
doi, anh von giau tudng tuong !

Duy Hoan chéng con ai than thich trén doi, cha me
d3 mat som, anh trén chang c6, em duéi thi khong, 18 ra
anh khong phai 1én ban mod tam phan, nhung ban lanh
dao hoc tap thay can phai mo xé anh vi bon diém sau
nay :

- Mot nguoi khong phai 1a dang vién ma chiém duogc
nhi€u tinh cam quan ching nhu vay rat co6 hai cho su
lanh dao cua Bang.

- Méi tinh cta Duy Hoan v6i Phuong Thao sic mui
lang

man tiéu tu san.

- Duy Hoan trude day rat gioi dan tam thap luc, thuong
ca ngo1 nhitng bai Tau nhu bai Vuong c6 nuong, mdt

thir tiéu tu san va bai Nhi Voong (Nhi Vuong) ca ngoi
phong kién.

- Ua nhitng chuyén huyén bi c¢6 hai cho anh sang
Mic-Le.
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Boi thé Duy Hoan phai 1én ban mo. Pang da khon
ngoan dé Hang va Duy Hoan 1én ban mo vao giai doan
cudi vi ca hai déu dugc cam tinh quan chung, néu ho
bi hanh ha ngay tir phut dau e bat lgi. Lén ban m6 vao
giai doan cudi hai nguoi da duoc thira dip quan sat va
nghién ngdm trudng hop nhitng ké giac ngd nira voi bi
tréi roi léy bang sung dap vao dau, bi 10t tran truéng
ngam trong nudc lanh nira gio roi deo bang « Ngoan cd
» hodc « Phan cach mang » ma di diéu trudc moi ngudi.
Ca nhiing guong tu van bi quang xac 1én d6i lam moi
cho sai ctru nita. Hai ngudi tat nhién ciing phai hiéu
hozc ¢6 hiéu rang 1y do tay ndo hoan nio diéu ding nhu
vay chinh la dé sau day co thé phuc vu cho doan thé,
phuc vu cho khang chién dic luc gap boi.

Nhung hai nguoi da phan irng nguoc lai voi du tinh
cua Pang, moi ngudi mot cach !

Phan ning nhat caa Hang 13 ¢6 ong nodi 1am tay sai cho
gidc (cu dé Kinh), va cha 1a dia chu (6ng phan Nghi).
Nhung phan kiém thao ban Hang chua xong thi Duy
Hoan da ctru Hang bang tan bi hai kich do chinh Duy
Hoan vira dao dién vira thu vé.
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{ing nhu Hang, Duy Hoan khdi sy budi hoc tap

bé'tng cach thuat lai tiéu su, Duy Hoan thuat
miéng chir chang phai nhin vao gidy to chi ca. L& co
nhién tiéu sit Duy Hoan ciing ¢ 16n vén nhitng bong
ma. Ban 1anh dao hoc tip khong ngit 1oi Duy Hoan vi
can thu lugm nhirng bang c¢é hoang duong d6 dé « dap
» lai sau nay, con anh em khéc thi nin thd theo doi, ké
ca nhimg anh d dugc nghe chuyén mdt 1an roi. Trong
bau khong khi nghet ngao u uat cta hoc tip tam phan
ma c6 dugc mot budi cong khai nghe chuyén ma nhu
vay, gidy phut gidi thoat do gid dang ngan vang.

T6i sinh ngay tai tinh Kién An, mod coi cha me tir
som, & voi nguoi anh giai lam thu ky toa St. Hang tuan
anh to1 hop cac ban tai nha vao ngay chu nhat dé hoa
dan. Anh t61 mé dan hon mé gai nén ndm do da trén
hai muoi tudi r0i ma chua chiu lay vo. Tudi to6i méi
chuing muoi hai, muo1 ba. Trong luc anh to61 cung cac
ban hoa dan tai phong khach thi téi nam & trong phong
nghe 10m; chéng bao 14au toi thudc hét nhiing bai anh
to1 thuong hoa : Binh ban, Luu thuy, Hanh van, Khé)ng
Minh toa lau, T4y thi, Kim tién... Vao nhimng ngay gio
anh t6i di lam, t6i mang cdy dan t xudng do lai nhimg
bai do, roi tu tap cac ban tré cung lura tudi tai nha, dan
va day ching hat. Chang thich lim. Déi khi t6i danh
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duat day dan ndi khong dung kiéu, anh t6i chi mat doa
danh, lai c¢6 khi to61 duwong tu tdp day hat thi anh t61 quén
cai gi chot vé, t6i bi nhitng cac cung tudng nhu dén
thing dau. T6i s¢ anh nhu cha, c6 phan hon thé. Buodi
chiéu khi di hoc vé, anh tdi ciing da & s vé, toi len 1ét
nhu ran mung nim. Khéng phai 14 anh toi nghiém ac
gl, ngudi von co cai oai nhu vay. Nam mudi sau tudi
to1 thi dugc vao truong Canh ndong Thuc hanh tai Tuyén
Quang. T6i séng cudc doi ty lap. Noi day toi gap mot
anh ban gidi kéo nhi, thuong cung t61 hoa dan va nhiing
ngay gio nghi. Anh ban day t61 thém dan tam thép luc.
Noi la tam thap luc ky thuc nhiing ba muoi tdm gidy,
vi con phai ké thém hai gidy chap doi that tram nira.
T6i choi gidi tam thap luc nhitng ban Tau nhu Chdng
Béan, Vuong C6 Nuong, Nhi Voong... Ban Vuong C6
Nuong nghe nhu 101 khoc than thiét tha ctia nguoi dan
ba xa tinh nhan vao thoi chinh chién; ban Nhi Voong
tic 1a nhi vuong - hai vua - thoat c¢6 khtic dao, roi dén
ban dan chinh nghe nhu hai vua ngdi dam thoai véi
nhau vé qudc ké dan sinh, doan két thiic nghe sang sang
nhu tiéng cudi tim dau ¥ hop cta hai vua trude khi chia
tay. Pan d6 dat qua, ciia anh ban, nén tir sau ngay doi
khoi Tuyén Quang toi khong duoc mé t6i 1an nio nira.
Chuong trinh 16p canh nong thuc hanh hoc hai nam.
Vao dip heé t6i c6 vé Kién An tham anh. Gio day toi tu
coi nhu da trudng thanh, khong con len 1ét s¢ anh nhu
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xua nita. Hai anh em hoa dan. Thay t6i choi hay va dting
anh t6i ngac nhién hoi : « Chu biét danh dan ty bao gid
thé ?» T6i dap 1a d biét danh mo tir thud con ¢ nha véi
anh. T6t nghiép ¢ truong Canh néng Tuyén Quang ra,
chua kip dén dap cong nudi nang cua anh chat nao thi
anh bi bao bénh mét. Tdi vao Thanh Hba nhén viéc tai
ddon diénVan Du, mot ddn dién nha nude méi khai pha
(mot vai ngudi mim cudi mot cach kin ddo vi ho biét
sap dén doan ké chuyén ma).

Chuyén tau xuyén Viét qua déo Pong Giao sang dia
phan Thanh Héa téi ga Bim Son ngimng lai may phit.
T6i xudng ga nay va con phai di vao chirmg mudi sau cay
s6 nira moi toi don dién Van Du. Pén Phd Cat cach day
chirng mdt cay, vao nhiing ngay ram, mung mot, phu
va cai déu t6i dén 1& dé cau xin ba Lidu Hanh che chd
cho khéi bi ma rimg quay nhiéu. T6i dau khi vira thiu
thiu ngt1 t6i bong thdy c6 ngudi nam ngay canh toi. Tri
suy xét con hoan toan minh man, t6i nhé rang minh dén
ddn dién c6 mot minh, va mot minh minh & cin nha ba
gian nay, cai va phu ¢ chung mot can nha khac phia gan
céng, thi lam sao c6 nguoi thir hai nam canh dugc ? Toi
cat tiéng hoi dong dac : « Anh la ai ma nam canh toi thé
nay ?» - NoO dap, giong con gai : « To1 la ¢ An day ma,
anh Hai !» C6 An ! Sao n6 biét chuyén c6 An véi toi ?
Nguyén vi khi con hoc ¢ Tuyén Quang, vao nhirng dém
trang, thé nao toi va anh ban cling bo ra it thi gio 1én doi
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hoa dan. Co An thuong dimg lan & chan doi nghe trom,
co 1a con gai ong giam ddc truong, ciing trac tudi toi.
Mot lan gap toi trén dudng, co noi : « Anh Hai choi dan
hay lam, anh Hai !» Y ¢6 muén doi t6i to tinh. Vi it thi
gid qua, chuong trinh hoc ning ca vé 1y thuyét 1an thuc
hanh nén chuyén dé t6i bo qua, nhung t6i van khong
hiéu tai sao co ta biét toi 1a con thir hai trong gia dinh.
T6i vira nghi dén day thi ngudi ndm canh thoc nach cu
t61, 1ap tirc t6i dung cui tay gat han ra lia lia, chir khong
dam dam (t6i con nhé rd day 1a dan ba). Vi 1am nhiéu
ctr dong nhu vay, toi tu trang thai nira mé nura tinh tré
thanh tinh han. T6i bang hoang nhin quanh khong thay
ai. T6i van chua biét mat han. Sau dé toi ngil yén sudt
dém. Ba bon dém sau lién khong hé thdy dong tinh gi.
Sap ram thang tam, t6i mudn vé an Tét Trung thu véi it
nguoi than ¢ Kién An. Toi doi don dién vao sang som,
di xe dap. Doc duong t61 nghi & hai chdng : Ninh Binh
va Phu Ly. Toi téi Ha Noi vao khoang nam gid chiéu,
dinh ra ngdi ghé d4 ngam HO Hoan Kiém mot luc rdi di
4n va mua banh Trung thu stra soan mai vé Kién An 13
vira. Vira ghéch xe dap canh ghé da chua kip ngoi thi
coO ban tay ai dat trén vai t61. Giat minh quay lai, to1 vui
mung nhan ra anh ban than thuong cung t61 hoa dan ¢
Tuyén Quang. Anh duge b6 di 1am ¢ mot don dién nha
nudc tai Son Ty, anh ciing vira vé toi Ha Noi sap stra
di mua banh Trung thu dé con kip vé thim nha trong Ha




392 | Dodn Qudc S§

Pong. Anh ru t6i vé dn Trung thu tai Ha Pong voi gia
dinh anh, nhan tién anh s& ké mét cau chuyén co lién
lac véi t6i. Toi cling mudn vé Ha Pong lam dé cung
anh ban hoa lai nhitrng ban dan Chéng ban, Vuong c6
nuong, Nhi voong, nhung mét qua roi, toi tir chdi; anh
ban bén ngdi ngay ghé da ké chuyén cd An. C6 An di
chét. Co treo o trén sa nha tu tir. C6 ¢6 mang voi anh
ban x4u nhat va dbt nhat 16p, hién con phai ¢ lai hoc
dup mot nam nita. Da den mit rd, nguoi gay nhu que
cti nhung rat tot bung, khi hay tin An ¢6 mang, anh ban
chuyén an hoi va lam 1& cudi, nhung An néi thang cho
anh hay 1a An khong yéu anh ma chi tham yéu trom nhé
¢ toi. Roi An ty tir.

K¢ xong chuyén anh ban to1 cuoi, két luan : Pira con
do dé ra, nhat dinh giong cau vi khi ngu v6i han, An to
tudng dén cau.

T6i chua yéu An, khong may khi nghi dén An nhung
hay tin An chét nhu vay t61 thuong nang vo cung.

An Tét trung thu ¢ Kién An xong toi trd vé don dién
Van Du bang duong ngang qua Nam Dinh. Lan thir hai
tGi don dién nay, t6i mai c6 dip quan sat k¥ dia thé noi
day. Ca Thanh Hoa chi ving nay c6 dat do, xung quanh
1a rimg gia, cdy 16n t6i sau bay nguoi 6m, thé dan phan
l6n 1a ngudi Muong. Tu d6 c6 duong xuyén rung di
Nho Quan thudc Ninh Binh. T61 bat dau trong nom viéc
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giéng son va trong cam. Hé bao noi day da nhiéu, dén
dién lai c6 con bo mong glong An Do, dém dem gam
lén chang khac gl tiéng cop gam. Toi con sap kham
pha thém mot diéu. Can nha chinh ba gian thénh thang,
gian gitta ¢ tién dinh, phong khac rdi phong an, gian
phia Nam lam nha kho chtra thoc va dung cu, t61 & gian
phia Bic. Toi hoi nguoi cai : « Lay vo hién hoa lam nha
hudng Nam, tai sao gian huéong Nam lai dung lam nha
kho ? O gian huéng Béc thé nay, roi sip t6i mua lanh
day chiu sao dugc ?» - Luc d6 nguoi cai moi ndi thuce la
cach day mot nam, khi can nha nay sip hoan thanh thi
hai cha chau nguoi thg moc cod diéu chi x6 xat, nguoi
chau san riu trong tay bo chii mot nhat chét twoi. Nha
lam xong nguoi cai c6 mang vQ den o gian phia Nam,
nhung bay ngay sau nguoi Vo cubn goi veé qué, khong
dam & nira, vi hé ctr chop mat 13 ma xuat hién, khi thi
thoch nach cu, khi thi bop cd, trén ca hai vg chong Vo
vé qué, nguoi cai xuéng cin nha gan phia cong, ngu
chung véi phu.

Hom sau t6i nhat dinh cho chuyén kho théc va dung
cu sang gian phong Bic, t6i ¢ gian phong Nam. Nguoi
cai can dan hé dém khuya thay ai rung cira du gap dén
may ciing chd c6 mé. May dém qua khong co chi la,
t6i budi toi d6, duong nam doc sach dudi anh dén dau
t61 chot thiu thiu ngil va thay canh ctra rung 1én nhu c6
nguoi cau ciru bén ngoai. Van trong trang thai nira mé
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ntra tinh t6i lang ling quan sat cho rang gi6 16n chuyén
rimg. Bdng bén phong khac c6 tiéng dua vong va tiéng
ru con. Toi nhd rd phong khach khong c6 chd nao mac
vong, va don dién khong c6 dan ba. Toi ¢b rudn mat
cho tinh han nhung chi dugc chung mdt phut, t61 lai
rung minh thiy tim nang va chim vao trang thai nura
tinh nua mé, nhung dau oc rat sang sudt dé nghe thay
rd tiéng vong k&o ket va tiéng ru con. Sau cung toi co
vung day ra khép canh ctra thong sang phong khac va
noi : « Thoi dugce, bén d6 may cr ru con, bén nay tao
ngu. » Roi t61 ngli nhu thuong. Cr thé cach dim bay
hom lai mét 1an t6i roi vao trang thai nira mo ntwra tinh,
khi thi cam thay nhu giudng bay 1én tran nha, khi thi
cam thdy nhu giudng tréi veo veo quanh phong. Nhimng
lac do6 to1 trum kin chan tu nhu : « K¢ cho may no ron,
may c6 lat tao xudng dat thi tao lai leo 1én giuvong ngt
nhu thuong.» To1 ty hoi phai chang ding vao lic ntra
mo nira tinh, tri xét doan con minh man nhu vay, 1a
lac minh & trang thai ¢ thé giao cam véi hai mién 4m
duong ?

Thuong thudng toi tu trang thai tinh chim xudng
trang thai nra mo nua tinh, nhung t61 dém kia vao
khoang hai ba gid sang t6i duong ngi mé mét bong
binh bong ndi 1én trang thai nira mo nira tinh va nghe
tiéng tré con khoc ling bén phong khach. Thuong khi
nghe tiéng khoc lang nhu vay, bao gid ta cling ngdng
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doi cho t6i lac dta bé 1ay lai duoc hoi va khoc sang dot
khac, 1an nay toi nghe tiéng khoc éng ac bat luon, tua
hd dia bé da bi bop ¢b cho nghet thé. To6i con duong
phan van thi thay c6 nguoi vén man 1én, troi oi, An !
An an van hét hom gap t61 gitta duong va khen to61 cau :
« Anh Hai choi dan hay lam, anh Hai. » T6i ngdi nhom
déy nam lay tay An, An rut voi tay lai. Syc tinh han,
thdy minh qua da ng01 day, trudec mat khong co gi, vira
lac con bo An Do gam lén mot tiéng hai hung. Toi cir
tudng dém sau, toi tat con gip An nira, nhung khong,
ca tiéng vong kiu kit va tiéng ru con cling bat mat. Mot
dém kia thdy man rung dong, md mat ra toi thay ba
nguodi dan ong, mot nguodi dudi chan givdng dbi dién
t61, mot nguoi ngdi mép giudng sat khiy tay trai cta
t6i va mot ngudi dung. Toi hoi : « Cac anh mudn gi
ma vao ddy ?» - Ngudi ngdi dudi chan giudng dap : «
Thua 6ng, xin 6ng cing cho ching con. » - To61 lam vé
gat dau : « Puoc r6i » Khi ba nguoi ra téi gan cira toi
chot nhd mot diéu voi goi lai : « Cac anh phai cho t61
biét tén chur. » Nguoi trude day ngdi dudi chan giudng
dap : « Con tén la Chu Trac Ngoc, hai em con day la
Chu Trac My va Chu Trac Phuc. » Tbi thay nhiing tén
doé khong co vé Viét Nam chut nao. Toi lai hoi : « Thé
cac anh & dau ?» Chu Trac Ngoc dap : « Chung con déu
& nti Ong Voi. » Toi nghi tham : « Quai & Kién An méi
c¢6 nai Ong Voi chir & ddy 1am gi ¢6 nui ay. » R6i ngu
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thlep di. Hom sau hoi ngu’0’1 cal moi1 hay Vung nay co
nai Ong Voi, cach don dién chu:ng sau cay so0. Toi toi
tham, nai d6 chi 1a mot ngon d6i thap nhap nho 1én giita
khoang dong 1y, lau siy moc ngut ngan. Dan cu ving
nay vao mua mua phai trir thirc an ching muoi hom, vi
khi mua, nuée i do xué)ng, ca vung bién thanh bién hd,
c¢6 nha nén cao mot thude ma nude 1én map mi buc cira.
Trén nui Ong Voi c6 mdt khu lam nghia dia, c6 mot cai
miéu bo hoang d3 1au ngay khong ai ctng vai gi. Tro vé
ddn dién, nhé lai 161 hira ctia minh dém hom truée toi
c6 mua d6 cung. Bao 1a tin t6i khong tin han, cho dén
nay toi c6 tim hiéu trang thai ntira mo ntra tinh d6. Bao
la s, t01 cling khong hé s, vi toi da quen voi trang thai
hoéi hop nay lam, nhat 13 cling c¢6 khi trong trang thai
nay t6i thdy minh di vao mot thé gidi c6 thir ning vang
dep vo cung. Thuyc tinh to61 ngd 1a con nguoi c6 mot linh
khiéu nao khién minh c6 thé nhin thay mot chiéu khac
cta su vat. Linh khiéu d6, khoa hoc chua khim pha ra
hoic khong thé kham pha ra duoc. »

Budi hoc tap tam ngung vi dd muoi hai gio khuya.
Dé « giai doc » bau khong khi nhitng mong cung mi
nhitng ma cung quai do, chinh tri vién dai doi 1én tiéng :
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- Chiing ta tam ngimg & day dé t6i mai tiép tuc. Pong
chi Duy Hoan di thuat lai tiéu sir bang mot giong thanh
thue, tuy nhién han cac dong chi cling nhan thdy qua
101 ty thuat, tinh cach lang man ré tién tiéu tu san va tu
tudng huyén bi phan Mac Lé ! D6 1a nhitng con ran doc
thud nhan sinh quan ké tir 1945 trd vé trude, ching ta
c¢6 bon phan chuén bi gitp dong chi Duy Hoan danh rap
dau nhitng con ran doc do !
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01 canh cédo cua chinh tri vién dai do1 khong anh

huéng gi dé Duy Hoan; hom sau anh thuat dén
quanng do1 tham gia caich mang cua anh, thoat 1a khoang
thoi gian di tuyén truyén trén chiéc xe ngua va gip
Phuong Théo. Anh ké rat k§ mdi tinh ctia anh véi
Phuong Thao, anh thuét rd ca budi an ai dudi tring trén
moém Hon Pau va niém tin do linh tinh bao 12 Phuong
Thao da ra ngudi thién co. Trai lai toi quing doi gia
nhap bo doi chién dau, anh ké rat ngén gon, anh quén ca
Vié,C anh da dugc thuong huan chuong chién si hang
nhat.

Ciing nhu Hang, Duy Hoan di ngdi dé anh em chat
vat hai dém lién, Duy Hoan khéng don gian va thang
rudt ngwa nhu Hang. Néu Hang c6 thai d6 sin sang
nhan 16i néu qua do6 1a 18i that, Duy Hoan trai lai c6 vé
cuong quyét am thdm (Am thim voi anh nhung thach
thirc v6i toan ban hoc tdp) ciia mot con ngua gia trd vé
duong cil theo khe rimg lach sudi. Néu Hang giit duoc
thai d6 hon nhién sudt tir dau dén cudi budi chat van thi
Duy Hoan cang vé sau cang c6 thai d§ ntra khinh man
nua chua chat nhung luén ludn gilr viing 1ap truong
ctia anh va tuyén bd rang d6 1a nhiing 16i thuc nhimg
¥ nghi thuc. Anh ngudc nhin nguoi chat vat cham chu
nhu nhin ai, anh tra 16i trdm trAm nhu con dong thoi
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lang nghe 101 tng ho cua An, ciia Phuong Thao & thé
gidi bén kia; 10 dap cua anh doi khi nhu ving vang 4m
u trén mot nén am thanh c6 xua cua nhitng ban Vuong
c¢6 nuwong, Nhi voong, Kim tién...

Vira hay c6 thém mot dong chi tu van vi phong trao
tam phan. Mot nguoi dan dia phuong c6 cam tinh véi
ké xau s6 nay bén giri vao cho chiéc 40 quan. Pho chinh
tiy 1anh dao phong trao hoc tip cuong quyét khude tir
va tap hop tit ca anh em quanh x4c nan nhan - Duy
Hoan dugc xép dimg sat v6i pho chinh uy - trinh trong
tuyén bd tudce dang tich, tuéc quan tich, tudc quyén
cong dan vi to1 da lam 6 nhuc thanh danh Pang, thanh
danh quén d6i, roi cho vui ndng trén nai. Qua mot dém,
hom sau mat xac : loai sai ctru dd mo téi béi mo 1én. ..

Duy Hoan tuyén bo voi t6 tim giao s& thu nhan hét
t6i 10i trong nhitng trang phan tinh thu cudi cung. To
tam giao lap tirc mat bao tin do lén ban lanh dao hoc
tap. Pho chinh uy Lé K. mim mot nu cudi dic thing noi
v6i thiéu tuéng chinh oty : « Thua dong chi thé 1a chiing
ta da kham pha thém mdt tén phan cach mang, truy kich
toi boi thém mot ké thu cua tu tuong Mac-Leé. »

T6 tAm giao quan sat thdy Duy Hoan luc tan d4y ba 16
ldy ra mot quyén nhat ky ci, roi vira doi chiéu nhat ky
vira hy hody viét bo tic phan tinh thu dudi anh dén dau
leo 1ét. Tiéng violon cua ban nhac ni non bén ngoai, roi
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giong ca u sau bai Bach Mao Nit : « Anh ¢6 nhé ching
qué huong toi boi khoi Itra ?» ...

Budi tbi khi Duy Hoan 1én ngéi sap, ban lanh dao
hoc tap c6 cam tuong nhu hai bén ma Duy Hoan hop
han, mai toc bu 1én, ca khuén mit thiéu nio. Duy Hoan
dung 1én lao ddo tudng sap ngat, nhu’ng anh bong cuoi
thét, tiéng cu?cn khac thuong, ai ndy tré mat ngac nhién.
Tiéng cuodi ngan va dit ngay, vai ngudi ¢ cudi phong
dang tri chua kip nhéan ra thi Duy Hoan d3 cat tiéng noi:

- To1 1a mdt tén duy tam khong tudng, toi that co
t01 v&i nhan dan, to1 that 1a mot tén Viét gian pha hoai
Dang !

Tat ca phong hop im ling hdi hop.
Duy Hoan bat dau tu ké toi, bon toi 16n.

T6i thtr nhat vao thang giéng nam 1944 rap tam dau
doc

anh vi anh d3 qua nghiém khac v6i minh. Duy Hoan
ké ti mi mua nam vién gardenal, tan nho, pha vao am
nudc, dé trén table de nuit vi biét ong anh thudng dém
dém syuc ddy udng nudc; may thay dém d6 6ng anh da
ngl say mot mach dén sang, néu khong Duy Hoan da
thanh nguoi giét anh, mot dng anh vo cling guong miu
da thay cha nu61 minh dn hoc nén nguoi.
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To1 thir hai vao thang mudi nam 1957. Ngay dé Duy
Hoan ngdi n6i chuyén v6i mot tén ma Duy Hoan biét 1a
gian di€p cua dich tai mot quan nudc dudi chan ntii Tam
dao. Bat man vi cudc khang chién qua c6 vé truong ky,
trong cau chuyén Duy Hoan di ¢6 ¥ tiét 10 1a bo doi ta
hién duong dong trén Tam Pao. Hom sau phi co dich
oanh tac Tam P4o, Duy Hoan nhiing mong bo doi ta
som bi tan diét dé tré vé tha do séng no 1¢ nhung thanh
binh.

T6i thir ba vao thang 5 nam 1948 Duy Hoan quyét
tam vao té. Duy Hoan khoi hanh tir thi tran Pht Loc
thuoc huyén Phu ninh tinh Phu tho, qua chg Vang, téi
bén Vang, qua séong Pho P4y, t6i Phu Vinh, chi con
ching cudi cuing qua Pong Pao nita 1a téi tinh ly Vinh
Yén, ving dich kiém soat. Rui thay t¢i Pong Pao, Duy
Hoan thay nhiéu cong an qua, biét 1a khong thé di thoat,
danh nudt han quay vé duong cil.

Toi tht tu vao thang chap ndm 1950, nhan mdot dip
Duy Hoan di cong tdc vao vung hau dich & chan nai
Thién Thai thuéc Bac Ninh, Duy Hoan di quyén rii mot
nit can bo c6 phan su dan duong. Sau cung vao mot
dém toi troi Duy Hoan da hiép nit can bo trén bo song
Ming.
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Duy Hoan vira dut 161 thu t01, phé chinh uy lanh dao
hoc tap ding ra ¢ suy :

- Nhan danh Bang, nhan danh quan doi, to1 khen ngoi
cac dong chi Duy Hoan da chién thang ké thu toi 16i,
t61 khen ngoi cac dong chi khac da gitp dong chi Duy
Hoan truy kich duogc ké thu tu tuéng !

Roi moi nguoi theo pho chinh ty hé may khau hiéu
hung hon trude khi cung hat Quoc té ca. Khi im lang trd
lai nhu ci, Duy Hoan dung 1én noi :

- Thua cac dong chi, thanh that cam on cac dong chi
da khich 18. Tbi thiét nghi tao hoa sinh ra con ngudi
khong dé ai mdi lac tiéu diét duge ban chét con nguoi.
Cac dong chi vira dong ca Qudc té ca, gio day t6i xin
don ca bai khac hop v6i ban chat toi, d6 1a bai hat theo
diéu Kim tién nhan dé « Duéi tring » do anh t6i lam vao
dip thuong trang thu, bai nay lam ra dugc mot thang thi
anh t6i mat.

Giong Duy Hoan cat 1én am va budn khac han vai
giong thu han dang dang sat khi ciia Quoc té ca.

Anh em chung ta, nay hop mat chor,
Vui dwoi trang dwoc buoi sang troi.
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(Moi nguoi cam thay ring minh, 10i ca tya nhu mang
anh trang mat lanh vao phong hop.) Ta ngam trang anh
sang rang soi

Sdng téa khap noi

Huong sdc troi

Con gio thoang

Huong sdc troi

Ta thdy ta muén tinh tinh say.

(Moi nguoi thét nhé dén méi tinh that vong cua An
doi vol Duy Hoan, va moi tinh tho mdng dudi trang cua
Duy Hoan v6i Phuong Thao.)

Manh hon le bay

La bay ruéi theo mady bac
Cuing tdn khdp noi

Ngay nam khong thoi.

(Ai ndy nham mat nuyong theo glong ca nhip nhang
ctia Duy Hoan, nhu muén duoc udng anh tring than
tién.)
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Chén nay ém di lam thay !
Chén nay ém am lam thay !
Thu vui trong mong,

Duwoi troi sang rong.

Nay canh trang may,

Thu vui trong mong

Duoi troi sang rong...

(Tiéng rén xiét kéu goi cam hon cuia Quéc té ca khong
con mdt chut dong vong. Giong hat don doc dang yéu
ctia Duy Hoan d3 diu anh em vé qué huong that cua
long ngudi, qué huong hién hoa tho mong.)

Anh em chung ta, nay hop mat choi
Vui duéi trang dwoc budi sang troi
Ta ngam trang dnh vang rang soi
Sdng téa khap noi.

Duy Hoan ngung giong. Anh em mong do¢1 giong hat
con tiép tuc dé kéo dai gidy phut quy gia gap gd qué
huong nhung Duy Hoan ngtrng han.

- Thura cac dong chi - giong Duy Hoan nghe sao mét
moi chan chuong - bai hat theo diéu Kim tién vira qua
1a ctia anh t6i lam dé thudng tring thu nam 1943, sau d6
mot thang, anh t6i mat, mai téi thang giéng nim 1944
t6i méi rap tim dau doc anh t6i ! Ca thang mudi nim
1947 t6i & mat tran song Lo truy kich dich dén Poan




Khu Rung Lau 1 - Ba Sinh Huwong Lira | 405

Hung, sau tran truy kich cu01 cung nay, anh P. trung doi
pho vi suét mot tuan m01 ngay hai lan 1én con sot rét,
nén téi Phit Poan vira udng xong coc nudc chanh, bi
cam khau chét lién. Anh N. hoi d6 1a trung doi trudng
hién c6 & day han nhé chuyén do. Thang ndm nam 1948,
chung t61 duong thyc tap bon tap tai Phic Triu thudc
Thai Nguyén, thuc tap bang cach 6m stng lin tir cao
trén suon nai Gudt cho téi khi roi tom xudng dong song
Koéng, dong chi H. nguoi di dit cho toi cai tén hiéu Ma
Siéu hién c6 ¢ day, han nhd chuyén d6. Thang chap nim
1950 dich oanh tac dit 1dm, hai con ché dua nhau trén
bd song mang tung bui mu, B24 dich ciing sa xudng
ban chét, dd c6 mot lan déng chi chinh tr1 vién dai doi
trong ban 1anh dao hoc tap day chi kip quang chiéc xe
dap Sterling trén mit duong ma nhay voi xudng ham
tr an, chiéc xe dap bi ban nat khung. Phai doi tdi dén
thap dén 1én mai biét nhitng ai con séng. Ca dai doi
hoat dong trén duong sb 5 phai dao lai tranchée theo 16
ham éch. Thua cac dong chi t6i di tu t6 cdo 13 Viét gian
pha hoai Bang ! Nhung hay xét lai coi, khi to61 néi thuc
thi khong tin, dén khi toi bia chuyén thi hat Qubc té ca
chao mumng. (Giong Duy Hoan bong danh lai.) Viét gian
pha hoai Bang chinh 1a cac anh (Duy Hoan khong dung
hai chir « d6ng chi » nira) - chinh 13 cac anh trong ban
lanh dao hoc tap tam phan ! T61 yéu cac bong ma cua




406 | Dodn Qudc S§

to1 con co6 1y bang van cac anh yéu nhitng béng ma toi
161 ctia cac anh !

Khoéng ai ngd cdu chuyén xoay chiéu ra thé. Duy
Hoan d khéo dan dat cau chuyén nira up nira mo, dén
gidy phut cudi cung, pho chinh ay Lé K. méi v 18. Y
dung phat diy quac mat noi nhu thét :

- Pong chi Duy Hoan loan tri, cac dong chi trong to
tam giao hdy dua dong chi Duy Hoan vé phong !
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B an lanh dao hoc tip van hang ngay hdi ¥ hoi bao
nén rat rd tinh hinh hoc tap toan thé. Khi tin bi
hai kich do Duy Hoan dao dién va thu vé vira cham dut,
1ap tirc chinh ty cho lién lac sang ngay bén dai doi Hang
yéu cau ngung hoc tap kéo roi vao truong hop Duy
Hoan.

Khong rd6 qua mot dém hoi y hoi bao, ban lanh dao
hoc tap quyét dinh nhitng gi ? Du sao thi quyét dinh do
cling bang thira vi céng van Trung wong Pang bd bén
nudc nha vira téi kia cho hay tat ca nhiing chi thi, thong
c40, ménh 1énh vé tam phan déu tam thoi bai bo toi khi
cO 1énh moi.

Nguyén do : Trung vong Dang bd khi nhan duogc
phuc trinh ctia Thiéu tudng chinh ty Tran B. cho hay 1a
y da kham pha ra 70% Vi€t gian trong truong Luc quan
thi ai ndy déu that kinh, biét 1a y d di qua trén, nhat
1a trong ban phuc trinh con ghi o chi tiét nhitng hinh
phat va nhitng vu tu van. So truong Luc quan noi loan,
Trung wong Pang bo ctr ngay mot phai doan diéu tra do
Nguyén Chi T. cam dau. Mot dang ty vién cta Trung
cong ciing dugc ctr tir Bac kinh xudng gia nhap phéi
doan nay. Phai doan truc tiép xem cac ho so, truc tiép
dén hoi nhitng nguoi di bi ghi trong 1y lich 13 : « Phan
cach mang ». Luc do cac hoc vién méi duge dip boc 10
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that. C6 ca nguoi co ram lai, bién dang di, no1 nhu thét,
c6 nguoi vira noi vira nghién rang ken ket, c6 nguoi vira
no1 vua khoc... Ho noi :

- Ttr sau chién thang Cao Bac Lang tdi c6 vé tham
gia dinh khong ? Khong ! Chinh t6i chi huy dai doi bat
séng duoc tén Ch. cua 2/3 REI, sau do to1 duoc huan
chuong hang nhat, nhu vy ma t6i phan cach mang a ?

- T61 hoat dong trong vung dich, t61 da tung bi phong
phan gian dich tra tan séng di chét lai, ching tha t61 Ve,
khong phai vi tudng toi vo t6i ma vi chung so toi chét
trong sa lim, thé ma ghi vao 1y lich toi 1a phan cach
mang a ?

- Van van va van van...

Sau cung dén chinh nhitng « nguoi dién hinh » mo
dau phong trao tam phan ciing dimg ra tha nhan nhiing
t61 161 minh boc 16 trude day déu 1a nhitng t6i 161 tudng
tugng, dé vira chimg t6 minh da khic phuc duoc 1ong
tur 4i, vira khuyén khich nhitng nguoi sau.

Pé thoa diu sy cong phan cta phan lén hoc vién,
Nguyén Chi T. cho mé cudc tong kiém thao giira toan
thé hoc vién véi tén thiéu tudng chinh oy Tran B. va
toan ban 1anh dao hoc tap, ké ca tén su doan trudng co
van. Thai do tén chinh uy hét sttc mém déo. Cac hoc
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vién thay phién nhau gay gat chat van 1am sao, gay gt
phé binh lam sao, hén nhan hét 15i. Phan vt boc 16 dén
cuc dg, trong dam hoc vién cé tiéng néi vt véo nhu
tiéng churi déng : « Ctr cho n6 mot qua Iuyu dan hay mot
phat mut co tong !»

Tran B. van lu6én luén gilr nu cudi nhiin nhan. Han
dig 1én két luan cudc tong kiém thao :

- Thua céc dong chi, trong phong trao tam phan vira
qua toi da 1am 1an nhiéu. Trong s6 ba ngan hoc vién,
phan 16n cac dong chi bi nghi oan, mot sé dong chi bi
thac oan. Sai lam thi chiing ta thang than stra doi cho
kip thoi, dung voi tinh than bon-sé- vich ! ...

Giong chinh iy danh dan :

- ... Nhung vi quyén 1oi Pang, uy tin Pang xin dong
chi tuyét do1 khong nén cong bod nhitng chuyén do khi
veé nudc.

D61 mo61 chinh tuy mim lai, d61 mat y quac lén, vé
nhiin nhan nhan 161 vira qua khong con may may dau
vét :

- Nhitng dong chi nao ¢ lai khoa Tam cong tac ¢ hi¢u
bd nén nhé cho di€u nay : « Khéa Tam ma nghi ngo,
khoa Bay chiu trach nhiém !»
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Thuec tinh téi luc d6 Hing méi cam thay cai vé mudn
mat dang kinh tém ctia nhitng ké 1anh dao Pang. (L€ c6
nhién Duy Hoan qua hi€u diéu do tu lau roi.)

Chac han tén chinh iy Tran B. khong quén ciu noi
16n ctia mdt hoc vién : « Cir cho n6 mot qua lyu dan hay
mot phat mut co tong, » nén ké tir ddy, noi han & ¢6 linh
Tau gac.

Hang nhan thay - Hang bat dau cha y dé nhan xét -
Pang dé cho nhimg ngudi dugc quan ching cam tinh
ra lanh dao, chinh Hang va Duy Hoan mdi nguoi phai
phu trach mét trung doi. May ngay dau, hiéu bo danh
dé mic cho céc chién si muén lam gi thi 1am, cac nguoi
trong ban lanh dao hoc tap luon ludon nd nu cudi, mac
cho cac chién si thét 1én nhitng 101 mia mai cay doc.
Nhiéu ngudi bo bita an trua, ho lang thang 1én tan Minh
Ho, cach Phung Minh Thon chimng ba cdy s6, dé ngam
canh ho (ho nay dai 20 cay so, 1én tin Con Minh) hoac
dé tham cac ban ctia ho theo 16p si quan trung cap (tleu
doan trudng trd 18n) va so cap (dai doi truong tré xudng)
tai d6. Hang ménh danh cho chinh sach Bang vao thoi
nay la chinh sach nu cuoi - politique du sourire.

Pang 18 sau cudc tong kiém thao chi con nira thang
thi man khoa, nhung chinh oty quyét dinh kéo dai khoa
hoc thém ba thang nira dé hoc tap vé « su tién bo khong
nging » ctia Pang sau sy sai lam vira qua va nhat 1a dé
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nghién ciru vé tu cach mot « can bd guong mau » biét
gilr uy tin va danh du cho Dang trong moi truong hop.
Tuy hoc tap khan truong 14 vay ma mot s6 16n van bat
méan ra mat. Nhitng phan tir bat man nhat duoc dé nghi
o lai theo hoc khoa Tam.
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CHUONG SAU
DONG SUOI TIM PUONG
I

an cudi cung Hién duoc nghe ké dat cau chuyén

luc quan khoa Bay nay ding vao mot dip Kha di
tuan dém. Ké dat chuyén, Kha con dimg bén Hién trong
khi Hién on lai trong tri ca khung canh Phung Minh
Thon. Hién nhé nhat khoang rimg thong phia Tay ma
chang d3 bing qua ngay nao vira tir Nga veé, khu rimg
cO nhitng con s6c dudi xoe nhu bong lau tir trén cao
nhin xudng véi doi mat den to mo mot cach ngd nghinh.
Hién nhé ca con duong mon dudi rang thong dua xudng
mot dong subi rong, nudc trong nhu pha l€ va lanh budt,
hai bén bo la nhitng nhitng bui cady nhd hoa tim va
nhirng cay nho hoa tim va nhitng cay leo hoa vang. Tya
h6é nhu tim hon Hién duong md rong... mo rong...
Ngay ltic 6 Hién chua 1 1y do vi sao ma chang c6 cam
giac vui vui nhu vdy, chi biét Hién quén bang ca Kha
bén canh va tiép tuc nghi vé dong sudi rong chay dudi
khu rirng thong phia Tay, dong sudi theo huéng Pong
Bic tim duong d6 ra Duong Tir Giang. .. Phai r6i, dong
sudi tim dudng d6 ra Duong T Giang.
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Hién khong ngo tinh ban ctia Kha di lam am long
Hién va hinh anh dong sudi tim duong thoat ra séng 1on
chinh 12 uyén nguyén cta hanh dong gia tir khang chién
sau nay.

Bong suc nhé ra diéu gi, Hién quay sang nhin Kha
cham chu hoi :

- Anh cung don vi v&1 Hang khi con chién dau bén
nudc nha ?

- Khong !
- Hai anh 1a ban hoc cti ?

- Khong ! (Ngiing mot giay.) Nhung toi voi Hang tuy
khong cung lang ma thanh nhu cung lang.

- Sao vay ?

Kha né mdt nu cuo1 nira vui nira buon véi chit it bi
mat ro1 tiép :

- D6 lai 1a mdt cau chuyén khac, con dai !

Biét rang Kha chua chiu ké ti€p « cau chuyén con

dai» nay, Hién tr&é vé chuyén DPang ma chinh Hién thay
can dugc biét ro hon. Hién ndi dé goi chuyén :
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- T6i biét 1am, Pang doc quyén quyét dinh 1am diéu
nay diéu no, néu Pang lam 14n khién xwong mau do
oan. Pang s€¢ doc quyén tur phé binh, nhan 16i, dé roi
lai doc quyén quyét dinh diéu khac. Chung ta chi 1a
nguyén li¢u cho Pang dung trong cac cudc thi nghiém
va trude sau chi c6 doc quyén cti dau tuan 1énh !

Kha gat dau :

- Anh néi ding, anh han con nhd chin dong chi vé
dén cau Thanh Thuy chi vi con bat man, ném gidy to
ho so 1y lich xubéng song ma phai quay trd lai hoc tap
thém ba thang, roi ¢ thé thanh sau thang, hoac rat co
thé thanh chin muoi thang ciing nén. Pang di hoi han
cho kia rdi ma, sao con bat man ? !

Yén liang khé 1au. Hién nhé lai chuyén sang Nga va
thai do

than phuc ctia hai déng chi anh hing quan doi, than
phuc dén murc boc 16 nhiét tinh sin sang hy sinh tinh
mang dé bao vé « thién duong X6 viét, » than phuc dén
murc quén minh con cé tinh, dan toc minh con ca tinh. «
Khong, khong thé thé dugc, nudce Viét nam quyét khong
chiu la mdt thir coc vai tro1, nude Viét Nam phai 1a mét
ndt nhac ¢6 y thirc trong ban hop tiu cta nhan loai !»
Hién van khing khing nghi vay. Tiéng Kha tiép :
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- Nghi lai khuén mat lam ra vé hdi han cua théng
chinh ay Tran B. budi tong kiém thao ma toi thay...
budn non. Thye khoi hai nhu mot con gau lam tro ding
trén hai chan 6m mat 1am bd x4u ho ma lai quén khong
che... ha bo.

Vra xuc dong veé phong trao tam phan khoa Bay, vira
cam dong ve chan tinh cua Kha do1 véi minh, Hién hoi :

- Thé trong phong trdo tam phan anh bi hanh ha ra
sao ?

- T61 6 mot tinh trang dac biét : b me chét ca, anh em
khong con mot ai, tham gia cach mang tir thoi1 bi mat;
sang tG1 day to1 dugc hi¢u bo uy cho trong nom to ndi
san, ngoai cai toi vo hai 1a trong van tho cia toi thuong
c6 nhirng 161 bong bay lang man, ngoai ra t& bao van
theo sat ton chi Pang, ho khong thé bdi ra diéu gi dé
gan cho toi thudc thanh phan phan cach mang can lén
ban mo.

- Vi vay anh thoat ?
- Vi vay to1 thoat.

Yén ling mot gidy Kha ngira mat himg gié dém roi
tiép :
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- H61 con ¢ bén nha, hinh nhu ¢6 hoi am cua dan toc

nén khi chién ddu cho Pang minh ngd ciing 1a chién
dau cho dan tdc. Sang téi ddy dong dat nude nguoi,
chung kién canh Pang lang nhyc doéng chinh, ching
kién canh may dong chi chét tham thuong t6i mdi cam
thay hét cai moi ro cta lil ngudi cudng tin va céi phi ly
ctia quan niém mudn thanh thanh hoa Pang, coi Pang

la

mot cai gi 1én hon dan tdc, biét 1ap han véi dan toc.

- Thé vi sao anh phai ¢ lai khoa Tam hoc voi ching

to1 ?

- Vi t61 luon ludn t6 ra than mat véi Hang.
- Hang dau ?

- Hang dugc vé nudc cong tac roi.

- Chinh Hang duoc vé nudc ma anh & lai ?

- Thoa diu duong su nhung trung phat nhiing ai co

cam tinh nong dugm v&i duong sy do 1a chinh sach «
mau thuan thong nhat » cua Dang.

Giong Hién au yém han :

- Tai sao anh tin t6i dén mutrc ké hét nhitng chuyén

do?

Kha cuoi :
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-Trudc hét toi biét anh chua dugc két nap 1a dang
vién thuc thu; anh lai chi mat can bd dang vién méng
nhu vy thi chuyén thuc thu con lau ldm. Th nira toi
biét xem tudng (Kha lai cudi), anh khong co tudng
phan ban !

Nging mot phut Kha tiép :

- Vui nhét 13 dung vao dip d6 phé chinh uy Lé K. bi
« nhan dan » doi vé. Nguyén do : Ba Cat Hanh Long
bi giam tai trai Lién khu Viét Bac khoang cay s 5 trén
con dudng tir Thai nguyén di Bac kan, r6i ba bi toa an
nhan dan két an ttr hinh; roi mot hom vao bon gio sang
ho dua ba vao Phuc Xuan; ba bi bin cung vdi cu cu
Tran Thic Céap la nguoi hoi dau khang chién di ting
lam tho vé6i « gia HO », da timg duoc Pang dé cao uy
tinh béng cach ctr lam chu tich hoi Lién Viét Lién khu
Viét Bac. Xu tir me xong, « nhan dan » goi dén con :
pho chinh oy Lé K. phai vé dung vao dip ndy. Em rudt y
13 H. con nho tudi chi bi ¢6 ndm ndm cadm cb, chinh y bi
hai muoi nim kho sai. Méi day lai c6 tin don y bi chét
trong mot tran oanh tac. Chang rd c6 dung ?

- Duy Hoan va Uy con & ddy khong ? - Hién hoi.
- Di 16i ?

-bidau?
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- Mong Ty bén kia Lao Kay.
- Lam gi ?

- Theo 16p huan luyén phao binh & d6. Anh con nhé
to1 co thuat lo1 Uy nodi voi Hang vao budi dau Hang dén
tham Uy sau khi BPong ty tir ?

Hién nheo mat c6 nhdi lai thi Kha da nhac :

- « Em khong tu tir nhu Pong, em phai lam mot viéc
gi dich dang !»

- A phai r01, phai ro61, to1 nhé - Hién vira ndi vura gat
dau lia lia.

- Duy Hoan khong néi ra nhung toi thir biét 1 cing
tam trang nhu Uy. V4 con biét bao tdm trang Duy Hoan
va Uy trong dam gia nhap trung doan phao binh do. Ho
duong stra soan dy mdt chién dich 16n. (Tac la chién
dich Bién Bién Phu sau nay.) Qua di mot phut im lang,
Kha tiép :

- Anh han nh¢ Vronsky trong truyén Anna Karénine?
Vronsky di danh gisc thué dé tim su an @i tim hon,
nhung Duy Hoan va Uy va nhiéu khac nita, ho khong
ddi bai nhu vay, ho xtr dung ca cai chét cua ho dé dem
lai ich lgi cho to quoc nhu con nha nghéo khong mudn
phi pham cai gi.
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- Thé con Hang duoc cir vé nude ?

- Hang vé nhan cong tac tai Bo Tong Tham Muu.
Chac lai ¢ co quan dich van !

- Tai sao Hang v&i anh tuy khong cung lang ma nhu
cung lang ?

Kha cuodi, nu cuoi that hién. Anh nhin dong ho tay roi
noi :

- Khuya lam r61 ching ta nén di nghi, chi con may
phut nira 1a hét phién tuan dém cua toi.

Kha gio tay, Hién nam lay vu ai ! Ho d3 that 1a doi
ban than, cam thau 10ng nhau. Poi ban giit chit tay nhau
kh4 1au, hai ludng dién thong cam giao thoa noi hai ban
tay do, roi chiéu sang hai tdm hon khién ho quén anh
sao lap lanh trén vom troi khuya, quén hoi swong lanh
cua nui rung Phung Minh Thon.
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11
Té’i day xin mo mot dau ngoic.

Hang, nguoi con trai than hinh vam v3, tinh
tinh thang rudt ngua do, bat dau cam thiy duong 16i
trao tro cua Dang va thuong cling nhu tam 1y nhiing
nguoi trude day da cho ai long tin khong mac ca, khi
phai 13y lai, cang nhin bang d6i mat nghi ky, xét nét,
xoi moc. C6 diéu d6i ban Hién-Kha khong biét rang
Hang duoc ctr vé nudc mot tuan thi vién chinh ty nhan
dugc cong van bi mat tu nude nha gu:1 sang cho hay cha
Hang, dia chu bi bao vay, da tu van, hi¢u b can gilr
Hang ¢ lai khoa Tam va cho theo do1 hanh vi, tu tuong.
Trot dé Hang di roi, vién thiéu tudng chinh uy chi con
uwdc mong Hang ding vé thim nha, ma dén thiang Bo
Téng Tham Muu trinh dién, nhan cong tac mai.

May thay, Hang da vé don dién Thanh Ba - d6n dién
Loi1 Ky - va gap Van gitra duong. Téi1 luc do chang méi
hay tin cha treo O tu van, can bo tam cung cho 10t tran
trudng 6ng, chi xac mang 1a « quan trén ng nhan dan »
trude khi cho chén, khong ca bo chiéu.

Van khoc 16c ké cho anh hay thém 1a ca& Manh -
(chong nang, cyu chu tich huyén Thanh Ba) - ciing mat
tich ludn tir ngay bi dich bat trong chién dich Citron.
(Thé1 lam chu tich huyén Thanh Ba, Manh dugc cur lam
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tinh uy vién hoat dong tai Hai Duong.) Hang cho Van
biét chinh anh ciing bi bat trong chién dich d6 ctng véi
Manh. Hai anh em khong dam nhan nhau, khi ¢4 hai bi
giai to1 trai giam Hai Duong thi Manh duoc tha trudec.

Vay thi Manh mét tich ¢ dau ?
Van han huyén v6i anh nhitng gi ?
Chinh nang roi day ra sao ?

Chi biét Hang khong quay 1én Viét Bac dé t6i trinh
dién tai B Tong Tham Muu. Van tién anh mot quing
duong, ro6i Hang vao thanh. Anh can tim gip me va em:
bbn thang trudc ngay ong Phan bi bao vdy ba Phan dua
Thi vao thanh dé diéu tri bénh lao cho nang. Nhu vay
chi con Van ¢ lai hau phuong khang chién : nang doi
Manh !
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oi huan luyén trung doan phao binh khong &

Phung Minh Thon ma & Mong Ty - phia Lao
Kay sang, nhung chiing ta biét - Hién duoc ctr téi d6
theo hoc sau khi di qua ba thang co ban vé bd binh.
Phai khéo 160 1dm Kha méi xin duoc mot c()ng tac vé
nuoc lién lac VO‘1 Bo Tong Tham Muu dé r6i s& quay
lai. Hién gia vo 6m nam quén y vién hai ngay doi. Doi
ban ra di cung mot ngay !

Doi khoi trudng, ho budc miét trén duong ra ga xe
lira di Khai Vién. Hai cdp gio khoe manh 1a thé ma ciing
run 18n vi cam dong. Khi da ngdi bén nhau trong toa xe
Itra r6i, Kha méi noi

- To1 ¢6 doc tir hai nam nay, ra di c6 doi thé nay am
cung qua.

Hién bao ban :

- Vé nudc toi con phai dén huyén Lap Thach don dira
em gai.

Kha gt dau :
- Puogc 1am chung ta s& cung vé Lap Thach.

Tir Phung Minh Thon di Khai Vién mat mot ngay xe
Itra. Tir Khai Vién t6i Nghién Son mat hai ngay di bo
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dudng nui. Di thém non mot ngay nira to1 Si Kai, noi
day ngon nguon con song L6 1a mot khe sudi nho. Kha
ghé miéng Xuong uong mot ngum roi guc mat rat lau
trong dong sudi, khi dtng 1én néi v6i Hién :

- Hoi huong toi sé theo ngon nguon con song Lo nay
ma vé nuoc trudc !

Tu S1 Kai doi ban luén ludn doc theo duong dinh nui,
nhin xuéng bén dudi 1a Ma Li Phd, mot thi trin nho;
duéi nira 12 dong séng Lo cang vé gan Viét Nam cang
rong 16n. Puong 1én Cong Giovi ngude trong chi thay
hun hut, di tir sdng tG1 trua mo1 téi dinh, noi day co cay
da c6 thu hang may trim nam. Tir Cong Gioi di xubng,
vé t6i cau Thanh Thily mat mot ngay dudng nita. Qua
cau sang bién gidi qué huong roi, d6i ban doc theo hiru
ngan song Gam qua Bac Me, Pac Van, Pai Thi. Tdi
Tuyén Quang do1i ban mai vugt song Lo vé huyén Lap
Thach. Téi dau, qua dau ca hai ciing c6 thai do rat dang
hoang : vira 13 quan doi cap chi huy, vira du cac gidy to !

Mot tuan qua di, quan y vién Lap Thach hay viéc
Mién theo anh biét tich, nhung tai Phung Minh Thon
phai doi ngot mot thang sau vao ngay mung mot thang
tam, ngay ky niém thanh lap giai phong quan Trung
quoc, truong luc quan duong tung burng treo deén két
hoa, VleIl thiéu tu’ong chinh iy méi hay tin cap bao doi
ban di vé ving quéc gia.
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That ra tit ca ciu chuyén Phung Minh Thon phai doi
t6i khi vé Ha Noi Mién méi duge nghe Hién dan da
thuat lai cho hay, thuat lai ting chi tiét nho véi thi ngh¢
thuat ké chuyén don so ma vo cung goi cam, dac biét
ctia Hién. « Anh van c¢6 tai ké chuyén ! Néu ctr duoe
anh ké chuyén maii thé nay, minh s& vinh vién 1a tré
tho.» Mién ludn ludn tu nha thim vay sau mdi lan nghe
dit mot doan.

Gio day ching ta hay theo ddi b ba Hién, Kha, Mién
tir Lac ho doi khoi Lap Thach tdi khi ho vao duoc mién
quoc gia. Quing duong tuy ngan nhung khong phai 1a
khong c6 diéu dang ghi nhd.
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CHUONG BAY
HAI LAN SANG SONG
I

Tinh ta thirc trang tinh cau

Hon ta tim ngdat mét mau hoa lau.

Glong ngam dam dudi cua Kha toa ra man mac

cung nang va gio trén dinh ndi dau lang Thach

Truc d3 bién thanh mdi tén ém 4i ma Mién 1a... con
chim bi thwong. Hién ludn luén can moi, nhiu 16ng may,
theo ddi diéu gi thdm tham trong tam tu. Ba nguoi doi
khoi Lap Thach sang dia phan huyén Hac Tri, ho du
dmh vao thanh bang nga Son Tay. Pi vé nga nay xa hon
vé nga Vinh Yén rat nhiéu nhung theo tin tirc truyén
qua ctra mi¢ng dan ching thi dich duong md cude hanh
quan lén quanh Vinh Yén, ho can tranh tén bay dan lac!
Ho du dinh vao ntra dém hom dé sé& 1an vao véi dan
chung qua Ngi Ba Hac sang ving quéc gia.

Ca ba vao ngdi mot quan nudc khuat dudi ciy da
um tum. Qua nhitng mau chuyén dan chung trao doi,
ba ngudi duoc biét don binh dich tai Viét Tri méi duge
ting cuong. May ngay nay, chiéu nao trong phao ciing
tré sang vung khang chién ma khac dan va sudt muoi
cay s6 dé trén va dudi Viét Tri, cac doi Lé duong don
dap tuan tiéu dém ngay twya nhu sap co tran danh 16n.




426 | Dodn Qudc S§

Nhung d6 ciing c6 thé chi 1a nghi binh - van du luan dan
chung - vi dao nay dich hay duong Pong kich Tay lam.

Van theo 15i dan chung thi cira ngd giao thong giira
hai khu quoc gia va khang chién da chuyén lén Nga Ba
Lo1 phia trén Hac Tri chung muoi hai cay so vira du’O’ng
dé vira duong nhya : nhu cau giao thong gitra hai mién
khan bach nhu stc cdy dang 16n, chit canh nay choi
dam & canh khac.

Hién khé dua mit, ca ba cung dung day. Ho can vuot
ngay mudi hai cy s6 dé con kip loi dung anh sang budi
chiéu ma quan sat quing song sé sang ngang dém nay.
Hai nguoi dan ong di trude, Mién déo budc theo sau.
Di sudt nam cay so dudng dé, nhin bii ngd ménh mong
bén trai, nhitng lang mac vai Iy tre xanh ron bén phai,
Kha moéi suc nhd dd c6 qua ddy vao nam dau khang
chién khi trung doan Thu d6 vira rat khoi Thanh. Chang
n6i véi Hién :

- Khoang qué huong 1au doi nhat ciia dan toc han 1a
vung ndy. Hoi méi khang chién, vao dip dau xuan toi
qua day con thay dan ching giong cay du choi xuan.
Pén nay tuy khong phai mua xuan va dau co gip mua
xuan chic chin ciing chang con canh gidng cay du,
nhung xem y dan chiing con thuan phac khong duom
veé kinh hoang hay nghi ky nhu nhiing ving bén trong
chung ta da di qua.
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- Pay sat ving té - Mién gop 10i - néu ciing dau t6
nhu & Tuyén Quang, Thai Nguyén va phia trong Vinh
Yén, Pht Tho, dan chung sang song hét thi xong.

Cung luc do co tieéng ho trén song vang lai :

O nay ho o...
Song Thao nudc do nguoi den,
Ai lén pho En thi quén duong ve.

Hién né1 :

- PBa 1au 1am t61 day t61 mdi duoc gdp 101 ca that cua
dan tdc, khong b1 nhudém « mau va mui » tuyén truyén.

Kha giong mia mai hon :

- Toi tom tuyén truyén ! D3 lau 1am t6i méi lai dugc
nghe tiéng « nguoi » hat.

Kha lo ding quay sang bén Mién, Mién thay tia nhin
ctia « anh chang » ¢ chiéu u yém va diu di nhiéu. Mot
chiéc thuyén & song, ludt theo bo roi ghé vao bén viang,
mot ¢6 gai mic 40 nau non, dau chit khin mo qua, tay
cAm non, tir khoang lau bén bén nho ra, 1én thuyén, con
thuyén nguoc diong mot quing roi sang ngang. Hién va
Kha miét mai di. Mién rao budc theo nhung van khong
quén nhin theo con thuyén khi dé chi con nho tap nhu
chiéc 14 rung. Mién c6 cam tudng nang vira ra day dé
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tién mot c¢o ban cung lang 1y chong & bén kia song.

Ca ba toi bén Loi vao lac mit troi vira 1an. Mot vai
anh néng tan con rot trén cac ngon cay day do. Troi sau
tham tham. Nhufng tiéng dong tu trong cac thon xo6m
Vang ra hoa véi tiéng song vo vao bd va tiéng chim riu
rit vé t6 thanh mot ban nhac chiéu mudn thud ém nhu
ca dao.

Bén Loi con vang thuyén, vang nguoi. Trai gai tu
trong thon theo nhau ra tam ¢ khoang c6 ghénh da do
ven bo. Kha thot 161 noi :

- Da ¢b nao ciing do6 hong nhu dong soéng, d6i mat
dén 1a tinh nghich, ¢6 nao ciing dep nhu cong chiia Tién
Dung chang can phai 1én dén phd En méi quén duong
vé. Kia, dan ong thi vi nao cling tim kiéu...Chir dong
Ta!

Thay Hién chi tim tim cuoi, Kha syc nhd con Mién
ding phia sau, v0i noéi lang :

- Ba sinh huong Itra, ha ! Ching minh that 1a ba sinh
huong Itra !

Hién va Mién ngo ngéac, Kha giai thich thém :

- Nay nhé | Hét Phap thudc dén Nhat thudc roi dén
Viét minh thudc, thé chang la ba sinh huong Itra sao ?




Khu Rirng Lau 1 - Ba Sinh Huong Lura | 429
- O nhi dang ! - Hién vira dap dut 16i thi Kha da vi
mot lién twong nao do cat tiéng ngam :
Ba sinh d3 phi muoi nguyén
Duyén doi ltra ciing 14 duyén ban bay.
Hién gio tay chi vé phia xa :

- Duéi dé dang kia c6 cai quan, tot hon hét chung ta
nén lai d6 nghi, doi dén nira dém.

Ba nguo1 theo duong mon men xuong vé dé. Kha lai
cat ticng ngam :

Ngam hay mudn si tai troi

Troi kia da bat lam ngwoi ¢é than,

Bdt phong tran phdi phong tran,

Cho thanh cao méi dwoc phan thanh cao.

Giong ngam cua Kha tuyét hay, Mién thay ring minh
v6i gi6 chiéu. Mién nhan thay khi ngdm tho Kha coi
nhu khong c6 ai quanh chang ca. « Con nguoi nay phai
nhiéu dam mé 1am, » Mién nghi tham thé.

Cé ba da td1 quan an.
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II

uén tranh thap nhung c6 vé am cing. Trong cliing

ké hai givong tre cho khach tro nga lung, gitra
nha k& bon ban gd, mdi ban gb c6 bén ghé dau goi hinh
anh mot me bon con, ngoai cung 1a quay hang c6 bay
cac thurc an. Pau, thit kho bay trén dia; xu hao hanh, téi,
gi(‘) heo, thit bo.. . treo ling lang trén méc. Trong quan,
ngoi bén chiéc ban gb moc o bén phai phia ngoa1 la mot
thanh nién dang ngu:m quic thude, tran rong, mat sang,
nudc da trang hong. Can ¢t vao cach an mic - quan Si-
mi-li xdm, 40 16t minh ké vudng - ngudi d6 mudn chimg
moi1 ¢ « bén kia » sang thi phai.

Hién duong dinh tim cach lam quen thi chang thanh
nién da tieén té1 hoi ba nguo :

- T6i xin 16i hoi khi khong phai, cac dong chi 1a bo
doi ca thi phai ?

Hién dép :

- Vang, ching t6i cung trong b doi ca. Con dong chi
moi ty trong Thanh ra ?

Chang thanh ni€n nhin Hién, Kha bang con mat than
phuc va them muon ro61 maéi dap :

- Pung a. K& ra thi t6i bat duogc lién lac ngoai ny da
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tir ba thang roi, nay méi thoat dugc. Pong chi dan toi
con di lay giay to, chac chi sém mai la tr¢ lai day.

Kha hoéi :
- Tinh hinh bén d6 ra sao ?

- Bi 0i ! - Chang thanh nién dap gon nhu mdt tiéng
nd cong phan, tua ho da tir 1au chang chi dgi hoi the dé
dap the.

- Tinh than dén ta ra sao ? - Kha hoi tiép.

- Tinh than dan ta thi & dau ciing mot 1ong lo lang dén
tuong lai to qudc, nhung théi nat ¢ tui cam quyén. Biét
rang c6 thé goi chung 13 « tui cam quyén » dugc khong,
vi su thuc ching 1am gi ¢6 quyén ! Chung tuyén bd am 1
la Phap da tra doc 1ap cho Viét Nam, ky thuc bao quyén
hanh chinh van gon thon 16n trong thuc dan. Nhat 1a vé
kinh té lai cang bi tham. Céc dong chi hdy tudong tuong
vao thanh phé Ha Noi, chao 6i, 16n tir chiée xe 6-t6,
nho dén chiéc dinh dong gude déu 1a hang ngoai hoa.
Cac dong chi hiy tudng twong vao mot cong s, thoi
thi bong dén né-6ng sang xanh, may chit, cip gidy, cip
sach, but muc, but chi... théy déu nhap cang tu ngoai
quéc. Minh nhin thay thi dau 1ong, trong khi 1ii cao cép,
ching dua nhau ninh hét quan thay, ching biét chi 1a
nhuc, ching, 1ii khong 6c !
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Mién rut ré hoi :
- Nghe no61 phu nit Ha No1 tién 1am phai khong a ?

- Cha nhu dam ! - Chang thanh nién vira tho phao,
vira mim cudi dap - Toi khong phan d6i viéc Au hoa
cta ho, diéu dang buon 1a ho chi Au héa duoc céi hinh
thire. Chang riéng gi phu nir, cac gidi khac ciing vay,
ho nhu nhirng chai ro day, bén ngoai dan nhan hi¢u Tay
phuong bén trong ruou noéng cua 6ng cha di chay hét,
chi con chai rong.

Kha chot hoi :
- Thé con van chuong nghé thuat ?
Nguo1 thanh nién cuoi rl :

- Co quan lién lac dua nhiing nguo1 ty thanh vao hau
phuong thiét 1ap ngay dudi miii dich 1a mot lang tai Gia
Lam. Trude khi tir gia Ha Noi, to1 ra ngém hd Guom
mot 1an nira. May phong thanh khoang gan nha Khai
Tri Tién Pirc 6ng 6ng mot bai nhip slow a0 ndo nhung
101 ca toan nhimg : « Ra di, chién ddu, quyét diét quan
thu... » Quan thu nao ? Quan thu la 1t thyc dan ¢ ngay
trudc mat cht con ai nia.

Nguoi thanh nién cti dau, ngén tay tro gii tran, dang
di€u cang khoi hai, tiép :
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- Cung luc véi bai slow « Quyét diét quan thu » hoa
diéu voi hinh anh bac xich 16 ghéch xe ven duong roi
tién t6i mot goc cay 16n, vén quan, hoi khuyu hai dau
gbi te !

Chang thanh nién lai cuoi rii mot hoi, r61 mai ti€p :

- T6i phai xin 16i nit dong chi day vi t6i khong thé
thuat lai sy thuc d6 mot cach thanh nha hon, nhung am
thanh slow véi 10i ca « quyét diét quan thu » hoa diéu
v6i hinh anh bac xich 16 khuyu hai dau goi tiéu tién
dudi goc cdy, qua thuc di tuong trung tron ven cho hién
tinh van nghé Ha No1 dudi danh nghia mdt nén doc 1ap
gia hi¢u.

Su that vong ménh mong tran vao tam hon ba nguoi
nghe chuyén cting mét nhip véi bong t6i tran téi ménh
mong ngap ca canh dong, lang mac, dong song. .. Nguoi
cht quan duong ling xing di tim diém thap dén.

- Trude khi vao day, dong chi 1am gi & Ha ndi ? - Chi
nghe thay Kha hoi, khuon mat chang chim trong bong
toi.

- T61 chua lam gi ca. T61 sang Phap hoc tir nam 1949
nim ngoai t6i da do mot phén tién si Luat vé kinh té.
T6i bé dé viéc hoc vé nudc nhitng mong gitp chinh
phu maéi gianh dugc doc lap. Vé téi noi théy canh tuong
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nhu vay ti bén... « trum chin, » rdi bat duoc lién lac
v6i ngoai ndy, rdi hom nay dén day dé ch0’ gidy gi6i
thiéu 1én Viét Bic. Cha me t6i déu con sdng va & Ha
ndi ca.

Anh dén dau tdy nhudm vang hoe ca cin nha tro.
Bén ngoai, tro1 den kit khong con nhan dau 1a duong
ra song, dau 1a canh dong. Vé mat chang thanh nién 16
vé nhe nhdm sau khi t6 cdo nhiing thoi nat & ving quoc
gia. Chu quan lach cach stra soan don com, nguoi thanh
nién tri thirc xin rat lui tré lai ban cii ngoi.

Kha thé dai néi khé du dé ba nguoi nghe thoi :

- Anh ban tudéng duong di vao tuong lai, chung minh
sap mat hién tai ma tuong lai thi chua c6 !

R61i cd ba cling goi com an.

Quan d3 bat dau tip nap, ké tir bén Loi t6i, nguoi tir
cac thon xom ra. Bén quan ai ¢ mo ctra, gio giao thong
bat dau. Com nudc xong chang thanh nién téi mac 4o
tho tay vao ti blouson 1ay ra bao Cotab mang lai moi
Kha va Hién roi tro vé ban. Quan dong nguoi qua roi,
cau chuyén tuong d6i di du nén d6i bén cung khong
mudn go1 chuyén thém nira mac dau cam tinh v&i nhau
co lai lang.
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Hién va Kha khuyén Mién nén ra giuong nga lung
nam nghi 1ay strc dé khoang ntra d€ém con sang song,
sau d6 hai chang lirng thiing Ién dé nghe ngong tinh
hinh.

Dong song den ngom, doi bo bi hiém, anh dén cia
nhitng con thuyén day d6 phan chiéu xuéng dong nudc
thanh nhitng anh vang leo 1ét cang lam tang Ve hiu
quanh cua canh song nudc. Tleng ngudi On Ao vang tir
dudi bén, boc toa 1én, roi mat hit ngay trén vom cao ma
bong t6i twa nhu trong sudt.

- Lich str ¢6 dinh ménh cua no - tiéng Hién - cudc
khang chién toan qudc xay ra vao nam 1946, gia sir no
c6 cham di vai nam thi roi chung ta va dan chiing van
roi vao tay Cong san. Mot dang thi dugc huan luyén ki
trong truong ltra dao, lai biét rat kinh nghiém quéc té,
mot dang thi 6 hop, ngd nghéch, ca tin.

- Thoi, cau mong cho anh chang ban ndy khi tinh
mong cting gap dugc nhi€éu may man nhu bon minh -
Kha noi.

- Hoi dau khang chién - giong Hién tram ngam han -
to1 c6 dugc nghe thuat lai 101 cia mot 1anh tu quéc gia,
- qudc gia chan chinh, 1& ¢b nhién - 6ng noi : « Ching
ta chua dén thoi. Phai dé cho Cong san thanh cong da,
nhién hau su thanh cong ctia ching tra méi bén. » Hoi
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d6 t6i con duong hing, khong dé y dén y nghia siu
sac cua lo1 noi, bay gio cang nghi cang thay tham thia.
Chung minh chi 1a nhitng con vat can thi, phan tmg tho
thién.

Bac thuc thoi choi loi ding tit trén dinh cao, nhin
suot dong lich su, thay trude nhitng khiic quanh phai
kinh qua, ho c6 ddc that !

Kha dat nhe tay 1én vai Hién va noi :
- Hinh nhu Moise ¢6 noi : Je suis grand mais solitaire!

Sao dd moc rat nhiéu trén vom troi. Bai Kiéu Moc
ngan doi dong song Hong va dong song Pa hién 1én 10
mo dang xa nhu mot bai tha ma trdi trén mot con song
lanh dudi am phu. Tiéng Kha ngam cd lam 4 dua cot
nhu:ng nghe that buon cling chang khac gi tiéng than
thAm ty 4m phu vang 1én :

Ai mang téi dén chén nay
Bén kia khong oc bén nay khong tim.
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ién lai mo thdy minh leo 1én nui Sang, gan t&i

khu rimg lau thi lira béc chay tu mot bai co, lira
bén rat nhanh vao khu rimg lau kho xac, roi lira quan
vao than cay tro chi cao ba muoi thude. Cay tro chi bién
thanh thac ltra d6 sap xuéng. Mién mudn thét 1én mot
tiéng thi vira bung tinh. Nang ngdi nhom ddy ngo ngac
nhinh quanh. Trong quéan ké ra nguoi vao tap nap mot
cach xa la. May thay Kha ciing vira tién toi sat bén nang
no1 khe :

- C0 stra soan, chung ta lén duong.

- May gio roi anh Kha - Mién hoi.

- Khoang hai gio sang.

- Chét chura, t6i ngi duoc nhiéu thé kia anh ?
- C6 ngu duge thé 1a may.

Mién chil y thay Hién tay cam but chi dang ghi voi
nhitng gi trén to gidy mau vang ban. Ghi xong, Hién
dung 1én doi khoi ban, tién vé phia mac 4o, gai nhanh
manh gidy dd gip gon vao thi blouson (chang thanh
nién khi d6 duong ngay kho kho & givong bén). Mién
16 mo doan duge ndi dung bure thu Hién viét cho chang
thanh nién.
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Ba nguoi dua mét nhin nhau kin d4o ra hiéu. Ho ra
khoi quan, r& vao mot rudng ngd; may phut sau ho hoan
toan c6 vé 1a ba ngudi dian vung t& chuyén di bo 1o
(budn 1au). Hién di dau gidy to ciia ca ba dudi mot tang
da 1on bén vé dé, dé nhd sang bén kia khong troi chay
thi ba nguoi con gilt duoc nguyén gidy to bén nay, tranh
moi 16i thoi. La Hién qua lo xa thé !

Trén mot mo dat khuat c6 dam con budn duong doi
tién, Hién tap trung tién cua ba nguoi lai méi doi duoc
bon chuc bac Bong Duong.

Kha néi1 khé :

- G14 sinh hoat bén kia ré, véi so0 tién nay thura du dé
ching ta cam cu vé to1 Ha Noi.

Mai té1 bon gio sang ba ngudi mdi xuong thuyén
sang song, trén thuyén con chd thém ndm nguoi nira
deu la dan buon lau, khong ké hai vo chong nguoi 1ai.

Mién hoi hop lam, ludn ludén dua mat nhin 1én bo chi
e c6 su gi trd ngai : cong an mién khang chién bat chot
xuat hién hoi gidy to chang han. Kha ciing nhu Hién
déu giit dugc vé mit 1am 1i diém tinh.

Gidy phut néng long chd doi toi. Nguodi chong dung
chiéc quan sao 1€n, chong vao bo roi ti vai, lung hoi
khom lay stc day. Con do trong tranh... trong tranh...
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Ba lan nhu vay con do do1 han bo, nguoi chong ha quan
sao xuong bat dau dung td1 hai mai chéo, ngudi vo cham
chu bé lai.

« Canh s6ng nudce nay, con thuyén nay dung la song
nudc tram luan con thuyén té do !» - Mién nghi tham
thé.

Hién khoanh tay truéc nguc khé thé dai néi voi Kha :

- Dan toc minh con phai chién dau nhiéu, chién dau
v6i nd 1& bén kia, chién dau véi doc tai bén nay, chién
dau véi nhitng théi quen nd dich & ngay trong 1ong
minh.

Ca ba cung ngdi xudng thang thuyén. Mién ngdi sat
bén Kha. Vi chd ngdi chat, Mién cam thdy nang dang
dwa vao mot than hinh vitng chic nhu cdy lim xanh
ron trén nui Thach truc nhung lai n¢ hoa tim ngat rat
tho mong. Mién nhé dén ciu tho Kha ngam trudc khi
xubng ndi :

Tinh ta thirc trdang tinh cau,
Hon ta tim ngat mot mau hoa lau.

Khoéng khi ban mai lanh toat ! Chac chan, chac chan
Kha c6 cam thay hoi am ciia ngudi Mién truyén sang,
vi ¢4 hai cung dua mat nhin nhau mim cudi bang quo.
Mién lai thoang nhé t61 to Paris Match voi trang hinh
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anh chup nhimg cip tinh nhan nam dai 6m sat nhau
trén bai co mot vudn hoa Luan dén. Nang van 4m tham
khao khat tinh yéu... Sy tuyét vong cam chiu lam gai
gia gitta mot thé gidi lang s6i khong con... Nang duong
di sang mot thé gidi khac tuy nhiéu nho ban nhung con
tinh y€u, nghia la con hy vong.

Con thuyén da ra toi giita song ludt déu theo nhip
cheo ... Chi con mot lat nira 1a cap bén. Mién nhim mat
lai, nang tuong tuong néu thiu thiu ngl nang s& nga dau
lén vai Kha...

Chot c6 tia chdp ! Tiéng vang am ! Pan xiét khong
khi vong dinh dau. Ti€p theo tiéng am thir hai phia bén
kia song, vung khang chién.

- Sao vay ?

- Cai gi thé ?

- Tro1 o1, ca-nong dich !

- Chét 161, c6 kho toi khong !

Hai ba tiéng no lién tiép. Van tiéng dai bac.
Moi nguodi x0n xao...

Con thuyén trong tranh gan sat bo. ..
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Tiéng dai bac lién ti€p...rén ri, rén ri... khong con
dém duoc nira.
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am than thang thot, chan tay rung roi, tim hoi

hop, mot su chan nan, mét su tuyét vong ménh
mong chua ting thay, choan lay ca tim tu Mién thanh
mot tAm vai liém bi dat. Thuyén da ghé sat bo nhung
chua ai 16n, chua ai mudn 1én. Tiéng nguoi lao xao do
héi tin tic, trao doi ¥ kién. Mién van cai gdm mit. Kha
da dung 1én cung Hién chic ciing chi dé nghe ngong.
Du luan ké dudi thuyén ngudi trén bo mdi lac mot tdi
tép 16n xon nhung df?ly du moi khia canh :

- Chang n6 ¢ Van Xa (tén lang) kéo 1én chic ?

- Van Xa coc gi, Van Xa cach day muoi cay so !
Chung n6 ¢ ngay bén Nhong nay nay.

- Tro1 o1 !

- Bén Nhong 14 chd dau cau quan vién chinh ma ! Tu
day chung c6 thé danh toa di Hoa Binh, Pha Tho, va
nira trén Vinh Yén. Chung chiém tron may do6i 16n, xay
bun-ke.

- Nhiéu Tay den lam !
- Pai bac yém ho thé 1a quan chung tién roi day !

- Chung dinh sang song !
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- Han di ! Chiém Pha Tho d3 sao ?
- Lam sao bay gio ?
- Xuobi thuyén vé dau ?

- Hay xu6i thuyén d3, vi nhat dinh dai quan chung
sap kéo qua day. Do, thay chua, tiéng sting con !

Nguoi lai do lic d6 méi phét biéu :

- Xudi thuyén 1a phai ! Di sat bai Kiéu Moc tranh
duoc lan dan.

- Thuyén xu6i di nhanh, t&i chd ndo xa tiéng sung
chung ta Ién dé, tim duong di sau vao cac lang.

Tiéng Hién hoi lo lang :

- Vay ching ta lai sang bén kia song ?

- Phai sang bén kia song chir !

Khéng mudn sang song ! Khong muén sang song !
Mién khéng muén ba nguoi phai sang song lan nira.
Tir ltc biét anh s& dwa minh vé ving quéc gia Mién da
doan tuyét voi ving Cong san roi. Bude chan xudng
thuyén, con thuyén doi dat Cong san, roi sang bén nay
bo song, tuy mai chung nira gio qua ma Mién tuong
chung muoi muoi [dm ndm qua. Muol muoi 1am nam
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qua roi, con sang dat cta can bd tam cing, cta dau t6
d6 1am gi ? TAm hon Mién nhau nat vi manh dat do, roi
day lai sang song, lai 1én dé€, lai di sau vao mién dat do,
khéc chi tu 16t da minh lam giay ma di ?

Con thuyén bong trong tranh dir.

- Troi oi thuyén dong thé nay roi con nhay xudng lam
gi?

- Ong li cho xudi thuyén di thoi ?

- Tt ca dong ¥ xudi thuyén chir ?

- Bé t6i phu cho tay sao nao.

Mién van ngoi im bén Kha nhu tuong da.

Kha dua mat nhin ban tay Mién. Bong tdi con tran
day, khong c6 anh nhan saphir, nhung dnh sao mai trudc
mat lap lanh.

Thuyén di c6 da, bat dau xudi theo dong nudc. Mién
nghe tiéng Hién ndi khé€ véi Kha :

- Chiing minh khéng thé quay lai chd cii dé lay gidy
to !

- Khong lo - tiéng Kha dap khé - hay tin dich hanh
quan ca khoang dé bén kia s€ khong con mot bong
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nguoi !

- Xuo1 thé nay, li¢u dén bén nao thi Ién dugc, ong 141?
- Hién haéi 16n.

- A1 ma doan trude dugc ! - Nguoi lai dap gon.

Binh minh bat dau hé rang. Moi nguoi nhiu 16ng may
nghe ngdng, chot tiéng kéu hot hoang :

- Chét cha rdi, phi co !

Thuyén trong tranh roi quay ngang mii1 vi nguoi beé
14i d3 budng tay dé cting nam rap xudng voi moi nguoi.
Chiéc phi co ha thap nghiéng canh lugn vong. - Dakota!
- Tieng Hién Kha noi :

- B-26 thi n6 bin r0i !

Mién nham nghién mat noi thAm véi 1ong nhu 16i cau
nguyen :

- Anh Hién, anh chét thi con gioi dat nao nira !

Chac chiéc Dakota quan sat rd thay nhitng nguoi trén
thuyén chi la thuong dan, khong phai bo do1, nén nguoc
chiéu bay thang vé Pha Tho.

- HG via ! Nhanh tay Ién nao !

- D3 chic dau thoat !
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Thuyén xudi. Troi sang han. Chiéc Dakota khong
quay tro lai. Xa dan... Xa dan... Tiéng sung dai bac,
tleng sung con. Nang vang tran ngap dong song, tran
ngap bo bai, tran ngdp nhiing lang mac xa. Thuyen tién
dan t6i khiic quanh con song c6 may chiéc thuyén khéc
d4u. Bén !

- Dung lai day duogc roi | - Nguoi 1ai noi.
Tiéng nguoi lao xao trén bén hoi tin tuc.
Hién hoi khéo, giong diu dang :

- Ong 14i nay, 1én dé, theo duong thang xudng, di dén
dau ?

- Vinh Yén ! - Nguoi lai dap gon.
- Con cach chimg bao cay so nira 6ng ?

- Muoi 1am cay ! Nhung chi di bay cay nira 1a gap
d6n bao chinh doan.

- Nhitng lang dudi vé dé con thudc ving khang chién
khong 6ng ?

-Te!
Mién thot 101 vui mung :

- Téro1 ?
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- T€ hai mang ! - Van giong cdc can ctuia nguoi lai -
Trudce khi 1€n bo xin cac 6ng ba cho thém tién.
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én bo dé nhin xubng, canh dong Vinh Yén lap

lanh nude. Dudi dé c6 con duong khé rong - chic
1a duong lién huyén - trai d4 cudi 16n, nhiéu chd pha
hoai, cudi dudng dap 1én thanh u 1an véi dat thit mau do
kéch. Puong vang tanh, hai bén canh dong vang tanh.
Ba ngudi khong ai bao ai déu cam dau rao bude. Lat
sau tiéng Mién hon hé :

- Sao dudng vang thé nay, hai anh ?

- C6 thé chay moi dé - Kha déap - T6i biét trudc ma,
nghe tiéng stng dao, thay phi co lugn, cong an va bo
doi du kich vung té hai mang nay budc long phai tam
lan di.

- Pi nhanh hon nita cic anh a ! - Mién n6i ma van
phai nira di ntira chay méi theo kip Hién, Kha.

- Bay cay so nira da gap don bao chinh ! - Kha dap.

Ba nguoi cam dau di miét... di miét...

D3 lac dac c6 bong nguoi trén dong lua xanh. D6 1a
nhirng noéng phu ra thim dong, vé thanh than yén phan.
Xa tit phap phdi bong 14 co vang véi nhitng vach do.
Con duong da vong sat vao bai tha ma ven lang. Tu
cong lang gan ddy nho ra mot nguoi, vai ¢ vac sing,
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ban d6 kaki sim, mil partisan rong vanh bang thu vai
d6 thi phai vi d6ng mau. Thém ba ngudi nita xuat hién
cling an mac nhu vay, cling deo sung nhu vay. Ho di
thanh hang doc, dung 1a linh bao chinh di tuan. Di it thé
han day da an ninh r6i ! Ho ra téi duong thi cling vira
gap bon Hién. Nguoi di dau da ding tudi, vam v, canh
tay trai deo lon cai. Ong ta cham chu ngam Hién, doi
mat hom hinh. Hién tim tim cudi nhin lai 6ng. Bdng
ong pha 1én cudi, vung tay phat 1én mong Hién mot cai
than ai va noi :

- Céc « chau bac Ho » phai khong ? Sao vé mudn thé?

C4 bon nguoi linh cung cudi theo, vira cuoi vira dé
budc xuong dong sang lang gan day.

Mién thé phao nhe nhom. Liac d6 vao khoang tam
gid rudi sang, mot budi sang dep, mat troi 1én, gip dam
mAy trang 16ng che khuat khién anh sang day d6 diu va
bang khuang. Con dudng trudc mat khong con nhiing
mo cao hodc nhimg hd pha hoai, con dudng trudc mat
gio day phang tap, bui cat trang x6a hai bén 1¢ o, dudi
duong 1a rudng lta con gai lap lanh nude. Nhin k¥
khoang nudc ven duong, Mién thay c6 nhitng con dong
dong lugn 10 ling. Vai con chau chau nhay chuyén sang
nhirg ngon lua khac gan ddy, trong s6 cd con cao cao
xoe bay mot quing kha xa nhu dé lam dom khoe voi
khach qua duong bd canh xanh do.
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Cao cao gid gao tao xem, Tao may 4o do 4o den cho
may.

Du canh dong nay - Mién nghi tham - c6 bién thanh
ca khu rurng lau kho xac di nira thi gio day, trén duong
doi, co6 nhitng ba bong nguoi !

B&t ¢6 quanh !

HET KHU RUNG LAU TAPI
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Tiéu sir

Tén that 1a Doan Québc Sy. Ong sinh ngay 17 thang
02 nam 1923 (nham ngay Mung Hai Tét Qui Hoi) tai x4
Ha Yén Quyét, Ha Pong, ngoai thanh Ha Noi. Thud con
la thanh nién, 6ng da tung tham gia Viét Minh khang
chién chdng Phap. Sau d6, khi phong trao nay dé 16
bo mat Cong san, ong da ro1 bo khang chién. Vao nim
1946, 6ng 1ap gia dinh véi ba HO Thi Thao 12 4i nir cia
nha tho trao phung TG M&-H6 Trong Hiéu. Nam 1954,
khi hiép udc Geneva chia d6i dat nude, ong theo lan
song di cu dem vo con vao mién Nam sinh song.

Doan Qudc S¥ co hai sy nghiép song song 13 nha vin
va nha gido. Ong vin thuong noi rang : « Nha gido 13
nghé, nha van 1 nghiép ». Trong cuong vi nha gido,
ong da day tai cac truong Trung hoc Cong 1ap Nguyén
Khuyén (Nam Pinh, 1951-1952), Chu Vin An (Ha
Noi), H6 Ngoc Can (Sai Gon 1961-1962), Trudng Su
pham Sai Gon, Pai hoc Van khoa Sai Gon, Pai hoc
Van Hanh Sai Gon. Ong timg 13 hiéu trudng truong
Trung hoc Cong lap Ha Tién (1960-1961) va tung di tu
nghiép vé su pham tai Hoa Ky (1966-1968). Vi cuong
vi nha van, 6ng 12 dong sang 1ap vién nha xuat ban Sang
Tao va tap chi van ngh¢ cung tén vao nam 1956 cung
v6i Mai Thao, Nguyén Sy Té, Thanh Tam Tuyén, Tran
Thanh Hiép, Duy Thanh, Ngoc Diing ma 6ng van goi 1a
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« That Tinh ». Ong ciing ¢6 nhitng bai viét dugc ding
trén nhitng tap chi van ngh¢ nhu Sang Tao, Van Ngh¢,
Bach Khoa, Van Hoc, Nghé¢ Thuat...

Sau ngay Mién Nam that tha 30/04/1975, vao thang
Tu nam 1976, Doan Qudc S§ cung nhiéu nha van Mién
Nam khac bi bat di tu cai tao. Ong bi giam tai trai Gia
Trung, cach thanh pho Pleiku 25 km, ciing véi nhiéu vin
ngh¢ si khac nhu Tran Da Tu, Thanh Thuong Hoang,
Son Pién Nguyén Viét Khanh, Nguyén Sy Té, Choe. ..
Pén nam 1980, ong duoc tha ty do nho su can thi¢p cua
nhiéu t6 chirc quoc té. Trong thoi gian chd doi dugc
ngudi con gai dau bao 1anh di Uc, ong tiép tuc viét thém
mot s6 tic pham nira, trong d6 co6 quyén Di dugc ky
v6i bat hiéu Ho Khanh. Ong da giri tic pham nay sang
Phap, dé xuat ban tai hai ngoai. Ciing vi 1y do nay, 6ng
da bi bat lan tht hai vao thang 5 nim 1984, chi trudc
ngay di Uc vai thang, cting voi mot s6 vian nghé si khac
nhu Duy Trac, Du’O’ng Hung Cuong, Hoang Hai Thuy,
Ly Thuy Y,... Ong bi két 4n mudi nam ti1. Ong mén
han tu lan thu hai vao thang 11 ndm 1991.

Nam 1995, 6ng duoc nguoi con trai truéng bao lanh
di dan sang Houston, Hoa Ky. Hién nay, dng dang song
tai Quan Cam, California.




Khu Rung Lau 1 - Ba Sinh Huwong Lira | 453
Tac pham

So Lira (Truyén cd tich, 1956)

U Hoai (Truyén ngan, 1957)

Ganh Xiéc (Truyén ngan, 1958)

Gin Vang Giit Ngoc (Truyén ngan, 1959)

Dong Song Binh Ménh (Truyén dai, 1959)

Khao Luan Vé Cao B4 Quat (1959)

Khao Luan Vé Nguyén Cong Trir (1959)

Khao Luan Vé Poan Truong Tan Thanh (1959)

Khao Luan Vé Tan Pa (1960)

Khao Luan Vé Nguyén Khuyén (1960)

Khao Luan Vé Tran Té Xuong (1960)

Tu Luc Van Poan (Khao luan, 1960)

H6 Thuy Duong (Truyén co tich, 1960)

Trudng thién tiéu thuyét Khu Rimg Lau :
- Ba Sinh Huong Lira (Khu Rurng Lau I, 1962)
- Nguoi Pan Ba Bén Kia Vi Tuyén (Khu Rumng

Lau II, 1964)

- Tinh Yéu Thanh Hoa (Khu Rurng Lau II1, 1965)
- Nhitng Nga Song (Khu Rung Lau IV, 1966)

Trai Cay Pau Kho (Kich, 1963)

Khao Luan Vé Ngir Phap Viét Nam (1964)

Nguoi Viét Pang Yéu (Khao luan, 1965)

Céanh Tay Nbi Dai (Truyén ngan, 1966)

D6t Bién Gidi (Truyén dai, 1966)

Ca Dao Nhi Pong (Bién khao, 1969)
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Tuyen Tap Van Chuong Nhi Pong (Bién khao,1969)

Than Thoai An D6 (Bién khao, 1969)

Ngu Ngon (Bién khdo, 1969)

Vao Thién (Tuy but, 1970)

Sau May (Truyén dai, 1970)

Con Ca Mac Can (Truyén ngan, 1971)

Trai Pang Truong Sinh (Truyén ngan, 1971)

Cti Pau (Tan truyén, 1972)

Than Thoai Nhat Ban, Chau Dai Duong, Hy Lap,
Bic Au (Bién khao, 1972)

Than Thoai Viét Nam-Trung Hoa (Bién khao, 1972)

Vin Hoc Va Tiéu Thuyét (Bién khao, 1972)

Con Ky Lan Cubi Cung (Truyén dich, The Last
Unicorn cua Peter S. Beagle, 1975)

D1 (Truyén dai, 1982)

Minh Lai Soi Minh (Truyén dai, 1995)

Nguoi Vai Ta Phuong (Truyén dai, 1995)

Dau Chan Cat X6a (Truyén dai, 1995)

Co bum (Truyén dai, 1997)




