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VÀI NÉT LỊCH SỬ CHÍNH YẾU
TRONG THỜI ĐẠI NGUYỄN CÔNG TRỨ

Năm Mậu Tuất (1778) Nguyễn-Nhạc tự xưng đế hiệu 
đặt niên hiệu là Thái-đức gọi thành Đồ bàn là Hoàng đế 
thành. Năm Canh-tí (1780) sau khi khôi phục được đất 
Gia định, Nguyễn-phúc-Ánh xưng vương hiệu kết giao 
với Xiêm-La.

Năm Giáp-thìn (1784) hai vạn quân Xiêm-La cùng 
300 chiến thuyền sang giúp Nguyễn-Vương. Nguyễn 
Huệ lừa quân Xiêm-La tới gần Rạch Gằm và Soài Mút 
ở phía trên Mỹ-tho, rồi đánh phá một trận, giết quân 
Xiêm chỉ còn vài nghìn người chạy theo đường thượng 
đạo trốn về nước. Rồi Nguyễn Huệ, sau khi lấy được 
đất Thuận Hóa, bèn đem quân ra Bắc-Hà lần thứ nhất 
dưới danh hiệu « Phù Lê diệt Trịnh ». Trịnh-Khải bị 
Nguyễn-Trang làm phản bắt sống, phải dùng gươm tự 
tận. Bấy giờ là năm Bính-ngọ (1786) Vua Hiến-Tông 
nhà Lê phong cho Nguyễn Huệ làm nguyên-soái Uy 
Quốc-Công, lại gả cho Ngọc-Hân Công-chúa là con gái 
Ngài. Chẳng bao lâu vua Hiến-Tông mất, Hoàng-tôn 
Duy-Kỳ lên nối ngôi đặt niên hiệu là Chiêu-Thống.

Nguyễn-Huệ đã dứt được họ Trịnh, Nguyễn-Nhạc sợ 
em ở lâu ngoài Bắc-Hà có sự biến chăng bèn cũng đem 
quân đi gấp ngày đêm ra Bắc.
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Sau khi quyền bính đã trao trả nhà Lê, anh em Tây Sơn 
rút quân về Nam. Khi đó dòng dõi họ Trịnh là Trịnh-Lệ 
và Trịnh-Bồng chia đảng ra đánh nhau để tranh quyền. 
Vua Chiêu-Thống bất đắc dĩ phải phong cho Trịnh-
Bồng làm Án-đô-Vương. Trịnh-Bồng lập lại phủ Chúa 
toan bề hiếp chế nhà vua, vua Chiêu-Thống phải xuống 
mật chiếu vời Nguyễn-hữu-Chỉnh ở Nghệ-An ra giúp.

Nguyễn-hữu-Chỉnh đánh đuổi họ Trịnh xong được 
Vua phong chức đại tư-đồ Bằng-trung-Công. Từ đó 
Hữu-Chỉnh cậy công khinh người, làm lắm điều trái 
phép. Vua cũng lấy làm lo mà không biết trông cậy vào 
ai.

Bắc-bình-Vương Nguyễn-Huệ ở Phú-xuân - (về 
chuyện hiềm khích với Nguyễn-Nhạc trước đó ít lâu 
đã chấm dứt và hai anh em đã giảng hòa) - thấy Hữu-
Chỉnh lừng lẫy ở đất Bắc, bèn sai Vũ-văn-Nhậm ra đánh 
(1787) bắt được Chỉnh đem về làm tội ở Thăng-Long 
trong khi vua Lê bỏ kinh đô chạy sang Kinh Bắc.

Khi Bắc-Bình Vương Nguyễn Huệ sai Vũ-văn-Nhậm 
ra đánh Hữu-Chỉnh thì đã có lòng nghi Văn-Nhậm cho 
nên lại sai Ngô-văn-Sở và Phan-văn-Lân làm Tham tán 
quân vụ để chia bớt binh quyền. Khi đã được Ngô-văn-
Sở mật báo là Văn-Nhậm ra bộ kiêu ngạo thì Bắc-bình-
Vương lập tức kéo quân kỵ đêm ngày đi gấp đường ra 
Thăng Long, nửa đêm đến nơi bắt Vũ-văn-Nhậm giết 
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đi.

Kế đó vua Chiêu-Thống và bà Hoàng-thái-Hậu sang 
cầu cứu Trung-Hoa, năm Mậu thân (1788) quân nhà 
Thanh mượn tiếng sang giúp nhà Lê, chiếm cứ Thăng-
Long có ý muốn lấy đất An-Nam. Bắc-bình-Vương bèn 
lên ngôi Hoàng-Đế đặt niên hiệu là Quang-Trung, rồi 
đem binh đi đánh giặc, phá mấy vạn quân Tàu, tướng 
nhà Thanh là Tôn-sĩ-Nghị phải bỏ cả ấn tín mà chạy. 
Vua Quang Trung ở ngôi trị nước được 4 năm, đến năm 
1792 thì mất. Nguyễn-quang-Toản lên thay.

Nhân biết chuyện Nguyễn-Nhạc và Nguyễn Huệ đã 
có phen bất hòa, lại biết trong 3 anh em nhà Tây sơn chỉ 
có Nguyễn-Huệ là anh hùng kiệt hiệt hơn cả mà đã ra 
chuyên giữ mặt Bắc, còn mặt Nam phó mặc Nguyễn-
Lữ là một người tầm thường. Nguyễn Ánh bèn nắm cơ 
hội đó dời Xiêm-La, nửa đêm xuống thuyền về nước, 
bấy giờ là tháng bảy năm Đinh Tỵ (1787). Tháng tám 
năm Mậu Thân (1788) quân Nguyễn-Vương đã chiếm 
được Gia-định. Nguyễn-Vương sửa sang mọi việc ở 
Gia định, quân dân cố sức khai-khẩn điền thổ, rồi ba 
lần ra đánh Qui-Nhơn, chiếm được thành này (1799) lại 
tiến ra thu-phục Phú-Xuân (1801). Tháng 5 năm Nhâm 
tuất (1802) Nguyễn-Vương lập đàn tế cáo trời đất, rồi 
thiết triều để các quan chầu mừng, và đặt niên hiệu là 
Gia-Long nguyên niên.
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Kể từ năm 1778 đến 1802 Nguyễn Ánh đánh và thắng 
Tây-Sơn, thống nhất Trung Nam Bắc, đã biết bao máu 
đào của tướng sĩ đổ ra. Tuy thống nhất được giang sơn 
nhưng vua Gia-Long chưa thống nhất được nhân tâm. 
Khi vua Gia-Long chết đi, kể từ năm 1820 đến 1892 
ở nước ta xảy ra nhiều biến cố nghiêng ngửa đổ nát. 
Trước hết dưới đời Minh-Mệnh (1820-1840) và đời Tự-
Đức (1847-1883) có nhiều cuộc nội biến, nhất là ở Bắc 
Kỳ và Nam-Kỳ : Phan-bá-Vành (1826), Lê-duy-Lương 
(1832) Nùng-Văn-Vân (1833) Lê-Văn-Khôi (1833) 
Cao-Bá-Quát (1854).... đều nổi lên chống triều đình. 
Nguyên nhân :

1 - Chính sách chuyên chế của triều Nguyễn
2 - Sự tham nhũng của quan lại
3 - Quật khởi của cựu thần nhà Lê.

Việc ngoại giao với các nước Tây-phương và nhất 
là nước Pháp gặp nhiều nỗi khó khăn nguy hiểm. Các 
vua nghiêm cấm sự truyền đạo, nghi kỵ bắt giam các 
giáo sĩ, giết hại giáo dân, tuyệt giao với các nước Tây 
phương. Năm 1857 tiếng đại bác thứ nhất bắn vào các 
thuyền của ta ở Đà nẵng. (Cụ Nguyễn-Công-Trứ nhân 
dịp này có dâng sớ xin đi dẹp giặc nhưng vua không 
cho vì thấy cụ đã quá già). Sang năm sau 1858 có 14 
chiếc tàu Pháp đánh vào đồn lũy Đà-Nẵng mở đường 
cho cuộc xâm lăng vào nước ta. (Cụ Nguyễn-Công-Trứ 
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mất vào năm này).

Hòa ước 1862 chấm dứt thời kỳ tự chủ và dân tộc 
Việt-Nam bước sang thời kỳ mới về chính trị, văn học 
cũng như về kinh tế.
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GIA ĐÌNH VÀ THÂN THẾ

Thân phụ Nguyễn-công-Trứ là Nguyễn-công-Tấn 
một danh sĩ đương thời văn chương lỗi lạc tính tình 
trung trực, người làng Uy-Viễn huyện Nghi-xuân tỉnh 
Hà tĩnh, đậu cử nhân năm 24 tuổi. Ngài bắt đầu được 
sung chức giáo-thu Anh-sơn (Nghệ-An) sau thăng tri-
huyện Quỳnh-côi (Thái-bình) rồi tri phủ Tiên hưng 
(Thái-bình). Khi Ngài đang tại chức tri-phủ thì Tây sơn 
đem binh đánh Bắc Hà, chém Nguyễn Hữu-Chỉnh, 
chiếm Thăng-Long (1787). Vua tôi nhà Lê phải bỏ kinh 
thành chạy trốn. Ngài phò Lê hoàng xưng nghĩa Cần 
vương được vua Lê phong làm Đức-ngạn hầu, đã từng 
cầm quân chống Tây-Sơn ở Sơn-Nam (Hà-Đông). 
Nhưng lúc bấy giờ quân Tây-Sơn đang có thế mạnh 
như nước vỡ bờ, binh hùng tướng giỏi, nhất là sau trận 
Đống-đa (1789) Nguyễn Huệ lại phá được mấy vạn 
quân Thanh. Tôn-sĩ-Nghị bỏ ấn tín mà chạy, thành thử 
Nguyễn Huệ lấy được chính nghĩa là bảo vệ nền độc lập 
của nước nhà. Thất thế vua Lê Chiêu-Thống cùng mấy 
vị trung thần tìm đường sang Tàu, theo tàn quân của 
Tôn-sĩ-Nghị. Còn Đức ngạn-hầu thấy vua xuất ngoại 
rồi, một mình quay về cố hương, dựng túp lều tranh mở 
trường dạy học, tuy đôi ba phen Bắc-bình-Vương vời 
triệu Ngài ra làm quan nhưng ngài nhất quyết cự tuyệt, 
sống nốt những ngày thừa an bần lạc đạo cho đến năm 
1800 thì mất.
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Đức ngạn hầu sinh hạ được ba trai ba gái. Cụ Nguyễn 
công-Trứ là con bà trắc thất Nguyễn-thị. Trong ba bà 
con gái, có một bà rất mực nhan sắc, văn chương xuất 
chúng và tài hoa lỗi lạc, người đương thời gọi là Năng-
văn Nữ-sĩ. Bà góa chồng năm 19 tuổi, nhất định thủ 
tiết. Hồi ấy có quan Tổng Đốc Trần-Thận cố tìm mối lái 
để dạm hỏi bà nhưng không thành. Bà lánh thoát và thí 
phát đi tu lấy hiệu là Diệu-Điển thiền sư. Năm Minh-
Mệnh thứ 18 bà được vua ban 4 chữ vàng « Trinh tiết 
khả phong ».

Giáo sư Lê-Thước có ca tụng như sau :

« Gia thế Cụ Nguyễn-công-Trứ là một nhà thị thư thế 
phiệt, khoa giáp danh-gia, Đức Ngạn Hầu không chịu 
khuất tiết với Tây Sơn, đành vui thú lâm tuyền cho trọn 
đạo thần tử, thật là : « trung thần bất sự nhị quân ». Diệu 
Điển thiền sư không chịu ô danh với Trần-Thận, tìm 
lối nương thân cửa phật cho trọn đạo tòng phu, thật là : 
«liệt nữ bất canh nhị phu ». Trong một nhà gồm đủ cả 
trung thần liệt nữ, biển cương thường đã chói lọi trong 
cõi Hồng-sơn, Lam-thủy.

Năm Nguyễn-Nhạc xưng vương ở Quy-Nhơn (1787) 
cũng là năm Nguyễn-công Trứ cất tiếng chào đời ở xã 
Địa Linh, huyện Quỳnh Côi tỉnh Thái Bình. Trong buổi 
thiếu thời cụ Nguyễn-công-Trứ là một thư sinh nhà 
nghèo nhưng luôn cố gắng dùi mài kinh sử để ra làm 
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quan giúp vua giúp nước. Việc thi cử cứ lận đận mãi tới 
năm 1819 mới đổ Giải Nguyên lúc ấy đã 42 tuổi.

Kể từ năm cụ Nguyễn-công-Trứ đỗ Giải Nguyên 
đến năm cụ về hưu, đời Tự Đức nguyên niên (1848) 
dòng dã 29 năm trường cụ đã bao phen chìm nổi trên 
hoạn hải ba đào. Bắt đầu là Hành tẩu sứ quán (1820) 
rồi thực thụ Biên tu (1821), tri huyện Đường-Hào, Hải-
Dương(1824), Lang trung ở Thanh lại ti thuộc bộ Lại 
(1825) Quốc-tử-Giám tư nghiệp, cuối năm ấy, thăng 
Thiêm sự bộ hình, sang năm 1826 cụ làm Tham hiệp 
trấn Thanh-hoá. Lúc này có giặc Lê-duy-Lương, cụ 
dâng sớ xin đi tiễu. Tiễu xong nhân vì thân mẫu mệt cụ 
xin về chịu tang. Vua thấy nghèo ban cho 100 lạng bạc, 
cho người đem đến tận nhà để giúp việc tang. Khi trở về 
kinh để sung chức Tham-hiệp Thanh Hoá, đến Quảng-
Trị cụ bị bệnh. Vua được tin bèn xuống chỉ :

« Nay nghe Nguyễn-công-Trứ đi đường chẳng may 
bị bệnh, chẳng hay đã lành hay chưa, lòng Trẫm luống 
những bất an.

Đặc phái một tên thị vệ đem theo một viên ngự y, lập 
tức tới nơi điều trị cho được mau lành. Còn Nguyễn-
công-Trứ thì yên tâm mà uống thuốc, bất kỳ một tháng 
hai tháng khi nào trong mình được thập phần kháng 
kiện mới được ra đi, chớ nên kíp vội. Giời mùa đông  
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lạnh lẽo, nếu đau yếu lại ấy là phụ lòng quyến cố của 
Trẫm. »

Khâm-thư

Tình Vua tôi ở với nhau đến thế thực là tương đắc. 
Đúng với câu :

« Minh quân lương tể tao-phùng dị »

Nhân khi đó có giặc ngoài Bắc thành cụ bèn vâng 
chiếu chỉ sung chức Tham tán quân vụ, rồi lại được 
thăng Hình bộ thị lang ở dinh Tổng trấn Bắc thành.

Năm Minh-Mệnh VIII (1827), cụ đi tiễu giặc Phan bá 
Vành ở Nam-Định, dồn giặc về Trà-Lũ, vây bắt được 
Phan-bá-Vành và đồ đảng hơn 300 tên.

Vua ban khen, thưởng cho Cụ bạch ngọc, mã não và 
kim khánh với 4 chữ « lao năng khả tưởng ».

Năm Minh-Mệnh IX (1828) cụ được triệu về kinh 
thăng chức Hình bộ hữu tham tri sung chức Doanh điền 
sứ, ra hạt Nam-Định, Ninh Bình chiêu mộ dân đinh, 
khai khẩn đất hoang tại các làng duyên hải.

Hơn một năm giời, cụ lập được hai huyện Kim-Sơn, 
Tiền Hải và hai tổng Hoàng Thư và Ninh Nhất.
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Năm Minh-Mệnh XI (1831) Cụ được triệu về kinh 
giữ chức Hữu tham tri bộ Hình. Sang năm sau về việc 
cử Phi quý Trại làm huyện thừa huyện Tiền-hải, vì đồng 
liêu ghen ghét vu cáo ăn tiền mà cụ bị giáng xuống tri 
huyện ở kinh. Được một năm, thăng làm Lang Trung 
nội vụ rồi Bố Chánh Hải dương.

Lúc ra đi vua có dụ :

« Khanh nhà nghèo, Trẫm vẫn biết rõ ràng, cứ giữ 
lòng thanh-liêm như thế nếu chi dụng không đủ thì mật 
tâu về. Trẫm sẽ chu cấp cho. »

Đến tỉnh lỵ được 2 tháng. Cụ túng tiêu, mật tâu về. 
Vua sai thị vệ đem ban cho 20 bánh thuốc mỗi bánh ở 
trong có một nén bạc. Với vua Minh-Mệnh, tình vua tôi 
thân mật và biết nhau đến thế kể cũng lý thú. Và làm 
quan thời trước thanh liêm đến như Cụ Nguyễn-Công-
Trứ mới thực xứng đáng là phụ mẫu dân.

Năm Minh-Mệnh XII (1832) Cụ được thăng Tổng 
Đốc Hải-An (Hải-dương, Quảng Yên).

Năm sau ở Thượng du có giặc Nùng-văn-Vân dựa 
vào rừng núi và giáp giới Trung Hoa nổi lên đánh phá 
rất kịch liệt, Cụ lại phục chỉ làm Tham tán quân vụ đi 
đánh dẹp. Mãi đến năm 1835, Cụ mới phá được sào 
huyệt của giặc và được thực thụ Binh bộ thượng-thư 
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lĩnh Tông Đốc Hải an.

Năm Minh-Mệnh XVII (1837) vì việc tù trốn, cụ bị 
giáng 4 cấp, sau khai phục được có 3. Đến năm Minh 
Mệnh XX (1840) cụ lại bị giáng xuống làm Binh-bộ 
hữu-tri.

Năm Minh-Mệnh XXI cụ được thăng Đô sát viện Tả-
đô ngự sử và được cử làm chủ khảo trường thi Hà Nội. 
Lúc về nhân Trấn-tây (Cao-miên) có giặc, Cụ dâng sớ 
tòng-chinh, Vua chuẩn-y cho làm Tán lý cơ vụ.

Năm Thiệu-Trị nguyên niên (1841) cụ được thăng 
Tham tán đại thần. Sau khi quân ta phải rút về Nam-bộ 
(An-giang) cụ bị giáng làm Binh-bộ lang trung. Ít lâu 
sau vì giết được tướng giặc Phiên tăng, Cụ lại được khai 
phục Binh-bộ thị lang và vẫn giữ chức tuần phủ An-
giang. Năm Thiệu Trị III (1843) cụ được thăng Tham 
tri. Đến tháng 10 cụ bị vu cáo là có thuyền buôn lậu tê-
giác phải cách tuột xuống làm lính thú ở Quảng Ngãi.

Cụ Nguyễn-công-Trứ đường đường một bậc danh 
thần nay mình mặc áo cộc màu chàm, đầu đội nón số, 
rõ ra một tên lính thú. Qua Quảng-Ngãi cụ gặp một 
quan sở tại vốn là học trò cũ của cụ. Thày trò nhận được 
ra nhau mừng mừng tủi tủi, mời cụ cởi bỏ đồ lính. Cụ 
không chịu, trả lời :
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« Cứ xin để vậy lúc làm đại tướng tôi không lấy làm 
vinh thì nay làm tên lính tôi cũng không lấy làm nhục. 
Người ta ở địa nào đối với nghĩa vụ ở địa vị ấy, làm lính 
mà không mang đồ ấy sao gọi là lính được ». Thực ra 
mấy lời của nhà nho đại đạt hiểu thấu câu « anh hùng 
yên sở ngộ », thâu tóm cả một triết lý hành động sâu xa: 
Hết thảy trong vũ trụ, vật nào phải ở địa vị ấy và đều có 
giá trị riêng của nó.

Trong năm Thiệu Trị V cụ lại trở về làm Chủ sự Bộ 
Hình. Năm sau cụ làm Án sát Quảng-Ngãi rồi hai tháng 
sau đổi về Thừa-Thiên phủ Phủ Thừa. Cho đến tháng 
hai năm Thiệu-Trị VII cụ được thăng thụ Thừa thiên 
Phủ doãn đệ tam phẩm.

Thế là hết một giai đoạn ròng rã 30 năm trường tung 
hoành bốn bể Nam Bắc Đông Tây thực đúng như sở 
nguyện khi còn bạch diện thư sinh. Từ đó cụ sống đời 
nhàn hạ ưu du. Cho đến 1857 được tin tầu chiến liên 
quân Pháp Tây ban-Nha bắn vào Đà Nẵng cụ còn muốn 
xin đi đánh. Năm sau 1858, Cụ mất tại Uy-viễn, thọ 81 
tuổi.
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TÌM HIỂU NGUYỄN-CÔNG TRỨ
NGUYỄN-CÔNG-TRỨ VÀ CAO-BÁ-QUÁT

Hiểu được Nguyễn-công-Trứ là một điều rất khó 
khăn. Cao-bá-quát là một thiên tài nên nhiều điểm ta có 
thể dùng trực giác để soi thấu. Và công nghiệp của họ 
Cao chưa có gì nên trọng tâm suy cứu chỉ là tâm hồn 
tiên sinh. Nguyễn-công-Trứ không thể, tướng công là 
một nhân tài cao tuyệt đã thành công nhờ thực học đầy 
đủ và vững chãi, lại nhiều sự nghiệp vĩ đại nên hiểu 
được tướng công là cả một vấn đề phức tạp. Phải suy 
cứu tới sách vở kinh luân mà tiên sinh đã học mới biết 
cái tài giỏi áp dụng và trị cơ của tiên sinh. Phải tự đặt 
mình vào thời đại ấy mới tìm được những khó khăn tiên 
sinh gặp và những mưu lược tiên sinh thi hành để vượt 
qua. Phải phác họa được nền giáo dục về đời ấy mới 
hiểu được trí sáng suốt của tiên sinh đã vượt thời đại 
đến bực nào.

Như trên đây chúng ta đã biết tiên sinh sinh năm 1778, 
năm Thái-Đức lên ngôi ở Qui-Nhơn. Cùng thời ấy, cách 
mệnh ở Pháp, chiến tranh giải phóng ở Hoa-Kỳ. Ngôi 
sao của tiên sinh bị lay động bởi những cuộc đảo lộn 
vĩ đại của thế giới. Nếu ta ghi thêm rằng năm 1778 là 
năm Nguyễn-Ánh lấy Sài Gòn và được tôn lên làm Đại-
Nguyên súy Nhiếp quốc-Chính và năm 1858 là năm 
Rigault de Genouilly đánh phá Đà nẵng hạ thành An-
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Hải và Tôn-Hải đ năm sau 1859 lấy đứt ba tỉnh miền 
Đông Nam Việt thì ta thấy rằng đời Nguyễn-Công Trứ 
ăn khít vào niên hiệu dấy nghiệp của Nguyễn-Ánh và 
năm nhà Nguyễn bắt đầu suy vong.

Nguyễn-Công-Trứ đã chịu ảnh hưởng của thời thế. 
Ta phải kể đến làn sóng đáy mà Pirenne gọi là « les 
lames de fond » của chí nguyện Việt. Làn sóng đầy ấy 
(nghĩa là những ước nguyện thầm kín chứa chất trong 
tiềm thức của một dân tộc, đời này qua đời khác không 
bao giờ bị hủy diệt cả) đã đột khởi rất mạnh với Quang-
Trung trên đủ mọi phương diện văn hoá, chính trị và 
quân sự còn lại những dư ba là tất cả nhóm sĩ phu đầu 
triều Nguyễn, nhất là Uy-viễn tướng-công, Cao-bá-
Quát, Hồ-xuân Hương, Nguyễn Du v.v.. Những cuộc 
hành binh thần tốc hết ra lại vào vừa của Quang Trung 
vừa của Nguyễn-Ánh những bậc thần vũ như Trần-
Quang-Diệu, Nguyễn-Hữu-Chỉnh là những gương oai 
hùng đã ảnh hưởng lớn lao vào trí tưởng tượng của một 
cậu nhỏ Nguyễn-công-Trứ thông minh và dũng cảm. 
Lớn lên, Nguyễn công-Trứ gặp được thời đại cực thịnh 
của lịch sử Việt. Biên cương Việt lần đầu tiên đi từ Nam 
Quan đến Cà Mâu làm cho chàng trai Việt tụng niệm 
câu :
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Làm trai cho đáng nên trai,
Xuống đông đông tĩnh, lên đoài đoài tan

càng phấn khởi mà mơ màng những sự nghiệp hiển 
hách.

Sang đời Minh Mệnh, nước Việt lại bảo hộ Cao-
miên và Lào, nên một người Việt xứng đáng chỉ còn 
biết phụng sự, dù vua Minh-Mệnh có những tệ xấu. Đó 
là điểm cắt nghĩa tại sao một người tài ba, chí cả như 
Nguyễn-công-Trứ lại nặng chữ « quân thân » lại chỉ 
trông vào một đường xuất thân : đường khoa cử. Vua 
tượng trưng cho quốc gia. Quốc gia dưới triều đại một 
ông vua được hưng thịnh và mở mang bờ cõi thì không 
có lý gì ta chanh chấp hay khởi loạn. Hoàn cảnh Cao-
bá-Quát khác. Cao-bá-Quát xuất thân năm 1831, triều 
Minh-Mệnh bắt đầu suy vong, tiếp tục sang đến triều 
Thiệu-Trị, Tự-Đức, tình thế nước Việt cũng không sáng 
sủa gì, nào nội loạn, nào thiên tai nên Cao-bá-Quát « 
kiến cơ nhi tác » xét ra cũng chính đáng, mà Nguyễn-
công-Trứ « hết hai chữ quân thân mà gánh vác » cũng 
không thể cho là trí tuệ hẹp hòi. Vào thời ấy, thái độ ấy 
rất thích hợp. « Tùy thời chi nghĩa đại hỹ tai » - đúng 
như lời đức Không-Tử nói.
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QUÊ HƯƠNG VÀ DÒNG DÕI

Sinh ở xã Định-Linh (Quỳnh-Côi Thái-Bình) cậu nhỏ 
Trứ đã phải sớm trở về Nghệ An vì thời cuộc. Đất Hồng 
Lam, núi trùng điệp, biển mênh mông, nhưng xơ xác 
nghèo nàn lại đứng trấn biên giới Chàm là nơi phát xuất 
những người sức khỏe, trí vững, tâm hùng, hết lớp này 
đến lớp khác hiên ngang ra Bắc dẹp loạn, vào Nam gây 
dựng cơ đồ. Quân Nguyễn-Kim là người Nghệ. quân 
Quang-Trung, Nguyễn-hữu-Chỉnh cũng mộ ở Nghệ. 
Nguyễn-công-Trứ 80 tuổi còn sáng suốt xin đi đánh 
giặc, một phần nhờ ở non Hồng, sông Lam. Tả-Ao có 
Vũ-đức-Huyên, Tiên-Điền có dòng họ Nguyễn-Du, Uy-
Viễn có Nguyễn-công-Trứ đã chứng thật một phần nào 
câu kết luận về địa lý : « Hồng lĩnh sơn cao. Song ngư 
hải khoát, 1 nhược trị minh thời, nhân tài tú phát ». (Non 
Hồng cao, biển Ngư rộng, gặp thời sáng sủa, nẩy nở 
nhân tài.) Đất Nghệ lại là đất cố cựu của nòi Việt nên dư 
ba của làn sóng đáy Việt rung động mạnh mẽ những 
tâm hồn cao đẳng như Nguyễn-Du, Nguyễn-công-Trứ. 
Nguyễn-Du đã gạn lọc mọi ảnh hưởng Tàu ở văn 
chương; Nguyễn công Trứ muốn phác họa điển hình kẻ  

1 - Đứng ở cửa sông Lam (tức là sông Cả), lấy viễn 
kính mà nhìn thời thấy ở ngoài biển (thẳng phía lũng 
nước sông) có hai đảo nhỏ gọi là Song ngư. Gọi vậy vì 
hai đảo này giống hình hai con cá.
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sĩ để thay thế cho điển hình quân tử của nhà Nho. Chí 
của hai tiên sinh thật xứng với trí Quang-Trung và giải 
linh địa Nghệ Tĩnh.

Quê hương ấy, dòng họ ấy phải kết tinh một người 
đặc biệt. Ta thử phân tích con người Uy-Viễn tướng 
công.
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CON NGƯỜI NGUYỄN-CÔNG-TRỨ

Đây không phải là một thiên tài. Đất Hồng Lam xơ xác 
đã sản xuất ra những người bền gan vững chí. Nguyễn-
công-Trứ đã thành công chính nhờ bền gan vững chí 
vậy. Đứng ở con đường Nam tiến con người không thể 
trầm lặng, trái lại phải tích cực hoạt động. Bẩm tính của 
Uy-Viễn tướng công là tính ưa hoạt động. Đó là một 
người thích hành động cực đoan. Tiên-sinh hưởng lạc 
ngay từ thuở trẻ :

Mặt tài tình đang độ thiếu niên,
Cuộc hành lạc vẫy vùng cho phỉ chí.

Tiên sinh thích hơn người ngay cả trong việc chơi 
bời:

Chơi cho lịch mới là chơi.
Chơi cho đài các cho người biết tay,
Tài tình dễ mấy xưa nay.

Tiên sinh tự tin và thích làm những việc khác thường 
« làm cho rõ tu mi nam tử ».

Thông minh nhất nam tử
Yếu vi thiên hạ kỳ

Vì thế mà tiên sinh muốn làm những việc không ai 
làm nổi : lúc ở Thanh-Hóa, tiên sinh xin đi đánh giặc 
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Phan-bá-Vành. Đương làm tướng, tiên sinh xin đi khai 
khẩn đất hoang. Tiên sinh tự tin tự hào ngay từ thuở hàn 
vi :

Mang danh tài sắc cho nên nợ,
Quen thói phong lưu há phải vay.

Cương quyết thực hiện chí khí của mình, tiên sinh 
không sợ sóng gió trở ngại, mà trái lại còn đi tìm sóng 
gió trở ngại để đương đầu :

Đố kỵ xá chi con tạo.
...
Cũng có lúc mưa dồn sóng vỗ,
Quyết ra tay buồm lái với cuồng phong.

Học tất cả, làm tất cả :

Kinh Luân khởi tâm thượng, binh giáp tàng hung 
trung.

Tiên sinh lại còn là người hưởng mọi thích thú ở đời :

Cầm tứ tiêu nhiên, kỳ tứ sảng,
Thi hoài lạc kỹ, tửu hoài nồng.

kể cả thái độ hiếu sắc :
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Khi đắc ý mắt đi mày lại,
Đủ thiên thiên thập thập thêm nồng 2

Học đủ, làm đủ, nên tiên sinh tự hào lắm, tự hào đến 
mang đời mình ra làm điển hình cho hậu thế, đến đùa 
cả với Phật :

Kìa núi nọ phau phau mây trắng,
Tay kiếm cung mà nên dạng từ bi.
Gót tiên theo đủng đỉnh một đôi dì,
Bụt cũng nực cười ông ngất ngưởng.

2 - Về tính hiếu sắc, ta cũng nên kể truyện cô đào Thư. 
Khi Nguyễn-công-Trứ còn là học trò mê cô đào Thư 
nhan sắc hát hay, nhưng không có dịp nào gần gũi vì 
nghèo. Ông bèn xin vào làm kép cho cô đào. Một hôm 
đi qua cánh đồng, ông lập mưu kêu lên là quên mất 
dây đàn. Cô ả sai thằng nhỏ về lấy. Chỉ còn hai người 
Nguyễn-công-Trứ đã tự do hành lạc với cô đào cho thỏa 
tình mong ước. Khi làm Tổng đốc Hải Dương, một hôm 
ông cho gọi đào nương về ca hát để mừng thắng trận. 
Trong số ấy có cô đào Thư, cô này hát :

Giang sơn một gánh giữa đồng,
Thuyền quyên ứ hự anh hùng nhớ chăng

Cụ cười, nhận ra và lấy làm nàng hầu.
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Vì Đức Ngạn Hầu bỏ quan về ở ẩn, Nguyễn-công-
Trứ chịu hàn vi đến năm 42 tuổi, nhưng tiên sinh ương 
ngạnh nhất định chịu nghèo để theo đuổi chí hướng : 3

3 - Có một giai thoại nói rằng khi Tả Quân Lê-văn-
Duyệt ra Bắc, ai nghe tiếng cũng sợ hãi. Riêng ông Trứ 
muốn tự mắt được thấy Lê-văn-Duyệt bèn lấy rơm và 
chiếu nằm khênh giữa đường. Lê-văn-Duyệt tức lắm, 
cho bắt và hỏi tại sao vô lễ. Nguyễn-công-Trứ trả lời : « 
Tôi là học trò nghèo, nhà cửa chật chội nên ra đây nằm 
hóng mát không biết có quan quân đi qua ». Lê-văn-
Duyệt bắt cậu học trò hỗn sược đó làm câu đối về nằm 
rơm đắp chiếu, nếu nghe được thì tha tội. Nguyễn công 
Trứ bèn ứng khẩu đọc :

Ba vạn anh hùng đè xuống dưới
Chín lần Thiên tử đội lên trên.

Giọng điệu tuy ngông ngênh, ngạo mạn nhưng không 
có ngoài nghĩa vua tôi nên Lê văn Duyệt tha và thưởng 
tiền.

Nếu quả chuyện này có thật càng chứng tỏ thêm bẩm 
tính ngang ngạnh của Nguyễn công Trứ luôn luôn muốn 
làm những việc mà thiên hạ không dám làm. Mà dù là 
chuyện bịa đi nữa thì cũng gián tiếp chứng tỏ rằng thiên 
hạ đã công nhận bản tính ngang ngạnh của cụ.
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Tất do thiên, âu phận ấy là thường; hữu kỳ đức ắt trời 
kia chẳng phụ.

Tiếc tài cả phải phạn ngưu bản trúc, dấu xưa ông 
Phó, ông Hề; cần nghiệp nho khi tạc bích tụ huỳnh, 
thuở trước chàng Khuông, chàng Vũ.

Có lúc nghèo quá « đến bữa chưa sẵn bữa, con trẻ 
khóc nhường ong », tiên sinh cũng nghĩ đến « sênh sang 
hội gió mây » đến :

Nợ trần hoàn quyết trả lúc này xong.
Dồi dào thiên-tứ vạn chung,
Khanh hầu xa mã tướng công lâu đài.
Trần ai ai dễ biết ai.

Và tiên sinh vẫn giữ được ngay thẳng vì hiểu rõ giá 
trị đồng tiền :

Hôi tanh chẳng thú vị gì.

Suốt trong thời hàn vi, ngoài sự luyện chí, học hỏi, ăn 
chơi tiên sinh chỉ có một hành động : dâng Thái-Bình 
thập sách cho vua Gia-Long. Cử chỉ ấy bộc lộ chí khí 
chứ không có gì là hèn kém. Ta có thể nói Nguyễn-
công-Trứ lập chí, nuôi một ý lực mạnh (tựa như idée-

Riêng ý chúng tôi cho là chuyện bịa vì Lê Văn Duyệt 
là võ quan ít văn học không bắt người làm câu đối mà 
mình không thưởng thức.
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force của Foulon). Đã là người cũng có những lúc tiên 
sinh mơ ước danh lợi, nhưng tiên sinh đã chế ngự được 
những tính đớn hèn đó, giá trị của tiên sinh vì thế càng 
tăng. Cả đến ương ngạnh cố thực hiện nam nhi cũng 
bộc lộ sự tu-dưỡng đạt đến mực tâm thành. Và cũng 
nhờ có thời gian hàn vi lâu dài ấy mà họ Nguyễn đủ thì 
giờ học tất, thấu đạt tất, để đến khi ra hành đạo thì gánh 
vác mọi việc phức tạp mà việc nào cũng đến nơi đến 
chốn. Nguyễn-công-Trứ thành công nhờ thời gian và cố 
công tức là thực học vậy. Cho hay « sinh nhi tri, học nhi 
tri, khốn nhi tri, tri giả nhất dã ».

Từ năm 1819, Nguyễn-công-Trứ bước chân vào hoạn 
lộ đầu óc cứng cáp và đầy đủ. Tiên sinh đã bị ba lần 
giáng chức : Từ Hữu-tham-tri giáng xuống tri huyện 
ở kinh về việc Phi-quý-Trại; từ Binh-bộ thượng thư 
xuống Hữu tham tri vì để tù trốn; và từ Tham tri xuống 
làm lính về việc bị ngờ buôn lậu ở An Giang. Giáo sư 
Lê-Thước đã biện bạch rõ rệt trường hợp oan khốc của 
cụ và thủ tục điên đảo thời chuyên chế. Lý luận của 
giáo sư dựa vào sự thật rất xác đáng nên ta cũng nhận 
rằng đưa một thổ hào ra cai trị đất mới là hợp lý và 
lời tấu của Hoàng-Quýnh dựa vào lẽ thể diện của khoa 
mục chỉ có giá trị một lời ghen ghét. Đến việc buôn đậu 
khấu ở An-Giang, Trần-ngọc-Giai và Đặng-Kham nhận 
rằng Nguyễn-công-Trứ bị vu cáo. Hơn nữa lại đã có 
tiền án ở làng Tân Hữu để làm bằng chứng mà còn kết 
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tội Nguyễn-công-Trứ thì công lý đã điên đảo mà triều 
đình nhà Nguyễn cũng tối tăm nên đi dần đến suy vong 
vậy. 4

Có tên dân ở thôn Tân Hữu là Đào văn Quận về kinh 
tâu rằng : « Làng này đất rộng người đông, trước đã có 
đơn xin chia thôn bộ cho tiện việc quan nhưng vì viên 
Bố chính là Lê quốc Trinh cùng với Phùng-hữu-Nghĩa, 
Nguyễn-công-Trứ, Nguyễn công Nhân sách nhiễu tiền 
bạc, kẻ thì đòi 50 lượng, kẻ thì đòi 70 lượng hay 100 
lượng. Dân tôi hiện đã giao bạc cho các người tỉnh lại 
là Nguyễn xuân Uy, Nguyễn văn Giao và đội trưởng 
là Nguyễn văn Pháp dẫn nạp rõ ràng, thế mà đến nay 
không xử đoán cho chúng tôi ». Đơn ấy dâng lên, vua 
Thiệu Trị dụ rằng : « Cái việc phân lập thôn bộ cũng 
không cần cấp cho lắm, cớ sao đem của mà lo, thật là 
vô lý; nhưng nó đã chỉ rõ người rõ việc thì cũng chưa 
hẳn là nói không. Vậy chuẩn cho các viên bị khống đều 
phải minh bạch tâu lên, không được tìm phương chữa 
lỗi ». Mọi người đều biện bạch chỉ đó Nguyễn văn Pháp 
thú rằng : « Có nhận 70 lượng bạc nhưng đó là bạc của 
Nguyễn công Nhân giao cho và dặn như vậy ». Vua 
giảng Công Nhân 4 cấp và phạt bổng một năm.

Nguyên Nguyễn công Nhân thuở còn làm lãnh binh 
thì Nguyễn công Trứ làm Tham tán đại thần nhưng sau 

4 - Tiền án ở làng Tân Hữu như sau : (Theo Lê-Thước)
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Nguyễn công Trứ làm Tuần phủ An Giang thì Nguyễn 
công Nhân làm Tổng đốc An Hà (An Giang Hà Tiên) 
Nguyễn công Trứ tỏ vẻ bất bình nên Nguyễn công 
Nhân tìm cách ám hại. Việc ở Tần Hữu không xong, 
Công Nhân lại mang tội lỗi nên càng căm tức. Nhân 
khi Nguyễn công Trứ đi coi việc đào sông, có viên đề 
đốc là Đàm quang Mật bắt được tên đội trưởng coi bến 
Châu Giang là Mai văn Thạch tự tiện cho bốn chiếc 
thuyền buôn đồ gian chèo đi. Nguyễn công Nhân và 
Phùng nghĩa Phương hội lại tra xét việc này, cố ý vu 
rằng thuyền ấy là của Nguyễn công Trứ phái sang Trấn 
Tây do thám, nhân mua riêng sừng tê và đậu khấu, rồi 
đem chuyện tâu lên vua. Vua sai Lỗ bộ Tham tri là Trần 
ngọc Giai làm chức Khâm sai đại thần cùng với Lại 
khoa chưởng ấn là Đặng Kham tới nơi tra xét. Ngọc 
Giai xét xong biết rõ sự ấy là Nguyễn công Nhân bịa 
đặt ra để ám hại Nguyễn công Trứ bèn kết án, tâu lên 
vua.

Chính ở những thử thách này ta hiểu được Uy-Viễn 
tướng công một cách sâu sắc hơn. Ta chớ nên lầm tiên 
sinh nhục nhằn theo đuổi công danh. Nếu Nguyễn-
công-Trứ bị giáng chức uất ức về hưu thì tỏ ra yếm thế 
không hợp với bản tính lạc quan ưa hoạt động của tiên 
sinh. Nếu từ quan phản động lại thì tiên sinh sẽ là người 
tầm thường nhục nhã theo đuổi công danh. Tiên sinh cố 
đeo đẳng làm quan mặc cho thăng giáng mới thật thái 
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độ quân tử : chỉ nghĩ thực hiện lý tưởng, lưu thủ đan 
tâm, bình thản trước công danh chức tước. Không oán 
người vu cáo, không hậm hực với người giáng chức 
mình, không phân biệt chức trọng quyền nhỏ chỉ biết 
thực hiện sự nghiệp : Nguyễn-công-Trứ đã tỏ ra thoát 
vòng danh lợi, cảm niệm được lẽ huyền vi của tạo vật 
cùng với tạo vật vô vi hóa sinh vậy. Có như thế tiên sinh 
mới dám :

Sánh Hoàng Thạch, Xích Tùng ở cũng đáng.

có như thế tiên sinh mới có thể ước :

Kiếp sau xin chớ làm người,
Làm cây thông đứng giữa trời mà reo.
Giữa trời vách đá cheo leo,
Ai mà chịu rét thì trèo với thông.

Cái thái độ bình thản trước danh lợi, trong danh lợi 
thật là khó khăn. Chỉ một họ Nguyễn đạt được !

Đừng ví với Cao-bá-Quát, vì họ Cao gặp thời loạn 
nên muốn « xoay bạch ốc lại lầu đài », còn họ Nguyễn 
gặp thời thịnh phải :

Nghiêng mình những vì dân vì nước,
Túi kinh luân từ trước để về sau.
Nghìn thu một tiếng công hầu.
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Đến khi về già tấm lòng trung trinh vì dân vì nước 
càng rõ rệt. Bị triệu về kinh vì viên thi vệ tố cáo, tiên 
sinh gửi cho sử quan bức thủ thư đại ý nói :

Đã bệnh lỵ lại sốt rét, chứng chết đã hiện ra thì chết 
cũng có tiếc gì. Nhưng chết mà không được phân-minh 
thì còn phải khua trống kiện cho ra chết mới nhắm mắt. 
Còn lúc đã chết thì việc mình thế nào đã có sử-quan ghi 
chép. 5

Đấy là lòng trung và đây là chí phục vụ : năm 1858 
nghe tiếng súng của Pháp, tiên sinh cùng các quan ở 
Nghệ An là Vũ-trọng-Bình, Lê-bá-Thân xem xét để 
thiết lập đồn ải ở Vinh. Khi vua Tự Đức có chiếu triệu, 
tiên sinh tâu : « Thân già này còn thở ngày nào, thì xin 
hiến cho nước ngày ấy ». Tiên sinh không vào kinh vì 
quan tỉnh Vinh giữ lại.

Công đức của tướng công vẹn toàn, một dạ sắt son 
nêu gương vằng vặc vì dân vì nước. Chúng ta mà hiểu 
nhầm tướng công há chẳng sa vào câu : « Quân tử chi 
sở vi chúng nhân cố bất thức dã » của cổ nhân hay sao ?

5 - Xem chương « Một vài giai thoại về Nguyễn-công-
Trứ ».
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SỰ NGHIỆP QUÂN SỰ KINH TẾ 
VÀ CHÍNH TRỊ

Sự nghiệp của Nguyễn-công-Trứ không được cao 
thâm như sự nghiệp của Quang-Trung, Lê Lợi, 

nhưng nói rằng sự nghiệp ấy dồi dào phức tạp, ích quốc 
và lợi dân thì quả có dồi dào, phức tạp, ích-quốc lợi 
dân. Ta có thể tạm chia sự nghiệp ấy làm bốn : sự nghiệp 
quân sự, sự nghiệp kinh tế, sự nghiệp chính trị và sự 
nghiệp văn chương. Trong chương này chúng ta riêng 
xét về ba sự nghiệp đầu.

SỰ NGHIỆP QUÂN SỰ

Thi cử ở cựu triều không đề cập tới vấn đề quân sự. 
Ngày nay quân sự là môn khoa học riêng đòi hỏi người 
theo đuổi phải có sức học chuyên môn vững chắc. Đời 
xưa cũng có thi võ, nhưng những ông cử võ chỉ biết có 
võ bị, không cần phải biết sách vở về chính trị, cho nên 
những ông thuần võ phải phụ thuộc vào những ông văn 
quan thông suốt binh thư. Binh thư không bó buộc ở 
kỳ thi nhưng bất cứ một ông quan nào tự hào đại khoa 
cũng phải đọc đủ bách gia chư tử, binh pháp và các môn 
độn toán. Nguyễn-công-Trứ nhờ thời hàn vi lâu dài nên 
đã học rất nhiều. Trong Hàn nho phong vị phú tiên-sinh 
kể đã học qua địa lý, phù thủy, bói Đa hạc v.v.. chỉ cần 
xét nghệ thuật phủ dụ nhân dân - thời nay gọi là nghệ 
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thuật tuyên truyền, chiến tranh tâm lý chúng ta cũng 
nhận thấy họ Nguyễn quả có tài đặc biệt. Bài « Gánh 
gạo đưa chồng » có tác dụng như tiếng sáo, bài ca của 
Trương-Lương. Tuy mục tiêu trái ngược, nhưng cả hai 
đều đạt được kết quả mong muốn, một đằng thì khích lệ 
quân sĩ phải xông pha nơi núi rừng hiểm trở, một đằng 
thì gieo hoang mang ngờ vực chán nản vào lòng tám 
nghìn tử đệ Giang Nam để họ bỏ Hạng võ. Ta thử phân 
tích để hiểu nghệ thuật khích động lòng người của Uy-
viễn tướng công :

Gánh gạo đưa chồng

Mưỡu

Con cò lặn lội bờ sông,
Gánh gạo đưa chồng tiếng hát nỉ non.

Lộ diệc vũ trùng trung chi nhất,
Thương cái cò lặn lội bờ sông.
Tiếng nỉ non gánh gạo đưa chồng,
Ngoài nhìn dậm một trời một nước.

Trông bóng nhạn bâng khuâng từng bước,
Nghe tiếng quyên khắc khoải năm canh,
Nghĩa tép tôm ai nỡ dứt tình,
Ơn thủy thổ phải đền cho vẹn sóng.
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Đường tên đạn xin chàng bảo trọng,
Thiếp lui về nuôi cái cùng con.
Cao Bằng cách trở nước non,
Mình trong trắng có quỷ thần a hộ.

Sức bay nhảy một phen nắng nỏ
Đá Yên-Nhiên còn đó chẳng mòn.
Đồng hưu rạng chép thẻ son,
Chàng nên danh giá thiếp còn trẻ trung,
Yêu nhau khăng khít giải đồng.

Dùng một điệu hát thuần túy Việt-Nam làm bài văn 
tuyên truyền để quần chúng ngâm nga thấm nhập vào 
tâm khảm là ưu điểm thứ nhất. Lấy ngay ca dao và ý 
nghĩa ở ca dao để khuyến khích tỏ rằng Nguyễn-công-
Trứ đã hiểu đến vô thức, tiềm thức của người dân. Hình 
ảnh con cò bé nhỏ yếu hèn làm tròn bổn phận cũng là 
một sức mạnh lay động chí khí của thanh niên muốn ra 
tay hiệp sĩ, cứu vợ con, và làm tròn nhiệm vụ. Tóm lại 
tác giả đã khéo nêu toàn thể nếp sống tinh thần dân tộc 
về cả tình cảm lẫn lý trí để khích lệ tướng sĩ. Tình cảm 
tha thiết, hy sinh bâng khuâng khắc khoải, ao ước thái 
bình sẽ được xum họp, lý trí thì đầy đủ, vừa nhận nhiệm 
vụ « về nuôi cái cùng con » vừa biết phận sự của chồng 
ra đi để « ơn thủy thổ phải đền cho vẹn sóng », vừa 
biết giữ lòng trong trắng để yên tâm chồng. Phác họa 
ngay nếp sống của dân để rung động lòng dân, Nguyễn-
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công-Trứ là bậc thày về tâm lý quần chúng vậy. Chữ 
dùng nôm na rất khéo, lấy ngay chữ trong ca dao, nhạc 
điệu lại êm ái nên sức truyền cảm dẫn dụ thật sâu rộng.

Tài tiên liệu và kích thích dân quân đã mầu nhiệm, 
đến như tài bầy binh bố trận của tướng công còn vượt 
bực. Tài liệu không còn đầy đủ để ta phán xét nhưng chỉ 
đọc qua các trận giặc ta cũng thấy Nguyễn-công-Trứ đã 
bày và thắng đủ mọi thứ trận đồ.

Giặc Lê-duy-Lương năm 1826 là giặc ở Thanh hóa 
có cả núi rừng hiểm trở, đồng ruộng mênh mông. Ở đây 
giặc có thể vừa dùng du kích chiến, vừa dùng dã chiến 
vừa núp ở rừng núi, vừa nương náu ở nhà dân. Muốn 
tiêu diệt giặc phải dũng cảm xung phong, lại phải dùng 
mưu dụ giặc, lấy lòng dân để tiêu diệt du kích và chận 
đường lương thực. Muốn hiểu được cái khó khăn của 
Uy-Viễn tướng công, ta nhớ lại rằng quân Minh mạnh 
gấp bội mà không đánh nổi dúm quân của Lê Lợi. Xuất 
quân kỳ thứ nhất, Uy-Viễn tướng quân đã thắng trận vẻ 
vang, con người ấy quả xứng đáng để vỗ ngực tự hào 
rằng :

Kinh Luân khởi tâm thượng
Binh giáp tàng hung trung,
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Giặc Phan-bá-Vành 6 cùng bọn giặc Khách ở Quảng-
Yên đều là giặc ở biển ngòi, tụ tập tại những bãi hoang 
có lau sậy, đi thuyền rất giỏi, ngón võ là lao tre cật, 
móng dây không định cứ, khi ẩn khi hiện, phá làng 
cướp chợ. Đánh giặc ấy phải giỏi tiên đoán - nay thì là 
giỏi trinh sát - phải biết thủy chiến; phải thạo du kích 
và ngụy binh. Muốn ý thức được khó khăn ta nhớ lại 
thổ ngơi Dạ-Trạch đã giúp Triệu-quang-Phục đánh nhà 
Lương và Nguyễn-thiện-Thuật chống Pháp có hiệu quả 
ở Bãi sậy, Uy-Viễn tướng quân đã thắng.

Phần thưởng long não, bạch ngọc và kim khánh với 
bốn chữ « Lao năng khả tưởng » của Minh-Mệnh tỏ rõ 
công lao cao cả đó.

Giặc Nùng-văn-Vân là điển hình sơn lâm chiến trận, 
có thể nhất binh cự vạn binh. Ở vào một thời đại thiếu 
dụng cụ khoa học việc trắc định vị trí, tiến thoái đúng 
đường tiên liệu hố bẫy, tiếp tế lương thực, khám phá 
mạch nước, cầm nắm đường mòn, triệt đường vận 
lương, suy trắc thời tiết, tùy địa thế mà biển đổi thế  
 
6 - Có câu thơ truyền khẩu sau này chứng tỏ tham vọng 
của Phan-bá-Vành thời đó :

Trên trời có sao tua dua,
Ở dưới hạ giới có vua Bá Vành.
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trận, lâm cơ ứng biến, lúc bao vây lúc tiêu diệt, lúc mở 
vòng... Một chủ tướng phải đủ mọi tài ba, thông thiên 
đạt địa, thấu nhân sự. Uy Viễn cũng đã thắng giặc này 
với tài quân sự thần xuất quỷ nhập của cụ.

Có lẽ cũng vì tài ấy mà cả triều đình nhà Nguyễn run 
sợ lo sự phản nghịch phải luôn luôn ra uy giáng chức.

Tài quân sự ấy lại được thử thách bằng một thế trận 
mới : Lục quân dã chiến đại quy mô ở Trấn tây. Ở đây 
chiến lược phải là đại bao vây, tiểu bao vây, công phá 
thành trì. Lúc này cụ đã bị giáng chức hai lần, sự ghen 
ghét ở triều đình đã rõ rệt, nên quân cụ tướng lĩnh 
không được như ý nguyện. Thế mà cụ còn chém được 
tướng giặc Phiên Tăng. Nhận được như thế ta mới thấy 
Nguyễn-công-Trứ quả là một đại tướng đánh dư trăm 
trận. Chỉ một tài quân sự đã đủ cho ta kính phục, chỉ 
một sự nghiệp võ bị đã đủ ta phải đưa vào Lân-các Yên-
đài. Phải đã làm được như thế mới dám vỗ ngực :

Đố kỵ xá chi con tạo
Nợ tang bồng quyết trả cho xong.
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SỰ NGHIỆP KINH TẾ

Cái con người « thông minh nhất nam tử » sau khi 
dẹp giặc an dân lại còn dưỡng dân. Nước Việt là một 
nước nông nghiệp nên việc dẫn thủy nhập điền là tối 
yếu. Đi đến đâu Uy-Viễn tướng công cũng đào sông 
đắp đê : An Giang, Quảng-Yên, Ninh-Bình, Thái-Bình, 
Nam-Định. Sông và đê giúp cho dân cầy cấy lại còn là 
đường giao thông thuận tiện vì ta không nên quên đời 
ấy dụng cụ khoa học ta chưa biết đến. Doanh điền là cái 
lo lắng nhất và cái thành công lớn lao bền bỉ nhất của 
tướng công.

Ở miền Quảng-Yên, Hải-Dương giặc ra vào cướp 
phá dân trong vùng. Nguyễn-công-Trứ đã phải tiễu 
trừ nhiều lần. Năm 1833 cụ giết thống lĩnh là Trương-
Nghiêm và ngụy tiền quân là Trịnh-bá-Dao ở Tứ-Kỳ 
Hải-Dương; năm 1838 đánh giặc khách tụ tập ở đảo 
Chàng sơn rồi lại lập đồn để canh phòng. Cụ phủ dụ ban 
cấp cho hai bang ngư hộ (kẻ chài) người Tàu Khai-Vĩ 
Hà-Cổ vì có công đánh giặc và nộp tướng giặc. Giẹp 
yên giặc rồi, cụ chi đất cho người ở Bang Khai-Vĩ an cư 
ở chân núi Đông Sơn. Chính sách của cụ vẫn là tiêu diệt 
những thủ lãnh rồi an cư đồ đảng. Năm Minh-Mệnh thứ 
XX (1939) cụ giẹp giặc giết bốn tên thủ phạm còn dư 
đảng 180 người lập lại một làng Hướng Hóa chia làm 
bốn giáp, đặt lý trưởng. Công việc của cụ đã tóm tắt ở 
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bài sớ tâu lên vua Minh-Mệnh. Đại ý lời sớ tâu rằng : « 
Đời xưa các đấng vua chúa chia ruộng nương cho dân 
để dân có nghề làm ăn, ở yên chốn thôn cầy bừa không 
dám sinh làm bậy. Nay ở huyện An-Định và huyện 
Giao-Thủy thuộc tỉnh Nam-Định đất hoang còn nhiều 
đến hàng ngàn mẫu, nếu nhà nước lấy tiền công cấp cho 
dân khẩn thời tốn chẳng bao nhiêu mà hoa lợi thu được 
mãi mãi. Vả lại bãi Tiền châu thuộc phủ Kiến-Xương 
đất rộng mênh mông cây cối sầm uất giặc thường nhóm 
họp ở đấy. Nay khai phá đi thì chẳng những mở đường 
sinh nghiệp cho bần dân mà lại tuyệt cả chỗ làm sào 
huyệt cho thổ phỉ, xin xuống chỉ cho các quan lại trấn 
chiêu mộ dân phu khai khẩn cứ 50 người lập thành một 
làng, 30 người lập thành một ấp, tính đất cho ở lại cấp 
cho trâu bò và đồ làm ruộng, ba năm thành điền, chiếu 
lệ trước bộ thu thuế, làm như vậy đất không sót lợi mà 
dân cũng chăm việc cầy bừa tự nhiên dân phong có xấu 
cũng ra tốt. (Lê-Thước lược dịch)

Được nhà vua bổ làm Doanh điền sứ cho tùy tiện 
hưng lợi trừ hại cho dân, cụ bắt tay làm việc. Sự tổ chức 
thật chu đáo cặn kẽ. Cụ bắt đầu bằng cuộc kính lý với 
một người thổ dân, (ở Kim-Sơn là ông Nhương quê 
làng Thủ-Mật). Khi đã đi hết hạt cụ phác hoạ một lược 
đồ, gần giống như phép hoạch đồ đô thị nhưng còn khó 
khăn hơn vì phải chú trọng đến vấn đề dẫn thủy nhập 
điền và thủy triều. Tướng công đã giải quyết thỏa đáng 
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cả hai vấn đề bằng những làng nằm song song hình chữ 
nhật, đi từ cựu thổ ra đến tận biển. Suốt dọc mỗi làng 
có một con sông đi sát một cái đường. Cách vài cây số 
lại có đường ngang và sông lớn. Đường ngang này tiếp 
tục làm thêm mỗi khi đất lấn ra biển. Nhờ nhiều sông 
nên tránh được lụt và đủ nước cho dân cấy cầy. Nhờ 
những đường ngang nên giữ được nước thủy triều, mà 
các đất làng ngang bằng sổ thẳng coi như các phố trong 
một thành thị. Làng chạy dài làm cho sự đi lại khó khăn 
nhưng nhờ có cả đường thủy bộ nên giao thông rất thuận 
tiện và tránh được mọi sự tranh chấp mỗi khi phải phân 
chia những đất bồi thêm. Thời này mới, đủ phương tiện 
máy móc, không nói làm gì, thời ấy Nguyễn-công-Trứ 
chỉ có ý-chí và một bộ óc biết đủ thiên văn, địa lý, thủy 
lợi học và hải dương học.

Vấn đề thứ hai là vấn đề người. Làm thế nào có người 
đi sinh-cơ lập nghiệp ở những chốn đèo heo hút gió sơn 
cùng bao thủy tận này ? Người Việt là dân định cư nông 
nghiệp lại giầu tình quê hương, dù nơi chôn rau cốt rốn 
nghèo đến đâu cũng không muốn rời phần mộ tổ tiên. 
Cho nên phủ dụ được dân khai khẩn hoang địa tại một 
nơi bấp bênh với nguy hiểm là cả một vấn đề, cả một 
chính sách. Để treo gương cụ phải dẫn một số người 
nhà từ Nghệ ra. Những đầu trộm đuôi cướp du thủ du 
thực được chiêu mộ lại. Hễ ai mộ được 10 người thì lập 
thành một giác nhận ruộng hơn 100 mẫu, mộ được 15 
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người lập thành một trại, 30 người lập thành một ấp, 50 
người lập thành một lý. Cho phong trào được lan rộng 
cụ cố tìm các con nhà danh-gia thế phiệt để dễ lôi cuốn 
dân chúng. Những gia đình khoa-bảng ở Quỳnh-Lôi, 
Hoàng-Mai, Bạch-Mai ứng mộ cũng nhiều, dân đổ xô 
đến nên công cuộc của cụ thành công rất chóng.

Cụ tâu xin lấy tiền công làm nhà cho ở, cấp cho trâu 
cầy, một cái thuổng, một cái xuống, một cái cuốc, một 
cái liềm, sức các ông chiêu mộ lĩnh về cấp phát. Nếu 
ai để bán phần hoang phế hoặc trốn tránh thời phải mộ 
người khác và phải đền tiền công. Ba năm thành điền 
mới chiếu lệ trước bộ thu thuế. Nhờ tài ba và chính sách 
khôn khéo thích hợp chẳng bao lâu một giải Tiền-Châu, 
ruộng khẩn được hơn 18.970 mẫu, đinh mộ được hơn 
2.350 chia ra làm 14 lý, 72 ấp, 20 trại, 10 giáp lấy tên 
là huyện Tiền-Hải. Lại ở địa phận xã Ninh-Cường, xã 
Cát-Hải cụ có khẩn được 4 lý, 7 trại lập thành một tổng 
thuộc huyện Nam-Trực. Tổng Hoành-Nha cũng khẩn 
được 5 ấp, 2 trại, 24 giáp thuộc huyện Giao Thủy, Nam 
Định; ở Ninh-Bình đặt ra huyện Kim Sơn cả thẩy được 
3 lý, 2 ấp 12 trại, 24 giáp, ruộng chia được hơn 14.600 
mẫu, đinh được hơn 1.260 người.
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SỰ NGHIỆP VỀ CHÍNH TRỊ

An dân và dưỡng dân Nguyễn-công-Trứ đã thực hiện 
quan niệm chính trị cấp tiến nhất của thế kỷ XX « chính 
trị thiết kế và chấp hành dân sinh ». Ở Hải An, tướng 
công đã tiễu trừ thổ phỉ cho an dân, phủ dụ những đồ 
đảng và chia đất cho họ an cư lạc nghiệp. Tướng công 
đã áp dụng chính sách triều đình với cách khôn khéo 
riêng. Ba điều an dân sau này tỏ ra tướng công thấu đạt 
về chính trị :

1) Nghiêm pháp để cấm tuyệt phi đảng.
2) Minh thưởng phạt để khuyến khích quan lại.
3) Khai khẩn hoang điền để dân nghèo có thể làm ăn.

Cụ đã dùng cả uy (điều 1) và ân (điều 2 và 3) để đạt 
đến mục đích an cư lạc nghiệp cho dân. Nếu nhận định 
cả việc đào sông ở An Giang người ta thấy tướng công 
chú trọng đến ân (dưỡng dân) nhiều hơn là uy, tức là 
luôn luôn dùng vương đạo. Khai khẩn ruộng hoang mà 
không hề để một tấc đất cho mình : cụ là người chí 
minh chí công không bao giờ « dĩ công vi tư ». Nhờ có 
đạo đức ấy tướng công mới thu phục được lòng dân và 
cai trị được những huyện mới thiết lập.

Cai quản những đất đai ấy là cả một vấn đề. Đất đã 
hoang phế, giao thông khó khăn lại còn nhiều những 
bãi rộng gò rậm, là những sào huyệt tự nhiên của cướp 
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trộm. Những người dân mới, một số đông hoặc là du 
thủ du thực hoặc là dư đảng của giặc cướp coi mạng 
người không bằng sợi tóc. Cả những con nhà dòng dõi 
theo tướng công cũng phần đông là con cái bất trị. Việc 
cai trị lại chưa điều hòa nên có nhiều truyện lạ đời xảy 
ra : Huyện Kim-Sơn không có tri huyện, một thổ dân 
mạo xưng và tại chức đến hơn một tháng tác oai tác 
họa rồi triều đình mới biết. Có những ông chiêu mộ 
như ông chiêu mộ làng Như Độ, Kim Sơn « tát người 
chết tươi, đánh trâu chết đứng ». (Bản tính dũng cảm 
và hung tợn của người dân vùng này còn được chứng 
thực ngay trong thời Pháp thuộc. Năm 1930 dân Đống 
Cao, Tiền-Hải nổi dậy dũng mạnh không kém Nghệ 
An. Năm 1946 dân chúng Phát Diệm nổi dậy trong một 
buổi quét sạch tất cả Việt-Minh ở trong vùng).

Vì thế mà chính trị của tướng công đã nhằm cả an, 
giáo, dưỡng. Bản sớ của tướng công về triều đã tỏ rõ 
chính sách vương trị đó. Đại ý bài sớ đó như sau :

Dân hai huyện ấy đều là dân phiêu lưu tự các hạt 
khác đến, chưa có gì làm cho chúng nó liên lạc đoàn tụ 
với nhau. Nay xin định ra 5 điều quy ước :

1) Đặt nhà học. - Trẻ con sinh ra 8 tuổi là phải vào 
nhà học, thoạt dạy trẻ những điều ứng đối, tiến thoái, 
hiếu hữu, trung tín, kính nhường, sau mới cho học chữ. 
Đứa nào học không tấn tới cho về tìm nghề khác.
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2) Đặt xã thương. - Thu thuế những ruộng đã khai 
khẩn sau 3 năm mỗi mẫu lấy 20 bát thóc đổ vào kho. 
Gặp thời giá thóc cao thì bán, thóc rẻ thời mua, phòng 
gặp có thủy nạn bất thường thời đem thóc chiếu cấp, 
năm nào được mùa sẽ theo số đã cấp trước thu lại để 
chứa trữ.

3) Chăm việc dạy bảo. - Hễ tên nào bất hiếu bất đễ, 
bất kính, giao du với côn đồ thì cả cha anh cũng liên đới 
bị tội.

4) Cẩn việc phòng thủ. - Khi xảy giặc cướp phải hoặc 
tích cực chống cự hoặc lén theo dõi để quan quân tận 
diệt chúng tận sào huyệt.

5) Nghiêm việc khuyến trừng. - Dân nào phong tục 
thuần hậu, ruộng đất mở mang thì được tinh thưởng. 
Dân nào nhác nhớn, ruộng đất bỏ hoang, tập lực gian 
dâm đua nhau kiện cáo thời lý trưởng, ấp trưởng đều 
bị trừng trị, rồi chọn người cẩn tín, mẫn cán khác thay 
vào.

Phân tích 5 điều trong quy ước ta nhận thấy Nguyễn-
công-Trứ đã lo cho dân đủ điều : Giáo dân, tổ chức 
dân, huấn dân, an dân, thanh dân. Tiếc rằng đình thần 
thiển cận không dám để tướng công đặt Phi-quí-Trại 
làm huyện thừa lại, không dám cho tướng công thi hành 
bản quy ước đó ý hẳn sợ người thành công thì sẽ tỏ rõ 
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cả chính sách ngu muội của triều đình.

Với Uy-viễn ta phải nhận rằng bất cứ về bộ môn nào 
tướng công cũng xuất chúng đúng với câu « sĩ vi bách 
nghệ » và câu :

Trong lang miếu ra tài lương đống,
Ngoài biên thùy rạch mũi Can Tương.

Và chỉ mới xét về quân sự, kinh tế chính trị cũng đã 
đủ để cụ :

« Lưu thủ đan tâm chiếu hãn thanh ».



45 | Khảo Luận Về Nguyễn Công Trứ

CUỘC SỐNG VÀ TƯ TƯỞNG QUA 
SỰ NGHIỆP VĂN CHƯƠNG

Đời sống Nguyễn-công-Trứ đã đạt được một thế quân 
bình tuyệt đẹp. Triết lý hành động đi song song với tư 
tưởng khinh thế ngạo vật và hưởng lạc : một nhà nhập 
thế nhẫn nại tích cực điều hòa với một nhà xuất thế có 
tâm hồn khoáng đạt, lý trí thực tiễn sắc bén điều hòa với 
tình cảm nghệ sĩ man mác, lãng mạn.

Nhìn chung, văn chương của Hy-Văn dù không được 
du dương, điêu luyện, hoa mỹ như văn chương Cao-
bá-Quát nhưng cách diễn đạt sáng sủa nhẹ nhàng, giản 
dị tựa như xuất khẩu thành chương mà vẫn dồi dào, 
trau lịch, hùng tráng. Tuy gặp bao éo le ngang trái của 
cuộc đời, tuy đôi khi cụ có cười đời, than đời nhưng 
không vì thế mà có giọng chua cay ghét đời, chán đời. 
Cụ thật có hy vọng muốn làm cho đời xấu nên tốt, dở 
hóa hay, quyết đem cái chí khí hoài bão mà thêu dệt 
cho non sông thành gấm vóc. Chính vì vậy mà lời thơ 
cụ luôn luôn khích động được lòng cảm khái, khiến ta 
nhận thấy chân giá trị của con người biết đem thân ra 
hăng hái gánh vác các việc khó khăn ích lợi cho đời.

Người ta đã ca tụng hết lời những câu thơ của 
Corneille. Sainte Beuve khi phê bình Corneille có 
viết: « Ses tragédies échauffent l’âme, élèvent le cœur, 
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peuvent et doivent créer des héros » (Những bi kịch 
của ông nung nấu tâm hồn, nâng cao tinh thần có thể và 
phải đào tạo những vị anh hùng).

Lời thơ của Uy viễn tướng công cũng có hiệu quả 
tương tự. Người ta đã nhắc nhiều tới những câu :

A vaincre sans péril on triomphe sans gloire
...
A qui venge son père il n’est rien d’impossible
Ton bras est invaincu mais non invincible.
...
Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées
La valeur n’attend point le nombre des années.
...
Chiến không nguy nan, thắng không vinh quang
...
Kẻ rửa hờn cho cha thì không có gì là bất khả,
Tay người chưa bị thua, không phải không bao giờ 

thua.
...
Ta trẻ thật nhưng với những tâm hồn phú bẩm
Thì giá trị tài năng không cần phải đợi số tuổi trời.

Nếu đọc những câu trên đây ta thấy sang sảng như 
tiếng gươm đao thì đọc những câu sau đây ta cũng thấy 
như lở sông phá núi :
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- Vòng trời đất dọc ngang ngang dọc,
Nợ tang bồng vai trả, trả vay.
- Đã xông pha bút trận thì gắng gói kiếm cung,
Làm cho rõ tu mi nam tử.
- Cũng có lúc mưa dồn sóng vỗ
Quyết ra tay buồm lái với cuồng phong.
Chí những toan xẻ núi lấp sông
Làm nên đấng anh hùng đâu đấy tỏ.
- Trong lang miếu ra tai lương đồng
Ngoài biên thùy rạch mũi Can Tương.
Làm sao cho bách thế lưu phương
Trước là sĩ sau là khanh tướng.

So sánh với điệu văn của Cao-bá-Quát thì ta thấy khu 
thế của họ Cao bóng bẩy có sức lôi cuốn như thác ngàn 
nước lũ :

Duyệt thế nhất thân thiên lý mã
Quan thư song nhỡn vạn niên đăng. 7

Còn văn thơ của Uy-Viễn tướng công, cụ thể sắc gọi 
cũng dư sức thúc đẩy thiên binh vạn mã. Một đằng diễm 
lệ chơi vơi, một đằng hùng hồn cao cả, thật là :

Mỗi người một vẻ mười phân vẹn mười

7 - Từng trải việc đời như con ngựa đi ngàn dặm,
(Khi) xem cách, đôi mắt (sáng) như những ngọn đèn 

(chiếu vào khoảng thời gian) ngàn vạn năm.
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Vì ý thức được rõ rệt trách nhiệm kẻ sĩ, Nguyễn công 
Trứ đã nêu một cách tổng quát quan niệm nhân sinh của 
cụ trong bài ca luận về kẻ sĩ.

LUẬN VỀ KẺ SĨ

Địa vị và giá trị của kẻ sĩ.

Tước hữu ngũ sĩ cư kỳ liệt,
Dân hữu tí sĩ vi chi tiên.
Có giang sơn thì sĩ đã có tên,
Từ Chu Hán vốn sĩ này là quý.

BA GIAI ĐOẠN CỦA KẺ SĨ

a) Giai đoạn tồn tâm, dưỡng tính, tu thân, nuôi chí 
khí anh hào của kẻ sĩ :

Miền hương đảng đã khen rằng hiếu nghị,
Đạo lập thân phải giữ lấy cương thường.
Khí hạo nhiên chí đại chí cương,
So chính khí đã đầy trong trời đất.
Lúc vị ngộ hối tàng nơi bồng tất,
Hiêu hiên nhiên điếu Vị canh Sằn.
Xe bồ luân dầu chưa gặp Thang Văn,
Phù thế giáo một vài câu thanh nghị.
Cầm chính đạo để tịch tà cự bí,
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Hồi cuồng lan nhi chương bách xuyên.

b) Giai đoạn thực hiện chí khí mình đã ấp ủ từ lâu.

Rồng mây khi gặp hội ưa duyên
Đem quách cả sở tồn làm sở dụng,
Trong lang miếu ra tài lương đống,
Ngoài biên thùy rạch mũi Can Tương
Làm sao cho bách thế lưu phương,
Trước là sĩ, sau là khanh tướng.
Kinh luân khởi tâm thượng, binh giáp tàng hung 

trung
Vũ-trụ chi gian giai phận sự Nam nhi đáo thử thị hào 

hùng.

c) Giai đoạn thanh nhàn, sự nghiệp đã trọn, tâm 
hồn thảnh thơi không thắc mắc không cầu mong.

Nhà nước yên mà sĩ được thung dung,
Bấy giờ sĩ mới tìm ông Hoàng Thạch.
Năm ba chú tiểu đồng lếch-thếch,
Tiêu dao nơi hàn cốc thanh sơn.
Nào thơ, nào rượu, nào địch, nào đờn,
Đồ thích chí chất đầy trong một túi.
Mặc ai hỏi mặc ai không hỏi tới,
Gẫm việc đời mà ngắm kẻ trọc thanh,
Này này sĩ mới hoàn danh.
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Nguyễn-công-Trứ đã tự hào mang đời mình ra nêu 
gương cho hậu thế.

Chúng ta thử tìm nội dung và nguồn gốc ý chí hành 
động và tư tưởng khinh thế ngạo vật cùng quan niệm 
hưởng lạc của Cụ.

Ý CHÍ HÀNH ĐỘNG

NGUỒN GỐC

Nguồn gốc sâu xa của ý chí này là học thuyết Khổng-
Tử luôn luôn đề cao mọi cố gắng phục vụ nhân sinh. 
Chịu ảnh hưởng của Khổng học đậm đà nhất, Nguyễn-
công Trứ ước mong :

May ra mở mặt rừng nho
Quân dân một gánh giang hồ cũng xong.
Nam nhi đáo thử thị hùng.

Cụ đã vay mượn của Nho tất cả chủ trương quân tử, 
tự cường bất tức, độc thiện kỳ thân, kiêm thiện thiện 
hạ, chí tang bồng hồ thỉ, chí lập công, chí lưu danh, chí 
phụng sự.

Trên đây là nguồn gốc sâu xa của ý chí hành động.
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Nguồn gốc gần chính là bối cảnh lịch sử thời đó với 
những gương lập nghiệp của các bậc anh hùng như 
Nguyễn Huệ, Nguyễn Ánh...

Nguồn gốc gần nữa là kinh nghiệm bản thân của 
chính cụ. Nguyễn-công-Trứ, ngay từ buổi đầu của cuộc 
đời cho tới năm 42 tuổi, đã phải tranh đấu vật lộn, với 
biết bao nhọc nhằn trong một cảnh nghèo cơ cực.

NỘI DUNG Ý CHÍ HÀNH ĐỘNG

Quan niện nhân sinh của Nguyễn công-Trứ cũng là 
quan niệm chung cho tất cả nhà nho lấy Khổng Giáo 
làm hệ thống tư tưởng tiêu chuẩn. Trong 4 hạng người 
ở xã hội nông nghiệp Á đông là sĩ, nông, công, thương, 
thì sĩ được xếp vào bậc lãnh đạo vì là phần tử hiểu biết 
nhiệm vụ chung phải gánh vác. Sự xếp đặt đó trong tư 
tưởng Nguyễn-công-Trứ hoàn toàn có tính cách phân 
công tự nhiên chứ không có ngụ ý trên dưới trọng khinh:

So lao tâm lao lực cũng một đoàn,
Người nhân thế muốn nhàn sao được ?

Ý chí hành động của cụ Nguyễn công-Trứ để có thể 
tóm tắt bằng mấy điểm chính sau này :
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a) Quan niệm về sự nghiệp công danh 
và chí nam nhi

Nguyễn-công-Trứ rất khinh miệt hạng người trọng 
danh lợi tiền đếm gạo lường :

Tiền tài hai chữ son khuyên ngược,
Nhân nghĩa đôi đường nước chảy xuôi.

Hay lũ bất tài ô trọc vì luồn lọt mà có danh vị :

Chuồn đội mũ mượn mầu đạo đức,
Thịt hay ăn một cục thâm xì.

Hay lũ quần thần chầu rìa vô dụng :

Con voi đánh giặc Đông Tây
Con mèo ngồi bếp ỉa đầy nồi rang

Theo cụ thì kẻ sĩ phải lập chí, không phải để làm giàu 
chẳng phải để cầu danh tiếng hão. Đây là cái « chính 
khí đã đầy trong trời đất », đây là cái « khí hạo nhiên chí 
đại chí cương ». Kẻ sĩ trông theo đấy mà nuôi chí khí 
lớn cùng với trời đất, luôn luôn nhằm mục đích « cầm 
chính đạo để tịch tà cự bí ».

Cụ đã sinh vào thời loạn ly nghiêng ngửa, đời niên 
thiếu bấn bách lại là người thông minh sớm cảm thấy 
nhiệm vụ của mình.



53 | Khảo Luận Về Nguyễn Công Trứ

Chí ấy không thu hẹp trong phạm vi nhân quần xã hội 
mà bao quát cả hoàn vũ :

Vũ trụ chức phận nội,
Đứng trượng phu một túi kinh luân.

Vì thế con người phải đủ tài ba để thực hiện chí rộng 
lớn :

- Đã xông pha bút trận thì gắng gỏi kiếm cung.
...
- Trong lang miếu ra tài lương đồng,
Ngoài biên thùy rạch mũi Can Tương.
...
- Kinh Luân khởi tâm thượng,
Binh giáp tàng hung trung.

Nói tóm lại cụ đã quan niệm chữ danh dựa trên tài 
đức, dựa trên sự nghiệp hiển hách có cả chiều rộng lẫn 
chiều sâu để :

Làm sao cho bách thế lưu phương.

Với cụ nhất phẩm triều đình đâu đã là danh, nếu chức 
tước đó do luồn cúi mà có.

b) Thái độ làm việc

Cụ làm việc bất chấp hoàn cảnh, làm việc với một 
thái độ tự tín, nhẫn nại, quả cảm hiếm có.
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Cụ tin ở tài sức mình :

- Mà chữ danh liền với chữ thân,
Thân đã có ắt danh âu phải có.
- Trong lúc trần ai, ai dễ biết.
Rồi ra mới rõ mặt anh hùng.

Tin ở lẽ tuần hoàn của trời đất :

Số khả bĩ rồi thời lại thái,
Cơ thường đông hết hẳn sang xuân.

Biết khinh đồng tiền :

Hôi tanh chẳng thú vị gì.

luôn luôn giữ phẩm hạnh cao quý :

- Miền hương đảng đã khen rằng hiếu nghị,
Đạo lập thân phải giữ lấy cương thường.
- Cầm chính đạo để tịch tà cự bí,
Hồi cuồng lan nhi chướng bách xuyên.

c) Mục đích phụng sự

Quan niệm về công danh và thái độ làm việc của cụ 
Nguyễn-công-Trứ thì rõ ràng là những cái gì vững và 
đẹp muôn thuở. Còn mục đích phụng sự có đôi chút 
nhuộm sắc thái của nền luân lý thời đại :
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Nặng nề thay hai chữ quân thân,
Đạo vi tử vi thần đâu có nhẹ.

Nhưng xét cho kỹ thì cũng chỉ nhuộm sắc thái luân lý 
thời đại ở phần hình thức với những danh từ : « nặng nề 
thay hai chữ quân thân » mà thôi vì cụ đã xác định ngay 
nội dung của đạo « vi tử vi thần » chính là đem tài năng 
ra giúp dân giúp nước :

Nghiêng mình những vì dân vì nước,
Túi kinh luân từ trước để về sau,
Nghìn thu một tiếng công hầu.

hay :

Thượng vị đức hạ vị dân,
Sắp hai chữ quân thân mà gánh vác.
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TƯ TƯỞNG PHẬT - TƯ TƯỞNG KHINH 
THẾ NGẠO VẬT - TƯ TƯỞNG NHÀN VÀ 

HƯỞNG LẠC - NHÀ THƠ TÌNH CẢM

Là nho gia nhưng cụ không « cuồng tín » như Hàn-
Dũ đòi đả phá đạo Phật. Là người Việt khoan dung cụ 
đã đúc cả tam giáo vào một lò nên trong dòng cảm xúc 
của cụ không thiếu tiếng nói từ bi của nhà Phật, không 
thiếu tư tưởng khinh thế ngạo vật của Lão-Trang.

TƯ TƯỞNG PHẬT

Ngồi trên thuyền từ bi cụ thương cho nhân thế trầm 
luân.

Thuyền từ một lá chơi vơi,
Bể trần chở hết mấy người trầm luân. 8

Cảm thấu lẽ huyền vi của đạo Phật cụ đã thốt lên :
Thiên thượng thiên hạ vô như phật,
Nhỏ không trong mà lớn cũng không ngoài. 8

Khi về hưu cụ ở chùa rồi sau khi được mời ra Bắc về 
cụ lại trùng tu hai ngôi chùa làng.

Nhưng - điểm này mới là điểm đặc biệt - đúng như 
tinh thần người Việt nêu ý niệm cần thiết « có trời » để 
đời sống xã hội khỏi rối loạn, khuyến thiện trừng gian 

8 - Xem bài « Vịnh Phật » phần phụ lục.
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- « không trời ai ở với ai » - nhưng người Việt vẫn làm 
chủ lấy mình và chỉ đem ý niệm trời. Ở đây cụ Nguyễn-
công-Trứ rõ ràng quán thấu đạo Phật mà khi tới ở chùa 
vẫn :

Gót tiên theo đủng đỉnh một đôi dì,
Bụt cũng nực cười ông ngất ngưởng,

TƯ TƯỞNG KHINH THẾ NGẠO VẬT

Tư tưởng này bắt nguồn từ học thuyết Lão-Trang. 
Lão Tử chủ trương một cuộc sống hồn nhiên phóng 
khoáng; Trang-Tử tiến thêm một bước, kiện toàn và hệ 
thống hóa tư tưởng Lão-Tử nhấn mạnh sự tương đối và 
tính cách hư ảo của thế giới hiện hữu. Đã có một ngày 
kia mệt mỏi trong cái buồn man mác của cảnh già, ôn 
lại cuộc đời quá khứ, Nguyễn-công-Trứ xem nhân sinh 
như ảo mộng :

Ôi ! nhân sinh là thế ấy, như bóng đèn,
Như mây nổi, như gió thổi, như chiêm bao.
Ba mươi năm hưởng thụ biết ngần nào,
Vừa tỉnh dậy nồi kê chưa chín.
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và :

Cái hình hài đã chắc thiệt chưa,
Mà lẽo đẽo khúc sầu chi rứa mãi.

(Vịnh nhân sinh)

TƯ TƯỞNG NHÀN VÀ HƯỞNG LẠC

Thực ra tư tưởng thường là hệ luận của tư tưởng 
khinh thế ngạo vật trên. Với Uy Viễn tướng công nhàn 
và hưởng lạc hầu như được đề cao thành một thái độ 
vĩnh viễn. Ngay từ thuở thiếu thời cụ cũng đã :

Mặt tài tình đang độ thiếu niên,
Cuộc hành lạc vẫy vùng cho phỉ chí

hoặc cũng rượu với « be sành chắp cổ » cờ với « bàn 
cờ xăng bẩy kiếp nhà ma, chữ nhật chữ điền xiêu xó ».

Cách hưởng nhàn của cụ thanh tao cũng có :

Thi tửu cầm kỳ khách,
Phong vân tuyết nguyệt thiên.

bài bạc cũng có :

Nhân sinh quý thích chí,
Cuộc ăn chơi chi hơn thú tụ tam.



59 | Khảo Luận Về Nguyễn Công Trứ

hiếu sắc cũng có :

Khi đắc ý mắt đi mày lại,
Đủ thiên thiên thập thập thêm nồng.

Và luôn luôn cụ tỏ ra chuốt lọc. Phải chăng các nhà 
nho thường vẫn có thái độ tin tưởng rằng năng lực của 
mình hơn đời ở mọi lãnh vực :

Sách có chữ nhân sinh thích chí,
Đem ngàn vàng chuốc lấy trận cười,
Chơi cho lịch mới là chơi,
Chơi cho đài các cho người biết tay,
Tài tình dễ mấy xưa nay.

Tưởng chúng ta cũng nên nhắc tới một yếu tố khác 
nữa của tư tưởng hưởng lạc, ấy là hoàn cảnh xã hội thời 
đó, một thời nhiễu nhương loạn lạc vì triều đại đ5oi 
thay, vì lòng người hoang mang chưa quy hẳn một bề. 
Suốt trong 30 năm tại chức cụ Nguyễn-công-Trứ từng 
phải vất vả đánh Đông dẹp Bắc như thế nào chúng ta 
đã rõ.
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Trong và sau buổi loạn ly người ta dễ có khuynh 
hướng hưởng lạc theo câu : « Cổ nhân bỉnh chúc » 9 Cụ 
Nguyễn công-Trứ đã từng đề cao hưởng lạc như một 
cứu cánh tưởng cũng không lấy gì làm lạ :

Cuộc hành lạc bao nhiêu là lãi đấy,
Nếu không chơi thiệt lấy ai bù,
Nghề chơi cũng lắm công phu !

- Bên Trung Hoa, đời Đường (thế kỷ thứ 8 sau Thiên 
chúa) Lý Bạch viết trong « Tương tiến tửu » « Quân bất 
kiến Hoàng Hà chi thủy, thiên thượng lai bôn lưu đáo 
hải bất phục hồi. Đầu thế kỷ này Tản Đà của chúng ta 
có những câu :

Ngày xuân còn mãi không thốt,
Tuổi xanh ai dễ xanh rồi lại xanh.

hay :

Trời xanh trời cũng khi già
Xuân xanh, xanh mãi đâu mà hỡi ai,

9 - Ở Tây phương nhà thi sĩ La Mã Horace (65-8 trước 
Thiên chúa) có viết trong một bài đoản thi của ông tư 
tưởng này : Carpe diem (Cuellle le jour).
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NHÀ THƠ TÌNH CẢM

Cuộc tình duyên diễm lệ của Lạc-long-Quân với Âu-
Cơ trong khung cảnh hồ Động Đình như bức họa duyên 
dáng - tuyệt vời còn thổn thức trong lòng mỗi người 
Việt cho nên như trên đã nói - bên một Uy-Viễn tướng 
công dũng cảm còn một Hy-Văn tiên sinh xao xuyến 
với tình yêu.

Đây là nét sầu tình của tiên sinh :
Hỏi trăng gió, gió trăng hờ hững,
Ngắm cỏ hoa, hoa cỏ ngậm ngùi.

hoặc chỉ cần hai câu thơ chữ mà gợi lên cả một nếp 
sống, một nếp cảm nghĩ điển hình của kẻ đương chìm 
đắm trong sầu tương tư :

Dục phá sầu thành tu dụng tửu,
Túy tự túy đảo sầu tự sầu.

(Muốn phá thành sầu nên dùng rượu, nhưng khi uống 
vào rồi say thì cứ say mà sầu thì vẫn sầu)

Rồi những câu cảm xúc chứa chan :
Đã gọi người nằm thiên cổ dậy,
Lại đưa hồn lúc ngủ canh đi.

Chúng ta thấy tâm hồn trữ tình của cụ uyển chuyển 
thiết tha như của bất cứ nhà thơ trữ tình nào.
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NGUYÊN-CÔNG-TRỨ ĐÃ HÒA HỢP 
HAI LUỒNG TƯ-TƯỞNG NHẬP THẾ VÀ 

XUẤT THẾ NHƯ THẾ NÀO ?

Như trên đã nói, đời sống của cụ Nguyễn-công-Trứ 
đã đạt được một thế quân bình đặc biệt. Hai luồng tư 
tưởng : ý chí hành động và khinh thế ngạo vật đi song 
song bên nhau, cùng hòa hợp một cách linh động theo 
từng thời kỳ trong cuộc đời. Chúng ta đã biết cuộc đời 
của cụ Nguyễn công-Trứ có thể chia làm ba thời kỳ rõ 
rệt :

THỜI HÀN VI

(Kéo dài cho đến 1819, năm cụ 42 tuổi khi đỗ giải 
nguyên).

Thời kỳ này có những bài tự thuật về tuổi trẻ :

Hai mươi năm lẻ những mơ màng,
Bản tính đã quen giữ nết ương.

Hoặc nhận xét về nhân tình thế thái :

Thế thái nhân tình gớm chết thay,
Nhạt nồng trông chiếc túi vơi đầy.
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Và dùi mài kinh sử :

Đi không há lẽ trở về không,
Cái nợ cầm thư phải trả xong.

Thời kỳ này cụ hưởng nhàn để đợi thời, để quên thế 
thái nhân tình đen bạc, để giữ vững nhẫn nại và tin 
tưởng :

Mặt tài tình đang độ thiếu niên,
Cuộc hành lạc vẫy vùng cho phỉ chí.

THỜI KỲ XUẤT CHÍNH (1819 - 1849)

Tới đây ý chí hành động chuyển sang thời kỳ thực 
hiện « kinh bang tế thế » :

Trong lang miếu ra tài lương đống,
Ngoài biên thùy rạch mũi Can Tương.

Trong thời này thì hưởng lạc là một lợi khí để di-
dưỡng tính tình để phong phú hóa và tế nhị-hóa cuộc 
sống để trở về thực tại với nụ cười, với đầu óc mới. Đó 
là khoảng thời gian mà hai luồng tư tưởng trên đang ở 
mực quân bình nhất :

Đem thân thề nương miền toàn thạch,
Trốn đường danh mua lấy cuộc nhàn.



Doãn Quốc Sỹ | 64

THỜI KỲ VỀ GIÀ (1848 -1858)

Tới đây triết lý hành động mờ nhạt nhường cho tư 
tưởng phóng dật của Lão Trang. Cụ ngắm lại bước 
đường đã qua để suy ngẫm về lẽ đời :

Chen chúc lợi danh đà chán ngắt,
Các tùng phong nguyệt mới vui sao.
Đám phồn hoa trót bước chân vào,
Sực nghĩ lại giật mình bao xiết kể.

Tư tưởng nhàn và hưởng lạc được đề cao đến tột bực:

Hẹn với lợi danh ba chén rượu,
Vui cùng phong nguyệt một bầu thơ.
Chuyện cổ kim so sánh tựa bàn cờ,
Riêng vui thú giang sơn phong nguyệt.

Cách hưởng nhàn của cụ vô cùng hồn nhiên :

Đô môn giải tổ chi niên,
Đạc ngựa bò vàng đeo ngất ngưởng.

Vô cùng sảng khoái :

Cầm tứ tiêu nhiên kỳ tứ sảng,
Thi hoài lạc hĩ tửu hoài nồng.
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Không còn vướng chút bụi trần :

Khi ca, khi tửu, khi cắc, khi tùng,
Không phật, không tiên, không vướng tục.

VÀI NHẬN XÉT VỀ THI CA 
NGUYỄN-CÔNG-TRỮ

NHỮNG BÀI CA-TỤNG Ý-CHÍ HÀNH ĐỘNG

Trong những bài này có lẽ cụ chú trọng nhiều về phần 
tư tưởng nên lời văn tuy xét riêng từng bài, bài nào bài 
nấy đanh thép già dặn, nhưng xét chung toàn thể phải 
nhận rằng rất nhiều bài trùng ý, trùng lời :

Đô kê xá chi con tạo,
Nợ tang bồng quyết trả cho xong.

(Chí nam nhi)

Tang bồng hồ thỉ nam nhi trái,
Cái công danh là cái nợ nần.

(Nợ nam nhi)

Vòng trời đất dọc ngang, ngang dọc,
Nợ tang bồng vay trả trả vay.

(Chí làm trai)



Doãn Quốc Sỹ | 66

Vũ trụ nội mạc phi phận sự,
Ông Hy Văn tài bộ đã vào lồng.

(Bài ca ngất ngưởng)

Vũ trụ chi gian giai phận sự,
Nam nhi đáo thời thi hào hùng.

(Kẻ sĩ)

Vũ trụ chức phận nội,
Đứng trượng phu một túi kinh luân.

(Phận sự làm trai)

Vũ trụ giai ngô phận sự
Chẳng công danh chi đứng giữa trần hoàn.
Chí tang bồng hẹn với giang san,
Đường trung hiếu chữ quân thân là gánh vác.
Thi rằng đã mang tiếng trong trời đất,
Phải có danh gì với núi sông.

(Nợ tang bồng)

Nặng nề thay hai chữ quân thân,
Đạo vi tử vi thần đâu có nhẹ ?

(Nợ nam nhi)
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Đã mang tiếng ở trong trời đất,
Phải có danh gì với núi sông,
Trong lúc trần ai, ai dễ biết,
Rồi ra mới rõ mặt anh hùng.

(Đi thi tự vịnh)

Ta thấy những ý và lời nói về nợ tang bồng, phận sự 
trong vũ trụ, đã sinh ra phải có danh với núi sông, đạo 
vi tử vi thần nhắc đi nhắc lại trong nhiều bài.

NHỮNG BÀI THƠ TÌNH-CẢM, 
CA-NGỢI CHỮ NHÀN, HƯỞNG LẠC

Trong những bài này lời thơ trau chuốt đãi lọc, nhịp 
thơ uyển chuyển mỗi bài một vẻ không trùng lời không 
điệp ý :

Sầu ai lấp cả vòm trời
Biết chăng chẳng biết hỡi người tình chung.

(Vịnh sầu tình)

Gió trăng chứa một thuyền đầy,
Của kho vô tận biết ngày nào với.

(Vịnh tiền Xích Bích)
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Án ngọc gương tình soi vạn cổ,
Đình trầm lửa kiếp nấu ba sinh.

(Nhớ tri âm)

Kìa những người mái tuyết đã phau phau
Run rẩy kẻ đào tơ còn mảnh mảnh.

(Tuổi già cưới hầu) 10

ĐỊA VỊ NGUYỄN CÔNG TRỨ 
TRONG THI CA

Với cốt cách riêng biệt, với một bản ngã vững chãi, 
cụ đã mang vào thi văn nước nhà một luồng sinh khí 
mới. Lời thơ bao giờ cũng nồng nàn, thành thật rõ ra là 
đã được sáng tác trong những lúc cảm hứng tràn ngập 
tâm hồn.

Lời thơ thì thế, còn về tư tưởng như trên ta đã thấy có 
sự quân bình giữa tư tưởng hành động và tư tưởng khinh 
thế ngạo vật hưởng nhàn. Ngoài ra chúng ta còn có thể 
ghi thêm một nhận xét : Trước đây nền văn chương bác 
học thế kỷ XVIII vẫn còn nép mình trong khuôn khổ 
chật hẹp của Nho giáo (Cung oán, Chinh phụ ngâm, 
Hoa tiên truyện) sang đầu thế kỷ thứ XIX Nguyễn Du  
 
10 - Ông Đào duy Anh về tận làng Uy Viễn xét gia phả 
nhà họ Nguyễn mới biết cụ Nguyễn có tới mười bốn vợ.
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và Hồ-xuân-Hương đã làm nứt rạn khá nhiều khuôn 
khổ, tới Nguyễn-công-Trứ thì nền văn chương của ta 
hoàn toàn bước sang một giai đoạn mới không quá nệ 
giáo nữa.

Ngay từ thuở « anh hùng còn vị ngộ » mà ý nghĩ lập 
công đã đi song song với hưởng lạc :

Chí những toan xẻ núi lấp sông,
Làm nên đấng anh hùng đâu đấy tỏ.
Đường mây rộng thênh thênh cử bộ.
Nợ tang bồng trang tráng vỗ tay reo,
Thảnh thơi thơ túi rượu bầu.

Khi sự nghiệp đã thành tựu thì 73 tuổi mà còn lấy 
nàng hầu :

Tân nhân dục vấn lang niên kỷ,
Ngũ thập niên tiền nhị thập tam
Lên chùa cũng mang theo cả nàng hầu :
Kìa núi nọ phau phau mây trắng,
Tay kiếm cung mà nên dạng từ bi.
Gót tiên theo đủng đỉnh một đôi dì,
Bụt cũng nực cười ông ngất ngưởng.

Với thái độ yêu đời không điều kiện, với văn tài điêu 
luyện, nét bút tươi tắn, những lúc đắc ý hay những lúc 
sầu khổ trong đời, bao giờ Nguyễn công Trứ cũng thể 
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hiện được mọi trạng huống khác nhau đó trong những 
bài thơ vô cùng linh hoạt.

Sang đầu thế kỷ XX này thi hào Tagore Ấn Độ có 
viết :

« Hãy sống, hãy có cái vui thích thực tình : đó là 
niềm vui của nhà thi sĩ thả tâm hồn trong bài thơ của 
mình định sáng tác. Hãy biểu lộ khả năng vô cùng của 
ta trong tất cả sự vật quanh ta, trong công việc ta làm, 
trong những vật ta dùng trong thế giới ta vui sống... »

Thái độ mà Tagore ca tụng, chính là thái độ mà cụ 
Nguyễn công Trứ đã từng thể hiện trong cuộc sống từ 
ngót một thế kỷ trước đây vậy.

QUAN NIỆM NHÂN-SINH 
CỦA NGUYỄN CÔNG TRỨ

Ta có thể nói tư tưởng và hành động Nguyễn-công-
Trứ đã thể hiện trọn vẹn nhân sinh quan của dân tộc Việt 
khi cụ tổng hợp được cả tam giáo trong một nếp sống 
thật là hồn nhiên, (xem lại chương V). Thường thường 
thì hai tư tưởng xuất thế và nhập thế của Lão Khổng 
mâu thuẫn nhau. Nho giáo theo lẽ doanh hư của âm 
dương, phân biệt thời thuận và thời nghịch. Thời thuận 
thì xuất thế để gánh vác việc đời « kiêm thiện thiện hạ», 
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mang đạo ra giáo hóa quần chúng. Thời nghịch thì ẩn 
tàng « độc thiện kỳ thân » tự tu tự cải chính tâm thành 
ý đề sửa soạn ra gánh vác việc đời.

Lão Trang trái lại chủ trương sống theo thiên nhiên, 
không giúp đời cũng không ảnh hưởng đến đời, cốt 
hưởng hạnh phúc thanh cao, cởi bỏ hết mọi ràng buộc 
cho tâm hồn luôn luôn thảnh thơi.

Sở dĩ Nguyễn-công-Trứ đã điều hòa được hai luồng 
tư tưởng trái nghịch đó chính vì cụ đã biết chia cuộc 
đời ra thành từng giai đoạn. Con người phức tính tùy 
theo tuổi tác mà cách sống thay đổi nên cách thức phân 
chia giai đoạn của cụ rất hợp lý và có thể thỏa mãn mọi 
người ở mọi thế hệ.

Tổng hợp tam giáo không máy móc, Nguyễn-công-
Trứ còn ý thức được bản vị của con người với cá tính 
và sự nghiệp riêng biệt.

Từ nghìn trước để nghìn sau,
Kết cục lại một người riêng một kiếp.

(Nghĩa người đời)

Đời nay trọng ngôi vị con người thì ý kiến trên đây 
của Nguyễn-công-Trứ được coi là lẽ dĩ nhiên; nhưng 
ở thời đại tướng công, con người chỉ được coi như hồi 
quang của vũ trụ, như một tế bào vô danh của gia đình 
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và xã hội, tư tưởng về cá tính ấy thật mới mẻ.

Ta có thể kết luận : Lão Trang chủ trương thiên lệch 
ưu du, Khổng Mạnh chủ trương thiên lệch « tự cường 
bất tức », đều không hợp với con người. Con người với 
cá tính đặc thù là toàn bộ viên mãn, có tranh đấu hành 
động mà cũng biết giải trí thưởng thức thiên nhiên. Điều 
hòa hai quan niệm Lão Trang và Khổng Mạnh, Nguyễn-
công-Trứ đã tạo nên một nhân sinh quan đầy đủ - (tổng 
hợp tất cả tư tưởng Á đông), kiện toàn và nhân loại 
(vừa hành động vừa giải trí hưởng nhàn), lại thanh cao 
vì luôn luôn hướng thượng điều hòa mầu nhiệm tình, lý 
và chí. Đó là điển hình của con người viên mãn của thế 
kỷ XX (Conception de l’homme total).

Đến đây ta còn cần phân biệt con người điển hình 
của Nguyễn-công-Trứ với con người siêu nhân của 
Nietzsche (Surhomme de Nietzsche). Hai quan niệm 
khác nhau một trời một vực. (1) Con người siêu nhân 
của Nietzche là con bệnh chỉ biết có uy quyền, sống cho 
uy quyền cố thâu đoạt uy quyền đề thỏa mãn thú tính, 
dù dày xéo lên quyền lợi, sinh mạng kẻ khác. Chủ nghĩa 
vị chủng của Hitler là một hồi quang của tư : ưởng siêu 
nhân. Chủ trương độc tài, tôn sùng cá nhân hiện còn 
thịnh hành bên kia bức màn sắt lại là một hình thức 
khác của ý thức siêu nhân.
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(1) Ông Nguyễn-bách-Khoa trong cuốn khảo luận về 
Nguyễn-công-Trứ cho rằng : « Nguyễn-công-Trứ nuôi 
ý thức siêu nhân mà ý thức siêu nhân chính là một điều 
khả bài ».

Người lập thuyết ý thức siêu nhân Nguyễn công Trứ 
lập luận như sau :

« Nguyễn-công-Trứ một nho sĩ, đại biểu trung thành 
của giai cấp thống trị.

Để giữ vững ngôi thống trị của mình người nho sĩ phải 
luôn luôn tìm cách đàn áp những giai cấp bị trị, đàn áp 
mọi mặt; vật chất cũng như tinh thần. Cho tới lãnh vực 
ăn chơi nữa, Nguyễn công Trứ cũng chủ trương phải 
khác đời, phải hơn đời :

Chơi cho lịch mới là chơi,
Chơi cho đài các cho người biết tay.

Tại sao có sự cạnh tranh giữa các giai cấp trên thị 
trường du hí ? Hồi đầu thế kỷ XIX trong buổi giao thời 
Lê Nguyễn manh nha một sự xáo trộn giai cấp. Lợi 
dụng thời nhiễu nhương bọn phú thương phú nông, 
cường hào ngày một làm giầu trong khi giai cấp nho sĩ 
ngày một xuống dốc. Vì vậy ở nơi cao lâu tửu quán giai 
cấp nho sĩ đem thái độ chuốt lọc ra để đàn áp tinh thần 
đối phương. Cho nên quan niệm hành lạc của Nguyễn-



Doãn Quốc Sỹ | 74

công-Trứ chính là một phương tiện thống trị ».

Không phủ nhận lối giải thích văn học bằng kinh tế và 
xã hội mặc dầu biết rằng lối giải thích đó cũng chỉ đưa 
ra một trong muôn ngàn khía cạnh của chân lý, ở đây 
chỉ nhấn mạnh tính cách lạc thời của người lập thuyết. 
Việc xáo trộn trên chỉ có thể có sau việc người Pháp 
chiếm nước ta (từ 1861 trở đi). Còn khoảng đầu thế kỷ 
XIX tuy có sự thay đổi triều đại từ Lê sang Nguyễn, 
song nước nhà vẫn giữ chủ quyền độc lập và hãy còn ở 
trong hệ thống văn hoá cổ truyền Đông phương trong 
người nghệ sĩ. Phải đến cuối thế kỷ XIX mới đặt ra vấn 
đề tồn vong đất nước và tranh chấp văn hóa Đông Tây, 
do đó mới có sự tan rã của giai cấp cho sĩ như trên đã 
nói.

-------------

Con người của Nguyễn-công-Trứ thích làm việc kỳ 
lạ nhưng phải giữ đạo đức, phải tu thân. Những việc kỳ 
lạ ấy phải nhằm mục đích mưu đồ thực hiện hạnh phúc 
cho dân cho nước và không bao giờ vì súy đồ của mình 
mà làm hại đến sinh linh.

Nguyễn-công-Trứ cao cả hơn tất cả những lời tâng 
bốc của bất cứ ai. Giáo-sư Lê-Thước khi tán tụng « 
Nước ta có một bậc vĩ nhân, nói về công thì công rất 
lớn, nói về đức thì đức rất đầy, mà nói về ngôn-luận 
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thì ngôn luận văn chương rất có giá trị » đã không lầm 
nhưng chưa đủ, đi ngoài sự nghiệp cao cả, Nguyễn-
công-Trứ còn đề lại một ý-thức sâu sắc hơn nhiều.

Không triển khai được hết giá trị nhân sinh quan của 
Nguyễn-công-Trứ là cái tội của nhà Nguyễn, không 
hiểu được cái vận động của làn sóng đáy Việt là cái 
mù quáng không thể tha thứ được của triều thần nhà 
Nguyễn. Vì quyền lợi một gia tộc, một triều đại, mà làm 
gẫy đà tiến của lịch-sử Việt cũng là tại nhà Nguyễn.

Từ cuối thế kỷ XVIII, đầu thế-kỷ XIX, cùng với trào 
lưu đảo lộn ở thế giới (Đại Cách-mệnh ở Pháp, chiến 
tranh độc-lập ở Hoa-kỳ), người Việt quật khởi. Trận 
Đống-Đa đánh dấu cuộc quật khởi ấy. Quang Trung có 
sáng kiến đặt kế hoạch 10 năm để kiến thiết chính trị, 
kinh tế, có thiên tài quân sự vượt bực, lại biết mời La-
sơn phu tử lập Sùng-chính viện để gây dựng nền Quốc 
học Việt. Nguyễn-Du thì bình dân hóa, điều hòa triết lý 
Nho, Phật với tư tưởng Việt, Hồ-xuân Hương Việt hóa 
thơ Đường luật, bình dân hóa đề tài ngâm vịnh... Trên 
đường tiến từ Hàn Thuyên, qua Hồ quý-Ly, Nguyễn-
bỉnh-Khiêm đến Quang-Trung và La-sơn phu-tử, người 
Việt chỉ có một ý-nguyện : thoát ly ảnh hưởng Hán học 
bằng cách thu hút mọi tinh hoa, hun đúc thành một cái 
gì riêng biệt của mình. Họ chưa làm được nhưng họ đã 
đặt mốc, ngắm hướng, sửa đường. Nguyễn công-Trứ 
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hoặc ngẫu nhiên, hoặc hữu ý đã muốn hoàn thành công 
việc đó : phác họa điển-hình kẻ Sĩ, nêu gương cho hậu 
thế, hun đúc một con người đặc biệt tiêu-biểu cho nòi 
giống Lạc Hồng.

Đừng bảo tiên sinh vay mượn. Khổng-Tử cũng chỉ 
là tập đại thành những tư tưởng manh nha từ Phục-Hy 
qua Nghiêu Thuấn, Văn-Vương. Khổng-Tử đi chu du 
thiên hạ mà không tìm được thổ ngơi để thực hiện chí 
của mình. Nguyễn-công-Trứ đã thực hiện chí của mình, 
trên cả phương diện quân sự chính trị, kinh tế và lập 
thuyết.

Thuyết của cụ, cụ đã thực hiện bằng chính đời cụ. Cụ 
là hiện thân của lý thuyết đạt đến mực tối cao của Chí 
Thành « tri hành hợp nhất » không kém gì Vương-thủ-
Nhân.

Thuyết ấy không diễn đạt bằng những lời văn sâu sắc 
bí hiểm mà bằng lời Việt, thể văn Việt vừa sáng sủa dễ 
hiểu vừa nhịp nhàng theo điệu ca hát để dễ thế nhập vào 
tâm hồn bình dân. Giả sử thuyết đó gặp thời cơ thuận 
tiện mà được triển khai, thực hiện viên mãn thì Nguyễn-
công-Trứ đã mở một kỷ nguyên văn minh Việt, vì văn 
minh là gì, nếu không phải là cái cố gắng của con người 
tìm thực hiện một điển hình người. Người Anh thực 
hiện điển hình « quý phái » (gentleman), người Pháp 
thực hiện con người chính nhân (honnête hômme). 
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Khổng Tử nêu ra quan niệm quân tử, đạo Lão hun đúc 
đạo sĩ, tiên nhân, đạo Phật đào tạo các bậc Bồ tát, đạo 
Thiên-Chúa được duy trì bằng những Tông-đồ (apôtre) 
Nguyễn-công-Trứ phác họa « Kẻ-Sĩ » công lao sáng tạo 
không phải nhỏ vậy, nhất là như trên đã nói, kẻ sĩ của cụ 
là con người viên mãn điều hòa cả tình cảm, lý trí, sống 
rất nhân loại mà lại có ý tưởng vượt nhân loại, hướng 
thượng vào con đường siêu thoát vĩnh cửu.

Lúc này, những giá trị Đông-Tây đều suy sụp, nhân 
loại đương tìm một điển hình người viên mãn toàn 
diện. Những điển hình cán bộ (cadre), người tổ chức 
(organisateur de Burnham) 11 không gây được ham 
muốn ở lòng người, không thỏa mãn thời đại. Những 
con người hiện sinh (existentialiste) chỉ là những ma 
chơi vất vưởng với đời. Nước Việt đứng trước ngã ba 
đường phải trở về truyền thống của mình để cố phác 
họa và thực hiện một điển hình Người.

11 - Trong cuốn L’ÈRE DES ORGANISATEURS, 
Burnham chủ trương : kinh tế máy móc của thế giới 
ngày một tinh xảo càng đòi hỏi những người tổ chức 
nhiều khả năng. Thế giới sẽ không rơi vào tay tư bản, 
cũng không rơi vào tay Cộng sản mà rơi vào tay những 
người có óc tổ chức. Trong những năm 1946 1947 cuốn 
L’ÈRE DES ORGANISATEURS này rất được hoan 
nghênh nhưng đến nay ít ai nhắc tới nữa.
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Nguyễn-công-Trứ với tư tưởng, sự nghiệp và đời 
sống đó đã sáng tỏ trong thâm tâm mọi người. Tiên sinh 
như một pho tượng đồng nặng nề nhưng vĩ đại « ai lay 
chẳng chuyển ai rung chẳng rời » để cho cả đoàn thanh 
niên Việt suy ngắm. Vì Nguyễn-công-Trứ là kết tinh 
của trào lưu chống đối Trung-quốc và gầy dựng văn 
minh Việt, công nghiệp ấy chưa đến ngày thành thụ nên 
không thành công nhưng cũng là bước đầu mở đường 
cho những công cuộc phục hưng vĩ đại ở tương lai.

Một Nguyễn-công-Trứ với Công, Đức, Ngôn vẹn 
toàn làm cho ta tin ở khả năng tài đức của ta, của nòi 
giống Lạc Hồng.
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MỘT VÀI GIAI THOẠI VỀ 
NGUYỄN CÔNG TRỨ

Tài liệu của giáo sư Lê Thước trong cuốn NGUYỄN-
CÔNG-TRỨ.

Trời phú tính hay thơ nên trong khi giao tiếp với đời, 
xúc cảm thế nào xuất khẩu thành chương thế ấy lời thơ 
dễ dàng hồn nhiên.

Tương truyền một hôm cụ đi học đường xa, bà thân 
mẫu cấp cho một quan tiền để làm lộ phí. Lúc đi qua 
một cánh đồng thấy lũ trẻ đang đánh dồi cụ thấy vui 
cũng ghé vào đánh chẳng mấy chốc thua hết sạch cả 
tiền, bèn đứng dậy ra đi, nhân vịnh bài thơ có câu rằng :

Tưởng làm đôi chữ cho vui vậy,
Bỗng chốc nên quan đã sướng chưa 12.

Lúc đã lớn tuổi học càng giỏi nhưng vì gia thế đã 
nghèo, thành đạt lại muộn nên cảnh ngộ cụ càng quẫn 
bách gian truân. Dù thế mặc lòng cụ không hề oán trách 
số phận, lúc nào cũng ung dung cho rằng cảnh ngộ càng 

12 - Tiếng Nghệ « chữ » nghĩa là chữ viết lại có nghĩa 
là đồng tiền. Câu này nghĩa thực là : tưởng đánh chơi 
vài đồng cho vui, ai ngờ thua mất cả quan đã cực chưa ! 
Nhưng lại có ý nói là : Tưởng đi học biết ít chữ cho vui 
ai ngờ học chơi mà cũng làm nên quan đã sướng chưa.
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khó khăn chí khí càng được rèn đúc. Dưới đây là đôi 
câu đối cụ dán nơi phòng học thủa bần hàn đó :

Mạc vị khốn hành phi ngọc nhữ
Cảm tương bần tiện cố kiêu nhân

Nghĩa là :

Vận khó trời càng trau vẻ ngọc,
Thân nghèo ta dám cố khinh ai.

Năm Gia-Long thứ hai 13, đức Cao-Hoàng ngự giá 
Bắc tuần, trú tất tại tỉnh Nghệ-An, Nguyễn-công-Trứ 
tuy còn là một kẻ thư sinh mà cũng tới hành cung dâng 
một bài điều trần gọi là « thái bình thập sách ». Vua 
xem rồi giao bộ Lại duyệt tâu. Nội dung bản điều trần 
ấy trong sử không chép rõ chỉ biết có được đức Cao-
Hoàng ban khen và các quan đình thần chú ý.

Vì thế nên đến lúc mở khoa thi, cử quan trường đi 
chấm, quan Tả quân Lê-văn-Duyệt có dặn riêng phải 
lấy cụ đậu, để thu dụng cụ cho khỏi di ngại về sau.

Dưới đây là một đôi câu đối tương truyền là cụ làm 
trước khi đi thi :

13 - Trong gia phả chép Minh Mạng nhị niên, có lẽ sai. 
Nay theo liệt truyện và theo lời truyền văn mà cãi lại.
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Anh em ôi ! băm sáu tuổi rồi, khắp Đông Tây Nam 
Bắc bốn phương trời, đâu cũng lừng danh công-tử-xác.

Trời đất nhẻ ? một phen này nữa, xếp cung kiếm cầm 
thư vào một gánh, làm cho nổi tiếng trượng phu kềnh.

Năm ấy thi, cụ đậu tú tài (1813) đến khoa sau (1819) 
mới đậu giải nguyên.

Sau khi đã được vua Tự Đức chuẩn cho cụ về hưu 
(1848) từ đấy cụ thật có thái độ phiêu nhiên vật ngoại, 
nào là mùi hoạn huống, nếp phong lưu đều gác sạch; 
hằng ngày mặc áo lụa xanh, vận quần vải đỏ, đi đâu 
chẳng ngựa chẳng xe chỉ đủng đỉnh trên lưng con bò 
vàng mà đeo đạc ngựa, một bậc trọng thần danh tướng 
nghiễm nhiên đã thành một người dã tẩu thôn ông.

Năm Tự Đức thứ hai, cụ vào ở một cái chùa trên núi 
Cảm Sơn, thuộc xã Đại-Nại, gần tỉnh Hà-Tĩnh bây giờ. 
Nguyên chùa ấy lập ra từ đời Lê nhưng trải bao phen 
gió dập mưa vùi, nên đã tồi tàn cũ rích. Lúc cụ còn làm 
quan, mỗi khi ra Bắc đi qua đó thường lên núi du lãm, 
nhân có tự hẹn rằng : « Nếu ta được thỏa chí nguyện 
của ta thì quyết không phụ cái núi này ». Cho nên khi 
vừa về hưu, đi chỗ ấy, dân xã Đại-Nại nhớ lời ra đón 
rước xin cụ lưu ở lại. Cụ ưng thuận. Các quan chức 
trong kinh ngoài quận, đi qua về lại, ai cũng lên núi vào 
chùa, hỏi han thăm viếng, dấu xe chân ngựa lúc nào 
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cũng tấp nập ở trước cửa ngoài.

Năm Minh Mạng thứ tư (1851) cụ ra chơi Bắc, lúc 
trở về tô sửa chùa Viên Quang và chùa Trung Phù tại 
chính quán rồi nhân làm nhà bên cạnh chùa mà ở.

Năm Minh Mạng thứ năm (1852) dân huyện Tiền Hải 
nhân chỗ nền nhà cụ ở trong buổi làm Dinh điền sứ 
dựng lên một cái sinh từ để kỷ niệm công đức của cụ. 
Lúc hoàn công, cử người vào rước cụ ra chơi. Cụ bèn 
ra Bắc một lần nữa. Nghe tin cụ ra, dân hai huyện Tiền 
Hải và Kim Sơn đều đặt lễ chúc mừng tại sinh từ rồi lưu 
cụ ở lại, mỗi năm gặp ngày sinh nhật và xuân thu nhị kỳ 
các sở sinh từ đều trần thiết đồ nghi trượng rất là long 
trọng rồi rước bách linh xem cụ như một vị thần sống. 
Bấy giờ có một viên thị vệ thấy thế bèn bịa đặt tâu vua 
rằng cụ có dị chí. Vua hạ mật chiếu sai quan Tổng đốc 
Hoàng-văn-Thu, (ông này là môn đệ của cụ) dò xét và  
đòi cụ về kinh 14. Cụ từ giã Bắc kỳ ra về, vào đến kinh, 

14 - Đem lòng nghi kỵ một lão thần đã phục vụ triều 
đình tận tâm, tận lực, điều này càng chứng tỏ nhận 
xét của giáo sư Lê Thước là xác đáng : « Cụ Nguyễn-
công-Trứ làm quan hay bị truất giáng như thế là bởi 
cớ tại cụ cũng có, người có tài thường hay cậy tài và 
hay mang oán, nhưng phần nhiều là bởi tại nhà vua có 
lòng hẹp hòi, không muốn trọng dụng cụ, để cụ được 
đắc thời hành đạo, đem hết tài kinh luân ra mà tế thế 
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các quan tại triều và tại các tỉnh Bắc kỳ đều dâng sớ kêu 
oan cho cụ. Người thị vệ bấy giờ khiếp sợ bèn tự tử, vua 
biết là nói vu, liền xuống chỉ yên ủi cụ và cấp cho một 
trăm quan tiền để làm lộ phí mà trở về. Từ đấy cụ không 
ra Bắc nữa.

Hiện giờ trong di thảo còn bức thủ thư do chính cụ 
viết cho một người bạn làm quan ở sử quán để biện 
bạch tấm lòng trung thành và u uất của cụ. Đại ý mấy 
dòng chữ đó như sau :

« Đã bệnh lỵ lại sốt rét, chứng chết đều hiện ra thì 
chết cũng chẳng tiếc gì. Nhưng chết mà không được 
phân minh thì còn phải đợi khua trống kiện cho ra chết 
mới nhắm mắt, còn lúc đã xuống đất rồi thì việc mình 
thế nào đã có sử quan ghi chép : Xem rồi đốt đi. »

Cùng bản di thảo đó có mấy dòng phê của sử quan. 
Dòng thứ nhất phê vào chỗ cụ nói sắp chết mấy chữ 
này: « Vị đáo Tiền đường giang » nghĩa là chưa chết 
được đâu. Còn mấy dòng sau ý nói rằng « Nếu cụ mà 
khua trống kiện cho ra được thì ngòi bút của nhà chép 
sử dám đâu bỏ qua mà không chép ».

Tương truyền lúc cụ ở kinh, Vua Tự-Đức có vời vào 
bệ kiến để cụ giãi bày tâm sự cho rõ thực hư. Nhân có 
hỏi cụ rằng : Ở hạt Tiền Hải và Kim Sơn dân tình làm 

trạch dân ».
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ăn ra sao ? Cụ tâu : Dân hai huyện ấy làm ăn rất là vui 
vẻ, ngày thì lo cày cấy tối về đập lúa hò khoan trông ra 
thật có vẻ « muôn dân trăm họ, thái bình âu ca. » Chúng 
có những câu hát đố rất là tài tình thú vị.

Vua hỏi : Như câu gì ?

Cụ tâu : Như câu này :
Đem thân cho thế gian ngồi,
Không thương thì chớ lại cười bất trung.

Vua hỏi như vậy là cái gì. 

Cụ đáp : Tâu Bệ hạ chúng nó nói ấy là cái phản.

Vua lại hỏi :

Còn câu gì khác nữa hay không ?

- Tâu Bệ hạ còn câu này cũng hay lắm :
Ngay lòng ở với nước nhà,
Người dù không biết giời đà biết cho.

Vua hỏi :

- Như vậy là cái gì ?

- Tâu Bệ hạ chúng nó nói ấy là cái máng !

Vua biết ý cụ ám chỉ việc cụ bị oan nên động lòng 
thương mà an ủi cụ rồi cho cụ trở về nguyên quán.
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Từ đấy về nhà, cụ không đi đâu nữa, khi Giang Đình   
15 câu cá, khi Quy Lĩnh 16 ngâm thơ, hầu gái một vài cô, 
hầu trai ba bốn cậu, đủng đỉnh bò vàng đạc ngựa, thảnh 
thơi ngày tháng tiêu dao.

15 - Giang Đình là cái nhà mát cụ làm ở bến Lam Giang
16 - Quy Lĩnh là một quả núi gần làng cụ ở.
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PHỤ LỤC

KHẢO LUẬN VỀ NGUYỄN CÔNG TRỨ

Kẻ sĩ

Tước hữu ngũ, sĩ cư kỳ liệt,
Dân hữu tứ, sĩ vi chi tiên (1).
Có giang sơn thì sĩ đã có tên,
Từ Chu, Hán, vốn sĩ này là quý.

Miền hương đảng đã khen rằng hiếu nghị (2)
Đạo lập thân phải giữ lấy cương thường (3)
Khí hạo nhiên chí đại chí cương (4).
So chính khí đã đầy trong trời đất (5).

Lúc vị ngộ, hối tàng nơi bồng tất (6).
Hiêu hiên nhiên điếu Vị, canh Sằn (7).
Xe bồ luân (8) dầu chưa gặp Thang Văn (9).
Phù thế giáo một vài câu thanh nghị (10).

Cầm chính đạo đế tịch tà cự bí (11).
Hồi cuồng lan nhi chướng bách xuyên (12).
Rồng mây khi gặp hội ưa duyên,
Đem quách cá sở tồn làm sở dụng.



87 | Khảo Luận Về Nguyễn Công Trứ

Trong lang miếu ra tài lương đống (13).
Ngoài biên thùy rạch mũi Can Tương (14).
Làm sao cho bách thế lưu phương (15).
Trước là sĩ, sau là khanh tướng.

Kinh luân khởi tâm thượng, binh giáp tàng hung 
trung :

Vũ trụ chi gian giai phận sự, nam nhi đáo thủ thị hào 
hùng (16).

Nhà nước yên mà sĩ được thung dung,
Bấy giờ sĩ mới tìm ông Hoàng Thạch (7).

Năm ba chú tiểu đồng lếch thếch.
Tiêu dao nơi hàn cốc, thanh sơn (18),
Nào thơ, nào rượu, nào địch, nào đờn,
Đồ thích chí chất đầy trong một túi.

Mặc ai hỏi mặc ai không hỏi tới,
Gẫm việc đời, mà ngắm kẻ trọc thanh.
Này này sĩ mới hoàn danh.

Đại ý. - Bài ca trù trên tóm tắt tất cả chương trình 
hành động của một kẻ sĩ. Ta có thể nhận thấy ba thời kỳ: 
lúc còn hàn vi là thời kỳ kẻ sĩ phải tồn tâm dưỡng tính; 
khi « rồng mây gặp hội », kẻ sĩ phải đem hết tài kinh 
luân ra giúp nước, giúp dân và đến khi nước nhà yên, 
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kẻ sĩ sẽ sống một đời nhàn tản.

Chú thích.

(1) Tước có năm bậc (Thượng đại phu hạ đại phu, 
thượng sĩ, trung sĩ, hạ sĩ) sĩ được kể vào trong bậc ấy; 
xã hội có bốn giai cấp (sĩ, nông, công, thương) sĩ đứng 
hàng đầu.

(2) Thảo với cha mẹ, thuận với anh em.

(3) Cương thường : tam cương, ngũ thường; (cương : 
mối giường) tam cương là cha con, vua tôi, vợ chồng : 
ngũ thường là nhân, nghĩa, lễ, trí, tín.

(4) Cái khí lớn lao, rất to rất mạnh.

(5) Chính khí : khí tiết ngay thẳng của các bậc anh 
hùng liệt sĩ.

(6) Lúc chưa gặp thời còn ẩn náu ở chỗ thôn dã (bồng, 
tất cả là hai thứ cỏ).

(7) Điếu Vị : câu ở bờ sông Vị : Khương tử Nha, ngồi 
câu cá trên bờ sông Vị, sau gặp Văn Vương nhà Chu đón 
về làm tướng giúp Võ Vương (con Văn Vương) đánh 
vua Trụ, lập nên cơ nghiệp nhà Chu; canh Sằn: cầy ở đất 
Sằn. Y Doãn là người cày ở đất Sằn, vua Thành Thang 
nhà Thương mời ba lần mới chịu ra làm tướng giúp vua 
Thang trừ được vua Kiệt mà lập nên nhà Thương.



89 | Khảo Luận Về Nguyễn Công Trứ

(8) Xe bồ luân : bánh xe ngày xưa quấn cỏ bồ cho êm.

(9) Thang, Văn vua Thang dựng nên nhà Thương, 
vua Văn Vương dựng nên nhà Chu.

(10) Giúp cho nền đạo giáo của người đời bằng những 
lời bàn, khen điều hay, chê điều dở.

(11) Đem cái học chân chính mà bài bác những điều 
gian tà.

(12) Ngăn sóng dữ để giữ giòng sông.

(13) Lăng miếu : đền đài nhà vua. Lương đống : 
giường cột, nghĩa bóng là bầy tôi giỏi cáng đáng được 
việc nước.

(14) Tên thanh gươm của Ngộ hạp Lư, ở đây có nghĩa 
là dùng binh khí mà giữ yên bờ cõi.

(15) Để tiếng thơm ghi lại muôn đời.

(16) Tài sắp đặt việc nước tự trong lòng mà ra, đồ 
dùng để đánh giặc chứa sẵn trong bụng : trong khoảng 
trời đều là phận sự của mình, là người con trai đến thế 
mới gọi là hào hùng. Ý nói làm tài trai phải giỏi cả văn 
lẫn võ, bất cứ việc gì cũng làm được thế mới gọi là 
người giỏi.
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(17) Tên một ẩn sĩ cuối đời Tần đã cho Trương Lương 
sách binh thư để giúp vua Hán cao Tổ.

(18) Hang lạnh núi xanh.

Than nghèo

1  Chưa cháu ru mà quay mãi đây,
Nợ nần dan díu mấy năm nay.
Mang danh tài sắc cho nên nợ,
Quen thói phong lưu hóa phải vay,
Quân tử lúc cùng thêm thẹn mặt,
Anh hùng khi gấp cũng khoanh tay.
Còn trời, còn đất, còn non nước,
Có lẽ ta đâu mãi thế này ?

2  Có lẽ ta đâu mãi thể này,
Non sông lẩn thẩn máy thu chầy.
Đã từng tắm gội ơn mưa mức,
Cũng phải xênh xang hội gió mây,
Hãy quyết phen này xem thử đã,
Song còn tuổi trẻ chịu chi ngay.
Xưa nay xuất xử (1) thường hai lối.
Mãi thế rồi ta sẽ tính đây.
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4  Mãi thể rồi ta sẽ tính đây,
Điền viên thú nọ vẫn xưa nay,
Giang hồ bạn lứa câu tan hợp,
Tùng cúc anh em cuộc tình say.
Tòa đá Khương Công (2) đôi khóm trúc.
Áo xuân Nghiêm Tử (3) một vai cày.
Thái bình vũ trụ càng thong thả.
Chẳng lợi danh gì lại hóa hay.

5  Chẳng lợi danh gì lại hóa hay,
Chẳng ai phiền lụy chẳng ai rầy,
Ngoài vòng cương tỏa (4) chân cao thấp,
Trong thú yêu hà (5) mặt tỉnh say.
Liếc mắt coi chơi người lớn bé,
Vểnh râu bàn những chuyện xưa nay.
Của trời trăng gió kho vô tận.
Cầm, hạc, (6) tiêu dao (7) đặt nước này.

(1) Xuất : ra gánh vác việc đời. - Xử : ở ẩn.

(2) Khương Công : hiệu của ông Lã Vọng thường 
ngồi câu ở bên bờ sông Vị sau ra giúp Vũ Vương.

(3) Nghiêm-Tử : hiệu của ông Nghiêm-tử-Lăng đời 
Đông Hán đi cày ở núi Phú-Xuân.

(4) Cương tỏa : ( dây cương và khóa) chỉ sự ràng 
buộc của công danh.
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(5) Yên hà : (khói và ráng) chỉ nơi ẩn dật.

(6) Cầm hạc : (đàn và hạc) Triệu thanh Hiển đời Tống 
đi làm quan ở đất Thục chỉ đem theo cái đàn và con 
chim hạc.

(7) Tiêu dao : dong chơi.

Thế thái nhân tình

Thế thái nhân tình gớm chết thay,
Nhạt nồng trông chiếc túi vơi đầy.
Hễ không điều lợi khôn thành dại,
Đã có đồng tiền dở cũng hay.
Khôn khéo chẳng qua ba tấc lưỡi,
Hẳn hoi không hết một bàn tay,
Suy ra cho kỹ chi hơn nữa,
Bạc quá vôi mà mỏng quá mây.
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Cách ở đời

Ăn ở sao cho trải sự đời.
Vừa lòng cũng khó há rằng chơi.
Nghe như chọc ruột tai làm điếc,
Giận dẫu căm gan miệng mỉm cười.
Bởi số chạy sao cho khỏi số,
Lụy người nên nỗi phải chiều người
Mặc ai chớ để điều ân oán,
Chung cục thì chi cũng tại trời.

Đi thi tự vịnh

Đi không há lẽ trở về không,
Cái nợ cầm thư (1) phải trả xong,
Rắp mượn điền viên vui tuế nguyệt (2)
Dở đem thân thế hẹn tang bồng (3)
Đã mang tiếng ở trong trời đất,
Phải có danh gì với núi sông.
Trong cuộc trần ai, (4) ai dễ biết,
Rồi ra mới rõ mặt anh hùng.

Chú thích :

(1) Cầm thư : (đàn và sách : hai thứ đồ dùng của 
người nho sĩ) : công học tập, ý nghĩa như chữ nợ sách 
đèn.



Doãn Quốc Sỹ | 94

(2) Tuế nguyệt : năm, tháng.

(3) Tang bồng : (do chữ tang bồng hồ thỉ) chí làm trai 
vùng vẫy bốn phương.

(4) Trần ai : (bụi bậm) lúc hàn vi chưa hiển đạt.

Quân tử cố cùng

Tang bồng là cái nợ
Làm trai chỉ sợ áng công danh.
Phú quý tương dĩ hậu ngô sinh (1)
Bần tiện tương dĩ ngọc ngô thành, (2)
Cái vinh nhục, nhục vinh là đắp đổi,
Tùy năng thế thượng vong danh lợi, (3)
Tiện thị nhân gian nhất hóa công, (4)
Thôi thời thôi quân tử cố cùng,
Cùng khi ấy hẳn là thông khi khác,
Số tào vãn tùy cơ phó thác (5)
Chớ như ai chi chất cũng tay không,
Chơi cho phỉ chí tang bồng.

Chú thích :

1) Giời toan cho mình được hưởng cái cảnh phú quý.

2) Trước bắt mình phải chịu cái cảnh nghèo khổ, để 
trau chuốt cái tài của mình.
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3) Người đời ai quên cái lòng danh lợi, chữ vong có 
bản chép tranh.

4) Là một ông hóa công trong cõi nhân gian.

5) Sự làm nên sớm hay muộn đều tự giời phó thác 
cho cả.

Cầm kỳ thi tửu

Thi tửu cầm kỳ khách
Phong vân tuyết nguyệt thiên
Nợ tang bồng hẹn khách thiếu niên,
Cuộc hành lạc vẫy vùng cho phỉ chí
Thơ một túi, gieo vần Đỗ, Lý (1)
Rượu lưng bầu rót chén Lưu Linh. (2)
Đàn Bá Nha (3) gãy khúc tính tang tình,
Cờ Đế Thích (4) đi về xe pháo mã.
Lúc vị ngộ Vị tân, Sằn dã (5),
Lấy bút nghiên mà hẹn với non sông,
Xe Thang, Văn nhất đáng tao phùng (6)
Bao nhiêu nợ tang bồng đem giả hết,
Tri mạnh thức thời duy tuấn kiệt, (7)
Hữu duyên hà xứ bất phong lưu. (8)
Ngô nhân hà cụ hà ưu (9)
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Chú thích :

1) Đỗ Lý : Đỗ Phủ, Lý Bạch là hai người có tiếng hay 
thơ đời Đường bên Tàu.

2) Lưu Linh : người ẩn dật đời Tấn, rất hay uống 
rượu.

3) Bá Nha : người gảy đàn rất hay đời xưa.

4) Đế Thích : hiệu một ông tiên cao cờ.

5) Vị tân tên sông, ông Khương tử Nha (Thái công 
Vọng) lúc còn ẩn, thường câu cá ở sông ấy. Sằn dã : tên 
đất, ông Y Doãn lúc còn ẩn, thường cày ở đồng ấy.

6) Thang : hiệu vua nhà Thương vua Thang rước ông 
Y Doãn ở Sằn dã. Văn : hiệu vua nhà Chu : vua Văn 
Vương rước ông Khương tử Nha ở Vị thủy.

7) Chỉ người tuấn kiệt mới biết mệnh mình và thời 
thế.

8) Người dẫu gặp cảnh nào cũng có cái thú vui vẻ cả.

9) Người ta không nên lo sợ gì lắm.
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Chơi xuân kẻo hết xuân đi

Gẫm cho kỹ đến bất nhân là tạo vật,
Đã sinh người, lại hạn lấy năm
Kể chi thằng lên bảy đứa lên năm,
Dẫn ba vạn sáu ngàn ngày là mấy chốc,
Lại mang lấy lợi, danh, vinh, nhục,
Cuộc đời kia lắm lúc bi hoan (1)
E đến khi hoa rữa trăng tàn,
Xuân một khắc dễ nghìn vàng đổi chác.
« Tế suy vật lý tu hành lạc (2)
« An dụng phù danh bạn thử thân (3)
Song bắt nhân mà lại chí nhân.
Hạn lấy tuổi (4) để mà chơi lấy.
Cuộc hành lạc bao nhiêu là lãi đấy,
Nếu không chơi thiệt ấy ai bù,
Nghề chơi cũng lắm công phu.

Chú thích :

1) Bi : sự đau xót. Hoan : sự vui vẻ,

2) Suy xét vật lý như hoa cũng có lúc rữa, trăng cũng 
có lúc tàn thì người cũng nên chơi vui kẻo muộn.

3) Cần gì để cái hư danh nó giàng buộc lấy mình.

4) Có kẻ nói hạn lấy trẻ.
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Vịnh tiền

Hôi tanh chẳng thú vị gì,
Thế mà ai cũng kẻ vì người yêu.
Tạo vật bất thị vô đế sự,
Bòn chài ra một thứ quay chơi.
Đủ vuông tròn tượng đất tượng trời,
Khẳm họa, phúc, nguy, yêu, tử, hoạt (2)
Chốn kim môn, nơi tử thát (3)
Mặc phao tuồng (4) không kẻ phòng nhàn.
Đương om xòm chớp giật sấm ran
Nghe xóc xách lại gió hòa mưa ngọt.
Kê tài bộ đã vào phường vận đạt,
Không ngươi cùng ải với cỏ cây.
Người yêm yêm (5) đành một phận trầm mai (6)
Có gã lại trổ ra rừng gạc (7).
Dốc đáy túi, mặt Nguyễn-Lang ngơ ngác (8)
Trông đầu giường gan tráng sĩ bàu nhàu (9).
Để đoàn ấm á càu ràu, khiến lũ tài danh vơ vẩn,
Khả quái tầm thường a đổ vật (10)
Khước giáo đáo để đại thần linh, (11)
Đương đồ ai chẳng chuộng gia huynh (12)
Thù thế kể lấy làm đệ nhất.
Tiếng xỏng xảnh đầy trong trời đất.
Thần cũng thông (13) huống nữa là ai.
Long đồ (14) nghĩ cũng nực cười,
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Chú thích :

1) Trời đất không phải là vô sự.

2) Tử : chết; hoạt : sống.

3) Kim môn, tử thát : những nơi công

sở sang trọng.

4) Phao tuồng, cũng như luông tuồng, phóng túng, để 
cho ra vào tự ý.

5) Yêm yêm : không cất đầu được.

6) Trầm mai : chìm lấp.

7) Sừng gạc : ý nói hách dịch, oanh liệt.

8) Nguyễn-Lang : tức là Nguyễn-Phu đời Tấn, trẩy 
Cối kê mà trong đẫy chỉ có một đồng tiền, nên có câu : 
nang nội tiền không, Nguyễn-Lang tu sáp.

9) Dịch câu sau này ra : sàng đầu kim tận, tráng sĩ vô 
nhan nghĩa là hết tiền thì dầu là tráng sĩ cũng khó nỗi 
tươi cười được.

10) A đổ vật : vật ấy; tích ông Vương-di-Phủ đời Tấn, 
cả đời không nói đến tiếng « tiền » một hôm ngủ, lấy 
tiền xây quanh giường nằm, đến khi ông dậy, thì ông 
hỏi : hà bất cửa đổ vật sao không cất vật ấy đi. Câu ấy 
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ý nói tiền cũng là một vật tầm thường.

11) Sao lại thiêng liêng đến thế.

12) Gia huynh tiền, chữ gia huynh và chữ « kim muôn 
tử thát » trên kia, đều trích trong bài « tiền thần luận » 
ở sách Tàu.

13) Thần cũng thông : tích ông Trương diên Thưởng 
đời Đường, ông xử ngục rất công minh và liêm khiết, 
có một người bị tội nặng ông nhất định tra xét cho ra, 
bỗng thấy trên cái tráp ông có một bức thiếp xin chịu 3 
vạn quan tiền, ông liền ném thiếp đi, bắt nha thuộc phải 
tra cho đáo án, lại thấy trên tráp có cái thiếp xin chịu 10 
vạn quan tiền, ông bèn bảo thôi đừng tra tấn, người ta 
hỏi, ông đáp rằng : Tiền chí thập vạn khả dĩ thông thần.

14) Long đồ là ông Bảo-Chửng làm chức Long đồ-
các học sĩ, ông ấy xử ngục rất là thanh liêm mà tính ít 
cười.
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Hàn nho phong vị phú

Chém cha cái khó ! Chém cha cái khó !
Khôn khéo mấy ai ? Xấu xa một nó.
Lục cực (1) bày hàng sáu : rành rành kinh huấn (2) 

chẳng sai.
Vạn tội (3) lấy làm đầu, ấy ấy ngạn ngôn hẳn có.
Kia ai : bốn vách tường mo (4) ba gian nhà cỏ.
Đầu kèo mọt lạc vẻ sao (5); trước của nhện giăng 

màn gió (6).
Phên-trúc ngăn, nửa bếp nửa buồng;
Ống nứa dựng, đầu kê đầu dỗ (dậu).
Đầu giường tre, mối giũi quanh co;
Góc tường đất trùn (giun) lên lố nhố.
Bóng nắng giọi (7) trứng gà bên vách, thằng bé tri-

trô; Hạt mưa xoi hang chuột trong nhà, con mèo ngấp-
ngó (8).

Trong cũi, lợn nằm gậm máng, đói chẳng muốn kêu
Đầu giàn chuột lóc (9) khua niêu, buồn thôi lại bỏ.
Ngày ba bữa vỗ bụng rau bịch-bịch; người quân tử 

ăn chẳng cầu no :
Đêm năm canh an giấc ngày kho kho; đời thái bình 

cửa thường bỏ ngỏ (10).
Ấm trà góp lá bàng là gối (vối), pha mùi chát-chát 

chua-chua :
Miếng trầu (giầu) têm vỏ mận vỏ dà, buồn miệng 

nhai-nhai nhổ nhổ.
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Áo vải thô nặng trịch; lạnh làm mền, nực làm gối bốn 
mùa thay đổi bấy nhiêu.

Khăn lau giặt đỏ lòm, giải làm chiếu, vận làm quần : 
một bộ ăn chơi quá thú.

Đỡ mồ hôi, võng lác (11) quạt mo :
Chống hơi đất, dép da guốc gỗ,
Miếng ăn sẵn cà non mướp luộc, ngon khéo là ngon;
Đồ chơi nhiều quạt sậy điếu tre, của đâu những của.
Đồ chuyên trà, ấm đất sứt vòi;
Cuộc uống rượu be sành chắp cổ.
Đồ cổ khí (12) bức tranh treo trên vách; khói bay 

lem-luốc, màu thủy-mạc mờ mờ.
Của tiêu đồng pho sách gác dầu giàn, gián nhắp lăm-

nhăm, dấu thỏ châu (12) do đỏ.
Cỗ bài lá ba đời (13) của tướng, hàng văn hàng sách 

lờ-mờ :
Bàn cờ xăng (gỗ) bảy kiếp (14) nhà ma, chữ nhật chữ 

điền xiêu-xó.
Lộc nhĩ điền (15) lúa chất đầy giường :
Phương lịch cốc (16) khoai vừa một giỏ.
Tiêu dụng lấy chi mà phao phóng, thường giữ ba cọc 

ba đồng;
Mùa màng dành để có bao nhiêu, chừng độ một triêng 

(17) một bó.
Mỏng lưng (18) xem cũng không giàu;
Nhiều miệng lấy chi cho đủ.
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Đến bữa chưa sẵn bữa, con trẻ khóc như đàn ong.
Qua kỳ lại hẹn kỳ, nhà nợ kêu như ó.
Thuốc men rắp bòn chai gỡ bữa; song nghĩ câu ý dã 

(19) thế nào cho đáng giá lương-y :
Thầy bà mong dối trấ kiếm ăn, lại nghĩ chữ dũng như 

(20), phép chi được nổi danh pháp chủ (21).
Quẻ dã hạc (22) toan nhờ lộc thánh, trút muối đổ 

biển, ta chẳng bõ bèn :
Huyệt chân long (23) toan bán đất trời, ngôi mả táng 

cha tìm còn chửa chộ.
Buôn bán rắp theo nghề đỏ; song lạ mặt, chúng hòng 

rước gánh, mập mờ cho hàng chẳng có lời.
Bạc cờ toan gỡ cơn đen; chưa sẵn lưng, làng lại dành 

nơi, hỏi gọn mũi dạm không ra thổ.
Gặp khúc lươn, nên ít kẻ yên vì :
Giương mắt ếch, biết vào đâu mượn-mõ.
Đến lúc niên chung nguyệt quỹ, lấy chi tiêu đồng nợ 

đồng công;
Gặp khi đường sẩy chân cùng, nên phải tới cửa nầy 

cửa nọ.
Than thở to to nhỏ nhỏ ta đã mỏi cẳng ngồi chì;
Dần-dà nọ nọ kia kia, nó những vuốt râu làm bộ.
Thầy tớ sợ men tìm đến cửa ngoảnh mặt cúi đầu
Chị em e vất lấm vào lưng chìa môi nhọn mỏ.
Láng-giềng ít kẻ tới nhà;
Thân thích chẳng ai nhìn họ.
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Mất việc toan trở nghề « cơ-tắc » (24), tủi con nhà 
mà hô mặt anh em;

Túng đường mong quyết chi « cùng tư », (25) e phép 
nước chưa nên gan sừng sỏ.

Cùng con cháu thuở nói năng chuyện cũ; dường 
ngâm câu lạc đạo vong bần (26)

Gặp anh em, khi bàn bạc sự đời, lại đọc chữ vi nhân 
bất phú (27).

Tất do thiên (28) âu phận ấy là thường;
Hữu kỳ đức (29) ắt giời kia chẳng phụ.
Tiếc tài cả phải phạn ngưu (38) bản trúc (31); dấu 

xưa ông Phó (32) ông Hề; (33)
Cần nghiệp nho khi tạc bích (34) tụ hình (35); thuở 

trước chàng Khuông, chàng Vũ. (36)
Nơi thành hạ gieo cần câu cá, kìa kìa người quốc sĩ 

Hoài Âm (36 bis)
Chốn lý trung (37) xách thớt chia phần, nọ nọ đứng 

mưu thần Dương-Võ (38),
Khó ai bằng Mãi-Thần (39) Mông-Chính (40) cũng 

có khi ngựa cưỡi dù che; giầu ai bằng Vương-Khải (41) 
Thạnh-Sùng (42) cũng có hồi tường xiêu ngói đổ.

Mới biết : khó bởi tại giời; giầu là cái số.
Dầu ai ruộng sâu trâu nái, đụn lúa kho tiền, cũng bất 

quá thủ tài chi lỗ (43).
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Chú thích :

(1) Lục cực : sáu điều cực khổ : một là chết non, hai 
là ốm đau, ba là lo, bốn là nghèo, năm là tật, sáu là hèn 
yếu.

(2) Lời dậy của thánh kinh (đây chỉ kinh thư của Nho-
giáo).

(3) Do câu ngạn ngữ : vạn tội bất như bần (muôn tội 
không tội gì bằng tội nghèo).

(4) Tường làm bằng mo cau.

(5) Con mọt đục cái kèo nhà thành lỗ hình như ngôi 
sao.

(6) Nhện giăng tơ tựa màn che gió.

(7) Cả câu nghĩa là : mái nhà thủng lỗ chỗ, ánh nắng 
soi qua các lỗ thủng, chiếu lên vách thành những hình 
tròn, trông tựa trứng gà, trẻ con lấy làm lạ, bập bẹ hỏi 
tại sao.

(8) Mái nhà thủng, nước mưa rơi qua và trúng vào 
hang chuột, mèo thấy tiếng động tưởng là có chuột 
đứng rình bên ngoài.

(9) Nhảy lên.
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(10) Theo một câu chữ Hán : « Thái bình chi thế, 
ngoại hộ bất tế », ý nói đời thái bình, không cần đóng 
cửa vì không có trộm.

(11) Cói dùng để dệt chiếu.

(12) Cổ khí : đồ cổ.

(13) Đất đỏ tức là son dùng chấm bài.

(14) Ba đời bẩy kiếp : cũ rích. (

15) Chữ trong kinh Thi ý nói là ruộng riêng của mình.

(16) Ăn khoai thay vào cơm (trừ cơm).

(17) Một gánh.

(18) Ít vốn (lưng vốn).

(19) Ở câu « y giả ý dã » sự làm thuốc cốt ở ý mình 
suy ra.

(20) Dũng như : mạnh mẽ vẫy.

(21) Thầy cúng cao tay.

(22) Tên một bộ sách bói.

(23) Chân long : đất có long mạch (theo địa lý xưa).

(24) Đói thời làm bậy.
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(25) Sách Luận ngữ : « tiểu nhân cùng tư lạm hỉ » 
nghĩa là kẻ tiểu nhân cùng quẫn thì làm bậy.

(26) Vui đạo đức nên quên sự nghèo khổ.

(27) Làm giàu không thể nhân đức được, làm điều 
nhân đức không thể giàu. (28) Ý nói giàu sang ắt ở trời 
định.

(29) Có đức riêng của mình.

(30) Chăn trâu.

(31) Xây đắp.

(32) Ông Phó Duyệt, người đời Thương, khi còn hàn 
vi gánh đất thuê, sau làm tể tướng.

(33) Ông Bách lý Hề người Chiến quốc lúc còn nghèo 
đói đi chăn trâu thuê, sau làm tướng đời nhà Tần.

(34) Đục vách; Khuông Hành, người đời Hán, không 
có đèn học phải đục bức vách để nhờ ánh sáng người 
láng giềng, sau làm tới Thái tử thiếu bảo.

(35) Chứa đom đóm : Xa Dận người đời Tần nhà 
nghèo phải bắt đom đóm bỏ vào chai để lấy ánh sáng 
học.

(36) Khuông Hành và Vũ Tử (tên hiệu của Xa Dận).
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(36 bis) Hàn Tín, quê ở quận Hoài Âm, nhà nghèo 
thường đi câu cá dưới thành, có tiếng là kẻ sĩ rất giỏi 
trong nước và sau làm tướng giúp Hán cao Tổ.

(37) Trong làng.

(38) Trần Bình, người đất Dương Võ lúc còn nghèo 
thường làm việc chia phần cho người làng, sao làm mưu 
thần cho Hán cao Tổ.

(39) Chu mãi Thần người đời Hán, vừa kiếm củi, vừa 
học, sau đó làm quan.

(40) Lã mông Chính : người đời Tống nhà nghèo, 
chịu học rồi làm nên.

(41 và 42) Hai người giàu về đời Hậu Tấn nhưng về 
sau sa cơ nghèo đói.

(43) Một người tù giữ của, không làm nên sự nghiệp 
gì.
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Nghĩa người đời

Ba vạn sáu ngàn ngày thấm thoát,
Tự mọc răng cho đến lúc bạc đầu.
Cõi nhục vinh góp lại có bao lâu (1)
Ngồi thử gẫm thợ trời thêm khéo quá.
Núi tự tại, cớ sao, sống bắt xã (2)
Chim thì lông, hoa thì cánh, công đâu tạo hóa khéo 

thừa trừ.
Từ nghìn trước để nghìn sau,
Kết cục lại một người riêng một kiếp.
Nhập thế cục bất khả vô công nghiệp, (3)
Xuất mẫu hoài tiện thị hữu quân, thần. (4)
Mà chữ « Danh » liền với chữ « Thân »;
Thân đã có, ắt danh âu phải có.
Này phút chốc kim rồi lại cổ,
Có hẹn gì nay chẳng bằng nay.
Râu mày kia hỡi râu mày.

Chú thích :

(1) « Có » hoặc « chửa ».

(2) Núi ở yên một chỗ, sông thì nước chảy luôn luôn 
không dừng.

(3) Người ở đời phải làm nên công nghiệp.
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(4) Người ta từ lúc ở lòng mẹ mới sinh ra đã có cái 
gánh quân (vua) thân (cha mẹ) rồi.

Hành tàng

Đánh ba chén rượu khoanh tay giấc.
Ngâm một câu thơ vỗ bụng cười.
Cái công danh là cái lạ đời.
ường thân lý cát-nhân chi đã vội.
Giắt lỏng giang san vào nửa túi.
Rút nghiêng phong nguyệt cạn lưng bầu.
Cảnh cùng, thông, ai có bận chi đâu,
Mùi tiêu sái (1) với trần gian dễ mấy
Thơ rằng : Hữu danh nhàn phú quí.
Vô sự tiểu thần tiên,
Đấng anh hùng yên phận lạc thiên (2)
So trời đất cũng nhất ban xuân lý (3).
Khi lang miếu đã đành công danh ấy,
Lúc yên hà khước thị xuất nhân gian (4)
Hành tàng bất nhị kỳ quan (5).
Cõi đời mở mặt giang san thái hòa,
Còn xuân mai lại còn hoa.
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Chú thích :

(1) Vui vẻ.

(2) Yên phận mình, vui đạo trời.

(3) Lòng vui cũng như cảnh xuân của trời đất

(4) Ở ẩn ấy là hơn người đời.

(5) Hành : ra việc đời; tàng : còn ở ẩn, câu ấy ý nói 
rằng lúc làm quan, lúc còn ẩn cũng không khác nhau.

Người với tạo vật

Việc đời đã chắc chắn đâu,
Lỡm lờ con tạo một màu trêu ngươi.
Hóa nhi đa hí lộng.
Đúc chuột ra rồi bắt bẻ lắm sao.
Khéo gán phần những việc đâu đâu,
Biết là máy phân hiêu bàn thác. (2)
Sơ sinh bất hạnh thành đầu giác (3)
Vạn lý ưng nan tích võ mao (4),
Trót đa mang một tiếng anh hào,
Lại muốn chuốc cuộc nhàn sao phải.
Mặc xui khiến dám nghĩ đâu thành bại.
Đem thông-minh mà đền lại hóa quân
Thử xem cư tạo xoay vần.
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Chú thích :

(1) Tạo-hóa hay trêu ngươi.

(2) Phân hiêu : rắc rối; bàn : chính chữ bàn căn, nghĩa 
là cái rễ lớn; thác : chính chữ thác tiết, nghĩa là cài mắt 
cây. Mấy chữ này dùng mà chỉ sự khó khăn.

(3) Ý nói chính mình sinh ra đã thành một người có 
danh tiếng.

(4) Không lẽ cao bay xa chạy mà lánh mình.

Phận sự làm trai

Vũ trụ chức phận nội (1)
Đứng trượng-phu (2) một túi kinh luân (3)
Thượng vị đức, hạ vị dân (4),
Sắp hai chữ « quân, thân » mà gánh vác.
Có trung hiếu nên đứng trong trời đất,
Không công danh thà nát với cỏ cây.
Chí tang-bồng hồ thỉ dạ nào khuây,
Phải hăm hở ra tài kinh tế (5).
Người thế trả nợ đời là thế.
Của đồng lần (6) thiên hạ tiêu chung ?
Hơn nhau hai chữ anh hùng.
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Chú thích :

(1) Vũ-trụ chức phận nội : tất cả mọi việc trong vũ-
trụ là ở trong chức phận kẻ làm trai phải gánh vác.

(2) Trượng phu : đúng làm trai tài giỏi.

(3) Kinh-luân : nghĩa đen : chỉ việc xe tơ; nghĩa bóng 
: chỉ việc xếp đặt chính trị.

(4) Thượng vị đức, hạ vị dân : vì kẻ bề trên giúp sức 
cho bề trên, vì kẻ dưới làm cho dân được sung-sướng.

(5) Kinh tế : (do chữ kinh bang tế thế) trị nước giúp 
đời.

(6) Đồng lần : (đồng : cùng; lần : lượt) của cải trên 
đời lưu thông không riêng của một ai.
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Chí nam nhi

Thông minh nhất nam tử,
Yến vi thiên hạ kỳ ()
Chót sinh ra thì phải có chi chi,
Chẳng lẽ tiên lưng ba vạn sáu.
Đố-kỵ sá chi con Tạo,
Nợ tang bồng quyết trả cho xong.
Đã xông pha bút trận, thì gắng gỏi kiếm cung
Làm cho rõ tu-mi nam tử.
Trong vũ trụ đã đành phận sự,
Phải có danh mà đối với núi sông.
Đi không, chẳng lẽ về không.

Chú-thích :

(1) Hai câu 1-2 : một người con trai thông-minh phải 
làm nên kẻ khác thường trong thiên-hạ.
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Chí làm trai

Vòng trời đất dọc ngang ngang dọc,
Nợ tang bồng vay trả, trả vay.
Chí làm trai nam bắc đông tây,
Cho phỉ sức vẫy vùng trong bốn bể.
Nhân sinh tự cổ thùy vô tử,
Lưu thủ đan tâm chiếu hãn thanh (1).
Đã hẳn rằng ai nhục ai vinh,
Mấy kẻ biết anh hùng khi vị ngộ,
Cũng có lúc mưa dồn sóng vỡ.
Quyết ra tay buồm lái với cuồng phong,
Chí những toan xẻ núi lấp sông.
Làm nên đảng anh hùng đâu đấy tỏ,
Đường mây (2) rộng thênh thênh cử bộ.
Nợ tang bồng trang trắng vỗ tay reo,
Thảnh thơi thơ túi rượu bầu.

Chú thích :

(1) Nhân-sinh tự cổ thùy vô tử, lưu thủ đan tâm chiếu 
hãn thanh : từ trước đến nay đã làm người ai lại không 
chết, chỉ cốt giữ cho được tấm lòng son lưu lại với sử 
xanh.

(2) Đường mây : đường công danh hiển-đạt.
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Quen thú vẫy vùng

Hồ thỉ đã quen tay vũ trụ,
Cầm thư chi lạ mặt quan hà !
Túi giang sơn bốn bể cũng là nhà,
Nền vương thổ cả trong trời đất Việt.
Ví chẳng điền viên vui tuế nguyệt,
Âu đem thân thế hẹn tang bồng.
Kém gì Nam Bắc Tây Đông,
Đường thư kiếm vẫy vùng cho hết đất.
Di khuất trượng phu ưng bất bất, (1)
Bảo an quân tử tín vô vô. (2)
Cuộc trăm năm chữ « Tố hành hồ », (3)
Bề khu xử, quy mô hoàn tự biệt.
Cung tường ấy cho thiên hạ biết,
Biết rằng ai nhỏ nhỏ to ?
May ra mở mặt rừng nho,
Quân dân một gánh, giang hồ cũng xong,
Nam nhi đáo thử thị hùng.

Chú thích :

(1) Kẻ trượng phu chẳng chịu đổi chí khuất thân.

(2) Người quân tử không cầu no, không cầu yên.

(3) Được sao nên vậy.
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Có chí thì nên

Cùng đạt có riêng chi mệnh số,
Hành tàng nào hẹn với văn chương ?
Đường công danh sau trước cũng là thường,
Con Tạo hóa phải rằng ghen ghét mãi !
Duyên ngư thủy còn dành cơ hội lại,
Quyết tang bồng cho phỉ chí trượng phu.
Trong trần ai, ai kém ai ru ?
Tài bộ thế khoa danh ờ lại có.
Độc thư thiên bất phụ,
Hữu chí sự cánh thành.
Giang sơn đành có cạy nơi mình,
Mà vội mỉa anh hùng chi bấy nhẽ !
Đã sinh ra ở trong phù thế,
Nợ trần ai đành cũng tính xong.
Nhắn lời nói với non sông,
Giang sơn hầu dễ anh hùng mấy ai ?
Thanh vân trông đó mà coi.
Có chí thì nên (II)
Thành sự do thiên lý,
Gánh kiền khôn ai chẳng anh hùng !
Sách có câu : cùng, đạt, biến, thông,
Lại có kẻ dập dìu danh với lợi.
Hữu chí công danh tài bắt lụy, (1)
Sơ lai bồng thỉ hựu hà phương. (2)
Dễ mấy ai thôi dốc đống lương,
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Mà người thế đã đem nhau vật sắc.
Làng khanh tướng xưa nay mấy mặt,
Cũng lắm phen nhục nhục vinh vinh,
Mới hay thiên địa đa tình.

Chú thích :

(1) Có chí công danh tài chẳng lụy.

(2) Những mong tài hồ-thỉ từ hồi còn nhỏ thì có ngại 
gì.

Trên vì nước dưới vì nhà

Tang bồng hồ nam nhi trái, (1)
Cái công danh là cái nợ nần.
Nặng nề thay ! đôi chữ « quân thân », (2)
Đạo vi tử vi thần đâu có nhẹ.
Cũng rắp điền viên vui tuế nguyệt,
Trót đem thân thế hẹn tang bồng.
Xếp bút nghiên theo việc kiếm cung (3)
Hết hai chữ « trung trinh » báo quốc,
Một mình để vì dân vì nước,
Túi kinh luân từ trước để nghìn sau.
Hơn nhau một tiếng công hầu.
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Chú thích :

(1) Sự tang bồng hồ-thỉ là cái nợ của kẻ nam nhi.

(2) Quân thân : vua với cha mẹ.

(3) Kiếm cung : gươm với nỏ (nộ), ý nói việc đánh 
dẹp giặc giã.

Thú tổ tôm

Nhân sinh qui thích chí
Cuộc ăn chơi chi hơn thú tụ tam (1)
Tài kinh luân xoay dọc xoay ngang,
Cơ điều đạc quân ăn quân đánh,
Gọi một (2) tiếng người đều khởi kính,
Dậy (3) ba quân ai dám chẳng nhường.
Cất nếp lên bốn mặt khôn đương.
Hạ bài xuống tam khôi (4) chiếm cả.
Nay gặp hội quốc gia nhàn hạ,
Nghĩ ăn chơi thú nọ cũng hay.
Gồm hai văn võ trong tay.

Chú thích :

(1) Tụ tam : nhóm ba quân, vì đánh tổ tôm cứ ba quân 
bà là một phu, nên gọi là tụ tam, mà tiếng nôm gọi là tổ 
tôm.
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(2) Đánh tổ tôm hễ bài mình có hai quân thời có quyền 
gọi (phổng).

(3) Hễ trong bài có ba quân một hàng thời thường úp 
xuống, khi gặp quân đồng hàng ấy ra thời vật lên gọi 
dậy khàn.

(4) Tam khôi : được ba ván luôn.

Cây thông

Ngồi buồn mà trách ông xanh,
Khi vui muốn khóc, buồn tênh lại cười.
Kiếp sau xin chớ làm người,
Làm cây thông đứng giữa trời mà reo.
Giữa trời, vách đá cheo leo,
Ai mà chịu rét thì trèo với thông
Bài ca ngất ngưởng
Vũ trụ nội mạc phi phận sự,
Ông Hi văn (1) tài bộ đã vào lồng.
Khi thủ khoa, khi Tham tán, khi Tổng đốc Đông (2),
Gồm thao lược đã nên tay ngất ngưởng.
Lúc Bình Tây (3) cờ đại tướng,
Có khi về Phủ doãn Thừa thiên
Đô môn giải tổ chi niên. (4)
Đạc ngựa bò vàng đeo ngất ngưởng.
Kìa núi nọ (5) phau phau mây trắng.
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Tay kiếm cung mà nên dạng từ bi.
Gót tiên theo đủng đỉnh một đôi dì,
Bụt cũng nực cười ông ngất ngưởng.
Được mất dương dương người thái thượng (6),
Khen chê phơi phới ngọn đông phong (7)
Khi ca, khi tửu, khi cắc, khi tùng. (8)
Không phật, không tiên, không vướng tục.
Chẳng Trái Nhạc cũng vào phường Hàn, Phú (9),
Nghĩa vua tôi cho vẹn đạo sơ chung (10).
Trong triều ai ngất ngưởng như ông !

Chú thích :

(1) Hi Văn là biệt hiệu của cụ Nguyễn công Trứ.

(2) Tổng đốc tỉnh Hải-dương, và tỉnh Quảng yên.

(3) Bình Tây : đi đánh Trấn-tây tức là Cao-man.

(4) Cái năm ở chốn Đô-môn, cởi áo mũ mà về hưu-
trí.

(5) Đây là chỉ núi Đại nại, chỗ có chùa Cảm-sơn, lúc 
cụ về hưu, vào tu ở đấy.

(6) Ý nói cũng như người đời thái cổ, không lấy được 
mất làm quan tâm. Có bản chép là Tái thượng : tích ông 
lão ở gần cửa ải mất ngựa không lấy làm buồn, được 
ngựa không lấy làm vui.
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(7) Có bản chép : trận thu phong.

(8) Có bản chép : khi thơ khi rượu lúc trà thung.

(9) Trái có lẽ là Trái-Tuân người đời Hán; Nhạc là 
Nhạc-Phi người đời Tống; Hàn là Hàn Ký người đời 
Tống; Phú là Phú Bật, mấy người này đều làm danh 
tướng, có công nghiệp hiển hách với đời. Trái-Nhạc có 
bản chép Thái Nhạc. Hàn Phú có bản chép Mai-phúc.

(10) Trước sau.

Lúc cụ về hưu rồi, vào ở chùa Đại nại, sau trở về lại 
thường lên chơi chùa Thiên-Tượng trên núi Hồng sơn, 
mỗi khi lên chùa đem cô đào đi theo, cho nên trong bài 
có câu « bụt cũng nực cười ông ngất ngưởng », ông 
Phan sào Nam lúc còn học trò lên chơi chùa ấy có vịnh 
bài thơ trong có câu rằng :

Hà như Uy viễn tướng quân thú,
Túy ủng hồng nhi thượng pháp môn
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Kiếp phù thế

Sinh trong phù thế,
Chữ « vô cầu » là chữ thiên nhiên.
Đem bẩm Trời, Trời cũng phải khuyên,
Khuyên khuyên chữ anh hùng yên sở ngộ.
Tạo Hóa có ghen chi mệnh số ?
Giang sơn nào oán với văn chương ?
Phận tài hoa đành có lúc vẻ vang,
Đường hoa mục xa nhau là mấy bước ?
Sống vỗ lớp sau như lớp trước,
Chí vẫy vùng ai có kém ai đâu.
Thảnh thơi thơ túi rượu bầu,
Trần ai ai biết công hầu là ai ?
Làm rõ mặt anh tài.
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Nợ phong lưu

Cõi trần thế nhân sinh là khách cả
Nợ phong lưu kẻ giả có người vay.
Trong trần gian ai biết ai hay.
Làm ra đấng phi thường cho rõ chí,
Quân tử dụng tâm vô đố kỵ (1).
Trượng phu nhập thế hữu kinh quyền (2)
Bất oán nhân, diệc bất vưu thiên (3)
Trong ba vạn sáu nghìn ngày đều thích chí.
Năm ba chén non nhân nước trí,
Một vài câu thơ thánh phú thần;
Nhởn nhơ trong áng hồng trần,
Sánh người chung đỉnh đai cân cũng vừa.
Thảnh thơi bầu rượu thi thơ.

Chú thích :

(1) Người quân tử dụng tâm không ghen ghét.

(2) Kẻ trượng phu ra đời có lúc kinh, lúc quyền.

(3) Không oán người, cũng không trách trời.
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Vãn cảnh chiều

Trải non nước xa trông ban tịch chiếu,
Bức phong vân ai kéo vẽ vời ?
Dưới kim ô bóng bạch nhạn loi thoi,
Dòng bích lãng tiếng ngư ca gắng gỏi.
Đàu lâm điểu sấn tà dương ngoại, (1)
Thừa tích ngư quy cổ độ đầu; (2)
Gió trăng say chếnh choánh rượu lưng bầu,
Non nước hứng bẻ bai đàn mấy khúc.
Nhàn đủng đỉnh xênh xang gậy trúc,
Dục thằng đồng thắt túi kiền khôn.
Thảnh thơi trong cõi khu toàn.

Chú thích :

(1) Chim bay về rừng, sấn ngang mặt trời xế.

(2) Cá nhân lúc tối, đi về bến đò cũ.
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Thành Thăng Long

Chẳng thơm cũng thể hoa nhài,
Dẫu không lịch sự cũng người Tràng An.
Hồi thủ khả lân ca vũ địa,
Đất Tràng An là cổ đế kinh;
Nước non một giải hữu tình,
Trời Nam Việt trước gây đồ đế kỷ.
Người thôn ổ, dấu phong lưu thành thị
Đất kinh kỳ riêng một áng lâm toàn.
Men sườn non tiếng mục véo von,
Im mặt nước buồn ngư lã chã;
Hoa thảo kỷ kinh xuân đại tạ, ()
Giang sơn do tiểu cổ hưng vong; (2)
Đồ thiên nhiên riêng một bức tang thương,
Khách du lãm coi chừng thăm hỏi.
Đã mấy độ sao dời, vật đổi,
Nào vương cung đế miếu ở đâu nào ?
Mỉa mai vượn hót oanh chào.

Chú thích :

(1) Cỏ hoa biết mấy lần thay đổi.

(2) Non nước còn cười cuộc thịnh suy.
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Thoát vòng danh lợi

Chen chúc lợi danh đà chán ngắt,
Cúc tùng (1) phong nguyệt (2) mới vui sao.
Đám phồn hoa (3) trót bước chân vào,
Sực nghĩ lại giật mình bao xiết kể.
Quá giả vãng nhi bất thuyết (4)
Cái hình hài làm thiệt cái thân chi (5).
Cuộc đời thử gẫm mà suy,
Bạn tùng cúc xưa kia là cố cựu
Hẹn với lợi danh ba chén rượu,
Vui cùng phong nguyệt một bầu thơ.
Chuyện cổ kim so sánh tựa bàn cờ,
Riêng vui thú giang sơn phong nguyệt.
Mặc xa mã thị thành không dám biết,
Thú yêu hà trời đất để riêng ta.
Nào ai ai biết chăng là ?

Chú-thích :

(1) Cúc tùng : (cây cúc và cây tùng) hai thứ cây mà 
người ẩn dật, ưa thích cũng dùng để chỉ hạng người ấy.

(2) Phong-nguyệt : (gió và trăng) thú trong cảnh thiên 
nhiên.

(3) Phồn hoa; chỗ đông đúc náo-nhiệt.

(4) Quá giả vãng nhi bất thuyết : không nói chi đến 
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chuyện trước.

(5) Chớ nên ham danh lợi bề ngoài mà làm khổ thân 
mình.

Cầm kỳ thi tửu

Đường ăn chơi mỗi vẻ mỗi hay,
Đàn năm cung réo rắt tính tình dây,
Cờ đôi nước rập rình xe ngựa đó,
Thơ một túi phẩm đề (1) câu nguyệt lộ (2),
Rượn ba chung, tiêu sái (3) cuộc yên hà (5).
Thú xuất trần, tiêu vẫn là ta,
Sánh Hoàng Thạch, Xích Tùng, (6) ở cũng đáng.
Cầm tứ tiên nhiên, kỳ tứ sảng,
Thi hoài lạc hĩ, tửu hoài nồng (7)
Một chữ nhàn giá lại đáng muốn chung,
Người ở thế dẫu trăm năm là mấy.
Sách có chữ « Nhân sinh thích chí ».
Đem ngàn vàng chác lấy chuyện cười.
Chơi cho lịch (8) mới là chơi,
Chơi cho đài các, cho người biết tay.
Tài tình dễ mấy xưa nay,
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Chú-thích :

(1) Phẩm-đề : phê lời khen.

(2) Câu nguyệt lộ : (nguyệt : trăng; lộ : sương mù) ý 
nói câu thơ ý hay.

(3) Chung : chén dùng để uống rượu.

(4) Tiêu-sát : không vương-vấn.

(5) Yên-nhà : (khói và ráng) thú ẩn-dật.

(6) Hoàng-Thạch Xích Tùng : tên hai vị tiên.

(7) Giọng đàn trong-trẻo, nước cờ minh-mẫn sáng 
sủa, túi thơ vui vẻ, chén rượu nồng-nàn.

(8) Lịch : từng trải, sành sỏi.
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Chữ nhàn

Thị tại môn tiền náo,
Nguyệt lai môn hạ nhàn (1)
So lao tâm lao lực cũng một đàn,
Người trần thế muốn nhàn sao được ?
Nên phải giữ lấy nhàn làm trước,
Dẫu trời cho có tiếc cũng xin nài.
Guộc nhân sinh chừng bẩy tám chín mười mươi
Mươi lắm trẻ, năm mươi già không kể ?
Thoạt sinh ra thì đà khóc chóe,
Trần có vui sao chẳng cười khì
Khi hỉ lạc, (2) khi ái ố, lúc sầu bi,
Ghứa chi lắm một bầu nhân dục.
Tri túc, tiện túc, đãi túc, hà thời túc,
Tri nhàn, tiện nhàn, đãi nhàn, hà thời nhàn (3) ?
Cầm kỳ thi tửu với giang sơn,
Dễ mấy kẻ xuất trần xuất thế (4),
Ngã kim nhật tại tọi chi địa.
Cố chi nhân tằng tiên ngã tọa chi (5),
Ngàn muôn năm âu cũng thế ni
Ai hay hát mà ai hay nghe hát ?
Sông Xích bích buông thuyền năm Nhâm tuất,
Để ông Tô (9) riêng một thú thanh cao.
Chữ nhàn là chữ làm sao ?
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Chú thích :

(1) Chợ ở trước cửa thì huyên-náo (ghép chữ : chữ « 
môn » với chữ « thị » ở bên trong tức là chữ náo). Ánh 
trăng soi trước cửa tức là nhàn (ghép chữ môn với chữ 
nguyệt ở bên trong tức là chữ nhàn)

(2) Hỉ lạc, ái ố, sầu bi : mừng vui, yêu ghét, buồn 
thương.

(3) Biết đủ tức là đủ, đợi đủ bao giờ đủ ? Biết nhàn 
tức là nhàn, đợi nhàn bao giờ nhàn ?

(4) Xuất trần, xuất thế : ra khỏi cuộc đời bụi bặm.

(5) Chỗ ta đang ngồi, người xưa đã ngồi trước rồi.

(6) Tô : ông Tô đông Pha thường chơi thuyền trên 
sông Xích-bích.
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Nhàn nhân với quý nhân

Cơn chếnh choáng xoay vần trời đất lại,
Chốc ngâm-nga xáo lộn cổ kim đi
Cái công danh là cái chi chi,
Quý nhân tưởng bất như nhàn-nhân quý.
Thú yên-hà gởi nơi thành thị,
Nhớ Đông-ba, Gia-hội (1) có hai cầu.
Khi gió mát, lúc trăng thâu, dập dìu những văn nhân 

tài-tử.
Trong ngọc đá vàng thau ai biết thử,
Có xanh xanh trên ấy đã cầm quyền.
Đua hồng sánh lạc bấy nhiêu niên,
Nào đã thấy hoa khôi (2) là mấy mặt
Thôi cũng muốn Nam-vô Di-đà Phật,
Trút dở đem thân thế hẹn tang bồng,
Nghìn dặm đường một gánh non sông,
Còn tơ tưởng năm xưa cầm với hạc,
Thờ nhân bất thức dư tâm lạc,
Mượn phong tình mà giả nợ phong lưu.
Thanh nhàn ngâm một vài câu,
Biết đâu ấm lạnh biết đâu ngọt bùi.
Để cho đó gẫm mà coi.
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Chú thích :

(l) Đông-ba, Gia-hội, trên hai dãy phố ở phía đông 
bắc kinh thành Huế. Gần đó có hai cái cầu, chiều lại các 
khách làng chơi tới thưởng ngoại thật là tấp-nập vui-vẻ.

(2) Hoa-khôi : thứ hoa đẹp nhất, chỉ người tài hoa 
tuyệt thế.

Vịnh nhân sinh

Ôi ! nhân sinh là thế ấy, như bóng đèn,
như mây nổi, như gió thổi, như chiêm bao.
Ba mươi năm hưởng thụ biết chừng nào,
Vừa tỉnh giấc nồi kê (n) chưa chín.
Vật thái mạc cùng vân biến ảo,
Thế đồ vô lự thủy dinh hư.
Cái hình hài đã chắc thiệt chưa ?
Mà lẽo đẽo khóc sầu rứa mãi.
Trời đất hỡi có hình cũng hoại,
Ỷ chi chi mà chắc chắn chi chi.
Cuộc làm vui liệu phải kịp thì,
Khi đắc chí lại có khi thất chí.
Trông đó đó hãy suy cho kỹ,
Dầu xưa nay nào có trừ ai,
Có tài mà cậy chi tài.



Doãn Quốc Sỹ | 134

Chú thích :

(1) Kê là một giống lúa, chữ Hán gọi là hoàng lương. 
Thuở trước có kẻ nằm trong quán, chiêm bao thấy mình 
gặp cảnh sung sướng, được ba mươi năm, lúc tỉnh dậy 
thì người chủ quán nấu nồi kê còn chưa chín. Tích này 
thường dùng để chỉ sự sung sướng trên đời chẳng qua 
là một giấc chiêm bao.

(2) Trò đời thay đổi luôn cũng như mây lúc tan, lúc 
hợp.

(3) Cuộc đời khi lên khi xuống cũng như nước khi 
đầy khi vơi.

Tuổi già cưới hầu

Trẻ tạo hóa ngẩn-ngơ lắm việc,
Già nguyệt ông cắc cớ (1) trêu nhau.
Kìa những người mái tuyết đã phau phau,
Run rẩy kẻ đào tơ còn mảnh mảnh.
Trong trướng gấm ngọn đèn hoa nhấp nhánh,
Nhất toạ lê hoa áp hải đường, (2)
Từ đây đà tạc đá ghi vàng.
Bởi đâu trước lứa tơ chắp chỉ,
Tân nhân dục vấn lang niên kỷ. (3)
Ngũ thập niên tiền, nhị thập tam, (4)
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Tình đã chung lứa cũng phải vam (5)
Suốt kim cổ lấy làm vận sự,
Trong trần thế duyên duyên nợ nợ,
Duyên cũng đành mà nợ cũng đành.
Xưa nay mấy kẻ đa tình,
Lão Trần (6) là một, với mình là hai.
Càng già càng dẽo càng dai.

Chú thích : Lúc cụ bày mươi ba tuổi, có cưới một cô 
hầu, nhân vịnh bài này.

(1) Thắc mắc, hay sinh chuyện.

(2) Một chùm hoa lê kề bên đóa hoa hải đường, ý nói 
người tóc đã bạc ngồi kề bên kẻ má còn hồng.

(3) Người vợ mới muốn hỏi chồng tuổi bao nhiêu.

(4) Trước đây năm mươi năm, ta đã hai mươi ba tuổi, 
thế là đã bảy mươi ba tuổi.

(5) Vam : một lứa ngang nhau.

(6) Lão Trần tức là ông Trần Tu người đời Lê, 73 tuổi 
thi đậu Tiến-sĩ, vua gả cho một vị Công chúa 17 tuổi.



Doãn Quốc Sỹ | 136

Gánh gạo đưa chồng

Con cò lặn lội bờ sông,
Gánh gạo đưa chồng tiếng khóc nỉ non,
Lộ diệc vũ trùng trung chi nhất,
Thương cái cò lặn lội bờ sông.
Tiếng nỉ non gánh gạo đưa chồng,
Ngoài nghìn dậm một trời một nước.
Trông bóng nhạn bâng khuâng từng bước,
Nghe tiếng quyên khắc khoải năm canh.
Nghĩa tép tôm ai nỡ dứt tình,
Ơn thủy thổ phải đền cho vẹn sóng.
Tràng tên đạn xin chàng bảo trọng.
Thiếp lui về nuôi cái cùng con
Cao bằng cách trở nước non.
Mình trong trắng, có quy thần a hộ.
Sức bay nhảy một phen nắng nỏ,
Đá Yên nhiên (2) còn đó chẳng mòn.
Đồng hưu (3) rạng chép thẻ son,
Chàng nên danh giá, thiếp còn trẻ trung.
Yêu nhau khăng khít dải đồng.

Chú thích :

(1) Lộ : con cò; Vũ-trùng : loài có lông, con cò cũng 
là loài có lông.



137 | Khảo Luận Về Nguyễn Công Trứ

(2) Yên nhiên : tên một quả núi bên nước Tàu, đời 
Hán đánh được Hung nô có lập bia kỷ công ở núi ấy.

(3) Đồng hưu : lúc giặc dã yên, nước vui vẻ mình 
cũng vui-vẻ. Câu đầu là câu ca dao, nhân đó đặt ra bài 
hát này để yên-ủi quân sĩ trong lúc đi đánh giặc Nùng 
văn Vân. Khi quân sĩ nghe bài ấy, ai cũng cảm kích 
phấn chấn. Câu ca dao ấy như sau này :

Con cò lặn lội bờ sông,
Gánh gạo đưa chồng tiếng khóc nỉ non.
Nàng về nuôi cái cùng con,
Để anh đi chẩy nước-non Cao-bằng.
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Yêu hoa

Ngồi thử ngẫm trăm hoa ai nhuốm.
Một hoa là riêng một sắc, hương.
Khi chưa xuân khép nép bên tường,
Còn phong nhụy (nhị) đợi Đông hoàng (1) về cán 

đáng (2)
Liễu tía đào hường mai trắng bạch,
Lan tươi huệ tốt lý xanh xanh.
Thêm hương khi gió lá mưa cành.
Mở mặt thấy giang san cười chúm chím
Khách thập thúy (3) say màu hoa diễm
Đối mặt hoa mà cầm mà kỳ mà tửu mà thi
Khuyên ai đừng giở cuộc ly-phi (4)
Trân trọng lấy hương giời cho trọn vẹn.
Hoa với khách như đà có hẹn,
Ưa màu nào màu ấy là xinh.
Trăm hoa cũng bẻ một cành.

Chú thích :

(1) Đông hoàng : vua phương Đông, tức là chúa xuân.

(2) Cán đáng : chủ trương.

(3) Thập thúy : chọn sắc tốt, chỉ người chơi xuân.

(4) Ly phi : tả tơi, vùi dập.
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Duyên gặp gỡ

Minh quân lương tướng tao-phùng dị,
Tài tử giai nhân tế-ngộ nan.
Trai ang hùng gặp gái thuyền-quyên,
Trong nhất kiến tình duyên như đã,
Tỳ-bà hữu hạnh phùng Tư-Mã,
Quân tử đa tình cánh khả lân.
Nỡ mấy người tài tử giai-nhân
Duyên chỉ thắm bỗng dần dần đưa lại.
Dầu nghìn dặm băng-sơn quế-hải.
Đã tình duyên xe lại cũng nên gần.
Liễu hoa vừa gặp chúa xuân,
Châu, Trần nào có Châu, Trần nào hơn.
Anh hùng hà xứ bất giang sơn.

Chú thích :

(1) Đấng minh quân và bậc lương tướng gặp gỡ nhau 
dễ.

(2) Kẻ tài tử và kẻ giai nhân gặp nhau khó.

(3) Tỳ bà : tên đàn. Tư mã : Tên chức quan, nguyên 
đời Đường, ông Bạch-cư Di bị giáng chức ra làm quan 
ở Giang-châu, trong khi đưa khách ở bến Tầm dương 
bỗng gặp người đàn bà gảy khúc Tỳ bà, tiếng đàn não-
nùng làm cho khuây khỏa trong khi ly biệt.
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(4) Quân tử là người đa tình nên lắm nỗi xót thương, 
câu này có bản chép : Lưu thủy đa tình chí Tử Vân.

(5) Chỉ những nơi xa cách.

Vịnh chữ tình

Cái tình là cái chi chi
Dầu chi chi cũng chi chi với tình,
Đa tình là dở,
Đã mắc vào đố gỡ cho ra,
Khéo quấy người một cái tinh ma,
Trái buộc kẻ hào hoa biết mấy.
Đã gọi người nằm thiên cổ dậy;
Lại đưa hồn lúc ngũ canh đi.
Nực cười thay lúc phân kỳ (1).
Trong chẳng nói biết bao nhiêu biệt lệ (2)
Tình huống (3) ấy dẫu bút thần khôn vẽ,
Càng tài tình càng ngốc càng si
Cái tình là cái chi chi

Chú thích :

(1) Chia rẽ, mỗi người một ngả.

(2) Lúc tương biệt có ý thương nhớ nhau mà nhỏ 
nước mắt
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(3) Tình cảnh.

Vịnh sầu tình

Sầu ai lắp cả vòng giời,
Biết chăng chẳng biết hỡi người tình chung.
Xuân sầu mang mang tắc thiên địa,
Giống ở đâu vô ảnh vô hình.
Cứ tò mò quanh quẩn bên mình,
Khiến ngẩn ngẩn ngơ ngơ đủ chứng.
Hỏi giăng gió, gió giăng hờ hững,
Ngắm cỏ hoa, hoa cỏ ngậm ngùi
Gươm đoạn sầu, (2) thơ trục muộn (3) đủ rồi,
Còn lẽo đẽo vô trung sinh hữu.
Dục phá sầu thành tu dụng tửu (4),
Túy tự túy đảo, sầu tự sầu (5).
Rượu với sầu như gió mã ngưu (6).
Trong lai láng biết tránh đâu cho khôi.
Càng tài tử càng nhiều tình ái,
Cái sầu kia theo hình ấy mà ra.
Mua sầu tại kẻ hào hoa.



Doãn Quốc Sỹ | 142

Chú thích :

(1) Lòng sầu rờn rợn đầy giời đất.

(2) Làm cho đứt mối sầu.

(3) Làm cho xa sự buồn.

(4) Sầu cũng như một bức thành muốn phá phải dùng 
rượu.

(5) Rượu cũng không phá được sầu, say tự say, mà 
sầu tự sầu.

(6) Gió mã ngưu : ý nói xa nhau.
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Nhớ tri âm

Diếu diếu sơn nhan viễn (1)
Uông-uông thủy sắc thâm (2)
Từ nước non mang lấy nợ minh cầm (3).
Hồn hồ điệp dập dình năm trống thỏ (4)
Thơ rằng : « Án ngọc gương tình soi vạn cổ;
Đình trầm lửa kiếp nấu ba sinh ».
Cúc thu phong phảng-phất giắt bên mành,
Đàn tất-suất (5) u ơ vó khúc nhự (6).
Loan-phòng đã thấu tình chăng chửa ?
Nợ để riêng ai thẹn tuyết sương,
Đầu sông Tương, cuối sông Tương,
Đường gang tấc xa nhau chừng mấy lối.
Thơ buổi rượu luống qua trời sớm tối,
Bức cung thương dường phảng-phát bên tai.
Tương tư kia cũng mực cười.

Chú thích :

(l) Dáng núi trông xa mờ mờ.

(2) Sắc nước rờn rợn, sâu thẳm.

(3) Minh cầm : gảy đàn cầm, nguyên tích thầy Tử 
Tiện làm quan ấp Thiện-phủ, thường gảy đàn cầm, nên 
người ta thường dùng chữ « minh cầm » để làm điển 
quan huyện.
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(4) Tất suất : con dê.

(5) Như : Mối tơ liễu, ý nói lòng thương nhớ bối rối 
như sợi tơ liễu vò lại.

Vịnh Thúy Kiều

Đã biết má hồng thời phận bạc,
Trách Kiều nhi chưa vẹn tấm lòng vàng.
Chiếc quạt thoa đành phụ nghĩa Kim-lang,
Nặng vì « hiếu » nhẹ vì « tình » thời cũng phải.
Từ Mã giám Sinh cho đến chàng Từ Hải,
Cánh hoa tàn đem bán lại chốn thanh lâu.
Bấy giờ Kiều còn hiếu vào đâu,
Mà bướm chán ong chường cho đến thế !
Bạc mệnh chẳng lầm người tiết nghĩa,
Đoạn trường cho đáng kiếp tà dâm.
Bán mình trong bấy nhiêu năm,
Đố đem chữ « hiếu » mà lầm được ai !
Nghĩ đời mà ngán cho đời
Vịnh Tây Hồ
Dập dìu trăng mạn gió lèo (1)
Lỏng ngâm vân thủy, lơi chèo yên ba (2)
Cảnh tây hồ khen ai khéo đặt,
Trong thị-thành riêng một áng lâm tuyền.
Bóng kỳ đài giăng mặt nước như in,



145 | Khảo Luận Về Nguyễn Công Trứ

Tàn thảo thụ lum xum tòa cổ sát (3)
Chiếc cô-lộ mảnh lạc hà bát ngát (4)
Hỏi năm nao vũ quán điếu đài (5).
Mà cỏ hoa man mác dấu thương đài (6),
Để khách rượu làng thơ ngơ-ngẩn.
Yên tiêu Nam quốc mỹ nhân tận, (7)
Oán nhập đông phong phương thảo đa (8)
Đồ thiên nhiên một áng yên ba,
Dễ khiển hứng câu thơ chén rượu.
Buồm nửa lá trăng thanh gió dịu,
Chiền (9) đâu đâu một tiếng chuông rơi,
Tây hồ cảnh biết mấy mươi.

Chú thích :

(1) Mạn : mạn thuyền, lèo : lèo buồm.

(2) Vân thủy : mây và nước. Yên ba : khói và sóng.

(3) Cổ sát : chùa xưa.

(4) Cô lộ : con cò bay một mình. Lạc hà : ráng chiếu 
xuống, câu ấy bởi câu : « Lạc hà dữ cô lộ tề phi » mà 
dịch ra.

(5) Vũ quán : quán hát múa. Điếu đài : lầu câu cá.

(6) Thương đài : rêu xanh.

(7) Những người mỹ nhân tiền triều đã mất cả.
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(8) Trông thấy những chùm cỏ thơm gặp trận gió 
đông càng giục tấm lòng hoài cảm.

(9) Chiền : chùa.

Vịnh tứ thời

XUÂN

Xuân sang hoa cỏ đua tươi,
Khoe màu quốc sắc trẻ (1) mùi thiên hương.
Đầm ấm thuở tin xuân phút bắn,
Khí phát sinh rải rác trên cành.
Thử tập bay, bướm mới uốn mình,
Muốn học nói, oanh còn lựa tiếng.
Liễu hoàn cực lục oanh do tĩnh, (2)
Đào thí tân hồng điệp vị tri (3).
Mái đông phong mày liễu xanh rì,
Đám tàn tuyết đầu non trắng xóa,
Buổi hòa hú (4) khí trời êm ả,
Hội đạp thanh xa mã dập dìu.
Nghìn vàng một khắc xuân tiên (5)

Chú thích :

(1) Trẻ : khoe, phô bày cho người ta biết.

(2) (3) Hai câu này nói xuân mới tới, cho nên liễu 



147 | Khảo Luận Về Nguyễn Công Trứ

đã xanh, mà oanh còn lặng lẽ, đào đã đỏ mà bướm còn 
hững hờ.

(4) Hòa hú : ấm áp.

(5) Xuân tiêu : đêm xuân, dịch câu sau này ra : Xuân 
tiêu nhất khắc trị thiên kim nghĩa là một khắc đêm xuân 
đáng giá nghìn vàng.

HẠ

Hạ sang tàn lửa càng cao,
Khúc ca giải phụ (n) lựa vào năm dây
Vận ống lữ (2) tiết vừa sang hạ,
Bính đinh (3) về hiệu gọi Chúc dung (4).
Quanh ngọn tường lửa lựu phun hồng,
Trên mặt nước tiền sen nảy lục.
Trì đường tịnh trưởng ông tôn trúc, (5)
Li lạc tề khai tỉ muội hoa (6)
Buổi thời huân (7) mấy khúc cầm ca,
Với trời đất cũng sinh sinh trưởng trưởng.
Hé mành, ngọn nam phong thoang thoảng,
Người Hy Hoàng (8) dáng (9) cũng dường này,
Thú sao dễ mấy ai hay.

Chú thích :

(1) Giải : gỡ ra; Phụ : nhóm lại, chữ giải phụ rút ở câu 
ca Nam-phong của vua Thuấn như sau này : « Nam-
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phong chi thời hề, khả dĩ phụ ngô dân chi tài; Nam-
phong chi huân hè, khả dĩ giải ngô dân chi uấn hề », 
nghĩa là gió nam phải thời kia vậy, có thể nhóm thêm 
của cho dân ta; gió nam hòa ấm kia vậy, có thể giải 
được sự lo phiền cho dân ta.

(2) Ống lữ là ống trọng lữ thuộc về tiết mùa hạ.

(3) Bính đinh : hai chữ này ở trong thập can, thường 
chỉ mùa hạ.

(4) Chúc dung : thần chủ về lửa, coi mùa hạ.

(5) Trì đường : bờ ao, câu ấy ý nói về mùa hạ thời 
những khóm trúc mọc ở bờ ao tươi tốt, có cây già cây 
non, cũng như ông với cháu.

(7) Ly lạc : rào giậu, câu ấy nói mùa hạ thời các thứ 
hoa đẹp đẽ, có thứ lớn thứ bé, như chị và em.

(7) Thời luân; hai chữ ấy rút trong bài ca Nam-phong 
của vua Thuấn, đã nói ở trên này.

(9) Hy : vua Phục Hy Hoàng : vua Hoàng-Đế. Có bản 
chép : người Hi Hoàng dĩ thượng cũng dường này.
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THU

Trời thu phảng phất gió chiều,
Mây về Ngàn-Hống, (1) buồm treo ráng vàng.
Sang thu tiết hơi may (2) hiu hắt,
Cụm sen già lã-chã phai hương.
Son nhuốm non đào cành lá đỏ,
Lạnh vũ như ti trùng chức dạ (3)
Tình thiên tác chỉ nhạn thư không (4),
Phút đâu đâu một trận hảo phong
Trên cung Quảng xa đưa hương quế (5),
Giời biếc biếc nước xanh xanh một vẻ.
Khen Hóa công khéo vẽ nên đồ
Một năm được mấy mùa thu.

Chú thích :

(1) Ngàn Hống : tên riêng núi Hồng-lĩnh thuộc Hà 
tĩnh.

(2) Hơi may : hơi gió lạnh.

(3) Mùa thu mà hạt mưa dày chằng chịt như sợi tơ 
con tằm dệt ra.

(4) Giời thu tạnh ráo hình như một tờ giấy, để cho con 
nhạn bay qua bay lại viết vào đấy.

(5) Cung Quảng-hàn chỉ mặt trăng.
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ĐÔNG

Trời đông hơi giá như đồng,
Cái cơ lai phục đã trong hỗ hàn (1).
Sang đông tiết hơi may lạnh lẽo,
Hội bế tàng chuyển máy âm-dương (2).
Lôi thôi chày nhạn khoa sương,
Thấp thoáng bóng ngư câu tuyết,
Lăng hàn bích khắc tùng thiên xích (3),
Nại lãnh hoàng lưu cúc sổ khoa (4).
Ngoài quan-sơn tuyết đóng sương pha,
Kẻ hào hứng chốn khê kều đắc thú.
Điểm điểm trông chừng linh thiếu (5)
Phút tin xuân đã hé đầu cành,
Đành hay âm cực dương sinh.

Chú thích :

(1) Lai phục : nói khí dương đã giở lại. Hỗ-hàn : lạnh 
lẽo.

(2) Bế tàng : bế đóng lại, tàng giấu đi, mùa đông là 
buổi năm gần hết, việc gì trong trời đất hình như cũng 
thu xếp lại cả.

(3) Cây tùng ngàn thước gặp giời rét mà lá vẫn xanh.

(4) Cây cúc mấy khóm đương buổi lạnh mà hoa vẫn 
vàng.
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(5) Linh thiếu : Chim linh thiêng của nhà phật. Ở bản 
của Lê Thước chép là lĩnh sấu ý nói mùa đông cỏ vàng 
rụng các núi dều ra dáng gầy gò ý như thế không được 
hợp với ý xuân sắp tới ở hai câu sau.
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Vịnh phật

Thuyền Từ một lá vơi-vơi (1),
Bể trần chở biết mấy người trầm luân.
Thiên thượng thiên hạ vô như phật,
Nhỏ không trong mà lớn cũng không ngoài.
Chiếc thuyền Từ một lá vơi vơi,
Vớt chìm đắm đưa lên cõi tĩnh.
Chữ « kiếu tính » cũng là « suất tính » (2),
Trong ống dòm đổ tiếng hư vô (3).
Kê muốn đem nhân kỳ nhân, hỏa kỳ thư, lư kỳ cư (4),
Song đạo thống hỡi rành rành công cứ,
Bang y thiên lý hành tương khứ, (6)
Đô tư nhân-tâm tố xuất lai (7).
Bát khang trang (8) chẳng chút chông gai,
Cùng nghiêng ngả một dòng Hà-lạc (9).
Trong nhật dụng sao rằng đạo khác,
Cái luân hồi (10) chẳng ở đâu xa,
Nghiệp duyên (11) vốn tại mình ra,
Nơi vuông-tấc (12) đủ thiên đường địa ngục.
Vì chưa thoát lòng trần mắt tục,
Nên mơ màng một bước một khơi,
Khiến cho phiền muộn như lai (13)

Chú thích :

(1) Thuyền từ là bởi chữ từ phàm (lá buồm lành) trong 
kinh phật mà dịch ra.
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(2) Kiến tính của sách phật cũng như suất tính trong 
sách nho, nghĩa là theo cái tính tự nhiên.

(3) Câu này ý nói người đời thấy hẹp, nên đổ tiếng 
cho đạo phật là hư vô; ống dòm, nghĩa là dùng ống mà 
dòm, ý nói thấy chật.

(4) Mấy chữ ấy nghĩa là đuổi thầy chùa về làm dân, 
đốt sách phật, phá chùa đem làm nhà ở, ấy là lời ông 
Hàn-Dũ nói trong bài biểu xin vua nhà Đường bỏ đạo 
Phật.

(5) Công cứ : ai cũng noi theo

(6) Ý nói đạo phật cũng nương ở lẽ trời mà ra.

(7) Đạo phật cũng bởi tự lòng người

(8) Bát : đồ dùng của thầy chùa : nghĩa bóng là đạo 
phật. Khang trang nghĩa là bằng phẳng rộng rãi

(9) Hà-Lạc bởi chữ Hà-đồ-Lạc thư nghĩa là đồ sông 
Hà và thư sông Lạc : câu ấy ý nói phật giáo cũng tương 
tự với nho giáo.

(10) Luân hồi : xoay vòng như bánh xe, nghĩa là kiếp 
người thay đi đổi lại.

(11) Nghiệp duyên : duyên kiếp.
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(12) Vuông tấc : lòng người.

(13) Như lai : hiệu của đức phật.

Vịnh Tiền Xích-bích

Gió giăng chứa một thuyền đầy,
Của kho vô tận biết ngày nào vơi
Ông Tô-Tử (1) qua chơi Xích bích (2),
Một con thuyền với một túi thơ
Gió hiu hiu mặt nước như tờ,
Giăng chênh chếch đầu non mới ló.
Thuyền một lá xông ngang gành (3) bạch lộ (4),
Buông chèo hoa len-lõi chốn sơn tương.
Ca rằng : Quế trạo hề lan tương (5),
Khích không minh hề tố lưu quang (6).
Diếu diếu hề dư hoài, (7)
Vọng mỹ nhân hề thiên nhất phương. (8)
Người ỷ-ca (9) giéo giắt khúc cung thương,
Tiếng kêu lẫn tiếng ca vang đáy nước.
Sực nhớ kẻ quay ngọn giáo (10) vịnh câu thơ thuở 

trước,
Nghĩ sự đời thêm cảm nỗi phù du
Đành hay trời đất dành cho.
Hai kho phong nguyệt nghìn thu hãy còn,
Còn giời còn nước còn non.
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Chú thích :

(1) Tô tử Tô Thức.

(2) Xích bích : tên sông bên Tàu.

(3) Gành : Thác chỗ nước chảy.

(4) Bạch lộ mù trắng cảnh thu.

(5) Chèo quế, sào lan.

(6) Chèo thuyền trên mặt nước, có bóng trăng soi 
rạng.

(7) Bồn chồn lòng ta nhớ !

(8) Người bạn tốt ở phương khác xa cách.

(9) Ỷ ca theo điệu hát mà họa lại.

(10) Có bản chép : Sực nhớ kẻ cầm đốc giáo...
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Vịnh Hậu Xích-bích

Sông Xích bích vừng trăng vằng vặc,
Thầy Tô tìm thú cũ qua chơi.
Bóng quang-âm là đã mấy mươi,
Mà non nước dễ xui lòng cảm kích.
Thi thành nhất bức thiên sơn tịch, (1)
Cô hạc hoành giang lược tiểu châu (2).
Suốt năm canh bên gối mơ hồ,
Chiếc thuyền luống đi về trong bóng nguyệt
Trong cười nói hỏi tên gì chả biết,
Liếc trông ra vào thấy đâu nào ?
Ấy người hay hạc xinh sao ?

Chú thích :

(l) Lúc ngâm thơ xong thì xung quanh cảnh đã lặng 
ngắt.

(2) Con hạc bay xông qua trước thuyền.
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Vịnh tỳ-bà

Cũng người hải giác thiên nha (1),
Cùng nhau gặp gỡ lọ là lạ quen.
Tầm-dương giang đầu dạ tống khách (2),
Bóng trăng thu thấp thoáng trên thuyền,
Tiếng tỳ bà ai khéo gây nên,
Xui lòng khách thiêu nha luống những.
Ai oán nhẽ, bốn dây văng-vẳng,
Như bất bình, như khấp, như tố, như oán, như mộ.
Nực cười thay cái phận hồng nhan,
Nào những khách ngũ lăng (3) đâu vắng tá.
Yên thủy mang-mang thiên ngũ dạ, (4)
Tỳ bà khúc khúc nguyệt tam canh (5).
Bến Tầm dương cảnh ấy biết bao tình,
Chiếc thuyền luống đi về trong bóng nguyệt.
Người viễn thú biết chăng chẳng biết ?
Khúc đàn này biết gảy cùng ai,
Giang đầu hạnh hữu khách lại.

Chú thích : Tỳ bà là tên cái đàn (đờn); trước kia ông 
Bạch cư Dị nhân gặp người đàn bà gảy đàn tỳ bà rất hay 
mà xấu số, ông mới làm cho nàng bài ca gọi là Tỳ bà 
hành, để tả cái tình cảnh của nàng.

(1) Góc bể chân trời.

(2) Bến Tầm dương lúc đêm đưa khách.
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(3) Ngũ lăng : một chỗ phồn hoa vui vẻ, những người 
trẻ tuổi thường tụ hợp ăn chơi.

(4) Trời đêm hơi nước mờ mờ.

(5) Trăng khuya tiếng đàn giéo giắt.

Câu đối

Câu đối Tết tự thuật

Bàn một chiếc lăn chiêng, mặc sức tam dương khai 
thác.

Nhà hai gian bỏ trống, tha hồ ngũ phúc lâm môn.
Chiều ba mươi nợ hỏi tít mù, co cẳng đạp thằng Bần 

ra cửa.
Sáng mồng một rượu say túy lúy, giơ tay bồng ông 

Phúc vào nhà.

Cụ lại có làm một câu đối vịnh tết cho anh mù rằng :

Tối ba mươi nghe nói giao thừa ờ ờ Tết,
Rạng mồng một vấp nêu nguyên đán à à Xuân.

Thời làm tri huyện Đường Hào có đôi câu đối chữ 
Hán này :

Kha ủy thị dân nham, kinh cúc bất sinh bình lộ địa,
Duy thâm giả hoạn hải, ba đào vô nộ tái không chu.
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(Lòng dân như núi lởm chởm đáng sợ thay, nhưng 
gai góc không sinh ra ở nơi đường phẳng.

Biển hoạn sâu thật nhưng sóng gió không giận chiếc 
thuyền không chở gì).

Gián chơi

Cũng may sao, công đăng hỏa có gì đâu, theo đòi 
nhờ phận lại nhờ duyên : quan trong năm bẩy thứ, quan 
ngoài tám chín phen; nào cờ, nào quạt, nào mũ, nào 
đai, nào hèo hoa, gươm bạc, nào võng tía, lọng xanh; 
mặt tài tình giữa hội công danh, khắp trời nam biển bắc 
đủ phong-lưu, mùi thế trải qua coi đã đủ;

Thôi quyết hẳn, cuộc phong trần chi nữa tá ! ngất 
ngưởng chẳng tiên mà chẳng tục : hầu gái một đôi cô, 
hầu traỉ năm bẩy cậu; này cờ, này hiệu, này rượu, này 
thơ, này đàn ngọt hát hay, này chè chuyên, chén mẫu; 
tay thao lược ngoài vòng cương tỏa, lấy gió mát trăng 
thanh làm thích chí, tuổi trời còn mãi ấy là hơn.
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Mắng sư

Cụ Thượng-Trứ một hôm đến chơi chùa, thấy một vế 
câu đối của sư cụ đề rằng :

Đọc ba trăm sáu mươi quyển kinh, chẳng thần thánh 
phật tiên nhưng khác tục;

Cụ Thượng liền viết luôn bên cạnh một vế rằng :

Hay tám vạn nghìn từ mặc kê, không quân thần phụ 
tử đếch ra người.

Gián chơi

Chị em ơi, ba mươi sáu tuổi rồi, khắp đông tây nam 
bắc bốn phương trời, đâu cũng lừng danh công-tử xác?

Trời đất nhỉ, gắng một phen này nữa, xếp cung kiếm 
cầm thư một gánh trí, làm cho nổi tiếng trượng-phu 
kênh.

Đọc bỡn

Khi cụ Thượng-Trứ đang dẹp giặc ở Thượng-du, chợt 
có người thứ thiếp cụ lên theo hầu, cụ đọc bỡn hai câu 
rằng :

Đành nhẽ bút nghiên mà kiếm mã;
Thương ôi kim chi cũng phong-trần.




