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TỰA

Ngay tự đầu thế kỷ này nhiều nhà nghiên cứu đã 
nhận ra rằng Đông Nam Á có một nền văn hóa 

đặc trưng nhưng chưa được tìm hiểu thấu đáo, và tự đấy 
đã lác đác xuất hiện dăm ba công trình liên hệ thuộc 
khảo cổ, cổ nghệ, cổ sử học, nhân chủng học... nhưng 
còn triết lý hay cái nhìn bao trùm để tìm ra ý nghĩa thâm 
sâu thì chưa có và đó là điều chúng tôi muốn đóng góp 
phần nào.

Trong khi tìm kiến tạo nền triết nói trên xuyên qua 
khảo cổ, huyền thoại, xãhội học, thói tục học v.v... 
chúng tôi đã nhận ra nguồn gốc các dân tộc Đông Nam 
Á lẫn vào với nguồn gốc nước Tàu. Kết quả là chúng 
tôi đã dùng định đề, nguyên lý và tài liệu của cả Việt lẫn 
Tàu để kiến tạo một nền triết mới nên về phương diện 
nguồn gốc thì tôi gọi là triết Việt Nho. Nho (hay Khổng 
giáo) đứng thay cho Tàu một bên, bên này là Việt.

Chữ Việt dùng trong bộ sách này không có ý chỉ Việt 
Nam, nhưng chỉ cái học mà học giả Needham (II, 117) 
gọi là liên đoàn huynh đệ các dân thổ trước đã cư ngụ 
trong toàn cõi nước Tàu trước cả khi người Tàu xét như 
là một dân tộc xuất hiện. Liên đoàn này được người Tàu 
gọi bằng rất nhiều tên khác nhau tùy từng thời như :
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Viêm tộc, Nhật Chủng, Tam Miêu, Cửu Lê, Man, Di, 
Nhung, Địch, hay Tứ Di hoặc Cửu Di hay Tứ Hải, và 
nhất là Bách Việt.

Tên Việt này được dùng cuối cùng cũng như bao gồm 
nhiều địa vực và nhóm người như U Việt, Mân Việt, 
Bộc Việt, Lạc Việt v.v... nên tôi dùng tên này để chỉ 
toàn khối. Đó cũng là theo lối nhiều học giả. Thí dụ sử 
gia Eberhard khi kể về sáu trung tâm văn hóa cổ sơ của 
Tàu thì có đến ba được đặt dưới tên Việt (Need I.89).

Tóm lại Việt chỉ khối rất lớn người thổ trước đã cư 
ngụ đầu tiên trên nước Tàu. Đó chính là những tổ xa xưa 
của không những các dân tộc hay bộ lạc ở Đông Nam 
Á mà còn cả của Nhật Bản, Đại Hàn, và Tây Tạng, một 
phần Mãn Châu... Hơn thế nữa có thể đến 60-70 phần 
trăm người Tàu cũng nói được là đều do cùng một gốc 
nọ. Học giả H.Maspero nói người Tàu là ngành bắc của 
đại khối đó (C.A 17), họ làm nên cái mà học giả Granet 
gọi là nước Tàu thôn xã nó khác xa với nước Tàu thành 
thị : Tàu thành thị theo Hán nho, đang khi Tàu thôn xã 
theo Việt nho. Đó là nước Tàu mà học giả H. Maspero 
bảo có họ hàng văn hóa (parentés de culture) với các 
chi tộc miền Nam như Thái, Lôlô, Mèo, Mường, An 
Nam... (C.A 15-18).
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Đối với đại gia đình văn hóa đó thì Việt Nam chỉ là 
một thành phần, nhưng nhờ hoàn cảnh sử địa đặc biệt 
nên gọi được là ngã ba các văn minh, cũng như có thể 
coi như nơi ký thác, hoặc là người kế thừa nền văn hóa 
của đại gia đình. Do đấy thiết nghĩ có thể dùng Việt 
Nam làm khởi điểm phần nào trên bước đường tìm hiểu 
nền văn hóa của đại tộc, và luôn cả Nho sơ thuỷ nữa.

Đó là thứ Nho mà tôi cho là trung thực, nên tôi gọi 
là Nguyên nho hay Việt nho để phân biệt với Nho hàn 
lâm cũng gọi là Hán nho. Cho tới nay người ta chỉ biết 
có Hán nho còn Việt nho đã lu mờ hẳn. Nay muốn tìm 
ra nguyên nho nọ tất phải tìm hiểu Việt như nguồn cội. 
Điều này chưa được các học giả chú tâm, và đó là điểm 
chúng tôi muốn góp phần nào ở đây.

Tôi xin nói rõ : chúng tôi chuyên về triết, vì thế những 
suy tư triết là phần chính, còn việc sưu khảo là tùy hay 
nói đúng hơn chúng tôi chỉ dùng những dữ kiện đã được 
các nhà chuyên môn sưu khảo sẵn làm như phương tiện 
để trình bày triết lý an vi của tôi, do đấy đem lại cho 
những dự kiện được dùng một ý nghĩa mới mà tôi nghĩ 
là trung thực hơn với tinh thần của toàn khối gọi là 
Việt nho... Như vậy chúng tôi không là nhà sưu khảo, 
có chăng là đã gián tiếp gợi ra một hướng mới về sưu 
khảo. Và lúc ấy hơn một trăm chương trong bộ sách 
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này có thể trở nên bấy nhiêu đề tài luận án còn chờ 
đợi được thực hiện và đó là việc dành lại cho các nhà 
chuyên môn về khảo cổ, cổ sử, nhân chủng, thói tục, xã 
hội... Chúng tôi chỉ đứng về văn hóa và một cách tổng 
quát nên chỉ coi Tàu và Việt là hai thực thể văn hóa với 
những dấu hiệu biệt trưng sẽ nói đến ở chương 4 (4.2). 
Vậy xin gảy ra ngoài mọi suy tư chính trị hay chủng 
tộc, mà chỉ coi Tàu và Việt như đại diện cho hai mô 
thức văn hóa : cả hai có đến quá nửa mẫu số chung, tức 
cả hai đều nông nghiệp, chỉ khác biệt về độ lượng du 
mục pha vào.

Tàu nhiều chất du mục hơn Việt, hãy giả sử một con 
số là Tàu có đến 4 chỉ số du mục, nông chỉ còn 6; Việt 
trái lại chỉ độ 1 du, còn 9 nông. Dầu vậy mẫu số chung 
là nông vẫn còn nổi hơn. Đã thế cả đến người cũng quá 
nửa là chung như đã nói trên là đến 60-70% Tàu là gốc 
Việt. Có thể nói là càng lui về trước thì Tàu càng nhỏ 
dần, cho đến lúc đầu thì chưa có Tàu mới có các thổ 
dân trước, sau sẽ mang tên Việt. Tôi muốn xem Việt đã 
đóng góp những gì vào việc hình thành Nho để từ đó 
thiết lập nền triết lý mới mà tôi gọi là An Vi, một thứ 
nhân bản toàn diện.
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Chúng tôi nghĩ là đã có đủ dữ kiện để đưa ra mô thức 
hay cơ cấu của nền triết lý mới nọ mặc dầu về chi tiết 
thì tất sẽ còn dần dần được khám phá thêm rất nhiều. 
Nhưng nhiều tới đâu thiết nghĩ cũng không có tính căn 
bản đủ để thay đổi cái mô thức chung kia nữa, có chăng 
chỉ là thêm bớt hay sử đổi tí chi tiết mà thôi, còn về đại 
thể tức về cơ cấu nền tảng thì An Vi đã là một nền triết 
ổn định. Đó là cái nhìn mới về Nho, nhìn từ nguồn gốc 
của nó là Việt, được bày tỏ bằng huyền thoại, huyền số 
v.v... Đó là tinh hoa văn hóa của toàn khối Việt và Nho 
mà trong hơn hai ngàn năm qua đã bị lu mờ nay được 
khai quật lên để hy vọng có thể lại làm ngọn đuốc soi 
đường cho toàn cõi Đông Nam Á và cả Đông Á nữa, 
hơn thế còn hy vọng có thể góp phần vào việc thống 
nhất nhân loại trong thời kỳ đang tới.

Việc làm này chúng tôi đã khởi công từ quãng năm 
1954 cho tới 1975 và đã viết mười sách về An Vi, rồi 
tiếp đến mười sách khác về Việt nho. Từ 1976 tới nay 
tôi tiếp tục viết và sẽ trình bày trong bộ An Vi đợt mới 
gồm 7 tập kể dưới.

Độc giả sẽ gặp một số lặp lại. Xin được bày giãi đôi 
điều. Có hai thứ lặp lại : một thứ bắt buộc vì nó thuộc 
phương pháp triết Đông, là triết cơ thể (cũng là toàn 
thể) không chia ra những phần rời nhau như luận lý, 
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siêu hình, tâm lý, chính trị. Vì thế mỗi bài đều nói hầu 
như về tất cả, nên rất nhiều điểm không nói đến tận 
cùng ở một bài được. Độc giả nếu chưa thỏa mãn về 
điểm nào thì chờ đến một bài sau, điều đó sẽ được bàn 
tới nữa, vì thế mà có lặp lại, nhưng lặp lại mà vẫn mới, 
vì vị trí cũng như thể tài khác, khiến cho mỗi bài, mỗi 
triệt ví được như những nhát búa mới giáng lên đầu 
cùng một cái danh (cũ) để đanh ngập ngập sâu mãi vào 
lòng gỗ. Đó là đường lối Kinh Dịch gọi là «đồng quy 
nhi thù đồ» đường thì khác nhau nhưng bao giờ cũng 
về một mối như được biểu thị bằng 64 quẻ đặt chung 
quanh thái cực viên đồ; các quẻ khác nhau nhưng quẻ 
nào cũng châu đầu về thái cực. Bởi thế mà bó buộc 
có lặp lại : sự lặp lại ở đây chính là linh hồn của việc 
truyền đạt : «la répétition est l’âme de l’enseignement».

Nhưng còn một thứ lặp lại do khuyết điểm, không 
biết chúng tôi tránh được bao nhiêu nên phải xin độc 
giả thông cảm vì đã phải làm việc trơ trọi một mình, 
không có sự giúp đỡ của đồng chí hướng, không cả sách 
vở. Thế mà còn gặp phải gặp đủ thứ trở ngại : những 
cơn bệnh kéo dài, việc dời chỗ ở liên miên, cộng với sự 
trục trặc trong việc đánh máy, xuất bản, cũng như tìm 
tài liệu. Tất cả làm đứt quãng việc trước tác : dòng tư 
tưởng chưa được bày tỏ rốt ráo theo nhan đề sách : đành 
bỏ dở. Thế là rồi phải bù bằng cách tùy hứng, tùy gặp 
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chút tài liệu, hay dịp bó buộc nào đó thì viết một vài 
hoặc dăm ba bài : chẳng nhớ rõ trước đã viết gì... Bởi 
thế đôi khi mắc sự lặp lại không cần thiết, nay nếu bỏ 
đi thì sợ có hại cho sự tiến diễn của bài viết. Đã vậy khi 
xem lại thì mỗi lần lặp lại vẫn có ít dữ kiện hoặc suy tư 
mới thêm vào nên không nỡ bỏ. Vậy xin độc giả thông 
cảm và khi gặp thì xin chấp nhận như một việc coi lại 
sự vật đã xem rồi nhưng nay xem lại ở một không thời 
mới.

Hy vọng thế nên tôi thu thập các bài linh tinh vào bốn 
tập (1, 3, 5, 6) làm một thứ phụ trương đặc biệt thành 
ra có lúc phụ trương dày hơn chính sách, âu cũng là cái 
sẹo của cuộc di tản. Đã vậy các chương không ăn với 
nhau cách mạch lạc lắm. Có bài viết sau lại đặt trước, 
không theo được nhịp sinh thành của dòng tư tưởng. Do 
vậy đôi khi gặp những bài trục trặc hoặc nói phớt qua 
những điều lẽ ra phải nói kỹ hơn, với dẫn chứng đầy đủ 
hơn, gặp trường hợp đó xin độc giả đọc lướt qua hoặc 
là bỏ hẳn, sau khi đã đọc hết sách hoặc toàn bộ sẽ trở lại 
lúc ấy sẽ thấy bài viết xuất hiện ra cách dễ dàng, cũng 
như sẽ thấy các dẫn chứng đầy đủ hơn.

Những tập này cùng với các sách được ghi số theo 
chương triệt chỉ cốt làm cho dễ việc quy chiếu, nhất là 
với bản tiếng Anh nếu sau này có được. Các sách tiếp 
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nối như sau :

Hùng Việt Sử Ca : kể như phần dẫn nhập vào toàn bộ, 
ghi số từ 1-20.

Kinh Hùng Khải Triết : sẽ ghi số từ 21-30 (đã được 
Thanh Niên Quốc Gia xuất bản rồi).

Pho tượng đẹp nhất của Việt tộc : coi như phụ chương 
Kinh Hùng, số ghi từ 3150.

Sứ điệp Trống đồng : sẽ ghi số từ 51-70. (đã đem xếp 
chữ tự hơn ba năm nay).

Văn Lang vũ bộ : kể như phụ trương Sứ Điệp, ghi số 
từ 71-90.

Phong thái An Vi : kể như phần dẫn vào Đạo Nội, ghi 
số từ 91-100.

Trùng phùng Đạo Nội : nói về đường tu luyện tâm 
linh, ghi số từ 101-110.
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Chương 1

NHỮNG ĐIỀU KIỆN ĐỂ MỘT NƯỚC 
THÀNH «VĂN HIẾN CHI BANG»

Cái làm nên một dân tộc là bộ sách của dân tộc ấy. 
Thiếu bộ sách nọ không thể có dân tộc trung thực 

mà chỉ là một đoàn lũ chung sống với nhau trên cùng 
một mảnh đất với những liên hệ chính trị, kinh tế, binh 
bị... Phải có sách mới thực có yếu tố trường tồn làm như 
sợi dây nối các thế hệ xưa với hiện nay thành một thực 
thể thống nhất về tinh thần, có vậy mới là dân tộc đích 
thực. Sách càng lớn dân tộc càng to. Nhưng sách lớn 
không đo bằng số lượng mà bằng mức độ tâm linh được 
tàng ẩn trong sách và làm như linh hồn sống động của 
dân, nghĩa là bao nhiêu những việc quan trọng của con 
người trong nước đều quy chiếu vào đó như trung tâm. 
càng giàu chất tâm linh sách càng lớn lao và dân tộc 
càng vĩ đại, vĩ đại đến cấp siêu việt thì nước được gọi là 
có văn hiến (văn hiến chi bang). Như vậy muốn được 
gọi là văn hiến thì phải có những văn kiện cao quý, cao 
quý đến độ khiến được những phần tử tinh anh trong 
dân hi hiến thân tâm mình cho cái văn đó. những người 
này vì thế gọi là hi hiền, hi thánh hay là «hiền nhân 
quân tử». Nói vắn tắt muốn nước là «văn hiến chi bang» 
thì nước phải có Văn và Hiến (hiến tức hiền).
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Vậy xin hỏi Việt tộc có sách chăng ? Có đáng gọi là 
dân tộc chăng ? Thưa không mà có. Không vì chưa có 
văn tự riêng, đã không chữ viết thì lấy gì mà có sách. 
Nhưng vậy mà lại có, đó là những «Kinh vô tự» tức 
những văn kiện được biểu hiện bằng dăm ba bộ số với 
một mớ huyền thoại và vô số tục ngữ ca dao. Các số 
này gọi là huyền số, nó không dùng để đo đếm mà dùng 
để biểu thị cái khác vì vậy chúng làm nên những tiêu 
điểm khách quan nhưng câm nín nên cần đến những 
huyền thoại làm như những lời nói lên ý nghĩa. Vậy tùy 
không có chữ nhưng còn có truyền khẩu mà nội dung là 
huyền thoại nên kể là có.

Hỏi chỉ có số như vậy có đủ giá trị chăng ? Thưa quá 
đủ vì đây đang nói về giá trị văn hóa thuộc tinh thần. 
Mà tinh thần đi ngược với vật chất. Với vật chất càng 
to càng hay. Còn với tinh thần thì càng bé càng quý : bé 
cho đến số Không thì quý vô cùng. Vì thế tất cả các triết 
lý Đông phương đều đặt nền trên chữ Không. Ấn Độ là 
Thái Hư, Lão Tử là Cốc Thần (hang trống), Nho là vô 
thanh vô xú, Việt là Trống (trong chữ trống đồng) muốn 
nói bằng Nho thì đó là Hư Tâm, cũng là hư linh tức cái 
tâm có hư có trống rỗng thì mới đạt được linh thiêng. 
Tóm lại tất cả đều đặt quan trọng và chữ Không, nên giá 
trị phải tìm về phía đó, và đó là bí quyết làm cho nước 
nên văn hiến, tức là có nền văn hóa giàu chất tâm linh.
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Để nói lên điều nọ chúng ta có thể dùng bảng Tứ 
Linh làm thí dụ để biểu lộ quan niệm linh thiêng của 
Việt Nho nằm trong chỗ hư tâm.

Xem bảng tứ linh ta thấy con người được đặt vào giữa 
bốn con vật : hai con dương có lông là Phượng và Lân 
(Lân là lông mao, Phượng là lông vũ) hai con âm có 
vảy là Li và Quy : Li là rồng vàng không có ngà nhưng 
có vảy, còn Quy thì có mu. Con người ở giữa không 
có mu không có vảy, không có lông vũ cũng chẳng có 
lông mao hoàn toàn khoả thân : tức là trần trụi (Need 
II, 269). Chính nhờ chỗ trần trụi đó mà người được làm 
chủ tịch 4 con vật linh kia. Bốn con đã linh mà con 
người còn linh hơn gọi là «nhân linh ư vạn vật». Ấy chỉ 
vì chữ khỏa. Nhân vật điển hình trong vụ này là Chử 
Đồng Tử, không có cả đến cái khố, nhờ vậy mà Chử 
Đồng Tử đứng vào hàng hi thánh hi hiền tức là những 
cột trụ cho văn hiến. Đó là nhờ đã trút bỏ hết những cái 
thuộc trần trước.

Trở lại bộ sách dân tộc xin hỏi có bao nhiêu sách và 
những sách nào ? Hãy nhắc lại : các sách Việt toàn là 
kinh không chữ chỉ biểu hiện bằng bộ số vài ba. Sau khi 
nghiên cứu mới thấy bộ số đó quả là một thứ con chấm 
chủ quyền đã đóng vào vô số văn kiện, điển chương, 
lược đồ, di vật, hiện vật, nên có thể nói đó là bấy nhiêu 
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sách dân tộc. Tuy nhiên vì con chấm đóng hẳn xuống 
nghĩa là biến dạng nhiều cách nên khó nhận diện, chỉ 
sau khi đọc toàn bộ mới thấy rõ. Ỡ đây xin kể tạm vài 
ba quyển thôi, một là sách ước gậy thần của Hùng 
Vương, hai là sách Tản Viên Ba Vì, ba là Lạc Thư, tất 
cả đều thành bởi 4 bộ số 2-3, 5, 9. Đó là những sách có 
tên. Còn không tên thì vô số : như cái trống, cái đình, 
cái nhà sàn, cái giếng và vô số vật dụng khác đều hàm 
tàng các số 2-3, đôi khi cả 5, 9 nữa. Cũng phải kể tới 
những huyền thoại mà nét đặc trưng là vắn tắt hết sức 
chỉ một vài dòng như truyện «Nữ Thần Mộc dậy anh 
em Lộ Bàn, Lộ Bộc biết làm nhà chữ Đinh», vắn tắt có 
thế nhưng ý nghĩa lại bao la vô tận. Quả đúng như câu 
châm ngôn triết «nội hàm càng nhỏ ngoại hàm càng 
to». Nội hàm rút vào cùng cực thì tỏa ra cũng cùng cực. 
Nội hàm rút vào còn có một chữ Trống thì tỏa ra man 
vàn. Viết cả một quyển lớn về trống đồng vẫn thấy chưa 
nói hết. Nhưng nhiều tới đâu cũng vẫn giữ mối liên hệ 
ngầm làm nên một cái quán triệt nội tại rất mạnh nói 
được là có tính cách cơ thể.

Trong các kinh vô tự phải kể đến quyển Kinh Dịch. 
Vì nó có một địa vị đặc biệt ở chỗ có chân trên cả hai 
bình diện là văn và tự, tức vừa vô tự là không có chữ mà 
chỉ có số, vì thế gọi là văn; vừa có chữ nên gọi là tự (là 
các hệ từ). Truy tầm theo lối sinh thành thì thấy Kinh 



Hùng Việt Sử Ca | 17

Dịch có đến 5 giai đoạn (theo tam phần thư).

Giai đoạn 1 là Dịch thiên nhiên hay đạo Dịch của 
Trời Đất tức hồn Dịch gặp được trong các huyền thoại 
đầy chất lưỡng hợp như truyện ông cồ bà cộc, núi sông, 
nước lửa, tiên rồng...

Giai đoạn 2 là của Phục Hy thành bởi nét đứt - - nét 
liền - ghép thành 8 quẻ đơn, mỗi quẻ có 3 nét. Đó là 
gồm bộ số 2, 3, 5.

Giai đoạn 3 của ông Đại Vũ đúc 9 đỉnh tức thêm vào 
vòng trong 5 số sinh, 4 số thành nữa là 9, cũng gọi là 
Cửu lạc (số 9 của dân Lạc).

Giai đoạn 4 Dịch của Văn Vương bắt đầu có văn tự 
đó là những lời giải nghĩa 64 quẻ gọi hào từ.

Giai đoạn 5 gọi là của Khổng Tử có thêm thập dưc 
nổi nhất trong đó là hệ từ đại truyện có giá trị triết lý 
siêu hình.

Xưa nay người ta chỉ biết có giai đoạn 4 và hầu hết nó 
đã trở thành sách bói toán và tán nhảm. Còn giai đoạn 
5 được chú ý chút ít. Chí như 3 giai đoạn trước thì hầu 
như không ai nói gì tới và đấy là chỗ cắt nghĩa sự sa đọa 
của Nho là vì Đạo là cái chi linh thiêng siêu việt không 
thể dùng ngôn từ hữu hạn mà nói được, «nói được thì 
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không phải đạo thường hằng nữa» mà chỉ là đạo phù 
phiếm thuộc xã hội. Vì thế «trí giả bất ngôn» người biết 
đạo không nói mà chỉ dùng một hai dấu hiệu, vài ba con 
số để chỉ thị rồi im lặng. Đấy là lý do tại sao các đạo lý 
Đông phương quý chữ Trống Rỗng, Hư Tâm, Vô Thể... 
Và vì thế Kinh Dịch khởi đầu chỉ có hai số 2 và 3, đến 
sau mới thêm lời vào. Vậy mà các thế hệ sau lại chú ý 
nhiều về lời thành ra chỉ chuyên ngành ngọn mà bỏ gốc. 
Nay muốn tìm lại mối Đạo Uyên Nguyên thì phải học 
về các số trong Kinh Dịch.

Ý NGHĨA CÁC HUYỀN SỐ

Muốn tìm ra ý nghĩa các số ta hãy căn cứ trên Kinh 
Dịch. Kinh Dịch chia các số theo những lối cấn phải 
biết để sau đoán ý.

Trước là số Đất chỉ bằng các số chẵn là 2, 4, 6, 8. Nếu 
vẽ ra hình sẽ là nét ngang - hoặc hình vuông

- Số Trời chỉ bằng các số lẻ 1, 3, 5, 7, 9. Vẽ rà hình là 
nét dọc hoặc hình tròn

Lại chia ra vòng trong và vòng ngoài. Vòng trong 
gồm 5 số từ 1-5 gọi là số sinh. Vòng ngoài gồm 4 số từ 
6-9 gọi là số thành.
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Văn hóa nào có nhiều số 4 là thiên về Địa có thể gọi 
là duy vật với hình ngang - hay vuông.

Chính trị đặt trên mẫu du mục : có giai cấp, liên hệ 
người là chủ nô. Còn thiên về số 1 là nghiêng vê Thiên 
có thể gọi là duy tâm linh, hình là nét dọc hay tròn. Xã 
hội cũng du mục : có đẳng cấp và cũng chủ nô. Đây chỉ 
là kiểu phân loại tiên thiên chưa được áp dụng. Đó sẽ 
là việc được làm trong toàn sách, chỉ cần nói rằng trong 
thực tế văn hóa nào cũng có rất nhiều những sửa sai nên 
nó làm cho khó nhận diện. Lại theo luật «hai thái cực 
ở liền ngõ» : «les extrémités se touchent», nên văn hóa 
ưa dùng số 4 cũng dùng số 1 (nguyên lý đồng nhất) còn 
văn hóa ưa dùng số 1 cũng lại dùng số đất như số 4. Vì 
thế có những bộ số 1-4 hay 4-1.

Việt nho thì dùng bộ số 2-3. Việt nói «vài ba» 2-3. 
Tàu nói «tham lưỡng» 3-2. Hai số cộng với nhau thành 
5, số ngũ hành. Đó là bộ số chỉ trỏ sự quân bình vũ trụ: 
trời 3 đất 2. Vẽ ra hình là thập tự nhai + gồm nét ngang 
là 2 Đất cộng với nét dọc là 3 Trời thành ngũ hành là số 
5. Hoặc cũng vẽ là (hình) tức tròn trên vuông dưới hay 
(hình) là tròn bao lấy vuông. Xã hội theo quy chế bình 
sản không có chế độ nô lệ. Nếu hỏi ai là chủ bộ số 2-3 
này trước thì đó là Việt. Vì cả khảo cổ (nét song trùng) 
lẫn huyền thoại (tiên rồng) đều nói lên điều đó. Đây chỉ 
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nói có số 2, vì nó là đầu mối cho các số nền tảng sau :

Thí dụ :

Số 3 là hai số 1+2
Số 5 là hai số 2+3
Số 9 là hai số 5+4

Các bộ số cứ đi đôi (2) như vậy, nên số 2 vừa căn bản 
lại vừa đặc trưng để nhận diện.

Trong thực tế thì phải nói cả Việt lẫn Tàu đều là chủ. 
Việt chủ ở đợt số sinh gọi là văn hóa. Tàu chủ ở đợt 
số thành gọi là văn minh. Nói khác Việt thai nghén ra 
những tượng ý, thí dụ bánh dầy bánh chưng. Còn Tàu 
thì hoàn chỉnh tượng ý đó bằng đổ khuôn lời, gọi là công 
thức hóa. Bánh dầy bánh chưng của Việt trở thành câu 
«thiên viên địa phương» của nho. Còn rắn với thuồng 
luồng của Việt trở thành con long của Tàu, nhà sàn trở 
thành Tam tài... Do đó tôi đặt thứ tự Việt nho tức Việt 
trước Nho (khi Nho hiểu là Tàu). Đây là vấn đề rắc rối 
sẽ phải nhờ đến sự trợ lực của các khoa tân nhân văn 
như khảo cổ, dân tộc học, cổ sử để phân xử.

Ở đây xin tạm thông qua để đi đến hệ quả là muốn 
tìm ra đâu là Nho trung thực tức Nho chưa xa lìa số sinh 
của nó thì phải kể đến yếu tố Việt. Nói cụ thể là phải 
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kể đến huyền thoại và huyền số nữa, nếu không sẽ trật 
đường.

Sau đây là một thí dụ đi trật đường. Trên đã nói bộ số 
nền tảng của Việt Nho là vài ba. Trong thời thai nghén 
văn tự còn gọi là thời chữ chân chim hay con quăng thì 
số hai đất được biểu thị bằng 2 nét ngang = còn số 3 trời 
biểu thị bằng 3 gạch thẳng /// cả hai hợp lại thành chữ 
kỳ (căn = radical 113). Vì hai bộ số này là linh thiêng 
nên dùng căn kỳ đi với các chữ gì chỉ linh thiêng như :

Tế (chữ hán)
Lễ
Thần
Thiền
Kỳ
Hựu
v.v

Nhưng sau người ta quen viết tháo thì (chữ hán) thành 
ra (hán) tức chỉ còn có 4 nét (thay vì 5 nét) vậy là sa 
đọa ra số đất lúc nào rồi mà không một ai ý thức điều 
nọ nữa.

Thí dụ nữa là hủ nho bỏ lơ số sinh mà chuyên nhiều 
về số thành là bát quái và 64 quẻ. Do thế Nho là một 
nền đạo lý quân bình siêu đẳng đi lần vào chỗ suy vi bị 
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bẻ quặt. Nay muốn tìm ra mối đạo uyên nguyên thì đó 
cả là một công trình bao la đòi phải có sự đóng góp của 
nhiều ngành chuyên môn. Ở đây tôi đứng về triết, cố 
gắng tìm lại phần nào bằng chú tâm đến bộ số «vài ba, 
tham lưỡng» và công ty, hay là 2, 3 và 5, 9. Cái bí quyết 
thành «văn hiến chi bang» nằm trong mấy con huyền số 
nọ. Nói khác đây là nhằm khai quật phần tâm linh trong 
nền văn hiến nước nhà. Đó là công việc mà bộ sách này 
nhằm đóng góp.

Riêng về Tàu với Việt mà tôi gọi là Việt nho thì chỉ 
xin hiểu là 2 thực thể hoàn toàn văn hóa, xin gảy ra 
ngoài mọi suy luận thuộc chủng tộc hay chính trị, để chỉ 
chú ý đến có văn hóa mà thôi. Theo đó thì Việt chỉ tất 
cả các dân đã cư ngụ trong nước Tàu trước khi có dân 
tộc Tàu. Việt Nam chỉ là một chi trong cái khối lớn lao 
đó. Có chăng là chi được coi như kế thừa nền văn hóa 
của khối Đại Việt, đối với Tàu xuất hiện về sau : cả hai 
nơi đều tổ chức xã hội theo mẫu nông nghiệp, nhưng 
Việt thì còn giữ nguyên chất nhiều hơn, hãy tạm gọi là 
9 nông 1 du. Còn Tàu thì 6 nông 4 du. Do vậy có một số 
nét khác biệt làm cho Tàu nói chung không quân bình 
bằng Việt. Thí dụ về vật biểu, Tàu chỉ có Rồng đang khi 
Việt có cả Rồng lẫn Tiên, nhân đó Việt trọng bên tả, nổi 
về văn hóa (tinh thần), Tàu trọng bên hữu nổi về văn 
minh (vật chất). Còn nhiều chi tiết lắm sẽ đề cập dần 
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trong toàn bộ.

Bây giờ ta hãy đi thêm một bước chi tiết hơn về bộ 
sách dân tộc này trong bài sau là Mỏ Nhiên Liệu và 
Phương pháp của Việt nho.
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Chương 2

PHƯƠNG PHÁP VÀ NHỮNG MỎ 
NHIÊN LIỆU TRIẾT VIỆT

Triết Việt là tinh hoa của văn hóa Việt. Văn hóa 
này được truyền thừa trong ba thực thể vĩ đại.

Một là những huyền thoại mà quyển Kinh Hùng là 
đại biểu chói chang.

Hai là trống đồng đại biểu cho Cổ Nghệ cũng như 
khảo cổ.

Ba là làng xã Việt, chứng nhân sống cho nền văn hóa 
nọ.

Ba thực thể đó làm nên hệ thống quy chiếu rất trung 
thực : ai muốn trình bày văn hóa hay triết Việt đều phải 
coi đó như cái toàn thể rất cần thiết để quy định nội 
dung chi tiết của văn hóa nọ, một nền văn hóa chưa 
được diễn đạt bằng lời trực chỉ, nếu không theo sát hệ 
thống quy chiếu sẽ dễ lạc ra ngoài bằng gán nghĩa xa lạ 
với thực thể cổ xưa.

Để dễ vận dụng cái toàn thể đó ta có thể quy vào 4 
chữ từ, tượng, số, chế.
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Từ là một chùm huyền thoại như Kinh Hùng. Khi căn 
cứ vào một nhóm huyền thoại như vậy lời giải nghĩa 
không sợ bị coi là tự tiện hoặc ăn may nhờ truyện nọ 
bổ túc và làm chứng cho truyện kia. Một đức tính gặp 
được trong nhiều truyện tất nhiên không phải là ngẫu 
nhĩ lẻ loi mà là những đức tính thông thường. Thấy 
được như vậy ta có thể đoan chắc đó là những đức của 
dân tộc không phải của cá nhân. Sự thâu thập chỉ làm 
cách vô thức nhưng đã được 15 truyện liền nhau nói lên 
cùng một tinh thần dân chủ, nên kể là một chứng từ vô 
giá, một may mắn phi thường. Vì vậy chúng tôi gọi 15 
truyện nọ là Kinh.

Tượng và Số cũng nói lên cùng một điều nhưng cách 
khác : những biểu tượng truyện tích có lâu đời đến độ 
đã được trừu tượng thành lược đồ, số độ, tượng hình, và 
rất phổ biến chứng tỏ chúng đã được lập đi lặp lại nhiều 
thể cách. Chúng tôi sẽ nói dài hơn cũng như năng dùng 
số độ vì nó giúp cho việc tìm nguồn có được tiêu điểm 
quý giá để thấu tận gốc rễ. Đã vậy nó còn giúp trình 
bày các nét đặc trưng hơn hết : nó trặt trờ ngay ra bằng 
những con số, tức là một bước cao về độ chính xác.

Chế nói đây là thể chế, thói tục, những phương thức 
sống... tất cả đều được giữ lại trong cái làng Việt Nam, 
nên là những bằng chứng sống động. Sau đây xin đi vào 
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một vài chi tiết về ba thực thể nọ.

Trước hết là quyển Kinh Hùng, nét đặc trưng uy nghi 
của nó là nhân chủ tính đuợc trình bày bằng huyền 
thoại, nên ít được nhìn ra. Những người duy lý cho đó 
là truyện thần quái trâu ma. Bước lên một đợt người ta 
đi «tìm ra» ý nghĩa lịch sử trong đó. Điều này không 
hẳn sai, nhưng nếu chỉ có thể thì chỉ mới chạm đến 
chân lông bộ truyện. Vì thực sự nó không là sử ký mà 
là huyền sử. Hơn thế nữa phải gọi là nhân thoại, vì con 
người làm chủ trong những truyện đó, khác xa với thần 
thoại nơi con người chỉ đóng vai tùy phụ, hầu hết còn 
là nạn nhân, vì thế thần thoại không được gọi là nhân 
thoại, cũng như không được gọi là huyền sử. Vì nói tới 
sử là nói tới những việc của con người, con người chỉ 
là người khi làm chủ, tự do động ưng theo cung cách tự 
nội phát xuất : còn nếu do thần giật dây thì chưa là nhân 
chủ nên cũng chưa có sử. Sau đây là một số tựa đề của 
huyền sử Việt cũng gọi là Kinh Hùng.

Truyện Tiên Âu Cơ gặp Bố Lạc đẻ con theo tục điểu 
(bằng trứng).

Truyện bánh trời bánh đất hay hình tượng vuông tròn.

Truyện trầu cau hay là trời đất giao thoa sinh ra sắc 
đỏ (quẻ li) chỉ văn minh. Truyện Ngọc Long Toại nói về 
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hai hòn ngọc đực cái có từ thuở trời đất khai mở, tượng 
ý thai nghén ra phạm trù âm dương.

Sơn Tinh Thuỷ Tinh : lưỡng hợp tính trong thế cạnh 
tranh.

Đầm nhất Dạ : con vua lấy người nghèo khó : hai thái 
cực giao thoa trên mặt xã hội, dân chủ cùng cực.

Truyện Việt Tỉnh Cương lược đồ hóa sự giao thoa 
trên bằng khung chữ tỉnh. Lược đồ mẫu cho Hồng Phạm 
cửu trù, Hà Đồ Lạc Thư, Minh Đường.

Truyện Kim Quy là một trong 4 vật linh giúp Vua 
Việt xây thành Cổ Loa.

Tất cả các truyện đều nói lên nét lưỡng hợp tính (dual 
unit) hợp với bầu khí môi sinh tinh thần của khu vực, 
nên các nhà khảo cổ gọi là nét đặc trưng của Đông Nam 
Á.

TRỐNG ĐỒNG

Cũng nói lên cùng một đề tài như Kinh Hùng, nhưng 
bằng hình tượng và số độ. Xem lên mặt trống nét đập 
vào mắt ta hơn cả là bộ số 2-3. Số 2 thì lu bù tự đực cái 
(dê đực dê cái), chẵn lẻ; mái nhà một chim bên kia hai 
chim, nhỏ to (chim to chim nhỏ), mặt trống chia hai 
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mảnh bán nguyệt, rồi đôi chẵn đôi lẻ (6-8 chim hay là 3 
đôi và 4 đôi); ngang dọc : mặt trống ngang, tang trống 
dọc chỉ đất trời người. Số hai trong chim rồng được 
trừu tượng hóa bằng hai gạch chạy song song trong có 
chấm dải.

Các chấm dải chỉ linh lực phát xuất rất nhiều xung 
quanh 2 bộ 4 trống đang được giã bằng chày đứng. Ở 
đây được đặt dải ra ở giữa hai vạch chạy song song 
vòng quanh hiện vật. Đó là hai hạn từ hay gọi là năng 
sở (chủ từ và đối tượng) còn mối tương liên luôn luôn 
ở giữa, không nghiêng sang bên nào để khỏi đốc ra duy 
tâm hay duy vật, nhưng luôn ở giữa : luôn luôn là tương 
quan tức cái gì thuộc linh lực, energy mà ở đây có thể 
hiểu là con người được định nghĩa là đức trời đức đất, 
nên con người được quan niệm là một tác năng (agent) 
là tổ triết lý an vi, vì tác động luôn luôn ở trên thế tốt 
nhất được biểu lộ cụ thể bằng điệu vũ là luôn luôn di 
động trong thế tưng bừng vui tươi.

Tôi nhấn mạnh chữ Tương Quan vì then chốt của cơ 
cấu luận là không đặt nặng trên năng hay sở mà trên 
tương quan. Việt Nho được nhìn nhận là cơ cấu uyên 
nguyên nên không lạ chi nó đã nhấn mạnh trên tương 
quan; để có tương quan phải có hai hạn từ (two terms). 
Nét này đã xuất hiện rất sớm ngay từ thời đá mới trong 
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các dấu Bắc Sơn ở tại hai hàng chạy song song «marque 
baconienne qui consiste en deux traits parallèles ! «. 
Hoa văn này sẽ truyền qua Phùng Nguyên thành những 
nét song trùng chạy trên đồ gốm, rồi đến giai đoạn Đông 
Sơn được đưa vào Trống đồng và phát huy cùng cực 
trong 4 vòng rồi vòng tiếp tuyến (hình) đã trở thành nét 
đặc trưng của Đông Nam Á mà Việt Nam là khu nữu 
(central axis). Đã có số 2 tất phải có số 3 ở giữa để chỉ 
thị mối tương quan. Số 2 là năng và sở, số 3 là tương 
quan...

Số 3 trong trống đồng là những tam giác gốc có 14 
cánh quay vào chỉ sinh và 14 cánh quay ra chỉ sáng (tâm) 
(2 * 14 = 28 là số ngày trong tháng trăng). Đó là hình 
ảnh yoni trong có linga được tôn thờ trong giai đoạn 
tôn giáo phong nhiêu tượng trưng cho nguồn sinh lực 
(đạo sinh sinh trong Kinh Dịch) tỏa sinh và sáng xuống 
vũ trụ (sẽ bàn rộng trong Sứ Điệp). Điều đó được biểu 
thị bằng vô số tam giác nhỏ bao ngoài cùng xếp thành 
hai dãy đối đầu, để diễn tả nguyên lý chí trung hòa : đi 
vào cùng cực như tam giác gốc thì ngoại hàm cũng bao 
cùng cực, các tam giác nhỏ bao khắp mặt trống, tức sức 
sinh sống tự sáng ra lan tỏa cũng trong vũ trụ.
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Ngoài số 3 được diễn tả cách đồ sộ bằng cảnh thái 
hòa trên mặt trống nơi trời, đất, người hòa hợp do con 
người làm trung gian :

Trời là mặt trời ở giữa

Đất là các vòng vũ ngoài cùng gồm chim và nai...

Người ở giữa đóng vai liên lạc. Đó chính là chữ 
Tương viết hoa. Đấy là bề mặt, hàng ngang.

Số 3 cũng được diễn tả ở hàng dọc gồm tang, thân, 
chân.

Tang chỉ trời.
Thân chỉ người.
Chân chỉ đất.

Đã có 2 và 3 tất phải có 5.

Số 5 thành bởi 4 vòng bán nguyệt của hai vòng cộng 
với vòng trong cùng của tam giác gốc được coi là Đại 
Ngã. Hoặc cộng với vòng ngoài cùng là đại diện cho 
tam giác vòng trong. Số 9 do cộng số 5 trên với số 4 
ngoài cùng là 4 quai. Đừng tưởng 4 quai chỉ có mục 
tiêu ích dụng mà chính ra nó chơi vai trò huyền số : 
trong thạp Đào Thịnh có 4 đôi trai gái đang giao hợp 
chỉ rõ điều đó.
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Về cái làng Việt thì nên coi đó là chính cái bọc của 
mẹ Âu Cơ nói đến trong truyện đầu Kinh Hùng : Tiên 
rồng giao thoa đẻ ra cái bọc trăm con, tất cả có một lối 
sống bình đẳng, tự do an vui, y như quang cảnh diễn 
trên mặt trống. Làng Việt cũng có hội hè đình đám như 
vậy. Về điểm này không thể nói quá vắn tắt, cùng lắm 
cũng phải một bài dài như đã viết trong quyển Sứ Điệp. 
Xin xem ở đó (đã trích in trong quyển Hồn Nước).

Đại để đó là ba nguồn mạch để triết Việt múc nhiên 
liệu đặng kiến tạo triết mới sao cho hợp tinh hoa xưa 
mà cũng hợp cho cảm quan thời đại. Cả ba nói lên hai 
điều, thứ nhất là phương pháp thì nó rất hợp với các 
khoa tân nhân văn như khảo cổ, xã hội học, phong tục 
học, uyên tâm (tâm lý các miền sâu), cơ cấu luận... nên 
rất hợp nhu cầu mới đang mong muốn một thứ triết lý 
cụ thể khác lối lý trí quá trừu tượng. Thứ đến là nó rất 
trung thực vì vừa có huyền thoại lại có cổ vật ghi lại 
đích đáng. Đàng khác được chứng minh cách cụ thể 
bằng lối sống thực của dân chúng với những phong tục, 
tập quán, thể lệ, định chế của làng.

Ngoài ra vì nó dùng số độ được ghi trong cổ vật (thuộc 
khảo cổ) nên có tiêu điểm rất vững để đi tìm sâu vào dĩ 
vãng. Sau đây là thí dụ về niên đại.
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NIÊN ĐẠI TRIẾT VIỆT

Có thể căn cứ vào trống đồng mà tính. Trống đồng 
xuất hiện vào đầu thiên niên kỷ thứ nhất. Y cứ trên hoa 
văn chủ đạo của trống là hai chỉ chạy dài ta thấy hoa văn 
nọ cũng gặp được trong các đồ gốm tìm được ở Phùng 
Nguyên, một di chỉ ở tỉnh Phú Thọ Bắc Việt ước lượng 
chung quanh 3000 năm tr.cn. Trên nữa thì gặp thời đá 
mới Bắc Sơn với những hòn cuội mài nhẵn thường có 
hai gạch chạy song song, những đá cuội này có rất nhiều 
nên được khảo cổ gọi là dấu Bắc Sơn như đã nói trên. 
Các nhà khảo cổ chưa biết ý nghĩa ra sao. Chúng tôi căn 
cứ trên cái toàn thể là nét lưỡng hợp trong huyền thoại, 
và hoa văn chủ đạo ở Đông Sơn với Phùng Nguyên kết 
luận rằng đó là dấu ghi đầu tiên của lưỡng hợp tính. Vì 
đặc tính này là của Việt nên kết luận được rằng dấu vết 
văn hóa Việt đã xuất hiện tự đời Bắc Sơn quãng 5000 
tr.cn. Người Việt quen nói bốn ngàn năm văn hiến. Câu 
này xưa rồi, bây giờ tính theo khoa học phải nói ít ra 
bảy ngàn năm. Đó là đại lược nguồn gốc văn hóa Việt 
mà sự xuất hiện có kiểm chứng bằng khảo cổ hẳn hòi 
phải vào quãng bảy ngàn năm trước đây. Như vậy cũng 
hợp với huyền thoại nói nước Việt có trước Tàu. Việt 
xuất hiện vào thời Hoàng Kỷ; Tàu xuất hiện vào thời 
Đế Kỷ. Do đó nghiên cứu về văn hóa Việt sẽ giúp đẩy 
Nho học đi xa hơn một quãng : quãng từ Khổng Tử lui 
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lại tới Phục Hy Nữ Oa, thời đó gọi là Việt Nho.

VIỆT NHO

Nho đây hiểu là văn hóa Tàu quen gọi là confucianism 
hoặc ju (Việt nói là Nho). Phân tích Nho nguyên thuỷ 
ta thấy nó chính là sự công thức hóa Việt Đạo... Nghĩa 
là Nho không nói gì khác với nội dung Việt lý, chỉ khác 
hình thức : Việt nói bằng hình bằng số, Nho nói bằng 
văn tự, tôi gọi đó là công thức hóa. Công lớn của Nho là 
đã công thức hóa nội dung Việt lý cách khéo dị thường. 
Hai lâu đài nổi nhất của công việc nọ là Kinh Dịch và 
sách Trung Dung.

Kinh Dịch chính là công thức hóa nét song trùng 
lưỡng hợp : số 2.

Trung Dung nói lên nhân chủ tính của văn hóa Việt. 
Nó công thức hóa Trời, Người, Đất trên mặt trống thành 
thuyết tam tài : đặt con người ngang hàng cùng trời đất. 
Đó là công thức số 3. Các vòng vũ tả nhậm thuận thiên 
được công thức thành thuyết ngũ hành nghĩa là hành 
theo hướng ngũ : mà ngũ là thiên, cũng là Đại Ngã Tâm 
Linh được định nghĩa là thiên mệnh «Thiên mệnh chi 
vị tính» (chỗ này chưa thể rõ được xin đợi quảng diễn 
dài). Như vậy Kinh Dịch và Trung Dung có thể coi là 
đại diện cho Nho, đặt liền sau Việt mà lâu đài văn hóa 
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là Trống Đồng, Làng Nước, Kinh Hùng. Ba thực thể đó 
cùng với Kinh Dịch và sách Trung Dung làm nên điển 
chương của Việt Nho, nó ăn khớp với nhau như một cơ 
thể. Ta có thể khởi tự bất cứ cái nào trong năm thực thể 
đó cũng đi đến kết quả như nhau. Dùng cả năm thì sự 
chứng minh trở nên chói sáng, không nguồn gốc văn 
hóa nào bì kịp sự chính xác như vậy. Những bài sau đây 
chỉ là những quảng diễn luôn luôn vần vũ trong năm 
điển chương nọ, nếu sự thu thập có lỏng lẻo, những ghi 
chú có thưa thớt nhưng chúng đã dựa vào năm điểm trên 
làm căn cứ chính nên vẫn hưởng một sự quán xuyến nội 
tại dàm sánh vai với sự chính xác minh hiển khách quan 
(khoa nhân văn cần sự quán xuyến nội tại, khoa học cơ 
khí cần sự chính xác khách quan).

Bài này có vẻ quá khô khan, vì chỉ có ý giới thiệu 
đường lối và nhiên liệu để độc giả thấy trước sự nghiêm 
túc của công việc hầu yên tâm theo dõi, rồi dần dần tất 
cả sẽ sáng ra : cả về an vi lẫn Việt nho. Cả hai là một 
nhưng xét về nguồn gốc hay nơi phát xuất thì gọi là Việt 
nho. Việt nhiều Nho ít. Còn khi xét về kết quả hay nội 
dung thì gọi là An vi. An vi nằm giữa Hữu vi và Vô vi, 
An vi hội nhập cả ngoại lẫn nội.
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Chương 3

SỬ TRÌNH HÌNH THÀNH VĂN HÓA VIỆT

Theo huyền sử thì bờ cõi Việt là hai châu Kinh và 
Dương cũng gọi là Xích Quỷ (nước của Lộc Tục 

cha của Lạc Long Quân) tức miền châu thổ sông Dương 
Tử và Hoài Giang. Nhiều người cho đó là truyện biến 
ngôn chứ làm gì nước rộng đến thế. Nhưng nếu xét kỹ 
thì đây mới là châu thổ nước Văn Lang, trước nữa còn 
một thời gọi là Viêm bang thì bờ cõi còn lan lên trên cả 
sông Lạc và sông Hoàng Hà. Thật quá bao la nhưng có 
thực và bài này muốn đặt lên đó một cái nhìn cai quát 
để cắm một hai mốc thời gian. Nhưng xin nói trước đây 
không là sử địa mà là mấy nét sơ sái phác họa lại khuôn 
mặt của cái nền văn hóa cổ sơ của

Việt, cũng có thể gọi là của Tàu nữa, nhưng ban đầu 
Tàu chỉ có phần nhỏ còn phần căn bản là của Việt.

Ta hãy chia quá trình hình thành văn hóa này làm 
năm đoạn như sau :

Giai đoạn khởi đầu là Hoàng Việt hay Viêm Việt gồm 
khắp nước Tàu.

Giai đoạn hai là Hùng Việt của Văn Lang.
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Giai đoạn ba là Bách Việt từ Giang tô, Chiết giang 
trở xuống.

Giai đoạn bốn là Nam Việt gồm lưỡng Việt (lưỡng 
Quảng).

Giai đoạn năm là Lạc Việt thu vào Bắc Việt.

Sự phân chi này căn cứ trên những tên cổ sử, và những 
dữ kiện văn hóa nông nghiệp. Phải nhận ngay rằng sự 
phân chia này rất lỏng lẻo, cũng như tên gọi mỗi thời 
có thể khác. Nhưng xin tạm nhận để làm tiêu điểm mà 
tựa. Ta hãy lên sổ những dữ kiện của nền văn hóa đó :

Việt Tàu

về vật chất

- Lúa ruộng nước - Ruộng khô
- Đi thuyền - Đi ngựa
- Có trống đồng - Trống da
- Nhà sàn - Nhà hang
- Ăn trầu - Không ăn trầu
- Có cung và nỏ v.v... 
- Có cung không nỏ.
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Về tinh thần

- Huyền thoại lưỡng hợp - 0
- Địa vị đàn bà cao - Địa vị đàn bà thấp
- Trọng bên tả - Trọng bên hữu
- Vẽ mình v.v... - Không vẽ mình
- Đeo lông chim khi múa - Không đeo

Trên đây là những dữ kiện có để lại ấn tích trong cả 
khảo cổ, cổ sử lẫn dân tộc học và truyện tích... nên bám 
sát những dữ kiện đó là có được những tiêu chuẩn vững 
nhất. Những dữ kiện đó có thể chia hai loại, một thuộc 
môi sinh vật chất như lúa ruộng nước... Ta tóm vào lối 
viết chữ Việt cổ với bộ mễ gọi là Việt mễ. Loại hai 
thuộc tinh thần như huyền thoại có tính cách lưỡng hợp, 
ta tóm vào chữ Việt siêu : như vậy chữ Việt rất quan 
trọng vì nói lên nét đặc trưng văn hóa Việt hơn hết, đó 
là động tính hay nét song trùng. Các nhà khoa học gọi 
đó là nét lưỡng hợp (dual unit) và bảo là nét đặc trưng 
văn hóa của miền Đông Nam Á. Đây là nét quan trọng 
nền tảng sẽ trở nên mối đầu của Kinh Dịch và cũng là 
nền cho tên Việt siêu : tức là đi từ có tới không, từ sáng 
tới tối, từ rắn tới mềm... như sẽ bàn dài về sau. Ở đây 
chỉ ghi chú tên Việt có tính bao trùm và cao siêu nhất.
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Bây giờ hãy lược qua các giai đoạn như đã tạm chia 
ở trên. Trước hết là giai đoạn sơ nguyên thì có những 
truyện Bàn Cổ, Toại Nhân, Hữu Sào... Đây là giai đoạn 
chấm phá ghi lại mấy nét lớn của văn hóa như tính tự 
lập tự cường trong Bàn Cổ. Toại Nhân chỉ giai đoạn 
phát minh ra việc dùng lửa. Còn Hữu Sào là giai đoạn 
biết làm nhà : trước hết là tổ trên cây, sau là nhà sàn. 
Cả ba trang huyền sử trên này sẽ lưu ảnh hưởng quyết 
liệt trên các giai đoạn sau : Bàn Cổ là nhân chủ tính. 
Toại Nhân là quẻ li đi với tên Viêm Bang. Hữu Sào đi 
với nhà sàn sau sẽ chi Tam tài... Toàn là những dữ kiện 
quan trọng trong văn hóa Việt. Ở đây hãy ghi nét đặc 
trưng là không có sáng thế ký kiểu thần thoại, mà chỉ 
là truyện những anh hùng văn hóa. Tôi gọi đó là nhân 
thoại. Nhân thoại là nét đặc trưng vĩ đại phân biệt với 
các nền văn hóa khác thường khởi đầu bằng thần thoại, 
nên không đạt nhân chủ tính như với nhân thoại.

Biết thế rồi bây giờ ta lược qua các giai đoạn sau :

Giai đoạn nhất gọi là Hoàng Việt hay Viêm Việt. Đây 
là giai đoạn thờ mặt trời mà ấn tích còn sót lại là tên 
Xích Quỷ hiểu quỷ làm chủ, còn xích là tinh hoa của 
cái gì, đây là tinh hoa của thời thờ mặt trời. Cũng trong 
ý đó nước ta nhận quẻ li (lửa đỏ của mặt trời) cũng như 
chim chu tước (con trĩ đỏ), cùng trong liên hệ đó là tên 
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«Thần châu xích huyện» mà sau Châu Diễn dùng để gọi 
nước Tàu. Vua ở giai đoạn này là Viêm Đế Thần Nông, 
cũng có tên là Liệt Sơn. Thời này chưa có gì gọi là Tàu 
hết. Nếu có thì cũng chỉ là dăm ba bộ lạc trong cả trăm 
cả ngàn bộ lạc khác. Nếu muốn nối Tàu vào thì phải gọi 
Thần Nôn là tổ chung của cả Việt lẫn Tàu. Chính trong 
ý đó mà nhà Hán khi mới lên ngôi cũng tự xưng Viêm 
Man, Viêm Hán và cũng tế Si Vưu. Si Vưu dòng dõi 
Thần Nông. Thần Nôn cùng với Phục Hy Nữ Oa làm 
thành Tam Hoàng. Vì thế Si Vưu cũng cùng dòng máu 
với Viêm Việt hay Hoàng Việt (chỗ này sẽ bàn rộng 
trong bài phân tích máu Việt).

Giai đoạn hai là Hùng Việt của Văn Lang quốc. Đây 
là giai đoạn thành lập văn hóa riêng của Việt. Trong 
sách «Hùng Vương sự tích ngọc phả cổ truyền» có lời 
rằng «Vua Kinh Dương Vương vâng chỉ phụng mệnh 
trời về núi Nam Miên Sơn lập đô ở phía Hoan Châu 
thuộc Nghệ An xứ». Trong câu trên nên chú ý đến chữ 
nghệ vừa nói về nguồn gốc văn hóa, vừa nói lên nét đặc 
trưng của văn hóa đó. Người miền Nam quen nói đạo 
nghệ, tức đặt phương trình giữa đạo và nghệ

Nghệ = Đạo hay Đạo = Nghệ
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Phương trình này còn gặp thấy trong kinh Thư chương 
Vũ Cống, học giả Legge đã nhận xét chữ nghệ dùng như 
chữ đạo, như trong hai câu sau : câu 29, «Hoài Nghi kỹ 
nghệ» tr. 105, và câu 23 «Duy Tri Kỳ Đạo» tr.102 (dịch 
nghĩa : sông Hoài và sông Nghi đi theo đường của nó; 
câu 23 : sông Duy và Tri cũng theo đường nó ! ). Theo 
cổ tự thì chữ nghệ viết như thập xéo X. Đó cũng là chữ 
ngũ X, mà ngũ hành cũng là đạo hoặc nói đạo Việt Nho 
tóm trong ngũ hành cũng vậy. Vì thế chữ nghệ phải làm 
nền tảng cho các chữ Văn (hán), hay Giao Chỉ (chữ 
hán) cả hai có bộ nghệ nằm dưới. Còn tượng linh là 
hình Nữ Oa Phục Hy quấn lấy đuôi nhau (đuôi ông giao 
(chỉ) với đuôi bà). Vì những ấn tích này thấy cả trong 
huyền thoại lẫn trong dân gian cũng như cổ thư, cổ tự... 
nên ta biết mấy phương trình trên kia không là tán tự, 
mà chính là những ẩn tích đích thực còn sót lại của loại 
chữ cổ gọi là «điểu tự»- chữ chân chin, còn hoàn toàn 
tượng hình, nên là những ấn tích rất quý. Vậy những 
ấn tích đó nói lên nét song trùng nguyên thủy của đạo 
Việt mà sau này các nhà khảo cổ gọi là lưỡng hợp (dual 
unit). Chính nét đó làm nên đặc trưng của Văn Lang 
quốc, tức là tổ quốc của văn hóa Việt. Văn hóa đó đã 
được thiết lập trong thời Hoàng Việt.
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Thời này có thể chia 2. Một là Hồng Bàng Kỷ cũng 
gọi là Hoàng Việt, hai là thời Hùng Kỷ với tên Văn 
Lang. Nước Tàu theo huyền thoại khởi đầu với Hiên 
Viên thuộc giai đoạn này nhưng sau họ Hồng Bàng 
«182» năm, nên gọi là Đế Kỷ. Chữ đế chỉ ngũ đế là :

Đế Thiếu Hao
Đế Chuyên Húc
Đế Cốc
Đế Nghiêu
Đế Thuấn

Đó không là nhân vật lịch sử mà chỉ là những mẫu 
mực tiên thiên được sáng chế về sau theo cơ cấu Ngũ 
hành để tiếp nối với Tam hoàng ở giai đoạn khai nguyên 
thành ra «Tam hoàng ngũ đế». Đế cũng có thể hàm ngụ 
nghĩa «chinh phục», hiểu là Hoa tộc «chinh phục» Văn 
Lang của Việt tộc. Cuộc chinh phục này mở đầu bằng 
Đế Hiên Viên nhưng người ta hay gọi là Hoàng Đế. 
Chữ Hoàng nối với Tam hoàng còn đế nối với ngũ Đế. 
Đế mới là chính nên người ta quen nói Hiên Viên xuất 
hiện tự đế kỷ.

Giai đoạn ba Bách Việt. Đây là giai đoạn mà truyền 
thuyết kể rằng : «Hoàng Đế chiến Si Vưu»... Tức Hoàng 
Việt bị Hoa tộc đẩy lùi bước đầu tiên. Dân Việt bắt đầu 
được gọi là Tam Miêu và Cửu Lê tức bằng số : số quan 
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trọng nhất là 3 với luỹ nhân của nó là 9 (3*3=9) số 9= 
Cửu Lê là tên liên đoàn các dân thổ trước tức Việt, còn 
số 3= Tam Miêu kể như bộ lạc chỉ huy tất cả. Từ đó sẽ 
nảy ra tên Bách Việt. Chữ Bách chỉ có nghĩa là nhiều, 
như Bách tính là nhiều họ, nhưng theo bầu khí văn hóa 
thì có thể hiểu theo cơ cấu là con số 100 của Hà Đồ (45) 
và Lạc Thư (55) cộng lại, cũng như Lạc Thư có nghĩa 
thông thường là sách của sông Lạc, nhưng theo đồng 
văn thì hiểu là sách của Lạc Việt (đây là tên đầu tiên gọi 
theo tên sông. Về sau nam tiến thì di cư tên này xuống 
Bắc Việt). Lạc Thư là hậu thân của Cửu Lạc, mà Cửu 
Lạc có họ Cửu với Cửu thiên huyền nữ, một tên khác 
của nữ thần mộc (hành mộc số 3) nên cũng là nữ thần 
của Tam Miêu và Cửu Lê. Đấy là ý chính của Bách Việt, 
còn nghĩa thông thường là nhiều thì xin kể ra ít tên :

Phía đông là :

Di Việt
Vùng Giang Tô
Điểu Việt
U Việt (Chiết Giang)
Dương Việt (Giang Tây)
Đông Việt (Quảng Đông cũng gọi là Nam Việt)
Lạc Việt (Bắc Việt) 
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Phía tây là :

Việt Thường (Trung Việt)
Tây Việt
Vân Nam
U Việt
Bộc Việt
Châu Kinh
Mân Việt

Mấy tên địa danh cũng như tên chi tộc chỉ nên hiểu 
cách hết sức co giãn chứ không có ý đặt bờ cõi ranh giới 
gì cả, chẳng qua là tạm dùng để mang theo vài ý niệm 
lơ mơ thôi. Vì thời gian gồm nhiều cuộc thiên di, nên 
không thể có bờ cõi rõ rệt.

Giai đoạn bốn Nam Việt. Chỉ còn lại có lưỡng Việt là 
2 tỉnh Quảng Đông, Quảng Tây mà vua Quang Trung 
tính đòi lại. Giai đoạn này Việt đã mất thêm ba nước 
Ngô, Việt, và Sở cũng gọi là Kinh Man tức là Mân Việt, 
Bộc Việt... Đây là giai đoạn nửa thuộc huyền sử, nửa 
thuộc sử ký. Huyền sử thì như Hùng Vương với Thục 
Phán, Sơn Tinh, Thuỷ Tinh, còn sử thì như Triệu Đà với 
hai Bà Trưng... Đây là giai đoạn suy vi của Văn Lang 
quốc.
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Giai đoạn năm Lạc Việt. Thu gọn vào Bắc Việt và 
Trung Việt gồm cả Việt Thường.

Đây là giai đoạn nam tiến cuối cùng, Bách Việt chỉ 
còn lại mảnh đất nhỏ là nước Việt Nam hiện nay gọi 
là Lạc Việt, xét như đại diện cho Bách Việt theo cả hai 
nghĩa chủng tộc và dân tộc. Chủng tộc thì là sự kết đúc 
của nhiều chi tộc như Môn Khmer, Thái, Mèo, Mường, 
Cổ Việt tức những người Sở, Ngô, Việt. Huyền sử tóm 
vào hai ngành là chim họ mẹ và rồng họ cha. Chim 
ở phía Tây như Mân Việt, Bộc Việt, Tây Việt, Việt 
Thường, còn rồng ở về phía đông như Lạc Việt đại diện 
cho cả U Việt,

Đông Việt, Nam Việt... Về khảo cổ thì Đông có thể 
là di chỉ Long Sơn hay Thành tự Nhai với cái lịch thời 
danh. Còn phía Tây thì lấy Ngưỡng Thiều làm cứ. Hai 
đàng đổ xuống gặp nhau ở Bắc Việt để làm nên người 
Việt ngày nay. Đây là giai đoạn chung đúc các chi tộc 
lần cuối cùng. Trước kia đã có nhiều cuộc đúc rồi xảy 
ra ở miền Kinh Dương Vương và trên nữa là lúc Hoàng 
Đế đánh Si Vưu. Đó là những ý niệm về sự pha giống 
giữa các chi trải qua nhiều ngàn năm nhiều lần khó lòng 
phân rõ. Dầu sao đó cũng là việc của nhân chủng học. 
Còn ở đây chỉ nói về dân tộc tức là về văn hóa truyện 
tinh thần, không cần bờ cõi theo sử địa, mà chỉ cần 
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những yếu tố văn hóa như tả nhậm, trống Đồng, ruộng 
nước...

Trên đây là 5 giai đoạn rất lờ mờ (với bờ cõi trồi sụt) 
đặt ra chỉ cốt làm tiêu điểm cho ý tưởng, nó muốn nói 
lên rằng văn học từ trước tới nay mới nghiên cứu có 
giai đoạn 5 và một nửa giai đoạn 4. Còn Việt Nho tính 
nghiên cứu cả 5 giai đoạn, luôn cả phần mở đầu là Bàn 
Cổ với Toại Nhân và Hữu Sào. Đó là điều ngược với 
tự trước tới nay nên có biết bao điều phải được chứng 
minh như sẽ làm trong các chương sau.
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Chương 4

THỜI ĐẠI HOÀNG VIỆT

Đối với người Việt Hùng Vương là tiên tổ. Hồng 
Bàng là cao tằng. Muốn biết rõ về Hùng Vương 

với nước Văn Lang tất phải tìm hiểu về Hồng Bàng kỷ. 
Đây là việc rất diệu vợi vì tài liệu đã hiếm hoi lại lờ mờ 
như bị đêm tối bao phủ nên gọi là huyền sử. Sau đây là 
mấy dòng huyền sử về Hồng Bàng.

« Cháu ba đời vua Thần Nông là Đế Minh tuần thú 
phương Nam gặp Vụ Tiên trên núi Ngũ Lĩnh đẻ ra Lộc 
Tục phong cho làm vua hai châu Kinh và Dương lập 
ra nước Xích Quỷ. Anh Lộc Tục tên là Đế Nghi cai trị 
phương Bắc. Đế Nghi muốn bắt chước Đế Minh trong 
việc tuần thú nên trao nước lại cho Si Vưu rồi cùng với 
vợ là Âu Cơ tuần thú phương Nam, sau để vợ ở lại hành 
tại và đi đâu không biết. Âu Cơ lấy Lạc Long Quân con 
của Lộc Tục đẻ được một trăm con, 50 con theo mẹ 
lên núi lập ra nước Văn Lang, còn 50 con nữa theo cha 
xuống biển». Đó là vốn liếng về «tiền sử» nước ta. Thật 
là ít ỏi và lờ mờ nên không lạ chi trải qua bao đời không 
một ai buồn để ý đến còn coi là hoang đường đáng phải 
thải bỏ là khác. Tuy nhiên ngày nay được trang bị đầy 
đủ hơn với những khoa tân nhân văn như uyên tâm, cơ 
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cấu, khảo cổ ta có thể làm một cuộc thám hiểm có tính 
cách siêu khoa học để thử tìm ra ít ý nghĩa tàng ẩn đàng 
sau những mẩu truyện lu mờ nọ.

Xem bao trùm lịch sử văn hóa loài người quyển Civ. 
I 264 đã chia ra ba thời.

Việc thời nhất là hình thành sáng tạo ra những tư tưởng 
nền móng, có thể gọi là buổi bình minh với những ánh 
chiêu dương tạo dựng hay gọi là Hoàng kỷ. Việc thời 
hai phát triển và công thức hóa những điều đã được 
sáng tạo trước. Ta hãy gọi là Đế kỷ.

Việc thời ba là thừa tự, truyền bá và suy vi, hãy tạm 
gọi là mạt kỷ.

Đối với văn minh Lưỡng Hà cho đến nay được coi là 
nơi phát nguyên ra văn minh loài người thì

Thời sáng tạo là Sumer
Thời phát triển và công thức là Babylon
Thời thừa tự truyền bá, suy vi là Assyria
Với La Hy thì thời sáng tạo là Crete
Thời phát triển đổ khuôn là Greece
Thời truyền bá suy vi là Roma.
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Theo trên ta có thể nói với Việt Nho thời sáng tạo là 
Hoàng Việt Thời đổ khuôn là nguyên nho, nổi nhất đời 
nhà Chu.

Thời truyền bá và suy thoái là Hán Nho. Hoặc nói 
cách khác :

Thời Hoàng Việt là tinh thần
Thời Chu là văn hó
Thời Hán là chính trị (xem thư tịch ở số 9.13)

Ba thời đó không phân ranh rõ nhưng ăn ngoàm vào 
nhau như có thể thấy trong bảng sau :

Thời I Hoàng Việt gồm Tam Hoàng - 4480 (dấu trừ 
(-4) là 4 tr.cn) gồm Hồng Bàng Thị -2879.

Tiếp tới Hùng kỷ tận cùng vào lối thế kỷ thứ ba tr.cn. 
Đang lúc đó Tàu đời Chu đã khởi tự thế kỷ 12, nhưng 
truyền thuyết thì lại đẩy Tàu tới Hoàng Đế tức 28 thế kỷ 
trước. Như vậy đủ thấy tính cách cài răng lược của ba 
thời. Do đó ai muốn truy căn về nguồn gốc văn hóa Việt 
bó buộc phải nghiên cứu về nguồn gốc văn hóa Tàu mà 
ở đây tôi gọi là Nho. Việt Tàu sẽ là Việt Nho. Vì cái làm 
nên nước Tàu là văn hóa chứ không chủng tộc như học 
giả quốc tế đã công nhận như thế, mà điều đáng quý 
nhất trong văn hóa Tàu là Nho, nên nói Nho là nói Tàu.
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Ta hãy dùng khảo cổ để lên sổ sơ sái nguồn gốc của 
hai nền văn hóa Việt, Nho. Theo đó thì thời Hoàng Việt 
có thể thấy dấu vết ở hai di chỉ thời danh ở mạn Bắc 
nước Tàu là Ngưỡng Thiều trong tỉnh Thiểm Tây và 
Long Sơn ở vùng Sơn Đông. Long sơn nổi bật với cái 
lịch có ba chân hai tai rõ ràng thuộc về văn hóa Việt.

Cái lịch đời tân thạch, ngang thời Phùng Nguyên. 
Ngay từ lúc đó đã thấy có số 3-2 vài ba tham lưỡng 
xuất hiện (3 chân hai tai) thấy đầy ở Đông Sơn, và các 
đỉnh sau này.

Chỉ còn Ngưỡng Thiều là có sự do dự nhưng theo một 
số công trình nghiên cứu mới nhất thì Ngưỡng Thiều 
cũng do miền Nam ảnh hưởng lên (Cradle 38 và 342). 
Ong Needham cũng ghi nhận Ngưỡng Thiều do phía 
Nam (Need I. 25).

Trên đất Việt thì nhờ lối cơ cấu ta nói được là văn 
hóa Hoàng Việt đã xuất hiện từ thời đại đá mới Bắc 
Sơn, là vì ý tưởng nguyên lý lưỡng hợp (dual unit thấy 
ở Bắc Sơn, với số 2 trong 2 đường gạch song song); số 
3 nhân chủ cũng như số 5 tâm linh gặp được ở Phùng 
Nguyên (bộ ba cái chạc và các thứ bình có ba chân) 
số 5 (tức 2+3) thấy được trong mộ có 5 hòn sỏi mà ba 
hòn mài nhẵn hai hòn để thô. Bộ số này được chú ý vì 
có nhiều thể chế đi kèm thí dụ nghi lễ bắn tên lúc trẻ 
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sơ sinh, trong 5 tên, bắn 3 giữ 2, nhà 3 căn 2 chái. Có 
truyện Polynesien nói đến 3 thúng khôn với 2 hòn đá 
(Primitive 304). Cũng số 5 nhưng kép nửa dưới (số 2 
đất kép thành 4) thì ra bộ số 3-4 hay là hình tròn vuông 
như bánh trời tròn, bánh đất vuông, trống trời trống đất 
(trống 6 mặt chỉ trời = 6 là 3 đôi; trống 8 mặt chỉ đất : 
8 là 4 đôi). Cặp 6-8 có phản chiếu trên mặt trống đồng 
Ngọc Lữ (trong 6 chim và 8 chim) và có thể ngờ là căn 
để cho lối văn lục bát. Đó là vài ấn tích mà cơ cấu giúp 
ta ghi dấu sự xuất hiện của thời Hoàng Việt, thời này 
sẽ kéo dài tới lúc Tần Hoàng chiếm ba nước Việt, Ngô, 
Sở. Còn bên ta là lúc Triệu Đà chiếm nước u Lạc vào 
thế kỷ thứ ba tr.cn.

Thời II thuộc nguyên Nho tức Nho còn gắn liền với 
Việt như hài nhi chưa cắt dây rốn. Nếu kể theo truyền 
thuyết thì phải nói Nho có từ Hoàng Đế (Đế kỷ = -2697) 
xuyên qua Nghiêu Thuấn xuống tới ba nhà Hạ, Thương, 
Chu tức từ thế k ỷ 28 đến 3 tr.cn. Đó là theo truyền 
thuyết, còn theo cổ sử thì phải kể tự cuối đời Đông Chu 
là thời đã chế tạo ra các truyền thuyết về nguồn gốc 
nước Tàu với các nhân vật Hoàng Đế, Nghiêu, Thuấn, 
Hạ, Vũ... Điều này đã được chứng minh do các khoa cổ 
sử và khảo cổ với hậu quả là cổ sử Tàu chỉ có thế kể từ 
nhà Thương vì khảo cổ chỉ có thể đẩy đến đấy (trên nữa 
là nhà Hạ (1) rồi Nghiêu, Thuấn và Hoàng Đế không 
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tìm được dấu vết gì). Vậy mà về nhà Thương thì khoa 
học thấy Tàu giống Việt. Quyển Tiền sử (Prehistoric 10) 
nói vùng Thái Bình Dương và mạn nam Trung Quốc 
cùng một nền văn hóa. Quyển Man’s Conquest nhận 
định Ngưỡng Thiều và Long Sơn gây ra nhà Thương 
(Pacific 158). Hai Di chỉ này xuýt xoát vào thời truyền 
thuyết cho là nhà Hạ, nhưng thực sự thì nó lên tới thời 
Phục Hy Nữ Oa (-4480) và cả hai đều chị ảnh hưởng 
quyết liệt từ miền Nam. Theo truyền thuyết thì nên ghi 
vào thời này những huyền thoại về ông Vũ lấy vợ Việt 
và việc ông đúc 9 đỉnh, cũng như lời ghi trong thiên Vũ 
cống rằng châu Từ (miền sông Hoài) cống lông trĩ ngũ 
sắc (C.A. 97) lấy từ núi Vũ (Vũ quyến hạ địch, chữ hạ 
đây có nghĩa là ngũ sắc) và nên ghi cả những câu như 
«những người Man Di, Đông Di cắt tóc vẽ mình» (bị 
phát văn thân» và «Nam Man điêu đề giao chỉ» (xăm 
trán vẽ mình Li Ki 296). Tất cả những câu đó chứa 
đựng bằng chứng nguồn cội văn hóa Việt. Riêng câu 
«châu Từ cống lông trĩ ngũ sắc» còn được phản ánh 
trong Kinh Hùng truyện cống bạch trĩ.

Do vậy mà nói nghệ thuật nhà Thương với Việt giống 
nhau. Nhà khảo cổ người Nga ông Kisselev cũng nhận 
như thế (Vietnam 10). Trong quyển Indochina ông 
Groslier cũng nói Đông Sơn với Tàu chiến quốc là một 
(Groslier 28) Borneo cùng một văn hóa với sông Hoài 
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vì người ta tìm được ở đây nhiều ấn tích thí dụ như loài 
chim trĩ phương nam mà người ta quen gọi là thuộc nhà 
Hán (hình chu tước). Phương chi đến nhà Thương thì 
còn giống Việt biết bao. Tàu Việt cùng chung một nền 
văn hóa. Vậy hỏi ai học với ai ? Xưa nay người ta đều 
cho là Việt học của Tàu. Đó là nhìn theo lối văn minh 
và chính trị nhà Hán. Còn nếu nhìn theo lối tố nguyên 
sinh thành (génétique) tứ c ngược lên tới thời Hoàng 
Việt thì rõ ràng Tàu lấy của Việt.

Chu tước - Oiseau rouge embleme du midi : được 
kể là một trong những thành tựu đẹp nhất thuật chạm 
trổ Tàu tìm thấy trong một ngôi một ở Tứ Xuyên (đời 
Hán). Một chân giơ ra trước, chân kia đứng thẳng. Cánh 
và đầu giật về sau, ngực giơ lên làm cho chim có dáng 
đang tiến cách quyền uy cao thượng.

Sau đây là ít thí dụ.

Bà Giản Địch tổ nhà Thương sinh con theo lối Việt 
tức có mang do nuốt trứng chim huyền điểu (con én đưa 
thoi tức có mang trong dịp hát trống quân kiểu Việt). 
Đã vậy chính bà là gái Di Việt, sách nói là con gái Hữu 
Nhung (Shang, 3) mà Nhung với Hoài Di là một (State 
Craft, 199). Trong quyển Pacific (Pacific 158) có nhắc 
đến luận án của học giả Bayard chủ trương phương 
Nam (Non Nok Tha) ảnh hưởng lên Tàu, vì Tàu mượn 
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những danh từ kim khí và lúa gạo của phương Nam. 
Nhà ngữ lý học Benedict cũng hỗ trợ luận đề này bằng 
nhiều đóng góp về ngôn ngữ. Vì thế không lạ khi thấy 
ông Needham (I. 27) nói nhà Thương chịu ảnh hưởng 
phương Nam (được phản ánh trong truyện Việt Tỉnh 
Cương) và cho khá đầy đủ chi tiết.

Ta có thể chứng minh điều đó bằng khảo sát điển 
chương tiêu biểu nhất của nhà Thương đó là diễn đề 
Thao Thiết (hình) gặp lu bù trên các đồ đồng. Thao 
Thiết có thể nói là một cố gắng của Hoa tộc hội nhập 
văn hóa Việt tộc, vì Thao Thiết chính là của Việt với tên 
Tam Miêu, vì Tam Miêu cũng có tên là Thao Thiết (D. 
233). Nền của văn Thao Thiết là bò và hổ nhưng các 
nhà nghiên cứu không dám xác nhận là bò hay là hổ 
hoặc giống gì vì nó không rõ.

Ta có thể cho là hổ nhưng dưới ảnh hưởng mạnh mẽ 
của Việt thì hổ báo phải biến dạng ra bò nhưng phần 
nào còn giống hổ nên gọi là «hổ phù». Gọi là hổ chứ 
hiền khô : đã không làm hại con bảo trợ cho người là 
khác (xem Sứ Điệp chương VIII đầy đủ hình mới dễ 
hiểu). Đó là ảnh hưởng rõ rệt của văn hóa Viêm Việt. 
Hổ ở các nơi du mục thì giết người, ở đây bảo trợ cho 
người và nhận sống hài hòa với các giống khác. Đến 
cuối đời nhà Chu thì hổ phù bị coi là quái đản và cho 
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mang tên là Thao Thiết với nghĩa là kẻ háu ăn (Sullivan 
35). Kể cũng đáng tội nếu xét về yếu tố hổ, nhưng văn 
Thao Thiết cũng có yếu tố chim và rồng và những yếu 
tố này đã biến ra văn Quỳ Long để cuối cùng ra Long. 
Cho nên văn Thao Thiết chính là bản ráp của long tức là 
tiến trình biến thể văn hóa : ban đầu văn minh du mục 
chiếm văn hóa Việt mà truyền thuyết ghi là Hoàng Đế 
chiếm màu vàng của Si Vưu (D. 548), nên hổ làm nền 
văn Thao Thiết, nhưng rồi Việt ảnh hưởng ngược lại 
nên hổ trở nên giống bò và trở nên «hổ phù» kém giá. 
Còn phần tinh hoa của Thao Thiết tức yếu tố của Việt 
thì biến ra văn quỳ long nửa rồng nửa chim, để sau cùng 
biến ra long. Cả ba điển chương trên đều là những tổng 
hợp của hai nền văn hóa Việt Tàu. Trong Thao Thiết 
Tàu đóng góp hổ, nhưng sau hổ xuống giá thì đến quỳ 
long là nền Việt, Tàu chỉ tô tạo bề ngoài. Cuối cùng là 
long cũng là một thứ hợp thể gồm rắn, giao long, chim 
ưng, cá, nai, bò, lạc đà... nên nói bán ráp của long là 
quỳ long. Xem mấy mẫu đề này (Thao Thiết, quỳ long, 
long) ta thấy ảnh hưởng văn hóa Hoàng Việt nổi bật : 
đó là chữ Hòa. Hòa được cả thú dữ như hổ, với những 
giống bay trên trời như chim, hoặc lặn sâu dưới đáy bể 
như long.
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Riêng về hình thể thì quỳ long là một thứ chim nhưng 
lại có đèo thêm tên long (quỳ long) như vậy văn quỳ 
long kể là một bước dò đường để biểu hiện sự nối kết 
hai dòng máu tiên và rồng. Một thể hiện hiếm hoi trong 
nền văn hóa nhân loại. Về long thì nên nhớ nó là hậu 
quả giao thoa của xã long và giao long, cả hai đều là 
long, nhưng mạn Bắc tức các dân vùng Hà Nam, Hồ 
Bắc, Hồ Nam (châu Kinh) thờ xà long, còn dân Đông 
Nam Á thì thờ giao long (các nhà khảo cổ gọi là thuồng 
luồng và nhận xét thuồng luồng cũng như chim nước 
là mẫu đề riêng biệt của các dân Đông Nam Á). Đến 
đời chiến quốc thì xà long và giao long hội nhập làm 
ra long : giao long đóng góp 4 chân với móng chim, xà 
long góp cái mình dài, làm nên một dạng thức mới phức 
tạp nói lên tổng hợp tính cao độ gồm cả chim trời lẫn cá 
bể (móng chim ưng, vảy cá v.v...)

Tóm lại xem tiến trình Thao Thiết biến thể ra quỳ 
long rồi long đủ biết Tàu chịu ảnh hưởng Việt xiết bao. 
Học giả Groslier (p.15) nói người Tàu chính là người 
Việt ở mạn Bắc (hiểu là mạn Bắc nước Tàu). Có thể hỏi 
tại sao không nói người Việt là Tàu mạn Nam. Thưa 
nói thế là đã đi sang thời sử ký và chính trị tức là thời 
mới, lúc mà Hán tộc đã nuốt trọn ba nước Sở, Ngô, 
Việt của Việt tộc mang tên là Man và Di, nhờ đó nước 
Tàu đã trở thành mênh mông. Còn nếu vượt qua thời 
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mới để lên thời tiên Tần thì khác, vì lúc ấy nước Tàu 
còn bé hơn đất Bách Việt. Trong quyển Chine Esprit et 
Société ông Speiser (21) cho là đời Thương nước Tàu 
mới rộng 12000 km2 (400*300), tức còn bé hơn Bắc 
Việt (164.000 km2). Nếu xét về chủng tộc thì rất phiền 
tạp nên các nhà nghiên cứu đều nói nước Tàu thành 
nên bởi những người không phải là Tàu, tức không do 
yếu tố chủng tộc mà do yếu tố văn hóa. Vậy văn hóa 
là điều khá rõ nét và trường tồn đến độ có thể theo dõi 
tiến trình biến thể như ta vừa xem về văn Thao Thiết và 
Long. Thế mà về văn hóa thì chỉ thấy Tàu lấy của Việt 
mà thôi. Câu này mới nghe có vẻ trái sự thực là bởi ta 
chỉ quen lịch sử mà không biết đến huyền sử, tức là 
chỉ biết Tàu có tự đời Hán. Các truyền thuyết về thời 
khuyết sử của Tàu như Hoàng Đế, Nghiêu, Thuấn, Hạ, 
cả nhiều truyện nhà Thương và nhà Chu nữa đều do các 
học giả đời nhà Hán chế tạo ra, tùy có dựa trên ít nhiều 
lưu truyền cổ đại nhưng những lưu truyền đó không xa 
hơn cuối đời Đông Chu, lúc mà tinh thần chỉ huy sự 
biến chế đã nghiêng mạnh sang chính trị đủ làm lu mờ 
các yếu tố văn hóa, phương chi các yếu tố tâm linh đời 
Hoàng Việt còn bị lu mờ hơn nữa. Vì thế vẽ lại cái môi 
sinh tinh thần của Hồng Bàng với ba thời k ỳ của văn 
hóa Việt là bài học cần thiết để người Việt mửa hết các 
điều Hán nho đã áp đặt : từ sử Tàu cho đến kinh sách. 
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Rồi dùng phương pháp phân chất máu của Việt tộc để 
đi tìm lại nền móng văn hóa siêu linh của mình.

Tóm lại thời khai sinh của văn hóa Việt bị bao trùm 
bởi lịch sử và nhất là huyền thoại của Việt nhưng đã bị 
làm ra «của Tàu» nên đó là một cái rừng rậm thâm u 
cần dùng cơ cấu và sự phân chất máu văn hóa để minh 
định yếu tố nào là của Việt, đâu là của Tàu. Khi nắm 
vững hai chìa khóa nọ (cơ cấu với các bộ số 2, 3, 5 và 
chất máu TR.) lúc ấy chúng ta sẽ phăng lần ra được 
những lối đi thênh thang với những cái nhìn bao quát 
chỉ đường. Đó là phận sử triết. Còn việc đi vào chi tiết 
có tính cách văn học sẽ là công trình lớn lao cần thiết 
có tính cách văn học sẽ là công trình lớn lao cần nhiều 
nhà chuyên môn đủ ngành tự khảo cổ, cổ sử qua xã hội 
học, thói tục, thể chế... Vì thế đặc biệt trong bài này 
chúng tôi có ghi thư tịch kỹ hơn để cống hiến những 
người mới bước vào và để chứng tỏ câu nói Việt trước 
Nho (tức Nho bởi Việt) có đầy đủ chứng tích khoa học 
càng ngày càng chói chang. Tài liệu ghi trong bài chỉ là 
phần nhỏ.
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Chương 5

THỬ MÁU VĂN HÓA VIỆT

Huyền sử là một loại sử có biên cương ẩn hiện 
trùm lên cả sử ký lẫn cổ sử và tiền sử, nó không 

có những chứng liệu đích xác như sử ký vì phần nhiều 
nó phải tìm chất liệu trong huyền thoại là thứ mà ý nghĩa 
lùng bùng như cao su ai kéo chiều nào cũng được. Vì 
thế việc giải nghĩa huyền sử vốn đã là truyện khó, còn 
trở nên khó hơn thập phần phức tạp vì các huyền thoại 
đã hầu hết bị giật ra khỏi môi sinh thần của chúng, bị 
chặt bét ra, ghép lại lộn xông : râu ông cắm cằm bà là 
truyện rất thường. Vì thế chẳng mấy khi dùng được 
huyền thoại y nguyên, mà phải giày công so đo kê cứu.

Để chứng minh điều đó, nhân tiện cũng là nhắn gửi 
những ai muốn đi vào huyền sử phải gia tăng chăm chú 
trong việc thâu thập tài liệu : phải đọc nhiều đã vậy 
nhưng nhất là đừng đọc bản tóm, vì bản tóm đánh mất 
hầu hết những mối liên hệ nằm ngầm thường ẩn trong  
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những tiểu tiết thoạt nhìn tưởng như vô tích sự. 1

Bài này sẽ đưa ra ít thí dụ, phần lớn xoáy vào Si Vưu 
một «nhân vật» bị hiểu lầm nhiều nhất, nhưng lại đóng 
vai trò lớn trong khúc quanh lịch sử của Viêm Việt. Si 
Vưu có tên được ghi ngay trang đầu huyền sử nước ta 
rằng «Đế Nghi muốn bắt chước Đế Minh trong việc 
tuần thú phương nam nên trao nước lại cho Si Vưu rồi 
lên đường nam tiến». (Xem Kinh Hùng số 3)

Như vậy thì Si Vưu là họ hàng nhà, cớ sao trong dĩ 
vãng lại bị coi là giống ác độc ? Cần phải tìm cho ra 
nguyên uỷ vụ này. Để làm điều đó ta hãy thử dùng một 
phương pháp mà tôi gọi là thử máu văn hóa xem Việt 
có loại máu nào ? Si Vưu có cùng loại máu với Việt 
tộc chăng ? Đây chính là lối nhận họ văn hóa một cách 
khoa học hơn hết.

1 Đó là lối thường tình của các người viết luận án. Phải 
đọc nhiều quá nên mỗi thứ chỉ mở Index analytique 
đọc thoáng qua, để có cớ viết các bảng thư tịch cho dài. 
Nhưng thư tịch dài có là bảo chứng cho giá trị luận án 
đâu. Các luận án hầu hết là rất ít giá trị, chỉ vì lối hời hợt 
đó. Sách triết ít cho bản thư tịch và index analytique là 
vì lý do nọ.
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Muốn thử máu Việt tộc thì dễ, vì huyền sử nói nước 
Việt thuộc «mẹ tiên cha rồng» (long phụ tiên mẫu). 
Như vậy nếu nói cho có vẽ khoa học thì đó là loại máu 
TR.(tiên rồng) tức là loại máu cao trọng và siêu việt 
hơn hết, nên tiên được chỉ bằng một loại ngỗng trời 
(Hồng) cũng gọi là thiên nga : hàm ý bay thấu tới trời. 
Đó là dòng máu mẹ.

Còn dòng máu cha rồng thì lặn sâu tới tận đáy bể : tức 
không còn thể sâu hơn được, nên trong huyền sử đấy 
đại dương thường được dùng để chỉ thị những chân lý 
sâu xa nhất. Muốn nhận họ ta chỉ việc xem ai có dòng 
máu TR thì nhận là có họ không sợ sai; nhưng trong 
thực tế sự vụ lại không dễ dàng như vậy vì xuyên qua 
nhiều hoàn cản dòng máu TR đã biến thể rất nhiều thí 
dụ về Si Vưu là loại máu SV nhưng cũng có tên QH 
hay LM... Vậy trước hết ta hãy phân chất máu SV của 
Si Vưu coi thử có họ với dòng máu TR chăng. Rồi lần 
lượt tới loại máu QH và LM.

Điều trước hết ta thấy Si Vưu thuộc dòng dõi Thần 
Nông, đầu cũng có sừng y như Thần Nông, nên nhờ 
Thần Nông có họ Khương (chữ hán). Chữ Khương có 
bộ dương trên với hai cái ngà. Vậy là văn hóa nông 
nghiệp lúa mễ. Đó là điều hợp đầu tiên với dòng máu 
TR.
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Điều thứ hai Si Vưu cũng có tên khác là Thao Thiết 
sinh bởi ông Quỳ và bà Huyền Thê, như vậy là thuộc 
loại máu QH, tức họ máu hàng dọc với loại máu TR. Vì 
Quỳ cũng là rồng, Huyền Thê cùng họ với huyền điểu 
thuộc tiên, nên nói ông Quỳ lấy bà Huyền Thê cũng 
như nói Âu Cơ lấy Lạc Long Quân : hai loại máu QH và 
TR. Có bản đọc Li Vưu thì cũng không xa vì Li là rồng 
vàng, còn Vưu là thượng thặng «par excellence» : nói 
về người đàn bà tuyệt đẹp người ta dùng chữ vưu vật. 
Như vậy Li Vưu là rồng vàng thuộc Hoàng Việt (Hoàng 
có nghĩa là Vàng). Cũng trong vòng chữ li, Si Vưu còn 
gọi là Li Mị với nghĩa là thần đầm ao (li) và thần núi 
(mị) như vậy là nói kiểu khác hai chữ non nước hoặc 
tiên rồng : li là rồng, mị là tiên (tiên ở trên núi).

Về chữ li mị này (chữ hán) có sự rắc rối vì người Tàu 
đọc là Si Mị. Từ điển Từ Nguyên cho cách đọc là «sách 
y thiết như si chi vân» và giải nghĩa rằng «theo thuyết 
xưa thì li giống như rồng vàng, không ngà». Còn người 
Việt ta lại đọc Li Mị. Người xưa khắc hình thứ rồng này 
vào đầu cột nhà và gọi là Li đầu. Người Tàu đọc Si đầu, 
ai phải ? Theo luật chung thì chữ kép có hai bộ phận, 
một bộ là để hội ý, một bộ là hài thanh : như chữ li thì 
có bộ trùng (hán) hội ý chỉ con vật, còn li là phần hình 
thanh. Vậy đọc li là phải. Tại sao Tàu đọc Si căn cứ trên 
bộ trùng mà Tàu phát âm gần như si. Vậy chữ li bỏ đi 
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đâu ? Cho nên ta suy đoán được rằng đó chẳng qua là 
cái thuật chiến tranh chính trị, chiến tranh tâm lý. Li Mị 
là thủ lãnh các dân Man Di nên thay vì Li Mị thì đọc là 
Si và gắn liền vào Mị (hán) viết với bộ quỷ cho thêm 
bệ rạc để chỉ những tinh quỷ trên núi, theo đó ta có thể 
hiểu Si mị chính là li mị bắt nguồn từ những kháng 
chiến ẩn nấp trên núi để chống Hoa tộc xâm lăng, coi 
như «xuất quỷ nhập thần». Còn nghĩa đơn sơ thì hiểu 
được là con rồng vàng (li) của dân Mị (nhớ Mị là họ rất 
lớn trong Sở, tức là Kinh Man, Kinh Việt, cũng là họ 
lớn trong nước Văn Lang). Ta đọc Mỵ Nương, người 
Mường đọc là Mễ Nàng gì đó. Vì sự biến thái của ngôn 
ngữ, nhiều khi do sự cố ý của kẻ thắng nên sau con cháu 
không nhận ra được họ hàng giữa Việt tiên rồng với Si 
Vưu, Li Vưu, Li Mị. Khác tên nhưng cũng họ máu. Và 
xin đề nghị từ nay ta sẽ đọc Li Vưu.

Cũng trong ý đồ đánh lạc hướng nọ chữ Bàn trong 
tên Lộ Bàn Lộ Bộc có liên hệ với Bàng, Bành, Bà, Ba 
(Hồng Bàng, Bành tổ, Bành Lãi, Hồ Bà Dương cũng 
đọc Ba Dương) phát nguồn từ rồng quận khúc có tên là 
Bàn Quỳ, lại bị đèo theo một âm là phiên để chỉ những 
sâu bọ bên dưới chum (lu) lọ là để nhằm hạ đối phương. 
Các thể rồng khác của Việt đều bị hạ như vậy. Quỳ là 
rồng đầm ao thì bị Hoàng Đế bắt lột da bưng trống ! 
Lúc ấy Tàu chưa nhận rồng làm vật biểu, rồng mới là 
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của Việt nên bị khinh khi. Tuy nhiên truy căn thấu đáo 
mới nhận ra Li Vưu thuộc dòng máu rồng tiên nên loại 
màu LV này cũng là họ máu hàng dọc với loại máu TR.

Li Vưu còn là tên một ca đoàn trưởng, một vũ đoàn 
gồm 81 người, có khi 72. Trong đoàn vũ có một người 
mang cái nõ bự. Rõ ràng là hình ảnh đoàn vũ trong 
trống đồng cũng có cái nõ bự. Nõ là khí dụng riêng của 
Việt tộc có nói đến trong truyện thần KimQuy. Tàu lúc 
xưa mới có cung, chỉ có đòn ngang, phải có thêm đòn 
dọc nữa như chữ Đinh T mới ra nõ. Chữ nỏ là do phiên 
âm tiếng Việt : nõ, ná. Tự điển Từ Nguyên có cho Si 
Vưu sáng tạo ra dao, kích, và đại nõ. Dao đây là thứ 
dao cong cũng gọi là Côn Ngô dùng trong việc tế tự, 
nó cùng loại với cái phủ việt cũng lưỡi cong (hình phủ 
việt). Kích cũng tên là cái qua đã bàn trong Sứ Điệp với 
bộ hình vài ba.

Còn rất nhiều truyện về Li Vưu, nhưng bằng ấy tưởng 
tạm đủ để chứng minh Li Vưu cùng một dòng máu TR 
như Việt tộc, cùng bộ cơ cấu «vài ba». Nên nhớ bài vũ 
đầu tiên của Việt nho có tên là «lưỡng lưỡng tam tam» 
chính là bài vũ Li Vưu, căn cứ trên bộ số nền tảng «vài 
ba tham lưỡng» đó.
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Li Vưu cũng còn được gọi là nhà lãnh đạo của Tam 
Miêu một chi dẫn đầu của Cửu Lê mà Cửu Lê là toàn 
khối người Thổ trước (Viêm tộc) đã cư ngụ rải rác trên 
toàn cõi nước Tàu lâu, rất lâu trước khi người Tàu xuất 
hiện như một dân tộc. Đoàn vũ có 81 người đó là 9*9 = 
81; căn 9 là 3. Còn 72 là 8 hàng vũ 9 người. Chữ Tam 
trong Tam Miêu nên hiểu là số 3 căn của 9 (Cửu Lê) 
tức cùng loại cơ cấu «vài ba tham lưỡng» và 3-9 được 
cụ thể vào 3 hồi 9 tiếng trống vẫn được khua lên trước 
mọi cuộc hội hè của Viêm Việt. Chữ miêu theo nghĩa 
nguyên thuỷ là mạ, chỉ nông nghiệp ruộng nước (lúa 
mễ) có gieo mạ. Lúc mễ mọc ở Đông Nam trước sau 
đã lan lên tận mạn Bắc Tàu, rồi do đó đôi khi có nghĩa 
chung chỉ cốc loại vì tính chất phổ quát của nó.

Thế nghĩa là đất Tam Miêu cũng chính là đất của 
Văn Lang và nó trải ra cực kỳ rộng có thể nói khắp cõi 
nước Tàu, mãi cho tới sau này trong các sách Tả truyện, 
Chiến Quốc Sách... vẫn còn thấy Tam Miêu chiếm cứ 
toàn vùng Hồ Bành Lãi, Động Đình, Vân Sơn, Thái 
Hồ tức hợp với hai châu Kinh và Dương của Lộc Tục 
xưa. Nhưng trước nữa theo Kinh Thư thì thấy Li Vưu 
được thờ ở Sơn Đông, ở nước Tề, lan cả lên Mãn Châu; 
phía Tây thì lan đến núi Tam Nguỵ vùng Cam Túc, tức 
toàn cõi nước Tàu. Vì thế các học giả đời nay gọi Tam 
Miêu hay Cửu Lê là liên đoàn các dân hoặc liên bang 
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các dân: Confraternities of people, Confederation of 
people. Need II. 117.

Tự điển Từ Nguyên dẫn sách Lễ Ký (theo lời giải 
nghĩa họ Trịnh) gọi Tam Miêu là Li Vưu và sách Thượng 
Thư Khổng Truyện cho Li Vưu là Cửu Lê, rồi cho hai 
sách đó bất đồng. Sự thực rất đồng tức Li Vưu hay Tam 
Miêu là chi lãnh đạo của Cửu Lê (3*3=9). Lê, Lộ (Bàn) 
Lạc, Lai cùng một họ. Ta có thể gọi gồm tất cả các thứ 
dân đó vào hai chữ Tứ Hải hay Tứ Di, rồi sau biến ra 
Bách Việt... đều chỉ toàn khối các dân cư ngụ trong 
nước Tàu đã có lâu trước dân tộc Tàu.

Huyền thoại nói dân tộc Tàu đã xuất hiện với Hoàng 
Đế. Các nhà khoa học nay cho đó chỉ là sự hoàn toàn 
bị đặt (pure phantasy, Legge) vì không tìm được di 
vật khảo cổ nào chứng minh. Nhưng ta có thể cấp cho 
Hoàng Đế một thẻ căn cước theo lối huyền sử để giúp 
vào việc hiểu biết hơn về mẫu người đại diện văn hóa 
nông nghiệp Đông Nam là Li Vưu, tức coi Hoàng Đế 
là một mẫu người đại diện cho nền văn minh du mục 
phát xuất từ Tây Bắc. Theo sách Trúc Thư Kỷ Niên thì 
Hoàng Đế có tên là Hữu Hùng và Hiền Viên. Cả ba tên 
đều nói lên tính chất du mục xâm lăng. Thứ nhất là chữ 
đế chỉ đế quốc, chiếm đoạt. Thứ hai đến chữ hùng là 
con gấu : rõ ràng du mục vì du mục thường nhận ác thú 
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làm vật tổ, những bức chạm trổ người có hình hổ tìm 
được ở Sơn Đông hẳn phải có liên hệ với Hữu Hùng ở 
đây. Thứ ba Hiên Viên tùy là tên núi mà cũng có nghĩa 
là xe nói lên liên hệ với công và thương gắn liền với du 
mục, y như sĩ, nông đi với nông nghiệp. Sách Thế Bản 
gán cho Hoàng Đế nhiều phát minh, điều đó rất đáng 
ngờ, nhưng có điều chắc là ông khởi đưa vào Tàu 2 
yếu tố văn minh, một là luật hình đối nội, hai là chiến 
tranh chiếm đoạt đối ngoại (Kwang I. 216). Xin nhớ 
văn minh ở đây hiểu trong liên hệ với thành thị, còn văn 
hóa hiểu liên hệ với nông nghiệp, nông thôn (Civ. I. 2). 
Theo đó thì Hiên Viên chinh phục Li Vưu tức là du mục 
lấn át văn hóa nông nghiệp; thị xã lấn át nông thôn v.v...

Chắc vì lý do sâu xa này mà Hiên Viên có tên là 
Phong Long tức thần sét (lôi công). Ông có được một 
người con gái đặt tên là Nữ Thần Bạt chủ về đại hạn. 
Rõ ràng là những dấu chống Li Vưu vốn có hai thần 
gió và mưa phụ tá chỉ nông nghiệp ruộng nước sợ đại 
hạn cần mưa. Đó là những khía cạnh đối kháng của hai 
nền văn hóa mà hai trận tuyến đã khởi từ xa xưa : một 
bên Hoàng Đế đại diện văn minh, bên kia là Li Vưu 
đại diện văn hóa. Nói theo Hoàng Đế đại diện kỹ thuật 
còn Li Vưu đại diện tình người (nhân bản). Vì thế trận 
tuyến đó sẽ còn diễn dài dài vì là cuộc chiến thuộc văn 
hóa : bên nông bên du chẳng bao giờ hết được. Về mặt 
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quân sự Hoàng Đế đã giết Li Vưu, đã đánh tan Tam 
Miêu, vậy mà cho đến «cháu 5 đời» là Nghiêu vẫn còn 
bị phiền hà với Tam Miêu. Ông Thuấn cũng phải đánh 
dẹp và cho là xong, thế mà đến đời ông Vũ còn phải cất 
quân đi đánh Tam Miêu nữa và thua, đành trở về mặc 
áo lông chim rồi dùng cái mộc và giáo mà múa : lúc ấy 
Tam Miêu mới chịu phục. Như vậy có nghĩa là ông Vũ 
phải múa theo kiểu Tam Miêu, tức có mang lông chim 
khi múa, nói vắn tắt là phải theo văn hóa Tam Miêu. 
Y như trước kia Hiên Viên cũng thế, các nhà khoa học 
cho là Hiên Viên đã tiếp thu phù hiệu và biểu tượng với 
các kỹ thuật của Li Vưu, nhờ đó mà Hoàng Đế «trở nên 
nhà sáng tạo đủ điều» nào là đúc đồng, đúc trống, nào 
là làm nhà, dệt vải... Sự thực không phải là sáng tạo mà 
chỉ là «tiếp thu» của Li Vưu.

Đại để đó là hậu quả chiến cuộc giữa Hiên Viên du 
mục và Li Vưu nông nghiệp. Được thua, thua được lẫn 
lộn, trận tuyến thì rộng lớn không những về quân sự; 
chiếm đất chiếm người, mà còn kéo theo mặt trận tâm 
lý chiến : hai bên cố bới xấu nhau nên Li Vưu bị đọc là 
Si Vưu và bị chê là «ngu đần», «hay gây rối» là «quái 
vật»... Đang khi theo một dòng lưu truyền khác thì Li 
Vưu lại là Thiên tử, là lá cờ hướng đạo, là thần đáng 
được tôn thờ. Hán Cao Tổ khi mới lên ngôi cũng còn 
tế Li Vưu. Như vậy chẳng qua là truyện được làm vua 
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thua làm giặc. Li Vưu thua nên tên bị bôi bẩn thỉu như 
Mỹ nguỵ ngày nay vậy.

Tuy nhiên Việt tộc cũng mở mặt trận tâm lý chiến 
đánh vào tim gan giặc xâm lăng, tức là đánh vào cái 
hồn, cái vật tổ của Hiên Viên. Chỉ xin kể ra một vụ 
chính về chim cú. Chim cú được phe Hoàng Đế thờ 
và đặt làm thánh quan thầy các thợ luyện kim khí mà 
Hiên Viên đứng «đầu». Xem ra chim cú chính là vật tổ 
vì được Hoàng Đế ăn thịt theo nghi lễ để được tham dự 
phần linh lực của nó. Vậy nhưng Việt tộc tuyên truyền 
thế nào mà về sau cú biến ra cú vọ, ra «quỷ điểu» có 
tiếng là ban đêm hay lần mò đi bắt trẻ sơ sinh và làm 
hại các bà mới đẻ. Quỷ điều có 10 đầu nhưng bị chó ăn 
mất một nên sợ chó lắm (1). Vì thế để đề phòng chim 
cú người ta phải kéo tai chó cho nó kêu, hoặc đập cửa 
đập giường. Với trẻ sơ sinh thì người ta bôi lên trán nó 
vạch đỏ để xua đuổi chim cú (có thể tục xâm trán (điêu 
đề) phát xuất từ đó) hoặc bán con cho thần, thánh, tiên, 
phật để được nhờ sự che chở.

(1) Chó nói ở đây có liên hệ với chó Bàn Hồ là vật 
tổ của các chi Dao ở Vân Nam, Quý Châu và các chi 
Mán... Tộc phả của họ ghi rằng : Thời xưa vua Hải Đảo 
đánh nhau với vua Lục Địa. Vua Lục Địa treo giải ai 
giết được vua Hải Đảo thì gả công chúa cho. Chó Bàn 
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Hồ của vua liều đi, bơi tới hải đảo, được vua Hải Đảo 
đưa về nuôi, nó lừa dịp cắn chết vua Hải Đảo, tha đầu 
trở về và vua Lục Địa phải gả công chúa cho. Chó Bàn 
Hồ đón công chúa về Dương Châu, sinh được 10 con 
tức 10 bộ lạc Dao mà con trưởng là họ Bàn. Sau vì bên 
Tàu mất mùa nên con cháu Bàn Hồ phải di cư qua Việt 
Nam. Vì thế khi ai chết đều làm bè chuối tiễn về Dương 
Châu, nơi đây có từ đường thờ công chúa đứng cạnh 
con chó Bàn Hồ. Do tích này mà các cô gái Dao hay 
thêu cái đầu con chó trên cổ áo. Ở Tứ Xuyên giáp giới 
Vân Nam có một bộ lạc được gọi là người lai chó. Chắc 
vì mối liên hệ với họ Bàn. Mà Bàn Hồ nằm trong khối 
Viêm Việt nên cũng có liên hệ với Rồng. Con cháu Li 
Vưu có người gọi là Cẩu Long (chó rồng) là vì liên hệ 
ngầm đó.

Lại còn truyện sợ Phong Long mới ác. Ta đã biết 
Phong Long là tên của Hiên Viên thế mà tâm lý chiến 
của Việt trình bày thế nào khiến các bà mới đẻ rất sợ 
phong long. Việt Nam có câu «sinh dữ tử lành» theo 
nghĩa các người mới sanh hay mang lại sự không may 
cho ngừơi khác gọi là phong long. Vì thế sau khi sinh 
đầy cữ phải đi đổ phong long bằng cách mua một vật gì: 
đồng tiền do sản phụ trả ra có mang theo phong long, 
tức những sự không may mắn. Nếu giữa đường ai gặp 
sản phụ thì gọi là «chạm phong long» : ngày ấy làm cái 
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gì cũng hỏng, đi thì tất trước, buôn bán tất ế. Muốn trút 
độc lại phải đi đổ phong long. Thế là dần dần chim cú 
trở nên xấu xa : trong Kinh Thi bài thơ Si Hiêu (số 155 
Bân Phong) có câu :

Cú cơi cú hỡi.
Cú đã bắt con ta
Xin đừng phá nhà ta

«Si hiêu, si hiêu
ký thủ ngã tử vô diệt ngã thất».

Việc có tính cách phá nhà hơn cả là tội bất hiếu, vậy 
mà cú là chim mang tiếng bất hiếu : dám ăn thịt mẹ cha. 
Xưa chửi ai là cú là câu thóa mạ nặng hơn hết. Điều 
đó là do ám chỉ văn minh du mục không coi trọng chữ 
hiếu. Chính vì sự tuyên truyền bền bỉ như vậy nên đến 
đời nhà Châu không còn dám coi trọng chim cú nữa. 
Nhà vua còn bắt các quan phải ăn cháo chim cú lấy cớ 
là để tránh tội bất hiếu bất trung (ông Creel cho là tục 
này có từ đời Hán). Rồi Tàu nhận vật biểu rồng : còn 
bao vật biểu của Tàu trước như hùm, cú, cá... đều lần 
lượt bị đào thải. Vậy có nghĩa là kết quả trận chiến kéo 
dài nhiều ngàn năm với hậu quả là Việt tộc bị mất đất, 
mất dân, mất tiếng của nhiều phát minh nhưng xét về 
văn hóa thì Việt có thắng : thắng được một nửa nghĩa là 
Tàu phải nhận rồng, còn thiếu chim tiên (thiếu nguyên 
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lý mẹ) nên Hán nho kể là khập khiễng : có máu R thiếu 
máu T. Chỉ có họ cha thiếu họ mẹ.

Kết luận là chúng ta có những bằng chứng cụ thể về 
tiên và rồng. Rồng là giao long, xà long, Bàn, Quỳ. Còn 
tiên là các loại chim nước mà dẫn đầu là Hồng Hộc với 
họ Hồng Bàng, nên kể là có tiêu điểm vững chắc để đẩy 
cuộc nghiên cứu xa hơn sang phần đất Trung Hoa cổ 
đại; phải nghiên cứu lại toàn bộ cổ sử và tiền sử nước 
Tàu từ tiên Tần về trước. Tuy đây là việc rất nặng nhọc 
nhưng bõ công, vì đó chính là nghiên cứu về nguồn gốc 
của một nền văn hóa nông nghiệp thuần túy nhất, ơn 
ích hơn hết cho con người mà Việt Nam lại có may mắn 
là kẻ thừa tự có bằng khoán chói chang là trống đồng 
Ngọc Lữ với Kinh Hùng, trong hai lâu đài ấy có đầy ấn 
tích về tiên (chim) và rồng
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Chương 6

TỪ VIỆT MỄ TỚI VIỆT THƯỜNG

Trên thế giới tưởng không một dân tộc nào gắn bó 
với văn hóa nông nghiệp thâm sâu như dân tộc 

Việt, thâm sâu đến độ đưa tinh hoa nông nghiệp lên làm 
đồ trang sức cao cả, cũng như lấy nó làm dạng tự cho 
tên nước, hơn nữa còn dùng làm danh tính. Tôi tạm gọi 
giai đoạn này là Việt Mễ. Nhưng rồi vì nghịch cảnh con 
cháu đã quên trọn vẹn giai đoạn khởi thủy này, có thể 
coi như chạy trốn nên sẽ kêu là Việt Tẩu, chính nó là 
đầu mối gây nên cảnh nước mất nhà tan. Trước tình thế 
đó chúng ta phải làm chi ? Thưa phải mở ra giai đoạn 
mới gọi là Việt Siêu để cố đạt tới Việt Thường. Vậy bây 
giờ chúng ta đi vào nghiên cứu sơ qua về ba giai đoạn 
trên. 

VIỆT MỄ

Hình cổ nhân chi tượng trong Kinh Thư, Ích tắc. Phấn 
Mễ số 22. Phủ Việt số 27.

Việt Mễ nói lên tinh thần nông nghiệp cách công khai 
nên chúng ta còn có thể ghi lại một số điển chương. 
Trước hết là bảng trang sức chỉ uy quyền mà Kinh Thư 
kêu là «Cổ nhân chi tượng» (Thiên Ích Tắc, 4) gồm 12 
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điển thì trong đó có phấn mễ (chữ hán) như xem trong 
hình kèm theo (một bảng đầy tính chất Việt = vì con 
số 3 hiện hình trong tất cả các vật, phấn mễ lại tổ chức 
theo lối Loa Thành với 9 vòng, và nhất là Phủ Việt với 
lưỡi cong cong. Nếu nghiên cứu cả thời gian xuất hiện 
với không gian phân bố và ý nghĩa của bảng trên thì đó 
là một đề án rất thú vị.

Điều đó giúp ta hiểu được tại sao viết chữ Việt (hán) 
với bỗ mễ (hán), lấy mễ làm trung tâm của quốc hiệu. 
Còn vòng ngoài nhái lại hình mà có học giả cho là cái 
phủ việt (hình trên số 27).

Chữ mễ còn được dùng để chỉ danh tính gọi là họ Mỵ 
là họ nổi nhất trong nước Sở. Nước Sở là tên cuối cùng 
đời Xuân Thu Chiến Quốc chỉ cái miền trước kia kêu là 
Kinh Sở, trước nữa kêu là Kinh Việt, trước nữa là Châu 
Kinh, cùng với Châu Dương làm thành nước của ông 
cố Lộc Tục lấy hiệu là Kinh Dương Vương tức là vua 
hai xứ Kinh và Dương và quê hương của Bách Việt ở 
giai đoạn rút lui lần thứ hai hay ba. Chính vì mối liên 
hệ đất tổ này mà họ Mỵ còn lưu lại trong huyền sử nước 
ta dưới danh hiệu là Mỵ Nương cũng đọc là Mễ Nàng 
và ta vẫn thấy bóng Mỵ Nương lờn vờn bên cạnh Hùng 
Vương là để biểu thị cho nền minh triết nông nghiệp 
vốn gắn liền với nguyên lý mẹ mà một trong các dấu 
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bên ngoài là tục Tả Nhậm như sẽ bàn rộng về sau.

Ở đây chỉ nhắc qua để làm như mốc thời gian cho 
giai đoạn thiết lập cơ sở tinh thần dân tộc dưới danh 
hiệu Văn Lang. Văn Lang là một lá cờ tiên phong cho 
những đức tính cao quý nhất của loài người mà những 
hiện thực bên ngoài thì như là gieo gặt, làm nhà, dệt vải, 
đồ gốm... Còn những bước vòng trong là đức tự lập, tự 
cường được un đúc do tinh thần nông nghiệp là tự lực 
cánh sinh để thay thế sự ỷ lại của thời săn hái. Săn hái 
ăn sẵn, nông nghiệp tự «tay làm hàm nhai», nên từ săn 
hái bước vào nông nghiệp đòi phải có nhiều đức tính 
tự lực, tự cường. Tiêu biểu tinh thần mới này là Hùng 
Vương, một danh hiệu bao trùm đức tự cường cao độ 
với những đức tính khác như tự do, tự phát triển và 
bình đẳng được biểu lộ trong nền thống nhất tinh thần 
đặt trên chế độ bình sản, khiến cho không có chế độ nô 
lệ kiểu bên có bên không. Huyền sử nói mẹ Âu Cơ vứt 
bọc trứng ra đồng mà trăm con đều phương trưởng tức 
hàm ngụ chế độ bình sản : ai cũng được có phần tài sản. 
Đó là đại khái mấy nét định tính nước Văn Lang, cần 
nói thêm rằng nó vẫn còn là lý tưởng của nhân loại cho 
tới tận nay. Hiện tất cả các triết gia nhân bản đang tranh 
đấu ráo riết cho loài người có được bấy nhiêu thôi, mặc 
dầu phương tiện và hoàn cảnh có khác, nhưng lý tưởng 
thì đã cao vời vợi, nên tiền nhân ví với tầm bay cao của 
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chim Hồng chim Hộc gọi bóng là họ Hồng Bàng «xuất 
hiện năm 2879 tr.cn». Đây chỉ là niên hiệu huyền sử 
phải hiểu cách co giãn, mà trong thực tế nên đưa lên 
xa hơn là hạ thấp. Vì khoa khảo cổ mỗi ngày gặp thêm 
dấu vết chứng tỏ nền văn hóa này đã có từ lâu lắm, ít 
nhất cũng từ đợt Bắc Sơn với nét song trùng của nó đã 
xuất hiện từ lối 7-9 ngàn năm. Giai đoạn Văn Lang này 
đã chấm dứt với nhát gươm oan nghiệt của An Dương 
Vương giáng xuống đầu Mỵ Châu.

VIỆT TẨU (chữ hán)

Chữ tẩu có ý dùng để nói lên sự bỏ chạy cả về vật 
chất lẫn tinh thần. Vật chất là những bước Viêm Việt rút 
lui khỏi địa bàn tổ. Địa bàn tổ này ở bước một là toàn 
cõi nước Tàu với những người cư ngụ đầu tiên mang 
danh hiệu là Viêm tộc rồi Cửu Lê với Tam Miêu. Đó chỉ 
là những danh xưng tổng quát chỉ liên đoàn các dân thổ 
trước dưới quyền lãnh đạo của Li Vưu cùng nằm trong 
liên hệ văn hóa nông nghiệp biểu thị bằng bộ điền (chữ 
hán = chữ miêu kép bởi điền và thảo). Dân tộc Trung 
Hoa mới xuất hiện sau tự Đế kỷ, với vụ «Hoàng Đế 
Chiến Si Vưu» rồi lớn mạnh dần lên, đó là bước tẩu lần 
đầu của Việt.
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Bước hai Bách Việt còn giữ được vùng Nam là Hà 
Nam Hồ Bắc và ăn chéo lên phía Đông, như những 
nước Lỗ, Tề, Yên với vùng Thái Sơn... còn nói tiếng 
của Lạc Địch là những chi của Việt tộc. Nhưng về sau 
cũng bị đuổi nữa để bước cuối cùng còn lại có vùng 
Lưỡng Việt mà vua Quang Trung toan đòi lại gồm hai 
tỉnh Quảng Đông và Quảng Tây. Đây là nghĩa vật chất 
của chữ tẩu. Còn nghĩa tinh thần là vụ Việt tộc quên 
dần bản gốc là siêu lên chỗ văn minh tinh thần gọi là 
hỏa đức ở phương nam (quẻ li) để đi vay mượn hết mọi 
cái của Tàu từ chữ viết đến chính trị, kinh tế v.v... Khởi 
thủy vụ đó là từ Triệu Đà, mà việc tiêu biểu hơn hết vụ 
Mã Viện thâu thập trống đồng là điển chương văn hóa 
cao nhất của Lạc Việt nay bị đúc chảy ra mất hình dạng 
cũ để đổ vào khuôn du mục Bắc phương biểu thị bằng 
ngựa (Hồ) «Hồ mã tê Bắc Phong». Từ đấy nước ta cũng 
quay trọn vẹn về phía Bắc để mượn văn minh Tàu gồm 
mấy yếu tố chính là nhà nước, pháp luật, quân đội, chữ 
viết và thành thị. Mấy yếu tố này tùy đã manh nha ở 
giai đoạn văn hóa, nhưng chưa hình hiện quyết liệt như 
ở đợt văn minh, nhất là chữ nho, mà đạo lý trung thực 
của nó chính là Việt Đạo đã được công thức hóa (điểm 
này rắc rối chờ xem Sứ Điệp Trống Đồng) và đó là liên 
hệ nằm ngầm giúp cho sự đón nhận văn minh Trung 
Quốc trổ nên êm thắm, đến đỗi sự quên gốc đã trải dài 
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trên hai ngàn năm mà hầu như không có phản ứng. Cả 
đến mấy truyện về họ Hồng Bàng, về nước Văn Lang 
đều bị coi là quái đản, kể cả người thâu thập cũng đặt 
tên sách là «Lĩnh Nam Trích Quái». Cuộc vong bổn 
này còn trầm trọng hơn nữa khi tiếp cận với văn minh 
Thái Tây tì những truyện trong Lĩnh Nam bị hiểu thấp 
xuống đến trình độ «khoa học» nên nhiều người đổ xô 
đi tìm xem trong thế giới kim cổ có người đàn bà nào đẻ 
trứng chăng (chưa dám nghĩ đến để một phát mà được 
trăm trứng). Có dân nào mà cơ thể học chứng minh 
được là hai ngón chân cái giao nhau. Làm sao 18 đời 
Hùng Vương kéo dài được hơn hai ngàn năm v.v... Vì 
tìm không ra nên cối tuột, cho là chuyện nhảm rồi nhân 
tiện mạt sát chữ nho mà không ngờ rằng chữ nho chính 
là một trong những đầu mối giúp tìm về địa bàn tổ.

Thực dân Pháp cảm thấy rõ điều ấy, nên quyết tâm 
phá nho, họ biết rằng bao lâu nho giáo còn tồn tại thì 
không thể nào đồng hóa nổi người Việt Nam. Nghe đâu 
mới đây bên Pháp có ra đời một sách trong có nhắc tới 
vụ này nhan đề là Les missions et leur protectorat gì đó 
của De Lanessan ( ? ). Trước sự tấn công «khoa học» 
như thế, trong giới trí thức Việt nhiều người từ khoản 
1930 trở đi đã muốn đoạn tuyệt với văn hóa cũ, muốn 
quên hẳn gốc tổ để «tự lực văn đoàn». Người thì cho 
rằng dòng dõi ta là Tàu, kẻ khác cho là Indonedieng, 
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người khác nữa thì bảo nguồn gốc Việt Nam là Mã Lai, 
còn một số cũng gọi là tìm về văn hóa dân tộc nhưng 
chỉ tìm tới nhà Lý, cùng lắm lên tới Triệu Đà tức không 
ra khỏi giai đoạn vong bổn nên quanh quẩn vòng ngoài 
không sao trở lại được quê tổ. Chính vì thế khi quyển 
Việt Lý Tố Nguyên nói lên mấy sự thực khác trước, 
nhất là nhấn mạnh về nguồn gốc văn hóa xét như là 
xuất hiện trước nho giáo, Kinh Dịch thí dụ không thể 
phát xuất từ Bắc phương được v.v... thì bị đả kích nặng 
nề. Tất cả sự đả kích đó đều là tang chứng của sự chạy 
trốn khỏi nguồn gốc nước nhà đã khởi tự An Dương 
Vương rồi đến thời mới trở nên quyết liệt đến độ đặt 
mình trọn vẹn vào quỹ đạo Thái Tây gây nên nhát gươm 
thứ hai giáng xuống đầu miêu duệ của Mỵ Châu ngày 
30/4/1975 cũng có đủ : kẻ thì máu chảy, kẻ thì mất đầu, 
một số nhỏ thì rẽ nước chạy vào biển... Y hệt. Vậy là tan 
nát hết chăng ? Thưa không vì còn có Việt Thường nữa.

VIỆT THƯỜNG

Xưa kia tôi cứ tưởng chữ thường trong tên Việt 
Thường có nghĩa là thường hằng là văn hóa Việt sẽ 
trường tồn mãi mãi, vì thế tôi muốn viết chữ thường là 
thường hằng (hán). Nhưng khi đọc chữ nho lại thấy viết 
chữ thường y xiêm (hán). Tôi đặt câu hỏi phải chăng 
người xưa viết lầm hay có ngụ ý gì đây ?
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Và tôi nghĩa là đã tìm ra câu đáp trong khi nghiên cứu 
trồng đồng, vì trên mặt trống có tạc hình đoàn vũ trang 
sức toàn bằng lông chim. Nhìn đi ngắm lại đoàn vũ để 
tìm ra ẩn ý làm tôi liên tưởng đến bài «nghê thường vũ 
y khúc» (hán). Ban đầu tôi không chú ý lắm vì các sách 
đều nói đó là tên bài các tiên ca múa trên cung quảng 
hàm do vua Đường Minh Hoàng đã thấy khi được tiên 
cho vua lên chơi trên cung quảng. Nhưng xét lại thì đó 
chỉ là truyền thuyết không lấy gì làm căn cứ. Vì thế tôi 
lại xem xét kỹ từng chữ trong tên bài vũ thì thấy nó hợp 
với đoàn vũ Trống Đồng từng điểm như sau :

Nghê : màu đỏ ráng tức màu hồng lúc rạng đông.

Thường là xiêm y. Nghê thường là xiêm bằng lông 
chim có màu sắc ráng (màu đỏ hồng).

Vũ là lông chim. Theo sự xếp đặt trong nguyệt lệnh 
thì lông chim là vũ đi với nông nghiệp ngược với lông 
mao con thú đi với du mục. (chữ Vũ Sơn thuộc Tam 
Miêu (Việt) nên cũng đọc Miêu Sơn, rồi vì vần thơ đọc 
Miêu ra Mao, nên vô ý dễ lẫn với lông mao con thú).

Vì vậy khi dân nông nghiệp (Tam Miêu) múa thì bao 
giờ cũng mang lông chim, chim đó có khi là chu tước 
một giống chim trĩ tiêu biểu phương Nam. Chữ chu đây 
không là thuộc nhà Chu mà là chu đỏ lửa, đỏ mặt trời, 
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học giả dịch là pheasant vermillon. Vỉ người ta thấy 
hình chim nhiều trong nghệ thuật nhà Hán, nên một số 
tác giả kêu là con tước nhà Hán chính ra là con tước đỏ. 
Cũng có khi gọi là địch như trong tiếng «địch y». Chữ 
địch đây có nghĩa là ngũ sắc, địch y như vậy có nghĩa là 
áo bằng lông chim ngũ sắc. Đó là thứ xiêm y mà tổ tiên 
Việt đã mặc trong khi ca vũ, hai đàng gắn chặt với nhau 
đến độ vũ y đã trở nên con dấu bản quyền hễ đâu có ca 
múa với xiêm áo bằng lông chim thì đấy là bằng khoán 
chủ quyền văn hóa Việt. Như vậy bài

«Nghê Thường Vũ Y Khúc» có phải là của Việt chăng? 
Nếu theo truyền thuyết Đường Minh Hoàng thì không. 
Nhưng nếu xét theo lịch sử thì ta có quyền quả quyết 
đó đúng là bài vũ trên trống đồng mà không mang tiếng 
nhận vơ, vì bên kia chỉ có một giấc mơ của một ông vua 
vào thế kỷ thứ bảy. Còn đàng này là chứng tích cổ sử 
cũng như khảo cổ gần hai chục thế kỷ trước. Khảo cổ 
là trống đồng đã có vào đầu thiên niên kỷ tr.cn, còn cổ 
sử là đoàn vũ của Li Vưu với các sử liệu khác mỗi khi 
nhắc đến vũ là phải có lông chim, cho nên muốn đúng 
tinh thần khoa học phải xử cho Việt được. Và do vậy 
chữ Việt Thường (xiêm y) chính là con dấu chủ quyền 
bài hát đó.
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Tại sao có một bài hát mà phải giữ chủ quyền ? Thưa 
vì bài ca vũ đó biểu lộ Đạo Việt một triết lý tác hành, 
nên biểu thị bằng vũ bằng ca. Ca vũ là tác động An 
Vi hơn hết, tức không nhằm lợi ích vật chất mà chỉ là 
việc tu luyện đạo để được lên tiên, nên dùng biểu hiệu 
chim vì chim bay cao. Vì vậy tiên đã được đồng hóa với 
chim nên khi tu đắc đạo gọi là vũ hóa trở nên có cánh. 
Đó là dầu loại máu TR của Việt nên có đầy đủ trong 
trống đồng. Yếu tố T (tiên) thì là chim tràn đầy trên mặt 
trống, còn yếu tô R thì nằm bao quanh tang trống (tức 
là 6 thuyền rồng). Phải hiểu chữ rồng đồng nghĩa với 
thuyền. Thuyền rồng có nghĩa là thuyền đã biến ra rồng.

Đó là triết lý (hay đạo) lạc quan tràn ngập mà vũ trụ 
quan gọi là con tạo, hoặc «hóa nhi đa hí lộng». Hí lộng 
(chơi vui nô đùa) là hành động an vi nhất, cao cả nhất 
của con người, vì chơi thực không màng chi tới lợi ích 
mà chỉ là chơi là nô đùa hí lộng. Xin nhắc lại lời sách 
Hùng Vương sự Tích Ngọc Phả Cổ Truyền nói rằng 
«Vua Kinh Dương Vương lập đô ở phía Hoan Châu 
thuộc Nghệ An xứ». Câu này nói lên hai điều : một là 
đạo Việt được quan niệm như nghệ thuật. Cứu cánh của 
nghệ thuật là hòa cái vô biên vào cái hữu hạn. Nói khác 
dùng một vật thể nào đó để biểu hiện cái không thể biểu 
hiện gọi là linh, là thần, là vô biên. Sách xưa nói Kinh 
Dương Vương đóng đô ở «Nghệ An xứ» có lần đi du 
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thuyền đã tới tận Động Đình Hồ. Đó là huyền sử để chỉ 
Kinh Vương quả là Nghệ tổ, vì đạt tới cùng đích nghệ 
thuật là hòa tròn với vuông, hòa thiên với địa, địa vuông 
chỉ bằng đình vuông (hay chữ nhật) chỉ cái gì có hình 
thể. Còn thiên viên là hồ (tròn) chỉ trời, chỉ vô biên.

Điều hai là đạo đó là đạo tích cực gây an vui hoan 
lạc. Huyền sử kể «lập đô ở phía Hoan Châu» là muốn 
nói lên điều đó. Mấy tên cổ của nước ta cũng hàm tàng 
ý đó như Di là an vui, Lạc là hoan lạc. Đây chỉ một sự 
an vui hoan lạc siêu hình có tính cách trường tồn hằng 
hữu vì thế Việt Thường y xiêm chính là biểu hiệu Việt 
thường hằng hữu vậy.

Tóm lại chữ thường trong Việt Thường nói đến đạo 
Việt là đạo tiên rồng mà hậu quả là an vui hoan lạc. Đó 
là nền triết siêu Việt mà con người gặp được trên những 
chặng tu cao để tiến tới cõi bất tử.
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Chương 7 

Ý NGHĨA CHỮ HOÀNG TRONG 
HAI TIẾNG HOÀNG VIỆT

Ý nghĩa chữ Hoàng tìm thấy trong hai văn kiện 
quan trọng nhất của Việt nho : một là Hoàng 

Cực (trong lược đồ ngũ hành) quen dịch là sự hoàn hảo 
cao trọng nhất (la perfection royale). Thứ đến là trong 
huyền thoại Tam Hoàng là Phục Hy, Nữ Oa, Thần Nông. 
Đó không là những nhân vật lịch sử mà là những dạng 
thức tối sơ của một đạo lý mà sau này Nho sẽ công thức 
hóa thành thuyết Tam tài : Thiên, Địa, Nhân.

Thiên được đại biểu trong vai Phục Hy có họ Phong 
là gió (trời).

Địa trong vài Thần Nông đầu bò để cày ruộng (đất).

Nhân trong vai Nữ Oa đang bồng trong tay thập tự 
nhai để chỉ con người đại ngã được định nghĩa là đức 
của trời cùng đất. Trời nét dọc, Đất nét ngang làm thành 
thập tự nhai trong tay Linh mẫu Nữ Oa.

Đây là cơ cấu uyên nguyên của nền nhân chủ, một 
nền triết đã giải thoát con người khỏi những trăng trói 
của dị đoan để con người hiện thực được quyền làm 
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người, tự làm chủ lấy vận hệ mình, tìm được đủ túc lý 
ngay nơi mình để làm người khỏi cần đến ngoại viên, 
nhưng đường đường một vị trượng phu. Đó là đại để ý 
nghĩa chữ Hoàng, nó chỉ mức độ cao cả hơn hết của chí 
thiện y như trong nước thì vua là cao trọng hơn cả, một 
thứ cao cả toàn bị không cần đến tha lực.

Bây giờ ta hãy xem chữ Hoàng Việt có liên hệ nào 
chăng với chữ Hoàng nọ. Và ta thưa được là có lắm, đó 
là liên hệ họ máu hàng dọc. Chứng cớ là vào thời khai 
sáng nước Văn Lang, Lạc Long Quân đã diệt Hồ tinh, 
Mộc tinh, Ngư tinh. Đó là loại danh chỉ các thứ dị đoan 
đã khống chế giam giữ con người khắp nơi trong cảnh 
vong thân không để cho ngoi lên được bậc nhân chủ. 
Trái lại nhờ vua cha đã phá hết mọi trở ngại nên vua 
con là Hùng Vương đã có thể kiến tạo một nền nhân 
chủ toàn triệt có tầm vóc lớn như vũ trụ, được biểu thị 
bằng cặp bánh Trời Đất với ẩn nghĩalà con người sẽ 
tránh được nạn vong thân bằng học nền nhân đạo nọ. 
Nhờ vậy mà con cháu có những mẫu người như Thánh 
Dóng làm nhưng việc đáng mặt là «Xung Thiên Thần 
Vương», với cô Liên nối trời cùng đất trong truyện trầu 
cau. Cau đứng thẳng chỉ trời, đá vôi nằm dưới là đất. Cô 
Liên hóa thành cây leo chung quanh liên lạc cả hai lại 
thành hình đỏ thắm. Đó là mấy nét chấm phá vẽ lại cái 
sơ đồ của Đạo Việt khi mới xuất hiện, sau này nó sẽ lu 
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mờ đi hầu như tắt hẳn, đến nỗi ai cũng cho

Phục Hy, Nữ Oa là người Tàu. Đó là một sự lầm 
truyền kiếp đã gây ra tự đời nhà

Chu đầu nhà Hán do những người nặng óc thần tiên 
đề cao Đạo Lão, rồi tôn vinh

Hiên Viên làm Tị tổ văn minh Tàu. Tư Mã Thiên 
đã mở đầu sử nước Tàu với Hiên Viên Hoàng Đế mà 
không với Nghiêu Thuấn như kinh Thư. Tuy rất nhiều 
Nho gia đã bài bác Tư Mã Thiên về điều đó nhưng vì 
sự phê bình không thấu triệt nên cuối cùng bộ ba Tam 
Hoàng bị Tàu hóa. Vì thế ở đây phải dùng phương pháp 
huyền sử để phanh phui một vụ đạo văn khổng lồ trong 
lịch sử văn học Việt Nho.

Vụ đó mở đầu bằng Hiên Viên được gán cho tên là 
Hoàng Đế bằng cách xóa bỏ tên Nữ Oa đi để đưa Hiên 
Viên vào với danh hiệu Hoàng Đế. Đây là một việc đánh 
tráo mà dọc dài 25 thế kỷ không một ai ngờ, mãi cho 
tới nay mới có một số học giả hé nhìn thấy nhưng lại bị 
chính quyền như Tưởng Giới Thạch đã làm vào quãng 
1920 khi cấm phát triển phong trào thu thập những 
truyền kỳ cổ tích thần thoại Tàu. Vì qua sự phân tích 
các huyền thoại về khai quốc chính quyền nhận thấy sự 
nguy hại cho hào quang vinh hiển vẫn bao quanh những 
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trang sử Tàu khi các tên tuổi như Phục Hy, Nữ Oa v.v... 
đều được nhận ra là các thần tượng hay vật tổ của các 
bộ lạc thổ trước. Ấy là lúc cuộc khai quật của các học 
giả mới ở đợt văn học, cổ sử, chứ chưa đi tới đợt triết 
mà đã vậy. (xem thư tịch ở dưới số 10.12)

Hôm nay chúng tôi sẽ tiếp tục việc trên bằng dùng 
phương pháp huyền sử và cơ cấu. Trước hết hãy xét 
tên Hoàng Đế. Đó là một mâu thuẫn tố cáo sự chiếm 
đoạt, chữ Hiên Viên chỉ là đế không thể là Hoàng. Chữ 
Hoàng đi với hoàng cực là sự trọn hảo cùng cực, mà 
cho được thế thì phải vượt qua các đợt vòng ngoài (to 
have) để nhập trung cung (to be). Trung cung cùng 
với thần là một, mà thần vô phương không đâu không 
có, cần chi phải chiếm đoạt, phải lập đế quốc, mà vẫn 
làm được các việc lớn lao có tầm vóc vũ trụ, như Tam 
Hoàng biểu lộ rõ rệt không hề xâm chiếm của ai. Trái 
lại Hiên Viên xuất hiện với đạo quân hổ, bào, hùng, bi, 
đã giết Thần Nông, diệt quân Li Vưu ở Trác Lộc máu 
chảy hàng trăm dặm : hoàn toàn là đế (quốc) có chi 
hoàng đâu mà nói hoàng đế ? Nói đế là thò cái đuôi đế 
quốc ra rồi đó. Sau này vì Tam Hoàng bị Tàu hóa, nên 
chữ đế được dùng nhiều đến độ lấn át chữ hoàng. Thay 
vì nói Hoàng Đạo thì người ta nói Đế Đạo. Nói Hoàng 
Đạo thì dễ bị lộ, vì có Hoàng Việt đó, nó sẽ hỏi tại sao 
Hoàng Đạo lại không là của Hoàng Việt mà là của Tàu. 
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Vì thế mà chữ Đế được thịnh hành trong bộ ba : Đế đạo, 
vương đạo, bá đạo.

Gọi thế là đã bị lầm theo óc đế quốc chiếm đoạt của 
Hiên Viên đẩy Nữ Oa ra khỏi bộ Tam Hoàng. Thế là 
đi đời Tam Hoàng. Vì Hoàng Đạo cũng là Hoàng Cực 
mà cho được vậy thì ngoài dương phải có âm trong, âm 
đây biểu thị bằng Nữ Oa đóng vai nguyên lý mẹ cách 
huy hoàng với những tác động có tầm vóc vũ trụ (vì 
vậy mới đáng tên nguyên lý mẹ) nay bị đẩy ra đưa Hiên 
Viên đực rựa vào thì còn chi là đạo, mà chỉ còn là một 
thứ duy nào đó, ở đây là duy dương thiếu nước, vì Hiên 
Viên đi với Nữ Thần Bạt là thần coi về đại hạn : thế là 
Hoàng Việt bị đoạt mất hồn. Đây là một vụ xâm chiếm 
lớn lao đến nỗi Thượng Đế cũng bị luôn. Các sách sau 
này khi viết chữ hoàng thiên thượng đế thì toàn viết chữ 
hoàng bạch vương (chữ hán) mà không dám viết hoàng 
lúa chín (hoặc ruộng (hán) công (hán) hợp lại ra hoàng 
(hán)). Đấy là một tội phạm thượng tày trời vì dám đẩy 
Thượng Đế ra rìa phía Tây (bạch đế trấn Tây thổ) để 
chỗ cho Hiên Viên, lấy cớ rằng Hiên Viên cai trị theo 
thổ đức, nên phải viết hoàng trung cung (thổ là trung 
cung của ngũ hành). Thôi thì cũng tạm cho qua vì vào 
ở cung Thượng Đế mong để được nhờ hồng phúc của 
trời. Đàng này vào được rồi hạ bệ luôn cả trời, bắt trời 
phải mang áo của bạch đế tức bắt trời coi có góc tây của 
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trời. Ấy là chưa nói đến cái chữ hoàng bạch vương lúc 
xưa còn bị xấu lây vì nó giống chữ tội xưa. Sau này Tần 
Thuỷ Hoàng không chịu được bắt lập ra chữ tội mới là 
tứ phi (hán) thay cho chữ tội cũ (hán) giống chữ hoàng 
(Need I. 28). Trời mà còn bị xử tệ đến thế, huống chi 
Hoàng Việt thì sức mấy mà được viết với chữ hoàng 
cực, hoàng trung cung màu lúa chín với «ruộng công» 
theo lược đồ chữ tỉnh tức là giếng của Việt, thế là người 
xưa khi viết Hoàng Việt lại phải hạ chữ hoàng bạch 
vương. Vậy là Việt bị mất tổ mà không ai dám nghĩ tới, 
dù chỉ thoáng qua rằng Tam Hoàng là tị tổ của Hoàng 
Việt. Vì thế ngày nay muốn phanh phui vụ này thì cần 
phải dùng phương pháp thử máu của huyền sử và cơ 
cấu luận mới xong cho.

Trong một bài khác chúng tôi đã mổ xẻ văn hóa của 
Việt tộc và thấy rằng đó là loại máu T.R (Tiên Rồng). 
Chúng tôi đã phải chứng minh bằng cả khảo cổ lẫn một 
chuỗi những huyền thoại để chứng tỏ rằng loại máu 
T.R không phải một sự ngẫu nhiên hoặc chỉ là một câu 
chuyện văn chương phù phiếm mà chính là cái gì căn 
cốt nhất ví như khí huyết đã đem lại sự sống mãnh liệt 
cho văn hóa Việt. Bây giờ muốn biết Nữ Oa Phục Hy 
có phải là của Việt chăng thì chỉ cần thử máu : hễ cùng 
dòng máu T.R là đúng Việt. Trước hết về Phục Hy thì 
dễ thấy vì tên tự của Phục Hy là Thương Tinh nghĩa là 
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rồng xanh tức là máu họ R. không ai chối cãi được.

Nữ Oa thì có phần khúc mắc một chút nhưng tìm kỹ 
thì cũng thấy bà thuộc loại máu T. Ta biết tiên được 
biểu thị bằng chim, vậy mà Nữ Oa sinh ở Đồ Sơn cũng 
có tên là Vũ Sơn (chữ vũ (hán) là lông chim) trong châu 
Phượng Tường (phượng là chim phượng). Nhiều sách 
nói Đồ Sơn chính là Cối Kê kinh đô Việt Chiết Giang. 
Nhưng trong phạm vi huyền sử không cần xác định 
nơi cho bằng xem ẩn nghĩa, lúc ấy ta sẽ thấy Vũ Sơn, 
Phượng Tường cũng là một loại tên chung như Bạch 
Hạc ở Phong Châu của Âu Cơ Nghi Mẫu. Như vậy thì 
Nữ Oa là bà nội cùng dòng máu họ tiên; rõ hơn nữa là 
khi bà tịch thì hóa ra chim Tinh Vệ tha đá lấp bể Đông, 
có sách nói à để hả giận vì bể làm bà chết đuối. Nói vậy 
là lầm theo Hiên Viên tìm cách triệt hạ uy tín của bà để 
nhẹ cái tội chiếm đoạt của mình chứ làm sao mà bà chết 
đuối được, bà thường xuyên xuống biển để gặp rồng 
xanh, nên đuôi đã hành cá hoặc rắn (rồng) sức mấy mà 
chết đuối, chỉ vì mối tình thâm hậu vô cùng với rồng 
xanh nên khi chết không nỡ để cho rồng xanh cô độc, 
nên hóa ra chim tha đá bỏ xuống biển để cho hai mối 
trời (đá) đất (biển) được giao thoa. Nói cụ thể là để bảo 
vệ con người đại ngã được biểu thị trong quẻ kiền của 
Kinh Dịch là long đức, thành ra chim Tinh Vệ nghĩa là 
chim (bảo) vệ tinh tức là Thanh Tinh (rồng xanh). Vậy 
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chim Tinh Vệ tha đá lấp bể đông chỉ là một hình ảnh 
đầy thi vị để cụ thể hóa thập tự nhai được bồng trong 
tay Nữ Oa lúc sinh thời (lúc đang quấn đuôi bà đuôi 
ông). Với Phục Hy thì Nữ Oa là vợ mà đồng thời cũng 
là em. Đây lại là thêm một bằng chứng rằng Phục Hy 
Nữ Oa là người cổ Việt vì anh em lấy nhau là mô dạng 
huyền thoại của Đông Nam Á, mà dấu vết còn sót lại 
nơi các dân Mon Khmer, bên ta có tích nàng Tô Thị lấy 
anh đến khi anh bỏ đi thì Tô Thị ở nhà chờ mong biến 
thành đá. Bên Nhật anh em Izanagi và Izanami. Bên Ấn 
Độ là cặp đôi Yama và Yami...

Vậy là giải quyết xong vụ thử máu Nữ Oa Phục Hy 
cả hai cùng một loại máu T.R. như Âu Cơ Lạc Long 
Quân, nên kết luận được Phục Hy Nữ Oa chính là tị 
tổ của Hoàng Việt. Chúng minh như vậy quả đã vững 
vàng. Tuy nhiên cần đẩy xa hơn để nghiên cứu về động 
ứng và tác hành xem «mang máu anh hùng con cháu có 
khỏi làm hư máu anh hùng» = có còn giữ được tính chất 
tinh tuyền của Tam Hoàng tị tổ chăng ?

Xin nhắc lại Hoàng là giai đoạn an vi nguyên thủy 
nó ở tại đặt căn để trên con người tự lực tự cường, biết 
hiện thực hết các chiều kích của con người Đại Ngã 
Tâm Linh được biểu thị bằng những tác động lớn lao 
như vá trời, lấp biển. Vậy ở đây trong dòng dõi Việt ta 
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cũng thấy những tác động xứng đáng họ Hoàng như các 
ông khổng lồ Việt, ông thì chống Trời, ông thì san Đất, 
cắn núi, húi sạch rừng... không thiếu gì những tác động 
mênh mông như Trời cùng Đất. Đó là những việc tạo 
ra cho con người một hình ảnh Đại Ngã Tâm Linh của 
mình, xứng đáng đứng ngang hàng với Trời cùng Đất 
để nói được «Ta cùng Trời Đất ba ngôi sánh Trời Đất Ta 
đây đủ hóa công».

Nói được là con cháu không giống lông thì cũng 
giống cánh : không một cử động nào làm ta phải hổ 
ngươi. Đó quả là một nền nhân chủ trọn hảo. Vậy mà 
nền nhân chủ an nhiên tự tại nọ ta được thấy vẽ lại trong 
văn hóa Việt với họ Hồng Bàng với Lạc Long Quân lấy 
Âu Cơ tức họ máu hàng dọc của loại máu T.R đặt nền 
trong con người. Nhưng sau này khi văn hóa Tàu thành 
hình hẳn ở nhà Chu, thì nền tảng đặt sang Thiên mệnh 
và Thiên chí. Vậy là mở đầu nguy cơ có thể đặt nền 
ra ngoài con người rồi đó. Nhưng rồi những người ý 
thức đã phản pháp lại trong câu nói «thiên mệnh chi vị 
tính» với ý nghĩa rằng thiên mệnh đây không nên hiểu 
lên trời hay dưới đất, mà thiên mệnh là chính tính con 
người. Do lý do đó mà tôi đã ghép chữ Nho vào Việt 
thành ra «Việt Nho», vì trong những điểm nền tảng thì 
Nho nguyên thủy đã duy trì được Việt đạo như thí dụ 
câu nói mở đầu sách Trung Dung vừa trưng ở trên rằng 
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«Thiên mệnh chi vị tính».

Theo Chu Nho thì thiên mệnh ở trên trời và đã ban 
cho vua để mang lại đức chính thống. Việt Nho cãi lại 
rằng : thiên mệnh không ở trên trời nhưng nằm ngay 
trong con người, nơi sâu thẳm nhất, cốt cách nhất đó là 
tính con người. Còn biết bao câu nói khác không thể kể 
hết ở đây (xem Sứ Điệp chương bàn về Nho công thức 
hóa nội dung Việt). Xem xét Nho nguyên thuỷ rồi sẽ 
thấy rõ toàn bộ cuộc cách mạng của Nho ở tại phục hoạt 
tinh hoa của Hoàng Việt, một đạo lý đem lại cho con 
người tính cách an nhiên tự tại vì đã khám phá ra nguồn 
suối muôn sự lành ngay nơi lòng mình, gọi bóng là Việt 
Tỉnh, khỏi cần đi chinh phục ở ngoài. Tất cả những điều 
này được bàn dài trong quyển Kinh Hùng cho nên có 
thể nói là đã được minh chứng tạm đủ để phần thượng 
tầng cơ cấu gồm Phục Hy Nữ Oa, bây giờ xin bàn đến 
hạ tầng cơ sở đại diện bằng Thần Nông.

THẦN NÔNG

Huyền sử nước ta được nối với Tam Hoàng bằng 
truyện cháu ba đời vua Thần Nông là Đế Minh tuần 
thú phương nam gặp Vụ Tiên trên núi Ngũ Lĩnh v.v... 
Nhiều người nay kỵ Tàu đến cực độ nên cho đó là cái 
lầm truyền kiếp do các cụ xưa có ý móc sử nước nhà 
vào với Tàu cho nước mình được oai lây. Nhưng xem 
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lại thì đó là oan cho các cụ và chính sự đổ oan đó mới 
là cái lầm truyền kiếp, cái lầm vong bản. Ai đã nghiên 
cứu về cổ sử Tàu cũng sẽ nhận ra rằng văn hóa Tàu mới 
có từ đời Chu (thế kỷ 12 tr.cn) nhưng rồi vì tự ái dân tộc 
quá khích, nên đã tạo ra nhân vật Hoàng đế để cướp ghế 
điền tổ của Thần Nông để dân cho ông Khí, được nâng 
lên bậc Thần, gọi là Hậu Tắc (the Lord of Millet). Thế 
là từ đấy Hậu Tắc ăn hớt cả tên tuổi lẫn tế tự của Thần 
Nông vì từ nhà Chu, Tàu chỉ tế có Hậu Tắc mà không tế 
Thần Nông nữa. Xã tắc chiếm chỗ của Thổ thần ở nông 
thôn : Thần nông chịu lẩn quất trong hai cặp chữ thổ 
thần và nông thôn đó.

Vậy Tắc là chi ? Thưa là một thứ lúa(panicum) nên 
cũng là nông nghiệp, nhưng thuộc loại ruộng khô (lại 
thiếu nước như Hoàng Đế), chỉ phát triển nhiều ở vùng 
Tây Bắc nước Tàu (Cam Túc và Thiểm Tây) nơi có 
đất vàng (loess), còn phần rất lớn nước Tàu (đến 80, 
90%) là ruộng nước với lúa mễ, chữ nho kêu là đạo. 
Khi kể về ngũ cốc thì bao giờ cũng nói đạo đầu trước 
hết (Đạo, thử, tắc, mạch, thục). Thử cùng một loại với 
tắc (panicum) cũng như thục là một lại của mạch. Thứ 
tự đó bao hàm ý rằng Thần nông mới là chính còn Hậu 
tắc vừa nhỏ bé vừ đến sau mới xía vào mà lại còn đòi 
độc chiếm ý như Hoàng Đế đã xía vào chiếm ghế Nữ 
Oa vậy.
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Chỉ phân tích sơ sơ thế đủ thấy rằng Tam Hoàng là 
của Hoàng Việt, hoặc nói cho thanh nhã là tổ chung của 
cả Việt lẫn Tàu cổ sơ, thế nhưng vì óc đế (quốc) chiếm 
đoạt che lấp nên các đời sau không thấy được nữa cái 
vai trò sáng lập của Thần nông. Trong văn hóa lưu 
truyền có câu «Thần nông nhân miêu nhi giáo», Thần 
nông thiết lập giáo hóa trên nền tảng cây mạ, tức trên 
nền tảng ruộng nước, vì thế mà xưa ki bộ canh nông gọi 
là Tư Đồ cũng là bộ giáo dục luôn. Nói vậy nghĩa là văn 
hóa Tàu phần gọi là nho hoàn toàn phát xuất từ nông 
nghiệp ruộng nước trải ra trên 80, 90% nước Tàu, nhất 
là miền Đông Nam kể cả hai lễ trọng đại nhất là Phong 
Thiện biểu thị cho nét song trùng sơ thuỷ (tế trời đất) 
nói là có tự đời Vô Hoài tức là lâu đời không còn nhớ 
tên vị sáng lập được nữa, nhưng cũng phát xuất tự miền 
núi Thái Sơn với ruộng nước.

Vậy thì nền văn hóa phát xuất tự nước đó là của ai 
nếu không là của Việt tộc, nhất là Lạc Việt, nên nhớ Lạc 
thư đã ghi sẵn tên Lạc (Việt) vào trong rồi, xưa nữa thì 
có tên là Cửu Lạc. Và nên nhớ trong cái nõn chữ Việt 
xưa chính là chữ mễ mà mễ là kết tinh của lúc ruộng 
nước. Sau này chữ Việt với bộ tẩu với nghĩa là siêu việt 
thì không có gì nghịch lý hết. Vì văn hóa nông nghiệp 
đã có sức siêu lên tận bậc tâm linh, y như Nữ Oa có 
thể bay lên trời mà còn vá trời nữa, siêu việt đến thế là 
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cùng.

Thiết tưởng bàn như vậy đã tạm chỉ cho thấy nội dung 
chữ Hoàng là chi, và biết đại khái nó thuộc về Việt tộc 
như thế nào. Tuy nhiên vì nói kiểÂu Cơ cấu với huyền 
thoại Nữ Oa Phục Hy sợ rằng nhiều người sẽ hỏi tại sao 
đang lúc nước mất nhà tan cần phải lo cứu gấp đồng 
bào, nghĩ đến việc phục quốc mà lại phí giờ đi tranh 
luận xem Nữ Oa là người Tàu hay Việt. Xin thưa rằng 
trên đây không phải là vấn đề chỉ có tầm mức hàn lâm 
sách vở dành cho những lúc trà dư tửu hậu mà chính là 
vấn đề có liên hệ đến vận mệnh quốc gia dân tộc, bởi 
vì nếu không giải quyết xong vấn đề nọ (Nữ Oa là Việt 
hay Tàu) thì khó thể kiến tạo được nền chủ đạo hữu 
hiệu. Bởi Nữ Oa đây là nguyên lý mẹ mà thiếu nó thì 
triết lý đốc ra duy dương rồi sẽ duy vật mà hiện chúng 
ta đang là nạn nhân. Chính vì vậy mà mất nước, và mai 
đây nói đến phục quốc mà thiếu một chủ đạo thì rồi lại 
chỉ lẩn quẩn ở tầm mức chính trị vọng ngoại thiếu căn 
bản thâm sâu của dân tộc thì cuộc phục quốc chưa trọn 
vẹn.

Vì thế muốn có chủ đạo thì phải thiết lập được một 
nền quốc học. Bỏ qua Việt nho mà đòi lập nổi quốc học 
thì chỉ là điều mơ mộng. Trong dịp tôi cho xuất bản 
quyển Vấn Đề Quốc Học có một bài báo ở một đại học 
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nọ đặt câu hỏi tại sao thời buổi quốc tế này mà còn nói 
tới nho vốn là cái chi cũ rích, sao không nghiên cứu các 
nền triết lý trên thế giới để kiến tạo cho mình một nền 
quốc học tân tiến v.v...

Tôi không buồn trả lời vì thực tế đã trả lời rồi đó cho 
những ai biết quan sát : Mao Trạch Đông và Hồ Chí 
Minh đã thiết lập xong quốc học có tính cách quốc tế 
hẳn hoi rồi đó, quốc tế quá xá đến độ càn quét cái học 
của tiền nhân của dân tộc : nên cũng đi vào lối Hiên Viên 
đẩy Nữ Oa ra ngoài để trở thành đực rựa duy dương tức 
tẩy sạch mọi tình người. Hậu quả đã trở nên quá khủng 
khiếp : cả một vùng Đông Nam Á đã bao đời an bình 
dưới bóng Nữ Oa nghi mẫu thì nay đang rên xiết với cái 
học vong bổn duy dương đực rựa.

Ngoài ra còn biết bao người khác nghiên cứu triết 
học quốc tế đều đã tận tình tận lực nhưng cuối cùng 
cũng chỉ đưa ra được vài quyển sách trừu tượng xa môi 
sinh tinh thần đất nước tức là vô tình đã giúp vào việc 
bỏ bên dân nước để đi lo nghĩa vụ quốc tế. Đó là những 
chứng nhân đang nói lên cách hùng hồn rằng chỉ còn có 
con đường hy vọng cho quê nước là trở lại với văn hóa 
dân tộc mới tìm ra chỉ đạo cân đối : muốn cho cuộc trở 
về thấu đến gốc ngọn cùng tột thì không thể không nói 
tới Tam Hoàng với Hoàng Việt. Vì thế mà vấn đề nọ 
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mới coi tưởng là cổ mà hóa kim, tưởng là quái đản mà 
hoá thiết thực, cái thực nóng bỏng của quê hương đang 
quằn quại trong muôn trùng thống khổ rất cần được giải 
phóng khỏi cái chủ đạo thiếu tình người biểu thị bằng 
Nữ Oa Âu Cơ nên đã làm sụp mất trời che đất chở. Vì 
thế cần phải mời nghi mẫu mau mau trở lại nấu đá ngũ 
hành để trát lại trời nghiêng, kê lại đất lệch cho con 
cháu được nhờ.
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Chương 8

BÀN VỀ CỔ SỬ TÀU

Tiền sử nước ta diễn ra mãi tận bên Tàu, lẫn lộn cả 
với nguồn gốc nước Tàu, nay muốn nghiên cứu 

về nguồn gốc văn hóa Việt không thể không nhìn qua 
cổ sử Tàu, nhưng cũng không thể nào chấp nhận y 
nguyên các pho cổ sử do người Tàu chép chẳng hạn bổ 
Sử Ký Tư Mã Thiên, hay bộ Tiền Hán Thư của Ban Cô, 
mà phải xét lại toàn bộ dưới ánh sáng khoa khảo cổ, 
cũng như các khoa tân nhân văn : dân tộc học, xã hội 
học, cổ thuật học... để từ đó kiến tạo lại một cổ sử Tàu 
theo lối sinh thành (génétique) khác hẳn lối tĩnh chỉ từ 
trước tới nay ở tại lấy cái khung đời Tần Hán chiếu 
ngược lên thời khai sinh, trái lại cần phải điều chỉnh 
toàn triệt, có vậy mới thấy rõ hơn nguồn gốc văn hóa 
nước nhà. Nhưng đó là một việc dài hơi không ai đủ 
khả năng làm một mình, mà cần sự cộng tác của nhiều 
nhà chuyên môn mới có thể đi vào chi tiết và chính xác 
được. Bài sau đây chỉ có ý đưa ra cái nhìn tổng quát về 
một số điểm để gợi ý.
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1. Tên nước Tàu.

Trước hết là tên Tàu. Tôi chưa gặp được bài nào 
nghiên cứu về nguồn gốc danh hiệu này, vì người Tàu 
hình như không bao giờ rớ tới tên Tàu, với họ phải là 
Trung Hoa, Trung Quốc, hoặc là người Hán, Đường... 
kia.

Tìm trong cổ sử chỉ thấy có hai chữ coi được như gốc 
tích, một là chữ Đào Đường có nghĩa là nung đồ gốm 
và là tên đất phong của vua Nghiêu mà theo kinh Thư 
thì Nghiêu là thuỷ tổ. Như vậy chữ Tàu do Đào Đường 
chăng ? Người Tàu đọc đào là Tào, rồi ta biến ra Tàu 
? Vì có một chữ tào chỉ nơi nuôi súc vật như ngựa mà 
ta đọc là tàu ngựa : «một con ngựa đau cả tàu không 
ăn cỏ». Bách Việt cũng có tên Bách Bộc, là đất ở nam 
kinh Châu, có thể vì sự lân cận đó mà người Việt gọi lân 
bang là người Tàu hay nước Tàu. Y như sau này vì lân 
cận với nước Ngô mà ta gọi Tàu là Ngô, chứ Tàu không 
bao giờ gọi mình là Ngô cả.

Gánh vàng đi đổ sông Ngô.

Trong ca dao đôi lần nhắc đến chữ Tào :

«Sa cơ mới phải luỵ Tào
Những so tài sức thì tao kém gì.»
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Câu trên có thể thoát ra do khẩu khí những vị như 
Hưng Đạo hay Quang Trung đánh cho Tàu chạy có cờ, 
mà rồi vẫn phải sai sứ đi cống. Bề ngoài cống nhưng 
trong bụng thì nói «những so tài sức thì tao kém gì». 
Chữ Tào làm liên tưởng tới chữ Tào Khê trong ca dao :

Đêm đêm tưởng dạng ngân hà :
Bóng sao tinh đẩu đã ba năm tròn.
Đá mòn nhưng dạ chẳng mòn;
Tào Khê nước chảy lòng còn trơ trơ.

Câu này đọc lên nghe lòng hiu hắt như đang ở mạn 
Bắc lòng đầy những mối tiếc thương một cái gì, một 
mảnh quê hương đã mất, những mong lấy lại được liền, 
mà nay đã ba năm tức lâu rồi mà vẫn chưa. Tuy vậy 
không sao quên được. Tào này có lẽ ở mạn Tây Nam 
Sơn Đông (C.A. 81) và là tên xa xưa. Còn một Tào Khê 
nữa ở huyện khúc Giang tỉnh Quảng Đông có chùa Bảo 
Lâm nơi tổ Huệ Năng hoằng pháp, có thể là tên di cư 
của Tào Khê gốc cũ chăng ?

Đó là đại để vài tên liên hệ với chữ Tàu, người Hy 
Lạp viết về Tàu thì ghi là Tauga nhưng có người bảo 
không do Tàu mà do Tabghaj- cách phiên âm Ả Rập 
của chữ Thát Bạt (Need I. 169). Khi nghiên cứu về cổ 
sử tôi ưa dùng tên Tàu vì ngoài vụ tên đó có hơi hướng 
với du mục do hai chữ tàu là tàu ngựa và đào là lò nung 
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gốm, nó còn liên hệ với sự bé nhỏ của nước Tàu mới 
nhú mọc. Sự bé nhỏ này cần để trước mặt, nếu không 
sẽ bị cái hình ảnh khổng lồ đời Tần Hán làm hoảng sợ 
rồi cái gì rõ là của nhà cũng không dám nhận. Nước vua 
Nghiêu chỉ mới quãng một làng một tổng của ta, cùng 
lắm là một huyện. Vì sau này mãi đến đầu đời Thương 
mà nước cũng mới bằng một phủ rộng độ một hai trăm 
dặm (Civ I. 85). Sau này mới chinh phục mở rộng ra 
dần.

Nhân tiện xin nói luôn tới chữ Chine, China mà u Mỹ 
dùng để chỉ Tàu. Chữ này còn gần với chữ Tàu hơn vì 
nó nói lên nước Tần. Tần cũng mới là một bá trong ngũ 
bá. Thứ đến cũng nói lên óc du mục đế quốc. Nói vậy 
không có ý bỏ hai chữ Trung Quốc hay Trung Hoa, vẫn 
phải giữ lại cho bộ ngoại giao cùng lắm thì khi viết về 
sử Tàu từ Tần Hán trở đi. Còn nói về cổ sử thì tên Tàu 
vẫn nên dùng vì nó có phần đúng nhất với thực trạng: 
nó nói lên sự bé nhỏ và lân cận với nước Việt cổ đại 
vươn mình mãi tận Bắc Kinh.
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2. Niên hiệu.

Niên hiệu đích xác nước Tàu mới có từ năm 721, năm 
khai mở sách Xuân Thu, sau đó người ta tính ngược lên 
tới Nghiêu Thuấn, rồi sau tới cả Hoàng Đế nữa, cuối 
cùng lại ngược lên nữa tới cả Thần Nông năm -2737 
(lưu truyền cho là năm -3320) Phục Hy -2852 (lưu 
truyền -4480). Sự tính ngược này có nhiều điều vô lý.

Trước hết là sách Trúc Thư Kỷ Niên (viết vào thế kỷ 
thứ ba trước rồi lạc mất sau tìm ra được trong một cổ 
mộ) đưa ra niên hiệu khác với kinh Thư sụt đi suýt soát 
hai trăm năm. Thứ đến là các niên hiệu gán cho Phục 
Hy, Thần Nông quá muộn, khảo cổ tìm ra dấu vết văn 
hóa lối 4, 5 ngàn năm tr.cn ở cả hai di chỉ Long Sơn 
và Ngưỡng Thiều đều đã lâu 5 ngàn năm là ít, nay lại 
mới tìm ra đợt trước cả Ngưỡng Thiều và Long Sơn 
hơn 3, 4 ngàn năm như văn hóa Đại Bôn Khanh có liên 
hệ với Hòa Bình toả ra ở Quảng Tây lên đến Đài Loan 
(xem The Archeology of Ancient China by Kwang Chih 
Chang 3 Rd, edition Yale Univ. Press 1978 p.512).

Thứ ba là gảy bỏ mất một lưu truyền dài hàng nhiều 
ngàn năm thuộc thời mà một hai học giả gọi là Sinic, 
còn tôi gọi là Viêm Việt. Chữ Bách Việt cũng còn là 
muộn vì ban đầu chỉ có những tên Tam Miêu, Cửu Lê, 
Cửu Di, Tứ Di, Nhung, Địch, Man, Di. Thế nhưng tất 
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cả lại có những nét văn hóa giống nhau như tả nhậm 
(tứ di tả nhậm) xăm mình, đeo lông chim khi múa... và 
tất cả thuộc nông nghiệp lúa mễ (lúa tắc (1) chỉ là thiểu 
số). Vậy mấy nét ấy nằm rõ trong tên Việt cổ (hán) viết 
với bộ mễ (hán). Nền nông nghiệp này cũng như thói 
tả nhậm và mặc lông chim được ghi trong trống đồng 
mà sử sách Trung Quốc đều công nhận chủ nhân là Lạc 
Việt, cũng như nơi phát xuất chính của trống đồng được 
phát hiện ở nước Việt.

Chú thích : Lúa mễ ruộng ướt miền Nam. Miền Bắc 
ruộng khô, lúa Tắc tên chung chỉ lúa mì, miến v.v... của 
Tàu mạn Bắc.

Vì thế tôi gọi lưu truyền xa xưa đó là của Việt tộc và 
đề nghị phải dùng niên hiệu lưu truyền cho Phục Hy, 
Thần Nông chứ không để các nhà khoa học hạ thấp 
xuống rồi móc nối vào cổ sử Tàu, nó chẳng khoa học 
chút nào cả : nhận nó chỉ là giúp vào việc chôn táng 
nguồn gốc văn hóa Việt tộc mà thôi.

Nói cơ sở thế để thấy rằng đem huyền số cơ cấu để 
lịch sử hóa thì chỉ là bày bịa vô nền. Đây cũng là lý do 
tại sao các nhà nghiên cứu người Tàu ngày nay không 
còn dám nói đến «ngũ thiên niên sử». Trong cuộc cách 
mạng văn hóa do Trần Độc Tú và Hồ Thích khởi xướng 
vào quãng 1920 thì có nhóm trí thức rút sử của họ xuống 
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4 ngàn năm. Cố Hiệt Cương cho rằng nếu gạn lọc cả 
những điều đáng nghi trong các sách gọi là sử chính 
thức (không phải ngụy thư) thì có lẽ chỉ còn 2 ngàn 
năm.

Đó có thể là lập trường quá đáng y như ngũ thiên niên 
sử. Chính sử Tàu chỉ có từ năm 721 tr.cn. Còn văn hóa 
Tàu được thai nghén từ đời Thương tức từ thế kỷ 17 
tr.cn trên nữa không có chứng tích gì bảo đảm, chỉ còn 
một mớ truyền thuyết như Bàn Cổ, Phục Hy, Nữ Oa, 
Thần Nông thì hầu chắc là lấy của Việt tộc như đã bàn 
trên và sẽ bàn thêm ở chương X và XI.

Ngược với Việt Nam nói 4 ngàn năm văn hiến còn là 
ít, vì căn cứ vào họ Hồng Bàng với lối múa đeo lông 
chim làm cứ để tìm ngược lên thì thấy xa lắm, nói được 
là cho tới Phục Hy Nữ Oa đều có chứng từ khảo cổ (sẽ 
bàn dịp khác). Không hiểu câu 4 ngàn năm văn hiến 
xuất hiện lúc nào, chứ nếu xuất hiện vào đời Trưng Triệu 
cũng không sợ bị cải chính, và nếu thế thì nay phải nói 
6 ngàn năm văn hiến. Sáu hay hơn nữa cũng chẳng sao 
miễn tìm ra ấn tích để chứng minh cho nội dung ấy, mà 
nét đó đã tìm được tự văn hóa Bắc Sơn lối 5000 tr.cn.
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3. Người Tàu là ai

Chưa thể biết là ai, nhưng điều quan trọng cần phải 
thải bỏ là cái quan niệm thông thường cho người Tàu 
là một chủng tộc riêng biệt, rõ rệt khác với tứ di chung 
quanh. Đó là điều ngày nay không một nhà nghiên cứu 
đứng đắn nào dám nhận nữa, mà chỉ coi Tàu là tập hợp 
bởi rất nhiều sắc dân với những tên dị biệt như Tam 
Miêu, Cửu Lê, Di, Địch, Man, Nhung, Việt... rồi sau 
thêm Mông, Mãn, Tạng, Kim, Hồ... nhưng nói chung 
thì là Cổ Việt, hoặc nói theo các nhà nghiên cứu thì 
Cổ Tàu là Sinic. Trong quyển Chine Antique (17) ông 
Henri Maspéro cho Tàu chỉ là những người Cổ Việt ở 
mạn Bắc và nay nằm trong danh xưng Hán, khi nhà 
Hán mới lên còn tế tổ của Việt là Si Vưu, và cũng có 
lúc xưng mình là Hán Man là Viêm Hán như kiểu Viêm 
Việt. Tuy nhiên vào quãng nhà Hán thì Viêm Việt đã 
bị đồng hóa quá nhiều không còn ai nhận ra được nữa. 
Muốn nhận diện phần nào phải vượt lên quãng nhà Chu 
và Thương. Khi Võ Vương nhà Chu giao chiến với vua 
Trụ thì Kinh Thư nói quân nhà Thương gồm toàn Di 
(Thụ (tên vua Trụ) hữu ức Di nhân. Thái thệ, câu 16). 
Còn bên Chu cũng thế với quân mang các tên Dung, 
Thục, Khương, Mâu, Vi, Lữ, Bành, Bộc (Mục thệ, câu 
3). Đó toàn là Việt mang những tên khác nhau vì thuộc 
chi khác. Đừng tưởng đó toàn là quân lính còn cấp cấp 
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chỉ huy là người Tàu. Đó là ý nghĩ sau này, chứ càng 
về trước càng không thấy có kỳ thị. Khi ông Thái Bá 
(bố Văn Vương) đi xuống miền sau này sẽ là nước Ngô 
thì ông không ngần ngại cắt tóc, xăm mình, đóng khố. 
Không hề có kỳ thị, mãi tới sau này mà các vua tuyển 
cung phi hoàng hậu cũng chỉ lấy sắc đẹp làm tiêu chuẩn, 
chứ không hề kể đến sắc dân. Tấn Văn Công lấy một 
phát 4 vợ toàn người Nhung (tức là Di). Còn thế lực các 
bà thì khỏi nói, đưa người nhà vào các chức quan trọng. 
Bố Tần Thuỷ Hoàng xưng là Tử Sở vì mẹ nuôi là người 
nước Sở.

Nhiều nhà nghiên cứu nay đi đến kết luận rằng cho 
đến nhà Thương thì Tàu còn là Việt. Nhà Thương mới 
vừa ra khỏi trình độ bộ lạc và mới lập thành nước Tàu 
về chính trị và văn minh như quân đội, chữ viết, thành 
thị, nhà nước. Còn về văn hóa chưa đóng góp chi đặc 
biệt. Tất cả lập lại của Việt tộc. Còn thực đóng góp về 
văn hóa thì phải kể từ nhà Chu, một nhà phát xuất từ 
miền Thiểm Tây mang ít nhiều máu Turc, đã chinh phục 
miền Cổ Việt mà sử gọi là nhà Thương. Vậy nên việc 
chinh phục này rất quan trọng, nó cũng xảy ra một trật 
với vụ Aryen vào chinh phục Ấn Độ và cả hai đã biến 
cải văn hóa bản thổ cho ra khác trước (nước Cao Ly 
cũng được thành lập trong giai đoạn này). Cho nên ông 
Trương Quang Trực viết trong quyển The Archeology 



Hùng Việt Sử Ca | 107

of Ancient China rằng nhà Chu thắng nhà Thương kể 
như Tây Hạ thắng Đông Di vậy (p.383, 3 edition, New 
Haven 1978). Vậy văn hóa gọi là Tàu chỉ hiện lên rõ nét 
từ nhà Chu : vì chất du mục được đưa vào Nho làm cho 
Việt Đạo đốc ra Hán nho sau này. Hán nho tùy manh 
nha ở nhà Thương nhưng phát triển mạnh từ nhà Chu 
: gồm mấy nét đặc trưng như thiên về quân đội, đề cao 
vua, đưa ra quan niệm thiên mệnh để thần thánh hóa 
dòng họ... Như vậy là đã đưa đặt quyền bính lên trời rồi. 
Với Việt tộc xưa thì quyền bính thuộc về người có đức, 
có tài cán, có uy tín. Nay nhà Chu đưa thiên mệnh ra 
thay thế tức bỏ uy tín cá nhân để đặt nền sang uy quyền 
dòng tộc, thiên mệnh. Đó là tìm nền tảng bên ngoài con 
người và do sự liên hệ nằm ngầm sẽ cai trị theo lối du 
mục là dùng luật pháp nhất là luật hình vì nó tiêu biểu 
lối du mục hơn hết.

Luật hình

Ở đây xin nói tới Chu Mục Công như được ghi lại 
trong quyển «Mục Thiên Tử truyện». Các nhà khoa học 
ngày nay đều cho đó là một quyển tiểu thuyết không 
có giá trị lịch sử, nhưng vớ triết thì nó lại có giá trị văn 
hóa. Yếu tố nổi nhất trong truyện là vụ Mục Công đến 
chầu Tây Vương Mẫu. Tây Vương Mẫu tùy có tiếng 
là con trời nhưng mang trong mình đầy yếu tố du mục 
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như có răng hùm, đuôi báo, coi về các bệnh dịch hạch, 
vậy mà Mục Công xướng họa thơ với bà (bà hay ông ?) 
thì hẳn rằng những bài thơ đó phải mang âm hưởng du 
mục chuyên chế. Ta đoán được thế vì kinh Thư có ghi 
lại trong thiên «Lữ Hình» nói về hình luật do Mục Công 
thực hiện. Mở đầu thiên bằng những lời lên án nặng nề 
Si Vưu vì đã dùng ngũ hình một cách tàn bạo. Tưởng là 
nói vậy rồi bãi bỏ hay ít ra rút nhẹ, ai dè Mục Vương đã 
đưa ra vô số tội phải chịu cực hình lên tới ba ngàn nố. 
Trong đó có

500 trường hợp bị chặt chân
300 trường hợp bị hoạn
200 trường hợp bị giết
1000 trường hợp bị cắt mũi hoặc thích chữ vào mặt.

Chính vì sự tàn khốc như vậy nên ngày nay nhiều học 
giả đặt vấn đề tại sao một thiên sách sặc mùi du mục tàn 
bạo đến thế lại được Khổng Tử đưa vào Kinh Thư.

Có người hồ nghi cho là không phải Khổng Tử đưa 
vào mà do lúc Tần đốt sách rồi lúc Hán lập lại thì cho 
vào. Dù sao thì gốc tích thiên ấy là do nhà Chu không 
ai chối cãi (về rất nhiều điểm nữa đã bàn nơi khác xin 
miễn lập lại). Như vậy phải lấy nhà Chu làm khởi điểm 
cho văn hóa Tàu, nhà Thương là thời chuyển tiếp như 
biến thôn làng hòa bình thành ra thị xã hiếu chiến... Còn 
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trước nữa chỉ là Việt, tùy đã có những làn sóng du mục 
tràn vào đước dán nhãn hiệu là Hoàng Đế, là Nghiêu, là 
Vũ thì đấy là những liều lượng du mục nhỏ nên tất cả 
bị Việt tộc cải hóa, chưa đủ sức làm ra một dân tộc mới. 
Điều đó chỉ xảy đến đời Thương Chu, và chỉ có tự Chu 
mới thực sự có Tàu xét như một dân tộc đối với Việt.

Tại sao Việt lại bị chinh phục.

Thưa có nhiều lý do trước hết là do du mục xâm 
chiếm, nắm được quyền hành nên đoạt thâu dễ dàng, 
đó là sự thường đến nỗi luật chung làm như hai nhịp 
thay đổi làm nên lịch sử nhân loại, một bình một loạn. 
Thời bình học thuật phát triển, thời loạn chiến tranh 
phát triển (Civ. 117). Ông Will Durant đã viết «nổi về 
quân sự là mạn Bắc : Aryens đổ xuống Dravidiens, 
người Acheans và Dorians xuống chinh phục Cretans 
và Egeans, người Germans đổ xuống Romans, người 
Lombards xuống Italians, người Anh đổ xuống thế giới. 
Mãi mãi thế, phương Bắc sản xuất người thiện chiến 
và cai trị; phương Nam sản xuất nghệ sĩ và thánh nhân, 
và kẻ hiền lành ăn tự trời» (Civ I. 397). Luật chung đó 
cũng xảy ra ở đất Tàu, người Tàu là Bắc, người Việt là 
Nam.
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Đã vậy người Tàu có được một công cụ hết sức hiệu 
nghiệm đó là chữ Nho, một chữ tượng ý không những 
đẹp nhất và thành công nhất hoàn cầu, vì mỗi chữ đọc 
khác nhau tùy mỗi nơi, nhưng trông vào lại hiểu nhau 
liền. Vì vậy chữ nho trở thành yếu tố thống nhất kinh 
khủng không một nền văn hóa nào bì kịp. Các nhà 
nghiên cứu về Tàu đều phải công nhận rằng nước Tàu 
mà còn đến ngày nay và to lớn thống nhất như vậy là 
nhờ có chữ nho. Đấy là nói về mặt ngoài «tượng ý». 
Còn ý đó là chi thì lại là nền nhân bản của Hoàng Việt 
đã được thành lập cách huy hoàng và trung thực đến độ 
đáng xưng là nhân chủ. Vậy mà chữ nho đã hội nhập 
được nền nhân chủ nọ nên mang trong mình một uy tín 
bất dịch giúp cho Tàu vừa được thống nhất, vừa được 
tiếng là chủ nhân ông của chữ nho. Đang khi đó Việt tộc 
bị tước đoạt, mất chữ nho không còn cách nào ghi chép 
thành ra một mình Tàu ghi chép sự kiện xa xưa thì tất 
nhiên bao sự kiện đều trở nên của Tàu hết trọi.

Đó là kể sơ qua vài ba sự kiện bó buộc chúng ta phải 
làm lại cổ sử của Tàu, vì nó là việc cần thiết trong việc 
tìm hiểu về nguồn gốc và sự chính truyền của nền văn 
hóa Việt tộc. Bài này cũng là để trả lời một vài ông tiến 
sĩ non nớt mới du học về nước dịp tôi cho ra quyển 
Việt Lý Tố Nguyên đảo ngược các điều tin tưởng trước, 
mấy vị đó phàn nàn tại sao tôi lại làm hư thiếu niên, nói 
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những điều trái với sách vở xưa nay như vậy ?
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Chương 9

VỤ HIẾP DÂM LỊCH SỬ LỚN NHẤT 
CHƯA ĐƯỢC TUYÊN ÁN

Bàn về văn minh Hy Lạp ông W. Durant có mở 
đầu một câu «khó có thể thiết lập một nền văn 

minh mà không cướp phá, cũng như khó có thể duy trì 
văn minh mà không phải dùng đến nô lệ» (Civ II.10). 
Đó là câu đáng ghi nhớ vì nó thực cho hết mọi nền văn 
minh. Chữ văn minh ở đây xin được hiểu theo nghĩa 
chuyên biệt ngược lại văn hóa. Văn hóa đi với nông 
nghiệp vốn tính hiền dịu và tổ hợp theo lối thôn làng 
được cai trị bằng tục lệ. Văn minh trái lại đi với thành 
thị, quân đội, nhà nước, pháp luật. Phân biệt này tỏ ra 
rất thuận tiện trong việc tìm về nguồn gốc, nhất là trong 
khảo cổ, nên được dùng nhiều trong bộ triết lý An Vi 
này.

Hôm nay xin nói về một vụ cướp đoạt lớn nhất mà 
văn minh Tàu đã phạm đối với văn hóa Việt : đó là vụ 
Nữ Oa Thái Mẫu bị Hoàng Đế hiếp. Sự vụ rất phiền toái 
cần được một lần phanh phui để thấy rõ cổ sử Tàu ra 
sao, Việt bị ăn hiếp như thế nào.

Ta đã biết ba cột cái của Việt là số 2, 3, 5 nho công 
thức thành âm dương, tam tài, ngũ hành. Đó là những 
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ý niệm bao la trừu tượng đã được cụ thể hóa bằng đặt 
cho những tên huyền sử : Tam tài trở nên Tam Hoàng 
là Phục Hy, Nữ Oa, Thần Nông đại diện cho trời, đất, 
người. Người chỉ bằng Nữ Oa trong tay cầm cái quy + 
cũng gọi là thập tự nhai thành bởi hai nét ngang dọc, nét 
ngang chỉ đất, nét dọc chỉ trời, hai nét hợp lại chỉ Người 
được định nghĩa là Thiên Địa chi đức. Còn ngũ hành 
được cụ thể hóa bằng Ngũ Đế là Thái Hạo, Chuyên 
Húc, Đế Cốc, Đế Nghiêu, Đế Thuấn. Trong bảng ngũ 
hành, hành Thổ quý nhất do địa vị trung ương, được 
xếp đặt như sau :

		  Thủy
Kim 	 Thổ 		  Mộc
		  Hỏa

Đó là lối xếp cơ cấu với ý nghĩa siêu hình dành cho 
Thổ địa vị siêu lên khỏi bốn hành chung quanh để chỉ 
Con Người Đại Ngã làm chủ vũ trụ. Đó là lý tưởng, còn 
trong thực trạng ngũ hành cũng như âm dương đã bị 
lạm dụng theo nghĩa ma thuật dị đoan.

Ngũ hành cũng được dùng vào lịch sử để làm dáng 
cho triều đại, bắt họ với những tổ huy hoàng. Theo đó 
quý nhất là Tam Hoàng, thứ nhì là hành Thổ, thứ ba 
mới tới 4 hành xung quanh. Con người ai chả sính làm 
đẹp cho dòng tộc, người Tàu cũng theo luật đó, nhưng 
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đã nổi bật trong vụ này vì có thuyết Tam Hoàng và 
Ngũ Đế trợ lực : gia phả quý nhất là móc nối được với 
Tam Hoàng, nếu không được thế cũng phải cố níu lấy 
một Đế nào đó mới chắc có Thiên mệnh trước mặt dân 
chúng vì các Đế kế tiếp theo thứ tự tiên thiên ngũ hành, 
nên móc nối dòng tộc vào được ngũ đế là chứng minh 
được thiên mệnh cho dòng tộc. Triều đại nào lên ngôi 
đúng vào hành Thổ thì sang vô cùng. Vậy ta hãy xem 
các triều đại xếp đặt theo thứ tự các hành, các hành theo 
thứ tự các mùa như sau :

Mộc chỉ mùa 	Xuân 	 màu xanh
Hỏa chỉ mùa 	 Hạ 		  màu đỏ
Thổ chỉ mùa 	 Tứ Quý 	 màu vàng
Kim chỉ mùa 	 Thu 		  màu trắng
Thủy chỉ mùa 	Đông 	 màu đen

Đó là thứ tự vòng sinh : Kim sinh Thủy, Thủy sinh 
Mộc, Mộc sinh Hỏa, Hỏa sinh Thổ.

Ngũ Đế đầu tiên xếp theo vòng sinh này mở đầu bằng 
Thiếu Hạo cũng gọi là Kim Thiên. Ngược lại thứ tự 
khắc : Thủy khắc hỏa, Hỏa khắc Kim, Kim khắc Mộc, 
Mộc khắc Thổ. Cuối đời Chu đã bắt đầu lập lệ đặt gia 
phả triều đại, nhà nào cũng cố móc nối với một ông lớn 
như Nghiêu Thuấn, Chuyên Húc, Hoàng Đế. Tư Mã 
Thiên có lẽ vì nể Đạo Lão đã dùng vòng kháng khắc 
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đặt Hoàng Đế lên đầu ở hành Thổ, ông Granet gọi đó 
là tội gian lận bắt được quả tang đổi huyền thoại ra sử 
ký. Theo bảng này nhà Chu ở vào hành Hỏa, dùng màu 
đỏ (màu Chu). Nhà Hán kế tiếp Chu phải là hành Thủy 
(thủy khắc hỏa) nhưng hành Thủy tầm thường không 
xứng với nhà Hán đã mở mang bờ cõi rộng lớn chưa 
từng có trong lịch sử Tàu, vậy phải xoay trở thế nào 
cho được hành Thổ. Khó chi đâu chỉ việc đẩy Tần Thủy 
Hoàng ra, chữ Thủy vừa có nghĩa là thứ nhất mà cũng 
có nghĩa là nước : Tần Hoàng thờ Hà Bá. Vậy khắc 
Thủy phải là Thổ. Thế là nhà Hán diệt Tần nhận hành 
Thổ, đúng điềm triệu xuất hiện khi lên ngôi trong đó có 
sâu đất (Thổ) vô kể !

Tuy sự tráo trở đó gọi được là xuôi, vì thứ tự Ngũ Đế 
trước chưa phổ biến lắm, nhưng cũng không qua mắt 
được một số Nho gia trong đó có Lưu Hàm và con là 
Lưu HƯởng đã lập lại bảng sinh với hai điều đổi mới, 
một là đẩy xa hơn : các người trước như Trâu Diễn hoặc 
Tư Mã Thiên chỉ đi đến Hoàng Đế là tận cùng. Trái lại 
cha con Lưu Hâm gồm cả Thần Nông và Phục Hy vào 
nữa. Hai là thêm vào một ít triều đại tùy bằng «hành 
thủy đệm» để cho dễ xếp chỗ ngon cho thần tượng của 
ông như sau :
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HÀNH 			   NHÀ CAI TRỊ

Mộc 			   Phục Hy
(Thủy đệm) 		  Cung Công
Hỏa 			   Thần Nông
Thổ 			   Hoàng Đế
Kim 			   Thiếu Hạo (Kim Tân)
Thủy 			   Chuyên Húc
Mộc 			   Đế Cốc
(Thủy đệm) 		  Đế Chí
Hỏa 			   Đế Nghiêu
Thổ 			   Đế Thuấn 
Kim 			   Hạ Vũ 
Thủy 			   Thương
Mộc 			   Chu
(Thủy đệm) 		  Tần
Hỏa 			   Hán
Thổ 			   Vương Mãng

Theo bảng trên Hán bị mất ghế Thổ phải ra ngồi ghế 
Hỏa, làm sao được Hán triều hoan nghênh, Lưu Hâm 
súyt bị thiệt mạng là thế. Nhưng khi Vương Mãng lên 
nắm chính quyền liền tùyên dương bảng trên vì mình 
được vào trung cung hành Thổ (Hỏa Hán sinh Thổ 
Vương Mãn), thế là sang hơn nhà Hán : không thèm 
móc nối Đế Nghiêu như Hán nữa mà với Hoàng Đế, tức 
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lên một bậc : tự Đế nhảy lên Hoàng !

Hoàng Đế trị theo Thổ đức, Vương Mãng cũng trị 
theo Thổ đức với màu vàng chói.

Nay ta phân tích thì thấy rõ sự giả tạo, nhưng xưa ít ai 
nhận ra nhất là khi Vương Mãn đổ thì lưu truyền đã ăn 
sâu lại được biên cả vào Tiền Hán Thư, thế là bảng trên 
được công nhận chính thức, được tin tưởng cho đến đầu 
thế kỷ hai mươi không một ai đặt vấn đề.

Trong bảng trên ta thấy Hoàng Đế được tôn vinh 
cùng cực : vừa lên bậc Hoàng, còn Đế thì ở địa vị Thổ. 
Không thể tôn vinh Hoàng Đế hơn được nữa. Hoàng 
Đế được tôn vinh tức là dân Tàu được lên theo, được 
tôn vinh đến cùng tột nên Lưu Hướng có đổi bảng khắc 
ra bảng sinh, có đưa thêm vào nhiều cải cách cũng vẫn 
theo Tư Mã Thiên dành chỗ tốt nhất cho Hoàng Đế. 
Điều đó không lạ : dân nào cũng có thể làm thế nhưng 
ở đây sự tôn vinh kéo theo một sự ăn hiếp là đẩy Nữ 
Oa ra để có chỗ trống cho Hiên Viên được tham dự vào 
đợt Hoàng, nhưng đây là vụ ăn cướp không kịp cạo số. 
Vì theo huyền thoại Tàu không bao giờ có tên Hoàng, 
mà chỉ có Việt mới gọi là Hoàng Việt. Việt bắt đầu bằng 
Hoàng kỷ, Tàu khởi ở Đế kỷ. Vậy chữ Hoàng thêm vào 
cho Hiên Viên là giả tạo, đồ nghề giả tạo là thuyết Tam 
tài, ngũ hành. Đấy là điểm một.
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Điểm hai sự giả tạo nọ làm mất tính chất cân đối âm 
dương ở bộ ba đầu là lưỡng long chầu nguyệt : Nguyệt 
là Nữ Oa làm nguyên lý mẹ ngự giữa hai long là Phục 
Hy và Thần Nông theo luật Kinh Dịch «quả vi chủ» (ít 
làm chủ) được biểu thị bằng quẻ li của Việt tộc. Phục 
Hy và Thần Nông là hai hào dương phải nhường chức 
chủ tịch cho Nữ Oa ở giữa. Cả ba đều là Việt. Theo 
phương pháp phân tích máu văn hóa thì Phục Hy, Nữ 
Oa đều họ tiên rồng. Phục Hy có họ phong (gió : liên 
tưởng tới chim) cũng có tên gọi là Thanh Tinh, rồng 
xanh, cũng họ rồng như Lạc Long Quân. Còn Nữ Oa 
sinh tại Đồ Sơn tên cũ của Cối Kê kinh đô Việt Chiết 
Giang, lúc qua đời hóa thành chim Tinh Vệ (cùng họ 
tiên (chim) như Âu Cơ). Huyền thoại nói : chim Tinh 
Vệ tha đá «lấp bể Đông» vì đã chết đuối ở bể. Đó là nói 
liều, vì Nữ Oa có nghĩa là loài ở dưới nước (nhái, ốc, 
cá) ta gặp hình bà đầu người mình rắn, hoặc cá... làm 
sao chết đuối được; bà tha đá bỏ xuống biển là dấu nhớ 
thương Phục Hy, nhớ thương Thanh Tinh. Chữ Tinh Vệ 
nói lên sự muốn duy trì bảo vệ mối liên hệ với Thanh 
Tinh tức với rồng xanh, vì đó là liên hệ nền tảng. Huyền 
sử nói bà là em hoặc vợ của Phục Hy, cả hai chữ chỉ tỏ 
mối tình thắm thiết, đồng thời nói lên mẫu đề huyền 
thoại một số dân Đông Nam Á anh em lấy nhau. Thêm 
một lẽ Nữ Oa thuộc văn hóa Đông Nam của Việt tộc. 
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Mối liên hệ thắm thiết ấy bị Hoàng Đế phá vỡ, đẩy Nữ 
Oa ra ngoài, tức văn minh bỏ nguyên lý mẹ để trở nên 
duy dương du mục. Đó là tính chất nổi trong văn minh 
Tàu.

Tàu thờ Hậu Tắc (Lord Millet) làm điền tổ. Tắc là lúa 
ruộng khô (pannicled millet) đối với mễ (oriza sativa), 
ruộng nước mà điền tổ là Thần Nông. Thần Nông bị 
đẩy do Hậu Tắc (thành ra xã tắc) thì vào ẩn ở nông thôn. 
Nông thôn là tổ của văn hóa, duy trì nguyên lý mẹ. Còn 
văn minh ở tỉnh thành chú ý nguyên lý cha. Văn minh 
du mục thắng thì nguyên lý mẹ bơ vơ mất chỗ đứng, chỉ 
còn cách bù trừ bằng lương tri : nói bóng là gửi những 
viên đá xuống biển đối với việc đội đá vá trời. Đá chỉ 
nơi ở của chim tiên ở trên núi (đá) tức ở giữa trời cùng 
đất để làm mối liên hệ với cả hai : cả trời (đội đá vá trời) 
cả đất chỉ bằng nước bằng hình trên trống đồng, chim 
âu (cơ) lao xuống miệng rồng đặt cái hôn sâu thẳm, 
cái hôn giao cấu để sinh ra trăm con đang nhởn nhơ 
múa hát trên thuyền. Vậy thì Tinh Vệ không có ý lấp bể 
Đông mà là cố nối lại phần nào mối liên hệ đằm thắm 
cũ, nó phảng phất 4 câu thơ do tiềm thức cộng thông 
linh hứng qua ngọn bút tài tình của thi bá Nguyễn Du :
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«Ngọn triều non bạc trùng trùng
Vời trông còn tưởng bóng hồng lúc gieo.
Tình thương bể thắm lạ điều
Mà hồn Tinh Vệ biết theo chốn nào.»

Đó ! Hồn Tinh Vệ không tha đá lấp bể, mà là gửi 
cánh hồng về thăm chồng để phần nào cố duy trì «tình 
thương bể thẳm» là nguyên lý mẹ. Nhờ sự cố gắng tha 
đá bỏ bể đó mà văn hóa Việt Nho chưa đến nỗi đốc ra 
đực rực tức còn giữ được phần nào nguyên lý mẹ như 
sự mềm dịu, nhu nhã đi với tình người. Còn văn minh 
do Hoàng Đế lãnh đạo vì đẩy Nữ Oa ra thì Tam Hoàng 
trở nên đực rựa : ba cái đực rựa thì quả là duy dương, 
văn minh trở nên du mục, võ biền, chuyên chế. Người 
lập ra bảng này cũng cảm thấy có sự bất ổn nên thêm 
tên Cộng Công tùy dòng dõi Thần Nông nhưng đã làm 
nứt trời khổ công Nữ Oa phải vá đi vá lại, nên phải kể 
là Việt gian không thể thay thế Nữ Oa được. Vả Cộng 
Công là đực rựa thêm vào thì ra 4 góc : mất cả chữ ba 
cao trọng của Tam Hoàng. Vì thế bảng trên không được 
công nhận khắp hết.

Ta thấy trong các sách Tàu kể thứ tự Tam Hoàng Ngũ 
Đế không hợp nhau. Ngũ Đế có Huỳnh Đế, Chuyên 
Húc, Đế Cốc, Đế Nghiêu, Đế Thuấn. Tam Hoàng thì có 
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Toại Nhân, Phục Hy, Nữ Oa. Mỗi sách có bảng riêng  2 
Đây là bài tổng quát không tiện đi vào chi tiết, chỉ cần 
biết có sự khác biệt trong các sách để không ngạc nhiên 
khi nghiên cứu. Sự dị biệt chỉ nói lên chứng tích của vụ 
ăn hiếp. Cần ghi nhận nữa là vụ ăn hiếp này có tầm ảnh 
hưởng vô biên vì nó không là trò chơi gia phả vô tội vạ 
mà là đại diện cho trào lưu chung của nhân loại là văn 
minh du mục đàn áp văn hóa nông nghiệp, và tự đấy đã 
chôn táng nguyên lý mẹ mà chúng ta cần phải phục hoạt 
(xin bài Còn Mẹ trong Kinh Hùng). Đó là một việc dài 
hơi. Ở đây ta hãy nhận định tóm lược rằng sử Tàu chỉ 
đáng tin cậy là tự năm 721 trên nữa thì nhận tạm được 
đến nhà Thương, ngoại giả đều là huyền thoại, đừng 
tin là lịch sử, cần phải phân biệt thực hư vì điều này rất 
quan trọng đến việc tìm về nguồn gốc văn hóa Việt tộc.

Việt nho chỉ có ý bênh vực con người chống lại du 
mục đã hiện thân vào du mục, và du mục bên Viễn 
Đông đã bắt tay phần nào với Táu nên Tàu đã vô tình tư 
sản hóa những mẫu mực của Việt. Năm 1919 Tàu làm 
cuộc cách mạng văn hóa tưng bừng ở tại dùng tiếng  
 
2 Ông Eberhard có lên sổ được cả trăm bảng khác nhau 
như bảng của nhóm m Dương, của Hồng phạm của 
Trâu Diễn, của Nguyệt Lệnh, của Tố Văn (Hoàng đế 
nội kinh) của Lễ ký v.v... Need II. 264
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Bạch thoại thường dân làm ngôn ngữ văn học, nhân đó 
nhiều nhóm nhiều đại học đã đi tìm lại những chuyện 
cổ tích, những huyền thoại của thôn dân, của các sắc tộc 
thiểu số, thu thập và in ra nhiều ngàn truyện xưa, nhưng 
sau Tưởng Giới Thạch đã chặn đứng trào lưu đó, một 
trong các lý do có lẽ chính cốt là sự tìm kiếm đó làm 
lu mờ hoặc phá hủy hẳn những trang đầu oai nghi của 
«ngũ thiên niên sử Tàu», vì các Hoàng Đế cao cả bị ánh 
sáng khoa học soi vào thì chỉ còn là những anh hùng 
thần thoại nghĩa là giả tạo (Hoàng Đế thí dụ) hoặc là 
những vật tổ của các bộ lạc man Di. (xem chi tiết trong 
quyển Folktales of China by Wolfram Eberhard. The 
University of Chicago 1965 p.XXXIV).

Vua Quang Trung xưa có giấc mơ đòi lại hai tỉnh 
Lưỡng Việt đã bị gọi bằng tên không liên hệ đến chủ 
quyền cũ nay đổi ra Quảng Đông Quảng Tây. Ta cần 
nối chí Quang Trung trong lãnh vực tinh thần là thâu 
hồi lại chủ quyền của các truyện huyền sử đã bị coi là 
của Tàu : như truyện Bàn Cổ, Tam Hoàng... Hiện bầu 
khí rất thuận lợi vì được sự trợ lực của các khoa học 
tân nhân văn : khảo cổ, dân tộc học, nhân tộc học, xã 
hội học, cổ sử, cổ nghệ, cơ cấu luận. Do đó từ 1970 
năm xuất bản quyển Việt Lý Tố Nguyên tới nay tôi đã 
viết rất nhiều, quan trọng nhất là Sứ Điệp Trống Đồng. 
Nhưng xem lại thấy lực bất tòng tâm : cánh đồng mênh 
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mông mà phương tiện và sức không đủ, nên chỉ xin coi 
các sách trên là mấy tiếng kèn ra trận gửi đến các nhà 
chuyên môn mai hậu để hợp lực viết lại những trang sử 
thời sơ khai của nước nhà, những trang sử đầy ứ chất 
văn hóa cao cả mà bấy nay chưa được khai quật đúng 
cung cách.

Hiện thế giới đang có những cố gắng khai quật như 
vậy nhưng sự việc không được sai trái như đối với Việt 
Nho. Bởi văn hóa Việt đã có lâu đời được thành lập 
vững bền trước khi Hoàng Đế xâm nhập nên đã để lại 
ấn tích sâu đâm trong dân gian, nhờ đó nhà nghiên cứu 
có được nhiều tiêu điểm đánh dấu bước đường truy căn. 
Sau đây chỉ xin đưa ra tục tả nhậm làm thí dụ.

Tả nhậm nghĩa siêu hình là hướng theo trời, là chỉ 
«tình thương bể thẳm». Kinh Thư nói «Tứ Di tả nhậm». 
Bốn Di theo tục tả nhậm. Bốn Di cũng là tứ hải theo sách 
Nhĩ Nhã là bốn dân quanh nước Tàu tức là Việt tộc. Tiền 
nhân cất nhà có lễ thượng đòn dông, lấy hướng Đông 
làm trọng (tức là tả nhậm). Con gái ở phòng Đông, con 
trai ở phòng Tây, đó là theo lúc Nữ Oa còn làm nội 
tướng. Các điển chương như Lạc Thư, trống đồng đều 
tả nhậm (tiến theo vòng tay tả). Kinh điển Nho chứa đầy 
lộn xộn khi đề cao tả, lúc đề cao hữu (như đã bàn trong 
Việt Lý Tố Nguyên) những sự lộn xộn đó là những ấn 
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tích quý hóa cho việc truy tầm nguồn gốc. Đại để ban 
đầu Hoa tộc đề cao bên hữu, khinh dể bên tả, gọi là trái 
(tay trái) là hèn (tả đạo là tà đạo) nhưng sau bị Việt cảm 
hóa dần dần : coi trọng bên tả, khi tiếp khách thì để 
khách bên Đông tức bên tả là có ý trọng kính. Đi đường 
đàn bà bên tả đàn ông bên hữu (nam tử do hữu, nữ tử do 
tả. Lễ ký III. 515). Sau còn coi trọng bên tả bên Đông 
đến độ dành phòng Đông cho Thái tử kế vị gọi là Đông 
cung Thái tử. Nay ta quen nói nam tả nữ hữu là vô tình 
đi theo Hán nho. Chứ theo Lạc Thư thì về ngay bên hữu 
«nam tử do hữu», chàng ràng bên tả làm chi đây, chực 
theo đóm Hoàng Đế ăn tàn du mục hay sao ?

Tóm lại vì văn hóa Việt xuất hiện lâu đời trước, đã để 
lại những rễ lớn như Lạc Thư, trống đồng, tục tả nhậm, 
gái ở phòng bên tả... nên nguyên lý mẹ vẫn còn hoạt 
động được phần nào. Huyền sử chỉ bằng tích :

Nữ Oa đội đá vá trời, tha đá lấp bể.

Âu Cơ nghi mẫu lâu lâu gặp Lạc Long Quân trên 
cánh đồng Tương.

Ngưu Lang Chức Nữ mỗi năm có hội...

Do vậy việc «Phục Việt» trở thành một ngành nghiên 
cứu đầy hứng thú có bằng chứng thi vị mà vững chắc. 
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Hơn nữa đó cũng là làm việc đóng góp tích cực vào nền 
văn hóa loài người đang cố gắng làm sống lại nguyên 
lý mẹ để tẩm nhuận cho nền văn minh hiện đại đượm 
thêm tình người.
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Chương 10

HAI LÃO, BA CÔ VỚI MỘT TRÒ

Một trò là Hiên Viên Hoàng Đế
Hai lão là Lão Bành hay Bành Tổ và Dung Thành.
Ba cô là Tố Nữ, Thái Nữ, Huyền Nữ.

Còn giáo trình là quẻ Ký Tế để dạy cách làm tình 
sao cho được trọn hảo. Hậu quả của bài học dục 

nọ sẽ ra sao ? Đó là ba tiết mục sẽ được bàn trong 
chương này.

Trước hết bàn về người học và thành phần giáo sư. 
Người học là Hiên Viên. Một khi Hiên Viên chiếm được 
chỗ trung cung của Nữ Oa xong liền tự phong cho mình 
chức Hoàng Đế, rồi một trong những việc đầu tiên là lo 
hội nhập nền văn hóa của Nữ Oa. Muốn học thì phải đi 
rước thầy. Thầy đó là «Hai lão Ba cô».

Đây là một trang huyền sử hay nói mộc mạc là một 
huyền thoại được đặt ra quãng cuối nhà Chu nhằm đề 
cao Hoàng Đế, nhưng dưới tiềm thức thì trái ngược đó 
là nói lên việc Hoàng Đế thâu nhận văn hóa của Viêm 
Việt.



Hùng Việt Sử Ca | 127

Điều này được ghi lại bằng nhiều truyện đã nhắc đến 
trong quyển Việt Lý nhất là câu nói «Tác nhật Hoàng 
Đế đắc Si Vưu nhi minh ư thiên đạo» = «ngày xưa 
Hoàng Đế được Si Vưu thì sáng ra (hay biết được) về 
đạo Trời». Nói đạo Trời là cái gì lạ đối với Hoàng Đế 
mới biết có đạo Đất. Nói khác là Hiên Viên thuộc văn 
hóa du mục ngầm chỉ trong tên Hiên Viên (hán) là một 
thứ xe, nên cả hai tên đều viết với bộ xa (hán) xe đi 
với «công thương» bên du mục, cũng như «sĩ nông» 
bên Viêm Việt. Hiên Viên còn biểu lộ tính chất du mục 
trong số 4 khi chiến Si Vưu : Hiên Viên dẫn đạo quân 
có tên 4 con ác thú là hổ, báo, hùng, bi (Leg III. 108). 
Thời sau người Tàu đặt lễ giỗ tổ Hiên Viên vào mồng 
4 tháng 4 hẳn có liên hệ tiềm thức với vụ con số 4 này, 
con số ruột của Hiên Viên. Đó là những căn cứu để gọi 
Hiên Viên là du mục.

Đến nay thêm một bằng chứng chói chang khác trong 
vụ Hiên Viên rước thầy về học Kinh Dịch; tất cả đều 
nói lên rõ sự vụ là văn minh du mục của Hiên Viên 
được văn hóa nông nghiệp của Viêm Việt tẩm nhuận ra 
sao. Điều đó được hàm tàng ngay trong thành ngữ vài 
ba. Vài là hai lão, ba là ba cô.
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Hai lão là Lão Bành hay Bành Tổ với Dung Thành. 
Cả hai tên đều ngầm chỉ Viêm Việt. Chữ Bành cùng họ 
với Bàng (Hồng Bàng) Bàn (Lộ Bàn) Bà, Ba (hồ Bà 
Dương cũng đọc Ba Dương). Còn Dung là trung dung 
diễn bằng số 2-3 ở giữa hai thái cực chỉ bằng số 1 và 4. 
4 với 1 không thể gặp nhau vì có 2, 3 ở giữa. Còn 2 với 
3 liền ngõ, và ở giữa nên chỉ đạo Trung Dung tức đứng 
giữa 2 thái quá 1-4. Trong hai lão một vị có tên Dung 
Thành, ta đoán được đó là tên tiêu biểu để chỉ người 
hiện thực được đạo Trung Dung, là đạo lý ruột hay lý 
tưởng của Việt nho. Dung Thành đôi khi cũng mang tên 
là Thái Bá thì đó chẳng qua cũng là Bá, Ba, Bà, Bành, 
Ban như đã nói trên. Trong quyển sách thuốc «Hoàng 
Đế nội kinh» hoặc «Hoàng Đế tố vấn» hay nhắc đến 
Thái Bá, coi như phát ngôn nhân của Tố Nữ. Đây nói 
hai lão, hay vài lão, vì số lão có vẻ uyển chuyển không 
hẳn hai mà vài vì có lúc thêm Thái Bá : có phải là người 
thứ ba hay chỉ là một tên khác của Bành Lão hay Dung 
Thành ? Không rô lắm nhưng địa vị các ông kém các bà 
thì rõ, vì các ông chỉ là phụ giáo, còn giáo chính ngạch 
là Ba cô. Vì thế các khóa trình lưu lại phần lớn mang 
tên Ba cô như Tố Nữ Kinh, Huyền Nữ Kinh Diệu Pháp 
hoặc Tố Nữ Diệu Luận. Ba cô đây chẳng chi khác hơn 
là nguyên lý mẹ chỉ bằng những tên huyền sử là :
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Tố nữ
Thái nữ
Huyền nữ

H. Maspéro dịch Tố nữ là «fille de simplesse». Ong 
Van Gulik (105) đề nghị fille de candeur, Thái nữ dịch 
La fille choisie. Huyền nữ : La fille aux Cheveux de Jais 
(tóc đen nháy) (Gulik 107). Con số hai lão ba cô biểu 
thị văn hóa của Viêm Việt. Viêm số 2 chỉ lửa đỏ hay 
quẻ li (li là mặt trời) nên cũng gọi chung là Xích đạo và 
chỉ phương nam. Còn Việt là số 3 (tự 2 vượt lên 3) màu 
xanh, hành mộc, số 3, chỉ phương đông. Cả hai dồn 
lại thành Đông Nam, nói bằng số là 3-2, hay 2-3. Dân 
Viêm Việt thường có tục «điều đề» vẽ trán. Một lưu 
truyền nói rằng nhiều chi vẽ trán xanh đỏ, gọi là «xích 
văn lục tự» nghĩa là văn thì đỏ mà chữ thì xanh. Nếu thế 
chắc học đã vẽ theo bộ chữ kỳ (hán) đã nói ở trên (2.11) 
là hai nét ngang trên, ba nét dọc dưới. Điều đó làm liên 
tưởng tới hai lão ba cô ở đầu bài.

Tóm lại đây là lần đầu tiên được ghi lại về việc du 
mục Tây Bắc tiếp thu văn hóa nông nghiệp Đông Nam. 
Vì là lần đầu tiên nói quá ư «huyền sử» nghĩa là hàm 
tàng một cách âm u. Ta có thể kể một vài lần nữa về sau 
như vụ ông Vũ đúc 9 đỉnh tức đúc hai văn hóa lại một 
: văn minh du mục số 4 với văn hóa Đông Nam (2+3) 
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số 5 thành ra con số 9, nên gọi là đúc 9 đỉnh. Ong làm 
được vậy là nhờ có bà thầy, gọi bóng là «lấy được vợ 
Việt». Thực ra sách nói là lấy vợ ở Đồ Sơn «thú vu Đồ 
Sơn, chữ hán» (Kinh Thư, Ích Tắc, câu 8 Leg.III. 85). 
Nhưng Đồ Sơn trước nữa gọi là Cối Kê hoặc nữa đều ở 
vùng Châu Từ miền Hoài Giang cũng là «quê» bà Nữ 
Oa, vì vậy nói lấy vợ Việt cho giản tiện.

Lần thứ ba nhắc đến việc du mục tiếp thu văn hóa 
nông nghiệp là khi Văn Vương nhà Chu rước thầy tên 
Dục Hùng là người đứng đầu đất Kinh tức Kinh Man, 
địa bàn tổ của Bộc Việt, Lạc Việt...

Đại để đó là những trang huyền sư3 nói lên vụ văn 
hóa Đông Nam của Viêm Việt biến cải văn minh Tây 
Bắc của Hiên Viên ra sao.

Bây giờ bàn đền bài vở xem «Hai lão Ba cô» dạy gì ? 
Thưa dạy có một bài là dục, nói cho văn vẽ một chút là 
làm tình. Nói xiết chặt hơn nữa là dạy «quẻ ký tế» trong 
Kinh Dịch. Đó là quẻ thứ 63 áp chót kép bởi quẻ Khảm 
và quẻ Li. Ký Tế thường dịch là «đã xong», làm trọn, 
còn ở đây có nghĩa là dạy sao để việc giao cấu được 
trọn hảo. Học giả Van Gulik dịch là l’union parfaite 
(Gulik 63) và nhận xét thêm : các sách về dục tính đều 
tựa trên quẻ này, hơn nữa nói được quẻ này là nền tảng 
tư tưởng của Tàu, tức của Việt nho. Vì đây là nền tảng 
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minh triết của Việt Nho nên ta hay đưa ra ít hình ảnh 
quen dùng để ghi đậm nét. Trước hết là hình I (mượn từ 
Van Gulik 66) về quẻ Ký Tế.

Bảng có đề 4 câu chữ nho rằng :

Khảm tượng lai điền.
Li quái thành ách.

Thiên địa định vị :

Phản bổn hoàn nguyên.

Hai câu dưới tương đối dễ hiểu mà ý lại cao xa tức 
nói truyện giao cấu mà cuối cùng dẫn tới «thiên địa vị 
yên» thì vạn vật được trở về nguồn cội. Còn hai câu trên 
rắc rối ở chữ điền và ách. Điền là làm cho đầy, hoặc 
động cựa êm êm. Còn ách (1) nghĩa là cái ách quàng cổ 
con vật kéo xe, kéo cày. Tiếng La tinh là jugum. Hôn 
phối gọi là conjugum. Chữ «con» chỉ cùng. Conjugum 
là cùng kéo ách. Quẻ Khảm chỉ con trai thứ nên đại diện 
cho Nam, còn quẻ Li chỉ thứ nữ nên đại diện cho Nữ. 
Nhưng đôi khi ta thấy lộn ngược Khảm Nữ, Li Nam là 
tại xét cái «đức», cái power. Khảm là nước, còn Li lửa. 
Nên nghĩa giao thoa như vậy là truyện thường trong 
Kinh Dịch. (1) Bản khắc không được rõ. Có thể là chữ 
loát hay ách. Tôi chọn chữ ách xem ra hợp hơn.
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Bài học trên còn được minh họa bằng đồ biểu : Long 
hổ giao cấu đồ, cũng mượn từ Gulik 118.

Bạch diện lang quân kị bạch hổ.
Thanh y nữ tử khóa thanh long.
Duyên hồng đỉnh biên tương kiến hậu.
Nhất thời khai tỏa tại kỳ trung.

Nghĩa :

Chàng mặt trắng cưỡi bạch hổ
Nàng áo xanh cưỡi rồng xanh
Chì sa bên đỉnh sẽ thấy quả
Một thời khai mở ở bên trong

Chì = con trai, dan sa (mercury) = con gái. Chữ mặt 
trắng thêm vào để chỉ màu trắng phương tây cũng như 
chữ Bạch hổ tượng trưng tây bắc. Hành mộc màu xanh 
nguyên lý mẹ, phương đông. Hoặc một hình ảnh khác 
là Nữ Oa Phục Hy quấn lấy đuôi nhau.

Nữ Oa cầm thập tự nhai cũng gọi là Quy

Phục Hy cầm thước vuông gọi là Củ.

Còn nếu nói thanh cao nữa cho hợp câu «thiên địa 
định vị» thì là hình bát quái do vua Phục Hy vạch ra gọi 
là tiên thiên bát quái



Hùng Việt Sử Ca | 133

1. Kiền 2. Đoài 3. Li 4. Chấn 5. Tốn 6. Khảm 7. Cấn 
8. Khôn xem hình trên ta thấy mỗi quẻ đối nhau chan 
chát 1-8, 2-7, 3-6, 4-5.

Đó là bản tóm Kinh Dịch, vì 64 quẻ đều thành bởi hai 
quẻ đơn chồng lên nhau : một nằm trên «khom khom 
cật» một nằm dưới «ngửa ngửa lòng».

Bây giờ bàn đến hậu quả của bài học «kỳ cục» nọ. 
Đây là chỗ các người thanh giáo có thể đặt câu hỏi 
nghiêm nghị rằng : kinh với sách gì mà toàn nói tầm 
bậy vậy cà ? Cả một đoàn giáo sự chọn lọc kỹ lưỡng 
để đưa đến triều đình dạy một vị Hoàng Đế cao cả, mà 
đem truyện bù cú ra nói là cái nghĩa chi. Các cụ chửi 
cũng có lý do vì thế «bên trong còn lắm điều hay» hay 
hơn nhiều mà tôi không dám nói tới (để dịp khác có lẽ) 
chỉ xin nói sơ qua về hậu quả của bài học (duyên hống 
đỉnh biên tương kiến hậu).

Có một điều mà các học giả quốc tế hầu như đồng 
thanh công nhận là đang khi các văn minh đồng thời với 
Tàu thì hoặc đã chết ngóm từ lâu như Sumer, Babylon, 
Egypt, Greece, Roma, hoặc đã biến đổi nhiều như An 
Độ, Au Tây, chỉ có Tàu là còn y nguyên về nền tảng và 
vẫn thịnh đạt vẫn vươn lên, với một nền văn hóa có sức 
quy tụ đặc sắc, vậy xin hỏi bí quyết đó tự đâu ? Ong 
Gulik cho là tại người Tàu đã khéo léo duy trì được sự 
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cân bằng giữa yếu tố nam và nữ và điều đó ngay từ đầu 
kỷ nguyên của chúng ta (Gulik 412 và 414). Câu nhận 
xét đó quả là đúng nên chúng ta sẽ đào sâu thêm.

Trước hết là câu giữ được quân bình từ đầu thì rất 
đúng vì chúng ta đã thấy ngay từ đầu một đoàn giáo 
chức đã biểu lộ sự quân bình ngay trong thành phần của 
mình là 2 nam 3 nữ, tức con huyền số vài ba của Việt 
tộc đó.

Thứ đến là đề tài đưa ra hàm chứa một sự quân bình 
không đứt đoạn, tượng trưng bằng quẻ ký tế. 63 quẻ kia 
cũng đều có nét song trùng như tế : tức một quẻ trên 
một quẻ dưới, nghĩa là bài học không bao giờ rời xa cái 
vụ làm tình. Đấy chính là Đạo Trời Đất đã xuất hiện 
ngay từ thuở khai thiên lập địa có bao giờ bị đứt quãng 
đâu. Nếu đứt quãng thì chúng ta đâu có ở đây để mà kẻ 
viết người đọc.

Việt nho nhằm ngay vào cái chỗ đó mà lập đạo, sau 
này sách Trung Dung (câu 12) tuyên bố «quân tử chi 
đạo tạo đoan hồ phu phụ». Đấy là điều kỳ lạ : đạo gì 
mà bắt đầu ngay chỗ lôi thôi nọ. Quả là kỳ lạ vì hầu 
khắp thế giới ít ra hai nền văn hóa lớn là u Tây và Ấn 
Độ không nói tới vụ đó nữa u còn cho đó là hư hỏng, 
nói đến là hèn hạ, là tội lỗi ? Ai đúng ai sai ? Đây là chỗ 
mà nhiều triết gia và dân tộc học đang bù đầu tìm lý do 
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tại sao cơ quan sinh dục ban đầu được hết mọi dân cổ 
sơ thờ lạy mà đến nay mới nói đến thì đã đỏ mặt cho là 
không đúng đắn để khỏi nói là hư hỏng ! Nhưng ai đây 
mới thực là hư hỏng. Có phải những người bị lên án là 
hư hỏng hay chính những người lên án mới đích thực 
là hư hỏng tức làm đảo lộn một trật tự thiên nhiên : cái 
được tôn thờ lại bị đảo ngược thành cái phải huý kị ? 
Tại sao vậy ?

Người ta đã đưa ra đủ giả thuyết, riêng triết lý An Vi 
thì thấy đó là tại thiếu nét song trùng tức không biết 
nhìn toàn bộ, mà đã vội ngưng tụ lại ở một điểm nào đó. 
Hãy lấy một thí dụ nhỏ nằm trong trào lưu lớn nọ là con 
rùa : xa xưa ngay tự đời An người Tàu cũng tôn thờ rùa 
như một trong tứ linh. Thế mà tại sao tự đời Minh về 
sau thì lại coi là tục. Không còn gì thóa mạ cho bằng gọi 
ai là rùa đen. Đó là lời chửi tục tĩu nhất (bên Nhật cũng 
như bên Việt không bị vạ nên vẫn kính rùa). Riêng vụ 
này thì có lý do lịch sử là tại người Mông Cổ khinh tất 
cả những gì của Tàu, đã vậy còn đẩy quẻ Ký tế đến chỗ 
thái thậm; sự vụ xảy ra đại lược như sau : quân Nguyên 
theo Phật giáo Tây Tạng, bên đó có lối thiền bằng giao 
cấu. Người ta tạc tượng nam thần đang giao hợp bằng 
cách ôm vào lòng một thần nữ, các tượng đó gọi là Yab 
Yum. Tàu dịch là Lạc Phật. Các đôi tân hôn cưới xong 
thì đến đảnh lễ Phật rồi lên sờ vào cái nút cửa Phật để 
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học bài «sinh dục» ! (Gulik 324).

Quá đáng là thế, nên một khi người Tàu lấy lại được 
độc lập liền phản đối đập phá om sòm. Do sự phản động 
quá mạnh đó mà mắc vào cái lỗi xem một phần thay vì 
cái nhìn thanh thản an vi cách bao trùm. Nếu nhìn bao 
trùm toàn thể sự vật, ở đây là toàn thể con rùa cả mu 
lẫn chân thì có thể vươn lên ý nghĩ mu tròn chỉ trời, 4 
chân (vuông) chỉ đất; còn nhìn theo lối chấp ý thì chỉ 
chú mục vào có cái đầu, rồi nghĩ đến cái dương vật lúc 
này đã bị tục hóa. Thế là có màn đảo lộn «tự vật thánh 
ra vật tục» rồi kinh tởm tục, thế là bỏ hẳn. Cũng may 
nhờ bài học thâm sâu của «hai lão với ba cô» nên tùy 
cũng mắc bệnh, nhưng mới là sốt rét vỡ da, chưa đến 
nỗi nhập lý gây nên bệnh trầm trọng cả tâm lý lẫn siêu 
hình là chọn một bỏ một tức sự nhìn nghiêng hẳn vào 
những cái bé nhỏ, khiến cho văn hóa trụt mất bên âm 
cũng gọi là nguyên lý mẹ và trở nên duy dương đực rựa, 
gây nên tai họa tày trời cho nhân loại ngày nay.

Riêng văn hóa Tàu vẫn còn giữ được phần nào sự cân 
đối giữa âm và dương nên vẫn trường tồn không cần 
thay đổi nền tảng. Bí quyết phải tìm ở đâu ?

Hãy trở lại với cái phallus để tìm căn do : hỏi tại sao 
bên Tàu nó không bị hạ bệ tức không bao giờ nó bị gọi 
là «củ tội» mà vẫn giữ tên là chày ngọc (ngọc hành) với 
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sự cao quý ? Tôi cho rằng bí quyết nằm trong chữ Việt 
với nghĩa là Việt lên, siêu vượt. Chứ ban đầu trong giai 
đoạn tôn giáo phong nhiêu thì quẻ ký tế cũng được thực 
hiện đậm nét lắm như ta thấy tỏ trên cái nắp thạp Đào 
Thịnh (tỉnh Yên Bái) bốn đôi đang làm tình cách trọng 
thể với dương vật to quá cỡ thợ mộc (hình 5).

Nhưng rồi nhờ việt tính nó đã biến thể nhiều cách như 
hình hai giao long đang Giao chỉ (giao hai tay) hình 6.

Hoặc như hình Nữ Oa Phục Hy quấn đuôi nhau để rồi 
biến dần ra thanh thoát hơn nữa như

Cá nước chim trời,
Số chẵn số lẻ
Gạch đứt gạch liền.

Rồi những gạch chồng lên nhau thành quẻ đơn. Rồi 
cứ hai quẻ đơn chồng lên nhau thành ra 64 quẻ kép.

Rồi biến thể lần nữa thì ra thập tự nhai + thẳng hay 
thập tự nhai chéo X. Thập tự chéo này hóa ra chữ nghệ. 
Chữ nghệ làm nền tảng cho chữ văn trong Văn Lang 
hay giao trong giao chỉ, rồi vô số biểu tượng khác cũng 
như lược đồ tự phiền toái như Hà Đồ Lạc Thư minh 
đường, nguyệt lệnh cho đến vòng con giáp và bao danh 
từ như vũ trụ, núi sông, nước lửa, tiên rồng... Tràn ngập 
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vào nền văn hóa Việt nho đến độ trở nên cơ cấu uyên 
nguyên của nền văn hóa đó đem lại cho nó một sử cân 
bằng siêu tuyệt.

Đang khi hầu hết các văn hóa vì thiếu chữ dịch, chữ 
biến thể ccứ để phallus nguyên con mà thờ thì đến một 
lúc nào, con người bị chi phối vì một ý niệm tư riêng 
nào nên coi sự thờ phallus là chướng liền bỏ tuột thế 
là trở nên duy dương đực rựa. Không duy tâm thì cũng 
duy vật. Xem thế đủ biết bài học của hai lão ba cô thực 
là quan trọng vô cùng, nó là tinh hoa của Kinh Dịch, 
nền móng của văn hóa Đông Nam. Nhờ đó mà âm 
dương vật vẫn được duy trì, nhiều khi còn đem treo cả 
bên cạnh bàn thờ để tôn kính mà chẳng ai lấy làm lòng, 
vì nó đã được biến thể, có thể nói là trở nên trừu tượng 
để thanh thoát vươn lên làm đà tiến đến chỗ cao siêu 
cùng cực như đất trời, rồi cuối cùng đến chỗ chỉ Có với 
Không tức đi đến quân bình siêu linh. Nói khác là từ 
chỗ «rất thấp» nam nữ giao hợp mà bò lên tắp tít tới chỗ 
siêu hình có không, không có : «hữu vô tương sinh»

Vô là âm
Hữu là dương

tức là nét song trùng ở đợt sâu xa nhất bao trùm cả 
vũ trụ hơn hết. Đó là nhờ tác động Việt. Chính nhờ tác 
động Việt nọ mà Tàu duy trì được sự quân bình nền 
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tảng, làm cho văn hóa trở nên trường tồn.

Đó là đại để khóa trình của «hai lão ba cô dạy một 
trò» nó vừa muốn chứng tỏ sự vụ văn hóa Viêm Việt đã 
cải tổ, nhuần nhã hóa văn minh du mục Bắc phương, 
vừa nói lên sự hiệu nghiệm ơn ích của bài học, mới coi 
tưởng như trò đùa mà kỳ thực là đặt căn bản trên nền 
móng cực kỳ vững mạnh. Nhờ đó mà văn minh Tàu còn 
giữ được chất nông nghiệp với nguyên lý mẹ đến 60% 
còn Việt đến 90% là do bà thầy (đội tên Nữ Thần Mộc) 
dạy làm chữ đinh, thanh hơn quẻ ký tế một độ (xem bài 
Pho Tượng Đẹp nhất của Việt tộc (41)).
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Chương 11

HUYỀN SỬ CŨNG LÀ HÙNG SỬ

Huyền sử là sử chiều sâu, nên cũng gọi là sử hàng 
dọc, vì thọc sâu vào ý nghĩa của sự việc; trái với 

sử ký gọi là hàng ngang vì nó bò lan trên sự kiện : nó 
nhằm ghi các biến cố cá thể nghĩa là chỉ xảy ra một lần 
nên nó bám sát phạm trù không gian và thời gian, địa 
danh và niên hiệu vì thế trở thành quan trọng. Huyền sử 
trái lại vượt thời gian không gian, vì với sự kiện nó chỉ 
nhằm ý nghĩa là cái gì phổ quát. Huyền sử nhằm gợi lại 
cái dạng thức tinh thần, cái hồn của một dân, cái đường 
lối sống căn bản của dân ấy, cho nên chính thực nó là 
một nền minh triết, hay đạo lý nhưng khác minh triết ở 
chỗ dùng huyền thoại. Minh triết nói thẳng, nói vắn gọn 
bằng những câu châm ngôn tục ngữ, trái lại huyền sử 
dùng biểu tượng như đồ biểu, độ số, huyền thoại. Sở dĩ 
gọi là sử vì các huyền thoại phần nào dựa trên sự kiện 
lịch sử, nhưng lại gọi là huyền vì những sự kiện đó khô-
ng cần thật hết bởi nó đã bị tổng quát hóa nghĩa là đã 
được róc hết khỏi mọi phạm trù không gian và thời gian, 
để chỉ còn chú ý đến ý nghĩa, nhưng ý nghĩa không 
được nói lên cách trực chỉ, mà lại gửi gắm vào số, vào 
tên gọi thí dụ 18 đời Hùng Vương, nếu đọc theo lối 
huyền sử thì ta sẽ không tìm xem thực sự có 18 đời 
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Hùng trải dài trên hơn hai ngàn năm chăng, nhưng sẽ 
tìm hiểu ý nghĩa sao đây, đạo lý nào ẩn tàng trong số 18, 
ẩn trong tên Hùng, ta sẽ tìm xem vũ trụ quan 18 đời 
Hùng ra sao, thuộc nhân sinh quan nào ? Vũ trụ quan thì 
có động có tĩnh về thời gian, có tả có hữu về không 
gian.

Nhân sinh quan thì có chủ có nô tức là nhân chủ hay 
vật chủ... Những câu trả lời cho những loại câu hỏi trên 
sẽ làm nên chân trời quy định ý nghĩa của huyền sử. 
Hiểu đúng được thì huyền sử sẽ giúp tìm ra được tâm 
hồn người xưa, dọi nhiều tia sáng vào những huyền 
thoại vẫn tưởng là vô nghĩa, đem lại cho sử trình tiến 
hóa của dân tộc một nền thống nhất lẫm liệt, một chiều 
kích u linh siêu việt cũng như đem đến cho những tiêu 
điểm vững chắc, những phân biệt thấu triệt mà sử ký 
hay cả khảo cổ không sao cung ứng nổi. Tuy nhiên hiểu 
được huyền sử cách đúng mức là việc diệu vợi vì huyền 
sử bao gồm ý nghĩa siêu linh của đạo lý, của con người 
Đại Ngã Tâm Linh vượt tầm lý trí suy luận, nên phải 
dùng những lời bày tỏ gián tiếp.

Hỏi tại sao không nói thẳng mà lại nói quanh co rắc 
rối như vậy ? Thưa trong chu trình tiến hóa con người 
có lúc lên lúc xuống. Lúc xuống thì lẩn sâu vào vật 
chất mà Truyền Thống quen gọi là mạt kỳ, thời ấy đạo 
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lý nào, triết lý hay tôn giáo nào cũng sa đọa. Huyền sử 
cũng là hậu quả của một sự sa đọa nhưng tương đối nhẹ 
nhất vì nó dùng nhân thoại, tức còn duy trì niềm tin 
con người làm chủ tùy chỉ còn bằng biểu tượng (quên 
hầu hết hiện thực) ngược với thần thoại như trong hầu 
hết các văn hóa và đạo lý. Nơi thần thoại con người 
mất trọn nhân chủ tính kể cả bằng biểu tượng. Nói vậy 
nghĩa là muốn có huyền sử phải có nhân thoại, vì sử là 
sử ghi chép việc của người chứ con vật không có sử. 
Thế mà trong thần thoại con người chưa hẳn là người, 
mới là trò chơi của thần minh, một đối tượng, một vật 
thể, nên kể là chưa có sử, nói huyền sử là gượng ép. 
Những miền chưa đạt được nhân chủ không có huyền 
sử mà chỉ có vô sử rồi sử ký. Sử ký dễ đốc ra duy sử, 
mà duy sử là con đẻ của duy lý, là luồng tư duy chối bỏ 
cõi siêu nhiên không biết chi đến thế giới tâm linh nữa, 
hay nếu có thì cũng quan niệm theo những phạm trù 
hiện tượng duy vật mà đã duy vật là đánh mất nhân tính 
còn đâu chủ quyền về vận hệ mình mà gọi được là nhân 
chủ. Đã không có nhân chủ làm sao có được huyền sử. 
Xem thế đủ biết sự giải nghĩa huyền sử là việc khó khăn 
diệu vợi. Sự nhận thức những cái khó khăn đó sẽ giúp 
vào việc giải nghĩa huyền sử.
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Để được vậy ta hãy nhìn bao trùm sử trình của tâm 
thức con người trên đường tiến hóa : ở đợt thấp nhất chỉ 
có sự vật, lên một đợt nữa là sự kiện, lên nữa là ý niệm, 
tiếp đến là cơ cấu và các mối tương quan. Sau cùng đến 
chữ Tương viết hoa. Các sự việc cũng như mọi biến cố 
bày ra trước mắt ta thì có muôn vàn, đó là sự vật. Khi 
ta chú ý đến một số sự vật, một số biến cố thì những cái 
đó trở nên sự kiện. Khi ta đem sự kiện đó róc hết những 
cái bám vào chung quanh như các phạm trù không gian 
và thời gian với các tùy thể của nó thì là ý niệm, ý niệm 
như vậy chỉ còn là cái khung của sự kiện, nó đã trở nên 
trừu tượng, mất hết những phẩm tính khả giác như mùi 
vị, màu sắc, tức mất tính chất tình tứ có khả năng lay 
động tâm hồn. Nhưng bù lại ý niệm trở nên dụng cụ 
chuyên biệt của cái nhìn trong suốt, có khả năng liên hệ 
với các sự kiện khác. Cái nhìn càng trong sáng, càng cất 
lên cao thì càng nhìn ra được những mối liên hệ nằm 
ngầm. Chính sự nhìn ra những mối liên hệ này quyết 
định các bước tiến của con người. Con vật không tiến vì 
chúng nhìn ra rất ít liên hệ. Nếu ta treo mấy quả chuối 
ở chỗ cao, hoặc ở nơi ngăn cách, và để những đồ khều 
quả chuối ở quanh đó thì nhiều con vật chịu đói chứ 
không biết dùng que lấy chuối mà ăn, chỉ có một vài 
loài khỉ là biết lấy quen khều chuối, có con biết lấy ghế 
để ở một góc nhà đưa lại gần cửa sổ đứng lên để chui 
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ra ngoài. Con người nhìn ra nhiều tương quan hơn nên 
chế tạo ra rất nhiều đồ vật đủ loại để làm nên các bước 
tiến lên đài văn minh : đồ đá cũ rồi đá mới, nông nghiệp 
rồi kỹ nghệ, công nghiệp rồi điện tử... Mỗi bước tiến 
thành bởi những liên hệ được khám phá. Trong phạm vi 
thuần tùy lý thuyết cũng vậy : tự ý niệm ra tư tưởng, từ 
tư tưởng ra ý thức hệ, tứ ý thức hệ ra cơ cấu...

Tóm lại sự vật chỉ có cơ cấu đối với tâm trí ở một 
trình độ thức giác nào đó. Vũ trụ mà không có thức giác 
của con người thì không có cơ cấu với các phẩm chất, 
các giá trị đi kèm. Sự vật nọ kia có giá trị là do cái nhìn 
của con người gán cho, nhìn thấp trong đợt vô thức chỉ 
thấy có sự vật, nhìn lên cao dần thì sự vật biến ra sự 
kiện rồi ra ý niệm, sau cùng là cơ cấu với các liên hệ 
của nó. Cuối cùng phải nhảy ra khỏi vòng vây của lý trí 
mới thấy mối Tương Quan nằm ngầm nối kết hết mọi 
sự vật vào một liên hệ căn bản ràng buộc tất cả trời, đất, 
người thành một thể (thiên địa vạn vật nhất thể). Kinh 
Hùng gọi đợt này là Cánh Đồng Tương. Phải đạt đến 
Cánh Đồng Tương mới mong hiểu được ý nghĩa huyền 
sử.

Phác họa sơ qua con đường tiến của tâm thức con 
người như thế để dễ thấy rằng huyền sử là một khoa học 
cao cả nên sự giải nghĩa phải được chú trọng nghiêm 
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chỉnh vô cùng. Sau đây chúng ta sẽ dượt qua ít điều kiện 
phải có để giải nghĩa huyền sử áp dụng vào Kinh Hùng 
được coi là một huyền sử thượng thặng, nên Hùng sử 
cũng chính là Huyền sử.

LUẬT QUAN TRỌNG ĐỂ GIẢI NGHĨA 
HUYỀN SỬ

Luật đó là phải quy chiếu vào cái toàn thể, vào cái 
môi sinh tinh thần của những huyền thoại để tìm ra ý 
nghĩa : tức phải chú ý đến cả vũ trụ quan lẫn nhân sinh 
quan : các ý nghĩa gán cho huyền thoại không được 
đi ra ngoài cái toàn bộ nọ. Để cụ thể hóa khuôn mặt 
của cái toàn thể, triết lý An Vi đưa ra 4 tiêu điểm là từ, 
tượng, số, chế.

Từ là lời nói, ở đây hiểu là các huyền thoại thuộc thời 
sơ nguyên, nhiều khi có cả sáng thế ký (cosmogony) 
như truyện Bàn Cổ. Với Lạc Việt thì căn bổn hơn hết 
là 15 truyện trong Kinh Hùng. Ta sẽ hỏi Kinh Hùng có 
Nhân Chủ tính chăng và ta sẽ phải ngạc nhiên một cách 
kinh hãi và thích thú là tất cả 15 truyện mang đậm tính 
chất nhân chủ. Thế mà không phải một hai truyện lẻ tẻ 
tản mát, nhưng là một chuỗi 15 truyện được thâu lượm 
vào thời duy sử nghĩa là vào thời đã quên ý nghĩa huyền 
sử. Điều đó chứng tỏ tính chất lẫm liệt của nhân chủ 
tính trong các truyện. Mở đầu không có thần thoại nào 
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hết mà đi liền vào nhân thoại tức là các anh hùng văn 
hóa có đầy hoạt lực để tranh đấu với thần thoại với bái 
vật. Về điểm này không có gì hùng tráng hơn ba vĩ tích 
của Lac Long Quân khi diệt Hồ tinh, Ngư tinh, Mộc 
tinh đặng dành lại quyền làm chủ cho con người. Tiết 
Liệu xếp đặt trời đất, tức bánh trời để trên bánh đất, làm 
liên tưởng đến ông nội Bàn Cổ đã tạo lập ra đất trời. Đó 
là nền nhân chủ đến cùng cực mà biểu lộ bình dân của 
riêng chi Lạc Việt là Thánh Dóng, cũng có tên là Xung 
Thiên Thần Vương. Các huyền thoại này được thu thập 
vào quyển Kinh Hùng. Nên Kinh Hùng đại diện cho 
Lời (Từ).

Tượng thì có những cặp đôi : uy nghi cũng có, mà 
cận nhân tình cũng có như : nước lửa, núi sông, ông Cồ 
bà Cộc, ông Đùng bà Đà... những cặp đối đó đã kết tinh 
lại trong cặp đôi Tiên Rồng với tính cách thi vị mênh 
mông, một cặp đôi đầy biến ảo và thấu nhập vào hết các 
ngõ ngách của cuộc sống : từ mỹ thuật cho đến thể chế, 
ngôn từ, thói tục... tha hồ cho con cháu tìm hiểu.

Cặp tượng này sẽ kép nét lên mà ra bánh dầy bánh 
chưng hay là tròn vuông tương hội. Những tượng này 
đã được đúc kết lại trong Trống Đồng nơi các cặp đôi 
được biểu lộ cách huy hoàng như chim với nai, con dài 
con vắn, con đi lẻ con đi cặp hai, con đực con cái... Mặt 
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trống chia ra hai mảnh, rồi mỗi bên là lẻ chẵn (nóc nhà 
một chim bên kia hai chim) vòng sát ngoài có 3 đôi 
chim bên kia, 4 đôi bên này. Đó là cặp số 2-3 kép lên 
thành 3-4, 3 tròn 4 vuông, số của bán trời bánh đất. Như 
vậy Trống Đồng phải được coi là cái Tượng chói chang 
của huyền sử nước Việt.

Số. Về số thì phải tìm trong tượng, phổ biến hơn cả là 
số 2 với vũ trụ quan động : muốn động phải có 2, có âm 
có dương chứ duy dương hay duy âm đều bất động. Vì 
thế số 2 được quan trọng hóa bằng diễn tả ra rất nhiều 
cặp đôi như núi sông, nước lửa, đất trời, đực cái...

Số 3 chỉ con người nhân chủ tức không lệ thuộc vào 
bên nào : không duy dương cũng không duy âm, không 
duy trời cũng không duy đất nhưng đứng giữa kiêm cả 
hai nên là Ba. Số 3 được biểu thị trong trống Đồng bằng 
các hình tam giác gốc (xem Sứ Điệp Giải rộng) và ẩn 
trong hai mảnh trống ấp lấy mặt trời ngự ở trung cung 
thành ra ba, hai mảnh là lưỡng nghi, còn trung cung là 
vầng thái dương đóng vai thái cực.

Số 5 là 2 và 3 cộng lại thành ra ngũ hành. Ngũ hành 
là bộ số có ý nghĩa siêu linh nhưng đã bị quên trọn. Vậy 
ý nghĩa đó nằm trong hai bộ số 3 và 2. Số 3 chỉ con 
người đầy tác động tính nên gọi là một trong tam tài (tài 
là tác). Số 2 chỉ lưỡng thê = hai đời sống, một của thế 



148 | Kim Định

giới hiện tượng, một nửa của thế giới siêu linh mà xưa 
kia kêu là «hình nhi thượng» tức bên trên hình tượng. 
Cần con người phải sang qua sông để đáo bỉ ngạn, Kinh 
Dịch kêu là «lội qua sông lớn» (thiệp đại xuyên). Phải 
hiện thực được bước lội qua sông này mới tới cõi con 
người Đại Ngã. Vì thế ở những cuộc hát trống quân 
sơ nguyên có cuộc «lội qua sông» : khi hai cô cậu ưng 
nhau rồi thì lội qua sông để làm động tác truyền sinh 
đặng sinh ra con người nhân chủ. Do ý nghĩa vòng vo 
như thế nên hành ngũ (trong ngũ hành) có tính cách u 
linh trống rỗng như đã bàn kỹ trong quyển Sứ Điệp.

Sau ngũ hành là mấy bộ số kép khác như số 9. Đó là 
do 3*3 mà ra, rồi số 18 là 2*9 :

18 đời Hùng Vương, 18 ngàn năm của Bàn Cổ, 18 
thước cao của con ngựa Thánh Dóng, 18 đôi chim ở 
vòng ngoài cùng của Trống Đồng...

Các số này sau được kết tinh vào Kinh Dịch mà khởi 
thuỷ là «kinh vô tự» vì chỉ dùng toàn số 2, 3, 5, 9 (nó 
chỉ trở nên kinh hữu tự từ lúc Tàu hóa tức Dịch gọi là 
của Văn Vương và Khổng Tử). Vậy là ta có thể coi 
Kinh Dịch như nơi kết tinh của số.
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Chế là các thể chế, tục lệ mà nơi tập trung sống động 
là cái làng Việt. Làng là một nấc thang đi lên nước nên 
tiền nhân nối liền làng vào nước gọi là làng nước, cũng 
như đã nối liền nhà với nước gọi là nhà nước. Nối liền 
như thế là không cho phep quan niệm nước tách biệt 
khỏi nhà như trong lối chuyên chế quen lấy thế nước để 
bóp nghẹt tỉnh nhà, trái lại phải quan niệm nước theo 
mẫu mực nhà. Xưa vua quan được gọi là cha mẹ dân 
(phụ mẫu chi dân) là theo ý đó; cũng như ta thấy lối xưng 
hô trong gia đình áp dụng cho hết mọi người trong nước 
cũng vì ý đó. Dù với người không quen ta cũng xưng là 
bà, ông, anh, chị, chú, bác mà sâu xa hơn cả là hai chữ 
đồng bào. Để được gọi mọi người trong nước là đồng 
bào thì phải có huyền thoại bọc trứng Âu Cơ để chỉ mọi 
người cùng chung một mẹ sống trong tình nhà là đùm 
bọc, san sẻ, yêu thương, bình sản, lấy chữ hòa làm lý 
tưởng. Người ta cũng có thể gọi mọi người cùng nước 
là đồng hương nhấn mạnh trên đất nước (quê hương) 
nhưng tiền nhân ta đã chọn hai chữ đồng bào là nhấn 
trên mẹ (đất mẹ) để đặt nổi mối tình người, tình nhà, 
tình nước. Hiện nay người mình đang có khuynh hướng 
dùng chữ đồng hương thay cho đồng bào. Dùng thế có 
thể vì nghe hay hơn, mới hơn, «văn minh» hơn là chữ 
đồng bào, nhưng xét sâu xa thì gọi thế là do sự dẫn dắt 
của tiềm thức cộng thông không cho phép dùng hai chữ 



150 | Kim Định

đồng bào nữa, bởi vì truyện mẹ đẻ trăm con đã bị cho là 
quái đản trâu ma : tình nước tình nhà hiện đang bị phá 
huỷ tận gốc. Vậy thì nên gọi là đồng hương nghĩa là 
những người cùng sống trong một mảnh đất như nhau 
: nơi ràng buộc nhau chỉ còn là đất đai bên ngoài, hoàn 
toàn vật chất chứ còn đâu nữa tình người, tình gia tộc 
sâu thẳm tự hơn bốn ngàn năm mà được phép gọi là 
đồng bào. Đó là một thí dụ hiểu sai, còn mấy điểm hiểu 
sai nữa rất trầm trọng sẽ được bàn tới trong ghi chú của 
bài Hùng Việt Sử Ca ở chương dưới.

Đại để muốn tìm ra ý nghĩa của huyền sử thì phải quy 
chiếu vào cái toàn thể. Cái toàn thể đó chia ra bốn mục: 
từ, tượng, số, chế. Cả bốn đều có nơi kết tinh đó là :

Kinh Hùng cho Từ
Trống Đồng cho Tượng
Kinh Dịch cho Số
Thôn làng cho Chế.

Với 4 kết tinh đó, huyền sử Việt đã vươn lên trên hết 
mọi huyền sử để trở thành một Huyền sử thượng thặng 
và do vậy có thể nói Huyền sử cũng là Hùng sử.
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Ý NGHĨA CHỮ HÙNG

Bây giờ chúng ta hướng suy tư vào chữ Hùng vì 
là chữ then chốt trong huyền sử nước ta. Muốn hiểu 
chữ Hùng cho đúng nghĩa phải vượt qua những nghĩa 
thường nghiệm như hùng dũng trong chiến trường, hay 
trong những công việc nguy hiểm như ta thường hiểu 
về các anh hùng. Đó chỉ là những nghĩa luân lý thông 
thường chưa phải là chính. Nghĩa chính phải là nghĩa 
chỉ sự thắng chính mình, khó hơn thắng kẻ địch gấp bội. 
Thắng quân thù có thể chỉ là cái thắng khí huyết. Anh 
hùng trung thực khó hơn nhiều : phải là thắng chính 
mình để nắm vận mệnh mình, để tự đạo, tự đạt, tự thành 
= self-achievement, rồi từ đó tiến lên nghĩa siêu linh ở 
đợt Tam tài đứng ngang cùng trời đất. Nếu trời là chủ, 
đất là chủ thì người cũng là chủ, như một ông vua độc 
lập không ỷ lại vào trời hay đất nhưng tự mình làm chủ 
lấy mình đó gọi là nhân chủ. Đó mới là ý nghĩa chữ 
Hùng trung thực. Đó mới là đợt cao nhất kể cả trên cấp 
tối cao siêu linh, nên con người phải mất bao thời gian 
mới đạt tới sự hiểu biết nọ. Hãy lấy cặp đôi sông núi mà 
xét thì thấy hai cặp sông núi đối đáp mà ở đầu nền văn 
hóa nào cũng thấy xuất hiện, nhưng rồi thường núi chỉ 
là nơi ngự trị của thần linh, còn sông thì thường có Hà 
Bá như bên Tàu. Núi Olympia bên Hy Lạp, núi Meru 
bên Ấn Độ toàn là nơi ngự trị của thần minh nghĩa là 
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thuộc đợt bái vật, nó đè nặng trên con người như ta thấy 
rõ trong đền núi Đế Thiên, có đền, có núi, có sự chết 
(để quàn xác vua) có cõi âm ti... tất cả những yếu tố đó 
tập hợp lại đè trên lưng con người (xem bài IV trong 
Sứ Điệp) biểu hiện bằng sự vắng bóng tượng thần nữ, y 
như thần nam Lokesvara bên Ấn, đến khi sang đất Việt 
nho được thở bầu khí nhân chủ mới biến thể ra thần Nữ 
Quan Thế m đầy tình mẹ. Đó là hậu quả của đức Hùng 
siêu linh. Nhờ có đức nọ nên núi trở thành nơi ở của 
tiên mẫu gọi bóng là Phong Châu, còn nước trở thành 
nơi ở của Long phụ, cả hai gặp nhau trên Cánh Đồng 
Tương để sinh ra con Hùng mà bản chất là vua từ trên 
cấp tối thượng nghĩa là vua sáng cùng trời đất.

Cho nên mấy chữ «mẹ tiên cha rồng» đã hàm tàng 
sẵn một sử trình đi lên của nhân chủ vừa được phác họa. 
Còn cần phải xem tính chất của kẻ cư ngụ. Ở những nền 
văn hóa du mục thường là những con ác thú được chọn 
làm vật tổ như sư tử bên Babylon, bò đực bên Hy Lạp, 
rắn bên Ấn Độ... Tất cả đểu đóng vai thần lấn át con 
người : đấy là bước một.

Bước hai là bỏ ác thú dính sát vào đất để nhận chim 
đó là bước tiến hơn, vì chim bay được lên trời cao hơn 
thú một bậc, nhưng cũng còn là vật tổ.
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Bước cuối cùng chim trở nên vật biểu, không còn là 
vật tổ nữa, vì người đã lấy lại quyền làm chủ, làm nhân 
chủ, nên chim phải lùi xuống làm vật biểu và phải bàn 
giao cái đức tính của chim sang người như có cánh, bay 
cao, đẻ trứng, trong sạch (cò trắng, hạc trắng). Người 
mà có những đức tính của chim thì phải mang tên khác 
đó là tiên. Bước này mới thấy thực sự xảy ra ở trong sử 
Việt tộc nơi chim trĩ chuyển sang chim Hồng Hộc, cũng 
có tên là thiên nga để chỉ sự bay cao tận trời. Nhưng 
Hồng, Hộc hay hạc lại là những loại chim nước có thể 
hội thông được với rồng vốn ở thuỷ phủ, tức là xuống 
đến đáy biển chỗ cùng cực thấp, vậy mà cũng giao hội 
được với chỗ cực cao cho nên sự giao hội này gọi là 
«Giao Chỉ», chữ Chỉ viết hoa để chỉ trời đất giao hội. 
Đó là bước căn bản làm nên con người nhân chủ được 
định nghĩa là sự giao hội của đức trời đức đất : «nhân 
giả kỳ thiên địa chi đức». Đấy quả là một cuộc thái 
hòa quá ư họa hiếm. Nhiều nơi chỉ đọng lại ở đợt ác 
thú không có chim. Ít nơi có chim như ở văn minh Ấn 
Độ có chim Garuda và rắn Naga đã phác họa ra hai nét 
tiên rồng nhưng rồi chim săn rắn nghĩa là đối kháng, 
không xảy ra vụ gặp nhau trên Cánh Đồng Tương như 
mẹ u với bố Lạc. Vậy cũng còn cao hơn các văn minh 
kia chỉ có một con duy nhất và thường là loài 4 chân 
như sư tử, gấu, voi, bò đực... đôi khi lên đến đợt chim 
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thì dừng lại ở đó như chim ưng ăn thịt, hay chim cú của 
Hoàng Đế mới chán : sa vào tội ăn thịt mẹ cha. Như 
vậy hiện tượng Tiên Mẫu Long Phụ gặp nhau trên Cánh 
Đồng Tương quả là họa hiếm : có thể nói là độc nhất 
vô nhị. Chữ Tương viết hoa để chỉ một bước tiến vượt 
bậc là nhìn ra được mối liên hệ ngầm giữa trời cùng đất. 
Đó là cái nhìn thấu triệt. Phải vượt đợt hiện tượng mới 
thấy được liên hệ siêu hình giữa người với trời đất, nên 
Tương quan đó phải được viết hoa. Vì thế mà Tương 
quan này rất hiếm. Vậy mà Tiên Rồng gặp nhau khắng 
khít và cách phong phú được diễn tả bằng sự đẻ một 
trăm con ! Sai mắn biết mấy là cuộc gặp gỡ của mẹ tiên 
cha rồng trên Cánh Đồng Tương.

Như vậy tên Hùng Vương bao hàm cả một tiến trình 
từ vật đến chim, từ chim duy dương đến chim nước để 
đi đến người, để người thành Tiên trên núi Phong Châu 
hay Ngũ lĩnh tức một quá trình biến núi của thần linh 
thành nơi ở của con người, con người chia nhau làm 
chủ cả nước cả non : cả non Nhân lẫn nước Trí để đẻ 
ra con Hùng. Hùng lên ngôi vua : vua chính mình cũng 
như vua nước vua non, vua ngang với Trời cùng Đất và 
vì vậy xứng đáng làm vai then chốt của Hùng sử cũng 
là Huyền sử.
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Theo đó thì huyền sử họa hiếm dường bao, vì huyền 
sử là sử của con người Đại Ngã Tâm Linh. Nếu không 
đạt đợt đại ngã mà chỉ ở lì lại đợt con vật thì không có 
sử. Có lên đến đợt lý trí của phàm ngã thì cũng chỉ mới 
có sử ký, phải vươn lên đợt tâm linh mới có huyền sử. 
Vì sự hiếm hoi như vậy nên Hùng Vương hầu như là 
trường hợp hạn hữu trong lịch sử văn hóa loài người, vì 
thế ta có thể nói Hùng Việt Sử Ca cũng chính là Huyền 
Việt Sử Ca. Nói khác nước Việt là nước thiêng tiên 
rồng : giàu chất tâm linh hơn cả. Ngày nào con người 
biết trở lại nguồn cội của mình sẽ thấy cái kho tàng 
quý vô biên tàng ẩn trong những trang huyền sử của 
nước Việt. Trong dĩ vãng dù con cháu đã mất ý thức 
về chiều sâu nọ, nhưng ơn ích trên bình diện xã hội 
cũng còn rất đáng nể. Sau này Nho đã nhờ công thức 
Việt Đạo mà được tiếng khen là đã đưa vào sử trính 
nhân loại một sự biến đổi lớn lao nhất, đó là một con 
người có nhân cách phổ biến, một kẻ sĩ mẫu mực, một 
người quý phái tinh thần có lẽ lần đầu tiên xuất hiện 
trên mặt đất như ông Lewis Mumford đã nói (trong 
quyển Transformation of Man. Edit. Harper and Row, 
N.Y. 1965 p.72) : «Confucius brought about a change 
of the greatest magnitude... a universal personality, the 
archetypal scholar and gentleman : perhaps the first 
rounded incarnation of this type». Mẫu người này đã 
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sáng lập ra một lối nhân trị dựa trên đức tính không 
đâu có hết nên học giả Fairbank đã dùng từ ethocracy 
để chỉ lối cai trị đặt nền trên đạo lý tâm linh này (xem 
Chinese Thought and Institutions by John K. Fairbank, 
University Chicago Press, 1959 p.7)

THỜI ĐẠI CỦA HUYỀN SỬ

Đã nói rằng huyền sử vượt phạm trù thời gian không 
gian nên các niên hiệu địa danh không giữ vai trò chính 
như trong sử ký, tùy nhiên nó vẫn là một loại sử cần đến 
một số tiêu điểm mập mờ thấp thoáng, với niên đại và 
biên cương hết sức co giãn. Vì thế ta cũng nên xét đến 
niên đại coi như những mốc lớn chỉ sự trước sau (ordre 
de grandeur) với một không gian trồi sụt (nghĩa là bờ 
cõi biến đổi qua bao ngàn năm nên biên giới Châu Kinh 
với Châu Dương (của Man với Di) có thể sai chạy cả 
ngàn cây số là ít).

Vậy huyền sử nước ta khởi đầu từ Thần Nông «cháu 
ba đời vua Thần Nông tuần thú phương Nam». Tuy đây 
chỉ là một câu vắn tắt nhưng lại chứa cả một nội dung 
dài dằng dặc mất hút vào đêm tối dĩ vãng và cả hàng 
nhiều ngàn năm, nó gói ghém tính chất căn bản của nền 
văn hóa nước ta : là nông nghiệp, ngược với văn minh 
du mục đặt tên sự săn bắt như các nước miền Lưỡng 
Hà hoặc vùng thảo nguyên. Các vùng này sau đã bị tinh 
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thần du mục lấn át tùy cũng có nông nghiệp nhưng là 
lúa tắc (tắc và thử thuộc loại lúa mạch, lúa miến) như 
của Tàu lúc xuất hiện với ông Hậu Tắc (the prince of 
millet).

Thần Nông cũng có tên là Viêm Đế, dân gọi là Viêm 
tộc, nước là Viêm bang, kinh Phật dịch là «Nhật chủng» 
thuộc hỏa đức (quẻ li) với chim trĩ thuần hoả bay theo 
hướng mặt trời. Đó là loại chim của Việt lúc còn thờ 
mặt trời, nên có sách xưa gọi chim trĩ là «tùy dương 
Việt trĩ» = con chim trĩ của chủng Việt bay theo hướng 
mặt trời Viêm Đế, Viêm tộc, Viêm bang là thuộc giai 
đoạn này. Vậy đừng lầm lẫn cho Viêm Đế là khác với 
Thần Nông, cũng đừng nghĩ Thần Nông là người Tàu. 
Thần Nông chính là điền tổ của Viêm tộc chứ không 
phải của người Tàu. Người Tàu sau này đã đưa ông Hậu 
Tắc ra làm điền tổ. Đó là chuyện mãi về sau cuối đời 
Đông Chu.

Thần Nông ở vùng Thái Sơn nên còn có tên là «Liệt 
Sơn» (núi Oanh Liệt). Liệt Sơn cũng là quê hương của 
Phục Hy, vì thế Phục Hy còn mang tên là thanh tinh= 
rồng xanh, ý nói ở phía Đông cùng với Nữ Oa quê ở Đồ 
Sơn (cùng quê bà vợ ông Vũ). Đồ Sơn là tên cũ của Cối 
Kê (kinh đô Việt Chiết Giang) cũng gọi là Miêu Sơn 
(đôi khi đọc mao sơn cho hợp vần thơ) tức liên hệ với 
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Tam Miêu, Cửu Lê. Đấy là thời một, thời Viêm tộc còn 
ở rải rác khắp miền đất mênh mông mà sau này là nước 
Tàu. Thời Viêm tộc được kết thúc vào quãng giữa thiên 
niên kỷ thứ bốn trước. Truyền thống ghi niên đại Thần 
Nông là năm 3320-3080 tr.cn (không nên nhận niên đại 
«khoa học» 2737 vì họ không kể đến Viêm tộc). Niên 
đại lưu truyền không có tính cách xác đáng của sử ký, 
nhưng dùng được cho huyền sử để chỉ sự trước sau. 
Đây là chặng đầu của huyền sử nước ta được nối với 
đại chủng Viêm tộc mà giai đoạn sáng thế ký là Bàn 
Cổ (Bàn Cổ của Việt tộc xem ghi chú trong đầu quyển 
Nhân Chủ) rồi mới tiếp đến giai đoạn Tam Hoàng trong 
đó có Thần Nông. Nếu không kể Bàn Cổ với các ông 
Hữu Sào... thì Tam Hoàng là giai đoạn đầu, Việt tộc 
xuất hiện tự đấy gọi là Hoàng kỷ. Còn Tàu xuất hiện 
vào thời sau gọi là Đế kỷ với Hoàng Đế.

Chặng hai xảy ra khi «Hoàng Đế chiến Si Vưu» tức 
là manh nha sự xuất hiện của dân Tàu xét như một dân 
tộc. Hoàng Đế (-2697) đại diện cho Hoa tộc khởi đầu 
nổi lên xâm lấn đất của Li (Si) Vưu. Chính là Li Vưu 
(Li là rồng vàng như trong câu Lân Li Quy Phượng). 
Hoàng Đế chiến với Li Vưu tức là chiến với Thần Nông, 
dân của Li Vưu gọi là Cửu Lê, đó là một phần dân của 
Viêm tộc. Vì sự xâm lăng này mà có cuộc «Nam tiến» 
hoặc muốn nói là rút lui về miền Nam cũng được. Đại 
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biểu của trào Nam tiến là Đế Minh đánh dấu sự Việt tộc 
tách khỏi đại khối Viêm tộc xảy ra vào thời Đế Minh 
gặp Vụ Tiên lập ra họ Hồng Bàng.

Niên đại họ Hồng Bàng được truyền lại là năm Nhâm 
tuất (2879) trước cả Hoàng Đế và hơn thế nữa bao gồm 
cả ba chặng trên (Thần Nông, Đế Minh, Hồng Bàng). 3

Đó là một thứ tiêu điểm vi vu trong đêm trường của 
thời khuyết sử, nhưng tạm dùng được trong phạm vi 
huyền sử nơi mà địa danh cũng như niên hiệu cần được 
hiểu cách rất co giãn. Niên hiệu 2879 cho việc sáng lập 
họ Hồng Bàng nên dùng hơn là niên hiệu của Nghiêu 
Thuấn (2333-2148) vì đây cũng là những huyền thoại. 
Nghiêu Thuấn không có chút chi thuộc sử ký mà chỉ là 
những «nhân vật» huyền sử do óc của Khổng Tử sản 
sinh, nên phải xét «máu văn hóa» chứ không xét máu 
chủng tộc và lúc ấy mới thấy đó là những dạng thức đầu 
tiên của Việt Nho. Ông Thuấn nổi nhất về hai điểm là 
chữ hiếu và nhạc thiều thì cả hai thuộc dòng Viêm Việt, 
nhất là nhạc thì Thuấn dùng ông Quỳ là người Viêm 
Việt. Sách Sơn Hải Kinh cho Quỳ với Long là một. Ông 

3 Các chữ Lê (Cửu Lê), Lộ (Lộ Bàn cũng đọc Ban, Lộ 
Bộc), Lộc (Lộc Tục), Lãm (Sùng Lãm), Lạc (Lạc Long, 
Lạc Địch, Lạc Việt), Lai (Đế Lai, Lai Di...), Lang (Văn 
Lang) dùng chủ âm «L».



160 | Kim Định

Quỳ chỉnh đốn lại luật ngũ âm, lục luật. Nên nhớ sử Tàu 
chỉ đáng tin có từ năm 721, trước nữa toàn truyện hư 
cấu suy luận, càng về xưa càng trở nên hư cấu, không 
được như sử Việt có huyền sử mà Trống Đồng còn ghi 
tang chứng rực rỡ về tiên rồng, tức là về Hồng Bàng và 
Thần Nông (chim Hồng và giã gạo). Ta quen nói Việt 
Nam có bốn ngàn năm văn hiến, chẳng biết câu này xuất 
hiện thời nào chứ nếu nay mà nói thì phải kể tự Hồng 
Bàng nghĩa là «năm ngàn năm» tức là đã lâu đời lắm, 
trước Nho nhiều. Nho cùng lắm thuộc Nghiêu Thuấn. 
Trái lại Việt đã có tự Hoàng kỷ mà tang chứng còn tràn 
ngập. Một nước đáng gọi là văn hiến chi bang hay là 
nước có nền văn hóa lớn lao là khi trong nước còn tàng 
chứa nhiều di tích của thánh nhân cũng như những điển 
chương rực rỡ. Theo đó thì quả nước Việt xứng đáng 
là nước văn hiến vì kiểm kê được đủ mặt điển chương 
kiêm đủ từ, tượng, số, chế : từ thì có nhân thoại, khảo 
cổ có trống đồng, số thì có Kinh Dịch, thể chế thì có 
làng nước, một thể chế còn sống cách sung mãn.

Chính với ý niệm lâu dài về thời gian, với ý tưởng 
thâm sâu về huyền nghĩa đó mà hôm nay chúng ta cung 
kính đọc lại ít trang đầu của huyền sử trích tự quyển 
«Đại Nam Quốc Sử Diễn Ca» một sách đã phần nào 
được bao quanh bởi hào quang của thời gian (quãng vài 
trăm năm nay) và số đông tác giả tức được kể là công 
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trình tập thể quãng 5, 6 người (trong đó có ông Lê Ngô 
Cát và Phạm Đình Toái). Vì bản này theo tài liệu của 
quyển Lĩnh Nam Trích Quái là sách được thâu lượm 
vào thế kỷ 15 nên đã có nhiều sự hiểu lầm huyền sử 
(huyền sử bị hiểu trên đợt sử ký) nên cần thêm phần ghi 
chú để chỉnh lại ít điều sai chạy.
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Chương 12

HUYỀN VIỆT SỬ CA

Kể từ thời mở Viêm Bang,
Sơ đầu có họ Hồng Bàng mới ra.
Cháu đời Viêm Đế thứ ba, (1)
Nối dòng Hỏa Đức gọi là Đế Minh. (2)
Quang phong khi giá nam hành, (3)
Hay đâu Mai Lĩnh duyên sinh Lam Kiều. (4)
Vụ Tiên vừa thủa đào yêu, (5)
Xe loan nối gót tơ điều kết duyên. (6)
Dòng thần sánh với người tiên,
Tinh anh nhóm lại, thánh hiền nói ra.
Phong làm quân trưởng nước ta, (7) 
Tên là Lộc Tục hiệu là Kinh Dương.
Hóa cơ dựng mối luân thường, (8)
Động đình sớm kết với nàng thần long. (9)
Bến hoa ứng vẻ lưu hồng. (10)
Sinh con là hiệu Lạc Long trị vì. (11)
Lạc Long lại sánh u Ky, (12)
Trăm trai điềm ứng hùng bi lạ thường. (13)
Quy sơn, quy hải khác người biệt ly. (14)
Lạc Long về chốn Nam thùy,
Âu Cơ sang nẻo Ba Vì Tản Viên.
Chủ trương chọn một con hiền, (15)
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Sửa sang việc nước nối lên ngôi rồng.
Hùng Vương đô ở Châu Phong, (16)
Ấy nơi Bạch Hạc hợp dòng Theo giang.
Đặt tên là nước Văn Lang, 
Chia mười lăm bộ bản chương cũng liền.
Phong Châu, Phúc Lộc, Chu Diên.
Nhận trong địa chí về miền Sơn Tây.
Định Yên, Hà Nội đổi thay,
Ấy châu Giao Chỉ xưa nay còn truyền,
Tân Hưng là cõi Hưng, Tuyền,
Vũ Ninh tỉnh Bắc, Dương Tuyền tỉnh Đông.
Thái, Cao hai tỉnh hỗn đồng,
Ay là Vũ Định tiếp miền biên manh.
Hoài Hoan : Nghệ; Cửu Chân : Thanh.
Việt Thường là cõi Trị, Bình trung châu.
Lạng là Lục Hải thượng du,
Xa khơi Ninh Hải thuộc vào Quảng Yên.
Bình Văn, Cửu Đức còn tên,
Mà trong cương giới sơn xuyên chưa tường,
Trước sau đều gọi Hùng Vương,
Vua thường nối hiệu quân thường nối tên.
Lạc Hầu là tường điều nguyên,
Vũ là Lạc Tướng giữ quyền quân cơ. (17) 
Đặt quan «Bố Chính» hữu tu :
Chức danh một bực đẳng uy một loài. (18)
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Vừa khi phong khí sơ khai,
Trinh nguyên xảy đã gặp đời Đế Nghiêu. (19)
Bình nguyên nhật nguyệt rạng kiêu,
Tấm lòng quỳ hoắc cũng đều hướng dương.
Thần quy đem tiến Đào Đường
Bắc Nam từ đấy bang giao là đầu. (20)
Dõi truyền một mối xa thư, (21) 
Nước non đầm ấm mây mưa thái bình.
Vua đời ngang với Chu Thành,
Bốn phương biển lặng, trời thanh một màu. (22)
Thử thăm Trung Quốc thế nào :
Lại đem bạch trĩ dân vào Chu Vương.
Ba trùng dịch lộ chưa tường.
Ban xe tí ngọ chỉ đường nan nguy.
Nhân khi vận nước gặp nguy.
Vũ Ninh có giặc mới đi cầu tài.
Làng Phù Đổng có một người,
Sinh ra chẳng nói chẳng cười trơ trơ, (23)
Những ngờ oan trái bao giờ,
Nào hay thần tướng đợi chờ phong vân.
Nghe vua cầu tướng ra quân,
Thoắt ngồi, thoắt nói muôn phần khích ngang.
Lời thưa mẹ dạ cần vương :
Lấy trung làm hiếu một đường phân minh.
Sứ về tâu trước thiên đình,
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Gươm vàng ngựa sắt đề binh tiến vào.
Trận mây theo ngọn cờ đào,
Ra uy sấm sét nửa chiều giặc tan.
Ao nhung cởi lại Linh San,
Thoắt đã thoát nợ trần hoàn lên tiên.
Lại nghe trong thuở Lạc Hùng,
Mỵ Châu có ả tư phong khác thường
Gần xa nức tiếng cung trang,
Thừa long ai kẻ động sàng sánh vai.
Bỗng đâu vừa thấy hai người,
Một Sơn Tinh với một loài Thuỷ Tinh.
Cầu hôn đều gửi tấc thành.
Hùng Vương mới phán sự tình một hai :
Sính nghi ước kịp ngày mai,
Ai mau chân trước đính lời hứa anh.
Trống lầu vừa mới tan canh,
Kiệu hoa đã thấy Sơn Tinh chực ngoài.
Ước sao lại cứ như lời,
Xe loan trăm cỗ đưa người nghi gia.
Cung đàn tiếng địch xa xa,
Vui về non Tản oán ra bể Tần.
Thuỷ Tinh lỡ bước chậm chân,
Đùng đùng nổi giận đem ân làm thù :
Mưa tuôn gió thổi mịt mù,
Ao ào rừng nọ, ù ù núi kia.
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Sơn Thần hóa phép cũng ghê :
Lưới giăng dòng Nhi, phên che ngàn Đoài.
Núi cao sông cũng còn dài,
Năm năm báo oán đời đời đánh ghen.
Bổ di còn truyện Trích tiên, (23)
Có người họ Chử ở miền Khoái Châu.
Ra vào nương náu Hà Châu,
Phong trần đã trải mấy thâu cùng người. (24)
Tiên Dung gặp buổi đi chơi,
Gió đưa Đằng Các buồm xuôi Nhị Hà,
Chử Đồng ẩn chốn bình sa,
Biết đâu gặp gỡ lại là túc duyên. 
Thừa lương nàng mới dừng thuyền,
Vây màn tắm mát kề liền bên sông :
Người thục nữ, kẻ tiên đồng.
Tình cờ ai biết vợ chồng duyên ưa.
Giận con ra thói mây mưa,
Hùng Vương truyền lệnh thuyền đưa bắt về.
Non sông đã trót lời thề,
Hai người một phút hóa về Bồng châu,
Đông An Dạ Trạch đâu đâu,
Khói hương nghi ngút truyền sau muôn đời.
Bể dâu biến đổi cơ trời,
Mà so Hồng Lạc lâu dài ai hơn ?
Kể vua mười tám đời truyền,



Hùng Việt Sử Ca | 167

Hai ngàn năm lẻ vững bền khôn lay.
Một dòng phụ đạo xưa nay, (25)
Trước ngang Đường Đế sau tày Noãn Vương.

GHI CHÚ

Theo sách «Sưu Thần Ký» của Can Bảo đời Tấn thì 
Thần Nông có một chiếc roi thần, thường dùng roi đánh 
vào các loại thảo mộc thì các dược tính của cây cối đều 
hiện lên rõ ràng, nhờ vậy mà Thần Nông thiết lập được 
nền y dược cho Việt tộc. Về sau người Tàu quy cho 
Hoàng Đế trong sách gọi là Hoàng Đế Nội Kinh, mà 
chính ra là thuộc Hoàng Việt. Roi thần của Vua Thần 
Nông hay gậy thần của vua Hùng đều chỉ nền minh triết 
nông nghiệp đã được «cơ cấu» hóa thành những số 2, 3, 
5, 9... vì thế có chỗ gậy thần có 9 đốt.

Hỏa đức chỉ phương Nam, là gốc cho những danh 
xưng Xích đạo, Viêm bang, Viêm Việt. Đức của hỏa là 
nóng và sáng, sáng là minh nên cháu ba đời Viêm Đế 
phải là Minh, sáng lắm, chinh phục được sự sáng thì gọi 
là Đế Minh. Do đó nước ta nhận quẻ li hay màu đỏ để 
chỉ siêu văn minh. Chim trĩ đỏ vào giai đoạn này. Số 3 
là số ruột của Việt tộc, căn của số 9 : gậy 9 đốt là thế. 
Chúc Dong là quan coi lửa đời Thần Nông cũng thuộc 
Viêm tộc là do liên hệ với Hỏa Đức.
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Quan phong : quan sát phong tục.

Giá là xa giá : xe vua. Nam hành tiến về phương Nam, 
cuộc Nam tiến. Bắc Nam có giao thoa nên có Bắc tiến 
cũng như Nam tiến tùy thời đại và phương diện. Mai 
Lĩnh là một ngọn núi trong dẫy Ngũ Lĩnh mà địa vực 
rất xê dịch xưa kia là miền Côi Kê.

Duyên sinh lam kiều : sánh duyên cùng người đẹp. 
Người đẹp đó là Vụ Tiên kết duyên cùng Đế Minh.

Thuở đào yêu : chỉ thời kỳ trẻ đẹp như hoa đào đang 
nở (Thi Quốc Phong bài «đào chi yêu yêu»).

Xe loan : xe của Hoàng Hậu có gắn chim phượng mái 
gọi là loan, tức cũng là chim trĩ.

Quân trưởng nước ta : vua đứng đầu nước ta gọi là 
Lộc Tục hiệu là Kinh Dương

Vương, tức là vua Châu Kinh và Châu Dương. Châu 
Kinh cũng gọi là Kinh Man hay

Bộc Châu sau thành Kinh Sở rồi Sở nay là vùng Hồ 
Nam. Châu Dương là vùng Giang Nam có thể kiêm cả 
Giang Tô, sông Hoài, Châu Từ... Nếu người Châu Kinh 
gọi là Man thì người Châu Dương gọi là Di, nói dồn lại 
thành Man Di. Cặp từ này gợi ý hèn kém man rợ là tại 
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sau này, chứ xưa kia đó là hai ngành sáng tạo văn hóa 
Việt Nho, nhất là người Di mà trong sử hay nói đến 
bằng nhiều tên : Hòai Di, Đông Di, Lai Di... và nhất là 
Tứ Di là tên nhiều lúc thay cho Tứ Hải. Theo sách Nhĩ 
Nhã thì tứ hải là 4 giống người ở chung quanh Hoa Tộc, 
cho nên Tứ Hải hay Tứ Di cũng là Việt tộc. Vậy xin 
đặc biệt chú ý đến Đông Di, Hoài Di... tới Châu Từ và 
sông Hòai vì nó bao gồm cả quê bà Nữ Oa, Vụ Tiên... 
và nhiều huyền thoại cũng như cổ nghệ cùng dòng với 
Đông Sơn sẽ năng nói tới khi bàn về cổ nghệ.

Hóa cơ : đặt nền móng cho phong hóa. Đây chỉ là ảnh 
hưởng hỗ tương từ Bắc xuống Nam sau lan ảnh hưởng 
từ Nam lên Bắc.

Động Đình Hồ trong tỉnh Hồ Nam rất lớn, giữa có 
nhiều đảo nhỏ, nhân đáy hồ trở nên tượng của cơ cấu 
triết với ba tiếng động đình hồ. Động là các hang động 
trên đảo chỉ sự trống rỗng (hư tâm), có đình vuông (hay 
chữ nhật) chỉ đất, hồ tròn chỉ trời. Đúng là hình tròn 
vuông hòa trộn, quả là hợp làm nơi dòng thần lấy con 
gái Long Vương (hai chữ tiên rồng giao thoa, nên có 
lúc tiên trên núi, lúc xuống thủy phủ). Khi nói Động 
Đình Hồ là cái nôi nước Việt thì cần hiểu theo nghĩa 
huyền sử tròn vuông, trời đất giao kết này.
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Lưu hồng : cầu vòng đỏ rực. Nhân tính có người đàn 
bà nằm mộng thấy cầu vồng đỏ trôi trên sông Hoa sau 
sinh ra con làm vua.

Kinh Dương Vương kết duyên với Long Nữ sinh con 
là Sùng Lãm hiệu là Lạc Long Quân : tức là vua rồng 
của dân Lạc (Lạc Việt). Nên hiểu rộng ra là tất cả các 
đôi trai gái lấy nhau, hiện thực cuộc pha giống bắc nam 
(tiên rồng) hay sâu hơn là giao chỉ trời cùng đất.

Lạc Long Quân lấy Âu Cơ (đọc Ky cho hợp vần). Au 
có thể là Tây u thuộc chi Thái miền Tây ở Vân Nam 
hay Tứ Xuyên. Nghĩa uyên nguyên là chim hải âu một 
giống chim nước mà các nhà khảo cổ nhận thấy là mẫu 
đề (decorative motif) Đông Nam Á, và trong Hùng sử 
được dùng như đại diện Tiên (nhớ phương trình chim 
= tiên).

Hình ảnh cái bọc trăm trứng (noãn bào) đẹp tuyệt vời 
nhưng sử gia đã mất ý thức hạ thấp huyền sử xuống 
đợt sử ký nên không hiểu được, thành ra viết 4 câu ngớ 
ngẩn đã bỏ không lấy vào bản văn :

«Noãn bào dù truyện hoang đường
Vì xem huyền điểu sinh Thương khác gì.
Đến điều tan hợp cũng kỳ,
Há vì thủy hỏa sinh ly như lời.»
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Nếu không hiểu truyện noãn bào là lấy truyện tùy 
biện lý cho truyện chính. Vì huyền điểu là của bà Giản 
Địch đẻ ra tổ nhà Thương. Bà là người Nhung Di, nên 
nằm trong văn hóa chim của Việt tộc.

Quy sơn quy hải : về núi về biển, 50 con theo mẹ lên 
núi, 50 con theo cha xuống biển... Đây chỉ là một chút 
sử liệu nhưng chở theo cả một cơ cấu là con số 3 (núi 
Ba vì). Số 3 tượng hình tròn (viên) nhưng lại tản ra (nên 
gọi là Tản Viên) kẻ lên núi người xuống biển.

«Chọn một con hiền» đó là giải pháp trung dung giữa 
kế tử và kế hiền. Đây tùy kế tử nhưng cũng là kế hiền 
tức chọn con nhưng là con đáp ứng được tiêu chuẩn tài 
đức, mà tài đức cao nhất là hiểu được con người là sự 
giao hội của trời cùng đất, nói bóng là tròn vuông, nói 
cụ thể là làm bánh dầy bánh chưng.

«Hùng Vương đô ở Phong Châu»... các địa danh ở 
đây thường được hiểu sát vào một nơi nào đó ở vùng 
Bắc Việt nhưng đó chỉ là nghĩa phụ, nghĩa áp dụng. Còn 
nghĩa chính phải là những đức tính của danh từ, vì vậy 
danh từ không còn là địa danh cho bằng là đức tính. Tất 
cả các tên khác như Văn Lang, Việt tộc, Hùng Vương 
đều phải hiểu vậy mới ra huyền sử nhất là chữ Việt Nam 
là siêu Việt lên chỗ sáng chỗ siêu văn minh (hỏa đức).
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Thao Giang là một đoạn sông Hồng (nhị hà) ý nghĩa 
nằm trong chữ Hồng (Bàng) hoặc Nhị Hà là con số 2.

Văn Lang là nước theo tôn chỉ văn mà không võ (du 
mục). Địa vực có thể lan rộng khắp nước Tàu trước 
lúc người Tàu xuất hiện như một dân tộc. Thời Hùng 
Vương tức thời rút về miền Nam đợt I nước Việt cũng 
còn trải rộng cả trên vùng hai châu Kinh và Dương. Các 
cổ sử gia thường hiểu gọn vào Bắc Việt từ Phú Thọ, 
Sơn Tây, Yên Bái xuống tới Nghệ Tĩnh, Quảng Bình, 
Quảng Trị... thì đó là nghĩa chính trị và sử ký thuộc đợt 
co rút. Theo nghĩa văn hiến thì Văn Lang cần mở rộng 
lên tới Động Đình, hơn thế nữa toàn cõi nước Tàu lúc 
Việt tộc chưa phải rút trước sức lấn át của Hoa tộc mà 
theo huyền sử chỉ xảy ra với Hiên Viên, tức sau Hoàng 
Đế. Vậy mà người Việt đã quên trọn chỉ thu gọn mình 
vào có Bắc Việt thôi. Tưởng nên nhắc lại tên Việt hãy 
còn nằm rải rác khắp nước Tàu từ Bộc Việt ở vùng cực 
Bắc với Lai, Lạc, Bành. Còn tự Chiết Giang trở xuống 
thì Chiết Giang là U Việt, Giang Tây là Dương Việt, 
Quảng Tây là Au Việt, Bắc Việt là Lạc Việt, Trung Việt 
là Việt Thường.

Điều nguyên là giữ việc chính trị, đối với quân sự gọi 
là quân cơ.

Đẳng uy là đẳng cấp (bậc) và uy quyền.
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Trinh nguyên chỉ thời đại Thái bình của nước Văn 
Lang cũng đồi thời với Đế Nghiêu (2357) đóng đô ở 
Bình Nguyên cũng còn nằm trong quỹ đạo Văn Lang, 
nên cũng nương theo nguyên lý lưỡng nhất tính (dual 
unit) mà ở đây chỉ bằng nhật nguyệt, và nhất là bằng 
hoa quỳ và hoa hoắc đều là giống hướng dương : hướng 
theo mặt trời. Đó là hoa của nước Văn Lang nhân làm 
quốc hoa từ lúc còn thờ mặt trời, và được ghi lại cách 
huy hoàng trên mặt trống đồng, nơi các đoàn vũ đều 
vận hành theo hướng mặt trời (chờ xem bài Trống Đồng 
Chiếc Hoa Quỳ Vĩ Đại trong tập Văn Lang Vũ Bộ). Chú 
ý đời Nghiêu 2357 là lúc Văn Lang đã thịnh, không 
phải thời Hồng Bàng khai quốc đã lâu trước.

Đây bỏ 6 câu nói về việc vẽ giao long trên thân mình 
để khi xuống nước đánh cá khỏi bị giao long làm hại. 
Nói vậy là hiểu sai huyền sử, hạ thấp tục văn thân (vẽ 
hình giao long trên mình) xuống đợt lợi hành, mà chính 
ra phải hiểu trên đợt an hành tức vẽ hình giao long (vật 
tổ) để mình đồng hóa với vật tổ. Nghi lễ Văn Thân được 
hiện thực trong lễ Thành Đinh (vẽ mình là một thứ chứng 
minh thư đã làm lễ thành đinh) cùng với nhiều nghi lễ 
khác để nhiều người chị lễ chứng tỏ đức hùng cường là 
đức căn bản để mình đồng hóa với giao long (tổ phụ) 
đặng trở nên nhân chủ. Về sau ý nghĩa này được đưa 
vào Kinh Dịch với 6 thể rồng để chỉ các chặng tiến của 
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con người trên đường tâm linh. Ý nghĩa thâm sâu cao 
cả còn để ấn tích chói chang lại trong lễ thành đinh và 
Kinh Dịch rõ ràng thế mà còn bị óc duy sử hiểu sai, 
huống chi các tiêu biểu khác như cái bọc trăm trứng nói 
ở trên. Nếu biết hiểu theo huyền sử nghĩa là phải so đo 
với nhiều nơi khác thì sẽ thấy sự giải nghĩa tránh nạn 
giao long là lố bịch, vì trên miền Altai cũng xâm mình 
hươu nai. Ở Lào cũng có xăm mình rồng. Ai xăm mình 
rồi thì được coi là có can đảm được vào ở chùa... chẳng 
có liên hệ gì tới đánh cá hết. Vậy xăm mình rồng chỉ có 
nghĩa là nhận vật biểu rồng cho bên nam (họ cha) y như 
bên nữ mặc áo có lông hồng (trĩ) chỉ họ mẹ vậy.

Xa thư. Đây là hai chữ khéo vô cùng để nói lên nét 
tiêu biểu của hai nền văn hóa Tàu Việt. Xa là xe, thư 
là sách. Đó là hậu quả đầu tiên của hai miền Bắc Nam. 
Bắc chỉ Hoa tộc ghé theo du mục mà dấu hiệu là xe và 
ngựa (nhớ tên Hoàng Đế là Hiên Viên có nghĩa là xe); 
còn Nam là Văn Lang Quốc thì quốc bửu phải là sách. 
Xin nhớ sách ước gậy thần của Hùng Vương. Phương 
Nam thường dùng thuyền thay vì xe, nên nhiều học giả 
phân ra hai nước Tàu : một Tàu đi xe (ngựa) mạn Bắc, 
một Tàu đi thuyền mạn Nam. Đến thời Nghiêu, Bắc 
Nam bắt đầu giao thiệp trao đổi văn hóa (Hoàng Đế 
mới lấn át Việt chứ chưa có trao đổi văn hóa). Bắc đưa 
ra xe, Nam đưa ra sách. Sách đây là «Kinh vô tự» tức 
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Kinh Dịch, không có chữ vì ở 3 đợt phôi thai chỉ gồm 
toàn biểu tượng. Tóm lại Bắc Nam giao thiệp từ đời 
Nghiêu và đã trao đổi hai bửu bối rất xứng hợp cho hai 
nền văn hóa, du mục đưa ra xe (Bắc). Còn Nam là văn 
hiến chi bang nên đưa ra sách Kinh Dịch được biểu thị 
bằng rùa trên lưng có 64 chấm (64 quẻ).

Chuyện trao đổi «thư xa» còn lặp lại nhiều lần, thí dụ 
đời nhà An sang chiếm nước ta lấy được ngọc Long Toại 
như được kể lại trong Kinh Hùng số 44, hoặc truyện 
Phù Đổng Thiên Vương và truyện Việt Tỉnh Cương (số 
79) biểu lộ rõ tính chất du mục (xâm lấn) cả về văn hóa 
biểu thị bằng sự việc lấy được ngọc Long Toại (một 
biểu tượng khác của Kinh Dịch vì ngọc Long Toại có 
cặp đôi sống mái), tức âm dương, nền tảng chính của 
Kinh Dịch. Trong huyền sử ca không nhắc tới chuyện 
này nhưng nhắc truyện Bạch trĩ (Kinh Hùng 71) xảy ra 
đời Chu Thành Vương bên Tàu (năm 1110 tr.cn) Hùng 
Vương muốn thăm dò động tĩnh Trung Quốc mới lấy 
cớ cống chim Bạch trĩ. Trung Quốc đáp lễ bằng xe Tí 
Ngọ. Hai vật trao đổi cũng giống trước, một đàng văn là 
chim bạch trĩ. Trĩ là chim tổ của Việt tộc trong thời còn 
thờ mặt trời. Xin nhớ câu «tùy dương Việt trĩ». Chim 
phượng (hoàng) đều vẽ theo hình chim trĩ nên nhiều 
học giả đồng hóa phượng với trĩ). Còn Trung Quốc trao 
đổi xe Tí Ngọ : Tí bắc, Ngọ nam tức xe có gắn địa bàn 
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hay kim chỉ nam. Vật trao đổi vẫn là xe như lần đầu, 
nhưng lần này đã có tiến bộ là sáng chế ra địa bàn. Dầu 
vậy văn hóa chưa sâu nên chưa hiểu được ý nghĩa đồ 
«cống» của phương Nam. Nói bóng là ba tầng thông 
ngôn mà không hiểu nhau. Lần trước đời An xuống 
chiếm ngọc Long Toại rồi nằm chết chôn ở đó cũng có 
nghĩa là không hiểu nổi nét song trùng của Việt tộc, nói 
là bị chết chôn ở đó.

Từ câu 65 đến câu 80 kể truyện minh sư của triết ly 
An Vi là Thánh Dóng sinh ra 3 năm không biết nói, 
nhưng lại biết làm, làm quá cỡ, đấy là an vi (làm cùng 
cực hợp với Kinh Vô Tự = không nói nhưng làm làm, 
sinh sinh, hóa hóa). Khi dẹp giặc n rồi không ở lại hưởng 
lộc nhưng lên núi Sóc Sơn để hóa (đó là an vi, không 
bị sự đời trì kéo). Vì thế Sóc Sơn cũng gọi là Linh Sơn. 
Núi đó ở miền An Việt, quê hương của triết lý An Vi, 
là triết Nhân chủ xây trên số 3 (số của người) kép lên 
thành 9, 9 đi ra rồi 9 đi vào thành 18 nên Thánh Dóng 
cưỡi ngựa cao 18 thước... Mấy số trong này nói lên rõ 
tính chất huyền sử, chớ có đem óc duy sử vào mà hỏi có 
với không, vì thế nên bỏ câu sau số 80 :

«Miếu đình còn dấu cố viên
Chẳng hay truyện cũ lưu truyền có không ?»
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Nếu hiểu đúng thì có vô cùng, có rất thâm sâu.

Câu 65 bản cũ viết là

«Sáu đời Hùng vận vừa suy»

Kinh Hùng nhận bản văn nói Hùng Vương thứ 3 mà 
không thứ 6, vì số 3 ý nghĩa hơn (hợp số 3 căn bổn 
của Việt) vì thế đổi và chữa cho câu văn trở nên chung 
chung «nhân khi vận nước gặp nguy» chứ không phải 
vừa suy. Hùng Vương thứ 3 mà suy sao ?

Bổ đi = thêm vào. Mấy thâu là mấy thu, đọc thâu vì 
vần thơ.

Từ câu 84 đến câu 107 kể truyện Sơn Tinh, Thủy 
Tinh tranh hơn gây nên bao tang tóc. Đó có thể là hình 
bóng sự chia rẽ về cuối Hùng anh em trên núi dưới biển 
chống nhau. Tiếp tới truyện Tiên Dung lấy Chử Đồng 
Tử tùy hai người cách bậc nhưng vẫn hòa hợp thành 
vợ chồng được trời chúc phúc cho về Bồng Châu (đảo 
của tiên ở gọi là Bồng Lai). Hai truyện trên nhấn mạnh 
đến nét song trùng nguyên thủy của văn hóa Việt : một 
âm một dương vốn phải đi với nhau, thế mà lòai người 
chẳng mấy khi đạt được. Ngay đối với Lạc Việt đã xây 
văn hóa trên «lưỡng hợp tính», với mẹ tiên cha rồng vậy 
mà còn có lúc đổ vỡ như Sơn Tinh, Thủy Tinh, nhưng 
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cũng có trường đi đến thái hòa mặc cho địa vị xa cách 
cũng vẫn đạt được Bồng Lai tiên cảnh. Chính hai yếu 
tố âm dương đó đã mở đầu cho cuộc tiến hóa thiên địa, 
mở đầu cho bao cuộc đổi thay trong thiên hạ. Trong đó 
có hợp có chia. Đó cũng là sứ mệnh của nước ta tự đây 
chia rẽ hoài. Dầu vậy cuối cùng Hồng Lạc vững bền.

«Bể dâu biến đổi cơ trời
Mà so Hồng Lạc lâu dài ai hơn.»

Thưa khó có ai hơn, vì nền văn hóa này đã xây trên 
tiết nhịp của trời đất cách huy hoàng bằng chim Hồng 
(hộc) cũng gọi là thiên nga và Lạc Long Quân Ở thủy 
phủ chỉ đất. Nên cứu cánh của Đạo Việt phải là «phối 
thiên phối địa» gọi vắn là Giao Chỉ hai chỉ trời chỉ đất 
giao nhau. Đất trời giao hội là luật phổ biến thì tiên 
rồng cũng gọi là Hồng Lạc làm sao không dài, hết 9 ra 
rồi 9 vào là 18.

Kể vua mười tám đời truyền,
Hai ngàn năm lẻ vững bền không lay.
Một dòng phụ đạo xưa nay,
Trước ngang Đường Đế sau tày Noãn Vương.
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Hồng Bàng kể từ năm 2879 nhưng Văn Lang lúc thịnh 
đạt lại kể ngang với Đường Đế là vua Nghiêu Thuấn 
(2333). Đời Hùng Vương đã chuyển sang phụ hệ, trước 
đó thì mẫu hệ xem ra còn mạnh, Âu Cơ còn cưới rể : Đế 
Lai về nhà vợ. Noãn Vương là vua cuối cùng nhà Châu 
lên ngôi năm 314, mất năm 259 cũng suýt soát thời 
Thục Phán phá nước Văn Lang lập ra nhà Thục (259-
207) rồi tới Triệu Đà 207-137 tr.cn. Các sách sử cũ của 
ta chỉ bắt đầu từ Triêu Đà v.v... Còn thời Hồng Bàng lại 
bỏ qua, nếu không coi là «trâu ma thần quái»

PHI LỘ HAI CHƯƠNG SAU

Văn Thao Thiết là diễn đề chủ đạo của cổ nghệ đời 
Thương tức cũng là ấn tích sự thành hình của Nho giáo. 
Rất nhiều học giả quốc tế đã nghiên cứu rất sâu rộng 
về hoa văn này nhưng chưa ai đọc ra ý nghĩa. Sở dĩ có 
chuyện đó là vì Văn Thao hàm chứa một truyện chưa 
được nhìn ra đó là tiến trình biến cải của văn hóa Tàu 
từ du mục sang nông nghiệp (của Việt tộc). Quyển Sứ 
Điệp đã nói lên ý nghĩa đó (đọc chương VII). Văn Thao 
Thiết gồm nhiều giai đoạn : từ bạch hổ biến ra hổ phù, 
trong đoạn này hổ biến dần ra bò (tức từ du mục biến 
sang nông nghiệp). Rồi từ hổ phù biến ra quỳ long (nửa 
chim nửa rồng) sau cùng tan rã ra để biến ra long hoặc 
chim riêng rẽ. Những điều này đã được bàn giải trong 
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quyển Sứ Điệp (chương VII).

Sau đó chúng tôi lại khám phá thấy rằng chính ngay 
lối viết danh hiệu Hùng Vương cũng có tàng ẩn tiến 
trình chuyển hóa kia. Để sự nhận thức về nguồn gốc 
văn hóa dân tộc được sâu xa và đích xác hơn tập này sẽ 
bàn về tiến trình trên với nhiều tư liệu mới. Độc giả sẽ 
theo dõi bằng hình ảnh khảo cổ tiến trình Việt đạo thai 
nghén ra nguyên nho cách cụ thể, nên tùy cao sâu mà 
không phải duy tâm không tưởng như nhiều người sợ.

Tập này nhằm đặt vài mốc lớn về nguồn gốc văn hóa 
nước nhà giúp vào việc thải bỏ những yếu tố cổ sử xưa 
hầu hết sai lạc hay ít ra cũng là hạn hẹp bất toàn.
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Chương 13

CHIỀU SÂU CỦA DANH HIỆU 
HÙNG VƯƠNG

Với những người Việt thì Hùng Vương là tên riêng 
của tổ, nhưng đó chỉ là hậu quả của sự thành 

công trong việc đề cao một đức tính trổi vượt làm như 
mẫu mực hướng dẫn dân nước. Rồi do sự gọi lâu đời 
nên chỉ nghĩ đến Hùng Vương như nhân vật lịch sử mà 
sao lãng nội dung của danh từ chung chỉ đường hướng 
văn hóa đặc biệt. Vì thế ngày nay muốn thấy ý nghĩa 
nguyên thuỷ của danh xưng nọ cần phải ôn lại bằng cái 
nhìn bao quát toàn cuộc tiến hóa nhân loại để thấy vị trí 
của danh hiệu anh hùng hoặc hùng vương đứng ở giai 
đoạn nào.

Khởi đầu khi mới xuất hiện con người ở trong hang 
hốc, sống bằng săn hái và tụ tập thành những nhóm 
nhỏ như bộ lạc, thị tộc... Tình trạng này kéo dài rất lâu 
cho tới lúc của ăn thưa dần, không đủ nuôi sống số 
người ngày một gia tăng. Sự việc đó đòi con người phải 
từ bỏ săn hái để tụ làm ra của ăn : đó là thời kỳ bước 
vào nông nghiệp, chăn nuôi, làm nhà, dệt áo... Vậy đó 
là một khúc quanh rất quan trọng của giống người mà 
các nhà khảo cổ đặt vào thời đại đá mới. Thời này đòi 
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hỏi một thứ lãnh đạo mới rộng hơn xưa để thực hiện 
những công việc có tính cách lớn lao như đắp đê, dẫn 
thuỷ nhập điền hoặc chống ngoại xâm. Đó là những 
việc vượt tầm sức của thị tộc. Chỉ cần một tổ phụ của 
đại gia đình hay gia tộc đã đủ. Nhưng rồi tổ hợp gia 
đình trở nên quá bé nhỏ không đủ cho đợt tiến mới rộng 
lớn hơn. Cần phải đi đến một cấp tổ hợp lớn như bộ tộc, 
một bước sửa soạn để thành quốc gia, cần cấp lãnh đạo. 
Chính trong giai đoạn bộ tộc nọ mà người ta thấy nảy 
sinh ra hai loại người lãnh đạo là anh hùng và vua. Vua 
là người nắm binh quyền thường hiện thực bằng võ lực. 
Song song với vua có tư tế nắm quyền lực về tôn giáo. 
Khi nào vua kiêm luôn chức tư tế thượng phẩm thì là 
vua thần. Vua dựa trên quân đội, còn tư tế dựa trên thần 
quyền, cả hai giồn lại một thì thành nhà chuyên chế có 
đủ uy quyền nô lệ hóa con người cả thân lẫn tâm. Chế 
độ này kéo dài làm nảy sinh ra nơi người bị trị tính ỷ lại, 
ỷ lại là một thứ lười sâu xa bao gồm sự mất tin tưởng 
vào nội lực của con người, giao phó cho kẻ thống trị 
toàn quyền định đoạt về vận hệ của mình. Điều đó có 
nghĩa trầm trọng là chấp nhận thân phận vật hóa, không 
còn biết đến quyền làm người. Vì con người đạt được 
nhân tính hay không thì quan trọng nhất là đức hùng 
tâm dũng khí. Thời sa đọa thì các thuyết lý và đạo giáo 
đều suy vi vì điểm ỷ lại này. Đó là hậu quả của các chế 
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độ chuyên chế tóm vào hai chữ vua thần.

Bên cạnh vua thần lại có một thứ uy quyền khác 
gọi là anh hùng. Đây là những người có quyền lực phi 
thường làm được những việc vĩ đại mà người thường 
không dám mơ tưởng tới. Chính những việc cao cả ấy 
hé mở cho con người thấy được phần nào hình ảnh lớn 
lao của con người toàn diện, vì vậy người ta thường 
gán cho những vị một thứ uy quyền siêu vượt không 
hẳn là thần quyền nhưng rất mầu nhiệm tương đương 
với thần quyền nhưng đặt nơi chính con người. Điều 
đó nói lên chiều kích con người lớn lao cao cả vượt 
xa tầm vóc xác thân đến độ đặt ngang cùng trời đất. 
Nhà lãnh đạo anh hùng không dựa trên quyền bính võ 
lực nhưng trên uy quyền, nên chính thức không phải là 
thống trị mà chỉ cai trị tức điều hợp công tác chung và 
nhất là xuất hiện như gương mẫu cho mọi người. Khi 
loại người lãnh đạo này nắm quyền bính trong tay thì 
gọi là Hùng Vương tức vừa là thủ lãnh như vua, nhưng 
không dựa trên võ biền mà dựa trên tài đức vượt bực 
tạm gọi là anh hùng văn hóa (ngược với bên võ biền 
của vua thần). Vì vậy công nghiệp để lại toàn là những 
việc thuộc văn hóa tâm linh cao cả, nói bóng là nối trời 
với đất như truyện bánh dầy bánh chưng, truyện Thánh 
Dóng, truyện trầu cau v.v... Như vậy anh hùng thuộc 
về văn hóa và thường đặt nền trên nông nghiệp, phát 
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xuất từ thị tộc hay ít ra vẫn giữ những đức tính gắn liền 
với thị tộc như đặt căn bản trên dòng tộc, lấy gia đình 
làm đơn vị, tức là đặt trên tình người. Đó là xã hội tình 
ngược với xã hội lý của vua thần thuộc về du mục đặt 
nền trên luật pháp nghiêm minh, lấy chiến tranh chinh 
phục làm quốc sách. Lối du mục này đề cao tù trưởng 
tận trời xanh để sửa soạn tâm hồn người bị trị sẵn sàng 
vâng phục một cách tối mặt vì thế bắt toàn đàn tôn thờ 
mình như thần thánh, nên gọi là vua thần. Đó là khuôn 
mẫu của óc chuyên chế mà ta thấy xuất hiện khắp nơi 
nhất là ở Babylon, Assyria, Egypte... Tất cả đều xây 
dựng trên sự người bóc lột người.

Con đường Hùng Vương thì khác hẳn, không đi lối 
chinh phục bằng võ biền nhưng bằng uy tín gọi là thần 
phục, nghĩa là được người ta suy phục vì tinh thần, vì 
uy tín của nhà lãnh đạo, nên người suy phục vẫn còn 
là người với đầy đủ tự do nhân phẩm. Dấu hiệu của 
thần phục là huyền thuật. Dùng hai chữ huyền thuật là 
nói theo thời xa xưa, hễ cái gì vượt xa hơn mức thông 
thường thì liền được gán cho một hào quang óng ánh 
kỳ lạ. Huyền thuật của Hùng Vương nước ta được kêu 
là sách ước gậy thần. Khi nghiên cứu theo các khoa tân 
nhân văn nay thì ta nhận ra rằng sách ước gậy thần chính 
là kết tinh nền minh triết nông nghiệp vốn gắn liền với 
lịch số nên hay dùng huyền số : như gậy thần có 9 đốt, 
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sách ước có 3 trang. Đó là gốc của nền văn minh nông 
nghiệp, một thứ tổ hợp theo mẫu gia đình : người trong 
nước coi nhau như anh em. Nói theo nay thì là một lối 
nhân chủ sơ nguyên, nó giàu nội dung hơn chế độ dân 
chủ ngày nay ở chỗ lấy tình nhà làm mẫu nước, lấy lối 
xưng hô thuộc gia đình để bao trùm mọi mối nhân luân: 
bất kỳ ai xa lạ cũng gọi bằng cách thân mật như người 
trong gia tộc : bà, con, cô, bác... Xa xưa loại anh hùng 
văn hóa đã xuất hiện khắp nơi nhưng sau bị du mục 
lấn át chỉ còn sót lại lẻ tẻ đôi nơi không mấy đáng kể. 
Nhưng may thay trong miền Việt tộc còn khá nhiều và 
có thời đã kế tiếp nhau cai trị cách liên tục đủ sức in dấu 
lại trên nếp sống bằng những huyền thoại, huyền số để 
làm nên một thứ minh triết gọi là Hùng Vương mà Việt 
tộc có cái may mắn trở thành kẻ thừa kế và đại diện. Do 
đấy mà loại danh chung trở thành biệt danh tức nói đến 
Hùng Vương thì ta có quyền nghĩ ngay đến vua nước 
Văn Lang của Việt tộc, là vì Việt tộc có may mắn giữ 
lại được nhiều nhất ý nghĩa trung thực của hai chữ anh 
hùng; nhưng chính ra Hùng Vương với nước Văn Lang 
vẫn là loại danh chỉ đường lối lãnh đạo dùng văn trị nên 
nước được gọi là Văn Lang, dân còn được gọi là «trai 
hùng gái đảm», bất kỳ ở đâu nếu hiện thực văn trị cũng 
gọi được là Văn Lang với vua Hùng.
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Đó là bước tiến cao cả của con người trên chu trình 
tiến về nhân chủ tính. Xét theo các bức họa còn để dấu 
lại trong các hang động của người thái cổ thì dấu hiệu 
của anh hùng thường là loài mang cánh chim gọi là vũ, 
ngược với bên du mục là loài mang lông thú dữ gọi là 
mao. Hễ du mục tiến mạnh ở nơi nào thì trong các hang 
và nhất là cổ nghệ ta thấy nổi bật lên hình các mãnh 
thú : sư tử, hùm, báo, bi, làm át hẳn loại người có cánh 
chim. Trong các hang thời đá mới cũng thấy hình vật 
có cánh nhưng thưa dần và phần nhiều chỉ còn lại như 
trang trí. Đó là dấu chim đã mất vai trò vật tổ rồi, bị 
đày xuống làm đồ trang trí. Loại có cánh chỉ xuất hiện 
nhiều bên Đông Nam Á, nhất là với Việt tộc mà nơi quy 
tụ chói chang hơn cả là họ Hồng Bàng với Trống Đồng 
làm điển chương, nơi quy tụ của những con người «có 
cánh» (mang cánh chim) với vai trò cao cả : vật tổ hoặc 
vật biểu.

Hình người tiên có lông chim nên gọi là vũ hóa. Vũ 
là lông chim đối Mao là lông thú.

Hồng Bàng thị lấy ngay tên chim Hồng làm họ, rồi 
đến các tiên mẫu đều mang tên chim như Âu Cơ là Hải u, 
Vụ Tiên là vịt trời, Lộ Bàn là cò trắng v.v... Đây là lý do 
tại sao trên mặt trống ta thấy tràn đầy chim : cả thuyền, 
chày giã, cả nhà đều được gắn lông chim. Coi thường 
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ta không để ý nhưng nếu xem trong thế đối chiếu với 
du mục đề cao thú dữ sẽ dễ nhận ra giá trị tinh thần của 
những hình chim kia : nó làm nổi bật lên liên hệ giữa 
chim với hùng nên chữ hùng trong tên Hùng Vương 
phải viết với bộ chuy là chim mà không viết hùng gấu 
như sẽ nói trong chương sau về Hiên Viên. Như vậy ta 
thấy Hùng Vương quả là anh hùng thượng thặng. Anh 
Hùng viết hoa tức Hùng từ trong tên tuổi, từ trong tính 
chất, cũng như trong lối xuất hiện : mẹ u không những 
mang tên chim mà còn đẻ con theo lối chim (tục điểu) 
= đẻ trứng rồi ấp. (Hình)

Trên đây là nói về danh xưng và biểu hiệu. Bây giờ 
cần xét đến công việc của Hùng Vương, hay là xét tới 
cung cách hành xử của ngài xem danh có nội dung xứng 
hợp chăng, và sung sướng thay ta cũng thấy cung cách 
của Hùng Vương khác hẳn con đường vua thần : không 
đặt nặng vấn đề pháp luật, quân đội (chỉ đến lúc chống 
xâm lăng mới hô toàn dân đứng lên, về sau lối đó biến 
ra truyện Thánh Dóng). Đấy là điểm một.

Điểm hai là bãi bỏ lối vua thần ưa dùng lừa đảo, đề 
cao quỷ mị. Trái lại quỷ mị ở đây bị phá bỏ như được 
biểu thị trong ba vĩ tích của Lạc Long Quân là diệt Hồ 
tinh, Ngư tinh, Mộc tinh. Đó toàn là những quỷ mị của 
thời bái vật được phía vua thần khai thác triệt để hầu 
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khống chế con người tới tận tâm can trí tuệ. Ngược lại 
bên Hùng Vương thì Lạc Long Quân phá hết để đến 
vua con được rảnh tay xây nền nhân chủ viên mãn tức 
đạo làm người ung dung không bị những quỷ mị kia 
khống chế, vì thế tôi gọi là An Vi. Thuyết đó được biểu 
thị cách rất thú vị trong bánh trời bánh đất áp lên nhau 
làm thành của nuôi con người. Nhờ của nuôi có tính 
cách vũ trụ nọ mà con người trong văn hóa Việt tộc có 
sức lớn lên bằng chiều kích vũ trụ với cái tâm bao la mà 
Kinh Dịch kêu là «vũ trụ chi tâm». Về sau Nho giáo đã 
công thức hóa bằng câu định nghĩa con người là Đức 
Trời Đức Đất giao hội (giao chỉ) «nhân giả kỳ thiên địa 
chi đức».

Đó là một câu định nghĩa chân thực tràn đầy nội dung 
của con người Đại Ngã mà cụ thể là những người tự 
cường tự lực của con cháu Hùng Vương ta quen gọi là 
trai hùng gái đảm làm nên một dân tộc mà học giả Paul 
Mus gọi là «một dân tộc anh hùng không có anh hùng 
ca». Đây là câu khen ngợi chí lý nhưng không mấy ai 
hiểu hết ý nghĩa là vì người Việt đã lầm theo cái lầm 
của văn minh du mục đề cao sức mạnh võ biền hoàn 
toàn sinh lý không cần lưu ý chi tới nội dung để xét cặn 
kẽ mọi mặt như xét xem mục đích có cao thượng cùng 
chăng. Sự lầm này được cô đọng vào việc dùng chữ anh 
hùng để dịch chữ epic có nghĩa là võ ca (Võ công ca). 
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Sự dịch lầm có phản chiếu một sự vô tình đề cao óc du 
mục được chiếu giải vào những áng văn chương kêu là 
epic như Iliad của Hy Lạp hay Ramayana của Ấn Độ. 
Phải công nhận rằng văn chương trong epic thực là oai 
phong bi tráng, nhưng hỏi có một cái gì cao cả đâu : bởi 
không phải chống xâm lăng, cũng không phải vì dân vì 
nước, mà chỉ nhằm những mục tiêu riêng rẽ.

Iliade kể chuyện chiến chinh để báo thù cho vua 
Menelaus mà bà vợ đẹp tuyệt vời bị Paris bên Troy 
cướp; sự lãnh đạo của Agamemnon không vượt tầm 
chiến thuật : đánh cách nào để nắm vững thắng lợi. Các 
nhân vật thì rất xa với tự cường tự lực : toàn như những 
thằng phổng do thần giật dây, động ứng theo cảm xúc 
nhất thời chứ không thấy lý tưởng gì cao cả. Vậy mà 
Tây u cũng gọi là hero. Tiếng này có nhiều nghĩa mà 
nghĩa nổi hơn cả là người nổi về dũng cảm về sức mạnh, 
do đó chữ hero cũng được dùng để chi cái sandwich bự. 
Một nghĩa nữa là kép mùi tức là vai chính trong một 
tuồng hát hay tiểu thuyết. Cuối cùng chữ hero cũng có 
nghĩa cao cả nhưng lại bị coi thường. Đó là đầu mối cho 
sự dùng bậy bạ : dịch epic bằng anh hùng ca mà thực ra 
chỉ là võ ca.
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Trong võ ca Ramayana của Ấn Độ tùy không thiếu ý 
tưởng cao siêu về minh triết, đạo tâm, luật pháp... nhưng 
đó là những phần thêm vào sau chứ mở đầu cũng giống 
Iliad là chàng Ravana cướp đoạt nàng Sita và việc dành 
lại Sita cho Ravana không mang đến cho dân Ayodhya 
cái thớ gì cả. Còn bầu khí thì cũng võ biền man rợ được 
cô đọng trong câu Bhima nguyền rủa Dushasana «Tao 
sẽ bổ tim mày ra để uống máu mày». Việt cộng đã mù 
quáng theo bài học nuôi dưỡng óc căm thù đó trong câu 
hát «thề phanh thây uống máu quân thù» cái óc khiến 
kẻ thắng trận lên mặt kiêu căng phách lối, hạ nhục đối 
phương đến cùng triệt kèm theo những cảm nghĩ thấp 
hèn tiểu nhân. Toàn truyện Iliad xoay quanh sự giận 
hờn của Achille đến nỗi có thể dịch epic là «tức khí ca», 
«oán hờn ca» cùng lắm thì là «dũng khí ca» cũng được. 
Có suy xét như vậy mới hiểu được lối nói của Paul Mus 
rằng «người Việt là một dân anh hùng không có anh 
hùng ca» là câu khen tặng tuyệt vời : tức là con người 
hùng của Việt tộc không tạo tên tuổi bằng võ biền bằng 
chinh phục, nhưng bằng cố hiện thực việc lớn lao cho 
dân, cho nước, cho hoàn vũ.

«Vũ trụ chi gian giai phận sự
Nam nhi đáo thử thị anh hùng».
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Đó là đại để ý nghĩa hai chữ Hùng Vương mà chúng 
ta chỉ còn cảm thấy mập mờ thấp thoáng. Một vì quá 
lâu đời nên danh xưng giảm sức tác động. Hai vì đã bị 
du mục lấn át. Các nơi khác óc du mục đã chôn táng 
hẳn tinh thần Hùng Vương, còn ở Việt tộc tùy tinh thần 
đó không bị chôn táng nhưng cũng bị cướp đoạt và lấn 
át hóa ra lu mờ. Tuy nhiên vì nội lực rất thâm hậu nên 
đã không bị huỷ diệt, trái lại đã đủ sức phục hoạt để 
cảm hóa óc du mục.

Hiện nay con người đang giãy giụa trong tình trạng 
tha hóa do sự lấn át của óc du mục chuyên chế. Bi trạng 
đó đang đi đến cùng cực. Theo Kinh Dịch thì «cùng tắc 
biến, biến tắc thông» ! rồi đây con người sẽ có cơ lấy lại 
quyền làm người theo đúng nghĩa tròn đầy viên mãn. 
Lúc ấy danh nghĩa Hùng Vương sẽ lấp lánh trên vòm 
trời siêu thức của con người để con người từ bỏ tật ỷ lại 
vào tha lực để mạnh dạn đi vào con đường tự cường tự 
lực của Nhân chủ.
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Chương 14

TỪ HÙNG GẤU TỚI HÙNG CHIM

Chữ Hùng trong Hùng Vương viết với bộ chuy chỉ 
về loài chim ngắn đuôi. Đó là truyện dễ hiểu vì 

Hùng Vương là con của mẹ tiên cha rồng, mà vì yếu tố 
mẹ còn mạnh nên con mang họ chim là phải. Nhưng xét 
ở thời sơ khai thì Hùng cũng có họ với gấu, chứng cớ là 
Hùng Vương sinh ở cung dần, cung thứ ba chỉ loài hùm, 
gấu, báo nên nói là sinh ra tháng 3. Như vậy thì sao. 
Chỗ này có thể giải nghĩa hai lối : một theo tâm linh, 
sinh ở cung dần để có được được đức hùng cường của 
cung dần, đặng tiến lên bậc nhân chủ, vì «nhân sinh ư 
dần». Nếu Hùng Vương đạt đạo nhân chủ tất phải sinh 
ở cung dần. Lối giải nghĩa này rất hợp đồng văn.

Nhưng còn một lối giải thích khác cũng có thể chấp 
nhận được đó là ở thời nguyên thuỷ dòng tộc Hùng 
Vương cũng đã trải qua giai đoạn du mục hoặc nhẹ hơn 
là săn bắt, nên có thời đã nhận gấu hoặc một hai loại 
tương tự làm vật tổ, thế rồi sau tiến hóa dần dần leo lên 
đến hùng chim. Chẳng biết có xảy ra thế hay không 
nhưng trong cổ sử và cổ nghệ còn gặp ấn tích của tiến 
trình biến thể đó. Có phải đó là tiến trình biến thể của 
Hùng Vương hay chỉ là tiến trình biến thể của Hiên Viên 
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(chỉ Tàu) ban đầu có óc du mục họ gấu (bạch hổ) nhưng 
sau gặp văn hóa Viêm Việt đã biến thể dần để cuối cùng 
nhận vật biểu của Việt là rồng (long). Dù của Hùng 
Vương hay Hiên Viên đàng nào cũng là việc ơn ích khi 
theo dõi cuộc biến thể nọ. Bài này sẽ thử phác họa lại 
tiến trình đó. Nên nhớ lại ban đầu Hiên Viên cũng có 
họ Hùng. Sách Đông Chu Liệt Quốc viết : «xưa kia cả 
Hoàng Đế lẫn Viêm Đế đều là con cháu của Thiếu Điển 
Hùng Quốc Quân». Câu nói trên có điểm lúng túng bất 
ổn. Một là đặt Hoàng Đế trước Viêm Đế.

Viêm Đế có trước cả đến ba bốn trăm năm sao lại 
đặt ngược như vậy. Thứ đến Viêm Đế chủ nông nghiệp 
thuộc họ hùng chim tại sao hùng gấu của Hoàng Đế lại 
chen vào đây.

Chỗ này có thể trả lời là Hùng Vương đại diện cho 
ngành nông nghiệp đã tiến mạnh trên đường nhân chủ. 
Thoạt kỳ thuỷ Hùng Vương cũng là hùng gấu, sinh ở 
cung dần chỉ chung loại hùm, gấu, hổ. Nhưng rồi hổ 
biến thể hóa lân, ra chó gọi là Bàn Hồ tức con hồ của 
họ Bàng, hay Bành, Ban... sau này tên Việt tẩu việt với 
bộ tuất có thể hàm tàng mối liên hệ này. Chữ tuất chỉ 
chòm sao chó, nên là loại rất chung thuỷ và còn gần với 
hổ, hay hùm mà trong các đảo Thái Bình Dương như 
Bornéo chẳng hạn gọi là Aso. Các nhà khoa học có khi 
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kêu là long cẩu hoặc aso-dog, mà cũng có thể là hùm 
aso-tiger 4. Ta nên nhớ đây là giai đoạn còn đang hình 
thành trong bầu khí biến dịch thì các vật tổ không có 
hình thái cố định nên hổ ra cá, ra ba ba, rồi ra chim như 
ta sẽ thấy sau về hùng chim của ta. Còn hùng gấu của 
Hoàng Đế vì mang đậm tính chất du mục ban đầu nên 
đi với họ gấu rõ và lâu hơn.

Ta biết Hiên Viên xuất hiện với đội quân «hổ, báo, 
hùng, bi» là đã thò đuôi du mục ra rồi. Tính của du mục 
là chinh phục là chiếm đất, chiếm người và nhất là chiếm 
cả văn hóa nông nghiệp. Vì thế quen gọi Tàu xuất hiện 
từ đế kỷ tức với Hiên Viên cũng xưng là Hoàng Đế, 
nhưng đúng ra chỉ được xưng là Đế. Còn xưng Hoàng 
là chiếm đoạt. Huyền thoại nói là Hiên Viên chiếm sắc 
vàng (hoàng) của Li Vưu. Hoàng đây hiểu là màu lúa 
mễ chín vàng và hiểu cao lên là màu trung cung cao 
cả. Đó là màu thuộc thời Viêm Việt đi trước, nước Việt 
xuất hiện ở thời Tam Hoàng nên gọi là Hoàng Việt. Nền 
văn hóa này đã có bộ cơ cấu vĩ đại là nét song trùng số 
2 với thuyết Tam tài số 3, vớ ngũ hành số 5, cửu lạc số 
9. Người xưa đã «huyền sử hóa» bộ cơ cấu nọ bằng các 
anh hùng văn hóa : nét song trùng là Phục Hy Nữ Oa, 
rồi Tam tài trở nên Tam Hoàng là thêm Thần Nông vào  
 
4 Prehistoric Man. Lommel p.80
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nữa thành Phục Hy, Nữ Oa, Thần Nông. Sau đó mới 
đến ngũ «đế» tùy cũng tiếp nối tinh thần nông nghiệp 
nhưng kém Tam Hoàng một bực, vì Tam Hoàng thuộc 
vòng trong, ngũ đế thuộc vòng ngoài.

Người sau nhại lại hai vòng này bằng vòng ngoài lịch 
sử là Tam Vương (Hạ, Thương, Chu) ngũ bá (Tề, Tấn, 
Sở, Tần, Việt). Nói vậy đủ biết Tam Hoàng Ngũ Đế chỉ 
cơ câu tiên thiên không chứa nội dung lịch sử : không 
có ý kể lại những biến cố đã thực sự xảy ra, mà chỉ cốt 
đưa ra cái dạng thức sơ nguyên của Việt Đạo, vậy mà 
dám đem dùng như sử thì rất dễ sai lạc. Hiên Viên đã 
không hiểu được điều đó nên theo lòng ham hố danh 
vọng muốn đeo lon Hoàng mà thực ra chỉ là Đế. Đế 
thì quá rõ rồi không thể xóa bỏ được; thành tích chiếm 
đoạt còn đó. Hiên Viên phải giữ nguyên chữ Đế nhưng 
quàng thêm chữ Hoàng vào thành ra Hoàng Đế. Thực 
là mâu thuẫn vì Đế là chinh phục, xâm lăng; còn Hoàng 
là đàng hoàng không xâm chiếm mà chỉ dung uy tín 
linh thiêng. Thế nhưng Hiên Viên đã bất kể nên chiếm 
đoạt luôn chữ Hoàng 5. Làm thế nào ? Gảy Nữ Oa ra rồi  
 
5 Hiên Viên phải hiểu là những sử gia đời Hán đã ngụy 
tạo nên vai Hoàng Đế để chiếm công vi tư : chiếm thành 
tích của gốc chủng Viêm Việt làm của riêng chi Viêm 
Hán.
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chễm chệ vào ngồi giữa. Vì vậy mới có vụ Hoàng Đế 
đặt trước Viêm Đế : đó là tội thuộc chính trị.

Tội hai thuộc triết lý là duy dương : Tam Hoàng cũ có 
âm dương, âm là Nữ Oa ngự giữa hai dương để làm chủ 
tức là nguyên lý mẹ nay bị Hiên Viên gảy ra để chiếm 
cho nên Tam Hoàng thành ra đực rựa : Tam Hoàng đốc 
ra đế tuốt luốt. Thế là Hùng gấu của Hiên Viên lấn át 
hẳn Hùng chim của Văn Lang quốc. Tội Hiên Viên còn 
nhiều lắm xin để dịp khác kẻo bài dài quá.

Ở đây chỉ xin hỏi liệu rồi Hùng chim có quật lại được 
Hùng gấu chăng ? Thưa có như ta đọc thấy trong huyền 
thoại về ông Cổn. Ông Cổn là cha ông Vũ được ông 
Thuấn sai đi «trị thuỷ» nhưng ông thất bại vì đã đắp đê 
ngăn nước làm chìm mất ngũ hành, bởi thế ông bị cức 
tử trên núi Vũ Sơn. Nói Vũ Sơn cũng được hay nói «núi 
chim» tức là núi của Viêm Việt là một. Cho nên nói 
ông Cổn bị cức tử trên núi Vũ Sơn là nói lên tinh thần 
du mục của ông Cổn bị diệt bởi tinh thần Hùng chim. 
Truyện kể tiếp rằng xác ông Cổn bị vất xuống vực thẳm 
lâu ngày biến thành một thuỷ loại mà các học giả không 
thể xác định là cá hay là gì. Sách Nhĩ Nhã chương 16 
viết như chữ Hùng gấu nhưng chỉ có ba chấm nên kẻ thì 
đọc Hùng, người đọc nai hoặc năng. Có người nói đó là 
một giống cá, người khác bảo là ba ba, hoặc một giống 
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rồng. Thực ra thì nó là một «thuỷ loại» trong quá trình 
biến thể từ gấu qua cá, rồi ba ba để cuối cùng ghé qua 
rồng. Vì lẽ đó dòng dõi nhà Hạ (con ông Cổn) thường tế 
gia tiên bằng rồng hơn là bằng gấu hay cá. Sự phân vân 
này đã xảy ra vì đây là một sự chuyển hóa từ Hùng gấu 
đến Hùng chim xuyên qua cuộc thay đổi cơ cấu như sau 
: trước hết gấu Cổn rụng hết một chân còn ba. Theo cơ 
cấu thì đó là từ vật chất lên tinh thần nói hình bóng là 
từ đất lên trời, nói theo siêu hình là từ không gian số 4 
chuyền qua thời gian số 3, cùng một quá trình như cóc 4 
chân nhưng từ ngày lên chức Câu ông Trời thì mất một 
chân. Thực ra nói mất không đúng, phải nói là trút đi 
được một chân : vì số 4 là số du mục, phải thải bỏ mới 
ra ba tức tiến lên tinh thần nông nghiệp thời trời số 3.

Ở hai văn minh Lưỡng Hà và Hy Lạp không có vụ 
chuyển hóa này (từ không gian số 4 sang thời gian số 
3), mà chỉ có số 4 sấp một, nên duy vật ròng kém Viêm 
Việt chỗ đó). Như vậy nếu cần gọi tên thuỷ loại kia cách 
sát thực hơn cả thì hùng ba chân chính là con ba ba. Nếu 
dịch ra tiếng Pháp thì xin cố giữ được tiếng ba, thí dụ 
đừng dịch là Tortue molle mà nên dịch là tortue à trois 
pattes chẳng hạn, tức phải hiểu ba ba theo nghĩa huyền 
sử : ba ba là chín thì mới ra «cửu lạc». Hoặc ông Cổn có 
rụng đi một chân còn lại ba thì con ông là Vũ mới đúc 
nổi cửu (9) đỉnh, tức cùng cơ cấu với vụ Hùng Vương 
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được cưu mang 3 năm 3 tháng, hoặc Hùng Vương thứ 3 
truyền ngôi cho công tử thứ 9, hoặc tục nước ta xưa cứ 
để mồng 3 tháng 3 thì ăn bánh trôi nước (xem Vân Đài 
Loại Ngữ tr.470).

Tuy lưu truyền nói ông Cổn hóa ra con ba ba là đúng 
nhưng chưa đi hết quá trình biến cải. Vì thế ở trên tôi 
đã dùng danh từ thuỷ loại, tức một sinh vật sống dưới 
nước, nhưng lại thuộc dòng lưỡng thê (amphibious) 
nên cũng có thể sống trên bờ. Vì thế đó là giống ba ba 
đặc biệt, cứ đến Hạ Chí thì biến ra rắn, rồi đến Đông 
Chí hóa ra chim trĩ. Quý vị thấy chưa máu Tiên Rồng 
của Lạc Việt đã trào lên rồi đó : máu tiên trong chim trĩ, 
máu rồng trong rắn. Thế là sau một chuỗi chuyển hóa 
Hùng gấu trở nên Hùng chim tức du mục được cải hóa 
ra nông nghiệp. Điều ấy chứng tỏ rằng văn hóa của Lạc 
Hồng, của con cháu Hùng Vương có nội lực rất sung 
mãn, đủ sức nhiều lần cải hóa được kẻ xâm lăng nặng 
óc chiếm đoạt. Sử Tàu không chi khác hơn là những 
cuộc du mục xâm lăng, khởi đầu trấn át tinh thần nông 
nghiệp, nhưng rồi tinh thần này lại dần dần trồi lên đến 
độ có thể cải hóa kẻ xâm lăng, để rồi lại bị đợt xâm lăng 
khác.
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Đợt hiện nay tràn đến dưới danh hiệu cộng sản đã 
dẫm nát tinh thần nhân chủ Việt tộc nhưng hiện đã tỏ 
ra dấu suy tàn, rồi cũng sẽ đi vào giai đoạn bị giải thể.

Sau đây là một truyện được thâu lượm trong Vân Đài 
Loại Ngữ (tr.535).

Truyện rằng : «Ở khúc sông làng Vĩnh lại huyện Sơn 
vi, và sông Mạc giang huyện Tam nông cũng có cá anh 
vũ mà không béo. Cá ấy ở sông Việt trì lại ngon lắm, 
cứ đến tiết tháng đông lạnh mới có, không biết nó đi 
đâu ? Còn từ sông Bạch Hạc trở xuống không có một 
con nào : vì cá ấy chỉ ở đến giới hạn sông Việt trì thôi». 
Thuyết ấy thật vô lý. Tục truyền rằng : «đời xưa, ở biên 
giới tỉnh Hưng hóa, có một cây ngô đồng cao ngất trời, 
rễ cây ăn xuyên sang tận Trung Quốc. Mỗi khi cơn gió 
vàng (gió Thu) nổi lên, thì lá cây ngô đồng ấy rụng, 
bay sang tận trước cung điện vua Ngô. Vua Ngô hỏi sứ 
nước Nam mới biết chuyện, bèn sai Lý Bạch cưỡi ngựa 
sang tận nơi trấn áp». Lý Bạch yểm xong, khi trở về, để 
một tờ giấy cho một bà lão già, và dặn rằng : «Đợi đến 
ngày mồng 10 tháng 3, dán tờ giấy ấy lên ngô đồng». 
Bà lão quên ngày dặn; mới đến đầu tháng 3 đã vội đem 
tờ giấy ấy dán vào cây ngô đồng, một lúc thì cây ấy đổ. 
Một cánh cây ấy bay đi, đè chết Lý Bạch ở giữa đường. 
Chỗ gốc cây thì sâu hoằm, thành cái hang, thông sang 
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mãi tận cửa sông đất Trung Quốc, cho nên cá anh vũ ở 
sông ấy sang nước Nam. Cứ mùa đông lạnh rét thì nó 
sang, đến mùa Xuân mùa Hạ thì lại về».

Lê Quý Đôn bàn về cá anh vũ cho là thực vô lý. Nói 
vậy vì không biết đến huyền sử. Nếu hiểu theo huyền 
sử khi thấy cá anh vũ là giống cá mồm cong mà đó (đã 
nhắc đến ở trang trước 534) thì đúng là cá Việt, nên chỉ 
béo tốt khi sống trong ao Việt (Việt Trì) còn ở Bạch Hạ 
không có con nào, vì cá đã biến ra chim hạc (hồng cũng 
là hạc) mà tu đến lúc lông trắng (bạch hạc) thì lên tiên 
chứ còn ở lại ao làm gì. Tu mà giũ sạch bụi trần thì gọi 
là trở nên trắng, trở nên bạch hạc hay bạch trĩ cũng vậy. 
Còn truyện từ cá ra chim, hổ hóa rồng nói lên môi sinh 
tinh thần của nền văn hóa Kinh Dịch : sinh sinh hóa hóa 
chứ không ở trong thể cố định. Ở đây đã tu lâu thành 
cây, cây thành thú rồi thành người v.v...

Còn truyện Lý Bạch muốn yểm linh khí nước Nam 
chỉ ngày sinh nhật của Hùng Vương mùng 10 tháng 3. 
Nhưng bà lão quên lời dặn ! Đó là ngôn ngữ huyền sử 
để chỉ rằng nguyên lý mẹ (bà lão) đã vật chết Lý Bạch. 
Tinh thần Viêm Việt ảnh hưởng sang Trung Quốc làm 
đường đi cho cá anh vũ.
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Sau cùng xin đưa ra mấy hình ảnh cổ nghệ vẽ lại 
cuộc cảm hóa hùng gấu hóa ra hùng chim. Tức hùng hổ 
dữ tợn trấn át con người như hình 1 gấu ăn người bên 
Assyria. Hình 2 du mục, đến hình 3 hổ đè người, hình 
4 gấu phù hộ người (hổ phù), nhưng cuối cùng đã suy 
phục con người để cho con người cưỡi lên lưng, hình 5. 
Nếu đọc giữa hai dòng chữ kiểu huyền sử thì có nghĩa 
là Tàu đã từ bỏ vật tổ của mình (hoặc biến mất hoặc còn 
thì bị cưỡi lên lưng) đến nhận long của Việt tộc là vật 
biểu. Long là đức người nên biểu thị rằng người cưỡi 
lên lưng hổ (gấu, hùm).

(Hình 1 : thú ăn thịt người, thú ăn thịt thú.

Hình 2 : du mục thú làm chủ, người bị đọa đày

Hình 3 : hổ đè người

Hình 4 : đời Thương : hổ phù (hộ người)

Hình 5 : chiến quốc (nghệ thuật sông Hoài) người 
thuần phục hổ

Hình 4 & 5 mượn trong quyển The Archeology of 
Ancient China by Kwang-Chih Chang, p.382)
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Đó là phần lịch sử cổ nghệ minh họa cho huyền sử. 
Căn cứ trên huyền sử được kiện chứng bằng lịch sử 
chúng ta có nền tảng vững để tin tưởng và hy vọng rằng 
Hùng gấu Nga được Việt cộng rước về để «trị thuỷ» 
nhưng không thành công, rồi cũng sẽ trải qua quá trình 
chuyển hóa hoặc bị bức tử như ông Cổn hoặc còn lại thì 
sẽ bị cưỡi lên lưng để nước ta lại trở về dưới bóng mẹ u 
với đôi cánh Hồng Lạc để xuất hiện nguyên hình là một 
dân anh hùng không cần «võ công ca» nghĩa là một dân 
anh hùng chính cống đã có huyền sử lại được tiếp nối 
bằng lịch sử nhiều ngàn năm chứng tỏ một nội lực phi 
thường có khả năng cảm hóa được những làn sức mạnh 
du mục bạo tàn, tượng trưng bằng hổ báo. Từ hổ ăn thịt 
người, đè người tới lúc hổ phải phục tùng để cho người 
cưỡi trên lưng. Đó là hậu quả gây nên do làn sóng ngầm 
của Văn Lang quốc vậy.
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Chương 15

TA VỀ TA VÉT AO TA

Ao ở đây phải hiểu là triết, chữ ao lấy từ cặp tiếng 
đôi «ao đột» (lõm lồi), một hình thức khác của 

sông núi. Ta về ta vét ao ta là ta phải trở về học hỏi, 
nghiền ngẫm Việt lý của nước ta. Nói vét ao là chẳng 
qua dùng lại kiểu nói huyền sử ở thời sơ nguyên khai 
sáng, khi nói «đào sông» (tuấn xuyên) lại phải hiểu là 
đào sâu triết. Như vậy câu ca dao trên chứa đựng ba đề 
mục, và cả ba đều rất quan trọng cũng như mang một ý 
nghĩa khẩn cấp trong lúc này.

Trước hết là ta về, tại sao ta về ?

Ta về hiểu rằng ta đã tắm thử các ao khác, và ta đã 
nhận được nhiều điều hay cũng như điều dở. Có thể nói 
nếu chỉ tắm thử để thâu kinh nghiệm thì tốt; còn khiêng 
ao ngoại lai về thì ta là tai họa như chúng ta đang nếm 
mùi hiện nay của ao Mác Lê, vì thế mà cần phải trở về 
ao nhà, ao dân tộc. Điều này hiện nay ai cũng thấy rồi, 
vì thế chỉ nhắc lại ở đây mà không quảng diễn, dành thì 
giờ cho hai tiêu đề sau, và trước hết là tiêu đề ao ta.
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XIN HỎI AO TA LÀ AO NÀO ?

Ta đây không là Tây rồi nhưng là Việt hay là Tàu ? 
Vấn đề có phần khúc mắc nhưng cũng cần phải bàn sơ 
qua để việc vét ao được thấu triệt, và đây là hậu quả của 
một cuộc nghiên cứu khá dày công rằng ở khởi nguyên 
thì đó là ao Việt, về sau Tàu cũng có phần tham dự, và 
do đấy ta thấy cơ cấu triết Nho phát xuất từ nước giống 
như Việt lý vốn khởi tự ao, hồ, sông... Kinh Dịch nói 
Hà Đồ Lạc Thư đều xuất bởi sông «Hà xuất đồ Lạc 
xuất thư». Rồi xuyên qua huyền sử thì thấy đầy ao, hồ, 
giếng, từ Hoàng Trì, Việt Trì, Dao Trì xuyên qua Động 
Đình Hồ, Hàm Trì, Việt Tỉnh cho tới Bích Ung, Phán 
Thuỷ... Đó là những văn kiện nói lên chỗ phát xuất của 
nền văn minh Đông và Nam Á, nó khác với hầu hết các 
nền văn hóa khác thường phát xuất ngoài nước, tức là 
duy dương. Còn đây là «âm dương» giao chỉ.

Bây giờ xét gần hơn đến nguồn gốc cả Việt lẫn Tàu 
thì ta nhận thấy khởi thuỷ văn hóa Tàu không dính dáng 
chi đến nước, đến ao cả. Vậy thì hai văn kiện Hà đồ, 
Lạc thư là của Việt. Đó là hai văn kiện tóm lược đạo 
lý Việt nho cách cơ cấu, và có thể là đã đến sau huyền 
thoại nói về Thần Ba Vì xuống Thuỷ phủ được Lạc 
Long Quân cho quyển sách có ba trang mà thần chỉ đọc 
có hai trang. Hai trang đọc, một trang bỏ, điều đó mang 
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đầy ý nghĩa sẽ bàn sau. Ở đây chỉ nói đến ý niệm đặt 
đạo lý liên hệ với nước, sách phải xuống thuỷ phủ mới 
được và đó là nét đặc trưng của Việt đạo. Tàu lúc sơ 
khai không có nước chi cả, ruộng khô (lúa tắc).

Trong quyển The Cradle of the Easst (Chicago Press 
1975) có thể coi như bản kết toán cập nhật nhất về các 
cuộc khai quật đã hiện thực bên Tàu từ trước tới nay tác 
giả là ông Bỉnh Thế Hà (Pinh Ti Ho) đã đưa ra những 
bằng chứng khoa học để chỉ tỏ rằng người Tàu biết dẫn 
thuỷ nhập điền rất muộn, và văn minh Tàu không có 
liên hệ chi tới nước lụt trên đồng bằng sông Hoàng Hà 
như người ta thường tưởng (It is sufficiently clear that 
the rise of Chinese agriculture and civilisation bore no 
direct relation whatever to the floodplain of the Yellow 
river, and that of all ancient people who developed 
higher civilisation in the old and the new worlds, the 
Chinese were the last to know irrigation. p.48). Câu trên 
rất trúng khi ứng dụng cho lúa tắc là thứ lúa giống kiểu 
lúa mì gieo trên ruộng khô, vì thế mà có thể dùng để 
kiện chứng cho huyền sử. Theo đó thì cái nhân của văn 
minh Tàu không do nước. Hoàng Đế thờ nữ thần Bạt là 
thần coi về đại hạn, nên đúng là du mục duy dương vì 
thiếu nước để làm âm. Vậy tại sao người ta tưởng văn 
hóa Tàu phát xuất từ nước ? Thưa là tại Tàu đã hội nhập 
văn hóa Việt, một nền văn hóa có đầy ao, hồ, giếng với 
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các thuỷ tổ tiên rồng đều bì bõm trong nước, trong ao. 
Rồng thì như Lạc Long Quân ở trong thuỷ phủ, sách 
ước gậy thần cũng được trao dưới đó. Phần các tiên 
mẫu thì tùy được biểu thị bằng chim nhưng là chim 
nước, trừ con chim trĩ chỉ mặt trời, còn lại là hồng, hạc, 
cò, sếu, lạc... toàn chim nước. Cho nên quá đầy đủ lý 
chứng chỉ tỏ nguồn gốc văn hóa Việt phát xuất từ nước. 
Do đấy kết luận được rằng những phát xuất từ nước 
như Hà xuất đồ, Lạc xuất thư thì khởi thuỷ là mượn của 
Việt, nên nói Việt nho là chí lý. Vấn đề này tùy rất thú 
vị nhưng nó nhiêu khê phiền toái nên xin bàn dịp khác, 
để dành thì giờ ở đây cho việc vét ao.

VÉT AO

Vét ao là một điều cần thiết vì ao nhà đã bị ứ đọng 
đầy vẩn rá, bùn dơ do Hán nho, Tây nho, cũng như thời 
gian lâu đời không ai săn sóc.

Điều nhận xét thứ hai là không phải bất cứ nước nào, 
nhưng là nước có người nhúng tay vào như đào giếng, 
đào ao, đào hồ, đào sông... Đã vậy trong huyền sử cũng 
có vụ vét sông gọi là «tuấn xuyên» có nghĩa đào sâu 
sông như ông Hạ Vũ đã làm. Thế nào là đào sâu sông? 
Huyền sử nói ông Vũ đã đào cho tới lúc gặp hai thủ tổ 
Phục Hy, Nữ Oa đang nằm ôm nhau. Theo ngôn ngữ 
huyền sử thì phải hiểu là đào cho tới tầng cơ cấu, tầng 
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ấy sâu nhất nên nằm bên dưới tầng ý, từ, dụng. Luân lý 
mới đào đến đợt dụng, văn chương đào đến đợt từ, triết 
học đào tới đợt ý. Còn đợt cơ (cấu) thì chưa ai đào tới. 
Và thế là chúng ta phải đào phải vét cho tới lúc gặp cơ 
cấu mới xong nhiệm vụ. Cụ thể là ta hãy đem các tên 
ao, hồ giếng ra để phân tích.

Trước hết hãy nói đến chữ Hoàng trong Hoàng Trì. 
Chữ này đã bị lãng quên gần như hai chữ Hoàng Việt. 
Tôi chỉ thấy chữ Hoàng Trì trong câu nói của Hán Sử : 
«Xích tử lộng giáp binh ư Hoàng Trì chi trung» = «trẻ 
con chơi đồ binh giáp trong ao Hoàng Trì». Tất nhiên 
ý nghĩa thâm sâu của câu nói đã mất trọn. Vậy muốn 
tìm ra thì cần phải xem theo lối cơ cấu mà phân tích 
từng chữ. Chữ Hoàng thường được dịch là sự tốt lành 
trọn hảo cùng cực «la perfection royale». Dịch như vậy 
là sâu nhưng còn phải đặt vào cơ cấu mới thấy được ý 
nghĩa quan trọng. Đó là đưa ra một lời giải đáp cho vấn 
đề đã hàm tàng trong câu «ao nhà vẫn hơn». Hỏi tại sao 
hơn ? Phải có cái chi làm mực để nói hơn với kém : đó 
là vấn đề tiêu chuẩn. Tức vấn đề cực kỳ then chốt và 
có ba lập trường. Một đại biểu cho triết lý Protagoras 
trả lời đó là con người. Cái gì người cho là tốt thì tốt, 
cho là xấu thì xấu. Do đó ông đã nói câu thời danh sau 
«man is the measure of all things», người là thước đo 
mọi sự. Plato đối lại rằng thiện cũng như chân và mỹ là 
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những giá trị làm nên lý giới ngoài con người, có tính 
cách độc lập không lệ thuộc vào ai hết, kể cả Thượng 
Đế. Tuy Thượng Đế yêu mến chân thiện mỹ nhưng vì là 
chúng đáng yêu nên yêu, chứ không phải được Thượng 
Đế yêu mến chúng trở nên đáng yêu, tức trở nên chân 
thiện mỹ. Thượng Đế mà còn không ăn nhầm chi thì 
con người sức mấy mà dám xưng là thước đo mọi sự.

Hai lập trường trên chống đối nhau toàn triệt. 
Protagoras thì đề cao con người đến độ duy nhân, không 
kể chi tới trời đất, thì quả là duy tâm, tiêu chuẩn không 
có phần khách quan nào hết. Khi người ta yêu thích 
khác nhau đến độ chống đối thì không biết dựa vào đâu 
mà phân xử. Còn Plato không kể chi đến người mà hoàn 
toàn dựa vào khách quan ngoại tại, vì vậy kết luận được 
rằng đó là tiêu chuẩn vong thân, tức con người không 
được dự chi trong việc quyết định thiện ác hết. Đó quả 
là ngụy biện vì ngay cái lý giới gồm chân thiện mỹ của 
Plato cũng do chính Plato đặt ra và quyết định lấy chứ 
có khách quan đâu. Cho nên ngoài việc bắt người theo 
mình một cách thụ động thì không có đường lối nào 
tích cực hợp cho con người nhân chủ phải nắm được 
vai trò chủ động. Xem thế ta hiểu được tại sao hai lập 
trường trên cho đến nay không bên nào hẳn nắm phần 
thắng, hay nếu có thắng thì lại thắng kiểu cộng sản là 
dùng quyền lực bắt mọi người phải nhận cách võ đoán: 
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coi lý tưởng trọng hơn thực tế nhân sinh, «hồng hơn 
chuyên» là theo lối Plato đó.

Tiên tổ ta đã đưa ra một giải pháp được gói ghép 
trong tên các ao. Nhưng Hoàng Trì là hoàn hảo cùng 
cực không kim hay duy mộc, không thuỷ hay duy thuỷ 
mà là ở giữa để hội nhập cả hai. Sau này Nho giáo công 
thức hóa thành ba chữ «chí trung hòa». Câu đó tùy vắn 
tắt nhưng rất đầy đủ chỉ cả đường đi và chỗ đến. Nói 
khác là đưa ra lý tưởng và lối đi đến lý tưởng. Lý tưởng 
là hòa đó là giá trị cao hơn hết. Có hòa mới có thống 
nhất, có thống nhất mới có sống, có sống mới nói đến 
hạnh phúc được. Cho nên triết phải tìm cho ra mối hòa. 
Vậy mối đó là trung. Có trung mới có hòa, trung là 
căn nguyên, còn hòa là hậu quả, hậu quả tùy theo căn 
nguyên. Trung nhiều thì hòa nhiều. Muốn đạt đến hòa 
cùng cực thì cũng phải đi tới trung cùng cực : giồn cả 
hai câu vào thành câu chí trung hòa, hay nói rộng thì ra 
câu «có chí trung thì mới đạt chí hòa».

Vậy thế nào là chí trung ? Thưa theo nguyên lý triết 
Việt thì muốn ôm cùng cực, ôm được cả đến trời cùng 
đất thì phải rút nhỏ cùng cực, nhỏ không còn gì nữa, 
nhỏ đến độ hết có thể nhỏ hơn, quen gọi là hư tâm : cái 
tâm trống rỗng, lúc ấy và chỉ lúc ấy thôi mới bao hàm 
được cả vũ trụ mà Kinh Dịch gọi là «vũ trụ chi tâm» 
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thường dịch là cái tâm vũ trụ. Dịch đằng tả theo cơ cấu 
là «cái tâm mà muốn bao gồm cả vũ trụ thì phải trống 
rỗng, phải là «hư tâm». Có hư tâm mới gồm cả vũ trụ.» 
Cho nên tâm trống rỗng là điều kiện. Điều này đã được 
nói rộng hơn trong cái ao lớn thứ hai có tên là Động 
Đình Hồ. Động là cái hang rỗng để chỉ tâm trống rỗng. 
Đình là cái nhà vuông hay hình chữ nhật có bốn góc 
để chỉ địa, hồ tròn để chỉ thiên. Nói gọn là nhờ cái tâm 
rỗng mà gồm được cả tròn vuông, cả thiên địa.

Hoặc nói đơn sơ hơn bằng tên ao thứ ba thì là Hàm 
Trì có nghĩa là ao ngâm, nói rộng hơn thì đó là ao tròn 
chỉ trời, ngậm cái nhà vuông chỉ địa. Đấy là ý nghĩa 
tiêu biểu, còn nghĩa chính là một nền triết lý toàn diện 
nhằm phát triển mọi cơ năng con người, giúp cho tất cả 
ý, tình, chí đều đạt đến chỗ hiện thực trọn hảo; ngược 
với những nền triết duy xây trên thái cực đối kháng 
chọn một bỏ một, chọn lý bỏ tình, chọn hồn bỏ xác, 
chọn quốc tế bỏ gia đình. Ngược lại đây thì cả thân tâm 
đều được tu theo nghĩa làm cho tươi tốt nên cũng gọi là 
«mẫu kỷ» là làm cho phát triển toàn diện con người. Đó 
là ý nghĩa của chữ Hàm Trì là ao ngậm. Ao mà ngậm 
được là nhờ có cái động (trong chữ động đình hồ) để 
chỉ tâm hồn trống rỗng thì thiên tính sẽ sáng lên trong 
lòng, không còn bị những tin tưởng tai dị, những tự dục 
tư ý che đậy.
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Đó là nền tảng sơ nguyên của triết lý nhân sinh của 
Việt được gửi gắm vào tên mấy ao hồ mà cổ hơn hết 
là Hoàng Trì tức cũng là Việt Trì rồi Động Đình Hồ và 
Hàm Trì. Về sau Nho giáo hội nhập ban đầu dưới tên 
trường Bích Ung đời Chu để ra truyền nền minh triết 
theo lối Việt là trao trên bờ ao, cụ thể là đào ao theo lối 
hàm trì tức nhà trường có hình vuông xây giữa ao (ung) 
có hình tròn như viên bích ngọc nên gọi là trường Bích 
Ung. Rồi cuối cùng được công thức hóa thành câu : «chí 
trung hòa thiên địa vị yên, vạn vật dục yên», nghĩa là 
khi đã đạt chí trung thì cũng đạt chí hòa là hòa trời hòa 
đất : trời đất đều được đặt vào đúng vị trí (chứ không 
như duy vật sử quan đặt đất lên trên) : nhờ đặt đúng mà 
vạn vật được nuôi dưỡng, con người được phát triển 
mọi khả năng.

Trước đã có nhắc qua về vụ ông Vũ đã hiện thực 
đúng cỡ «Hàm Trì». Vũ là con ông Cổn, ông này được 
vua Thuấn trao cho việc trị thuỷ nhưng Cổn thất bại. 
Lý do thất bại ở tại ông dùng lối đắp đê. Đắp đê là 
đối kháng lấy khách quan kiểu Plato đối chọi với duy 
tâm lối Protagoras. Đó là nhị nguyên : làm sao có hòa. 
Muốn hòa phải đi lối khác, và đó là việc ông Vũ làm 
được bằng cách «tuấn xuyên» nghĩa đen là đào sông, 
nghĩa bóng là «tuấn triết» đào sâu triết, mà với Đông 
phương đào sâu triết là đào sâu tâm hồn : không hỏi có 
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sự vật hay không, thế giới động hay tĩnh, không nói duy 
trí hay duy tình, không nói duy ông hay duy bà, duy 
tư bản hay duy cộng sản, nhưng tìm một đường hòa 
giải. Đường ấy phải đi sâu vào tâm vào tình cho đến 
chỗ cùng lý tận tính thì sẽ tìm ra. Chính chữ Việt trong 
Việt Trì là nói theo đó. Việt là siêu việt, mà siêu việt 
theo lối Việt nho thì không là đi lên nhưng là đi vào, đi 
vào tận cùng tâm hồn, vì thế Việt nho định nghĩa triết 
là triệt, nghĩa là phải đi đến chỗ triệt cùng, là cùng lý 
tận tính, hễ đạt được như vậy thì không còn là duy tâm 
hay duy vật nhưng giàn hòa được cả hai chủ trương trái 
ngược, một đàng đề cao con người cùng cực, con người 
là thước duy nhất để đo giá trị, mọi giá trị đều do chính 
con người. Điều đó đúng nhưng con người nào ? Quyết 
không phải con người nông cạn bì phu đầy những tư ý 
tư dục, mà phải là con người đại ngã tâm linh tức là nơi 
sâu thẳm trong tâm hồn, mới gặp được cả đức trời đức 
đất và lúc ấy lại hợp với Plato ở chỗ khách quan tính 
là cái gì bên ngoài con người như trời đất, nhưng phải 
với điều kiện là trời đất đã được hội nhập nơi người, 
nơi tâm sâu thẳm để cho «tam gia tương kiến» ba nhà 
có thể thấy nhau tức thiên địa nhân hòa hợp mới quyết 
định được thang giá trị. Nói cụ thể là hễ cái gì hợp cho 
bản tính đồng nhiên con người thì đấy là chân là thiện là 
mỹ, tức không phải chỉ hợp cho một thời, một nơi hay 



Hùng Việt Sử Ca | 213

hợp cho một vài giai cấp, mà cho hết mọi con người.

Có những chủ trương của triết nọ kia đã được người 
ta huấn luyện vô số cán bộ để phát huy và truyền bá, 
vậy mà nay chẳng mấy ai muốn ngó ngàng tới, đó là 
dấu tiêu chuẩn họ đặt chưa đủ sâu thí dụ chế độ nô lệ 
đời La Hy nay ai còn dám biện hộ; cũng vậy những «giá 
trị» của giới chủ nhân nay còn đâu được kể tới, vấn đề 
rất nhiêu khê không thể nói hết ở đây. Chỉ xin nói gọn là 
Việt nho đã không bao giờ phải đổi nền tảng tiêu chuẩn 
của mình, tức là tiêu chuẩn đó rất vững : đủ biết muốn 
tìm ra tiêu chuẩn đúng thực cần phải đào ao, vét lại ao, 
đào lại giếng. Sách nói bóng là trong suốt mười mấy 
năm trị thuỷ qua lại nhà biết bao lần mà ông Vũ không 
bao giờ vào. Cả những lúc con ông mới đẻ khóc oe oe, 
ông cũng không ngó ngàng tới. Đó là nói lên tâm ông 
chí công không có gì tư riêng, nhờ vậy mà ông thành 
công. Sự thành công được biểu lộ bằng việc ông đúc 
được chín đỉnh, lấy được vợ Việt, lên ngôi ở Cối Kê 
kinh đô U Việt (Việt điện U Linh).

Đó chẳng qua là nói lên hậu quả của sự hòa hợp cùng 
cực, hòa âm với dương. Am đây biểu thị bằng vợ Việt. 
Nhờ có âm dương hòa nên ông thành công trong việc trị 
thuỷ biểu thị bằng việc đúc cửu đỉnh.
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Muốn hiểu được câu đúc cửu đỉnh phải hiểu được Việt 
Tỉnh Cương. Việt Tỉnh chính là loại giếng siêu việt, loại 
giếng có đặc điểm ở chỗ nước vọt lên bất tận. Ca dao 
nói : «bằng cái sàng ba làng ăn không hết». Ba làng là 
tất cả mọi làng, thế mà ăn không hết thì phải hiểu về cái 
gì vô biên. Cái vô biên đó biểu thị bằng cái giếng tròn. 
Người xưa đặt bốn thanh gỗ chung quanh thành ra hình 
vuông, với bốn đầu nhô ra làm thành chín lô, gợi ra chữ 
tỉnh, cũng như gợi ra cái khung để cơ cấu hóa toàn thể 
triết Việt, mà một trong những áp dụng vào kinh tế là 
phép quân phân tài sản gọi là tỉnh điền. Chính khung nọ 
sau đã biến ra Cửu lạc cũng gọi là Lạc thư, Hồng phạm 
với cái khung giữa gọi là ngũ hoàng cực, nếu theo được 
thì có được ngũ phúc là Phú, Quý, Thọ, Khang, Ninh. 
Còn nếu không thì ra lục cực, nói bóng là «con sông lục 
đẩu sáu khúc nước chảy xuôi một dòng» : như duy vật 
biện ra các lý chứng láo khoét để cố «hợp lý hóa» chế 
độ vô nhân đàn áp con người.

Đó là đại để cuộc thăm dò chiều sâu của ao nhà. Xin 
được tóm tắt như sau : trước hết đó là ao ta. Ta đây là 
Việt mà không là Tây, cũng không là Tàu nữa. Như vậy 
là văn hóa phát xuất từ nước nhưng không phải nước 
bất kỳ nào mà là nước có tay người nhúng vào như đào 
cho ra hồ, ra ao thì mới ra ao Hoàng Trì là ao trọn hảo. 
Đào cách nào ? Thưa phải đào thực sâu tới chỗ vô đáy 
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vô để gọi bóng là cái động (trống rỗng) như tên Động 
Đình Hồ, thì lúc ấy mới đạt hậu quả là ao ngâm (hàm 
trì). Đào đã vậy mà còn phải vét vì theo thời gian, tất 
có những ngấn đọng làm cho ao hóa ra nông, vì thế tổ 
tiên đã đào ao thì con cháu phải tiếp nối vét ao, đời cua 
cua vét đời cáy cáy đào. Hỏi cua nào ? Trong quyển 
«The Fire in the lake» = Lửa trong hồ, tượng quẻ cách 
(mạng), tác giả Fitzerald ngầm trả lời rằng đó sẽ là Việt 
cộng mà ngọn lửa cách mạng họ đưa về sẽ có sức gạn 
lọc cho ao Việt trong trẻo để mở lại một kỷ nguyên 
cường thịnh mới.

Thế nhưng nay đã rõ đó là hy vọng hão, là cuộc cách 
mạng giả tạo vì duy vật là duy dương chỉ có hỏa chứ 
đâu có thuỷ để có thể thành ra hàm trì, trái lại chút 
nước ao Việt còn sót lại cũng bị chúng lấy lửa duy vật 
làm cho bay hơi đi hết, khiến toàn dân bị một cơn khát 
điên cuồng, khát từ cơm gạo trở lên cho đến tự do nhân 
phẩm, tình người, khát luôn cả đến cái cười tiếng khóc, 
vì tất cả đều phải tuân theo tiêu chuẩn khách quan của 
đảng, nên vẫn còn là cái gì giả tạo gán ghép. Cho nên 
kém xa ao nhà ngay cả khi đục. Vì dù đục, dân nước 
còn được an vui chưa đến nỗi lo âu và đói khổ như 
trong ao duy vật. Như vậy muốn làm một cuộc cách 
mạng chân chính có bảo đảm cho hạnh phục dân tộc thì 
phải làm ngay một cuộc vét ao nhà tức phải học về nền 
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triết lý ẩn trong Hoàng trì, Việt trì, Việt tỉnh, rồi phải 
sửa soạn liền một cuộc «trị thuỷ» ngay tại quê nhà càng 
sớm càng tốt. Lúc ấy và chỉ lúc ấy thôi ta mới có quyền 
đọc lại lời mời :

«Ta về ta tắm ao ta
Dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn».

Hơn vì đã quen thuộc với ta. Hơn vì bất cứ ao ngoại 
lai nào dù có vẻ kiên cố đồ sộ và quyến rũ đến đâu, 
nhưng về khả năng bao trùm và thẩm thấu mọi thể chế 
của ta thì không làm sao bằng được ao nhà. Từ gia đình, 
quốc gia, qua làng, qua xóm, qua đình cùng là tết nhất 
hội hè... tất cả đều được ăn thông với ao để được tẩm 
nhuận bằng một cái gì thâm sâu mà bàng bạc. Chỉ cần 
canh tân, đổ khuôn lại với lối nhìn, nghĩ, cảm mới thì 
sẽ thấy ao nhà, giếng nhà tràn lên những đợt nước cam 
tuyền đầy khả năng gây an vui hạnh phúc cho toàn thể 
dân con đất nước một cách bảo đảm dài lâu. There is no 
water like home water !
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PHỤ TRƯƠNG 1

HÙNG VƯƠNG HAY LẠC VƯƠNG
MỘT VẤN ĐỀ GIẢ TẠO

Vấn đề được học giả người Pháp Henri Maspéro 
đặt ra năm 1916 khi ông căn cứ trên ba cổ thư 

thì hai viết Lạc còn một viết Hùng. Cụ Lê Dư đã phản 
pháp cho là Hùng mới phải. Lý lẽ của cụ Lê Dư đúng, 
nhưng trình bày thiếu sắc bén và nhất là không chỉ ra 
chỗ nông cạn của Maspéro nên số người theo phe Lạc 
Vương xem ra có phần đông hơn (xem chi tiết trong 
Văn Hóa Thân Hữu bộ 1 số tháng 4.1981). Ở đây xin 
được xoáy vào lý lẽ của những người chủ trương Lạc 
Vương để thấy chỗ nông cạn và sái quấy của họ. Tôi 
xin nói ngay là thuyết của Maspéro đã nảy sinh ở cái 
chỗ ông không hiểu hay không muốn hiểu đoạn sử của 
Ngô Sĩ Liên như sau :

«Lạc Long Quân phong người con cả là Hùng Vương 
nối ngôi vua. Hùng Vương con Lạc Long Quân không 
rõ tên húy, đóng đô ở Phong Châu». Đoạn văn đó có 
thể viết rõ hơn rằng : «Lạc Long Quân phong cho con 
cả làm vua lấy hiệu là Hùng Vương». Cứ như bản dịch 
trên thì cũng không thể lầm được : Lạc Long Quân mà 
người Tàu gọi là Lạc Vương truyền ngôi cho con (người 
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Tàu cũng gọi là Lạc Vương) lấy hiệu là Hùng Vương. 
Chẳng thấy vấn đề chi cả, có chăng thì chỉ là vấn đề tại 
sao vua cha không có hiệu mà vua con lại có. Nhưng 
Maspéro đã không đặt vấn đề ấy mà lại đặt vấn đề phải 
với trái. Hùng Vương hay Lạc Vương đàng nào phải ? 
Ong viết :

Những vua đầu tiên của nước Việt Nam hiệu là Hùng 
Vương. Sách Việt Sử Lược nói rằng : «Tục truyền có 
18 đời vua đầu gọi là Hùng Vương», và trước đó một 
thế kỷ, quyển Việt Điện U Linh Tập có kể một truyện 
hoang đường nói đến những vua Hùng Vương. Trước 
nữa có sách Thái Bình Hòan Vũ Ký cũng có nói đến 
và hai lần chép lại một đoạn ở sách Nam Việt Chí của 
Thẩm Hoài Viễn soạn : «đất Giao Chỉ rất phì nhiêu. Vua 
nước đó hiệu là Hùng Vương». Người Việt truyền tụng 
như vậy từ thế kỷ thứ 5 sau tây lịch tới ngày nay, và 
điều này có lẽ đúng. Sách Thủy Kinh Chú chép ở sách 
Giao Châu Ngoại Vực Ký đáng lẽ chép là Hùng thì lại 
thấy viết là Lạc. Hai chữ này rất giống nhau nên dễ lầm 
lắm, lỗi ở tại người chép sách. Nhưng chữ nào đúng ? 
May mà quyển Quảng Châu Ký, quyển sách cổ thứ ba 
giúp ta giải quyết vấn đề đó. Sách ấy có chép chữ Lạc 
viết không thể nhầm lộn được. Vậy Hùng Vương mà 
người Việt Nam truyền tụng là sai, phải bỏ đi. Không 
bao giờ có Hùng Vương mà chỉ có Lạc Vương thôi. 
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Lại ở trường hợp này, không những các tác giả Việt 
Nam nhầm mà cả các sử gia Trung Hoa cũng nhầm 
nữa. Và lại các sử gia Việt Nam cũng biết là sai nhưng 
không dám chữa. Một người bình chú quyển Toàn 
Thư có viết rằng : «Lạc tướng về sau nhầm ra là Hùng 
tướng», nhưng người bình chú đó không nhận thấy các 
vương hiệu cũng sai. Thực vậy sách Lĩnh Nam Trích 
Quái (mà đoạn trên kia của sách Toàn Thư chỉ là đoạn 
tóm tắt) chép là Lạc hầu là Lạc tướng, nhưng vẫn chép 
Hùng Vương, chứ không chép là Lạc Vương. Tóm lại 
ta kết luận rằng theo các sử gia Việt Nam chép lại tên 
nước Văn Lang (có lẽ là Bắc Bộ ngày xưa) biên giới và 
những vương hiệu các vua trị vì này đều chép nhầm lẫn 
cả, và ta nhận thấy rằng lỗi ở các sử gia Trung Hoa từ 
đời nhà Đường, rồi sau này người Việt Nam lại nhầm 
khi sao chép các nguyên thư ấy. Tiếc rằng không có thể 
biết một cách rõ ràng những nguyên thư Trung Hoa nào 
mà các sử gia Việt Nam dùng để biên chép.

Đó là đại ý Maspero. Theo ông trong bốn quyển nói 
đến Hùng Vương thì ba quyển mới quá không đáng kể :

Một là Việt Sử Lược, thế kỷ 14 
Hai là Việt Điện U Linh Tập, thế kỷ 14
Ba là Thái Bình Hoàn Vũ Ký, thế kỷ 10.
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Vậy chỉ còn Nam Việt Chí là cổ (thế kỷ 5) viết Hùng 
Vương, còn hai quyển kia : Giao Châu Ngoại Vực Ký 
và Quảng Châu Ký đều nói Lạc Vương. Ong đã phân 
xử theo đa số : 2 thắng 1.

Thế nhưng nếu mở rộng tầm mắt xa hơn sách vở thì 
thắc mắc của Maspero được trả lời liền là Giao Châu 
Ngoại Vực Ký và Quảng Châu Ký đứng ở quan điểm 
người Tàu chép về Giao Châu đang đặt dưới quyền 
thống trị của mình, đứng ở xa mà nhìn nên nói sơ 
sài. Còn tác giả Nam Việt Chí thì chuyên về Việt và 
là người đến tận nơi thuật lại những điều mắt thấy tai 
nghe nên đi vào chi tiết nhiều hơn : nhắc cả danh hiệu 
Vua nữa. Hai đàng không có gì nghịch nhau hết. Một 
đàng nói chung nên viết Lạc Vương, cũng như ta nói 
Hán Vương, Sở Vương vậy; còn một đàng nói chi tiết 
thì nhắc đến hiệu vua là Hùng Vương. Thế thôi, có chi 
đâu mà phải đặt vấn đề. Thế mà ông dám dựng nên một 
thuyết (không thèm giả thuyết) lại còn kèm theo những 
phán đoán quyết liệt «ex cathedra» để lên án cả bao thế 
hệ sử gia Tàu cũng như Việt. Ta hãy thử phân tích lý lẽ 
của Maspero.
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1. Hai chữ Lạc, Hùng rất giống nhau nên dễ lẫn lộn, 
lỗi ở tại người chép sách.

Thưa :

a. Phải nói là mặt chữ chỉ hơi giống nhau chút xíu 
chứ không được nói rất giống nhau vì đây là khoa học, 
không nên dùng tĩnh từ bừa bãi. Chữ Các trong chữ Lạc 
có 6 nét, chữ Quảng trong chữ Hùng 4 nét, cấu trúc lại 
khác hẳn, giống nhau ở đâu ?

b. Đã vậy còn hai chữ Lạc khác là Lạc bộ Mã và Lạc 
bộ Trãi cũng được thông dụng như Lạc bộ Các thì dễ gì 
lầm được. Xưa nay có lầm là những chữ thông thường 
như Tác đọc ra Tô, Ngô đọc ra Quá v.v... Còn đây là 
danh hiệu một Vua bao người nói đến, sao dám gán sự 
sai lầm bừa bãi vậy ?

c. Nhất là khi đã đi qua mặt của bao học giả uyên 
thâm tại chỗ : Lê Văn Hưu, Hồ Tôn Thốc, Ngô Sĩ Liên, 
Vũ Quỳnh, Ngô Thời Sĩ... đều là học giả trứ danh, đỗ 
đại khoa, ra làm quan ở Sử quán lâu năm đã tham khảo 
biết bao chính sử, dã sử, truyện ký; lại còn hàng trăm 
điện, đền đều nói Hùng Vương, không một đền nào nói 
Lạc Vương cả. Thế mà ông dám quả quyết là lầm và đổ 
lỗi ở người chép sách. Nếu là người thận trọng thì mới 
chỉ đặt giả thuyết là «có thể lầm»... Tuy cái có thể đó rất 
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yếu ớt vì chỉ là giả thuyết tiêu cực. Thế mà ông đã vội 
kết luận là có lầm thật, không còn phải giải thuyết nữa, 
rồi đổ cho «lỗi ở tại người chép sách». Cái lối viết ẩu 
tả này từ một sự phỏng đoán bước liền sang quyết đoán 
rồi mở rộng sang cả sử gia Trung Hoa cho oai, thật chỉ 
có cái bầu khí thực dân cao độ coi người «bị bảo hộ như 
cỏ rác» mới dám lên mặt thầy đời viết lách liều lĩnh như 
vậy. Cũng có lúc lương tri ông còn nhắc nhở là nói vậy 
không ổn nên ông tỏ ra dè dặt : «Nhưng chữ nào đúng, 
may mà quyển Quảng Châu Ký, quyển sách cổ thứ ba, 
giúp ta giải quyết vấn đề đó, sách ấy có chép chữ Lạc 
viết không nhầm lẫn được». Ô hay ! Theo ông thì chữ 
Lạc với chữ Hùng rất giống nhau dễ nhầm lắm mà sao 
đến đây ông lại bảo không thể nhầm lộn được ? Rõ ràng 
ông thiên tư chữ Lạc để đề cao sự khám phá của ông 
do cái mặc cảm tự tôn mà ông đã tỏ bày vuan vãi cuối 
quyển «La Chine Antique», đến đây ông lại biểu lộ nữa: 
chỉ vì có thêm một quyển Quảng Châu Ký viết Lạc mà 
ông lên giọng :

«Vậy Hùng Vương mà người Việt Nam truyền tụng 
là sai, phải bỏ đi. Không bao giờ có Hùng Vương mà 
chỉ có Lạc Vương thôi».



Hùng Việt Sử Ca | 223

Sướng chưa ? Rõ ràng là giọng của óc duy sử chỉ biết 
có sách mà không biết có gì ngoài sách (truyền thuyết, 
dân gian, đền điện...), rồi ông mạnh miệng lên án luôn 
sử gia Tàu : «lại ở trường hợp này, không những tác giả 
Việt sai nhầm mà cả các sử gia Trung Hoa cũng nhầm 
nữa». Rõ ràng miệng nhà sang có gang có thép, ông mới 
dựa thế sách Tàu để luận phi sách Việt, đến đây được 
đã, ông lên án luôn cả sách Tàu nữa cho nó oai trọn vẹn, 
nhưng thực ra là lố bịch trọn vẹn không xứng cỡ học 
giả đứng đắn. Nếu đứng đắn mực thước thì không đời 
nào dám viết những câu thừa thãi và quá đáng như vậy. 
Thừa vì nói một chữ sai cũng đã quá đáng rồi, cần chi 
phải thêm : «phải bỏ đi, không bao giờ có Hùng Vương 
mà chỉ có Lạc Vương...». Mới hơn có một quyển (Giao 
Châu Ngoại Vực Ký) mà đã vội đoan quyết đến thế, nhỡ 
hai quyển chép lại nhau thì sao ? Nhỡ còn những quyển 
khác chưa tìm ra ? Chính Maspéro phải thú : «tiếc rằng 
không có thể biết một cách rõ ràng những nguyên thư 
Trung Hoa nào mà các sử gia Việt Nam đã dùng để biên 
chép». Nếu tài liệu chưa bao quát được như vậy, thì 
lẽ ra chỉ nên kết luận nhẹ nhàng, tránh những câu quả 
quyết cực đoan như :
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Hùng Vương là sai
Phải bỏ đi
Không bao giờ có Hùng Vương mà chỉ có Lạc Vương

Câu 2 quá đáng, câu 3 thừa. Những chữ quá đáng và 
thừa đó biểu lộ tâm trạng bất an phải lớn tiếng để át đi 
chỗ nghi ngờ của mình, chứ học giả đứng đắn không có 
lỗi «cãi bằng được» như vậy.

Ông viết tiếp : «những sử gia Việt Nam cũng biết là 
sai nhưng không dám chữa. Một người bình chú quyển 
Toàn Thư có viết rằng Lạc tướng về sau lầm ra là Hùng 
tướng, nhưng người bình chú đó không nhận thấy các 
Vương hiệu sai». Ô hay ! Có sai đâu mà nhận ra được. 
Sách nói về Lạc hầu, Lạc tướng chứ có ăn nhầm chi tới 
vua đâu, có lẽ có người nào đó gọi Lạc tướng là Hùng 
tướng (tướng của vua Hùng) để tâng bốc, đó là nghĩa 
chính của chữ ngoa, còn nghĩa lầm chỉ là phụ. Vậy nếu 
có lầm thì cũng chỉ lầm ở đợt quan tước mà thôi : dưới 
vua một bậc, không liên can gì tới Vương hiệu, không 
việc gì phải sửa đổi trên cấp tối cao nọ cả.

Đó là đại để ý kiến của Maspero. Ông đã đặt ra vấn 
đề ở chỗ không có vấn đề, cùng lắm chỉ có cho người 
mới bước vào nghiên cứu chưa kịp thẩm định các tài 
liệu minh dùng, chứ chưa đáng là một giả thuyết. Thế 
mà ông dám đẩy lên bậc một thuyết để lên án là lầm là 
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dối tất cả bao đời sử gia. Thật là xấc xược. Thế mà rồi 
cũng được một số người Việt nghe theo và thêm mắm 
muối vào cái lý lẽ của ông thầy cãi cối. Một số lý lẽ đó 
đã được tóm lại trong tin Địa Sử của nhóm Sử Địa Đại 
học Sư Phạm Sài gòn 1965, tr.72-75 như sau :

- Sử ta căn cứ theo sử Tàu đã có từ lâu, vậy những gì 
chép về nước ta, trong sử Tàu đúng hơn.

Đây là một ngụy biện rất lớn để khỏi nói là cẩu thả 
mà những người theo Maspéro đã vô tình chấp nhận. 
Ngụy biện ở tại «tự bé xé ra to», từ sự tham khảo sử 
Tàu mà kết luận sử ta hoàn toàn là chép theo sử Tàu. 
Thế thì những sự tích chép trong Thiên Nam Vân Ngoại 
Lục, Việt Điện U Linh, Lĩnh Nam Trích Quái, Đại Việt 
Sử Ký Toàn Thư với quan điểm người Việt... bỏ đi đâu 
? Ngô Sĩ Liên đã có tiếng khéo sử dụng những tài liệu 
trong dân gian. Và một sử gia nào đứng đắn cũng phải 
chú ý đến lưu truyền của chính nơi việc xảy ra, coi trọng 
hơn điều người đứng xa đã viết lâu từ trước. Câu sau 
mới kinh khủng : «vậy những gì chép về nước ta, trong 
sử Tàu đúng hơn». Tại sao đúng hơn ? Thật là một câu 
nói biểu lộ cái óc nô lệ, cái óc thờ ông thầy Tàu rồi 
chuyển sang thờ thầy Tây đã làm lú lẫn các người viết 
những câu dở hơi đó. Bởi vì về sự kiện thì người ở tận 
nơi quan sát tại chỗ đáng tin hơn người ở xa «nghe hơi 
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nói chõ». Thế mà óc tự ti mặc cảm đã khiến được kẻ 
viết tin ngược lại mới tài. Nếu vậy Tàu viết : «Cổ Loa ở 
Nghệ An xứ, xây đời Hán», thì các ông có dám nhận là 
đúng hơn sử ta chăng ? Tàu gọi hai Bà Trưng là phường 
phản loạn thì cũng cắm đầu mà theo cái «thật» đó à ?

- Hai chữ Lạc Vương xuất hiện trong sử Tàu trước 
hai chữ Hùng Vương cả trăm năm.

Câu này đưa vào đây thật là ngớ ngẩn, chẳng ăn nhằm 
chi cả. Tàu viết Lạc trước vì họ bàn chuyện nước ngoài 
thì chỉ nói : «Vua nước Lạc» là đủ, không cần biết đến 
danh hiệu vua nước ta. Thế mà không thấy lại đi học 
một câu của Maspero rằng trước thế kỷ thứ 5 trong sử 
sách Tàu chỉ có danh xưng Lạc Vương, từ thế kỷ thứ 5 
mới thấy xuất hiện danh xưng Hùng Vương trong sách 
Nam Việt Chí của Thẩm Hoài Viễn và người Việt cũng 
đã truyền tụng danh xưng Hùng Vương từ thế ký 5 cho 
tới ngày nay.

Đây là câu mâu thuẫn của óc duy sử quá trớn gọi là 
duy thư : hễ cái gì có trong sách mới kể là có, còn bao 
nhiêu lưu truyền, đền điện tại chỗ kể như không. Từ 
chỗ chỉ có quyển Nam Việt Chí nói đến Hùng Vương 
mà dám kết luận rằng người Việt đã truyền tụng danh 
xưng Hùng Vương tự đấy. Đố một sử gia nào đứng đắn 
dám nói dựng đứng lên như vậy trong lĩnh vực mình 
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không biết. Cùng lắm chỉ được viết như thế này : «danh 
xưng Hùng Vương được ghi chép lần đầu từ thế kỷ thứ 
5». Viết vậy cũng còn là quá vì đã chắc gì quyển Nam 
Việt Chí là quyển sớm nhất ghi danh Hùng Vương, nhỡ 
có nhiều sách khác trước chưa tìm ra hoặc đã thất lạc 
thì sao ? Còn danh xưng Hùng Vương thì lưu truyền nói 
đã có từ lâu hơn hai ngàn năm trước. Tuy là lưu truyền 
nhưng không thể bác bỏ lấy cớ là không có sử sách 
nào nói đến. Đó chỉ là lẽ tiêu cực không đủ hiệu lực để 
bảo một lưu truyền là không có, vì nếu như thế thì bao 
truyện đời khuyết sử đều đổ cả xuống sông xuống biển 
hết hay sao ? Huống chi đây có hơn bốn trăm đại diện, 
nhiều cái đã xuất hiện trước đời bà Trưng để thờ hùng 
Vương hoặc các tướng tá. Không thấy nơi nào nói Lạc 
Vương mà chỉ nói đến Hùng Vương. Người làm sử mà 
đúng óc khoa học phải tìm về đó, chứ không ôm mớ cổ 
thư viết mãi về sau tự thế kỷ thứ 5 !

- Chữ Lạc với chữ Hùng rất giống nhau, một chữ bị 
phai mờ hay dán nhầm, người chép lại vì dốt hay sơ ý 
đã nhầm chữ Lạc ra chữ Hùng.

Đã trả lời trên kia, chép y nguyên Maspéro chỉ thêm 
được có lý lẽ con gián. Thưa không có nhầm vì dốt, mà 
chỉ có dốt những ai không thấy câu đó là ẩu, lại còn 
dám gán cho bao bậc tài giỏi sự lầm thực. Đấy mới là 
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dốt, không những dốt mà còn hỗn láo và ngu xuẩn khi 
muốn gọi Vua tổ mình là Lạc Vương y như nói về một 
vua nước xa lạ với mình. Phải là những kẻ vong quốc 
mới nói về Vua tổ nước mình như kiểu người nước 
ngoài vậy.

- Chữ Lạc là chữ tượng hình, chữ Hùng là chữ hội ý. 
Chữ tượng hình có trước chữ hội ý; chữ hội ý có sau. 
Chữ có trước phải là chữ đúng.

Đây là câu nói phơi cái dốt và ngớ ngẩn ra. Dốt vì 
dám nói Lạc là chữ tượng hình mà không thấy là nó là 
chữ hội ý (Trãi hoặc mã hoặc chuy với các cũng giống 
như chữ Hùng đều cùng một cấu trúc như nhau, chứ có 
tượng hình gì đâu). Ngớ ngẩn bởi vì trước với sau có ăn 
nhằm gì tới đúng với không đúng, chán vạn cái có sau 
mới đúng. Những trang sử nói về nguồn gốc nước Tàu 
kể cả của Tư Mã Thiên có lâu trước vậy mà đến nay đều 
bị các nhà khảo cổ và cổ sự chứng minh là sai không 
chối cãi vào đâu được kia kìa !

- Vua cha là Lạc Long Quân thì các dòng vua con 
cháu nối tiếp phải là Lạc Vương mới hợp theo đạo cha 
(vương đạo),
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Ô hay, vương hiệu thì có ăn nhầm chi tới dòng vua : 
Gia Long nhà Nguyễn, vua con Minh Mạng, Bảo Đại 
kia kìa. Ấy là chưa kể Hùng Vương khai nguyên một 
kỷ nguyên mới, khởi đi vào phụ quyền khác với Hồng 
Bàng kỷ chưa phân rõ. Vì Lạc Long Quân lấy họ Rồng 
về ở nhà mẹ, tức còn dấu mẫu hệ. Sách Lĩnh Nam Trích 
Quái nói : « Âu Cơ hành tại» có thể là thời chuyển tiếp 
từ mẫu hệ sang phụ hệ chưa phân rõ lắm.

- Nói lại câu : «Lạc tướng hậu ngoa vi Hùng tướng»

Sai tầy liếp mà thầy nói sao, trò đều lặp lại như vậy. 
Cả lũ đọc một câu sách không thông.

- Những tên Hùng Vương hay Hùng Hiền Vương, 
Hùng Đại Vương là những tên mà những người viết 
truyện hoang đường bịa ra.

Câu này có thể làm nhiều người rét vì mấy tên vua 
kia có thể gặp trong một hai sách hoang đường, nhưng 
kỳ thực là một câu biểu lộ óc duy sử mà bản chất là duy 
lý, nó đã rùm beng trong thời duy khoa học (scientisme) 
nhưng đến nay thì đã tỏ ra lỗi thời trước sự xuất hiện của 
khoa tân nhân văn như khảo cổ, uyên tâm, cơ cấu luận 
với những phân biện hiện nghĩa và ẩn nghĩa, rồi với 
huyền sử đi tìm ý nghĩa sâu xa của những truyện huyền 
thoại, trong đó việc kể lại không còn đóng vai thông 



230 | Kim Định

báo một sự kiện, một biến cố nhất định nào mà đã siêu 
lên đợt biểu tượng siêu hình để nói lên sử mệnh, nói lên 
cái lý tưởng của nước, nói lên những nguyên lý căn bản 
để hướng dẫn đời sống con dân. Vì thế nó phải biến thể 
và do vậy bị người duy lý, duy sử cho là hoang đường, 
thì quả là «hạt ngọc bị giày xéo». Những huyền thoại 
đó bị coi là sử ký thuộc bình diện hiện tượng nên bị 
khinh rẻ. Khinh rẻ vì đọc huyền sử theo cung cách lịch 
sử tức bám vào bì phu. Trái lại huyền sử vì lặn xuống 
tầng ẩn nghĩa (génotexte) để tìm lại cái mẫu mực ban sơ 
của tiên tổ đã đặt cho quê nước thì lại coi những huyền 
thoại là di sản thiêng liêng, đáng trọng như những lời 
thì thầm của muôn thế hệ tiền nhân nhắn nhủ con cháu, 
nó nói lên cái hồn văn hóa dân tộc một cách sâu thăm 
thẳm. Vì thế đáng quý trọng hơn cả lịch sử. Với lịch sử, 
mọi sự kiện là một biến cố cá thể đã xảy ra ở một thời 
điểm và không điểm nhất định nên nó rất hạn hẹp. Chí 
như những huyền thoại của nước nhà không có ý thông 
báo (information) những sự kiện lẻ loi, mà là huấn linh 
(former) tức là truyền lại cái hồn thiêng sông núi, cái 
kho tàng u linh làm cho một nước đáng tên là «Văn hiến 
chi bang». Chính trong ý hướng đó mà chúng tôi muốn 
gọi 15 truyện đầu trong quyển «Lĩnh Nam trích quái» 
là Kinh Hùng. Chúng tôi hy vọng rằng một khi đã thấy 
ý nghĩa sâu xa của những truyện đó thì người Việt sẽ có 
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một mối hãnh diện thật chính đáng về văn hóa ơn ích 
nọ. Cần thêm rằng những tên Hùng Vương mà nhóm 
duy sử cho là bịa đặt là hoang đường là vì cái học của 
họ nông cạn không tìm đến tận nguồn, họ chỉ biết đến 
mấy tiểu thuyết đời Đường mà chưa biết rằng những 
tiểu thuyết đó là lấy hứng tự truyện tiên rồng có đã hằng 
nhiều ngàn năm trước và đã được tạc nên hình ảnh chói 
chang trong tang trống đồng tự bảy tám trăm năm trước 
công nguyên !

Đó là ít lời vạch trần sự ngụy biện của những người 
theo «thuyết» Maspero. Thật cũng là bất đắc dĩ mà phải 
mất công bác bỏ, vì quả đó là những lý chứng rất tầm 
thường, đúng ra chỉ là ngụy biện, lẽ ra không đáng mất 
thì giờ phân tích, nhưng có một điều trầm trọng kéo 
theo : ấy là «thuyết» Lạc vương đã xảy ra xuýt xoát 
cùng thời kỳ mà người Việt bị cướp hồn, rồi cướp nước, 
thì những gì có liên quan đến tai họa nọ đều đáng nghi 
ngờ.

Maspéro thuộc trào lưu cố dìm văn hóa dân bị trị do 
bọn Malinowski, Taylor, Levy Bruhl chủ trương cho dễ 
đồng hóa dân bản thổ. Đã vậy ông ta là loại người mà 
tâm lý xếp vào hạng tough minded (cùng nghĩa với đặc 
ngữ esprit de géométrie của Pascal) chỉ thấy những gì 
hiện hình ra đập vào mắt, thiếu óc tế vi thì rất dễ chạy 
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theo khuynh hướng của thực dân xưa muốn chiếm nước 
ta cả về vật chất lẫn tinh thần, nên có ý hạ giá văn hóa ta 
bất cứ chỗ nào có thể. Maspéro đã vô tình hay hữu ý đi 
theo ý đồ đó khi chối bỏ danh hiệu Hùng Vương, bởi vì 
thời đại Hùng Vương là thời đại đã đặt nền cho thuyết 
Nhân chủ là thuyết cao nhất, ơn ích nhất cho con người 
mà mãi tới nay những nước tiên tiến còn chưa đạt được, 
nên chối đi được là đã thành công biến người Việt thành 
lũ vong bản và cũng là vong quốc khi gọi Vua tổ mình 
là Lạc vương như người Tàu, nghĩa là coi mình như xa 
lạ với gốc Việt. Nếu làm được thế thì Maspéro đã thành 
công phá hủy được cái giường cột của nền Văn hóa Việt 
tộc rồi.

Điều này mới nghe có vẽ vu khoát nên chúng tôi đã 
phải trình bày dài dòng trong nhiều sách bàn về Việt 
Nho và đã trở lại cách thấu đáo trong 2 quyển Kinh 
Hùng Khải Triết và Sứ Điệp Trống Đồng gồm những 
vấn đề mà chúng tôi nghĩa là mỗi người Việt Nam có 
lòng yêu nước, nuôi chí phục quốc thực sự thì phải phục 
Việt trước hết, tức nhận thức lại cái hồn thiêng sông núi 
vì nó đã là sức mạnh xây dựng nước và giữ nước của 
cha ông chúng ta. Nên trước khi nghĩa đến phục quốc 
chúng ta phải nghĩ đến phục Việt, do đó phải lưu ý đến 
những kẻ tàn phá nước ta, phá văn hóa ta, những kẻ 
ấy đã đi rất đúng với câu «Đạo mất trước, Nước mất 
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sau». Chúng đã khởi đầu bằng phá «Đạo» tức phá nền 
tảng tinh thần của nước như thực dân và cộng sản đã 
làm rất tài tình (xin xem lại Hồn Nước với Triết lý Gia 
tiên ba chương đầu). Điều trầm trọng muốn nói ở đây 
không phải thực dân và cộng sản nó diệt mình, nhưng 
là có nhiều người mình cũng theo đuôi nó, trong đó có 
kẻ hoặc mất gốc, hoặc có thể thuộc lũ nằm vùng không 
chừng, nhưng nhiều người thực sự yêu quê hương cũng 
đâm đầu theo. Thế mà những lý lẽ nọ có sáng giá gì đâu, 
toàn là ngụy biện và nói cối, vậy mà cũng đón nhận thì 
thực ra cảnh mất nước nhu nay đã biết bao người vô 
tình nhúng tay vô, cũng như trong phạm vi chính trị biết 
bao người nghĩ là giúp nước khi theo tiếng gọi chống 
thực dân, chống Mỹ, giúp giải phóng miền Nam... đến 
nay thì đã thấy là mình nối giáo cho giặc, hối hận không 
còn kịp nữa. Cũng thế, trên đợt tế vi hơn, thiếu gì người 
muốn «nghiên cứu sử theo đúng khoa học», đã lạng 
quạng đi trái khoa học mà còn vô tình tiếp tay cho tụi 
nằm vùng, tụi phá nước mà không hay.

Đây là động cơ khiến chúng tôi phải lên tiếng. Công 
cuộc phục quốc là một việc linh thiêng mà chúng ta 
cần phải đem hết tâm hồn vào đấy, không những trong 
chính trị mà cả trong văn hóa; không những trong việc 
ngoạn mục mà cả trong những việc tế vi ẩn tàng. Chúng  
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ta phải theo Thánh Tản Viên nhổ vào mặt những tôi 
tớ Cao Biền Maspéro khi chúng muốn yểm khí thiêng 
sông núi./.
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PHỤ TRƯƠNG II

LẤP ĐƯỜNG VỀ CỘI

Các học giả thường chứng minh rằng người Tàu 
đã biến chế biết bao huyền thoại cổ xưa thành sử 

Trung Quốc. Tuy nhiên đó cũng là chuyện thường chưa 
hẳn do ý đồ chiếm đoạt, là vì hầu hết những huyền thoại 
xưa không còn ai nhớ gốc tích ra sao. Chính người Việt 
cũng quên dĩ vãng, chỉ bắt đầu sử tự quãng Triệu Đà, và 
thu mình vào Bắc Việt, nên không còn ngờ chi tới nguốn 
gốc xa xưa hơn. Thành thử có những dữ kiện hoặc tư 
liệu quý giá giúp cho tìm ra nguồn gốc hoặc giúp hiểu 
được bản chất trung thực của nền văn hóa mình mà 
không bao giờ ngó ngàng tới, lại còn làm cho sai lạc 
thêm. Trong bài này chúng tôi đưa ra vài ba thiếu sót vô 
tình đó để làm thí dụ.

Trước hết tôi xin nói đến hai chữ nạp ngôn. Với triết 
đó là hai chữ tối quan trọng nó làm tôi khi mới đọc 
như bị rung rinh trong người cả hàng tuần lễ và viết ra 
quyển Việt Lý Tố Nguyên để khai mạc một kỷ nguyên 
học thuật mới về Việt Nam gọi là Việt Nho tức đặt Việt 
trước Nho hay trước Tàu, cũng như giúp nhìn ra rõ hơn 
khuôn mặt của nền văn hóa này. Đó là nền văn hóa 
hầu như duy nhất đặt nền trên tiếng nói dân gian (như 
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chúng tôi đã bàn dài nhiều nơi nhất là trong quyển Việt 
Lý). Điều đó đem lại cho văn hóa nước nhà một nét đặc 
trưng vừa quý hóa vừa hiện đại vì tính cách dân chủ từ 
nền tảng. Vậy nạp ngôn là gì ? Khổng An Quốc cháu 
đích tôn Đức Khổng giải nghĩa bằng câu sau :

«Thỉnh hạ ngôn nạp vu thượng. Thụ thượng ngôn 
tuyên vu hạ».

(Nghe lời người dưới (dân gian) để nạp lên thượng 
cấp. Nhận lời thượng cấp để tuyên bố ra cho hạ dân.)

Tất cả giá trị và nét đặc trưng của Việt Nho nằm trong 
vế «thính hạ ngôn nạp vu thượng». Chứ còn vế sau «thụ 
thượng ngôn tuyên vu hạ» thì đâu chẳng có, và chỉ có 
thế chứ mấy khi nhà chuyên chế chịu nghe dân. Đó là 
chuyện phải dày công tranh đấu cho đến thế kỷ 20 này 
mới đạt được một phần. Vậy mà Việt Nho đã có ngay từ 
thời khuyết sử. Kinh Thư nói là từ đời vua Thuấn đã có 
bộ Nạp Ngôn, tức là tính chất dân chủ dân bản đã xuất 
hiện từ lúc loài người các nơi còn đang chìm trong chế 
độ độc tài chuyên chế. Như vậy không đáng quý sao. 
Thế nhưng các nhà nghiên cứu của ta có thấy đâu. Cụ 
Thẩm Quỳnh khi dịch Kinh Thư đã bỏ vế trên «thính 
hạ ngôn nạp vu thượng» mà chỉ nói vế sau «thụ thượng 
ngôn tuyên vu hạ». Vế sau này đưa vào giải nghĩa hai 
chữ nạp ngôn đã là không sát ý, vậy mà lại được chú ý, 
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còn vế chính thì bỏ qua, cho nên quả đó là một bỏ sót 
rất quan trọng : vô tình đi về phía chuyên chế.

Đọc vụ này tôi nhớ đến bản dịch sách Diệu Pháp Liên 
Hoa Kinh của Soothill bỏ mất chữ không (trang 183). 
Ai đã nghiên cứu sâu rộng về triết lý Đông phương đều 
biết chữ không nặng giá dường nào. Trong quyển Diệu 
Pháp chưa đi đến ý niệm không nhưng đã có một chữ 
mở đường, thế mà lại bị dịch giả bỏ mất. Nhắc như vậy 
để thấy những sự dịch sai bỏ sót rất quan trọng đối với 
triết Việt, nó làm người ta không nhìn thấy cái hay của 
mình rồi đi rước cái bậy cái dở của người.

Một thí dụ khác trong quyển «Việt Nam văn học sử 
yếu» (tr.206) Dương Quảng Hàm viết đại lược rằng 
«văn chương Việt xưa ít có tính cách xã hội, nghĩa là ít 
nghiên cứu về các vấn đề có liên lạc đến cuộc sinh hoạt 
và sự hạnh phúc của bình dân, người nghèo khó trong 
xã hội»... Đấy là những câu nói lơ mơ lấp nẻo đường 
về. Nó không sai hẳn vì nếu đem so với văn chương 
Tây u thế kỷ 19, 20 thì quả nó không chuyên chú về xã 
hội bằng văn chương Tây u, là vì lúc ấy Tây u đã thành 
lập khoa xã hội học rồi, nên văn chương đầy tính cách 
xã hội. Đấy là điều thuộc đời mới. Còn nếu xét bao 
trùm thì sẽ thấy cổ văn ta nói về người nghèo nhiều hơn 
hết : truyện Chử Đồng Tử, truyện công tử Lang Liêu, 
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Việt Tỉnh đều là những nhân vật nghèo. Đàng khác nếu 
không nói đến nghèo nhiều như ngày nay thì lý do sâu 
xa phải tìm trong câu nói của Bernard Shaw rằng tại 
sao lúc thường không ai nói đến răng ? Thưa vì răng 
không đau. Người ta chỉ nói đến răng khi răng đau. Ta 
không nói về xã hội vì vấn đề ấy êm rồi, vì giàu nghèo 
nằm trong việc phân chia lợi tức quốc gia đã được giải 
quyết từ thời Hùng Vương bằng chế độ bình sản, nên 
kể là ổn (ấy là nói trên cản bản định chế chứ không trên 
hiện thực). Vấn đề còn lại chỉ là sản xuất, mở mang chứ 
không là quân phân. Đấy là lý do tại sao tiền nhân ta 
không nói.

Không nói vì đã nói rồi và đã được việc. Đọc truyện 
cổ của ta mới thấy văn hóa ta săn sóc cho dân nghèo, 
cho bình dân nếu không hơn hết các nơi thì cũng vào 
hạng nhất và đã thành công thiết lập hoặc duy trì được 
chế độ công điền công thổ từ ngày lập quốc tới nay.

Như vậy nước ta có nghèo, nghèo lắm nhưng là nghèo 
cả hàng tổng, chứ không nghèo có giới vô sản như bên 
Pháp thí dụ, nơi mà ruộng đất thời Trung Cổ nằm gọn 
trong tay lãnh chúa, rồi đến đời mới thì tiền bạc nằm 
trong «hai trăm gia đình» tức trong thiểu số quá bé, 
phần lớn đều vô sản. Vì thế mà có đầy đủ tư liệu cho các 
văn sĩ viết về người nghèo, về xã hội... Đấy ! Nói với 
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không nói khác nhau chỗ đó. Thế hệ 1920-1940 không 
nhận ra điều nọ mới đi đả phá các làng xã, gia đình, dọn 
đường cho Việt cộng đưa xã hội chủ nghĩa về hầu giải 
quyết vấn đề công bằng xã hội, thì tự đấy không những 
người trong nước nói nhiều về người nghèo, người bình 
dân mà còn bị bắt buộc nói và học về sự công bằng tự 
do, thì đã biến toàn thể dân ra hàng nghèo nàn, nói về 
người nghèo khỏi lo thiếu chất liệu.

Một thí dụ khác : sách Đông Chu Liệt Quốc hay nói 
đến nước gọi là Man Kinh, nhưng bản dịch của Mộng 
Bình Sơn chỉ dịch là Sở. Dịch thế không sai nhưng 
không theo thứ tự sinh thành, tức lúc xưa miền ấy gọi 
là Kinh, rồi Man, đến đời Chiến Quốc mới gọi là Sở. 
Cần phải dịch, y nguyên là Kinh Man vì bỏ hai chữ 
đó là làm chìm mất mối liên hệ giữa Sở và Man, Kinh 
khiến cho người thường không để ý rằng Sở chính là 
Kinh tức là nước của vua Lộc Tục một tổ của ta được 
phong làm Kinh Dương Vương. Tức là xa xưa nước 
ta trải rộng trên đồng bằng sông Dương Tử đó. Cũng 
trong bản dịch ấy chữ Mị viết ra Vu hay thiên cũng là 
lấp lối về nguồn. Vì trong nước Sở thì họ Mị là nổi nhất 
và nó móc nối với Mỵ Nương của Việt hay Mễ Nàng 
của Mường. Vậy mà người dịch đánh Mị ra Vu, hoặc 
thiên vì chữ Mị (bộ dương) viết gần giống chữ Vu và 
chữ thiên (cả hai bộ thảo). Nếu chỉ là tiểu thuyết thì sai 
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chẳng có sao, đằng này «Đông Chu Liệt Quốc» là một 
lịch sử tiểu thuyết chứa đựng nhiều huyền thoại cổ xưa, 
nền mỗi sự sai lầm là một cái ụ lấp đường tìm về tổ. Vì 
nhiều truyện cổ mới đọc nghe rất dị đoan, nhưng nó lại 
lẩn vào vài ba nét giúp tìm về nguồn thí dụ truyện sau :

Tục truyền rằng họ Mị phát sinh từ đời đế Chuyên 
Húc. Cháu Chuyên Húc là Trùng Lê làm quan Hỏa 
Chánh đời vua Cao Tân, vì có đức nên được gọi là Chúc 
Dong. Sau cháu Trùng Lê sanh con là Lục Chung. Lục 
Chung cưới con gái nước Quỷ Phương có thai mười 
một năm rồi giở nách bên tả sinh ra ba người con, giở 
nách bên hữu sinh ra ba người con. Trong các con ấy, 
người thứ sáu tên là Quý Liên họ là Mễ (Mị). Dòng Quý 
Liên sau có Dục Hùng học rộng được làm thầy vua Văn 
Vương. Từ đó con cháu lấy chữ Hùng làm họ. Sau được 
phong chức ở nước Nam Kinh, đến đời Hùng Cừ xưng 
vương hiệu. Từ Hùng Cừ truyền qua Hùng Thông cho 
tới Hùng Hoàn và Phụ Sô trải qua trên 50 đời Hùng.

Nói vậy là con số 18 đời Hùng Vương của ta chỉ là 
huyền số không phải lắp lại 50 đời Hùng Sở. Tuy nhiên 
có rất nhiều liên hệ giữa Việt và Sở. Ngoài vụ Lộc Tục 
được phong làm Kinh Dương Vương thì còn có các họ 
như họ Hùng, họ Mị, họ Bàng (cũng đọc là Bành, là 
Bàn, là Ban, là Ba, là Bà) đều lấy bên tả làm trọng (Sở 
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tục dĩ tả vi thượng). Câu này móc nối vào tục «tả nhậm» 
của tiền nhân ta như được tạc trên trống đồng, và ta biết 
là nó rất rộng nên Kinh Thư nói «tứ Di tả nhậm» : tất cả 
các Di (tức không phải Tàu) đều cài áo bên tả. Man hay 
Di hay Việt đều là một. Như vậy ta biết triết Việt xưa 
rất rộng. Truyền thuyết cho rằng nỏ được nước Sở sáng 
chế. Câu này liên hệ với nỏ của Thần Kim Quy. Nỏ là 
sáng chế riêng của Việt, nỏ có thêm cái dọc, còn cung 
chỉ có cái ngang. Thiên hạ đâu cũng có cung còn nỏ là 
một sáng chế tiến bộ hơn vì có thể biến thành liên hoàn 
nỏ (liên thanh thời thái cổ).

Đoạn phát, một thí dụ khác là hai chữ đoạn phát mà 
dịch là búi tó cũng là lấp một nửa lối về, nếu dịch là cắt 
tóc thì nó mới đi với văn thân là hai dấu của tiền nhân 
ta, vả lại dịch là búi tó thì sai đồng văn lúc ấy của Ngô 
Sở. Lúc đó quân nước Tấn đánh với quân Ngô, quân 
Tấn chắc mình thế nào cũng sẽ thắng trận nên có lệnh 
phải đưa dây thừng đi sẵn để buộc cổ quân Ngô lôi về, 
vì quân Ngô cắt tóc không thể túm đầu được. Nếu búi 
tó đã chả phải ra lệnh mang dây thừng.

Trên đây là vài thí dụ về sai một chữ. Bây giờ xin đưa 
ra thí dụ chỉ sai một dấu là đã lấp đường về, thí dụ hai 
chữ uỷ xà mà lại âm là uy đà theo giọng Tàu thì đánh 
mất liên hệ với xà long còn gì. Xin nhớ xà long là tiền 
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thân của long vật biểu của Việt đó. Việt thờ long, nhưng 
mạn Bắc là xà long, mạn Nam là giao long. Về sau 
thành long có 4 chân. Long mình dài là xà long, 4 chân 
là do giao long. Xin nhắc lại bộ kỳ 5 nét viết tháu còn 
4 nét ở chương 3 trên. Về cái vòng vũ trong trống đồng 
Ngọc Lữ chia ra hai phần bán nguyệt coi như nhau : 
cũng nhà, cũng 4 cõi, cũng giàn đồng... nên hầu hết học 
giả cho là hai mảnh giống nhau như hệt. Thế nhưng nếu 
xem bằng con mắt triết lý An Vi thì lại có chỗ không 
giống nhau, đó là trên nóc nhà bên này có một chim, 
bên kia hai chim, một với hai giống nhau sao được ? 
Nếu xét về mỹ thuật thì không sao, nhưng nếu xét về 
triết thì là lẻ chẵn tức thuộc cơ cấu. Bảo giống nhau y 
hệt là đánh mất cơ cấu, tức cái tế vi quý nhất của văn 
hóa ta rồi đó. Sách khác nói mỗi bên 8 chim. Đâu có ! 
một bên 6 một bên 8 tức nói về đôi là 3 đôi, 4 đôi tức là 
tròn vuông cũng lại thuộc cơ cấu. Nói là 8 con cả tức là 
vô tình đi vào duy rồi. Đó là một sự khác biệt căn bản 
đối với cơ cấu đến độ nói khác nhau thuộc lưỡng hợp, 
nói giống nhau là vô tình đi theo duy vật hoặc duy tâm, 
tức là cả một trời một vực. Bỏ mất cái quý hơn hết trong 
văn hóa nước nhà là lưỡng hợp tính đó, nên sau đây sẽ 
đưa ra vài thí dụ. Trước hết là vụ tả nhậm : cài áo bên tả.
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Tả nhậm. Sách Đông Chu Liệt Quốc hồi 92 trang 55 
nói về vua nước Triệu bắt dân Tàu ăn mặc theo lối rợ 
Hồ «trách tụ tả nhậm». Bản dịch bỏ hẳn 4 chữ sau chỉ 
nói là vua Triệu bắt dân ăn mặc theo lối rợ Hồ. Nếu chỉ 
là tiểu thuyết thì chẳng có sao, vắn đi được 4 chữ càng 
hay. Nhưng với người nghiên cứu thì lại buộc phải hỏi 
xem rợ Hồ ăn mặc ra sao ? Thưa họ ăn mặc «trách tụ 
tả nhậm», «tay áo hẹp, cái cúc bên tả». Thế là tìm ra 
một liên hệ rất thú vị. Rợ Hồ cũng ăn mặc như Việt tộc, 
cũng tả nhậm cũng trách tụ. Họ bắt chước ta hay ta bắt 
chước họ. Thưa có thể không ai bắt chước ai cả mà cả 
hai ăn vận theo lối Việt cổ xưa lúc chưa có Tàu ngăn 
giữa thì «tứ di tả nhậm» hết.

Xin đưa ra thí dụ nữa về gốc tích lễ Hàn Thực (ăn đồ 
lạnh). Hầu như không sách nào không cho đó là tiết để 
kỷ niệm Giới Tử Thôi đã chịu chết cháy trong núi, mà 
không ra mặt với Tấn Văn Công. Số là Tấn Văn Công 
trong lúc tranh ngôi báu phải tị nạn, trải qua bao gian 
truân đói khổ, trong số người theo phò có Giới Tử Thôi. 
Thôi tỏ ra quá tận tình với chúa, có lần thầy trò đói quá, 
Thôi cắt thịt đùi nấu cho Văn Công ăn. Lúc Văn Công 
lên ngôi quên khuấy không nghĩ đến công của Thôi. 
Thôi liền cùng mẹ giá lên ở ẩn trong núi Miên Sơn, có 
người mách Văn Công, Văn Công hối hận thân hành 
lên núi tìm : yêu cầu Thôi ra mãi không được, Tấn Văn 
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Công đành cho nổi lửa chung quanh núi để ép Thôi ra 
nhưng Thôi đã quyết ở lại ôm mẹ già chết cháy. Người 
sau có cảm tình với Thôi nên đến ngày Thôi chết thì 
ăn nguội ba ngày để tưởng nhớ... Đó là truyện gán tầm 
bậy. Đọc theo lối Việt Nho ta thấy liền Giới Tử Thôi là 
ai mà được vinh dự đến thế : toàn cõi nước Tàu giỗ, và 
ghi trong lịch. Thưa Thôi chỉ là một người «giới quyến 
vô tị», nói nôm na là một người thờ chúa cực trung đến 
độ gàn không ai bì kịp. Đấy là điểm một.

Điểm hai là Tấn Văn Công có phải là thánh hiền có 
công lớn với toàn cõi nước Tàu đâu. Ông chỉ là một 
trong «ngũ bá» lúc nước Tàu còn thu gọn ở mạn bắc. 
Đức tính không nổi lắm. Chính Khổng Tử chỉ cho Tấn 
Văn Công 4 chữ «quyệt nhi bất chính» L.N. XIV.16, 
quỷ quyệt mà không chính trực. Chúa không đáng thờ, 
tôi lại cù lần, sức mấy mà đáng toàn quốc kỷ niệm trọng 
thể. Vậy tại sao có tiết hàn thực ? Thưa tiết hàn thực 
chính là tiết thanh minh trong tiết tháng 3 mùng 5 đã 
có lâu đời. Huyền thoại nói là đã có từ đời Chúc Dong 
với các lễ xuất hỏa, cải hỏa, trước khi ăn lửa mới thì 
lãnh thực là ăn nguội ba ngày gọi là tiết hàn thực. Đó 
là những lễ của Viêm Việt lúc còn thờ Toại Nhân, thờ 
mặt trời, đề cao quẻ li (chỉ đỏ lửa mặt trời). Lúc mà Lạc 
Long Quân dùng que lửa đó để diệt ngư tinh. Tức có 
đã nhiều ngàn năm trước chứ đâu mãi tới Giới Tử Thôi 
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mới có tiết hàn thực. Có thể một số người cảm thương 
Giới Tử Thôi, nhân lễ Hàn thực thì nhớ đến Thôi, rồi 
một số «sử gia» gà mờ biên lại sự kiện và tổng quát hóa. 
Thôi thì mặc họ, không nên theo mà lấp mất đường về 
nguồn gốc dân tộc. Vì mấy tiết đó có liên hệ với lúc thờ 
mặt trời của ta, lan cùng khắp nơi, cả những chi Mường 
Mán Thái cũng có lễ đó rồi.

Trên đây là mấy thí dụ về sự bỏ sót, dịch sai, hoặc 
đánh chữ nọ ra chữ kia, tùy với tiểu thuyết không ăn 
nhằm chi, nhưng với triết lại quan trọng vì có nhận thức 
được mới đủ khả năng nhìn ra những cái tế vi hơn mà 
sau đây là thí dụ.

Ta biết thề phải có chứng nhân cho lời thề. Chứng 
nhân thường là đối tượng thờ bái tức vật gì người ta cho 
là cao trọng hơn hết, thì người ta để tay trên đó như để 
tay trên thánh kinh (thời xa xưa nữa khi loài người còn 
thờ bộ sinh dục (lễ phong nhiêu) thì để tay trên chỗ đó, 
nên chứng nhân kêu là testis cùng gốc với dương vật 
testiculum). Thành thử có những câu nói không những 
người dịch phải dịch rất sát mà cả người đọc cũng phải 
lưu tâm đặc biệt hơn, vì những lời thề trở nên ấn tích 
của những chặng đường tâm thức con người đã trải qua. 
Đọc trong Đông Chu Liệt Quốc ta thấy người Tần hay 
lấy nước sông làm chứng giám.



246 | Kim Định

- Hữu như đại xuyên = có sông lớn chứng giám. Khi 
Tấn Văn Công bỏ tần về Tấn thì lấy Hà Bá làm chứng :

- «Hà Bá vi minh chứng dã».

Các đại thần nước Tề lấy mặt trời làm chứng lời mình:

- «Hữu như hồng nhật».

Riêng An Anh thề thì lấy Thượng Đế làm chứng :

- «Hữu như Thượng Đế».

Việt Câu Tiễn thề còn chú ý đến cả tâm :

- «Thượng thiên tại thượng thực giám ngô tâm»

Đọc 5 lời thề trên ta thấy như một cái thang từ dưới 
đi lên. Vì lý tưởng tối hậu của con người theo triết lý 
nhân chủ là hội nhập mọi nguồn sinh lực vào tâm mình: 
lúc còn man rợ thì để nguồn đó ở sự vật như ở sông, ở 
núi, ở Hà Bá. Lên một bậc nữa là mặt trời mặt trăng đó 
là giai đoạn thờ hồng nhật. Sau đó chuyển sang thờ trời 
dưới hình thức Thượng Đế còn ở trên chưa ở dưới : ở 
tại thượng, vậy là chưa tại hạ, chưa ở cùng khắp sao ? 
Nên còn thể lên bậc nữa là bỏ cả tại thượng, bỏ cả thực 
giám để trở thành «thiên lý tại nhân tâm». Thiên cũng là 
tâm nên nói được là «ngô tâm thiện thị vũ trụ» = tâm tôi 
là vũ trụ, tức con người to lớn có cái tâm mênh mông 
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như vũ trụ. Đó là con người nhân chủ cao trọng đáng 
tôn quý nên cái chi xuất phát tự nó cũng đáng quý và 
vì vậy lấy tâm mình mà thề là đợt cao cuối cùng. Nếu 
đặt các câu trên vào vị trí phát xuất ta thấy liền văn hóa 
phía Tây (nước Tần) thấp hơn văn hóa phía Đông (nước 
Tề và Việt) rõ rệt. Vì thế không lạ khi ta thấy các văn 
kiện, điển chương, lâu đài về văn hóa đều nằm về phía 
Đông Nam.

Thí dụ như hai lễ Phong, Thiện. Lễ phong là tế trời 
lấy nghĩa trời cao, nên phải đắp đất lên mà tế, còn lễ 
thiện là tế đất, nên quét sạch đất mà tế. Đây là hai lễ 
quan trọng bậc nhất xứng đáng là hai cánh cửa mở vào 
nền văn hóa Đông Á và Đông Nam Á. Nó sẽ chiếu ánh 
sáng vào Kinh Dịch và mọi nét song trùng lớn nhỏ của 
Việt Nho như núi sông, đực cái, tiên rồng... và rõ ràng 
là do Việt tộc đến độ Tàu không dám sử ký hóa, cũng 
không dám quy công sáng lập cho «Hoàng Đế» như 
biết bao vụ, mà buộc phải nói là «vô hoài» tức có tự 
lúc nào không ai còn nhớ được nữa. Là vì hai lễ ấy vẫn 
còn được tế ở phía Đông : phong ở núi Thái Sơn, thiện 
ở núi Lương Phủ. Cả hai núi này nằm bên Đông trong 
nước Tề, chứ không bên nước Bân của vua Nghiêu ở 
Sơn Tây.
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Một thí dụ khác về cái tiêu. Tương truyền tiêu do vua 
Phục Hy ghép trúc làm ra, chế theo hình chim phượng, 
tiếng thổi cũng giống tiếng chim phượng gáy, gọi là 
tiêu quản. Thứ không đáy gọi là động tiêu, Nho viết 
cùng một chữ như Động Đình Hồ. Vậy mà bản dịch 
âm là đổng tiêu, thì nhận ra liên hệ với Động Đình Hồ 
sao được. Chữ động là chữ then chốt hơn hết trong triết 
Việt nho vốn đặt nền trên sự trống rỗng, vô thanh vô xú, 
với «cốc thần bất tử» Lão (hang rỗng không chết) được 
biểu thị bằng cái nhà đá rỗng. Trong chữ Động Đình Hồ 
thì động là cái nhà đá rỗng đó biểu thị các hang động 
chỉ sự trống rỗng tâm hồn. Vì tâm có trống rỗng mới 
nối được hai chỉ là đất trời, biểu thị bằng tiên rồng trong 
truyện là Tiêu Sử và Lộng Ngọc. Tiêu Sử đại biểu rồng, 
sách nói là cưỡi rồng, còn Lộng Ngọc là tiên, sách nói 
Lộng Ngọc cưỡi chim phụng, cả hai bay lên trời : thiếu 
trống rỗng làm sao có cảnh «phỉ nguyền sánh phượng 
đẹp duyên cưỡi rồng». Tiên rồng là then chốt văn hóa 
Việt, xây trên chữ trống, nên Động Đình Hồ phải có 
động trống rỗng. Viết động ra đổng là lấp lối về nguồn. 
Rõ ràng là thuộc loại sai một dấu phẩy đủ lấp lối đường 
về nguồn cội.

Xin đừng nghĩ rằng đó là những điều chi li vụn vặt, 
mà là những điều tế vi thuộc phạm vi triết. Trên một 
chục quyển sách triết Việt Nho đã được viết ra toàn 
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lấy chất liệu từ những chữ bỏ sót, đặt dấu sai, dịch sai 
đó cả. Còn biết bao cái chưa được khám phá mà cần 
phải được khám phá. Nhưng đây là một việc lớn lao đòi 
nhiều công của và buộc phải quy tụ được một số học giả 
đủ ngành như triết lý, các khoa tân nhân văn như khảo 
cổ, ngữ lý học, nhân chủng học, xã hội học, phong tục 
học, truyện cổ, cổ sử Tàu... Trong đó tất nhiên phải có 
được vài ba cụ rất thông thạo Nho.

- Các cụ sẽ khởi công đi tìm về và đọc lại những sách 
cổ Tàu như Thế Bản, Sự

Thủy, Bách Vật chí, Sự Vật Kỷ Nguyên, Ngô Việt 
Xuân Thu, Thủy Kinh Chú, Sơn

Hải Kinh, Việt Tiên Truyện, Ngọc Hải, Văn Hiến 
Thông Khảo, Bách Việt Tiên Hiền...

Đa đa ích thiện. Nếu có đông người thì đọc sâu vào 
những bộ Đồ Thư tập Thành rồi Thái Bình Ngự Lãm...

- Các người tân học thì thu thập các công trình trước 
tác của các học giả quốc tế đã nghiên cứu về nguồn gốc 
văn hóa Tàu cũng như Việt loại Creel, Needham, Granet, 
Karlgren, Eberhard, De Saussure... càng nhiều càng tốt 
và nhất là những sách khảo cứu mới như của Trương 
Quang Trực mà quyển The Archeology of Ancient 



250 | Kim Định

China mới tái bản lần 3. 1978 tại Yale University press, 
rồi quyển Shang Civilisation. Quyển The Cradle of the 
East của Bỉnh Thế Hà, Chicago press, quyển Man’s 
conquest of the Pacific của Bellwood. Trong mấy sách 
đó đều có bảng các sách cần thiết. Đọc những công 
trình này chúng ta có cái nhìn khách quan và khoa học 
hơn về cổ sử.

Chỉ khi đạt mấy điều kiện vừa kể mới trông sửa lại 
các lầm lẫn gặp đầy trong sử văn học, văn hóa của ta, 
mới trông nhận ra được cái hồn văn hóa trung thực của 
dân tộc, là điều sẽ đem lại cho việc nghiên cứu về nguồn 
những cái nhìn soi dọi, nhờ đó việc nghiên cứu không 
chỉ có tính cách hàn lâm khô cạn, nhưng sẽ mang một 
chiều kích hệ trọng rất mới, một chiều kích của cuộc 
kiến tạo chủ thuyết để hướng dẫn việc thiết lập quốc 
học cũng như công cuộc phục quốc kiến quốc mai ngày 
vậy./.

Mùng 9 tháng 7 năm 1981.

Kim Định
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