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HỒI THỨ NHẤT

Nhà ông Thông Đán, phòng khách rất sang trọng.

LỚP I

BÀ THÔNG ĐÁN, HƯƠNG

HƯƠNG - Me cứ nói thế, chứ...

BÀ THÔNG ĐÁN, vội ngắt lời - Chứ sao ? Không 
phải là me khoe con me đâu (mỉm cười). Nhưng con 
tưởng còn muốn gì hơn nữa ? Kén rể thì cũng đến cử 
nhân luật, đi tây về, trẻ trai, lịch sự như con là cùng chứ 
gì !

HƯƠNG, đứng dậy mỉm cười vui vẻ - Là cùng ! Me 
bảo là cùng à ? Người ta đi Pháp về chán vạn ra kia kìa, 
mà người ta lại tiến sĩ, thạc sĩ, bác sĩ...

BÀ ĐÁN, ngắt lời - Chà ! Nếu con học thêm vài năm 
nữa thì con cũng tiến sĩ, cũng... thạc sĩ, chứ con lép 
nước gì.

HƯƠNG, đi đi lại lại - Nhưng con vẫn lép một nước 
là chưa tiến sĩ, thạc sĩ như người ta.

BÀ ĐÁN, nhìn theo con - Con oán me không để con 
học nữa phải không ?
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HƯƠNG - Chết ! Sao me lại nghĩ thế ? Con đâu dám 
oán me. Vả lại ngay khi con ở bên Pháp, con vẫn viết 
thư về nhà thưa với thầy me rằng con học nhiều cũng vô 
ích. Với cái cử nhân luật, con cũng đã thừa chữ để trông 
coi cái mỏ than giúp thầy me rồi...

BÀ ĐÁN - Thầy me chưa cần con trông coi giúp thầy 
me vội. Con học thành tài là để ra làm quan.

HUONG, đứng dừng lại - Thưa me...

BÀ ĐÁN - Con để mẹ nói đã... Con ngồi xuống đấy, 
sao lại đứng thế ? Me vẫn biết con hiếu thảo lắm, chả 
bao giờ con lại oán trách me, nhưng me cũng phải nói 
rõ cho con hiểu vì sao việc học của con lại dở dang...

HƯƠNG, ngồi xuống, cười - Thưa me, việc học của 
con cũng chả lấy gì làm dở dang, được thế này...

BÀ ĐÁN - Nghĩa là vì sao con không được theo đuổi 
đến bằng tiến sĩ... thạc sĩ. Hôm nhận được giây thép con 
báo tin đỗ cử nhân mẹ đã nghĩ ngay đến việc học của 
con, me bàn với thầy để con học nữa, vì me thấy con bà 
án Sơn đỗ cử nhân từ năm ngoái mà vẫn chưa về nước. 
Con tính chỉ sợ không được học thôi, chứ nhờ giời còn 
học được thì ai nỡ bỗng dưng bỏ dở dang, nhất con lại 
hãy còn trẻ, mới hăm sáu tuổi đầu, ấy là kể tuổi ta thôi 
đấy, chứ tuổi tây của con lại kém hai, ba tuổi kia... Ừ, 
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hôm ấy, me nghe bàn, thầy con chả nói đi nói lại ra sao, 
chỉ thở dài. Đấy, con về mấy tháng nay, con đã biết tính 
thầy con đấy, lúc nào cũng lo nghĩ, buồn phiền, me chả 
hiểu tại sao. Kịp đến khi nhận được thư con gửi về, thầy 
chẳng bảo gì me, thầy đi đánh ngay giây thép sang cho 
con bảo con về. Thực me chẳng biết gì hết. Không phải 
là me đổ vấy cả cho thầy đâu, nhưng tính nết thầy khó 
chịu lắm kia, con ạ, làm cái gì cũng tự tiện. Mãi lúc 
được tin con sắp tới bến Hải-phòng, thầy mới cười khi 
bảo cho me biết. Me chết điếng người đi, tức phát khóc 
lên được.

HƯƠNG, cảm động - Thưa me, thầy con nghĩ thế...

BÀ ĐÁN - Không phải me thuật lại câu chuyện để 
nói xấu thầy với con, nhưng tính nết thầy sinh ra lẩn 
thẩn quá. Đã thế, lại không bao giờ chịu bàn bạc với 
me. Hay có bàn bạc thì chỉ giở lý sự cùn ra thôi. Hôm 
me kỳ kèo thầy, thầy đâm khùng bảo me thế này thì con 
tưởng có nghe được không. Thầy bảo : «Cho nó học 
lắm chỉ tổ cuồng chữ, chứ tích sự gì ! « (cười sằng sặc). 
Đấy con nghe lý sự của thầy con đấy.

HƯƠNG, cũng cười lấy lòng mẹ - Thưa me, thầy con 
nói thế mà đúng đấy ạ. Có ông tiến sĩ cuồng chữ đề sách 
tặng ai cũng giở văn chương ra nói mỉa người ta.

Bà Đán và Hương cùng cười vui vẻ.
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Có chuông điện bấm, Thục vào.

BÀ ĐÁN - Cái gì đấy, mày ?

THỤC - Bẩm bà, có bà Hai đến chơi.

BÀ ĐÁN, vội vàng đứng dậy - Bà Hai à ? Mời bà vào 
chơi. (Nhìn Hương mỉm cười nói sẽ) Bà Hai lém lắm, 
khéo lắm kia đấy.

Thục ra.

HƯƠNG - Con xin phép me con đến thư viện một lát.

BÀ ĐÁN - Phải đấy, con đi chơi nhé, cho me dễ nói 
chuyện.

HƯƠNG, Cười - Vâng, con cũng tưởng thế. Vậy, lạy 
me, con xin đi.

BÀ ĐÁN - Được, con cứ đi.

HƯƠNG, trù trừ - Nhưng... con xin thú thực với mẹ 
rằng... việc hôn nhân của con cũng chẳng cần gì vội... 
me chả nên tha thiết lắm.

BÀ ĐÁN - Thôi được, ông cứ mặc tôi, ông đi đi.

HƯƠNG, vẫn cười, cầm mũ đi ra cửa - Vâng, vậy me 
đặt đâu, con xin ngồi đấy ạ.
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Bà Hai vào.

LỚP II

BÀ ĐÁN, BÀ HAI

BÀ ĐÁN - Lạy bà, mời bà ngồi chơi ạ.

BÀ HAI - Tôi không dám, lạy bà ạ.

BÀ ĐÁN, vẻ mặt lo lắng, se sẽ - Thế nào bà ?

BÀ HAI, lắc đầu - Tôi đi làm mối cho những chỗ 
thân bằng cố hữu có đến mấy chục đám rồi, thực tôi 
chưa thấy đám nào khó khăn như đám này.

BÀ ĐÁN, mặt hơi tái - Không xong à, bà ?

BÀ HAI, cười - Nào đã kịp nói câu gì mà bảo xong 
với không xong.

BÀ ĐÁN, cũng cười gượng - Chưa nói câu gì ?

BÀ HAI - Vâng, đã kịp nói câu gì đâu.

BÀ ĐÁN - Ông nghị, bà nghị mắc bận à ? Đi vắng à, 
thưa bà ?

BÀ HAI - Nếu mắc bận hay đi vắng thì đã đi một 
nhẽ... Này, ông nghị làm sao ấy, bà ạ.
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BÀ ĐÁN - Thưa bà, làm sao ?

BÀ HAI - Vậy ra bà cũng chưa biết ông nghị làm 
sao? Ông bà đây chơi thân với ông bà bên ấy thế mà 
cũng không rõ ra sao ?

BÀ ĐÁN, ngơ ngác - Thưa bà không, tôi có biết gì 
đâu. Vậy sao thế ? bà ? Có việc gì thế, bà ?

BÀ HAI - Tôi không rõ hẳn... nhưng hình như ông 
nghị hơi điên thì phải.

BÀ ĐÁN, kinh ngạc - Điên !

BÀ HAI - Vâng, hình như thế... Chiều hôm qua tôi 
đến chơi gặp lúc ông nghị bà nghị cùng có nhà. Tôi 
nghĩ bụng : « Thế này thì tiện quá ». Mà tôi hi hửng 
mừng thầm chắc chắn công việc thế nào cũng xong, 
vì ông nghị bà nghị tiếp đãi tôi ân cần quá đi mất thôi. 
Ông ấy bảo tôi : « Lâu lắm mới lại gặp bà Hai, bây giờ 
bà buôn bán nghe nói phát tài lắm thì phải ». Tôi đáp: 
« Nhờ giời cũng khá vậy, nhưng cái khá của nhà tôi 
chẳng bằng một cái tàu thủy của nhà ông ». Ông nghị 
thích chí cười ha hả. Thế rồi tôi vờ hỏi thăm tin tức ông 
bà : « Thưa ông bà, lâu nay ông bà có gặp ông Thông 
bà Thông không ạ ?, Bà nghị cười, bảo tôi : « Bên ông 
thông với bên nhà tôi thì ngày nào chả đi lại chơi bời 
với nhau ».
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BÀ ĐÁN, cảm động - Vâng, kể hai nhà thực như một 
đấy ạ. Nhưng chúng tôi không muốn ngỏ thẳng lời hỏi 
cháu Lan cho cháu Hương.

BÀ HAI - Vâng, thế cũng phải. Bà mối vẫn dễ nói 
hơn (hạ giọng). Với lại, nói không phải bà tha lỗi cho, 
nếu có sao thì cũng chẳng sao phải không, thưa bà ? 
Chứ tự mình nói mà người ta từ chối, vì biết đâu rằng 
người ta lại chưa nhận đám khác rồi, thì cũng... không 
tiện, phải không, thưa bà ?

BÀ ĐÁN - Vâng, có thế. Thế rồi sao nữa, thưa bà ?

BA HAI - Thế rồi, tôi sắp sửa gợi chuyện đến cậu 
Hương thì lạ quá bà ạ, lạ quá đi mất cơ, bà ạ.

BÀ ĐÁN, chau mày ngẫm nghĩ - Lạ thế nào, thưa bà?

BÀ HAI, giọng bí mật - Bà ạ, mắt ông nghị tự nhiên 
đỏ ngầu, nhìn chòng chọc vào mắt tôi, làm tôi ngượng 
quá. Rồi tôi thấy hai giòng nước mắt chảy xuống gò má 
ông ấy, thì ra ông ấy khóc, bà ạ.

BÀ ĐÁN, kinh ngạc - Ông ấy khóc ?

BÀ HAI - Vâng, ông ấy khóc. Mà đương vui vẻ hẳn 
hoi, bà ạ. Chừng ông ấy ngượng với tôi, nên hai tay ôm 
đầu ngồi cúi gằm mặt xuống. Lúc bấy giờ bà nghị mời 
tôi uống nước, tôi nâng chén mời ông nghị. Ông ấy chả 
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nói gì cả...

BÀ ĐÁN - Chả nói gì cả ?

BÀ HAI - Vâng, chả nói gì cả. Tôi nghĩ mãi, có nhớ 
ra xem có sơ ý nói điều gì mà làm mếch lòng ông ấy 
không, nhưng không, thực không, tôi chưa nói gì, ngoài 
những câu chuyện hỏi thăm, hỏi nom.

BÀ ĐÁN - Lạ nhỉ !

BÀ HAI - Tôi giận quá, đứng dậy chào xin về, thì bà 
nghị lại giữ. Rồi quay ra hỏi ông ấy : « Ông sao thế, ông 
? Ông lại khó chịu phải không ? » Ông nghị vẫn chẳng 
nói chẳng rằng mà tôi thấy ông ấy rung cả hai vai, hình 
như nức lên ấy, bà ạ.

BÀ ĐÁN - Nức lên ?

BÀ HAI - Vâng, nức lên, Bà nghị thì thầm bảo tôi : « 
Bà tha lỗi cho, nhà tôi khó ở ». Ngồi lại không tiện, phải 
không, thưa bà ? Vì thế, tôi đứng lên xin cáo, thành thử 
việc bà nhờ nói hộ tôi chưa kịp đả động tới.

Ông thông Đán ở ngoài ẩy mạnh cửa đi vào.
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LỚP III

BÀ ĐÁN, BÀ HAI, ÔNG ĐÁN

BÀ HAI, đứng dậy - Lạy ông ạ, ông đi chơi về ?

ÔNG ĐÁN, giọng đầy vẻ tức giận - Không dám, mời 
bà ngồi chơi.

Bà Hai, bà Đán cùng ngồi trong khi ông Đán chắp tay 
sau lưng đi đi lại lại, tiếng giầy cồm cộp.

BÀ HAI - Thưa ông, độ rầy ông có được mạnh không 
ạ ?

ÔNG ĐÁN, sẵng - Cám ơn bà.

BÀ HAI - Thưa ông, cậu cử Hương đã sắp xuất chính 
chưa ạ ?

ÔNG ĐÁN - Chưa ạ.

BÀ HAI - Cậu cử nhà lanh lợi lắm.

BÀ ĐÁN, thấy chồng lặng thinh liền đỡ lời - Thưa 
bà, cháu tiếng thế mà chưa biết gì đâu ạ.

BÀ HAI - Thưa ông, nghe nói cưới vợ xong cho cậu 
cử, ông lại cho cậu cử sang tây.

ÔNG ĐÁN, lặng thinh đi đi lại lại.
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BA ĐÁN, đỡ lời - Thưa bà, không đâu ạ, người ta 
đồn thế thôi đấy ạ, chứ bà tính nhà con một cho đi một 
chuyến cũng đã bạo lắm rồi, đâu dám còn cho đi chuyến 
nữa.

BÀ HAI, lườm ông Đán tỏ ý khó chịu, rồi đứng dậy 
- Thôi, chào ông bà, tôi xin về.

BÀ ĐÁN - Ấy, mời bà ngồi chơi đã.

BÀ HAI - Thưa bà tôi bận lắm ạ. Ông bà nhờ một 
việc chả nhẽ lại không giúp, chứ quả thực là tôi bận quá 
cơ ạ. Thôi, lạy ông tôi xin về.

ÔNG ĐÁN - Không dám, kính bà lại nhà.

BÀ ĐÁN, đưa bà Hai ra cửa - Trăm sự nhờ bà cố giúp 
cho đấy nhé.

BÀ HAI - Vâng, tôi xin hết lòng. Lạy bà ạ.

BÀ ĐÁN - Tôi không dám, lạy bà ạ.

Bà Hai ra
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LỚP IV

BÀ ĐÁN, ÔNG ĐÁN

BÀ ĐÁN - Ông làm sao thế ?

ÔNG ĐÁN - Chẳng làm sao cả.

BÀ ĐÁN, chau mày - Tôi cũng đến khổ với ông thôi. 
Ai lại ông làm như đuổi khách ấy !

ÔNG ĐÁN - Thì tôi có nói gì đâu.

BÀ ĐÁN - Thế không đủ à ? Phải nói : « bà séo đi » 
mới là đủ hay sao ?

Ông Đán không đáp, đến nằm vật ra cái ghế nệm thở 
dài.

BÀ ĐÁN, lại gần - Ông sao thế ?

ÔNG ĐÁN - Chả sao cả.

BÀ ĐÁN, âu yếm - Có chuyện gì ông cứ nói thực với 
tôi, giấu tôi làm gì.

ÔNG ĐÁN - Tức lắm, bà ạ.

BÀ ĐÁN - Tức về việc gì thế, ông ?

ÔNG ĐÁN, đứng dậy - Tức chết đi được. Hôm nay 
bác nghị bác ấy làm như mắng vào mặt tôi, như đạp vào 
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mặt tôi, như nhổ vào mặt tôi !

BÀ ĐÁN - Giời ơi ! Thế kia à ? Đầu đuôi ra sao hở 
ông ?

ÔNG ĐÁN - Đây này : vừa giờ tôi đến chơi bác ấy. 
Chuyện trò vui vẻ chả có điều gì. Bỗng mắt bác ấy đỏ 
ngầu lên, nhìn tôi chòng chọc, trông dữ dội lạ lùng.

BÀ ĐÁN - Mắt đỏ ngầu ? Bà Hai cũng bảo...

ÔNG ĐÁN - Lúc bấy giờ nhân tôi hỏi ý kiến bác ấy 
về thằng Hương, tôi cũng định gợi chuyện để xem có 
tiện dịp thì nói thẳng đến việc nhân duyên của nó, chứ 
chẳng cần bà mối bà lái nữa, họ chỉ được cái khéo nói 
thực vô tích sự.

BÀ ĐÁN - Thế ông gợi đến thằng Hương à ?

ÔNG ĐÁN - Phải. Tôi hỏi ý kiến bác ấy xem có nên 
cho nó sang Pháp một lần nữa để thi tiến sĩ luật không ?

BÀ ĐÁN - Thế bác ấy bảo sao ?

ÔNG ĐÁN - Bác ấy sừng sộ với tôi, bảo tôi trưởng 
giả, muốn con đỗ ông nghè, ông thạc để lên chức cụ cố.

BÀ ĐÁN - Bác ấy bảo thế à, ông ta bảo thế kia à ?

ÔNG ĐÁN - Tôi giận đáp lại : «Như thế sao lại là 



17 | Đồng Bệnh

trưởng giả được ». Tức thì bác ấy đứng dậy, ẩy đổ ghế, 
hất cả giấy má chén đĩa ở trên bàn xuống đất và luôn 
mồm nhắc đi nhắc lại : « Thế không là trưởng giả thì thế 
nào mới là trưởng giả, thế không là trưởng giả thì thế 
nào mới là trưởng giả ? »

BÀ DÁN, rơm rớm nước mắt - Bác ấy tệ đến nước 
ấy kia à ?

ÔNG ĐÁN - Nào đã hết đâu. Tôi hầm hầm ra về, cái 
Lan nó ra kêu van xin lỗi, tôi cũng mặc. Nhưng về phần 
bác nghị, thì không những bác ấy không xin lỗi tôi mà 
bác ấy còn đuổi theo tôi ra đến tận cửa để thét vào mặt 
tôi rằng từ nay tôi đừng nói đến thằng Hương với bác 
ấy nữa, vì nó tây lắm. Rồi bác ấy tiếp luôn một tràng : « 
Phế đi ! phế đi ! phế đi ! Đoảng, đoảng, đoảng ! »

BÀ ĐÁN - Giời ơi ! Thế này thì còn mặt mũi nào 
trông thấy nhau nữa ! Đấy, bạn bè thân mật đấy ! Hơn 
hai mươi năm chơi bời với nhau đấy. Tử tế lắm vào !

ÔNG ĐÁN, nằm vật trên ghê nệm thở dài suy nghĩ, 
rồi nói một mình - Hay bác ấy biết... mình đang gặp 
bước khó khăn... (ngồi dậy, vẻ mặt dịu dần).

BÀ ĐÁN - Cũng may mà bà Hai chưa đả động đến 
việc thằng Hương. Thôi, đến nước này thì chả còn mặt 
mũi nào mà nghĩ đến chuyện thông gia nữa. (Cười chua 
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chát) Hừ ! chưa thông gia đã oan gia rồi đấy.

ÔNG ĐÁN, chắp tay sau lưng đi đi lại lại - Khó nghĩ 
quá.

BÀ ĐÁN - Chỉ có một việc tuyệt giao, chứ còn phải 
khó nghĩ gì nữa.

ÔNG ĐÁN - Nhưng mình cần phải thông gia với bác 
nghị Vấn thì bà bảo sao ?

BÀ ĐÁN, giọng kéo dài - Cần ! Dễ thường không lấy 
được con nghị Vấn thì con tôi ế vợ chắc.

ÔNG ĐÁN - Không ế vợ, nhưng...

BÀ ĐÁN, thét - Nhưng sao ? Ông bảo con tôi không 
lấy được con ông nghị Vấn thì đã sao ?

ÔNG ĐÁN - Sẽ mồm chứ bà. Nhỡ người nhà của nó 
nghe thấy thì mình còn ra sao nữa ?

BÀ ĐÁN - Sợ bác ấy thế kia à ? Người ta xử tệ với 
mình thế mà còn giữ gìn nữa kia à ?

ÔNG ĐÁN, đến gần hạ giọng - Bà chẳng hiểu làm ăn 
ra sao cả. Bà có biết cái số bốn vạn nợ nhà ngân hàng 
nguy hiểm thế nào cho mình không ?

BÀ ĐÁN - Giả ! giả !
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ÔNG ĐÁN - Bà làm như đào tiền dưới đất lên được. 
Vẫn biết cái mỏ than của mình giá có tới mười hai, 
mười ba vạn. Nhưng kinh-tế này chẳng ai ăn than cho 
mình nữa. Đến muốn bán mỏ cũng chẳng tìm được ai 
người ta mua cho nữa là. Thế mà cái số nợ bốn vạn thì 
ba tháng nữa đến hạn giả rồi, không giả được thì nó tịch 
ký mỏ, nó bán rẻ, bán đắt, khéo lắm chỉ đủ số nợ. Đấy, 
bà xem có nguy không ?

BÀ ĐÁN - Nguy thì nguy, nhưng việc ấy có liên can 
gì đến việc hôn nhân của thằng Hương ?

ÔNG ĐÁN, vùng vắng đi đi lại lại - Bà chẳng hiểu 
gì hết. Bà có biết tại sao tôi phải vội đánh giây thép bảo 
nó về ngay không ? Một phần cũng vì tôi sợ khi mỏ đã 
bị tịch ký rồi thì có lẽ cũng chả còn tiền mà gửi sang 
cho nó ăn học nữa. Nhưng phần chính... điều cốt tử là 
tôi nghĩ đến việc hôn nhân của nó, nó phải về ngay mới 
xong... Bà đã hiểu chưa ?

BÀ ĐÁN - Tôi còn hiểu làm sao được ?

ÔNG ĐÁN, chau mày - Đây này, thí dụ tôi bảo với 
bên thông gia : « Tôi có cái mỏ than đáng giá hơn mười 
ba vạn bạc, hẳn bác cũng biết đấy, bây giờ tôi đem cái 
mỏ ấy làm món bảo đảm vay bác bốn vạn để trang trải 
công nợ, nếu không thì mỏ sẽ bị tịch biên mất. Mỏ ấy 
chẳng qua sau này cũng về tay con tôi, nghĩa là con 
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rể và con gái bác, bác nên nghĩ giúp tôi tức là bác gây 
dựng cho con rể và con gái bác ». Tôi mở miệng nói 
thế, liệu ông thông gia có từ chối nổi không ?

BÀ ĐÁN, vẫn còn tức giận, giọng mỉa mai - Vậy ra 
ông định bắt con tôi đi đào mỏ đấy !

ÔNG ĐÁN, giọng gắt - Không phải là đào mỏ. Mình 
có nghèo nàn gì mà bảo cho con đi đào mỏ vàng, mỏ 
bạc. Chẳng qua mình chỉ nhờ ít vốn, để qua lúc khó 
khăn, rồi sau này mình trả sòng phẳng. Lấy lại mình 
cũng trả lại kia mà ! Thế sao lại gọi là đào mỏ được ?

BÀ ĐÁN, thở dài - Dẫu sao cũng lỡ rồi. Đến nước 
này thì còn mặt mũi nào mà đi hỏi con người ta cho con 
mình nữa. Với lại vị tất người ta đã bằng lòng kia mà.

ÔNG ĐÁN - Bà cứ để tôi xoay.

BÀ ĐÁN, gắt - Còn xoay sở gì nữa !

ÔNG ĐÁN, giọng tự đắc - Chà ! đến việc khó gấp 
trăm gấp nghìn còn xong, nữa là cái việc nhỏ mọn này 
(có tiếng giầy lộp cộp và tiếng mở cửa). Suỵt ! Kìa, 
Hương đấy à. Con đi chơi đâu về đấy ?

Hương vào
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LỚP VI

THÊM HƯƠNG

HƯƠNG - Thưa thầy me, con vừa gặp anh Tô, anh ấy 
nói chuyện bác nghị Vấn ốm nặng lắm.

ÔNG ĐÁN - Ốm nặng ?

HƯƠNG - Vâng, ốm nặng, nhưng hai bác dấu kín, 
không cho ai biết.

BÀ ĐÁN - Bệnh ra sao, con ?

HƯƠNG - Bác nghị mắc bệnh Neurasthénie ạ, bệnh 
thần kinh ạ.

BÀ ĐÁN - Thế kia à !

HƯƠNG - Anh Tô chữa cho bác nghị đã gần tháng 
nay. Anh ấy nói tuy bệnh đã bớt nhiều, nhưng cũng phải 
ba, bốn tháng nữa may ra mới khỏi được. Anh ấy dặn 
nhất là không nên để bác nghị tức tối điều gì, mà bác 
nghị phải nghỉ hẳn mới khỏi được. Chỉ vì luôn mười 
mấy năm nay, bác suy nghĩ khó nhọc về công kia việc 
nọ nhiều quá nên thần kinh hệ bị yếu.

ÔNG ĐÁN, mơ màng - Vậy ba, bốn tháng nữa mới 
khỏi ?
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HƯƠNG - Vâng. Hết sức chữa thì ba, bốn tháng nữa 
mới khỏi. Con xem ra anh Tô tận tâm với bác nghị lắm.

ÔNG ĐÁN, vội hỏi - Tô là ai thế ? Hắn đã có vợ 
chưa?

HƯƠNG - Bẩm thầy, anh Tô là bạn con, ngày ở Pháp, 
cùng học ở Toulouse với con.

ÔNG ĐÁN, nóng nảy - Hắn đã có vợ chưa ?

HƯƠNG - Bẩm đã. Anh Tô đã có vợ và hai con.

ÔNG ĐÁN, Cười vui mừng - Thế thì tốt lắm !

HƯƠNG, cũng cười - Thầy tưởng anh ấy hết lòng 
chăm nom bác nghị là vì anh ấy ngấp nghé Lan chăng? 
Anh ấy tử tế với bác nghị, yêu mến bác ấy nữa, là chỉ 
vì... tức cười lắm thầy ạ, là chỉ vì trước kia anh ấy cũng 
mắc bệnh Neurasthensie, y như hệt bệnh bác nghị. 
Anh Tô bảo, cái bệnh ấy, ai mà đã mắc phải thì rất hay 
thương, hay yêu người mắc cùng bệnh với mình.

ÔNG ĐÁN, hớn hở - Thế à ?

HƯƠNG - Vâng, rõ thực đồng bệnh tương lân là thế.

ÔNG ĐÁN - Đồng bệnh tương lân ! Phải, đồng bệnh 
tương lân (phá lên cười).
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BÀ ĐÁN - Cái gì mà ông cười to thế ?

ÔNG ĐÁN, vẫn cười - Không... Đồng bệnh tương 
lân. Thế bệnh ấy ông đốc Tô bảo chữa khỏi ?

HƯƠNG - Vâng. Chữa khỏi. Giản dị lắm...

ÔNG ĐÁN - Nhưng bệnh trạng ra sao ?

HƯƠNG - Bẩm, người mắc bệnh ấy buồn phiền luôn, 
có khi khóc nức nở như trẻ con vậy. Nặng nhất là thời 
kỳ yên lặng : bệnh nhân bị cái tư tưởng tự sát ám ảnh. 
Nhẹ nhất, nghĩa là lúc đã đỡ và có hy vọng khỏi được, 
thì bệnh nhân thường có cái tật gắt gỏng đập phá, nghe 
câu gì ngang tai là cơn tức phát lên liền rồi vớ cái gì 
cũng đập cũng ném.

ÔNG ĐÁN, vui mừng - Thế ra bác nghị Vấn đã đỡ 
nhiều rồi đấy.

HƯƠNG - Vâng, bác đang ở thời kỳ gắt gỏng, đập 
phá.

ÔNG ĐÁN, mơ màng - Hai tháng nữa liệu có khỏi 
được không nhỉ ? Thầy hỏi con cặn kẽ thế là vì nhiều 
lúc thầy thấy buồn phiền, tức tối, thầy sợ không khéo 
thầy cũng mắc bệnh Neurasthenie mất thôi. Lâu nay 
thầy lo nghĩ nhiều quá.
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HƯƠNG, nhìn cha tỏ vẻ lo lắng - Thế thì thầy phải nghỉ 
mới được. Làm việc nhiều dễ mắc bệnh Neurasthenie 
lắm.

ÔNG ĐÁN, lao đao ngồi xuống ghế, hai tay bưng 
mặt - Lâu nay thầy giấu mẹ với con, chứ cái bệnh con 
vừa kể, thầy thấy giống bệnh của thầy lắm. Có lẽ phải 
chữa ngay mới được. Thầy cứ tưởng nhẹ, nhưng nghe 
con nói thầy lo lắm.

HƯƠNG - Bẩm thầy, thầy cứ yên lòng không sợ gì 
hết, dẫu sao cũng có thuốc.

ÔNG ĐÁN, ngừng mặt lên, mắt đỏ ngầu - Hai tháng 
nữa liệu bác nghị đã khỏi được chưa, con nhỉ ?

HƯƠNG - Bẩm, cái đó con cũng không biết rõ, nhưng 
cứ lời anh Tô thì bệnh bác nghị đã đỡ nhiều. Bây giờ 
một tuần lễ bác nghị chỉ còn lên cơn một, hai lần mà 
thôi.

ÔNG ĐÁN, nói với bà Đán - Thì ra tôi đến chơi vào 
giữa lúc bác ấy lên cơn. Đấy, tôi đã bảo bác ấy không 
thể xử tệ với mình được. Chẳng qua chỉ vì bệnh thần 
kinh, (suy nghĩ). Đồng bệnh... tương lân (phá lên cười).

BÀ ĐÁN - Ông sao thế ?

Ông Đán chừng chừng nhìn bà Đán
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BÀ ĐÁN, sợ hãi - Hương ơi, thầy làm sao thế kia, 
con ?

HƯƠNG - Không, thầy có làm sao đâu.

BÀ ĐÁN - Con trông thầy kia kìa ! Sao mắt thầy đỏ 
thế kia ? Ô kìa thầy khóc kìa.

ÔNG ĐÁN, hầm hầm - Khóc à ! Khóc à !

(ông vừa nói vừa vứt tung hộp thuốc lá, bao diêm và 
cả cái khăn ren giải bàn xuông đất.)

BÀ ĐÁN - Ô hay, ông làm sao thế ?

ÔNG ĐÁN - Làm sao à ! Làm sao à !

BÀ ĐÁN - Hương, con xem thầy liệu có việc gì 
không kìa, con ?

HƯƠNG - Con phải đi mời anh Tô mới được.

BÀ ĐÁN - Ừ, con đi ngay đi nhé.

HƯƠNG - Vâng.

Hương ra vội vàng.
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LỚP VII

ÔNG ĐÁN, BÀ ĐÁN

ÔNG ĐÁN, cười - Bà đã hiểu mưu mẹo của tôi chưa?

BÀ ĐÁN - Ông sao thế, ông ?

ÔNG ĐÁN, vẫn cười - Chẳng sao cả. Nhưng bà đã 
hiểu mưu mẹo của tôi chưa ?

BÀ ĐÁN - Có thánh hiểu được mưu của ông. Nhưng 
ông sao thế ? Làm tôi sợ hết hồn.

ÔNG ĐÁN - Có gì đâu ! Bà không nghe thằng Hương 
nó nói : người mắc bệnh, nhất là bệnh thần kinh rất yêu 
mến người mắc cùng bệnh với mình à ?

BÀ ĐÁN, ngơ ngác - Thế sao ?

ÔNG ĐÁN - Tôi sẽ mắc bệnh thần kinh để thông gia 
với bác nghị Vấn

BÀ ĐÁN - Chết ! Ông mắc bệnh thần kinh ?

ÔNG ĐÁN - Nghĩa là tôi vờ mắc bệnh thần kinh. 
Nhưng bà phải giữ kín lắm đấy nhé, giấu cả thằng 
Hương. Để bại lộ thì mưu hỏng hết đấy. Tôi bảo bà làm 
gì, bà cứ việc làm cho tôi, đừng hỏi vặn gì cả nhé...(Có 
tiếng chuông điện) Suỵt !
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Thục vào

THỤC - Bẩm ông bà, có ông nghị sang chơi.

ÔNG ĐÁN, nói nhỏ - Ông nghị à ? (dụi mắt đỏ ngầu 
và thét) Phế ! phế ! phế ! Phế nó đi, bà biết chưa ?

LỚP VIII

Thêm ÔNG VẤN

ÔNG VẤN - Chào hai bác !

BÀ ĐÁN - Không dám ạ, chào bác.

ÔNG VẤN, giọng hối hận - Tôi đến xin lỗi bác thông. 
Ban nãy quả thật tôi lên cơn mê sảng (nhìn ông Đán). 
Nhưng bác Thông làm sao thế kia ?

ÔNG ĐÁN - Sao ? Bác bảo tôi làm sao ?

ÔNG VẤN - Mắt bác đỏ như mắt cá rói, mà hình 
như...

ỐNG ĐÁN, sừng sộ - Vì cớ gì bác lại bảo mắt tôi 
như mắt cá rói ? Hở ? Hở ? Mắt cá rói ! Này mắt cá rói, 
này mắt cá rói, này ! (vừa nói vừa vứt hộp thuốc lá, bao 
diêm chén uống nước xuống đất. Đoạn đứng dậy ẩy đổ 
ghế, rồi vùng vằng chạy ra cửa.)
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Ông Đán ra

LỚP IX

ÔNG VẤN, BÀ ĐÁN

ÔNG VẤN, lo sợ - Bác giai sao thế, bác ?

BÀ ĐÁN - Tôi cũng không hiểu. Từ lúc ở đằng bác 
về, thì tự nhiên ra thế, khóc chán rồi đập phá.

ÔNG VẤN - Chắc bác giai giận tôi.

BÀ ĐÁN - Không phải đâu bác ạ. Ít lâu nay nhà tôi 
thường thế đấy. Nhà tôi hình như mắc bệnh gì, lạ lắm, 
nhiều lúc như điên ấy.

ÔNG VẤN, hoảng hốt - Bệnh thần kinh rồi ! Bệnh 
Neurasthenie rồi ! Phải rồi ! vậy phải đi giữ bác giai lại 
mới được, không nhỡ bác tự tử thì khốn, bệnh mới mắc 
nguy hiểm lắm kia đấy. Chết chửa, chắc bác ấy tức quá 
hóa phát bệnh (chạy vội ra cửa). Bệnh Neurasthenie ! 
Chết chửa ! Bệnh Neurasthenie rồi ! Đích rồi !

BÀ ĐÁN, chạy theo kêu - Bác cứu nhà tôi với.

HẠ MÀN

Hết hồi thứ nhất
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HỒI THỨ HAI

(vẫn cảnh trước)

LỚP I

THỤC, SÙNG

SÙNG, nhặt những mảnh bát, đĩa vỡ bỏ vào cái thùng 
- Không biết vì sao bỗng dưng ông lại sinh ra bệnh hoạn 
như thế này nhỉ ?

THỤC, lau bàn ghê ướt - Còn ai biết vì sao nữa ?

SUNG - Mà lạ quá mày a, ông chỉ đập toàn những bát 
đĩa xoàng thôi. Ừ tao hãy hỏi mày, mày có hiểu tại sao 
cái lọ cổ, cái thống cổ kia ông không đập ?

THỤC - Mày tính những thứ ấy hằng trăm bạc, ai dại 
gì lại đập !

SÙNG - Ừ thì ai dại gì, phải không mày ? Nhưng ông 
dại thực cơ mà.

THỤC - Mày chỉ nói hỗn !

SÙNG - Thì mày không nhớ thấy bà phàn nàn luôn 
rằng ông điên đấy à ?

THỤC - Điên khác dại khác chứ.
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SÙNG, cười - Dễ ông điên khôn đấy mày ạ.

THỤC - Giữ mồm miệng kẻo lại xéo sớm. Mày phải 
biết lúc cơn ông lên thì ông vớ được cái gì ông đập cái 
ấy, chứ chẳng nhẽ lại lần ra tận chỗ cái thống kia mà 
đập ư.

SÙNG, cười - Ừ thì ông vớ được cái gì ông đập cái 
ấy. Nhưng tao hãy hỏi mày sao ông lại vớ được rặt 
những cái chén rẻ tiền mà đập... mà đập cho sướng tay. 
Đây nhé bộ chén gửi ở tây về, mày xem ông đã đập một 
chiếc nào đâu. Còn bộ chén bà mua ở hiệu nhật bản, có 
đồng rưỡi mười hai chiếc thì ông đập hoang, đập hủy. 
Bà đã phải mua đi mua lại đến bốn năm lần rồi.

THỤC - Mày tính đồng rưỡi mà chả là tiền à !

SÙNG - Nhặt hết những mảnh vỡ rồi nhấc thúng toan 
đi, bỗng chẳng nói chẳng rằng, cầm một mảnh ném 
xuống thềm gạch, tiếng kêu xoảng.

THỤC - Giời ơi ! cái gì thế mày ?

SÙNG, cười ngặt nghẹo - Tao đập lại một lần nữa, 
kẻo phí của giời !

THỤC - Khỉ ! làm người ta giật mình lên ! Mày bảo 
phí của giời cái gì ?
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SÙNG - Tao thấy những mảnh vỡ còn to quá nên tao 
đập cho sướng tay để rồi nhặt lại một thể.

Hương vào.

LỚP II

Thêm HƯƠNG rồi LAN

HƯƠNG - Cái gì thế ? (Nhìn quanh) Ông đâu ?

THỤC - Thưa cậu, ông vừa đi chơi.

HƯƠNG, mim cười - Sợ quá, tôi tưởng ông đập.

Sùng lẻn mang thúng mảnh bát vỡ xuống nhà. Có 
tiếng chuông điện.

HƯƠNG - Kìa Thục, ai gọi của.

THỤC, mở cửa rồi nói ra ngoài đường - Lạy cô ạ. 
Thưa cô, ông bà con đi vắng cả, nhưng có cậu con ở 
nhà, mời cô vào chơi ạ.

LAN, bước vào - Thôi tôi chỉ nhờ chị đưa lọ thuốc 
này hầu ông thôi. Với lại chị nói hộ với ông rằng chốc 
nữa thầy tôi sang chơi.

THỤC - Vâng.
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LAN - Nhẽ thầy tôi sang ngay, nhưng vì có người 
mách một thứ thuốc mới nên thầy tôi vừa về đến nhà, 
lại lên xe đi thẳng, chừng đi đến hiệu bào chế.

THỤC - Thưa cô, cụ nghị nhà tử tế với ông con quá.

HƯƠNG, đến gần ngả đầu - Xin kinh chào cô.

LAN, luống cuống - Tôi không dám... xin kính chào 
ông.

HƯƠNG - Cô mang thuốc lại cho thầy tôi ?

LAN - Vâng, thầy tôi bảo mang lại rồi tí nữa thầy tôi 
sang.

HƯƠNG - Làm phiền bác nghị quá... nhưng bệnh bác 
lâu nay ra sao, thưa... thưa cô (cười giọng tán). Đáng lẽ 
kêu bác là bác thì phải kêu... kêu cô là chị mới đúng, 
nhỉ ?

Lan bẽn lẽn cúi đầu không đáp.

HƯƠNG - Được cái cô ít tuổi hơn tôi, thì gọi là cô 
cũng không sao. Thưa cô, năm nay cô bao nhiêu tuổi 
nhỉ ?

Thục bỏ vào trong nhà tủm tỉm cười.

LAN, se sẽ - Thưa... ông tôi mười chín.
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HƯƠNG - Đấy cô kém tôi những sáu tuổi. Là em là 
phải lắm. Tôi hăm nhăm rồi, có lẽ già quá, cô nhỉ ?

LAN, đã hơi bạo - Hăm nhăm thì già gì ?

HƯƠNG - Thế à ? Chưa già ư ? Thích nhỉ ! chưa già! 
hăm nhăm mà chưa già !

Lan thấy Hương vui tính quá bật buồn cười.

HƯƠNG - Nhưng chết chửa, tôi vô lễ quá, để cô đứng 
mãi mời cô ngồi chơi.

LAN - Không sao ạ, tôi xin về thôi.

HƯƠNG - Ai lại thế, mời cô ngồi chơi xơi nước đã; 
Với lại thầy tôi dặn hễ cô mang thuốc sang thì thế nào 
cũng cố giữ cô lại, để chờ thầy tôi về, thầy tôi muốn 
nhờ cô nói hộ với bác nghị điều gì đấy.

LAN, mỉm cười đi lại chỗ bàn ghế - Bác thông biết 
em sang hay sao mà dặn anh giữ ?

HƯƠNG - Sao lại không biết ? Nhưng cô ngồi chơi 
đã.

LAN - Thôi anh để em về (nhưng vẫn ngồi xuồng 
ghê).
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HƯƠNG, giọng tán - Các cụ ốm cũng là một dịp để 
tôi được có hân hạnh gặp cô luôn.

LAN, mỉm cười - Chỉ dại dột.

HƯƠNG - Bệnh các cụ như thế, thì phỏng có gì đáng 
lo. Chỉ đập với phá. Bất quá một tháng tốn vài chục bạc 
chén, đĩa và các thứ lặt vặt.

LAN - Tưởng bệnh thế là nặng đấy chứ ?... Nhưng lạ 
quá từ khi bác thông mắc cùng bệnh với thầy tôi thì tự 
nhiên thầy tôi bớt hẳn đi.

HƯƠNG - Bớt hẳn di ?

LAN - Vâng, bớt hẳn đi. Thầy tôi không đập phá nữa. 
Mà cũng không hay gắt gỏng, buồn phiền nữa. Hôm 
nọ me tôi nói đùa, bảo thầy tôi : ông bận xuốt ngày tra 
khảo sách với đi hỏi mua thuốc cho bác thông đến nỗi 
quên hẳn ốm; mà thực anh ạ, thầy tôi lúc nào cũng chỉ 
nghĩ đến làm ông lang chữa thuốc cho bác thông.

HƯƠNG - Ơn ấy tôi biết lấy gì đền lại cho xứng đáng

LAN - Thầy thuốc cũng bảo...

HƯƠNG - Anh Tô ấy phải không ?

LAN - Ông Tô cũng bảo thầy em bớt nhiều lắm; bớt 
mau chóng một cách không ngờ.
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HƯƠNG, cười - Có lẽ thầy tôi chia đôi bệnh với bác, 
nên bác nhẹ đi như thế đấy.

LAN - Không phải thế. Chỉ vì trước kia thầy tôi chỉ 
nghĩ đến bệnh mình. Bây giờ thì lại chỉ nghĩ đến bệnh 
của bác thông.

HƯƠNG, cười nịnh - Cô giỏi khoa tâm lý lắm nhỉ. 
Chính thế đấy, khi mình không tưởng là mình ốm thì 
mình không ốm. Nếu vậy tôi phải giả ốm để thầy tôi 
quên bệnh của thầy tôi đi mới được.

Ông thông Đán rón rén mở cửa bên vào phòng hai 
người không trông thấy.

HƯƠNG, càng cười to - Nếu thầy tôi cũng nghĩ như 
tôi nghĩa là đã vờ ốm để chữa bệnh bác nghị thì buồn 
cười quá nhỉ ?
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LỚP III

ÔNG ĐÁN, HƯƠNG, LAN

ÔNG ĐÁN, bước mạnh, đằng hắng rồi gọi - Sùng !

LAN, vội đứng dậy chào - Lạy bác ạ.

ÔNG ĐÁN - Chị Lan sang chơi đấy à ?

LAN - Thưa bác, thầy cháu bảo mang lọ thuốc này 
sang bác dùng, thầy cháu đã dùng qua tốt lắm.

ÔNG ĐÁN - Cám ơn bác, bác nghị tử tế quá. Thực 
chuyến này không có bác thì tôi không biết có còn sống 
đến hôm nay nữa không ? Cái bệnh ghê sợ quá, chị ạ.

LAN - Vâng, chính thế, bệnh ấy nguy hiểm lắm.

ÔNG ĐÁN - Bác nghị có nhà không, chị ?

LAN - Thưa bác, thầy cháu sắp sang chơi bên bác 
đấy ạ.

ÔNG ĐÁN - Sắp sang chơi ? Bác sắp sang chơi ?

LAN - Vâng, chỉ một lát nữa thôi ạ.

Ông Đán ngồi yên lặng mắt chừng chừng nhìn Lan.

HƯƠNG - Bẩm thầy. (Ông Đán không nhúc nhích) 
Bẩm thầy làm sao thế ?
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LAN - Có lẽ bác lên cơn đấy, anh ạ; cứ động nhắc đến 
tên thầy tôi là bác lên cơn thôi. Chắc bác còn giận thầy 
tôi... Kìa !

HƯƠNG - Tôi phải đi tìm anh Tô ngay mới được. 
(đứng dậy) Cô ngồi chơi, tôi đi một tí, sẽ về ngay.

LAN - Em cũng phải về nhà nói cho thầy em biết mới 
được. Lạy bác ạ (ông Đán vẫn không nhúc nhích mặt 
dữ tợn nhìn Lan).

Lan và Hương cùng ra.

LỚP IV

ÔNG ĐÁN - rồi THỤC

ÔNG ĐÁN, mỉm cười nói một mình - Khá lắm, anh 
chị có vẻ thân mật nhau lắm rồi. Mình chỉ ốm độ nửa 
tháng nữa là xong việc. Là được lòng cả bố lẫn con 
(gọi) Thục !

THỤC, vội vàng chạy ra - Giạ !

ÔNG ĐÁN - Bà đâu ?

THỤC - Bẩm ông bà con sang bên bà tham.

ÔNG ĐÁN - Mày đi tìm bà về ngay.
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THỤC - Vâng ạ.

Thục ra

LỚP V

ÔNG ĐÁN, rồi BÀ ĐÁN.

Ông Đán ngồi suy nghĩ độ một phút rồi đứng dậy đi 
đi, lại lại trong phòng. Đến trước một cái gương đứng, 
ông trợn mắt, quắc mắt, dụi mắt, làm ra một người lên 
cơn mê sảng. Rồi phá lên cười.

Bà Đán vào tay mang một gói to.

BÀ ĐÁN - Cái gì thế ông ?

ÔNG ĐÁN - Bác nghị sắp sang chơi đấy ?

BÀ ĐÁN, mỉm cười - Thế à ?

ÔNG ĐÁN - Bà sửa soạn các thức ra cho tôi.

BÀ ĐÁN - Tôi tức cười đến chết mất thôi. (cười to)

ÔNG ĐÁN - Chết ! Bất thình lình bác nghị sang chơi 
thì mưu cơ đến bại lộ vì bà mất. Bà phải biết tôi đang 
lên cơn, Lan nó biết rồi, nó về tìm bác nghị đấy.

BÀ ĐÁN - Tôi biết nông nỗi này thì giá tôi can ngăn 
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ông, đừng để ông...

ÔNG ĐÁN, gắt - Nông nỗi gì ? Mà can ngăn cái gì ?

BÀ ĐÁN - Can ngăn đừng để ông bày cái trò hề này 
ra... làm tôi cứ phải nhịn cười mãi đến thắt ruột mà chết 
thôi.

ÔNG ĐÁN - Giời ơi ! Có phải tôi tìm bà về để bà 
dạy tôi một bài học luân-lý đâu. Tôi chỉ xin bà sửa-soạn 
các thức ra cho tôi đập mà thôi. (giọng đấu dịu) Hương 
với Lan hai anh chị nghe chừng đã thân mật nhau lắm 
rồi. Hy vọng ! hy vọng lắm bà ạ... Vậy bà đã mua thêm, 
chén, đĩa chưa ?

BÀ ĐÁN, cười- Đây rồi. Thế mà cũng mất chán tiền 
ra đấy. Rõ phí của.

ÔNG ĐÁN - Bà làm tôi điên thật bây giờ đây này.

BÀ ĐÁN, cáu - Thà ông điên thật ! (Mở gói bầy đĩa 
chén ra bàn, lại thêm hai cái lọ thanh trì men sứ.)

ÔNG ĐÁN - Bà mua cả lọ đấy à ? Thế thì hay lắm. 
Bà cắm hoa vào lọ cho được tự nhiên, rồi cất hai cái lọ 
cổ kia vào trong hòm, bác nghị có hỏi thì bảo tôi đập vỡ 
rồi nhé !

BÀ ĐÁN - Đây ông cắm hoa lấy. Tôi còn phải vào 
trong nhà bảo nó dọn cơm.



Khái Hưng | 40

ÔNG ĐÁN - Ăn làm gì vội.

Bà Đán yên lặng đi vào nhà trong.

ÔNG ĐÁN, cắm hoa sang đôi lọ thanh trì mới mua 
bày vào chỗ hai cái lọ cổ, còn hai cái lọ này thì ông cất 
vào ngăn tủ giá, cửa gỗ, khóa lại, bỏ chìa vào túi - Chết 
chửa, tí nữa quên (ra đóng cửa vặn khóa). Khi bác nghị 
sang bấm chuông ta sẽ biết trước. (bày chén nhật bản ra 
bàn) Hà tiện quá đi mất thôi, mua được có sáu cái thế 
này, thì đập được mấy hở ?

Có tiếng bấm chuông

Ông Đán giật mình vớ lấy cái chén và cải đĩa ném 
xuống đất. Bà Đán chạy ra.

BÀ ĐÁN - Sao thế ông ?

ÔNG ĐÁN, thét - Sao à ? sao à ? (lại đập).

Chuông vẫn kêu, bà Đán ra mở cửa.

TIẾNG NGƯỜI ĐƯA THƯ - Có thư.

BÀ ĐÁN, đóng cửa rồi cười đi vào - Rõ tẽn lừa ! 
Người đưa thư đấy có phải bác nghị đâu !

ÔNG ĐÁN - Thế có chán không ?... Nhưng cứ để 
những mảnh vỡ ở đấy đừng quét đi vội, bác nghị sắp 
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sang... Mà bà bảo nó pha nước rót vào các chén, cho tự 
nhiên.

Bà Đán thở dài, bỗng có tiếng chuông. Ông Đán cầm 
chén giơ lên.

BÀ ĐÁN, thì thầm - Để tôi mở cửa xem đã, đừng đập 
vội (ra mở cửa) Lạy bác ạ !

Tiếng chén đĩa theo liền.

LỚP VI

Thêm ÔNG VẤN

ÔNG VẤN, chạy vội vào - Chết chửa ! Sao thế ?

ÔNG ĐÁN, thét - Bác để mặc tôi, (chạy lại vớ lọ hoa 
ném xuống nền gạch) Bác cứ để mặc tôi.

ÔNG VẤN, Ôm lấy ông Đán ngồi xuống ghế - Khổ 
quá, bệnh với hoạn.

BÀ ĐÁN, Cố nhịn cười đi vào nhà trong - Thì để 
mặc.

ÔNG VẤN - Chết, sao bác lại dỗi với bác giai. Bác 
trông coi người ốm như thế thì hỏng... Có lẽ tôi phải 
sang ở liền bên này để săn sóc bác giai mới được.
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Ông Đán hai tay ôm đầu ngồi yên lặng

ÔNG VẤN - Bác sao thế ? (Ông Đán lắc đầu) Bác 
không sao ? Bác gái không chiều bác ? (Đán gật) Bác 
chấp chi đàn bà. Họ thế cả đấy, bác ạ. Với lại họ cũng 
khó chịu với chúng mình lắm kia. Ai lại cứ đập phá 
ngày ấy sang ngày khác.

ÔNG ĐÁN, trừng trừng nhìn ông Vấn - Bác mắng 
tôi ? Bác nhiếc tôi ? Này nhiếc ! (ném chén xuống đất)

ÔNG VẤN - Thôi tôi xin bác, bác vuốt giận làm lành 
cho tôi được nhờ. Tôi lỡ lời... Tôi pha thuốc bác uống 
nhé ? (gọi) Sùng !

Sùng vào

ÔNG VẤN - Anh rót cho tôi chén nước. Nước lọc ấy 
nhé ! Vì...

SÙNG - Vâng

Sùng ra

ÔNG VẤN - Vì thuốc này không uống với nước hòa 
nóng được. Sợ bốc. Thuốc antineurasthénique đấy bác 
ạ. Bên này không có. Tôi gửi tàu bay mua tận bên tây 
kia đấy.

Sùng vào, bưng chén nước đặt lên bàn rồi ra liền.
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ỐNG VẤN, mở nút lọ Cầm compte goutte, lẩm bẩm 
đếm từng giọt nhỏ vào trong chén nước - Đây bác uống. 
(Đán hất tay suýt đổ chén nước.) Chết, ai lại thế ! Uống 
chóng ngoan, (cười) mắc cái bệnh này, rõ như trẻ con 
ấy ! (cố ấn vào miệng cho Đán uống). Đấy có khó khăn 
gì đâu, có cay đắng gì đâu ! Ngọt và thơm như chén chè 
đường vậy. Thế nào có thấy dễ chịu không ?

ÔNG ĐÁN, như chợt tỉnh nhìn ông Vấn - Bác sang 
chơi đấy à ?

ÔNG VẤN, cười - Có dễ chịu không ?

ÔNG ĐÁN - Thưa bác tôi có sao đâu ?

ÔNG VẤN - Không sao ? Lại còn không sao ! Vừa 
rồi bác... (chợt nhớ ra, vội đổi giọng, nói chữa) À phải, 
bác không sao cả. Vừa rồi tôi tưởng... Không ! Bác 
không sao cả...

ÔNG ĐÁN - Bác bảo gì ?

ÔNG VẤN - Tôi bảo bác không mắc bệnh gì hết. 
Thuốc tôi đưa bác dùng là thuốc bổ đó thôi, bổ thần 
kinh hệ ai uống cũng được.

ÔNG ĐÁN - Ai uống cũng được ? Vậy bác cũng uống 
đấy chứ ?
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ÔNG VẤN - Vâng, tôi cũng uống, nhà tôi cũng uống, 
các cháu cũng uống. Tốt lắm.

ÔNG ĐÁN - Nhưng sao mỗi lần bác cho tôi uống thì 
tôi lại thấy tỉnh hẳn ra.

ÔNG VẤN - Vì là thuốc bổ mà lại ! Bây giờ thì bác 
đi ngủ một lát nhé. Phải ngủ nhiều mới được... Đêm nào 
trước khi đi ngủ bác cũng uống Passiflorine đấy chứ ?

ÔNG ĐÁN - Vâng, cám ơn bác tôi vẫn uống.

ÔNG VẤN - Thế thì tốt lắm, còn thuốc Cephalose 
thì chuyến tàu bay này đã tới, tôi sẽ đem sang để bác 
dùng. (Dắt Đán đi vào phía buồng bên) tôi đưa bác đi 
ngủ nhé ?

ÔNG ĐÁN - Thôi, bác để mặc tôi.

ÔNG VẤN - Còn mặc gì nữa. Phải đi ngủ cho khỏe 
chứ lị !

ÔNG ĐÁN Vậy bác để tôi nằm nghỉ ở divan kia mà.

ÔNG VẤN - Vâng cũng được. (Ông Đán nằm xuống 
ghê nệm dài) Bác duỗi thẳng chân ra. Thế. Nhắm mắt 
lại. Không ngủ nhưng cũng nhắm mắt làm như ngủ. 
Thôi bác nằm nghỉ, tôi về nhé ? Nhớ hai giờ sau lại 
uống một thìa nữa, một thìa thứ thuốc tôi đưa cho bác 
lúc nãy ấy mà... Chốc tôi bảo cháu nó mang thuốc tiêm 
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sang cho bác. Đưa cả người infirmier sang nữa. Với 
lại đem lê táo sang bác xơi. Phải ăn nhiều hoa quả mới 
được... À, bác vẫn ăn cơm rau thôi đấy chứ ? ... Nhớ 
nhé ! rất kiêng thịt cá, mỡ màng.

ÔNG ĐÁN - Vâng, tôi ăn cơm toàn với rau đậu.

ÔNG VẤN - Thế thì tốt lắm. Thôi tôi về đây.

ÔNG ĐÁN - Mời bác ngồi chơi đã.

ÔNG VẤN - Thôi, tôi về... Nhớ hai giờ sau uống 
thuốc.

ỐNG ĐÁN - Vâng.

ÔNG VẤN - Kiêng thịt cá, nhất là mỡ.

ÔNG ĐÁN - Vâng.

ÔNG VẤN - Ăn cơm với rau đậu.

ÔNG ĐÁN - Vâng.

ÔNG VẤN - Thôi chào bác.

ÔNG ĐÁN, Ngôi dậy - Xin...

ÔNG VẤN - Ấy cứ nằm. Nhớ ăn nhiều hoa quả.

ÔNG ĐÁN - Vâng.
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ÔNG VẤN - Thôi chào bác nằm nghỉ tôi về.

ÔNG ĐÁN - Không dám, chào bác.

ÔNG VẤN, ra đến cửa - Nhớ hai giờ sau uống thuốc.

Ông Vấn ra

LỚP VII

ÔNG ĐÁN rồi BÀ ĐÁN, SÙNG, THỤC.

ÔNG ĐÁN, ngồi dậy nhìn ra cửa, rồi đứng lên đánh 
riêm hút thuốc lá, mỉm cười - Đáng lẽ mình phải kiêng 
thuốc lá kia đấy... Thuốc lá hại thần kinh (suy nghĩ) Bao 
giờ đến kết cục ?

BÀ ĐÁN, ở buồng bên bước ra, ngơ ngác nhìn - Bác 
nghị về rồi à ?

ÔNG ĐÁN - Bác nghị về rồi.

BÀ ĐÁN, nhìn xuống đất - Giời ơi nhà với cửa ! (gọi 
Sùng)

Sùng ra

BÀ ĐÁN - Thu dọn đi chứ để mà thờ đấy à ? ... Khổ 
quá, tôi cũng đến chết với ông.
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ÔNG ĐÁN, đưa mắt ra hiệu - Bà lôi thôi lắm. Bà 
không nhớ tôi ốm à ?

Sùng vội nhặt những mảnh vỡ

BÀ ĐÁN - Nhưng ông điên cũng phải vừa vừa chứ 
thì thày trò tôi mới kịp thu dọn. Ai lại mới từ sáng đến 
giờ đã hai cơn rồi.

ÔNG ĐÁN, gắt - Bà lôi thôi lắm.

Ông Đán vùng mở cửa ra đi

BÀ ĐÁN - Đấy ! mày xem ; Sùng ạ, ông rồi ra điên 
thực mất thôi.

SÙNG - Vâng, bẩm bà tha tội cho con, chứ không 
khéo ông điên thực rồi.

BÀ ĐÁN - Cậu cử sáng nay có xơi cơm nhà đấy chứ?

SÙNG - Bẩm bà con cũng không thấy cậu con dặn 
gì? Thế thì chắc cậu con xơi cơm nhà đấy ạ.

Có tiếng chuông điện

BÀ ĐÁN - Mày thu dọn mau cất xuống nhà, chẳng 
khách đến chơi kia kìa. (Nói một mình) Hay lại ông 
nghị đấy ? (gọi) Thục, ra mở cửa.

Thục vào
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THỤC, mở cửa - Lạy bà ạ.

TIẾNG BÀ HAI, ở ngoài - Bà có nhà không ?

THỤC - Bẩm, có ạ, bà con ở nhà ạ.

Thục ra, Sùng cũng mang thúng mảnh vỡ ra.

LỚP VII

BÀ HAI, BÀ ĐÁN

BÀ HAI - Lạy bà ạ.

BÀ ĐÁN - Không dám, lạy bà ạ.

BÀ HAI, cười - Hé hé hé hé ! Sắp sửa đi thì vừa.

BÀ ĐÁN - Cái gì thế bà ? Sắp sửa gì thế ?

BÀ HAI - Còn sắp sửa gì nữa ? Đồ nấu chứ còn gì 
nữa. (hạ giọng) Mười phần xong đến tám, chín rồi.

BÀ ĐÁN, vui mừng - Chừng bà nói chuyện việc hôn 
nhân của cháu Hương ?

BÀ HAI - Vâng, chứ còn gì nữa ? Buồn cười lắm bà 
ạ, lại chính ông nghị gợi ra trước.

BÀ ĐÁN - Chính ông nghị gợi ra trước ?
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BÀ HAI - Vâng. Tối hôm qua tôi lại chơi đằng bà 
nghị. Bà nghị đi vắng chỉ có mình ông nghị ở nhà. Tôi 
chưa dám đả động gì đến việc cưới xin, chỉ nói chuyện 
về bệnh trạng ông nhà. Thế rồi ông nghị ngẫm nghĩ 
bảo tôi : « Giá được cái Lan nó về làm dâu ông ấy để 
nó trông nom săn sóc cho ông ấy thì ông ấy mới khỏi 
được.» (cười) Ông nghị kêu bà không biết chiều ông 
thông.

BÀ ĐÁN, cười - Ai mà chiều được; muốn chiều lấy 
vợ lẽ về để nó chiều cho.

BÀ HAI - Thế rồi ông ấy phàn nàn với tôi câu này, bà 
ạ. Ông ấy bảo cậu Hương tính nết khá lắm mà hai nhà 
chơi thân với nhau, kể thì thông gia với nhau rất nên. 
Nhưng hôm ông thông sang chơi có nói chuyện đến cậu 
Hương, thì ông nghị lên cơn mê, thành thử ông thông 
tưởng ông nghị không bằng lòng !

Bà nghị cũng bảo ông nghị rằng ông thông giận ông 
nghị lắm. Thế rồi ông nghị thì thầm bảo tôi rằng có lẽ 
vì tức giận bạn mà ông nhà ốm.

BÀ ĐÁN - Ông nghị bảo thế à, thưa bà ?

BÀ HAI - Vâng. Tôi liền nói hùn mãi vào, tôi bảo hai 
nhà chơi thân với nhau thế mà chả thông gia với nhau 
thì rất đáng tiếc, rồi tôi khen mãi cậu cử nhà. Tôi lại 
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khen lấy khen để cô Lan. Về sau tôi bảo ông nghị rằng : 
để tôi nói với ông thông bà thông, chứ chả khi nào ông 
thông lại giận ông nghị. Ấy, câu chuyện đến đấy thì tôi 
về, vì ông nghị có tô-lô-phôn gọi.

BÀ ĐÁN, hí hửng - Chả nói dấu gì bà chứ cái Lan mà 
lấy được thằng Hương nhà tôi thực là nó tốt số lắm đấy.

BÀ HAI - Vâng, chứ gì !

BÀ ĐÁN - Không phải tôi khoe khoang con tôi, 
nhưng nó ngoan ngoãn nết na lắm kia bà ạ.

BÀ HAI - Vâng, chính thế. Với lại vì thế tôi mới 
nhận làm mối chứ.

BÀ ĐÁN - Thục pha nước, mày.

Tiếng dạ ở trong nhà.

BÀ HAI - Thôi xin bà chước cho. Tôi phải chạy đi 
đằng này, có chút việc cần.

BÀ ĐÁN - Ấy, Bà ngồi chơi xơi nước đã chứ.

BÀ HAI - Quả thực tôi bận, bà cho khi khác. Tôi chỉ 
kịp tạt vào đây báo cái tin mừng với bà. Thôi lạy bà ạ.

BÀ ĐÁN - Tôi không dám. Cám ơn bà nhé. Thôi, 
việc trăm năm của hai cháu, chúng tôi nhờ cả ở bà đấy 



51 | Đồng Bệnh

(hạ giọng) ; chả nói dấu gì bà, hai cháu cũng ưa nhau 
lắm.

BÀ HAI - Hơ, hơ, hơ, thế thì càng hay lắm. Thôi lạy 
bà ạ.

Bà Hai ra.

LỚP IX

BÀ ĐÁN, SÙNG rồi THỤC

BÀ ĐÁN - Sùng !

SÙNG - Giạ.

Sùng vào.

BÀ ĐÁN - Mày có biết ông đi đâu không ?

SÙNG - Bẩm chắc ông con lại sang ông tham Tiến, 
hay bên ông hàn Song, hay bên ông...

BÀ ĐÁN - Mày đi tìm ngay ông về cho tao.

SÙNG - Vâng.

Sùng ra.
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BÀ ĐÁN - Chuyến này thì thế nào cũng khỏi hẳn 
bệnh. Hừ ! Mưu mẹo thế mà khá !... Thực chả ai ngờ!... 
Nhưng mình phải...(phá lên cười) Hì, hì, hì !... Được 
rồi... (lại cười) Thục !

Thục vào.

THỤC - Giạ.

BÀ ĐÁN - Mày sang ông nghị xem có cậu cử ở bên 
ấy không ? Mời về tao hỏi tí việc.

THỤC - Vâng ạ.

BÀ ĐÁN - Nói cậu về ngay.

THỤC - Vâng ạ.

Thục ra.

LỚP X

BÀ ĐÁN, RỒI ÔNG ĐÁN.

BÀ ĐÁN - Người lạ ! Suốt đời lúc nào cũng bày mưu 
lập mẹo, từ việc lớn đến việc nhỏ. Mà mưu mẹo thì lắm 
khi trẻ con quá đi mất. Không biết sao chuyến này lại 
ngáp trúng thế. (cười) Thôi, tha hồ mà tự đắc mà giở 
những gì.. những gì ra, mà giở khoa tâm lý ra lòe minh..
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ÔNG ĐÁN, bước vội vào - Cái gì thế bà ?

BÀ ĐÁN - Làm gì mà ông cuống lên thế ? Chả có gì 
cả. Bà Hai vừa ở đây về, bà ấy chờ ông mãi.

ÔNG ĐÁN - Bà ấy chờ tôi ?

BÀ ĐÁN - Phải, bà ấy chờ ông để nói chuyện về việc 
thằng cử.

ÔNG ĐÁN, lo lắng - Thế sao ?

BÀ ĐÁN - Không xong.

ÔNG ĐÁN - Không xong ? Vô lý !

BÀ ĐÁN - Vô lý thực. Nhưng không xong. Mà không 
xong là vì mưu mô của ông.

ÔNG ĐÁN - Là vì mưu mô của tôi ? Càng vô lý quá ?

BÀ ĐÁN - Thì đấy ! Vô lý với không vô lý thì sờ sờ 
ra đấy. Người ta không gả thì ông bảo sao ? Dễ ông ấy 
gả con gái cho con ông thì mới là có lý hẳn !

ÔNG ĐÁN, ngồi ôm đầu suy nghĩ - Vô lý !

BÀ ĐÁN - Ông nghị ông ấy bảo không thông gia với 
một người mắc bệnh thần kinh.
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ÔNG ĐÁN, trợn mắt - Ông ấy bảo thế ? Thì chính 
ông ấy mắc bệnh thần kinh chứ ai mắc !... vô lý !... vô 
lý quả ! (cầm đĩa chén ném vỡ loảng xoảng) vô lý quá !

BÀ ĐÁN, sợ hãi - Ô hay, ông sao thế ? (ông Đán vẫn 
đập) Ô hay, kìa nói đùa đấy mà. Ông nghị thuận gả cái 
Lan cho thằng Hương rồi, nhưng ông ấy lại sợ ông còn 
giận ông ấy không thèm hỏi con ông ấy cho con ông..

ÔNG ĐÁN, vẫn ngôi yên lặng mãi sau mới ngửng 
lên mỉm cười - Ừ có thế chứ ! Thế nào, đầu đuôi thế nào 
nói cho tôi nghe, bà.

BÀ ĐÁN - Nhưng này, ông đóng vai ốm giả mãi 
không khéo thành ốm thực thì khốn đấy.

ÔNG ĐÁN, Cười - Không khi nào !

BÀ ĐÁN - Thế sao chỉ có mình tôi với ông mà ông 
cũng đập ?

ÔNG ĐÁN - Tức thì đập chứ có phải điên đâu. Với 
lại quen tay cũng có.

BÀ ĐÁN - Quen tay, quen tay thế thì tai hại cho tôi 
lắm ông ạ. Tôi xin ông đừng quen tay nữa cho tôi nhờ...

ÔNG ĐÁN, gắt - Nhưng đầu đuôi thế nào nói cho tôi 
biết đã.
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BÀ ĐÁN - Thì đã bảo ông nghị bà nghị rất muốn gả 
cái Lan cho thằng cử. Ông bà ấy yêu thằng cử lắm, ông 
bà ấy nói bắn tin với bà Hai thế.

ÔNG ĐÁN, sung sướng đứng dậy - Thế à ! Ồ thế à! 
Ừ, có thế chứ ! (cấm chén đĩa đập loảng xoảng) Ừ có 
thế chứ !

Cửa mở toang ra, ông nghị Vấn chạy vội vào.

LỚP XI

Thêm ÔNG VẤN.

ÔNG VẤN, luống cuống - Lại đập rồi. Đã dặn sau 
hai giờ phải cho ông ấy uống thuốc ! Hẳn lại quên rồi. 
Khổ không !

HẠ MÀN THỰC MAU

Hết hồi thứ hai
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HỒI THỨ BA

Vẫn cảnh trên

LỚP I

ÔNG NGHỊ VẤN

ÔNG VẤN - Quái thằng Sùng sai đi mãi không thấy 
về, từ đây đến hiệu thuốc làm gì mà đi lâu thế. (mỉm 
cười tự phụ) Xem nào ! Thầy thuốc có kém mình không 
nào ! Đã bảo mình cứ xem sách tra khảo mà chữa lấy 
vẫn hơn. Hừ, thầy thuốc chữa mấy tháng không ăn thua, 
bây giờ mình chữa cho bác thông, lại nhân thể chữa 
luôn cho mình, thì cả hai cùng sắp khỏi rồi. Học nhiều 
mà làm gì ! (có tiếng cười nói ở ngoài cửa) Tiếng ai như 
tiếng cái Lan... Ừ phải rồi.

TIẾNG HƯƠNG, ở ngoài cửa - Thì cô hãy vào chơi.

TIẾNG LAN - Thôi xin anh để em về.

TIẾNG HƯƠNG - Mời em vào chơi một lát đã, bây 
giờ chúng mình đã là fiancés rồi, em còn giữ gìn làm 
gì. Vào chơi chóng anh kể hết sự bí mật của cái bệnh 
Neurasthénie cho em nghe.
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VẤN, chau mày - Những sự bí mật của cái bệnh 
Neurasthénie ?

TIẾNG LAN - Vâng thì vào chơi. Nhưng anh đừng 
dấu em một tí gì đấy nhé. Bệnh của bác thế nào lại là 
bệnh bí mật được, anh phải kể hết như anh đã hứa đấy.

VẤN - Bệnh bác thông là một sự bí mật ! Lạ chưa ? 
(chạy ẩn sau cái màn dầy, gần chỗ bàn giấy)

Hương, Lan vào.

LỚP II

LAN HƯƠNG, ÔNG VẤN

(ẩn sau chiếc màn liền chỗ Lan ngồi)

HƯƠNG - Mời em ngồi chơi.

LAN - Hương cử để mặc em,

HƯƠNG - Em xơi café hay nước trà ?

LAN, mỉm cười - Em chả xơi nước gì hết, trước khi 
được nghe câu chuyện bí mật của anh.

HƯƠNG, mỉm cười nhìn Lan - Em có nhận lời uống 
nước anh mới kể.
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LAN, vẫn mỉm cười - Vâng thì em nhận lời. Chưa chi 
anh đã áp chế em rồi đấy nhé ! Thế mà anh hứa với em 
rằng không cái gì vợ anh ưa thích mà anh không chiều 
cho bằng được.

HƯƠNG - Anh xin lỗi em, anh quên. Vâng thì anh 
thuật chuyện cho em nghe đã... Nhưng em cam đoan 
với anh rằng em không hé nửa lời với bác nhé !

LAN - Vâng em xin cam đoan.

HƯƠNG, ghé gần lại Lan, nói khẽ - Thầy anh không 
ôm đâu.

LAN, chau mày - Ốm vờ !

HƯƠNG - Chính thế, ốm vờ vì chúng ta.

LAN - Ốm vờ vì chúng ta ? ... Em không hiểu.

HƯƠNG - Có gì mà em không hiểu. Đây nhé !. . 
Nhưng em phải giữ kín lắm mới được.

LAN, cười - Anh cẩn thận quá, em đã hứa, em đã cam 
đoan rằng em giữ kín mà anh còn đo đắn mãi. Thôi, anh 
đừng kể nữa vậy... (Đứng dậy) Em xin về đây.
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HƯƠNG, cũng đứng dậy theo - Em giận anh đấy à? 
Anh giữ gìn thế là vì, nếu em để tiết lộ ra, mà đến tại 
bác thì có thể nguy hiểm cho cuộc nhân duyên của đôi 
ta.

LAN, sợ hãi - Thế kia à ?

HƯƠNG - Đấy em coi.

LAN - Nhưng em đã coi gì đâu ? Và xin anh nhớ cho 
rằng anh vẫn chưa kể câu chuyện bí mật của anh.

HƯƠNG, ngẫm nghĩ - Em đừng cười anh nhé, nhất là 
đừng cười thầy anh nhé ?

LAN, thành thực - Chết ! sao anh lại nói thế. Em đã 
yêu anh thì còn khi nào em dám cười anh, còn khi nào 
em dám cười bác nữa.

HƯƠNG, đánh riêm hút thuốc là và sau một hơi suy 
nghĩ - Kể thì anh cũng hơi giận thầy anh. Việc gì phải 
đóng... kịch như thế. Nhưng nếu vì thế mà chúng ta 
hiểu nhau, để lấy được nhau thì dẫu sao anh cũng cám 
ơn thầy anh lắm... Và anh cho việc thầy anh làm cũng 
không có việc gí ám muội.

LAN, nóng nảy - Anh làm em lo sợ lắm. Có thế nào 
anh cứ nói thẳng ra có hơn không ?
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HƯƠNG - Có gì đâu ! Một hôm thầy anh sang chơi 
bác hình như có ngỏ ý... ngỏ ý một cách kín đáo muốn 
hỏi em cho anh (Lan bẽn lên cúi đầu). Nhưng gặp giữa 
lúc bác... lên cơn... bệnh Neurasthénie, nên bác chối 
phắt (Lan cảm động cầm khăn hỉ mũi)... Vâng bác chối 
phắt và bác mắng nhiếc rằng anh đoảng, tây vô vị...

LAN, ngượng - Anh cứ nói thế !...

HƯƠNG Thực thà, bác lại đuổi thầy anh ra tận cửa... 
(thấy Lan rơm rớm nước mắt). Em tha lỗi cho anh... 
Anh vô ý quá...

LAN - Không, anh có lỗi gì đâu... Chỉ thầy em là có 
lỗi thôi. Thế rồi sao nữa anh ?

HƯƠNG - Thế rồi thầy anh... như anh hôm nọ ấy 
mà... thầy anh vờ ốm để bào chữa cho, để bác không 
nghĩ đến bệnh của bác nữa. Thế rồi vì thế, vì yêu, vì 
thương thầy anh đã có sự may mắn được mắc cùng bệnh 
với bác, bác bằng lòng gả em cho anh.

LAN, cười - Thế đấy, bác vờ tài nhỉ ?

HƯƠNG - Cũng không phải thầy anh có chủ tâm chữa 
bệnh bác theo khoa tâm lý như chúng ta bàn với nhau 
hôm nọ đâu. Chẳng qua cũng là một sự ngẫu nhiên; thầy 
anh thấy anh Tô tận tâm tận lực chăm nom cho bác, vì 
trước kia anh ấy đã mắc qua bệnh Neurasthénie...
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LAN, vẫn cười - Thì ra bác thông ốm vờ. Thế mà làm 
thầy em với em mất công lo lắng thuốc thang.

HƯƠNG - Em nói sẽ chứ, nhỡ người ta nghe thấy thì 
còn ra sao, nhất là nhỡ đến tai bác nghị thì... có thể nhỡ 
cả việc hôn nhân của chúng ta cũng chưa biết chừng.

LAN, cười càng to - Bây giờ dù thầy em biết chuyện 
thì thầy em cũng chẳng nỡ phá cuộc nhân duyên của 
chúng ta.

HƯƠNG - Câu nói của em làm anh sung sướng quá.

LAN - Nhưng thí dụ bây giờ thầy em đứng nấp sau 
cái tủ kia mà nghe được hết câu chuyện thì buồn cười 
lắm nhỉ ?

Sùng vào.

LỚP III

THÊM SÙNG

SÙNG - Lạy cô ạ. Bẩm cậu cụ nghị con đâu ạ ?

LAN - Thầy tôi sang đây à ? (lo lắng nhìn Hương)

SÙNG - Bẩm vâng. Cụ đưa cho con ba đồng sai con 
đi mua thuốc. Con mua lọ thuốc (đặt lọ thuộc xuống 
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bàn) hết hai đồng ba còn thừa sáu hào đây ạ. Con xin 
một hào đi xe đạp a.

HƯƠNG - Thế cụ nghị đi đâu.

SÙNG - Bẩm cậu, cụ bảo cụ ngồi chơi ở đây.

HƯƠNG - Cụ ngồi chơi ở đây ?

SUNG - Bẩm vâng. Cụ bảo con : anh đi mua để tôi 
ngồi trông nhà cho.

HƯƠNG - Cụ bảo thể (đưa mắt nhìn Lan, rồi nhìn 
quanh phòng như để tìm tòi). Thôi được, vào trong nhà,

Sùng ra

LỚP IV

BỚT SÙNG

LAN, lo sợ - Thầy em sang đây ?

HƯƠNG - Không biết bây giờ bác đâu ?

LAN - Để em về xem nhé ! Nhân tiện em mang lọ 
thuốc về cho thầy em.

HƯƠNG - Anh cũng đi với em.
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LAN - Vâng. Như thế càng hay (đứng dậy cầm lọ 
thuộc và tiền, Hương cũng đứng dậy đi theo Lan ra 
của).

LỚP V

ÔNG NGHỊ VẤN RỒI ÔNG THÔNG ĐÁN.

ÔNG VẤN, từ chỗ ẩn đi ra - Hừ ! bậy quá ! bậy quá!... 
lại lừa dối mình !... Đã thế không thông gia nữa... Ừ, 
nhất định không thông gia nữa... Mưu mô ! (ôm đầu 
ngồi nghĩ) tức chết đi được ! (một lát im lặng bỗng phá 
lên cười; cười rất vui vẻ, rất khoái trí) Được rồi ! (lại 
cười) Bác ấy làm như mình là trẻ con không bằng ! 
Được rồi... Phải làm cho bõ tức mới được... Lại con Lan 
nữa ! Thế mà nó cười được... Cả thằng cử ranh ấy nữa... 
Cười chán đi rồi sẽ khóc các con a. (nhại tiếng Lan) Bác 
vờ tài nhỉ ! Vâng, bác cứ vờ tài mãi cho tôi nhờ ! (Nhại 
Hương) Câu nói của em làm anh sung sướng quá. Rõ 
tây quá ! Được rồi anh sẽ sung sướng ! sung sướng cực 
điểm (cười rất rộn rã và to).

Ông Đán vào

ÔNG ĐÁN - Có điều gì thú mà bác nghị thích chí 
thế?
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ÔNG VẤN, giật mình quay ra - Không, có gì thú đâu. 
Trái lại tôi có một tin buồn sắp báo với bác.

ÔNG ĐÁN - Một tin buồn. Bác làm tôi lo sợ quá.

ÔNG VẤN - Vâng, một tin rất buồn; chúng ta không 
thể thông gia với nhau được. (Ông Đán ngơ ngác nhìn 
ông Vấn) Xin bác cũng đừng nghĩ ngợi làm gì. Con bác 
cũng như con tôi, con tôi cũng như con bác, chúng ta sẽ 
chọn nơi xứng đáng mà hỏi cho anh cử...

ÔNG ĐÁN, trân trân nhìn ông Vấn - Bác nói thực 
hay nói đùa ?

ÔNG VẤN - Chết ! ai lại nói đùa những chuyện quan 
trọng như thế ? Vả tôi có tính giả vờ bao giờ đâu.

ÔNG ĐÁN, dằn từng tiếng - Vậy bác hãy cho tôi biết 
cái nguyên cớ của sự hối hôn này.

ÔNG VẤN - Sao bác nói nặng nhời thế ? Tôi có hối 
hôn đâu !

ÔNG ĐÁN - Thế không là hối hôn thì là gì ?

ÔNG VẤN - Tôi đã bảo bác rằng con bác cũng như 
con tôi. Chỉ vì tôi nghĩ đến tương lai nó nên tôi mới 
không muốn đôi bên không thông gia. Bác thử ngẫm 
mà xem : Tôi xét ra thì cái bệnh này là một cái bệnh di 
truyền ;nghĩa là thế nào anh Hương nhà bác và cái Lan 
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nhà tôi cũng thừa hưởng cái di sản thiêng liêng ấy, tức 
là cái bệnh Neurasthénie. Vậy bác thử tưởng tượng một 
gia đình mà chồng Neurasthénique, vợ Neurasthénique 
thì còn gì khổ sở bằng, thì còn sống sao nổi ! Một người 
mắc bệnh còn có người kia trông nom săn sóc cho, chứ 
cả hai vợ chồng cùng mắc bệnh thì thực là nguy quá... 
Chi bằng mất lòng trước mà được lòng sau, tôi cam 
chịu tiếng hối hôn, như bác đã buộc cho tôi...

ÔNG ĐÁN - Thế ra bác định lật lọng thật đấy !

ÔNG VẤN, mỉm cười - Bác không nên dùng những 
tiếng nặng nề làm gì thế. Bác nên bình tĩnh như tôi mà 
nghĩ đến tương lai của chúng nó.

ÔNG ĐÁN, ném chén đĩa - Tôi không nghĩ, tôi không 
nghĩ gì hết.

ÔNG VẤN, chạy vội lại bên ông Đán - Chết chửa ! 
Bác lại lên cơn đấy à ? Tôi tưởng bác khỏi hẳn rồi.

ÔNG ĐÁN, vẫn đập - Mặc tôi ! Tôi khỏi hay chưa 
khỏi thì việc gì đến bác ?

ÔNG VẤN - Ờ nhỉ. Vậy tôi về nhé ?

ÔNG ĐÁN, đứng phắt dậy - Bác trẻ con quá, có điều 
gì bác cử bảo thẳng tôi có được không ?

ÔNG VẤN - Thì tôi đã bảo thẳng bác rồi.
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ÔNG ĐÁN - Cái cớ ấy không đứng đắn tí nào. Chắc 
còn có một cớ khác quan trọng hơn (cười gằn).

ÔNG VẤN - Cái cớ quan trọng ấy là cái cớ gì đấy 
thưa bác ?

ÔNG ĐÁN, vẫn cười - Hẳn đã có ông quan to nào 
đến hỏi cái Lan cho con giai chứ gì ! Bác ngốt nơi quan 
sang, bác bỏ nơi bạn bè chứ gì ?

ÔNG VẤN - Ồ, sao bác biết ? Giỏi quá nhỉ, bác đoán 
giỏi quá nhỉ ! Vậy cứ thế nhé. Rồi tôi làm mối cho cháu 
Hương một đám con quan... khá lắm mà lại giàu nữa.

ÔNG ĐÁN - Tôi cảm ơn bác, chả dám phiền (cười 
gằn). Hừ nhân tình thế thái (ném chén đĩa). Này nhân 
tình thế thái ! Này bạn bè, này...

ÔNG VẤN - Sao bác lại thế ? (gọi) Sùng !

Sùng vào.

SÙNG - Giạ !

ÔNG VẤN - Đi tìm ngay bà về. nói ông đương lên 
cơn nhé !

SÙNG - Vâng ạ.

Sùng ra.
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ÔNG VẤN - Thôi xin chào bác, tôi về.

ÔNG ĐÁN, dịu giọng - Vậy ra bác nhất định đấy.

ÔNG VẤN - Phải nhất định chứ ! Thôi chào bác tôi 
về có việc cần.

Ông Vấn ra.

LỚP V

ÔNG ĐÁN rồi BÀ ĐÁN

ÔNG ĐÁN, Ngồi ôm đầu yên lặng suy nghĩ, thỉnh 
thoảng lại thở dài. Bỗng đứng dậy hâm hâm vớ cái lọ, 
các đĩa cổ, bát cổ đập lung tung, vừa đập vừa thét - 
Sùng ! Sùng !

BÀ ĐÁN, ở ngoài chạy vào - Sao thế ? Ông sao thế? 
Chết chửa ông điên thật ! Ai lại đi đập hết cả đồ cổ ra 
thế này; cả cái choé vừa mua hơn ba trăm bạc nữa này.

Ông Đán ngồi xuống ghế bành ôm đầu yên lặng

BÀ ĐÁN - Đã sướng chưa ? Ốm vờ nữa đi. Đã bảo 
ốm vờ mãi rồi cũng có ngày hóa ốm thực thôi. Đấy, có 
sai đâu.

ÔNG ĐÁN - Bà im ngay !
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BÀ ĐÁN - Ô hay ! lạ quá kìa !

ÔNG ĐÁN - Đã bảo im mà lại.

BÀ ĐÁN - Vậy ông bảo tìm tôi về làm gì ?

ÔNG ĐÁN - Tôi bảo tìm bà về ? Tôi bảo tìm bà về à ?

BÀ ĐÁN - Thế ai bảo tìm tôi về ?

ÔNG ĐÁN - Cái thẳng lật lọng cái thẳng nghị Vấn 
chứ còn ai nữa ?

BÀ ĐÁN - Bác nghị bảo tìm tôi về ? Vậy bác nghị 
đâu ?

ÔNG ĐÁN - Nó xéo rồi !

BÀ ĐÁN- Ô hay ! Ông ăn nói hay nhỉ ! Ai lại thông 
gia với nhau mà đi gọi nhau là thằng, là nó.

ÔNG ĐÁN - Thì nó làm gì tôi ? Bà còn bênh nó phải 
không ? Bà có biết nó với tôi như thế nào không mà bà 
còn bênh nó ?

BÀ ĐÁN - Thì tôi biết bác ấy xử với ông thế nào. 
À phải rồi, chắc vừa rồi bác nghị đến chơi, gặp lúc lên 
cơn, nên đập vỡ những đồ cổ của ông phải không ?

ÔNG ĐÁN - Nếu thế thì nói làm gì ? To bằng mấy 
thế kia.
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BÀ ĐÁN- Thế kia à ? Hay bác nghị nói hỗn với ông ?

ÔNG ĐÁN, chau mày - Không ! Nói hỗn thì có làm 
gì ! Bác ấy phản tôi !

BÀ ĐÁN - Bác ấy phản ông ? Chết chửa, bác ấy phản 
ông ? Nhưng bác ấy phản ra sao ?

ÔNG ĐÁN - Không khéo vì bác ấy mà cái mỏ than 
của tôi bị tịch ký mất thôi.

BÀ ĐÁN - Trời ơi ! đến thế kia à ? Nhưng bác ấy làm 
cách gì mà hại đến thế được.

ÔNG ĐÁN - Còn cách gì ? Bác ấy không gả cái Lan 
cho thằng Hương chứ còn cách gì nữa.

BÀ ĐÁN, tái mặt - Không gả ? Bác ấy không gả nữa 
? Dễ chỗ người lớn ăn nói trẻ con với nhau chăng ?

ÔNG ĐÁN - Thì bác ấy trẻ con mà lại ! (đứng dậy đi 
đi lại lại trong phòng)

BA DÁN - Hừ ! chẳng có lý nào bác ấy trẻ con đến 
thế. Để tôi lại chơi đằng bác nghị tôi hỏi xem chứ lị !

ÔNG ĐÁN, vùng vằng - Hỏi thêm xấu mặt. Còn hỏi 
gì nữa !
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BÀ ĐÁN - Được, ông cứ để mặc tôi. Phải hỏi cho 
ra nhẽ chứ người ta làm như thế mình cũng cúi đầu mà 
chịu hay sao ?

ÔNG ĐÁN, thở dài - Thôi tôi xin bà đừng lý sự nữa. 
(đá những mảnh lọ sứ vỡ).

BÀ ĐÁN - Ô hay, ông cáu gì với tôi ?

ÔNG ĐÁN - Tôi cáu đấy (ném chén). Tôi cáu đấy 
(ném đĩa). Tôi cáu đấy bà biết chưa ? (ném chén)

BÀ ĐÁN - Ô hay ! ô hay !... Thôi ông này điên thực 
rồi.

Bà Đán ra.

LỚP VI

ÔNG ĐÁN rồi HƯƠNG

ÔNG ĐÁN, chắp tay sau lưng nện bước đi đi lại lại 
trong phòng - Hừ ! Nhân tình thế thái ! (đứng lại suy 
nghĩ). Hay ông ấy chưa khỏi hẳn. Ừ, có lẽ lúc đó, ông 
ta lên cơn điên (lại đi).

Hương vào

HƯƠNG, tươi cười - Bẩm thầy, Lan nói cũng bằng 
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lòng ngày ấy. (Ông Đán đứng lại trân trân nhìn Hương.) 
Vậy chỉ còn đúng hai tuần lễ nữa thôi.

ÔNG ĐÁN, cười chua chát - Nhưng bác nghị lại 
không bằng lòng.

HƯƠNG - Không sao.

ÔNG ĐÁN, trợn mắt nhìn con tỏ vẻ ngạc nhiên - 
Không sao ?

HƯƠNG - Vâng, không hề gì. Bác nghị đã bảo chúng 
con rằng chúng con và thầy me chọn ngày nào thì hai 
bác cũng bằng lòng ngày ấy. Bẩm bác nghị chiều Lan 
lắm ạ.

ÔNG ĐÁN - Bác nghị bảo mày bao giờ thế ?

HƯƠNG - Bẩm thầy mới hôm qua ạ.

ÔNG ĐÁN, CƯời - Ha ha ha ! Thế thì bác ấy không 
bằng lòng nữa đâu, hôm nay bác ấy không bằng lòng 
nữa.

HƯƠNG - Bẩm cũng không hề gì.

ÔNG ĐÁN, trợn mắt - Không hề gì ? Mày bảo không 
hề gì ?

HƯƠNG - Vâng, bác nghị chẳng bằng lòng thì chọn 
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ngày khác.

ÔNG ĐÁN, thét - Chọn người khác ? Giời ơi ! Thế ra 
mày chỉ nghĩ đến mày thôi. Không lấy người này, mày 
lấy người khác, phải không ? (Hương ngơ ngác không 
hiểu). Mày phải biết tao tốn công, tốn sức, bầy mưu lập 
mẹo khó khăn biết bao mới hỏi được con bác nghị cho 
mày. Chỉ vì !... Giời ơi ! chỉ vì... ! Bây giờ mày chỉ nghĩ 
đến mày, mày không cần gì đến tao nữa, phải không ? 
Tao có bị khánh kiệt tài sản, cái mỏ của tao có bị tịch 
biên, điều đó mày có kể vào đâu... Bây giờ mày là ông 
cử rồi.

HƯƠNG, sợ hãi - Ô hay ! bẩm thầy...

ÔNG ĐÁN - Thì lấy đâu không đắt vợ. Nhưng mày 
phải biết tao không nuôi cho mày ăn học, tao không...

HƯƠNG - Ô hay, sao thầy...

ÔNG ĐÁN - Tao không cho mày sang du học bên 
Pháp thì mày đỗ sao được cái bằng cử nhân ? Bây giờ 
mày làm nên mày định... khinh tạo.

HƯƠNG - Ô hay, bẩm thầy, con có dám nói gì đâu ?

Lan vào.
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LỚP VII

Thêm LAN

LAN, khéo mếu chạy vội vào - Lạy bác ạ. Bác cứu 
con với ! Bác cứu chúng con với !

HƯƠNG, kinh hoảng - Cái gì thế em ?

LAN - Bác có cách nào cứu giúp chúng con...

ÔNG ĐÁN, mỉm cười gượng - Có điều gì thế, chị 
Lan ?

LAN, liếc nhìn Hương - Thưa bác....

HƯƠNG, cười - Có điều gì thế em ?

LAN - Thầy em không bằng lòng...

HƯƠNG, cười - Tưởng cái gì ! (ông Đán và Lan cùng 
trơ mắt nhìn Hương). Nếu chỉ có thế thì không cần Lan 
ạ.

LAN - Chỉ có thế ?

ÔNG ĐÁN - Chỉ có thế ?

HƯƠNG - Anh vừa nói với thầy anh xong, rằng nếu 
bác không bằng lòng ngày ấy thì mình chọn ngày khác !

LAN và ÔNG ĐÁN - Chọn ngày khác ?
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HƯƠNG - Chọn ngày khác. Chiều thầy một tí, Lan ạ.

LAN - Chiều thầy. Thế ra anh không yêu em nữa ?

HƯƠNG, Cười - Em rõ lẩn thẩn !... Em không thích 
kéo dài cái thời kỳ fiançailles ra ư ?

LAN, ngơ ngác - Thời kỳ fiançailles ? Thế ra Hương 
chưa hiểu gì sốt cả. Thầy em không bằng lòng cho 
chúng ta lấy nhau kia mà !

Hương tái người suýt ngất, phải ngồi vội xuống ghế.

ÔNG ĐÁN, nhại Hương - Không sao ! không hề gì !

LAN - Bác thương chúng con. Thầy cứu chúng con. 
Chúng con không thể không lấy nhau được.

ÔNG ĐÁN, mỉm cười - Thế à ? (sẽ gắt) Nếu vậy để 
rồi... (Thong thả mở cửa ra phố).

LỚP IX

HƯƠNG, LAN

Hương và Lan nhìn nhau hồi lâu yên lặng.

LAN, thở dài - Em chết mất.

HƯƠNG, thở dài - Anh cũng vậy.
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Hai người lại yên lặng nhìn nhau.

LAN, thong thả - Em lo lắm anh ạ.

HƯƠNG - Anh cũng thế.

LAN - Ngay ban nãy em cũng nghĩ ngay đến điều 
ấy... anh ạ, thầy em sáng dậy, đưa tiền cho thằng Sùng 
đi mua thuốc, rồi ngồi chờ... Vậy trong lúc chúng ta nói 
chuyện...

HƯƠNG, sợ hãi - Trời ơi ! Chết chửa ! trong lúc anh 
thuật câu chuyện bí mật...

LAN - Chính thế.

HƯƠNG - Có lẽ bác nghe thấy cả rồi.

LAN - Em cũng tưởng thế.

HƯƠNG - Nhưng lúc bấy giờ bác ngồi chỗ nào ?

LAN - Nào em biết ! thì em cũng đoán thế.

Một phút yên lặng

LAN, đứng dậy - Thôi em về.

HƯƠNG, buồn rầu - Vậy em định sao ?

LAN - Em định chết.
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HƯƠNG, cảm động - Nhưng bác bảo em sao ?

LAN - Thầy em bảo em không thể lấy anh được. Em 
khóc em kêu van, thầy em cũng mặc. Me em nói hộ, 
thầy em cũng mặc. Em vội vàng chạy ngay sang đây... 
Không biết bác nói thì thầy em có chuyển lòng không.

HƯƠNG, ngẫm nghĩ - Hay bác vẫn chưa khỏi bệnh 
Neurasthénie ?

LAN - Không phải ? Thầy em thực khỏi rồi. (suy 
nghĩ) Em chỉ ngờ thầy em đã nghe lỏm được câu chuyện 
bí mật của anh.

HƯƠNG - Hay chúng ta cùng đến tha thiết, khẩn 
khoản kêu van xem thày có nghĩ lại mà thương không ?

LAN - Thử xem. Thầy em cương quyết lắm cơ đấy... 
Nhưng được, cử thử xem.

HƯƠNG - Vậy đi nhé ! (gọi) Sùng !

LỚP IX

Thêm SÙNG

SÙNG - Giạ !

HƯƠNG - Trông nhà nhé !



77 | Đồng Bệnh

Sùng vào

SÙNG - Vâng !

LAN - Ban nãy lúc anh đi mua thuốc...

HƯƠNG - Thì cụ nghị ngồi chờ ở đây ?

SÙNG - Vâng.

HƯƠNG - Thế lúc mua thuốc về ?

SÙNG - Thì bẩm cậu với cô ngồi nói chuyện ở đây.

HƯƠNG - Lúc ấy cụ nghị đâu ?

SÙNG - Bầm con cũng không biết.

HƯƠNG - Lúc chúng tạo đi rồi thì mày có thấy cụ ở 
đây không ?

SÙNG - Bẩm có.

LAN, sợ hãi kêu rú lên - Có !

SÙNG - Bẩm vâng, có. Một lát sau cơ. Vì lúc cụ về 
con mới nghe thấy hai cụ nói chuyện, rồi cụ nhà đập lọ, 
đập chóe...

HƯƠNG - Thôi đích rồi ! (vội vàng cùng Lan mở cửa 
ra phố).
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Hương, Lan ra

LỚP X

SÙNG rồi ÔNG ĐÁN

SÙNG, ngây người nhìn theo - Quái, dễ thường... 
điên cả chăng ? Lại động mồ động mả gì đấy hẳn thôi... 
Ông bà mà không lễ bái, không chạy đất chạy cát thì 
còn là không yên.

Ông Đán ở ngoài về ẩy mạnh của đi vào. Đầu ông 
không mũ tóc rối tung, hai mắt đỏ hoe, quần áo nát và 
lấm...

ÔNG ĐÁN, thét - Ai đấy ?

SÙNG - Giời ơi, ông lại làm sao thế này ?

ÔNG ĐÁN, đi đi, lại lại cười the thé - Sùng ! tao lại 
vừa nghĩ ra một mưu khác rồi. Thần tình lắm ! thần tình 
lắm ! thần tình lắm cơ, mày ạ ! Ha ha ha ! chuyến này 
thì ông ta thế nào cũng mắc. Mày có tin rằng ông ta mắc 
không ?

SÙNG, sợ hãi - Bẩm có ạ.

ÔNG ĐÁN - Bà đâu ?
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SÙNG - Bẩm ông, bà con dễ sang cụ nghị.

ÔNG ĐÁN - Vậy đi tìm bà về ngay, nói có việc cần 
lắm nhé !

SÙNG - Vâng ạ ! (đi ra phía cửa)

ÔNG ĐÁN - Sùng ! thần tình lắm, mày ạ ! Tao không 
ngờ... Mưu này thì thánh cũng mắc. Thôi mày đi.

SÙNG - Vâng.

LỚP XI

ÔNG ĐÁN rồi THỤC

ÔNG ĐÁN, bước mạnh - Thánh cũng phải mắc... 
Có chạy đi đằng giời ! Mưu này mà thành thì chỉ mai 
xong... Mai trả hết công nợ cũng nên... Ha ha ha ha ! 
(gọi) Hương ! Hương ! Hương đâu ?

THỤC, chạy vào - Bẩm ông cậu con không có nhà a.

ÔNG ĐÁN - Thục !

THỤC - Giạ !

ÔNG ĐÁN - Tao nghĩ ra một mưu thần tình lắm ! 
Thế... nào ông ta cũng mắc. Có chạy đi đằng giời cho 
thoát ! Nhưng bà đi đâu ? Sao mãi không thấy về ? Đi 
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tìm bà về ngay cho tao.

THỤC - Vâng ạ !

Thục ra

LỚP XII

ÔNG ĐÁN rồi BÀ ĐÁN

ÔNG ĐÁN, vẫn bước mạnh đi lại trong phòng - 
Sướng quá ! Rõ tự nhiên mình nghĩ ngay ra được... Có 
chạy đằng giời cho thoát bác nghị ạ !

Bà Đán chạy vội vào

BÀ ĐÁN - Ông, ông sao thế ? Bác nghị đùa ông đấy 
mà !

ÔNG ĐÁN, đứng dừng lại, ngẩn người ra - Đùa ! 
Đùa gì ?

BÀ ĐÁN - Tôi vừa ở đằng bác nghị về. Bác ấy bảo 
bác ấy đùa ông một tí thế thôi.

ÔNG ĐÁN - Giời ơi ! đùa cái gì mới được chứ ?

BÀ ĐÁN - Bác ấy bảo bác ấy không bằng lòng gả cái 
Lan cho thằng cử nhà ta.
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ÔNG ĐÁN - Ừ, thế mà bà cho là đùa đấy ?

BÀ ĐÁN - Nhưng bác ấy bằng lòng gả kia mà. Cả 
bác giai, bác gái với thằng Hương cái Lan sắp đến cả 
đây bây giờ... Tôi cười thắt cả ruột vì câu chuyện.

ÔNG ĐÁN, ngây người ra - Thế ra mưu của tôi không 
dùng đến à ?

BÀ ĐÁN, ngơ ngác - Mưu gì ?

ÔNG ĐÁN - Bác nghị khá thực ! (suy nghĩ) Giời ơi ! 
Thế này thì tôi đến chết mất (với cái lọ ném xuống đất) 
giời ơi ! họ đồng lòng với nhau, họ phản tôi, họ trêu tức 
cho tôi chết, giời ơi là giời !

BÀ ĐÁN - Giời ơi !

ÔNG ĐÁN, vớ cái lọ khác đập - Trêu tức này !

Ông Vấn, Hương, Lan, Thục, Sùng kéo vào, trong 
khi ông Đán vẫn đập.

MÀN HẠ THỰC MAU
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NHẤT TIẾU

KỊCH MỘT HỒI

NHÂN VẬT :

U Vương	 40 tuổi

Bao Tự	 20 tuổi

Quắc thạch Phủ 	 55 tuổi

Tế Công		 40 tuổi

Y Cầu	 40 tuổi

Trịnh bá Hữu	 62 tuổi

Cuồng Sinh

Vệ Cơ Hòa	 80 tuổi

Linh
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Cảnh Ly cung, trên hiên lầu, có lan can trông xuống 
dưới và ra đằng xa. Nhân vật theo bực gạch lên lầu. 
Trừ U Vương, Bao Tự và Quốc thạch Phủ ở phía bên 
ra hiên.

Y CẦU - Khó khăn thực !

TẾ CÔNG - Khó khăn thì vẫn khó khăn.

Y CẦU, thở dài - Ba năm nay...

TẾ CÔNG - Vâng cứ lời thiên-tử thì đã hơn ba năm 
nay, nghĩa là bắt đầu từ ngày tiến cung, vương hậu chưa 
từng hé môi mỉm một nụ cười.

Y CẦU - Có lẽ vương hậu không biết cười chăng ?

TẾ CÔNG, mỉm cười - Ai lại không biết cười !

Y CẦU - Chính vương hậu có tâu với thiên-tử rằng 
ngài sinh bình không cười bao giờ.

TẾ CÔNG, suy nghĩ - Hiền hữu còn có dự định gì 
nữa không ?

Y CẦU - Ngu sinh chả còn một dự định nào. Nhưng 
hình như Quắc-công đã hiến thiên tử một mưu kế sắp 
đem ra thi hành.

TẾ CÔNG - Một mưu kế để làm cho vương hậu cười?
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Y CẦU - Vâng, để làm cho vương hậu cười. Bọn 
chúng ta luôn mấy tháng nay còn bận tâm một việc gì 
khác là việc làm cho vương hậu cười nữa ! Vương hậu 
không cười khiến thiên tử buồn phiền thì lũ bầy tôi 
còn vui sao được ? Nhưng chả biết lần này Quắc-công 
có may mắn hơn ngu sinh không, hay mưu kế lại vẫn 
không một chút công hiệu như cái mưu kế xé gấm của 
ngu sinh.

TẾ CÔNG, mỉm cười - Thế ra cái trò xé gấm của hiền 
hữu không ăn thua một tí gì đấy ? Hôm ấy ngu sinh 
vắng mặt ở nội cung nên không được tường.

Y CẦU - Thưa hiền hữu, sở dĩ ngu sinh hiến thiên 
tử cái trò chơi ấy là vì hôm vương hậu xé nhỏ hai cuộn 
gấm thêu của Thân hậu ban cho mụ Ôn-Uẩn, ngu sinh 
nhác thấy vẻ mặt ngài hớn hở bội phần. Tuy chưa hẳn là 
cười, nhưng đó là sự vui thú tuyệt đích của kẻ tình địch 
trả được thù ghen. Ngu sinh trộm nghĩ : nay nếu đem 
xé thực nhiều gấm ở trước mặt ngài, khiến ngài nhìn 
thấy vật quen mắt đáng ghét, nghe thấy tiếng quen tai 
đáng ghét mà sực nhớ tới sự đắc thắng của mình trong 
trận tranh chồng ngày nọ thì tất ngài phải sung sướng 
mà cười...

TẾ CÔNG - Nhưng ngài vẫn không nhách mép, phải 
không thưa hiền hữu ?
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Y CẦU - Vâng, ngài vẫn không nhách mép. Không 
những ngài không vui, mà ngài còn buồn rầu, đăm đăm 
nhìn bọn cung nữ làm cái việc tàn phá, lặng thinh không 
nói nửa lời. Về phần thiên tử và ngu sinh thì mắt như 
dán vào cái miệng xinh tươi của mỹ nhân, để đợi nở 
một nụ cười. Một nụ cười thôi, thiên tử bảo thế ! Ngài 
hy vọng có thế. Nhưng nụ cười tuyệt nhiên không để 
dấu vết trên môi mỹ nhân.

TẾ CÔNG, mỉm cười - Tuyệt nhiên ? Lạ nhỉ !

Y CẦU - Đứng sau lưng thiên tử, ngu sinh mê man 
trong sự đợi chờ, mê man trong tiếng xé gấm, kêu sạt 
sạt, mê man trong làn bụi tơ bay mờ mờ. Và ngu sinh 
tưởng như vừa lạc vào một thế giới mộng ảo thần tiên, 
trước mặt một bực tiên nga nghiêm khắc đương tư lự 
tới một điều kinh dị. Ngu sinh bỗng giật mình run sợ... 
Một lát, tiếng xé ngừng. Một trăm cuộn gấm rực rỡ... 
còn lại một đống giẻ vụn ngổn ngang. Sắc mặt vương 
hậu vẫn không biến đổi. Và trong sự im bặt theo sau 
tiếng xé gấm rùng rợn, vương hậu bí mật như một vị 
thần nữ sắp hóa phép nhiệm mầu. Sự yên lặng làm thiên 
tử tỉnh mộng. Ngài ngơ ngác nhìn vương hậu, rồi quay 
lại buồn phiền, lắc đầu khẽ bảo ngu sinh : « Mỹ nhân 
vẫn không cười ! » Ngài lại hỏi vương hậu : « Cớ sao 
khanh không cười ? » Chính lúc ấy vương hậu đã tâu 
thiên tử những lời mà ngu sinh thuật với hiền hữu ban 
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nãy. Vương hậu tâu : « Thần thiếp bình sinh không cười 
bao giờ ».

Thiên tử đáp : « Trẫm sẽ có cách làm cho mỹ nhân 
phải cười, phải cười bằng được trẫm mới nghe ».

TẾ CÔNG - Thế rồi thiên tử ra cái lệnh thưởng nghìn 
vàng cho bất cứ ai làm được vương hậu cười, phải 
không thưa hiền hữu ?

Y CẦU - Vâng, chính thế, thiên tử ra lệnh bất cứ 
người trong cung hay ngoài cung, ai làm được vương 
hậu cười, chỉ mỉm một nụ cười thôi, sẽ được thưởng 
nghìn vàng. Từ bấy đến nay đã trải qua bốn tháng, vẫn 
chưa ai được lĩnh thưởng. Mà, hiền hữu đã thấy đó, 
năm thằng mất đầu vì làm trò nhạt rồi.

TẾ CÔNG, cười - Vàng chẳng được, được xuống 
suối vàng ! Ai bảo nhạt mà cũng muốn pha trò cười, 
mà lại pha trò cười trước mặt một tuyệt thế giai nhân 
không thích cười. Chết là đáng kiếp !... Vậy nay thiên 
tử du ngoạn Ly sơn, cũng là cốt để có dịp hiến vương 
hậu một trò cười đấy ?

Y CẦU - Vâng, quả có thế. Nhưng chỉ biết, đó là 
một kế, một diệu kế của Quắc-công, và Quắc-công cam 
đoan với thiên tử rằng : thế nào vương hậu cũng sẽ 
cười. Còn phương pháp trình bày ra sao thì hiện Quắc-
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công vẫn giữ bí mật. Phải chờ lát nữa đem ra thi hành 
mới rõ được,

TẾ CÔNG - Phải, ngay lúc thiên tử truyền lệnh sắp 
sửa xa giá ra Ly-sơn, ngu sinh cũng đoán hẳn có mưu 
kế chi đây. Chứ chẳng lẽ du xuân mà thiên tử và vương 
hậu lại đến một nơi phòng thủ chỉ có toàn những ụ lửa 
với trống lớn ? Chung quanh Cảo-kinh phỏng thiếu gì 
thắng cảnh !

Có tiếng ồn ào ở lối bực lên

Y CẦU, cúi xuống hỏi - Cái gì thế, chúng bay ?

Một tên lính canh lên lầu

LÍNH CANH, chắp tay vái dài rồi cúi đâu nói - Bẩm 
hai đại công có một tên đến xin ra mắt đấng thiên tử để 
dâng một trò cười lên đấng quốc mẫu.

Y CẦU, hỏi Tế-công - Hiền hữu nghĩ sao ?

TẾ CÔNG - Hay cứ đem nó vào tâu thiên-tử ? (hỏi 
tên lính) Mày coi bộ dạng nó như thế nào ?

LÍNH - Bẩm đại công, nó chỉ là một thằng điên, tuy 
nó tự nhận là ẩn sĩ. Mặt mũi nó nhem nhuốc vẽ hề, còn 
y phục nó thì rất lạ lùng.

Y CẦU - Y phục nó lạ lùng như thế nào ?
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LÍNH - Bẩm y phục phụ nữ.

TẾ CÔNG - Vậy nó là đàn ông ?

LÍNH - Dạ.

TẾ CÔNG, hỏi Y-Cầu - Hay cứ cho nó lên để chúng 
ta xem hình thù nó như thế nào ?

Y CẦU - Vâng, phải đấy. (bảo tên lính) Dẫn nó lên 
đây.

LÍNH - Dạ.

TẾ CÔNG, cười - Ít ra cũng sẽ được xem rụng một 
cái đầu.

Tên lính xuống lầu.

Y CẦU, cũng cười - Vâng, nếu làm trò cười không 
ra hồn trò cười khiến vương hậu phải tức giận, hay bực 
mình thì sẽ mất đầu như bỡn.

Tên lính dẫn lên một người mặt vẽ hề, quần áo đàn bà 
rất ngộ nghĩnh.

TẾ CÔNG, mỉm cười - Thằng kia tên là gì ?

CUỒNG SINH - Tên cuồng sinh là Cuồng-sinh.

Y CẦU - Mày điên, phải không ?
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CUỒNG SINH - Không, chỉ cuồng thôi, chứ không 
điên.

Y CẦU - Cuồng với điên thì khác gìnhau !

CUỒNG SINH - Khác nhau xa lắm : Người ta ít ai 
không điên, nhưng cuồng thì rất hiếm.

TẾ CÔNG - Mày có biết trò gì hay không mà dám 
dẫn thân đến trước thiên nhan ?

CUỒNG SINH - Có biết một trò.

Y CẦU - Trò gì ?

CUỒNG SINH - Trò làm con người.

Y CẦU - Con người ?

CUỒNG SINH - Phải, con người ; vì khi thằng người 
hạ mình xuống làm trò cười hiến kẻ khác để cầu vinh 
thì không còn là thằng người nữa, chỉ là con người thôi.

Y CẦU, rút kiếm - Mày nói láo gì thế ? Muốn chết 
không ?

TẾ CÔNG, giữ tay Y-Cầu - Xin hiền hữu cứ để xem 
trò cười của nó ra sao đã, rồi hãy tâu thiên tử chém đầu, 
tưởng cũng không muộn.
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CUỒNG SINH, cười - Chính cái trò ấy đó, cái trò 
chịu chết để làm vui... cho một lũ điên, điên thôi chứ 
không cuồng đâu nhé.

TẾ CÔNG - Chém người là sự bất đắc dĩ. Buồn thảm 
chứ vui sao được ?

CUỒNG SINH, vẫn cười - Từ khi thái-tử lên ngôi 
quốc vương, lại từ khi Bao-phi chiếm ngôi quốc mẫu 
kể có hàng trăm hằng nghìn sự bất đắc dĩ xảy ra rồi, thế 
mà từ thiên tử, công, khanh cho chí thứ dân có ai buồn 
thảm đâu. Thiên tử và các công, khanh vẫn ngày ấy 
sang ngày khác rượu chè đàn hát với mỹ nhân. Còn thứ 
dân thì trong khắp các nơi hang cùng ngõ hẻm đương 
sung sướng, vì cái hi vọng được ân thưởng nghìn vàng. 
Luôn một tháng nay, Cuồng sinh này đi chu du trong 
thiên hạ, mắt đã thấy, tai đã nghe được nhiều điều đáng 
ghi, đáng nhớ. Mỗi khi có lời rao thưởng vàng ban ra, 
là người ta reo mừng nhảy múa như một lũ điên rồ, rồi 
người ta chẳng làm gì hết, bỏ cày, bỏ bừa, bỏ công, bỏ 
việc để ngồi bóp trán nghĩ trò vui hiến thiên tử và quốc 
hậu. Ngoài đường ngoài chợ, trong nhà trong cửa đâu 
đâu cũng nhan nhản những người tập nhăn mặt nhăn 
mũi, tập múa may quay cuồng, nói nhảm nhí, để hòng 
trở nên giàu có. Bẩm hai đại công, nghìn vàng chứ có 
phải ít đâu.
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Y CẦU, mỉm cười - Mày cũng là một trong bọn hề 
ấy ?

CUỒNG SINH - Bẩm đại công, cuồng sinh này còn 
cao hơn một bậc, vì là một giáo sư dạy thuật làm trò hề.

TẾ CÔNG - Dạy cái nghề giả điên giả dại ấy ?

CUỒNG SINH - Dạ, thành được cái nghề giả điên 
giả dại ấy cũng khó khăn lắm ạ. Cần phải học tập công 
phu chẳng kém gì học làm công, khanh.

Y CẦU, rút kiếm - Quân này láo xược thực !

TẾ CÔNG, giữ lại - Hiền hữu chớ vội nóng (bảo 
Cuồng Sinh) Sao mày dám đem cái nghề điên rồ của 
mày ra ví với nghề cao quý của chúng tao ?

CUỒNG SINH - Dạ, cử chỉ ngôn ngữ của một bậc 
công, khanh, Cuồng sinh này không rõ phải học tập 
trong bao lâu mới thuần thục, chứ trong nghề làm trò 
hề của Cuồng sinh thì ít nhất phải ba năm. Khi nào nói 
một câu thực vô nghĩa mà thực nhiều nghĩa sâu xa, khi 
nào có một vẻ mặt thực sung sướng mà thực khổ sở, 
thực vui tươi mà thực đau đớn thì mới gọi được là sắp 
thành công.
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Y CẦU - Nói lôi thôi mãi ! Tao chỉ hỏi : có phải mày 
đến dâng trò cười lên vương mẫu, để lĩnh thưởng nghìn 
vàng không ?

CUỒNG SINH - Cuồng sinh này quả có ý muốn dâng 
một trò cười lên đấng quốc mẫu, còn tiền thưởng thì có 
hay không, ít hay nhiều, phỏng đáng kể chi. Vả Cuồng 
sinh được may mắn làm dân một lạc quốc như nước của 
thiên tử kể cũng đã là một phần thưởng tột vời rồi, há 
dám ước ao gì hơn nữa ?

TẾ CÔNG - Một lạc quốc ? Cớ sao mày lại gọi đất 
nước của đấng thiên tử là một lạc quốc ?

CUỒNG SINH - Bẩm hai đại công, ngày nay khắp 
trong nước trên từ công khanh dưới đến thứ dân ai cũng 
hớn hở học làm trò hề để hy vọng quốc mẫu ban cho 
một nụ cười nghìn vàng. Trong khi ấy thì chốn kinh 
thành vang động tiếng âm nhạc, nhịp nhảy múa, câu ca 
hát của đoàn mỹ nhân. Thực là một dân tộc vui vẻ, thực 
là một nước sung sướng, vô tư lự, một lạc quốc. Đấy, 
hai đại công hãy lắng tai mà nghe.

Quả thực âm nhạc đã bắt đầu được một lát

Y CẦU bảo Tề-công - Tiệc yến sắp tàn, âm nhạc đã 
tấu. Bọn ta phải vào chứ ?
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TẾ CÔNG, mỉm cười - Sao nỡ làm thẹn thùng tình 
luyến ái cặp uyên ương ? Cứ chờ ở ngoài hiân này hơn. 
Thiên tử và vương hậu chắc cũng sắp ra.

Cuồng sinh vỗ tay cất tiếng cười lớn

Y CẦU, giật mình quay lại - Bay điệu cổ nó xuống 
lầu, nghe !

LÍNH - Dạ !

CUỒNG SINH - Thế là trước sau hai đại công vẫn 
chưa hỏi Cuồng sinh cái thuật làm vương hậu cười.

TẾ CÔNG - Thuật gì ?

CUỒNG SINH - Thuật làm vương hậu cười, vì đó là 
một nghệ thuật.

Y CẦU - Thuật ấy như thế nào ?

CUỒNG SINH - Có hai cách. Một là cù cho vương 
hậu cười. Cái mưu ấy hơi tầm thường, nhưng thế nào 
cũng có kết quả. Còn cách thứ hai hơi khó, không chắc 
hai đại công làm nổi.

TẾ CÔNG - Mày thử nói ta nghe xem nào.
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CUỒNG SINH - Bây giờ hai đại công kéo nhau vào 
đứng trước mặt vương hậu mà khóc, khóc nức, khóc 
nở, khóc thế nào cho thực khéo, thực thảm như khóc 
cha mới chết vậy. Vương hậu tất phải thương sót và hỏi 
cái cớ đau đớn của hai đại công, hai đại công sẽ vừa 
khóc vừa tâu rằng khóc để làm trò cười cho vương hậu. 
Như thế, chắc vương hậu sẽ phải thương hại cho thân 
thế hai đại công bật cười lên tiếng.

Cuồng-sinh nói đoạn, cười lớn phất tay áo xuống lầu 
cùng với tên lính. Tế-công và Y-cầu lẳng lặng nhìn theo.

TẾ CÔNG - Nó là một thằng điên.

Y CẦU - Vị tất... Sao mãi Quắc-công chưa tới, nhỉ ? 
(hỏi một tên lính hầu) Mày thấy Quắc-công tới chưa ?

TÊN LÍNH HẦU - Bẩm đại-công, Quắc-công đến từ 
ban nãy hiện đương hầu chuyện thiên tử và vương hậu 
ở trong cung. Bẩm hai đại công, vừa đến, Quắc-công đã 
truyền ngay một mật lệnh xuống cho các viên giữ ụ lửa 
và coi trống lớn.

Y CẦU - Một mật lệnh ?

TÊN LÍNH HẦU - Dạ, một mật lệnh.

Y CẦU - Cho cả hai mươi viên giữ hai mươi ụ lửa và 
mười viên coi mười chiếc trống lớn ?
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LÍNH HẦU - Dạ.

TẾ CÔNG, bảo Y-cầu - Lệnh ấy có lẽ là mưu kế của 
Quắc-công chăng ?

Y CẦU - Mưu kế để làm vương hậu cười ?

TẾ CÔNG - Vâng, Quắc-công đã nghĩ ra thì hẳn phải 
vui và có công hiệu.

Y CẦU - Chỉ sợ lại sẽ như... (cười) Ừ, sao bọn ta 
không tâu thiên tử thử cù vương hậu xem ?

TẾ CÔNG, cũng cười - Thằng điên ấy nói thế mà có 
lý. Sao thiên tử không nghĩ đến cù vương hậu, nhỉ ?

Cả hai cùng cười to. Quắc-thạch-Phủ từ trong cung 
đi ra cửa bên.

QUẮC THẠCH PHỦ, vừa đi ra vừa nói - Nhị vị hiền 
hữu có việc gì vui thú mà cười dữ thế ? Giả vương hậu 
cũng dễ cười được như nhị vị hiền hữu...

Y CẦU - Thì bọn ta đã không phải loay hoay tìm hết 
mưu này kế khác để làm Ngài cười mà vẫn vô công 
hiệu.

TẾ CÔNG - Thì nhân dân khắp trong nước đã không 
có cái hy vọng lĩnh thưởng nghìn vàng. Chúng tôi vừa 
tiếp chuyện một thằng điên đến xin dâng trò cười.
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QUẮC THẠCH PHỦ, cười - Đến lũ không điên này 
lao tâm khổ tứ còn chưa tìm được phương kế nữa là một 
thằng điên. Thế nó đã trình bày mưu mẹo của nó với nhị 
vị hiền hữu chưa ?

Y CẦU - Đã. Nó có một mẹo kể cũng thần tình thực. 
Là tâu thiên tử cù vương hậu.

QUẮC THẠCH PHỦ, cười - Ngu hữu đã hiến thiên 
tử một mưu công hiệu hơn cù nhiều. Vương hậu sẽ cười.

Y CẦU - Mưu kế ấy, hiền hữu đã tìm ra rồi ?

QUẮC THẠCH PHỦ - Hiện ngu hữu đương cho thi 
hành.

Y CẦU - Đương cho thi hành ?

TẾ CÔNG - Hiền hữu có thể cho biết đại khái như 
thế nào không ?

QUẮC THẠCH PHỦ - Chỉ một lát nữa nhị vị hiền 
hữu sẽ thấy. Hà tất phải biết trước. Bọn ta cùng vào 
rước thiên tử và vương hậu ra xem thì vừa (nhìn xuống 
phía dưới). Ồ ! mà sao mãi giờ vẫn chưa thấy bắt đầu ?

Y CẦU - Bắt đầu thi hành mưu kế của hiền hữu ?

QUẮC THẠCH PHỦ - Vâng. (nhỏ) Nhưng kia thiên 
tử và vương hậu đã ngự ra hiên.
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U-Vương và Bao-tự từ trong cung đi ra.

QUẮC THẠCH PHỦ, Y CẦU, TẾ CÔNG, quỳ - Bái 
chúc ngô vương vạn tuế, quốc mẫu vạn tuế, vạn vạn tuế.

U VƯƠNG, đưa tay ra điệu nâng dậy - Chư công sẽ 
cùng trẫm và vương hậu vui suốt đêm nay, nghe ! (ba 
người đứng dậy) Đã bắt đầu chưa ? (cùng Bao-tự đi lại 
sát la can nhìn xuống)

Tiếng ở dưới đưa lên - Bái chúc quốc-vương vạn tuế, 
vạn vạn tuế. Bái chúc quốc mẫu vạn tuế, vạn vạn tuế !

U VƯƠNG, bảo Bao-tự - Thần dân đông như nước 
chảy kéo nhau đến ngắm mỹ nhân, (U-vương cười, 
trong khi Bao-tự vẫn giữ vẻ mặt trang nghiêm, lặng lẽ. 
(Quay hỏi Quốc thạch Phủ) Sang giờ Tuất rồi, sao còn 
chưa bắt đầu ?

QUẮC THẠCH PHỦ - Muôn tâu chúa thượng, kẻ hạ 
thần đã xuống lệnh rồi, mà lạ quá, vẫn chưa thấy gì.

Trịnh-bá-Hữu hấp lấp lên lầu.

TRỊNH BÁ HỮU, quỳ - Muôn tâu ngô chủ, xin ngô 
chủ hạ ngay lệnh bãi việc ấy cho.

U VƯƠNG, lạnh lùng - Việc gì ?
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TRỊNH BÁ HỮU - Việc đốt ụ lửa và đánh trống lớn.

U VƯƠNG, chau mày - Vì sao ?

TRỊNH BÁ HỮU - Tâu ngô chủ, hai mươi ụ lửa ấy 
chính đấng tiên vương truyền đắp, chỉ khi nào có ngoại 
xâm mới đốt lên làm hiệu để cầu cứu các nước chư hầu. 
Nay vô cớ đốt lửa tức là đùa bỡn chư hầu. Ta cần phải 
thủ tín với chư hầu, mà làm cái việc dại dột này là khiến 
chư hầu mất hết lòng tin, quả không nên, xin ngô chủ 
nghĩ lại.

U VƯƠNG, giọng giận dữ - Thiên hạ đương thái bình 
nói chi đến ngoại xâm ! Hôm nay trẫm và vương hậu 
nhân tiết xuân đầm ấm ra du ngoạn Ly cung, chả có gì 
tiêu khiển nên mới muốn đốt ụ lửa làm vui, và nhân tiện 
ban hiệu mời chư hầu đến cùng trẫm cùng vui để ràng 
buộc nghĩa quân thần. - Nào có gì mà khanh phải sợ hãi 
cuống cuồng lên thế ?

TRỊNH BÁ HỮU - Tâu ngô vương, chư hầu trông 
thấy ngọn lửa, tưởng kinh đô bị hãm sẽ kéo binh mã tới.

U VƯƠNG - Thì sao ?

TRỊNH BÁ HỮU - Thì lần sau kinh thành bị nạn 
thực, dù có trăm nghìn hiệu lửa cầu cứu, chư hầu cũng 
không đến nữa, cho rằng đến cũng không có gì. Lúc đó 
sẽ làm thế nào để có đủ lực lượng ngăn cản quân địch ?
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QUẮC THẠCH PHỦ - Muôn tâu chúa thượng, Trịnh 
tư-đồ coi thường binh lực triều đình quá đỗi. Nếu có 
ngoại xâm tiểu tưởng chỉ xin đem năm trăm quân bản 
bộ ra đủ phá tan đàn giặc nhép, hà tất phải đốt ụ lửa để 
cầu cứu viện binh của chư hầu.

U VƯƠNG, cười - Khảng khái thay lời nói của thượng 
tướng Quắc công !

BAO TỰ, từ này vẫn trang nghiêm và im lặng, bỗng 
trở nên tò mò, lắng tai nghe.- Vậy ngô vương cho đốt ụ 
lửa ngay đi. Còn Trịnh tư-đồ thì nên nhớ rằng : tôi nghe 
vua là thuận, vua nghe tôi là nghịch, chớ nên can ngăn 
thiên-tử, nghe.

Trịnh-bá-Hữu đứng dậy vái dài, lẳng lặng xuống lầu.

U VƯƠNG - Lão tư-đồ gàn dở quá !

BAO TỰ - Tư-đồ già rồi còn biết vui là gì !

U VƯƠNG, quay lại bảo Quốc thạch-Phủ - Bây giờ 
mà chưa đốt ụ lửa thì còn chờ đến bao giờ ?

QUẮC-THẠCH-PHỦ - Muôn tâu chúa thượng, hạ 
thần đã truyền mệnh chúa thượng xuống các viên giữ ụ 
và coi trống, nhưng Trịnh lão bá cậy ở chức tư-đồ được 
phép can gián chúa thượng nên đã làm ngăn trở...
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U VƯƠNG - Được, để rồi trẫm biếm chức tư-đồ của 
lão đi xem lão có còn can gián được nữa không. Nhưng 
hãy đốt lửa ụ để làm vui cho vương hậu đã.

QUẮC THẠCH PHỦ - Dạ, xin khâm mạng (nói 
xuống phía dưới) Thiên-tử truyền mệnh đốt lửa ụ và 
đánh trống lớn !

Tiếng ở phía dưới - Khâm mệnh thiên tử - Đốt ụ lửa ! 
Đốt ụ lửa ! Đánh trống lớn ! Đánh trống lớn ! (tiếng xa 
dần trong khi U-Vương, Bao tự yên lặng và như lắng tai 
chăm chú nghe. Còn Quốc thạch-Phủ, Y-câu, Tế-công 
thì thầm nói chuyện. Bỗng lửa sáng rực trời, chiếu ánh 
cả vào sân khấu. Và theo liền, tiếng trống lớn ở phía 
xa xa nổi lên. U-Vương và Quách thạch-Phủ đăm đăm 
nhìn Bao tự đương mơ màng ngắm phương xa, vẻ mặt 
rầu rầu, thỉnh thoảng lại thở dài một cách kín đáo.)

U VƯƠNG - Ái khanh không vui ?

BAO TỰ - Xin ngô vương tha chết cho thần thiếp, 
thần thiếp bẩm sinh không vui. Âu cũng là trời bắt tội 
thần thiếp.

U VƯƠNG, sung sướng nhìn Bao tự - Ái khanh buồn 
cũng đẹp. Nhưng trẫm muốn mỹ nhân của trẫm ban cho 
một nụ cười !

QUẮC THẠCH PHỦ - Muôn tàu quốc mẫu, đêm nay 
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là đêm gì ? Há không phải là đêm rằm tháng hai năm 
canh ngọ ?

U VƯƠNG - Quắc công mơ ngủ chăng ? Hôm nay là 
mồng hai tháng hai, sao lại bảo là đêm rằm ?

QUẮC THẠCH PHỦ - Dạ, muôn tâu chúa thượng 
đêm nay vòm trời sáng đẹp như kia, sông Ngân-Hà 
không còn dấu vết, há không phải là một đêm trăng tròn 
? Tiếng trống xa xa, vang động tới từng mây thứ chín há 
không phải là tiếng trống vui mừng của thần dân đương 
âu ca thiên-tử dưới ánh trăng rằm ?

U Vương cười, Quắc-thạch-Phủ cười theo, rồi Tế-
công và Y-cầu đều cười, nhưng vẻ mặt Bao-tự vẫn trang 
nghiêm và mơ mộng, nàng như không trông thấy gì 
không nghe thấy gì.

U VƯƠNG - Lời nói thượng tướng đẹp đẽ như lời 
thơ. Trẫm phải thưởng một chén rượu. Quân bay, đem 
rượu ra đây để trẫm thưởng nguyệt, (cười) cùng vương 
hậu và tam công, nghe !

LÍNH - Dạ, (đem rượu ra).

Y CẦU, khẽ bảo Tế-Công - Vô công hiệu !

TẾ CÔNG - Vô công hiệu (Hai người thì thầm và 
luôn luôn nhìn Bao-tự, chờ đợi cái cười của nàng. Trong 
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khi ấy mặt Bao tự càng phiền não. Nàng như áy náy lo 
sợ điều gì.)

U VƯƠNG, rót chén rượu đưa mời Bao tự - Ái khanh 
say với trẫm hết đêm nay nhé ?

Bao-tự chực quỳ xuống. U-vương vội đỡ lấy.

BAO TỰ - Bái lĩnh vương ân.

U-VƯƠNG, lại rót một chén rượu đưa cho Quốc 
thạch Phủ - Trẫm ban cho khanh chén rượu này để 
thưởng khanh cái công đã khéo bài trí trò vui đêm nay.

QUẮC THẠCH PHỦ, quỳ xuông nâng chén rượu - 
Bái lĩnh thiên ân.

U VƯƠNG, ban rượu cho Y-cầu và Tế-công - Chư 
khanh uống thực say với trẫm, nghe !

Tế-công, Y-cầu quỳ xuống nâng chén rượu.

Y CẦU - Muôn tâu ngô vương và quốc mẫu, thấy 
thiên hạ thái bình, vua tôi hoan lạc, hạ thần lại tưởng tới 
đời Nghiêu, Thuấn.

U VƯƠNG, cười - Đời Nghiêu, Thuấn thì làm gì có 
người đẹp như mỹ nhân của trẫm đây ?

Mọi người reo cười, trừ Bao-tự vẫn mơ màng đứng 
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tựa lan can nhìn ra xa.

QUẮC THẠCH PHỦ - Tâu quốc mẫu, (Bao-tự quay 
lại) đêm nay là một đêm trăng rầm rất lạ, vì có những 
hai mươi vị Hằng-nga lơ lửng dưới vòm trời.

U VƯƠNG, vỗ vào Bao-tự - Với Hằng nga của Trẫm 
nữa là hăm mốt vị.

Ba người bầy tôi cười lớn, cố làm vui, nhưng Bao-tự 
vẫn buồn.

QUẮC THẠCH PHỦ - Bực Hằng-nga quốc bảo của 
chúng ta rực rỡ nhất, lộng lẫy nhất.

U VƯƠNG - Vậy chúng ta hãy nâng chén để mừng 
Hằng-nga của chúng ta đã chiếm giải khôi nguyên về 
nhan sắc ở cả nhân giới lẫn tiên giới, nào !

Mọi người cùng cất chén, cả Bao tự. Bỗng ai nấy 
ngừng tay lắng tai nghe. Có tiếng bánh xe lăn, ngựa hí, 
người nói ồn ào ở các phía xa, dần dần gần mãi lại. Bọn 
U-vương đặt chén đứng lên, ra lan can nhìn.

QUẮC THẠCH PHỦ - Binh mã các nước chư hầu.

U VƯƠNG, cười - Binh mã các nước chư hầu !

Y CẦU - Kéo đến cứu viện.
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TẾ CÔNG - Trong khi vua tôi chúng ta đương yến 
ẩm.

U VƯƠNG - Và chả cần ai giải vây (cười to). Vui cha 
chả !

Mọi người đều cười, trừ Bao-tự vẫn áy náy lo buồn. 
Bỗng mặt nàng tươi hẳn lên, mắt nàng sáng ngời, nàng 
chưa cười nhưng hình như vui sướng lắm. Nàng trỏ tay 
về phía xa nói :

BAO TỰ - Ông già !

QUẮC THẠCH PHỦ - Tâu quốc mẫu, ông già đó là 
Vệ hầu Cơ-Hòa.

TẾ CÔNG - Còn thiếu niên anh tuấn kia là Trịnh 
công tử.

BAO TỰ - Binh mã nhiều quá nhỉ, vui nhỉ !

Mọi người quay cả về phía Bao tự chăm chú nhìn để 
đợi cái cười của mỹ nhân, nhưng cái cười ấy vẫn chưa 
đến.

U VƯƠNG, nói xuống - Chư hầu đến đông đủ, hả ?

TIẾNG ĐÁP - Dạ !
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U VƯƠNG, nói xuống - Mời chư hầu lên lầu dự tiệc 
rượu.

Vệ-Hầu lên

VỆ HẦU, râu bạc phơ, quỳ lạy - Bái chúc Ngô vương 
vạn tuế, vương hậu vạn tuế, vạn tuế.

U VƯƠNG, đỡ dậy - Thiên hạ thái bình, trẫm và 
vương hậu du ngoạn Ly-cung. Bỗng nhớ đến các khanh 
muốn được cùng uống rượu thưởng xuân. Tưởng chả 
có cách nào mời các khanh mau chóng cho bằng cách 
đốt ụ lửa và đánh trống lớn. Có ngờ đâu trẫm đã vô tình 
làm nhọc nhằn binh mã của các khanh.

VỆ HẦU - Bạt thiệp chi lao là bổn phận bọn thần tử, 
có đáng kể chi ? Nay kinh thành vô sự, thần đẳng lại xin 
kéo quân về nước.

U VƯƠNG - Ấy khanh ở lại uống rượu với trẫm đã 
chứ.

VỆ HẦU - Muôn tâu chúa thượng, ngu hầu có nhiệm 
vụ giữ bờ cõi đất nước thiên tử, thì rời bỏ nơi đóng quân 
một lát cũng là có tội, xin chúa thượng cho đi ngay.

U VƯƠNG - Nhưng trẫm vời, kia mà !

VỆ HẦU - Muôn tâu chúa thượng, giữa lúc này mà 
quân Khuyển Nhung vào cướp phá tệ bang thì có thể 
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nguy cả đến kinh đô. Vậy xin chúa thượng cho về nước 
ngay, chẳng nhỡ xảy ra sự bất trắc thì giở dáo không 
kịp.

U VƯƠNG - Ồ ! thiên hạ đương thải bình, trăm họ 
đương an lạc, nói chi đến việc cướp phá ?

VỆ HẦU - Tâu ngô vương, trong khi thiên hạ thái 
bình chính là lúc phải sửa sang binh mã, và phòng ngờ 
việc ngoại xâm. Vì thiên hạ thái hình quá, nhân dân rất 
dễ sinh lười biếng, chơi bời và trở nên hèn yếu, nếu 
rợ Nhung cho quân đi thám thính biết hết sự thực, tất 
chẳng còn đợi gì mà không lợi dụng thời cơ.

U VƯƠNG, tức giận - Khanh đã nói thế thì trẫm 
không dám giữ nữa. Thôi cho khanh lui về.

Vệ-hầu cúi lạy rồi đứng dậy đi lùi xuống lầu. Tiếng 
xe ngựa, người lại rầm rầm kéo đi. Ai nấy nhìn xuống,

Vài phút yên lặng trên sân khấu.

BAO TỰ, bỗng phá lên cười trỏ tay - Ông già !... ha 
ha... lại ông già ! (cười thực nhiều, thực lâu, hai tay ôm 
lấy bụng. Mọi người nhìn nàng, vẻ mặt U vương rạng 
rỡ sung sướng) Ông già !... hấp tấp đến (cười) lại... hấp 
tấp đi... (cười)... Chung quy chẳng... có việc quái gì 
quan trọng cả... (cười) Vui quá... sướng quá ! (gục đầu 
vào lòng U vương mà cười nức lên).
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U-vương và tam công mặt tươi hớn hở, yên lặng 
ngắm Bao-tự cười.

U VƯƠNG - Mỹ nhân một phen cười khiến trăm vẻ 
đẹp cùng nở. Trẫm được hưởng sung sướng độc nhất vô 
nhị này là nhờ ở tài lực Quắc đại công. Vậy trẫm ban 
tặng đại công nghìn vàng...

Bao-tự vẫn gục vào lòng U-vương mà cười.

HẠ MÀN
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KHÚC NGHÊ THƯỜNG

Mùa rét. Một phòng khách xinh xắn, ấm cúng. Phía 
trong có cái bình phong sơn. Ở một góc phòng có cái 
máy hát vỏ gỗ, đậy nắp. Văn ngồi bên lò sưởi, dáng bộ 
băn khoăn, áy náy, mong đợi, thỉnh thoảng lại rút đồng 
hồ ra xem giờ, rồi lắc đầu tỏ vẻ thất vọng.

LỚP I

VĂN - Thôi chắc chắn Yến không đến... Hẹn chín 
giờ, mà gần mười giờ rồi... Mình đi ngủ là hơn hết... 
Hừ ! con bé !

Có tiếng gõ của khe khẽ.

VĂN - À ! Có thế chứ ! (vui vẻ thân ra mở cửa). Hừ! 
cái gì thế, mày ?

Nhỏ vào.

LỚP II

NHỎ - Bẩm ông, có một ông cụ bán cái bát cổ.

VĂN, gắt - Tao không mua, bảo người ta ra ngay.

NHỎ - Bẩm, ông ấy nói cái bát cổ lắm, quý lắm.
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VĂN - Cổ lắm, quý lắm tao cũng không mua. Bảo ra 
đi.

Nhỏ ra

LỚP III

VĂN - Đêm tối còn đến làm rầy người ta !... Cổ với 
kính ! (mở đồng hồ xem). Đúng mười giờ. Thôi chắc 
Yến không đến. Hừ ! con bẻ ! (có tiếng gõ cửa). Cứ vào.

Nhỏ vào

LỚP IV

VĂN - Còn gì nữa thế, mày ?

NHỎ - Bẩm, ông lão ông ấy nói ông làm ơn mua giúp 
cho ông ấy, ông ấy biết tiếng ông thích đồ cổ. Cái bát 
này thực cổ lắm.

VĂN - Ô chào ! lôi thôi lắm. Bảo ra ngay, không 
mua.

NHỎ - Bẩm, con thấy tình cảnh ông lão chạy tết, con 
thương quá...
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VĂN, ngượng với thằng nhỏ - Ừ, thì mày đưa ông ta 
vào đây.

Nhỏ ra

LỚP V

Nhỏ đưa vào một ông lão già râu tóc thưa và bạc, rồi 
đi ra liền

ÔNG LÃO - Lạy quan lớn ạ.

VĂN - Không dâm, chào cụ.

ÔNG LÃO - Bẩm quan lớn, chúng tôi nghe tiếng 
quan lớn thích đồ sứ tàu cổ, nên nhà có cái bát quý đem 
đến bán hầu quan lớn.

VĂN, mỉm cười - Chừng cụ nhầm tôi với người khác 
đấy, chứ tôi có thích đồ sứ đâu, dù cổ hay kim cũng vậy.

ÔNG LÃO - Bẩm quan lớn...

VĂN, chau mày - Mà tôi có là quan lớn gì đâu, cụ 
đừng gọi thế.

ÔNG LÃO, mở gói lấy ra cái bát - Thưa thầy, cái bát 
này nguyên trước một đôi, ông tổ thất đại tôi đi sứ sang 
Tàu mua ở Yên kinh, nhà tôi vẫn dùng để thờ. Về sau 
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ông tổ ngũ đại tôi đánh vỡ mất một cái. Bây giờ có lẽ 
khó lòng mà tìm đâu được một cái nữa như thế này. Vì 
hiếm nên quý lắm.

VĂN, cười - Hiếm mà làm gì, tưởng cốt đẹp thôi chứ.

ÔNG LÃO - Thưa thầy đẹp lắm, đồ sứ cổ bao giờ 
cũng đẹp. Đây thầy trông, nước men trắng trong như 
ngọc chuốt, cái lá lật vẽ ở lòng bát nét khôn mà già, chỉ 
đời Minh mới có, đồ sứ đời Thanh, Khang Hy không 
thể có cái lá lật này. Nhưng thưa thầy, đẹp nhất người 
con gái vẽ ở thành bát, người ấy múa theo điệu nghê 
thường của Dương Quý-Phi đời Đường đấy ạ.

VĂN, cười - Sao cụ biết rằng đó là điệu múa nghê 
thường ?

ÔNG LÃO - Thưa thầy, ông tôi bảo tôi thế, từ ngày 
tôi còn bé. Thầy coi, cái giải lụa lượn với hai cánh tay, 
các tà áo bạt cả về một chiều, đám mây vẽ ở dưới chân 
là để tả cái nhẹ nhàng của người con gái, mà có lẽ đây là 
một nàng tiên múa trên mây, nàng Hằng-nga chẳng hạn.

VĂN - Có lẽ thế, mà cũng có lẽ đẹp lắm nhưng tiếc 
rằng tôi không hiểu, lại không thích chơi đồ sứ như cụ 
tưởng lầm. Cụ nên tìm người sành đồ sứ mà bán.

ÔNG LÃO - Thầy mua, tôi xin để rẻ.
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VĂN - Rẻ tôi cũng không mua. (mở đồng hồ ra xem, 
tỏ vẻ khó chịu). Vây cụ đi bán nơi khác thôi, (nói một 
mình) Dương Quý Phi với Hằng-Nga của cụ không 
bằng một cô gái nhảy của tôi.

ÔNG LÃO - Thầy bảo gì ạ ?

VĂN Không (mỉm cười) - À, cụ có biết khiêu vũ là 
gì không ?

ÔNG LÃO - Là nhảy đầm, phải không thầy ?

VĂN - Tôi cho những điệu khiêu vũ ngày nay còn 
đẹp hơn và thú hơn điệu nghê thường của cụ nhiều lắm.

ÔNG LÃO - Thưa thầy, so sánh thế nào được, một 
đằng tục, một đằng thanh, một đằng nhân cốt, một đằng 
tiên cốt.

VĂN - Thế nào là nhân cốt ?

ÔNG LÃO - Là đầy lòng ham muốn nhục dục. Điệu 
nghê thường của cổ nhân như trút cái thể chất nặng nề 
lại cõi trần mà phiêu phiêu bay bỗng lên trời xanh. Đằng 
này những điệu khiêu vũ của thầy chỉ cốt để khiêu gợi 
tình dục.

VĂN, cười - Vì thế nên người ta gọi là khiêu vũ, phải 
không thưa cụ ?



113 | Đồng Bệnh

ÔNG LÃO - Không biết có phải không, nhưng tôi đã 
được xem khiêu vũ. Hai người ôm lấy nhau mà nhảy, 
trong mặt cả hai người cùng ngây ngất, cùng thờ thẫn, 
đến hay. Đó chắc chắn không phải là một nghệ thuật 
như điệu nghê thường của cổ nhân.

VĂN, mỉm cười - Nhưng người thời xưa có đẹp hơn 
người thời nay không ?

ÔNG LÃO - Cái đẹp thời xưa và cái đẹp thời nay 
cũng không thể đem ra so sánh với nhau được.

VĂN - Cô Hằng-Nga trong cái bát của cụ, gầy gò đẹt 
đét thế này thì có gọi là đẹp được không ? Ngày nay 
người đẹp phải có cái ngực nở, cái lưng thẳng, bộ đùi 
chắc, phải khỏe mạnh, nhanh nhẹn.

ÔNG LÃO - Còn người đẹp thời xưa, phải mình gầy 
như mai, tiếng nói dịu dàng dáng điệu yếu ớt...

VĂN - Hình như cụ là một thi sĩ ?

ÔNG LÃO - Tôi cũng hơi biết làm thơ, thơ chữ nho.

VĂN - Thơ chữ nho ? Vậy cụ là ông đồ ?

ÔNG LÃO - Thưa thầy tôi đã đậu tú tài.

VĂN - Cụ đậu tú tài ?
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ÔNG LÃO - Vâng, một nhà nho nghèo xác (buồn rầu 
gói cái bát lại, rồi lại mở ra). Hay là thế này... Tôi cầm 
cho thầy lấy năm đồng. Vì chẳng giấu gì thầy, tôi cần 
tiền lắm, mà đi từ sáng đến giờ chưa có một hột cơm 
vào bụng. Vậy tôi gửi thầy cái bát ở đây, hễ ai mua, 
thầy bán hộ, tôi chỉ xin năm chục thôi, tuy nó đáng giá 
ít ra là trăm rưởi. Khổ quá ! trưa nãy có người dám giả 
tôi mười đồng đấy, họ thấy tôi nghèo đói họ bắt bí, cái 
nhà bán đồ cổ ở phố... gì ấy mà. Ở đấy có nhiều bát cổ 
nhưng chẳng cái nào đẹp bằng cái bát của tôi... Vậy 
thầy bằng lòng nhé ? Thầy giúp tôi...

VĂN, cảm động và suy nghĩ - Hay là... Vâng... thôi 
được, thế cũng được.

ÔNG LÃO - Nếu thầy không bán giùm được thì ra 
giêng tôi xin đem tiền đến chuộc lại.

VĂN, mở ví đưa tiền - Cụ có cần tôi viết biên lai 
không ?

ÔNG LÃO - Thôi, người lớn với nhau, một lời nói 
cũng đủ tin rồi. (cầm tiền) Xin cảm ơn thầy. Chào thầy 
nghỉ, tôi xin ra hàng ăn bát cháo cho đỡ đói (vái chào 
một lần nữa).

VĂN - Ngả đầu vái lại.

Ông lão ra
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LỚP VI

VĂN

VĂN, ngồi im lặng nhìn cái bát sứ đặt trên đế gụ, ghé 
gần ngắm nghía người vũ nữ vẽ ở thành bát - Hè ! Hè ! 
Năm chục để may bộ quần áo rét còn có ích. Hay để đi 
dancing còn thú vị hơn. Ngắm người thực, có thịt, có 
xương, chẳng hơn ngắm cái cô Tàu không hồn này ư ? 
Thôi đi chơi ! (nhưng vẫn uể oải ngồi). Thế là mất năm 
đồng bạc ! Thà để cho Yến ! (ngáp luôn hai cái). Chán 
quá ! Yến không đến thực rồi ! (lại ngáp) Mệt ! (chống 
hai bàn tay vào má, mắt lim dim thiu thiu ngủ, rồi một 
lát sau gục hẳn đầu xuống cánh tay),

LỚP VII

Trên sân khấu đèn tắt một giây; lúc đèn bật sáng,người 
ta thấy một thiếu nữ y phục như hệt người vẽ trong 
bát, áo xiêm màu hồng, hai tay nưng một giải lụa hồng. 
Nàng đi êm lặng theo đường chữ nhất. Âm nhạc xa xa 
như nghe trong mộng (bài Ngũ-Điểm.) Thiếu nữ đến 
gần Văn, lấy tay khẽ đập vào vai.

VĂN, tỉnh choàng dậy, mắt nhắm mắt mở - Yến đấy 
à ? Sao mãi bây giờ mới đến ?
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THIẾU NỮ, giọng thỏ thẻ - Không phải Yến.

VĂN, nhìn ngơ ngác, đưa tay lên dụi mắt - Ai thế 
này?... Mà ăn mặc mới ngộ nghĩnh làm sao !

THIẾU NỮ - Đã hơn nghìn năm nay, thiếp vẫn ăn 
mặc như thế này.

VĂN - Hơn nghìn năm ?

THIẾU NỮ - Phải, hơn nghìn năm, nghĩa là hơn 
nghìn năm ở hạ giới.

VĂN, càng kinh ngạc - Ở hạ giới ? Vậy cô là tiên ?

Thiếu nữ mỉm cười, không đáp.

VĂN, vẻ lo lắng, sợ hãi - Nhưng cô ở đâu đến đây ?

Thiếu nữ vẫn im lặng, giơ tay trỏ cái bát

VĂN, trông theo, sửng sốt - Lạ ! lạ quá (cầm bát 
ngắm nghía). Lạ thực ! người con gái vẽ ở đây biến đi 
đâu mất rồi ? (nhìn thiếu nữ).

Thiếu nữ vẫn im lặng mỉm cười.

VĂN - Cô... ở cái bát này hiện ra ?

THIẾU NỮ - Chàng muốn người có xương, có thịt 
thì đây, người có xương có thịt.
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VĂN - Nhưng cô là ai ?

THIẾU NỮ - Hà tất phải biết thiếp là ai ?... Thiếp có 
đẹp không đã ?

VĂN, ngắm nghía - Đẹp ! cô đẹp như một bức tranh 
tàu cổ.

THIẾU NỮ, cười - Chàng khen thành thực đấy chứ ?

VĂN - Thành thực. Mà... mà trong một phút tôi trông 
nhan sắc cô biến đổi liền liền.

THIẾU NỮ - Chính cái đẹp hoàn toàn của thiếp ở 
chỗ ấy. Chàng tưởng tượng thế nào, thiếp thành ra như 
thế ấy. Đối với các vũ nữ ở đăng-xing của chàng, chàng 
có ước nguyện sao được vậy không ?

VĂN - Hay cô là một nhân vật trong truyện Liêu-trai 
của Bồ-tùng-Linh.

THIẾU NỮ - Cũng được, nếu chàng muốn thế.

VĂN - Cô bao nhiêu tuổi ?

THIẾU NỮ - Thiếp không có tuổi. Chỉ loài người 
mới có tuổi, có sống, có chết.

VĂN - Vậy cô không là loài người ?... À phải, cô là 
tiên. Mà ông lão, ông cụ tú đem cái bát đến bán cho 
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tôi... chừng cũng là tiên ?

THIẾU NỮ - Vâng, vì chàng cho là thế.

VĂN - Cho là thế, tôi có cho là thế đâu ? Tôi hỏi cô, 
đấy chứ.

THIẾU NỮ, mỉm cười rất tươi - Bây giờ có phải là 
lúc nói chuyện phiếm ấy không ?

VĂN, cười sung sướng - Cô tình tứ quá !

THIẾU NỮ - Chàng thấy thiếp ở đây, chàng thấy 
thiếp đẹp, như thế không đủ sao ? Can chi còn phải biết 
rõ thiếp là tiên, là Ngọc-Hoàn hay là Tây-Thi, là Hằng-
Nga hay là Chúc-Nữ ? Thiếp chỉ là mỹ nhân của thời 
xưa. Chàng có yêu thời xưa không ?

VĂN - Tôi xin thú thực với cô rằng tôi chỉ yêu hiện 
tại.

THIẾU NỮ - Thì vẫn ! Bao giờ cũng chỉ có hiện tại. 
Thiếp từ thời xưa hiện về, đứng trước mặt chàng, vậy 
thiếp có là hiện tại của chàng không ? (âm nhạc êm dịu 
xa xa và kéo dài cho tới lúc thiếu nữ hát; đó là bán diện 
« bài » Dương Quý Phi tuý tửu). Chàng có nghe thấy 
âm nhạc không ?

VĂN, lắng tai - Có. Hình như tiếng đàn tỳ bà.
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THIẾU NỮ - Chàng có biết bài gì đấy không ?

VĂN - Bài « Dương Quý-Phi túy tửu ». Mà tôi trông 
cô giống Dương Quý-Phi vẽ trong sách quá.

THIẾU NỮ - Thế ư ? Vậy thì thiếp là Dương Quý-
Phi. Chàng có muốn thiếp múa điệu « nghê-thường » 
như Quý-Phi không ?

VĂN - Tôi đương định xin cô múa hát cho xem.

Thiếu nữ hai tay nưng giải lụa hồng vừa múa vừa hát: 
(Bài Dương Quý-Phi túy tửu).

Si Koung ié... tsing... pe... houà... hiang.

Tchoung... kou... leou... ts’ien t’an keng... tchâng.

(Đàn quá bản)

Yan gkoueifèi... tsioù... tsouei tch, ênn... hiang kǎ.

Kào... koua... in... tèng... tcháo kiun... houàng 1

VĂN, vỗ tay - Hay quá và đẹp quá !

1	 Tây cung dạ tĩnh, bách hoa hương,
	 Chung cổ lâu tiền thán canh trường,
	 Dương Quý-Phi túy tửu trầm hương các,
	 Cao quải ngân đăng chiếu quân nàng.
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THIẾU NỮ, cười - Đừng vỗ tay, vì làm thế không 
hợp thời.

VĂN - Không hợp thời cổ ?

THIẾU NỮ - Làm gì có thời cổ với thời kim. Không 
hợp thời là không hợp cái thời có câu câu hát này.

VAN - Cô nói chuyện có duyên quá.

THIẾU NỮ - Người đẹp nói chuyện bao giờ cũng có 
duyên, phải không ?

VĂN - Có thế... Nhưng câu cô hát ban nãy có nghĩa 
gì không ?

THIẾU NỮ - Chả cái gì mà lại không có nghĩa. Dẫu 
câu hát vô nghĩa đi nữa thì cái giọng êm ái dễ yêu của 
thiếp chính nó há không có một nghĩa rõ rệt sao. Cái 
giọng ấy làm rung động được tâm hồn chàng, há lại 
không có một nghĩa sâu xa ư ? Cái nghĩ ấy, chỉ cảm giác 
chàng hiểu thấu mà thôi...

VĂN - Cô nói cũng nhịp nhàng như cô hát.

THIẾU NỮ, mỉm cười cúi mặt - Nhưng chàng nói thì 
khéo lắm (làm bộ bẽn lẽn, lảng xa chỗ Văn ngồi).

VĂN - Cô múa hát nữa đi, hát nốt bài « Dương Quý-
phi túy tửu » đi.
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THIẾU NỮ - Xin vâng (múa và hát) : Táo pou jòn... 
kiá kó fòung lion chéu...

Tchào... houàn... móu... lo... tóu... chaô... Kouàng... 
(Đàn quả bản)

Tou tsouó tsái... chènn... koung chouêi... wêi... pán.

Tzèu... wêi... houa... touéi... tzeu... wei... lâng 2

VĂN - Cô hát hay lắm : Mời cô ngồi.

THIẾU NỮ, khẽ ngồi xuống rìa ghế. Văn lại gần. 
Nàng nhẹ nhàng đứng dậy.

THIẾU NỮ - Chàng có ngồi thì thiếp mới dám ngồi.

Văn về chỗ cũ, và thiếu nữ lại rón ngồi xuống.

VĂN - Đêm khuya rét quá ! Tiếc rằng không có rượu 
ngon mà uống.

THIẾU NỮ - Sao lại không có. Chàng muốn thứ gì 
phải có thứ ấy.

2	 Đáo bất như giá cá phong lưu sĩ,
	 Triêu hoan mộ lạc độ thiều quang.
	 Độc tọa tại thâm cung thuỳ ví bạn ?
	 Tử vi hoa đối tử vi lang.
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Nàng quay vào phía sau cái bình phong sơn, rồi đem 
ra một bình rượu và hai cái chén ngọc đặt lên bàn, bên 
cạnh cái bát sứ.

VĂN - Rượu cô lấy ở đâu ra thế ? À ! Cô đem đến từ 
lúc mới tới đây ?

THIẾU NỮ - Can chi phải biết đem đến từ lúc nào, 
và lấy ở đâu ra ? Có rượu ngon thì cứ uống. Chàng quên 
câu châm ngôn của chàng rồi ư ? « Chỉ có hiện tại »... 
Chàng thích uống rượu gì ?

VĂN - Mai-khôi-lộ.

THIẾU NỮ - Vậy rượu này là Mai-khôi-lộ (rót một 
chén rượu, hai tay cầm hai quai bước theo nhịp « Liễu 
thanh nương » đi lại gần chỗ Văn đương ngồi ngây nhìn 
nàng. Nàng kính cẩn nâng chén rượu lên ngang mày) 
Xin mời foung liou xơi chén rượu.

VĂN, đỡ chén rốc cạn - Đa tạ ! đa tạ mỹ nhân. Nhưng 
mỹ nhân kêu ta là gì thế ?

THIẾU NỮ, mỉm cười - Là « phong lưu sĩ », vì trong 
bài « Quý-Phi túy-tửu », có đoạn :

Đáo bất như giá cá phong lưu sĩ,
Triêu hoan mộ lạc độ thiều quang.
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VĂN, cười nồng nàn liếc thiếu nữ, khiến nàng thẹn 
thùng cúi mặt - Ý nghĩa câu ấy hay quá, nương nương 
ạ.

THIẾU NỮ - Ấy chết ! thiếp có là hoàng hậu, hoàng 
phi gì đâu mà kêu thiếp là nương nương ?

VĂN - Không, giờ này ta là Đường Minh-Hoàng và 
nương nương là Dương Quý-Phi.

THIẾU NỮ - Chàng say rồi ! Chàng say mất rồi !

VĂN - Ta say sắc đẹp của nàng hơn là say rượu.

THIẾU NỮ, cười lẳng lơ - Nếu chàng quá say mà lả 
lơi thì thiếp về ngay.

VĂN, vẻ mặt kinh hoảng - Thì cô biến đi ? Biến vào 
trong cái bát này (suy nghĩ). À, tôi hiểu rồi, cô là tiên, 
có trần duyên với tôi, nên ông lão ban nãy đem cái bát 
xuống cho tôi để tôi được cùng cô kết duyên. Cũng như 
ông lão bán tranh trong truyện « Bích câu kỳ ngộ » ấy 
mà !

THIẾU NỮ, mỉm cười - Chàng đến tài tưởng tượng. 
Có phải chàng là thi sĩ không ?

VĂN - Tôi không biết tôi có là thi sĩ không, nhưng tôi 
chưa làm thơ bao giờ.
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THIẾU NỮ - Thôi thế thì đích chàng là một phong 
lưu thi sĩ rồi. Một thi sĩ còn phải dùng lời văn để xây 
nên mộng là một thi sĩ tầm thường. Không bằng một thi 
sĩ lẫn mộng với thơ, thơ không lời, lẫn thơ với mộng, 
mộng tươi sáng. Từ cổ chí kim chỉ có Lý Bạch là thi sĩ, 
với có lẽ chàng, chàng trong lúc này.

VĂN - Vậy trong lúc này tôi mộng hay tôi tỉnh ?

THIẾU NỮ - Thiếp cũng không biết chàng mộng hay 
chàng tỉnh.

VĂN - Không, tôi không thể mộng được. Vì tôi thấy 
tôi tỉnh lắm.

THIẾU NỮ - Vậy thì chàng tỉnh đấy.

VĂN - Phải, tôi tỉnh, tôi tỉnh, mà tôi tỉnh thì hẳn 
không phải tôi mộng.

THIẾU NỮ, mỉm cười - Mà nếu chàng mộng thì hẳn 
không phải chàng tỉnh. Nhưng mộng hay tỉnh, chàng 
muốn biết để làm gì ? Thiếp hãy hỏi : Chàng có trông 
thấy thiếp không ?

VĂN, ngớ ngẩn - Có.

THIẾU NỮ - Chàng có nghe thấy tiếng thiếp không ?

VĂN, ngơ ngác - Có.
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THIẾU NỮ - Thế thì có lẽ chàng tỉnh.

VĂN - Sao lại có lẽ ?

THIẾU NỮ - Vì cũng có lẽ chàng mộng.

VĂN - Cũng có lẽ ?

THIẾU NỮ - Cũng có lẽ. Nhưng cũng có lẽ là mộng 
chẳng hơn chắc chắn là mộng ư ?

VĂN - Nếu quả thật là mộng thì lúc tỉnh sẽ khổ sở vì 
nhớ tiếc mộng.

THIẾU NỮ - Chàng hết bận tâm đến quá khứ, lại băn 
khoăn lo lắng đến tương lai. Còn hiện tại thì chàng thờ 
ơ lãnh đạm. Hay, sự thực, chàng cho thiếp không đẹp ?

VĂN, nhìn si ngây - Cô đẹp ! cô đẹp tuyệt trần !

THIẾU NỮ, mim cười - Chàng có thấy đêm lạnh 
không ?

VĂN - Phải, đêm khuya lạnh lắm. Chúng ta uống 
rượu nữa cho ấm đi.

THIẾU NỮ, giọng mát mẻ - Thôi thiếp xin về.

VĂN, hoảng hốt - Cô về ?

THIẾU NỮ - Vâng, rồi tối mai, tối mốt thiếp lại xin 
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đến hầu, nếu chàng muốn, nếu chàng thành tâm ao ước.

VĂN, đứng dậy - Không cô không về được.

VĂN đuổi thiếu nữ trên sân khấu, hai người bước 
theo nhịp đàn (bài Ngọc mỹ nhân) Khi đến gần chỗ ghế 
cũ, Văn giơ hai tay ra ôm lấy thiếu nữ, nhưng ôm hụt 
ngồi phịch xuống ghế, gục đầu ngủ như trước. Đèn tắt 
phụt một giây để cho thiêu nữ ra và cất bình rượu, chén 
ngọc đi rồi đèn lại bật sáng.

Yến vào.

LỚP VIII

YẾN, vỗ vai Văn - Anh Văn ! anh Văn ! em đã đến.

VĂN, bừng tỉnh dậy ngơ ngác nhìn Yến.

YẾN - Anh sao thế ? Ốm đấy à ?

VĂN - Bình rượu cất đâu ? Đôi chén ngọc ai lấy ?

YẾN - Ô hay, chén ngọc nào ?

VĂN - Mà cô là ai ?

YẾN - Ô hay ! anh mê sảng à ? Em đây mà. Yến đây 
mà !
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VĂN, dụi mắt nhìn, rồi thở dài - À ! (cầm cái bát cổ 
nhìn) vẻ mặt kinh ngạc. Rồi ôm đầu ngồi suy nghĩ. Yên 
đến máy hát lên giây đặt đĩa cho chạy một bài valse.

VĂN, ngửng lên - Hãm lại ! hãm ngay lại.

YẾN - Anh sao thế ?

VĂN - Bảo hãm lại, kìa !

YẾN - Chưa đến mười một giờ, đã khuya gì mà sợ.

VĂN - Không phải thế, nhưng hãm lại !

YẾN, hãm máy hát - Ô hay ! Anh sao thế ? Chừng 
anh không thích valse ?

VĂN đăm đăm nhìn cái bát. Yến lẳng lặng tìm đĩa rồi 
đặt một bài tango cho chạy, đoạn nàng đậy kín máy hát 
lại. Tiếng đàn khe khẽ.

YẾN - Thế này thì hẳn anh không cáu nữa ! Đi một 
bài tango chơi nào ?

VĂN im lặng buồn rầu nhìn cái bát cổ.

YẾN - Em khiêu vũ một mình vậy, (khiêu-vũ)

Một lát sau Văn ngửng lên.

VĂN - Thôi, đừng nhảy nữa đi, Yến, anh xin em.
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YEN, đứng dừng lại - Anh chán đời đấy, phải không?

VĂN vẫn mơ mộng nhìn cái bát cổ.

YẾN - Hay anh muốn đuổi em ? Phải không, anh 
đuổi em ?

VĂN im lặng.

YẾN - Thôi vậy, em xéo vậy.

VĂN vẫn im lặng chán nản.

YẾN - Chào anh, em đi.

Yến ra, đóng sập cửa. Văn ngồi ngây nhìn thiếu nữ 
trong chiếc bát cổ.

Âm nhạc dịu dàng nối bài Dương quý-Phi túy-tửu, 
tiếng đàn xa xa.

Một lát sau, màn từ từ hạ.




