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THẢ VỎ QUÍT ĂN MẮM NGẤU

Hai năm nay, cả Lĩnh làm ăn phát đạt.

Chẳng thế mà hẳn ta lại dựng ngay ở phố chính một 
toà nhà gác tráng lệ nguy nga, cùng là sắm đủ các bàn, ghế, tủ, 
sập toàn bằng gụ, bằng trắc. Người ta lưu ý nhất đến cái tủ sắt 
của hắn vừa cao, vừa to,vừa nặng. Hôm mua tủ ở Hanoi về, 
những tiền thuê chở từ ga vào phố cũng đã tốn phí mất năm 
đồng rồi, vì phải tám người lực lưỡng mới vần nổi cái khối sắt 
khổng lồ ấy. Cả Lĩnh bày cái «biểu hiệu» sự giàu có ấy ở ngay 
phòng kbách.

Người trong phố thì thầm nói truyện :

- Không biết thẳng cả Lĩnh nó làm gì mà chóng giàu thế ?

- Ừ, buôn bán loàng xoàng thôi, sao mà có tiền làm nhà, làm 
cửa đồ xô thế nhỉ ?

- Cỏ lẽ nó được của.

- Chính đấy, tôi nghe nó đào được ở sau vườn một chum 
vàng nén.

- Không, tôi biết, nó chỉ nhờ về cái số gì đó thôi, cái số nhựa 
ấy mà.

- Thằng cha đáng ghét quá, bây giờ nó lên mặt mô phạm ! 
Ngày xưa còn nghèo thì nó còn đi lại chơi bời với chúng mình, 
ngày nay, nó chỉ giao du với những quan tham, quan phán, quan 
án, quan tuần, và các quan tây nọ, quan tây kia thôi.
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***

Nhưng một đêm cướp vào nhà cả Lĩnh. Vì cướp có súng lục 
lại ập đến một cách bất thình linh, nên vợ chồng cả Lĩnh không 
cự nổi, mà hình như hẳn ta cũng không có ý kháng cự, nét mặt 
vẫn tươi cười, vui vẻ như thường. Ôn tồn, cả Lĩnh nói với bọn 
cướp :

- Thưa các ngài, đêm hôm rét mướt như thế này, mà các ngài 
cũng chiếu cố đến thăm, thực là hân hạnh...

Tên tướng cướp chĩa súng vào ngực, quát :

- Không có thì giờ bông đuà, chìa khóa tủ sắt đâu ?

- Thưa ngài đây. Nhưng ngài se sẽ mồm chứ chẳng đầy tớ tôi 
nó thức giấc nó kêu ầm lên thì thực phiền cho ngài và cả cho 
tôi lắm lắm.

Trông thấy vợ run sợ, hai hàm răng lập cập đập vào nhau, cả 
Lĩnh lại nói tiếp :

- Còn vợ tôi thì xin phép các ngài cho nằm yên đấy, chẳng 
trời rét lắm, dậy nhỡ bị cảm ?

- Mau đưa chìa khóa tủ sắt đây, lôi thôi mãi !

Cả Lĩnh nhanh nhẹn đưa chùm chìa khóa rồi bị bọn cướp 
điệu ra phòng khách. Một tên đứng chặn cửa phòng ngủ canh 
giữ người vợ.

Thấy tên tướng cướp hết sức lôi mãi vẫn không kéo được cửa 
tủ ra, cả Lĩnh lại nhắc :
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- Ngài không hỏi tôi để chữ gì thì mở sao được ?

Tên tướng cướp quay lại trợn mắt, hất hàm hỏi :

- Vậy chữ gì ?

- Chữ B.. Ô.. X.. U.. Bô xu...

- Bô xu ?

- Vâng.

Khi cái cánh tủ sắt nặng nề đã giật mạnh toang ra, thì kinh 
ngạc biết bao, (tôi nói bọn cướp kinh ngạc) lòng tủ rỗng tuếch 
không đựng một trinh nhỏ, cả hai cái ngăn kéo cũng vậy.

Tên tướng cướp quay lại, dí súng vào ngực chủ nhà, xừng xộ 
hỏi :

- Tiền cất đâu ?

Cả Lĩnh cười :

- Mọi khi tôi vẫn cất trong tủ sắt này.

- Thế bây giờ cất đâu ?

- Bây giờ ấy à ?. .. Bây giờ thì không có tiền. |

- Còn những chìa khóa này mở tủ nào !

- Một cái mở tủ quần áo, còn những cái khác mở các ngăn 
kéo bàn giấy.



Đội Mũ Lệch | 7

Trong tủ quần áo gương đứng, tên tướng cướp thấy toàn một 
thứ quần áo cũ,còn các ngăn kéo thì đều rỗng tuếch, trừ một cái 
đựng đầy giấy má. Cả Lĩnh ỡm ờ hỏi :

- Ngài có cần tôi đọc những bức thư này không ? Đây toàn 
là những giấy thúc nợ. Cái này ba trăm, cải này năm trăm, cái 
này một nghìn. Lại cái này dọa sẽ đến tịch ký nhà và đất của tôi.

Tên tướng cướp, giọng cáu kỉnh :

- Lôi thôi mãi, tiền đâu, đưa ngay ra đây, không thì ta sẽ tặng 
một phát súng bây giờ ! Anh có tiếng giàu lắm kia.

Cả Lĩnh mỉm cười :

- Vâng, có tiếng thì vẫn có tiếng. Nhưng có tiếng không phải 
bao giờ cũng đồng nghĩa với có miếng. Đó chỉ là mưu mẹo của 
tôi, sự bí mật của tôi. Nếu ngài muốn biết, tôi xin hiến, thiết 
tưởng sự bí mật ấy còn quý hơn tiền nhiều lắm.

Tên tướng cướp không nhịn được bật cười :

- Sự bí mật gì vậy ?

- Sự bí mật ấy tên là : Thả vỏ quít ăn mắm ngâu. Đại khái như 
thế này : Bây giờ tôi có độ một nghìn bạc. Tất nhiên tôi phải 
phênh phao chơi bời ra người có vạn. Để làm gì ? Để vay mượn 
cho dễ. Chẳng thế sao dùng vốn người độ sáu, bẩy nghìn thôi, 
tôi làm nổi tòa nhà này, mà vì cái bề mặt hào nhoáng của nó, 
nhiều người ước đến hơn vạn. Tôi đã có một toà nhà đồ sộ và 
một cái két kếch sù rồi,thì ai chẳng có thể bỏ ra một vài nghìn 
cho tôi vay. Mười người cho vay, tôi có hàng vạn. Ấy thế là nổi 
cơ đồ dăm năm nữa, có vốn triệu cũng chưa biết chừng. Hiện 
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giờ, tôi đương điều đình mua cái đồn điền lớn kia,tuy tôi chưa 
có một xu nhỏ, như các ngài đã biết.

Không nhớ rằng mình là cướp, bọn khách quý cất tiếng cười 
vang nhà. Một tướng đuà bỡn hỏi :

- Thế nhỡ người ta tịch ký ?

- Thì tay không lại hoàn tay không, mất gì. Nhưng người 
ta không ai dại mà đi tịch ký. Để vậy thì còn mong tôi trả nợ 
khi tôi khá giả chứ tịch ký thì chia tay nhau, khách nợ không 
khéo mỗi bác được một vài chục. Cũng như các ngài đây, nếu 
các ngài giết chết tôi, thì biết đâu các ngài không thiệt một nhà 
triệu phú với cái tủ sắt đầy bạc mà dăm năm nữa, các ngài sẽ 
vui sướng thọc tay vào. Đừng nói giết tôi nữa, các ngài mà phá 
phách đồ đạc của tôi đi, tôi còn lấy gì mà phô trương để vay 
mượn làm giàu ?

Tiếng cười của bọn cướp càng ròn. Lĩnh nói tiếp :

- Vậy tôi xin bàn với các ngài điều này : Nếu các ngài có tiền 
thì các ngài nên gây lấy vốn, bỏ ít nhiều vào cái tủ sắt của tôi 
để vài ba năm nữa đến mà lấy món tiền to gấp mấy chưa biết.

Tiếng cười đã trở nên ầm ỹ, khiến hàng xóm thức giấc tưởng 
nhà cả Lĩnh có khách sang, đương yến tiệc lúc đêm khuya.

Chủ nhân tóm tắt một câu tổng luận :

- Đó cũng là một cách các ngài thả vỏ quít, ăn mắm ngấu, 
thưa các ngài.
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CÁI ĐỒNG HỒ ĐEO TAY

Thời ấy, mùa rét năm nào tôi cũng được ông Cửu Thầy 
khề khà cất cái giọng có duyên kể cho nghe những câu 

truyện cổ tích rất lý thú ở bên một chiếc khay đèn thuốc phiện 
cỏn con. Người ta đồn ông ấy mù ngay từ năm mười tám tuồi 
sau một khoa thi bị bay phúc hạch. Từ đó ông ta chuyên hẳn 
về nghề bói toán, và nhờ trời cũng kiếm đủ ăn, đủ hút, đủ nuôi 
một gia đình ba vợ và sáu, bảy con. Vì hình như ông ta nổi tiếng 
lừng lẫy về tài bốc phệ : cái hàm chánh cửu phẩm mà một ông 
khâm sai ban thưởng cho ông ta đủ chứng thực điều đó.

Tối hôm ấy cũng như mọi tối, tôi đã bảo người nhà mua sẵn 
sàng thuốc phiện để thết ông Cửu, vì truyện Tiết-đinh-San đánh 
nhau với Phàn-lê-Huê đương gặp đoạn hay mà ông ta còn bỏ 
giở từ tối hôm trước.

Hút xong bốn, năm điếu,nghe chừng tâm thần đã khoan 
khoái, ông ngồi dậy bảo thằng con nằm tiêm thuốc : `

- Bắc, coi đồng hồ xem mấy giờ rồi ?

Tôi ngạc nhiên vì trong buồng không có đồng hồ.

Tôi càng ngạc nhiên khi thấy ông Cửu Thầy vén tay áo rộng 
lên : ở cổ tay ông có cái đồng hồ nhỏ nhắn, xinh xẻo bằng bạc 
cũ nạm đầy những hạt kim cương lóng lánh như sao.

Tôi nghĩ thầm : « Lạ ! Mù còn mang đồng hồ đeo tay làm gì ? 
Để xem giờ ? Thì sao không mua đồng hồ bp tủi có rẻ tiền hơn 
không ? Để trang sức ? Còn làm đỏm với ai ? Vả cái ống tay áo 
dài thườn thượt che khuất nửa bàn tay như thế kia còn ai trông 
thấy được đồng hồ. Hay là...»
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Tôi trù trừ chưa dám nghĩ trọn cái ý bất nhã của tôi, thì ông 
Cửu đã mỉm cười nói :

- Ý chừng tri cậu đương loay hoay về cái đồng hồ đeo tay 
của tôi ?

Tôi kinh ngạc hỏi lại :

- Sao thầy biết ?

Ông Cửu vẫn giữ cặp môi tươi cái nụ cười bí mật :

- Tôi bấm độn.

Rồi thong thả tháo đồng hồ đưa cho tôi xem.

Trời ơi ! ở võ đồng hồ có khắc một tên thiếu nữ Pháp. Thôi, 
đích rồi, chẳng phải ăn cắp thì cũng mua của ăn cắp.

Như ở cõi mộng đưa tới giọng ông Cửu Thầy bình tĩnh khoan 
thai : Câu truyện cái đồng hồ đeo tay này lý thú lắm, tôi đặt tên 
nó là « Chung biểu kỳ duyên ».

Ghê chưa ! Thầy bói có tình nhân chăng ? Mà tình nhân lại là 
người Pháp ? Lần thứ hai ông Cửu đoán trúng ý nghĩ của tôi :

- Tôi nói kỳ duyên là kỳ duyên của người khác kia, chứ không 
pkải kỳ duyên của tôi đâu. Xin cậu chớ tưởng lầm.

« Sáng hôm ấy, tôi nằm buồn thiu ở trong buồng. Bên ngoài 
trời mưa rả rích.

« Bỗng nghe có tiếng một người Tây ở cửa buồng nói vào, 
vì cậu nên nhớ tôi không có cửa hàng, chỉ ở nhà riêng, ai biết 
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tiếng đến xem thì tôi xem cho mà thôi. Người Tây ấy nói tiếng 
Annam rất thạo. Ông ta bảo sẽ đưa một cặp tình nhân tới nhà 
tôi xem bói, và ông ta muốn tôi bói cho một quẻ thật hay vì 
cặp tình nhân là bạn thân của ông ta, mà ông ta muốn thành vợ 
thành chồng.

« Điều đó cậu tính còn khó khăn gì cho tôi nữa, xưa nay tôi 
có một việc là bói toàn những quẻ tốt, quẻ hay, ít cũng tốt vừa. 
Tôi liền nhận lời và hỏi cặn kẻ về lại lịch hai người sắp đến.

«‹ Vào quãng năm giờ chiều; quả nhiên người ấy đưa đến 
nhà tôi một người đầm và một người tây có tính vui vẻ nô đùa, 
cười cợt và tôi đoán chắc rằng không tin một ly về khoa bốc 
phệ.

« Tôi chẳng hề lấy thế làm phật lòng, trịnh trọng gieo quẻ, 
một quẻ xin về hôn nhân, rồi đổng đạc nói :

« - Cứ quẻ này thì bố mẹ người đàn ông phải ở xa lắm.

« Người đầm - ý chừng là đầm lai, vì hiểu và nói sõi tiếng 
annam lắm, - hỏi tôi :

« - Xa tận đâu ?

« - Tận một nơi cách sông, cách núi và hai ba lần đại dương.

« Cô ta phục lắm, dịch cho tình nhân nghe rồi lại hỏi :

« - Còn cha mẹ tôi ?

« - Cha mẹ cô à ? Lại ở xa hơn nhiều.

« Cô kia mỉm cười :
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« - Xa tận đâu ?

« - Xa lắm, không bao giờ có thể gặp mặt được...

« Người tây bạn đỡ lời :

« - Ý chừng thầy nói thế giới bên kia ?

« Ý thế.

«Anh chàng tình nhân bằng lòng lắm, thưởng ngay cho một 
cái giấy bạc năm đồng. Thôi bây giờ họ hoàn toàn tin phục tài 
mình rồi, thì mình tha hồ mà giở khoa tán ra, nào hợp tuổi,hợp 
duyên, hợp tính nết, hợp hết mọi thứ. Cô đầm mừng quýnh, hôn 
tình nhân chun chút, rồi cuống quít, nắm lấy tay tôi mà cám ơn 
đi, cám ơn lại. Đoạn, cô ta cởi phắt cái đồng hồ đeo tay này ra 
tặng tôi... »

Ông Cửu Thầy ngừng một phút ngẫm nghĩ rồi có lẽ vì thói 
quen hay kết luận những chuyện cổ tích bằng một bài thơ, ông 
ta lên giọng ngâm nga :

Nếu chỉ nói mò mà được việc

Tài thầy thực đáng thưởng đồng hồ.
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MÃN ĐÌNH HỒNG

Tính thông-thường trong chỗ anh em bạn là cái tính « ghẹ 
» mà cũng có người gọi là «vọ » hay «chạc» hay gì nữa 

không biết. « Anh mua tất đấy à ? Đẹp nhỉ ! Tiện thể mua luôn 
hộ tôi một đôi rồi tôi trả lại tiền nhé ». Tiền ấy bạn sẽ trả ta khi 
nào bạn trúng số độc-đắc. «Ồ,anh có hai đôi chậu sứ đẹp nhỉ. 
Để lại cho tôi một đôi nhé ». Để lại đây chỉ có một nghĩa : xin 
khéo.

Đà sẽ là một người bạn hoàn toàn, nếu không mắc phải cái 
tính khó chịu ấy.

Một hôm, Văn đi xe ở Yên-phụ về, ghé chơi Đà. Trên xe có 
bốn cây lá to. Đà đoán chắc là mãn-đình-hồng mà bạn mới mua 
ở Yên-phụ, nhưng còn vờ hpi :

- Cây gì thế, anh ?

Văn mỉm cười, đáp :

- Bí ngô đấy, anh ạ.

Đà nghĩ thầm : « Thằng này bẩn bụng thật, sợ mình xin mất 
chăng ? » Liền nói :

- Ồ, thich nhỉ ! bí ngô à ? Anh để lại cho tôi hai cây nhé ?

- Để lại để tiếc gì, có lấy thì lấy. Nhưng anh dùng bí ngô làm 
cái gì ? Nhà anh có vườn rau đâu ?
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Đà cho là Văn tìm lời thoải-thác, càng soắn sít :

- Được, anh cứ cho tôi xin, không có vườn rau thì tôi trồng 
vào vườn cảnh.

- Dứt lời, Đà gột gù cười để thầm tỏ với bạn : «Lừa sao nổi 
ta ! » Văn cũng cười, mà cười có vẻ thích chí hơn.

- Thôi anh lấy làm gì, phí đi.

- Nếu anh tiếc thì thôi.

- Tôi đâu dám tiếc anh. Vậy đây anh lấy thì lấy.

Hai người bắt tay từ biệt nhau. Đà vào khoe vợ :

- Này mợ,ra mà xem mãn-đình-hồng.

Vợ chiều chồng, bỏ cái áo len đương đan giở đi ra, ghé gần 
lại nhìn, rồi kêu :

- Cậu nhặt ở đâu hai cây bí ngô này thế ?

Chồng bĩu môi :

- Bí ngô nhà mợ đấy !

- Chẳng cây bí ngô thì là cây gì ?

- Nhà quê ! mãn-đình-hồng ! hiểu chưa ?

Đà thành thạo so sánh cây bí ngô và cây mãn-đình-hồng :

- Bí ngô lá to hơn, mép răn và có lông. Còn mãn-đình-hồng 
lá nhỏ hơn, gân trắng hơn. Rồi ít bữa nó nở hoa, mợ sẽ thấy. 
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Cái lá cuống lên cao vứt thẳng băng như thế này, hoa màu hồng 
mọc chiu chít chung quanh, đẹp lắm, đẹp lắm... ! Chẳng đẹp mà 
lại là mãn-đình-hồng.

Đà vui thú thuật cho vợ biết rằng hai cây hoa quý ấy chàng 
vừa « phỗng » của Văn. Và chàng nói tiếp :

- Đáng lẽ tôi cũng không lấy, nhưng hắn ta lại định bịt mắt 
mình mà nói dối là bí ngô.

Đà đắc chí cười khanh khách :

- Bí ngô ! Bí ngô mà lại lên tận Yên-phụ mua về. Được bí 
ngô rồi khi nào nở hoa, mình mang lại biếu hắn một cành trêu 
tức chơi.

***

Đà đem trồng hai cây hoa vào đôi chậu lớn. Sáng nào, chiều 
nào anh cũng tự tay xách nước để tưới.

Dăm hôm sau, cây mọc mầm, Đà vội gọi vợ khoe :

- Đấy, mợ coi, cải mầm này một ngày một cao. Khi cao bằng 
ngần này thì nở hoa... Hoa mãn-đình-hồng đẹp lắm đẹp-hơn 
hoa hồng nhiều.

Vợ có tính tò mò, mỗi ngày hai, ba lần ra thăm mãn-đình-
hồng xem mầm đã cao bằng ngần nào. Một hôm, hỏi chồng :

- Cái mầm mãn-đình-hồng bao giờ nó mới đứng dựng thẳng 
lên ?
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Chồng cười :

- Rỏ giở hơi ! Bao giờ nó chẳng đứng dựng thẳng.

- Nói lạ !

Sự thực, cái mầm mãn-đình-hồng đã bò xuống đất được hơn 
một gang. Mà nhìn kỹ thì hình như nó không phải là mầm mãn-
đình-hồng.

Nhưng Đà còn nghi hoặc, còn chờ đợi, chờ đợi cho mãi đến 
khi nở một bông hoa màu vàng... hoa bí ngô.

Tức tối,anh nhổ phăng hai cây khốn nạn lên, đem nhét vào 
bếp đương cháy...

***

Văn đến chơi Đà, thấy hai cây bí đã bị nhổ, chỉ cười thầm, 
không đả động gì tới truyện bạn mắc lỡm. Nhưng vài hôm sau 
lên Yên-phụ mua biếu Đà một đôi mãn-đình, mãn-đình-hồng 
thực. Đà cười khinh bỉ :

- Cám ơn anh, anh mang về mà ăn.

Chẳng giận dỗi, Văn đem về trồng vào chậu, đặt ngay trước 
cửa phòng khách, khiến mỗi lần Đà đến chơi lại trông thấy hai 
cây lớn dần cho tới khi nở hoa...
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SỸ

Một buổi chiều tôi đến xem đài kỷ-niệm chiến-thắng. 
Tôi trèo lên đứng ngay bên cạnh chàng nông phu với 

con trâu của chàng. Bỗng tôi nhận thấy mắt tôi lờ đờ mất tinh-
thần, chân tay tôi nặng chĩu, ngực tôi, bụng tôi rắn lại.

Tôi hết sức bình sinh nhảy bổ xuống đất, dụi mãi mắt,vỗ mãi 
ngực, nắn mãi chân tay, mất đến nửa giờ mới lại được như cũ.

Rồi tôi đi vòng quanh đài kỷ-niệm đến mấy mươi lần, đăm 
đắm suy nghĩ về cái hiện tượng kỳ dị ấy...

Tôi chợt hiểu.

Thì ra, anh ạ, đài kỷ-niệm chỉ có tượng nông, công, thương, 
thiếu hẳn tượng sĩ, và tôi suýt hóa sĩ... đá, đề cho đủ bộ tứ dân 
đứng hưởng hạnh-phúc dưới bóng hòa-bình của chiến-tranh.

Bạn tôi nghe tôi kể đến đây, cười phá lên, và đáp lại :

- Anh chỉ vội cuống cuồng lo sợ hão ! Giá anh có gan cứ 
đứng ỳ đấy, thì cho dẫu có hóa đá một lát, rồi cũng đến trở lại 
thành người thịt thôi. ..

Vì. .. anh không phải là sĩ.
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LIỀU THUỐC TẨY

Người lính.

Ông thầy thuốc già nhà binh.

THẦY THUỐC – Anh bệnh gì ?

LÍNH - Bẩm, con sốt rét.

THẦY THUỐC - Khốn nạn ! con sốt rét à ?

LÍNH (vẻ đau đớn) - Vâng, con sốt rét. ..

THẦY THUỐC - Con thè lưỡi xem nào ! Ồ, trắng lắm. Con 
đưa tay xem nào ! Chết chửa !. ..

Thầy thuốc nghe ngực, nghe lưng.

- Con sốt rét thực ư ? Vậy có nặng không ?

LÍNH (nũng nịu) - Bẩm nặng lắm.

THẦY THUỐC - (vẻ mặt thương hại) Khốn nạn ! Thế con có 
muốn ăn gà mái non không ?

LÍNH - Bẩm có.

THẦY THUỐC (hầm hầm, mặt đỏ bừng) Gà mái non à ? 
Mười ngày phạt về tội giả ốm. Khán hộ ! Cho nó một liều thuốc 
tẩy.



Đội Mũ Lệch | 19

CÁO ỐM

Một ông thừa vì một lẽ riêng cáo ốm đến nằm ở nhà 
thương Bảo-hộ. Ông ta khoe sự khôn khéo của ông ta 

với những người

ốm nằm cùng phòng :  :

- Tôi có bệnh tật gì đâu. Cáo ốm ít lâu để rồi xin chuồn cái 
huyện khổ tôi đương làm việc. Nằm khểnh một tháng ăn chơi 
cho béo...

Sáng hôm sau thầy thuốc đến khám, ông thừa chưa kịp nghĩ 
ra một bệnh gì, nói liều rằng mình đau đủ cả ngũ tạng.

Thấy ông ta gầy yếu,xanh xao, thầy thuốc nghĩ ngay đến 
bệnh lao, liền bảo khán-hộ biên tên để đưa đờm và máu đi thử.

Ông thừa hí hửng. Không có bệnh thì thử sao ra bệnh ! Nhưng 
ông ta lại lo, nếu không có bệnh thì người ta sẽ mời mình ra 
mất.

Hôm sau, vừa gặp người khán-hộ, ông ta vội hỏi :

- Thế nào, ông ?

- À, ông ấy à ? Tên ông là gì nhỉ ?

- Nguyễn Khắc.

- Nguyễn Khắc. .. số...

Người khán-hộ tra sổ, rồi nói :
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- Trong máu ông có vi-trùng tim-la.

Ông thừa giật nẩy mình hỏi lại :

- Có nặng không ?

- Cũng khá thôi. Nhưng việc quái gì, tiêm vài phát thuốc là 
khỏi.

Ông thừa sung sướng. Bệnh không nặng mà lại có cớ nằm 
nghỉ nhà thương.

- Nhưng còn đờm ?

Chưa thử.

Hôm sau nữa, người khán-hộ lại mở sổ ra xem, rồi bảo cho 
ông thừa biết rằng đờm ông ta có vi-trùng lao.

Thế là cơn họ của ông thừa kéo lên ầm ầm, và chẳng bao lâu 
ông ta chết.

Nhưng ông ta đi thoát hẳn được cái huyện mà ông ta không 
ưa.
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ĂN MIẾNG TRẢ MIẾNG

Mấy người đi làm về, giữa đường gặp mưa, chạy vào ẩn 
trong một nhà hàng phố : nhà ông thầy bói. Trên ghế 

ngụa, sau bức mành, bên cái cháp sơn đen, thầy bói ngửa mặt 
như nhìn ra đường. Một nụ cuời bất tuyệt hé cặp môi tươi của 
thầy, tưởng thầy đương vui thú điều gì. Hay thầy gặp ai trong 
giấc mộng liên miên !

Bỗng nụ cười trên môi thầy biến mất. Thầy lắng hết tinh thần 
nghe những câu bàn tán léo nhéo của mấy người trú mưa, nhất 
là những câu bàn tán ấy lại liên can đến thầy, và nghề bói toán 
của thầy. Một người nói :

- Đã mù thì còn biết sao việc của kẻ khác.

Một người khác trả lời :

- Bói liều chứ có nhìn đâu mà cần phải mắt sáng.

Người thứ ba kể một câu truyện để chứng thực rằng bọn thầy 
bói toàn nói dựa. Rồi ba người thi nhau ôn lại những truyện cổ 
tích, hay khôi bài để riễu các nghề nhắm mắt nói mò. Cố nhiên 
là họ không nói bỏ sót trong ký ức mấy câu lục bát bông lơn :

« Số cô có mẹ, có cha,

Mẹ cô đàn bà, cha cô đàn ông... »

Họ thích chí cất tiếng cười vang, khiến thầy bói chau mày 
căm tức. Vì tuy trời mưa rào và câu truyện nói cũng kbông to, 
nhưng người mù vẫn thính tai, nên nghe rõ mồn một.
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Bọn kia cười chán rồi bảo hhau xem một quẻ đùa chơi. Thầy 
bói biết ý lẩm bẩm : «Được rồi ! Tao sẽ cho chúng mày một bài 
học khôn. »

Ba người đến gần giường thầy bói ngồi. Một người cố lấy 
giọng lễ phép nói :

- Thưa thầy, chúng tôi muốn xem một quẻ bản mệnh, cầu tài, 
gia sự, tật bệnh. Vậy thầy lấy bao nhiêu tiền ?

Thầy bói mỉm một nụ cười ý nhị đáp lại :

- Cái đó tùy ! Như các quan lớn thì tôi lấy một, hai đồng cũng 
nên. Nhưng thầy là người đi làm việc ở một sở buôn thì tôi chỉ 
xin thầy một hào; không hay trả lại tiền. Còn hay mà thưởng 
thêm thì tùy.

Người kia nghe chừng hơi cáu, hỏi vặn :

- Sao thầy biết tôi làm việc ở sở buôn ?

Thầy hỏi cười tự dắc :

- Nghe tiếng nói đủ biết chứ !

Người đặt quẻ khai tên tuổi.

Thầy bói khấn khứa gieo mấy đồng trinh trong cái đĩa lá trúc, 
sờ soaạng xem sấp ngửa, rồi nói những câu... những câu trái 
ngược hẳn với lời tán tụng. Hình như bao nhiêu những quẻ xấu 
của thầy, thầy đem ra trút cả lên đầu người xem, từ cung bản 
mệnh cho đến cung tật bệnh, nào những số này thì ngày sau đi 
ăn mày, nào những sẽ bị ốm nặng, vợ sẽ chết, con sẽ chết...
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Hai người đã toan tát cho thầy bói mấy cái, nhưng người thứ 
ba ngăn lại thì thầm bảo : «Cứ mặc cho nó nói sướng mồm.» 
Người ấy lại đế thêm : « Vâng, chịu thầy, thầy nói rất đúng.»

Xem xong quẻ, người ấy bảo thầy bói :

- Thầy nổi tiếng quả đích đáng. Cái quẻ thầy vừa xem cho 
tôi hay lắm, hợp với số tử vi của tôi lắm. Trông bộ thầy thông 
minh thế kia không trách được. Thưa thầy, bói thì tôi không 
biết, nhưng tướng số thì nhờ trời tôi cũng khá. Thầy có muốn 
tôi xem cho thầy không ?

Thầy bói đoán chừng anh chàng muốn sỏ lại mình đây, nhưng 
ăn miếng trả miếng, cần gì ; mình từ chối có lẽ không quân tử. 
Liền bằng lòng.

Người kia xem trán, xem tay, xem tai thầy bói rất cẩn thận, 
rôi cất giọng thông thái nói :

- Trán cao : thông minh lắm. Tay trái có thắp bút : khoa bảng. 
Ngón tay út dài quá hai đốt rưỡi ngón tay đeo nhẫn : tài hoa. Chỉ 
tiếc trời xanh ghen ghét kẻ có tài, chứ nếu thầy không mù thì 
đã trạng nguyên, bảng nhỡn rồi, hay ít ra cũng làm đến đường 
quan chứ chẳng chơi...

Lòng tự phụ của thầy bói ngùn ngụt bốc lên. Thầy hối hận, 
hối hận quá về cái quẻ bói ác nghiệt của thầy. Ngập ngừng, thầy 
nói :

- Tôi xem ra ông học rộng và thông minh lắm : biết xem cả 
tướng số. Trơng nghề bốc phệ chúng tôi có khi hấp tấp cũng 
nhầm, vậy ông để tôi xem lại.
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Tức thì thầy bói trịnh trọng gieo tiền, rồi thầy thốt ra một 
quẻ... một quẻ trải ngược hẳn với quẻ trước. Hình như bao 
nhiêu những điều hay nhất, thầy dồn cả ra để tạ lại tấm ơn tri 
ngộ của khách hàng.

Thầy còn nói, còn nói nhiều, nếu ba dịp cười không làm lấp 
tiếng thầy. Và tức thì ông thầy tướng tạm thời để cho lòng căm 
tức của mình bùng lên, lòng căm tức, đã cố nén trong nửa giờ 
đồng hồ.

- Này thầy bói ! tôi không biết tướng số gì đâu. Chẳng qua 
tôi phỉnh thầy mấy câu hão huyền đó mà thôi. Chứ thầy là một 
thằng mù sống về nghề nói láo, thì còn làm nên vương tướng gì.

Dút lời, ba người vừa cười vừa đi ra.
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TIỆC TRANH

Lãn Sinh, phóng viên đặc biệt báo Mỹ-Thuật Thanh-
Thanh, còn nhớ và sẽ nhớ mãi buổi khánh thành phòng 

triển lãm của hội-họa Nguyễn-Quân.

Hôm ấy, con mắt sành mỹ-thuật và ngọn bút không thiên tư 
của phóng viên đã làm việc lung lắm, và đã thêu nên một bài 
phẩm bình nồng nàn như sâm banh, ngọt ngào như chiếc bánh 
đường, mặn mà như chiếc bánh mì kẹp-thịt ướp muối, dịu dàng 
thơm tho như chén trà mạn ướp sen.

Là vì lúc Lãn Sinh ngồi bóp trán nặn ra những lời cẩm tú đề 
đăng báo tán đương, thì men rượu, mùi bánh, hương trà vừa 
được họa sĩ thết hãy còn man mác trong tâm hồn, phẳng phất 
trong hơi thở,sôi nổi trong dạ dầy... Than ôi ! ngờ đâu ngũ vị 
lại có liên lạc mật thiết với mỹ thuật và văn chương đến như 
thế? Không trách thi sĩ Tản Đà ví văn chương với chả chim, với 
mâm gỏi, thực đã chí lý lắm vậy.

Hôm nay, hồi tưởng đến bữa tiệc xem tranh Lãn Sinh ngồi 
mỉm cười ngẫm nghĩ : « Giá các nhà hội họa cứ thi nhau mở 
phòng triển-lãm thì cũng hay hay. Mà nếu các nhà văn lại thi 
nhau mở hàng triển lãm văn thì càng hay lắm. Như thế, mình sẽ 
có nhiều dịp biểu lộ cái tài phê bình của mình ra. »

Giữa lúc ấy, Tô Giang, bạn chàng, đến vỗ vào vai chàng mà 
bảo rằng :

- Mời anh chiều nay bẩy rưỡi đến xem tranh nhé !
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Lãn Sinh giật mình hỏi lại :

- Xem tranh ?

- Vâng, xem tranh.

- Anh mở phòng triền lãm ?

Tô Giang nhún nhường :

- Anh nói to tát quá !. .. Nghĩa là tôi bày ít tác phầm ở phòng 
vẽ riêng của tôi, mời anh em bạn đến xem mà dạy cho biết 
những chỗ vẽ còn vụng.

Lãn Sinh cười :

- Anh cũng nói to tát ! Chúng tôi dạy sao nổi anh. Vậy anh 
mời có đông không ?

- Chỗ anh em quen biết cả, và mấy nhà báo, tất cả độ bốn 
chục người trở lại thôi.

Lãn Sinh mỉm cười có ý nhị :

- Vâng, thế nào chiều nay tôi cũng xin đến.

Nhưng chợt nghỉ : « Ta phải hỏi cho biết chắc chắn bữa tiệc 
tranh có những thực phẩm gì đề xem nên hay không nên ăn cơm 
trước rồi hãy đến ». Chàng liền nói đắn đo :

- Anh mở phòng triển lãm như thế chắc cũng tốn phí nhiều 
lắm đấy nhỉ ?

- Chẳng tốn mấy ! Chỉ có tiền đóng khung và sơn tường là 
đáng kề. Nhưng cũng chẳng là bao.
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Lãn Sinh hơi chột dạ :

- Xem tranh, thế có thấy tranh sâm banh không ?

- Có, sao anh biết ?

Lãn Sinh vui vẻ, khôi hài :

- Tranh sâm banh thì thực tuyệt, chẳng còn tranh nào mầu 
mỡ, nồng nàn bằng ? Hẳn có cả tranh hoa quả, tranh bánh ngọt, 
tranh xăng-đuýt, tranh nước chè !

- Có cả thực. Quái, tôi dấu kín không cho ai hay, thế mà sao 
anh tò mò biết trước được. Lạ thực !

Chủ trân trọng tiễn khách ra tận cổng, rồi quay vào dặn vợ :

- Chiều nay tôi không ăn cơm nhà.

Vợ cau có đáp :

- Lại đã tiệc tùng gì thế ?

- Tiệc xem tranh.

- Tiệc xem tranh ? Hay mình nói dối để đi hát đấy ?

Lãn Sinh gắt :

- Chỉ nói bậy ! Người ta đi về việc nhà báo !

***
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Bảy giờ mười lăm phút, Lãn sinh đã có mặt ở nhà riêng Tô-
Giang. Họa sĩ mời chàng ngồi chơi ở phòng khách. Rồi mỗi lần 
có người đến lại một lần chủ nhân giới thiệu đôi bên.

Lãn Sinh đưa mắt nhìn quanh phòng : tranh chẳng có mà tiệc 
cũng không. Chỉ thấy mời sơi nước chè với hút thuốc lá hoài.

Một người hỏi chủ nhân :

- Tác phầm của họa sư trưng ở đâu ? Cho chúng tôi xem nào.

- Thưa, ở trên gác.

Lãn Sinh nghĩ thầm : « À,ra tiệc bày trên gác. »

Nhưng khi lên gác xem tranh cũng chẳng thấy bóng cái bàn 
dài phủ khăn trắng trên bày những chai rượu lớn và những cốc 
pha lê trong. Lãn Sinh lại nghĩ thầm : «Chắc ở bên buồng ăn.»

Đồng hồ treo đánh chin giờ. Tiếng chuông trong trẻo ngân 
nga như hát. Song mỗi tiếng là một nhát vồ nện vào dạ dầy của 
Lãn Sinh chứa đầy nước chè và khói thuốc lá.

Lãn Sinh đứng dậy cáo từ, nhưng Tô Giang khẩn khoản cố 
giữ. Vả anh em truyện trò đương vui mà một mình vội về cũng 
không tiện, đành phải gượng cười và giấu những cái ngáp dài, 
rốn ngồi lại với cái bụng rỗng không thầm kêu đói. Oán tức Tô 
Giang đã lừa dối mình nói có sâm banh, bánh ngọt, đủ thứ, mà 
kỳ thực chẳng có gì, chàng thề độc với chàng rằng sẽ «phết» cho 
một bài phê bình nên thân làm cho họa sĩ «tiêu hết sự nghiệp ».

Bỗng một người hỏi chủ nhân :

- Thưa ngài, mấy bức tranh tĩnh vật đã ai nhận mua chưa ?
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- Thưa chưa.

- Vậy tôi xin ngài để cho tôi một bức.

Tô Giang vui vẻ :

- Thưa ngài muốn lấy bức nào ? Bức về hoa quả hay bức về 
chai sâm banh và mấy cái cốc pha lê, hay là bức về đĩa bánh 
ngọt ?

Lãn Sinh vụt hiểu :

À ra thế ! À, ra « bức tranh sâm banh thực ! »
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BẢNG CÔNG TY

Tập và Luyến đến chơi người bạn làm thầy thuốc. Thấy 
trong phòng khách có ba người đương ngồi đợi, vì chủ 

nhà đi vắng, hai chàng toan quay về thì vừa gặp vợ bạn ra khẩn 
khoản mời mọc, nói chồng mình đi thăm bệnh nhân sắp về. 
Chẳng đừng được, hai chàng đành phải ở lại tiếp truyện ba 
ông khách ốm hộ bạn. Nhờ trời, hai ngài cũng lắm truyện, mà 
truyện nói lại có duyên, nên thính giả rất chú ý lắng tai nghe. 
Được thể, một ngài - hình như là Tập - càng nói, nói trận, nói 
nữa, nói mãi, nóinhiều đến nỗi Luyến phải đưa mắt mỉm cười, 
rồi ngắt lời, hỏi :

- Bảng công ty đấy chứ ?

Cố nhiên ai nấy hỏi lại « Bảng công ty nghĩa là gì ? » Thì 
người nói truyện có duyên kia cũng sẵn lòng giảng cho vỡ 
nghĩa. Chàng hắng giặng lấy giọng rồi kể rằng :

- Bảng chỉ là tên ông chủ một cửa hiệu bán sơn và tranh ảnh, 
nhưng chữ Bảng đã trở nên đồng nghĩa với chữ « nói tài »...

Luyến ngắt lời :

- Thì cứ nói thẳng là nói khoác có được không ?

- Khô... ông ! Nói điêu chứ ! Vâng, cứ câu truyện tôi sắp 
thuật đây, thì ở đời cũng ít khi gặp được một người nói điêu có 
tài như ông Bảng đó.

« Một hôm Phiệt qua hiệu Bảng thấy bày ở tủ kính bức tranh 
rất đẹp mà Tân-Tử đã về tặng mình tháng trước. Anh nghĩ thầm:
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« Quái ! Tân-Tử gửi bán tranh ở đây chăng ? Mà sao lại bán 
một bức thứ hai giống hệt bức tranh thứ nhất đã vẽ cho mình ? »

Nhưng nhìn kỹ thì đó chỉ là những nét bút vụng dại của một 
anh thợ vẽ tầm thường. Phiệt bỗng chợt nghĩ ra. Hai tuần lễ 
trước anh có đem bức tranh của anh lại hiệu Bảng thuê lồng 
kính. Thì ra bác chủ Hiệu thấy tranh đẹp, mà lại là tác phầm của 
một nhà danh họa, liền xoáy luôn, - xoáy nghĩa là vẽ lại một 
bức khác y như hệt bức kia, y như hệt cả cái tên ký Tân-Tử.

« Đùng đùng nổi giận, Phiệt tiến vào hàng, cố lấy giọng dịu 
dàng hỏi mua bức tranh giả hiệu. Nhưng anh vẫn không có 
được vẻ mặt địu dàng, nhất anh lại luôn mồm nói làu nhàu.

«Thấy biến và chừng nhận được mặt chủ nhân bức tranh đưa 
lồng kinh, Bảng đã bỏ tiền - giá tiền bức tranh - vào ví, lại vội 
lẳng vào trong nhà. Mấy phút sau hắn ra. Theo ra hai người lực 
lưỡng. Giữa lúc ấy, Phiệt không giữ được bình tĩnh nữa, buột 
miệng nói lớn : « Rồi mày sẽ biết tay tao ! »

- «Biết tay ngài lắm». Đó là câu trả lời của Bảng. Tức thì hai 
người lực lưỡng giữ ghì lấy tay Phiệt. - Biết tay thực ! Trong 
khi ấy Bảng ấn bừa hai đồng bạc vào túi anh, rồi đập tan, xé nát 
bức tranh ra... cho mất tích.

«Xong xuôi, hắn ta hô buông Phiệt ra rồi dõng dạc nói : À, 
anh đến đập phá hiệu có phải không ? »

« Đã toan nói điện thoại gọi cẩm, nhưng hắn lại thôi, bảo 
người nhà quét dọn sạch sẽ và lấy một bức tranh khác đặt vào 
chỗ bức cũ, coi như đã không xảy ra một việc cỏn con gì hết.
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«Còn Phiệt thì chạy tuốt đi gọi ba người bạn đến giúp sức; 
rồi đứng ngoài đường cổi áo ngoài ra, vén tay áo sổ-mi lên, mà 
thách già rằng :

« - Mày có giỏi ra đây.

« Bảng cũng chẳng vừa, cũng cổi áo ngoài ra, vén tay áo sổ-
mi lên mà thách lại :

« - Mày có giỏi vào đây.

«‹ Thế là người ở ngoài nói vào, người ở trong nói ra đến gần 
nửa giờ, nhưng chẳng ai dám ra, mà cũng chẳng ai dám vào. 
Mãi khi thấy Bảng gọi điện thoại, Phiệt mới cùng bạn bè chuồn 
nhẹ lên sở cẩm kiện Bảng.

« Trước mặt ông cẩm, Bảng khai trắng trợn rằng : Phiệt đến 
nhờ hắn vẽ một bức tranh, nhưng hắn không vẽ, nên lôi thôi với 
hắn.

« Không bằng cớ, sở cẩm xử hòa, và mời hai ngài nên đem 
việc của hai ngài ra tòa án.

«Ra đường, lúc chỉ còn hai người đứng trước mặt nhau, Phiệt 
xừng xộ hỏi Bảng :

« Tôi nhờ anh vẽ tranh bao giờ ? » Bảng cũng xừng xộ trả lời 
lại : « Anh chẳng nhờ tôi vẽ tranh là gì, bây giờ lại còn chối. »

« Phiệt thấy kẻ kình địch của mình, lúc không cần nói điêu 
nữa mà vẫn cứ nói điêu thì không thể nhịn cười được. Từ đó, 
hễ gặp ai nói điêu hay nói khoác, hay nói bịa, anh đều liệt vào 
hạng « Bảng công ty cả»
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Tập ngừng kể, ai nấy cười vang. Một người vui vẻ hỏi :

- Vậy ngài có biết mặt Bảng không ?

- Ấy, tôi chính là một người trong ba người bạn đến giúp sức 
cho Phiệt. Tôi trông rõ mặt hắn ta lắm. Thằng cha khá quá, mặt 
cứ toen hoẻn, mà cái mồm nó thì không ai theo kịp.

Giữa lúc đó, ông thầy thuốc về, giơ tay bắt tay mọi người và 
giới thiệu ba ông khách với hai bạn :

- Ông Bảng, chủ hiệu bán sơn và tranh ở phố Tràng Tiền.

Bảng lễ phép ngả đầu láu lỉnh đỡ lời chủ nhân :

- Thưa... Bảng công ty ạ.
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PHÁ CỖ

Thời ấy, con gái Hà-thành còn đua nhau bày cỗ để khoe 
cái tay khéo nặn con giống, khéo gọt tỉa các thứ hoa bằng 

thu-đủ. Nhất là những cô gái đến tuổi có cặp má để ửng đỏ 
trước đôi làn dương điện thì lại càng cần khoe lắm.

Ngày nay ta tự do hơn, trai gái thường được gặp nhau trò 
truyện thì sự đo đắn cân nhắc trí thức của nhau có khó gì. Nhưng

mười lăm, mười sáu năm về trước, các tiểu thư còn thẹn thò 
trong chốn phòng khuê, các công tử còn phải nhờ đến tay mụ 
mối để « dắp danh bắn sẻ » thì một bàn cỗ lộng lẫy hôm rằm 
tháng tám gần như đứng ra giới thiệu cho hai bên.

Người con gái bày cỗ sẽ đem óc thông minh, tài mỹ thuật ra 
bài trí, người con trai sẽ ngắm cỗ bày mà đoán được trí tuệ của 
người kia đến bực nào. Ấy là chưa kể đôi bên còn được tự do 
(tự do trong hai đêm thôi, mười tư và rằm) trao đổi một vài ý 
kiến, một vài tư tưởng, ở trước mặt cha mẹ người con gái.

Năm ấy chúng tôi một bọn đương tuổi vui đùa, nghịch ngợm, 
tối hôm rằm tháng tám, rủ nhau đi phá cỗ. Xin nói ngay để 
những ai chưa từng nếm cái diễm phúc đi phá cỗ hiểu, cho rằng 
đó không phải là thủ đoạn của bọn côn đồ vác gây gộc đi phá 
phách, nhưng là cử chỉ rất tao nhã của bọn văn nhân, thi sĩ nhờ 
về tài biện luận (nói tán tỉnh cũng không sai nghĩa lắm) mà 
được hưởng cỗ của các cô trước khi có cái hy vọng chiếm trái 
tim các cô. Nói thế không phải là cốt để khoe rằng chúng tôi 
là văn sĩ hay thi sĩ. Thực ra, chúng tôi chỉ là lũ học sinh « lém 
luốc ».
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Nghe tiếng ở phố V..., nhà ông lang N..., một nhà giàu ngốt, 
có gái kén chồng, làm cỗ to ghê gớm (tôi nói cỗ đẹp), chúng tôi 
liền kéo nhau đến.

Quả lời đồn không sai. Nhà ông lang, một nếp nhà cao rộng, 
đã biến thành một động... một động tiên. Bao nhiêu các vị thuốc 
xấu xí nhường chỗ cho hàng trăm bông hoa đua nở trong hàng 
chục ngọn đèn điện.

Cố nhiên là chúng tôi khen. Trong bọn chúng tôi có anh 
Hướng, con nhà văn chương khéo tìm được những câu cẩm tú 
đề làm cho lời khen của anh thêm đậm đà, thêm có duyên. Cảm 
động, ông chủ cùng cô con gái ông mời chúng tôi phá cỗ, nghĩa 
là ông mời chúng tôi uống chè mạn sen và sơi bánh ngọt, sơi 
kẹo mứt chính tay « cháu » đã làm (hay mua ở phố hàng Đường 
thì cũng thế).

Giá tôi cứ lặng yên mà nuốt cho trôi cỗ thì cũng xong. Nhưng 
tôi lại muốn đền ơn cô em bằng những câu ca tụng không đâu, 
khiến Hướng luôn luôn phải dưa mắt bảo tôi im đi.

Một lần tôi vừa nhai kẹo sìu vừa trỏ một chậu hồng mà khen 
rằng : « Chậu hồng này, cô làm khéo quá ! » Cô kia đỏ ửng má 
lên mà nguýt dài tôi một cái, vì cho là tôi nói lỡm. Anh Hướng 
hiểu ngay rằng tôi lầm lỡ trông chậu hồng thực hóa giả, liền 
chữa thẹn cho tôi :

- Thế mới biết cô có đại tài, bày hoa hư hư thực thực như 
Gia-cát-Lượng gián thế trận trong đời Tam-Quốc.
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Cô ả và ông bố phổng mũi, cười. Từ đó, cô ta đem lòng yêu 
thầm anh Hướng và ghét tôi một cách độc địa. Dù tôi pha trò 
có duyên đến đâu, cô cũng giữ vẻ mặt nghiêm trang, còn anh 
Hướng chưa nói, cô đã chúm chím cặp môi son và lắng tai 
nghe rất là âu-yếm. Đến nỗi tôi sinh cáu và cố tìm dịp báo thù 
Hướng. Dịp ấy tôi tìm thấy, than ôi; lúc đã từ biệt ông lang và 
đã ra đến ngoài phố. Tôi bảo Hướng rằng :

- Cách bày cỗ của nhà ông lão lang và cô ả quả có vẻ thực 
thực hư hư như lời anh khen. Nhưng hoa hồng giả làm khéo đến 
nổi tôi tưởng hoa thực, còn những hoa thực đứng bên hoa giả 
kém vẻ tươi đẹp, đến nỗi tôi tưởng là hoa giả. Nhưng có một 
đóa hoa giả, gọt khéo nhất thì anh quên không khen : đóa hoa ấy 
là sô con gái với bộ mặt bự phấn của cô ta. Thiết tưởng phải là 
hạng người ngu ngốc lắm mới tán tỉnh được người thục nữ ấy.

Nói xong, tôi sung sướng, hả cơn giận.

Rõ trẻ con ! Mà trẻ con thực !
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TRONG KỲ THI SƠ HỌC YẾU LƯỢC

GIỎI

THẦY GIÁO - Anh hãy tìm những chữ đồng nghĩa với chữ 
giỏi.

CẬU HỌC TRÒ NHỎ (mười một tuổi - Thưa thầy, tài.

THẦY GIÁO - Tài, được, gì nữa ?

CẬU HỌC TRÒ (ngắm nghĩ) - Thưa thầy, khéo.

THẦY GIÁO - Khéo. Được lắm. Nhưng gì nữa ?

CẬU HỌC TRÒ chau mày, răng hàm trên cắn lên môi dưới, 
mắt nhìn cái bút chì ở tay thầy giáo -.... Thưa thầy, thưa thầy... 
tài

THẦY GIÁO - Phải, tài, nhưng anh đã nói rồi. Một người tài 
giỏi là một người... một người gì ?

CẬU HỌC TRÒ - Một người... mớt người cừ.

THẦY GIÁO - Hừ, hừ ! Cừ là tiếng thổ ngữ, ta nên tránh. 
(giọng tự phụ) Chữ cừ chính nó ở một chữ nho mà ra và thường 
đi đôi với một chữ nho nữa (thầy nghĩ đến chữ «cự phách»). 
Vậy giỏi nghĩa là... nghĩa là...

HỌC TRÒ chẳng ngần ngại - Cừ khôi.

THẦY GIÁO - Cừ khôi vẫn là tiếng thổ ngữ nên tránh (vẻ 
hơi khó chịu) Tìm chữ khác !
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HỌC TRÒ - Tài.

THẦY GIÁO - Anh nói mãi chữ : tài,

HỌC TRÒ - Gân.

THẦY GIÁO - Lại dùng thổ ngữ rồi !

HỌC TRÒ, ngơ ngác chẳng hiểu thổ ngữ nghĩa là qì...

THẦY GIÁO - Vậy anh chỉ biết có thế thôi ư ?

HỌC TRÒ, sợ bị « nốt » xấu, nói vội - Bợm, má.

THẦY GIÁO mỉm cười - Gì nữa ?. .. Những tiếng đi đôi, 
nghĩa là có hai chữ ghép lại nhau.

HỌC rRÒ - Khéo léo, gân guốc, xừng kền.

THẦY GIÁO vừa cho điểm, vừa nói - Hừ ! Chỉ có mấy chữ 
cự-phách, lỗi-lạc, siêu-quần, bạt-chúng, bạt-tụy, có thế mà 
không biết !

BƯU CHÍNH

CÔ GIÁO (trẻ tuổi)- Nhà bưu chính là nhà gì ?

THÍ SINH (mười tuổi, giọng quả quyết) - Thưa cô, nhà bưu-
chính là nhà đẻ.

CÔ GIÁO, mỉm cười - Sao em lại biết là nhà đẻ ?. ..
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THÍ SINH, vẫn giọng quả quyết - Thưa cô, vì bưu nghĩa là 
bừu.

CÔ GIÁO, nghe ngộ nghĩnh, hay hay - Nhưng bừu sao lại là 
đẻ ?

THÍ SINH, tưởng mình nói trúng rồi - Thưa cô, vì bừu nghĩa 
là « phình ›» ra, có bừu ra nghĩa là có chửa, có nghén.

TRUYỆN CON KHẸC

GÒ GIÁO (vẫn cô giáo trên) - Em hãy giảng nghĩa chữ liu-
điu.

Những người lớn đứng xem ở ngoài cửa sổ, ngay gần chỗ 
dự thi, bảo nhau : « Hỏi gì lại hỏi khó thế ! Đừng nói thằng bé 
mười một, mười hai tuổi nữa, ngay chúng mình đây, hỏi chúng 
mình liu-điu là gì, chúng mình cũng chẳng biết là cái con khẹc 
gì ». (tiếng con khẹc đọc hơi to).

THÍ SINH, tưởng có người nhắc - Thưa cô, liu-điu là con 
khẹc ạ !

CÔ GIÁO, đỏ mặt, ngượng với những người đứng xem, cho 
bảy diễm thực rõ ràng, để ai ai cũng trông thấy - Thôi được !

Có lẽ cậu học trò nhỏ từ đấy yên trí rằng liu-điu là con khẹc.
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TRĂNG SUÔNG

Hôm ấy tôi đến thăm một người bạn cũ ở một làng nhỏ, 
làng Đoan-hạ thuộc huyện Thanh-thủy, tỉnh Hưng-hóa. 

Dân cư chỉ có bề

dài, chạy theo rẻo tả ngạn sông Đà. Bên kia sông và xế về 
phia đông-nam, núi Ba-vì đứng sững, đồ xộ, nguy nga.

Lúc bấy giờ đã gần tối. Mặt trời vừa lặn khuất ngọn Lưỡi-
Hai, bóng nằm dài, bắc qua sông. Tôi đi ven giòng nước, chỉ 
chực trượt chân vì trời nhá nhem mà bờ sông, đất phù sa, vừa 
cao vừa lở nhiều chỗ.

Đến cổng nhà bạn, một cái cổng tre xinh xắn, trông ngay ra 
sông, tôi lên tiếng thì một thằng bé con khoảng mười hai tuổi 
vận tang phục chạy ra nói cha nó sang bên làng Hoàng xá từ 
sáng và có lẽ hôm sau mới về.

Tôi buồn rầu, thất vọng, đứng ngẫm nghĩ, thì thằng bé, vẻ 
mặt thông minh, linh lợi, bàn với tôi một câu :

- Hay mời ông nghỉ lại nhà con một tối, mai thế nào thầy con 
cũng về.

Tôi hỏi :

- Bà Nhất có nhà không, em ?

Nó ngơ ngác nhìn tôi rồi đáp :

- Mẹ con mất năm ngoái.

Tôi nhớ đến tang phục của nó.
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Thằng bé đưa tôi lên nhà trên, rót nước mời tôi uống. Tôi mở 
va-li lấy tiền nhờ nó đi mua dùm vài cái bánh chưng ăn cho đỡ 
đói...

Mới vào khoảng chín, mười giờ, làng xóm đã im phăng phắc. 
Thằng bé, con bạn tôi, cũng đã xuống nhà ngang ngủ từ lâu. 
Một mình tôi ngồi đối ngọn đèn dầu tù mù xem sách.

Lúc mới đến, tôi đã để ý tới cái tủ sách sơn quang dầu của 
bạn đặt trên bàn thờ người vợ bày ở gian giữa. Tôi kéo cánh tủ 
lên thì mấy ngăn xếp chặt ních những sách cũ, đã bị mọt đục, 
dán nhấm nhiều chỗ : nào Đường thi, Cổ văn, Tam quốc, Bắc 
sử, lại cả sách thuốc nữa.

Tôi đã toan đóng cửa tủ lại thì một con « ba đuôi » lớn chạy 
ẩn vào trong một quyển sách bìa đã nhàu, và bốn góc như bị-
dao cùn xén nham nhở. Tôi liền rút quyền sách ấy ra để giết 
chết loài cắn hại kia mà tôi vẫn rất ghét, vì sách của tôi ở nhà 
thường bị đồng chủng của nó nhấm nát.

Rồi tôi tò mò mở sách ra xem thì đó là một bộ « Liêu-trai 
chí-dị » mười sáu quyển đóng làm một.

Hết một truyện lại một truyện,tôi đọc không biết chán, tuy 
chữ nhỏ khó xem và đèn tù mù. Tôi mê mãi sống với bọn đạo sĩ, 
yêu tinh trong truyện, hưởng những cuộc tình duyên mơ mộng, 
giữa những cảnh thần tiên êm đềm...

Tiếng gà gáy nửa đêm làm tôi giật mình, gập sách lại, tắt đèn 
toan đi ngủ. Nhưng lòn còn bâng khuâng nhớ cô Lý, cô Liên 
trong vườn Liễu, tai tôi còn vang dịp cười ròn rã của cô Ninh  
 



42 | Khái Hưng

bên khóm bạch đào trổ bông tươi tốt. Thành thử tôi băn khoăn 
không sao yên giấc được.

Tôi liền chỗi dậy chống cái phên treo cửa sổ có chấn song 
tre, và ngồi đó nhìn ra sông. Trăng tròn có tán đã lên quá đỉnh 
đầu, và chiếu xuống trần gian một làn ánh sáng như có như 
không. Một làn sương mù chạy dài phủ khắp mặt nước như tấm 
lụa trắng hung bất tuyệt. Tiếng lá lau cọ vào nhau nghe lạt xạt. 
Bên kia sông, chòm núi Ba-vì nổi lềnh bềnh trên mây, ba ngọn 
nhọn hoắt và như bạt theo chiều giỏ.

Ngắm cảnh trăng suông, tôi mơ màng tưởng còn đương sống 
với những truyện vừa đọc và tôi yên trí rằng không thể nào lại 
không có những cô yêu tinh diễm lệ chờ đợi, hẹn hò khách văn 
nhân đa tình, đa cảm.

Một con thuyền đi qua như lướt trong không. Ngọn lửa vàng 
nhợt nhạt chọc thủng màn sương. Phải chăng đó là thuyền đưa 
tiên tử xuống trần ?. ..

Thân thể mỏi mệt vì thức khuya, tôi đóng cửa số lên giường 
nằm. Song,mắt tuy nhắm mà trí vẫn theo đuồi mộng dài đêm 
xuân.

Có lúc tôi thiếp đi độ mươi phút, tức thì tôi thấy hiện ra trong 
ánh trăng suông đủ các nhân vật Liêu-trai chí-dị. Nhưng tôi tỉnh 
ngay và tự cười thầm cái lòng mơ mộng hão huyền của mình.

Bỗng nghe có tiếng động ở bàn thờ, như ai se sẽ lôi một vật 
gì.
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Tôi nghĩ ngay đến cái tủ sách cũ mà có lẽ tôi quên chưa đóng 
cửa. Sợ chuột rủ nhau đến phá phách, tôi liền dậy đánh diêm 
thắp đèn xem lại..

Vừa soi xuống đưới ban thờ, thì từ trong đó chui ra một người 
con gái, vận nâu sồng, đầu tóc rối bù. Người ấy đứng trân trân 
nhìn thẳng vào mặt tôi. Tôi đờ người ra, lưỡi díu lại, lắp bắp 
không ra hơi :

- Yêu tinh !

Cô kia mỉm một nụ cười bí mật, nửa như đùa, nửa như sợ, 
làm cho tôi rợn tóc gáy, rồi vừa lùi, vừa nhìn tôi sòng sọc, mắt 
không chớp, cặp mắt to đen láy, phản chiếu ánh đèn, lấp lánh 
như mắt con cáo trắng, con bạch hồ ly.

Thật trong đời tôi chưa lần nào tôi kinh hãi như cái phút lặng 
lẽ ấy, và bây giờ kể lại truyện, tôi còn trông thấy cái miệng cười 
huyền ảo, cặp mắt yêu quái nhìn đăm đăm.

Tôi ngây ngất, mướt mồ hôi, đứng như chôn chặt xuống đất. 
Cây đèn dầu cầm nghiêng ở tay đã tắt tự bao giờ mà tôi vẫn 
không hay.

Mãi nửa giờ sau, tôi mới hơi hoàn hồn và nghĩ đến thắp đèn. 
Tay tôi run lẩy bẩy đánh đến mười que diêm mới châm được 
bấc đèn cháy.

Một cánh cửa hé mở...

Và cái ví tiền để trong va-li, tôi không tìm thấy đâu nữa.
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BÀN VIỆC LÀNG

Vừa có mấy người nộp đám, tất cả được hai trăm bạc,làng 
họp nhau bàn định để đem dùng món tiền ấy.

Liếc qua nơi sân đình, ta thấy hiện ra một cảnh tượng rất 
trang nghiêm. Ở giữa (trung đình) các cụ chức sắc ngồi xếp 
bằng chỉnh chện, oai phong như hội viên hội đồng chính phủ. 
Còn hai bên đông đình, tây đình chia nhau thứ vị những thầy 
khóa, thầy lý, thầy khán, anh nhiêu, anh xã.

Sau khi hút điếu thuốclào, nhai bỏm bẻm miếng trầu, ông 
tiên-chỉ (tri phủ trí sĩ) hắng dặng hai, ba tiếng rồi khai mạc hội 
đồng :

- Cái khoản hai trăm ấy, ừ, ư... ừ, ừ... ta nghĩ sao đây ?

Ông Tú Ba nhanh nhảu đáp :

- Bẩm, trên có cụ lớn, cùng các quan, dưới có anh em kỳ lý 
dân làng, chúng tôi xin bàn nên dùng món tiền ấy để lát gạch 
nốt quãng đường còn bỏ sót. Bẩm, trên có cụ lớn, cùng các 
quan, dưới có anh em kỳ lý, việc hương đảng là việc trọng, thưa 
có phải không ạ ?. ..

Bên đông đình, một người ghé tai bảo nhỏ ngưòi ngồi cạnh :

- Ông ta bàn thế là vì quãng đường ấy ở ngay trước cổng nhà 
ông ta.

Ông hàn Kết mỉm cười, nghĩ thầm : « Không được, ta phải 
phá. »
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Ông tú Ba nói tiếp :

- Vậy tôi xin vì hương đảng đứng lên cáng đáng việc ấy.

Ông Kết sừng sộ hỏi :

- Ông người thôn nào ? (vì làng có bốn thôn).

Ông tú chưa kịp đáp, ông ta lại hỏi dồn :

- Có phải ông cùng thôn với tôi không ? Vậy thì trước khi 
ra việc làng, ông phải qua việc thôn đã chứ. Ông hãy đem việc 
lát đường ra trình thôn đã chứ, nhất là quãng đường sắp lát lại 
thuộc về thôn mình. Nay ông chưa xin phép thôn mà đã dám 
đứng nhận thầu, thì thật làm mất cả tôn-ti trật-tự, mất cả thể 
thống việc hàng thôn.

Rồi ông ta quay lại nói với ông tiên-chỉ :

- Bẩm, vậy việc lát đường xin cụ lớn cùng các quan hãy cứ 
để đấy xem sao nào. Chẳng

lát đường thì đã chết ai !

Ông kép Nhạ cười nhạt :

- Phả...ải, từ thượng cổ đến giờ, các cụ ta đi đường đất còn 
được cơ mà,các cụ chỉ chống cái gậy trúc đi đôi guốc cao mà 
cũng ra được đến đình bàn việc hương đảng.

- Vâng, chính thế. Ngày nay chúng ta chỉ bày vẽ lát với liếc. 
Để món tiền ấy còn chán việc ích lợi hơn.
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Bên tây đình, một anh xã bảo thầm một anh nhiêu :

- Đề vào túi các cụ !

Ông tú Ba từ đó ngồi im không thèm bàn nửa lời.

Cụ tiên chỉ có vẻ bằng lòng lắm :

- Việc làng phải tòng cổ. Trước các cụ thế nào sau vẫn phải 
thế mà theo.

Rồi cụ rung đùi vuốt râu ngâm nga :

- Việc như thế, thế thì vẫn thế.

Ông hàn chữa :

- Bẩm, việc như thế, tbế thì cứ thế.

Ông kép Nhạ mỉm nụ cười kiêu căng :

- Bầm, vẫn với cứ đều không đúng. Nguyên vế câu đối ấy 
của cụ Ngô-thời-Sỡi là : « Việc như thế, thế thì hãy thế ».

- Không, văn cụ Ngô-thời-Sði khi nào lại non thế : Hãy không 
được, quả không được.

Ông giáo Tá hỏi :

- Cụ Ngô-thời-Sĩ đời hậu Lê, phải không, thưa các cụ ?

Ông hàn nhìn khinh bỉ, vì xưa nay vẫn miệt ông giáo tây 
không biết chữ nhất là một :

- Cụ Ngô-thời-Sĩ làm quan thời Tây-sơn.
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- Cụ làm Tổng-đốc Lạng-sơn.

- Tuần-phủ Lạng-sơn chứ !

- Không, ngày ấy làm gì đã có Tổng-đốc, Tuần-phủ, cụ làm 
Bố-chánh.

- Không phải, cụ làm Ngự-sử.

Cãi cọ lung tùng, ai cũng cho lý mình là phải. Giữa lúc ấy, 
bên gian đông đình, bác khóa Nhân đứng dậy, khúm núm gãi tai 
nói nhỏ nhẻ, chậm chạp :

- Bẩm... bẩm... bẩm... trên có cụ lớn, có các quan, dưới có 
các thầy khóa,anh em kỳ lý, cùng dân làng, chúng tôi xin phép 
thưa một điều :

Người bên cạnh kéo áo thì thầm :

- Chết ! ngồi xuống.

Ông hàn Kết trân trân nhìn bác khóa như nhìn một vật lạ :

- Anh là gì mà dám nói leo ? hử ? hử ?

Nhưng cụ tiên chỉ muốn tổ rằng mình rộng lượng :

- Được, thì cứ để anh ta bàn xem sao nào.

Bác khóa Nhân càng khúm núm, giọng nói càng nhỏ nhẻ, lú 
nhú, rời rạc :
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- Bẩm... bẩm... bẩm... trên có cụ lớn cùng các quan, dưới có 
các thầy khóa, anh em kỳ lý dân làng, chúng tôi thiết tưởng vế 
câu đối ấy của cụ Ngô-thời-Nhậm chứ không phải của cụ Ngô-
thời-Sĩ, mà là :

«Việc thì thế, thế thì phải thế »...

Ông tú Nhạ mắng át :

- Bậy, chỉ nói láo ! Học hành chữ nghĩa được mấy dúm mà 
dám khoe môi múa mỏ, hử ?

Ông Hàn Kết tiếp luôn :

- Chấp gì anh đồ gàn ! anh ta vẫn điên đấy mà.

Cụ tiên chỉ, sau một cái ngáp dài, liền giải tán hội đồng :

- Thôi, thế là việc làng xong xuôi, chúng ta đi về.
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PHÀN NÀN

Trong làng tổ tôm ở nước Nam dễ không mấy ai tránh hẳn 
được sự phàn nàn. Tôi kể cả một ông vua, vua Tự-Đức. 

Còn dân tổ tôm nào không nghe kể đi kể lại ít ra vài chục lần 
câu chuyện ngài phàn nàn : « Thiên hạ bất như tứ vạn » khi bị 
ông Cao-bá-Quát phỗng mất cây bài ăn tốt ?

Tôi có một bà bạn, tính nết rất như mì, hiền lành, vui vẻ, 
khéo léo, nhanh nhẹn, vân vân... Còn một tính tốt gì mà bà 
không có... khi nào bà không đánh tổ tôm.

Vì vào bàn tổ tôm, bà ấy đổi khác hẳn, trở nên một người cảu 
nhảu, gắt gỏng, nhất là hay phàn nàn. Tôi vẫn nói đùa với bạn 
rằng giải quán quân về cái đức tính phàn nàn đã bị bà ta chiếm 
mất, khó tòng sau này sẽ có người phá được cái kỷ lục rất cao 
mà bà hiện còn đương giữ.

Bị phỗng, mở hụt cây bài ăn tốt, mất ù, đánh lầm, đánh thấp, 
gặp người ăn đánh hơi chậm, thì phàn nàn đã đi một lẽ. Bài xấu, 
gặp hồi đen, phàn nàn, cũng còn tha thứ được. Bà bạn tôi có 
nhiều dịp phàn nàn khác thường hơn. Nào ngồi phải chỗ đen, 
nào bị hãm cánh trên, bị hãm cánh dưới, nào bị người đứng xem 
bài vía chẳng ra quái gì.

Nhiều lần vừa lên xong phần mình, bà ném phịch hai mươi 
cây bài vô tội xuống sập mà làu nhàu than thở : « Thế thì có ác 
không trắng toát xen mỗi một cây thang thang ». Rồi bà đặt cây 
bài đó xuống chiếu, lấy ngón tay trỏ miệt mãi vào mặt nó mà 
mắng : « Séo đâu không séo, hử, dẫn đến nhà tao làm gì ? »
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May mà mình đã biết tính bà bạn rồi, nếu không, mình đã 
ngờ vực rằng bà đuổi mình. Sự rủi ro đó không phải đã không 
xảy ra ; một ông, hết hội, đứng dậy xin về, mời thế nào cũng 
không chịu đánh nữa. Ông khách mếch lòng vì câu nói vô tình 
của bà chủ nhà.

Ấy thế mà hễ ai có can đảm, hơi đụng chạm đến cái tính khó 
chịu của bà bạn tôi là bà giận liền và cãi cho bằng được rằng bà 
không phàn nàn bao giờ.

Biết vậy, một lần vừa bắt đầu vào cuộc, tôi liền đặt ra một 
lệ rất mới lạ trong làng tồ tôm : là người nào phàn nàn một câu 
bất cứ có lý, hay vô lý, đều phải bỏ vào chỗ tiền góp hội của 
làng một hào. Ai nấy bằng lòng ngay, vì ai cũng cho rằng mình 
không có cái đức tính khó chịu kia. Hội đầu tiên làng gần gấp 
rưỡi và tuy góp có một đồng, mà bà bạn tôi phải bỏ ra đến đồng 
tám.

Sang hội thử hai, mọi người đã biết giữ gìn, nên ít ai vấp 
phải sự phàn nàn. Bà bạn tôi mặt mày khó đăm đăm, có vẻ tức 
tối, buồn bực lắm. Chẳng khác người say sưa ngồi trước chai 
rượu mà không được uống, người nghiện thuốc phiện đến cơn 
nghiền mà bị cấm không cho hút.

Bỗng, xong một ván, trong khi một người hạ ù, bà bạn tôi 
vất một hào vào chỗ tiền góp, rồi mới bày bài xuống sập và nói 
lớn :

- « Bài thế này mà không cho người ta phàn nàn thì thà cứ 
giết ngay người ta đi thôi. Mở đúng cây xuyên tư ăn thập thành, 
bạch định, bị phỗng ! »
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Chừng bà nghĩ đã mất một hào thì nói cho bỏ, nên cứ một 
câu, bà phản nàn đi phàn nàn lại mãi.
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MƯU CAO

Cụ đốc Nguyễn là một người rất vui tính. Những buổi tối, 
nằm bên khay đèn thuốc phiện, cụ thường thuật cho bọn 

hậu sinh

nghe những câu truyện ngộ nghĩnh hay khôi hài đã từng xảy 
ra trong đời lịch duyệt của cụ. Vì, bất cứ truyện gì ở đời, dù 
trang nghiêm trọng đại đến đâu, đối với khối óc triết lý của cụ, 
cũng chỉ trở nên có những tính cách hý hước hay trào lộng.

Hôm ấy, tôi có cái hân hạnh được cụ lắng tai chú ý đến cun 
truyện thầy cãi Pathelin của tôi. Khi tôi ngừng kể, cụ suýt sặc 
thuốc, vì vội phá lên cười. Rồi chẳng thèm giữ vẻ đạo mạo của 
một nhà túc nho, cụ bắt chước anh chàng Agnelet mà kêu « bée 
» om lên, vừa kêu vừa cười ha hả :

- Bée... bée... khá lắm ! Câu truyện hài kịch tây của ông làm 
tôi lại nhớ đến câu truyện hài kịch ta, mà chính tôi dây đóng 
một vai, cái vai khó khăn của ông thầy cãi. Nhưng đây thì anh 
khách hàng của tôi không biết kêu Bée, vì anh ta rất thành thực 
và thật thà.

«Thời ấy tôi đốc học Hà-nam, nhưng vì đã bỏ thi chữ nho, 
và việc học hán tự không còn nữa, nên ông đốc học, tuy người 
ta vẫn gọi là quan đốc, kỳ thực chỉ là một ông thương tá giúp 
việc quan tuần-phủ, tổng-đốc cũng như ở phủ, huyện, những 
ông huấn đạo, giáo thụ đã nghiễm nhiên trở nên những viên trợ 
tá giúp việc cai trị.

« Đáng lẽ khi nào ông tuần giao làm việc gì, bất cứ việc gì, 
thì mình làm việc ấy, nghĩa là ít khi phải làm việc gì hết ».
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Cụ đốc ngừng vài giây để cười một cách khoái lạc, rồi lại kể 
tiếp :

- Nhưng vì hồi đó ông chánh án ở Hà-nam hơi có tính khó 
chịu, càu nhàu, gắt gỏng, hay ngờ vực, nên cụ tuần giao hẳn cho 
tôi cái chức trách làm bồi thẩm tại tòa án đệ nhị cấp, nghĩa là cái 
địa vị ngồi ngáp và ngủ gật bên cạnh một ông chánh án gầm hét 
và một người, thông ngôn láu lỉnh, hách dịch, mắng dân luôn 
mồm. Thỉnh thoảng ông chánh án lại đánh thức mình dậy để hỏi 
một vài ý kiến. Thường thường thì tôi trả lời ông ta một câu cho 
yên truyện : «Tùy quan lớn ». Nhưng một đôi khi tôi cũng máy 
miệng bàn vơ tán vẩn cho vui và đỡ buồn ngủ, bàn tán để xem 
ông chánh án làm án ngược hẳn với ý kiến của

mình. Ông ta vốn đã không ưa gì mình, thấy mình hoặc chểnh 
mảng với phận sự, hoặc mờ mịt với luật pháp lại càng ghét lắm. 
Có khi ông ta đã khen với tôi rằng cụ tuần là ban ngày, chừng 
muốn bảo ngầm rằng tôi là ban đêm.

« Có lẽ dân sự cũng thấu rõ tình hình trong tòa án và biết rằng 
mình chỉ là một pho tượng gỗ, chẳng có chút oai quyền gì, nên 
chẳng ma nào nó thèm nghĩ đến mình. Nhiều thằng, khi được 
tha trắng án, chỉ biết vái chào và cảm ơn ông chánh án mà thôi, 
còn mình, họ cho là thừa.

« Nhưng một hôm, một anh dân, chẳng hiểu sao, lại vào dinh 
quan đốc học mà khấn khứa với mình. Anh ta bị chị dâu kiện về 
tội hành hung, và lăng mạ, có chứng cớ rõ ràng. Tôi dọa phủ-
đầu : « Tội anh ít ra là một năm tù ». Anh kia lậy van, khóc lóc 
coi bộ khổ sở lắm. Về sau công việc ngả ngũ ra như thế này : 
Nếu tôi giúp anh ta được trắng án, anh ta sẽ lễ tôi trăm bạc, còn 
nếu anh ta bị phạt ba tháng tù án treo thôi thì auh ta cũng chịu 
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tạ tôi năm chục. Tôi chắc mẩm ít ra cũng xơi ngon được năm 
chục của anh ta. Anh ta nhà giàu có thừa tiền thì dẫu có mất cho 
mình dăm chục đã sao. Ấy là lúc đó tôi tự an ủi và tự tha thứ 
bằng một câu tư tưởng sáo.

« Tôi chắc thế là vì tôi đã có cách cứu chữa cho khách hàng 
của tôi, một cách rất hiệu nghiệm.

«Đến phiên tòa. Hỏi xong chứng tá, ông chánh án quay lại 
phía tôi mỉm một nụ cười chế nhạo :

« - Việc tên An đánh, chửi chị đâu, quan lớn lớn định tội ra 
sao ?

« Tôi dõng dạc đáp :

«- Việc này có quan hệ đến nền Khổng-giáo Á-đông, vì dân 
Á-đông trọng tam cương, ngũ thường. Nay tên An bất mục vô 
lễ đánh, chửi chị dâu, phạm vào ngũ luân, vậy ta nên làm tội 
thực nặng để răn kẻ khác.

« Ông chánh án lim dim cặp mắt, mai mỉa hỏi lại :

« - Thực nặng là bao nhiêu ?

« - Một năm, ít ra là một năm tù.

« Ông chánh án giơ hai tay lên trời kêu :

« - Trời ! Một năm tù. Sao quan lớn nghiệt dữ thế ?
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« Tôi sung sưởng, biết ông ta mắc mưu mình rồi, vì tôi thấy 
ông ta mắt càng lim dim đầu thì gật gù, cặp môi đã mỏng bị một 
nụ cười bí mật căng thẳng ra càng trở nên mỏng thêm. Chắc hẳn 
ông ta đương nghĩ thầm :

« Lão này ăn tiền bên nguyên nên mới kết án nặng một cách 
vô lý như thế ! » Rồi ông ta hỏi tôi :

« - Phạt nó độ ba tháng thôi có được không ?

« - Không thể được, sáu tháng cũng nhẹ quá, chứ đừng nói 
ba tháng vội.

« - Vậy thì tôi xin tha nó trắng án ».

Thế là khách hàng tôi được trắng án.

Buổi chiều anh ta vào dinh tôi, vào không phải để nộp tôi 
món tiền đã hứa, cũng không phải đề kêu « bée », như anh 
chàng trong hài kịch gì đó, mà để trách móc tôi : Tôi giảng 
nghĩa cho anh ta hiểu cái mưu cao của tôi, nhưng anh ta nhất 
định không chịu hiểu. Tôi bực mình tống cỗ anh ta ra, rồi ngồi 
lại một mình tôi cười, cười mãi.

- Dút lời, cụ đốc cất tiếng cười vang nhà. Tôi cũng không thể 
nhịn cười được :

- Nhưng sao trước khi ra tòa, cụ không bảo cho anh kia biết 
rằng mưu mẹo của cụ là thế ?

- Nếu vậy, đã không có truyện ! Vả tôi muốn giữ kín cái mưu 
cao của tôi, cho được có hiệu nghiệm.
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TRÚNG SỐ

Bính và Mẫn nghỉ học rủ nhau vào hiệu Gô-Đa chơi, vào 
chơi thôi chứ cũng chẳng định mua thức gì.

Trước bàn trả tiền, hai chàng ngây người đứng ngắm cô Pháp 
lai thủ quỹ. Cô tươi cười hỏi Bính :

- Thưa ông, cái gì của ông ?

Bính nhìn Mẫn. Cô kia hỏi luôn Mẫn :

- Và ông ?

Thấy hai chàng luống cuống, cô mủm mỉm cười nói tiếp :

- Chừng ông muốn mua một số phiếu thi xe đạp ?

Rồi cô mở tập phiếu ra, bàn tay trắng trẻo toan cầm một tờ 
toan xé :

- Ông mua số này thì thế nào cũng trúng. Số độc đắc là một 
cái xe mô-tô. Tay tôi xé may mắn lắm, giá có một đồng thôi.

Bính tưởng nên trả lời một câu tình tứ :

- Tay cô xé cho biết bao nhiêu người rồi, mà đều may mắn cả.

- Nhưng riêng phiếu này may mắn nhất.

Hai chàng chống lại sao nỗi cái nụ cười thơm tho. Bính thì 
thầm hỏi Mẫn :

- Anh có tiền đấy chứ ?
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- Tôi chỉ có năm hào.

- Tôi cũng vậy.

- Vậy mua chung nhé ?

Tức thì hai chàng rốc cả túi đếm, đủ mười Hào lên miếng 
đồng vuông trên bàn trả tiền, để đồi lấy cái cười đủ hai hàm 
răng trắng nuột, và một phiếu đánh số xe đạp.

Mẫn không tiếc lời kỳ kèo bạn, kỳ kèo cho đến hôm xem nhật 
trình thấy mình trúng số độc đắc. Từ đó, cố nhiên hai chàng 
không ai kỳ kèo ai nữa. Bính toan đến ngay Gô-đa cảm ơn cô 
Pháp lai xinh đẹp. Mẫn cho thế là hơi lố, nên gạt đi.

Hai chàng đến lĩnh xe mô-tô. Đứng trước chiếc xe bóng 
loáng, hai chàng sung sướng như người... mới trúng số độc đắc. 
Mẫn hỏi Bính :

- Anh có biết lái xe mô-tô không ?

Bính gật gù tự phụ :

- Còn phải nói. Đến xe ô-tô tôi còn lái được, nữa là xe mô-tô.

Mẫn buồn rầu ngẫm nghĩ :

- Vậy thế nào ta cũng phải bán xe.

- Nhưng làm thế nào đem được nó về bây giờ. Hay ta thuê 
xe bò kéo.
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Mẫn cười :

- Kìa, anh đã quên rằng anh lái xe mô-tô giỏi hơn lái xe ô-tô.

- Ồ nhỉ !

Sau khi đã hỏi người thợ máy ở hãng xe về các máy móc,Bính 
liền cười xe cho chạy. Nhưng cái xe còn mới lạ chưa quen chủ, 
nên nó bất kham chẳng chịu đi. Bính, Mẫn đành thay nhau dắt 
nó về chỗ trọ học.

Sau khi Bính, Mẫn đã giở hết tài hùng biện và đi khắp mọi 
nơi đề tán tụng cái xe quỷ, thì một người đội Tây nghe bùi tai 
bằng lỏng trả lại hai trăm bạc, nghĩa là chưa đầy nửa số tiền 
thực giá của nó. Nhưng hai chàng cũng mừng quýnh bắt tay 
cám ơn mãi người đội mà hai chàng coi như ân nhân của mình.

Bính bảo Mẫn :

- Với hai trăm bạc ấy, chúng ta sẽ mời anh em chén một bữa 
thực sang; rồi tặng một cái cúp ten-nít thực oai, ê-xê-tê-ra... 
ê-xê-tê-ra...

Nhưng trước khi được hưởng những lạc thú ấy, hai chàng 
còn phải chịu khó một lần cuối cùng giắt xe tới một hiệu chữa 
xe ở phố Cửa-Nam để người thợ máy ở đấy soát lại máy móc 
một lượt. Người đội hứa hôm sau sẽ đem tiền đến đó lấy xe.

Hôm sau Bính trở lại hiệu chữa xe Cửa-Nam đề nhận tiền. 
Mẫn đã đến trước. Bính hỏi :

- Nó đâu ?
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Mẫn bu môi đáp :

- Nó đã trở nên một đống sắt nát.

Bính không hiểu, kinh ngạc :

- Anh bảo lão đội ?

Mẫn thản nhiên :

- Không, tôi bảo cái xe. Kìa anh trông.

Bính ngắm chiếc xe mô-tô rúm ró trong một xó :

- Anh chỉ nói đùa !

- Lại đùa nữa.

Người chủ hiệu phải buồn rầu ra thuật lại sự rủi ro khi thử 
xe cho Bính nghe, Binh mới tin là thực. Mẫn cũng trầm ngâm 
đứng nghĩ tới sự rủi ro của bữa tiệc và cái cúp ten-nit.

- Nhưng không sao, để tôi chữa lại mới nguyên.

Bính gắt :

- Mới nguyên ! Xe của tôi giá năm trăm bạc mà. ông làm ra 
nông nỗi như thế kia. Không được, ông phải đền tôi. Giá xe 
năm trăm bạc, tôi chỉ lấy hai trăm thôi.

Chủ hiệu không có hai trăm và xin đền bằng bốn cái xe đạp 
mới, Mẫn đã toan nhận lời, nhưng Bính nhất định không nghe, 
đòi cho bằng được hai trăm, không thì đi kiện.
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Bính tưởng dọa đùa một câu để chủ hiệu có sợ mà đền tiền 
chăng. Chẳng ngờ đùa quá hóa thực. Là vì Bính, Mẫn có một 
người bạn làm thư ký cho một ông thầy kiện ở Hà-thành. Người 
bạn ấy bảo hai chàng :

- Quan trạng của tôi cãi đâu được đấy. Các anh chạy lấy ba 
chục, tôi sẽ nói ngài cãi giúp các anh. Đền hai trăm à ? Năm 
trăm là ít.

Chiều hôm ấy, Bính, Mẫn mỗi người gửi về nhà một bức 
điện tín tối khẩn như sau này :

« Gửi ngay tiền học ba tháng tới, nếu không sẽ bị đuổi. »

Và hai hôm sau, mỗi người nhận được một cái ngân phiếu ba 
chục. Món tiền học ba tháng lớp nhất trường trung học Albert 
Sarraut ấy tức thì trở nền tiền giấy mực trạng sư.

Chủ xe tuy cũng thuê trạng sư, nhưng ý chừng ông trạng ấy 
còn kém cỏi. Vì một năm sau, Bính, Mẫn được kiện.

Được kiện mà mất cho trạng sư có gần trăm bạc, thành thử 
lãi những hơn bốn trăm, vì tòa sử bên bị phải đền bên nguyên 
đủ số tiền năm trăm.

Bính, Mẫn suýt hôn thầy kiện của mình. Rồi hai chàng nhờ 
ngay thừa-phát-lại đến hiệu chữa xe ở phố cửa Nam đòi tiền.

Một lát sau, thừa-phát-lại trở về.

Mẫn mừng quýnh hỏi :

- Nó trả rồi chứ ?
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Thừa-phát-lại thản nhiên trả lời :

- Nó vỡ nợ đã ba tháng nay, và hiện ở đâu không biết, vì 
không để địa chỉ lại.

Chiều hôm ấy Binh, Mẫn vào Gô-đa để di dưỡng cặp mắt và 
cố quên nỗi phiền muộn trong lòng.

Sau một năm, cô Pháp lai ở bàn trả tiền vẫn nhận được Bính, 
cái anh chàng hay ngắm nghía mình. Cô ta hỏi :

- Thế nào, năm ngoái ông có trúng số không ? `

Bính nhìn Mẫn suýt ứa nước mắt.

- Có trúng, trúng số độc đắc.

- Trời ơi ! Trúng số độc đắc ? Đã bảo tay tôi xé phiếu may 
mắn lắm mà !
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BA NƯỚC CỜ

Ngọc đến chơi nhà Kim thấy trên bàn có cái hộp Nhật-
bản xinh xắn. Chàng cầm ngắm nghía khen ngợi nét vẽ, 

rồi mở ra xem : hộp đựng một bộ quân cờ ngà đã lên nước.

- Trời ơi ! Anh cao cờ lắm nhỉ ?

Kim cười :

- Sao anh biết tôi cao cờ ?

- Không cao mà lại chơi quân cờ ngà ?

Ngọc đem kể cho bạn nghe câu truyện cổ tích :

- Ngày xưa một tay danh kỳ có ba bộ quân cờ : bộ sừng để 
tiếp những khách đánh năm đồng (người ấy chỉ đấu cờ tiền), bộ 
xương để tiếp khách đánh mười đồng và bộ ngà để tiếp những 
ông khách đánh từ hai mươi đồng trở lên.

Kim lại cười :

- Vì thế mà anh biết tôi cao cờ đấy ?

Ngọc kể tiếp :

- Một hôm có người đến xin đấu cờ. Người ấy nói chỉ mang 
theo đúng năm đồng, nhưng nếu chủ nhân ưng tiếp bằng bộ 
quân ngà thì xin hầu một ván, vì xưa nay chưa từng chơi quân 
sừng hay quân xương bao giờ.

« Chủ nhân nghe nói, biết khách là tay kỳ tài, liền đem bộ 
quân ngà ra tiếp. Hai bên mới đi được ba nước, thì khách không 
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nhìn tới bàn cờ nữa, ngửng lên hỏi thăm gia đình chủ nhân, rồi 
liên miên bàn về kỳ sử, kỳ trận, đến nỗi chủ nhân phải nhắc :

« - Nhưng mòi ngài đi

« Khách mỉm cười hỏi :

« - Còn đi nữa kia à ? Tưởng ngài biết rằng ngài thua rồi.

« Chủ nhân xin vào nhà trong nghĩ lại. Loay hoay gần nửa 
ngày bàn tính với con, chàng ta xin chịu thua :

« - Vâng, bốn mươi nước nữa, tôi sẽ bị thua về nước pháo bí.

« Khách gật gù :

« - Ngài tính được đến bốn mươi nước, kể đã khá lắm. Tính 
riết ra thì phải bốn mươi ba nước ».

Câu truyện cổ tích làm hai người cười ngất. Rồi Kim mời 
Ngọc đấu một ván cờ đề đọ tài cao thấp.

- Vậy anh bảo đem bàn ra.

Ngọc yên trí rằng Kim đã có bộ quân cờ ngà như thế kia, thì 
chắc hẳn cái bàn cờ cũng chẳng phải là cái bàn cờ tầm thường. 
Nhưng chàng kinh ngạc biết bao khi thấy bạn mở ngăn kéo lấy 
ra một tờ giấy bìa mỏng gấp đôi mà nói rằng :

- Bàn cờ đây.

Những quân ngà bày lên trên tờ bìa nâu trông không có một 
chút mỹ thuật nào,
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Đi được ba nước, - cũng đi được ba nước như trong câu 
truyện cổ tích - Ngọc dừng cuộc đấu, ngửng lên bảo Kim :

- Sao anh chẳng sắm lấy một cái bàn cờ bằng gỗ lát, gô gụ 
hay gỗ trắc chẳng hạn.

Đánh bàn cờ giấy không những phí bộ quân ngà, mà lại mất 
hết cả nước cao.

Kim mỉm cười :

- Ấy, trước tôi vẫn có một cái bàn bằng gỗ gụ đẹp lắm.

- Thế bây giờ đâu ?

- Tôi dùng làm mặt bàn ngủ rồi.

- Sao lại dùng bàn cờ làm mặt bàn ngủ ? Anh thích ngủ hơn 
đánh cờ ?

- Cũng chẳng thích hơn, nhưng vì một cớ quan trọng.

Ngọc tò mò hỏi :

- Có thể cho tôi biết cái cớ quan trọng ấy được không ?

- Sao lại không được. Có gì đâu. Một hôm tôi đến chơi anh 
Thuyết. Tới nhà không thấy Thuyết đâu. Nhưng dưới sập, nằm 
bên cạnh nhau hai đôi giầy, hai đôi giầy annam lớn nhỏ khác 
nhau.

«Tôi ngẫm nghĩ : « Quái ! sao lại hai đôi giầy ! »

« Bỗng nghe có tiếng «huỵch, huỵch » ở sân sau. Tôi chạy 
vội ra.
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«Một cảnh tượng rất kinh dị, rất buồn cười, rất đau đớn, rất 
ngộ nghĩnh, rất hài hước hiện ra trước mắt tôi : hai người một 
tay cằng co cái bàn cờ, một tay giơ lên đấm vào đầu nhau.

« Tôi đến gỡ ra thì là anh Thuyết và anh Ngôn.

« Tôi hỏi :

« - Các anh điên à ?

« Anh Thuyết vừa thở vừa đáp :

« - Anh tính thế này thì có tức không. Mới ra quân được ba 
nước, tôi đặt lầm quân xe vào chân mã nó, chưa kịp buông tay 
lên nó đã vồ lấy, tôi không cho nó vồ, nó cầm bàn cờ phang tôi.

«Ngôn không để cho Thuyết nói hết câu, cãi lại :

« - Lại còn chưa buông tay ra. Đặt yên chỗ rồi, người ta mới 
chặt, lại còn bảo người ta vồ !

« Tôi can một câu :

« - Đánh cờ cần nước cao thấp, chứ sao lại cướp !

« Thuyết được thể :

« - Đấy, anh nghĩ có phải không ?

« Ngân cãi :

« - Thế ván trước, anh kém quân mà lừa chiếu tôi nước pháo 
bí, tôi chịu thua ngay, chứ có hượm anh đâu ?

« - Chiếu thua khác, bắt quân khác chứ !
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« - Khác thể nào ? Cờ gì lại cờ hượm ! Cờ gì lại cờ con khỉ 
thế !

« Thuyết giật ngay cái bàn cờ ở tay tôi vừa phang bừa vừa 
thét :

« - Anh bảo ai khỉ, hở ?

« Nhưng anh Ngôn né mình về một bên, cái bàn cờ giáng 
mạnh xuống vai tôi. May mà chỉ đau thôi.

« Bấy giờ hai nhà kỳ địch mới chịu hòa để cùng nhau xin lỗi 
tôi và lấy dầu long não bóp chỗ thương cho tôi.

« Về đến nhà, tôi cất biệt ngay cái bàn cờ gụ của tôi đi. Rồi 
nhân một cái bàn ngủ đã mọt, tôi lấy bàn cờ thay vào.

« Vì thế mà hôm nay tôi chỉ được tiếp anh với cái bàn cờ 
giấy, tuy anh là một nhà danh kỳ, xin anh cũng lượng tình tha 
thứ cho. »

«Ngọc vỗ tay cười, Kim cúi xuống bàn cờ, bảo bạn :

- Nhưng mời anh đi cho.

Ngọc vẻ mặt kinh ngạc :

- Còn đi nữa kia à ?

- Chứ sao ?

- Thế ra anh chưa biết anh thua.

Kim quên bẵng câu truyện cổ tích ban nãy, chau mày nói câu:
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- Cờ này mà anh bảo tôi thua ? Mới đi được ba nước, mà anh 
đã bảo tôi thua ? Tôi lại cầm bàn cờ phang vào đầu cho anh mấy 
cái bây giờ !

Ngọc phá lên cười :

- May mà bàn cờ của anh chỉ còn là bàn cờ giấy !
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CỜ ĐIỆN THOẠI

HỒI I

Trời mưa, Huỳnh ngồi mật mình ở bàn giấy, buôn rầu cau 
có, vì chẳng biết làm gì. Bỗng chàng nghĩ ra một điỀu hay hay, 
khúc khích cười vui vẻ đứng dậy lấy bàn cờ bày giàn quân ra, 
rồi gọi điện thoại

HUỲNH, nói điện thoại - Allo... 470 phải 4-7-0... (một lát) 
Allo ! Anh Sâm đấy, phải không ?. .. Chính Huỳnh đây... Vẫn 
như thường, anh tính còn có chuyện gì lạ nữa ?. .. Phải, tôi cũng 
như anh, cũng buồn như chấu cắn, vì thế, tôi nghĩ ra được một 
cách tiêu khiển thần tình, thú vị lắm... Anh lấy bàn cờ, bày quân 
ra... Thì cứ bày quân ra... Không cần gì tôi phải lại đằng anh, 
đánh cờ bằng điện thoại kia mà... Được lắm chứ sao !. .. Thì anh 
cứ bày quân ra bàn đã rồi sẽ hay... Allo !. .. (một lát) Allo ! xin 
cô đừng cắt... Allo !

Anh Sâm ? Anh bày xong bàn cờ rồi, phải không ? Vậy xin 
mời anh đi trước... Ấy, không được, tiền khách hậu chủ chứ !. .. 
Chính anh là khách... Anh là khách, tôi là chủ... Vì tôi mời anh, 
vì lối cò điện thoại này, tôi là người nghĩ ra đầu tiên... Vâng, 
được rồi tôi sẽ thết anh... Anh uống gì ? Canh-ki-na nhé ? Sâm-
banh nhé ? Bia thôi à ?. .. Vậy mời anh rót bia ra cốc, đẳng này 
tôi đã có sẵn cốc Amer Picon rồi đây. A1lo ! xin mời anh ! (giơ 
cốc rồi uống) Picon khá đấy chứ, anh nhỉ ?. .. Bây giờ mời anh 
đi... Anh vào pháo đầu ?. .. Pháo hai bình năm ? Tôi cũng xin 
pháo hai bình năm (vừa nói vừa đi nước cờ)... Chính thế, Đai-
liệt lắm chứ... Phải, cố nhiên là phải mã hai tiến ba... Allo ! Xin 
cô đừng cắt... Lâu gì mà lâu, chúng tôi vừa nói chuyện được 
nửa giờ... à, nửa phút, Allo... mã tám tiến chín... Thưa cô đừng 
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cắt... Mã tám tiến chín mà lại !. .. Allo, allo ! Thế nào ? allo ! 
Rõ khổ ! Nó cắt mất rồi.

HỒI II

Cùng cảnh, hai giờ sau

HUỲNH - Allo ! vẫn anh Sâm đấy chứ ?. .. Khó chịu quá ! 
Hai giờ đồng hồ đi được hơn mười nước cờ ! Mà cô ả cắt không 
biết bao nhiêu lần nữa... Nghe thấy thì nghe thấy, tôi sợ gì cô 
điện thoại, rồi tôi còn kiện cho nữa là khác !. Anh tính đánh cờ 
mà không là việc quan hệ à ?. .. Vả lại chúng mình còn có việc 
cóc gì quan hệ nữa. Hừ ! mỗi năm người ta

trả những sáu chục bạc, mà không để người ta được tự do 
đánh cờ... Nhưng anh đi đi chứ. Allo ! Ai mách anh đấy ?. . 
Không à ? Nghe nheo nhéo « đừng nhẩy mã, đừng nhẩy mã », 
lại còn không có ai mách !. .. Ngài nào đấy, tôi nói cho biết một 
lần cuối cùng : cờ ngoài, bài trong, ngài đừng khoe khôn khoe 
ngoan, mà bàn cờ này vào đầu có phen !. . Báo đấy à ? Báo thì 
Báo, tôi cũng không kiêng nể đâu... Xe hai tiến ba, phải không 
?. .. Chắc chắn rồi đấy chứ... Thực chắc chắn. Vậy tôi, mã sáu 
thoái bẩy,... Phải, thoái bẩy... Cố nhiên đuổi hai xe, thưa ngài 
quân sư Báo... Không được, không, hượm được, đã bảo chắc 
chắn rồi tôi mới đi kia mà... (ấn mạnh quân xe xuống bàn cờ). 
Không hượm được. Tôi có hượm anh bao giờ đâu... Nhầm ? 
Mặc chứ, nhầm tức là thấp... Không đánh nữa à ?. .. Chơi bẩn 
thế à ? Không, nhất định không cho hượm... Anh cứ hượm ? Dễ 
nghe nhỉ (Ngón tay dí mạnh quân cờ xuống bàn). Đi mau, cho 
người ta chặt xe... Chặt hẳn chứ lị... Thưa cô, đừng chặt... đừng 
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cắt... À, cô lại gắt với tôi ?. .. Tôi có quyền được nói mãi... À, cô 
nghe chuyện riêng của tôi ?. .. Cô biết chúng tôi đánh cờ... Allo 
! Allo ! (lắc đàu) lại cắt rồi. (Đặt mạnh ống điện thoại xuống 
máy).

HỒI III

Mười lăm phút sau.

HUỲNH - Allo ! Allo ! Anh Sâm đấy à ?. .. Không ?. .. Anh 
Sâm đi vắng ?. .. Thì chính tiếng anh đấy mà lại ? Tôi nhầm sao 
được ?. .. À, anh nhất định bảo anh đi vắng ?. .. Anh nhất định, 
phải không ?. .. Không, anh không đi vắng, anh có nhà... có 
nhà... có nhà... Bẩn, đánh bẩn. Sắp thua lại phá bĩnh... Cáu này 
! Phá bĩnh này ! (giơ chân đạp mạnh bàn cờ đặt trên ghế, quân 
lăn ra đất, và thuận tay ném theo luôn cả cốc rượu.

Nghỉ một giây, và nghe chừng chưa hả giận Allo ! Allo ! 
Nghe đây này (Bầy vội quân cờ lại, ghé ống điện thoại gần vào 
bàn cờ, rồi chặt một cú thực mạnh). Allo ! Chặt xe đấy ! Nghe 
rõ chưa ? Đoạn nhặt những mảnh cốc vỡ ném mạnh xuống đánh 
xoàng một tiếng) Chừa chơi bẩn chưa ? Chừa phá bĩnh chưa ?

HẠ MÀN
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CẦM VƯỜN

Vợ chồng Độ đương làm ăn vui vẻ, bỗng đem nhà cửa, 
vườn đất cầm ráo cho ông hàn Đang.

Những người láng giềng bảo nhau :

- Kinh-tế ghê gớm thật ! Đấy, cái dinh cơ mới tậu được vài 
năm đã cầm bán rồi.

- Phải thời buổi này, ai mà chắc được.

Một người đàn bà soi mói :

- Kinh tế, kinh tung gì ! Tôi biết. Chỉ tại chồng thì cờ bạc 
chơi bời, vợ thì như cái đụn ra, chẳng chịu làm lụng tần tảo.

Một người khác lại tiếp một câu cay độc :

- Đáng kiếp ! Muốn lên bà, khó lắm con ơi !

Họ còn bàn tán, bình phẩm nhiều câu, hoặc phàn nàn thương 
hại, hoặc mỉa mai trách mắng. Phàn nàn để tự bảo rằng mình 
chưa đến nỗi khổ sở nào, trách mắng để tỏ ra rằng mình giỏi 
giang, hay hớm. Bao giờ cũng vậy, sự khổ sở của người khác, 
nếu không là sự sung sướng của mình thì ít ra cũng an ủi được 
mình đôi chút. Đến như ông hàn Đang kia giầu nứt đố đổ-vách 
ra và tuy đã vớ được một món hời mà cũng còn khinh bỉ kẻ gập 
vận túng. Ông ta cười bảo vợ lẽ :

- Thằng cha ấy lên mặt học thức lắm kia đấy. Xem phen này 
có nhăn răng ra với ông không nào.
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Vợ lẽ đáp :

- Ông biết đâu rằng người ta nhăn răng. Ông bà ấy bảo cầm 
nhà cầm vườn để kiếm ít tiền làm vốn lên Hà-nội buôn bán, rồi 
khi đến hạn lại chuộc kia mà.

Ông hàn cười oang oang, nói :

- Thế thì cô chẳng biết một tý gì cả. Xưa nay cô đã thấy ai 
cầm cái gì cho tôi mà hòng chuộc lại được không ? Tôi láu lắm 
chứ, nếu tôi biết người ta chuộc được, thì tôi đã mua phăng, chứ 
khi nào chịu cầm...

Cô vợ lẽ nịnh khéo :

- Thế thì ông đáo để thực.

- Ông hàn được thể :

- Nhà đất hắn ta mua hơn hai nghìn, bây giờ cầm-cho mình 
có năm trăm bạc, thì mình còn cho vay món nào lãi hơn được 
nữa.

- Nhưng hình như lãi có một phân.

- Cần gì cái số lãi ấy. Mà nó trả gì được lãi. Nghĩa là mình 
đã lấy phăng cái dinh cơ của nó rồi. Nhưng văn tự đây, cô xem 
khắc hiểu cái khóe cạnh của tôi.

Rồi ông hàn đem văn khế ra đọc cho vợ lẽ nghe. Đại khái thế 
này : Một nếp nhà và một cái vườn rộng một mẫu, vợ chồng 
ông Độ đem cầm cho ông hàn Đang lấy 500 bạc, lãi một phân. 
Số lãi ấy vợ chồng ông Độ trả từng tháng một, từng năm một, 
hay khi chuộc trả gộp vào gốc cũng được. Nhưng ông hàn được 
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ở nhà, được hưởng hoa lợi trong vườn và điều cần nhất, quá hạn 
năm năm ba ngày không chuộc thì nhà và vườn kia coi như là 
thuộc về quyền sở hữu của ông hàn Đang.

Đọc xong bản văn khế, ông hàn lại cất tiếng cười he hé bảo 
vợ lẽ :

- Mình đã hiểu chưa ? Nghề đời càng dễ càng khó ; càng rộng 
càng chật. Cho cu cậu trả lãi dễ dãi thế, cu cậu mới ỳ ra rồi chợt 
đến hạn không moi đâu ra được tiền mà trả gộp cả gốc lẫn lãi, 
là cu cậu đành bỏ.

Ngày hôm sau,ông hàn ta cho ngay vợ lẽ sang ở cái dinh 
cơ mới «tậu » được,và dặn cứ việc trồng cây cối cho đẹp mắt, 
cho vừa ý thì thôi, vì ông ta chắc chắn rằng chủ nhà không sao 
chuộc lại nổi.

Một năm qua. Chưa một lần thấy Độ mang tiền lãi đến trả. 
Ông hàn đắc chí bảo vợ lẽ :

- Đấy mình coi, tôi nói có sai đâu. Đã bảo chúng nó đi bán 
sới mà lại ! Vị tất còn sống. Thường đã chết đói chết khát ở xó 
nào cũng nên.

Vợ lẽ ông hàn mừng quýnh, vì nếu người ta không chuộc thì 
cái dinh cơ ấy về mình, chứ còn về ai nữa. Từ đó cô ta càng ra 
công trông nom trồng trọt. Trong vườn chẳng thiếu một thứ cây 
quả, nào bưởi Tàu, lựu Vân-nam, cam Ngọc-cục, thôi thì nghe 
đâu có thứ địa sản quý là lấy giống cho bằng được.

Hết năm thứ hai, rồi hết năm thứ ba, thứ tư, người cầm nhà 
cñng chẳng thấy bén mảng gì ! Mà cho người đi hỏi thăm thì 
biết tin vợ chồng Độ nghèo xơ nghèo xác mà hiện ở nhờ nhà 
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một người bà con. Điều đó chính mồm Độ thú thực với người 
đi dò tin. Lúc bấy giờ thì vợ lẽ ông hàn Đang chắc rằng cái dinh 
cơ đẹp đẻ kia chắc là của mình rồi. Thôi, tha hồ cho cô hai sửa 
sang cổng trước, cổng sau, đường đi lối lại trong vườn.

Còn độ vài tháng nữa hết hạn chuộc, thì đã nhiều cây có quả. 
Na chíu chít hàng trăm gốc.

Cam quýt đã bói được một năm. Những cây lựu Vân-nam 
cành mềm mại, quả đổ tía trông ngòn ngọt quá. Còn những 
cây nhãn, cây sấu trồng quanh vườn thì đã cao chừng bốn, năm 
thước cả.

Ở một góc vườn, một đống gạch cao lù lù, và những phiến 
gỗ lim để ngồn ngang : cô hàn hai chỉ đợi quá hạn năm năm là 
dựng thêm vài nếp nhà....

Một hôm nữa trước kỳ hạn. Cô ta vừa mừng quýnh vừa lo 
lắng bảo chồng :

- Ngày mai...

Ông hàn không hiểu hỏi lại :

- Ngày mai làm gì ?

- Ngày mai hết hạn chuộc nhà, ông quên sao ?

Ông hàn vui mừng, vỗ mạnh vào đùi, đáp :

- Ồ nhỉ. Nhưng nó chuộc chiếc gì được mà bàn đến. Năm 
năm nay không trả lãi, trả lời được đồng nào, bây giờ đào đâu 
ra tiền mà chuộc. Mỗi cái mình cứ khởi công làm nhà đi.
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Nhưng cô hai chẳng dại gì. Chờ năm năm còn được nữa là 
thêm một vài ngày.

Hôm sau, hai vợ chồng ông hàn Đang ngồi chờ cho đến tối là 
ăn ngon cái dinh cơ của Độ.

Vào khoảng năm giờ chiều, bỗng có một cái ô-tô đỗ cổng. 
Người nhà vào bảo :

- Thưa ông... tây !. ..

Người tây vào, nghiễm nhiên mở cặp đưa ra một tập giấy 
một trăm nói :

- Khách hàng tôi là ông Độ giao việc chuộc nhà cho tôi. Nay 
vừa đúng hết hạn, tôi về trả tiền gốc và lãi để xin lại ông cái văn 
khế và giấy má về việc cầm nhà đất.

Hàn Đang và vợ lẽ đờ người ra, hỏi :

- Nhưng ông là ai ?

- Tôi là thầy kiện.

Hàn Đang giật mình :

- Sao ông Độ lại không về chuộc lấy ?

- Ông không cần hỏi lôi thôi. Ông có bằng lòng cho chuộc 
không thì ông bảo ? Nếu không cho chuộc, tôi sẽ đem việc ra 
tòa án.

Nghe nói đến tòa án,thầy kiện, ông hàn Đang choáng cả 
người, đành đem văn khế ra và nhận lấy đủ số tiền chuộc.
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Một lát sau, vợ chồng Độ cũng tới nơi, và nhận nhà liền. 
Thầy kiện bảo khách :

- Hết cả các thức ở đây là của ông. Ông nhớ điều ấy cho.

Độ mỉm cười đáp :

- Phải, cố nhiên là của tôi cả. Nhưng muốn trả ơn ông bà hàn 
đã trông nom nhà đất cho tôi trong năm năm trời, tôi xin biếu lại 
ông bà ấy số gạch và số gỗ kia. Xin nội ngày mai, ông bà đem 
người đến khuân vác ngay đi cho.

Từ đó, mỗi lần ra vườn trẩy quả để nếm, vợ chồng Độ không 
thể không mỉm cười, bảo nhau :

- Ăn quả phải nhớ kẻ trồng cây nhé ?

Rồi chồng láu lỉnh bảo vợ :

- Giả tôi không lập mưu thuê khéo người ta trông nom giúp 
thì ngày nay làm gì có cái vườn đẹp như thế này.

Vợ đáp :

- Nhưng cũng tốn mất mấy trăm bạc lãi.

Chồng cười :

- Sự nghiệp này đáng hàng nghìn, kể chi mấy trăm bạc !

Còn ông hàn Đang và vợ lẽ ông ta thì uất ức đến sinh ốm. 
Nhất là nhà ông hàn lại ở ngay bên cạnh nhà Độ, nên thường 
nghe người qua lại chỉ trổ vào vườn khen ngợi :

- Cây cối tốt quả, đẹp quá nhỉ !
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Rồi họ mỉa mai nói tiếp :

- Đó là công trình ông hàn Đang và cô vợ lẽ ông ta.

- Công trình !. .. công cốc !
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BÁ CÁO VIỆC RIÊNG

Ông hàn ở ngoài về, nét mặt hầm hầm, cau có bảo bà hàn :

- Tức lắm bà ạ.

Bà hàn vồn vã hỏi lại :  :

- Cái gì thế, ông ? Ông có điều gì bực tức thế ông ? Sao thằng 
Cả vừa đỗ mà ông lại không vui thế ?

Ông hàn thở dài :

- Ấy, chính vì việc thằng Cả đỗ...

Bà hàn kinh ngạc :

- Vì thằng Cả đỗ ?

- Phải, chỉ vì việc ấy.

- Ông sợ nó đỗ, nó trở nên kiêu ngạo, bất hiếu bất mục chăng?

- Nào có thế.

- Thế sao ?

- Tôi đến bốn tờ báo hàng ngày đăng cho mấy giòng báo tin 
thằng Cả đỗ mà họ không đăng.

- Họ không đăng ?

- Họ không đăng.

- Sao ông không thuê tiền ?
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- Mình là độc giả của họ, mà họ có coi mình vào đâu. Chuyến 
này hết hạn, nhất định thôi, không mua báo nữa. Tưởng làm ơn 
mua năm cho họ để những lúc hiếu, hỷ như lúc này chẳng hạn, 
họ đăng tin giúp mình. Chứ mất tiền thì còn nói làm gì. Vả lại 
mất tiền vị tất họ đã đăng cho vì tôi chắc chỉ tại họ thấy con 
mình đỗ, con họ không đỗ, họ ghen ghét. Nghe giọng họ nghị 
luận, mình thừa hiểu : nào những kính trọng độc giả, những làm 
thế riêng tây quá.

Bà hàn ngập ngừng ngắt lời :

- Thế họ vẫn đăng « bá cáo việc riêng » thì sao ?

Ông hàn như vụt tỉnh ngộ, kêu :

- Ồ phải, « bá cáo việc riêng ! » bà hàn thế mà khá.

Bồi ông vội vã ra đi, miệng lẩm bẩm : « Mất tiền thì mất, 
nhưng phải làm cbo ra ngô ra khoai mới được ! »

Ngay sáng hôm sau trên bốn tờ báo hằng ngày độc giả thấy ở 
trang đầu đóng khung khung bài sau này :

BÁ CÁO VIỆC RIÊNG

Tôi có thằng con tên là Nguyễn-văn-Tốt năm nay mới mười 
tám tuổi và vừa đỗ Tú-tài phân triết học. Nó còn trẻ người non 
dạ chỉ biết có bụng tốt hay cứu giúp bạn bè dù không có tiền 
phải đi vay. Vậu xin bá cáo để các ông các bà biết mà đừng cho 
nó vay mượn, tôi và vợ tôi sẽ không chịu trách nhiệm về công 
nợ của nó đâu.
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Kính cáo

Nguyễn-văn-Kiểm, hàn lâm.

Thế là ông hàn đã làm được ra ngô ra khoai.

Ông đọc bài bá cáo cho bà hàn nghe liên tiếp bốn lần trên tờ 
báo hằng ngày. Rồi ông đắc chí vừa cười vừa nói mãi :

- Mất có tám đồng bạc mà cả nước biết tin con mình đỗ tú tài. 
Bà tưởng mưu mẹo có thánh không ?

Và ông rất lấy làm tự phụ về cái mưu của ông.

Nhưng cách đó mấy hôm, ông sửng sốt đọc ở cùng trang, 
cùng chỗ,trong bốn tờ báo hàng ngày một bài bá cáo việc riêng 
sau này của chính con ông, Nguyễn-văn-Tốt :

BÁ CÁO VIỆC RIÊNG

Cha tôi đã đăng báo nói xấu tôi. Sự thực tôi có đỗ tú-tài phân 
triết học, nhưng đỗ bình hạng cơ. Còn như cha tôi bảo tôi trẻ 
người non dạ thì đó là một điều vu cáo. Tôi xin bá cáo cùng cáe 
ông các bà biết cho rằng tôi đã trưởng thành và có dù tư cách để 
vay tiền các ông các bà vì cha mẹ tôi giầu có tới năm, sáu chục 
vạn mà tôi lại là con một của cha mẹ tôi.

Kính cáo

Nguyễn-văn-Tốt

Tú tài triết-học
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Ông hàn cầm tờ báo đọc lại cho bà hàn nghe, rồi cười nói :

- Con hơn cha, nhà có phúc, bà ạ.

Độc giả tưởng câu chuyện « bá cáo việc riêng » tới đây kết 
liễu ? Tưởng thế thì xoàng !

Câu chuyện chưa kết liễu được. Vì một lẽ rất giản dị này : đã 
có hai bài thì phải có ba. Vậy bài « bá cáo việc riêng » thứ ba 
như sau này :

BÁ CÁO VIỆC RIÊNG

Tôi, bà phủ Ba, giàu ít ra cũng gấp hai ông hàn Kiểm. Tôi chỉ 
có một người con gái tên là Kim Liên năm nay mười bảy tuổi, 
rất xinh đẹp, nết na và thông minh ; nhưng tôi không hề ngỏ lời 
thông gia với ông hàn Kiểm như ông ta thường khoe khoang. 
Vậy xin bá cáo để các ông cử, ông nghè triết học, văn chương 
hay khoa học nào chưa vợ mà muốn làm rể tôi thì cứ việc thân 
đến trình diện tôi và con tôi, hễ tôi ưng và con tôi không chê là 
tôi gả liền.

Kính cáo

Bà phủ Ba

Sau bài « bá cáo việc riêng » trên này, hẳn phải đánh dấu 
chấm hết, độc giả hỏi thế ?

Vẫn chưa hết, thế mới chết chứ. Vì đọc xong mấy văn phẩm 
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« bá cáo » tuyệt tác kia trong óc một nhà trào phúng, bỗng nảy 
ra một ý kiến hay hay. Tức thì gửi đăng báo bài sau này :

BÁ CÁO VIỆC RIÊNG

Tên tôi là Trân Văn, ngoài ba mươi tuổi, xin bá cáo để các 
thân bằng cố hữu và những người rưng nước lã của tôi biết cho 
nàng tôi đã chết được ba hôm nay, chốt để khỏi phải đọc những 
bài bá cáo việc riêng chẳng riêng tây một tí nào của người mình, 
hằng ngày đăng trên các báo.
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ĐI RA THÔI

Ăn cơm xong họ ra sân ngồi uống cà-phê. Trời tối, có thể 
nói như mực được. Một bà khách nhìn ra cổng hỏi bà 

chủ :

- Ở đây có sẵn cái số ấy không nhỉ ?

Bà chủ hình như đương theo đuổi cùng một ý nghĩ, nên hiểu 
ngay và trả lời :

- Thưa chị, ở đây sẵn trộm lắm, đêm nào chúng nó cũng mò 
vào sân...

Ông chủ cười ngắt lời vợ :

- Ồ ! tôi có cách đuổi trộm tài tình lắm.,

Ai nấy lắng tai chờ nghe. Và một bà sốt ruột hỏi dồn :

- Cách gì ? Cách gì thế anh ? Anh làm thế nào ?

Ông chủ chậm rải nỏi :

- Tôi để sẵn cái đàn ở đầu giường, hễ nghe thấy động rạng, 
tòi lại vớ lấy gẩy vài tiếng như để bảo anh trộm : «Tớ vẫn thức 
đây mà ! »

Thế là anh ta hiểu và sẽ để mình được ngủ yên.

Khách cất tiếng cười, có người vì thấy cách đuổi trộm hơi 
ngộ nghỉnh, nhưng cũng có người vì khoa xã giao cười để câu 
truyện của chủ nhân đó nhạt.
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Một ông không cười, ngồi như suy nghĩ, rồi chờ ai nấy im 
lặng, ông ta nói :

- Kể cách đuổi trộm của anh cũng khá đấy. Nhưng chưa thấm 
vào đâu với cách của tôi.

Dạo ấy, nhà tôi mất trộm luôn xoành xoạch. Mất cũng chả 
đáng là bao, lần thì vài cái quần áo cũ ngâm trong chậu để mai 
giặt sớm ; lần thì vài cái bát đĩa rếch mà người nhà tôi lười 
biếng quẳng bên vại nước và chưa kịp rửa. Có lần không lấy 
được gì, anh trộm nậy cả một mẩu ống máng, hay bẻ một đoạn 
ống chì bọc giây điện thoại. Lần cuối cùng anh ta chặt ống dẫn 
nước nhưng quên không khóa compteur thành thử nước vọt 
mạnh vào mặt, làm anh ta sợ hãi bỏ chạy. May lúc bấy giờ đã 
gần sáng nên số nước bị thiệt hại cho tôi cũng chẳng đáng là 
bao.

« Tôi bực mình lắm. Vẫn biết anh trộm kia là một anh trộm 
đói, bạ cái gì cũng lấy, chẳng nề hà vật nhỏ mọn, nhưng anh ta 
coi nhà tôi như nơi không người, mặc sức hành động thì tôi chịu 
sao nổi. Vợ tôi giục tôi đi trình cẩm.

Tôi không nghe theo. Không phải tôi ngờ vực sự mẫn cán, 
sự tài giỏi của-sở cảnh sát, tôi chỉ thấy việc đó là một việc làm 
phiền cho tôi. Trình cẩm, rồi hôm sau xem báo, sẽ thấy đăng tên 
mình với các đồ mất trộm đáng giá độ hai ba đồng bạc chẳng 
hạn. Còn gì khôi hài bằng ! Vả - không phải tôi đạo đức rởm 
đâu nhé ! - vả tôi thấy cái cách dùng oai quyền với mấy anh 
trộm đói nó thế nào ấy. Tôi gàn, phải không ? Nhưng tôi gàn 
thực thì còn biết làm thế nào ?. .. »
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Mọi người phá lên cười. Họ đều thấy câu truyện hay hay, ngồ 
ngộ. Và họ đua nhau hỏi :,

- Thế rồi sao ? Anh làm thế nào ?

- Tôi rình.

- Anh rình bắt trộm ?

- Phải, tôi giận lắm. Tôi cáu quá rồi. Nhất tôi lại không bằng 
lòng cái cách làm việc của anh trộm một tý nào. Sao có người 
ngu ngốc đến thế ? Định lấy trộm một khúc ống chì đáng giá 
vài hào bạc để làm phí đến dăm thước khối nước của người ta. 
Nước lại vừa tăng giá ! Anh ta chẳng chịu suy trước nghĩ sau. 
Vì thế tôi nhất định cho anh ta một bài học.

« Tôi rình. Tôi rình luôn hai hôm. Và chẳng lâu la gì, ngay 
đêm thứ hai, vào khoảng bốn giờ sáng, tôi tóm được... »

Bà chủ nhà vui mừng vội hỏi :

- Anh bắt được ?

- Lúc ấy tôi thoáng nghe có tiếng động ở cổng. Tôi chỗi dây, 
rón rén đứng cửa sồ trên gác ghẻ nhìn xuống. Đích thị cu cậu 
rồi. Hai cậu. Một cậu quần áo trắng bốp và chững chạc lắm, 
đĩnh đạc đi bách bộ trên dìa hè ; còn cậu quần áo nâu thì tò mò 
nhìn qua cổng vào vườn rồi mới đặt chân lên chấn song sắt, 
trèo.

« Cái cổng nhà tôi cũng không cao, nhưng ở phía trên chằng 
chịt có cành cây leo hoa tím, khiến anh trộm phải khó khăn mới 
lách được cái đầu lọt vào phía trong cổng.
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« Vợ tôi cũng thức dậy và toan kêu. Tôi thì thầm :

« - Hãy thong thả !

« Tôi để anh trộm trèo hẳn vào phía trong vườn đã rồi mới ôn 
tồn, rất ôn tồn gọi :

« - Anh trộm ơi !

« Anh trộm sợ hãi ngẩng lên. Tôi suýt bật cười, vì tôi cứ chờ 
câu trả lời của anh ta : «Ông hỏi gì ạ ? » Nhưng anh ta lặng 
thinh. Tôi nói luôn : «Anh trộm ơi, nhà tôi chả có gì đâu, anh 
ra thôi, để khi khác...» Tôi cũng không hiểu tại sao tôi lại nói 
câu ấy, vì quả tôi không có ý muốn khôi hài với ông khách vào 
chơi một cách quá tự do. Nhưng anh trộm thì có lẽ anh ta hiểu. 
Hoặc giả anh ta muốn chiều ý tôi. Anh ta lại trèoo ra, và cũng 
thong thả, nhẹ nhàng như lúc trèo vào, nhất cũng khó khăn lách 
cái đầu trọc từ phía trong ra phía ngoài, rồi từ từ bước xuống 
đường.

« Tôi cố trang nghiêm nhưng nhà tôi thì không sao giữ được 
lâu nữa, thét lên cười. Tôi quay lại bảo, như có ý trách :

« - Sao mình lại cười anh ấy thế ?

« Trong khi đó hai anh trộm, một anh quần áo trắng, một anh 
quần áo nâu, thủng thỉnh bước bước một trên hè như đi chơi 
mát, không thèm lưu ý đến chúng tôi đương đứng nhìn theo ».

Cử lọa cười lên một loạt. Một người nói :

- Tưởng anh tóm được cơ chứ !
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Người kể truyện mỉm cười đáp :

- Thế thì anh xoàng. Tôi tóm được anh trộm rồi đấy, tóm 
được linh hồn anh ta, như thế còn chắc chắn bằng mấy mươi 
tóm được thân thể anh tạ.

- Anh lấy gì làm bằng cớ ?

- Bằng cớ đã hiển nhiên : trong một năm nay, không một đêm 
nào trộm trèo vào nhà tôi.
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CÂY THẦN TIÊN

Tòa nhà đã hoàn thành. Kiến trúc sư đến ngắm lại lần cuối 
cùng và lấy làm ưng lắm. Chỉ phàn nàn một điều là mấy 

cây xương rồng trồng trong bốn chiếc chậu vuông men xanh 
hơi cao một chút. Đó là giống xương rồng mặt nguyệt vừa đẹp 
vừa dài. Kiến trúc sư muốn nó phải lùn và tròn. Ông liền ngỏ ý 
với chủ nhân.

Nhưng chủ nhân là một người không thích chơi cảnh lại 
không sành khoa kiến trúc và khoa mỹ thuật. Ông ta chỉ biết là 
có nhiều tiền bỏ ra thuê kiến trúc sư vẽ kiểu rồi xây dựng nhà, 
thế thôi. Bốn cây xương rồng vẽ trong kiểu, ông ta cũng nhận 
thấy rằng đó là một loài tròn và lùn, nhưng ông ta cho xương 
rồng nào mà chẳng được, hơi đâu phải cầu kỳ kén chọn, nhất 
xương rồng lại chẳng phải là một giống cây quý. Thà rằng là lan 
hay cúc, hay mẫu đơn cho cam ! Vì thế, khi nghe kiến trúc sư tả 
cái cây xương rồng cần phải mua để trồng thay vào hai đôi chậu 
thì ông chỉ ư hừ cho xong chuyện rồi bỏ đấy.

Nhưng kiến trúc sư nhất định phải có thứ xương rồng lùn và 
tròn, nếu không, cái lan can của ông sẽ « đổ » - đó là nói theo 
nghĩa bóng, cố nhiên. Sau một tuần lễ đi đi lại lại trước tòa nhà 
để ngắm nghía cái công trình của mình, kiến trúc sư quả quyết 
làm theo ý muốn. Là thân lên Nghi-tàm đến nhà một người bán 
cây quen biết và có tiếng để hỏi mua cho bằng được bốn cây 
xương rồng quý : ở đây hẳn thế nào cũng có.

Ở đây không có. Người bán cây quen biết và có tiếng sau khi 
nghe kiến trúc sư tả cái cây lạ, sau khi nhìn theo ngón tay kiến 
trúc sư vẽ hình nó xuống mặt đất, liền xửng sốt :
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«À, cây « thần tiên » ! Thưa ông, đó là cây « thần tiên ».

- Cây thần tiên ? Kiến trúc sư hỏi lại.

- Vâng, cây thần tiên. Cây này quý lắm và hiếm lắm, không 
đâu có bán. Nói khi không phải, xin ông tha lỗi cho, cây này trừ 
khi ông và tôi đi « xoáy » thì không tài nào có được.

Kiến trúc sư chau mày nhìn người bán cây lấy làm khó chịu 
về ngôn ngữ quá tự do, quá hỗn xược của hắn. Nhưng hình như 
hắn chẳng lưu tâm đến điều đó, cứ vừa cười vừa nhắc đi nhắc 
lại mãi câu nói mà có lẽ hắn cho là hóm hỉnh đặc biệt. Thấy vẻ 
mặt giận giữ của mình không có công hiệu ngăn cản nổi sự bất 
nhã hồn nhiên của đối phương, kiến trúc sư liền đấu dịu và ôn 
tồn nói :

- «Xoáy» hay mua tùy ý, thế nào chiều mai cũng đem đến 
cho tôi bốn cây xương rồng...

- Thần tiên, người kia vội thêm.

- Bốn cây thần tiên. Hết bao nhiêu tiền tôi sẽ trả.

Người bán cây có về ngần ngại :

- Tôi không dám hứa trước, vì tôi đã nói cây ấy, trừ khi ông 
và tôi đi «xoáy » thì không tài nào có được. Hiện giờ chỉ nhà 
người khách ở Khâm-thiên là sẵn. Để tôi xem có thể nào « 
xoáy» nổi không đã.

Kiến trúc sư mỉm cười :

- Được rồi, xoáy cũng không sao, quý hồ có đem bán cho tôi. 
Vậy mai nhé ?
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Người bán cây cười to :

- Mai ! Ông làm như xoáy dễ lắm đấy ! Nhà người ta tường 
cao, cổng kín lại chó dữ, làm thế nào mà xoáy dễ dàng thế ? 
Còn phải lập mưu lập mẹo chán.

- Vậy ba hôm, bốn hôm nhé ?

- Thôi, xin ông một tuần 1ễ.

Hai tuần lễ sau, người bán cây trịnh trọng đem đến bốn cây « 
thần tiên» tý hon trong bốn cái chậu xành da đỏ. Vẻ mặt hắn ta 
vừa bí mật như vẻ mặt người mới làm một việc ghê gớm, vừa 
rạng rỡ như vẻ mặt ông nguyên soái mới thắng trận trở về. Hắn 
ta lặng lẽ, - những người làm nổi việc lớn thường không thích 
khoe khoang, nhiều lời. Kiến trúc sư vui vẻ bắt đầu :

- Vậy xoáy được ?

Người bán cây khẽ gặt. Mãi sau hắn ta mới kể, kể với một 
giọng nhũn nhặn và giản dị và vắn tắt : Hắn ta đã tốn nhiều công 
phư, mưu trí mới xoáy nổi bốn cây thần tiên của người khách. 
Sau hai phen thuê tay bợm trèo tường vào lấy trộm không xong, 
hắn ta phải thân gánh mấy cây phong lan quý giá đến bản rẻ 
cho người khách, trong khi người ấy hý hửng treo phong lan 
lên giàn, hắn ta đã nhanh nhẹn bỏ được bốn dò «thần tiên» giấu 
vào túi áo.

Kiến trúc sư chẳng hà tiện lời khen. Rồi hỏi thẳng :

- Vậy lấy tôi bao nhiêu ?
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Người bán cây thẳng thắn đáp :

- Tôi không dám bán, vì đó là cây cảnh đi xoáy, tôi chỉ xin 
biếu ông. Nhưng ông cho lại các khoản phí tổn, nào thuê bợm 
- phải đưa tiền trước đấy ạ - nào bán rẻ phong lan. Tất cả vào 
khoảng chục bạc thôi. Như thế tưởng cũng không đắt vì mới có 
hai đồng rưỡi một. Hai đồng rưỡi một cây « thần tiên » ! Tôi đố 
ông mua đâu được.

Kiến trúc sư trả lời, rồi đem cây đến tòa nhà mới biếu chủ 
nhân, để thay vào bốn cây xương rồng mặt nguyệt. Ông ta phàn 
nàn nghĩ :

- Hơi nhỏ một chút, nhưng không sao, sang năm nó to lên thì 
vừa vặn.

Cách đó vài hôm, kiến trúc sư vào chơi chợ Đồng-xuân. Qua 
rẫy hàng cây, kiến trúc sư kinh hoảng, vì vừa thoáng trông thấy 
có đến hai chục cây « thần tiên » vừa to hơn, vừa tròn hơn, vừa 
đẹp hơn bốn cây mà người bán hoa đã khó nhọc xoáy cho mình. 
Ông ta cười ngất vì suýt buột miệng hỏi người hàng hoa : « Bác 
đã « xoáy » những cây này ở đâu thế ? » Song ông ta cũng mặc 
cả để biết giá :

- Bao nhiêu một đôi thần tiên ?

Nhà hàng hỏi lại :

- Ông bảo cây gì ạ ?

- Cây «thần tiên », vừa nói kiến trúc sư vừa trỏ vào mấy chậu 
xương rồng.
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Người hàng cây mỉm cười :

- À, cây xương rồng múi khế này ? Xin ông sáu hào một đôi.

Kiến trúc sư trả đùa một câu :

- Thôi, ba hào.

Và mua được ngay, không cần phải đi xoáy.
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LỠ QUÁ GA

Toa xe lửa không lấy gì làm đông lắm : không thừa một 
chỗ nào nhưng hành khách ngồi thênh thang, rộng rãi, dễ 

chịu. Nếu nói tử tế với họ thì họ sẽ sẵn lòng ngồi xích lại nhau 
để nhường cho mình một chỗ; hành khách hạng tư người mình 
vẫn đễ dãi và tốt bụng.

Thế mà một người đàn bà,cứ nhất định ngồi phệt xuống sàn 
toa, tuy hai, ba hành khách đã hai, ba lần gọi : « Này bác, lại 
đây, còn rộng chán ! » Người đàn bà nhà quê như sợ hãi, rụt rè 
không dám ngồi cùng ghế với những người cao sang quá, và chỉ 
lễ phép trả lời : «Con không dám ạ, các bà để mặc con ạ ! Con 
ngồi đây được ạ ! » Có bà thương hai đứa con gái chừng năm, 
sáu tuổi đứng bên cạnh người nhà quê, đến giắt nó lại ngồi với 
mình, nhưng nó hét lên khóc và níu chặt lấy áo mẹ nớ. Bà kia 
đành để mặc nó.

Xe lửa đỗ vài phút ở một ga. Rồi lại từ từ bắt đầu chạy : 
Người đàn bà nhà quê giật mình hỏi :

- Thưa các ông; các bà, ga gì đây ạ ?

Một hành khách đáp :

- Dễ ga Cầu-guột.

Người đàn bà hốt hoảng, một tay đặt thúng hành lý lên đầu, 
một tay dắt con đứng dậy :

- Cầu-guột à ? Chết con rồi ! Thế thì chết cháu rồi !
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Một người âu phục kéo cảnh cửa sổ toa, thò đầu ra ngoài 
nhìn nói :

- Phải, ga Cầu-guột thực rồi !

Người kia kêu gần như khóc :

- Thôi chết tôi rồi ! Tôi lỡ quá ga rồi !

Và lếch thếch lôi con ra cửa toa. Một bà thành khách vội thét:

- Chớ nhẩy mà chết !

Thấy người nhà quê có vẻ liều lĩnh quả quyết lắm, bà ta tiếp 
luôn :

- Các ông các bà giữ người ta lại hộ tí !

Vừa nói bà ta vừa đứng lên chạy theo. Bốn năm hành khách 
xúm lôi người đàn bà lại, vì người này nhất định giật ra để toan 
nhảy xuống đường.

Nghe tiếng ồn ào, thầy soát vé chạy đến, rồi khi biết đầu đuôi 
câu truyện, liền quát mắng :

«Muốn chết à ! Sao gần đến ga không hỏi, hử ? » Đoạn quay 
ra nói với mấy bà : « Người nhà quê họ dại lắm, không trách 
được ! »

“Thầy đã toan đi, nhưng lại giận dữ hỏi một câu nữa :

- Ư, sao ngu thế hử, có mồm để làm gì mà không biết hỏi hử?
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Người đàn bà đáng thương vẫn còn ngơ ngác nhìn xuống 
đường, mếu máo nói một mình :

- Chết tôi rồi ! Khổ sở thân tôi !

- Thôi vào trong kia mà ngồi, rồi đến ga Đồng-Văn, chờ 
chuyến xe ngược, người ta sẽ cho về Cầu-guột.

Mười phút sau tới ga Đồng-văn, thầy soát vé thân giắt người 
đàn bà xuống ga. Một lát sau, thầy lên toa bảo mọi người :

- Mụ ta không chịu chờ chuyến xe ngược, đòi ra đón ô-tô 
hàng.

Xe lửa lại chạy. Mấy bà chưa quên được câu truyện ghê sợ 
vừa xảy ra, bô bô nói truyện :

- Bà tính tý nữa mà chả chết à ?

- Lắm người rõ dại !

Một người đàn ông vận quần áo nâu, từ nãy vẫn ngồi im 
bỗng nói chêm vào :

- Bác ấy chả dại đâu các bà ạ, Lần này là lần thứ ba sở xe lửa 
mắc mưu bác ấy. Bác ấy đi đến ga Đồng-Văn, nhưng chỉ lấy vé 
đến ga Cầu-guột thôi, đề đở được một hào tiền tàu !

Ai nấy ngơ ngác nhìn nhau, rồi một người hỏi :

- Sao bác biết ?
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Người kia ung dung đáp :

- Bác ấy người làng tôi, chỉ cách ga Đồng-Văn có một quãng 
đường.
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TRẢ THÙ

Vừa nghĩ mưu trả thù, vừa cố dành tiền để thi hành cái 
mưu sâu ấy, Lưu đã loay hoay, chật vật, lụi xụi hơn hai 

tháng.

Lưu làm việc nhà buôn, trọ và ăn cơm tháng ở nhà một ông 
thư ký sở Công-chính. Và Lưu đã chăm chỉ học thêm để sửa 
soạn dự một kỳ thi gì đó.

Kẻ thù của Lưu là bà chủ nhà một người đàn bà đảm đang 
yêu chồng, yêu con, nhịn ăn nhịn mặc-để chồng con khỏi thiếu 
thốn.

Nhưng một mình bà hy sinh, bà cho là chưa đủ. Bà còn muốn 
người khác hy sinh cho chồng, con bà nữa. Người khác ấy là 
Lưu.

Lưu ngày hai buổi bận việc bán hàng. Trưa về được rồi tất 
phải nghỉ ngơi. Vậy thì giờ học tập chỉ có thể về đêm. Vì thế 
nhiều khi anh thức tới một hai giờ sáng. Và vì thế bà chủ nhà 
luôn mồm kêu ca.

Trước bà còn mắng chửi đầy tớ không biết cần kiệm, giữ 
gìn, bếp lúc nào cũng sáng trưng, phung phí quá, để mỗi tháng 
bà phải trả tới năm, sáu đồng bạc điện. Sự thực món tiền điện 
tháng của nhà bà chưa bao giờ lên quá bốn đồng. Lưu hiểu rằng 
bà phán nói cạnh mình, nhưng anh cũng mặc. Mình cần phải 
học kíp, biết làm thế nào ! Và anh lặng thinh mỉm cười, mỗi lần 
anh nghe tiếng bà chủ đứng cửa sổ đưới nhà réo xuống bếp giục 
đầy tớ tắt đèn tuy ngoài buồng anh, các buồng khác đều không 
có một tia ánh sáng.
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Về sau bà chủ xoay chiến lược. Bà thân mật khuyên Lưu :

- Ông thức khuya quá, như thế có yếu người đi kbông ? Độ 
rầy trông ông gầy lắm. Ông ạ, ở đời chả gì bằng sức khỏe, tội 
gì mà cặm cụi.

Lưu cảm động trả lời :

- Xin cám ơn bà, nhưng tôi sắp phải thi đến nơi rồi,không 
thức khuya để học thì không kịp mất.

Nói xa nói xôi mà không xong, nói tử nói tế cũng không 
xong, bà phán đành bảo thẳng cho Lưu biết :

- Mấy tháng nay, vì ông thức đêm mà tiền điện tăng lên gấp 
đôi... Hay ông...mua lấy một cây đèn dầu hỏa mà thắp cho đỡ 
tốn.

Lưu đã toan kháng cự lại,vì anh cho một chục bạc tiền tháng 
của anh đủ trả rộng rãi hai bữa cơm xoàng và dăm giờ đèn điện. 
Nhưng chợt nghĩ đến cái đức tính lắm mồm lắm miệng của 
người đàn bà nội trợ đảm đang, anh lại thôi và chỉ mỉm cười, 
tức tối, hằn học.

Từ đó Lưu để ý vào việc trả thù.

Và một hôm, anh tìm được ra một mưu. Anh sung sướng với 
cái mưu ấy đến nỗi nghe bà chủ quát tháo, và nói ý tứ, anh bật 
lên tiếng hát.
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Rồi sau hai tháng nhịn quà sáng, nhịn tiêu vặt, nhịn đi xe, anh 
có một món tiền để dành đủ mua... các vật liệu để báo thù. Đó là 
một cái đèn thủy tinh với cái chụp giấy xanh xinh đẹp, và một 
gói buộc giây rất kín đáo chặt chẽ.

Đi qua nhà dưới, - vì anh ở một phòng nhỏ trên gác - Lưu 
dềnh dàng và uể oải đặt các thức vừa mua xuống ghế ngựa. Bà 
chủ

chạy ra sửng sốt :

- Ông mua đèn cho ai thế ?

Sau cái thở dài mệt nhọc, Lưu đáp :

- Thưa bà, tôi mua cho tôi... để dùng... đấy ạ.

Và trong khi bà chủ cố giấu sung sướng lặng lẽ đứng nhìn. 
Lưu nói luôn :

- Từ nay tôi không cần đến đèn điện nữa.

Bà chủ chợt ngượng với khách trọ, ngập ngừng một câu đãi 
bôi :

- Tôi nói thế thì nói, nhưng ông cứ dùng đèn điện, chứ tội gì 
lại thắp đèn dầu...

Chưa cho là đủ, bà còn tiếp thêm :

- Để đèn độ đến mười giờ thì có hề gì... có tốn mấy...
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Lưu, giọng mỉa mai :

- Thưa bà được ạ, làm việc dưới ánh đèn dầu đỡ hại mắt hơn 
dưới ánh đèn điện.

Bà chủ nhà bám ngay lấy ý tưởng ấy :

- Thế à ? Ông nói tôi mới biết đấy... Thảo nào mà ngày nay 
người An-nam mình nhiều người cận thị. Các cụ mình ngày xưa 
có ai phải đeo kính cận thị đâu ? Thì ra vì đèn điện.

Bắt đầu từ hôm ấy. Lưu giữ lời, không từng mở tới cái vặn 
đèn điện. Bà chủ nhà không khỏi ngờ vực rằng đêm khuya chờ 
cho cả nhà ngủ yên, Lưu mới dùng tới đèn điện. Nhưng luôn 
mấy hôm, lần nào rón rén lên gác nhòm vào phòng Lưu, bà 
cũng thấy ông khách trọ ngồi trước cây đèn dầu chụp xanh.

Bà cảm động. Và hối hận nữa. Hối hận rằng đã không được 
nhã nhặn với Lưu. Bà cố ăn ở tử tế kéo lại. Có buổi sáng bà đã 
mời Lưu dùng điểm tâm với chồng con bà.

Những tháng ấy tiền điện lại tăng hơn hết mọi tháng trước.

Bà phán không hiểu sao. Bà buồn bực, khổ sở, than phiền và 
ngờ cho sở điện tính sai, hay tính gian. Bà phàn nàn với chồng. 
Bà phàn phàn nàn với Lưu. Lưu phân trần :

- Thưa bà. quả thực cả tháng tôi không bật qua tới ngọn đèn 
điện.

Bà chủ vội đỡ lời :

- Vâng, tôi vẫn biết thế.
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Có một điều bà không biết là cùng với cây đèn dầu, Lưu đã 
mua một cái ấm điện, mà chàng dùng luôn để đun nước uống, 
nước rửa mặt, và cả nước đổ đi nữa, mục đích chỉ làm tốn thực 
nhiều điện cho bà chủ nhà cay nghiệt.

Lưu đã trả xong thù và vẫn được tiếng tốt là một người biết 
điều.
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TẮM BIỂN

Dân tắm biển có nhiều hạng nhân vật rất kỳ dị.

Trước hết, cố nhiên có hạng đi tắm biển để tắm biển, 
để lấy lại cái sức khỏe đã mất, hay tưởng đã mất thì cũng thế. 
Hạng này chăm chỉ lắm, và yên trí rằng ngâm thân thể ở dưới 
nước mặn lâu hơn phần nào, là sức khỏe của mình tăng lên 
được hơn phần ấy. Vì thế buổi sáng từ năm giờ sáng, buổi chiều 
từ năm giờ chiều họ đã ra bãi, quả quyết đi xuống biển, can đảm 
đương đầu với sóng. Dù trời nắng, dù trời mưa, dù bận việc gì 
cần đến đâu mặc lòng, tới giờ tắm của họ, họ cũng phải bỏ ra đi.

Kế đến hạng có tấm thân nở nang, đẹp đẽ. Hạng này không 
thích tắm, chỉ thích lượn. Lượn ở bãi, lượn ở phố, lượn trên núi, 
lượn trong rừng, lượn ở những nơi đông người, mặc sơ sài một 
cải slip hay một cái maillot, rất ngắn và rất khít.

Rồi sau cùng đến hạng đi tắm biển để làm đủ các thứ có thể 
làm ở Hà-nội được. Họ xem sách, đánh bài, đánh cờ, chơi bời, 
ăn cao lâu, ăn cả cua ươn, tôm ươn y như ở Hà-nội, - vì đừng 
tưởng tượng ở ngay bờ biển mà không có sẵn tôm, cua, cá ươn, 
rất ươn. Rồi họ cũng đau bụng, cũng đau dạ dầy và uống thuốc 
tẩy chẳng khác như khi ở Hà-nội một tý nào.

Gặp anh, họ reo mừng : « À ! lại thêm một chân tổ tôm ! » Và 
anh nên lo sợ vì họ mời anh ba lần thế nào anh cũng phải nhận 
lời một lần nếu anh muốn làm ra con người lịch thiệp không để 
mất lòng ai.

Trong hạng này có một nhân vật rất ngộ nghĩnh. Đó là một 
ông bác sĩ đã có tuổi, nhưng người tráng kiện, tiếng nói sang 
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sảng, một ông cu già quắc thước. Mà ông cụ vui tính quá, cỏ lẽ 
vui tính vì khoẻ mạnh.

Chưa ai sặp ông ở ngoài bãi biển một lần nào. Vì những giờ 
tắm trùng vào những giờ đánh cờ của ông. Nói cho đúng thì đối 
với ông, giờ nào cũng có thể là giờ đánh cờ. Đương giờ bữa ăn, 
mà có tay cờ đến chơi, tức thì ông vứt vội đũa bát đứng dậy, vừa 
uống nước vừa kêu đầy tớ bày quân cờ ra bàn.

Tôi đã được xem bác sĩ đánh với hai người luôn một lúc 
mười hai ván, với mỗi người sáu ván. Chưa bao giờ ông cụ 
được mãn nguyện « được đánh no nê một hôm», lời ông thường 
phàn nàn. Vì giá có người chịu hầu cờ ông, thì ông có thể đánh 
suốt từ sáng... đến sáng hôm sau. Có bao nhiêu người biết đánh 
cờ, bác-sĩ làm quen hết. Rất không may cho mình nếu bị người 
ta giới thiệu với bác-sĩ là một kỳ thủ. Khó lòng mà thoát được 
nữa. Thôi, những ngày nghỉ mát của mình sẽ thành toàn những 
ngày đấu cờ. Và không khéo cũng như bác-sĩ, mình sẽ thấy 
nhiều nước... cờ hơn nước biển.

Lại câu chuyện này nữa, độc giả có thể cho là vô lý :

Một ông kể lại với bạn : « Chiều hôm qua, tôi đương cùng 
tắm với nhà tôi, bỗng nhà tôi biến mất».

Bạn sửng sốt hỏi :

- Biến mất ? Bác gái biến mất ?

- Vâng, biến mất. Nhìn trước, nhìn sau, nhìn tả, nhìn hữu 
chẳng thấy bóng vía nhà tôi đâu. Tôi hoảng hốt chạy lên bãi cát 
tìm quanh. Vô ích.
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- Khổ, thế rồi...

Ông bạn ngập ngừng không dám hỏi thẳng.

Thì ông kia đã cười đáp :

- Thế rồi tôi tìm thấy nhà tôi ở nơi chân núi.

- Trời ơi ! Ở nơi chân núi...

Ông ta toan nói : «Sóng đánh dạt vào nơi chân núi ? » Nhưng 
vội ngừng lại. Và ông ta nghĩ thầm : «Chuyện ghê gớm thế mà 
nó cười được ! »

- Nghĩa là cứu kịp... phải không ?

Ông kia ngơ ngác không hiểu :

- Cứu cái gì ?

- Sao bác bảo... tìm thấy... bác gái ở nơi chân núi ?

- Vâng, tôi tìm thấy nhà tôi ở nơi chân núi, đương mê mẫn 
nước...

Ông bạn ngắt lời kêu :

- Trời ơi ! Có việc gì bác ?

- ... đương mê mẩn bước bài với hai ông, hai bà bạn. Thì ra 
nhà tôi lên về từ lúc nào, tôi không biết, để đến nhà bà tham Lan 
ở nơi chân núi đánh tổ-tôm.

Đến đây, ông bạn mới vỡ nghĩa, và phá lên cười vui vẻ.
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THOÁT

Cái phiếu ấy số 695.014. Sở dĩ Linh nhớ lâu như thế là vì 
đã xảy ra cho Linh một câu chuyện hơi khó chịu.

Xưa nay Linh chưa từng mua một phiếu, trong các cuộc xổ 
số lấy tiền cũng như trong các cuộc xổ số lấy đồ. Anh không 
tin ở số đỏ của anh, nhất anh lại bị mệt bác thầy tướng tán nịnh 
một câu đáng buồn : là anh sẽ giầu nhưng chỉ nhờ về tài cán, 
chứ không hòng gì gặp may.

Biết bao lần thủng thỉnh trên hè phố hàng Ngang, hàng Đào, 
Linh thấy những tập phiếu vẽ màu, kẹp trong cái cặp gỗ, bày 
trên chiếc bàn con và sau bàn ngồi chồm chỗm một người đàn 
ông hay đàn bà mắt thao láo nhìn khách qua đường. Anh rửng 
rưng bước qua. Mội đôi khi anh cũng tò mò ngắm một thiếu nữ 
xinh tươi đứng chọn mua lá phiếu, nhưng anh lưu ý đến thiếu 
nữ hơn là đến tập phiếu.

Và anh mỉm cười nghĩ thầm : « Về tha hồ mà mong mỏi 
trúng số độc đắc ! »

Nhưng một hôm mắt Linh để tới một con số trên một tập vé. 
Con số 695.014. Con số ấy chạy thẳng vào trí nhớ Linh, rồi 
không rời đi nữa, Linh cố quên cũng không được. Nó biến ra 
đủ các màu, từ màu nọ bật sang màu kia, và nhảy múa ở trước 
mắt Linh.

Một tỉa hy vọng sáng lòe : Linh cảm thấy chắc chắn rằng 
phiếu 695.014 sẽ trúng số độc đắc. « Ừ ! có thể lắm chứ ! Sao 
mọi hôm mình không để ý tới một con số nào mau chóng như 
thế ? »
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Thế là nhân trong ví có tiền, Linh trở lại để mua. Đến nơi và 
thấy phiếu số 695.014 vẫn còn, bất giác Linh thốt ra một câu 
vui mừng :

« May quá ! Chưa ai mua mất ! » Người đàn bà cười vì tưởng 
Linh khôi hài.

Trả tiền xong, Linh hối hận ngay : « Mình rõ ngốc ! bỗng 
rưng mất đồng bạc ! » Như để tự trách, Linh mở quyển sổ nhật 
ký ra biên :

« tiêu nhằm 1p00 ». Và tiện tay chua luôn bên cạnh con số 
695.014.

Rồi từ đó, Linh quên bẵng lá phiếu.

Sau gần hai tháng, một hôm một người bạn giữ Linh lại ở 
trước cửa Gô-đa để phàn nàn rằng kỳ này không mua được một 
số phiếu Đông-Pháp nào. Và nói tiếp :

- Phiền quá ! Kỳ này lại xổ số sáu vạn cơ chứ. Thế có chết 
tôi không ! ”

Linh cười :

- Anh làm như anh đã trúng rồi không bằng. Bao giờ xổ số ?

- Năm hôm nữa.

Linh cười càng to :

- Tưởng gì ! Còn những năm hôm nữa thì làm gì chẳng có 
phiếu bán.
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Người bạn chau mày nhìn Linh :

- Đây, tôi đưa anh một đồng hai, anh đi mua hộ tôi này. Anh 
phải biết, tôi đã lùng khắp các phố Hanoi. Bói cũng không ra 
một phiếu.

- Được rồi, anh cứ đưa đồng hai đây.

Vừa nói Linh vửa mở ví :

- Tôi để lại cho anh một phiếu.

Sự thực Linh chỉ có một phiếu độc phất... và độc nhất trong 
đời anh. Người bạn hớn hở :

- Thế thì còn nói gì nữa ! Anh để lại cho tôi một phiếu thực 
nhé ?

-Lại chả thực !

Nhưng moi hết các ngăn ví, Linh chẳng thấy phiếu số Đông-
pháp đâu :

- Thôi, đen cho anh quả rồi, tôi để ở nhà mất rồi !

Người bạn buồn rầu bỏ tờ giấy bạc vào túi, rồi bắt tay Linh, 
nói :

- Tôi phải lùng mua cho kỳ được một phiếu mới nghe.

Linh nhún vai mỉm cười :

- Sao lại có người ngốc đến thế ? Bỏ đồng bạc ra mua cái mơ 
ước mà cũng phải trật vật, vất vả, khốn khổ !
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Về nhà, Linh mở ví ra lục lại một lần nữa, vẫn không thấy 
lá phiếu đâu. Anh chống tay vào cằm ngồi nhớ lại : « Rõ ràng 
hôm ấy mình bỏ vào ví... Phải, hôm ấy mình qua hàng Đào... 
Ra đến bờ Hồ, mình quay lại mua, vì con số ấy... vì bị con số ấy 
ảm ảnh... con số, phải rồi con số 6. 9. 5. 0. 1. 4. mà mình đã ghi 
cẩn thận... đây này. »

Linh mở quyển sổ nhật ký ra xem lại và thầm reo ; «Đích rồi 
! Đích số 695.014 rồi ! »

Sau khi mất công lục lọi hết các ngăn kéo trong gần nửa giờ, 
Linh mỉm cười tự hỏi : «Mình cũng lẩn thẩn như cái anh chạy 
khắp các xó Hanoi để mua một số phiếu Đông-pháp !. .. Cứ coi 
như đã không mua gì cả là xong»

Và Linh nghĩ tiếp : « Phải, số mình không gặp may bao giờ, 
sao lại đi mua phiếu mua phiếc làm gì ! Rõ phí tiền ! Mua thì 
cũng không trúng cơ mà ! »

Thế là Linh bình tĩnh đi làm việc. Nhưng chỉ bình tĩnh được 
độ nửa giờ. Cái con số 695.014 vẫn hiện ra ám ảnh không thôi, 
đến nỗi giữa câu văn, mở hết các sách xem có gập vào đâu đó 
không. Giữa lúc ấy, một người bạn đến chơi. Thấy sách vứt bề 
bộn trên bàn, trên ghế ngựa, bạn hỏi :

- Tra cứu gì mà ghê gớm thế này ?

Linh bẽn lẽn :

- À... tôi tìm... một cái... `

- Một cái « date » phải không ?
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Linh cười :

- Phải, tôi tìm một con số... số 695.014.

Bạn cũng cười :

- Con số gì mà dài thế ?

Người bạn đi khỏi, Linh ngồi im lặng ngẫm nghĩ. Đó là một 
cách để tìm một vật không nhớ cất ở đâu. Sau nửa giờ tĩnh tọa, 
Linh kết luận : «Chắc khi mình mở ví lấy tiền đánh rơi... Thôi 
thế là xong, nhất định không nghĩ đến nữa. »

Nhưng không thể không nghĩ đến được.

Linh tự trách : « Không mua thì thôi, chứ mua mà không 
trúng đã vậy, nếu trúng thì không những thiệt một món tiền lớn, 
còn bị người ta cười cho nữa ! «

Qua một ngày. Một ngày khó chịu cho Linh. Khó chịu không 
phải vì tiếc mà vì không đành lòng bỏ bẵng đi được. Thỉnh 
thoảng cứ phải tìm tòi chỗ nọ chỗ kia : «Y như một thằng điên 
! « Linh nghĩ thầm và tự ví với anh chàng phó may suốt ngày 
đập chiểu để tìm kim.

Buổi chiều Linh bỗng nẩy ra một ý tưởng : trình cẩm. Có lẽ 
Linh định trình thế cho xong chuyện để khỏi phải loay hoay đến 
cái phiếu nữa. Linh hầu quả quyết ra đi thì lại thấy cái ý tưởng 
ấy gàn dở : « Trình cẩm thì khi trúng số độc đắc liệu mình có 
lĩnh được sáu vạn không ? »
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Linh bật cười to và nhất định không đi trình báo gì hết. Rồi 
anh đem câu chuyện mất phiếu kể cho các bạn nghe cốt để 
ngầm hỏi ý kiến. Một người bảo Linh :

- Trình cẩm là phải !

- Để làm gì ?

- Để nếu mình có trúng số thì cái thằng xoáy lá phiếu của 
mình không lĩnh được tiền. Tội gì lại đi làm cỗ sẵn cho nó xơi

Linh như tỉnh ngộ. Phải, tội gì lại đi làm cỗ sẵn cho nó ăn. Và 
Linh quả quyết tới trình cẩm.

Nhưng hết ngày ấy lại qua ngày nữa. Linh vẫn chẳng làm gì 
cả. Không phải là Linh quên lá phiếu. Còn quên sao được ! Hơn 
thế, Linh mất cả bình tĩnh, thỉnh thoảng lại bỏ giở công việc đi 
tìm quanh tìm quẩn trong một lúc lâu. Linh không đi trình cẩm 
là vì Linh vốn có tính lười biếng và do dự mà thôi.

Còn có một hôm nữa. Ba tờ báo hàng ngày đều nhắc tới cái 
ngày quan trọng ấy : «Chín giờ sáng mai sẽ có xổ số Đông-pháp 
bộ thứ tư, lần thứ nhất. Nửa giờ sau, bản báo sẽ phát hành cùng 
với một trang phu trương xổ số ›.

Linh chau mày, cáu kỉnh : «Vô lý ! » Chẳng hiểu rằng anh 
tự mắng anh vô lý hay anh cho cái tin trong báo kia là vô lý. 
Rồi như chợt nhớ ra, Linh kêu : «Chết chửa ! Mình vẫn chưa 
đi trình cẩm ! Thôi, chiều nay thì nhất định không quên nữa ! »



Đội Mũ Lệch | 111

Buổi chiều quả nhiên Linh không quên. Nhưng anh vẫn 
không quyết đoán, nhất lại thấy việc ấy phiền phức mà không 
quan hệ gì lắm. Mãi năm giờ, anh sắp sửa ra đi thì gặp bạn đến 
chơi, ngồi chuyện gẫu cho đến bẩy giờ rưỡi, giờ ăn cơm.

Sáng hôm sau, Linh dậy muộn, vì tối trước thức khuya. Mấy 
hôm ròng những loay hoay đi tìm phiếu Đông-pháp, anh bỏ giở 
cả công việc, nên nay phải làm gấp cho kịp.

Anh mệt nhọc ngồi rũ, như còn muốn ngủ lại. Bỗng tiếng 
chuông đồng hồ nhà bên cạnh làm anh giật mình, tỉnh hẳn. Xem 
lại đồng hồ con, anh tự hỏi : «Mười giờ ? » Và anh chợt nhớ tới 
giờ xổ số : « Họ đã bắt đầu rồi ! bắt đầu được một giờ rồi ! »

Linh băn khoăn : « Nếu trúng, thì thực chết mình ! » và hết 
sức mong mỏi cho con số 695.014 không trúng từ sáu vạn trở 
xuống đến mười đồng. Anh cười lên tiếng nghĩ tiếp : « Xưa nay 
mua số mà mong không trúng dễ mới có mình là một. »

Thì giờ chờ đợi đi rất chậm. Ngóng tin sốt cả ruột mà vẫn 
chưa có báo bán. Mãi lúc Linh đương ăn cơm mới nghe thấy 
tiếng rao : «Báo Trung-bắc xổ số Đông-pháp ơ ! »

Linh đặt vội bát đĩa xuống, chạy ra cửa sổ gọi : «Trung-bắc 
! Trung-bắc ! «

Tờ báo vừa mở ra, Linh rút ngay lấy tờ phu trương. Và một 
câu reo mừng thốt ra :

« Không trúng số độc đắc rồi ! may quá !. .. Cả số ba vạn 
nữa! Ừ, có thế chứ ! »
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Rồi Linh xem ngược từ dưới trở lên, lòng hồi hộp, đầu nóng 
bừng, miệng lẩm bẩm :

« Sáu nghìn không... bốn nghìn không... một nghìn cũng 
không... năm trăm... năm trăm cũng không nốt »

Tới đây tâm trí Linh đã trở nên xao xuyến. Vì Linh cho những 
số một trăm không đáng kể, dẫu có trúng cũng không tiếc.

Nhưng không trúng một số nào. Linh vứt tờ báo xuống đất 
thở ra khoan khoái, cười nói :

- Thoát !
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CHƠI Ô TÔ

MUA XE

Ông giáo Quý về vui vẻ bảo vợ :

- Mợ ạ, mua xong rồi.

Vợ tuy trong lòng hớn hở vui mừng, nhưng còn hơi tỏ vẻ do 
dự, lo lắng :

- Mua hấp tấp thế sợ hớ chăng ?

Chồng cười :

- Hấp tắp ! Nửa tháng trời mới mua xong cái ô-tô, lại còn kêu 
hấp tấp !

- Vậy ba trăm đấy chứ ?

- Ba trăm bốn mươi đồng. Không thể hạ được nữa.

- Đấy cậu coi, gần ba trăm rưởi bạc thì rẻ nổi gì ! Cậu đừng 
vội vàng nóng nẩy, cứ vờ như không thiết mua mà để dềnh dàng 
độ một hai tuần lễ nữa thì làm gì không bớt được thêm vài chục. 
Nhưng ông giáo tôi còn muốn có xe diện ngay cơ.

Nghe vợ mỉa mai, chồng cáu :

- Không mua nữa vậy. Tôi cũng chưa trả tiền, mà ông nghị 
ông ấy cũng chưa làm văn tự kia mà.
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Vợ sợ chồng không mua thực, nói chữa :

- Ấy, tôi cũng bàn với cậu một câu, còn sự mua bán là tùy ở 
cậu chứ.

Chồng được thể :

- Hừ, bàn một câu ! Bàn một câu mà như mắng vào mặt 
người ta ấy à ? Thôi, không mua nữa !

Vợ dỗi lại :

- Không mua thì thôi, cần gì ? Tưởng người ta thèm khát đi 
ô-tô lắm đấy !

Kể mọi lần câu truyện cãi cọ xuềnh xoàng như rứa có thể kéo 
dài hàng giờ và nhiều khi trở nên cái cớ bỏ cơm, nhức đầu, đau 
bụng, đau bão, đau ngực, đủ thứ của bà vợ. Nhưng lần này đã 
có cái ô-tô làm lành hộ hai người, nên chỉ mươi phút sau, cả hai 
cùng cười xòa. Vợ âu yếm nhìn chồng, chồng sung sướng thuật 
lại cho vợ nghe câu truyện mua xe :

- Cái xe ấy, tuy ông ta mua đã ba năm nay, nhưng ông ta có 
đi đâu mấy khi, chỉ thỉnh thoảng mới lên Hà-nội một chuyến. 
Mà mợ đã biết tính cẩn thận của ông ta đấy, giữ gìn cái xe như 
người ta nâng niu cái lọ cổ, may màn cho xe...

Vợ phì cười, ngắt lời :

- Sợ muỗi đốt xe à ?

- Không, để che bụi cho xe chứ. Lại được cái này nữa : là anh 
tài xế của ông ta cầm lái rất nương nhẹ, chả dám cho đi mau 
bao giờ.
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Rồi Quý kể riêng từng đức tính một của cái xe mà chàng đã 
nhờ bác tài Linh rất giỏi máy móc đến xem hộ. Nào điện còn 
tốt nguyên, ma-nhê-tô mới thay, nào máy chưa « đề mông tê », 
nào đỡ tốn dầu, đở tốn xăng, nhíp êm, mới lại kèm một bánh 
sơ-cua. Trong câu truyện khoe khoang, chàng dùng toàn tiếng 
chuyên môn, lộn xôn những chữ « gic lơ, cam, pi-nhông, rớt-
xo, pít-tông; xi-lạnh, rông-đen, ba-đia-réc-xông, vô-lăng » vân 
vân... làm như vợ có thể hiểu được tất cả những chữ kỳ quái ấy. 
dẫu sao bà vợ vẫn lấy làm phục ông chồng lắm, nhất ông chồng 
lại cầm được lái ô-tô, như thế mỗi tháng đỡ tốn được đến hai, 
ba chục bạc lương tài xế chứ có phải ít đâu.

Sự sung sướng thường làm cho ta nghĩ đến cảnh khổ sở của 
người khác. Vợ phàn nàn :

- Chẳng biết vì sao ông nghị Xăng lại phải bán xe thế nhỉ ?

Chồng thì thầm :

- Nghe đâu để lo một ghế trị sự trị xiếc gì trong viện đấy mà! 
Rõ xuẩn ngốc !

Vợ nguýt một cái :

- Người ta không xuẩn ngốc thì mình đã chẳag mua rẻ được 
xe ô-tô của người ta.

- Ông giáo gật gù :

- Kể cũng đáng thương ! Nhưng mình chẳng mua, người 
khác cũng mua. Mà thực vậy, mợ ạ, chỉ một suýt nữa thì lão 
hàn Bảng mua tranh mất thôi. Tôi phải bắt ông nghị làm văn tự 
ngay.
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- Vậy ra cậu trả tiền rồi ?

- Trả rồi !

- Thế mà nãy lại bảo chưa.

- Trêu mợ một tí thôi đấy chứ, anh tài Linh sắp đánh ô-tô về 
bây giờ.

Vợ dãy nẩy :

- Chết ! Cậu thuê tài xế đấy à ? Trời ơi, tiền đâu mà trả mỗi 
tháng hàng mấy chục bạc ? Thôi, chẳng ô-tô thì đừng ô-tô,

Chồng chau mày :

- Làm gì mà mợ kêu rống lên thế ? Người ta nhờ anh ấy đánh 
xe về đây hộ thôi mà.

Vợ cười xin lỗi. Rồi hai người đứng cửa chờ.

THỬ XE

Một lát sau có tiếng kèn ô-tô kêu như tiếng đê con gọi mẹ. 
Quý nhìn vợ, cảm động :

- Đấy !

Quả một cái xe bốn chỗ ngồi đến đậu giữa cửa, sau khi cái 
hãm rit lên một tiếng ghê sợ và cái thân xe rùng lên một cái như 
người yếu gặp luồng gió lạnh.
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Chàng vội trỏ xe bảo vợ :

- Mợ coi, còn khá lắm. Chỉ quét qua một nước sơn là như 
mới vậy.

Thực ra, cái màu « vô danh » cũng làm mất vẻ chững chạc, 
bề thế của chiếc xe, dù nó là xe ô-tô. Màu ấy, trước kia có lẽ là 
màu xanh lam da trời, đẹp lắm, nhưng bị dầu, mỡ, bùn, bụi bám 
lâu ngày, đã mờ xạm hẳn đi. Lại thêm một vài chỗ bong mất 
mảng sơn phủ ngoài, để lộ cái cốt đen bên trong ra, trông như 
những mun loét sâu quảng ở chân một người ốm yếu, nước da 
xanh bủng.

Quý chạy vội ra đường. Vợ cũng chạy theo. Thằng Phú vỗ 
tay reo gọi em gái :

- Mai ơi, ra xem ô-tô mới của cậu. Ô-tô đẹp quá !

Chúng nó bảo mẹ mở cửa xe cho chúng nó lên ngồi. Nhưng 
bà giáo lúng túng mãi, vặn hết cái nọ cái kia, kéo chán lại ẩy, 
cửa vẫn không mở được. Bà liền bảo con trèo qua cửa mà bước 
vào xe. Hai đứa ngồi nhún nhẩy trên đệm, luôn mồm kêu :

- Êm quá, nhỉ !

Trong khi ấy thì ông chủ mới đương cùng bác tài Linh xem 
lại máy móc một lượt nữa.

- Bác mua xăng hộ tôi rồi đấy chứ ?

- Vâng, tôi mua có năm lít.

- Còn thừa một đồng, phải không ?
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- Vâng.

- Thôi, đãi bác nhé.

- Cám ơn ông. Cái xe này ông mua ít ra rẻ được bốn, năm 
chục.

Bà giáo mừng rỡ :

- Thế kia à ?

Nếu bà ta biết rằng với ông nghị Xang bác tài đã nói một câu 
trái ngược, (nghĩa là ít ra lời được bốn, năm chục) thì bà cũng 
chẳng mừng đến thế.

- Nhưng bác tài ạ, phải cái nước sơn hơi cũ.

Bá tài cười có vẻ thương hại :

- Thưa bà, mua xe chỉ cốt máy tốt, còn bề ngoài có làm gì, 
sơn lại một lượt bất quá tốn mươi mười lăm đồng là cùng, lại 
mới nguyên.

DIỆN XE

Quý đứng lắng tai nghe máy chạy bảo vợ :

- Đều đấy chử !

Rồi mở cửa xe mời vợ lên ngồi để đưa đi chơi mát một vòng. 
Hai đứa trẻ mừng quýnh hò reo :

- À, đi chơi ô-tô ! Sướng quá !
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Nhưng bà giáo còn lưỡng lự :

- Cậu cầm có vững không ?

- Lại chả vững ! Tôi cầm ô-tô đã mòn tay. Ngày xưa xe của 
thầy, tôi vẫn lái, mợ không coi à ?

- Xe của thầy khác, nhưng xe của mình thì cậu nên cần thận 
hơn.

Xe đi từ từ. Quý lại vứt cái mũ vào lòng vợ, đưa tay vuốt 
ngược tóc lên cỏ vẻ quan trọng lắm, rồi dậm « hơi» sang tốc 
lực, tiếng kêu ken két như tiếng nghiến răng khổng lồ.

Vợ sợ hãi hỏi : `

-S ao thế cậu ?

Quý không thèm trả lời, sang luôn một lần tốc lực nữa. Vẫn 
tiếng ken két, cạch cạch, vợ kinh hoảng rú theo máy :

- Trời ơi, sao thế cậu ?

Quý gắt :

- Làm gì mà cuống lên thế ? Người ta sang «vi tét».

Xe đi qua nhà một bạn đồng nghiệp. Thấy vợ chồng bạn 
đứng cửa nhìn. Quý giơ tay chào.

Khi xe vùn vụt chạy qua nhà hàn Bảng, Bảng gọi :

- Ông Quý ! Mới mua xe đấy à ?

Quý chỉ kịp gật một cái, xe đã bon bon đằng xa.
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Bảng nghĩ thầm :

- Thằng cha này vừa mua bát họ đã sắm ô-tô rồi ! 

NHƯỜNG NHỊN

Ra khỏi tỉnh lỵ, đường vắng, xe chạy nước đại. Vợ vội kêu :

- Vừa vừa chứ, cậu !

Chồng nhìn thẳng, giữ vững tay lái :

- Mợ cứ làm rối cả lên. Đi thế này thì độ sáu mươi thôi, chứ 
bao nhiêu.

Ấy là Quý nói thăng lên đấy, chứ xe chỉ chạy vào khoảng 
bốn mươi nhăm thôi. Nhưng vì vỏ xe xộc xệch, kêu lách ca lách 
cách, lại thêm nhíp mềm yếu, trục lỏng lẻo, nên xe đi lắc la lắc 
lư như người say rượu, khiến ba mẹ con bà giáo chóng mặt hoa 
mắt tưởng là mau ghê gớm lắm.

Quý toan cho xe đi chậm lại thì phía sau có tiếng còi điện của 
một chiếc xe đòi vượt.

Chừng tức khí, Quý ấn hết «ga». Trời ơi ! bà giáo tối tăm cả 
mắt, chẳng nhìn thấy gì nữa, ôm choàng lấy hai con.

Đằng sau tiếng còi điện thúc giục càng kíp. Nhưng Quý vẫn 
găng không chịu tránh để nhường cho vượt. Nói cho đúng thì 
cũng hơi khó tránh : đường đã hẹp mà xe bò, xe tay lại nhiều. 
Tiếng bà vợ vẫn the thé đi liền với tiếng còi điện của chiếc xe 
sau :
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- Hãm lại, cậu ! Hãm lại cho người ta lên.

Một cái hàng nước ở bên đường. Quý cho xe đi từ từ, rồi 
dừng hẳn lại, thản nhiên bảo vợ :

- Phải đấy, đỗ lại uống nước đã.

Giữa lúc ấy, cái xe sau vượt qua. Một người Pháp ngồi trên 
nói chõ vào Quý một câu chừng không được lễ phép cho lắm, 
nhưng may xe chạy mau, chẳng ai nghe rõ. Bà giáo lo lắng hỏi 
chồng :

- Người ta bảo gì thế cậu ?

- À, người ta xin lỗi. Thế là giữ đúng luật đi đường lắm đấy. 
Khi vượt một chiếc xe nào, phải xin lỗi.

Rồi Quý cười hè hè khoe mẽ :

- Hừ ! nếu không khát nước thì nó vượt thế nào được ! :

Nhưng khoe thì khoe, Quý vẫn không thể khiến được bà giáo 
không ngờ vực tài cán của mình. Chẳng thế mà bà ta cứ nằng 
nặc đòi quay xe về. Quý cũng muốn làm theo ý vợ, song đường 
hẹp quá, quay xe sao được. Chàng đành phải cho xe đi một 
quãng nữa để chờ gặp chỗ rộng.

Xe lăn rất thong thả, Quý bỏ cả hai tay vươn vai, làm vợ ngồi 
phía sau trông thấy, hết hồn. Chàng thích chí cười khúc khích. 
Hai chiếc xe vượt qua, chàng lại quay lại nháy vợ :

- Vượt được mình anh ta sướng lắm đấy !

Lại đuổi cho một chập hết thở bây giờ.
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Vợ vội vàng can ngăn :  :

- Thôi, tôi xin cậu đừng làm mẹ tôi hết hồn nữa đi.

XE GIỞ QUẺ

Đến một cái quán có con đường rẽ vào làng. Quý lùi xe để 
quay đầu về. Nhưng rõ đen, đít xe dáng đến phịch vào cái cột 
chống phên. Phên đổ ụp làm vỡ mất vài cái bát xành của cô 
hàng nước, khiến cô ta la om xòm.

- Rồi người ta đền ! Lâm gì mà nhắng lên thế ?

Hết truyện cô hàng nước chu chéo bắt đền, lại đến lượt cái xe 
gan lì ăn vạ, vì Quý quay máy mãi, nó chẳng chịu đi. Của đáng 
tội, cánh tay ông giáo cũng hơi yếu, mà xe cũ lại hay giở quẻ. 
Bần cùng Quý phải bỏ ra năm xu thuê mấy người trong hàng 
nước đẩy hộ.

- À, có thể chứ, tưởng nó không đi !

Đó là tiếng reo của thằng Phú khi máy quay xinh xịch.

Nhưng khi còn cách nhà gần một cây số, thì «nó» lại ra gan 
không chịu đi nữa. Quý xuống hì hục quay máy, rồi húy hoáy 
tháo cái nọ, tháo cái kia, vẫn vô công hiệu.

- Làm thế nào bây giờ, cậu ?

Quý chợt nghĩ ra :

- Gó lẽ hết ét-xăng ?
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Quả thực, khi đo lại thì hòm đựng dầu xăng ráo hoảng.

Vợ chau mày :

- Hay anh tài Linh ăn bớt ?

- Khôôông, có năm lít mà đi mãi rồi còn gì.

- Chỉ tại cậu, ai bảo không quay về ngay. Bây giờ biết làm 
thế nào ?

Quý cười :

- Nhà kia rồi, đẩy một tý càng khỏe.

TẬP YHỀ THAO

- Thế là ba mẹ con xúm vào đun. Còn ông bố thì vừa đẩy vừa 
lái. Từ từ đi được một quãng, bốn người lại đứng thở, và đưa 
vạt áo lên lau mồ hôi. Chồng khuyến khích :

- Càng khỏe ! Kém gì tập thể thao !

Vợ cười gượng :

- Thế này mới bõ lúc ngồi mát trên xe.

Con gái phụng phịu :

- Con mệt lắm rồi, cho con ngồi lên xe thôi.
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Mẹ nguýt con :

- Đồ bất hiếu ! Cậu mợ đẩy xe mà mày đòi vắt vẻo ngồi trên 
à ?

Hơn nửa giờ sau đến đầu phổ, Quý lái xe rẽ sang bên đường 
đỗ lại, định ngồi nghỉ một lát rồi thuê xe tay đi mua ét-xăug, 
chứ đẩy xe qua phố sợ ê với kẻ quen, người thuộc, nhất là xe 
mình lại vừa mua ráo tay.

GHEN GHÉT

Thốt gặp phán Côn đi đến hỏi :

- Kìa, chào hai bác, hai bác mới mua xe ?

- Vâng, tôi cũng nể ông nghị Xang quá, vì ông ấy cần tiền.

- Bác mua bao nhiêu đấy ?

- Có hơn năm trăm, rẻ quá bác ạ.

Côn xem xét một lượt :

- Chạy có khá không, bác ?

- Khá lắm bác ạ, đi bảy mươi mà chưa thấm với sức nó.

- Nhưng có êm không ?

- Êm lắm !
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Phú đưa mắt nhìn mẹ và em, ý chừng để phản kháng một 
cách lặng lẽ câu khoe khoang của cha.

Côn ngả đầu chào quay đi mỉm cười nói một mình :

- Phải cái hơi cũ, nhỉ !

Quý chưa kịp trả lời thì Côn đã đi xa. Chàng tức tối bảo vợ :

- Nó ghen ghét đấy mà ! Đã thế, khi nào sơn lại xong đến mời 
đi một vòng trêu tức chơi.

Vọ lo lắng chỉ biết rằng xe mình không êm, liền nói gạt :

- Thôi hơi đâu mà trêu tức hắn !

Từ đó bắt đầu một cuộc đời mới của ông giáo Quý, đời chơi 
ô-tô.




