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POQI CHO
Cay im, song lang doi xuan vé.
(Thé-Lir)

I inh cho ngya phi nudce ki¢u 16n, qua rang doi co
tranh, hap tap, vo1 vang nhu nguoi di dau co viec
gi can kip.

T6i chd song Thuong luon khiic chay ven dudng Bo-
ha, quanh mét qua doi rong trong cam, Linh kim cuong,
nhe nhang nhay xudng dét, budc ngua vao mot cay trau
tryi gan hét 14. Pa mot tuan nay, tir khi cam bat dau ram
d6, sang sang, dung xong bita diém tam so sai, Linh 1én
ngua di tham lay 1é may noi vira pha hoang trong cheé,
roi phi thang téi day ngoi doi.

Chang doi nguoi nam ay. Sy mong moi lam rao ruc
long chang va nhu man méc ca linh hon van vat.

Vi ¢6 lac ngam canh quanh minh, chang thay nhiing
khom cay yén lang nghiéng minh trén bo cao, soi bong
xubng mat nudc xanh réu khong dong nhu’ng bui 14 sac
va nhon véi hang bong trang ding im tim tap va loang
thoang lan trong khong. Cé nhitng lan may nhat duong
lirg thitng troi trén ngon do6i xa ciing ngap nging dimg
lai. Hinh nhu cung chang mong ngoéng nguoi xua, co
cdy, may, nudc cling tram ngdm mong ngéng xuan ve.
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Tiéng chim son ca hot trong c¢6 rdm. Linh giat minh
quay nhin theo con duong do, va cam thay tat ca noi
that vong cia mdt tam long vo van doi cho.

Nhung qua giau ntra dan mat cdo, mau vo cam mai
ram hong van nhac nhom goi nhé nhung.

Aok

Céch day hai nam, va cling trong thang chap Mot
hém cudi ngua dén bén song thim vuon cam sip tray,
Linh gip mot chiéc 6-t6 d6 canh d6i. Tudong do 1a xe
khach dén choi va tai xé khong biét 16i vao trong ap,
Linh cho ngua lai gan, nghiéng minh rom qua cura xe.
Trong xe, mot ba ngdt nim muoi tudi va mot thiéu nir
day din nd nang, nude da hong hao ram nang, ma thoat
tréng chang vi ngay véi mau da cam bat dau ram chin
dudi ludng gié heo may, Chang ngdi thang ngudi 1én,
18 phép néi : Xin cu tha 18i cho, t6i tudng ban dén choi.
Nhung thiéu nit rat lich thiép da tho dau ra ngoai mim
cuot dap lai :

- Thua 6ng, me toi khong dam. Va 1am thi ai cha c6
khi 1am.

Cau tra 101, Linh cho 1a vo6 vi. Song nu cuo1 tinh t
diém theo, chang ngam thiy ngot nhu mat ong, thom
nhu hoa cam sanh mdi no, va ¢6 manh luc lam cho
chang lang ting mat vai gidy. Su ling ting iy chang
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che day bang mot cau hoi, giong run run :
- Thua co, xe liét may ?

Nu cuoi1 cang tinh tir hon, tuy d61 I6ng may ban nguy¢t
t6 thém chi hot diu lai mdt cach rat niing niu dé yéu.

- Thua 6ng, xe khong chét mdy, nhung hét dau xang.
- Vay y han béc tai di mua dau xing ?

- Khéng, anh 4y dén hang nudc kia hoi, xem c6 thé
mua lai & dau duoc vai lit xing khong, dé du chay tir
day di Kép. Vay thua ong, 6ng co biét thi xin 6ng lam
on bao gium cho.

Linh mim cuoi :

- O ! tudng hong may, chir néu chi hét dau xang, thi
to1 xin bi€u co, thi td1 xin bi€u cu va co.

Ba cu sung suong voi hoi :

- Thua 6ng, nha éng & gan day ?

- Thua cu, ciing khong xa. Pay 1a d6n dién cia toi.
Thiéu nit vé mat ngac nhién :

- Bon dién cia 6ng ? Chac la rong 1am !
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- Thua ¢0, cling khong rong 1am, do hai nghin mau
thoi.

Thi€u nit m¢ clra xe budc xuong, goi :
- Anh tai !

Thc thi mdt ngudi van au phuc mau vang tu trong
hang nudc canh bén pha di lai. Linh xuong ngua. noi :

- Bac cudi ngua theo con duong nay vao ap bao nguoi
nha t61 dua cho mgt bi-dong ét-xang, ré1 cam ngay ra
day...

- Thua 6ng, chau khong cudi ngua bao gio.

- Cha, kho gi !

Linh ngAm nghi mot gidy roi chép miéng noi tiép :
- Théi duoc, dé toi di lay cho.

Thiéu nix voi gat :

- Chét thé thi phién 6ng qua !

- Nhung Linh da nhay Ién lung ngua, dut cuong ra
ve, va, nhdy mat, chang da bién vao trong cé tranh cao,
ram.
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Luc tro lai, Linh chi thiy nguoi tai xé ndm ngi trén
ném xe. Chang dimg lai ngdi tha. Tuy trdi rét, cai 4o 16t
ctia chang wdt dAm mo hoi, vi chang da cho ngua phi
mau qua.

Bdng co tiéng cuoi ndi trong vuon cam, Linh voi
vang cdi bo vao trong xe bi dong dau xing budc sau
yén, r0i cho ngua thong tha 1én d6i. Tiéng thiéu nit noi
qua hang giau :

- Chung t6i duong doi 6ng ra dé xin ong mot qua
cam.

Linh hap tap r& cuong qua cira vuon.

- Thua cu, cam & day con chua lam, chua an duoc. O
trong ap c6 mat it da thuc chin r6é1 va ngot lam, xin moi
cu va ¢ qua bd vao choi.

Bacututa:

- Xin cam on 6ng, ching t61 xin ve... Ong da cho
ching t61 vay dau xang ?

Linh buon rau dua mat nhin thiéu ntir :
- Thua cu, ¢6 dau xang roi,

- O ! thé thi may qua. Cam on dng quéa. Khong c6 ong
gitp thi me con to1 chang biét lam thé nao ma vé duogc
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dén nha.

- Thua cu, ap cach ddy c6 hon hai cdy s6, xin moi cu
qua bd vao choi. Thua cu, t61 6 no1 héo lanh nay chang
may khi dugc han hanh don ti€ép khach quy.

Thi€u nir n€ 161 dn can moi1 moc cua chu ap, ay nay
nhin me :

- Thua me, hay 1a me vao choi mgt lat cho 6ng chu
bang long. Vao an qua cam Bo6-ha rd1 lai di ngay.

Quay vé phia Linh, nang mim cudi, 1au linh néi tiép :
- Rdi 6ng dé chung t6i di ngay nhé ?

Linh, trén mat 1 déy vé biét on :

- Xin vang.

- Vay vao nh¢, me nhé ?

Ba me mang yéu con

- U thi vao. Gém chét ! ¢o Phung, di dau co6 cling la
ca hét ngay hét buoi.

Linh sung sudng chay vdi ra ciia vuon goi tai xe.

skekosk
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Mot gid sau, Linh dua Phung di xem khap vuon cam,
quyt, trong khi ba me ngdi nghi bén 10 sudi vi diing &
ngoai lau, chan tay ba rét buot.

Nho ¢6 mot nén gido duc thiép liép nhan duoc ¢
truong hoc va & mot gia dinh theo méi, Phung ddi véi
ong chu ap khong chut nguong nging, e 1&. Nang cuoi
n6i dé dang, hoi nhiéu ciu ma Linh phai lay lam kinh
ngac, tuong cac co thiéu nir khong bao gio dam nghi
toi.

bén mot gdc quit ¢o1, nang ngat mot qua ré1 vo quay
di an vung. Nhung nang quay lai ngay, pha 1én cuo1i va
kéu :

- Bit lay con an cap quyt cho toi !

Linh cling cudi, ndi mot cau ma vira budi miéng thot
ra, chang cho la rat sao :

- N6 dugc han hanh ¢6 chi€u c6 la may cho no.

- Vay to1 lai mudn chi€u c¢6 dén nd nira. Vura noi,
Phung vtra véi mot qua ¢ canh cao, nhung khong téi.

- C6 dé toi lay giup.

Linh phai nhay 1én méi rat dugce ca canh quit chiu
chit gan chuc qua.
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- O, phi qua, 6ng nhi ?

Linh toan ngat ra timg qua, nhung Phung voi gat :

- Ay, dng cho xin ca dé toi mang vé gitr lam ky niém.

Hai tiéng ky niém ¢ miéng m¥ nhan néi ra, Linh nhan
thay au yém, tham thia tam hon. Chang toan dap lai mot
cau tinh tr, nhung khong tim ra dugc, danh chi lang 1€
mim cudi nhin thiéu nit. Gifta phut than tién ay, co6 tiéng
gol :

- Phung, xin phép 6ng vé thoi !

Lan dau tién trong doi, Linh cam thay tat ca cai y
nghia budn rau, sau tham cua chit « véy.

- Phung, di vé !
- Vang, con day.

Nang bd ca nira qua quit vao mom nhai ngén ngau.
Con mdt nura ¢6 1€ vi dang tri, nang dua cho Linh :

- Tro1 o1 ! quit ngot qua ! Ong ném thir ma xem.
Ro61 nang chay voi lai chd me.

Linh th¢ dai, lting thiing theo sau...

skekosk
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Lic xe mé may, Linh méi chgt nhé ra rang chua hoi
dia chi cua Phung.

Trong mot gio dwgec mot minh ¢ bén nguot dep, Linh
chi mé man nghi dén hién tai ma chang biét rang ngan
nghi. Va chang nhu cam thiy ting phut, ting gidy
duong lanh lung roi1 vao quang khong.

Ké &, nguoi di, roi hién tai s& thanh di vang, s& thanh
mot ky niém nhu canh quit ma Phung da dem vé nha dé
gitr lam ky niém.

skekosk

Nhung cai ky niém giay phut ay ddi voi Linh da thanh
vinh vién, thiéng liéng.

Nam, nim, ct dén thang chap khi cam ngoai vuon
bat dau ram d6 dudi ludng gié heo may, Linh lai cam
thay than thé va tdm hon rung chuyén. Roi trong vuon
hién ra hinh anh mot thiéu nir twoi tot, hong hao thuét
tha bén goc cam, gdc quit.

Linh cho dgi, mong ngdng.

Chang cho doi, mong ngéng cho téi hét mua cam. Vi
Phung c6 htra v6i chang rang mdi nam cir dén triia cam
nang s& lai cing me mot lan 1én tham ap cta Linh. Loi
htra Ay 6 18 Phung da thot ra theo cach xa giao trong
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cau chuyén thu tmg. Nhung Linh tin 1a 161 htra thanh
thuc. Chang cling khong hi€u sao chang lai tin nhu theé,
nhung chang khong thé khong tin dugc.

Da hai nam chang cho doi...

Va trén bd song cao, khom cay van yén ling nghiéng
minh so1 bong Xuéng mat nudc xanh réu khong dong,
nhung bui lau 14 sic va nhon van dung thang hang bong
trang loang thoang lan trong khong. Va trén ngon doi
xa, lan may bac van ngap ngung dung lai...

Cung chang mong ngoéng ngudi ndm ay, van vat tram
ngam mong ngong xuan ve.



THOI XUA

Téi nh¢ lai cd mot thoi xua, moi khi toi gip cai
cang trén con duong héo lanh xur qué, du 1a mot
cai cang ¢c6 mui va by don cham trd son then, hay chi
12 mot cai vong so sai véi chiée chiéu hoa vat trum cai
don buong dé che ning gio.

Thot éy t6i moi sau, bay tudi. Nam, nim ct vao quing
ngoai ram thang chap, cha to1 lai cho cang dua anh t61
va toi vé qué an tét. Gan ba muo1 nam nay toi khong di
cang nira, nhung t6i van khong quén céi cam giac nim
trong chin trén chiéc vong c6 giai dém bong boc nhiéu.

Troi mua phun, va duong dat sét tron nhu md. Hai
nguoi phu cang phai bam tirng budc va di rat cham. Ho
no61 v&i nhau nhitng cau chuyén ngd nghinh hay ngay
tho, ma nay t61 khong con nhg, lam cho hai anh em t61
chu hét tinh than dé nghe, va thinh thoang lai pha 1én
cuo1, vul tha.

Di duoc mot « thoi », bon phu cang lai nghi dé cung
chung t6i udng bat nudc ché nong & mot hang nudce bén
duong. Ngay nay chiung ta dung qua du cac tha giai
khat ngot, thom, néng, chat nén khong con thé tudng
tuong duoc cai huong vi la lung, cai huong vi than tién
ctia bat nude ché twoi noéng thud xua : Nguoi ta udng
kéu xi xup, r6i nguoi ta thé ra khoan khoai, cam thay
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tam tri nhe nhang, va chan tay do méi mét.

Biét bao ky niém ém dém trén con duong dat ngong
ngoeo, nhung cling c6 mot ky niém dau don, va tic
CUO.

Lan dy cang ctia ching di vira kho khin sang qua cai
cau tre bac chénh vénh trén mét lach nudc nho, thi ram
r tir phia trén kéo xudng mot doan linh tay cudi nhiing
con ngua to 16n, vira di vira he hé kéu nhu dé doa nat
bon nha qué 1am viéc déng ang & sat hai bén dudng.

Tuc thi hai ngudi phu cung vit voi cang xudng dat,
dé chay xudng rudng lua an nip. Ching t6i khong con
hoén via nita, 6m chit 1ay nhau ma khéc oa 1én, khi nghe
tiéng roi da vun vat quat 1én mui cang, cung nhiing cu
tiéng Phap 6m 0m nhiing giong «cudi tiy» ho hd, ha ha
am y.

D6 1a 1an tht nhi toi gap « tay ». Ngu’0’1 tay toi gap
lan tht nhat trong doi toi hién lanh hon nhiéu. Nguoi 4 ay
c6 bo rau cat nhon 1am cho cai mat dai ra, va cap mét
thiy tinh mau xanh 16 lo ma t6i khong tin rang co thé
tréng r& moi vat nhu mat nguoi minh dugc. Ngudi tiy
dén choi voi cha t6i va xin cha toi cho phép chup anh
chung toi.

Bay gio nghi dén buc anh Ay, t6i lai tudng tuong ra
mot tap “Album » trong phong khach mot ngudi Phap
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& Paris. Ngay tiép khach, nhimng ba sang trong, thom
tho, séc dep ruc rd, s€ mo xem tap anh cua chu nhan.
Pén burc chup anh em chiing toi v6i ca mot bon phuong
cheo dong mii mang, 4o xi€m, va vac guom ddo dung
chua hai bén, cac ba s& cuoi thét 1én va s& hoi :

- Dan moi nao ma ngo nghinh thé nay ?

R61 moi1 ngay to1 gap nguoi Phap mot nhiéu, cho toi
sdu, bay nam sau toi vao truong Trung hoc va cung ho
ngoi thich canh nhau trén ghé dai.

Nhung thoi con nho, té1 khong s¢ ai, to1 khong s¢ gi
bang so « tay ». Vi thé mot hom t61 lay lam tham phuc
cha to1 da can dam, trén tirc mot nguoi Phap.

Kook sk

Nam ay t61 da muoi1 tudi. Va bay gio cai cang da hau
tré nén v6 dung. Thay vao né chung t61 da dung xe tay
banh sat va ca xe hoa nira.

Cai xe hoa ctia ching toi hién lanh biét bao ! Va dbi
v6i chung toi n6 than mat biét bao ! Ai khong ting trong
théy no thi khong thé tudng tuong duoc su cach biét
ctia n6 v4i doan xe téc hanh chay Saigon-Hanoi chang
han. Hinh thu nd, t61 khong nhé rd rang. Nhung muoi
nam gan day toi con duge nhin thay con duong sat cua
nod, rai rac ting quang tr Cam-giang dén Ninh-giang.
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Trong chang khac mét thir do choi tré con, ca nhirng cai
cau nho xiu bac qua nhirng lach nudc cling vay.

Mo61 nam mot 1an, chiéc xe hoa ay dua ching to1 vé
qué an tet, ro1 sang giéng lai dua tra chiing t61 1én Cam-
giang dé chung to1 thay xe « toc hanh » ma di Ha noi.

O, cai xe hoa xinh xin nét na, di dung da dung dinh
nhu ¢d gai qué di cho. Va cling nhu ¢6 gai qué, nd rat
tir t& va dé dang. Puong lic la lic lu cai dau chay miét
trén duong sat - chay miét thi cling do mot gid hai muoi
cdy s0 1a cting - néu no gap vai anh khan mé diu, vai chi
khin mo qua dimg vay, tirc thi n6 dung dung lai. C6 khi
bon kia hoi gia thdy cao qua khong di, no ciing khong
gat khong cau, lai nhan nha cham chi c6 gang budc cho
dén noi dén chén ma nghi ngoi.

sekosk

Chinh trén mot chuyén xe ay da xdy ra cau chuyén 161
tho1 ma té1 con nhé ranh rot nhu maéi xay ra hom qua.

Pé doc gia dé hiéu, toi phai nodi ngay rang trén xe,
ngoai hang tu ra, con c6 mot hang... goi la hang ba hay
hang nhi hay hang nhat ciing duoc. D6 chi 1a mot mau
toa rong dd muoi thudc vudng - dau kia toa dung dé
chtra nhiing bao thu va bao hang cua s& Buu chinh.
Trong toa dé may cai ghé may dan ma it khi ¢ nguoi
ngdi, ngoai nhitng vién kiém sat hay thinh thoang mot



vai nha du lich Phap.

Lan ay cha toi va t6i cling ldy vé hang tu nhu moi
ban. Nhung vi gan tét, hanh khach dong qua chung
t6i 1én « hang ba» dé tranh su chen chuc. P6 1a mot
viéc rat thuong vi cha toi ¢6 quen ngudi An do soat Ve
Nhiéu khi nguol nay lai tuy nhién moi cha toi dén ng01
noi chuyén va giai khat véi minh nita. Vay thi, thay xe
dong ching t61 1én hang trén tudng cling khong phai la
viéc liéu linh.

Nhung nguoi Phap - hinh nhue mdt 6ng «phd chuy di
thanh tra - lai cho 1a mot viéc liéu linh, va I6n tiéng duoi
ching t61 xuong hang dudi.

Cha t6i uat trc, tai mat di, nhat lai khong thé lui duoc,
phan nguong voi ngudi An-do soat vé, phan hang tu
dong qua khong con chd dit chan chir ding noi chd
ngoi nita. Cha t6i ¢ nén 1ong cam tirc hoi ngudi Phap :

- Hang ba ctia 6ng c6 tat ca may cho ngdi ?

Ngudi An d6 1am thong ngon, khong biét noi nhirng
gi v6i cht nhung néi lau 1am, chirng dé gidi thiéu cha toi
1a mdi hanh khach quen, va mot nguoi ban tot. Nguoi
Phap khong cam dong chit ndo va van giit vé mit kiéu
cang d6i v6i mot dan ban xu.

- Sau cho, ong a.



20 | Khai Hung
D6 12 101 dich cua ong An d6. Cha toi lai hoi
- Thé t6i lay ca sau chd ngdi c6 dugc khong
- Pugc 1am chi !
- Vay o6ng ban cho t6i1 sdu cai vé hang ba.

Tra tién xong, cha t6i bao t0i ngdi xudng mot cai ghé
may vi thay t6i van nhut nhat s¢ hdi dang nép vao gbc
toa. Roi cha toi 6n ton néi véi nguoi An- do :

- Bay gio thi moi hai ong di di, vi t61 da thué tron toa
nay.

C4a nguoi chu lan ngudi soat vé cung cuoi, cudi vul
thich ntra, ro1 nga dau kinh can chao cha to1 ro1 sang
phong buu chinh.

To61 cling sung sudng cuoi tham.

Tir d6 toi bot so nguoi Phép, vi téi nhan thay rang khi
nao minh xu tri ddng dac va hop 1y thi minh ching so ai
hét. Ké cha toi chi 14y hai vé théi, ciing van hop 1y ma
lai d& t6n may dong bac. Nhung lac ngudi ta tirc gian
thi ngudi ta kip nghi ddu dén cai Iy nhé mon ay !



BEN HONGAY
én Hongay chim dan trong dém t6i.

Phia trudc mat, nhﬁ’ng cu lao du cac hinh quéi
di cat 1én nén troi dong sac xam. Nhiing con vat khong
16 4y, nhitng con géu, su tr, phuong hoang, ca Xau ay
nhu vira tir dudi nude nhod 1én va nhe nanh, quip mo,
hung hon boi san vao bén ma nudt ching dan thuyén gb
nho ndi nhau ndm chic dau vao bo, xOe ra nhu cai dudi
cong x0e mua.

Trén pho, trong diy nha tranh lup sup, lap 16 nhiing
anh lora mo. Riéng mot hang com nodi bat 1én, sang
trung, ngon dén dat bap bung trén cai ong dong cao,
théng. Canh cai ban phan, va sau cai lao man treo lung
léng nhiing miéng thit bo, thit trau, nhitng bo long lon,
long cho, mot ngudi dirng bam xuwong ron ra.

Bdong mot ngudi dan ba khong biét dn & chd nao 16m
tiéng gdo thét roi ké 1é trach moc va ludn ludn phan vua
v6i moi nguoi : « Pay cac dng cac ba coi, thé thi co té
khong ? »

Bén dich c¢6 nhin nhung lau 1au lai phéat cau chui 1én
mAy cau tuc tan, vang ra di cac thir ban thiu, hay ngd
nghinh khién timg dip cudi dap lai lién. Nguoi dan ba
im r0i lai noi, roi lai im, chimg dé tim nhiing 101 mia
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mai, doc dia, nhiing cau phuong ngon, tuc ngtr chua
cay.

Vé sau, ngudi dan 6ng phan uat ving vang ra dudng.
To1 duong ngdi cho tau ¢ trong mot chiec thuyéu thué
budi sang de di tham vinh Ha Long. Anh lai thuyén tré
tuoi ¢6 tinh dua nghich cuo1 bao toi :

- Thura 6ng anh chong day.

Anh chong chay sam san xuéng mot chiéc thuyén

con, chd voi ra xa. Toi lo lang, tudng anh ta di tu tor.
Bong anh ta cat tiéng goi :

- Vit vit, vit vit !

Thi ra anh chong di tim vit va vo chong anh ta cii
nhau vi con vit. Liic by gio, ngudi vo cling da tién ra
gan bo, nhu dé ném ciu mang nhiéc xudng bién, dudi
theo chong :

- A1 lai minh ban cho con di ngu, bao xua may con
vit v€, thé ma luoi chay thay chay xac ra, dé lac mat hai
con... Thoi, no an thit r61 con dau ma tim... RO lam co
san cho ngudi ta an, kho s& qua, chong véi con !. ..

Tiéng nguoi chong tra 101 :

- Vit ! vit vit, vit ! Vit vit vit.



Poi Cho | 23

Nguoi vo gao theo !
- Con tim a ! Tim m¢& 10ng !

Theo lién, tiéng sao dap mat nudc va tiéng quang
quac cua hai con vit. T61 bat cuo1, mung cho anh chéng
thoat cai nan vo méng. Qua thuc khi biét tim dwoc vit
roi, ngudi dan ba im han. Nhung mot 14t sau, thay chong
loanh quanh mai van khong sao lira x6i hai con vit vao
bo, chi vo lai 1én tiéng :

- G101 o1 ! c6 hai con vit ranh ma dudi mai khong
duoc.

Nguoi chong céu ban :

- May gioi xuong day ma san nay !. ..

- Cha phai thach !

- Thay nguoi ta nhin lai ctr 1én nudc mai !

O céac thuyeén tiéng cudi cung pha 1én.

Ctr the, trong khoang mot gio dong ho, tiéng goi vit
khi ¢ phia trén, khi ¢ phia dudi, khi ra ngoai xa, khi vao
gan bo. Bon nguoi ngoi trong thuyén vui thich coi nhu
duoc xem mot tro khoi hai tréu san khau, mai miét dén

ndi khong ai dé y dén dam danh nhau & trong mot hang
com.
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- Bac B¢ o1, vut cho n6 chét quach r61 lam thit an, to1
gi ma san mal.

- Phai ddy, anh Bé a.

- Roi cho t6i ddnh chén v6i nhé !
Ttrc thi nguoi vo the thé :

- Vut chét thi séng ma & voi toi.
Ngudi chong ciing chang vira.

- Tao danh chét thi phong may lam gi tao, hir con
Dong ?

Nguoi ngoai xui vao
- Phai, thi lam gi bac !
- Pén an thit 13 cung, thoi chu gi !

Lan nay toi trong rd hai con vit boi gan thuyén toi, hai
con vit ma tir ndy toi ¢ tim nhung khong nhin thay dau
tuy van nghe tiéng kéu quac quac. Toi hét 1ong mong
moi cho né 1én bd, vi tan hai kich kéo da kha dai...
Bdng tir ngoai bién sim sam di tdi mot cai thuyén bong
dén thip sang trimg. Tt thi hai con vi lai vira kéu vira
v canh boi ra xa.
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T61 khong cuo1 duge nira, vi to1 thuwong hai nguoi
chdng qua. Nhung trén chiéc thuyén méi téi, nguoi
ta lai khong nghi nhu t6i. Nghe tiéng cudi trong tréo,
t6i nhin sang. Ngdi ¢ dang miii, hai thiéu nir mic qué
nhung rat gon gang, dé coi va lich sy nira, dang ho tay
suoi trén lira ddm. Anh hong chiéu hai guong mit kha
xinh. To1 héi khe€ anh 141 :

- Thuyén ai day ?

Anh ta thi tham dap :

- Thuyén cu chanh di tuan.

- bi tudn ma mang ca gia dinh di theo ?

- Vang. Kia la hai ¢6 con gai cu chanh. Bi dong thé
cho vui. Cai thuyén cua cu chira n61 ba muoi nguoi
rong ral.

Luc bay gio, ching thay toi dimg to mo ngam nghia,
hai nguoi thi€u nit dap tat ltra, lui vao trong khoang. T61
khen :

- Pep diy chtr, anh nhi, hoa khoi Hong-gai day phai
khong ?

- Thua 6ng bao gi ?

- T6i bao hai c6 ay chirng dep nhat Hong-gai.
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- Thua 6ng thAm vao dau. Ong chua nhin thay chi Bé
day. Cai chi mang nhiéc chong ay ma. Chi ay mai dep
nhat Hon gai.

Mot tiéng coi tau ¢ dang xa. Trén bén dudi thuyén,
hanh khach nhao nhao, ké gong ganh, ngudi xach doi.
Nhitng ngon dén bdo nhap nho ven bo. Tiéng goi nhau
xubng thuyén.

Nam phut sau, chiéc tau tir trong den toi hién ra, lir
It d1 t&1, ngon den bao hi¢u trén ndc lép lanh nhu ngdi1
sao. Thuyén s6 day nhau, tranh danh ra dén khach, vi
tau do tin ngoai xa.

skekosk

Lach gitra hai bi gao, len qua mot dam nguoi, to1 1én
duogc ting trén tau. Trong phong, cai phong doc nhat,
bdn hang ghé déu chat nich hanh khach. Téi xach va li
ra mii tau, ngdi trudc budng 1ai. Thidy ngudi mai ban
bam dén dién chiéu xudng bén, toi lai gan. Van con
nghe thay tiéng goi vit, toi bao ngudi 4y thir chiéu dén
xem hai con vat boi & chd nao. Nhung tau da huyt coi
quay muii.

MGt luc sau chi con tiéng may déu déu va tiéng kéo
ket cua cai khung mai tau da cil.
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Gi6 lanh thoi dit qua. To6i kéo co 4o toi da cho kin
tai, xup mii xudng gan mat van khong thay d& rét, lién
dung day xach va li vao phia trong, ngdi trén ghé dai,
tua lung vao buc ban phong tau. Mot ngudi dimg tudi
trong ba nguoi dan ba ngdi canh, hoi toi :

- Thua 6ng, ngoai ay rét lam ?

- Phai, rét lam.

- Chi em chung tdi cling 1én ¢ bén Hon=gai nhu ong.
To1 vui vé dap :

-Thé a?

- Co phai sang nay ong thué thuyén ctia chu Bon di
choi Ha-long khong ?

- Chinh thé. Néu cac ba & Hon-gai 1én thi han biét
chuyén dudi vit nhi.

Ca ba déu cuodi. Mot ngudi noi :

- Vo chong anh Bé thi ngay nao ciing phai cii nhau
mot tran ! Anh ay thuong chi ay lam. Ho nguoi lang toi
day. Chinh nha to61 ra ho Ién day... Ciling 1a mot su bat
dic di...

To1 doan cau chuyén han c6 nhiéu uy khic ¢ trong,
nhat ban ndy t6i lai dugc nghe anh lai Bon cho biét rang
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chi Bé 1a mot ngudi ¢6 nhan sac. Toi lién goi :
- Sao lai 1a mot sy bat dic di.
- Vi khong ra day cling khong xong.

T6i sung sudng sip duoc nghe mot cau chuyén trén
tau. Nhitng chuyén nguoi ta ké trén tau bao gio ciing 1y
tha. Toi toan hoi thi nguoi dan ba nhu khong dé ¥ dén
t6i nita, quay sang phia hai ban, ké :

- Hai ba a, chi Pong ma, chi ta dep nhat lang to1 déy.
Nam chi &y muoi hai tudi, 6ng 1y cyu lang t61 hoi chi ay
cho con. Ay chinh anh Bé day.

Gia sur cudi ngay di thi cling xong : hoi vo thi cudi
lién tay, chd dé lau nay lam ké déem pha. Bay thi khong
cO ké dém pha, nhung c6 ké cu6m mat.

ToO1 mim cuoi :
- Cuom mat ?

- Thua 6ng vang. Nam 4y chi ta muoi sau, nha giai
van chua xin cudi. Roi sau chi ay phai long cai 6ng gido
& lang bén. Hai ngudi mé nhau qua di mat co. Ong kia
cling nhat dinh doi 1y chi Péng, nhung nha khéng cho
ldy. Ma chi Pong, chi ay giit gin cling khéo, hai ba a.
Hai ba tinh c6 nghén dén bbn thang...
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- C6 nghén vo1 6ng giao ?

- Vang. C6 nghén dén bon thang ma chi y that bung
khéo qua, cha ai biét sot. Ma tir khi chi y ¢6 nghén, chi
éy cang cham chi lam lung, cit ¢d, tat nudc, vot beéo,
xay l0a, gid gao ca ngay, chang luc nao ngoi. Lam thé
dé nguoi ta khoi ngo vuc, hai ba a, khoi ngo vuc réng
minh c6 nghén.

« Thay hoi khac y, nha giai xin cudi, nhung chi ay
nang nic khong bang 10ng. Hai ba tinh mé tit cau giao
di roi con gi. Cau kia lai khéo tan tinh, nén chi éy van
ctr cho.

«Maii sau ong gido do6i 1én tinh, khong di lai tham
nom chi ay nita, chi 4y méi ngd nglra nguoi ra, ngay
dém than khoc. Thé ma hai ba a, chi 4y van giit kin,
chang tiéng tai gi ca. Pén ngay man nguyét khai hoa, ra
dé gidu vao rudng laa chin, roi lai ding lén di vé nhu ta
di dong thoi ay ma... »

Cé hai nguoi dan ba va té1 cung cuoi 0.

Hai ba a, thé méi biét giodi sinh gidi dudng. Ngudi ta
song chét co s ca. Nira gior sau bac xa Vong di cho qua
day trong thiy thang bé méi dé lién bé vé nudi. Thuc
2101 cho bac ta, hai ba a. Bac ta chua c6 con giai lai vira
¢ clt mot dira con gai.
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« Théng bé khau qua di mat thoi, hai ba a, ma nod
gidng ong gido nhu hét, tir cai miéng, cai mat, cho chi
céi tai. Ai thoat trong thay cling nhan ra ngay. Bac Vong
dat tén cho no 1a théng « Rudng lua » Thé ma, hai ba a,
niam né 1én ba da biét bao bac ta : « Thay bu ding goi
con 1a thang « Rudng lta » goi con 1a thang Puoc co.

« Hai ba a, nhiing cua dé roi gém lam co day, gioi dé
song thi khong bi€t sau nay lam nén dén gi...»

ToO1 t0 mo hoi :

- Nhung sao chi Pong lai 1ay anh Bé va dua nhau 1én
day ?

- Ay hai nguoi 1ay nhau ngay. Anh Bé ciing biét vo
chang ra gi, nhung say mé lam. Ctr ké thi cling cha dén
ndi phai bo di, tuy trong lang nhiéu nguoi biét chuyén.
Nhung vi cai ciu gido kia ¢t nhi nhang vé lang doi bat
dtra con. Hai ba ngdm xem, lam hai mot doi ngudi ta
chua du, lai con béu xau béu nhudc nguoi ta nira. Hai
ba tinh, cu ta ddm ha mdm ra noi trudc mit moi nguoi,
trude mat ca hoi dong rang cu ta 1a bo thing bé ma me
no 1a chi Pong.

« Pa dén nudc ay thi con mit mii ndo ¢ lang nira.
Hoi Ay nha t6i nghi phép vé thim nha, thuong tinh anh
chi 4y lién 1t ra ngoai nay roi dua vao sé xin viéc cho.
Anh chi 4y ngay nay nho gioi ciing kha. Anh Bé anh 4y
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cO bao toi rang c6 dé€ danh it von vé chudc lay thang bé,
va hai ba a, anh chi ay cling chua c6 con giai.

- Vay ra thang bé van & véi bac xa Vong ?
- Phai. N6 hay qua co, hai ba a.

skekosk

Mudi hai gid dém t6i 1én bén Quang yén dén thué
phong nga & mot khach san. Téi noi t6i gdp mot thiéu
nién au phuc sanh vai ciing mot ¢ gai qué duong hap
tap budc 1én thang gac.

To61 mim cuoi nghi tham :

- Biét dau lai s& khong c6 mot thang «Khach san» ra
doi ?
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BIEN POI

we va Poan roi lang Yén-phu di theo lién ¢6 ganh

hoa thué cho minh. Té1 hang buc gach 1én dé, va
nghe c6 tiéng cudi khic khich sau lung, hai chang quay
lai : M6t thiéu nit nhanh nhen vuot 1én trude va ndi mot
cau bang quo :

- Mot lan ra chg minh mo1 moc khan khoan chang
them mua cho, thé ma nay di khiéng mot ganh nang vé
nha.

Hai chang con duwong nhin nhau mim cuoi thi thiéu
nir da 1én xe v€ phd. Luc hoi PBoan :

- C6 hang hoa day a ?
Doan cuoi :
- Hang hoa ban dém

- DAu sao d6 ciing 1a bong hoa dep & mot lang day
hoa.

- Tri nhé anh kém 1am nhi ! Anh khong nhan ra ai ?

Luc soat ky trc lai mot luot van khong théy dau vét
hinh anh c6 thiéu nit y phuc tan thoi ré tién véi cai khan
lua trang that hoa bén vai, véi doi giay cao got bude
vung v€ vao hai ban chan hoi thd, véi ham rang trang
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béch hé ra mot cach nguong ngung gitta cdp moi vé
son hinh trai tim, vo1 hai con mat sang dep va hién lanh
dong trong hai cai quang den than chi.

- Ai thé anh ?
- C6 gai Keo, ma anh da quén rdi ?
-Thé a?

Luc vut thdy co tin thdi bién doi ra mot co gai ngay
tho trong bg song 4o qué mua cii ky.

Kk

Mua xuan nam ay, Luc va Poan cung Mién, mdt
nguoi ban di xem hoi Keo, vi nghe néi quanh vung ay
co nhiéu con gai danh du rat ngg,

Xubng xe hoa & ga Phu-thuy, ba chang chi gip mdi
mot cai xe tay nat, danh phai di bo vao Keo. Nhung
khong ai lay thé 1am budn, vi troi xuan mat mé, phong
canh xanh tuoi, duéi 1an mua bay thoang diém. Ring
xoan mém mai 14 non 1am cham lua thua. Trén nhiing
rudng cai, hoa vang phap phéi nhu dan buém bay dai
hai bén con duong dat dé ngong ngoéo.

Ba chang quén duong xa, vira di vira dua bon chuyén
tro. Va hai gio sau, khi td1 cho Keo, trudc mot quang
canh buon té, vang ngat, ba chang khong hé tuong dén
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that vong, chi nhin nhau mim cudi roi dua mat ngém
nhiing cdy da khong ngudi im lang dung gio by xuong
tre, dong hang giot nudc mua lap lanh.

Ai nay bung do61 nhu cao. Luc ngo61 xuong ghe dai
trong mot cai quan, cdp mat them muon nhin trong troc
r0 bun trang hung;

- Gia chung ta dn bat btn riéu r6i hiy ra ga. Poan tho
dai :

- Khong blet cac anh nghi 520, chur t61 thi kho long
con cudce bd noi gan mudi cay so tir day ra Phu-Thuy.

Luc chau may :
- Anh dinh ngu lai day chang ?

- Anh Mién d3 khoe khoang mai hoi Keo thi bay gid
lam thé nao c6 xe cho chung t61 vé thi lam. Néu khong,
to1 nhat dinh ¢ lai.

Luc cuoi :

- Thi anh & lai. Anh Mién véi toi vé vay.
Poan hoi dua ba hang nudc :

- T61 ngu tro hang ba c6 duoc khong ?

Ba lao cham rai dap :
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- Céac th?ly ctr noi thé chur hang t61 chat choi, khi nao
cac thay thém trg. O trong lang thiéu gi nha cac c6 dau.

- Thé a ? O day co co dau.
Ba lao, giong ty phu :

- Chén, lang t61 c6 chan c6 dau. Cac thay c6 muon hai
mot chau, t61 dua vao gilp, voi sap don hang vé day.

- Con noi gi nira !
dksk

Ntra gio sau, Luc, Doan, Mién cung ba hang nudc
vao lang, qua mot cai cong gach do nat, theo mot con
duong quanh co hai bén c¢6 gidu khic tan, va xuong
rong, phu day to hong vang tuoi nhu to kén méi kéo.

Pén mot cai cong chong, ba hang dimg lai, goi :
- Chi Nguyét ! chi Nguyét !

Tiéng trong nha hoi :

-Ai?

- C6 khach day !

Mot thi€u phu vao trac ba muoi chay voi ra, don da
moi chao :
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- Lay cac quan a, xin rudc cac quan vao choi.

Mot nép nha g lop c6i, ba gian hai chai, mot cai nha
ngang bang tre mot cai san ngin d6i bang chiéc phén

dan mat cdo, ntra ngoai trong cai va cac tht rau thom,
d6 1a toa lau hong noi thon da.

Thay ba lang choi Ha-ndi dén, may nguoi duong ng01
udng nudc & gian bén cui chdo, roéi chup khan 1én dau
dirng day ra san. Lyc hoi Nguyét :

- Nha c6 khach ?

Nguyét tuwoi cudi thi tham :

- Khong a. Cac dng dy & qué ngoai sang clng gid.
Nang quay ra bao nhiing nguoi kia :

- Vay cac anh lai nha nhé.

R6i tién bon ho ra tin céng.

Kk

T6i hom ay, mai gan chin gio méi cd com. Ba ngudi
cung do6i cuc diém, tuy da 16t da bang may qua chudi
tiéu bay trén ban thd ¢ gian giira. Vi thé ho an rat ngon
mi¢ng, dau tiéc chi cé thit ga ludc, thit ga ran; thi ga
nudng cha, 1ong ga sdo mién véi mot chai ruou con hod
ha men. Puoc mot diéu, tiée ¢ vé « cd dau » 1am. Cling
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moi, cling ham, cling 14 loi, dua bon, cling 16ng cling
liéc, ciing phat ruou phat riéc. Rdi an xong ciing ké nga
ban dén, ké 18n roi chau nghe nhitng bai hat néi « Duy
giang thuong chi thanh phong », hay « Thay 3o da la
ling mudn hoi » cia hai chi em Nguyét, - vi Nguyét c6
mot ¢ em bé tudi chimg muo1 ba, mudi bon, giong ca
don dot va ngong liu.

Luc tudng nhu minh di hat Kham-thién hach sach hét
thr no thtr kia, nao thuoc phién nhat, nao trong khong
kéu.

Luc da nghe hét nhiing cau béng mac, sa mac, chéo,
tuéng, moi nguoi déu ué 0ai, chan nan. Poan ludn ludén
cau co, thi tham trach Mién : « Chi tai anh nén chung
t6i moi phai chui vao cai x6 nha c¢6 dau kho nay. Mudi
nhu trdu ma khong ¢6 man thi ngi sao dugc ? »

Chirng Nguyét ciing hiéu rang cai nhan sac hét duyén
ciia minh, va cai miéng con hoi sira ciia c6 em gai khong
lam vira long may ong khach quy. Vi thé, dap lai mot
cai ngap dai cua Luc, nang cudi rac rich va cb 1ay giong
niing niu bao ba chang :

- Néu cac anh ngoan ngoan, em s& goi Hién sang tiém
thudc cho ma hut.

Doan duong lim dim ngu ga ngu vit bén khay den,
mo choang mat ngoi day hoi :
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- Hién nao thé ?

- Hién con 6ng Nhi ¢ bén canh.

- Nhi la nhi truong, phai khong ?

- Chinh !

- Co6 dep khong ?

- Con phai noi !

- Goirduoca?

- Puoc chir !

- O ! thich nhi ! Vay em goi ngay cho, em ngoan lam!

Nguyét xuéng nha ngang bao me c"Ii giup. Nhirng chi
muoi lam phut sau, ba 130 da tré v€ nd1 6ng Nhi con
thirc. Luc cao ¢6 hoi :

- Ong 4y thtec thi sao lai khong di duoc ?

Nguyét cuoi :

- Chuyén ! Nguoi ta nén nép nha nho !

Kok

Mai gan mot gio sang va sau ba lan tri¢u, Hién mai
sang. Cur toa chao nang bang mot tiéng : «A ! » khoan
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khoai.

Anh sang 10 mo chiéc den ba giay treo trén xa cling
du chiéu rd vé dam da, 6ng a cia mot co gai qué mac ao
nau non va chit khan vuong the mo qua.

- Lai day, em Hién !

Hién thong tha, bén 1&€n dén gan.

- Ngo1 xudng cay, em Hién.

Hién ron rén ghé canh givong. Luc va Poan san lai
bén, roi nhin nhau gt gu. Biét rang hai 6ng khach da
ung thudng thirc mén qua day huong vi thon da, Nguyét
liéc mat dua tinh :

- Pay, da bao ! Kham-thién cuia cic anh dé an dut
chua ?

- An dut sao duoc Hién, phai khong Hién ?
Hién do6 burng mat, thi thao :
- Em khong biét a !

- Hién khong biét ma Hién lai lam cao thé ? Mdi moc
hai ba lan mo61 them sang.

- Thua cac quan, khong phai em dam lam cao, nhung
thay em om.
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Doan cuot :

- Pung ton cac anh la quan, cac anh gian. Em cur got
cac anh, nghe chua ?

- Xin vang.

Ba 6ng khach bat dau luc van dt moi cAu, tir ciu rat
bang quo cho dén cau rat thin mat. Va mot gio sau chap
ndi cac m du chuyén lai, ho da biét 15 « 1y lich » ctia ¢6
bé ngay tho.

Mién mudi tam tudi. Cha nang da hai khoa vao dé
tam. Me nang mat tir nim nang mdi chap chiing biét di.
Nha nang mot ngay mot nghéo thém. Cha nang trudce
kia c6 nhiéu mén sinh thi mot ndm nhd may cai tét con
du an tiéu. Nhung nay theo nghi dinh méi, sé hoc tro
khong dugc qua nam ngudi, nén sinh ké rat eo hep.

Ong d6 d3 xoay x6 lam va viét cau dbi thué, nhung
chiang kiém dugc may dong. Gia ong cho con trai tip
cac cong viéc chan tay ngay tu thud nho, thi co 1€ ngay
nay cling gitip 6ng dugc doi1 chut, nhung 6ng chi mot
muc dem dao thanh hién ra day con, thanh thir khi anh
16n 1én, vai khong véac noi cai cay, ma chit nghia do dang
cling chang dung duoc viée gi. Tang déi qua, Giap - tén
ngudi con trai - lién theo ddm phu mé lan sang Tan thé
gidi, 16 vi strc yéu dudi, bo mang ¢ do.
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May cho 6ng d6, Hién hoc lanh nghé dét vai, hang
ngay it ra ciing kiém ndi mot hao bac. Nhung da nira
thang nay, 6ng bi bénh té liét. Hién khong nhirng khong
sao chay duoc tién thudc cho cha ma dén tién an cling
chat vat khé xoay du.

Mot hom sang bén chi Nguyét dut tam lung gao, Hién
gip mdy 6ng khach nhin nang mim cudi. Mot nguoi
cam lay tay nang hoi chuyén. Chi Nguyét giir nang lai,
roi 6ng khach cho nang mot dong bac va dian nang tbi
sang choi. Nang mung qua...

Tu do, chi Nguyét thuong cho tim nang. Mot khach
choi chi bao nang cach tiém thudc phién, Chi Nguyét
lai day nang, hat mot vai cau ham ruou, ké mot vai cau
Kiéu lay.

Cha nang nghiém khic 1am, néu biét nang lang vang
bén chi Nguyét thi chic s& mang chiri nang. Vi thé,
nhiéu 1an mai khuya va cho cho cha yén gidc nang méi
dam tron di. Ma chinh nang cling biét rang con gai dém
hém mo mam dén mot noi nhu nha chi Nguyét la rat
khong phai, nhung cha 6m nam kia, 1ay tién dau can
thude ?

Hkok sk

Biét chuyén Hién, ba 6ng khach Ha-ngi budn rau
ngao ngan, chiang ai con tudng td1 hudéng phan quyén



42 | Khai Hung

loi ctia minh. Nhung Nguyét van cudi khanh khach, hét
ngam Cung oan lai n61 bong dua :

- Hién tiém cho moi anh mét di€u thuoc nao !
Mién noi gat :

- Thoi, ngdi chuyén gau thu hon, thude cua chi nhat
nhu nude 6c, hat chang mui man gi.

- Thudc ngang nhat, nhung mat, anh a. Hat thube
cong chi t0 chdong nghién. Nhung cac anh ctr dé Hién
tiém cho ma xem. Hién khéo lam kia, cac anh phai biét.

- Pa bao khong hut nira ma lai.

Hién dwa mat nhin ba nguoi r6i rut ré tho thé
- Ba 6ng khong dung nira ?

- Khong.

- Vay cho em xin chd thubc thira nhé ?

- Em lay lam gi ?

- Bé em gian thai duong cho thay em, thdy em rtic
dau luon.

Luc cam dong, ngdm md vi 1ay to gidy bac mot dong
dui vao tay Hién, va ghé tan tai nang thi tham :
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- Em mua ma dung, chang chi Nguyét, chi 4y khong
bang long.

Cau chuyén cang c6 vé than mat, khi Nguy¢t da kin
dao tat phut cay den treo. Bat trén cai khay cii, nhem
nhudc, day dau, ngon den lu mu trong chup pha 1€ nut
ran, chiéu chat anh vang vao nam khudn mat mét moi.

Giira phut yén lang hoan toan, bdng Nguyét cat giong
khan khan, ngai ngu, ngam dai :

O day dudng x4 xa x0i,

Ma ta bat dong nita nguoi sinh nghi

R6i nang phé 1én cuoi, va vd manh vao vai Poan.
Luc budn rau ngam nghi :

« Trong sau thang nay, dd may nguoi gitt dugc bat
dong ! »

ek

Mua xuan sau, Luc va Poan lai d1 xem hoi Keo. Hai
chang nhin nhau mim cuoi, vi cung hiéu ngam rang dén
Keo chi c6 mot muc dich : tham Hién.

Nhung khi téi nha Nguyét, hai chang dugc tin 6ng d6
da mat, va Hién d3 bo lang di dau khong ai hay.
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Cau chuyén 6ng Nhi qua doi. Nguyét thuat lai bang
mot giong lanh lung :

- Hém ay, mot ngudi tim dén nha Hién nghiém nhién
au yém Hién va cho Hién tlen ngay trudc mat ong Nhi.
Ong ta ttrc uat 1én, luén moém chiri mang con, roi vai gio
sau tat nghi.

dkkook

Hai nim qua, Luc va Poan khong vé xem hoi Keo.
Ma hinh anh c6 céai qué con 6ng d6 nho dao durc cling
khong con phang phat trong tri nhé hai chang.

Bong hom nay, trén duong Yén phy, hai chang gip
Hién nhon nho trong bd y phuc tan thoi : Ca mdt quang
doi phong dang nhu in sau dau vét 1én bo mat dan day
mua gio...

Luc tho dai bao Poan :

- Néu qua thuc nguoi chét van quanh quat chon duong
gian, thi biét bao linh hon s€ dau don vi nhiing su bién
doi cuia nguodi song !
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CHUA HUONG

Ngay Nay la toi ta di chua Huong hoac vi long to mo
muén thim mot noi ma trir minh ra ai ai cling biét, hoic
vi cai thu dugc nhap bon voi mot doan du lich trong do6
c6 vai thiéu nit xinh tuoi.

Nhung ddi véi t6i, chua Huong s& mai mai 1a mot
canh bong lai huyén 40, mit ming trong tudng tuong
dé dang cua tudi tho, va am tham trong dém trang, trén
song Day, 1an voi ky niém twoi dep cua thoi sip si hai
muoi.

P43 nhiéu 1an vui dua anh em toi trd lai chua xua.
Nhiing dam ngudi hoi ham, on o, nhiing tiéng cuoi
dua tho 10, cai thuc vo vi éy van khong x6a nhoa dugc
canh than tién da in siu vao tdm hon toi cung véi nhiing
cam tuong khong bao gio thay doi.

Nam t6i chin tudi, vi cu str théy hoc cua anh em chung
t61 nghi vé nha dudng ldo, cha toi bén bao mot ngudi
anh ho ching t61 day tam. Anh khoa Ngoan - tén nguoi
anh ho - vura lac d¢ truong Nam lan th( ba va lan cubi
cung, vi anh d3 thé khong du thi nita, dé phan dbi cai
16i thi ctr « O tron, A méo, « kém nhirng phép tinh « tré
con » ma anh khinh khong thém hoc. Nam ay, trong khi
& nha, ong than sinh cta anh ném hét cac pha Bac-sir
va Ta-thu, Ngii-kich vao vai nudc, dé roi lai giai ra nia
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ma hong, thi anh khoa dén chdén vui céi hau truong 6c
¢ chon Huong son.

Mai ba thang sau, anh médi tro Ve, long chan nan,
nhung tri thanh thoi. Anh dem nhiing canh than tién
thuat lai cho chung t61 nghe, thuat béng nhirng 161 van
day tho mong, khién 6c ngiy tho cua toi tudng tuong
chua Huong ra mot noi xa xam, mo mit, ma chi nhiing
ngudi cuc ky mao hiém méi toi duoc.

Lai thém chiéu chiéu anh ké nhiing truyén Liéu-Trai,
nhitng truy¢n xay ra trong nhirng canh thyc thyc hu hu
v6i nhitng nhan vat khac han bon nguoi thudng song
chung quanh ta. Bai vy, toi yén tri rang chiia Huong
chi 1a mdt canh Li€u-Trai, trong d6 nguoi va tién va vat
chung sbéng trong su hoa hop than thiét, va anh khoa
Ngoan li si it néi chi 1a cai anh d6 gan goc la luing lac
Vao noi nui sau, rung ram, mot dém trang sang roi & d6
v6i bay tién nhay mia, hat xudng nd dua, cai anh chang
bat chude tiéng yéng dé bao cac nang tién :

« Chang ta say 10i, dua chang ta vé thoi ! «

.. Thé roi cac nang tién cuoi ra, ding chong 18n vai
nhau lam mot cay ngudi cao ngét trdi xanh. Cay nguoi
d6 xubng thanh mot con duong quang ding. Anh d6
theo con duong 4y vé dugc dén nha. Hom sau, anh ta
muén trd lai thim chdn cii thi con dudng khong con
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nira, chi thay day cé lao moc...

D061 véi t61, d6 chi 1a no1 ma anh khdéa Ngoan da roi
bo dé vé day anh em chung t61 hoc.

Aok

Bao nam mo udc canh chua Huong.

Mot hdm - nam éy t61 mudi tdm - mot hom bat dau
nghi 1€ Phuc-Sinh; bong t61 nhan dugc dién tin tir Phu-
1y gui téi1 : «VE ngay di Huong-tich.»

Va toi vé ngay.

Em t61 cung hai ngudi ban, anh Ruat va anh Dat ra
don to1 ¢ ga, dua to1 thang xudng thuyén.

Cai dém muoi tu thiang ba an-nam ay ngay nay chi
con dé lai trong tdm hon t6i mot cam gidc mo hd ma
t6i nhd téi nhu nhd mot gidc mong thoang qua. Nhung
gidc mong ngdy nay van con thoang qua trong ky trc
t61, mdi khi toi ngam canh soéng tring, nghe tiéng tiéu
lanh lanh budi chiéu tan, hay ngdm tham nhiing cau tho
« Ty-ba » cua c6 nhan :

Tiéng ty nghe vang trén song,

Chu khudy khoa lai, khach dung dang xuéi...
Thuyén méy 14, dong, tiy lang ngat,

Mot bong trang trong vt 1ong song.
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Trang, nudc va am nhac, nhan nhan ta trong tho Tau,
khong bao gid t61 cam thay cé lién lac nhip nhang vai
nhau bang cai dém trang trén song Pay.

Anh Dat, mot tai tir, thoi chiée éng tiéu ma anh da
mang theo. Pém khuya, tring nga vé tdy, luon chung
quanh thuyén trén con song khuat khuyu, khi ¢ diang
mili, khi & dang 14i, khi sang bén ta, khi sang bén hitu,
nhu mua khic nghé thuong theo di¢u tiéng trac véo von,
giai lya vang thuét tha bay trong suong, diu dang luét
trén mat nudc. Tiéng bong cat cao tan dinh troi xanh.
Tiéng tram roi trén lan soéng tan trong nhip chéo. Am
nhac nging, tiéng ngan nhu con kéo da1 trong yén lang
cua ban dém, luu luyen v6i ludng ngan trang chuyén
dong chay sau thuyén

C4a mot dém trong sang chung duc lai chi con co
cam giac than tién ay : cai dep da nhu két tinh trong tu
tudng, va khong bao gid nhat phai trong tri nhéd. Ngoai
ra moi vat, moi y, moi sy déu mo dan cho dén khi bién
di khong con vét tich.

skekosk

Trong gidc ngu, tiéng tiéu van réo rat... Canh sang
trang van huyén ao.. Mot tia anh thai dwong lot qua khe
mui thuyén. T6i tung chin ngdi day. Tiéng 6n o chung
quanh..



Bén Duc !

Tir d6 vao toi chiia ngoai, cai sudi nude phang ling
dua chiéc tam ban mong manh ciia chung toi, ciing véi
hang chuc chiéc tam ban dﬁy chat khach 1& chua, luon
quanh nhitng qua nti nho va xinh nhu nhitng non bd
bay trong bé can.

Canh 4y, t0i moi duogc trong thay lan dau nhung toi
khong la mat : Hinh nhu t6i di gip ndé ¢ mot xr quen
thudc nao d6, hinh nhu trai mot doi tién sinh, toi da
song trong rang nii kia, bén sudn non kia. Thi ra trong
tam nao toi1, trong tri tudng tugng cua toi, nhitng canh
Liéu-trai da tir 1au bién thanh canh thyec.

Su ngau nhién, mot cau chuyén xay ra cho chung to1
cling ¢6 vé « liéu trai » niia :

Luc méi téi sudi, thay nhimg thuyén dua khach vao
chuia, cai ndo ciing xép chat nich, chung t6i danh phai
thué riéng mot chiéc. Nhu thé, c¢6 18 ching 101 khong
duoc hudng cai thi chen vai thich canh vadi khach thap
phuong phai dep, nhung chac chin ching t6i s& tranh
dugc cai nan udng nudc sudi chang trong sach.

Thuyén ching t6i sap di, bdng mot nha su, khian goi
niu vit vai, hét ho hét hii nhay vot xudng, khién chiéc
tam ban chong chénh va anh Ruét dimg ¢ dang mai suyt
ngd. Chang t6i 1& phép néi voi nha tu hanh rang chiéc
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thuyén chung toi da thué riéng, va gia chi c6 mot minh
su 6ng thi chiing t6i ciing khong dam tiéc nhung ching
t6i da trot tir chdi nhidu nguoi, vy xin moi su 6ng sang
thuyen khac cho. Chung t61 tuong nha su diéc vi chung
t6i nhac di nhac lai cau noi, nguoi 4y van nghiém nhién,
yén lang ngdi nhin troi. Mai sau, ching t6i méi nghe
théy mot cau tra 101, mot cau tra 161 van tét, nhung rat
XUQC :

- Cura tur b1 khong hep mat ai.

To1, thi to1 chi nhan thay sy bi mat, nhat to61 da ngam
ky guong mdt sang tuoi, cdp mat nhanh va sac, cai
mi¢ng cuoi rat c6 duyén cua con nguoi ky di.

Anh Ruat tinh ndng nhu Itra, sttc khde nhu béo, tién
dén trudc mat nha su, sung sQ :

- Noi tir té¢ khong nghe, c6 muon xuong sudi khong ?

Va anh toan 6n ldy ngudi tu hanh. T6i lo ngai : TAm
than n& nang, déu dan cta su 6ng khién t6i mo mang
nghi t6i nhitng miéng v4 bi hiém, nhung phép thuat ky
quai ctia cac nha dao si doi xua. Vi thé, toi voi vang dén
can :

- Thoi anh a, ctr dé su ong di v&i ching ta cho vui.

Anh Ruat quay lai, git :



- Nhung moi ngudi khéc ciing kéo xudng bay gior day
nay !

Toi1 khong dap, giuc ¢6 141 ay mau thuyén ra xa.

Mot 1at. Ching t6i da hau quén ngudi khach la, mai
miét ngam nghia nhitng hon ndi chon von, hay vui vé «
nam vo » dé chao nhﬁ’ng co thiéu nir trén nhﬁ:ng chiéc
thuyen ning chiu, bap bénh nhu sip dam. Bdng cob
tleng ai sang sang nhu tiéng chudng vang, nhip nhang
tram bong nhu diéu hat nhip nhang ctia mot ¢o danh ca.
Chung t6i kinh ngac quay nhin vé phia 1ai : nha su cta
chung t6i duwong tAm niém, mat ngude nhin troi, hai ban
tay chap nguc ma cao tiéng tung kinh : Thyc hoan toan
la sy Tin-ngudng, mot birc tranh duc Phat hién than.

Va chiing t6i hoi han. Nguoi hoi han nhat 1 anh Ruat.
Anh budn rau nhin nha su va t6i doan anh duong bin
khoan chd dip dé xin 18i « nguoi thanh dirc ». Nhung
tir lac Ay cho t6i chuia ngoai khong mot gidy, ngudi tu
hanh ngimg 101, giong mdi luc mot trong hon, mot thiét
tha, ndng nan hon.

Thuyén t6i bén, su ong mat lim dim, dang day kinh
can nga dau chao chung t61 : «Nam vo a di da phat ! »
Anh Ruat véi dap 1¢é :

- A di da phat ! Xin su 0ng tha thir cho d¢ tir cai to1 da
dam xuc pham t61 su ong.
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Su ong san long tha thtr va hira s& dua chiing t6i vao
bai yét su to dé xin su td ban riéng cho chung toi (va...
su 6ng, ¢ nhién) mot gian phong quan cu. Qua su to
khong nhimg ban cho phong, ma con cat mot cha tiéu
hau tra nita. Piéu d6 khong khoi lam chung t6i kinh di
va kham phuc nha su ma chung t61 doan 1a mot nguoi
c6 thé lyc trong ting gioi.

Chﬁng to1 cang kinh di khi & chua trong tré ra, toi
hom ay, chung toi ngdi nghe nha su thuyet phap, va
ngam nha su maa hai ban tay mém mai, trang tréo dé
bat quyét. « Thua céc thay, lic em 1én dan... »

Khong dé su ong noi rirt cau, anh Ruat tiép ludn :
- ... thi chéc cac tin nit phai yéu lam.

To1 tuwong su Ong tic gian, nhung trai han, «ngai »
chi mim cudi rat c6 duyén, va dua hai con mat tinh ta.

R6i su Ong ngdm tho cua su dng cho chiing toi nghe.
To61 con nhd hai cau trong mot bai tho ma su 6ng khoe
khoang da tmg khau doc ra dé dap lai nhitng 161 dicu
cot cua mot ong tu

Muec tau gidy ban but 1ong méo.

Tha ho ong ti vé ngodn ngoeo.

koo



Pém di khuya, chung toi van khong ngii duge. Lién
ri nhau 1én chua trén. Trong chua, tiéng 6n a0 nhu mot
ngay phién cho. Tiéng mé déu déu mot dip. Tiéng niém
phat chim trong huyén néo, thinh thoang lai cit cao 1én
mot giong, 16 lai chim vao trong huyén nao.

Khong khi ngat ngao va néng nuc kho tho. Nhiing
cdy sap 16n chiéu mot thir anh sang 16 mod va rung dong
trong 1an khoi huong bay. Trén nén chua, thién nam tin
nit nam xép day ting top, goi dau, gac chan 1én nguc,
1én dui nhau ma ngy, tdm c6 1& van thanh khiét, tri c6 18
van quang minh. Bon ho khong con 1a trai, la gai nira,
chi 1a nhitng con nguo1 sung tin ma thoi.

Qua nira dém, xudng phong quan cu, va khong thay
su dng, chiing t6i chic rang nha tu hanh di dyu 1& Ngii
bach bai.

Anh trang ta chiéu chéch ngoai hién co chleu quyén
rii... Chung t6i lién cting nhau 1én ndi. Tiéng on 40 mot
lac mot xa, mot nhd. Lau dan chi con nhu tleng VO Ve
ciia dan rudi nhing. Bong ram rap nhiéu nguoi chay
& dudi chan nui. Ching t6i quay xudéng xem. Mot cai
bong den vut qua roi 1an vao trong dam lau cao va ram.
Anh Dat toan dudi theo, nhung chung toi giit lai, so
nguoi kia c6 khi gidi. Riéng t6i, téi vo van tuong toi
nhimg chuyén Liéu-trai ciia toi, va toi tan ngan dung
nhin hang bong lan 14p loang trong tring.
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San hoi ra thi khong nhimg chang c6 gi dang dé cho
chung t61 tic buc, ma do lai la mot cau chuyén lam
chuang to1 tirc cuoi : Mot nha su... chong gheo mot co
gai qué duong ngti & dudi mat tir bi dirc Phat Nhu-Lai.
T6i nghi dén nha su xinh trai... Nhung t6i nhan ngay
thay su sai 1am : ngudi tir bi 4y duong ngdi trong phong
quan cu dun nude dé cho chung toi vé...

Vio khoang ba giod sang, tiéng cudi dua am 1 lai danh
thurc t61 day. Nha su ndm bén canh t61 da bién dau mat.

T6i mic quan 4o, 1én chua. O ddy nguoi ta duong thi
nhau ké cho ai mudn nghe thi nghe : mot ¢6 gai qué ngt
say qua bi ai 10t trudng va dit 1én bung mot cai dia trén
c6 thap cdy nén dai.

Nha su bi mat co6 phai la nguoi chu dong trong hai
chuyén nghich ngom kia khong ? T61 khong dam muoi
phan tin chac ca muoi. Nhung ma toi ngd vuc lam, nhat
chiéu hom 4y, luc sap stra ra thuyén, t6i lai dugc nghe
chi tiéu hau tra hoi mot cau rat dot ngot.

- Thua, trong ba ngai, ngai nao la ré cu 1én, a ?

To61 ngan mat nhin moi ngudi, khong hiéu. Nhung
anh Ruat hiéu, nén chiang ngan ngai, anh tro té1 dap
lién:

- Bay, ong nay 1a ré cu lon.



ROi ghé tai chung 16, anh thi tham :

- Chac hém qua ldo su gi6i thiéu véi su to rang mot
nguoi trong bon minh 14 ré cu thuong Ha dong. Chang
1& vo cd su 6 lai cho phong ngu va cho dn ubng twom
tat thé ?

Chung tdi cung phé 1én cudi, khién chu tiéu ngo ngac
trd0 mat dung nhin.

Ra gan t&i dén Trinh, thuyen chung t6i gdp mot chiéc
thuyén vao chua, trong thuyén co tiéng sang sang tung
kinh. Chung t6i kinh ngac nhin, tim : Ngoi dang 14i, nha
su xinh trai cua chung t61 duong 6n lai cai viéc lam hai
hom trudec.

Bi mat qua ! Ma « li€u trai » thyc !
dksk
Nhung, da hét dau ! Pém hom ay, trén song Pay

ching t61 con gdap mat sy la lung nira, lam cho cudc di
choi chua Huong cua ching t61 cang thém vé licu trai.

Thuyén duong khé nhoc nguoc giong nudc, bong
chung t6i luu y dén mot cai dai 4nh sang tir dau hién ra
& phia trude mit. Ti gan thi d6 1a chiéc tau thay bi giat
can. Anh Dat trd 1én tau hoi dua :

- C6 ¢6 ndo mudn di nhd chuyén khong ? Mot tiéng
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trong tréo, yéu diéu dap lai lién :
-Co!
Anh Ruat cuo1, noi :
- Cho xuéng ! Bang 10ng ca nhé.

C6 nhién chung t6i bang long. Thc thi thuyén ghé
vao man tau dé hai thiéu nit d&@ mot ba cu gia bude
sang. Phai chang d6 14 hai con cho chin dudi, hai con hd
tinh trong day nai Huong-Tich hién thanh hinh nguoi
dé tréu gheo khach trén song ? Téi xin thu thuc rang toi
cling hoi ron ron, nhét khi thép dén 1én t61 lai nhan théy
hai thiéu nit déu c6 mot thir nhan séc huyén 40, vO1 hai
con mat lang lo.

Pém hom 4y chung t6i thirc cho téi Phu-1y dé nghe
hat, vi mot ¢6 ho tinh, c6 em, biét du cac giong ca Trung,
Nam, Bac. Anh Dat thoi ong tiéu hoa theo.

Nim & khoang trén, ba cy, me¢ hai co ho tinh, ngu mot
gidc ngon lanh va binh tinh phé mic hai con cho chung
t61 bao ho. Riéng vé phan 61, thi dém hom ay tdi chi co
nhirng tinh tinh trong sach sang tuoi...

Truyén Liéu Trai chép rang hai thiéu nir yéu va lay
hai nguoi trong bon chung toi.



Poi Cho | 57

Nhung su thuc lai khac han, sy thuc thi hai chi em
thiéu phu la vo ca va vo 1€ mdt ngud1 ma ching té1 déu
biét tieng.

Sy thuc ! Nhung tudng tuong ciing van 1a su thuc.
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BEN PO NAM XUA

P I guyén dung lai trén d€ cao, nhin xuong con song
sau. Va chang mang mang nhan thay rang muoi
lam, mudi sau ndm vé trude chang da dén d6 mot lan.

Giong nude vé mua dong ciing can, cling chay 10 do.
Bui lau moc ven bo, 14 van xo x4c nhu xua, hang bong
tring van se s& lao dao trude gid. Nhat 13 cay gao than
thang va cao, ngao nghé dimg bén suwon dé ruén ngon
choc troi, thi chang khong thé nao 1am nd véi mot cay
gao khac dugc. Goc nd phia trén tua da tran déy nhiing
khoanh méc trang, phia dudi ndi 1én nhitng budu tron
hung trang nhu nhitng bap thit ran chic cua nha lyc si.

Nguyén duong ti mi nhan xét diéu ay, thi dua chang
di sau thém vao thoi ky vang, mot lan khoi lam toa ra
om ap lay cai mai ra roi tir tir bay tan man trong dam 13
xanh. Biy gio' chang méi kip dé y dén tap léu bé nho,
xiéu veo, tap 1éu ma muoi lam nim vé trude chang da
thay nam nap dudi goc ciy gao. Cho dén ca manh ludi
nau vat phot trén cai lao sat, vai nudc dat bén khom mia
& dau nha, moi vat dbi vai ky trc chang nhu ddi v4i con
mét nha my thuat mot buc tranh son bé quén lau nam
trong x6 ti, by gid bong dem ra lau sach bui va treo
lén tuong.



Chlec xe sat da tréo hét cai gloc dé va phang phang
xubng bén dé khleng Vao thuyen sang song. Nguyén
limg thirng theo xuéng. Nghe tiéng gam glr, chang quay
lai va giat minh kinh ngac : Con ché trang béng duong
cdp mit thao ldo, dit ton nhin chang di qua. Chang nhé
lan trudc chang ciing thdy con ché nong trang nhu hét
thé nam bén khom chudi kia gan dan ga con duong 6i
dong rac ban tim xau. Chang chau may ty nha tham :
Hinh nhu ta d3 dé ¢ noi nay mét ky niém trong giy
phut.

Y nghi ay lam cho chang bat cuoi. Nao phai bay gio
chang m&i c6 cai cam tudng, cai cam giao nhu thé vé
di vang. Nhiéu khi 1an dau budc chan vao mot phong
khach la, chang chang thay ban ghé, 46 dac bay ¢ d6 c6
chiéu quen thudc than mat véi chang 1a gi ?

- Moi ong xudng do cho thuyén sang ngang. Chung
t01 ngoi cho da té ca chan.

Puong td md ngam nhitng xac vo rai trang trén lan
cat udt, nghe lo1 thac giuc, Nguyén quay lai : Trong
chiéc thuyén nan, ngdi bén cai xe kéo, hai ngudi dan
ba va mot ngudi dan 6ng khoac 4o toi 14, gio thoi kéu
lat sat. Va diing ¢ dé“mg 141, 14 lo1 vin vao con sao, mot
thiéu nit ong &, thon thon tdm 40 nau dobi vai, hai vat
trude budc gon gang ra phia sau lung.
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Nguyén budc 1én thuyén tran tran nhin co lai, khién
cd bén Ién clii gdm mat xuong cam sao xoay mili. « La!
nguoi nay nita ! Ta cling da gap ro1, ma gap ¢ day, 6 bén
do nay ! »

Budt miéng, chang hoi :

- C6 van cho do & day ?

C6 lai cho d6 1a mét cau tréu gheo, bon cot, yén lang
nganh trong di, khong dap.

Nguyén noi tiép ludn :

- T61 nhd mang mang lan trudc t61 gap co cling ¢ bén
do nay, nhung da 1au lam, dén hon mud1 [am nam roi.

Tiéng cudi rd cua bon sang ngang lam cho Nguyén
ngo ngac.

- Muoi 1dm nidm trudc ma ong gip chi Tha thi chi ay
duong chap chitng tap di.

-Onhi!

Nguyén ngiy nguoi suy nghi « Oi minh lan than qua
thuc. Hoi d6, ¢o ta mai do 1én hai, 1én ba ! » Roi chang
cling cudi theo. Nhung chang van ngd vuc : « Chang 18
minh mo mong dén thé duoc ? » Mot cau nbi tiép cua
mot nguoi dan ba khién chang tinh ng :
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Mudi lam nidm vé trude thi hoa ching 6ng gip bu chi
Tha.

Nguoi ay quay ra noi chuyén véi ngudi ngoi bén :
- Chi Tha chi 4y giong bu chi 4y nhu duc.

Nguyén mim cudi : «Phai, bu chi dy. Co thé chu, ta
lam sao dugc. » Chang lay 1am ty phy vé tri nhé cua
minh. R&i chang lai ddm dam ngam nghia co 1ai do :
«Xinh xao thé kia thao hén ta nh¢ 1au, néu qua thuc
nguol me ngay xua cling dep nhu ¢6 con ngay nay.»

Giira ltc 4y anh sam cat tiéng hat. Cai giong khan
khan, dung duc. Nguyén nhan thay nhu da rau ri nang
mua, chang khac thanh sat vat lay vat 14t bi ri an rong
ting chd. Nhung cai giong Ay, ciing vy céi giong lan
trude. « Hir | chiang 18 anh sam nay lai cling 13 con anh
sam ngdy xua ! »

Anh mu ngtra mat nhu nhin tro1 qua do1 kinh dam,
dau lac lu tay kéo nhi, ha hoc miéng gao :

« Cong cha nhu ntii Thai Son, stra me nhu nudc trong
nguon chay ra. »

Nguoi dan 6ng chimg mdt ngay may lan qua song
nén da thudc long cau sam chg, ngdi dap chan xuong
san thuyén gd dip, m61 map mdy lam nham hat theo.
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Con hai nguo1 dan ba thi than nhién nhu chi c6 bon ho
trong thuyén, oang oang noi chuyén :

- Soi nha ba ngam dugc may buoi ?
- S¢1 nha t61 ngam dugc bon dém.
- O ! kho day ! Nha ba trang von nén ngam duoc lau.

Nguyén kinh ngac. May miu chuyén, lan truéc chang
d3 nghe thdy khong thiéu, khong thira, khong sai mot
tiéng : « Thi ra dudi troi nay moi vat khong bao gid
thay d6i ? »

Anh sam hat « Ba nam bu mém...»

Nguyén ném mot xu vao cai thau sat tady thung, roi
cli xuong ngam bong may trang ludt theo con thuyén
ém lang, trén giong nudc trong xanh.

ek

Bai Luu-thay ctia anh sam nhic Nguyén biét rang
thuyén da t&i bén. Chang mim cudi vo van, 1y lam la
rang minh d4 ling tai nghe hét bai hat. Moi 1an & cac
bén pha, hé anh sam cat tiéng, la Nguyén voi dai anh
mot, hai xu dé xin anh ngdi im cho. Nhung 1an nay, bai
ca tam thuong dd goi trong long chang mot mbi cam
hoai man méc, va da dua chang trd lai vaoi thot xua. Vi
thé chang d3 im ling dé nhitng cau hat vo vi chay luét
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qua tri nhd nhu bong may ludt trén mat nudce im trong.
Nguyén tra c6 141 nam xu, r61 toan nhay 1én bo.

- Ay, 6ng dé chau giit thuyén cho chic chan d4, chang
nga.

Nguyén dimg dén lai hoi
- Bén do nay & noi hiu quanh 1am nhi ?

- Vang, & day budn lam. Nhung duoc cai cach phd
phu co sau, bay cay so.

Luc Ay mot ngudi ding trén duong goi :

- Tha oi may di ho tao, dé tao cho thuyén cho. Tién
day nay !

Nguoi dan 6ng quay ganh cu cai nang, budc xuong
nudc, bao Nguyén :

- Bu chi Tha diy. C6 phai nguoi thiy gip lan trudc
khong ?

Nguyén ngirng dau 1én nhin : « U, bu, con giéng nhau
thuc ! »

Co 141 do nghe no1, mim mim cuoi, goi me :

- Bu oi, tién do day nay, bu giir lay. Ong cho nim xu
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day.

Nguoi dan ba quan 4o 161 thoi nhem nhude chay voi
lai :

- Cam on thay.
Bac ganh cu cai bdo bata:
- Nay ba, ba ¢c6 nhan duoc 6ng nay khong ?

Nguyén cudi, cho cau hoi Ay vo 1y hét sirc. Nhung
chang kinh ngac xiét bao, khi hay nguoi dau ba dam
dam nhin minh 161 vui vé chao :

- 0, chao thay ! Trong thay van thé nhi. Khong gia di
may.

Nguyén con ngo ngac cb nhd lai thi nguoi dan ba da
noi tiep :

- Ngay ay thay mic 40 toi da chir khong phai cai 40
son nay. Vai lai cai « bao ly» cua thay c6 quai ma to
hon nhiéu, t61 xach 1én bo ndng sai ca canh tay. Ma thay
vui tinh 1am, no1 dua lu6n mom.

Nguyén dap :

- Bay gio gia r0i, nén mat ca vui tinh.

ek
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Thé roi Nguyén 1én xe. Cai xe gb lach cach, lic lu,
nhay trén con dudng dat gb ghé 16i 16m khong may khi
dugc han hanh c6 chiéc 6 t6 qua lai. Nhung Nguyén
khong thay khé chiu nhu lic & quing dudng bén kia
song. Con vang Véng bén tai chang cau noi cua nguoi
dan ba chd do : « Thay mic céi 4o toi da..... cai bao-ly
cta thay c6 quai». Va chang nghi tham : “ Sau mudi
lam, mudi sdu ndm, ngudi 4y con nhd minh mic 4o toi
da va cai va-li ctia minh c6 quai ! Ngudi 4y lai nhé ca
minh vui tinh nira.

Chang tuong tuong - tudng tuong chir khong phai
nh¢ vi chang khong con nhé - chang tudng tuong ngay
ra mot canh gip g& ¢ bén do, cudc gip gd gitta co 1ai
xinh tuoi vdi 6ng khach ¢ duyén qua bén va nhu nghe
thay tiéng cuoi ron tan trong luéng gié lanh, nhu nhin
thay cai liéc mat lang lo dua theo dip chéo dap nudec.

Roi ké di nguoi 6. Tinh vAn man méc phang phat nhu
chat huong nhat trong hai tdm hon c6 1€ khong bao gio
gap nhau.

« Céi 4o toi da cta thay... cai baoly c6 quai cua thay...
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Cung v6i canh chuyén do gip gd, mot canh khac
hién ra frong tudéng tuong. Canh chd doi, nhd mong.
Nguyén nhu duoc ngam co lai, mot dém tring ngdi twa
gbc cay gao nhin xudng giong nudc ma gii hon rudi
theo nguoi khach la. Qua khém lan thura, lép 16 ngon
lira con thuyén danh ca. Xa xa, tiéng cho sua trong liiy
tre am u.

Ro61 hinh anh nguo1 qua do mdt ngay mdot phai cho
dén khi muodi lam ndm sau, mdt hdm ngudi ay tro lai...

Trén duong dat g6 ghé, 16i 16m, chiéc xe sit huc hic
nhay chom nhu con ngua bat kham. Nhung Nguyén van
yén lang binh tinh theo giac mong li€én mién...
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CHAU NHA QUAN

6i duong ngdi ndi chuyén véi Tuan & phong

khach cua anh, bong c6 tiéng go ctra khe khé, dut
de. Sau cau « cur vao » kho khan cua ban to1 canh cua tur
tr mé. Mot nguoi ém lang budce td1 gan cho ching t6i,
hé cai cdp da cii nat, rat ra mot to gidy bién lai, Tuan
nodi ngay :

- Tién nha phai khéng ? Mai ong lai.

Chang dap ntra cAu, ngudi di thu tién ngam nghia tir
chi€c khan luot bac, cai 4o the dai voi Ong tay rong,
cho chi cai quan mau chao long va doi giay da lang
mon got. Cai bd mat, cai hinh dang quen quen ay mang
mang nhac t61 nhd td1 mot thoi ky qua khur. Té1 lien héi
ban :

- Ai thé, anh ?

Tuén tra 101 mot cach lo dang :

- Chau chu nha.

- Thé chu nha 13 ai ?

- La mot ong cir ong ki€c gi ay, vi thuong nghe nguoi
thu tién xung « quan ctir toi ». V&i lai toé1 moi thué cai
nha nay dugc vai thang, nén cling khong ro lam.
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Im mot 14t, Tudn lai noi

- Tén nguoi ay 1a Niém, vi mot hom anh xe ctia nguoi
ay dén hoi : « Ong Niém to1 co6 lai day khong ? »

To1 nhd ra ngay. Anh Niém hoc truong Bao hd hai
muoi ndm vé trude cung 1op voi anh toi, va thuong dén
choi nha t61. Nguoi hoc tro tudn t0, c6 nhan sic kiéu
di€m cua phu nit, nguoi hoc tro gid1 Phap van nhat 16p
ma anh to1 thuong dua cac bai luan cho t61 xem, nguoi
ay ngdy ndy da tré nén bac di thu tién nha, 1t du trong
tam 4o luong cii, kéo 16t xét d6i gidy dam dé ? Con dau
cdp mat phuong sang trong, con dau cai miéng cuoi
tuoi nhu hoa hé nd ? Van biét khi nguoi ta bén muoi
tudi thi ngudi ta khong con tré nira, khong con nhanh
nhen nhu khi nguoi ta muoi bay muoi tdm. Nhung cai
lung gu, ddi mit mo xam, cai tran din deo khong han
phai 1 két qua ctia bén muoi nim di song.

Ngbi nghi lai t6i chi nhé giita nién khoa thir ba anh
Niém tu nhién boé hoc vé & nha. Roi bang di hon hai
chuc nam, t6i khong nghe thay noéi dén anh nita. Hinh
nhu mot 14n anh t6i bao toi réng anh Niém vé lam thu
ky riéng cho cau 1a mot ong quan dai than ai ai ciing
biét tiéng.

Doi riéng anh Niém toi khong biét. Toi khong rd anh
ay song bang cach gi, anh ay giau hay ngh¢o, kho s¢



hay sung suéng. Chang qua nhan thy cai budn vo han
trong con mat anh, va ngdm cai dang diéu rut ré cua
bude di cham cham, t6i doan hiéu mot doi khim nam,
nhut nhat trong mot gia dinh quyén qui. Thé thoi.

Nhung hém dé vé nha, t6i lai nhd dén mot nguoi
khac, mot ngudi nghéo déi hon anh Niém nhiéu. Nguoi
éy hién 1a mot bac nho xac nghién ngap & mot huyén
kin ma mAy thang trudc day t6i da gip mat va duoc
nghe thuat lai tiéu s. Nguoi 4y ngay nay trong tiéu
tuy qua, na na nhu mot nhan vat trong tiém thudc niu
: nudc da den xam, mo1 véu ra vi ma hop Xuéng sau
qua. Hai con nguoi, dudi cdp mi hum hip, mo nhu doi
kinh bam day hui va 10 do, luoi biéng khong buon dua
di dua lai nira; khi muén nhin phia nao, cai dau to phai
quay han vé phla ay, cai dau nhu van chot qua chit vao
co, clr dong rat thong tha, kho khan.

Con nguoi 4y, con ngudi hau khong con tinh than Ay,
da mot thoi oanh liét. No1 oanh i€t thi c6 1€ hoi qua,
nhung nguoi dy da khién ca mot tinh biét dén tén, va
d3 lam cho cai tu6i tho au cta toi phai kinh phuc 12 mot
buc thién tai, nhu kinh phuc ciia mgt 6ng trang nguyén
trong tiéu thuyét Tau vay...

Nam 4y t6i theo hoc 16p duy bi truong H. P. Cai tiéng
tam lung lay vé hoc van, vé thong minh ctuia anh Thu -
tén nguoi nho - luén ludn vang dong trong tai t61. Anh
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Thu ¢6 do moi tai. Mot lan anh quén khong hoc bai
str ky dai, thé ma sang hom sau di tir nha dén truong,
anh thudc tron tru. Lai mot 1an dén 16p anh md1 nho 1a
ngay phai nop bai luan phap van ma anh chua lam. Ttrc
thi anh cam bt ngody mot mach kin hai trang. D6 1a
nhirng chuyén nguoi ta thuong khao véi nhau. Nguoi ta
con don 1am diéu la lung vé anh nira, chang khac nhimng
su xay ra trong thoi tho du va thiéu nién cua cac éng
trang Hién, Mac dinh-Chi vay.

Trude kia, truong H. . chi ¢6 tir 16p trung dang tré
xu6ng. Nam ay vi anh Thu, 6ng doc Khoat mé thém 16p
cao dang 16p nhat. Nhung goi 14 16p nhét cho long trong
thoi, ky thuc van chi c6 mot 16p. Hon dugce cai bién son
dong trén khung ctra véi hang chit : “ Cours Supérieur
et Mogen ». Va 16p nhat cling chi c6 mot cau hoc tro :
anh Thu.

R6i anh Thu di thi « xéc-ti-phi-ca » va dd cao duoc
« bube » Thoi ay, hoc tro truong H. B doc dén hai chir
« xéc-di-phi-ca» va «bude» bang mot giong kinh can,
khiép phuc.

Hom anh Thu dd trd vé trudng chao thay, thim ban,
ching t61 cam dong qud, coi nhu mot ngay vé vang
khong nhiing cho doi anh Thu ma cho ca doi ching t61
nua.
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Ké thi cling dang cam dong thuc. Anh Thu 13 nguoi
di thi bang tiéu hoc trudc nhét trong tinh lai 13 nguoi
duogc liét tén trén bang vang trudce nhat. Co khac gi hai
ong Ly Cam, Ly Tién cua nudc Nam thoi xua khi nguoi
minh m&i bit dau hoc chit han !

Pé muing mot cach long trong va xting dang cai tai
cao, hoc rong cua anh Thu, ching t61 gop nhau moi
nguoi mot xu, mua mot hom phao thuc to, roi nho bac
loong toong treo 1én céi sao dai ma dét, tiéng kéu ron ra
va 1au téi nam phut dong ho.

Chung toi sung sudng vo tay reo cudi. Ngudi sung
sudng nhat 1a 6ng ddc Khoat. Ong dién thuyét khuyén
chung t6i theo gwong anh Thu, chdm hoc dé sau nay lam
vé vang cho truong cho thay, cho chiing ban. Ching toi
cho d6 1a nhitng 161 mia mai ching t61, vi twéng nhu
khong bao gio chung t61 ddm hy vong theo dugc cai
guong sang lang cua anh Thu.

Buoi toi, ong Khoat dat tiéc linh dinh, moi cac ong
gido va chon mdi 16p hai nguoi gidi nhat dén du. Ong
dbe nang cde rugu tiét dé, doc mot bai dién van nira, dai
hon va hay hon, am § hon bai doc budi sang nhiéu, vi
c6 18 vé nha 6ng da sira sang 16i ndi cho duoc tron tru
va sang trong.
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Hai nam sau, t61 theo duoc guong anh Thu. Nhung
su dic thang cua toi chang ai biét dén, chang ai dé y toi.
Vi nam 4y nhitng bay ngudi thi ddu ma nim trude lai da
c6 ba nguoi trang tuyén roi.

To1 vao truong Bao hd duge mot thang, thi anh Thu
bo hoc : cai tai cao, cai chi 16n cua anh ma ong doc
Khoat da nhiét li¢t ca tung chi cao, chi 16n c6 dén the.

Aok

Bing di hon hai muoi nam. Mai may thang trudc day
qua huyén B. t6i mdi lai gap anh Thu. Néu anh khong
chao t6i va xung tén cung ké lai lai lich thi t6i cling
khong nhan ra dugc anh. Anh bao 61 :

- Trong cdu van thé nhi ?

Anh quen cai 161 xung ho ngay trude. Bat tin nhau
lau nam, ta thuong khong ke td1 cai thoi cach biét, va ta
tuong «cau» ban nho cua ta van con nho nhu khi xua.
Ro61 anh hoi1 luon :

- Bay gio cdu lam gi ?

Nghe t6i néi toi 1am béo, anh ciing chang buon hoi dé
biét tén to bao cua toi.
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- Lau nay t6i khong doc bao chi gi hét. Chan 1am ciu
a... To1 cha con dé tam dén vi¢c gi... Chi song cho qua
ngay thang.

To1 an u1 anh may cau, nhac lai dé lam vui long anh
cai tho1 oanh li€t cia anh. Anh cuoi rat buon, hau nhu
meéu :

- Chang qua 1a tai s6 phin ca. Ngay ay t6i hoc hét
nam th hai truong Bao hg. Nghi he t61 vao choi 6ng
cht 1am tong doc Nghé an, dich gitip 6ng nhiing gidy
to & bén toa gui sang, lam thong ngon cho ong khi co
cac quan tay dén choi. Chu t6i yéu téi qua. Ma toi ciing
mén chu toi 1am, nhat thinh thoang xin cho ai viéc gi lai
dugc chil t6 ung chuan ngay. Vi thé, trong c6 may thang
he, t6i kiém duoc tGi ba tram bac béng.

« Va vi thé, hét he t6i luu luyén khong mudn di hoc
nira. Chu t61 cling muon gitr to1 ¢ lai giap viéc tuy khong
ngd y voi toi.

« To1 tir bigt chu ti ra di, long do du, tri chan nan.
Va chang bao lau, tdi tim ¢& cdi nhau voi 6ng gido, r0i
ving vang bo hoc, vé xin 1am thu ky riéng cho chu ti.
Chu t6i vui ming lam, tra ngay t6i mot s6 luong thang
ba chuc bac. Ngay ay con hiém nguoi biét chit Phéap.

Roi t0i lay vo, song mot doi phong luu cing cac 6ng
phan bén toa choi boi hat xudng, tiéc tung.
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« Song, tuy t6i kiém tién ciing kha, nhung dugc bao
nhiéu, to1 tiéu hét bay nhi€u, khong bao gio nghi tdi
tuong lai...

« Nam nam sau, chu toi vé huu. Téi ciing chang kip

lo lang, s¢ hai cho su sinh hoat cua to1. Va chu toi da
htra s€ cap cho to1 it rudng ¢ nha queé.

« V& huu dugce hai nam, chu to61 qua doi. Khong thé
chiu noi cai tinh ha khac cua cac thim to1, to61 bo ra di...

« Tboi da theo du cac nghé, tir nghé lam ¢ cac nha
budn dén nghé phat vé 6 to cho téi ngay nay om yéu
phai 1am nho, 1am cai nghé khong luong nay »

Anh Thu két luan bang mét cai mim cuoi dau don.
Gitra lac ay co6 tiéng goi :

- Anh Thu, thao xong to bam chua ?

Anh Thu vdi vang bat tay toi, r6i ho khan khan budc
vao phong giay.



SIN SANG
aN

Ong ta la nguot Tau :

T6i cling khong hoi dé biét tén 6ng ta. Gip
ong ta & nha mot nguoi ban, toi thdy trong cau chuyén
tiéng An-nam, ciing nhu trong cau chuyén tiéng Quang-
dong ban déu xung 6ng ta 13 « Sin Sang » nén may hom
sau, ong ta dén tham t6i, toi ciing chio ong ta 1a Sin-
san. Roi tir ddy cai tén Sin-Sang nhu thanh han tén éng
ra, dén ndi mdi lan 6ng ta dén choi, ngudi nha toi déu
bao v&i1 to1 : « CoO 6ng Sin sang.»

Sin Sang la mot nguoi bé nho, da mdt xanh vang. Y
phuc lic nao cling chitng chac, lich sy nira : mua nyc
mot by gai sang mau, mua rét thay doi hai bo da nau va
da tim ké doc tréng. Cai mii da cti nhung chai chudt rat
sach s&. Con d6i gidy vang thi thuong bong nhoang, c6
thé soi gwong dugc.

Ban t0i c6 ké cho toi nghe cai doi phong tran ctia Sin-
Sang. Trudc kia Sin-Sang gidu ¢é 1am 1am chu may 16p
nha ¢ phd hang Ngang. Nhung vi qué choi boi phong
lwu, nhat vi tinh hay giup d& ban nghéo, nén nay éng
cling hoi tang, c6 khi d3 phai day tiéng Quang dong dé
song.
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Trude kia, mot tuan 18 ong chi dén choi t6i c6 mot
lan, vao ngay chu nhat hay thir nim vi ong biét ngay
th nam 13 ngdy t6i nhan rdi nhat. Sau may cau hoi
tham, va khong cho t61 moi ong ngdi ngay vao ban dan
duong cam danh choi vai bai. Ong 1a mot ngudi tai hoa
161 lac, co cao, dan hay va yéu vin tho, ca vin tho An-
nam. Nhirng ban t6i cho tiéng dan réo rat, nhip nhang
cua Ong cO ngu mot ve budn ém dém man mac, nhung
t6i doan rang sy nhan xét ay chi can ¢t vao cai doi qua
khtr cua 6ng. Khong rd lic mé man trong nhitng am
diéu tram bong, tdm hon ong cd sdng trd lai, c6 nhd
tiéc cai thoi phong lang thia xua khong ? Toi chi thdy
mot vé mat than nhi€n va binh tinh, khong vui, khong
budn, khong bao gid to ndi ban khoan vé cai doi thuc té
eo hep. Hai con mit sau d6i kinh sdng gong vang mém
boc nhua, cting nhu cap moi mong ngadm diéu thudc 14
thom ma 6ng dé cho tir tir chay, t6i khong thay lic nao
khac luc nao. Co6 1€ 6ng da day dan vai trdm hinh van
trang cua cudc doi day bién doi, nén khong mot thr gi
con lam cho 6ng cam dong nira.

Bing di ba bon thang. Sin-Sang khong dén choi. Chu
nhat hay thtr nim ngdi mot minh xem sach, va nham
nhép chén tra man sen nong, béc khoi thom, toi lai nhé
dén nguoi tri ky. (Sin-Sang thuong tu nhan 1a tri ky cua
to1).
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Mot buoi, gitra lac t61 dang ban viéc, clra phong gidy
bong m¢ manh ra sau may tiéng go kin ddo nhung voi
vang.

- A ! Sin-Sang !

To1 khong gitr noi cai mung dot nhién dugc gap mat
nguoi ban cach biét da lau ngay.

- Ong ban lam viéc, phai khong ?
- Khong... Ciing khong ban lam..
Chuirng Sin-Sang biét téi n6i doi, nén tiép luon :

- Xin Ong ctr lam viéc. Toi chi dén xem nho 6ng may
to nhat trinh.

T6i dua cho dng ba td bao hang ngay, roi dé to ra rang
to1 co the ti€p chuyén ong duogc, to1 xep giay lai bo vao
cap va hoi :

- Sao lau nay Sin-Sang khong lai choi ?

- T6i 6m. ay cai bénh hen t6i mac phai tir khi toi &
Thuong-hai khoi han dugc dén muo1 may nam nay, bay
gi0 no lai phat ra.

To1 ngam Sin-Sang qua thay co gay di nhiéu, hai con
mat sau hoam, go ma da cao cang go 1én, nudc da da
vang san cang xam, cang dan hon trudc.
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Ong yén lang ngdi xem bao, thinh thoang lai hung
hing ho. Bong dng cudi am 1én.

- Sin-Sang co6 dicu gi vui thé ?
Chen vao gifra dip cuoi; mot tieng, mot tén :
- Lu-cau-kiéu.

Thi ra Sin Sang thich chi vé viéc Lu-cau-kiéu. Va
ong nhu vyt khoi hét cac bénh, khong ho nita tuy hut
ludn hai diéu thude 14. Mt sang quic, hai ma tng do,
miéng cudi rat twoi. Va tinh tinh ong moi ngay diém
dam, trdm mac, nay trai han, da tré nén béng bot voi su
vui suéng am 1.

Trong hai gio ching t61 chi no1 toan chuyén Trung-
Nhat. Sin-Sang tin chac rang nudc Trung-hoa ngay nay
khong con 1a nudc Trung-hoa cua ba Tu-Hi dam dang
nira, nudc Trung-hoa ngay nay la nudc Trung-hoa cua
bdn trim nim muoi triéu dan Trung-hoa dudi quyén chi
huy ctia mot bac thé gii anh hung : tong thong Tudng-
gigi-Thach.

Roi 6ng ké cho toi nghe nhitng muu cao, nhing tai
dung binh « Na-pha-luan cua Tuéng Trung-Chinh.
Nghe 6ng noéi, nguoi ta co thé ngd rang éng da mot
phen gitr chire thu ky riéng ¢ phong gidy tong thong vi
ong biét hét nhitng cong viéc da lam va dinh lam, nhitng
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su nghiép vi dai vé quan luoc, vé kinh té, vé chinh trj
ctia Tuong. Va ong qua quyét rang Tuong khong 1am 15
bao gid ca. Tudng tiéu cong, d6 1a muu ctia Tudng dé
mua khi gidi, thuc nhiéu khi gi6i. Tudng bi bat coc tai
Tay-an, d6 van 1a muu cta Tudng : Tudng mudn than
cong dé 1o toan viéc chéng Nhat, nén ngﬁm ra Iénh cho
Truong-hoc-Luong bat giam minh..

Kk

Dung bon gio hom sau, Sin-Sang lai dén, tay xach
mot boc gbi gidy mau nau.

- Ong bao dun nudc pha tra man sen di. Banh ngot
day !

To1 cuoi :

- Thé thi con ngon gi nira !. .. Chung Sin Sang in
mung quan Tau thang tran ?

- Chinh thé.
Sin-Sang cudi hé heé, roi nhin t6i, hoi :

- Ong c6 biét nho vé tha khi gidi gi ma quan Tau dai
thang khong ?

To61 mim cuoi, dap :

- Chac nhd vé d6i phao thu chir gi !
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- Khong.
- Hay phi co ?
- Ciing khong. Chi nho vé dai dao.

Ong dirng chao hai canh tay gay vé bén phai mot cai,
vé bén trai mot cai va noi tlep

- Mot nhat dua di, mot nhat dua lai 13 roi hai cai dau.

Sin-Sang sang sudng qua, khong lan nao no6i1 nhicu
bang.

Tiéng dan cua Sin-Sang ciing riu rit reo ming nhu
tiéng cuo1 thich hoan ho thang tran. Dt mdt bai, Sin-
Sang lai ngung dé ndi chuyén, ro1 lai danh sang bai
khac.

Cir nghe Sin-Sang thi dai dao ghé gdm 1am, ma nguoi
Nhat hinh nhu ciing hiéu thé nén mdi khi danh nhau «
gidp 14 ca, ho thuong ding dén luong khoi den, khien
bén dich khong trong thay minh. Quan Tau cling tinh
qual 1am, ho cdi phiang quan ra réi nam bo xuéng ma
tién : Luc hdn da trong dém tbi, ho so soang vd tring
ngudi mic quan 1 « xa» lién chang sai mot nhat.

Céach d6 may hom hai nudc Trung, Nhat van gilt nhau
¢ Lu-cau-kiéu - Sin-Sang mua hd t61 mot ban dia do
nudc Tau va tu tay dong ghim 1én tuong. Tu do, moi
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khi n6i chuyén chién tranh, 6ng khong ngdi nita, ding
ludn bén dia d6 ma tro timg tinh, timg con dudng, timg
con song, timg doan thiét 16. Ong nhu di trd nén mot
bac tudng suy thong thao vo lugc nhin tran dia ma diéu
khién viéc hanh binh.

Sin Sang khong con mot chut nhu mi cua nha nghé
thuat ntta. Pan khong nhé té1, va chuyén chi quanh
quan trong viéc Trung-Nhat chién tranh. Va, vi thé, toi
xin thu thuc, ong da mat mét it cam tinh cta toi : Ngém
ong, t6i thdy ong trai nguoc véi cai chi khi to tat kia
qua! Nhiéu lan t6i khong khoi mim cudi, cai mim cuoi
ma t0i khong dam chic khong nhiém chua chat, mia
mai. Khi Sin-Sang vé roi, ti chot nghi lai va rét léy lam
hoi han.

ek

Thé r6i, hét thoi ky oanh liét dén thoi ky that bai,
khén dbn, thoi ky mat Bac-binh, mét Thién-tan, mat
Bao-dinh... Sin-Sang sut trong thdy. Nguoi da gay yéu
san, Sin-Sang cang gay yéu thém, nhu khong con ding
viing duoc.

Nhung long Sin-Sang van vimng. Sin-Sang chua chiu
thua. Hi vong ctia Sin-Sang con nhiéu. Bén trim nim
muoi tri¢u dan Trung-hoa cung mdt 1ong khang dich thi
lo gi khong chdng choi ndi sau muoi triéu ngudi Nhat
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! Ngoéi ra, lai con nudc Anh, nudc Nga, nudc My giup
tién, giup khi  gioi. Khong, Tau chua thua, Tau s¢ dugc.
Ca thang cudi cung mai thuc 1a cai thang ma cudi cung
Tau sé& thing Nhat. Sin-Sang hy vong nhu thé, tin chic
nhu thé.

Ké dén hoi Nhat bat dau danh Thuong-hai Sin-Sang
cling bat dau danh nhitng khtic anh hing ca. Mot thang
rong, moi ngdy cac bao lai, dem dén nhiing tin tirc lam
phan khoi long yéu nudce cua Sin-Sang. Quan Tau khang
cu hin hoi, can dam mot cach la lung.

Trén tuong phong gidy cua toi lai thém dugc bic dia
do Thugng-hai ma Sin-Sang da mua giup.

Vé sau, t0i sinh chan chuyén chién tranh. Nhiing tén
Miéu, tén Trang, tén Truong, tén Hung, tén Ap rdi loan
ca trong dau t6i. Hon thé, nhiing tin trdi nguoc han nhau
dang trén cac bao lam td1 buc minh, khong hirng doc téi
muc Trung-Nhat chién tranh nira.

Chung Sin-Sang hi€u rd nén chi cadm cui ngo1 xem
bao, yén lang mim cudi néu duogc tin Tau thang.

Song nhitng ngay dén choi ctua Sin-Sang dan dan
thua, r6i bang han. C6 18 Thuong-hai d3 hoan toan vao
tay ngudi Nhat roi nén Sin-Sang khong xem bao nira
ching ? Phai, xem bao dé doc nhiing tin thang tran cia
nguoi thi xem lam gi ?
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Céach day may hom, gip Sin-Sang di that théu & mot
pho vang. Toi chao héi, moi vé nha choi. Sinh-Sang tur
ta ro1 bao to1 :

- Hio huyén ca, 6ng a. Anh, Nga, My, déu hio huyén
ca. Con hoi nghi Bruxelles thi tré con qua.

Pung truée dang diéu budn nan, than hinh 6m yéu
ctia Sin-Sang, toi ¢6 gilt moi khoi bat cudi, tuy toi nhan
thay hét ca ¥ nghia hai hudc ciia cai hoi nghi Bruxelles
ma Sin-Sang di hy vong nhiéu qua.
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rudng va toi ngdi ué oai ndi chuyén, vi - tuy khong

ai tha véi ai - hai nguoi déu budn ngi nhung déu
do du chua bat tay tir gid nhau. Bdng Trudng to mo
nhin chong choc vao cai lich treo trén tuong. R6i hoang
hot kéu :

- Hom nay muoi tdm thang hai ?

To1 cuoi dap :

- Anh mé ngu ? Nay con la mudi tdm thang hai ?
T6i quay tro lich, noi tiép :

- Chit 6 Avril to thé ma anh trong khong ro ?

- Khong, t061 nd1 ngay an-nam, muoi tdm thang hai
an-nam.

- Trudng cham rai danh diém hat thude 14, mat theo
khoi mo mang nghi nggi. Toi khong dam hoéi anh nira,
vi ngdm vé mit budn cua anh, t6i doan chimg ngay
muoi tam thang hai 1a mot ngay ky ni¢m dau dén trong
doi anh.

Nhung t6i kinh ngac xiét bao khi thdy Truong pha 1én
cuoi1, cuoi rat vui veé thang than.

- Cai gi ma tha thé ?
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Khong dap lai cau hoi caa té1, Truong nhu ndéi mat
minh :

- Chét chira ! quén bang di mat, hom nay mudi tim
thang hai ma to61 khong ra Hai-phong cung gio thang
Luong, theo nhu 101 t61 da hira véi anh Dinh.

To61 mia mai :
- Thé ma anh cuo1 duoc ?
Truong tau ngay nét mat va thd dai bao toi :

- Cau chuyén thé tham qua, ma van tirc cudi qua anh
al

RO1 anh ké 1udn :

- Ngay mudi tam thang hai nam ngoai ra Hai-phong
c6 chut vige, to1 gap anh Dinh. Anh ay moi t61 dén « du
1€ cling gi6 » thang Luong.

To1 ngat 101 :

- Luong, nguoi con giai Ion cua anh Dinh ?

- Phai day, anh ay yéu n6 lam, lai qua nuéng no nira.
Anh tinh n6 mdé1 muoi sdu tudi dau ma anh ay da coi
nhu mdt nguoi 16n, nhu mot nguoi ban vay, muon gi

cling cho phép, dén ndi dam dua no di bar, di dancing.
Thoi thi uong rugu no1 dua gai, chang mot thor gi nd
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thich ma anh ?iy cam doan, lai day ca n6 tap khiéu vii
nita. Anh em ban ¢6 khuyén anh ay khong nén dé no
qué ty do nhu thé, thi anh ay gat phat :

« Cha ! viéc quai gi. Ngay to1 muoi sau tuodi, toi1 da
ném du moi mui do1. Thé ma bay gio toi cling chang
hu... chang hu l[am.

« Va anh ay cuodi vang, noi ti€p :

« Valam nguoi1 An-nam, ta chi dugc hoan toan huéng
tu do vao cai quang mudi sau, muoi bay cho to1 hai
muoi. Vay can chi minh lai v41 lam mat chut tu do quy
bau cuand ?

« Han anh biét tinh anh Pinh, lic nao cling vui vé
cuoil dua. Nhitng tu tuong chua chat dén dau anh ay
cling mac duoc cho no cai hinh thure hai hudc trao 1ong.»

To1 cuoi dap :

- T6i con la gi anh Pinh, sap danh nhau véi nguoi ta
anh ay cling con pha tro... Vay thang Luong con anh ay
chét 161 ?

Thi ¢6 nhién no6 chét roi méi ¢ ngay gid. N6 chét vé
bénh thuong han. Nhung céi tin nay toi khong biét, vi
d3 bang may nam t6i khong gap anh Pinh, nén luc nghe
anh vui cuoi moi dén nha cing gid con, t6i van tudng



Doi Cho | 87

anh ay noi dua. Thay toi ngo ngac, anh Pinh lai cuoi,
nhung lan nay cai cudi khong tu nhién nira. Nghe nd
thé tham thé nao ay. Ro61 anh ay bao toi :

- Anh lay lam la, phai khong ?

Nhung c6 gi la ddu ! Mudi bay tudi véi bay muoi
tuoi thi ¢6 khac coc gi nhau ! Bi dugce soém, cang chong
thoat no doi.

T61 an ti anh Binh mot cau :

- Vang, anh no6i rat dang, song c6 tha gi dau. N6 di
som ngay nao la suéng cho nd ngay ay, chi khd nhiing
nguoi ¢ lai...

Anh Dinh van cudi :
- Nhung t6i coc kho !

« Chung t6i dén s&, chd anh Pinh 1am viéc. Anh ay
bao qua ngudi chu rang budi chiéu anh ay nghi vi 1a
ngay gd con anh 4y, r6i nghiém nhién danh 6-t6 cta so
cung to1 ra di.

« May phut sau xe dd trudc ctra mot nép nha 1a. Toi
dang loay hoay tu hoi tai sao lai phai dung dén 6-16 dé
di mot quang duong chi dai chirng nam tram thudce thi
d3 thay tir trong nha 16 nhd budc ra mot dam dong toi
ngoai hai chuc ngudi ma qua hai phan ba 13 tho thuyén



88 | Khai Hung

mac quan 40 mau cham. Trong bon, t61 nhan dugc mot
nguoi ngay xua hoc cung 16p véi anh Dinh va toi.

« Anh Pinh chang bat tay ai, chang chao héi ai, hap
tap chay vao trong nha. Mot lat anh ay véc ra va dit 1én
6-t6 mot vat goi gidy nhat trinh va budc chang gidy gai,
roi danh xe di thang.

« Nguoi ban hoc cii bao cho toi biét rang anh ay di
viéng mo con rdi s& quay vé ngay. Lan nay 1a lan gid
thr hai nén hinh nhu ai ndy da biét trudc nhitng viéc s&
xay ra.

« Qua thuc, vao khodng nira gio sau, anh Dinh da tr¢
vé. Thay moi nguoi chay voi dén bén xe, toi cling 1am
theo. Trong xe, mot birc anh phong dai, anh Lurong, con
anh Pinh. Bén nguoi xam xit vao kiéng cai khung gu
16ng kinh khong lay gi 1am niang. Canh tuong rat ¢ vé
khoi hai, tuy mit ai ndy déu cam dong day tinh thuong
sot. Chi mot minh ngudi cha 1a van vui vé nhu thudng,
vira budc theo nhip For-trot vira hat :

« - On n’a jamais vu ¢a.

« Anh a, luc bay gio to1 chang mudn c6 mat ¢ day
mot ti nao, vi t61 phai c6 maéi nhin dugc cudi, ma long
to1 thi thon thirc nudc mat chi chue trao ra.

« Thay t6i bd ngd nguoi ban ghé tai thi tham :



« Anh Dinh 6n lai cudc rudc linh ctru con tir bénh
vién v€ nha.

To61 chau may hoi :
« - Nhung sao lai hat thé kia ?
« Nguoi ban dua tay 1én miéng che cai mim cuoi :

« - Anh Dinh bao hat thé cho d& budn. Vi lai bai hat
ay con sinh thoi, Luong van thich va hat ca ngay...

« Nguoi ta dé anh 1én ban, dung dua vao vach, sau
mot cai binh huong. Hai bén binh huwong mdt cay sung,
mot bat nudce 12 va mot dia tay 16n day canh hoa hong.

« Aindy budn rau suy nghi. Bong trong yén ling hoan
toan, tieng may hat de de vi dia hat da ci :

« On n’a jamais vu ¢a.

« Ttc thi Dinh cling hat theo, vira hat vira khoc, vi
cung mot 11'10 cap méi anh éy hé ra rat tuoi, dé 16 ham
rang trang rat déu, mat anh van lang 18 dé ha1 hang 1€
chay rong rong xudng ma va nho timg giot xuéng 4o.

« Trong khi ay, anh em ban lan luot tién dén trudc
ban tho, rat mot que huong cham vao cdy nén cam vao
binh huong, boc mot nam hoa hong rac chung quanh
roi chi dau ding do mot phut hodc im lang, hodc sut sui
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« Nhitng ctr chi nhiém tén gido ay trang nghiém
biét bao, cam dong biét bao, ma hai hudc biét bao ! Vi
khong dé ¥ toi, nguoi ta da theo nhip Fox-trot ma tién
budc, ma cam huong ma ric hoa : 1ong thanh kinh, tinh
thuong sot da thu 14y hét ca tdm hon, nguoi ta chi con
nhu cai may bi diéu 4m nhac huyén bi dua di.

« Anh Binh van hat theo dia, va chdc chdc lai 1én
thém giay. Khi hét bai, anh ay chang kip thay kim, nhac
vOi cai 0 phat thanh dat lai tir cho bat dau.

« Pén vong th ba, tiéng hat da deé dé vi dia cii, cang
de dé thém vi kim nhut.

« MAy lan t6i toan lai bén anh Dinh dé an i may cau.
Ngam céi vui vo ly Vé khong phai luc, céi vui thé tham
d1en cudng cua anh 4 ay, to1 khong 520 cam duoc nuoe
mat Nhung chan t61 van gian Xuong nén dat mat toi
van dua di dua lai tr anh Dinh va cai may hat téi ban
thd voi nhirg nguoi dén lam 18. T6i ngy ngit bd ngd
nhu lac vao mot noi di ky, xa la...

« Bong tiéng anh Dinh goi :
« - Kia anh Truong, dén lwot anh chi ?

« Theo lién sau, mét dip cuoi khanh khach.
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« Tbi giat minh tién dén trude ban thy. Chang rd toi
¢ budc theo nhip Fox-trot khong, t6i ¢6 cim huong,
ric hoa theo nhip Fox-trot khéng. Toi chi nhé khi dtng
trudc anh Luong xinh dep va tré mang vdi cal miéng
cudi tuoi dé 160 ham rang tring rudt t6i mudn khoc oa
1én, khoc thuc to cho nudc méit tic & hong trao ra dugc,
khoi Iam t61 nghen ngao kho tho.

« - Bay gio dén luot toi lam 18 chau.

« Nghe cau noi, t61 voi lui ra dé nhuong chd cho anh
Dinh. Anh 4y chong hai tay vao suon di bai khiéu vii
¢ trude ban tho, miéng van hat theo dia va hat cao hon
trude. Pén cudi bai, anh ay budng tay nga dau chio vé
phia birc anh nhu khi ta cdm on ngudi k¥ nir cua ta, sau
mot bai khiéu vii. Roi anh ay quay ra ho :

« - L& tat !

« Mot phtt im lang, cai im lang dau dén, nang me,
khoé chiu. Co 1€ anh Dinh cling nhan thay thé, vi anh voi
reo 1én cuol, no1 :

« - Xin cam on cac anh da nhé ngay gi6 chau ma dén

mung cho no.

« O bén ngoai, tro1 mua phun, tran mua tanh duogc
hai ngay, luc ay lai bat dau che u &m hang cay to & phia
truedc nha.
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« Chung t61 tir bi€t anh Pinh ra v€, va dé an ui anh,
chung t61 cung htra v61 anh rang ngady mudi tdm thang
hai nam sau s¢€ lai dén du 1€ chau Luong.

« Vi thé, hém nay chot nhin lich thiy ngdy mudi tam
an-nam, t01 lay lam an han da sai 101 hen.»

Anh Truong dung day bat tay t6i tiép :

- Thoi, chao anh, to1 phai di gui ngay giay thép cho
anh Dinh méi duoc.

Trén thang gac ving vang tiéng hat cia anh Trudng.

On n’a jamais vu ¢a....
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hung ta ai khong c6 mot cau chuyén « diéu thudc

14 ». Cac anh & Phap vé sé& thuat cho ban nghe
nhirng chuyén dau dén, khi tai da can tién nhirng phut
cam dong, khi nhat duoc méy mau dau thude 14 trong
khe t0, dudi gdm ban, trén 6 khoa. Nhiing thi si sé ca
tung cai thu than tién ngdi ngam khoi thude 14 giita lac
cau tho sip hién hinh trong khoi 6c. Nhiéu nha vin s&
ké lai cai giat minh kinh hoang trong dém khuya, khi
chudng dong ho dé dé diém hai tiéng, voi liéc nhia dia
gat tan thudc 14 da cao c6 ngon...

Nhung chuyén cua to1 day s€ khong co nhirng thu vi,
nhirng uy khic nén tho nhu thé. N6 s€ 1a xin no1 ngay,
mot cau chuyén tré con, rat tré con.

skksk
Thoi ay, to1 mao1 do chin muoi tuoi.

Mot hom toi ding xem anh toi va ong Ctru Thay danh
co. Anh toi hai tay 0m dau, mit dam dam nhin xudng
ban cd chimg dé tim g& mot nudc bi. Con dng Ciu
Thay thi diém tinh, khong nghi ngoi, ngimg mit nhu
chi muc vao mgt ngudi tudng tuong, duong tu ctra di
vao. Sy thuc, thi 6ng ta chang nhin gi hét, vi mot 18 rat
gian di : 6ng ta mu.



94 | Khai Hung

Thinh thoang cdp mo6i mdéng va tham cua Ong ta lai
b6 roi nu cudi hau bat tuyét dé kéo mot hoi thude 14, roi
khi diéu thudc di dat y nguyén chd cii trén thanh ban
cd son son, nu cudi lai tré vé dau 1én hién cai miéng
hé md, twa con chudn chudn trén mit ao khong bao gid
chiu roi han bong hoa mudng sau mdi cai giat minh cat
canh bay di.

To6i dung ngam 6ng Ciru Thay, va nhu bi cai dang
diéu, cai ctr chi la lung thoi mién, mat toi dua tir doi
kinh den bong, tir hang rang den ldy, dén diéu thudc 14
v6i soi khoi xanh tir tir xody tron 6¢ cat 1én.

Va toi 1ay 1am than phuc ong ta, vi thay ong ta khong
sO soang tim nhu moi ngudi mu, nhung rat ty nhién
cam diéu thudc dua 1én moi, nhu mot nguoi hoan toan
c6 du ngil quan. Nao phai 6ng ta 1a mo trong thay ngoai
vat cho cam ! C)ng ta mu tit, mu mot tram phﬁn tram.
Ma diéu ay chinh t6i da nhan thay rd rang, mot hom toi
dung nhin ong ta thao kinh uén nan lai doi gong dong
: Hai con mit 6ng ta cuing khong c6 con nguoi va 16m
han vao, hai mép mi nhu khéu lién lai nhau. Ngudi nha
t6i con no6i mot lan dén ciing ky, vi thang con dng ta bo
chay choi khong dan 16i cho 6ng ta, ong ta da 18 bon 18
sang phia bén canh ban thd. Nhung diéu nay t6i quyét
khong thé c6, chang qua ngudi ta chi bia dit ra dé giam
gia 6ng Ctru Thay, vi t6i tin chac rang ong ay khong
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lam sai lam mét viée gi, khong di sai lac mot con duong
nao : con mat tinh than cua 6ng con sang suot hon con
mat thit cua ching ta nhiéu.

Cai tai doan trong moi viéc ciia 6ng, bon ngudi séng
chung quanh t6i thuong thém that truyén tung, dén ndi
d4 in sdu vao khéi 6c tho au cia toi cai o thuat la lung
ctia 6ng thay boi la ling ay. Vi 6ng Ctru Thay chinh 13
mot ong thay boi, mot ong thay béi cao quy clia quan
truong. Thién tiéu st ctia 6ng ma ngudi ta thuat di thuat
lai béng mot giong bi mat cang lam ton gia tri 6ng lén
va da khién toi dat ong ngang hang véi nhitng nhan
vat ky di trong nhiing truyén Chinh-dong, Chinh-tay,
hay Pong-Chu-liét-quoc ma 6ng thuong ké cho anh em
chung t6i nghe bén khay dén thudc phién sang bong.

Ong mu nidm mudi tam tudi, sau mot khoa thi ma ong
khong may bi loai ¢ ky phuc hach. Ttr d6 ong di chu
du thién ha dé doan viéc do, hay cho nguoi doi. Mot
hém, 6ng dén choi mot ong tong dbc linh chic kham
sai di giep loan Pdc Tit, giira lac dong tong ddc sap sira
cat quan lén duong. Ong gieo mot qué, doan s& xay ra
su bat trac va quan quan s& mat dau hét & mot quing
d6i Tay. Ong tong dbc lo lang, rut ré khong dam voi
tién binh, lién cho mot doan tham tor mudi nguoi cudi
ngua phi qua doi Tay dé do xét tinh hinh hu thyc. Qua
nhién bon thdm tir déu bi cau liém bén dich dyt mat thu
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cap. Pugc tin, ong tong doc thé ra khoan khoai : ngai
vira thoat cai nan 1am con ma khong dau. Tuc thi ong
thay duoc ngai ban cho ham ctu pham va tir d6 6ng da
nghiém nhién co cai tén 6ng « Ctru Thay ».

Mot 1an nita ma lan nay chinh t61 dugc muc kich -
gitta mQt tran bao dit do1, mdt tran bao do ctra d6 nha,
nho bat ciy, udn cong cot gidy thép, 6ng da dam mot
minh nam ngti mdt gidc ngon lanh trong gian nha hoc
manh yéu ctia chung t6i. Thay cu cir va anh em chiing
to1 ro1 di noi khac, 6ng chi mim cud1 nd1 mot cau bi
mat: « Khong hé gi dau ! » Qua khong hé gi that. Gian
nha hoc chénh vénh trén nén cao van dung viing sau
tran bao.

Aok

T6i to mo ding ngam cai mat binh tinh nhu mat ho
phang lang, ngam hai ngon tay diém 4o rén rén cam
diéu thudc 14 nhe nhang nhu hai ngén tay thiéu nir cam
soi chi s tring ngay cai 16 trén kim, va tri toi 4m tham
on lai nhitng chuyén trén kia.

Bdng ndy ra trong 6c toi mot y kién ngd nghinh : toi
mudn gidu diéu thudc 14 di xem 6ng Ctru Thay c6 doan
biét khong, hay van ¢ ron rén hai ngén tay dé cam mot
vat dd mat. Toi mon men lai dimg sat bén giwdng, mat
gian vao diéu thudc. Va toi tho tay ra roi lai rut tay Ve,
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1ong phan van, so hai. Nhu co tiéng thi thao xui giuc
to1 : « Clr thir xem nao !. .. » Nhung t61 van khong ddm
licu.

Mot lan toi dd qua quyét, manh bao dua ban tay ra.
Nhung, nhu doan rd y t61 hai ngdn tay 6ng Ciru Thay da
t61 dich trude, khién toi cang kinh ngac...

Vé sau, toi cling l[am nodi cai viéc du dinh cua toi, cai
viéc nd am anh téi mot cach manh liét. Ma 1a noi 1a
nhd vé mot cude cdi 10n cua hai ky thua : Luc éy anh to1
kh& n61 voi1 bén dich nudc co vira di cua minh. Ttc thi,
khong ngan ngtr, hai ngén tay ong Ctru Thay ron rén
ha xuéng ban co, nhu cai mo con ga mai thong tha hé
ra, nghiéng nghiéng ha xudéng dat dé d6p mot cai moi
chéc chan va béo bo. Nhung cai kim tay cdp khong khi.
T6i cho 1a 6ng thay 1am chd va mim cuoi nhin 6ng : cai
mim cudi bi mat ctia ong dap lai lién. Con dap lai anh
t6i thi ong thay chi dung 15i noi :

- Thaéi, xin hoa, vi con ngya cua t61 da bi nguoi ta...
bat trOm mat roi, to1 con danh chac lam sao !

Anh t61 cai lai :

- Ong nodi la ! Co phai 6ng ngd t6i gidu quan mi cua
ong khong ?

- Khong, cau khong giau, cau chi nhat dé ra giuong
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thoi. Kia kia, quan ma cua t6i1 kia kia !

Vira noi, ong Cira Thay vira gio tay tro vao chd nhirng
quan c¢O ma anh t61 da chat dugc, y nhu mot ngudi sang
mat vay. Long kinh phuc ctia t6i d6i véi ong thay boi da
1én dén cuc diém. Va toi cang qua quyét thi hanh viéc
du dinh cua t61. Nhan ong khong luu y téi, vi duong tire
t61 voi anh toi, t6i cam ngay diéu thudc 14 gidu dang sau
lung. Lién ltc 4y hai ngén tay cta 6ng 10 co ron rén ha
Xuéng ban c¢. To1 so hai luéng cuéng, voi vang lai dat
diéu thudc vao chd cii. Toi voi vang qua nén dat nguoc,
dau co lira chdy quay vao phia trong.

Chirng mai cdi y voi anh t6i, 6ng Ctru Thay khong kip
doan biét dicu bat tric, sy bién co thinh linh ay. Nghiém
nhién, khong ngod vuc, ong cam thudc hat. Bdng 6ng
giat minh danh roi diéu thudc xudng dat : ong vira dua
dau co lira vao moi.

Nhung cai mim cuoi ctia 6ng khong vi thé, cling nhur
khong vi viéc mat trém ngua, ma héo rung. N6 van no
tuoi nhu déa hoa ham tiéu & trén cap méi éng, tuy cip
moi 4y chic chan da bi bong, vi toi thay thinh thoang
ong lai the ludi ra yén ldng lia quanh mot vong.

ROi trong khi anh toi chiu thua bay lai quan co dé
danh van khac, 6ng than nhién moc tai lay gbéi thude
la, danh diém cham mot diéu khac ma van nhu trudc,
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mdi lan kéo xong mot hoi, ong dit xuong thanh ban co,
y nguyén cho cli. Cé di€u 6ng can than hon, trudc khi
hut, 6ng dua ngdn tay ra s& qua xem dau nao nong.

Kk

Tir hom Ay, luén ludn ong Ciru Thay nhin toi, mim
cuo1, cal mim cuoi lang 1€, bi mat, ghé so nira. To1 co
nhd dén cai mu ctia 6ng ma cho rang 6ng khong nhin
to1, khong mim cudi vaoi to1. Nhung khong sao duoc,
t6i van nhan théy rd rét hai cai mat kinh dam dam thu
lay hinh t6i. Hon thé, cai nhin den con theo dudi toi
ca nhiing luc t6i dimg mot minh, ca trong nhimg giac
chiém bao cta toi. Toi yén tri chic chin rang thé nao
roi ong Ctru Thay ciing tra thu téi mot cach dich dang.
Ma mot 6ng thay boi cao tay lai lim muu nhiéu ké nhu
ong ta da dinh tra thu ai thi thuc chang biét dau ma coi
chung, ma tranh thoat dugc.

Vi thé, t6i lo lang, an mat ngon, ngli mat yén, mong
cho chung téi ngay ong tir biét nha toi dé cung thang
con cép trap theo hau di chu du thién ha. Nhung, hinh
nhu khong bao gio ong ta di, va ngd ¥ muén di. Hay
ong dinh & lai cho ky bao dugc thu ?

T6i cang so hai khi thiy 6ng ta pho dién sy tra thu
thang con mot cach quy quy¢t la lung. Ong ta mim cuoi
goi
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- Con o1!
RO6i rat ngot ngao :

- Con lai day thay bao tham diéu nay. Thang con vi
biét minh c6 161, rut ré chua dam vang 1oi ngay. Nhung
vé sau nhu bi d6i kinh den cta cha thdi mién, nd mon
men lai gan... lai gan... Ong Ciru Thay van mim cuoi,
doi. Bdng nhanh nhu con boi ca chop moi, ban tay trai
ong bo xudng nam ly cai chom toc rdi trong khi ban
tay phai tat ludn mot chap dén gan chuc cai rat manh rat
kéu trén hai ma thang con khon nan...

Doan dau lai hoan day. Nu cuoi tuoi, bi mat, d61 kinh
den van lanh dam nhin thang vao mat toi.

T6i khong ngd vuc gi nira. Nhitng cai tat kia - 1a cot
de bao cho to1 biét trude rang sy tra thu cua ong thay
boi s€ ghé gdm dén buc nao...

dkk
Nhung sang hom sau ong Ciru Thay tir biét ra di.
Ngay nay thinh thoang dang tri cAm nguoc diéu thudc
dua gan moi, to1 lai nhé td1 cau chuyén thoi con nho, va

to1 mo mang nhu nhin thay do6i kinh den va cai miéng
cuoi1 sau soi khoi xanh tur tir soay tron Oc cat 1én.



TIENG KHEN

hiéu 1an, t6i nghe tiéng khén. Va t6i chac ai 1én

Chapa cling da dugc thuéng mén am nhac Meo
ay mot cach dé dang nhu toi. Ngay phién cho, chi viéc
tang chu tai trt Méo dam xu la cha ta cti khom ngay
lung xudng ma vira thoi vira nhay 16 co chung quanh
mot cai vong tron tudng tuong.

Nhung trong hai dém tiéng khén di gieo vao 10ng toi
sy buon tham ndang né va sy rung ron ghé gém.

Aok

bém hom ay, gi6 mua hat lanh danh thire t61 day. To1
vOi vang dong ctra kinh. Bong tiéng khen ¢ dudi duong
dua lén rau ri, tram dai mot dicu.

T6i ra hién nhin xudng : Mot ngudi Méo trong tha di
trong mua, 1én gioc khach san Trung-Uong va tién vé
phia nha Buu chinh.

Tiéng khén Xa dan, nho dan va mot lat, to1 tu’O’ng to1
mo mong, Vi tiéng sé s¢ van con nhu vuong van, ngin
nga tua tiéng ve tir noi thung liing xa xam nao bay t6i.

Nhung chi ntra gio sau t6i ¢a nhan thay rang toi khong
mo mong. Tiéng khen qua thyc chua ngung... Mot lic
mot r0, mdt gan. Roi tir phia chg di 1én, nha tai tir Mco
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van lom khom, thong tha di trong mua voi cai ong tiéu
M¢o dinh liéu miéng,

Luc do, tu trong bong tdi, dudi mai quan chg, mot
nguoi linh canh sat ném ra may cau tiéng M¢o. Nha am
nhac ding thang 1én lang tai nghe, cai khén van khong
ro1 moi. Ro1 chang dap lai ntra 161, han nghiém nhién
thoi tiép, vira thoi vira di vé phia s¢ Buu chinh.

Lan thtr ba, doi nguoi Méo di qua nha toi goi to :

-E ! nay !

Han ngung 1€n nhin, ngo ngac. T61 doc luon mot cau
tieng M¢eo ma t61 da hoc thudc :

Mot sang hat thu ? (Pi choi dau day)

Han cuoi phd bam ring trang va tra 1o dua :
- Sang ka. (b1 chg)

To1 hot lai :

- Sang ka ?

Khong tim dugc tieng M¢co nao nira, t61 noi ti€ng An-
nam :

- Théi kén hay 1am, nhung sao dém khuya khong di
ngu ?
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- Khuya gi ma khuya !

Su thuc, lac bay gid da hon ba gid sang. Nguoi Méo
noi tiep :

- Bi an co6 cudi, uong rugu nhiéu, bay gio budn, di
tho1 khen choi.

ROi han lai di thang, tiéng khén dan dan lan trong
tiéng mua.

Cudc da du la lung ay khién t6i nghi ngoi mai : Di
choi dém dudi troi mua ? Han say ruou ? Nhung sao
hin lai bao han budn vi vira an ¢d cudi vé ? Di dn cd
cudi sao lai budn ?

Biét bao cau hoi lam to1 ban khoan.

dkokok

Niam sau, cling mot dém mua, tiéng khén mot dip
budn ay toi lai dugc nghe & mot truong hop khac han
trong mot tip nha Mceo, dudi thang lung Y-lin-ho.

Thung liing Y-lin-ho, chiéu chiéu ngdi choi trén hon
Nui-ben hay dao mat trén nhiing con duong cao, toi
thuong dung lai ngam. N6 ¢ sau hodam, sat ven sudn
Fan-si-pan. Hai bén giong nuéc tring long lanh, khuat
hién trong khom mai, rai rdc nhiing tup nha tranh nhé
sfu, trong nhu nhitng d6 choi bang sanh ma nguoi ta
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gan vao cai non bd nhin nhyi, xinh xéo. C6 khi trong
mot Vong u am dudi suong, may bao phu, thung lung
Y-lin-ho tua mot canh than tién hién ra, ryc ré anh nang
vang, hlen ra may phut roi lai lan vao trong surong mo,
mAy trang tir ngon nui chim dan xudng.

Trua hdm 4y, dn com xong, t6i mang may anh di vé
phia Cau May, dé tim 16i xudng thung liing Y-lin-ho.
To1 dinh mot qua ddi cé tranh no cao va xanh tét, toi
ngoi lai nghi. Ngay dudi chan, sau chimng ba, bon trim
thude, nhitng rudng thanh buc bao quanh sudi lugn
vong trong nhu nhitng ngan nudc lan rong trén mit ho
co gio.

T6i thdy nhiing thira rudng xanh 4y gan qua va tuong
co thé chay tudt tir dinh d61 xudng dugc. Va to1 di lién.

Nhung mai hon hai gio sau t61 mai té1 noi. Khong
ngd dudng x4 xa dén thé ! Dau sao toi ciing khong tiéc
cong, vi canh Y-lin-ho trung vi va xinh dep. Cai lach
nude ém lang ma toi thay khi ngdi ngam tir trén cao, ky
thuc 1a mot con song, nudc réo am am, dir doi nhu tiéng
thuy triéu duong dang. Ping trén cau may toi chong
mat, ron nguoi nhin bot song sung suc s61 quanh nhirng
tang da 16n, den va xam.

Sang bd bén kia, t6i loay hoay chup 4nh. Bdng mot
canh tuong lam to1 luu y. Mot nguoi Meo dau doi non



son, vai deo cai khén, dit mot con ngua thd mang hai
bén suon hai cai lang. Mau tia cua con vat, mau cham
cua bd quan 40, mau vang bong ctia d6i 1ang in 1én mau
trang bong ciia giong nudce cudn cudn chay : mot bilrc
tranh tau nét v& gia giin, hinh sac nhip nhang.

T6i voi lai gan duong may chup anh. Va toi kip nhan
ra rang d6 chinh 13 ngudi Méo thoi khén trong dém
mua nim trudc ma toi da gip nhiéu ngdy phién cho ¢
song soc dia, ngdi xom trén phan, thét 16n nhac lai, moi
khi m& bat, ciu ban chan ban 1é ctia nha cai :

- Xoong ludng khoai !

- Tan pé khoai ! (Chan thira hai dong. Lé thira ba
dong)

T61 mim cudi gat chao va hoi :
- Anh di dau day ?

Ngudi Méo budn rau dap :

- Toi di viéng dam ma.

- C6 gan day khong ?

Nguoi kia gat.

- T61 d1 vo1 nhé ? C6 dugce khong ?
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Nguoi ay lai gt.

Kk

To1 theo nguoi Meo ré vao mot xdm nho. Thua thot
do muoi ndéc nha sau rang mai cao.

Qua con duong lay 1i, day bun den, chay theo ven
doi, ching t61 t61 mot nép nha dai va thap. Pau hoi nha,
may cay dao chi chit qua vang, va budc vao goc dao hai
con ngua tho gay va lam.

Thay ngudi Méo dung lai, t6i hoi :

- Pay ?

Nguoi dy gat. Han tho tay vao mot bén lang kéo ra
mot chai rugu, rut nit 14 ngd, gidc tu uong luén may
top. Roi nghiém nhién dua chai ruou cho toi.

- Udng nha ?

T6i lac dau sua tay tir choi.

Nguoi Méo vac hai cai lang vao hién nha. Mot ngudi
Meo budc ra ti€p. Nguoi ay toéc diém bac, mat dir ton,
than thé vam vo.

Mot ong gia quac thude, trang kién.

Chu va khach néi véi nhau dong dac nhu trén san
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khau tuong Tau, r61 cung cat tiéng khoc. Lién lac ay, ¢
trong nha c6 tiéng khoc dap lai.

Khoc xong, ho lai n61 vo1 nhau nhitng cau manh mé
va ngan chi d6 bon, nam tiéng. Poan, khach 13y trong
boc ra mot cai chén 16n, rot déy ruou dua moi chu. Ong
gia d& chén chap tay vai dai mot cai. Khach ciing véi
lai. Sau ba lan doi bén kinh can chao nhau nhu thé, chu
m&i nung chén rugu dit tré 1én moi, khong udng. Poan
thong tha chiét vao cai stng trau deo thung lang bén
canh suon nhu cai vo dao.

Khach lai rot chén ruou thir hai va cudc thu tiép cling
phién phtrc, kiéu cach chu lan trude. Moi xong chén
ruou thr ba, khach méi chiu theo chu budc vao trong
nha lam 1€ viéng. T6i xin phép chu nhan theo vao.

Ba gian nha rong. O gian giira, trén mot cai da g
cao va dai ké sat vach, nguoi chét - mot thiéu phu -
nam ngira, hai tay buéng xudi, mit che miéng vai xanh.
Khach trinh trong lai gan, cAm cai phét tran 16ng ga phe
phay : Ttre thi dan rudi den bay tan ra. Toi ghé so i lai
mét budc dau cham vao mot vat nhan. Ngtrng 1én thi do
la mot miéng thit lon séng man con nhé giot ma ho treo
vao cay sit gdc ngang tir cua toi chd cai thay ma.

Cap mat mo 1€ cua ngudi Meo tré tuoi dua nhin tu
dau dén chan thiéu phu. Roi tr tir, run run, tay nhac han



108 | Khai Hung

miéng vai che mat nguoi chét ra. Mot 1an nita dan rudi
bay 1én tua tua, khién t61 kinh hoang di ra phia cura.

Trong lac khach vira khoc vira ké 1é ting doan rat
lau, giong 1én xudng nhu 10i ca than van, thi chi cho cir
nhac : Mt ngu’m lom khom nhay ¢ trudce linh sang, va
mot nguoi nira cam dui gd nén vao cai mat trong cang
chang dé rd nhip.

Bai diéu ca dai t6i hai muoi phut thinh thoang lai
lap trong tiéng khoc ctia ho hang nguoi chét cat lén
tirng hoi. Bong khach dimg im suy nghi, roi vira noi voi
cht nhan, hin vira thao cai khén mang theo dé hoa véi
phuong nhac cua tang gia. Toi c6 nhin méi gitr dugc
khoi bat cudi vi toi thdy anh Méo cua toi dang diéu
ngdy tho va ngd nghinh qua.

sekosk

Mai ding ngam, t6i khong biét rang da bat dau do6
mua. Quay ra thay troi toi den toi kinh hoang nghi dén
duong veé Xuong doc, toi di mat hon hai gio, vy lén
ddc han it ra ciing gap ru’01 thé, nghla 1a néu bat dau di
ngay thi may ra tam gid toi, tdi méi vé ti nha, vi lic d6
da gan nam gio. Nhung mua to quéa, ma to1 lai khong
mang theo 4o toi.

Trai vo1 long mong moi cua toi, mua moi lac mot day
hon. P61, rudng, cay chim bién vao trong mot 16p mau



trang duc. Toi lo lang, chdc chdc lai nhin dong ho deo
tay xem gio, va khong dé y tdi tiéng khen, tiéng trong,
tieng khoc nira.

Mot ngudi Méo tir biét tang gia di vé.

T61 hoi :

- Nha ¢ tan dau ?

Han tra 11 van tat :

- Gan day théi.

- Cho t6i vé nha véi nhé ?

Han nhin dam dam t6i dén may gidy rdi mai khé gat
vadap :

- Vé thi veé.

Tbi vui vé theo han, mung tham dugc thoat mot noi
u am day hoi chét.

Cach d6 chi d6 dam chuc thuée, nha han nau hinh
nam dua vao mot khom mai. To6i theo han bude qua
cai ngudng cira dap bang dat, dén ngdi canh bép lira
Y glang giita dé sudi cho khd quan 4o. Hai gian bén la
hal c4i 6 rom rong Phia tay mat, mot ong gia, khan roi
quan cao, ngdi ré ngo xuong mot cai nong 16n. Phia kia
mot ngudi dan ba, bap chan to nhu hai cai cong, duong
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chiam ch se soi gai dé quan vao cai truc gd.

Thay chung toi vao, ca hai cing ngimg 1én, yén ling
nhin, vé mat binh than. Nghe xong cau giang giai ctua
nguol maéi téi, ong 1ao lai cui xudng ré ngd, va nguoi
dan ba lai thong tha se s¢g1. Anh M¢o bao to1 :

- Ong gia v6i nguoi vo khong biét néi tiéng kinh dau.

- Thé con 1ii bé con ?

- Hai bé con ¢ bén nha ngudi chét co ma ! Boi tanh
mua maéi vé chir

Nhung mua hau nhu khong bao gio tanh,thac nudc
déu deu gid1 xuong, khong mot phit nao ngdt.

dkokook

Luc tanh, t61 xem dong ho. Pa bay gio. Kho long ma
veé no1. To1 hdi ngudi Meo :

- Bay gio di Chapa dugc khong ?

Nguoi 4y vira r& ngd vira lo dang tra 101 :
- Sao khong duoc ?

- Dua t6i vé nhé ?

Giong han than nhién



Sao dugc ! Con phai lam gitp nha ddm co ma. Ngay
mai an co.

Tbi thd dai. Han khong quay lai, ro1 rac hoi :

-Vé a?0 lai, mai sang nha ddm an cO nha !

T6i rung minh nghi dén may miéng thit lon song treo

& cai sao, bén canh thay ma. Va to1 cai xudng buon rau
nhin Itra chay 1ap loe trong bép.

Bén nha tang, tiéng khén, tiéng tréng van gibng mot
kéo dai : «tse tse... phinh ! ts¢ ts¢ ts¢ ts¢ phinh, nhu
khong bao gid s€ dut. To1 vung ding day. Nguoi Mco
hoi :

-vVea?
- Phai, t61 ve.
- Nhung mua day ma !

Qua thuc, mua da lai bat dau xao xac trong 14 mai
cung. To1 chan nan tho dai. Nguoi Meo bo bap ngd vao
nong, ué oai di vé phla ngudi vo van ngdi im ling se
soi tir ltc t6i mai dén, khong noéi mot cau, khong cudi
mot tiéng. Han mang lai ho 1én lira mot miéng gia ngua
ban va hoi.

- b€ noéng, nam cho am nha ?
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T6i mim cudi nhin doi mét séch cua hin :
- Cam on anh c6 10ong t6t.

ek

Giira dém, toi thire gidc. Moi mét, toi di ngu thiép di
sau khi an may bap ng6 nudng.

T61 mo mang van tudng nam ngu ¢ nha. Cai hop may
anh cling gbi dau va mui hoi hdm ctia miéng da ngua
nhac t61 nhd td1 cau chuyén da xay ra.

Toi1 lién ron rén ngdi diy. Ba gian nha to1 om. Bép
da tat Itra. Mot cai chdp nhoang qua khe hai birc phén,
thoang chiéu vao 6ng gia nam bén toi trén 6 rom...

Nhung t6i khong kip nhan xét k¥ nira. Tiéng khén da
chiém lay ca toi, tiéng khén budn tham nhu tiéng rén i
ctia ké bi thuong. Toi danh diém hut thudc 14 va nhan
tién xem dong ho : Hon hai gio sang.

Bdng t6i kinh hoang toan kéu rt 1én. O chan toi co
vat gi thuc manh. Toi dap liéu mot cai. Tiéng eng éc dap
lai lién khién t6i mim cuoi nghi tham : « Con lgn ! d6
chi 1a mot con lon ! «

T6i ndm xudng cd ngu lai cho qua hét cai dém kinh
khung. Nhung khong sao ngu duoc. Tiéng khén lam
cho t61 tinh vi rung ron. Bay gio tiéng trong khong cam
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dip ntra. Thay vao tiéng trong, c6 mot thir am nhac rat
la ling, xa xam, rd1 rac, moi ro.

-Un... Unuutt !... Un...un utrt !. ..

Mua da tanh, nhung chép van day troi. Qua chd
hong, trén mdgt birc phén, hinh cai n6c nha ngudi chét
v61 khom mai cao thoang vé ra ro rang, vut sang, lai vut
to1 ngay.

Bdng tiéng khén ngimng bit.

Nhung tiéng am nhac la ling van con, mot minh, ting
doan déu déu kéo dai trong dém vang :

- Un... Unu(t !... Un... un utrt !. ..

To61 cam théy su budn nan, ghé so tur tur thAm giot vao
tam hon t61, nhu nudc mua tham qua nai d4 ma ti tach
ro1 vao trong hang.

Song voi tam trang dy bao l4au, to6i khong nhé. Toi chi
nh¢ lac nghe thay tiéng goi va tiéng trad 161 cua cha con
ong lao M¢o, t01 thd ra mot hoi rat dai nhu trat hét noi
lo lang ban khodn. Va t61 vui mung hoi :

- Anh d3 day ddy a ?

Sao mQt cai vuon vai va mot tieng ngap kéu, nguoi
M¢eo dap van tat :
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- Phai,
- Sang 1roi ?
Tiéng reo cta toi nhu c¢6 nghia « thoat nan ! «
Nguoi Meo cham rai nhéc lai :
- Sang roi.

ROi1 han ra mé ctra phén. Bén ngoai troi 160 mo. To1
phui nhitng s¢i rom va nhitng rau ngd bam vao quan 4o:

-Ve!

Anh M¢o ngac nhién nhin t61, hoi lai :

- Vé dau ?

- Vé Chapa.

Han tr6 sang nha tang :

- O lai an cd da chu !

Ngay luc ay nhu dé chao moi to1, tiéng khen lai cat
1én. T61 voi vang dua dai nguoi Mo nam hao roi hap
tap ra di nhu chay tron.

Qua cai léu co1 gia gao, to1 ding lai mim cuoi : Tieng
«un utt » la lung chinh ¢ d6 dua ra, va chi 1a tieng cai
can ma suc nang cua nudc lam roi xudng, va ti€ng cai
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chay gia gd trong khong.

T6i noi d6i cao, toi dung lai trong xudng : thung ling
Y-lin-ho xinh xan nhan nhui hién ra ruc r& trong anh
troi budi sang.

Nhung tiéng khén, theo nhip tréng van bay 1én, dudi
theo to1.

sk
T do, té1 thuong tu hoi :

- Anh M¢o thoi khén trong mua, va trudc cai thiy ma
thiéu phu phai ching 1a mot ké si tinh ? Toi tudng tuong
ra mot thién tiéu thuyét trong d6 mot chang tré tudi yéu
mot thiéu nit. ROi xay ra biét ly : bi ép ga cho mdt ong
130 giau co, ngudi con gai kho héo dan rdi chét.

Va tir d6, tiéng kheén trong chiéu ta, téi nghe ai odn,
nhu tiéng than khoc cia mot tdm hon tro troi.
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TONG TIEN

ém khuya. Sau cudc t6 tom, bita chdo ga thét
khach da hau tan.

Dbong ho de de buodng hai tiéng, roi rac, moi1 mét nhu
hai cai ngap dai. Mot ba bé nho, gay go, ngudc nhin,
cap mat 10 s¢o bai :

- Chét chira ! Hai gio !

Ba ta thuat cho moi nguo1 nghe mét vu vao nho ra to
cach day chi do nira thang, thuat ranh rot co6 dau c6 dudi
va ti mi ting 1i tung ti, lam nhu nhiing nguoi kia toan
1a khach xa la méi toi, khong ai biét chuyén gi trong cai
thanh phé nho hep yén tinh cta ba.

Tiép 101 nguoi dan ba, mot ong roi lai mot ong ké sang
nhirg chuyén khéc, toan chuyén trdm cudp, tong tién,
bao thu. Chuyén quin gian phi dem thuc nhiéu phao
dén mung tudi tét dé lap tiéng pha phach va tiéng kéu
gao cau ctru. Chuyén bon cudp theo va chet cd nguoi
danh bac vé khuya gita luc ngudi 4y ngil ga ngu vi
dung doi md cong. Chuyén ngudi con dan cudp vé nha
cha me vi khong xin dugc tién dé choi boi.

Moi ngudi nhur déu tinh han ngi. Riéng mot ba tir nay
van ngo1 im cham cha nghe chuyén. Mat ba 1a khong
hé doi1 sac, khong to ve kinh di hay buc tuc, bay thuong
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hai. Ba ta d n6i tiéng, trong khap céc phd, 1a mot nguoi
lanh dam, it noi, it vui. Cap mét ba ta nhu khong c6 tinh
than, cai mi¢ng cudi nhat nhéo, mai tdc diém bac da
tré nén mau chi, tuy nim nay ba moi trong vong bdn
muoi va ngudi trong lai con tré 1am. Hinh nhu sau ngay
chéng bata bi té)ng tién hut, ba ta sinh ra nhu thé. C6 18
vi ba ta s¢ hai qua.

Chéng ba ta, ong han Nam, la mdt nha cu pha, nho
vé cho vay 14i hon 13 nho vé budn ban ma trd nén cé
bac van. O viing, ai ai ciing biét ong ta 1a mot nguoi keo
ban, it giao du. Ngoai cac thi lam giau dé 6ng ta khong
con cai thu gi khac nira.

Hai nguoi lay nhau khong phai vi tinh, diéu ay da
cd nhién, nhung ciing khong phai vi mén dang ho doi :
nha chong may doi theo nghé 14i trau, con ba vo 1a con
mot 6ng quan vd cudi thoi vua Tu Pire, dd nhiéu phen
duong dau chong cy voi binh nude Phap... Ho 1ay nhau
chi vi nguoi bb chong thiy dng dé déc co nhiéu tay mon
ha dn choi ¢ rai rac khap ving nén xin két than gia dé
dd mbi lo sau nay.

sk
Trong khi ai nay dua nhau mang nhiéc thang con bat
hi€u, ba han chi mim cuod1, cai mim cud1 bi mat va chua
chat nira. Ro61 ba ta noi :
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- Biét dau trong cau chuyén dat cudp ay lai khong co
nhiéu ty khiic ma nguoi ngoai khong trong thay, khong
doan biét dugc. Phai biét dau khong vi long hiéu thao
ma ngudi con kia d dat cudp dén nha cha me ? Tiéng
cuo1 pha Ién :

- Vi long hiéu thao ?
- Vang, biét dau 1

Cho cho im han huyén rdo, ba han hinh tinh than
nhién ké :

- T6i biét mot cau chuyén ly ky c6 1& chang kém gi
chuyén nguoi con dat cuép vé nha cha me. Chuyén co
thue, vi chinh toi biét n6 thyc, vi vai chu dong trong
chuyen la ban t01 mot nguoi ban than cua toi. Ngum
ban 4y khong gidu giém t6i mot ty gi, thudt long dau
tuy€t vi cau chuyén cho to61 nghe. Trong bao nam to1 git
bi mat nhitng 161 ban thl véi t61 - vi d6 chinh 1a nhitng
101 thu toi. Nhung nay toi c6 thé khong can phai gitr kin
nira. Nguoi ¢ lién can t6i viéc Ay nay da... dugc tha
Ve...

Ba han cti mat suy nghi. Moi nguoi lang tai chd nghe.
Ba han thoat ngung 1én mim cuoi :

- Pay, cau chuyén thé nay : vo chong ngudi ban tdi
budn ban & mot tinh nho, nha ctra vao buc giau co.
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Nguoi chéng hot chat ché. Nguoi vo, trai han, lai co
tinh rong rai. Nhung quyén binh trong nha & ca nguoi
chéng. Ngudi vo chang duoc ding tay vao mot viée
quan hé : Can tién moén gi phai xin nguoi chong chi
cho dong, ting hao. Va ban t6i ciing khong thiét timg
cong viée 1am giau 1am co, chi thich duoc nhan rdéi ma
danh t6 tom, cung doc truyén, truyén Tam qué)c, truyén
Chinh-dong. Chinh-tdy va hau hét nhirng truyén tau da
dich ra qudc ngir.

« Mot hom, vao budi chiéu, ban tdi thay c6 nguoi dén
choi ngdi noi chuyén véi chong. Nguoi chong tir chdi,
git gong ludn miéng, con ngudi khach thi co giong van
xin khan thiét.

Sang hom sau, nguoi ay lai dén. Ban t6i méi kip nhan
ra la ong chu Giay-thép.

« Budi trua, 6ng ta trd lai mot lan cudi cung. Hinh
nhu chong ban t6i ¢6 htra v6i 6ng ta mot cau vu vo cho
xong chuyén, vi htra ri bo di xa lién, hen vo mai khuya
méi ve.

« Ban t6i ngdi tiép khach va biét rang 6ng chu Giay-
thép vi ham mé co bac da trét tiéu lac mat nim trim
vao tién « két» : Sang hom sau, 6ng thanh tra vé xét so
sach, néu thay thiéu tién trong qui thi ong chu Gidy-
thép khong nhitng bi mat viéc ma chic chan con bi tu
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t01 nira.

« Ong khéach tim nhiing 101 cam dong dé 1am chuyén
long ban toi. Ong ta no1 ong ta c6 mot me gia, mot vy
va bay dira con nho. Mot nha gan mudi miéng an chi
trong vao ong ta, vao luong 6ng ta de song, ong ta ma
mat viéc thi khong biét cai gia dinh 4 ay sé ra sao. Ong
ta lai ké 16 6ng ta choi rat than véi chong ban toi : Hai
nguoi cing hoc mot 16p & truong tiéu hoc, vi cong viée
phai xa cach nhau hon mudi nam, bay gio lai duoc cing
nhau ¢ cung mot tinh.

« Ban toi dong long thuong khach, va tham trach
chong : X1 tan nhan thé dugc véi mot nguoi ban tham
nién ! Nhung ba chi thd dai bao 6ng chu Giay-thép :

« - Thua 6ng, néu t6i c6 thé giup duoc thi toi giup
ong ngay, nhung qua té1 khong c6 céach gi...

« Thay mat khach rém 1€ - hai con mat sdu hoam
trong cai mat hoc hac - ban t61 ngoi im. H61 1au maéi hoi:

« - Thé sang nay nha t6i dan ong nhiing gi ?
« Ong kia dap :
« - Ong dan trua nay lai, ong sé& liéu.

« Ban t6i khong ngd chong lai 4c duoc dén thé. Khong
ctru giap nguoi ta thi thoi, bao thuc cho nguoi ta biét
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chtr sao lai n6i doi nguoi ta dé nhd viéc nguoi ta ra. Ba
lién bao khach :

« - T61 nd1 cau nay, ong dung khinh té1 nhé, khong
hi vong gi nha t61 dau, liéu di vay cho khac, chang nira
khong kip mat.

« Khach buon rau dép :

« - Thua ba, t6i da di khap moi noi, nhung déu khong
an thua. O cai tinh héo lanh ndy trir 6ng ba ra con co ai
¢d ndi nam traim bac mot luc cho vay... Thua ba, t61 xin
lam vin ty can than thang thang xin tra gop ca von lan
13i. Lvong t6i hon mot trim 1am gi khong tra ndi...

« Ban toi ngat 101 :

« - Ong ké v&i to1 vo ich, vi to1 khong thé 1am gi dugc
dau ma.

« Ong chu Giay-tchép tho dai néi mot minh :
« - Thé thi chi c6 viéc...

« Long day trac an, ban t61 ngdm nguoi dan ong kho
sO, va cang cam tirc chong da qua tan nhan.

Khéch 130 dao di ra, ba chot nghi téi mot diéu. Lién
goi lai :

« - Hay thé nay... Thu liéu..
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«Ong chu Giay-thép dung doi; hi vong. Nhung ban
to1 cling chi noi1 ¢6 thé, ré1 im 1dng nhin vo van ra san,
vé mat lo lang. Ong kia hoi :

« - Thua ba day thé nao a ?
« Ban t6i ¢6 tran tinh, ghé gan khach thi tham :

« - Hay thé nay.. Thir liéu xem... Nha toi nhat lam
co day Téi nay ong cr tra hinh, boi nho mit dén, dén
tong tién xem. Ti s& lam tay trong cho 0 ong. Nam tram
bac ddi v6i nha toi ¢ 18 chang mui mau gi nhung cé
thé ctru duoc ca gia dinh ong... Vi lai, roi 6ng sé& tra
CO may.

Mot nguoi nghe chuyén pha 1én cuoi :
- Ba ban cua ba ghé gém qua !
Ba han van than nhién ké :

« - Ban t61 dan du cac muu ké, r61 hai nguoi hen nhau
ding mdt gio dém ra tay...

« Nhung toi hom ay ong chu Gia- thép vira tréo qua
tuong da bi ngay linh canh sat tom dugc. Kham trong
nguodi 6ng ta, thdy mot khau sung luc gia va mot con
dao nhon...»



Ba han ngéi lang, tam hon xuc dong, mot 1at sau, ba
ké tiép :

- Ngay ay duong phong trao Qudc dan dang, nén
ong chu Giay-thép bi nghi ngay 1a nguol dang sai di
tong tién. Kham quy thay thiéu nim trim bac, ngudi ta
cang tin chic diéu dy lam. Bj tra tan, ong ta khong dam
thu su thuc, s¢ lién luy t61 ngudi dan ba hao hiép da hét
long ctru vot minh. Ong danh nhan liéu nhirng t6i ma
nguoi ta budc cho ong, nghia la c6 chan trong hoi kin,
va thut quy, va di tong tién dé gitp hoi.

« Ban t6i ngdy dém budn phién va hoi han. Pinh lam
on ngd dau lai gdy nén tdi va tdy dinh. Tir d6 ban toi
song khé) s, thiéu thon, khéng dam tiéu phi mot déng
nao, sim stra mot thu‘ gl, chat bop dé danh roi giri den
cho vo con nguoi mac t01 oan. Ba ta tha vai to1 rang
lac ban dau ba ta di toan ra toa an nhan hét toi, nhung
sau lai nhat nhat khong ddm. Vi cac 6ng cac ba tinh ba
ta cling con danh du cua ba ta. Mot ngudi dan ba co
chong véi nam mat con. Néu thii nhan thi nghiém nhién
1a tinh nhan 6ng chii Gidy-thép mat. Ba ta lai tiép duoc
mot bire thu ctia dng nay giri dén xin ba ding dé 16 mot
diéu gi...»

Ba han ngung vai gidy roi mim cuoi két luan :
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« - Bo, cau chuyén cua t61. Cac 6ng cac ba co cho la
tham khong ? Cau chuyén ay c6 18 khong bao gio toi ké
cho ai nghe, néu nguoi trong chuyén khong vira dugc
an x4 moi roi...»

Ai nay ngo ngéac nhin nhau, va kinh di nhin nguoi ké
chuyén, nhu tham héi :

- Chuyén ai thé ?



PAO MO

hoi dy, & mot huyén ly budn té, toi séng nhu bi

choén giita bon birc hang rao day, qua do toi trong
ra dong rong nénh mong nhu qua then 16ng, con chim
non nhin quing troi xanh 14 biéc. Rat ngan ngti nhing
gid giai tri cua toi, sau nhitng gio hoc dai dang dang.

Ngay nay di c6 1an toi trd vé thim noi ky niém cil.
To1 théy no6 nho hep qua. Thoi xua dbi véi t6i, nd rong
nhu mot thé gidi. Cai ho sen ma cip gio nho xiu cia toi
khong may khi chay ndi mot vong, bay gio toi thay chi
nhu cai hd nudce dung ndi non bo, tron trinh, nhan nhui,
hang gidu dam but vay chung quanh cit xén, bang chan
chén Hai cai nha tay - tay 1a vi n6 c6 hién, co tran va co
nen cao - dimg d6i nhau hai bén cong du:ong, to1 thay
gidng nhu: thir d6 choi tré con. Trong mot nép nha a ay,
t61 dd séng bao ngay bang phang, déu déu, véi quyén
sach chir nho, véi cai but 1ong t6 dam nét son ciia mot
ong thay hoc nghiém khéc; véi nhimg budi chiéu he
vang dong tiéng sdo diéu trén khong, va, trong yén ling
hoan toan, véi nhitng budi trua chan nan kéo dai tiéng
cut kit giong mdt cua chiéc xe lon trén con dugc thién
ly.

Trong cai thé gi61 buon té éy, thinh thoang mdt bon
hat chéo lai dem dén cho may anh em chung to6i mat it
mau tuoi cua su thay doi. Mot hai toi c6 khi ludn mot
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tuan 18, cai san huyén tré nén mot noi hdi hé om xom,
tiéng cudi cua dan phd huyén dén xem chen véi giong
ca cia cb ddo, tiéng thét cua dng tudng mat xanh mit
d6, cau pha trd cta vai hé qué mua vira nhat nho vira
tuc tan.

ROi ganh hat tr gid ra di, cai huyén nho lai roi vao
trong yén lang buodn té.

Phan nhiéu nhitng phudng chéo Ay, t6i con nhd tén,
phuong «Kha-Iy», phuong «Qudc-nhén», phudng
«Quéc-cony. Nhung cai phuong. khi ra di 1am cho t6i
ngao ngan, kho sé nhat, thi toi lai khong biét tén 1a gi.
Chung vi d6 ciing 1a mot bon hat tam thuong. Toi chi
theo Ong thay hoc t6i va nhiing ngudi 16n ma goi 1a
phuong Mo, vi trong sb ba ¢ dao, mot ¢ tén 1a Mo.

Mo 1a mot c6 gai qué chimg mudi tam tudi. Than
hinh uyén chuyén cia Mo cang uyén chuyén khi Mo
dong nhiing vai dao lang nhu Van-Dai Thi-Mau hay
Vo-quy. Va mat trai xoan déu dan ctia Mo dudi 16p
phan chéo trong 10ng 1y nhu trong burc tranh tién. Hoat
dong nhat 13 hai con mat den ldy ctia Mo, hai con mat
bao gi¢ cling cudi trude khi cdp moi hé mé ham rang
hat huyén.

Nam nam, ctr sang xuan, trong thoi con nghi hoc, toi
lai mong nhé Mo, su mong nhé am tham, budn ba cua



mot tim hon ngay tho. Qua nhién, trong hai thang sau
tét, cac phuong cheéo ké tiép nhau dén, tya bay chim
én tré vé cung vo1 nhiing ngay quang dang, am ap, vui
tuoi.

Tim t6i hoi hop khl t61 thay nhu’ng ganh hom vuong
son den, son do qua cong huyén, tién vao trong san. Va
t61 that vong néu phuong xin hat khong pha1 la phuong
Mo. Nay nho lai, toi con cam thay su that vong cia toi
ménh mang khong biét dén dau, tuu chi 1a mot sy that
vong trong phut chdc. Roi tiéng tréng chéo rung d6 hoi
lai dem vai cudi vao long to1 ngay.

Nhung thé nao, sém mudn, phuong Mo cling dén, it
ra mdi nim mot lan, trong mua xuan. Gip Mo, t6i cam
dong nghen ngao ngay nguoi ding nhin. Mo cling yéu
t61 lam. Nang chay voi dén bé bong toi 1én ma hon chun
chut & hai bén ma toi, khién t6i sung sudng néng bing
ca mat. R6i nang tho thé bao toi :

- Cau 1én xin phép thay cho chung toi hat nhé ?

T6i cho cdu Ay 1a thira, vi cling nhu t6i, nhitng nguoi
16n déu thich phudng Mo ca, bat dau tir 6ng thay hoc
ctia t6i. Chi trong canh tay ong gio cao roi chau, ra
strc vut manh vao tang trbng, khi Mo mua hét clng da
biét o ong yéu Mo dén buc nao. Luc khong cam chau thi
ong tré6 mat nhin Mo, va 16n tiéng thét nhitng cau binh
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pham sd sang dé chong gheo Mo, 1am cho Mo phai
mim cuo1 du luc Mo dong vai pho tuong nhu tuong duc
phat Quan Am.

R6i sau mdt, hai hay ba hom; Mo lai theo phuong
ban roi di noi khac. Chang bao gid t6i cam thay toi tro
troi bang lc ay. Toi ngo ngan nhu ngudi mat linh hon.
Anh t6i thay thé cuoi, bao toi :

- D& Linh n6 6m tuong tu cai Mo day.

To1 xau ho, cudi guong, 11 tron vao x0 to1 dirng xut
xui khoc.

skekosk

Tt khi ra tinh theo hoc chir Phap, khong mot 1an
nao toi gip Mo nita. Nhung mdi nim, sau nhitng ngay
rét mudt; gio am mua xuén lai thoi vao tAm hon toi su
mong udc nhd nhung khong cdi ré. Phai chang d6 1a vét
tich mdi tinh tho 4u cia nhitng ngay séng gitta sy lanh
180 nang né ?

Céch d6 hon muoi ndm, mot hom té1 gap mot nguoi
kép hat trong mot rap chéo & mot tinh nho. Nguoi ay
nhan duogc t6i, néi vi toi khong thay d6i may. Ky thuc,
nguoi ay da hoi do lai lich toi. Khi biét bac kép trudce
cung & mgt phuong véi Mo, té1 voi vang hoi tham tin
tirc c6 dao hat. Bac ta cuo1 bao toi :



- Chi ay nay di cau bo cau bat chang ro ¢ dau.

Ro6i ké cho t6i nghe cai doi kho s ctia Mo. Mo lay 18
mot 6ng chil don dién. Vo ca ghen, 6ng nay dua Mo vé
Ha-ndi thué nha cho ¢. Nang da sinh dugc mot trai. Mot
t61 6ng ta cing Mo di xem chéo. Mo nhé dén nghé xua
lién bo chong con xin nhap bon rap hat. Chang bao lau
Mo dugc chu rap yéu qui. Nhung Mo da « quen nét hu»
chang gitr tinh chuyén nhat véi mot ai, nay di voi nguoi
nay, mai o voi ngudi khac. Nhat Mo 1a1 phong dang thai
qua nén mat ca giong, tan ca nhan sac.

T61 hoi :
- Mo hat khong con hay nhu xua nira ?
Anh kép ngodc cai mi¢ng rong ra cuoi :

- Ay, 6ng ciling con nhd ddy. Chi Mo hat hay 1am, ¢6
1€ hay nhat « Bac co ». Ma chi ay cling dep hon hét cac
co dao hat « Bac co ».

- Thé bay gid chi ay dau ?

- Bay gio chi ay bé rac, doi rach lam, ong a, cing
nguoi chong mu di lang thang khap d6 day hat go kieém
an.
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T61 kinh ngac :
- Chi 4y lay sém ?
Nguoi kép budn rau
- Thua 6ng ciing khong han 1a sam.
ROi dot ngodt hoi 16 :
- Ong c6 nhé anh Thiép khong nhi ?
T6i ngdm nghi dap :
- Khong.

- Vang, ong nhd sao dugc, ngay ay ong mdi 1én bay,
1én tam. Anh Thlep truge ¢ cung phuong voi chi Mo,
v6i t6i. Anh Ay ¢ tal th01 sdo, kéo nhi. Ay, chi Mo da
mot dao mé anh ta vé tleng S40 réo rat.

Nguoi kép ngung lai mot gidy roi lac lu cai dau bui
toc doc hai cau Kiéu :

RO thuc : Co tai ma cau chi tai.
Chir tai lién vo1 chir tai mot van.
Va két luan :

- Ong coi, chang qua la duyén s6 ca, ngdy xua chi 4y
dep thé, tudng lam nén ba no ba kia, ai ngo...
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T6i budn rau ngat 101 :

- Thi chi 4y cha lam nén ba chu don dién trong mot
nam la gi !

Bac keép thé dai :

- Thua 6ng, gia ctr & han voi ong cha don dién thi nay
cling cha dén noi.

Bac ta cudi sang sic noi tiép nhu khi pha tro hé trén
san khau :

- Gia ngay xua ma 6ng di 1on tudi nhu bay gid thi dé
thuong ong cling say mé chi ay, day nhi ?

T6i néng ca mit va so nguoi kép hat nhan thiy bén
1€n, t61 danh trong lang cuo1 theo dap lai :

- Han thé, chir 1 !

desksk

Tur d6 mdi lan xudng pha hay qua hé phd, gip mot
cap vo chong, chong kéo nhi vo bat cheo, toi lai tudng
nhan duogc tiéng Mo. Va t61 mién man nghi dén nhiing

con chim son ca cung mua xuan, dem cai vui t&i noi
thon da.
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Va budn rau toi thay hién ra trong ky trc hinh anh mot
cd gai qué xinh dep, hinh anh vai Van Dai lang lo, vai
Thi Mau nhi nhanh, 4i tinh ctia cai tudi tho lanh lung
tro troi.



PONG XU

R(‘)’i bai da bong, Phién lang thang trén d¢€, hai tay
thoc tai chiéc 4o da tim bac mau va rach son cd,
mac trum ra ngoai mot bo qu?m ao vai xanh, dinh dﬁy
dau may.

Tir séng thoi vao mili chang, vao miéng chang, vao
cai da day trong rong cta chang timg con gié lanh phang
phét 14n v6i mui phd thom tho, am ap. Phién mét nhim
lim dim démg rudn thang 1én hit mot hoi manh va dai.

Mot ngudi to 16n voi vang hap tap chay vot Ién d¢, x0
vao Phién, lam chang nga, vang 601 guoc ra xa. Nguoi
ay lau nhau mAy tiéng trong moém, réi nhin vai di thang,
Phién ciing nhun vai dap lai dé to khinh bi.

Tiéng ho reo, tiéng vo tay hoan ho ram ro & phia sau
lung. Phién nghi tham « Tro1 rét, da bong thé c6 doi
chét khong ? » Nhung chang mim cudi nghi tiép ludn :
« Hur ! minh ctr tuong ai cling nhu minh, cling nhin doi
nhu minh ! »

Phién xudng duong, 1€ qua pho hang Bau. Mot nguoi
di xe dap, dé tranh Phién phai 141 voi xe dam vao ria he.

-Mua!

Phién dap lai cAu mang bang cai nhan vai lang 18 thir
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hai, roi cam dau di théng,

Lanh lanh c6 tiéng rao : « Hang, x61 phan xa ! » Bat
giac Phién thoc sau tay xudng day tii, van vé dong xu,
dong xu cudi cung cua chang :

- Phan xa ! Phan xa !

Nguoi ban lac chimg khong nghe 13 tiéng chang goi,
tiéng goi nho nhé, yéu dudi. Lan thi ba chang nhun vai,
tu nhu tham : «Chéc ! thoi, chéng an nita. Tha d6i han.
Chtr an mot xu lac rang man chéng b6 chua mém ! «

Van nam dong xu lanh trong tay, chang mim mot nu
cuo1 sung suong :

« U, phai day ! ta tim 4n cai gi chac da. An lac rang
chi t6 do1 thém ! »

Mui cha nuong tat manh vao miii. Phién dung lai quay
nhin vao trong hang com : Nhitng gbi gio xanh, nhirng
chiéc cha tron va vang, nhiing doan long lon treo ling
lang & sai lao mau ngan. Trén ghé dai, hai nguoi phu
xe ngdi an com chan, va xi xup, coi bd ngon lanh qua.
Phién toan héi ho xem v&i mot xu ¢o thé dn duoc méy
bat com, thi mdt nguo1 quay ra, nhon nhac nhin chang :

- Thua thay di xe ? T6i an xong day a !

ROi dtmg ddy, va lta va lua. Phién voi dap :



- Khong.

Va ho then rao budc. Pi mot quing xa chang méi kip
nght : « Hir thay v6i ba ! Chi t6i nay khong co gi an la
thay 1a, bo xéc thay ! Bira sang hom nay la bira nhin
d6i thir ba cta thay roi. Ay 1a chua ké bai bira diém tam
budi sang va mot bita ndm gio cua dan Hong-mao. »
Phién bat 1én tiéng cuoi to.

Vi chang nhé lai nhitng bita tra day du cia mot cap
vo chong gido si Hoa-ky. Ngay ay, Phién con theo hoc
truong Bao-ho. Chang & tro nha mot éng ky ga, phd
Nguyén Trai. Chiéu thir ndm, chu nhat démg ctra so trén
gac, chang to mo nhin xudng cai vuon bén gido dudng.
Nang vang théu bong 14 cdy trén tim tham c6 xanh méi
xén, trén cai khan trang mudt phil kin chan chiéc ban
vudng con, trén bo y phuc mau hong va cai mii rom
vanh rong cta nguoi thiéu phu. Thay hoi nudc & chén
bdc 16n, chang tuong ngui thiy huong tra thom ngat, va
ngay nay nh¢ to1 nhitng dia banh ngot, chang con chay
nudc miéng.

« Nguoi ta giau co, sung sudng that ! »

T6i vuon hoa Hang Pau, thdy cai ghé dai bo khong,
Phién ngdi xudng, nghiéng than thé moi mét trén lung

tua, dang hai canh tay ra thd moét hoi thuc dai, roi lim
dim mat nhu thiu thiu nga. Cai do1 ky vang lan luot
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hién ra, mot quang doi budn 1an vui.

Phién lai trong thay canh sa sut thiéu thén cia cha
me, canh bo vo cua minh. Khong tra duogc tién hoc,
Phién phai bo truong, lang thang di xin viéc ¢ khap cac
noi. Mot nha 4n loat thué chang stra chita bai in, luong
muol déng mot thang. Phién an com trg hét bon déng,
dé ra hai dong tiéu vit vanh, va gop tién may quan 4o,
con bon déng chang gui vé gitp cha me.

Phién lam méi dugc hon mot nam thi cha chét. Phién
xin phép chii vé téng tang cha. nhung bi 6m ning, chang
nghi qua phép mat mot tuan 18. Hom chang ra Ha-noi
thi ong cha nha in da tim nguoi khac ké chan, va din
chang hay doi1 khi nao c6 viéc s€ lai muon.

Trong tai con hon dong bac. Phién & lai chd nhung
nha tro bat mdi tuan phai tra trude mot dong thanh thir
sau bay ngay, hét tién an, chang bi ba chu tro moi ra
ngoai dudng mot cach qua quyét va tan nhan, vi ba ta
biét rang chang d3 mat viéc.

Thé 1a tur sang hom qua, v&i mdt xu con dinh thi,
Phién di lang thang trén dia he cac pho.

« Mot dong xu ! Hur, ta c6 mot cai tai san nho nhat theé
gio1 ! Ky luc ay kho long ai pha n61. Bén nhitng nguot
an may cling con giau hon ta ! «
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Vura nghi Phién vira cam dong xu tung trén ban tay.
Bong dong xu roi lan vao gam ghé. Phién cti tim mai
moi thay :

« Troi o1 ! ty nira mat ! » Chang vura 16p ngdp ngoi
xuong, thi mo nguoi que chong nang nhay dén chia tay
xin. Phién mim cuo1 chua chat, noi :

- T61 khong co6 dau, bac a.

ROi nguong véi nguoi tan tat, - vi biét nguoi ay da
nhin thady minh nhdt dong xu, - Phién ding day di thang,
vira rao budc vira quai co lai nhin nguot hanh khat dirng
no6i lau nhau. Phién phi cuoi nghi tham :

« Chic bac ta dwong nguyén raa minh, vi bac ta cho

minh 12 mot thang keo ban ! »

Y nghi ay tu nhién lam Phién vui suéng, cat tiéng hat
bai ca ma chang thuong nghe tré con va ca cac anh kéo
xe nha huyt coi theo di¢u :

La Chine est bien monotone, dit-on fréquemment...
- Anh Phién thich chi diéu gi ma hat nghéu ngao thé ?

Phién quay lai. Mgt nguoi di xe dap vut qua. Phién
chi kip nhan ra d6 13 ngudi chay gidy ¢ nha in minh 1am
viéc trude. Chang toan goi lai dé dut dim xu an bira
chiéu, nhung chiéc xe dap da bon bon chay mot quing
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xa. Chang danh nhin vai tién budc : Nhan vai hinh
nhu 1a ctr chi ¢6 dinh ctia Phién dé dap lai hét moi diéu
khong thé tra 161 dugc bang tiéng noi, bang y nghi.

Nhung nguoi chay gidy lam Phién chot nhé dén 6ng
cht nha in. Chang di thang toi xudng, tuy biét chic
rang thé ndo 6ng chu cling tra 16i nhu moi lan trudc,
nghia 1a « Chua c6 viéc, hiy chd, ma néu khong cho
duoc thi di tim viéc ¢ no1 khac. «

Cau tra 101 ay qua thuc Phién dugc nghe lan chang
biét thr may, khién chang khong gitr dugc cai cudi nira
mi¢ng, vi vura nhach moi ra, Phién s¢ hai co nghiém
ngay nét mat lai.

Thay Phién vo van ding ngd vio trong xudng, nguoi
cht chau may git

- bi chtt con dtng day 1am gi ?

Phién toan li€u xin vai hao, nhung nguong qua khong
noi ra cau. Nguoi chu quat luon :

- D1 ngay. Hay anh dinh ru thg dinh cong thi anh bao?
Phién nubt mot tiéng thd dai, cui chao quay ra.

bén mdt toa nha nguy nga, Phién dung got ngoai
hang rao sat ding t0 mo nhin vao trong vuon. Nhirng
chau su, don su, thong st men xanh, men ngii sac bay
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la liét kin ca mot khoang san, dudi cai gian gd co hoa
hong leo. Phién ty nhi tham : « Mot cai thong kia cling
da nudi séng minh duge mot nam » tuy chang chang rd
gia tién mot cai thong giang tay 1a bao nhiéu tién.

Mot cai 1éu vay ludi theép, chira rat nhéu cac giong
chim bay 10n. Trén 161 di 14t gach khia, hai con cong xoe
dudi mua.

Trong bép, ltra chay hong twoi. Bén chai bép, mot
cai chudng chim bo cau. Hai con chim non tho dau ra
ctra chiém chiép kéu doi an. Con me tir mai nha bay vut
xubng. Hai con kia chui ra ngoai, doi canh yéu rung
rung dap, tic thi con me lan lugt mém cho.

Ngam hai con chim non béo miim mim, ninh nich
nhiing thit, Phién tuéng ngay dén nhirng noi chao thom
thuong dugc an khi nha con sung tuc.

Giira ltc 4y, tiéng ba chu thét day t tir trén gac ném
xudng. Phién nhan thay giong cay nghiét, tan ac : «Hur !
giau thé ndy ma vi tat da.. dang séng ! » Vira nghi doan
Phién cho cau tu tuéng cua minh hoan toan v6 nghia,
va chang bat 1én tiéng cudi to : « Cha biét minh c6 dang
song khong, nhung sy thuc thi hién gid minh chang
séng mot ti nao ! »

Phién cud1 mai ro1 bong cam thay minh sung sudng,
chang dé luong tu tuéng van vo cua chang cur theo da
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tudn ra : « U ! sao minh lai khong séng ? Minh sdng
1am cht ! Khong nhitng minh séng, ma minh con song
sung sudng bang may cai ba cé giong the thé & trén gac
kia... Pay nay, bang cd day nay ! «

Phién moéc tai ldy dong xu cam ¢ tay nghi tiép : «
Pay nay, cai bang cé rang minh, sung suéng hon, gidu
c6 hon ba ta nita, 1a minh c6 thé cho ba ta dong xu cudi
cung cua minh. Nay cho ! «

Qua doi canh cong hé ma, Phién thia lia dong xu vao
trong san va lén tiéng :

- Cho day ! Choc nita xudng tham vuon canh tim thay
lai khong sudng mé toi ! Hir ! ¢6 biét dau rang dong xu
ay 1a ca mot tai san ctia mot thu sinh giau tu tudng, giau
long tur thién.

Khoai tra vé cai ctr chi anh hung va phi thuong cua
minh, Phién thoc tay vao tii di nghénh ngang, miéng
se s€ huyt coi. Nhung vira di dugc muoi budc, chang
nghi ngay dén céi cir chi dién rd : « O hay ! sao minh lai
ngdng cudng thé nhi 2 Mot déng xu ! sao minh lai phi
ctia thé ? » Roi Phién quay lai dé nhit.

Vin cong, Phién rut ré dirng nhin. Khong mot ai qua
lai. Phién chac ludi, lién budc vao, lom khom cui tim...
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Phién duong bé cai chau st 1én dé xem dong xu co
vang vao gam khong, thi mot nguoi ¢ trong bép di ra
ron rén dén gan, tim chat 1ay co6 o :

- May vao an cap phai khong ?
Phién dimg thang nguoi 1én ap Gng :
- Khong ma, toi tim dong xu.

- Pong xu nao lai roi ¢ day ?

- Pong xu cua toi.

- Pong xu clia may ?

- Phai, dong xu t6i ném vao.

Nguoi kia phi cuoi :

- Pong xu may ném vao ?

Luc ay, ca bon nguodi nha kéo ua ra, xm xit quanh
minh Phién. Ba chu ding trén bao lon thét hoi :

- Cai gi thé, chung may ?

- Bam ba, mot thang an trdém, con vira bat dugc mot
thang toan bé cai chu su.

- Thé a ? Piéu c6 no 1én bop cho tao ! Panh chétdi !. .
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Phién cb phan tran, nhung mdi 10i chang noéi, ngudi
ta chi dap lai bﬁng mot cai tat, hay mot qua dam. Vé sau
chang danh sang im dé mic cho nguoi ta tréi va diéu
lén s& canh sat.

Kk

To61 hom ay, Phién dugce an bira com dau tién, sau hai
ngay nhin doi, btra com tu. Chang vui vé nghi tham :

« Thé méi biét cong dung ctia dong xu to thuc ! »



TAP ANH

L}’/ nga lung trén ghé ném dai, thd ra khoan khoai,
nhu vira trat duoc mot khdi ning duong dé 1én
tim, 1én phoi. Sudi tir séng, nang chi ban c6 mdt viéc
bat budc, ma nang thay budn té, vo vi, kho chiu, ma da
bao nhleu nim nay, tét nao nang ciing phai 6n nhac lai:
Viéc tiép khach.

Mudn tranh su phién phire dy, Ly d3 toan ngay trong
nam xin phép cua me gia di phtt Nho an tét voi anh chi.
Nhung khong hiéu sao, cling nhu moi nim, nang van
khong roi khoi duge Ha-ndi. C6 18 vi nang nghi dén
nhiéu diéu bat tién, ma diéu bat tién tha nhat 1a nang
con con gai, ngay tét bo nha di xa, so ho hang be ban
nguoi ta di nghi.

Ly chau may, ty mang tham : « Dj nghi ! minh d2 bao
khong can du ludn, sao con so di nghi ? Chéng qua chi
tai minh dut d¢, do du. Gié ctr ¢ li trén Vinh-yén thi da
hé gi ! » Vinh-yén la noi Ly d6i 1én 1am déc trudng nit
hoc d4 hai nam nay. O ddy, nang thué riéng mot nép nha
cO gac va séng mot do1 tu do, doc 1ap tuy van rat doan
trang.

Tiéng phao tir ph6 xa dua téi. Ly cau c6 nhan mat, va
nang cam thay nang ghét t€t nhu ghét ké thu : « Ngay
tét 1a ngay nguoi ta lam toan nhitng diéu dién cuong ro6
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rai, an banh chung cho dau bung, uéng ruou cho mat
luong tri, dot phdo cho diéc tai va dén choi nha nhau dé
lam cho nhau buc minh !

Lién ba nam, ba lan tét nang c6 cung mot y nghi ay,
cung mot cam tuong ay.

Vi sao bong dung ba nim gan diy nang lai bat dau
ghét tét ? Nang ngo rang trong doi dan ba tudi gan ba
muoi la cai gié’i han, dén d6 nguoi ta khong wa dlIO’C
nhitng cudc vui am ¥, phién phirc nita. Ly thuyét ay bi
danh do ngay. Me nang ndm nay ngoai sau muoi tuoi
ma van thich tét, nAm nim nghi dén tét; vui vé sam tét
ngay tir dau thang chap.

Mot tiéng thé dai. Mot ¥ budn : Gan ba muoi !. .. Thi
ctr ty thi ngay rdng ndm nay minh ham chin tu6i ro1.»

Nang c¢6 guong nghi mot cau khoi hai : « Ham chin
cai tét. An hét biét bao nhiéu keo va banh chung ! » Va
nang ngodi day nhu dé khoi tu tudng lién mién.

Trén cai ban tron phi khan voc do théu canh hong
con budém, mot do thity tién ddng trong chiéc bat tau co
men trang trong nhu ngoc. Mot lan huwong mat thoang
dua qua. Ly cam thay nhu tat ca budi dau xuan nhe
nhang thAm vao tim hon ngiy ngat.
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Bén bat thuy tién, mot tap anh dy, bia di cii va bac
mau, cai gidy to budc gay sach da son, tua xo xac. Ué
oai Ly voi 1y, mo t6i trang c6 nhitng birc hinh di 1am
cho nang va miy ngudi ban cudi vui thich lac ban chiéu.
Do 1a nhitng anh chup tho1 nang con nho.

Bay gio xem lai, nang van con cudi va nghi tham; «
Thé nay thi ai nhan ra dugc minh ? » Ly lanh lung ngém
cO beé ty hon dau sda téc cai luge, minh mic chiée 4o
nhiéu dai tha thudt, rong ling thung, tay 4o che kin nira
ban tay. Mgt con s6 nét myuc d3 mo bién & mot goc anh:
1914. Tinh nham trong mAy gidy, nang kinh ngac nhan
thdy ndm 4y nang vira dung sau tudi. « Thé ma minh
ctr twong da tam, chin tudi roi day. Co bé day da phop
phap t¢ ! »

Nang lay lam la rang nang chang nhd gi vé thoi ay, va
cling khong rd anh chup vao dip nao. La hon nita la sao
khong bao gio nang to mo hoi cha me dé biét.

« Hir ! cai tudi sung suéng ! » Ly tu nha thim, nhung
cling chang suy xét, phan tach xem cai tudi ay c6 thuc
sung sudng khong. Nhd nhung, thuong tiée, yéu dau
thoi di vAng van 1a mot thoi thudng cuia ngudi ta. Ai ma
khong chan ghét cai tudi hién tai | Hudng cai tudi hién
tai cua Ly lai 1a cai tudi ham chin !
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Ly mo sang trang sau. Van nhitng anh thoi tho au.
Cai chup Ly choi trong vuon, cai chyp Ly nhay giay,
cai chup Ly ngdi chdm chi lam bai, lai cai chup Ly
ngoi trén chiée xe dap dé dua vao tudong gia vo nhu xe
duong di. D6 1a nhiing cong trinh cia mot ngudi chu
thich choi anh, thoi 4y duong theo hoc trudong Si-hoan
va cing ¢ v6i cha me Ly. Nhitng anh 4y 1au ngay, nay
d3 vang nhu mau turdng 4am mod hong. Co6 bic vi ngdm
nuéc khong duogc ky, da bay gan hét, no chi con 10 mo
hoi rd.

Bang di sau, bay nam nang khong chup mdt cai hinh
nao, khong rd vi chi nang da do réi va di lam quan xa,
hay vi anh cua nang vé may nam ay deé that lac mat ca.

Niam 1926 13 nam Ly ¢6 nhiéu anh nhat, nao anh chup
& hiéu, ndo anh cac ban chup cho. Thoi ay Ly duong
theo nam thr tu truong Nir hoc, va tudi nang vura muoi
tam. Trén sau trang, nang hién ra tuoi sang, hong hao,
manh mé& nhu c4i mam hong map map budi dau xuan.

Bong nang lim dim nhim mat, thd dai. Nang vira
nhin thdy anh mot trang thiéu nién xen 1an vao giita
nhirng anh nang, trong nhitng khudn giay nhd, va chup
hoi vung. Thanh va nang 1 d6i con di ; nim ay chang
vira d6 ta tai va dugc nha thudng cho cai may anh, nén
chang chup hoai chup huy rat nhiéu. Chang dén ¢ choi
nha chi, di trong may thang hé va c6 nhién chang ding



¢ em xinh dep lam kiéu mau cho cai tai nhiép anh méi
mé cua chang. Burc hinh cta chang chinh tay Ly chup
ra. Chang nho Ly dung dé chang ngam rdi dua may
anh cho Ly bao chi viéc bam. Ly cudi mai khong chup
dugc khién Thanh chau may nhiéc nang tré con. Vi thé,
trong anh, Thanh c6 vé mat cau c6, nhung mdt thir cau
c6 niing nju rt c6 duyén.

Moi tinh 4m tham, dau dén ay nay nang nhé lai van
con 1am cho 10ng nang xao xuyén. Nang di séng nhiing
ngay kho s& bén mot nguoi anh ho binh than va chi coi
nang nhu mot ¢6 em gai xinh tuoi. Biét bao lan tiéng
yéu muon thét ra roi lai tan vao trong sy nhan thong.
Mot hom ban véi Thanh vé nhiing tinh tiét ngoat ngoéo
ciia nén luan 1y A Pong, nang danh bao chi chich su
cam doan v6 nhan dao nhiing cudc tinh duyén gitta hai
anh em ho xa, nha con c¢6 con cdu chang han Nang n01
tranh ra con ¢6 con cau ky thyc nang mudn tré ngam
d6i con di. Nhung Thanh chang hiéu gi ca. Chang chi
cudi va kéu nang co6 nhimng ¥ kién qua bao.

Hét vy nghi hé, hai nguoi cach biét nhau. Thanh véao
hoc truong thude, va sau thang sau chang cudi vo. Tir
d6 vét thuong 10ng ciia Ly mot ngdy mot thém nang. Ly
khong sao quén dugc Thanh. D6 ¢6 18 1a céi cd khién
nang da tir chdi miy dam tha thiét cAu canh dén hoi
nang.
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Ly m& chip ludn hai trang, dé bé qua nhirng ky niém
budn.

1930, ndm ay nang ham hai tu6i. Mit nang, khong
nhimg khong kém twoi, ma ai tinh duom mat vé sau
man mac, con 1am ting sac dep 1én boi phan. Trong birc
hinh nang dirng canh vg Thanh, cai dung nhan nhanh
nhen, thong minh cua nang 14n 4t han cai mat tron trinh,
nhu mi, hoi dan dén nita cua nguot dan ba da co diém
phtc hon nang.

Tur ndm 1932 cho té1 ngay nay, so hinh anh cua nang
rat nhiéu. Tudng nhu sg tudi gia sap t61, nang cO niu
lay thoi duong xuan, voi vang ghi chép 1ay nhirng ngay
xanh ngin ngui. Thoi thi nang mang du cac 16i y phuc;
van Hué, Nam ky, Khach, van ca Me¢o, Tho nita. Va
nang di khap cac noi ! Biét bao ky niém trén Chapa.
Tam ddo, ngoai bo bién Do-son, Sim-son, va trong Hué
vao dip 1& Nam-giao.

Nhung Ly budn rau nhan thay rang thoi gian di bat
dau - tuy chua rd rét - vach dau vét trén ving tran sang
rong, trén d6i méa hong twoi. Thoi gian no cir tién, thong
tha, nhung déu déu, chiac chin. Tinh xua ctia nang di
mat nhuong chd cho mot tinh tinh mﬁnh liét hon nhiéu

. SQ gla Trong khoang ba, bon nim, néu nang con nhé
tGi moi tinh tuyét vong 1 chi dé tham trach minh tré
con, lang man, vo ly, da vi ndé ma tu pha hoai tuong lai.
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Té1 nam 1934 Ly da theo thoi trang ma doi mac y
phuc kiéu méi. Trong mot buc hinh cung chup voi
cac ban dong nghiép bén nam gidi, nang cudi hd rong
hai ham ring nga mai cao. Cai cudi van co duyén tuy
nguong nghiu va khong con thang than nhu xua. Ptng
bén canh nang 13 mot dng gido tré kém nang dén ba bon
tudi. Ngudi 4y yéu nang mot cach ngay tho va chin
that, song nhut nhat chua dam thu thuc ai tinh véi nang,.
Nang ciing biét thé va chi doi ban ngo 10i xin cudi 1a
bang long ngay, vi d6i voi ngudi dy, nang rat cd cam
tinh. Nhung nguoi kia khong bao gio dam.

Nam sau, Ly doi di Vinh-yén, va hinh anh 6ng gido
tré tudi dan dan mo phai trong ky rc nang.

Ly thé dai gdp manh tip anh, ném xudng ghé ném.
Mot cai anh chup béan than in trong vanh tring khuyét,
roi ra ngoai. Ly cam ldy ngam nghia roi nghién rang xé
nat ra. Budi sang hom nay, may ngudi ban cung di voi
vo dén chuc Tét nang. Mot nguoi trong bon binh pham
: G1a xoay cai hinh trang ban nguy¢t lai cho thanh trang
thuong tuan thi trong dep hon. Cau noi thang than va
tu nhién khong c6 ¥ nghia sau xa gi, nhung Ly vén hay
ngo vuc, lai san c6 dinh kién nén tudng nguoi kia mia
mai dién tudi minh d3 xé vé ha tuan.
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Nhan thay su cau kinh ciia minh vo 1y, nang cui xuong
nhit hét nhimg manh vyn cta bic hinh, roi mé ctra s6
vt ra ngoai duong. Mot ludng gié manh da cudp nhiing
mau ky niém ay dé ném tan man vao noi dém ti.

Xa xa tiéng phao bat dau ngay mong hai tét...



DUOI ANH TRANG
Cung viét v6i Tran Tiéu

‘ 7 an muot md hoi, doc di doc lai btc thu, 101 18
queé kéch, vung vé chir viet nguéch ngoac, ngong
ngoeo trén trang gidy hoc sinh ke chi.

Ong Vin,

Thua 6ng, em kho so ldm, em chi muén chét thoi.
Nhung em cha biét 1am thé nao dé chét dugc bay g10’
Tt khi thay em biét em c6 toi, thi ngay nao cung uong
rugu say roi 16i em ra danh, vira danh vira nhiéc. Con
bu em thoi chi khoc. Bu em bao em viét tho cho 6ng.
Em cha biét 6ng c6 con thuong em nira khéng ma em
viét, nhung bu em bdo em ctr viét, nén em cling viét,
chtr em cha muén viét ti nao ca. Em da bao 6ng, em d3
lay van 6ng rang 6ng cha lay duoc em dau, thé ma ong
khong nghe, 6ng cit dd danh em, lam kho than em thé
nay, bay gid em con mit mili ndo dam nhin thay bu em
nita. Ong c6 con thuong em ti ndo nira thi ong dinh liéu
cho em phan ndo, em dugc nhd phan ay. Thady em ma bj
lang bat va thi thuc em 1am cho nha em xau dé doi. Vi
vay bu em bao em viét tho cho éng dé 6ng cho tién em
voi lai dua em di dau cho qua ky sinh nd. Em bé dai cha
biét gi, nén em tin nhoi 6ng, nhung bu em chudi em,
bao em rang ong lay sao dugc em, o6ng 1a con quan ma
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thay em thi chi lam truong tuan, khi nao 6ng thém 1y
em, khi nao cu 16n lai dé ong léy em. Bu em noi thé thi
em hiéu ra ngay, réi em chi khoc ca ngay ca dém. Hom
xua ding & bd ao em d3 toan ddm dau xudng nudc tu
tor cho xong doi1, nhung em lai thuong dura bé & trong
bung no6 cha lam gi nén td1, nén em lai thoi, nén khong
sao em chét dugc. Ong xem thu nay xin 6ng nghi lai
cho em duogc nho.

Teo ky

Vin hai tay 6m dau ngdi suy nghi. Chang khong ngd
dau lai xay ra tai hai dén thé. Ngon den dién trong chiée
bong mod toa xudng ban gidy lan anh sang diu khién
chang hoi tuong téi dém triang ay, cai dém tring da lam
chang tré nén dién ro.

Va chang nhu thay hién ra cai san rong lat gach bat
trang v&1 hai, ba chuc nguoi nha qué vura dan 6ng, vura
dan ba, con trai con gai quiy quan chung quanh nhiing
d6ng 14 thude tuoi.

Hkok sk

Dao dy. Vin vé thim qué huong sau hon bén nim
Xa Véng. Chang theo hoc tai Ha-n01, ma cha me chang
1a nganh tht lai & luén chd 1am quan, nén it khi chang
c6 dip vé lang. Lan nay, chang vira ddu xong bang tu
tai, cha me chang thuong chang tram bac va cho phép



mudn di nghi mat dau tiy y. Chang tudng ngay dén noi
me da song vdoi ba ca mat thoi ky tho au.

Xé chiéu, Vin vé t6i dau lang. Nhitng cam tuéng man
méac 1am rao ruc 1ong chang. Mdi vat chang gip nhu
mdt ngudi ban cii hién ra : Cai lach nho nudc van do,
cai cau bang tre van chénh vénh, van lao dao mdi khi
c6 nguoi sang, cai cau ma ngay con nhoé mdi khi theo
bac di viéng mo chang phai dé nguoi ta cdng qua. Trén
16i tat r& vao lang gilta nhitng bai tha ma, nhimng thira
rudong nudc, chang vui mung nhan ra tung cai khuyn,
tung quéng V(‘)ng, tirng khom chudi, tl‘mg bui tre. Nhat
canh dong thiéc xanh ri, chang thay Van y nguyén nhu
ngay xua, voi nhu’ng luong dat vudng van, cao rao, voi
nhitng cdy thudc bé ngon day 14 to ban, voi nhirng ngudi
con gai mic 4o vai nau non hay 4o lua mau canh kién
d6i vai the thAm, ngoai that chat chiéc gidy lung hoa 1y.

Vian duong mé mai ngdm nguoi va vat thi & mot vuon
thuoc co ai nodi :

- Kia ! hinh nhu anh Van ?
Vian quay lai vui vé dép :
- Phai, Van day !

- O ! 36 ray trong anh 4y to nhon nhi ?
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- Bon, nam ndm khong ve, lam gi ma cha doi khéc.

Van vua tra 161 vua trd mat nhin nguoi dan ba dung
dudi ranh vuon.

- Nhung ba la ai ma nhan ra duogc to61 ?

Co tiéng cuoi trong tréo ¢ sau lieng thude. Va Van
kiéng chan, ruén co, nghiéng dau nhom, nhung chi
trong thay cai non ba tam, va hai canh tay 4o nau :

- Ai ma cudi ron thé ?
Nguo1 dan ba cling nhan nho cuoi theo.
- Céi Te¢o day, anh con nhé cai Tao khong, nhi ?

Cai Teo ? Khong, chang khong nhd. Thay Vin dimg
ngdy nguoi suy nghi, Teo bo non, lai gan no1 véi nguoi
dan ba :

- Bén bu, anh ay con chd nhan duoc nira 1a con.
- A phai 161, c¢6 Teo, thé ma suyt nira to1 quén.

Ky thuc Van van chang biét Teo 1a ai, nhung vi thay
coO bé xinh xan, hay hay, chang néi lién thé d€ 1am than.
Con la gi cai tuoi ngoai hai muoi duong bong bot tinh
yéu !
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Teo dac chi lai cuoi :

- U, c6 thé chu. Tudng nay anh dd 6ng phan 6ng
tham anh quén ca em.

Vin lo lang nghi tham : « Chét chua ! Em kia day !
Chang hiéu ho hang ra sao diy ? » Roi chang dimg vo
van nhin Teo.

- C6 hai thudc day a ?

- Vang, hai thudc. Sdng mai anh sang nha di an co
mung nang nhé ?

Vian cang kinh hoang : « Lai di nira ! Di minh han la
bu Teo. » Muon dugce chac chan, chang hoi :

- Thua di van dugc manh ?
Nguoi kia vira xép 14 thudc lai thanh chong vira dap :

- Cling kha tho1, anh a. Do dau nam t6i da gao, hut
chan xudng hd, dau mat dén mot thang di tuong que,
nhung sau nho duoc ba ctr Thuan cho it ruou... ruou gi,
Teo nhi ?

Teo cuoi :
- Ruou choi !

- U, rugu choi. Toi bop ¢d nam, sdu hom da khoi han,
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may qud, anh a.

Van van chua rd nguoi dan ba, nhat 1a Teo v&i minh
cO ho xa hay gan. Lién danh bao hoi :

- Thua di, toi hoi thé nay khi khong phai, di bo qua di
cho, di vo1 to1 c6 ho thé nao nhi ?

- U phai day, hoi cho biét chang cr goi 1a di ma chang
hiéu di ra sao. Theé nay nay : ba an v&i toi 1a d6i con di.

- A, doéicondi!

Thuc ra Van cling chi r0 ba kia vé1 me minh c6 ho ma
hinh nhu lai ho xa.

- Quan 16n ba 16n c6 vé choi khong anh ?

Vian dam dam ngam nghia hai ban tay mém mai thoan
thoat tia 14 thuoc chang dé y vao mot sy gi khac, khién
nguoi dan ba da nhac lai cau hoi mot 1an nita ma chang
van khong nghe tiéng. Thay vay, Teo to mo nhin chang,
mim cuoi ngady tho noi :

- Anh Van diéc day, bu a.

Van cling cuo1, chang hi€u sao Teo lai bao minh diéc.
Nhung xach va-li ding gitta duong noéi chuyén, Van

chot nhan thay hoi kho coi, nhat nhirng nguot hai thuoc
O cac thura vuon lan can lai ctr ludn ludén dua mat vé
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phia minh va khuc khich cuoi.

Chang lién nga dau chao :

- Théi, di héi thude, t6i xin vé.

- Anh vé day a ? Mai moi anh sang an ¢d mung géng
nh¢ ?. .. Hay lai khinh nha di nghéo khong them dén.

- Di ctr ndi the !

Van liing thﬁ:ng’tré’ vé nl}é. Mot lat quay lai nhin :
Bon nguoi hai thude da khuat trong 16p 14 to ban.

deksk
Cha me Vian giao cho mdt nguoi em ho & trong nha.

Nghe c6 tiéng cho xua nguoi ay voi chay ra cong thi
vua gap Van :

- O ! ciu da vé. Qui hoa nhi. Quan 16n ba 16n co6 vé
khong ?
- Khong, chu a.

- Cau dua va-li t61 xach. Sao cau khong bao anh xe
anh 2y mang vao cho.

- Anh ay gap khach nguoc, nén t61 dé anh ay kéo,
chiang nhd mat ctia anh 2y mot chuyén xe. Véi lai cai va
li cua t61 cling chang nang gi.
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Roi Vin hoi ludn :
-A nay, chu Vinh, cai Te¢o la son cai nha ai thé nhi ?
Ong 130 cudi :
- Sao céu lai biét cai Teo ? N6 1a con chu truong Man.
- Thé ba trrong Man c¢6 ho thé nao voi nha ta nhi ?
- A, ho xa. Ba ay v&i ba 16n nha 1a doi chau di.

- Sao ba ay bao 1a doi con di ? Nhung doi chau gi thé
nao ?

- La thé nay : ba ay vdi ba 1on nha 1a chi em con chu
con bac.

- Thé thi xa that !

Vian nghi dén Teo nén thot ra cau ay. Roi sg ong Vinh
ngo vuc, lai hoi lang :

- C6 chd cho toi ngu khong day ?
- Co chu.

Ong Vinh quay ra goi :

- Bé o1!

- Cai gi day, thay ?
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Mot nguoi tré tudi, to 1on, Iy ludng, & dudi bép chay
lén.

- May mo cira gac quét don, lau chui r6i ldy man tay
ra mac nhé. Chia khoa tao treo ¢ dau giuong ay. Pé tao
di bao bu may vo gao thoéi com. Ma kia, thang bé la
chua ! Khong chip tay chao cau a ? D& nd quén ciu ta
Van roi day.

Bé vui vé :

- 0! Cau Vin ! Bay gio cau nhon nhi ?
- Tao ham mdt tudi lai cha nhén !

- Thé thi hon con hai tudi.

Vian mo mang ngudc nhin may ngon cau, trong bén
tuong hoa :

- Con gai lang ta dep 1am, chd Vinh a.
Ong Vinh cuoi :

- O x6m ngoai kia, chtr khu ta c6 quai ai ?
- Thé cai Teo cha dep 1a gi ?

- O nhi ! C4i Teo. N6 méi nhén 1én. Trong ciing kha...
To1 nay ¢ nha cht truong Man roc thudc day.
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-Théa?

Ky thuc, Van chang hiéu roc thudc nghia 1 gi.

ek

Com chiéu xong, Vin ra san liing thiing di di lai lai
quanh may bon hoa, tay 1an man ngat nhiing qua hong
kho, va nhiing 1a hong bi siu an 16 tro.

Troi dan dan tdi. Mot 14t sau, trén noc nha ngang,
trang tron ¢ moc, 1ap 16 trong nhitng canh tric dao thua
1a. Dang cay mém mai, nhe nhang. Van vi vdi1 dang mdt
cd gai qué yéu diéu that day lung ong. Va chang nhé
ngay dén Teo.

B¢ qua san. Van goi, dinh hoi tham nha ba truong
Man. Nhung khi Bé dén bén, chang nguong ngung lai
noi lang sang chuyén khac : Bé a. . cay trac dao nay...
giong tlr bao gio thé nhi ?

- Thua cau, mdéi giong dugc ba nam nay. Cau coi, nd
chong nhon the !

- Bé giong day a ?

- Thua céu khong, mo huyén giong day cha, Mo
huyén la chi dau Van.

- A, chi huyén c6 hay vé khong ?
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- Thua cau, mo ay vé luon day, vé dé mua thudc, moi
nam mg ay mua cé hang van.

- Hang van bac ?

- Khong, hang van hanh thudc ay chi.

- Thé chi ay khong giong thude ?

- Khong. Gidng 1am gi. Ban chét di 4y. Thudng thuong
chi nhitng nguo1 ngheéo méi giong, ngudi giau chi viée
bé tién ra buon, con vuon thi cho thué.

Vian mim cuoi :

- Thé ba truong Man ciing nghéo ? Vi ba iy ciing lam
lay vuon, chtr khong cho thué.

- Ba 4y ciing cha nghéo. Nha ba dy nhiéu nguoi lam
lay dugc thi to1 gi ma cho thué. Lam lay dugc 1ai 1am
co, cau a. Co khi giong mot sao dugc 161 dén hon chuc
bac.

- Thé kia ?

Van chi c6t goi chuyén dé hoi tham Teo. Con trong
mot sao vuon thudc duoc 1ai bao nhi€u, chang c6 can
gi bict.

- A nay B¢, roc thudc thé nao nhi ?



162 | Khai Hung
Bé cuoi :

- Cau khong biét roc thude thé nao ? Roc thude 14 loc
lay 14 dé thai, con cong thi bo di.

- May noi thé, tao con hiéu sao dugce ? Gia ¢ dau co
roc thudc nay dua tao dén xem thi hay qua.

Bé ngdm nghi :

- T6i nay nha ba trrong Man roc thudc day, chic vui
lam, vi hom nay ba ay hai nhiing ba sao.

- Nha ba ay ¢6 ¢ gan day khong ?

- Gan, cau muodn xem, con dua dén. Gid con khong
phai ¢ nha hau cau, thi con cling da lai lam gitp roi.

- Viéc gi phai hau tao. Cur lai ma lam giap. D1, tao
cling di !

Van ¢0 tranh, khong doc dén tén Teo dé Bé khoi ngo
vuc, nhung tam tri chang chira day hinh anh va giong
noi, tiéng cudi cua cd hai thuoc gap luc ban chi¢u. Di
bén canh B¢, chang mo mong lam bam ndéi mgt minh :
Po1 con di, do1 chau dix.

- Thua cau bao gia ?

- Khong. A, d6i chau di thi ho xa lam, Bé nhi ?
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- Vang, xa dén may cot 16-méch. Ctr ké con véi cau
tuy chi 1a dong tong ciing con gan hon d6i chau di, vi
ddng tong thi cung ho cht doi chau di thi khac ho. Day
nhé, cdu ho Hoang. Con ba truong Man thi cung ho Bui
vo1 ba 1on, nghia la da ho ngoai roi, dén nhu céai Teo lai
ho L&, con dinh dang gi dén cau nita !

C¢ 1€ vo tinh Bé dem Tao ra thi du, nhung Van cho
1a hitu y. Chang lang sang chuyén khac va hoi Bé vé
cong viée trong hai, cach thirc 1lam va budn, ban thube.
Bé dem nhirng tiéng nghé ra noéi v4i Vin, khién chang
khong hiéu mot ti gi. Chang ciing chang can Bé giang
rd nghia. Mat mo mang, chang con mai nhin bong
trang ludi trong canh tre 14 ngon giao nhau trén dinh
dau. Puong x6m nho, hep, quanh co, cdy dén dau thap
thoang qua khe gidu, tiéng khung cui déu déu mot dip,
giong hat ru em ro1 rac buodn té, cai canh thon di nén
tho 4y goi trong 10ng g thanh nién mot mdi tinh man
mac.

- Bém trang dep qua. Bé nhi ?

- Vang, giang sang qua. Mai thé nao cling nang to tha
h6 ma mung nang.

Vin nhé ngay dén bita ¢6 mung ning ma ba truong
Man va Teo da an can moi chang dén du.

- A, c6 mung nang la thé nao, B¢ nhi ?
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- La cd mung ning. Thai thudc dugc nang thi 1am cd
an mung.

- A, ra thé ? Ngay mai nha ba truong Man ¢6 ¢d ming
nang day. B¢ co sang an c6 khong ?

- C6 chtr !

Ra toi dudng lang va nghe c6 tiéng md, Van chua kip
hoi d6 1a mo gi, Bé da no6i :

- Cd mai thé nao ciing c6 ca bé.

- Sao may biét ?

- M4 ban ca day, cau khong nghe thay a ?
Van cuoi :

- M5 ban ca, hay nhi ? Chiang khac hang suc-tic &
Ha-noi !

MBJi vat trong thay, mdi tiéng nghe thay, Vin déu cho
la mo1 la. Chang ¢6 cam tudng duong song trong mot
the gidi day tinh yéu, day mong ao.

- R€ vao ngo nay, cau.
- Teo & xom nay ?

- Vang, ba truong Man & x6m nay.
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- U, ba truong Man.

seskosk
Bé dua Vin di sau mai vao trong ngd hém t6i.
- bay roi, cdu a, Khéo ciu budc thut xuéng ranh nhé.
ROi dimg goi :
- Chi Teo oi ! M& cong cho t6i may.
Tiéng 6n a0 & trong san bong ngimg lai.
-Ai1?
- T61 day ma.
Vin nghe 13 tiéng Teo ¢ phia trong cong.
-Toilaai ?
- Toi 1a Bé.
- A, anh Bé ! Sao khong ¢ nha hau can Vin ?
- Cu t6i cling dén day.
-0, cau Van cling dén !

Cong mo tung ra. Teo chao Van bang mdt dip cuoi
ron nhu tiéng nhac, 161 quay vao goi :
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- Bu o1, anh Vin dén choi déy, bua!
-Théa?
Ba truong Man dung day chay vdi ra.
- Anh Vin dén choi nha di day a ? Quy hoa qua !

Vin nghe tiéng di cha thudn tai mot ty nao nita. Nhung
chang cling dap :

- Vang, toi dén lam gitp di day.
- Thé nita co a ? Vay moi anh vao.

Hon hai chuc nguoi, vira dan 6ng, dan ba, con trai,
con gai cung chao :

- Cau Van moi vé day a ?
- Chao cau lai choi.
- Khong dam, chao cac ong, cac ba.

- Nghe néi cau db 6ng tham, 6ng ti, dng cir gi, viy co
an mung khong ?

- Co6 chu. Toi s€ mung mot tiéc thude lao.
Tiéng cuoi pha lén, du cac giong cao thap.

- Tudng murng c6 ban, rugu che co, chr mirng thuoc
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lao thi chung toi say chét.

Teo d3 vao trong nha bé ra mot cai ghé lim lung co
hang con ti¢n, dat & bén thém. Nang bao Van :

- M1 0ng tham ngoi choi.
- Moi Ong th thoi !
Teo cuoi vui sudng :

- Vay moi 6ng ti ngoi choi... Nao ong ti, nao ong cu,
nao ong tham, con ai nho dugc nita ?

- C6 cr goi t6i 1a anh Vin, dé nhg hon... Chang ghé
vao tai Teo thi tham noi ti€p :

- Ma anh thich hon.

Khong hiéu d6 13 101 au yém, Teo lai cudi :
- Vay moi anh Vian ngoi choi.

- Cam on cd nhé. C6 dé mic toi.

ROi Van di lai gan chd moi ngudi duong ngdi xem
roc 14 thube véGi cai « moc », lam béng so1 cudc budc
vao dau hai cai diia tre. Ho 1am viéc rat mau, hai ban
tay lanh le dua 1én dua xudng. Khap sin tiéng roc nghe
xoén xoet nhu tiéng xé gidy, lién lién khong ngut.
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Ba ly Ba tinh vui vé no61 bong dua luén miéng, lam
cho chdc choc tiéng cuoi lai pha 1€n ting dip. Ba ta hoi
Van :

- Ong th ¢6 biét roc thudc khong ?

Vian mai ngam nghia mai téc loa xoa va cai miii doc
dwra cua Teo, nén lo dang tra 101 :

- Biét chur !

- U, thé thi kha. O lang ta ma khong biét roc thudc,
cudn thudc thi giai € vo, gai € chong !

- Thé kia & ? Vay chic ¢6 Teo thi dat chong lam nhi ?

Teo ngudc mat nhin Van, c6 vé gian doi. Ba ly nhin
nang noi :

- No sap stra ¢6 chong roi1 day. Bao gio tao dugc an
giau, hur Teo ?

Teo vénh mit, hat ham t6 hét vé danh d4 :
- Ba ctt néi thé, chir ngudi ta thém vao.
Van to mo hoi :

- C6 4y thém vao ai thé, ba 1y ?

- Phai, n6 thém vao, chtr né c¢6 thém ra dau ! Con gai
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dtra nao cha thé. Noi dén ldy chong thi thich chét di
nhung lai cu...

Teo cau co :

- Chau van ba di...

- Nhao 61 ! R61 luc thang Nghia n6 x6 miii no 161 ve,
moi...

Van nhu n61 mot minh :
- C6 Teo la vi hon thé cua anh Nghia...
Va chang cam tirc dirng nhin Teo...

Anh trang giai xuong san gach bong cay mit ruom ra
dirng bén hoi nha ngoi. Tiéng sdo dicu trén khong, ngan
nga mot di¢u... Van lang 1€ cam thay bu6n méng mong.

R6i trong bon ngudi lam viée, nhitng mau chuyén,
nhiing tiéng cudi ro1 rac, thua dan, tay khong luc nao
ngdt han. Ba ly Ba ban :

- Gi4 ai hat hay, hat nghe cho d& budn ngu.
Mot nguot dap :
- Lai con ai nita ? Chi Teo hat hay nhat lang day !

- Vay chi Te¢o hat cho chiing t61 nghe mot cau nao ?
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Khong doi moi dén hai lan, Teo dat que moc trén
dong 1& thudc roc, ré1, mat nguoc nhin troi, cat 101 ca
theo di¢u trong quan :

Than em nhu tdm lya dao

Phat pho giira cho biét vao tay ai ?
Em ngéi canh tric em tya canh mai,
Dong dao, tay liéu biét ai ban cung ?

Vian ding phia trudc, ngdy nguot dam dam nhin Teo.
Va chang vi giong Teo v&i anh trang ram trong sang,
vo1 mui 1aa chin thom tho.

Treo 1én cay budi hai hoa,

Budc xudng rudng ca hai nu tdm xuan.
Bdng nang chi xudng cudi ngat.

- Hat cho tir té ! C6t nha thé khong duoc !
Teo vira cuodi vua tra 101 ba ly Ba :

- Khon nhung ma... anh Van anh ay... ctr nhin chong
choc vao mom... xau ho chét di, a1 hat duoc ?

Vin cling cuo1, r61 mé man, ngay ngat dap lai.

- Khon nhung ma miéng c6 hat xinh 1am co, cam
nguoi ta nhin thé nao dugce ?
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Va Vin ao uéc rang Teo hiéu thau ¥ nghia bong bay
ctia cdu Ay, vi chang chi mudn néi : « Em dep qua, anh
yéu em qua, nhin miéng em hat anh chi mudn hén em
mot cai. »

Chang rd Teo c6 hiéu nhu thé khong, nhung ba truong
Man thi ¢6 1& hiéu nhu thé, vi ba bao Vin

- Anh ctr ché diéu em lam gi vay ? N6 qué mua, xau
xi, lai dan don nira, cha biét cai gi.

Teo nhin Van, mim cuoi rat thang than. Nhung Van
tudng nhu cai mim cuoi ay thi tham bén tai chang : «
Em biét cai gi lam chu ! »

Tring cang 1én cao cang trong. Va san gach mdi ltc
mot thém sang, vi bong cay, bong nha bong ngudi dan
dan thu ngin mai lai. Hoi & 14 thudc lao néng nan boc
1én 1am cho Van nong bung mat nhu say rugu : dudi
anh tring chang ngam thdy nguoi, vat nhu dep hon 1én
boi phan va trong d6, Teo nhu modt nang tién tir trén
cung Nga 13 1a bay xudng.

- O hay ! Hat di chtr ! Sao lai ctr ngdi ma cudi thé kia?
- T61 chiu thoi.
Roi Teo ngdy tho liéc Van mim cudi nhu ¢6 ¥ bao

« Tai anh day ma ! »
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Trong bon c6 nguodi noi :
- Cau Van lam chi Te¢o khong hat nira thi cau hat di !
Ai nay tranh nhau kéu :

- Phai day ! Phai day ! Cau Van hat di cho chung toi
nghe voi !

Vian dirng mim cudi mo mang nhla Teo. Ong truong
Man nguoi it 101, tu nay van ng01 im ¢ mot goc san,
mai bdy gid méi 1én tiéng va thu thi nhu néi mot minh :

- Cau Ay hoc chir tay thi biét hat xudng ra lam sao ma
bat cau ay hat ?

- Thi hét tiéng tay chir sao ?

- U phai, hat tiéng tdy. Cau Van hat di !

Teo cling no1 :

- Anh Vin hat tiéng tay cho em nghe v&i nao !

Vin nhu mé man, nhu dién cudng, nhu quén rang
trong san co bao ngudi duong dé mat vao minh. Dudi
dat chang chi trong thay c6 mot Teo va trén troi mot
manh trang trong.

Teo nhac lai :
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- Thé ndo ? Anh nhat dinh khong hat ?
Vin cuoi :
- U hat nhé ? Hat cho c6 Teo nghe nhé ?

Teo chi gam mat xudng, chang hiéu vi then hay vi
sung suong :

- Anh hat thi tit ca moi ngudi nghe, chir mot minh gi
em.

Van héng dang roi hat mot mach hét bai Serenata,
mac tiéng lao xao, mac tiéng cuoi khuc khich chung
quanh. Khi Vin nging lai thi tiéng cudi pha 1én rAm
ram nhu ltc dé v&, nudce song réo chay vao trong rudng
thap.

- Hat tay budn cudi nhi !
- Hat nhu khoc 4y nhi ?

Cho cho tiéng cuoi im han. Teo khen ldy 1ong Vin
mot cau, vi nang tudng Van bi ché dicu thi xau ho :

- Anh Vin hat ty hay day ch.
Roi nang to mo noi :

- Nghia 1a gi, anh giang ra tiéng ta cho chung t6i nghe
VOl.
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Van cuoi :
- Nghia cling dai khai nhu bai hat cua c6.
Teo tudng thuc, kinh ngac kéu :
- O, la nhi ! TAy ma ciing c6 nhing ciu :
« Than em nhu tAm lya dao,
Phat pho giita chg biét vao tay ai ? »
Van cang cuoi to :
- C6 1dm chu.

Co 1€ Teo vo ngd ngan dé duogc nodi chuyén tay doi
nira véi Van :

- C6 ca : « Em ngdi canh truc, em tua canh mai,

Dong dao, tay licu bi€t ai ban cung ? »

Ba ly Ba chung da chudng tai vé nhitng cau chuyén
hinh nhu kéo dai vao cho budn té gitra ddm ngudi da roi
rac, vi buon ngu, vi lam vi¢c luon trong bon, nam gio

khong mot phut nghi tay.

Trong yén lang, ngu:m ta nghe xoén xoet tiéng roc 14
thudc va tiéng sdo diéu y-0 y-6 mot dleu trén khong
Thinh thoang mot cai ngap 16n nhu tiéng kéu cat 1én &
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mot x0, tire thi ai ndy ngap theo, trong du cac giong cao,
thap, ngan, dai.

Lan khong khi chdn nan lan rong mai ra. Va su moi
mét nhu de nang 1én nhitng ban tay ué oai. Van chot
hiéu rﬁing minh & xem da kha 1au, lién chao moi nguoi
dé vé nha.

Teo voi dung day, cudng quit hoi :
-Anh vé 4 ? O sao lai vé ?
Ba truong Man cudi, bao con :

- Con nay n6 an no6i ngd ngan nhi ! Sao lai vé ? Anh
ay chang vé thi dé ngu do lai 6 nha may a ?

Cau noi1 vo tinh, that tha ctua ba truong lam cho Van
mim cuoi sung sudng. Chang thi tham bao Teo, khi
nang theo chang ra cong dé cai then :

- Anh ngt1 46 nha em mot toi c¢6 dugce khong nhi ?
Nhung Teo cling that tha nhu me, dap lai lidu :

- Puogc chir ! Anh ctr nga do, nha em ciing c6 man,
anh khong sg muoi dau.

Thay Bé di theo sau Teo, Vin nguong ngung noi :

- Sao may khong ¢ lam gitp ba truong ?
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- Con phai vé hau céu.
Van gét :
- Tao khong can may hau. Ct 6 lai.

Chang mim cuoi gat chao Teo mot 1an choét roi theo
ngo hém ra duong.

Vé nha, Vin khong sao ng dugc long ban khoan, rao
ruc vé nhirng su ém dém noi thon dd ma chang nhu moi
dugc 1am quen 1an dau. Ty tay thanh ctra sb thap trong
cin gac nho, Van ngim trang khong chan. Chang tudng
tugng chi Hang giri xudng ting chang mot nu cuoi than
mat va khuyén khich. Bat giac, chang 1am bam hat :

Than em nhu tdm lya dao
Phét pho giira cho biét vao tay ai ?

Va mo mang nghe ving vang tiéng cuoi ron cta Teo
theo gi6 bién bay dén bén tai. Luc ay, nhitng hinh anh
cac cO gai Ha thanh, du c6 hién ra trong tri nhé chang,
chang ciing chi thdy md xam, kém tuoi, khong dang
chu y.

Sang hom sau, Van thuc giéc, thi mat tro1 moc da
cao, chiéu qua nhitng khe cira s6 ghép vung va 1au ngay
phoi nang phoi mua, 3 hd mong. Vin ngo ngac nhin
tran nha, nhin nhimg doi cau d6i treo & tudng, nhin
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nhirng dd dac so sai, mot cai ban va bdn cai ghé lim,
mot cai guong ding md va mdc loang 16, mot ci ti gd
dé moc, mot bo ghé ngyra 1am bang hai tim gu dit ghép
lai nhau. Va chang quén han khong biét minh nam &
dau. Mai lac nhé toi gidc mong duong dé dang, chang
m&i suc tinh. Thi ra hom qua chang da vé lang, da gip
Teo, ma céi gac chang duong & 1a nha chang.

Van mim cudi, mat nham lim dim, udc ao rang giac
mong lai noi.

Gifra lac ay, chung nghe co6 tiéng dong, va biét Van
da day, B¢ ay ctra bung vao mdt cai chau thau vira danh
vang bong, nudc day qua, sanh ca ra van gac :

- M&i céu rira mat roi Xuéng nha xo1 com.

Vin chau may, git :

- Com nudc gi bay gid ? May gio roi ?

- Con khéng biét, nhung mat giodi 1én da cao lam.
Vin voi 4o vat ¢ ghé, rat dong ho ra xem :

- O ! thé ma trua thuc ! Gan mudi gid roi day.

- Pay nhé !

- Vay sap com mau.
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Van an rat voi vang, ro1 ra Bé cung di sang nha ba
truong Man xem thai thudc.

Teo duong ban lam com ¢ nha du6i, nén Van khong
gap mat. Chang ngo ngac dirng dua mat tim khap moi
noi.

- Cau a, hom nay néng to thuc nha cht truong tha
ho tot.

Bé nhac, Vian moi kip dé ¥ dén cai san gach t6i hom
trude, ndm nay bi che kin dudi nhitng xao thudc sgi con
xanh. Anh nang gay gat. Hoi thudc nong nyuc boc 1én.
Vin, nudc mat ta ra, ding hét hoi lién lién.

- Anh Vin sang mimg nang nha di thuc day a ? Quy
hoa qua nhi !

Van chao dugc mot cau roi lai ciii xuong hat hoi.

- Thoi, anh khong quen thudc lao r6i. Vay moi anh
1én nha.

Vin theo ba truong di vong qua ba gian nha ngang.
O day, trén hai dong thudc vira thai, ba ngudi dan éng
va bon dua tré con duong dap cho s¢ nhau ra, nhiing
giong nudc thude den chay xudng sin va gip strc nong
kho lai tirng dam.

Gan day va ca ¢ hién nha trén, nhiing da thai thuoc



de‘ti tréng nhu hinh nhitng con bd cap khong 16 dimg
xép hang va rudn cong dudi len Ngdi trudce da nhiing
nguoi tho hai thude tay phai cam vao gitta séng mot
con dao dai khong chudi va mém mai nhip nhang dua
1én dua xudng. Tay trai ho day dan dan cudn thudc dit
trén da va quén lai nhu bo gio. Thinh thoang nguoi ta
lai dirng tay hodc dé coi gidy lat, hodc dé liéc ludi dao
1én vién d¢a mau 16n.

Ba truong tré mot nguoi, bao Van :

- Cha Anh giéi nhat khu day. Anh trong tay chu ay
thai c6 nhe nhang khong ? Ma day nay...

Ba ta cti xuong boc mot nam thuoc xanh, noi ti€p :

- M6t tram soi nhu ca mot tram, chang soi nao to, soi
nao nho.

Nguoi tho duge khen khong chit mung r& hay cam
dong, mat van 1i li va do bong nhu mit 6ng tuong &
ngoai chua, tay van déu déu nhu cai may dua 1én dua
xuong.

- O ! Anh Vin sang an ¢d ming nang nha di ?

Vian sung sudng quay dau lai : Teo va hai nguoi dan
ba nira, mo1 nguoi bung dat 1én ghé ngua va phan ké ¢
hai gian bén, mdt mam go son day thirc an. Roi lai don
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da chay voi xudng nha dé bung mam khac.

Vian ding ngay nhin Te¢o budc di lugn lai va cuoi
khtc khich moi lan dén gan chang.

- Cd to, ¢d Teo nhi ?
- Gom ! anh cr ché nha em lam gi thé ?
- O hay, t6i ché dau ? Tbi khen day chir !

- C6 nha qué c6 gi ma to. Bi thé ndo dugc voi nha
quan 1on, ba 16n ?

Luc 4y mot ong cu gia chong gy trac tir cong di vao.
- Kia chao cu xa. Cy sang mung ning cho nha chau.
Cuy x4 trirng mat nhin Van :

- C4u ta Vin day, phai khong ?

- Vang thua cu, toi sang ming nang.

Ong 140, giong cuoi yéu dudi xen 1an tiéng ho xu xu.
- Thé nao ? Pa xem thudc chua ?

- P4, t6i xem roi.

Ba truong bao Van :

- Cu xa Nhan hoi anh da xem thudc cua cac ong pho



dé dinh thuong co.
Van ngo ngac :
- Dinh thudng ?

- U, dinh thu’éng Thé nay nély Moi ong pho thal
xong mdt cudn thudc minh lai béc 1y mot nam soi, 10i
khi thai xong tat ca, xem ngudi ndo thai khéo nhat, ma
nhanh nhat thi cho thuong.

Van mim cuoi :

- O, hay nhi ! Thi ra toi ciing dugc lam mét khao quan
kia day !

Ba truong chang hiéu khao quan nghia 1a gi cling tra
101 liéu :

- Ay, chinh thé.

R6i ba quay ra bao bon tho

- Théi, cac 6ng phd nghi tay xoi ruou da.

Vin duoc moi 1én ¢d cao nhat, cling mam voi ba 6ng
cu gia, rau bac lua thua. Nhin sang phan bén kia, chang
thdy Teo va ndm ngudi dan ba vira an vira chuyén trd
huyén thién. Chang chi mudn nhap bon véi ho, vi ba
ong 130 & mam chang nhu cam nhu diéc, chi nghi dén
c6 ba viéc : gap, nhai va uéng ruou.
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Vian vira an com ¢ nha nén hay con no, ngdi dua da
nhdp chén va nhé nhé an vai sgi mién trong bat thit lon
ninh.

- Anh ta lam khach qua !
- Khong dau, di a. T6i an khoe lam.

Ro61 chang dung day vuon vai, vi mdc tdy va ngoi xép
bang, chang thay moi chan qua.

- Ba ¢6 d6i gudc cho t6i muon ?
- Thé nao ? Théi a ? Anh xoi com da chu.
- T61 dirng day mot ti cho dan xwong dan thit.

Ba truong clii xuong gam ban tho kéo ra doi quoc da
trau cua chong, roi 1ay vat 4o lau bui cho bong :

- Anh di tam do61 giay cua thay n6 nhé ?
- Con no1 gi nira !

Vian vo ra dang sau nha mat 14t ro1 lac tré vao, dung
lai gan cho Teo.

- C6 to qua, co Teo nhi ?
Teo cuoi :

- Thoi di anh. To dau ?
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- Lai cha to ? Bon bat nau vo1 day nhiing dia lai co
ca ca bé, tom be, con cha to thi thé nao madi to ? Cac ba
khong xo1 rugu ?

Ca bon cung pha Ién cuoi. Teo noi :
- Chung t61 dan ba, con gai, ai lai uong ruou ?
Van vo van nhin tro1, bao Teo :

- Chang biét toi nay trang c6 sang nhu toi hom qua
khong nhi ?

- Sao lai cha sang. T6i hom nay t6i sang lam gitip bén
bac khan Thao.

Van sung sudng nhin Teo, cho d6 1a mot cau hen ho.
Nhung Teo thang than hoi :

- Anh c6 dén lam gitp bac khan khong ?
ROi cuoi khanh khach noi tiép
- Bén, em hat cho ma nghe.

Vin dang lang nhin Teo. Bong chang rat dong ho ra
xem. Te¢o twdng chang coi gio dé vé nha :

- Thi anh hdy & day choi da. Vé 1am gi voi ?

Nhung Van than nhién nhu né1 mot minh :
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- Méi ba gid, con nhitng bon, ndm gio nita madi co
trang.

Kk

Lu6n may t6i, Van lan mo dén cc nha trong x6m
xem roc 14 thude. Sy thuc, chang t&1 do chi cOt dé duoc
gap mat Teo, dé duoc nghe Teo hat, va cuoi va au yém
goi minh la anh Van.

Teo thi mdi ngdy mot xinh dep hon; vui tuoi hon,
cham cht diém trang hon : vanh khin van rat tron, mai
toc chai rat muot, duong ngdi dé rat thang va chim hoa
moc toi nao cling thay méi phang phat dua huong thom
mat.

C6 t6i, hai nguoi gip nhau & dau ngd hém. Vin bao
Teo rang hdy con sém va ri nang di dao mat ngam tring.
Teo chi dua nghich lién thoang & chd dong ngudi. Mot
minh di bén canh Van, nang b&én Ién, then thung, cudi
n61 nho nhé. Su yén lang cuia Teo dudi anh trang yén
lang cang lam cho Vin say sua ngdy ngat tinh yéu...

Thé ro1, mot dém, Van do danh dua Teo vé nha...

dkokook

bém hom ay, ngoi bén nguoi yéu nam ngu thiép
trong givong, chang cam thay hét ca cai vo ly cua viéc
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chang lam, cua cai cur chi, cai hanh vi dién cuéng, khén
nan. Budn rau, chan nan, chang ra cira dimg ngam trang
. trang d3 khuyét budng xudng canh vat mot lan anh
sang lanh 180, khong linh hon. Nhitng ngon cau nhu
hang phat tran lo 140, ngd ngan dimg im cho gié. Chung
quanh, nhirng néc¢ nha lop coi, lop ra, mau xam, co ro,
chen chuc, dimg sat nhau bén nhitng mau tudong dat
cam manh ndi v&, hay canh xuong rong, bén nhitng ao
béo, ao rau mudng ban thiu. Va chang tu nhi : « Troi
o1, canh ndy ma minh cho 1a dep duogc, thi minh thuc
tré con ! «

Tiéng dét vai trong dém khuya déu déu mot dip ma
méy hom trude chang nghe rat cam dong; rat nén tho,
nay chang chi thay budn té, kho chiu. C6 nhd lai nhitng
nét mit cac co gai qué ngodi dét trén khung ctri chang
nhu tuéng hién ra trudce mat mot bon xau xi, nhem
nhudc, ludm thudm.

Vin rén rén dén bén giuong, vén man dimg ngam
Teo. Cai dep mo mang, ngdy tho da bién mat. Chang
chi thay Teo gidng hét cac c¢b gai qué khac, tho 15, dan
don, ngu ngdc. Cap mat md, trang di, nhu nhin thang
vao mat chang, cai miéng ha hoc thd phi pho, mot giong
nudc bot chay tir mot bén mép xudng khan giai giuong.
Chang céu tiét goi.

-Teo ?
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Teo van ngu thi€p, ngu mé mét. Van cam dau lay
manh, Teo 1 6 hoi :

- Cai gi thé, bu ?

Van phi cuoi.

- Day bu bao.

Teo ngdi nhom diy budc xudng van gac.
- T6i & dau thé nay, nhi ?

- Teo oi, anh Vian diy ma !

Tao m&i chot nhé ra, méu mao bao Vian :
- Thay bu em ma biét thi em chét mat.
Van dong long thuong hai :

- Nhung thay bu em biét thé nao dugc ? Vay em vé
nh¢, chang nhd thay bu biét.

Vura no1, Van vua dui vao tay Teo mot to giay bac
nam dong :

- Niam dong day chir khong phai mot dong dau. Cat
ky chang roi mat nhé.

Teo that tha, ngay tho budc to gidy bac vao giai yém,
ro1 lang lang ra cau thang gac.
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- Thoi em vé, anh Van nhé ?
- U em vé.

Va Vin biu méi ghé tdm nghi tham : « N6 chi thich
tién ! »

Sang hom sau, Van di Ha ndi sém. Chang voi vang
hap tap nhu di tron.

Va ngay hom sau chang quén hét, quén han canh
va nguoi da lam cho chang, trong may dém, c6 cai ao
mong cua tinh yéu.

Kk

Nhung hom nay doc btrc thu qué kéch, thuc tha cua
Teo. Vin lai thy hién rd ra nhirg canh dém trang 4y,
hién ra voi hét thay nhitng vé dep da mo. Va chang mé
man, say sua voi nhitng ky niém ém dém dén ndi mai
sau, nghi t&i cai tai hai ctia cudc 4i tinh lang mang, ngan
ngui, chang méi biét hoi han veé cai thai do cai hanh vi
khong quan tir cia minh.

Vin thé dai, doc lai birc thu khong biét 1an thir may.

Tam tri roi loan chang doc buong mi¢ng lai quén hét,
nhiing 101 trong thu. Nhung mdgt hinh anh hién ra truéc
mat chang : Tao voi cai bung chira. Tan man va nhu
lam mdt viéc vo gidc, chang vira doc thu vira cam but
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chi ghi vao manh gidy may cau tom tat : « Teo co6 thai,
teo xin tién, Teo toan tu tir. »

MGt nu cuoi ich ky. Van tu nhu tham : « Tyt ! ty
tir thé quai nao duge ! » Cai ¥ nghi sai con xin tién cua
nguoi me lam cho Van do hdi han : « Cho né dim chuc
bac. thé 1a xong. Viéc gi minh phai loay hoay suy tinh
thém ban tri ? Danh du, thi lam gi c6 danh ? Nhitng viéc
nhu thé ndy xay ra hang ngay, nao nguoi ta c6 hdi han
bao gio dau ? »

Vin vo nhau btc thu nhét vao tai quan, ding diy
than nhién danh diém hut thudc 1a :

«DPuogc ! Mai ra giri cho nd nam chuc bac, ré1 xép cau
chuyén vao mot x4. »

Kim dong ho nhé dé trén ban chi muoi hai gio, Van
thay quan 4o roi 1én giwong tat dén ngt.

Bong hang chan song st in 1én man ren, in 1én chin
trang. Bay gid Van méi kip nhd ra rang dém c6 trang.
Bao su ém dém ngay tho noi thon di nhe nhang thirc
day trong tim hon chang, lam cho chang rao ruc khong
nam yén dugce. Chang lién tung chin, khoac 4o toi da
dtng ti ctra s6 nhin ra dudng.

Mot cai xe cao su budng mui kin mit chay vut qua.
Van tuong tuong do 1a xe dua gai di an suong. Va chang
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so sanh ngay Teo voi mot ¢o gai giang hd : « Hir ! néu
Teo lang vang ra Ha-ndi thi tranh thoat sao cai doi lam
di. Mot co gai qué nhi nhanh nhu thé ma ham tién nhu
thé, nhat lai c6 chat nhan sic nhu thé ! Cong tir bon no
chi tan qua mot cdu 1a mac. »

Nhung Vin thdy minh 1 mot cong tir bot. Chang on
lai nhitng cau duong mat chang da noi voi Teo dudi anh
trang trong. Va chang nhan rd nhiing to41 4c cia minh.
Nguoi ta duong song véi cai doi gian di, binh thuong
clia nguoi ta, tw nhién minh vé quyén dii nguoi ta. Roi
khi man nguyén lai bo mac nguoi ta nhu thé khong goi
1a khon nan thi goi 1a gi ?

Vin ¢b tim nhitng ¢, nhitng hoan canh lam giam toi
cho minh. Chang nghi : « Néu khong xay ra viéc nay, thi
Teo cling dén lay thang Nghia. Ma thang Nghia, minh
d3 gdp. Song tron doi voi mot thang ngu ngde, ban thiu
nhu thang Nghia thi Teo ciing chang sung suéng. Ta
chang nghe thdy Teo ché bai, nguyén rua thang chong
tuwong lai ctia Teo 1a gi ! Phai, biét dau lam tinh nhan
minh trong may ngay, Teo lai khong thich hon lam vo
chinh thirc mot théng dan don, sudt doi dai dr?mg dac
song véi né trong gian nha tranh toi tim bén viing bun
ho1 ham. Va Van nhé lai cau ca dao ma Te¢o, dugc chang
au yém da thi tham doc bén tai chang : “ Mot dém quan
tr nam ké, » Vé dudi Vian nghi mai khong ra, thanh thir
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chang c tham doc di, doc lai mai vé trén.

Chang bong chot cam thay hét ca cai y nghia mia mai
dau don cua chit quan tu : « Quan tir minh con quan tu
voi a1 duoc nira ?. .. Minh ti€u nhan, minh ti€u nhan !

Vin thd dai dong cua so, 1én giwdng nam cd ngi.
Birc thu ma chang da doc dén gan chuc lan va tudng
khong thé nhé duge, bay gid hién 13 ra trude mat, hién
r0 ra v&i nhitng nét chir ngong ngoeo, 1éch lac.

skekosk

Sang hom sau, mai hon chin gio, Van mai thuc day.
Than thé chang moi mét nhung tdm tri chang binh tinh
hon. Viéc thir nhat chang nghi dén 1a btc thu & phu
Théng s ma chang nhan duoc cung voi thu cua Teo.
Chang c6 dé don xin bo tham ta, bén nguoi ta da tra 10i
thiéu ban sao cai bang ta tai.

Ca buoi chiéu hom ay, Van ban viéc dén nha hoc
chanh, nén quén nhang dugc Teo. Nhung budi to1, khi
ngam trang 1€n, chang lai nhd.

Buc minh, chang ra thué xe dén choi nha mot nguoi
ban va cung ban danh [uén bon ndm van cd cho mai téi
mot gio khuya méi vé ngu. Song ¢6 ngu dugc dau !

Lu6n may hém nhu thé, Van hét di danh co lai di
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danh to tom, mat truge. Néu khong thi chang vao thu
vién xem sach, xem tranh, nhat 1a xem tranh. Thuc
chang ching khac con da diéu dung trude tai nan chai
dau xudng cat dé khoi trong thay.

Cau tiet, Van licu : « Thi 161 gi & minh ? Ma néu co
161 & minh thi cling & n6 mot nira. Hay chang 161 ¢ ai ca,
thu pham chi 1a cai tudi thanh nién.»

Va chang hi€u rang muon tam hon duogc binh tinh,
chi c6 mot cach 1a qua quyeét.

« Tinh thé nay khong thé dé lo ling duge. Roi theo
phép khau trur trong toan phéap, Van dem hét cac 1€ ra
so sanh :

« Trude hét, 1ay Teo ching ? »

Vin mim cudi khong nghi tiép nita. Khong thé lay
Teo duge. Van cho 12 mot sy di nhién khong can suy
tinh 161 thoi nira. Nguo1 vi hon thé cua chang, tuy chang
khong yéu, nhung chang cho la mot nguoi vg tuong
lai 16i, chi viéc cudi thoi. Ma cho dau chang nhat dinh
khong bang long lay nguoi ay, Teo ciing khong thé ké
chan duoc. Vi sao ? Vi mot nguoi nhu chang khong thé
lay mot ngudi nhu Teo duoc.

Vay chi con hai duong mdt 1a giau Teo mot noi dé
nang dé xong, ro1 cho nang it tién lam von, mac nang
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xoay s& ldy ma song thé nao tuy y. Hai 1a giri ngay cho
Teo nam chuc bac.

Gi4u Teo mét noi, Van théy diéu do khong 6n mot ti
nao. Con ngudi ha phai con meo, con chdé ma dé gidu
nhu thé. O lang bung bit sao cho ém. Va muén thué nha
cho Teo & Ha-noi thi ton kém 1am, it ra ciing phai c6 vai
tram bac. Tién 4y dao ¢ dau ra ? Xin nha chac 1a khong
duoc r6i. Di vay thi vay ¢ dau ? Sau hét, r6i doi Teo sé
ra sao ? Teo 1am nghé gi dé nuoi song than minh va dira
bé ? Van chi trong thay mot 16i ra : 1am di

Chang c6 xua dudi cai ¥ tudng hac am ay di, nhung
né van bam lay tri nghi. Chang nhu trong thay dtra con
chang nay & v61 nguoi tinh nay cua Teo, mai & voi
nguoi tinh kia ctia Teo. Roi 16n 1én, khong nghé nghlep,
khong nha cua, no s& trd nén mot thang an cap, mot
thang an may ngdi la liém dau duong x6 cho.

Vin voi nghi tiép xudng céi ¥ dinh thir ba : gui cho
Teo nam chuc bac va néi khéo voi1 Teo réng hay cho
doi it 1au khi nao dugc bd tham ta, s& don 1én cung &
v6i chang.

Vin sung suong danh diém hut diéu thude 14 khac, tu
cho rang cong viée xép dat duge nhu thé 13 6n thoa lim
ri, 14 hoan toan 1am rdi. Chang mim cudi : « Ba truong
Man tha ho tap ténh mimg thim rang nay mai con duoc



1én 1am ba tham... Nhung rdi sao ?. .. » Van duong sung
suong, nén cai y nghi vé tuong lai ay chang co ké vao
dau ! « Hay blet bay glo giri tién vé cho Teo, dé Teo qua
ky sinh n¢, r01 sau muon ra sao thi ra.. .. Cling lam lay
n6 1am 18, roi bo ling day ciing chang chat at ! «

Vin lac quan dén ndi cai van dé lang bat va, chang
cling giai quyét rat dé dang : chang s& vé noi voi hoi
dong huong toc rang Teo 13 vo 18 minh. Néu kho khin
qua thi dua Teo sang lang bén ¢ tro nha mot nguoi ta
dién cua nha chang.

Vin thich qua cuoi tham : « C6 thé ma minh loay
hoay bon nam hom nay khong tim ra ». Ro1 chang cat
tiéng hat vang nha nha.

Pém 4y Vian danh mot gidc ngon lanh tir bay gio t6i
cho t61 bay gio sang hom sau.

Nhung s6 tién ndm chuc Vin soay mai khong sao co.
Va lai cai chi qua quyét ciia chang mot ngay mot yéu
dudi dan. Pén ndi chang bao lau chang trdé nén binh
tinh han, binh tinh than nhién vi qua nhe da, chir khong
phai cai binh tinh giai quyét dugc 6n théa mot van dé
gay go.

Hon thang sau dugc tin bo tham t4 & mét toa st chang

vé xin nha dugc may tram bac dé sam stra do dac. Co
tién trong tay, chang nho dén Te¢o, lién di vé lang.
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Nhung vura té1 dau lang, Van rung ro1 kinh hoang :
nguoi ta bado cho chang biét rang Teo bi don mai va s¢
lang bat va cha me, nén da dam dau xudng ao tu tir roi.

Bat giac Van nirc 1én khoc, khién mot dam dong xam
lai to mo dung xem. Roi chang di thang dén nha ba
trrong Man. Thay ba ta van vui vé nhu thuong, Vin
hiéu ngay rang cai chét ctua Teo chi lam cho ba sung
sudng duoc thoat cai nan bi bat va.

Van an can xin 161 ba truong, ké 1€ cac diéu dy dinh
de lay Teo roi dua ba ta mot tram bac. Mai luc ay, ba
truong mo1 ro duge mot giot nude mat thuong con.

skekosk

Tur d6 ndm nam dén thoi roc thude, & cac san gach
bat trang, dudi anh tring trong ngudi ta thuong ké cu
chuyén tinh cua Van va Teo. Va nguoi ta lai hat nhiing
cau Tao da hat :

Than em nhu tdm lya dao,

Phat pho giita chg biét vao tay ai ?
Em ngéi canh tric, em tya canh mai,
DPong dao tay lidu biét ai ban cung ?. ..



Hh4éil - Hurng

Chi Ve BEt — Nira chirng Tudn
ApAn — Tifng sudl ren — Gipe
fdwrdrng gid boi — Tee oy —
in Almh — Tiéw meon trdog =T
(zfp reff bany — Bord chiv TA50
SE RA Liga trail trAn AP
(trygmvdn viin ehir WaAn cda B3
Tiong Tinhh,

Mhét - Linh
Bai han — Poan toydt — Tanh
Thng — Burdem irfing — TR im
— Hat bkl ~hifu vang — Ning
thn fsdp i Biand

Khai-Hurng va Nhit-Linh
GAnh hang han — Anh phdi afng
— B¥i muwrs @b rede rdi Bdnd
TG - M&
Rach tuny® vi biv ehn Inn M
Sidng nwrdee pewoe 1 — Glhng
mirde ngwoe [T (ofp idi Bdn)
TaAm Cam f=dn in

Hoéng - Bao

Cnn Aordvng  =Ang 4800
£ RA : S8 phiin — PHn khodin

Thaeh ~ Lam
Gid @Xn mibn hFt — Ngiy mél
isfp tdi bdny — MNing trong vuordem
h#El — Theo gidng -Toai KEng M1y
h#t —Sed tde hFl — Hanmol 36 phd
phirdrng hF§

Huvyén - Kléu
Triog the [tho) (sip i)

80, QUAN THANH, HANOI

NHA XUAT BAN DOI1 NAY

Nguyén - Héng
Bl v& h¥r — Nhing nghy the Fo
hE#r — Mi%ng banh (dwong in)
Thé - Lir
L# Phong nhong wién 3480 — Géi
thofe 14 4&50 — Ré-bin-Son 3420
v 320 — Rdn Tirdrng Thidn-16] — -

Giéa irling nedn (sdp idi bdn)
D& - Tén
Hoa whnz vanz 8400
Thanh - Tinh
Chi vi em AFt — Om& me h¥Ft
Triin-Tiéu
Con tefn cedp i bdm
XuAn - Didu
Phiin théng ving 3480 — Tho
tho hit

Triin - Phiang
Bai bifn ¢sdp in:
Vi-hoang-Chuweong
May ftho) .ihl’t.
TE - Hanh

HOA NIEN e Tir nhé afa
thwong ( tho) &AM
Podn - vAn - Cir ’

Thén ea (tho (sfp in

Vi~ ngoe - Phan
An-Na Eha-L&Ninh tép I v tdp
I1 ¥t — Chfn ddo tHp I 5430 —
Chéo ddo thp IT 6480 — An-Na
Kha-L4-Ninh 1dp Il (sdp in;

Cung - Khanh
Cich ba nghin nim &5420




