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Tựa

Sử mệnh nói lên sứ mệnh của một dân tộc nhất 
định phải thi hành trong một hoàn cảnh nhất định 

nào đó. Sử mệnh vì thế đã được thích nghi với hoàn 
cảnh, với khu vực và thường được các bậc hiền triết của 
mỗi dân tộc thấy trực thị rồi diễn đạt qua những trang 
huyền sử. Huyền sử cũng là lịch sử nhưng rông hơn 
nhiều vì bao cả dĩ vãng lẫn tương lai, nên có tính cách 
siêu thời gian. Vì thế những trang huyền sử là quý nhất 
trong các di sản thiêng liêng của dân tộc một nước.

Nhưng chính vì chỗ thiêng liên, vì chỗ bao la phi thời 
gian đó nên mung lung như ẩn như hiện, dễ bị con cháu 
để phai mời mất ý thức.

Do vị trí nằm trong nền văn hóa Viễn Đông của Bách 
Việt nên sử mệnh Việt Nam có thêm hai đặc điểm : một 
là được phổ vào những truyện đầy thơ mộng mà lại rất 
tinh khiết. Thứ đến là được chắt lọc để kết tinh vào một 
nền minh triết siêu tuyệt rất gọn ghẽ để gửi lại cho con 
cháu vạn đại như bức di chúc tinh thần. Nhưng một 
điều không may đã xảy đến cho mọi dân tộc là đã quên 
đi mất ý nghĩa của những trang sử mệnh đó, và vì thế 
nhân loại đang bước đến bờ vực thẳm.
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Vì thế cần chúng ta phải đọc trở lại, cung kính lần 
từng trang huyền sử nói lên cái sứ mạng cao cả của dân 
tộc hầu tìm ra chủ đạo dẫn đường cho dân nước trong 
giai đoạn nguy nan này.

Đây là điều làm chúng tôi suy nghĩ tự lâu ngày, nhưng 
vì đó là việc đòi rất nhiều công phu nên ban đầu toan 
tính rằng để đến cuối đời mới dám bàn tới. Nhưng nay 
vì tình thế quá cấp bách nên đã chọn một số những điều 
suy nghĩ và thù gom lại thành một quyển sách nhỏ. Tuy 
nhỏ nhưng những ai đã nghiên cứu về Kinh Dịch sẽ 
nhận ra tính chất đúc kết của nó, bởi nó lướt nhẹ qua 
biểu tượng để nói thẳng đến Đạo lý. Vì thế nó đáng cho 
rất nhiều người Việt Nam đọc, đọc nhiều lần để nhận 
thức lại cái sứ mạng lịch sử mà tiền nhân ta đã lãnh 
nhận, và cho đến nay thấy vẫn còn thiết yếu hơn bao 
giờ hết cho sinh mệnh của nước ta cũng như cho mỗi 
người chúng ta.

Vì thế chúng tôi dám mong được các bạn đồng tâm 
cổ võ cho tập sách này. Ước chi nó trở thành quyển sách 
gối đầu giường cho rất nhiều người Việt. Những ai vì 
quá bận hay vì chưa quen với lối viết pha chữ Nho thí ít 
chi cũng ráng đọc lấy hai chương I, II để gọi là nhớ lại 
gốc nguồn chân thực của mình.
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I. Khi Tổ Tiên Việt Tộc Đóng Dấu 
Trên Kinh Dịch

Đánh dấu trên một vật gì là ghi nhân vật đó thuộc 
về mình, cho nên nói Việt tộc đóng dấu trên kinh 

Dịch, hay nói kinh Dịch là của Việt Nam cũng đồng 
một ý. Cả hai câu này thoạt nghe sẽ dễ bị hiểu như một 
câu nói khôi hài vô duyên, nhưng có thể tha thứ vì phát 
xuất từ một lòng ái quốc quá trớn nên đân ra nói nhảm. 
Sở dĩ có thể nghĩ như thế là vì hiện trạng là thế, nghĩa 
là Kinh Dịch hiện nay là của Tàu chớ không phải là của 
Việt Nam, nên trong bao ngàn năm có người Việt Nam 
nào dám đả động tới Kinh Dịch. Đó là việc mới được 
làm gần đây và tất nhiên cũng lại học theo lối Tàu lối 
Tây, chứ đã có ai đọc theo lối của nó. Phải là chủ cũ của 
nó mới đọc được và chủ cũ của nó tôi bảo là người Việt. 
Kinh Dịch là của người Việt vì tổ tiên tổ chúng ta đã 
đóng dấu trên nó và hôm nay xin mời các bạn cùng tôi 
đi nhận lại dấu. Xin báo trước là dấu đóng đã lâu đời 
nên phai mờ nhiều quá không thể giương hai mắt ốc 
bươu ra mà thấy được, phải dùng tia sáng hồng ngoại, 
lý ngoại gì đó mới trông nhận ra. Bạn nào không thích 
thứ ánh sáng lung linh «hốt hề hoang hề» xin ở lại nhà, 
vì không có lỗi khác. Con dấu bị phai mờ không những 
vì đã quá lâu mà còn vì đã bị bôi cọ đi do người ăn cắp. 
Ai ăn cắp ? Thưa là Trọng Thủy từ Bắc phương tới. 
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Nhưng sao lại đổ oan như vậy ? Thưa là vì có văn tự tuy 
đã bị phai nhưng còn đọc được như sau : «Thần Kim 
Quy cho An Dương Vương cái vuốt để làm nỏ thần nhờ 
đó đánh bại được Triệu Đà. Đà biết thế nên sai con là 
Trọng Thủy câu hôn con gái An Dương Vương là Mỵ 
Châu cốt để đánh cắp cái vuốt rùa, và Trọng Thuỷ đã 
thành công đánh lừa được Mỵ Châu đồi lấy nỏ thần 
đem về Bắc, rồi thay vào bằng cái nỏ giả làm vuốt rùa. 
Câu truyện này ai cũng biết thuộc lòng nhưng không 
mấy ai nghĩ rằng đó là câu truyện thật đã gây một ảnh 
hưởng quyết liệt trên sử mệnh nước Việt Nam hơn bất 
cứ câu truyện nào có chứng tích lịch sử cụ thể, vì nó 
còn ảnh hưởng đến đời chúng ta hiện nay, khiến chúng 
ta đang điêu đứng vì cộng sản hay các tư trào khác, bởi 
vì chúng ta đã không còn hồn nước nữa. Cái hồn đó là 
móng châu kim quy đã bị đánh tráo mất rồi. Sự đánh 
tráo này quả là một biến cố tương đương với tội Adong 
Evà bên trời Tây, vì nó làm cho lịch sử rẽ sang một lối 
khách, nó ghi dấu một sự mất mát nền tảng tức là mất 
cái đạo làm người. Đạo người là Thiên Địa chi Đức, 
được biểu tượng trong con rùa có lưng tròn tượng Thiên 
4 chân tượng Địa. Vưốt rùa chính là tinh hoa của cái 
đạo trời đất, tức cũng là nhơn đạo. Cái nhơn đạo đó đã 
bị Hán Nho choán mất chỗ, và nước Việt Nam cổ đại 
của Hồng Bàng đã chấm dứt với Triệu Đà. Cái nước 
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Việt Nam do Triệu Đà khai sáng không còn là nước lý 
tưởng Văn Lang nữa. Người Việt Nam đã bị đuổi ra 
khỏi cái nước lý tưởng kia rồi và hiện nay có còn nói 
bốn ngàn năm văn hiến thì cũng chỉ là biểu lộ một tấm 
lòng hoài cổ về một nơi xa xôi ở mãi tận xa xưa, chẳng 
còn mấy âm vang trong lòng, nên không còn gây được 
hiệu lực nào nữa. Tuy nhiên có điều khác với cảnh 
huống Adong Evà vì hai ông bà không những bị đuổi ra 
khỏi địa đàng, nhưng còn bị một thiên thần coi chừng 
không cho trở lại cây hằng sống, còn chúng ta «ai bắt 
được ngọc châu ở Đông Hải (hiểu là triết Đông) mà 
múc nước giếng Mỵ Châu lên rửa thì càng rửa, sắc ngọc 
càng thêm rực rỡ».

Biết đâu nó sẽ rực rỡ đủ để soi đàng cho chúng ta trở 
lại được Văn Lang.

Văn Lang là gì ?

Thưa là nước lý tưởng nhất vì được cai trị (trị thủy 
theo đúng tinh thần Kinh Dịch là âm dương hòa). Am 
là thiên, dương là địa, hòa là Nhân. Nói âm dương 
hòa là nói đến trạng thái con người chưa ly tính, chưa 
vong thân, vẫn còn sống cái sống tràn đầy viên mãn 
của Người. Có ai đã sống trong đó chưa thì khó mà 
biết vì không một lịch sử nào nói tới, chỉ có huyền sử, 
mà huyền sử thì không những nói đên hôm xưa mà nói 



10 | Kim Định

đến truyện hôm nay và ngày mai, nghĩa là nói đến cái 
lý tưởng của con người muôn thưở. Khi cái lý tưởng 
ấy chung cho nhiều người một nước một phương thì 
tôi gọi là sử mệnh, hiểu như thế và quay trở lại câu hỏi 
đã có một nước Văn Lang chăng ? Đã có ai sống trong 
nước ấy chưa thì tôi sẽ thưa rằng đã có, và những người 
sống trong nước ấy tên là Phục Hy và Nữ Oa. Hai ông 
bà tiên tổ này đã hiện thực đúng câu «kỳ thiên địa chi 
đức» vì ông nắm cái củ (địa phương) còn bà bế cái quy 
(thiên viên). Vuông tròn thì trái ngược ấy thế mà đuôi 
hai nguyên tổ lúc nào cũng «giao chỉ» xoắn xuýt để viết 
lên chữ Văn Sơ Thủy. Vì chữ Văn gồm hai nét đất trời 
giao hội, nét phải chỉ đất, nét móc chỉ trời xoay ngược 
chiều nhưng cả hai đều nằm dưới bộ đầu (không có 
nghĩa chi cả) và nhờ đó thiết lập được một hoàng kim 
thời đại kêu là Bình văn, nghĩa là nền thái bình do Văn 
trị. Đấy là cảnh trí của nước Văn Lang, của Việt Nho 
nguyên thủy, trải khắp địa vực nước Trung Hoa cổ đại. 
Thế rồi một ngày kia văn minh du mục của Tây Bắc 
dưới quyền điều khiển của hoàng Đế đã vào chiếm đất, 
chiếm người và chiếm luôn cả đạo Dịch. Sự chiếm kinh 
Dịch ở đây có nghĩa là sự chấp nhận. Sự chấp nhận này 
được báo hiệu bằng vua Đế Nghi có nghĩa là thích nghi 
với đạo Dịch. Đế Nghi cùng với Lộc Tục là con của cha 
Đế Minh lấy mẹ Vụ Tiên. Đây là đôi nguyên tố thứ hai 
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sau Nữ Oa Phục Hy, nói thứ hai là tính theo tiến trình 
biến dịch đi từ đồng nhất vào đường phân biệt nên cặp 
thứ hai đãnói tới chồng Bắc vợ Nam. Nhưng còn là Bắc 
Nam của chung một nền hóa nông nghiệp. Chưa đến 
đoạn Bắc du mục Nam nông nghiệp như Trọng Thủy 
và Mỵ Châu. Ở đây Đế Minh là châu Thần Nông mà 
lấy tiên nữ nước Việt cũng thờ Thần Nông thì nhất định 
tinh thần Văn Lang vẫn duy trì đẹp đẹp : hai nét âm 
dương giao hội như thường. Những sự việc trở nên rắc 
rối dần do ngành phía Bắc là Đế Nghi. Bởi vì Đế Nghi 
truyền ngôi cho con là Đế Lai, ông này nhân nhớ lại 
việc ông nội mình là Đế Minh tuần thú phươngNam 
găp tiên, nên cũng bỏ nhà đi tuần thú phía Nam nhưng 
thay vì gặp tiên thì lại mất tiên, tiên đó gọi là Âu Cơ. 
Âu Cơ là vợ của Đế Lai lẽ ra phải khắng khít cuốn lấy 
đuôi vợ như Phục Hy đã làm, đàng này Đế Lai lại bỏ vợ 
đi chu du cùng khắp nước Việt. Như vậy là dọn đường 
cho tội tổ tông xảy ra. Tội tổ tông ở tại âm dương ly 
biệt. Vậy sự ly biệt đó đã xảy ra khi Trọng Thủy bỏ vợ 
ra đi với cái vuốt thần và như thế cái nỏ còn lại không 
phải là nỏ thần mà An Dương Vương vẫn tưởng là thần 
y như thế giới hiện nay kêu là thần những cái chẳng có 
chút thần nào hết. Sự lầm tưởng đó cũng là phát nguồn 
từ tội tổ tông lẫn vật chất làm tinh thần. Tuy nhiên tội 
tổ tông bên Đông phương nhẹ hơn bên Tây phương vì 
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nhiều lẽ. Lẽ đầu tiên là tội không phải do phía các bà 
mà do phía các ông. Bên Tây bà Evà bỏ ra ngoài còn 
bên này thì là Trọng Thủy đực rựa. Đàn ông mà chạy 
việc ngoài là trúng. Nhưng trúng mà vẫn có tội, có tội vì 
chỗ quá đáng là «nước đi đi miết không về cùng non». 
Đế Lai không về cùng Âu Cơ có nghĩa là văn minh Bắc 
phương chuộng «bình võ» hơn «bình văn» nên tỏ ra lơ 
là với nền minh triết đại biểu bằng Âu Cơ (nền vàng : 
trung dung). Nhưng Minh triết chưa chết bởi vì có Lạc 
Long Quân đến với Âu Cơ và Âu Cơ lại đâm mê Lạc 
Long Quân. Mê là phải bởi vì Minh triết nông nghiệp 
đã phát xuất từ phương Nam, mang nặng tính chất nhu 
hòa phương Nam vì đó mà bị chồng phương Bắc lơ là, 
nhưng lại tìm được ở quê ngoại cái môi trường thuận lợi 
cho nó, nhờ đó nó trở nên nữ hoàng cai trị mọi ngành 
văn hóa trong nước : «la philosophie doit être la Reine 
des sciences», triết phải là bà chúa các khoa. Điều ấy đã 
được hiện thực trong nước Văn Lang nơi mà Lạc Long 
Quân chơi vai trò mờ nhạt còn chính chủ tịch lại là Âu 
Cơ. Huyền sử chép rằng : trong nước không vua nên 
Âu Cơ cùng với bộ chúng thị thiếp ở lại hành tại. Khoa 
xã hội sẽ gọi đây là thời mẫu hệ và đa phu, vì Âu Cơ có 
hai chồng là Đế lai và Lạc Long Quân. Tục Táo quân 
có lẽ khởi từ đây vì trong ba đầu rau thì có hai ông, 
một bà. Cái mà xã hội học kêu là mẫu hệ và đa phu thì 
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triết lý kêu là Bình Văn tức thời Minh triết ngự trị, nên 
đáng gọi là một nước cai trị bằng văn hóa theo nghĩa 
cao quý nhất của hai chữ văn hóa : là lấy văn mà cảm 
hóa. Huyền sử chép : Lạc Long Quân nhận định với Âu 
Cơ rằng vì vợ Bắc chồng Nam : phương viên bất đồng, 
thủy hỏa tương khắc, khó mà ở cùng nhau trường cửu 
nên chia nhau con đi ở riêng nhưng có việc thì cùng 
nghe không được bò nhau», tội tổ tông đã manh nha ở 
chỗ âm dương đã không xoắn xuýt với nhau nữa, tuy 
nhiên chưa đến bước quyết liệt nên còn hẹn «hễ có việc 
thì cùng nghe, không được bỏ nhau». Nhờ đó mà nước 
vẫn là Văn Lang, dưới quyền Minh triết của Âu Cơ vì 
50 còn theo bố xuống thủy phủ không xuất hiện. Huyền 
sử chép rằng : «50 theo cha xuống biển, 50 theo mẹ lên 
núi : tự suy tôn người trưởng lên làm vua hiệu là Hùng 
Vương, quốc hiệu là Văn Lang. Đông giáp Nam Hải, 
Tây giáp Ba Thục, Bắc giáp Động Đình Hồ, Nam đến 
nước Hồ tôn». Đó chỉ là bờ cõi của nền văn hóa phương 
Nam dưới quyền của Âu Cơ nghi mẫu khác nhau với 
phía Bắc đã bị phụ hệ chinh phục dần cho hoàng Đế : 
óc pháp hình nổi hơn không để cho tinh thần Minh triết 
thấm nhuần. Huyền sử chép rằng : «Lạc Long Quân ở 
dưới thùy phủ, mẹ con Âu Cơ nhớ về Bắc quốc, liền đi 
lên biên cảnh, hoàng Đế nghe tin lấy làm sợ, mới phân 
binh trấn giữ quan tải, mẹ con không về Bắc được». Tức 
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văn hóa nông nghiệp không chiếm cứ lại được miền 
Bắc đã bị rơi vào tay văn minh du mục. Thế là hết nước 
Xích Quỷ cái nước lan rộng khắp cõi Trung Hoa cổ đại, 
mênh mông như một châu, nên cũng gọi là «thần châu 
xích huyện» và tự hoàng Đế trở đi thì chỉ còn có Văn 
Lang tức tự miền Dương Tử giang trở xuống mà thôi, 
mà cũng không còn thông thường được với miền Bắc 
nữa, vì miền Bắc đã rơi hẳn vào quyền lực du mục rồi.

Về phía Nam thì Lạc Long Quân đã không xuất hiện, 
mà về Bắc thì sự giao hội hai nềnv ăn hóa rất hạn hẹp. 
Huyền sử gởi vào truyện Chức Nữ một năm được gặp 
Ngưu Lang có một lần vào đêm thất tịch, đã vậy sự gặp 
gỡ cũng chẳng lấy gì làm vui vẻ, mà trái lại :

«Trong đêm gặp gỡ mơ màng khóc nhau.
Tục truyền tháng bảy mưa ngâu.
Con trời lấy đứa chăn trâu cũng phiền».

Đây là hiểu sai Chức Nữ. Chức Nữ có khóc vì phải 
lấy đứa mục đồng đâu, nhưng khóc vì nó không chịu 
giáo hóa, cứ dùng võ lực mà chen lấn áp đỏa hoài hoài, 
nên không còn thể về thăm quê Bắc được đã vậy mà từ 
đây mẹ con Âu Cơ cứ phải bồng bế nhau di cư mãi mãi, 
chạy dài trên con đường Nam tiến. Bởi chưng văn minh 
du mục củaNgưu Lang đặc chuyên chú trọng hình thức 
và võ lực nên rồi sẽ đàn áp được văn minh nông nghiệp 



Dịch Kinh Linh Thể | 15

của phương Nam. Tuy nhiên còn phải qua biết bao cuộc 
giao tranh. Huyền sử có ghi lại trong truyện Sơn Tinh 
và Thủy Tinh tranh nhau lấy con gái vua Hùng Vương 
tên là Mỵ Nương. Vì Sơn Tinh đến ban sáng nên lấy 
được Mỵ Nương. Thủy Tinh đến ban chiều mới hàm 
oán đem cả loài thủy tộc đánh Sơn Tinh để cướp Mỵ 
Nương, nhưng Sơn Tinh vươn lên nên Thủy Tinh không 
làm chi được. Câu chuyện này tả lại lúc Văn Lan còn 
đang mạnh, nên còn chống cự nổi văn minh du mục Bắc 
phương. Tuy chống cự nổi nhưng cũng cũng chỉ là trên 
đường rút lui. Và hầu chắc chung quanh giai đoạn này 
rảy ra chuyện đổi chữ Việt Mễ thay vào bằng chữ Việt 
Tẩu để thích nghi với Thời Lữ. Quẻ Lữ kép bởi Ly và 
Cấn : nên Lạc Long Quân mới nói với Âu Cơ là nước 
lửa bất đồng. Sao Âu Cơ lên núi mà lại nói đến lửa do 
thời Lữ vậy. Nước lửa bất đồng nhưng tinh thần Kinh 
Dịch mạnh nên vẫn còn giữ được nét tương sinh tương 
tức nằm ngầm, nên Lạc Long Quân còn nói với Âu Cơ 
có chuyện gì thì cùng nghe nhau, đó là «Văn Đạo». 
Nghe được nhau vì đây chưa đến giai đoạn Bắc Nam 
đối kháng như sau thời hoàng đế đem văn minh du mục 
vào nhưng còn là văn hóa nông nghiệp : và Âu Cơ tuy 
sinh ra ở Bắc nhưng là Bắc còn nằm trong tay Viêm tộc, 
nên Âu Cơ vẫn là biểu tượng nền Minh triết của Văn 
Lang. Chỉ tự đời hoàng Đế thì danh từ Bắc mới chỉ văn 
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minh du mục đầy óc hung hăng chiếm đọat và Việt tộc 
mới hiện thực quẻ Lữ, và trở thành mũi dùi cho cuộc 
Nam tiến mang theo nền văn hóa nông nghiệp đi cùng 
như sẽ đọc thấy trong truyện Hùng Vương. Chỉ cần nói 
trước rằng tuy Việt tộc có tinh thần chống cự bất khuất 
nhưng đất đai có hạn : Nam tiến mãi rồi cũng có ngày 
đất hết phải gặp biển và lúc ấy thì chỉ còn có phép như 
An Dương Vương «quay lại giết Mỵ Châu rồi cầm sừng 
văn tê bảy tấc, theo Kim Quy rẽ nước đi vào biển». Thế 
là hết nước Việt Nam như một Văn Lang, vì chưng tội 
tổ tông đã phạm rồi : không phải trong việc ăn một trái 
cấm như Evà mà trong lát gươm của An Dương Vương 
giáng xuống đầu Mỵ Châu : thế là văn minh Tây Bắc 
đã giết chết nền văn hóa nông nghiệp để rồi trở về với 
văn minh Tây Bắc. Tây tượng trưng bằng cái sừng văn 
tê bảy tấc, do An Dương Vương cầm để theo Kim Quy 
dẫn vào biển. Biển là nước, nước chỉ phương Bắc. Còn 
số bảy chỉ phương Tây (theo Lạc Thư) và từ đấy «Nam 
thất thắng nữ cửu». Oc Hán tộc đã bủa vây màng lưới 
trên cương vực Văn Lang. Bắc giáp Động Đình hồ v.v... 
và vì thế ngày nay không còn ai thấy được Văn Lang 
đâu nữa. Không trông thấy được vì Việt Nho đã ngã 
quy dưới lát gươm oan nghiệt của Hán Nho.
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Bạn sẽ hỏi về số kiếp của cái vuốt rùi Trọng Thủy đã 
ăn cắp đưa về ra sao, có làm ích chi cho Hán tộc chăng ? 
Thưa rằng không, nó cũng mất luôn với chủ nó : huyền 
sử chép rằng «Trọng Thủy hối hận về ác quả nên đã 
đâm đầu xuống giếng Mỵ Châu mà chết. Chết là phải 
vì «độc dương bất sinh». Sách Nhĩ Nhã chép về một 
Hoàng Đế kia có con chim Loan mà nhà vua rất quý 
mến, và chỉ ước ao được nghe tiếng nói của nó, nhưng 
không bao giờ được mãn nguyện. hoàng hậu mới bàn 
rằng : tôi thường nghe thấy nói chim sẻ hót khi thấy 
một con chim khác cùng giống. Tại sao bệ hạ không 
để nó trước một tấm gương ? Nhà vua nghe lời bàn ấy, 
nhưng khi con chim Loan thấy hình của nó liền hót lên 
những tiếng thật bi ai đoạn đập cánh mà chết». Tại sao 
Loan chết vì không còn con đực là Phụng mà chỉ thấy 
hình bóng của Loan. Hình bóng là biểu tượng, là ý niệm 
làm sao có đối cực để làm nên biến dịch, mà thiếu biến 
dịch là chết cho nên Loan chết; Trọng Thủy thiếu Mỵ 
Châu là dương thiếu âm nên bất thành cũng lại chết. 
Loan phải đi với Phụng mới có khả năng «Loan Phụng 
hòa minh, chữ hán», còn nay «Loan phiêu Phụng bạt, 
chữ hán» thì làm sao sống nổi mà chả chết. Loan chết 
là Minh triết Kinh Dịch chết. Và đây là tội tổ tông của 
Viễn Đông : cũng y như bên trời Tây, Trọng Thủy đã 
đem óc tính toán của Bắc phương đến làm nghẹt thở 
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tinh thần phương Nam, khác nhau vài nét đặc biệt : 
trước hết là chồng đánh lừa vợ chứ không như bên Tây 
vợ đánh lừa chồng. Vì đàn bà biểu thị Minh triết mà lại 
thủ vai đánh lừa thì tội nặng hơn nhiều.

Thứ đến văn hóa mẹ bên Viễn Đông đã chống chọi 
trải qua nhiều giai đoạn, cuối cùng mới bị thua và trước 
khi bị gục ngã còn cố gắng cứu vãn tình hình như được 
ghi trong việc Âu Cơ trở về Bắc phương mà bị hoàng 
Đế ngăn chặn, hoặc trong trận Sơn Tinh Thủy Tinh 
tranh đua nhau. Ở trận này tuy loài thủy tộc (phương 
Bắc) bị thua nhưng Sơn tộc cũng bị hại. Vì thế cuối 
cùng đuối sức dần để gục ngã, nhưng chết đi mà vẫn 
còn lưu lại cho con cháu một cái giếng làm kỷ niệm. Và 
việc trước hết của giếng là nó đã đón nhận Trọng Thủy 
nhảy xuống đó tử tự. Vậy là Trọng Thủy chết, nhưng 
còn giữ được một điều là sống chết có nhau. Đúng hơn 
sống có nhau được một đạo còn chết thì ở với nhau hoài 
trong một mồ gọi là Việt tỉnh, để làm như dấu vết, như 
con chấm đã đóng vào Kinh Dịch. Chính vì Trọng Thủy 
và Mỵ Châu đã chết nên nước Văn Lang không còn và 
vì thế mà hôm nay khi nghe nói đến con dấu Việt Nho 
đã đóng lên Kinh Dịch thì như nghe một truyện tiểu 
thuyết. Nghe như tiểu thuyết vì chúng ta đã đi hẳn vào 
nhị nguyên chỉ thấy có một chiều, nói như Heidegger, 
chúng ta đã mất ý thức về nét gấp gôi nên chỉ còn đi 
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tìm những cái gì độc khối kiểu duy sử nên không hiểu 
nổi nét gấp đôi của Kinh Dịch nằm trong những trang 
huyền sử của nước. Vì thế chúng ta hãy cố gắng tìm trở 
lại những nét gấp đôi mà tôi gọi là con chấm của tiên tổ 
đóng trên Kinh Dịch.

Nét gấp lớn lao hơn hết nằm trong Hà Đô và Lạc 
Thư. Hà Đồ có thể gọi là con chấm của Bách Việt nằm 
từ vùng sông hoàng Hà trở xuống. Còn Lạc Thư là con 
dấu của Việt tộc một ngành có tính chất đại diện hơn 
hết của Bách Việt, cũng như Bách Việt là đại diện nổi 
nhất của Viêm tộc. Hà Đồ có 55 điểm tròn. Lạc Thư có 
45, cộng lại là 100 cái vòng tròn nên gọi là 100 trứng. 
Tuy là 100 nhưng cùng nằm trong một bào thai do mẹ 
Âu Cơ đẻ ra. Mẹ Âu Cơ biểu hiệu quẻ Khôn chỉ bụng 
«Khôn vi phúc» (thuyết quái) hay nói khác Âu Cơ chỉ 
nền Minh triết của Dịch lý. Nền Minh triết này xây trên 
hai trụ âm dương là trời và đất : cũng gọi là ngang dọc 
hay thập tự nhai được bồng trong tay Nữ Oa, nay thay 
bằng Âu Cơ. Khi trị nước theo tinh thầnđó thì gọi là 
«Văn Lang» hay là «Bình Văn». Bao giờ cũng nên nhớ 
văn là hai nét trời đất giao hội. Vì thế vua gọi là Hùng 
Vương và truyền 18 đời. Vì có Hùng có Dũng lắm mới 
ở chỗ chí thiện là ngang dọc giao thoa, nét dọc lại cũng 
là 9 : hai lần 9 vị chi là 18. Đó là cương vị tiên thiên 
(nguyên lý) đến khi áp dụng thì dùng hậu thiên, lúc ấy 
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sẽ là ly 3, khảm 6 là 9. Chấn 4 đoài 2 là 6, công 9 với 6 
vị chi 15. Vì thế mà nước Văn Lang phải chia ra 15 bộ 
thì mới hợp với sách của dân Lạc gọi là Lạc thư gốm 9 
lô số mà cộng chiều nào cũng được con số 15, nên gọi 
là Ma phương, khi đọc đếnn hững tên Châu Diên (thuộc 
chim), Việt Thường (vươn tới chỗ Thường Hằng), Bình 
Văn (cai trị bằng văn)... thì chớ nên tìm ỏ Sơn Tây, 
Quảng Trị v.v... Đó chỉ là đợt sau mượn tên xưa để đặt 
cho đất mới, để làm kỷ niệm, chứ nước Văn Lang không 
ở đó, đúng hơn, không chỉ có ở miền Bắc Việt mà nó 
còn vươn lên đến bên kia bờ Dương Tử giang, cũng như 
chữ Bạch Hạc thì trước hết phải hiểu là «Tây Nam đắc 
bằng của quẻ khôn», vì khôn vận hành trong Tây Nam. 
Tây sắc trắng (bạch), Nam lông vũ (hạc), cũng như khi 
nói Lạc Việt thì phải vươn trí khôn lên tận bờ sông Lạc 
vùng Lạc Dương thì mới đạt tầm thước cân xứng với 
nội dung của huyền sử. Vì huyền sử nước ta đã trải qua 
nhiều giai đoạn được ghi theo chu kỳ tiên thiên của 
Kinh Dịch là nguyên, hanh, lợi, trinh được trình bày 
theo vòng 4 mùa như sau :

Hạ : Hanh

Xuân : Nguyên Lợi : Thu

Trinh : Đông
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Nguyên là thời manh nha nó hợp với mùa Xuân. Đời 
nhà Tiền Lý (544-604) nước ta gọi là Van Xuân có lẽ 
là để kỷ niệm thời sơ nguyên này. Đây gọi là thời của 
Hồng Bàng Thị với vật tổ chim là vật tổ chính của Việt 
Nam, vì trong nguyệt lệnh thì phương Nam mục trùng 
là Vũ chỉ các loài chim Loại quẻ khôn chỉ văn, «Khôn 
vi văn, chữ hán» (thuyết quái). Vì thế khi nói tới Văn 
Lang hay Hồng Bàng thì ta thường chỉ thị bằng chim, 
bằng tiên nữ, bao gồm cả mẹ lẫn chim. Câu nói «nhất 
điểu, nhì xà, tam ngư, tứ tượng» thường được giải 
nghĩa theo lượng tức vật to lớn nhất là chi, nhì là rắn... 
nhưng đó là điều không thấy xảy ra, dầu là giống cổ 
điểu Epiornis nay đã biến mất và người ta tìm được dấu 
vết ở Madagasca, trứng to hơn trứng gà 150 lần. Vậy 
nếu căn cứ vào đó mà nói nó to hơn con gà 150 lần, thì 
cũng mới nặng từ 1 tấn trở lại, còn lâu lắm mới bằng 
con cá voi nặng cả từng chục tấn. Cho nên câu nói trên 
của người Việt Nam nên hiểu đã trải qua Điểu, Long, 
Ngư, Tượng. Giai đoạn nhất là Điểu cũng là văn minh 
Mẹ, nên ta thấy những cử chỉ gán cho mẹ thì cũng gán 
cho chim, nếu mẹ Nữ Oa đội đá vá trời thì chim cũng 
đội đá vá trời, chim cũng ngậm hòn lấp bể... và nếu sâu 
quá lấp không xuể như sông Ngân Hà thì bắc cầu «Ô 
thước». Vậy chim là giai đoạn hoàn toàn mẹ giai đoạn 
của Điểu đi trước giai đoạn rồng thuộc vật tổ thú nên 
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nói nhất điểu nhì xà. Xà là long, long là giai đoạn hai 
hay nói theo Kinh Dịch là hanh sau nguyên.

Hanh thuộc mùa Hạ khi mặt trời phương Nam trút 
xuống những tia nằng chói nên nước đặt tên là Nhật 
Nam, là Xích Quỷ. Hanh là hanh thông tức là thời mà 
Sơn Tinh và Thủy Tinh còn kết nghĩa và Ngư chưa 
thành Ngư tinh ăn thịt người nên Nam Bắc giao thông 
không gì ngãng trở. Huyền sử chỉ bằng Đế Minh (bắc) 
lấy Vụ Tiên (nam). Lạc Long Quân (nam) lấy Âu Cơ 
(bắc). Lúc ấy chưa xảy ra chuyện Âu Cơ về thăm quê tổ 
bị Hoàng Đế ngãng đường. hoàng Đế đại biểu phương 
Bắc là thuộc hành thủy. Thủy là nơi sanh sống của cá, 
nên khi nói Ngư tinh hay Thủy tộc thì đều chỉ văn minh 
du mục phương Bắc. Như vậy nói giai đoạn Ngư là nói 
đến sự ngự trị của tinh thần du mục phương Bắc chủ lợi 
thuộc giai đoạn lợi, đến sau nguyên và hanh.

Lợi mùa Thu. Lợi trong chu kỳ tiên thiên kêu là Mỹ 
Lợi (quẻ Kiền), nhưng nói đến lợi là rất dễ đâm ra tư 
lợi. Vì tư lợi nên hoàng Đế ngăn không cho Âu Cơ về 
Bắc, vì tư lợi nên Trọng Thủy đánh tráo vuốt rùa. Vì 
thế văn minh phương Nam còn cầm cự được là phải có 
đức dũng cùng cực gọi là Hùng Vương thì có nghĩa là 
cần một tinh thần can đảm phi thường vì thế tiền nhân 
ta nói về ngày mồng 9 tháng 9 (trùng cửu) bằng câu nói 
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«trùng cửu đăng cao» thì nghĩa đen là chỉ lúc cao nhất 
trong mùa Thu, còn ý sâu xa là chỉ tinh thần bất khuất 
của Lạc Long Quân đã dám cầm khối sắt nung đỏ (tinh 
thần quẻ ly phương Nam) ném vào miệng Ngư tinh : 
chống văn minh du mục, để duy trì văn hóa phương 
Nam. Nhờ đó mà văn hóa phương Nam vẫn còn sống 
được và nội dung là sự hòa hợp thủy hỏa một kim được 
gởi vào một số truyện huyền sử như việc thi gia chánh 
của Hùng Vương với giải thưởng dành cho đôi bánh 
dày, bánh chưng, cũng như trong truyện Chử Đồng Tử 
thôn dân kết hôn với công chúa Tiên Dung... đều nói 
lên tinh thần dân chủ không phân giai cấp của Việt tộc, 
nhưng tất cả đều hòa hợp trong một phẩm trật đẹp đẽ 
như truyện trầu cau : kim mộc và hỏa đồng làm nên 
màu đỏ của nước Xích Quỷ. Tuy nhiên sức người có 
hạn, bé tí hon chống khổng lồ mãi cũng có ngày thua 
và phải đành bước vào giai đoạn «tam ngư» tức là giai 
đoạn đen tối mà các nhà huyền sử Tây phương nói đến 
là thời cả (poisson) xảy ra vào quãng vài ba thế kỷ trước 
kỷ nguyên. Cũng như giai đoạn sắp tới thuộc cung 
Verseau (xem chẳng hạn La nouvelle culture de l’ère du 
Verseau, par M.Konstantinov, Courier du livre. Paris). 
Vậy giai đoạn Ngư này đối với nước ta là lúc Triệu Đà 
khai quốc và dọn đường cho sự ngự trị của Hán học, là 
cái học nhiễm óc chuyên chế... của văn minh du mục 
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Bắc phương. Hán học nối tiếp sang cả giai đoạn thứ 4 
là tượng.

Tượng là giai đoạn nước ta lấy lại được nền độc lập 
chính trị để tiến vào các miền theo văn minh của tượng 
như Chân Lạp, Chiêm Thành (Chàm) là những miền 
lắm voi. Đấy là giai đoạn mở mang nước về phía cùng 
cực Nam và được tương đối độc lập về chính trị. Nhưng 
về văn hóa thì còn năm hầu trọn vẹn trong tinh thần 
Ngư tinh của Hán nho nên đã mất ý thức về nền văn 
hóa của dân tộc, đến nỗi ngày nay không còn ai đọc 
được tờ «bằng khóan cơ nghiệp» tô tiên giối lại, bởi 
vì chỉ còn biết có chữ Hán mà không biết chữ Nho. 
Hán Nho thì chuyên môn chỉ giải từng chữ nên không 
thấy vi ngôn đại nghĩa, nên cũng như cái nỏ giả của 
Trọng Thủy không cứu được nước. Chỉ có lối đọc theo 
Việt Nho nhìn toàn diện mới đọc ra được Đại Đạo. Tuy 
nhiên cái đạo đó vẫn còn tàng ẩn trong tiềm thức dân 
tộc nên đã nhiều lần cứu được nước đến nỗi ta có thể 
nói không một nước nào trong cõi Viễn Đông lại mang 
đậm màu sắc Kinh Dịch cho bằng Việt Nam. Hãy nói 
từ quốc hiệu trở đi : Xích Quỷ, Văn Lang, Giao Chỉ. 
đã bàn rồng trong bài lễ vấn danh trong Việt Lý. Ơ đây 
chỉ xin nhắc tới danh hiệu Gia Chỉ là hai nét lớn «chỉ» 
âm dương giao hội : quẻ ngoại giao với quẻ nội. Kinh 
Dịch có 64 quẻ là có 64 chữ Giao Chỉ khác nhau, tức 
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cũng là 64 thứ con dâu của Việt tộc đóng vào. Vì lẽ đó 
Việt Nam rất đáng kêu là văn hiến chi bang. Văn đây 
phải hiểu là nét gấp đôi uyên nguyên tức đất trời giao 
hội, và nền văn hóa lênc ao nhấtlà khi ở đâu không đánh 
mất nét gấp đôi đó (Pli en deux). Con người ngày nay 
vong thân là tại đã đánh mất ý thức về nét gấp đôi và sa 
đọa vào cõi người ta chỉ thấy có một chiều đồng nhất. 
Chiều duy nhất đó là vụ lợi, là thành công, là lấy công. 
Đây là sự sa đọa không còn phải là văn hiến. Văn hiến 
cũng đi cấy vì thuộc nông nghiệp nhưng văn hiến nói 
rằng : «người ta đi cấy lấy công, tôiđây đi cấy còn trông 
nhiều bề». Tôi đi cấy cũng lấy công, nhưng công mới 
chỉ là một, còn ba bè nữa là trời, đất, người mà để đạt 
được phải có Tâm, nên nói : «chữ Tâm kia mới bằng 
ba chữ tài» với chữ tài chữ lợi, chữ «lấy công» thì chỉ 
cần lý trí. Còn thành nhân thì phải kiêm cả đạo trời đạo 
đất như hai hạn từ nòng cốt làm nên con người viên 
mãn như thập tự nhai là thứ cũng tỏ ra nhiều bề : cả 
Đông, Tây, Nam, Bắc, nghĩa là thần, vì thần vô phương 
nên không đâu không ở, rất linh nghiệm, nên người nào 
cảm nghiệm được thì hy hiến toàn thân cho cái Văn đó, 
nên gọi là Văn hiến. Và nước có nhiều văn hiến thì gọi 
là «văn hiến chi bang». Ơ thời xa xưa dưới những triều 
đại của Hùng Vương có bóng dịu hiền của mẹ Âu Cơ 
thì Việt Nam đã có nhiều văn hiến, nên cũng đáng tên 
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là Văn hiến chi bang. Đến nay nhiều nhà duy sử đang 
cố phủ định nước Văn Lang. Bởi chưng «người ta đi 
học lấy công. Chúng ta nay đi học cũng chỉ trông kiếm 
tiền».

Vì đã hết rồi cái học trông trời trông đất trông mây. 
Cái học biến thông của Lạc Thư, sách gối đầu giường 
của tiên tổ Lạc Việt, nhưng đến nay hỏi còn được mấy 
ai biết ý nghĩa ra sao nữa ? Huyền sử nói : «vì giếng 
bị bỏ hoang bẩn thỉu» (xem truyện Việt tỉnh). Truyện 
kể về Thôi Vũ được Ma-cô-Tiên đền ơn đã chuộc tội, 
nên tiên cho một hạt ngọc Long Toại, nói đó là ngọc 
châu từ thưở trời đất mới khai tịch đã có một cặp trống 
mái, từ đời hoàng Đế trải đến đời An, truyền làm thế 
bào. Trong trận đánh Trâu Sơn, An Vương bị Phù Đổng 
Thiên Vương giết nên đeo nó mà chết, ngọc châu cũng 
chôn trong đất mà tia sáng chiếu thẳng lên trời. Đời nhà 
Tần binh hỏa liên miên nhưng vật trân bảo đều bị đốt 
cháy, các nhà Vọng khí đều biết hòn ngọc Long Toại 
còn ở phương Nam. Người Tàu đem vàng bạc gấm vóc 
trị giá trăm vạn để tìm mua. Vĩ nhân đây đại phú. Sau 
Ma-cô-Tiên rước vợ chồng Thôi Vĩ đi, không biết đi 
đâu. Nay giếng bỏ hoang bẩn thỉu, hang thì còn ở núi 
Trâu Sơn. Người Việt gọi là Việt tỉnh Cương vậy (Lĩnh 
Nam).
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Đọc truyện trên chúng ta được chứng kiến một trang 
huyền sử tuyệt đẹp : Thôi là lớn lao, Vĩ cũng là lớn 
lao nhưng tự dạng gợi nên cái gì tế vi, cái vi ngôn đại 
nghĩa, mà vi ngôn đại nghĩa lớn nhát là âm dương hòa 
kết thành thái cực viên đồ, đã xuất hiện từ khi trời đất 
khai tịch, đã có một cặp trống mái gọi là Long Toại. 
Chữ Toại có nghĩa là khoan cây lấy lửa, nhắc lại thời 
Toại nhân, phát minh ra lửa. Còn Long là thuộc về Lạc 
Long Quân, vua Viêm tộc. Nhưng đến lúc Hoàng Đế 
vào xâm lăng thì chiếm luôn cả Kinh Dịch truyền cho 
đến đời An. Nhà An nửa trước kêu là nhà Thương là 
một nhà thấm nhuần văn hóa nông nghiệp cao độ nhất, 
nên huyền sử nói về vua Thành nhà Thương là có bệnh 
«tê hết nửa mình, Thang bán thể khô, chữ hán» (Danses 
55). Trong danh từ huyền sử thì câu đó có nghĩa là đã 
«thể nghiệm được đạo âm dương dịch lý», nên có lưỡng 
nghi tính vừa thích nghi với vòng ngoài thế sự, vừa thích 
nghi với vòng trong đại ngã tâm linh, nên nói bóng là 
bán thân bất toại, mà thực nghĩa là nhà Thương An đã 
trở nên cùng dòng với nền văn hóa Viêm tộc (xem Việt 
điện tr.57).

Nhà Thương bị nhà Chu diệt, thì ngọc Long Toại 
cũng bị chôn vùi nhưng chôn vùi bên phương Nam, mà 
nước tiêu biểu nhất là Việt Nam. Còn bên kia thì mất, 
về sau có người tên là Khổng Tử dòng tộc nhà Thương 
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An nước Tống cứu vớt được một phần đạo lý ghi lại 
trong Kinh điển. Vì thế tuy sống ở mạn Bắc nhưng lòng 
Khổng Tử vẫn hướng về phương Nam, lấy làm nơi an 
trụ : «Nam phương chi cường dã quân tử cư chi» (TD). 
«Nam phương chi cường» cũng gọi là Hùng Vương. Và 
vua nhà An đã chết chôn ở đất Việt cũng như ngọc Long 
Toại cũng nằm trên đất vua Hùng Vương thứ ba. Nghĩa 
là trong vẹn đạo Dịch gồm tam tài ngũ hành : 3 lần 5 = 
15 thuộc về nước Văn Lang. Người Tàu cũng phải công 
nhận y như Khổng Tử. Khổng Tử nói kiểu minh triết, 
còn huyền sử nói kiểu u linh rằng : «các nhà Vọng khí 
đều biết hòn ngọc Long Toại ở phương Nam». Thế là 
«vật bất ly chủ». Chủ nó là Phục Hy Thần Nông, Nữ Oa, 
rồi bị Hoàng Đế chiếm lấy trao cho đến An Vương, vì 
An Vương cảm hóa được nên dẫn thân sang chôn táng ở 
bên đất Việt, y như Trọng Thủy lại trở về phương Nam 
ôm xác Mỵ Châu và nhảy xuống Việt Tỉnh, cùng một 
trường hợp như chim Loan của hoàng Đế đập cánh mà 
chết. Tất cả đều nói lên câu nói của Khổng Tử «Nam 
phương chi cường dã quân tử cư chi». Thế có nghĩa là 
chủ sách kinh Dịch là Việt Nam. Cái phiền duy nhất là 
«giếng bỏ hoang thành bẩn thỉu».

Trong khi đọc truyện Việt Tỉnh có một điều lạ là trong 
truyện không nói đến giếng mà đến cuối truyện lại thêm 
một câu «nay giếng bỏ hoang». Giếng nào ? Không tìm 
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ra trong truyện XII, nhưng khi đọc xuống truyện XIII 
tiếp liền gọi là «truyện kim quy» thì mới nhận được câu 
trả lời là «xác Mỵ Châu hóa thành giếng ngọc» 1. Vậy là 
Việt Tỉnh Cương với giếng ngọc là một. Và nó không là 
chi khác hơn là khung của Lạc Thư. Vì Lạc Thư thành 
hình chung quanh chữ Tỉnh cho nên nói Việt Tỉnh chỉ là 
nói lối khác câu «Lạc Thư là sách của Lạc Việt đã được 
gợi hứng trên bờ sông Lạc, nên gọi là Lạc Thư». Nhiều 
người không dám nhận ra Lạc Thư là của Lạc Việt vì 
chữ Lạc viết với bộ Trãi, hoặc mã hoặc Tuy (chữ hán) 
mà không với bộ Thủy. Nghĩ như vậy là không suy tư 
theo dòng biến chuyển (génétique) tức là dòng Nam 
tiến liên tục, vì có cuộc Nam tiến nên tiếng Việt từ bộ 
Mễ chuyển sang bổ Tẩu (chữ hán) thì Lạc Thư tự bộ 
Thủy phương Bắc đổi sang bộ Mã phương Nam (quẻ 
khôn là tân mã, thay được bằng bộ Trãi) hay bộ Trĩ (quẻ 
ly phương Nam chim trĩ) là truyện thường trong lối viết 
chữ Nho. Thí dụ như chư Trâu chỉ miền Khổng Tử có 
4 lối viết (xem Legge I. 59) cũng có thể nghĩ rằng lúc 
ấy phương Bắc đã hoàn toàn rơi vào tinh thần du mục, 

1 Trong bản dịch ông Lê Hữu Mục viết là giếng còn 
trong bản chữ Nho lại viết là Thạch cả hai cùng có 
nghĩa: thạch là một thứ hạt Châu (Mỵ Châu). Nhưng 
giếng có nghĩa hơn vì chữ Tỉnh là nền cho Khung Hồng 
phạm, nên chúng tôi viết giếng.
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ngư đã đốc ra ngư tinh nên Lạc Long Quân phải giết, 
thì cũng là lúc bỏ chự lạc thủy đổi ra lạc chim từ... biến 
sang. .. (... là chữ hán). Cái lối đổi bộ trong chữ viết là 
chuyện đã xảy ra nhiều lần một khi sửa đổi văn tự nhất 
là đời Tần là đời chôn táng chữ viết của Việt Nam.

Đấy cũng là một lối làm cho việc đọc huyền sử khó 
thêm lên một độ. Tuy nhiên khi biết được qua tiểu tiết 
mà đọc cả Kinh điển lẫn huyền sử thì câu nói chủ quyền 
của Việt Nam đối với Kinh Dịch có nhiều bằng cớ và 
chứng tích. Điều quan trọng nhất là nếu nhận làm chủ 
thì phải biết đọc theo chính chủ. Đó là điểm chúng ta 
sẽ bàn trong chương sau. Cần thêm mấy nhận xét cuối 
cùng về tên sách Dịch. Hiện nay Hán Nho quen gọi là 
Chu Dịch để chỉ Dịch của nhà Chu, vì trước đã có hai 
tên khác là Liên Sơn của nhà Hạ (2205-1776), vì bắt 
đầu với quẻ Cấn là núi và Quy Tàng của nhà Thương 
An (1776-1150) bắt đầu với quẻ Khôn. Nhà Hạ thì rõ 
ràng thuộc văn hóa Việt tộc (xem Việt Lý) nên nói Dịch 
Liên Sơn của nhà Hạ cũng là nói của Việt tộc. Còn nhà 
Thương An thì đã cảm hóa theo Việt Nho hầu trọn vẹn 
nên huyền sử mới nói An Vương bị chết chôn cùng với 
ngọc Long Toại bên đất Việt có lẽ vì bị chôn như thế 
nên gọi Dịh nhà Thương là Quy Tàng.
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Xét về phương diện tiền sử nước ta được chia ba giai 
đoạn là Thái Sơn, Ngũ Lĩnh, và Phong Châu. Thái Sơn 
thuộc thời tam hoàng trong đó ông tổ Việt tộc là Thần 
Nông cũng có hiệu là Liệt Sơn cùng với Thái Sơn là 
một. Thái Sơn ở tỉnh Sơn Đông giáp với tỉnh An Huy, 
nơi khởi xuất của núi Ngũ Lĩnh, nên từ Thái Sơn sang 
Ngũ Lĩnh liền nhau nên có thể vì đó mà gọi là Liên Sơn. 
Hoặc một mình Ngũ Lĩnh cũng đã đủ gọi là Liên Sơn vì 
đó là dãy núi rất dài khởi tự An Huy mà chạy qua tỉnh 
Chiết Giang. Giang Tây, Phúc Kiến, Hồ Nam, Quảng 
Đôn, Quảng Tây, Quý Châu. Rồi đến giai đoạn Phong 
Châu tận cùng bằng câu truyện Việt Tỉnh nơi tàng ẩn 
xác của Trọng Thủy với Mỵ Châu nên gọi là Quy Tam. 
Hoặc vì Phong Châu là miền Nam nhất trên con đường 
Nam tiến của Việt tộc mà phương Nam là quẻ Khôn mà 
tài quẻ Khôn là tàng trữ nên gọi là Quy tàng. Đàng nào 
cũng hợp lý và đều nói lên chủ của Kinh Dịch là Viêm 
Việt còn hán tộc chỉ là mượn lại thôi, và vì không phải 
là chủ nên đọc Dịch không trúng cách. Vì thế điều quan 
trọng nhất là chúng ta phải bàn về lối học Dịch của Việt 
Nho.
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II. HAI LỐI ĐỌC DỊCH

Có hai lối đọc Kinh Dịch : một là của Hán Nho, 
hai là lối Việt Nho. Đọc theo lối Việt Nho đã mất 

từ lâu vì thế hôm nay khi muốn bàn đến lối đó thì cần 
phải sửa soạn hơi xa bằng khởi hành từ trạng thái hiện 
thời, vì trạng thái hiện thời gây ra phần lớn do ta Hán 
Nho. Cần nhìn vào hiện trạng chúng ta mới hiểu được 
thấm thía lối đọc Dịch của Việt Nho.

Có khi nào bạn tra hỏi về căn nguyên sâu xa nhất 
đã gây nên cuộc chém giết tương tàn đang phá vỡ quê 
hương chúng ta đã từ 20 năm nay chăng ? Tất nhiên là 
có, hết mọi người Việt Nam đã suy nghĩ điều ấy và câu 
thưa đến trước hết trong trí mọi người là tại Việt cộng. 
Chính Việt cộng đã gây nên cuộc chiến đau thương này, 
mà sở dĩ như vậy vì họ đã thâu nhận ý hệ ngoại lai, 
khiến họ không còn nhìn ra người trong nước là anh em 
cùng ruột thịt, mà chỉ nhìn thấy đó là kẻ thù.

Thưa như trên là đúng nhưng mới là đợt chính trị 
chưa đủ sâu xứng với triết. Vì lý do sâu xa nằm trong 
câu nói của Heidegger đại khái rằng Tây Au đang ở 
trong trạng thái Hư vô, và khi Hư vô truyền bá đi tới 
đâu là gieo tai họa tới đó. Đấy mới là lý lẽ chính, nó sâu 
hơn câu thưa trên một độ. Tuy nhiên cũng chưa là sâu 
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xa nhất. Lý do sâu xa nhất phải tìm trong sự phân tích 
tỷ mỷ lịch sử triết học Tây Au như Heidegger đã làm và 
nhờ đó ông nhận ra rằng triết Tây đã mất ý thức về nét-
gấp-đôi : triết Tây đã nhìn tất cả vạn vật theo nguyên lý 
đồng nhất tức là theo một chiều lý trí, và do đó đã đưa 
sự chết vào lòng con người, đã đuổi thần minh ra khỏi 
vũ trụ, và xô đẩy vạn vật vào một thế đứng im lìm làm 
toàn bằng biểu tượng hay ý niệm. Chính sự phân tích 
của Heidegger đã lôi ra ánh sáng sự thực rùng rợn này 
là người ta đã lầm lẫn lấy biểu tượng làm thần linh: điều 
ấy có nghĩa là người ta tin tưởng vật chất là tinh thần, 
tưởng chết là sống và vì tưởng làm như vậy nên người 
ta đã tô tạo điều tin tưởng lầm lẫn đó bằng những hệ 
thống nguy nga đồ sộ rồi bảo vệ chúng bằng những tổ 
chức tinh vi, lại được thêm uy tín vô biên vì khoa học 
kỹ thuật. Đã thế khoa học còn tạo phương tiện hùng 
mạnh cho những ý hệ trên kia có cơ hội tràn lan khắp 
nơi để đán sụp đổ mọi văn hóa khác. Trong số những 
nền văn hóa bị tiêu diệt này có Việt Nam mà Việt Nam 
lại bị nặng hơn hết. Tôi nói tiêu biểu vì ở các nơi khác 
thì sự gục ngã của nền văn hóa cổ không lấy chi làm lớn 
lao, thí dụ Phi Luật Tân to vo một mình giữa Thái Bình 
Dương hay các dân bản thổ Mỹ Châu không liên hệ tới 
đất liền. Ngược lại Việt Nam ta đại biểu cho nền văn 
hóa nông nghiệp hùng mạnh nhất hoàn cầu, hơn hẳn 
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nông nghiệp của người Dravidien bên An hay người cổ 
Hy Lạp bên Au đều bị gục ngã trước sức mạnh của văn 
minh du mục công thương. Còn Việt Nam là duy nhất 
còn khả năng cầm cự bên trời Đông cho đến đầu thế kỷ 
20 thì mới gục ngã trước văn hóa Tây phương. Sự gục 
ngã này không có nghĩa là đổi nếp sống mới, cái đó chỉ 
thật ở vỏ ngoài, còn nội dung thì là đi tụ7 sự sống sang 
sự chết. Vì sống là tương quan linh động giữa hai đối 
cực, vậy mà văn hóa Tây Au chỉ có nhất cực thì làm sao 
có được tương quan, mà thiếu tương quan là chết. Vì 
thế khi văn hóa ta bị sụp đổ trước nền văn hóa Tây Au 
thì cũng là đi vào thế giới chết khô. Điều này nếu nói ra 
trước đây một hai chục năm thì dễ bị coi là câu nói càn, 
nhưng nay thì đó chỉ là lặp lại lời những thức giả lờn 
nhất của Tây Au, và những ai đã đi sâu vào nền văn hóa 
Tây Au đều nhận ra cả rồi. Vì thế xin thông qua.

Bây giờ ta hãy trở lại với câu hỏi đầu tiên rằng cái 
chi là lý do cuối cùng của trận nội chiến trong nước ta. 
Đành rằng nó đã được châm ngòi do ngoại bang, do sự 
đàn áp của ý hệ ngoại lai, nhưng đó vẫn chưa là lý do 
cuối cùng hay ít ra chưa là tất cả; bởi vì chúng ta biết 
những ý hệ ngoại lai toàn chở theo những yếu tố giết 
người, vậy tại sao nó đã thắng nổi văn hóa của ta còn 
có chất sống. Tại sao sống lại thua chết. Nói rằng vì ý 
hệ ngoại lai dựa trên súng đạn để chinh phục cũng chỉ 
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mới đúng có một phần, vì vũ lực chưa trả lời được câu 
hỏi tại sao người nước ta đã tận tình đi theo các tư trào 
ngoại lai ? Tại sao những người yêu nước thương nòi 
tuy còn rất nhiều nhưng lại không có, và cũng không 
làm sao mà đưa ra được một cơ sở tinh thần để làm đòn 
lũy chống đỡ, làm nơi y cứ cho tâm hồn, để đến nỗi biết 
bao người thực tình yêu quốc gia bị lôi cuốn hầu hết vào 
các tư trào ngoại lai ? Tất cả quan trọng nằm trong sự 
tìm lời đáp cho câu trả lời đó, nên nói là tối quan trọng 
vì tìm ra đáp số cũng là tìm ra được lối thoát khỏi bóng 
chết đang bao trùm nền văn hóa giáo dục của chúng ta.

Và đây là câu trả lời :

Không phải là sự chết thắng được sự sống, nhưng sự 
chết chỉ thắng có sự hấp hối, hay là sự sống đang nằm 
trong trạng thái bất tỉnh nhân sự lànền văn hóa Hán 
Việt của nước ta. Ta biết Việt Nho chết lâu rồi từ lúc An 
Dương Vương giáng nhát gươm oan nghiệt xuống đầu 
Mỵ Châu. Vì tự đấy thì chỉ còn có Hán Nho mà thôi. Và 
bây giờ để thấy sự dị biệt lớn lao giữa hai nền Việt Nho 
và Hán Nho thì tôi xin lấy thí dụ về cách đọc Dịch. Hán 
Nho đọc Dịch theo lối tiểu tiết, chi ly, chú sớ, dẫn giải. 
Còn Việt Nho đọc theo lối Đại Đạo chú trọng đến vi 
ngôn đại nghĩa với cái biết tâm linh mà trong Kinh Dịch 
cũng gọi là chu tri hiểu là tròn đầy viên mãn như trong 
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câu hệ từ IV : «tri chu hồ vạn vật nhi đạo tế thiên hạ cố 
bất quá» : «biết vạn vật đến chỗ tròn đầy thì mới là con 
đường tế thế mà không rơi vào quá đáng». Nếu không 
chu tri thì sẽ quá nghĩa là sẽ rơi vào hoặc bên thiên như 
bái vật, không thì lại bên địa như ý hệt : tất cả đều đánh 
mất chữ tương cũng là chữ Sống chữ Thần. Vì thế nên 
nói Chu Dịch gồm cả trời cả đất, cả Kiền cả Khôn. Hễ 
được như vậy thì có đi ra vô biên cũng không rơi vào 
«đồng hồ lưu tục». Lưu tục xem sự vật có một chiều, 
triết học cũng lại xem sự vật một chiều đồng nhất thì 
là chạy theo lưu tục làm sao có thể an thổ đôn hồ nhân, 
để mà cố năng ái, cho nên ý hệ mất khả năng gây dựng 
yêu thương mà chỉ còn gây căm thù oán giận. Căm thù 
oán giận là những lính thổi kèn dọn đường cho thần 
chết. Chết vì thiếu chu tri mà chỉ còn là biết theo một 
bên, là tiểu tri vậy. Đó là lối biết của triết học đi theo 
luận lý hay biện chứng thì cũng chỉ là cái biết tiểu tri. 
Trên một bậc là cái biết của Hán Nho tuy đã vượt qua 
tiểu tri nhưng vẫn chưa đạt chu tri, việt tri. Tất cả các 
sách viết về Dịch cho tới nay đều đi theo lối Hán Nho. 
Còn lối Việt Nho chưa có một ai đi vào vì lẽ rất đơn 
sơ là cho đến nay không còn ai biết đến Việt Nho. Nói 
theo Việt Nho thì chủ của Kinh Dịch là Việt tộc. Thế mà 
cho tới nay đã ai dám nhận như thế. Nếu chưa nhận ra 
chủ làm sao biết được lối đọc của chủ nó. Lối đọc này 
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ở tại vượt lên cao để đặt cái nhìn lên cả Kiền lẫn Khôn 
trên toàn thể, như đại khái chúng ta đã thử bắt đầu làm 
trong quyển này và sẽ tiếp tục trong ít tập khác. Ở đây 
xin tóm lại bằng một lối nói khác để sự thật dễ hiện lên.

Khi xem toàn thể tiến trình của tâm thức con người 
ta thấy tất cả đều đang cố gắng đi trên con đường tiến 
hóa mà tận cùng là nhân tính tức là tiến đến chỗ làm 
con người cho hết các chiều kích của người để đáng gọi 
là «nhơn linh ư vạn vật ! «. Hiện nay chúng ta đã nói 
lên câu đó lâu rồi nhưng đây mới chỉ là lý tưởng chứ 
trong thực chất thì chư a đạt được vì có một sự ngăn 
trở lớn lao là con người nhầm là linh cái không phải 
là linh, nhầm là thần cái không phải là thần, nhầm là 
người cái không phải là người mà chỉ là «con vật có khả 
năng suy luận» mà suy luận là đi từ ý niệm này đến ý 
niệm kia nên hoàn toàn hàng ngang, không có gì từ trên 
dọi xuống. Do đó gây nên ứ trệ, không đạt được linh. 
Không đạt linh làm sao đạt nhân. Vì nhân thiết yếu bao 
hàm linh mà linh là cái gì tham dự vào toàn thể gọi là 
tâm linh. Đang lúc lý trí là cơ năng hạn hẹp lê thuộc vật 
chất chỉ có thể sản xuất ra được những ý tượng của sự 
vật mà không phải là vật. Vậy khi con người dừng nghỉ 
lại ở ý tượng (ý niệm hay biểu tượng) thì là ứ đọng lại 
trên những cái nhỏ bé không còn là chu tri, Chu Dịch. 
Những ý tưởng đó huyền sử kêu là «nhục ảnh», nghĩa 
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là những hình ảnh có tính chất xác thịt phát xuất từ giác 
quan nhất là con mắt nên gọi là Nhục ảnh = cái ảnh hình 
của xác thịt vật chất. Khi người ta bị chắn bởi «nhục 
ảnh» thì không nhìn ra được nhân tính nữa, vì nhân tính 
vốn là tương quan sống động giữa âm dương, còn nhục 
ảnh chỉ là cái gì im lìm y như bức ảnh ta chụp được, 
chỉ có phai đi chứ không còn biến hình nữa. Vì thế khi 
người ta bị chắn bởi nhục ảnh thì quên mình đi, vong 
thân, ly tính và dồn hết chú ý vào nhục ảnh coi như đích 
điểm tối hậu của con người. Do đó con người dốc trọn 
bầu tinh anh, những ý lực chân thành nhất vào cả đó để 
tổ chức thành hệ thống rồi nâng nó lên bậc tinh thần, 
coi như cứu cánh của loài người mà thực ra đó chỉ là 
cái mành mành mà con mẹ Hoạn Thư giăng lên để cho 
nhìn chẳng được nhau : chẳng nhìn được nhân tính cách 
«bản lai diện mục».

Mành mành có hai loại, một thuộc bái vật của Vu 
Nghiễn gồm các thứ dị đoan tin nhảm, khi đấy đến cùng 
thì huyền sử kêu là thần xương Cuồng. Xương có nghĩa 
là làm cho thịnh làm cho mạnh những điều vu tưởng, 
đến độ trở thành cuồng tín, thì quay ra giết hại người. 
Giết người là chuyện tất nhiên phải đến vì nó là «quá 
đáng» nên đánh mất tương quan cũng là đánh mất sự 
sống. Loại thứ hai gọi là ý hệ. Cũng như loại trên khi 
đẩy đến cùng cực thì giết người vô kể như cộng sản ngày 
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nay là thí dụ : họ là những tên đao phủ của ý hệ. Nếu ta 
quan sát về mặt xã hội thì thấy khi một xã hội mắc vào 
cái tật «nhục ảnh» thì liền cho sự ứ đọng mà tang chứng 
là phân chia giai cấp (classe) trong xã hội cổ Au Châu 
hay đẳng cấp (caste) trong xã hội cổ An Độ, một xã hội 
có giai cấp hay đẳng cấp thì ít thích thay đổi. Vì thế 
trong văn minh An Độ cũng như Au Châu đều không có 
Kinh Dịch (Philosophie Américaine 189, 190) chỉ riêng 
Viễn Đông không có giai cấp hay đẳng cấp mới có Kinh 
Dịch, hoặc nói cách chính xác hơn vì có Kinh Dịch nên 
Viễn Đông đã thanh toán sớm giai cấp và đẳng cấp để 
đưa đến xã hội hòa đồng ít ra trong chính thể, nghĩa là 
không nói đến những sự chệch hướng của hành pháp.

Tại sao giai cấp và đẳng cấp lại làm trở ngại. Thưa 
vì một khi đã là giai cấp thì phải có luật lệ, điều kiện 
riêng của giai cấp, và từ đó những gì lợi ích cho giai 
cấp đều được công kênh lên bậc tiêu chuẩn. Cái gì hợp 
với tiêu chuẩn đó thì là đúng và từ đây chúng ta đụng 
chạm đếnc ái luật khắt khe của nó là «chân lý có một» 
và dẫn liền đến câu định nghĩa chân lý là «sự đúng hợp 
với lý trí». Nói rộng ra người ta chỉ cho là thật những 
gì ăn khớp với ý tượng của lý trí. Ta biết những ý tượng 
này là sản phẩm của giác quan nên cũng hạn hẹp y như 
giác quan. Vậy khi người ta lấy nó làm nền móng, kết 
cấu chúng lại thành hệ thống gọi là ý hệ thì ta hiểu tại 
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sao nó gây nên ứ trệ. Tất cả danh lý và biện chứng đều 
y cứ trên ý niệm cũng gọi là biểu tượng, vì thế chỉ biết 
có chân lý đối tượng verité-objet tức chấn lý đúng với. 
Vì thế không có chân lý mà chỉ có chân lý của tức chân 
lý của phe này nhóm nọ tôn giáo kia, trường phái khác, 
và tất cả đều hô «chân lý chỉ có một». Nội dung chân 
thực của câu nói là «chân lý ấy chỉ hợp cho một tiêu 
chuẩn của một nhóm nào đó mà thôi». Mà vì mọi phe 
nhóm có cái nhìn riêng, được chi phối theo những ích 
lợi của mỗi phe, mà đã nói đến lợi ích thì hầu hết là 
riêng tư. Vậy khi người ta hết lòng bênh vực chân lý thì 
hay xảy ra là hết lòng bênh những sự riêng tư. Do đó 
dễ hiểu tại sao nhân loại đã nhân danh chân lý để giết 
nhau cách rất tàn khốc. Vì đó là loại chân lý có một, 
chân lý đối tượng, chân lý của khoa danh lý của biện 
chứng pháp. Ngày nay một số triết gia Tây phương đã 
ý thức được sự tai hại đó và đang cổ võ cho một loại 
chân lý mới gọi là chân lý khai mở dịch ở tiếng Hy 
Lạp Aletheia. Nếu chân lý đúng hợp bắt sự vật phải ăn 
khớp với ý niệm thì chân lý khai mở để sự vật xuất hiện 
ra nguyên hình như nó có sao thì thấy thế. Người chủ 
trương nổi nhất hiện nay cho chân lý khai mở này là 
Heidegger. Với chân lý này, ông không còn gọi người 
là người nữa, vì tiếng người cho tới nay đều hiểu theo 
«con vật có khả năng suy lý» nên dẫu có cho là có xác 
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hồn thì hồn cũng bị quan niệm theo hình ảnh xác, cho 
nên là một chiều không phải con người đích thực. Con 
người đó theo Heidegger phải là Hiên Tính (Dasein) 
trong đó hiện (da) có thể thuộc chân lý đúng hợp hay ít 
ra là phần hiện ra trước giác quan còn tính (sein) có thể 
thuộc chân lý khai mở nghĩa là hiện ra nguyên hình. Mà 
khi hiện nguyên hình thì con người ăn thông với toàn 
thể, với vũ trụ.

Chưa vội phê bình về hiện thực của chân lý Aletheia 
nhưng khi xét ở dự phóng của Heidegger thì ra thấy ông 
đi sát gần Kinh Dịch. Với Kinh Dịch «chân lý» không 
có một mà là hai : một cho dân tức con người sống 
trong xã hội, một cho nhân tức con người trong liên hệ 
với càn khôn trời đất. Là dân con người phải theo chân 
lý trùng hợp theo luật đồng nhất. Là nhân lại phải theo 
chân lý khai mở, vâng theo luật thái hòa Chân Lý đồng 
nhất được trình bày theo lối lý luận, nghĩa là ý tưởng 
nọ liên kết với ý kia, để cấu kết thành tư tưởng, nhiều 
tư tưởng kết thành ý hệ. Và khi đọc lên nó như rời rạc. 
Chính sự rời rạc này làm nên nét đặc trưng củ chân lý 
khai mở (oletheia) cũng là chân lý của minh triết, của 
kinh điển. Thế hệ đàn anh chúng ta đã rủa xả sự rời rạc 
này là vì họ đã bị rơi trọn vẹn vào chân lý đối vật, bao 
giờ cũng được trình bày mạch lạc gọn ghẽ và liên hệ 
với nhau như một dây xích, nên đầy sức quyến rũ và vì 



42 | Kim Định

thế chân lý này đã xích cổ được vô số người Việt Nam 
chúng ta để cột vào tròng cộng sản hoặc vào các tư 
trào khác gây nên sự phân tán đến cùng tột giữa người 
trong một nước. Có lẽ p hải tan rã nát bẫy ra như thế 
may chăng chúng ta mới nhận ra cái giá trị của sự rời 
rạc lơ mơ của Việt Nho lúc ấy mới nhận ra được rằng 
nếu muốn cho tâm trí nhìn thấy sự vật nguyên hình thì 
không được trói buộc nó bằng ý hệ, bằng luân lý mà chỉ 
có thể giúp nó bằng một số mệnh đề, giăm ba câu cách 
ngôn, rồi để mặc cho tâm trí thong thả thư thái không 
bị trói buộc chi cả. Thế mới trông một lúc nào đó được 
đón nhận tia sáng của Minh đức gọi là «triệu văn đạo» 
và đó chính là con đường của Chu Dịch.

Chu Dịch có hai cánh cửa là Càn và Khôn và xuyên 
qua 64 quẻ thì nội quái là Càn, ngoại quái là Khôn nghĩa 
là tất cả đều lưỡng nghi thì tất nhiên phải đi theo cả 
hai loại chân lý : cả chân lý đồng nhất lẫn chân lý thái 
hòa, cả của Dân lẫn của Nhân. Nếu ta gọi dân là tài là 
trí, nhân là tâm là linh thì ta sẽ nói «chữ Tâm kia mới 
bằng ba chữ tài» hoặc nói vắn tắt là Nhân Dân. Nhân 
đi trước Dân là Nhân quan trọng hơn Dân. Khỏi nói thì 
ai cũng biết người cộng sản đã đánh trụi hết nội dung 
của chữ Nhân nên dầu họ cứ cố tình dùng hai chữ Nhân 
Dân thì cũng chỉ là đánh lừa hoặc vô ý thức vì trong 
thực chất họ đã theo chân K.Marx trong việc chối bỏ 
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nhân quyền; nói khác là cộng sản đã chối bỏ một hạn 
từ của biện chứng pháp, chối Nhân chỉ còn Dân, thì dù 
miệng có nói đến biện chứng pháp, cũng chỉ là một câu 
nói thiếu nội dung. Nếu muốn có biện chứng pháp phải 
chú ý đến cả Nhân lẫn Dân cả tư riêng lẫn công cộng. 
Kinh Dịch bảo phải chú ý đến cảhai nhưng chú trọng 
đến loại chân lý khai mở nhiều hơn chân lý đúng hợp. 
Cái khó khăn là nếu không nhìn ra chân lý khai mở này 
thì sẽ chỉ còn nhìn thấy chân lý đồng nhất, chân lý có 
một, tức sự vật có một chiều, và như vậy là ứ đọng y 
như ý hệ và Xương Cuồng. Vì thế cái điều chú ý của 
Kinh Dịch là chân lý khai mở nên nói «Dịch nghịch số 
chi lý» là có ý nói Kinh Dịch chuyên về chân lý khai 
mở ở số sinh được trình bày bằng mệnh đề, bằng cách 
ngôn, bằng những lời sấm vĩ, đó là lối trình bày tốt nhất 
cho loại chân lý khai mở, bởi nó giúp mở rộng để cho 
thong dong chứ không trói buộc lại, vì nó không có liên 
kết nên không có nguy cơ trói buộc tâm thức và cũng vì 
đó Minh triết Kinh Dịch đặc sắc nhất trong nét sẻn lời 
«sorbie sapere» : một nền triết lý tiết độ hơn hết trong 
lời nói và lấy làm tôn chỉ hai chữ dị giản. «Dị tắc dị tri, 
chữ hán» và «giản tắc dị tòng, chữ hán» (H.T.L). Và «dị 
giản chi thiện : phối chi đức» cái tốt lành của sự giản 
dị là đạt chi đức. Vì lẽ đó không nói dài. Nếu có nói thì 
cũng hầu hết nói về lối hành xử sao cho hợp với Đạo, 



44 | Kim Định

còn về chinh Đạo thì hầu không dám nói chi. Chính 
Kinh Dịchởo giai đoạn Nho Việt tức giai đoạn Nguyên 
thủy thì không có lời nào mà chỉ có hai nét 1 âm 1 
dương, hoặc khi kép lên thì thành nội quái và ngoại 
quái. Và điều căn bản hơn hết của Kinh Dịch là làm 
thế nào để ngoại quái và nội quái hội thông. Lúc đó là 
văn minh theo nghĩa cái văn nó sáng lên trong tâm hồn 
người đọc, như trong câu Dịch «vật tương tạp cố viết 
văn». Muốn hiểu câu trên phải đọc cả triệt hệ từ 11 mớ 
rõ. Đây chỉ xinh trích đoạn chót : «Đạo hữu biến động 
cố viết hào. Hào hữu đẳng cố việt vật. Vật tương tạp 
cố việt văn. Văn bất đương cố các hung sinh yên, chữ 
hán». «Đạo vì biến động nên gọi là hào. Hào có cấp bậc 
trêndưới nên gọi là vật. Vật pha trộn vào nhau nên gọi 
là Văn. Văn không tương xứng mới sinh ra cát hung» 
(hệ từ 11). Đọc xong là thấy liền phương trình sau Đạo : 
Hào : Vật : Văn. Cả 4 chữ đều chỉ một tương quan sống 
động giữa thiên và địa. Đạo là tương quan giữa Đi và 
Đầu tức hành xử hợp với uyên nguyên. Hào là Đạo có 
biến động thông lưu giữa hai cõi ngoại nội.

Vật cũng chỉ là Đạo có cấp bấc, ở đây phải hiểu là 
Thiên và Địa (chỉ thị bằng nội ngoại quái). Vật giao 
nhau thì gọi là Văn (chữ tạp là pha trộn lại thành một. 
Nếu viết với bộ đơn là thượng hạ chập một thì rõ nghĩa 
lắm). Khi sự pha trộn đó không cân xứng thì sinh ra 
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lành dữ. Lành cùng cực là tham thiên lưỡng đĩa. Hung 
cùng cực là tứ địa nhất thiên, vì bốn đánh một không 
chột cũng què : nên dẫu có tinh thần nhưng là tinh thần 
quà chột nên phải gọi là duy vật. Chính cái văn duy 
vật này đang trùm lên quê nước chúng ta nên mới sinh 
hung. Muốn cứu quốc phải làm phục hoạt trở lại cái 
Văn «tham thiên lưỡng địa» của Việt Nho. Chỉ đạt Văn 
đó khi có hội thông thiên địa. Kinh Dịchkhông là chi 
khác hơn là trình bày 64 lần «vật tương tạp», 64 lần 
văn có thể minh, 64 lần đuôi của Phục Hy Nữ Oa có 
thể xoắn xuýt, 64 lần quân tử có thể «dĩ tự cường bát 
tức», nghĩa là có thể theo ánh sáng văn minh đó để mà 
hành xử. Vậy thì tất cả tinh hoa Kinh Dịch nằm trong 
chữ Hội thông giữa hai «Tổ khảo» (quẻ Dự : tác nhạc 
sùng đức... dĩ phối tổ khảo», mà tiền nhân đã có lần 
gọi là giao chỉ «tức hai chỉ chốt giao nhau, hội thông 
với nhau». Chính vì thế mà có sự tôn thờ «nghệ tổ, chữ 
hán» vì chữ nghệ là hai nét ngược chiều giao thoa và đó 
là nền tảng của các chữ hào, Văn tổ, giao chỉ, cũng như 
Ngải cứu sẽ nói dưới (xem Việt lý tố nguyên bài Vấn 
Danh đoạn Giao Chỉ). Tuy nhiên tất cả những chữ này 
đã lần lượt bị để trụt mất ý nghĩa Minh triết của nó. Lý 
do ?



46 | Kim Định

Thưa vì người ta đã không hiểu nên làm sai lạc đi 
ngay trong sự sửa soạn cho biếncố gọi là «hội thông». 
Ta có thể ôn lại lịch trình sa đọa để lần ra manh mối như 
sau. Để văn có thể minh trong tâm thức thì con người 
cần phải có sự sửa soạn xa và gần để làm sao thoát khỏi 
sự lấn át của địa trên thiên, của lý trí trên tâm thức. Vì 
thế người học Dịch thì tuy trong lúc học phải suy xét 
học hỏi «quân tử cư tắc quan kỳ tượng nhi ngoạn kỳ từ, 
chữ hán» (hệ từ 2). Nhưng tới lúc hành động thì phải 
bỏ tất cả mà dùng lối quan, lối chiêm mới trông có tia 
sáng lóe lên tự miền sâu thẳm của tâm hồn. Vì thế nói: 
«động tác quan kỳ biến, nhi ngoạn kỳ chiêm, thị dĩ tự 
thiên hựu chi, cát : vô bất lợi, chữ hán» (hệ từ 2). Thiên 
Hựu chỉ là ánh sáng tâm linh khi lóe lên trong tâm hồn 
thì không gì là không lơi. Trái lại, bất lợi là khi thiếu tia 
chớp kia, thiếu cái trực giác của minh triết, mà chỉ còn 
đi theo hạ trí, suy tư theo lối tính toán so đo. Vì thế mà 
trước khi động (tác động hành sử trong những trường 
hợp khác nhau) thì thay vì bám lấy những ý tưởng của 
phe nhóm trong đường lối bái vật hay ý hệ, thì ở đây 
Dịch bảo phải bỏ cả, quên đi, rồi đặt mình vào tư thế 
bên ngoài lý lẽ suy luận. Vậy nên hệ từ (X) nói : «Dịch 
vô tư dã, vô vi dã. Tịch thiên bất động, cảm nhi toại 
thông thiên hạ chi cố» : «Dịch không có suy tư, không 
có làm theo cái nghĩa hữu vi của hạ trí, nhưng để cho 
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tâm trí nào đó đột nhiên lóe lên trong tâm hồn luồng 
ánh sáng soi cho biết được cái căn cơ trong thiên hạ». 
Chính vì muốn xa lìa hơn nữa cái sức chinh phục của 
lý trí nên tiên Nho có đề ra một số hành ngơi ngoai lý, 
thí dụ như mu rùa hay cỏ thi thay cho đất trời và gọi là 
thần vật với mục đích làm cho lý trí đừng có tin cậy vào 
năng lực của mình, đặng nó buông những bàn tay tuột 
ra để đất trống cho tâm linh nhô lên mặt tâm thức, cho 
các tia chớp sáng vụt. Những tia chớp đó chỉ lóe lên 
nơi những tâm hồn an tĩnh thanh thoát, nhẹ nhàng, nên 
sách Luận ngữ nói là «triệu văn đạo» nghe đạo vào buổi 
sáng, lúc lòng trí đã lắng đọng khỏi những xao động 
ban ngày, vì thế huyền sử nói Sơn Tinh đến sớm nên 
cưới được Mỵ Nương, còn Thủy Tinh đến ban chiều 
thì mất. Ban chiều là lúc tất cả những giao động trong 
ngày tụ lại giải đầy lên mặt tâm trí không để chỗ thuận 
lợi cho sự lóe lên của tia chớp. Như vậy thần vật chỉ là 
giúp tạo nên bầu khí thư thái xa những tính toán của 
lý trí, sau này Hán Nho vì không hiểu nổi mới biến ra 
bói toán bốc phệ, làm thế là ngã vào ngõ pháp môn của 
vua nghiễn. Chính ra theo Việt Nho hay là nền Minh 
triết sơ nguyên thì thần vật cũng chính là một phần nhỏ 
trang sức cho sự sửa soạn gần. Còn để cho sự sửa soạn 
gần có hiệu nghiệm thì phải có sự sửa soạn xa đòi lâu 
thời giờ, mà ta có thể gọi tắt là tu thân. Trong đó có lối 



48 | Kim Định

suy luận lưỡng hành mà tôi cũng gọi là lối suy tư thân 
tâm trụ (cosmo-psychosomatique) đã trình bày trong 
quyển Tâm Tư, và trong quyển Hiến chương giáo dục, 
cũng như sẽ trình bày thêm trong quyển «Loa Thành đồ 
thuyết». Ở đây chỉ xin làm sáng tỏ vấn đề bằng so sánh 
hai đường lối giáo dục (tức sự sửa soạn xa) : một theo 
tâm lý đồng nhất của hạ trí, một theo lối thái hòa của 
tâm linh.

Lối giáo dục đồng nhất có ba nét đặc trưng sau : trước 
hết nhồi sọ, nhồi sọ cho thực đầy, làm cho thực chặt 
không còn để một quãng thì giờ trống nào để tâm hồn 
rảnh rang, hầu có thể tự suy nghĩ lấy cách tư riêng. Hết 
giờ học thì đến giờ làm việc, hết lao tác thì đến học tập.

Thứ đến là lối độc hữu : do quan niệm chân lý có 
một, vì thế một là cấm đoán triệt để cả tư tưởng khác 
với chân lý được chấp nhận, như ta thấy rất rõ trong chế 
độ cộng sản. Hai là không dành cho chút giờ rảnh nào 
đặng nhìn ra ngoài.

Thứ ba là hệ quả của sự không để giờ cho suy nghĩ thì 
tất nhiên phải suy nghĩ hộ : không ai có quyền suy nghĩ 
nữa, đã có đảng và bác suy tư, tất cả chỉ có việc theo 
lý trí của người trên. Như vậy là lý trí dòng làm sao lý 
trí gặp được tâm linh. Biết bao người Việt cộng đã nghĩ 
đến tình đồng bào, tình huynh đệ cha con, muốn ngừng 
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tay đâm chém phá hoại, nhưng Bác và Đảng đã bắt phải 
khước những ý nghĩ đó, cho đấy chỉ là những tàn tích 
của phong kiến, của tư bản, cần đoạn tuyệt, để được 
hướng trọn vẹn tai, mắt, trí, ý vào chân lý của Đảng mà 
thôi. Vì thế nhiều đảng viên phải giả điếc trước tiếng 
nói của tâm tình, của lương tâm để tuân theo chỉ thị cấp 
trên bắt phải hoạt động như cơn sốt rét để khỏi nghe 
tiếng lòng...

Lấy thí dụ công sản cho dễ hiểu vì nó là trường hợp 
thai nhậm của chân lý đồng nhất, chứ thực ra tất cả các 
tư trào lý niệm khác cũng xuýt xoát như thế, nếu có tới 
tay là do hoặc chưa nắm được chính quyền, hoặc đã 
mất rồi. Và lúc ấy có hô khai phóng thì chỉ có nghĩa là 
xin phía thắng thế nới tay cho mình mà thôi, chứ làm 
sao có được khai phóng, cảm thông thực sự, là cái chỉ 
đến với tâm linh, ngoài tâm linh chỉ có nô lệ hóa. Khác 
nhau chăng là hình thức và hoàn cảnh... Chính vì sự 
nô lệ hóa đó đã được nhận thức ra nên hiện nay đang 
có những cuộc dấy lọan do các sinh viên khắp thế giới 
khởi xướng. Họ bất mãn với nền giáo hóa hiện đại, họ 
chán ghét những thể chế của nền văn minh thế hệ trước 
để lại cho họ. Họ đòi cải tổ, nhưng cải tổ cách nào thì họ 
không biết. Ta có thể nói họ cũng chỉ là hiện thực điều 
mà nhiều triết gia xưa đã làm trong đó phải kể tới Thiền 
Tông. Thiền cũng đã hô bỏ tượng, đốt sách, không phải 
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để rồi chôn sĩ như Tần Hoàng nhưng có y cho sĩ được 
vươn tới cởi mở.

Bây giờ chúng ta hãy trở về với chân lý khai phóng 
của Việt Nho, nó có những đặc tính sau đây :

Trước hết là sự thanh thoát trong đường lối giáo hóa 
được tượng trưng trong việc «đi tắm sống Nghi, hóng 
mát trên đài Vu Vũ, ca hát mà trở về». Thật là nhẹ nhàng 
cởi mở, giàu tính chất tâm linh thanh thoát (xem Tâm 
Tư chương IV). Còn về sách vở thì tuyệt nhiên không 
bao giờ lấy nó làm tiêu chuẩn tối hậu kiểu Mặc Địch để 
chúng chắn đường con người trở lại với tâm mình. Nếu 
có dùng sách thì cũng không có những sách chặt chẽ 
kiểu ý hệ, mà chỉ là những sách có lối văn lỏng lẻo, cởi 
mở như thi, thư, lễ, nhạc, không có chút chi trói buộc 
tâm hồn. Đã vậy cũng không có một nhịp điệu chung 
nào. Anh nảy ra một ý mà chưa múc cạn thì cứ múc đi: 
vài ba tuần giăm ba tháng mới trở lại gặp thầy cũng 
được.

Điểm hai là đối với những tư trào khác thì nên tránh 
công kích «công hồ dị đoan tư hại dã dĩ». Vậy có nghĩa 
là dung thông. Tất nhiên chỉ dung thông những tư trào 
nào vẫn để cho mình được phép mãi mãi dung thông, 
vì nếu bừa bãi chấp nhận những thuyết đầy chất độc 
hữu thì ngày nào thắng thế nó sẽ bắt mình cũng phải 
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độc hữu. Y như phía Việt cộng hiện nay biết bao người 
chỉ đón rước cộng sản như để mở rộng đường suy tư, 
có ngờ đâu đến lúc nó thắng thế thì dù muốn dù chăng 
mình cũng phải trở thành một chiều như nó. Vì thế nhân 
danh tinh thần Tương dung mà chấp nhận bất cứ tư trào 
nào là một thứ ba phải rất tai hại.

Cái nét cuối cùng của Việt Nho là đề cao việc trở lại 
với tâm tư của mình. Có theo ông thầy thì chẳng qua 
mình thấy ông nói hợp tâm trí mình chứ không phải vì 
là của ông. Vì thế có đi cùng một đường với ông thì 
cũng chính là đường của mình.

Đại để đó là mấy nét biểu thị nền giáo dục của Nho 
giáo nguyên thủy tức cũng là của Việt Nho. Nhưng hiện 
nay chúng ta đã sa đọa hai đợt. Đợt nhất là Hán Nho bắt 
phải ký tụng kinh sách với biết bao chú sớ trích cú tầm 
chương, thành thử để trụt mất Đại Đạo cũng là Minh 
triết là cái đem lại lòng say sưa nồng cháy mà chỉ còn 
biết có cái vỏ khô cứng bên ngoài của tụi thanh giáo 
Bắc phương. Vì thế triết lý mất chỉ còn lại có luân lý 
khắc nghị hy sinh tình người, khiến cho nên Minh triết 
của Dịch lý khkông còn được ai nhận ra nữa. Tuy nền 
Minh triết còn sống lẩn quất trong dân gian, trong những 
truyện thần thoại, nhưng thiếu triết lý thì không sao tìm 
lại được ý nghĩa. Tình trạng đó tạm đủ cho những thế 
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hệ trước chưa có cuộc gặp gỡ Đông Tây, nhưng khi các 
tư trào Tây phương ùa vào thì văn chương thi phú làm 
sao đủ sức chống chọi, và vì thế tiếp đến đợt theo Tây.

Ban đầu người ta tưởng theo Tây là tiến bộ lắm : đây 
là lầm tưởng do sự thành công huy hoàng của khoa học 
kỹ thuật bởi vì khi xét về mặt giáo hóa thì cũng lại là 
lối Hán nho mà còn tệ hơn một độ vì óc duy lý của nó, 
là thứ cột chặt tâm thức mạnh mẽ ít ai thoát ra nổi. Và 
từ đấy giáo dục trở thành công việc nhồi nhét vào đầu 
trẻ em đến cực độ, toàn những điều rơm rác bì phu, 
đến nỗi người đi học không còn được mấy thư nhàn để 
suy nghĩ, và nếu có được chút ít như trong thế giới tự 
do thì cũng chẳng tìm đâu ra người hướng dẫn đến chỗ 
cởi mở, ngoài một số hô hào vứt sách kiểu Hippy rất 
son đẹt, còn tất cả chỉ là loại triết học một chiều ròng, 
rất tốt cho việc mê muội hóa người học. Tôi đã nghe 
về rất nhiều người đỗ cử nhân mà không có khả năng 
đọc nổi một quyển sách triết lý lưỡng hành : người thì 
ứ trệ khoa học, kẻ khác ở luật, kẻ khác ở văn chương, 
phần đông thì ở cái nhìn của lưu tục chỉ biết có ăn làm. 
Quả là một xã hội đã mắc chứng «nhục ảnh», nói kiểu 
khác đó là một lũ tù nhân bị trói quay mặt vào tường 
chứ không thể thấy được chiều sâu của sự vật. Có các 
nào cứu chữa chăng ? Thưa đây là chỗ ta thấy triết lý 
khác với triết học. Ở triết học thì không thấy Platon 
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nói tới việc giải phóng tù nhân, chỉ nghe họ toan giết 
người nhìn ra sự thực mà không thấy nói người đó đủ 
can trường và mưu lược để cởi trói cho đồng bọn. Vì 
lẽ đó triết học đẹp thì có đẹp nhưng không giải phóng. 
Còn bên triết Việt Nho thì Thôi Vĩ rơi xuống hạng sâu 
đã được con rồng chở lên mặt hang rồi đi lấy được một 
vợ rất đẹp như Minh triết. Câu chuyện như sau : Một 
nàng tiên đánh vỡ bình, được Thôi Vĩ cởi áo đền thay 
cho. Tiên đền ơn cho Thôi Vĩ bằng cho một lá ngải bảo 
giữ cẩn thận vì chữa được bệnh nhục ảnh. Đến sau Vĩ 
bị người ta bắt để tế cho thần Xương Cuồng, trong khi 
đi trốn nhỡ chân rơi xuống một cái hang sâu không lên 
được, ở trong có một con rắn trắng dài trăm thước mỏ 
vàng miệng đỏ, vảy bạc, dưới cằm có một cái bướu thịt, 
trên trán có ba chữ «Vương tử xà» bò ra ăn thạch nhũ 
ngửa mặt thấy Vĩ thì muốn nuốt đi, Thôi Vĩ sợ quá quỳ 
xuống thưa : «thần bị nạn rơi xuống đây, đói bụng nên 
có ăn trộm vật, thực là có tội. Dưới cằm Vương có một 
cái nhọt, thần xin lấy ngải cứu lành. Bạch xà lập tức 
ngẩng đầu lên cho Vĩ cứu cái nhọt liền tiêu ngay, rắn 
khom mình bảo Vĩ cỡi lên lưng rồi bò ra khỏi hang để 
Vĩ lên bờ. Vĩ trở về lấy được vợ Tiên và được ban cho 
viên ngọc Long Toại, trở nên giàu sang... (xem chi tiết 
trong Việt Tỉnh, Lĩnh Nam). Câu chuyện đầy ý nghĩa và 
rất dễ đọc ra, chỉ cần ghi ít lời chú thích như sau :
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1) Thôi Vĩ : Thôi là lớn mạnh. Chữ Vĩ làm liên tưởng 
đến cái gì tế vi, hoặc là đuôi tức cái gì cùng cực. Hai 
chữ Thôi Vĩ chỉ người chú ý đến cái tế vi, chú ý đến 
Đạo. Đạo là chỗ chí cực của vật (đạo vật chí cực).

2) Ngải cứu : ai cũng biết là một vị thuốc mà tự dạng 
lại gồm có chữ nghệ tức là nền tảng kinh Dịch và là hai 
nét trời và đất giao thoa. Có lẽ vì lá ngải là vị thuộc rất 
hay và có tính chất phổ biến nên người xưa đã viết cách 
cao trọng như vậy. Có điều chắc là từ rất lâu xưa đã 
có niềm tin rằng lá ngải hái lúc gà vừa gáy ngày mồng 
5 tháng năm rồi cho vào cái túi treo trước cửa nhà thì 
tránh được sét đánh (Danses 532). Chúng ta dễ nhận 
thấy những tin tưởng dị đoan này có thể phát xuất do 
biểu tượng lá ngải là đất có số 2 gặp trời số 3 là 5 tức là 
tinh hoa của nền Minh triết nông nghiệp (bộ thảo) nhờ 
nó mà chữa được cái bệnh nhục ảnh.

3) Nhục ảnh : là những ý nghĩa tai hại che khuất lý 
trí không cho thấy sự thực, nó có hại một là cuồng tín 
gọi là Xương Cuồng và hai là như ý hệ, gọi là rơi xuống 
hang.

4) Thần Xương Cuồng : hay nữa là ý tưởng của lũ 
đông, tức những tin tưởng dị đoan, những vu tưởng, 
những ý nghĩ của lưu tục.
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5) Rơi xuống hang : có thể chỉ những ý hệ hay cả 
những dư luận suy tưởng của lũ đông nó làm nên một 
thứ hang giam giữ tâm trí con người. Thôi Vĩ cũng tin 
theo như ai nhưng may mắn thoát được là nhờ có lá 
ngải và do đấy làm quen được với con rắn.

6) Con rắn : dài trăm thước mỏ vàng miệng đỏ là vật 
tổ Long của Bách Việt, có màu cờ của Si Vưu nền vàng 
có miếng tròn đỏ ở giữa. Đó cũng là cái Long đức của 
Kinh Dịch, ai hiểu được thì có thể cỡi sáu rồng mà đi 
lên trên đường tiến hóa tâm linh để đạt Minh triết nói 
bóng là lấy được vợ và được ngọc Long Toại.

Đó là câu truyện Việt Tỉnh, là một trang huyền sử của 
nước ta. Huyền sử kể truyện hôm qua để nói về hôm nay 
cũng như về mai hậu. Vì nó vượt thời gian nên đầy tính 
cách thời sự : nó nói tiên tri bi trạng nước ta hiện nay. 
Nhưng nó cũng là Việt Nho không bao giờ chịu thúc thủ, 
nên cũng chỉ luôn ra phương thuốc để chữa bệnh, bệnh 
là nhục ảnh, thuốc là ngải cứu tức Kinh Dịch. Hiện nay 
chúng ta cũng đang mắc chứng nhục ảnh trong cả hai 
hướng Xương Cuồng lẫn ý hệ. Và muốn thoát chúng ta 
cũng phải dùng ngải cứu tức phải thiết lập một nền giáo 
dục dựa trên Kinh Dịch để trông nhờ được nên minh 
triết nằm ngầm trong đó. Chính vì lẽ đó, thế nên tôi xin 
đề nghị một nền văn hóa giáo dục y cứ trên Kinh điển, 
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như đã trình bày trong «Hiến chương giáo dục».

Gồm mấy đặc điểm sau :

Học rất nhẹ nhàng thanh thoát.
Nhưng lại có cơ sở tinh thần dựa trên kinh điển
Mối tình giáo khoa thư rất đậm đà nhờ học cùng một 

số sách từ thưở nhỏ.
Rất thạo ngoại ngữ

Tôi hy vọng còn có nhiều người Việt Nam hiểu được 
cái mối nguy cơ đang tiến đến với nước ta và vận động 
cho một nền giáo dục có cơ sở tinh thần dân tộc như 
vậy được hiện thực. Chỉ có chương trình đó mới là sự 
sửa soạn lâu dài để thế hệ tới sẽ biết đọc Kinh Dịch theo 
lốiViệt tộc đặng có thể cỡi lên rừng rồng mà thoát ra 
khỏi vực thẳm tăm tối hiện tại của nước nhà.

Vòng tiểu diễn vận hành trong cõi hiện tượng của 
giao thời vẫn hơn vòng đại diễn nhiều vì nó tận cùng 
bằng suy hủy (thành, thịnh, suy, hủy).

Còn vòng đại diễn lại vận hành trong cõi tính khí 
và linh tượng của vũ trụ nên tận cùng bằng trinh bền 
(nguyên, hanh, lợi, trinh) nghĩa là nó không tan rữa 
nhưng vẫn còn đó và sửa soạn cho một vòng tiểu diễn 
mới trên lộ trình khác trước. Huyền thoại nói tới trong 
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câu chuyện con Phụng bị đốt ra tro, nhưng lại từ đám 
tro tàn phục sinh để tiến một vòng mới. Đó chính là 
hình ảnh của cái con Việt đểu hay Lạc điểu cũng đã bị 
Hán Nho thiêu hóa trong lò lửa phương Nam. Nhưng 
thời gian cháy ra tro đã gần xong và các mảnh mún 
đang khởi đầu cấu kết lại để sắp sửa nhận lấy những 
luồng khí sáng nóng mới đặng cùng với con Loan ca 
vũ bài «Nam Phong». Các ngài có thấy chăng cả một 
sự chờ mong khắc khoải trong lòng hầu hết mọi người 
Việt và đã nhen nhúm lên ở chân trời đôi ba tia sáng của 
bình minh đặng sửa soạn một tết đoan ngọ khác cho dân 
tộc. Tuy mới là những nét lập lờ vì mới chỉ là cái cơ. 
Nhưng quân tử phải biết «kiền cơ nhi tác» cho hợp thời 
trời, để đưa dân tộc ra khỏi chặng đường u tối hiện nay.

Tác giả Kim Định
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III. TỪ BIỆN CHỨNG PHÁP TỚI 
DỊCH PHÁP

Nói đến biện chứng là nói đến sự động giữa hai 
đôi cực nghịch chiều và một tổng hợp. Nếu dùng 

thuật ngnữ Hegel thì hai cực kêu là chính đề và phản đề 
còn tổng đề là hòa hợp hai cực lại. Và tổng đề cuối cùng 
là tinh thần tuyệt đối. Đó là một tư tưởng đang đóng vai 
trò trổi vượt trong thế giới hiện đại và tất nhiên nó cũng 
quyến dũ giới trí thức Đông phương một cách đặc biệt, 
đến độ cho biện chứng như một chân lý cuối cùng đã 
học được với triết Tây. Nhưng lâu lâu có người chợt ra 
rằng trong Kinh Dịch cũng đã manh nha một phương 
pháp biện chứng, tiết rằng các đời sau đã không biết 
khai triển để đưa tới trình độ biện chứng pháp khoa học 
nền triết Đông vẫn còn thấp kém. Đó là ý nghĩ của lớp 
đàn anh, còn chúng ta sẽ hỏi có thực biện chứng pháp 
đã đáng như vậy chăng, nghĩa là đã vượt xa «biện chứng 
ấu trĩ» của Kinh Dịch chăng ? Hay ngược lại biện chứng 
mới chỉ là học mót của Kinh Dịch nhưng mới học được 
có phần ngoại diện ? Đó là điểm chúng ta tìm hiểu ở 
đây.

Người ta không rõ Hegel (1770-1831) có được Kinh 
Dịch khởi hứng cho trong việc thiết lập biện chứng pháp 
chăng, chỉ biết rằng Leibniz (1646-1716) đã chú trọng 
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đến Kinh Dịch lâu năm trước, nên đời Hegel những 
yếu tố chính của Dịch pháp đã trở thành quen thuộc 
với người Đức, cho nên rất có thể Hegel đã nhờ nó mà 
sáng tạo ra biện chứng pháp. Vấn đề này không quan 
trọng. Điều quan trọng là thẩm định về hậu quả của 
biện chứng, và nó khác với Dịch pháp của Kinh Dịch 
như thế nào. Để trả lời xác đáng ta hãy phân tích cơ cấu 
dịch pháp của Kinh Dịch. Để dễ thấy hơn sự dị biệt xin 
dùng một số thuật ngữ của Hegel để nói về Kinh Dịch, 
theo đó thì hai hạn từ (termes) chính đề và phản đề 
trong Kinh Dịch là Thiên và Địa, còn tổng đề là Nân. 
Nhân chỉ tổng hợp của Thiên và Địa, vì thế Nho giáo 
định nghĩa Nhân là «Thiên Địa chi đức» và cùng với 
thiên địa được kêu là Tam tài. Dịch Kinh đã biểu thị 
Tam tài trong ba cặp hào của một quẻ. Trong đó hai hào 
dưới là địa, hai hào giữa là nhân, hai hào trên là thiên. 
Quả là một cơ cấu tượng hình rất rõ rệt nên rất có thể đã 
gợi ra ý biện chứng cho Hegel.

Tuy rõ rệt như vậy nhưng đồng thời cũng sâu xa đến 
độ Minh triết. Để một nền triết thuyết đạt độ Minh triết 
thì cần có ba điều kiện sau đây. Trước hết phải bàn đến 
những nhu yếu căn bản thuộc nhân tính và vì những 
nhu yếu này đi trái chiều nhau nên điều kiện thứ hai là 
vun tưới được tất cả những nhu yếu đối địch nhau đó và 
do đó điều kiện thú ba là ánh sáng Tâm linh. Tâm linh 
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ở bên trên lý trí một bực. Lý trí thuộc hàng ngang hiện 
tượng mò mẫm từng bước nhỏ không bao giờ vươn lên 
khỏi đợt hiện tượng. Tâm linh thuộc hàng dọc mẫn tiệp 
như ánh sáng nên cũng gọi là Minh Đức. Có làm cho 
Minh Đức chiếu sáng mới gọi là Minh triết.

Vậy điều thứ nhất ta đã thấy xuất hiện lồ lộ ở tổng đề 
đó là nhân mà không là tinh thần như nơi biện chứng 
duy tâm của Hegel hoặc vật chất nơi K.Marx. Đây là 
điểm đầu tiên quan trọng hơn hết nó đặt Dịch pháp vào 
bậc Minh triết, mà đã Minh triết thì là đạt thân, còn hai 
tổng đề kia đều ở ngoài con người nên tất dẫn tới vong 
thân, mà đã vong thân thì không là Minh triết nhưng 
mới chỉ là triết học và ý hệ.

Điểm thứ hai thuộc Minh triết là thâu hóa được cả hai 
hạn từ trái ngược. Vì theo triết lý toàn thể thì mọi cái trái 
ngược chỉ là phân cực của cùng một thực thể. Thực thể 
đó là nhân, còn phân cực được chỉ thị bằng Thiên Địa. 
Hai tiếng này chỉ là phạm trù rỗng để chứa đựng muôn 
thứ khía cạnh khác nhau của một vấn đề được bàn tới : 
cứ nói chung thì Thiên chỉ khía cạnh vô hình phổ biến 
nên âm u. Còn địa chỉ những gì được phân chia, có mốc 
giới xác định hiện ra rõ rệt cho giác quan. Hai chữ Thiên 
Địa như vậy cũng còn nói lên mối tương quan giữa hai 
hạn từ đối kháng. Còn hai hạn từ đó là gì thì không thể 
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nói hẳn ra mà tùy trường hợp khi bàn về phương diện 
nào đó, thí dụ bàn về tự do thì thiên là tự do, định mệnh 
là địa, bàn về xã hội thì xã hội là thiên, công dân là địa; 
nếu lấy tiềm thức âm u làm thiên, thì địa sẽ là ý thức rõ 
rệt. Nói theo nhà Phật thì Thiên là Căn Châu Tri, còn 
địa là sai biệt phương tiện. Tóm lại tất cả những gì đối 
kháng đủ để thiết lập nên tương quan thì đều đặt vào hai 
hạn từ đó cũng vì thế Kinh Dịch năng thay đổi danh từ 
: thay vì thiên địa thì có âm dương, giá sắc, càn khôn, 
hạp tịch, cương nhu, u minh... Trong ngũ hành có phân 
biệt kỹ hơn bằng chia ra trục dọc và ngang, trục dọc là 
Bắc Nam hay thủy hỏa, trục ngang là Đông Tây hay 
Kim Mộc, tất cả đều nói lên tính chất ngược như mâu 
đâm thuẫn. Và đây là bước khó khăn. Nếu chỉ thấy mầu 
chống thuẫn thì cái nhìn của đại chúng xuôi chiều và 
sẽ dẫn đến nhị nguyên là nhìn xem cả hai hạn từ như 
thực thể, mà đã là thực thể thì không thể đội trời chung 
nên phải chọn một bỏ một, đã thế thì đánh mất toàn thể 
không còn là Minh triết. Minh triết phải điều lý được cả 
hai : phải chấp nhận được cả hai đầu mối để dùng cái 
giữa «chấp kỳ lưỡng đoan, dụng kỳ trung u dân» (T.D 
6). Khó khăn là ở chỗ «chấp kỳ lưỡng đoan» vì lưỡng 
đoan chống đối như nước với lửa làm sao chấp nhận 
được cả hai. Đây là truyện hiển nhiên đập vào tai mắt, 
mà đại chúng chỉ chạy theo có tai mắt, nên không thấy 
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lỗi điều lý hòa hợp. Trước sự khó khăn đó cần phải có 
sự can thiệp của Minh Đức mà Kinh Dịch tả như con 
được ngược chiều gọi là «Dịch nghịch số chi lý», nhờ 
đó mở ra một chân trời bao la lạ lùng hòa giải được cả 
hai hạn từ, đến độ làm thành Nhất thể sống động : nước 
lửa thay vì đối kháng tiêu diệt thì lại tương thấu, tương 
nhập để tương sinh, tương hóa. Gọi là nghịch số hay là 
ở vòng trong cũng gọi là số sinh nằm ăn sâu bên trong 
vòng ngoài của số thành. Số thành là chỉ vật đã thành 
hình hiện ra cho giác quan, còn số sinh là chỉ cái đức 
cái tính của vạn vật, nó rất tế vi, nếu dùng có tai mắt 
hay lý trí thì không thấy, phải dùng đến Tâm thì mới 
nhận ra, và nhờ đó mới thấy được toàn thể «thiên địa 
vạn vật nhất thể». Nếu là nhất thể thì chống đối chỉ còn 
là bề ngoài đâu có sâu đến độ phải chọn một bỏ một. 
Vậy triết thuyết nào chọn mộtbỏ một là tỏ rằng mới biết 
có một chiều xuôi. Nho giáo kêu là chưa đạt Tâm đạo. 
Legge đã dịch chữ Tâm rất trúng bằng danh từ toàn thể 
«the Wholemind» tức một khả năng của con người biết 
được toàn thể : cả vòng ngoài lẫn vòng trong. Và không 
phải hai vòng cứng đọng nhưng là biến hóa, trao đổi, 
tương thâu, tương nhập để là nên muôn vật, nên vạn vật 
cũng mang theo tính chất lưỡng nghi mà Heidegger gọi 
là «nếp gấp thành đôi» (Zwiefait). Đó là điều trái ngược 
hẳn với thị giác chỉ thấy sự vật là độc khối, nghĩa là sai 
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với sự thực vẫn là lưỡng nghi. Nhưng không may đấy 
cũng là cái nhìn của hầu hết các nền triết học nên hầu hết 
đứng ngoài nhà Minh triết chỉ thấy có một chiều. Thấy 
một chiều là đánh mất tính chất biến dịch. Vì Dịch bao 
hàm hai cực để có sự thống lưu. Nếu chỉ có một cực duy 
nhất đơn thuần thì gọi là «trệ ư nhất phương» và sẽ chối 
bỏ phân cực kia gọi là âm hay dương, thí dụ đã đề cao 
dương ý thức thì sẽ bỏ âm như tiềm thức. Vậy là đánh 
mất tính chất dịch, mà mất dịch là mất tất cả, là vong 
thân là đánh mất nhân tính vì nhân tính là gì nếu không 
là «tương quan sống động giữa âm dương» hay nói theo 
Kinh Lễ là «nhơn giả kỳ thiên địa chi đức», người là 
cái đức của thiên địa. Tức người không là một bản thể 
cố định đứng ngoài trời đất mà chính ra là cái đức, cái 
linh lực của trời đất, nói khác người chỉ là tương quan 
của âm và dương. Vậy nếu chối một hạn từ thì cũng là 
đánh mất luôn tương quan. Vì để có tương quan thiết 
yếu phải có hai hạn từ cho nên chưa cần chờ thải bỏ cả 
hai mà chỉ mới thải bỏ một đã đủ đánh mất tương quan. 
Chỉ cần một cột gẫy thì người đi trên dây đã ngã xuống 
đất rồi. Suy luận lối khác theo câu định nghĩa trên, ta 
không thấy người như một biệt thể mà chỉ tương quan 
giữa trời và đất, cho nên bản chất người cũng chính là 
biến dịch. Điều này đã được hàm chứa sẵn trong lối xếp 
đặt sáu hào, chỉ cần biết nhìn sẽ nhận ra. Trong 6 hào thì 
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hai hào 1, 6 bò ra, chỉ dùng có 4 hào giữa, trong đó quan 
trọng nhất lại là hào 2, 5, tứ c hai hào thuộc thiên và địa. 
Còn hào 3, 4 chỉ người lại toàn là động từ : «kiền kiền» 
ở hào 3 «dược tại uyên» ở hào 4. Vậy có nghĩa là gì ? 
Thưa có nghĩa con người không phải là một bản thể cô 
lập nhưng là một tác động, một tiến trình (tương quan) 
giữa trời cùng đất, nên quan trọng để ở nơi phát xuất tác 
động, cũng gọi là cái linh lực của trời đất, chữ Nho kêu 
là «thiên địa chi đức». Nói đức mà không nói hình, vì 
hình đã hiện ra như một vật thể với bản chất riêng biệt, 
cứng đọng không còn khả năng biến dịch, thẩm thấu, 
sinh sôi như được biểu thị ở hào 1, 6 : cả hai chỉ địa 
và thiên ở đợt đã thành, không còn ở đợt đức (tức đợt 
sinh) như hào 2 và 5. Vây khi chỉ lấy có hai hào 2, 5 là 
lấy có đức mà không lấy thể, nên đạt độ biến dịch cùng 
cực gọi là «dịch vô thể». Tức không có gì cụ thể để gây 
ứ đọng, có thế mới thực là biến dịch. Đó là ý sâu xa tại 
sao gọi người là «thiên địa chi đức» mà không là «thiên 
địa chi hình hay thể» chi cả. Phải là đức là linh lực mới 
biến hóa. Phải là đức của trời cùng đất thì tầm biến hóa 
mới thâu khắp hoàn vũ, xê dịch cùng nơi : trời cũng như 
đất. Có thế mới là toàn bị và sẽ không gảy bỏ cái chi ra 
ngoài, mới nói được câu «vạn vật có đủ nơi mình» (vạn 
vật giai bị ư kỷ) và vì thế khi bảo phải trở lại với mình 
«doãn chấp kỳ trung» thì mới không là bảo đi vào chỗ 
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nghèo nàn, nhưng chính là bảo trở lại với nguồn mạch 
phong phú đầy hoan lạc không chi sánh kịp. «Phản thân 
nhi thành, lạc mạc đại yên», vì mọi yêu sách được thỏa 
mãn. Nói khác con người toàn bị phải có cả phần phổ 
biến lẫn phần tư riêng : nói theo xã hội thì người không 
những là dân mà còn là nhân. Hễ một triết thuyết nào 
bỏ đi một hay nghiêng về một là ứ đọng là trật đạo 
người, tức là đánh mất nhân tính. Có gọi là đạo người 
cũng chỉ là cái bên ngoài, cái ngợm. Chỉ là chân nhân 
khi nào đạt ý thức biến dịch hay cảm thức được người 
như tương quan giữa trời cùng đất. Như vậy định nghĩa 
người như «thiên địa chi đức» là một định nghĩa theo 
lý tưởng cao trọng nhất và đầy hoạt lực nhất. Đấy mới 
là «dịch vô thể» tức là dịch cùng cực đến độ chỉ còn 
động từ dịch mà không là chủ thể dịch. «Thiên địa chi 
đức» là linh lực lớn nhất không thể quan niệm ra cái gì 
to hơn. Vì thế câu «nhân giả kỳ thiên địa chi đức» tóm 
thâu nền Minh triết Việt Nho, và ta có thể lấy đó làm lý 
tưởng cùng cực để đo lường cao thấp mức độ tiến của 
tâm thức con người. Ta sẽ gọi sự xê dịch từ cương tới 
nhu như tiến trình của tâm thức con người. Khi nó đạt 
đợt biến dịch tức là uyển chuyển linh động thì là đạt độ 
cao nhất, ngược lại nếu có ứ đọng, rắn chắc thì là đầu 
thấp. Những giải minh vừa đầy đủ cho ta nhận thấy tiêu 
chuẩn trên có giá trị.
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Bây giờ chúng ta đem tiêu chuẩn đó so vào biện 
chứng pháp về điểm hai là thâu tóm tất cả đối kháng. 
Ở đây ta thấy biện chứng pháp cũng lại hỏn, nghĩa là 
không thâu hóa được cả hai hạn từ. Biện chứng Hegel 
thâu được có duy tâm còn của K.Marx lại chỉ thâu được 
có duy vật. Như thế là hoàn toàn một chiều nên trong 
bản chất cũng chỉ là sự hiểu biết của lũ đông khác ở chỗ 
được hệ thống hóa mà thôi, nên không mấy khác luận lý 
một chiều của Aristote xưa và tổng đề thực ra chỉ là một 
sự cộng lại những cái cùng một bản chất cùng một bình 
diện, tức bình diện lý trí. Vì thế hiện nay đang bùnglên 
những sự sửa sai biện chứng pháp của Hegel như trước 
đó đã có sự sửa sai luận lý của Aristote. Liệu sự sửa 
sai này có giúp cho biện chứng vươn lên tới Dịch pháp 
được chăng. Trước khi trả lời câu đó chúng ta hãy ôn 
lại lịch sử triết Tây về phương diện biện chứng. Phương 
diện biện chứng không là gì khác hơn là lịch sử những 
bước dò dẫm của lý trí con người tìm về tới chân tri hay 
là minh triết. Lịch sử đó bắt đầu từ thế bất dịch của luận 
lý để tiến sang thế cựa quạy của biện chứng đại để có 
thể xếp thành 4 giai đoạn như sau :

Giai đoạn 1 - luận lý Aristote
Giai đoạn 2 - sửa sai luận lý do Kant 
Giai đoạn 3 - biện chứng do Hegel, K.Marx.
Giai đoạn 4 - sửa sai biện chứng pháp hiện nay.
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Bốn giai đoạn này nằm trong trạng thái thứ hai của 
tiến trình tâm thức con người gồm ba đợt là : bái vật, ý 
hệ, và tâm linh, hay nói theo danh từ dịch lý là :

Đồng nhất
Dị biệt
Thông hội

Bốn giai đoạn biện chứng nằm trong trạng thái thứ 
hai gọi là dị biệt hay là ý hệ. Để có cái nhìn chung 
chúng ta hãy ôn lại cả ba trạng thái mà tâm thức con 
người trải qua trước hết là Đồng Nhất.

Đồng nhất là thời đại đầu tiên con người sống bằng 
bản năng hòa lẫn với thiên nhiên không phân biệt mình 
với tha vật. Trạng thái này có thể gọi là hoàng kim là 
dị đường, sung sướng vì không biết mình đau khổ là vì 
chưa có thân, chưa ý thức mình là mình, còn ở trong 
trạng thái coi mình với vạn vật là một. Nhưng rồi những 
vật bao quanh gây dần cho mình ý thức bằng cảm xúc 
đau đớn trước thú rừng làm hại thí dụ. Tất cả những 
cảm xúc đau thương sợ hãi đó dần dần lay tỉnh ý thức, 
khiến nhận ra mình với tha vật không là đồng nhưng là 
biệt, nên cần phải chú ý đến biệt để lập thân cố níu ở 
thế đồng là làm hại cho mình, vì thế cần phải dứt khoát 
vươn lên đợt riêng lẻ, cá biệt, tức là bước vào trạng thái 
thứ hai của thức cá nhân.
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Ở trạng thái này con người nhìn xem tha vật tha thể 
như đối lập hẳn với mình không còn mối liên hệ nào cả. 
Nó cố gắng tài bồi cho lý trí vì đó là cơ năng chuyên về 
phân tích chẻ nhỏ, tức là giúp củng cố sự tách biệt cá 
nhân ra khỏi thế đồng tức cũng là giúp cho lìa xa khỏi 
cảnh đồng nhất đã gây nhiều đau khổ. Vì thế mà nó 
bước vào đợt hai gọi là dị biệt mà cơ năng đầu não là lý 
trí. Sản phẩm của lý trí là ý niệm về trời, đất, người... 
Người sản xuất đầu tiên những ý niệm được ghi trong 
lịch sử triết học là Socrate, Platon, còn người hệ thống 
hóa là Aristote. Ý hệ sẽ có một đời sống khá dài tận 
ngày nay và mãi mãi còn là cơn cám dỗ con người vì 
nó sáng sủa rõ rệt, một đức tính rất quý nhưng cũng đầy 
sức đánh lừa để lưu giữ con người lại trong doanh trại 
của ý niệm. Đó là trạng thái nô lệ, con người cảm thấy 
mình bé nhỏ, bất lực. Vì ta đã biết ý niệm phát xuất từ 
những giác quan như tai mắt, tức là những cơ năng hạn 
hẹp bé nhỏ, rồi lại được lý trí cũng là cơ năng lệ thuộc 
óc não tức vật chất, nên cũng rất hạn cục, vì thế khi con 
người nuôi dưỡng bằng những cái bé nhỏ chỉ có một 
chiều, chiều sáng rõ rệt thì làm sao có được tương quan. 
Vậy là đánh mất tương quan cũng là lạc mất mình, nói 
theo nay là vong thân, là li tính, vì tính nằm trong tương 
quan nằm trong biến dịch mà đây là những ý niệm đặc 
sệt làm chi có tương quan, chúng chỉ là chất liệu làm nên 
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luận lý cứng đọng (la logique dessolides như Bergson 
nhận xét). Làm sao có được biến dịch với những cái 
đông đặc. Nhận xét này giúp cho ta hiểu tại sao triết học 
Tây Au chưa đạt trình độ minh triết mà chỉ là triết học 
hay ý hệ suông, nghĩa là một chủ thuyết xây trên một 
suy nào đó : duy lý hay duy vật, duy nghiệm hay duy 
tình v.v... Vì tất cả đều theo luận lý cứng đặc cố định. 
Đã cố định thì làm sao có được biến thông. Đã không 
biến thông thì làm sao đạt được «vô thể». Bởi đó triết 
học Aristote được gọi là triết bản thể (substantialiste) 
còn của Platon là yếu tính (ensentialiste). Đó chỉ là việc 
đổi danh từ còn nội dung vẫn là ý niệm hay là biểu 
tượng của sự vật, nên cứng đọng ngãng trở không cho 
tâm thức đạt tới nhân tính, và như vậy là vong thân, là 
ngủ mệt. Ngủ là không thức, nên gọi là ý thức hệ chỉ là 
văn chương vì nói ý thức hệ bong hơn ý hệ chứ có thức 
đâu. Đây chỉ là giấc ngủ triền miên từ thời Socrates cho 
tới Descartes, tất cả đều quên con người. Cho tới Kant 
nhận ra sự bất ổn đó mới đặt lại vấn đề giá trị tri thứ con 
người và phê bình lý trí cho là bất lực không thể đạt sự 
vật tự thân mà chỉ loay hoay ngoài vòng hiện tượng, và 
tôi gọi là thời sửa sai lý luận. Nói theo tiếng kinh Dịch 
thì Kant nhận ra lý trí mới đạt có vòng thành mà chưa 
thấu tới vòng sinh. Như vậy mới có một hạn từ thì làm 
sao thiết lập được tương quan. Cái công lớn của Kant là 
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nhận ra sự thiếu nền móng căn cơ của triết học cổ điển 
nên tôi gọi là đợt hai. Nét đặc điểm của nó ở tại đã nhận 
ra là mình ngủ. Nhưng rồi ông dừng lại ở đó, còn việc 
tung chăn ra khỏi giường thì ông nhường lại cho các thế 
hệ sau mở ra giai đoạn ba là biện chứng của Hegel.

Hegel sẽ vứt bỏ luận lý vì nhận ra rằng ý niệm là 
cứng đọng một chiều không diễn tả nổi sự vật vốn là 
biến động và hàm chứa mâu thuẫn nội tại, phương chi 
càng không thể thấu triệt được con người. Vì thế ông 
đã tri hô làng nước bằng thuyết vong thân. Và để phục 
hồi Thân thì ông đưa biện chứng vào thay cho lý luận. 
Biện chứng khác danh lý ở hai điểm một là nhìn xem 
sự vật trong thể động, hai là sự động đó gây nên tiến 
trình thẩm thấu của hai khía cạnh trái ngược nằm ngay 
trong chính sự vật, tiến trình đó được Hegel chia ra ba 
chặng là chính đề, phản đề, và tổng đề. Tổng đề cuối 
cùng là tinh thần tuyệt đối cũng chính là con người đạt 
thân, nếu vậy thì y như tài nhơn làm tổng đề cho Dịch 
pháp chăng ? Thưa không vì đạt nhơn hay tinh thần mà 
Hegel nói ở đây lại cũng chỉ là một ý niệm trừu tượng, 
tức thiếu vòng trong hay nói theo người nay là thiếu ý 
thức tự quy (conscience pour soi) nên vẫn còn là quên 
con người thực tại, chưa có đạt thân đâu ? Nói khác tinh 
thần tuyệt đối chưa đạt Minh triết, chưa đạt biến dịch 
chân thực ở tại thâu hóa tất cả. Thí dụ giữa hai hạn từ 
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nhà nước và cá nhân ông đã hy sinh cá nhân, hy sinh 
con người thực sự cho nhà nước mà ông bảo là tiêu 
biểu cho bánh xe tiến hóa. Thì như thế tỏ ra tinht hần 
đó cũng chỉ là biểu tượng duy lý một chiều, tuân theo 
luật đồng nhất và mâu thuẫn. Vì thế động từ Aufheben 
trong Hegel không còn nghĩa bao hàm, thâu hóa mà 
chỉ còn có nghĩa hủy diệt : thay vào tổng đề thì chỉ 
còn là hủy đề, tức gảy bỏ hoặc chính đề hoặc phản đề. 
K.Marx phê bình biện chứng này là đặt ngược cho nên 
trong thực chất thì biện chứng của Hegel vẫn còn giam 
con người trong trạng huống vong thân. Để sửa lại tình 
trạng đó Marx đã tuyên bố «muốn triệt để cần phải giải 
nghĩa vạn vật từ gốc rễ chung. Đối với Marx gốc rễ đó 
lại chính là con người». Câu tuyên bố thực là trúng, đọc 
lên ta tưởng như tác giả đang quảng diễn «Nhơn khởi» 
của chúng ta. Nhưng đừng mừng vội bởi vì khi đến câu 
tiểu đề K.Marx liền thêm : «bản gốc con người là kinh 
tế, hoặc là xã hội tính». Marx chối nhân quyền chỉ nhận 
có dân quyền vì cho rằng trong thực tế không có người 
to vo cô độc, mà chỉ có con người trong xã hội. Và do 
đó con người xã hội được đề cao đến độ lấn át hẳn con 
người riêng tư, nói cụ thể là tất cả những gì tư riêng 
độc đáo đều bị thuyết cộng sản phủ nhận. Ta biết chính 
những cái tư riêng u uẩn tế vi đó mới là đầu mối giúp 
con người cảm nghiệm ra được chiều kích tâm linh của 
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mình. Vậy mà nay lại bị từ khước thì ta có thể quả quyết 
là với Marx con người đã mất cả một chiều kích căn 
bản nhất là đại ngã tâm linh với những khát vọng siêu 
hình thiêng liêng của nó. Và như vậy vẫn là vong thân. 
Do đó hiện nay biện chứng đang gieo vào lòng người 
những nghi ngờ trầm trọng và đang có những cố gắng 
để sửa lại biện chứng pháp (như bàn đến trong Gurvitch 
chẳng hạn). Chúng ta có thể tiên đoán rằng sửa cách 
nào kệ, nếu chỉ bám riết có lý trí thì không sao thoát ra 
khỏi đợt dị biệt của cá biệt để vào đợt hội thông. Vì ở 
đây đòi sự tham dự của một cơ năng khác là Tâm. Với 
Tâm không còn là lý luận phân tích, nhưng là trực giác 
và thể nghiệm. Liệu những người sửa sai biện chứng có 
nhận ra sự tối quan trọng của điều kiện thứ ba này để 
thành công bước lên bậc siêu thức tâm linh chăng thì đó 
là vấn đề phải chờ thời gian trả lời.

Chúng ta chỉ biết rằng hiện nay nhân loại đang phải 
sầu khổ nhiều là do biện chứng chưa được sửa sai, hay 
sửa sai chưa tới chốn, và nước Việt Nam chúng ta phải 
chịu nhiều nhất. Vì tình cờ hay là dấu hiệu mà người 
Việt nào đó đã dịch chữ dialectique là biện chứng là 
tỏ ra chẳng hiểu tí gì về ý tác giả, nhưng lại tình cờ 
dịch hay nhất vì biện là phân tích chia ly, còn chứng 
là chứng cớ lý luận. Cả hai chữ đó nói lên quá rõ tính 
chất ý hệ, nên dịch biện chứng là đúng vô kể, nhưng 
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là một sự đúng ăn mày, cho nên mãi đến tận nay mà 
trí thức Việt Nam vẫn còn đang cố gắng tìm cho nước 
nhà một biện chứng và một ý thức hệ. Nói thế là tỏ ra 
hoàn toàn vô ý thức đến nỗi 20 năm súng nổ long trời 
dậy đất do biện chứng gây ra mà giới trí thức vẫn chưa 
biết tại đâu, còn đang nong nà đi tìm cho nước một biện 
chứng pháp. Thế thì không phải là ý thức hệ mà là ngủ 
ngon, ngon vì gối bằng ý hệ, đắp bằng biện chứng cả 
hai dệt toàn bằng những chất im lìm không thể lay thức, 
chỉ tốt cho xê dịch chứ không có biến dịch. Muốn thức 
thật cần phải từ giã biện chứng để vào Dịch hóa đu7o5c 
thâu tóm trong câu «thần vô phương, nhi dịch vô thể» 
(H.T) và được tóm trong ba điểm.

Thứ nhất phải lấy con người thực làm nền móng. Thứ 
hai vậy phải thâu hóa chứ không hủy bỏ (la sagesse 
incorpore au lieu de détruire) vì tất cả là nhất thể, không 
là chi xa lạ mà phải hủy diệt. Thứ ba cho được thế cần 
phải có tia sáng Minh Đức soi vào hàng ngang lý trí thì 
mới tiêm sự sống vào để biến trí thức trở thành Minh 
triết. Đó là tinh hoa của Dịch lý Việt Nho cũng là một 
nền Minh triết nên khi suy nghĩ kỹ từng điểm sẽ nắm 
được then chốt và biết nó khác xa với triết học, ý hệ 
biện chứng một trời :
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Như người với vật Như toàn thể với phần mớ Như 
nhân ái với căm hờn.

Sự khác nhau như trời với đất ấy cũng chỉ do có chữ 
Vô trong câu «dịch vô thể» mà ra. Vì thế để kết thúc 
chương này, xin kéo chú ý đến hai chữ : thể một là thể 
sinh (thể nội) viết với hai chữ nhơn và bổn, có nghĩa 
là căn tính của người và tôi gọi là Linh thể. Hai là thể 
thành (thể ngoại hay cũng gọi là dụng) viết với ba bộ 
cốt, khúc, đậu, có nghĩa là đã thành hình và tôi gọi là vật 
thể. Khi nói thiên địa vạn vật nhất thể thì lẽ ra phải viết 
với Thể sinh. Còn khi nói «Dịch vô thể» thì phải viết 
với thể thành. Nói lẽ ra vì thường ít người nhận thức sự 
phân biệt nên viết lẫn lộn. Nhưng nếu không phân biệt 
thì sẽ không hiểu tại sao nơi thì bảo phải vô thể, chỗ 
khác lại nói nhất thể, nhưng đã hiểu triết thì nhận ra nếu 
không vô thể làm sao biến hóa để hội thông trong nhất 
thể. Khi đã đi theo dòng lịch sử và đạt trạng thái tâm 
linh để cảm nghiệm được triều sống thoát ra tư Linh thể 
sẽ nhận ra tất cả những hình thể của vạn vật chẳng qua 
là những khía cạnh nhỏ bé không đủ làm nên những bản 
thể riêng biệt. Sự riêng biệt có nhưng là tùy phụ thuộc 
vòng ngoài, rồi lý trí giữ lại cách cố định, nay muốn 
hủy bỏ cũng lại là việc của lý trí phải từ bỏ, lý trí không 
từ bỏ mà lại đi hủy bỏ bằng chém giết thì là lấy bóng 
làm thực nên là mê ngủ : và vẫn nằm trong vòng vong 
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thân không thể nào nhìn ra được Thân như nềnmóng là 
vòng trong, đó mới là Thể, còn khi nói «Dịch vô thể» 
là nói về những bản thể cá biệt cần phải vượt qua, vì nó 
là hậu quả của giác quan, của lý trí nên hạn cục. Khi 
tôn phong một cái thể thành nào đó đến bậc Thể sinh 
(toàn thể) thì dù gọi nó là tinh thần tuyệt đối hay bất cứ 
tên nào cao trọng nhất, nó cũng chỉ là một vật thể hạn 
hẹp nên sẽ phủ nhận hủy diệt những cái khác và như 
vậy còn ở lại trạng thái dị biệt ý hệ. Chỉ khi nào cảm 
nghiệm được cái căn để linh thiêng thì mới thâu gồm tất 
cả những dị biệt kia vào Nhất thể cũng gọi là Linh thể là 
cái vượt phạm vi của giác quan, của lý trí. Cần phải đi 
lối Tâm mới trông thể nghiệm được rằng tất cả những 
dị biệt kia chỉ là những dạng thức đa tạp của nhất thể. 
Nhất không phải nhất nhị đếm đo của toán học, nhưng 
thuộc tính đức nó quán thâu tất cả vạn vật lại một thân, 
một Thể và tôi gọi là Linh thể.
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IV. GIẢI NGHĨA CÂU THẦN VÔ PHƯƠNG 
XUYÊN QUA NHỮNG TRANG HUYỀN SỬ 

ĐÔNG TÂY

Bài trước đã bàn về «Dịch vô thể», bài này sẽ bàn 
về câu «Thần vô phương». Thần có vô phương 

thì Dịch mới vô thể. Dịch có vô thể thì mớt đạt thần. 
Thần với linh là một. Người ta quen gọi là Thần linh. 
Hiểu được thần là hiểu được linh, tức cũng là hiểu được 
nhân tính, vì thế hiểu được thần là bước quan trọng nhất 
để đạt thân, nó sẽ gây ảnh hưởng quyết liệt vào con 
đường sứ mệnh của nhân loại. Triết thành công hay thất 
bại cũng đều năm ở chỗ này, thế mà xưa rầy người ta 
hiểu thần trật lất. Và vì thế câu nói về thần hay nhất tìm 
được trong lịch sử triết học vẫn là câu «Thần vô phương» 
của Kinh Dịch. Bởi thế chúng ta sẽ tìm hiểu thâu triệt ý 
nghĩa câu đó xuyên qua những trang huyền sử liên hệ.

Câu hỏi trước tiên đặt ra là tại sao kinh Dịch lại định 
nghĩa là Thần vô phương, là «không góc». Đây là một 
câu nói rất phong phú nhưng quá đúc kết nên cần minh 
giải thêm. Ta biết trong kinh Dịch thì phương chỉ cái gì 
là góc cạnh, giới mốc, và do đó chỉ tất cả những gì hạn 
cục, xác định, ngược lại Viên là tròn chỉ những gì không 
có góc, do đó cũng là cái gì không bị giới hạn, cái gì 
bao la. Như thế trong câu nói «thiên viên địa phương» 
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thì thiên viên chỉ cái gì vô biên, còn địa phương chỉ cái 
gì rõ rệt, đã hiện ra hình tích xác định. Như vậy câu 
định nghĩa thần vô phương kéo theo những yếu tố sau 
đây : trước hết là thần bao gồm khắp cả không bị giới 
mốc nào hết, nên đặc tính trước nhất là khôn glệ thuộc 
vào cái gì đã hiện ra hình tích cụ thể, để có thể trở thành 
vật đích cho giác quan. Khi lệ thuộc thì gọi là vật thể, 
vật chất. Chúng ta biết sách Trung Dung là bản tóm 
lược Kinh Dịch đã định nghĩa Trung là «Trung lập nhi 
bất ỷ». Đừng hiểu hai chữ Trung lập theo nghĩa chính 
trị, nhưng phải hiểu theo nghĩa minh triết, lúc đó lập sẽ 
là động từ tự lập chứ không dựa (ỷ) không lệ thuộc, y 
như câu «thần vô phương» không lệ thuộc vào góc cạnh 
nào hay cái gì có hạn, vì hễ đã có là có trong xác định 
nên bị giới hạn. Cái gì lệ thuộc vào giới hạn là vật chất. 
Vật chất bất động đầy nọa tính.

Do đó dẫn đến yếu tố thứ hai trong câu thần vô 
phương là thần rất linh động, nghĩa là uyển chuyển lưu 
linh khắp nơi và như thế là sống rất mạnh. Vì sống là gì 
nếu không là tự động, động tự nội vì nếu tự ngoại thì lại 
bị động tức là lệ thuộc mất rồi. Vì thế sống cũng là dịch, 
vì dịch là tự động, động nội khởi, nên là động cùng cực 
đến độ không còn chủ thể động «dịch vô thể», mà chỉ 
còn là động, nên cũng chỉ còn là sống, sống trọn vẹn, 
đến nỗi kinh Dịch phải dùng hai chữ sinh sinh : «sinh 
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sinh chi vị dịch» có nghĩa là dịch là sống trọn vẹn, vì thế 
hệ luận thứ ba là thần đi với tâm vì Tâm thuộc bình diện 
linh thiêng chỉ huy toàn thể mọi ncơ năng con người. 
Còn vật chất là phạm vi của lý trí. Vì lý trí lê thuộc giác 
quan và não tủy, là những thứ có hạn về thời gian lẫn 
không gian nên cái biết bằng lý trí là cái biết quy nạp, 
do những yếu tố lẻ tẻ tích lũy lại rồi đi tự cái này đã hết 
mới đến cái kia, từ trước xong rồi mới tới sau nghĩa là lệ 
thuộc không gian và thời gian nên là vật chất. Vật chất 
không sống nên những cái biết này cũng vậy dù chồng 
chất bao nhiêu cũng không tiêm sức sống vào học vấn 
được như những cái nhìn trực giác tâm linh. Điều này 
tế vi rất khó nhận ra, vì nó lẫn với sự thỏa mãn của tính 
hiếu tri, nên người ta tưởng là nó sống và vì thế người 
ta đem cái học đó nhét đầy chương trình giáo dục. Lại 
vì bầu khí duy trí nên không làm thế cũng chẳng lấy gì 
đưa vào. Bởi vậy hiện nay lý trí ngự trị chương trình 
giáo dục : người ta cố sức chèn cho đầy đầu óc người 
đi học, nhưng không gây được hứng thú, chính là do lẽ 
trên. Những cái biết do lý trí này phải dùng «võ lực» 
chèn đúc vào ít lâu sau thì rụng hết không để lại được 
trong tâm hồn ảnh hưởng sâu xa, mà ta quen gọi là văn 
hóa, theo nghĩa trung thực là cái văn hóa tâm hồn. Cái 
hiện nay kêu là văn hóa thì thực ra là văn học. Còn văn 
hóa chân thực phải là việc của những cái biết bằng trực 
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giác, trực giác thuộc minh triết hay những tri thức đã 
được tẩm nhuận bằng trực giác (như triết lý) thì mới để 
lại ảnh hưởng sâu xa trên tâm hồn, giúp cho việc đào 
luyện con người tiến lên tinh thần chân thực, vì nó có 
thần nên sẽ còn sống mãi, bởi đó vượt sự kiện bì phu là 
những thứ năng biến đổi vì nó ở ngoại diện. Kinh Dịch 
chính là sách tìm cách đạt cái trường tồn đó giữa những 
cái năng biến. Như vậy nó vượt qua những cái năng 
biến mới đạt tới cái bất biến là những cái gây ơn ích 
cho tâm linh. Chính bởi hiểu sâu xa như thế câu «thần 
vô phương» nên những bậc thầy chân thực xa lánh sự 
nói về tất cả những sự kiện, cũng như không chú ý nói 
nhiều và nhất là tránh bắt học nhiều nhưng hầu hết chỉ 
dọn tâm trí môn sinh, gây nên một sự bén nhạy của 
tâm thức «une disponibilité du coeur» như kiểu «đi tắm 
sông Nghi, hóng gió ở đài Vũ Vu, hát rồi về» (đã bàn 
rộng ở Tâm Tư chương IV) chẳng thấy sách vở hay học 
hànhc hi cả. Vậy mà tại sao lòng chí thành với đường tu 
học lại được duy trì một cách nồng nhiệt trải qua muôn 
thế hệ. Ay vì ông thầy đã khéo sửa soạn tâm hồn để 
môn sinh tiếp nhận được những tia chớp lóe lên từ tâm 
thức mình. Chỉ một tia chớp như vậy đủ đem lại nhiều 
sức sống gấp trăm ngàn lần những bài học chèn vào óc, 
bởi vì đó chỉ là những cái từ ngoài đem ấn vào. Có lẽ 
vì thế người ta gọi là ký ức. Chữ ức làm liên tưởng đến 
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cái gì ức hiếp : người ta bắt ức thí sinh phải nhớ muôn 
vàn những chi tiết bên ngoài. Những cái đó rất dễ quên 
đi, khác hẳn những điều ta tự nghiệm được vì chúng sẽ 
còn sống mãi. Như ta cảm thấy những điều ta trực giác 
được thì vẫn linh ứng ta và ta gọi là kỷ niệm (souvenir) 
tức là cái gì nhớ mãi trong mình. Phúc cho những ai 
gặp được những ông thầy hay người bạn giúp cho đạt 
những phút uy linh có ảnh hưởng suốt đời như vậy. Đây 
là những nhận xét tối quan trọng cho vận hệ của một 
nền văn hóa. Văn hóa chân thực phải biết đặt thần linh 
trên vật chất, tâm linh trên lý trí. Vì lý trí con người chỉ 
còn thể tạo ra được những tác phẩm khô khan thiếu sinh 
lực và chỉ gây nên rộn ràng trong một giai đoạn ở một 
khu vực nào đó chứ không có sức vượt không thời gian 
như thần. Chỉ có thần mới vô phương. Vậy mà người 
ta lại đặt lý trí lên thay. Nói cụ thể là người ta chỉ chăm 
lo tài bồi cho lý trí, cho óc đo đếm mò sờ, lượng, thay 
phẩm : đưa óc suy tư tính toán vào hết mọi địa hạt kể cả 
địa hạt uy linh man mác, có nghĩa là đem hữu hạn giết 
chết vô biên, vậy là đem sự chết vào lòng vạn vật. Đấy 
là một việc làm ngược với luật tự nhiên của Tạo Hóa vì 
hóa là hóa ra, mở ra cho càng ngày càng rộng để đạt vô 
cùng y như thần, nghĩa là vô phương, vậy nên nói «cùng 
thần tri hóa» nghĩa là có đi cùng với thần mới biết hóa, 
còn khi «đi cùng với lý sự thì sẽ bế tắc ứ trệ : cùng thần 
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tri hóa, cùng lý chi mụ ! « Sự vật đi với lý trí vì lý trí lệ 
thuộc sự vật, chứ không vô phương nên nó không sao 
có được những cái nhìn mênh mông như thần. Vì thế 
đặt trí trên Tâm là gây tan rã chết chóc. Nói theo Kinh 
Dịch là đem phương (hữu hạn) đặt lên trên viên

(vô hạn) thì cả là một cuộc đổ vỡ vì đi ngược luật 
thiên nhiên. Cho nên một nhà bác học (như Le comet 
du Nouy) đã muốn cho đó là tội tổ truyền được nói đến 
trong Thần học. Tin có tội tổ tông là một tín điều thuộc 
tôn giáo, chứ không phải là phạm vi của triết. Tuy nhiên 
khi chỉ đứng trong triết và dùng ánh sáng kinh Dịch mà 
bàn thì cũng nhận thấy đã có mộot biến cố quan trọng 
xảy ra trong tiến trình tâm thức con người. Đó có phải 
là tội tổ tông chăng thì không dám quyết, chỉ biết rằng 
biến cố đó đã được những trang huyền sử của nhân loại 
ghi chép. Có phần giống với tội ăn trái cấm của Adong 
Evà. Để hiểu những trang huyền sử kia ta hãy nghiên 
cứu truyện thánh kinh và câu hỏi trước hết là tại sao ông 
bà phải phạt quá nặng không cân xứng với ăn ba quả 
cấm. Vậy hẳn là nó hàm chứa một cái gì sâu xa hơn.

Theo triết thì câu truyện đó ám chỉ việc đặt ngược thứ 
tự của tạo hóa là đem vuông đặt lên tròn, tức lấy hữu 
hạn đè bẹp vô biên hay là trình bày vô biên bằng phạm 
trù hữu hạn nên biến vô biên thành ra hữu hạn. Nói 
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theo huyền sử thì hai ông bà bị đuổi ra khỏi địa đàng 
và chẳng bao được giờ trở lại mà chỉ còn ở ngoài chảy 
mồ hôi trán ra bởi đất (tứ địa) rồi cuối cùng thì chết. Tại 
sao bị phát quá nặng không tương xứng với việc ăn một 
trái cấm.

Có người thưa rằng vì đó là quả biết lành biết dữ, ăn 
vào là phân ra lành với dữ, tức rơi vào nhị nguyên.

Thưa như vậy tuy hữu lý nhưng chưa đáo lý vì sự vật 
nào không có hai chiều, nên biết phân biệt lành dữ, sáng 
tôi, thiên địa, chính ra là một bước tiến để ra khỏi trạng 
thái hỗn mang. Mà có như vậy mới thiết lập được tương 
quan giữa Thiên và Địa, nếu không phân ra được là nằm 
ù lì lại trong «hỗn mang chi sơ vị phân thiên địa» mất 
rồi. Bởi thế từ bất phân lành dữ tới trình độ biết phân 
biệt lành dữ, bắc nam, thủy hỏa v.v... là đi đúng nhịp 
tiến hóa của nhân loại, đâu có phải là tội mà bị phạt. 
Cho nên bản chất tội tổ tông chưa phải là phân biệt mà 
phải tìm xa hơn trong những huyền thoại bao quanh 
địa đường như truyện Lucipher. Lucipher có nghĩa là 
kẻ mang ánh sáng, kẻ biết phân biệt. Chính Lucipher 
đã mượn hình ảnh con rắn để cám dỗ Evà ăn quả biết 
lành biết dữ, tức là giúp cho Evà phân được lành dữ. 
Như vậy là Lucipher có công, chứ chưa mắc tội gì. Thế 
nhưng rồi vì tội nào đó mà có truyện nói về Lucipher 
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bị phạt, bị tống cổ ra khỏi thiên đường rơi xuống đất, 
bắn mất viên bích ngọc giữa hai con mắt (xem Những 
dị biệt giữa hai nền triết lý Đông Tây tr.135-140). Viên 
bích ngọc chỉ con mắt thứ ba cũng gọi là Huệ Nhãn hay 
là mắt của Minh triết, đánh mất tổng đề hay là nhơn tính 
như các triết học lý niệm sau này đã làm, vì đó là thứ 
triết học không còn biết để tâm vào Minh triết hầu vun 
tưới tình người mà chỉ còn chạy theo bóng sự vật gọi là 
ý niệm hay biểu tượng, như thế lỗi của Lucipher ở chỗ 
đánh mất con mắt Minh triết, nghĩa là để mình ứ trệ lại 
ở một đầu nào đó hoặc lành hoặc dữ. Cái lầm của Evà 
là đem phân biệt vào trung cung : nghĩa là thấy vòng 
ngoài hiện tượng có phân biệt thì đến vòng trong cũng 
lại phân biệt, như thế là đồng nhất hóa trong ngoài. Điều 
ấy có nghĩa rất trầm trọng là làm cho sự vật còn có một 
chiều tức là đánh mất tương quan, đánh mất biến dịch 
tức cũng là đánh mất Nhân tính. Như vậy là tội tày trời 
đáng bị phạt như Evà là cân xứng. Đúng hơn là hai ông 
bà tự gảy mình ra, tự phá vỡ trung cung nên đánh mất 
biến dịch, đánh mất sự sống, chứ chẳng có ai phạt cả, 
mình làm mình chịu. Mình đồng hóa trong với ngoài thì 
còn có trong đâu mà trả bị đuổi ra. Vì thế khi đưa phân 
biệt vào Trung Cung thì giết chết trung cung nghĩa là 
giết chết Minh triết, giết chết thần linh, biến tính thể ra 
vật thể. Điều đó được Trang tử nói lên trong ẩn dụ của 
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hai ông Thúc và Hốt từ bề Bắc Nam đến tham ông bề 
Trung Hỗn Độn và được ông này tiếp đón nồng hậu. 
Hai ông Thúc

Hốt liền nghĩ đến tạ ơn bằng biếu chủ nhà cái gì ông 
ta thiếu. Dễ kiếm lắm, ông ta tên là Hỗn Độn vì mù mịt 
lắm thiếu phân biệt. Vậy chỉ cần đưa ánh sáng vào để 
ông được sáng sủa rõ ràng xác định như ai. Thế là hai 
ông Hốt Thúc khởi công đục lỗ, mỗi ngày một lỗ, nhưng 
không dè đến ngày thứ bảy thì ông Hỗn Độn chết nghĩa 
là hết còn là Hỗn Độn. Nếu theo đúng Kinh Dịch thì 
ngày thứ bảy đắc đạo «thất nhật đắc» còn đây thì trái 
ngược lại đến ngày thứ bảy Hỗn Độn chết «thất nhật 
nhi Hỗn Độn tử». Thế là hai ông Thúc Hốt đã phạm một 
tội y như bà Evà : nếu ở lại Bác hay Nam mà khoét lỗ 
phân biệt thì không sao, đàng này lại đưa chàng đục vào 
trung cung, gây ra chết chóc. Tại sao chết ? Thưa là cái 
vô biên sống bằng man mác mung lung. Nay cắm mốc 
để xác định thì chết vì xác định rõ rệt là phạm trù của 
hiện tượng bé nhỏ, đem áp dụng cho Tính Thể vô biên 
thì là làm chết cái linh thiêng u ẩn. Hỗn Độn chết cũng 
như hai ông bà bị đuổi ra khỏi địa đàng là câu truyện có 
thực, có thực về nội dung, cái nội dung ấy đã xảy ra liên 
tục trong lịch sử triết học từ nhiều ngàn năm, nhưng 
không rõ khởi điểm từ lúc nào chỉ biết trong triết cổ 
điển có thể lấy Socrate, Platon, Aristote là những ông 
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Thúc Hốt những tiên tổ của nhị nguyên đã đặt móng 
nền cho một loại triết học truyền lại cho đến nay. Đó 
là nền triết học lý niệm mà nét then chốt là đem lý trí 
choán chỗ tâm linh, lấy cảnh trùm tâm mà lẽ ra phải để 
tâm trùm cảnh, và như vậy là triết chỉ còn toàn là chất 
chết gây nên một sự bất an được biểu lộ qua bốn chặng 
đã nói trên là luận lý và biện chứng v.v...

Đó là bấy nhiêu vẫy vùng để tìm trở lại nhân tính, 
nhưng cũng như hai ông bà nguyên tộ bị thiên thần 
canh giữ không cho lại gần cây hằng sống, thì các triết 
học gia cũng chưa sao lại gần được nhân tính mà vẫn 
còn là một chiều : chiều lượng thiếu phẩm, mà nhân 
tính là cả phẩm cả lượng. Lượng thuộc địa, phẩm thuộc 
thần. Thế mà văn minh hiện nay đề cao cực độ lượng, 
gây ra tai họa mà Heidegger gọi là «sự trốn chạy của 
Thần Minh». Thần minh mà trốn thì cũng là hết sống. 
Thế giới đang rạn nứt báo trước những đổ vỡ kinh thiên 
động địa đến nỗi nhiều người bi quan cho là nhân loại 
này không thể thoát một tai họa có tầm mức vũ trụ thì 
chính là tại triết học đã đánh mất thần, mà chỉ còn ôm 
có mớ biểu tượng thuộc lượng chết.

Có còn cách nào xoay ngược lại hướng tiến chăng. 
Câu trả lời về phía kinh Dịch vẫn có phần lạc quan 
hơn. Kinh Dịch cho rằng đó cũng chỉ là tất mệnh của 
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Tây phương đã được ghi trong Hồng phạm (gốc tự kinh 
dịch). Theo đó thì văn minh Tây Bắc đi theo hai số 4-1, 
còn văn hóa Đông Nam đi theo hai số 3-2 gọi là «tham 
thiên lưỡng địa». Ngược với Tây Bắc là «nhất thiên tứ 
địa». Thiên có một mà địa những bốn thì tất nhiên lý trí 
(địa) phải lấn át tâm linh (thiên). Ngược lại Đông Nam 
thì «thiên ba mà địa hai», nên tâm có thể trùm cảnh và 
vì thế câu nói «Đông phương là tinh thần, Tây phương 
là vật chất» được nhiều người nói lên nhưng chưa ai 
đọc ra được huyền số đã ghi trong số đoạn trường như 
sau : số mệnh Đông phương là 3 trời 2 đất nên trời lớn 
hơn đất, tâm lớn hơn trí tức tinh thần được coi trọng 
hơn vật chất, và vì thế mới có câu định nghĩa thần một 
cách súc tích gọn gàng vô kể như đã nói trên về «thần 
vô phương». Trái lại số mệnh của Tây phương là 4 đất 
1 trời thì đất phải hiếp trời : vật chất được coi trọng hơn 
tinh thần, lượng hơn phẩm và tất nhiên đó là điều đã ghi 
trong huyền số rồi, việc phải như vậy.

Vì là huyền số nên còn bao hàm nhiều ẩn ý khác : đó 
là hai số 3-2 đi liền nhau, còn từ 4 đến 1 cách nhau bởi 
hai số 2, 3. Vì 4 đất cách 1 trời nên bà Evà bỏ ông ở 
lại trung cung rồi một minh xuất ngoại, còn bà Nữ Oa 
với Phục Hy lúc nào đuôi cũng cuốn quýt lấy nhau vì 
thế tuy bên Đông phương cũng có xảy ra biến cố tương 
đương với tội tổ tông nhưng phải hai queo lý trí mới 
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vật nổi tâm (như đã bàn ở chương I) nên dầu sao lý trí 
không bao giờ quá mạnh đến át tâm linh. Nếu lý trí là lễ 
(lễ chỉ địa chế) thì Nho giáo đã lót bằng thi và đội triều 
thiên bằng nhạc (thiên). Vì thế lễ nhạc đi với nhau như 
âm với dương (nhạc giả vi đồng, lể giả vi dị) có đồng 
có dị, có thiên có địa mới thiết lập được mối tương quan 
là nhân tính (kỳ thiên địa chi đức). Vậy thì Nữ Oa Phục 
Hy cuốn lấy nhau là có thực kiểu lễ nhạc luôn luôn 
đi đôi lễ hai nhạc ba : tham thiên lưỡng địa. Còn bên 
Tây Au thì vì bốn đất 1 trời nên đất lấn trời : Adong và 
Evà phải đuổi ra khỏi địa đàng và triết học ra khỏi tâm 
linh. Những chất nuôi dưỡng tâm linh như thi, ca, nhạc, 
nghệ thuật tất cả đều mất đất đứng trong triết học Tây 
phương. Như vậy huyền sử còn thực hơn là lịch sử, vì 
mãi tận ngày nay nó vẫn còn thực.

Do đó ta có thể lạc quan nhìn vào tương lai mà cho 
rằng «cùng tắc biến» hễ tới cùng cực thì sẽ biến. Khi 
áp dụng vào trạng huống ngày nay thì là văn minh nhân 
loại đang lao mình vào chỗ cùng cực của lý trí, của số 
lượng thì cũng là sắp đến lúc xoay hướng sang chiều 
tâm linh trọng phẩm. Hiện đó đây đã có ít nhiều dấu chỉ 
con người đang bước vào thời Phục, tức phục hồi lại 
nhân tính, phục hồi lại những giá trị tâm linh : nhưng 
mới ở đợt đầu nghĩa là mới có hào một dương là tâm 
linh còn lại những 5 hào âm đang đè nặng. Nhưng một 
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dương ở đây mạnh vì đang chiều đi lên của nó. Nên 
ta thấy những trí khôn lớn của Tây phương cũng đang 
khởi đầu nghi kỵ lý trí. Kant đã nhận ra giới hạn của 
lý trí : nó chỉ quanh quẩn ở vòng hiện tượng mà không 
sao đạt tới sự vật tự thân (vòng trong). Nietzsche tố cáo 
Socrate cũng như Platon đã đốt thi ca, đuổi thi sĩ ra khỏi 
triết. Heidegger đã vạch trần ra rằng cái siêu hình chẳng 
qua chỉ là siêu thị thâu nhận những hình tích những 
biểu tượng toàn là đối tượng của thị giác. Đúng y như 
chúng ta nói lấy vuông làm tròn chẳng chịu để cho mẹ 
tròn con vuông mà bắt mẹ chết để cho con vuông chành 
chạnh 4 góc bánh chưng giết chết vòng trong tâm linh. 
Làm thế nào thổi vào mũi ông Adong một làn hơi sống 
linh động, sao cho vòng tròn tâm linh trở thành quầng 
lửa sáng soi thấu nhập mọi suy tư, cảm nghĩ hành xử 
của người thời đại. Đó phải là sự đóng góp của Kinh 
Dịch được sáng tác ra như một tâm linh pháp.
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V. KINH DỊCH NHƯ MỘT 
TÂM LINH PHÁP

Khi tôi nhìn ra được vũ trụ toàn thể viên dung và 
tôi xử đối theo đó thì gọi là Đạo. Nói khác Đạo 

bao gồm ba yếu tố là âm, dương, hòa : khi tôi thấy cả 
âm lẫn dương hòa hợp thì tôi có cái nhìn của triết gia, 
của người hiểu Đạo.

Nhưng tại sao lại rất hiếm triết gia ? Vì thường con 
người chỉ thấy có âm hoặc dương : âm tán dương tụ. 
Tán tụ là hai luật nền móng của vũ trụ. Tán là nhất thể, 
khi tỏa ra thì thành vạn vật lẻ tẻ riêng biệt, đó la luật mà 
khoa học ngày nay khởi đầu nhận ra sự giãn nở của vũ 
trụ. Tụ là từ sự vật đa tạp quy tụ lại một mối, một luật 
được khoa học nhận ra và đặt tên là luật tổng hấp dẫn 
(attraction universelle).

Đây là bước vĩ đại mà khoa học mới đi được để tới 
gần lại với nền minh triết, còn chính minh triết đã nhận 
ra lâu trước khi luật tán tụ đó như hai mối liên hệ ràng 
buộc vạn vật với nhau mật thiết đến độ gọi là vạn vật 
nhất thể. Chữ thể nói lên một cơ thể sống động mà âm 
là thở ra, dương là hút vào; bởi vạn vật đều vâng theo 
nhịp đó, nên vũ trụ kể là một thân thể sống động. Lối 
nhìn này còn thấu triệt hơn cả cái nhìn của khoa học 
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mới nhìn thấy vũ trụ như một sự vật giãn ra co vào, co 
giãn cách máy móc vòng ngoài chưa hẳn như một thể 
sống động thở hút bao hàm cả vòng trong tức âm dương 
hòa hợp không còn là tụ hay tán vì nó thuộc bình diện 
khác hẳn, bình diện sống, mà sống là hòa hợp.

Tuy vậy cái nhìn của khoa học hiện đại đã bao quát 
hết vũ trụ, và như thế là đã vượt xa cái nhìn của thường 
nhân. Thường nhân chỉ nhìn thấy có khía cạnh đa tạp 
cụ thể nghĩa là đã hiện ra các hình thể hoặc như những 
hiện tượng thường nghiệm ví dụ nước thấm ướt, lửa đốt 
cháy v.v... Và cứ nói chung thì con người chỉ dừng lại 
nơi đây, nghĩa là chỉ thấy có sự vật đa tạp cách biệt mà 
không nhìn ra được mọi hiện tượng liên hệ sống động 
ràng buộc tất cả. Do đấy không biết Đạo, vì Đạo là nhất 
âm nhất dương, phải thấy cả hai mới là Đạo.

Làm thế nào để đạt Đạo ? Nói khác làm thế nào để 
nhìn ra luật dương tụ nữa thêm vào luật âm tán ? Chúng 
ta biết rằng dương tụ là luật phổ biến ý như âm tán cũng 
là luật phổ biến. Đã phổ biến thì vượt hẳn tầm mức của 
giác quan, nên cũng vượt lý trí và ý thức, «nơi» hội tụ 
của những báo cáo giác quan. Vậy mà trong khoa học 
cũng như trong đời sống thường nhật ta chỉ chú trọng 
đến phần lý trí ý thức, thì tức là chỉ nghĩ đến có những 
vật bé nhỏ phân chia. Trong khi ta chú trọng tuyệt đối 
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vào lý trí thì gọi là duy lý, mà duy lý là cái nhìn rất hẹp 
hòi vì hạn cục vào có giác quan mà tầm thâu nhận rất 
bé nhỏ. Vì thế đáng lý phải lơi ra khỏi lý trí ý thức để 
nhìn rộng thêm, nhưng hầu hết con người lại ngừng 
ngay lại đợt duy lý nhị nguyên đó để mà tạo tác ra ý hệ, 
tạo tác ra những lý tưởng, những gương mẫu, những 
thần tượng, rồi đem hết lòng trí vào việc phụng sự tuân 
theo mệnh lệnh những cái đó thì tức là tự mình cột chặt 
mình vào những cái bé nhỏ hẹp hòi và như thế là không 
còn có thể thấy gì được khác. Người Cộng sản chỉ thấy 
là giá trị những gì theo chiều ý hệ của họ, người cuồng 
tín cũng chí coi là giá trị những gì theo chiều tin tưởng 
của họ. Đó quả là một thứ tù ngục che lấp không cho 
họ thấy được Đạo Thể Viên Dung bao gồm muôn khía 
cạnh.

Muốn thoát ra khỏi tù ngục đó thì phải biết cách lơi 
ra khỏi duy lý nghĩa là nên tập nhìn chiều xoay ngược 
lại với chiều lý trí : đó là xoay sang chiều phản lý, từ 
duy tình xoay sang vô tình, từ hữu vi xoay sang vô vi. 
Nhờ lối đi ngược chiều đó tâm thức mình dần dần trút 
được thói quen độc tôn một khía cạnh duy nhất để có 
được tâm trạng bình quân giữa có với không, giữa ý 
thức với vô thức, giữa tình với lý. Đó là một thứ quân 
bình động đích uyển chuyển theo từng người cũng như 
theo luật không gian thời gian vận chuyển. Khi nào đạt 
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tới vị trí bình quân cần thiết thì sẽ ngộ Đạo, tức là nhìn 
ra Đạo Thể bao gồm cả âm lẫn dương, cả xuất lẫn nhập, 
cả động lẫn tỉnh. Đó là đường lối của Kinh Dịch đề ra, 
đường này cũng có tên là Tâm Đạo.

Chữ Tâm là một danh từ không thể định nghĩa vì nội 
dung bao là của nó. Nếu ta gọi Tâm là vô thức thì mới 
nói lên được có khía cạnh chống đối với ý thức, nếu 
gọgi là vô lý thì mới nói được có khía cạnh phản lý... 
Thế mà tác động then chốt của tâm là linh, tức thẩm 
thấu bao trùm tất cả. Đó gọi là An Vi.

Thái độ hữu vi là duy lý. Vì là duy nên rất cần phá 
vỡ, bởi thế vô vi đã phản động lại bằng vô lý, vô thức, 
nhưng An vi nhận xét rằng nếu hữu vi là chấp nhất : 
nhất tán, thì vô vi cũng lại là chấp nhất : nhất tụ. Thế mà 
Đạo lại không ở bên âm hay dương nhưng ở trung điểm 
và siêu lên để ôm được cả tán cả tụ, cả âm cả dương. 
Nên Nho giáo kêu là Trung Dung. Trung có thể coi như 
nét ngang không gian chỉ giữa âm và dương, tả và hữu. 
Còn Dung nét dọc thời gian chỉ trên và dưới, phi thời 
gian và hữu thời, chỉ siêu việt thường hằng cũng như sự 
thường nhật liên tục. Và đấy là Đạo. Vì thế Đạo cũng 
chỉ là cái gì thường thường nhưng ẩn bên trong lại có 
cái gì Thường Hằng. Hoặc nói theo lối phân tích : đối 
với con mắt thường nhân chỉ là cái gì thường thường. 
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Cùng là một cử chỉ như ăn, ngủ, nói, cười... người đạt 
Đạo cũng làm như người thường : bề ngoài không có gì 
khác nhau, nhưng trong tâm thức người đạt Đạo thì cái 
tầm thường được «móc nối» với cái Thường Hằng, móc 
nối với cái Toàn Thể Viên Dung. Người thường thấy số 
8 là số 8. Thánh nhân cũng thấy số 8 là số 8 nhưng còn 
thấy trong 8 có số 3 bọc số 5. Nói kiểu triết lý người 
thường chỉ thấy hiện tượng, thánh nhân thấy cả hiện 
tượng lẫn ẩn tượng cũng gọi là sự vật tự thân (noumen). 
Dịch là ẩn tượng vì nó ẩn khuất đối với con mắt thường 
nhân, nên bề ngoài coi y như nhau. Với người chưa 
tu hay với người đã đắc Đạo thì núi này cũng vẫn là 
núi này. Nhưng với người chưa tu thì trọng tâm đặt ở 
chữ này, nghĩa là những cái tư riêng, còn ở người đạt 
Đạo lại nhấn vào chữ núi, nói khác nhấn vào bản thể ăn 
thông với toàn thể.

Hãy lấy thí dụ lời Kinh Dịch mà nói : với người 
thường thì những lời trong kinh Dịch cũng chỉ là những 
lời như bao nhiêu lời khác. Nhưng với triết gia lại thấy 
nó khác. Cái khác ấy ta có thể nhận ra phần nào ở trong 
hai điểm :

Điểm nhất thuộc phần hành văn. Đây không là những 
câu mạch lạc, quán xuyến kiểu triết học duy lý có luận 
chứng minh bạch : câu sau ăn chặt với câu trước, đọc 
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lên thấy liền văn mạch lý cứ. Ngược lại nó cũng không 
hẳn phi lý kiểu những công án của Thiền tông, tuyệt 
nhiên không tìm ra được liên hệ lý trí nào giữa câu trước 
với câu sau, và ta có thể nói là phi lý hoàn toàn. Trái lại 
với lời kinh Dịch có thể gọi là hàm lý : nghĩa là có lý, 
có tình, có ý thức và cả vô thức. Có lý nên lúc đọc thấy 
được í t lời huấn dụ thật sâu sắc. Nhưng còn phải kể đến 
vô thức, cảm tình, tác động. Tất cả bấy nhiêu như hiện 
diện đồng đều khiến cho không còn yếu tố nào chiếm 
địa vị độc tôn : không duy lý, không duy tình, không 
duy nào cả. Nói khác là tất cả đều nằm trong thể tương 
đối và gây nên bầu khí thuận lợi cho tâm thức đạt trạng 
thái bình quân, hay là trung lập theo kiểu không dựa, 
không dính tuyệt đối vào cái gì cả. Đấy là một sửa soạn 
thuận lợi cho sự lóe sáng lên của tia Minh Đức.

Muốn đạt được ơn ích đó cần chú ý đến điểm thứ hai 
là cách đọc Kinh Dịch. Muốn đọc Kinh Dịch cho trúng 
tinh thần thì cần phải đọc theo lối ngoạn hoặc theo lối 
chiêm. Cả hai lối đều bắt buộc phải lơi khỏi ý thức và 
lý trí, cũng có khi ngưng hẳn ý thức để cho tiềm thức có 
đất giô lên mặt tâm thức. Sở dĩ tiềm thức hay vô thức 
thường không hoạt động được là do lý trí giăng bủa 
lưới khắp mặt tâm thức, không để hở kẽ nào cho tâm 
thức phát hiện. Mà tiềm thức đã không xuất hiện thì lấy 
gì buộc các câu rời rạc kia lại. Lời Kinh Dịch có ý để 
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rời rạc, có ý để thiếu liên hệ của biện chứng lý luận là 
cột để đạt mối liên hệ lớn lao của toàn thể vượt xa mối 
liên hệ lý chứng. Liên hệ lý chứng cũng như văn mạch 
thuộc ý thức và đi vào đường tán ra vạn vật và nhập vào 
những luật tắc của khoa học, của sự vật có thể đếm đo, 
cân lượng... Còn liên hệ toàn thể thuộc tâm (tạm nói là 
tiềm thức hay vô thức) theo đường tụ vào Nhất thể và 
xuất hiện mập mờ trong cái ta quen gọi là vận số, thiên 
mệnh, tính mệnh, định mệnh... tức là cái gì vượt quá 
tầm kiểm soát của lý trí và ý thức, nên khi đọc Kinh 
Dịch với óc duy lý là bỏ mất phần quan trọng nhất, y 
như ăn cam có vỏ mà bỏ ruột vậy. Muốn nếm được ruột 
cần phải biết cách quan, ngoạn, chiêm, tức là những 
cách «đọc» riêng biệt đòi phải có cư, có an, có lạc. «Cư 
chi quảng cư», duy lý chỉ ở có chỗ hẹp mà không quảng 
cư, an là «an thổ đôn hồ nhân». Nếu không an thổ mà 
lại ý cứ vào một ý niệm rồi «đồng đồng vãng lai» trong 
cái đồng nhất thì đều là ý thức không phải là an thổ 
vì thổ là vô tâm, vô niệm, vô ý. Lạc là liễu hiểu minh 
triết đến độ chót sau hai đợt tri và hiểu. Tất cả mấy chữ 
quan trọng trên (quan, ngoạn, chiêm) đều nói lên lối 
đọc riêng biệt đòi có sự tham dự của lý trí, tình cảm, ý 
thức, vô thức, gọi tắt là tâm. Nói khác lối xem bằng lý 
trí thì gọi là đọc, còn lối xem bằng toàn thể con người 
thì gọi là quan, là ngoạn, là chiêm.
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Thí dụ vài câu sau đây : «quan tượng, hệ từ yên, nhi 
minh cát hung, chữ hán» (hệ từ 2). Cả tượng cả từ đều 
là cái gì mung lung nên phải dùng lối nhìn tổng quan : 
nhìn mà không nhìn cái chi cả vì tượng mới là số sinh 
chưa thành hình tích cho giác quan, nên không thể chú 
mục. Vậy không nên chú mục vào một đích điểm riêng 
tư, không nên ý thức không nên lý luận... cốt để cho 
tiềm thức giô lên để nói về «cát hung». Cát hung không 
thuộc định tắc khoa học hay thường nghiệm, nhưng 
thuộc phạm vi định số... là cái vượt ý thức và thuộc 
phạm vi vô thức cộng thông. Rốc két rơi vào nhà ông A 
và nổ chết người, đó là luật khoa học. Nhưng tại sao lại 
rơi vào nhà ông A mà không rơi vào nhà ông B, C, D thì 
đó là thời cơ vận số, khoa học không thể đo lường, vì 
nó thuộc phạm vi rộng lớn hơn. May rủi, cát hung v.v... 
thuộc phạm vi này, và con người muốn đi vào đó chỉ 
có lối tâm cũng gọi tạm là tiềm thức hay vô thức cộng 
thông tùy lúc.

Muốn đọc lối đó phải biết cách cư, an, lạc, ngoạn... 
như hệ từ nói : «thị cố quân tử sởo cư nhi an giả, dịch 
chi tự dã : sở lạc nhi ngoạn giả, hào chi từ dã, chữ hán» 
(H.T 2). «Cho nên quân tử phải cư để được an, đó là 
thứ tự của Dịch. Phải lạc và ngoạn thì mới đạt ý trong 
lời của hào». Cái thứ tự là phải cư phải biết xây nhà rồi 
ở đời thì lòng mới an. An là «an thổ đôn hồ nhân» (tất 
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cả đã bàn trong chữ Thời) nếu không theo thứ tự đó lại 
đem cái óc lý luận hạn hẹp vào Kinh Dịch thì chẳng 
hiểu chi hết. Ay là mới nói đến đọc để hiểu được nền 
minh triết chung, mà Kinh Dịch khuyên trong những 
câu chẳng hạn «thị cố quân tử cư tắc quan kỳ tượng, nhi 
ngoạn kỳ từ, chữ hán» (H.T 2). Cho nên quân tử phải 
có tâm hồn an định (cư là không lạc hướng mới có thể 
quan tượng và ngoạn. Nhớ quan với ngoạn không phải 
là đọc kiểu thường).

Phương chi khi đi vào đời đầy biến hóa phải dùng 
đến lối chiêm, tức đem Đạo lý chung áp dụng vào từng 
trường hợp riêng thì càng khó hơn : lời Kinh rằng khi 
biến cố xảy tới (biểu thị bằng hào động) thì phải quan sự 
biến, đồng thời ngoạn điều mình chiêm nghiệm. «Động 
tắc quan kỳ biến, nhi ngoạn kỳ chiêm, chữ hán» (H.T 
2). Chiêm lời hào mà chưa đạt độ lạc (lạc thiên tri mệnh 
cố bất ưu...) thì hiểu được cái chi ? Ở đây chưa phải là 
chỗ đi sâu hơn được, chỉ xin tóm tắt rằng muốn hiểu 
kinh Dịch thì phải đọc bằng một lối riêng, lối đó buộc 
phải có một hai cử chỉ để gạt bỏ lý trí đặng nhường chỗ 
cho tiềm thức nhô lên. Do đó mới nói : «Dịch vô tư dã 
vô vi dã. Tịch nhiên bất động, cảm nhi toại thông thiên 
hạ chi cố, chữ hán» (H.T 10). «Đường lối xem Dịch là 
không duy lý luận giải cũng không hữu vi, nhưng hoàn 
toàn im lặng, bất động, rồi đột nhiên cảm thông được 
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cái lý do trong thiên hạ», thì đó là việc của tiềm thức 
hay là tâm nghĩa là ngoài tầm với của lý trí hạn hẹp.

Đây là lý do giải nghĩa sự phảng phất một cái gì u linh 
rộng lớn của «thần vật» (thi quy). Và do đó đòi phải có 
một số điều kiện tâm linh mới hiểu nổi kinh Dịch, một 
cuốn kinh mang lưỡng thê tính : một bên móc nối với lý 
trí, ý thức bằng những lời kèm theo tượng, còn bên kia 
với cõi vô thức tâm linh thì móc nối bằng tượng, bằng 
«thi quy» nên thi quy được gọi là «thần vật». Nhưng thi 
quy cũng chỉ là những phương tiện tùy thời thay đổi, 
hay chẳng dùng đến cũng được; miễn hiểu rằng chúng 
chỉ là những phương thế ngoại lý dùng để gỡ lý trí, gỡ 
ý thức ra không cho bám chặt vào một khía cạnh nào, 
nhưng phải nhường chỗ cho các tiềm năng bao la khác 
của người. Chính vì chỗ bao la đó nên Kinh Dịch không 
thể đọc như khi ta đọc các sách khoa học, nhưng phải 
«đọc» trong một tâm trạng đặc biệt u linh huyền mặc. 
Chính vì chỗ đó mà Jung cha đẻ khoa uyên tâm đã kinh 
ngạc khi nhận ra trong Kinh Dịch một khoa học tâm lý 
vô song bất khả địc (psychology altogether unmatched 
Memories 375). Tuy «vô song» nhưng chúng ta có khai 
thác nổi hay không lại là chuyện khác. Hầu hết các học 
giả đời nay đều nói Kinh Dịch là một sách bói. Nói thể 
chí đúng có phần tư của bì phu, bởi vì Dịch gồm bốn 
mặt của Đạo thánh nhân :
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Là ngôn từ để dạy Minh triết
Là linh động để dạy biết biến hóa
Là tượng để dạy cách chế khí cụ
Là bốc phệ để chiêm nghiệm từng trường hợp.

«Dịch hữu thánh nhân chi đạo tứ yên :
Dĩ ngôn giả thượng kỳ từ,
Dĩ động giả thượng kỳ biến, Dĩ chế khí giả thượng 

kỳ tượng
Dĩ bốc phệ giả thượng kỳ chiêm».
Chữ hán (I : 10,59)

Đọc câu trên rồi ta thấy câu nói Dịch là sách bói chỉ 
đúng có một góc, mà lại là góc ngoài, nghĩa là đọc lối 
thường mà không biết «ngoạn kỳ tượng, không chiêm 
kỳ từ». Bởi cho được chiêm được ngoạn thì phải có 
những tâm kiện ra sao, nếu không phải là người đủ tâm 
kiện thì Đạo đâu có khi không mà hiển linh tác động. 
«Cầu phi kỳ nhơn, Đạo bất ư hành, chữ hán». Vì Đạo 
không xa người nên đâu có cho ăn bám cách không vậy 
được. Đạt hay không đạt là tại nơi mình : «linh tại ngã, 
bất linh tại ngã». Chính vì thế nên những chặng tiến tới 
trong quẻ Kiền (xem chương sau) đều được giải nghĩa 
móc nối vào con người. Văn ngôn nói :
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Nguyên giả thiện chi trưởng dã
Hạnh giả gia chi hội dã
Lợi giả nghĩa chi hòa dã Trinh giả sự chi cán dã.
Quân tử thể nhân túc dị trường nhơn
Gia hội túc dĩ hợp lễ
Lợi vật túc dĩ hòa nghĩa
Trinh cố túc dĩ cán sự
Quân tử hành tứ đức giả
Cố viết Kiền : Nguyên, Hanh, Lợi, Trinh.
(Chữ hán)

Nguyên là đầu của thiện
Hanh là hội tụ mọi cái đẹp
Lợi là hòa hợp những cái thích nghi cân xứng.
Trinh là cần mẫn kiên trì với sự việc.
Quân tử mặc được đức 
Nhân thì đủ dẫn đầu người.

Vì thế bói dịch thường thấy chỉ là một lối sa đọa, 
nó đến sau Kinh Dịch, y như bói Kiều đến sau truyện 
Kiều. Học giả nói Kinh Dịch trước hết là một sách bói 
rồi sau mới thành sách triết là giải nghĩa theo quan điểm 
duy vật, hoặc duy lý tức là đợt tiến triển thứ hai của 
tâm thức con người sau đợt tiến thứ nhất là thần thoại 
dị đoan, nhưng họ chưa đạt đến đợt ba là tâm linh, cho 
nên họ không thể ngờ được rằng các hiền triết chép 
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Kinh Dịch đã bỏ xa lại đằng sau đợt thần thoại cũng 
như đợt duy lý khách quan của họ để tiến sâu vào đợt 
ba tâm linh rồi vậy. Chính vì chỗ đó mà Kinh Dịch là 
một sách vĩ đại không phải về lượng nhưng về phẩm, 
nên đã tác động trên tâm thức của không người lớn nhất 
trong nhân loại cách bền bỉ sâu xa như chưa từng thấy 
và cũng chính vì tính chất tâm linh đó mà nó sẽ hướng 
dẫn nền văn hóa nhân loại trong những thế kỷ đang 
đi tới, miễn là có người vun trồng theo đúng tinh thần 
sách như câu sau : «Dịch chi vi thư dã, bất khả viễn, 
vi : đạo dã lũ thiên, biến động bất cư : chu du lưu lục 
hư. Thường há vô thường, cương nhu tương dịch : bất 
khả vi điển yếu. Duy biến khả thích, chữ hán» (H.T 8). 
Cái làm nên Kinh Dịch không thể xa lìa vì đường đi 
của nó luôn luôn biến động. Không ở trong một vị trí 
nào nhưng lưu thông ở 6 cõi. Lên xuống không thường: 
cương nhu thay đổi không thể đặt ra luật tất yếu. Chỉ 
phải biến hóa thích nghi...

Trở lên là thử trình bày một hai nét then chốt của 
Kinh Dịch mà điều quan trọng hơn cả là xem mọi biến 
cố trong thế tương liên với toàn thể. Muốn vậy phải 
dùng lối đọc riêng là ngoạn và chiêm. Nắm vững điều 
đó rồi bây giờ chúng ta hãy mở Kinh Dịch ra đọc thử 
quẻ Kiền là quẻ mở vào Kinh Dịch.



102 | Kim Định

VI. NHỮNG CHẶNG TIẾN CỦA TÂM 
THỨC CON NGƯỜI THEO QUẺ KIỀN

Sau khi đã nắm được mấy điểm then chốt về Kinh 
Dịch thì bước thứ nhì phải học về tiến trình chuyển 

hóa của tâm thức con người. Vì đó chính là tinh hoa của 
Kinh Dịch. Lộ trình tiến hóa đó được đề cập ngay ở đầu 
quyển Kinh nơi quẻ Kiền với lời Kinh như sau :

Kiền. Nguyên, Hanh, Lợi, Trinh.
(Chữ hán)

Sơ cửu : tiềm long : vật dụng
Cửu nhị : hiện long tại điền, lợi kiền đại nhận.
Cửu tam : quân tử chung nhật kiền kiền, tịch dịch 

nhược lệ : vô cữu.
Cửu tứ : hoặc dược tại uyên : vô cữu.
Cửu ngũ : phi long tại thiên : lợi kiền đại nhân.
Thượng cửu : kháng long hữu hối.
Dụng cửu : hiện quần long vô thủ : cát.
(Chữ hán)

Đó là trang đầu của Kinh Dịch, có thể đại biểu cho 
cả sách. Chúng ta thầy một lối văn kỳ lạ, và nếu đừng 
về lý trí suông thì đó là một đoạn văn nhát gừng không 
cho thấy được gì đáng lưu ý đặc biệt, nhất là sau thời 
ký người Viễn Đông được nuôi dưỡng trong cái học 
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duy lý thì càng thấy xa lạ. Nhưng đã nói nội dung Kinh 
Dịch có tính chất lưỡng thê, nên không được dùng lý 
trí suông để tìm hiểu, vì như vậy sẽ chỉ thấy được có 
một chiều. Vậy phải dùng lối quan lối ngoạn, và lúc 
ấy sẽ nhận ra đó là một nền Minh triết linh động uyển 
chuyển. Quẻ Kiền đưa ra bốn chặng nền móng trong 4 
chữ Nguyên Hanh Lợi Trinh.

Nguyên là điểm khởi phát
Hanh là chặng phát huy hanh thông
Lợi là chặng tựu thành
Trinh là kéo dài thành quả.

Nhìn qua bốn chặng trên chúng ta liền nhận ra tính 
chất phổ biến hay là vũ trụ theo nghĩa phi thời gian 
nên là miên tục trường tồn. Đó cũng gọi là vòng trong. 
Trái lại vòng ngoài thuộc những sự vật bé nhỏ riêng rẽ 
có hình thể thì quá trình tiến triển đi theo tứ tự : sinh, 
thành, suy, hủy. Vì Kinh Dịch chuyên nói về vòng trong 
nên trình bày quá trình biến hóa của cuộc đại diễn thuộc 
vòng trong, nên không nói sinh, thành, suy, hủy nhưng 
nói nguyên, hanh, lợi, trinh. Bốn chặng tiến hóa chung 
này sẽ được quảng diễn trong 4 hào 2, 3, 4, 5 như sau:  
Hào 1-6 : hào 1 và 6 đều nói lên chỗ quá đáng nên 
bảo đừng dùng : «tiềm long vật dụng». Long là con vật 
thuộc huyền thoại không ai thấy, nên Kinh Dịch dùng 
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để chỉ cái đức, cái linh lực, hay là cái nguyện vọng 
sâu thẳm nơi con người hướng đến trạng thái viên mãn 
tròn đầy cũng gọi là Đạo Thể Viên Dung. Bao lâu chưa 
xuất hiện cái tâm thức đó thì không nên dùng : «tiềm 
long vật dụng». Nói về triết thì bao lâu chưa đạt tâm 
trạng nhân bản tức là biết trọng nhân phẩm và tự do con 
người và tìm cách phụng sự con người mà đã vội dùng 
ngay những dữ kiện của giác quan để lý luận, tạo tác ra 
các triết thuyết, thì đó sẽ chỉ là cái học trục vật : y như 
đất là đất trải rộng ra trước mắt, bên ngoài con người, 
hoàn toàn hàng ngang sẽ thiếu chiều dọc tâm linh, nên 
là duy vật. Tiềm long là rồng ẩn còn dưới đất. Chữ đất 
hay ruộng là do hào 1, 2 thuộc về địa.

Hào 6 cũng thế, nó chỉ trời nhưng là thứ trời cứng đơ 
đối kháng với người nên lời Kinh cho là biết tiến mà 
không biết thoái «kháng long tri tiến nhi bất tri thoái, 
chư hán». Cho nên dùng nó thì là duy tâm, duy linh một 
chiều chống đối với duy vật ở hào 1, cả hai đều song 
song đối kháng như cái gông dài hai mươi lăm thế kỷ 
kìm kẹp làm ngột thở cái hồn Minh triết. Vì khi dùng 
2 hào này thì đều là cái học xa người : trời quá trời, 
đất quá đất không liên hệ chi với người như hào 2 tuy 
thuộc địa và hào 5 tuy thuộc thiên nhưng nằm sát hai 
hào nhân là 3, 4. Nên dùng 4 hào đó : 2, 3, 4, 5 mớ là 
«nhân dịch» hay là «kỷ dịch» có hướng nội. Còn khi 
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dùng hào 1, 6 thì ra «vật dịch». Dùng đến sẽ hối hận : 
«kháng long hữu hối, chữ hán». Vì rằng «cùng chi tai 
dã, chữ hán». Cái gì dù cao như trời mà đi đến chỗ quá 
đáng thì trước sau gì rồi sẽ dẫn tới tai họa. Như thế chỉ 
còn lại 4 hào 2, 3, 4, 5.

Hào 2- «hiện long tại điền» là nói về tâm thức đã khởi 
xuất hiện trên mặt ruộng. Vì đây là hào 2 thuộc địa nên 
nói ruộng mà khi giải nghĩa theo lối «kỷ dịch» thì phải 
hiểu là tâm trạng thức tỉnh đối với đạo làm người (nhân 
đạo) nên lời Kinh nói : «Lợi kiến đại nhân». Nếu hiểu 
thấp thì có nghĩa là nên đi gặp ông lớn (để kiếm một 
ghế bộ trưởng), nhưng nếu giải theo lối Kỷ dịch thì phải 
hiểu là «Mỹ lợi» tức cái «lợi phổ biến của đợt an vi» và 
câu «lợi kiến đại nhân» chỉ có ý nói cần phải vượt qua 
giai đoạn trục vật thuộc hào 1 và 2 để tiến lên đợt Nhân 
bản tâm linh. Vì thế lời Kinh thêm rằng : «hiện long tại 
điền : thời xả dã, chữ hán», khi long đức xuất hiện trong 
tâm hồn nào thì đó là thời xả, thời mà lý trí sẽ lơi ra khỏi 
cái nhìn duy địa, duy lý đặng đi đến những chân trời xa 
lạ của tâm linh (tiềm thức, vô thức); ở lỳ lại trong chặng 
lý sự (địa thời) tức là tự giam hãm mình trong đợt nhị 
nguyên đối kháng : đất chống trời, trời chống đất cả hai 
tạo nên những lý thuyết chống đối tiêu cực hay là trừu 
tượng son đẹt, nên cần thoát ra khỏi đó. Có hai lối thoát: 
một là bằng kinh nghiệm sống của hoạt động sẽ tả ở hào 
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3, hai là bằng lối «thù tĩnh đốc vô vi» ở hào 4.

Hào 3 - «quân tử chung nhật kiền kiền» quân tử suốt 
ngày hoạt động. Dùng hai chữ kiền kiền nói lên tính 
cách an vi, chú trọng tới làm nhưng không còn chấp 
đối tượng như có thể xảy ra ở hào 1, 2. do đó nói kiền 
kiền mà không nói kiền cái chi, nghĩa là chỉ có động 
từ, nên lời kinh còn chua thêm «dữ thời giai hành, chữ 
hán» luôn luôn hành động. Hành động mà không có 
đối tượng để tránh cho lòng khỏi chấp vào đâu cả, đặng 
thong thả tiến lên cõi Đạo là cái toàn thể bao la gồm cả 
trời đất người chứ không quy hướng vào một đối vật bé 
nhỏ nào hết.

Đó là lối hoạt động, kế đến là lối cảm tình cũng thế: 
«tịch dịch nhược lệ : vô cữu», chiều đến còn như lo 
săng sắc : không lỗi. Chữ lệ có nghĩa là mạnh mẽ (lệ 
thanh : lớn tiếng, lệ tinh : phấn khởi tinh thần) như «lo 
mạnh», nhưng không lo về một cái gì nền toàn bầu tình 
tứ giốc vào việc lo, nhưng không có đối tượng nên nói 
«như lo mạnh : dịch nhược lệ». Thực ra đây là lo cho 
Đạo, lo cho đường tiến hóa nên chữ «dịch» ở hào 3 
thêm bộ tâm vào chữ dịch là nét đặc trưng của hào 3 là 
Nhân Bản, mà nên Nhân Bản chân thực bao giờ cũng 
phải chú trọng đặc biệt đến việc chuyển hóa tâm thức 
con người nên nói : «cố kiền kiền nhân kỳ thời nhi dịch, 
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chữ hán», do đó mà còn phải tùy thời để cải hóa tâm 
hồn.

Cũng có một chữ nữa nói lên tính chất đi vào nội tâm 
là chữ «tịch», tịch là đêm tối, nếu ngày biểu thị ý thực 
lý trí thì đêm biểu thị tác động huyền diệu của các sức 
lực thiêng liêng tai mắt khôngthấy được, nhưng luôn 
luôn làm việc để đưa con người đạt tới trình độ thông 
hiểu để giải thoát. Bởi thế thay vì duy lý thí dụ «ngôn 
ngôn thì đây nói «kiền kiền» : thay vì nói lên bứơc rẽ đi 
từ «vật dịch» tiến vào «nhân dịch», «kỷ dịch».

Vào đến kỷ dịch thấy mở ra hai lối : một là nhất hạp, 
hai là nhất tịch. Nhất hạp là lăn lưng vào đời sống : un 
engagement, một bước đi vào cuộc sống sinh lý, xã hội 
như lập gia đình, tìm địa vị, giúp cải thiện xã hội... Nếu 
không đi qua đợt này thì khó phát triển hết mọi khả 
năng con người, vì đây thuộc giai đoạn tán, tán là một 
«nửa» của Đạo : nửa âm; có làm tròn nửa âm thì mới 
bước sang «nửa» dương, và khi làm tròn nửa dương là 
«tụ vào, quy tâm» thì mới đạt Đạo là cái bao gồm cả âm 
lẫn dương : «nhất âm nhất dương chi vị đạo». Vì thế lời 
Kinh được bàn rộng rằng : «Quân tử tiến đức tu nghiệp. 
Trung tín sở dĩ tiến đức dã. Tu từ lập kỳ thành sở dĩ cư 
nghiệp dã. Tri chí chí chi, khả dĩ cơ dã. Tri chung chung 
chi; khả dĩ tồn nghĩa dã, chữ hán».
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Muốn lăn lưng vào đời theo lối hiền triết thì cần tiến 
đức tu nghiệp. Muốn tiến đức thì phải lấy hai chữ trung 
tín làm nền. Muốn tu nghiệp phải biết tu từ để đạt đến 
độc lập. Lập là bước thứ ba trong tiến trình học tập gồm 
4 bước là học, hành, lập, quyền. Vậy chớ hiểu tu từ là 
luyện văn chương hay sáng tác văn nghệ, nhưng phải 
hiểu từ theo nghĩa uyên nguyên là lời vôo ngôn hay lời 
Tự sự theo nghĩa Logos của cố hiền triết Hy Lạp hay 
Vac của nền minh triết An Độ. Hiểu cụ thể thì có thể là 
những lời trong Kinh Dịch phải biệt ngoạn biết chiêm.

Muốn tu từ theo nghĩa sơ nguyên thì cần vừa phải 
biết chỗ chí cực mà cũng vừa phải đi tới chỗ chí cực. 
Có thế mới hiểu đặng thiên cơ (là điều cần cho được 
lập kỳ thành), phải biết chỗ cùng cực, và làm cho trọn 
vẹn thì mới tốt nghiệp. Đó là một sứ mạng gồm cả nội 
thánh lẫn ngoại vương, nên hết sức cao trọng. Còn nếu 
để mình trụt cuống đợt cưỡng hành, lợi hành ở hào 1, 2 
thì sẽ chấp vào một đối tượng bé nhỏ mà không còn là 
kiền kiền, không còn là triết lý bằng động từ. Vì thế tuy 
lo mà không mắc lỗi.

Ở đây nên chú trọng đến mấy chữ «tri chí chí chi, tri 
chung chung chi». Ngược với hào 6 nói «cùng chi tai 
dã» hay hào 1 «tiềm long vật dụng». Tại sao hào 3 hô 
đi đến cùng cực mà hào 6 lại nói «cùng cực là tai họa» 
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? thưa khác nhau vì hào 3 thuộc nhân, càng cùng cực 
thì càng đi sâu vào nhân tính. Cho nên ở hai hào nhân 
đều hô đi đến cùng cực : có chí trung (kỳ trung) thì mới 
đạt chí hòa. Nói khác nếu hỏi biết đâu là chí, biết đâu là 
chung ? Thì thưa rằng : chí hay chung đều không ở đây 
không ở trời nhưng ở nơi người. Vì thế đến hào 4 nói về 
nhất tịch, un désengagement, còn cách mạng hơn nữa là 
hô nhảy vào uyên tuyền, tức là đi đến cùng cực.

Cũng nên ghi nhận xét sau : ở hào 3 cũng như hào 4 
đều không nói tới Long, là vì hai hào này thuộc Nhơn, 
nên dùng chữ quân tử là chủ thể thay cho chữ Long. 
Hào 4 không có chủ thế thì hiểu ngầm là cùng một chủ 
thể như hào 3.

Hào 4 -»hoặc dược tại uyên : vô cữu», hoặc nhảy vào 
uyên mặc : không lối. Phương pháp «dược tại uyên» 
này mạnh hơn lối «kiền kiền» ở hào 3. hào 3 gồm 3 
bước, một bước ngầm là lơi ra khỏi lý trí thuộc hào 1, 2. 
Còn hai bước tích cực thì một là hoạt động (kiền kiền) 
hai là vun tưới tâm tình (dịch nhược lệ). Hào 4 cũng 
theo hướng «kỳ dịch» như hào 3 nhưng đi mạnh hơn : 
về tiêu cực không phải lơi ra khỏi lý trí nhưng là chống 
lại lý trí và để sự chống lại được mạnh mẽ thì nhảy vào 
uyên mặc : đoạn tuyệt không những với lý trí mà luôn 
cả với hành động và cảm tình. Vì thế lời Kinh cho là 
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cách mạng : «hoặc dược tại uyên : kiền đạo nãi cách, 
chữ hán», nhảy vào hố thẳm là cách mạng. Nếu gọi hào 
3 là «hữu vi» thì dược tại uyên là «vô vi». Tuy nhiên 
không lỗi vì còn đang trong tiến trình dịch lý là đạo 
hành vi, nên được tại uyên chỉ là nói lên tính cách linh 
động uyển chuyển có lên mà cũng có xuống : «thượng 
hạ vô thường phi vi tà dã : tiến thoái vô hằng phi lý quần 
dã, chữ hán», lên xuống không có luật thường miễn là 
không làm điều tà vậy; tiến thoái không có luật nhất 
định miễn không xa lìa xã hội. Tuy nhiên lại đặt chữ 
hoặc chỉ ý nghi ngờ vì đây là trạng thức có phần nguy 
rất dễ ly quần, xuất thế, nên lời kinh nói :

«Thượng bất tại thiên
Hạ bất tại điển
Trung bất tại nhơn
Cổ hoặc chi
Hoặc chi giả nghi chi dã».
(Chữ hán)

Trên chưa đã trời (trời khởi từ hào 5, đây mới là 
hào 4) dưới đã lìa đất (đất hết hào 2) giữa không ở với 
người. Vì tuy hào 4 thuộc nhân nhưng cái vị trí (hào 
4) là dương : hào dương ở vị dương cả hai đều cứng : 
như thế có cứng thiếu mềm khó thích nghi với xã hội, 
nên lời kinh nói : cửu từ trùng cương nhi bất trung, chữ 
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hán» : hào 4 hai lần cương thì không phải là trung. Vì 
trung phải ở giữa cương và nhu. Toàn cứng thì sao mà 
trung, bởi vậy khi trải qua giai đoạn này cần phải nghi 
ngờ mới không lỗi.

Hào 5 - «phi long tại thiên, lợi kiền đại nhân».

Hào 5 thuộc thiên nên chữ long tại xuất hiện. Lần này 
xuất hiện trên trời, bay lượn thong thả. Đó là tả cái cảnh 
đạt Đạo : Đạo của thánh nhân. Lợi kiền đại nhơn : cũng 
một câu như hào 2, nhưng ở hào 3 đại nhân được nhắm 
tới như một ý tưởng. Còn đây là đã đạt được đích, hành 
giả đã trở thành đại nhân rồi, nên ở hào 5 kể ra đức tính 
của đại nhân như sau :

Phù đại nhân giả
Dữ thiên địa hợp kỳ đức
Dữ nhật nguyệt hợp kỳ minh
Dự tứ thời hợp kỳ tự
Dữ quỷ thần hợp kỳ cát hung
(Chữ hán)

Thật là đúng nghĩa đại nhân mà sứ mạng là hòa là 
hợp là giao là hội (xem Nhân Chủ). Vì cho được thành 
đại nhân theo đúng nghĩa thì không còn để mình bị tù 
túnng trong một cái duy nào nữa : không duy địa, duy 
thiên, hoặc duy nhân; nhưng là hợp với linh đức của 
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trời đất, hợp với sáng soi của nhật nguyệt, hợp với tiết 
diệu của 4 mùa, hợp với cát hung của quỷ thần.

Mấy câu này nói lên mức «chí thành» của hào 5 : 
tất cả những gì đã khởi sự ở các hào 2, 3, 4 đều được 
kết tinh nơi hào 5, nên mở ra rộng tới tận cùng bờ cõi 
vũ trụ, nhờ đó mà đại nhân đạt độ sáng tác tạo dựng. 
Tất nhiên không có ý nói về sáng tác văn nghệ nhưng 
về «an bang tế thế» khó hơn nhiều vì đòi phải biết đến 
thiên cơ, để hướng dẫn thiên hạ. Phải nhìn ra được rất 
nhiều cách giải quyết cho một vấn đề và biết chọn một 
lối ứng đáp thích hợp hơn cả. Nhờ đó trở thành uyển 
chuyển linh động không bị bò sát vào một lối giải quyết 
nhưng có thể «vô khả bất vô khả». Ai làm được như thế, 
nếu không phải là bậc «phi long tại thiên» nghĩa là bay 
rất cao đặng nhìn rất rộng hầu có thể tạo với tác, nghĩa 
là thích ứng với mọi hoàn cảnh. Nếu đọng lại ở «hữu 
vi» hay «vô vi» thì làm sao linh động được như thế. Bởi 
vậy lời kinh nói : «quân tử kiến cơ nhi tác, chữ hán» và 
«thủ xuất thứ vật vạn quốc hàm ninh, chữ hán», người 
hướng dẫn (đi đầu) thiên hạ, làm cho vạn quốc được 
hàm ân, tức là được hưởng an ninh. Vì đó là hậu quả 
của «thượng trí dã». Vì thế lời kinh nói :
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Đồng thanh tương ứng, đồng khí tương cầu.
Thủy lưu thấp, hỏa tựu táo
Vân tùng long, phong tùng hổ
Thánh nhân tác, nhi vạn vật đổ
Bốn hồ thiên giả thân thượng
Bồn hồ địa giả thân hạ
Tắc các tùng kỳ loại dã.
(Chữ hán)

Nhờ nền minh triết phổ biến không duy thiên hay duy 
địa, mà có thủy có hỏa, có lên có xuống, có thân thượng 
mà cũng có thân hạ, nênkhông một khuynh hướng nào 
bị ức chế, nhưng được phát triển tùy tài. Đó là cái sáng 
tác của thánh nhân khiến hết mọi người đều xem thấy 
đều được hưởng nhờ.

Hào 6- Đã nói trên : «dùng thì hối». Lời kinh thêm lý 
do : «tri tiến nhi bất tri thoái, tri tổn nhi bất tri vong, tri 
đắc nhi bất tri táng, chữ hán», biết tiến mà không biết 
thoái, biết còn mà không biết mất, biết đắc mà không 
biết thất. Đó là lối nhị nguyên độc khối một chiều, nên 
thiếu linh động. Vì thế tiếp sang hào dụng cửu.

Dụng cửu : không có hào 7 mà lại có dụng cửu, đó là 
một nét đặc trưng của quẻ Kiền. Dụng cửu được thêm 
vào để nói lên 7 đợt tiến hóa của con người, vì đó là 
luật trời «thiên tắc». «Kiền nguyên dụng cửu : nãi kiến 
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thiên tắc, chữ hán», mà thiên tắc là «lục hào phát huy, 
bàng thông tình dã, chữ hán» : cả 6 hào phát huy, gần 
nhau mà thông hội. Đây gọi là «tắc thiên» cao hơn nghi 
thiên, oán thiên v.v...

Tại sao trên đã gạt bỏ hào 1 và 6 mà đây lại gồm cả 
6? Thưa không chuyên dùng, nhưng bao hàm do sự lân 
cận : hào 2 liền với hào 1 cùng đất, hào 5 liền với hào 6 
cùng thiên. Sở dĩ bao hàm được vì không nói ra, không 
viết ra. Chính ví không nói ra nên hiệu năng toàn triệt. 
Bởi vậy lời kinh nói «bất ngôn sở lợi đại tai hỷ, chữ 
hán» : không nói ra nên lợi rất lớn ! Và sự không nói 
diễn đạt bằng câu «hiên quần long vô thủ, chữ hán» : 
hiện ra một đoàn rồng không đầu, đòan rồng là 6 hào 
hay chia ra ba cặp, chỉ Tam tài quy vào Nhất thể như 
Đầu. Nhưng Thể đây là tiềm thể u linh không xuất hiện 
nên gọi là vô thủ. Nói vô thủ tức cũng là vô vĩ, vô thân, 
vô túc, nên không cần chỗ để chân hay dự a đầu. Không 
có gì nên không phải ở đâu, đó là thần, vì «thần vô 
phương». Chính vì vô thủ nên diệu dụng như thần, bao 
hàm khắp hết các đợt tiến của con người và sẽ tùy thời, 
tùy trình độ mà dùng hào này hào kia uyển chuyển đặng 
đi lên trời : «vị bộ nhơn với lập thành, thời thừ lục long 
dĩ ngự thiên, kiền đạo biến hóa. Các chính tính mệnh, 
bảo hợp như đại, chữ hán» : sáu nấc tiến, tùy thời mà 
thành tựu. Tùy thời mà cỡi 6 con rồng để đi lên trời. Thì 
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mọi loài sẽ tiến theo đúng cái tính của mình gây nên 
cuộc thái hòa trong vũ trụ.

Đó là lộ trình tiến hóa được tả lại trong quẻ Kiền 
nhằm giúp cho mọi vật giữ được tính mệnh để duy trì 
sự hòa hợp cùng tột.

Đó là cứu cánh của conngười mà xưa kia thánh nhân 
đã nhằm khi làm ra Kinh Dịch với mục đích giúp con 
người thuận theo cái lý của tính mệnh : «tích giả thánh 
nhân chi tác Dịch dã, tương dĩ thuận tính mệnh chi lý, 
chữ hán» (thuyết quái 2)
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VII. HÀ ĐỒ LẠC THƯ TRƯỚC TÌNH 
TRẠNG TRIẾT LÝ HIỆN ĐẠI

1. HÀ ĐỒ

Hà Đồ và Lạc Thư là những thực thể văn hóa xuất 
hiện hoặc bên ngóai Kinh Dịch, hoặc từ Kinh Dịch 
nhưng về sau đã được thâu nạp vào Kinh Dịch cách 
thẩm thấu đến nỗi ngày nay ta không còn ngần ngại coi 
đó như phần căn bản của kinh Dịchvà nó biểu thị các 
chiều kích của tâm thức conngười. Nhưng chiều kích 
đó chỉ là những trạng thức khác nhau của cùng một 
thực thể duy nhất, cho nên ta có thể học về Hà Lạc hai 
lối : một là trực giác hai là phân tích. Trước hết là lối 
trực giác như của các vị hiền triết nhìn bao trùm tất cả 
mọi trạng thức của một thực thể tâm linh. Khi nhìn theo 
lối Viên Dung này thì 4 vòng Hà Đồ biểu thị con đường 
xóay ốc dẫn về Đạo thể, tức là đi lên với toàn thể, phần 
nào tương đương với con đường đã diễn đạt trong quẻ 
Kiền với 4 hào

Hào 2 tương đương với vòng thành (vòng ngoài cùng)
Hào 3 tương đương với vòng sinh 
Hào 4 tương đương với vòng hộ pháp
Hào 5 tương đương với vòng đạt Đạo.
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Điều kiện thiết yếu để các vòng trở thành con đường 
liên tục đi lên để đạt Minh đức là phải nhìn trong mối 
liên hệ của toàn thể, cũng gọi được là cái nhìn tổng 
quan phổ biến.

Nhìn theo lối này thì vòng ngoài cũng gọi là vòng 
thành vì kép bởi các số thành 6, 7, 8, 9 và biểu thị vạn 
vật đã hiện ra hình tích cụ thể, làm đối tượng được cho 
tai mắt, cho giác quan, nó là đợt đi ra đến cùng cực của 
đa tạp và vâng theo luật tất định của khoa học tức là 
những luật tắc thuộc toán lý, hóa, sinh v..v... Người ta 
thường cho đó là những sự vật tuyệt đối, nhưng triết gia 
lại cho đó là tương đối, nghĩa là đối với vòng 2 trong.

Vòng 2 chỉ đợt sinh vì gồm những số 1, 2, 3, 4 tức là 
các linh tượng của từng giống loại.

Gọi là linh tượng vì nó không còn hiện ra cho giác 
quan và phải có «con mắt thứ ba» mới «nhìn» ra được. 
Có «nhìn» ra được linh tượng mới đi đến «tổng hợp» 
hay nói theo Kinh Dịch là đi đến «hội thông» (trời, đất, 
người mà trong Hà Đồ biểu thị bằng vòng cuối cùng là 
số 5).

Vòng 3 gồm hai hàng số 5 điểm đen có thể nói là nhất 
âm đối với nhất dương là số 5 điểm trắng vòng 4. nhất 
âm đây hiểu là hạn từ tiêu cực hay là tiềm thức hoặc 
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vô thức mà nếu chưa hiểu thì không đi đến được vòng 
5 điểm trắng chỉ siêu thức. Việc thấu hiểu biểu lộ bằng 
sự chấp nhận. Thường ai cũng chấp nhận chiều tích cực 
như : xây dựng, sướng, vui ve, sống động... Nhưng rất ít 
người chấp nhận được khía cạnh tiêu cực như : phá đổ, 
khổ sầu, chết, tĩnh v.v... gọi là mệnh; không chấp nhận 
vì chưa hiểu được rằng đó chỉ là mặt khác của cùng một 
thực thể. Thực thể tự thân là sự quân bình giữa âm và 
dương, giữa động và tĩnh, giữa sống và chết. Nên chỉ 
khi nào nhận thức ra được mối quán thông đó thì mới 
tiến lên vòng 4. vì thế đây là chỗ bắt buộc phải dứt bỏ lý 
trí ý thức đế «dược tại uyên» nghĩa là nhảy vào hố thẳm 
của tâm hồn, nhảy tới tận bờ cõi của vô thức để xóa bỏ 
hết mọi giới hạn do cái tôi ý thức đạt để, do lý trí phân 
chia cắt mảnh ra. Có vượt qua hàng rào này mới đạt tới 
đợt tối hậu là vòng 4.

Vòng 4 có thể gọi là siêu thức nghĩa là đi xuống đến 
cùng tột để đạt thế quân bình với vòng 3 đi lên đến 
cùng cực. Nhờ sự quân bình đó nó trở nên Đạo Thể 
Viên Dung sung mãn bao gồm tất cả mọi khả năng con 
người đã được đưa tới chỗ nảy nở tận mức mà Nho 
giáo quen gọi là chỉ thành, nên vòng 4 này được biểu 
thị bằng thập tự nhai mà căn tính là trung tâm lan tỏa 
tới khắp chu vi. Điều này được diễn tả bằng nét ngang 
chỉ không gian và phi không gian còn nét dọc chỉ thời 
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gian và phi thời gian. Ap dụng vào con người thì có 
thể coi đó như sự len lỏi của ý thực cá nhân vào trong 
tâm thức vũ trụ, làm cho cái vô hạn xuất hiện trong cái 
hữu hạn, thường hằng nhập thể vào thời gian, vô hình ở 
trong hữu hình... Cho nên người nào đi tới đây cũng đạt 
tận cùng của lối về với Nhất thể, cũng gọi là đạt nguồn 
sống vô biên của vũ trụ, và cùng với vũ trụ tham dụ 
trong một tiết nhịp uyên nguyên của cái tâm thiên địa, 
đặng tiếp nhận những luồng sáng soi đầy sức linh động 
tràn qua, mênh mông bất tận. Đấy là nơi mà Heidegger 
muốn gọi là Sein, có thể dịch là Hữu Thể, Tiềm Thể, 
Tính Thể. Còn Đông phương gọi bằng Nhất thể, Đạo 
thể, nhân tính... nhưng không tên nào bao quát hết nội 
dung. Tuy nhiên chữ Nhất thể đáng chú ý khi chúng ta 
nhìn theo chiều hướng «kỷ dịch» và phải viết là... nghĩa 
là bổn gốc của người sơ nguyên. Có thế mới đạt được 
thần, mà thần vô phương nên không lệ thuộc vào nơi 
nào, để có thể không đâu không ở, để làm chủ được 
dịch lý. Hãy mượn câu nói sau của Thiệu Khang Tiết 
khi giải nghĩa câu «thần vô phương nhi dịch vô thể» để 
diễn tả ý đó như sau : «thần giả dịch chi chủ dã, sở dĩ vô 
phương. Dịch giả thần chi dụng dã, sở dĩ vô thể.... Trệ 
vu nhất phương, tắc bất năng biến hóa, phi thần dã, chữ 
hán» : thần là chủ của Dịch nên phải vô phương. Dịch 
là dụng cụ của thần nên phải vô thể. Vì nếu ngưng trệ 
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vào một phương nào liền hết khả năng biến hóa, mà đã 
không biến hóa thì không phải thần nữa rồi.

Nói thế có nghĩa là học triết lý hay học Kinh Dịch mà 
không đạt được cái thần, thì không đạt được triết, cũng 
không hiểu được Kinh Dịch. Bao lâu còn chấp duy lý, 
thì cái lý đó rút nhỏ tầm nhìn lại không cho thấy được 
cái toàn thể. Nhưng không may đó lại là sự thường xảy 
tới, nên chúng ta phải xét qua Hà Đồ theo kiểu nhìn thứ 
hai là lối nhìn rời rạc nhị nguyên, cắt xén.

2. HÀ ĐỒ XÉ LẺ

Lối nhìn thứ hai là phân tích lý luận, hoàn toàn bằng 
ý thức. Đây cũng là một lối trở về song đầy cam go 
mò mẫm và đầy nguy cơ ứ trệ, nhưng nó lại là lối nhìn 
thông thường hơn hết, nên chúng ta cần đem ra áp dụng 
vào tình trạng triết học hiện đại. Nhìn theo lối phân tích 
này Hà Đồ cũng vẫn là con đường xoáy ốc đi về Nhất 
thể, nên nó cũng cần thiết trong diễn trình tiến hóa của 
con người vì nó là lối tán cần để quân bình cho lối tụ. 
Tuy nhiên lối tán vì y cứ trên giác quan và ý thức, nên 
con người dễ hướng theo đến độ làm mất quân bình, 
nên không nhận ra được Nhất thể, bởi đó là cái nhìn 
bị chia cắt ra nhiều đoạn, thiếu biến thông và trở thành 
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những nền triết học què cụt và đầy rao động đại khái 
như sau :

Trước hết là cái vòng ngoài cùng với số thành chỉ 
những vật đã hiện ra hình tướng khả giác. Nhìn theo 
lối phân tích thì đó là những sự vật cá biệt cái này khác 
cái kia, và không có liên hệ với nhau chi hết, hơn thế 
còn đối kháng tiêu diệt nhau. 6 lửa diệt 7 nước, 9 kim 
khắc 8 mộc v.v... và mọi người thường chỉ thấy được có 
vậy, vì hầu hết chỉ biết có cái nhìn cắt khúc, phần mở 
và bì phu ngoại diện này, nếu không được học tập đúng 
đường thì đều dừng lại ở đợt ấy đến nỗi cả các triết học 
gia cũng dừng ngay ở những dữ kiện do tai mắt cung 
cấp để kiến tạo triết thuyết. Cái tiêu chuẩn của họ là sự 
hiển minh khách thể (évidence objective) nghĩa là họ 
y cứ trọn vẹn trên các vật thể y như kiểu đám đông vì 
thế các triết gia đó thật ra chỉ có lời hay ý đẹp kết cấu 
mạch lạc, còn trong thực chất thì cũng xuôi theo cùng 
dòng với cái nhìn hàng ngang của đám đông : chia cắt 
ra từng vật bé nhỏ. Những triết học kiểu đó thì bên Viễn 
Đông là Mặc Địch, là Hàn Phi Tử v.v... Bên Tây Au là 
Platon, Aristote, Descartes... Tuy mấy ông này có vượt 
xa Mặc Địch về tư tưởng được kiến tạo nguy nga, lại 
có được nhiều câu «minh triết» nhưng những câu này 
quá ít và nhất là được đưa vào cách vô thức nên không 
đủ tác động vào cái cơ cấu chung có tính chất lý trí. 
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Nếu như có ý thức thật thì một đôi lời minh triết (hiểu 
là thuộc đợt tâm linh) đủ làmrung chuyển và biến tính 
tất cả hệ thống chứ không để nó y nguyên trong bình 
diện lý trí nhị nguyên như vậy. Có lẽ Bachelard cũng 
hé nhìn thấy thế khi ông viết «une notion dialecticsiséc 
fait chanter toute la nature» mà ta tạm dịch rộng rãi cho 
tác giả rằng: «một ý niệm hiểu cho tới thâm sâu đủ gây 
âm vang vào cả một hệ thống». Bachelard đã hiểu được 
như câu dịch chưa ? Dầu sao thì cho tới nay các triết 
học Tây Au đều bị mắc vướng trong cái nhìn một chiều, 
đồng nhất, độc khối mất ý thức về nét gấp đôi. Nhiều 
người hay trích từ Aristote, Platon, Kant một số câu để 
giải nghĩa có lợi cho họ, hầu như không kể chi đến hệ 
thống chung của họ còn nằm chình ình trong lý trí nhị 
nguyên. Chính bởi cái nhìn toàn khối đó mà tôi bảo 
những lời minh triết gặp được nơi họ toàn là đưa vào 
cách vô thức : bởi vì nó đã không lay chuyển đổi hướng 
được cái hệ thống chung của họ vẫn còn nằm xuôi theo 
cùng dòng với cái nhìn hàng ngang của đám đông nằm 
trọn vẹn trên cùng một bình diện với lương tri nhìn sự 
vật ly cách không sao liên lạc được để làm thành một 
triết lý cơ thể. Đây là giai đoạn triết học cơ khí, triết học 
đối vật (objectivisme), hoàn toàn vắng bóng chủ thể, 
vắng bóng con người.
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Vòng 2 gồm các số sinh mà khi ta xem tách rời khỏi 
toàn thể thì chúng biểu thị những nền triết học bàn về 
chủ tri với lý trí ý thức tức là vẫn còn thiếu phần tâm 
linh (tiềm thức, siêu thức) nên rất trừu tượng và chúng 
ta có thể gọi đó là triết học duy chủ tri (subjectivisme) 
nó phản động lại với triết lý duy vật (objectivisme) ở 
vòng một. Ở vòng hai này là một cuộc cách mạng của 
Descartes hay Kant, hoặc biện chứng pháp của Hegel, 
hay duy vật biện chứng của K.Marx, hoặc cơ cấu học 
của Lévy Strauss căn cứ trên từ ngữ hay Michel Foucault 
với óc điện tử... Nhưng đó cũng chỉ là bấy nhiêu giẫy 
giụa bất an trong cái vòng siêu hình thoát xác, không sao 
vượt khỏi bình diện cá thể, có tính chất duy hiện tượng 
của vòng nhất, và do đó chưa có gì gọi được là hàng 
dọc vũ trụ tâm linh cả. Kant bảo rằng có sự vật tự thân 
(noumen) nhưng lại cho là bất khả tri. Đến các người 
sau như Hegel tuy có nói đến Thần nhưng cũng là thần 
trừu tượng lý trí nghĩa là còn trên bình diện hiện tượng 
hàng ngang, chưa nhìn ra nhân tính. Hơn thế nữa ngay 
đến những người hiện sinh hoặc hiện tượng luận với 
những tuyên bố về nhân bản, về lập trường chối bỏ nhị 
nguyên duy lý, để đi vào cuộc sống thực của con người, 
đi vào kinh nghiệm thẳng... kèm theo những lời đề cao 
nguyên lý bổ túc hỗ tương, thẩm thấu v.v... Nhưng cuối 
cùng cũng vẫn còn trên bình diện lý trí suông, chưa đi 
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đến vòng 3 vô thức. Mộot hai câu nói ăn mày mà trúng 
cũng chỉ do lương tri. Càng tổ đánh lừa những triết học 
gia thiếu tâm hồn triết.

Vòng 3 biểu thị cho giai đoạn tiềm thức hay vô thức. 
Đây mới thật là giai đoạn xả, giai đoạn lơi ra khỏi cái 
nhìn lý trí ý thức dán lên cá vật phân ly : bởi vì có từ 
giã hay lơi ra khỏi lý trí bằng việc làm (kiền kiền) hoặc 
bằng đôn hậu tình cảm và tiềm thức (tịch dịch nhược 
lệ) hoặc bằng thanh tĩnh vô vi (dược tại uyên). Nói khác 
dùng những phương thức khác với ý thức lý luận bao 
giờ cũng bằng ngôn từ. Muốn đi ngược lý trí hay lơi ra 
phải có những phương thế vô ngôn tức bên ngoài ngôn 
từ. Đấy là một chân lý rất quan trọng nhưng không được 
nhìn nhận nên biết bao triết học tuyên dương nguyên lý 
bổ túc, tương liên, tương nhập, đả phá nhị nguyên và óc 
độc chiếm om sòm... mà kỳ thực đó cũng vẫn là những 
triết lý nhị nguyên chính hiệu. Cho nên muốn nói đến 
cách chân thực về bổ túc, về hòa hợp thì phải có phương 
thức đi kèm, mới thực là bước vào đợt 3.

Khi bước vào đợt 3 thì tất cả ý thức, lý trí với đối 
tượng của nó là các cá vật như vỡ lỡ, tan ra hư vô hết. 
Tâm thức như không còn chỗ dựa, nên cảm thấy ở bên 
trong một trạng huống cô đơn, kinh lạ, như người bỗng 
bị đẩy ra trước vực thẳm, để đột nhiên đối diện với 
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sự hư vô trống rỗng toàn triệt, cho nên gây ra một sự 
hoang mang rao động như chưa từng thấy trong cõi hiện 
tượng.

Nói chung đây là giai đoạn đáng sợ nên gọi là vòng 
hộ pháp vì khi nhìn hai hàng 5 chấm đen, tôi liên tưởng 
ngay đến hai ông Hộ Pháp có vẻ mặt hung tợn thường 
được dựng trước cửa chùa để ám chỉ rằng người nào 
muốn «nhập ư thất» tức muốn đạt Đạo thì phải trải qua 
một giai đoạn thử thách cam go, đòi hỏi rất nhiều ý chí 
dũng mãnh và can trường nhu để nhảy vào hố thẳm : 
dược tại uyên. Các nhà huyền niệm quen gọi đó là đêm 
tối (Jean La Croix), là «vô cực» (Lão Trang) là thái hư 
(Phật). Vì ở giai đoạn này tâm hồn phải vượt thời gian 
với các vật thể hữu hình, để đi vào miền xa lạ vô hình, 
nên phải trải qua những trạng thái cô tịch âm u mà hành 
giả nào cũng phải gặp trước khi đạt miền ánh sáng ở 
vòng 4.

Trước khi vào điện Giao Quang thì Từ Thức còn phải 
chờ lâu trong trạm Quỳnh Hư. Đó là điểm thông lệ. 
Điều đáng phiền là khuynh hướng nằm lỳ tại đây và 
đề cao điện Quỳnh Hư này, vì lúc đó nếu không rơi 
vào chủ thuyết hư vô thì cũng nằm lỳ lại đợt vô vi u 
tịch, nghĩa là «thầy» cái vô biên mà không phải vô biên 
trong hữu hạn (L’infini dans le fini).
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Trạng thái này hiện đang lan tràn bên Au Mỹ nên 
chúng ta cần bàn rộng hơn. Hư vô mặc rất nhiều hình 
thái, trước hết là phần lớn các nhà huyền niệm mà Tây 
Au quen gọi là duy huyền niệm (mysticisme). Vũ trụ 
của họ làm bằng những ảo ảnh, hiện ảnh và hay tràn ra 
ngoài bằng những cơn ngất trí «xuất thần». Phần nào 
đó cũng là con đường của một số Đạo sĩ phương Đông 
bỏ xã hội lên núi rừng tìm thuốc trường sinh với non 
tiên nước nhược. Kết quả trong thực tại thì chỉ là một 
thứ tôn giáo vu nghiễn câu nệ đủ loại hình thức mà bỏ 
mất tinh thần, hay nếu có thần thông diệu dụng như hô 
phong, hoán vũ, đằng vân, độn thổ, thì cũng chỉ xảy ra 
torng sách, sách đời xưa. Cái thiếu nơi học là yếu tố xã 
hội. Mục đích của họ là «độc thiện kỳ thân» cho nên 
nếu không đối kháng kiểu duy lý thì lại xuất thế lên 
tiên, nghĩa là đi vào phi thực (iréel) : phần nào đó mới 
là hạnh La Hán ở hào 4, nên lời kinh thêm rằng : «hoặc 
dược tại uyên : tực thức dã, chữ hán», tự thức cũng là tự 
giác, mới đạt độ «tự giác mà chưa đạt độ nhi giác tha» 
của hạnh Bồ Tát. La Hán mới có lên, chưa có xuống. 
Bồ Tát có lên (dược tại uyên) mà cũng có xuống (phi 
long tại thiên). Dược tại uyên là nhảy vào nội tâm. Nội 
với lên cũng là một nghĩa. Bay lên trời có nghãi là trở 
lại gầm trời, là đi vào cõi người ta; nên lên mà là xuống, 
xuống mà lên, đó là ý uyển chuyển trong quẻ Kiền. Bên 
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trời Tây cũng có những đầu óc vĩ đại đã vung vẫy ra 
khỏi bầu khí đặc sệt duy lý để tự tiến lên đến tâm linh. 
Tuy nhiên có lẽ tiêu phí quá nhiều sinh lực vào việc 
thoát ra khỏi lưu tục và duy lý, nên lúc đã «tự giác» thì 
kiệt lực không còn đủ sức để «giác tha» nữa, nghĩa là 
mới có lên mà chưa có xuống, tức là chưa tìm ra được 
lời thích nghi và giải pháp hợp với tâm trạng người đời 
để đưa họ ra khỏi bình diện duy lý nhị nguyên.

Chúng ta có thể kể vài thí dụ về các triết gia phản lý 
cho sáng tỏ vấn đề. Trước hết là trường hợp huyền sĩ 
Eckhart chưa phân biệt nổi tiểu ngã của xã hội (hữu lý) 
với đại ngã tâm linh thuộc vũ trụ (ngoại lý), nói khác 
mới có nhảy vào Quỳnh Hư mà chưa có trở lại trần 
cấu nên chưa nói được lời thích nghi cho tâm trạng đại 
chúng lúc bấy giờ, nên sách ông bị cấm.

Trường hợp thứ hai là Schopenhauer cũng đáng lưu 
ý. Với quyển «Thế giới như biểu tượng và như ý chí» 
ông tỏ ra đã vượt khỏi lưu tục duy lý và đạt tới đợt tâm 
linh. Nhưng tuy thân ông đã được an toàn, sách ông 
không bị cấm, nhưng trong mấy năm trường bán chạy 
được có gần chục quyển. Lý do ? Vì tất cả giới trí thức 
đương thời đã bị ướp kỹ trong chất duy lý tuyệt đối của 
Hegel, nên chẳng mấy ai hiểu được ông. Trong suốt 
ba mươi năm viết bộ triết mà chỉ có một bạn thân duy 
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nhất là con chó nhỏ Atman. Lối sống quá cô đơn ấy, với 
những thái độ không tương hợp với triết lý ông đưa ra 
(thí dụ ông đề cao khổ hạnh mà vẫn ăn sung sướng và 
nhất là việc ông kiện mẹ để được hết gia tài v.v...). Tất 
cả làm cho người ta càng khó hiểu ông hơn. Do đó ông 
mới có lên mà không có xuống.

Người cuối cùng tôi nghĩ đến là Heidegger, sách ra 
đời đến vài chục năm mới được giăm ba người hiểu nổi. 
Cũng may nhờ đà gia tốc của lịch sử cái gì xưa kia kéo 
dài từng trăm năm, thì nay rút lại mươi hai chục năm, 
nên đã nhiều người bắt đầu hiểu ông. Và ảnh hưởng của 
ôong có mòi đi lên. Tuy nhiên «ông cũng chỉ là cái pháo 
xì». Bởi vì ông mới vào được tiềm thể qua đường lý trí, 
thì như đã hết hơi : lời ông nói khó khăn như dặn đẻ, 
đọc lên còn có vẻ săng sắc lo sợ trước hai ông hộ pháp 
hữu và vô, chưa đạt đợt quang đại «vị quang đại dã, chữ 
hán» (quẻ hàm), chưa phải triết lý an vi ung dung thư 
thái «dị giản nhi đắc thiên lý»...

Đó là vài thí dụ về một số triết gia huyền niệm lãng 
mạn của Tây Au. Hầu hết chưa thoát vòng 3. Lý do có 
lẽ vì bầu khí quá hữu vi, quá duy lý của Tây Au, nên khi 
bước vào đợt vô vi thì quả là một sự rạn nứt đổ vỡ, để lại 
trong tâm hồn triết gia những vết thương quá sâu đệm, 
nên họ nói rất nhiều, quá nhiều về những trạng thái cô 
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đơn, buồn nản, phản lý mà lại không đưa ra được những 
phương thế với những lối nói thích nghi thì làm sao đại 
chúng hiểu nổi họ : do đó mà lối phi lý cùng với duy 
lý cứ song song chạy miết chẳng bao giờ gặp nhau ở 
chốn «hội thông». Bên phi lý thì coi bên duy lý «là một 
đoàn cừu toàn triệt không một đứa chăn» (Nietzsche). 
Bên duy lý ngược lại khi nghe tin Nietzsche phải vào 
nhà thương điên thì hạ một câu tàn nhẫn «tri nhơn thiện 
nhậm», «The right man in the right place».

Tình trạng giằng co giữa hữu vi và vô vi đó, giữa duy 
lý và phi lý cực đoan đó đã đưa triết học đến chỗ thất 
bại. Lý do sâu xa là chưa ai đạt vòng 4 của Hà Đô. Tất 
cả hoặc còn ơ đợt nhập của hai vòng 1, 2 hoặc xuất ở 
vòng 3. Chưa đạt vòng 4 hoặc hầu hết như thế, và đó 
là lý do sâu xa nhất của bi trạng triết học hiện nay, một 
giai đoạn rất giống với sự sa đọa mỗi khi con người ngơ 
ngác bất định giữa hữu vi và vô vi, chưa đạt an vi. Vì 
thế trong làng triết có một hiện tượng kỳ lạ cho tới nay 
chưa ai lưu ý để tìm ra lý do : đó là hầu hết các triết học 
gia lớn của Tây Au càng học thì càng quẩn : Socrate từ 
một hiền triết trở thành biện luận gia số 1 (Sophiste). 
Platon khi viết Timé hay Phédon thì bay bổng cung 
mây, đến lúc già viết bộ Les Lois thì lẩm cẩm quay ra 
chống đối tự do suy tư, nghĩa là hoàn toàn phản cách 
mạng. Descartes thì tuyên dương lương tri, như vậy thì 
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bám sát nút đại chúng, không cất mình lên được chút 
gì. Còn Kant thì Nietzsche nhận xét rất xác đáng là chỉ 
sản xuất nổi một thứ triết cho các giáo sư nghĩa là hoàn 
toàn trường ốc, cắt đứt liên lạc với sinh trường sống 
động. Trong cuốn Critique de la raison pure, ông đã hé 
nhìn thấy bản thể tự nội, nhưng lần tái bản lại xóa bỏ 
«óc siêu tưởng» để trở về với lý trí thường nghiệm, nên 
cuối cùng ông gọi triết là một thứ cực hình (suplice de 
Tantale).

Hegel tự việc đưa con người lên địa vị Thượng Đế 
đang hình thành, cho đến cuối đời đốc ra một bồi bút 
trên các thứ bồi bút bằng một thứ tôn giáo thờ chính phủ 
như Thượng Đế, còn cá nhân thì ông coi như phương 
tiện bèo bọt... Thế là trói gọn con người nộp cho chính 
quyền chuyên chế. Triết học mà đã xa lạ đối với người 
học, thì phương chi đối với quảng đại quần chúng càng 
xa lạ hơn nữa và đó là căn nguyên mọi tai họa đổ vỡ 
tán loạn trong thế giới ngày nay. Triết học chính ra là 
bà chúa mọi khoa học, ngày nay trở thành một trong 
các chuyên khoa và người học hóa ra chuyên viên, khác 
chăng là không biết chuyên viên đó có dùng vào được 
việc chi ơn ích, hay xã hội lại phải nuôi báo cô ?
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3. LẠC THƯ

Khi viết Kinh Dịch, các hiền triết đã tiên đoán được 
trường hợp đó nên đưa ra Lạc Thư để giúp đi đến độ an 
vi.

Lạc thư hàm ngụ triết lý an vi là nền triết của những 
người biết «ở đời» cần nói vắn tắt gọn gàng để có đủ 
giờ dành cho hoạt động. Hà Đồ có thể nói là triết lý của 
các tu sĩ xuất gia có nhiều thì giờ để đi qua vòng sinh, 
rồi vòng hộ pháp. Vì hai vòng nay dễ làm người ta sa 
lầy. Vòng sinh sa lầy vào những ý niệm trừu tượng, son 
đẹt không gây nổi tác động. Vòng đen dể sa lầy vào 
những kiểu nói biếm lý, phản lý, ngoại lý, là những cái 
dể gây hoang mang và đảo lộn có nguy xa đời, lìa thế.

Lạc Thư trái lại dồn hết cả số sinh vào số thành làm 
nên một vòng; để chúng bắt liên lạc với thập tự nhai ở 
giữa. Thập tự nhai là Nhất thể, là gốc bổn của trời, đất, 
người tức là cái gì phổ biến chiếu giãi thẳng vào vòng 
ngoài lúc này không chỉ có số thành mà đã xen số sinh, 
tức là vô biên đã nhập cuộc với hữu hạn, Thường Hằng 
thẩm thấu vào thời gian, không gian. Cái nhìn đạo thể 
vô biên đã mặc lấy xác hiện tượng và nhân sinh. Ở vòng 
sinh thì chỉ có nhìn những ý niệm phổ quát tách rời 
khỏi toàn thể nên dễ rơi vào triết học duy lý trừu tượng 
không gây nổi ảnh hưởng vào thâm tâm hay đời sống. 
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Ở vòng hộ pháp lại chỉ thấy sự trống rỗng, vô thường 
của hiện tượng nên đâm ra ngán đời đến độ lẩn trốn; 
bởi cái nhìn chưa đủ sức chuyển hóa những hiện tượng 
hay cuộc sống trong xã hội thành những trạm chiếu giãi 
Đạo thể vô biên, Lạc Thư tàng chứa nền Minh triết đã 
vượt qua hai loại nguy cơ đó để đi thẳng vào trung cung 
là nhân tính phổ biến, và từ đấy chiếu giãi ra vạn sự 
vạn vật, gây nên mối thái hòa tức hòa theo lối tam tài 
là lưỡng nhất tính : vòng ngoài có thành có sinh, các số 
1, 2, 3, 4 chen kẽ với các số 5, 6, 7, 8 như vậy là lưỡng, 
còn Nhân tính ở trung cung là Nhất, tức là Nhất thể 
Tâm linh, bao trùm lấy hai cực sinh, thành và điều hợp 
tất cả trong một nền thống nhất sống động uyển chuyển. 
Nhờ đó triết gia không ly thế cũng không trừu tượng, 
song là lăn lưng vào việc, nhưng khác thông tục ở chỗ 
ý thức được Đạo (số sinh) nằm ngay trong đời (thành). 
Khỏi cần đi tìm Đạo xa xôi trên núi hay ở đâu đâu, 
nhưng ngay trong những việc thường nhật, những việc 
căn bổn nhất của xã hội : tề gia, trị quốc, an quốc, nên 
gọi là triết lý an vi, để biểu lộ sự nhập thể của Thường 
Hằng. Bởi vậy đem ngay những con số của Lạc Thư ra 
làm ngăn chứa đựng các việc của con người sống trong 
xã hội, và gọi là Hồng phạm (xem hình liền sau và xem 
giải rộng trong quyển chữ Thời, chương triết lý Hồng 
phạm).
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4
Ngũ kỷ

9
Ngũ phúc Lục cực
2
Ngũ sự

3
Bát chánh

5
Hoàng cực

7
Kê nghi

8
Thứ trưng

1
Ngũ hành

6
Tam Đức

Phạm là mẫu mực, Hồng là lớn lao, tức là cái mẫu 
phổ biến (thập tự nhai) chiếu giãi vào sự vật, cũng như 
mọi hành vi tác động con người không gì phải khẳng 
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định kiểu duy lý, hay phủ định kiểu phi lý, nhưng là 
hàm lý chấp nhận cả lý cả tình, cả ý thức lẫn tiềm thức, 
nên không có triết l ý mà lại có, có mà lại không. Đó 
là nền triết lý an vi rất khó được nhìn nhận vì nó kết 
tinh ngay vào những việc ăn làm hằng ngày : tu, tề, trị, 
bình... mà không mặc một hình thức riêng biệt, nên dễ 
lọt mắt xanh các triết học gia.

Những người này thường chú tâm đến những cái gì 
khác thường thí dụ những hệ thống triết ở hào 1 và 2 rất 
dễ nhận, vì nó trừu tượng nghĩa là xa người, khác với 
người như một đối vật nên người dễ nhìn thấy.

Hoặc những phương thức vô vi ở hào 4, càng là cái gì 
phi thường, đập vào mắt mọi người. Mọi người đang nói 
có, mà một người nói không thì tất nhiên nổi bật ngay 
ra ngoài đám đông ai cũng nhận ra được. Chí như hào 5 
hợp với Lạc Thư lại là những gì rất thường thường nên 
không được chú ý.

Sở dĩ như vậy vì người ta không nhận ra những cái 
thường thường lại là những yếu tố căn bản : ăn mặc, 
quản trị gia đình, những mối giao liên hằng ngày trong 
xã hội... đó toàn là cái thường vì xảy ra luôn luôn. Nhưng 
chính vì nó là căn bổn nên mới năng xảy ra và vì nó 
năng xảy tới nên quá thường bởi vậy không được triết 
học gia nhìn ra sự quan trọng. Nhưng chính vì sự không 
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nhìn ra tầm quan trọng của những cái thường đó nên đời 
sống mới thiếu triết lý soi đường. Bên Tây Tạng có vị 
Phật gọi là «thành sở tác trí» (Amoghasiddhi : sagesse 
qui accomplit toutes les oeuvres) phần nào giống với 
triết lý hào 5 hay Lạc thư, nghĩa là một vị Phật giống 
Bồ Tát, chú trọng đến việc trở lại độ thế. Tôi nói phần 
nào, vì Phật này vẫn còn là vị tu hành, cũng đi qua vòng 
hộ pháp, nên có bản dịch là «Bất không thành tựu như 
lai». Chữ «bất không» biểu lộ đã vượt qua vòng đen, 
để thành tựu ở vòng 5 «thành nhân tác dã». Cái khác 
nằm trong hai chữ «thần thông» (siddhi) là những tác 
động phi thường để làm những việc rất thường của tề, 
trị, bình. Nói «thường thường» là nói theo thông tục, 
thực ra thì không có một việc nào hay biến cố nào giống 
nhau nên muốn thành công cần óc sáng tạo rất nảy nở 
nghĩa là đòi một khả năng sáng tạo phi thường. Mà cho 
được như thế thì phải tiến lên thực cao : vì mỗi bước đi 
lên của tâm thức đều mở thêm ra nhiều khả năng, nhiều 
lối giải quyết cho một vấn đề. Cần phải lên tới cùng 
cực của bậc thang tiến hóa mới trông tìm ra cho mỗi 
vấn đề, mỗi việc một lối giải quyết riêng biệt, thích ứng 
hơn hết. Được như thế thì mỗi giải quyết là một sáng 
tạo, nên hào 5 nói : «Đại nhân tạo dã, thành nhân tác 
dã, chữ hán»... Những câu đó đều nói lên chiếu hướng 
«triệt thượng» cũng như «triệt hạ» của nên minh triết 



136 | Kim Định

Lạc thư của Lạc dân. Đó là sứ điệp tiên tổ giối lại để 
chúng ta khai thác ra và gửi tới con người hiện đại. Con 
người hiện nay sống trong lo âu sợ hãi đầy bấp bênh 
đang cần một triết lý an thần. Và đó chính là nền triết lý 
phát huy từ Lạc Thư. Chữ Lạc là sông Lạc, nhưng nội 
dung trung thực bao gồm ý nghĩa lạc là an vui hòa vui 
thanh thoát, khác hơn thái độ «dược tại uyên» hầu hết 
mới là chấp nhận chịu vậy nên tâm trạng thường là bi 
đát, xao xuyến vì như vừa bị nhổ mạnh ra khỏi những 
bàn tay tuộc của hữu vi, nên còn đầy run sợ loa âu cám 
cảnh của hào tư mà chưa đạt hào năm biểu lộ bằng sự 
đón cháo cách tưng bừng tâm trạng mới vì rất tự do đầy 
tràn giải thoát, đến nỗi giải thoát lan tới tận những việc 
thường ngày. Và bởi vậy thay vì bi đát, thì là tâm trạng 
an nhiên tự tại yêu đời dấn thân. Đó là tinh hoa của nền 
Minh triết Lạc thư của Lạc Việt. Vì thế Lạc Việt có thể 
tặng cho thế giới một món quà tinh thần vô cùng quý 
báu mà chúng ta sẽ học cách chu đáo hơn trong các tập 
sau như «Lạc Thư minh triết», và «Sinh hóa»... Trong 
khi chờ đợi xin đọc kỹ lại nhiều lần để ngắm vào hầu 
sửa soạn tâm thức đón nhận những quyển sau.


