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CUI PAU
CHUONG MOT
Tuoi Tho Ciia Mot Nguwoi Pan Ba
1
Téi chi 1a nguo1 dan ba !

Luc nao toi ciing c6 thé phac ngay trong tri
nhimg nét chinh cudc doi t6i cho dén nay, nhung toi
khong the nhat thiét ke theo thtr tw thoi gian nhu the
duoc, ca tam hon toi, g10 day luon luoén mudn bién
thanh cai 16 no, cho nao yéu nod tmoc ca tam hon to1
mang muon ngan vét thuong, to1 mudn nham mat nan
nhot hodc thoa thudc vao chd nao nhirc nhodi nhat. Tuy
nhién t61 cling cd géng cho cau chuyén mot trat tu tbi
thiéu. Toi chi 1a mot nguoi dan ba ! Phai tho 16 ndi long,
néu khong toi phat dién 1én mat.

Duéi mat nhitng ngudi than, duéi mat nhitng ngudi
ban be xa gén, t01 ¢co chéng va hiém muén. Ai gap toi,
mén tdi thi cling linh cam la to1 co diéu gi sau han,
nhung dong thoi lai thdy miéng t6i luén luén né nu
cudi, doi mat thudng xuyén sang ngoi thi cling khong
biét tinh sao khi muén gan ho1 hoac tim 101 an ui. Toi
n6i ngay thoi con con gai t6i dd thd o véi hai mbi tinh
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cua hai nguoi dan 6ng yéu té1 chan that. Gio day nira,
mot trong hai nguoi con theo duoi. Toi 1a nan nhan ctia
chinh t61 - phai, ciia chinh t61 - thi con kéu oan vao dau?

T6i ¢6 dbi v chong ban, anh chi Minh, ma toi quy
nhat. Chi Minh nguoi hién hau, tiéu gia dinh chi c6
mot sy phan cong guong mau : anh di 1am kiém tién,
chi quan xuyén viéc noi tro. Chi ¢ bon dira con, dira
nao ciling khoi ng6é dinh ngg, mdi dira mot vé. Cip vo
chong nay hoa thuan qua, gap gio hop mit dong du, anh
pha tro tréu chi, chi pha tro tréu lai anh. Moi lan toi dén
choi, thai d ciia ca gia dinh niém né, t6i noi ca gia dinh
vi ké ca 12 nho ua lai riu rit hoi qua bac, hai dra 16n gip
khi duong hoc hay du’O’ng lam bai thi clng du’ng day
khoanh tay chao Bac a r61 mo1 thuy mi ng01 xudng tiép
tuc cong viéc hoc. Pung tudong ngudi chong qua chin
chi hat bot, anh cling vui anh vui em, khi tiém nhay,
khi phong tra, nhung chi tha tht, coi d6 1a nép song
bira bai can thiét ciia nguoi dan ong. Doi khi chot dén
choi vao budi toi, t6i thay anh 6m trén tay mot lic hai
dra nho, nhay theo di¢u nhac radio, trong budc di du ro
anh nhay vao hang kha. Anh c6 quat mang va danh 1i
tré khi chiing hu, nhung ching yéu bo ciing bang yéu
me. T6i van hang tu nhil néu c6 ngay nao phai noi that
chuyén t6i, toi s& ndi véi chi ban ndy (v4i anh thi nhat
dinh khong roi).
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T6i thiéu tinh yéu chi co6 thé tim su véi nguoi day du
hanh phuc, khong thé tam sy voi ké ciing thiéu nhu toi,
khong thé tAm sy v4i anh Hoan chéng han. Anh Hoan
lay chi Hoan ciing chi vi cha me bét budc phai lay cho
mon ding ho d6i, nhung anh nghé si phong khoang, chi
thi qua chi li, qué thuc té, ludn ludn meé nheo anh vé
van dé tién. Chi Hoan ndi trg dam dang, trong nom con
cai dén noi dén chdn, anh Hoan biét vay lam, nhung
van bat man vi tinh tinh d6i bén qué trai nguogc, thanh
thir d61 bén - chi Hoan ciling nhu chinh anh Hoan - luén
ludn thém chuyén. HE gip t6i 1a chi than phién anh, con
anh, vao gid nghi, ngay nghi, anh ciing lang thang hét
nha ban nay dén nha ban khac cling chi dé tam su cho
voi ndi 1ong. C6 ddi 1an chi vé thi anh t6i, toi phai lang
lang nghe va an i ca hai. Nhung anh chi Hoan tam su
vo1 to1 thi dugc, chir chuyén to1 thi [am sao tam su véi
mot trong hai ngudi d6 ? Nguy 1am ! T6i chi co thé ngo
thue chuyén toi voi chi Minh. Toi da nhat quyét thé,
nhung dén choi chi, dd may 1an sap néi thi hodc suc nhd
viéc gi chi phai chay vao trong nha, vao bép; hoic con
khoc, con cdi nhau, chi phai chay lai do, méng... Luc
d6 toi méi thiy rang cai nguoi duy nhat dé tho 16 tam
su 4y khong bao gidr c6 du sb thi gior can thiét dé nghe
cau chuyén tadm su ching ba bon tiéng dong ho lién ctia
t6i. Cau chuyén ctia toi ma ké nhat gimg thi con ké 1am
sao, vano ra cai gi ?! Toi thiéu tinh vo chéng, diéu ma
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khong ai ngo noi ké ca nguoi than rudt thit 1a anh to1,
161 4y khong & chong toi - néu o thé goi thé dugc - ma
1a chinh & toi. T6i can phai noéi lién mién, phai ké lién
mot luc cau chuyén u uét cia toi, ké khong theo mot
thir tu gi ca, gap dau ké day. Su thuc cau chuyén cua toi
cling chiang can phéi theo thtr tu cho lam bé’i tiéu tiét
nao cling co cai phon thinh dic biét ctia no, tiéu tiét nao
viing c6 cai vé nam giir vai tro quyet dinh dé du toi vao
con duong doc dao hun hat ma réi1 to1 phai dan budc, lui
lili dan budc sudt doi ! Nbi dau kho cua toi co ddy ma
lai nhu v6 hinh vo sic, su thiéu thon cua t6i khong phai
bat ctt nguoi nao, bat ctr lic nao, mang lai bu dap 14 toi
dugc thoa man. Gia sir Phién tuyén bd pha giéi khong
tu BO tat 2101 nira dé cung to1 co su lién lac thé xac vo
chdng, t6i s& xin ly di ngay, hodc toi s& phat dién 1én
ma ty tir bang bat ctr cach gi. Toi gom lam viéc d6 véi
Phién. Toi chi c6 thé coi Phién nhu ngudi anh, ngudi
anh rudt ma t6i mén kinh. C6 mot dém t6i nam mo thay
nhu xua kia, t61 con mot nguoi anh rudt nira, khi me
chét, nguoi anh rudt that lac. Chao 6i, néu qua su that
ma duoc nhu vay thi t6i dam qua quyét ngudi anh mat
tich tir ngay tho au kia chinh 1a Phién bay gio va toi da
tai dién mot phén nao dinh ménh ctia nang T6 Thi. Mot
lan khac t6i mo thay di trén bai bién voi mot ngudi dan
ong, ngudi d6 co thé 1a Huan, c6 thé 1a Thién (hai moi
tinh hat hi), c¢6 thé 1a két tinh cta ca hai. Nguoi d6 dat
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t6i di rao budc trén cat min, tiéng song tir ngoai xa tuan
tu x0 vao, khi thi rim rd nhu tran bio 16m, khi thi ri rAm
nhu tiéng thong reo. Bai bién rat vang, tuy nhién chiing
t61 co gap doi ba ngudi di nguoc chiéu lai thi phai, hoic
d6i ba ngudi ding im hoic ngdi im day d6. Hai chiing
t6i di vao mot chiéc thanh d4, twa nhu mét con dé thién
nhién bang d4, roi chung t6i di vao mot khoang bai bién
vang, quiy tron xung quanh 1 nhirng tang da cao thap
khac nhau két lai thanh mot bire thanh khac nhé hon
nhung huyén diéu, hoan toan ngin budc 1i pham phu
tuc tr. Chi c6 hai chung t6i1, sang traing mo mo, chung
t6i khong nhin thdy nhitng khuon mat nhau, hinh nhu
d6i mit lic d6 khong phai 1a dung dé nhin nhau, ma
1a dé két hop voi doi tai nghe rd tiéng song bién dat
dao... dat dao va dé ngim xa x0i ving tring moc cao
trén khoang nai rimg dbi dién véi bién. C6 dam may
ludt té1... va moi nguoi dan 6ng cling vira ludt té1 hon
t6i, hon 1én ma... roi dung lai trén d6i1 moi. Trang, nui,
rimg, bién chot nhoa di bién vao hu a0, ngudi dan ong
diu t6i ndm Xuéng bai cat, to1 huong mot niém hoan lac
vO ciing quy gia vi nd van rét tinh khiét ma van lam cho
to1 t€ dai tan hoa vao cai ménh mang khong bo khong
bén cta vii try. Khi tinh dy, t6i chi con thay chiéc chin
gap bon dit ngang bung ma t61 chua kip tung ra da chop
ngu. To1 chac chan rang doi toi khong bao gio con du:oc
gap lai gidc mong dep ménh moéng Ay nira, hodc gia néu
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c6 tai sinh thi cling phai doi nhiéu, rat nhiéu kiép nira.
V&1 mong thi thé, con véi nguoi, vol hoan canh, lam
sao t0i gap dugc nguoi dan 6ng 1y tudong két tinh vé dep
tinh yéu chung thiy ctia ca Huan 1an Thién ? Gia sir ¢6
duoc thi 1am sao hin biét cich ru toi ra bai bién mét
dém trang, lam sao hin biét hon toi vao ding lic may
lu6t toi hon trang ? Oi, con nhitng ngudi xung quanh,
nhimg lo lang ctia ban than, nhimg lo ling cta kiép
nguoi. Noi tom lai trong thuc té, toi dung hong duoc
hudéng mot cudc ai an tinh khiét tuyét vo1 nhu té1 dugc
huong trong gidc mong ngan doi mot thud kia. Toi phai
on lai tudi tho véi hinh anh me t6i, véi nhirng duc tinh
ctia me t6i dé tran tinh lay tinh than. Khén kho cho than
t6i chua, t6i dd mat cai gi ? T6i mat toi chiang ?
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Me mat nam toi chdm mudi ba tudi, Nix thap tam,
nam thap luc, vao tudi ndy ngudi con gai dang
dimg & ngudng ctra nghi ngoi do hoi... Téi khong cod
dip do hoi Pong dao Tay lidu biét ai ban cung, phai
chang vi me chét vao ltic d6, phai ching vi trén t6i, dudi
to1, khong c6 chi em gai nao dé ma go1 chuyén ltra d61?

Cha t6i sinh vao nim cham dut giai doan Van Than
Can Vuong, nghia 13 nim 1895, nim cy Phan Pinh
Phuing chét vi bénh kiét ly trong nui. Cha t6i ciing thudc
dong ho Phan; ngudi c6 thé da 1a mot trong nhitng ngudi
dugc cur di Nhat Ban néu phong trao Pong Du khong
som bi tan lui vao nam 1912. Theo nhu su suy x¢ét sau
nay cta toi thi sy chuyén hudng ctia nguoi phai ké tir
ngay d6 : nguoi khong truc tiép hoat dong chinh tri
nita, ngudi chuyén sang hoat dong van chuong, nguoi
lam nhirng bai tho canh tinh quéc dan, nhiing bai ca
tru, nhitng bai hat Xam &i quéc ticu cuc, giong di¢u 1am
ly thdm thia khién ngudi dan Viét thoi d6 néu khong
thé vung 1én dugc vi thoi co chua thuan tién thi cling
khong thé quén duoc cai nhuc vong qudc. Nhitng bai
tho d6 cha ky han tén thuc. Danh si bén phuong tap
nap to1 tham. Nhitng vién chuc cai tri nguot Phap cling
toi 1am than vira d€ to thai do mua chudc cau hién, vira
dé do la canh chimg. Tan Viét Cach Mang Pang thanh
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1ap (1925) dung vao thoi danh tiéng cha t6i vang day
nhu con. Céc si phu lanh dao Tan Viét Pang (d4 chuyén
sang T4y hoc va da tir bi day di Con Pao) thuong lién
lac v6i cha toi. Téi nam Viét Nam Qudc Dan Pang ra
doi (1927), cha t6i nhiéu lan bi mat hop ban véi cac
cép lanh dao dang, roi mot mat nguoi tiép tuc trudc
tac tho 4i qudc, mat khac nguoi dich thuat dé pho bién
nhiing bai bdo, nhiing trang noi vé cudc cach mang
Tan Hoi Trung Hoa, vé Ton Trung Son, vé Tam Dan
Chu Nghia... (Tudi tho cta hai anh em t6i 16n 1én trong
bau khong khi cach mang va tim hiéu cach mang nhu
vay, chéng khac gi tra duoc 1, dugc udp huong hoa.)
Nhitng hoat dong dé cua cha to61 khong thoat khoi con
mat phong Nhi thuc dan, nhung ching biét cha toi hoat
dong thuan van hoc nén chi canh ching va van lam
ngo. Sau nay khi da trudng thanh va thuc su di vao con
duong cach mang, mdi khi phé binh diéu nay, anh toi
thuong lac dau ma rang : Cach cai tri ctia thye dan Phap
that la cao gia !

Mot 1an anh t6i cat 1o hoi thém :

- C6 c6 nhan thay t6i dao thay da nghién a phién that
su 101, thi khong con bong mot tén quan cai tri nguoi
Phép nao td1 tham lay long nira ?

- Vang, em nhd. - Toi1 dap.
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- Cb ¢6 hiéu 1y do vi sao khong ?

- C6 thé thuc dan cho rang nhu vay la mot nguon
hiém hoa ctua ching hét hi¢u luc !

- Pling, ¢6 n6i dung. Chung that cdo gia !

Dong doi nha quan, cha t61 1a s& hitu chu khoang
tram mAu tu dién hang thugng dang ¢ qué nha, mot lang
thudc pha Hoai Purc tinh Ha Pong. Lang toi nam giita
bdn bé phuong vat; phia Pong c6 hing Lang, thtr hiing
thom quy ma trong khoi lang Lang thi thanh... bac ha,
phia T4y c¢6 cdm vong, thir cdm xanh mau ngoc thach,
dep min va déo thom nhu két tu duoc ph:flrn chét cao
quy cua lua thoi con gai, phia Nam 1a canh dong Thanh
Tri c6 thir gao gié canh van thuong duoc xay bot, trang
banh cudn, thir banh trang méng nhu ndn chudi, thoat
trong ngd 1a trong sudt, khi miéng banh dugc dat vao
miéng thi tuong nhu bot d6 ty ¥ tan ra ma tham vao
thd luoi, tan hoa vao mach mau, 6m ép léy Vi giac, toa
thanh huong dong Béc Viét.

Cha t6i it vé tham qué, viéc thu hoa loi di co gia
nhan, ngudi chi tir ap Thai Ha vé qué vao nhimg dip
c6 dam gid 16n, hodc Tét nhat, hodc lang vao dam. Su
cO mat cua nguoi tai ép Thai Ha 1a mot diéu can thiét,
vi noi day da trd thanh mot trong nhitng trung tam lién
lac cach mang. Khong ngay nao 1a trai nha khong co
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thie khach. Anh t6i van thuong nhic lai cho toi nghe
mot vu mat tham Phap bat chot ap toi kham nha. Ching
do biét co6 mot yéu nhan vira t6i. May thay vi lanh tu
cach mang thoat nan vi cha t61 da lanh y trao cho bg dd
cuia nguo1 vu; lanh tu hoa trang, ban vay, mac 4o canh
nau, deo yém co thia, chit khin mé qua, om tdi (ngay
d6 méi vira day nam) va dua vong kiu kit trong budng
t61, ngoai cira budng 1a chiéc ndi dat day tro 4m c6 dom
chat than hong, ddu hiéu trong budng co tré dang 1én
dau mua.

Lan d6 vi chang may phong nhi Phap bat dugc 1anh
tu, cha toi han mang ganh trach nhiém va tr¢ thanh mot
thir thién than gdy canh. Pang nay hoan toan vo tang
chimg, hom sau 12p tirc vién churc cai tri nguoi Phap to1
tham, 1am bd bin khoan burt rit, hét sirc xin 18i cha toi
vé thai do duong dot cua I bo ha mét tham truc thuge
han.

Ké tir ngay ay cha chiu kho nguy trang cho cac cudc
tiép tan hon, ngudi cho goi c6 dao dén hat, hat nhiing
bai ca tru chinh nguoi sang tac; nguoi cho mua ban
dén, va quiy quan quanh ban dén, cac khach cach mang
clia ngudi ban luan... soan thao... to chic nhiing nguoi
trong nuéc, chuan bj nhiing ngu:(‘)’i ra di... Cac dong chi
den roi di, nhung cha to1 thi nam day, thuong Xuyén
nam day, 6m lay cai ban dén, co dinh trong vai chi tiép
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khach. Cai ban dén mai mai la chiéc binh phong cho
cac ban lam cach mang, nhung riéng véi cha toi, chiéc
ban dén do sau nay da lam chu nguoi.

Cha to61 nghién that sy nhung nho lgi1 tirc mot tram
mau thuong dang dién & qué nha, thém tai quan xuyén
cua me, nén tuy nghién ma phong thai cua nguoi van
nhu xua, nha van dong khach; khach téi, 1ii chiing toi
van c¢6 budng hoc riéng, san choi riéng dé khong lam
nhon cac vi. Khudn diic trong nén gido duc nghiém khac
ctia cha nhung kém theo nhitng khuyén ran diu hién ctia
me, nén chung t6i thanh thoi trong né nép con nha nhu
c4 thanh thoi v&i nudc. Tdi ¢o ¥ thire vé nép song nay
phai ké tir nam 1én bay 1én tam trd di, bao nhiéu chuyén
xay ra hoi nho trudc tudi nay, chinh anh Quat, nguoi
anh duy nhat hon toi ba tudi, ké lai cho nghe vé sau.

Hai anh em t61 thuong hop vai 1 tré hang xo6m choi
tro danh Tay cudp thanh Ha Noi.

Trd nay ciing 13 do mot dong chi tré tudi cua cha toi
bay ra. Chung t61 chia lam hai toan, mot toan lam Tay
gilt thanh Ha Noi, mot toan 1am quan cdch mang mudn
1ap muu danh up dé cudp thanh. Bao gid hai anh em
to1 cing cam dau toan quan cach mang. Lan dau tién
chuan bi tro choi nay, to1 treo 1én Illy tre trai nha, nhan
thay noi day chi c6 mot 16i xudng doc nhat, con vong
quanh iy tre cao, chd thi dung dirmg nhu tudng, chd thi
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chang chit nhitng dudi gai, xwong rong, hodc hao nudc
0 r0, ngoai nira, bao quanh Illy tre 1a rudng chim ngdm
nude. Toi hom do, toi thao luan véi anh vé ké hoach
lanh dao quan cach mang. Hom sau anh em t61 nhtr cho
toan Tay gilt thanh Ha Noi dudi quin cach mang qua
khoi doc dao d6. Nhung khi vira xudng lily, chung bi
todn quan cach mang mai phuyc ua ra danh, duong doc
dao di bi ngdn chin bang cach gidng ngang day thing
va ném gach da dir doi. Lii Tay chay re theo lity tim 16i
1én, nhung 16i 1én khong ¢, cuc chéng da chung danh
chay Ua xudng rudng chiém nudc ngip téi bung. Sau
khi chung chiu thua trd lai thanh Ha N1, quan cach
mang cho chiing 18n, thi d3 c6 may dua bi dia can mau
chay rong rong ¢ bung hodac & ben.

T6i con sang kién mudn bay tro choi Ky Con 4m sat
mat tham tay sai Phap, nhung ai cling mu6n lam Ky
Con ma chéng ai chiu 1am mat tham dé tat nhién bi am
sat (khong thé khac duoc) nén tro nay danh bo.

Tudi tho cua t6i chadm dat ké tir ngay me chét, toi
thtra huéng & ngudi thai do nhan nai du no du déi cho
tuoi. Pung thé, me t6i thud sinh thoi kinh can thua guri
nguoi trén, diu dang sai bao ké dudi, tuyét nhién toi
khong thay nguoi cing mot lic cau may va dan 15i bao
gid. Con nhé, mdi lan c6 diéu gi phat ¥ hodc bi cha
danh méng, t6i c6 nhan mat khoc méu thi me thoang
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nhin vao thang d6i mat t6i, nghiém nghi ma van diu
dang, giong trim va manh, ngudi ndi gon ma van co
am vang ém dém : Tuoi.ii... Tiéng Tuoi kéo dai nhu
vay ma tuyét nhién khong co6 mét chut gi 1a day nghién,
1ap tirc t61 b1 tho1 mién boi1 doi mét gon tia sang hién tu,
tiéng ra 1énh gon diu 4m vang d6 va tuoi ngay.

Tu sau ngay me chét, toi thuong bi cha danh don.
Khong phai vi to1 qua hu hong nghich ngom gi, nhung
phan vi cach gido duc cua cha t6i van luén ludén nghiém
khac nhu vy, phan vi tir sau ngay me chét, cha t6i tré
nén gét gong va khac nghiét hon nhiéu, con su vung dai
clia tu6i mudi ba thi c6 gi 1a dang ngac nhién. Nhiing
tran don bat ngo té dai da thit, t61 con nhé. Tuy nhién
t6i khong hé oan cha, trai lai luén luén thAm cam rang
nguoi van thuong yéu cac con rat muc, chic chan la
ngu:(‘yi con thuong y€u chung t61 hon ca khi me con
song Nhung chim phu’(mg hoang do cang bay bong &
mién tho vin, cang bat luc [y thuc tai ga trong nudi con,
do d6 dam ra gian minh roi ban tinh va trat ca nhiing
buc doc d6 trong tiéng quat thao, trong nhiing tran don
bat ngd. Roi ngudi mé mot danh ca & Kham Thién, co
¥y dinh 14y c6 ta 1am ké. Toi 1én mat ba cu non khuyén
can cha. Nguoi noi tran 16i dinh va t6i lai can rang chiu
don. Nhlmg chiu dat tran don, t61 gitt dwgc khudn mat
tuoi lién, tht tuoi binh than cua ke da thang, qua su
tuoi sém trd lai 46, gwong mit téi van giit nguyén niém
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kinh mén véi cha.

Lay me, con da thtra huong tron do1 con thir gia tai vo
van quy gia cia me 1 biét chiu dung moi thir thach, moi
ngang trai cua do1 va1 mot thai do binh tinh ky di€u, no
lam cho nhiing ngang trai do mat hét hiéu lyc bén nhon
clia tan pha gidy vo va nguoc chiéu trd thanh thir lira
hitu ich nung nau cho hon minh thanh kim cuong.
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Ném mudi 1dm tudi, mic dau con bi don cha danh,
t6i da biét 1am tho, tho Pudng luat that ngon bat
ct. Bai dau tién t6i lam dé ca ngoi Hai Ba Trung, bai
thir hai ca ngoi1 Ba Tri¢u, bai thir ba ca ngoi Phu Béng
Thién Vuong... T61 ham doc su. Y tho con vung dai,
nhung 10i tho da khé chinh. Bac cha chii trong nha thay
vay thi khen 1a con bd, nhung thuc ra t6i yéu vin tho,
thich lam tho 13 do thudng xuyén song v6i hinh anh me
to1, hién than cua nghiém kinh va thuong yéu voi suc
16i cudn manh liét ma diu dang. Anh em t6i thtra hudng
cua cha cai gi ? - Cai hang say cach mang ! Tu luc da
16m, khong con choi tro danh Tay cudp thanh Ha Noi
nira, anh em t61 toan ban nhiing chuy¢n to 16n, nhirng
chuyén ma sau nay t61 ménh danh la nhiing chuyén trén
gioi dudi bién. L& ra, néu nha c6 chi em géi thi nim
mudi lam, muoi sau toi da biét cach lam dang lam dom,
biét e then trude dan ong, chét ndi trén toi chi c6 mot
anh trai, nén toan ban chuyén mai hau sé t6 chuc cai
quan trim mau tu dién cua cha to6i & nha qué ra sao dé
c6 thé kién thién dugc mot nha bao sanh that rong, mot
truong hoc that dep, mot nha thuong that cé to chic...
Ay d6, dai loai nhitng diéu t6i loay hoay nghi déu 13
nhirng vi¢c 16n ¢6 tinh cach xa hoi cach mang nhu vay,
lic nao da thay mét vé nhiing toan tinh twong lai d6, toi
lam tho, tho vinh sir, hay tho tinh cam cao khiét; toi
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khinh v6 clung nhu’ng chuyén tinh, chuyén loi, t61 kho-
ng quan niém noi con ngu:(n Viét Nam, nhat 1 thanh
nién Viét Nam, lai c6 thé noi nhirng chuyén tam thuong
d6 trong hoan canh dat nudc con chim dam trong nd 16
ngoai bang nhu kia dugc. Hoi d6 khach khira ctia cha
t6i van dong nhu xua, nhung khach cach mang it di,
phan dong 1a trong gidi 1am bao, nhitng chu bao tiéng
Viét dén ban chuyén cach mang trén 1y thuyét, roi xin
nhirng bai tho 4i quéc cta cha toi; vai ong chu bao tiéng
Phép thi vi ngudng mo ma t6i, roi dan da vi ti ludn ma
nén than. C6 khi ho hop ¢ nha t61 roi kéo cha toi di, di
dén toa bao, di an uéng, di dén nha Pdc Sao (chén du hi
sang trong vao bac nhat Ha Noi thoi thue dan d6 ho) ¢
Kham Thién, mot hai ngdy moi vé. Nhiéu khi ntra dém
lai thém khéch tia dén bon nha, khong khi chot bung 1én
ron ra lam ching toi thic gidc ¢ budng trong. Mot 1an,
t6i nghe tiéng mot 6ng ban cia cha toi phat biéu ¥ kién
cho goi c6 dau Kham Thién vé hat khac Ty Ba vao lac
dém khuya thanh vang d6. Cha t6i ung lién, 14y danh
thiép viét, roi sai nguoi nha phong xe ra di lién. Danh si
v6i danh ca ! Tat nhién danh ca ludn luén thiy rang dé
13 mot bon phan phai tirc khic dap 101 tri ky. Nang, trén
duong di té1 thi voi va lat dat, nhung khi da té1 thi gitr
cho dang ngudi khoan thai, r0i tiéng phach reo gion
nhu tiéng reo vui, giao thoa giita nhirng tdm hon tri ky.
ROi tiéng hat ti t&, nao nao ém & dan 1an vao tiéng dan
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ngot ngao, to1 ngu thlep khoang ntra chirng khuc Ty Ba
Hanh, khuc hat vira budn vira rao ruc, dé mé xao xuyén
mot cach cd kinh. Nang danh ca d6 c6 d6i lan dén tham
cha t61 vao ban ngay, thuong ¢ lai lau, néu vao dip nha
khong co6 khéch, t6i cam thay chudng mat. Roi ¢o tin
d6n cha toi du dinh lay nguoi d6 1am vo ké. To6i danh
bao hoi, ngudi quac mat nhin t6i gidy lau, rdi quay di
khong thém tra 101. Tin ddn co hod sép thanh su that, 1an
nay t6i 1én tiéng can ngin; ngudi ndi con 16i dinh thinh
nd goi toi 1a ba cu non, ngudi ném ca chiéc gé)i may vé
phia toi, may toi tranh kip, chiéc gdi veo toi tudng gach,
vang chéo sang bén, do1 manh vao chiéc dén toa, thong
phong v& tan tanh, dau do tung tée loang thanh mot
khoang 16n trén nén gach. Toi con nhd cam gidc nhodi
buét khi nghe tiéng thuy tinh roi v& ngay éy, nhung to1
Van gilt nguyén vé binh t1nh khe cti dau tham lang, v
cau xin cha nguoi gian, roi xuong nha. Toi con 1én tiéng
can ngin ngudi may lan nita, 1an ndo ciing bi ngudi
danh, tat, kém theo nhitng 10i quat mang ba cu non,
trimg khon hon vit... Nhung 1an sau cung, cha toi chi Iir
mat tram ngadm, duong nhu c6 thd dai. Roi nit danh ca
dugc chinh thire don vé 1am v& ké. Hai anh em t6i goi
nang la Duong Quy Phi - nang cha ho Duong. Duong
Quy Phi dbi véi toi than thién va nhi nhin ldm, luon
ludn to vé an can san soéc, du toi biét chi hoi hot bé
ngoai; va nép séng cta nguoi nghé si d6 1am sao c6 thé
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so sanh duogc voi nép song thuan khiét dao dic ciia me
t61 xura. Dén lac do6 t61 méi co dip 6n lai nép sdng cua
me dé so sanh. Ké tir nam 1én tam, 1én chin tré di 1a nim
t6i da khoi su ¢6 ¥ thirc 10 md vé minh, vé ngudi than
xung quanh, nhé lai qua thuc t61 chua hé théy me cai
nhau véi ai. Ngoai nhitng khach cdch mang, van nghé
ctia chong, me t6i con ludn ludn niém nd tiép don anh
em ba con nha chong tir trong qué ra, nam muo1 nguoi
la thuong. Gao, mudi, mam, trung, lap xuong, cui lua...
nhimng thtr d6, khong bao gid trong nha thiéu, boi vay
du khach t&i bat ngo dén dau, sd luong du to1 chuc
ngudi, me toi van lang lang diéu khién ngudi nha 1am
com tirc khic. Phai, c6 mot 1an cha toi 1at dat tir nha
trén Xuéng nha dudi, né1 vo1 me toi :

- Ba lam ngay cho cai gi nham dé giit bac ay ¢ lai,
khong c6 bac ay di mat.

Lap tirc me to1 dat soong nudc lén bép, cat tiét, chat
ngay d6i dui, 1y nudc soi trir sdn 1am 16ng, tha vao
soong nudc di bat dau soi, tinh ra chi vira muoi lam
phut sau, nguoi d bung mam do nham thit ga 14 chanh,
trimg ludc 1én, ké d6 cac thirc nham khac tiép tuc mang
1én cho dén luc tiéc tan.
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Khong bao gio téi nghe me to tiéng quat thao ngudi
lam. Thao nao hang nam ct dén ngay gid ngudi, 1a u
gia, anh bép, anh xe tir nha qué 1én lam 1& kinh can va
on lai cho t61 nghe nhiing nam dugc lam lung duoi su
sai khién ctia nguoi.

Bén ndi thi thé, dén bén ngoai thi sy quy trong con
gap boi vi xa x0i cach trd (qué ngoai téi  tin Son Tay).
Sinh thoi mdi 1an vé thim qué ngoai, chic chan 1a me
to1 lai co dip can gian trén, hoa giai dudi, bac trén thi
né va mén, bé dudi thi so va yéu. Thoi thi cac anh chi
em rudt, cac chi dau, em dau, ai c6 chuyén gi luc duc
chi chd dén ngay d6 ma phan tran véi c¢6 Phan, véi chi
Phan, véi di Phan... Vi vay me toi thuong c6 ¥ vé trude
ngay gid chinh may ngay. Ong ngoai nhat nhat cai gi
cling hoi ¥ kién c6 Phan trudc di, réi moi quyét dinh.

Oi chao, - 10i mot ba di toi cho téi nay van thudng
nhic - t&i ngay gid, con chau ngdi chat nha trén nha
dudi, méy chuc mam, me chau pha tro cuoi méy mam.
Me chau vui ma nghiém, cac di s¢ chi Phan hon me.
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CHUONG HAI
Khuén Mit Va Giac Mo
1

rong cudc doi co chong nhung cd ddc cua toi, toi

luon ludén cam thay minh siap kham pha ra diéu
gi. Mot ngay kia, toi chot ngam dira tré nho nha d6i
dién. Do 1a mot ¢c6 bé manh mai, chung tam chin tudi,
ngay ngay xach cdp di hoc, chiéc cip ning triu, trong
em xach ma tg1 nghi¢p. Pung 1a mot co bé hién lanh,
khuon mat hao hao giéng khuon mat t61, khuén mat co
gan chiu dung, trong nghiéng thi hoi mong, co6 thé 1a
mot thr em chéng danh da, mot thor me chéng nanh ac
vé sau ndy, nhung trong thang thi khuon mit d6 lai hién
qua, nhat 1a doi mat cia em, d6i mat den thim tham.
Lén 18n ¢6 bé nhét dinh s& 13 mot thi nhan sic ky la,
thoat c6 thé ngudi ta khong dé y, nhung mot khi da dé
y thi s& khong bao gio ra khoi ving troi huyén hoic cia
d6i mat ay. C6 mot lan tdi c¢b v di nguoc chiéu dé gip
em duong tién dén chd chd xe buyt. Thay t6i mim cudi
nhin, em cling cuoi lai nhung voi cui dau bén 1&n nén
trong cang hién. Khi em tién ngang toi, khuon mat nhin
nghiéng ctia em lai nhac toi nghi dén nhitng ngudi danh
ac, nhung cling lac do6 t61 nhu dugc mac khai mot chan
1y : M61 don doc c6 mot dura con trai hoac mot dira con
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gai thi chua thé quyét dinh 13 chtng thién hay chung ac,
am duong phai két hop, trai gai phai thanh d6i, luc d6
chung méi du kha ning rong rudi theo huéng thién hay
hudng ac.

T6i ngoai lai mot lan nita, anh nang loc qua lum cay
cao day bang khuang nhu mot ngay nhat thuc, bong ao
trang ctia em cang nho di, mong manh. To6i bong thay
cudc doi ménh mong va 6n lanh la.

Khuon mat cua em da tré thanh mot am anh cho cudc
doi to1, to1 biet vay ! Tén em la Hoa.

Vi yéu em ma t6i dé y dén nguoi cd ciia em duong
hoc ¢ truong Pai hoc Su pham, ban Anh van. Toi da
hoc Anh van va noi tiéng Anh kha thao, viéc lam quen
v6i co em that d& dang dén ndi vé sau toi khong nhd ro
14 toi da tién t6i lam quen véi Ngoc - tén nguoi co - hay
Ngoc tién ti 1am quen véi t6i.

Phai doan Chéan Hung Bao burc Quéc Té t&i Sai Gon,
tham cac tinh mién Trung va cao nguyén vao dip he.
Céc nir sinh vién ban Anh van dugc moi di cung phai
doan dé thong ngdn cho cac nhan si. Tinh nho cubi cling
dugc phéi doan tham viéng 1a Vinh Long, 1an nay do su
2161 thiéu cua Ngoc, t61 cling dugc moi vao ban thong
dich va di Vinh Long.
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- Chj ¢6 diéu gi budn thé ? - Ngoc hoi khi chung toi
da té1 Vinh Long an trt tai truong Su pham.

- Khong em a, chi chéng co diéu gi budn ca dau, tinh
chi thinh thoang ctr chot suy nghi khong dau nhu vay.

T6i tra 10i Ngoc thé roi ¢b lam vé tuoi tinh chi vao
hai cay dai cao hon dau nguo1 mot chut ngay gan day
va noi ;

- Em trong hai cdy dai nidy hoa mau hong that dep,

chi van thich hoa dai mau hong !

- Vang, em ciing dong y voi chi, trong nd khong té
chi nhi va goi minh nghi dén nhirng mau xac phao ngay
vui mung.

To61 mim cuoi1, gio day thi to1 vui that va hoi lai Ngoc

- Thé nao c6 em, sap dén ngay vui mirng cia em roi,
con bao lau nira thi em ra truong ?

- Con hon mdt thang nira thoi chi a.

- Em thi dau nay, anh chang dén dot phéo trude cira
nha em va rudc em di nay, em dugc boé gido su trung
hoc luong cao nay, tot nghi¢p Pai hoc Su pham ma.

- Troi em lo chét di duoc, chi oi.
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-Emlo gi ?
- Em lo thi.

- Nam cudi cung ai nd danh hong ? Huong chi em chi
lai hoc cham va ngoan co tiéng.

- Nam ngoai ban Anh van cua em ciing c6 bon nguoi
truot khoa dau, phai doi khoa hai maéi do.

- Trudc sau ciing thé, mién 1a d6, phai khong em ?

- B4 khoa hai thi thuong bi bo di noi xa, diéu d6 hop
1€ cong bang phai khong chi ?

G14 nhu nd1 chuyén v1 nguoi khac thi toi tra 101 ngay:
Mién 12 xa hdi minh c6 cong bang, nhung néi chuyén
v6i Ngoc thi toi gitt duoc tdm hon thanh than, toi chua
kip noi gi thi Ngoc da tiép :

- Nam ngoai Nha Trung hoc di quyét dinh 14 con gai
thi chi b6 nhiém t6i My Tho 1a cung, khoi phai qua bac
M§ Thuan di vé nhiing tinh mién Hau Giang xa x6i, thé
ma con ban em dd khoa hai, hét chd gan rdi, phai bo di
Vinh Binh, mién sang sém c6 suong mu trang x6a cach
ba budc 1a khong nhin thidy mat nhau.

T61 van yéu canh suong mu trang xd6a day dac, toi
con nh¢ cam gidc lang lang khi di vao canh dong suong
mu mién Bac. T61 n61 vo1 Ngoc :
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- Em c¢6 thay di vao canh suong mo day dac minh co
cam tuong tran gian nhu dugc nhac 1én mién thuong
gi61, va long cling quén buc doc ?

- Ay chinh céc anh ban hoc ctng 16p véi con ban em
cling noi thé va goi duia con ban 1a Nguoi dep ctia mién
swong trang Vinh Binh. Nhung né néi chuyén véi em
1a nhiing lac than gai mot minh d6i mua doi nang qua
do giang, nhiing luc gitra quang duong xa héo lanh, xe
do b1 tui né chan thi théy déng lwong minh linh chéng
c6 nghia 1y gi. Ay tha 1a mot chuyén di choi nhu chi em
minh hom nay thi khong sao.

T6i cing Ngoc di theo hai hang thong con thap, toi
lang ling dwa mat nhin vé phia c6 khoang dat hoang
ctia nha truong, khu dat hoang thi ¢6 moc nhu rirg, nha
truong thi trong xa ciing nhu trong gan dep nhu mot do
choi quy gia. To1 hoi Ngoc :

- Chuong trinh chiéu nay ra sao em nhi ?

- Chirng mét tiéng nira ching minh an com chiéu,
tam gid doan bat dau dién kich va tuyén truyén, chung
muo1 mot gio rudi khuya thi xong, nhu thuong 1€.

- N€u vay chi con thi gio 1€n tdm, r61 an com cho
ngon.

- Vang chi 1én tam di, con thira thi gio ma.
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T6i cung Ngoc quay trd lai, 1én thém, theo dudng
hanh lang dai tap, roi 1én lau ky tic x4 cta nit sinh vién
Su pham, noi tam danh riéng lam chon nghi ngoi cho
nit gidi trong phai doan. Ngoc dua cho tdi muon chiée
mil bang ni 16ng, dé lic tam chup 1én dau cho khoi uét
toc.

Bén cira ngoai diy phong tam 1a tim guong 16n chiém
gﬁn tron moOt mang tuong, t61 chi dam liéc mat nhin
thoang bong minh trong d6, tim guong 16n qua phan
chiéu ca diy hanh lang. Bén trong thoat 1a mot day voi
nudc, noi cac nit sinh vién dén danh rang rira mat. Trén
day voi nudc la ca mot mang guong hep nhung chay
dai theo sudt diy tuong gach trang men, manh guong
hep d6 phan chiéu di guong mit cia minh nén goi vé
than mat, Am cung. Vi vy toi durng lai va nhin vao lau
hon chut it r6i méi ré vao ddy phong tam. Day phong
vé sinh va diy phong taim dua lung vao nhau, t6i dau
cling gdp mau men trang tinh, mau kén ma sang loang.

T6i vao phong tim gan cudi day. Cai chét cira xong,
t6i khoa than van nudc. Nude tir hoa sen d6 xudng thoat
mat lanh lam t6i ring minh, nhung r6i quen ngay, toi
ngira mit don nhing tia nudc chan hoa trén khap than
thé. Chot t6i c6 cam giac la dudi chan. Cudi nhin : thi
ra nudc khong thoat, dénh 1én. Téi ctii xudng thap hon,
tay qud vao miéng dong vudng c6 nhiing 16 hoa thi dé
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thoat nudc. Mot cum téc mém va manh cua mot nit sinh
vién nao d6 tim trudc toi da bit mat nhitng 16 hoa thi.
T6i chua vit cum toc mém ra ngoai voi. Nudc o dudi
chan da tung bung rut di tic khic nhu c¢6 kém theo
tiéng reo vui. Nhin cum téc mém cia ai lan cudi. Toi
nghi tham : Khi nguoi con gai d6 mon mdn khoa than
trong phong tim, nang nghi gi vé twong lai lira d6i ? Toi
ném voi cum toc ra xa va cudi thim minh d3 ding tudi
roi ma con wa nghi lan than.
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Gphc‘)ng tam ve vua trang di€ém xong, to1 hay tin

phai doan duoc moi xudng dung com tai Cafete-
ria cia nha truong, noi vua la phong an, vura la phong
dién thuyét, dién kich. Phia sau san khau c6 cua thong
sang nha bép.

Ban bén la méy nam sinh vién Pai hoc Su pham Sai
Gon cung di v6i phai doan Chan Hung Pao Dt nhu
Ngoc, mot nam gido su truong Su pham Vinh Long
ngff)i tiép. Ho thoat cling no1 chuyén nhan tinh am lanh,
roi nhitng vu ha lam cong quy, nhitng thai d6 ludn cui
dé mat... Vi nam giao su trudc 1a phi cong khu truc co.
Ong ké lai thoi 6ng theo 16p hudn luyén & Marrakech
(Maroc), 6ng thuat lai budi dugc tha cho don phi dau
tién, tro1 cao xanh, mdt minh mdt may, nhin xung
quanh, nhin 18n cao, nhin xudng thap, luét trén dam
mAy nay, chui vao ddm may no, cang thy minh nho bé,
cang ¥ thirc duogc su tu do cua minh lai cang thiy kiéu
kiéu. Giong 6ng say sua vo cung nhu dé bu dip cho biét
bao phién nhiu cta hién tai ning né nhirng ngu xun.
Chang riéng gi ban t6i ma may ban gan day ciing déu
hudng vé phia 6ng nghe chuyén. Nhirng hinh anh 6ng
ké an khép véi nhitng khat vong trong 10ng moi ngudi.
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Van vé kich Con Ho duogc dién lai, trude vo kich van
nhimng 101 gi6i thiéu ay, van nhitng nhan vat ay ra noi
nhing 161 dd n6i & Sai Gon, nhung vé kich duge dién
mot cach say mé, 161 no1 luén luén thanh khan nén toi
xem lai, nghe lai ma khong thay nham.

Subt ngay hom sau 1a cudc tiép xtc cia phai doan véi
cac nhan si Vinh Long, cong viéc chung to1 dung trung
gian phién dich lai nhitng 16i dam thoai ciing chang c6
gi kho nhoc, vi ddy 1a nhiing cAu néi coi md va néu
khong cdi md hoan toan thi ciing khong dén ndi khach
sao vo duyén, hodc nhirng 16i gai by nhau nhu trong
nhiing cudc giao thi¢p chinh tri.

Budi téi chung toi va mot sd nhan sirangdi & Bungalow
uéng tra, dam dao, hoac nhin canh song nudc. Toi keéo
ghé nhich riéng vé mot goc vira du dé dugc tu do ngang
nhin bau troi sao. T6i va dam minh trong cdi ménh
mong tham tham cta bau trdi sao dé thoa diu cac vét
thuong, vét thuong nhd mon cta riéng t6i, viét thuong
ctia ca dat nude. Ma ky la thay, t6i thay hai vét thuong
la mot, lién quan mat thiét véi nhau. Toi nhé lai khuon
mit hién cta cd bé Hoa, khi bé ngudc nhin thoang vé
lo lang hoi Ngoc : Thé & Vinh Long ¢6 yén khong ho
o ? Tuy con bé dai ngay hai budi cap sach di vé, bé da
biét dat nudc khong yén, thdy nguoi than yéu di xa thi
ra chiéu lo ling. Pat nudc ngudi, ai ndy mudn di dau thi
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di, thay co xanh thi nam, thay rimng dep thi vao sin, thiy
song dep thi tha thuyén; dat nudc minh c6t nhyc twong
tan, 14n trong mau co xanh, nudc xanh, ring xanh con
tiéng cudi vo hinh ctia pha hoai xen 1an véi tiéng min,
tiéng thiy 161, tiéng sung phuc kich.

Nhu vy lam sao ma t6i chang thich bau troi sao cho
duoc, bau troi thim tham 1a mau nhung t6i dung dé dap
vét thuong, t6i phong tu tudng vao canh dong sao ngut
ngan do ma khong s¢ min, khong s¢g cam bay.

Nira dém troi d6 con mua 16n, tiéng gié heo hut va
vao ctra kinh, cai lanh bén ngoai chuyén ta vao ngip
cian phong khuya tranh toi tranh sang. Qua tiéng gi6
lanh ling heo hut, t6i c¢6 4o twong nghe thay tiéng tré
khoc. To1 ¢o do tudng do vi cach day khong bao 1au co
mot budi t6i 6ng anh toi nghe tiéng tré khoc thét bén
hang x6m, ben do mot lién twdng nao do nodi vai toi :

Co ¢6 thay nhin lai nhitng nam thang qua, tlr thoi au
nién cta anh em ta cho dén nay dang ding bao nhiéu
nam trudng quéc nan, anh thay nhu chi méi may phut
thoang qua, nhung nhin vao tuong lai, so ngay thang
it 6i con sot lai, sao anh thdy né kénh cang dén kho
chiu, anh c6 cam tudng nudt chiing ma mac nghen nhu
con éch khong nudt ndi con cua budng binh nhat dinh
givong tam cang hai cang ra chong ddi. Nhung nay
nghe dua tré khoc thét, nghi dén nhip v ctia ban tay ba
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me trén lung né, nghi dén tiéng ba me khen nyng miéng
con thom hoi sita, nghi dén bé vong tay om lay c6 me,
c¢d co thay vong tay xinh xan ctia nd 1a vong xich sat
rang budc léy tinh me, thi xich sit ma ca ngan van trai
bom nguyén tir nd cung mot lac khong tiéu huy noi.

Loi 6ng anh ti noi that co 1y, that théng thiét, 161 noi
ctiia ngudi dau kho ndi tim nhiéu, 10i noéi cua ké cam
chiu biét bao huy diét dé dic két 1dy mot chut it chan
Iy trong nhan dinh. Chéan 1y van don gian nhung chang
phai ai cling dé néi 1én duoc nd dé xtc dong ké khac.

Con mua dam dé kéo sudt dém rdi sudt budi sang
hém sau. Ciing trong budi sang d6, doc bao toi hay tin
trira hom trudc ngoai dao Phiit Quéc ¢o trén chuc chiée
thuyén danh ca bi bio bién cudn ra khoi. Vay day 1a bio
rét roi !
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hai doan Chan Hung Dao Duc trg lai Sai Gon

ngay sang hom d6. Gio tiép tuc lanh lanh ghé ghe
tr01 tiép tuc 4m u, may khoéi luét thudt, mua chot d6
xuong, chot tanh... Khi qua béc M¥ Thuan, con song
ménh méng nhu cira bién, nhitng dot séng do hung dir
va vao miii pha ban tung toe cao trén dau ngudi roi do
up xudng lam mot so hanh khach cudng quyt lui lai
gilta pha nap sau nhirng xe do cao va dai. Phai mat t4i
hai muoi phat pha mai sang té1 bén kia bo. Theo 101
nhimg ngudi quen di thi chuyén pha lau gap ba lan
thuong 18. L& ra nhin bau troi chi véi dong nude do
ménh mong ctia dong song ta c6 thé tim thay vé dep
hung vi cta tao vat, nhung toi chi lién tudng dén su
phan bdi trong long nguodi duwong phdn anh thanh sy
phan bd1 hung vi bén ngoai tao vat. Tur pha 1én, moi
nguoi déu phai go nguoi lai dé di ngugc chiéu gio. Xe
tiép tuc bon bon trén dudng vé, toi nhan thay canh dong
hai bén ménh mong nudc. Co nhitng day nha 14 hom di
thi ¢6 nguoi ¢, nhung gio day thi nuéc ngdp day bén
trong, nguoi da tan di chi con 16ng chong mot it do dac
nhu chiéc givong gb, chiéc quang ganh, chiéc lu dung
nuéec... Ciing c6 doi nha thap thoang bong ngudi don
doc ngo ngac bén trong, chic 1a vé dé kiém soat nhitng
gi con lai va xem chung muc nudce. Cai gi giup nguoi
dan séng duoc trong canh tiéu so hén mon 4y ? Ha
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chang phai 1a tinh qué huong ? Cai gi gitip con ngudi
vui song trén manh dat qué huong day bap bénh dy ? Ha
chang 13 tinh dong bao ? Cai gi gitip con ngudi khudy
khoa trong khi phai dbi pho véi ca dong bao ? Ha chang
la tinh cha me véi con cai, tinh vo chéng, tinh trai gai ?
Pé lan tranh tai wong, hay dé an ui nhimg rii ro bat
hanh ngudi ta déu an minh trong nhitng cai ma ta c6 thé
goi chung 1a tinh thuong yé€u. Bay gid t61 mo1 kham pha
ra tai sao hom vao budng tam khi thay nuéc dénh 1én vi
mot cum toc nhé cua mot nir sinh vién nao do lép mét
chd nudc thoat va khi tdi gat cum tdc nho ra ngoai, toi
c6 dit tham cau hoi : Khi co con gai mon mén nay khoa
than trong phong tim, nang nghi gi vé tuong lai ltra
d6i? Ltic d6 toi nghi rang minh di dng tudi con nghi
lan than nhung bay gid day thi toi hiéu tdi c6 1y khi nghi
vay. VO tinh ma c6 ly !

Xe t&i Bén Lutc lac nao. Troi van mot mau chi, g1
van thoi manh, nhung mua da nging roi. Xe nging lai
doi dén phién qua cau. Nhiing tiéng chao hang héi ha :
Mia, mia ! Banh tét, banh tét diy ! Khom miéng, khom
miéng ! Pau phong, dau phong !

Kem theo véi ti€ng rao hang la tiéng dan luc huyén
cam tho so diém nhip cua mot nguoi mu hat dao, dira
con gai dung canh gio cao chiéc non 1a xin tién.
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T6i chti ¥ dén em bé ban khom chay lodng quiang. Em
mic chiéc 4o ké vuong do, chiéc quﬁn tham bac mau,
em bit kin dau va hai bén tai bang mot vanh khian mo
qua, vdy ma moi em cling con tim lai vi rét. Gid thoi
manh lam dat bui lau trén dé cao gan day. Tiéng em
rao Khom miéng, khom miéng doi khi 1am nguoi linh
gac trén do phal nhin xudng va hinh nhu cO mim CUOl.
Nguoi linh cam stng truong co ludi 1€ tuot tran dung
ngay trong choi canh c6 nhimng bao cat xép vay tir phia,
chiéc dén pha gan day chic dau vé phia dong xa giy
bau khong khi khic kho cta chién tranh.

Bang trang bao hiéu dén luot cho doan xe bén nay
1én cau. T trén cau cao nhin xuéng, con séng Bén Lirc
dep diu dang mon mén. Tdi lién tudng ngay dén khudn
mit ciia bé Hoa roi day khi vira t6i tu6i xuan. Mau nudc
xanh trong dénh 1én map mi b, nhing thira rudng ven
song cling ngap nudc, ma théa thué khoe mau xanh
non; xa hon, trén nhitng thtra rudng cao, la mau xanh
cua nhiing luéng mau khoai san, roi dén mét khoang
tua nhu ring thua gom nhiing cdy cao ngat, than trang
x6a va vom 14 xanh thAm doém vang, tréng, do. Tai sao
khong lap truong dai hoc cho sinh vién ¢ ngay hai bén
bo song nay ? Tai sao khong c6 nhitng quan com sinh
vién hay hoc sinh & ngay hai bén bo séng nay ? Pé roi
hoc xong, an xong, doan thanh nién nam nir vui choi
trén bo song, hodc tha thuyén, hodc boi 101 trén dong
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song ? Sao khong c6 nhitng nha gidi tri hai bén dong
song xanh dé nhitng ngudi sau mot ngay lam viée tan
luc dén day nang chén tra, nghe cau ca ? Dat nudc loan
ly, ra khoi chau thanh la bat an, chau thanh cang tr&
nén ung nhot va 1i ngudi ching ta rac dau vao thanh
phd nhu 1 gioi rac dau vao déng phan, chung ta bo roi
thién nhién vo1 dong song xanh nudc hau hi tran bo,
v6i mau xanh phong pht ctia ciy co. Toi phai cau ciru
dén khuon mat ky la ctia bé Hoa trong ky trc dé tu an
Ui, V& toi Sai Gon, t6i cung Ngoc 1én tic-xi, khi xe qua
khu ngd sdu ménh méng, khoang chan troi xa tip, phia
cubi dudong Ly Thai T6, mot mau héng ryc dap vao mat
chung t01 mau hong dé nhu duong chong trd ac liét voi
bong t6i tir mién cao tham bua xudng; ca vii tru co ho
chi con khoang anh hong nay va mau hong do khong
chiu bi bop nghet & trén cao da ving vay tudt xuong va
chay 1énh lang day dai 10.
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gay budi toi c6 ngudi ban dén ru t6i di xi-né.

Mic dau cam théy mét, toi van di. Toi duong
thich hanh ha t6i. Hang ghé trudc toi c6 cip trai gai han
méi an ¥ nhau, ho quang vai nhau 4u yém, nhung roi
ban tay kia ctia ngudi con trai mudn di qua trén, nguoi
con gai cudng lai ¢ ddy chang trai ra xa. Cai 6m ghi
cang manh, strc dé khang cang ting dit dé 1ay thé thing
bang, 4nh sang phan chiéu tir man anh toi tuy mo mo
nhung cling du dé toi thdy rang nguoi con gai khong
con & thé diu dang nita ma & thé chong tra kha manh
liét. Roi ngudi con trai dimg ddy vao phong toilette, vai
phtt sau ngudi con gai cling ding day, ¢6 phui 4o, di
thang ra, t6i khong biét mau 4o c6 mic, nhung thay lap
loang mau trang chiéc vi ¢ cam tay. Ho bo ra giita
phim. Téi ngoi lai cuing ban, thyuc ra ciing chang xem
duoc gi hon. Trd vé nha toi nhirc dau thue su. Nhiéu lan
sudt dém chap chon khong ngu, toi van cam thay co thé
lanh lanh. T61 khong quen su 6m dau tat bénh du chi 1a
mot diém trong dau nhic nhoi.

T6i thiép ngu...

T6i ngam cin nha ching toi van ¢ tuy bén ngoai
tuong long vach 1¢, nhung bén trong con giudng chiéu,
bén ngoai con c6 manh manh che ctra. Toi chot thuong
me nam mot minh & ¢in nha tranh tdi tan. Me toi ngheo




Doin Quoc S¥ | 40

1am, canh nghéo c6 dong ctia biét bao nhiéu canh nghéo
ma toi da timg chimg kién, thud con ngay tho thi ching
kién canh nghéo cta nhitng nguoi thin so trong ho
ngoai lang, tir khi 16n 1én thi ching kién biét bao canh
nghéo cta ddng bao ca Trung, Nam, Béc. T6i roi khoi
nha di thaim me. Can nha tranh xac xo cia me to1 lam
trén mot cai go nhd, phia trudc mat la chiéc ao nhé. To6i
16i xudng, dé di thang vao nha. Khong dugc ! Khoang
d6 hoi sau, da danh khong sau lim, nhung ciing di ngap
dén ngang gdi 1am w6t quan. Toi di quanh sang bén, noi
d6 c6 buc xi-ming, xudng hét byuc thi khoang nay nong,
chi viéc nhon méy bude 13 t6i buc cta cin nha tranh
tiéu tuy. Tim toi se lai ! Lam sao ma toi nd 10ng quén
phut me trong bay lau, dé me gia ndm mot minh trong
cdn nha hiu quanh va am thap kia. Khi budc xudng buc
xi-mang, chiéc ao nhu bién thanh chiéc bé dung nudc
mua bi 10 thing noi nao, nudc thoat di hét, nay rao
hoanh nhu nguoi hét nude mat. Ai hét nude mat chir toi
lac d6 thi nudc mat tran ngdp trong 1ong. Toi thuong
me t61 nghéo hén co doc, to1 mudn khoc cho nhirng lam
16i cuia ca doi toi. Khi sap bude 1én buc nha, oc toi c6
thoang nghi dén con ché giit nha, nhung tdi yén chi 1a
con chd d6 me t6i da ban lay tién dong gao roi. Me oi,
con dén dén me, con dén don me vé & v6i con, nha con
tuy cling ngheo, nhu:ng con la ca1 nha va c6 giuong co
phan, ¢6 chin c6 chiéu, me vé sdng bén con, me dimg
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ngai gi. Pén bay gid con méi dén don me 1a t& qua,
nhung th6i mudn con hon khong, long me nhu bién, me
chi khé gat dau nhan 13 me ria hét toi 16i cho con. Troi
oi, néu mo tim liép ra, me t6i d3 nam chét trong d6 roi
thi sao ? C6 thé nguoi chét doi, chét rét va chong chat
bao nhiéu tui cuc cam lang khéc nira. Tam liép da mo.
T6i budc vao, anh sang md mo tir ngoai lta vao chiéu
dugc ca can nha nho hep khong bang mot gian nha toi
. Me t6i nam ngay 16i vao, 1& ¢d nhién nam dat vi nha
khong c6 bong giuong phan hay mot chiéc ghé nho nao.
Cai chiéu ntra trai dé nam, nia kéo 1én dé dap, nguoi
nam phu chiéu nhu vy, trong nhu mot nAm mo dat da
Xep Xuéng nhiéu sau mot tran mua lon. Toi 14t voi phﬁn
ntra chiéu dap 1én dé xem me t6i song hay chét. Troi o1 !
Dudi manh chiéu 12 bé Hoa tAm chin tudi nha déi dién,
khuén mit vira budn vira ¢6 gan chiu dyng. Em mé
mat, d6i mét nhung tham tham, nhin t6i mim cudi, nu
cudi budn rau va tinh khon cua dira tré biét phan minh
nghéo hén khong dam cudi tuoi véi bat cit ké nao con
dﬁ an du mic. Long toi that lai, tim t6i ngimg dap, nudc
mat két nghén, mic dau toi Oa khoc ngay luc do Toi
quén han hinh anh me t6i. Toi cti xuéng mudn cam tay
em bé, nhung hai ban tay xinh rut lai. - Con o1 con vé
vo1 bac | - Em nghe t61 no1 vay chi mim cuoi, nu cuodi
cang vo cung budn rau va chiu dung. Em khong néi gi
nhung nu cudi budn rau do, cai nhin ctia doi mat nhung
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tham tham khong chit gon oan hon d6, duong nhu nodi
vé6i t6i trong im ling : Lam sao chau vé véi bac duoc ?
Ai c6 phan ndy, nguoi nao cling ¢ nhitng lo au riéng
clia ngudi ay.

T6i mudn gam thét 1én cho thién ha nhin vao long
ich ky ctia ho va nhin vao tim guong chiu dung ménh
mong cua em nho. Cao quy thay em nho da som y thirc
duoc cai nghéo hén cuia minh va nhat 1a biét mim cuoi
lac dau khong chiu nhéan sy gitp d& cua ké khac. Em
khong két tdi ai, nhung ca nhan loai mang toi vdi em.
Ca than hinh t6i muon tran & va téi lic d6 hai hang
nudc mat cua téi méi db ra. Toi khoc nhu cha toi chét,
nhu me t6i chét, 10ng tdi that lai hon nira.

Su quan dau con keo dai khi t61 bang hoang suc tinh,
nudc mat gian giva wdt ddm goi. Trong phiit bang hoang
suc tinh 4y, t6i nhu thay minh van con ding trong cin
nha nho, trudc em gai nhd, vo1 manh chiéu ntra nam
nira dap. Va to6i con mudn néi - hay tiéng noi do trong
mo vong lai :

- Con o1, con hdy vé véi bac !

T6i van chua ké cau chuyén bi mat doi toi cho chi
Minh nghe. C6 1& chiang ké nita thi hon. Khudén mit
chiu dung v&i doi mat tham tham cta bé Hoa trong giac
mo qua di day t6i diéu do.
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CHUONG BA
Thung Luang
1
01 chi 1a nguot dan ba !
D3 tir 1au va mai mai t6i ct phai nhic di nhic
lai 101 tu nhu do.

Xét cho cung chuyén toi khong thé ké cho bat ky
al du do 1a nhitng nguoi than ma toé1 quy nhat doi, vo
chong anh Minh. P61 mat tham tham va chiu dung cua
bé Hoa da day to1 dung diéu do.

Chuyén t6i chi ¢6 v ngdn moi quan triét duoc hét.
T6i 1am tho; 101 tho, ¥ tho nodi duge 1a bao, t6i biét,
nhung tiéng tho minh noi v6i minh it ra cling thoai mai,
chan thanh hon bat ky véi ai, di rudt thit hay than thiét.

V61 t01 thi ¢ dau anh binh minh ménh mong ciing
luon ludn lan quat bao phi mot mang swong u sdu ménh
mong khong kém.

To1 nhé lai ngay xa xua nao, & Son Tay,

qué ngoai, di tréo 1én dinh ndi (can gi phai nhé tén
nui ban nhi), trong vang lang, t61 nhin nhitng con duong
mon chay ngang suon nui sang bén kia thung Iiing.
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Chao 061, di ¢6 doc trén nhirng duong mon dé do co doc
biét 1a ching nao ! Lan d6 nhu dé chiéu theo tim linh
t61, troi do con mua 10n bat ngd, téi nép minh vao mot
hdc ¢6 thy. Sét co thé danh vao co thu nay, toi biét 1am
chtt, nhung long han hoan v ngan, ngam nhing bong
hoa sim quanh minh run ray trong mua lanh, mot vé
dep vira ky 4o vira vinh ctru. Hoa nd 13 nhu cau cua tao
hoa, dirc hanh 1a nhu cu ciia con nguoi, cling nhu nhu
cau cta nude 1a lao dau xudng vuc triing sau.

T6i lai nhd dén me t6i roi. Me toi hiéu tat ca, chap
nhan tat ca va tha thir tat ca. Nhung ti van ty hoi khong
hiéu néu me con séng, nhin cudc nhan duyén cua to1
vo1 Phién, ngudi c6 nhin thau sy that, nhin thau nhiing
bé bang, trong vang, hoang vu clia nhitng gid khac dém
ngay troi trum I€n t61 nhu nude song lanh lung ludt qua
miét mai trén mot xac chét troi ?

Thua me, ngay d6 nguoi con gai bén hang x6m bi
hiép khi quan Phép tran vao lang, dong mau trinh tiét
chay doc theo k& hong Xuéng dui, nhung me o1, chinh
vi vy ma nang trd thanh dan ba, trudng thanh ca vé thé
xac 1an tAm hon. Sy thanh thién khong thé c6 tuy bam
sinh. Phai song qua nhitng giao dong bién co cua doi.
Con ngay tho qua vi con trinh tring va song trong 4o
tudng, me o1 !
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hi t61 da bdo toi 1a nan nhan cua t61 ma ! Nguoi
dan 6ng siéu viét c6 thé cti xudng an ai véi ngudi
dan ba, trong 4i an d6 c6 ca tinh yéu va nhuc duc. Nhung
bao dan ba ha xudng, ban cho dan ong 4i tinh dé cing
hudéng nhuc duc, thi khong c6. Té1 nao phai mdt tam
hon siéu viét de c6 thé tu kiéu v6i niém co doc nhu thé.

T6i khong siéu viét, nhung khén kho thay, t6i lai 1a
mot y hudng manh liét vé siéu viét. Nhiing y nghi kic¢u
ky lang man t6i tu thoa man don phuong di khién khi
gip bat ky chang trai ndo c6 nhimg ve van hao htec, 13
t6i bién thanh mot thi 1an tinh chay tron, ngon lan tinh
chay tron trong hoi mat thim tham ctia vuc dém dep
nhu mot vi sao tur thinh khong lac budc Xuéng tran.
M4y nguoi dan 6ng mang tén Huan, tén Thién xua kia
héo hurc theo dudi toi, chinh vi ho & vao tinh trang do,
chtr to1 nao co cai dep ruc 0, 16 10, chim sa ¢4 lan lam
loi khi mé hoac ai dau.

Giay phat vang ling, khong con ai deo dudi, toi, bong
lan tinh, vi sao tur thinh khong lac budc, ben dung lai
vat vo, tri suy tu nhon hoat nhu miit guom.

T61 them tinh yéu ! To1 thém tinh yéu !
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T6i néu tham cau hoi nhon hoit : Tai sao Han Vil Dé
dat Nhac Phu, dinh 18 Giao Ty dé té thién dia, ton miéu
va bach than, khéng dét thém mot quan Hi¢p Luat Do
Uy trong 001 vé viéc tdu nhac khi nha vua glao hoan Vo1
cac cung tin my nit ? Nguy Vi Pé, khi sip mat, din
bon gia than va ti thiép phai tdu nhac va mua hat ngay
khi dang d6 cng. That 1 ngu xuén, sao khong tiu nhac
va muaa hat ngay khi minh con séng vao lic vui vay
giao hoan v61 my nir ?

Ciing chinh trong mot tinh trang phan cuc tan tinh
tuong tu, to1 gap Phi€én vao nam t61 da hai muoi sau
tuoi.

Ngay d6 Phién tro nha Nga, cd ban dong hoc cii cua
t6i. Bao gio Phién ciing vay, rat it noi, 1oi noi thét 1én
nhu hu vo. Nga tu ¥ san séc Phién dén ndi chong ghen.
Nga da la nan nhan cua Phién, lao minh vao hu vo
chang? Nhu Huan, nhu Thién da 1a nan nhan cua t61
khi ruot bat anh 1an tinh cua vi sao lac.

Chong Nga cau ctu toi. To6i nao da biét s& giup anh
dugc gi. Cha t6i khong gidu ndi long phién muodn khi
thay toi 13 con gai 16n duy nhat trong nha ma chua ai
cham ngo.
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ROi t6i ngdu nhién gip chong Nga va Phién vao mot
dip nao d6, chong Nga néi thang mudn ghép t6i thanh
doi voi Phién. Lo1 Phién vang ém trong hu vo, thu that
anh da phat nguyén véi su phu thu B6 tat gidi, nghia 13
néu c6 thanh déi voi ai, chi 13 hinh thire. Cling nhd hoan
canh thuan tién do, to1 théng than noi hinh thic d6 cling
chinh 1a s& nguyén cua toi.

To1 khong wa vo chong, nhung t61 cling muon chui
vao hinh thurc vg chong dung luc dé lam vui long cha.

Phién Ia hu vo, t61 ding bén hu vo, c6 gi ma ngai ?!

Thé 1a t6i thanh doi v6i hu v6. Hop voi sé nguyén
biét chirng nao !

Ao tuong !
T6i chinh thtrc 14 nan nhan cua minh ké tir day !

To1 ¢ voi Phién nhu ¢ véi nguoi anh dao dlre, va cach
biét. Thu BO tat gidi, an truong chay, khong gan dan ba.

Su phu Phién, mét vi cu si cuc ky kha kinh, da tung
nhiéu nam day cac ting si & chia Quéan S, mot ngay
cu chi an mdt bira, tor qua ngo tré di khong an gi nira, va
cu 1am viéc hét minh, xa than vi Pao.
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Phién 12 y huéng manh liét vé hu vo, cling nhu toi 1a
¥ hudng ménh liét vé siéu viét, tam tu Phién thuan hau
va thuan nhat, Phién lai gap duoc thay chan truyén, anh
nhe bong, boc 1én, ngura nhin cao nira, chiém ngudng
vom hu vo. Lam sao Phién con nhin thay toi triu ning
nhu nui Thai Son bén dudi ?

Ngtra mit 1én, it ra t6i con nhin thay huéng Phién di !
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6i muén hoa than thanh tiéng s4ao, thanh di€u sa
mac mién Bac, va toi nghi hoa than nhu vay la
hoa than thanh hanh phac cua doi.

Bdong nhién trudc mat t6i, mdt con ong si xudng
cham nhuy hoa bong mudp vang. Nhu cé tiéng nhi xa
01 : hién than cua hanh phtc trén do1 1a nhuc thé. Tur
doi sdng stc vat thuan tay, nhuc thé con ngudi tién 1én
vin hoa, nhu ré cay hut no mau nhay nhya dang 1én cho
no hoa.

T6i chay trén y nghi trén. Tiéng gi6 trong hoang lanh
co gi khac véi nhitng con ong mat va nhitng nhuy hoa
vang ? To1 mudn cau ctu me ! Hién nhu me, thi du
khép mat nghin thu tinh thuong con héa than thanh gid
chiéu vudt ve dan con, vubt ve iy tre, ruong ma cua
qué huong. Hinh anh me ém a nhu duong di gitia thién
nhién mau xanh bong trong thdy dong song 16n. Nhung
me cling bat luc ! Dia nguc ¢ dau ? Bia nguc dang run
ray ngay trong long con, do chinh con gay nén co ma !

Nhiéu khi t6i nghi tu6i tre nao thi cling trong rong du
& thoi nao noi nao. T61 sap mat tudi tré, toi cang thay
trong rong 14 phai. Su thuc tinh loc duong nhu chi thé
hién trong nhiing gidc mo. M&i cach day vai ngay, toi
mo nhu minh 13 ngudi dan 6ng da dimg tudi - ¢& tudi
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t6i by gid - yéu am tham mot co gai dep.

Ctr can cur vao tam trang trong mo thi vi mot 1€ gi do,
bat kha khang, to6i khong bao gid c6 thé tho 19 tinh yéu
vO1 nguoi con gai. May sao hom do tro1 may u am, gio
Dong Bic thoi tGi heo hit, lanh va budn. Toi giat minh.
Pung 14 tht lanh va budn ctia mot ké sap mat tuoi tré va
da khong hé biét stir dung tudi tré khi con tudi tré trong
tay. To1 6m ngu:O’l con ga1 dep ti yéu vao vong tay dé
quy tu tat ca tudi dd mat vao glay phut tuyét voi, té1 ci
xubng diu dang nhung say dam hén nang, ban tay khé
vuot toc nang. Sau do, t6i ké mé 1én mai toc nang, mat
nhu lua, ngudc nhin bau trdi van vu xam, déng tho1 voi
may tia nang lot khoi k& may truc chi xudng tran gian.
Gi6 déu dan budn ba chay ra, tran lan khép bau troi mau
nang sita. Y nhu sy té dai ménh mong ngiy nao t6i mo
thay ngudi dan ong diu téi nam xudng bai cat, moi cham
mo1 dé meé vao dung lac vung trang xa x01 chim vao
bién may, dé ca trang, nai, rung, bién cung nhoa thanh
hu vo. Téi di tim hoi 4m, nhu nhitng nguoi 1it hanh mét
nhoc 1¢& g(’)t trong bong dém, hudng mat soi moi tim
nhirng dom Itra kinh thanh. Sao t6i khong thay doi cai
nhin, thay doi chiéu suy tu, hoa may thay rang niém
hanh phiic ménh méng chinh 1 béng téi ménh mong,
bong t6i mién trudng, dm ap lay bon bé ké ca nhiing
d6m anh sang nho nhoi ctia chén d6 thi bon chen. Nghi
dén day, bong dung long toi tran ngap mot niém hanh
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phuc ra roi. Cai gi cling ¢6 kha ndng vira dua minh 1én
thién d vira dim minh xudng dia nguc !
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Téi vira an bita chiéu vira ngudc nhin nang chiéu
thoi thop trén dinh cdy. Man dém budng xudng,
sao troi thap 1én. Troi chiéu cang ém 4, toi cang cam
thdy non nao, hoang vang dén muon thét 1én cho day
ap. Su thuc luc d6 toi qua da hét 1én, dem hét ca suc luc
ma hét 1én, thanh tiéng kéu siéu 4m. T6i c6 cam tudng
vira bién thanh nguoi linh thu, t6i néi linh thi vi nhitng
gi 1a thién nhién, 13 thi vat trong t6i nhu dugc vat kiét
cho chay thanh thit nuéc trong, linh thiéng, va soi vao
day toi thay lai toi, thud 1a c6 gai moi 16n, tuy ngd
nghich ma 1ong vang vic tinh trong, thanh thién biét
churng nao.

T6i ra ndm trén ghé xich du giita khoang san nho,
mit dugc ngira nhin vom ciy, ngdm nhitng dém sao
nho trén dinh cao, tranh sy vay bua cua nhitng néc nha
thanh phd. T6i bao con chau mang cho toi tAm chan,
tam chan gap bdn dat 1én ngang bung. Nguoi dan 6ng
d6 dé ning trén t6i, ghi riét 1ay toi, chic chan t6i co
phuong thé riéng dé gian tiép gitp chang ghi toi thém
say dam. Nhung 1an nay toi chua kip thoa man nguoi
dan ong da lao vut 1én thang, anh mat toi dudi ruot bét,
nfu gitr. Toi bung tinh, vin nam trén xich du, bao gid
cling vy, vao truong hop nay, chiée chin da do tiém
thire t0i diéu khién giir nguyén thé gip bén dit ning




53 | Cudi Pau

trén bung. Mot vi sao tuyét dinh khong biét di xuét hién
tir lic nao duwong hap hay nhin toi, gidu cot. To6i khong
chanh long. Hon t6i lac dé ciing 13 mot vi sao bong
bénh trong khong gian, dung anh sang cta chinh minh
lam chiéc phao chéng dd.

To1 ty hra ngay mai s€ dén tham Phién tai ng61 chua
anh van chon lam noi lam viéc. Pinh ménh da an bai.
Bao gio va mai mai toi kinh trong Phién nhu nguoi anh
ca.

T6i vao nha, 1én giuong nam. Lic d6 khoang nira
dém thi phai.

Con bao da duoc bao tir hom trudce, troi tro lanh, mua
bat dau roi... Tiéng mua ra rich lam t6i bot ¢ don, nam
trén giuvong ma nhu du dua trén vong. Tiéng mua diu
dat 14 1i an i tuyét voi. Niém c6 don da chiém duoc
t6i 1am s¢ hitu, hay chinh t6i da chiém c6 don lam so
hiru ?
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Sang mai t61 s€ t&1 chua tham Phién nhu thuong 1€,
nhung dém con lau moéi1 sdng ma. Trong khi cho doi
sao t0i khong cat tiéng ké chuyén doi toi ? Ké hoai
hoai, vira 6n lai nhitng gi da qua, vira xen vao nhiing gi
duong t6i, giong ké tram budn ma thao thao, da diét, ké
cho dén khi chét, ké that rd rang, giong vang sang sang,
ting chi tiét phit 1am chung cta toi, va con ké tiép nita
nhimng gi sau khi chét, giong vang cang sang sang.




55 | Cudi Pau
5

01 Ién duong vao lic con bao tam ngdt, khoang

mudi gid sang, t6i con dudng mon dan vao chua
Phién ¢, ciing ngdt mudi mot gio. Troi hé nang, nhung
t6i biét s& d6 ap mua luc nao khong hay. Tuy nhién anh
sang choi chang da som lam khong gian noi day suc
nuc mui ¢6 kho thanh khiét. Xac mot chiée xich-16 may
ba banh quang lot gitra hai nAm mo xay ciing chi 1a mot
vét sang trang tr1 gilra vung thlen nhién ven do nay.
Bong tre do xudng mat ruoi, tiéng soi d4 vang ron dudi
chan trén duong mon t61 di. Phan bo, phan heo, phan
choé rai rac day do, canh buém, canh chudn nhén nho
ngang tam mat. Chl’mg quén con bao chua dut, con co
thé bat ngd chup xudng bat ky lic nao. Toi cing quén
con bao, cui Xuong hai mot bong hoa tim va muon cai

1én mai toc dé lam dang nhu thud nao vira dén tudi day
thi.

Tiéng soi trén dudng vang hon. T6i né tranh nhudng
16i cho mot dua tré duong dit theo con bo vang. Toi
¢ cam tudng tat ca ching toi duong di trén mot thung
ling may c6 du ca bui chudi tiéu so, rang dura biéng
biéc, co ca cum tam xuén éo 1a va vo sd loai cay leo vi
dicu.
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Tiéng chudng thién vira vang 1én 1am rung rinh ca
nhirng than c6 thu bac phau mau thoi gian.

Va toi ding lai... Cui dau !
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TUQNG VANG DA PEN

(Tang Thanh Tam Tuyén)
1

Trong chiéc xe lam tir khu chg ¢4 Tran Québc Toan
tré vé Sai Gon, ngudi con gai 4y mic 40 mau
vang, chiéc jupe ngan ctia nang ciing mau vang, dam
hon mot chut so vd1 mau 4o.

Khuon mat nang, va cap dui thon dai song song cua
nang, va tu thé ngdi cta nang, cai ndo dap vao nhin
quang chang trude ? Co6 1€ khuon mat, khudon mat dai
hinh bau duc trong hoa phém cua Modigliani. Khuon
mdt nguoi con gai cang quyen rll vi nang c6 mai toc
mau huyén mém éng xda Xudng ngang vai. Ro1 hang
chan thuon ndn na trong mot thé ngdi dau kho e ap. Tuy
nang ngoi ngoa1 cung nhung hoi sau vao phla trong mot
chut, ngum ngoi ngoal cung chic vira xudng thi phai va
nang xuat hién 16 1.

Ban chang luc d6 con qua cham chu vao tay lai chua
kip nhan ra ngu’(‘)'i con gai 4o vang trong xe lam. Puong
dong, mot chiéc mo-by-1ét ra ga vuot 1én, queo ngang
mit, ban chang voi dap thang, chiéc xe lam r6 ga cang
thuan da vut 1én trude. Nhin xa nguoi con gai 4o vang
trong xe lam thuc dep nhu tuong. Tia nhin xuét than
ctia chang ddi theo trong bat dong nhu vira bién thanh




Doin Quoc S¥ | 58

anh sao bang, anh sao vot toa tir mat chang vira cham
t6i pho twong 4o vang thi dimg lai. Luéng nhdn gidi co
dong lai thanh do61 diia ngoc co1 anh dao tién mau hd
phéch Nhu c6 su sa nga phét khéi. Va lc‘)ng thém khat
vo lay, ghi 1ay, mé dam cudng nhiét. Va tleng hai nh1
Va ngudi me tré cui xudng nhin con. Yéu dudi nhu ran
vira 16t. Chiéc xe lam theo da may ra cang xa chiéc xe
Dauphine cta ban chang, bong tugng vang nhu run ray,
nhu hoi hop. Téi nga tu dén do, tay 1ai cua ban chang
tién 1én, dudi kip dan. Hinh anh nang duoc kéo gﬁn lai
that rd nhu qua dng kinh zoom vira ¢b ¥ vira bat ngo.
Ban chang bdng nha chan ga cho chiéc Dauphine lir
dir tién sat chiéc xe lam c6 pho tuong vang. Ban chang
deo kinh den, chang deo kinh den, ngudi dan 6ng trac
t&r tudn ngdi d6i dién v6i pho tuong vang ciing deo kinh
den. Moi ngudi that may man khong hen ma nén hom
nay déu deo kinh den. Dén hiéu giao thong van mau do
choéi, mot ang may ua t0’1 anh nang mang mang mot
ngay long g16 bong t6i sam. Mait tro1 cling muon deo
kiéng den chang ? Khudn mat nguoi con gai (v6i mai
toc mém (’)ng) tréng gan van tuwoi mat ndn na khéng
hé 1am that vong cai nhin xa. Nang hoi cti Xuong, bat
dong, e then vi nang biét ngudi dan 6ng ngdi ddi dién
van thinh thoang kin ddo ngd nang qua lan kinh den; vi
nang biét hai chang trong chiéc xe Dauphine dwong kin
dao ngam nang qua lan kinh den. P6i chan thon ndn
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ctia nang dai, qua dai v6i hang ghé qua hep va qua thap
ctua xe lam : dui phai ciia nang phia trong hoi cao, nén
béap chan thon con giir duoc thé chéch dé ban chan phai
dugc dat trén san xe, nhung dui trai cua nang bt budc
phai day ban chan xinh cta nang vao tit phia trong duéi
gam ghé. Chinh khudén mat kin d4o e then ctia nang 1am
vé ngdi d6 nhu thé nang vira ngd khuyu hét hoang vi
SQ b1 that than, hay bi tham hon, vira bi that than. Dang
ngodi khép nép trong kho6 nhoc nhu vdy ma nang van
phai gitt nguyén bat dong bai véi bd d6 nang mic, voi
tam voc cao thon ctia nang, voi hang ghé thap, qua thap
cua xe lam, nang khong thé c6 su chon lya nao khac.
To1 nghiép. Pén xanh da bat tu luc nao, chiéc xe lam
va mili xe Dauphine giit nguyén téc d6 mot quing nho
khién chang tuong nhu chiéc xe lam vira chd pho tuong
vang vira 16i theo chiéc Dauphine bj thuong.

Ro6i chiéc Dauphine ciing vuot 1én. Dt khoat. Tiéng
ban chang han hoc that hop véi ¥y chang nghi tham :

- Ca thé gi6i khong c6 mot thi d6 khén nan nao nhur
thu d6 Sai Gon, vai ba tri¢u dan s6 ma khong to6 churc
no1 mot h¢ thong xe buyt cho ngudi dan dung thoai mai.

Ngtmng mot lat, ban chang nhan ga manh hon, tiéng
may han hoc nhu tiéng nguoi :

- Cauco dong y ?
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Chang voi gat dau :
- Pong y chir !

Giong chang thirc tinh dap 16i ban dong thoi véi tri
chang thuc tinh...
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Maine 12 mot trong nhitng tiéu bang man rg nhat
cua Hoa Ky - man r¢ trong nghia con nguyén
v¢ thién nhién cua tao hoa. Vao dip he do, ban chang da
141 xe suét mudi hai tiéng dua chang t6i van canh mién
Southport Island subt trong ba ngay. Ngay thir ba - ngay
cudi cung - khoang chin gio sang, vi tiéc ré, mot mmh
chang khoac 40 mua di ra ngam bai bién mot 1an cudi.
(Hai gid chiéu hom d6 nguoi ban sé 14i xe dua chang vé
thtt phti Augusta dé chang 1én phi co trd lai trudng.)
Luc ra di chi mua 16t phét, t6i bai bién mua bong thanh
tam ta. Pay 14 tran mua hé dau tién ctia Maine. Ngoai
vinh, trdi va bién mdt mau bac loang, tran mua cang
nhu t6 dam thém vé hoang so cho ca vung nay. Chang
budc 1ong phai ddo mat 1én céc trién doc tim mot noi tra
an va chang rao budc. Nhitng hon d4 bién chong chat
mot mau den xAm nhu muc tau. Thoét thoi chang da leo
t5i dinh d6i di voi vao can cabin nhé dung l1én bang
nhitng than cay 16n - logs. Chang gd ctra. Chang dirng
siing d6 hai mat mo 16n, tay phai dat 16n tran : trudc mat
chang mot mai toc huyén 6ng, chang ngd nang goc Tay
Ban Nha hay Y Pai Loi.

- Anh vao, mo1 anh vao - nang noi - cabin nay cua co
to1, cudi tuan nao muon téi day la to1 muon chia khoa
cua ba.
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- Toi trong cd quen quen nhu c6 gip & dau roi. A toi
nhd, ha ha, t61 gap c6 vién bao tang National Gallery of
Art tai Washington D.C.

- Toi chua hé t6i Washingtion D.C. lan nao.

- La t6i mudn ndi ¢b c6 khudn mit dep giong hét bic
hoa Gypsy Woman with Baby ctia Amedeo Modigliani
¢ do.

- O han hanh.
- C6 biét Modigliani ?

- To1 ¢ duoc ngém mot buc hoa cua 6ng ta & The
Philadelphia Museum of Art.

Tiéng cuodi ctia hai nguoi quyén vao nhau vang vang,
chang chot nhan ra mua da tanh han. Théy nang ban san
quﬁn cut mau xanh lot, 4o chén b::fmg so1 dét mau tréng
ndn, hai bau nguc tron lan, chang dé nghi :

- Mua tanh roi, chiing ta xudng bai bién chi ?
-Pong y.

- Trén mudi nam xa bién r6i - chang néi - mai tdi nay
t6i mi co dip vé tham dai du:0’ng T6i muoén nodi trong
ba ngay qua t61 da dugc tré vé thuc su hoa minh véi
bién va thé gidi nguyén thuy ctia moi sinh vat, ké ca
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loai ngudi co xuong song va thd bang phoi.
- Anh thém dai duong dén thé kia a ?

Hai nguoi da theo con dudng thoai thoai truon xudng
rung thong, tu nhién than mat ndm tay nhau cung di.
Chang dap :

- Nam muoi con theo me 1€n ndi, ndm muo1 con theo
cha xudng bién. D6 14 than thoai x toi. C6 18 toi thudce
dong nim muoi con theo cha xudng bién nén nhd bién
vO cung.

Chang ké luét cho nang nghe truyén Lac Long Quan,
Au Co dé gian tiép tu giéi thiéu minh 13 nguoi Viét
Nam. Truyén Lac Long Quan ma ké lai giita ving ndi
bién hoang so nay hop va quyén rii khong dé dau cho
hét. Quanh chang va nang, dudi got chan chang va nang
c6 hang van cac thir hoa, co, nam va hau nhu du mit cac
loai sim - berries. P6i mit nang mé to khi chang ké dut
cdu chuyén, chang nghiéng dau hon dai 1én moi nang.
Nang chim mo6i don nhan do mot phan Uing tu nhién
nhung roi nghiéng dau tranh cai hon kéo dai, giong
nang tinh tdo va tinh nghich :

- Nguoi Viét Nam nao cling da tinh nhu anh sao ?
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- Khéng han thé nhung vi trude ddy c6 mot 1an toi bo
16 dip nén t61 da tu htra s€ khong duoc bd 16 mot dip
nao khac ntra.

Nang khong mudn hoi chang da bo 16 dip nhu thé
nao, nang chi noi :

- T61 da dinh hon, tuan sau cudi, ching to1 sé di
Virginia hudng tuan trang mat.

Chang ngd 15i chiic mimg. Nang tiép :

- Rat ¢6 thé vao dip d6 qua Washington D.C. toi s&
vao National Gallery of Art dé xem buic hoa Gypsy
Woman with Baby cia Modigliani anh noi.

Chang nghién dau nhin néng tan dong : Tot lam. Roi
ca hai dlmg lai. Ho da t6i bién. Vung bién Southport
Island nay rat hiém bai cat, quanh chang va nang ngén
ngang nhitng da, nhitng hon da Ié6n nhu nha chen nhau
nam nghiéng ngira, c6 chd tron nhan tron tria hinh géo
dira, c6 chd mong va sac nhu ludi mac. Chang va nang
tién thém may budc nita dit chan 1én mot phién da
phang, bén dudi ¢ triéu bién nhip nhang xo6 téi doi khi
nudc ban tung tde 1én mat. Ca hai ctt nhin nhitng con ha
- barnacles - nho nhu hat tiéu, trang nhu voi, chung bam
hang van con trén moi vat d4; khoang c6 nuéc triéu 1én,
ching mé miéng tho nhimng choi 16ng ra quét sinh vat




65 | Cudi Pau

vao. C4 hai cung bat cuoi trude canh ngd nghinh do.
Chang lai nghiéng dau dinh hon 1én moéi nang, nhung
nang kip tranh, vui vé nhac chang mot 1an nita sy kién
nang da dinh hon va tuan sau 1am 18 cudi.

Budc di cua hai nguoi cung loang choang trén vung
da den ctia bai bién, van tay trong tay, hanh phuc r6 rang
nhu gan giii day ma thuc qua vang vac xa voi. Trong
cau chuyén chap ndi voi nang, chang on lai nhiing ky
niém xa xua, thu¢ chang con la chit bé muoi hai muoi
ba tudi & nudc nha, ra bai bién bat nghich da trang va
luom stra vé cho me 1am ndém, mo hén vé ludc cham véi
mudi chanh, hodc xao hanh 6t...

Nang dung lai trén mot phién d4 den tron nhin. Phién
da tram lang, khuon mat nang hién tur, chinh ban tay
nang thit chat lay tay chang :

- Anh c6 cam thay vung bién nay nhu con & vao ngay
so khai cua bién va da, nhitng mau da den ?

Chang khong tra 101 ngay vi khi nhin xudng bat gip
d6i mat ngudc cia nang, doi mét rat hién hau, rat thon
da nhu dong song qué huong. Dong song noi qué huong
hién hau, thén da 13 vy ma toan goi 1én trong chang
nhirng lo au, thuong nho, thao thirc, dac biét tir ngay
chang t&1 xtr nay du hoc. C6 nhitng dém thtrc khuya, c6
nhimng sang bang hoang, chang chot vung dy, thap mot
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cay nhang - ngay trong can phong noi tri ciia campus
- khong dé cung vai ai, chi dé noi tiép huong nong dat
me.

Chang va nang cung ngura mat nhin theo mot canh
chim bay, con chim cau. Nang tim tac khen con chim
xinh dep, chang mim cuo61 nghi ma khong noéi ra 1a con
chim d6 ma ham dau xanh cho nhtr, an khuya trudc khi
di ng thi phai biét. C6 gai Hoa Ky nay 1am sao biét nép
song cua chang - cua nguoi Viét Nam néi chung - com,
canh rau, ca kho, dua chua, khong keo, khong banh,
diéu nay lam cai vii try quan cua minh vira chat hep vira
bao la, chat hep vi théy chim dep ma nghi dén chim niu
nhtr, nhung ciing bao la vi tir con giun cai kién qua loai
cam, loai thu, dén ta, chung quy cling qua cai mi¢ng va
cai bao tir ma hé théng tuan hoan cta ca vi tru duge
diéu dong mot cach uyén chuyen tinh vi. Thay nang
bat chgp minh mim cuoi, e rang nang sé cho do 1a nu
cudi vo cd, chang tiép ndi ¥ nang vé ving bién :

- Phai, c6 noi dung, ving bién nay that hoang so véi
mau da den ngdm ngop day do, ving bién thud so khai,
chua c6 dat, méi 1a da, toan 1a da, lac loai bd ngd sau
tran mua hoang hon hang tri¢u ndm, thao moc chua ra
doi.
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Nang nghiéng tai nghe 10i chang néi roi nhay sang
mot tang da den khac gan day, dang nhay nhe nhu dang
con chim khuyén chuyén canh. Trén tang da den tron
vO hinh trai trimg do, nang gitr nguyén ny cudi mim,
ngira ¢ nhin. Pinh trdi 16ng 1ong mot ving may trang
sita. Trong mot gidy phit than ky, chang thdy minh vira
bit chot mot khudn mit huyén thoai duong ngtra cd
dam dudi soi tim dinh ménh minh trong ving guong
16ng dinh troi. Khoang troi xé xé do xudng dinh nii van
gilt dwoc mau xanh phang phat, chiéc quan cut chén
ctia nang nhu duoc phong ra xa cho 1an vao mau may,
hai bau nguc tron gon va chac lan cia nang phap phong
déu, theo nhip gi6 vubt ve tu trang duong pha vao.

Nang nhin tr¢ lai, chang noi dua :

- Co ding hién ngang nhu mau xanh hung vi cua
vung bién nui California, nhung khu6n mat cta co va...
va b nguc cia cd 13 mau xanh mat mé dé thuong cta
Minnesota vao dip hé nay. Mau xanh dé, co biét day,
phut chdc bién thanh nhitng mau vang, cam, tim, do khi
chdm thu.

Ro rang nang theo doi 101 chang noi tu tleng dau dén
tiéng cudi. Nu cudi cia nang chim trong bién 4m thanh
ctia may bay, gié thoi, rimg thong va song bién.
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Khong nhin nang nira, chang nhin ra bién. Ky niém
nhu:ng ngay cuoi cung cua thang tam qua di, thang chin
t61, nang he vang sé do6i sang mau nang trang, va thoang
thoang trong khong gian c6 mui 1a kho.

C6 thé ndm nay thu vé 4m hon cac nam trudc, nhung
ludn ludn dep mot cach thé luong tan ta, nhiéu khi dan
trai trudc mat chang thanh ca con ac mong v6i canh
dong vang ruc ma chang cam dau chay miét, chay mai
van khong dén 16i di.

Dén gio chang phai vé dé con sira soan ra phi trudng.
Hai nguoi chia tay, nang thodn thoat theo dudng lén
cabin trudc. Quén cOc xanh, 4o so1 tréng, ca than hinh
nang noi bat gitta ving da den, thip thoang song bién
tréng. May tur dau bat chot va t6i, troi mubén d6 mua
khién ngang suon nai cao nhur c6 mau swong mu bang
bac dang lén.

Co that thé chang, mdt khuéon mat dam mé vinh ctru
da duoc phac trén khuodn vai tam linh von dang dic
uu tu cua chang tur déy ? Goi la khuén mat dan ba caa
Modigliani cho c6 ¢6, 1am cai moc dé minh dé nhé. Gia
nhu nang chua 13 ¢6 gai da hira hon cho mot tuan nita
dén ngay cudi, va chang duoc hon nang say mé, duoc
cung nang vui dau thoa thué trén ving bién hoang so
d6! Nhiéu lan chang rugt dudi mot bong dep trong mo
dé r6i suc tinh thdy minh vira ghi hdng bong trang, dau
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6c con ngdn ngang nhufng hén xanh, ¢ vang trén bai
bién nudc dnh mau huyén.
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ho tugng vang trong xe lam ! Nét phac xa xua

tudng nhu dﬁ moi mon, nay bdng thanh tuu bat
ngo, rd rang voi sac mau gan giii. Pho tu:O’ng tuyét my,
mai toc mau huyén mém 6ng xda xubéng ngang vai,
nang ngdi bat dong, e then, hai dui khép lai, nang ngodi
& thé ngd khuyu ctia mot sac nudc huong trdi vira bi
that than, ciing c6 thé 1a nang ¢ thé vira ving ddy bang
strc manh tinh than nhiéu hon béng suc luc con lai cua
mot co thé ra roi véi mot ving nhay nhua.

Chang nhidm mat nhé lai réng minh d3 mot 1an trat
bo than xac tai mot vung bién xa x6i... xa x0i do, noi ¢d
nhimng khéi da den ngang tang, chong chat, chiing nim
nga nghiéng nghe thuy triéu 1én Xuéng va tiép nhan
nhimg dot séng khong ngimg hét thé ky nay sang thé
ky khac.
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CANH PONG XANH
(Tang Ngoc Diing)

Téi cung nguoi yéu roi khoi phong hoa nhac mang
theo thé gigi Am thanh ra ngoai dudng, dinh vao
tham thé giéi mau sic cta anh ban. Qua tin & tay trong
tay nam virng, mai vui nhin nhua doi chan hoa, vira toi
ctra phong trién 1am, toi lac mat ngudi yéu !

Niém vui tho 4u cing nu cudi ngop hao quang vut
tat. Khong khoc ma nghen ngao noi c6. Thoang c6 dang
ai thon thon nghiéng nén nga ngudi, thoang c6 doi mat
dep nao den lay hoang vu, thodng c6 do61 ban tay nao
hién nho, trang mudt va ngd ngang trong nang nhoa. Pi
gitta duong trua ma sao gio trang hd hitng, van cham
vai nguoi do hoi ma sao hoa co ngdm ngl‘li ? T61 con
ding gitra dong doi ma tuong nhu da vé nam thao thirc
may dém truong chd mong nira cudce doi that lac.

To1 budce vao phong trién 1am c6 doc vo cung. Nhung
to1 bat dau mo hét giac quan dé tham do céac buc tranh
cua ban.

Anh sang xanh biéc ctia hang trim chiéc dén lan theo
doc tuong ma sao van am u ? C¢6 1€ a&nh den da bi at boi
nhitng duong anh sang dan nhau, thoat ra tir nhiing btrc
hoa.
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Thoat tién t6i vao khu 4n tuong, sic mau hoa hop,
canh cay nghiéng nga thoi gid vao hon.

T6i sang khu biéu tuong. O ddy mau sac duong cua
minh muon thoat khoi 1y tri dé tim cach hoa minh vao
si€u hinh.

To1 budce sang khu triru twgng. Mudn van duong anh
sang giao nhau trén nhirng ctra s6 cua tam hon.

Sang khu siéu thuc, toi thay b6t choang vang. Tam
hon t6i tram tinh hon khi ngam btic hoa mot nong phu
chot nho bé, nam giita rimg hoa cé vit cao nhu nhing
rimg ¢6 thy. Toi ngam birc hoa mot ngudi dung giita
khong trung, trude hai trang sach 16n tring x6a khong
co chu’ bén dudi 1a hinh ddm dong nghiéng nga. T01
ngam birc hoa mot nguoi dan ba mic vay cé gai, ngoi
trén mot chiéc xe banh vudng, dang sau co con huou
sa0, o duong bdc chay.

Tbi tré vé ¢co quanh. Cai dau kho thoat tién dan vit,
sau d6 kich thich can ndo khién tu tudng cta toi nhu vo
canh dién cudng trong hy vong va khi ngang nhin troi
t6i nudt chirg hét cac vi sao. Toi thay sung man trong
trang thai bay bong choi voi do, va tri tudng twong than
ky ctia toi sang tao... sang tao... nhu mot tiéu thién than
tho dai sang tao mot cai gi nhd mon theo guong sang
tao cua Thuong Pé. Qua khtr, hién tai, vi lai mo 4o...
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lan 10n. Toi théy minh bién thanh mot hoang tur cua
tho1 xua, di lang thang trén mdt canh déng xanh, mot
mau xanh tho ngdy va gip mot doi trai gai dat tay nhau
di trong an tinh. Ho budc khoan thai, nhip nhang. Ho
khong nhan théy to1, hinh nhu ho mai nhin mot cai gi
v6 hinh. Thét nhién ho reo cudi vi ho gip trén dudng di
mot cum hoa tdm xuan. T6i thoang thay d6i ma nguoi
con gai anh d6 mau rang chiéu, d6i mat thi den lay tho
ngdy nhu mat chim khuyén. Nhé cau ca dao di thudc
thud nao :

Nu tam xuan no ra xanh biéc, Em c¢6 chong anh tiéc
lam thay.

Chot d6i trai gai - dung lac ho cti xudng nhin hoa -
bién thanh hai bong tam xuan.

Tiéng cuoi khanh khach ! Ho da tro lai thanh nguoi
va quanh vao mot 161 mon dat do, dudi hang thong cao
vut.

T6i theo ho - ding hon, t6i theo tiéng cudi khanh
khach ctia nguo1 con gai - moi khi ho dung lai cti xuong
ngam cum hoa nao, 1ap tirc ho bién thanh thir hoa do.

Toi theo tieng cuoi di sau vao mot canh dong xanh
khac ¢6 ngudi nong phu duong vura cat tiéng hat hon
nhién vira mi€t mai cuoc dat lam mua. Quanh t61 mui
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huong cau quyén vo1 huong laa, huong tre thanh mot
huong phan dong qué thanh khiét vo ngan.

Sau mot luc 1lam viéc mét, nguoi nong phu quang
cudc ra gitra ruong, lai ndm xoai trén bal cd gan day.
Doi trai gai da khuat vao néo nao mat roi. Khong con
nghe thay tiéng hat cing tiéng cudi trong tréo, toi thay
c6 don. T6i mudn tiép tuc duge nghe tiéng ngudi. Toi
tién nhanh vé phia bd ¢6, dinh bung lam quen véi nguoi
noéng phu, nhung khi téi noi chi thay bai xanh bat ngat,
anh sang xuyén qua co non thanh tirng vung hao quang
mau ngoc thach 16ng 1ong. Cac hoa co6 xinh nhu nhiing
tiéu thién than duong dua véi gi. Toi biét rang nguoi
néng phu di bién thanh mot trong nhitng hoa co do.
Nhin ra thira rudng duong 1am do, cac cube van con kia.

T6i ngao ngan tién theo dudng doc, leo 1én sudn nui
t6i trudc mot cira dong co ong gia ky di, vé mat 1am 1i.
T6i toan quay tré vé canh dong xanh nhung thay hinh
dong 1a la bén & lai ngam. Ca mot ving cao ngat da
xép thanh timg 16p xoe ra, lap lanh nhu vay rong. Xung
quanh dong, phan ngoai cing 1a khoang da mau nau
tia, phan dudi 1a d4 bach ngoc, ron ron toa hao quang.
Pung chinh gitta dong nhin thiy cidc nhanh dai cam
thach n6i nhau vao sau thim tham, xung quanh tua tia
hién hinh nhiing kim 16n trong sudt, dau c6 nam vang.
Anh sang 1ui vao sau dé roi mo dan trong mot vil tru ky
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a0 khac. C6 mui huong la phiéu diéu, c6 tiéng gi trong
nhu tiéng hac. Tbi tién 1én hoi ong cu xem c6 dugc vao
dong chiang ? Ong cu trao cho mét chiéc dén 16ng, anh
sang tda ra nhu mdt vién ngoc, goi la dén sao va noi cho
to1 hay ai cling vao tham Pong Hoa Quynh dugc nhung
phai ra bang 16i khac.

T6i cam dén lach qua khe nho nhiing kim trong sudt
dau nam vang, dong thoi phai 1ay tay r& nhimng 14 gai co
sat bén dudi méi tién duoc vao dong. Tiéng hac trong
vang vang trudc day da bién thanh mot tiéng hon loan
nhu thac v& bo. T6i mudn Wi ra, nhung miii nhon cua la
gai co sat hudng vao trong dong ca, nén danh dung anh
sang cdy dén 1ong tim 16 ra cira khac. RS rang toi vao
mot thé gii ky la. Trong tiéng 6n o toi dd phan biét
duoc tiéng cuoi tiéng ndi. Anh sang thanh thién bach
nhat khong con, chi con anh sang 16 mo cua thach nhii
lam nén cho hang ha sa s6 nhitng diém sang nho khéc
tu nhau thanh timg khoang. Sao trén tro1 cling chi nhiéu
den thé 1a cung. T6i tién téi mot ving cham anh sang
gan nhat. Thi ra d6 1a nhitng ngon dén luu ly nhu ngon
dén t6i cam. To6i thady mot dam dong hinh ngudi hu do.
Xung quanh dam dong va trén cac thach nhil ri xudng,
déu c6 treo dén luu ly. Pung chinh gitta ddm dong 1a
mot ngudi dan 6ng khong ra gia khong ra tré, dau bu
toc 161, mat mii hoc hac, tay cam mot cudn sach.
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Thay t6i cam dén t6i, ong ré dam dong tién lai noi :

- Ban vira & chon thé nhan vao ddy ? Ha ha, hay 1am!
Ban hay nhap bon nay nghe t61 doc tho, 161 tho muon
thud, sang nhu sao bang. A ! - T6i nghi thim - Thi ra vi
nay la thi si!

Von ¢6 cam tinh véi thi si, t6i gio tay ra nam lay tay
nguoi, nhung chi thay minh nam vao khoang khong.

Thi si cuo1 roi1 giai thich :

- Toi va tat ca nhitng nguoi yéu tho & ddy khong con
1a hinh hai nira, cho nén nhiing ngon dén luu ly déu dé
xung quanh hay treo trén nhii da. Nhung ngudn cam
htng ciing nhu tinh yéu tho ctia chiing t6i bat diét. Ban
hay nghe day.

Thi sT m¢é sach doc cho t61 nghe mot bai tho. Ctr dut
mdi cau, ddm dong dong thanh nhic lai, nghe nhu bai
thanh ca. Loi1 tho thanh cao nhung ¥ tho lo lting gitra
rirng may. Toi nghe khong thdy mot cau nao bat ngudn
O cuoc doi.

To1 nghi thAm : Minh nhap bon nay, treo ngon den
lru ly trén nhii d4, roi linh hon thoat x4c, roi vinh vién
nghe 101 tho v€ may gi6 trong khong, v€ trang sao trén
troi, thi chang héa buén lam ru !
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Va té1 xach dén di voi nhu chay.

T6i sang vung dén luu ly khac. O day c6 mot triét
nhan rau toc bac pho nam trén mot quyén sach 16n. Vira
lac d6, ong mo sach viét thém mot dong tu twdng roi
cao giong doc, tiéng vang sang sang. Pam dong 16n
tiéng doc theo r6i ri ram nhic di nhac lai cho ky dén
thudc long. Thoang thiy t6i, triét nhan vat chan chir
ngii, vé mat cang thém kiéu ky.

Ong hat ham hoi :

- Nguoi ¢ chon thé nhan vira téi kia, hdy nhap bon
mon d6 ma hoc 1ay nhiing tu tuéng hoa gam cua ta.

To1 thua lai :

- Dam hoi ngai ngoi day thi lam sao ma tu tuong cla
ngai gitp ich cho do1 dugc ?

Triét nhan kiéu ky dap :

- Tu tudng ta si€u thoi gian, si€u khong gian. Ta nghi
¢ day, nhung luong tu tuwong di thang vé cudc doi. Mai
day tat ca thé nhan déu thudc long tung trang sach cua
ta.

T6i xach dén lang ling ra di sang mot ving anh sang
khac. O day moi nguoi déu an méc té chinh ding xam
quanh mdt nguoi dang uy nghi chitng chac hon ca.
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Nguoi d6 gio tay vé phia t6i néi bang mét giong
nghiém trong :

- H&i nguoi ¢ chén thé nhan vira t6i kia, hdy dung
déy, vuot lai nép qu?m, xdc lai tAm 4o cho té chinh.
Nguoi khong biét rang ngudi duong tién vao khu vuc
cua Pao Duc ?

T6i nghi tham : O chdn thé nhan, canh nguoi cha lam
11, nguoi me cuc nhoc dé nuodi con, hay canh nhiing tré
tho lam 1ii dé nudi cha me tan tat, con dep gap van lan
khu Pao Durc nay.

T6i lang lang xach den di sang vung luu ly khac. To61
gap mot Ong gla mat sang quac dung tren mot chong
sach day, tay cam mot quyén sach dang viét do.

Thay t6i dén, ong vay tay goi

- Nguo1 ¢ chon thé nhan vira 1€n kia, hay ké lai cho
ta nghe nhirng viéc vura xay ra noi nguoi ¢. Ta chép su
muon do1 cua nhan loai.

T61 thua lai :
- Dam hoi, ngai chi viéc ngoi day ma ghi dugc st
muon doi cua nhan loai ?

- Chir sao ! Mdi d6 dé quanh ta déu c6 mang vét tich
cua thoi dai.
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Co tieng ho Da ddo ! Muon nam ! & gan day.
St gia chu y lang nghe r61 no1 vo1 cac mon de :

- Cac con o1, bao gio xa hd1 nhan loai dugc t6 chirc
khéo nhu thé thi mo1 ¢6 hoa binh vinh ctru duoc.

Toi voi di sang phia d6 dé xem guong mau cua Hoa
Binh vinh cuu.

Khu vuc 4nh sang luu ly nay rong ménh mong. O day
ngudi ta phan chia ra ting toan nho dé hoc tap. Mot
toan hoc vé cach sir dung tir nglt mau thuan. T6i nghe
loang thoang nhirng tiéng :

- Hay bao vé hoa binh bang chién tranh !
- Hay giét tat ca dé bao vé sy song !

- Hay dé cao lanh tu dé phuc vu nhan dan
V.V...

Mot toan khac duong tap dién thuyét. Ho vung tay
da chan, ho quay sang ta, quay sang hiru, ho phung ma
tron mép ghép nhiing 161 mau thuan thanh maot bai dién
van.

Mot toan khac tap cuoi.

Mot toan khac tap khoc.
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Mot toan khac tap gian du.

Dung vao khoang gitta dam nguoi ménh mong do la
mot tén to ddu, mat sdu rau ram. Tay han cAm mot chum
coi. Han dua mat kiém soat. Thinh thoang han rao budc
téi mot toan, chi dan chd sai 1am va bt tap lai. Nhiéu
khi han vira téi gan mot toan ndo, moi ngudi trong toan
d6 cung gio tay ho Mudn nim ! dé hoan nghénh han.
T6i thay han giat minh, ding lai ngo ngac mot gidy roi
méi di. Toi thira biét han gia vo thé. Han nhin t6i mot
cach dung dung chir khong c6 thai do cheo quéo nhu
nhitng nguoi to1 da gap trén.

Han bong vudt rau mép, 1am bam (han ding & xa thé
ma t61 cling nghe 10) :

- Poi 1a thé d6, roi chung bay phai gia nhap noi nay
hét, cac con a !

ROi nhu dé to uy quyén cta chinh minh, hin dwa
chum coi 1én miéng thoi mot tiéng dai. Ca dam dong
lang lang chi dau. Nhimng tiéng tho dai cung thoat ra
mot lic nghe nhu gi6 tu Am ti thoang 1én. Han thay cai
coi khac, tiéng coi lanh lanh lién tiép nhu tiéng tién
dong gieo xuéng mot mam thau. Lap tic doan ngudi
hung hing khoa chan mua tay, phung ma tron mép lam
diéu nhu chiri roa ai. Bot mép sui tring x6a, nudc dai
ban ra nhu mua. Toi hoang hot sd lai nguoi, thiy van
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kho rdo moi yén long.

Mot tiéng coi lanh lanh khac kéo dai, lap tirc doan
nguoi vo tay, co chan, nghiéng nguoi vira ca vira nhay
theo mdt nhip lién hoan...

D6 1a cai xa hoi trat ty gwong mau cho nhan loai theo
10 gidi thiéu cuia st gia. T6i xach dén sang khu c6 bau
khong khi yén tinh hon. D6 1a khu ton gido. Nhirng
nguoi cam dau cac gido phai thay phién nhau dung 1én
thuyét phuc tin d6. Cudc tranh chap trén gido 1y nhiéu
khi dua dén x6 xat 16n. Nhitng ltc d6 thi tiéng on ao
ctia khu nay c6 thé to gan bang khu x4 hoi guong mau.

Con nhiéu khu dén luu ly nhé khac, nhung vi di qua
mét moéi chan chuong to1 chéng thiét tat vao tham ho
nira. T61 nghi cai dong bao nganh tri thirc nay dau phai
noi minh dimg chan dé chét gi ¢ d6. To6i tim ra khoi
dong dé trd vé véi canh déng xanh, thAim ao wéc cac
vi thi si, triét nhan, st gia cling lam nhu vay. Cai kiéu
hanh ning né, ngu mudi di xui ho & li vinh vién noi day
két nap mon do ma xung hung xung ba. Pén tén dau
dang lwu manh cam coi ciing dit dai ban doanh trong
dong, thyc mia mai thay !

Tién theo mot 16i mon rong dan, t6i di thiy cira ra.
Céanh dong xanh ban nay hi¢n 1én trudce ctra dong, €m 4
nhu tinh qué huong. Thanh thir tuy khac duong ma 161
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ra ctra dong cung mot hudng véi 16i vao. C6 mot doi
tién déng, ngoc nit duong vira mua, vira ca. Ho bdng
dung lai, nhuong 161 cho hai vi thanh nhén, ké trudc
nguol sau voi va budc vao. Xa tit ngoai ctira dong co
mot thanh nhan khac dung trén mdt bong hoa sen, hai
tay tir tai chap truéc ngyc. Toi tién 1én hoi tién dong,
ngoc nit xem hai vi vira vao la ai, va vi ding ngoai la
ai. Tién dong cho biét hai vi ti cao phap chu vao dong
dé ngan cac tin d6 x6 xat, con vi dimg ngoai xa chi 13
ding cho cac dao hitu vira vao.

Vira ltc do hai vi thanh nhan di ra, budc nhanh nhu
gi6. Khi ba vi gip nhau thi mot ving hao quang xuat
hién, ca ba cung nam tay nhau di vao roi bién mat. RS
rang cac dao 1y déu quy vé mot moi.

Tién dong, ngoc nit tiép tuc maa hat. T6i diém nhién
lach nguoi tién ra mong chong trd vé canh dong xanh,
nghe lai tiéng cuoi ctia d6i trai gai cung tiéng hat cia
bac nong phu. T6i vira nho khoi ctra dong, mot luéng
g16 manh li¢t nhu dong thac vo hinh quat t61 nga song
sodi tré lai. Toi dimg day kinh hoang. Tién dong nhin
t61 mim cudi hoi :

- Nguoi tuong ra khoi dong dé dang lam sao ?

- Dam hoi do6 1a con gi6 gi ma manh lit vay ?
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- B¢ 1a strc hat thuong xuyén cua Bong Hoa Quynh !
- Sao cac vi thanh nhan ra vao dé thé ?
- Nguoi1 ¢6 phai la thanh nhan chang ?

T6i chot tinh ngd nhung nghi tham : Tuy khong phai
la thanh nhan, nhung t61 quyét s€ tr¢ vé canh dong xanh.
Tién dong héi :

- Ngudi mudn nghe chuyén toi ching ?

Puong lic mét mai can nghi dé 1ay suec, lai dugc tién
dong ke truyén cho nghe thi con gi bang. T6i ngoan
ngoan ngoi xudng.

Tai nudc toi - 10i tién dong - ké tir ngay 1ap qubc, da
may ngan nam qua, chi c6 mot dong vua tri vi : dong
vua Hong Quang. Theo sir sach ghi chép thi dong vua
Hong Quang la con chau Mit Troi. Tuong truyén hoi
moi khai thién 13p dia, Mat Tro1, Mat Trang it khi gap
nhau. Thang hodc c6 doi khi cham mat thi chi ludt qua
ma khong hé ai dé y dén ai. Trai dat thud d6 nau nung
nhu mot khdi nghen ngao khong biét bao gio ngudi.

C6 mot ngay kia Than Mit Troi mat do gay, mo hoi
mo ké nhé nhai, dén trudc Ngoc Hoang Thuong D¢ tau
rang :
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- Muén tau Thuong Dé, xin ngai cho con ding budc.
Phai Itrng lting di mai trén con duong vinh quang bat
tuy€t con thay mét moéi qua chung.

Ngoc Hoang gat dau, suy nght, 101 noi

- Ta hiéu con lam ! Di trén dudng vinh quang ma ¢o
doc, thuc 1a mot hinh phat chtr dau ¢6 1a vinh du !

Ngoc Hoang dua mat nhin Hang Nga dep lanh lung
trong may bac, bén ga cho Mat Troi. Tir day d6i bén
thang thang gap nhau mot 1an vao budi trang tron. Mt
Trang xa Mat Tro1 sdu mudn vao nhirng dém ha tuan.
Mit Trang e then nhung sang ngdi hy vong cho budi
gip moi vao nhimg dém thuong tuan. Ptc Théai T6
dong vua Hong Quang chinh 14 do tinh hoa Mit Troi,
Mit Trang két tu ma sinh ra. Toi thay vua cha 1én ngoi
bau tir nam muoi hai tudi, 1a vua Hong Quang thir muoi
ba. Toi co giir vé cuc ky uy nghi dao mao, vi tu nghi
minh la dong doi Mat Troi.

Chan t6i budc nang né. Lil quan than ngu si kinh can
thi tham bao nhau :

- Budc chan di cia Hoang Pé dong doi Mit Troi lam
rung chuyén ca trai dat.

Lo1 to1 no1 oang oang nhu x01 vao tai. Lii quan than
ngu si kinh can thi tham bao nhau :
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- Tiéng nodi ctia Hoang Pé dong ddi Mat Troi nghe
nhu tiéng khanh vang.

Sau tdm nam tri vi toi vira hai muoi tudi xuan. Doi
song kiéu ky gia d6i cang 1am budc chan toi thém ning,
giong noi thém oang oang. Linh hon t6i ving vay doi
thoat khoi xac.

Mot ngay kia t61 duong di bach bd ngoai san di¢n
Thai Hoa, bong dtng siing lai. Hon toi da thoat xac tién
ra phia bd séng gip bong hoa tdm xuan vira hé nd. Toi
goi hon hoa va déa tam xuén hién thanh dang mot thiéu
nit nhé bé, thudt tha, kiéu diém. Chung t6i no gidn bén
bo con sdng sang anh sao, roi dwa nhau vao ruéng diu
tan hudng niém hoan lac.

Nang vin canh dau, chi con song xudi dong lap lanh
noi voi toi

- Tinh chung ta cung thién nhién hoa hgp, con chiung
ta da 1a thi si ngay tur trong long me.

R6i chung t6i chia tay.

Tinh lai, duoc triéu than tau cho hay 1a t61 da Xuat
than trong ba ngay lién, xac t6i dimg nguyén nhu tuong
da giira san dién, quan than phai thay phién nhau dén
quy tuc tryc xung quanh.
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Sau giéc mo ém 4i, budc chan t6i van ning né, giong
n6i van oang oang chdi tai. Rdi mot hom vao budi thiét
triu, toi lai xuat than. Hon toi di nguoc lén thuong luu
con song va gip bong cuc vang vira nd. Hon hoa hién
hién thanh mot thiéu nit yéu kiéu dang cao va thon.
Nang theo tdi ra b song vira di vira cét tiéng hat trong
tréo. To61 nwong theo nang ma cung vui hat, giong toi
trd lai thanh dan. T6i uén minh maa theo nang, budc toi
di nhe nhang dan. Roi chung toi lac vao mot bai dau.
To1 gilr nang lai, cung nhau tan huong niém hoan lac.

Nang vin mot canh dau, chi con song xudi dong lap
lanh, no1 thoang bén tai to1 :

- Tinh chung ta cung thién nhién hoa hgp, con chiung
ta s€ thong minh, dinh ng6 va hon nhién tr¢ thanh thi si
cua ca dao.

ROi chung t6i chia tay. Tinh day, toi thdy minh van uy
nghi ngdi trén ngai vang, xung quanh, quan than thay
phién nhau tuc truc tir ba ngay qua, kinh can thi thim
bao nhau :

- Dlrc Hoang Dé dong ddi Mit Troi xuat than nhap
di€u dé suy tim qudc ké dan sinh.

Vao dip ndy quan than tuyén nhiéu cung phi tuy toi
chon hoang hau. Than thé 1{i phi tan nang né, 6 troc lam
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to1 khinh ghét. Ho dau c6 thom va nhe nhu hon hoa, toi
dam chan quat thao. Trai dat dudng nhu rung chuyén.
Quan than cang mudn phan khiép phuc va cac cung nir
len 1ét nép minh bén 16i t6i qua.

Nam do nudce toi1 khong con mua thuan gi6 hoa.

Mula xuan ma mua nhiéu, nhu thé than linh mudn quo
trach toi la ong vua nhu nhugc. Mua ha néng nhiéu, nhu
thé toi 1a ong vua tan bao; mua thu giod nhiéu, nhu thé
t61 1a 6ng vua u mé; mua dong rét nhiéu nhu thé t6i 1a
ong vua dé€ hen boi bac...

Cho dén mot ngay kia toi gap dugc Hoang Hau hai
dau (Tién dong hudng vé Ngoc Nit khé cui dau).

T6i quay sang xin Ngoc Nit (Hoang Hau hai dau) ké
not cau chuyén.

Ngoc Nit ké rang :

- T6i song & mién c6 doi, co rudng, co rimg. Ngudi
dan lam viéc cong viéc dong ang trong sau thang lién.
Sang sau thang sau doi séng ho khac han : ngay, chéo
thuyén danh ca; toi, trai gai dot dudc tim gip nhau trén
bo song. Ngudi con trai tién 1én trudc ngudi con gai
dap tat duéc. Nguoi con gai néu ung y thi dap dude
theo. Roi hai nguoi ngdi xudng bat dau hat d6i. Néu
qua 101 ca ma d6i bén tdm dau ¥ hop thi thanh vo chong.
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To61 1a ¢6 gai hai dau, dém trude co gap mot ba tién. Ba
trao cho t6i mot cai vong co tét bang day leo, mot bén
cai bong tam xuan, mot bén cai bong cuc vang. Ba tién
ddn t61 : Ngay mai con di hai dau s€ gap Vua dong Mat
Troi. Néu duoc dirc vua voi vé cung, con sé 1am nhu
thé... nhu thé. Qua nhién hom sau, dirc vua cing quan
than tuan du qua déy. buc vua chot dung lai, 1ang yén
suy nghi nhin t6i xach gié hai dau. Quan than cho 1a
Ngai ung y bén bat toi theo vé lam cung phi.

Pém dau tién, ngéi dén véi toi, nhung khi vira nam
tay t01 th1 ngai xuat than. T6i quang voi vong diy leo
vao co roi niém chi hoa thanh con budm bay theo hon
vua. Vong day leo ciing trd thanh nho xiu ma tdi van
mang theo & co.

Hon vua tién dén doa tam xuan bén song. Mot dang
nho nhan yéu kiéu budce ra.

T6i bay toi lay chiéc hoa tam xuan ¢ vong day leo
tham hét swong dém dong ¢ d6a hoa tam xuan bén song
vira nd. Dang hoa yéu kiéu vut bién, Pic Vua kéu 1én
dau thuong. Nhung mit rong lai hon hd ngay vi chinh
t6i khi d6 vira bién thanh nang Tam Xuéan. Toi clng
Duc Vua nd gion bén song. Sau do to1 cling vin canh
dau nhin con song xudi dong, 1ap lanh anh sao va noi :
Tinh chung ta cung thién nhién hoa hgop, con ching ta
da 1a thi si ngay tu trong long me.
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T6i hom sau Ptrc Vua ¢6 dén véi toi, nhung ciing
dung khi ndm tay toi thi Ngai xuat than. Toi voi deo
vong day leo, niém chu héa thanh buém bay theo. Dtlic
vua ngugc 1én thuong luu dong song tim dén bong clic
vang ham tiéu dé roi cing mua hat v6i hon hoa. Toi
lai 1y bong ctc vang ¢ vong diy leo tham hét swong
dém & bong cuc vang ham tiéu. Sau mot tiéng kéu ngac
nhién, Vua trd lai vui mung nhay mua vui ca cung toi.
Ngai van tudng toi 13 nang tién cuc vang. Roi sau do toi
cling say sua vin canh dau nhin dong séng lap lanh anh
sao va noi voi quan vuong : Tinh ching ta cung thién
nhién hoa hop, con chiing ta sé thong minh dinh ng6 va
hén nhién tré thanh thi si caa ca dao.

T6i dém thir ba, Pirc Vua c6 dén. Toi deo vong day
leo dé 16 bong hoa tam xuan vé phia trudc. Pac Vua
cung to61 nd dua trong phong ma cung tudéng nhu duong
no dua bén song.

To1 xoay vong day leo, dé 10 bong cuc vang trudc
nguc. Dic Vua cat tleng hat trude o1 cung to1 nhay
mua...

(T6i day ca hai Tién Pong, Ngoc Nit cting nhin nhau
mim cuoi.)
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Tién Pong ké cho t6i nghe ndt doan két :

- Ttr d6 budc chan té1 nhe nhang, giong to61 thanh
thanh. Toi thudong mua hat trude quan than va quan than
cling theo t6i mua hat. Ching khong con kinh can thi
tham voi nhau. Hinh nhu chiing quén rang toi 1a Hoang
Pé dong doi Mat Troi, va toi thay khuoén mit ching
ngay mot sang sua dang yéu chur khong ngu mudi nhu
trude nita. Chung toi sinh ha dugc mot Hoang Tur. Con
to1 qua da la thi si cua ca dao. Dan chung theo guong
Hoang Ttr ma tinh ca ngay mot phong phu cung thao
mdc. Con chau toi ké tiép nhau tri vi, con ching to1
duoc Ngoc Hoang cho dén day canh dong Hoa Quynh.

Dut cau chuyén, ca hai lai vui ca nhay mua. T61 théy
10ng sang khoai. Canh dong xanh hién ra xanh hon bao
gid hét trude cira dong. Vang nhu co tiéng cudi trong
tréo ctia doi trai gai di dudi ring thong xa. Vang nhu
c6 diéu ca bat ngat ciia ngudi néng phu nging cude
dat. Toi vang chay vat, hy vong bat chot thoat dugc ra
ngoai cura dong. Dong thac gi6 vo hinh lanh nhu bang,
ran nhu thép, dit do1 nhu manh thu hat nguoc to1 lai,
dau dap vao da...
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Hinh nhu vi thé ma tdi tinh day, nhung du tinh day
thi t6i van thdy rang minh con bi giit trong dong Hoa
Quynh. Du tinh day toi van thiy 1 rang trudc day toi
d3 timg song trén canh dong xanh voi doi trai gai yéu
nhau, voi ngudi nong phu thom phirc hwong dong.

Nhé lai 10i tién dong hoi toi trong mong : Nguoi c6
phai 1a thanh nhan ching ? Va tu kiém soat : Trudc
nhitng ké thu cudng hiép tu tudng nhan loai, toi van
con gém thét nhu con thi bi thuong, mac dau trong
tham tAm, toi van tin réng tu tudng nhan loai, nhu ngon
lira kia, chi bi uén minh trudc con 16¢, ma bao gio ngon
cling boc 1én cao. Toi con nhiéu duc vong lam !

To1 van phai can rang maéi nhan nai nd1 dé khoi khinh
nhiing gi 1a gia doi, ti tién, tam thuong, ich ky. Toi con
hep hoi lam !

To1 phai luén ¢6 gang lam méi gilr duwgc quan binh
trong long dé nh¢ rang con nguoi khong phai van nang
ma tha thtr cho dong loai. T61 con thién can lam !

Toi van dé dit khép 1ong trudc ngudi la, e sg con mat
so1 moéi cia ho dot chay nhiing gi 1a t€ vi cua tinh cam.
T61 con hen yéu 1am !
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T6i lao minh dén giit nhimg nguoi than, nam ém am
nhu ngudi linh bi thuong va mo tung cira s6 tim hon,
thai 6 cudng nhiét tuong nhu trong doi chi con may
nguoi do 1a tri ky, tri am. To6i1 con lac 1am nhiéu vé ban
nga !

T thud xa xua toi roi khoi canh dong xanh, cam
ngon dén tri thirc di vao dong suy tudng. Toi biét lam,
vao cai dong quyén rii dep nhu hoa quynh nay dau co
phai 1a mot 161 1am. Tiéc thay vao dé ma ra kho ! Tu
trudc toi nay, toi van c6 huyén tuong da xoa dugc cai
to1 béng tu tuong vi tha, béng thai do nhiin nhan, béng
hanh dong mém déo, dé trd nén thanh thoat, nhe nhdm.
T6i dd 1am ! T6i con nang né lam... ning né lam !

Tro1 o1 ! T61 nhé canh dong xanh, t61 nhé tiéng cuoi
cua doi trai gai, to1 nhd tieng hat cua nguoi nong phu
hién hoa, t61 nh¢ canh nhitng nguol dé cii xuong hoa
co thi bién thanh hoa co.

T61 nhé canh dong xanh !

T61 nhé canh dong xanh !

Kia, may sao, nguo1 y€u toi da lai ! Nang khoc tur xa
va budc nang lat dat. Toi biét nang s€ hon gian bat dén
sao da de lac nang gitta ddm dong. Nang guc dau xuong
vai to1, khoc rung riec duge mot lac kha lau ma van
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chua voi ndi sau hiu quanh.

T6i nham nghién mat lai. Tuy chi c6 hoi thé nguoi
yéu am m4, ma rd rang t6i nghe thay tiéng nang : Tinh
yéu chung ta cung thién nhién hoa hop, con ching ta s€
thong minh dinh ngd va hon nhién tré thanh thi si cua
ca dao.

To1 6m chdt nang vao long, vira nam lay doi tay nang
triu mén nhu ndm tay an nhan, vura thiét tha ap moi trén
ma noi kh€ véi nang :

- Em yéu dau, anh 1a Mit Troi, em 1a Hang Nga, anh
1a Tién Pong, em 1a Ngoc Nit, anh 13 hoang dé Hong
Quang, em la Hoang Hau Hai Dau. Em hdy dua anh vé
canh dong xanh. Chung ta ciing tré vé canh dong xanh !
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TIEU SU

én that 1a Doan Qudc S¥. Ong sinh ngay 17 thang

02 ndm 1923 (nham ngay Mung Hai Tét Qui Hoi)
tai xa Ha Yén Quyét, Ha Pong, ngoai thanh Ha Noi.
Thuo con la thanh nién, 6ng da tirng tham gia Viét Minh
khang chién chéng Phap. Sau d6, khi phong trao nay dé
16 bd mat cong san, o6ng da ro1 bo khang chién. Vao
nam 1946, 6ng lap gia dinh véi ba HO Thi Théo 14 ai nit
ctia nha tho trao phung Ta M& Ho6 Trong Hiéu. Nam
1954, khi hiép uéc Geneva chia d6i dat nude, ong theo
lan song di cu dem vo con vao mién Nam sinh song.

Doan Qudc Sy co hai su nghiép song song 1a nha
van va nha gido. Ong van thudng noi rang : Nha gido
1a nghé, nha van 1a nghiép. Trong cuwong vi nha giao,
ong da day tai cac truong Trung hoc Cong 1ap Nguyén
Khuyén (Nam Pinh, 1951-1952), Chu Vin An (Ha
Noi), H6 Ngoc Can (Sai Gon 1961-1962), Trudng Su
pham Sai Gon, Pai hoc Van khoa Sai Gon, Pai hoc
Van Hanh Sai Gon. Ong timg 13 hiéu trudng truong
Trung hoc Cong lap Ha Tién (1960-1961) va tung di tu
nghiép vé su pham tai Hoa Ky (1966-1968). Vi cuong
vi nha van, 6ng 12 dong sang 1ap vién nha xuat ban Sang
Tao va tap chi van ngh¢ cung tén vao nam 1956 cung
v6i Mai Thao, Nguyén Sy Té, Thanh Tam Tuyén, Tran
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Thanh Hiép, Duy Thanh, Ngoc Diing ma 6ng van goi la
That Tinh. Ong ciing c6 nhiing bai viét duoc ding trén
nhiing tap chi van ngh¢ nhu Sang Tao, Van

Ngh¢, Bach Khoa, Van Hoc, Ngh¢ Thuat...

Sau ngay Mién Nam that thu 30/04/1975, vao thang
Tu nam 1976, Doan Quédc S§ cung nhiéu nha van Mién
Nam khac bi bt di tu cai tao. Ong bi giam tai trai Gia
Trung, cach thanh phd Pleiku 25 km, cing véi nhiéu
van nghé si khac nhu Tran Da Tu, Thanh Thuong
Hoang, Son Pién Nguyén Viét Khanh, Nguyén Sy Té,
Choe,... Pén nam 1980, ong duogc tha tu do nho su can
thiép cta nhiéu to chitc qubc té. Trong thoi gian cho
doi dugc ngudi con gai dau bao lanh di Uc, ong tiép
tuc viét thém nhiéu tic pham nita, trong d6 c6 quyén Di
dugc ky voi but hiéu Ho Khanh. Ong d3 guri tac pham
nay sang Phéap, dé xuat ban tai hai ngoai. Ciing vi Iy do
nay, ong da bi bat lan thir hai vao thang 5 nim 1984, chi
trude ngay di Uc vai thang, cung voi mot s6 van nghé
si khac nhu Duy Tréc, Duong Hung Cuong, Hoang Hai
Thuy, Ly Thuy Y,... Ong bi két 4an mudi nam ti. Ong
mén han tu lan tht hai vao thang 11 nam 1991.

Nam 1995, 6ng dugc nguoi con trai trudng bao 1anh
di dan sang Houston, Hoa Ky. Hién nay, 6ng dang song
tai Quan Cam, California.
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TAC PHAM

SO LUA (Truyén c0 tich, 1956)

U HOAI (Truyén ngan 1957)

GANH XIEC (Truyén ngan, 1958)

GIN VANG GIU NGOC (Truyén ngan, 1959)
DONG SONG PINH MENH (Truyén dai, 1959)
KHAO LUAN VE CAO BA QUAT (1959)

KHAO LUAN VE NGUYEN CONG TRU (1959)
KHAO LUAN VE DPOAN TRUONG TAN THANH (1959)
KHAO LUAN VE TAN DA (1960)

KHAO LUAN VE NGUYEN KHUYEN (1960)
KHAO LUAN VE TRAN TE XUONG (1960)

TU LUC VAN POAN (Khao luan, 1960)

HO THUY DUONG (Truyén cb tich, 1960)

BA SINH HUONG LUA (Khu Rimg Lau I, 1962)
NGUOI DAN BA BEN KIA VI TUYEN (Khu Rirng Lau II, 1964)
TINH YEU THANH HOA (Khu Rung Lau III, 1965)
NHUNG NGA SONG (Khu Rimg Lau IV, 1966)
TRAI CAY PAU KHO (Kich, 1963)

KHAO LUAN VE NGU PHAP VIET NAM (1964)
NGUOI VIET PANG YEU (Khao luan, 1965)
CANH TAY NOI DAI (Truyén ngin, 1966)

DOT BIEN GIOI (Truyén dai, 1966)

CA DAO NHI PONG (Bién khao, 1969)

TUYEN TAP VAN CHUONG NHI DONG (Bién khao,1969)
THAN THOAI AN PO (Bién khao, 1969)

NGU NGON (Bién khao, 1969)

VAO THIEN (Tuy bit, 1970)

SAU MAY (Truyén dai, 1970)

CON CA MAC CAN (Truyén ngén, 1971)

TRAI DPANG TRUONG SINH (Truyén ngén, 1971)
CUI PAU (Tan truyén, 1972)
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THAN THOAI NHAT BAN, CHAU DAI DUONG,
HY LAP, BAC AU (Bién khao, 1972)
THAN THOAI VIET NAM-TRUNG HOA (Bién khao, 1972)
VAN HQC VA TIEU THUYET (Bién khao, 1972)
CON KY LAN CUOI CUNG
(Truyén dich, The Last Unicorn cua Peter S. Beagle, 1973)
DI (Truyén dai, 1982)
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