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VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thwong quan, doc gia
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia cia Cé Thom,

The&i gian qua that nhanh, m&i dé ma da gan hét nam 2022. Ban Diéu Hanh Cé Thom
rat vui mieng van nhan dwoc bai vé thwong xuyén tiv cac tac gia dé tap chi sé 98 nay
dwoc phong phi véi nhiéu dé tai, mét sé bai nghiéng vé cac Lé I&én nhw Thanksgiving,
Giang Sinh, Tét Tay va Tét Ta ...

S6 98 nay ciing danh nhiéu trang dé twéng niém Thi Hoa Gia Vi Héi (1932-2022),
mét nhan tai biéu twong cho Tinh Than Van Héa Viét Nam, tinh tinh that hién hoa
khiém tén, da déng gép tho, van, thw hoa cho Cé Thom trong suét 27 nam. Ong ra di
dé lai nhiéu thwong tiéc tir cAc Cong Dong Ngwei Viét Quéc Gia Hai Ngoai...

Xin thwa vé&i quy vi c6 mét thay déi nhé: ké tir 2023, dé gian di héa, chang tdi chi
xin tng hé tién mua béo dai han 1 1an vao dau nadm (dung dé in tap chi cho 4 sé bao:
99, 100, 101 va 102 cho nam 2023). Mong quy vithdng cam vi ching tdéi khéng da nhan
lwe dé theo ddi cac sé bao quy vi da dat mua. Chan thanh cam ta tam long wu ai
cua quy vi lubn danh cho Co S& Cé Thom.

Theo am lich, mung 1 TET QUY MAO la Cha nhat 22/1/2023 dwong lich. Ban Diéu
Hanh Cé Thom than chic quy vi va gia dinh VAN S MAY MAN, HANH PHUC, NHIEU
NIEM VUI va SI’'C KHOE DOI DAO. Xin hen gép lai quy vi & Cé Thom sé 99, dw dinh
phéat hanh vao dau thang 3, 2023.

PHAN ANH DUNG (Rockville, Maryland USA — 21 thang 11, 2022)
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TAN MAN XUAN

Xuén lai sdp vé, Xuén lai Xuan

Hoa doi tréng x6a céanh phu vén

May bay ho hiing qué nguoi la

Gi6 thodng phéan van khic nhac tram
Phuwong cii con khéng Trang tinh thay
Chiéu nay nhé qué Khéi trdm dang
Dé&m ngan swong bac choi voi tr

Dai Nguyén Tinh Nguwoi mé Hué Tam.

Tué Nga

LUC BAT NO HOA

Con Tam wom Kén nha to

Con téi wom Mong tha Tho cung doi
Nam trong t6, Kén ngl vui

Sém mai thire gic thdy doi: Nhw Hoal!

Nhw to TAm 6ng lua 13,

Nhw Tho Luc Bat N& Hoa bdn mua
Nhw tr&i Nang, Nhu tréi Muwa

Nhw Bong Hué né& gitva mua Tinh Trai
Nam trong t, Kén thanh thoi,

Tho tw duy. Nhac tuyét v&i ... May xanh
Bai ca Bep Méng Thanh Binh!

To nga, ao lua kinh thanh, Em Tai...

Mua Xuan Dao Tham Mai Cuoil
C6 Van Luc Bat Gitra Doi N6 Hoa ...

Tué Nga
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HOAI NIEM VE TET

* VU KY **

Chiéu xubng dan dan & mién qué xe
Quéng. Nhin ra ngoai céng nha, khéi lam
von trén nhirng mai tranh, ngdi trén chiéc
ghe sanh, canh hon non b9, cd nui, c6
hd, cé muc dong ngdi trén lwng trau, c6
nha sw ngdi thién hodc tung kinh dudi
ngon thap chua cao nghéu nghéu, bén
canh hang théng xanh bén b subi. Ca
mét canh vat thién nhién thu hep lai & géc
san nha — trong khi ba me gia, dwdi nha
bép lop ngdi den si stra soan twom tat
ttrng dia banh tét, banh td, banh “chinh”,
banh chwng, c6 cd xadu nem, don
cha...dat cung trén cac ban thd day doé
ddng dd son sang loang, trong budi chiéu
tat nién, gio hiu hiu lanh...

Tét dén rdi. Trong céac |é tuc A Chau va
Tay Phuong, c6 |& chi co |& Tét Viet Nam
la mang day tinh chét nghi tiét, c6 séc
thai siéu hinh va tam ly hon hét, ghi dam
nét tr nghin xwa dén gi® trong day sau
thdm cGa méi ngudi con dan dat Viét.

Nghe néi dén Tét thi ca ngudi Ion dén
tré con déu vang day trong ldng minh
nhirng rung déng, xic cam ron rang, co
khi la nhirng chirng tich lang dang vé mét
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th&i hoai niém nao cla dat nwoc than
thwong thué nao, chir day lang chim
trong bong mo cua thdi gian ly biét va
chiéu dai ctia khoang cach hon niva vong
trai dat. Gap nhau dau day, chi can ndi
dén tiéng Tét, Tét vé&i tinh rung rung, v
rwng rwng la minh cung nhau nhan dién
dwoc ly lich, coi ngudn dich thwc cla
minh. Cho hay nén van héa mét nwéc
khéng can phai thuyét minh nhiéu, ca
chiéu sau 1an chiéu réng ma chi cung néu
Ién mot y niém dac thu, cung noéi [én mét
tiéng rat thwong yéu rut ra tir gia phong,
quéc phong |a “ta cung c6 v&i nhau day’,
xbéa di ngan dam khoang cach cua tadm
tinh d& dng v& mot bién gidi, mot tap
doan bat kha phan, cing 1én ndi, cung
xudng bién, xay dwng van ly trwong
thanh bat diét cho ¢6i nguén quédc t6.

Tét Nguyén Dan dung theo nghia cua
to 1a bubi sém mai dau tién trong ndm
nhuwng dbi véi dan Viét 1& Tét bao ham
nhiéu y twéng sau kin hon thé nira: C6
mot sy phuc hung tai tao toan dién, mot
sw cai sac cla v try, rat huyén bi trong
tinh chat cta sw vat va sinh vat, cé mot
sy giao hoa thAm lang ma mau nhiém
gitra thién nhién - van vat - vai con nguoi
- NQU O sbng va ngudi chét, chung ta day
va Ong Ba Cha Me T4 Tién. Trong linh
khi cta Troi DAt bubi dau ndm, cay co
dam chéi ndy 16¢, xanh ngat, thdm dwom
vuon trei. Nhivng gior khac dau ndm bat
dau mot sy chuyén bién ctia van hoi. Van
hoi ma&i ctia méi ngudi trong céi thai cuc
ctia khong, thoi gian vé tan. Sau méi chu
ky 365 ngay, |1& Tét han hoan dén trong
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tam tw ngwdi Viét 1a mot sudi ngudn hy
vong mai, moét mong wéc thiét tha nhirng
tin hiéu cta binh minh quang dang nao
chéc sé& dén v&i minh. Xa rdi, xa 1&m rdi,
nhitng dau bubn, bat trdc, khén khé,
séng gi6é cla ngay thang vira qua. Kia
hanh phuc lai Ioé sang bén kia chan tr&i
hira hen biét bao nhiéu, trwéc canh Chua
Xuan dang ddi sac xiém y huyén diéu.

Ngéi thtr ngudi trong vang lang trén
thém hé dé rinh buéc di cua thién nhién
ma nghe rwng rwng vong lai nhirng y
nghi rén rang day 1én tlr tam tw dang
nhap than véi Troi Dat. Canh vat quyén
vao nhau tao luéng sinh khi mai tinh nhw
thud nao trong budi trinh nguyén ctia Tao
Hoéa. Tat ca déu hop ca dbng té& dé ton
vinh sy ra doi clta thoi gian voé cung
dwoc ngat quang thuan loi thanh Nam
Thang phuc vu cho céng dung thé tuc
clia con ngudi.

Nam nay |a nam Tan Mui réi d6. N&m
4628 ctia Am Lich ma nguwdi Viét ching
ta da x& dung. Lich mat tr&ng &n dinh mai
nam chi cé 355 ngay trong khi lich mat
trdvi 12 365 ngay. Cho nén Tét ta dén sém
hon Tét tdy cé hon ca thang. Chu ky I&n
ctia Am Lich — nam giap lai dang nam —
la 60 nam. Con nhé thué nao, cé 6ng cu
dd lang gleng, ngay 29 Tét khong mua
dwoc cubn lich méi cho Tau bia d6 bi cua
cha khach dwéi Van Tam Ky dé xem
ngay thang kiét, hung xau, tét. Thé 1a 6ng
ta danh dem cuén lich van nién do 6ng
than sinh dé lai dung 60 nam qua ma
nghién ctru, ma lap lai.

L& Tét Viét Nam! Oil Thiéng liéng va
day nghi tiét, nhirng ngay dau nam VO co
tich, truyen thuyet cla dat nwdc gan lién
v&i Ié tuc, qubc phong clia nwéc ban ma
ciing 1a bac thay Trung Hoa, cai vu siva
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khdng 16 clia van hoa ciia mot mién Bong
A.

H&p ngum tra, cu dd cham rai ké lai
huyén thoai vé tén ndm thang “Ngay kia,
thién dinh ra linh triéu tap tat ca sinh vat
ma Ngai da day cong tao dwng dé vé
chau. Ngay da dén ma chi cé 12 con vat
dén yét kién Thién nhan. D4u tién la con
chuét, ké do Ia con trau, rdi con hd, con
meéo...va cudi cling la con heo ut it dén.
Pé thwdng coéng cac con vat ngoan
ngoan, Trdi phong cho méi ndm theo thir
tw dwoc mang tén cac con vat 4y va tir
do chung ta c6 12 con giap...”

R6i dén “Thang Giéng la thang &n
choi”. An choi theo sau ngay Tét thi 1a ca
thang, d6i véi ngudi dan sudt ca nam dai
lam |G, can cu trong mot x& hoi thuan chét
néng nghiép va tha cdng nghé ban khai.
Nhwng dlng ra “an Tét” nghia 14 cung té
Ong Ba, vui choi tron ven theo tap tuc thi
con tuy theo dia phwong va kha nang vat
chét, diéu kién tam ly tinh than cta méi
tang 16p xa hdi ma kéo dai ngay hay rat
ngéan.

DPéng Phuong Séc, nha van hoc nbi
danh doi Han & Trung Hoa, cé tai khoi
hai, hoat k&, thwong lwu lai hau thé biét
tai cia minh va cling dung thuat trao
phing 4y dé can gian cac bac vua chua
16i 1Am. Nguoi da thuat lai vé thei gian &n
Tét nhw sau: “Thud khai thién lap dia, cé
Troi Dét rdi thi Tao Héa, ngay thé nhat
éng sinh ra gibng ga, ngay thr hai 6ng
sinh ra giébng cho, th& ba giéng heo, thir
tw gibng dé, thir ndm gidng trau, thir sau
gidbng ngwa, thir bay sinh ra ngudi va thir
tam sinh ra cac giéng ngii céc, cho nén
Péng Phwong Séc dé nghi ta an Tét tw
moéng mot dén moéng bay thi théi khéng
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an Tét niva. Vi con nguoi tir do da duoc
héa cbng dwng nén roi”.

Lai khuét trong swong mu, phia bén
huyén ly Tién Phuwéc, mot thon xom nhd
ndp minh gap ghénh bén trién nui, tiép
giap véi mién Thwong du, noi d6 dan
lang thworng vé tay khodi tra va goi nhau
oi &i ra xem mot chiéc may bay tryc
thang bay phan phat trén nén trdi ma thd
dan nhét dinh rang d6 1a moét chiéc may
bay chwa rap xong hai cai canh. O’ day
ngwdi ta an Tét, nghia la clng 6ng B3,
dén ngay méng muwoi thang Giéng am
Lich. Va dung vao ngay 23 thang Chap
Am Lich thi ho lam I& dwa 6ng Tao vé
Troi cling trong thé hon & dau hét. Theo
dao L&o, ngay 23 cua thang cubi cung,
Tao quan vé tau cung Ngoc Hoang moi
hanh déng, cr chi, ca xau lan tbt, trong
méi gia dinh ma T&o quan ngu tri. Treo 2
bén ban thd bang gb d&t so’ sai trong goc
bép, gia chd thwédng mua 2 chiéc mi
canh chudn va 1 con ca chép by bang
gidy mau den, dé sic s& lam trang phuc
va phuong tién di chuyén cho Than Tao
vé triéu kién Ngoc Hoang Thuwong Dé.
Da&c biét 1a cac Than Téo nay déu séng
chung v&i nhau — 2 6ng, 1 ba — cac 6ng
khéng mac quén, chi mang hia ddi ma,
ban ao rong ma thoi. Huyén thoai Viét
Nam, giau twédng twong théu dét chung
quanh viéc thé cing Tao quan nhiéu cé
tich hoang dwong, kha hap dan: “Ngay
xtra, ngay xwa, cé hai vo chong la Trong
Cao va Thi Nhj khéng c6 con nén sinh ra
cai co sudt ngay. Bira no Thi Nhij bj chdng
danh va nang byc tirc qua bd nha ra di.
Doc dwéng mét nhoai, nang ngdi bén
trién nai thd than, mot chang thanh nién
di qua day, ngac nhién vi mat khac
thwdng cla nguwoi thiéu phu gitka mién
son cwéc hoang vu, ram rap, ben t&i hoi
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chuyén nang. Thé la hai nguoi c6 cadm
tinh v&i nhau va tr dé thwong nhau,
chang tén la Pham Lang. Ké phan Trong
Cao, chang v6 cung han vi minh néng
gian ma vo b di, chang quyét tam di tim
va lang thang kh&p noi, mét ngay no tinh
c& chang dén trwdc clva nha Pham Lang,
Thi Nhi ra m& clra, déi dién ngo véi
ngwdi chdng cii cia minh. Nang maoi vao
va don cho an. Poan nang bao Trong
Cao nhanh chan trén vao dong rom cao
nghéu nghéu trwédc san nha vi chdng
nang bat than co thé trd v& nha. Con
nang thi vao budng stra soan hanh trang
dé theo chong cii tré vé td Am nam xua.
Cay bira xong, Pham Lang vé nha, suc
nhé& minh can phan tro bén ruéng nén
chang néi Ira dét dbng rom dé lay tro.
Lira chay ngun ngut, Thi Nhj hét hoang
li&u minh nhay vao clru nguwdi chéng cii.
Nhuwng than 6i! Chang da chét ngdp roi.
Tét cung dau xo6t, nang xa than vao Itra
chét theo. Dén Iwot Pham Lang muén
clu vo cling nhay vao dbng rom hirng
hwc chay va thiéu thinh trén ngon Ira
héng.”

Thién tinh st tay ba day bi luy ndy lam
cho dan gian thuvong xot, vé voi thém,
bién ca ba ngwdi thanh cac Than Téo
quan. Tuy khdng nghiém khac 1am,
khéng hanh hoe nguwdi tran, nhung Than
Téo rat chdm chi, thinh tai, sang mat,
nghe ngéng hanh ddng clia cac gia nhan
trong méi gia dinh, dé réi cubi ndm vé
Troi trinh tau véi Ngoc Hoang. Do dé &
vung qué thwdng nhdi ba 6ng Tao bang
dat sét hodc lam cai kiéng cé ba chan
trén dé dat ndi com hay &m nuwéc dé néu.
Can ban huyén thoai nay van co tac dung
khuyén thién ctia Déng Phuong.



...Phét pho trong gié chiéu Ba Mwoi Tét,
chom 14 lo tho trén dau chét vét ciia than
tre dai dwoc chat nhan canh va l1a: dé la
cay néu dwoc trong phia bia san nha
chinh. Gi6 thdi manh, cay néu cang phat
ra mét hgp dm rén rang rung réng vi co
budc & dau than cay tre mot cai khanh —
loai chudng rat dep — v&i con ca bang dét
sét nung c6t vao moét manh sanh, chum
v&. Ciing lai twéng twong chiéc bua lam
cho hén ma, béng quy chdn vén dau day
phai khiép so va ciing d& mé& dwdng dén
rwdc phwdc than.

Pém trir tich — tirc dém Giao Thira —riu
riu dén trong béng téi cung véi cac trang
phdo nd cang lic cang don tan. Nira
dém, gi& Ty, thang Dan (thang Giéng): I1&
Giao Thtra thiéng liéng va trong vong lam
sao!l L& chinh cGa ba ngay cung Tét.
Swong dém bay trong gi6é thoang.
Hwong trdm thom ngat, ngao ngat quyén
vao anh sang bap buing ctia d&n nén lung
linh tda khap nha tr cac ban thd son son
thiép vang chira day |& vat: nao hoa, nao
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nem, nao cha, nao thit, nao rwou, nao
tra, nao banh trai...Cling c6 du bo tranh
t& linh riee rd, 4 con vat thiéng liéng mang
phuc lgi dén cho gia chi: long (réng), 1an
(ky 1an), quy (rua), phung (phwong) kém
theo 4 blc t&r quy vé 4 loai cay twong
trwng cho mua tiét trong nd&m ma ciing
con bao ham y nghia dao hanh cua con
nguwoi: cay mai, cay lan (co6 khi thay vao
la cay sen), cay cuc, cay trac. Tranh ryc
rd twoi mau bao trum cac cay cot gb
hodc treo théng thira can dbi hai bén
vach van trang tri t& diém cho cdn nha
thém chut hwong sac ngay xuan. Phao
cang nd, cang di sau vao gitra long canh
sac twng blrng ndo nhiét tap thé cta mua
xuan. Phao nd |a sy khich dong gay thém
nhiém cadm nao nhiét, day than tri con
nguwdi lén dinh cao HY VONG? Tét
khéng dét phao, khéng con la Tét niva.
Thoi xtra thdi xwa, chwa tim ra chat nd
lam bang diém sinh (?) nguoi dan qué
ldy bng tre kho, cang khd cang tét, dun
vao Ira dét, Itra chay t&i mat tre thi phat
nd dung dung...Hai than tre dai nd rén
bang hon 10 cay phao tréng 16n...

Trwdc mau ban thd nho nhd dung gitra
san nha, trong bong téi ctia canh vat 1ap
|6e anh sang yéu &t cla vai cay nén nhd,
gia trwdng — l1a mét nha nho — thap bd
nhang, dét ndm tram thom trong chiéc Iw
dong, khéi bay nghi ngut, rét loai rwou
trdng ndbng men tlr cai binh sanh nhd xiu
trdng xanh chay dai vao cac chén xinh
xinh, to bdng qua tring...Khan mau
huyén van trén dau téc bdi, 4o dai nhiéu
xanh biéc, 6ng l1am rdm ngan nga cac
ngon tir cung kinh da tré thanh céng thirc
dé tién dwa cung chao mirng 2 linh than
hanh khién trong nam: ké vo6 hinh ra di,
ngwdi vo hinh trinh trong bay vé nham
chtrc trong gi6 thoang.
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R4t cham rai, cu lui got buéce 1én thém
nha, nhin khoang m& mit trwédc mat, lang
ngwdi dirng day, dé nghe giong subt tam
linh cta minh giao hoa v&i thién nhién
am thdm cai sac, van vat dang chuyén
héa ma ciing dé lang nghe dong tinh
xung quanh minh. Méi &m thanh vang lén
trong giay phut thiéng liéng nay tham
dinh cho diéu hung, dleu kiét (cai xau, cai
tt) trong subt nam sap dén.

Khoéng biét ttr nghin xwa, ai da quy dinh
rang mot tiéng (tiéng ngudi, tiéng vat)
xuat hién dau tién budi Giao Thira bao
hiéu cho mét diém, lanh co, dir co. Néu
luc ay nghe tiéng tré con la s& gap may
man subét ndm. Tiéng khoc sé& gap
chuyén buén. Trau bd kéu: sudt nam
khée manh. Cho sta: l6ng béng voé dinh.
Méo ngao: dau yéu. Ngwa hi: phat tai. Va
cb nhién, cl qua la cé tin budn. Bdng dau
c6 tiéng sot soat bén canh minh...Cu
quay dau nhin lai. Thi ra la con hoang
oanh nhd xiu trong 16ng nan giat minh
tinh gidc va khé kéu riu rit mot hoi dai.
Nét mat han hoan né ra trong dém téi, cu
béng thé phao: Cat thanh (tiéng lanh)
Cat twong (diém tét) réil Vi tiéng chim
nhw chim se sé kéu 1a phuc Igi suat ndm
roi day.

Cu budrc ra phia trwéc, mé céng chinh,
di mot vong roi tré vao nha. Cu tw xéng
dét Iy nha minh, khéi can nhé ai va ciing
khéng lo déng ctra nha suét Méng Mot
Tét, 1& ngudi ta via khong tbt, sé khong
may, tai can dao dirc thua minh ma lang
quang bu¢c vao nha minh sang sém tinh
swong Méng M6t thi chac 1a ca Ong 1an
Ba khong vui, lo 1&ng phap phdng cho ca
nam xui xéo. Cé khi ngay 30, gia cha da
phai dén nha moét cu gia néi tiéng 1a giau
c6 phuc dirc trong vung méi ho ngay
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Méng M6t sang sém dén xdng dat nha
minh dé rwéc cai may subt ca nam dai.

Lai cling vao ndm A4y...Man dém ling
I8 budng xubng mot ving ngoai 6 Sai
Gon, gitra lGc cudc chién dang hdi ac
liét... Tt sang som, da thdy mot bay tré
nit ban quan 4o méi di mau, tay cam
nhirng bao li xi dé chdi, tir cac can nha
trong x6m nho tua chay ra, chay nhay,
cwdi dua ron rip trén dwong trai da xam
mau...Ching ri nhau t6 chirc mét cudc
mua lan va 6ng Dia “bé tui” vao trwa nay,
c6 mdi Ca doan thiéu nhi tir Nga Ba Ong
Ta dem dan sao dén cung nhau hop
Xwéng va nhay mua.

Trong khi Ay trén tang lau cta can nha
sat bén canh ngdi chua m&i xay mai ngoi
ddé twoi, c6 chang thanh nién x(&r la ma
cudc sbéng hai hd, mao hiém, lang thang
tr Nam chi Bé&c, tir thanh th] dén bung
bién, vao sinh ra t&, d4u tri bao phen véi
dich 1& lang gdp Tét dén bat ngd trén
hanh trinh ctia si* ménh. Khéng kip vé
qué, chang danh tat vao nha an Tét vui
Xuan vé&i ban than déng khéda...Khe khé,
chang ngam lén may cau tho nh& voi
nhé vang:

Hém nay tam nghi buéc gian nan
Trong ltic gén xa phéo né ran

Ri ao phong swong trén gac tro
Lang nhin thién ha dén xuan sang
(Thé L)

Nhin xudng vudn nguwdi hang xé6m bén
canh, may chom hoa thwoc dwoc tim
biéc, lang mwaét nhw nhung, chen lan cac
cay huwéng duwong cao vat day hoa vang
6i, canh hoa né ro, li ti diém giot swong
dém, vai ba cd gai nhédn nho cwoi noi
trong gié6 s&m hiu hiu, anh nang vang
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nho’t nhat. Chang budt miéng khé ngém
tiep:

Ngay mai trong dém xuén xanh ay

C6 ké theo chdng bd cubc choi

(Han Mac Tw)

Khong hiéu do mét sw lién twéng tam ...

tinh ndo, chang béng thiét tha nh¢ dén
ngwoi em gai xinh nhv méng ddng qué
vung Hau Giang sap tréd nén vi hén thé
ctia minh, néu chuyén di Kinh Kha cua
chang nam nay ryc r& thanh cbng cho
dai nghia. Bui ngui nhéd dén qué minh
nam dwai trién nGi gan séng Bén Hai, &
day cé nguoi me gia chwa bao gi® “chu
du” ra khéi lang dé chiém ngwéng cb do
Hué ma Ba vé cung mong wéc, ¢o hai
dra em vi thanh nién, cé ba chi da la
chinh phu hon 5 nam tr&i, han bay gio
trong khi lanh diu hiu ctia mét mién son
cwdc, ngay dau xuadn nay moi nguodi
chac dang twdng nhé dén minh, khong
biét minh dirng gét chan giang hé mao
hiém & chan tr&i goc bién nao hay dang
nam trong ldng sao huyét dich ciing
nén...Chang nhdm mét, mo mang...
Pang suy nghi, tv twédng mdng lung thi
Van Anh, c6 em gai clia ban vira cudi
cwdi néi néi budc 1én lau mdi chang
xudng: — Ba em noi: day l1a mét |& tuc day
truyén thdng van hoéa va ciing rat 1a linh
&ng. Anh hay xubng boi Kiéu véi chung
em.

Thé |4 3 anh em cla ban (L& va hai em
gai la Nguyét, Hwong) va chang dén xim
xit chung quanh mét ban tron cung nhau
kh&n nho nhd theo I&i 6ng cu day: “Xin
thanh tam vai lay hén thiéng ctia cd Thay
Kiéu cho chuing téi mdt qué dau xuan cho
thwe 1a linh nghiém...” Tw kiém ché cho
dwoc trang nghiém dén doan cudi cling
clia l&i khén thi ca 4 nguoi déu pha 1én
cT-56 98

cwoi dan da. Heong, ¢6 gai nhé maéi 19
tudi hoc 16p 12 trwong Gia Long boi
trwdc. Tay run run, gi& tap Kiéu va cd
chich nhanh vé&i ngon tré vao giong chinh
gitra bén trang tay mé&t. R6i nang ngap
ngrng doc lon:

Tuén tréng khuyét, dia déu hao

Mat to tudng mat, long ngao ngén long.

— Y? Nao em cé yéu ai dau ma ciing
khong ai tréng cay si minh sao lai thé nay
? lai néi chuyén twong tw vé van!

— Birng hiéu theo cai nghia thong thwéong
clia cau tho ma phai lay y ma ban rong
ho&c |4y nghia béng hodc cai nghia l&c
léo cua nod, hoac nhan chan cai nghia
tham kin gitra hai dong chir ma doan méi
dung duoc.

L& voi noi: - Clr theo hai cau nay ma xét
hoan canh cia Hwong thi nam nay em
hoc gao dén mét & ngudi, hoc chui mi
chdi mat dé di thi TG Tai Il cudi nd&m cho
né dau dé. Hoc tr ddu hém dén sang,
hoc subt thang trei, hoc hét tuan tréng,
hoc dén can dau trong dia ma!

— Pén dién lam gi c6 dau ma hét, hir
Anh? Huong cudi ro.

Dén lwot Nguyét, nang xin vong hon Kiéu
cho nang vai cau co y nghia ro, khéng &
m¢&, khong up m&, quanh co gi ca. Va
nang bat ngtra cubn Kiéu doc dong thiy
14 tay trdi dung nhw nang vai:

Nguwoi 1én ngwa, ké chia bao

Rirng thu phong dé dwom mau quan san.

— Théi réi, chi Nguyét phai chia tay voi
anh Hb rdi, anh bi goi di linh vao thang 8
nay! Mua thu ly biét. Hwong lién thoang
gidi hai cau tho va liéc nhin Nguyét déc
chi.
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— May chi dwoc cai néi thm bay! Ly biét
thi c6 thé nhwng chac anh phai déi s&,
khéng con dwoc & Sai gon niva — Nguyét
cdi lai — Poan nhuv thé moi dung. Cai
miéng may &n mam an mudi, néi trat Iat
ma lai xui xéo nira. Théi nghi di Ba!

— Chj an cai gi, téi an cai néy ché bd! Nao
cO ai an riéng mam bat bao gid ma chi
dwoc an ca thit con tdi &n mam mudi —
Hwong ran gan cd noi lai. Nhat dinh, em
doan dung do.

—Théi, dén lwot Anh Phong (ban clia L&),
anh bai di, em Kiéu &ng cho anh qué gi.
Ma anh si quan van phong hay si quan
tac chién? Anh khan lai, thanh tam di.
Hwong nai tiép.

— T6i lam & van phong. Phong diu cac
cong tac dac vu xuat quy nhap than cla
minh. Chang d& cubn Kiéu va hoc hai
cau & dong thir 20 bén tay phai:

... Trong tay muwoi van tinh binh
Kéo vé déng chat mét thanh 1am chuy...

— Théi rdi, phen nay anh dbi ra tac chién.
V& diéu anh khién twéng, dai thang truéc
Coéng quan la cai chac. Nguyét mirng
dum cho Phong.

— Néu dung nhw 1 cac cod doan thi Tét
sang nam téi s& mang nhiéu chién loi
pham vé biéu cu, cac cé va anh L&.

— Nhung phai doc thém cac cau ké xem
y tiép dién thé nao mé&i chac y hon, anh
Phong a — Nguyét néi thém — Dé em doc
cho:

...Toc to cac tinh méi khi

Oan thi tra oan, an thi tra én

Da nén c6 nghia c6 nhéan

Truéc sau tron ven, xa gan ngoi khen
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Hay lam va ciing rd nghia qua. Vinh quy
bai tb rdi. Pai thang dén noi! Nhuwng sao
chi thdy néi “trd an trd oan” ma Kiéu
khong cho biét “tra tinh” hay té tinh lam
sao, h&¢r anh Phong? Hwong tinh nghich
do y Phong.

Ong Cu vira chdm séc xong may chau
thwoc dwoc mau héng, mau tim xam va
cac chau cuc tréng, vang trwdc san nha,
bwéc vao phong va gép y:

— Pé thay néi dén chuyén béi Kiéu ¢ lién
hé dén viéc qudc sw ma nha van Lang
Nhan c6 nhac dén nhu trwdng hop cla
DPang trwdng Nguyén Thai Hoc:

“Tho Kiéu t& tam trang tirng hang nguoi
trwdc mdi dién bién cla cudc doi, cho
nén canh ngd nao cling cé6 mot vai cau
Kiéu thich hop. Nhirng luc ay, tho Kiéu
dwéng nhw 16 tién tri, va réi quyén Kiéu
tré thanh sach bdi, ngoai sy toan tinh
cua tac gia. Xin thuat lai sau day mét vai
trwong hop dién hinh: M6t éng vi bét
ddng chinh kién bi ham trong Chi Hoa.
Ngbi béc lich hoai cling ngan, nhan coé
cudn Kiéu trong tay, bén xwéng xuét
ngh& “thay boi midn phi” d& giai tri. 3.245
cau, chia thanh 651 doan 5 céu, 6ng cat
gidy bia lam méi doan moét thé nhé ghi sb
thir tw, thy khach hang thdp hwong khén
vai rdi rut ra moét thé dé doan. Mét budi
chiéu, mot can pham tdi giét nguoi dén
xin xéc qué, xem sang hom sau ra tda bij
xC nang nhe thé ndo. Anh ta l&c 6ng thé
mot ltc 1au rdi run ray rat ra thé sb 481.
ong thay gié sach tim doc doan uy:

Nh& ngay hanh cuwdce phuong xa
Gép sw Tam Hop vén la tién tri
Bao cho héi hop chi ky

Nam nay la mét, nika thi nédm nam
Méi hay tién dinh chung l&m...
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Thay vira doc xong, nguwdi ti ngang 1én
th® phao: — Cam on thay, thé 1a khdi to
hinh r6i? Hom sau, that 1a ky di, tda x
dang nam nam tu &...

Tho Kiéu c6 khi linh &ng that khéng,
sao ma biét dwoc. Chi thay mét vai hién
twong that 1a ky quai, nén chung ta khéng
ngac nhién khi thay liét si Nguyén Thai
Hoc ciing béi Kiéu! Twr ngay 21/12/1927
thanh lap Viét Nam Quéc Dan Pang, tai
tru s& Nam Bdng Thuw Xa & sb 6, duwong
96, bo> hé Truc Bach, Ha Noi, dang
trwdng Nguyén Thai Hoc cham lo két nap
thém dang vién va chuan bi vd trang khai
nghia. Dén chiéu 9/2/1929 vu bén chét
Bazin, t&n trum md phu di ddn dién cao
su Nam Ky va Cao Mién, khién cho nha
dwong cuéc Phap tang cuwdng canh
phong va bat bé tinh nghi, 1ap Hoi Bbng
DPé& Hinh xét xtr. R ngay 8/7/1929 tha
152 ngu i, cho 26 nguwdi an treo, két 47
ngudi tr 2 dén 15 nam tu. Thai Hoc con
tai dao, bi kéu vdng mat 15 nam. Mot giai
thwédng 5 ngan déng cho ai nép duoc
dang trwdng. Tlr d6 dang trwdng cung
mot sd déng chi phai gil tung tich bi mat.
Ngay 3/11/1930 (Mdng 2 Tét Canh Ngo)
trd chan nha mot ta dién xa Hung Théang,
huyén Nam Sach, Hai Dwong, mot sb
ddng chi tuy nang long viéc nuwéc nhung
ngay Tét xa nha khéng khdi bang
khuang, khé vao gidc ngu. Thai Hoc lom
khom pha tra, thdy anh em yén lang,
mudn tim chuyén cho khuay, bong rat
dworc trong boc ra cudn truyén Kiéu van
thwong mang theo, Iat Iat vai trang roi
Iém nham: D4u nam thtr boi mot qué xem
sao... M4y ddng chi cuwdi: — Lam céach
mang ma cling tin boi toan nhi!

RO cung xum lai quanh ngon den dau.
Hoc ngdi xép bang, hai tay chap vao
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quyén Kiéu, thi thdm may cau réi mé doc
dau trang bén trai:

Than ta, ta phai lo du

Miéng hum noc rén, & dau chén nay
Vi chdng chép cénh cao bay

Rao cay lau ciing c6 ngay bé hoa.

M6t déng chi I&n tudi rut ré néi: — Ching
né bda vay t& phia, ndi bo lai cé may tén
phan trdc, minh tdn céng ngay khong
phai dé, hay la hay chd dip thuan tién
hon...

Ky Con vung vang: — Hoi dau ma ban
tam vé chuyén mé tin! Théi di ngl 14y strc
ddi phé véi quan thu dang rinh rap khap
noi kia kial

Thai Hoc ndi thém:

— Chung ta lam viéc nwéc phai virng tam
bén chi, khéng thanh céng thi ciing thanh
nhan, 1&i thanh hién da noi. Hubng chi
ldbng nguwdi dang sdi suc tréng vé ching
ta, khong thé nao chang ta Iui budc
dwgce. Va lai Iénh tong dong binh ngay
10-2-1930 nay da truyén di rdi, anh em
phai nhat t& dirng 1&n hién than cho t6
quéc!

Lénh tuy da ban ra nhwng viéc giao lién
phai tranh tai mat mat tham, tranh ca
nhirng dang vién chwa tin cdy dwgc, nén
tin khéng dén dich dung han. X Nhu
chd sét rudt, dém 9-2 cdm quan danh
Hwng Héa va Lam Thao, bi thwong va
cam tu, dap dau vao tuwong ty sat. Ngay
10-2 Ngé Hai Hoang va Bui Tw Doan
danh Yén Bai giét 10 si quan va ha
siquan Phap nhwng réi phai rat lui.
Chiéu ngay nay Ky Con cho ném tac dan
vao nha Chanh Mat Tham nha pha Hoa
Lo, S& Canh Sat Hang Tréng va Hang
Dau, khong gay thiét hai quan trong...
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Ngay 13-2 danh d6n binh Kién An thét
bai. Ngay 15-2 danh huyén Phu Duc
(Thai Binh), tri huyén trén thoat, ta tich
thu sting dan va céng van rdi hop voi
canh quan danh Vinh Bao giét tri huyén
Hoang Gia Mé. Bé khang bd, Phap cho
ném bom lang C& Am. Bén 21-2-1930
Thai Hoc cung hai déng chi dinh do nga
Poéng Triéu vuot bién gidi sang Quang
Tay thi khi qua dia phan 4p C6 Vit bi sa
lwéi.

Vi th&r dang trwdng tin di doan, nghe
tho Kiéu ma dung dang khong vdi téng
dong binh, réi “xa chay cao bay” thi biét
dau dai sy sau nay khéng dén ndi tham
bai nhw thé... (Lang Nhan).

— Cac con béi Kiéu nhwng sao khéng
thdy dra ndo thir khai but ddu nam xem
nao! Cac cu thud truwdc va thay day ciing
vay, sang Méng Mét co Ié lam bai duwdng
thi hodc luc bat dé vinh canh, vinh tinh
(tw vinh, ty thuét...) hay glal bay niém
tdm sy cda minh. Tuy la cam hing xuét
than trong linh khi cia ngay dau xuan
nhwng cé twong quan mat thiét ky diéu
v&i cudc doi va nhan thé clha tac gia
trong sudt moét nam dai. Vé bai tho, do
mot sw huyén bi nao xui nén gieo vao
tdm linh thi nhan ngoi but sé€ phan anh
hanh déng, sinh lwc, van ménh cua chinh
ho. Thi van nhan thué trwéc nang cao
viéc khai but ddu ndm nay thanh mét nghi
|& day cung kinh. 40 quan té chinh, tdm
rira sach sé&, ho cdm cay but thdo nhirng
giong chir Han tai hoa nhuw réng bay
phwong maa trén cac vuéng gidy mau dé
choét lam thanh nhirng birc tranh tuyét
my giébng nhw cac blc hoa cla hoa su.
Dé rdi long trong treo vao chd danh dw
nhét cia ngdi nha, thwong thi hai bén
nha thd, noi cung té gia tién. Thay doc
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cho cac con nghe mét bai khai but mirng
xuan ma nha cach mang Phan B6i Chau
da g&i gadm tham kin trong dé tam sw
“xoay dbi thdi th&” cha minh dé ctu
nwoc:

“Quén bét kién Nam, Xuén tw c6 da danh
si? (1)

D& choi xuan dirng quén nghi chi chi
Khi ngdm nga x&o 16n c6 kim di,

Lua tam c6i ném vé trong mét tui.
Tho rang.

Nuwéc non Héng Lac con day mai,
Mé&t mdi anh hung hé chiu ri?

Giang son con té vé mat nam nhi,
Sinh thoi thé, phéi xoay nén thoi thé.
Phung xuén hdi may ra, tr ciing dé,
N&m dia cau vira mét ti con con,
Dap toang hai canh can khén,

Mudu hau:

Pem xuén vé lai trong non nuwdc nha,
Hai vai ganh véac son ha,

D& choi, choi nét, 6 cha cha xuén.
(Choi xuén - Sang tac trudc 1905)

Cu db6 dirt I, Phong voi tiép:

— Céac con khong cé 1€ khai but nhw Ba,
nhwng con doc trong bao xuan nam nay,
c6 bai tho xuan tring giai cudc thi tho do
Dai Phat Thanh Sai gon td chire. Tac gia
la mét vi gido sw & mot thién duyén hai.
Bai tho rat dac sac goi 1én nhivrng rung
cam dat dao tinh ai ma cling mang moét
sac thai hao hung day thi vi trong cudc
héi ngd mirng xuan gitka chinh phu voi
nguwdi yéu chién si clia minh:

XUAN CHIEN PAU

Ly rou nay anh udng can di

Long nén ngudi lai chuyén bién thay
Hém nay xuén dén réi anh a

Anh hay vi em uéng can ly

Nang véi tay nang ruou dén téi
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Ngoai kia xuén nhén gét qua doi
Buém bay hoa né, toi nang thay,
Im I&ng nhin nhau, chi thét h6i
Nao! Ubng di anh! Ruou khéi hoan
Tudi anh vira ding tudi hién ngang
Téc xanh anh da nhiéu suong gié
Thi mé&i hém qua biét chién truong
Dé tré vé day don l&y xuén

Vi anh! tay chubc rwrou em néng
Vi anh! Em sé khau lanh lai

Ao chién anh t6i réch méy lan

Khi éo khau rdi ca nat khuy

Va khi rieou can ca vanh ly

Anh nén ding day réi quay maét,
Swong gié cho anh, anh ctr di...
Nguyén Van Ty (1961)

Cu dd bao con doc lai bai tho lan th
hai. R&i 1&6n giong cu binh tho: Hay 1am!
Xng dang dworc giadi thwéng.

Ly rwou tan xuan! Mét nguyén co dé
khién hirng cho nha tho, dé goi tinh cho
nhan vat. Blec tranh goéi tron ven mot
thién anh hung ca dep néi 1én nhirng
rung cam dat dao clia nguwdi con & lai,
nhirng kich cam s6i ndi clia ké ra di da
tré vé dé roi sé ra di nira vi sy ménh, dai
nghia chwa chu toan.

Ly rou nay anh udng can di

Long nén ngudi lai chuyén bién thuy
Hém nay xuén dén réi anh a,

Anh hay vi em uéng can ly...

Chén rwou khai hoan tan xuan chi la
mét co hdi nghi ngoi tam thdi cua nguoi
chién si, dé 6n lai nhirng chién céng con
ghi trén “t6c xanh nhuém day swong gi¢”
dé& hwdng nhirng gidy phat ddm say tuyét
vO&i bén canh ngudi yéu trong khi bén
ngoai, chiéc 4o xuan phu tran trén Dat
Nwéece:
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Nang véi tay nang ruou dén toi
Ngoai kia xuan nhén got qua doi
Buwdém bay hoa né, téi nang thay...

Cac tiéng “nhén got qua ddi” tuyét diéu,

dang khen nhirng vong son do chai! Hay
lam!
L&i chude rwou tuy con phang phat mot
it phong khi yéu dwong kin dao cua
ngwdi chinh phu thué nao cla thé ky cé
dién trwdc nhwng diém tinh, twoi vui va
day khich 1& hon nhiéu.

...Nao ubng di anh, ruou khai hoan,
Dé tré vé day, don lay xuén

Vi anh, tay chubc ruou em néng

Vi anh, em sé khau lanh lai

Ao chién anh téi rach may lan...

Tuyét nhién, khéng cé nhirng clr dong
gia tao day kich tinh ctia mét canh:
Mua guom, riou tién chua tan
Chi ngang ngon giao
vao ngan hang beo...
(Chinh phu ngém)

Va ciing khéng hé td tinh 4u yém mot
cach mém yéu nhuw ndi long chinh phu
mot thud nao:

Xin vi chang xép bao céi giap

Xin vi chang rid I6p phong swong

Vi chang tay chuéc chén vang

Vi chang diém phén deo huong ndo ning
(Chinh phu ngam)

Khong! Trong lan gap lai & day, nang
chi kip nhan thay & Nguoi yeu “Toc xanh,
anh da nhiéu swong gid” va “ao chién
anh t6i rach méay 1an” théi. Chi c6 thé
nhwng ai biét dau nhirng rao ryc song g|o
trong long minh? P& ma kinh né, cam
phuc. Long ngudng mo khich dong dwoc
twong trwng bang ly rwou ndng goi cdm
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mirng ngay xuan chién théng, dang dén
cho ai, trong canh buwédm bay hoa né bén
ngoai.

Tuyét! Hai cau cudi lai cang dac thé 1am.
Y tho khéng chut nao bi luy ma lai hung
trang day khich ddng va phan khéi.

Anh nén ding day réi quay mét
Swong gié cho anh, anh ctr di...

Hay va dat 1am! Cu db phu hoa véi cac
con va khen nic né...hén tho va cadm
khai cla thi nhan di&én xuét cdnh mirng
xuan khéng duworc vui tron ven bén canh
vo hién clia ngwdi chién si oai hung dam
dam nhin vé cbi bién thuy ngap tran khoi
Itra. D6 ciing 1a diém hen quyét t&r cla
ngwoi linh bién phong trong nhirng ngay
hiém nguy day vinh quang sép dén.

Vi Ky (phai) va nguwéi em ruét Vi Héi

vU KY
(Trich Nghé Thuéat Viét va Doc Van, Vi
Ky, in lan the tw, nha in Vién Pai Hoc
Belgium, 1985)

CZM?'J &-:m) WET
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Thw phap: Quang Ha
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CHUC MUNG NAM MOl

Ngon gi6 chiéu nay khéc la thwong
Mang vé mui vj cia qué hwong
Hang cay nga bdng sau san co

Khém tric dam chéi triéc ngé vuron

Pat khach Xuan vé Iong twéng nhé
X ngwoi Tét dén da to vieong
Dam van géi ban xin cadu chac

Nam méi khang an van cat twong.

Ngé Van Giai - 2013
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MUNG TAP CHI
VAN HOC CO THOM  LEN HUONG (hoa)

Tap chi Cé Thom g&i bon phwong C6 Thom vang tiéng khdp mudn phwong

Ban bé doc gia van yéu thwong Déc gia, van thi nghé si thuwong

Coi ngudn tiéng Me ludn gin gitr Xwéng hoa tam cau thém tha vi
Van hoéa qué cha mai nh¢ thwong H&i tham bay chi¥ van thong thuwdng
Tac pham phat hanh tam ca nguyét Bt hoa ruc r& tran ddy béao

N&i dung phong phu y tr chwong Nét muc dat dao lai lang chwong
Hai mwoi bon chan nam sinh hoat Nam B&c déng vui ta hop mat

T6 diém cho doi thém ngat hwong.  Cugc doi cam thay chit 1én hwong.
Ngd Van Giai - 2019 Nguyén Thi Ngoc Dung

(3 bai tho trén dwoc trich tir thi pham “Chiéu Qué Ngoai”
cua tac gia Ngo Van Giai, xuat ban nam 2022)
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CcO MOT NOI XA LAM

** Nguyén van Sam **

1/ Chuing t6i di tho than bén dong soéng
Seine ngam canh thi it ma huéng gié
mat thi nhiéu. DPoan séng nay & ving
ngoai 6, n6 khdng cé nhiéu du khach tap
nap nhw doan gan thap Eiffel, vi gdn nha
nén ching t6i thwéeng di bd ra day, ngam
con sdng ndi tiéng bao ddi da di vao van
hoc clia nwéc Phap, dé nhé vé con séng
Sai Gon, sbng Vam Cé & qué minh. That
ra con séng nao ciing gidng nhau, bdi
dong chay ludn hién hoa ém a, nhwng
s®@ di n6é dwoc ton vinh di vao van hoc
st vi n6 gan bo véi ky niém trong quéa
kher, hay c6 mét dau an quan trong ma
ngwdi ta mudn nhac téi & twong lai. Va
t6i cling vay, ngdm séng Seine v&i cdm
xUc cua ké tha hwong nén thay no that
gan gii, quen thudc.

Anh chang chac ciing chirng ngoai 50,
cao to khénh khang, deo may chup hinh
trwéc nguwe, dat xe dap di song song Voi
chung t6i, trdbng anh ta cling thong tha,
khéng cé vé véi vang cua tay san anh
chuyén nghiép tim nhitng géc dd bét
ng®, anh nhin chidng tdi vai gidy rdi mim
cwoi héi: "Hai bac la nguwoi Viét Nam?"
Cau nay nghe rat quen, ai cling nhap dé
trwe khéi nhw vay khi thay "ngwdi minh',
né vira xac dinh ly lich cta chinh ho, lai
vlra thay 1&i chao hdi. Chang tdi ngoi
xudng bang ghé ngay séat b séng dé tro
chuyén.
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Ma anh la ngwdi Phidp va ba anh
nguoi Viét, hai dong mau pha tron dé
anh c6 mai toc vang nau va déi mat xanh
lo, nhwng bu lai anh ¢6 mau da ngam
ctia ngudi Chau A, séng miii khéng cao
nhon va giong néi kha chuén ctia nguoi
mién Tay, anh ké |a cha me anh gap
nhau & Paris, ba theo 6ng vé My Tho
lam dau trong mét gia dinh kha gia,
nhwng swéng nhuw tién vi thdi do con
ngwdi an ké & day nha. Sau 75, gia dinh
o6ng ba bi danh tw san, nha ctra bi tich
thu, dng ba No6i phan uét dau buén ma
chét, ba anh di tu va Ma anh cé quéc tich
Phap nén mang anh tr& vé cb quéc. Lac
dé anh chirng 5 tudi, ba anh bi may nam
lao ly nén khi dwoc tra tw do dng cling
bd nwéc ra di va thé khdng bao gior tré
lai.

Cau chuyén cla anh ta ciing giéng
nhw bao hoan canh tang thwong khac
ctia Mién Nam sau céai ngay dau buén
do.

2/ T6i xtc dong nhiéu t&i chay nuwéc
mat khi dirng trwéc can nha dé, can nha
ba t6i dan di dan lai nhiéu 1an trwédc khi
t6i Ien dwong vé tham qué hwong la khi
vé t&i phai ghé nhin né, hay néu cé thé
thi xin v6 trong di ttr trwée ra sau, nhin
ngé nhirng vat trong d6, ching tuy tam
thwéng nhwng chac chén sé cho con
nhirng cdm giac khé co, khéng dé gi
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kiém dwoc trong nhitng nam & ngoai
nay, tuy sung swéng vé vat chat nhung
thiéu tinh hang x6m, va khé ma tim thay
lai dwogre ky niém xua...

Nhirng vat dung kia néu con, chang 1a
ban théi tré ctia con d6. May cai cot gb
lim 1a chd con thwéng bj dung dau khi
chay choi qua mau, Ma con phai lam bd
danh né con méi hét khéc nhé. Con
may cuc da tang nira, con thwdéng ngdi
nghi mét trén dé, lai con ding trén do dé
néi con cao gan bang ba rdi. Chang 1a
chirng tich thoi tré cia con ma nhirng
nam bi boé gbi trén nui rirng Viét Bac ba
nhin qua dé trong tri twéng twong dé
théy con, dira con dwong cach xa minh
gua th&i gian va khong gian. Co mét cai
thé bai cia ba sau ngay héng thay do,
con con nhé khéng khi cha con minh bat
thang dong no tudt ludt trén cao cla cay
cot cai réi lay son quet Ién cho né ci
gibng in nhitng ché gb chung quanh.
Chd d6 ba cé déng mét cay dinh réi treo
trén 4o cainiét con tirng mang bao
nhiéu nam. Hi vong chdng né con. Cao
qua ma. Ai dé y lam gi.

Toi liéc qua M4 t6i, ba khéng néi gi
nhwng khoé mét nhw nhan nhi rang sau
nay roi sé biét. Sau nay thiét vay, khi tién
t6i ra phi trwdng, Ma hé cho toi biét rang
do ciing la noi toi chao doi - Ma toi dé
rét - va séng trong d6 ndm nam dau cta
cudc sbng thiét thanh binh hanh phac.
Va tdi mang néi xic dong vé cai tin nay
subt doan dwong dai muoi tiéng dong
hd ngdi trén phi co lién luc dia Au A,
cT-56 98

khién méi khi chop mét lai thdy minh la
thdng nhd dé hén sanh ra trong can
nha binh thwéng cliia mét tw gia chéc
chéan 14 thiéu thén moi phwong tién cho
viéc sanh san va kién thirc vé sinh, chiy
khéng phai trong nha thwong tan tién
nhw cac con, cac chau téi & day...
Chung sung swdng cha doi.

Téi di qua di lai nhiéu 1an, mat ct lom
lom ngo vo sau bén trong nhw la mét tay
gian diép hang bét rdi ngé Ién tAm bang
dé cé may chir thiét Ién ‘Céng An
Phwong X ma thiét tinh khéng hiéu
nghia, ngé nhw 1a ngudi ta mudn soi moi
chuyén gi. Vai chiéc xe Honda cé tinh
chay sat vé tdi gan dung rdi mai lang ra.
C6 anh mét lo ngai, khuyén lon, cé
nhirng cai lac dau thiét le rdi ngoai ra xa
nhw kéu thoéi dwng vay vao, nguy hiém
chét nguoi... Ngay chwa dén ndi trua
ma da néng hirng hwe. Chui mé héi tay
vO soi day deo may chup hinh nhu dé
nhac rang minh la ngoai kiéu, dau gi
cling chang téi ndi nao. Vay ma... tim
t6i nhay thinh thich.

Sau cung thi hai ngwdi ban dd xanh,
di ra v&i mot nguoi tré, ao trdng lam
théng dich hdi t6i mudn gi, dirng ngo
nhw gian diép vi day la co quan quan sw.
T6i gid v& ngay tho thac mac la nwéc
nay hoa binh gan nira thé ky rdi sao lai
€6 co quan quan sy @ ngay trong thanh
phd. Sau khi nghe théng dich ngui cé
vé 14 sép nhun vai khong tra I&i. Nhé 1o
ba t6i dan la phai lubn ludn nhdn
nhuwdng vai ho, nhivt la khbng nén caily,
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t6i ndi rang can nha nay trwdc day gia
dinh t6i séng va t6i da sanh ra trong can
nha dé. T6i da cé thdi gian ém dém tudi
tré & day, gi sau may chuc nam séng
xa qué, tdi mudn dwoc phép vo tham lai
noi chdn chira chéat ky niém cta minh.
Nguw&i thdng ngdn néi nhé la trong doé
khéng con gi dau. Téi ndi cam on va tiép
tuc di vé phia ctra vo.

Hai nguw&i 40 xanh thd bao chan téi lai,
trao dbi y véi nhau lau I&m, va sau nhiéu
cu dién thoai t&i lui, ho cho phép tbi vo.
Oi cén nha ché t6i sanh ra cach nay nira
thé ky. May cay cot gd lim da khong
con. Toi té y that vong thi ngwdi théng
ngdn néi nhéd la nhivng nam gan day cac
tinh phia ngoai cé phong trao cét lai
nhirng ngdi nha xwa bang cach thu mua
bat cir phan nao cla méy nha xwa nhw
gach ngoi, cét kéo, da 6t cot, ngay ca
phén véach... Chéc la nhirtng thir 6ng
mudn thay da dwoc cay g& dem di trwdc
khi chung téi vé day.

Thai thi khéng cé tivng vat dung xwa
t6i tam cb tim thay lai tudi tré cua
minh qua khdéng gian cda can nha vay.
Mét sy thay thé tam tam goi la. Va t6i xin
dwoc ho dan cho di mét vong trong nha
v&i &1 hra la khdng chup hinh cling nhw
khong thu thanh 1&1 néi chuyén gitra hai
bén. Lai mét niva gid chd doi nhirng cu
dién thoai trao dbi.

Chot thay vai ba vét mau m& me trong
mot vai goc twdng, ma bang cdp mat
chuy&n mén t6i nhan ra tic khac. Ngay
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lic do, nghe vang vang tiéng rén tv mot
phong nao dé cudi nha, téi lién ddi vy,
quay qua bd di.

Can nha t6i sanh ra gi& da bién dang,
ddi cha thi tham tha 1am gi cho noé tdi
than. Va minh that vong. Giéng nhuw ta
trng ¢6 nguwdi tinh dep dé, twoi mat
ngay tho ngay nao. Minh yéu em hét
long bang sw trong trédng cla ca hai
phia, bay gio gap lai em dwong ding
dwdng dén khach & vuén hoa Lac Hong
hay dwérng Tu Xwong thi tha rang ding
gap con hon...

Nguoi dan 6ng ay néi véi téi bang mot
thir tiéng Anh chen tiéng Phap 16n xon,
chéc ho ciing khéng doan dwoc ti 1a ai.
-Tiéc qua, phai chi ba ma téi dirng cho
t6i biét vé can nha dé dé t6i 6m 4p trong
long réng noi sanh clia minh van con la
noi dep dé, thinh thoang twéng twong
chut ciing vui...

Va 6ng ta mim cwoi gwong gao.

Téi, ngwoi ké lai truyén nay, triét ly
vun: -Théi thi ky niém thoi tré mét di,
nhuwng 6ng va gia dinh cing may hon
biét bao nhiéu ngudi 1a cé twong lai
trwdc mat.

Ong ta chi déng dwa tay ra bat, chao tiy
biét:

-Xin chao, cam on da I&ng nghe cau
chuyén, xin 16i c6 chut riéng tw.

-Khdng sao, téi cling cam on éng da cho
nghe mét cau chuyén lam phong phu
tam hon chung toi.
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Ngé theo dang di cia anh ta, nghiéng
nghiéng trong chiéu néng, t6i thdy nhw
budn budn.

Do la mét nguoi tuy & xa qué huong
nhwng long yéu qué hwong ludn ngw tri
trong tam hén ho Bét giac trong tri lai
hién ra hai cau tho cua thi sT Kién Giang
da doc cho chiing tdi nghe trong 1an ghé
tham nam nao:

"D4u xa cach may trung duong,
Di dau cing c6 qué huwong trong long."

Qué huwong c6 thé la c&n nha noi ta
sanh ra, mot bén séng, bui tre, dang nui,
ddi cat, bd bién, con thuyén cau, tiéng
trbng trwdng gid tan hoc, tiéng chudng

thong tha sang s&m hay moét chat khéi
lam chiéu... b4t ct th& gi mién la dinh
dang t&i nwdc Viét minh, ma chi co
nguwoi di xa m&i cam nhan dwoc.

Mong rdng nhitng dira tré gbc Viét,
nhwng I&n 1én & x& ngudi, con moét chat
ban khoan vé dat nwéc, c6 mot tAm long
thiét tha khi nghi vé noi sinh ra cuta
minh, dé& c6 mét 1an tré lai du that vong
hut hdng nhwng van nhan dé qué
hwong, 1a noi minh da chao doi gibng
nhw ndi Idng cta anh chang nay. Mong
l&m thay!

Nguyén van Sam
Ngoai 6 Paris, Alfortville — 9/26/2022

Tra dong

Nang han hoan rat rao vé birng sang
Tuyet dong canh nhw doom nyu né hoa

G&i cho em mét sac trang lam qua

Chia nhau trang mét ngay déng buén ba.

DPang rat nhé maét tach tra budi sang

Vi tra pha nang trong vat thanh thom
Am mua déng cua nhieng ngay lang Ié
Ngay khéng mau vi mua hét né dom.

Hwong tra do lam sao ma quén dwoc
Uép sém doéng long bong am dam nong

Viét cho em dé hét nhé dwoc khong

Cho bét lanh |ap day ngay tréng réng.

Y Anh

CT-0 98
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LANG THANG TRONG VU'ON DIA DANG

*»* Tram Ca Mau **

Mot ba cu 85 tudi, mbi ngay di bo thé
duc hon moét gid trén hé dwong phd
Paris, d& cho khai sum vi bénh hoan. Ba
néi: “Minh phai ty thwong, lo cho sirc
khde minh. Strc khde 1a cai mdi ngudi
phai tw lo 14y, khéng ai giup ai duoc.
Con chau cé thwong, thi biéu qua, ddi
chat tién bac, chi khéng thé cho minh
strc khdée dwoc.” Tiéng cha ba khao
khao dt quang vi tudi gia, chan di lum
khum, bwéc vung vé. Nhwng du mua
cling nhw néng, mbi ngay xubng phd di
bé. T6i bwdc theo ba trén mét quang
dwong dai, nghe ba ké chuyén ‘ngay
xwa' vé mot ‘X’ cé tén la Sai Gon. Noi
do, ba cé mot tiém ban thwe phadm Phap
& vung Tan Binh. Ba da nudi bdn nguoi
con cho di du hoc Phap, déu thanh tai va
c6 dia vi kha trong xa hoi.

Nho 1&i cu néi, stre khée la cai ma
minh phai tw lo cho minh, nén méi ngay
t6i lai xe ra cdng vién gan nha tung tang
tha budc thong dong. Toi nghi, khéng
tap thé duc 1a quy luén, va doi séng sé
thiéu chéat lwong, mét di nhiéu sinh tha.
Uu tién sb mét cha ngudi cao tudi nhw
t6i la bao tén strc khde, thang lai cai da
suy thoai, d& n6 xuéng cham chirng nao
tét chirng dé. Khéng mong gitr dugc
stre khde @ mire ngang bang mai. Chap
nhan, van cam thay n6 xubng dan ma
khoéng lo s, vi do la luat ty nhién cla
tao hoéa.

Cong vién nay vudng virc, mbi chiéu
rong mot dam. Cay cdi xanh um, cd
muwét twoi mat, cat xén sach sé gon
gang. C6 nhirng con duwdng trang xi
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mang cho bd hanh, udn lwon guanh co,
vong di khap bén huwéng. Hai hd nwéc
Ién cho dan ghién cau tha can. Gan
chuc cai nha mat, v&i ghé dai, ban dai
cho dan ching t6 chirc hop mat an
udng. Quy nhét 1a c6 gan chuc nha vé
sinh, mdi nha c6 dung mwdi phong, cac
ong ba gia khaéi lo d8m bung chay di tim
trong nhirng lic khan cap. C6 ba san da
banh, ba san con cau, nhiéu san danh
banh quan vot, bong chuyén, mot khu

san gon l&n, nhiéu san béng ré, quan
vot, thém mét xa trwong cho nhirng
ngwoi wa choi trd ban cung tén.

Khi dang thong dong tha bwéc qua
moét nha mét, hai 6ng ban gia kéu t6i lai,
m&i ngdi nghi chan mét lat, cung nhap
chén tra cho thdng cd. Hai chiéc xe dap
twa bén gbc cay. Trén ban c6 binh thay
dwng tra, may cai ly nhwa va mét dia
banh kho, thém cac the hat tron 1an. Hai
ong ban gia dang khé kha an ubng va
néi chuyén vui cwdi ram ran. Thay hai
ong ban ngdi rung dui, véi dang thanh
thoi nhan tan, téi noi dua:

“Tréng hai anh sung swéng, nhan tan
nhuw tién 6ng.”

Ban t6i, anh Sau cwoi héi: “Anh co biét
cuéc song trong trong virdn dia dang ra
sao khéng?”

Toi lac dau: “Toi da & trong vwon dia
dang dau ma biét?”

“Co phai ¢ do, tién 6ng tién ba thong
dong dao choi, thanh than t‘ém th’én,
khong lo au cho com ao gao tién, chang
can cuwc nhoc lao ddng ma khéng s¢ doi
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khat. Subt ngay ci ta ta ca nhdng, wa
lam gi thi lam, khéng ngai phi pham thoi
gi®, khong bi ai kiém ché, kiém soat,
thac héi. Ho c6 day du tw do, sung
swéng. Bay gio day, anh, t6i va anh Bay
cling gan giébng nhw vay. Thi chang ta
khéng dang & trong vwon dia dang hay
sao? Chung ta déu thanh tién réi, anh
khéng biét hay sao?”

Toi tréu choc: “Hur, tién ma khbng co
canh, phai di xe dap.”

Anh Sau cuoi bdo: “Anh dirng noi thé,
c6 nhiéu loai tién khac nhau. Tién nay
khéng can canh, cé canh chi thém
vwong viu, kho chiu. Anh th&r twéng
twong, néu chap cho anh ddi canh trén
vai, lam sao ma méc 4o, va ngi thi nam
sdp nhw ga vit, chan I&m. Minh thanh
tién, vi da sung swéng nhw tién roi.”

H&p mét ngum tra anh Séau tiép: “Anh
nhin xem trong céng vién nay, thi vat va
moi ngwdi déu nhuw toat ra niém hoan lac
tw nhién, hanh phac day tran. Cam thu
khéng hé biét s sét, song thong dong.
Xem dan qua bay lwvgn tung tang, 10 s6c
nhay nhét vui dua, chay theo nguwoi di bd
xin &n, bon vit tr&i cd may trdm con hup
[an dwéi nwée, dirng nghi ngoii trén bo,
thong tha nhét tirng cong cd non, thay
nguoi di qua khéng them tranh dwdng.
Kia may anh c¢d tw Iy nhan nha nhin troi
dat. Ngwdi va vat than thién, khong so
hai, khéng e dé nhau. Do séng an binh,
hoa hop.”

Anh S&u chi qua nha méat bén kia, c6 bén
ong va ba ba gia My dang ngbi noi
chuyén ram ran, thinh thoang cung cuwoi
vang rd. Anh noi: “Trobng vao ho, co
gidng nhw bay tién dang vui hwéng sung
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swédng nhan nha clha cdi thién thai
khéng?”

Anh Sau va anh Bay mdi ngay cung dap
xe ra day roi di bd loanh quanh. Theo
anh Sau thi di bd 1a 16i tap thé duc tot va
nhe nhang, thich hop nhat cho nguoi
I&n tudi. Khdng can di nhanh, di viva voi
strc clia minh. Ciing khéng can quy dinh
phai di bao lau, bao xa, nhwng nén di
cho dén khi nao md hoi ra 14m tdm lwng,
la dat dwoc muc tiéu cla viéc thé duc.
Ngay nao ban viéc, khong di bd thé duc,
thi trong ngwdi anh mai mét, ban than.
Nhirng luc dé, thi anh phai di quanh
quanh trong phong khach, vira di vira
nghe tin trc thé gidi trén may truyén
hinh.

Phan anh Bay, di & mét minh, bj vo bd,
ciing tw xwng 1a tién. Ong tién nay da tt
nghiép “tién si tu”, hoc tap cai tao muoi
hai ndm, vo hét kién nhan doi cho.
Chinh anh ciing khuyén vo tim dwong
thoat ra khéi thién dang xa hdéi chu
nghfa. Phan anh, thi c&r xem nhw da di
dong rdi. Nghe tin vo' vwot bién thanh
cong, anh vui mrng va “yén tam cai tao”
hon. Nghe tin vo bwéc thém buwdc niva,
anh c6 buén, nhuwng khéng oan, khéng
gian, con théng cam va thwong cho
hoan canh cua ngu&i dan ba khi bo vo
noi dat khach qué nguoi, phai tim chd
nwong twa. Anh nghi chi lam ding, dé
sbng con, va nudi con. Anh néi: “Bay gidr
t6i khde 1am 6ng &. Mudn lam chi thi lam,
tw do hon ca hdi hai mwoi méy tudi doc
than. Khéng con wu tw, lo Iang chi cho
twong lai, danh vong, tién tai, tinh yéu,
sao ma nhe nhang sung swéng dén thé
nhi?”

Anh Bay dwoc di My gheo dién nhan dao
HO. Khi di, mét chién hiru ci xin anh
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dem theo cd con gai clia 6ng, cd ndy goa
chdng khi con tré, da co6 hai con. Ciing
chi la dé& ctu v6t doi co va hai dira bé.
DPem ¢b theo véi danh nghia vo chéng,
nhwng khéng chung chan gbi. Ngay xuwa
la ch chau, phai déi cach xwng ho lai la
anh em. Thoi gian dau sbéng chung nho
tror cap xa hoi. Vé sau, khi co kiém dwoc
viéc, c6 thé tw |ap, thi anh Bay don ra
riéng. C6 cling c6 dé nghi anh Bay bién
chuyén gid thanh that, dé nwong twa
nhau noi qué ngwdi trong quang doi con
lai. Nhung anh Bay thay Ian can vi céi
tinh ban v&i 6ng bb ¢, nén tir chéi khéo.
Khoéng lau sau dé, anh Bay tim cho co
moét chang goa vo, ho két hén, séng
hanh phtc. Thinh thodng v chéng cd
cling lui t¢i tham viéng cham séc hdi
han.

Anh Sau tréu choc: “Ong Bay ndy cau né
qué troi. C6 chau tinh nguyén nang
khan stra tGi, ma cling khéng chiu, lai
dua day cho ngudi khac chiu tran. Toi
ma & hoan canh anh, thi xong réi, vi du
sao trén gidy to va phap luat, ciing da la
vo' chéng, thi cang thuan tién. Téi tin,
néu 6ng bd co biét dwoc chuyén gid
thanh that thi cling ming ch& khéng
trach c& gi dau. T6i thdy anh cling gidi
that, cuc mé& dé trwéc miéng méo déi ma
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chang liém lap chi ca.

Ong Bay cwoi cwoi: “Nhiéu nguwdi bao
t6i tét, dang hoang, cai dé chi dung moét
phan nhd théi. Trong méi nguwdi, cé mot
con quy an nap, thap tho, che dip x6ng
ra lam diéu bay ba. Khi minh khéng de
nén né dwoec, thi rac réi ap dén lién. Toi
ciing da suy nght k§ 1dm. Cai tudi ching
ta, sau bao nam lao tu day doa, swc lwc
chéng con lai bao nhiéu, viedng vao mot
ngwdi dan ba tré, thi chi mang khé vao
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than ma thai. Cting 1am khd ho nira. R3i
bi cAdm sirng tua tGa trén dau, la chuyén
dwong nhién phai dén. Tudi ndy ma lap
gia dinh lai, thi cling chdng khac nao di
da gan dén dich, ma quay vé tir khdi
diém dé di lai. T6i cling biét rd tinh doi.
Minh 1am on, dem nguoi ta tr mién dia
nguc lén dén thién dwong, ho thay an
nghia dé to tat Idm. Nhwng néu loang
quang, chi mét 1an théi, mot lan mo vao
giwdng ho, thi bao nhiéu an nghia déu
ri sach, bao nhiéu kinh trong déu tiéu
tan, va dang la nguwdi tét, tré thanh ké
xau xa loi dung. Tudi gia, néu thay cd
don khéng chiu ndi, thi kiém ban, lam
ban ma théi. Ban bé, thwéng biét ton
trong nhau, khéng doi héi trach nhiém,
bdn phan, nén it c6 cai quyén trach maéc
hon gian nhau. Toéi khéng thay cd don
bao gi®, t6i thich tha véi doi sbng mot
minh hién tai.”

Toi v vai 6ng Bay va hoi: “Thé thi, khi
‘tién’ dau 6m, lay ai cham séc, ai ndu cho
chén chao, pha cho ly nwéc?”

Ong tién Bay cuwoi: “Khdi lo, trong cai
chang cu t6i &, c6 may 6ng ba ban gia,
ho ciing séng mét minh. Méi sang chiing
t6i kéu dién thoai cho nhau, xem dém
qua co ai dwoc Chua ruéc di chwa, hoac
dang nam hon mé khoéng cwa quay
duwoc. Nghe tiéng nhau la biét con séng,
mirng Idm. Lan no, khi hai gi&r sang, dién
thoai reo, t6i nghe tiéng ong ban &
phong bén kia, giong U &, tbi vbi vang
chay qua. Chung t6i déu co chia khoa
khan c4p cua nhau. Toi kéu xe cép ciu,
dwa ban vao bénh vién, hém sau phai
mé tim lién. Chi nam c6 bén hém thi
bénh vién cho vé nha, tdi phai cham séc
ba tuan, &n ngu tai nha ban. Vé sau toi
méi biét, nhivng trwéng hop nay, néu
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khong c6 lgi tire cao, thi xin vao nhirng
trung tdm cham soc dac biét, nha nwdc
sé dai tho tat ca chi phi.”

Anh Sau cw¢i ranh manh: “Nhw anh Bay
day, nh& doc than ma cd ca chuc tién ba
vay quanh, ba nao ciing san don, von va
lay long. Pau yéu cé lo gl, cac ba tranh
nhau cham séc cwng chiéu. Nhwng anh
con lam b, treo cao gia ngoc. Téi doan
anh Bay chwa chiju ba nao, vi long tham
lam 1&6n qua. Néu chon mét ba, thi mat
hét may ba kia. Clr &m & thé ma co loi
hon.”

Anh Sau néi v&i giong vui vé: “Toi van
cho 1a minh da thanh tién rdi d6. Khong
sai chat nao. Bay gio co tw do, séng
thong dong, chang lo u gi ca. Nh¢ lai
céi thdi bi ‘cach mang’ dudi, khéng cho
di day ma &n lanh. Dao d6, anh em dua
la thay “mat day”. T6i di ban ca rem trén
chiéc xe dap ca tang dé kiém sbng.
Pwng trwdc cbng trwdng, hoc sinh ci
xtm lai mua, nhw dé tng hé thay cuu
hiéu truéng. Nhwng ciling khéng dwoc
yén than. Bon ban giam hiéu, la can b
mien Béc, xua dudi, cAm doan. Ho bao
rang thay ‘cwu hiéu trwdng’ di ban ca
rem la boi bac cach mang. Téi quay qua
nghé dap xe 6m, sirc yéu, dap xi khai.
Phai ddi cai nén che khuit mat, dé
nguwdi mudn di xe khéng nhan ra ‘thay
hiéu trwéng ci’. Néu biét, ho khéng dam
di, khdng danh long. Cé lan dang ché
anh thanh nién di xa v&, nhan ra thay cd,
anh c ndng n&c doi “dé con ché théy,
ngbi cho thay dap long con khong yén”.
TG6i noi dwng ay nay chi ca, nay da déi
ddi, nghé méi cha thay cung lwong
thién, khéng c6 gi sai trai ca. Khi dén
noi, han ddi cho t6i mot ndm tién, toi
khong 14y, vi nhan ra hén ciing réach
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rwdi. Thay tro ¢ giang co mai. S han
ay nay, tbi bao rang bay gio, cai tinh la
quy, cir yén tam, biét dau sau ndy em sé
gitp thay viéc khac to tat hon. Néi vay
théi, nhwng khéong ngd thanh sy thyec.
Hon mot ndm sau, anh hoc trd cii nay
dén kéu t6i di vuot bién khong phai dong
tién. Séng trong x& héi do, néu chi
nghéo déi rach rwdi cung cwce théi, thi
cling con cé thé chiu dwoc. Nhung
chinh séach cai tri vé cung ha khac,
nhirtng kém kep vo ly, bi khiing b tinh
than, de doa, ap blrc, nén ngudi ta moi
liéu than di ra bién tim tw do. Bay gio,
chung ta khéng nhirng c6 tw do, con
dwoc no &m, thong dong, an binh trong
mot xa hdi van minh. Thi thién dwong la
day réi. Cai cong vién nay chang phai la
vuron dia dang, thi la cai chi day? Téi la
tién, anh la tién, moi ngwdi quanh day
déu la tién, va ca Ia kia, 1a tién vit, tién
ngdng, tién sdc, tién cho, tién qua. Ha
ha ha, ching ta dang & trong vwon dia
dang.”

To6i cwdi vang cung 6ng ban va néi:
“Sung swéng qua, hém nay téi duoc
phong lam tién 6ng. Thé ma & nha, bj vo
cho la 6ng gia quy st x4u xa vo tich sy.
Bay gid ching ta goi nhau la ‘tién ban’,
va goi moi ngui, vat quanh day la tién,
cho swéng céi cudc doi.”

Chuang tbi cung di bdé qua cac dwdng
quanh co trang xi-mang. i ra ven hé
nuo’c May ong tién an mac xbc xéch
ngdi budng can cau cad, ho mo mang
nhin tréi nhin dat, xem ra chdng mang
chuyén cé can cau. Vai 6ng c6 ba ngbi
bén canh, vo chéng cwoi rac rich qua
cau chuyén vui nao do, im bat khi thay
chung téi di qua.
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Qua mot nha mat, chung t6i nghe vang
vang 6n ao tiéng Viét Nam, cung ghé lai
xem. Thay cé hai 6ng tién dang danh co,
vira choi vira tréu choc nhau. Hai tién
ban khac ding ngoai mach nuwéc. Mot
ong tré hon, cr chuyén dwoc mot nwéc
co, thi hat dng dng mot cau ca co lién hé
dén tén con c&. Xem nhw khéng co ai
chung quanh. Khi |én con ngwa, 6ng
ngoac miéng hat oang oang: “Ngua
hoang nao ddm néat toi boi. BAng cé nao
xanh ngat lung troi. Nguwa phi nhw dién
cudng, gilfa cénh dbéng, gilta con
giéng...” R6i dng dwa ngon tay chi vao
ban c& ma cwdi hinh hich: “Ngwa phong
vao day, réi xubng day, thoc qua day
nira, 1y chi ma can. Xin hang sém di
cho dan d& khé éng oi.”

Péi tha 1a mét tién 6ng c6 bd rau dé mau
tiéu mudi rung rung, cwdi noi: “Con
nguwa qué sap chét, dirng c6 lam tang.
Phé&o tui v& day, ém noé lai, c6 ma chay
dang troi. ROi sé& lam thit con ngwa dai
anh em nhau choi...” Tién tré thoc con
xe xuéng sau va ca: “Em lén xe hoa rdi,

biét rdng sdu dé mot ngudi... Sau qué di

ch.” R6i 6ng dbéi qua giong cai lvong
ca tiép “Tudng quén dang lam nguy,
khéng sdu sao dang...” Ching nam
phat sau, ong tién tré dang lam vao the
bi, cAm may con c&, gb com cdp xubng
ban, danh nuwéc thi quan, vira hat lon:
“Thé nuéc yéu ldy gi lo chién chinh? Hy
sinh. Hy sinh...” Ong tién rau cwdi hang
h&c tréu: “Gay, gay nira di! Hy sinh thé
la cui rdi. Du dbt ca Trwong Son, thi
thém may triéu nhan mang, thi cling
khbng ctru duoec.”

To6i va hai 6ng tién Nam, tién Bay roi
noi danh co, tiép tuc thong tha tan bd.
Nhiéu tién éng, tién ba dat ché chay tung
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tang. Mét tién 6ng gay go, chi con da boc
xwong, lwng da cong, vira chay vira thé
phi pho, nhung khéng quén chao chung
t6i. Di ngwoc chiéu, cé ba tién map U,
nang ninh trong khéi m& mong, van cai
than bd twong ma déi moéng nguc ngoac
qua lai tréng nhw duéi con vit bau. Vai
tién co6 vira di vira n6éi mét minh, tay
khua vao khéng khi, khéng phai ho bi
bénh than kinh, ma dang dung phép
thuat ° truyen am ngan dam” qua chiéc
dién thoai cam tay.

Bén trong khu tap ban, méay ong tién
dang dwong cung, nhdm nhirng tAm bia
c6 vong ddng tam, tha tén bay vut di cdm
phap vao. Phia trai, c6 ba san con cau,
dam tién dang choi dua vui vé vang
dong tiéng cwdi don vui. Trén hai san
béng da, dam tién tré tranh nhau ltra
banh chay t&i chay lui, bén ngoai san
doéng dic ké thwéng ngoan la ho cb vo
on ao.

Khi di ngang qua mét ba c6 bé ngwc vi
dai, dng tién Bay néi: “Anh cé biét Thanh
kinh mo ta thién dang ra lam sao khong?
O d6 “chay tran ca mat va si¥a.” Anh ctv
vé mé td lanh cta anh ra, trong dé cling
c6 day ca mat va siva. Chirng c& rd
rang, thé ma anh c& mia mai ching toi
mai.”

Ong tién Sau nhe nhang boi thém: “Tai
chiu nhét cau viét trong mot cudn séach
truyen giao rang ‘Vé thién dang khéng
ton kém chi ca.” That vay, thién dang co
sén trong ta, trong tam moi ngudi. Néu
ta thdy dwoc cai sung swéng, cai phuwéc
hanh hién dang cé, tirc da vé dén thién
dang roi d6. Nhirng ai con mong wéc
nhiéu hon cai dang c6, con tham vong
I&n, wéc vong bé, thi chwa thdy dwoc
thién dang. D6 1a diéu tat yéu”.
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Khi vé nha, t6i chay vao bao cho v
biét toi da thanh tién réi. Vo toi cudi va
noi: “Durng ham thanh tién. Tién thwdng
khoéng c6 mét déng xu dinh ti. Tién
khéng c6é phé, bun bo, banh xeéo, thit
kho, ca nwéng ma &n. Lam nguwdi tran
tuc, c6 niém vui pha ndi budn, c6 sung
swéng 1an khd dau, cé thuwong yéu xen
gian hon, cé khi an binh, lac au lo, co
thanh cao, cé chut toi 16i. Ba ca. Vui hon.
Nhirng thr ndy gom lai, lam thanh y

nghia va hwong vi cudc doi. Em khong
mudn thanh tién dau! VA lai, thanh tién
rdi thi dau con cai quyén can nhan
chéng con?”

Toi chiu thua, dap lai: “Em c gilr cai tam
cla ngwdi tran tuc di, d&& mét minh anh
thanh tién thoi, cling du cho thang hoa
hanh phuc gia dinh réi do!”

Tram Ca Mau - 12/2012

1.01 CUA DA
D& héi d4 may tram ngan tué nguyét,

Cho gié muwa thi déo got cudng ngdng
Va bang tuyét x6i mon bao méng wéc.
Da nhin da soi minh trén gwong nwoérc,
Séng lao xao Idn nhe vé vong chan.

P4 tro dimg gidi dau cung déng ha.
Thé nhan bdo vé tinh nhw gé d4,
C6 biét ddu gé d4 ciing cam quan,
Ciing c6 yéu cé han giira tran gian,

Githéa Hy Hoang, Mono Lake

Ta dirng day nhin troi nwéc ménh mong.

Khéng gian rung rinh, do thuc bét phan,

Cing sinh diét trong vé thwong tran tro.
Dang nguyén lanh nhwng bén trong ran voi
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TINH YEU NHU BONG MAY
** Nguyén May Thu **

Bay gio Nhién dang & mét chan troi
xa. Nhé vé qué cii véi long dao dat mén
thwong. Nhé Vién. Nhé Nguyén. Nho
mot dam ban bé than ai xwa, trwedng ci
twdng voi véi nhivng chiée 14 me bay bay
vao mdi dau mua mwa. Tubi méi lén voi
nhirng wéc mo diéu voi cia mét doan
doi tho 4u da di qua. Nhé Vién, Nhién
mang cam giac toi 16i gi dau nén cr phai
an nan hdi han mét minh. Ciing khéng
hiéu c6 phai la toi hay khdng? Khi Nhién
khéng bang cach nao yéu Vién duwoc.
Muwoi bay tudi. Biét gi dau véi mot tam
hon trong sdng méi tinh khéi nhw trang
glay tréng. Ngay do, Vién da lay mét di
tudi tho ngay ctia Nhién bang mot quyén
nhat ky bia nau Vién trang trai 1dng minh
va mé 1&i n6i «Vién yéu Nhién». Quyén
nhat ky da dé lai cho Nhién nhirng dém
dai thao thirc xuyén xao véi néi budn
bang khuéng vo bo.

Vién vé&i Tuan, anh cta Nhién, 1a hai
ngudi ban két than nhau tinh c& trong
khoa hoc. Vién & tro nha ba me Tuan va
Nhién, nhwng tai sao, Nhién cling tw hoi
tai sao Nhién lai n& vo tinh hat chan Vién
ra khdi mai 4m gia dinh, mét thir hanh
phic tdm thwong nhd nhoi ma Vién
héng ao woc, trong do co cha me, anh
em, quay quan déng du. Trong khi Vién
subt doi cd don thiéu thén véi mét gia
dinh nat tan, cha me chia lia, anh em ly
tan. Bay gi® vao thu tréi dang muwa.
Nhién nh& vo cung nhitng con mua o
qué nha. Mwa ray rirt dai dang subt may
ngay lién khéng dirt, tiéng mua roi déu
dan trén mai ton tirng giot nang budn
ténh. Lac 8y, trong ngdi nha yén am voi
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day dd moi khudn mat. Me dan &o. Ba
doc sach. Nhién tro chuyén vui dua cung
may dra em. Vién va anh Tuan ban cai
nhau vé& mét van dé nao do, thinh thoang
Vién trdm ngam khang nai, 1am cho anh
Tuan phai bwec tlc:

- Chang hiéu dwoc anh, lic ndo ciing
mat may ltrng khirng lam sao!

- Toi hiéu t6i da réi. C6 anh lai thém
phién!

- Phai long ai réi ch&c? Luc cwdi huyén
thuyén, khi cdm nhw hén!

- Chi ma bwc doc vi téi dir vay? Phai
long ai, biét néi lam sao day!

ROi Vién mim cuwdi dwa méat tham kin
vé phia Nhién. T mét chiéc radio cii kj
& goc nha cét 1én tiéng hat cia Mai
Hwong nhe ém nhw khéi swong.
«Swong chiéu dén roi, bao phu céanh
déng khdp noi. Gié chiéu nhe dua, liéu
budn rd 14 nhw nhé ngudi phuong xa. Lé
vang nhe roi, nhin nuéc riéng ta ngam
ngui, canh gi6 choi voi, nhén ai noi chén
xa voi. Chiéu chiéu riéng dimg bén
séng, ldng chang ngdp day bao néi nhé
nhung. Dong nuwéc trdi limg |o, thuyén ai
It nhe trén séng xanh mo...». Nhién
nhé mai bai hat dy. «Nhé ngudi xa
vang» cla nhac si Vé Burc Thu.

Vién nhw vay, ltc nao ciing budn xa
vang, tam hdn nhw lac 16ng & dau dau.
Anh Tuan thi &n do tron tuét, tinh tinh
thdng than, néng ndy nhung boc truc
khong biét gian hon lau. Anh cwdi héch
hac dua véi bé Tam, ndm |4y tay thang
bé rdi 6m ngang hong quay tron.
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Nhién chot nghe long héi hép bang
quo' khi nhé lai may giong nhat ky cua
Vién, da dwoc xem qua tr vai hém
trwdc: «T6i ¢d don quéa Nhién a! Khong
con ai la nguwoi than. Chién tranh lam
cho gia dinh t6i ly tan, mat mat. Khéng
hiéu tai sao t6i ctr nghf téi Nhién va hang
mong wéc duoc cung Nhién ndm tay di
hét quang duong doi. Uéc mo mot doi
séng bén lau lam cho t6i khdc khoai,
khéng dam néi nén loi nhung téi phai thi
nhan rang t6i yéu Nhién».

Muwoi bay tudi. Ngwoi dau tién trong
ddi néi yéu minh lai 1a Vién. C6 phai dé
la tinh yéu? Vién cé dang dap cao, mau
da ngdm den, déi mat hun hat sau that
budn, ludn trdm tw nhw &n hién mét chit
gl khd dau. Nhién tw biét minh c6 18
khéng xinh dep dén ndi nhiéu con trai khi
di ngang nha phai liéc xéo liéc ngang,
nhwng tudi con gai thdi mai Ion that kiéu
sa voi voi, théu dét tran day nhirng wéc
mo. Suy nghivu vo, Nhién that sy chwa
thdy ldng minh rung déng, cé thé Vién
khong phai l1a mét déi twong trong wéc
mo tham kin ctia Nhién. Réi khéng biét
c6 dong lwc nao nhw quy ma thuc day,
Nhién xa ngay vao long me thé thé véi
hai méa trng héng, bat ba phai dirng lai
tay dan:

- Me &, cach day may hém con dwoc doc
quyén nhat ky, anh Vién néi yéu con!

Me khéng tra I&i, doi mat ba mé lén.
Ca ba va anh Tuan, bén con mat déu dé
don vé phia Vién, lic dé nhw dang chim
ddm & mét cdi nao, méat khép ho lang
nghe nhi*rng dong nhac tha tréi Iénh
dénh, Itrng lo’ va say dam.

*k%
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Bay gi® Nhién da I&én nhw chwa bao
gi& dwoc Ién. Nhién xinh dep han ra,
nhw mot trai chin mong twoi noi dau
canh, thdy bat phai an, nhai va nubt
ngéu nghién. Mu®i chin tudi. Khi nhirng
canh hoa phwong n& doé choi trén tang
cay cao vat nhw mudn dung téi bau troi
mau xanh lo. Bao hiéu mua hé dén, dem
chia biét dén, thi trong ldng Nhién nhw
nhirng béng hoa thom ngat dang cung
muébn téa hwong trong mét phit gio.
Nguyén dén, buéc khe khé diu ém vao
doi Nhién khéng gié b&o. Lan dau tién
gap Nguyén trong thw vién, khi bdn mat
nhin nhau, Nhién mang cadm giac nhw
dang théy mudn triéu vi sao lung linh
trén nén troi xa. Gwong mat Nguyén vui
vé trong sang, voc dang cao gay, doi
méat dju dang thém nu cwdi hién hau voi
hai déng tién lun sau bén ma nhw mudn
hép hén Nhién, twédng nhw da gap
Nguyén tlr muén kiép nao xwa. Nhién
yéu Nguyén say dam hon hét ca moi thir
& trén ddi. Nguwoi yéu dau dau doi cia
Nhién la Nguyén do6. Tinh yéu that
nhiém méau lam cho trai tim thém am &p,
tam hon day vi tha va khéng gian nhw
réng 1én thém ra dén vé cung vo tan.
Nhién cdm th4y that yéu ddi va hanh
phac.

C6 moét ddi lan Nguyén dwa Nhién vé
thadm nha, me anh da gié, téc bac nhw
swong, ba luén niém né an can don tiép
Nhién. Nhin quanh quét gian nha bay
bién don so, trén mot chiéc ti cao dé
moét lw hwong, mot binh hoa va anh thé
cha anh, d3 mét s&m. Nhién cam
thwong than phan anh that hdm hiu,
canh me goa con coi khién cho anh phai
chiu nhiéu thiét thoi. Thé nhwng anh
khéng than phién, chap nhan hoan canh
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va ludn san sang giup d& ngwoi khac,
ltc ndo ciling thay anh vui cwdi hién hoa.

Vao nhirng ngay cudi tuan, Nhién va
Nguyén nhw ddi chim lién canh, thwdng
hen ho ri nhau di dao phd hodc xem
phim méi trinh chiéu & rap, ca hai cung
nam tay nhau khéng r&i & nhirng pha hoi
hép, 1&ng man. Ban tay Nguyén wot rin
moé hdi, Nhién cam thay then thua bé
ngd nhwng khdong dam rat tay vé.
Nguyén ké anh rat yéu thich thién nhién,
quang canh dep lam cho tdm hén thw
thai binh an. Mot budi di choi xa thanh
phd, Nguyén dé& nghi méi ngudi mot
chiéc xe dap, thong dong suét ngay
khéng lo ngai ndng mwa, khi vé cung leo
lén déi cao nhin ngdm hoang hén nhw
mot qua dwa hau dd khong 16 bi nguoi
ta cat &n dan. Nguyén néi anh rat thich
ngam canh chiéu ta, twéng twong noi do
thé nao ciing ¢ cha anh dang chd doi
dé tro chuyén cung anh. Béng duwng
Nguyén lai héi:

- Nhién c6 thich ngdm canh hoang hén
trén bidn khong? O bién, nhin vé chan
tréi xa, ta nghe tiéng séng vé trién mién,
tao nén I&i ru ém dém lam xoa dju tdm
hon.

- That 1a tha vi, Nhién sé theo anh dén
tan goc bién chan troil

- Nhu thé nhé, chiing ta sé té chirc mot
budi di choi xa khi nao co dip.

Ca hai cung cw®i, nam tay nhau di
xuong lwng doi dwdi bong chieu vang
nhat.

*k%

Tw ngay Vién bd di, buwéc ra khdi nha
Nhién dwdi con mwa tam ta, véi tli xach
nhd trén tay, dirng tAn ngan dau con
dwdng ngd vao nha Nhién mét hdi lau,
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khéng bit d& 1am gi, cho dén khi cham
tirng bwdc mot, béng dang anh méi ltc
mot dan xa. Hinh anh d6 lam chao dong
long Nhién phut gidy, nhw mét phién la
ch® mua thu nhe nhe roi theo gié bay,
trwéc khi lia canh con luyén lwu tiéc
nudi.

Khong biét c6 phai vi dé che dau néi
budn cta minh hay dé lam tron bén
phan doi trai thoi ly loan, Vién khoat
mau 4o linh, gia nhap vao binh chdng
Khéng Quéan, ray day mai do trén cac
vung chién thuat. Mét thei gian kha lau,
b4t ngd Vién ghé tham nha, tim anh
Tuan dé ti gia trwdc khi anh chuan bi
hanh trang di du hoc & My. Nhién ngai
ngan trén biét trén can gac nhé nhung
van td mo pha lan chit lo s, ghé mat
nhin qua cac khe hé trén san gac, tréng
anh khac xwa, gia dan, oai hung trong
bd quan phuc. Trai tim Nhién co hd nhw
ngwng dap, Vién tim d&o dac cb ndi lén
tiéng cho Nhién dwoc nghe.

Con dwong Tran Quang Khai nbi dai
len t&i Da Kao, queo trai sang Cau Béng
la dwong Lé Van Duyét, mdi ngay Nhién
di hoc. Khéng c6 ¢d ban Ngoc Han cung
di theo tro chuyén, Nhién bwéc lang 1é
vao budi sang tinh swong, nhin anh mat
troi vira moi 16 dang quét nhirng tia
néng mau hdng nhat trén cac dinh cay,
hai hang cay gidng mac nhirng lan day
dién doc ngang nhw mang nhén. Swong
ban mai lanh lanh va 4o Nhién I6ng doi
ta trdng ngéat. Béng dwng Vién xuét hién
van véi bo quan phuc hdém nao. Khong
biét noi gi, Nhién run run tay 6m chiéc
cap da. Vién da cwdp di ciia Nhién mét
doi sébng ngay tho 1&m thay nhiéu ban,
ddi mét da khéng con nét vo tw hén
nhién. Trong thoang chéc Nhién cam

30



thdy gian va ghét Vién vé cung! Chot
nghe Vién nai ni:

- Xin Nhién dwng gian! Cho téi di moét
doan dwdng dén truong véi Nhién dwoc
khong?

- Anh khéng s ba me va anh Tuan bt
gép?

- Vai hdm niva téi di rdi, chac khéng sao
dau!

Nhién lang thinh va c thé hai nguoi
sanh bwdc, cho dén lic chia tay, Vién
héi:

- Chling ta c6 thé la ban cGia nhau dwoc
khong?

- Nhién can phai suy nghi méi tra |oi
anh.

HOm &y, Nhién vira tron muoi tam tubi
va dang chuan bj ky thi ta tai phan moét.
Nhién ciing ngan ngo khéng biét minh
dang & dau. Co6 phai Nhién dang yéu?
Thé nao la tinh yéu? La nhé, 1a thwong,
la mong dgi? Nhién chi giao wéc voi
Vién chang ta nén la hai ngudi ban. Sau
sau thang du hoc tré vé, Vién thuwong
xuyén dén trwong don duwa. Nhién
muwon dia chi cia Ngoc Han dé lién lac
thw tr vao nhing lic Vién ban hanh
guan & xa. Cac ban trong l&p dwoc thém
dip tréu dua:

- Coi An Nhién kia, n6 viét thw tinh ma
bao réng khong yéu va chwa yéu!

Vén tinh lang man, Nhién bat dau
méng mo va ludn tinh nghich vui dua
cung cac ban. Nhirng ngay nghi phép,
Vién dwa Nhién di cung khdp Sai Gon.
Pai 16 Lé Loi, Nguyén Hué, chiéu the
bay nhon nhip déng duc nguwdi lai qua,
cung ghé dén nha sach Khai Tri,
Thwong xa Tax, thwong xa Tam BDa,
Givral, Brodard, La Pagode, rap xi né
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Rex, Pai Nam, Van Hoa... Vién rat vui
sau nhitng 14n g&p g& hen ho va van
nudi hy vong mét ngay nao dé thay déi
tam y, Nhién sé& la ngudi yéu duy nhat
cua Vién.

Mot 1an tam sw va sau khi lam nguoi
dwa thw, Ngoc Han nh&n nha ban:

- Nhién a, hdy héi that Iong minh di va
drng bao gio dua glon V@i tinh yéu, tinh
ban. Hay séng v&i tudi tré thanh that,
thanh trong khong bon nho. Nhién
khéng nghi vé sau nay khi lap gia dinh,
nhivng t& thw ky niém cda Vién sé la mot
diéu vo cung phién luy.

- Khéng nghiém trong dén nhw thé chu,
da giao woc voi Vién chi nén la hai
nguw®i ban. Gilr mai tinh ban.

Trén dwong vé, nhé lai 160 néi cua
Ngoc Han, Nhién dam ra hoang mang.
Haéi that long minh w? Nhién chwa tirng
nghi dén nhé& nhung hay mong doi,
chwa tirng ndm tay Vién dé& nhan biét thé
nao la hanh phuc. Chi biét khi rong choi
cung Vién d6 day, Nhién cam thay dwoc
chiéu chuéng va tim hiéu dwoc thé gidi
huyén nao bén ngoai, khac han voi
khong khi nghiém nhat & nha trwong.
Déi khi ca hai cung tranh céi quyét liét vi
khéng dong y kién nhwng Vién ludn
nhwong nhin d& phan thang thudc vé
Nhién. Nhién nghich ngom, hao thang
va thoang chut kiéu ky, dén véi Vién co
I& chi vi long thwong hai ma thoi. Nght
dén day, Nhién bat khoc. Néu hiéu
duwoc, Vién sé tén thwong biét 1a dwong
nao!

Vira luc Nhién dang chuan bi bai v&
dé dw thi ta tai toan phan nén hoc thém
gio &@ mot I6p day tw. Don Nhién sau gio
hoc chiéu th bay, Vién dé nghi dén
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quan cheé thach Hién Khanh, Nhién do
duw:

- Troi sép muwa rdi, vé di thoi Vién al

- Bén ngdi quan dung ché thach, ngdm
muwa roi, cling thu vi va... tinh 1dm chi!
Nhién khéng phan déi niva. Qua nhién
troi mwa I6n khdng dit, nén ca hai phai
ngm lai quan that lau. B4t ngd Vién ndm
ly tay Nhién, hodng hét, Nhién giat tay
lai nhin Vién. D6i mét Vidn budn rudi
rwoi:
- Anh xin 16i Nhién, dirng gian anh! Anh
da cb gang dbi véi Nhién nhu mét ngudi
ban than thiét, nhwng anh khéng thé nao
quén trong tam twdng Nhién van la
nguwdi yéu bé béng clia anh. C6 thé
nao...

Vién chwa néi dit cau, Nhién dé hai
dong I& tudn chay. Nhirng diéu Ngoc
Han nh&n nha trwéc d6 lam cho Nhién
lo s, &m anh va da trng mudn td bay
sy that véi Vién, anh chi yéu don
phwong ma thoil

- Anh khong gilr dung l&i giao wdrc.
Nhién khong thé dap lai didu anh mong
doi. Nhw vay ké tr nay, ching ta nén
chia tay, dwong ai ndy di, khéng ai no
ai.

Nhién dét ngdt bd ra khéi quan, dé
mac Vién & lai. Di mai miét khong biét 1a
di dau, vira di vira nwédc mat ran rua hoa
lan vao nwéc mua. Vién chay theo gita
lan mwa nhw trat va khéng ngdét gao
thét: hdy dirng lai Nhién, An Nhién...

Tw dao dé Nhién tranh né khong gap
lai Vién bao gi®, tim quén bang cach vui
dau vao sach vé, cb 1ay cho dwgc manh
bang dé lo cho twong lai ctia minh.
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*k*k

Mu®i chin tudi. Nhién vira budc vao
nguwdng clra dai hoc va chon nganh vy.
Thinh thoang Nhién ghé vao thw vién
doc sach, ghi chép bai v& cling cac ban.
Gap Nguyén vao mot budi rat tinh ¢c& vi
voi vang cui xuong nhat quyén vé, khi
dirng 1én lai dam sam vao Nguyén dang
di t&i, Nguyén thét |&i xin 16i 1am cho
Nhién phai ngan ngo, ngudi dau gap gé
lam chi... T d6 ca hai khan khit nhw
hinh v&i bong, cwoi néi huyén thuyén va
chuyén trd rat tam dac. Nguyén phai vira
hoc vira day kém tw gia nén rét véat va,
nhwng khong quan ngai kho khan. Tinh
yéu Itra d6i gan b6 tao nén nhiéu niém
tin trong cubéc doi, cung mo wdc xay
dwng mét twong lai sang tuoi.

Me thuong thay Nhién hay vang nha,
do la nhirng budi di choi xa v&i Nguyén,
vé mudn. Me c& héi han lo 1&ng, vién c&
ban hoc & trwong, nhung cung khong
r&i khdi anh mét tinh anh cia me. Cubi
cung Nhién phai thad nhadn va dua
Nguyén vé& nha trinh thwa v&i me. Sau
khi Nguyén ra vé, me tim hiéu va phan
mot cau lam cho Nhién té diéng nguoi.

- Sao ma con ngu thé! Ung ai khong
wng, di wng cai thang nghéo kiét xac, n6
ldy gi ma nuéi con!

- Khoéng phai nhw thé chi me! Ching
con con dang di hoc ma!

- Me khéng déng y, con phai nghe theo
me.

Nhién chui ric vao phong khdc tdm
trc. Nhw mét bire twdng réu hw hao ci
nat, tt cd nhivtng mong wéc twong lai
ctia Nhién tlr day trong phuat giay déu
sup d6. Me ban tinh véi ba, thuwong
thuyét v&i bac Tién va mét ndm sau bac
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Tién bado lanh cho Nhién di du hoc sang
Phap. Me qué ha khac va bao tha! Nhién
gian me nhwng khéng cai dwoc me.
Cing khéng dd can dam néi voi
Nguyén, van lan xin 1&6i Nguyén. Nhién
nh& Ngoc Han trao lai cho Nguyén mét
phong thw va lang I€ ra di, bao nhiéu
nam sbng noi xr la qué ngudi 1a bay
nhiéu nam hon tui.

**k*

O day bau troi rong bao la khdong mot
chat néng, nhitng &ng may mau trang
stra pha lan mau xam duc lam che khuét
di nhirng tia nang ngot ngao. Nhién ngoi
nghiéng nguoi bén bo hé nhin nhirng
chiéc 14 vang roi, thd hai chan xuéng
dong nuwéc bac, khudy nhe cho nhirng
lan séng gon 1an tan bién thanh hinh
tron giao thoa tr ban chan Nhién, lon
dan réi tan loang ra xa, lam rung déng
khap méat hd va tré lai lang yén. Tt ca
déu kh&i dau bang nhixng am ba sdi ndi
nao dé, dé réi cudi ciing chadm dat bang
mot ndi thinh Iang tuyét voi.

Me khong con nira dé héi Nhién: «Bao
gi& cb lay chong?».

Tudi d6i mwoi da qua di, nhirng giot
nwdc mat néng héi da khong con niva.
Chi con lai nhirng vét chan chim han sau
trén khée mét, con lai mét néi buén trong
doi sébng c6 don quanh hiu. Bén muoi
tudi. Nhién khéng mudn nuéi y dinh lap
gia dinh vi con nght t&i Nguyén. Nhién
yéu Nguyén theo cach riéng cda minh,
thwong lam viéc tir thién dé giup d&
ngwdi co nhd khéng may mén, thuwéng

ngam bubi hoang hén cho dén khi chiéu
xudng va dan khuét, thwong ra b bién
ngdi hang gi& dé nghe tiéng séng vé ri
rao, & do sé cO6 Nguyén trong long
Nhién, nhw 1&i da néi khi xwa, Nhién sé
theo Nguyén dén tan goc bién chan troi.
M6t nam sau bién cé thang tw bay
l&am, anh Tuan cho biét tin Vién da qua
doi trong tu cai tao. That ng& ngang,
Nhién tw hdi sao anh mét di khi tudi con
qua tré. Néu nhw Vién van con hién dién
trén coi d&i nay, Nhién khéng phai day
vo dan xéo trai tim minh. B&i sbéng anh
c6 qua nhiéu khd dau, tan v&. Phai chi
ngay 4y binh tinh mét chit, Nhién sé néi
v&i anh, nén xem Nhién nhuw mét ngudi
em gai bé nho cua anh. Nhirng to thw
cia Vién, Nhién van con gitr ven
nguyén, nay da vang ua theo mau thoi
gian. Xin 16i Vién, van lan xin 16i Vién,
hay ngu yén noi cdi binh an nhé anh.

Nhw mét doan phim quay that chém,
Nhién mang tam tw khac khoai, nghi dén
nhirng hinh bong than thuéc xa xua,
nghi dén me, dén Vién, dén Nguyén. Di
vang da trdi xa bién biét nhwng ky niém
van con tran day nhw méi hém qua.
Nhién kip nh&n ra, du sao di nira trong
ddi sbng nay chi cé hai ngwdi Nhién yéu
quy nhéat, 1a Vién, 1a Nguyén, vi dé tinh
yéu dau doi cta Nhién. Tinh yéu &y
thoang nhuw béng may bay qua, co khi
hop réi tan.

Nguyén May Thu
(14-11-2022- France)

—=RRSo—
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Tan Liéu Trai

vU TU TU
** Mui Quy Bong **

(LTS: Vi 16i ky thuat & sé 97, Cé Thom xin dang lai bai VU TU TU cua téc gia Mui Quy

Bdng, xin tdc gia niém tinh thir 16i)

T& Tw ho Vi, nguwdi gbc Bach Viét,
thong minh sang lan, hoc hanh gidi
giang, dau Bac Si rat sém, vi gap nan
Co B4, phai bé x Iwu lac sang tan Hoa
Ky. Noi d4t khach qué nguoi, Vi chdm
chi hoc tap ngay dém, dén ky sat hach,
bang hd dé tén, 14y dwoc bang tuwong
dwong, lai dwoc nhan ngay lam thudng
tri nhi khoa tai dai hoc Tulane, nén chi
trong it nd&m doi séng da 6n dinh, m&
phong kham bénh, clru nhan dd thé, rat
dwoc trong vong. Mot thdi gian ngan sau
Vi lai dwoe chon lam Cha Tich cd mot
céng doan tén gido Ién & mién Trung
boéng Hoa Ky. Ké do lai dwoc tin nhiém
lam Cha Tich Y Gid¢i tiéu bang
Louisiana.

Khi mé&i dén chau thanh Ngoc Lan (New
Orleans), Vi da |&n tan Dinh Phd Thj
(Top of the Mark) Ia mét trong nhirng noi
cao nhét thanh phé dé quan sat dia ly.
Théy khu Tay Ngan (West Bank) vuong
khi ngun ngut, Vi biét d6 1a vang dia
linh, li&n chon mua nha lap tc. Qua
nhién sy nghiép Vi hwng phat vé lvong,
tién vao nhw nwéc, con cai ngoan ngoan
giéi giang, hoc hanh tan t&i. Puoc it 1au,
Vi lai doi nha vao khu Anh Quay
(English Turn) la mét khu tan 1ap & Tay
Ngan, dia thé rat t6t, chi nhirng dai phu
gia trong chau thanh m¢i da kha nang
mua d4t xay nha. Ngbi nha méi ctia Vi
nguy nga d6 sd, cat bén mét con lach
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nhé udn éo, rat nén tho. Ban bé dén
tham, ai cling phai trAm trd khen ngoi.
Cudc sdng clr thé ém & trdi di. Vi ngay
kham bénh, téi vé vui thu gia dinh bén
vo dep, con ngoan, thinh thoang hop
hanh v&iban bé trong Y Gidi, twdng trén
doi khéng con hanh phac nao hon.

Vi tudi da trung tuan, 1ap gia dinh cling
Vi thi da hon 25 nam, dwoc ba mat con,
mét trai, hai gai. Ngwoi con trwdng thira
hwdng tri théng minh cua VQ, cling theo
Y Khoa, s& ndi nghiép cha trong moét
twong lai gan. Hai ngudi con gai xinh
dep diu dang, dam dang, khéo léo nhw
hét Vi thi, cling hoc hanh xuét chung,
khong kém nguoi anh. Vo chdng Vi rat
vui long, ban bé, than thudc ai cling ngoii
khen Vi duwoc dai phuac.

*k*k

Mot budi toi cudi tuan, cac con di du
ngoan Au Chau da gan nira thang, ngdi
bén Vi thi trong san sau ngam canh
trang sao vang vac trén trdi, bén bé cay
¢ tinh mich, chi ¢c6 tiéng con trung ra
rich, Vi tw nhién thay bubn, mot néi
budn man méac, méng lung khé ta. Ngadm
nghi mét luc, Vi chot nhan ra réng minh
budn vi thiéu vang bay con. Cac con Vi
bay gio da Ion nén thwong khi ban ron,
ciing itco dip gan giiichame nhw nhirng
ngay tho au. Hom nay, sau gan hai tuan
|& khéng nghe mét tiéng cudi dua cla li
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tré, Vi bt diu thadm thia ndi c6 don cla
bac phu mau co con céi da trwdng
thanh. Quay sang nhin vg, Vi ngac
nhién thdy Vi thi cling c6 vé méat dam
chiéu nhw minh. Khéng hen, ca hai cung
th6t 1én mét luc:

— Nh& cac con qua minh a!
Vi ndm tay vo siét manh:

— Nay em, hay Ia minh cé kiém thém mot
mun con nira, c6 em bé Ui hui cling d&
budn khi may dira né lap gia dinh kéo
nhau di hét. Em nghi sao?

Vi thi mét do birng, dam dyéi nhin Va,
roi nhe nga dau vao vai chong, vo cung
au yem.

Sau dém do, vg chéng V@ [uén ludn tinh
dwéng tinh than, an ubng diéu do, van
dong than thé; nghién ctru, 4p dung moi
cam nang thai san va kh&i sy dung cac
linh dwoc tdm bd, mong mot ngay sém
c6 tin vui. Lai ¢d cdng lam viéc thién,
cham chi 1& bai, cdu nguyén cho wéc
vong chong thanh. Nhwng ngay thang
c& cham rai trdéi di, tin mng van chuwa
thay t&i. Sau gan hai ndm, vo chéng Vi
bat dau sbt rudt, dang u sau da thoang
hién trén nét mat. Co nhiéu luc hai vo
chéng ngdi nhin nhau, chi con biét thd
dai.

*k%

M6t dém thu ndm dé, trevi da khuya lam,
Vi tran troc khong ngu, 1an qua Ion lai
trén giwong, cd nhdm mét ma khéng
dwoc. Nhin qua bén canh, Vi thi sau
mot ngay vat va voi gidy to, sb sach &
phong mach, da yén giac tir lau. Vi
dirng day khoac ao ngoai, mé clra ra
sén, ng6 méng vao khoang khong gian
mo t6i sau nha, nghe gié thdi vi vu qua
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hang cay trwdc mat, tw nhién thay mot
néi budn man mac len nhe vao hén. Vi
nhdm mat, twa dau vao lwng ghé, dé
Ibng minh tan cdm cai tich liéu cia mét
dém khuya véng lang, va réi chang thiép
di ltc nao khong biét.

Pang mo mang giéc diép d6t nhién Vi
giat minh. Mét ban tay lanh gia vira v
nhe I&n vai chang. Vi mé& blrng mét,
hodng hét. Trwéc mat chang, mot thanh
nién chirng ba muwoi tudi, 4o quan lich
s, mot mau tréng toat, da dirng do tw
bao gi&. Vi kinh hoang toan la Ién, thi
thanh nién no da quy xudng, 6m ban tay
Vi, nhd nhe:

— Xin Bac Si dirng so. Toi la hang xém
ctia Bac ST, c6 mot chuyén rat khan cép,
mao mudi dén xin Bac ST giup d&. Khéng
tién gap Bac Si ban ngay, nén ma&i phai
dén luc dém hém khuya khoat nhw thé
nay, that cé 16i 1&m I&m. Nhwng ngoai
Bac Si ra khong ai cé thé ctru gitp t6i,
xin Bac Si thédng cam.

Théy vé mat khan thiét ciia ngwoi thanh
nién, dang dap phong nha va cach an
ndi lich thiép cta chang, Vi méi an tam,
hét so, chi chiéc ghé bén canh, moi
ngdi. Khi d6 ngwoi thanh nién cho biét
tén chang la William Mickey, cé mét vo,
hai con, & ké bén nha Vi da lau ma
chwa c6 dip dién kién:

— Nha t6i va hai chau ban tinh nhut nhat
it dam gap ai. Xin Bac ST thw 16i. Lé ra
chung t6i da phai nghénh don Bac Si
ngay tir luc Bac Si xdy nha xong. Bay
gi® nra dém, nra hém, vi cé chuyén
khan cdp m&i chwdng mat ra gap Bac
S, that 1a xau hd.

Vi khéng mudn ngudi thanh nién dai
giong thém, voi ngat loi:
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— Khoéng sao. Ong dirng ban tam. Ong
can nho t6i dieu gi, xin ctr n6i. Neu giup
duwoc, t6i sé khdng né ha.

Nguw&i thanh nién cam dong:

— Béc ST that rong lwong. Chung toi rat
ddi on. Nguyén do la chdng téi cw ngu &
day da kha lau, chwa bao gio xay ra
chuyén gi. Vay ma mé&i ba ngay truéc
day, trong ltc vo chéng toi di vang, cé
mot ga khdng 16 da dén dom ngé nha téi,
suyt chut niva da bat céc chau Julie, con
gai t6i. May nh& anh né la chau Steven
la hoang kip luc, Julie m&i chay thoat.
Toi biét chac chan ga khéng 16 nay thé
nao ciing tr& lai nay mai nén phai dén
cau clru Bac Si.

Vi 16 vé kinh ngac:

— Ong nai sao t6i khéng hiéu. Lam gi ¢o
thé co6 chuyén la ling nhw vay trong khu
Anh Quay nay dwoc! Ma tai sao 6ng
khéng dem sy viéc nay bao cao I1én ddi
An Ninh cla khu dé ho can thiép ma lai
dén gap t6i?

Nguoi thanh nién thoang b0| rbi, ngap
ngrng nhw cé diéu gi mudn néi ma
khéng néi dugc. Hai tay chang xoén vao
nhau, doi mat van lon, cau khan:

— T6i c6 diéu kho khan khong thé té bay
cung Bac Si bay gi&, sau nay Bac Si sé
hiéu. Ciing vi néi khé khan dé ma khéng
ai ngoai Bac Si c6 thé gilp toi. Xin Bac
ST thwong tinh. Gia dinh tdi nguyén két
c6, ngam vanh, khdng bao gi® quén on
Bac Si.

Vi van ban tin, ban nghi, nhwng thay vé
thanh khan ctia nguwoi thanh nién, chang
diu giong:
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— PBuoc rdi, toi vén khéng thich soi méi
vao chuyén riéng cla nguwoi khac. Ong
c6 diéu kho néi, 16i khong nén thdc méc.
Nhwng dng mubn téi giup 6ng nhuw thé
nao bay gio?

Ngwoi thanh nién mat sang 1&én, mirng
ro:

— Da ta Bac Si. Tai chi xin Bac Si ngay
mai di siéu thj mua hai, ba bao hoa chét
hiéu “S.R.” vé ric chung quanh nha Bac
Sila da.

Ndéi xong, nguwoi thanh nién cui chao Vi,
réi lui bwée. Chi trong mét thoang, béng
chang da khuat sau dam cay cd san sau
nha V. Vi toan dirng day goi véi theo
Mickey, nhwng toan than bun rin, nhc
minh lén khdéng ndi. Vira luc do, Vi thi
ti trong nha bwéc ra, thdy chdng minh
dang ngl gat trong chiéc ghé may,
swong dém roi déy trén toc, tai, vai ao.
Nang diu dang dén lay chéng day. Vi
mé& choang mat, lic d6 mai biét minh
vira trai qua mét gidc mo. Chang nguéc
nhin vo. D6i mat phu nhan anh Ién
nhitng nét that diu hién, triu mén. Troi
gan hing sang. Anh duong quang nhw
vira lap 16 dau day. Vi ding day, ndm
tay vo sanh bwéc vao nha. Vira dén
ctra, bdng Vi nghe vang bén tai giong
ndi ngudi thanh nién trong gidc mo.

— Bac S7 Vi, xin 6ng dirng quén diéu toi
nh& cay!

Vi giat minh ngoanh lai, nhin quanh
khéng thay ai. Chang quay sang Vi thi:

— Nay minh, em cé nghe thay gi khéng?
Vi thi nhin chéng, ngo ngac, lac dau:

— Khdng anh a, em c6 nghe gi dau!
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Vi bang khuang déng canh ctra mé ra
san sau, vao phong tam, danh rang rira
mat, stta soan di lam. Trong luc tam
trang chang con hoang mang vi gidc mo
dém qua thi khi Vi soi gwong thét lai
chiéc ca vat, chang béng thay béng
Mickey hién ra trong khung kinh vé&i vé
mat cau khan va giong néi van lon:

— Bac S7 Vi, xin Bac Si ¢b giup t6i!

Vira néi xong, ngwoi thanh nién lai vut
bién méat. Vi ra phong an sang, tram
ngam suy nghi ma Iong thi réi boi. Khi
Vi thi dem tach ca phé dén cho chang,
Vi voi hoi:

— Nay minh, hang xom ta co ai tén la
William Mickey khéng? Sao anh nghe
tén la qua.

— Khéng anh a — Vi thi tra 1o rdi hoi
nguwoc lai — Sao vay anh, cé chuyén gi
vay anh?

V@i thong tha ké lai cho vo nghe gidc mo
clia minh. Vi thi cling 14y lam la. Vi trAm
ngam giay lat rdi tré ra san sau, nhin vé
phia Mickey bién mét khi tir gid chang
dém qua. Sau san nha Vi chitoan la cay
cdi va con lach nhd, that xa 1am m&i co
nha clra khac. Vi nhé nhe l3c dau nhw
dé xua dudi hinh anh Mickey, rdi lang 1&
ra “garage” 13y xe di lam. Sudt ngay hém
4y, thinh thoang Vi lai muong twong
giong noi khan thiét cla ngudi thanh
nién, Hét gio 1am viéc, Vi tat qua siéu
thi héi mua hoa chat “S.R.” nhw 10
Mickey dan.

Luc d6 chang mai biét “S.R.” 1a “Snake
Repellent”’. Vi cang thém ngac nhién,
nhwng nghi t&i nét thanh khan dén toi
nghiép cua Mickey, chang khéng ngan
ngai mua ba bao héa chat dem vé. Ngay
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chiéu hém do, chang dem bét “S.R.” di
vong quanh san nha, rac that ky tir truwéc
dén sau. Dén géc san noi Mickey bién
mat t6i qua, dot nhién Vi dieng dirng lai,
ngan nguwoi. Chang vira thoang thay
mot con chudt bach chay vut tr may
cum hdng dén gbc sbéi cudi san roi méat
huat. Vi buwéece lai gén, di mét vong quanh
gdc cay tim kiém. Doi mét chang dirng
lai noi mét cai héc nhd nam gitra hai
chum ré cay nhé 1én khéi mat dat. Sdn
cay dén badm nho con dét trén tai o Vi
cli minh soi vao héc cay. Qua nhién
chang thay bén trong héc bdn con chuét
bach, hai I&n, hai nhé dang thu minh,
hodng hét ngé ra. Vi bdng chot hiéu.
Thi ra gia dinh William Mickey chinh la
gia dinh chudt bach nay.

Con ga khéng 16 chac khéng ai khac
hon 1a mét con trén hay con ran nao do
I&n vén theo bd rach sdn bat chung. Vi
bwc minh, toan b6 d& cong viéc réc
thudce, va d!nh tim cach bat bd 10 chudt,
nhuwng long nhan tlr khién chang bé
ngay y dinh 4y, va tiép tuc rai bot that ky
khap chu vi nha. Chang ciling quyét dinh
dé |G chudt yén than trong héc cay.

Trong blra com t&i hom &y, Vi cho Vi
thj biét kham pha ctia minh. V@ thi ndm
tay chdng, au yém:

— Anh lam thé la phai Idm. Cu mang

dwoc mot gia dinh sinh vat nhw vay la

dé phuc dic lai cho con cai sau nay
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dwoc nhe. Em rat vui long. Va lai, chudt
bach cling 1& mot gibng vat rat dé
thwong. Hon nira, chinh cha Mickey da
hién than lam nguoi dén cau clru anh,
khéng gilip cha dy sao danh!

Pém hoém &y, Vi ngdi trong thu phong
doc sach, méi duwgc vai chuc trang thi cé
tiéng gb clra nhé nhe. Ng& 1a Vi thi, Vi
noi vong ra:

— Em c vao di. Anh dang doc d& mét
bai vé trén va ran.

Ctra mé. Vi ngang dau 1én. Thi ra la
Mickey. Ngw&i thanh nién mat may han
hoan, twoi tdn bwédc vao phong, quy mot
gbi xudng trwéc mat Vi, 6m tay chang,
siét chat:

— Xin da ta Bac ST da ctru giup chung t6i.
Nhat la Bac Si da biét rd cdi ngudn
ching t6i ma van nhan t giup do.
Chung t6i that vo cung cam kich.

Noi xong, Mickey goi I&n:

— Céline, em dan cac con vao day ra mat
an nhan.

M6t nang thiéu phu dung nhan tuyét vei,
dang dap nhu mi, hién hau buéc vao
cung hai dira tré, mot trai, mét gai,
Steven va Julie, tréng rat sang sla,
théng minh. Ba me con cui dau chao Vi,
cung néi mét cau “Xin cam on Bac SiV”
réi khép nép dirng canh Mickey. Vi cam
dong, dirng day bét tay tirng nguoi roi
m&i vao phong khach dam dao. Mickey
xin phép m&i phu nhan ra dé dwoc dién
kién. Toan gia Mickey cti chao Vi thi rat
kinh céan.

Puwoc vai phuat, trong luc cau chuyén
dang vui thi Mickey dng day, ngap
ngwng:
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— Thwa Bac ST, t6i néi thé nay e khong
phai, xin Bac ST thir 16i. Nhwng t6i biét
Ong ba luc sau nay dang mong wéc ¢co
thém maét mun con dé ha hi trong ltc cac
chau kia da khon 1on ca. O vao cai tudi
cua 6ng ba, di nhién chuyén nay khéng
phaila d&. Dé ta on dng ba, t6i xin thanh
tdm tang éng ba mét vién linh don dé
wdc vong cua 6ng ba dwoc thanh tyu.
Nguyén do la vg chdng toi von rat hiém
muon. An & véi nhau 3 may mua ma
van khéng sinh n&. Théi may cé ngudi
ban than la Bac Si Donald Duckworth
chuyén vé phu khoa tang cho ba vién
linh dwge. Chung téi da dung hai vién,
sinh dwoc hai chau Steven va Julie day.
Con vién thir ba nay, xin 6ng ba Bac Si
nhan lay nhw |6 cdm on chan thanh va
sau xa nhat cua gia dinh ching toi.

Vi va phu nhan nhét dinh khéng nhan,
nhwng gia dinh Mickey da lui ra ctra va
bién mét that nhanh, dé lai trén ban mot
cai hop bang nga, bén trong c6 mét vién
thubc mau xanh, va mot bao thw dan
kin, ngoai bi viét may chir, nét but that
hoa my “Xin chi m& thw nay khi ba Bac
Si da thu thai”.

Mickey di réi, hai vo' chéng Vi nhin nhau
ban tin, ban nghi, khéng biét minh tinh
hay mo. Vi thi dwa tay r& mét chéng, roi
tw véo tay minh mét cai, thay dau nhoi,
m&i biét chac 1a minh khéng mo. Vi ém
vo' vao long, xiét chat, roi dat 1én moi
nang moét nu hén ndng chay. Vi thi run
rdy nép vao nguc chdng. Hai nguoi
cung ndm hop linh don trong tay, nghe
Ibng minh mé hoi.

Ngay hém sau cac con Vi di choi xa tr&
vé, Vii goi ngwdi con ca 1a Vi Pai Minh
vao thu phong thuat chuyén Mickey cho
nghe. DPai Minh la ngwdi théng minh,
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dam lwgc, cé str'c manh vo song ma lai
wa mao hiém. Trwa hdm do cau vac mot
khuc cay I&én ra bd lach sau nha suc sao.
Qua nhién thay mét con tran 1&n, dai c&
6, 7 thwdc, &n minh sau mét lum cay.
Dai Minh nhanh nhuw chép, mét tay chan
dau, mot tay nam dubi, bat ngay tai chd,
xach vé nha, goi vwon Bach Tha cho
nguwdi dén 1ay dem di.

Budi téi Vi ra gbc cay sbi moi Mickey
vao néi chuyén. Chang ngé y mubn dén
toan gia Mickey vao nha minh. Chang
dw tinh s& mua mét cai 16ng chudt bach
that I&n cho gia dinh Mickey &. Nhwng
Mickey cwong quyét chéi tur:

— Xin cdm on hao tdm cla Bac Si.
Nhwng tha thwc véi Bac Si, chung toi
mudn séng cudc séng tw do du cé nhiéu
bat trdc hon |a séng an lanh trong moét
khung canh bé budc, han hep. Trwéc khi
Béac ST dén cu ngu tai day, vo chong toi
la vat s& hiru clia cau Satish, con trai
6ng ba Kumar, nguoi chi cii cin nha ké
bén tay trai nha Bac Si. Hém gia dinh
Kumar don di, cdu Satish vé y khong
dong ctra 16ng, vo' chéng ching t6i thoat
ra, chay dén cay sbi sau nha Béac Si,
thay cai hdc cay rat dep, lién chon lam
nha minh. Hai chau Steven va Julie déu
sinh ra & d. Chung téi khdng thé nao bé
mai &m 4y ma tré lai cdnh ca chau, chim
I6ng. Néu Bac Si c6 long thwong mén,
thinh thoang cho chung t6i duwoc phép
viéng tham, dam dao 13 chuing tdi da toai
nguyén lam roi.

Vi siét tay Mickey:

— T6i rat than phuc tinh than ty do cla
anh ban. Va t6i cling rat han hanh dwoc
két ban v&i mot ngwoi khi khai nhw vay.
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Tw d6, Vi va Mickey thwong gap g&
nhau luén, khi chén rwou, lic cubc co,
rét la twong déc. Mickey choi co “chess”
rat hay, va cé mot kién thirc réng rai vé
rwou vang lam Vi hét strc cdm phuc.
Hai gia dinh cling méi ngay méi thém
than thiét. V{ thj va Céline thinh thoang
van ri nhau di mua sdm. Thwong thi Vi
thi bé Céline vao sac tay, dén “shopping
mall” vao phong tdm cho Céline hién
than thanh nguoi, réi cung di dao khép
cac clra hang. Cac con cua Vi va
Mickey choi dua véi nhau rat 1a vui vé.
Steven va Julie rat gidi dién toan,
thwdng thang ludn méi khi choi “games”
v&i cac con cua V.

*k*k

Buoc ba thang thi mét budi toi Vi thi
mat dé birng, e then noéi véi chong:

— Minh oi, em da cé tin mwng!
Vi nhay choang Ién, sung suwéng:
— That w em? That vay v em?

Vi thi cwoi twoi nhw hoa n®, dwa cho
chdng xem ban tht» nghiém thu thai. Vi
&m v’ ma nwéc mét chay quanh, nhirng
vong nwdc mat hanh phuc! Mét lc sau,
chot nhé dén phong thw Mickey dé lai
cung vo&i vién linh don ngay trwéce, Vi
vdi vao thw phong, mé ngan kéo lay ra
cung Vi thi nhdm doc:

“Xin chuc mirng 6ng ba Bac Si. Ba dung
linh don, thé nao éng ba ciing sinh quy
t& nhw mong muén. Vién linh don nay
ching t6i dinh dung dé& cé thém mot
chau trai, nhwng ddi on ctru mang toan
gia chung téi cta Bac Si, va biét 6ng ba
tha thiét mudn sinh thém quy tt, ching
t6i rat vui swéng dwoc dén dap on nghia
4y bang céach gitp 6ng ba toai nguyén.
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Chi xin 6ng ba mot diéu rat nho, la chung
t6i da dinh dat tén chau trai th(r hai cta
chung téi l1a Robert, thi nay xin 6ng ba
dung céi tén 4y cho chau bé twong lai.

Xin mét 14n niva thanh khan ta on 6ng
ba va wdc mong chau Robert sé€ dem lai
niém vui toan ven cho gia dinh 6ng ba.

Xin vinh biét.
William Mickey va gia dinh.”

Sau bubi téi hom do, gia dinh Mickey
bong biét tam, khdng con thay xuat hién.

Vi dén gbc cay soi goi bao nhiéu lan
cting khong thay tra 10i. Nhin vao hoc
cay thi da trong rong.

DPén ngay Iam bén, qua nhién Vi thj ha
sinh mot bé trai vé cung xinh xan. Trén
gidy khai sinh tén chau dwoc ghi la
Robert Mickey Vu. Nhwng ho hang, ba
con than thudc déu goi chau bang cai
tén tat rat dé thwong 1a Bob Vu.

Mui Quy Bong

CETAIT NOEL

Noél. C'était Noél.

Ca fait un an déja

Le jour de notre amour.

Noél. Pourtant c'est Noél.

Reviens. Ces jours de gréle
Oublie ces derniéres nuits.

Parfois dans cette neige qui tourne
Qui froisse mes réves si lourds.

La nuit de nos retrouvailles brille
Aux pins du portail.

Parmi ces gens qui retrouvent leur bonheur
Dans ces messes de minuit

Je prie pour ton retour.

Je crie: "Reviens, par amour!"
Noél, c'était Noél.

Souviens ces jours si fréles
La veille de ton départ.

Diém Hoa
Virginia, Décembre 2015
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Ky rc chot vé

CHUYEN CHIEC BANH CU Ol
** Y Nguyén **

Ngu’c‘yi doi thwdng
noi: “Khi ban lam mét
viéc tét, it ai nho téi
ban, nhung khi ban
lam moét viéc sai
= qudy, thien ha sé
chang thé quén.” Bé
la dé tai ma ngudi

e (4 viét mubdn chia sé
cung ban doc de ching ta cung suy
ngam.

Xin dwoc dai dong doi phut truge khi
di vao de tai chinh vi cau chuyén duoi
day xay ra da kha lau...

Chéc han nhiéu vi trong céng déng
nguoi Viét tai thanh phd Albuquerque
chwa thé quén dwoc mét khung canh
that ddm &m cha ngay dau Xuan, mot
ngay Hoi Mirng Xuan At Stru (1985)
dwoc t6 chirc tai Convention Center,
mot hoi trwdng rong 1&n cda thanh phd
Albuquerque, tiéu bang New Mexico.
Chir dam &m & day c6 nghia la moi
ngudi da thé hién dwoc tinh thn doan
két cha nguoi Viét xa xtr. Mac dau da
xa qué hwong nhiéu nam nhwng méi do
Xuan vé hau nhuv moi ngwdi trong ching
ta chwa ai c6 thé quén duoc ngay Xuan
truyen théng, mét ngay Tet co truyen
cua nguwoi Viét minh, dé roi tt ca cung
hiép lwc, cb géng chay ngwoc hay xudi,
dau nay dau no, dé cb tao dung cho
bang dwoc mot hoi trwdng hau td chire
budi hop mét vao ngay dau nam.
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H6m do, méi 9 gid sang, nhirng gi
can thiét cho ngay hoéi Mirng Xuan tai hoi
trwdng da dwoc qui vi trong ban td chire
xép dat that nhanh chéng va chu toan
nhw trang hoang san khau, treo phong,
dan chi¥ vao bang vai lam biéu ngiy
“Mirng Xuan At Stru”, dwng ban ther T,
am thanh, anh sang, v.v...

Mac di ngoai troi tuyét roi xbi xa
trong cai lanh cay nghiét cia mua déng,
ba con tai day da khéng quan ngai
dwong xa, dia diédm maoi khé kiém (mai
nam t6 chirc Tét & mot noi khac nhau),
chd dau xe phirc tap; ho van ham ho
dén tham dw Hoi Xuan that déng dao.
Ngwoi no ra ngwoi kia, ai khéng cé xe
thi di qua giang nhau, rén rang va hao
hirc nhw biéu 16 mdt sy quan tam dang
k&. Do ciing 1a mét khich 18 16n lao cho
ban t6 chirc nhw néi lén tinh than doan
két than thién cta cdng ddong nguoi Viét
tai day.

Chuwong trinh mirng Xuan nam &y
cling van dugc sap dat nhw moi nam,
gdm: Gid Td Hung Vwong, maa lan, dién
van cua 6ng Hoéi Trwdng hdi Nguwoi Viét,
dap tlr clia 6ng Thj Trwéng thanh phd va
Cha x(r nha th& La Vang. Phan van
nghé van don so nhw moi nam ... don
ca, hop ca, vi dan téc. Dac biét cé vai
man vii cla ngwdi Mé Tay Co dong gop
khién chwong trinh vdn nghé thém phan
s6i ddng. Du cho chwong trinh van nghé
chila “cay nha la vwdn” nhwng da duoc
ba con dén nhan ndng nhiét. Budi van
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nghé chdm dt vao hdi 5930 chiéu. Ba
con cb bac gap nhau tay bat mat mirng,
chuc tung nhau nhirng 1&i vang 1&1 ngoc,
thywc than mat, thyc ron rang, thyc di
dém va khai hai dé khong khi ngay Xuan
thém dwom da va khdi sic.

Vang, cau chuyén dén Xuan At Dau
chi don gidn nhw thé. Nhw vay dé tai
“Chiéc Banh Cudéi” c6 lién quan gi dén
coéng ddng nguwdi Viét chiang ta?

Xin thwa, chuyén |a nhw vay: Trong
khi ba con c6 bac dang lo thwéng thic
van nghé mirng Xuan tai hdi trwdng B
(Ballroom B), mét sb tré em Viét Nam da
Ién vao hdi trwong C, sat bén hdi tredng
B, nghich ngom, pha phach va lam héng
mot chiéc banh cwdi Ién, sang trong va
cao t&i bdn tAng ctia mét gia dinh nguoi
My c6 tiéc cwdi vao lac 7 gi® tdi hém do.
Céac em da thoc tay vao chiéc banh cui
nay va con in luén ban tay |én trén banh,
khién nhan vién nha hang Regent phai
dem chiéc banh dé di stra lai. Sau d6
ba Marilyn Lovato, nhan vién phu trach
cac phong hop tai Convention Center da
tim gap téi va néi véi téi nguyén van nhw
sau: “Do you know that your Viethamese
ate the wedding cake at the Ballroom C?”
V&i nét mat kém vui, ba ta nhan manh la
chinh nhiéu ngu®i My da trong thay tré
em Viét minh pha héng chiéc banh cuéi
d6. Ba 4y cho hay la tuan nao ciing c6
tiéc cuwdi td chirc tai day va da twv nhiéu
nam qua nhwng chwa bao gio banh cwéi
hay bat ky vat tw hiru nao ctia ho bi xam
pham nhw vay. S& di ba Lovato mang
chuyén nay néi v&i toi vi téi la nguoi
ding ra thué muwdén héi tredng cho cdng
dong tdi hom dé.

Chiéc banh cudi ké trén |a mot vat thé
dwgc tao dwng Ién chi la mot moén an
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trdng miéng sau mét bira tiéc linh dinh,
nhwng sw hién dién cta no lai rat quan
trong vi da thé hién niém hanh phac tét
lanh cho hai nguw®i nam nir sép buéc
vao cudc sbng Ira ddi, né twong trung
cho mét s may mén khéi dau, chia sé
niém vui cta cd dau cha ré dén cung
nhirng ngwdi than quen, ban hiru. Do
do, trong tiéc cwdi luén ludn phai cé sy
hién dién cta mot chiéc banh cwdi. Vay
ma may em nhé ngudi Viét minh da lam
cho chiéc banh cuéi clia ho x4u di. Bay
gi®, cho du chiéc banh d6 da duwoc dem
di stva lai nhwng van 1a moét diéu khong
may man cho bira tiéc tan hon cua hai
ho. Thwc dang tiéc! Thuc budn!

[l

NGi vé chi¥ “a4n” ma ba Lovato dé cap
dén & day bao ham nhiéu y nghia. Néu
dich theo nghia trong tw dién Viét Nam
la déng tlr an, la cho thirc an vao miéng
va nhai ky réi nuét. An com do chinh
minh théi gao chin. Gao minh phal mat
tién mua tai cac cac tiém thwc phdm A
Dbong nhw Thanh Thay hay Talin chw
khéng phai xép hang lanh khéng nhw héi
& trong trai ti nan trudc day. Réi thi &n
tiéc mirng con thdi ndi, mirng mua nha
méi, mirng con trai 14y vg, con gai Iay
chéng, mwng con ra truéng v.v...An &
nha hay an & tiém déu 1a an ca, nhung
dwoc ngudi ta moi moc, don tiép dang
hoang tlr té. Con chi “4n” ma ba Lovato
dé cap & day rat mia mai, rat chua chat.
N6 hoan toan khac v&i cai nghia can ban
& trén. An ma khéng dwoc ngudi ta moi
chao, khéng dwoc ngwoi ta cho phép,
an ma phai Ién 14t nhw vay cé nghia la
&n vung, &n trdom hay &n cép thi khéng
thé chap nhan duoc.

Qua sw kién trén day, nhirng nguoi
quan tdm dén tap thé nguoi Viét tai
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thanh phé Albuquerque han ciing trén
tr& vé cau chuyén dang tiéc nay? Vi né
lién quan dén van dé gido duc con em
trong nhirng ngay dau hdi nhap vao moét
xa héi méi khong phai la Viét Nam. Do
d6 chung ta cé thé quy moi I6i 1Am cho
G tré vo tw d6 dwoc khdng? Chung ta cé
nén don hét khuyét diém d6 cho phu
huynh vi da khéng canh chirng hay ran
day con em clia ho? Hay qui vi c6 thé
than nhién trd 1&i: “Dau coé phai con
t6i...Con t6i dau cé lam diéu &y...”
Nhwng nhw ba Lovato da noi: “Nguoi
Viét cac anh da an banh...” thi du con
qui vi khéng an banh, khéng lam héng
banh, qui vi khdng c6 mat tai héi triedng
ngay hom do6, qui vi khéng cuw ngu tai
tiéu bang nay, qui vi khdng sinh séng tai
nwdc My, qui vi & dau dau di nira qui vi
cling van bj mang tiéng nhw thwong, vi
“con sau bé rau néi canh” ma.

Sw kién nay nhic nguoi viét nhd
dén cau chuyén lim xum xay ra &
California, noi tap trung hau hét nhirng
gidi tri thire Viét Nam sau nam 1975, va
cau chuyén déng troi 4y ciing phat xuét
tor gidi tri thirc d6 ma ra...Vu tai tiéng do
mot s6 bac si Viét Nam gian lan
Medicare tai Orange County California!

Thuwa vang, trong cong dong nguoi
Viét tai My qudc co rét nhiéu nhan tai
nhw Bac Si, Ky Sw, Giao Suw v.v...Chung
ta déu cdm thay hanh dién véi ngudi
ban x& vi danh tiéng cta nhirng vi nay
du rang ban than minh chéng la céi gi.
Nhwng khi vu gian 1an Medicare bung
nd, bao chi loan tin tom lum, dan Viét
minh & noi d6 va vung phu can khéng
giam xuat dau 16 dién. Céac khu phd
bubn ban cta nguwdi Viét Nam thudng
ngay rat xam uét, béng tré nén vang vé.
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Moi sinh hoat hiu nhw gidm sat. Tai sao
vay? May ong bac st tham lam, gian lan
thi may 6ng ay sé phai chiu t0i trwdc
phéap luat. Néu c6 toi thi phai dén toi,
phai lanh an, phai vao ti chir an thua gi
dén ddng bao chiing ta ma phai so, phai
lanh mét 1an tranh? Phai chang ai nay
cling déu so “con sau lam rau néi canh?”

TOi nh& cach day khéng lau, mét nly
sinh Viét Nam hoc bac trung hoc dworc
chdm diém nhat vé& mén danh van
(Spelling Bee), tén tudi cia em nay
dwoc dang trén bao chi. Khi téi dén s&
lam, m&y ngwoi ban My cing s& nhao
nhao hdi t6i c6 phai cd gai dirng nhét
trwéng X vé moén Spelling 1a con gai toi
khbéng? Vi em nay c6 tén ho (last name)
gidng nhw téi. Cling nhw thé mét em hoc
sinh Viét Nam 12 tudi da viét mot bai
luan van hay nhat Hoa Ky trong dam cac
em cung thi d& nhan dwoc mét phan
thwdng cao qui la mét chiéc xe hoii tri gia
$ 8000 US. Em da dwoc chon doc bai
dién van cadm on Téng Théng Hoa Ky
trong ngay |1& Poc Lap. Nhirng nguoi
ban cung s& cua t6i cling x6n xao khong
kém vé vu nay. Nhu vay da chirng té rd
rang la tiéng thom da lay sang t6i noi
riéng, va da lam cho cong déng ngudi
Viét trén nwdc My cling hanh dién lay
néi chung.

Tr& lai cau chuyén “chiéc banh cuwéi’
néi trén. La ngwdi Viét Nam, chdng ta
sé suy nghi gi vé sw kién nay, sé hoc hdi
va rut ra dwoc kinh nghiém ban than ra
sao. Phai chang, néu ngay t lic cong
déng dw dinh t6 chirc ngay hoi Xuan At
Stru, moi ngudi trong ban té chirc nén
ngdi lai véi nhau d& phac hoa mét
chwong trinh téng quat, phan céng rd
rang, mdi nguwdi gilr mét trong trach va

43



ai ai cling lo ddm nhan trach nhiém cla
minh chu toan thi cAu chuyén dang tiéc
nhw trén khong thé nao xéy ra. NOi
chung, day la trach nhiém cuda ban t6
chire, cia ban tlep tan va trat ty phai
quan tdm vé van dé nay, nhw vay sé
tranh dwoc canh “con sau lam rau noi
canh” phai khéng a? Béng thoi cling la
phan nao trach nhiém cla tdi trong sw
viéc nay, vi t6i la nguwdi dirng ra thué hoi
trwong cho céng dong nhwng vi chua co
kinh nghiém nén sw viéc dang tiéc d6 da
xady ra ngoai sw kiém soat cta minh.
Cho nén bang moi gia t6i da phai dén
gdp ba Lovato dé xin 16i va mong ba
thong cdm. Sau d6 tdi da tw minh dén
gap gia dinh cht hon 1& cwéi dé ta 16i voi
ho.

Cau chuyén nghe ra c6 vé xa x06i, da
nhw chim vao di vang, tuy nhién nghe lai
dé dé phong han ciing khéng thira.
Ngudi viét xin dwoc két thic cau chuyén
noi day va xin danh quyén phé phan
cung quy déng hwong, hy vong trong
twong lai néu cong déng nguoi Viét &
béat ké noi nao trén thé gidi, néu cé dinh
sinh hoat b4t c(r viéc gi hay nén hop tac
chat ché v&i nhau hau tranh duoc
nhirng s viéc dang tiéc xay ra nhw ké
trén. Mong thay!

Y Nguyén

HA6m nay da ngay Ba Mwoi Tét

Chiéu cudi ndm nang nhat budn ténh
Chim xao xac dwong bay vé té

Toi tré vé can apartment

Cam on vo & nha bay san

Cé don so 1é rwéc Ong Ba

Thap hwong nén,

Iam tham khan nguyén

Tam long con, dira & phwong xa

Gid L.ua Khoang Tvdong

Ngoai san vang gié lua khoang tréng
Gio di tim béong dang cay néu?

Pang sé6ng kiép an nh& & dau

D4t c&m dui khéng c6, 16u béau!

Néng khép lai, nam cung thang tan
Lang giéng téi may ban Lién X6
Mai méng Mét gap nhau chao héi
Nhw moi ngay, hai tiéng “Hello”!

Quang Ha

CT-0 98
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MUA THU XU LA

** Ngoc Anh **

Troi xam Xit mau may, nhirng hat
mwa nhé |&c rdc nhwng dd thdm lanh
nguwoi phwong xa khi ching t6i khéng
chuén bj nén va 4o khoac cho mét ngay
am wot nay.

Chuyén xe Ira dén rat dung gio,
chung t6i drng dwéi san gare Massy
Palaiseau viing ngoai 6 cta Paris, dé
chd mét ba ddm khéng ho hang nhwng
vO cuing than thiét, ba la vo ctia éng anh
chéng trwdc day cla toi, anh Ba du hoc
t nam 18 tudi, réi 1ay vo dam va & lai
Phép sinh séng lam viéc hon nra doi
ngwdi, anh m&i mat ndm ngoai va dé 1a
ly do ching t6i mubn ghé tham ngdi nha
nhé nhwng rat &m ap than tinh cla anh
chi.

Khi goi phone dé bao tin 1a ching toi
sé dén, tiéng ba cuwdi khanh khach va
giong noéi vang vang liu lo mét trang
tiéng Phap ma 6ng x& nha tdi phai rang
van dung thtr ngon nglr Phu Lang Sa da
lau khéng diing cGia minh dé hiéu ré diéu
ba mudn noi, dai dé 1a ba sé dén san ga
don chang t6i, ba da nhan ra chdng toi
la nguwdi Viet Nam, ngwoi than cua
chéng ba, ba sé& chuan bi dé tiép ching
toi tai nha.

Vi da gap nhau vai lan trwéc day khi
ching t6i qua Paris, nén tdi tin chac
minh sé& nhan ra ba sau may nadm dich
bénh ngan cach. Vay ma hon mét gio roi
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van khong thdy bong dang ba dau, di t&i
di lui trong sét ruét trong ngéng, ching
t6i nhan ra minh khodng ndi rd hon voi ba
dam vi tri clia san ga, n6 con c6 céai céng
& phia sau niva, biét dau ba dy dang &
bén doé.

Qua that la ba ddm dang ché ching
t6i cling ca tiéng ddng hé trong kién
nhan muwa lanh, chdng t6i 6m nhau that
chat, trong lGc t6i rng nwdc mat vi xdc
dong khi thay ba khom lwng trong 2 cay
gay chdng, thi ba lai cwdi khanh khach
vi vui mirng gap lai ching toi.

Lén xe ba nd6i huyén thuyén ma khdng
can biét chang t6i hiéu dwoc may cau,
thinh thoang ba lai tho tay ra sau dé ndm
lay tay toi than thiét, trong khi anh xa toi
thot tim may lan vi tay lai gan da cta ba
dam gan 90 tudi trén con dworng chéc
cling quen thudc véi ba may mwoi ndm
& day.

Xe ngwrng lai & mot nghia trang nhoé
trén ddi, ba mudn chung téi tham md
anh trwéc khi vé nha, noi yén nghi clia
ngwdi dan éng ma ba danh ca doi dé
yéu thwong cham séc, ba ké méi ngay
ba déu dén day, di bd khi trai néng va di
xe khi tréi mwa, chung téi ding im trwdc
mo anh dé nghe ba doc mét bai tho(?)
c6 tiéng bdng tiéng trdm, di nhién 1a
khong thé hiéu hét nhwng cau cudi thi toi
biét .”.je taime pour toujours” t6i biét ba
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da yéu anh 4y biét bao nhiéu, mét nguoi
phu ni tan tuy hét long cho nguoi dan
6ng ma minh yéu thwong. Thé méi biét
tinh yéu dau cé ranh gi¢i cia mau da,
ching tdéc, hay rao can cla tdn giao
ho&c phan biét giai cAp x& hoi nhw thoi
doi. Tinh Yéu la di thang vao trai tim cla
nguoi dong diéu dé roi & lai do subt doi.
Ba Marie la nguwdi nhw thé do.

P&ng trén ngon doi, nhin xudng cé
xanh ngat mét, thap thoang may ngoi
nha trong tang cay, & dé c6 mét mai am
da tirng gilr mét troi hanh phuc cua ba,
t6i ngdm ngui nhin chung quanh la
nhirng ngdi mé hang xém cla anh va
chéc chi ¢6 anh la ngwdi Viét Nam duy
nhét.

Budbn oi, kiép séng tha huwong.
M6 anh chéat day binh hoa twoi, khéng
c6 di anh, chi c6 hang ch nhé dé tén
anh, ho Tran, khdéng cé tén Tay nao dinh
kém nhw mét sé Viét Kiéu khac. Anh da
séng va chét nhv mot ngudi Viét, chi co
diéu anh khéng cé co hoi dé tré vé qué
hwong chon noi yén nghi dwéi bong dira
xanh, con séng nhé noi anh da sinh ra,
khi ma thoi thé dat nwdc co qua nhiéu
thang tram thay déi. Trwéc lGc mét chic
anh budn I&m khi khéng kip nhin qué
hwong minh thay déi, nguwoi dan minh
that sy hwdng hanh phic tw do, do la
diéu anh da tirng mong doi cling nhw
bao nhiéu ngudi yéu nuwdc khac dau
dau trong long khi nght vé Qué Me diéu
linh. R6i & m6t noi nao mo hd swong
khoi, anh gap lai tt ca nhitng nguoi
than yéu trong gia dinh, Ba M3, anh hai,
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anh chi nam, anh chj sau, anh Tai. Moi
nguwoi doan tu co vui khdng?

Ng6i nha im lim lanh ngét khi buéc
vao, t6i hinh dung gwong mat cua anh
nam nao luc ngdi trén chiéc xe 1&n dén
ching t6i tan clra, sy triu mén than
thwong clia 6ng anh ca danh cho nhirng
dira em phuong xa lau ngay moi gap.
Cai ban nay anh da ngdi vai chang toi,
nhin chung t6i néi cwdi rém ra, con bay
gi® anh nhin ching t6i bang déi mét cta
khung anh trén ban, ciing diu dang ma
sao buén qua.

Ba ddm mé& ctra cho chang tdi vao
phong riéng cta anh, canh clra chac
ciing dong kin tr khi anh mét trong nébi
budn dau nang triu, khung canh tham
trAm am u vi thiéu anh sang béng brng
lén khi tAm rém dwoc kéo qua, chut
néng chiéu lot khe hé dong lai trén tAm
ban db Viét Nam ma anh da dit tran
trong gitra phong, 14n dau tién tdi cam
nhan dwoc diéu gi dé that thiéng liéng
khi nhin thdy tAm ban dé cua dat nuwéc
minh dwoc dat & mot noi xa xdi cach
nra vong Trai DAt, trong ngdi nha cda
mot ngwdi Viét Nam lwu lac hon niva thé
ky truérc.

Xin dwoc cli ddu ngwdng mo long yéu
nuwdc ctia anh, ngwdi ma toi hét stee kinh
yéu nhw ngwodi anh ca trong gia dinh,
chinh anh da viét nhitng birc thw day
tinh cdm, dé xoa diu ndi budn cda téi khi
vira md&i ra khéi trai giam véi nhirng méat
mat don dau va ciling chinh anh da giup
dé tién bac cho t6i trong buéc dau cua
cudc séng khé khan vat va & qué nha.
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That long néu khéng c6 sy van déng cua
cac anh em chdng bén Phap thi chuwa
chdc gi con trai t6i dwoc ra di an
toan, dé& ngay nay chau séng yén am
b&i ldng nhan &i cta té6 chic thién
nguyén Thuy ST cham séc dén subt doi.
On nay cling c6 anh trong do.

Nhin quanh quét trong can phong day
sach vé ctia anh, bat chot toi nhan ra cai
ca nhya da phai mau thdi gian clia Tai
dwoc dat kin dao trén ndc ta. Oi cai ca
tam thwong dung dé dwng com trong
trai giam nhwng dbi véi anh em ching
tdi thi no rat quy gia, bdi vi né 1a ky vat
con gilr lai sau cai chét oan nghiét cta
anh 4y, trén cai ca da dwoc Tai khac hai
bai tho' dé tang tdi, nhivng dong chir séc
nét va day khau khi ctia mét t&r tu chinh
tri, ngoai ra cling c6 ca loi yéu thwong
ma téi danh cho Tai trong thang ngay
budn hiu ay.

Puwong di cia db vat coi rat ddi thm
thwdng nay ciing khéng kém phan ly ky,
dau tién ai do cho tdi cai ca nhwa mau
do, toi viét vao do chir “Tai yéu” va nho
ngudi ban tu chuyén vao phong biét
giam cho anh, sau dé vai ngay thi n6
dworc tra lai cho t6i v&i nhirng dong chiy
khac chi chit trong do, t6i nhé rat rd bai
tho anh da viét, néi Ién tam trang cua
anh lic bi gbng cum trong biét giam.

“Hé kia sa co danh khuét nhuc

Kéu gao gédm thét thau troi xanh
Nay ta that thé bj giam cdm

Cén réng ngdm miéng nudt hon cdm
Mot Iong vi nuwéce vi dan téc
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Thi c6 xa chi chut nguc tu
Chung than, an tir con gié thoang...”

Va con nhiéu nira bai tho' anh téng riéng
cho tdi, nhirng dan do tha thiét ma mai
ch® méi loi da khién nwdc mat téi roi vi
thwong anh &y.

Gitra bbn brc twdng trai giam khong
biét cat gidu vao dau dé cai ca tranh bj
thu gilr, t6i bén ném né qua hang rao
kém gai cho mét ngudi quen than tin cay
vi anh ta sdp man han tu véi 1&i nhan gl
mang vé Sai Gon trao tan tay anh chi
chdng t6i, réi khdng biét bang cach nao
anh chi lai chuyén dwoc né qua Phap, vi
trong thoi diém dé sw qua lai Sai Gon -
Paris rat kho khan, va 6ng anh cla Tai
da cét nd trén ndc ta subt 40 nam nay
nhw gilr gin nguyén ven mot ky vat cia
gia dinh.

Bay gi¢ thi t6i da nhin thay no, dé ham
h& bét ghé leo Ién mang céi ca xudng,
rwng rwng xuc dong khi cdm né, cam
giac gidbng nhu duwgc ndm canh tay anh
4y ngay xwa, sao ma gan gii than
thwong qua déi.

Bang th tiéng Phap Google, tdi gii
thich véi ba ddm vé nhirng dong chir ky
niém ghi trén dé va xin ba cho t6i dwoc
gitr né nhw mét an hué cudi cling ma toi
mong ba khéng tir chbi.

Marie trAm ngam mét lic, ba rat yéu
chdng va cling muén gil lai tt ca nhirng
gi thudc vé chéng cla ba trong can
phong riéng tw nay, nhwng ba clng
ddng cam véi tdm trang cla toi, mot
ngu i Viét xa la xuat hién trong ngbi nha
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nay, nhung hinh nhw da gan bo voi
nhau lau doi cai duyén ky ngé, hai nguoi
dan ba cé cung mét ndi dau mat mat khi
ngwdi chdng than yéu cta minh da ra di
mai mai vé cdi vinh hang.

Ba tim mét bao gidy gdi céi ca lai can
than va trao né cho t6i, gibng nhw nghi
thirc xép c& va trao cho ngwdi qua phu
c6 chéng da hy sinh ngoai mat tran. Toi
mang on ba vé nghia clr nay nhuw tdi da
trng mang on anh ba, ngw®i anh dang
kinh cta Tai da danh cho t6i moi yéu
thwong trong sudt nhirng nam thang da
qua.

Ra vé mang theo anh mét dju dang

cla anh trén khung anh, mang theo
nhirng canh héng dam nwédc mua roi

rung trwdc thém nha, mang theo goi qua
guy gia vira dwoc ba thwong tang.

Chung téi 6m nhau tt gid, than hinh
ba gay go yéu dudi trong 1&p 4o khoac,
nhwng toi biét trai tim ba da manh mé
biét bao nhiéu khi phai séng trong ngéi
nha vang lang nay véi béng hinh nguoi
chdng than yéu lic nao cling nhw quanh
quan dau day. That long khong biét Itc
nao chang téi méi cé dip gap lai ba khi
khodng cach dia ly qua xa xdi, va véi tubi
cao strc yéu cta ca hai bén thi liéu ba
c6 thé doi chd dé gap lai ching toi 1an
niva? Nghi nhw vay théi ma da thay
budn hiu hat roi.

Ngoc Anh - Paris thang 9 /2022

Tuyét Bat Ng&

Than mén ting Quang Ha

Co duyén han hiru... chi bai tho
xwéng hoa... hoda ra... tuyét bat ngo!
N6i két tinh qué nam thang ci

Tran dang ky niém ban bé xwa

B& xa Pai/Thai (*) nao ngan cach
Tinh nang xwa/sau khé nhat m&
Tam hwdng chd mong mua hoi ngo
On trén hao sang chap duyén tho!

Triéu Bao - Florida, 01/9/2021

(*) Florida bén bo Dai Tdy Dwong / California bén bé Thai Binh Dwong

Budc Chang Ngd&
Kinh hoa va dap ta bai Tuyét Bat Ng&
cua nha tho Triéu Bao

Twédng rang so ngd...may van tho

tinh but...duyén qué...budc chang ngo!
Hop lai béo may ngudi chén cii

Lan theo dau bé chuyén ngay xwa
Tam tw khép/ mé& niém u uan

Ky niém day/ voi dau nhat me

Twong ngd, ta chd nam, thang t&i
Chung tra thom khoi quyén hén tho'...

Quang Ha - San Francisco, 01/9/2021

CT-0 98
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Mot thoang suy tw:

TRO LAI VVUON THANH

** Pham Ba **
(Tdng Y NGUYEN - ngwoi Em Gai xi¢ Thanh)

Cho t6i ép nét dong duw 1
Nhd xudng thanh tho khoc chuat duyén
(T.T.Kh.)

T 6i khong phai la mét nhac sf, ciing
chang phai la mét thi nhan ma chi la mot
ngwdi mén nhac, yéu tho. Téi thich cai
“Dém déng” lanh 1&o ctia Nguyén Van
Thwong; céi se sat lanh lung & “Giot
mua thu” cta Dang Thé Phong va cai
dat dao tinh cam & “L& buwdc sang
ngang” ctia Nguyén Binh...

TGi quén sao dwoc nhirng ngay theo
hoc & Ha Thanh. C&» méi cudi tuan, may
thang nhac tui toi lai rd nhau dap xe 1én
Yén Phy, C6 Ngw hay di tdm & Nghi
Tam Quang Ba, déng thoi cling dé doc
cho nhau nghe nhi*ng van tho hay.
Trong s6 nhitng bai tho tdi thich nhat
van la bai “Hai sdc hoa Ti-gén” ctia T.T.
Kh. va bai “Dong dw 16" cla Nguyén
Binh. Téi thich vi khi doc 1én nghe nhw
thdy long minh rao rwc, nhw bbi hoi
dwoc nhin thdy mét anh sao roi, nhw
thwong cdm cho sé kiép mét cudc tinh
dang d&, nhw dw anh mét mua thu nao
con vwong van trong téi... khién téi van
canh canh bén long mong mét lan trong
doi dwoce dén Vuon Thanh nhw di tim
“huyén thoai mét chuyén tinh thé ky...

Bai tho “Hai sdc hoa Ti-Gon” da hién
dién trén thi dan van hoc nghé thuat Viét
Nam hon nira vong quay thé ky - ti
1937, nhwng thi nhan va tac phdm nhw
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van con sbng trong t6i, bang bac nhw
mot giac mo' dai cho du khéng biét dén
tac gia la ai.

T.T.Kh. la ai? Nguoi ta da tbn rét
nhiéu gidy mwc dé tim hiéu than thé cda
tac gia, nhung cudi cung ciing chi dua
nhau vao mét ngd cut khong 16i thoat.
T.T. Kh 1a Tran Thi Khanh? 1a Tran
Tuyét Khanh? la sy ghép nbéi tén thi si
Tham Tam va ngw&i con gai tén Khanh?
Nghi van van chi la nghi van - mét nghi
van dan vat nhirng ké yéu tho nhw mot
x6t xa cho than phan Thay Kiéu trwdc
mo Dam Tién... Tuy nhién nguoi viét
khéng ddm lam cai cong viéc binh tho,
ma & day chi ghi lai nhan dinh 1é loi clia
minh vé thi nhan va tac pham.

Chuyén tinh “Hoa ti-gon” khéi dau
bang mét truyén ngan cta Thanh Chau
mang twa dé “Hoa ti-gén” ghi lai mot
chuyén tinh tan v& dwéi gian hoa ti-gon
dwoc dang trong tudn bao Tiéu Thuyét
Th Bay sb 174 thang 9 nam 1937. Luc
nay, Ha N&i troi vao thu. Nhirng dot gio
heo may xao xac théi vé thanh phé lam
nhirng canh hoa phwong vi trai mua doc
duong Cé Ngw nhw dang cling trut nhuy
xuong mat ho. Hang me trén dwong
Quan Ngwa ding ngan ngo nhw dang
lwu luyén cai ndng he, thi vao hirng
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déng mét ngay thang Mudi... ca Kinh
Thanh hoa |é bang hoang dén ngay ngat
vi mot bai tho mang twa dé “Hai séc hoa
ti-gobn” dwdi tén T.T. Kh. xuét hién trén
trang tho Tuan bao TTTB sb thang muoi
sau “Bai tho thir nhat” cling véi tén
T.T.Kh. Hai bai tho qua da gay chan
déng gi¢i van nghé tha dé thdi do vi loi
tho qua tao bao da lam rung déng tréi
tim ngwoi doc, phan vi bai tho xuét hién
& mot xa hoi da bao ddi lay Nho gido lam
khuén thwéc cho ca nhan, gia dinh va
xa héi. Vi y va 1&i tho da vwot ra ngoai
gi&i han nay, “Hai s&c hoa ti-gon” da dat
dén mét cao diém lang man. Va ciing
“Ter day tda soan Tiéu Thuyét thir bay
khéng nhén dwoc bai ndo nira va cing
khéng biét T.T.Kh. & dau” (Thi Nhan Viét
Nam ctia Hoai Thanh & Hoai Chan trang
369).

Nhw but ky mét chuyén tinh lang
man, “Hai sdc hoa ti-gdn”, bang thé tho
that ngdn phan doan, ghi lai nhirng giay
phat xao xuyén ban diu trong nhirng
budi hen ho vao nhirng chiéu vang nhat
nang:

Mét mua thu triée méi hoang hon
Nhét canh hoa roi chdng thay budn
Nhuém anh ndng ta qua mai téc
Téi chor nguroi dén véi yéu thuong

Cing nhuv bao cubc tinh trudng,
nhirtng ké yéu nhau van thwong lo so
mot ngay tan v&. Hoa nd dé rdi tan,
ngudi hop dé réi tan, da nhw mét dinh
dé gan lién vao than phan Ia doi:

Nguoi 4y thuong hay ngdm lanh lung
D&i duong xa vat bong chiéu phong
Va phuong troi thdm mo swong cét
Tay vit day hoa trdng tranh long
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*

Nguoi dy thuong hay vuét toc toi
Thé dai trong luc thay toi vui
Béo rdng hoa dang nhuw tim vé
Anh so tinh ta ciing thé thoi...

Nhwng hang cay bén duwdng da bao
lan thay la thi Iong ngwdi han phai cé lic
qéi thay: T.T. Kh. nhw da quén di “Nguoi
Ay’ dé |én xe hoa vé& nha chdng. Vi nhw
ngay xwa, ngwdi con gai trong Vu Qui
Nhat ma Kinh Thi da day:

“Xinh twoi mon mén dao to

Xum xué ngan la phat pho day canh
Theo chéng nang da duyén thanh

Véi nguoi gia that, hién lanh thuan vui”
(Ta Quang Phat dich) *

thi ngay 4y, déi véi T.T. KH chi mét 1an
va moét 1an thoi: 16i cii da loang mau xac
ph&o ma long ngap day dang cay budn
tai: tai than, tdi phan, tai doi. Nang da ra
di vi nghia gia dinh vén con ndng béng
ma Khéng Hoc hay vi tinh han cda con
tim:

Dau biét mét di mot 16 lang

Duwéi troi dau khé chét yéu duong
Nguoi xa xdm qua! téi budn 13m

Trong mét ngay vui phdo nhuém duong

O day, cai wu tw khac khoai trong x6t
xa tuyét vong ctia T.T. Kh la chi con biét
nhin theo nhirng mua thu ray rt ra di
ma hinh bong “Ngudi-di-qua-doi” nang
van mit m& nhw bong chim tam ca:

Ter déy thu réi thu lai thu

Long téi con gié dén bao gior
Chéng tdi van biét téi thuong nhé
Nguoi &y cho nén véan hiing ho
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Oil Mua Thu dat Ha Thanh chwa lanh
Idm ma sao hdn nang gia lanh nhw mot
hdn tho ctia Xuan Diéu:

Em so 18m. Gia bdng tran moi néo

Troi day tréng lanh 16o sudt xuong da

C0 phai chang:

“Pém dém bén canh chdng gia

Va bén canh béng nguoi xa hién vé”
(Nguyén Binh)

T.T.Kh s¢ sét béng thdi gian... Gia
dirng c6 ngay hdm qua thi tat khéng co
ngay héom nay. Gia dirng c6 mua thu
trwdc thi hdn khéng cé mua thu nay...
Nhwng théi gian van vo tinh 18o déo dén
v&i cudc doi nang nhw mét de doa trién
mién, khéng dé may ai chia tay dwoc nbi
budn, niém nha:

T6i van di bén canh cudc doi

Ai an lat 160 cda chéng toi

Ma temg thu chét timg thu chét

Van gidu trong tim béng “mot nguoi”

D6 chinh la mét hinh anh twong tw cugc
tinh nhw nha tho Tran Huyén Tréan dién
ta:

Xa nhau gi6 it lanh nhiéu o
Lda khuya tan chdm, muwa chiéu dé
nhanh

“Hai sdc hoa ti-gbn” nhw la 1&i phan
tinh cda mét nguwoi lam 1& cubc tinh
trwdng, tw than than trach phan. Dé roi
tor d6 tré di, mbi khi thu vé thi T.T.Kh lai
run so truwdc cai xao xac cua la thu.
Khéng con canh “con nai vang ngo
ngac, dap trén la vang khd” (LTL) ma gio
thu bay gi& xao xac twédng nhw kéo lé
nhirng canh 14 kho rén xiét trén mat heé
ma cl ngd nhw tiéng chan nguodi yéu
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dang len Ién bén minh. Mua thu vang ua
thwe sw da am anh T.T. Kh. khién nang
phai thét 1én néi dau thwong bang
nhirng van tho muén:

Toi so chiéu thu ndng phét mo

Chiéu thu I4 d6 rung chiéu thu

Gi6 vé lac néo chan may vang

Nguwoi do, ngang séng dirng ngong do

Do da dwa nang qua séng... Bo da
khéng quay vé doén khach...
Néu & mot bai tho ctia Thé L, nha tho
da viét:

Long em nhw nwoc Trwong Giang &y
Sém toi duwa chang téi Phiac Chau **

thi trong sudt mét bai tho dai, T.T. Kh da
khéng tao ndi hinh anh mét con nwéc
Truwong Giang dé béo rang “sém téi sé
dwa chang té1 Phac Chau”. Nguoc lai,
T.T.Kh nhw 1a hién than ctia mot co lai
do: “bé thuyén, bé bén, bé giong trong,
c6 lai do kia di ldy chéng...” (Nguyén
Binh -L& Bwdc Sang Ngang, trang 58)

Chao 6i! Nhw mét cung dan & nhip,
nhwng T.T. Kh khéng bién minh ma chi
tran tinh véi chinh minh, véi “Nguoi ay”
nhwng da khéng thé chuyén xoay duwoc
dinh ménh da an bai:

Néu biét rang téi da Iy chdng
Troi oil nguoi y c6 budn khong?
C6 thdm nghf téi loai hoa... v&
Twra tréi tim phai tya mau héng
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Céu HAM RONG séng MA - Thanh Héa 2014

Téi day, nha phé binh Hoai Thanh
trong Thi Nhan Viét Nam (TNVN), trang
370, da viét: “Ter d6 mua thu qua, roi
mua thu qua. Nang van luén luén tudéng
nhé&, nhung tin buén, chang nao cé hay;
cho nén nang tw héi: Néu biét rang toi da
l&y chéng; Troi oil nguoi &y c6 budn
khéng?”. Mot néi dau dén tran trudng,
khéng &n sau Liu Chuong dai nhw néi
dau cua nang Kiéu ngay trudéc”

**k*k

Thoi thé 1a hét! Moéng ra roi chan gbi
so le... Cudi cung T.T.Kh da khéng che
gidu ndi cd6 don trbng vang cia mot
ngudi da voi budc 18n do roi bén:

O lai Vwon Thanh cé mét minh

Toi yéu gio lanh ltc tan canh

Yéu trang lang |é roi trén ao

Yéu bong chim xa, ndng 6t manh

Nhwng da hét dau. ..
Néu cay trén rivng van con vang la vao
mua thu thi chuyén tinh hoa ti-goén van
con la dé tai cha nhirng ké yéu tho. Chi
ngay sb bao ké tiép, sau khi “Hai sdc hoa
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ti-gbn” dwoc dang, thi trong “xém nha
vén béng xén xao. C6 dén méy nguoi
nhét quyét T.T.Kh. chinh la nguoi yéu
ctia minh. Va ngudi ta da phé binh dén
nao nhiét” (TNVN trang 369). Ai ciing
nhan minh 1a “Ngwoi Ay”, di nhién ban
dan thién ha ciling khéng bé ra ngoai tén
“nguoi tinh Nguyén Binh”, va ciing trén
trang tho &y & mét s bao sau, nguoi ta
thdy xudt hién bai “Dong dw /8" cla
Nguyé&n Binh ma néi dung khéng ngoai
viéc glri gdm tam tw minh cho tac gia
“Hai s&c hoa ti-gdn”. Bai tho cia NB lai
dwoc mé& dau bang hai cau tho ai oan
nhét cta T.T.Kh trich tw bai “Bai tho thir
nhat” ma & day, khong cé giot mua thu
nhwng c6 dong dv 1€:
“Cho toi ép nét dong duw &
Nhé xudng thanh tho khéc chat duyén”
“Dong dw 1", trong bdi cdnh mét mua
thu dat Bac, da dwa nguoi doc vao ngay
con xtc dong cua chiéu thu day xac la:
Gi6 dwa xac l& vé duong
Thu sang nhuém ca sau thurong mét troi
S&u thuong quyén ldy hon toi
Pém qua ngdi doc tho ngudi xa xam
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Poi swong giod, kiép tha phwong nhw

da gan lién vao than phan nguoi thi si

da tinh:

Tudi nang ndm &y con tho

Con bao htra hen doi cho mét mai
RO6i ddy muwa gié bui doi

T6i quén sao duoc

boéng ngwdi Vrom Thanh

*

Lanh lung canh lai sang canh

Long téi thao thirc véi tinh bang quo
Bai sinh lac kiép giang hé

Dam dau toan tinh se to gitra dwong

Nhw moét canh chim troi bat gid, bay
mai bay hoai nhw dé né tranh cai tan tac
cla mua thu:

Thu sang réi lai thu sang

Cuc bao |&n né 14 vang bao roi
Bao nhiéu vat déi sao roi
Duong bao nhiéu dam

h&i nguoi bon phuong

Nhwng rdi cling c6 mét ngay chim
tréi mdi canh, Nguyén Binh tré vé bén
¢ do xwa trong mét chiéu budn tan thu:
Dirng chén trwdc ctra nha nang
Théy hoa vang
voi burdm vang hén nhau
Tim nang chang thdy nang dau
L& roi 14 ta bén ldu nhu mua

L& vang roi nhw thuwdng bao trudce it
nhiéu sdc mau chua chat cda cudc tinh:
C6 t6i nhat c& méi héng
C6 t6i nhat ca cbi long ngéy tho
Dau con séng lai trong mo
D4&u con song lai bén bo thuong yéu
Budng the sdu sém muwa chiéu
Khéc thdm c6 biét bao nhiéu Ié réi

Va dé rdi cudi cung:
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Nguoi dy xuan gia ché goi 1é
Nén cang ndn na chuyén sang séng
(NB)

Thai! thé 1a tan gidc méng vang mac
cho c6 don dén véi nguoi thi s “yéu
thwong chim tan day long tw 1au”.

Pau thuong qua méy nhjp cau
Can dong nuéc mét con déu khéc
nguoi ...

Néu nhw & nguwdi doi thi danh 1@ loi
quay vé chdn ci:
“Xay bao nhiéu méng dé ma
Pén nay phai goi ngudi 1a cé nhan”

Nhwng trai lai, Nguyén Binh da biéu
cam ndi dau, 1&n an ké bac tinh mét cach
khéng thuwong tiéc:

M6t trédm con géi thoi nay &y
Dimg ndi an tinh véi thay chung. ..

Phadi chang thdi gian da dem lai
nhirng mua thu qua vang nhiéu tuc luy
tran gian thi cling chinh thai gian la dong
thac cudn di nhirng bubn vui ky niém.
Nguyén Binh nhw da dao sau chén chét
cudc tinh sau, nhwng “Hai sdc hoa ti-
gdn” da b4t chot dén véi thi nhan nhuw
mét chat xtic tac khién cho “Dong duw 16”
lai mot 1an &ra ra tir giéng mat sau:
Truyén xua hé 1ang quén roi
Bbéng dau xem duoc tho nguoi Vwon
Thanh
Bao nhiéu oan khé vi tinh
C¢& sao gidng hét chuyén minh gép xwa
Phai chdng? Minh c6 nén ngo
Ré&ng ngudi ndm &y bay gio la day?

Bén day, dé ngan lai “Dong dw I€” noi
nha tho Nguyen Binh, nguoi viet bat
chot nhoé téi truyén Kieu, doan Vuwong
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Quan ké cho Thuay Kiéu nghe chuyén
viéng md Dam Tién: “sé sé ndm dat bén
dang; rau rau ngon cd nlra vang nira
xanh” khién Kiéu da xuc cadm dén bang
hoang:

“Long ddu s&n méi thuong tam

Thodt nghe Kiéu da dém dam chéau sa”
(Cau 81-82)

thi “Dong Dw Lé&” cia Nguyén Binh gl
T.T.Kh. ciing chi la “nhi*rng giot nwéc
mat thi nhan, thwong vay khéc mwén”
mot cudc tinh khi thdy canh doi ngang
trai bé dau cta T.T.Kh ma théi.

#

Nha bién khao Hoai Thanh & Hoai Chan
trong tap “Thi Nhan Viét Nam” nhan dinh
:“Bbén ndm da qua ttr ngay to bao vo tinh
hé mé cho ta mét cdi long. Ai biét “Con
nguoi Vuron Thanh” bay gio ra thé nao?
Liéu réi day ngudi ta co thé 6m néi buon
riéng cho den khi vé chin suéi” (trang
371) khién méi khi nhéc dén tén “Vwon
Thanh” thi hinh nhw cum t&r “O lai Vwon
Thanh” lai thdi thic ngwoi viét mét ngay
nao d6 dwoc dén “Vwon Thanh” dé
mong tim dwoc mach nguén cadm hing
qua nhirng hinh anh qué huwong dau yéu
bén dong séng M4 hién hoa da mot thoi
chim trong Itra dan...

.. Cubi cung, nguwoi viét da dén dwoc
Vuwdn Thanh cho du téc d nhuém bui
dwong hon ntka vong quay thé ky nhwng
néi budn trong nhirng van tho ay van
xam lan tam hon nhw dugc cung hoa voi
nhip tim tac gid. Co Ié doc tho phai cé
nhiéu twdng twong nhat 1a tho noi vé
mua Thu dat Bac vao thoi ky cuc thinh
cla van chwong lang man Viét Nam.
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Mua Thu ty né da mang dén nhiéu thi
hirng cho thi nhan, mang dén cai bang
khuang man mac cho nguwoi doc vé
nhirng mua Thu da di qua d&i minh voi
nhiéu hoai niém khé quén. Nhat la & vao
céi tudi “duong doi rén rén buéc chan:;
Véng nghe troi dat dé nhanh vé chiéu’
(TG), c& méi khi nghiéng xubng cai di
vang xa xdm cla doi minh thi chi thay
doi nguwdi la nhirng mua thu vang 14 Ga.
Ua vi thang ndm dai bwon chai, Ga vi
khéi sing han thu trén qué hwong da
mot thoi vang bong...

5

H&i dong thoi gian oan nghiét kia oil
Néu béo rang & noi tréi cao qué hwong
méi, ta da lang quén tat ca thi con gi dé
4p 0 thwong dau, con gi dé thdn thirc
nghia xwa tinh cl... HGm nay xin mét
lAn va chi mot 1an dwoc trd lai Vwon
Thanh d@é niu lai cai di vang xa xoi ay...
Divang... Chao 6i! bay gi® chi con la do
anh nhirng via hé phé cii ndm xua...

Qua thwc “Hai sic hoa ti-gén” va
“Dong dw 18" da 1a mot chat liéu séng
trong tam hdn dé ngudi viét mét 1an
duwogc “Tré lai Vwon Thanh” - khéng chi
A mét dia danh, ma con 1A mot ndi
nho... khi di bwdc vao “huyén thoai mét
chuyén tinh thé ky”.

Pham Ba
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Cwécc chu:
(*) “Pao chi yéu yéu
Ky diép tran tran
Chi tr vu quy
Nghi ky gia nhan” (Kinh Thi)
(**) Loi ki niv trong bai “Bén séng duwa khach”, nha tho Thé L da s dung
hai cau tho ¢b doi nha Téng Trung Hoa ctia Ky ni» Dwong Ngoc Hwong tién van nhan
Lam Canh Thanh:
“Thiép tam chinh tw Trwong Giang thay
Tra da tay lang dao Phuc Chau”
(C6 ban khéc viét: Nhat mé tuy lang dao Phiuc Chau)
(***) BKG Hoai Thanh da nhac dén dién tich van hoc Trung Hoa qua hai cau Kiéu cta
Tién Dién Nguyén Du:
“Khi vé héi liéu Chuong-bai,
Canh xuén da bé cho ngwoi chuyén tay!”
Chwong Dai 1a mét con dwong & thanh Trwong An bén Trung Hoa. Hai liéu Chuong
Dai la héi tham cay Liéu cd con xanh twoi hay khéng?
- Truyén KIEU ctia Nguyén Du - chi giai trang 101:
“Cay liéu Chuong Dai - Cay liéu Chuong Pai van budng ri nhw cd, song c¢é 16 da vin bé
vao tay nguoi khac réil Pay y néi: Khi Kim Trong di Liéu Dwong, hé tang chi tré vé, sé
hai thdm nguoi tinh nhén cd (la Thay Kiéu)”.

CHO DON DONG SANG

Thu di Péng t&i bao 1an?

Tubi vang nay da sap gan chin mwoi!

Mong cau cudc séng vui twoi Bao mua thu da qua di

An ngon ngu ky khéng lw®i thé thao!  Po6n dong bang gia mong chi wéc gi?
M¢& long bac ai tir bi!

Sw d&i nhw giac chiém bao Nguyén céu chinh chién qua di hoa binh!
Hw v6 thyc ao khat khao doi che
Thé&i gian qua le dau ngo? Moi ngw®i mirng I1é Giang sinh

Nhirng ngay than ai bay gi& tim dau? Do6n mua Xuan téi quang vinh rang ngoi!
Tw do hanh phuc d&i doi

Trai qua bao cudc bé dau Thai binh phat trién khap Tr&i muén noi.
Khéng gi lwu luyén bang cau an tinh!
Tinh qué tinh nwéc tinh minh Thai Hu:ng/PGH

Du xa cach may béng hinh khac ghi
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NGHIA TINH TRON VEN

Phan 2 (tiép theo Cé Thom sé 97)
** NGUYEN LAN **

.. Gan ba nam sau, Lé cliing chéng tai
hop tai Hoa Thinh Bén, tha phi cda
nwoc My. Ngay roi Paris, nang da yén
lang s&p xép moi viéc dé tranh khong
cho Robert biét. Sau nay chi Van kéu
toang lén trong dién thoai: “N6 dén ché
may &, thdy me con may di mét rdi. NO
dén tao &n va, than van qua troi, lam am
Ién nhw 1a bi vo bé! May goi dién thoai
noi chuyén véi no di!”

Va Lé goi... Bén dau giay kia, xa cach ca
dai dwong, nang nghe giong chang rit
Ién dau don: “Da goi la ban chan tinh tai
sao Lé& phai bd trén t6i? Ca thang troi
nay toi buén hét sirc. Thém vao nira,
Charlotte da mang thang bé Hoang Lé
vé bén ngoai va dé don ly di réil”

Lé c6 dy phan vao sy tan v& cla
Charlotte va Robert khong? Nang ban
khodn cay dang tw héi. DU ngoai y
mubn, Lé van thdy nang c6 mét phan
trach nhiém. Robert sé lao dao vt va vi
chang hoan toan dwa dam vao vo.
Chang chi biét di lam kiém tién. Chang
chwa hé mo tay vao mét viéc gi trong
nha. Séng & bén Phap ma cir nhw cdng
tr Viét Nam quen ké hau nguwoi ha.

Lé that sy lo 1dng cho ban. Nang dién
thoai sang Phap khuyén khich tinh than
Robert va chi dan tirng li tirng ti nhirng
can thiét tdi thiéu chang phai mé tay
trong nha. Chang té vé han hoan. Chang
cho rang vo bd di nhw vay 1a mét diém
tét d& nang cé co' hoi s&n séc chang du
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chi qua dién thoai. Chang noi: “Charlotte
biét hinh anh Lé khoéng bao gi¢» c6 thé
roi tam ndo t6i. Nang coé ghen hay
khéng? Toi khong biét. Nhwng nang Iay
c& do de bé toi. Tdi khéng can. T6i van
c6 L&, van c6 ban chan tinh lo cho ti.
T6i s& cho thdng bé Hoang L& va
Charlotte céi nha nay. Nha Ién qua. Toi
trong nom khong xué. Téi s& mua mot
can hd ba phong trong mét cao 6c sang
trong nhat Paris, nhin ra thap Eiffel. Noi
day t6i c6 co hdi 6n lai nhirng ngay héi
ngd cla chang ta vé&i nhirng ky niém
chan chira. T6i séng vi cai do. Tai séng
vi hinh béng Lé”.

Lé cdm doéng. Nang van cd vot vat:
“Robert phai c6 mét doi séng lanh manh
hon. B thubc 14, bd rwou di. Bing
phung phi tién bac. E)ung dé nguoi
ngoai thay Robert gidu c6, nguy hiém
Id&m... nhat la bay gi® Robert c6 mot
minh. M&i nam, it nhat A mot lan, Lé sé
sang tham gia dinh chi Van va Robert.
Chung ta van gitr tinh ban thanh cao va
tho méng”.

Bén kia dau giay, glong chang run run:
“Anh Théng I&n tudi réi phai khdng? Néu
moét ngay nao doé anh Thong ra di, Lé c6
nght rang chuing ta con co hoi gén gai
nhau khéng?”

Lé l&ng ngudi: “Anh Thong da ngoai bay
muoi rdi. Nhwng, Robert oil Birng mo
mang vién vong. DU anh Théng c6 ra
nguoi thién cd, Lé ciing khong thé nao
chung sbéng véi Robert dwoc. Lé con hai
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cd con gai. Nay ca hai da cé gia dinh
danh gia, cé dia vi & x& nay. Lé khéng
thé chung séng v&i Robert. Nhwng du xa
x0i thé méy, Lé van lo cho Robert dén
gi& phat cudi ctia doi Lé. Nhw thé khéng
da hay sao? Tir day, bat ct lGc ndo c6
chuyén can, Robert ct goi ngay cho L&”.

Ngay qua. Thang qua. Nam qua... Tham
thoat da gan mwoi nam. Lé van gily 1o
hra. Hdng ndm, nang sang Paris tham
gia dinh chi va tham chang. Chang van
dep, van trang kién. Chang ram rap
nghe I1&i nang. Théi thi cling tam én. Vo
chang thinh thoang van cho con vé thdm
bd. Thang bé khéng thé hiéu tai sao né
mang tén L&, mét cai tén con gai. Noi
ding ra né ciling chang hiéu nguyén do
vi dau né co cai tén nay. Néu no biét
dwoc chac gi né con thwong bd né va
chéc chan n6 ghét nang I&m.

Hai d&*a con nang hoan toan vé tuw,
ching khéng bao gi& nghi mot nguoi
nghiém trang, ddu 6c dan ddi nhuw me
ching ma tan sau day long lai c6 mét
mbi tinh ky khu nhw vay. Ching sé
khéng bao gi® biét. Thinh thoang ching
van nhac nhé t&i chang. Ching danh
nhiéu tinh cdm mén thwong cho Robert.
Ching van hdi me tai sao dam cuwdi
chung cha Robert khéng sang dw. Chu
Robert gidu Id&m ma. Chéc chang qua tai
me khdng chiu moi. Nang ciling chi v ao
cho qua chuyén. Nang khéng muén
Robert dinh liu t&i gia dinh minh. Nang
trong va né chéng. Nang khong thé tha
thir cho chinh minh tdi ngoai tinh du chi
la ngoai tinh trong tw twdng. May chuc
nam qua. Lé tw hoi nang cé yéu Robert
khéng? Hbi tré, chac chan la khéng. Bay
gi® da I&n tudi, sao nang hay nghi van
vo hon xwa!? Hay vi chang da chung
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thdy v&i méi tinh duy nhat cia doi
chang. Thi nang tra lai nghia thay
chung. Théi, kiep nay danh doan.

Lé dang sra soan di I& nha thd thi
chudng dién thoai reo vang. Ong Thong
cam 6ng nghe goi vo: “Dién thoai vién
lién tr Phap cha 6ng ban nao dé hai
em”. Chdng nang luc nao ciing téa nhi.
Ong khoéng bao gi® van hdi vé ban bé
cla vo.

Lé cam &ng nghe: “Ald!” nang biét ai roi.

Giong Robert reo vui: “Tuan téi Robert
sang cong tac & California nam ngay.
Robert sé lgi dung co hdi nay bay t&i
D.C. tham Lé va cac chau”.

Lé ngan ngai. Sao Robert khéng ndi
thdm gia dinh nang? Thé chéng nang
han bd di dau? Hoi bwc minh, nhung Lé
van vui vé: “Wellcome! Cho téi biét ngay
gi® t&i phi trwéng dé don”.

Chuyén may bay Air France t&i Dulles
ding 6 gi®r chiéu. Gi®» nay tai DC ket xe
qua. Lé da di sém hon nira tiéng nhung
chac chan Robert phai chd. Lé biét
chang sé khong can nhdn nhuwng long
nang xén xao khé chiu. C6 I€ vi nang la
loai ngwdi nghiém tac. Tuy nhién Lé van
lai xe can than du nang cadm thay sét
ruét. Dau xe xong la nang chay véi t&i
ché lay hanh ly. Nang da hen chang tai
dé. Kia, Robert kia rdi. Chang dang ngo
ngac ngé quanh. Tiéng reo vui da v& khi
chang nhin ra nang dang tét ta budc téi.
B& ca hanh ly, Robert chay ao vé phia
Lé&. Nhung vira t&i trwéc mat nang,
chang bdng khwng lai, chi chia tay ra
bat. Sw vui mirng trén &nh mat cla hai
ngwdi van khong thé ngan can duwoc
birc thanh 18 gido ma Lé da xay dap t
lau. Néu minh 6dm anh chang thi da sao?
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Cau hdéi twr trong tim nang tudn ra. Khdng
c6 cau tra &i. Nhwng nang biét sy kién
om cham |4y nhau khéng thé xay ra.
Nang khéng bao gi¢ di bwdc trudce. Toi
nghép Robert ma ciing tdi nghiép minh.
Lé tham nghi. Nang cb tao thai do dirng
dwng. Thét nhién L& cam thdy ngat
thd... Robert dang ghi chat lay minh
nang, moéi chang tham lam khoéa kin
miéng ngudi yéu. Mot cai hén dam say.
M6t cai hon dai. Mot cai hon glri tat ca
chan tinh nhung nh&. Mot céi hén trao
tinh... va nang da hwéng tng. Subt doi
nang khong thé quén dugc giay phuat
nay... Cb gang, Lé day ngudi yéu ra:

- Théi! Bi, anh!

Ca hai song buwéc ra xe. Ho chuyén tro
that vui nhw chwa tirng c6 chuyén gi xay
ra, nhv xwa...Cling da gan nam troi
chwa gap lai. Robert van phong dd, van
dep. Vai soi téc mai da bat dau nga bac
trdong chang lai chirng chac thém. Lé bi
16i cubn bdi cai dang dap Ay.

Trén dwdng dén khach san Mariotte,
Robert cho nang biét chang lai m&i don
vé médt can hd 2 phong trong mét chung
cw sang trong khac ciling tai Paris. Noi
4y c6 ngudi canh gac, an ninh hon chd
trwdc. Chang c6 hau phong ngudi Viét,
c6 bdi hau ha riéng vi chang dw da tién
bac thué ho. Chang ciing chu toan cho
me con Charlotte. Vo' chang da c6 bb
méi. Robert mrng cho vo vi chang biét
chang khéng di bbn phan clia nguodi
chdng. Chang cuwdi dé dai: “Nhw vay toi
bét &y ndy. Con thang con trai tdi, thang
Hoang Lé cling da lén Dai Hoc rdi. Mét
ngay nao dé, dwong ndé no di. Toi lai
hoan tay trdng! Nhung hinh béng Lé da
lam tdi vui séng”.
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Lé ban khoan: “Bay gi® c6 mét minh,
Robert phai than trong. Khéng nén tin
can nguwoi lam qua. Cé nhirng chuyén
bat ngd xay ra khéng luwéng trwde duwoc.
bwng giao chia khoéa cho cho ngudi
lam. Birng tiéu xai hao phong quéa 16 ra
minh c6 tién. Birng dé hang xém lang
giéng biét Robert 1a nguwdi cé chic vi.
Hay hira v&i Lé di. Hira véi Lé sdng thuc
té va khon ngoan hon trwdc”. N6i xong
nang liéc nhin chang. N6i nhuw me
khuyén con c6 cham ty ai cua chang
khéng?

Robert cwdi sang khoai mét cach hon
nhién: “Khiép qua! C& nhw t6i mudi bay
muoi tam khong bang. Liéu Lé c6 thé
nght va san soéc téi dén bao gio?”

- Mai mai...

- Cho dén ngay... t6i chét?

Lé giat minh, cw ngay: “Dirng noéi gé&”.

Ong Théng bang long ngay khi Lé dé
nghi dé Robert dén thdm gia dinh. Ong
lic ndo ciing ung dung, hoa nha. Ong
biét anh chang “tay con” nay thwong yéu
v minh. Ong ciing biét Lé c6 nhiéu cam
tinh v&i hén ta. Nhung éng tin twong ¢
vo, mét ngwoi dan ba cung dan, séng
véi ly tri nhiéu hon tinh cdm. Ong con
thay Lé bao cho hai ¢é con gai Thu va
Cam ngay Robert dén choi. Ca hai co
gi¢ da thanh tai, da co gia dinh. Ca hai
van danh nhiéu tinh cdm cho chi Robert
nhw ngay nao con & Paris.

Budi gap g& that vui nhon. Thu va Cam
6m Robert, hén trén ma chu mdt cach
nhiét tinh. Ca hai c6 cung thich tha tro
chuyén véi chu Robert. Déi véi Thu va
Cam, Robert that hao hoa phong nha.
CO nao cling da cé6 mét con. Robert
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béng hai dira tré trén tay au yém. NOi
tiéng Viét khoéng ranh, Robert chi biét
mét cau ninh hai ngwoi dan ba tré: “Gai
mét con trdng mon con mat”. Chang
mua biét bao qua tang cho hai c6 va cac
chau bé. Keo banh thwong hang &
Paris, quan ao dung thoi trang cla
nhirng designers danh tiéng, nhirng chai
nuwédc hoa Mon Péché, Channel No 5 I&n
ndi tiéng da tlr lau. Ngay ca chdng céac
c0 cling cling c6 nhirng ca vat tuyét voi.
Riéng 6ng Thong, anh chang Robert lich
thiép va t& nhj chi biéu dng mét cubn
sach vé nhirng tw twdng Ién cta nhirng
nha chinh tri gia dai tai bén Au Chau.
Con L&, mét hoéip nhung den nhd. Bén
trong la mét soi day chuyén bach kim
nhan hat kim cwong Iéng lanh... 5 carat!
Moi ngwdi hé ha, chi cé Lé khong bang
Iong:

- Ong khoe ctia day ha? Lam nhw sudt
doi t6i khong co ndi mot vién kim cwong.
Cam veé tang ai thi tang.

Mé&t anh chang tiu nghiu. Ong Théng d&
o7

- Anh 4y ldng thanh. Em nén nhan cho
Robert vui.

- Xin cam on anh. Robert nhin 6ng
Thong triu mén thanh thyrc.

Lé van cam thay bwc khi nghe chéng noi
va nhin v& mat cGa ca hai. Nang giau
tiéng thé dai vi thdy chéng khén ngoan
trong khi anh chang ngay tho c& twéng
ong Théng néi that.

Tan tiéc. Robert r&i nha trong han hoan.
Téi dén, dng Théng chi noi véi vo:

- Anh ta chung thuy nhi!
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Lé cui dau. Nang khong tra loi. Nang
khéng thich ai phé binh dén tinh ngha
thdy chung cta nang va Robert ngay ca
éng Thang, ngudi nang van kinh phuc.

Tran troc trén giwdng tdi gan sang, Lé
thiép di trong con mong mj nang né... Lé
dwong bwédc xubng nhitng bac cau
thang tdi thui. Nang 1&n mo trén nhirng
manh gb kéo ket xubng dwdi hdm. Nang
suyt té ngd may lan. Vang vang nhuw
vong tlr cbi xa xdi nao mét giong trdm
dm: “Lé oi! Pau dau qua! Chac chét
mét!”. Giong cGa chang, giong cula
Robert... ma chang dau?

Lé da xubng t&¢i chan cau thang. Mot tia
sang le 16i phia trwéc. Mot khe clra hoi
hé. L& nhao t&i chd tia sang lot vao.
Canh ctra bat mé. Robert nam co quap
dwdi nén déat lanh, quan quai dau dén.
Quan 4o bé bét mau. Mat chang xanh
r&n nhay nhua mé hdi va mau véi nhivng
vét thwong han trén 1&n da co dim theo
nhirng vét nau dé chay dai kh6é dong. Lé
chdm t&i. Hinh nhw chang da tat tho.
Nang hét mét tiéng ai oan nhw dao clra
cudng hong...

Giong 6ng Théng trdm tinh & giwdng
bén: “Gi vay em? Mét con ac méng a?”

Md hoi toat ra nhu tam, Lé tinh han.
Miéng dang chat, hoi thé van don dap,
Lé ngwong v&i chong, véi chinh minh.

Robert tré lai Phap hon mét thang roi.
La qua! Sao chang khéng dién thoai cho
Lé. Nang thay rudt cén cao néng bang.
Nhwng nang khéng goi cho chang. Biét
tinh Robert, dwoc dang chan, 1an dang
dau. Anh chang van hi vong, hi hirng tir
ngay sang choi day. Anh chang thay
chong nang da gia yeu hai co con gai
déu da cé gia dinh, déu thwong mén
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minh. Ngay dwa Robert ra phi trwong,
anh chang con noéi v&i giong tin twdng
trwdc khi chia tay: “Tudi gia minh sé cé
nhau, chac chan la vay, Lé a!”

Lién mién suy nghi. Bién thoai b6ng reo
vang. Lé chac mam Robert goi. Nang
thong tha nhac dién thoai: “Alo!”

- Robert da chét ri! Giong ba chi chang
vang trén dau gidy bén kia, hét hoang,
oa khdc - N6 bi cwdp vao nha. Bon cuwdép
théng déng véi thang gat dan va con
nguwdi lam. Khi dwa vao nha thwong da
mudn. Thwong tich trén d4u trdm trong.
L& oil

Nang lang nguwoi. Dau té mé. Ngwe bubt
nhoi. M6t cam giac lanh 180 xam chiém
toan than. Lé nhé t&i con ac méng.

Ba chi Robert gao 1én & dau giay: “Lé!
Lé nghe thiy khong? Toi sé sang Phap
ngay mai lo van dé chén cét cho no. Lé
c6 sang cung voi téi khong?”

Chot nhé t&i me con Charlotte, Lé binh
tinh hén: “Chj sang trwéc di. Em sé sang
tham mo sau’. Dau gidy bén kia vang
tiéng nic nd. L& khong khéc nhuwng
nang them khéc. C6 cach nao giai téa
ndi dau long ngoai tiéng khoc thé
lwong?

Gi6 thu hiu hat. La vang tirng chiéc, tirng
chiéc lia canh. Tr&i thu nang nang u
budn trong nghia trang heo hat. L& mot
minh I&n bwéc tim ngdi mé méi dap cha
Robert. Mot chiéu Cha Nhat | thé rau .
Ba chi muén di cung nhwng nang tw
chéi. Nang muén mét minh téi day dé
nghe rd ldng minh hon va cam théng ndi
c6 don da tirng vO xé chang.

Mé chang day. Mét ngbdi mé duwoc xay
réat trang nha véi dong chi:
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NO'I AN NGHI CUA ROBERT HOANG,
NGUO'I CHA THAN YEU

LE HOANG CHI MO

Tén nang ranh ranh trén bia mé. Lam gi
ma Charlotte khéng biét. Cau con trai
xay mé chi cho cha ré ra da vo tinh.
Nang ngdi xup dwéi chan mo, d&t chau
hoa héng tham rwc mau huyét du trén
tAm lat. Day 1a ngwc chang. Pay la chd
trai tim chang dang se lanh, dang dan
dan rira nat. Nhung biét dau trai tim
chang van mai mai tén tai nhw trai tim
Trwong Chi vi:

“No tinh chura tra cho ai,

“Khéi tinh mang xudng tuyén dai chua
tan” (Kiéu — Nguyén Du)

Gio phat nay L& méi hoan toan séng
thwe cho tinh cdm cda chinh minh ma ca
moét d&i nang danh méat. Nhirng giot 1&
trao trén khée mat, lan dai xuéng go ma,
xbi x& dd trén tAm lat md bia ngay chd
chan chang nam. Robert oi! B4 muén!
Tham vong hrng hye ciia Robert khéng
thanh va wéc mudn tham kin cia Lé
chéng bao gi¢’ dat dwoc. Tt ca chi goi
ghém trong mét nu hdn dai. Vi sao? Vi
quan niém séng? Vi tam tiéng? Vi tw &i?
Vi hanh phuc cia nhirng ngui than ma
Lé, mét phu nir Viét c6 hoc, phdng
khoang, ngd ngao ciing khéng thé durt
bd. L& c6 tat ca tri tinh yéu dam mé,
hoan lac ma co6 |é gi& phat nay Lé md&i
thdy tiéc! L& khoc... khéc chang hay
kho6c cho chinh minh?

Chiéu thu lui tan. Dém thu gidng mac...
NGUYEN LAN
(Trich trong tuyén tap Tinh)
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Tron D&i Ta On

Hét long cam ta On Trén,

M6éi ngay dwoc séng bang yén dwéi tran.
Cho du la kiép phu van,

Toi nhw cay ¢6 an can né hoa!

Ta oon Me. Ta on Cha,

Pa cho con dwoc sinh ra coi doi.

Ta on Thay, day lam ngwdi,

Biét yéu thwong, biét nu cwei bao dung.

Ta on hién Hiru thay chung,

Pong hanh, dong hwéng,

lai cung déng tam.

Ta oon Em. Ban tram nam,

Cho anh hanh phic, nhw mam c6 day!

Ta on: Trang, Nwéc, Co, Cay,

Tirng dém say dam, tirng ngay mong mo.
Ta on cung Nhac, dong Tho,

DPé hén lang man, than tho dam mé!

Xin ta on manh dat Qué,
Sat son van mét I&i the trong tim!

Cau mong van Nwéc chuyén minh,
T6i vé hon dat, ta tinh Qué Hwong!

Tran Quéc Bao - Virginia

-
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"Banh Xeo",
™Mén Ngon Qué Me

Trong cac thirc an ngon cua ngwoi Viét,
Mobn dac biét,

phai céng nhéan: “Banh Xéo”!

Thuwec pham binh dén,

nhwng tuyét ci méo!

Thwéng thirc banh,

ca ngi quan tan huéng.

Hay vao trong bép, dirng nhin ndi twéng,
Béc chéo Ién xao tém thjt hanh tay.

Ngtri mui thom, téa nhé nhe ngét ngéy,
D6 mubi bét,

nghe cdi... “xéo”... thiét da!l!

Nhéan dau xanh hap chin, thém hanh I3,
Lai rac vao it gid, trang phau phau!

Pay kin vung, chirng hon mét phut sau.
Bdnh xéo chin don, néi mau vang &énh.

Gia Itra chat xiu cho chdy xém canh,
Nhin rat ngon ma huong vi dam da.
L&t ndra phan bét da chin, up qua,

La c6 ngay, banh xéo hinh ban nguyét.

Banh xéo, phai dn bang tay méi tuyét!
Hwong vi thom tho, mau sac hai hoa.
Dung dia Ién, ta dat banh xéo ra,

Xat mét miéng, quan rau thom xa lch.

Sé di banh xéo ngon lanh "sé déch”,

La nhe bi quyét, chdm nwéc mam pha
Cing chi, chanh dwong 6t toi, chung hoa
Nhwng hwong vi, thi méi nha méi khéc.

Banh Xeéo cho ta cdi ngon ngi giac,
Nghe, ngwri, ném, nhin, cdm béanh trén tay
“Bdnh xéo Viét Nam”... Oi! tuyét voi thay!
Thwe phdm Qué Huong,

mén nay nhat hang!

Tran Quédc Bao - Virginia
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CHUYEN CHUNG MINH LA NH(’PNG CANH THO BAY
** Trwdong Dinh **

Peém nay, anh nght vé& em, ngh vé
em nhw con bdo yéu duwong ngay nao.
Nhirng van vwong con mai trong long.
Tam tw d6, da mot lan bay trén canh tho
g&i vé nguwdi em xa x6i. N&i niém do, da
& nhitng ca tw lwét trén phim nhac
budn. Nhitng xtc cdm trao dang that
dau yéu, that méng mo, cua rleng anh,
trao vé em, la nguoi co thé& cdm nhan
duwoc. Néu that sy diéu d6 dung, thi chi
& em biét va cau tra |oi cling chinh & em.
V@i anh, trong linh hén anh, trong trai tim
anh, thi em van 1a nhitng phién gi6 linh
hon, la nhirng vang may tam thirc... cla
vung thi tao da mét 1an héa né va nhiéu
lan phoi tan, 1a diéu thém hay bét cho
lan sinh n& ma&i cha ky niém ngay mai,
la nhirtng gi anh da mét 1an néi véi em,
la noi canh chim bay qua ma y nghia van
con gai lai...

Phai chang ngir tinh da dwa may vé
v@i gié yéu dwong. Phai chang hat tho
long lanh con mai quyén luyén véi linh
hdon ddm wét. Phai chang diéu do co
chat gi huyén &o khi giao cam gitra hai
linh hén twr d6i ber vige thdm yéu mo. Co
nhirng luc, anh nghi vé em, anh cod la
hién hiru trong em tlr ngan xa xbi, em c6
la hién hiru trong anh tir bién gi&i cubi
tr&i may. Nhwng va roi, van con dé, van
trong anh, la nhirng con mo that dep da
wom say dém mong. Anh van mong nh&
dang hinh em, van doi chd nhirng canh
tho em. Van ngén ti trau chudt cho
nhau da dét mau yéu dwong trén gidy
trdng. Van tudng ch than quen da ghi
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lai ky Gc linh hén. Van ndi niém chot
dén, chot nhoa, dé nhin theo chinh minh
bang nhirtng xdc cdm dang trao khéng
dirng nghi.

Pém nay, em sé& nghi gi vé anh? Dém
nay, anh s& viét gi cho em? Déi ta la
nhirng ngon tay than thuwong, that than
thwong, dang mua theo tirng béng chir,
dang théu dét nhirng xiic cam cho nhau,
dang trai hinh hai con tim rwng rwng
nhip, tt ndi niém nao con thao thirc mai,
t&r con nhé vé anh bién gidi, t nu cwoi
em xa X0i.

C6 phai chang c6 don anh la em d6.
La nhirng khi anh nhé& vé em, viét cho
em, dé ngan xa, em ghi nhan bang tinh
yéu trinh nguyén nhw loai hoa tran quy.
Va dé& mai trong anh la muén trung
nghiéng nga, la ngon song tinh choi voi
dang tim vé bén mo t& cubi chan troi.
Em c6 wéc mo gi trong dém nay ti bai
tho em trao g&i. Anh c6 con dan giac
ndng nhw hoa mudn né trén mét nhé
ngay nao. La dé nghi vé anh. La dé nh&
vé em. Va khat khao déi ta cho gidc mo
chwa hién thé van con dep twoi theo
ngay thang lap thé cho nhau.

Em c6 la hoa da né. Anh c6 la trang
da vé. Em c¢6 la béng nhé tlr phia sau
mat tréi. Anh c6 la nu cudi budn tir dong
sbng xwa long lanh nhirng réu xanh. Em
c6 la mua xuan, mua xuan co that cta
néng va mua. Tlr bong hinh em, d3 trao
anh ngan bao méng nhé trong tirng dém
thao thirc. Rdi ngay mai, khi binh minh
tr& giac, anh thdy em xa vo&i ngoai tay
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v&i. C6 phai chang em chi la béng nhé
va anh chi la dang mo. Dai ta, trén dong
dinh ménh muén chiéu, 14 nhirng canh
én lwon bay trén bau troi xanh may, dé
chinh minh goi gid la tinh nhan, dé doita
nhin may 1a niém yéu mo wéc, dé bau
troi mwa dém nay la thénh thang anh va
em trén mét nhé va méi yéu.

Dém nay, cé nhiéu may xanh vé&i dang
em tha thwdt, cd mat nhin loi 13, cé moi
ndng mong nhé, co |&i yéu doi chd. Em
tr xa x6i la con gié nhe mat trong anh
goi vé. Anh 1a xa khoi gieo trong em
niém hy vong ngay mai con lwu luyén.
Em la van tho anh wom mai ma em d3
chét chiu con géi mong trong dém, twr
ngan wu ai anh da g&i trao. Em co la troi
hoa di thdo bang my ngir anh ca tung.
Em cé 1a sao truc va bong diéu trong
dém lanh cb liéu. Em c6 la nhirng gi ky
ni€ém anh bam viu song v&i thoi gian con
lai. Em c6 la nguon tho, cia niém vui
nhe, cla xo6t xa riéng, cua ngat ngay
mong, ctia bén 18n mat méi, ctia déi hon
duyén dang, cla buot gia vong tay, cla
thang ngay mwa nang... cho linh hén
nay, cho xic cdm nay, qua niém vui cam
théng, qua tam tw dan xiét, da tuwong
hinh c4u tric cho nhitng canh tho anh
va em, da dét mua trong anh nhirng
hoang hén la, da dwa em vé véi giac mo
chwa tron ven, dé ngay mai em sé& mai
con wéc mo...

Trong cam giao tr hai b& nhé va
thwong, em van |a dubc tho ciia mét troi
thanh n, va anh van la dw am budn tir
vi cdm tam tw. Doi ta da bao lan budc
theo dong dinh ménh xoay chiéu, da
dwa nhau vé dai dwong modng nhé, cé
anh trong gidc mo mudn mang, cé em la
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niém sang 1 loi, d& anh dwoc séng tron
cung linh hdn em, cho anh thay anh van
la hién hivu véi thang ngay. Va dé trao
vé em bao diéu nhan g&i, mét Ian, khi
bang khuang vé, d& em thao thirc tw hoi
chinh minh, cé phai chang anh la hién
hiru cling em trén thyc thé tinh yéu.

Em, mét wéc mo khi da thoa nguyén
tron ven hém nay thi ngay mai wéc mo
do sé khong con l1a wéc mo niva. M6t
ngon song dep trén dong sbng co con
khéng khi ngon séng khac da tran vé
gidng kin. Anh tréng lung linh xa voi voi,
c6 1am luc lan may nhd lwét che, la nu
cwdi giao cdm dang hoa nhip, 1a huyén
a0 xudng thap, 1a wéc mo vuon cao, dé
chinh minh dwgc nhin 1én va tim dat hy
vong cua tirng bwéc chan doi chd va
kham pha. Ngay mai, mat tr&i cé tuwoi
mat cho ching minh dé dwoc nhin thay
nhirng tin yéu dw®i anh sang khai sinh
chang? Tt hoang hén dang vé muén, tiy
binh minh dang tréi day that nhanh, cho
nhi*rng nu tinh sé n& doa ngay tho, cé
phai mong wéc ching minh la vay
khéng em? La chuyén cua cé hoa xanh
muét 1dng ngudi va déi buém trang tw
tinh trong gié xuan?

Bém nay, em co6 la ngan tho anh wom
gitr. Ngay mai, em cé la gi6 budn khi
hoang hén véy pha. Em la béng chi, 1a
van tho, clGa hanh phuc hém nay, cua
budn nhé& ngay mai, cla Iuyen mo dong
s6éng dang cudn chay hai chiéu, cla tiéc
thwong theo con gié da phai mo, t
ngan anh xa xwa, tr hao gay em mot
thu®, em cé cdm nghiém dwoc diéu do
chang?

DPwng hén trach chi van tho qua da tinh,
em nhé. Birng tiéc thwong séng nhac
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budn trong dém da khai tao. Nghé thuat
dep rat da chiéu va hién 16 thdm sau tir
xuc cam va linh hdn cho nhau. Bai tho
c6 trai tim la nhivng &m diéu c6 linh hén
d6 em. Nhirng ngiy tir dét théu |a bé trai
cda linh tri séi déng, la con tim van con
nhip nhady, em cé cdm nhan dwoc diéu
dé chang? Nhirng gi luyén thuwong trong
anh con chét chiu va & em trao g&i, sé
la tang pham cho nhau ma ching minh
mai tran quy, 1a linh hdn em bay trong
chiéu gié muwa, la tam tw anh t& swong
mu dém lanh gia. Nhirng nh¢ thuong
long lanh sao niém y&u qua mong manh,
la ngan bao canh gié dang bay cua dw
am tinh yéu goi vé, la van tho chang
minh tlr Vi tuyén yéu dwong, la linh tri
chung minh gitra dai dwong di vang. Va,
sé & mai trong anh, em van la thanh nir
ctia nguén tho hdm nao. Em, c6 phai
chuyén chung minh la nhirng canh tho
bay, tinh ching minh Ia nhirng wéc vong
xa x0i. Bién gi®i cé that sy bao la khdng
la khi tinh yéu chung minh ¢6 nhw bau
troi bién ca cla cdm giao va yéu nho
bang linh tri. Con séng hoang hén cé
con dep trén dai dwong buédn la chuyén
cla ngay mai khi wéc vong da thoa
nguyén hay trdi xa, em nhé.

Tinh yéu van ludn 1a rwc ndng ngay
ngét tr ngan bao canh nhé cho nhau, da
n& vi em, da hoa dang vi anh, cho dang
bat em va anh la vung tr&i co liéu da
chung buwéc cam giao. Sé & mai trong
anh va em 1a nhirng van tho diéu voi tr
khung tr&i mo wédc dém mai. Va, sé con
mai cho nhau nhi*tng van vuong tuyét
voi tr di vang hdm nao, em nhé. Ngay
mai, khi anh mot 1an nhin lai bai tho cdi,
em van 14 canh nh& cla ky niém dém
vé, cho ngan thud xa xwa trong anh
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cudén chady, cho wéc mdédng dém mai
trong em thirc goi, cho dep mai chuyén
chung minh la nhirng gi goi la nghé
thuat, cho nhirng giot tinh twoi thdm da
trao nhau ngay nao... Va chuyén chung
minh trong dém nay la nhirng canh tho
bay trong gié ngat ngay, cla bao dém
hen nhé, ctia niém vui ky vat, cia thang
hoa mét chut I6ng lanh riéng nhau trén
nhirtng lwong van chwong say dam ti
mot thud dam mé da woc thé...

Em nhw Ia roi khi chiéu giang 10i

Phéi pha nhw swong lan gié tim vé
Thodng nhw con mwa chiéc béng ndo né
T di vang ngay mai anh da goi tén

Em nhw tdi sinh mat troi hién thé

Dong séng ky niém thay triéu van xanh
Trong gidc mo dém c6 dén bao lan
Anh nhé vé em nhw con bao Chicago

Ving déo tuyét anh boi thuyén ky irc
Tim thdo nguyén, tim yéu dwong vi tuyén
Thao thirc mét Ian va lan niva trong dém
Da ngay qua

nhirng chiéc buém nhung nhé

Cé tiéng mwa roi em con xa x6i

Nwéc mét choi voi nhw 16 yéu cudi
Trng hat roi rovi, trang roi,

roi xuéng cuéc doi

Em nhw néng thu trén dong séng cii
Séng da chia phéi xoa dau tinh nguwoi
Ru em gidc mo’ cho 16 mét thoi

Co6 doa quynh hwong va em

néi nhé tuyét voi (*)

Trwong Dinh UK, swong mu gia 2022
(*) Noi Nao Em Co¢ Biét - Nhac: Ngo
Thuy Mién & Tho: Trwong Dinh

www.youtube.com/watch?v=xRu8klTgh
Lw
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BUON QUA THO O1'!

Héi ngay mai mét con chiang

dé vé chén cii ngam trang hao gay
goi ngwoi ta vy ban tay

chi nghe tiéng vong nhjp day nhip voi

Con ai rét rwou ra moi

cho ta swot mwot

mét thoii nga nghiéng

gap nhau lai, tai co’ duyén

hwong tin diu dat dang Ién ngat ngao

Tinh Tho nhung nhé nhwong bao!
nhw con gié 16ng hat vao doi ta
dau nay minh da céach xa

lan swong khuya dong

trén da thom con!

Vi doi nhw bong trang suéng
ma duyen cam sac

quay cudng cuéc choi

ngwoi nhw hat ngoc cua troi
ta day nao khac mét doi bé di!

Cé tim vé giira con mé

qua bao ndm thang dé bé nao quén
trdang nam thang cd nao yén

cho hén ldng dong

bén thém béng chao

Chiéu qua gié6 dat dan lau

con chim “bat cat” lao dau hw vé
béng dwng day lai hén tho

tura ho séng vé vao bo bién xa

Ngwoi 0il vi nhé dén ta

sd gi loi goi vang xa thi thdm

ai ngéi tinh chuyén trdm nam

gitra doi dén dap khéi tram hwong bay

Chén nao moi uong chang say!

ma quén sao noi dang cay giira doi
can ly réi rieou khd moi

ta cwoi, ta gian canh nguwoi thé gian.

Dém ém tich mich tiéng dan
sao khuya lanh buét

swong tan da chuwea!

néi buén nwéc mat nhw mwa
tor dong 1é dam nay vira nhé ra!

Biét, ter lau da cach xa

riéng dau néi nhé, x6t xa néi long
c6 ai ngan lai dwoc dong

séng xuébi di vang

Iwon vong thién thu!!

Ha Thai Tran Quéc Phiét
Feb-20-2017
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TIEP NOI CHUYEN CUA TUNG
** Lé Minh Thiép **

L&i Tac Gia trwéc khi vao truyén: Sau khi viét Chuyén cda Tung, téi c6 nhan duoc
mét sé y kién va dé nghj ciia mét vai déc gié da géi riéng cho tdi. N6i chung, nhing
nhan xét déu cho rang két thic cau chuyén dot ngdt qué, lam ngudi doc hoi bi hut
héng, ciing nhw khong thay c6 s trd gia déi véi nguoi vo phu bac 1a Hoang Thu
Huong vé céch déi x& “can tau réo mang” mgt cach phi ly véi ngu’m chong dang
trong cénh dang thuong nhw vay. Pé bot di phan nao s hut hdng cda sé ban doc
néi trén va ciing cé thé cda nhiéu doc gid khac. Tac gid xin duoc viét thém mot 14n
dé tiép ndi Chuyén Cda Tung.

Nhén day tac gia ciing xin duoc dinh chinh mét sai s6t nhé nhung rét quan trong
trong bai viét Chuyén Cda Tung, da duoc déng trong Tap Chi Cé Thom sb 97. P6
la cdu trich “nguwoi dan ba c¢6 nhan séc clia mét nguoi dan éng khéng dep trai” Ia
cta Vi Trong Phung té vo cda Dodn trong truyén ngdn LAy Vo X&u, khong phai cda
Nam Cao (t& Thj N&) nhw da ghi sai. Xin thanh that cao 16i. Sau day méi quy than
hitu va doéc gid doc tiép Chuyén Cda Tung véi phén Tiép Noi.

*k%k

Sau ngay 6ng Khiém gi&i thiéu anh vé&i
c6 Hanh va thanh vo chéng, Tung dwoc
giai thoat khai tinh canh nghiét ngéa day
cay dang voi nguoi v cd. Séng voi
ngudi vo méi nay, Tung thay cudc doi
minh nhw da chét di, nay dwoc sbng lai,
ma sbng lai mét cuéc sbng dang hoang,
phai ndi la v6 cung hanh phuc. Tuy Hanh
vo chang, bé ngoai co xau that, mét
ngwoi binh thwdng nhin Hanh qua
khéng ai muén lay lam vo, Hanh khéng
c6 nét gi hap dan, mat khong trai xoan,
mi khéng doc dira, méat lai con hoi xéch
va thém mot chut [é kim, than hinh hoi
thé, khéng dworc thon gon...Bu lai, Hanh
c6 mét thm long rét tot, thwong nguoi,
quang dai va bao dung, thich giup dé,
dung nhw cai tén cha me da dat cho
Hanh, va diém d&c biét & ngwdi Hanh,
sau nay chi c6 Tung mai biét, né roi vao
cai dam mé thich tha nhat trong céai ca
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biét riéng & con ngwdi Tung ma lan dau,
khi hwéng trang mat cung Hanh, Tung
m&i chiém nguwdng dwoc, méi kham phéa
ra, toan than cda Hanh tr cé dén chan,
da thit s&n chéc, lang béng, mét nwéc
da trdng, mwot ma, gan nhw long trang
trieng ga, khong mot ty vét...D6 1a mot
trong vai yéu to ma Tung thuo’ng cham
diém cao nhét vé sy thu hat & mot nguoi
phu ni. Diém d&c biét ndy ctia Hanh da
cho Tung moét dam mé cao dd. Tung
thwdng vi von Hanh cia minh dep mon
m&n nhw trang radm, bi che diu bén
trong 16p y phyc. Diéu d6 da danh tan
cai mac cam cua Tung trwdc kia, khdng
con céi gang guong phai chap nhan lam
ngwdi phdi ngdu ma 1an dau tién chang
ma&i gap khi 6ng Khiém gidi thiéu. Tung
nghl du sao bay gi® minh cung goi la
gia roi, nghé nghiép khong ra gi, tai san
thi trén rang dwéi khoai san, séng dwa
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vao vg ma khong hé bi xic pham hay
mac cam gi ca, lai dwoc nudng chiéu va
hét long yéu thuong. Voi thoi budi nay,
v&i tudi nay, khong con la thoi vui choi
hay la ca tiép xdc trong gi¢i thwong lwu
nira. Tung hoan toan thod méan vé cudc
séng hién nay v&i Hanh. Khen ché hay
pho dién, khéng con y nghia gi niva voi
anh lac ndy. Trwéc day khi coé vo dep
nhw Thu Hwong, méi l1an cung vo tham
dyw hop mat, tiéc tung hay di da vi, Tung
rat hanh dién vi dwoc ban bé chuic
merng, tram tré khen ngoi, ndo 1A trai tai
géi sac. Tuy nhién vi nhiém vu ctia minh,
anh thuwdng phai xa nha, nhirng khi xa
Hwong nhw vay, anh ciing cé phan
khéng yén tam vi anh biét tinh phéng
khoang dé dai cia vo minh, qua nhirng
lan di tiéc hay da v, gdp ngwdi ndy 6m,
nguwdi kia d&m, anh cling c6 hoi khé chiu.
Thém vao dé, v¢ anh thwdng dwoc
nhiéu ngwoi mai ra san nhay, anh biét vi
vo' minh dep va méi 1an nhw vay, anh
chwa tirng thdy Hwong tir chéi ai bao
gi& va con vui vé hanh dién nira la khac.
Trong long anh rat khéng vui nhung
khong tién ndi ra. Co doi khi vé nha, noi
chén rieng tw, anh ciling dé cap nhe
nhang vé cai kho chiju va khéng vui ay
nhwng déu bi Hwong gat di, cho la anh
lac hau, ich ky.

NGi chung cudc dé&i Tung toan chuyén
ngau nhién, khi xwa anh cling dau co
biét Thu Hwong, khi anh trwdng thanh
va vao quan doi thi Hwong hay con di
hoc, nhé bé, anh thi thwdng xa nha,
khéng quen biét nhiéu, coéng voi tinh
ham nhau, chdng dé tam dén chuyén gai
trai, bd bich. Bung mét cai, ong gia goi
bao cho biét, ky nghi phép nay sé di coi
mat va tinh chuyén dung vo' ga chong.
Puwoc biét 6ng bb cla Tung cd ngudi
CT-s6 98

ban cung co quan, cung trang Itra, nha
giau, c6 cb6 con gai rwou tén Thu Huong,
da dén tudi muwdi tam déi mwoi kha dep,
ong ba rat cuwng chiéu nhung khd ndi
tinh tinh Thu Hwong bay buém, lang lo,
hay hoc ddi van minh tién tién, ba me
Hwong rat lo va mudn tim chd nao kha
kha, twong dbi goi la moén dang ho déi
mot ti d& g& cho xong, ch® nhw éng
thwong noi, gitv trdi min nd cham nay
trong nha that vdé cung hdi hop va lo
l&ng, ma nh& né nd mot phat thi tan nat
ddi hoa, con gi 1a dra con ma 6ng ba rét
yéu qui, mdt doa hoa tuyét séc ctia dong
ho nha 6ng. Ong ba thay nha Tung ciing
dang hoang, Tung ké ra cling cé dia Vi
trong xa héi, du khéng cao sang gi
nhwng cling goi la mén dang, chw véi
tinh nét ctia doa hoa qui nay thi khoéng
biét mot ngay nao doé, sé c6 mét thang
cu bo cu bac trong dam ban bé cuta no,
dé dang 6m 4ap day vo, rdi phat nd nira
chtrng thi xau hd dong ho va khé than
né. Thé la hai nha thanh théng gia. Tung
ldy vo khdng qua thoi gian tim hiéu hay
yéu nhau, chi thay nguwdi vo sap cudi rat
dep, ngon lanh, dat tiéu chuén, la OK.
Phan Thu Hwong, nang thay Tung ciing
khong té, cling cao rdo khoé manh va la
mét Trung Uy, cé nét oai phong ctia mot
quan nhan, hon han dam ban bé cung
Ita ctia nang, chi biét an choi nhay nhét,
chang thé nao la diém twa cho nang
dwoc. Tung va Thu Hwong da thanh vo
chdng trong trwéng hop nhw thé, khéng
tréi qua thoi ky yéu dwong hay tim hiéu.
Pung la kiéu cha me dat dau, con ngbi
dé. Mac du vay, nhitng nam sbng voi
nhau ho cling hanh phuc, cho ra d&i mét
bé gai dau long rat xinh x&n. Tuy nhién
vi trach nhiém trong quan ddi, Tung lau
lau mé&i dwoc vé tham vo con va vi thé
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ma Hwong thwong hay than thé voi
Tung la thoi gian nang bi vang chéng
nhiéu quéa, nang muén Itc ndo cling phai
c6 chéng bén canh, ngay ciing nhw
dém. b6 la néi chuyén khi xwa cla cudc
sbng vo chéng gitva chang véi Thu
Hwong.

Bay gi& voi gia dinh méi, Tung khdng
phai lam gi nhiéu, céng viéc chinh 1a
sang |4y xe may ch® Hanh dén cho,
nang c6 sap tap hoa & chg Ba Chiéu,
chiéu dén nang vé. Ngoai ra phu cham
s6c me gia cta Hanh va vwén twoc, cay
canh sau nha. Tung ciing mudn tim méot
viéc lam toan thoi gian hay ban thi gian
gi cling dwoc nhwng Hanh khéng muén,
nang nght anh da I&n tudi, bao nam lao
dong khé sai, tu day doi khat, strc khoé
khéng tét I1dm, di lam dé sinh bénh, mét
ctra hang tap hoa cta nang da dw roi,
khéng can phai lam thém gi nira. Chi
can hang ngay dwa dén nang hoac thinh
thoang phu vé&i nang chut dinh & clra
hang khi can va nhat Ia Tung da bu dap
cho nang nhiéu nam dai tréng véng lanh
I€o, nang thay hanh phtc 1am réi, chang
con nhu trwdce day, viéc co chong dbi VO’I
nang la ngoai tam tay véi, du rat muén.

Cudc sbng cta Tung va Hanh cr binh
yén va 6n dinh nhw vay. Nhiéu khi ranh
réi, anh nhé ngwdi ban gia, 1a &n nhan
cla minh khi trwéc, 6ng Khiém, anh ghé
cho mua long heo ludc, it doi, vai xi dé,
chay dén nha thdm va nhau véi dng. Hai
ngwdi rat than tinh va hop tinh, 6ng
Khiém cling hdi tham cudc sbng gia dinh
cta vo chéng Tung hién nay:

-Cau thay thé nao? Yén 6n chir?
-Rat yén on chu o1, Tung dap.
-Cau c6 thay hanh phuc khéng?
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-Da tuyét voi chu a, may c6 chud tao
dwng, cam on chu nhiéu.

Can ly rwou, TUng nai tiép:
-Nghf lai luc cung dwéong khi 4y, séng
tam trong nha con vg phu bac v&i ga
dan em phan trac, chau khé s& va nhuc
nha vd cung, thiéu diéu mubn tw van,
may c6 chu giai thoat cho.

Ong Khiém rét thém rwou, mot phat
tram tw, 6ng hoi:

-Thoi gian coi vay ma cling qua nhanh
nhi, bén nam nam rdi con gi, c6 hay biét
tin térc vé& vo ¢l khéng, ching né con &
v&i nhau ch?

-Van con & v&i nhau nhwng nghe néi luc
duc, chlri béi nhau téi ngay, co 1é ciing
chang hanh phc gi.

-Tai sao?

-Nghe né6i Hwong dang lam & moét cong
ty gi d6, quen biét nhiéu nguoi, di lam
ma trang dlem son phan, an méac chwng
dién gan gibng nhw di da hdi.

-Luc duc, chi nhau vi ghen ch gi?
-bung nhuw vay, anh chang Kinh thiy
ngoai thdi gian & cdng ty thi han khéng
biét, nhwng khi & nha thi khéng biét giay
to0' hay thw tinh ma nang c& Ién 1én lat
lat, khi thi vé phong déng clra doc, khi
thi ddu dem ra sau vwon doc, mat ct
I&m la 1am lét, cd khi doc mot minh té ra
vui thich, hén hé. Khong ghen méi 1a la.
-Dung la tinh nao tat ndy, khé thay déi,
ong Khiém buec tirc tiép Ioi.

-Lai con gi& gi4c di lam khéng rd rang
nira chu oi, di sém vé khuya, c6 khi Thir
Bay, Chiia Nhat cé nguoi dén don, ciing
néi di lam, dén t6i méi vé nha, bé méac
con bé tw di hoc hodc dé cho Kinh lo.
-Thé ciing may cho cau, 6ng Khiém tiép
&, sébng véi ngwdi vo nhw thé, néu cau
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khong chét dworc thi cling dén phat dién
mat.

-Cé Ié vay, cling may cho ching no la tw
khi ldy nhau dén gi&, khéng hiéu sao
nang khong dé dra con nao nira.

Sau vai gio lai rai tro chuyén, Tung xin
phép vé trong chirng ba cu, va lo com
nwéc rdi chuan bj di dén Hanh.

Chiéu nay trén dwéng chd Hanh vé nha,
nang dé nghi hai vo chdng di an nha
hang, lau nay nang hiém khi an nha
hang bao gi®. Khi nghe dé nghi cua
Hanh, Tung ban ra:

-Théi em &, minh vé& nha &n cho 4m
cung, anh da ndu s&n may mén minh wva
thich roi.

- Nhwng em mudn &n nha hang.

-Vé nha an, anh s& phuc vu em giéng
nhw & nha hang, dwoc khong?

-Anh that tinh khéng mudn minh di nha
hang phai khéng?

-Anh that tinh, Tung dap.

-Em biét r6i, di nha hang véi em anh so
xau hé chi gi? S¢ ngwdi ta nhin anh ¢c6
cd vo' Xau.

Tung ra strc thanh minh va bay té thuc
tam cda minh la khéng thich di an nha
hang vé&i bat ky ai, di v&i nguoi dep hay
khong dep, ma anh chi thich an & nha,
né vlra am cung, dwoc tw nhién, thod
mai chuyén tro, trao ddi bat c&r chuyén
thdm kin ndo minh mudn ma khéng so
ngwoi khac nghe, ngoai ra an & nha,
khung canh ciing dau kém phan lang
mang, chi v&i hai vg chéng bén ban an,
cuing nang ly rwou dé, nhin qua cra sé
guong, c6 vuon cay bén ngoai xinh xan.
Chi chtrng d6 théi cling da tho méng, triv
tinh qué réi phai khéng? Hanh im lang,
Tung n6i thém:
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-Em biét khéng, cudc doi anh, tubi nay
rdi, anh khéng quan trong vé dep bé
ngoai nira, em ch& bao gid mac cam,
tdm long va tinh cdm ctia em |a khang gi
thay thé dwoc, dbi véi anh, em 1a dep
nhat va h4p dan nhét, anh tha thatla anh
lc nao cling mé em do, em cling da biét
rdi ma..., khdng phai mé cai bé ngoai
cua em dau ma la mé..

- Thoi théi em biét réi, khéng noi niva,
mac c& chét dwoc, Hanh cat 1oi va sung
swéong 6m that sat vao ngudi Tung.

Hai vo' chong vé dén nha, tham qua ba
cu réi Hanh di tdm, thay dé nga, Tung
chuén bj btra an 1én ban. Ba cu vi tudi
gia, an rét it va thwong &n trwée, blra &n
clia me ludn dwoc don san, rdi ba di nam
nghi hodc ngt sé&m, hiém khi an chung
v&i con vi khi Hanh vé nha, tdm r&ra
xong cling da kha muén.

Viéc buén ban cla Hanh ltc nay twong
doéi phat dat hon trwéc nhiéu, tién bac
khadm kha. Hanh quyét dinh dbi cho vo
chéng chiéc Dream d&i méi, phan khéi
I&n dé Tung chay cho thich tha va an
toan hon. Hanh quyét dinh va thwc hién
ngay, Tung khdng néi ra chi trong long
mirng vui I&m. B4t giac Tung nhé lai l&i
6ng Khiém déng vién minh, khi éng
khuyén nén chip nhan méi duyén nay
“chudt sa hii nép that d&”. Luc bay gio
chang khdng may dé tam I1&i khuyén Ay,
chi mong c6 con dwong gidi thoat, sém
roi khoi canh nghiét ngd ma minh dang
cam chiu. Sau ndy chang di dém nghf,
cai hii méo mé nay khéng con chuét nao
muon sa, n6 dé danh cho minh, bén
trong cai hi xau xi &y la ca mot thir nép
chinh hiéu, nép hwong, nép cdm, ngon
tuyét ma chi c6 Tung méi cdm nhan
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duwoc théi, vi trwdec Tung chwa ai ¢ co
héi kham pha hay an thc.

Théi gian sau ndy tinh trang strc khoé
clia me Hanh c6é phan gidm st rd rét,
tuy khéng c6 bénh gi nhwng &n ubng
cang ngay cang it, thwong té ra mét mai,
c6 khi nam ngt ca ngay khéng day. C6
nhiéu lan Hanh bao Tung dwa me di bac
si, bac si n6i me khong bi bénh gi, chivi
tu0| gia nén cho toa d& mua thuéc bd vé
udng. Tuy vay tinh trang ciing chéng kha
hon.

D4u ndm 1989 sau nhiéu ngay nam liét
giwong, khong &n ubng gi, strc khoé me
Hanh cang nay cang suy sup nghiém
trong, vo' chéng Hanh dwa ba cu vao
nha thwong dé chiva trj va cé bac sitheo
ddi. Nam nha thwong duoc 10 ngay thi
ba cu qua doi, tho 76 tudi. Luc bay gio,
déi voi _nguoi dan trong nwéc ma song
dén tudi ndy cling dwoc coi la tho Idm
roi.

Sau ngay me méat, nha Hanh bay gi& chi
con hai vo chéng, cudc sbng va cong
viéc ban buén khong cé gi thay déi, va
ho van hanh phtic bén nhau.

Nguworc lai cudc séng ciia Thu Hwong va
Kinh, cla ngw&i vo bac tinh va ngudi tai
xé& phan bdi, ngay cang b4t 6n va ran nit
tram trong. Hwong thwdng di vé rat that
thwong, Kinh chiu hét nbi nén thwdng
I&n tiéng si va, bat k& nhirng 1o 18 ¢c6
tinh nhuc ma, Kinh cling khéng lam gi ra
nhiéu tién. Cudc séng dan dan dén chd
thiéu thdn, lo &n con khong du 14y dau
cho Hwong chuwng dién, hanh phuc tw ti
cat canh ma bay. Ngoai ra, c6 vai lan
Kinh ching kién canh may ba vo clha
mot vai éng c6 chirc quyén nao dé trong
cong ty, dén tan trwdc nha, ché Huong
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vé dé danh ghen, hai bén 4u d3a, chii boi
khéng thiéu mét tir xu xa hay tho tuc
nao. Hang xém thay vay ciing té ra khinh
bi, xa lanh nha Hwong, ho bédo cd nay
nhin dep va sang that, nhung dep dé
quyén du chong _nguoi thi qua la toi 16i.
Kinh cadm thay x&u hé vo cung, muon bé
nha di. Hrong thi cling muon quyen rd
mot éng nao dd co chirc, co tién dé thay
ddi cudéc doi 1an niva, nhung khd ndi,
6ng nao cling co gia dinh, cé vo ¢ con,
ho chi muén thuwéng thirc nét dep, nét
quyén rii va than xac hap dan cla nang
thdi chir c6 ai mubn lay, co ai dai dot
ruwéc thém rang budc rac réi vao nguoi.
Vi thé cudc dodi nang ciing chang thay
déi dwoc gi ma chi thay cang ngay cang
xubng cép va nghéo nan, ciling khong
con cai soi noi hay tw dac nhw théi gian
lic Tang m&i & ti vé, vé dep va nét
quyén rii cling da bat dau tan phai. Qua
that thoi gian la ké thu cia nhan sac,
nhét 1a nhan séc cta ngudi phu nir va
Hwong khéng la ngoai [€.

Vao mét budi trwa clia mét ngay Thang
6 nam 1989, trong luc Hanh khéng co6 &
nha vi céng viéc ban hang ngoai chg, chi
mot minh Tung & nha. Thinh linh c6
tiéng gd clra, ra mé ctra, Tung vd cung
bat ng®, ngwdi dén nha lai 1a Thu
Hwong. Sau vai gidy ng® ngang lung
ting, Tung Ién tiéng hoi Thu Hwong lam
sao biét nha va cé viéc gi ma dén day.
V6&i vé méat budn budn tdi nghiép, Hwong
lén tiéng:

-Anh khéng mo&i em v6 nha sao?
-Khéng tién dau, nh& vo tdi vé bt thinh
linh, lai hiéu 1am.

-Anh s¢ di¥ vy sao? Thu Hwong mia
mai hai.
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-Ua, so bAm sinh ma em, ngay xwa toi
cing da s em nhw vay va cho dén bay
gi® t6i van con so.

-Bao nam nay em lam gi ma anh van s¢
em?

-Chi may mwoi ngay ém cai sofa v cdm
& nha, véi cach déi xir can tau rao mang
ctia em, khéng nhirng dén bay gi> ma
c6 1& cho dén subt doi, tdi van nho va
S0.

-Anh van con thi em?

-Khéng dam dau. Théi, t6i khdong cé
nhiéu thoi gioy, tdi con phai di cong viéc.
Muc dich em dén gap tdi c6 chuyén gi?

Hwong chwa voi tra 101 cau héi cua
Tung, nang suy nghi trwdc khi dén day,
théi gian da hon 5 nam, chac sy thu han
noi Tung co thé phan nao da phdi pha,
va qua vé méat buén bubn wu tw thém
giong ndi ngot ngao nhé nhe cla nang,
mot tiéng em, hai tiéng em, anh, nhw khi
con vo chéng thud nao, hy vong lam
Tung cdm dong. Khéng ng& qua cach
tra I&i va xwng ho luc nao ciing téi toi voi
giong diéu khéng chut cam tinh. Nang
that vong nhwng ciing géng thuyét phuc:

-Em nght, du anh khéng con mét chat gi
thwong em thi anh ciing phai thwong
con?

-Toi van thwong con t6i, nhwng em da
dau doc né, né co biét toi 1a ba no dau.
-Thi phai cho no biét.

-Dai dong qua, néi huych tet ra di, y em
mudn gi?

-Em mudn anh 1am hé so dwa em va con
di My qua chwong trinh H.O.

-A, t6i c6 nghe biét chwong trinh do, toi
cling dinh lam nhwng chwa ranh.

-Thé thi lam ngay di, cho em va con
cung di.
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-Khéng, néu lam thi t6i lam cho vo
chdng téi chir khdng phai 1a em.

-Anh phai lam hd so’ cho em va con chiy,
anh khéng thwong con minh a?

-Em nghi t6i bd vo téi & lai sao? Nén nhé
t6i khéng phai la em, doi t6i luén trong
nghia tinh, em nh¢ diéu doé.

M6t vai gidy im lang, Tung néi tiép:
-Hon nira em va t6i da ly di va téi voi vgr
toi hién da c6 hoén tha.

Sau khi Tung néi hét nhirng gi can noi,
Thu Hwong cling gang nan ni, bao Tung
dé& nang lo viéc lam lai hén tha va sé lam
hé so di nhw mong mudn cda nang,
nang khoc I6¢ van nai nhwng Tung mét
mwc cwong quyét khéng chap nhan,
mac du Tung va Hanh chwa lam hén thu
ma chi vi anh muén thau cay véi nang
Hwong théi. Sau mét hdi dirng ngoai
hién néi chuyén va thuyét phuc khéng
thanh cong, Hwong vira khoc viva ra vé
v&i néi dau khd é ché, khéng cach gi lam
lai cudc doi cho kha hon dwoc niva roi.
bi My la mo wéc va thém khat vo cung
ctia Hwong. Hang ngay hét nghe céc ba,
cac cb, vo cua cac si quan va vién chirc
chinh quyén cii vui mirng hén hé 1ap hd
so dé duwoc tai dinh cw Hoa Ky, nang
cang dau x6t mudn dién. Bay gio nang
an han thi cung da mudn, cang nghr,
nang cang cam thay that tdi than va dau
don ndo né. Do v&i nang, khong co6 ndi
dau nao bang ndéi dau nay, khéng cé
hinh phat nao khé hon hinh phat nay,
khodng co qua bao nao I6n hon qua bao
nay. Nhiéu dém nam khéng ngu, nang
mo twdng canh minh dwgc song & Hoa
Ky, mot dat nwéc giau manh nhat thé
gii, ai ai cling giau sang va nang ciling
vay, mét budc |én xe con sang trong,
dwoc ung dung lai xe di day di d, tién
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bac du thira, tha hd chung dién, d6 Ia
s@ thich clia minh va dac biét la vai tro
phu n¥ dwoc luat phap tuyét déi bao vé,
phu ni¥ bao gi® cling 1a s6 mét, dwoc
kinh trong va nuéng chiéu, dan éng thi
hang bét, dwoc xép sau ca ché meo,
nang sé tha ho bat nat hay nhéng nhéo,
mudn gi dwoc ndy. Cang nghl nang thay
tirc gian cudc doi, gian ca chinh nang,
tai sao nang cé du tiéu chuén, thira co
hoi dé dat wéc mo &y ma nang da khéng
biét trwdc, da tw vt bd khoéi tAm tay,
dem trao cho ngu&i khac. Suy nghi mai
va khodng con biét phai lam sao, céi gia
ma nang phai tra cho sw phan béi la qua
dat, nang vd cung dau khd, chan
chuwéng... va thiép di véi nwéc mat lung
trong!

Sau khi Hwong ra vé, Tung vao nha &n
trwa chut dinh roi 1én giwong nam, vat
tay suy nghi, chang cam thiy mot
thoang u budn khodng rd nét, c6 chut gi
thwong hai Thu Hwong, khéng ngd
nang tiéu tuy dén thé. Mac dau vay, du
c6 chat chanh 1ong, chang cling khong
thé lam gi duoc, khong thé nghe o
nang va nhét |a khéng bao gi® c6 y phan
béi on nghia va tinh yéu cida Hanh.
Chang chot cé y nghT Iwdt qua trong
dau, neu chang va Hanh dwoc di My va
ca khi sbng & My, chang sé dé nghi cung
Hanh gitp d& phan nao vat chat, tién
bac cho me con Hwong, chang nghi sé
lam dwoc, khdong cé gi khé khan vi
chang biét tdm l6ng nhan hau cta Hanh.
V&i y nghi d6, chang cam thay vui, bét
di rat nhiéu néi bt rit trong nguoi.
Chang lai binh tdm suy nght vé chuyén
vo chdng cha chang va Thu Huwong,
chang khéng trach vo minh di 14y chéng
khac khi chang & tu, mét tu nhan khdng
biét c6 ngay vé. Chuyén dé chang ngh,
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néu thdi gian trong tu, van dwoc vo viét
thw déu dan, chang ciing sé khuyén vo
nén lay chdng khac, mién 1a phai chon
nguwoi xieng dang, thuc sy ¢ tinh yéu,
c6 kha nang lo cho nang va con. Tung
chi budn la nang 6m thuyén khac quéa
sé&m, chi sau 6 thang chang vao tu. Tuy
vay, chuy&n nang bd minh, di 1y nguoi
khéac, Tung c6 thé théng cdm va tha thiy
dwoc, cho du cach ma nang thay déi da
lam chang kha bat man. Diéu duy nhéat
ma Tung khong thé tha th( cho vo 1a
cach nang dbi xr v&i chang sau khi
chang ra tu vé& nha, luc bay gi& chang
dang trong tinh thé khong thé lam gi
dwoc, phai tam & chung trong nha c6
nang. Thoi gian 4y, phai néi dung nghia,
la nang qua “can tau rao mang” voi
chang, ma phai chi chang cé ti tinh gi
cho cam. D6 1a diéu ma chang nghi khé
c6 thé tha thir. Néu khong gap chd
Khiém thi v&i tinh canh 4y, co thé chang
da ty két liéu do&i minh ch® dau con dén
ngay hom nay.

Dén Hanh vé nha, trong khi hai vo chéng
vlra an com vira chuyén tro, Tung goi y:

-Em &, anh biét chinh pht My va VN da
c6 chuwong trinh cho nhirng nguwoi thubc
dién nhw anh, dwoc lam hd so di dinh
cu Hoa Ky, dwoc dem theo tat ca thanh
vién gia dinh nhw vo con, cha me cung
chung hé khau, em nghi sao?

-Em ciing nghe néi nhung khéng ré 1am.
-Anh sé lo 1am ho so, anh biét phai [am
gi, em yén tam.

-Minh di thi tai san, nha ctra bd hét sao?
Hanh hai lai.

-Cta minh thi minh c6 quyén ban va
mang theo chr.

-Em khong biét, tuy anh, tinh sao em
nghe vay, Hanh that tha bay té.
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-Vay thi tét rdi, duy chi co6 viéc nay rat
guan trong, anh nghi em lam duoc, di
nhién phai chip nhan bé ra it tién.

-Cu thé nhw thé nao?

Tung di vao chi tiét véi Hanh rang, hai
vo chéng séng véi nhau da 5 nam ma
van khong lam hon thi, vi thay khong
can thiét, yéu nhau khéng phai vi cai hon
tht nén da khéng nghi dén chuyén Ay.
Bay gi® chang 18 mot minh Tung di My.
Vi vay Tung dé nghi Hanh quen biét v&i
nhirng nguoi trong chinh quyén dia
phwong, lam sao xin ho cap cho mét cai
gidy hon tha va ghi 10i ngay lai mét vai
ndm gi do, chtr néu vira méi 6 hon tha
la 1ap hd so di My, ho nghi ng& minh gia
mao, tao khoé khan. Tung haéi vo:

-Em liéu lo chuyén 4y dwoc khoéng? Chi
cho ho mét sé tién hay vang kha kha,
anh nght la dworc.

Sau mét phut suy nghi, Hanh noi:

-Em sé& chu tam dén cach ma anh da dé
nghi, tién bac vat chat thi khéng lo, chi
lo lam sao that dung ngudi.

Khéng ngd moi viéc lo toan déu suéng
sé&, nhanh chéng va khéng méy kho
khan. Co6 hon thu trong tay, Tung lo tim
dich vu dé 1ap hé so, chang mudn mang
con gai ctia minh di cung, du thé nao di
nira thi né van la con chang, dem qua
bén &y cho n6 hoc hanh dé cé twong lai.
Chang dem y dinh nay trao déi véi Hanh.
That cdm doéng, Hanh ddng vy, tuy cé
phan nao khéng dwoc vui. Tung cdm on
Hanh rdi rit va cang kinh trong l1dng bao

dung cda Hanh. Tung tim céach lién lac
véi Thu Hwong, cho nang biét y dinh nay
va xin nang déng y cho con di v&i minh
dé chang bat dau xuc tién viéc thiét lap
hd so. Sau nhiéu 14n nan ni, Thu Hwong
nhat muc tlr chbi:

-Khéng di dau hét, con di la phai lam cho
t6i di nira, néu khdng thi khéi nan ni
nhiéu 1oi.

-Em dit khoat nhw vay?

-Dirt khoat.

Tung khéng con biét phai lam gi hon,
danh chiu thua. Mét 1an nira chang nghi
vé Huong, truéce kia dbi véi chang, nang
la mét ngwdi vo “can tau rao mang”, bay
gi® la moét ngudi me ciling ban chét Ay,
khéng thay di! Chang ké lai cho Hanh
biét moi viéc, sau d6 chang bat dau thiét
lap hd so, vén ven chi cé 2 nguoi la
chang va Hanh ma théi. Tiéc moét diéu,
phai chi me Hanh con séng.

Nam 1990, chuyén bay quéc té do co
quan di trd IOM thué bao, da dwa v¢
chébng Tung-Hanh dap xubng Phi
Trwong John F. Kennedy, New York, bat
dau mot doi sbng méi, mé ra trwdc mat
moét chéan troi twoi sang, tw do va hanh
phac.

Niém mo wéc cé doi clia nhidu ngudi va
nhat 1a cda riéng Tung, nay da thanh
hién thwec.

Lé Minh Thiép

— SRR
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“Go, L.ovely Rose”

Go, lovely Rose!

Tell her that wastes her time and me,
That now she knows,

When | resemble her to thee,

How sweet and fair she seems to be.

Tell her that's young,

And shuns to have her graces spied,
That hadst thou sprung

In deserts where no men abide,

Thou must have uncommended died.

Small is the worth

Of beauty from the light retired:
Bid her come forth,

Suffer herself to be desired,
And not blush so to be admired.

Then die! that she

The common fate of all things rare
May read in thee;

How small a part of time they share
That are so wondrous sweet and fair!

Edmund Waller
(1606-1687)
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“Di Pi HF Hong Yéu”

T&i néi nang nghe h&i héng thwong
Thoi gian nang phung phi déi dwdng
Lam ta tan nat long thém day

Chéc gi® nang da thay dwoc ra,

Khi ta ttrng sanh nang véi hoa

Diu dang, xinh xan lai hién hoa.

Bao nang twoi tan va tré trung,

Chang dé cho ai ghé mét cung,

Khéac chi hoa moc trong sa mac

Gitra chén hoang vu vang béng nguoi,
Mai kia hoa Ua tan hwong sac

Chang ¢6 ai thuwong lay mot 1.

Diém kiéu voi bot vé kiéu sa

Khi khuét chim trong téi nhat nhoa;

M&i nang doi got ra vung sang

Cho doi dwgc chiém ngwdng dung nhan,
Poi bay lau nay tirng ao wéc

E 1& 1am chi h&i my nhan!

R&i héo di hoa trud'c mat ngudil
Phan chung muén vat hiém trén doi
Dé nang nhan thirc ra chan ly

V6 thuwerng cudc séng chi vay thoi;
Thoi gian thodng phut giay doi Ira
Dam am, dep twoi that diéu ky.

Tam Minh Ngé Tang Giao

(chuyén ngi)
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BONG QUA KHU

** Vwu Van Tam (Germany) **
(Thwong mén ting c6 em Thanh Tam, dao dién cuén phim "Béng qua khi")

1. Cai bong

Cau chuyén cb tich ngady muwa cla
ngoai la chiéc bong oan tinh da gay ra
canh x& dan, tan nghé. Thang bé nh&
cha dang dep gidc ngoai bién ai, mdi luc
dém vé ctr khoc thét doi cha. Me n6 méi
chi vao chiéc béng minh in trén vach nha
va dé danh "con phai ngoan ngoén thi
dém tbi cha mé&i v&". Ngay tan giac xam
lang, tung v6 ngwa chang tré vé trong
niém vui hdi ngd. Nhwng héi oi, cai hanh
phuc gia dinh sao qua dbi mong manh!
Thang bé khoéng chiu nhan nhin cha va
gay ra mau thuan gitra hai dang sanh
thanh. Ngwoi me phai trAm minh dé bao
vé danh thom nguoi tiét phu. Dém vé,
khi tim dén da dwoc khoi cao va anh
sang da tran ngap ca gian phong, thang
bé chi vao chiéc bong den nhén nho
trén vach rdi mirng ré reo 1én "cha da vé,
cha da vé&". Khi hiéu ra thi moi sy da
mudn mang, nguodi thwong da di vé mot
cbi khac va nguwdi & lai phai 6m ndi an
han subt di chi vi hén ghen va nghi
ngai Iong da thdy chung clta nguoi vo
tiét hanh, doan trang.

L&n thém mot chut, mbi khi theo ma di
cho hay trén dwong di dén trwéng, Tam
dé y thay cai béng minh cv nhén nho va
dd dai theo bong nang. Tam clr thac
mac "sao cai béng ctr di theo minh hoai"
va ldng nghe méa cét nghia "tai vi con
hién hiru, con di trong nang, dwdi anh
mat tr&i thi phai in béng néng chi 1am
sao ma tranh né dwoc". Loi gidi thich
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cla ma nghe ém ai va xudi tai nhwng
cling khéng soi sang dwoc cai tri 6¢ non
nét ngay tho ngay I1én bay, 1én nam.

M&y mwoi nam tréi di, khi mai téc da
phai ph6i mau may khéi va cai béng cua
cau tro nhé da that xa mai trwong yéu
d4u, xa nhw cai Sai-Gon lya la nang voi,
muwa mau ma nhirng hinh anh ctia ngay
xwa nhw chi mé&i hém nao. Bui ngui nhé
t&i may lan di vwot bién khéng thanh &
Rach-Gia, tinh nguwdi noi dé da dé lai
trong long Tam nhirng cam xuc dat dao
khé quén. Nra d&ém vé sang, chi Hai chi
nha kéo chan Tam thoat khdi gidc ngl
say néng va chdéng chéo dwa Tam di
duwoc mét khuc séng. Anh Hai da ché
san trén bd mwong dé ch® Tam ra bén
xe Rach-Gia va mua luén 'cuc gach' sat
phong vé dé Tam cé dwoc co hoi vé téi
Sai-Gon cho thiét sém.

Lan di sau cung la chuyén vuot bién &
Ca-Mau. Sau hai ngay dém chju dwng
mudi vat trong rirng U-Minh, chiéc ghe
nhd ngap ngudi ra khoi vao mot dém toi
khéng trang. Xuét phat chva dwoc bao
l&u thi bi céng an viét cdng chan duwdng
doi nop tién mai 16 mac du chi phi bén
bai da dwoc thanh toan song phéng.
Chuyén hai hanh gian nan, lvgng nguoi
tang gap doi con so dy dinh ban dau va
nam ngoai tam kiém soat cta chi chi
ghe. May tau bi hw phai cang budm luét
gié va cir m&c nhién cho s6 troi day dwa
duwéi nhirng con séng ba dao. Hai hdm
sau, dam nguwoi téi nghiép kia dat tréi
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vao vinh Thai-Lan va gap hai tac. Gilra
khi cai chét chi con trong tac gang thi
may méan thay, chiéc tau Cap Anamur
clia Tay-Drc phat giac va ctru mang kip
thoi. Manh doi lwu lac ttr d6 duwore hit théd
bau khong khi tw do nhwng cé bao gi®
quén dwoc cai qua khir ctia minh, t
dau dén va tai sao lai bd x&r ra di. DT
vang ngay xwa la ky niém bay gio, cl
goi nhé, goi thwong mac du bui thoi
gian da pha Ién cudéc d&i mot mau tro
lanh.

Tdc gig c6 mdt trén con tau nay

Xa qué da bao nam, nang mua da
bao mua va biét bao chuyén vat dbi sao
doi & mdt noi chdn xa x6i cling nhw trén
qué nha v&i doc ngang nhirng dwong
quen, 16i cai. Nguwoi chét khéng thé chay
trbn dwgc ndm md, sy that nao ciing
dwoc phoi bay ra anh sang. Cai quan tai
dwoc khiéng di va trwdc khi dat xubng
long dat hay hoéa thanh tro bui déu in
béng néng trong luc di doi. Khéi gb bbn
canh vudng virc ciing db dai theo béng
nang giong nhu thué thang nhéc hay dé
y va thdc méc nhirtng chuyén gan
chuyén xa. Thanh ra, ngu&i con song
bao gi& cling mang trong I6ng nhirng
hinh anh cia ngay hém qua, cta boéng
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qua khtr du xau xi hay dep dé&, du rang
r& hay budn tii ménh mang. Cai béng
van ludn song hanh va hon bao gi¢r hét,
cai bong la niém thay chung khéng bao
gid phai nhat.

2. Nir dao dién Thanh Tam va "Béng
qua kho"

Cubn phim "Béng qua khi" dwoc thuc
hién b&i c6 dao dién Tran Hoang Thanh
Tam. Cai tén khong xa la véi cong déng
ngudi Viét & Toronto cling nhw trén hé
thdng truyén thanh cta dai Vietlive.tv,
mét trong nhitng chwong trinh truyén
thdng xa hoi thanh céng nhat ctia nguoi
Viét-Nam & hai ngoai va lan xa dén tan
nam chau bén bé. T thud con la sinh
vién, cd da bén duyén v&i dién anh, lam
quen v&i hé théng phat thanh, phat hinh
va da tirng la giam dbc dai truyén hinh
SBTN & Gia-Na-Dai. Khong dirng lai &
nhirng thanh cdng dé, co tiép tuc theo
dudi niém thiét tha dam mé 'nghé thuat
th(r bay' cia minh va ghi danh vao Iép
dao tao dao di&n phim anh. Manh bang
ra trwong & khoa hoc dao dién la cubn
phim that ngan "Béng hdng cta me"
(Her little rose).

Lan nay, & cubn phim th&r nhi, co viét
truyén phim, lam dao dién, di tim dién
vién khong phai 'dan nha nghe va kiém
ludn ca viéc huén luyén dién xuét, day
dd phat am cho cac tai tlr 'tay ngang' moi
khi hién dién trwéc bng kinh. Véi nguon
kinh phi vé cung han hep va phai cam
cb ngbi nha dang cw ngu dén nhirng hai
lan, cd phai bwdc qua vo van khé khan
cling nhw thr thach. Tré ngai nay dam
Ién ndi lo khac, dai dich Covid-19 khién
cho moi sinh hoat trén thé gidi bi dinh tré
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va cudn phim "Béng qua kh" ciing
khong thoat khoi cai bong nghiét nga
ctia cudc sdng nay. Moi dw dinh danh
phai xép lai ch® thei, phai bi 'tram mén'
(nhw 1&1 €6 Thanh Tam) va dei chd cho
dén.. rang r& binh minh. Mai dén mua
thu ndm 2021, cudn phim méi dwoc ra
mat 14n dau tién tai Toronto trong vong
than hiru. Cudn phim da dat dwoc trén
muoi gidi thwdng tdm c& & nhiéu québc
gia trén thé gioi. Day ciing 1a mét niém
an Ui l&n lao danh cho mot dao dién mai
ra nghé, ngudi cé cong dwoc 'dai lao
nhan m&' xirng dang vi da can dam
buwdc vao mét Iinh viwee méi mé va doi
hdi nhiéu tdm strc cling nhw cla tién.

Da c6 rat nhiéu bai viét vé nir dao dién
Thanh Tam, vé cudn phim "Béng qua
kh(t" dwoc dang tai trén bao chi & hai
ngoai va biét bao cudc phéng van dwoc
phat thanh va phat hinh réng rai trén
mang xa hoi, cac kénh truyén théng,
truyén hinh nén ngudi viét chi xin duwoc
cham pha so lwgc vai nét vé cubn phim
cling nhu tai nang cta ¢ dao dién 'chéc
da' nay.

3. Di xem phim "Béng qua kho"

Sau nhiéu budi ra méat tai cac thanh
phd cla hai quéc gia Gia-Na-Dai va
Hoa-Ky, cubi cing cudn phim "Bong qua
khe" cung dwoc Ién duwong ra mat ddng
hwong & cac nwéc Tay Au.

"Bong qua khi" (A realm of return) la tac
pham dién anh th& nhi cla tac gia kiém
dao dién Thanh Tam va ciing |a tdm tinh
cla tac gid mudn khoi goi, nhic nhé
nhirng cau chuyén buén dau ctia nhirng
nguwdi vwot bién & thé ky trudc. Vi thoi
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gian da déi thay, vi cudc sbng com &o
gao tién hay vi nhirng tam ly phirc tap
khac ma nguoi trong cudc mudn quén
hoac khéng mudn nhéc lai quang doi
tang thwong dé du trong tlem thire
nhirng truén chuyén ngay 4y van am
thdm bén ré va luan lwu trong huyét
quan. Qua cudn phim, Thanh Tam ciing
wéc ao giri gam dén cac thé hé em chau
sau nay hiéu biét dwoc, vi sao cac em,
cac chau dwoc sinh ra va lon 1én & x
ngwdi ma khong phai 1a noi qué cha, dat
me. Ddi mat dd, mau da dé mai mai la
clia phwong déng.

D&t chan dén Au chau vao nhirng
ngay chém thu, du gap phai thoi tiét
muwa mai gié chuéng, sang nang chiéu
muwa hay cé khi mwa gi6 dam dé ca ngay
nhwng doan phim van khéng nan long
va thwc hién dwoc tam budi trinh chiéu
& Na-Uy, Ban-Mach va Tay-Dirc.

Dao dién Thanh Tém & vo’ chéng tdc gid

Chuong trinh dwgc khai mac voi phan
ca nhac mang cha deé "Thuyen vién x¢"
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gbm nhirng ca khic goi nhé vé qué nha
bén kia b& dai dwong xa x6i ciing nhw
nhi’ng bai hat noéi Ién ndi niém truan
chuyén cla I&p ngudi di vt bién nam
xwa. Mdi chwong trinh ca nhac & tirng
noi cé khac biét it nhiéu, tuy thudc vao
sb lwong ca si dén tir Gia-N&-Dai cling
nhw sw két hop hai hoa véi cac ca si &
dia phwrong. Nhirng bai hat quen thudc
va mang nhiéu ky niém ctia mét thud
nhw "Sai-Gon", "Sai-Gon trong tim toi",
"Ghé bén Sai-Gon", "Sai-Gon oi, thoi da
hét", "Thuyén vién x&", "Nguwoi di tan
budn", "Xac em nay & phwong nao",
"Xin d&i mot nu cwdi”, v.v.. dwoc an can
gi&i thiéu qua giong néi that nhiéu cam
xuc cla chi Tina Thay (host) cling nhw
dwoc chuyén ché bang nhirng giong hat
'tai t&' nhwng that tuyét voi. Cac chji Thu
Suwong, Ai Linh, Kellly Tran Khanh Ly, ca
nhac si L& Quéc Tuan va ca nhac si
kiém xwdng ngdn vién Nam Loc da cét
tiéng hat vdi cd tdm long, tao dwoc
nhiéu xic cdm dén nghen ngao va len
16i dén tlrng mach mau con tim. Phan
th& nhi 1a trinh chiéu cubn phim "Béng
qua kh" - 'cai dinh' cia chwong trinh,
da lam roi 1& nhiéu thé hé khan gia, du
la thuyén nhan hay chi la nhixng nguoi
dén sau va nhan noi nay lam chén tam
dung sau mét cudc ddi doi nhiéu tréc
tr&. Vi phim con phai mang di chiéu &
nhiéu noi va dao dién chwa thu hdi dwoc
vbn liéng nén phan lwoc thuat ndi dung
xin dwgc phép hen vao mét dip khac.

T budi dau tién cho dén xuét chiéu
sau cung, déng hwong khép noi da dén
tng hd ngap ca cac khan phong, mac
cho thoi tiét mua thu & Tay Au ddng
danh dén kho thwong. D6 la niém hanh
phuc va khich |1€ I1&n lao cho anh chj em
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trong doan lam phim. Xuét chiéu phim
sau cung dat dén con sé ky luc, hon 700
ngudi trong khi khan phong chi trén
dwdi 500 chd ngdi. Dac biét hon niva la
tat ca cac budi chiéu phim & ba nwéc
Tay Au d&u dwoc mién phi, khéng ban
vé vao clra va chi nhan 'donate’ ttr long
hao tam, sy thong cdm sét chia, dum
boc ch khéong hé ép udng. C6 18 co dao
di&n biét dwoc doi sbng & Au chau da di
xudng rat t&, nhéat 1a tir khi dong tién
Euro xuét hién nén chi mang phim dén
tang ma khéng mang vu lgi hay véi muc
dich kinh doanh. C6 dao dién dep nét,
dep nguwdi va nhw dang bwdc ra doi
thworng tir trong tranh té niv. Chan thanh
xin ¢6 va doan phim ghi nhan nhirng
dong nay nhw tAm long nguong mo, sw
tran trong va hai tiéng cdm on xuét phat
tw day long.

Bén canh nhirng hinh anh dep dé, dau
do nhirng 'hat san' vi vo tinh hay ¢ y da
lam budn 1dng ngwdi dén tr phwong xa
ciing nhw nguoi hién dién. Thé heé
nhitng nguoi vwot bién nam xwa da
rung roi gan hét. Khan giad dén dé xem
phim hay chi d& gap g& va nén nao che
doi phan da vii (cling dwgc vao clra
mién phi) sau budi chiéu phim. Dén gi®
khai mac, khan phong van én ao nhuw
budi cho trva dU nhac sT Nam Loc d3 lén
tiéng xin 120 phut yén lang cho chwong
trinh dwoc tron ven va dai dién ban to
chirc phai dén tirng ban, 'xubéng nuwérc'
nan ni.. xin vui Idng tam gac lai nhirng
tdm tinh con dang dang d&!

Sau hon hai nam dai dich, moi sinh
hoat hay hop mat méi bac lai nhip cau
nén moi ngudi tay bat mat mirng, huyén
thuyén nhw dang & tai tw gia va khéng
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thém chuy dén nhirng hién dién quanh
minh. Thé méi hay, du c6 khoac Ién
ngwdi nhirng bod xiém y 16ng 13y, dat tién
nhwng cling khdng che gidu dwoc sy vo
tam, thiéu tw cach va long tw trong. Loi
that thwong hay méat 1ong nhwng mong
sao véi liéu thubc dang sé gia dwoc cb
tat dé trong twong lai ban té chirc con co
thém niém tin va nghi lwc buwéc toi.
Mong |&dm thay!

Sau dot dirng chan & cac nwéc Tay
Au, doan phim di dén Uc chau va trinh
lang cho dan 'miét dwéi' dlra con tinh
than v&i nhiéu hoai bdo. Noi d6 dau xa
x0i, nhwng chira chan biét bao tinh cdm
khéng thé mua dwoc hay danh dbi bang
tién. Anh chi em trong doan da cé duoc
nhitng budi chiéu phim day ap khan
phong, tran ngap yéu thwong va hon

nira, dwoc tiép don trang trong trong sw
nguwdng mo va tinh déng hwong tham
thiét. Cau mong "Béng qua khi" sé tiép
tuc gat hai thém nhiéu thanh cbng trén
buéc dwdng quang ba ciing nhw nhac
nh& cbi canh clda nhirng nguwoi Viét-
Nam - thé hé thuyén nhan dau tién da
mé& dwéng va xay dwng nén mong tw do
trén dat la. Ngay do, thud dat troi ndi
con gié bui, mwa nadng chang giao hoa,
ho da liéu minh bd x& ra di, chap nhan
hiém nguy gitra d6i bd sanh tlr va lénh
dénh trén bién cad dé tim dat séng, dé
dwoc hudng bau khéng khi ty do va it
ra, dé dwoc lam nguoi.

Vwu Van Tam
Mua thu Tay-DBirc, 2022

*hkkkhkkikkk

Trwdc thém 94

Bai xwéng

Hit thé ton sinh may ty lan

On tr&i, mirng sap chin tw xuan

Dam d&i khuc khuyu con deo riét
Thang tubi cheo leo van bwéc dan
Néu 1& danh roi to lich ménh

Thi danh buéng tha tAm long nhan
Vang thuyén tho’ ban van khoan nhit

Ta quyét vivong mang tron kiép tran.

Trwong Quan

Ngw Ong

Hoa van

Lwéi réi nhw to chdng méi lan

Kién tri ngéi g& nhé chi xuan

Lang giéng Ila I4m, nghe im bét
Bang hdru tham giao, thay vang dan
Bao day khéng kinh bay ca di¥
Séng dén nao so i vé nhan

Ngw éng gio da gan tram tubi

V4 chiéc thuyén cau vuot bé tran

Ly Hiéu - Virginia 10/2010
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BA ONG THAY DAC BIET
** TT-Thai An **

Hé nam 1968, khi dén choi nha nguoi
chi ho, toi thay quyén truyén “Do&i Phi
Cong” cua Toan Phong thi mé& ra xem.
Chi ho bao sach do chi A tang chi.
Trong bung t6i nghi tham cé 18 vi cha A
la phi cong, mét sy quan khong quan
nén mua sach nay tang chi day. Boc qua
vai trang, t6i thay 16i cudn nén dinh bung
cudi tuan sé ra Khai Tri tim mua.

Toan Phong Nguyén Xudn Vinh

Chi ho bao rang chu A ké cho chi nghe
Toan Phong la but hiéu théi. Tén that
cUa tac gia la Nguyén Xuan Vinh, tirng
& Tw Lénh Khdong Quan cta VNCH tw
nam 1958-1962. Sau d6 dng tir chirc va
qua My du hoc. Nam 1968 6ng Nguyén
Xuan Vinh da c6 bang Tién ST Khong
Gian va la giao sw tai Dai Hoc bén My.
Nghe thé, t6i cang hao hirc mua cho
dwoc quyén truyén nay. “Ddi Phi Cong”
dwoc xuat ban 1an dau ndm 1959, sau
do tai ban 6 1an, va doat gidi thuwdng Van
Chwong Toan Quéc nam 1961.
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RO t6i cling mua dwoc quyén Doi Phi
Coéng clta Toan Phong. Nam doé t6i con
nhd, khoang 14 théi, chwa mo modng
I&ng man nhw ba chi ho nhwng doc xong
thi t6i thay ba chi yéu chi A ciing phai.
Thoi gian tréi nhanh. Bdng chéc dén
thang 4, 1975. Mién Nam VNCH tan
hang, triéu ngwdi mién Nam bd nwéc ra
di trong d6 c6 gia dinh t6i. Nguwoi ta
vuot thoat bang moi cach, di moi noi
trén thé gi¢i. Gia dinh t6i da dén duwoc
trai ti nan Bushan cla DPai Han nhwng
sau do cha tdi lai bat vo con theo dén
bai Loan.

O Dai Loan hon 3 ndm, cha toi lai giat
vo con qua Bolivia, toi cling tirng di theo
2 thang roi bd vé Dai Loan.

O Pai Loan tir 1975 dén cudi hé ndm
1982 thi dwgrec anh Chan, mét ngudi Viét
Nam dang day hoc & thanh phé Tan
Trac bao tin ¢c6 gido sw Nguyén Xuan
Vinh tir My qua day & Dai Hoc Tinh Hoa,
mot dai hoc I&n c6 danh clda Pai Loan.
Anh Chan moi dugc gia dinh giao sw
Vinh dén nha dung com, tién thé gap g&
cac anh em Viét Nam bén dé.

Thé 1a con khoang chuc anh em Viét
Nam quanh vung Dai Bac, ho la nhirng
sinh vién t&r mién Nam Viét Nam dwoc
hoc bdng ctia chanh pha Dai Loan trwdc
1975, gi® thi da ra trwdng va da co viéc
lam &n dinh, cung nhau dén nha anh chi
Chan dwéi Tan Tric dé gap g& gido sw
Nguy&n Xuan Vinh. Vi dam sinh vién
Viét Nam qua Dai Loan khoang nam
1970-1975 la nhi*xng ngudi da tieng
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nghe tén tudi cua Tw Lénh Khong Quan
Nguyén Xuan Vinh, cling la nha van
Toan Phong.

Chéng t6i la mét trong nhirng sinh vién
du hoc Pai Loan trwdc 1975 nén toi bé
con di theo chdng dén nha anh chj Chan
dé gap giao sw Nguyén Xuan Vinh. Déi
vOi toi va tat ca anh em Viét Nam con
sot lai & Bai Loan la mot niém hanh phutc
“tha hwong ngd cd nhan” du dng chang
biét chang toi la ai.

Gido sw Nguyén Xuan Vinh 1a mét ngudi
th&p bé so véi kich thwéc trung binh cia
dan 6ng Viét Nam. Téi ct twédng la phi
cong thi phai cao trén trung binh nén toéi
hoi ngac nhién khi vira tréng thay éng.
Ong c6 cai mii ma nguoi ta thuweng goi
la mdi 1an, nghia la dau mdii to tron, va
dau mdi cta 6ng cé nhiéu dwdng gan
mau mau dé ndi dwdi |6p da thay ré. C6
Ié nguoi ta bao do la twong lam Ion.
Ong mac cai ao so' mi trdng ngan tay va
cai quan tay mau den.

Ong sinh ra & Yén Bai, vang nui déi cao
nguyén Tay B&c, cach Ha Noi khoéng
183 km. Ngay nay v&i phwong tién giao
théng dwong xa tét, xe nha co thé chay
tr Ha No6i khoang trén 3 gi® 1a cé thé
dén Yén Bai, xe hang thi khoang 4 tiéng.
Pa sb dan chang céac tinh phia bac Ha
Noi déu c6 giong noéi nhw dan Ha Néi. Vi
thé, nghe giong néi ctia 6ng y nhw ngudi
Ha Noi xwa, rat nhe nhang va rét lich sw.

Ong dan theo vo va dira con trai con bé,
khoang 9 hay 10 tudi. Nam 1982 éng da
52 tudi, cho nén ai ciing nghi “tre gia
mang moc”. Vo éng trong tré hon nhiéu,
dd chirng 42 hay 43 tudi, da trédng, nhé
nh&n ngwdi nhwng cao vira tam, khong
thap, nét mat dep diu dang. Ba mac cai
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vay mau kem nhat t&i gdi, trén mac ao
so mi mau héng phan bé vao trong vay
trong nha nhan. Giong noi cua ba ciing
twa nhw 6ng, nghia la giong Ha Noi. Ba
cling néi rat nhe nhang, lich sw. Pwa
con trai dwoc day db khéo lam sao. Khi
(o ngoai phong khach voi nguoi I6n né
ngdi im phang phac, khéng hé mai VO
ai. Nhwng khi vao trong phong v&i may
dlra bé thi né leo tréo phai biét. Diéu
nay cho thay I6i day con clia ngwdi bén
M§ ciing hon bén A chd nay. Con nit bén
Dai Loan du Viét hay Tau ct chay nhay
on ao du 6 ngu i Ién hay khdng. B6 me
chay theo chang ray la phat mét.

Ca bubi chuyén tro, cac dng chi néi
chuyén khoa hoc ky thuat. Toi co hoi
thdc mac vi tai sao dang lam Tw Iénh
Khéng quan ma éng lai b di My hoc tiép
nhwng khéng dam héi. Vi chuyén qua
riéng tw chang? Ciing chang ai nhac dén
cuon “Doi Phi Cong” dé nghe 6ng ké do
ngudn cam hirng nado, vi sao 6ng viét no.

\Ving nui d6i Yén Bai dan cw thua thot,
cha me dng sau nay dwa gia dinh xubng
Hai Phong, 6ng da hoc cép tiéu hoc &
Hai Phong. Khi Ién trung hoc, cha me lai
cho 6ng ra Ha Néi hoc. Thdi dé dwoc
hoc dén hét tu tai Phap 1a oai 1am rbi.
Nhwng cha éng mét sém, 6ng phai vira
lam vira hoc dé& phu me nudi cac em hoc
tiép. Co ai ngd, sau nay 6ng theo binh
nghiép tr& thanh Tw Iénh binh chdng
Khéng quan ctia VNCH.

Vwra lam Tw Iénh Khong Quén, vira kiém
thém viéc day hoc vi vai trwdng trung
hoc & Sai Gon thoi dé thiéu gido sw toan
nén 6ng nhan I&i. Ong thich day hoc vi
thich nang d& thé hé dan em.

81



Sw thac méc cla t6i da dwoc dng tra 1oi
trong budi phdng van cua dai truyén
hinh VN tai Uc Chau. Ong ké lai rang
chinh Téng Théng Ngd Dinh Diém da ky
gidy phép cho éng dwoc di du hoc Hoa
Ky, va dwgc phép dwa vg con cung di.
Va 6ng van dwoc cap lwong cap bac Pai
Ta Khong Quan trong thoi gian theo hoc
& Hoa Ky. D6 la cai on ctia Téng Théng
Ngbé Dinh Diém ma 6ng khbéng bao gi¢
quén. Ong r&i Viét Nam cubi nam 1962
thi dén thang 11, 1963 vai twdng lanh
quan doi lam cudc dao chanh, Téng
Théng Diém va bao dé la Ngb Binh Nhu
bi tham séat. Giao Sw Nguyén Xuan Vinh
tin rang c6 bé trén che ché cho éng, vi
néu 6ng con & Viét Nam luc ddo chanh
thi cac twdng phe ddo chanh cé thé giét
ong vi 6ng khong thé phan boi Téng
Théng Diém. Vi theo 6ng, vi Tw Lénh
Hai Quan luc do6 cling da bi phe dao
chanh ha sat thi khéng ly do gi ho lai tha
cho éng.

Toi hiéu ra rang néu khéng c6 cudc dao
chanh Téng Théng Ngé Dinh Diém thi
sau khi hoc xong, 14y xong bang Tién si
vé Khong gian, Gido Sw Nguyén Xuan
Vinh s& vé nwéc phuc vu trong moét
nganh chuyén moén khac. Vi 6ng nhé on
Téng Théng Diém, chéc chan sé phuc
vu dwéi quyén ctia Téng Théng Diém.

Trong cudn “D&i Phi Céng” 6ng da viét
moét cau dai khai: “lam trai trwdc quyét
dinh chon cho minh mét sy nghiép dé
theo dudi 1a mot quyét dinh subt doi”. Cé
1& vi thé, du da Ién dén chirc Tw Lénh
Khéng Quan, la da dén tot dinh cta binh
nghiép 6ng ciing i 4o ra di khi biét rang
con dwdng dng thwe sw muébn di subt
doi la con dwdng Khoa Hoc Khéng Gian.
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Cubi doi, khi da ngoai 90, mét nhém
ngwoi ai mo Nha Van Toan Phong kiém
Giao Sw Nguyén Xuan Vinh da lam mot
budi tuyén dwong éng & California. Luc
nay 6ng da ngdi xe lan tay nhwng con
noi nang mach lac. Khi ngudi ta gidi
thiéu vo dng. Tdi nhin thay la, ba nay
cao to hon ba téi da gap bén bai Loan.
Toi nght thdm sau 40 ndm nguoi ta cé
thé béo ra, hay day ra mét chut, nhung
cao lén thém thi khéng thé. Ba nay ndi
nang manh dan hon, cé vé da quen
dirng noi chuyén trwedc dam déng. Toi
van may cho Ién hon dé nghe nguoi
khac gioi thiéu qua vé cudc doi ong,
trong do co cau: “Ba ngwoi phu nlr quan
trong trong doi Gido Sw Nguyén Xuan
Vinh la: me 6ng, ngudi vo dau tién da
qua d&i va nguwoi vor hién nay cia 6ng.”
Thi ra la théd! Ba vo trwdc clha 6ng,
nguwoi ma téi da gap bén bai Loan nam
1982 tuy nhé tudi hon éng nhiéu nhung
lai qua doi trwdc 6ng. Nhwng con ngudi
tai ba I6i lac nhw &ng thi nhiéu ba “thich”
ldm, 6ng khdng phai & géa lau, 1am phu
long nguoi ta day!

Nghe lai “D&i Phi Cong” va “Tim Nhau
T& Thta” cGa Toan Phong, rd 1a dbi
twong phu nir ctia 6ng la mau tiéu thw
khué cac nhuw thoi xwa, nhwng phai cé
hoc van theo kip da tién bo cda nhan
loai. Giao Sw Vinh sinh nam 1930, éng
chac chan anh hwéng nén van hoc budi
giao thoi vira né nép nho phong, vira cai
cach hoc van theo Tay phuwong. Néu
cac thiéu nir Viét Nam trong va ngoai
nwdc c6 nghe duwoc 2 cubn sach nay
trén trang mang thi hy vong cac co sé
suy nghi lai cach sbéng nao sé tét hon
cho minh. Séng béat can dw luan hay
sbng gitr né nép gia phong dé c6 mot
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ong chong né nép gia phong tét va la
nguoi chong tbt?

Coéng trinh nghién cu khoa hoc cua
Giao Sw Nguyén Xuan Vinh thi cac Dai
Hoc, cac vién Han Lam ma o6ng tirng
hop tac con ghi lai. Pam nguwdi phd
théng dai chung co I&é khéng doc t&i vi
khong hiéu. Nhuwng cac tac pham truyén
dai, truyén ngan, tham khao cla 6ng thi
moi nguoi Viét Nam déu co thé doc
duwoc. Ong dwoc Tréi cho “Van Vad Song
Toan”, khéng phai do cha me éng hay
ong cau khan ma duorc.

Thang 10, ndm 2016, khi dng da 86 tudi
thi quyét dinh chiu phép rira toi dé chanh
thirc tré thanh tin d6 Cong Gido. Day la
mot quyét dinh ca nhan, nhwng mot sb
ngwdi Viét Nam chi trich dng vé viéc ddi
dao, bd dao gia truyén ma theo dao
Cong Giao. Khi dwgc phong van trén
dai truyén hinh Viét Nam tai Uc vé van
dé nay, giao sw Vinh da tra 16i: “T6i la
ngwdi sau cung trong gia dinh nhan
phép rira t0i theo Cong Giao. Nhwng toi
da doc Kinh Thanh va séng theo 10 Diéu
Ran clia Chua ttr 1au. T6i tin 1a c6 mot
DPang Tao Héa, 1a Birc Chla Trédi nhung
trwde kia téi chwa chinh thic gia nhap
ton gidao nao. Méi khi vao bénh vién phai
khai vé& tén gido ctia minh, néu khai vo
than hay dao Phat thi ciing khéng dung
véi ti. Vi thé, tdi quyét dinh riva toi dé
xac dinh niém tin ca minh theo Chua.”
La mét khoa hoc gia nganh v tru khong
gian, 6ng da nhan thirc rdng phai cé mot
dang Tao Héa, 1a Birc Chia Troi.

Trén bao Hon Qué, Ky gia Hwong Kiéu
Loan (HKL) phéng van Gido Sw Nguyén
Xuan Vinh vao ngay 15 thang 12, 2001
c6 mét doan nhw sau:
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“HKL: Ter nhiéu ndm nay giéo sw hang
lwu tdm toi tuong lai cua gidi tré Viét &
hai ngoai, va cuéc doi cua gigo s cling
la mét trong nhitng guong séng cho thé
hé tuong lai noi theo. HKL duoc biét 1a
Héi Khuyén Hoc & Saint Louis, Missouri
cling da dat ra mét giai thuwéng hang
ndm lay tén 1a gidi thuéng Truyén Théng
Nguyén Xuén Vinh. Dé két luan xin giéo
swngé doi 164 véi doc gid vé ky vong gido
sw dat vao thé hé tré tuong lai cua dat
nworc.

GS NXV: Thé hé chang téi dwoc Ion lén
trong hoan canh chién tranh cua dat
nwéc nén khéng dwoc may man nhw
cac ban tré bay gi¢. Cac ban hién nay
nhw nhirng béng hoa twoi tham duoc né
ré trén X ngwoi véi mubn vé dep. Toi
mong mai cac ban biét dén céng on cua
cha me, da vuot qua bao nhiéu khé khan
va tré ngai dé tao ra diéu kién thuan loi
cho swthanh céng cda cac ban. Béi véi
cac ban, s thanh cong cua ca nhan
minh la diéu dang quy, nhung biét
hwéng vé céi nguén, nghe 16i chi day
cua cha me, gin gi duoc nhing nét hay
vé dep dé tiéng noi, chir viét va van héa
cta dan téc duwoc truyén doi méi la diéu
lam ta hanh dién. Vong glay gilra cac thé
hé phai duoc néi tlep Khéi nguwoi Viét ly
hwong phai dwoc két hop lai thanh mét
tap thé quéc gia, dé tranh dau cho tw do
va dan chd dwoc thuc hién trén qué
hwong xwa va trong thé ky nay cac ban
sé la nhi’ng ngwoi lanh dao. D6 la diéu
tdi ky vong noi cdc ban.”

Giao sw Nguyén Xuan Vinh da cé duwoc
mot doi séng sung man, sudt doi hoc
hanh thanh dat, nghién ctru thanh dat va
day hoc, truyén ba kién thirc cho nhiéu
thé hé hoc trd dé ho ciing thanh dat va
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tiép tuc cdng hién cho khoa hoc, cho xa
hoéi nhw éng. Nhwng dng van nang long
vé thé hé tré cta nguoiViét hai ngoai.
Nhwng day khéng phai la ndi nang long
ctia dng ma thoéi. Néu con nhé dén dan
toc, thi toan thé nguoi Viét ly hwong,
sébng & nwdc ngudi déu mang chung
mot tdm sy, mét hoai bao cho mét nwéc
Viét Nam that sw cé tw do va dan cha.
Va khi nhirtng nguoi Viét thé hé dau tién
& hai ngoai da chét hét, 1&p tré tan 1én
c6 con duy tri dwoc tiéng ndi va chir viét
hay khéng? Néu khéng, chang con
ngwdi Viet Nam & My, Canada, Uc chau
hay Au chau nira.

Gido Sw Nguyén Xuan Vinh da vé véi
Thién Chua, la Pang Tao Héa minh
ngay 23 thang 7 nam 2022, hwéng tho
92 tudi.
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T6 Van Lai & Nguyén Ngoc Ngan

Ong thay thr hai 1a T6é Van Lai. Ong la
ngudi Viét lai An 6. Nhirng tAm anh
trang den dng chup luc con la sinh vién
tréng gibng nhuw Tay lai. Trwéc 1975,
ong la thay gido, day triét & vai truong
trung hoc. Nhwng 6ng c6 “mau kinh
doanh ctia An Bd” va mau van nghé Viét
Nam nén kinh doanh thém vé bang nhac
lay tén cong ty la “Thay Nga”. Ong dé vo
la ba Thay trdbm nom ctra tiém trong
thwong xa Tam Pa. Thoi do, trong
thwong x& Tam Da c6 nhiéu trung tam
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bang nhac, ndi tréi nhét 1a trung tam Tu
Quynh ctia nhac sy Pham Manh Cwong
& 1au hai. Vi phong thau ctia TG Quynh
c6 chwng bay vai birc anh clia vai ca s§
dang ndi tiéng thoi d6 14 Khanh Ly,
Thanh Lan. Nhin rat bt mé&t vi hai co
nay rat dep, rat &n anh. Con trwng anh
clia vai ca sy nira ma téi khdng nho ra.

Gia dinh 6ng T6 Van Lai vwot bién qua
Phap ndm 1976, dem theo bang gbc dé
sang lai, ban lai rai cho mot sb Viét kiéu
bén dé. Vi thé, ca nha dng van phai kinh
doanh va kiém sbéng bang vai nghé
khac. Nhwng mau mé van nghé cua 6ng
khong thé drng lai nén éng tiép tuc san
xuat nhirng bang nhac thau ngoai canh
hinh thirc MTV, chi c6 ca sy, khéng co
MC.

Nam 1980, sau khi tich cép dwoc mét sé
tién, 6ng T6 Van Lai nhd Euro Media
Producton quay cho cudn Paris By Night
dau tién, mai 3 ndm sau 6ng ma&i c6 du
tién lam cudn thr hai.

Khi giam dc Euro Media khuyén éng T6
V&n Lai rang phai c6 ngudi dan chwong
trinh (MC) thi show ca nhac m&i co6 gia
tri va 16i cudn dwoc nguwdi xem. Ong To
Van Lai ghi nhan |&i khuyén nay va bat
dau tim kiém ngudi lam MC. Bé&i vi 6ng
T6 Van Lai la mot nha gido, c6 kién thire
van héa Viét Nam nén 6ng luc Igi trong
dam nha van dwong thdi. Ong hdi vai
chu tiém sach Viét Nam tai California va
tai Houston, TX xem sach cua tac gia
nao dang ban chay. Ho d&u néi “Nguyén
Ngoc Ngan”, nén 6ng Lai mua vai quyén
sach cta Nguyén Ngoc Ngan vé doc.
Sau d6 quyét dinh goi cho nha van
Nguyé&n Ngoc Ngan.
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Nguyén Ngoc Ngan qué bét ngd trudc
d& nghj cta 6ng T6 Van Lai vi khéng
nghi minh cé thé bwéc vao Ianh vc san
khAu nén tlr chbi. Nhwng Té Van Lai
quyét mdi cho bang dwoc va dé nghi
nha van Nguyé&n Ngoc Ngan ct thir xem
sao.

Nguyen Ngoc Ngan e de nhan loi va
xuat hién 14n dau tién trén Paris By Night
s6 17. Sau d6, Té Van Lai dé& nghi ky
hop déng déc quyén véi nha van
Nguyén Ngoc Ngan.

Qua that, 6ng T6 Van Lai c6 doi tai va
ddi méat nhin dung nguoi du luc d6
Nguyé&n Ngoc Ngan khéng hé nghi minh
c6 thé lam dwoc. Twr khi Nguyén Ngoc
Ngan lam MC cho Paris By Nights, cac
show ca nhac cha cong ty nay bién
dang, thay hinh, dwgc nang cao ttr hinh
thirc dén ndi dung. Phai ndi rang coéng ty
Thay Nga Paris dam chi tién thué dao
dién ngwdi My tr san khiu, anh sang,
vii dao, dé dan dwng dai san khau, tan
ky, lung linh. Khan gia di xem cang luc
cang déng, ngdi chat kin cac hang ghé
& nhirng dai hy vién. Bi xem show ca
nhac, ngoai nhirng muc ca hat, nhay
mua, ngudi ta con khao khat dwgc nghe
ngudi MC néi chuyén, dan dét chwong
trinh. Nhwng phai néi cho hay, c6 van
héa, chtr néi nham nhi, néi nhiéu ma vo
duyén thi chang ai muén nghe. Nguyén
Ngoc Ngan da dap tng diéu khan gia
mong dgi. Ngoai ra, 6ng con phat huy
dwoc tai viét kich ngan, hai kich thich
hop véi thi hiéu moi tang lop. Va Thay
Nga Paris cling ky ho’p déng danh doc
quyén cac tac phdm hai kich cla
Nguyé&n Ngoc Ngan.

Nh& c6 Thuy Nga Paris ma nguwdi Viét
hai ngoai m&i c6 dwoc mon &n tinh than
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thwong xuyén. Chua ké, cac san pham
cua Thuy Nga Paris con duy tri dwoc
van héa truyén thdéng Viét Nam, trong
luc do tai Viét Nam nhirng nam 1990 con
bi ngan cdm, khéng cho hat lai nhac tinh
ca, nhac Bolero, nhac Linh cGia mién
Nam trwdc 1975.

Phai nhé 6ng thay Té Van Lai kham pha
ra 6ng thay Nguyén Ngoc Ngan ma ca
hai cung chap canh bay cao trén vom
tréi van nghé cla nguwoi Viét Nam hai
ngoai va anh hwdng ngay ca trong
nwéc. Ngay chwa co Yotube, dan trong
nuwdc clng thap thd mua bang thu lau
cta Thuy Nga Paris va cta Asian dé
xem cho d& nh& nhac Vang cta mién
Nam trwdce 1975.

Phai cong nhan céng khé clta 6ng To
Van Lai trong viéc gay dwng mét trung
tam Van Nghé va bang nhac tai Phap roi
qua My da dé lai cho kho tang bang nhac
va DVD Viét Nam that phong phu. Cam
on 6ng da kham pha ra va khuyén khich
nha van Nguy&n Ngoc Ngan dé tlr d6
m& dau cho nganh MC dwoc phat trién
tai hai ngoai va trong nwérc.

Ong T6 Véan Lai da nhwéng quyén giam
déc cho con gai la Té Ngoc Thay tw lau,
nhwng 6ng lubn la ngwoi tham gia, goép
y va chon bai cho tat cd moi show cla
Thuay Nga Paris cho dén khi dng gan qua
doi méi thoi.

Khi 6ng T6 Van Lai nghe duwgc mot
giong ca mé&i, hay va cé giong dac biét
6ng da dwa ho vao vao trung tam Thuy
Nga nhw Quang L&, Tran Thai Hoa va
nhiéu ni*a ma sau nay ho da thanh
danh.
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Ong T6 Van Lai sinh ngay 11 thang 5
nam 1937, vé v¢&i Chua ngay 19 thang
7, nam 2022, huéng tho 82 tudi.

Ong thay Nguyé&n Xuan Vinh va 6ng thay
T6 Van Lai khéng hen ma cung ra di vao
thang 7, nam 2022; chi cach nhau 5
ngay.

Ca ba 6ng thay trén day déu sinh ra cho
doi biét tén, biét mat. Ho lam dwoc nhiéu
viéc hiru ich cho nguwdi khac. Ho dap
(ng dwoc nhu cau tri thire, hay nhu cau
tinh thdn cho nhiéu nguoi. Gido Sw
Nguyén Xuan Vinh dap (rng nhu cau
khoa hoc ky thuat cho nhén loai va van
hoc cho ngudi Viét Nam.

Gido Sw Td Van Lai va Gido Sw Nguyén
Ngoc Ngan dap ng nhu ciu van
chwong, van nghé truyén théng va mén
an tinh than cla van héa dan toc Viét.

Tét ca ba 6ng thay déu dé lai di san van
hoéa cho doi sau.

Hai 6ng thay da ra di, chi con dng thay
Nguy&n Ngoc Ngan con & lai nhung
ciing tuyén bd gia tr san khau vi ly do
tudi tac va strc khde. Du c6 nhiéu ludng
dw luadn chéng déi nha van Nguyén
Ngoc Ngan vi vai diéu tuyén bé gi doé.

Nhwng suy cho cung, chila chuyén nhd.
Khong thé nao vi nhivng chuyén nay ma
khwéc tir nhirng cdng src cia 6ng da
dong gop cho nén van hoc va van nghé
truyén théng cha Viét Nam.

Coéng ty Thuy Nga Paris da@ mé show Gia
T MC Nguyén Ngoc Ngan & Thai Lan
dé& nguoi Viét trong nwdc co thé qua
xem dé dang. Mé&c du trong nwdec, tai
Sai Gon da cé hy vién tAm c& quéc té
duoc xay dwng tai tredng dua Pha Tho
cii, c6 san khau 16n, dep tan ky, nhung
sao Thuy Nga khong thué ngay trong
nwéc thi con sd khan gia co thé Ién gap
mu&i lan, mé show lién tiép ca tuan van
ban hétvé? Cé & vi Nguyén Ngoc Ngan
khéng mudn vé Viét Nam lam show.
Ong gitr virng lap trwdng khéng vé Viét
Nam lam show du treéc day ho da moi
ong vé voi gia vai tram ngan chi dé mo
mot show. Diéu nay, Thuy Nga Paris da
ton trong y muon cta MC, nha van
Nguyé&n Ngoc Ngan.

TT-Thai An
10/24/2022

Dinh Non Than

Mua xuén trén dinh non than
Cé ta dirng d6 tan ngan doi em
Em tw dat léch tréng 1én

Con ta ngé xubng

troi nghiéng nga chiéu.

Vwong Birc Lé

Ngau Hirng Mua Xuan
Mét nguén sinh lwc méi
Cubn cudn chay trong ta
Mai vang

hién trwéc né hoa,

Em con nhan sic

ta da téc swong.
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THU VIET CHO NGUO'l TINH
(Bé twéng nhé nguoi ban d&i Robert A. Senser 44 nam cua t6i)
v Nguyéen Thi Ngoc Dung
(Dich t» nhirng 14 thw 50 nadm ci. Tiép theo Cé Thom sb 95)

November 30, 1970

My dear,

9 gid dém. Anh dang nghe mét tape
tiéng Phap. Em co6 biét anh dang nghi
t&i ai khdng? D6 lam mét phu nir Viét
Nam xinh dep c6 tén bat diu bang chiy
D, va c6 ta lam & Hang RMK. Em co biét
co ta khéng?  Anh mong rang cé ta
dwoc binh thwerng. Co ta khdng con viét
cho anh ni*a du réng thinh thoang anh
van viét cho c0 ta.

Téi qua anh lam tho vé co ta. C6 thé
anh sé gri dén cd ta sau nay. Cotara
sao? C&c con cb ta thé nao?

C6 ta khong phai viét thw dai cho
anh. Chi vai dong ngan nhw thw nay
thdi. Anh mong wéc co thé gap co ta voi
gia dinh tét dep.

Anh biét co ta ban viéc lam & s& 1am.
Anh biét c6 ta khéng viét dwoc nhiéu cho
anh nhw trwéc kia. Nhwng anh muén
cho cb ta biét rang anh van ludn luén |a
ngudi ban cda cd ta di anh & rat xa x6i.
Anh biét Thwong Dé yéu c6 ta va khéng
trieng phat c6 ta b&i vi Thwong Dé biét
co ta la nguoi tét.

Chic em ngd ngon, Dung. Anh viét
cho em hém no tai s&. Anh mong rang
em vui khée va nhirng nguwoi em yéu
thwong déu hanh phuc.

Washington da c6 ngay lanh. Bay
gi®@ anh phai mac 4o khoac dai ma em
chwa bao gi& nhin thay.

Anh phai di cat téc. Anh nhé em téi
ngdi gan anh va vuét téc anh lai dang
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sau nhw thé nao khi anh gap em lan cudi
cung. Téc anh da qua dai.
Chuc nguwoi yéu ciia anh ngl ngon.
Yéu em.
Bob.

Sunday, December 13, 1970

My dear Dung,

Cam on em nhiéu vé cubn tape dén
hai ngay nay. Va, t6i qua anh dem né
dén nha mot nguwdi ban My cé vo Viét.
Ba vo c6 bdn dira con véi chéng truéc.
Ho c6 mét dira con chung, mét co bé rat
xinh. Nhwng khéng may cai may tape
recorder cia ho hdng. Nhwng ba vg néi
thich bai "Em Dén Tham Anh M6t Chiéu
Muwa."

Anh c6 mét bira com tbi hoan toan
Viét Nam d4u tién ké tlr ngay anh roi Sai
Gon. Bira com c6 ca banh phéng tém.
N cht nhan néi c6 thé mua dwoc tat ca
cac vat liéu nu moén an Viét Nam & day.
Ba ta m&i vai ngudi hang xém nira cho
blra an.

Anh rat tiéc thw clia em t&i tré. Duanh
gwi qua cho cac con em bay gio, né ciing
khong kip t&i Christmas. Vay anh sé givi
qua cho chung trwéc Tét qua Jerry. Gan
day 6ng ta c6 viét va hdi anh, éng ta c6
giup gi cho em dwgc khéng? Vay em
dng ngai. Anh rat mirng, hai con Ién
clia em vé & v&i ba ching va thich & dé.
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Con trai thi nhé cha.  Anh sé di Chicago
tham ba me anh.

Em nghf réng tinh than anh bay gi¢
tdt réi. Bung thé, anh cam thdy mét chat
kha hon trwéc, nhwng déi khi anh van
budn va coé don kinh khing. Anh dau
khé vi mét sy trixng phat. N6 lam cho
ca than thé anh yéu di, va anh cam thay
dau khap noi, mat, hong va dic biét la
ngwc. Nhwng anh cdm thay khée hon
khi nhan dwoc thw cia em.

C6 lac anh budn qua khéng mudn
tré lai A chau niva. Nhuwng bay gid anh
cam thay khac. Anh c6 thé di Singapore
trong vai thang. Anh c6 thé c6 cong viéc
tbt noi ndo d6 & A chau nam tdi trong
thang sau néu anh muén.

Dung oi! Xin em drng nghi anh cam
phién em viét thw nhiéu 16i. Anh ngi cta
em van tot 1&m.

Anh s& sém viét cho em. Jerry gii
anh vai cai slides 6ng ta chup cho em.
Anh sé di in ra hinh va gri dén em nhw
la mén qua nhé cho Christmas. Déi voi
anh, Christmas nay sé& |a mot sy rat xa
la.

Bung vay, anh cé vai nguwdi quen va
di ra ngoai choi. Nhwng tinh trang khdng
gidng nhu truéc niva.

Néu em c6 bao gi& gap ba Nam, ba
bép cii ctia anh, thi em tang ba ta $2,000
dong gium anh. (Anh sé trd em sau.)
Anh thich ba Nam vi ba ta tét v&i anh va
véi em niva.  Ba Nam la nguoi tdt va
lam viéc cham chi.

Anh mong rang em thich viéc lam
ctia em. Anh mirng, cudc sbng bay gidr
cla em ém dém tré lai.

Anh mong em nhan duoc la thw ngén
anh g vé nha em. Ciing cé mdt ngay
anh budn — nhuwng hanh phuc vi da biét
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em — Anh viét mét bai tho ngan va gui
qua Jerry. Anh mong em da nhan dugrc.
Yéu em.
Bob

15 Thang 12, 1970

Anh yéu quy,

Chiéu nay em lai khéc khi doc bai
tho ngan clia anh gl t&i nha em véi hai
chuc béng héng do:

December 6, 1970 (nguyén ban)
My dear,

| send you these flowers with

a brotherly kiss

As a remembrance of December
we have know,

Especially last year's December,
time of happiness and hope,

And as a sign of my affection for you,
An imperfect picture of

my affection, though,

Becauce soon the flowers will die.
Bob

(Dich)

December 6, 1970

Em yéu,

Anh g em nhirng déa hoa

vGi ny hon than thiét

Dé nhé thang muwoi hai

chang ta quen biét

Dac biét, 6i thang muw&i hai nam truéec,

Théi gian tran day hy vong, hanh phuc

Lam d4u hiéu cdm xdc anh danh cho em

Du khéng hoan toan té dwoc tinh anh.

B&i mau choéng rdi hoa kia ciing tan héo.
Nhitng béng héng dé da lam em

cam thay vui hon khi em dang buén.

Em bd chiing vao hai lo hoa. Em cam

mét béng vao lo nwéc hoa da can ma
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anh mua & Tokyo va tang em. Em dat
né 1én ban phan. Em gai em ciing lay
mot bong dé vao lo hoa ma anh tang c6
4y, anh nhé khong?

Em sé goi cho Jerry va cam on éng
ta da dat hoa va gtri gium anh. Em ciing
cam on anh van nghi téi em va yéu em
ma em khéng x&ng dang dwgc nhu vay.

Bay gi® gan t&i Christmas rdi. Em
clng luén luén nghi t&i thang 12 nam
ngodi. Chuang ta c6 biét bao ky niém.
Nhwng thang 12 ndm nay moi sy déu
khac, nhiéu chuyén thay déi. Anh buén.
Em cling budn va cb don.

Em mwng cho anh c6 ban va di ra
ngoai choi. Co ta chac phai lich sw va
khéng di*r nhw em. B6éi khi anh cling ndi
em nhw vay. Em xin 16i va xin 16i that
nhiéu.

Néu anh dén mét thanh phé nao & A
chau gan Sai Gon va néu em xin dwoc
visa, em sé di tham anh. Anh muén g&p
lai em khbng?

Em g&i anh moét tape nhac Viét va
mot thiép Gidng Sinh. Em mong ching
da toi anh.

Em chdc anh luén khée manh va
khdng ghét mét nguwdi dan ba dang
thwong nhuw em.

Em nghi t&i anh hoai.

Dung

December 16, 1970.

My dear,

Cam on em nhiéu, thiép Giang Sinh
em gwi cho anh vira téi.

Chuc mirng Giang Sinh t&i em va tat
ca nhirng ngwoi than thwong cia em.
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Nam nay anh khong gtri di mét thiép
Christmas nao, du sao cling da mudn.
Nhwng nhw em biét do, anh ciing sé
nght t&i em nhiéu trong dip Giang Sinh
nhw 14 anh van nghi t¢i em méi ngay.
Anh sé viét thu dai cho em tir Chicago.

Anh budn khi biét em it nhat déi luc
em ciing budn va ¢é don. Va anh ciing
budn, anh tra nwéc mét khi nghi em da
lam anh hanh phuc dén thé nao.

Day sé 1a Giang Sinh dau tién anh
khoéng c6 vo va cling khéng c6 ban gai.
Anh mong rang em may man hon anh.
Anh no6i vay khi anh khéng ich ky.
Nhwng thwéng la anh rat ich ky.  Anh
glri di mot sb thiép Christmas nhw cai
nay. Nhwng anh biét khéng dep bang cai
em gwi cho anh.

Anh mudn gtri thiép cho anh chj cta
em & Bién Hoa nhwng anh dé dia chi ho
& Washington. Anh sé gap ba me anh
va & v&i 6ng ba vai hém.

HAm no, anh xem lai doan phim vé
em va cac con em & Ving Tau, Anh cdm
thdy nhwv nhé nha, nhé tat cd me con
em. Anh van cdm thay gan gui em.

That hai hwéc la mét nguwdi doc
than. Anh co "tw do", nhwng anh khéng
biét 1am gi v&i sy tw do cha minh. Doi
khi anh nghf rang anh khéng bao gid c6
hanh phuc trir khi anh tré lai Sai Gon.
Néu anh khéng thé gap em & dé, cé thé
la ngwdi nao dé gibng em, nhwng anh
khong tin anh cé thé tim thy ngudi do.
Anh thye sy khbng tin.

Bob
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18 thang 12, 1970

Anh yéu,

H6m qua em nhan duwoc thw anh,
lam em rat vui. Em sé& vui mrng gap anh
ghé Sai Gon trén duwdng di Singapore
trong vai thang nira. Anh c6 thé goi dén
s& em. Em c6 thé di an trwa hay téi voi
anh néu anh moi em.

25thang 12, 1970 - Bay gi¢ 1a 10 gio
dém. Em mdi vé tr nha me em. Toi
qua, tré con em dén & nha ba cua
ching. Huyén rd em di moét cai tiéc.
Nhwng hai dva khéng thich va bé ra vé
sém, luc 10 gid.  Em cam thay bubn va
c6 don nén ngu lai nha Huyén. D6 la tat
ca dém Christmas 24 cia em. Con anh
thi sao? Anh & Chicago ch&?

Em c6 thé di dy tiéc New Year & nha
Tom. Em sé lién lac v&i Jerry khi 6ng
ta tir Bangkok veé.

26-12-1970 - HO6m nay, em nhan
dworc thiép Christmas clia anh. Dé la qua
dang quy nhét cia em. Em khéng c6 ban
trai, khdng giao thiép v&i mot 6ng nao triv
may nguwdi ban My ma anh nhd ho g
nhirng th&r nay no cho em ma théi. Em
cling budn va cé don nhw anh.

Hay viét cho em thuwéng hon. Cam
on anh. -- Dung.

¢

December 26 thang 12, 1970

My dear,

Anh mtrng em thich b6 hoa d6 va em
da tang em gai mot bong. Bung, tat
nhién la anh nh& lo hoa anh tang co ay
Anh tang lo hoa cho co 4y vi mudn cadm
on cd ay da giup anh. Khi anh gtvi hoa,
anh dinh viét "v&i nu hon". Nhwng anh
khong biét em c6 thich vay khéng? Anh
lubn luébn muén gitr em nhw ngudi em
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gai. Nhwng c6 1& anh lai muén em hon
la mot ngudi em gai dbi véi anh.

Em hoi anh muén gap lai em khéng?
Tét nhién anh muén. Anh muén sém gap
em, cO |é trong mét hay hai thang nira.
Anh muén néi chuyén véi em. Em biét
do, hién tai anh khéng thé yéu mot ai ca.
Anh van nght t&i tinh yéu cla ching ta.
Anh nghi t&i hanh phuc ctia chung ta da
c6 véi nhau thé ndo. Anh nhé nhing la
thw that dep em viét. Déi khi anh noi
chuyén véi mot phu niv, anh goi tén c6 ta
la Dung.

Hién tai anh khéng ty do, anh tw hoi
cdm xic cGa em thé nao vé anh?
Khong biét anh cé dién nghi rang chiing
ta c6 thé lai c6 tinh yéu nhw chiing ta da
c6 cho nhau.

DPung thé, anh nhé c6 1an anh da noi
"Dung, tai sao em ac véi anh vay?" that
la budn nguoi ta cé thé ac véi nhau.
Nhwng, Dung, anh cling d&a ac vo&i em.
Anh bd em c6 don that lau dai, va anh
an han that nhiéu. Anh an han da di ba
N&ng, rat xa véi em.

Anh ché 1au vi anh khéng chac chan
em c6 that yéu anh va anh cé that yéu
em khoéng? Anh da ngu va dogi that 1au.
Anh da ac véi em.

Nhw vay, Dung yéu quy cta anh,
anh mirng em da néi v&i anh, em an han
da ac véi anh. Day 1a lan dau tién em
noi thé. Nhwng anh ciing 8n han — an
han rdng anh da ac v&i em.

V&i mot ngwdi xinh dep nhw em dé
c6 ban trai. Anh ciing vay, rat dé c6 ban
gai néu anh mudn. Nhung ciing kho, rét
kho c6 tinh yéu nhw chung ta da co6 cho
nhau. Em yéu, anh nhé that nhiéu vé
em, va bay gi® anh khéc khi nghi vé bao
nhiéu ky niém anh c6 — tiéng néi ciia em
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trong dién thoai, khuén mat ctia em lan
cudi chiing ta chao tam biét nhau.

Em yéu, anh nh& em, nhé em that
nhiéu. Anh van yéu em. Anh khéng
ghét em. Anh lo cho em va cac con cla
em. Anh rat mudn gép lai em.

That 1a qua lau maéi nhan dwoc thw
tr em. La thw anh nhan dwoc em viét
tlr ngay 15-12-70. HO6m nay em van con
cam xuc nhw vay khéong? Da hai tuan
réi. Co thé em dbi y khong?

Anh sé viét cho em thwdng hon vi
anh biét anh con yéu em va vi em c6 thé
con yéu anh mét chut.

Bob

December 28, 1970

My dear,

Anh c6 vai tAm hinh niva Jerry chup
em trong thang Tam khi em mét minh
dén tham éng ta. Do la nhirtng hinh
slides mau. Anh sé diin hinh ra cho em.
Anh sé mét minh trong dém New Year's
Eve nhung anh sé& nghi nhiéu t&i em.
Anh mong sé c6 mét thw khac clia em
trwdc do.

Anh hy vong rang ndm 1971 anh sé
dwoc chi dinh lam viéc tai mét Toa Pai
S&r & A Chau, nhwng trwéc dé anh ¢
thé 1am mot chuyén du lich khac. Em
hdi v& "ngudi ban gai". Anh c6 ban,
nhwng cb ta va anh khong phai la "ban
gai, ban trai" nhw em va anh. Vi em,
anh nghi anh khéng thé cuwéi ai duwoc
nira. Anh nhé em nhiéu Idm. O day cé
nhiéu phu nir dep va gidu, nhung anh
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khéng dé y t&i ho. Chic em yéu ngu
ngon.

December 30, 1970

My dear,

D4 khuya rdi. Anh phai di ngt sém.
Anh c6 &n tdi nay tai gia dinh mot
ngwdi ban quen. Bay gid anh budn
nga roi.

Hém nay anh nhan dwgc thw em.
Anh vui vi em bao anh viét cho em
nhiéu hon. Anh mong rang em ciing
viét cho anh thwdng hon du rang khé
khan. Chi vai chi¥ théi, em yéu.

Hém nay anh di tiém mua vai mén
qua Tét cho cac con em. Anh da gii
dén dia chi Jerry. Phai mat moét hay
hai tudn qua méi téi. Anh hy vong céc
con em sé thich. Bwng ndi cho chdng
biét dén khi em nhan dwoc va quyét
dinh ai c6 mén nao. Réat khé tim nhirng
dd choi ma anh cé thé dem di bwu dién
guri.

Anh muén g&p em ngay. Anh cam
thdy khé s& vi khéng lam duwoc. May
thang sau nay that kinh khing cho ching
ta. Néu ching ta & gan nhau hon, néu
ching ta c6 thé noi chuyén véi nhau,
ching ta sé hanh phtc hon. T4t nhién,
anh nghi nhuw thé tir trong thang bay,
nhwng khoéng thyc hién duorc.

Bob
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December 31, 1970

3:00 a.m.

Anh day tr 3 gi& sang va nghi vé
em. Do6i khi khéng ng dworc anh ubng
mot chut Whiskey, nhwng anh khong
udng chut nao. Diéu do 1a tét. Bay gio
anh cadm thay vui hon vi anh ¢6 thw cia
em.

Anh sé viét cho em thuwéng hon. Em
ciing viét cho anh luén nhé. Em khong
can phai xin 16i vi lam 16i viét hay héi anh
c6é ghét em khoéng. (Hay tin la anh
khéng.) Déi khi anh cdm thay xudng tinh
than vé cudc doi cda minh.  Anh lam
dworc rat it viéc tét. Anh sé viét cho em
vé diéu do. Khi anh doc vé nhiing
rockets ban vao Sai Gon, anh lo lang
cho sw an ninh ciaem. Anh lo lang cho
twong lai cia em. Anh khéng hiéu néu
chung ta da thanh hén, em c6 hanh phac
v&i anh khong?

Chac em ngt ngon. 4:00 a.m.

31 December, 1970

My dear,

Washington trong mau trdng xoa.
Tuyét dang roi, dwong phé trong rat
dep. Tuyét voi biét bao néu c6 em & day
va ru em ra ngoai di bd v&i anh.

Nhuwng, sau do, diéu tét nhat (ngoai
tri em & day) la viét cho em.

Day la mét ngay tét dé bat dau Nam
M&i. Bay gid la 8 gi¢ tbi cha ngay 31,
New Year's Eve. O Sai Gon 1a 9 giov
sang cua New Year's Day. Em da day
chwa? Em cé nghi té¢i anh khdng? Tuan
trwde, Christmas Eve em da nght téi anh.
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Em viét cho anh mét 1a thw rat dep vao
ngay 26-12 trong sé va em thém vai chir
nh&c nh& anh viét nhiéu cho em.

Sau ngay d6, anh da viét cho em hai
la thw (anh nght), va anh da noi cam xdc
clia anh thé ndo. Anh c6 don dém nay.
Anh c6 mé6t minh, dung thé, nhwng anh
Sé van co don du co ai véianh. Anh nho
rang em thwong néi khdng thich ¢ don
trong L& Giang Sinh. Anh so qudy pha
em, néu khéng anh da di gap em trong
Giang Sinh vtra qua.

Nam nay, 1970, da la mét nam budn
cta anh, mdét ndm budn nhat trong doi
anh. Anh tw héi ndm 1971 sé ra sao?
Anh biét chac chén rang néu em muén,
anh s& dén vo&i em Giang Sinh 1971.
Anh s& dén véi em (hay em dén véi
anh). Nam nay budn, nhung né két thiic
v&i mot chat vui vi ching ta bay gi&é da
viét cho nhau tr& lai. Em van viét cho
anh vé&i chir "My dear." Lac dau em viét
cho anh nhw 1am bdn phan. Bay gid vi
em c¢b don, hinh nhw em that cé y dé.

Sang nay anh goi Sai Gon. Anh c6
vai cbng chuyén ban luan véi Jerry.
Anh nhé rdng em da ndi sé téi tiéc New
Year & nha Tom. Nén anh goi dén nha
Tom ldc nra dém Sai Gon va noi chuyén
v&i Jerry. Vwra néi dwoc vai cau thi bi
cat. Cudi cung anh goi t¢i nha Jerry lic
hai gi& sang Sai Gon va noéi chuyén
dwoc nhiéu hon.  Anh dwoc biét rang
em khoéng dén tiéc cia Tom. Luc dau
anh buén vi em c6 thé dén tiéc ma anh
thi khdng. Ri anh lai budn khi Jerry néi
em khéng & d6. (Anh tw héi em & dau?)
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Anh rét vui em viét rdng em sé dira
ngoai &n trwa hay an tdi véi anh khi anh
tré lai Sai Gon. Anh sé vui mirng c6 em
véi anh & tAt c& moi noi, em yéu cla
anh.

C6 |& anh khéng nén néi véi em rang
anh van yéu em. Diéu d6 lam em kiéu
hanh phai khdng? Anh da cb quén em,
nhét |a trong th&i gian em khodng viét cho
anh, nhwng bat c lGc nao anh tréng
thay ai c6 vé gibng em mét chat, tim anh
ciing nhay lén.

Anh biét rang em khéng muén c6
tinh yéu véi mét nguwoi dan 6ng nao niva
vi n6 chilam em khéng vui. Nhwng anh
hiéu em, ngudi anh yéu. Dbi véi em,
cac chj em, cac con em va me em van
khong du.

Chdc em ngl ngon, nguwdi yéu cua
anh. Tuyét van con dang roi ngoai troi.
Sao em khéng & day va di dao bd voi
anh? Tai sao?

Yéu em. -- Bob.

e}
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THAM NHU SON

Em sinh tir cdi Bbng Phurong
Sé&m mai voi n&
chiéu swong chéng tan.
Xac xo hang gidu xom lang
Phu dung séu ua
Ié tran cé cay.

Rudéc em qua xt¢ mo nay
Thién duong tuyét tréng
hoa day mua déng.

Tinh anh Itra &m huong nbng
Cho em tim lai
ndng héng ngay xuén.

He sang ong buém tén ngan
Thu Vé tréng gié
an cén dém sao
Binh minh oanh yén lao xao
Phu dung hé nu
hén chao tang anh.

Trén troi may tréng may xanh
Maét con trong vét
long lanh ndng dao.
Loi anh ong mét ngot ngao
To vang séng nhac
dat dao nguén tho:.

Séng dai bién réng neo b
Mong em théi hét
bo x& nudc non
Phu dung lai thdm nhuw son
Bén anh ruc r&
hoang hén tuyét voi.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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NHUNG CANH THIEP
MUA DONG

** Tran C. Tri **

Tw thu® con ngdi ghé trung hoc,
trong lac ban be trong I&p thwong trao
nhau nhirng tAm thiép dau xuan, in hinh
Tét mau sac s&, co diém nhirng hat kim
tuyén 1ap lanh va I&i chic khudn séo
Cung Chuc Tan Xuén, thi Nguyét ban
va anh lai thich tang cho nhau thiép
Giang Sinh. Bac biét hon nira, hai dra
khéng mua nhirng tAm thiép in sén bay
ban & tiém, c6 vé hinh c6 thiéu ni v&i ta
4o bay bay, dirng trdm mé&c bén ngoi
giao dwdng va mot vai vi sao lung linh
trén cao. Ca hai thich ti mi sang tac
nhirng tdm thiép gian di nhuwng rét riéng
tw cho nhau, lau dan thanh mét thoi
quen tao nha, tha vi mdi dd déng vé. Lac
troi bat dau tré nén se lanh, dau d6 da
nghe vang véng déi bai ca Giang Sinh,
thi hai ngwoi ban lai hao hirc ngam thi
dua v&i nhau, khéi sy vé tdm thiép cho
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nguwoi ban than cia minh. Théi quen dé
kéo dai qua nhirng nam thang ¢ dai hoc,
mai dén ngay méat nuwéc méi b gian
doan.

Anh vuot bién dén My trwdc, nam
nam sau Nguyét Ban moi qua sau.
Trong ngan &y nam troi, déi ban da mat
lién lac v&i nhau. Anh & California,
Nguyét Ban & Washington State, tinh c&
tim lai dwgc nhau qua mét ngudi ban
chung ctda ca hai. Luc nay thi anh da cé
Vo va cd cling da c6 chdng. Tuy vay, hai
ngudi van hét strc xtic dong tim lai dwoc
nhau. Nguyét Ban dat chan 1én x& My
ltc Giang Sinh gan ké, cang lam anh bbi
héi nhé lai nhivng mua Giang Sinh xua.
Nguyét Dan da gdp vo anh hdi con &
Viét Nam, luc hai nguwdi chi la ban qua
mbi quan hé gitra cha me hai bén. Con
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anh luc trwée cling c6 quen ngudi chi
cta chdng Nguyét Ban bay gio. Vi vay
coi nhw ai ciing biét ai, khdng xa la gi
may.

Doi ban ¢l nbi lai lién lac qgua nhirng
canh thw dién t&, méi thang dd vai lan,
héi tham nhau, nh&c lai nhirng ky niém
xwa, nhirng ngay thang ci va dep,
khbng bao gi¢ tim lai dwoc nira. Trong
mot birc thw, anh viét: “Email ngay nay
chdng con tho méng nhw nhiing 14 thw
ndn nét viét bang tay thué do, phai
khong Nguyét Dan? Va chang ching ta
ciing khéng cé thi gior dé ngdi viét nhing
I4 thw nhw vay. Nhét 1a t6i, hai ban tay
da hw mét vi dung computer quéa nhiéu,
khéng con cam but duoc nira. Toi phai
cam on... éng John Blankenbaker d&
sang ché ra may dién toan ca nhan ngay
nay dé nhing ngudi nhw téi ciing con co
hoi duorc trao déi thw tir véi ban bé va
lam nhiéu viéc khac. Néu khéng cé éng
nay thi chdc téi chi con nwéc mang on
nguoi phat minh ra may danh chirla 6ng
Francesco Rampazetto! Nhung... Giang
Sinh sdp dén, Nguyét Pan a. Va dé dénh
ddu Gidng Sinh déu tién ching ta bat
duwoc lién lac lai véi nhau, t6i sé vé va
g6i dén Nguyét Pan mét tdm thiép nhw
ngay xwa ching ta van thuong lam nhé.”

Anh c6 ké voi v vé y dinh nay. Anh
ndi ngay xwa do6i ban van thwong lam
nhw thé. Hanh Nguyén cuwoi cudi:

“Quy vj rd that r6-méng-t6t! Thoi budi
nay ma con co chuyén vé thiép g&i cho
nhau. Anh biét c6 ngwdi da dinh nghia
‘lang man’ la gi khong? Do la ‘lang xet’
va ‘liéu man(g)!”

Anh cling danh cuw&i theo. Pa tw lau,
anh luyén cho minh bé thoi quen néi qua
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noi lai véi vo. Thay khéng co gi ddng
véinhau thi cling nén chdm dit & d6, roi
nam phut sau cau chuyén nao ciing
chim vao quén lang ma thoi, déi co lam
gi cho mét long nhau.

Anh tam gat mét sé viéc can lam qua
mot bén, ngdi hi hoay vé vé, xoa xoa
trong can phong lam viéc cta minh &
trwdng dai hoc. Can phong ctia anh ngé
ra chi thdy mot day building khac, chéng
c6 gi tho méng dé goi hirng ca. Chi ¢
khéng gian bén ngoai da bat dau se lanh
m&i dem lai mot chat cdm xdc ctia mua
dong dang cham réi tré vé. May mua
Giang Sinh da qua ¢ x& My nay, mua
nao ciing dem lai nhiéu ky niém dep, 4m
ap cho anh, v&i gia dinh than yéu bén
canh. Nhwng mua Giang Sinh sap dén
lam cho anh c6 thém mot chdt nao nirc,
mét chat hing khéi voéi viéc vé thiép
nay.

Thiép vé& xong, anh cam cui viét |oi
chic bén trong, khéng nhirng dén
Nguyét Ban ma con cho ca Thic Ngi,
chdng cuia cd. Bay gid hai bén da cé gia
dinh c3, 1am gi ciing phai t& nhi mot chut.
Hinh anh vé& trén tAm thiép, nhin lai, thay
ding la tac pham cia mot ké sap buwéc
vao giai doan thir ba cda cudc song, v&i
nét vé dwong nhw chirng lai, trAm mac,
dam chiéu, chir khdng con hdn nhién,
lién thodng nhw ngay trwéc. Anh nhe
Hanh Nguyén g&i tdm thiép gium cho
tién, vi cédng ty noi cd lam viéc ngay nao
cling c6 nhan vién bwu dién dén lay thw
va bwu pham.

Thiép cha Nguyét Dan dén tay anh
hai ngay trwéc Giang Sinh. Anh héi hép
mé& phong bi ra, cdm déng ngam nét vé
vtra quen thudc, vira maéi la cia Nguyét
Dan trén tAm thiép. C6 v& mot ngdi nha
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nam khuét 14p mét phan sau nhirng cay
thong c6 nhiéu kiéu va mau sac khac
nhau trén nén tuyét trdng xoa. Co 1&
Seattle, thanh phé mién tay bac vao
mua dong, noi Nguyét ban dinh cv, da
mang nhiéu cdm hitrng dén cho cb.

Bén trong tAm thiép la tudng chir tron
trinh khong thay dbi cia Nguyét Pan:
“Mong anh Huy c6 mét mua Giang Sinh
dm ap bén bo Théi Binh Duong va
khong quén nhitng mua Giang Sinh ci
& bén kia dai duong xa tit t3p.” Giang
Sinh &m &p! Anh tim tim cwdi voi cai
oxymoron ma Nguyét Ban dung trong &
chic. Anh vui vé khoe tdm thiép voi
Hanh Nguyén, cho c6 doc ca Ioi chic
bén trong. Xem xong, Hanh Nguyén
hirng ho bao:

“Chuc anh...
minh anh théi!”

Cing ngd! Chuc cob

NGi réi cd tra tAm thiép lai cho anh,
quay qua lam viéc khac. Anh ding im,
swong sung khéng biét noi nang sao.
Cling may, Hanh Nguyén van vui vé nhw
thwong, ndu xong bira chiéu, co6 don
com ra cho hai vo chéng ngdi an véi
nhau trong anh ndng nha nhem cta bubi
chiéu déng lanh lanh.

Anh viét vo6i may dong email cho
Nguyét Ban, bao da nhan dworc thiép va
cam on cd, dan khi nao nhan dwoc thiép
cla anh nhé cho anh biét.

Nhiéu ngay tri qua. Giang Sinh dén
rdi di ma anh van khong thay Nguyet
Dan tra 1oi trd vbn gi ca. Sét rudt qua,
anh lai viét thw hdi. Nguyét Dan tra 1o,
fu xiu néi cho anh biét 1a van chwa nhan
dwoc thiép. Anh buc qué, viét lai: “Téi
xem lai dia chi cda Nguyét Pan roi,
khéng viét nhdm dau. Téi nho Hanh
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Nguyén géi & chd cd 4y lam. Chang thé
nao lac duoc.”

Vay ma thiép... van lac, vi Nguyét
Dan néi c6 khéng nhan dwoc. Réi ngay
thang lai chap chung Ién nhau. Hinh nhw
cang Ién tudi ngwdi ta cang thay thoi
gian qua nhanh hon thi phai. Thang
N&m chwa nam da sang. Thang Muoi
chwa cwoi da tdi. Ngay chwa dén da di.
C6ng viéc cubn hat lam anh ciing quén
di nhiéu thi, trong d6 cé chuyén céanh
thiép di lac v& mét noi chén nao, chac
gi® nay da dwoc... recycled, tai sinh lam
kiép gidy t& khac trong vong luan héi mé
mai.

Hai tuan trwéc Giang Sinh nadm ké
tiép, nhw mudn dén bu lai ndm trudc, di
day vé&, anh ghé tiém mua mét hop sé-
cb6-la Godiva nho nhd, xinh xinh, dinh
kém vé&i tAm thiép ma anh da vé xong
cho Nguyét Ban nam nay. Nhin anh trinh
trong go6i hop keo, bé vao mét cai phong
bi 1&n chung véi tdm thiép, Hanh
Nguyén noi:

“Ky nay chinh tay anh g&i cho chac
an di nhe!”

Lan nay, anh g&i g6i qua bang
registered mail cho... chac an nhu 16i
Hanh Nguyén noéi. G&i xong, anh lai héi
hép ch& doi nhw ndm ngoai. D& yén tam
hon, anh g&i cho Nguyét DBan cai
tracking number cho c6é tién theo doi.
Thé rdi, y nhw la mét cai “hudng”, goi
qua lai khong dén tay Nguyét ban, cung
chung sb phan véi tAm thiép lan trudce.
Nguyét Dan néi véi anh 1a cd tiee 1am, cd
di 1én tan bwu dién hadi cho ra I&. C6 ké,
nhan vién bwu dién dwa theo chi tiét cod
cho, thay rang géi qua da dwoc ky nhan.
C6 héi ho, “VAy tai sao tdi khéng thay n6
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tron méo ra sao?” Ho néi khdng biét phai
trd 161 nhw thé ndo. Nguyét Pan viét
“Nguyét Pan danh hdm huc tré vé,
khéng duoc thdy anh Huy dao nay vé
VOi ra sao.”

Anh ciing ham huc ké lai dau duoéi
cau chuyén cho Hanh Nguyén nghe, tri

u “.. khéng duoc thdy anh Huy dao
nay vé voi ra sao.” Co tram ngam noi:

“Cling may la lan nay anh g&i chw
khong phai em. Lan trwdc, biét dau chi
4y lai chang nghi |a em khong goi thiép
di cho anh ciing nén. C6 g&i dau ma bao
dénl”

Anh cu®i guwong:
“Em da nghi I&am!”

Hanh Nguyén khéng tra 1&i. Chéc 1a
c6 cling dang tap th6i quen khdng noi
qua ndi lai v&i anh hay sao, anh tham
nght nhuw vay.

“Sy bat qua tam”, anh tw nha, khi
mia Giang Sinh lai tr& vé. Anh chua
mubn bd cudc, van kién nhan vé mot
blrc thiép maéi cho Nguyét Ban. Anh vé
hai dlra bé, mét trai, mét gai, di sat vao
nhau, xang xinh trong bd quan ao day
mua déng, di qua mot con phd tuyét phi
day. Buong vang ténh, chi c6 vai anh
dén nhap nhay trén cac bang hiéu cta
nhirng ctra tiém bubn hiu. Anh ciing
khéng hiéu sao minh lai quyét dinh vé
nhw thé. Bén trong tAm thiép, anh viét:
“Mong tat cé ching ta tim lai duoc
nhiing ky niém dm &p ngay xua trong
mua déng bubt gia nay.”

Vira bd tdm thiép vao phong bi, anh
vlra thu thi v&i Hanh Nguyén:
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“Sao anh nghi 1an nay no lai bi lac
nira, em a.”

Hanh Nguyén gop y:

“Nghe néi chi Nguyét Pan cé may
ngudi em & gan dé. Sao anh khéng thiy
g&i cho ho mbi ngwdi mot cai thiép cung
lic coi ho c6 nhan dwoc hay khéng.”

Anh nghe I&i Hanh Nguyén, chay ra
mua ba tdm thiép in san, réi héi xin
Nguyét Dan dia chi cta cac nguwoi em
dé. Anh hi hirng mang cé bén tam thiép
c6 dan san tem, ra bwu dién, dwa tan tay
c6 nhan vién ngoi & quay, khdng mudn
bd vao thung thw, cho... chac an!

Cai huéng lap lai lan nira! Mot tuan
sau, Nguyét Pan text cho anh: “Trong
nha ai ai ciing da nhén thiép cda anh,
ma Nguyét Dan thi khéng!”

Anh sirng nguw®i khi nhan dwoc ci
message d6. Chwa biét néi gi, anh gd
vao dién thoai lién tiép ndm cai hinh
khudén mat tré6 mat trong emojis. Vai giay
sau dé, binh tinh lai ddi chat, anh viét
tiép, dua cho d& cang thdng “Nguyét
Pan c6 lam nguoi dua thur budn chuyén
gi khéng?” Co tra I1&i: “Nguyét Dan chju,
khéng hiéu néi! Anh viét lai: “Day la mét
diéu bi mat ma t6i sé khéng bao gior c6
cau tra loi.”

Anh néi v&i Hanh Nguyén:

“Lan trwdc, em c6 mot gia thuyét rang
Nguyét Ban nghi em khdéng g&i thiép
gilm anh nén cé 4y khéng nhan duoc.
Lan nay, anh ciing cé mot gia thuyét clta
minh,”—nglrng mét lat, anh néi tiép—
“Em ¢6 ngh la thw tir cGia anh dén nham
vao nhirng ltc chi c6 Thirc Ngir & nha,
va anh ta khéng dwa lai cho Nguyét Dan
khong?”
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Hanh Nguyén nheo mét:

“Ai mé&i la nguwdi da nghi day hal”

Chuwa chiu thua, anh goi dién thoai
cho Hién, anh ban nay duwéng nhw luén
lubn c6 mét gid thuyét cho bét ci tinh
hudng nao. Anh tém tat cAu chuyén cac
tdm thiép cho Hién nghe. Anh ta ngdm
nghi mét lat réi noi:

“Té nght la cé mét cai dia chi nao dé
rat gibng véi dia chi ctia ¢d ban cla cau,
chi khac mét tiéu tiét nhu street, road
hay avenue gi gi dé... va cé thé la mdi
lan nguoi dwa thuw thdy may mon cia
cau lai thay qua dia chi bén kia.”

Anh thay phuc Hién qua. Chuyén don
gian chi c6 vay ma sao anh khoéng nght
ra. Anh ké lai diéu Hién noi cho Hanh
Nguyén, nguoi ciing rat thich dwa ra gia
thuyét, thich c6 cau tra I cho moi cau
héi. C6 lac dau:

“Em lai khéng nght vay.”

Anh ngao ngan nhun vai mét cai,
khéng néi gi nira. Anh khéng hiéu Hanh
Nguyén that sy thay Hién khéng co ly,
hay chi vi théi quen ctia c6 hay noi
nguwoc lai nhirng ngudi khac, trong do
c6 anh.

Giang Sinh lai dén, rdi lai qua. Nhung
ba lan Giang Sinh vira réi, anh khéng
thdy ém dém nhu truwde, chi vi diéu lam
anh 4m ¢ qua ba tAm thiép anh g&i cho
Nguyét DBan bi lac méat. O truong, dang
trong tdm trang bwc béi, anh nhan dwoc
mét cai email c6 théng bao cua khoa
ngdbn ng® hoc tai University of
Washington tai Seattle m&i dong goép
mét bai khao ctru tai héi nghi toan vung
Tay Bac MJ. That la mét trang hop ngau
nhién, vi anh van thAm mong cé dwoc
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mot co hdi nhw vay dé ghé tham Nguyét
Dan. Héi gi& anh d3 tirng di thuyét trinh
tai cac héi nghi & Minnesota, Texas,
Colorado, Nevada, New Maexico,
Arizona, Utah... Lan nay méi c6 dip di
lén vung tay bac, lai dwoc thdm cd ban
ngay xua...

Anh quyét dinh s& danh cho Nguyét
Dan moét ngac nhién tha vi. Qua nhiéu
btrc dién thw va tin nhan, anh tim cach
héi cho ra thdi khoa biéu lam viéc cta
c6. Nguyét ban lam y ta trong mét bénh
vién tw nhan. Do la vai lan, anh biét
dwoc ¢d nghi hai ngay trong tuan, thi
Bay va thé Tw. Cling hay, bai thuyét
trinh cda anh la vao chiéu thir Bay. Anh
c6 thé dén surprise Nguyét Dan vao budi
sang, sau dém th& Sau nghi & khach
san gan dé. Anh lai mua mét hop sb-co-
la Godiva, 1an nay I&n hon hép truérc, dé
tang ca hai vo chéng.

Moi viéc dién ra ding nhw anh sap
xep Budi sang hém dé, sau moét giac
ngu ngon, anh sang khoai an mac chinh
t&, lai chiéc xe thué dén dia chi nha cla
vo chéng Nguyét Dan. Trén dwong di,
hai bén la nhirng hang cay trui la trong
mua déng cla thanh phd c6 biét danh
Cao Nguyén Tinh Xanh, anh lang lang
véi cam giac kho ta sdp gap lai nguoi
ban ci. Hai nguwdi co trao doi hinh anh
cta minh va gia dinh cho nhau xem
nhiéu lan, nhung khong gi bang ldc gap
nhau bang xwong bang thit sau nhiéu
ndam mat lién lac.

Anh héi hép dwa tay nhan chudng
trén clra. Cling may phat sau, canh clra
ma&i m& hé ra. Nguyét Dan! C6 tré6 mét
nhin anh, 1ap bap néi:
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“Anh Huy! B4t ng& qua! Anh muén
lam Nguyét Ban ngac nhién phai khéng?
M&i anh vao nha.”

Anh chwa biét néi gi, chiim lang theo
Nguyét Ban bwéc vao nha. Co noi:

“Anh Ng&r maoi chay ra ngoai moét
chit, chéc ciing sép vé.’

C6 xoay ngui lai, nhin anh:

“Trong anh van nhw xwa, chi phot
nhe mot chut phong swong. Con Nguyét
Dan thi gia di nhiéu, phai khong?”

“T6i mim cwdi, nhe lAc dau, van chwa
biét néi gi. Mai sau, tdi méi swc nhé ra,
dg’a hép keo cho Nguyét ban va cat
tieng:

“Gap lai Nguyét ban, t6i mirng lam.
C06 nhirng dieu khdng bao gid thay déi.”

Nguyét Ban don lay hop qua, khé noi
|&i cén) on, doan noi that nhanh, nhw dé
che giau mét xic cdm nao doé:

“Moi anh c tw nhién nhé, ngdi xubng
day cho Nguyét Dan vao trong slra soan
mot chat, hay anh di quanh nha ngam
tranh &nh, dd dac gi tuy y.”

Con mot minh trong phong khach, t6i
nghe loi Nguyét ban tha than di loanh
quanh, ngam may btrc tranh phong canh
nwdc Y treo trén twdng va binh hoa
héng twoi dat trén chiéc ban kiéu cb dién
gitra phong. Sat bén ctra sé nhin ra mot
khoang tr&i xanh va cé cay xanh ngat,
anh thay mét cai ban lam viéc nhd, trén
c6 mot céi laptop va mot cai ké nhé chét
day gidy t& da loai. Bén canh cai laptop

& mét khung anh cé hinh ctia Nguyét
Dan va Thirc Ngir, c6 vé nhw chup tw
lGc con & Viét Nam. Anh td mo cam cai
khung anh I1én, nhin k§ hon mét chat.
Luc dat tdm anh xuéng ban, anh chot
thdy méay céi phong bi quen quen nam
nho ra trong xap giay to, thw ttr. Khong
cuwdng lai dwoc hiéu ky, anh danh bao,
run run rat thr mot céi ra xem. Thinh
linh, toan than anh lanh toat, mau trong
ngwoi nhw déng ctrng ca lai. Mot cai, hai
cdi, roi ba cai. 6 chinh Ia ba cai phong
bi dwng cac tdm thiép Giang Sinh anh
g®i cho Nguyét Ban. Chung quanh anh,
khéng gian va thdi gian nhw dang
chirng lai, nhat nhoa.

Tw phong trong, Nguyét Pan buwéc
ra, vui vé noi:

“Gan ca chuc nam réi minh méi gap
lai nhau, phai khéng anh Huy?”

Anh giat thot ngwoi, chwa kip tra lai
may céai phong bi vao chd ci. Nguyét
Dan chot im bat, théi khdng budc toi
ni*a. Dwéng nhw ¢d ciing bién thanh da,
chi c6 hai con mat 1a mé cang lic cang
I&n ra. Im [ang phd trum ca gian phong,
cé hai ngwoi va hét thay moi thir chung
guanh. Sy im lang cang lac cang rd rét,
dén ndi tré thanh nhirng tiéng dong chét
chda, quai di, bd ong ong vao thinh giac
clia hai con nguw&i dang kinh ngac nhin
nhau, danh mét hét moi th& ngdn ngiy
trén doi.

Tran C. Tri

—SIRE—
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) A <
CHI MOT THOI ...
Chiéc 14 nay em lai héi t6i?
Lwom Ién tha xuéng ché em ngoi
Xuwa kia la ép vao trang sach
C6 phai khéng em... chi mét thoi!
Phan Kham

THANG MUOI HAL MUA HOA CAI

Té6i twong twr mét loai hoa dan da,
Thdang mwoi hai mua hoa cai goi movi,
Ctr dong dwa dieng bay mat hoa o,
Durng theo gi6 bay vé troi xa Iam.

Khéng vé phé chor cho nguéi mua ban
Ai yéu hoa thi tim dén noi day,

Té6i gdp mua hoa & cubi chan may,
Hoa céi vang trén canh déng vé tan.

Gi6 chuyén mua déng troi se se lanh,
Di trong swong mu chot thdy hoa vang
Twéng xa xam khi téi méng thién dang
Hoba ra thién dang & ngay truréc mat.

Hoa khéng trang diém héi hé dinh dam,
Hoa moc hén nhién

trén khudc dwong qué,

Bén b& séng vang hoa cai vang mo;,
Canh bwé'm chap chon

thanh cau tho dep.
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Tho ¢6 san téi khéng can ghi chép,
Ngéng céi viron cao

khoe nhirng déa hoa,

Dang mua déng téi ctr ngé xuan vé,
Khéng gian tinh tw téi vira mwoi tam.

Téi tha toc gié hén tirng soi toc,

T6i moi gié phét pho ta do bay,

Té6i goi mu swong cua thang mwoi hai,
Cung téi don chao mét mua hoa cai.

Hoa dep thé nhuwng téi khéng né hai,
Doi ¢6 gi la riéng cua minh dau,

Chia véi thé gian khoanh khac tam dau
Tinh tri ky vi mét mua hoa nhé.

Mua hoa ngén ngui nén téi véi va,
H6m nay yéu so mai sé phai tan,
Di gitra rieng hoa t6i mac 4o vang,
Hoa cai vé troi téi buon & lai.

Nguyén Thi Thanh Dwong
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"Thuyén Quyén U Hw..."

Nguyén Phu Long swu tdm

"Thuyén quyén & hy"... la cau mé
dau clia c6 dao hat tén Hiéu Thw trong
budi trinh dién van nghé ky niém sinh
nhat gitp vui tai nha quan Téng dbc
Nguyén Coéng Trir. Ldi néi bat chot &y
dau cé trong chwong trinh, chdng phai
muc dich dé mua vui, cling khéng la
thoat tién cho cudc dam thoai gilra hai
nguw&i, d6 chila sw vu vo, bang quo, lo
to mo.. nhac lai ky niém... "lic
ay...em..&» hy.." hy vong chii nha, nguoi
trai tré tai hoa chju choi thu® nao, vai
chinh trong cuéc, dang dirng ngdi day
kia, nh& chuyén xwa, cd... tir hon muoi
nam vé truwdce...

Nguyén Céng
Tree (1778 - 1859)
tw 1a Hy Van, biét
hiéu Ng6é Trai la
con Brc Ngan Hau

Nguyén Céng
Tuan thdi Lé mat,
qué tai lang Uy

Vién, huyén Nghi
Xuan, tinh Ha Tinh (cung huyén Nghi
Xuén v&i Nguyén Du. Theo sach Van
Hoc Viét-Nam cla gido sv Duong
Quéang Ham thi chi tiét ly lich hoi khac:
1778-1858 tw la Tén Chat hiéu la Ngo
Trai, biét hiéu la Hy Van).

Thu® nhd Nguyén Coéng Tr& da ni
tiéng vé van chwong chi nghia, lai c6
khi tiét. Nam Gia Long th hai (1803) dip
vua Béc tuan tru that & hanh cung Nghé
An, 6ng lay twv cach 1a dan 4o vai dén
dang bai "Thai Binh Thap Sach" ban vé
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viéc "quéc phu dan cuong’. Vua giao
xudng cho bd Lai dinh nghi rdi ban khen.

Nam Gia Long th& 18 (1819) Nguyén
Coéng Tr&» d6 Giai Nguyén thu chirc S
Quan Bién Tu.

N&m Minh Mang th(r tw (1823) ddi ra
lam tri huyén My Hao dwoc it lau thang
Tham Hiép tinh Thanh Hoa.

Luc than phu mét, xin vé cw tang, vua
biét dng la ngwdi thanh liém bén sai x&
dwa dén cho 100 lang bac dé chi phi viéc
ma chay.

Nam Minh Mang th& 8 (1827) thang
Hinh B® Thi Lang cung véi tién quan
tdbng quédn Pham Van Ly dwa quan di
danh giac Phan Ba Vanh tai Nam Dinh.

Nam Minh Mang th&r 9 (1828) éng
dwoc gilr chirc Hinh B6 Ta Thi Lang linh
Nam Dinh Doanh Dién X(r. Ong dang s&
diéu tran ba viéc:

1) Nghiém phép tac dé yén gidc cudp.
2) Minh thwéng phat dé ran quan lai.

3) Khai khan ruéng hoang dé giup dan
nghéo cé cdng viéc lam an.

Vua cho dinh nghi rdi sai quan Doanh
dién X hoat déng dé bién dat hoang
Tién Chau, Ninh Cu®ng, Hoang Nha,
Yén Khanh va Hai Cat thanh lang mac,
ap, giap tru phu... Nhirng thi can, nhw
trau bo nha clra thoc lua ban dau déu
dwoc cong quy cap phat cho tdng cong
nang sb di dan cé trén 3,500 ngudi. Moi
viéc xong xudi éng vé kinh phuc mang.

Nam 1230 (Minh Mang th& Tw) dwoc
thu Binh B Tham Tri. Nam sau bj gidng
tam cép, [&nh chae Tri Huyén tai Kinh,
nguyén do bi xam tdu nhwng sau nho&
giai oan 6ng duwgc khéi phuc lam Hai
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Dwong Bd Chanh S, lai dwoc cho 200
lang bac dé& khuyén khich an Ui réi voi
vé kinh dé lam viéc.

N&m Nguyén Céng Trir 66 tudi bi tra
m{ ao nha vua lam linh thu tinh Quang
Ngai dén nam Thiéu Tri tht 6 (1846) 6ng
mé&i dwgc minh oan khdi phuc chirc Cha
Su Hinh B6 Vién Ngoai Lang quyén an
sat.

Dén nam Ty Blrc Nguyén Nién (1848)
ong duwoc 70 tudi, xin dén hai lan mai
dwoc vé huu! Ngan cho bién hoan,
nhiéu phen séng to gié I&n, lai budn cho
thé thai nhan tinh nay dwoc nghi ngoi
6ng lay 1am thoa man. Khi dén chao tw
gia cac ban dong liéu, 6ng ngdi trén
chiéc xe bo, bo vang kéo Ié cham chap,
co tiéu dong trén dau cat téc tirng lon
hinh trai dao, giét bo, c6 mdt bai tho t
tuyét trén mo cau treo trén xe bd nhw
vay...nhw vay...:

Xubng ngua Ién xe ctr tuéng nhan.
Lom mui giang chire voi thang quan
Dién vién dao chiéc xe bo kéo

Sé&n chiéc mo xung ninh thé gian.

Trén day |a phan tiéu st gap ghénh
cuia thi hao Nguyén Cong Tr, cé 18 hau
hét chung ta, nhirng nguoi da ting cap
sach dén truong tlr hdi & qué hwong
déu biét roi. Nay xin phép swu tam ghi
chep lai suy gam nhuv la On ¢b tri tan
ciing la dé cac ban tré dwoc rd cudc doi
ctia mot dang 6ng cha xwa ci.

Tw gia chdn kinh d6 tré vé sbng noi
qué ci, khi di qua chua bai Nai & trén
nui Cam Son thudc xa Dai Nai, tinh Ha
Tinh... ch® 4y phong cénh rat dep, truéc
kia 6ng thwong téi lui du 1dm va co hira
hen tham, khi nao céng thanh danh toai
thi quyét chang phu ché nui xanh nay.
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Nay dwoc tin éng vé qua dé, dan xa Dai
Nai kéo nhau ra don rwéc va xin lwu lai,
Nguy&n Cong Tr& né I1&i divng chan it
lau réi stra sang chua canh cho thém vé
my quan.

Nam Ty Blc thir Nam (1852) dan hai
huyén Tién Hai va Tién Son hop nhau
lap Sinh Twr ngay ché nén nha ci cua
Nguyén Céng Tr&» & lang Péng Quach
dé ky niém codng dire té long biét on. Lic
hoan thanh, dan huyén clr may vi ky 140
vao Ha Tinh rwéc 6ng ra choi. Nam &y
ong da 75 tudi. Thé ma ciing c6 ké giém
pha di chi, dén ndi vua Tw Blrc nghe tin
phai goi vao bé kién. Vua cho ngbi, uy
lao may cau réi hoi:

- Hat Tién Hai va Kim Son sinh hoat thé
nao?

- Muén tau: dan hai huyén 4y nay cé
rudéng nwong cay cay, lai dwoc mua ludn
nén ho sdng rat thoai mai, sw han hoan
thwdng 16 trén nét mat moi ngudi,
nhirng khi thanh nhan ho c6 cau db, dé
nhau rat vui.

- Nhirng cau d6 4y thé nao khanh cé nhé
khéng?

- Than nhé c6 cau thé nay:

Pem than cho thé gian nho

Ngay nhuw chi dat con ngo bét trung!

- Thé nghia la gi?

Vua hdi va Nguyén Céng Trir dap:

- Ho giang la cai phan dé ngbil

Vua lai héi:

- Con céu gi nira khéng?

Ong tau:

- Cau sau day clng hay:

Ngtra Iong himg l&y nuéce nha,

Nguoi da khéng biét troi da biét cho!

- La thé nao?

Vua héi 6ng lai tau:

- Ho giang la cai mang dé hirng nuwérc!
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Vua hiéu y, bén an i 6ng réi ban cho
100 quan tién 16 phi tr& ve.

Khi Nguyén Cong Tru vé qué & lang
Uy Vién, bé tién stra sang trung tu chua
Trung Phu, lam may gian nha tranh ngay
bén chua dé &, thwong cung may vi hoa
thwong quanh dé dam dao kinh Phét,
nhitng lic thw nhan nhw thé ciing
thwéng mdi cac vi bd 1ao dén danh
chén, hat & dao... Nguyén Coéng Trir méat
nam 1859 tho 82 tudi.

Tho van Nguyén Cong Tr lwu lai con
rat nhiéu bai qudc am, tho ném va hat
noi, nhiéu nguwoi trong nhan gian con
biét con thudc. D&c biét la Nguyén Céng
Tr& lac nao cling nhiét tinh, lac quan,
yéu d&i nhuw trong bai hat noéi: "Choi
Xuan Kéo Hét Xuan Bi" c6 cau nhuw
khuyén:

Cuéc hanh lac bao nhiéu la 1ai day!
Néu khéng choi thiét 4y ai bu!

Va...ca nhan 6ng... qua thwc 6ng choi
rat k§! Cudc choi ctia éng it ai theo ndi!
Thay vi trich vai ang tho tiéu biéu chirng
minh xin két thic bai viét ngan nay, qua
cau chuyén: "Méi tinh cia éng vé&i co
dao ca ky Hiéu Thu" nhw sau:

C6 dao Hiéu Thw ndi tiéng vira tré, dep
lai vra hat hay. Nguyen Cong Trir muon
gan ma loay hoay cb gang mai khong
sao thuc hién dwoc! Vé sau cubi cung
nght ra mot ké. Xin theo Hiéu Thuw lam
kép khay don! (Nguyén Cong Trir la tay
dan day cw khdi trong vung it nguoi
sanh kip). Tl d8, médi lan c6 ca kj Hiéu
Thw dwgc moi di hat & dinh dam hdi he
phl huyén nao 6ng cung mét tiéu déng
déu co dip thap tung... di theo! Mot hom,
ca bon ba ngudi dang rao buwdéc gilra
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quéng dwdng dong khéng méng quanh,
tuyét nhién chang c6 béng mét ai qua
lai, Nguy&n Céng Tr gia v& lung tang,
bén chén... Hiéu Thw thdy vay mai gan
héi, 6ng thu thwc vi voi va da bd quén
cay dan & nha! (Cay dan dau cé nhé ma
quén dwoc nhi ???). Nguyen Cong Trwr
suy nghi mét hai giay roi sai tiéu déng
chay vé 14y, dé hai nguwdi ding doi dwdi
boéng cay da cé thy, vadng vé, dam mat,
gi6 thdi hiu hiu... Lac 4y bdn bé vang vé
chi con hai ngwdi. Nguyén Céng Trir
nao dam béd |1& co hdi bén ém lay Hiéu
Thw. Hiéu Thw strc gai yéu hon nhung
c6 khi cling chadng mudn cuwdng lam gi...
chiphan ddicé & "U hw 1! F hy !I" chang
biét d6 la dau hiéu cta phan dbi hay
bang long?

DPoan nay t6i chép tlr mét cudn sach
bién khao ci cla hai vi gido sw dang
kinh xwa nhwng xin thu thwc la khong
dwoc thod man! Chuyén nhw thé ma
mo ta co6 vay! Tuy nhién vi tw cach cua
ngwdi cdm but tdi khéng thé thém mém
mudi gi duoc!

Hon muwoi nam sau, Nguyén Céng
Tr&» d6 dat, khi lam téng dbc tinh Hai An
nhan ky niém sinh nhat, mé& tiéc an
mirng, cho moi & dao danh tiéng khap
vung vé dan dich ca hat... tinh c& dao
Hiéu Thw cling c6 mat & day... Nang liéc
nhin quan I&n nghiém nghi nhw than
dang ngdi cdm chau trén xap cao...
Twdng ai, hoa ra chinh la anh kép khéy
don choc gheo nang & gitra canh dong
vang nam xuwa... theo tiéng dan sao cla
ban am nhac vira trdi [én, Hiéu Thw bén
cét cao giong ma thét Ién rang:

Giang son mét ganh gitra déng,
Thuyén quyén t hu
anh hung nhé chang?
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Nh¢& chi! Anh hang Nguyén Céng Tr
nh& ngay. Chang giat minh, bén |at dat
budng dui bé trdng, xé chan vao doi
guéc moc budc xudng hdi han... sau
m&i biét ngudi xwa van & vay, chuwa chiu
lay ai... thé la sw ky ngd da dwa dén mot
két qua rat dep, cé hau va rat cé trach
nhiém: Nguyén Céng Tri& bén lay nang
lam tiéu thiép!

Tl d6 vé sau cau chuyén tinh dep cla
quan I&én Téng dbc va Hiéu Thuw con
dwoc nguwdi doi nhac lai hoai hoai va
ngay chinh Nguy&n Céng Tr& cling da

lam mét bai dwdng luat dé ky niém nhw
vay:

Liéc tréng déng gia may muoi muoi
Pem lang vang mua lay tiéng cuoi
Tréng xé nhung ma cung chang khuyét
Hoa tan song lai nhj con tuwoi.

Chia déi duyén ng danh hon mét,

Ma nét Xuan kia ven ca muwoi.

Vi chut tinh riéng nén thdm lai

Khéo lam cho ban khach lang choi.

Nguyén Phu Long

MONG BINH THUONG

C6 nang héng trén dinh cay xanh
Chim mua Xuan riu rit trén canh;
Ta héi trao Em nhanh Iéc nén

Ma dao twoi ngat nu hwong trinh.
Don gié biéc vao phong bubi séng
Am thanh nao diu dit & quanh day

Nhikng qua do&i con triu trén tay.
Quay déu nhirng méy reo

Mét déa héng vira né trén méi.
Chéan bwéc nhe néo dwong phé thi

Ngwoi ta yéu bat gdp that tinh co
Ngon Itra nhé thap Ién bang gé quy

Hoang Song Liém

Méng dém qua con nguyén trén géi méng
O dwéi phd nhikng vong xe xudi nguroc

Méng binh thwong, ta mo’ thadm, théa wéc

Méi néng nan lén tiéng goi Em chwa?
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BUI KHOM VUON SAU
** NHAT PHUONG **

*O doi séng phu du va duy nhat nay, t6i chi c6 mét Té Quéc dé trung thanh va mét
me gia dé yéu thuong. Xin cam théng cho téi duoc viét nhiéu vé Me tbi thém chut

nira. - Nhat Phuong

Nhirng ngay Tét Nguyén Ban & Hoa
Ky, thoi gian tréi nhanh dén néi dia trai
cay cang trén ban tho Phat Td chwa kip
héo khé da trai qua sau ngay dau cua
thang Giéng Am Lich. Nam nao ciing
vay, clr khoang hai mwoi thang Chap la
t6i lo dan dén Giao Thira cac mam “ng
quad” dé cung dét troi, trong nha ngoai
ngd, dwa rwdc tam tdo, méi thinh 6ng ba
vé hwdng hwong hoa nhang khéi, phu
hd cho tt c& muén loai dang séng trén
qua dia cau dwoc binh yén hit thé bau
khong khi Tw Do mau nhiém noi cdi thé
gian, thoat khdi thién tai, chinh chién
diéu tan. Cudi cung & mbi lan khan
nguyén méi dén 1&i thinh ciu cho gia
dinh nho cla riéng t6i, cho Me dwogc an
hwéng tudi gia, cho hai con con nhd nhé
hoai mién dat qué hwong dang cach xa
voi voi. Sang moéng bay Tét, me toi
bwng mam trai cay xudng ban, ba han
hoan bao toi:

-Hai &, bén My nay thoi tiét diu mat, tot
qua hé con. Trai cay chwng lau nhu vay
ma chi mai...yéu yéu, trong con...muét
rwot ha. Chang nhw & dat nwéc minh....

T6i nhin mam ngl qua dap 101 me téi:
-Tai nh& ma biét lya thir vira gia tdi, mai
hwdm hwdm hodc...md vit nén maéi dé
dwgc cad tuan. Gap con mua chéc
chi...sébng hai hém 1a nhiéu. Trai dwa
con tét nhat, chac dra “Bén-Tre” phai
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khéng ma? Con nao ra cho mé udng
nghen?
-Théi khoan dé& huwdn hwén da, ma chua
thay khat.

R&i me t6i cam tirng thiy trai cay Ién,
l&m bdm mét minh:
-Chén oi, trai mang cau bj thAm mot 16
c& bang dau dda, uéng hon. Trai du du
chin vang huc, chac ngot I1&m day. May
trai xoai, tranh khéng khdi thang Hai sé
danh cai hot véi I con clia né. Ma hai &,
con dd nau canh chua khéng con?

T6i lay 6 banh mi cudi cing ra khéi 10
nwéng dé stra soan &n sang, tra & me
toi:

-Ché&c con ca, gia, dau bap. Khéng cé
bac ha va rau om ma a.

-Chut xiu chay qua hang xém, y quén,
chay ra chg’ mua thém rau cé vé day ma
ndu canh chua thom, bac ha cho ma &n.
Thang Hai n6 thich canh chua ca Két
I&m (catfish).

Me tdi cAm trai thom (hay khém toi
ciing khéng biét phan biét) dwa cho t6i
can dan:

-Con cét lay cai diu dwa cho ma, lat niva
ma dem ra sau hé trdng. Cai dau xanh
con phan, twoi chong ha.
To6i chwng hirng.
- Céi nay ma trong dwoc hay sao? Ba
ctia may dlra con t6i cling vira bwédc vao
nha bép. Anh la ngwdi hay... choc gheo
me t6i nhat nén san dip bang vang dau
thé bé qua:
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-Thwa ma mubdn tréng cai dau thom
nay h& Ma?

R&i anh kéu may dira con, néi lén:
-Hai con xudng day coi Ngoai lam...a0
thuat, dem cai dau thom trui I0i khéng
gdc khoéng ré di tréng thanh trai cho céac
con an né, mau lén.

Me t6i mim cwoi, tlr tdn gidi nghia:
-Bay dirng twdng ma gia réi 1Am cam
hoac nhé nha qua sanh ra lam chuyén
phong than, d& ma tréng cho tui con coi
nghen. H& n6 chét la tai khéng hop
phong thd ché chang phai 1a trdng
khong duorc.

Ba clia may dira con tdi vira nao com
céi dra vao ly danh riéng cho me, vira
ninh not mét cach rat w 1a...bat chanh:
-M&i mé ngdi vao ban an sang. Ly nwéc
dira con da nao réi day, ma ubéng cho
khde. Lat nira an xong, ma mudn tréng
chd nao con dao dét san cho ma, nhung
phai...coi ngay lanh thang tét mai dwoc
dong thd, hong thdi cay thom chét ma lai
do 16i tai dat con dao.

Me t6i c6 vé khdng dwoc vui:

-Chuwa trbng ma bay da tr éo nhuw vay
séng lam sao duwoc ché. Nhuwng hém
nay...t6t ngay khéng vay con?

Chang ré quy bén nhanh nhau gé& to lich
con thom mui gidy maoi:

-Tét 1dm ma. Hém nay nén dwng vo ga
chéng, héi cudi sanh con,’déng dat
dong thc“)" khai trucng glao dich, vv..
-Duwoc r6i. Vay d& ma ngam né vao
nwéc trwde chd 1at niva trong sau.

**k%

An sang xong, me t6i Ién phong xem
sach theo théi quen thuwdng nhat cta ba,
con chdng t6i dira nao cling co cong
viéc riéng phai ra ngoai, quén bang diéu
hra hen hdo huyén |a dao d4t cho me
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t6i tréng cai dau thom &o thuat. Xé
chiéu, t6i tr& vé nha va&i nhiéu tai xach
mua tlr siéu thi, va di nhién khéng thé
thiéu nhanh ngo om, be bac ha ciing ca
bong lau, thém bao 6t sung dé thdm aé
me t6i n4u ndi canh chua “ca Két” dau
nam.
Luc ca nha quay quan bén mam com tbi
v&i t6 canh bdc khéi va ca kho to béo
ng&i hwong téi, me téi khoe gon ho véi
giong noi that binh thuwong:
-M4 tréng cai dau thom rdi, chd gan bui
Da Ly Hwong dé. Lat an com xong hai
con ra coi c6 dwoc mat khéng, héng chiu
thi ma doi qua chd khac.

T6i ngac nhién voi hai:
-Hbi sang con twdng ma ndi choi véi tui
con cho vui ché ai dé ma tréng thiét. RO
sao ma dao dat ndi ma tréng? Ma néi ma
bi dau canh tay mét phai thoa bép dau
ca tuan nay ma?
-Thi ma dao tay trai. Pao nhe nhe, chut
chat 1au dan ciing thanh cai 16 vira di
tréng thdi, ché dao chi rong ma lo dau
tay nhirc mdi. T6i nay swong xudng,
thAm vao than thom, vao dat méi, cay
thom sé tdt va Ién mau I&m. Bay dirng
cwdi ma. Ma sanh ra va lén 1én & miét
vwrdn, miét tréo thanh ra biét doan bénh
cua cay, xem biét cay buén hay vui nira
do. B&i vay lic Ngoai cac con con sbng,
ba cAdm khong cho bé la ngét bong, hai
trai sudt ba ngay Tét. Ba bao dé cho
vudn vui Xuan an Tét véi minh. Ra
ngoai ngay, sau budi cing Ming Ba la
I& Tét Vwon réi minh méi dwoc dong
dén co cay hoa la chung quanh nha.

Nh&c dén Ngoai, t6i nghe ldng ching
xudng. Tha that lac con nhd, t6i thuwong
Ngoai déi khi con hon ca me. Vi subt
quang doi tho Au, téi dwoc sbng gan
bén ngoai cia téi. Ngoai la ngudi Me
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th hai lo cho t6i khdng thiéu thiy gi &
nép séng ddng qué binh di. Bon loai hoa
mau chinh sum xué vwon nha Ngoai luc
béy gi® la Cau, Xoai, Chudi va Dira.
Ngoai ra con c6 man, dau, diéu, bon
bon, 6i, mit, v sira, mang cau, thom
khém...vv...vv.

T6i I&n 1én nh& an hoa qua trong
vuon. Ngay hai budi Ngoai dwa téi 1én
cho, réi tir cho rwdc vé nha dé theo hoc
cac lép trwong qué véi dam tré trong
lang. Ngoai t6i theo Nho hoc. Quan niém
cla ngudi la hoc cho biét doc biét viét
thoi cho "con gai con nra” khéng lam toi
ong Nghé 6ng Tdng gi ma hoc cho nat
phdi nat gan. Nhi*tng ngay nang quéi
Ngoai khéng cho t6i di hoc, s¢ khi di
ngang qua tang cay da hay cay mu u to
I&n, gdp lic nhirtng nguwdi "khuat mat
khuat may” dang tranh nang qué phat sé
bi binh ta ma quy am. Nhirng ngay muwa
dam nuwoc I ngoai ciing bat t6i & nha,
s¢ duwdng tron cau trot té xubng séng
chét dudi. Ngoai nuéi hai me con toi
bang nhirng vd com nép con thom mui
ra moi, an voi tép bac dat rang khoé béo
ngay nuwoc cbt dwra... Luc nao Ngoai
cling co sa&n cho t6i cu khoai trai bap,
khic mia chum dau. Ngoai lo tb6i mai
ham choi quén cai bung déi ma téi thi
con qué nhd dé 1én tiéng héi han ba da
dd no Am hay chuwa. Phia trwéc nha bén
trai gan hé nudi ca ro Phi, Ngoai i tri‘)ng
thém nhiéu bui thom dé lam kiéng, va
cing dé ndu canh chua me bac ha hdng
qué ngo gai. May trai thom non I1&n
nhanh nhw thdi, mat tron vang dep nhuw
I6ng Cong, twom mat dng anh goi them
keo mudi ot. Nh& dén nhirng day rau
muébng duéi bd ao vwon cao quén lén
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dau lén cb méay bui thom qué ngoai, t6i
hét hén nhac nhé me toi:

-Ma &, cay thom can nuéc 1dm phai
khong ma? Ché ma tréng kho queo, dat
niet cat khdng, no6 sbng lam sao nbi?
-Ay, thay vay ché troi sanh troi duong,
cling nhw dan minh vay ma. Bay gio (o4
khap ndm chau bdn bién, cé ngudi viét
ch®® Quéc Ngir con chwa ranh ma noi
tiéng Anh nhanh nhw gi6 thdi, hay hon
dan ban x& nira. Réi cling phai hoi nhap
hét vao méi trwdng hién hirvu dé sdng
con ch con.

Me t6i n6i xong, khéng chd xem téi cé
dong y v&i ba hay khéng, nhanh nhau
bwéc ra vwon. Chéc ba ra tham cay
thom tréng theo kiéu Viét Nam chwa
quen mui dat M.

Mua He vang rwc nira géc viron sau,
khi nhirng béng Lwu két nhuy tivng chim
nhw hoa Nang, htra hen trai twoi sé chiu
nang oan canh. Luc chwa quyét dinh
tréng gi, t6i thwérng mién twéng ra mau
dd thAm cla tang cay Phuong V§ bén
héng trwong Gia-Long nhirng nam
hoang tan chinh chién. Lép hoc cubi
cung t6i may man dwoc ngdi bén clra
s6, tha hd nhin ngdm troi xanh may
trang l6ng trong khung vudng hoai vong
tudi hoc tro. O’ d6, mau hoa phwong rat
ém dém, dé tré thanh loai hoa bt ti.
Cing vi vay ma goc vwdn xanh khuwot
nha t6i bdng chéc tré nén khéi sac, twng
birng dén lwu man khai ngay ngét tudi
day thi. Me t6i co thoi quen hay dung
com chiéu rat som dé co du thoi gior
tang by & vwon sau. Néi la veon sau
cho d& mwdng twong ra qué nha tham
tham, sy that manh dat nho chi chit cé
hoa da bj ching téi lam dung, tréng
nhiéu loai cay an trai mién nhiét déi san
séat, chang chit day leo. Bui khém cua
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me t6i chac dwoc ha thd dung ngay
mung bdy Tét, am dwong troi dat hai
hoa nén |4 con da bat diu khép nép thap
tho bén vanh tai la me. Chadng t6i am
thdm theo ddi sy phat trién gan nhw
dwoc an bai béi tao hdéa, nhen nhim
vwon lén cad mét mam sbéng dwdng nhw
dwoc bét dau trong hoang twdng. Me
t6i, dung la mau nguwoi dwoc sinh ra &
“miét-vwon-miét-tréo” nhw ba hang
hanh dién, biét twéi nwédc bon phan
cach nao cho cay trai dam chéi ndy loc
tét twoi. C6 me, tdi c6 moi sw binh yén,
no du b&i nhirng kinh nghiém bac vang
me truyén day trong moi van dé. Chi toi
cho me, vi c& ndm niu b& cau rudng lta
suét bao nam dan bom déi xubéng qué
nha nén kha nang thinh giac mét dan
theo tudi tac:
-Thwa ma, ma cé thay cai kéo cta con
dé dau khong ma?
-Khdng, con con vung vé 1am, khéo dau
ma khéo. Ra ngoai xa héi lam viéc voi
cac chi em, con can phai hoc hdi thém
méi dwoc, hoc hét ca doi 1an nghe con.
M@i lan nghe me néi sai dé tai, toi cang
thém thwong me. Me bao gi& ciing
mudn tdi dirng day, tién I&n tirng budc
cham ma virng chac t&r nhirng vap nga,
khiém khuyét ctia chinh ban than minh.
trong mat me, tdi ludn ludn vung vé non
nét, rat can sy day dé ché che:
-Hai &, miéng thit bd con mé&i mua khéng
lwa ky, bén ngoai dé héng dep dé ma
bén trong xam ngét, khéng ngon rbi.
-Lam sao con biét dwoc ma. Hang hda
ban gitra cho d&i dwoc bao lai bang gidy
nhwya hoac ngan cach nguwdi mua bdi
mot lan kiéng mjt me. Minh dau thé so
mo, lat 1én 1at xubéng chon lwa kj cang
nhw & nha ma ma ray con.
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-Mé& biét ché, nén con phai chon lya
bang kinh nghiém. Khoéng biét hay
khéng du kinh nghiém thi cho du co6
ngan co héi tbt trong tay, con ciling
chang thé nao gat hai két qué my man
dwoc. Tram the & doi, thi gi cling vay,
tét g6 hon tét nwéc son a con.

Dai dé 1a nhuw thé. Sy non nét cha
chang t6i cang thé hién dam da thém khi
cay khém cua me cang ngay cang tré&
nén xanh tét. B&i vi... cuc qué cla
chang ré qui cling theo d6 ma I&n dan:
-Thwa ma, cay khém ctia ma séng khoe
sbng dep la nho swong nhe nwéc mot
phan, phan I&n tai nhé con coi ngay ha
thd...nén mai tét.

Me t6i cwdi tra 1&i thanh that:

-bBung vay. Thwong lam viéc gi cling
déu dat hét niém tin Ién trén tat ca. Phai
tin twéng rang minh sé thanh céng thi
ma&i hang hai, méi du nghi lwc dé tién
dén két qua cudi cung. Néu I& ¢ that bai
thi cling dirng nan Iong, thua keo nay ta
bay keo khéc. Thyc ra, lic chua trong
xubng dat, ma biét chac chén cai dau
khém thé nao ciing séng.

-Sao vay ma?

-B&i hoéi con & Viet Nam, ma da trong
ther qua roi.

Thé méi biét, girng cang gia cang cay.
Chiéc dau thom “do thuat’ cia me toi
nghiém nhién tr& thanh the kinh nghiém
quy bau cho ching téi suy gdm. Thwong
ngay me t6i ndi it hon xem sach nén ba
biét gan hét nhirng gi xay dang xay ra
trong cudc sdng vo thuweng. Nhiéu lc toi
la ca kiém chuyén dé& me téi... doc bao
cho tdi nghe, ttr viéc Clinton hira léo hira
cudi trong nhirng van dé kinh té xa hoi,
dén budi ban dau gia cac vat dung cla
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cb dé nhéat phu nhan Hoa Ky Jacqueline
Kennedy. Ba téi nghiép cho Lady Diana
cia Hoang Gia Anh, héng nhan bac
phan. Me t6i thich coi phim bd Héng
Kong 1am, chi tiéc 1a t6i khong co du thoi
gi& dé ngdi thwéng thire véi ba, nghe ba
ké vanh vach vé céac sinh hoat ngoai doi
ca nam nir dién vién quen thudc.

To6i that ich ky khi brc roi me toi voi
Qué Hwong yéu d4u, véi dam Luc Binh
tr6i bdng bénh theo con nwéc 16n rong,
dé méi khi vo tinh doc dwoc vai mau tin
quéc ndi do cac bao dang tai, td canh
thién tai bao lut, thdm trang xa héi dau
thwong tai qué nha, me t6i thwong nam
dai trong phong, Iwdi &n biéng ngu. Tinh
thwong cia Me, dung la tinh thuwong bao
la cia bién Thai Binh, dat dao gié
chuyén muwdi phwong tam hwéng. Ban
tay me ndm ngdn gay go xwong xau lam
sao bién déi dwoc thdm trang & cudc
d¥i? Lam sao khuyén du cuéng phong
dirng tha tivng con gié 16c xody san
bang ddng rudng Mién Nam? Me
thwong chang t6i, nhwng toi biét me
khéng nghf nhiéu vé ching toi bang nght
vé “thim sau chi ba” dang con ket lai &
gué nha, chay gao nubi con ngay hai
blra:

-Hai &, gan Tét rbi. Mua nay & Viét Nam
gi6 béac lanh lung 1dm. Gi6 cang xac se
theo con nuwéc I&én rong xubi nguoc.
Lic con & dwdi qué, ma thwong thay
dam tré chan trau chan vit nap gié & cac
choi tranh gitra ddng, phong phanh tam
ao méng manh, cim rdm co ro toi
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nghiép vo cung. Khang biét luc nay, may
ngwoi lang giéng ctia ma...

T6i thwong khéng dam nghe hét
nhirng... mau chuyén long cta me toi.
Nhirng ndi niém tham kin cua tat ca cac
ba me Viét Nam sbng trén xt nguoi déu
c6 cung mot diép khic, moét mau sbé
chung, mét cubng rdn chwa lia. Me
khong thé hay khéng mudn hoi nhap vao
nép séng ma&i, b&i me luén ludn hoai cd,
b&i nhirng biva an clia me dau can cam
nia cam dao, khéng phét bo l1én banh
mi, khéng uéng rwou Champagne, ma
chi muén cam diia tre gap cai chua dua
gia chAm nwac thit kho dura.

Mbi ngay thirc day, me dém chudi
thdi gian hao mon trén dau bui khom
vlra wom twoi tét. Toi biét me mong cho
mau t&i Tét, khdng phai d& dwng Néu an
ché nhu & cbng Hoi lang qué ngay c,
ma hét Xuan tat nhién troi ndng han.
Mua Ha, toi htra dé me tré vé tham lai
qué huong.

T6i ph4n d4u véi ban than minh rét
cam go truwdc khi quyét dinh “trd me lai
qué nha”. Me dén noi nay vi chung toi,
nhwng téi, tdi chwa lam dworc diéu gi cho
me. T6i nhdt me tdi trong bén birc twdng
cao ngan cach véi loai ngudi bdi sw bat
déng ngdn ngtr va tudi tac. Me nhuw con
chim quy ngw & léng son, hét nhirng
tiéng dau thwong hon tai. Me bj tu tang,
bi giam 1&dng ngay gitra bau khdng khi tw
do Ién nhat qua dia cau.

B&i thé cho nén téi dem Qué-Huong
cat vao vuon sau cho me, quanh gbc
cay quyt dwong trong da nhiéu nam
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chwa két trai 1an nao. Néu c6 chang chi
la trai déo trai det, oan oai nhé phu sa
Tién Hau Cu Long minh. M6t hém di
lam vé, t6i kham pha ra nha c6 thém bui
khém thé hai. Bui nay cach bui kia
khoang ba bdén thuwédc tay. Ngay xua
ngoai thwdng hat ru t6i ngu:

Chim xa bay thuong cay nhé céi.

Nguoi xa nguoi téi 1dm nguoi oi.

Chac chan la ngoai cling d& hat ru me

t6i ngl nhw vay nén me s¢ bui khém
budn vi c6 don noi x& la qué ngudi?
Sau gid com téi, lic me t6i dang ngoi
xem phim bd Héng Kéng, téi bén 18o déo
dén gan...do la tam trang me:
-Ma &, hay thdi ma dirng vé Viét Nam
nira. MA vé rdi ai san soc hai bui khém?
Tui con khéng biét khi nao khoém vui
khom buén. Ma di r6i khém dau khém
binh biét "thuéc” nao chira tri? Thubc
tam ly ma, chi c6 ma méi lam cho khém
ham séng nhén nho ma théi.

Me tdi mét khéng thém r&i man anh
nhd dang dén hdéi gay can, ba tra 1o
sudng sé:

-Oi lo gi con, troi sanh voi sanh cé. S¢
la ltc méi ha thé kia, ché bay gior da trai
qua nhiéu ngay thang, cb gang hoi nhap
vao dat méi, moc gbc moc ré rdi mubn
chét ciing dau phai dé a con. Hai &, sau
khi ma vé nwéc, con rang nhin chut thi
gid hwdng dan, nhac nhé cac chau viét
thw bang tiéng Viét tham ma, trudc dé
trau doi chir Qudc Ngir, sau ké chuyén
bén nay cho ma nghe. “Long cua ai cling
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c6 mot qué huwong” nén diéu mong mai
duy nhét cta I&p tudi gia nhw ma chi
mong dwoc an nghi lan cubi cung & noi
chén nhau cat ran. Néu vi hoan canh
twong lai con cai, cac con phai nhan noi
nay la qué huwong tha hai, au ciing la
duyén sb. Riéng méa, méa chi c6 mot qué
hwong duy nhat dé trung thanh, nén
khéng muébn tuyén thé véi bat ci qudc
gia nao khac...

Trén man anh nhoé ldc nay dang dién
ra canh biét ly noi bén tau Thwong Hai.
Cé&c vai chanh mat may bi thwong, bin
rin, nwéc mét lwng trong. & mdi cude 1én
dworng déu cé “con tau lao nhanh vé
phia trudc, trai tim lao nguoc vé sau”.
R6i s& dén lwot me, lwot tdi. Chang t6i,
nhirng ngwdi ndm trong quy dao biét ly,
ngwdi xa ngwdi tdi 1dm. Nwdc mat chay
xudng dé twdi lén nhirng mam non xanh
twoi hy vong & vudn sau. Noi do, ban
tay gay yéu clia me hién da gay dung
thém cho ching t6i mét khung tr&i Qué-
Hwong noi Hai-Ngoai.

NHAT PHUONG
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SAP HET THU ROI

Thu sap qua rdi gitra céi hoa
T6i di trong nang gi6 hién hoa
Cay budn ding doi ngay hiu hét
Va thay long minh ciing x6t xa

T6i thiét tha di dwdi ndng tan

Duw&i tréi mwa bui luc Thu sang

DPon hoa tuyét nhat roi trén 4o

Cua nhirng ngay Bbng tinh chira chan

To6i thich nghe mwa IUc nira dém

Nghi vé bén 4y gidc mo mém

Long bang khuang nhé phwong trei 4m
Co6 dang hinh em chan buwéc ém

T6i woc ngay Xuan hon sang Bong
Vi téi mang chiéc 4o vé cung

Tram ndm s&m mudn tram ndm ca
Ma |€ d&i con cé véi khéng

Téi trong hién néng buéc thong dong
Bac téc thdi gian chang bac long

TOi gilr tinh an xanh tdm hwéng

Cho du moi sy chi hw khéng

T6i bén mua tho hanh phac doi

Ta on Thuwong Dé da cho toi

Bao ngay nang dep theo ngay thang
Gitra chén nhan gian 1&m tuyét voi.

Hoa Van - 11/05/2022
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BUI THOI GIAN

Sang Thu suwong sém roi day déc,
Théy bong thoi gian cdi mijt mo
Théy bui thoi gian trong day méat
Gi6 lua én lanh ca duong Tho!

Téi ¢6 nhin xa hon I6p suong,

Muwa Thu 1dm tdm sdc Thu buén

L& roi khdp néo hoi Thu lanh

Gitra thang Mwoi 6i Thu vdi Thuong!

To6i bwrdec mién man moét cdi nao,
Gidm chan trén |4 vé lao xao
Long nghe tréng véng hén cay cé
Tho véi Tinh Tho mai chén nao?

Vvéng nhén gidng nhiéu trén chau héng
Buwoc ngang toi nghi nhén cho trong
Con mdi vé tdi sa vao bay

Nhén cé ngay no da 4m long...

Mua nhén sdp qua ngay sdp Péng,
Lung troi may tréng bay ménh méng
Tay nang nhing déa huong ngao ngat
Phdi bui thoi gian bam c6i long!

Mét ngay nhuw thé ciing mau qua,

TOi buwdrc trong swrong khoi nhat nhoa
Hén phat pho bay vao van hwo’ng
Tim vé diém hen méi tinh xa..

Toi viét bai tho treo cira so,

Vai ngwoi hang x6m budéc qua song
Doc cau tho méi qua bo kinh

Théy Bui Thoi Gian bam méi dong!

Thao Chi Bui My Hoa 10/12/2022

111



HOA BINH AO PEN
** Nguyén Minh Niru **

HO6m ra mat Quan Van sb 41, Doan van
Khanh 16i téi xuéng cudi hoi trwdng, chi
vao mét khudn mat quen quen va haéi
ong nh¢& ai khong?

- Rat quen nhwng ma khéng nhé.
- Phan van Quang, nh& chwa?

To6i ngweng ngung nhin ca hai ngudi va
tha that nhin rat quen, nhwng néi la nhé
thi... chwa kip nh¢ ra.

- Ban Mé Thuét, choi véi Hra Hung
Quy...

- A... phai réi, gan 50 nam khéng gap ma
héi nhé khong thi... thach thirc nhau
qua. Nhwng that sy la quen mat nhau
that nhiéu.

Chinh xac la 46 ndm vé trwdc, ndm
1970, chung t6i da gdp nhau trong rat
nhiéu budi ca phé, tu hdi, sinh hoat... Khi
do t6i va Boan van Khanh cung & Ban
Mé Thubt.

Quang vui vé trao tang tap tho "Gui
Chiéu Ra Phé". Tho ctia Quang buén,
chat chira nhiéu u uan va nhac nho
nhiéu ve vung dat Tay Nguyén, noi
Quang sbng subt tir do téi cach day may
nam. Khi con cai Ién 1én, vo chéng
Quang mai quyét dinh di chuyén vé sinh
sbng & Saigon.

Trwéce khi gap Phan van Quang, thi
DPoan van Khanh da gi¢i thiéu véi toi mot
ngwdi ni rdt méi ma rét ci: Chj Carol
Kim nguwoi twa gbi ké vai véi anh bay gio
chinh 1a mét cd bé ngay xwa gap g& va
sinh hoat thanh nién v&i ching toi thoi &
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Ban Mé Thuét. Khanh nhin manh hay
lwu y, Kim bay gi¢r & mot co bé, cd bé di
theo cac chj dé dén tham dy cac budi
sinh hoat clia chdng ta, va c6 bé nhé xiu
do chang ai nhé téi dau. Chuyén vé
Saigon lan nay goi cho t6i quéa nhiéu ky
niém vé mot thanh phé trén cao nguyén.
Cai thanh phd ma nang thi Bui Mu Troi,
muwa thi Budn Mudn Thida da ghi trong
Iong t6i nhirng ky niém tuyét v&i clia thoi
thanh nién rwc ro.

Toi dbi [én Ban Mé trwéc, Ban Mé Thudt
luc d6 1a dia dau, ving cla giao tranh va
nhw mét vung dat di day. Con Khanh
dang 16i bun den & Ddng Thap Mudi.

Nhé& mét ngay dau ndm, Khanh g thw
Ién c6 kem bai tho:

Budi chiéu mét minh trén thanh cau
Ném xudng dong séng t& lich cudi

C6 phai bay gio troi dwong xuén

Quanh day khéng mét niém rao ruc
Trong ta guong gao tiéng reo mimg

Va ké vira qua mét con trong bénh, va
rat co6 don, thém cé ban bé trd chuyén.
Cai co6 don cua con nguoi thiéu ké tri
am.

T6i n6i véi Khanh rang tdi khong thé xin
vé Bong Thap, nhwng néu Khanh xin dbi
Ién day thi thu vi biét bao. Va Khanh xin
doi I1én Ban Mé Thuot that. Dé thuc sw
la mét hanh phuc ma hai ngwéi ban dem
dén cho nhau & cai tudi hai mwoi. Chung
t6i da sdng hét minh cho Tho, cho Nhac,
cho d&i thwdng, cho sinh hoat thanh
nién, va cho ca nhitng mdi tinh vung vé
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m¢&i Ien. Nhirng sinh hoat trong dé co
Phan Ni Tan, c6 Lam Thwong Van, co
Nguyén Quyét Thang, c6 Phan van
Quang va ca tén nguwdi ma hdi nay
Quang nhac téi: Huynh trwdng Hoa
Hung Quy.

Con c6é moét nguwdi niva ma ca toi va
DPoan van Khanh déu tranh né khong
dam nhac téi v&i nhau, bi vi ltc do, con
hep hoi cho rang cai tén d6 nhw mot vét
thwong long cla tdi, ma Khanh khéng
mudn cham dén. Nhwng bay gid,
chuyén da qua xa, va binh tdm xem lai
thi thay nhw mét doan nghiép duyén, céi
ma lac dé twdng la tinh yéu, thuc ra
ciing chi 1a nhitng cdm xdc nhat thoi.

Hay goi tén c6 ta la Hoa Binh. Hoa Binh
[a mét huynh trwdng trong sinh hoat
thanh nién ma téi va Khanh cung tham
gia. Hoa Binh c6 mét nguwoi tinh, doé la
Vinh. Vinh la sinh vién trwdng Cao Dang
Sw Pham Cao Nguyén. Bat ngd hai dira
chia tay, Vinh néi v&i Hoa Binh 1a, "Anh
da nghiém lai va thdy rang anh khéng
yéu em, va anh ciing khéng muén tiép
tuc noi déi 1a yéu em, thdi minh chia tay
di."

Hoa Binh roi vao trang thai hoang loan
va budng tha. Gan nhw cap bd t& tung,
nay 6ng nay mai 6ng khéc, va lai cb tinh
phd trwong chuyén cap bd dé dé tra thu
Vinh.

Thanh phd nhé xiu, gan nhw ai ciing biét
nhau, nén nhirng viéc Hoa Binh lam anh
hwéng t&i té chire thanh nién ma ching
toi sinh hoat. Mét vai phu huynh té vé e
ngai vé dao dirc ctia huynh trwdng, cho
nén v&i danh nghia Lién Boan Trwdng,
Hira Hung Quy triéu tap mét budi hop va
tim bién phap khéc phuc.
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C6 y kién dubi Hoa Binh ra khdi té churc,
khéng thé chap nhan mot ngudi co tw
cach xau nhw thé dirng chung trong tap
thé chang ta. C6 'y kién nguwoc lai, ching
ta la mét té chirc gido duc thanh nién,
ching ta khao khat hwéng dan thanh
nién sbéng véi dao dirc va dao tao nén
mong cho cudc séng lanh manh, néu cu
thanh nién nao hw ching ta dudi ra, chi
gitr lai thanh nién tét thi ching ta gido
duc ai?

Vay bién phap dwa ra la cir mét huynh
trwdng dirng ra tao cho Hoa Binh mét
chd dwa 6n dinh vé tinh cdm cho dén khi
Hoa Binh tim dwgc mét tinh yéu chan
chinh.

Bién phap thi c6 réi, nhwng ai 1a ngudi
dirng ra thyc hién. Cac huynh trudng
ngoi chung thi nguwdi da cé vo, nguwoi
dang c6 bd, va nguwoi chudn bj dam
cwdi, chi con hai anh chang déc than vui
tinh la t6i va Khanh.
Hoa Binh cé déi mét to, sang va doéi mat
biét cwdi. Toi tinh nguyén lam ngudi noi
chuyén v&i Hoa Binh. Ngay triva hdm dé
t6i dén nha Hoa Binh va noi véi em rang
tdi cAn gap va ndéi chuyén riéng véi em
mot chit. Hoa Binh gat dau, ching toi di
doc theo subi Béc Hoc, qua khdi chua
Khai Doan, tim mét quan ca phé ngoi lai.
Toi héi em, hdy néi cho anh biét, sau
Vinh, nhitng ngwdi dan 6ng quen biét
véi em sau nay, thwe s em da yéu ai
chuwa?
Hoa Binh hai tay chéng cam, nhin thang
vao téi im 1ang mét lac kha |au, réi noi rat
cham: Em c6 dé y mot nguoi.
- Ai vay?
- Anh Khanh.
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T6i nhin ra ngoai san. Budi trwa ndng &
Ban Mé gay gat Idm, gi6 thdi miét mai
cudn tirng lubng bui d ménh méng trén
duwéng nhua, trdi tp vao day vuon ca
phé ngut mét phia xa. T6i gat dau, thoi
dwoc, anh chi mudn biét t&i d6, em déy
t&i Khanh thi Khanh ciing sé dé y toi em.
T6i ndi lai cho Khanh nghe 1&i Hoa Binh
néi, va b&n cot nhw kiéu ban giao:
Nhiém vu cla t6i dén day 1a hét, ban
giao don vj lai cho anh. Ca hai cung cu&i
thoai mai nhw mét chuyén vui dua.

Thé rdi béng di ca vai tuan 1& chang toi
khong gap nhau. Goi dién thoai cho
Khanh, thi Khanh néi Khanh ban truwc,
hodc di vang. Cudi tuan t6i ngdi mot
minh & Ca Phé Chi Cao, nhin ra nga tw
budn hiu hat. B4t ng& nhin thay Khanh
chay xe ngang qua, sau lung tinh t&
chinh 1a c¢d gai mat to téc ngan Hoa
Binh.

Toéi vira vut mudn dirng Ién dé goi, vira
cam thay c6 céi gi khéng 6n trong 16ng.
Sao vay ta, chuyén nay... |& dwong
nhién la phai vay. Cai viéc Khanh dang
lam la do chinh t6i dwa Khanh ma?
Khanh dang thwc hién diéu ma chinh toi
yéu cau ma?

Nhwng dwdong nhw cai toi nght va cai toi
mudn né khdng giébng nhau... Tai di bd
vé ma hoang mang, nghia la sao, chinh
t6i cling chang hiéu dwoc minh.

Toi c6 dat mot sd cau hdi cho minh. Phai
chang t6i yéu Hoa Binh? Dat cau hdi roi
toi bat cwdi, yéu cai gi khi cam giac rung
dong khi gap nhau con chwa co thi tim
dau ra cai "run run nhw than t&r thay long
nhan" d6. Hay la... hay la... va khdong
tim dwoc cau trd 16i cho minh. Chi thay
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long rén 1én mét céi gi rat kho chiu, va
bwc bdi vo co.

Toi chiu dwng cam giac d6 méy ngay.
Ro6i khéng nhin dwoc, nira dém toi goi
djén thoai gho Khanh, néi véi Khanh
rang toi thay Khanh di choi voi Hoa
Binh... Khanh ngat |&i:

- Thi 6ng mudn nhw vay ma?

- Bay gi¢ khac!

- Nghia la sao?

Toi c6 tim chi gidi thich cho Khanh
nghe cam giac cua minh, noi buon va sy
xao dong kho chiju va két luan: thoi, anh
cham dwt vu Hoa Binh di.

Giong Khanh hoi ching xudng, roi
khang dinh, “Déng v, chung ta choi voi
nhau da béay lau nay, toi hiéu 6ng, 6ng
hiéu t6i téi do khong can ndi ra ciing da
biét y nhau. Day la 1an dau tién 6ng phai
gidi thich ma t6i van chwa hiéu. Nhung
khéng sao, coi nhw chuyén Hoa Binh sé
chdm dit ngay hém nay.”

Sau do chung téi lai vui vé hen nhau di
ubng ca phé, hen ra Nguyén Quyét
Théng nghe nhac ca héat, hen nhau di
sinh hoat... nhwng thap thoang dau dé
trong tia mat Khanh téi bat g&p moét cai
gi lung tang.

Hoi d6, phong trao quan ca phé vwon
vira phét trién & Ban Mé Thudt. Toi
dwoc biét c6 mot quan méi mé nghe noi
rat dep, nam trong khudn vién mét toa
biét thy day &p hoa canh, nhac hay va
ca phé chat lwong tuyét hao. Cubi tuan,
t6i goi cho Khanh ri nhau tbi thi Bay
ghé quan. Khanh ti chdi vi d&m dé ban
tryc, sau do Khanh dan do, quan dé
chac dep va hay lam, t6i cling muén
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dén, nhwng di choi thi phai c6 ban, nén
hay nhét la 6ng ciing khoan t&i d6. Cha
nhat t6éi ranh, hai dra cung di hay hon
chi. T6i dong y véi Khanh.

Nhwng bt ngd 1a khuya thir Bay do,
dang nam thiu thiu sdp nga, hai nguoi
ban cung don vi toc mung |én va ra di
udng ca phé. Ubng & dau? Ra Thu Vang
di, quan m&i, chac nhiéu tha vi.

Trwde ctra quan la ca day xe Jeep, xe
gan may dau day nghet, trong quan téi
om, nhirng ngon dén nhd xiu trang tri
gita cac chau hoa kiéng chi da anh
sang m& mo |én tirng cai ban nhd nép
vao gilra la cay va béng dém.

Ngoi uéng ca phé ca ba im lang nghe
nhac, nhwng c6 mét am thanh khac lau
lau vong lai tir mot cai ban bén kia bui
cay, nghe nhw tiéng khoc, tiéng thut thit
nhirng 1&i ri rAm nho nhé. ROi tiéng gd
ly ra hiéu tinh tién, chat xiu sau hai bong
ngwoi diu nhau dirng Ién r&i khoi quan...
tay trong tay, vai sat vai, t6i khéng nhin
thdy mat, nhwng mai téc ngén, va véc
dang ngw¢i dan 6ng thi quen thudc qua
déi. H&i oi... ban toi.

Mat t6i hoa I&n, va tay chan run nhw bj
trang gi6. Toi cb6 kiém ché bang céach
dwa nglra nguoi trén ghé, nhung 16ng
nguc dau diéng nhw bi mét cu dam va
c6 nén thé nao thi ciing huc 18n mot
tiéng xot xa. Hai ngwdi ban héi don,
chuyén gi vay, may sao r6i? T6i noi
nhanh, tao lanh quéa, cé vé nhu cam gio,
minh di vé thoi.

Ca thang trwong toi tr chdi khéng nhan
dién thoai tr Khanh, khéng lién lac va
nhéat dinh khoéng chiu gap. Nhwng co thé
phan boi t6i, gitra lGc tdi can sirc khde
dé chiu dwng nhirng tan nat trong long
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minh thi cling 14 luc con vi trung sét rét
hoanh hanh. Nguwoi téi luc thi nhw Itra
dét, luc thi nhw trong hdm nwéc da, va
t6i thiép di mé mét vao mot luc nao dé
tai khang biét.

Khi t6i tinh day, dang ndm trong bénh
vién, trén ngwdi con nhixng day truyén
nwdc bién, mét md m& nhin chung
quanh thi hinh dang dau tién téi thay la
Khanh. Khanh buéc t¢i dwa tay s& vao
tran toi, réi ndm lay tay toi.

T6i n6i théu thao, anh vé di.

Khanh van ndm chat tay tdi va noi nhé:
- T6i vé ngay bay gi¢. T6i t&i chi dé néi
véi 6ng hai diéu, va toi néi ngay day.
Thir nhét 14 sang hém qua, Hoa Binh da
r&i khéi Ban Mé Thuot dé di Nha Trang,
co ta sé& khong vé lai day niva. Thir hai
la nhirng gi 6ng nghi trong d4u la sai 1am
va nhirng diéu dng nhin thay twéng nhw
chinh xac nhwng thyc ra n6 lai khong
phai nhw vay. Bay gid 6ng dang hoi
phuc va sé khée trong thoi gian ngén
cho nén tbi sé khong t&i day va sé khong
bao gi& tw y goi dién thoai cho éng nira.
Khanh nglrng lai mét cht, rdi noi tiép:

- T6i ludn san sang chd nghe dién thoai
ong goi, bat c lGc ndo. Hay nhé rd 1a toi
cho.

Khanh bé di va t6i roi vao trang thai mo
mo mang mang. Thoi do la thoi trai tré.
Strc con trai nén sau khi dirt sét, t6i binh
phuc nhanh choéng. D6 la khoang thoi
gian budn nhat trong suét may nam toi &
thanh phd cao nguyén. Nhirng ngay diu
hiu nhin rirng cay ca phé xanh ngat troi
trong vat va nhirng con 16 dat dd mit
mung:

115



Troi xanh nhw mau cé
Dat dé nhw méau minh
M6t chiéu di tan bo

Méi thdy doi méng ménh.
(tho DVK)

T6i khéng goi dién thoai cho Khanh, va
Khanh cling khéng goi dién thoai cho toi.
Nhwng t6i va Khanh cé kha nhiéu ban
chung & day, t6i lang vang dén nha Hera
Hung Quy, nha Nguyen Quyét Théng,
nha Nguyén Manh Tan, nha Hoang van
Hiéu vé&i nhirng ao wéc ngdm ngam bt
ngd gap nhau. Va gap nhau that.

Ca hai van lam nhw gitra hai dra chwa
hé c6 chuyén gi, ngdi choi chung mét
chut Khanh dirng day néi voi tdi minh
dén nha Thang di. T6i gat dau di theo
Khénh ra xe.

T&i quan ca phé Thu Vang, goi ca phé
va khéng gilr im lang dwoc nira. Khanh
noi:

- Téi mudn néi chuyén véi 6ng, khéng
phai dé xin 16i 6ng vé chuyén vira qua,
vi tdi khéng c6 16i. Ma chi dé néi cho rd
mot sy that. Chuyén bat dau véi Hoa
Binh 1a do 6ng dé nghi, va chuyé&n cham
dit véi Hoa Binh ciling l1a do 6ng yéu
cau. Nhung ching ta séng phai co ly 18,
chdng ta mudn gidp ¢d ta 6n dinh va tr
doé tw ding lén virng vang bwéc di,
chang ta khéng thé 16i c6 ta tr mét viing
lay nay dé rdi dwong dét bé di nhw Vinh
dé day co ta vao mot viing lay khac, c6
khi lai sdu nang hon. Cho nén tbi théa
thuan véi 6ng 1a sé& chdm dit, nhung it
nhét phai c6 thdi gian dé rat chiv. Thiy
hai 1a t6i khdng yéu co ta, va toi khang
dinh 6ng cling chuwa yéu c6 ta, cai phan
trng cua 6ng chi la cai phan *ng cla
long ty &i. Céi ty ai dé cong thém long
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kiéu ngao va thiéu sau sic khi suy xét
clia 6ng da day 6ng vao trang thai toi té.
Toi t& hon niva la 6ng da day nhirng
nguoi yéu quy ong vao cam giac pham
16i, ma ho khéng hé cé. Ong c6 16i.

Khanh két luan mot cach chac nich nhw
vay.

T6i nhin Khanh, nhin nhirng hang chau
hoa canh ruwc r& hoa vang, va nhin ly ca
phé téa hwong thom ngao ngat va nhe
nhang tra |oi. Ca phé & day ngon thiét.

Hoa Binh bién mat khdi Ban Mé Thudt,
va bién mét trong tat ca nhirng chuyén
tro gitra téi va Khanh. Long riéng, t6i van
mong duwoc gap lai em mét lan, gap
khéng phai dé toi héi em, ma gap dé toi
c6 dip hdéi lai long minh la tr dau, tai sao
va nhu thé nao dé t6i guc nga nhw vay.
Thé théi.

Hon ba nam sau, & bénh vién Pleiku, toi
gap lai Hoa Binh. D6i mét to den va lap
lanh tiéng cwdi d6 bay gi® siing nwéc
mat. Hoa Binh |én xin gidy chirng t&r cho
ngwdi chéng vira ta thé. Toi dwa Hoa
Binh di an trwa rdi ghé lai mét quan vang
ngdi n6i chuyén. Ngbdi 6n lai chuyén xwa
va tiéc nhé mét thdi tré trung cii. Bat
ngo trong quan mé ban nhac "Twdng
Nhuw Con Nguoi Yéu" tho cia Lé thj Y,
nhac cta Pham Duy:

- Ngay mai di nhéan xéc chéng

Say di dé thdy minh khéng la minh
Ngay mai di nhan xac anh

Cudng si thda 4y hién linh bay gio
Cao nguyén gio lanh o ho

Nhw méi géa phu nhat mo nét son
Tinh ta khéng thé vuéng tron

Say di dé thay nhw con nguoi yéu....
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Hoa Binh khéng khoéc, déi mét siing
nwéc chi cli xubng mét ban, nhwng toi
thi khoc, tiéng khoc bat 1én bat nge toi
khéng kim dwoc va nwdc mét ran rua,
t6i thay minh trdi... troi va Iénh dénh gitra
tang may dang soi béng minh xuéng mét
nwdc xanh biéc cta Bién Ho.

Giong ndi cta Hoa Binh bay gio khong
con diu nhe ngoan ngoan nhw ngay xua,
va cét 1én nhuw 16 chi day ctia ngudi chi
vOi dira em:

- Prng con nit niva. Lau réi khéng gap,
t6i nghi ban phai ngwoi I&én hon, trwdng
thanh hon ch. Ban nghi th(* coi, co
ngudi con gai nao sé sang dé tra 1o
thdng v&i cau héi ma ngay xwa ban dat
ra v&i tdi khéng? Cai tw cao cdng voi
thiéu tam ly, d&t van dé khong té nhj va
suy xét ngu mudi ay chi c6 & mét dira

con nit. Téi bay gid ma con chuwa lon
l&én, chwa hiéu dwoc nira sao?

Toi clrng nguwdi trén ghé va im cam subt
t&i lhc chia tay. Vat ao dai den clia Hoa
Binh 14t ph4t trong muwa bui Pleiku, khuét
dan vao géc phd, nhwng chac chang
bao gi& quén dwoc trong tréi tim toi.

Dang néi vé Saigon, ma mach van dva
chung ta di qua xa vé ving Cao Nguyén,
vé th&i gian hon 50 nam vé truwdec,
nhwng co sao dau:

Tumng goc phd ngat thom timg ky e
M&i mét nguoi ddm ddm mot riéng tw
T6i tha toi vé nhing 16i t6i xua. ..
Mang déu vét cda qué nhiéu xic cdm

Nguyén Minh Niru

*khkkk

Hat Bui ...
Va Tho V6 D¢

Chung quanh ta, chung quanh ta
VAn la: Hat Bui la da dwéi chan

Oi chao! Hat Bui Héng Tran

Ngan ndm mé mai phan van céi nay

Tué Nga

Chon Bui Tran ... De Tho
(hoa 1 doan tho ...)

Co6i ngwoi ta, c6i nguwoi ta

Troi dat séng nGi hang ha ddu chan

Dam Ién nhau Chén Bui Tran
Bao nhiéu tam niém nwong than kiép nay

Phan Kham

w
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Chau Ba Noi, Téi Ba Ngoai...

** Diém Chau (Cat Don Sa) **

Thoi con di hoc, Hoa cé nguwdi ban
tén la Thién Ly. Hai dira hoc v&i nhau tw
trung hoc I&én dén dai hoc, dwoc hai ndm
thi tAch ra hoc riéng vi déi trwdng. Sau
d6 Hoa khéng co co héi gap lai Thién Ly
cho dén khi xong dai hoc.

Nét dep clia Thién Ly diu dang, dai
trang. Du gia dinh nghéo, nhwng con
nguoi Ly toat ra vé virng chai, tw tin, tran
day strc sbéng, la mot nét dep hién dai
voi ddi mat mwot va by moéi hp dan
nhét trén khudén mat.

Tinh tinh cGa Thién Ly thang thén, lai co
nang khiéu hai hwéc. Khi noi chuyén voi
Ly, thwdng la nhirng cau chuyén lam
cho moi nguo’l cwoi vw vé. Nh|n Ly, ai
cling cho rang ngudi nay c6 sb suéng,
sé& chang bao gi¢» biét buén 1a gi! Luc
nao nu cwdi cla Ly cling thwong tryc
trén moi.

Trong thoi gian do, nhirng da ban gai
thi hau nhu ai cling déu c6 mét nguoi
ban trai, dira dep thi khdi ndi, it nhat 1a
ba bén anh sadn dén mét 1an... Vay ma
v&i Thién Ly thi chwa bao gi& Hoa thay
mot ai di riéng l&é canh nang, lic nao
cling chi co ba me nhin ciing con tré,
thwong hay dén don con ngoai cong
bang chiéc xe ci, rdi hai me con cung
Ve, tréng nhuw hai chj em.

Vai dira ban trong 1&p ciing c6 thc méc,
khéng biét tai sao Thién Ly lai khéng c6
chang trai nao dé y? Tai nang kho tinh
hay tai cac chang chun budc trwdc
nguwoi dep vi mét ly do nao do?
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R6i Hoa ra trwdng, ban bé nhiéu dira da
co chéng con, chi cé Hoa la chwa muén
“mang goéng vao c6”! Hoa nghi thoi gior
dau can phai Iay chong sém, cling
khéng s¢ mang tiéng “é” nhw héi xwal!

Cong viéc cua Hoa kha nhan, nén nang
rat thoal mai trong cudc sbéng. Con Ly,
mai vé sau Hoa ma&i biét dwoc Ly lam
viéc tai mot hang Ngoai Quéc. Liuc nhan
dwoc dién thoai cha Ly lan dau tién, Hoa
rat vui mrng khi g&p lai ban cii. Cang
ngac nhién hon khi Ly bao tin sap lam
dam cuwéi. Hoa hoi bat ngd va ngac
nhién vi nghi Ly s& lady chéng mudn
mang hon minh!

Thién Ly moi Hoa lam phu dau cho
nang, rdi néi so so' vé chd ré twong lai
ma Hoa chwa quen biét. Nghe Ly huyén
thuyén néi vé chuyén gap gcy roi nén
duyén cla hai ngwoi, Hoa c6 cam twéng
nhw c6 mét cai gi an khuét bén trong.

-Hai ngu&i quen nhau bao lau rbi?
-Khoang ba thang.

-Mé&i ba thang ma anh chang ngd |&i cau
hén? Sao mau vay?

Ly im lang ngdm nghi, y Hoa mudn hai
& m&i quen ba thang ma da dam cuwéi?
Nhwng cubdi cung Hoa cling khéng biét
néi gi, ngai thi dung hon, la chic cho
Thién Ly that sy hanh phuc. Trwdc khi
cup phon, Hoa cling hira hen gap lai ban
trong mot ngay gan day dé mua sam 4o
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phu dau. Hoa phai coi anh chéng cua
Thién Ly nhw thé nao.

-Anh chang Chu cling dwoc, chi ngai la
trong nha con c6 ba me chong va ba cd
em gai!

-Cha, me chong réi thém ba c6 em
chong nira, Ly c6 s¢ khong?

-So thi ¢, nhung hy vong cuwdi roi sé
dwoc & riéng.

-Da néi trwdc véi anh dy chwa?

-Cwéi xong roi nail

-Théi clr twr tr, lam qua nguwdi ta so'!
R6i Ly lai cw®i nhw ngay ndo, va nhan:

-Dam cuwoi Ly, Hoa phai dién cho dep
m&i duoc.

Nhwng mét thang sau, Hoa da khong
gilr dung 161 hiva phu dau cho Ly, bdi vi
bi ndi mé day ciing ngwdi, nhat la trén
mat! Thé 1a 4o phu dau danh phai dua
lai cho mét con ban ciing khé ngudi nhw
Hoa thay thé!

Qua may dra ban, nhat la Ly, thinh
thodng Hoa van goi néi chuyén bang
phon, thi nghe giong cta Thién Ly khdng
vui ma ciing khéng budn! Ly cho biét van
& chung nha véi gia dinh chdng. Khéng
nghe Ly than thé tiéng nao, Hoa tam cho
|& ban minh cling OK.

Ho it khi gap mat hay hen ho nhau, vi ai
ndy déu co cong viéc rieng. Khoang ba
nam sau, Hoa va Ly mé&i c6 co héi gap
lai trong sinh nhat cia mét ngudi ban.
HOm d6 Ly di mot minh, ngdi chung ban,
nhwng & phia dbi dién bén kia.

Hoa nhin Ly that k¥, thay Ly co vé budn
budn. Khi hai nguoi xich lai gan nhau,
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thi Hoa nhan thdy nhan séc Ly ngay nao
vui twoi, véi nu cwdi hom hinh khéng
con, thay vao dé la nét u sau phang
phat, kém theo lan da hoi xanh dwoc
che gidu khéo léo dudi l6p phén trang
diém. Céach néi chuyén cua Ly ciing
khac han khi xwa, khéng con twoi tan
ma thay vao dé day chan chwdng, yém
thé.

Trong suét bubi tiéc, ai ndy vui vé hdi
tham chuyén tro cung nhau vui Vé...
nhwng riéng Thién ly thi rat it néi, chi
l&ng 1& clti dau khéng dam nhin thing
vao ai. Hoa quan sat Ly mét cach kin
dao. Cho dén khi gan chia tay, méi hdi
Ly dwoc mot cau mudn hdi:

-Ly dao nay ra sao? Chéng Ly hay gia
dinh nha chéng van dbi xt tét vai Ly
chw?

Nghe cau héi nay, bdng nhién Ly rung
rén, rdi khi ngang mat lén, Hoa thay cap
mat Ly day ngan l&... Nét dau khd hién
rd trén mat. Hoa cdm thiy thwong cho
ban qua, ngap ngrng chang biét phai an
Gi lam sao? Hoa quang tay qua vai ban
xiét nhe:

-Hay bao trong than minh! Ly xuéng sac
lam!

Ngoi im mét lat, Ly trdm giong:

-Ly khd 1&dm Hoa oi!

Va sau do, Ly da ké cho Hoa nghe su
that vé cudc doi cta minh, ma bay lau
nay Ly da c0 gang che day v&i tat ca moi
nguoi!

*k*k

Chéng cua Ly 1a mét anh cu 1an, tuy co
hoc nhwng la con Ca trong nha nén lic
nao cling nghe 1&i ba me va may cé em,
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cho du ho cé ndi sai cling im Iang. Khi
hai nguwdi két hén véi nhau, chi vi cdm
thdy dén tudi can lap gia dinh, va do ba
me Chu héi thtic muébn cho con trai lay
vo gap, chi ho khéng cd tinh yéu!

Di bén Ly, Chu rat mac cam vé cai toi
ctia minh! M3c cadm nay méi ngay méi
I&n, cho Chu cam twdng han thua sut
vo! khi nhin thdy ai ndy déu thich noi
chuyén vé&i Ly ma chang héi han gi dén
minh! Ngoai ba me, ba c6 em gai cda
Chu rat dang né! Ho 1a nhirng c6 gai an
néi chanh chua, tinh nét ich ky, diéu
ngoa!

V& v&i nhau, Ly méi biét s& di ba me
Chu muén Chu lay vo gép vi mong c6
chau noi ndi déi tdbng dwong! O mot
nwéc tan tién ma me Chu van gil 16i suy
nghi nhu thdi phong kién. Vi thé nén bdn
cap mat trong nha Itc ndo ciing quan sat
¢ dau va&i nét div dan, kho khan. Clr mot
chut 1a bat bé, hach sach!

Ly séng trong cadnh me chéng dbi x& ac
nghiép dung nhw sach vé& da ta ngay
xwa. Ngay ngay nang dau phai day that
sém, lo d6 &n sang cho ca nha roi tat ta
di lam vé&i céi bung Iép xep vi khdng co
du gior dé an!

Budi chiéu bdn gi& vé dén nha, 1at dat
lao vao bép chudn bj ndu bira com
chiéu. Vay ma c6 khi an khéng vira
miéng, ba me chéng hat ca chén com
vao mat. Nhiéu Ian nhw vay Ly chi biét
khéc thdm cho than phan, vi chdéng vé
phe kia, c&* bdo vo c6 16i thi phai biét
stra chira!

T4t ca moi viéc trong nha déu do mét tay
Ly bao thdu. BA me chdng va ba c6 &n
réi ban chuyén “shopping” hay stra sac
dep! Ly lam cho dén tan khuya moi
CT-50 98

xong. Vi mét, nén Ly vira d&t lwng xudng
givdng la ngu dwgc ngay vi qua mét.
Chuyén nay da lam cho ba me khéng hai
long khi thay cai bung cha Ly van chua
thay déi! Ba mia mai:

-Cha me chj c6 biét day con khéng? Lam
vo lam dau ma lén giwdng la c lan ra
ngday la sao!

Ly thy thwong cho cha me minh bj va
lay! Dén khi Ly cé bau, tinh trang van
chang thay déi, ma con co vé toi t& hon!
Khi may ba cé bén chdng ct héi thic bat
phai di siéu am xem baby la con trai hay
géi! Ho chi thich Ly dé con trai. Ly khong
chiu, nang muén dé tw nhién, trai hay gai
cling dwoc. Diéu ndy nhu moét thach
thirc, 1am cho may nguoi dan ba tic
dién 1&n! Pa vay ho sé di cho chét ludn!
-C6 bau phai van dong nhiéu méi dé
sanh!

Mang thai, Ly cang khé hon vi bj thai
hanh! Nang bi hanh t&i nam thang mai
hét 6i mdra! An bat cr thirc an nao ciing
bi 6i ra, nhat la ca! Nhwng ba me va céac
c6 so' map lai thich an cal C& méi lan
nhw vay, l1a ba me chéng lap tie tru tréo:

-Con nay hén lao. T6i ngdi day ma dam
khac nh6 ua mira treédc mat téi sao! May
khinh ba vira vira chir!

Nhiéu 1an Ly muén don ra & riéng,
nhwng vi luc d6 Chu ctr nan ni Ly rang
nhin cho t&i khi sanh em bé, thi moi viéc
sé 6n, vi me Chu rat muén c6 mét baby
trong nha. Con may ba cé, thi trwéc sau
gi ho ciing 14y chéng, khéng lau dau sé
hét canh nay!
Ly danh phai ch& dgi trong chiu dwng!
Nhin quanh, Ly thdy nhiéu ngwoi dan ba
con gap canh gia dinh chéng hay chéng
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bac dai con hon minh, cho nén Ly dat
niém tin vao dlra con trong bung ma
song.

C6 lan thay Ly bung da qua to, bo duoi
san lau nha, Chu cling dinh ngdi xubng
gitp cho mau, thi bi me mang ngay:

-Anh dinh lam gi thé? chleu vo qua cé
ngay no leo lén dau ma ngoi .

Chu s, bd vé phong mét nwéce. Ly chiu
khé cwc khéng sao. Mot ngay nghe
khong biét bao nhiéu 1a 1& méng chii
oan tc tir gia dinh chéng, ciing dwoc.
Nhwng diéu Ly buén nhat la Chu ngay
cang lanh lung hon véi Ly. Thi ra Chu
nghe Me hon vo! Béi x& v&i Ly nhuw thé
véi mot ngudi xa la khéng tinh cam, du
Ly dang mang giot mau cta Chu trong
nguoi.

Khi thai dwgc 7 thang, vi do lam viéc qua
cwc nhoc, Ly bj dau bung ra mau! Téi
hém dé thi ca nha mai di an tiéc vé, ai
néy déu say hodc mét méi nén ngl nhw
chét! Ly khdng dam am § , so' rén to me
chdng va ba cd thirc gi4c sé bi chivi nén
gang chiu. Nhwng khi chiu hét ndi, goi
Chu ciing chang nh& dwoc, vi Chu da
udbng say mém chang biét troi dat gi
nira! C& ngay kho kho!

Thé Ia Ly phai tw goi xe clru thuwong, va
I&t ra ngoai ctra chd. Dén nha thwong
mot minh, bac si kham thay tinh trang
khéng tét, da mé dé |4y em bé ra. Mot
dlra con gai du non ngay thang, duoi
mat Ly cling vé cung dé thuong!

Sang hém sau nghe tin, Chu va ca nha
rat gian Ly trwde tin ndy. Ho cho rang Ly
cbd tinh bdi bac, lam nhuc gia dinh
chdng. Cho nén khi nha thwong goi bao
tin Ly sanh réi, mot ngay sau ho méi vao
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tham. N6i cho dung thi me Chu thich con
trai, nén khi nghe ndi sanh con gai, ba
lai cang mat hirng thém!

Tinh cam cta nha chéng rat nhat nhéo.
Vao phong sanh, ho chi nhin qua hai me
con, khéng thém bdng 8m gi dra chau
t0i nghiép, mwoi phat sau thi kéo nhau
vé! Ba tuan nam trong binh vién, me cta
Ly ludn ké can bén con. Ba ngu lai trong
nha thwong, ndm & ngoai phong doi dé
cham séc cho con gai. Nha ba cach binh
vién mot tiéng ddng ho, di lai bét tién,
nhat 1a dudng xe bus khé khan, vi ba
phai dé xe cho chéng di lam.

Con géi ba qua yéu 6t, thwong hay bi xiu
sau khi sanh, néu khéng c6 mat ba, thi
lay ai gitp d& cho no!

Sau do, bac si lai phat hién Ly bi bénh
tim. Ho Iwu y v&i Ly l1a nang khbéng nén
dé& cho c6 bau nira, nhat 1a khong dwoc
xtc déng, vi nhw thé sé& nguy hiém dén
tinh mang. Khi nghe tin nay, méat Ly xanh
muwoét, day lo au nhwng khdng khoc.
Nang hiéu rang néu nhu gia dinh Chu
ma biét tin nay, thi s& khdn khd cho hai
me con Ly biét dwéng nao!

R&i binh vién, cha me Ly lay xe dwa con
géi vé. Gia dinh chéng khéng vao don.
Thoi gian nam vién, ho chi thdm mét 1an
duy nhét, con Chu thi may ngay méi ghé
mot chat. Khi dén nha, Ly khéng dam
m¢&i cha me minh vao trong. Ch& cho
chiéc xe chay xa, Ly m&i &m con vao.

Luc d6 la gitra trwa, ca nha dang ngdi an
com, khéng c6 mat Chu vi Chu di lam
thém vao cubi tuan. Thay Ly vé, chang
ai them n6i mét |oi. Ho dang cam gian
Ly vi t6i di dé ma khdng goi ho!

121



Ly ngong cho dén khuya van khong thay
Chu vé nha. Ly ddi bung qua, trong
ngwdi nang soi 1én, mbi 1an vao nha vé
sinh, thi hai chan run co hé dirng khéng
néi! Ly cb tinh khéng dé cho nga xudng!
Nang luc cai ti nha thwong, thay cé trai
chudi va trai cam me bé trong do, lat dat
ldy ra an ngéu nghién!

Nhtrng khi buén, ngdi dm con, Ly lai thay
X0t xa va that la oai am, vi con gai nang
gibng bén ndi nhw dac. Nhiéu lan Ly
nghe tiéng me chdng chi chj ngwdi lam
bén ngoai phong khach, 1am nhw ¢b tinh
cho Ly nghe, thanh ra Ly rat so héi.

T ngay Ly di sanh, ba da mwén mét chi
t&i gilp viéc, lam céc cbng viéc ma Ly
thuéng lam trwde d6. Thé ciing tién cho
nang. C6 lan ba bat chi Sen bung vao
phong Ly té canh du dd ham gid heo. Ba
dan do :

-Rang ma an cho hét t6 canh, nam nay
la ndm con heo vang rat tbt, réi sanh mot
dlra con trai...

No6i xong ba bé ra ngoai, Ly nghe xong
muén méc nghen! Khéng thé nao nubt
ndi! Chiéu hém do, ba dét ngdt mé cira
vao phong Ly:

-Nghe chi Sen n6i Chj khéng them an
canh phai khéng? Chi lam me ma nhw
vay thi coi sao duorc...

-Con mét &n khéng néil

Lap tlrc ba quat Ién:

-Dan ba ma lic nao ciing mét, ngl toi
ngay chong ché la phai... Ti no6i cho chj
biét cai diéu nay thang Chu n6 c6 vo bé
dirng co trach téi khéng bao trwéece!

Téi hém d6 Chu vé that tré, nguoi day
khoi thubc va hoi rwou.. . Roi tdi nao
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ciing thé, sau d6 c6 khi di mét hai ngay
khong ve nha! Cudc song ct nhw vay
cho dén gio. Con bé Bom d& gan hai
tuoi!

*kkk

Hoa nam |4y tay Ly:

-Tuén t&i dwa con tGi choi nha minh.
Minh t&i thdm bd chéc khong tién bang
bd t&i minh.

Ly long lanh ngén & trén mét, nhwng kin
dao cui xudng chui ngay, nhu s¢' nguoi
khéac thay.

-Ly rang téi nhanh nhanh, r?gi minh sé
tinh cach chir khong thé dé Ly song
trong canh nay duoc.

-Chac Ly sé dén vao ngay cudi tuan. Chi
cé ngay do thi nha chéng di choi hét,
khong ai & nha dé phai hau.

Hai chi em chia tay nhau ma long bui
ngui. Va Hoa mong cho ngay cudi tuan
t&i mau dén dé gap me con bé Bom.

Nhwng sang thtr bay, Hoa dang dinh lai
xe ra dau pho mua may trai cay twoi, thi
tieng chudng dién thoai reo vang. Giong
ctia Lam, mét dira ban hoi xwa hoi ha:
-Hoa ha... B6 biét tin Ly chét r6i khong?
Nhw mét tiéng nd trong dau, Hoa hét
hoang:
-Sao, cai gi? Minh moi gap Ly tuan
trwdc day ma! Tai sao lai chét?
Giong Lam day xuc déng, néi nhw nghen
|&i:
-Hoa o1, Ly chét that roil Ngay mai chu
nhat la dwa dam, & nha quan trén pho
do, luc 1 gio trva. BO nhé toi ma dua Ly
mot lan cudi cung nha.
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Hoa chwa kip héi gi thém thi Lam da cup
may. Chéc c6 1& né con phai goi béo cho
cac ban bé khac biét. Hoa than the, man
mé cai dién thoai mot cach vé nghial
dau 6c Hoa tréng réng va cam thay nhw
co tiéng gi kéu u u. Dau long qua di mat!

“Ly chét? Tai sao thé, vo ly qual moi gap
n6é hém tuan réi ma, c6 chac la Lam bao
tin dang khéng?”

Cudi cung Hoa chot nhé ra Ly c6 dua
sé dién thoai clia chj ngudi lam cho Hoa.
Ly néi chi ndy dé thwong lam, du lam
viéc cho ba me chéng, nhwng thwong Ly
va con cua nod vb cung. Chi dwgc nghi
hai ngay cudi tuan hay mei riéng me con
Ly dén nha choi.

Hoa tim manh gidy ghi s6 dién thoai ri
bam may. Giong cta mét ngudi dan ba
budn hiu, nhw dang khéc, lam cho Hoa
té tai:

-Chi oi, cho em hai tham, chi c6 phai chi
Sen?

-Phai, toi day.

-Em mudn hai tham chi vé Ly. Ly sao roi
chi?

DPAu giay kia tiéng sut sti I&n hon, réi chi
Sen vira khdéc vira tra |oi:

-C6 Ly chét réi cd oi!
Hoa that vong qua, that nhw thé roil
-Tai sao Ly chét vay chi?

-C6 chét vi bj ba me chéng va em chéng
cung xéng vao lam di, vira trc vira s¢
qua dirng tim ma chét!

-Troi oil
Hoa th&n the nhw ngudi méat hon, ca
ngay khéng thay doi! Toi d6, Hoa nam
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trong phong khéng dam tat dén! Sao Ly
lai chét mot cach tire twdi thé! Lé ra tuan
nay la hai da gap nhau, rdéi Hoa con
tinh coi Ly phai lam sao dé c6 doi séng
tét dep hon... Chua gi Ly da bd ban bé
ma di that xa roil

HAém sau Hoa dén nha quan that sém
tién ban lan cudi. Ngwdi ban xinh dep vui
tinh nhwng cé s phan that bi dat, long
dong! Vay ma ciing cb bam |4y gia dinh
chéng khéng chiu réi di cho that sém!

May dira ban ngay xua gap nhau, ai
cling khoc wot ca khan tay! Toi nghiép
cho cubc doi cua Ly quaI Vay ma bé
ngoai lic nao cling gia b cirng ran va
vui vé! Cang nghi, nwéc méat Hoa va cac
ban cang tra ra! Mat dé hoe!

Mot ngudi dan ba &m mét dra bé gai
tién vao. Con bé xanh xao dén toi
nghiép. Thi ra do la chi Sen va bé Bom.
Bb nd va ba néi cung cac cbd ciing kéo
dén, chang ai mac d6 den hay trang, lam
nhw di 1& ngay thwong! Ma cling khdng
c6 mot giot nwéc mat chay ral Con bé
Bom ciling khong dwoc ba ndi hay cac
c6 &m. N6 ct & trén tay chj Sen tir dau
cho dén cubi.

Theo I&i cta chi Sen, thi bA me mudn
cho con trai lay vo khac. Ma Chu thi
cling da an & vai 1 ¢o roi, co ta dang ¢c6
bau, cho nén Chu dat thdng van dé voi
Ly. Muén Ly béng con tay khéng vé me
rudt!

Khi Ly lén tiéng doi sb tién cta Ly déng
gop trong bang, thi ba ndi va cb cua bé
Bom xdng vao la hét, khién cho Ly bj xtc
déng ngét xiu va lim di ludn! Nhwng nha
chéng Ly van khong hé hén gi vi Ly c6
hd so binh tim, va khéng ai lam ching
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nhirng gi xay ra! Chj Sen thi cho vang
cling khéng dam ho hé!

Hoa va cac ban dirng lang |é quan sét
dam tang. Téi nghiép me Ly khoc ngét
len ngat xubng! Ba cua Ly thi rét lang 1&
trwdc quan tai con. Vé mat cua 6ng dau
khé lam cho ai cling roi nuéc mat. Chu
ding im khéng cam xuc. Me chong Ly
lic nay cling gao Ién than khoc, ké 1é...
nghe sao ma gia déi. Hoa néi theo dong
ngwdi lang |& d&t nhanh héng 1én quan
tai, tién dwa ngwdi ban bac ménh vé noi
an nghi cudi cung.

Hoa dén tham nha me Ly mét tuan sau,
rat ngac nhién khi thdy bé Bom dang &
v&i 6ng ba Ngoai.

-Khéng ng& gia dinh ho lai x& v&i chau
ndi ho nhw vay! Bén giot mau ctia né ma
ho cling khéng thém nubi, cho chi Sen
di dén day tra lai cho minh!

L&y khan lau nwéc mét, ba tiép:

- Ca thang cha n6 ciing chang thém t&i
tham con!

Hoa nhin bé Bom, chau xanh xao, ém
yéu, bé dang ngl nhwng thinh thoang lai
giat minh rat la téi nghiép!

“Théi thi du sao cling con ba ngoai!
Mong rang bé l&n 1én s& dwgc me phl
hd cho cé ddi sbng that tét dep, nhat 1a
trong vong tay yéu thwong cua 6ng ba,
thi cling 1a niém an i cho chau!”

Hoa ra v&, tw nhli minh phai nang dén
tham bé, va miéng thi lam bam:

- “Cau on trén cho 6ng ba song khoe
manh dé nudi day va bao boc dra chau
mo cOi tdi nghiép nay”.

Diém Chau (Cat Don Sa)

Me va con — Tranh: Cat Bon Sa
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QUEN-THUQC

Co6 nhikng con duwong quen thudc ci
Ttr ngay doi Itra moi yéu nhau.

Téc nang phi xb6a Ién vai ga,

Tiéng néi nguoi thwong quéa ngot-ngao.

Nhiing chuyén khéng dé,

khéng doan duor,

Dém nay chwa hét, tiép dém mai.
Cbéng nha chéng &y quen khéng khép
Ld cho tudn theo ctr sta hoai.

Mét nguée nhin 1én tréng thang tam,
Nhin tréng trong day mét giai-nhan.
Méi hé nuée dong, tirng mé da,

Thuéc hét duong dém dudi budc chan

Tay nhd ngang may che anh choi,

Co cb con gai lang van-bai,
Bang-khuéng mét phit hén trinh-ni,
Chteng mdng ngay mai, mdng voi ai...
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Nhiing budi vé khuya

swong xudbng lanh

Duéi muwa buée nhé van thu-nhan:
Géc cay tha-thi bén tuong gach:
Cé+cau vui doi nhét thé-gian!

Ai chdng ttng ghi bao ky-niém,

Tubi xuén dan-diu nhitng con duong!
Nhung réi... huéng chuyén,

thuyén xoay l&i,

Duong cl nguoi xua

cach méy phuong...

*

L&u I3m, hém nay vé néo thuéc,
Chung minh séng lai thué hai muoi;
Sau lung tiéng ché ua theo sua,
Chéng vo nhin nhau ngét-nghéo cuoi.

Thué &y an-tinh ma géy dé,

Long nao thanh-than téi hém nay:
Bi trén dwong ci day quen thudc,
Troi rong ghi trong bén cénh tay...

THANH-THANH
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Chuyén Tinh cua Ngwéi...
Vwa Danh Rang Vwa Huyt Sao
* PHAM THANH CHAU **

Toi ké chuyén sau day, lam gi ban
cling chan, vi né giéng rat nhiéu trwéong
hop da ting xay ra, nhuwng khong ké thi
ban t6i buén, vi “May rang ké cho nguoi
khac nghe, dé ho biét. D6 1a ky niém cla
tao...”. Pay la mét chuyén tinh. Ma
chuyén tinh dang d& méi hay, ch& hai
anh chj yéu nhau réi thanh vo chéng thi
chan chét. Ban da lap gia dinh chuwa?
C& soi gwong hoac nhin trdm “déi
phuwong,” thi sé thdy nhirtng nét thé
lwong trén gwong mat dau khé vi sé
phai séng véi nhau dén “dau bac rang
long!” Chan dén bwc nao! Chuyén phai
cé dau c6 dudi. Phan dau chuyén nay
xady ra & Viét Nam, trwéc 1975, phan
cudi ndm bén My, sau ndm 2000. Trén
hai mwoi nam! Coi nhw tir thé ky 20 qua
thé ky 21!

O mét tinh 1é mién Trung Viét Nam, c6
cau hoc tro yéu ¢b nir sinh. Cau tim cach
cho cd biét la minh yé&u cb ta, nghia 13 té
tinh, cd ta chap nhan, va thé 1a cd cau
yéu nhau. Dién tién chuyén tinh nao
cling gibng nhau. Viét thw, hen ho, gap
nhau, cam tay nhau, thé non hen bién...
dai khai nhw vay. Tinh Ié con c6 man
khuyén khich nhau cham hoc dé xay
dwng twong lai. Thé nén, trén ban hoc,
ca hai déu gianh mét nra thoi gian dé
hoc, mét nlra d& mo méng va viét thu
tinh. Cau vang |oi ngudi yéu, hoc ngay
hoc dém, hoc xanh mat... nhwng tu tai
hai, cau thi rét (thi hdng). Vay la phai vao
trwdng ST Quan Tha B&c. Trong thoi
gian trong quan trwéng, co cau van thw
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tr v&i nhau, van quyét gitr [ thé chi yéu
mot nguo.

Khi ra trwong, cau tréd thanh mot
chang chuan Gy manh khéde, hién ngang.
Chang xung phong vao binh ching nhay
du. Khi ra don vi, di hanh quan, réi dung
do, chang chéi vé&i, thay tir than co thé
tho tay choép minh bat c& IGc nao nén
chang dam ra mét tinh than “Minh cuéi
em, rdi minh 1&nh dan thi d&i em kho!”
Vi thé chang it tra I&i thw nang. Nang thi
khoéng thac giuc, trach méc nhwng bao
tin rdng cha me nang “ép duyén” nang
v&i mét ngwdi ma nang “ghét cay ghét
déng”! Nang cang g&i nhiéu thw thi
chang cang can rang yén lang cho nang
yén Iong |Ién xe hoa. Khi dwgc tin nang
ldy chéng, chang budn Idm nhwng nght
rang, mang minh con khéng git dworc,
tw cach gi gilv dwgc ngudi yéu. Cl coi
nhw da quyét dang tron d&i minh cho T
Qudc thi khéng con thac mac gi niva.

Dai linh, séng ray chét mai. Ra tran thi
than kinh céng nhu s¢i day dan. Khi
dirng quan hay vé hau ct, phai tim cach
cho soi day dan dé bt cang, bang cach
nhau nhet, ca hat, vui choi xa lang.
Khéng nhé di vang, khéng nghi dén
twong lai... & mai day lai chuén bi hanh
quan. C& thé, ngay ndy qua thang
khéc...

Béng nhién, nam 1975, Dwong Van
Minh dau hang gidc. Ai ciing chung
hirng!? Thé la chang di tu.
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Chuyén t Céng San thi d& c6 nhiéu
nguoi k&, ca dén khi di tu vé, ciing c6
nhidu nguwodi k& rdi, bay gid xin qua
chuyén di HO qua My. Nhan vat nam
cla chung ta dwgc My nhan, duoc
hwéng qui ché ti nan, nghia la dwoc 1&nh
tro cép, dwoc bao hiém swc khde
(medicaid) mién phi trong khoang tam
chin thang. Sau do, chang xin dwoc mot
viéc lang nhang gi d6 séng qua ngay. O
Cali. ddng nguwoi Viét, chang gap lai biét
bao ban than trong quéan ngd, trong tu.
Thé I& man hen ho nhau nhau nhet lai
tai dién twng birng, ndo nhiét. Ban bé
khéng goi chang bang tén ma bang biét
danh “Thang vira danh rang vira huyt
sao.” Nguyén do la lac di tu, binh hoan,
doi khat, ngudi chang suy sup, chi da
boc xwong, may cai rang thay nhau rung
dan. Qua dén x&r My, ham rang chi con
trén danh nghia, quan sb cé& tiéu doi tro.
Chiu khé6 mém mém nhai mét lac thi
mén gi cling nubt duwgc hét. Van dé &
chd, cai miéng coi rat ky. Mdi trén, moi
dwai 16i 18m, gibng cai mép cla “cai
banh quai vac.” Khi cwoi thi chiée rang
nay ding xa chiéc rang kia, trong rét
mat doan két. Ban bé xui “May khéng
nhan dip cai medicaid (bdo hiém sirc
khée) ma nhé hét may cai rang ci, thay
hai ham rang gia vao, it lau nira, hét oe
phe (welfare) tién dau nhd rang, thay
rang?” Vay la chang dén nha sf, nhé rao
troi. Rang x4u, rang tbt, rang lung lay
cho di chung mét xudng (thdi d6 chua
c6 chuyén cdm nha si nhé rang ca ham
dé l4y tién bao hiém). DT nhién, hai ham
réng gia dé, tdi ngl, thao ra bd vao ly
nwdc cho nhe miéng, sang day danh
réng (gid), miéng van co thé huyt séo vui
vé. T khi deo ham rang gia, ban bé gap
chang rat ngac nhién “Sao 16i ray may
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dep trai ra vay?” Chang cwoi, dwa hai
hang ngoc trai trdng nudt “Tao vira lam
réng gia.” Chang phai ban be khen lay
long ma céac ba sén sbn ciing von V4,
than mat v&i chang nhiéu hon trwée, doi
khi con tang chang mot céi nhin long
lanh, xiéu dinh, d quan. Khi dwoc nhiéu
nguoi dep dé y, tam hén chang béng
dam ra lang man, mo mang. Thé la
chang muén ndi bat, mudn thanh thi sf,
ca si, nhac si... Trwéc hét, chang lam
tho. Khd ndi, chang lam chi dwoc mot
cau, cau tiép theo lai khéng &n van voi
cau trwdc. Chang nghién cwu tho
Puwong, song théat, song that luc bat, that
ngdn, ngl ngdn, ho, vé... Chang van that
bai! Thoi may, chang doc dwoc mét bai
béo néi vé tho tw do. D4 tw do thi lam gi
cha duorc, can gi van diéu, mién la ding
vi pham dén “tho” tw do cia nguoi khac.
Thé Ia chang lam tho tw do, ddi khi tw
cho la siéu thyc. Chang viét tim lum ra
nhirng cau réat bi hiém, xong chang ngat
ra thanh tirng khic, xudng giong va gtvi
di cac bao. Bao nao chang ciing kém
mot cai check mua mot nam bao v&i
didu kién phai dang nhirng bai tho cua
chang. Cac bao ciing chang hep hai g,
cling ¢6 thé ho mac cadm, néu khéng
dang thi chirng td minh chwa du trinh d
hiéu tho “siéu thwc.” Chang con gianh
gium tién va ra mot tap tho. Roi ra méat
tho, co ban bé dén dw, cé bao chi dwa
tin, khen tang, dang hinh... Co6 tho dang
béo, ra méat tap tho, dwong nhién chang
la “nha tho.” Sau khi da thanh thi si,
chang tién sang lanh vuc ca si. Chuyén
nay dé hon. C ca rd ké (Karaoke) hat
theo cho dung nhip, dung giong rdi che
dip “hdi hé dinh dam” la chang xung
phong Ién giup vui. Giong chang khdng
hay, ai cling ngai m&i chang hat, nhwng
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khéng cho chang hat thi chang gian.
Nghe néi & mot tiéu bang mién tay Hoa
Ky, trong mot budi hop céng déng, co
mot ba xin 1én hat, khéng cho ba hét, ba
V|et don t6 6ng cha tich cong déng dem
tién déng goép cta cong ddng di nhau.
Mbi viéc dinh chinh thoi cling du khién
ong cha tich xat bat, xang bang. T d9,
hé& ba muén hat la hdi doan nao ciing
phai cho ba hat, ndi hirng, ba ngam tho'.
Ciing & tiéu bang do, c6 mét ba khéac,
khéng cho |én hat, ba ta td mot dng cha
tich hoi déng hwong “tham lam” qui, ng
nay (la bac si, thiéu khéi gi tién), buc
minh, tt chire.

Tro’ lai chuyén chang “danh rang huyt
sao0” nay. Trong cac budi 1& lac doéng
ngwoi, chang dwoc long trong gidi thiéu
la: Ca si kiém thi sT“Thwong Hoai Tién,”
y chang la dé twédng nhé mot ngudi tén
Tién. Ké ra, “cling c6 danh gi véi nai
séng,” di cho chang khoai chi véi méy
ba na dong c6 don. Chang dé toc dai, &n
mac cau tha mét chat cho ra vé nghé si,
nhirng noi déng nguwdi (ma co cac ba)
chang thwong it néi chuyén, lam ra vé
suy tw, mat nhin xa x6i, may nhiu lai,
thinh thodng lai gat gu, miéng nhw mim
cwdi mot minh... vi chang biét c6 nhiéu
ba dang “chiém nguwdng” (?!) minh.

Doc dén day, téi biét, ban chang thay
gi dang cho ban bé méy chuc phut ra dé
theo d&i. Thi day. Moi ban doc tiép. Mot
budi tbi, chang nghe dién thoai reo. Mét
giong nir bi mat, dm o&.

- A 18! Biét ai goi day khong?
- Xin 16i. Téi dang dwoc han hanh tiép
chuyén véi ai day a?

- Nghe giong n6i ma khéng nhé ra nguoi
sao? Khong thém nhé hay da quén han
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roi?

- Giong néi thi rat dju dang, than mat va
vui vé. Ai vay ca?

- Bé Ti day! Nho ra chwa?

Chang ng¢ ra. Trén doi, chang da gap
biét bao Bé Ti. D6 1a tén goi nhirng c6
bé con bé ti.

- Xin 16i. Nguwdi Viét minh, da sb cac bé
gai déu dwoc goi la Bé Ti. Nguwoi ndo rat
than mai tiép tuc goi Bé Ti khi cd bé da
Ion...

- Trong sb biét bao Bé Ti di qua doi anh,
I8 nao anh khéng nhé duwoc ldy mot
nguwoi?

Roi bén kia dau giay co tiéng hat “Ngu i
di qua doi toi, khéng nhé gi sao ngudi?”
- Chua oi! Téi lam gi dwoc han hanh do?
- Em khéng cé y néi nghia den. Anh hiéu
chuwa?

- T6i di linh, trwéc mat 1a ké thu, bén
canh la chién hru, rirng nai, sinh lay...
danh nhau tui bui, hoa hoan I&m, khi
dirng quan, méi tan tinh, choc gheo co
hang ca phé may cau. Chi thé théi. Qua
day, tudi gia xé bong, cac ba na dong
cling chi ban cho vai cau vui vé. Toi lam
gi dwoc cai hanh phuc la cé nguwoi co
cam tinh, dé y yéu thwong, lai con cho
‘qua doi” nlra? Hay la c6 dang choc
gheo t6i cling nén?

Im lang mét luc rdi co tiéng thé dai.
- Téi nghiép anh! Nhwng em biét, anh c6
yéu mét ngwoi. Nha tho “Thwong Hoai
Tién” cia em oi! Anh con nhé ngudi xwa
khong?

Thi si kiém ca si cda ching ta kéu [én.
- Bé Ti!l Em Tién dé ha? Phai em khéng?

Xin thwa, day la nguwoi yéu tinh 1é cla
chang, thoi chang con la hoc tro, nhw da
ké phan trén. Thé |1a chang va nang soi
ndi, trd chuyén v&i nhau hang gio trén
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dién thoai. Nang cho chang biét |a dang
& tiéu bang Kentucky véi con gai. Chéng
chét nam tam ba, sau khi vwot bién qua
My dwoc ndm nam. Nang dén nha mét
ngudi ban, thdy tap tho cla chang,
trong d6 co dia chi va sé dién thoai nén
goi dén chang ngay. Chang méi nang
trong dip Dai H6i Md D6, thang sau, td
chirc & Cali. dén dw. Chang hra sé hat
tdng nang nhiéu ban nhac rat hay, raty
nghia. Nang bao rang, thang con trai
nang dang lam viéc & Cali. nang sé dén
dw. Chang hdi ngay gi& dé& don nang,
nhwng nang bao sé gap nhau dém dai
hdi cho bat ng® va tha vi.

Thé la tv hém d6, ca hai, chang va
nang déu stra soan cho budi gap go. Hai
nguwoi déu c6 nhivng van de giong nhau,
la nhirng biéu hiéu cua tudi gia. Téc bac,
da nhan va bung phé... Chang va nang
déu di nhudém tdc. Nang cat ngadn mai
téc, c& ngang vai cho giong thoi niy sinh.
Chang c6 lgi thé & ham rang gia trang
nudt nhw ngoc trai thi nang ciing dang
chén chinh cho dung nhan mua ha d&
phan am dam. Sau budi dién thoai d6
mot tuan, nang bay vé Cali. vao ngay my
vién, c&t mét, cang da mat, xam l6ng
may. Bay gio thi doi mat _nang thut vao,
sau tham, giong mat c6 An D9, rat dep,
chi hoi phién l1a khi ng, mét khéng
nhdm kin dwoc! Tré lai my vién thi
nguwdi ta bao “Cét ra thi d&, va thém vao
rat kho, cé thé dui mat’?! Vi thé nang bé
y dinh nang ngwc va stva mii. Van dé
con lai la hédm dai héi nang sé an mac
nhw thé nao? D6 ddm hay &o dai truyén
théng? Nang quyét dinh mac 4o dai
nhung mau tim than, deo chudi ngoc trai
(gid) vira ménh phu vira sang trong.
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Vé Cali. nang de y tim chang, c6 thay
nhwng khéng muén gap mat, dé giay
phut bat ngd d6 cho dém dai hoi. Téi dw
dai hoi, nang con mang thém kiéng céan
(gid), trong viva tri thirc viva rét la dé
chang khéng nhan ra. Khi nang vao ctra
véi vo chdng thang con trai thi thay
chang dang lay hoay, sap xép c& quat,
may moc trén san khau, thinh thoang
chang bwéc xubng chd tiép tan nhin
chtrng nhirng khach dy tiéc, ma khéng
biét rang nang da ngdi vao ban tir trurdc
roi.

Budi dai hdi ndo ciing giébng nhau. Gidi
thiéu chwong trinh, chao c&, doc dién
van rdi an udng va nghe ca nhac. Khéng
biét chang c6 tim thdy nang chwa ma
chang khéng con sén sdc dom ngo tirng
ban tiéc niva. Khi dén gitra chwong trinh
thi nguwoi gidi thiéu trdn trong mdi nha
th(y kiém ca si Thwong Hoai Tién 1én
“cbng hién” mét ban nhac. Chang budc
lén san khau v&i cay dan guitar.
- Toi xin g&i dén qui vi ban nhac “Bai
Tinh Ca Mua Péng” dé twédng nhé dén
mot ngudi ban ci, nay khéng biét phiéu
bat phwong tr&i nao.

Y chang lam nhw chwa tim théy nang,
khién nang rung dong ca tam hén. Va
chang cét tiéng hat. Chang héat khéng
hay 1am, nhung nh& ban nhac hay va
nho cao hing trwdc nguoi xwa, nén
giong chang hét strc truyen cam. Nang
ngoi im lang, doi mat gan chat 1én
chang nuét tieng 161 ca cda chang. Thé
roi nang g& mat kiéng can (gid) ra, tho
tay cAm mét déa hoa héng ma nang da
mua va dem theo va dirng lén, yéu diéu
tién vé hwéng san khiu. Chang t6i, ban
bé cta chang déu duwoc chang ké cho
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nghe tir trwére, chi chwa thy dung nhan
ctla nang ma thdi. Thé nén, khi nang
bwéc dén, ching t6i chd lic nang téng
hoa cho chang la sé vé tay hoan hé.
Phan chang, c6 1& da thdy nang, nhung
van v& nhu say swa trong tiéng nhac, 1o
ca. “Bai tinh ca mua dong, hat mai doi
méi lanh cdm. Long thi van hen con dau
ngudi ngoai. Sao ndi nhé méi ngay mai
day!...” Khéng cé canh nao cdm déng
bang, khéng c6 mdi tinh nao dep hon!
Chang tbi, va cad ban niva, biét chéc
nang tang hoa chang réi hai ngwdi ndm
tay nhau xuéng san khau, ngdi bén nhau
murng murng tdi tai.

Nhung... mét viéc bat ngd xay ra,
dang 1& tdi khong ké ra day vi bat nhan,
nhwng sw that né nhw vay méi chét ché!
Khi nang chuén bj bwéc 1én tam cép, [én
san kh4u thi luc chang hat dén cau “Em
ém... Ngoai kia nhac dém dbéng...”
Chang cao giong, miéng ha ra, gan cb

ndi 1én... Dot nhién, ham rang gia dep dé
nhwng quai ac vot ra khéi miéng chang,
bay 16ng lanh trong anh dén san khau
rwc r&, sang choi, lan vai vong dudi san
gd rdi ndm ténh hénh trwdc san khau,
noi thwong dung dé khiéu vi. Miéng
chang mém xom, mdi trén thut v6, moi
dwdi tré ra. Chang buéng tay dan, bum
lA&y miéng. Ching t6i lang nguwdi, bat
dong, quén ca tho!

Bay gio ...biét ké& tiép ra sao cho ban
doc hai Ibng day? Thai thi thé nay:
Nang quay lai, cti xubng, lwom ham
rang gia, 14y khan tay dang cam trong
tay lau so' sai ham rang réi buéc 1én san
khau, ra du cho chang ha miéng ra, roi
nang nhét ham rang gia dé vao miéng
chang. Chang tré lai dep trai nhw ci...

PHAM THANH CHAU

XUAN CUA HON TOI

Ai bdo rang Xuan chuwa kip t&i
C6 em roi: Xuén cta hén toi

Ai béo rang Thu hay nhat ndng?
C6 em réi bai ndng ménh méng

Quén néi sau xwa, chiéu xanh I
Mau 4o em noi mién phé Ia

Mét chut ém dém, mién man qué
Vang trdng goi nhé budi em qua

Dém hém dé, hwong em thom ngat
Mat mo mang say dam hén anh
Tim téi d6, em ngwei ndm giip

Céi héng tran, hwong Iira ba sinh

Em dirng d6 sao ngan trung xa cdch

Anh maét gan, sao lai thdy xa xam

(An tinh nao buéng tréi trén ngon séng)
Nghiéng sang em, téi thay béng hanh vang

Chiéu dan xuéng gié ngtrng khéng muén théi
Déc hoang vu nhw nhe ldng tiéng doi

Ngot bui 0i ... bay qua viing méy triang

Swong 4m thadm hiu hat manh tinh téi!

BUI THANH TIEN
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NHO ME

Tinh me ménh méng nhw bién troi,
La tréng soi séng khdp mudn noi.
Maéi I&n con ngé trong giéng béo.
Cé tiéng me ru &m cubc doi.

LONG ME

Me ngdi bén clra budn nhuw liéu
Téc trdng cd don ndi tich liéu.

Tinh me ménh méng hon bién ca
Thwong con xa l&n ang may chiéu.

PEM BUON

S&m chép nira khuya doi thoang hién,

Paris trang x6a phé than tién
Ngudi di, ddu gay han lén tuyét
Bong hac lam con nhé me hién.
N&m ngoai mua day qua xém vang,
L@ tran con ngd may mua tréng.
Gi6 déng vi vut ludn khe vach,
Chac budt lwng cong néi gia bang!
Duéng nhuw cé tiéng ho ngan dam?
Con béng hinh dung dang me nam,
Hiu hat nét gia thém ri rwoi,

Dau Idng muén chép canh vé tham!
Can mdi bat mau con thom sira,
Lay me con nao khac thué xuwa,
Ngay thang ngut siu nén bac téc!
Bao xué&n nao nh¢é phat giao thira!

ME

Vién xtr may chiéu vurong déng me,
Maét bubn u udn may hang tre.
Tuyét roi té tai hén vong quéc,

Me x& cho con toéi muén vé!

D6 Binh
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T6i i Tap Thé Duc...
** Thu L& **

Nhirng nam gan day, t6i dé y thay gé
tai cac cau chuyén cla chung téi véi ban
bé déu xoay quanh van dé gia tré va strc
khde. Néu khéng than thé vé chuyén
dau minh dau méy, nhirc chan nhirc tay
thi ciing la dau bung, day hoi, dau lwng,
nh&rc dau; hodc la tich cwc hon voi
nhitng chia s& kham pha vé mot
phwong thubc than diéu nao do, lam
nhuw cé thé “cai t& hoan sinh” cho nhan
loai, hay “cai I&o0 hoan déng” cho ba
con. Phan t6i, thi rd rang la dang y thirc
dwoc moét giai doan khac cla cudc doi
minh va cac ban bé cung tudi, cai giai
doan ma ngudi ta goi la “qua ddi bén
kia”. Bon toi lam nhw dé& y nhiéu hon
dén cach an uéng (thay vi chi &n cho
khoai khau), biét tap thé duc (it nhat
cling déu noi dén di bd) va ngdi tinh tam,
thw gian bén ly tra néng (thay vi vira di
vira chay vira an va ubng nuwédc da
lanh...).

To6i bat dadu nghi dén chuyén tap thé duc
cach day 12 nam khi 24-Hour Fitness c6
quang céo gia dac biét cho 2 vo chéng,
chi déng 1& phi luc dau 300$ va méi
ngwoi chi trd cé 7$ mot thang. Chuang
t6i quyét dinh dong tién di téi chd tap
thay vi mua xe dap vé nha dé vira coi
TV viva tap. Toi Iy luan rdng & nha c6
nhiéu viéc vat khac phai lam, chuyén tap
tanh sé lai khat 1an, sang hen dén chiéu,
chiéu hen dén mai, nhw t6i da nhin thay
nhiéu ngwdi khac khuan cai may dé
chinh inh trong nha va chi siéng nang
tap trong vong 2 tuan dau ma théi. Néu
bay gi® ca hai vo chéng ri nhau di tap,
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lai phai dong tién, khong di thi tiéc, nhat
la nhin quanh thdy moi ngudi tap, thi
chac minh ciing cé thém phan hirng
khé&i va gitr dwoc ky luat!

Thé 1a ca 2 vo chdng chang tdi ri nhau
di va chéc cling c6 ty anh hwéng trong
viéc nguwoi no phdi lam gwong cho
ngwi kia, hodc cung di thi thay vui hon.
(Téi thay téi phai lam gwong cho éng xa
t6i nhiéu hon, bdi vi toi dé y thay 1an nao
t6i ban di dau khong di tap dwoc la y nhw
thay 6ng 4y ciing ...trén luén!). Vi ca hai
con phai di lam nén méi tuan ciing chi di
dwoc 2, 3 1an. Thé la quy 1am roi. Toi
nghi 24-Hour Fitness khong kiém tién gi
& chung t6i dwo'c may vi ching toi di tap
kin kin, tap that dang... dong tién bat
gao. Ho chi kiém dwoc tién & nhirng co
cau co thién chi, dong 500, 700 déng
moét IGc, trd cho 2, 3 nam lién, nghi rang
minh sé tré thanh ngdi sao...Olympics
t&i noi. R6i chi vai tudn vai thang da bd
cudc, hodc dbi di chd khac... Méi lan
chung t6i di tap gidi Idm cling chi kéo
duwoc 1 gio déng hd 1a da thay... anh
hung thdm mét, cdng thém thoi gian di
lai va tdm rtra sau khi tap, ciing thanh ra
mat 2 tiéng déng hd. T6i tw nhién thay
minh cé moét trd choi méi, viva tap (nhét
la ngdi dap xe) vira ngdm nhin thién ha
(tt nhién 1a khong dé 16 li&u qua) cling
thay vui vuil

Nhin quanh cac cd, cac ba, cac 6ng, tré
gia co du, trong cac bd quan o tap rat
chi la phé trwvong (asset?). Téi co dip
nghién ctru cac loai quan 4o cla cac co
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gaitré. Phan nhiéu cac co mac quén sat
ngum ngan trén mat ca chan ca 2 tac
va ngan luén ca phan trén, tréng giéng
nhw cai quan goi 1a hip hugger nghia la
phia bung va phia héng I6i ra ca
thc. Phan 4o trén cling sat ngudi va
ngan hirng ngén ho, phia sau lwng thi
giéng nhw hinh ch® x, goi la céi tank top
thi phai. Nhw vay la héd mét khoang gitra
clia nguwdi tir rén tré 1én dén mot gang
tay (midriff) ma tdi con nh¢ lac téi con di
day, mdi khi thay hoc trd con gai mac
tank top la pha| ‘chinh” ngay vi cac thay
co biét rang néu dé cac cd an méc thé
nay ngoi trong I&p thi cac hoc trd nam
sé ..khén dén vi khéng tap trung tw
twdng dwoc va ldi gidng cla thay co sé
roi vao hw vé! Tuy nhién, & mét noi tap
nhw thé nay lai thay thich hop va thay
cac cd rat ...wa nhin! Chi thinh thoang
c6 mot vai ba gia (the thiét), & cai tudi

a “you put on the bras backward and
they fit better’ ma néu ciing mac loai
quan 4o nay thi minh mai thay ...khé con
mat. Ciing c6 lan téi thay cé ba gia mac
loai quan 4o thun c6 mét manh dan chat
vao ngudi tlr trén xubng dwdi thi minh
ciing thay ...ddng long trdc an! Co6 6ng
thi dem ca mét thung nwéc leo trén
ngudi, y ach dap xe vat va, md hdi chay
rong rong.  Téi nght thAm khéng biét vi
nay dap xe duwgc bao lau, nhwng lat nira
ra vé, chic sé tho théi han hoan 13m va
sé tw thwdng cho minh mét cai pizza
...to t6 trang! Thé Ia hué va con dwédng
di t&i ...chan thién my chac con xa.

Tbi khéng theo mét chwong trinh tap
nao v&i huén luyén vién. Toi bat diu di
tham quan mét vong nhin tat ca cac loai
may tap. C& nhin cai hinh dan & méi
may, nhin phan hinh vé dwoc boi dam 13
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biét may nay giup phan nao trén than
thé. Toi tw héi cai vién twong cda t6i ra
sao? Con nhé mot 1an nguwdi ta td chire
thi hoa hau & VN, 6ng xwdng ngdn vién
néi rang dé khai phai nhac lai nhiéu lan
nhirng tiéng “vong ngwc, vong eo, va
vong méng” méi khi gioi thiéu thi sinh,

6ng xin man phép dung ch “vong sb 1,

vong sb 2, vong sé 3” cho né ...lich su!
Chang can phai viét thw héi Jane Fonda,
t6i cling biét may dong tac can ban toi
can: Lam thé nao cho cai vong s6 1 16n
hon dwoc thi tét, vong s6 2 nhét dinh
phai nhé hon, va vong sb 3 thi phai x6a
tan dwoc cai hinh anh “tAm than bd
twong” hay “b6o sut cap” (la cai gi vay??,
to nhw cai bd théc, day nhéc cho nén sb
ca nep ra?)!

Ca 3 muc tiéu déu xem ra rat khé thuc
hién. Co6 tap mai biét, phan bung 1a
phan khé tap nhat vi né chang ...dinh
vao dau ca. Cac may goila “abs crunch”
t6i thay quang cdo trén TV tréng thi thay
hap dan nhung t6i cling khéng tin twéng
ldm. Rét nhiéu 1an mét y nghi chay vut
qua dau t6i: Minh nén di mét lan cho
bac s 1y hét mé& bung (liposuction) roi
bat dau tu tinh, an ...nhin (khéng dé
danh) va tap thé duc phan bung nay
thém vao thi chac dé cé két qua hon,
cting nhw minh di mua nha, vwon tuwgc
cé san, cat xén dep d&, minh chi tiép tuc
gitr gin cho dep thi d& hon 1a mét khu
vudn tan hoang phai cay blra cat xén tiv
dau. Cac ban nghi c6 phai khéng?

T6i chon nhirng cai may cdé hinh vé
nham vao 3 muc tiéu ké trén, thém 2 cai
may tap phan vai, canh tay trén va sau
lwng, hy vong minh tré nén cirng cdi,
khéng bung nhung béo nheo, chay rudt
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chay gan ra, nhwng cling khdng phai la
loai “vai u thit bap”! Cong thém nlra gi®>
di trén cai may lifefitness c6 2 ban dé
chan vao va dap nhuw xe dap. Lam dwoc
het ca tirng ay thw, mdi thir do 4 sets,
néu méi set 13 12 (vi chi la khoang 48,
50 cai) la thay hét tiéu mat 1 gio. Chua
bao gi¢ lam con tinh rd rang, nhwng toéi
doan chirng minh tiéu dwoc khoang
1000 calories b&i vi phan dap xe da nhin
thay ré 1a méat 300 calories roi.

Ho6i t6i con & vung Ventura Oxnard,
phong tap t6i t&i co nhiéu nguoi noi
tiéng Tay Ban Nha, thi quang canh tap
c6 phan & phé hon va chi déng nhét 1a
vao ngay th& hai trong tuan (chac la sau
mot cudi tudn &n choi tha ga, moi nguoi
déu cam thay t6i 16i). Cac c6 cau tré thi
coi ché nay 1a chd gap g&, pho dién than
hinh, thit tha. Hén chi ngw&i ta goi noi
nay la “meat market”! Tap tanh thi it no6i
chuyén thi nhiéu, ho&c vira néi vira tap
vira nhai keo cao su. Co6 ngudi vira tap
vlra ndi dién thoai lién mién, tat nhién la
khéng chu muc vao viéc tap cho dung,
cho déu, va t6i doan phan Ién déu han
hoan, mang tam lwng ...canh phan hay
béd méng “mét rd thit” ra vé, nghi rang
minh da lam tron nhiém vu lam minh dep
va thanh tu hon. Téi nhin 6ng xa toi, ltc
nao ciing thi quyén sach vira ngdi dap
xe vlra doc. T xa nhin lai, t&i co thé
biét cubén sach ban &y dang doc dén
phan hap dan vi thdy ban 4y dap cham
han lai, ... lu du nhw chudt chu phai
khoi! Théi, cubc ddi chdng cé gi hoan
toan. Diéu quan trong la minh cam thay
man nguyén, va cam thay “kho&”, phai
khéng?
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Tw hoéi don téi Sherman Oaks, phong
tap & Galleria la noi thanh lich nén tréng
dep dé& hon, lai 1a trung tam thé thao
(trwoc la 1 Sports Center cua Magic
Johnson) nén c6 ca hd nuwéc nong,
phong hoi wét va khd thi chung t6i di tap
gan nhuv méi ngay vi cung dudng sau
khi dwa chau ngoai di hoc. Ciling & chd
nay t6i méi bat dau coé théi quen tdm &
do sau khitap. Phong tap & Galleria nay
ndi tiéng Ia cé nhiéu cd gai tré dep va &
day nguwoi ta cling tap tanh that sy hon
la dén dé giao du nhw & cac noi khac toi
da dén. Phai cong nhan la cé nhiéu co6
rat dep, va rat tw nhién, trang den c6 du,
va clr tw nhién trong “bd ao sinh nhat”,
dirng chai dau sy téc, bdi kem danh
phén sau khi tdm. Mac quan 4o la giai
doan cudi cung truwdc khi ra vé. Toi tw
nhu minh c6 gi khac dau ma ngai, khong
cb tinh nhin, nhwng vo6 tinh van thay &
dau may cudi méat.

Cac ba gia nhu t6i dén diy khéng
nhiéu. L&p aerobics ma thinh thoang toi
vao thtr thi gan nhw chi cé 1, 2 ngudi c&
tudi 35, 40. T6i chac chan khong co ai
gia nhw t6i va ciing khéng ai biét t6i gia
...dén thé (??!). Pay la I&6p bootcamp,
chéc chan khéng phai la 1&'p bat dau nhw
“low stepping” va cac vi cao nién khéng
c6 gan vao I&p nay. Thyc ra mat mii
minh khdéng con tré trung gi. Nhuwng
cach an mac, dang diéu c chi, va noi
minh c6 mé&t cé thé gay nham l1an. Toi
con nhé hdi maéi di tap, ciing bat chuwdc
thién ha mac quan shorts dé tap cho d&
noéng nwc. Hang ngay vao noi tap cling
¢6 nhirng ngwdi minh gdp hoai tuy rang
khéong quen. La gi van hoa My friendly
I&m, khi vé tinh nhin ngwoi nao 1au hon
mot gidy 1a cdm thay phai “hi” bang mat
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hay bang 1o néi. Tdi cling nhé vai mat
quen kiéu nay. Mét hdm chang thanh
nién quen mat néi “hi” véi t6i, nhwng lai
twoi cwdi ndéi thém, “You got a
haircut. Looks nice!” Téi khwng lai. “Hi,
Hello, Sorry” thi la binh thwdng du
chang quen. Nhwng biét 14 minh moi
cat téc va khen chirng té anh nay c6 dé
y moi khi téi toc dai hon? Toi hoi lung
ting, van dirng do, U @, “Ya, ..1 did”. Anh
chang vui vé néi chuyén tiép. Téi van
dlrng d6 tra 16, dwa méat tim dng xa toi
khéng biét luc d6 & dau. Vwra lic d6 con
trai t6i di 1am vé, cling bwéc vao phong
tap. Toi voi ngoac thang con va gidi
thiéu v&i anh ban tré cUng c& tudi, “I'd
like you to meet my son.” Toi nght toi da
gwi cho anh chang mot message ngan
nhwng rd rang, du rng anh ta cé thé chi
la mot ngwdi vui tinh hén nhién. Tai ké
lai cho 6ng x& nghe, va téi nho lai l&i me
to6i hay noi ngay trwde, “Y phuc thi phai
‘xtrng ky dac” va tir do to6i khéng mac
quan shorts di tap nira!

Thwec ra thi tdi khdng co6 sy chon Iya. Chi
vi I&p bootcamp nay dung vao gio chung
t6i di tp sau khi dwa chau di hoc thi toi
vao cho tién. Va t6i cling chi & dwoc 30
phut [a hét ...xi quach, mé héi va ra nhw
tdm. Ciing & |&p nay t6i hoc dwoc mot
mé& dong tir tiéng Anh vé cac dong tac
tay chan. C& nhin, nghe va doan chw
cling chang hiéu anh huén luyén vién
néi cai ch®® gi vi han néi nhanh
qua. Nhirng la jab cross-duck —pull-
push- left leg up- left kick —right kick-
front kick- back kick- drop down- crunch-
extend- hold- stoop, switch-jumping
jack-corner to corner, v.v. Ciing trong
|&p nay toi biét 2 diéu vé tdi: Mot la voi
tudi 16n, kha néng can bang (balance)
cT-56 98

clia minh rat d&. Vi vay téi hay chon
dlrng gan cai cot d& néu luc nao phai
dwa mot chan lén, du 1a da vé phia trwdc
hay sau, néu thdy minh dirng mét chan
c6 moi khéng virng thi an gian vin tay
vao cot mot ty. Haila “tbc do”, tdi khong
lam nhanh, nghi nhanh dwgc nhw
trwdc. Cac dong tac téi lam thwdng la
cham hon moi nguwdi dé 15, 20
giay. Phai hailong véi 2 dong tac trong
khi moi nguwoi da lam dwoc 3. Toi tw an
gi, “it ra minh cling con déng day
dwoc.” va phai hét strc can than vi nhé
té qué gio thi that hai con chau.

Practice makes perfect! Téi thdy méi
th* mét ti cling lam tdi cam thay
‘kho&’. Ca nam tap, can lvgng van thay
khong thay déi. Co thay ddi cht, vi c6
bap thit nhiéu hon ma bap thit thi can
nang hon m& day. Di tap chi la mot
phan nhd trong s lwu tam vé strc khde
cua t6i. Ong xa tdi thuwong khong tin
nhiéu 1dm vao tai nang ‘lang vwon, lang
bam’ cla t6i, luén luén cé phwong thube
cho moi trwong hop dé gitr gin stc
khoé. B&o nao ciing doc va chi tiét nao
cling nhé (dai khai thoi) dé lam thi du
cho con cai gilr stre khoée. Thi du:

1.Cb uong moi ngay 7 ly nwoc nhé. Bo
la bi quyét gitr gin sac dep. Néu khong,
than phai lam viéc nhiéu qua sé bi bénh
théng phong (gout). Va nén uéng mot ly
nwéc am cho vai giot chanh lic méi ngu
day, chac la tét Vi nha tGi c6 cay chanh
cung céap 1 nguon v tan day vitamin C!
2. Lac trwére, mbi budi sang toi cling chiu
khé say 5 th rau |4y nwdc: muép
déng, tdo xanh, dua leo, can tay, &t bell
xanh. Chac biét c6 tac dung gi (gidm
huyét ap, m¢&, duong trong _mau?)
nhwng chéc chdn an rau qua méi ngay
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khéng cé hai. Nguwdita can 5 khau phan
rau qua mdi ngay co ma. Sau nay toi bd
5 thr nay va chi chuyén tri xay cac th
hoa qua twoi ci trong nha trong cai
Magic bullet cup cao ngongva 2 vg
chdng chia nhau vira dwoc 2 ly. Va dé
khuyén khich chuyén &n hoa qua, toi
thwong phai cat sén da the dé vao bat
thi chdng con t6i m&i an.

3. Nhé& bi quyét ctia viéc &n ubng la dang
an 10 phan thi chi &n 7 phan thoi nghia
la khéng bao gi an no, &n cd.

4. Bay gio khdong phai di lam nén ciing
khéng s méat ngl nén uébng tra lu bu,
nhéat la tra xanh. Nguwoi ta bao 1a rét tét
vi né cling lam giam lwong m& trong
mau. Chéng biét cé dung khéng, nhwng
c nhé la minh di an tiém tau nhiéu thit
nhiéu m&, uéng moét ly tra thu sau do
thay ...dwoc [d&m chi thay vi ubng nwéc
da lanh hay soda. Ciing nhw néu minh
an thit bo nhiéu thi mét ly rwou vang dé
sau bira an phai 13 t6t?

5. An 6t, an téi ciing tdt, cling bd. Nguoi
ta cha lam thubc téi day théi. Toi cling
c6 mét thoi lam rwou téi udng. Mot
nguwoi ban cho mét bai noi vé ich lgi va
lich str cia rwou téi. Lau ngay ciing
quén khéng rd ngudn gbe chi tiét ra sao,
dai khai la xuét x& tlr Ai cap, noi sa mac
néng birc, khi hau khéc nghiét ma nguoi
dan co vé khde, hdi ra thi mai rd la nha
nao cling ngdm mét chai rwou tdi ubng
quanh nam. Réi ca nhitng phwong
thudc 1a la nhw 1am siva chua Tay Tang
(lam ldy & nha dé ubng) hay niu nwoc
cu cai gi cua Dai han va thir gi thi cling
kém theo tiéu s ctia mén thubc hay
gwong sang cla nhirng ngudi da co
kinh nghiém dung thubc d6 réi. Co6 lan
t6i dwo'ec mot mé cwdi vi mon rwou thube
nao doé cé nhirng vi thuéc badc ma mot
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tiéu thw nguwdi Trung Hoa ubng. Toi
dwoc mot mé cudi vi bai viét ta tiéu thw
d6 ho Banh nén tdi bao ban t6i la ubng
cai nay “chac la sbng dén doi 6ng Banh
t6....1I" Nguwoi A chau minh cé cai té 1a
khéng so uébng thudc la, khéng tén
khong tudi, c6 1& phan vi quen dung
dwgc thdo, hay thuéc béc thubc
nam.... Cai gi cling thir ch&r khdng can
than nhw ngwdi My. Nhwng dén bay gioy
ma minh van ...chwa sao thi chc cling
da an toan.

6. Khi lam giwédng thi quy xudng, dé strc
nang vao 2 ban chan va goét chan dé gan
cbt dwoc gian ra, gitr lwng cho théng.
Cling khéong bd 16 mét dip nao xoa bép
ban tay va gilra long ban chan vi ché do
coi nhw trung tam gap g& cla than kinh
di dén vai bd phan trong than thé. Nai
mot cach khac thi néu cai dau 6c 1a ‘hard
drive” thi tay chan la “key board”. Bop
manh vao vai chd & chan tay la kich
thich than kinh va lam cho mau lwu
thdng t&i vai vung trong co thé. Toi
cling mua dwoc mot cai ban lan chan,
tréng gibng nhw cai ban tinh cta nguoi
Trung Hoa dé vira ngdi xem TV vira cha
chan. Lau lau lai drng map mé & bac
thang 1én lau hay nguéng cira dé lam
gian gan phia dwéi ban chan. Ban chan
minh qua thuwc sai nhiéu nhwng lai bi bé
bé nhiéu nhat. Téi hoc dwoc diéu nay
ndm ngoai khi tdi dau chan cad may
thang. Udng 3 vién Motrin 800 mbi ngay
ma khoéng thdy cé mét ty hiéu qua
nao. Vay ma chitap lat vat 5 moén vo cla
therapist bay cho la thy khac han. Bay
gi0 phai coi cac cai vun vat dé la moét
phan cta d&i séng hang ngay ciing nhw
danh rang rira mat vay.
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Con nhiéu nhiéu nira, nhitng phwong
thuéc 1am cam cla tdi. Thoi dé cac anh
chi va cac em mach nwéc thém cho toi
v&i nhé. Internet cling cho moi nguoi
nhiéu tin tirc va phai nhan la minh dwoc

hang ngay, chung ta can git* dwoc cho
tinh than thoai mai, it lo phién, biét nghi
ngoi, biét da, la thdy minh di trén con
dwdng téi an nhién va hanh phuc.

gido duc nhiéu hon nhe nhitng tin thc Thy Lé
luan Iwu trén internet tr cac ngwdi ban
co tuoi toi. Nhwng ndi chung, ngoai
chuyén &n uéng can than, tap thé duc
*hkkkk

Sau Dong

Chia déi wéc méng doi hai 16i

Nhé mai trong long chuyén thud xwa

Chiéc l4 lia canh theo gi6 théi
Mo mang swong gia lanh song thuwa.
Em doc tho tinh bén ctra s6

Sao ma phai khé vi tinh yéu
Then thung khi nghe 1o anh to

Vwong van bang khuang méi dé chiéu.

Tuyét roi nhe pha 16i vieon mor

Em ding bén hién van doi cho
D6i mat xa xam budn vién méng
Ngam khung tréi réng giac ban so.

Nam théng tréi qua rat lanh lung
Maa déng dai Iam dém méng lung
C6 ai con nhé ngay xwa ci

Ky niém dan phai chén mjt mung.

Minh Giang
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PICASSO

(1881 -

1973)

NHA DANH HQA BAC NHAT THE KY 20
** Pham Van Tuan **

Nam 1907, Picasso va Braque khéi
ddu mot phong trao hoi hoa goi la
Trwdng Phai Lap Thé (Cubism). Pay la
két qua tlr 161 ndi xac dinh cta hoa si
Paul Cezanne: “Ban phai nhin thay trong
thién nhién cac khéi tru, khéi cau va khoi
ch6p nhon”. Picasso da theo sat |01 noi
nay va tr do, trong cac blc tranh cua
Picasso, dwong 16i 1ap thé phan tich
(analytical cubism) da lam thay dbi cac
hinh dang thién nhién thanh cac thé hinh
hoc can ban va roi vé sau, dan t&i dac
tinh di&n t& déng thoi (simultaneity) tic
la cac dién khac nhau cla mot dé tai
dwoc trinh bay ddng thdi véi nhau va deé
[én nhau.

Pablo Picasso da khai pha mét loat
dwong hwdng hdi hoa, méi thi lai khac
han cac thr kia va quan tdm t&i vai van
dé dac biét trong cach mo ta ddi séng
hay trong phong cach dién ta ndi tam.
Picasso cling la mét trong cac nghé si
hdi hoa da khai trién loai vé triru twong
qua dé chi c6 cac phadm chét chon loc
cta dé tai méi dwoc dung trong birc vé
hoan tat.

Pablo Picasso la mét nha danh hoa géc
Tay Ban Nha nhwng da sdng gan nhw
tron doi tai nwéc Phap. Ngay nay hau
nhw khdong mét hoa si nao khéng chiu
anh hwéng cua 6ng. V&i cac dac tinh
cwc ky thye nghiém va sang tao, Pablo
Picasso dwgc nhiéu ngwdi coi 1a nha
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danh hoa quan trong bac nhét cta thé
ky 20.

1/ Cac nam dau.

Pablo Picasso sinh ngay 25 thang 10
nam 1881 tai Malaga, Tay Ban Nha, la
con cla 6ng Jose Ruiz Blasco va ba
Maria Picasso Lopez. Khi 6ng Blasco
giang day moén hoi hoa tai La Coruna thi
Picasso da dwgc cha day vé & tubi [én
10, luc gia dinh m&i don qua noi nay. Tai
nang thién phu da cho phép cau nhd
Pablo l1am nhiéu thi nghiém vé céc diéu
hoc héi réi phat trién cac cach dién ta
mé&i bang cac birc hoa chirng té Pablo
da vwot qua kha nang cua chinh nguoi
cha rudt.

Cing tai La Coruna, trwéc tham vong
cla cau con trai, 6ng Blasco da danh
cho céau cac phuong tién hoi hoa, cac
nguwdi mau va gidp cau con thé hién tai
nang tdi da nhé thé, cac tac pham dau
tién cta Pablo da xuét hién trong cudc
trién 1am khi cau méi dwoc 13 tudi.
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Vao mua thu nam 1895, gia dinh Blasco
don t&i Barcelona, cau Pablo theo hoc
tai Han Lam Vién Nghé Thuat La Llotja
va tai noi nay, 6ng Blasco da dam nhan
chirc vu gidng day Hoi Hoa lan cubi.
Séng tai thanh phé Ién thir hai ctia nwéc
Tay Ban Nha va theo hoc Vién Nghé
Thuat, Pablo da sém dwogc céng nhan la
mot hoa si tré co tai va vao nam 1897,
birc hoa “Khoa hoc va Tw thién”
(Science and Charity) da doat giai
thwédng danh dyw tai Madrid trong mét
cudc trién |am my thuat.

Cilng vao mua thu nam nay, Pablo theo
hoc Han Lam Vién Hoang Gia tai San
Fernando nhwng vi cdm thay 16i giang
day tai noi day tdm thwong, Pablo da
danh thoi gior ghi lai d&i séng chung
quanh bang cac birc hoa mé ta quang
canh duwéng phd, cac nhan vat trong cac
quan ca phé, noi cac nha chura.

Khi t&i tht dd Madrid, Pablo da ¢ nhiéu
dip tham viéng céac vién bado tang, suy
ngdm vé cac bic hoa ndi danh cla
Velazquez, El Greco, Goya ... ma sau
nay cac nhan vat ctia cac hoa si cd dién
Tay Ban Nha da xuét hién trong nhiéu
tac phdm clia Picasso nhwng dwdi cac
hinh thirc khac.

T&i mua xuan nam 1898, Pablo bi bénh
va phai diéu dwéng vai thang tai lang
Horta de Ebro, khi tré lai Barcelona vao
dau ndm 1899, Pablo da tré nén mot con
nguwdi méi, map map hon, biét néi tiéng
Catalan va doan tuyét véi cach huan
luyén cla trwong héi hoa va cac chuong
trinh do gia dinh dat ra. Clng tw day,
Pablo quyét dinh dung t&n me dé ky trén
céac tac pham la P. R. Picasso dé rdi t&i
nam 1901, lai bo luén chi¥ gitra la Ruiz,
ho cta cha.
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Tai Barcelona, Pablo gia nhap nhom céac
nghé si va van si Catalan, nhirng nguwoi
hwéng vé thanh phd Paris la kinh d6
nghé thuat. Ho thwong lai vadng quan ca
phé Els Quatre Gats (4 con meo), v&i 16i
sinh hoat va trang tri dap khuén theo
quan “Con Méo Pen” cla thanh phd
Paris. Chinh tai quan nghé si nay, Pablo
da trwng bay cac tac pham lan thi nhat
vao thang 2 nam 1900 véi hon 50 chan
dung, dién td bang cac phuwong tién
khac nhau.

Cling trong mdt ky trién [&m tai
Barcelona, tac pham “Céc luc cudi cung”
(Last Moments) v&i sac d6 tam tdi, u am,
mo t& sw viéng tham clGia mét tu si bén
giwdng ctia moét nguwdi dan ba hap hdi,
da dwoc chap nhan vao nhom hoa pham
Tay Ban Nha trwng bay trong cudc Trién
L&m Quéc Té tai Paris ndm 1900. Réi do
long ham mudn dwoc thr thach céac tac
phdm hoi hoa va do mudn c6 kinh
nghiém vé “Kinh D6 Anh Sang”, Pablo
da cung mét nguwoi ban hoc tén la Carles
Casagemas qua Phap, cw ngu tai xém
Montmartre, thudc thanh phd Paris.

M6t trong cac kham pha dau tién cla
Pablo Picasso trong lan cw ngu tai Paris
tr thang 10 t&i thang 12 la “mau sac’,
khéng phai cac mau vang, cAc mau nau
cla phong canh Tay Ban Nha, khong
phai mau den cla chiéc khan méng trim
trén diu cac phu ni... ma la cac mau
sac rwc r&, mau vang cta Van Gogh,
cac mau sac dic biét cia mot thanh phé
dang ct hanh cuéc hoi cho quéc té.

Picasso da dung than, phan tién, mau
nwéc, mau dau dé ghi lai cac 16i séng
noi thd d6 cta nwéc Phap nhuw hoa
phdm “Céac tinh nhan trén duéng phd”
(Lovers in the Street -1900). Picasso da

139



ther nghiém 16i vé cham nét (dotted style)
cia trwong phadi  An  Twong
(Impressionism) va da bi anh hwéng b&i
cac hoa si T. A. Steilen nguwoi Thuy ST,
Toulouse-Lautrec nha hau &n twong
nguwdi Phap (Post-Impressionist) va b&i
ca Isidre Nonell, mét hoa si ban nhiéu
tudi hon va cé tai ndng tir Barcelona.
Tac phdm quan trong nhat trong théi ky
nay cla Picasso la birc hoa “San quay
Galette” (le Moulin de la Galette -1900).

Vao tudi 18 va khi séng tai Paris t gitra
thang 10 t&i thang 12 nam 1900,
Picasso da ban dwoc 3 tac pham hoi
hoa nhd, vé canh d4u bo rirng, hai bic
bang son dau, mét birc bang bot mau
(gouache) cho Berthe Weill, 14y 100
dong tién franc vang. Mot ngudi cung xa
tén la Petro Manach da dé nghj trd méi
thang cho Picasso 150 déng franc vang
dé doi lay cac sang tac. Day khong phai
la mot sb tién Ién nhung déi véi tudi cha
Picasso ltc bay gid lai sbng & mot x&r s&
xa la, d6i v&i gia sinh hoat thdi d6, thi sw
tra gia do rat dang ké.

Sau hai thang séng tai Paris, Picasso tré
vé Tay Ban Nha v&i Casagemas roi t&i
Madrid, lam giam déc my thuat (art
editor) cho mét to bdo méi cé tén la Arte
Joven. Nhwng cilng vao Iluc nay,
Casagemas da tr& lai Paris v&i y dinh
ban chét ngudi yéu nhwng khéng thanh,
nén da quay sung vao dau minh, tw sat.
Sw viéc nay da anh hwdng kha nhiéu t&i
Picasso, c6 1& vi an han da bdé roi mot
ngwoi ban, 6ng da trai qua mét xic dong
manh. Vai thang sau vao nam 1901,
Picasso da vé& hai “Chan dung chét’
(death portraits) cia Casagemas ciing
nhuv hai canh dam tang (Mourners va
Evocation) va rdi vao ndm 1903,
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Casagemas lai xuat hién trong tac pham
“D&i SOng” (La Vie).

2/ Thei ky Xanh va Héng.

Thoi gian tv 1901 t&i giva nam 1904,
khoang thoi gian ngén hon 3 nam 14 giai
doan Picasso sang tac bang “mau
xanh”, mét mau ap dao trong cac tac
phdm hdi hoa va mau xanh thuong
dwoc coi la mau phan anh cac hoan
canh vat chét cla Picasso thdi bay gio.

Thoi Ky Xanh (the Blue Period) cla
Picassso c6 |& bat dau khi hoa si nay
sinh séng tai Madrid tir thang 2 t&i thang
4 nam 1901, khi ma Picasso khéi dau
bang mau lanh, dic biét v&i cac séc luc
(green) va sac xanh (blue tones) nhw
trong cac tdc pham “Nguwoi dan ba mac
ao xanh” (Woman in Blue), ky tén P.
Ruiz Picassso, va “Ba ao xanh” (Lady in
Blue), ky tén Picasso. Vao thoi ky nay,
cac chi dé va dwong huwdng vé (styles)
khac han véi nhitng ther twong tw vai
thang sau. Picasso thuwdng hay vé cac
c6 gai lang choi doi chiéc mii rong vanh.
Vao lic diu ctia Théi Ky Xanh, Picasso
da tién vao méi trwéng hodi hoa nhw 1a
mot nghé si thién vé duong nét (lines)
va xay dwng (construction) hon la thién
vé mau séc va Picasso da lam phat trién
tai nang qua cach dung nhiéu sac do
(tones) cla cung mot thé mau.

Mau nong la dac tinh cia cac blic hoa
ctia mién bac chau Au trong khi cac hoa
sT mién nam trong d6 cé hoa si Tay Ban
Nha, lai wa dung mau lanh va mac du
sbng tai Paris, Picasso van twéng nho
t&i Malaga voi bién xanh, v&i mat trdi do
va khi hau 4m ap con Paris la noi dé hoc
héi va lam viéc, la nga tw dwong cua cac
tw twdng moi.
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Picasso da di qua lai gitra Barcelona va
Paris, mang theo chét liéu dé sang tac.
Vao thang 4/1901, Picasso da trwng bay
cac hoa phadm bang phan tién (pastels)
trong cudc trién 1am don doc tai Sala
Parés & Barcelona roi vao cudi thang 6
nam d6, phong trién 1&m Ambroise
Vollard tai Paris ciing trinh bay 64 hoa
phdm cla Picasso cung v&i tdc pham
cua Francisco Iturrino, moét hoa si nguoi
mién Basque va ciing ké& twr lic nay,
Pablo Picasso chi ky tén la Picasso ma
khéng 1a P. Ruiz Picasso. Cac cudc trién
lam ké trén rat thanh cdng, sbé tranh ban
dwoc kha nhiéu.

Khi thdm viéng nha td Saint Lazare tai
Paris trong nam 1901/02, Picasso da vé
cac phu nir téi pham nhw trong tac pham
“T6 sup” (the Soup-1902). Tai Barcelona
trong cac nam 1901/03, hoa si cling mo
ta cac nguwdi an xin mu l6a hay cé don,
nhirng ké lang bat (Crouching Woman-
1902, Blind Man’s Meal-1903, Old Jew
and a Boy-1903).

Cudi cung Picasso quyét dinh di chuyén
hén qua séng tai thanh phd Paris vao
mua xuan nam 1904 va tlr nay, cac tac
pham cla 6ng da boc 16 sw thay dbi vé
tinh than va dac biét, thay dbi vé céac
dwdng hwédng nghé si va ftri thirc.
Picasso da cung véi mot ngudi ban mai,
mot thi sT tén la Guillaume Apollinaire,
quan tam té&i nhirtng ganh xiéc dao,
nhirng nguwdi lam trd va day la nhirng dé
tai v&i cac tac phdm nhw “Thiéu niy g
thang bang trén trai banh” (Girl
balancing on a Ball-1905), “Ngwoi dién
vién” (the Actor-1905).

Do trang thai cGa tdm hdn, do sw goi
cam, Picasso da dung mau Xanh dé
dién ta tinh cdm bi quan cta 6ng vao
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cubi thé ky, thei ky u &m séng vai thiéu
thdn, doi khat va lanh gia tai mét noi xa
qué hwong 4m ap. Nhwng cudi cling vao
nam 1904, cac hoan canh ca nhan cua
Picasso da thay déi, nhat la khi nang
Fernande Olivier tré nén nguw&i tinh caa
hoa si. Cling vao th&i gian nay, Picasso
c6 nhirng ban than nhw Max Jacob,
Gertrude va Leo Stein ngwdi My va nhét
la v&i Georges Braque ma sau dé,
Picasso da kh&i dau mét 16i vé cap tién
trong thé ky 20, d6 1a dwdng 16i Lap Thé
(cubist style). Sy c6 mat cta cd nang
Fernande Olivier da goi hirng cho hoa st
Vvé cac tac pham nhu “Nguwoi dan ba voi
cac 6 banh” (Woman with Loaves-1909),
“Dau moét ngwdi dan ba” (Head of a
Woman-1909) va “Ngu&i dan ba véi cac
trai 1&8” (Woman with Pears-1909).

Vao khoang cudi ndm 1904, cac sac do
Xanh trong tdc phdm cuda Picasso lai
dwoc thay thé bang cac anh vé hong,
nau va nau dat. Day Ia “Thai Ky Hang”
v&i cac dé tai di chuyén tlr nhivng quan
ca phé, quan nhau cda thanh phd sang
nhirng nguwdi hat dao, cac ké lam xiéc
ctia mién qué, nhitng con ngwdi sinh
hoat trén moi néo dwdng vdi cach dién
td khach quan hon.

Tac phdm gay an twong nhat véi thé loai
mau mé&i, nhe nhang, la tAm “Gia dinh
ngwdi lam xiéc’ (the Family of
Saltimbanques-1905) trén dé tirng nhan
vat, dwoc dat trong mét khung canh
thwa thét, da néi 1én ndi cd don cud ho.
Clng vao thoi gian nay, do nghién ctu
vé nganh diéu khéc cb so cha ban dao
Iberian, Picasso da lam phat trién anh
hwdng d6 bang cac tac phadm “Chan
dung cta Gertrude Stein” (Portrait of

141



Gertrude Stein-1906) va “Chan dung tw
hoa” (Self-Portrait with Palette-1906).

3/ Trwong phai Lap Thé.

T&i khodng cudi ndm 1906, mét loai b
cuc méi dwoc Picasso bat diu. Do anh
hwdng cda viéc nghién ciru nghé thuat
chau Phi, Picasso da tao nén mot tac
phdm mang tinh tranh luan bang cach
vé mat cac nhan vat gibng nhw nhirng
chiéc mét na va than hinh phu ni¥ dwoc
mo td bang cac hinh géc canh: hoa
phdm “Cac c6 gai Avignon” (Les
Demoiselles d’Avignon-1907). Day la
hinh anh cac gai diém cia dwdng phd
Avignon thudc thanh phd Barcelona, md
ta bang hinh khda than, phan che khuét
da dwoc bién thé bang cach don gian
héa dan dan.

Qua hoa phdm nay, ngudi ta da thay
Picasso chiu anh hwéng cua El Greco,
dworng 16i diéu khac cha ban dao Iberian
va chau Phi, va cach trinh bay khéng
gian can (shallow space) clia Paul
Cezanne. Hoa phdm “Cac co6 gai’
(Desmoiselles) nay da chira dwng bén
trong nglr virng can ban cua trwdng phai
Lap Thé (Cubism).
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T 1909, Picasso da ndi danh tiéng 1a
mot hoa si c6 biét tai tai thanh phé Paris
va tai chau Au. Ong don nha tir khu
nghéo nan Bateau Lavoir vé noi tién
nghi la khu vic Boulevard de Clichy va
thwong di nghi hé tai x&r Provence hay
xtr Tay Ban Nha. Trong cac nam tw
1909 t&éi 1912, Picasso da cung voi
Georges Braque khai trién mot trwong
phai héi hoa m&i, dwoc goi tén la “Lap
Thé Phan Tich” (Analytical Cubism).

Nhirng hoa si lap thé ban dau da bj chi
trich vé thr nghé thuat hinh hoc cda ho
nhwng thwyc ra, nhitng nguwdi theo
duweng 16i hoi hoa maéi nay da trinh bay
mot loai thuc t& maéi, khac han véi truyén
théng cii cua théi Phuc Hwng, ddc biét
nhét 1a vé hai pham vi phéi canh va do
anh (illusion), chang han nhw ho da vé
ra nhiéu dién cla mot dé tai trén cung
mot khung vai dé dién ta nhiéu y twéng
hon la chi ding mét dién don thuan, bi
gidi han.

LSi v& Lap Thé nhw vay da mé toang
hinh thirc déng kin bang cach trinh bay
lai, cho thay céc vj tri cta dé tai trong
khong gian va phwo’ng thire phan tich da
chia cét cac dé tai va khong gian, anh
sang va bong téi va ngay cd mau séc,
nhw thé mot bac si gidi phau chia cét
mot xac chét. Hau nhw Picasso ciling
nhw Braque déu chap nhan rang trong
viéc dién t& bang mét hoa pham, ho da
dung t&i nhiéu diém nhin khac nhau, cac
truc xoay khac nhau, cac ngudn sang
khac nhau...

Hoa pham clia Picasso twong trwng cho
duong 16i nay la bic vé “Nha may’
(Factory at Horta de Elbro-1909), roi vé
sau vao nam 1910, con cé mdt loat cac
chan dung (Ambroise Vollare, Daniel-
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Henry Hahnweiler-1910). Trong tac
phdm “Nhac si phong cam” (The
Accordionist-1911), Picasso da pha trén
cac hinh thé, dé tai va khong gian vao
mot loai Iwdi (grid) va dung mau sac don
gdm cac mau nau, sdm va mau dét.
Ciing trong cach trinh bay lap thé, luat
phdi canh cb dién lui ra xa da dwoc dién
td bang cach dwa gan lai.

4/ Thoi ky cat dan va siéu thuwec.

Vao nam 1912, Picasso va Braque bat
dau khai pha nghé thuat cat dan
(collage) bang cac chét liéu vai, glay béo
va gidy dan twong dé mé ta cac dé tai
tinh vat va nhan vat. Tac pham “Tinh vat
véi chiéc ghé may” (Still Life with Chair
Caning-1911) la sw phdi hop cua son
dau va vai dau, va qua tac pham,
Picasso da dé cho thuc té va o twdng
dbi choi nhau trong sw lién hé lang tranh
(elusive).

Pay 1a giai doan tdng hop (synthetic
phase, 1912/14) qua dé cac mau séac
dworc gidi thiéu lai véi bb cuc, chang han
nhw dwong cong tregng trng cho cay
dan guitare hay cai tai nghe nhac, voi
ngu y mot dd vat cé thé am chi mét y
twdng hay mot dé vat khac... nhw trong
hoa phadm “Nguwi sinh vién véi cay s&o”
(Student with a pipe-1913). TAc phdm
‘Ly rwou absinthe” (Absinthe Glass-
1914) gébm mét phan diéu khic, mot
phan cat dan va mét phan vé, biéu hién
sw thwe va sw do.

Nam 1915, nguwoi yéu Eva cua Picasso
qua d&i nén cac hoa phdm ma éng vé
lic nguwoi tinh dau ém nhw “Ngudi Hé”
(Harlequin-1915) da néi |én sy dau
budn bang hinh &nh cda nhan vat nira
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hé, nia nghé si Pierrot trén mét hau
canh den chwa hoan tat.

o

o

Thé Chién Thir Nhat bung ndé da lam
phan tan cac nghé si trong nhom
Picasso: Apollinaire va Braque cung vai
nguoi khac ra tran tuyén, cac nghé si
Tay Ban Nha tr& vé x&. Picasso & lai
nwéc Phap rodi téi ndm 1916, nha danh
hoa thwong gap nha soan nhac Erik
Satie. Nhém nghé si tai nang vao luc
nay con cé thém thi si tré tudi Jean
Cocteau, nhan vat diéu khién Vi Ballet
nguwdi Nga Sergey Diaghilev, nguwoi
dang lo thwc hién chwong trinh san khau
Parade (Dién Hanh). Jean Cocteau t&i
v&i Satie vi am nhac va véi Picasso vi
cac bd y phuc san khau. Mac du khéng
thich di du lich, Picasso cling theo Jean
Cocteau t&éi Rome, thao Iluan vo&i
Diaghilev va nha bién dao mua Léonide
Massine. Chinh vao lic nay, Picasso da
gdp nguwdi vo twong lai trong s cac niy
vl céng: cb Olga Kokhlova.
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Sau chuyén viéng tham vung Dia Trung
H&i va sau lan tr& vé Barcelona nam
1917, céac tac phdm cla Picasso phan
anh viéc duyét xét lai 16i vé cta Ingres
va cla Renoir, véi cac méat phang, mau
séc va hinh thé bao gébm cac biéu hién
cb dién, nhw trong hoa phadm “Tinh vat
St. Raphael” (Saint-Raphael Still Lifes -
1919) hay hoa phdm “Ba nhac sV
(Three Musicians-1921).

Vao thoi ky nay, Picasso cling gap go&
cac nghé si danh tiéng nhw Tristan
Tzara, cac thi si Paul Eluard va Louis
Aragon, cung nhiéu nhan vat khac nhw
Giorgio de Chirico, Max Ernst, Joan Mir6
va Man Ray.

Nam 1921, Paulo, ngw&i con chinh thirc
duy nhét cta Picasso ra d&i va tr ndm
nay, Picasso tiép tuc cong tac véi Jean
Cocteau, lIgor Stravinsky, De Fallas,
nhom VG Ballet Nga va nhédm Vi Nhac
clia Erik Satie, déng thoi dng ciing lién
lac v&i André Breton, ngwoi quang ba
phong trao Siéu Thwc (Surrealism), mét
phong trao nghé thuat quan trong gitra
hai thé chién. Va mé&c du khéng chinh
thirc gia nhap phong trao Siéu Thuec,
hoa phdm “Ba vii cong’ (Three
Dancers-1925) clia Picasso da thé hién
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sy thay ddi trong viéc dién ta ba nguoi
dan ba trong diéu nhay cudng loan.

Cac tac phdm cla Picasso trong cac
ndm 1920 va 1930 bao gém nhirng hinh
ngwdi bi bép méo, chéng han nhw hoa
phdm “Nguwoi dan ba trong ghé banh”
(Woman in an Armchair-1929), “Nguoi
tdm nang ng(“)l” (Seated Bather-1930).
Cac tac phdm diéu khac trong thoi ky
nay cua Picasso gébm cac hinh bién tinh
bang déng, cac kién trac hinh hoc bang
thanh sét va & sét, bi &nh hwéng bdi
nha diéu khéc Julio Gonzales.

Cudc sbng riéng tw cta Pablo Picasso
t&i mét ngd cut vao gilra cac nam 1930
khién cho sang tac cla dng bj suy giam.
Tiép theo la viéc ly than vdi nang Olga
vao nam 1935 do cac lién hé véi nguoi
mau téc vang hap dan Marie Thérése
Walter, réi t&i sw xuat hién trong doi
séng cua Picasso nha ni nhiép anh
Dora Maar. Trong th&i ky nay ra doi la
cac hoa pham “Nguoi thiéu niyr trudc
guwong” (Girl before a mirror-1932) va
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‘Nguwdi dan ba dang khoc” (Woman
Weeping-1937).

Cudc Noi Chién Tay Ban Nha vao nam
1936 da gay ra trong tdm hén Picasso
long &i qudc va sy phan nd vé tinh nhan
dao, qua mot loat tAc phdm khac nét
(etching) vei tén 1a “Gic mo va 15 néi
ddi ctia Franco” (the Dream and the Lie
of Franco-1937) va “GUERNICA”, mot
brc hoa Ién, mé t& mot thanh phé mién
Basque cla Tay Ban Nha bj lwc lvgng
cua Twéng Franco doi bom.

Guernica |a dai tac phdm hdi hoa dién ta
thdm canh bao lwc, ndi hai hing cla
ngwdi va ngwa hap héi, canh ngudi me
la hét va con tho bj giét, toan thé b
hoa da 1én an sy tan pha doi sbng cia
con nguwdi mot cach tan nhan, trong khi
d6 hinh anh con bo rirng 1a bidu twong
clia ché do Phat Xit. Picasso da danh
dai tac pham nay, véi kich thwée 3,49 x
7,77 mét cho Vién My Thuat Thanh Phé
New York mwon, cho téi khi nao Tay
Ban Nha tré thanh mét nwédc Cong Hoa
va sau 44 nam, vao thang 9/1981, bwc
hoa Irng danh Guernica méi dwoc tra
vé cho Vién Ban Tang Padro & Madrid.

Nam 1944, thanh phd Paris dwoc giai
phong khdéi quan déi Quéc Xa Dirc.
Picasso van & Paris va thuc hién tac
pham diéu khac bang déng “Nguoi dan
ong véi con ciru” (Man with a Lamb) qua
do6 phan anh nén diéu khac C Hy Lap.
Trong cudc trién Iam mua thu nam 1944
(Salon de la Liberation), cac tdc pham
hoi hoa va diéu khac cla Picasso trong
5 nadm qua da gay ra nhiéu diéu siing s&
ddi véi quan chang, ké ca 16i cong bb
rang 6ng da tham gia vao dang Cong
San, sw kién nay da khién mot sé nguoi
biéu tinh phan dbi ngay noi phong trién
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Iam. Quan diém cua Picasso vé chinh tri
lam cho 6ng bi mang tiéng la ngwdi ngay
tho ve ly twéng.

Ciling vao thoi gian nay, Picasso da mé&
réng co xwdng, don tiép cac ban beé ci
va ma&i, gdm cac nha van va nghé si nhw
Jean Paul Satre, Eluard, Pierre
Reverdy, nghé si nguwdi Anh Roland
Penrose, nha nhiép anh nguwdi Phép
Brassai, nhiép anh gia Hoa Ky Lee Miller
cling nhw cac nghé si khéng ndi danh
khac. Picasso cling tw nguyén dong gop
céc trang tri cho céac td chirc québc té va
hinh anh con chim bd cau trang cta dng
da dwoc dung lam bich chwong cla Pai
HOi Hoa Binh Thé Gioi td chuc tai
Wroclaw, Ba Lan, nam 1949.

K& tlr ndm 1943, n{ hoa s tré Francoise
Gilot da t¢i lam viéc noi xwdng vé cla
Picasso va sau nhiéu thang, da thay thé
nang Dora Maar, lam nguw&i tinh cia nha
danh hoa. Picasso cung Gilot don nha
qua mién Dia Trung Hai va hai nguoi
con cula ho da ra d&i: Claude sinh ndm
1947 va Paloma nam 1949. Tai Antibes,
Picasso lam viéc trong 4 thang noi lau
dai Grimaldi dé v& nén hoa pham “Vui
Sbéng” (Joie de Vivre-1946) rdi cac tac
phadm khac cung cac d6 gébm my thuat
cta dng dwoc trung bay gan thi trAn d6
gdm Vallauris tlr dau ndm 1947, da phan
anh céc truyén théng cb dién va nguédn
cdi ctia mién Dja Trung Hai.
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Ciing vao thoi ky nay, trong cac hoa
phdm cua Picasso, hinh anh céc loai
than linh minh dé va minh nguwa (faunes
& centaurus) twong trwng cho cac diéu
hanh phuc khi Picasso cling vui séng voi
nang Gilot. Picasso cling sang tao hoa
pham “Chién Tranh va Hoa Binh” (War
and Peace-1952) va nhiéu chan dung
cua Francoise.

Nam 1952, Francoise roi bd Picasso va
mot nguwoi dep khac tré nén ngwdi dan
ba cubi cuing goi hirng sang tac cho nha
danh hoa: Jacqueline Roque. Hai nguoi
da cw ngu trong nhiéu biét thy khac
nhau tai Cannes, tai Aix-en-Provence...
Sau khi Olga 1a nguwoi vo khong hé i di,
qua doi nam 1955, Picasso da cuwdi
Jacqueline ndm 1961 va sbéng tai
Mougins, trén phan nuai phia béc tinh
Cannes. Jacqueline khéng nhirng tré
thanh ngwoi ban doi ma con la “nang
tho” clia nha danh hoa, la ngwdi mau
chinh va nguén cdm hdng trong cac hoa
pham cubi doi.

Picasso qua d&i vao ngay 8/4/1973 tai
Mougins, nwéc Phap va dwoc chén cét
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trong lau dai Vauvenargues, mét biét
thy ma éng da mua nam 1958.

Trong thé ky 20, hau nhw moi hoa si déu
chiu anh hwéng clia Pablo Picasso, va
khac véi cac nha danh hoa nhw Braque
va Matisse la nhirtng nguoi duy tri 16i vé
dwoc khai trién t lic con tré, Picasso
ludn luén déi méi, do d6 cac kham pha
va sang tao cla 6ng, tlr tac pham “Cac
co6 gai’ nam 1907 dén cac coéng trinh
diéu khac vé sau, da mang tinh c4p tién,
gay tranh luan, tao nhiéu hiéu 1am va chi
trich.

Tr nam 1920, Pablo Picasso da ban
dwoc rat nhiéu hoa phdm véi gia cao,
nhwng 6ng ciling gitr lai dwgc mét bd
swu tap dang ké. Cac cong trinh nghé
thuat cha Pablo Picasso bao gdm hon
50,000 s&ng tac thudc nhiéu pham vi, tir
son dau téi dé gébm va diéu khac, da
chrng minh stc lam viéc va sang tao
manh liét cta 6ng trong suét 80 nam
trwdng va da gay dwoc cac anh hwéng
sau dam t&i thé hé cac hoa si tré vé
sau./.

Pham Van Tuan

Tranh:
Guernica
— Picasso
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NHQ’NG NU CUOl TUYET VO’I
Tho: Tué Nga — Pho nhac & thw phap: Van Tan Phwéc (France)

ﬂ https://www.youtube.com/watch?v=558BNHh0oSz8

Nhitng nu cwdi - Tué Nga

Tdi gom lai nhdmg nu cwod

Nu cwoi thor 4u nu cwoi hon nhién

Tdi gom nhdng nu cwoi duyén

Cda ngwoi thiéu ni# mat huyén nhw mor
Tdi gom nu cwdi mua xwa

Ngoai cwdi hém hém

vui dua chau ngoan

Tdi gom nu cwdi han hoan

Me hién vuét téc thwrong con diu dang
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Toéi gom nhdng soi ndng vang

Mua xuan tudi tré thénh thang bién troi
Toi gom tat cé nu cwoi

Vwén nhén gian dep

tinh ngwdi thay chung

Nu cwor ter ai bao dung

Nu cwdi cua Ngoai sang dong tho’ téi
O'i, nhimg nu cwoi tuyét voi

Nu cwoi lam dep cuéc doi nhw Tho
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TA ON DO
Tuy bat Hong Thay

Hinh nhw tudi gia lam minh chu y dén
thdi gian nhiéu hon. Chwa bao gid toi
thdy thoi gian qua mau nhw lic nay.
Thodt mét cai da lai cudi tuan. Co 1€ tai
vi t&i biét cuéc doi minh cha con bao
nhiéu ngay thang nira, dén moét ngay roi
cling s& chdm d&t nén t6i trAn quy
nhirng ngay thang con lai vé cung.

Thinh thoang lai c6 mét vai tin khéng
vui, chang han mét ngudi ba con hay
nguoi quen vira méi ldm trong bénh
hoac da ra di. Luat tudn hoan cda v tru
"sinh 1ao bénh t&", ai cling phai trai qua
chu ky d6. B&i vay nhirng ngay con lai
trong cudc sbéng la nhitng ngay vang
ngoc. Mot ngay qua di ém &, khong co gi
bat thwong 1a mét ngay that may mén.

Biét bao nhiéu ngay thang chung ta
dwoc hwdng qua nhiéu sy may man ma
ching ta khéng biét hé biét va cdm nhan
dwoc 1a minh dang may mén. Dich ¢6 vit
dén, biét bao nhiéu gia dinh mét di
nguwoi than yéu, gia dinh minh con
nguyén ven do chang la mét diéu qua
may mén hay sao? Di ngoai dwong thay
mot tai nan xe ¢, co ai nghi ngay duoc
dé cam on Thwong Dé chuyén dé khong

W

CT-S0 98

4 "‘na.“

xay dén cho minh, that may man qua
khéng? Théng thwwo'ng minh chi nhin voi
con mét bang quan va tdi nghiép cho
nan nhan théi, cha bao gi® minh biét
cdm nhan |4 minh qua may mén. Rét
nhiéu nhitng diéu xui xéo xay ra cho
nhirng ngu®i xung quanh minh ma minh
van dwoc yén lanh, dé 1a diéu van
phuéec.

Nwéc My cé ngay LE TA ON dé nhac
nh& chung ta phai biét cam on Thuwong
DPé cho chung ta cé cudc séng an lanh,
day da trén qué hwong thé hai. Cam on
nhi*ng nguwdi than da giup dé, lam on
cho chung ta. Pem dén cho chung ta
niém vui, hanh phuc. An Ui, chia sé
nhirng thang trdm trong cudc sbng. Cam
on ban hiru da cho chung ta nhirng cam
tinh nébng 4m chan thanh.

Riéng t6i cam on ca nhirng ké da dbi
XU X4u v&i téi, nhd d6 t6i biét rd tinh doi
va biét quy trong hon nhirtng nguoi da
tét v&i tdi. Phai co nhivng ngay muwa bo,
m&i biét quy nhirng ngay dep tréi nang
a&m. Cam on cudc ddi con cho téi nhirng
ngay thang hanh phuc cubi doi.
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KHO KHAO PHAM TOI
** | S Ngé Tang Giao **

Nha van va than hoc ngwdi Anh GK
Chesterton néi rang “The criminal is the
creative artist; the detective only the
critic” tam dich “Ké pham i la nha nghé
si sang tao, con tham t& chi la ké phé
binh”.

Néu néi nhirng tén pham toi 1a nghé
sT sang tao ciing khoéng sai Idm, b&i ho
biét cach tranh né luat phap, ho co
nhirtng y twéng moi dé cé thé pham toi
cong khai ma khong bj tdm béi canh sat.
Tuy thé trong thwc t& khdng phai tat ca
ké pham toi déu c6 thé dat dén murc do
cla mét nghé si sang tao vi cé nhirng
trwdng hop ho bi bat vi hanh déng ngd
ngan khong ngd, twdng nhw d6 1a mot
trd dua qua 6.

Dw¢&i day la nhirng tén pham t6i da bi
tom gon khong phai vi canh sat gidéi ma
vi st ngu ngdc khé& khao ctia chinh ho.

Giau dau 10i dudi'

Chuyén nw&c My: Eric Dion Warren,
50 tudi & Lubbock, Texas yéu ciu dai ly
phan phdi cho lai thir chiéc BMW 1an
cudi trwéc khi mua. Loi dung lGc nay,
hén quyét dinh 1ai xe dén mot ngan hang
thanh phd Wolfforth, Texas dé thwc hién
VU cuép.

Cuwép xong, han lai xe tré lai dai ly va
mua mét chiéc BMW mdi bang tién viva
cwdp. That khéng may cho Warren,
ngan hang da goi cho dai ly 6t6 dé thong
bao vé vu cudp va cho biét mét trong
nhirng chiéc xe ca ho c6 lién quan. Cac
nhan vién tai dai ly da gilr Warren & lai
cho dén khi canh sat dén. Sau d6 han
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da bj bat. Warren nhan tdi va bj toa tuyén
an 20 nam tu.

Trén nham vao xe canh sat khi thao
chay

Luc 10 gio dém canh sat hat Bergen,
(New Jersey, My) nhan duoc tin béo vé
mot vu d6t nhap nha riéng. Vo chéng gia
chd cho biét phat hién mot ngudi dan
ong la mat & tang hai. Thay bi 16, ké dot
nhap voi chui qua ctra sO, nhay tlr mai
nha xubng dét, trén trong vuon cay.

Han dat xe qua (rng dung goi xe tryc
tuyén Lyft (twong tw Grab va Uber) dé
chay thoat than. Mét lic sau, mét chiéc
otd xuat hién. Twéng do 1a xe cla Lyft,
hén mau chong nhay 1én. Khéng may,
hé&n d4 1én nham "xe ma" (ghost car) cta
canh séat va 1ap tirc bj bat.

Nghi pham dwogc xac dinh la Nicholas
Maziot, 28 tudi, vd gia cw, tirng co tién
an dot nhap trém cap va st dung ma tdy.

ba trom xe con dirng lai...
canh sat
Chuyén xay ra & Chicago (MYy): Mot
sT quan dang diéu tra mét vu tai nan thi
mot ngwoi dan 6ng tén Lafayette Moore
dén gan hién tru’o’ng trong chiéc xe 6 td
hén vira &n cap va nh® canh sat chi
dudng dén xa 16 Interstate 80. Nguoi
canh sat da chi dwong cho Moore
nhwng sau dé nhan ra rang chiéc xe nay
khé&p véi md ta cia mot chiée xe 6 to bi
trom vao budi chiéu trwdc dé. Sau khi
xac minh chiéc xe dung 14 da bi danh
cap tir mot tram xang. Chu xe khai dé xe
ctia minh mé khoéa va nd may trong khi
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anh ta di vao bén trong ctra hang mua
do. Moore bj bat.

Ngu quén khi dot nhap nha canh sat

Tham mét khi hanh nghé, tén trém
Athit Kin Khunthud, 22 tudi, hdn nhién
bat may lanh réi ngti ngon lanh trong
nha mot vién canh sat tai Thai Lan lic 2
gi® sang. Khi vién canh sat chi nha phat
hién ké trém dang nam ngu ngon lanh
anh nhanh chéng goi ddng nghiép dén
hd tro va tom gon tén trém trong sw ngo
ngac. Han té ra bbi rdi khi bj canh sat
danh thirc khi van con say ngu.

Cwép nham xe canh séat

Nam 2012, mét nguwdi & Lousiana,
(My) da cb gang cwdp mot chiée xe hoi.
Ai ng& xe nay hién c6 mét tham t&r va
hai canh séat ngdi bén trong. Tén cwdp
xe cb gang de doa bat nguoi lai xe mé
ctra nhwng sau dé méi nhan ra rang day
la xe canh séat. Bé cai lam! Han bj bat gidr
ngay khi cé gang bé chay.

Trén canh séat, chay nham vao... nha
tu

V6 gia cw, da tlrng ¢ 24 tién an tién
sw, nhung Blake Leak, 23 tudi, c6 vé
van “khd khao”. Lan nay, han lang thang
t&éi New York. D&m nay, han chon diém
dén la siéu thi Minimart (Ossinning) va
thwc hién phi vu thanh cong ém xudi. Chi
tiéc la dén phat 90, ra téi ctra rdi han con
bi phat hién. Canh sat lién dudi theo
khién Leak co gido cdm dau cdm cb chay
trén. Hon 3 gio sang, troi tdi den nhw
mwc Qua rat nhiéu con phd, cudi cling
han ciing nhin thay mét khu vwe rong rai
va moét toa nha dd so, kha yén lang.
Ngay ttrc khac, han quyét dinh chon noi
nay lam ché trén. That khdong may, toa
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ay chinh la Sing Sing, nha ti lén nhat
cua thi tran Ossinning (New York). That
xui!

Giat dién thoai réi chay vao dén canh
sat dé... tron

Ngwoi dan 6ng Trung Québc tén 1a
Chang, vi méi dén Tham Quyén khéng
lau nén khéng ranh dia ban. Pang di
tung tang trén dwong, thdy mot _hang
dang cadm chiéc dién thoai nén sin tay
giat luén. Sau do6 anh ta da bang qua con
dwong va chay thdng vao mot tdoa nha
dé tri An ma khong biét can nha nay lai
la mét dén canh sat. Tt nhién két qua
la tén ngu ngbc nay bj tém cé.

Hai ké trom lac dwéng & Canada

Nam 1981 hai tén trém tir Edmonton,
Canada d6t nhap vao mét tram xang &
Vancouver. Ca hai sau d6 da roi khoi
tram xang véi s6 hang hoa da cuwdp
dworc.

Tuy nhién, trong qué trinh chay trén,
hai tén trém da bi mat phuwong hwdng va
sau khi chay thé nao ma loanh quanh bj
lac dwong, lai ré vao con dwong cl va
vao tram xang cli dé hdi dwong. Hai tén
cu lan nay nhanh chéng bj nhan dién va
bi bét gitr.

Dung miéng hat dé trém xang

Nam 2013, canh sat da phat hién mot
ngwdi dan éng trong tinh trang ndm co
quap tai thanh phé Seattle, tiéu bang
Washington, My. Ngwoi nay nam bén
mot chiéc 6 t6 va xang tran ra 1énh lang
xung quanh. Sau do6 canh sat moi biét
duwgc hdncoy dinh an cap xang.. bang
miéng. Han mudn &n cap xang co6 sén
trong cac 0 to tai bai xe hoi, nhwng lai

150



khong co cong cu. Thé 13, han ding mét
bng cao su dé hut xang ra bang miéng.

Cwép xe hoi nhwng khéng biét 1ai xe

Tai Rio de Janeiro (Brazil) mét chiéc
xe hoi dang chay cham thi bi mét thanh
nién vac sung nhay t&i va cuop xe. Tén
cwdp dudi tai xé xuong xe réi hén nhay
lén ghé lai cta chiéc xe. Nhwng xe
khéng l&n banh ndi vi tén cwép khong
biét lai xe. Ngay sau dd, k& cuép mé
clra, thd ngwdi ra ngoai vay tay goi tai
xé kia lai gan nho tro gidp. Chi lat sau,
tén cuop xuong khdi xe, hai tay gio cao
va nam xubng duwéng che canh sat xuét
hién va bi tdbm gon.

Nir dao chich bi tra tién dé vira trém

Chuyén Viét Nam: Mot nir dao chich
mé ctra vao shop trom mot bd quan ao
va cai tui xach. Trén dwong thoéat than,
c6 vung vé va vao canh ban khién niy
nhan vién dang ngu gat giat minh tinh
gi4c.

Co6 ban hang twédng khach mudn
thanh to4n nén nhanh chong tinh tién
cac mon dé. Ni¥ dao chich cay dang
mac vi thanh toan 300 nghin déng cho
s6 dd minh vira trom.

DPao chich bi nhét trong tiém tap héa
vi tham lam.

Santo Gaiter, 33 tudi, an cap trot lot
hai thung bia trong mét cra hang tap
héa tai Miami (Florida, My). Khi thay tén
trém quay lai dé an cap thém hai thung
nira, nhan vién ban hang da khoa trai
clra va goi canh sat. Santo Gaiter cb
géng da va cay ctra nhwng khong thanh.
Canh sat ngay sau dé dén hién truwong,
bat nghi pham. Clra hang cho biét han
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tng toi day trom bia vao tuan trwéc
nhwng trén duorc.

Ké cwép sap bay 'cau gid' cua nan
nhan

M6t ngay Edner Flores, 34 tudi bwéc
vao dong ngudi dang xép hang trong
moét ngan hang tai Chicago (MY). T&i
lwot minh, han ta dwa cho giao dich vién
to gidy doi 10.000 USD cuing hai dong
chir "cé vi khi" va "khéng thuéc nhudm”.
Sau khi 1én bam nuat bao dong, giao dich
vién mudn "cau gi®" nén hdi Flores
mubn gwi tién lai ngan hang hay rat tién
ra. Khi Flores n6i muén rat tién, giao
dich vién yéu ciu tén cudp dién vao
mau don ngan hang va xuét trinh gidy to
dinh danh ca nhan.

Sap bay, Flores bj lra b&i cac giao
dich vién nhanh tri. Flores mét thoi gian
dién thdng tin vao mau don va tham chi
xuét trinh ra can cwéc cé tén tudi, anh,
ngay sinh, cung dia chi ca nhan. Khi
canh sat t¢i noi 15 phat sau khi nhan tin
béo, Flores van con dang dirng truwdc
quay giao dich. Tén cwép 1ap tirc bi bat.

Cam dao dam chéng vithay chup anh
cung “gai la”

M6t phu ni tén la Leonora R. séng
tai Mexico nhin thdy nhitng birc anh
than mat gitva chdng véi mét ngudi phu
nir tré tudi khi xem qua dién thoai cta
chdng. Nang ndi con ghen, chivi béi va
cam dao dam chéng.

Nang da bj bat.

Nhwng sy that theo I6i khai clia
chdng thi anh nay da tim thay anh
giwdéng chiéu than mat cta minh va vo
trong mot email cii. D& nhd mét thoi ta
da yéu, anh nay lién tai toan bd album
vé dién thoai dé thinh thoang 16i ra
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ngdm. Nhung ai ng®, vo anh khéng
nhan ra dé chinh la hinh anh ban than
nang ngay tré. Nhw thé nang da thay déi
dén mic khéng nhan ra chinh minh
thuéd xa xwa.

Ké téng tién ngu ngée

O bure, mot ngudi dan dng 37 tudi co
tén Sttugart yéu cau dai ly xe hoi nop
100.000 USD tién chudéc néu khong
mudn gap hau qua. Ké téng tién nay kho
khao dén mic dé lai tai khoan ngan
hang, sb dién thoai lién lac khién cho
cong ty bi tbng tién twdng rang day la
moét tro dua.

Dwa trén cac théng tin ca nhan noi
trén, canh sat da nhanh chéng bat gitr
ngwoi dan 6ng ngay sau do. Canh sat
kham pha thém la Sttugart tirng la mét
khach hang cii cliia dai ly xe hoi nay.

Trém chay trén nhwng bé quén... con

M6t bang nhém dén tr New Jersey
(My) da bi bat qua tang &n trém mot
chiéc xe ddy em bé tai clra hang danh
cho tré so sinh. Bang nhém nay bao
gdm 3 ngwdi phu niv. Mt ké trd tai trém
cap con hai ké kia c6 nhiém vu danh lac
hwéng nhan vién clra hang. Ca ba thanh
cong khi danh cadp dwoc mét chiéc xe
day mai tinh va chudn ém.

Nhwng bon k& cap lai d& quén lai &
ctra hang dé mot manh méi cwe ki quan
trong, d6 la “con cua mét a trong
bon”. Canh sat sau dé da bat gitv dwoc
hai trong s6 nhirng & nay va chiéc xe day
bi danh cadp da dwoc trad lai cho ctra
hang.

Di cwép nhwng dwa day du tén tubi
dia chi cua minh cho ngan hang
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Mot sé ké di cwdp ngan hang sé doi
toc gid, s6 khac deo mat na. Nhung
riéng tén nay, Michael Harrell, 54 tudi,
bwéc vao ngan tai Cleveland (M) voi
than thai tinh anh. H&n dwa cho nhan
vién mot t& gidy vai dong chiv coc lbc:
"Dwa hét tién cho tao". T4t nhién 1a dua
gidy r6i, Michael khéng m& miéng thét
ra bat ky 1&i ndo, néi s¢ ngan hang nhan
biét giong néi. Nhuwng ké hoach co6 16
héng. Héa ra & phia sau t& gidy ma
Michael dwa cho nhan vién lai ch&ra
thong tin va tén tudi cta "siéu trom". D6
la t& gidy ma ngan hang thwong dua
cho khach hang ghi chi day du khi giao
dich. Chang cuwép nay tuy khén nhung
lai c6 luc qua lo ddng ma tré nén cul 1an!

Ké trédm chiju thua ba cu 93 tubi

Tén trdm Ruth Bradshaw dét nhap
vao nha moét ba cu 93 tudi & lowa. Tubi
da cao ba cu hiéu rang minh khéng thé
chdng lai tén cwdp bang strc lwc ma
phai si¢ dung mwu meo. Ba cu gid v&
nhan ra tén trdm la ngwoi ban cua con
trai minh va tiép dai han tl té. Tén trém
“twdng bé” va khéng hé nghi ngd ma &
lai an sang va ngu trén ghé sofa.

Canh sat sau do da t¢i noi va phai
danh thirc tén tréom day réi cong tay
ddng thoi td ¥ cdm phuc sw théng minh
cla ba cu gia

Tu vi cai miéng ham tranh cai

Sau khi bi bat vi cwép ngan hang
khéong thanh coéng, Ellis Cleveland bi
vién canh sat cla tiéu bang Hawai budc
t0i: “Chinh anh la ké da cwép téi 4 ngan
hang!”. Ngay lap tirc, Cleveland ngét 1&i
canh sat va cai lai: “Bén a? Khéng,
khéng dung. Toéi chi cwdp cd 3 ngan
hang thoi. Ma dwoc réi. Toi khéng quan
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tam vi téi khdng mudn ndi véi anh lam gi
ca. T6i can mot luat su”.

Toan bd nhirng I&i nay ngay tirc khac
dwoc ghi lai va khéng mét luat sw nao
c6 thé ciru hén ta khdi song sét nha tu!

Nguy trang mat bang nhirng cai vach
khong thé tay xda

N&m 2009, canh sat tiéu bang lown
nhan dwoc dién thoai bao tin c6 hai
ngudi dan 6ng mac ao choang trum dau
cung v&i gwong mat dwoc son [én dang
cb doét nhap vao nha ctia mét nguoi &
Carroll, lowa. Canh sat huy déng lwc
lwong dén dé bat gitr va ngac nhién khi
nhin thdy hai ngudi dé co kiéu nguy
trang rat ngu ngéc.

Hai chang nguwdi My tén la Matthew
Allan McNelly, 23 tudi, va Joey Lee
Miller, 20 tudi da nguy trang vach mat
ctia minh bang nhirng céi vach mau den
khong tay x6a duwoc. Két qua canh sat
dé dang tim kiém va nhan ra ho rbi truy
t6 vé toi trdm cap.

Trém tién kha tw nhién

O New Zealand, nhan Iic nhan vién
ban dia nhac khéng chi y, mét tén trom
da nhanh chéng cwép 14y mét vai tor 10
va 20 USD r6i bién mét.

Khéng nhirng bi camera an ninh ghi
lai hinh &nh, sw viéc con tdi t& hon vi
trwdc do tén trém da dang ky mua dia
CD cua ctra hang nay bang tén that véi
dia chi. Nguwoi chu ctra hang goi dién
cho canh sat va ké trom da bj bat gitr
mot cach dé dang.

D6 16n xang vao xe lay trém

Nam 2009, chang Tacoma trém
dwoc mot chiéc xe tai Chevrolet. Vao
budi chiéu, moét nhan vién cla cong ty
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phéat hién ra chiéc xe tai bi danh cap
dang & trén Quéc 16 167 va goi 911 dé
béo céo.

MGt vai phat sau, canh sat lai nhan
dwgc cudc goi ctia chinh Tacoma. Anh
ta bao rang chiéc xe ctia minh dang bi
mac ket vi hét xang va yéu cau dwoc
giup doé.

Canh sét t&i noi va bat Tacoma ngay
tai chd. Sau dé, ngwdi ta con phat hién
ly do ma chiéc xe tai bi nam dwong
khong phai la hét xdng ma |a Tacoma da
dd day binh “xang khéng chi” trong khi
do loai xe tai nay lai can loai dau diesel.
Ng& ngan hét sirc!

Chidung cay gay danh béng chay ma
doi cwop sung

M6t tén trom bwéc vao clra hang ban
v khi v&i cay gay danh bong chay trén
tay. Han dap v& ta kinh dé yéu cau cha
ctra hang phai dwa cho han sung.

Ngay lap trc, cha ctra hang da chia
sting vao tén trém “khé khao” nay va bét
han phai quy gbi cho dén khi canh sat c6
mat tai hién trwong va cong tay han.

Trém xong con & lai... tam go&!

Tai Texas (My), nguwoi dan éng vé
nha béng thay clra ra vao bj pha. Ong ta
goi canh sat dén. T&i noi, canh sét thay
mot dbng quan o vt bira bai trén san
va tiéng nwoc dang xbi xa trong budng
tdm cung tiéng ngwdi hat liu lo réat to.
Hoéa ra, & bén trong c6 mot tén trom.
H&n van dang hén nhién... tdm ma
khéng hay biét gi. Ngay tirc khéc, canh
séat pha toang ctra va phai mién cwéng
“lam phién” tén trém dang trong tinh
trang khdng mét manh vai che than. Sau
dé han khai tén 1a Larry Ticey.
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Tén trém ngu quén tai hién trwong

Michael Dwyer, 44 tudi, 1a mot tén
trdm v6 gia cw lai nghién rugu. BDém do
han tréo qua clra s6 va dot nhap thanh
cong vao mét can nha véng chd. Nhanh
tay “thu don” chién lgi phdm, Dwyer trt
tat c& nhirng vat dung dét tién va gon
nhe cltia chld nha nhw laptop, dau DVD,
CD... vao mot chiéc va li to, han chuén
bi chudn.

Nhwng khi di qua phong an, béng
nhin 1én tG rwou, hdn khoéng kim dwoc
ldng nén danh nan na r6t mét chai uéng
cho d& khat, coi nhw an mirng chién
thang. Clr thé, Dwyer lai rai hét ly nay ti
ly khac rdi qua “xin” nén ngd quén luén
trén ghé sb-pha cta chi nha...

Sang hém sau, chi nha vé va goi
canh sat t&i va “da phai rat vat va moi
goi dwoc hdn day” dé réi dwa han vao
nha tu.

DPeo mat na vao cwép noi minh lam
viéc

Andre T. Puskas vbn la nhan vién
cla cobng ty Radio Shack tai Sunset
Point Road. M6t budi sang dep tr&i, anh

ta nghi minh sé cuwdp dwoc clra hang
nay nén anh deo chiéc mat na mau xanh
cuing véi khau sing stun va binh xit cay
xé6ng vao cudp. Nhung khéng cudp
dwoc gi nén anh tiu thoat.

Anh ném mat na vao thung rac roéi 4
gi& chiéu ngay hém dé quay lai chd lam
dé lam viéc va xem nhuv chang cé
chuyén gi xay ra. Chang bi nhan dién
va bi bét.

Ké budén ma tuy ngay tho

Mot tay budn ma tdy 23 tudi ngwdi Ba
Lan chd dong hoi cac nhan vién canh sat
nguwoi Bec & tinh  Mecklenburg-
Vorpommern rang liéu an phat ma han
phai nhan & tan North Rhine-Westphalia
c6 con hiéu lyc & day hay khong? Trén
thwe t&, &n phat c6 hiéu lwc trén toan
lanh thé Durc.

Canh sat sau dé da bat gi» ké budn
ma tdy nay ngay lap tirc. Ban &n ma han
nhan dwoc la mét nam va 3 thang tu
giam. Bung la “lay 6ng tdi & bui nay”!

LS. Ngé Tang Giao

PO NGANG

Bao chuyén day voi ngay lai ngay
Du trwa ndng ha sém heo may
Dwa ngwoi mée mac tinh trong vat
Ché méng ban dau ma dé hay
Trdm méi buéng loi lan nwéc ré
Déi bér ngan gidra nhip chéo tay
HOom nay séng can do xwa vang
Chi thay can choi véi ldo say!
nguyén vd cling

CT-0 98

154



Nt Dep Mua Dong

DPong lanh, van nhiéu tha vui, nét Dep,
Khdéng |4, canh cay sam lot hién ngang
Hoa “Pansy” méng manh

trdng, xanh, vang

Mon mon véi cac hoa cung mua khac.

Chim mudng véan kiém &n ldc ddc
Séc duédi nhau chay, luén bui, leo cay

Cing c6 ngay Troi nang sang, xanh may

Thu, xuan, ha khéng cé gi tuyét doi.

Nhwng mét dic diém, khong ai cai néi,
D6 chinh Ia tuyét, chi c6 mua déng

Ldc roi, khi trang nhw nhdmg cuc béng
Khi thanh cac hoa sao, nam, sau canh

Bay o’ Iimg trén khong, tréi van lanh,
Nhe roi trén 16, vwron c6 vang xanh
Phad noc nha, dong trén nhidng 14, canh
Gam Tro1 rong,

trang ngdn mau cda tuyét

Ngwoi 16n, tré em thad bau nhiét huyét,

Cuéi tudn choi tré trwot tuyét mua Déng

Véi cdc do dung du kiéu, ky cong

Quén lanh, mai trirot mét bang, trién déc
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“O-lanh- pich”, gidi mia Déng té chirc,
Cing luén luén cé trwot tuyét tranh tai
Mé thé thao, khéng dén dwoc khdn dai
DPéu dan mat vo truyén hinh theo doi.

C6 ngay dé tang, tuyet khong chju néi,
Trén canh cay, tan dan néi thanh dong
Nho ter ter timg giot nwéc trang trong

Nang chiéu roi, déi nhiéu mau, 1dm sac

Long lanh twa kim cwong tla sang qudc,
Trong suét nhwpha 1é, da mac tién.
Lam mé say biét bao ké ngam nhin

Con mét diém nira ciing nén néi that.

Lén tudi nghi hweu, niém vui tha nhaét,
Sang, chudng reo,

chwa muén xuéng khéi giwong

Nam nwéng trong chan

am tan tuy xwong

Tinh than thodi mai, an khang thé chat.

Mui vi phé, téa thom limg, hap dan,
Cac con moi trérday, dé cung dn

Troi lanh, td phé néng, that tuyét tran
Mén dic san cda Viét Nam Dat Nwéc

Tao hoa lap Dong bao nién ky trwor,
Lamét trong bén mua cda méi nién
Bathang lién, Troi gia buét trién mién
DPéng lanh, van nhiéu tha vui, nét dep!

Kha Oanh (Oanh Nguyén)
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BAI THO SINH NHAT

Tran Tam Nguyén (Paris)

Co mot ngudi gia nua, dwgc con gai
t6 chirc bay tiéc mirng sinh nhat thir tam
muwoi, trén con tau ngoan canh chay trén
dong sbng Seine, gilra tréi may nwoéc
hiru tinh, gitra nhirng phong canh ky ao,
nhirng lau dai hung vi, trang 1é cla
Paris, nguwoi gia nua dé da hoc theo thoi
nha nho, ngau htrng lam mét bai tho that
ngdn bat cu "Tudi Thweng Tho", xin m&i
cac ban thwdng l1am, hay doc cho vui:
Tuéi thwong tho
Pa duoc tam muoi tudi tho rdi
L&n I6n thdng trém gidia thé doi
Théy duoc ci doi khéng nghia ly
Ngd uén giai khéng gir mai thoi
Huong thdm Quynh Lan quy héa réi
Tiéc tung séng nuéc nhé béi hoi
Nhirng ngay qua khur thét phiéu lang
Thoa chi & doi chi thé théil
Cau chuyén "ngii uan giai khéng"

Bén mét luc nao dé con ngwdi ciing
phai nght dén luc tr gid cudc doi nay va
t0i nhan ra dwgc mét 16i ra khoi cudc doi
tlr bon chr "ngi ‘uén giai khéng" khi
doc & doan mg’)’ dau cua kinh Bat Nha:
"Quan ty tai BO Tat hanh tham Bat Nha
Ba La Mat Da thoi chiéu kién ngi uan
giai khdng dé nhat thiét khd ach.”

Con nguoi co hai phan chinh yéu la
than va tam. Ngd uan gom sac, tho,
twong, hanh, thirc. Sac la than con bon
uan con lai la tam.
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Theo ngdn ngi kinh dién Phat gio thi
"s&c" goi 1a "sac uan" 1a cai than xac thit
clia chuiing ta va chung ta da mé 1am cho
rang né dep, nd quy, né sbéng lau dai.
Néu chuing ta soi thau thi né khéng phai
nhw vay nira, ma né la do cac yéu tb
duwoc goila twr dai, 1a dat, nwoc, gio, Itra,
hop lai ma thanh. Cac chét cirng trong
co thé thudc vé dét, cac chat Idng thudc
vé nudc, hoi thé thudc vé gié, nhiét do,
hoi néng trong ngudi thude vé Ira. Nhw
thé cai than ma ching ta cho 14 clia minh
la do sw két hop cua t& dai gdbm dét,
nwédc, gid, Ika ma thanh, ch& khong
phai clia riéng minh, than tdm do sv gia
hop clha t&¢ dai ma thanh va chinh
nguyén thé cla t& dai cling chi 1a gia
hop, tat ca déu la gid hop, cho dén sy
hién hiru cua ching ta & day ciing chi la
mot sy séng vay muon. Subt ngay
chang ta chi séng vé&i cai vay muon va
goidola séng! that ra chi dem t&r dai vo,
roi dem t& dai ra, bén yéu td do dén roi
di, 1am nhw thé subt d&i va ching ta cho
doé la vui swéng, la hanh phac, that ra chi
la tam bo va gia déi "lau nay minh thay
that s no la cua m‘lnh, that ra khong
phai clia minh gi ca" Hop lai tr budi dau,
dén nay ciing van con hop lai, nhwng khi
thiéu mot trong t& dai 1a chét, la tan ra.
Danh tir nha Phat xem sw hop lai cla t
dai la nhan duyén. Do nhan duyén maoi
c6 than tdm nay! Phai co tri tué bat nha
m&i biét dwoc sic uan 1a khong!

- Tho uan 1a khi mét, tai, mdi, lwéi,
than y tiép xuc véi mau séc, tiéng dong,
hwong vi, cam xdc, nhan thire thi sinh ra
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cai nhan chiu khd vui hoac khéng khd,
khéng vui. Sy nhan chiu dé la tho.

- Twéng uan tic la tam tuwdng cua
chung ta chot nhé dén mét cai gi do.

- Hanh uan 13 cai suy nghi, phan tng
cua chung ta, né thwong lién tuc, khong
ngrng. Hanh uan phai c6 mat thay, tai
nghe.

- Thirc uan 13 sy biét c6 hay khong
theo y thirc cliia con nguoi.

- Giai khéng: chir khéng & day khong
c6 nghia la khong c6, khéng cé gi ca, ma
né c6 nghia & khéng ban thé, khong
thuc thé, khdng s& dac, khong thue tai,
khéng cb dinh, 1a trang thai trdng khéng
(vacuité). Ching ta khong thé nao noi
than tam cuda chung ta la khéng cé gi ca
(theo nghia c6, khéng) vi duwéi mét cla
ching ta van rd rang 1a cé, 1a hién hivu
& d6. Nhwng khi néi "ngli uan giai
khong" tirc 14 than va tam déu & trang
thai tréng khéng, khong cb dinh, khéng
c6 cbt 16i, khdng ban thé, gibng nhu ta
|6t mot ¢l hanh hay mét than cay chudi
dén cudi cung chang thay ban thé, cbt
I6i ctia chung & dau ca! S& di kinh dién
ndi than tdm & trang thai trdng khong vi
tat ca sw vat trén doi ké ca than tam déu
do duyén kh&i ma co, trc la do tap hop
moi yéu té can thiét thi né mai tao thanh
va hién hiru va khi mét trong nhirng yéu
t6 d6 mét di thi n6 cling bién méat, nhw
thé né ludn & moét trang thai bat dinh,
khéng trvong ctru, dé la "khéng" trong
ngii uan giai khéng. Tanh khéng chi tat
ca moi thir thé gian nay déu khéng cé
cai gi cd dinh, chi Ia tam bo, di dich,
nghia 1a luén d6i d&i va moi sy vat
khéng that s nhw ching ta nhin thay.
Thé nén tanh khéng la ban tinh ctia moi
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sy vat, la dbi twong cla thién dinh va
moi ngudi tim tanh khong dé dwoc gidi
thoat. Tai sao tim thdy dwoc tanh khéng
thi tranh dwoc sw dau khd va tai ach?

Néu chuing ta quan niém va thyc hanh
hay tu tap dé& dat dwoc cai y thirc nhap
thé than tam hién dang & trang thai tréng
khéng, cé nghia la moi vat déu 1a khoéng
thi chuing ta cé thé tim thay dworc 16i ra
khéi cudc doi rat nhe nhang, khong lo
so, khéng dau khd.

Téi xin nhAn manh rang "khéng" & day
la trang thai trdng khéng ch khéng phai
la khéng dbi nghich véi cé, vi trén thuc
té than tdm chang ta van co, van hién
hiru. Nhwng vi than tdm khéng cé ban
thé, khong c6 s& hivu, khong thueng
hang nén ludn thay dbi. Than tdm cua
chdng ta thay déi thi dén mét Itc nao dé
tirc phai bi hily diét hay chét di. Nhw thé
néu y thirc ching ta tré thanh "ngi uan
giai khdng" thi chuyén khé ach khéng
con la van dé trong doi séng dbi voi
ching ta nira. Nhwng mubn dat dwoc
dén moét y thirc cho |a than tam chi la
khéng thi khoéng phai dé dang vi trén
thwc té ching ta dang sbng, dang hién
hdu.

Chuyén chu thye hanh, khdong dé tam
dén nhirng suy luan, phan doan, ching
ta hdy c6 gang tu tap trong nhan thirc
"ngii uan giai khong" dé dat dén duoc y
thirc nhap thé toan dién cta doi séng
trong "ngii uan giai khéng" thi ching ta
sé tim thdy dwoc mot noi chén tinh
mich, lang I&, ém déem, khéng sinh,
khéng ttr, cdi niét ban, noi d6 la chén
chén khéng, khéng cé thdi gian va
khéng gian, khac biét nhw & hién tai.
Chung ta hay "vwot qua, vuot qua, vuot
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qua bén kia bo, vwot qua hét thay. O hd!
tinh théee roil"

Cudi cung, nhirtng gi mudn noi Ia roi
day chung ta sé& cung nhau séng mai &
bén ngoai cai thoi gian giét ngudi nay,
bén ngoai cai khéng gian chen chuc nay,
chung ta s€ & trong nhirng ky niém, noi
dé 1a chan khoéng, va "O d6 co la cubn
day ngoai song. C6 nhirng thang nam
budn ténh. Cé giéng nwéc soi trdi trong.
C6 gio mat dém binh yén..." moét noi
chén la ling, ém d&m, thanh thoi, khong
con chen chuc.

Tran Tam Nguyén

(dé ky niém ngay tiéc mirng
sinh nhat th&r tam mwoi —
trén dong sbng Seine, Paris)

PA LAT ANH VE

Ttr thué dao Xuan chém ma héng
Em Ia Pa Lat tudi hirng déng

Anh di tinh van con ngéy dai

Em c6 con thwong anh nira khéng?

Da Lat anh vé Thu méi sang
Mi-mo-sa rung, ndng hoe vang
Cam Ly khéi toa sau lay méng
Em c6 con mo... dém Ai An?

Trwdng cd ma gidng - chiéu Chi Lang
Ai ngéi Than Thé nhé Liang Biang
Linh Son twong Phét con tréng xubng
Em c6 bao gio’ khéc dwéi chan?

Da Lat anh vé swong nitra dém
Mét minh dirng lang trwwéc nha em
Twong vi ndp dwéi hoa qui dai
Phong trwére chér ai van séng dén?

Canh bwém San Cu nhé Bich cau
Gidng Kiéu nao nhé Tu Uyén dau

Xuén Hwong thay nwéc, ngwdi thay mat
Em c6 dau Iong chuyén bé dau?

Nhw van hdng mo giac méng dau
Nén hén séng nii ctr nao nao
Em oi, Pa Lat anh vé lai

Tat ca nhw con — chi mat nhau!

LAM PIEN NGUYEN THU
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TUYET PAU MUA

** Tiéu Thu canada **

Téi hom qua truwac khi di ngl, thay
meteo b&o nhirng ngay sap t&i sé co
tuyét, nén sang nay Tho thirc sém dinh
di cho ban rau qua gan nha mua mét it
dé danh an subt tudn. Tuy méi chém
ddéng ma trdi da lanh 1&m réi. Hon niva
sau 3 nam quen & i trong nha do dai
dich Covid-19, Tho rat ngai phai di ra
ngoai. Khi vén man ctra sé6 nhin ra sau
nha, Tho da kinh ngac dén sirng nguoi,
vi ca khu viron da dwoc bao pht béi mét
man tuyét trdng x6a. Vay ma nang con
twdng dén trwa mai cé tuyét. Tuy nhién,
nhin nhitng béng tuyét ddu mua bay
phé&p phéi day trdi, dau nhe nhang 1&n
nhirng khom hoa con soét lai tir cudi thu,
Tho thdy ching dep vo cung, dep tinh
khiét khdng gi sanh béng. Tho ding do,
mat vadn mo mang nhin ra khu vwén pha
day tuyét trdng, nhé lai nhirtng muoa tuyét
nam xwa. D4 may chuc nadm rdi ma
twdng chirng nhu méi hém qua...

Gia dinh Tho dat chan dén Xt nay vao
githa mua Xuan. Tuyét da hét roi, troi
kha am ap. Roi Hé sang. Mua Hé noi
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day cling néng nhw bén x* minh, thién
ha tua ra dwdng that déng vui. Nhwng
dep hon hét & nhitng con duong,
nhirng cdng vién, trwvdc san nha... noi
nao cling cé trong hoa la di mau khoe
sac tham. Mua Thu dén véi mua, véi gié
v&i swong mu. Tuy lanh hon, nhuwng
dwoc ngdm muén van chiéc 1a thay bo
4o cli mau xanh bang chiéc 4o méi day
sac mau: vang, dé, héng, cam,
nau...néng boéng, khién tdm hén con
ngwdi cling ngay ngét vi Thu! Réi nhirng
con gié vo tinh thdi qua, cudn nhirng
chiéc 1a mong manh lia canh, dé lai hang
cay tro trui run rdy dwéi nhirtng hat mua
Thu lanh gia. Mua Béng da bao hiéu
bang tran bao tuyét sang nay.

Tho nhé mua Dong dau tién trén x
nay that kinh hoang. Dan ti nan chan wét
chan rdo nhw nang, c6 ai ma twéng
twong mua Béng lai lanh dén nhu vay!
Ma hinh nhw ngay xwa mua déng lanh
hon bay gid rat nhiéu. Tho va mét nhém
ngudi Viét di lam trong hang nir trang.
Hang nay nam trén con dwéng hai bén
toan l1a building cao 8,9 tang. Bat dau
lam tlr 8g sang cho dén 6 gi®» chiéu véi
dong lwong téi thiéu. Tuy nhién céng
viéc nhe nhang rat hop véi dan ti nan.
Nhirng ngudi khi con trong nuwéc déu
thuéc gi¢i trung lwu, chwa tirng lam
nhirng cong viéc tay chan nang né. Vao
mia Dong 4 gi® chiéu la mat troi da di
ngl. Hém nao tuyét sap roi thi bau troi
xam xit, u &m, dén dwéng hiu hat nhat
nhoa. Budi chiéu ra khdi hang 1a mau
mau leo [én xe bus dau cach dé chirng
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50m dé dén tram metro. Ra khoi metro
con phai 16i b6 khoang 200m méi toi
nha. Nhirng mua Xuan, Ha, Thu con dé.
DPén mua Déng thi 6i théi la khd! Trong
héng cé hon 20 nguwdi Viét Nam. Céc
ong thi cé cwu gidm dbéc ngan hang, ky
sw, phi céng ...Cac ba thi c6 dwoc si,
luat sw, ba xa cla cac 6ng bac si, cla
cac “ong Ion” trong chinh pha Mién Nam
va mot sb cac nguoi tré chwa lap gia
dinh...Nhwng hién tai thi binh dang, vi
hau nhu ai cling chay ra khdi nwéc véi
hai ban tay trdng. Thé nén dén gi® &n
trra, nhém Viét nam thwong tu tap 1
ch®, vira an vira no6i chuyén tam tinh
ram ran rat vui.

Tho con nhé vao thdi dé6 mua Béng
b&o tuyét lién mién. Bdo thi bdo, nhan
vién van phai di 1am binh thwdng. Budi
chiéu tan s&, sau 9 tiéng lao dong ai
cling mét mai ra réi ma con phai dat diu
nhau, odn minh dwéi nhitng con gio
manh khang khiép ctia con béo dé dén
tram xe bus. Ciing b&i phu ni¥ Viét Nam
phan déng minh hac xwong mai, 6m yéu
so v&i phu nir ban x& va dan da den.
Néu ndm ba nguwdi khdng ndm chat tay
nhau thi thé nao ciing bi gi6 thdi bay
xudng long dwéng rat nguy hiém! Sau
khi 1&n khai métro, Tho con phai cubc bd
mot doan dworng khé xa, nén vé dén nha
la tay chan nang lanh cong hau nhuw
ddng da. Chan du di bbt véi vé ddy ma
ciing cdm thay buét phai ngadm nwéc 4m
mot lic méi tré lai binh thuwong. Tuy khd
thi c6 khd nhwng ciing phai rang kiém
tién nudi cd nha 6 miéng an. Vi lic dé
Thanh, 6ng x& ctia Tho, con phai cdm
dau hoc dé thi lay bang twong duong
hau kiém dwoc viéc lam kha hon.
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Tho lam noi day dung moét nam rudi
thi 6ng x4 may man tim dwoc viéc tét &
mét tinh xa. Nang roi khoi noi nay cling
khé& bin rin. Riéng 6ng chd Do Thai thi
dan do “vous c6 thé tré lai lam bat ¢t lic
nao. Birng quén nhé”. Ong nay dac biét
thich thué nhén vién Viét Nam, vi nguoi
minh vira cham chi lai khéng bao gi&
“chém chia” nhw nhom déan da den. N
trang hang nay san xuat dwoc ma vang
that nén kha dat tién va mau ma ciing
sang trong. Tui da den an cap dem vé
chwng dién hodc ban ré cho ban bée. DPac
biét nra la ngudi Viét khdng hay mé
nheo doi tang lwvong nhw nhom dan ban
xr da tréng.

Vai nam sau c6 chj ban than cling la
dan ti nan sang cw ngu cing thanh phé
véi Tho. Chj ké cho Tho nghe 1an dau
nhin thay tuyét, chi da sung swéng chay
ao ra san, nglra mat don nhirng bong
tuyét roi roii... rdi hét tirng véc tuyét tung
[én tr&i, cwdi vui nhw mot dlra tré. Nhin
nét mat rang ngdi ctia chi Tho ciling thay
vui lay. Tlr d6 Tho nhin tuyét véi anh
mat khac. C6 mét 1an Tho 4y bus di qua
khu Cotes Des Neiges d& dén van
phong nha si. Bus chay vong |én nui
Mont Royal. Nhin canh twong hang
thong hai bén dwong phi diy tuyét
trdng méi dep lam sao. Pep nhw trong
tranh. Nang ngay ngat ngdm nhin va
ciing tlr 6 bat dau thdy mua Dong voi
tuyét trdng ciing c6 vé dep riéng, khéng
té! V& sau vo chdéng Tho thwéng theo
ban 1én ndi choi trwot tuyét. Nhiing hom
troi vira db tuyét tbi hém trudc, di gitra
nhirng hang théng pha day tuyét trdng
l&p lanh dwéi &nh mat troi, nhw dwoc két
tr hang trieu hat kim cwong, pha
[é...Tho c6 cam twédng nhw minh dang
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lac vao chdn béng lai tién canh. Nang c6
thé di mai, di hoai ca ngay trong canh
sac nay ma khéng hé chan.

Vo chéng Tho van con cwdi khi nhac
dén ngudi co rudt tlr Viet Nam sang
tham me nang nhan dip Tét. Hai nguoi
lai xe ra phi trwong dén ba Co6. Trén
dwong vé nha, nhin thay truyét hai bén
dwong cod héi “ther gi ma trdng nhw bot
vay con?” Khi nghe Tho tra 1&i la tuyét
thi ba 6 lén “vay ma c6 twéng ai lam db
bot!”. Riéng cau em ho di theo ngudi Co
thi thich tha néi “xwa nay chi nhin thay
tuyét trén carte postale. Gio thay tuyét
that thich qué anh chi oi!” Tho cwoi, hira
s& dan cau lén nui ngdm tuyét cho man
nhan.

Pang tha hén vé nhirng ky niém xua,
Tho khong thdy 6ng x& dén ding bén
canh. Nang giat minh khi nghe tiéng
Thanh héi: “Lam gi ma dirng ngan ra vay

em?”. Tho noi: “Anh ngdm nay. Tuyét
dau mua dep qua. N6 lam em nhé lai ltc
ching minh con di trwot tuyét véi anh
chi Trung, anh chj Tan. Nhi*rng ngay dé
that vui.” Thanh thé dai: “Ciing tai anh bi
té chan thwong dau gbi. Khéng con
trwot tuydt dwoc niva, tiéc ghé!”. Tho
khéng mudn chéng budn nén voi noi:
“Cé sao dau. Con thiéu gi mén choi rat
tha vi. Nhw di da ngoai cau ca, chay xe
dap... Vui, buén 1a tw minh théi anh a.
bdy gio® ra pha cho em mét ly
Cappuchino di. Birng quén nwéng ludn
cai banh croissant nha. Em don phong
roi ra lién.” Thanh vira di viva ca cam:
“O, &n sang xong anh con ra ngoai
thanh toan cho sach tuyét va rai muéi cai
ngd vao nha. Ong phat tho lang quang
bi té la minh Ianh da! Tuyét oi la Tuyét!”

Tiéu Thu / 11-2022

TIEN BIET

Trwong Anh Thuy

Ai chdng biét ménh troi la trong

Lé van roi khéc ban ra di

Chirrang “sinh ky t& quy”

Ng¢ déu lai phai chia ly véi vang!

Vén tho gieo vén dé dang

Ruwou chuwa can chén da tan tiéc vul!

Xuan nay vdng mot tiéng cuoi

Uyén thdm, hoa nha... may nguoi nhw anh?

CT-0 98
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THU SANG

** Poan Quoc Bao **

Trong mach cam xdc, bang quo em
nghe tiéng thu thi tham.
Me oi, thu roi trén mai téc
Gi6 nhe rung cay nhat ndng vang
Puong qué udn luon theo lan gié
Vang wom dé thdm sdc mau tuoi.

Khi nhirng chiéc |4 lla canh theo gi6
vwong vai trén bai cé xanh va I s6c cat
lwe thu gom cho minh nhitng hat mam,
Em biét thu d& vé. Hai chan trwéc 6m
ché&t qua hat khé vira méi roi xubng dét,
cap doéi s6c ban nhau tim kiém noi cét
gidu thirc &n cho mla déng sap tdi day
than trong tréng nhw nhirng vi thuyén
trwdng dang ban tinh phai neo dau con
thuyén ctia minh & noi an toan khi nghe
tin mot con bao Ién sé dén. Nhirng con
s6c theo ban nang luén c6 mét sw chuan
bi k§ cang va sw chuyén mia Xuan, Ha,
Thu, Déng sé dién ra nhw nhirng vi
khach quen dwoc dén tiép chu déo.
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Con ching ta da chuan bi nhw thé
nao? Khi Thu dén, loai ngwdi ching ta it
nhiéu chot nhan ra la minh dang séng
b&i I1é con gi6 se se lanh chdm Thu lam
ta chot nhan ra sy can thiét cia mot cai
4o khoac, hay mét cai khan choang dé
gitr cho minh dwoc Am. D6i uyén wong
dang diu nhau dao bwéc trong cong
vién. Tiéng xao xac cla xac la vang.
Nhirng bdng hoa cuc dai bé ti ti phoi
minh dwéi nang va tiéng chim hét vang
gilra cong vién tinh lang va c6é moét ga
nao dé mét minh dang ngdi yén nghe
tiéng subi chay.

C6 mét thir gi d6 khong thé goi tén cho
that duang nghia dé dién ta tam trang
ngudi khi Thu vé qua phd. P&a tré dang
nd dua nhat la vang dwéi gbe cay phong
dang chuyén mau dé vang twoi tham,
vdi chay dén khoe me né chiéc 1a vira
nhat dwoc. Ba me tré au yém mot tay
nadm lay ban tay bé nhé cta dira con
than yéu, mét tay cung né nhat la vang.
Em chot nho.

“Hang ndm ct vao cudi thu, 14 ngoai
dwéng rung nhiéu va trén khéng cé
nhirng ddm may bang bac, long téi lai
nao ntc nhirng ky niém hoang mang
cltia budi twu trudng...

“Budbi sang mai hom &y, mét budi mai
day swong thu va gié lanh. Me t6i am
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yém nadm tay t6i dan di trén con dwdng
lang dai va hep...”

Bai van “T6i di hoc” cia Thanh Tinh ma
em dwoc doc lic hoc tiéu hoc, hién ra
theo tirng cau ch. O hay, hém nay thu
vé, déat trdvi, thu va em. Hom nay em di
hoc.

May van Itrng 1o tréi trén dau va mui
cé cay thoang thodng théi vao hén
hwong mua thu diu mat. O hay, s&c mau
thu sang lang 1& ghé qua khu phé nay
mang vé hoi thé méi cha sy sdng, liéu
em c6 dong long?

Tin mét vi bac si dang kinh vira méi
mét di vi can bénh ung thw, hang tram
nguwdi dén tién 6ng 1an cudi noi nghia
trang. C6 nhirng 1&i cau nguyén thi
tham, c6 nhirng &nh mat cdm thwong va
giong ngwdi nghen ngao duwa tién
hwong linh éng theo nhirng chiéc la
vang ty tung tw tai bay lwon gitra troi
trong. Ngdm nghi cudc doi nay sé duwoc
ta goi la dang séng hay khong thi co 18
la mai dén cudi cudc ddi ta méi biét
dwoc. Ma khi d6 ta cling chwa chéc gi la
biét dwoc vi ta da chét rdi co ma, co 1é
chi con c6 nhirng nguwoi & lai sé€ noi cho
chinh ho nghe la ta da séng mot cudce
doi dang sbng. Trong cau chuyén yéu
thwong tén ta dwoc nhac dén. That 4m
long néu khi ta di xa c6 ngudi dwa tién,
phai chang d6 la diéu 4m &p nhat. Doi
ltc ta mac ké ci bao la khéng sao, van
di mét minh nhwng van thich cé nguoi
chung 16i.
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U thi cudi cung ta cling phai di mot
minh vi d6 la con dwong déc dao nao
ma ai cling phai di, ta doéc hanh buwéc di
trén con dwdng ta lwa chon nhwng qua
that néu cé ngudi di cling véi ta dén gan
cudi con dwéng réi bao ta hay virng tin
bwéc di tiép con dwdng cda ta rdi hen
gap lai & bo bén kia thi ta ty tin va cha
SQ gi cavita da co banta & do. Co gi tw
tin hon khi ta biét c6 mét ngwdi nao dé
nghi vé ta va sé lubn & bén ta. Vay
nguwdi d6 la ai, d6 1a cau héi can thoi
gian dé hoc va trai nghiém dé hiéu.
Trong tiéng boong boong cta chudng
dai héng vang 1én cau kinh, “Khéng tw
dau téi, cling chang di vé dau”.

Mua thu cé phép mau gilp ngwoi tinh
thirc ma ta ddi khi ngdbn nglr cling lang
thinh. Ngu®i hoa si cAm bat vé 1én birc
tranh mua thu day séng déng. Trong
blrc tranh ay, c6 mat hd tinh lang, co
may tr&i, ¢6 rirng ndi phd mau vang 6ng
& chen 1an sdc mau cla néng nhat. C6
thé c6 bay nai vang ngo ngac hay can
nha nhd bén rirng dbi. RS & d6 ta sé bat
gdp ngwdi nhac si dang ngdi trwde hién
nha theo tiéng gi6 thu ma sang tac nén
nhirng ban tinh ca. T4t ca gai tron trong
khu canh sac thu ma hén thu va hén
nguw®i hoa chung mét nhip va tr dé loai
nguoi biét IAng nghe nhau.

Nguoi thanh phé mét ngay di lén
hwéng bac, bdng nhin ra thoi gian troi
nhe hon, cham hon. Sy chuyén muoa
phai dwoc cdm nhan bang sv gia nua
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khong thay rd. Tiéng gié ca xuyén qua
xac la vang khéng bay di dau ca, ma &
dé mai em Idng nghe. Sang nay gi6 nhe
thdi vao ddi mét trong veo ctia em gon
gon mét chit gi nhe ténh & trong long.
Em vuwon doi tay toan béat lay thir cam
xac dy. Nhwng gi6 lai thdi mat rdi. Tiéng
gié xuyén qua lay dong nhirng ngon cd,
canh cay lao xao nhw nhirng con séng
nhe tiép ndi nhau 13n tan chay dua trén
mat hd thu tinh lang budi sang mai. Vao
mua nay, troi tr& minh lam long nguwdi
ciing hoa theo cam xtc Thu sang. O trén
nui cao, khi trdi thu tod hoi lanh vé thanh
phé lam Ngwdi thanh phd bat dau chot
nhan ra rang minh nén séng cham lai.
Nguwoi thanh phd dirng lai Ildng nghe, gai
dau réi gat dau bao rang, U thi Thu
sang. Doc xa |8, cay c6i da chuyén mau
vang 6ng &, nhirng chiéc la phong theo
gié tung bay roi rung duwdi bwéc chan
nguoi.

O day, nguwoi ta bao rang thang mwoi
Thu sang, hay lai xe 1én hwéng dudng
chan tr&i (Skyline drive) 1a mét day nui
c6 cung dwdng tuyét dep dé ngam la
vang. O trén nay ta sé bat gép cai nam
tay au yém va anh mat nhin yéu thwong
clia ngwoi véi ngwoi. Boi 1€ khi 1én cao,
long béng nhe thi moi tiép xic sé tré nén
nhe nhang hon. O trén day nui nay, xac
la khd vang khdng phai ctia riéng nhirng
chiéc la thu mua méi ma la chen 1&n xac
cta nhirng xac 14 khd mua cii, chéc han
cling da nam & day vai nadm truwdc...
Theo ngay thang sé muc ra tr¢ thanh
CT-50 98

phan va chéi non 16 Ién twv d6. Tan tich
cta thdi gian nam & dé. Cé bay di dau
xa dau. Chi nhirng chiéc 1a nam trén doi
nai sé dwoc gioé cudn di, vd sy lam mot
ké hanh gid bay xa hon, nhuwng rdi 14
cling roi va nam xuéng & mét noi nao
do. Co thé xa, c6 thé gan, co thé 14 sé
khbéng con nhé nhanh cay nao minh sinh
rava & khu rirng nao nhwng I biét minh
da dwoc sinh ra va minh mang céi
ngudn l1a con clia me dat cha rirng. Em
ngdi trén tdng da nhé ma cam thay long
that yén. Yén lang ma c6 thé nghe tiéng
dap cda con tim minh. Thu da vé.

Chiéu hém nay em vé ghé qua khu
nghia trang tham mg cha. Mua Thu thw
hai, ndi déi thu vang béng cha va em
béng thdy nhé. Thu da vé, Em di tim
Thu, Em di tim hoi thé cla troi va dat
me bao dung. Em lang 1é bwéc chan qua
khu nghta trang véng l&ng, thap thoang
vai bong nguwdi gibng nhw em dang
khom minh dat lai b6 hoa twoi trén ndm
moé clia mét ngwoi than thwong nao dé
ctia minh. MUi cda trei, Em khong 1am
lan dau dwoc khi nghe trén dau tiéng hat
cda gi6, mot thé gidi cha khéng. Khéng
nght ngoi gi, khdng ndm bét ldy ma tw
nhién né hién ra trwdc mat em va moi
em cung ldng nghe, 6m 4p né ma
chuyén tro. O noi nay, trong khudn vién
nghia trang nay, cach day hon mot
thang vang vang vang lén trong tai em
thanh am cta bai hat:

Boong boong... Téi la chuéng dai héng,
ngbi chua xwa trén dinh nai
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Boong boong...Téi khua vang mé& dau
cho mét binh minh méi

Boong boong ...Ngudi tré vé phut giay
hién tai

Boong béng... Ngwéi an tri phuat giay
tuyét voi.

Ba nghiép Idng thanh tinh

G4i long theo tiéng chudng

Nguyén nguwoi nghe tinh thdc

Vot thoat néo dau budn.

Pay cling la bai hat em nghe duwoc tw
giong hat clia nguwdi viva méi chét di cat
len trong budi 1& tang I& cha chinh minh
trwde khi biét vo thuwong ludn c6 mat moi
lic, moi noi. Anh hat hay qua, mdc qué.

Em c6 thé ngdi day hang gi& dé nghe
gié héat ca va chuyén tro. BDém qua anh
trang ram sang diu. Anh trdng bao gid
ciing thé ludn mang vé cho em sy tinh
lang, mang em vé v&i cha, v&i me, voi
dong sbng, cay da, voi thay véi cd va
qué hwong gia dinh em yéu thwong.

Anh tréng trén dinh ndi va nhirtng dam
may cudn hinh bao quanh nhw nhirng
dbc ndi cho toi leo [én. Em sé tréo 1én roi
ngdi d6. Em muén cham tay vao anh
trang nhw mdi lan cham vao vang tran
cua cha. Ty tin, virng chai va mat diu.
Bay nai nhé dang thanh thoi dao mat &
khu rirng nay, & ngdi nha dé khéng can
doi chd mua thu dén. Mua thu sé dén
nhw vdn di hang triéu ndm van thé, |a sé
chuyén mau, sé rung, sé hoa vao dat roi
vwon minh hoa thanh nhirng béng hoa
vao mét ngay nao dé. Oi co tiéng chim
ca nao hat hay hon tiéng yéu thwong
clia con ngudi khi hét thady dai déng
cung hat ngan lén nhirng khdc ca nhan
loai. Khi nhwyng mach mau chay xuyén
qua tréi tim tw ai vut bay 1én troi.

Poan Quéc Bao
Théng 10, 2022

CT-SO 98

165



MUA GIANG SINH DANG PEN
** Nguyén Thi Thanh Dwong **

Con mot thang nira
m&i dén ngay & Giang
Sinh ma nha chi Béng

da ban ron han lén. Chj

Q da mua may tdm thiép

w that dep dé géi chic

' Giang Sinh va Nam Mai

dén nhirng nguoi than, con da sb ban

bé vo chdng chi Bédng déu nhan va géi

nhirng thiép chuc qua email vira nhanh
vira tién.

A
%}

Ba dira con chj Bong la Tabi, Betsy va
Holden nhét dinh phai c6 thiép g&i cho
ong ba ndi ctia chung, thiép tw tay ching
vé kiéu va trang tri réi méi viét |oi. Nhan
nhirng tac pham vira...xau vira ré tién
cta ba da chau, 6ng ba noéi né déu
thich mé, goi phone khen réi rit.

Gi& nay 6ng ba dang chd mong nhan
thiép cac chau Iam day, cir nhw ngudi ta
sung swéng cho dgi nhan mén qua dac
biét hay ho, dep dé va dang gia lam.

Ba chj em n6 thi nhau cat gidy t6 mau va
ghi nhirng 1&i “vang ngoc” dén 6ng ba
ndi, chi Béng sé xem lai tirng tam thiép
trwde khi chang bé vao phong bi dan kin
va bo vao thung thw.

C6 trwdng ni» Tabi viét rang” Chuc 6ng
ba ndi Giang Sinh va nam ma&i vui vé.
Chau yéu 6ng ba nhu yéu phé nhuwng
nhiéu hon mét chat”.

Chi Béng 1am bam:

- Con oi la con, sao lai so sanh phé voi
ong ba ndi chir.
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Anh Bong th& phao nhe nhém:

-Tabi thich an phé&, may ma ph& van
dirng sau 6ng ba ndi.

Co con gai tht Betsy thi sau nhirng |0i
chuc thong I€ cd be viet them: “Nam nay
chau “khd” lam vi tien dé danh clia chau

it hon Tabi va Holden”.

DPén thiép cta thang Gt Holden, chau noi
dich tén ctia 6ng ba htra hen rang: “chau
sé mang vé Texas mot moén qua tang
ong ba”.

Chang can biét 1a qua gi nhwng chéc
chan 6ng ba ndi sé ...mon mai tirng
ngay chd chau vé tham dé nhan qua
tang cua chau.

Ch né viét ltc to kénh cang nhu da
tang ltc thu nhé lai nhw con kién, kiéu
chir ga b&i chj Béng nhin vao da hoa ca
mat, 6ng ba noéi du deo kinh ldo chac
cling dién dau ludn. Thé ma may lan
trong qua khir 6ng ba khbéng ché chir
thang chau ndi viét xau con hi hirng tién
doan v&i nhau:

-Ch x4u ...di truyén tlr ba néi né co gi
la dau. Thé mé&i la con chau nha nay!
-Nhirng ngwdi thuan tay trai déu tai gidi
hon ngudi, thang Holden chéng nhirng
viét bang tay trai lai thém ch@ xau mai
mbt la bac si day, ba thay cé bac si nao
viét toa thuéc doc ra hon dau? chiv
ngoay tit trévi xanh thi chi cé tréi mai hiéu
ong ay viét gi.

Ba ndi lo au:
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-Nhwng éng oi, thang chau Holden ct
doi mai mét Ién sé 1am linh clru hda, ctru
ngwoi maéi la anh hung thi lam sao thanh
bac si dwoc?

-Lam linh ctru hda ciing tét chir sao, ma
con nit cai gi ching cha wéc mo, tir nhé
t&i lic I6n sé thay dbi wéc mo hang tram
lan ba dwng lo, kéo ba da gia da xau
cang thém gia thém xAau.

Ba la thiép dwoc bd vao thung thw. Thé
la xong mét viéc quan trong va can thiét.
B&i néu thiép dén tré 6ng ba noi lai sbét
ruét lién tuc goi phone hoéi tham:

-C4c chau viét thiép cho éng ba chwa?
g®&i nhanh cho 6ng ba dé éng ba treo
thiép chau Ién cay Giang Sinh.

Nhirng tAm thiép cta ba dra luén dwoc
ong ba ndi treo Ién cay Giang Sinh
dé...khoe v&i moi ngwdi nhivng 1&i chic
murng dang yéu cua cac chau.

Ba dra chau ndi clr nhw gia tai I&n nhat
quy hoéa nhét cta dng ba, mbi dira c6
mot d&c diém riéng dé ba yéu ba nhd,
c6 Tabi ddi mét to den tinh khén, chuyén
mén an hiép hai em, nhitng dd choi
chung cua ba chi em c6 mén ty nhién
...bién mét. Chj Béng tim mai khéng ra
nhwng khi don dep nha clra thi thay
chung trong closet, trong ngén kéo quan
40... thi ra ¢d Tabi wa thich ching da cét
d4u di dé 1am cha riéng.

C6 Betsy thué bé c6 théi quen bu ngén
tay cai, bu dén mon ca mong tay ma
khéng chiu théi du chi Béng da boi vao
dau tay n6 chat dau xanh con 6 mui cay
cay cho n6 s¢. Betsy con co thdi quen
nam ngl xap, méng cong I&n nhw con
bo ngwa that dé thuwong.
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Thang Holden thi c6 gwong mat bau
binh va déi méi cong lau linh duyén
dang. Mdi khi Holden khoc thi dai dang
hon ca nhirng con mwa Ngau thang
bay.

Mb&i mua Giang Sinh hodc éng ba ndi
dén tham Utah hoac gia dinh chj Béng
tr Utah vé Texas thdm 6ng ba néi, du &
Utah hay Texas thi ba ndi ciing sé di 1&
ntra dém cung gia dinh chi Béng, chi
dao cong gido trong khi nha chéng dao
Phat, ba me chéng dé tinh va céi mé
chang phan biét dao nao ca, van thich di
I& nha thd cung con chau trong dém
Giang Sinh huyén diéu 4y du mua doéng
x& nai Utah tuyét nhiéu gio lanh cam
cam ba ciing chang ngai ngan.

Nam nay anh chi Béng vira mua nha
m&i nén ban rdn hon moi ndm vi con
phai xa giao v&i nhirng cw dan hang
xém trong mua |& tét dau tién tai thanh
phd Kaysville nay nén chj chwa do tim
vé may bay.

Chi Béng da di tiém mua dwoc may mon
gua tang Giang Sinh cho hang xém than
can dap |é lai ngay gia dinh chi mai don
vao nha ho da dén lam quen tang qua
va chic mwrng ngudi hang xom mai. Chi
mang qua dén dé trwdc clra vai nha
hang x6m lan can nhét.

Ca khu nha m&i nay chi c6 nha chi Bong
va mét gia dinh nguwdi Nhat Ia dan Chau
A. Ba hang xém Nhat Ban da than thién
sang lam quen v&i chi Béng truwdc va ba
néi mot cau day tw tin va. ..ty hao:

-Khu nha ctia chang ta dep thé nay chéc
chan hai gia dinh Chau A chung ta sé &
ldu dai nhwng nhirng nha My kia thi
khéng chac, it 1au sau thé nao ciing c6
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ngudi treo bang ban nha vi...mét viéc,
vi li dj v..v.. khoéng thé tra néi mortgage.

Anh chj Bong chang may khi cho céac
con tién vi khong muén chang tiéu xai
V& van ngay ca tlen qua tang sinh nhat
hay tién mwrng tudi ctia 6ng ba g&i cho
chung cling vao tay bd me ...gilr gium.
Nhwng moi dtra van co vai dong tién 1&
hiém hoi, Ia khi di hoi cho tét Viet Nam
dwoc mot bao Ii xi mau dé co t& 1 déng
m&i tinh bén trong hay khi ching lam bai
v& gidi cling dwoc bd me thwédng t& mot
ddng. Thé Ia 3 chi em dra nao ciing c6
ti vén riéng dé danh.

HAm qua Holden néi véi bd sau khi da
tinh toan chi Ii:

-B6 ché con ra “One Dollar Store” dé
con mua qua Giang Sinh tang cho nha
minh va 6ng ba ndi. Ai cling sé c6 qua.

C6 vé nhu Holden giau cé nhat so voi
hai ba chi, vi ba chj ca Tabi luén xai hét
tién trong tai, cudi tuan trwdc Tabi dwoc
phép di mall (thwong xa) theo gia dinh
mot dlra ban, chi Bong cho né 5 dong dé
ubng nuwérc, chang biét n6 ubng nwoc gi
ma con thiéu tién ban nd va vé nha
phai...vay no Holden 1.25 déng dé tra
ban.

Con co chi Betsy thi can than tiéu xai
hon, gia tai c6 3 dong chi dam tiéu 2
dong van con lai 1 dong dan tui.

Nghe k& qua phone tinh hinh tai chinh
clia 3 chau ba ndi thwong qua.

Thwong Holden tai chanh eo hep nhung
biét tinh toan chi tiéu, mudén mua qua
tang ca nha phai vao tiém binh dan mén
gi cling déng hang 1 déng.
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Thuwong chau gai Tabi lam vao vong
tung‘quén, mang ng chwa biét khi nao
c6 tien tra Holden 1 dong 25 cents.

>«

Thwong c6 Betsy phai “that lwng budc
bung” xai dwéi mare “thu nhap”.

Nhwng &ng ba ndi ciing tw hao biét bao
khi biét Holden chi tiéu can co thé ma rat
hao phoéng khi cé 1an & trwdng né da tiéu
hét 3 déng vén liéng, mua nhirng mén
qua do cac ban trong trwéng 1am dé gop
qly. Holden néi do la cach donate (tang)
cho trwdng va sung swéng nhét 1a duwoc
lam chd chinh minh, dwoc tw quyét dinh
chi tiéu khdng phai théng qua bé me.

Ca ba dra déu cé long thwong ngudi,
mua Giang Sinh nao di mall, di cho thay
ngwdi rung chuéng xin tién cho ngudi
ngheo, ba chi em déu maéc hét tién trong
tui ra cho va con bao bé me cho thém vi
nhirng ddng tién cda chang it &i qua.
Hay khi thdy nguwdi homeless di that
théu ngoai duéng trong gi6é lanh mua
déng chang déu ban khodn thuwong xot
mudn chia sé& cho ho chiéc 4o khoac hay
doi giay tng 4m &p.

*k%

Chiéu nay chi Bong di lam vé ghé voi
vao cho Viét Nam mua vai th& dé lam
mon banh duc ma chi méi hoc trén net
tdi qua. Lic ra quay tinh tién c6 mét ba
I&n tudi dng dang sau hén hé bét
chuyén:

-Chi mua hoép voi lam banh duc ha? Chi
lam banh duc cach nao chi toi voi, toi
thich &n banh duc I&m.
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Ba nay gioi that, chi nhin hép véi ma
doan khoéng sai. Pang ban va voi vé
nhwng chi Bong van vui vé xa giao:

-Vang, bac doi tinh tién xong chau va
bac ding ra chd kia néi chuyén dé khoi
lam phién ngudi khac.

Chi Bong tra tién xong day xe cho ra mot
ché va sbt rudt doi ba vira quen dang
tinh tién, khi ba ta dén noi chj Bong lién
ti mi chi cach lam banh duc, ban thi ban
da gitp nguoi thi lam dén noi dén chén.
Chj cén than dan do:

- Bac nh& canh chirng cho nwéc & do
Idng vira phai nhé, bét dac qua banh
khéng mwot ma, bét 1dng qua banh duc
khdéng ctrng don.

Nghe xong ba gia than nhién cuwoi:

-Chj oi, & tudi ba néi ba ngoai nhw toi
ma quay banh duc khéng xong thi mang
tiéng 1a phu nr Viét Nam lam gi, tr bé
dén I&n t6i da quay banh duc hang bao
nhiéu lan réi, ti héi chi la dé...cho vui
va thir tai chi thé nao théi. T6i c6 nham
mat lai van quay xong mé banh duc
tuyét vori ngon day nha.

Chi Béng cut hirng, tiéc cong minh dirng
doi va chicho ba gia cach lam banh duc.
Théy vé mat tiu nghiu cGa chi Béng, biét
la minh an noi vo duyén ba gia vdi noi:
-Théi bd qua mén banh duc, gan dén 18
Giang Sinh chi chi t6i lam banh Giang
Sinh di, mén nay thi t6i chua biét lam
bao gio.
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Chi Béng thanh that:

-Chau ciing khéng biét 1am banh Giang
Sinh, kh6 & ché trang hoang banh...

Chi Bong chot l6e 1én mét niém vui va
khbng con trach ba nay nira, vo tinh ba
da nhac nhé chi mén banh Giang Sinh,
mdn banh ma ba dtra con chj déu thich

Nhat dinh chi s& xem cach lam trén
youtube va khi mang cac con vé tham
ong ba noi & Texas chi sé trd tai lam mot
6 banh Giang Sinh méy tang hay 6 banh
hinh khiic cay that dep that dé thwong
cho ca nha cung ngdm, cung an, cung
thém vui trong khong khi dai gia dinh
doan tu bén nhau khi ngoai tréi moa
DPéng gié lanh day.

Chi Béng day xe cho va néi véi theo ba
gia khi ba da quay lwng buée di:

- Bac oi, chau sé hoc cach lam banh
Giang Sinh trén net, nam nay nha chau
sé c6 mot Giang Sinh dac biét vi mén
banh tw lam & nha. Chuc bac va gia dinh
muoa Giang Sinh sdp dén that vui vé
nhé...

Nguyén Thi Thanh Dwong
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CON GA MAI VANG

VO PHU **

Tuén lang vang trwéc ngd nha théng
Lwom, nhung khong thay bong dang né
dau. H6m nay Luwom heg véi Tuan sé
cung nhau dén nha 6ng An mua ga vé
Nuoi.

May thang hé qua Tuan cham chi hai
rau, mot ca, vét béo hay cét rau goc giup
nguoi ta & ngoai dong dé danh tién mua
ga. Trong daq Tuén dang nghi dén hinh
anh ga me dat dan ga con riu rit tredc
san nha lam long Tuan lang lang vui
swdng. Tuan dang chim trong nhirng
suy nght cua minh, bong giat minh khi
nghe tiéng thim Tam, ma cua Lwom,
goi:

- Tuén... Bay di dau ma lon vén trueoc
ngd vay? Tim thang Lwom phai khéng
he?

Tuén 4p ung:

-Da... Da... Thim Tam... Cé Lwom & nha
khbng thim?

- N6 ¢ trong kia. Pang ngu nhuw heo.
Chac hoi khuya an trém hay gi...

- Da. Con cam on thim. Théi con dia.
Chut nira con qua.

- Ma bay tim thang Lwom c6 chi khéng?
Dé tao kéu no day?

- Da khong gi dau thim. Con rd n6 1én
dwong cai quan mua ga ve nudi théi chir
hong cé gi gap.

- Mua ga? Ma ga gi?

- Da con dé danh tién tinh nho' thang
Lwom dan con Ién nha 6ng An mua con
ga mai veé nudi kiém trirng cho vui do
thim.
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-0 ... O ... Vay dé tao kéu n6 day. N6

ngl nhw heo... Ngu ngay dé dém pha

lang cht ich chi.

Noi xong thim Tam di vé nha goi I&n:

-Lwgm... Lwgm... Day... Day... May hen

véi thang Tuan con ba cd sao chw con

ngu nhw heo vay?

Tuén di vao trwdc hién nha thang Lwom

dé che né day. Thing Lwom ngap ngan

ngap dai, vweon vai, nhin né hai:

- May t&i som vay?

- S&m dau ma sém, hon ba gi® rdi con

sém gi?

- 0... May cho tao chit. Dé tao ra sau

he rlra cai mat da. Ma may de danh du

tien chwa? Chuw tao khdng cho mwon

dau a nha.

- Ua tao nghi chac da. Ma 1an nay may

c6 mua khong?

- Mua thém mét hai con ga co nira chw

con lan trwdc da yéu xiu. Khdng da gi

hét. 'a ma may mua ga vé da giong tao

ha?

- Khéng... Tao mua ga mai vé nubi lay

trieng.

- Chan may thiét. Mua ga c vé nudi, coi

né da swédng con mat chir ga mai lam

gi?

- Thi tao mua ga mai vé cho n6 ap mai

mot cling ¢6 ga trong.

- U sao ciing dwoc. Théi gior minh di.

Tir x6m chai ching t6i & dén nha ong

Hai An cling hon ntra gio di bd. Con

dwong lang vao mua nay khdng con

nhirng con nang chéi chang, oi a.
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Nhirng tia nang vang nhé nhe thém chut
gi6 bui moi khi mot chiéc xe chay thoang
qua khong lam cho Tuan khé chiu nhw
nhirng lan trwdc ganh rau I1én cho xa dé
ban. Sau khi bang qua con dwong quoc
16 séxMcf)t, roi qua dwc‘)’ng ray xe I@a, n'ha
ong An & dwdi ngon doi trong day bap.
Hoa bap thang tap dwng ding nhw
nhiing ngon c& lau. Gi6 hiu hiu thoi tuy
canh dong qua, mang cho nguoi ta mot
cam giac dé chiu. Tuan quay qua hdi
Lwom:

- May nghi ga mai v&i ga cd gia ¢ khac
nhau khéng?

- Tao khong biét. Chut nira may héi éng.
Ma may cé bao nhiéu?

- Mu®i ngan déng.

- Ua... Chéac d. Con ga gio hdm truoc
tao mua ciing cé bay ngan. Biét dau ga
mai ré hon.

- Tao hy vong vay.

Hai dra con trai mwoi bén ding truée
san vuwon goi lon:

- Ong Hai oi... Ong Hai c6 & nha khéng?
Nguoi dan éng trung nién khoé khodn tiy
trong nha di ra chao:

- Hai dra bay tim tao c6 chuyén gi?
Tuén tra |oi:

- Da... Tui chau tim mua ga vé nubi.
Thang Lwom quay qua Tuan, chi vao
Tuan, roi chen vao:

- Hom trwdre tui c6 mua con ga gio cua
ong, hdm nay tui dan thang nay t¢i mua
thém. Ong khdng nhé tui ha?

- 0... Tao nh& rdi. Con ga cGia may lén
bdén chk?

CT-0 98

- Clng 16N, nhwng n6 da dé qua. Hom
nay 6ng tim ban cho tui con khéac, biét
da hay hay chut.

- O... Con thang nay mua ga gi?

- Da chd ban cho con mét con ga mai to.
Ma mét con bao nhiéu vay cha?

- Tao ban ré cho may tam ngan. Nhung

tui bay phai chd téi xé chieu méi bat

duworc.

- Da...

- m... Ma nh& tim cho tui con chién

nha. Ch& con beo bot tui khéng thich

dau.

NGi réi Lwom quay qua nhin Tuan hdi:

- Tuén, tr gio t&i xé ciing con lau. May

tinh sao? O ch& hay chat quay lai?

- Théi che’ di may. Ch vé r6i quay lai

mat thoi gian va mét lam.

- Ua.

Lwom quay qua 6ng Hai An hoi:

- Ong Hai cho bon tui & day che dwoc

khong? Tui tui ngoi dang trudc, dudi

goc mit ch& xé dé éng bat ga.

- Ua.

Hai dtra nho ra trudc hién ngdi che mat

troi xuong. Nha 6ng Hai An nam dudi

long doi. Mat trwde ctia ngdi nha huéng

vé quoc 16 sO Mot, sau dudng ray xe Itra.

Ngoi nha ton va van go, dua lung ve

phia nui Bac, rat riéng biét cach xa pho

chg. Hai dra nhé ngoi nhin tréi may va

néi chuyén cho thoi gian trdi qua.

Ong mat troi ltc nay dang dan Ian xudng

phia day nui Bac, bén kia ray bap. Bau

tréi mau vang ruom. Cum may dé hong

lo Itrng di chuyén vé hwédng mat troi.

Nhirng chd chim méi canh sau mét ngay

bay lwon kiém &n ciing gap rat tim vé to.

Dan ga cling riu rit tu lai trwédc san nha.
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MGt vai con con nan lai dé boi tim thire
an dwoi dam bap ngd hau nhét vao cai
diéu da cang cirng tridc khi vé chuong.
Mat tréi vira chim sau nui, bong dém
bao trum ca ngon doi.

Pan ga riu rit kéu. Ong Hai tir trong nha
di ra. Tay 6ng cam cai dén pin, roi vao
hai dra chang tdi, néi:

- Hai dlra bay di theo tao ra sau chudng
bat ga.

- Va...

- Da...

Ong Hai roi den vao chudng ga. Trong
chudng, bay ga lim dim méat ngd trén
nhirng cay sao béc ngang. Ong Hai roi
vao chang va néi:

- Hai dra bay chon con nao?

Thang Lwom Ién tiéng:

- Thi dng g:hon gium bon tui di. Ch bon
tui dau biét 6ng ban con nao.

- Da, bac Ha}i bat cho con con ga mai to
cht dirng bat ga trong thi con nao cling
duoc.

- Ua, vay dé tao chon cho thang nay con
ga gio. May nubi chtrng non thang la n6
sé dé trirng.

- Da con cam on bac Hai.

- Con thang nay, con ga choi kia dwoc
khbng?

- Con d6 nhin gibng ga nuét day thun
qua di. Ong bat cho tui con ké bén duoc
khéng?

- Con d6 ga noi, tao lay mwai Iam ngan.
May mua khdng?

- Mwoi 1&m thi mwei 1dm. Ong bét con
do cho tui nhe.

- Ua.
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Tiéng quac quéc va dan ga bay nhay
tung, loan ca khu vuon yén tinh. Léng
ga bay t tung. Ong Hai An tém hai
chan con ga c6 noi lai dua cho thang
Lwom roi noi:

- May cam gium tao. Nam chat chtr n6
x6ng la khong biét dwéng dau ma 1an.

- Tui biét rdi ma.

boi ‘cho dén’gé im lai, 6ng roi dén vao
chudng va bat thém mot con ga mai to
cho Tuan.

Sau khi tra tién xong, moi dira 6m moi
con ga quay vé xom chai. Vé dén nga ba
dwong, Lwom noi:

- May vé nhé nhét né vai ngay cho quen
chuong roi moi tha ra chir khdng né di
lac la mat toi do.

- Ua. Tao biét ma. Tao c6 lam cai
chudng cho no roi.

Sang hém sau, Tuén thire day that sém
chay ra coi con ga ma minh mua hém
qua. Con ga choi choi c6 b ldng vang
6ng, d6i chan nhw mau nghé nhin rat
khde khoan.

T hdm mua dwoc con ga mai to vé
Tuan khéng con rong choi nhw moi khi.
Budi sang, trwdc khi di hoc, Tuén 1ay cho
noé ig gao, rau mu{)ng \(é it nug’rc bd vao
chuong. i hoc vé, Tuan di thang ra sau
nha dé nhin con ga va lay thém thirc an
cho nq. Nhot con ga mai to dwoc mot
tuan le, Tuan moi m& clra ra cho né
quen dan. Ban dau no chi di quanh quan
gan chudng, nhwng dén trwa thi da dao
bé&i tung ca géc vwdn nha Tuan.

M®i khi thdy Tuan di hoc vé&, n6 chay lai
bén chan xin an.

Mot ngay cudi thang Mudi, Tuan day réat
sém dé chuan bj di hoc, 4o len mi trim
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kin mit vi tr&i tré lanh. Tuén khong thay
con ga mai vang chay theo chan dwa né
di hoc nhw moi khi. Nhuwng vi s’ tré hoc,
nén Tuan clng khéng dé y.

Trwa hom d6, Tuén di hoc vé. Bén nha,
Tuan vao nha b6éc mét nhum gao cho
con ga an. Goi mét hdi, con ga mai méi
chay toi. Vira chay vira bay, n6 kéu cuc
ta cuc tac néo loan ca budi trwa. Me cua
Tuan nghe vay noi:

- Chac la né dé réi. Con ra sau chuéng
coi thtr phai khong? May hém nay me
thdy né nam & hoai...

- Da.

Tuén véi chay ra sau he, dwa mat nhin
vao 0 rom. Mot péi, trl'{ng tron vo, mé,\u
nau vang trong to rat dé thwong. Tuan
h&o htrc chay lai khoe véi Me:

- Me 01i, con ga mai vang da dé roi.
tréi trieng.

- O... Vay la c6 trirng ga so roi. Bé mai
mot nhiéu nhiéu me sé ludc cho an.

- Da khong... Con khdng muén an. Con
muon cho no6 ap ga con.

- Théi di 6ng oi... Trirng ga so ap khong
dugc dau. Mubdn &p thi dé Ira sau roi
ap.

- Sao vay me? Sao khéng &p trirng ga
S0?

- Vi trieng nho 1am. Néu &p ra con thi
chung cling yéu om, kho nudi. It ai ma
ap trirng ga so.

- Vay phai ch¢ Ira t&i 1an ha me?

- Ua, phai cho théi con.

Cur déu dan mbi ngay, con ga mai vang
dé mot trirng.  Sau gan mét thang cling
hon mét chuc tring thi n6 bat dau nam
0. No khong chiu di tim thirc @n mai
ngay ma chi nam i trong t6. Mbi lan
CT-50 98
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Tuén dén gan né lai xu 16ng dwng ding
lén dé bao vé cai & cta minh. Me Tuan
néi véi cau rang néu Gp 6 cta né vai
ngay dé cho né quén di va sé tiép tuc dé
Ira khéc.

Vai ngay sau, con ga mai vang duong
nhw quén chuyén ap trieng. N6 bat dau
di tim an va chay nhay vui vé nhu trwdce.
Thay vay, Tuan lay rom 16t lai 6 cho né.
Lan nay, Tuan sé cho con ga mai vang
4p trrng dé c6 modt dan ga con chiém
chiép nhw mo wéce ctia minh.

Thoi gian tréi qua..

Ltra nay, con ga mai de dwoc mudi bén
trieng roi 4p. MGéi ngay truée khi di hoc,
Tuén déu ra cho con ga mai an ciing
nhw coi né &p tri'ng. Gan ca thang che
doi, Tuan cling thay dwoc dan ga con
nhw mo wéec.

Muw&i bdn céi trieng, nhwng chi nd duwoc
muoi con ga con. Bén tring con lai
chac do thiéu tréng hay gi d6 nén khéng
thanh con. Nhin nhirng chi ga con xinh
dep, long Tuén ron rang han 1én.

Con ga mai vang la mot ba me biét cham
con. Vé&ibo 16ng day &m ap dé che ché
cho dan ga con. Nhirng chu ga con lon
ton chay theo me nhw nhirng cuc bodng
di déng trwdc san nha tréng rat dé
thwong. M6i lan ga me cét tiéng goi, cac
chu ga con chip chip chay theo sau. Ga
me dung chiéc mé clrng cap cda minh
cung véi ddi chan chac khée bdi tim
trong dam cé nhirng phan thirc an nudi
dan con. Céc ¢ chu ga con ciing bat
chwdc me ma lam theo tréng that la
dang yéu. Maéi lan ga me tim dwoc giun
dat, n6 goi dan con dén va chia cho céac
con. Ga me khéng mém mdi cho con
nhw kiéu chim non. Mdi khi tim dwoc
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thérc &n, nd déu md nhd va tha xubng
trwédc mat dan con.

Mot théi gian sau, dan ga cda Tuén Ién
Ién, nhwng chi con lai dwoc sau con.
Chéc do dat cat & x6m chai nay khoéng
thich hop véi viéc nudi ga, hay do thiéu
chét dinh dwéng nén sau con ga con ctia
Tuén, con nao ciing veo xwong, co giat
di d’ng khéng virng. Mac dau Tuan
nghe 101 ngwdi ta chi bay va cho dan ga
con an thém &t tdi dé gitp ching phong
ngra bénh dich, nhwng con nao ciing
xénh xoang nhuw cé tat & chan. Nhin dan
ga xénh xoang, Tuan budn I&m, nhwng
khéng biét lam sao. Thay vay, me Tuén
noi:

- Thoéi con rang nubi thém vai thang nira
cho I&n rdi ban cho nguoi ta lam thit.
Con lay tién d6 mua con khac vé nudi lay

tr’ng. Chl dat & day chéc khoéng nudi
ga tha dwoc con a.

Nghe me néi vay, Tuan budn lam,
nhwng khong biet lam gi hon. May
thang sau, Tuan ban Itra ga dau tién
cling la Ira ga cudi cung. Tt sau do,
Tuan khéng cho con ga mai vang ap
nirva.

Con ga mai vang cta Tuén nudi dwoc
vai nam, dé dwoc tram qua trirng.

BAng mot ngay, Tuén khong thay no lai
vang trwéc san nhw moi khi, nén Tuan
ra chudng coi.

O trong chudng, xac n6 cirng do, nam
bat dong. Trén lwng con ga la mot vét
chém dai v&i vét mau da khé cirng.

vO PHU

XUAN LANH

Mua xuan nay em vé qué thim me M6t thang théi, dimg & 1au em nhé
Bén kia bo’ndang am Théi Binh Dwong Anh noi ddy van nham dém timg ngay
Pé mét minh anh Tuyét da tan,

phong khéng quanh qué chim mua xuén dwong hoét

Dém nam dm géi chiéc D6n em vé véi tinh khic mé say.

suét canh trwong

Nha vdng em anh di vé |dng |é

£

a >#L HOANG

Bira com chiéu bép lanh : *‘\g'é‘ TRUNG
twa maa déng e )
Véng tiéng cwoi va nhamg 16i thé thé ‘¥_ ¢ DUONG

Mét thang dai hon thé ky chétrong
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PHAN WU

Nhan dworc tin budn:

Thw hoa st VU HOI

Phap danh: Thanh Tinh An
But danh: Héng Khoéi

Sinh ngay 22 thang 11 nam 1932 tai Quang Nam, Viét Nam
Da tir tran vao ngay 19 thang 8 nam 2022 tai thanh pho Laurel,
tiéu bang Maryland, Hoa Ky

Hwéng tho: 91 tudi

Thanh tdm cdu nguyén huong linh Phat tu Thanh Tinh An Vid Héi
sém van sanh Cuc Lac Quéc.
Xin thanh kinh phan uu cang ba qua phu Vi Héi, nhd danh Bai Thi Kim Cic,
Vid Nhugng, Vi Quéc va toan thé tang quyén.

Ban Piéu Hanh & Bién Tdp Cd SG Cé Thom va mét sé than hitu:
Phan Anh Ding & Ta4m Héo, Phan Kham & Phi Héng, D4 Trang My Hanh & Viét Bang,
Nguyén Thi Ngoc Dung, Ngé Téng Giao, Pham Véan Tuén, Tué Nga, Nguyén Lan & Diém
Hoa, OB Hoang Song Liém, Uyén Thao, OB Nguyén Van Thanh 23, Truong Anh Thuy,
Héng Thuy & Bui Cau Vién, Pham Gia Hung, Tran Quéc Phiét, Ly Hiéu, Y Nguyén &
Pham B, Lé Téng Mong Hoa & Lé Khac Huyén, Diém Chau & ViVi, OB Tran Quéc Béo,
OB Nguyén Pht Long, Bang Nguyén, Tiéu Thu, D6 Binh, Pham Thi Nhung, Truwdng Binh,
OB Dzuong Ngoc Hoén, OB Vi An Thanh, OB Pham Xuén Théi, Lé Minh Thiép, OB Dinh
Hung Cudng, OB Hoang Dan Binh, V6 Dai Tén, Pham Thanh Chéau, Trinh Binh An, Dao
Truwdng Phuc, Lé Trach, OB Nguyén Van Long-Phan, Truong Duy Cudng, Viét Hai LA,
Lé Thi Kim Oanh Uc Chéu, Céng Dong Nguoi Viét ving Hoa Thinh Bén ...
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TIEU SU’ VU HOI

- But hiéu: Hong Khoi

- Hoa s, thi sT va nha nhiép anh, ndi tiéng vé& hoi hoa ctia Viét Nam va quéc té.

- Sinh ngay 22 thang 11 nam 1932 tai lang Dwong Dan, quan Tam Ky, tinh Quang
Nam.

- Hién cw ngu tai thanh phé Laurel, tiéu bang Maryland, USA

- Tét nghiép kj sw nganh hoa va trang tri & Trwdng Cao Dang My Thuat Gia Dinh.
- Tirng la gido sw hodi hoa tai Trwong Trung Hoc Tha D6 - Hau Giang

- C6 tén trong tw dién Van Hoc thoi Viet Nam Cong Hoa trwérc ndm 1975

- Hoi vién ctia Van But Viét Nam Hai Ngoai Vung Béng Béc Hoa Ky, Nha Van Viét
Nam, Tam Ca Nguyét San Cé Thom.

- 1960: du hoc & Hoa Ky tai cac tiéu bang South Carolina va Georgia

- C6 tén trong Bach Khoa Ty Dién Larousse

- Pwoc moi vé chan dung tdng thédng Hoa Ky John F. Kennedy va chan dung Dai
twdng Creighton W. Abrams, Téng Tw Lénh Quan Ddi Hoa Ky & Viét Nam

- 1963: Giai Khoéi Nguyén Hoi Hoa Quéc Té tai Hoa Ky

- C6 tén trong Van Hoc Ty Dién thoi Viét Nam Cong Hoa - Sang 1ap trwdng phai
Luén Vi Hoa (Paintings In Motion) va Thuw Hoa (Handwriting Painting)

- Buoc ghi danh trong Tuyén Tap L’Art de I'Ecriture, Paris 1993

- Nghé si A Chau duy nhét dwoc vinh danh vé Sang Tao Nghé Thuat cho thé gidi,
tai Atlanta Hoa Ky ngay 5-11-1994

- Pwoc Tbng thdng Tiép Khéc Vaclav Havel tiép kién va nhan tranh “The Dream of
Peace” tai dinh théng théng Praha ngay 5-9-1995

- Co tén trong “Vé Vang Dan Viét II” (The Pride of The Vietnamese - Edition II),
trong Tw Dién Danh Nhan Thé Gidi, 4n hanh tai Anh Qudc ndm 1998 (Dictionary
of International Biography 1998 — Cambridge, England)

- Tén tudi Vi Héi dwoc ghi trong “5000 Personalities of The World”, do American
Biographical Institute 4n hanh n&m 2000

- C6 tén trong “Tw Dién M6t Phan Tw Thé Ky Viét Nam Hai Ngoai” do Hoi Van Hoa
Phap-Viét (France-Vietnam Culture), 4n hanh nam 2003 Paris

- Nha Thw Hoa Viét Nam duy nhat dwoc ghi tén trong “Tuyén Tap Thw Hoa Bac
Thay Béng Phwong”, &n hanh tai Tokyo, Nhat Ban ndm 2006 (Volume 6
International Editoral — Tokyo, Japan)
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- Pwoc Nghj vién Hoa Ky vinh danh la Chién Si Van Héa va Chién S Nhan Quyén
do nghi dinh s6 322 tai Hoa Ky

Tac Pham da phat hanh:

- Mua Giao Cam (Tho) - 1958

- Van Tho Mau Tréng (Tho) - La Poésie de Couleur Blanche, dwoc phién dich ra
Anh va Phap ngl*r nam 1959 tai Sai Gon

- Nhirng D4u Chan Di (Truyén Ngén) - 1960

- Hop TAu Thi Tuyén cung 26 nha van hién dai - Nhan Loai xuat ban ndm 1969

- Chiém Bao Tr& Gi4c (Tho) - 1997

- Nghin Thwong Dat Me (Tho va Thu Hoa) -1999

- CD Vii Hbi va Tho Nhac Trong Tranh do Nhat Trwéng Production thwe hién ndm
2000

- CD Tho Chiém Bao Tré Gidc do nghé si Bich Ty-Ha Phwong phat hanh

- Thw Hoa Trich Kiéu, xuét ban nam 2003

- Tho Vi Hbi (CD ngam tho)

- Tuyén Tap May Ngan (Tho-Thw Hoa Vi Héi), 4n hanh tai Norway ndm 2004

- Nghé Thuat Thuw Hoa, nam 2007

M&i quy vi xem chi tiét vé thw hoa si Vii Héi & website Cé Thom sau day:
https://cothommagazine.com/wp/tuong-niem-thu-hoa-si-vu-hoi-1932-2022/
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NHING KY NIEM BPEP VOI THU HOA ST VU HOI
** Phan Anh Diing **

Trwa ngay th(r sau 19 thang 8, 2022 mét nhém van thi st Cé6 Thom hop mat tai
nha hang Little Sai Gon & thanh phd Falls Church, Virginia nhan dip phat hanh tap
chi Cé Thom sb 97. Trong ltc trd chuyén than mat, thi st Phan Kham (PK) cho biét
tuy strc khée ctia anh Vi Hbi (VH) khéng duoc tét Idm nhwng tinh thn van minh
man va nét thw hoa van nhuw xua, tuy da bwéc sang tudi 90. Anh PK néi sé dén nha
thadm va tang sb bao méi cudi tudn. Thwdng thi anh VH rat vui mdi lan nhan tap chi
va chup hinh lwu niém dé anh PK chuy&n dén moi nguoi.

Anh chup thdng 4, 2022 - Tap chi Cé Thom s6 95

That bat ngd 1a tdi hém dé t6i nhan dwoc email ciia anh L& Minh Thiép va lién
sau do6 ctia anh PK cho biét anh Vi Héi vira qua ddi lic 5 gi¢ chiéu cling ngay! Vo
chdng ching t6i bang hoang va rat budn vi chwa dén thdm anh dwoc - 2 ndm dai
dich covid nang moi nguwi phai cach ly, cong véi sb tubi va strc khée khong dwoc
tét cGia anh, gia dinh anh gidi han viéc tiép xdc hay tham viéng tw gia nén chi lién
lac qua dién thoai. Lan nao goi, anh ciing nhac dén nhivng ngudi anh quen biét va
nhan 1&i thdm hai, ké ca ngudi & Phap, & Uc ... Cach day vai thang, anh con goi
dién thoai héi vé budi ra mat sach ctia mét thi si trong viing ma anh tiéc khdng dén
tham dvw duorc!
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Toi da goi dién thoai chia budn v&i gia dinh qua hoa si Vi Qubc, thtr nam cla
anh VH. Quéc khoc qua phone va cho biét:"Ba yéu di nhiéu sau khi tir binh vién vé
vai thang trwdc nhwng da ra di thanh than va con néi la sé phu hdé cho cac con, chau
...” T6i cling théng bao cho Quéc biét 1a tdi khong thé dw tang 1& ngay 28 thang 8 vi
da c6 hen di nghi hé xa ti 1au! Phé Cha nhiém Phan Kham, cling 1a ngui rat than
v&i gia dinh anh VH, sé thay m&t Cé Thom dé 1&én phat biéu. Trwéc khi di nghi he,
t6i da lo glvi vong hoa phang diéu cho Cé Thom va soan trang “Céao Phé/Phan Uu”
https://cothommagazine.com/wp/thu-hoa-si-vu-hoi-da-tu-tran-1932-2022/

>

va “Ngay Vi Hbi — 50 nam Van Hoc Nghé Thuat” & website Cé Thom:
https://cothommagazine.com/wp/ngay-vu-hoi-o-virginia-2-thang-8-2009/

Ngwoc dong thei gian, khi tdi maéi gia nhap Cé Thom va lan d4u tién dén tham
dw budi hop mat tai tw gia cwu Cha nhiém Lwu Nguyén Dat nhan ngay phéat hanh
tap chi Cé Thom sb 28 mua Thu ndm 2004. Khi tir xe di bd vao clra trwdc nha thi
géap thi sT Phan Kham dng néi chuyén véi anh Vi Héi bén ngoai. Anh PK gidi thiéu
“ngwdi méi”, anh VH niém né bat tay chao véi nu cwdi twoi. Chung téi ndi chuyén
than tinh vui vé& nhw da quen nhau tir 1au! Bung nhw nhiéu ngwdi nhan xét, anh VH
la ngwdi tai hoa da dang, c6 thé goi 1a nhan tai cta Viét Nam, nhwng anh rat khiém
tdn, hién hoa, diém dam, tuy it néi nhwng dwoc sw yéu thwong va kinh né ctia moi
nguoi.
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Vai thang sau do, mét phai doan nhé tlr viing Béc Virginia va Maryland xubng
tham than hiru Cé Thom & Richmond, c6 ghé tw gia ctia Thai Phuong va Phan Anh
Diing-Tam Hao. That la tha vi va day théan tinh.

0 Nguyén Phu Long, O Pham Xudn Héi, Phan Khédm, Ba Nguyén Phii Long, Tém Héo, OB Trén
Quéc Bdo, Nguyén Thi Ngoc Dung, Nguyén Huy Long, Ba Pham Xudn Héi, Truo'ng Anh Thuy,
Nguyén Xuén Odnh, Thdi Phwong, Vii H6i, Phan Anh Diing
(Hop mat mua Thu — Richmond, Virginia - 6 thang 11, 2004)

Tir phai: Phan Khdm, Vii Héi, Phan Anh Diing - 2004
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Vit Héi viét twa dé cho ca khiic:
*Sai Gion Niém Hy Vong"

Nhac: Phan Ding Hio B
Cém himg tr bii the ™ Sai Gon Oi!” ctia thi si Trin Quoc Bio
Hinh tang thin miu: Ba Vguyin thi Shusn

C6 lan anh Vi Hbi xubng
Richmond thdm thi si Tran
Quéc Bao, ching toi gap
nhau han huyén & mét nha
hang. Trong luc ch& thire an
dem ra, t6i c6 dem sén gidy
trdng va xin anh phéng but
cho twa d& mot ban nhac téi
phd tr y tho cla bac Bao.
Anh vui v& nhan 16i, 14y mot
cay but “dac biét” trong tui ao
va viét ngay, khéng can viét
nhap hay viét di viét lai. Qua
la “danh bét hw truyén”!

SAI GON NIEM HY VONG
(Nhac: Phan Anh Diing — L&i: y tho cda Tran Quoc Bao Virginia)
https://www.youtube.com/watch?v=bNVT5kzhXiM

Khi tdi thire hién mét trang twdng nhé ngay 30 thang 4 & website Cé Thom, toi
c6 nhd anh VH phoéng bat. Anh khdng quén ngai viét 2 cau tho ciia anh:”Viét Nam
hai tiéng thiéng liéng qua, CAch biét nghin tring méi vén vuong” trén gidy dac biét
va glri bwu dién ngay! Birc thw hoa ky niém 30 thang 4 nay dwoc nhiéu ngudi yéu

quy va dang trén cac website.
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Anh Vi Héi la ngwoi tinh cadm, trAn quy tinh
ban - khéng ké tudi tac hay dia vi trong x& hoi
- va tinh tinh réng rai. Téi tin rang khi quen biét
ai, than hay so, anh déu c6 nha y tang thw
hoa. Riéng véi vo chéng chiing tdi, mdi khi co
dip gap g&, anh lubén tang qua thw hoa hoac
trén dia, trén lua, hay trén gidy chon loc that
dep — phan Ién véi nhitng cau tho cta anh
nhu: “Tiéng ca tiéng nhac déy tinh, Thay em
thdy cd qué minh dau day’; “Cai hoa Ién chi¥
tdng em, Ba muoi ndm dé ém dém nhuw tho’ .

thw hoa trén gidy thw hoa trén dia

T duyén van nghé hiém cé, vo chdng ching tdi va ca s Hoang Tiép dwoc anh
moi xudng Dallas, Texas ngay 27 thang 5, 2007 dw mét “gala” & mét khach san 1én
do Coéng Bdng Nguwoi Viét Quéc Gia vung Dallas-Fort Worth t6 chirc dé vinh danh
va ky niém “Ntra Thé Ky Van Hoc Nghé Thuat” cta Vi Hbi.

Hai nam sau, ngay 2 thang 8 nam 2009, t6i han hanh dwoc anh VH tin twéng giao
trach nhiém diéu hop tbng quéat “Ngay Vi Hbi & Virginia”. Nhe dé, t6i dwoc quen
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biét thém nhiéu van nghé sT quanh ving cting nhw tr khap noi dén. Nhirng budi
hop mat nay cho thay anh la mét nhén tai dwoc long quy meén that sy cda nhieu
nguwoi Viét Quoc Gia.

Ong Ta Xuén Thac, Vii HGi, Gido Sw Dodn Quéc Sﬁ, Phan Anh Diing

Vii H6i, N(ra Thé Ky Van Hoc Nghé Thuat (27 thang 5, 2007 - Dallas, Texas)
https://cothommagazine.com/images/stories/hoihoa/VuHoi/NgayVuHoiDallasTX-
2007.pdf

NGAY VU HOI O VIRGINIA — 50 n3m sinh hoat Van Hoc Nghé Thuat
2 thang 8, 2009:
https://cothommagazine.com/wp/ngay-vu-hoi-o-virginia-2-thang-8-2009/
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Vii Nhwong, Phan Anh Diing, Kleu Nga, Hoang Anh, Vii HGi
Ngbi: GS Kim Oanh, Tém Hdo, Thdi Ha

Quen biét anh Vi Héi gan 20 nam, tdi nhan thay tinh anh dé dai, gian di, quen biét
nhiéu van nghé si. Anh khéng dung email va internet, chi goi dién thoai hay viét thw
tay! Anh khong quan ngai di hop mat khap noi dé gap than hivu va ddng hwong. Co
rat nhiéu tai liéu vé anh trén internet - thw hoa, thi phdm, hoa pham, tho pho nhac
hay cac budi hop mat! Tap twéng niém nay tuy da qua 300 trang nhwng chac chan
con nhiéu thiéu sot.

Anh Vi H6i ra di ¢é lai nhiéu tiéc nudi nhung gia tai vé nghé thuat - nhat 1a nét
thw hoa doc dao - va nhirng ky niém anh dé lai sé ton tai mai mai.

Cam on tam long ctia anh v&i v chong Diing-Tam Hao, cac van nghé sT Co Thom
/ quanh vung Hoa Thinh Bon va Céng Bong Ngudi Viét Quoc Gia khap noi.

Chéan thanh cam ta nhirng dong gop v6 cung quy gia cta anh cho Co S¢ C6 Thom
ttr 27 nam qua. CHUNG TOI KHONG BAO GIO QUEN ANH.

Xin chia budn véi chi Vi Héi (ba Bui thi Kim Cuc), Vil Quéc, Vi Nhwong va toan
tang quyéen. Cau mong anh Vi HOoi, bat danh Hong Khéi, phap danh Thanh Tinh An,
dwoc an nghi noi Coi Phat.

Phan Anh Diing & Tam Hao
Rockville, Maryland USA - 23 thang 9, 2022
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TUONG NIEM HIEN HUYNH VU HOI

Mai d6 ma anh Vi Héi ra di da gan
mot tram ngay roi. T6i nhé anh nhiéu
ld&m. Tinh cdm anh em gan b6 may chuc
nam troi. Khong thé nao quén dworc. Lac
sinh thdi anh coi tdi nhw Hién Dé va toi
goi anh |a Hién Huynh. Tinh cdm anh em
nhw bat nwéc day.

Chung t6i gap nhau trong héi tho Tai
T& cda nha tho Nhw Hoa Lé Quang Sinh
véi muoi hai tuyén tap tho Cum Hoa
Tinh Yéu, cé sy gop mat cla hang tram
nha tho khap the gidi. Anh Vi Héi du da
rat ndi tiéng van dirng chung voi chung
toi trong hdi tho, nhirng déng goép cua
anh vira tho vira Thw Hoa da giup cho
Cum Hoa Tinh Yéu c6 mét gia tri nghé
thuat rat tuyét voi.

Mua Hé nam 1994 nhan dip hdéi tho Tai
T t6 chirc ra mat tuyén tap tho Cum
Hoa Tinh Yéu & nha hang Miss Saigon,
thanh phé New Jersey, tdi tlr North
Carolina I&n nha anh Vi Héi & thanh phb
Rockville, Maryland cung hdi ngd voi
nha tho Lé Quang Sinh tr Cali qua va
nha van Thu Van tir Richmond Virginia
dén, cung mét sé nha tho trong vung
nhw Phan Kham, cé thi si Hoang Trung
Dwong... ching t6i cé cudc hop mat lan
dau tién qua dém tai nha anh Vi Hbi.

Séang hém sau, chay xe subt ngay
m&i téi nha hang Miss Saigon. Bém Tho
Nhac Cum Hoa Tinh Yéu do nha tho
Tran Quéan Niém & New Jersey t6 chirc
cung v&i nhiéu thi hiru 1a tac gia trong
tuyén tap. Budi | rat trang trong. Lan
dau tién ké tlr ngay qua MY, toi dwoc
chao c& va hat quéc ca Viét Nam Cong
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Hoa, t6i va anh Vi Hoi déu cam xdc dén
rwém nwdc mat. Hoi trudng day khach,
khong da chd ngbi. Tt ca déu dén sy
chu y vao sw hién dién ctia Danh Hoa ST
Vi H6i ma ho 1an dau dwoc gap mat, ky
tén, tang sach, tinh cdm rat ndng nhiét.
Nhirng trang phdo tay vang déi hoi
trwdng khi N ST Thu Van véi chiéc 4o
dai rat dep, trang trong gi&i thiéu nhirng
van tho hay trong Cum Hoa Tinh Yéu.
M®bi lan nhac dén tén cta méi tac gia,
déu ding 1én cli chao va nhan dwoc
trang phao tay khich Ié.

K& tov d6 Hoi Tho Tai T& dwoc nhiéu
nguoi biét va hang tram tac gia da tham
gia vao Cum Hoa Tinh Yéu.

Nam 1995 tb6i tr North Carolina
chuyén vé tiéu bang Maryland nén gan
gii v&i anh Vi Hbi hon. Téi dwoc dip i
xe dwa don anh Vi Hbi tham gia vao
nhiéu sinh hoat Céng Bdng Ving Hoa
Thinh Bén, dwoc xem nhuw 13 tai xé cho
anh Vi H6i mét thoi gian dai hang chuc
ndm. Cang gan giii cang than thiét. Dau
c6 Vi Hbi la c6 Bang Nguyén. Cung voi
cac thi van hiru nhw Phan Kham, Hoang
Trung Duwong... tham gia nhiéu sy kién
van hoc trong vung Tha D6 nhuw Cé
Thom, Van But, Ky Nguyén M&i, Nha
Viét Nam, H6i Cao Nién...Thuwong gop
mat trong cac sinh hoat Céng Béng, Ilc
nao ciing ¢6 Thw Hoa Vi Héi. Nhirng tac
phadm Thw Hoa trén dia quy, trén vai lua
la qua tang dau gia cé gia tri gilp gay
quy cho cac td chirc Cong BéNng, cac hoi
Pdng Hwong, cac hdi Cwu Chién
Si...vao cac dip hop mat Mua Xuén hay
clru trg nan nhan bao lut.
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Thang Sau nam 2004 anh Vi Hbi ciing
véi Bang Nguyén trong Ban Chép Hanh
Trung Tam Van But Mién Bong 1an dau
tién t& chirc Chiéu Tho Nhac tai nha
hang Sai Gon House & thanh phé Falls
Church Virginia, ra mat tdc pham Thuw
Hoa Truyén Kiéu cta Vi Héi, thi pham
Pa Kho Dong Lé cua Bang Nguyén va
CD Tho Nhac Tién Chién cua Diém
Chau tir California qua. Budi sinh hoat
khéng ban vé, dwoc sy Gng hd néng
nhiét ctia cac thi van hiru trong Van But,
Cé Thom, Ky Nguyén Mé&i, Séng
Than...d & thanh cbéng ngoai dy tinh,
trén ba trdm khach tham dy ngéi kin nha
hang ra t&i hanh lang. Bac biét nir ca si
Thanh Lan t Cali qua da dén hat Gng
hé khéng lay tién, bu lai chi da ban hét
sb lwong Ién CD mang theo. D6 1a mot
ky niém dang nhé.

Hinh trén CD: Vi Héi, Diém Chau,
Thanh Lan, Dang Nguyén

Dau thap nién 2000, mét duyén may,
khéng hen ma gap, chau Bich Thay con
gai anh Vi Hbi va chau Thai Binh con
trai t6i tinh c& mua hai can nha dbi dién
nhau & khu nha méi xay tai thanh phd
Laurel, Maryland. K& t» d6 hai gia dinh
CT-s0 98

gan gii nhau rat khan khit. R4t tién lgi
cho t6i dwa don anh Vi Hoi cing nhau
ia cac §inh hoat Céng Dong.

Cung nhau rong rudi khap cac néo
dwdng ving Tha D6 Hoa Thinh Bén. Co
nhirng dém swong tuyét dwong tron toi
van virng tay lai dwa anh di dén noi vé
dén chén, may mén la bao gi& ciing
dwoc an toan. Nhiéu Iac anh goi dua téi
“c6 chan mang thién t&”.

Anh Vi Hbi 1a mét hién nhan quan ta.
Ludn séng hoa hop véi anh em. Co tai
nhwng khong vi tién. Khéng cau né thiét
hon. C6 nhirng budi tiéc Cong Dbng toi
cung anh tham gia, khi cé nhiéu té chirc
lén ang ho tién gay quy, anh Vi Hbi da
cuing téi gop tién ang hd khéng néu danh
ma dé chung la Van But (nhiéu 14n anh
TQB mudn hoan tién lai nhung t6i va
anh Vi Hbi déu tv chdi vi do 1a anh em
chung t6i tw nguyén cho viéc chung).
Trong thoi gian gay quy dé xay twong
dai Nan Nhan Cong San & Washington
DC, anh va t6i dén tham dy & Toa Pai
St mét nwéc Dong Au, nhiéu 1an vao
ctra phai déng rat nhiéu tién, anh van di
déu d&n du anh rat nghéo chi lanh tién
tro cap. Nhiéu IGc t6i thay x6t xa. CoO
nhirng l4n dwoc ngudi ta moi di &n, dén
tiém ngdi chd lau chang thy ngudi moi
dén, danh kéu dd &n xong moc tui tra
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tién roi vé, goi dién ngudi mai van con
& nha, anh van cwdi vui vé chang trach
ai. Hién lwvong nhw vay 1a bac nhét rdi.
Ky niém vui budn thi nhiéu 1&m, véi gidi
han bai viét khong thé ké ra hét duorc.

Nam 2005 gia dinh t6i gap chuyén
budn, chau ndi gai méi ndm tudi bi bénh
qua doi, con trai téi buén qua ban can
nha & Laurel rdi don vé Texas, toi phai
don vé& Glen Burnie & véi con gai, thinh
thodng m&i ghé ché anh di. Lac nao ket
qua khong ai gitp anh ma&i goi t6i. RO
t6i cling bi bénh phai giai phau tim mach
va nghi huu, t6i ve Texas. O xa t6i van
nhé anh. M&i 1an vé lai Mién Dong toi
déu ghé tham anh va anh luén héi tham
chau Thai Binh.

Nam 2012 nhan ngay sinh nhat cla
anh, tdi viét may dong luc bat tang anh,
tuy tdi nghi la khéng hay 1dm nhwng anh
Vi Héi thich bdn cau:

“Du cho thé sw xoay van

Vang danh xtr Quang

nghia nhan co thira

Ngi Hanh ndm ngén tay dua

Tuyét voi Thw Hoa say swa long nguedi”

T6i rat cdm kich vi Anh da viét Thw
Hoa doan nay va cho in vao trong ca hai
tac pham:

- Vi H6i 60 Nam Van Hoc Nghé Thuat
- Tranh Bau S Thi

Anh viét Thw Hoa cho téi nhiéu 1am, ca
hai tap tho Ba Khé Dong Lé va Dong
Mwc Tha Hwong cla tdi déu dwoc anh
viét Thw Hoa cho nhiéu bai ké ca trén
gidy cing, trén lya va trén dia, do la
nhirng bau vat ma téi cé duorc.
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May méan 1a ndm 2021 t6i quyét dinh
vé lai vang Hoa Thinh Bén, mét nam
trwdc ngay anh mét. Tai c6 dip gap lai
anh nhiéu lIan. R4t cam dong la du mat
anh da mo, tay khdong con virng, anh
van cb gang viét Thu Hoa cudi ciing bai
tho Séng Nui Troi Ban cua to6i duoc
dang trén Tap Chi Van Hoc Cé Thom.
Anh dé “Ky Niém 90 ndm Thuw Hoa Vi
HoGI”.

Lan cudi khi nghe tin anh Phan Kham
bao la anh Vi Hbi mai di vién vé, toi lién
t&i tham. Mng 1a anh van nhan ra toi,
diu anh day chuyén tro, anh con di ra
phia sau nha ngdi néi chuyén dwoc va
chuyp hinh ky niém. Téi nghi la anh con
sbng lau. Chang ng® anh ra di voi va
nhw vay. That dau Iong! Khi nghe tin anh
méat t6i van khoéng tin sy that, dém do toi
mo mang thdy anh, t6i voi tré day mé
laptop viét bai tho Anh Van Con Day:
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Anh van con day Vii Héi oi!

Ban bé than quyén khap noi noi
C6 Tho'm, Van But cho anh dé
Anh né& nao di véi dat troi ...

Bai tho dai nam doan lién dwoc phéd bién
cung v&i cao phé da dwoc rat nhiéu 1oi
khen.

Toi cling han hanh dwgc tham gia vao
toan phd c& Vang Ba Soc Bé cua Viét
Nam Coéng Hoa lén quan tai anh Vi Hbi
trong dam tang.

Doi v6 thwong. Xin dét nén tam hwong
nguyén cau anh thanh than noi coi Niét
Ban thanh tinh.

DANG NGUYEN
Thang 11 nam 2022

Tir phdi: Vii H6i, Phan Anh Diing, Tém Hédo, NT Ngoc Dung, Diém Hoa,
Pham Trong Lé, Nguyén Lan, Phan Khém.
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BAI PHAT BIEU CUA THI SI PHAN KHAM
O TANG LE NGAY 28 THANG 8, 2022

Kinh thwa Vong linh Thw Hoa si Vii Héi.
Kinh thwa Chj Vi Héi cung gia dinh tang
quyén.

Kinh thwa toan thé quy vi,

T6i xin dai dién cho Co S& Van Hoc Cd
Thom (CSVHCT) néi vai o1 vinh biét
trwdc vong linh Thw Hoa s (Ths) Vi Hoi.
Chu Nhiém Phan Anh Ding da co6
chuwong trinh di vacation tir trwdc nén
khéng c6 mat ngay hém nay. Truwéc khi
di, Anh Phan Anh Diing da post CAO
PHO, PHAN WU va NGAY VU HOI O
VIRGINIA 2 THANG 8 NAM 2009 Ién
Website Cé Thom:
https://cothommagazine.com/wp/thu-hoa-si-
vu-hoi-da-tu-tran-1932-2022/

Ths. Vi Héi con 1a ngwdi Anh dang kinh
trong gia dinh chuing t6i. Ths Vi Héi la
thanh vién ky cwu trong Ban Bién Tap
C6 Thom ké tlr nam 1996. B&o xuan Cé
Thom sb 1 da dang 2 bai tho cha Ths
Vi Hbi, xin trich 1 vai cau. Bai BAU
XUAN KHAI BUT:

Khai but thao nét vé ngén
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Héa than con chi¥ nhap hén thi nhan
Nét thurong non nudc bang khuéng
Xot théan ly khach nh& xuan qué minh

Bai HUYEN THOAI MOT AM THANH:
Néng vang bén ay em oi

Tinh anh bang gia muwa roi bén néy
Nhé& thuong mot thué dong day

G&i bubn lang dang may bay cudi troi.

Subt 26 nam gén b6 voi CSVHCT, Ths
VU HOI déng gép phong phu, da dang,
tho, thw hoa, héi hoa, hinh anh vao tap
chi Cé Thom. Tap Chi Cé Thom khdng
nhan quang cdo van ton tai dén ngay
hém nay qua 26 nam, nhd sw hd tro cla
hdi vién, manh thwdng quén va dac biét
nhat c6 Ths Vi Hbi.

Trwa th&¢ sau ngay 19 thang 8 nam
2022, mét sb quy anh chi hop méat &
Virginia nhan s6 Cé Thom 97 vira mai
phat hanh. Sau mét phut twéng niém Gs
bién khdo gia Pham Trong Lé da qua
doi, t6i co nhac toi stre khde ctia Ths Vi
Héi, chung toi n6i s& dén tham va trao
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Cd Thom sb 97. Méi lan nhan bao, Ths
Vi H6i cAm trén tay véi nu cudi hién hoa
chup tam hinh ky niém. Chiéu cung ngay
19/8 vé dén nha thi nhan dworc tin budn
Ths VU HOI da ra di.

Anh o1, anh khdng ngdm nhin lai dwoc 2
cau tho cua N@ si Tué Nga v&i nét thw
hoa phwong mua réng bay cla anh
trong s6 C6 thom 97 nay.

Mai sau con mat nhirng gi,
Riéng loi tho ay tham thi trong tranh!

T6i xin trich doc d6i dong van tho twdng
nhé twdng niém Ths Vi Hoi cua cac nha
tho nha van hoi vién ctia Cé Thom:

- Nha tho nha van Cwu Chu nhiém Co
S& Van Hoc C6 Thom Nguyén Thij
Ngoc Dung: “Ths Vi Hbi la mét nguoi
ban hién hoa cua tat cd moi nguoi éng
gédp. Ong la mot danh nhén gida ching
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ta nhung khéng kiéu ngao, giong noi nhe
nhang, than thién, dé mén, nu cuoi tuoi
vui luén né trén méi. Cudc doi gian nan
trén qué huong, sw nghiép van chuwong,
thw hoa ctia Ths VH néi danh thé
gi¢i. Chung ta da va sé doc duoc nhiéu
ngan trang tho véan vinh danh twéng
niém Ths. VH. tran ngdp may hém nay
Va sau nay.

- Nha tho Tué Nga & Oregon khi hay tin
cam tac ngay bai tho:

Lai Tin Budn

Vii H6i! Anh da vé troil

X6t xa... ban hitu nghen [oi tiéc
thuong!!!

Cé6i vén chwong may doan truong!

Tién nguoi mét nén Tam Huong chén
thanh.

Trén gian c6i tam mong manh,

Nguoi vé ké & cubi ghénh phu du.

- Nha tho Cao My Nhan & Utah:
Ong rét yéu doi, qua yéu doi

Hoa s Vi Héi da roi chung ta

Nu cwdi théan thién gan xa

Ngir ngén chén thurc bao la vé cung

- Nha tho Nguyén Phan Ngoc An &
San Jose:

Héng Khéi Vi Hbi vao thién cé.

Nhung anh hao quang van rang ngoi
Chirng tich lwu danh cung lich st¢

Muén doi vdn nhé mai anh théi.

- Nha van Phong Thu: Cho du biét cuéc
vui trén thé réi sé tan, nhung hay tin nha
tho, danh hoa Vi Héi ttr trdn vao ngay
19/8/22 lam cho téi xtic déng, bubn, hut
h&ng nhw mét di mot nguoi than. Nhitng
am thanh hinh anh cda nhing nam
thang xa xwa nhw mot doan phim ngén

191



hién vé. Téi nhw con théy véc dang, nu
cuoi hién lanh, chat phac va chan hoa
tinh cam cta 6ng danh cho téi va gia
dinh.

- Nha tho D6 Binh & Paris: Cac anh chi
em trong Céu Lac B6 Van Héa VN &
Paris rat xuc dbéng khi nhan duoc tin
budn vé ra di vinh vién cta danh thi hoa
gia Vi Héi, vi 6ng la nguoi da nhiéu lan
qua Paris sinh hoat van hoc nghé thuat
voi chung téi. Ngoai tai nang xuét chung
dng con c6 mot tdm hén bao dung nhan
&i luén chan hoa véi bang hiwu. ..

Con duong vén nghé cda Vi Héi mang
huwong thom tinh tw dén tdéc noi xur
nguoi. D& cé biét bao nguoi tiép nbi dng
di trén con duong Thw Hoa. Diéu lam
cho 6ng hénh dién sung swéng con trai
ong Hoa si Vi Quéc mét tai hoa chuyén
vé son déu da tirng lam nhiing cuéc
trién Iam thanh céng. Réi day Hoa si Vi
Qudc theo con duong van nghé cua cha
la Hs Vi Héi. Vi Quéc cé béc rudt la cb
giao sw Vi Ky, nha vén, nha nghién ctru
van hoc gieo nhirng béng hoa dep cho
doi...

Téi da cung di véi Anh Vi Hbi téi thdm
mot hai ngdi nha & Virginia, bwéc vao
nha thdy chd nhan chwng bay khap ca
ngdi nha toan la cac tac phdm cla Ths
Vi Héi: tranh son dau, tranh bdot mau,
tranh chup, thw hoa trén giéy, trén lua,
trén dia, trén tach ca phé, trén nhung
binh hoa, dd st cé, trén gbc ré cay quy
gia hon ca bac vang.
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Vé gia dinh cac con chung téi rat quy
trong Bac Vi Hbéi. D&c biét chau Phan
Tuén Khanh suét mot thdi gian dai dwa
don Bac khéng ngai s6m khuya. Béc
con nho Chau giup dwa don nhikng
nguoi khac niva mubn gap Bac trong
nhirng lan sinh hoat van hoc nghé thuat
cuia Bac. Chau TK dwoc Bac wu ai goi la
“Bb Tat Xa Lo”.

Nh& lai ngay
dau tién dén
tham THS VH,
Anh néi db Chu
vi sao t6i lay - ﬂ
bat hiéu Héng

Khéi, Anh hdi
xong, téi chwa /
kip suy nghi

anh tra 10
ngay: “Héng

Khéi 1a hoi ®
khéng, t&¢i mét

héi la khéng tat ca”.

Thwa vong linh Anh: cho du thé xac
khéng con, nhwng tai danh clha anh,
phém chat dirc dd cua anh, chi® Tam
cua anh xrng dang dwoc ddi ban tang
nhiéu giai khoi nguyén, giai khéi nguyén
rang hdng nhw vang thai dwong, nhw
anh sao sang gitra troi.

Mét vi sao sang giira troi )

Tuyét voi Vi Hoi sang ngoi Hong Khébi.

Xin kinh chao quy vi,
Phan Kham
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Kinh tién Danh Hoa Vii Hoi

Oil B4c tai danh da4 man phén
B4u troi tat lim moét vi sao

Lwu danh thién cé tai thw phap
Hi hoa thi tho ngat anh hao

Nguoi di dé |ai bao thuong tiéc
Triéu trai tim dan Viét bén phuong
Nguéng mo tai ndng day sang tao
On hoa nhan &i rai yéu thuong ...

Vang danh thé gi6i tudi tén nguoi
Vi H6i ngan thu vinh biét thoi 1!
Sinh ky ttr quy la dinh luat

Ma sao troi dat nga nghiéng roil

Hoéng Khéi Vi Héi vao mién vién
Nhung anh hao quang van rang ngoi
Chrng tich Iwu danh cung lich stv
Mubn déi van nhé méi anh thoi. ..

nguyén phan ngoc an
California - 19/8/2022

*kk*k

THANH KiNH TIEN BUA
NHA THI THU HOA VU HOI

Lang nghe tin dén that bang hoang
Thé gi¢i nhw vira tat anh quang

VU HOlI lia tran, quy thwong gidi
HONG KHOI gia but, dén Thién Dang
“Nghin Thwong D4t Me™ gid xa tap
“Nhirng D4u Chan Di"* da biét ngan
“Thw Hoa Trich Kiéu” xin kinh tién
“Van Tho Mau Tréng™* 1& thwong tran.

Thwong tran kh&p chdn bac tai hoa
H6i Hoa Khéi Nguyén, gidi ngoc nga
But phap lung linh dwédng gi6 dao
Chir dé cudn cudn twa mwa sa

CO THOM im tiéng, chia lia ban

VAN BUT roi tén, vinh biét nha

VU HOI - HONG KHOI - vé Cuc Lac
Truyén lwu tdc phAm mai khéng nhoa.

Phwong Hoa August 19, 2022
*Tén téc pham cda nha thw hoa Vi H6i
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Kinh Tién Nghé Si Vii Hoi

(Hoa theo bai xwéng cua chj Phwong Hoa)

Nghé si r&i xa chén nui ngan

Mot d&i dang hién anh vinh quang
“Nghin Thwong D4t Me** vé tién canh
“Nhirng D4u Chan Bi"* dén gi¢i dang
“Thw Hoa Trich Kiéu** tranh ruc r&
“Chiém Bao Tré Giac** sac huy hoang
“Mua Giao Cam*“* déng trdi thu tién
“Tho Vi H6i“* ngdm ky niém tran

Ky niém tran budn géi bé hoa

Hong Khéi Vi Héi dep trang nga
Van tho tha nét lan swong dong
Thw phap tung ngoi anh nguyét sa
Hoi But Viét Nam siu thay ban

Co Thom Van Hoc nhaoi toan nha
Hwong long tién gép 1o cdu nguyén
Tiéc nudi hién nhan I& wét nhoa.

Minh Thuy’Thénh NoGi 8/20/2022 )
*Tén tac pham cua nha thw hoa Vi Hoi
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BAI PHAT BIEU CUA BA LE TONG MONG HOA
50 NAM VAN HOC NGHE THUAT VU HOI 8/02/2009

Xin kinh chao qui vi trwéng thweng,
cac vi khach qui ttr phwong xa den,
va cac van, thi hiru.

T6i tén la LE TONG MONG HOA (LE
MONG HOANG) sinh trwéng tai Hoi An,
Quang Nam, hién nay la mét thanh vién
ctia Hoi Than Hiru Quang DBa mién Déng
Bac Hoa Ky, xin dwoc thay mét Ban T
Chirc g&i 1&i Biét On Chan Thanh dén
toan thé quan khach da hy sinh thi gio
quy gia cta mot budi trwa Chua nhat
mua Hé dén day tham dy “Ngay Vi H6”
ky niém 50 sinh hoat VAN HOC NGHE
THUAT cua thi-thu-hoa gia VU HOL.

Thwa qui vi, cling nh& céi cdi ré Quang
Nam &y ma t6i m&i dwoc niém vinh dy
I&n lao 1én day chia xé tam tinh clia mot
ngwoi con chau trong dai gia dinh hoi
Than Hiru Quéang Da dbi vai thi-thw-hoa
gia tai danh VU HOI truéc mét ci toa
chon loc, dac biét hém nay.

Thwa qui vi, tir lan dau tién gap Hoa si
VU HOI ndm 1992 t6i da goi dng 4y bang
“Ch{” thay vi bang” Bac” hay” Anh” nhu
cac vj lon tudi hon téi khac, chac co
nguwoi hoi: “Vi sao?” xin thua vi Giao sw
Vi Ky, bao huynh clia 6ng Vi Héi la ban
CT-s6 98

than cua Ba toi, chi em chung t6i goi GS
Vii Ky bang “Chu”, nén ciing goi Hoa si
VU HOI bang Chu luén. That long ma
noi: C6 dwgc mot thanh vién trong hoi
Quang DPa nhw Cha Vi Hbi khéng
nhirng la NIEM HANH DIEN ma con la
tAm gwong sang soi dwdng, dan 16i cho
thé hé con chau mai sau. L4t niva day sé
c6 nhiéu nha van, hoc gia, gido sw, nghé
sT phat biéu vé& sw nghiép van hoc, nghé
thuat va khuynh huwéng sang tao lién tuc
trong tho, thw hoa va tranh cla ngudi
nghé si ma nha bao Son Pién Nguyén
Viét Khanh da goi la “Mét S Phdi Hop
Hiém C6, mot Thién Tai”, bay gio chi la
cdm nghi don so, chon chat ctia mot
ngwdi con dan x&r Quang “dat cay Ién séi
da” va sy ngwdng mo, kinh phuc clta
mét doc gia trung thanh qua cac tac
pham: )

-Nghin Thwong Dat Me ( XB-2000)

-Thw Hoa Truyén Kiéu Nguyén Du (2003)
-Nghé Thuét Thw Hoa (2007)

Tuy rang chang biét md té gi vé hoi hoa,
nhung t6i bdng thay ldng xao déng thich
tha khi doc nét chi “réng bay phuong
mua” cta Vi Héi, sau day t6i xin “bat mi”
véi qui vi 3 nét dac biét, khac doi &
ngudi nghé si ddbng hwong nay:

1/ Hanh Khiém Cung:
Ngoai cac biét tai vé dep, lam tho truyén
cam, viét thw hoa than tinh da dwa 6ng
lén dén dinh cao cta sw thanh cong, VU
HOI con c6 mét dac diém rat cao qui, ma
t6i da nhan biét ngay tir 1an dau dwoc
gap g&: 6ng rat KHIEM TON. Khiém tén
dén dd nhun nhwéong! Tai 6ng cao voi
voi ma thai dé cta 6ng thi nhin nhan
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nhy mét ba me qué mua x& Quang.
Theo 6ng:

“Thién can é&'tai long ta

Chd Tam kia méi bang ba ché tai”

C6 tai ma khong cé tam la vat di.

2/ Birc Nhu Hoa, T Tén:

Tuy rdng ngudi Quang Nam ndi tiéng
hay cai. Tuc nglr c6 cau “Quang Nam
hay céi, Quang Ngai hay co...” nhung toi
chwa tirng nghe chu Vi Hbi néi 16n tiéng
hay la hét céi co bao gi¢. Luc nao 6ng
cling 6n tén, diém dam, vui vé, hoa déng
v&i moi nguwdi. Chinh nhd dirc Nhu Hoa
nay ma hién nay gia dinh ho Vi |a mét
biéu twong hiém co cta “Tam dai ddng
duwong” 3 thé hé sbng chung trong cung
mot mai nha hoa thuan, vui vé.

3/ Chi Khi Kién Cwong cua Ké St:
Ong sinh ra tai mién dat “dia linh nhan
kiét”

“Ngwoi hoi qué quan anh dau nhi

Nhé nhe thwa: Téi dat Quang Nam

Mién d4t anh dia linh nhan kiét

Dan xt Quang truyén théng hién ngang
(Vi Héi)

va lén [én trong mét gia dinh nho gia, 14y
chinh nghia lam 1& séng, than phu 6ng
(Cu Vi Khac Thuyét) da bi tham sat
trong vu Céng San dau té dia cha-tiéu tw
san 1953-1954 va ca hai anh em 6ng
(Vi Ky & Vi Hbi) déu bi tu day sau bién
c6 1975.

Gido sw Vi Ky vira tiy trdn thang 11 ndm
2008 tai Bi, la mo6t nha van, nha bao, nha
nghién ctru, mot phé binh gia, mét nhan
si cach mang, mét chlén si van hoéa, va
cung la tac gia cua rat nhiéu tac pham
nbi tiéng vé van hoc, khao luan, phé
binh da dong gop rat nhiéu cho nén giao
duc van héa ctia Vwong qubc Bi, 6ng da
dwoc qudc vong Bi vinh danh tdng Kim
CT-s6 98

1

Khanh va dé cr Ung vién Giai Nobel
Van Hoc nam 2008.

V& phan Vi Héi vi luén ludn theo duédi ly
twéng tranh dau cho Nhan Quyén & Tw
Do 6ng da bi Céng San tra tn dén mu
mot con mét khi dng khéng chiu khai bao
tén cac nguoi “ddng chi hwéng”. Ong
cling bi cum chéan trong tu, nén mot chan
bj liét sau khi dwoc tha vé. Toi chwa bao
gi®& nghe cha Vi Hbi than van vé cach
ddi xtr tan bao gay thwong tat cho co thé
ong, cho dén khi doc cac bai béo viét vé
“Chi bat khuét cha ké si Vi H6i” nhan
dip Nghi Vién Hoa Ky vinh danh Vi H6i
l& Chién ST V&n Hoa va Chién Si Nhan
Quyén Tranh DP4u cho Ty Do, Dan Chd,
Nhan Quyén theo nghj quyét 322 ndm
2007.

Thwa qui vi, tuy Washington DC,
Maryland 1a noi HS Vi Héi dén dinh cw
dau tién (tlr thang 6 nam 1992 do sy can
thiép cta Thwong Nghi si Bob Dole va
Pai T4 Fred Hunt v&i nha nuwédc Céng
San) day cling la qué hwong thr Hai ctia
ong - sau Quang Nam, nhwng chung ta
lai 1a “ké& dén sau” trong viéc t6 chirc
“Ngay Vi H6” vinh danh 50 ndm déng
gop Van hoc Nghé thuat cho cdng déng
Viét Nam tai quéc ndi ciing nhw hai
ngoai va qudc té. Cac thanh phd New
York, Houston, San Jose va Dallas da té
chirc “Ngay Vi HoP” rét trang trong va
dwoc déng dao ddng hwong hudng tng
tham dw dé té bay long cdm phuc
thwong mén dén Hoa si Vi Hbi. Néu
khong c6 SU UNG HO NHIET THANH
cta qui vi, nhat 1a qui vi & xa da chiu khé
hy sinh thi gi®, tién bac, céng strc dé vé
day gap g&, chung vui v&i HS Vi Héi thi
“Ngay Vi H6i” hém nay da khéng thanh
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twu. XIN GOT DEN QUI V| LONG TRI
AN CHAN THANH CUA ching t6i.

Thuwa qui vi, trén ban trwng bay thw hoa
clia Hoa si Vi Héi, chac qui vi da doc
hai cau:

Ldng nghe dé hiéu,

Nhin lai dé thwong

D6 ciing 1a tiéu dé cda cudc hop mat
hém nay, xin VO CUNG BIET ON QUi
VI da “lang nghe” t6i chia xé tam tinh
sau 50 ndm “nhin lai” v& mot bac Cha
Chu vira dang phuc vi tai ba xuét chiang,
vi tinh than bat khuat can trwong, vira
dang kinh vi dic nhu hoa, khiém tén.
Cau mong cho vi SAO SANG VU HOI

dwoc THAN TAM AN LAC dé tiép tuc
truyén ba tiéng Me than thwong qua Thw
Hoa ddc ddo cla 6ng, dong thdi soi
dwong, dan 16i cho thé hé thanh thiéu
nién Quang Pa noi riéng va gidi tré hai
ngoai néi chung vé lau, vé dai.

Xin mwon may cau tho cla thi si Lé
Quang Sinh dé& mé& dau cho Chuwong
Trinh 50 nam Van Hoc Nghé Thuat Vi
Hb6i hém nay:

Mét bong hong ngoai déng néi

M6t ang méy trén dinh cao

Mét vi sao gidra bau trod,

Mét Vi Héi trong thién ha

Xin Cam on qui vi!
Lé Méng Hoa - 8/02/2009

CT-SO 98
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Hang sau tir trdi: Pham Van Tuan, Phan Kham, Dang Nguyén, Vi Héi, Phan Anh Ding, Thuy Senser,
Nguyen Van Ba. Huy Lam. Lé Thuong, Nguyen Ngoc Bich, Nguyen Phi Long, Tran Bich San

Héng trirée tie trdi: Bui Thanh Tién, Hoang Dung, Ha Binh Trung, Nguyén Thi Ngoc Dung,
Treong Anh Thuy. Vi Khué. Hong Thuy. Nguyen Lan, Ngoé Tang Giao. Ta Quang Trung

o

" g — N
Vi Héi ciing vén thi nghé siving Thi D6 Washington DC don tiép
nha tho D6 Binh va nhac si Lé Méng Nguyén tir Phdp qua.
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Thw Hoa

Thw hoa nét doc, nét ngang

Nét thién, nét dia ménh mang dét troi

Nét nao hw ao choi voi

Nét “van tw” dé may voi trang sao

“Truc tw” 1a trac lao xao

Lirng & “thay tw” nghiéng chao gitra dong
“Héa tw” hirng hwc chay birng

Canh chim “diéu tw” chin tlrng bay cao
Gi6 von “phong tw” lao xao

Tré trédn Thw hoa nao nao ndi budn

Tha hwong nhé céi nhé ngudn

Lé vwong cubi nét mwa tudn tirng dong
Tha hwong nét cling long dong

S4u nghiéng hiu hat dén chong dém dai
Nét nao nubi han doa day

Léch vang nhat nguyét nira ngay nira dém
Nét nhw rang ray bén thém

Nhé vé Non Nwéc trién mién thang trdm
Ngli Hanh Ty, nét khdc tham

Nét thwong, nét nhé bang khuang xuan vé
Xuan sang nét cling tai té

Nét nhu quan thét thwong qué bao bung...

Vii Hoi
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Ntva

Do ta nira tinh, ndea say

Ndra den, niva trang,

ndra ngay, nira dém

Ndra vui v6i canh wu phién

Ndra sdéng con cat, ndra trién nli cao
Ndra thwong, nira nhé, nghen ngao

Nira cwoi tha thiét, ndra ngao ngan tinh
Ndra hén dau kiép nhan sinh

Chénh vénh

ndra cude hanh trinh bé dau

Chép chon ndra gidc canh thau

Cwoi say bén ngon deén dau nira khuya.

Vii Hoi

Birc Tranh Song Nui

NUi séng con mai bén nhau.

Phai chang nui thich lao xao vé vé
Hay la séng muén nui ké

Dé cho sdng khdi bdn bé quanh hiu!
Hay la séng ngai nang chiéu

NUi cao che bét it nhiéu xéng xao

Nui non qué me lao dao

Am thdm séng rira niém dau qué minh
Ai hay séng nui hiru tinh

Con sbng, con nui, con minh bén nhau

CT-SO 98

Song dai, troi rong nui cao

Trang khuya v&i voi dat dao tinh qué
Budm xa thap thoang di vé

Vi vu gi6é nui nang thé nghia séng!
Diép trung séng nui ménh méng
Nang mwa nghiét nga,

nlra vong bé dau

Tréng khuya nhé béng bac dau
Thwong séng nui dirng

d&i dau tirng dém

Théng reo nhu tiéng Me hién

L&i ru vong cé hoén thiéng nui risng

Vii Hoi
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Béng Bi Trang

Huwong qué bat ngat tinh qué me

Nhin béng bi tréng, nhé vuon xwal
Vén tho trén tré, séu ly khach
Thuong me hién, ddu dai ndng mua

Maéi téc bac pho mau béng bi

Me tdo tan, rdy sén véng khoai
Chiéu chiéu doi con, ngoai dédu ngé
Pém dém thao thirc tiéng thé dail

Mai con sé vé trong ndng maéi
Me hién oi! Khéi phai cho tréng

™Men Chieu

Vé ca trong tranh khung troi 16ng gio
Vé ca men tinh, mét dé Ién ngoi

Nang niu ta vé canh hoa Nhan Ai
Nhing déa hoa cwoi, né mai trén moi!
N&n nét tinh tho, khung tréi 16ng gio
Muwoi ngoén tay hoa,

vwéng nhac béng trdm. ..

Ta vé dau wép lanh mién Péng Béc
Nhé Cali, timg vat ndng hanh vang

E 4p hanh trang: men chiéu ky niém
Phong kin gi¥i nguoi: néi chira chan!
Vé nguoi thuong, gidka khung troi Idng giod
V& minh ta, ngdi dém néi co liéu

Vé canh chim rimg, mét troi lac xc»
Cali oi! Xin géi néng 4m men chiéu!

Vii Hoi
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Me Viét Nam nghin dém tran tré&
Hai vai ganh néang, no nai séng!

Nhin béng bi tréng, nhoa mét 1é
Bac tréng nhw véi téc Me hién
Mon mai doi con, hién vwron ci
Tron doi, tinh Me mai khéng quén!

Me oil m&y mua béng bi né

La da may mua, con tai té!

Chéng tron gidc ngd, nghin dém nhé
Tinh con thdm thiét mai huong qué!

Vii Hoi
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Pha Anh D_Gng; iPh;n Akhm Trdn ro éo, Nge“ Phu Long,
Vi H6i, Pham Xuén Héi / Richmond, Virginia — 2004

Vii Héi va Thi sT Tué Nga, Ong Bui Ciru Vién

CT-SO 98 201



. ey V ey X Y - Ty Ve AN
Ngbi: gia dinh Bién khdo gia Nguyén Vidn Thanh23; Dirng tir trdi: Nguyén Lén, Trén Bich
San, Phan Khé@m, Vii H6i, Pham Gia Hwng, NT Ngoc Dung, Diém Trén — 2018 Virginia

- ne i p /= - ‘ \
Ngbi: OB nhac st Nguyén Tudn, thi st Phan Khdm, nhac si Vinh Dién
Burng tir trdi: Tém Héo, Vi Héi, thi sT Cao Nguyén, Phan Anh Diing — 2018 Virginia
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GIOI THIEU SACH MO

TET VIET NAM
Ng6 Thi Quy Linh bién soan

Chung ta ai ciing c6 nhirng ky niém tham thiét véi gia dinh trong nhirng ngay truéc
Tét va khi Tét dén, tr nhirng ltc stra soan don Tét, géi banh chwng, di cho hoa,
v.v... d&n nhirng budi di 1& chiia, xuat hanh, xdng nha, di chic Tét ho hang, ... Bay
gi® ching ta lai dang tiép tuc truyén théng, ¢ gang dé lai cho con chau minh nhirng
ky niém ém dep, y nghia nhw minh da tirng c6.

O noi dat khach qué nguoi, thoi dai thay ddi, thuwe khé ma gitr gin dwoc. Vi cam
thdy thé nén chang t6i m&i thwe hién quyén Tét Viét Nam: Phong Tuc va Sw Tich
ghi chép lai nhirtng phong tuc truyén théng bang I&i van gian di d& hy vong truyén
lai nhibng diéu hay trong phong tuc vé Tét ctia ngwdi minh cho cac thé hé mai sau.
Mong réng con chau minh méi khi muén nhé lai phong tuc ngay Tét sé c6 sén tai
liéu dé xem.

Séach day 74 trang. Bia ctrng. Khd sach: 8.5 x 11 in. Cé hon 100 hinh mau minh
hoa, anh chup, tranh dan gian. Phat hanh trén Amazon

Déc gia & trong ndi dia Hoa Ky va mudn co6 chi ky cla tac gia, xin lién lac nha
xuét ban: ylinhpublishing@gmail.com hodc www.ylinhpublishing.weebly.com
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https://www.amazon.com/T%E1%BA%BFt-Vi%E1%BB%87t-Nam-Phong-Vietnamese/dp/097461355X/ref=sr_1_7?qid=1667781923&refinements=p_27%3AQuy+Linh+Thi+Ngo&s=books&sr=1-7
mailto:ylinhpublishing@gmail.com
http://www.ylinhpublishing.weebly.com/

PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

HO va t&N (ReAdEr'S NABME): ...oievieeeceeieieeee ettt st s e en e ae s s s s eae s snenns
Dia chi (Address): ....cocceveuennnns
Phong, Fax, EM@ILL ..o ettt e et e etevee e e aan e s e sante e e senrnseesenrees
Ngay dat mua (Order date): ......ccovennen.

Kém theo chi, ngan phiéu s8 (Enclosed check, money order #) ........ccccoeeeeceeeeveveveenne
So tien (US dollar) § evevvveeceiine,

GIA MOT NAM 4 5O BAO CO THOM, ké ludn cude phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
NGi dia Hoa Ky (in USA): US $ 40 = Ung hé: US $ 50
Ngoai Hoa Ky: xin viét thu cho dathphanl@gmail.com

GIA QUANG CAO TRANG DEN MDI SO
Trén Tap Chi C6 Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $ 30
1 trang trong: US $ 60
Trang trong bia truwérc: US S 100
Trang trong bia sau: US $ 100

Dung ngan phiéu, [&nh phiéu MJ kim, xin ghi tra va giri vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
105 WINDY KNOLL DR
ROCKVILLE, MD 20850
USA

QUY V| BOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRQ TAM CA NGUYET SAN VAN HOC ¢O THOM.

TAP CHi CO THOM BUQC IN TAL:
r:ﬂ CT PRINTING
Printing & GRAPHICS
http://ctprintingmd.com/
10218 New Hampshire Ave, Silver Spring, MD 20903
phone: (301) 431-0025 /fax: (301) 431-0907
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