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VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thwong quan, doc gia
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia cia Cé Thom,

Trwdce hét, chung t6i xin cdm on quy tac gid da cb gang dong gop bai vé cho tap
chi s 97 tuy nhiéu vi ban viéc riéng tw trong mua Ha nay.

Tinh hinh chién sy & quéc gia Ukraine van tiép dién, da twdng sé ngung chién
trong vai thang ma nay ... van khong biét khi ndo méi hoa binh! Chién tranh nay
gay anh huéng dén nén kinh té toan thé gi¢i. O Hoa Ky, vat gia leo thang, lai
thém thién tai bo lut, han han & nhiéu noi khién bao ngwdi ldm canh 1am than!

Pai dich covid-19 c6 chiéu hwéng gidm toan cau, da sb dan chang da dwoc
chich vaccine téi thiéu mét liéu! Moi ngudi co vé cdm thay an toan hon khi di day
di d6 sau hon 2 nam kinh hoang!

Tap chi 97 nay danh nhiéu trang dé twéng niém 2 vj Gido Sw vira qua doi vao
cudi thang 7, 2022: Ong Nguyén Xuan Vinh & California, mét nhan tai 16i lac vé
Khoa hoc, nganh Khéng Gian, cwu Tw Lénh Khdéng Quan ctia QLVNCH, ciing la
mot nha van cé tiéng véi but hiéu Toan Phong; va Ong Pham Trong Lé &
Virginia, mét bién khao gia, dich gia, chuyén nganh Van Chwong Anh. Ca 2 éng
déu co thoi gian dai gidng day tai cac trwong trung hoc, dai hoc & Viét Nam ciing
nhw Hoa Ky. Cé Thom xin thanh kinh chia budén ciing tang quyén va thanh tam
cau nguyén linh hon cta 2 Ong dwoc thanh than vé chén an nghi vinh ciru.

GS Pham Trong Lé qua ddi la mot mat mat Ién cho Cé Thom va van hoc hai
ngoai. Ong 1a mét tay but ky cwu, chi lwc ciia Cé Thom. Tuy Ong khéng & trong
Ban Diéu Hanh nhung ludn khuyén khich, giip d& tinh than va tai chinh dé tap chi
c6 thé ton tai. Cwong vi ctia Ong déi véi Cé Thom ciing twong tw nhw TS Bién
khao gia Tran Bich San (qua d&i dau nam 2021).

Than chudc quy vi nhiéu strc khde, hanh phuc va an vui. Hen gap lai quy vi & Co
Thom s6 98, dw dinh phat hanh vao cudi thang 11, 2022.

PHAN ANH DUNG (Rockville, Maryland USA — 16 thang 8, 2022)
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PHO NUI TRONG MO

Pa Lat may chiéu swong phé nui
Ta vé tim lai thué xuan vui

Pdi thoéng van ndng vang con déc
Sao thdy ¢é don buéc ngdm ngui!
Co |é trong mo ngay thang cd
Khung tréi con lai nhidng 161 ru
Phé chiéu ndng ngé vang khu cho
Nhdng ddu chan xwa cing mjt mu!
Ta vé nghe ndi rimg than thé!

Liéu ri bén hé dang xac xo...
Chiéu xudng suong mu

giang bong nuoc,

Déc budn, ndng nhat, gét bo’ vo!
C6 phdi xa lau nén phd la?

Ma sao nguoi ci lai o hot

Giang tay 6m méi séu qué me
Phé nhé ndm xwa da hing hot

Pa lat ngan hoa trén 16i ngd
Puong qua phd cho déc quanh co
DPeéo Cu may trdng bay lor liing
Xuéng thac Cam Ly, sudi hen ho.
Nuwong ray khéi chiéu con phd la
M6t thoi ngén cdm da phéi pha,
Cho dém hang quan nguoi cuoi noi,

Ta van lanh quanh chdng thdy nha!
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Lang thang dwong nhd thém c6 quanh
Phé nGi mo xa thud téc xanh

Nhin &nh tréng khuya ddy mong 4o

Mong manh canh phuwong tim trén canh

Po6 Binh France

KHACH QUE

Gi6 dbi chiéu xoay trén xir me

Em vé thdm lai may hang tre.

Thud di nhirng tudng tha hurong mai,
Dém van thdm nghe tiéng véng hé
ba Lat surong mo gidng phé nui
Bdng bénh may phd néi buén vui?
Théc reo con luyén thoi con gaéi...
Hay dam chim theo gi4c ngd vui?
Pung giira tréi qué ma thay la...
Phai chdng hén nuéc da bay xa?
Nguoi quen, 16i cd... bao ky niém
Chéng 1é thoi gian ciing x6a nhoa?!
Thang chin bén nay hoa tim ny,
Nhuy tan ta cdm kiép phu du.

Cdu Long bén nhat mau nhung nhé,
Trang s do ngang...béng khuat mu!l!

Po6 Binh France



Bai tho The Pasture cua Robert Frost (1871-1963)
** PHAM TRONG LE **

The Pasture, 1910

I’'m going out to clean the pasture
spring;

I'll only stop to rake the leaves away
(And wait to watch the water clear, |
may)

I sha’n’t be gone long.—You come too.
I’'m going out to fetch the little calf
That’s standing by the mother. It’'s so
young,

It totters when she licks it with her
tongue,

I sha’n’t be gone long.—You come too.

Po6ng Co6 Non

Anh sé di nhat 14 trong dong sudi ven
déng;

Va c0 16 sé cho dé vot 14 khé di

(R&i anh ciing phadi cho cho dén khi
nwoéc trong)

Anh di khéng lau dau, em di véi anh
khéng?

Anh sé di ra déng bat con bé nhé vé
Dang dimg bén bo me, con bé bé ti ti
Me né lé luGi liém né chap ching chay
di,

Anh di khéng lau dau, em di v&i anh di.
(Ban dich cia Pham Trong L&, 1993)

Bai tho nay Frost d&t ngay dau cudn
North of Boston gébm 19 bai tho, lan
dau in nam 1914 & Vwong Québc Anh;
nam sau nha Henry Holt and Company
tai ban tai Hoa Ky. Bai tho nhu moét 1
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m&i chao tw nhién. Theo hai tac gia
Holman va Snyder, ghi nhan bén dwdi,
nha tho Robert Frost cling thwdng doc
bai tho nay trwéc khi vao dé gidi thiéu
nhirng bai tho khac.

V6t 1a dau xuan bén dong sudi ven
dong, “clean the pasture spring” don
sach dong subi chay vong quanh canh
dong, la mét trong nhirng coéng viéc trai
dau xuan ma nguwdi cha trai phai lam.
R6i ngdm nuéc sudi trong tré lai sau
khi v&t hét 1a khd. Bai tho gdm 2 khd
tho cla thi si Robert Frost vé cong viéc
gian di cia mot ngwdi chu trai. Chico 8
dong, bat dau bang nhan vat chinh ra
ngudi vo ra déng véi dng. Tai sao? Ta
c6 thé doan. Co thé truéc do budi
sang 6ng ba c6 chuyén bwc minh cai
nhau. Néu vay, dng mudn lam lanh véi
ba chang? Vai céng viéc 6ng dinh lam:
vot 14 kho trong dong sudi, va phai mét
mét lac, trong khi lam céng viéc do, cho
cho dén khi nwéc sudi trong trd lai.
Ong ri nguwdi vo xem ba co cung di ra
ddng véi 6ng khong. Khé tho thir 2 cla
bai tho' &ng lai rd ba vo  ra déng bét con
bé con nhd vé; néu ba muébn hay cung
ra déng véi dng. Cong viéc vot la gian
di va dé dang, cé thé thich thu nhung
do la nhirng viéc hang ngay & ndng trai
c6 thé nham chan déi voi ai khéng
quen viéc ddng ang. Tai sao 6ng muén
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bat con bé nhdé vé&? Co thé dé& kham
xem no c¢6 lanh manh khoéng, hay gio la
lic dem no vé chudng? Hay dé ba chia
sé cung thién chirc ctia ngwdi me khi
thdy con bé bén bd me? Hay dirng
ngédm con bé ngay tho chap chirng véi
BIETSER nhing bwoc chua

virng, trong khi me
né dung lwdi, mot
~ cwr chi san séc, triu
mén cla bd me ma
i thé gidi bén ngoai
%;} doi voi con t?é con
B that la lung hap dan
ma no thich kham pha.

Ky Thuat: Bai tho chi cé tam dong,
trong that gian di, tho nhw 1&i néi hang
ngay khién ai ciing hiéu dwoc (“One of
the appeals of Robert Frost’s poetry is
that he writes in a way everyone can
understand,” Holman and Snyder),
nhuwng khéng hoan toan gian di nhw bé
ngoai. Hay xét ky vai ky thuat:
-Two-stanza poem, each with four lines
known as quatrains (tho 4 dong, tw
tuyét). Rhyming scheme: ABBC DEEC.
Spring-away-may-too
Calf-young-tongue-too

-Ceasure: nglrng & gitra cau tho:

I sh’n’t be gone long,--you come too.
-Enjambment - vét dong

cubi cau 1 va dau cau 2 & khd tho the
nhi: I'm going out to fetch the little calf
(vt dong) That’s standing by the
mother. It’s so young,
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Tém lwoc: This is a poem about spring
and rebirth

Pay la mét bai tho vé mla Xuan va vé
lai téi mua sinh né cua van vét.
-Imagery: Dung chir twong hinh va goi
cam giac

It totters when she licks with her tongue
Dong twr totters ta hinh anh con bé nhw
moét dwa bé, chan dwng chwa virng,
nhwng rat td mo: thé gi¢i bén ngoai rat
la v6i no, va né mudn biét hét, chang lo
nhirng nguy hiém chung quanh né. (N6
c6 thé ngd xubng sudi, gay chan... né
c6 thé té, khuyu chan xuéng ma khéng
tw minh dirng day dwgc). Cau tho con
dung xuc giac (tactile sensation): Me
no lé luGi liém 16 sw yéu mén va dé la
cach bo me té diu san soc con.

Bai tho ngan, gian di dung 1&i tho
nhw 1&i néi hang ngay, nhwng y
twéng tham tram.

Credits: Nguyén van bai tho trong
Poetry Foundation:
(www.poetryfoundation.org); tom tat vai
y trong www.poemanalysis.com, va bai
Understanding ‘The Pasture’ by Robert
Frost, cua Bob Holman va Margery
Snyder (updated on March 15, 2020)
https://www.thoughtco.com/robert-
frosts-poem-the-pasture-2725504

Viét xong tai Virginia 1993, b4 chinh
May 4, 2022
PHAM TRONG LE
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RANH GIOlI

** TRAN C. TRi **

L dc ngdi trong xe véi Higp rdi, anh van
con thac mac:

“Téi van khéng hiéu tai sao ong lai
cung nhan tin L& mat. Ong dau cé biét
han la ai.”

Hiép ngdi thdng ngwdi, chdm chu nhin
ra phia truédc. Gwong mat han binh
than nhw mot ngay bién I&ng. Lan chot
anh gap han 1a luc hai nguwdi dang di
ngwoc phia véi nhau trong khuén vién
dai hoc, véi va dén 16p cho kip gi®o day.
Sau hai nam dai dich, cad hai m&i gap
lai nhau, tay bat m&t ming, hira hen sé
lai cung di ubng ca-phé hay an phd
nhw ngay trwdc. Thé ma moét nam hoc
da tr6i qua, khdng ai goi ai, hen ho gi
ca. Anh budn budn nghi, méi ngu’o’l ai
cling ban biju véi vor con, lam gi ma co6
thi gi& nhan réi dé tan doc véi nhau.
“Téi ¢é hdi Van lam sao biét dwoc sb
dién thoai ctia 6ng ma kém chung trong
tin nhan cho t6i,” —anh lai néi— “Han
cling khéng budn giai thich.”

That ra, anh “biét” L& ma cling nhw
khéng biét. Lé 1a chéng cGa mot ngudi
cT-s6 97

chau ho cda anh. Noéi chi tiét theo kiéu
day mo ré ma cua nguoi Viét, anh ta la
chau ré ho cla anh. Anh c6 dén nha co
chau ho vai 1an, gap hai ba chuc nguoi
trong nhirtng budi &n ubng doéng duc,
nao nhiét dé. Nhwng dén bay gi¢, nhan
dwoc tin Lé mét, anh méi giat minh
nhé ra rang chwa bao gi& minh that sw
“thdy” Lé trong nhirng dip do ca, chw
dirng néi dén co6 chuyén tro véi anh ta
lan nao chua.
“Minh cé di an dam cuw®i hai nguoi do
ma,” —vo anh nhac.
“0, vay ha,” —anh nhiu may suy nghi—
“Da bao nhiéu 14n minh di &n dam cuwdi
ma khéng nhé méat ¢d dau hay cha ré
ha.”
Khi céd hai ra khdi xe, anh vira buédc
xuéng vira bao Hiép:
“Cam on 0ng da chiu di v&i tdi hdm
nay. Ba xa t6i da néi nhéat dinh sé cung
di. Vay ma vao xe roi t6i ngd qua thi
thy la 6ng chir khdng phai co 4y.”
Ca hai im lang di qua bai dau xe rong.
Tr&i budi trwa ndng gay gat. O mét tién
ngbi nha tho déi dién 1& mot canh
twong quen thudc cha mét tang lé.
Tweng nhom nguwoi tum nam tum ba
dang rdm ri néi chuyén. Vai ba nguoi
dirng lai trwéc cai ban dé& ghi tén vao
sb tham viéng. Hiép dai dién ca hai ghi
tén vao sb. Anh dé y thdy nguwdi nha
cla Lé td ra rat ndng hau khi don tiép
anh, tuy khéng gidu dwoc vé dau budn.
Nhwng dbi véi Hiép thi ho co vé rat the
0, tham chi c6 phan lanh nhat. Anh hoi
8



kho chiu, liéc nhanh qua han thi thay
han van gitr nét méat than nhién. Hinh
nhw ltc ndo han cling cé sdn moét nu
cwdi that nhe, sén sang cho bét cir tinh
hudng nao. Chéc nu cwoi cb hivru d6 1a
mot trong nhivng diéu dau tién l1am cho
anh muén tré thanh ban véi han.

Anh va Hiép tién vao bén trong, ngdi
xudng mot bang ghé khong cé ai khac,
tuy cac chd con lai trong nha thd da
gan nhuw day ngwdi tham dw. Kiéu, vo
L&, hém nay dep ndo nung trong chiéc
ao dai den 6m sat ngui, nét mat lanh
nhw bang, chay t&i chay lui, chao chao
héi hdi khach khira mét cach may méc,
vd hon. Nhuwng ai n& trach mét nguoi
con dang bang hoang, sirng s& trudc
mot diéu khong bao gid co thé hiéu
duwoec.

Budi 1& bat dau dung giv. Nguwoi My co
khac. Chéng bu véi cau “tuc ngl” tan
thdi cha nguwoi Viét hai ngoai “Khdng
&n dau khong phai ngudi Mé, khong di
tré khong phai ngwoi Viét’! Ngwdi muc
sw da trang banh bao, tré mang, néi |
khai mac, tiép theo la nhirng y tuo’ng
cao dep vé Chua Troi, vé tinh yéu cla
ngai, vé sw séng va cai chét, vé mot coi
troi khdng con sinh diét.

Anh nhin chiéc 4o quan cda Lé phu day
hoa. Chung quanh con rat nhiéu hoa
khac, méc du tang gia d& nhéc di nhac
lai la khdng nhan phung diéu hay vong
hoa. Anh c6 hinh dung ra L& nam trong
ao quan, qua buc anh dat bén canh.
Nhwng cang cb hinh dung, anh lai cang
thdy ra gwong mat cia Tan. Ngay lic
do, anh chot giat minh vi mét y nghi
thoang qua trong dau. Y nghi dé that
manh liét, théi thic anh phai quay qua
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néi voi Hiép, trong khéng khi nghiém
trang, im lang cta thanh duwong:

“Théi chét, t6i d& khong di dam tang
ctua Tan, 6ng a.”

Nu cuwoi cé hiru cta Hiép dwong nhw
twoi hon mét chat. Tai sao hén dap lai
I&i anh vira néi voi thai dé nhw vay,
anh that tinh khéng hiéu ndi. Trong
nguwoi anh bay gid dao dat nhiéu cdm
xtc khac nhau. An han. Tiéc nubi.
Tuyét vong. Budn ba. Cung mét luc,
anh nhw birng hiéu ra 1a Lé khéng that
sw nam trong cai 4o quan d6. Tan ciing
khéng c6 trong d6. Vi, nhw anh con
nhé, Tan mat & Texas chi khdng phai
& California. Va Tan méat cach day gan
hai nam rdi, vi Covid.

R&i, anh chot nghiém ra, Tan dang &
bén kia birc man nhung to I&n mau
xanh tim trén san khau, sau lung vi
muc sw tré van dang thao thao i
Chua. Anh thdy minh can phai gép Téan
ngay bay gi&. Anh dirng bat day khoi
bang ghé. Hiép nhin anh, khéng c6 vé
gi la ngac nhién. Anh di nhw chay vé
phia san khau, leo Ién cac bac thang.
C¥ toa trong nha thd nhdén nhao han
Ién. Anh di qua mat vi muc sw. Anh ta
hoi giat minh, nhwng van tiép tuc noi.
Nha thé bay gio 6n ao véi nhiéu tiéng
dong khac nhau.

Anh chay ao t0i tam man, vén no6 qua
mot bén rdi lao tiép vé phla trwdc, bo
lai tAt c& nhirng huyén nao & dang sau.
Qua nhw anh nghi, TAn dang dirng sau
tdm man. Trudc mat hai ngudi 1a mot
ving bién xanh ngat. C6 mét pha tron
huyén hoé&c gitra tiéng ri rao cla bién
va moét im lang tuyét déi cta noi hai
ngudi dang dirng. Tan ngd anh cuoi,
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nét cwdi than quen anh van con nhé
trong nhirng lGc hai dira ngdi hat thudc,
ubng ca-phé véi nhau ngay xua.
Dwéng nhw Tan van che doi anh t [au
nay, va khdéng cé vé gi gian anh ca.
Guwong mat han c6 mdét mau trang la
lung, hoi gio anh chuwa bao gio thay
mot mau trdng nhw vay. Hoéi con sbng
han cé nwéc da ngdm ngam den.

“Bién nay giébng bién Nha Trang cua
minh ngay xwa qud, phai khong?” —
Tan néi véi anh, tay loay hoay rat trong
thi ra mot diéu thudc. Nhwng han thé
dai vi khéng thé nao modi Ira duwoc
trong lan gi6 bién manh mé.

“Ong khéng gian tdi ch?” —anh rut ré
héi— “T6i da khong di dam tang 6ng
duoc.”

“O, toi phai hoi ong co con gian toi
khéng mé&i phai.” —Tan van mim cuwoi.
“Néu hai dra minh ciing héi nhau cau
do thi chac khong co gi dang ngai!” —
anh th& hat ra, nhe nhom.

“D& xem..” —anh |&m nhadm tinh—
“Lan cubi cung 6ng va tdi gap nhau &
Houston t&i bay gid da hon 20 nam.
T6i chi mubn gap lai 6ng dé noi rd mot
didu. Nam thang tréi qua, cudi cing toi
da dinh nghia dwgrc cam xuc cta minh,
cdm xic ma da dwa dén chd ching ta
khéng con lién lac v&i nhau nira, cho
dén khi éng...”

“Cho dén khi toi chét, phai khong?” —
Tan cwdi nlra miéng— “Vay thi, 6ng da
tim dwoc dinh nghia gi cho cam xuc dé
ctia 6ng, néu khéng phai la gian hon, vi
ngudi yéu clia 6ng cubi cung da thanh
vo cla t6i?”
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“Ciling may dé khéng phai la tht han!”
—anh ling bl]ng noi— ‘M&i dau toi van
nght la t6i “gian” ong, gian Iam 1&m.
Nhwng vé lau ve dai, toi thay ra rang do
chi la mét ndi that vong sau xa. Toi thét
vong vé chinh minh, khéng dd ban lanh
dé gitr Kim. Néu phai gian ai, chac toi
nén gian téi thi dung hon.”

“Toi rat tiéc vi chuyén vé& Kim da lam
chang ta xa nhau,” —tiéng T4n |&n vao
ting ludng gié mang vi man man cla
dai dwong— “Qua dén chén nay, toi
ma&i hiéu dwoc vé Kim nhiéu hon.”
“Ong hiéu gi vé Kim?”

“Ngay trwdc, dng va t6i déu thay Kim la
mot ddi twong dé chiém hiru. Bay gio,
t6i m&i biét rang thwe thé ma chang ta
“gianh giat” v&i nhau khong phai la
chinh Kim, ma chi 1a nhirng luéng dién
tr cd 4y tod ra, dap ng dwoc nhirng
lubng dién tlr chung ta, di tim nhirng
ludng dién thich rng vé&i ching.”

Tan xoay ngu®i nhin thdng vao mat
anh:

“NG6i khac di, néu c6 mét sy gianh giat
nao do ngay xwa thi chi la chuyén xay
ra git)a nhirtng giong dién mang day
cam &rng.”

Gi6 cang lac cang thdi manh. Hai nguoi
nghe nhau khé khdn hon. Tan tiép tuc
ndi, giong tron 1an vi mén cla bién va
hwong tanh ndéng cla rong réu.

“Vay nhé. Gian hon, néu co di chang
nira, rét cudc ciing chi la nhirtng hiéu
qua do su twong tac hay dbi choi gitra
nhirng dong dién véi nhau. Ong va toi,
ching ta thdc méc khéng biét nguoi
nay co gian nguwoi kia hay chang Bay
gi® thi chiing ta hiéu ra hét roi do.”
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Giong Tén cang ldc cang xa vang hon:

“T6i di day. Ong dirng di theo t6i nhé.
Chwa dén luwot ong dau. Ong doi cho
t6i di khuat han rdi hng vé.’

Tén quay di, buéc nhitng bwdc that
nhe nhang, nhwng anh thay dwéng nhw
han di rat nhanh, nhanh mot cach di
thwong. Ca vung bién chot dang day
swong mu day d&dc. Séng vd doén dap
hon, tung toé bot trdng xoa khi va vao
b& céat lanh I€o. Anh ding im nhw mot
khdi da, bubt gia, nhin theo Tan mai,
cho dén lac bong cta han tan bién tan
xa xa, khong biét vi hinh béng tw méat
di, hay vi bi swong mu xoa nhoa mién
vién.

Anh than the quay lai phia sau, déi dién
mat trai cia tdm man nhung. Khong
biét gi& nay tang 1& da chdm dut chua.
Anh khé nhoc vén tdm man nang né,
lach ngudi qua bén kia. Vira luc dé, tw
bén kia san khau, Kiéu nadm lay tay
anh, giong lo I&ng:

“Cau c6 sao khéng cau? Cau di dau ra
dang sau dé vay?”

Anh di theo Kiéu bang qua san khau,
bwéc xubng may bac thang nhw ké méat
hén. Ct toa, tréi v&i ban ndy, bay gi®
im lang mét cach la thwdng. Anh c¢é
cam twdng hang trdm con mét dang
dan vao minh trong gian thanh dwdng
cling lanh I8o khong khac gi vang bién
anh vira dén.

“Hiép dau roi, Kiéu?”
hoi.

—anh ngo ngac

= e W el

=
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“Hiép nao, cau?” —Kiéu cling ngo ngac
héi lai.

“Hiép la nguoi di v&i cau, ngdi canh
cau hoi nay dé.”

Kiéu ngap ngirng noi:

“Luc cau mai budc vao, chau théy cau
di mét minh. Lac cau ngdi xubng bang

ghé, chau cung thdy khéng co ai ngbi
canh cau ca’

Anh lc dau, khong biét néi sao. Anh
om lay vai Kiéu, noi 16i chia budn véi
c6, réi |dAm bam thém vai chi tiéng Anh
ma anh cho rang sé khéng duwoc tw
nhién khi dién ta bang tiéng Viét:

“‘Be brave.”

Kiéu néi cdm on. Anh that théu quay di.
Troi bén ngoai day may mu, khac han
vdi con nang gion gia lic anh dén.
Hiép ra vé khi nao ma khéng cho anh.
Han lam sao di bd vé nha tr day dén
tan San Clemente. Anh di mai ma
khéng sao tim ra chiéc xe minh da lai
dén véi Hiép. Troi bdng dé con mua
bong may. Nwéc mwa ao at tudn
xuong, tran ngap trong khong gian, phu
tram toan thdn anh nhw mot cai ao
choang khéng 16. Gwong mét anh wot
dam, trong ldng anh nghe thén thirc bat
ngd. Tweng hang nwédc mat lanh thi
nhau chay dai xuéng hai ma anh. Anh
nghi, ngay luc nay, cling khé ma phan
biét dau la nwédc mwa, dau la nwéc
mat.

TRAN C. TRi
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NOI NHO NIEM THUONG
Tuyén Tép Tho' Nhac
NGUYEN THI NGQC DUNG

CO' SO VAN HOC CO THOM

<]

NH(’NG KY NIEM BEP

Tap Truyén
NGUYEN THI NGOC DUNG

CO SO VAN HQC CO THOM

£
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HON TRANH

NGUYEN THI NGOC DUNG
8/1/2000

Ngay 4y doi em thdm nadng vang
DPéng qué soéng lia ngéat thén trang
Hién hoa déi méat huyén mo méng
Ao trdng nguoi tranh dep dju dang.

Thanh thoat 4m dwong nét mjn mang
Toc bubng 16ng gié 16 chau nhan
Trinh nguyén ngur trj tranh siéu thuc
Burc hoa Man Héng em my nhan.

Rong réd qué huong ngép chién chinh
Déi hoang c¢d dai lanh dém xanh
Kh&n S6 Thiéu Phy sau bén m¢

Tang téc thdm budn dau nét tranh.

Thanh phdé déi tén, kiép ra roi

Mai d6 tuomg xiéu cii ngdm nguii
Dém sau cw xa den cdm nin

Ran nt khung tranh xam mat moi.

Théap cé thanh xwa vdng may triéu
Phé hung bao I6p dé phong réu
Chép chon qua khev tranh treeu trrong
Thép thoang ngudi vé trong tich liéu.

Linh canh thién mén khép lang trdm
Dién cao chw Phat niém am tham
Luan héi 4n hién m¢ nhan nh

Siéu thoat hén tranh cdi tinh tam.
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PAINTINGS’ SPIRIT

by NGUYEN THI NGOC DUNG 8/1/2000

Translated from Vietnamese into English by Hwong Cau Cao Tan
on 13 February 2022 in British Columbia, Canada

In those days my life was immersed and basked in golden sunshine
Home village was fragrantly covered by rice waves in the countryside
With pair of eyes that looked so peacefully blackish and dreamy

The white long-dressed person of the painting had a beauty so tenderly.

Lightly and flowingly full of yin and yang was the finely countenance
With wind swaying loosened hair that showed the pearly appearance
A surrealist painting that was dominated by the purity of virginity

In the painting of Pink Curtain | was the very model of beauty.

Then the home country was in war, in incessantly long fight
There on the wild grassy remote hill during very cold nights
Mourning gauze headdress Widow by the grave was she mourning
Sorrow of Death was painfully soaked in the image of the painting.

The city’s name was changed along with the broken, wandering destiny
As the fallen roof and tottering walls were standing lonely in self-pity

Nights in residential complex were deep black and suppressed silencing
Darkened pale eyes and lips seemed to crack the frame of the painting.

Old towers and ancient castles were absent of some previous dynasties
Their rise and fall still showed in layers of stones that were so mossy
An abstract painting of the past that was still flickering vaguely

The returning people appeared and disappeared alternately in solitary.

In the spiritual scenery where the meditating gates are closed in emptiness
On the raised dais multitudes of Buddha are praying in quietness

Human images blurred by the samsara that is appearing and disappearing
Being freed to the realm of tranquil hearts is the final spirit of painting.
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THU OI LA OI THU
** Nguyén Minh Niru **

Sau muoa thu 1968, ching t6i v& 6.
Dung nghia la v& tan tanh cai 6 ban bé
th&i trung hoc. Boan Van Khanh di linh
& DPéng Thap, Lé On Vi vao Khéng
Quén, Vi Céng An Khang di du hoc,
Lam Van Sang tét nghiép Sw Pham vé
day & Vinh Long... Nam sau nam sau
m&i gap lai luc dra nay luc dra khac,
tat cad déu gia dan di va tram lang hon
nhiéu. C6 lan, Sang 6m dan hat mét ca
khadc, ma Sang no6i la cia mt nguoi
ban hoc chung Sw Pham nay dang di
day & Saigon, ca khic hdn nhién sét lai
cta tudi hoc trd, chdng con nhé ca
khuc tén gi, tac gia thi chi con nhé ho
Vi, tén cling quén rdi, bai hat vé Mua
Thu, hay bai hat vé c6 Thu?

HO6m nay troi vao thu

Tréi méc ao swong mu

Em di ta lua phd

Bay von bay trong gi6

Anh nghiéng déu song thua
Trwong vé mét trong cho
Yéu em va yéu Thu

Nén tap tanh anh néi yéu mua Thu.
Hai hém réi ngh/ hoc

Thuw viét lam sao dua

Thu khéng mdc ao lua

Chi ¢c6 ao thu muwa

Thu khéng médc ao lya

Chi cé ao len so

Ao len cho ngudi bénh

Maéac dé rét tuong tu.

Tuong tw la tuong twe
Truong vé anh ngén ngo
Bao nhiéu cb6 hoc tro
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Cuoi trong méat vo tw

Thu oi la oi thu

Trwong vé mét trong cho

Yéu em va yéu thu

Nén ngan doi anh noi yéu Mua Thu.

L&i nhac quén quyt gitra con géi, ta 4o
lua va mua thu, ban nhac khéng vui
(T4t nhién rdi) ma lai ciing khéng budn,
nhw canh chim bay chuyén canh, c6
chat nhi nhanh va c6 chat bang
khuang. Ban nhac lap tirc cudn hat téi,
nghe lai lan nira va thudc long. Sau
1975, Lam Van Sang két hén véi cod
gido cung trwong réi vuot bién, ban
nhac van quanh quén véi toi va bdng
thanh trd choi khi bat dau doan diép
khic bang tiéng o o kéo dai ....

Ao len cho nguoi bénh
Méc dé rét tuong tuw.
O....

Tuong tw la tuong tw
Truwong vé anh ngan ngo.

Khi dem ra hat cho nhém ban bé Thanh
Ca nhuv Bui Cbng Bang, Dinh Viét
Hung, Nguyén Ngoc Linh, téi doan gitra
ca nhém hét Ién ...O..Tuong tw la
furong tw... ky niém va nhé qua.

2.

Thé rdi ca gan 50 nam sau, c6 lan mot
nguwdi ban nhac sT ra t¢i nha choi ubng
rwou xem Hoa Cuc vao mua thu dén
trén dat My.
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Cudi thang 9, qua dau thang 10, thoi
tiét bién chuyén ky la, may ngay trwéc
con htrng hyc néng, ngoi trong xe nhw
ngdi trong mdt ndi hdm, bwdc ra khdi
xe, nhw cham vao 10 Itra, thé ma tdi thi
nhiét dd xudng thdp ca nam bay do,
ngay hdm sau, xudng ni¥a, chi vai ngay
la da lanh lanh hoi thu. Pha ru té¢i nha
chao dén nhirng ngdy ém mat cla dat
trdi. Khi da chap téi, phong khach con
lai khodng hon muwoi ngwdi, Phi dao
dan va hat vai ca khac vé thu nhw Thu
Quyén Ri ctia Doan Chuan T Linh,
Thu Vang cGa Cung Tién va moi goi
moi ngwoi ngam tho hat nhac chung
VUi.

C6 ngudi ngdm tho, cé nguwdi héat
nhac, Pha quay lai t6i m&i gép vui. TOi
ngai ngan tim bai, béng dwng nhw mét
thoi quen goi nhé mbi dd thu vé, toi
nh& Phu tim téng va diéu nhac va ngan
nga lai mét ca khic khong biét tén gi va
ctia mot ngudi ...cling chang biét Ia ai.

Bai hat hat lai hai Ién,‘ bédng nghe co
tieng thon thire, moi dau nhé nhe sau
bat thanh tiéng khdc tir géc phong.

Phi strng sot, dirng dan quay lai nhin
ngwoi phu ni¢ dang dui mat & goéc
phong: Chuyén gi vay chi Thu?

Nguwoi phy n tén Thu lac dau, ding
day roi cho ngoi, di I1én lau. Toi hdi Phu:
-Ai vay?

-Ba chij rudt ctia minh, moi tir Canada
qua choi.

-Tai sao khoc? Toi c6 lam gi xac pham
khéng?

Pha lac dau, lam gi c6, Ba goa chéng
da lau va hay bj kich déng khi nh¢ ky
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niém nao do, thdi bé qua di, nao chung
ta ubng ntra nhe.

Nhwng budi tiéc da nhw ldng xudng
chang ai con muébn néi gi thém, chia
tay ma ai cling budn, cai buén ménh
mang chang biét vi sao lai budn.

HO6m sau, Phu goi dién cho tdi moi téi
nha: Chi Thu mudn hdi anh cai gi dé
ma t6i do héi chi khdng néi. Chi &y néi
rang néu khéng l1am anh phién thi moi
anh dén choi, gap mat trwdc khi chj 4y
vé Canada.

Toi dén ngay, trwdc mat tdi 1a mét phu
n ding tudi, thm thwdc va rat dep du
tudi tac coé lam thém vai nét nhan trén
khée mat, tia nhin diu budn va than
thién, khi chi dirng day buéc vao bép
ldy nwéc tra va dia banh Trung Thu bay
ra trén ban, bwéc di thanh thoat va quy
phai du trang phuc don so. Chi nhe
nhang m&i, “Banh nay la do téi lam, Vo
chéng Pha van cr thich 16i 1am banh
déo cua t6i, nén ép t6i lam cho dip
Trung Thu nay, m&i anh an the...”

T6i cdm on va ngdi xubng chd doi, toi
biét nhirng 1&i n6i vira réi chi d& chuén
bi cho mét cau héi gi d6, ma cau hdi
chac chén lién quan t&i tiéng khoc bat
ng® hém trwdc va ca khac tdi hat gop
vui. Sau cung, sau khi déi dién im lang
khodng nam ba phut. Chi héi téi

-Anh 4y bay gio & dau?

-Anh 4y ...anh 4y nao?

-Nguei viét ca khic Vé Thu dé.

-D6 1a bai Vé Thu a? Day la lan dau toi
nghe tén bai hat nay. Téi khdng quen
v&i anh ta. Bai hat |a do mdt ngwoi ban
cua t6i la Lam Van Sang hat cho téi
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nghe, t6i thich, nh& va héat lai. Theo
Sang néi tac gia tén Vi, la ban cung
hoc v&i Sang & Saigon.

- Hoc bai Hoc Sw Pham Saigon.
- Bung r6i, sao chi biét?

- Anh ta khéng phai tén Vi ma la ho
Vid, Vi Binh Tuén, hoc Pai hoc Sw
Pham Saigon ra trwdng nam 1974 va
day tai Go Vap.

Toi strng sét, thi ra chi quen véi Vi
Pinh Tuan?

Chj Thu nang tach tr, nhap mot chdt,
bd xudng, dwa mat nhin ra ctra sO, noi
nhé nhe...

-T6i la Thu. Tuén la ngwdi mién Béc di
cw vao nam, nha chi cé hai me con, Me
Tuén ban trai cay & cho Go VAap nubi
Tuén an hoc, cho t&i lic tét nghiép Pai
Hoc dwoc may man vé day gan nha.
Chung téi déu tha thiét mong ch& ngay
hai dra dwoc sbng mai mai mai bén
nhau.

Téi quen Tuén khi dang hoc 1&p dé nhi
trwong Lé Van Duyét. Tudn hoc nam
thr hai Sw Pham, mdi chiéu vé, trén
chiéc xe dap cGa Tudn chang toi da
biét thé nao 1a gi6 von trén ma, 1a roi
trén téc, Tudn divng xe bén I& cong
vién hat nhirng ca khac hén nhién va
wéc hen nhixng ngay thién dwdng.
Nhwng cuéc chién tranh két thuc da
khdong phai la nhirng ngay cua hoa
binh. Mbi gia dinh roi vao mét hoan
canh khac nhau. Hoan canh nao ciling
x6t xa va hoan canh nao ciing khac
nghiét.

Truwédc nhat ké vé gia dinh Tuan, Nha
chi c6 hai me con, ma budn ban nhd,
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Tuén lai 1a Gido Sw trung hoc, nhung
chi vi nha 1a mot can nha mat tién vi tri
dep, ho da tim cach két cho Tudn mot
ti trang vu vo roi dudi khdng cho Tuén
day, va ép hai me con di kinh té m¢i dé
tich thu nha. Gilra lic ngat nghéo, Me
Tuan 1am bénh va dét ngét ti tran.
Tuin béng duwng thanh vé gia cu,
khéng nghé nghiép, chao dao tuyét
vong, thi gia dinh t6i cling bi ddy vao
tuyét 16. Khi khéng con tim dwoc niém
tin vao cudc séng twong lai cho dam
con m&i I&n, Cha tdi dat vo con tim
dweéng di vuot bién.

Toi chi biét khi Ba goi cac con vao can
dan thu don quan 4o, 5 gi® sang sé ra
xe di Ca Mau an dam cuwéi, sau do sé
di xa.

Khuya hém dé, luc gia dinh da ngaq, toéi
[én mé& clra chay bd téi nha thd Hanh
Théng Tay. Toi biét Tuan di dau do ban
ngay dé tranh né coéng an, nhung
khuya s& vé ngl goéc nha md trong
khudn vién nha tho... khuya, khuya
Idm, tréi thang 11 lanh buébt, gi6 ri rao
va am u gitra hai ngbi mé lon, téi co
khép minh lai chd dgi... Cho t&i luc,
ngoai dwdng cé tiéng xe xich 16 ché
hang héa ban sém & khu cho bén kia
duéng, va thdp thoang da cé nguoi
ban hang luc tuc di qua di lai. Tuyét
vong, khéng chd dwoc, tdi mdi bd vé
nha.

Téi di tim Tuén gitra dém chuan bi ra di
dé dé lam gi? T6i khéng doan dinh
dwoc. Néu gap Tuan thi sao? Tdi co
thé noi v&i Tuan |&i tam biét va hen sé
gap lai sau nay, hay sé bd tat ca dé &
lai v&i Tuén roi khdng biét sé ra sao,
hay sao nira... Nhung chi biét 1a long
day tiéc nubi, ching tdi yéu nhau da
16



bdn n&m réi, chwa bao g vuot vong 18
giao nhwng da nguyén tron doi trao gl
cho nhau. Tudn mém médng, khiém
cung, nhwng la ngudi ty trong, quéc
bién gia vong da ddy anh vao tuyét 16
nhwng anh cam chiu va ty cd vuot
thoat di Ién. Tbi con qua tré va non noét
chwa biét tinh cach nao dé gitr dwoc
nhau trong do&i.

Chuyén di cta gia dinh t6i qua nhiéu bi
tham, ghe hw, bién déng, doi khat va bi
cwdp bién, trén ghe ndm sau chuc
ngwdi, sau chét chi con mudi may
ngudi, Cha me tdi chét mat xac trén
bién, toi thi bi...Téi chi mudn nhay
xudng bién chét theo cha, nhwng nhin
lai con thang em trai, Phu lGc d6 méi 12
tudi, bi ddnh nam ngat trén san mau
trao day nguc khong biét séng chét ra
sao nén khéng danh long tw van. Luc
do, nguwdi dan 6ng bi cwép da vang
xudng bién lai bam dwoc thanh ghe
tréo Ién con séng s6t, Anh ta gilp
nhirtng nguwdi con lai phuc héi chat xiu
va 6m lay t6i an Gi va tha that luc do,
khéng c6 anh ta, cé |& tdi chang co bay
gi¢. Khi Ién dwoc dao, anh ta la Nam.
Nam 1a ché dwa duy nhét cho chi em
t6i. Nam noi véi tdi rang: Nhirng gi két
dwoc véi nhau tr day vuc, thi sé gilr
dwoc nhau khi lén dén bén bo. Anh yéu
em vi nghj lic va tinh yéu cta em danh
cho gia dinh, nén anh anh tin rdng néu
anh tré thanh nguwdi Gia Binh cia em,
anh clng sé& dwgc nhan nhirng tinh
chung thay d6. Anh ciing d& mét hét
nguwoi than, bay gi& chi con ba ching
ta gitra thé gi¢i ménh méng va xa la,
em nghi thé ndo khi ching ta dén voi
nhau?
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T6i khong thé quén Tuan, nhwng bay
gi® biét Tudn & dau? Chi con Nam véi
tirng cr chi cham séc, an i va sé chia.
T6i va Nam lay nhau khi & dao va vé
dinh cv o & My tr nam 1980.

TOi ¢6 v&i Nam hai nguwdi con, ngudi
con I&n tha that téi khdng biét chac co
phai con cia Nam hay khéng, nhwng
cho dén cudi doi, Nam van danh toan
tdm toan y cham lo gia dinh yéu
thwong v con hét long, nudi em Phu
an hoc va xay dwng gia dinh nhw ngu&i
anh rudt, thwong yéu hai con déng déu.
Nam méat may nam nay rdi. Toi hién &
v@i gia dinh con gai & Canada.

Con Tuén, khéng c6 tin tlrc gi dang tin
cay. Mét ban hoc cla tdi noi rang co6
gdp Tudn & My nhung khong trd
chuyén dwgc. Mot ban hoc khac ngay
xwa c6 quen v&i ca hai dda thi noéi
Tuédn & Viét Nam, dang sbéng & mién
tay, c6 gia dinh nhwng ciing khéng bat
dwoc lién lac. T6i véi Tuan that ra ciing
chi la tinh xwa, mdi ngudi da cé mét
doi cach biét. Téi khdéng co tin tlc
chinh xac nao vé Tuén, va Tuan c6 Ié
cling chang co tin téc chinh xac nao vé
toi.

Hay néu c6 ma Tuén cb tranh toi, lai
cang lam cho téi tin rang dau an cla
nhau van con trong trai tim méi nguoi.

3.

Nhirng ngay dau thang 10 & ving Hoa
Thinh Bén nay hiu hat gié lanh, chwa
c6 la vang rung, nhwng da vang ruyc ca
chan troi. Ngbi trong phong khach nha
Pha, nhin xubng phia chan dbi cua
viing Annandale xanh ri ¢ non va 16i di
bd ngoan ngéo quanh nhirng than cay
phong gia Ga, t6i chot cdm thay lanh.
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Chi Thu dwa tay m&i nwdc va an banh.
Chi néi, anh c6 thé hat lai cho t6i nghe
bai Vé Thu dé khoéng? Téi quay lai nhe
Pha dao dan 4y téng va noi:

-Bai nay khi toi biét va hat, thi khdng
biét tén no 1a V& Thu, va khéng biét bai
nay la ca khuc tinh yéu cla tac gia néi
vé nguwodi tinh tén Thu cGa minh, bay
gi® biét rdi, thi t6i s& goi bai nay thanh
mot tén khac dé 1a “Thu oi la oi Thu” va
chi hat 1an nay la 1an cudi. T nay ca
khic nay toi sé quén di, b&i vi n6 thuéc
vé mot Nguwdi, mét nguoi duy nhét, va
t6i xin thay mat mét ngwoi Ban clia Ban
t6i, hat tang chi Thu cta “Thu oi la oi
Thu...”

Duong nhw hat lan nay, giong toi
khéng con hon nhién nhw nhirng lan

—E8859

hat trwdc, va chi Thu cling khong bat
khoc nhw cach ddy may hém, ma chi
thay mat chj dé hoe.

Khi k& cau chuyén nay véi mét nhac st
tré md&i quen trén mang: nhac si Cung
Minh Huan, qua phone, t6i hat cho
Huan nghe, va Huén da ky am lai bai
hét, xin glri kém theo day vai 16 nhén:
Vi Binh Tudn oi, néu co duyén nao
ban doc dwoc nhirng dong chir nay, thi
hay nh¢& réng tinh yéu cda ban, ca khic
cUa ban van cé ngwdi con nhé du da
50 ndm nhé.

Nguyén Minh Nieu
Virginia, 6/10/2021

-~

A
hd

-

TIEN BIET

Puwa ngudi phiéu bat chén tha phuong
S6i d4 séu theo may dam truong
Toc rii dai thém loi tién biét
Mat budn khép lai nbi S4&m Thuong
Bao lan ho hen nhuw lan khoi
Mot khéi &n tinh chi giot surong
Van biét may doi khi tu tan
Ma sao ddng chét vi v thuong
nguyén vd cling

CT-s0 97
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CAI VUOT TRAN VO NGON
** NGUYEN VAN SAM **

Nguoi dan éng trao dra nhd cho
ngudi dan ba ma mat may hung hd.
Khong chut au yém nao biéu 16 tinh
cam cla nguwoi chéng ngudi cha, ciing
khéng cé t&i mot chat anh méat xot
thuwong cua ké phai chia tay véi nguoi
than, anh bam tron ngd vo con minh
vira che gidu sw vé cdm vira nhu dé
nhw s8n sang huyét dau véi mot sat tha
nguy hiém. Mot chut sang dén xa xa roi
Ién khuén mat anh 1& m& nhwng cling
rd nét. Tré trung dep trai. Téc day, chai
chubt dung diéu. Cap mét kiéng can
gong vang cang tang thém vé tri thic.
Thinh thoang mét anh dén xe Honda
nao dé chay ngang, roi sang mat anh
thi mot chut bung phat bat nhuw y hién
ra bang cai nhan mat va cap léng may
dam nhwéng 1én, kéo dai ra hon, bién
dang gwong mat thanh tu di déi chut.

Ngwoi dan ba ém dlra nho vo long
cteng chat nhw so ngwoi dbi dién dbi .
Chwa quéa tudi hai mwoi I&m, chj con
man ma twoi mat nhwng cap mét wot
rwot, cai nhin xuéng dra con cuUa chj
tham thiét biéu 16 mét tinh cadm kho ta,
do la sy pha trén gilra tinh thwong bao
la cla nguwdi me véi diva con dau doi
va ndi budn biéu 16 sw chan chuong
cia mot tuyét vong day ngd ngang.
Ngudi dan éng trong trdn cai nhau dai
véi vor van ngdi trén yén xe, chdng mot

CT-s0 97

chwn xubng dat, khéng ngé dira nhd
sau khi trao, ciing khéng dé y gi t&i ctr
chi clia vo minh. Két thuc cudc khiu
chién la mét cau ham he clia dan giang
hd ai nghe chic ciing lung bung 16 tai.
Trwéc khi rd may xe phong di anh bang
cai tan thuéc dwong hat vé phia vo,
ngwdi dan ba hodng hét phui phui roi
dirng lén 6m con bang mét tay, tay kia
phtii lia lia cho con.

T6i ngd qua cai khe thiét nhé cla
cla canh clra sat, quan sat hoat canh
tr dau té¢i cudi. Bang hoang khi nghe
nguwdi thanh nién kia buéng ra cadu ham
doa. Pa nwéc mét cam gian khi nhin
ngwdi dan ba hodng hét phai tan Ia
bay rét trén minh con do cai tan thubc
nhan tdm clGa nguoi chdng. Xong xudi
chi ngdi xubng & chd cii, khéng ngd
lén, dwa tay vubt téc con, thd mét hoi
dai. M4y phut sau, chirtng nhw néi budn
hoi ngudi ngoai, chi ngdi dwa lwng vo
goc cot clia tAm bang ghi Khu Phd Van
héa Khém 5 phwdng 10, ngd qua bén
kia dwéong doc hang chiv nbi bat: “Toan
dan khu phdé quyét tam thyc hién nép
séng van héa mai”, dwéi dé treo dong
dwa tAdm bang rén ¢ méay hang chiv dé
chéi trén nén vang: “Toan dan han
hoan chao mirng dai hoi... lan th...
Quyét tam tao thanh tich dang...”. Ngé
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theo anh mat chi t6i béng bat cuoi
khan, chéc chan réng trong hoan canh
ctia chi sw han hoan va sw quyét tam ai
do gan cho chi ché chi khéng c6 mét
chut téo téo teo ndo. Cai con sb La Ma
c6 chir X chir | téi khéng chic chj doc
dwoc. Sy ngd vwc ndy co tanh cach
thwe té vi gdn hai mwoi nam nay hoc
sinh bé hoc qua nhiéu va da phan thay
trd day ciing nhw hoc déu chénh mang,
lam cho c6. Chac chan la c6 chj trong
sb do.

DPla nhé cwa minh, nguwdi dan ba
stra lai thé nam ctia d®a nhd, vudt mat
con nhiéu 1an rdi thoa thoa Ién tran con,
thoa t&i dau thi anh mét chi cham chu
t&i d6 nhw dé nhin twong tan hon tirng
phan nhé khuén mat con minh. Anh
mat chj tha thiét nhw 1a tinh mau t& co
tac dung than ky lam tiéu tan ndi bubn
nguwoi ta dau & trong tinh trang thiét 13
tuyét vong.

Ptra nhd lai cwa minh, nhadm mat
khoc Ién, pha tan sw tinh mich ciia dém
giao thwra khbng phao, khdéng lan.
Nguwdi me vach quan con quan sat roi
m& boc nylon ra lay nhirng thir linh kinh
ra lam vé sinh cho bé. M6t vai ngudi &
trong x6m di choi khuya v& ngé phét
ngang hai me con v&i cap mat thiét
binh thwdng nhw ca hai khong hién
dién, nhw cai ché ngdi hién gi¢ cia me
con nguwoi thiéu phu kia van 1a cai
khoang tréng ctia bao lau nay ma nhiéu
khi con la ché dwa lwng cia mét goi rac
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ai dé lén dé. Mét hai phu nir tré budng
cap mét thwong hai nhin qua canh
twong nhwng réi cling than nhién budc
t&i bAm chuéng, vo nha, khép clra ma
khéng quay lai, mot hai cai chat ludi
thwong hai ho cling ha tién khéng xai
toi.

Ngé Ién gwong mat thanh ta cla
ngwdi me va nghe tiéng khéc kho chiu
cta dra nhd tdi mudn lam mét chuyén
gi do giup ho, chéng han nhw tang mét
hép sira Vinamilk lanh trong ta da, héi
ho can di dau thi sé& kéu ngudi xe 6m
quen trong xém dwa di toi tra tién hay
t6t hon nira thi cho chj ta vai ba tram
ngan d& tung ngat trong ba ngay Tét.
Nhwng cudi cung téi chdng lam gi ca
ma tré vo tiép tuc ngdi hau cai TV voi
nhitng chwong trinh tuyén truyén tro
trén va nodi doc nham chan qua quen
thudc vi nhé téi nhivng chuyén khéng
hay trong qua kh&: nguwdi chdng cla
nan nhan tré lai gay sy va nhiéu khi da
dam chét k& on nhon tét bung cla vo
minh.

2.

‘May c6 biét tao bwc minh 13m khi
vé ma may da ngu?’
‘Di tr sang toi hon giao thwa, v con
nao doi ndi?’
‘D6 la nhivng giao thiép can thiét cho
sw lam an.’
‘Nhwng ngdi nan thém la do anh chu
dong.’
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‘Sao tao v& ma may khéng can nhan
nhw moi khi?’

‘Toi da tuyét vong vé sy biét didu cla
anh.’

‘Tao muén dwoc tw do ma ciing mudn
may dé y dén sy di vé ctia chéng.’

‘D6 khong phai la twong quan vo
chdng.’

‘May |a ma tao chac!’

‘Do la sy twong quan chd nhon va né
er

‘Tao lam ra tién, tao phai xai theo y
tao.’

‘T6i da phan déi diéu dé bén nam nay,
bay gi® anh dwgc nhw y sao lai phan
nan?’

‘Im lang 1a may coi tao khéng cé mat,
khéng quan trong nira!’

‘Lam thinh vi thdy minh that bai cai
thién mot tinh trang.’

‘May néi tao hw hdng ngu si, nhw ma
may da phan truéc kia?’

‘Anh ty biét, nhwng drng dwa me t6i vo
chuyén nay! T6i lay anh!

‘Giau tién ai cling vay phai thé hién ban
sac.’

‘Nhwng me con téi nhw khéng co
chéng, khéng c6 cha.’

‘Binh sao ctr?’

‘Anh can ngudi gitr nha thi clr dang
bao.’

‘May kiém chuyén dé kiém chd co tién
hon tao biét! May la mét they di’

‘Xin nhe 1&i! T6i di vi tinh vo' chéng nhw
da hét trong anh.’

‘Ai n6i? Tat ca chuyén may cho la xau
tao cho la thé hién quyén lam chéng.’
cT-s6 97

‘D6 14 mét sy cudp doat trang tron
quyén lam vo'.’

‘Tao muén may mac ké dé tao déi pho
v&i doi, do d6 phai tw do di vé.’

‘Vay thi t6i & chd nao trong gia dinh?
T6i con & voi anh lam gil’

‘MAy van hoa qua tao khong hiéu? Néu
may bién cai van hoa d6 thanh nhirng
nu cwdi thi tét hon.’

‘Nhirng nu cwdi & loi moi tién! Nhivng
nu cwdi than thién moi rwou!”

‘Con hon mat chdm dam ba chan Itra
cta may.’

‘Vi vay anh thwdng xet vé nha mét chat
roi bién khéng kip ngé téi vo con.’
‘Mudn tao bao la tinh buén thi bd thoi
can nhan ma cha y téi chéng hon.’
‘Can nhan hay lam thinh [& muén anh di
dung duwdng.’

‘DM! Birng céi ly v&i tao. Chét & con!’
‘DM, may di rdi sau ndy cé chét bor chét
bui k& may, dirng vac dau vé nha tao a
nha!’

‘Anh chwdi me t6i thi mat mdi nao toi
con sbng vaéi anh!’

‘DM! Tao nai thiét! Tao ma biét may di
theo thang nao thi ca ba dra tui bay bd
mang sa truéng d6 nhe. Cé thé me
may niva khoéng biét chirng. B6 mang
trong dau déon, nhé dor

3.

Chirng mét gi& sau téi tré I1€n nha
trwdc, Ién nhin qua khe ctra thi nguoi
dan ba va da nhd da di mét tiéu. Chd
gbc cot tré vé tinh trang binh thuong,
khéng mét chat gi con xét lai vé hinh
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anh cla nguwoi dan ba dau khd va dua
nho tdi nghiép kia. Ngay ca d4u vét cla
miéng ta vé sinh em bé ciing khéng cé.
Trébng khéng. Nhuwng cang nhin vo
khodng tréng khong dé tdi cang bj tirc
ngwc, dau long nhw cé6 mot trai nui I&n
vb hinh tir d6 bay dé Ién nguwc téi. Dém
Cubi Nam thién ha séng cho nhau, vi
nhau sao lai c6 chuyén nguwdi dan ba bi
x6 v6 hoan canh phai 6m con di lang
thang trong bwéc duwong vo dinh. RO
chi s& di vé dau?

Ban thd da dwoc dbt nhang, khoi
lung tung trong can nha bit bung tap vo
mat khién tdi nhé t&i hinh anh nguoi
dan ba ém o, gia nua, tay cam cai ly ca
phé da, thwong di lang thang trén phd
Bolsa mady nam nay ma nguoi biét
chuyén & day xi xam rang hai thap nién
trwdc cling tivng 1& mdt nhan séc siéu
hén. Roi ngwdi thiéu phu tré mang kia
sé ra sao vOi dlra con nhd trén tay
cung ndi bubn nang triu trong long.
Lang thang nhitng ngay Tét 1a chuyén
nhd, lang thang subt doi kéo 1& theo
dra con con héi sira trong ndng mua la
chuyén qua dau long. T6i khéng dam
twéng twong tiép theo.

Toi dbt thém nhang trén ban theo,
mot hanh déng chinh t6i cho 1a vé ly va
thwong phan ddi, xa xa méy cai ciu xin
cho hai me con nguwoi dan ba khéng
quen nay dwoc an lanh, ciing la cau xin

ngudi khuat méat tha cho t6i cai toi chét
nhat da bd di coi TV nén khong thé
gilip ngwdi can clru giup.

Cai cau ham he ron nguwdi do lam
chun long thwong ngudi cua toi thi it
ma khién todi x6t xa thi nhiéu vé sy léch
lac nhon cach cta hai nguwdi nay.
Nhirng tiéng cudi cau cla nguwdi dan
ba nhw nhitng cai chdm than 16n xon
t6i khéng tin rdng anh chdng cé chi sé
|Q khiém nhwong kia hiéu dwoc. Chac
chan anh da hiéu dé nhw nhitng cau
hai khiéu khich nén da ndi mau giang
hd, mét thir giang hd vét chi déi véi vo
con va nguoi yéu dubi.

Téi khéng cho rdng minh sé& xui
quanh nam vi md&i qua Giao Thira da
gap chuyén thuwong tdm va nhirng cau
néi do day phai nghe, trai lai t6i chac
rang minh s& sang sudt hon vi hoc
dwoc bai hoc qua nhirng cai vubt tran
v0 ngdn cua nguwdi me voi dlra con
nhd: bat cv trong trang hudng bi tham
nao, con da con thi ngudi me van co
thé chiu dwng dwoc, va chiu dwng mot
cach ngoan cuwong...

NGUYEN VAN SAM
(Saigon, sang Méng Mét
Tét Binh Thén, 2016)

—=RRT—
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MUA TRUOI

To6i vé qua doan Nong -Trudi

Duwa tay hirng giot mwa troi dang bay
Muwa nao roi giot dang cay

Muwa chir thwong nhé 1ap day trai tim

Mit mu tam ca béng chim

B&n mwoi ndm chén biét tim noi nao?
Goi dau - bién da xanh mau

Goi séng - da gay nhip cau, budn ténh
Vé& nghe mwa goi an tinh

Pwa tay hirng giot cho minh, cho ai?

guang ha

3
HOI

trén tr&i gié ban cung may

may con dirng do - gié bay dau roi?
sao hom l4p lanh trén dbi

sao con & lai - héi ngudi phwong nao?

guang ha

B
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TINH EM 16

"Nguoi rat ci" nhung chwa la cb tich
Bui thoi gian dan x6a budi hoang kim
C6 gai kin ngan 16i vao thanh quach
Trong gidc mo ta lan 16i di tim

Em mudi sau khi ta tron tudi linh

Phan [am trai di trd no tang bdng

Em chung bwéc qua néo dwdng sinh tir
Ta say tinh, gian khé héa nhu khéng

Ai biét dwoc c6 mot ngay tan tuyét
Danh bubng em trc twdi gilra sa trerdong
Em mot phut da bién thanh phé tich
Ta vang phai da nat ng con vuong

Trong con mong tiéng em vé thén thirc
Gi6 lwng déo vt ngwa hy chdn chan
Tiéng sdm ddng vang rén qua vach nui
Hon anh linh chwa héa gidi oan phan

Em muwdi sau di gitka mién gié cat
Nhirng dém dai 6m em dén té tay
Théi em nhé hai phwong trdi cach biét
Tinh cho em ta gil¥ tron noi nay.

guang ha
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CUOC TINH TAN VO
** |.S. Ngbé Tang Giao**

Khi yéu nhau thi "trai Au cling tron",
"véu ca dwdng di 16i v&"... tham tri néu
em yéu dém nam c6 ngay to qua khién
chdng mét ngd thi “chéng yéu chdng
bao ngay cho vui nha”... Khi “tinh yéu
vd canh bay xa” thi quai la that, nao di
dirng, nao nam ngdi cai gi trong cling
thdy chwéng tai gai mat ca. Gidi tan
mot cudc hén nhan bang tha tuc ly di la
bién phap ma ngudi ta thwong hay
theo nhat. Thir diém qua mot sé vu ly
hén trwdc tdba an xem nguyén nhan ra
sao ma nhiéu déi uyén wong lai chon
giai phap dé cho “cudc tinh tan v&’?

Mau ghen néi day

- Mot ngwoi dan 6ng & A Rap Xé Ut
mudn bd vo ngay lap tirc sau hon & vi
anh ré cta cd dau va co6 dau da chup
mot tAm anh hai ngudi than mat ding
canh nhau. Anh ky niém théi chir da c6
chuyén gi bay ba dau? Chi vi “ghen
qua ddy ma thoi’!

- M6t cu 6ng 99 tudi ngudi ltalia da
ly hén ba vo 96 tudi sau khi phat hién
nhirng 1a thw tinh ma vg g&i cho nguwoi
yéu tir nhirng nam 1950 tire 1a trwdc do
hon 60 nd&m. Cu ba cb gang ctu van
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cudc hon nhan nay va thuyét phyc cu
6ng & lai nhwng cu 6ng cwong quyét ly
hén! Qua that girng cang gia cang cay!

Lo 1a chan goéi va cudéng sex

- Mét cap vo chong & Dai Nam, Dai
Loan da duoc tda an cho phép ly hén
vi c6 vo tlr chdi hoan thanh nghia vu
lam vo sau khi trao nhan va 16i thé
nguyén. C6 vo mac quan ao day di
vao dém tan hén va day anh chéng ra
xa mdi khi mudn gan vo dé quan hé.
Tham chi la subt cad moét nam sau ngay
cwdi cd nay ludn &n mac “kin cdng cao
twong” khi di ngt d& phong tha va xé
chdng ra ché khac.

- M6t phu nir tai Phap da dé don ly
hén véi nguwdi chéng da chung séng
dwgc 20 nam. Ly do thiéu tinh duc.
Chong d& nang co6 don chiéc bdng
héng bao nhiéu dém. Téi nam 2011,
tda an yéu cau 6ng nay con phai boi
thwong cho vo ¢ hang chuc nghin doé.

- Tréi lai mét anh chang séng & Purc
da phai chay t&i don canh sat va xin
lam tha tuc ly hon dé thoat khéi nguoi
vo cudng sex. Ngudi vor thuéng xuyén
doi héi anh ta phai thyc hién nghia vu
vo chdng. Anh nay cho biét ban than
tham chi con ngl trén ghé subt 18 nam
vi s¢’ bi vo' tn céng minh trong khi ngu.

Tuéi tac gia va phu tung gia

- Mét cap vo chdéng nguodi Trung
Québc & Shanglin d& quyét dinh chia tay
sau 10 nam chung sbng vi anh chéng
phat hién ra tudi that cla vo vao ndm
2007. Nguoi vo da 30 tudi khi dwoc
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cau hén nhwng chi néi véi chéng 1a moi
24 tudi. M6&i chi &n gian c6 6 cai xuan
xanh ma da 1am chuyén!

- Tai Anh, ngwoi dan 6ng 33 tudi
nép don ly hén véi cd gai 26 tudi chi vai
gi® sau dam cwai vi cho rang bi co gai
Itra dbi minh & ngoai hinh khi c6 dau 16
nguyén co thé that qua khac véi nhivng
gi “dep” ma anh ta nhin thdy. Co gai
ciing khéng gidu giém vé "phu tung" gia
trén co thé minh va déng y ly hén. Ly
do ly hén qua that la lung!

- Chi vai ngay sau khi két hon, mét
ong da bé vo bdi s khac biét trwde va
sau khi c6 vo trang diém. Ngudi dan
ong 34 tudi tin rang c6 khong con xinh
dep nhuv trwéc dam cudi. Anh ta cao
budc ngwdi phu niv 28 tudi Itra déi anh
bang cach st dung rat nhiéu m§ pham,
bao gébm ca 16ng mi gia.

- Chang Muh, 31 tudi, & ving Kediri
(tinh Trung Java, Indonesia) quen biét
nang Mita trén Facebook va khong lau
sau thi dem Idng yéu cd nay. Du tirng
gép truc tiép Mita song Muh van khéng
thdy c6 diu hiéu gi dang ngd vé gidi
tinh ctia c6. Sau thi gian hen ho, Muh
cau hoén Mita. Dam cwdi cia ho dién ra
tét dep sau khi nha trai tdng nha gai 20
triéu Rupiah.

Sau & cwdi, Mita lién tiép cw tuyét
chuyén an ai nén Muh sinh nghi rbi tién
hanh do héi thi dwoc biét “tan nwong”
thwe ra la dan éng, tén Adi (25 tubi).
Tlc gian, Muh nép don ly di, ddng thoi
bao canh sat vé vu viéc Adi gid dan ba.
Adi bj bt gitr khéng 1au sau khi b trén.
Mat con vi théi mé c& bac

- M6t nguoi vo & An Do da phai ndp
don ly hén sau khi 6ng chdng mé dé
den dem ca gia dinh gébm vo va con ra
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gan no va thua mét con. Ban dau, anh
Moshin & New Delhi, d&@ mang ca vo va
hai con ra gan ng nhwng vi vg qua tirc
gian va phan déi kich liét nén moén no
dwoc giam xubng con... mdt ngudi con
trai. Sw viéc dién ra tir nam 2015
nhwng chi méi dwoc biét dén gan day
khi canh sat bat dau tién hanh diéu tra.

Theo ban bao cdo, Moshin la con
nghién c& bac khét tiéng. Ngay dinh
ménh do, Moshin danh bac cung mét
nguwoi dan 6ng khac cé tén Imran. Anh
quyét dinh mang ca vo va hai con Ién
chiéu cwoc va thua hoan toan. Imran
lién di dén nha Moshin dé 14y "phan
thwédng" nhuwng vo cia Moshin phan
déi dir doi sau khi nghe tin nén da goi
trwdng lang dén phan x&. Thé nhung
gia dinh cla Moshin van tan dan xé
nghé khi quyét dinh dwoc dua ra la
Moshin phai trd cho Imran mét ngudi
con trai cia minh. Vo chdng Moshin 1y
nhau t nam 2012, thé nhung sau vu
viéc dau Idng, nguwdi vo da dé don ly
hén va tai gia voi mot ngudi khac.

Nh& ngwei dong gia lam vo dé ly di

- Chuyén nwéc An Do: Bao Times
An D6 (Calcutta) loan tin ba Dipika Das
nhan dwoc quyét dinh cla téa an dan
sy dia phwong rdng chéng ba, ong
Sanjib Saha, da ly di ba tr hdi may
thang trwéc do. Hai 6ng ba lam dam
cwdi nam 2001 va cé véi nhau mét con
trai. Mac du, “com khéng lanh, canh
khéng ngot’, ca hai cb gitr cudc hon
nhan do ap lwc cla ba con lang giéng.

DPén thang 4 nam 2008, 6ng choéng
bdo cho vo biét tda an dan su dia
phwong da ra phan quyét cho éng Iy di
ba. Ba vo rat ngac nhién, lién tim hiéu
ky van dé, thi dwoc biét 6ng ndp don ly
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di trén can ban c6 sy ddng thuan cla
ca hai, va toda da chap thuan cho ly di
va da dong ho so.

That ra, 6ng chéng da nhd mot
ngudi phu nir khac gid dang ba vo dé
xuat hién trwdc toa. Toa an dang lé
phai bat nop thé can cudc va gidy hon
th cha ca hai trwdc khi ra quyét dinh,
nhwng ho lai bd qua khau nay. Mét
nguwoi phu nlr nao d6 mao danh ba
Dipika @4 ky “gitim” ba tat ca don tir ly
di. Anh chdng Ca Ri nay thudc hang...
“cao thd vo lam”, chac la bd téo v&i anh
chang Chét dwoi day!

- Chuyén nuwéc Tau: Ong Liu, chéng
ba Wu & Pai Trac, T Xuyén, yéu cau
vo dén toa lam tha tuc ly hén. Khong
mudn chia tay, ba nay khéng déng vy.
Tuy nhién, it ngay sau ba Wu c6 mat &
tda an diéu tra ho so va phat hién minh
da ly hén chéng. Chir ky va dau van tay
trén bién ban hoa gidi tai toa khdng
phai cia ba Wu. Ba Wu lam don khang
cao.

Sau mot cudc diéu tra, tdoa phat hién
c6 nguwdi da mao danh ba Wu. Hoéa ra,
hém tién hanh tha tuc ly hoén, vi ba Wu
khéng dén, ngwdi chdéng da muon
ngw®i mao danh "déng vai” ba Wu.
Nguwdi nay deo khau trang, trinh bic
anh chup chirng minh thw ctia ba Wu
cho thdm phan.

Tham phan phién tda sau d6 da bj
dinh chi cdng tac vi sai ldm cGa minh.
Ong Liu bj giam gitr trong 15 ngay va bi
phat 20.000 té. Ké mao danh ba Wu bi
giam 10 ngay, phat 10.000 té.

Théi quen khé chiu

- Sach qua ciing khd! Nam 2009 tai
Plrc mot cap doi da két hon 15 ndm va
sau d6 nguwdi vo cho rang ba da chiu
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dwng qua da cai s& thich ngan nép gon
gang qua murc cla choéng. Ba da quyét
dinh ly di chéng vi khong thé théng cadm
v@i cai théi quen don dep qua sach sé
nay cta chong. Déac biét Ia khi anh ta
danh sap va xay lai ca mét blrc twong
trong nha chi vi né co vét ban.

- Con nhuw mét ngwdi ham mod bong
da da xin ly di vo vi chi vi c6 vo wa
sach s& nén thwdng xuyén giat chiéc
4o anh yéu thich nhat. Nguwoi chéng
thich thu thap ch ky ctia cac cau tha
bong da trén cai ao phéng nay va viéc
giat nhiéu qua nhw vay khién tat ca cac
chi ky bi m& dan. Vi ky niém yéu quy
tan tanh méat nén cho tinh yéu tan theo!

- Ban qua ciing khé. Trai nguoc voi
triwdng hop trén, chang trai Matthew da
bi vo bd chi vi thwo’ng xuyén dé ly cbc
ban trong bdn rira. Ngwoi vo cho rang,
do 1a dau hiéu cla sw tho o va thiéu
trach nhiém v&i hén nhan.

- Mét phu n&r mudn ly di chéng vi
anh chang an qua nhiéu. Nguwdi vo cho
rang anh chdng da pham to6i khi thda
man con doéi cdon cao cha minh va do
do khoéng mubn tiép tuc lam vo mét
nguwoi nhw vay nira.

- Mot phu nir A Rap Xé Ut da dé
don ly di sau khi ngwdi chéng méi cudi
khoéng chiu doi lau va bd roi cdé & san
bay vi cb trét cé thoi quen & trong toilet
hoi lau. Cap doi nay vira di tudn trang
mat & Malaysia vé. Thé 1a hét... mat!

- M6t cép vo chéng & An Do sau khi
da két hon dwoc 18 thang thoi co vo
vac don dén toa an Sharia xin ly hén vi
ly do chéng c6 théi quen khéng chiu
gay gb cai nhau v&i minh. “Anh ay
khéng quat mang toi va cling khong
lam t6i khé chiu vé bat ctr van dé nao”,
nguoi vo ké trwdc toa. Tai toa cod noi

26



thém la céai tinh yéu hoan hao cua
ngum chdng nay da “bop nghet co™
“Anh 4y tham chi con nAu an cho t6i va
gilip lam viéc nha. Bat civ khi nao toi
mac 16i, anh &y luén tha thi". The
nguwdi vo nay mudn la dwoc "tranh cai
véi anh 4y". Toa an da bac don ly hén
clia ¢d vo nay vi cho 1a "phu phiém".

Tro dua xuc pham vo

- Nam 2009, mét phu nlr Arab da ly
di chdng sau 17 ndm chung sbng chi vi
biét danh trén dién thoai. Mot 1an, cé vo
tinh c& nhin cac sd dién thoai trong
may di déng cla chéng va thay sb
minh duvoc lwu dwdi tén moét nha tu
quan sy & My (tén Guatanamo). Ngu&i
phu nl* cho la minh bi xic pham va
ngay lap tlrc yéu cau ly hédn mac cho
chéng giai thich d6 chi la mét trd dua
ma anh ta thay thu vi.

May 6ng chong Viét Nam ta nén can
than dirng bét chudc cai éng chdng noi
trén réi dua cot ma ghi s6 phone cla
ba xa duwdi cai tén nhw: “Chi Hoa”,
“Cén Dao” hay “Ba La Sat”, “Mu Chéang
Tinh” v.v... ma rac réi dé6 nghe! Con
“tam banh luc tac” ctia vo thi khiép 1&m!

Cudc sdng ky cuc giira vo’ chong

- M6t anh chéng ngudi Italia méi két
hén da quyét dinh mang me di tuan
trang mat cung hai vo chdng. Chac
chiu khéng ndi trd nay nén ba tuan sau
cb6 dau da xin ly hén véi anh chang to
dau ma con khoai déng vai “cau bé cua
me” nay!

- Mét ngui phu nir & Dubai da nép
don xin ly hén chéng sau khi c¢d phai tra
gan 100 bang Anh méi Ian nhd chéng
ché di bat cr dau vi cd chwa co xe
riéng. Nguwoi phu nir nay la nguwoi duy
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nhét trong gia dinh di lam kiém tién tra
cac chi phi sinh hoat, trong khi nguoi
chéng dwoc cho biét khong thé kiém
duwogc viéc. Cac to bao dia phwong &
Dubai cho biét ngwoi chéng thudng
xuyén di choi dém vé&i ban be, dé vo &
nha tréng con. Khi ngudi vo lan dau
tién doéng y tra tién cho mét chuyén di
nh&' xe, nguoi chdng cho rang day la
cach cé thé moi tién vo. Vi vay trong
nhirng lan tiép theo, anh nay lai yéu
cau sb tién twong tw khi ché vo di. Tuy
nhién, ngudi vo cho rang nhu vay 13
qua du va da ndp don xin ly héon. Co 1é
thué taxi hay uber ré hon chang?

- M6t phu nir & Thd Nhi Ky doi ly
hén chéng vi ngudi chéng chi mai mé
yéu chiéc xe dap cta minh. Nguwdi phu
nl* nay dwoc xac dinh la Yagmur Z, da
lay chong 1a anh Burak Z dwoc hai ndm
nhwng ludn bi chéng bd roi. Yagmur
yéu cau dwoc bbdi thwdng 76 nghin
bang Anh vi cho rang tdm ly ctia minh
bi anh hwdng nghiém trong b&i sy am
anh clia chong.

- Mét phu nlr Bai Loan dwa don ly
hén véi ly do “Anh ta chwa bao gio tra
I>i bat cl tin nhan nao cla t6i gri di’.
Chéng cO lam viéc tai bénh vién va anh
cho rang minh qua ban, khéng du thoi
gian dé tra |&i tin nhan cla vo. Co tham
chi mang nhirng tin nh&n ctia minh ra
tda nhw nhw mét bang chirng cho thay
anh da phot 1o cé.

- Xa hdi ngay cang hién dai, céng
nghé va mang xa hoi cang phat trién thi
chung ta cang danh nhiéu thoi gian trén
thé gi¢i 0. Nhiéu ngudi con bi nghién
mang xa hdi va nhirng hanh vi trén
mang anh hwéng rat nhiéu dén cudc
sbng that. Dién hinh la viéc mot nguoi
phu n& An D6 da quyét dinh ly di chéng
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chi vi anh ta khéng cap nhéat tinh trang
hén nhén trén Facebook.

- Mot nguwdi phu nlr Kuwai da dé
don ly hén chi mét tuan sau khi két hén
vi... sbc van héa. Nguoi phu nir nay da
phat hién chdng minh thich &n kém dau
Ha Lan v&i banh my khdéng dung cung
cach clia nwdc minh. That vé van!

Néu thé thi chang nao lay vo Viét
ma khong biét cdm dia va soi “nwéc
mam” thi cling hdi hép 1dm nhi?

Ly hén vi vor dé con x4u xi

- Chang Jian Feng, séng & mién
Béc Trung Quéc, da cudi vor hoan toan
dwa trén tinh yéu. Khéng lau sau khi
cwdi, vo anh mang bau va sinh ha mét
c6 con gai. Anh cho réng dira be sinh
ra thuc sw x4u va chang glong ai ca
khéng gibng bd va cing chang gidng
me. Jian Feng bat dau nghi ngo sw
chung thly cla vg va yéu cau vg minh
noi ra cha dwra bé 1a ai.

Va su that da duwoc bdc 16. Vo anh
ta khéng hé ngoai tinh, nhwng da chi
t&i 100.000 USD dé phau thuat tham
my thay ddi nhan séc mét vai 1an trwde
khi gap Jian Feng. V& bé ngoai sau khi
phau thuat cha vo Jian Feng da khién
anh ta xiéu 1dng ngay to budi hen dau
tién. Sau khi co vo tiét 16 “bi mat” nay,
Feng da ngay lap tirc viét don ly di va
kién vo' minh, té rang c6 da “gia v xinh
dep” dé két hon voi anh ta.

That ngac nhién, vi thdm phan té ra
thdng cam vo&i anh Feng va ra phan
quyét dé nghi cd vo “bdi thuwdng thiét
hai” cho anh nay 120.000 USD.

M6t vu ly hén la lung
- M6t thdm phan & toda an dia
phwong Singapore da thuan tinh cho
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mot cdp vo chong ly hén sau 45 nam
chung sbéng. Theo hd so tda an, 6ng
chdéng 70 tudi cdo budc ba vo 67 tudi
clia minh bi "am anh v&i méo" tir nam
1997, sau khi ba néi ngudi me da khuét
"bao modng" cho ba trong gidc mo rang
phai dbi xtr tir t& v&i méo. T d6, ba tin
rang cham s6¢c meéo la cach duy nhét
dé dwoc lén thién dwong va bat dau
thu nhan nhitng con méo lac & khap
noi vé nuéi.

Trong phién xét x& thdm phan cho
rang dan méo clia ba vo gay ra nhiéu
phién toai. Méo duwoc tw do chay khap
nha, khéng dwoc huén luyén di vé sinh
dung ché, luén dai tidu tien bra bai.
Mui héi thdi tr phan va nuéc tiéu méo
bdc 1én trong nha, khién hang xém phai
phan nan. Canh sat va cac co quan
chirc nang ciing lén tiéng canh bao
nguwoi vo, nhwng ba khdng ngirng tang
s6 lwong dan méo cla minh. Nguoi
chéng khéng thé ngl trén giwdng vi bi
meéo lam ban, budc phai ngu trén mot
tAm tham trai dwdi san nhiéu nam.

Pén nadm 2003, ngudi chéng cam
thdy khéng thé tiép tuc chiu dwng va
goi dién bao canh sat, nhwng ho noéi voi
éng rang do 1a van dé riéng cla gia
dinh va khoéng can thiép. T do, ngudi
chéng tranh mat vo tbi da. Nam 2006,
ong bd nha di sau khi bi méo tiéu lén
ngwoi trong lic dang ngu.

Ngoai ra ngudi vo da rat 142.000
USD twr tai khoan tiét kiém chung cda
hai vo chdng d& mua xe va nhiéu vat
dung cho con trai ma khong dugc sw
dong y cua chéng. C&i va lién mién
khién mdi quan hé ctia ho tré nén toi té.

Thadm phan tuyén an ly hén cho
rang cap vo chéng da khoéng con cam
xuc hay tinh yéu dé& c6 thé han gan vi
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da ly than subt 15 nam roi. Tinh nghta
doi ta co thé thoi! Buon!

Ly hén qua “mang Internet”

- T» nam 2018, luat Anh va Wales
cho phép moi céng dan dién don ly hén
qua mang Internet. Dich vy nay da
nhanh chéng dwoc ngudi dan st dung.
Dip & quan trong trong nam, tr Giang
Sinh dén N&m Méi 1a dip nghi ngoi va
doan tu gia dinh, nhwng c6 455 don xin
ly hén qua mang dwoc ndp cho toa an.

Vao nam 2019 co6 77 nguwoi ndp don
ly hén ding ngay dau tién cia Nam
M&i va 13 nguwdi khac ndp don dung
ngay Giang Sinh. Théng ké ma B6 Tw
phap Anh céng bb cho thdy cach ly hén
qua mang da dwoc 23 nghin lwot dung
chi ttr hon nira nam qua.

Ngudi nép don ly hdn qua mang
phai dién don, kém cac gidy t& can
thiét va tra mot khoan phi cho toa an va
chinh quyén. Riéng khoan phi 'dau tién'
dé yéu cau xét don ly hon 1a 550 bang,
bang khodng 705 USD.

Ly hén “dau bac”

Ly hén khi da ngoai tudi 50, nguoi
My goi do la “ly hén dau bac” (gray
divorce). Cum tlr nay bat dau duwoc
dung nhiéu vao nam 2004. Hién tuwong
ly hén clia cac cap vo chdng khi tudi vé
chiéu da bat dau tang tlr may thap nién
trwdc va nay cang ngay cang nhiéu, di
nguwoc lai véi xu hwdng suy giam néi
chung vé tinh trang ly hén & cac cép vo
chéng tré hon.

Tam ké&: Nam 2021 ty pha My Bill
Gates, 65 tudi va ba Melinda, 56 tudi,
da thdong bao ly hén sau 27 nam chung
sbng 'ludn bén nhau'. Pay la cap vo
chdng ty phu, tirng c6 thoi dwoc xép 1a
giau nhéat thé gioi.

Dw luan trwéc do 1a cdp vo chéng
ndi tiéng va giau cé khac la Jeff Bezos,
54 tudi (nha sang lap cong ty Amazon)
va MacKenzie Scott, 48 tudi, ly hén
nam 2019 sau 25 chung séng.

LS. Ngé Tang Giao

— LR

CHAM MUA

Muén ngan giot nwérc tée tung roi
V6 tinh mét giot dong trén méi
Uéc Ia giot mwa hén méi ay
Cham dén hén ai v& trong toi.
Mwra nhw thé may khéng con nira
Nwéc cham nhau vé dén khéng cung

T6i nhw thé cham t6i qué khir
V& vao nhau mét moi tinh chung.

Y Anh
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LET ME GO

When | come to the end of the road
And the sun has set for me

| want no rites in a gloom filled room
Why cry for a soul set free?

Miss me a little, but not for long

And not with your head bowed low
Remember the love that once we shared
Miss me, but let me go.

For this is a journey we all must take
And each must go alone.

It's all part of the master plan

A step on the road to home.

When you are lonely and sick at heart
Go to the friends we know.

Laugh at all the things we used to do
Miss me, but let me go.

When | am dead my dearest

Sing no sad songs for me

Plant thou no roses at my head

Nor shady cypress tree

Be the green grass above me

With showers and dewdrops wet
And if thou wilt remember

And if thou wilt, forget.

| shall not see the shadows,

| shall not fear the rain;

| shall not hear the nightingale

Sing on as if in pain;

And dreaming through the twilight
That doth not rise nor set,

Haply | may remember,

And haply may forget.

Christina George Rossetti
(1830-1894)

. O‘
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XIN PE TOI bl

Khi phut cuéi cuéc doi téi diém.

Va anh dwong lim tét chan troi

T6i khéng mudn nghi 18 16i théi

Trong khung canh bui ngui, thuong cam.
Nhé tiée téi, nhung ding lau 1&m,

Va xin dirng séu thdm cui dau

Co ai khoc cho tw do dau

Linh hén d3 di vao giéi thoét ...

Xin hay dé t6i di cho khuét

Quéng doi nay tét ca chung ta

Ai ciing déu sé phai tréi qua

Va chi mét minh di, don déc!

Hanh trinh &y, Tao Hoé sdp dat.

Mot buée di sé dan dat ta

Trén con duwong quay tré vé nha

Méi khi thdy c6 don, séu néo,

Ta dén véi nguoi ta giao hdo

Pé cuoi dua nhuw thud xa xua.

Nhé t6i, nhung hay dé téi di.

Khi téi mat, ban oi, dirng héat

Nhiing khic ca ndo nung, thadm thiét,
Durng tréng hoa héng truéc mé toi.
Hay cay trdc béa, phi céng thoi.

Xin pht quanh mé téi tham co

M6t méu xanh muwot ma la da.

Chi céan thé, ngay lai qua ngay,

Co twoi nho swrong sém ban mai
Hay nhiing hat mwa chiéu diu nhe.
Ban c6 thé con thuong, con nhé,
Hay ban sé c6 thé lang quén.

T6i thi khéng con nhin thdy béng,
Mura ciing khéng khién téi kinh hoéng.
T6i sé hét nghe tiéng hoa mi

Dau dén hot, tham thiét, séu bi.

Subt bubi hoang hén, mo huyén méng
Vang duwong théi khéng con moc, I&n.
Long minh 1&m luc béng nhé thuong
Nhung nhiéu khi chi con lang quén!

MUI QUY BONG - phéng tac 8/8/2019
30



NGHi HE O’ CUBA

** tiéu-thu Canada **

Ba Thanh dang ngdi buén nhw chau

can, vi ma&i hay chuyén du lich quan
dao Hy Lap va di hanh hwong tan
Jérusalem cua x&r Do Thai vao thang
muwoi, do dich bénh Covid-19 cé nguy
co bung phat manh vao mua Thu va
tinh hinh chién sw gitta Nga Sb6 va
Ukraina van con quyét liét. Ba tiéc hui
hui vi chiéc du thuyén sé di la chiéc
hién dai nhét, vira xuat xwéng hoi
thang hai vira qua. Xem hinh anh trén
net thi thAy bén trong du thuyén l6ng
lay v6 cung. Pang thd hén dau dau
bédng chuéng dién thoai reo dén dap
khién ba giat minh. Tiéng c6 chau Thu
Thao bén kia dau giay:
-Di oi, tours di Cuba dau thang bay
dang ha gia ré qua ne. Ca giay may
bay, hotel 5 sao, an ngay 3 bira ma chi
c6 1,175% + thém bao hiém 90$. Con
da ri dwoc 2 ba ban va 3 me con em
Hong Yén rdi (Yén la dau ba Thanh).
Con ciing da ra di Thay Vi nhung di 8y
con chwa quyét dinh. Cha di co di
khong thi con book vé lubén. N6 dang
ha gia, minh phai chép ngay.

Khéng can nghi ngoi 16i thoi, ba
Thanh w lién. Ba nghi khéng di xa thi di
gan vay. Montreal-Cuba chi gan 5 gio
bay ma théi. Khi héi y kién 6ng Thanh
thi 6ng 4y lac diu quay quay, lay c& da
di Cuba cach day ...5 nam. Ba Thanh
khéng chéo kéo vi biét tinh 6ng chéng,
noi nao 6ng 4y da di qua thi it chiu tré
lai 14n the hai. Hon niva 6ng nghe may
ngudi ban vira di Cuba vé ké lai, luc
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nay thirc &n trong may hotel that sang
bén d6 cling kém chét lwong hon xwa
nhiéu 1dm. Con mudi thi nhw vai triu.
Qua that, Ian du lich trwéc, ca doan bi
mudi tAn cong toi boi. Budi tbi di xem
show ma hai tay quo' quo’ dap mudi clr
nhuv la dang mual

Thu Thao book ngay 5 vé. Xem nhw
4 nguoi Ion vi con chau ndi Nhw Y sap
15 tudi. Chi cé thang cu Minh méi 9 tudi
nén dwoc bét khoang 500%. T6i nghiép
c6 Thay Vi mua tours sau 3 ngay ma
phai trd 1,875%. Ly do la 6ng Chau,
chdng cd bi stroke cach day 3 nam.
Mot canh tay va 1 bén chan bi yéu han.
Di dng khé khdn nén can co nguoi
san so6c tr bira an cho dén sy di
chuyén. May ma dau oc 6ng khong bi
anh hwéng nhiéu, van ndi nang, suy
nght sang subt. Co 4y phai kiém nguoi
thay thé mdi yén tam di nghi hé mot
tuan véi gia dinh ba Thanh. Bung ra
cudc sdng v&i mot ngudi bénh khong
phai l1a dé. T mét ngu@i dang khée
manh, nang dong, vui vé va hudng thy
hét minh cudc séng sung tuc thi dung
mot cai bi stroke khi tudi con twong déi
tré. Ong Chau tré nén chan nan, néu
khéng mudn néi la han doi. Ong dam ra
u sau, cau kinh, cé thai do tiéu cuc hon
la tich cwe trong nhirng budi lam vat ly
tri liéu. C6 Thay Vi yéu chdng thdm
thiét. Ho da trai qua mot méi tinh that
dep trwdc khi thanh hon va cé hai dira
con rét gidi giang, hiéu thdo. Cé cham
séc chdng tan tam, khéng né ha dua
chéng di tap mua déng cling nhw mua
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hé. Co tirng tam sy v&i ba Thanh “Chi
biét khong, hdéi xwa em thwong anh
mot, bay gi® nhin thdy anh nhw vay em
con thwong gap doi”. Ba Thanh rat
ngac nhién, khong hiéu co 4y lay dau
ra nang lyc phi thwdong, vira cham séc
éng chong bj bénh, vira diéu hanh méay
chuc cdn apt cho thué, khong ké vai
can nha bén My. Ma c6 phai cb con tré
trung gi cho cam, ciing da qua luc tuan
vai nam. Phai néi 1a phuc sat dat!

Théy trén internet chiéu canh sap
hang check-in dai dan d&c ngoai phi
trwdng, ca phai doan ba Thanh quyét
dinh xuét phat luc 12 gi®, tuy may bay
sé céat canh luc 5 gio 45 pm. Lan dau
tién di du lich chi toan phu n, tran si
mot dang nam nhi la thang cu Minh 9
tudi. Séng may muwoi ndm & xu
Québec, ndi toan tiéng Phap nén tiéng
Anh ciia ba Thanh rat i-to-rit. May ma
nhitng nguwdi khac déu ndi tiéng Anh
trdi chdy. Nhat la hai dira nhd ndi tiéng
Anh nhu tiéng me d& du cac chau hoc
trwdng Phap, nén ba Thanh cling yén
tam.

Ra phi trrdng sém qua nén sau khi
lam tha tuc check-in v&i may ty dong,
ca phai doan kiém ché ngdi che toi giey
cac quay ctia hang may bay bat dau
lam viéc. May ma c6 chau Thu Thao cé
dem cho méi ngwdi mot 6 banh mi thit
va mot cai banh bao. Moi nguwdi ngoi
gam banh mi vira d4u ldo ram ran cho
dd sbt ruot. Do hdng say dau hét qua
nén khi nhin déng hé thay da tdi gio,
moi ngudi kéo nhau ra s&p hang dé toi
quay g hanh ly thi da thay mot hang
dai thong trwéc mat. Tuy nhién sy chd
doi khéng l1au vi ai cling check-in trwdc
véi may tw dong. Khi téi chd sép hang

CT-s0 97

dé qua thi tuc ra soat nguoi va hanh ly
xach tay thi chu met oi, mét hang rong
rén ngoan ngéo dén bdn nam |&p. Thi
ra dich thi dich, thién ha van ra nhau di
du lich rdn ran. Qua khau nay ciing
khong cé gi khé khan, chi cé con bé
Nhw Y quén vt chai nwéc sudi trong
ba 16 nén bi chan lai xét. Sau do ca
doan di tim khu vwc ngdi chd [én may
bay. Twéng la ém xudi, nhwng khong,
chuyén bay bj dinh tré 2 lan. Trong khi
chd doi, cu Minh do6i bung, khat
nwéc... me nd phai dan cu cau di mua
the'c @n. Ma moi thr ban trong phi
trwong déu méc hon bén ngoai it ra la
gap déi. Ba Thanh nhé lan di Nhat Ban,
vao mua thic an va hang hda trong
Family Mart, moi ngw®i da ngac nhién
cuwc do khi thay gia ca trong phi trwdng
va ngoai thanh phé déu ngang nhau,
ch khéng chat chém thdng tay nhw
nhitng x& khac. That |a mét dat nwéc
khién nguwoi ta phai cui dau kham phuc
va ngwdng mo.

Cubi cung thi gan 9 gio tbi moi
nguwoi clng luc tuc 1én may bay. Hu
hén, vi trong khoang thoi gian nay, gan
mot nira chuyén bay di Au Chau va My
bi hdy. Moi ngwdi déi meo nén Héng
Yén mua cho mdi ngwdi 1 cai banh mi
thit (Sous-marin). An banh mi thit cla
tay thua xa banh mi thit Viét Nam ma
phai trd 11$/cai! Sau khi an xong, den
tadt cho moi ngwdi nghi ngoi. Lan nay
ba Thanh khéng budn ngt nén 16i t&
bao ra doc. Nhirng lan di du lich trwéc
kia, néu phai lay chuyén bay sang som
thé nao ba cling thirc trdng dém. Lén
may bay |a ba I&n ra ngd kho, I&m khi
may bay con chwa cét canh. Nhé c6
lan ba da ngl mot I&o tr Dubai vé gan
téi phi trwdng Charles De Gaule &
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Paris m&i thirc ddy do may bay sap
dap xuong phi dao. Nhw vay ciing tot vi
khéng cam thay dwong dai.

Chuyén bay tr Montréal t&i Cuba
ém nhw ru khéng dan séc nhu lan
trwdc. Pa qua niva dém nén phi trwdng
vang hoe. Tuy nhién thi tuc nhap canh
kha rwdm ra. Du khach budc phai chup
hinh va thai d6 ctia nhan vién khoéng
may than thién. Chung toi I&én xe bus vé
khu Varadero. Pwong x& vang tanh.
Thinh thodng mé&i thdy mot vai can nha
c6 anh den. Xe chay long vong bo
khach xuéng nhiéu khach san khac
nhau. Trén xe c6 ngu®i cam tién ban
dia ga ddi cho du khach. Vi khoéng c6
kinh nghiém nén ai ciing ddi it nhat 1a
vai chuc phong he. Ba Thanh dbi 20$
Canada dugc 750 pesos (ai ngd hdm
sau c6 ngwdi dén tan khach san déi
20$CND duoc téi 1,200 pesos. Mat toi
450 pesos). Du khach xubng cung
khach san véi ba Thanh déng nhét.
Nhwng chi cé gia dinh ba 1a nguoi A
DPoéng. Ban dém noi quay tiép tan chi cé
1 nhan vién nén lam rat cham. L&y
phong xong gan 3 gi® sang. Mét qua
nén nam xudng giwdng la khd kho
ngay. Ba Thanh chung phong v&i chau
Thu Thao. Ba me con Héng Yén mot
phong. Riéng Thiy Vi & mét minh mét
phong. Bém sau cdé chau Thu Thao
phai qua ngu chung phong véi Thuy Vi
vi ¢6 nang so...ma! Ac ndi ba Thanh
ciing la ngwdi so ma nhét thé gi¢i nén
phai ndn ni con chau ndi Nhv Y qua
ngt chung phong. (O’ nha, méi lan éng
Thanh ¢6 viéc di vang buéi téi 1a ba bat
hét dén sang trung cho d& s¢). Chang
ngd thang Minh ciing 6m Ipad chay
theo ddi ngl chung vé&i chi Nhw Y. Me
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ching danh ngd mdt minh v&i 3 cai
givdng.

Tuy ngu tré nhwng méi 7 gi& sang
la nguwoi Ion da thirc day. Hai dra nhé
van ngli mé mét. B6n ngudi kéo nhau
xudng &n sang. Phong &n day nguoi. Ai
cling mac quan ao hoa la, mau meé sac
s& trong that vui mat. Ba Thanh phai
céng nhan ndm nay thirc &n cé phan
nghéo nan, it 6i hon so v&i nhirtng nam
trwdc Covid. An xong lén phong thay
4o tam di ra bién.

Khach san chi cach bai bién chwa day
tram mét. Hai bén dwdng trong cay kha
cao. Tang cay giao nhau, di bén duwéi
thay mat rwdi rwoi. Bau troi xanh biée
khién ta cadm thdy nhirtng dam may
trdng hinh nhw ciing trdng hon may
trong dat lién. Ping trén bd nhin ra
khoi thdy bién dep khéng thé ta. Nuwéc
bién ngodi xa cd mau xanh dwong
thdm thdm. Cang vao gan bd nuwéc ddi
thanh mau lam ngoc that ngot ngao.
Bau tr&i xanh lo va hai mau nuwéc tao
nén moét cdnh sdc dep tuyét voi. Cat
noi day trang, min, khdéng cé 1an da
cudi va vé so, hén nén di chan tran rét
thoai mai. Lan nuwoc trong toi day nhw
m&i goi nén ca bbn nguwoi ao xubng
mét cach thich thu. VAy ving trong lan
nudc 4m do hai tiéng, bén ngudi tré vé
phong thay quan &o. Ba Thanh U U cac
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cac viéc xtr dung Iphone, Ipad nén & lai
trong phong. Ba nguoi kia xubng quay
I& tan hdi xin WiFi. Ui chao, x&* Cdng
san c6 khac. Van dé mudn c6 WiFi free
khién moi ngwoi dién dau. Ho chi cho
x&¢ dung moét thdi gian rat ngan la tat
lién. Ma mua thi qua dat! Tuy vay ba
Thanh ciing goi ké Iphone cta con dau
dwoc vai cau, bao tin cho 6ng Thanh
biét moi ngwdi dén noi binh yén. Ngén
gon! Nhwng quan trong hon hét la ba
nhic 6ng nhd twdi rau va hoa trong
vuon. Nhivng ngay nang that nong, ba
twdi nhitng 2 lan 1 ngay. Nh¢ loi ba
ban tirng néi “Troi!l nho may 6ng twoi
ha? may 6ng cdm voi nwéc lia qua lia
lai chirng 2 phat chi vira wét mat dat.
Tui goi d6 1a 6ng “rdy nwéc thanh” nhw
cac cha trong nha thé ché twédi gi ma
twdil” B4 Thanh cwdi ngat rdi an Gi “thoi
chj oi, ¢6 con hon khéng”.

Blra an trwa cling kha don so. Duy
c6 hai mén ma ba Thanh rét thich. D6
la khoai lang va soai. Khoai lang xw
nay mau vang twoi, twom méat ngot nhw
duwong khién ba nhé mén khoai lang
kh6é Ba Lat. Trai soai kha I&n ngot va
thom. H6m nao c& nhém ciing lay day
mét dia khoai lang, khoai mi va soai
dem Ién phong.

Lac Thu Thao va Hoéng Yén di gap
ngudi co trach nhiém book chd trong 3
cai restaurant (Y, Nhat va Cubain) cho
budi téi, thi dwoc tra 16i téi 2 ngay ciing
khéng con chd. Dén khi Hong Yén cam
5 dbla kin dao nhét vao tay co ta thi
nhan dwoc nu cuoi twoi roi, giong noi
day than thién “OK. Toi sé cb gang gitp
cac ba. Cac ba di ubng ca phé, ti niva
quay lai nhé”. Két qua la subt 6 ngay,
tdi ndo nhém ba Thanh ciing cé chd
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trong restaurant! Bung la cé tién mua
tién cling duwoc.

M6i tdi luc 9 gi 30 cé show cho du
khach giai tri. Noi day khong cé ctra
nén gié théi vao cling mat mé va nhét
la rat it mudi. Ca si va cac vii cong tré,
dep. Quan 4o mau séac l6ng lay, trinh
dién sb6i ddong nén khan gia thich tha v
tay ran ran that vui. Hém trinh dién man
Broadway Show thi khan gia déng
nghet, hét ché phai dirng. Cé cap thiéu
nién do 16, 17 tudi. Mot da vang va mot
da trdng. Show ndo ching ciing ngbi
hang ghé dau. Sau méi tiét muc la hai
dla ding bat day nhw 1o xo. Nhiét liét
vb tay rao rao roi ngdi xudng cai rup.
Subt budi cé bao nhiéu tiét muc la
ching bat lén, ngdi xuéng bay nhiéu
lan. Ai ciing t&c cwoi. Thu Thao va
Thay Vi dat tén chang la “Hai Con Lat
pat’.

Ngay nao ciing an, ngu, tdm bién d3
doi. Riéng cu Minh chi thich tdm
piscine. Cu cau boi 16i dwdi dé ca ngay
khéng chan. Thinh thoang boi lai Bar
rwou & cudi piscine xin ly nwdc ngot
gidi khat. Ngwoi ngom den thui nhw
dan Cubain chinh hiéu. Dén ngay th
ba &n sang xong, Thu Thdo ra quay
tiép tan héi xem noi nao c6 shopping,
thi dwoc chi ra dwong, trwédc clra hotel
dirng doi. M&i 30 phat s& c6 moét
chuyén bus Hop-on/Hop-off chay
ngang. Nhitng chuyén bus nay chay
vong qua tat ca cac Hoétel ctia khu nghi
mat Varadero dén khach. Tram cubi sé
la Varadero City. Noi d6 cé nhiéu cho
trovi, tha hd mua sam. Ba ba di trwdc do
duwong, Héng Yén & lai trong con. Ra
trwdc clra Hotel méi thdy xe taxi dau
dai dai ch& khach. Ba Thanh mé man
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nhin nhirng chiéc xe My xinh dep cla
thap nién 60-70 vao thé ky trwdc, gio
dwoc son lai A0 mau xanh, do, tim,
vang, héng... that vui mat. Nhung tién
di taxi I&n phé chéc...dau bung nén cho
bus hop-on/ hop-off cho d& tbn hao. Xe
bus 2 tang rat hién dai. M6i ngudi tra
5$ cho 2 ban di va vé. Ba Thanh ngam
canh 2 bén dwdng mot cach thich tha.
Oi théi, 1a thang bay nén phwong né
rwc troi. Phwong dd, phwong vang nbi
tiép nhau khong dt khién ba Thanh
chanh nhé& dén hang phwong Vi trén
con dwdng Phan Thanh Gian, noi co
ngdi trwdng nlr ma ba da trai qua bdn
nam day hoa méng cla tudi hoc tro.
Con dwdng tho méng, dep nhat phb thi
da khong con sau khi cong san cuwdng
chiém mién Nam. Khéng hiéu ho co tw
thu sau nang gi v&i nhikvng cay Phuwong
vO t6i nay ma n& long chat bé chung
di?! Chac con dwdng ciing dau long véi
nang sang mua chiéu khi vang hang
phwong vi!

DPén con dwdng chinh cia Varadero
City, xe bus ngirng ngay trwéc clra mot
khu cho trdi. Bén trong day nhirng
quay nho nhd ban du th&r to niv trang
béng bac, 40 méc, théu, giay dép vi da,
dd my nghé...Dan Cubain néi tiéng
Spanish va mét it tiéng My. May qua ba
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nguoi gap mot cap vo chéng dén tw
Toronto, gbc Nam My nén ndi tiéng
Spanish nhw gi6. Nho ho tra gia dum
ma ba nguwdi mua dé khong so hé. Bén
tra do6i bung, ba nguwoi hdi cap Nam
My xem nén di an & dau cho tién. Hai
ngwdi nay dan dwdng di mét hdi nang
qua bén dé nghi kéu 1 chiéc xe ngua di
chung. Ba ba u U cac cac ciing dong y.
Khong hiéu éng ta va anh chang tai xé
noi gi v&i nhau ma anh chang nay cho
xe ngwa chay suét con dwong chinh
v&i nhiéu hang quan, phia truéc tréng
hoa rat dep. Luc queo lén xa 16, thay
bang dé 40km/gi&» moi ngudi cudi, didu
“Coi chirng bi canh sat phat vi chay
10km/gio' can tré lwu théng!”. Sau khi
ra khdi xa 16, xe ngwa chay ngoan
ngheo mét luc méi ngweng trwdc mot
quan &n nho nhd, bay tri day vé dong
qué mdc mac rat dé thwong. C6 ban
nhac dang trinh dién tai ban ctia mét
nhém du khach da trédng. Sau khi moi
nguwoi kéu xong mon an thi 3 chang
nhac céng t&i ban xin trinh dién. Ba
Thanh yéu cau bai Besame Mucho.
Néu trinh dién déu déu t&i chiéu tbi
chéc ba chang kiém kha bén bac.
Trong khi ch¢ dgi chéd nhém ba Thanh
tr& vé chd cii, chang tai x& xe ngua
ngdi ngoai san, trén chiéc ghé nhé dusi
gbc moét cay phwong dang tré bong dé
rec r&d, mé Iphone choi game va phi
phéo thuéc 14. Chang nay chéc lai tay
nén cao I&n, rat dep trai véi lan da nau
hong va cdp mat mau xam xanh. Khac
h&n dan Cubain ban dia da ngam den
va thdp bé hon. Toéi nghiép chu ngwa
dirng im ngoai dwdng dudi anh nang
gay gét cta budi trwa dirng gio.

Nguwdi goi spagetti, ngwdi goi ca, ba
Thanh goi mén thit heo nwédng. Khong
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biét ho nudi heo bang cach gi ma thit
dai nhach, cat hoai khéong dut. Thu
Thdo thdy vay bén thwong tinh chia
cho ba di miéng ca an cho d& dai long.
Tiéc hui hui dia thit heo nwdng gia 22
dd la ma &n chang dwoc téi 1/4. Rut
kinh nghiém cho lan sau!

Lic vé t&i bai xe nguwa, Phwong
Théo dwa cho tai xé 20$, thém 5$ tién
tip. Anh chang cdm 25$ ma c& ngan
ngwdi ra (vi khdéng da tiéng My dé giai
thich). Anh ta bén quay qua ndi tiéng
Spanish v&i 6ng Nam My. Té ra la hiéu
lam! DAu tién cau ta néi 10$, moi nguoi
twdng 10$ 1 giv. Di & vé mét 2 gi® vi
chi 1a 20$. Nhwng dang ra la 10$ méi
ngwdi cho ca chuyén di. Hiéu ra, Thu
Thao moéc vi trd thém 30$. Vui vé ca
lang.

Bén kia dwdng la tram xe bus. May
qua, chi dgi chirng 10 phat sau la xe
bus tr& téi. Ba ngwdi tay xach nach
mang 1&n xe tr& vé Hétel. Ba Thanh
nhat dinh kiém mua cho bang duoc
moét chiéc tui xach co6 hinh Che
Guevara. Ly do la ba vira doc xong
cudn tiéu thuyét ciia nha van nir nguoi
Phap Régine Desforges viét v& cudc
cach mang lat dé nha doc tai Batista
cia Cuba. Ba thich Che. Ma dan
Cubain cilng thich Che. V&i ho, 6ng
ma&i la anh hung that sy ch khéng
phai Fidel Castro.

Trwdc ngay di, xem tin tic khi
twong tudn 1& s& & Cuba, Hong Yén
b&o tin «hoi budn» cho moi ngudi 1a sé
c6 mwa vai ngay trong tuan 1& do.
Nhuwng chéc tréi thwong hay sao ma
subt 7 ngay chang c6 giot mwa nao.
Trai lai ndng chan hoda nén ca sau
nguwdi tdm bién théa thué. Ngay cubi, 5
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gid chiéu méi cd xe dén don ra phi
tredng nén moi ngwdi con rang vot vat
tdm ca budi sang (2 gid m&i phai tra
phong). Dén 4 gi¢r 30 troi bt dau db
muwa co cad sdm sét. Luc nay mua tha
hd, khong ai budn phién chi ca. Mua to
cang mat. Pung 5 gi xe bus dén dén
ra phi trwong. Trong khi chd 1én may
bay, ba Thanh di loanh quanh xem
hang ho cho vui. Ba giat minh khi thay
nhirng mén d6 ky niém mua & cho troi
Varadero noi day gia hon gap ddi. Mén
dd mua cho troi 53, noi day 11$.

V& dén phi trwong E. Trudeau 1 gi®v
dém. Chac dam hai quan thtra biét di
Cuba khéng c6 gi mua ngoai rwou
Rhum va Xi ga nén chang kham xét gi
ca. Con cta Thu Thao ra dén, dwa vé
téi nha gan 2 gi& sang. Chuyén bay
ban vé cling ém nhw ru nén khéng mét.
Ba Thanh cé dan cau con trai mdi ngay
qua an com v&i bd nén cau ta lam thirc
an, éng Thanh chi bat néi com ma théi.
Trwéce khi di ba da cén than «dot» cho
éng cach ndu com. Ong néi ndu mot
lan cho bd con an hai ngay. Ba mé ti
lanh thay thit kho va ca kho ba niu sén
trwdc khi di con nguyén, lai cé thém dia
thit bo xao cu hanh do con trai lam. S&n
bao t&r dang réo, ba ham com, an no
roi mai lén giwdng. Tiéng éng Thanh
héi gi d6 ma ba nao c6 nghe, vi hai mi
mat da sup xubng tw
hdi nao. Gidc mo cla
ba dém nay day
phwong dé va troi
xanh, nwéc &m cla
X Cuba!

' Tiéu Thu canada
K Mua He 2022
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MOT THO'I YEU THUONG

+* HOANG HAI THUY **
Viét & Rirng Phong

Phu van, quéa Ia phu van. Phu van,
qua 1a phu van. T4t ca chi la phu van.
Loi 16¢c gi dau khi con ngwdi phai chiu
dwng bao gian lao vat vad dwéi anh
nang mat troi? Thé hé nay di, thé hé
kia dén, nhwng trai dat van mai mai
trwong ton. Mat troi moc réi 1an; mat
troi vt va nga xuong noi n6 da moc
Ién. Gio thdi xubng phia nam, rdi xoay
vé phia bac: gié xoay lui, xoay t&i roi
gio di, gio tré qua, tré lai long vong. Moi
khuic séng déu xudi ra bién, nhwng bién
cling chadng day. Séng chay téi dau thi
tr d6 séng lai tiép tuc. Chuyén gi ciing
nham chan, chang thé néi gi hon. Mat
c6 nhin bao nhiéu ciing chang thay gi
la, tai c6 nghe dén méay cling chang
thay gi moi.

Poan m& dau Sach Giadng Vién -
Ecclesiastes - trong Kinh Thanh. Bbi
héi twédng nhd nhirng ndm 1982, 1983
u am khang khiép & Sai Gon, bon ac 6n
tich thu tat va nhitng kho sach Kinh
Dién Coéng Gido, Tin Lanh. Khi 4y, voi
nhirng nguwdi Con cda Thién Chua, va
nhitng nguwdi dau khé tim dén veéi
Chua, sach Kinh Thanh qui hon vang.
Nguwoi ta ra chg mua vang dé dang,
mua bao nhiéu vang ciling c6, nhung
ngwdi ta khéng thé tim mua dwoc Kinh
Thanh, vi khéng c6 noi nao & Sai Gon
nhitng ndm &y c6 ban Kinh Thanh.
“Céac nguoi sé doi loi Ta tir be bién nay
t&i bo bién kia!” Thwa dung nhw Ngai
da ndi. Sau 1975, chung toi déi IO
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Chua mot cach thé tham. Mot nhom tu
s tai gia chi in ronéo mét sb bai giang,
tap lich dao nam mai, phat cho tin hiru,
bi bat vao tu v&i toi “in 4n bat hop
phap”’. Ra toa nam 1985 ba éng thay
can t6i in 4n Ianh méi 6ng ba cudn lich.

Noel nam 1883 trong can gac nhé trong
Cuw Xa Ty Do & Nga Ba Ong Ta, toi
ngdi dich sach Ecclesiastes ra tiéng
Viét. Toi viét va trinh bay nhw moét tap
sach nhd, dem dén tang cac ban & nha
the, cac ban truyén tay nhau doc, ai
mudn cé tap sach &y chi can chép lai
hay di chup photocopy.

Mua Giang Sinh 2005 t6i séng xa Nga
Ba Ong Ta, xa Nha Th& Chi Hoa, Nha
The Boéng Tién, Nha Thd Tan Dinh,
Nha Thé Dong Chua Céu Thé, Vuong
Cung Thanh Puong... khéng biét bao
nhiéu ngan cay s. Trong can phong
nhé cua vo chong téi & Rirng Phong
hién gio c6 dén bbn, nam quyen Kinh
Thanh. Sach Kinh Thanh quy nhét cla
t6i la ban tiéng Viét méi dwoc dich va
xuét ban tai Sai Gon. Trong sb nhirng
vi dich gid c6 Linh Muc Nguyén cong
Doan, Trwéng Dong Tén Viét Nam.

Nam 1987, rdi nam 1989, téi & tu chung
phong v&i Cha Boan & Nha Tu Chi Hoa
va Trai Lao Bong Cai Tao Z 30 A, Xuan
Loc, Bong Nai. Cha Doan bi an tu 14
nam. Cha, cung nhiéu Linh muc khéc,
bi bat ndm 1982. Nhirng ngay nhw |4,
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thang nhw may... Chung t6i ra khai tu,
vo chdng t6i sang Ky Hoa nam 1995.
Thang Tam 1999 Cha Doan, tr Sai
Gon, di cong viec dao sang Vatican,
Roma, Y Québc, Cha ghé sang Hoa Ky
va Cha dén Rirng Phong gap vo chéng
toi. TGi dirng don Cha dwdi hang cay
trén 16i vao Rwng Phong. Tirng song
voi nhau & Nha Tu Chi Hoa, Trai Tu
Khd Sai Z 30 A, c6 bao gid téi twdng
twong mot budi trwa mua ha téi bdi hoi
dirng trong con duwéng vang, day bong
cay, trén dat Hoa Ky chd Cha Poan
dén. Gap nhau mirng muing, tdi tdi,
Cha cam tay t6i mai nhw khéng muén
buéng ra. Vo chéng tdi ngac nhién khi
thdy Cha khéng khac chat nao qua
nam nam troi ké t ngay chang t6i di
khéi Sai Gon.

*k%

Téi bi quyén rii béi 161 va y Sach Giang
Vién - nhirng ban dich Kinh Thanh
trwdc dich 1a Truyén Dao - Nhirng i
nhv Tho, nhitng y tinh man mac...
Trich trong Kinh Thanh, ban do Toa
Tbéng Giam Muc Sai Gon xuat ban ndm
1998:

O duoi bau troi nay ‘

moi st déq ¢o luc, moi viéc déu gé thoi:
mét thoi dé chao doi, mét thoi de lia
thé;

mot thoi dé tréng céy, mét thoi dé nhé
cay; e .

mot thoi dé giét chét, mét thoi dé chira
lanh; . . )

mot thoi dé pha dé, mét thoi dé xay
dung; i

mot thoi dé khoc loc, mét thoi dé vui
CLOi; . .

mot thoi dé than van, mét thoi dé mua
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nhay; ] ]

mét thoi dé quang da, mét thoi dé luom
da;

moét thoi dé 6m hon, mot thoi dé tranh
hén;

mét thoi dé kiém tim, mét thoi dé danh
mat; ) o

mot thoi dé gice lai, mot thoi dé vét di;
mot thoi dé xé rach, mét thoi dé va
khau; . )

mot thoi dé lam thinh, mot thoi dé lén
tiéng; . .
mét thoi dé yéu thuong, mét thoi dé tha
ghét; . . .

moét thoi dé gay chién, mot thoi dé lam
hoa.

Chung ta ra doi trong Thé Ky Hai Muoi
ddm mau; mau ddm thé ky nay tw
nhirng ngay dau dén nhung ngay cudi.
Hai tai hoa I&én nhéat cha loai ngudi
cung dén trong Thé Ky Hai Mwoi: Hoa
Phat Xit va Hoa Cong San. Cé nhiéu
quéc gia chi bi dau khd vi mét tai hoa,
Hoa Phat Xit, hodac Hoa Céng San,
nwédc Viét Nam va nhan dan Viét Nam
bi khd s& vi ca hai tai hoa. Dan toc Viét
Nam dau khé trong gan tron Thé Ky
Hai Mwoi. Thé Ky Hai Mwoi Mét dén,
chung ta mong ta dwoc hwdng moét thoi
dé yéu thuwong. Va day nhing |oi
khuyén cubi cta Vi Giang Vién:

Gitra tubi thanh xuén
ban hay tuéng nhé Béng da dung nén
minh.
Bing cho dén ngay tai wong ap téi
dirng ch¢ cho nam thang qua di,
nhiing ndm théng ma réi ban sé phai
noi:
“T6i chdng cé duroc mot niém vui nao
trong thoi gian dé ca.”
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Birng cho dén khi mét troi véi anh
sang,

maét tréng cung tinh ta déu tré thanh téi
tam, va may den tu lai khi con mwa da
dut.

Ngay 8y, nguoi gilk nha sé run lay bay,
chang trai vam v& phai khom lung

céc c6 xay bot khéng con xay tiép vi
khéng du nguoi xay,

cac ba nhin qua cira sé: chi théy lo mo.
Ngay &y, canh ctra ngé ra duong sé
dong lai

tiéng cbi xay bét tir ter nhé di,

nguoi ta tréi ddy khi vira nghe tiéng
chim hét

va moi cb ca si sé phai lang thinh.
Ngay &y, duwong hoi dbc cing lam
nguoi ta so,

chéan buwdc di ma Iong that kinh hoang.
Ngay &y, hoa hanh dao né ra tréng xda,
loai chdu chéu tré nén chém chap,
néng né,

tréi bach hoa hét con huong vi.

Béi vi con nguoi tién dén noi an nghi
ngan thu,

bén duwong day nhiing nguoi khoc than
ai oan.

Pirng cho dén khi chi bac dit, binh
vang vo,

vo nuwéc bé ngay tai hé chira nuor,
rong roc gay, vut roi xuéng giéng sau.
Bumg cho dén khi bui dat lai tré vé voi
dat,

khi pham nhan tra lai cho Thién Chua
hoi thé Nguoi da ban cho minh.

Phu van, qua la phu van, moi sy déu la
phu van cal

Trén day la ban dich tiéng Viét theo
ban van Kinh Thanh C6. Day 14 ban
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van trén viét bang tiéng Anh hién dai,
trich tr Good News Bible, Nha Xuat
Ban American Bible Society:

So remember your Creator while you
are still young, before those dismal
days and years come when you will
say: “l don’t enjoy life.” That is when the
light of the sun, the moon and the stars
will grow dim for you, and the rains
clouds will never pass away. Then your
arms, that have protected you, will
tremble, and your legs, now strong, will
grow weak. Your teeth will be too few to
chew your food, and your eyes to dim
to see clearly.

Your ears will be deaf to the noise of
the street. You will barely be able to
hear the mill as it grinds or music as it
plays, but even the song of a bird will
wake you from sleep. You will be afraid
of high places and walking will be
dangerous. Your hair will turn white;
you will hardly be able to drag yourself
along, and all desire will be gone.
We are going to our final resting place,
and then there will be mourning in the
streets. The silver chain will snap, and
the golden lamp will fall and break; the
rope at the well will break, and the
water jar will be shattered. Our bodies
will return to the dust of the earth, and
the breath of life will go back to God,
who gave it to us.

Useless, useless, said ThePhilosopher.
Itis all useless...

Vay hdy nhé dén Pang Tao Tac ra anh

trong khi anh con t(é, trwdc khi nhimg

ngay, nhirng ndm sau tham dén va anh
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noi: “Toi Séng khéng lac tha.” b6 la khi
anh mat troi, anh mat trang va anh
sang nhirng ngbi sao mo di voi anh, va
may den con muwa khéng bao gi¢ tan di
nita. Khi &y canh tay anh, nhiing canh
tay van bao vé anh, sé run run, va doi
chén anh, lic nay dang manh, sé tré
thanh yéu. Rang anh sé con qué it dé
c6 thé nhai thirc &n, mat anh sé qua
mo dé c6 thé nhin ré. Tai anh sé diéc
v6i nhitng tiéng déng ngoai duong pho.
Anh sé chi con nghe duoc mo hé tiéng
cbi xay dang xay hay tiéng nhac dang
tréi, nhung chi cén tiéng hét cda con
chim ciing lam anh thirc gidc. Anh sé
S0’ hai nhing noi cao, viéc di lai sé tré
thanh nguy hiém. Téc anh sé bac tréng;
anh gén nhw chi con cé thé sbng vat
vurdng, va tat ca nhiing ham muén déu
mat.

Chung ta di dén noi an nghi cudi cung,
c6 tiéng than khoc bén dwdng. Soi day
bac sé& dut, chiéc dén vang sé roi va sé
v®, soi day thrng & giéng sé dut va
binh nwéc sé tan tanh. Thé xac ta sé

tré vé véi bui clia dat, va hoi thé cua ta
sé tr& lai voi Thuwong De, Nguwoi da
ban né cho ta.

Vo ich, vo ich. Nha Hién Triét noi. Tat
cala vo ich.

T Reng Phong, X Tinh Nhén, Ky
Hoa DAt Trich, mét chiéu nhé qué
hwong, thwong tudi tré, toi viét bai nay,
t6i glri bai viét nay dén Linh Muc
Nguyén Céng Doan, Thdy Sau Tran
Va&n Bay, Tu Si Thich Tam Lac, Tu Si

Thich Tri Siéu, Tu Si Thich Tué
— Si,Giao Su Ma
‘;“_‘ . | Thanh Cong, Ky

SwLé Cbng Minh.
To6i teng dwoc tu

[ - y chung phong to &

oo qué huwong téi v&i

‘ l cac vj trén day, cac

vi hién déu sbéng &
Sai Gon.

HOANG HAI THUY

(Viét & Rirng Phong- Virginia, USA)

— LR

PON CcOl

Chu nai con nho nhé
Dimg budn ba biarimg
Nhin ra ngoai dai 16
Dé6i mat wét reng rung

Nai con vira mat me

Bji xe dung trén dwong
Dang kéu la gidy chét

Oi, téi nghiép tham thwong!
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Nai con vdn ch&@me
Dwéi troi lanh maa déng
Tuyét bay bay roi nhe
Mat |é van reng rung

Thét lau nai kéu khé
Ldng |é di vao rumg
Mang néi buén mat me
Tuyét van roi trén Iwng...

HOANG TRUNG DUONG
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ROI ...

NHU'NG CHIEU HE ...

* Y Nguyén **

Noi dén di du lich tai Arizona vao
mua hé thi ai cling s¢, nhat la vao
nhirng thang néng nhét, tlr thang sau
dén thang tam, co khi nhiét do tang 1én
dén 120 dd F, cho nén chung toi di
vacation & Arizona vao thdi diém nay
qua la khéng thich tha chat nao.

Pung nhw thé, chang tdi chang qua
mudn thwdng cho hai dira chau néi,
mot chau vira tét nghiép Trung hoc va
chau kia nghi he, hai vé may bay di
tham gia dinh cb6 con gai ut va dwa
chau ngoai dé chi em cac chau cé dip
gdp nhau nén cho du biét ré khi hau
néng nwc, ching téi van di la vay, va lai
day ciing la dip dé tham viéng ban hivu,
ch khéng dam nghi dén viéc di van
canh Arizona trong mua he noéng ran
nay. Pwoc biét Arizona c6 nhiéu théng
canh thién nhién, hung vi ma hang nam
da c6 rat dong du khach vé tham viéng
nhw Grand Canyon, Sedona, Havasu
Falls, Forest National Park, Monument
Valley, Canyon de Chelly, Flagstaff,
Meteor Crater, Antelope Canyon va
Horseshoe Bend... Riéng chung téi da
dén Arizona nhiéu lan, nhung toan vao
dip hé trong thang bay, néng dé mé& thi
lam sao dam di viéng canh. Co 1& phai
doi toi dip khac di vao mua Thu khi hau
mat mé hon.

Chung tb6i c6 mat tai phi trwdng
Phoenix tdi th¢¢ By, June 18 vao
khoang 11 gi¢o khuya gua mot cudc
hanh trinh kh& vat vad hon tam tiéng
ddng hé. T phi trwdng Dulles ching
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t6i phai ghé Denver truwdc khi toi
Phoenix. C6 mét diéu rat tha vi trong
chuyén nghi hé ky nay la cau con trai
cla t6i lo cho sirc khée ctia me nén da
order cho t6i moét chiéc xe 13n
(wheelchair) ctia hang may bay United
Airlines. Luc dau nha toi phan dbi cé 18
so “xdu hd” phai di cung ba vo
handicapped, nhwng khi t&i phi tredng
sau mft chang dwong dai va qua
nhirng thd tuc kham xét can ké cling
nhw dwoc wu tién 1én may bay, anh
mai lang thinh va hai long vi ca éng l1an
hai dra chau ndi da “dwoc an theo” ba
néi. Thwc long téi bi arthritis hon nira
nam nay, dau gdi phia chan trai c6 van
dé khién toi khong thé di nhanh dworc.
Do d6 da hai lAn mua vé di Cali va mot
lan di cruise trwéc day déu phai hay bd.
Noi cho dung, thoat dau ngdi trén xe
lan t6i cliing cam thdy nguong ngung
sao 4y, khéong dam nhin ngo dén ai &
xung quanh, nhwng may man la mai toc
“bach kim” hién dién trén dau khién toi
yén tdm ma “hanh dién” va than nhién
dé nguoi tiép vién phi trvong day xe
cho minh thoal mai t&¢i tan cong. Cai
“kiéu hanh” vé sirc khde ma céach day
hon bdn nam chang toi tung hoanh &
Viét Nam sao bay gio thay xa voi qua,
khong hy vong gi di xa nhw thé va ngoi
may bay lau dén 23 gi& déng hd nhuw
thé.

Hém sau la ngay Father's Day, 19
thang 6. Chung t6i va hai dra chau ndi
dwoc cd con gai thiét dai mot bira an
dac biét theo Spanish style tai nha do
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chinh tay chau lam |4y, thay vi dwa ca
nha ra tiém nhw tdi dw tinh d& mwng
“Ngay than phu” cho 6ng x& va cau con
ré. Nhwng réi moi ngwdi da rét hai long
v&i moén green chilli soup, tortilla nwéng
va ga wép 10... an no ca bung, rat ngon
lai d& tdn kém néu phai di an & ngoai
va con tranh dwoc cai ndng quai dan
cta Arizona. Déi vé&i ching tdi nhirng
moén an thuan tay cGa nguodi M& Tay
Co nhw thé khong xa la gi vi thoi gian
dinh cw tai thanh phd Albuquerque,
New Mexico chung t6i da qua quen
thudc, cé thé néi Ia rat thém va rat nhé
to khi vé hwu, don nha sang mién Déng
Hoa Ky.

Vao ngay th& Hai, June 20, chuwa
Ién chwong trinh gi lai nhan dwoc 10i
moi clia cap vo chéng tré Bich & Lién
la nhirng ngwdi ban than tinh 1du nam
cla chung toi tai Albuquerque trwéc
day. Ho don vé Arizona vai nam khi hai
nguo’l vé huwu ciing vi s¢ cai gia bang
cua tiéu bang New Mexico vé mua
déng, hon niva dwoc gan gii voi hai
cau con trai va may dira chau noi cling
gidbng nhw canh hudng cua chiang téi.
Vay la chung t6i da cé véi nhau nguyén
ca mot ngay dai dé éng xa toi véi Bich
giao lwu am nhac. Ong xa tdi théi khau
cam va Bich choi keyboard. Hai nguoi
c6 vé rat an khép véi nhau, rat tam
déc. Dot t6i dot lui ca may tiéng déng
hd rdi cubi cung da thau dwoc vai ban
nhac ma 6ng x4 t6i rat dac y. Riéng toi
v&i Lién to nhé tadm tinh, 6n lai nhirng
ky niém xa xwa khi ching téi con &
Albuquerque, NM.  Tr&i nga sang
chiéu, chang tdi kéo nhau t&i mot tiém
an A Pong kha ndi tiéng tai tinh Gilbert
cach nha Bich & Lién khoang mét gi&
lai xe ma l&n ghé tham Arizona lan
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trwdc vao nam 2019 cbd chu &y da dai
chung toi tai day. Tiém an cé tén la Phé
Thuan Thanh rat déng khach khi ching
t6i buwdc vao. Toi khéng biét cac mon
an khac thi sao, nhwng riéng mén com
tdm dac biét clGa ho qua thwc dang
dong tién. Dén luc phai chia tay véi hai
ngwdi ban tré nay, ching tdi cadm thay
vd cung lwu luyén vi khéng biét dén
bao gio m&i cd dip gap lai nhau khi tudi
ctia minh méi ngay mot ngan lai, va
strc khde thi dung 1a “sang nang, chiéu
muwa” khéng sao ma lwdng trwwéece.

Khi hay tin chdng t6i sé sang tham
mién sa mac quyén ri Arizona, khéng
nhirng chi ¢6 Chd nhiém ma mét sbé
doéng cac van thi hiru cua tap chi But
Tre da nao nlrc gri email va text moi
chao don tiép lam ching tdi cam thay
phan kh&i trong long, mong mau chéng

gap moi ngudi.
‘ A mi /,

NOi tO’I than tinh cda gia dinh But
Tre thi kho6 c6 thé quén dwoc tAm thinh
tinh ma nha van Thai Vinh, biét danh
Uncle Vinh da m&i moc chung tdi ngay
ttr lGc ching t6i chwa roi DC. Anh text
cho ching t6i nhiéu 1an dé& mai di ubng
café budi sang! Oi, gia chi tudi minh
con non tré, strc khoe déo dai dé dwoc
di ubng café nhw vay thi qua la thich

42



thd biét chirng nao, nhung thdi khac
bay vin vut nén tdm than t& dai nay
chang thé cwdng lai luat troi dat danh
phai tlr chéi... cling vi khdng thirc day
som duwoc lam sao ma di ubng café
day. Tiéc qua vi nghe anh néi quan
café nay dac biét 1am thi phai. Vay ma
anh dau co tha cho chung téi nén ngay
thir Ba, June 21, anh dién thoai moi di
an trwa. Vang, chung t6i da dwoc anh
tan tinh lai xe tir thanh phé Gilbert toi
don chung t6i & Glendale, xa téi hang
tiéng déng hoé. Khi hau bira hém d6 kha
néng vao khoang hon 103 d6 F. Chi
nguyén ngdi trong xe may lanh nhin
ngam thanh phé khéng cay xanh, béng
mat t6i da cam thady néng nwc kinh
khing, nght bung phai di bo trong cai
khong khi nay chdc chan sé bi say
néng dén ngét xiu khong chirng! So voi
Maryland, cai néng clia Arizona thyc
khang khiép, néng dén xém da chay
thit, vay ma anh Vinh van con mudn
dwa ching tai di thdm vai thang canh
clia Arizona niva chi! Thé réi, ching toi
cO6 mat tai mot tiém an co tén la Hello
Viét Nam do c6 con gai gi¢i thiéu. MOi
ngudi goi mot td phéd bo to td chang.
Th&r héi bubi trwa néng nwe nhu vay
lam sao an cho hét moét t6 phd 16n,
nhwng ngat moét ndi & day ho chi co
moét c& Ion nén khach hang “have no
choice”. Néi cho ding, chang ai nghi
dén cai bao tlr ma cét chi gap nhau dé
han huyén vi chang t6i cing nhw anh
Vinh khéng cé nhiéu thoi gier cho nhau.
Chuyén gan, chuyén xa, chuyé&n ngudi,
chuyén ta trong budi trwa hdm dé chuwa
thé hai long nhwng thoi gio da diém
chung t6i danh phai chia tay. Du gi
giay phat ngén ngui than thwong 4y da
ghi lai trong chung td6i mgt ky niém kho
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quén. Xin cdm on tdm chan tinh hiéu
khéch cua NV Thai Vinh.

Thé rdi nhitng ngay ké tiép ching
t6i dwoc cau con ré chiéu bé me vo
dwa di tham may song bai cho biét.
Vang c6 di, nhwng may man ching toi
khong phai ndp thué nhiéu. Vo chéng
c6 con gai lai ban ron vé&i nhirng
chuwong trinh du hi cho ba dra chau
gai cua chung téi di camping, di lake,
boi thuyén... Chiéu dén ching t6i dwa
ca nha ra tiém cho tién, hdm thi an &
tiém Viét Nam, hom thi an & tiém
Mexican, hoac tiém Nhat v.v... Luc xwa
mdi lan sang tham con gai va chau
ngoai tdi thwong trd tai ndu nuwéng,
nhwng 1an nay strc khde yéu han di nén
t6i d& nghi v&i chau la khdng cé chuyén
vao bép niva. An & tiém 1a thuwong
sach!

Thoi khéa biéu véi con chau thi kin
mit, nhwng lam sao ching téi cé thé tiy
chdi sy thiét tha moi don cta cé Chu
nhiém MT va anh chj em trong gia dinh
Bat Tre. Nhiéu ngu®i mudn gap g&
ching toi thi phai. Vay la MT da huy
dong kha déng du cho bira com chiéu
ngay th(r Sau, June 24, tai nha hang
"Pappadeaux" trén dwong N. Black
Canyon Hwy thugc thanh pho Phoenix,
Az. Mot tiém an ndi tleng vé hai san rét
d&c sac va ngon miéng ma téi nghi gia
céa chac ciing “ngot” I&m trong giai doan
“lam phat’ nay. Phong éc rong rai
thoang dang, lich sw. Nhan vién tiép
dai an can. Hién dién hom do, ngoai
hai ching tdi ra c6 Méng Tuyén, chi
Kién L&, than mau va Méng Trinh, chj
gai ctia cd, ké dén la Tuyét Thu va Thu
Tam. Nhirng ngudi nay chung téi da
tirng gap trwdc day roi nén khong xa la
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9 tudi, nhuwng vé kinh nghiém
| trvong doi va van hoc
chirng té chi la mét nguwoi
vuwot tréi.  Xin néi thém &
day la chi Swong rat tinh
cam vi sau bira tiéc nay chi
da gri cho t6i mét “blrc tam
thu”, (Than g&i “nguoi cdm
but” Y Nguyén mén thuong
tuy moi gdp. Gdp mat gia
dinh Bat Tre 1a niém HANH
PHUC I6n lao cua cudc doi
xé bong cda ké hén nay. Va
duoc hdu chuyén cing hai

gi. Riéng nha van Lé Swong, Anthony

Tran va anh chi Hoang Thuc
Uyén/Hoang Pinh Théng lan dau mai
gdp nhung ai néy déu té ra nhuw da
quen biét nhau tr “kiép” nao thi phai vi
ho déu nhan ra chang t6i va héi han
than thién c6 thé qua hinh anh trong
nguyét san BT. Bilra an thuwc vui. Tleng
cwoi tiéng noéi ron rang, inh i cad mot
goc phong. Moi ngudi chuyén tro than
mat subt ba tiéng ddng hoé van chua
thdy da. No6i huyén thuyén chang quan
tam, hodc khoéng dé y dén nhirng thuc
khach hién dién & may ban &n xung
guanh. Chang téi qua thwc la vo y hay
cO |é vi vui qua nén héa ra vb tam! Vui
that Ia vui! Nha van nlr Lé Swong ma
t6i chi biét chi qua nhirng bai viét co
tinh cach chuy@én mén vé khoa hoc va y
té. Hom nay ngdi dbi dién véi chi va
nghe chi chuyén tro, toi phat hién & chi
mot tai nang tiém an, véi mot klen thirc
tam c&. Phai néi chi 1a mot cay viét sac
bén cla Magazine But Tre. Hy vong
sau nay sé c6 dip han huyén vaéi chi
nhiéu hon dé& hoc héi thém nhirng diéu
minh chwa biét. Chj chi hon t6i mot
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Ong Ba Pham Ba va Y
Nguyén thudc chung thé hé, toi rat tam
dic. RA&t tiéc hdm nay (chd nhat June
26) vi da cé cudc hen tréc véi hguoi
than nén khéng dén duoc. Thuong géi
loi chdc gia dinh BT hop maét vui vé,
chan chdra tinh than. Peoria 26/6/22. Ky
tén: Lé Swong). Ngoai ra khong thé
khéng nhac dén mot cay viét tré dé
thwong Anthony Tran. Anthony hién 1a
théng dich vién chuyén nghiép cho
Language Line Solutions in Arizona, la
MC song nglr Anh-Viét trong cac sw
kién cho cong déng ngudi Viét tai day
va cbng viéc chinh cua Anh Ila
Marketing Professional cua Meta
Platform Inc. (tén m&i clia Facebook).
V&i Bat Tre, Anthony la céng tac vién
trong phan dich thuat Anh-Viét. Ciing
xin cdm on NV/NT Hoang Thuc Uyén
va 6ng x& Hoang Dinh Théng, tuy la
ma&i gap nhau 1an dau nhwng hai ban
da té ra rat than thién, vui vé, cdi md,
chuyén tro véi chang téi khéng ngot.
Ué&c mong sé coé dip chit chat véi nlr st
Thuc Uyén mét 1an. Budi hop mat hy
hiru nay dbi v&i chang t6i that qui mén,
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mot ky niém hiém hoi dé gi tim lai lan
th& hai?

AL

Van chwa hét. Sau bira tiéc tai nha
hang Pappadeaux ké trén chdng t6i lai
phéat hién ra Tuyét Thu (phu ta dac luc
cho nguyét san Bt Tre) la chd mét nha
hang Viét Nam c6 tén la Cyclo tai thanh
phé Chandler khi c6 g&ri email moi
chung t6i ghé tham tiém. Vay la toi ban
véi cb con gai di an tiém Cyclo chiéu
chu Nhat, June 26 trwéc khi ching toi
tré lai vang Tha B6. Chung téi va con
chau c6 mat tai tiém an cta Thu dung 6
gi® chiéu. Mét lic sau c6 sy xuét hién
ctua NV Thai Vinh va CSV Hoang Nam,
ké dén la Anthony Tran va NV Thu
Hwong. Thé ra nhitng vi nay van con
quyén luyén hai ching t6i nén sy hanh
ngd ky tha 1an the hai nay lam ching
t6i hét ndi cdm kich. Rat an twong
dwoc gap g& hai thanh vién tén tudi
cua But Tre la chi Thu Hwong va anh
Hoang Nam tai nha hang Cyclo. Chi
tiéc thei gian qua nhanh qua nén ching
t6i khd co thé han huyén lau dai hon.
cT-56 97

Theo nhw I&i m&i cla Thu, bira an than
mat cla chdng téi va cac van hiru

- chiéu hém d6 hoan
toan mién phi mac
diu chung téi “phan
ddi kich liét” nhwng
cubi cung Thu van
! nhat dinh gitr lap
trwdng cua c6. Chang
téi thwc chwng hirng
danh phai néi I&i cam
on ch biét lam sao
trwdc sy thiét dai wu
ai cua cO6 cha tiém.
Chan thanh cam on
Tuyét Thu nhiéu thiét
nhiéu. Nhw c6 chi
nhiém But Tre da nai:
“Cyclo is an excellent
choice for dining!”. Vay xin giéi thiéu
cung cac than hiru va doc gia Bat Tre
tiém an CYCLO Vietnamese Cuisine tai
dia chi s& 1919 W. Chandler Blvd.,
Chandler, Arizona 85224. Mén chic
tiém an Cyclo cia gia dinh Thu mét
ngay mét phat dat thém.

Cubc doi la nhirng hop tan... Trung
phiing d6 réi chia tay do, dé& réi hom
nay, ngdi trwdc ban computer, béng
thdy 16ng man mac van vuong nhé lai
nhirng khudn mat than quen cula cac
thanh vién trong gia dinh But Tre da an
can niém né don tiép hai chang t6i that
chan tinh trong nhixng ngay tham viéng
con chau tai thanh phé Glendale,
Arizona. Nh& cai néng la lung, nho
nhirng con dwdng ngang doc hinh ban
cO rong thénh thang, dai thyc dai, lai xe
ca tiéng ddng hd van chwa hét duwong.
Nhirng cum cay cactus, nhirng cay
palms cao chét vot, thang dirng nhuw
thach thirc cling cai ndng oai odm ving
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sa mac. Nhwng nhé nhét van la co
chau ngoai thwong yéu ctia ching toi.
Chau con hoc thém hai nam nira la Ién
dai hoc réi. Chau khon Ién |én thi 6ng
ba ngoai tudi hac ciing ting theo.
Chung téi gi& thi @m hanh phac tieng
ngay nén nhitng cudc gap g& ngan

S

ngli nhw thé da tré nén rat quy, vi ngay
mai ai nao biét trwéce.

Vay |a chung t6i da hoan tat chuyén
du lich ngén ngudi gan 10 ngay tai mién
sa mac than thwong Arizona, dem theo
nhitng luyén nhé bang khuang khé ta
v&i con chau voi ban bé va véi nhivng
van but trong gia dinh But Tre. Nhwng
rdi cling xin khép lai I&i cdm ta noi day
va mén chdc tat cd moi nguwdi mét mua
hé chdi trang tinh thwong yéu nhw anh
mét troi lan tda trén mién sa mac bao la
hung vi cia mét tiéu bang ménh danh
la van minh, gidu c6 va hién hoa.

Y Nguyén
Maryland, July 4, 2022

NOI VOI THU

Doi séng toi, khong gi ddng budn,
Nhwng nhin céy, thay Id vang wom
Gi6 dwa qua lai, rung, roi xuéng
Long ciing nao nao, xao xuyén luon.

Thu ghét la trén cay |dm sao?
Thu o, thu héi nélong nao
L& trén cay c6 ich nhiéu ch!
Loi ca cho cay va véi nguoi.

Nay nhé, mua xuan, |4 tét twoi,
Dau nam héi I6c, ching nhan cwoi
Hé, xum xué chdn che Tréi ndng
Lam "Luc Té", nubi cdy dé théi!
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Cing téi cho Thu, khi trach Thu,
Thu dau tw déng gay tw thua
Quyén nang Thwong Dé dé ra ca
N&m, bén mua déu 1a the, phu.*

Do d6 t6i, ngwoi van mén Thu,
Mdc dau Tréi ndng, ciing khan, du

SorThu buén qud "Mwa Ngau"” xudéng**
Gdy lanh, bi dau ai dap bu?

Kha Oanh (Oanh nguyén)

*Thira hanh Iénh trén.
** Sy tich con Troi lay chd chan trau
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NGAY XUA, BAY GIO...

Thwong thdi 4o vai, quan thd

Doi thw sinh méng, tinh ngo’ ngén tinh
Méng hoéng bay tudi tho xanh

Ao em cubi phd dé danh mai sau?
Chuyén long hoa buwdm xon xao

Mua thi trdng mong tinh bao la sau!
DPém vé thao thirc canh thau

Ngudi toi yéu hdi vé dau h&i ngudi?
Bac, Nam cach mét phuwong troi

Sau che néo khuét, trong v&i phwong nao
Xa nhau ctr ngé hém nao

Gan nhau day, gidc mo dau doé uw?
Ngay xwa cho t&i bay gio

C6 nhau gitra phd con ngd chiém bao.

HOANG SONG LIEM

HOAI NIEM

Duong khuya phai bong trang soi

Déau yéu m¢ nhat dwa thoi ngé ngang
Vi sao duyén no 16 lang

Giao mua chiéc la nhuém vang sac thu
Thuyén tinh lac c6i sa mu

Ché day khoan gié trdm ru giac doi
Tha mo mdng xoai khung troi

Dém budn thao thirc dan 107 hen xwa
Tan truong ta 4o wot mua

Du che e &p dong duwa téc mém
Thuong bao ky niém ém dém

Chia xa déi ngé hén thém ndi séu
Tuong tw con séng bac déu

Trdm ndm hoai niém qua cau nudc troi
Béy gio may nworc xa xoi

Chuyén xwa ngdi nhé, bdi hbi canh théu.

MINH GIANG / 8-2022
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THOMAS MANN (1875-1955)

Van Hao Dirc doat Giai Nobel Van Chwong 1929
** Pham Van Tuan **

Thomas Mann 14 tiéu thuyét gia, nha
viét ludn van va truyén ngan nguoi
DPlrc, doat Giai Thwdng Nobel Van
Chwong nam 1929. Trong céac tac
phdm cua éng, Thomas Mann da phéi
hop tw twéng triét hoc, tri khén ngoan
va tinh hai hwéc dé trinh bay mét cach
rat sAu sic cac van dé tam Iy ndi tm,
b&i vi 6ng hiéu rd cac hoan canh chinh
tri va van hoéa ctia nhirng nguwdi chung
guanh.

Chu dé cha 6ng la sy twong phan gitra
tinh than (spirit) va doi séng (life) va
ong thuwong viét ra cho ngwdi doc nhan
thay céac thai do clia gi¢i nghé si va gidi
trung lwu. Ong da manh dan chbng ddi
chi nghia Quéc Xa va nha doc tai Adolf
Hitler trong th&i ky den téi nhat cua lich
str nwéc Pire. CAc tiéu thuyét va truyén
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ngan cta Thomas Mann da dwoc dich
sang nhiéu ngén nglr va dwoc hang
triéu nguoi trén thé gidi tim doc va
nguwdng mo.

Thomas Mann sinh ngay 6 thang 6 nam
1875 trong mét gia dinh thwong gia
dang kinh thudc tinh Lubeck, trén mién
Bién Bac (the North Sea). Ong la con
thr hai trong nam nguwoi con cla
thwong nghi st Thomas Heinrich Mann
va ba me cé tai vé am nhac. Nho ba
me va cac nhac si thwong hay té¢i nha
ma Thomas rat sém lam quen v&i nén
am nhac cé dién, nhat la cac nhac
pham cla Richard Wagner.

Sau khi nguwdi cha qua d&i vao nam
1891, gia dinh nay da ban di co s&
thwong mai réi don vé& thanh phé
Munich. Tai noi nay, Thomas Mann bét
dau lam tho, viét mét sb truyén ngan va
dwoc nha xuét ban khuyén khich sang
tac. Gia dinh thwong mai giau cé cua
Thomas Mann theo dao Tin Lanh rat
thuan thanh va bao tha, day & can ban
chinh dé cho tac gia viét ra tdc pham
“Gia Binh Buddenbrooks” (1901) qua
dé nha van da mo ta nhiéu thé hé da bi
suy doi vé luan ly do cac suy thoai vat
chét va cubn tiéu thuyét ké trén da bao
vé cac truyén thdéng cd dién va tac gia
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da tw cho minh la mét nguwdi dai dién
cho méi trvdng xa hoi théi do.

Cubn truyén Buddenbrooks vao thdi d6
thuéc loai ban chay nhét (a best-seller),
lam ndi danh tac gia du cho Thomas
Mann m&i & vao tudi 26 va sw thanh
céng nay da cho phép nha van séng
mot cudc doi phong lwu, dén hét ning
lwc vao sy nghiép sang tac cho téi cubi
doi.

Khi viét xong tadc pham Buddenbrooks,
Thomas Mann bat dau doc cac sach
cua Schopenhauer va Nietzsche. Do
anh hwéng cua hai nha tv twdng nay,
ong da bot bénh vwc gidi trung lwu
hang cao sang ctia minh va coi minh
thuéc loai tw san lac 16ng (lost
bourgeois) va nha van nay da bi 16i kéo
gitta cac hoan canh gbém hai cyc: ca
nhan va coéng déng, gidi nghé si va gioi
tw san, tinh than va thién nhién, tam ly
va huyén bi (mythical), d&i sdng va coi
chét, cling nhw nghi ngd trwéc nghé
thuat cia minh. Hai chuyén dai “Tonio
Kroeger’ (1903) va “Chét tai Venice”
(Death in Venice, 1913) & hai tac phadm
danh tiéng lién quan t&i van dé nghi
ngo nay.

Vao ndm 1905, Thomas Mann két hon
véi cd Katjia Pringsheim, con gai cua
mét giao sw Toan tai Munich. Katjia la
ba me xuét sic v&i sau ngudi con, da
gilp chéng cé thé hoan toan chuyén
tam vao viéc quan séat va ghi chép trng
chi tiét cGa thé gi¢i chung quanh.
Thomas Mann kham phuc dai van hao
nguwdi Nga Leo Tolstoy va khéng déng
cT-s6 97

y v&i ngudi anh rudt Ia Heinrich, cling
la mot tiéu thuyét gia danh tiéng vé
cach dung nghé thuat van chwong cho
cac tw twdng chinh tri cip tién. Vao
thdi gian trwéc Thé Chién The Nhét,
Thomas Mann da ca ngoi “quyén gia
tang strc manh” (the right of ascending
power) dé bénh vuc viéc banh trwéng
quan lgyc cta nwéc Blc, sy viéc nay
da khién cho hai anh em bét hoa, cit
duet lién lac v&i nhau. Thomas Mann chi
thay ddi quan diém sau Thé Chién The
Hai v&i bai viét ty thuat “Hoéi Twéng cla
moét nguwdi khdng chinh tri” (Reflections
of a Non-Political Man, 1918) va ké tir
thoi diém nay, hai anh em da hoa giai
va lién lac v&i nhau cho téi khi Heinrich
qua d&i vao nam 1950.

Sau khi nwéc P&c bj thua tran Thé
Chién Thir Nhét va cling do anh hwéng
clua tv twédng nhan ban (humanistic)
cia Johann W. von Goethe ma
Thomas Mann ¢ gang tim cach dung
hda hai ddi nghich 1a nghé thuat va
chinh tri va tdc phdm sau 12 ndm lam
viéc vé&i y twéng tdng hop la cubn tiéu
thuyét “Ngon NGi Huyén Diéu” (The
Magic Mountain, 1924) cung v¢&i bai
di&n van nhan dé “Nén Cong Hoa Buc”
(The German Republic, 1922) va bai
ludn van (essay) “Goethe va Tolstoy”
(1923). “Ngon Nui Huyén Diéu” la cubn
tiéu thuyét mé td cudc ddi clia mot
nhom bénh nhan tai mot bénh vién trén
mién nui vao cac nam trwéc Thé Chién
Thir Nhét. Trong  thap nién 1920,
Thomas Mann da qua tdm nhiéu t&i
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van dé chinh tri cha thoi dai, 6ng da di
dién thuyét tai nhiéu noi, phan dbi
nhém cuc hiru da lam hai nén Céng
Hoa Weimar va 6ng bénh vyc mot
nwéc Dlrc dan cha ding gitra hai khoi
Péng va Tay. Ong kéu goi hai phe bao
thd va xa héi phai dan hoa véi nhau va
doan két d& chéng ké& thu chung la
dang Burc Québc XA.

Nam 1929, Thomas Mann dwgc trao
tang Giai Thwdng Nobel Van Chwong
vi tac phdm Buddenbrooks, sw viéc nay
da bi nhiéu ngwdi cip tién phan dbi, ho
cho rang tac phdm “Ngon Nui Huyén
Diéu” mang tinh nhan ban hon. Nam
sau, Thomas Mann cho xuét ban cuébn
“Mario va nha quy thuat “(Mario and the
Magician, 1930). Pay 1a cubn sach tan
cong dir ddi ché d6 phat xit (fascism).

Nam 1933, nhan ngay ky niém 50 nam
nhac si Richard Wagner qua d4oi,
Thomas Mann da doc mot bai dién van
xuat sdc, mo td sw vi dai cla nhac si
Wagner ciling nhw ca nggi dac tinh siéu
hinh cGa Schopenhauer, coi nha triét
hoc nay la mét nguwoi dai dién thién tai
cho nén triét hoc BAt Thuan Ly
(Irrationalism) cua nwéc Birc.

Sau bai dién van ké trén, Thomas
Mann bi nhiéu nguwdi két an 1a cé thai
do “chdng quéc gia” (anti-nationalistic),
da co6 nhiéu vu phi bang nha van nay
rdi 12 ngay sau, khi Adolf Hitler I&n
ndm chinh quy&n, Thomas Mann da
chay qua Thuy Si. Chinh quyén Blrc
bén twédc bd quyén cdng dan cda dng
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tr ndm 1936 va bang tién si danh duw
da duwoc trao tang cho 6ng vao nam
19109.

Thomas Mann séng tai Thuy ST cho t&i
ngay 6ng dwoc phép di cw sang Hoa
Ky vao nam 1938 va dau tién dinh cw
tai Princeton, New Jersey, roi doi vé
Pacific Palisades, thudc tiéu bang
California. Nam 1944, nha van Thomas
Mann tré nén cdng dan Hoa Ky.
Trong thoi ky lwu vong, Thomas Mann
cho minh la nguwdi dai dién cua tinh
than Bic chinh thwc va éng da tan
cbng dir dodi chd nghia Qubc Xa, déng
thdi 6ng cling khéng che dau sw khéng
wa thich cac nén dan chia phuong tay,
cho rang cac ché doé nay da khoéng giup
dd nén cdng hoa Weimar non tré trong
khi con du thdi gid lam nan long nha
doc tai Hitler. Sy lo lang trwéc cach
hoa diu ctia phe Anh Phap cua 6ng da
dwgc chirng té la dung sau khi Thoéa
Hiép Munich (the Munich Agreement)
ctia ndm 1938 duoc ky két.
Thomas Mann ciing ca nggi nén chinh
tri cta Théng Théng Franklin D.
Roosevelt ma 6ng goi la “nén dan cha
xa hi” (the social democracy) va tinh
cam gira hai nhan vat danh tiéng nay
da ting thém. Do sw dé& nghi ctia Téng
Théng Roosevelt, nha van Thomas
Mann dwoc trwdng DPai Hoc Harvard
trao tang bang Tién ST Danh Dy va van
hao ngwdi Birc nay da di xa hon do
cach van déng cho Téng Théng
Roosevelt khi ra tranh ctv 1an thir tw.
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Nam 1943, cubn truyén dai 4 tap
“Joseph va cac Anh Em” (Joseph and
His Brothers, 1943) néi vé& nhan loai tw
kh&i dau huyén bi, da dat t&i dinh cao
khai sang (enlightened heights), day la
sang tac danh tiéng nhéat trong thoi ky
Iu vong cua tac gia.

Sau d6 “Bac Si Faustus” (Doctor
Faustus, 1947) bao gébm bén trong
cach dién ta ban an du. Pay la tiéu s
hw ciu cla mét nhac si xuat séc, qua
lai v&i mot co gai diém dé rdéi mac bénh
tinh duc va chiu dau khd trong subt
quang doi cho dén khi chang nhac si
héa dién va guc chét. Cudn truyén da
cb gang cat nghia toan canh bi kich cta
nwéc Pirc dwdi ché dd Qubc Xa va tac
phadm nay ciing dwoc nhiéu nguwdi ca
ngoi.

Sau Thé Chién Th(r Hai, nha vén
Thomas Mann bj chi trich vi 6ng da roi
bd x&r s& B&c ra di trong hoan canh
can thiét nhat. Cam tinh cia 6éng ddi
v&i hai mién Bong Drc va Tay Dac da
khién cho nhiéu ngudi nghi ngd 6ng vé
thai d6 chdng Burc va thién Cong.

Sau dé tai Hoa Ky, Thwong Nghi ST
Joseph R. McCathy khuynh ddo Québc
Hoi, tao nén mét bau khong khi tran ap,
chéng Coéng San va nghi ng& gioi tri
thirc. Nha van Thomas Mann phai rut
lui khéi chtre vu cb van cho bd mén
Van Chuong Purc tai Thw Vién Qubc
Hoi. Vao lic nay & tudi 78, nha van
Thomas Mann da tinh ngd trwéc cac
hoan canh chinh tri cia Hoa Ky, 6ng
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tr& vé Thuy ST vao nam 1852 va da ndi
rang “nén tw do cta Hoa Ky dang chiu
dau d&n do cach bao vé chinh minh va
vai ngudi e ngai rang nén ty do nay sé
v& ra trng manh”.

Tac phdm sau cung clGa nha van
Thomas Mann la cudn “Cac Lo&i Tha
Nhan cua Felix Krull, Nguwdi Ty Tin”
(The Confessions of Felix Krull,
Confidence Man, 1952). Ngoai céac
cubn tiéu thuyét, Thomas Mann con
viét nhidu bai luan van (essays) lién
quan t&i nén van héa va van chwong
D, ban luan cac tv twédng va thanh
gqud cua nha tho Johann W. von
Goethe, nha soan nhac Richard
Wagner, nha tadm ly hoc Sigmund
Freud va nha triét hoc Friedrich
Nietzsche. Cac nghién ctru nay dwoc
coi la cac tai liéu van héa quan trong
nhat cha thoi dai d6. Thomas Mann
qua doi tai Zurich vao ngay 12 thang 8
nam 1955.

Ngay nay, cung Vvoi
Franz Kafka, Van
Hao Thomas Mann
dwoc coi la nha viét

i tiéu thuyét thudc thé

\ /, gi¢i noéi tiéng Durc
[ c6 anh huwdng
manh mé& nhét trong

thé ky 20./.
Pham Van Tuan

-
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/
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CAT BUI NHAN SINH

Sang ra thay gié yén binh,

Thay doi phwéc hanh thdy minh thang
hoa

Tinh bang hiu vén bao la

Nguroc xudi van dep loi ca tang béng!

TOi di chi nghia vo cung,

Bén mua than thiét vui mang budc
chan

Téi di c6 doan phong trén

Loi tho cAu phd xa gan gié dua...

Duyén to phdn madng tinh co,

Nay con mai mét |oi tho dé van

Doi v phén gidra vo am

Thép cao may thud thdng trdm xua
sau.

Puong vé thuwa thét mua ngau,

Hai dau ndi nh¢ hai ddu thénh thang
Nghe nhw tam hwong tram dang

Toi qua may néo doc ngang vo tinh!

Van la cat bui nhan sinh,

Gié muwa ciing du chan thanh thé gian
T6i di xao xuyén dang tran

Cung Em hanh phdc ré rang céi tho!

Hoa Van (July 22, 2022)
NANG HA MUA THU
Mda Thu nhw dé& vang san gio,
MGt chut heo may cding goi sau

L& van chua roi vé géc cudi
Long nguwoi tho lai nhé muwa Ngau.
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Chwra hdn mua Thu méi ¢é Tho,

Thi Nh&n khéng doi ciing khéng cho
Y Tho van nhe nhang bay téi

Cau ch ngan doi dét wéc mo!

Toi & Richmond cudi Ha rdi,

May chiéu nhoa nhat lgng 1o troi

Toi nhin theo gié vé phuong nhé
Nghf dén Nguoi Tho ngay thang vui...

Mua Ha sdp qua Thu cdng gén,
Tiéng long Thi ST 40 Thi Nhan

Bén nay bén 4y Tinh mo tuong
N&ng ngot ngao dwa méi buéc chan.

T6i déon mua Thu c6 bong Em,
Nguoi Tho toi & xir mwa mém
Ngay nao tré lai duong tho ci
V&n mét dong tinh tho &m ém!

Méi nghf suy vé mét thiét tha,
Puong con bao nira dé Tho Hoa
Tréi tim con nhjp Tho con viét
Ha sdp tan réi Thu sdp qua!

Hoa Van (July 26, 2022)

Nguyén Phu Long & Hoa Van 2018
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MA HAI

**Vwu Van Tam Germany **

Thang N&m chan ché canh phén
hoa dd hoi, bd lai me gia em dai va trén
v6 buwng theo doan quan giai phéng tw
dao d6. N6 nudi nang cai ly twédng mo
hd, x6a bd giai cap, dem lai cho ngudi
dan 4o 4m, com no. Ngay dat nwéc
“théng nht”, ma Hai hén hé, vui mirng
khi gap lai ngwdi con trai da xa nha tw
nhiéu mua thu trwéc. Ngoai phd xa co
Xi rop troi, trng tdp thanh nién nam niy
mat mii tré mang, tay mang bang 4o,
hd héi xubng dweng hd vang khau hiéu
reo mrng chién thang.

Thang N&m budc vé ngdi nha quen
thuéc véi bé quan phuc con tanh mui
mo hdi, nbng mui sung tran va mét mé
huan chuwong ling lang trwdc nguc.
Sau nhiéu nadm bién biét, thang con cla
ma da vé voi gia dinh bang hinh hai
xwong thit ma clr ngd nhu la giac
chiém bao. Ma Hai toc bac thém nhiéu
phan vi thwong nh& dra con xa, phan
s no chét tré gitra lan tén mdi dan ma
khoéng cé dwoc ngwdi than tién duwa &
gidy phat cubi. Cai anh sang mong
manh tlr bén ngoai canh clra st mé hé
am tham len vao gian phong khach bay
tri don gidn nhwng gon ghé, ngén nap.
Guong mat ma Hai wét ddm giot mirng
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giot tui khi thay lai dlra con cach xa lau
ngay chwa dwoc gap.

Théang at sbng véi ma bao nam nay, né
yéu chinh thé Cong Hoa va mén thich
doi linh, mang chi trai va Iong nhiét
huyét bao vé non séng truéc hoa xam
lang cla béc phwong. Cudc tring
phung cuw®i ra nwdc mat, hai anh em &
hai bd chién tuyén, hai suy nghi dbi
nghich, nhung ciing may la chuwa lan
nao déi dién v&i nhau gitra sa trwong
mit mé& bui cat. Niém vui sum hop chua
kip td6 bay ma nghich canh da dwa hai
anh em di xa hon ca vung gi&i tuyén xa
lo l&c ngoai kia. Nguwoi thang, ké thua
quyét tam bao vé cai ly twéng ctia minh
da theo dudi. Thang Gt trach anh Nam
da di sai dwdng, mang quan vé dam
nat qué hwong va lam khd dau long
me. Thang anh Ién tiéng "lén I&p"
thdng em dm chan My Nguy, ham b3
vinh hoa ctia & qudc, tay sai:

- May c6 téi v&i nhén dan, cach mang
sé& khoan héng g&i may di hoc tap cai
tao cho may sdm duwoc sang mét, sang
long!

Trong man nwéc mat nhv mwa tuon,
ma Hai dau ldng chirng kién canh "ndi
da xao thit, huynh dé twong tan". Sanh
ttr bat sanh tam, sanh con dau dé& sanh
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long. Ngé thang ut chiu thiét thoi bao
nam nay, séng doéc than khéng chiu 1ap
gia dinh, chi biét hién than cho déat
nwéc va hét 1ong hiéu d&, ma cham rai
lén tiéng:

- Thdng em may né "vé nghi" thiét do,
nhwng bao nam nay né lo cho ma tirng
miéng &n, gidc ngd. May theo 6ng, theo
ba di lam anh hung, lam cach mang gi
dé va c6 ngé ngang gi t&i clra nha hay
bwng dwoc cho ma ly tra, rét cho ma
miéng nudc. May vé day khéng giup
dwoc gi cho gia dinh ma con muén
dem thang em rudt clia may ra xt tor.
Nwédc mat chay xudi con &, may cl tiép
tuc deo dudi cai ly twédng ctia may di,
dé& cho ma con tao dwoc binh yén dwoc
ngay nao hay ngay dé. Mai mai, nguoi
dan trong nay chi la dam nguwoi thua
tran!

Vai thang sau, theo Iénh cla nha cam
quyén mdi, tAt ca si quan, binh linh
phai ra trinh dién va tham dw khéa "hoc
tap cai tao" trong thdi gian mudi ngay.
Dia diém tap trung l1a cac trwéng hoc va
nhirtng noi céng cong. Hai canh cdng
sat clia ngdi trwong tiéu hoc da khép lai
rdi ma ké dirng bén trong, ngudi 16 nhé
bén ngoai van cdn nan na, nhitng cai
vay tay, nhirtng déi méat cir nhin nhau,
(ra 18. Ma Hai gio may ngén tay xwong
xau, gan gudc ngoac ngoac thang ut,
tay kia quet hai hang nwéc mét dang
tuén roi trén déi gdo ma nhan nheo.
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Tiéng thang Gt vong ra "vé di ma, ma
vé di ma" .. Vo dua tién chong, cha me
chia tay con cai trong khoang khéng
gian khoéng I&n 13m, 6i cai canh biét ly
ngd sao budn 4o nao.

Ma Hai dau long but ruét chia tay voi
thdng con ut. N6 di tu va bi day ra man
ngwoc. Nhiéu ndm sau d6, ma Hai
khéng con biét dwoc tin tirc ndo niva
clia thang con trai dwgc ma thwong
yéu nhiéu nhirt. N6 con tén tai trén coi
dwong gian nay hay da vinh vién vui
thay noi dat la? Hoa binh rdi ma sao
ma chwa vui, nwéc mat ma van tudn
dong, dém trng dém cw ngdéng trong
moét niém an Gi sau cung da hun hut
chdn troi xa.

Muwdi ngay béng héa thanh mwdi nam,
muwoi nam doi chd, mwoi nam thwong
nhé. Ngay thang Ut dwoc tha vé véi ma
Hai, ba con 16i xém phai khiéng né vao
tédn nha. Son lam chwédng khi va nhirng
don thu da khién ai ndy khong con
nhan ra chang thanh nién rén rdi ndm
ndo. Gat nwéc mat, ma Hai lang 1&
cham séc thang con trai trng chat mot
nhw thué né con &u tho. Theo ngay
thang, thang Ut dan dwoc hdi sinh nhw
mot phép la. Nho vao chinh sach nhan
dao cua chinh phi Hoa-Ky thu nhan
nhirng si quan, binh linh phuc vu trong
quan doi ngay trwdc, hai ma con thang
ut dwoc phép di dinh cw trén ving dat
md&i. Hai ma con bui ngui bé lai ngbi
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nha nhé trong con hém rdng, phia
trvdc co gian hoa gidy dé tham trd
bédng quanh ndm véi bao niém luyén
thwong, tiéc nhd. Mot ngay cudi ha,
chiéc may bay cét canh bay vao
khodng ménh méng, trdng x6a. Nhin
qua 6 ctra nhd, chin nhanh séng Ctru-
Long dang am thdm xuéi ra bién I&n
nhwng trong trai tim cia ma va trong
long thdng con Gt la nhitng ndi ngam
ngui, nhirtng nhanh séng khdng con
ctra bién.

D4t nwdc "mé clra", thang Nam gia tw
quan ngi va bét tay qua nghé budn
ban gb quy. Cong viéc lam &n xudi
chéo mat mai, mét budc 1én thang
choang vang méat may. Chang bao lau,
thang Nam trung Uy bd doi da tré thanh
dai gia c6 mau mat & dat Sai-Gon. Vo
chéng né glri gdm con cai di du hoc &
nwdc ngoai va cling nudi y dinh doan tu
gia dinh mét ngay khéng xa.

Mot budi chiéu rat dep & mién Nam
California, nén trdi xanh thdm khong
gon chat may mu. Nang hoang hén con
vwong van trén dot cay va xuyén qua
nhitng k& 14, ngwoi ta thdy hai nguoi
dan 6ng dang ngdi trwéc tAm bia mo
hinh chi¥ nhat nhd nhan, xinh xinh. Khu
nghia trang rong I&n va im vang, chi c6
tiéng gi6 ri rao l1am lao xao nhirng soi
téc d& ngd mau trdng xam. Thang ut
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ém nhom, 6m nhach dwa mét ngé bang
quo vé mét khodng xa. Hinh nhw né
dang nhé vé ma Hai, ngwdi me da
cham lo va yéu thwong né subt cudc
ddi nay. Sat mot bén, thang Nam vam
v& trong bd veston lich sy dang cui dau
nhin xudng tdm hinh ctia nguw®i me gia
chiu thwong, chiu khé. Dbi vai né run
run, né dang khéc. Nwdc méat né tudn
chay trén gwong mét bong m& va tham
xubéng dam cé nlra vang, nira xanh,
thAm ludn vao long dat lanh. Nira doi
ngo ngac di theo ao anh phu du, nira
doi sau ngdm nght lai thi moi viéc da
mudn mang. Du trung hiéu, ngoan hién
hay ngd nghich, phan tréc, dra nao
cling la con cia ma sanh ra, chin thang
cwu mang, ba nam hoan dwéng.
Nhirng dong séng phan nhanh dang
hdi tu vé mét bién va bao gi® cling bao
la nhw tinh thwong ctia ma. Dau dang
& mot cdi xa x6i nhwng ma Hai dang né&
nu cwdi hién va that lanh nhw nét cuwdi
ctia Plrc Phat Nhw Lai.

VUU VAN TAM Germany

55



VINH BIET HE

Vira sang mu swong da trang dwong
Lang thang dém bwéc gitba man swong
Téi nghe thanh thét ve siu hat

Tirng khuc chia ly 16ng chot budn

La qua noi nay lai co ve

Hat chi khidc nhac diéu chia lia
La roi ve da sau hon la

Tan mét mua vui da hét Heé

Toi biét doi ve khéng c6 Béng
Ba mua nang 4m la va béng
Long ve dau biét doi ve ngan
RU canh tan hoi luc tré Bong

Hay sbng tron vui ngay mdi ngay
Ma&t mé& chan méi téc swong phai
Tram nam ciing chi la dam bwéc
Nhén gét Ién cau mét béng cay

Vira sang swong roi trdng néo vé
Ve sau trdi khuc lanh hén ve

Tbi nang tirng budc dau tirng bwéc
Di gilra tréi Thu vinh biét Heé.

Thao Chi Bui My Hoa
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NEU

Néu cdi doi nay khéng co tho

Tim t6i hang chir chay hai b&

Tim ai cing ngap tran cau nh¢
Con chi¥ bién thanh séng wéc mo

Néu ca loai nguoi khd can yéu
Trong t6i van tiéng nhip tim reo
Tai nghe vang ddi I&i thwong mén
Poi dira doéi tim mai rat rao

Néu thé nhan nay I& da kho
Nguwoi oi toi van thay tirng gio
N&i dau chan cha b&r mi 4y
Va giot 1& long trong tiéng tho

Néu trai dat nay thoi hét quay
Tran gian trai dat khong con ai
Déi ta phut cudi ban tay ndm

Déi béng Iwng tréi dang canh bay

Néu thé gi¢i nay chi co ta

Can chi nhung gam v&i xa hoa
Minh tim |8 sdng nguoi tién st
Chi c¢6 tho va chi cé hoa

Néu mot mai nay ta méat nhau
Do&i tdi con lai nhikng dém thau
Cau tho thoi cling roi trng chir
Nhé xudng déi téi mot bé sau
Thao Chi Bui My Hoa
Jr -

N ' s ® e

» - *®
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Té~n Lié,u Trali
VUTU TV
** Mui Quy Bc‘“)ng **

T& Tw ho Vi, nguwdi gbc Bach Viét,
thdng minh sang lan, hoc hanh gidi
giang, dau Bac Si rat sém, vi gap nan
C& Do, phai bé x&r lwu lac sang tan
Hoa Ky. Noi dat khach qué nguoi, Vi
cham chi hoc tap ngay dém, dén ky sat
hach, bang hd dé tén, lay dwoc bang
twong dwong, lai dwgc nhén ngay lam
thwdng trd nhi khoa tai dai hoc Tulane,
nén chi trong it ndm doi séng da én
dinh, m& phong kham bénh, ctru nhan
do thé, rat dwoc trong vong. Mot thoi
gian ngan sau Vi lai dwoc chon lam
Chu Tich ca mét cong doan ton gido
I&n & mién Trung Péng Hoa Ky. Ké dé
lai dwoc tin nhiém lam Cha Tich Y Gioi
tiéu bang Louisiana.

Khi mé&i dén chau thanh Ngoc Lan
(New Orleans), Vi da 1én tan Dinh Phd
Thi (Top of the Mark) la mdt trong
nhirng noi cao nhat thanh phd dé quan
sat dia ly. Thdy khu Tay Ngan (West
Bank) vuwong khi ngun ngut, Vi biét d6
la vung dia linh, lién chon mua nha lap
tiec. Qua nhién sy nghiép Vi hwng
phat vo lvdng, tién vao nhw nwdc, con
cai ngoan ngoén gidi giang, hoc hanh
tAn t6i. Buwoc it 1au, Va lai doi nha vao
khu Anh Quay (English Turn) la mét
khu tan 1ap & Tay Ngan, dia thé rat tét,
chi nhirng dai phu gia trong chau thanh
méi du kha nang mua dat xay nha.
Ngo6i nha méi cua Vi nguy nga dd so,
cat bén moét con lach nhé ubn éo, réat
nén tho. Ban bé dén tham, ai cling phai
tram tré khen ngoi.
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Cudc sdng cir thé ém & troi di. Vi ngay
kham bénh, téi vé vui thu gia dinh bén
vo dep, con ngoan, thinh thoang hop
hanh v&i ban be trong Y Gigi, twdng
trén doi khdng con hanh phiuc nao hon.

Vi tudi da trung tuan, 1ap gia dinh cling
Vi thi da hon 25 nam, dwoc ba mat
con, mét trai, hai gai. Nguwoi con treéng
thtra hwéng tri thong minh clda Vi,
ciing theo Y Khoa, sé& ndi nghiép cha
trong moét twong lai gan. Hai ngwdi con
gai xinh dep diu dang, dam dang, khéo
léo nhw hét Vi thi, cling hoc hanh xuét
chung, khong kém nguwdi anh. V¢
chdng Vi rat vui Idng, ban bé, than
thudc ai cling ngoi khen Vi dweoc dai
phuc.

*k*k

Mot budi toi cudi tuan, cac con di du
ngoan Au Chau da gan nira thang, ngdi
bén Vi thi trong sén sau ngam canh
trang sao vang vac trén trdi, bén bé cay
cé tinh mich, chi cé tiéng con trung ra
rich, Vi tw nhién thdy bubn, mét néi
bubn man mac, méng lung kho ta.
Ngdm nghi mét luc, Vi chot nhan ra
rang minh buén vi thiéu vang bay con.
Cac con Vi bay gio da I&n nén thwdng
khi ban rén, cling it c6 dip gan gii cha
me nhw nhirng ngay tho au. Hom nay,
sau gan hai tuan |& khong nghe mot
tiéng cuwoi dua cua 10 tré, Vi bat dau
thAm thia ndi c6 don cta bac phu mau
c6 con cai da trwdng thanh. Quay sang
nhin vo, Vi ngac nhién thay Vi thi
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cling c6 vé mat dam chiéu nhw minh.
Khéng hen, ca hai cung thot 1én mét
lGc:

— Nh& cac con qua minh a!

Vi ndm tay vo siét manh:

— Nay em, hay la minh cb kiém thém
mot mun con nira, c6 em bé Ui hui
cling d& buén khi may dira né lap gia
dinh kéo nhau di hét. Em nghi sao?

V@ thi mat & birng, ddm dubi nhin Va,
réi nhe nga dau vao vai chong, vo cung
au yém.

Sau dém d6, vo chéng Vi ludn ludn
tinh dwéng tinh than, &n ubng diéu do,
van dong than thé; nghién clru, ap
dung moi cdm nang thai san va khdi su
dung céac linh dwoc tdm bd, mong mot
ngay sém co tin vui. Lai c6 cong lam
viéc thién, cham chi |& bai, cdu nguyén
cho wéc vong chéng thanh. Nhwng
ngay thang c& cham rai tréi di, tin
mirng van chua thay téi. Sau gan hai
nam, vo chéng Vi bat dau sbt rudt,
dang u sdu da thoang hién trén nét
mat. Cé nhiéu ldc hai vo chéng ngbi
nhin nhau, chi con biét thé dai.

*k%

Mot dém thu nam do, trdi da khuya
ldm, Va trén troc khéng ngl, l&an qua
I6n lai trén giwong, cd nham mét ma
khong dugc. Nhin qua bén canh, Vi th|
sau mdt ngay vat va voi glay to, s
sach & phong mach, da yén giac tw lau.
Vi ding day khoac ao ngoai, m& ctra
ra san, ngé moéng vao khoang khoéng
gian m& tdi sau nha, nghe gié théi vi vu
qua hang cay trwdc mat, tw nhién thay
mot ndi budn man méac len nhe vao
hén. Vi nhdm mat, twa dau vao lung
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ghé, dé Idng minh tan cam cai tich liéu
cua mot dém khuya vang lang, va roi
chang thiép di luc nao khéng biét.

Pang mo mang giéc diép d6t nhién Vi
giat minh. Mét ban tay lanh gia vira v
nhe I&n vai chang. Vi mé& blrng mét,
hodng hét. Trwdc mat chang, mot
thanh nién chirng ba muoi tudi, do
quan lich sy, mét mau trang toat, da
dirng do tw bao gi¢. Vi kinh hoang
toan la 1én, thi thanh nién no da quy
xudng, 6m ban tay Vi, nhé nhe:

— Xin Bac Si dirng so. Toi la hang xém
clia Bac ST, c6 mét chuyén rat khan
cap, mao mudi dén xin Bac ST gilp d&.
Khéng tién gap Bac ST ban ngay, nén
m&i phai dén lic dém hém khuya khoat
nhw thé nay, that cé 16i 1&m Idm. Nhung
ngoai Bac Si ra khong ai cé thé ctru
giup t6i, xin Bac Sithéng cam.

Thdy vé mat khan thiét cla nguoi
thanh nién, dang dap phong nha va
cach an néi lich thiép cua chang, Vi
méi an tam, hét sg, chi chiéc ghé bén
canh, moi ngdi. Khi d6 ngudi thanh
nién cho biét tén chang 1a William
Mickey, cé mét vo, hai con, & ké bén
nha Vi da lau ma chwa co6 dip dién
kién:

— Nha téi va hai chau ban tinh nhut
nhat it dam gap ai. Xin Bac ST th 16i.
Lé ra chang t6i da phai nghénh dén
Bac Si ngay tv luc Bac Si xay nha
xong. Bay gio ntra dém, ntra hém, vi co
chuyén khan cip mdi chuéng mat ra
gdp Bac Si, that Ia x4u hé.

Vi khéng muébn nguwoi thanh nién dai
giong thém, véi ngat 1&i:
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— Khong sao. Ong drng ban tam. Ong
can nho téi diéu gi, Xin_clr noi. Néu
giup duorc, téi sé khéng né ha.

Nguw&i thanh nién cam dong:

— Béc ST that rong lwong. Chung toi rat
déi on. Nguyén do la chung t6i cw ngu
& day da kha lau, chua bao gid xay ra
chuyén gi. Vay ma mé&i ba ngay truéc
day, trong ltc vo chéng tdi di vang, c6
mot ga khéng 16 d& dén dom ngd nha
t6i, suyt chat niva da bét coc chau Julie,
con gai t6i. May nh& anh nd la chau
Steven la hoang kip luc, Julie m&i chay
thoat. T6i biét chac chan ga khéng 16
nay thé nao ciing tré lai nay mai nén
phai dén cau ctru Bac ST.

Vi 16 vé kinh ngac:

— Ong ndi sao t6i khong hiéu. Lam gi
c6 thé cé chuyén la lung nhw vay trong
khu Anh Quay nay dwoc! Ma tai sao
ong khdong dem sy viéc nay bao cao
lén doi An Ninh cla khu dé ho can
thiép ma lai dén gap t6i?

Nguoi thanh nién thoang b0| rbi, ngap
ngrng nhw cé diéu gi mudn néi ma
khéng néi dwoc. Hai tay chang xoén
vao nhau, déi mat van lon, cau khan:

— Toi c6 diéu khé khan khong thé td
bay cung Bac ST bay gi¢, sau nay Bac
Si s& hiéu. Ciing vi néi khé khan dé ma
khéng ai ngoai Bac ST cé thé giup toi.
Xin Bac Si thwong tinh. Gia dinh toi
nguyén két cd, ngam vanh, khéng bao
gi& quén on Bac Si.

Vi van ban tin, ban nghi, nhwng thay
vé thanh khan cGa nguwoi thanh nién,
chang diu giong:
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— Puoc rdi, t6i vén khong thich soi moi
vao chuyén riéng ctia nguoi khac. Ong
cé diéu kho noi, t6i khong nén thac
mac. Nhung éng mubn téi giup 6ng
nhw thé nao bay gio?

Ngwoi thanh nién mat sang 1&én, mirng
ro:

— Da ta Bac Si. Tai chi xin Bac ST ngay
mai di siéu thi mua hai, ba bao hoéa
chat hiéu “S.R.” vé rac chung quanh
nha Bac ST la da.

Néi xong, ngwdi thanh nién cui chao
Vi, roéi lui bwéc. Chi trong mét thoang,
béng chang da khuat sau dam cay cé
séan sau nha Vi. Vi toan dng day goi
v&i theo Mickey, nhwng toan than bun
ran, nhac minh lén khéng ndi. Vira luc
do, Vi thi tir trong nha bwéc ra, thay
chdng minh dang ngu gat trong chiéc
ghé may, swong dém roi day trén toc,
tai, vai 40. Nang diu dang dén lay
chéng day. Vi m& choang mat, luc dé
méi biét minh vira trdi qua mot giac
mo. Chang ngwdc nhin vo. Doi mét
phu nhén anh Ién nhirng nét that diu
hién, triu mén. Troi gan hing sang.
Anh dwong quang nhu vira l4p 16 dau
day. Vi dirng day, nam tay vo sanh
buéc vao nha. Vira dén clra, béng Vi
nghe vang bén tai giong ndi nguodi
thanh nién trong gidc mo.

— Béac ST Vi, xin 6ng drng quén diéu
i nhor cay!

Vi giat minh ngoanh lai, nhin quanh
khéng thay ai. Chang quay sang Vi thi:

— Nay minh, em c6 nghe thdy gi
khéng?

Vi thi nhin chéng, ngo ngac, lac dau:
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— Khdng anh a, em c6 nghe gi dau!

Vi bang khuang déong canh ctra mé ra
san sau, vao phong tam, danh rang rira
mat, stra soan di lam. Trong ldc tam
trang chang con hoang mang vi giac
mo dém qua thi khi Vi soi gwong that
lai chiéc ca vat, chang béng thdy bong
Mickey hién ra trong khung kinh vé&i vé
mat cau khan va giong néi van lon:

— Béc STV, xin Bac ST ¢6 gitp toi!

Vira néi xong, ngudi thanh nién lai vyt
bién mat. Vi ra phong an sang, trdm
ngam suy nghi ma Iong thi réi boi. Khi
Vi thi dem tach ca phé dén cho chang,
Vi voi hoi:

— Nay minh, hang xém ta c6 ai tén la
William Mickey khéng? Sao anh nghe
tén la qua.

— Khéng anh a — Vi thj tra [&i roi hoi
nguwoc lai — Sao vay anh, cé chuyén gi
vay anh?

Vi thong tha ké lai cho vo nghe gi4c
mo cGa minh. Vi thj cling 14y lam la.
Vi trAm ngam giay lat rdi trd ra san
sau, nhin vé& phia Mickey bién mét khi
tlr gia chang dém qua. Sau sén nha Vi
chi toan la cay cdi va con lach nhd, that
xa |d&m méi co nha clra khac. Vi nhé
nhe Iac dau nhw dé xua dudi hinh anh
Mickey, réi l&ng |& ra “garage” lay xe di
lam. Subt ngay hém &y, thinh thoang
Vi lai mwdng twong giong néi khan
thiét cia ngudi thanh nién, Hét gio 1am
viéc, Vi tat qua siéu thi héi mua hoéa
chat “S.R.” nhw 1&i Mickey dé&n.

Luc d6 chang méi biét “S.R.” 1a “Snake
Repellent”. Vi cang thém ngac nhién,
nhwng nght t&i nét thanh khan dén toi
nghiép cltia Mickey, chang khéng ngan
cT-56 97

ngai mua ba bao hoéa chéit dem vé.
Ngay chiéu hém dé, chang dem bot
“S.R.” di vong quanh san nha, réc that
ky tlr trwdc dén sau. Dén gbc san noi
Mickey bién mét t0| qua, dét nhién Vi
dirng dirng lai, ngan nguwdi. Chang vira
thoang thay mot con chudt bach chay
vyt t may cum héng dén goc s6i cudi
san rdi mat hat. Vi budc lai gan, di mot
vong quanh gbc cay tim kiém. Doi méat
chang dwng lai noi mét cai héc nhd
nam gitra hai chum ré cay nho lén khoi
mat d4t. S8n cay dén bAm nhd con dat
trén tai 4o V{ cdi minh soi vao héc cay.
Qua nhién chang thdy bén trong hbc
bén con chuét bach, hai I&n, hai nhd
dang thu minh, hodng hét ngé ra. Vi
béng chot hiéu. Thi ra gia dinh William
Mickey chinh la gia dinh chudt bach
nay.

Con ga khéng 16 chac khéng ai khac
hon 1a mét con trén hay con ran nao dé
I&n vén theo bd rach sdn béat chung.
Vi bwc minh, toan bé d& cong viéc rac
thuéc, va d!nh tim cach bat bd |G chudét,
nhuwng long nhan tir khién chang bd
ngay y dinh éy, va tiép tuc rai bot that
ky khap chu vi nha. Chang ciing quyet
dinh dé 1t chudt yén than trong héc
cay.

Trong bira com téi hém &y, Vi cho Vi
thi biét kham pha cGa minh. Vi thi ndm
tay chdng, au yém:
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— Anh lam thé 1a phai Idm. Clru mang
dwoc moét gia dinh sinh vat nhw vay la
dé phuc dirc lai cho con cai sau nay
dwgc nhd. Em rat vui long. Va lai,
chudt bach ciling l1a mét gibng vat rat dé
thwong. Hon nira, chinh cha Mickey da
hién than lam nguoi dén cau ciru anh,
khéng gilip cha 8y sao danh!

Pém hoém &y, Vi ngdi trong thu phong
doc sach, m¢i dwoc vai chuc trang thi
c6 tiéng gb clra nhé nhe. Ng& la Vi thi,
V{ ndi vong ra:

— Em c& vao di. Anh dang doc d& mét
bai vé trén va ran.

Clra m&. Vi ngang dau 1én. Thi ra la
Mickey. Ngu&i thanh nién mat may han
hoan, twoi tdn bwéc vao phong, quy
mot gbi xubng trwdc mat Vi, ém tay
chang, siét chat:

— Xin da ta Bac ST da ctru giup chung
t6i. Nhat |a Bac Si da biét rd coi ngudn
ching t6i ma van nhan tlr giup do.
Chung téi that vé cung cam kich.

Néi xong, Mickey goi Ion:

— Céline, em dan cac con vao day ra
mat an nhan.

M6t nang thiéu phu dung nhan tuyét
voi, dang dap nhu mi, hién hau buéc
vao cung hai dra tré, mét trai, mét gai,
Steven va Julie, tréng rat sang sua,
théng minh. Ba me con culi dau chao
Vi, cung néi mot cau “Xin cam on Bac
Sil” rdi khép nép dirng canh Mickey. Vi
cam dong, dirng day bat tay tirng
ngudi réi moi vao phong khach dam
dao. Mickey xin phép m&i phu nhén ra
dé dwoc dién kién. Toan gia Mickey cui
chao Va thi rat kinh can.
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DPwoc vai phut, trong luc cau chuyén
dang vui thi Mickey dang day, ngap
ngwng:

— Thwa Bac ST, t6i néi thé nay e khong
phai, xin Bac ST thi 16i. Nhwng toi biét
ong ba luc sau nay dang mong wéc ¢co
thém mot mun con dé& ha hi trong lic
cac chau kia da khon Ién ca. O vao cai
tudi cla 6ng ba, di nhién chuyén nay
khéng phai la d&. D& ta on éng ba, toi
xin thanh tam tang c“)ng ba mét vién linh
don d& wéc vong cha 6ng ba dwoc
thanh twu. Nguyén do la vo chong toéi
von rat hiém muon. An & v&i nhau da
may mlua ma van khéng sinh né. Thoi
may cé nguwdi ban than la Bac Si
Donald Duckworth chuyén vé phu khoa
tang cho ba vién linh dwgc. Chung toi
da dung hai vién, sinh dwgc hai chau
Steven va Julie day. Con vién th&r ba
nay, xin éng ba Bac ST nhan lay nhw 1&i
cam on chan thanh va sau xa nhét cua
gia dinh chung toi.

Vi va phu nhan nhét dinh khéng nhan,
nhwng gia dinh Mickey da lui ra clra va
bién méat that nhanh, dé lai trén ban
mot cai hdp bang nga, bén trong cé
mot vién thuéc mau xanh, va mot bao
thw dan kin, ngoai bi viét méy chir, nét
but that hoa my “Xin chi mé& thw nay khi
ba Bac Si da thu thai”.

Mickey di rdi, hai vo chéng Vi nhin
nhau ban tin, ban nghi, khdong biét minh
tinh hay mo. Vi thi dwa tay r& mat
chdng, rdi tw véo tay minh moét cai, thay
dau nhéi, mé&i biét chac 1a minh khong
mo. Vi ém vo vao long, xiét chat, roi
dat 1én mdi nang moét nu hén ndng
chay. Vi thi run rdy nép vao nguc
chéng. Hai nguoi cing ndm hop linh
don trong tay, nghe 1d6ng minh mé& hdi.
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Ngay hém sau cac con Vi di choi xa
tré vé, Vi goi ngwdi con ca la Vi Dai
Minh vao thw phdong thuat chuyén
Mickey cho nghe. Bai Minh la nguwoi
théng minh, dam lwgc, cé strc manh vo
song ma lai wa mao hiém. Trwa hém dé
cau vac mét khuc cay Ioén ra b& lach
sau nha suc sao. Qua nhién thiy mot
con tran I&n, dai c& 6, 7 thwdc, an
minh sau mét lum cay. Pai Minh nhanh
nhw chép, mot tay chan dau, mot tay
ndm dudi, bat ngay tai chd, xach vé
nha, goi vworn Bach Thu cho ngudi dén
ldy dem di.

Budi tdi Vi ra gbc cay sbi moi Mickey
vao néi chuyén. Chang ngd y mubdn
don toan gia Mickey vao nha minh.
Chang dw tinh s& mua mét cai léng
chudt bach that In cho gia dinh Mickey
&. Nhwng Mickey cwong quyét chéi tir:

— Xin cdm on hao tdm cla Bac Si.
Nhwng tha thyc véi Bac Si, chung toi
mubn sbéng cudc sbng ty do du co
nhiéu béat trdc hon 1a sbng an lanh
trong mét khung canh bd budc, han
hep. Trwéc khi Bac ST dén cw ngu tai
day, vo chéng t6i 1a vat s& hivu clia cau
Satish, con trai 6ng ba Kumar, nguoi
chi cii can nha ké bén tay trai nha Bac
Si. H6m gia dinh Kumar don di, cau
Satish v0 y khéng dong clra Ibng, VO
chong chung toi thoat ra, chay dén cay
s6i sau nha Bac ST, thay cai hbc cay rat
dep, lién chon lam nha minh. Hai chau
Steven va Julie d&u sinh ra & dé.
Chung t6i khong thé nao bé mai &m &y
ma tré lai cdnh ca chau, chim 16ng. Néu
Bac Si c6 long thwong mén, thinh
thodng cho chung téi dwoc phép viéng
tham, dam dao la chung t6i da toai
nguyén lam roi.
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Vi siét tay Mickey:

— T6i rat than phuc tinh than tw do cda
anh ban. Va td&i cling rdt han hanh
dwoc két ban v&i mot nguwdi khi khai
nhw vay.

Tw do, Vi va Mickey thwong gap g&
nhau luén, khi chén rwou, lic cudc co,
rat la twong déc. Mickey choi co
“chess” rat hay, va cé6 moét kién thirc
rong réi vé rwou vang lam Vi het surc
cam phuc. Hai gia dinh cling méi ngay
mdi thém than thiét. Vi thi va Céline
thinh thodng van rd nhau di mua sam.
Thwdng thi Vi thi bd Céline vao sac
tay, dén “shopping mall” vao phong tdm
cho Céline hién than thanh nguwoi, roi
cung di dao khap cac clra hang. Cac
con cla Vi va Mickey choi dua voi
nhau réat 1a vui vé. Steven va Julie rat
gidi dién toan, thwdng thang luén mbi
khi choi “games” v&i cac con cua V.

*k*k

Buoc ba thang thi mot budi toi Va thi
mat doé birng, e then ndi véi chong:

— Minh oi, em da cé tin mirng!
Vi nhdy choang 1&n, sung suéng:
— That w em? That vay v em?

Vi thi cwoi twoi nhw hoa n&, dwa cho
chéng xem ban tht» nghiém thuy thai. Vi
ém vo ma nwéc mat chay quanh,
nhirtng vong nwéc méat hanh phuac! Mot
lic sau, chot nhé dén phong thw
Mickey dé lai cung véi vién linh don
ngay trwéc, Vi voi vao thw phong, mé
ngan kéo |4y ra cung Vi thi nham doc:
“Xin chuc mrng 6ng ba Bac Si. bBa
dung linh don, thé nao 6ng ba ciing
sinh quy t& nhw mong muén. Vién linh
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don nay chung téi dinh dung dé cé
thém mét chau trai, nhuwng déi on clru
mang toan gia chung téi ctia Bac Si, va
biét 6ng ba tha thiét mudn sinh thém
quy tlr, chang toi rat vui swong duoc
dén dap on nghia 4y bang cach giup
6ng ba toai nguyén. Chi xin 6ng ba moét
diéu rat nhd, la chung téi da dinh dat
tén chau trai thr hai cda chung tbi la
Robert, thi nay xin 6ng ba dung cai tén
4y cho chau bé twong lai.

Xin mét 14n niva thanh khan ta on 6ng
ba va wéc mong chau Robert s€ dem
lai niém vui toan ven cho gia dinh 6ng
ba.

Xin vinh biét.

William Mickey va gia dinh.”

Sau budi tbi hém do, gia dinh Mickey
bédng biét tam, khoéng con thay xuét
hién. Vi dén gbc cay soéi goi bao nhiéu
lan ciing khoéng thay tra 1&i. Nhin vao
héc cay thi da tréng réng.

DPén ngay l1am bdn, qua nhién Vi thi ha
sinh mét bé trai vd cuing xinh xan. Trén
gidy khai sinh t&n chau dwoc ghi la
Robert Mickey Vu. Nhung ho hang, ba
con than thudc déu goi chau bang cai
tén tat rat dé thwong 1a Bob Vu.

Mui Quy Bong
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BEN CU

Gitra dém lén dén bén hién cii
Nghe tiéng “nguoi ta” néi véi nang.
Tiéng noéi &n-tinh Au-yém qua,
Nghe nhur tiéng hét céi thién-dang.

Mét cdn budng nhé ma xinh dep,

Ma méng-tho va 4m-cing thay.
Chéng biét bén trong nang c6 nhé
Hém xua... givong dy... gé trai nay...

Bay gio nang déa qua tay khac,
Dé ciing 4p 6m, cling siét ghi.
Néu biét “nguroi xwa” con xot hé,
Tim nang c6 nhoi... mét doi khi?
Em oil tiéng néi chén-tam déy!
Chon bén nao trong

hay cdm thuyén!

Tan day nao séu trong ky-niém,
Tinh ta ngang-trai, hay vui quén...

THANH-THA!\IH )

(trong truyén ngan "Tieng Noi"
Van-Nghé Tién-Phong

s6 124 ngay 2-11-1961)
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Cung Mot Bwére Buwong

(Hoa nguyén van "Bai Ca Tién Nguoi“cua cé thi Ido Ha Thuong Nhan)

1

Séch vé xwa viét nhiéu vé Trung Quéc
Nhipng dia danh néi tiéng nhw T6 Chau
Poc say mé nhwng chwa ro noi dau

C mwong twong dao ngay xuan sac do.

2
Ngam "Pé Tich..." thwong chuyén tinh Thoi
Ho

Ngon déng phong vang vd dang giai nhan...

Xwa 1am réi y twéng van tan xuan
B&i tinh yéu khéng chim vao tam téi.

3

Thoi Hiéu dé tho Ly Bach chirng bdi réi
Bac thi tai lao trwwong thu® th&i xwa

Ta tirng xem lwge chuyén mét chiéu mwa
Vét méau 1é bén b& sdng Dich Thay.

4
Budn ray riet b&i bai ca Tan Ty

Hang V& than the tiéng sao Trwong Lwong
Nhén nhao quan co suét may dém trwong
Nhipng triéu dai huy hoang réi dé vo.

5

Ta wéc tinh vao moét ngay nao doé

Sé tan tanh ca dat nwéc Trung Hoa

B&i hau sinh khong thuan thé nhan hoa
Plrng mo ¢6 rwou Mao Dai dé udng.

6

Nguwoi sé thay téi do quy gbi xudng
Nwéc Hoang Ha khdng géi sach toc to
Con lai chang kho bau nhirng van tho
"Quan bat kién..." d&i xwa nay tirng doc.
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7

Ai dam néi Ly Bach la c6 déc

Ngw&i van con tri ky khdp mudn phwong
Chéan ngay d&i nhay xudng bén TiénBwong
Cu Tién Dién ké trong Kiéu khong la.

8

Trang lanh Han San, chim vé cuéi ha
Vong ngan nga chudng dé bén Tan Hoai
Nghe gi6 lua thoang tiéng qua hién ngoai
Nhap hép rwou ngam sao khuya lanh l&o.

9

Thién nhién dang la nhirng gi ky diéu

May ngan nam cén lwu lai chén day

Van Trwong Giang van nwéc mat dong day
Séng nwéc dy mét doan d&i Tao Théo.

10

Ai con nghi dén mét thoi gidng bao
Khei 1am chi nhivtng ndm mé u buén
Nwéc van xudi ra bé dé tir nguén
Cudc nhan thé con ngwi ludn tré mai.

11

Khéng Minh dé xuét than dan 4o vai

Nam che thei bén héc nii Nam Dwong
Qua 6ng ta déi mat chang tdm thwong
"Séng Xich Bich budng thuyén nam Nham
Tuét".

12

Ta wéc ao mét bau trévi bat ngat

Ro6t rworu dwéi trang xwéng hoa bén nhau
Tién ngwoi di danh ly biét... u sau

Ai tién ai tich xwa chay dap vai.
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13

Hinh béong 4y ngan ndm sau con mai

Lich str Tau tiéng ngwei dep Tay Thi
Chuyén Liéu Trai va ca chuyén Hé Ly
Chuyén Théat Hién &n minh trong rieng tric.

14

Chuyén nhirng chang hao han Lwong Son
Bac

D6t sach chdn nho thei dai bao Tan

Ciing c6 ngwei hao sang Manh Thwong
Quan

Trang Van Ly ... c6 con soi khdng nhi.

15

P4t Ky Chau sinh ra nang Pac Ky

Xt Han San néi tiéng bén Co6 To

Dong Dinh lirvng danh tho méng Ngii H6
Dén tich nhw tranh... va con nhiéu niva...

16

Ta that sw chwa mét |an dén do

Nghe dén rang x& s& ctia hoa hwong

Liéu rii swong thwa may trang Tan Dwong
Khic Phwong Cau mién man mui hoa
phén.

17

DPai bong Twée Linh Thw tinh nghia ban
Pho Tén Quyén trung tiét mét Chu Du
Tay Hé thu thanh lich x& Hang Chau

Xanh vién |am ménh mang chiéu bang lang.

18

Gai Phu Kiéu nu cw®i nhw trang sang
Dau vét xwa réu pha nhirng twong dai
Cham chim hoa sen thdm nhac nhirng ai
Hay tim bwéc di dan 1én dat Thuc.

19
DPoc Kim Dung biét thém vé Tay Vuwc

X(r &y ngay xwa non nwéc clia ngudi...
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Nhac Thién An Mén Iéng nhéi ai oi!
Tiéng Dan Chu hén sinh vién réo goi!

20

Mot xa hdi con ngwei khong dwoc noi
X&c than nao nghién nat b&i xich tang
DPirng bao gi® doi héi chuyén cong bang
X6t xa lam, 1an than vao tieu diém !

21

Can dam c6c chiéu niém thoi gac kiém
Poc van tho Trwong Tién Tu bat cwdi ...
Kia ngén ngang chéng chat khap noi novi
Tréng Trwong An xé ngay nghe dé mudn.

22

Chim xao xac lua canh theo gié cuén...
Vang, rang ta dang ké chuyén Trung Hoa
Phong canh van chwong dam am thiét tha
Ma giébng bdo mau me tran st sach ...

23

Neoi sinh ra mau ngwei nhw Ly Bach

Nhw Kinh Kha xem chét nhe héng mao
Nhirng khic Bwong Thi tuyét diéu lam sao
Gai Thiém Tay mat huyén héap dan la.

24

Thwa, chinh danh la tinh yéu ngwoi a
Tiéng yéu thwong gan loc nhibng déi gian
Dong y tho truyén tai mach néng nan
Niém hanh phtc &m cho d&i lanh nhat.

25

Chuyén Trung Hoa ké hoai khong thé lat
Nwéc non Tau phan héa tw ngan xwa
Chi van chwong lwu lai d&i hwong ngat
Triéu dai réi sé nat dap gié muwa ...!

Ha Théai Tran Quéc Phiét
July 2017

65



NGHIA TiNH TRON VEN — Phan 1
** NGUYEN LAN **

Tung chan ngdi day, Lé tudt khdi
givong ngay. Nhivng tia sang dau ngay
yeu ot lot qua khe ctra chop la diém
bdo mot ngay am u budn té. L& mé
tung hai canh ctra chép dé khi lanh bén
ngoai Ua vao. Nang thdy tinh tao hon.
Béng Lé sirng ngwdi vi nang vira chot
thdy dwdi gbéc siu bén 1& dwong dbi
dién Robert ngoi trén yén xe dap, mot
chan chéng dat, mét chan trén ban
dap, lwng twa vao than cay, mat ngo
thang vao khung ctra Lé dang ding. Lé
vdi thut lui vao trong phong. Nang thay
bwc bwc. Anh chang ban hoc cung I&p
dién trai con nha gidu nhwng hoc lwoi
nay da ca thang nay sau ngay nhap
hoc theo dudi nang séat nit. Trong 16p
hoc Lé it khi ng6 quanh Nang cham
chd theo doi bai gidng cua giao suw trén
buc. Thang ho&c nang cam thay gai gai
nhw cé ai nhin, nang lap térc ngo thang
vé phia “ké gian” 1a thé nao cling bat
gdp cap mat thiét tha thanh khan cua
Robert khién nang mui I<‘)ng ‘bang ly ra
Lé phai treng mat nhin “han”, nhwng
nang chi lanh ling quay di. Bay gi® han
con tao bao hon dam ding chd nang
trwdc cong nha. Thay ma phéat ghét.
Bén ngoai tréi mwa ldm rdm nhwng
Robert van than thd che doi.

D4y c&p da vao hoc ban, Lé khyng lai
vi tay vira cham mét phong bi. Nang
doan ngay chd nhan né la ai. Thong
tha, L& cam phong bi mau xanh nhat
ngdm nghia. Nang dinh xé nhung vira
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lic &y gido sw vao I&p khién Lé phai ddi
y. Nang dut cai phong bi d6 vao cap.
Thé thoéi, nang nghiém trang theo dbi
moi dién tién trén bang den...

V& dén nha Lé quén khu4y birc thw cho
t&i lc nang lay sach vé ra lam bai. Tay
lai dung phai... n6! Cda no! Lé Iobi
phong bi ra, rat bic thw. Nang da dinh
vo nhau né. Nhwng cé mét cai gi dd, sw
t® mo hay long trac &n khién Lé 14y birc
thw xanh cham chu doc. Mot bire thu té
tinh! Nét chlr phong tung nguéch
ngoac. L& nhé mai cai cau han phé
binh nang: “Lé nghiém trang, khé khan,
lanh lung, bang da qua! Lé khéng duorc
cai bé ngdi 16ng lay, Lé khéng co céi o
Ia nhé nhe cla phai nl* nhwng... nhwng
& Lé c6 cai gi cubn hat t6i. Nhéat la
nhitng khi ra choi, d¥ng ngdm L& nd
dua v&i cac ban gai la toi lai thay rung
dong. L& co nu cwdi that tw nhién, rat
c6 duyén. Lé coO giong cuwdi don tan
khudy dong tam can t6i. Toi da bj Lé
hép hon rdi... Lé khéng biét rang nhiéu
dém t6i nhé hinh béng Lé dén than tho,
doi swong dwéi gbc cay trudc noi Lé &
tro chi dé chd mét hinh anh thwong yéu
vb vong...”. Ngdm ra, h&n that tha va
ndi dung. Lé bét ghét han hon.

Ngay hém sau, Robert dén thang ché
Lé dang dwng trong san trwong. Nang
chwa kip c6 phan &ng, Robert néi: “Lé
da doc thw cutia toi chwa?”

Lé nghiém nghi gat dau: “Pa. Toi co
mot [ nhan nha véi Robert 1a anh nén
chiu khé hoc hon 1a deo dudi &i tinh”.
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Robert 1ang thinh. Han khéng néi gi va
cui chao nang, vao lép hoc.

T budi d6, “anh chang” théi khéng lam
phién Lé nira. Han c6 vé cham chu
nghe 1&i thdy gidng. Khéng biét hén c6
thwe tdm hay chi mudn lay long nang?
DU sao hédn khéng con viét thu hay
dirng rinh trwéc ctra nha nang héng
dém nira. Nang bat diu cé cam tinh véi
Robert hon. Thinh thoang trong dam
ban bé vui nhén Lé van noi vai cau
chuyén tam phao véi chang ta. Robert
van ngé nang voi tia nhin ddm dubi
ngay dai. L& thdy rdn da ga. Nang
khéng thich dan éng con trai cé kiéu si
mé Ay.

Mét bira vang béng anh chang trong
|&p. Lé nghe thay ban bé xén xao khao
nhau Robert da dwoc gia dinh givi di du
hoc bén Phap. Théi thé ciing hay. Nang
mong cho “anh chang” chéng thanh tai
va nang lai say swa vui dau vao nhirng
chéng sach. Lé hoc gidi va siéng nang.
Bang Tu Tai Phap khéng khé khan gi
ddi véi nang. Lé ciing mudn dwoc di du
hoc nhwng nha dong anh chi em, Lé
phai nhwdng cho cau em trai di trwéc
kéo cau ta bi goi vao quan ngi. Nang
ghi danh theo hoc Luat. Nang muén tré
thanh mét luat sw trong nganh nay hay
it ra thi cling la mét giao sw. Ban bé
van khen nang c6 khiéu néi nang danh
thép. Bwong con dai. MOng con cao.
Sao cho cé y chi la dat dwoc diéu
mong mudn. Nam nao nang ciing dwoc
bang vang.

Déi khi trong IGc réi ranh, dau 6c thanh
thoi nght lang bang day do, Lé chot
nh¢ téi Robert. Gan bon nam réi nang
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khéng nhan mét 1a tho nao clta hén.
Khoéng 1é mét nguwdi si tinh nhw chang
ta lai quén ngwdi yéu mau dén thé du
Lé khéng dap lai mbi chan tinh! Nang
thoang thay an han. Nhung chi la mét y
twdng lwét nhe qua dau roéi tan bién khi
mot cudn sach mé rong trwdc mét
nang.

Sang nay L& nhan dwoc thw Robert.
Anh chang xin 16i vi di du hoc da hon
ba ndm réi ma van chi c6 manh bang
Ta Tai Phap. Trong thw Robert than thé
da qua nang tinh vé&i hinh béng Lé
khién anh ta khoéng thé tap trung suy
twdng hoc tap. Anh ta chi ldy quéan
reou va khiéu vi trwedng lam noi mua
vui, tam th&i quén déi mat sang va
khac nghiét ctia nang. “Cho anh ta I6i".
Thé théi. Mot bire thw ngan ngui. L& voi
va hdi am ngay. Nang khuyén khich
thic day ban mét cach nhiét thanh trén
dwong tién tha. Nang khéng muén ban
thua kém, nang khéng mudn ban qui
ngad trén trwong ddi. Nang mudn
Robert ching té cho nang thay chang
la ngwoi c6 kha nang, cé ban lanh cta
mot ngwdi dan 6ng. Thu gii di. Nang
van thdy e ngai. Nang van sg con
nguw®i nang manh dan va béc tryc qua
c6 khi lam cham tw & cla Robert.
Nhwng biét 1am sao? Nang nhu vay.
Néu Robert yéu nang thi chang phai
chép nhan tat ca nhirng gi & con nguoi
nang. Va lai y ctda nang 1a y tét, lay
hwong thwong. Chang phai hiéu nhuw
vay. Tuy nhién L& van ban khoan. Lé
van thay c6 cai gi khong 6n trong doi
song cua chang, trong 10 1€ khuyén ran
cua nang O con nguwdi Lé ly tri lan &t
tinh cdm. Robert khéng thé 1a ban doi
clia nang néu chang hoc hanh dang
dé. Khi nang da la ba C&» ma chang
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vér) lan dan vi ham choi thi khong thé
chap nhan duoc. Ay la chua ké xa
nhau hang ngan dam!

Lé di lam da dwoc nlra nam. Nang la
phu gido ctia Dai Hoc Luat Khoa. Nang
da xong Cao Hoc. Nang bat diu say
swa nghi dén sw nghiép cta mét ngay
mai twoi sang. Ba hon thang nay, ngay
nao Lé cling gap giao sv Théng trong
phong an nha trwong. Ong 1a nguoi it
néi nhwng cé cai dé thuwong la vé gian
di, tinh c&i m&. Ong nhin nang bang
cap méat cham choc nhwng éng san séc
nang that chu dao.

Trong cantine, 6ng chi cho Lé nhirng
mén nén &an va bao gi® ciling tra tién &n
cho nang véi vé dan anh ké ca. Ngbi
v&i dng nira gi®’ Lé hoc hdi dwoc nhiéu
diéu can thiét cho tdm hiéu biét cla
nang vé cac bo luat ma nang phai méat
nhiéu thi gi& doc sach nghién ngdm tim
toi. Nang lgi dung lac giap mat 6ng dat
nhirng cau hdi vé& cac nganh chuyén
moén nhw luat hién phép, luat cong ty,
luat thwong mai va phat trién kinh té.
Gido sw @Thdéng, moét con nguodi gidu
kién thirc, mét con ngwdi nha nhan.
Thé Ia da cho Lé cam thay yén tam bén
canh ngu¢i dan éng tri thirc nay.

Nira ndm quen nhau, nira ndm gan gii
va hoc héi & gido sw Thong, Lé thay
mén phuc. Lé da nhan |&i cau hon clha
ong. Ong Ién hon nang dén ca hai chuc
tudi nhung diéu dé dau cé nghia gi.
Nang can mdt ngwdi chéng da thanh
danh, mét ngwoi chéng tri thire, mot
ngudi chéng lich duyét, mot nguoi
chéng lam cho nang mat mat. D6 la
nhitng ly do can thiét cho cudc hon
nhan dung dan. Lé da nghi t&i Robert.
Nhwng chang van con sa lay, chuwa
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thoat khoi canh choi boi 1éu 16ng. Nang
khéng thé cé6 moét nguwdi chdng ma
twong lai mit mu nhw thé. Nhan 16i 14y
gido sw Théng la mét quyét dinh quan
trong, moét quyét dinh dirng dén cla
mot co gai con nha gia gido, biét I& nghi
va c6 hoc nhw nang.

DPam cuwai linh dinh. Quan khach déu la
nhitng nguwdi tdm tiéng, nhivng bac si,
ky sw, gidao sw thac si, nhitng tdng bo
trwdng, nhirng twéong ta dwong thoi
thdn quen véi giao sw Théng. Truwdc
mat ho L& chi 1a mot cd gai tré. Lé
khéng muédn ban bé chéng coi nang
nhw con nit. So v&i cac ménh phu khac
Lé con nhé that, nhwng nang la nguwoi
c6 bang cp cao nhét trong sé nhirng
ba I&n. Piéu nay lam nang ty tin trwédc
nhitng ngwdi trong tudi. Nang than
nhién tro chuyén mot cach céi mé. Da
sb cac ba thich nang. Nguei thi chi dan
cach thirc ndu &n trong nhirng tiéc tung
can thiét. Nguoi thi chi dan 16i xi thé
sao cho phu hop voi dia vi mét ménh
phu cao sang. Nang lai qua cho ho
nhirng hiéu biét cia mot ngudi hoc
thire.

DU Lé da cb té ra nhiin nhdn nhung
nhiéu ba vo cac vi tbng trudng, thiy
trwdng van khoéng hai ldng vi “con nhd
lanh lgi quéa”. Nhitng bwéc dau, nhiéu
luc L& mudn bat khoc vi vé ké ca khinh
khinh cta nhiéu qui phu nhan khac ma
trong thdm tdm nang coi thwdng. Ho
chang cé gi ngoai cai hao nhoang bén
ngoai, L& thadm nghi va déi lic nang an
han da nhan loi 13y gido sw Théng.
Trong twong lai, chdng nang sé la mot
B® Trwédng rdi 1én Tha Twéng may hoi.
Nhiéu lac nang mudn yén than ngdi
trong phong nghién ngdm mét cudn
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sach hay. Nhiéu lGc nang nhé téi
Robert. Khong chirng lam vo' chang Lé
song thoai mai hon.

Khi L& sinh dra con dau long nang méi
nhan dwoec tin ban ci. Chang da la mét
ky sw tai ba va chang duwong hai ra
tién. Chang da cwdi mét cd6 dam khi
nghe tin Lé lap gia dinh. Chang sé€ tré&
lai qué hwong trong chuyén di cong tac
sép t¢i. Chang mong duwoc gap lai
ngudi xwa. Lé rat vui vi ban da thanh
céng. Nang khéng thdy mot tré ngai
nao cho ngay gap go& cua doéi ban.
Nang da yén bé gia that. Chang da cé
vQ. Chi con la an tinh ky niém.

Lé m& clra buwdc vao trong nha hang
Givral. Hoi lanh téa tr may lam khéng
khi mat mé. Ngoai dwdng néng qua.
That tha vi khi bwédc vao phong may
lanh. Robert dang ngdi chd ban truwéc
ly bia 33. Mat chang sang lén khi Lé
tién t&i ban. Chang ding day, lich sw
kéo ghé moi Lé ma mét khong roi khdi
nang. Lé hoi lung tung nhung nang lay
lai binh tinh ngay. Nang nhin thang vao
mat chang. Nang sirng lai vi khéng ng&
Robert dep trai dén thé. Chang da thay
déi nhiéu. Tréng that chirng chac, rét
dan éng va rét thu hat.

- Lé van nhuw ngay nao. Téi that xdc
dong. Chang nghen 1o, dam dam nhin
Lé. Boi mét chang van ndng nan, van si
dai.

- Robert trébng nguwoi Ién qua. Khéac
xwa nhiéu. Nghe néi ban thanh céng,
t6i rat ming. T6i van hdng dém cau
nguyén cho ban nhitng diéu tét dep
nhét trén doi.
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Nang da hét lung tang du tia nhin cta
chang van sbi bdng twdi trén khuén
mat nang. Nang cho chang biét doi
sbng cla nang hién tai. Chang co vé
suy nghi. Chang k& chuyén tai sao
ngay nay chang da thanh coéng bén x&
ngudi. Chang gidu c6. Chang lay mét
ngwoi vo ma chang khong yéu, mét co
dam thudc loai tri theee, kha dep. Chang
cho nang xem tdm hinh vo chang, roi
thém: “Téi phai cé gia dinh théi. Bat cl
lay ai t6i cling khéng yéu vi linh hon toi
da co ngudi cwdp mét roi’.

Lé mim cwoi that twoi: “Cudc doi da an
bai. Chang ta méi ngwdi mét phan sb.
Lé chi mong chdng ta mai mai la moét
déi ban chan tinh. Robert nén chép
nhan dé nghi nay’.

- Puong nhién phai nhw vay néu toi
con mudn nhin thdy mat nguwdi toi da
yéu va con yéu... mai mai...”

- Chang ta la ban. Chung ta lam dep
cadi y chi gay dwng cho nhau khong
phai la diéu dang qui nhat trén doi sao?
Bét ct lGc nao Robert can y kién 1a Lé
sén sang vi Lé biét ldy mét ngudi ngoai
qudc sé cé vai diéu kho cadm théng.

- Pung. Mac du t6i sbng & Phap da
lau, mac du téi ndi tiéng Phap trdi chay
hon tiéng me d&, nhwng t6i van con
mot chat gi rat Viét Nam.

Do6i ban vui vé trong ngay gap g&. Mot
tuan 1& qua nhanh. Mot tuan 1& hén
nhién vui séng déi véi Lé. Nang thay
Ibng minh dbi khi rung déng trudc
Robert, mét cam giac trwdc kia chwa
trng c6. Nhwng Lé van ban khoan.
Nang van cho rdng d6 chwa phai la tinh
yéu, du chi 1a tinh yéu trong trdng cla
tam hdén. Nang nghi rang chang da
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chinh phuc dwgc mét goc nhé trong tim
nang vi Ié chang da that sy trwdéng
thanh, chang da dat dwgc muc dich ma
nang mong mudn, va chang that lich
sy, that quyén ri. Nhwng, mét céi gi
mo hd... tri thirc cho nang thay chang
khéng phai la déi twong cha nang.
Nang thé phao. Nang da khéng pham
téi ngoai tinh du chi la ngoai tinh trong
tw tuéng.

Robert r&i Sai Gon. Lé tré lai cudc
song binh thudng.

30/4 Sai Gon théat tha. Ong Théng da
dwoc nguwoi My dwa di voi va khong kip
tte biét vor con. Con lai mot minh, Lé lo
ldng moi viéc, quay cuéng trong x&@ hoi
m&i ddo dién dé tim cach sbng, tim
cach vuwot bién. Ca gan nam sau mdi
nhan dwoc tin chéng. Ong dang van
dong dé vo con sang My doan tu. Lé
gom gop tién bac tim cach trén khai tay
Co6ng San. Nang da mét kha nhiéu tién.
Nang da bi Ira. Nang da bi giam ca
thang v&i hai dra con tho, Thu Lé 10
tudi va Cam Lé 5 tudi. Me con nang da
séng nhirng ngay tham thiét trong nguc
tu. P& biét thé nao la doi khd. Da
hwéng tron ven nhirng sy ban thiu, hoi
ham, rép mudi. Nang chiu dwng duorc.
Chi thwong cho hai d®a nhd. Vi thé,
vira dwoc tha la nang lai tim da cach
chay chot, len 16i tham chi dén vay
mwon dé dwoc tw do. Gidy bao lanh
cta chdng chwa té¢i ma chi hon mot
nam sau ba me con nang da t&i Paris.

Lé bat du doi sdng ctia mét tiéu cong
chtrc tai thanh phé hoa & nay. Nang
van yéu Paris vai thap Eiffel cao vit,
véi Arc de Triomphe trang nghiém dd
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sQ, v&i nha thd Notre Dame mo mang
trong swong mu, v&i nhirng lau dai dlnh
thw tuyét hdo ctia mot nén van minh cd
kinh. Nang theo chwong trinh Phap tr
nhd nén nang cam thay gan gli v&i nén
van héa Phap. Gan chd me con Lé &
tro may lai c6 gia dinh chj Van, chij rudt
nén Lé cam thay virng tam.

Mot bira vira v& dén nha da coé ngudi
g0 ctra, trao qua gui tang. Ca tram doa
héng nhung dd tham trong mot hop
kinh nhwa. Qua biéu khéng ghi tén
nguwdi gki. Lich sy va sa si. Chi co
Robert théi. Lé chwa lién lac véi Robert
va nang ciing khéng muén chang thay
nang trong hoan canh that thé nay.
Nang da dan ba chi dirng dé 16 téng
tich nang. Ay vay ma anh chang ciing
tim ra!

Chuwa xong bira com chiéu, chi Van da
goi dién thoai: “Lé day ha? “Han” toi
phé réi vo chéng tao suét ca budi sang.
P43 khé cb cho han biét Lé khéng muén
giao tiép v&i ai trong thei gian nay. Han
van Iéng nhéng xin dia chi. Khong &
nha thi & s&. Tao thay thwo’ng tinh qua.
Tao da cho dia chi & s& mi réi vi dé& han

t&i nha gép hai dira nhé that bat tién”.

Lé thé dai. Au ciing 1a s6 ménh. Nay &
cung mét tinh chang 18 trén tranh dwoc
mai w? Chang gi nang da hka trd
thanh ngwoi ban chan tinh cda Robert.
Nang sé& khéng nhd va chang bat cw
viéc gi cho dén ngay qua My doan tu
cung chéng. Nang van gitr mét khoang
cach trong tinh than bé ban, sao khéng
dwoc?

Y nghi nay Lé da gi» dung trong sudt
thdi gian nang con & Paris. Thinh
thoang nang méi cho phép Robert dén
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don me con nang di choi. Hai c6 con
gai cia L&, Thu va Cam thwong chu
Robert 1d&m. C& hai quan quit bén
chang nhirng khi gap g&. Robert hanh
xt¢ nghiém chinh. Lé khong c6 cach gi
tr chi nhitng giup d& cua chang.
Chang van yéu nang ndng nan say
ddm. Chang khdong nan ni gi nia
nhwng anh mét, cl chi va 16i san séc
dac biét khién Lé van ngai ngan.

Robert cling da c6 mét con trai cling
tudi Thu Lé. Chang cho nang biét
chang dat tén n6 la Hoang Lé, tén cua
nang dé nh¢& téi nang khéng phai chi
bay gi® ma con sau nay nia... Lé thay
khé chiu, cai: “Lé la tén phai ni, sao
Robert lai cho con trai tén ay? Dj hom
ld&m!” Robert chi cwdi nhe. Vo chang
ciing biét chdng theo dudi Lé tir sau khi
cwdi. Ong &n cha, thi ba an nem. Ba ta
cap bd voi nhiéu chang trai tré Phap.
Ba ta chi can tién bac va sw rong réi
clia Robert thoi. Robert dé Charlotte,
vo' chang muédn lam gi thi 1am mién 1a
nang lo com nwéc chu dao, nha ctra
twom t&t cho chang. DPuoc cai
Charlotte lam day da bén phan ctia moét
ngudi vo trong gia dinh. Chéc chan
nang la mét ngudi vo tét néu Robert
khéng nhat nhéo véi nang. Charlotte
chan ngan vi lic nao vé nha Robert
cling nhw & trén cung trang. Chuyén
gdi chan thi hoa hodn nhw mién cuwéng.
Charlotte méi ngoai ba mwoi, nang con
tré, nang con can sy yéu dwong ap u.
Diéu nay nang khoéng tim thay & chéng.
Nhwng nang van lo cho Robert tirng
chut mét, twng cai ban chai danh rang
dén cai quan 16t luc nao clng day du
dé tra lai sw rong rai vé tién bac, sw
khoan dung vé 16i séng di khuya vé tat
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clia vo. Ca hai khéng c6 gi phai to tiéng
v&i nhau.

>

Nhirng ngay Lé & Paris, Robert véng
nha nhiéu. Ngay nao chang ciing dén
tham nang va hai chau. Khéng gap mat
Lé mot bira thoi 1a Robert thay rudt gan
néng béng, nhung nhé trao dang. Lé da
nhiéu 1an canh céo chang. Robert no:
“Chi c6 thoi gian nay la dwgc gap Lé
ma thoi gian nay chi la tam bo va hiru
han. Mai nay Lé sang My theo chéng
dau con dugc tro chuyén thuwdng
xuyén. Téi cd dam xin gi dau ngoai dén
tham Lé va cac chau”.

Lé nghiém mat: “Nhwng khéng duoc
mua qua cap niva day’.

Robert thon mat: “Tré con thich nhirng
mon qua. Pau c6é dang bao nhiéu ma
lam nguoi khac vui thi toi thay khéng
can phai tranh”.

Lé dudi ly. Nang chi con thac giuc
chang mau tré vé& nha véi gia dinh
nhirng khi chang ngdi ly lom hang gi®
tai nha nang. (Con tiép)

NGUYEN LAN
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Tam Dong

Nguwoc trong, Iang 1€, lan man

But ngdi nhin dam thé gian hién tce.

Bay gio xudng téc di tu

L& mai thanh Phat ngét ngu cao voi
Thuong em I3n 16i kiép nguoi

Méat cong tré lai cuéc doi nhw xua...

Buéc chan roi khéi céng chua

Con duong truéc mat ndng mua ciing budn!

Nguyén Phi Long

Xin Van

&) Trong Kiép Nguwdi

Thuyén tcr, bén Giac... xa voi

Hinh hai con dé cudc doi phai mang.
Nhan duyén hau qua dé dang

X&c pham kho dai da doan nhoc nhén
Cot vao cho téi dn nén

Quy y sam héi tinh dan u me.

Khi xwra nghiép ndng vung vé

Bay gio’ bé kho & ché tdm than

Mai sau l&n 16i xudng trén

Tra vay, vay trd ciing ngan &y thoil
Tién than hau dué néi troi

Ba sinh huong Itra c6i doi s&c khéng
Ciing vi hai chi¥ deo béng

Nam M@... xin vén & trong kiép nguoi.

Nguyén Phua Long
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NHAT CHI MA

** Pham Thanh Chau **

“Binh tién tac da nhat chi mai“
Thién sw Man Giac

Luc con duéi tiéu hoc, bai tap lam
van nao ciing bat dau bang hai chir
nhan dip, k& chuyén nay téi ciing xin
“nhan dip”.

Nhan dip dwoc that nghiép, mau giang
hd ndi Ién, ti bén rd mot ngwdi ban
lam mét chuyén du lich vong quanh
nwédc My dé tham ban bé. Ban tdi co sb
nh®& vo. Vo chéng han c6 mét tiém
chap phé ban gao, mam, 6t, téi da thi
ba rang. Vo han cwng hén rat muc, hé
han lam gi c6 vé lao ddng chan tay la bi
cw ngay “Khéng ai mwon lam chuyén
do, tranh ra!” bung la han tbt nghiép
"ngach cai tri"! H&n muébn gi, vo hén
déu ram rap tuan linh mét cach vui vé.
Con toi thudc loai tlr cb vé than, chang
c6 vo con, nha clra gi nén rat thanh
thoi.

Chuing t6i & mién Bong Bac Hoa Ky, dw
dinh di xuong mién Nam, vong qua
Cali, roi I1én phia Tay Bac.

Luc d6 vao cudi nam am lich, khoang
thang hai duvong lich ma tuyét va gié
lanh van chua bot, nhwng cang ve
phwong Nam, tr&i Am dan. Tram dau
tién cling la tram chinh ma t6i cb y ghé
la nha Hung & tiéu bang Georgia. Vo
chéng Hung da chd sdn & phi trwong
don chung t6i vé nha. Hém dé dung
vao ngay ba muwoi Tét, troi da vé chiéu,
gié hoi lanh lai It ph4t mwa, gibng hét
nhirng ngay giap Tét & mién Trung Viét
cT-s6 97

Nam. Nha Hung khoéng I&n 1dm nhwng
cé vwdn cay canh rat dep, ding trén
lau nhin ra giong séng phia xa, bén kia
la nhitng ddi cay xanh, I& mo trong
swong nhw mét bire tranh Tau. Hai dira
téi dwoc gianh cho hai can phong nhé
trén lau. Tam rira xong thi da sdn mot
ban dé nhau & san thwong ma Hung
goi la tiéc don Giao Thira. Vg Hung lam
dd nhau réat tuyét. Nhé lai sau ngay sap
tiém bay 1dm & Sai Gon, may tay hanh
chanh chay dwoc vé ciing kha déng,
thwong dwoc Hung mdi vé nha nhau
may bira trwdc khi dun dau vo ro cai
tao. Hung lam & BO Kinh Té nén thoi
gian dau van dwoc "lvu dung”, sau khi
may cau Viét cong quen viéc roi thi
dwoc dudi vé, du sao cling thoat dwoc
nan di tu.

Vo Hung, ngwdi Bac, rat khéo ché bién
mon &n. Cé ta van nhu trwdc kia, thinh
thodng dudi bép chay Ién canh ching,
xem thiéu mon gi thi tiép té. Cé c6 mot
dirc tinh rat qui 1a chang bao gi& bd
vao tai nhirng gi chdng téi néi v&i nhau.
Bay gid I&n ca rdi, chuyén lang nhang
khéng con thu vi nira. Chung t6i thich
néi chuyén mia mai, thdm thdy hon.
Sau hon hai mwoi nam chuang téi méi
gép nhau, on lai bao ky niém, tir nhirng
ngay song trong ky tic xa & dwdng
Tran Quéc Toan cho dén khira truong
mdi dira moét noi. Chang téi chi ké lai
nhirng chuyén vui, chuyén oai am thoi.
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Thuc ra, & tu rdi ra tb, dau ciing vay,
chang c6 gi dang budn. Ngay ca viéc
t6i bi vo bé ciing chang lam téi quan
tam, tuy nhién ban bé thwéong rét ngai,
khéng muén nhédc dén chuyén dé,
twdng nhuw thé 1a 14y cay ma chot vao
vét thwong long cda téi khién toi dau
don Idm. Ai cling coi t6i nhw ké nga
ngwa, bd vo thi dwoc chir vo bd dung
la mat m&t nam nhi. Ngay tdi qua x
My, c6 dwoc sb dién thoai, tdi goi cho
Hung, vo Hung mrng 1&m ct gianh
dién thoai hoi té6i du diéu, nhwng khi
nghe t6i bdo “Bi vo bd rdi” 1a khong hai
nira. Dan ba rat to mo chuyén nay, vo
Hung coi bd &m (¢ mudn biét vi sao toi
bi vo bé? Bay gio0 vo t6i & dau, co
chéng khac 1a ai? T6i biét tam ly dé nén
khi reou da nga nga, téi bao.

- T6i biét ba Hung mudn nghe chuyén
t6i bi vo' bd ra sao. Bay gi¢ ti k&, coi
nhw moén qua tdi tdng ba, d& ba khoi
thdc mac hoai toi nghiép.

C6 ta lam bd mién cwéng.

- C4i 6ng nay! Ai lai di nghe chuyén doi
tw cua nguoi ta.

- B0 ba khong mudn nghe sao? Thi
thdi, t6i ké nho nhé cho phe dan 6ng
nghe.

- Ong ndy... C& coi nhw chuyén dua.
Nhuwng 6ng ké ché khong ai ép dau
nhé!

- Nhung ba da lo cho may dira nhé an
chwa, hay bat chdng nhin miéng dai
khach?

- C6 ¢6 ching lo réi. Pang 1& cho cb ay
va cac chau Ién chao hai bac, nhwng vi
hai bac con mét nén dé ngay mai.
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- Puwoc rdi ngbi xubng day, toi Kké,
nhwng hoi dai dong mét chat... Toi
guen vo tbi trong mét tiéc cuwdi cta mot
ngwoi ba con & Pa Lat. Luc dé téi hoc
nam thir hai B¢ Sy Hanh Chanh. Tiéc
cwdi ndo ciing gidbng nhau, nhwng minh
la nguwoi & Sai Gon nao nhiét, 1én ba
Lat tw nhién thay khéac lién, canh dep
ma budi t6i that yén tinh. T6i dwoc xép
ngdi canh mét cd gai coi cung dep,
nhuwng diéu lam téi chd y la vé diém
dam, chin chan cta c6. Co thwong yén
lang nhw chim dam vao mét y nghi nao
do. Toéi goi chuyén thi dwoc biét co
dang hoc luat & Sai Gon. Chung toi trao
ddi nhau dja chi trwdc khi ra vé, nhung
ngay luc do troi dd mwa. Toi hoi cd ta
vé bang gi, cd bao cé ngudi nha dem
xe dén dén. Tt nha hang ra céng phai
gua mét vdn hoa, tdi hoi cb xe hiéu g,
mau gi dé téi ra xem chirng, hé xe dén
t6i sé bao, c6 khdi phai ra vao wot at.
C6 bao nha c6 ba chiéc xe nhd nén
khong biét xe nao sé dén dén. Thoi do,
ai sam duoc mot chlec xe du lich da la
sang trong roi, dang nay gia dinh cd co6
dén ba chiéc at phai giau va dong
ngwdi Idm. H6m sau, t6i dén thdm co.
Do 1a mot ngdi biét thy rat xinh, trén doi
thdng trong ra hd Xuan Hwong that nén
tho méng. Coé sébng mét minh, phia sau
la gia dinh nguoi quan gia va nha dé
xe. C6 bao con gia dinh ngudi chi niva
nhung da di Blc nghi hé rdi vi nguoi
chi c6 chéng dan Birc. Sau d6 vé Sai
Gon cb hay dén ky tuc xa trwong Hanh
Chanh tham t6i. Chung téi thwdng dwa
nhau di &n qua rong, xem ciné giéng
nhw nhirng cap tinh nhan khac. Tinh co
it nadi, it khi biéu 16 tinh cadm. Vay ma
chung téi cwdi nhau khéng phai do téi
ngdé y ma la cb ta. Téi nhé nam do, sau
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hém thi tét nghiép xong t6i va cd di xem
phim & rap Rex. Phim d& qua, ching
t6i noéi chuyén ri rAm véi nhau. Dot
nhién cé héi: "Ra trwdong rdéi anh ¢
dinh 14y vo khéng?” -“Vé céc tinh buén
ldm, c6 18 phai kiém mot cd vo” -“Anh
c6 dinh cwdi em khong?” -“Khéng! Bo
bich nhau thi dwgc” -“Sao vay?” -“Vi gia
dinh em giau qua, nguwoi ta bao anh
dao md, va lai em dw stc lay ki suw,
bac si, chon anh lam gi” -“Em khoéng
hiéu y anh muén néi gi’” -“Em sung
swéng quen roi, néu theo anh vé tinh
l&, co khi vé cac quan thén qué, em
chiu sao thau” -“Anh dng lo chuyén
dé. Hay la anh ché em, hay la anh
dang yéu ai?” -“Anh khdng ché em, anh
cling yéu em nira, nhwng yéu it hon
mot nguwdi khac”. C6 td6 md mét cach
binh tinh: “Em c6 thé biét dwoc nguoi
do la ai khdng va chuyén hai nguwoi di
t&i dau roi, co dinh cwdi nhau khéng?” -
“Dung ra la chuyén mét nguwdi chi
khéng phai hai nguwdi. Anh yéu cb ta
hon hai ndm réi, trwéc khi gap em nira
kia, nhwng c6 ta khéng dap lai vi co
dang c6 nguwoi yéu. Thwc ra anh dugc
gap va néi chuyén cé mot 1an théi, con
nhirng Ian khac chi ngdi trong quan bén
dwong nhin c6 ta. Anh twdng quen voi
em sé quén dwgc cb ta vi em dep hon,
nhwng réi chang c6 gi thay déi trong
tinh yéu ctia anh” -“Anh yéu thi c& yéu
nhwng dwng hy vong gi, dirng pha dam
nguwoi ta. Ngoai ra con cé ngudi nao
anh c6 cadm tinh nhat?” -“Sau dé la em”
-“Khéng ché em, cling c6 yéu em nira,
anh lai thdy can mét ngudi vo, vay anh
chon ai?” Téi ngac nhién truéc 16i ly
luan thang than va thwc té cla cé. Lic
bay gi® téi khéng c6 mét chiat v niém gi
vé gia dinh ca vi gidc mo cla tdi vé mot
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ngay duwoc séng véi ngudi con gai toi
yéu don phwong kia chi la khbéng
twédng.

Thé 1a chung téi cwdi nhau. H6m ra
trwdng, chon nhiém s& & B6 Noi Vuy, vo
td6i dan, cd chon cho dwoc tinh Lam
DPéng. Chuyén dé qua dé vi t6i dau cao,
nhiéu wu tién hon cac ban, nhwng toi
thdc mac thi vo tdi ké& rang. Chi co co
chdng dan B&c, ho dang thau van
chuyén tat c& nhitng gi cha quan doi
DPdng Minh tr cac hai cdng mién Trung
lén Cao Nguyén, lam chd hang may
chuc chiéc xe tai. Ho con c6 cad mot hé
théng dai ly phan bén va thubc sat
tring cho toan mién Trung. Nay thay c6
em lap gia dinh, cb chi nhuwdng cho em
cac dai ly tv Dau Day, Long Khanh lén
dén Di Linh, Birc Trong. -“Nhwng anh
khéng quen hoanh hoe hay nan ni ai
cal” -“Anh khai lam gi, chi can cac céan
bd x&, ap biét anh & chdng em 1a da,
con moi viéc dé& em”. T6i nghe c6 ly
nén lam theo nhw 1&i vo t6i dan. Toi
lam trwdng ty Hanh Chanh tinh Lam
Péng. Nhirng dip tinh hop quan, xa t6i
vui vé chao hdi moi nguoi, cd khi maoi
ho udng ca phé, an diém tam nhung
tuyét nhién khéng da dong gi dén
chuyén lam an cla vg téi. Chang toi
don 1&n Pa Lat, méi tuan t6i vé nha mot
lan. Vo t6i sinh dwoc mot thang con rét
khau khinh. Cbéng viéc kinh doanh cla
vo tdi cling chang c6 gi vat va, thinh
thodng c6 di mot vong cac dai ly dé
thdm viéng, tim hiéu con moi viéc co
nhan vién lo ca.

Chung tdi séng véi nhau dwoc ba nam
thi xay ra vy sap tiém nam bay lam
(1975). Trwéce vu di tan chién thuat to
Cao Nguyén vé, t6i dwoc thw cla vo toi
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tr Sai Gon nhan tdi vé géap, toa dai s
Dlrc sé dwa ca gia dinh 1én may bay,
tén tdi da cé trong danh sach chuyén
bay rdi. Sau dé toi lai dwoc lién tiép hai
la thw cAm tay nira. Toi viét tra 1o vi
ban viéc, néu khong vé kip gia dinh c
di trwée, dwng lo cho toi. Thwe ra Pa
Lat, Lam Ddng dau co bj dich tan céng,
ma cong viéc cac ty, s& toa Hanh
Chanh ltic dé ciing chang ai can nira,
nhuwng t6i khéng ri nhiém s&. Sau nay
t6i méi biét, khong phai chi riéng toi,
biét bao don vi hanh chanh, canh sat,
quan doi...cap chi huy bd don vi vi ho
biét tinh thé da tuyét vong. Nhiéu 6ng
twéng da tw sat, nhiéu si quan tw sat
tap thé. Ho da khong 1am tron nhiém vu
bdo vé dat nwdc, bao vé déng bao.
Riéng nguwdi linh cép thap, ca dén nhan
dan tw vé, van khong roi vi tri chién dau
cho dén khi guc chét van khéng hé an
han diéu gi. Ho cam thay dat nuwéc 1am
nguy, bi dat dén do chi biét dem than ra
chbéng d& mot cach tuyét vong, quén ca
ban than, cha me, vo con. Khi tdi vé thi
tat cad da di roi. T6i di tu, va bay giov
ngdi day. Chuyén chi co thé.

Vo Hung c6 vé bat mén.

- Nhwng 6ng phai tim cho ra vg con
chtr. Ong khéng thwong vo con 6ng &?
- Thwong ch®, nhwng tim vo con dé
lam gi. M6i ngudi da c6 mot sé phan.
Cwr dé cho vo t6i coi nhw t6i da chét roi.
Hon hai mwoi nam khéng cé tin tic
chdng, du thwong yéu bao nhiéu, c6 ta
cling khéng thé lam hon vong phu
dwgc. Con thang con, cé thé me né
bao rang t6i da chét hoac nguoi cha
sau nay l1a cha rudt ctia n6. O bén Blrc
chéc chan ho sung swéng, thé 1a toi
yén tam. Lam xao trén sw yén tinh cta
ho chéng cé lgi cho ai ca.
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Moi ngudi yén lang nhw dang twdng
niém dén bao méi tinh, bao gia dinh tan
nat vi chién tranh. Va trong khéng khi
yén binh ctia mét dém cudi ndm noi x&
ngudi, bdng x6n xao trong tam twéng
hinh &nh dat nwéc than yéu ndm nao
trong nhirng ngay khoi I¥a tang
thwong...

Vo Hung chot 1&n tiéng.

- Theo 6ng ké thi chang biét vo 6ng c6
thwong yéu 6ng khéng nira?

- Luc d4u t6i ctng phan van nhw thé.
Nhwng cang vé sau, song V@i nhau, toi
méi hiéu tdm long cha vo t6i. Nguoi
con gai du c6 yéu ai bao nhiéu ciing
khéng bao gi& toé tinh trwéc, vy ma co
ta dam goi y cho t6i cwéi c6, nhwng khi
biét dwoc tim t6i da gdi cho nguoi
khac, tuy tranh dau dwoc téi trong vong
tay, nhuwng c6 khong bao gi& biéu 16
tinh cdm nira. C6 da dang t6i ca trai
tim, tam hdn va ca cudc ddi, nhwng chi
nhan dwgc & tdi cai ban nang, cai
lwong tri ctia mét nguwdi chéng co hoc,
dirng dan thé théi. Téi thay minh & tu la
dang doi, chang phai vi Viét cong tra
thu ma chinh Tr&i phat tdi da phu mot
tdm chan tinh. Téi khéng xing dang
v&i tinh yéu cua c¢6 ta. Hanh phuc trong
tay khdong chiu hwéng lai chi to twédng
dén mét béng hinh xa xdi, vo vong. Toi
vira dau dén vira cAu mong co yéu
dwoc ngwoi chdng sau nay.

- Nhung theo 6ng k&, éng chi gdp co
gai kia chi mot 1an ma lai yéu say mé,
dai ddng nhw thé, chuyén ciing kho tin.
- Chinh t6i cling khéng hiéu minh nira.
Cé lé Trwong Chi giai thich dwoc vi sao
anh ta chi gap My Nwong c6 mét 1an
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ma that tinh dén dd qua tim héa da
ludn.

- Ong thtr ké cd ta hwong troi séc nwéc
ra sao va gap trong trwdng hop nao?

- Chuyén chang c6 gi ly ky nhwng hoi
réc réi. To6i nhé 1& Giang Sinh ndm dé,
téi cung vai ngudi ban di nha thd Blc
Ba xem ngudi ta di 1&. T4t ca cac 16i
dén nha thé déu cdm xe cd nén ngang
cho Bén Thanh chang t6i gri xe di bd,
chen lan v&i moi ngudi tim ngédm nguoi
dep. Mét ltc sau t6i bi lac mét ban.
Pang nhwéng cb tim kiém, bdng toi
thdy mot ¢d gai cling dang ngo ngac
nhin quanh, c6 1é cb ciling lac ban nhw
t6i. Trong mat t6i, cd ndi bat nhw déa
hoa rwc r& gitka dam cé dai. Chéng
phai c6 dep nhwng cé nhirng nét dac
biét ma t6i twdng nhw quen biét, than
yéu tr lau Idm. Da c6 ngam ngdm, hai
mat den nhanh dwdi d6i 16ng may ram,
khi t6i dén gan, c6 nhin tdi v&i tia nhin
sang ryc nhw quat manh vao noi sau
kin nhat tam hdn khién tdi ngat ngay.
Téi rung dong ca than tri 1an thé xac,
nhw chét chim trong mét hanh phac tai
ngd dau tir kiép trwdc. Gidy phuat bat
chot do, t6i biét tdi da yéu. Trang phuc
c¢6 mau den, téc ngang vai, cb cai trén
toc mét déa hoa vang, khéng ré6 hoa
gidy hay hoa nhuwa, hai tai c6 cling cé
hai déa hoa vang nhd. Hinh anh dau
tién d6 dén bay gid van con nguyén
trong tri t6i. Khi tdi dén gan c6 thi dong
nguwdi nhu ddc cing. Co bi x6 day va
mudn thoét ra khoéi dam déng mét cach
tuyét vong. Tdi dén phia sau cé day
nhirng cau thanh nién vira la cwdi vira
gid vo nga vao ngudi c6. Chang twéng
toi la nguwdi than cua cd nén lang ra.
Hai tay t6i giang ra nhw mét cai khung
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va c0 & gilra dwoc an toan. Chung toi
tréi theo giong nguwdi. Co biét tdi bao vé
cho c6 nhwng khéng noéi gi. Thinh
thoang c6 khwng lai, ngad vao nguc toi.
Dau c6 vira tm mdi toi, ti nhan dwoc
mui thom con gai ngot ngao tr mai toc,
tlr nguwoi cd toat ra. DOng ngudi cang
chen lan, c¢d cang nhw nam tron trong
vong tay téi, nhuwng tuyét nhién toi
khéng c6 mét y nghi van duc nao. Co
than yéu, qui gia va cao sang dén do
téi twdng minh la tén nd & dwoc han
hanh bdo vé& cho mét ni* hoang. Bubdi
ti hén ddon nhw thé ma tdi thay thé
gian vang lang chi con minh téi véi co
ta ma thdi. Mui thom do, lan da mém
mai cua lwng cd, nguwc c6, canh tay co
c vwong van mai trong toi thanh mot
wéc ao manh liét dén bo vo vi tuyét
vong.

Khi ching toi thoat ra khéi dam dong,
c6 quay lai nhin t6i mim cuwdi. Doi toi
chwa bao gi®&r thdy mét nu cudi dep va
lam t6i sung swéng dén nhw thé, va dé
la 1an duy nhét t6i dwoc an sing tuyét
voi cd ban cho. Réi ¢d bwdc nhanh
hon nhw mudn roi téi. Toi van di theo,
c6 quay lai néi “Cam on”. Toi cd di
song song v&i c6 va héi “Co di nha tho
phai khéng?”. Co gat dau, t6i néi “Cho
t6i di theo véi”. -“Dé lam ¢i?”. -“Pé cau
nguyén véi Chaa” -“Cau nguyén gi?”. -
“Cau nguyén cho ching minh yéu
nhau”. C6 quay nhin t6i, l&c dau
“‘Khong duwoc dau! Téi cd ngudi yéu
réi”. Toi kéu Ién: “Thoi chét! Tai lam sao
séng ndéi day!” Cd lam thinh di nhanh
hon nira. Biét la cd chan tdi vi cau tan
tinh ré tién dé nén tdi di cham lai, tan
ngan nhin theo cé dang khuat dan vao
dam déng.
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Thé 1a toi thanh ké that tinh. Chiéu nao
t6i cling ra dwdng Lé Loi, quéng tr cho
Bén Thanh dén dwdng Tw Do, di lang
thang 1&n xudng dé& hy vong mong
manh gap lai cd. Truwdc kia toi cling co
théi quen lang thang nhw thé, ghé nha
sach Khai Tri tim mét quyén sach, vo
quan ca phé ngdi nhin thién ha qua lai,
bay gi& t6i dwgc thém céi tha nhé cd
va hi vong. D6i khi tdi dén ca nha tho
DPwre Ba, dirng dwdi twong Dirc Me 1am
thdm cau nguyén “Lay Me cho con gap
lai nang, chi mét 1an niva théi, con nhé
nang lam!”. Téi khéng phai con chién
Cbéng giao, nhung hinh nhw Bic Me
nghe thay va thé Ia t6i dwoc gap co ta
lAn th& hai. Hém d6 tdi ra chg Bén
Thanh coi thién ha sdm Tét. T xa, chi
thdy dang nguoi toi biét ngay 1a co ta
rdi. Co di v&i ban trai, cd6 mac 40 mau
xanh nhuwng van deo déi hoa vang. Lan
nay tdi quyét theo cd dén nha. Ciing
may, chd gt xe cua ti va cé gan nhau
nén t6i theo c6 vé dén quan Tw. Hoa ra
la nha ngwdi ban hoc ma téi cé dén vai
lan nhwng t6i chi dng ngoai chd han
vao lay gi do trwde khi di choi véi nhau.
Lé ra v&i ngwdi khac d6 1a dip bang
vang dé duoc lam quen véi cd ta,
nhung vi biét c6 da cé ngwdi yéu lai
thém mac cdm c6 chang thém dé mat
dén to6i nén to6i khéng dam dén nha
ngudi ban &y nira, s¢ cd ta gap toi,
nhé ra, réi ké lai chuyén tan tinh lang
nhang cla tdi, chi thém x&u hé chi
chéng duorc gi.

Thé réi mdi budi chiéu toi vao mot quan
ca phé trwéc nha cé chd ngédm co di
hoc vé, khi thi véi ngwoi yéu, khi thi
moét minh. Trong doi du trai hay gai, ai
ciing tréi qua vai mdi tinh bat nge, don
phwong nhw thé nhwng réi cling sé
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quén di vi dé chi la méi tinh vo vong.
Duy v&i c6, tdi khdng bao gi& quén. Toi
c6 mot budi tdi d& bdng nhién yéu co
dé roi subt doi mo twédng dén cod. Sau
nay ra trwdng di lam viéc noi xa nhung
c6 dip v& Sai Gon toi lai ghé quan ca
phé ngbi nhin qua nha cd. C6 1& cb da
theo chéng nhuwng t6i van twdng twong
rang co van con & trong dd, van di lai,
noi nang, sinh hoat binh thuwdng. B la
cach dé t6i d& nhé co, dé mo twéng
dwoc nhin thay c6. Ngay ca khi di tu vé,
t6i hanh nghé dap xich 16, mdi khi
ngang trwdc nha co la téi gac xe ngoi
nhin vo' van, lam nhw dang ché khéach.
Du toi biét nha da ddi cha tr lau nhwng
khi dén noi than yéu mo hé 4y tdi cam
thdy cudc doi 1@ loi ciia minh nhw co
mot chdt an Gi, moét chat vui.

Néu néi rang méi nguwdi mét dinh ménh
thi dung la t6i sinh ra chi yéu c6 minh
cO ta thoi.

Moi ngwdi van yén lang. Vo Hing phé
binh mét cau.

- Twong ong ké chuyén tinh lam ly, gay
can lam, khong ngo chang c6 gi ca.
Thé 6ng c6 biét bay gi®» co ta & dau, ra
sao khéng?

- Cau d6 t6i dinh hdi vo chdng ba.

- Céai 6ng nay! Vo chéng tdi co dinh
dang gi dén ngudi 6ng yéu dau?

- Sao khéng? Do la c6 Mai, em gai 6ng
Hung.

Vo Hung tron mat Ién vi ngac nhién.
Hung gat gu bao.

- T& nhé ra r6i, luc & trwdng Hanh
Chanh, t&¢ c6 nghe hinh nhw cé cau
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nao yéu em t&, t& khong dé y, hoa ra la
cau.

- T6i vwot ca nghin cay sé xubng day
chi ¢t hdi mot cau 1a bay gio cd Mai ra
sao? Chién tranh, ly loan... Téi chi s¢
cb gap chuyén khéng may.

- Chéng c¢b la thiéu ta nhay du, ty sat
v&i cac si quan khac trong trai nhay du
Hoang Hoa Tham ngay ba muwoi thang
tw nam bay 1am. Hai dira con tét nghiép
dai hoc, da lap gia dinh, hién co sc“')ng
mot minh.

Vo Hung béo t6i "Chd day!", réi voi va
xudng lau. Mét luc sau, cb di Ién va ndi
Ion.

- CO ay dang & bén Viét Nam, ong c6
dam veé té tinh mét lan nira khdng?

- Téi wéc dwoc gap co ta mot lan niva,
cho d& nho. Luc do co 1& tdi sé liéu
mang b&o v&i cb rang "Toi yéu cd”, thé
la t6i man nguyén rdi. Con chuyén co
dap lai, coi b kho vi lc trai tré con bi
lam ngo, bay gi® thi hy vong gi.

- Nhung ¢6 ta cling Ién tudi roi, so' ong
khong nhan ra nira day.

- Lam sao tdi quén dwoc déi mat va
miéng cudi. Chi can thdy dang nguoi
sau lwng, téi tin minh s& nhéan ra co
ngay.

Ba hai mwoi nam chung t6i méi co dip
nhau nhet, cwdi néi thodi mai véi nhau.
Toéi khong biét ubng rwou, chi mét lon
bia la d& mo mang rdi, nhung tbi do toi
ubng hon chuc lon, qua la mét ky luc.
C6 diéu sau dé téi phai chay vao phong
vé sinh 6i théc thdo ra. Toi chi kip giat
nwéc, rika mat qua loa 1a mat tdi sam
lai, drng khdng virng, cac ban véi diu
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t6i 1én giwong. Nguoi toi toat md hoi,
nam bep, nhwng mét Iat sau cling cdm
thdy c6 ban tay dju dang dung khan
néng lau mét tdi réi dap mén cho toi.

Sang hém sau tinh day, ngwdi van con
ngay ngat, ddu nhrc nhéi khé chiu. T6i
nghe tiéng vo Hung dan do ai d6 &
dwdi nha.

- Khi 6ng 4y day nho chi vién thudc trén
ban rdi pha cho 6ng 4y mot ly ca pheé,
hdi cé an chao khéng thi ndu. Tui nay
di cho d® mét gid sau sé vé. Toi giao
ong Ay cho cé trach nhiém day nhé!

Co tiéng dbi dap nho nhd réi tiéng cudi
rd 1én, tiéng chan xa dan ra phia san
nha.

Toi day danh rang, rra mat xong lan
xudng bép. Nha vang hoe, trén ban an
c6 ly nwéce lanh va vién thubc. Toi ngbi
xuéng ubng thubc réi ding tay xoa xoa
mat, miét may ngoén tay 1&n léng may
cho bét nhirc dau. Béng tdi nghe tiéng
noi:- Anh uéng ca phé nhé!

Toi ngang Ién thdy mét nguoi dan ba
quay lwvng vé phia t6i dang van bép ga,
tieng Itra chay phi phi nho nhé.

- Da, chi cho xin mét ly.

- Anh an chao nhé!

- Da khéng, cam on chi.

- Gém, luc tbi cac 6ng nhau nhet...
ma |am thé?

TOi It nhy tra 1o,

- Ban bé l1au ngay m&i gap nhau.
Nguwdi dan ba mac dé den, nhin sau
lwng dang thon tha, téc hoi ngan, doi
vai nhé. Tdi chot rang dong tam than,
nguoi run Ién.

- C6 Mai!

Sao
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C6 quay nhin téi, méi mim lai nhw dang
doa nat mot em bé, nhwng déi mat co
sang lén moét nu cwdi triu mén, long
lanh niém vui. Hai tai ¢6 van y nguyén
hai ddéa hoa vang, giébng nhu hoa mai,
loai hoa chi n& vao dip Tét & qué nha.
C0 né6i cham rai.

-Ttr nay Em cam anh khong dwoc udng
riwou nhiéu niva.

Sau ndy c6 ta ké voi toi rang co d&
khéc khi rinh nghe tat ca.
Pham Thanh Chau

He lai vé trong Iong nguoi xa xtr

Goi nhé buén mau phuong thda toc
xanh.

Nht’ytiéng ve ran ran ldc tan canh,
Nhé tiéng cudc hang tre khi trura toi.
Nh¢& con duong xanh mau me dua 161
Em di vé thoan thodt buéc chan chim
Da bao lan cho tdi nin con tim

Khi thdy dang yéu kiéu nghiéng nén Ja...
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Oi c& mét troi tho trong néng ha,

May bang quo giang xéo gheo troi xanh,
By chim non vui rén hét chuyén canh
Hoa tiéng séo diéu xa dang réo rac.
Trén déng xa lGa chin vang mua gat

Bay co khoe canh trdng Iuét khdng trung
Tao thanh bdc tranh son thdy mung lung
Duwéi ngon bt tai tinh tay tao héa...

Hé bay gio chi ndng vang gidng tda,
Mau phuong xwa nao dau thay quanh
day.

Mé méi ai xwra ndng nhuém hay hay

D& chim lang trong mjt mo’ ndm théang.
Giong cudc, tiéng ve vong ter di vang...!

Githéa Hoang Hy
He Cali 2022

80



CHUONG VUA DIEM

Chan vera cham t6i thém Chuoa
Ngoc Lan hwong thoang ngat mua tjnh trai
vang bay may /4 loi loi
Tiéng chudng vira diém. .. thuong doi trdm luén. ..

Tué Nga
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Budi Sang, Di dao & vwéon

Tam

** Nhat-Phwong **

Phéat ngdi tinh lang ngoai hién,
nghe tim chao déng...am thién c6i khéng,
can chi ray rut tac long,
trém ndm mét giac, phiéu béng lang du.

Cay 14 xinh twoi hoa quyén suwong.
C6 tiéng mé& clra that nhe nhang,
nhwng con méo Hoang Kim bén hang
x6m kha thinh tai cling nghe déng, udn
cong lwng phéng nhanh vé huwéng nha
né &. Giot nwdc long lanh bao quanh
bap héng Angel Face, thoang thodng
thom hwong tran gian.

Vi try ludn ludn tuyét voi & méi budi
binh minh, nhw tam-vo-tam cua chinh
minh dwdi bau trdi qué hwong thud 4u
thoi. TOi cdm nhéan sw hién hiru cla
bap héng con méi nhi va tw hdi, tir luc
nao doi sébng dwoc bat dau, nhu nu
hdng kia hay nhu giot swong ban mai?

M& cira viron Tam méi sém mai
Sao ta lwu luyén mai chén nay?

Khéng gian 16ng lanh khung troi cd
Mot goc vé thurong, vi tru quay.
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Binh minh I4p 16, dang yéu biét nhudng
nao, nén boéng dém con ngép ngrng,
lwu luyén chwa chiju chia tay. Bong
bwdi rung nhiéu dén ndi vién dat xung
quanh gbéc cay nhw dwoc diém td thém
mau phan méi. Ly ca phé bj bd quén
b&i tinh vat nhiém mau, quyén ri hon.
Anh nang dau ngay tuy rén rang nhung
r4t khé khang, dau nhe gitra vuon
Tam...

Néu nhw ngay méi cua téi dwoc bat
dau bang nhiéng giot swong ban
mai...?

Diéu gi s& xdy ra va cé dwoc chép
nhan b&i sy mong manh mo hé clha
chinh n6? Swong sé tan lodng dan khi
mat troi 1én, va van vat c6 bi dap vui
theo sy bat thwong cla phat gidy tiép
néi? Hinh anh dau tién téi gap mbi
ngay van ludn la nhirng hinh anh 3o.
T&» mai nha xwa 16ng l6ng tiéng cudi
v@i 6ng ba, cha me, chi em duwdi lang
qué, cho dén t6 4m riéng tw minh tao
dwng noi mdt mién dat khac. D7 nhién,
khong gian IGc 4y mit mu tam téi bdi
cudc chién y thirc hé da dén thoi quyét
liét nhat noi qué nha théng kho.

Nhw thé d6. Dong ddi tuy cé luc dang
yéu, dang sbng, nhung ciing dang lo
ngai vd cling cho mot dan tdc bat hanh
nhw dan toc t6i. HOm nay Chu-Nhat,
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muw&i chin thang sau, dan chiang My sé
quay quan an mirng L& Tt Phuy, lai roi
dung vao ngay Quan Lyc cua dan toi
ni¥a. Nhw vay, hdn sé c6 thém nhiéu
diéu can ghi nh& dé& hdi twéng, khién
vii tru cang tré nén huyén diéu Ian quay
cudng dao dién. Bau khi quyén bi ham
néng b&i ca hai nghia “bong den” cua
thoi thwong. Hon thé niva, chi sau hai
muwoi bdn gid phu du, mua Hé méi sé
chinh th&rc nhap cudc, téi goi day cling
la “mUba Heé dd Ira”, véi tieng chudi chay
reng tran lan “rwc rd” nhw con réng
Lava udn lwon trén nhiéu tiéu bang. Oi,
méi mién ddi nui xinh twoi hung vi cla
dat nwéc dang bi x6a nhoa trong thién
tai, c6 thé nao téi goi “nd” la qué
hwong? Ciling dung ma, cé phai
khéng? B&i gilra dai dwong bao la,
chung t6i da tirng tdm niém “noi nao co
Tw Do, noi do6 sé la Qué Cha”.

Nhan ngay Tir Phy, toi nén viét xudng
doéi dbng, dé déq tréi, tinh thwong chan
that nhat co thé, dén ngudi cha tuy
khéng cung dong tdc, nhwng rat hao
hiép, ra strc dwdng nubi nhirng dira
con khao khat Tir)h Nguwoi, bi cwdp het
sy an binh trén dat me.

O mién dat xinh twoi Hop Chung, tuy
duwoc bdo vé bdi NI Than Tw Do, van
cl tiép tuc bj Than Lia, Than Nwoc
tréu choc, tan pha khong tiéc thuvong
nhw muodn thé hién sy tw do hoan hao.
Mot tham trang khac, tang thwong
chuwa tirng c0, cling vira mai phat sinh
(rang ngay 12 thang 6), khong nhirng
lam tang thém nhiét dd hiém nguy cho
moi sinh vat, ma con chay dé ndi tam
con nguwoi & cudc tham sat gidi tinh Ion
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nhét trong lich st nhan loai. Tdi ngac
nhién qua doi véi y nghi chi quan la
lam:

-Sung dan vb6 tinh that, nhung Con
Nguoi ¢o tri thire ma, dau thé vo tam
tan nhan ngoan muc dén nhw thé. Phai
chi, hay néu nhw ngay xwa, dan tdi may
mén nhén duoc mé dan duoc dw dung
nay dé bao vé té qudc, “khudn mat Qué
Cha” da c6 thé trang diém moét céch
can trong, tir té, day ky hoa dj thjo,
khong khi mat mé dju dang hon chw
dau phai déi dau véi mét méi truong
séng kinh hoang nhuw hién tai.

Dwéi man swong bao la, t6i thdm thau
dén bao hoa ndi niém tang thwong méat
mat. Vwdn Tam that sy bi chao déng
trwéc cac cude chia lia vinh vién, chap
chung d6 day phang phét nu cwdi anh
mat tré tho con thom mui stva me, da
véi va lang thang bay vao Cdéi V6 Cung,
nhw huyén thoai kho tin ctia cac phim
hoat hinh, lién tiép xay ra tirng chudi
trong bién trén ngan, cho dén tan
khung tr&i bat kha cha dang t phu.
Lac nay day, tdi thdm ciu mong giot
swong oi hay tan bién nhanh hon, xéa
cho mau tat cd moi chirng tich thang
trAm, d&n dau, cudng nd.

Néu swong chiu tan, c6 thé sé& bat dau
dé 16 mot goc con dwong tuy chua
bang phang ldm. Hay nén long cho doi
nang am budi binh minh.

ke sk ok
Néu dwot bat dau ngay méi bang
mét nu héng, mang tén Angel
Face...?
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Tr&i sang hon cho t6i co hoi thadm dinh
ky cang vé vé dep don so ma lau bén
dam thdm cta nu héng Angel Face.
bay madi chinh 1a diéu toi quan tam,
mudn x&t chia cung ban, nhitng ngudi
than mén nhat, hodc chwa hé quen cua
téi nira, bdi “friendship is just a smile
away”. Séc tim lang man dwoc ding
dé xoa diu, ndi lién khoang lwng chirng
dit doan gitba vwdn Tam, gitra tinh thé
mong manh bién chuyén khéng ngirng
cta xa hoi. Néu quéa khr 1a kho tang
day ap sic mau ky diéu dang dé nang
niu, thi hién tai cang nén duwogc gin gilr
chu toan cho khdi tiéc nudi vé sau.
Long ¢b6 nén long, t6i chdp nhan hét
thay moi thi tinh vui tinh budn cé dwoc
noi qué nguwdi. TO6i vbi va quay tim
khoanh khéc bao la qua khir, vo tinh
vira bi bé quén dwédi lan swong con &
nho tbi:

“Tré lai con dwong thom la cam

Ly ca-phé pha mau Ngoc Lan

Chwa lan ném thir lam sao udng

can hét bao nhiéu loi déi gian?”

Ly ca phé dau ngay cua toi, di nhién
khéng con tén dong chat hoi 4m nao.
Tuy nhién, hwong van ngao ngat thom,
hoa quyén nhan sic Ngoc Lan thanh
mot két hop tuyét voi. Khong gian oi,
nadng sang oi, vwon Tam oi, hay
thwédng thirc cung téi ngum ca phé vira
mé&i ngudi d& mrng cho quyét dinh dut
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khoat tr bd nhitng sw bat hanh.
Khéng khi vwén Tam lic nay bdng
dwng hoa quyén hwong Cam. Toi hy
vong rirng Cam cua t6i khéng bao gio
tryi 14, dau biét minh dang ding ngan
ngo nhin con dwéng khéng dat khéng
nwéc, ldng nghe Dan Cha, Céng Hoa
dan vat cudc doi bang nhiéu chiéu thire
ngoan muc. Chang bdo con Trwu,
Nang noéi con Ctru, c6 khac gi khéng?
Sw khac biét, néu c6, chac chi 1a nhan-
sinh-quan cla tirng ca thé.

Nam thtr 2016, Thé-Gi¢i dang bi tan
pha vé moi mat, nhwng dat nuwéc qué
Cha van con qua nhiéu diéu tét dep
dang dé gitr gin. NGi gi thi noi, ti van
tin twédng anh nang dau ngay sé luén
lubn chiéu roi 1én Angel Face. Toi can
trong va vui mirng gri dén ban vé dep
tinh than cda ngan déa hoa tim e &p,
am thAm méi nha & vwdn Tam.

M6t ngay mdi khac sé I1én, moi néi
budn sé& qua. Niém tin t&i cing mau
xanh hy vong. D6i ban tay clia chinh
minh sé cb sic vwon cao, vwon cao
hon nira...dan hing |4y anh mat trovi,
cung chan tam réo goi that rd rang gitra
rieng Cam chwa hé voi mam la:

-Cha oi, Tw Do 0.

Nhéat-Phwong
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Tay bat R
HOA PINH MENH
** Pang Nguyén **

Sau muoi nam di xa Hué. Buéc
dau moét cudc hanh trinh thay déi doi
t6i. Nhw mot dinh ménh.

DPuwoc sinh ra va lon 1én tir mét lang
qué cach Hué trén hai muoi cay sb.
Noi ¢6 nui Trudi cao ngat may xanh va
séng Hwng Binh (con goi la sdng Trudi)
dong nwéc xanh tho méng. Thoi do, &
qué mudn tiép tuc hoc 1én Ta Tai thi
phai Ién Hué. Téi dwoc vao trwong
Quéc Hoc. May man hon nira, téi dwoc
mot vi gido sw ndi tiéng gisi thiéu vé
lam gia sw cho gia dinh nguw&i chi gai
cta thay & dwong Bach Pang, Hué.

Nhirng ngay thang do, la mét thoi
hoc sinh day hoa méng. Téi c6 bédn em
hoc tro rat ngoan rat gidi rat théng minh
nén viéc day kém khéng qua vét va,
cac em ludén dwoc diém cao trong 16p
nén tdi rat yén long. Vira di hoc vira
lam tho. Con dwdng Bach Dang twr cau
Gia Héi chay doc theo b& sbng Bbong
Ba qua chua Diéu Dé vé t&i dinh Thé
Lai. C6 nhirng bén séng thuyén bé dau
san sat dong vui. B6 la con dwong ky
niém may ndm dén sach, sang di chiéu
vé v&i dam ban bé than thwong khong
thé nao quén. Nha tdi & dbi dién voi
bén kia séng la cau Thanh Long. C6
bén séng xay bang da. Trén bén co cay
phwong gia che rgp bong méat. Nhirng
trwa he nang néng birc t6i thwerng dem
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ghé ra ngdi dwéi géc phwong dé hoc
bai hay doc sach. Ciing dé nhin nguoi
em gai giat 40 noi bén sbéng, dep la
thwong. Dwong nhw Nang lay cé gist
4o dé& xubng bén sébng cung téi tro
chuyén. Long tdi xao xuyén. C&i xao
xuyén cla tudi hoc trd lang man kiéu
hién sinh. Tén nang la mét loai hoa dep
nhw tho Nguyén Sa:

“Ao nang vang téi vé yéu hoa cc,

Ao nang xanh tdi mén |4 san truong”

Nang c6 nét chi¥ rat dep. Nang chép
cho t6i ban thao nhirng bai tho moi
viét. Tap tho Dong Séng Den tdi mai
sang tac dé gvi dy thi tho cla truwéng
Quéc Hoc va t6i da duoc gidi thwéng
cung v&i Xuan Thy (da chét trong Tét
Mau Than), déu do Nang chép tay va
trinh bay rét dep.

Cai bén séng 4y voi cay phwong gia
téi khdng bao gid quén. Hinh anh cula
Hué sau dam trong long téi. Chiéu
chiéu ngdi nhin qua bén kia séng,
nhirng ta 4o dai di xe dap lwon qua cau
Thanh Long xudi vé Bao Vinh nhw mét
dan bwém trang. T6i yéu canh vat y.
Téi yéu con nguoi ay. Toi yéu nhirng
cau ca dao ma O cua tdi hat ru em mdi
budi trwa hé:

“Dat Thera Thién dan hién cénh lich
Nuéc biée non xanh
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dién ngoc dén réng

Thép bay tdng Thanh Miéu,

Chua Ong chudng khua Diéu Pé tréng
rung Tam Toa

Céu Truong Tién sau nhjp bac qua

T4 Thanh Long hiu Bach Hé6

doi khach cau ca thai binh.

Piéu hat ru em cda Hué 1am mé hoéc
long ngudi Ia mét gia tai van hoc binh
dan hiém cé.

Cudc sdng ém dém nhw thé troi
qua. Hué thu® do rat thanh binh. Roi
mot chuyén bubn xay ra khién t6i quyét
dinh di xa Hué. Chuyén budn diu kin
trong tim. Nang khéng hé hay biét. Toi
ra di mang theo mét néi budn. Tv gia
gia dinh anh chi than thwong. T gia
bdn d®a em hoc trdo ma tdi khéng né&
rdi xa. Cac em quyén luyén tién téi di
trong nwéc mét. D& co ly do phai ra di,
t6i nho cau t6i & Sai Gon gvi ra cho toi
mét dién tin "Chau phai vao Sai Gon
gap”. Anh chi Tr, Kh danh phai dé cho
téi di, kém theo nhirng l&i trach mac.
T6i danh chiu, c6 mét chuyén budn
gidu kin khéng thé noi ra. Trong can
phong nhd & cdn nha ngdi ¢b, vi gido
sw t6i kinh mén ngac nhién truéc quyét
dinh di xa Hué cla tdi. Thay rat tiéc
nudi. Thay nhin Ién ké day sach va néi:
"Nh&m mat l1dy mét cubn tang toa lam
ky niém ngay xa Hué nhé!” Va thdy da
bdc xubng cubn LES FLEURS DU MAL
cta Baudelaire. Hoa Dau Khé. Thay dé
tang Lam Kiéu ngay xa Hué. T6i mang
theo mon qua ky niém quy gia nay subt
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nhitng ngay phiéu bac trén chién
trwdng Vung Ba Chién Thuat cho dén
ngay 30 thang Tw, cubn sach bj mét
trong can phong cta Cuw Xa Si Quan
Suw Doan 18 & Long Binh.

Ban beé than thich dwa tién toi rat cam
dong. Cung nhau chay xe sudt nhirng
con dwong ky niém Hué. Cung thic
subt dém trong cdn nha thuwong hop
méat tho van & dwdng Nguyén Hiéu
trong Thanh Néi. SAng hom sau t6i 1én
Ga Hué. bi vao Nam bang chuyén tau
subt Hué-Sai Gon. T6i xa Hué ké tw
ngay do. Cau toi don toi & ga xe Ira Lé
Lai va dwa t6i vé Trai L& Van Duyét.
Toi bat dau lam quen véi Sai Gon cho
dén ngay di Tha Blrc.

S4u muwoi nam sau ngay xa Hué,
ngdi ngdm lai cudc doi méi thay dinh
ménh la c6 that. Ngay 4y néu tdi khong
ra di mot cach béng bot nhw thé thi chi
may thang sau, Hué da ndi I&én tran
cudng phong tranh dau chac 1a t6i bi
cudn hat vao cing véi nhém ban than
lic d6, ngwdi bi chét, ngudi bi tu day,
nguwoi chay theo phia bén kia va sau
nam 75 d& cwoi dé khoc.

T6i ra di mang theo Les Fleurs Du
Mal nhwng van binh yén. H6i nhé toi to
mo vé mot ban TG Vi gidu kin moét noi
trang trong, trong dé c6 cau: "Sé di vé
phwong nam 1ap nghiép... Sé6 c6 quy
nhan pho trg...”, nhw rng nghiém vao
doi toi. Téi & mai trong Nam va séng
s6t téi bay gid. M6t 1an don vi nhan
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dwoc lénh hanh quén, theo danh sach
da lap san thi dén phién Trung Uy Q,
nhwng sang hém do6 gia dinh cta Trung
Uy Q I&n dé& g&p mat gia dinh nha gai,
la con cla chd nha hang Kién Giang &
Xuan Loc. Trung Uy Q dwoc phép nghi
dé 1am Dam Héi. Hom do téi 14 ST quan
triee. T6i ¢6 nhiém vu di hanh quan thay
Trung Uy Q. Cudc hanh quan phdi hop
ctia Suv boan 18 Bd Binh va L&r Poan
11 Thiét Ky cha Hoa Ky. T&i gio 1én
dwong, toéi da sén sang ao giap, nén
séat, sting dan, tay cam ban do, xe da ré
may, ca doan xe chd 1énh xuat phét.
Tw nhién Trung Uy Q 10 10 chay vao,
giong néi hoi say xin: “Pé tao
di...nhiém vu cla tao, dé tao di...”

T6i n6i: “HO6m nay anh dwoc nghi, anh
vadng mat hop phap, d& cho ST quan
trwee di...”

- Khong dwoc, khdong duwoc, vui choi
khéng quén nhiém vu, dé tao di”.

Téi danh phai trao lai ban d6 hanh
quan cho anh 4y va tr& lai 1am nhiém
vu ST quan tryc. Bén gio chiéu hém do,
Trung Uy Q d4 t& tran & Cua C Déo La
Nga trén QL 20. Toéi v6 cung bang
hoang. Hai chix S6 Ménh that oan
nghiét. D6 1a cai s6 cta Trung Uy Q.
Néu dé toi di thi chwa chac toi da chét!
DPém do, t6i da 6m sing ngdi canh xac
Trung Uy Q subt dém, ch® sang mai
me va em gai tr H6 Nai Ién mai liém.
Ching kién me va em gai Trung Uy Q
vat va khoc than, 16ng t6i nhw tram
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ngan mii dao cat. Téi nghiép nhat la
nguwdi con gai méi lam dam hdi bubi
sang, bubi chiéu mat di nguoi yéu.
Chién tranh that tan ac! Hai ch® Dinh
Ménh téi con ching nghiém qua doi
linh nhiéu 1dm. Khong ké& hét dwoc. Tuy
bat nay chi dé danh dau sau mwoi nam
ngay xa Hué.

Trong mot 14n vé tham qué huong, toi
da gap lai Nang. Ngwdi con gai trén
bén sébng xwa. Con chau diy dan.
Dang dep ngay xwa van con phang
phét. Trong mét budi tiéc hdi ngd cuing
bang hitvu & Da N&ng, Nang cam lay
tay t6i, cam hoai khéng buéng ngay
trwdc mat ngudi chéng dang kinh. Toi
ngai qua nhwng trong Idng tw nhién 4m
lén. Téi hiéu Nang muén nai gi.

C6é mot dém muwa budn noi phd ci
chg Tan Dinh. Trong mét nha hang c6
tén DAt Phwong Nam. C6 méay nguoi
ban gbéc Quéc Hoc Hué, déu la nhirng
nha van thanh danh, héi ngdé cung nhau
on chuyén ci. Méi ngwdi mét hwéng di
nhwng chung cudc déu do Dinh Ménh
an bai. Cung nhau théng cam. LES
FLEURS DU MAL, Hoa Pau Khé hay
Hoa Binh Ménh chi c6 Troi biét.

Maryland, Mua Hé 2022

DPang Nguyén
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C6 Hwong Tam (**)

Bach phat sau ly x

Pan tam son thuy trweong
Kiém thw dién cwu méng
Thuy tw nguyét cé6 hwong
Cao Tiéu

Ban dich 1 (nguyén thé):
Long Nh& Qué Cii

Xa qué sau téc bac

Van mong xwa but gwom
Non nuwéc l1ong ghi tac

Ai nhé tréng c6 huong

Ban djch 2 (thé tho luc-bét):

Long Nh& Qué Cii

Bac dau budn ndi xa qué

M6t long son sat hwéng vé giang san
But gwom méng ci chwa tan

Ai nao quén béng trang vang cb6 huong

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia
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TOI YEU

Téi ndn nét viét chir “Yéu” that dep!
Bao phu ngwei, bao pha trai tim t6i,
Bé&i Tinh Yéu Ia 1é séng trén doi,

La Hanh Phuc, la Thién Dang ha gidi.

Kia muéng tha, ciing biét tinh déng loai,
Huéng con ngwi, sao lai chdng Yéu nhau!
Nhing han tha, hdy xéa bé cho mau,

Séng vi tha, hwéng niém vui bat tan!

Khi vao doi, hién lanh, khéng hon gian,
Luc ra di, Iong thanh than, xuéi tay!
Ghi dwoc chir “Yéu” nhat ky méi ngay
Ta sé c6 dong doi: - Dong Hanh Phuc

Toi Yéu Qué, du Qué Hwong tu nguc,
Déng Bao t6i, bi Céng San doa day

Giai Non Séng, tran tui nhuc dang cay
Méi Tinh Qué, van tram thwong ngan nhé!

O xtr ngwoi... tuy biét rang tam bo...
Song téi Yéu tha thiét chén tam dung
Danh lé, noi day la bwéc dwong cung,
Nhwng c6 anh Mat Troi soi rang ré!

Dan bwé'm lwon trén dan hoa méi né,
Riu rit chim ca trong khom truc dao
Gi6 vwron minh Ia lwét ngon phi lao
Muén céanh véat Troi cho... téi Yéu lam!

Va trai xuéng méi Tinh Tho’ say ddm,

Véi Yéu Thwong, giri Ban béon phwong troi
Nhieng héi 4m nhan dworc, 4m tim téi

No6i “Yéu Thwong” —

loi “Thwong Yéu” dap vong!

Em yéu oil... mét ngay ta con séng,
La mét ngay Yéu tha thiét néng nan
Vwron déi tay, 6m hét ca nhan gian

Om Té Quéc... va 6m Em Yéu D4u!

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia
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GIQT SUONG DEM THU

Tr&i vao dém

Dém tinh lang ...

Trong d4t tr&i thinh véng,

Giot swong hién ndm trén dot & xanh

DPém tinh khiét, Gi6 trong lanh,

Em Nh& Chi! V6 cung Nhé Chj !

Thoang cudc doi, Ba phan ba thé ky

Giot Swong Bém, Tr&i u tich ménh méng ...

Muwoi hang chi¥, Glri Chij ca tAm long

Cua Em gai, cudi troi xa lan dan !

Em Nhé qua ! Nhitng mua Xuan héng phan
Mua Hoa Nién, Tudi Ngoc, Chi em minh,

Roi bién dau ... Hoang tan ! Chinh chién diéu linh ...
Dé&iluan lac | Em dén vung Dat Méi,

Vong Qué Hwong minh, Lai Bau nhoi con Tim !

C6 nhiéu dém ... Em Nhé Chi, nhiéu dém ...

Gtri Thwong Nhé ! Qua mudn trung swong khdi,
Em v¢&i Chi, Gid cach xa voi voi ...

Nhan gian chudi Van Cb Sau !

Tim Trang dau ndi, mét mau hoang so,
Thé nhan,

Ai ké Ban Tho,

Con em Ban Mong

Ngan ngo C6i Ngudi !

Pht Du C&i Ao Choi Voi ...
Anh Trang tiém thirc tuyét voi ... Lién Hoa !

L&i Thwong, Viét Giri Chi xa
Dém Thu Cé Ké Nh& nha ... Nhin Trang !

TUE NGA
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POI SONG TAI NHAT
Suu tdm cia NGUYEN QUY PAI Germany

https://hoamunich.wordpress.com/2016/09/23/doi-song-tai-nhat/#more-7148

Mbi dan toc t[én tréi dat ndy déu cé nén Vian minh, Van hoé khac nhau. Méi Qubc
gia c6 ban sac riéng, co cai hay cai dep, cai xau. Nguwoi Viét chung ta ludn tw hao

co 4000 nam Van Hién, nhung dén ngay nay van con cham tién..
sé ngwo’/ loi dung du lich ra nwéc ngoai dé &n cap..

. con mot thiéu
. lam cho th/en ha c6 cai nhin

4c cdm hay nghi xéu vé nguoi Viét Nam. Chung téi swu tdm doi sbéng, tép tuc tai

Nhéat dé chung ta cung suy ngadm.

1./ Trung thyc

O Nhat, goi taxi yen tam khong s¢ Ira
chay long vong dé 14y tién, néu duong
xa thi tai xé sé tw chd ban thang dén
nha ga tau dién ngdm gan nhét, kém I&i
hwéng dan “Hay di tau dién ngém cho

2

re-.

Sy trung thyc cua ngwoi Nhat, in dam
nét & nhirng “Mini shop khc“mg nguoi
ban” tai Osaka. Nhiéu ving & Nhat
khong cd nong dan. Ban ngay ho van
dén cong s&, ngoai gid lam ho tréng
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trot thém. Sau khi thu hoach, ho dong
g6i sadn pham, dan gia va dé thung tién
bén canh. Ngwdi mua clr theo gia niém
yét ma tw b tién vao thung. Cubi ngay,
trén dwong di lam vé, ho ghé dem
thung tién vé nha. Nhe nhang va don
gidn. Céac con dworng mua sam, cac dai
sieu thi & Hokkaido, Sapporo hay
Osaka... cling khéng noi nao ban phai
gWi gid/tai xach. O Nhat it co mat cép
hay an trom vat. Vi ngwdi Nhat tw biét
rang cta ay khéng phai cta minh thi
khong lay, khdng cé trwéng hop héi
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ctia. Ndm 2011 déng dat manh thiét hai
nang né & Bong Bac Nhat nhu: Sendai,
Fukushima... theo théng ké hon 16000
ngudi chét, chinh phu vét xac mai tang
con tim dwoc 8000 cai két sat dé tién
mat rat nhiéu tién, nhwng chi c6 3000
két sat ¢6 than cha dén nhan, sb con lai
khéng cé ngwdi nhan cé thé ho da qua
doi. Nguwoi Nhat ho khong lam tén
thwong dén niém tin va nhat 1a sy méat
mat dau thwong &y khéng bu dép
dwoc, ma con bj mét trdm cua cai tai
san thi qua la mét s xic pham khéng
nhd ddi véi nguwdi sbng ciing nhw
ngudi chét. Trong tw dién cia Nhat
khéng co chir “hoi caa®“.

Quay thanh toan ciing khéng dat ngay
cbng ra vao. Ngwdi Nhat tw hao khang
dinh doéng t “an cap vat’ gan nhw da
bién mét trong tr dién. Néu ban dén
Nhat, toan bd cac ctra hang sé tw dong
trr thué, gidm 5-10% khi biét ban la
khach nwéc ngoai. Néu bdé quén gid
xach trén xe. Trén tau néu cé dia chi,
sé dwoc nguwoi ta g&i téi nha, khong ai
lay cda ai.

2./ Khéng 6n

Nguyén t&c khéng gay tiéng 6n duwoc
ap dung triét dé tai Nhat. Tat ca dwong
xa 16 déu phai xay dwng hang rao cach
am, dé nha dan khéng bi anh hwéng
b&i xe Iwu thong trén duwdng. Osaka bd
ra 18 ty USD xay han 1 hon ddo nhan
tao dé lam san bay rong hon 500ha
ngay trén bién. Ly do don gidn chi vi
“ngudi dan khong chiu ndi tiéng 6n khi
may bay lén xubng’.
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Tai cac clra hang mua sam, du dang
vao mua ban han gia, cling khdng mot
cra hang nao dwgc dat may phat ra
tiéng. Tuyét ddi khéng dwoc bat nhac
lam 6n sang ctra hang bén canh. Mubn
quang cdo va thu hut thi cach duy nhét
& thué mét nhan vién dung loa tay,
quang cao v&i tirng khach.

3./ Nhan ban

Vi sao trén nhitng canh déng & Nhat
lubn cdon mét géc nguyén, khéng thu
hoach? Khéng ai bao ai, nhirng néng
dan Nhat khdong bao gi& gat hai toan bd
néng san ma ho luén dé phan 5-10%
san lwgng cho cac loai chim, thu trong
tw nhién.

4./ Binh ding

Moi dlra tré déu dwoc day vé sw binh
déng. Dé khong c6 tinh trang phan biét
giau nghéo ngay tr nhd, moi tré em
ddu dwoc khuyén khich di bd dén
trwong.

Néu nha xa thi xe dwa dén cla trwong
la chon lwa duy nhat. Cac trwong
khéng chap nhan cho phu huynh dwa
con dén I&p bang xe hoi.

Cach day con “trng x&” va “yéu mén”
thtrc an cha ngwdi Nhat khién nhiéu
ngudi sting sét va ngwdng mo. Ngay
tr nhd tré em dwoc day cach dn ubng
lich sw, cac phan an buffet khéng bao
gi& bi bd phi, cach an ubng sach sé
gon gang ciing dwoc dé& cao. Nguoi
Nhat phuc vu tai cac nha hang khéng
nhan thém tién tip, pourboire, b&i vi ltc
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tinh tién trong do da co tién thué va tién
phuc vu roi.

Viéc mac déng phuc vest den tr nguoi
quét dworng dén tat ca nhan vién, quan
chirc cho thdy mét nwéc Nhat khong
khodng cach. Nhitng ngay tuyét phi
trdng nwéc Nhat, tr trén cao nhin
xudng, nhitng cdng dan Nhat nhw
nhi*tng chAm den nhd di chuyén nhanh
trén dwong. Tt cd ho l1a mot nwoc
Nhat chung y chi, chung tinh than lao
doéng.

Van hoéa xép hang thAm dam vao nép
sinh hoat hang ngay clua nguwdi Nhat.
Khéng c6 bat ctv sw wu tién. S& khéng
c6 gi ngac nhién néu mét ngay ban
thdy nguwdi xép hang ngay sau lung
minh chinh la vi Tha twéng.

Trong thdm hoa, hay trong bdo tuyét
ngudi ta van kién nhan xép hang va
khéng cé chuyén chen lan, tuyét nhién
rét trat tw va yén lang, khéng on o la
réo...

Thomas Edison tirng day: “Tat c& moi
thir s& dén vdi ngwdi biét hdi ha trong
khi che doi”. Chinh yéu tb con nguoi
da giap Nhat Ban lam lai tlr dau va phat
trién nhanh chong dé tré nén cuong
thinh nhw ngay hém nay. Khéng cé
canh la 16i, tranh gianh. Moi ngudi déu
binh tinh, trat tw, trwdc va sau khi déng
dat xay ra. Nguwdi dan van kién nhan
xép hang chd dén lwot 1én xe buyt (luc
nay, xe buyt la phwong tién cong céng
duy nhét con cé thé hoat dong), kién
nhan xép hang ch® goi dién thoai cong
cong (vi hé théng théng tin di déng bi
tdc nghén hoan toan), lwong thuc thuc
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phdm tr& nén khan hiém, thé nhuwng
khoéng hé c6 tinh trang day gia ban hay
dau co, gdm hang dé truc loi, cac nan
nhan déu cé thé tim thay suw gitp d& tir
coéng ddng xung quanh minh.

Ngwoi Nhat dirng xép hang theo moét
cach ma khéng mét noi nao trén trai
dat nay co6 thé sanh dwoc. Ho lam cho
viéc xép hang tré nén dé chiu véi tam
niém rang cé mot diéu gi d6 rat dang
dé cho doi & phia trwéc ma thuc té thi
c6 khi khéng phai luén lubn nhw ho
nghi. Trong quan niém clia nguwdi Nhat
thi mot sy kién ma khong phai xép
hang dé& xem thi rat dang ngd. Khéng
xép hang cé nghia la co diéu gi do
khéng tét, khéng cé dam déng cé nghia
la gia tri thap.

Déi vai mot vai ngudi Nhat khac thi xép
hang la mét co hdi dé ho gan giii nguoi
than va ndi nhirtng cau chuyén khong
bao dit. Ho bién viéc xép hang thanh
mot ky niém dang nhé. Anh Nakajima
phat biéu:"Ban dén day véi gia dinh va
ban be. Ban ding v&i ho trong mét
khoang th&i gian dai. Va sau d6 ban sé
néi hay nhé vé ngay hém nay ching ta
da cung nhau doi chd & hdi chg dwéi
céi nang ctia mua he”.

Va con mét ly do niva la ngudi Nhat rat
thich tim hiéu v& van hoéa cha cac
nwédc. Sy thu vi cla van héa nudc
ngoai da bién viéc phai xép hang ch&
doi tré nén hap dan. C6 M. Tanaka,
mot gido vién dai hoc néi rang: “Trong
suy nghi cda ngwoi Nhat, co héi dwoc
tim hiéu nhitng nén van héa mai la
diéu hdp dan khong thé cudng lai
dwoc”. Ngwoi Nhat di du lich nwéc
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ngoai ho thu@ng~ nghién cu’g doc truwdc
tai liéu hwéng dan du lich dén tirng noii
khéng c6 ng& ngang.

Qua nhirng hinh anh trén, mong moi
ngudi cé cai nhin that drng dan vé
chuyén xép hang va nang cao nhan
thtrc vé& hanh vi, trach nhiém cuta ban
than. Ngay ca dirng trén thang may ho
cling dirng gon sang 1 phia dé& nhirng
nguwdi voi co khoang tréng.

O Nhat, noi tro 1a mot nghé. Hang
thang chinh phu tw trich lwong cua

—e3Z59

SEULE, 1EAU DE
SOURCE

Seule, I'eau de source,
Va en dansant.
Vers une fente des pierres d’une vallée.

L’eau de source, seule,

Va en riant.

A travers les fleurs d’une route de montagne
escarpée,

Le ciel est serein,
Et ce bruit joyeux

chéng déng thué cho vo. Do do, nguoi
phu n& & nha lam ndi tro nhwng van
dwoc hwdng cac ché do y nhw mot
ngwdi di lam. Vé gia, van hudng day
da lwong hwu. Boc dao hon nira la
nhidu céng ty ap dung chinh séach,
lwong cha chéng sé& vao thang tai
khoan cua vg. Vai trdo cla ngudi phu
ni¥ trong gia dinh vi thé luén duoc dé
cao, tén trong.

NGUYEN QUY DAI Germany - 9/2016

SUOI CO bON
Mgt minh sudi nhdy mta thoi
Xuyén qua khe da liing doi

Mét minh sudi mim mim cuoi
Giira ngan hoa, dwong nui doéc.

Bau troi quang, tiéng vui tuoi
Ngan vang trong nui, gitra dong.

Nguyén May Thu

Sonne dans les montagnes et dans les champs. (Bai dich, 03-08-2022)

CHU YO-HAN* (1900-1979)

*CHU YO-HAN (1900-1979) Sinh tai Pyongyang. )
Duoc xem la mét nha tho tiéu biéu cho nhirng nam 1920-1930 trong béi canh

hién dai héa van hoc Han Qudc.
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GIA DPINH SAI GON, TUNG NGAN NHO
- Nhe gdi trén gié may, tang T6 Thuy Yén

dém Sai Gon, cho’ Bén Thanh rao bwéc
bén Bach Dang, em ting chiéc hén mo
néo qué nha, tinh yéu nhw bién I&n
anh mat ngwi, xin giiv lai trong tho’

vé Da Kao, nhin mwa trén phé nhé
dwong Duy Tan bong mat thué hom nao
bén Ién thwong, em trao I&i yéu ngo
Thao Cam Vién, anh hén nhe téc hién

em con nhé& quan thach ché Hién Khanh
bubi hen ho lam may gié x6n xao

vwon Tao Ban, mat moi chirng e then
anh héi em yéu nhat ny hén nao

ao tim bay, nang Gia Long tha thwot

néi ch® nhau trong au yém diu dang

dau chan may, Hién Vwong ta chung bwéc
tirng nét thwong vao tim nhé, dat dao

Go Vap xwa, I&i me ru con mai

nghe tiéng mwa, thwong nhé ca dat troi
dau mai nay, mat hoa buén khép lai

van thién thu con dé dau yéu nguwoi

chiéu qué hwong, nhirng con mwa nang hat
me khéc budn bén néo doi, Ié thé

ai bwéc di véi niém dau thé ky

c6 con chang lé nhé dé goi vé

qué nha té6i, cay khé xwa Go Vap

béng mwa ram, anh mat me cha gia

moi chiéu dém, con thap nhang niém nhé
Ié trén tho nghin chiv, g&i ngwei xa

dat Cau Hang, canh diéu bay tho 4u
tim goi vé trén tirng méi giac khuya
me cha oi, ddy may trei yéu dau

vét khéi nhang, ai héi c6 muén mang

budi hém nao, chén com chiéu Gia Dinh
rau lang ludc, nwéc mam cay dam da

la Ngau roi trén méat buén hiu quanh
con nh& hoai hinh bong me cha gia

dém da vé, me ngl ngoan me nhé
ao tho gay, swéi Am me trong mo’
chén tha phwong, qué nha la thwong nhé
muwa bén nay, con lanh Idm me oi

nghin tay chir, b& may sum vay nhé&

mai cudi d&i chi con Mét Bai Tho

Viét Nam t6i, manh dat troi xa voi

Ié mat néng, chéo bién mong qué hwong

ngay thang xwa vé day theo tiéng nhac
ang tho budn con rét lai bén song

I1&i wéc hen bén Bach BPang nam cii

em khéc nhiéu giira quanh vang ménh méng

mot budi chiéu, khu che’ Ba Chiéu cil

em ch® anh trén chiéc xe dap hong

hang cay xanh, mai trwwong Lé Van Duyét
ngat ngao thwong nhirng chiéc hén 4m néng

cay man ly, hoa trang canh Gia Pinh

anh Itra hong, swéi &m tinh qué hwong
bira com chiéu, gia dinh sum vay lai

mai tranh nghéo, tirng giot nhé& van vwong

Trwong Dinh

UK, swong mu gia 2022

(trich tr bai tho 2060 céu, “Trén Nhirng
Mién Qué Huong”)

o ok ih
+ Bén Bach DPang: Nam bén b& séng Sai Gon, 1a diém dén tha vi clia ngwdi dan dia
phwong va khach du lich thwéng ngoan. C6 nét dep lang man khi hoang hén vé, véi gié
may nhe nhang tinh t&, v&i vung khdng gian trong lanh thoang mat, va nhirng con séng
bénh bdng lung linh méng & gitra long thanh phé.
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+ Pa Kao: Con goi 1a Dakao, mét khu vwc phuéng ndm ven kénh Nhiéu Loc & Quan 1.
Tén cii cla Pa Kao |a D4t Ho, c6é nghia la vang dat do ho trwedng quan ly. Gan bén cho
Lang Ong Ba Chiéu co song Cau Boéng, ngay nay goi la rach Cau Béng, nam trén dwong
Dinh Tién Hoang. Cay cau dugc xay cat vao nam 1771 béi mot pho vwong Cao Mién
(Khmer), vi vay vao thud 4y cay cau nay dwoc goi 1a Cau Cao Mién. Co gia thuyet cho
rang, ngai Lé Van Duyét da cho xay dwng mét vwon hoa xinh dep gan bén cay cau, cho
nén ngwdi dan dia phwong quen goi la Cau Hoa. Vé sau, vi kiéng c tén ctia ba H6 Thi
Hoa (vo cGia vua Minh Mang) nén ddi tén lai 1a Cau Béng.

+ Pwéng Duy Tan: ndi tiéng trén thi ca véi bong mat cay xanh va trwong dai hoc Luat
trwdc nam 1975.

+ Thao Cam Vién: Tt I3 Thado Cam Vién Sai Gon, con goi la S& Tha, co tudi tho dirng
hang thr 8 trén the gi¢i. Thao Cam Vién nam trén dudong Nguyen Binh Khiém, voi 2
trirdng trung hoc nai tiéng la Vo Trwdng Toan va Trwng Vwong.

+ Thach Ché Hién Khanh: M6t quan ché nhé & Da Kao, gan rap hat Casino thoi &y, ndi
tieng voi cac mén’ché thach da bao, ché dau xanh nau dac, banh xu xé&, banh gic‘), banh
gai... Day la dia diém hen ho ly twdng clia cac ban hoc sinh tré thud xa xwa ngay ay.

+ Vwon Tao Pan: Con goi la vuon Ong Thuong, tic 1a Thwong Céng Lé Van Duyét,
nguwdi da cho xay dwng mét vuon hoa dep dé cho ngwdi dan thwdng 1am va xem hat boi
tai khu vuwc nay. Khi nguoi Phap dén, ho da sira chiva lai noi day va tir ddy dwoc goi la
Vuon Bo RO (Préau, co nghia 1a San Lat Gach). Sau 1975, dbi tén 1a Cong Vién Van Héa
Tao Dan.

+ Trwong Niv Sinh Gia Long: Nam trén dwdng Phan Thanh Gian (nay la dwong Dién
Bién Pha), dén nay da trén 100 ndm tudi (xay dwng tr ndm 1913). Lac khai gidng 1915,
duwoc goi la Trwong Niv Sinh Ao Tim. Sau 1953, dbi sang mau 4o tréng, véi phu hiéu déa
mai vang, lay tén chinh thirc 1a Trwdng N Trung Hoc Gia Long. Nguwdi em gai niv sinh
Gia Long, c6 tén trong bai hat "Nguwoi Yéu Cha Linh" do NS Tran Thién Thanh sang tac,
véi tiéng hat Nhat Trwong, ndi danh mét thoi.

+ Pwéng Hién Vwong: gan day c6 nhiéu tiém phé Pasteur ndi tiéng cta khu vc Pa Kao.

+ GO Vap: Mot quan noi thanh cach Sai Gon khodng 7 km, thudc tinh Gia Pinh cii. Theo
mot s6 nha nghién ciru thi GO Vap méi 1a tén gbc clia quan nhwng vi dan dia phwong doc
trai ra thanh Go Vap. C6 mét sd ngudi cho réng khu vie nay Iic xa xua la mot go dat cao
c6 trong nhiéu cay VAp (tén tiéng Cham la Krai), vi vay nén goi la Go Vap. Hién nay, &
Thao Cam Vién Sai Gon (S& Thu) con lai 2 cay Vap. C6 thuyét cho rang, thud xa xwa
vung dat nay la mot go. dat gb ghé, di lai rat dé bi vap té, cho nén dan dia phwong goi la
Go Vép. Ciing c6 mot sb it nguwdi goi la Go Té.
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+ Cau Hang: Khu vic dwong ray xe Ira & dwdng Lé Quang Dinh, gan cho Go Vap va rap
hat Béng Nhi ca.

+ Gia Dinh: M6t tinh ci cua mién Nam Viét Nam, dwoc thanh lap tr thei nha Nguyén
(1835) bao gdm 3 pha la Tan Binh, Tan An va Tay Ninh. Ndm 1957, Gia Binh gdm c6 6
quan chinh, cho mai dén 1974 bao gém tat ca la 8 quan: Go Vap, Tan Binh, Héc Mén, Th
DPwc, Nha Bé, Binh Chanh, Quang Xuyén va Can Gio. Trwdc 1835, mién dat Gia Pinh
dwoc goi la tinh Phién An.

+‘Chq Ba Chi§u: Mé6t khg cho nhé nhwng rat nhén nhip tai trung tdm quan Binh Thanh,
gan khu Lang Ong (ngdi dén the dirc ngai Lé Van Duyét).

+ Trwong Lé Van Duyét: Truwdng ni sinh Lé Van Duyét & gan Lang Ong Ba Chiéu.

MIEN THU XUA

Ta on tinh dén véi toi
Tinh néng tudi ngoc van |&i yéu thuong
Chia tay méng wét van vwrong
Cing chia ca nhiing chiéu swong doi cho

Gitrriéng céi néi himg ho
Li bdi can chén |&i tho muén phién
Nghin trang gidy trdi néi niém
Pé trong cdi méng tim mién thu xwa

Ta on canh gi6 dong dwa
Ru ta vao méng liuc chuwa tdi hon.

QUYNH ANH
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DIU DANG CON NANG HA
** Nguyén Thi Thanh Dwong **

Em da c6 nhimg mua Ha than tién,

Da hén nhién nhw tréi xanh may trang,
D4 ruc r& nhw budi trwea ngap ndng,
Va nang dju dang teelte gdp anh.

Ngoc Nga di xdng xdc vao nha, cb théo
cai thi cap trén vai quang mét céi la né
nam chinh inh trén ban, thiéu chat nira
lam roi d6 cad binh hoa ma me cd da
céng phu hai hoa twoi tr vwdn cédm
vao binh. Ba Bong phai kéu Ién:

-Oi, con o1, coi chirng dd binh hoa cua
me.

-Ngay nao ciing thé, cé bao gio con
lam d6 binh hoa ctia me dau ma me lo.
Roi cd hdi me mot hoi:

-H6m nay an com v&i gi me? Cé mon
ca kho khéng? con dang déi bung qua
me lay cho con t& com di.

Ba B6ng cling mang con gai mét hoi:
-Con gai con Itra thi phai khoan thai diu
dang, an nai tir tén, di hoc vé cap sach
dé cho dung chd, thay quan thay &o rbi
m&i ra &n com ch. May vé dén nha
nhw con b&o khéng bao truwéc, chéc
nira la nha ctra lai x40 tron, bira bai Ién
cho ma xem.

C6 chay bay vao phong dé thay quan
40, van chiéc 4o thun hé cb, hé tay va
chiéc quan dui ngén ciin c&n, thodi mai
thé ma co con kéu [én &m T

-No6ng qia me oi! Mua hé me phai mé
that lanh méi da.

R6i 6 ra chinh lai nhiét d trong nha,
v&i ¢6 70 A0 F mai la vira. Trong khi
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ong ba Béng thich nhiét 46 76 hon. Thé
la hai 6ng ba phai chiéu con gai, né di
vang thi m& nhiét d6 theo y minh, né vé
nha minh phai theo y né va déi khi ba
Boéng phai khoac thém chiéc &o niva
cho bét lanh gitra mua hé nang chay.
Ong da tirng an Gi ba: “Minh chiéu con
minh ch chiéu ai, né sinh ra & My, dén
trwdng hoc nhiét dd kiéu My quen rbi,
ngwoi Viét Nam minh x&r nhiét d&i, khi
minh &m thi tui My cAn mé& may lanh.
Ciing nhw khi tui My thdy mat mé Ia
minh &n lanh cé thit da”.

-Me chwa 14y com cho con ha? C6 sét
rudt hai lai me.

-Doi bb vé chi it phat nira théi, me sé
don di com, canh, d6 kho néng héi ca
nha cung ngdi vao ban an ludn thé.
-Khéng dwoc dau, con khéng thé doi
du mét gidy vi con dang doi, doi qua
tr&i ludn.

Chéng can doi me lam, Ngoc Nga vao
bép b&i com va lay d6 an day mot to
I&n rdi ra ghé sa 16ng ngdi twa ngudi ra
ghé, hai chan gac lén ban, mét tay
bung t6 com tay kia bam lia lia cai
remote control tim dai coi Ti vi, vdi vang
nhw troi sép xap, khéng con dip dé coi
nira. Ba Béng dén bén con gai ngot
ngao:

-Con oi, 1&n réi ma ngdi an ubng thé
nay ngudi ta cwdi cho day.

C6 khong quan tam dén 16 me, mai an
va khen:
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-Oi, mon ca kho hém nay me lam ngon
lam, chac con phai an thém t6 com
nira, mai me kho ca nira nhé?

Ba Bbéng “nan ni’:
-Nhuwng con cé nghe I&6i me vira ndi

khéng? bd hai chan xuéng khéi ban
gium me di. Tap cho n6 quen di.

Bay gi& c6 mai ngac nhién, nhin me:

-Ngay nao con cha ngdi thé nay, thoai
mai quen roi ma, nhwng hom nay sao
me kho tinh thé?

Ba Bong nghiém trang ndi v&i con:

-Nha minh sdp c6 khach dén choi ca
tuan, con la con gai I&n rdi, 18 tudi dau
sang nam vao dai hoc rdi chir con bé
bdng gi dau, dirng d& nguoi ta cudi
con.

C6 c6 vé gian déi vi bj “xtiic pham”:
-Ai dén nha minh thi k& ho, con c6

dung cham gi dén ho hay lam sai trai
dau ma ho cwdi con?

-Me hiéu y con, nhwng con khong hiéu
y me, dwdi mat mét nguwdi khach la me
muon ngwoi ta nhin con gai me thuy mj
diu dang, de thwong ay ma.

C6 phan dbi:

-C6 may thang ban cling l6p dang theo
tan tinh con, khen con dé thwong kia

kia, me khéng tin con dan tui né vé cho
ma xem.

-Nhwng chidng chwa hé nhin thiy con
ngdi &n com bwng ca t6, chan thi gac
ngang gac doc I&n ban “ba gai” nhw thé
nay, ching khdng biét rang chwa bao
gid con rira bat, lau nha, giat giti quan
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&o. T4t ca nhirng cong viéc ay toan me
lam cho con.

Ngoc Nga td mo ngét 161 me:

-Nhwng nguoi khach la nao sé dén nha
minh ma quan trong thé?

-La bqn cGia anh Tién con, Iam‘cUng
héng ay ma. Ho sé tir Seattle vé day
nghi vacation mot tuan.

Cb6 ngac nhién:

-Anh Tién lay vacation vé& nha minh thi
dang réi, con anh kia theo dén day lam
gi?

-Ho la ban than, ngay anh Tién ra
trwdng vé hang nhan viéc thi anh Hiéu
da tan tinh chi dan nhirtng bwédc dau
tién. R6i mdi cudi tudn anh Tién con
déu dwoc anh Hiéu moi dén nha an
uéng hay tham dw vui choi cung gia
dinh, cha me anh Hiéu ciing quy mén
Tlen nhw con chau trong nha, nén Tién
mudn moi Hiéu vé nha minh choi, dé
gi&i thiéu mét ngwdi ban tdt cho vui.
DPon gian chi thé thoi.

C6 nhan mat, khé chiu:

-Anh ta s& & day mot tuan, ban ron ca
nha minh ra ch vui gi?

Ba Béng dan do:

-Con dirng ndi thé, 16 quen miéng hom
nap c6 mat anh Hiéu con lai nc}i ra thi
mat Iong nhau. Nhé 1a phai can than
suy nghf trwdce khi n6i nhé, me so cai
tinh an néi bira bai cta con lam.

Ong B6ng di l1am vé t&i, nhin hai me
con, 6ng vui vé:

-C6 chuyén gi ma hom nay hai me con
gan gii tam tinh thé nhi?
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Ngoc Nga mach bé:

-Nha minh sap c6 khach, me muébn con
&n ndi dang hoang t& té cho ra dang
con gai, lam nhw by lau nay con la
thang con trai trong nha nay.

-Me con qua lo xa, vé&i bd, con luén la
dlra con gai dang yéu.

Co6 mim cwoi chién thang, ba Bong
lwom yéu chong va lo don bira com
chiéu cho chdng.

Khi 6ng Bong dén gio ngi vao ban an
thi hai vo chong cung nhd to tro
chuyén. Ba than thé:

-bay, 6ng xem, con gai nha minh
ngang ngwoc chua?, viva vé dén nha
la chinh lai nhiét d6 trong nha cho mat
lanh theo y no, t6i va éng 1a da sé ma
phai thua thiéu sb, xong né doi an com
ngay, khong kip doi bd vé dé ca nha
cung an, ma nha chi c6 3 nguwdi chi
nhiéu nh&t gi, hai anh né, anh 1&n thi
da lap gia dinh & riéng, anh Tién di lam
xa. VAy ma ngay xwa, & tubi 42 toi bat
chép sw nguy hiém cla tudi dang ve
gia c6 thé dé con khd con dai, civ cb
céng dé thém mot dira con gai dé hu
hi, d& vui nha vui clra, toi dat tén no la
Ngoc Nga vira cd nghia cwng quy,
thwong yéu nhw ngoc nhw nga vira cé
nghia yéu diéu tiéu thw, ma né thi
nguoc lai.

-Thi con n6 ddi, an trwéc cé sao dau,
toi v&i ba an luc nao ciing dwoc, ba
dung bat con vao né nép nguyen tac
qua. Thoi gian va cbng viéc cua no
khac cua ching ta.

-Ong chi bénh con g&i, né cang ngd
ngao thém thdi. HGm no noé con doi di
hoc vd gi d6 dé tw vé, phong than, toi
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khéng cho va noi rdng twéng may
nghénh ngang thé kia, may khéng &n
hiép ngwdi ta thi thdi, ai dam an hiép
may? n6é mai thoi.

-Con géi hoc vé ciing tét chir sao, vira
I§h6e manh vira an toan cho ban than.
Ong tiép tuc bénh con gai.
Ba ké toi thém:

-C6 lan n6 con nai thich ..
nira chir.

Jai may bay

-Tré con lén |én & My d&a nao chang
c6 nhirng wéc mo, ngay ca nhirng wéc
mo khéng giéng ai. Biét dau, vi n6 thich
du lich, thich di may bay, giébng nhuw téi
ngay xwa, mo lon Ién lam...lo xe do,
chi vi khodi di xe dd mién phi.

Ba thi thAm néi nhd, s¢' con géai nghe
thay:

-Buoc thé con may, t6i chi so n6 giong
con trai, dong tinh théi 6ng a.

Ong gat di:

-Ba nhiéu twéng twong lam gi cho khd,
ma néu dung nhu thé cling chap nhan,
du gi¢i tinh nao ciling la con nguoi,
cling c6 mat xau tét nhw bat ct thanh
vién nao trong xa hoi. Con Ngoc Nga
nha minh c6 2 anh trai, nén t& nho chi
choi dua véi cac anh, cung di coi phim,
di cau ca, nén tinh tinh giéng con trai la
dang roi. Gia ba dé hai dira con gai cho
né co chi co em thi dau dén néi...

Nét mat ba twoi 1én, ba thi thAm voi
ong:

-Ong ciing biét r6i day thang Tién sap
stra dan ngwdi ban nd vé day, nghe noi
anh Hiéu la nguwoi tbt, con nha tor té,
chwa vg, chuwa nguwdi yéu. Toi clng
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mong dip nay anh 4y dé mét téi con
Ngoc Nga va vai nam nira rwdc né di
cho téi yén tam, ch tinh khi né nhw
thé c6 ma é chéng.

*k%

Anh Tién da vé nha cung véi ban, Hiéu
hon Tién mét tudi va ra trwdng di lam
cling trwdc Tién mot ndm. Dong trang
Itba, lai hop tinh tinh nén hai nguwoi da
la ban than. Ba Béng mirng thAm trong
bung khi thdy Hiéu, m&i gap lan dau la
ba da chadm ngay rdi. Hai con trai da
ngoan ma c6 thém théng ré ngoan nira
thi nha ba that cé phuarc.

Ba chi con mét méi lo 1a con Ngoc Nga
c6 dwoc anh Hiéu dé mét dén khong?

Bira com dau tién dén khach ba Béng
lam that trang trong, nhiéu mon, nao
thit nwéng, tdbm lan bot, géi ngd sen,
sup mang tay... mén nao cling cbng
phu va hap dan.

Ngdi vao ban an Tién an can giéi thiéu
cha me v&i ban, dén lwot cd em gai,
anh néi ngén gon cho xong:

-Em t6i, Ngoc Nga.

Hiéu nhin Ngoc Nga, mim cwdi than
mat:

-Chao em, hém nay anh méi biét Tién
c6 em gai.

Tién néi ntra dua nira that:

-Vi chang c6 gi dé néi vé no ca, tinh
tinh ngang ngwoc, khé wa.

Nhwng Hiéu van bat chuyén véi cd em
khé wa cla ban:
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-Anh dy’cyc tham dv moét blra com
ngon thé nay chac la c6 cong khong it
cua Ngoc Nga day nhi?

Ngoc Nga hén nhién dap:

-Em khong nau nuéng bat cir mon gi,
tat ca me em lam day.

Ba Bong d& |&i cho con gai:
-H6m nay em né ban hoc bai...

Ba Bbng ndi xong nhin con gai chwa
kip ra tin hiéu “nhan gé&i” diéu gi thi co
da nhanh nhau:

-Nhwng du khéng ban thi em ciling
khéng cham tay vao bép dau, me em
trng ndéi 1a em dung dau hw dé, me
khéng khién, tha d& me lam mét minh
con hon. Ngay ca rira bat, quét nha em
ciing chwa hé biét dén bao gio ...

Ba Bong “dau khd” nhin con gai chét
lang vai giay roi voi vang kéu Ién dé
ngan chan cb con gai khong qua da noi
tiép va hi vong dw @m cau ndi cua con
gai mau tan bién trong Iong moi ngudi:
-O kia, cac con an di cho néng. Bun thit
nwéng co rau thom twoi méi hai ngoai
vuon.

Ngoc Nga hanh dién khoe:

-Ldc nay em c¢6 Qhét rau thom cho me,
em nhat ca mét ro rau.

May qua, n6 cling néi duwgc mét cau
...d®& vo duyén.

Hiém hoi dwoc dip Ngoc Nga ngdi vao
ban an com chung vé&i moi nguwdi nhw
ngay hdm nay nén ba Bong vui vé goi
chuyén:
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-Chau Hiéu vé Texas thdy la khong?
Noi day nong chac khong mat me va
ém dep bang Seattle nhi?

Hiéu 1& phép dap:

-Chau da di nhiéu noi, nhung lan dau
tién m&i dén Texas, & noi dau cling co
vé dep cla nd bac a, kho long ma so
sanh.

Ba Bong cang hai long vi sw té& nhj
khon khéo éy, thanh nién con trai ma
&n noi dau ra day, so sanh vaéi con gai
ba moét tréi mot viee, thi ba cang chang
dam hi vong gi con gai sé “cam” duwgc
anh Hiéu, chua gi ndé da khai huych
toet ra la chéng biét ndu &n thi con anh
nao dé y t&i, dé ma cwsi vé mot con vo
déang?

Tién ban:

-Du bao thei tiét sudt tudn nay néng Ién
t&i gan tram do, con tinh rd Hiéu di bién
choi vai ngay cho mat.

Tién vira diet 161 thi Ngoc Nga mirng r&
reo lén:

-Phai day anh Tién, cho em di voi.
C6 quay sang nhin Hiéu:

-Anh c6 thich boi khéng? Chung ta sé
boi dua nhé?

-That tuyét voi, day la sé thich va s&
trwdng cla anh.

Ba BoOng that vong khé thi tham voi
chong:

-N6 chéng doi ai moi ty y xin di chung,
thé c6 vo duyén khong?

Ong mim cudi dé dai:
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-Thich thi néi ra, ai lac hau c¢6 kinh nhuw
ba. Anh Tién né ch ai xa la ma phai
kiéu céach.

-Nhuwng con anh Hiéu, kéo nguoi ta lai
hiéu lam, danh thap gia tri cta né.

-T6i thdy anh Hiéu té vé vui mirng vi co
nd di cung, ba ct dé con nd ty nhién,
biét dau thé ma hay.

HO6m sau ba ngu¢i stra soan di bién,
Ngoc Nga chon quan &o va nhitng dd
dung can thiét khi di tdm bién. Ba Béng
ngdi nhin con lya quan 4o ma thé dai:

-Me wérc gi con thich méc chiéc 4o dai
hay ao ba ba cla Viét Nam thi sé diu
dang biét may!

-Me wéc mo khéng dung ldc ti nao ca,
con di tAm bién chr co di biéu dién thoi
trang dau ma mac qudc phuc Viét Nam
ctia me?

Ba ngao ngan nhin né tay xach nach
mang nhirng tdi d6. Ra dén san, Ngoc
Nga ding tir xa thdy teng tai d6 vao
mét goc cda trunk xe dang mé san, that
chinh x&c, chéc nhé ngay nao di hoc vé
cling quang cap sach |én ban nén quen
tay rdi, nhanh nhen va théo vat khoéng
thua gi bon con trai, dén ndi anh Hiéu
muén phu gitp ciing khaéng kip.

Nguwdi dau ma khe thé, khong biét lam
duyén, ra vé chan yéu tay mém niing
niu v&i ngudi khac phai dé dwoc chiéu,
duoc cwng. Ngay xwa chuyén Ion
chuyén nhé gi ba cling tha thi nho va
anh Bong khi 4y dang quen ba, anh da
sung swéng lam ngay.

Ngay xwa ba ciing bang tudi con gai
bay gi® ma da biét lam diéu cho may
thdng ban hoc cung 1&p ngan ngo, cé
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mot thang ban cung I&p yéu ba, chuyén
tinh hoc trd chang di t&i dau, ba da dé
lai mot vét thwong long ém ai cho né
khi ba di l4y chéng. Ong Bong, anh linh
Hai Quan dep trai ngay dé day kinh
nghiém bién khoi ma van “chét chim”
trong séng mat cd em gai hau phuong
nguwdi dwng khac ho.

Trén dwong téi bién Corpus Christi,
Tién ghé vao San Antonio, dé cho Hiéu
tham River Walk. Gitva IGc tréi néng
nong ghé vao day, di dao bén bd séng
mat rwei dwdi béng cay cao that la tha
vi. Nghe néi nguoi thiét ké khu du lich
nay la mét ngudi Chau A, nén noi day
c6 tréng nhiéu cay nhiét d&i nhw chudi,
ditra, tre trdc, hoa dam but, hoa Cuc
v..v. Da dén day vai lan cung véi gia
dinh nén Ngoc Nga hau nhw quen
thudéc, cd di doc theo bd sbng, chan
buw6c bén canh nhirng cay Wandering
Jew, la cay va than cay mau tim tim bo
lan man v&i nhirng ngon vwon Ién ngoe
ngudy trén mat dat, Ngoc Nga thich cay
nay chi vi céi tén la lung “Wandering
Jew” clia no, c6 nghia la “Ngudi Do
Thai Lang Thang”.

Hiéu theo sau luén nhéc nhé:

-Can than nhé Ngoc Nga, coi ching
nga xuéng séng.

C6 nghénh mat nhin anh:

-CO khi chinh anh sé& la ngwdi nga
xubng séng va em phai nhdy xuéng
ctru anh day.

-Ngoc Nga quén la anh ciing biét boi
a?

Di dao maéi chan, ho ghé vao mét tiém
gidi khat, chon ban ngdi bén ngoai,
nhin k& qua nguoi lai va nhirng chuyén
canoe ch® day du khach trén séng
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trwéc khi tiép tuc cudc hanh trinh dén
bién.

DPén Corpus Christi khéang 4 gi® chiéu,
viec dau tién 1a thué khach san dé
dwoc cat hanh ly va nam thang cang
thw gian trén ném trong can phong mat
lanh, nghi ngoi cho lai sirc sau may
tiéng déng hd ngdi trén xe mai ra tam
bién. Khach san nam gan bién chi vai
phut di bd nén rat thuan tién...

Bién mua hé trong xanh, nhitng dot
séng ao at x0 l1én b réi chay i lai, tan
bién di vao bién khoi. Ngoc Nga boi ra
xa va thdéa thich ngup Ian theo tirng con
séng, thinh thdang nhirng con stra bién
tréi dat dung vao ngudi, cd6 cam va
ném chung xa hon nhw mét tro choi

Ngoc Nga da boi dua cung véi anh
Tién, anh Hiéu. Hai anh lich sw cho cé
thdng, cd biét thé vi cd thay strc boi
clia Hiéu gan nhuw moét ngwoi chuyén
nghiép, s& trwong ctia anh dy ma. Thé
ma cb h&o thang cir twéng sé ha anh
dé dang.

Khi hoang hén xudng, bién thwa nguoi
va song danh manh hon, ao at hon, thi
cé ba ciing thAm mét tr& vé khach san
tdm rira roi di an toi.

Hai ngay & Corpus Christi, sang tam
chiéu tdm, hay di dao trén phd bién vé
dém, nhitng cudc vui thwong ngan
ngui. Ngay mai ho sé tré vé nha.

Chang hiéu sao hai dém trwdc Ngoc
Nga déu ngl ngon ma dém nay cd lai
khé ngu? cd sé vé nha, khéng con
nhirng gidy phuat vui choi véi bién hay
véi anh Hiéu?
Co thiép di dwoc moét gidc ngén va tinh
day, hinh nhw cd dang héi hop tiéc
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tlrng gi®, tirng phuat dang tréi qua, phai
roi khéi noi day? Ngoc Nga tré day,
thay quan 4o, soi gwong thdy guong
mat minh khéng gibng thwdng ngay,
khéng la mét con bé bwédng binh gan
da nira, cd cling yéu long va da cam
gua chirng. C6 buwdéc ra ngoai, clra
phong anh Tién va anh Hiéu van déng,
chdc ho dang con ngl say nhw hai
ngay qua sau nhitng 1an tdm bién vui
va mét nhoai. Co lang thang ra bién
mét minh, lang thang nhw lbai cay
“‘Nguw¢i Do Thai Lang Thang” ma cb6 da
yéu thich. Bubi sang tinh mo, phd
phwong con tiéc ré giac ndng say chua
budn tinh day, nhirng ngdi nha con im
khung ctra sb, cd di qua nhirng con
dwdng vang, hai bén hang cay co vwon
cao, la xde dén ngon gio trong lanh tur
bién thdi vé&, dwdi bwdc chan co vat cod
ngadm hoi swong wét lanh ma lat nva
day khi nang Ién swong sé tan. That
mong manh, tdi nghiép!

Bay gid thi c6 dang dirng trwdc bién,
bién khéng ngwdi mdi hoang so lam
sao. Mat troi (rng d6, soi trén mét bién
l&p lanh theo séng nwédc mét mau ciing
trng d6 nhw thé, dep nhw blrc tranh vé.
M6t con tau dang Iénh dénh ngoai khoii,
chéc dang chuan bi cho mét chuyén hai
hanh? C6 di cham rai trén bo cat min,
subt dém qua bién khoéng nguoi, biét
bao nhiéu dot song da tran qua day,
vubt ve bai cat cho dén khi min mang
phang lang. Nhirtng cudc vui hém qua
dau? nhirng nguoi vui hdm qua dau?
Nhirng dau chan va tiéng cuoi, tiéng
néi da vé dau?

-Ngoc Nga...
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Tiéng goi lam cd giat minh tré vé thyc
té, anh Hiéu dang di t&i, giong anh 16 rd
niém vui:

-That bat ng& khi gap em & day.

C6 béng bdi rbi:

-Anh ciing thich ngdm bién vao budi
sang a?

Giong anh ém dém nhw soéng bién
dang ri rao kia

-Ca dém qua anh khéng ngu dwoc, nén
mubn day sém ra bién dao quanh vai
vong, vi chéc nira ching ta tam biét
bién rdi. Tw nhién anh thay tiéc...

Ti nlra thi cd budéc miéng kéu Ién :” Em
cting thé”, nhung co da kip noi khac di:
-Bién bu0| sang dep lam phai khong
anh?

C6 chot nhé 161 me dan, phai suy nghi
trwdc khi néi, lan dau tién cd thay me
that la khén khéo, that la tuyét voi.

-Dep day, nhuwng sé& budn vi ngay vui
qua mau.

-Vay thi mua hé sang nam anh lai nghi
hé vé day v&i anh Tién em va di tam
bién nira.

Anh Hiéu chot dirng chan, nhin c6 va
héi:

-Nhwng anh vé, em cé di choi bién véi
anh nira khdng?

Co6 dap li nhi, vé an to néi I&n ngay
thwong bién dau roi: Co chi a.

Ca hai lai tiép tuc di dao trén b& bién,
song nhé nhe chi vira du lam wét chan
nguwoi di bén canh bién. Nhing tia
nang moéi lac mét rang r& hon, troi
sang hon va ngudi ta lac dac ra bién,
khong phai dé tdm ma ciing dé di dao
hay ngam bién ltac binh minh.

Anh Tién da day va ra bién tim hai
ngwdi, anh hai Hiéu:
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-C6 em t6i lai r0 ban ra day dé chay
dua c6 phai khéng?

Anh dinh la cd6 em gai néu Hiéu khong
dap ngay:

-Khdng, chi la tinh c& ca hai cung day
sém ra bién va gdp nhau. Nho thé moi
biét bién tinh mo dep lam sao.

Anh Tién noi:

-Minh vé khach san thay dé di an sang,
dao choi quanh quin phé xa roi tra
khach san trwdc 12 gi¢ trrva dé vé nha.
Ngoc Nga bang khuang noéi thi tham véi
chinh minh:

-Thé 1a chiéu nay bién nay sé& vang
chdng ta. Xin chao bién nhé.

*k%k

Anh Hiéu chi con & lai Texas hai ngay,
la hai ngay Ngoc Nga khép nép diu
dang han ra, cd6 khdng néi nang tum
lum, khéng dam ngdi vat chan lén ban,
kién nhan doi &n com cung véi cd nha
du di hoc vé 1a bung déi meo chi muén
an ngay. Cai man tung chiéc tai cap
xach bay veéo Ién ban khéng con nira,
cd can than va nhe nhang dé tdi cap
vao mot goc ké.

Ba Bong nhan ra diéu 4y ngay, khong
ng® chi mot chuyen di choi bién déi voi
ba day bt tréc lo au, ma lai c6 két qua
nguoc doi nhw thé. Thay vi may ngay
gan gii anh Hiéu kia sé& chan cbé con
gai “vé duyén” cta ba thi anh lai mén
co6 va cd thi thay tinh dbi nét nhw cé
chiéc diia than nao dé vira hoa phép
mau. Trong khi bay lau nay ba cé céng
gidng giai, thuyét phuc chéng thdm thia
vao dau. Ba Bong hi hing khoe vo&i
chong:
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-Hinh nhw hai chung no, anh Hiéu va
con Ngoc Nga mén nhau rdi, n6 chang
can phai dung dén “bi quyét’ cla toi
ngay xwa la niing nju, dong dwa va lam
tinh Iam toi ban trai. Thé ma van “cau”
dwoc anh Hiéu. Thé mai la!

Ong Bong than nhién bao ba:

-Chéng c6 gi la ngac nhién ca, t6i da
néi ba rdi, c¢ dé& cho Ngoc Nga tw
nhién, khéng can phai stra tinh sra
nét, tinh cdm néu cé ciing tw nhién ma
dén, thé méi la tlr day 1ong. Toi méc du
ngay 4y bj vé trong cda ba, nhwng ciing
may cho ba la téi yéu ba that tinh. That
la tray da tréc vay téi mai lay dwoc ba.

Ba tw hao:

-Vay la éng cé phuwéc Idm dé. Kiép sau
tim gap téi nira nhé.

-Mét kiép da da 1am roi, kiép sau xin ba
tha cho t6i di ...tim mét tinh yéu khéac
dé thay ddi khéng khi. Théi trd lai
chuyén anh Hiéu mén con gai minh,
biét dau cling vi tinh nét vo tw, thang
thdn cla no, va né cling mén anh ay
day. Ba tréng no bay gio» nhw mét thiéu
nv réi nhé, cd hoi hwém tinh yéu co
khéac, biét e 18, bdi rdi, khéng xéng xoc
nhw thang con trai trong lo au twéng
twong cua ba dau.

Ba Bong nhe nhédm ca long, cb con gai
ngang tang cta ba béng tr& nén thay
mij, ngoan ngoan. Bay gi& Texas dang
gitra mua hé nang Itra, nhung ba Béng
thdy néng dju dang lam sao, diu dang
nhw con gai cua ba.

Nguyén Thi Thanh Dwong
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Naéi Dong Ca Dao

Thuong hoang hau vuong triéu Chiém quéc

Da&m sir vang 1é ngoc Huyén Trén
Chiéu chiéu gi6 théi Hai van*
Chim kéu vuon hu gdm thédn em séu

Khuét Ca tang héi dau lang nuéc?
Vot déo Le, chan budc ngép ngung
Ng6 Ién hon Kém Da ding *

Thuong cha nhé me qua chieng bau oi

Gi6 Nam qua t3 toi tau chudi

Chém dbéng réi bac théi thdm thé

Ai vé céu ngéi Da 16 *

Cho em theo véi thdy qué huong minh

Nguwoi ra di géi tinh d&dm 1é

Mai tréng cho béng xé tréng lu
Thiép lam hon da vong phu *

Bao déng van doi thién thu van cho

Han nguoi di ai ngo quén vji
Thanh xuén tan tdm géi néng mua
Con do da thac nam xwa *

Cay da bén ci con lwa dén cher”

Ly Hiéu

* Ca dao
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Tudi Ngoc

Tudi nguoi van ngoc nga
than ngwdi nhw nga ngoc
doi mat cudi dudi toc
cho ma héng kiéu sa.
Nguw&i nhr mét ddéa hoa
canh lung linh swong sang
sau xwa con lang dang
trén nét doi bon ba.

Doi sao con phong ba
chang biét dau dé dén,
con dd hoang khéng bén
tim moét anh sao xa.
Puwong chiéu ai xui ta
gap nguoi, mot ky ngd
trong mung lung ao giac
sau may dang Hang nga.
Thang Bay bén Ngan Ha
chang Ngwu mong dan qua
bay vé& chung doi da

bat cau Chirc N qua.
Nhwng chi mét than ta
v&i niém riéng chon giau
trong ky trc tro trau

lang chay bén ngoc nga...

Githéa Hoang Hy
June, 2022
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MOT LONG SON
** Diém Chau (Cat Don Sa) **

M6t budi sang Tac vira di lam, Thu mo
xudng ga ra dé& ra Lan di vong vong
xem nhi*ng noi ma dan v gia cw
homeless thuwéng chiém ngu 1a & dau.
Luc d6 Lan van con ngu vi téi qua nang
thao thirc khdng ngld dwoc! Thu bat
den |én, ndi I&n

-Day Lan oi, 1én nha ubng ca phé
thom Itrng con béc khoi, réi minh di
choi.

Lan tré ngwoi nhwng nan ni:

- Cho tui nga thém chat niva di... may
gio réi?

- Bay gio 15 phut.

- Tam gi® tui 1én udng ca phé. Lam on
di ma!

Thu chép miéng rdi quay 1én. Théi dé
cho c6 nang nwéng thém chuat niva vay.
Lan nam yén suy nghi ch& khéng ngi
thém nhw 161 néi, nang khéng biét cé
nén noi sy that ma da voé tinh nghe
dwoc dém qua gilta Tac va 1 nguoi
dan ba tén Amy hay khéng! Luc do
khoang gan 10 gi& dém, khi Lan dang
cb db gidc ngl thi bat ngé& nang nghe
tiéng chan nguwoi di & phia ngoai, sat
ngay chd tAm ném ma nang dang nam.
Tiéng clia Tac vang Ién:

- C6 chuyén gi ma em goi anh vao gi¢
nay? Coi chirng ba biét la phién I&m!
Bén kia tra |&i Lan nghe rd mén mét du
Téac khong dé loa I6n, vi Tac ngdi ngay
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xubng con voi bén ngoai clra, trong
dém khuya vang nghe rat rd:

- Chirng nao anh méi dua tién cho em
ddi chiéc xe Jeep day? Néu khong tra
I>i lién, thi ho sé ban cho nguoi khac.
-Amy, em tim thém coi ¢6 chiéc nao ré
hon 1 chut dwoc khong? DBbi xe bu
thém 15 ngan thi hoi mac!

-Anh keo kéo vira théi! Kiém dwgc mot
ngudi tré dep nhw em ma anh keo qua!
Bén Viét Nam tui né méi lan di choi voi
em la tbn ca ngan dd, véi anh chat xiu
vay tham thia gil

-15 ngan ch& c6 phai 1 hay 2 ngan
dau! Em ciing phai cho anh thi gio nght
cach chw!

- Nghi cach gi, lay cta ba vo anh la
xong ngay! Anh néi véi em ba cé nhiéu
tién dé danh, thoi budi ndy ma dé danh
tién khéng dam tiéu la qué muwdi cuc,
dé em tiéu gium cho!

- Muén lay thi ciing phai cé thi gi®, chi
c6 phai an cwdp dau ma lam ao ao!
-Anh phai nghi cach le 1&n, chac chan
la khéng cé chiéc xe nao ngon bang
chiéc nay! Néu khoéng thi tuan t&i nhém
cta 6ng T4 mdi em di tham dw budi ra
mat san phdm Nail, em khong thé tw
chéi va sé di chung xe véi éng.

Lan nghe tiéng dap tay vao ctra 1 cai
ram khién nang giat minh! Giong cuda
Tac I&n hon vi ghen twong:
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-Anh khoéng bang ldng em giao hao voi
thdng cha dé... thi phai cho anh vai ba
ngay nghi cach ch!... Théi dwoc roi,
ba ngay nira anh sé di déi xe véi em!
-Ok, vay mai anh duwa trwédc cho em 5
tram dé dat coc gitr chiéc xe nha anh
yéu... em thwong anh nhiéu Idm!

Téac cup phon, ga chiri thé cho ha con
tirc vi ngwdi tinh tré yéu dau cla ga,
dang la chi biét c6 tién! Nhwng néi vé
sac dep thi Amy rat quyén ri! Than
hinh xéch-xy béc Itra ngun ngut, khién
cho bat c& nguwdi dan éng ndo nhin
cling phai rung déng!

Tac bi Amy tan céng khi co ta nhay véi
hadn 1 bai nhac xi 16 tri¢ tinh. Chinh
Amy da chia tay ra d& moi Tac cung
khiéu vi! Nhirtng cap mét dan 6ng trd
ra ngwdng phuc... Tac thich nhat la
diéu do, va hirng khéi cling nhw bi hép
hén khi Amy ca bd ngwc san chac vao
ngwc ctia minh!...

Budc chan cua Tac di vao nha, canh
ctra dwoc khéa lai nghe rd trong dém
khuya thanh vang!

Lan nghi ngei mong lung: "Ngay mai
minh c6 nén ké v&i Thu chuyén nay
khéng? Chéc la phai ké rdi... néu khéng
thi chac chan Téac sé |4y tién cta Thu 1
cach dé dang... nhwng liéu khi nghe tin
nay, Thu cé dd binh tinh hay khéng?
T6i nghiép cho Thu, nang ta han da
chiu khdé dau trong ngdi nha cta chinh
minh nhiéu 1dm rdi... c6 nén cho Thu
biét sw viéc hay khong"!

Lan nam suy nghi mién man chuyén
ngwdi, chuyén minh cho dén ba gi¢
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sang moi ngu dwoc, va khi Thu goi thi
méi giat minh tinh giac!
Tach ca phé bbc khaéi lan téda mot mui
thom ngao ngat trong bép! Thu mo
mang nhin lan khoi bay nhe nhang chot
thdy tam hén minh diu lai! B&i cling ¢6
nhirng thd vi cho du ngwoi ta dang &
hoan canh nao! Tiéng cla Lan vang 1&n
phia sau:
-Ca phé thom qua, lam tui khéng ngu
tiép dwoc niral
Thu cuwoi:
-Xao di, ba & dwéi d6 lam sao ngwi
duwoc mui!
-Vay ma co do...
N6i xong Lan ngdi xubng, thong tha
ubng 1 ngum ca phé 4m vao bung,
dung la tuyét voi.
-Thu nay, nhitng khi ba budn thi ba
mudn cai gi?
-Buén thi ngui ta hay thich budn nga,
budn cuoi...
-Tui héi thiét ma. Vi du nhw ba budn thi
ba lam gi?
-Tui ha? co6 Ié la minh nén ngao du cho
doi quén lang, con ba thi sao?
-O phai, di du lich l1a tét, hay lam viéc
cho quén doi ciing tbt, phai khéng?
-Sao ba lai héi vay?
-Tui nghi ba nén di choi 1 chuyén cho
khée khodn tinh than. Nguwoi ta ai ndy
"enjoy" ma minh c& & nha ru ra!
Lan néi cau do khi nghi dén sé tién ma
Tac an choi, bao gai... trong luc Thu
tién tan danh dum tirng ddng thay ma
thwong ban!
-Ba tinh xui biéu tui di dau day?

107



-Thi di choi, nhwng mang theo hét tién
bac bén minh cho chac an! Nguwdi xwa
hay néi "ngwdi dau cia dé" vay ma
duang.

-Mé&y ba nha qué méi mang theo ké ke,
bay gi® nguoi ta chi cdn bd vao
chwong muc tiét kiém la ok roi!

-Vay ba dé danh tién trong bank ha?
-Ch sao, tui g&i dinh ky, 6 thang mai
duoc lay ra.

-Co tén cua 6ng Tac khdng?

-Khéng! Tién riéng cla tui dé danh!

Lan thé phao nhe nhom:

-Vay tét. Ma & nha ba co tién mat
khéng?

Thu nhin Lan véi anh mét hoai nghi,
sao cb ban nay lai héi kj nhuw thé? Tuy
vay Thu cling dap:

-Cé vai tram, nhwng néu di choi can
thém tién thi minh cé thé xai Visa.

-Vay thi minh di choi vai ngay, cam
theo quyén sé nha Bank cho chac &n.
Thay ban qua chd y vé chuyén tién
bac, Thu thac mac:

-Bb c6 chuyén gi hay sao ma ba ctr ndi
vé sb ngan hang mai thé?

Lan ngan nge 1 chat rdi ké cho Thu
nghe chuyén téi qua! Thu lang nguoi
khdong ng& Tac vi mé gai ma dam lam
nhirng chuyén téi bai véi Thu!

-Tai 6ng chwa biét tui bé tién vd nha
bank dinh ky! Luc trwéc tui dé danh
dwoc 20 ngan tién mat & nha, dng nghi
la gi&’ s& cé nhiéu hon, cho nén 6ng sé
luc tim va lay di! &, ma con nhé dé tén
gi?

-Nghe 6ng goi la Amy.
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-Tui biét, ca sT méi tir Viét Nam qua, co
nay rat bao dan va néi tiéng cap voi
nhiéu ngudi Idm roi!

-Vay gio ba tinh sao? Ong hra véi con
do 1a 3 ngay sé co tién. Tui nghi cach
hay nhét 1a ba nén tranh mat trong thoi
gian nay.

-Ba s¢ & nha thang cha sé hanh hung
tui chw gi!

-Chr sao nira, tim khong ra tién s¢ han
ndi dién 1én danh dAm ba thi khén! Hay
nhét Ia di khdi noi day!

-Duoc, tui v&i ba nén di qua Houston
choi 1 chuyén cho biét. Tui cé vai
nguwdi ban & bén hay ri qua choi, ho
bao an &.

-Vé may bay di lién mac 1&m ba oi!

-Thi minh di xe bus ciing t&i vay!

-O phai, vay d& tén hon. Ba tra cho tui
rdi khi ndo tui di lam sé tra lai ba sau!
-Biét rdi, khd Iam, noi mai!

-Quén nira, c6 tui di theo thi ky khang
ba?

-H6i d6 ho mei tui cir ndi di 2 ngudi!
Thé 1a bon ho vdi vang thu xép quan ao
va r&i nha ngay sau do. Tuy nhién Thu
ciing lich sy dé lai manh tin nhan cho
Tac trén ban: ‘Tui c6 hen di choi véi
ban hoc, chic anh & nha vui vé va tw lo
gium. Tui c6 lam vai moén an cho anh
dé trong ta lanh’.

-Kiéu ndy chéc 6ng Tac sé ndi dién lén
vi bal

-Sao lai vi tui! Luc nao tui cling day du
bdn phan nguwdi vo véi 6ng! vi con nhd
kia né hanh ng ndi dién thi dang hon!
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-Cho dang kiép, ky nay chac con Amy
noé da qua!

-Ciing chwa chac, con ndy né can 6ng
Tac gi¢i thiéu cho no6 di show... trir khi
né quen 6ng nhac sihay bau show
khac!

-Con néu nhw ma né vé dugc dai gia
thi coi nhw tring I&n!

_Pai gia bén M§ khé kiém hon bén Viét
Nam!

Ca hai cung cwoi. Lan xubng dwéi gara
don so chd ngl cGa minh, dwng ding
tdm ném |én, phong he Tac cé ra do thi
khéng thé biét dwoc cé nguwdi & day!
con tdi 40 quan va may the Iat vat thi
nang xach theo, coi nhw la sach bach.
Hai c6 ban kéu tdc xi dé& ra hang xe
bus, chuyén di bat ngd nhwng lam cho
Thu @& céng thang, hon la & nha cham
mat véi Tac co thé hing chiu nhirng
béat cong tir 6ng chdng vé lvong tam!
Budi chiéu, sau khi di &n va dwa nguoi
yéu bé nhd dén 1 quan ca phé ca nhac
dé vui chi vui em, Tac tré vé nha véi du
tinh sé& tim m& tién dé danh cta Thu
xem ba 4y dé & dau! Khi buwéc chan
vao nha chang thay dén dubc, thi Tac
biét la Thu di vang! Ga [am bam:
-Khéng c6 nha cang tét, d& cho minh
hanh déng!

Nhwng gé van gia bo kéu tén Thu that
l&n xem c6 that 1a cd ta vang nha
khéng... Chang nghe tiéng tra 1&i chirng
té Thu khéng c6 & nha that. Ngay lap
tlrc ga vao phong Family, & dé Thu co
1 con ché da xAu xi, nang cé lan noi:
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-Con ché x4u nén it ai d& y, minh cé
gidu cai gi vao dé nguoi ta cling khéng
biét!

Con ché khéng con & chd cii niva! Tac
phai di tim mot hdi méi thdy né ngbdi
ngoai phong khach, trong mét goc ket
cta ghé sofal M& cai dau con ché ra,
toan la gidy bao khoéng théil O phia
dwdi lai 14 1 cudn gidy di cau! chang
thay tién dau ca! Ga gian di¥ dirng 1én,
gén giong:

-May choi tao hay sao ma bé gidy di
cau vao day!

Noi xong ga lai mo vao phong Thu, luc
tung tat cd nhirng ngan ta dé tim boc
tién ma khéng thay! Réi ga vao phong
tdm tinh 1dy mét it nir trang cta Thu
nhw gidy chuyén, nhdn ma Thu thwong
hay thdo ra d& d6 néu nhw khéng di
dau, dé lam qua cho Amy nan ni chd
doi thém, néu phai tim lau hon.

Nhwng Tac ngac nhién that sy khi
khéng con tim thdy bat cir mén ni
trang nao cGa Thu nira ca! Han nghi
thAm: "Hay c6 ta da dé cao canh giac
rdi"l Moi 1an van thay... nhung t ngay
mé Amy, thi Tac it khi c6 mat & nha,
nén dau cé dé y gi nival

Cam thay lo I&ng nén T4c cang dao bai
manh bao hon & cac ngan ta, thung,
hép dwng giay... nghia la tat c& moi noi
Tac déu tho tay vao, nhung rdt cude la
con sb khoéng! Ga dirng suy nghi mot
hdi rdi tré lai phong tdm, lay tat ca
nhitng chai nwéc hoa chwa hé khui
hép, la qua sinh nhat cda ngwdi ta cho
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Thu ma nang vén khéng quen xai, bd
vao 1 tui I&n rdi ra bép ngdi suy nght!
Luc d6 ga trong thdy manh gidy nhan
tin cGia Thu. Poc xong ga than the 1 lat
rdi ngdm ngh:

-Hay la ai néi cho né biét tin gi rdi?
Nhwng ga thay vo ly, vi chuyén ga véi
Amy thi ca thang nay rdi c6 sao dau!
Chinh Thu ciing biu méi trong 1 1an hai
vo chdng gay gd co dinh tén Amy, Thu
da noi:

-Anh muén lam gi thi lam, dirng cé dua
ra ma tréu nguwoi tui, trwdc con nhd nay
thi quéa troi ngudi, dém trén dau ngoén
tay c6 da dau! Néi lam gi, tui muén
binh yén, khdng can phai nghe cai gi
hét! Mién anh dwng lam phién tui la
dworc roi!

Nhw vay thi khdng phai Thu byc tirc
ma bé di! Nhwng tai sao cb ta lai mang
hét tién va ni trang di theo? Hay 1a c6
ta gidu 1 ché kin nao khac ma Tac
khéng biét! Suy nghi van vo dén nhirc
dau, Tac lo vi khong biét cé kiém ra
tién dé cho Amy mua xe hay khéng! Ma
Téc biét tim dau ra sé tién d& dang hon
la &n cap tién cta Thu! Nhung gi& Thu
di vdng, ma tién thi biét tm... "khéng
biét con khén nan né gidu & dau"!

Téac dirng day vao bép coi cé gi &n, méi
lo chuyén tién nong ma cai bung doi
meo khoéng hay!

Mé& ctra ta lanh nhin vao, Tac ngac
nhién khi thay 2 t6 mi Thu lam sén dé
trong do, day la cach Thu tirng huéng
dan cho Téac la mdi khi déi bung ma
khéng c6 Thu & nha, thi ¢d hay lam s&n
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thirc &n, chi can ndu séi nwdc léo db
vao la xong.

Tw dwng Tac bét ghét Thu khi ngdi vao
ban thwéng thirc t6 mi. Lic ndy Tac
con thay 1 t6 com chién thit ga nra. C6
|& Thu lam nhiéu moén hon vi so Tac
khéng c6 thirc &n! Cam cui &n 1 mach
cho xong, Tac khéng muén suy nghi gi
nira! Vo khéng co nha thi khéi nghe tra
khao mét 1 tai! cho du chang bao gi®
Thu hach héi gi Tac! Nhwng khong ai &
nha thi van yén than hon!

An xong, Tac vao phoéng ngu 1 Iat, roi
lai bat day di tim tién! Tl phong nay
qua phong khac, 1&n phong thang con
Téc ciing chéng thay gi... nan qua, hén
ngdi thé déc budn chan! Nhin déng hé
da gan 1 gio sang, Tac qua mét di nga,
moi chuyén mai tinh sau!

Trong ltuc d6 d6i ban Thu - Lan cé mét
budi di choi that tuyét vori. Ngdi xe bus
ndi chuyén ddi, réi leo 18n xubng xe dé
vao nhirng quan an doc dwdng thir cac
moén My Mé that vui, xong ngdm canh
ddng qué bat ngat hai bén dwdng xanh
mon mén day sirc sdng, cdm thay dau
éc va 16ng ngwe thanh than, bay béng...
-Bi du lich vui that d6 Lan.

-Thi tai ba lau nay c& lo & nha nau
com, lam viéc... gi&> méi biét cling chwa
muon.

-Tai lau nay minh c& nghi dén bén
phan, nhiém vu, riét réi thanh quen! Gi®
con minh 1&n rdi, méi cé thi gier ma dil
-Tui thi thich di, ngat ndi la tién bac eo
hep nén lau l1au méi dam di 1 1an!
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-Tui thdy ba lam viéc giéi ma sao cong
viéc co6 vé bap bénh hoai, that ky!

-Cé gi dau, béi sb6 tui hay gap may
thang cha dé... chd nhé thi cha dé, chd
I&n thi giam thi dé, minh phan dbi thi
gap phan ng x4u, 1 14 bj ghét bd, giao
cho cbng viéc nhiéu va kho, 2 la sém
mudn ciing bi dudi, doi 1a thé mal

-Hay ba kiém viéc gi tw ba lam cha cho
khoe!

-Tw lam cha thi khoéng co tién, 1am cai
gi ba ciing phai cé chat vén! tui bj trai
boc 16t sach sé réi ba a!

Lan cwdi budn khi néi cau nay! Thu
nghe cling thAm thia! may la minh con
biét phong than, gidu giém nén con
chat dinh! Bat giac Thu dm chat cai tui
xach, bén trong c6 quyén sb nha bang,
va tat ca vong vang ma nang danh dum
duworc!

-Hdi xwa tui nhé ba lam banh ngon 1&m,
gid con lam khéng?

-Thinh thodng tui ldm cho méy dwa
chau hay con ngw&i ta, minh an thi s¢
map!

-Tui nhé ba hay lam banh Tai Heo,
banh Nho Bo va banh Phu Thé, ngon
gua trgi luén!

-Gi®» van ngon nhwng it lam, véi lai chd
dau ma lam ha ba!

Thu lai suy ngh 1 lat, rdi bat chot nang
Nnoi:

-Ba 1&n bép nha tui ma lam!

Lan tré6 mat:

-RUi 6ng chéng ba vé thay thi sao? Ma
tui lam banh cho ba an ha?
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-Tui s& c6 cach néi, voi lai ba cilng
khéng thé & Ién lut vay hoai dwoc! Tui
mudn ba & trong phong danh cho
khach, 1am banh bé mébi cho may tiém.
-Phdong d6 ba dang ngld ma! voi lai
khéng quen lam sao ho nhan banh cla
minh!

-Tui c6 quen vai tiém sé hai trwéc cho
ba. Con cai phong do6 co 2 cai giwong
ba quén rdi 42 tui ngli chung véi ba.

-0 ha...

Lan thay tia hy vong 16e Ién, minh c6 tai
lam banh ma khéng bao gi® nghi dén!
Hy vong khi di choi v& Thu sé& tim ra
chd cho nang bé méi banh, cé chut tién
con hon ngdi khéng &n bam vao ban!
Vay ma may lau nay nght khéng ra!
Nhin thdy twong lai 16e 1én 1 mau héng,
Lan va Thu déu hing khéi, va ho tam
quén nhirng chuyé&n buén buc, dé cé
nhirng thoi khic dang séng bén nhém
ban bé than hiru 1au ngay gap lai.
Trong luc dé, Tac gap rat nhiéu sw buc
minh dén tlr c6 dao nhi chanh che, cb
ta nhiéc méc, hdm doa Tac da the!

-Em sbng vuwong gid quen rdi, thiéu
thdn 1am sao chiju néil

-Em thiéu cai gi, ngay nao anh ciing
dwa di an tiém, di shopping con doi héi
gi nira!

-Ba cai quan 4o anh mua cho em ré
mat!

Téc tirc nghen hong! Han ta da tén tién
cho Amy rét nhiéu rdi, vay ma co ta con
ché dng ché eo! Amy van tiép tuc chi
chiét:
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-No6i cho biét anh dé em & mat véi tui
con Hoang! Ong bd né méi sém cho né
chiéc xe ma&i toanh, khéng phai nhw em
mubn dbi xe ci anh ciing khéng cé
tién! N6 lai xe ma con nguyt em dai ca
thwde! that anh lam nhuc nha cho em
qua dil

-Vay em ché anh ch gi, ngon thi cap
véi thang khac, tui né sdm xe maéi cho
ma di! Em twédng em con trinh hay la
hoa hau sao? Con Hoang né & dang
cép khac, dirng cé mo!

Cau noi cta han khién cho Amy néi cai
ac trong nguoi, co ta cao giong nguyén
rGa, xia xoi Tac hét I&i! Tac ham huc
khi nghe nhitng cau nady, han ta day
ghé 1 cach manh bao réi deng Ién!
Amy quen théi duwgc dan 6ng nubng
chiéu nén cbd ta bat chap, I& rdi thi t&i
luén! Bwc minh, Tac cdm dau di ra bai
dau xe, phia sau lwng ngay lap tic c6
vai ga tré tudi xa vao ban cta Amy o
bé, ho ciing chang wa gi ga nhac si d6
bao gi®! Tiéng cwdi gion gid cia Amy
sac canh nhw cét vao 16ng nguc, khién
Tac cdm thay vira nhuc nha vira dau!
Tac vé nha vira gian va déil han nhin
vao td lanh thi chdng con gi an! danh
phai mi géi thai!

Néu Thu c6 & day gier ndy, thi du Tac
c6 lanh lung v&i nang dén dau, ma hé
thdy mat Tac & nha, Thu van héi c6 an
gi khéng. Lac ndy Tac méi nhé lai va
cam thay chat hdi han trong long, nhan
ra Thu la nguwoi tir t&! Qua 1 dém tran
tré, sang hém sau Tac bdng thay nhe
long, vi khéng con phai lo ldng dén
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mon tién dé dwa cho Amy mua xe nial
Cau noi cia Amy van con vang vong
trong dau 6c ga: ‘D3 it tién thi phai biét
phan, bét dé di ¢ phai d& phién cho tui
khéng’!

Tac khdéng ng& con Amy n6é dam ndi
cau nay voi ga, gian qua hoa dai day
ma... "coi nhw sy nghiép ca hat cua
may sé& xubng bun tlr day"! Ngbi 1 luc,
nhin can nha 16n x6n vi bi luc tung dé
tim tién, Tac thdy minh ngu that! dang
nhw 1&i chiri béi cia Amy! May ma Tac
da biét dwoc bd mat that cla co ta!

Tac vao phong Thu don dep so lai cac
hoc td. Sau d6 dén cac phong khac, roi
lobng mong ché ngay vo' vé nha!

M6t bubi chiéu dién thoai Thu reo vang,
thdy tén cta Tac, Thu khéng tra o,
nhwng anh ta c lai goi sau vai tiéng.
Thu chwa biét Tac mudn gi thi cé phén
ctia thang con, nang ngac nhién khi
nghe cu cau noi:

-Me di choi dau ma lau thé? Ba lo cho
me ldm! ba goi con, hdi bao gi® me
vé... me oi ba gi®» khac rdi, ba néi la hdi
han vi trwéc day khong tét véi me. May
nay ba di lam rdi v& nha chi khéng di
dau ca.

Troi, cé thiét vay khéng, hay lao &y
mudn Thu vé dé khao tién? Ca Thu va
Lan déu nghi thé! Nhwng di choi da
hon 10 ngay rdi, phai vé& coi sao! Thu
vé nha luc Tac con & s&, nang nau bira
com ngon vi du sao tdi nay ciing phai
noi chuyén vé&i Tac vé Lan, viéc cho cd
4y & chung.
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Téac bwdc vao nha va vui mieng khi thay
den bat sang, mui thirc an lan téa trong
khéng khi khién han that vui. Thu da vé
nha. Ngbi vao ban an, ga lich s chao
Lan, va hai vo:

-Em di choi ¢6 vui khong?

Nguwd&i ta noi gia dinh cé hanh phuc hay
khéng la do 2 nguwdi cung xay dwng.
Lau nay chi c6 minh Thu, khéng ng&
nay dwoc Tac tw biét quay dau, cho
nén moi viéc Thu va Lan tinh toan v&i
nhau déu trdi chay.

O ddi, con ngwdi quyét dinh va cé ca
chuat sb phan trong dé niva.

*k*k

Mot nam sau, Thu va Lan c6 1 tiém ban
cac thirc 8n nhanh & trwdc cho kha
thanh cong v&i dong dao khach. Lan
gi® khdng & chung vé&i vo chdng TAc vi
khéng muédn lam 'ky da', cd thué 1 can
phong gan noi ban hang dé tién viéc
budn ban. Con Tac thi dwoc 1 trung
tam ca nhac giao cho nhiém vu tuyén
chon ca si m&i, nhwng khi di lam vé
déu ghé dén vo dung gio.

Riéng ca si Amy thi khéng thay tam hoi
dau nira!

Diém Chau (Cat Pon Sa)

— LR

LANG THANG
MUA PHUONG TIM

Hom 4y chidng minh cung di bén nhau,
Trén con dwong c6 hang cdy phwong tim,
Troi dat maa Xuan minh nhw méi 16n,

Hoa va ngwéi chung mét néi bang khuang.

0i, con dwong mau hoa tim ménh méng,

Em quén mét nhikng con dwong phia khéac,
Hang Phwong tim che chdng minh béng mat,
Gdp nhau réi ai né néi chia tay.

Em va anh lang thang trong hoa bay,
Cénh hoa nao vura roi roi theo gio,

Bwdéc chan minh khéng dam di véi qua,
N&ng chdp chung. Em nhdt cdnh hoa roi.
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Anh muén di dén tan cuéi chan troi,

Vi cuéi phé nhieng con dwong khéng du,
Di qua méy |an chwa voi tam s,

Biét |am sao niu gi dwort thoi gian?

Em trach tham nhdng con gio lan man,
Hoa vén roi dé long em thwong tiéc
Chudng minh di con dwong nay sé hét,
Mau tim dai hun hat & phia sau.

Chiéu dén tréi cho minh sé xa nhau,

Nédng d4 tan khéng chap ching déi béng,
Hang cay lang im, man dém ra xuéng,
Phwong tim nhat nhoa chim khudt troi may.

Khéng né chia tay ma phai chia tay,
Mong dwong doi c6 duyén ta lai gap,

Phwong tim sé tan, dwong nay sé vang,
Buwért chan lang thang nao van tim nhau?

Nguyén Thi Thanh Dwong
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MUA HE VINH BIET
** HONG THUY **

Chwa mua HE ndm nao ma chi trong
vong moét hai thang c6 nhiéu nguoi ra
di nhw vay.

M& dau la Nhac Si Cung Tién, nguoi
ma mét thdi t6i d& cod dip sinh hoat
chung trong nhirng dém van nghé do
Téng lién doan Hoc Sinh va Sinh Vién
Viing Tha d6 Sai Gon t chirc & rap hat
Théng Nhéat. Thoi dé chang t6i, nhirng
c6 ni¥ sinh Trwng Vwong ai cling mdng
mo va co dip la nghéu ngao hat "long
cuéng dién vi nh¢, 6i ddu ngudi, dau
an tinh cd, cho hoai nhau trong mo
nhung cé bao gi¢ thdy nhau lan nira...
c6 nhan xa réi, cé ai vé 16i xwa". Tuy
hay rén ri nhirng I&i hat Iang man trong
bai Hoai Cam ctia Cung Tién, nhung ca
IG chung téi da dra ndo ném mui yéu
dwong dau ma biét cubng vi nhd va
that vong vi ché véi mong?

Nguwoi yéu con chwa cé thi kiém dau ra
c6 nhan? Vay ma ct¢* mé man bai Hoai
cam mai la chiv!

Sau Nhac si Cung Tién 1a GS Toan
Phong Nguyén Xuan Vinh, cyu Tw
Lénh Khéng Quan cua Quan Luyc
VNCH, tac gid cudn "Doi Phi Cong" ma
th&i trung hoc téi va cac ban da say mé
doc. Nhirng & tho cta chang phi cong
viét cho ngudi yéu la c6 Phuwong da
mang dén cho trai tim cta nhitng co
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hoc trd6 m&i Ién cd moét bau troi mo
woéc.

Sau GS Toan Phong Nguyén Xuan
Vinh la mét nguwdi ban va ciing la héi
vién Van but Vung Pong Bac Hoa Ky
cua ching t6i, GS Pham Trong Lé ra
di that bat ngd. Trwdc d6 6ng con vui
vé an udng v&i con, hon 1 gid sau 6ng
da ra nguoi thien cd. Khong té nga,
khéng bénh hoan, khéng mét triéu
ching gi khac la, 6ng ngdi thodi mai
trén ghé va ra di that nhe nhang. Di
nhanh chéng nhw vay qua la may man
cho éng, nhwng qua bat ngd dau dén
cho nhirng ngudi trong gia dinh con &
lai. Nghi dén éng téi ludn nhé dén
khuén mat that hién hoa, trén mdi lic
nao ciing n& nu cwoi that twoi va 16i noi
chuyén that di dém cé duyén.

GS Pham Trong L& rat uyén bac, ong
hay chuyén ng nhitng bai tho ndi
tiéng cua ngoai quéc sang tiéng Viét,
éng cling viét nhitng bai khao ctru rat
céng phu. Ong 1a mét thanh vién ky
cwu clia Ban bién tap Cé Thom.

Moi nguwdi quen biét chwa hét bang
hoang vi sy ra di bat ngd cia GS
Pham Trong L&, thi lai dwgc tin mét
khuén mat quen thudc khac clia Vung
Hoa thinh Bén ciing bén gét theo sau,
do 1a Tién si Ta Cw Hai. Ong Hai sinh
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hoat r4t nang nd trong Cong dbéng
nguwoi Viét & vang Tha d6 Hoa Ky. Ong
la cwu Cha Tich Lién Héi cwu Chién st
VNCH va réat thanh céng trong nganh
Dia 6c. Ngoai ra éng ciing viét van, lam
tho va la cwu hdi vién Van but Vang
Poéng Bac Hoa Ky.

Cung thoi gian Tién si Hai ra di, Van
bat Viung Dong Bac Hoa Ky lai mét
thém mot héi vien niva, Thi si Song
Phwong, em rat khée manh, xinh dep,
dé thwong. Luc nao cling lam viéc rat
hang say ma khong biét mét. Em ban di
lam va hang ngay con phai san séc hai
ba Me, Me em va me chéng. Em
khoéng co triéu chirng gi ca chi di kham
strc khde thwdng nién. Bac si cho biét
em bj Cancer mau thoi ky chét. That 1a
tin sét danh! Chi vai ba thang sau em
ra nguwoi thién c6. Dau dén nhét cho
em la em cé hai nguwdi con, mét trai,
moét gai. Con trai méi ngoai 30, mot
hém vao nha thwong tham me, trén

dwéng vé di lam, chau bi tai nan xe hoi
chét ngay tai chd. Viét dén day nuwéc
mat t6i lai chay, nghi dén nhirng diéu
dau dén ma em phai chju té6i thwong
cam va xot xa vo cung. Buang la "Hoa
vé don chi". Ngwoi dé thwong nhw em
sao Troi lai bat phai chiu nhiéu tai hoa
nhw vay? Dbi véi tdi mua Hé ndm nay
la moét mua Heé chia ly mat mat. Song
Phwong v&i t6i than tinh nhw mét cb
em gai nhd. Truwdc khi tir biét cbi tran
em con text voi cho t6i may dong "chi
oi em mét qua, em gt dén chi tat ca
yéu thwong hoa cung nwdc mat, em
phai di réi..." Vinh biét Song Phuwong
yéu d4u cua toi.

Cau xin tat cad nhirng ngudi da ra di
déu dén mot noi day hoa thom cé la,
dé tiép tuc vui v&i tho van va nhac
trong cudc sbng maéi that an binh, hanh
phuc.

Hong Thay

Cung Tién, Nguyén Xuén Vinh, Pham Trong Lé, Ta Cw Hai, Song Phuong
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THO TRANG COI MONG AO HUYEN

Tho Trdng c6i méng o huyén
Cung dan phé nhac giao duyén bénh bong
Nghe trong &m hudéng ménh méng
Théy trong tiéng séo manh hén thi nhan
Chéap chon trong ang thanh van
Bay vé bor méng tim véan tréng tho

Van tho nhitng doé hoa mo
Lung linh anh nguyét to mo dang ai?
Nguwdi oi, nhat canh hoa bay
To troi gom lai dét bai tho say
Tha vao vuon &i voi ddy
Cho ta ném lai huong cay tinh doi

Tranh & tho: THANH TRI Sacramento, California
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NGAY HE
** VO PHU **

Di Ngan Thuong thworng dén thadm
chidng t6i vao dip nghi he. Di la em ban
di véi me. Ong ngoai tdi v&i ba di 1a
hai anh em chlc bac. Di trac tudi me,
khoang ngoai ba mwoi. Di rat than véi
me, nén di thwéng dén tham chung toi.
Mbi lan dén, di mang rat nhiéu qua. Di
diu dang, sau kin, thiét tha va gan gi
véi me trong nhitng van dé vé tinh
cdm. Mbi lan c6 chuyén budn vé tinh
cam la di dén tim me dé dwoc tam s,
an Gi. Nghe me toi ké lai, hdi con tré di
xinh dep, c6 rat nhiéu ngudi si me.
Nhwng ngudi ta thwdng noéi phu nir
xinh dep thwéng hay lan dan vé tinh
duyén. Mai tinh dau cla di v&i ngudi
chéng chwa cwéi dep nhu trong phim.
Di la c6 giao day hoc con chang la
thiéu ay khéng quan. Mai lan chang vé
phép, van con trong bd dé linh, chang
dén doén nang & trwong hoc rdi hai
ngudi cung nhau du lich, dao phd,
trong &nh mét trAm tré cia ban bé déng
nghiép. Chién tranh két thac, chéng
chwa cuwdi cta di bi bat di hoc tap cai
tao rdi biét tich. Vi qua nhé thuwong
ngudi chdng chuwa cwdi nén thinh
thoang di nhin ra ctra than th& nhw
nguwdi mat hdn. Gan hai mwoi nam troi
qua, di chwa ngudi ngoai vé&i méi tinh
dau va van ch® doi. Mac dau c6 rat
nhiéu nguoi theo dudi si mé di, nhwng
di lubn t chdi va tranh né. Nhirng lan
nhw vay, di déu dén nha ching toi & vai
ba thang, nhat la nhirng dip he, khi di
nghi day. Di Ngan Thuwong & nha
chung t6i dwgc vai hém thi me téi lai

CT-s0 97

phai di buén ban xa. O nha con lai
ngoai, di va téi. Trwa hém dé di bat dé
& ngoai déng vé, t6i thay c6 chiéc xe
Honda 67 dwng canh cay da. Toi biét
& nha cé khach nén di vao bang ctra
sau. Vira dén chai bép, toi thay di
Ngan Thuwong dang ndu com. Téi hdi
di:

- B6 nha minh c6 khach ha di? Ma
sao di khong tiép khach ma & dwéi bép
nau com?

- Ua, c6 cau Toan, ban cta di dén
choi. Nhwng cling gan gi& com nén di
nau com cho ngoai, con va cau ay an
lubn. Con dwng di choi nira, & nha
chuén bj &n com. H6m nay di cho con
an mon ngon.

- Mon gi vay di?

- Tém s hap nuwéc dua ...

- Toém su? O dau ma di mua duoc
tdm st vay? TOm ndy mac tién lam dé
di...

- Ja... Cda cau Toan dem t&i. Cau
4y c6 dia tdm nén dem dén cho minh
mot gié tdm twoi. Di dem h&p mét niva.
Nera con lai di ram man va niu canh
bau dé an véi com.

- Di néi ma con them chdy nwéc
miéng... Con cam on di... Di 1a s6 mét.

- Thoi di 6ng twdng nhé... Ong ninh
vira thoi...

CO6 1& nghe tiéng noéi chuyén cua
chung t6i, nén cdu Toan tr phong
khach xuéng bép. Cau Toan cao I6n,
nwéc da ngdm den. Mai téc ngén dé 16
vang trang cao. Ham rau mép duoc
céat tia gon. Thay cau, téi cui dau chao:
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- Da, con chao cau...

- Ua... Chao con. Con tén gi?

- Da, con tén Tinh. O nha goi la Ti.

- T| Tinh, Toan hay Thuong... Péu
la "té" hét. Cau Toan néi, réi quay qua
chung t6i cuoi.

Gi®o com trwa dén. Sau khi di lam
com va toi dem lén cho ngoal xong, thi
chung t6i ba nguoi ngdi & dwdi bép an
com. D6 1a 1an dau trong doi t6i dwoc
&n mon tdm su hap nwéc dira twoi do
di Ngan Thwong lam. Tém su chéc
thit, twoi ngon, dau cé nhiéu gach rat
béo, chdm mudi tiéu chanh &n that
tuyét. An mon tém su hap xong, ching
t6i an com v&i canh bau niu tdm va
tdm rim man. H6m do téi an that no.

Nha t6i cé ba cai giwong ngd. Ngoai
t6i mot cai, me tdi mot cai, cai con lai la
cua t6i. Khi c6 khach, t6i ngu chung
v&i ngoai hoac véi me, con giwdng toi
nhwong cho khach. Cau Toan dén
choi, ngu & lai nha ching téi mot dém.
Sang hém sau, cau lai xe vé. Trwéc
khi di cau htra véi t6i mai mot cu sé
ch& t6i va di di tham dia tdbm nha cau.
Nghe cau Toan ndi t&i dia tom, t6i thich
ldm. Téi mé nhirng noi nao cé sdng,
nuwéc.

Hon mét thang cau Toan tré lai nha
chdng t6i. Me t6i cling vé nha duoc vai
hém sau chuyén di budn dai. Trong
bubi com tbi, di Ngan Thuwong ndi
chuyén véi me t6i dé xin cho t6i di choi
cung di va cau Toan. Di bdo néu me
khdéng cho t6i di cung thi di cling sé
khong di vi di sg ngudi ta di nghi khi di
choi riéng Ié v&i cau Toan.

Sang hém sau toéi thic day sém.
Sau khi danh rang rlra mat xong, toi
chon moét bd dd ngan bé vao chiéc cap
di hoc cho budi da ngoai v&i di Ngan
CT-50 97

Thuwong va cau Toan. Cau Toan cho
t6i ngdi trwéc, canh binh xdng cua
chiéc xe Honda 67, di Ngan Thuwong
ngdi sau. T nha chung tai lai xe dén
dia tobm cla cau Toan hon mot gio.
Chiéc xe bon bon chay trén qudc 16 sé
mot hwéng vé phia Bac cda thanh phd
Nha Trang. Gi6 thdéi manh, bay vao
mat, vao mat, vao téc. Cam giac nhw
t6i dang bay bdng trén nhitng cum
may, lo Irng. Xe chay mét hdi, cau
Toan ré vao con dwdng dat nhé. Doc
hai bén dwéng 1a nhirng canh ddng cay
xanh v&i ré 1a than cay dan chan chit
vao nhau. Bi dwgc vai phut, chdng toi
dén can choi tranh nam tro troi bén
lang nwédc ménh mdéng. Trong chai, toi
thdy mét nguwoi dang va lwdi. Nguoi
dan 6ng dirng lai khi thdy chang toi
dén. Ong ta chao cau Toan:

- Anh Toan... Anh dén tham dia? Da
chao chi... Chao em...

- Ua. Pay la chj Thuong, ban cta
anh. Con day la chau Tinh, chau cla
Thuwong. Con day la anh Bay.

Toi nhin nguwoi dan 6ng trwdc mat
rdi chao: - Da con chao chd...

- Goi anh dworc rdi nhéc.

- Da...

Cau Toan héi anh Bay:

- H6m nay c6 minh chd may & day
ha Bay?

- Da khéng. Co6 anh Léc anh Tung
dang cay va Ui dat & bén kia dia.

Ching t6i nhin theo tay anh Bay.
Khuét sau nhirng bui cay dwdc, chang
t6i thay chiéc xe xtc dat va xe may cay
dang dao bdi. Anh Bay dan chdng toi
di dén coi moi ngwdi lam viéc. TOi
chdm chd d&ng nhin hai chiéc may hi
huc dao bai. Thay chung t6i dén, ho tat
may va chao chung t6i. Ngwdi dan 6ng
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tén Tung, nbi Ion: - Trra nay minh co6
mon rén &n roi chi Bay...

- Nhiéu khéng anh Tung?

- Qué xa ching nhiéu. Khi ndy mac
dwoc ca 6.

Vira ndi ngudi dan 6ng dwa cai bao
Ién cho chung téi xem. Cau Toan xoay
qua ndi chuyén voi di Ngan Thuong:

- O ngoai nay nang néng |am, hay la
em vao choi nghi ngoi?

- Da duoc.

R&i cau quay qua anh Bay hdi:

- Cha Bay gi¢ ranh khéng?

- Daranh...

- Vay bat giim tui it tdm ti nwéng
nhau cho vui.

- Da dé ot... Anh yén tam. Chat niva
vo em di cho rbéi dem dd ra day néu
trwa.

- Vay a... Coi nhw tui cé 16c an. Gi¥
cha dat em di vong dia cho biét.

- O day ddng khong hiu quanh cé gi
dau ma coi anh.

- Thi chu coi c6 viéc gi d6 cho em né
lam cho d& chan. Con tui dan Thwong
vd choi cho cb nghi. Chac di dwong xa
nén mét.

- Da, anh chi di nghi di.
khac dé em lo.

Di Ngan Thwong va cau Toan tré lai
can choi la. Anh Bay quay qua t6i noi:

- Em biét mo tdm khong?

- Da biét... so so.

- O, vay hai anh em minh xubng dia
mo tém dé ti nwéng cho may 6ng nhau.

Anh Bay néi chwa dt cau da céi 4o
bé bén canh va 16i xubng dia. Toi thay
vay clng lam theo. Tém duwdi dia that
nhiéu, chir khéng nhuw & ngoai déng
canh nha t6i. Chwa dwoc vai phuat, toi
da bat con tdm su to bang ba ngén tay
chum lai. Téila lén:

Chuyén
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- Em bat dwoc rdi né. Gio bd dau
ha anh?

- Thi may cuén trong lwng quan dé.
Khi nao kha kha thi minh Ién bo, vo
choi 14y thung ra dung.

- Da...

Thoang chéc, chiing t6i bat dwoc vai
chuc con tém s0 to bang hai ba ngén
tay. Toi héi anh Bay:

- Anh Bay khi nao tém du Ién dé xa
dia ha anh?

- Chéc chirng hai thang nira la
dwgc. Tém hém nay ciing trong roi.
Chac dot nay thay vé xong, la sé thu
hoach.

- Da... Anh & ngoai nay miéc réi co
so hay budn gi khéng?

- Luc dau thi ciing hoi budn, nhung
cach vai ngay la vo dem thirc an ra va
& lai... Riéc héi...Gio quen. Hét budn.

Gan gid trwa, 6ng mat troi ding
lang. Nhirng tia néng choi chang roi
xuéng dia. Nhiét do Ién cao, nwdc man
bdc hoi lam cai lwng trAn cha tdi ham
hadm noéng va nglra ngay kho chiu. Toi
ngup xudng 16ng nwéc dé xoa diu con
nang mua hé thang tdm dang dét chay
trén Iwng nhw trong 16 nung. Nhirng
con gié nhe lwét qua khéng con cam
gidc mat mé nhuw lac téi ngdi trén binh
xang cla chiéc xe Honda 67 lic sang.
Hoi néng bay lén, ran rat nhw ngdi
canh bép Ira & gitra may troi khong
bong cay. Anh Bay néi voi toi:

- Nhiéu day ciing dd réi. Minh lén
chuéan bi com trwa.

- Da.

Chung t6i tr¢ lai can choi la. Di
Ngan Thwong dang thiu thiu ngd trén
vong. Cau Toan ndm trén giwong tre
doc bao. Thay chang téi tré vo, cau
héi: - Tom I&n chwa Bay?
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- Da ciing kha anh a... Chéc dot nay
minh tring dam. May hém ray tém
thay vo, nén it an. Chéc sau khi thay
vd xong, minh x& duwgc roi anh hd?

- Ua. Tui cling nght nhw cha.

Chi Nguyét, vo' anh Bay ciing dén.
Phia sau xe dap cua chi ca mot cai gid
can xé voi du ca gao, mudi, tiéu, 6t,
dau &n va it rau ci. Di Ngan Thwong
thirc day gitp chi Nguyét chuan bj budi
trwa. Hai chu lai may cay va xe Ui dat
cling v& dén. Chu Tung dwa cai bao
I&n cho anh Bay va noi:

- Bay, may lay dao, thét, r6 ra ra phu
tao lam thit mé rén nay.

- Minh lam mén gi vay anh Tung?

- Lam cha. Con lai mét it xao 1an dé
danh mai &n khéi mét céng nau.

Toi gilp anh Bay va chu Tung dem
dung cu ra bén héng can choi lam thit
ran. Nhirng con ran nuwéc to bang ctim
tay, bé bét mau, ngo nguay trong thau
khi chu Tung db ra tir cai bao bé. Con
dirt dau, d&t minh. C6 con con séng
trwén qua lai bén than xac déng loai.
Anh Bay lay con dao dap manh vao
dau nhirng con con séng. Theo phan
xa, dudi con rén truon minh quan vao
cb tay anh. Anh Bay gé& ra réi dung con
dao nhon roc mét duwdong dwédi bung
con ran, 16t da ching. Lam xong m&
rén, anh Bay rira sach roi cat trng khic
bang hai 16ng tay. S6 con lai anh bam
nat va cho thém gia vi vao lam thanh
nhirng lat cha ran dé chi Nguyét dem
chién. Rubt, 1ong va da rén, anh quang
xubng dwéi dia. Do mui tanh clia méau
nén chi vai phut sau, ddm ca bu quanh
ric ria. Anh Bay bao té6i dem theo cay
vot dé vét ca. Nhirng con ca ngat, ca
ong dd day ca gid can xé trong chébc
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lat. Trwa hdm dé chdng t6i c6 mon tdm
nwdng, canh chua ca ngat, ca kho, cha
rén chién va ran xao lan. Trong céac
mén, t6i chi ddm an moén ca, tom. Con
mon rén to6i khéng dam dung t&i. Di
Ngan Thuwong chac khéng thdy moén
cha chién dworc 1am tr thit ran, nén vira
an vira khen ngon. Di bao t6éi an.
Nhwng téi lai so’ va &m &nh chuyén ran
tra thu ma téi da doc dwgc & dau trong
sach, nén khong dam dung dda toi.
Sau gi® com trwa, moi ngwdi nghi
ngoi. Chu Tung va chu Léc ciing ra xe
may cay, may xic dé nghi. Di Ngan
Thuwong trd chuyén cung chi Nguyét.
Cau Toan va anh Bay con nham nhi
udng rwou néi chuyén. Chi con minh
t6i. Toi cAm cay vot 1én, dinh ra dia vét
ca. Nhwng ra khoi dia, t6i chdng con
thy con nao. Ruét, 1dong va da ran da
bi ca ria sach, mat nwdc gio day im lim
khéng tiéng déng. T6i vao léu 14y can
ra cau ca. Nhwng nang qua, toi lai tré
vao can choi ngdi nghe nguwoi Ién noi
chuyén.

T6i nghi ma kham phuc anh Bay.
Néu nhuw tdi & ngoai dia tdm nay, khéng
biét tdi c6 chiu dwoc hai ngay khdng?
O day, ngoai viéc cho tdm &n, cau ca,
mo tdbm ra khéng con tha vui nao khac.
Vay ma anh Bay c6 thé & dwoc ngay
nay thang ng... Cau Toan va anh Bay
nhau xong, 1&n ra ngl. Xé& chiéu, cau
Toan thirc day, ché ching toi vé.

Chiéc xe Honda 67 nb gion. Can
choi dan dan thu nhd lai, chim trong
dam bui mu. Ngay hé van con dai.

vO PHU
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The Land Of
Story-Books

At evening when the lamp is lit,
Around the fire my parents sit;
They sit at home and talk and sing,
And do not play at anything.

Now, with my little gun, | crawl
All in the dark along the wall,
And follow round the forest track
Away behind the sofa back.

There, in the night, where none can
Spy,

All in my hunter's camp | lie,

And play at books that | have read
Till it is time to go to bed.

These are the hills, these are the
woods,

These are my starry solitudes;
And there the river by whose brink
The roaring lions come to drink.

| see the others far away

As if in firelit camp they lay,

And [, like an Indian scout,
Around their party prowled about.

So, when my nurse comes in for me,
Home | return across the sea,

And go to bed with backward looks
At my dear Land of Story-books.

Robert Louis Stevenson
(1850-1894)

CT-s0 97

Vung Sach Truyén

Khi tréi toi dén dém da thap
Bo me t6i ngdi nhac chuyén qua,
Bén nhau cuwoi noi hat ca

Bap bung anh Itkra trong nha thanh thoi.

Bo duwéi dét téi choi sting gia

Trong man dém béng nga ven twong,

Lan quanh dau vét trong rimg
Vung sau ghé dua
tuong chimg nguy nan.

Toi & do téi tdm ai thdy

Trong léu s&n l4y sach doc choi,
Nga Iwng vui tha tuyét voi

Téi gior di ngl méi roi sach ra.

Nay dbi ni, rimg gia dep dé,

Nay thién nhién quanh qué troi sao;
Duéi dong cudn cudn song trao
Domg chan udng nuéc hé gao bén
sbng.

Xa muéng thi ndm trong rimg dai
Nhw vay quanh Itra trai hen ho,
T6i tén da dé rinh mo

Quanh bay tha dikhé bo ldng im.

Khi chj vii vao tim bét ngd,
Vurot bién sau toi 4 rii vé,
Ngodi nhin long da téi té
Noi Vung Sach Truyén
dam mé tuéi hdng

Tam Minh Ngd Tang Giao

chuyén ngtv
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Pém Nay Trang Sang Qua Em O'!
** Lé Méng Hoang **
Niém Hy Vong vwon cao trong ngay Rdm Thang 8 Tét Trung Thu nam 2015

Chu nhat ngay 27 thang 9 nam 2015
vira qua la mét NGAY VUI TRON VEN,
néi vui mirng xen lan véi long cam
phuc va tin twéng than thwong géi dén
cac ban tré thé hé thtr 2, thr 3 cla
ving tha 6 Hoa Thinh Bén- Virginia -
Maryland tir cac 6ng ba chu béc cb di,
nhirng tham dy vién, phu huynh cua
cac huwéng dao sinh, cac thién nguyén
vién, dién vién cta hai chwong trinh
Trung Thu Festival tai Thomas
Jefferson Community Center va Tinh
Hoa Nwéc Viét & trwong Pai Hoc Cong
Déng NOVA Annandale.

Nhw da hen véi Sam, con trai Ut cla
t6i, ong ba Noi sé& dén Thomas
Jefferson Community Center luc 11:30
gi® trwva dé& gap 3 cha con, Sam va hai
chau Noi Sophie (5 tudi) va Caroline (3
tudi) tham gia hdi Tét Trung Thu do céac
sinh vién thubc T6ng H6i Sinh Vién Viét
Nam trwong Pai Hoc George Mason
GMU-VSA, HOi Van Hoa Viét Nam
ving Hoa Thinh Bén, AA Success, 2
trwong Viét Nglr Thang Long, St.
Michael va 10 Lién Poan Hwéng bao
cung hop luc td chirc.

Vwra bwéc vao héi trwdng hai bé da
dwoc tidng mot chiéc 16ng déen xép rat
xinh x&n va mét cai banh Trung Thu
nhd hinh "lon con". Bé Sophie da dén
choi héi Tét Trung Thu 3 nam lién tiép,
tr 1Gc mai 2 tudi méc 4o dai gdm vang.
Nam nay thi chau khéng mac 4o dai
nira ma mac quan jean va ao so mi dé
choi "cau tudt" cho dé&. Trong tat ca cac
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trd choi: cau ca, ném banh, ban tén,
ném bich cét, hoé boi can, cau tuét, hai
chi em Sophie va Caroline thich thu
nhat 1a ciu tudt; cb gang leo 1én dinh
cao roi trwot dai xubng.
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Phy huynh cla cac lién doan Hwédng
Dao Van Lang, Phong Chau, Trwng
Vuwong da giup cac em ban thic an:
x0i, ché, banh bao, banh cookies dé
gay quy cho doan minh. Tuy hai chau
ndi cua toéi khéng noi tiéng Viét duwoc
nhiéu, ma van thich tha tham gia céac
tro choi va dwgc nhan giai thwédng nho
nhé. Nhin quanh téi thdy "khach ti hon"
ddng hon nguwdi Ién tudi, chirng té Ban
Té chirc da dat dwoc muc dich mong
mudn: dem Niém Vui dén v&i cac tré
em ngwdi My gbc Viét nhan Tét Nhi
DPdng vao ngay Ram thang 8.

Ré4t tiéc 1a chung t6i phai roi Hoi Tét
Trung Thu sém, lic 1 gi® trwa, dé chay
sang trwdng NOVA-Annandale
Community College tiéu bang Virginia
tham dy chwong trinh TINH HOA
NUOC VIET ma toi da glri email nhac
nhé bang hiu, ba con nhé dén xem
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"The Best Show of the Year" do nha
Viét Nam, VietToon va Két Boan clng
doan két chung lwng géng strc td chirc.

Téi vira bwédc vao hdi trwdng réng 1on
Ernst Center thi da 1:30 gid trwa man
chao qudc ky mé& dau, chwong trinh
Tinh Hoa Nwéc Viét ludn gitr diém dac
biét 1a bat dau dung gid, ndm nay la
nam the 4 (k& t» ndm 2012). C6
Nguyén Thu Thdy, dai dién Ban T6
Chtrc khai mac chwong trinh bang i
cam on sy hién dién doéng dao cua
ddng hwong va nhéc lai chwong trinh
“Tinh hoa nwéc Viét do cac dién vién
tré khéng chuyén nghiép gdm céac hoc
sinh, sinh vién ving Hoa Thinh Pbn
trinh dién, sau nhiéu thang ngay tap
dwot VAt va gian nan, cb gang hét stre
minh “Tinh hoa nwéc Viét mong mudn
dem dén cho gidi tré Viét Nam sinh ra
tai hai ngoai nhitng hiéu biét vé dat
nwéec, lich siv va cudce sdng hién tai cha
nguoi Viét.

Chwong trinh “Tinh hoa nwéc Viét”
nam nay c6 chi d& Nam Quéc Son Ha
trich ra tlr bai tho khéng dé clia anh
hung Ly Thudng Kiét vao cudi ndm
Binh Thin (1076) lic nha Téng bén Tau
6 at dwa quan sang xam lwgc nuwoc ta.
Bai tho chi c6 4 cau ma chung ta da
tirng hoc thudc long & trwong Trung
hoc:

Nam Quéc Son ha Nam dé cw
Tiét nhién dinh phan tai thién thw
Nhuw ha nghich 16 lai xam pham
Nhd ddng hanh khan thd bai hw

(Séng nui nwéc Nam, vua Nam &
Ranh ranh ghi ré & sach troi

Cd& sao ld giac sang xam pham
Chung bay sé bj danh toi boi)
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Tuy rang chi c6 4 cau tho ngan gon, i
l& cwong quyét hao hing ma Ly
Thuong Kiét da bi mat dang dém cho
ngwdi vao dén the Trwong Hat, bén b
séng Cau doc to bai tho khéng dé nay
dé khich dong tinh than quan si. Binh
sT nghe 16i tho, tinh than phan chan
han Ién va nghi réng than linh séng nui,
séach troi da dirng vé phia ho, ai ai cling
cb gang danh gidc. Két qua la quan ta
da chién thdng & tran Nhw Nguyét.
Theo “Viét S Giai Thoai" cla Nguyén
Khac Thuan, hau thé coi "bai tho khéng
dé&" nay c6 gia tri nhw Ban Tuy&n Ngén
Poc Lap dau tién cda nwéc Dai Viét.
That la hop tinh, hop canh, cé tac déng
manh mé sau s&c |én tam hoén gisi tré
Viét Nam dang chirng kién hodc nhan
thirc vé té trang "ban nwdc hién dat"
cla nha nwéc Cong San Viét Nam
cung thai d6 tham lam mudn xam
chiém lanh thé Viét Nam clGa Tau
Cong.

Man hgp ca "Hao Khi Dan Téc Viét"
cta nhac si Déong Duy do nhiéu thé hé
khac nhau, gia tré Ién bé déng ca da
dwoc khan gid chao dén bang nhirng
trang phao tay tan thwéng ron ra.

Chwong trinh dwoc tiép ndéi véi hoat
canh "Vé Ngudn" phoi bay sy bat déng
tw twdng, xung doét y thirc hé trong mot
gia dinh ngu&i Viét ty nan Céng San tai
Hoa Ky. Thé hé th& nhét - cha me - va
thé hé tht 2 - con céi - dwa dén viéc co
con gai cung Bado Tran trén hoc ra
céng vién choi va ngdu nghién duoc
"Ba Tién Diéu" hoa phép than théng
cho Bao Tran"Ngwoc Dong Thoi Gian”
gdp Bang Dung hdi vé nir quyén, vé vi
ni¢r anh hung can cwdng giau long ty
tin dan tdéc: ba Triéu Thi Trinh.
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T6i rat thich tha khi thdy ba Triéu oai
phong 1&m liét cu&i con bach twong chi
c6 moét nga cua nui Quan Yén, quan
Clru Chan va déng dac tuyén bb:

"Toi chi mudn cudi con gié manh, dap
bang séng dir, chém ca kinh & Bién
Péng, danh duéi quan Ngé, danh lai
giang san, céi ach nd 1é, che téi khong
chju khom lung lam ty thiép nguoi ta".

Nguwoi hung Bang Dung sau khi cho em
Bao Tran nhin lai cdnh oai hung cla
"Nhuy Kiéu twéng quan", nguoi con gai
tudi d&i chi méi 20 ma chi Ién tai cao
quyét ndi goét hai ba Truwng danh lai
giang son da giup Bao Tran biét ro tw
ngay xa xwa khéng hé cé viéc trong
nam khinh nir trong van hoa Viét Nam.
Sau dé Bao Tran lai dwgc twédng Bang
Dung dan dat tr& vé triéu dai nha hau
Ly v&i cac tran danh lay Irng con ghi
dau tich trong lich s&r Pai Viét nhu &
Khém chau, Liém Chau, Ung Chau va
tran Nhw Nguyét v&i 2 anh em diing
twéng Ly Thudng Kiét va Ly Thudng
Kién. Léng trong cac hoat canh lich st,
Nam Québc Son Ha, Nhuy Kiéu twéng
quan danh déu Ac liét gitka quan binh
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hai nwéc Téng- Viét 1a mbi tinh tham
l&ng ctia "chang tudi tré vdn giong hao
kiét" Ly Thuong Kién va nang coéng
chda nha Téng sé&c nwéc hwong trdi cé
mang giong mau Viét, that trong trang
va dang yéu!

Xen ké gilra cac hoat canh nhin lai lich
st oai hung cua dan Viét 20 thé ky
trwde la nhirng tleu canh vé cudc sdng
kho nhoc, can man, nhan nai cla gia
dinh nguo’i Viét bd dét nuwdc di tim Tw
Do cla hai em Bao Tran, Bao Quéc
Tam trang am tham chiu dung, cbd gang
lam bat ct cong viéc gi dé kiém tién
nudi cac con hoc hanh tién than, xay
dap twong lai ctia b6 me Bao Tran (do
Hoang Hung va Bich Phwong dién xuat
rat tw nhién linh déng) da khién nhiéu
khan gia roi & khi nh¢ lai "cai thud ban
dau khd cuc ay"

Hai hoat canh cubi chuwong trinh
"Twdng Niém Nan nhan Céng San Mau
Than Hué 1968” va hoat canh Quat
Khai “Viét Nam Téi Dau?” da vach tran
tdi &c da man "ac véi dan, hén voi giac"
cia nha cdm quyén Coéng San Viét
Nam trong hon 40 ndm qua.

Pén man chét khi Trwéng Ban Bién
Tap chwong trinh “Tinh hoa nudc Viét”
Hoang Vi Kha m&i tt ca nghé si, kich
si, ca si, vl cdng cung trinh dién trén
san khau (hon 100 nguwoi) d& hop ca
ban Viét Nam Qué Hwong Ngao Nghé
cta nhac si Nguyén Dic Quang thi
toan thé khan gia ciing ding 1&n v6 tay
ram rd tan dwong, khen ngoi cac “Tinh
hoa nwéc Viét & Hoa thinh Bén-nhirng
trai tim Viét Nam" véi tinh than yéu
nwéc manh liét va moi nguodi dong
thanh ho to:
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“Té Quéc Viét Nam thudc vé Dan téc
Viét Nam. Bao vé Té Qudc la boén
phan cua moi cong dan”

that tuyét voi, khd ma noi hét niém xuc
dong, long cam phuc 6c sang tao tai
tinh clda cac ban tré Ban Bién tap
chwong trinh “Tinh hoa nwéc Viét”!

Trong chwong trinh “Tinh hoa nwoéc
Viét” nam nay c6 muc vinh danh Hoi
Cao Nién Vung Hoa Thinh DBén vé
thanh qua hiru ich va tich cwc cho céng
doéng Viét Nam sau 38 nam tao lap. Hoi
Cao Nién dwoc xem nhu la héi doan ky
cwu, c6 déng dao hdi vién va hoat dong
nhiét tinh, hiru hiéu dé giip dem lai
Niém Vui, Nang Am cho moi tam hén
Viét Nam lGc tudi vé chiéu. Chwong
trinh “Tinh hoa nuwd&c Viét” cling vinh
danh nhan si Vi Hbi, thanh vién cua
héi Cao Nién. Ong da tirng & hoa si ndi
danh trong th&i Viét Nam Céng Hoa,
trén trwong hoi hoa quéc té va ciing la
t0 nhan chinh tri cta ché do Xa Hoi
Chu Nghia - Cong San Viét Nam sau
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nam 1975. DBay la mét chon
Iywa xtrng dang va co y nghia
theo truyén théng Viét Nam!
Hoan hdé nghia c¥ cla cac
ban tré chwong trinh “Tinh
hoa nuwéc Viét’!

Xin vo cuing biét on va cam ta
thi gi®¢, cong lao, tai tri cua
moi ngudi trong Ban T6
chirc, Ban Bién Tap, Ban
Trinh Dién, Ban Tiép Tan,
Ban Gay Quy, Ban Am Thuc (lo thirc
&n cho cac em nhirng lan tap dwot) ,
Huynh Cam Tran, nguwoi thwc hién
Video clip lam “background” cho hoat
canh V& Nguén, ai ndy déu da déng
long, déng tdm doan két véi nhau tao
dwng nén chwong trinh “Tinh hoa nwéc
Viét - mdi nam mot 1An lam "Mén Qua
Tinh Than" quy gi4, 1am gach ndi Tinh
Thuwong gira cac thé hé gia tré, 1on bé,
va gilba nguoi Viét véi nhau.

Sau khi tham dw Hoi Tét Trung Thu va
chwong trinh Tinh Hoa Nuéc Viét vé
nha, ra sau vwdn nhin TRANG RAM
TRUNG THU tbi thdy "Pém Nay Trang
Sang Qua" cac em oi! Bung la mét
NGAY VUI TRON VEN!

M6t ngady Ram Trung Thu tran day Hy
Vong! Mirng vui vi thé hé tré trong ving
dung 1a "Hau Sinh Kha Uy", nhirng Tinh
Hoa Nuw&c Viét & Hai Ngoai!

LE MONG HOANG

9/27/2015
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uUdC Mo

Ai ngbéi mo man mo dao

T6i mo téi woc ngot ngao dung nhan
Nghe roi roi thdm vao hén

Do6i mbéi em mong nét son kinh ky
Dep nhw mét déa tra mi

Da nga mét ngoc day thi xuén xanh
Xin dteng la thoang mong manh
Gitra ta v6 ngé chung quanh vé thuong
Néo vé trdm nhé ngan thuong

Néo di gidng 16i to vuong ban déu
Kiép sau cho téi nguyén céu

Thé nao em ciing nhiém méu di qua
Chéc rang thud dé déi ta

Yéu em xéa téc nét na ngai ngung
Lung dbi ndng xubng rung rung

Niu tay em lai xin dteng hoang hén.

Phan Kham
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LLE REVE

Qui songe des prunes ou des péches?
Je voudrais réver a ton doux visage,
J'écouterais a m'infiltrer dans I'ame
profonde

Tes lévres pulpeuses teintent un rouge
glorieux,

Belles comme une fleur de camélia.
Peau d’ivoire, yeux de perles, ressort
de la puberté.

Je t'en prie, ne pas étre si fragile a cet
instant!

Entre nous c’est I'altruisme, autour de
nous c’est I'impermanence.

Le chemin de retour garde des
centaines de souvenirs, milliers
d’amours.

Le chemin de départ s’étend au
commencement des liens sentimentaux
Je prie pour l'au-dela,

A n’importe comment tu y passes
miraculeusement.

Certes qu’autrefois nous aimions tant.
J'aime tes cheveux détachés modestes
et timidement.

Au milieu de la colline descend

Le crépuscule a la lueur orange
Comme les larmes débordent aux yeux
Je m’accroche a ta main en le suppliant
De ne pas s’en aller.

Phéng dich: Nguyén May Thu
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CHUYEN CUA TUNG
** & Minh Thiép **

Khi t6i ra trweerng vé trinh dién don vij
Phao Binh dau tién thi Tung da la
Trung Uy. Nhi*ng ngay dau noi don vij,
mot si quan mat con bung ra sira nhw
anh em linh thdm nién thwdng vi von,
t6i rat e d&, gap bat cr si quan nao cé
cap bac I&n hon minh 14 ludn ludn gil
|& phép, nghiém trang khi tiép xuc,
chao héi dung 1& nghi quan céach vi tac
phong nha treong, ky luat quan tredng
van con in dam trong tam tri ctia mét
anh linh hoc tro.

Tbi gap Tung cling vay, luc nao ciing
nghiém trang, khéng dua gi&n nhuw voi
ban bé cung khoa. Ngwoc lai thi Tung
rat “chiu choi”, luén than thién gan gi
anh em nhat 1a nhirng tan si quan,
nhirng nguw®i linh méi td te nhw chung
t6i. Tung réat thich nhau va chiu choi
nén tdi khong thdy Tung lam viéc gi
nhiéu, khéng cé mét chirc vu gi quan
trong dwoc giao phé mac du da la
Trung Uy. Ngoai gi® 1am viéc hdu nhw
Tung thwdng tre noi cau lac b, bén
canh ban bi da v&i ai d6 hoac bén ban
nhau va ngay ca khi choi bida ciling
vira ubng vira choi. Mét dan anh chiu
choi nhw thé dwoc rat nhiéu anh em
cap dwdi nhw ching t6i wa thich, cé khi
ngwdng mo nirva la khac. Diéu dic biét
nhat cta Tung la hau nhw chi thich
nhau, nhdu bao nhiéu ciing dwgc, nhau
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b4t ké gi® gidc. Hau nhw Tung chwa hé
tr chdi mot rd ré di nhau cua béat ci
anh em nao. Tung ciing khéng hé danh
bai hay c& bac, ngoai ra khéng bao gi&
nghe Tung néi chuyén vé gai hodc ban
tan vé& gai, mot dé tai ma hau hét
nhirng tén ddc than nhw chung téi luc
nao ciling day ap dé tai d& mdi 1an ngdi
lai v&i nhau la tan phét xém tu. Toi cé
cadm twdng Tung chi c6 mbi dam mé 14
nhau, ngoai nhau, khéng tha thiét diéu
chi.

Sau mét thoi gian may thang dau noi
don vi, toi rAt mén va thich cai tinh chiju
choi, bat can doi va dé gan gii than
thién v&i moi nguwdi clia Tung. Sau do
td6i dwoc don vi bd nhiém di nhan lanh
nhirng trach vy khac nhau, khéng con
lam viéc tai hau c&r hay Bo chi huy nira
nén khoéng con gan gii Tung nhuw
trwdec. MOt thoi gian chwng vai thang
sau do, t6i nghe tin Tung da dwoc
thuyén chuyén di don vi khac, khéng
con & cung don vi v&i ching téi niva.
Chuyén cling rat tw nhién, doi linh viéc
thay d6i don vi la binh thuéng, khéng
ai tr dau dén cudi doi binh nghiép ma
chi phuc vu mét noi, it nhat ciing ba
bén noi, ba bdn don vi khac nhau.
Ngwoi ndy dén, ngudi kia di déu khéng
ai quan tam hay dé y dén nhiéu, quan
doi thi chi biét nhan lénh va thi hanh
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lénh, khéng thac méc, khéng ban tam
hay lo lang. B&ng di mot thoi gian hon
mot nam khéng gap Tung, tinh c& trong
luc dang ngdi nghi ngoi gitra bai cd tai
mot canh déng, mot dia diém tap trung
twong d6i an toan, khi don vi hanh
guan ma téi tham dw cung véi mét don
vi hanh quan khac, tam dirng quén tai
day dé cho l1énh, téi gap Tung, trong
anh bo ph& mét méi, téc tai bu xu, rau
ria khdng cao. Luc bay gio t6i da 1a
Thiéu Uy va Tung van con Trung Uy,
téi hoi ngac nhién tai sao Tung cé mat
& day trong khi khéong cé don vi phao
binh nao noi day ca. Tuy vay, gap Tung
git!a chién trwdng nhw thé nay, toi
mirng lam, tay b4t mat mirng, 6m nhau
tham thiét:

-Ong lam gi cé mat tai day, toi hoi.
-Theo don vi Biét BPong hanh quan ca
thang nay, méi chuyén vé ngdi nghi
ngoi day.

-Dé 16 ha, t6i hdi lai.

-Ch con gi nira, Tung néi ngan gon

T6i kha ngac nhién v&i vai trd ma Tung
dang dam nhan. Hau hét hiém khi mét
sT quan cap Trung uy ma con di dé 16
bao gi®, nhiém vu dé chi danh cho
nhirng sT quan m&i ra trwdng, cép nhd
nhw Chuan Uy hodc cao 1dm la Thiéu
uy thdi, Tung da 1a Trung uy, c6 khi la
Trung uy thdm nién nira la khac ma
van con di dé 16 1a sao. Tuy thdc méac
nhwng vi té nhj, tdi khdng néi ra, ngai
gay tw ai hay buén ldng cho Tung. Hai
anh em chuang ti rat mirng vi lau ngay
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gap nhau, héi tham chuyén don vi,
chuyén thuyén chuyén hodc chuyén
hanh quan, rdi cung gbi dau lén ba 16
nam nghi mét trong chéc lat vira nhin
tr&i may xanh biéc xa x6i véi diéu thudc
trén moi phi pha mét mai.

Sau vai gio nghi ngoi va com nuwéc
gqua loa dai khai xong, cac don vi dwoc
lénh di chuyén theo nhiém vu cla
minh, téi chia tay Tung, mdi nguoi theo
don vi voi nhiém vy dwoc giao. Trong
chién tranh, ban bé, quen biét gap
nhau trong chéc lat ciing la hiém qui.
Nhiéu khi khéng cé dip gdp lai, sau
nhiéu ndm, mdl ngwdi mdi ngd, moi
nhiém vu khac nhau, 1dm khi vinh vién
chia lia va khé gap mat nhau mac du
nhirng noi phuc vu khéng méy céach xa,
tham chi c6 khi rat gan nhung ciing rat
kh6 gdp. Nhirng 1an nghi phép thuéng
ngén ngui, chd yéu vé nha nghi ngoi
hodc séng bén gia dinh, cha me hay vo
con, dau c6 bao nhiéu thoi gid hoac
diéu kién dé tim tham ban hiru.

Toi biét Tung cr mai bj di dé 16 du da la
Trung uy vi cai tinh & phé va bat can
doi cha Tung cdng thém cai tdt ham
nhau, nén hau nhw cac don vj trwdng
khong tin twéng dé giao cho Tung bét
cuc chire vy quan trong nao, ngoai cai
chirc dé 16, di theo don vi bd binh dé
goi yém tro hod lwc phao cho ho. B6
cling dwoc hiéu nhw 1a mét hinh thire
“di” cua don vi trwdng nhwng nhw da
ndi, véi tinh bat can doi cia Tung, anh
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ta van khoéng ban tdm, khéng khiéu nai,
tuyét déi chap nhan va vui vé thi hanh.

M6t ndm sau toi hay tin Tung 14y vo, vo
Tung nghe néi dep 1am, tén Hoang Thu
Hwong, moét hoa khdi trong vung va
Tung van con cap bac Trung Uy tuy
khoéng phai di dé 16 nira, duwgc bbd
nhiém lam phao dbi phé cho mét phao
ddi nao do. Toi hoi ngac nhién vi trong
thdi gian biét nhau va phuc vu cung
don vi v&i Tung, khéng bao gi& nghe
anh néi vé gai hay quan tam chuyén ai
tinh. Thé ma bay gio lai ldy vo ma vo
dep, v hoa khéi nira chir. Vay ma tbi
cl twdng anh ta chi biét nhau va khéng
mang dén chuyén Ira d6i. Hén gi 6ng
ba ta thwong noi “trong lu kha, vac cai
lu ma chay’, coi dzay ma hdng phai
dzay! Mirng cho Tung.

My ndm sau Tung cling dwoc thang
Dai Uy, hinh nhw gilr chirc vu Phao déi
trwdng nao dé thudc vung Quang Nam
Pa Néang.

Trwde ngay 30 thang Tw den, gia dinh
Tung cling nhw gia dinh t6i déu chay
dwoc vao Sai gon rdi sau dé cung nhau
di tap trung cai tao. Thinh thoang t6i co
nghe tin tirc v& Tung, anh cai tao tai
mién Bac nhw t6i nhwng ching toi
khéng hé gap nhau. Trong thdi gian
anh bi cai tao, vo anh van & lai Saigon
budn ban cho troi gi d6 ché khéng vé
mién Trung, anh thinh thodng ciing c6
nhan thw cGa vo nhwng rat hiém, ngoai
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vai la thw thi trong subt nhirtng ndm tu
day, anh khéong hé mét 1an duwoc vo
tham nudi nhw nhiéu ban tu khac.

Nam 1983 anh dwoc ra khdi tu cai tao
va di nhién anh dwoc trd vé noi cw tru
cta vo anh ma anh da ghi trong gidy to
khi con trong trai. Ra khéi tu, lic nay
Tung d3 ngoai 40, v&i than xac gay
com, tiéu tuy vi khong hé dwoc tham
nudi, chi nwong twa vao sw chia sé nhé
nhoi cta ban tu. Tuy vay Tung van co
phan vui mirng dwoc thoat vong lao 1y,
dwoc vé v&i vo con ma khi anh di cai
tao, con anh ma&i vira 3 tudi.

Khéng biét Tung c6 linh cdm gi khéng
ma khi dwoc tha, anh khéong cam thay
vui mirng hay hao hirc nhiéu nhw bao
anh em khac duwoc tra tw do nhw anh,
ngwoi nao cling sung swéng vui cwoi
hén hé, con anh van tram tw kho hiéu.

Sau ngay dém trén chang dwdng dai tw
Bac xudi Nam véi chuyén tau Théng
Nhat, Tung ciing nhv mdt s anh em
khac vé dén Sai gon doan tu gia dinh,
vo' con. Khi tim dén nha, dung dia chi,
anh gé clra, mot bé gai dé muoi tudi ra
ma&: -Da thwa bac hai ai?

Anh nghi chau bé nay chinh Ia con anh
vi nét mat con khi anh r&i nha di cai
tao, anh van con nhé mang mang, anh
héi:
-Co6 phai nha chi Hwong khéng chau,
chau la con chi Hwong phai khéng?
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-Da phai.

Chi tra 16 ngan gon c6é thé, rdi chau goi
I&n vao trong nha:

-Ba oi, me oi c6 bac nao hdi tham me.

Tung c6 phan choang vang khi nghe bé
goi “ba oi”, cad nguwdi anh hoi run run
ch® doi. M6t vai phut sau, mét ngudi
dan 6ng tr sau nha bwoc ra, khéng
dau vé bbi rdi tot cung va Tung ciing
vay, ca hai nhin nhau khéng néi nén
I&i. Sau mét luc vb cung bd ngd, ngurdi
dan 6ng chd nha mo&i Tung v nha,
dong thoi 1on tiéng goi “vo” minh:

-Em oi, anh Tung vé rbi né.

Tung linh cdm thdy mét diéu tré tréu
dén v&i minh réi, ngwdi dan ong nay
chinh la Kinh, la tai x& kha dep trai khi
xwa cua Tung, lai xe riéng cho anh va
cho ca vo anh lic anh la Bai Uy, don vi
dong ngoai Trung, ca hai thay trd cing
chay vao Sai gon sau 30/4/75. Vi luc
by gid Kinh doéc than nén sau ngay
mat nwéc do, Kinh & lai luén noi day,
khéng muén vé lai qué mién Trung
nira, Kinh cling xoay x& lam an budn
ban vat vanh sbéng qua ngay va gap lai
Hwong, nguwoi da tirvng quen than Idc
xwa. Hai ngwdi quen than ci gap nhau
noi dat khach qué ngudi con gi mirng
hon, nhét 1a trong hoan canh cudc séng
bap bénh, chay &n mét cach cuc khd
va ca hai déu dang...co don. Truéc kia
voi vai tro tai x&, Kinh chi cdm nhan
mot diéu & vo clia xép dep, rat dep 1a
khac, nhét 1a “gai mot con” thi vé dep
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cang 16ng lay quyén ri biét chirng nao.
Kinh chi cdm nhan thé théi chw véi vai
vé thap kém khong hé cé y nghi sai trai
nao, hon nira vi d6 1a ba xép ctia minh,
ddi véi Kinh 1a vi tri qua cao sang trong
khi Kinh chi 1a mét ngwoi linh tai xé
binh thuwdng.

Cudc sbng sau ngay 30 Thang 4 cua
moi gia dinh déu khoé khan khén dbén,
nhét 14 nhidu ba vo c6 chéng 1a tru cot
gia dinh phai di vao trai cai tao, khong
c6 ngay vé thi cac ba vo qua tré nay,
dot ngét bién thanh goa phu bat déc di,
mat diém twa, vé cung bbi réi va hut
hang. Nghi dén tinh thay trd cl, Kinh
thwdng xuyén ghé nha tham “ba chi” va
san sang giup d& chi dang luc kho
khan, lai mét than mdt minh véi con
nhd. Thoi gian khéng lau, hai ngwoi lui
t&i, gan nhau, tinh cdm dé& nay sinh,
mot thiéu phu con qua tré, dep mon
mén, chéng thi bién biét xa xam khéng
biét ngay vé, cé nhitng dém mua gi6
bdo bung, hai me con mdt minh lanh
€0 s¢ sét, trong khi Kinh, mdt thanh
nién cao Ién dep trai, chwa co6 gia
dinh... Ngay qua ngay gan nhau,
chuyén gi dén ciing da dén... Ho lay
nhau va chung sbng véi nhau chi trong
vong chwa dén 6 thang sau ngay Tung
di cai tao, méc dau khéng cwdi hdi hay
hén tha gi c& nhung ho da |a vo chdng
ké tlr ngay Ay va ca hai déu vo cung
hanh phuc. Kinh, mét thanh nién khoé
manh, cwdng trang, Thu Huwong, gai
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mot con tréng mon con mat, ndy n&
hap dan va day surc séng.

Tung vao nha, ngdi vao ghé sofa va
Kinh pha nwéc méi Tung, sau khi nghe
Kinh goi “anh Tung vé réi né”, Hwong
cham rai thay bd dé ngt khac, bét hé
hang mét chut, ttr sau nha di Ién, vé
mat lanh lung, khéng mét chut mirng r&
khi nhin thay Tung sau 8 ndm xa cach.
Kinh bdo Hwong ngdi xubng, cd ba
ngwoi cuing ngdi, bé gai con Tung rut ré
bén canh Kinh, Kinh |Ién tiéng trwde:
-Thwa anh, xin 16i cho phép em goi
bang anh cho than mat.

-Khéng sao, thé nay Ia thé nao? Tung
héi.

Sau mét hdi gidi thich va ké rd moi
chuyén sau ngay 30 Thang 4, ho gap
nhau...Cubi cuing Kinh noi:

-Da thwa anh, lic dau em chi nghi dén
tinh thay trd nén gitp “chi”, 1au ngay
gan giii nhau nhw anh biét, chuyén tinh
cam that khé néi. Bay gi& anh vé roi,
em xin tra lai chi cho anh, em sé di noi
khac...

Kinh vira dit 161, Hwong lén tiéng:
-Kinh khoéng di dau hét, anh Tung nén
tim noi khac séng, chuyén vo chéng
anh va tdi xem nhw khoéng con nira ké
tr ngay anh di. Kinh la nguwoi lo cho me
con t6i ké tir ngay khéng cé anh va con
bé cling da xem Kinh la ba cua né.

Im lang mét vai gidy, Hwong tiép:

-Tam thdi méi vé, anh ¢o thé & lai nha
day, ngu tam sofa trong thdi gian dé
cT-s6 97

tim mot noi khac va ciing nén di tim
cang s&m cang tét.

Khéng khi lic ndy that ndng né, kho
chiu, Tung ngdi boép tran khéng noéi gi,
ma tinh canh phi phang nhw thé nay
con biét néi gi niva. Tung té ra rat dau
khd, dau 6c quay cudng, mudn 6m con
cho thoa long nhung nhé ma con bé thi
dirng dwng vi né dau co biét gi, c& nghi
Kinh 1a ba né. Tung hét strc dau khd,
mudn chi mat hai con nguoi vira boi
tinh bodi nghia, phan bdi thdy va mang
chi mot tran cho ha tic rdi bd di
nhwng ngat ndi biét di dau, & day
khong c6 ba con than thich, ai chira
minh, tham chi mé&i chan wét chan rao
vlra vé&, con chwa dén céng an Phuwong
trinh dién, ghi danh thwdng tra niva kia
ma. Om d4u suy nghi, khéng tim ra i
thoat, bat chot Tung nhin thang tirng
nguoi:

-Tai sao cac nguwoi phan bdi téi nhw
thé, cac ngudi co biét xau hd la gi
khéng?

Kinh 1&n tiéng:

-Em thanh that xin 16i anh, bay gi& anh
vé rdi, anh tinh sao, em chip nhan vay,
em san sang ra di.

-Khéng tinh toan 16i phai gi niva hét,
Hwong tiép 10, t6i d& noi rdi, clr thé ma
lam, khéng nhiéu &1 niva.

Dt 161 Hwong ding day ndm tay con
dat vao trong nha, dé& méat hai nguoi
dan 6ng ngwong ngung im lang. Mot
ldc sau Kinh nai:
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-Théi, anh thay dd tdm rira nghi ngoi,
em c6 céng chuyén phai di, tbi mai vé.
Kinh roi nha dé tranh canh nguong
ngung khé x&r khoéng thé néi nén Ioi.
Tung mét minh ngdi guc dau suy nghf,
khong biét gidi quyét hoan canh nay
lam sao, mét luc lau sau, Tung di vao
trong, goi Thu Hwong:

-Thu Hwong dau, tdi mudn néi chuyén.
Thu Hwong bwéc ra ngdi vao ban véi
con gai:

-Téi xin 16i vé chuyén gia dinh, chuyén
téi v&i anh, bay gid c6 gi anh c noi.
Tung khéng che d4u néi tirc gian:

-Tai sao em c6 thé [am chuyén xau hé
nhw vay ha? Em da bi mat t6i, bi mat
giong ho.

-Cai gi la bi mat anh, bi mat giong ho?
Y anh néi vo Dai uy di ldy mét thang
linh ch gi, cai dé xua réi, mat nuwdc 1a
mat tat ca ké ludn cai Dai uy cla anh,
Thu Hwong dap tra mot cach phi
phang.

-Thé toi hdi em, t6i c6 16i gi v&i em ma
em phan bdi t6i nhw thé?

-Anh khéng cé 16i gi hét nhung t6i hoi,
khong cé anh véi mét ngwdi con gai
khéng nghé nghiép, khoéng céng &n
viéc lam, ai lo cho me con t6i noi x& la
day phtrc tap ndy, may ma cé Kinh, toi
mang on Kinh va téi yéu chu 8y, chang
t6i rat hanh phuc.

Sau mét hdi néi hét nhirng gi can noi,
Thu Hwong dé nghi:

-Chuyén da rdi, anh nén tén trong thuwc
tai va dirng lam xao trén tdm tw tinh
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cdm cla con va ké ca cda téi nira, coi
nhw ching ta hét duyén no.

Dirng mét vai gidy, Hwong ndi tiép:

-bé bu dap sw méat mat cta anh, toi sé
nudi con va lo cho con nhw da va dang
lo.

Tung khéng con biét phai néi gi voi
nguwoi vo can tau rdo mang néy, anh
om maét khéc, tw nha long, hét rdi, méat
ca rodi, sao doi minh bj cay dang nghiét
nga thé nay, xa hoi méi thi da va dang
day doa, vo con thi ruébng bd. Anh
khéng mudn & lai trong c&n nha boi bac
ndy chut nao, nhuc nhd qua, xau hé
quéa nhung khé ndi biét di dau. Nhirng
ngay sau khi trinh dién cdong an dia
phwong, hang ngay anh di lang thang
hét noi ndy noi khac trong thanh phd,
thdm vai ngwodi quen biét tuy khong
than thiét gi dé tim viéc lam va dé tranh
cai khong khi khé thé noi can nha cé
Hwong, anh thwdng di ca ngay dén tbi
m&i lang 18 vé ngu véi chiéec sofa vo
cam. Th&i gian lang thang tim viéc
cling dwoc gan 2 thang, anh cé quen
thdn moét ngwdi dan 6ng, hon anh
chirng 10 tudi, tén la Khiém. Sau nhiéu
lan tam sw, éng Khiém rat théng cam
va thwong hai Tung, hiéu hét cau
chuyén cay dang kho x&r ctia Tung. Mot
hém 6ng moi Tung dén nha 6ng lai rai,
ong goi y:
-Xin 16i Tung nhé, téi thdy anh séng
trong nha 4y khéng ra lam sao ca, nhuc
nha [Am, minh du gi cling la nam nhi,
khong thé séng nhw vay duorc.
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-Téi ciing thay diéu dé nhuwng véi hoan
canh hién tai cia toi, biét lam sao hon.
-Vo minh né xai, nd6 6m nhau hanh
phuc trwdc mat minh, con minh thi 6m
cai sofa lanh |éo.

Nghe Khiém néi dén day, Tung cam
thdy tim minh dau nhéi. Tung nh¢ lai
nhiéu Ian trong nhitng dém can di vé
sinh, ngang qua phong Thu Hwong véi
Kinh bén trong, clra déng, anh sang
dén len 16i chiéu qua canh clra dwoi
san nha, Tung nghe tiéng Huwong rén
la thé hén hén...

Nhirng 1an nhw vay, Tung cdm thay vo
cung dau don va ...khong khéi them
khat. Tung biét Hwong, mét ngudi dan
ba rdt manh vé chuyén 4y, méi lan vao
cudc, Hwong ludn ludn séi ndi, say
dadm, nang déng hét minh va gao thét
nhw dién dai... va bay gi®» van vay! "
_Thé thi theo cht Khiém, t5i lam gi bay
gi®, Tung hai.

-Phai c6 ké hoach r&i khéi cdn nha boi
bac ay.

-Bang cach nao?

Ong Khiém dé nghi, 6ng c6é quen biét
mot chi, tudi chirng 40 gi do, khong
chéng con, diéu kién tai chanh kha gia,
nha clra twong ddi khang trang, séng
véi mbi ba me gia cling gan dét xa troi.
Chi ndy chi c6 mét diém yéu va chinh
vi diém yéu dé ma chi ta van & vay cho
dén bay gio, khdng chirng ciing con la
con gai cling cé. Cai diém yéu 4y 1a vé
nhan s&c cGa chi, vé ngoai hinh cla

chi, tuy khéong dén ndi nhw éng Nam
Cao mb ta “ngwdi dan ba cé nhan sac
cla mot ngwoi dan 6ng khdng dep trai”
nhwng bu lai, chj chinh Ia clru canh
gilp Tung thoat ly canh sbng tré tréu
hién tai. Ong Khiém biét chi ciing ao
wéc cd mdt tAm chéng, nghéo hén gi
cling dwoc, hon 1a canh déng khéng
moéng quanh, ruéng dat bé hoang. Ong
ngo loi:

-Néu anh Tung chiu lay, t&i l1am mai
cho, theo t6i co hdi ngan vang, hiém co
cho anh, co héi giadi thoat, chuét sa hii
nép that do.

Sau mét luc suy nghi, Tung thay khéng
con cach nao hon trong hoan canh bi
thwong hién tai, chap nhan 1oi khuyén
va dé nghij ctia 6ng Khiém. Tung nhan
I&i va nhd 6ng Khiém lo gidp.

Khéng ngd két qua dén nhanh chéng,
Tung chinh thire tlr gid cai dia nguc gia
dinh vé&i d6i gian phu dam phu, vé séng
véi ngudi vo méi, hang ngay duoc
cung phung com nwéc day dd, nha clra
dang hoang, khéng nhirng khéng con
phadi édm sofa cay dang lanh lung ma
con dwoc wu ai 6m...mot ngwdi dan ba
thr thiét mot trdm phan tram va nhét 1a
khong phai lo bi cdm sirng hay phan
boi.

Lé Minh Thiép

—=3BES—
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Ng6i Nghe Gi6 Lao Xao

Sang nay nadng rét vao khung cda
Tumg giot vang twoi thanh than
Lwot trén nhanh Phong Lan

Tim tim &ng ma dén chao ngay mai.
Ngoai san chim nhd chip chip kéu
DO6i &n hay lac me

Bo vo ngo ngéac tim

Me & mé, cha dau réi!

Em ngdi nghe gi6 lao xao

Trén tinh qué huong khéc

Nuwée mét nguoi & lai

Ké ra di ciing ngdm ngui.

Thanh phé l&ng thinh nin thé

Cura chét then gai nhw gidc gia chiém
thanh

Nhdimng trai tim qua cam

N&m ban tay ké khén khé tim cach dé
danh.

Anh o1, anh c¢6 nghe!

Rerng thiéng dat Viét

NUi non ch¢ che bao doi

C6 bao gio lanh nhat véi déng bao!
Doi khé da quen
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Nh&n nhjn ciing nhiéu

Ch/ mong anh né nu cuoi

T té véi nhau.

Pimg mang nhiée ké cung duong
DBumg gay nén ndi lo sg khéng dang co
Em cén s khich 16

Em cén sw viing chéi noi anh.

Toc bac, toc xanh cung nhau chia sot
Cd khoai, cii s&n, chén ch&o 4m long
Néu c6 khdc xin hay cung khéc

Dé hiéu nhau hon ma xich lai gan hon.
Xin g&i qué huong dau

Nhanh Phong Lan tim tim

Binh yén sang nay ndng vang hén mai
toc

Cho mét em tuoi niém tin nhiém mau.
Cénh déng mua ha

Diéu bay cao tit

Sen héng thom ngét may troi

Tinh ca vong mai trén troi nwdéc Nam.

Poan Quéc Bao
thang 7 nam 2021, Virginia
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Hoa si Trwong Thi Thinh -
Ngwei phung hién cho nghé thuat
** PINH CUONG **

Toi sé tiéc thwong tran gian mai mai
Vi noi day téi séng di vui sau
(Bui Giang)

Hoa s Trurong Thi Thinh | Photo by
Trirong Vi — San Jose, 2.2017

Chi Thinh. Chung t6i chi quen goi nhw
thé, khi nhac dén. B&i vi da ti lau,
ching t6i xem chi nhw ngu"O’i Chj Ca
trong sinh hoat hdi hoa cia mién Nam

— twr thap nién 1950 cho den tan bay
gio. Ba hon ntra thé ky song vOi sac
mau, & chi van toat ra mét tAm gwong
say mé, thu thai, an nhién, du nam nay
2015 da 87 tudi. Nhé nam ngoadi, cung
dw budi com chiéu c6 Hai Phwong va
Quan, Nguyén Xuan Thiép, LT Quynh
va hoa si L& Qué Huwong, nguwdi ban
vong nién, hay chay lui chay t&i cung
chi... “chi luébn han hoan dén tiép ban
bé di moi Ira tudi, mét cach néng
nhiét... Hoa si Trirong Thj Thinh da cho
chdng t6i nhing bai hoc rat quy gia vé
sw quy phéi, nghiém chinh, hét minh
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v6i nghé thuat, vé s sang trong, tw
cach va tan tinh voéi cudc doi, véi con
nguoi.” (Vwng tap Trwong Thi Thinh -
Nera thé ky séng vé&i mau sac - 2004)

Vé&i Nguyén Xuan Hoang, ddng hwong
v&i chi & Nha Trang: “Néu tinh ter ngay
buéc chan vao trwong Cao Bang My
Thuat Gia Dinh 1954 thi dén nay ba da
cé hon nira thé ky séng giira va song
véi thé gidi mau sdc. Mai téc bac tréng,
dang cao, mét khuén mat c6 nhing nét
twr tin va phidc hau, hoa si Trivong Thi
Thinh tré hon tudi cda ba rét nhiéu. Toi
nhin bdc tranh Bién Nha Trang, néi véi
ba 1a héi nhé khi con hoc tiéu hoc sang
nao téi ciing di ngang nha ba. Héi dé
ba da la mét hoa si. Va t6i la mét cha
nhéc con. Nhidng ngay bién dong,
thanh phé run 1én, mwa gié tam ta,
nhdng tru dién bj nga, cay céi bj gay
nat, truomg hoc déng ctra. Ca khu phd
mét dién. Ba dimg trudc cira nha toi
om, nhung téi vadn hinh dung thay
nhing b tranh trong phong khéch...
T6i hdi ba con nhé tén con duong. Ba
nhdc duong Truong Hoc - Rues des
Ecoles - Sau nay déi tén thanh duong
Han Thuyén.” (Nguyén Xuan Hoang -
Ngay Xuén néi chuyén véi nir hoa si
Trwong Thi Thinh - Viét Mercury - sb
260, January 16 - 2004)
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Thoi trwdec 1975 Trwong Thi Thinh
cung chéng, Nguy&n Tri Minh, & hai
hoa si ndi bat trong 16i vé son dau
phéng khoang. Chi Thinh vé& nhiéu vé
thiéu ni, chan dung. Nguyé&n Tri Minh
vé phong canh bang bay rat méi, anh
chi di day di do nhiéu... Tokyo, Paris,
Washington DC... & dau anh ciing vé
tirng tap phac thdo badng mau aquarelle
tuyét dep. Nhirng nét phac thao tai hoa
hiém co.

Cudc phdéng van chung hai hoa si
Trwong Thi Thinh & Nguyén Tri Minh
ctia Nguién Ngu-i trén bao Bach Khoa
s6 135 ngay 15-8-1962 cho thay anh
chi c6 mét cude sbng that ly twdng voi
hai ngwdi con, mét gai va mot trai...
Nay nguoi con gai chi tiép néi nghiép
bd me di vao con dwdng nghé thuat:
“Khi lap gia dinh, mét 1an nita Maman
hoa cung v&i phong cach hdi hoa cua
Ba em, hoa si Nguyén Tri Minh, nguoi
cung mang trong mau hoi thé cua nghé
thuat duong dai. Ttr d6 cuéc séng gia
dinh chim dam trong bau khéng khi day
mau séc, day 8p ngén ngir nghé thuét.
That la mot moi trirong tuyét diéu! Em
may méan vi da duoc sinh ra, Ién Ién
thira hudng nhitng tai sén tinh than vo
cung quy gié va tuyét voi dy cho nén
em da chon Hoi hoa nhuw la tinh yéu, ly
twéng cua doi minh.” (Nguyén Tri Minh
Quang - Vung tap Trwong Thi Thinh -
Nera thé ky séng véi mau sac - 16-11-
2004)

La hoa si ndi tiéng tr méy thap nién,
hinh anh tai hoa, nhu mi cta chj lam

nhp’ Lé Thi Lwu, hoa si cta thoi Cao
bang My Thuat béng Dwong. La mét
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gido sw lau nam, kinh nghiém, tr day
trwdng Trung hoc Petrus Ky cho dén
trwdng Cao Pang My Thuat Gia Dinh,
chj da tan tuy giup d& bao nhiéu sinh
vién. Chi cé nhiéu mén sinh, ngay nay
la nhirng hoa si da thanh danh...

Tranh Trwong Thi Thinh cé phong cach
4n twong va triv tinh, két hop nhuan
nhuyén ky thuat Bong - Tay. Chi con
dwoc biét dén nhw mét hoa si co biét
tai vé vé chan dung. Trong lan bay
tranh An Ocean Apart nam 1995, hoa
sT Trwong Thi Thinh da phat biéu quan
niém sang tac cda minh: “Téi lam tranh
theo cdm xuc, dem thé gi6i cua qua
khtr nhét vao trong tranh, lam thanh
moét ban hoa 4m cda doi séng thén da,
huyén bi va hw do cta qué huong”. Va
chi yéu Qué huong véi Nghé thuat la
mot.

Trwwrong Thj Thinh & Binh Cuong —
San Jose 2014

DINH CUONG
Virginia, May 22, 2015
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) Trwo’ng Thi Thinh vg‘z Ong Lé Vin Dé -
Giam Boc trirong Quoc Gia Cao bBang My Thuat (QGCHPMT) Sai Gon

Tiéu str hoa si Trwong Thi Thinh

* Sinh nam 1928 tai Hué, Viét Nam, trong mét gia dinh cdng chirc gbc mién Nam.
Hoc trung hoc & Nha Trang, choi mandoline, hat. Gia nhap ban nhac cua cac
nhac si Minh Ky va Nguyén Hiru Duwéng.

* Nam 1942, vao hoc & Sai Gon, & v&i gia dinh chij I&n. Khi chién tranh bung nd,
tan cw, sbng ndi trdi trén séng nudc viing Hau Giang. Chinh doi sbng gan thién
nhién cung v&i khung canh tho mong cua vung qué My Tho, Sa Béc, Tan Chau,
v.v. sau nay anh hwéng nhiéu dén mau sic va cach vé phong canh cliia Trwong
Thi Thinh.

* N&m 1948, vé lai Nha Trang sbng v6i gia dinh. Qua nam sau, dwoc hoc bdng
theo hoc trwerng Y Té X& Hoi & Sai Gon, do cac Soeur Vincent de Paul giang day.
* Nam 1954, khong thay thich hop v&i nganh Y Té X& Hoi, thi vao trwéng Qubc
Gia Cao Déng My Thuat (QGCPMT) Sai Gon vira méi dwoc thanh lap sau khi dat
nuwdc bi chia déi. Nam sau, 1ap gia dinh véi hoa si Nguyén Tri Minh, mét hoa si da
thanh danh & Viét Nam. C6 v&i nhau hai con, mét trai (Nguy&n Tri Minh Chau) va
mot gai (NguyénTri Minh Quang).

* Nam 1958, tét nghiép tht khoa khéa dau tién clia trwérng QGCBMT Sai Gon va
ciing la nguwdi phu ni duy nhét cta khéa nay.
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* Sau khi ra trwong, gidng day héi hoa & Trung Hoc Petrus Ky, Sai Gon cho dén
nam 1963. Sau d6, gidng day & truéng QGCHMT Sai Gon cho dén 1980.

* K& tir khi t6t nghiép, Trwong Thi Thinh gép mét trong hau hét cac cudc trién 1am
héi hoa quan trong & Mién Nam Viét Nam. Tham dw trién 1am tai Uc, Phap, Nhat,
Dai Loan, Brazil, va Hoa Ky. La hoa si hang dau cta Viét Nam vé tranh chan
dung. Tac gia tranh chan dung son dau clGa hau hét nhan vat ndi tiéng cta Sai
Gon va cua nhiéu toa Dai Sir & day.

* Nam 1986, cung con gai Nguyén Tri Minh Quang sang dinh cw tai Hoa Ky, lic
dau & vung Washington, DC, sau doi vé San Jose, California cho dén nay.

* 1995-1996-1997: tham dw “An Ocean Apart” Smithsonian Institution Traveling
Exhibition.

Ludn tiép tuc sang tac, hwéng dan va khuyén khich nhirng tai nang thudc cac thé
hé sau theo dudi con dwéng nghé thuat.

*kkkk

Xem thém mét s6 tranh ctia Hoa si Trwong Thi Thinh & link dwéi day:
https://blogphamcaohoangtacgia.blogspot.com/2016/09/truong-thi-thinh.html

Hoa si Nguyén Trong Khoi chia,sé v&i Hoa si Trwong Thi Thinh, nhan dip
ngay ky niém “70 nam song v&i hoi hoa” cua Ba nam 2017:
https://www.youtube.com/watch?v=K7M-19Ho6p8

‘ i ,& A /

Quyén Nhéat Ky — Tranh: Trurong Thi Thinh
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Cé Thom tran trong gi®i thiéu quyén sach
"Qua Tang Gitra Mua Dich" cua téac gia LE
HOPU, hién cw ngu & thanh phé Seattle,
tiéu bang Washington - USA

Ong la cwu si quan QL/VNCH, dén Hoa Ky
nam 1994 (HO). Tirng diéu hanh moét trwdng
day Viét nglr & tiéu bang Washington trong
nhiéu nam. Cong tac v&i cac bao van hoc hai
ngoai. Tac phdm da xuét ban:

2011: Am Nhac Cua Mét Thei (Khéo luédn
vé nhac Viét truéc 1975)

2016: Ngén Ngir Ngam Ngui (Nhén dinh vé
"bi kich" cta ngbén ngi Viét thoi nay)

Q — Ié h[ﬂl
ua lqng

gitra mua djch

DPéc gid mubn cé sach véi chi ky cla tac
gia, xin lién lac: lehuul23@hotmail.com

M®&i quy vi xem mét truyén ngén trong tap
sach nay:

Hoa Daffodils vang mua dich
** Lé Hivu **
(Viét phéng theo ban tin bao The New York Times, May 5, 2020)

“Hoa nay twoi day,” co gat gu ra vé

Vao mét sang dau tuan, Kim, co !
wngy.

cha tiém hoa & Paramus, New Jersey,

nhan dwoc cu dién thoai.

“Plant and Flower Exchange phai
khéng?” giong mét phu ni. “Tiém cb cé
daffodils mau vang ch?”

“Co, thwa chi. M&i chi ghé lai tiém.”

“Cam on, gap cb sau nhé.”

Khoang mét tiéng sau, mét phu niv
da mau mac bd ao blouse tréng cla
bénh vién day clra bwéc vao, nhin
quanh va bwé&c téi noi trwng bay hoa
daffodils. C6 ngém nghia, chon vai bd,
mang dén quay tinh tién.
cT-56 97

“Hoa md&i cat ddy chi, gitr twoi dwoc
lau dén ca tudn.” Kim ndi trong lic goi
gidy mau cho tirng bé hoa.

“Tét 1&m, thé thi toi 14y thém bo
nira.”

Kim doc thdy tén “Teresa” va tén
bénh vién & tdm thé trén nguc &o
khéach.

“Chi lam viéc & Hackensack
University Medical Center? Em cling c6
vai khach quen & day.”
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“Vay sao? To6i clng sé la khach
quen cla c0.” Teresa noi, mim cudi v&i

Kim.

it hdm sau, va clr cach vai ngay,
Teresa tré lai lay thém it b6 hoa, cling
van la daffodils vang. Thuwong thi cé goi
phone trwdc dé biét chic tiém van con
hoa nay, va Kim biét y ngwdi khach
hang dac biét nén van danh sadn hoa
cho cé.

“Toi thich hoa & day,” Teresa nai,
“dé lau van clr twoi.”

“Chi mua hoa cho bénh vién?” Kim
héi.

Teresa khé lac dau, réi lai gat gat
dau...

“T6i mua cho minh,” Teresa ngap
ngwng, “nhwng clng la cho bénh vién.
T6i... khong biét tra Ioi cd nhw thé

nao.

Kim khéng héi gi thém khi thay
khach cé vé khdong dwgc thoai mai.
Teresa ciing it tro chuyén, thuwdng thi
tra tién xong cd voi vd 6m may b hoa
ra xe.

Cho dén moét hém, Kim cé co hdi
dwoc Teresa tra |oi rd rang hon cau hoi
cla co.
cT-50 97

“Néu chi khong voi,” Kim ndi, “em
moi chi tach ca-phé.” Co6 dua tay vé
phia bd ban ghé thap gitra san vuon.
“Vao moi sang thir Nam tiém nay c6 1é
me&i nhitng khach nao ghé tiém dung
ca-phé v&i chung em cho vui.”

“Ok,” Teresa mim cuoi. “Hay day,
cling 1a cach tiép thi khéo day. Tinh
hinh budn ban Itc nay thé nao?”

“Chj ciing biét day, moi ctra hang
déu vang khach trong mua dich bénh
nay. Hoa hoe, cay canh lai khéng phai
nhu cau thiét yéu.”

“Hém trwdc cd hoéi vé chuyén mua
hoa, t6i khdng tién ndi vi chuyén khdng
may vui.” Teresa nhdp mot ngum ca-
phé, dat nhe tach xuéng ban, nguéc
nhin Kim.

“‘Em khéng dinh t6 mo, em hdi vi
thdy chi mua nhiéu va déu dan, trong
luc it ai c6 hing tha tang hoa cho nhau
vao luc nay.”

“To6i khéng tang hoa cho ngudi
sbng.” Teresa noéi sau moét luc im 1ang.
“Cau chuyén nhw thé nay... Téi lam
viéc & bénh vién 4y gan muoi nam va
khéng phai la bac si hay y ta nhw cb
twdng. C6 c6 nghe ndi dén chuyén vién
giam dinh phap y hoac gido nghiém tl
thi bao gio?”

“Vang em cé nghe,” Kim mé& to méat,
‘nhwng khéng hinh dung dwoc cbéng
viéc nhw thé nao va khoéng nghi phu nl
cling lam coéng viéc 4y.”

“T6i khéong mubn ké dong dai,”
Teresa dwa mét nhin Kim. “T(r bé t6i co
cai ham mubdn tim hiéu vé co thé con
ngwdi va nhirng bi an vé tam linh. T6i
trng lam d0 moi nghé, tiép vién hang
khéng cd, trang tri ndi that co, chu tiém
hoa nhuw c6 ciling cé, sau cung t6i bo
hét va theo hoc cai nganh nay vi nhirng
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thdi thic kham pha vé co thé hoc ciling
nhw cach con ngwéi sinh ra va roi bo
thé gi&i nay. Toi khong la lung gi vai thi
thé ngwdi chét, nhwng chua bao gi®r i
chirng kién va phai lam viéc véi nhiéu
ter thi dén nhw vay, nhitng nan nhan
clia Covid-19. M&i ngay mét nhiéu hon,
dén khong con chd chira trong nha xac
ctia bénh vién.”

“That dau xot!” Kim kéu Ién thang
thét. “Em cé xem tin tre, hinh &nh trén
bao chi.”

“Bao chi chi néi mét phan,” Teresa
ndi cham rai. “Cd khang biét dau, bénh
vién phai thué nhirng xe tai I&n c6 hé
thdng déng lanh dé lwu trir cac thi thé
khéng kip chén cét hodc héa tang. Méi
xe chira dwgc khodng nam muwoi xac.
M6i ngay cac nhan vién y té s dung
xe cang dé di chuyén nhiéu tt thi dwoc
phu kin ra khéi bénh vién va dwa vao
nhirng chiéc xe tai déng lanh 4y, giéng
nhw la nhixng nha xac di dong vay.
Nhiéu xe tai dong lanh muoi tam banh
xép hang dai trong nhitng parking cua
bénh vién, dén va di mbi ngay. Co
nhiéu hém tdi lam viéc cd ngay trong
nhirng nha x&c da chién 4y.”

“Kinh khang that!” Kim rut cb. “Lanh
ldm phai khéng chi?”

“Lanh chi,” Teresa gat dau, “thé
nhwng khdéng phai la cai lanh trong
nhirng nha chlra xac ma t6i da quen, &
day la cai lanh I€o cua nhirng nguoi
phai lang & roi bo thé gi¢i nay trong
vang ngat va cd doc, khdng mét nguoi
thdn nao bén canh, khong mot nghi
thire tbng tang nao cho t&r té. Toi mat
ngl nhiéu d&dm va néu nham mat dwoc
thi chi toan mo thdy nhitng day bao
dwng xac ngwdi mau trang va mau cam
nam xép Iép im lim, tAng trén tang
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duwd&i, hang hang 1&p 1&p... Phai lam cai
gi do, phai cé chut gi cho nhivng ké bt
hanh 4y ch. Téi nght vay, va nhirng gi
t6i co thé lam duwoc chi la dat 1en moi
bao dwng t& thi &y moét nhanh hoa
daffodil. Bay gi® thi c6 da hiéu roi day

Kim lang ngwdi. Nwédc mat cd mubn
tra ra.

“Thé nhung...
vang?” Kim héi.

“La nhw thé nay... Chic cb ciing
tirng thdy & san trwéc, san sau cac
bénh vién nhirng nhanh hoa daffodils
mau vang cao khoang 20 inches dwoc
cac bac si, y td& cdm xudng dé chuc
murng nhirng bénh nhan Covid-19 vira
binh phuc sau thoi gian diéu trj va
duwoc cho xuét vién. Thé thi cling can
phai cé hoa twoi cho nhirng bénh nhan
kém may man hon ch.” Ngirng mét
chat, Teresa ndi tiép, “Con moét ly do
khac nira, chdc cd ciing biét y nghia
cua loai hoa nay?”

Kim ndi thud bé cé dwoc Me ké cho
nghe sy tich cta hoa thay tién va doc
cho nghe bai tho néi tiéng The daffodils
cia William Wordsworth, thé nhuwng
loai hoa &y y nghia thé nao thi co
khéng rd lam.

“Cé cling biét bai tho 4y?” Teresa
hoi. “Hoa daffodils n& bao hiéu mua
xudn mai dang vé va mau vang tuoi
clia sdc hoa mang y nghia cla sy tai
sinh cho mdt doi sébng khac tuwoi dep
hon. M&i bdng hoa 1a mét I&i chac lanh.
Pwng dé cho loai virus quy quai ay giét
chét nhirng hy vong cla ching ta... Co
tin la co kiép sau chtv, Kim?”

“Em khéng chéc 1dm,” Kim ngap
ngrng, “chi biét la than xac ria muc
cua con nguwoi sé dwgc phuc sinh trong
ngay tan thé nhuw cau kinh em thudc,

vi sao lai l1a daffodils
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‘Toi tin xac loai nguwdi ngay sau séng
lai’. Va, nhi*rng nguwdi yéu nhau ma
khéng ldy dwoc nhau van ct néi 1a
‘Nh& kiép sau ch® nhau!” Ngirng mot
chut, Kim héi, “Thé nhirtng nguoi trong
bénh vién co biét viéc chj lam?”

“Vai ngwdi biét. Ba Trwédng Phong
biét dau tién vi la ngudi toi boc 16 vé y
dinh cua minh va xin phép ba de lam
viec 4y. Ba nhin t6i giay lau r0| noi
‘Pwoc thdi, néu cd thwe sw mudn lam
vay'. Co Ién, mot 6ng chd nha quan
theo t6i bwdc vao long chiéc xe tai
doéng lanh dé tiép nhan t thi. Di gitra
hai hang thi thé, 6ng strng sbt khi nhin
thay nhirng bdng daffodils trén méi bao
dwng xac. ‘O dau ra nhitng boéng hoa
ay? Ai da lam viéc nay vay?’ éng hoi.
Toi tra 161 ‘Toi ddy’. Ong mé to mét
ch&m chd nhin t6i ra vé la lung 1am.”

“Teresa...,” Kim ndi, giong cd nhw
nghen lai. “Em mudn dwoc chia sé voi
chi cach nao dé. Em cé thé 1y mét nira
gia thoi, nhirng bo hoa daffodils 4y. Chi
da tiéu tén khong it tién, mdi tuan chi lai
mua nhiéu hon.”

“C6 khong phai lam vay,” Teresa lac
ldc dau, mim cwoi. “Cd cd cong viéc
cua c0, ti co cong viéc clha téi. Bénh
vién cling ngd y tra giup té6i nhirng chi
phi &y nhung t6i khéng nhan. Téi muén
duwoc toan tam toan y dé lam cong viéc
nay, viéc nhé nhuwng giup t6i cdm thay
dé chiu hon.”

Teresa dwa mat nhin nhitng céanh
hoa vang ryc. “Téi phdi cam on cb,
Kim. Nho ¢, toi khdng phai di xa, tiém
cbd gén bénh vién va hoa lai twoi nira.”

Kim mudn néi cau gi dé nhwng
khéng thét nén 1.

“Con virus 4y khong chira mét ai
cd,” Teresa noi thém, “va ciing chang
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phan biét mau téc, mau da. Mdi nguoi
phai hét sirc bao trong, cd cling vay.”

“Chi m&i 1a phai can than vi cé 13m
rdi ro noi tuyén dau,” Kim néi.

“Néu mdi ngudi déu gitv vivng dwoc
phong tuyén céa minh thi chang cé
tuyén dau tuyén sau nao,” Teresa lai
mim cwoi. “Cau chuyén budn phai
khéng? Ca-phé ngon Idm Kim, cam on
nhé, tdi s& nhé ghé tiém mdi sang th
N&m.” Teresa nhay méat va ding lén.
“Bay gid thi toi phai di thoi, cé nhiéu
viéc dang cho t6i.”

“Nhiéu xac nguoi dang cho chi &y,
noi dung ra la vay.” Kim nght.

* *x %

Teresa con ghé tiém thém it 1an, roi
khoéng thdy c6 dén niva. Kim thwéong
nhin ra cra vao mdi sang va ch& doi
cu phone nao goi dén. Thinh thoang c6
ngudi goi phone, cd ngwdi day clra
bwéc vao, nhwng khéng phai Teresa.
Kim ngdi thr ra ca budi. Teresa néi sé
ghé lai mét sang thir Nam nao, nhwng
c6 véng béng.

Co6 héom Kim doc dworc trén t& bao &
dia phwong cau chuyén vé Teresa
cung tdm anh cd ding trwdc san bénh
vién v&i bo hoa vang twoi thdm trén
tay. Bai bao goi Teresa la moét trong
nhirng “hero” cia mua dich bénh nay,
di cung blrc tranh nghé thuat A yellow
daffodil vé& chan dung cb. Kim gilr ky t&
bdo, chd gap Teresa dé dwa cho co
xem bai bao Ay.

Mot ngay kia, Kim dé y mét nguoi
dan 6ng mac ao blouse trang bwdc vao
tiém, hoi mua hoa daffodils. Ong chon
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it bo réi dén quay tra tién. Kim giat
minh, nhw cdm thdy diéu gi d6 bét
thwdng.

“Xin 16i, 6ng lam viéc & Hackensack
University Medical Center?” c6 héi 6ng
khach.

“Sao cb biét?” éng khach quay nhin
Kim, héi.

“Ong biét chi Teresa ch?” Kim
khoéng tra 101 6ng, hoi nguoc lai.

“Téi lam viéc chung véi co 4y,” 6ng
khach noi. “Tén téi la Mark. Khéng ai
trong bénh vién ma khéng biét dén
Teresa. Co &y nho tdi dén day mua hoa
nay.”

“Chj 4y ban I&m phai khong?” Kim
vOi hoi.

“Lic nao ma cod 4y cha ban. Teresa
bénh may tuan nay.” Giong Mark thap
xubng.

“Bénh? Chéc khéng phai 1a...?” Kim
kip nglrng lai.

“T6i hiéu cd mubn néi gi.” Mark noi.
“C6 la Kim phai khéng? Teresa c6 nhac
dén co6. Trong cd c6 vé lo lang, ching
t6i cling lo lang va cau nguyén cho c6
&y chong binh phuyc.”

“Cho t6i gwi Ioi tham Teresa. Nho
éng noi gitp 1& hédm nao chi 4y khoe
ghé lai day, tbi co cai nay cho chi.”

“Ok, t0i s€ noi. Chao c6 Kim nhé, toi
con tré lai.” Mark ndi va 6m hoa ra xe.

Mark noi thé nhung khong thdy 6ng
tr& lai. Teresa cling khong thay tré lai.
Tiém vang khach, nay cang vang hon.

Kim vira muén ban dwoc nhiéu hoa
lai vra khéng mudn, nhwng ciing
khéng han vay, chi la vé&i hoa daffodils
thoi. Déi luc cd khong biét minh nhuw
thé nao nira. Gia nhw c6 khong biét
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dén cau chuyén 4y thi chang co diéu gi

~ ~ ~ ~ R > A > ~
lam c6 ban tam, ké ca tiém hoa cua cb
c6 é 4m thé nao gitra mua dich nay.

Tréng hoa nh& ngwoi, hoa daffodils
van khoe sic thdm noi ké trwng bay.
Thang hodc c6 nguwoi tat qua mua mot
vai béng. Kim cho cdm & déy tdm bién
nhé ghi gidm gia dén mot nira.

Vao mét sang thir Nam, Kim ngdi tro
chuyén v¢&i vai khach quen bén nhirng
tach ca-phé.

“Vi sao tiém chi gidm gia hoa
daffodils vang théi, con nhirng hoa
khac thi khdng?” moét ba khach héi.

“Cau chuyén nhw thé nay...,” Kim
Iap lai dung cau Teresa néi v&i cd cling
bén tach ca-phé mét budi sang nao.

C6 moét khoang im lang sau khi Kim
ké xong cau chuyén.

“Ching minh hay cau nguyén cho
c6 Ay,” ba khach noi.

“T6i mong la Teresa khong tré lai
day nira,” méot 6ng khach noi. “Nhw thé
t6t cho c6 4y hon. Mua dich sé di qua,
va nhw ¢d 4y noi, hoa daffodils vang sé

A n

mang mua xuan tré ve.

Lé Hiru
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PHAT-GIAO
VIET-NAM

TU KHOI THUY DEN TIEN BAN THE KY THU 20

WVYN-LIIA OVID-1LVHJ

OF HLL AX JHLL NYS NJLL NICANHL IONN L

S ~ = ;
S B - T
111 T NGO Th1 QuY L

C6 Thom tran trong gi¢i thiéu quyén sach "Phat Gido Viét Nam", dworc tac gia NGO THI
QUY LINH bién soan rat cong phu v&i nhiéu hinh anh. Mat quyén sach nén cé trong th
sach gia dinh Phat tlr va cac chua hai ngoai.

PHAT-GIAO BA BEN NUOC VIET tir hai nghin ndm trwéc va tré thanh mét phan
cua lich str nwéc Viét. Sach Phat-Giao Viét-Nam trinh bay theo th ty thdi gian
lich str dao Phat truyén vao nuwdc Viét qua cac thdi ky khac nhau.

Tac giad Ngb thi Quy Linh da bién khao vé tam gido: Nho, L&o, Phat trong quyén
Lwoc Sir Triét Ly Gido Duc Viét Nam (1997). Trong bién khao Ph4t-Giao Viét-Nam
(2021), tac gia trinh bay nhirng anh hudng dao Phat da dem dén cho xa héi ngu i
Viét trong sudt dong lich st tir khi dao Phat du nhap vao Viét Nam dén gitra thé ky
thar 20.

Séch ¢ hon 30 hinh den trdng va hon 100 hinh mau vé cac chia & Viét-Nam, to
cac ngbi chua cb nhat dén cac chua dwoc xay dwng vao thé ky th 20, hinh cac
twong Phat, bd tat, thién sw, v.v... Sach cé “Bang Ty Vung” khoang 650 chir
dwoc thay trong cac sach Viét viét vé dao Phat.

Khé sach: 7 in. x 10 ¥4 in; day 556 trang. Gia sach: $120, chwa ké cwéc phi. Sach
c6 ban trén Amazon. Ddc gid & trong ndi dia Hoa Ky va muébn cé chiv ky cta tac
gid, xin lién lac nha xuét ban:

ylinhpublishing@gmail.com hoac www.ylinhpublishing.weebly.com

CT-s0 97 145


https://www.amazon.com/Ph%E1%BA%ADt-gi%C3%A1o-Vi%E1%BB%87t-Nam-kh%E1%BB%9Fi-thu%E1%BB%B7-Vietnamese/dp/0974613568/ref=sr_1_1?crid=11M5AGVO0W9WA&keywords=Phat+Giao+Vietnam&qid=1650639055&sprefix=phat+giao+vietnam%2Caps%2C521&sr=8-1
mailto:ylinhpublishing@gmail.com
http://www.ylinhpublishing.weebly.com/
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RA MAT SACH

“BEN DONG THOI GIAN”

, £ Tran trong gidi thiéu cling quy dgc gia:

Y NGUYEN - PHAM BA b e s
Doan Van - Hai Uc cia Y Nguyén - Pham Ba

Thua quy vi,
..DU thdi gian dudc hinh dung 1a mét duting théng gom
nhifng nam thang huy hoang, nhiing vinh hoa pht quy
" ...Hay thdi gian dugc hinh dung 1a mot vong tir sinh theo
nhip d6 tudn hoan ba van sau ngan ngay... 1a ti€p ndi nhimg
niém dau ndi nhd, nhifng ly biét tring phiing qua nhifng
thang nam dai chinh chién nhu da kéo dai sudt ca cude ddi
minh trén qué huong mén yéu...

3& VE WVHJ - NEANON &

~

..Han trong mdi chling ta, d& mdy ai khdng mang it nhiéu
vét han trong ky (rc vé mot viing trdi qué hueng vang son
da mot thoi vang bong, vé nhiing ngay dau nhoc nhan buan
. tri noi dat la qué nqudi...

~

Xin méi doc: “BEN DONG THOT GIAN” dé niu lai
bén bd' di vang than quen ngdy nao...

N2 IQRL PNQA N

Y Nguyén - Pham B4 I3 dong téc gia tuyén tap “BEN
KIA BO'NHO" va "TU MOT VUNG KY UC" (do Ca S&
CO THOM xudt ban nam 2017-2018) vdi nhan dinh ca:
*Nha vin NGUYEN THI NGOC DUNG, cyu Chi
Nhiém Tap San CO Thom:"Tac pham "Bén Kia Bd Nhd"
rat xiing dang co mot vi tri trong tl sach clia quy ddc gia thich van chuong, ham doc sach”,
* Cling 16 thoi thic cudi cling cla GS-Nha Van NGUYEN LAN (Hdu Dué cua TLVD)
“Poc di! Bén Kia Bd Nhd sé quyén rii qui' v, nhiing nguoi mang nang chat dan tc Viét Nam”

Dia chi lién lac:
tuybut@verizon.net hoic tuybut30439@aol.com. Tel 505-453-9009
Sach day 340 trang. An phi $20.US (chwa c6 cudc phi)

7707

CT-s0 97 146



KHONG XIN MA BUOC

** TT-Thai An **

Sau khi sanh xong d&a con gai,
Hwdng va con dwgc cho vao phong
nam chung v&i may me con ngudi khac
vi phong danh cho nhiéu ngwdi nam
chung.

Nam 1970, bénh vién DPa Lat nhd,
nhwng c6 khoa hd sinh danh cho cac
ba cw trd & quanh day dén sinh dé.
Riéng Huong tir noi khac dén day theo
chi dinh cda cha me. Sinh xong thi phai
tré vé nha. Vi thé, nhirtng ba me khac
cé chéng hodc cha me, hodc chi em
dén thdm nudi, dem com vao cho an
méi ngay. Huwong chang co ai dén
thd&m nén phai nh& may ba don dep &
day ra ph6é mua thirc an dem vao cho
nang.

Co6 y ta trwdng tén Nhan* khoang trén
dwdi ndm muoi tudi, dang manh
khanh, néi nang tv tbn thinh thoang
ghé thdm san phu da luvu y thdy Huong
don chiéc, chang ngwdi thdm nudi nén
hay dirng lai héi tham. C6 Nhan noi
chuyén nhe nhang khién Hwong yén
tam trd chuyén véi c6. Huwong ké véi
c6 Nhan rang chdng di linh, déng quan
& xa, lai phai ra tran thwong xuyén nén
chd lau méi cé thw cia chéng. Co
Nhan thuwong cam hoan canh cla
Hwdng nén cé hém cé dem thirc an
vao cho Huong.

Bénh vién cho san phu va con & lai bén
ngay sau khi sanh ma théi. Vi thé,
Hwdng do duw tim cach néi v&i cd Nhan
trwdc ngay phai ra khéi vién. Trong
tham tam, Huong rat phuc mot nguoi
xuét than tir mét gia dinh gia gido nhw
c6. Chi nhin tudi cta cd Ién hon tudi
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cua cha me cia Hwdng ma da hoc ra 'y
t4 chuyén nganh trong khi thé hé cda
cb nhiéu dan ba con gai con chuwa biét
chir hoac chi biét doc biét viét la tbt 1am
rdi. Cbd Nhan khoéng cé chéng nhwng
cd co6 nghé nghiép tbt, doi séng 6n
dinh.

Hwong chd 6 Nhan dén bén giwong,
¢06 héi tham trudrc:

-Ngay mai me con chau xuét vién rdi,
c6 ai dén rwéc khong?

Hwdng ngai ngung ndéi khé, khbng
mubn nguoi khac nghe thay:

-C6 01, chang ai dén rwéc hét. Méi cod
ngudi & nha tro dem thw cua don vi
anh &y dén cho chau bao rang anh mat
tich tlr tuan trwéc. Chau phai lén don vi
anh 4y ch® xem tin tirc thé ndo. Chéau
mao mudi xin c6 giup chau mot viéc,
khong biét c6 dwoc khdng?

-Viéc gi c néi ra, néu cb gitp dwoc thi
cb san sang.

-Xin ¢6 cho con géai chau & lai trong
bénh vién thém mot tuan, chau di
khodng 1 tuan sé& vé don né ra. Co oil
Chau khéng biét nho ai nira. Xin cd
giup chau, chau muén van ta on co!
Chan chtr mot Itc, cd Nhan hai:

-C6 thay hoan canh chau ma thwong,
khéng n& t chdi. Thé nha chau &
dau? Chau lam viéc & dau, cho co biét
dé ghi xubng. Con tén tudi cta chau
thi bénh vién da ghi sb, nhung chau
cling doc cho c6 ghi xuéng day.

Hwong mirvng dén phat khoc, ndm ngay
tay ¢6 Nhan va cam on chan thanh. C6
Nhan cling rom rém nuwéc mét vi
thwong hoan canh ctia Hwdong qua. Co
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thay cuéc chién nay da dé lai qua nhiéu
qua phu va con mod c6i, co6 khong giup
dwoc gi cho ho. Nhwng hém nay, ding
trwdc mot thiéu phu chi ngoai hai muoi
dang khén kho vi chéng mét tich, dia
con tho chwa dwoc gap cha nén cb
khéng danh tir chéi gitp dé.

HOém sau y nhw hen, c6 Nhan vao
phong tham Hwong dé chao tam biét.
Hwong bdi hdi bdng dira con trén tay
mot luc 1au rdi lau nwdc mét trao néd
vao tay cd Nhan. C6 Nhan dwa tay ra
nhan va néi loi trdn an Hwong:

-Chau yén chi di tim cha cua bé
Phwéce. CO gilr lai nha thwong thém
mot tudn khong sao dau. O day cé cac
cb y ta cho bu va thay td cho mdi ngay.
Co sé mua sira cho bé, chau dirng ngai
gi ca.

Hwong néc lén cd dan lai tiéng khoc roi
noi:

-Chau dat tén no la Lé Thi Phwoc, hy
vong no sé luén duoc phuwéec.

Hwéng cui xudng hon 1én méa con nhiéu
lan trwéc khi roi phong san phu. Sau
doé nang cui xudng xach tdi hanh ly nhd,
quay lwng di nhanh ra ctra.

C6 Nhan dwa cai nbi cua bé Phwdc vao
moét phong danh riéng cho céac bé,
khéng co cac ba me & chung. Mbi
ngay dich than c6 vao tham nom bé
Phwéc nhw da nhan lanh trach nhiém
véi me no.

M6t tudn trdéi qua nhanh chéng, van
chwa thdy Huong tré lai. C6 Nhan van
yén tam che& doi vi nghi rdng dwong di
khé khan, chwa chac Hwong kiém
duwoec tin tiec cla chdng ngay. Nhung
gan 10 ngay, van khong thay Hwong
tré lai, bénh vién phai héi cho ra 1€. C6
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Nhan phai cho ngudi di kiém dia chi
cla Hwdng, chi nhan can nha dé
chang biét Hwong la ai. Bén cai truong
tiéu hoc ma Huwong béo 1a day & dé, ho
ciing chang biét Huong 1a ai.

Bay gi& c6 Nhan va moi nguoi lam viéc
& nha thwong déu hiéu rang Huong cb
tinh bd con lai cho ¢c6 Nhan nudi. Moi
nguwdi xim nhau vao khuyén khich cé
Nhéan:

-Théi thi ngwoi ta bd cho minh thi minh
khéng can xin ciing dwoc. Clr xem nhuw
Tr&i cho! Tr&i ma cho thi Troi sé giup
c6 nudi ndé thanh nguoi tir té, thanh con
hiéu thao.

C6 Nhan vén sén cé ldng nhan tir, nay
nghe thém moi nguwdi tan vao, nén gat
dau noi:

-Théi thi téi c&r nubi giup bé Phwéc cho
c6 Hwong, khi nao cb dy vé day kiém
no, toi sé giao lai. Co6 I1é c6 Hwdng co
hoan canh kho khan khéng noéi ra dwoc
nén danh bé con lai day. Téi chi s
khoéng hoan tat dwoc thién chic lam
me.

-Ui dao, cd Nhan khéo lo. Tanh c6 luén
can than ky lwéng, chang khi nao so' y
viéc gi thi mét khi cé6 muédn lo cho né thi
chéc chén cé co6 di kha nang dé lam.
C06 Nhan cham rai dap:

-Théi thi nubi bé Phuwdéc t6i hy vong nd
dugc Phudc nhu me né mong muén.

Moi nguwdi vé tay reo vui va chic mirng
¢6 Nhan cé6 dwoc dira con Troi cho.

Theo thu tuc phap ly, c6 Nhan phai lam
gidy khai sanh cho bé Phuwdc, vi
Hwdng chwa lam khai sanh cho con da
bd di rdi. Cé Nhan ding tén la me trén
khai sanh cua bé Phuwéc, va bé mang
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ho Cao cta c6. Co dat tén cho con gai
nudi la “Cao Hru Phuwoc”.

T ngay dem bé Phuéc vé, cd Nhan
phai thué v em vé nudi bé vi cd phai di
lam mdi ngay. Nguwdi em géi & chung
V@i co tén T cling di lam méi ngay nén
chi budi tdi hai chi em m&i co thi gio
choi v&i bé Phudc. Khi bé Phudc bat
dau di mau gido, cd Nhan va cb tr déu
sam slra quan 4o va sach vé, but mau
cho bé. Bé Phuwéc that la cé phwdc vi
hau nhw né cé hai ba me cung lo cho
né. Ba me nao ciing néi nang nhé nhe
v&i nd, trong nha chang bao gid co6
tiéng naéi lén hudng gi la tiéng quat thao
thi tuyét nhién khéng co.

C6 diéu bé Phuwéc khong hiéu tai sao
lai goi me Nhan bang “Cé” vi bé thay
cac ban khac cé me thi goi me. Bé
Phwéc hdi me:

-Tai sao ban con goi me chung né la
me, ma con goi me la “cd”?

-Tai vi con c¢6 Tw nira, goi “Me Nhan”
ma goi “Co T’ thi so ¢ Tl budn. Thoi
con c& goi cd cho ¢ tr khdng thay bi
phan biét nhé.

Bé Hiru Phwéc bang long véi 1 gidi
thich cia me Nhan nén tiép tuc goi “co
Nhan” dé cd Tw khdng budn.

Vi cd Twr lam gido sw day cép ba
trwdng trung hoc nén cé kém bé Phudc
hoc bai mau gido va cép tiéu hoc dé
dang. Hon thé niva ca hai c6 déu
khéng cé chéng nén ca hai cd déu yéu
quy bé Phwéce nhw nhau. Vi tr ngay
c6 bé Phwéc vé nha & chung, trong
nha ludn cé thém viéc, thém tiéng noi
tiéng cwdi khién hai c6 cadm thiy doi
dang yéu biét may. Hai cd c6 thém
trach nhiém nudi ndng cho mot dra bé
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sao cho nén nguwdi, noi nang 1é phép,
lich sy, siéng nang viéc nha viéc hoc,
tw cach dao dirc tét va dwoc hoc hanh
dén noi dén chén dé cé dwoc mot
twong lai 6n dinh kinh té, tw lo duoc
cho ban than né la diéu hai cé an long.

Nam 1975, hai me gap khé khan khinh
t& vi mién Nam da ddi chi. Chinh ph
Cong San tr mién Bac vao tiép thu
mién Nam da bat cac gido sw trung hoc
va gido vién tiéu hoc di hoc tap duwong
I6i m&i. Sau d6 giang chirc cha cd Tw
tr Hiéu trwdng xudng thay gido ma
théi. Vi chirc Hiéu trwdng dwoc giao
cho 1 can bd tr mién Bac méi vao tiép
thu truong.

Chirc Y ta trwdng cta c6 Nhan ciling bi
ha xuong y t& ma théi. Vi nhiéu can bo
mién B&c vao tiép thu bénh vién da 13y
hét chire “Trwdng” clia cac bac sy, y ta
nhan vién quan ly va lay luén chic
giam déc bénh vién.

Tuy nhién hai ¢d van cbé gang nudi bé
Phwéc trong kha nang clia mét nguoi
me. Khd cach may thi con gai cta hai
me van cé com, khoai va rau dn no moi
ngay, du khéng dworc thit tha méi ngay
nhw trwdc kia.

Co6 doi khi cac ban trong I&p héi bé
Phuéece:

-Sao tui tao khéng nghe may néi dén
bb bao gi®o?

-Vi me Nhan néi b tao mét lau réi, tw
khi tao chwa ra doi.

-Thé tai sao may khéng goi me ma goi
c6?

- Vi me tao ¢c6 em la c6 Twr ciing
thwong tao nhw con nén me tao muédn
tao goi “Co” dé cd Tw khéng budn.
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Théi! tui bay biét rdi, tr nay dirng hoi
nia nhé.

Do la cach hai c6 Nhéan va Tw day bé
Phwéc trd 1&i cac ban. Hai cod biét tré
con vo tw I&m, thdy la thi hdi, chang
kiéng né gi vi chung khéng co6 &4c y.

Bé Phuwdc duwoc ca hai me san soc,
day dé tlr nhan cach dén viéc hoc
hanh.

Nam 1982, khi bé Hru Phuwéc 1€én 16p
Sau, trung hoc cap hai. Bé Phwéc phai
mac déng phuc quan tay xanh, do so
mi mau trdng nhw cac ban cung
trwéng. Nhwng hai ¢c6 Nhan va Tw van
cb gang mua vai cho Phuwéc may duoc
mot cai 4o dai mau dé thinh thoang di
dau thi c6 a0 ma mac. Hai me lubn
ludn nh&c nhé Phwéc rang con gai phai
biét mac cai 4o dai dan toc.

Sau vai nam khé khan, ty dwng mét
hém vao nam 1977, hai me nhan dwoc
thw cla ngudi anh ca tir My glri ve.
Truyén théng cua gia dinh hai me rat ky
cwong, rat chat ché nén anh em quy
mén nhau. Nguoi anh ca dwoc cac em
kinh trong, trai lai anh ca cling lo dum
boc cac em khi anh thdy cac em gap
khoé khan. Hai me cua bé Phuwdc khong
hé nh& va anh ca gitp d& vi ho ty ai,
khoéng nhé va ai bao gi¢. Thé ma anh
ca van nhat dinh thang thang g qua
vé tiép té cho hai em va chau gai Hiu
Phuwéc. Hai me cia Phuwéc lai dem
chia bét, san sé cho vai ngudi khac vi
ho rat kho khan.

DPén nam 1980 anh ca thi dau quéc tich
My thi bat dau lam gidy t& bao lanh hai
em gai cung bé Phuwérc, la con gai cua
em Nhan.
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Gan 10 ndm sau thi bé Hiru Phuwéc
cung hai c6 Nhéan va Tr dwoc qua My
theo dién bao lanh.

Bé Phuwdc da gan 20 tudi, van cé thé
tlep tuc hoc lén dai hoc nhuw mong
mudn clta hai me va dé ciing la truyén
thong cla gia dinh hai me ma. Me
Nhan va me Tl déu tét nghiép dai hoc,
ma con gai cua hai me khéng chiu Ién
dai hoc thi coi sao dwgec. Hon nira, vi
dwoc hai me gidao duc ky tr nhd, nén
bé Phuéc lubn quyét chi hoc hanh.
Day la co hoi tét dé vao mot trwong dai
hoc cla My, nén bé Phwdc nam béat
ngay.

T khi khon Idn, bé Phwdc cé nhiéu luc
nhan ra c6 mét cai gi do khdng binh
thworng vé than phan cta minh. Nhwng
khéng muén lam hai me bubn nén
Phuwoc cr bo qua, khdng dam hoi.

Sau khi tét nghiép dai hoc, bé Phuwéc
kiém dwoc viéc lam tét. Nhw bao nhiéu
cd gai vira ra trwdng, co viéc lam 6n
dinh thi nghi dén hén nhan. Chu ré Ia
mot sinh vién Viét Nam hoc cung
trwong nhwng trén Phuwéc 2 16p.
Chéng cta Phwéc la Loc. Loc td mo vé
gia canh cGa Phuwéc nén cé lan da hoi
tai sao Phwdc cod hai me nhwng goi la
c6, khéng goi la me khi hai ngudi con
hen ho, nhuwng Phuéc khdng mudn ban
toi.

Nhwng sau khi da thanh hén, Léc lai
dem chuyén cua vo ra hoéi lai. Léc
thanh that khuyén vo

-Em ¢6 thac méc vé than phan minh thi
c hdi me Nhan, vi me Nhan nam gity
tin tic chinh xac. Hon nira, me Nhan
la ngwdi dao dlre, da hét long nubi em
nén nguwdi dwoc nhu ngay nay thi me
sé khong budn gian vi bi em héi dau.
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Phwéc nghe 161 khuyén cta chéng nén
mot hom vé nha me mot minh dé tién
noi chuyén. Sau khi nghe con gai trinh
bay tv sw. CO6 Nhan da nam lay tay
Phuwéc va noi:

-C6 quyét dinh sé noi cho chau hét sw
that khi da dung luc vi c6 khong mudn
chau budn luc chau con nhé qué réi lai
dam ra xa cach v&i cd va cd Tw; nhw
thé khong tét cho chau. Nhwng bay gid
chau da trwdng thanh, da co6 gia dinh
riéng, chau co thé nghe va hiéu dwoc
thi cd yén tdm ndi chuyén v&i chau.

C6 Nhan cham réai ké lai tr dau cau
chuyén me ruét cta Phwéc, nguwdi phu
ni¢ tén Lé Thi Hwdng, sinh ngay X,
thang, ndm x theo nhw hd so cla bénh
vién Da Lat ghi lai. CO6 cho Phudéc cai
dia chi ma Hwdng cho c6 nam xwa vi
do la tht ca div lieu co con gitr dwoc.
C6 Nhan khuyén Phuwéc nén vé Viét
Nam tim lai me. C6 thé me dang co
mét gia dinh hanh phuc, ciing cé thé
me dang gap nhiéu khé khan. Nhuwng
Phwéc nén tim ra me d& me con trung
phung.

-Néu me chau can gitp d& thi nén giap
ddé me vi du sao me ciing da dem chau
vao d&i thay vi pha thai, thi chau dau
c6 mat trén cbi doi nay.

-Da, chau xin nghe 1&6i c6. Co day diéu
gi cling phai.

Hai vo chéng Phwéc dat nhau vé Viét
Nam bat dau hanh trinh tim kiém me
ruét cho Phwéc. Sau mét thang tim
kiém, chang ra téng tich ctia me “Lé Thi
Huwong”. Phuwédc that vong nio né,
ngay nao Léc cling phai an Ui vo “Rang
thém ti nira hoa may ra manh méi cla
me”. Nhwng ngd cut rdi, khéng con
manh mdi nao dé truy tim nén Phwéc
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va Loc chiju thua, danh “tay khéng” tr&
vé My.

Sau 1975 tai mién Nam, vat déi sao
doi. Nguwdi trén cao tran xubng thép,
nguoi dwdi thap tran ra bién Dong vuwot
bién bang ghe tau, vwot can bang
dwong bd. Ngudi ngoai Bac, ngoai
Trung tran vao Nam. C6 thé gia dinh
cta me Lé Thi Hwong cling ndm trong
s6 nay? Hodc me Hwdng da chét trén
duwong vuot bién? Da chét trong mot
hoan canh qua khdén khé, thiéu thubc
men?

Tré vé My, Loc lai ban véi Phuéc:

-Tai sao em khéng néi thdng vé&i co
Nhan rang cé nén cho em goi bang me,
goi c6 T bang me Iudn vi ca hai co
déu nudi em nhw con. Nhw thé c6 T
khéng budn va hai ¢6 cung vui. Em sé
la nguwdi vui nhét vi c6 hai me mot luc.
-Nhwng em s¢ c6 Nhan nghiém tuc
qua. Cb nghi la cd khdng cé chéng
bao gi® so cho em goi bang con thi
thién ha sé nghi la cd khdng cé chéng
ma cé chlra, d& con hoang, mat danh
dw cua co.

-Ciing c6 thé ngay xwa con tré cd nghi
nhw thé, nhung bay gio trén 70 roi.
Hon nira, ching ta dang & My, cé ai
biét lai lich gia thé cha cd dau. Nhuwng
c6 biét di chang niva, chdng ai ché bai
viéc con nudi hay con dé khoéng cé cha.
Khdi gi nhitng ngwdi me don than nudi
con mét minh trén nwéc My nay, co
sao dau!

Nghe chong khich 1&, mét ngay no
Phuwéc dén th?m c6 Nhan voi muc dich
nay. Nhwng lan nay Phwdc hoi hop la
lam.
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Phwéc thua voi c6 Nhan:

-C6 0i, chau cam on cd da cho dja chi
va tin tlrc cia me dé clia chau. Nhung
chau van kiém khong ra. Du vay, chau
van khong that vong. Chau nghi cé 1&
Ong Troi khéng cho chau me dé,
nhwng cho chau me nubi la c6. Chau
wéc mong modt diéu 1a c¢d cho chau
dwoc goi c6 mot tiéng me, chau ciing
s& goi ca c6 Tw la me ludn, nhw thé
chau c6 dén hai ba me. Chau that long
ddi on hai c6 da nudi dwdng chau nén
nguwdi, da ga chéng cho chau. Chéau
khoéng ao wé&c gi hon dwoc goi hai co la
me, sau nay cac con cla chau sinh ra
sé goi hai cb la “ba Ngoai”. Chung no6
s& c6 hai ba ngoai, nhw thé chau sé
hanh phuc Idm. C& nhé? C6 cho chau
goi la me, c6 nhé?

C6 Nhan ngdi yén nghe ma nwéc mét
lan dai trén ddi ma da c6 nép nhan. Co
tra 1oi:

-CO luén nhwong ngodi vi lam me cho
me dé cua chau la ba Lé Thi Hwong,
chtr khdng phai c6 khéng mubn chau
goi ¢d la me. Nhung néu sbé phan da
khéong cho chau gap lai me dé cla
minh thi c6 s&n sang goi chau la con va
cling mudn chau goi cb 1a me. Nhung
du sao chau ciing nén nh& on me dé
cta minh da can dam gt gdm chau
cho c6 vi me chau c6 linh tinh ctia moét
ngwdi me, biét nhin nguwdi nao cé thé
yéu thwong chau va lo cho chau that
long. Nhét 1a me chau da chon giai
phap sinh chau ra réi cho, thay vi pha
thai cho dé xt, khéi vwdng ban.

Phuwéc 0a khoc, héi lai:

-That ha c6?

C6 Nhan dwa ddi tay vé phia Phuéc,
c6 ciing oa 1én khoc, réi noi:
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-Phai goi la me chir con gai ctia me!
Phuwéc nhao vao déi tay cia me Nhan
va noi ngay:

-Con cam on me nhiéu a. Hém nay vui
qua, con sé chd me sang nha me Tw
dé con dwoc goi c6 Tl 1a me T luén
thé. Con sé& goi cho anh Léc béo tin dé
anh dwa ca nha ra tiém an mwng hom
nay.

Me Nhan vui vé d& Phuéc va ndi tiép:
-Thang t&i, hai me sé lam tiéc dai ca ho
hang bén me dé hai me gidi thiéu con
chinh th&c la con gai cia hai me moét
lan nhé. T ray vé sau con dwoc ca ho
ghi nhan la con gai cia me, dong ho
Cao.

Ba mwoi nam sau, me Twr da qua 4o,
nhwung me Nhan van con séng, da
dwoc 100 tudi. Me & trong mot can
chung cw cua chanh phl cho nguwdi gia
&. Stc khde me yéu nhiéu, thinh
thodng me té chang ai hay. Nhung me
van nhat quyét khoéng xin dich vu cho
ngudi san soc tai gia vi khdng muén
tbn tién cta chanh phd. Nhung cd xa
hoéi nhat dinh cho nguoi dén san séc
me mdi ngay vi thay me that sw can.
Nhwng cudi tudn Phwédc van ndu thice
&n mang dén cho me Nhan vi biét me
an udng thé nao. D6 la nhivng moén me
Nhan hay niu cho Phuwéc an ldc con &
nha véi me. Phwéc biét nhivng mén ma
cd Nhan va cd Tw thich an, ho ném
ném theo 16i Bc, rat it cho duong.
Phwéc so nhan vién san séc niu theo
y ho thi me Nhan khong an duoc.
Thinh thodng Phuéc dat cac con vao
tham ba cho ba vui. T khi cé con,
Phwdc lai dbi cach xwng hdé v&i me
Nhan; ky nay Phwéc goi theo cac con
la “B&” xwng “chau’. Vi theo & gido
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trong nhitng gia dinh ngwoi Bac theo
16i ¢6, khi con gai hay con trai da cé
con thi phai goi cha me cua ho theo
cac chau néi hoac chau ngoai goi la
“Ong va Ba&”. Diéu nay khong lam
Phwéc budn, trai lai Phudc thdy do 1a
bén phan lam con khi da trwdng thanh.

Cé nhirng nguwoi sinh ra nhwng ca doi
khéng biét cha me rudt cta minh. O
Viét Nam thoi xwa lam con nudi rat khd
vi ngw&i ta nhan con nudi véi muc dich

loi dung thi nhiéu, gidp d& tan tinh thi
it. Nhwng trwong hop cia Phuéc that
la c6 phwéc y nhw cai tén ma nguwdi me
dé cua c6 da dat cho c6 “Lé Hiru
Phuwoc”.

TT-Thai An - 7/4/2022

Ghi chu: *C6 Nhén sinh 1822, ndm 1970
c6 dd 48 tudi.

— LR

GIAC MO HOA

Nguwoi dep ngan xwa yéu diéu
Da tré'vé ldng 18 nhin toi
Toi bé&ngé twéng minh Nguyén Triéu

Cung Lwu Than mét thué xa xoi

DPa Pao Nguyén lac 16i...
T6i phan van twhéi:

“Ta c6 yéu nang khéng?

C6 nén & cdi than tién bat ta?”

Nghi, va do duw,

Long xao xuyén vd cung!

Tiéng sét tinh chot né giika khdng trung.
To6i gidt minh tinh méng.
Thirala mét gidc mo!

Du tiéc nuéi, nhwng vui minh véan séng,
Dang yéu doi, ngéi viét bai tho...

HA BiNH TRUNG
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PHAN VU

Nhén dwerc tin buén cyu Pai Ta Tw Lénh Khéng Quan Viét Nam Cong Hoa,
Giao swiTién si Ky Sw Khong Gian, Khoa Hoc gia, nha van, nha tho:

Ong Alfonso NGUYEN XUAN VINH
But hiéu: Toan Phong
Sinh ngay: 03 thang 01 nam 1930 tai Yén Bai, Viét Nam
Vira tir tran ngay 23 thang 07 nam 2022 tai California, Hoa Ky
Hwéng tho: 92 tudi

Thanh kinh phan wu cling toan tang quyén va thanh tam cau nguyén
linh hon Alfonso NGUYEN XUAN VINH sé&m vé thién dang vinh ciru.

Ban Diéu Hanh va Bién Tap Co Sé Co Thom va mét sé than hiu:

Phan Anh Diing & Tam Hao, Phan Kham, D6 Trang My Hanh, Nguyén Thj Ngoc Dung,

Ngé Tang Giao, Pham Vé&n Tuén, Vii Héi, Tué Nga, OB Hoang Song Liém, YNguyen & Pham Ba,
0B Nguyen Vén Thanh 23, Trurong Anh Thuy, Héng Thay & Bui Cau Vién, Tran Quéc Phiét,

OB Trén Quéc Béo, OB Nguyen Phu Long, Hoa Véan, D& Binh, Tran Viét Hai LA... Coéng Péng
Viét Nam vung Hoa Thinh Pén, OB Lam Lé va Nhom sinh vién dai hoc Michigan thm 1970’s.
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TIEU SU’ GIAO SU’ TIEN ST NGUYEN XUAN VINH

GS/TS Nguyén Xuan Vinh sinh ngay 3 thang 1 nam 1930 tai Yé&n Bai. Than phu la
cu 6ng Nguyén Xuan Nhién, than mau la cu ba D6 Thi Thdo. Sau mét ba chi da
méat, Gido Sw Vinh la trwdng nam trong mét gia dinh c6 rat déng anh em. GS
Nguy&n Xuan Vinh cé nang khiéu vé Toan t» nhd. Ong nhap ngii vao Quan Doi
Quéc Gia, theo hoc trwdng st quan Nam Binh sau tré thanh phi cong va lam viéc
tai Phap va Morocco. Trong th&i gian nay éng ghi danh hoc Pai Hoc va dau Cur
Nhan Toan & bai Hoc Aix Marseille, Phap.

DPau nam 1955, 6ng duwoc 1énh tré vé nwéc phuc vu trong Bd Tw Lénh Khéng
Quan v&i cap bac Trung Uy. Cubi nam 1955 6ng thang cap Dai Uy. Thang 10,
1956 6ng duoc thang cap Thiéu T4 lam Tham Mwu Phé tai Bd Tw Lénh Khéng
Quan. Ngay 26.10.1957 6ng dwoc thang cdp Trung T4 va gitr chirc Tham Muu
Trwdng Khéng Quan. Cung nam 4y 6ng xin gidi ngli va du hoc Hoa Ky.

Nam 1965 6ng la ngudi dau tién dwoc cap bang Tién ST vé Khoa Hoc Khéng Gian
tai Pai Hoc Colorado sau khi 6ng thic hién thanh céng céng trinh nghién ctru tinh
toan quy dao tdi wu cho phi thuyén do NASA tai trg. Nhirng ly thuyét cta 6ng da
gop phan quan trong trong viéc dwa cac phi thuyén lén mét trang thanh coéng,
déng thdi dwoc rng dung vao viéc thu héi cac phi thuyén con thoi tré vé trai dat
an toan.

Nam 1968 dng bat dau giang day tai Pai Hoc Michigan va nam 1972 dwoc phong
ham Gido Sw. Ciing trong ndm nay Ong 14y bang Tién ST Quéc Gia Toan Hoc tai
Dai Hoc Sorbonne, Paris, Phap. Tr nam 1982, 6ng la Gido Sw clia nganh Toan
U’ng Dung tai Dai Hoc Quéc Gia Thanh Hoa (National Tsing Hua University) & Dai
Loan.
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Nam 1984, Ong la ngwoi Hoa Ky thir ba va la ngwoi chau A dau tién dwoc bau
vao Vién Han Lam Québc Gia Hang Khéng va Khong Gian cia Phap (Académie
Nationale de I'Air et de I'Espace). Nam 1986, dwoc bau lam Vién ST chinh thic
clia Vién Han Lam Khéng Gian Quéc Té (International Academy of Astronautics).

Ong da dwoc moi di thuyét gidng tai cac Pai Hoc & My, Canada, Anh, Phap, Y,
Plre, Hoa Lan, Thuy ST, Pai Loan, Na Uy, Thuy Dién, Hungary, Do Thai, Nhat,
Trung Hoa va Uc Pai Loi. Ong doat rat nhiéu giai thwéng quéc té.

Nam 1999, Gido sw vién si Nguy&n Xuan Vinh nghi hwu, éng da dwoc Hoi ddng
Quan tri (Board of Regents) ctia Bai hoc Michigan phong tang chirc Gido sw danh
dv nganh ky thuat khong gian (Professor Emeritus of Aerospace Engineering) vi
cbng lao dong gop cho khoa hoc va giao duc.

Ong ciing yéu thich van chuwong va da doat Giai Thwéng Van Chwong Toan Quéc
ctia VNCH vao nam 1959 véi tac phdm Déi Phi Cong. Ong con 1a tac gid cac sach
Theo Anh Tinh C4u, Vui B&i Toan Hoc, Thién Chirc Ctia Nha Gido...

Gido s Nguyén Xuan Vinh két hén véi ba Cung Thi Toan. Hai 6ng ba sinh dwoc
bdn ngwdi con. Nam 2008 ba Cung Thi Toan qua doi tai San José, California. Sau
do, 6ng két hon véi ba Nguyén Thi Nghinh Xuan, mét nha bao va mét xuwéng ngodn
vién truyén thanh va truyén hinh ttr Uc, bat hiéu Phién Dan. Hai 6ng ba séng subt
13 nam cho dén ngay gid biét nhau vao lic 2 gi¢ 39 phut chiéu thir Bay, ngay 23
thang 7, 2022 tai Costa Mesa, California. GS/TS Nguyén Xuan Vinh hwéng tho 92
tudi.

GIAI THUONG :

- Nam 1994: "Mechanics and Control of Flight Award" ctia American Institute of
Aeronautics and Astronautics.

- Nam 1996: "Excellence 2000 Award" clia Pan Asian American Chamber of
Commerce

- Nam 2006: "Dirk Brouwer Award" v& Co hoc Du hanh Khéng gian cta Hdi Du
hanh Khéng gian Hoa Ky (American Astronautical Society)

- H6i Khuyén Hoc & Saint Louis, Missouri, dé ra gidi thwdng hang nam tén 1a giai
thwéng "Truyén théng Nguyé&n Xuan Vinh" @& khuyén khich hoc sinh & dia
phuwong.
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TAC PHAM:

Téac gid Nguyén Xuan Vinh da xuat ban ba cubn sach va hon 100 bai bao ky thuat
trong linh vwc toan hoc, astrodynamics, va téi wu héa quy dao (trajectory
optimization). Ong Vinh ciing tirng la bién tap vién trong khoang thdi gian dai 20
nam cho tap chi lwu tri cho Hoc vién vii tru Quéc té (the archival journal for the
International Academy of Astronautics). Gido sw Vinh nguyén la Cha tich hdi dong
chdm luan an tién si (Chair the doctoral committees) cho 30 nghién ciru sinh,
nhiéu ngwdi trong sb ho hién nay dang la gido sw cla cac Hiép hdi uy tin cia Hoa
Ky, cac truéng Pai hoc cac trwdng hoc hodc cac hiép hdi nha khoa hoc hang dau
trong nganh cbéng nghiép hang khong v tru.

Vé Khoa hoc:

Ong da viét hang tram tiéu luan vé toan, dong hoc khoéng gian (astrodynamics) va
tdi wu héa quy dao (trajectory optimization). Cac séch viét bao gébm:

- Hypersonic and Planetary Entry Flight Mechanics. 1980. Vinh, N. X.; Busemann,
A.; Culp, R. D. University of Michigan Press.

- Optimal Trajectories in Atmospheric Flight 1981. Vinh N. X., Studies in
Astronautics 2, Elsevier Scientific Publishing Company, Amsterdam.

- Flight Mechanics of High-Performance Aircraft. 1993. Nguyen X. Vinh.
Cambridge Aerospace Series. ISBN 052134123X

Vé Van chwong:
- Gwong Danh Twéng, 1956.
- Boi Phi Cong, 1959. Truyén dai
Giai thwédng Van chwong Viét Nam Coéng hoa nam 1961
- Theo Anh Tinh Cau, 1991. Truyén ky su.
- Vui Boi Toan Hoc
- Thién Chrc Cda Nha Giao

TRANG TUONG NIEM GS/TS NGUYEN XUAN VINH & WEBSITE CO THOM:

https://cothommagazine.com/wp/tuong-niem-giao-su-nguyen-xuan-vinh-1930-2022/
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KiNH TIEN GIAO SU NGUYEN XUAN VINH

Thé |a qua mét doi nguroi
Khdng con tiéng khéc giong cwoi phu sinh.

Bl ) (QD)
Ansphong-50-3»:
( Ngz.tyén*X;‘Adn

R IEaes = 10i dirng bén canh giwong

g U4 Giao sw Vinh bay gi khép mét
Hanh trinh cudi cung da xong, Gido sw tron giac
Bén ngoai vwdn mot tiéng chim hét 18 loi.

Nhwng téi khéng tin phut cudi cung Gido sw thay
don coi

Khi bén canh c6 nhirtng ngudi than yéu nhét
Tiéng thanh ca vang |én I&n trong tiéng nac

Xin gt An-phong-sd Nguyé&n Xuan Vinh vao vong tay Dang Chi Ai Chi Nhan.

)/ Quyen D

Toi khdng con nhé biét bao 1an trong ngdi nha chan chira tinh than
Chung ta da ngdi bén nhau han huyén tam sy

Gitra chung ta c6 diéu gi nang no

Khi d& mét 1an suyt hiéu Idm nhau

R6i c&i m& long ra trong mét phat, rat mau

Gan duc khoi trong, chi nhin thay trong nhau nhirng gi cao quy nhét
Téi thich doc nhivng gi Gido sw viét trong dém khuya thirc giac
Giao su thich nghe nhirng |&i tdi ban chuyén van chuwong.

Can phong di vat qua 1a mét chat van vwong
Nhirng thanh tich lay Itrng Gido sw thyc hién
Dan tdi vao xem, Gido suw trdm tw mac tuwéng
Budng ban tay khéi nhirng hién hach huy hoang
Cudc doi bay gid 1a nhirng budi chiéu vang

Gi4o sw nguyén cau Chua doai thwong phu gidp.

Séng nhu Gido sw, v&i ngudi ta 1a tron mong wéc
Khi da tirng la Tw 1énh Khéng Quan

La Giao sw nhirng dai hoc Itrng danh

La tac gia phwong trinh veot khéng gian vao vi tru
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La nha van v&i nhirng tac phdm vé cling quyén ri
D&i Phi Cong lam d3m say bao hon tré phiéu bong
Nha toan hoc dai tai lam rang r& gibng Tién Réng
Nhwng véi Gido sw, hinh nhw chwa phai la dich diém.

C6 mét diéu gi Gido sw khat khao tim kiém

Bén ngoai nhirng phwong trinh, quy tich, dao ham
Bén ngoai pham ham, bén ngoai chirc twéc cao sang
Diéu tim kiém: dau that Ia CHAN LY?

Chan Ly 4y khéng & trong nhitng |&i hoa my

Khéng & trong mét khéi 6c phi thuwéng

Va béng mot ngay Gido sw biét: d6 la chinh TINH THUONG
Cua DBang Trén Cao thwong kiép nguoi YEU BUOI
“An-phong-s0, théi hay ngirng theo dudi

nhirng phu hoa, hay dén cung TA!”

Nhirng ndm thang cubi d&i, Gido sw da nhan ra
CHAN LY 4y 1a DANG TOAN NANG (Pai Nga).

Do&i sbng chung ta déu nhw thé ca

Trong vong quay ctia mot kiép tram luan

Hanh phtc, budn dau, doan ty, ré phan

Vinh quang, nhuc nhan, thanh cong, that bai

Phut cudi doi tat ca déu bd lai

Nhwng véi khd dau tiéc nudi hay thanh than han hoan?
Giao sw da tim ra mét dinh luat vang:

Dang tat ca lén doi tay Rat Thanh

Long sé han hoan vi yéu mém chinh |& strc manh

Puwa Gido su vé gap Dang Sang Tao Toan Nang.

Kinh tién Gido sw nhw mét canh sao biang
Vwort vii tru bay vao long DAl NGA.

Quyén Di (7/23/2022, mét budi chiéu vang)
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Toan Phong Nguyén Xuén Vinh
** Nguyén Manh Trinh **

La mét ngwai linh, gitr chiee vu Tw
Lénh Khéng Quan thdi Bé Nhat Cong
Hoa, la nguwoi coi nhw tao rwdng cbt
cho sy phéat trién cta Khoéng Luc Viét
Nam nhirng thoi ky sau, la mét nha van
c6 tAc pham doat gidi van chwong toan
quéc véi thc pham Doi Phi Cong, mot
cudn sach da 16i cubn gi¢i thanh nién
tudi tré Viét Nam trong wéc vong lam
canh chim bay béng trén trdi cao va
gi¢i tré da né nirc gia nhap khong lyc,
Nguy&n Xuan Vinh la mét tac gid da
dién. V&i tAm long yéu dat nuwéc biéu 16
gua nhirng trang sach va nhirng bai
bdo, chan dung lang man cia moét
chién si va mot van thi s da két tinh tw
nhitng nét nghé thuat tiéu biéu; gitra
thwc t& va moéng twéng, gitra tri va
hanh da tao thanh mét mau chan dung
c6 thé biéu twong cho mot thé hé Viét
Nam: Nguy&n Xuan Vinh.

Bén canh mot Nguyén Xuan Vinh nha
van con c6 mdt Nguyén Xuan Vinh
khoa hoc gia va mét nha gido duc da
c6 nhirng déng gop va thanh tyu dang
ké trén binh dién hoan vi.
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La mot toan hoc gia, da tét nghiép twr
nhirng trworng dai hoc néi tiéng trén thé
gi¢i cha Phap va Hoa Ky, c6 nhiéu
cong trinh khoa hoc vé& kj nghé hang
khéng va khéng gian cling nhw toan
hoc ap dung. L& mét nha gido duc néi
tiéng, c6 cd ngan hoc trd thanh dat
trong sudt cudéc doi day hoc va la mot
gido su thinh gidng cia nhiéu truéng
dai hoc tiéng tam trén thé gi6i va hién
nay la Professor Emeritus of Aerospace
Engineering cla dai hoc Hoa Ky rat ndi
tiéng Michigan. V&i hang trdm bai viét
dwoc dang tai trén cac tap chi chuyén
nganh vé toan, vé khi déng Iwc hoc, vé
quy dao khéng gian va nhiéu cudn sach
gido khoa chuyén nganh vé céac lanh
vic trén va nhirng tac phdm van hoc
nhv Guwong Danh Twéng, Doi Phi
Coéng, Theo Anh Tinh Cau, Tim Nhau
Ty Thud va gan day nhat, Vui Doi
Toan Hoc, con ngwdi lang man cda van
chwong va con nguwdi thuan ly cua
khoa hoc da hoa hop véi nhau dé tao
thanh mét chan dung dac biét.

Nha Van Gidao Sw Nguyén Xuan Vinh
c6 lac tam sy: “Nhitng ngudi Viét & thé
hé cla téi da trdi qua nhiéu bién
chuyén cua dét nudc nén ai ciing co
nhiéu thay déi trong doi séng. Véi toi,
lic nao téi ciing nghi minh xuét than la
mot quan nhén trong Quan Luc Viét
Nam Cong Hoa vi téi d& c6 muoi bdn
nam trong quan ngd. Tinh theo tham
nién nhap ngd cac chién hitu thuong
goi téi la nién trirdng dbi khi trong lic
gi&i thiéu ho néi thém tdi la Cuu Tw
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Lénh Khéng Quan VNCH vi do la chuc
vu cudi cung cda téi trong quén doi. V6i
nhing nguoi ngoai quéc ma téi thuong
tiép xtc & khdp ndm chéu, ho biét dén
toi la mot giao s mén khoa hoc hang
khéng va khbng gian tai dai hoc
Michigan. D6 ciing la chic vu vinh vién
khi téi dwoc dai hoc nay phong tang khi
man nhiém gido duc vao nam 1999.”

Theo tac gia Boi Phi Cong, thi 6ng &
trong |I&p thanh nién sinh vién dau tién
dwoc goi nhap ngl vao nam 1951. Luc
doé 6ng da hoc xong mét phan cua
chwong trinh c&r nhan toan hoc nén
cling c6 y nght binh thuwdng la khi xong
nghia vu quan s thi sé tré vé ddi séng
dan sy dé lam mét thay gido day toan
bac trung hoc. Nhwng sau khi dwoc
nghe Thiéu Twéng Nguyén Van Hinh,
luc d6 dang gitv chirc vu Téng Tham
Muwu Trwdng Quan Doi Qudc Gia, dén
trwdng VO Bi Thu Blrc néi véi cac sinh
vién si quan la sé & trong quan doéi vo
th&i han. Twéng Hinh trwdce la s quan
Khéng Quan clia Phap chuyén sang va
cling da tét nghiép & trwdng ST Quan
Khéng Quan Phap & Salon de
Provence, nén khi sinh vién si quan
Nguyén Xuan Vinh thay cé khéa thi vao
trwdng nay lién ndp don dé dw cudc thi
tuyén ngay va dé dau trong mét danh
sach 5 ngudi dwgc chon qua Phap
hoc. Khéa nay cé hai nguoi khdng du
diéu kién dé phi hanh nén theo hoc Iép
si quan ky sw co khi. Con lai ba nguwoi
theo hoc khoa si quan phi hanh thi cé
moét ngudi bi loai vi kha nang phi hanh,
tré vé nwdc va sau hoc thanh bac si 'y
khoa. Nhirtng ban ddng khéa nguoi
Phap tét nghiép & Salon cung khoéa
phan déng tr& thanh twéng trong
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Khéng Lwc Phap. Con & Khdong Quan
VNCH, nhitng si quan tét nghiép
trwdng Salon De Provence déu tré
thanh nhirng cép chi huy rwéng cét cla
Khoéng Lyc Viét Nam.

*Péi Phi Cong

Tac pham Doi Phi Cong dworc viét xong
vao khoang nam 1960 gém c6 nhirng
blrc thw ké vé doi sbng clia mét chién
sT Khéng Quan, ti lac bat dau 1a mot
sinh vién si quan cho dén IGc thi hanh
nhirng phi vu hanh quané don vi. Tac
pham viét v& nhirtng khung tr&i bao la
cla nguwdi phi cong, mé& ra nhirng coi
tam tinh bat ngat vira hao hung vira
l&ng man.

Luc viét Boi Phi Cong thi tac gia dang
la Tw Lénh Khéng Quéan va chiju trach
nhiém td chirc va banh trwéng Khong
Lwc va nghi minh sé theo dudi binh
nghiép dén cudi ddi véi ca tam huyét.
Cubn sach cta 6ng da cé anh hwéng
rat manh vao céac I&p thanh nién tubi tré
ldc d6. Hinh anh ngudi phi cong tr&
thanh mét biéu twong cta thoi dai day
nét hap dan véi tudi tré. Nhirng birc
thw glri cho ngwoi tinh tén Phwong da
thanh nhitng 4p 0 trong méng cla ca
mot thé hé thanh nién.

DP&i Phi Cong khéng nhirng ndi tiéng &
Viét Nam ma con dwgc chi y & ngoai
qudc nhw ndm 1961 da duoc gidi thiéu
trén bado Phap Le Journal d'Extréme-
Orient hay sau nay dwoc dich dang mét
phan trén bao Denver Post nhan dé
The Eagle's Wing.
C6 nguoi cho réng tac gia Doi Phi
Coéng chiu anh hwédng cla nha van
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Phap Saint-Exupéry khi viét tac pham
nay. Sw thwc, tuy cung viét vé cha dé
ngwdi phi cdng nhwng so ra & noi
dung, tr nhan vat dén suy tw, tir moi
truong khéng gian dén tam tw tinh
cadm, déu khac nhau. Dat nwdc, thoi
thé, khéng gian va con ngudi ctia Doi
Phi Cbng khac xa véi Vol De Nuit,
Pilote De Guerre.

C6 ngudi to mo hdi tac gia la nhan vat
Phwong c6 thuc trong doi thwdng claa
tac gid khong thi dng tra 16i: “Trong nén
vdn hoc thé gidi, ké cg Viét Nam, co
nhiing tac phdm ma nguoi doc, sau khi
bé sach xubéng da béng khuéng tw héi
phai chdng day la viéc that xay ra voi
nhing nguoi that. Doc Les Miserables
cua Victor Hugo nguoi ta nhuw séng véi
nhing nhan vat trong truyén. Trong
nhiing tac phdm théat chon loc cia Tw
Lwec Van Poan, khi doc Hén Buém Mo

Tién cda Khai Hung ta ciing cé thé nghi

chd tiéu Lan 1a mdu nguoi cé thuc.
Theo tbéi nghi thi nha van khi tao dung
mét tac phdm, néu ta ding tdm ly cda
nhing nhan vat trong truyén va trong
m¢ét khung canh hién thuc thi dé la bi
quyét dé thanh cong khi viét sach dé
cho ngudoi doc nhw dang theo dbi mét
cau chuyén doi co thue. Trirong hop toi
viét Boi Phi Céng ciing nhw vay, toi cé
tao ra nhing hinh anh dep la mau myc
cia thanh nién & thé hé tdi. Nhiéu
thanh nién hoc sinh doc sach da thdm
wdc minh la nguoi trong truyén.”

B&i Phi Coéng la nhirng bc thuw cua
moét chang thanh nién vira xép bt
nghién theo viéc dao cung gt cho
nguwdi ban gai d& mang tinh chét thoi
dai cla mdét mau ngudi tudi tré that
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nhiéu ly twéng. Cudn sach da tao nhiéu
anh hwéng, dwoc tai ban nhiéu 1an va
hang ngan nguwoi trai tré nd nkc gia
nhap Khoéng Luc dé thyc hién ly twéng
va hoai b&o cla minh trong thoi chién
tranh khoc liét vé sau. Cung mét lic véi
sy phat trién cha Khdng Quan Viét
Nam vao nhitng ndm 1960, rat nhiéu
thanh nién da theo tiéng goi cua Td
Quéc Khdng Gian gia nhap quan
chang. Nhiéu si quan tét nghiép truéng
V6 Bi Qudc Gia Da Lat ciing xin chuyén
vé phuc vu Khéng Quan.

Nhwng, Nguy&n Xuan Vinh ngoai céng
viéc viét van con 1a mét nha khoa hoc.
Nhw vay todn hoc va van chuong co gi
ddi nghich véi nhau khong thi chinh tac
gia boi Phi Céng da giai bay: “Pa co
nhiéu nguéi héi téi cau nay vi thay toi 1a
gi4o sw toédn ma lai viét van lam tho. C6
mét |&n tdi tr l6i mot cau héi tuong tuw
cua Phién Pan la mét ni¥ phong vién &
Uc Ché&u, téi da néi thuc 1a nhiing viéc
t6i 1am khoéng cé gi mau thudn nhau va
phuwong cach thuc hién cling khéng co
gi la nghich ly ca. Doc trong van hoc st
thé gidi chang ta thdy c6 nhiéu nha bac
hoc limg danh ho choi nhac dé gidi tri,
nhuw trong thé ky vira qua ta thdy toan
hoc gia Jean Dieudonné choi duong
cém, con thdy té thuyét tvong déi la
nha bac hoc Albert Einstein thi kéo vi
cam dé thw dan. Riéng toi thi viét van
hay lam tho cing la mét cach giai téa
tinh thdn cho bét bj cdng thang béi
nhdng cong viéc hang ngay. Va chéng,
trong nganh chuyén moén cda toi, bi
quyét dé tim ra nhitng qui dao téi vu la
biét cach dung hoa nhiing diéu kién doi
nghich nhau dé tim ra 16i gidi thich nghi
nhét. C6 mét chéan ly ma it nguoi nhan
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thdy la tor nhing gi tvong phan nhau
ma c6 thé ndy sinh ra hwong sac tuyét
vOi. T6i ldy mot thi du la méy céu tho
cu Nguyén Du viét dé ta tiéng dan cua
Thay Kiéu, nha tho da dung nhing cau
déi nghjch nhau dé nguoi doc tw tim ra
vé dep trong nhac tinh:

Trong nhuw t/eng hac bay qua

Puc nhw tiéng sudi maéi sa ndra voi
Tiéng khoan nhw gié thodng ngoai
Tiéng mau sdm sép nhw troi d6 mua

Cu Nguyén Du dung nhiing ché trong
va duc, khoan va mau that déi nghich
nhau ma ta ra tiéng dan that la tuyét
voi. Téi nghi t& nhw thé nay nha tho
cling dwa vao mét bai tho chi¥ Han co
nhdng hinh anh tuvong tw.”

Trong cuéc doi cta Nha Van Gido Sw
Nguyén XuanVinh, séng d&i quan ngii
hay la mét khoa hoc gia cling can mét
sy doi héi la dé& hét tam tri vao céng
viéc. Ngudi phi cong khu truc hay tryc
thang khi bay trong vom tr&i Itra dan,
hoac nguwoi phi cong van tai bay trong
thoi tiét mit mu, can phai triét dé cha y
vao cong viéc cla minh khéng thé dé
nhirng so h& xay ra. Nha khoa hoc
ciing thé, khi nghién ctru mot van dé gi
hay giai mot bai toan héc hiém thwong
tan dung kha nang va thi gio. Chi khi
nao xong mot phan nhiém vu méi nght
dén tho van. Thanh ra, Voi
ong, phwvong dién chuyén mbén va
phwong dién van chwong khong can
bang nhau du rdng éng da mang nhiéu
nghiép: “nghiép bay, nghiép gido va
nghiép van”. Nghiép nao cling nang né
ganh véac trong subt ca cudc doi.
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*Tim Nhau Tee Thué

Trong nhi*rng nam song xa qué huong,
ong dugc di dén nhiéu québc gia va
thdm viéng nhiéu noi nén da viét mot
loat nhirng bai ky sw hay tuy bat béc 16
tdm tw cdm nghi ctia minh véi chu dich
hwéng vé dat nwéc va mong mai gisi
tré Viét nam & hai ngoai dat dwoc
nhiéu thanh tich vé vang cho dan toc.
Nhirng bai viét nay dwoc in thanh tap
Theo Anh Tinh Cau. Sau d6 6ng viét
nhirng truyén ngén vé nhivng mdi tinh
thdi dai dang trén bao chi va dwoc
nhiéu nguoi theo déi thich thu, trong do6
c6 nha van D6 Tién Birc khuyén khich
va tao cadm hing dé tlr nhirng truyén
ngan nay viét thanh truyén dai Tim
Nhau Tt Thu®, mét chuyén tinh caa
déi nam nir trdi qua nhirng séng gio6
cla moét théi dai loan ly Viét Nam.

Thoi gian cau chuyén la nhirng ngay
thang ké can trwéc va sau nam 1975.
Khoéng gian bao trum tir nhirng chuyén
bién cta dat nwéc trong thoi diém nay.
Nha Van Doan Quéc Sy trong bai twa
da phat biéu rang: “Tim Nhau Tir Thud
néu ra mét chd dé 1a tudi tré hién nay
phai chon lya gitra cdn ban van hda
Poéng Phuong va vdn héa nhiém mui
hién sinh cta Tay Phuwong. Nhung theo
tac gid Nguyén XuanVinh thi s chon
lia cua gidi tré Viét Nam hién nay
khéng hdn chi giita hai nén vdn hoda
déng va tay that cach biét nhau. Trong
giita hai déi nghich ciing cé nhing
khodng dung hoa cé thé chdp nhén
duoc. Ly tu’o’ng ra thi la mong woc cac
ban tré song & hai ngoai phai cé gang
tranh dua sao cho bang nguoi ma véan
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gitr duoc ban sdc dao dic cla giong
noi Hong Lac.”

Phong la nhan vat chinh cda Tim Nhau
Tl Thud la mét chuyén gia t6t nghlep
t» mot trwdng cao dang danh tiéng &
Phap. Phuwong Van la em cla nguoi
ban than v&i Phong da yéu chang trong
tam tinh cda mdt nd sinh hién thuc &
tudi trang tron. Méi tinh that dep cé nét
cao thwgng cua nhirng manh doi ly
twdng gap nhau. Sau nay hai nguoi xa
nhau va c6 nhitng 14 thw trao ddi tam
tinh thwong nhé. Van phong nhe
nhang, 1&i van nhuv cé hoi tho quyén
vao.

Vé Tim Nhau T Thu®, tac gia cho biét:
“Cuén sach nay todi viét ba ndm moéi
xong gém 14 chuong. Tuy dién tién cda
cudc tinh theo véi thoi gian da duoc
gian trdi truée nhung cé khi vai tuan 18
tdi méi viét duoc mot doan nhw la mot
cau truyén ngdn noi vé lién hé giira hai
nguoi. Chang han trong mét chuong
séch c6 tiéu dé la Thién Nga tdi chi ké
cau chuyén nhan djp 1é Valentine anh
chang Phong tim mua dwoc mdt con
thién nga bdng pha I1é dé gdi kip ngay
14 thang 2 cho cb bé mang ra trurong
khoe v&i Idi ban ludn lubn toc mach. Bai
viét ciing khé dai gém nhiéu chi tiét lam
nguwoi doc thay thich thd. Méi chuong
séch téi thuwong viét mét mach khéng
can sta chifa hay thém bét. Trong
khoang thoi gian do téi twdng tuwong
minh nhw co lién hé véi nhing nguoi

trong truyén nén c6é déc gia da nghi

rang tdi ké chuyén doi minh.”

Tra l&i cau hdi sang tao toan hoc va
sang tao van chwong c6 gi gibng nhau
? Nguy&n Xuan Vinh cho biét: “Séang
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tao tho van khéng co gi giéi han, noi
theo tién nhan thi “ngoai vong cuong
téa chan cao thdp / trong thu yén ha
cudc tinh say”, muébn viét sao ciing
duoc mién 1a béc 16 duoce y twéng cua
minh mudn truyén dén cho nguoi doc.
Nhuwng sang tao toan hoc phai dung
hoan toan luén ly that chat ché tuy doi
khi vadn phai pha mét chut tuéng tuong
khéng binh thuong. M6t thi du, tuy
khong thuc té 1dm, 1a mét phi thuyén
dang bay trén mét quy dao vong tron
trai dat, ma gio ta mubn quay nguoc
chiéu nghia la déi hudng bay180 do.
Nhw thé, theo y nghi théng thuong thi
phai hdm van téc lai thanh sé khéng roi
lai tdng téc dd thanh nhw ci nhung déi
nguoc chiéu, that vera tén kém nhién
liéu lai vira gay ra mot do gia téc qua
dang cé anh hudng tai hai dén phi
thuyén va phi hanh doan néu cé. Loi
gigi doan thét dung la lam sao vén
hanh cho dé tén nhién liéu 1a phai ting
téc do cung chiéu, nghia la thay vi quay
nguoc chiéu ngay 14p tic, lai phai tién
t6i. Van dong nay chi tén thém mét it
nhién liéu nhung sé lam cho phi thuyén
vurot khéi trong truomg cua trai dét va
bay di that xa. O khodng cach xa, |4y
thi du 1a khodng céach chirng muoi 1an
ban kinh quy dao, van téc cda phi
thuyén sé rat nhé, gibng nhu ta tung
mot qua bong Ién cao Ién tdn cung roi
mudn roi tré lai. Lic d6 chi cén tao ra
mét lyc nhé dé cho phi thuyén bay tré
lai nhung 1an nay nguoc véi huéng bay
troe. Khi téi vi tri cd thi tbe do tré lai
bang lic méi dau khéi hanh nhung 1én
nay phi thuyén di nguoc chiéu va chi
cén ham téc do lai vera dd di vao quy
dao tron la htuc hién duoc phép déi
huéng 180 d6. Chi phi vé nhién liéu.
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M6t 1an téng 1én va mét lan gidm di, ca
hai 14n déu bang nhau theo tinh chét
dbi xung cua quy dao va tuong déi nhd,
Péy 1a y kién duwa ra nhung sau doé phai
dung phép tinh that chinh xac dé xem
t4t cé nhang diéu tién loi, nhw tiét kiém
nhién ligu, bot dé gia téc va nhing diéu
hai nhw kéo dai thoi gian véan chuyén
van...véan...”

* Vui Doi Toan Hoc

Doc Vui Boi Toan Hoc, doc gia duong
nhw tan bién hét nhitng cam giac tién
ché nhw toan hoc khd khan va chi la ly
thuyét it gan gii doi séng cu thé. Mot
toan hoc gia, gido sw Kiéu Tién Diing
cling la nguwoi say mé van chwong da
nhan xét: “.. Cé6 nguoi cho rang toan
hoc thuéc phén ly luédn nén khéng thé
di d6i véi thi vén Ia phan cda tinh tw va
cém xuc. Nhung thét ra cg hai déu co
mét mau sé chung & ché ching déu |a
cong cu dé tim toi va dién dat nhing sw
that nao dé. Toan hoc di ttr nhimg ca
thé rieng 1& dé tr dé troru twong hoda
thanh nhdng chéan ly chung ap dung
duoc cho cai tap thé rong lén hon.
Trong khi d6 nghé thudt dién dat cai
chén ly chung cho nguwoi thuéng ngoan
c6 thé cdm nhdn duoc qua chinh
nhing céi riéeng 1é va cu thé. Nhing
kham pha Ién cda toan hoc thwong
duoc khéi ddu tir nhing cdm xic va
khai niém mo hé réi dwoc ly luén,
chdng minh thanh mét dinh ly. Nguoc
lai trong nhitng ang vaén, 16i tho, nét vé
hodc nét nhac co gia tri thi ching da
phadi ham chdra nhiing cdu trac luan ly
nao do6, con khéng thi chung chi la
nhang mé bong bong hén tap ma thoi..
Noi céch khéc trong khi toan la dé goi
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ghém céi cu thé thi nghé thuat la dé
boc mé cai triru tuong.

Trong cuén sach nay ngoai nhimg bai
viét vé cai ly thi va sau xa cua toan
hoc, nguoi doc ciing sé tim thdy cd
nhiig bai cda gido sw Vinh ndi két cai
dep cla toan hoc va cai goi cam cua
tho van. Ong da bé cong phu rét nhiéu
dé dién dat va dem dén cho nguoi doc
cai dep, céi ky diéu, cai da dang da
dung cda mébn toan twong chirng nhw
khoé khan nhung thiét ra rat goi cdm va
khong thiéu phén lang man. Lang man
nhw cuéc doi cda nha toan hoc Galois
nguoi Phép da chap nhan hy sinh vao
ltra tubi hai muwoi chi vi tinh cdm danh
cho mét nguoi con gai, nhung 6ng van
khéng quén viét lai trong dém cudi
cling t4t cd nhang hiéu biét toan hoc
ctia minh cho hgu thé.”

Trong Vui Boi Toan Hoc, toan hoc va
van chwong da gap nhau tr nhirng
toan hoc gia nhw Abel, Bourbaki,
Lagrange, dén cac thi si nhw Ba Huyén
Thanh Quan, Nguyén Du, v&i nhirng
lién twdng suy tw tha vi vira ¢ tinh ly
luan lai vtra cé tinh tho mong. Tl cam
hirng dén thuwc té, nhitng van dé toan
hoc da dwoc béc lan ting Iop vé dé 16
rd ra tinh nhan ban bét bién cla doi
sbng, trong lang man ngam chia
nhirng yéu tb cla thyc tai.

Ngay & l&i mé dau cda cubn sach tac
gid da viét khi vao trung hoc éng da
thay yéu thich mén toan hoc va ao wéc
dwoc doc nhitng cubn sach viét vé
cudc doi hoc toan cda nhirng ngudi di
trwdc. DT nhién la khoang thoi gian khi
dng méi lén 1én sach vé thiéu thén nén
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khong dwoc doc nhirng tai liéu do. Gio
day ong V|et cubn sach nay ké lai
nhirtng cb gang cua minh trong doi tam
hoc va mong rang nhitng chuyén gia
khdc & moi nganh ciing lam twong tw
dé 1am giau thém cho td sach kién thic
chuyén mon Viét Ngir.

Vui Doi Toan Hoc la nhirng bai toan,
nhirng mau chuyén vé toan hoc, nhirng
con nguwoi lam nén toan hoc va ca
chinh cudc doi cla tac gia trong pham
vi van chwong va toan hoc.

C6 y nghi cho rang cac budn vui trong
doi déu co thé dén tr nhiéu noi va mot
trong nhitng budn vui sau xa nhéat la
van la nhitng gi dén tw viéc sang tao
cua minh. Nha Van Nguyén XuanVinh
da céng hién ca cugc doi minh cho
sang tao va cudn sach Vui DBdi Toan
Hoc 1a mét phan cda nhirng cong hién
ay.

Nguyén Manh Trinh

— LR

TINH HU AO

Anh tim em trén vong tron lwong giac,
Nét diém kiéu trong toa dd khong gian.
Doi trai tim theo nhip do tuan hoan,
Con tat ca chi theo chiéu hw ao.

Bao mo wéc, phai chi la nghich dao,
Bong thoi gian, quy chiéu xuéng gian do.
Nghiém sé tim, gi® chi c6 hw v,
Pwong héi tu, hay phéan ky giai tich.
Anh ch& doi moét |&i em giai thich,
Qua moi trwong c6 vong chuan chinh phwong.
Hé s6 do cwéng do cua tinh thwong,
Dinh ly dao, tim ra vi giao hoan.

Néu mai day twong quan thanh gian doan,
Tinh khéng ra phwong chinh cda cap thang.
Anh ra di theo ham sé an tang,

Em tron ven thanh phwong trinh vé nghiém.

Toan Phong
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Mat Biéc H

Mét em 1a ca hé thu

Tiéng em thanh thét nhw ru men tinh
U6t sao chicé déi minh

Nhwng déau chi c6 ching minh wét ao

Dém nao ngwét mat trong sao

Cing em mo wéc noi nao vién du
Nhin em ddy mét hé thu

Anh quén gidc méng vién du noi nao

Béang khuang gio lot song dao
Nhé& déi mat biéc hém nao twong tw
Pwong trdn mét cdi hoang vu
Di hoai méi biét thién thu nhé ngwoi

Noi day cé nui cung déi

C6 con suéi nhé da tréi mau xanh
Em ngdi xoa té6¢c bén manh

Bai tho anh méi viét thanh tang em

Toan Phong NGUYEN XUAN VINH

Wi

Your eyes, an Autumn lake

Your nice eyes look like an autumn lake,
Your sweet voice lulls me in love to partake.
I wish there only were the two of us
Although not only we two to yearn for thus:

That night, while looking up at each star,

| dreamed of, together with you, traveling afar.
But, admiring your deep eyes, the lake of fall,
Our long trip dream of that time | forgot all.

With the wind through the window prolonged

I recall your eyes for which those days | longed.
How the ways of life have seemed desolate:

As | go farther my missing you is to escalate.

In this place there are enough mountains, hills,
And the blue sky, the small spring, the gills.
You sit by the blind, your hair hangs down;
This is the poem | just wrote for you as a crown.

Translation by THANH THANH

ik

B Mit Biéc Hd Thu

I\
*\ Nhac VO TA HAN
ey H

Tho TOAN PHONGNGUYEN XUAN VINH
\
k. Ca si NGOC QUY

il

Nhac: V6 Ta Han — Tho: Toan Phong Nguyén Xuan Vinh
https://www.youtube.com/watch?v=19afOE ygF8
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https://www.youtube.com/watch?v=19afOE_yqF8

M6t thué hoc tro
** Toan Phong Nguyén Xuéan Vinh **

Ngay khai trewé'ng

“Hém nay la& ngay khai trwong. May
thang hé da thoang qua nhw gi4c
moéng. Sang nay, me téi dwa to6i vao
trwong Ba-Lé-Tw dé ghi tén lop Ba. i
dwong, dc toi ci vo van dén chén nha
qué, lay sw di hoc lam ngai. Phd nao
cling thdy nhan nhan hoc trd. Hai hiéu
sach I&n chat nich nhirng phu-huynh
vao mua sach v&, gidy, bat, cap da.
Clra trwdng doéng nghit nhwng nguwoi,
canh binh va nguo’l géc cdng phai kho
nhoc m&i m& dwoc mot 16i vao.
Vira buéc qua céng trweng, thady mot
ban tay vé vao vai, téi giat minh
ngoanh lai thi ra thay gido 16p Tuw, toi
hoc n&m ngoai, mai téc dd hoe van dé
rbi, nét mé&t van vui twoi, thay bao toi:
— An-Di oi! Thay tro ta tlr nay chia tay
nhi?

Diéu 4y, t6i da nghi dén, nay thay t6i lai
nhac, khién téi thém chanh long.

Me tbi va tdi phai chen chlic mai maoi
vao duoc trong trwdng.”

Trén day la mét doan van dich téi da
trich ra nguyé&n ban t cudn sach “Tam
Hon Cao Thwong” clia nha gido Ha Mai
Anh. Poan van nay téi da phai hoc
thudc long khi con la hoc sinh I&p Ba &
trwong tiéu hoc Bonnal & Hai Phong,
nghia Ia khi tdi vao tudi du tho, nam I&n
tam hay lén chin tudi. T¥ dao dé dén
nay, méi ndm vao dip cudi he, canh
twong khai tredng nay lai téi véi toi, du
& phwong tréi nao hay & tudi nao. Luc
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con nhd, vao dip khai trwong, toi
thwong theo me di mua gidy but, sach
vd. Cho dén khi hoc xong l&p Nhéat &
trwong tiéu hoc Hai Phong, me toi la
ngwdi mua sdm moi thir cho toi, ké ca
doi gidy va chiéc mi méi, & phé Cau
Pét, khéng xa trwong t6i hoc la may.
Téi cling gibng nhw cau bé An-Di &
trong cudn truyén, 1a méi nam dwoc 1én
mot 16p, bao gid tdi ciing thay quyén
luyén ong thay & 16p dudi, nhwng chi
vai tuan & sau, quen I&p, quen thay, toi
lai thdy quy mén 6ng thdy hoc méi.
T ngay Ién hoc trwwdng trung hoc & Ha
Néi, va sau nay & bac dai hoc, theo hoc
& Phap hay ¢ My, t6i phai tw minh mua
ldy sach v& gidy bat, nhuwng bao gi®
vao nhirng dip khai trwong, vao tham
nhirng hiéu sach va di quanh quan &
gitra nhirng chéng séach v&, thom mui
gidy méi, toi lai nhé dén thoi tho Au,
nh& nhirng ky niém xa xwa, cho dén
nam hoc I&6p Ba, bao gid me t6i cling
dwa tdi dén tan I6p vao ngay twu
treong. Me t6i la nguwodi & Nam Binh,
nhwng tr ngay Iay chong gan nhw subt
cuéc ddi, ba sébng & thanh phdé Hai
Phong, lai c6 ddng con chau nén me toi
quen thudc vdi tat ca cac trwéng trung
va tiéu hoc. Riéng véi trwéng Bonnal,
sau nay dbi tén thanh trwong Ngo
Quyén, thi c6 1& trong may chuc ndm
trdi vira qua, khdng biét bao nhiéu 1an
me t6i da dat cac con, va cac chau toi
chao céac thay giéo, hay cé giao nhirng
ngay dau twu trwdng. Gid nghi lai, toi
muwéng twong nhin thay nhirng dira em
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t6i, hay c6 thé sau nay la nhirng dira
chau, mét tay cam chiéc cdp da méi
mua, tay kia ndm l4y vat 4o cia me hay
clia ba, déi mat day vé lo au nhin thay
gido méi. Va me t6i chéc sé on tén bao
dlra nhé: “Day la thay gido con. Con &
lai hoc ngoan, ba phai vé.” Hét nam
nay qua nam khac, me t6i da gianh dé
lam coéng viéc 4y, mdi bubi khai truwong,
hdi con tré dwa cac con, lic vé gia lai
dan cac chau, c6 |8 vi me t6i nghi rang
ba quen biét v&i cac thay gido, co gido
hon, va may dira chau di v&i ba chang
né virng tam hon.

Thang 10 nam 2000, tredng trung hoc
Ngé Quyén & Hai Phong twng birng
lam 1& ky niém 80 nam xay dwng va
phéat trién (1920-2000). Nhan dip nay
ban giam dbéc in ra mét dac san trong
dé c6 mét trang in hinh cta 9 thay gido
da day & trwong va dwoc hoc sinh quy
mén. Ho lai danh mét trang in hinh cta
9 hoc sinh dwoc ghi la “hoc sinh tiéu
biéu cta trwdng Bonnal-Ngé Quyén’.
Ong hiéu trwdng dwong nhiém da dén
nha dé xin me t6i cho mwon mot tAm
hinh cta dtra con xa vang ma cach day
hon sau muwoi ndm ba da dat dén
trwdéng giao tan tay cho thay gido méi
va dan do: “Con & lai v&i thay, hoc cho
ngoan, me phai v&.” Pa dung nia thé
ky, tdi xa Hai Phong, va ciing tirng ay
nam troi téi khéng gap lai me toi.
Ngudn vui cubi ddi ciia ba co 18 1a biét
t6i van con chd doi cho ngay nao qué
huwong that co ty do, thanh binh méi
tré vé. Xa con, va mong cé ngay dwoc
gdp may dra chau, nhitng da con toi
ma ba da khong co dip dwoc cam tay
dé dan t&i trwong, thinh thoang co
nhirng |4 thw va vai tm hinh gia dinh
ching t6i glvi vé ba lai tran trong lwu
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gitv dé thinh thoang mang ra khoe voi
nhirtng khach dén thdm. Me t6i da cho
trwdng Ngoé Quyén mwon mot tAm hinh
that tiéu biéu cha téi, dé in vao tap ky
yéu, tm hinh téi dang ngdi doc séach.
Thué nhd, doi khi téi nghe thdy me ni
vé t6i v&i nhitng ba khach: “Thang &y
n6 chi biét chti dau vao hoc!” Téi
khéng biét trwrng Ngd Quyén khi in tap
ky yéu, ky niém 80 ndm ngay thanh lap,
da Iwa chon nhirng hoc sinh tiéu biéu
ra sao nhwng trén trang gidy in hinh 9
cwu hoc sinh, dat thanh ba hang, thi &
hang trén cung, blc hinh dau tién la
ctia Nguyén Van Linh, cwu téng bi thw
BCHTU dang CSVN, véi phu dé 1a hoc
sinh khéa 1926-1930.

Nhirng hoc sinh tiéu biéu khéac, trong
s6 nhirng nguwdi toi trng nghe thay tén
trong van hoc, t6i thay c6 Thé L, hoc
sinh khéa 1920, Nguyén Binh Thi, hoc
sinh khoa 1930, Nguyén Huy Twéng,
hoc sinh khéa 1920, va Van Cao, hoc
sinh khéa 1930. Nhirng ngudi nay déu
c6 phu chu la nha tho, nha van, nha
viét kich hay nhac si. Téi da dwoc ban
giam dbc dwong thdi chon la mét trong
nhirng hoc sinh tiéu biéu cta trwdng,
va tdm hinh t6i ngéi doc sach da dwoc
xé&p sau cung v&i l&i phu chi: “Gido sw
vien si Vién Han Lam Khoéng Gian
Quéc Té Nguyén Xuan Vinh. Hoc sinh
khoa 1935.” Toi dwoc biét 1a ngay 18 ky
niém me téi cling nhan duoc gidy moi,
nhwng ba lay cé tudi gia, da ngoai chin
muoi tudi nén khéng tham dy. Hai ndm
sau, vao cudi ndm 2002, me tdi qua
doi. Trwéc khi ba méat hai thang, dia
con trai Ut cda chung t6i, cung di véi v
va gia dinh ngwdi chi da vé tham me
t6i, va ba da vui mrng khoc rong khi
lan d3u tién dwoc nhin thay hai dira
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chau ndi, mét trai mét gai, va ca hai
chat ngoai. Khi vé My, dlra con trai cla
toi da noi lai mot cau: “Ba ndi la ba nh&
bo lam!”

Cuén sach c6 anh hwéng nhat

Pau ndm 1982, t6i dwoc Pai Hoc
Washington & Seattle moi tdi thuyét
trinh vé quy dao tbi wu, va nhan dip dé
anh Thanh Nam clGa Bao D4t Mé&i da
héi téi la thich doc cubn truyén nao
nhét. Toi da tra I&i 14 toi rat thich cubn
“Hoa Vong Vang” ctia 6 Tén. Y nghi
d6 chot dén vei t6i vi toi da co dip gap
ca B6 Tén va Thanh Nam hang ngay
trong mét khodng thdi gian ngan chirng
vai thang vao cudi nam 1957 khi t6i che
doi nghi dinh bd nhiém lam tham muwu
trwdng Khong Quan va luc doé tam thoi
gilr chirc vu trwdng phong Bao chi Nha
Chién Tranh Tam Ly, B6 Qudc Phong,
kiém nhiém chd bat hai t& bdo Quan
Poi va Phung Sy ma cac anh déu &
trong ban bién tap. That ra trong cubc
doi, t6i da doc nhiéu cudn sach ma
minh thdy wa thich, k& ca nhirng cudn
sach chuyén mén vé toan hay vé khoa
hoc, nhwng khéng bao gi¢ téi cé y nght
la chon lwa ra mot cuén sach nao ma
minh cho 1a hay nhét.

Thud nhé toi chi dwoc doc sach Phap,
m&i dau la cudn “Lettres de mon
Moulin” ctia Alphonse Daudet vi c6 ghi
¢ trong chwong trinh hoc. Sau d6 t6i
doc tiép cubn “Le Petit Chose” clia dng.
Ho6i hoc & Phap toi da lai xe md to di
khap vung Provence va t&i tham chiéc
cbi xay la noi tac gia da viét nhung la
thw hay tuyét voi, sau nay dugc giang
day trong chwong trinh trung hoc. Cubn
truyén dau tién bang tiéng Viét t6i doc
la cubn “Tam Hoén Cao Thwong” cla
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ong Ha Mai Anh. D6 1a nhitng cubn
sach Phap va Viét téi doc dau tién, va
la nhirng cudn sach hay da xam nhap
vao tiém thirc cta t6i, dé sau nay du co
tao ra dwgc mot van phong riéng cho
minh, t6i van chi cé thé viét duwoc
nhirng cau chuyén tinh cdm nhe nhang
gibng nhw trong nhirng cudn sach dau
doi téi da doc ma thoéi. Sau nay, khi da
doc nhirng cubn “Hén Bwém Mo Tién”
va “Tiéu Son Trang Si” cia Khai Hwng

a “Vang Béng Mét Thoi” ctia Nguyén
Tuan, 1a nhixng cudn séch téi thay viét
that hay, thi t6i nhan thirc dwoc rang
chang ta c6 thé dung tiéng Viét dé tao
dwng nén nhitrng tac phadm vin chuwong
sanh ngang duwoc véi nhivng tdc pham
I&n cta cac quéc gia khac trén thé gioi.
Véi long tin vao sw phong pha cua
tiéng Viét, t6i da yén tam viét van va
lam tho tir ndm 1950 khi dwoc méi vao
nhém “Thé Ky’ cla cac anh Bli Xuan
Uyén, Vién Phong va Ta Ty.

Nam ngoai, nguyét san van hoéa van
hoc nghé thuat “Kh&i Hanh” mé& cudc
phéng van va d&t cau héi: “Cubn séach
nao da anh hwéng nhiéu nhét tv truwéc
téi nay va cho biét trwdng hop doc
cudn sach do” dé glri t¢i cac nha van
nghé si. Bé tra i anh chd nhiém-chi
bat Vién Linh, t6i da khéng ngan ngai
ghi xubng la cubén “Tam Hén Cao
Thuwong”, ban dich tiéng Viét cia nha
gido Ha Mai Anh, du rang sau do toi
ciing doc ban dich tiéng Phap, dé la
“Grands Coeurs” cua 6ng A. Piazzi.
Tac gid cubn sach nguyén ban 1a
Edmondo De Amicis (1846-1908), mét
nha van hao Y, da ké lai nhw 1a mét tap
nhat ky, tron mét nién hoc ctia mét cau
bé tén la An-Di & mét trwong tiéu hoc
tai thanh phé Tuy-Ranh bén Y Pai Loi.
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Nhirng cau chuyén & hoc dwdng, va
trong gia dinh, vé cac thdy gido, co
gi4o va bé ban cta An-Di, nhithg mau
chuyén vui hay budn da xay ra trong
thanh phé cd xwa nay da duoc ké lai
trong sach bang mét van phong gian di
va trong sang, thdm dam tinh nguoi. O
thoi dai nay, nhirng nha giao duc va
nhirng nha tam ly hoc d6i khi cho réng
nhirng canh tan bao di&n xuét trén man
anh TV c6 anh hwéng rat nhiéu dén
gi&i thiéu nién, kich thich bon tré gay
nén nhirng bao déng, nhwng qua nhiéu
cudc tranh cdi va hang tram bai viét,
van chwa di dén mot két luan nao cu
thé. Riéng toi thi tdi nght la nhirng cuén
sach giao khoa, hoc & nhirng 16p tiéu
hoc, va dac biét [a cudn truyén dau tién
bang tiéng Viét t6i dwoc doc, tad cudc
doi cha cau bé An-Di trong mét nam
hoc & Iép Ba, da cho téi nhiéu bai hoc
vé long thwong ngudi, phwong cach cw
x&r chung thay v&i bé ban, va hiéu kinh
v&i me cha. T6i da bat dau bai viét nay
bang mét doan trich nguyén ban phan
dau trong cudn truyén td “Ngay Khai
Trwdng.” Thay cho doan két trong phan
nay, toi xin trich dang lai nhirng dong
cuoi cung cla cudn truyén la nhirng &
viét clia ba me cau bé An-Di din con
dirng quén mai trwdng xwa.

“An oi! Mai sau, con nén ngu&i, con sé
du lich trong thé gidi, con sé trong thay
nhirng thi thanh hoa 1&, nhirng dai cac
nguy nga, nhuwng con phai nh¢ ludn
lubn dén nép nha trang thm thwdng kia
v&i ctra chop khép, véi veon cdy xanh,
vi day 1a noi béng hoa tri tué dau tién
cta con da ndy nd. Me tin rang hinh
anh trwong cl clia con sé€ in vao ky e
cho dén luc tan sinh ciing nhw khéng
bao gi® me quén dwoc béng dang cai
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nha ci ky ma & day me da nghe tiéng
noéi ban dau ctia con.”

Tap truyén tho con dang dé&

Cubn sach cua nha gido Ha Mai Anh,
t6i da doc nhiéu 1an va vi thay thich tha
nén, thué con la sinh vién & Ha Noi, toi
da dung tho ngli ngdbn dé viét ra mot
tap nhat ky cia mét em bé Viét Nam
trong sudt mot nién hoc & bac tiéu hoc
ciing gibng nhu cau bé An-Di & trong
sach clia 6ng Edmondo De Amicis.
Ciing nhv vao may nam dau & trwong
tiéu hoc t6i da phai hoc thudc long
nhiéu doan sach trong cuén “Tam Hén
Cao Thuong’, tdi c6 mdng wéc rang
tap tho cua téi sau nay dwoc dung lam
sach tap doc cho cac em hoc sinh con
nhd, tudi chua lén mwoi. Cudn truyén
tho 14y d& 1a “Tudi Tho”, toi viét tay chi
c6 mot ban, khi dang la sinh vién “Toan
Hoc Pai Cwong”, da dwoc truyén gitra
dam ban cung la dan khoa hoc. Nam
sau dé t6i di Phap du hoc, va triwéc khi
di t6i trao cho anh Bui Xuan Uyén va
sau nay dwoc biét anh cé trich dang vai
bai trén bao “Thé Ky’ cda anh, con
ngoai ra ban thao ddc nhat nay & trong
tay ai thi t6i khong biét. M&i day ngdi
néi chuyén voi Giao Sw Ha Mai
Phwong la thir nam ctia cu Ha Mai Anh
thi dwoc anh cho biét 1a anh cung bao
huynh la cwu dai ta thiét giap Ha Mai
Viét, cling la mét nguwdi ban cua toi, co
dw an cho in lai cuén “Tam Hén Cao
Thuong” cda than phu, va lan nay cé
thém tiéu s cha nha gido cuing nhirng
ky niém viét b&i than hivu va mon sinh.
Riéng t6i, s& 1a mét diéu han hanh cho
t6i néu co dip dong goép vao an pham
nay dé vinh danh céng nghiép cia mot
nha mdé pham da dich thuat va gidi
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thiéu nhiéu tac phdm ngoai quéc tdi
gioi tré Viét Nam & thé hé toi.

Ban chéat cla téi 1 mdt nha toan hoc,
quen dung ly luan, nén khéng cé thi tai,
va cling khéng cé tri nh¢& dai nén tap
truyén tho viét cach day gan nira thé
ky, t6i chi con nhé vai doan. Khi viét, toi
da soan thanh tng bai tho ngan, méi
bai gi¢i thiéu mét nguwodi trong gia dinh,
hay thdy c6 gido cung ban hoc trong
truong, hay k& lai mét truyén & hoc
dwong hay ngoai xa hdi. Toi viét nhw
vay dé cho nhirtng thdy c6 gido dung
tap sach cé thé dé dang trich ra tirng
bai cho hoc sinh tap doc. Téi da hinh
dung cau bé & tudi du tho bang nhirng
van tho nam chi:

Tudi Tho

Nh& ndm xwa &u tr,

Duwéi ndch me ngay tho.

Em &n no ngu ky,

Nhin doi chdng uéc mo:.

Ao canh diéu twoi tham,

Quén xanh biéc nhw lo.

Me nhin em say dam,

Déi téc dao phat pho.

Me ru, em ngd say,

Té&m 1dng me phoi bay.

Qua loi ca, gui gadm:

Lén khén, thanh nguwoi ngay.

Phé tai nang ké si,

Lam vui long me cha.

Thanh céng dan tai tri,

Cho vé vang son ha.

Tap sach cta nha van hao ngudi Y
[udn luén c6 hinh anh cua ngwoi cha
khuyén bao dtra con, va nhiéu lic tam
sy nhw ddi véi mot ngwdi ban nhé.
Trong tap tho cua t6i lai c6 tinh cam
than yéu san séc ctia mét ngudi me
hién.
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Me Em

Tir ndm con &u tho,

Hinh me khong phai mo.

Me that la tién né,

Pep nhw mét bai tho.

Me la anh trang thanh,

Loi me nghe dju lanh.

Me & nguén hanh phuc,

Me c6 cbng sinh thanh.

Con nhé, me bé béng,

Lon khon, em cdy trong:

Tcr com an, a0 mac,

D4y em, me vun tréng.

Tinh me nhw bién Bong,

Nghia me that vé cung.

Mai sau em khoén lon,

Hiéu kinh nhé ndm long.

Khéac vai gia dinh cla ngwdi Au My,
trong moét gia dinh Viét Nam bao gi¢
cling c6 sw doan vién cta cac anh chi
em va 6ng ba cung dwdi mot mai nha.
To6i da ta nguwoi chj clia cau bé qua
nhirng van tho diu dang:

Chi Thanh

Chi Thanh em hién héu,

Ai ciing khen nét na.

N6i néang ém va diu,

Dang nguwoi di thurot tha.

Toc may x0a trén tran,

Nu cwoi twroi nhw hoa.

Ngo6 sen, trang twoi sang,

Khéng sanh kijp lan da.

Chj hon em nam tudi,

D43 biét trong viéc nha.

Séng, trwa, chiéu may budi,

Lam vui long me cha.

Cwr méi séng tinh swong,

Ta ao bay trén duong.

Chén déu theo nhjp budc,

Chj tdi trrong Trueng Vurong.

Bai “Ngay Khai Truwéng” trong cudn
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sach cta nha giao Ha Mai Anh t6i da
thudc nam long tlr thud u tho, nay toi
viét thanh tho dé in trong tap sach nhd
bé, c6 thé goi la sang tac dau tay cla
toi.

Ngay Pén Trwong

Ngay dau tién dén truong,

Em déy sang tinh suong,

M&c 4o quan maéi sdm,

R6i ngdm minh trong guong.

Do6i ma em dng héng,

Mceng vui hay swrong sung?

Ngay dau tién di hoc,

Lo &u day trong long.

Cung me, em téi trurong,
Chén di, long van vuong.
Nguéc mat nhin 1én me,

V& vé, me than thuong.

Me nhin em réi cuoi:

Tréng con toi thét tuoi.

Bi hoc chdm con nhé,

Géng céng cho bang nguoi.

Tap sach “Tudi Tho” téi viét ra chi dua
cho mét s ban than doc nhwng ho déu
la dan khoa hoc vao hang gao c6i, subt
ngay chi mé mai v&i nhirng phép tinh
nguyén ham va dao ham nén chang ai
cho téi dwoc y kién gi. Tuy vay sau nay
tai tho cha t6i cling cam hoéa dwgc mot
anh ban la anh Ngé Quéc Quynh, nay
la gido su-tién si day mon vat ly &
Truwdng Pai Hoc Téng Hop & Ha Nbi,
dé anh viét mot bai cam dé, qua nhiéu
nam thang t6i con nh¢ dworc vai doan:
Tudi Hoa Nién

Thu qua réi lai mét thu qua,

Thoi tho du khuét bong dén xa.

Duwong doi giay phut dieng chan budc,
Chdang khéi ngdm nguii, tiéc tuéi hoa.
So mét mai day, tua ndng héng,
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Ngay tan héo hat, chéch bén song.
“Tudi Tho” ghi dé vai trang nho,
G lai noi ddy mét tam long.

Tap tho toi viét, tuy dwa vao cubn nhat
ky cla cau bé An-Di & mét trwong tiéu
hoc tai thanh phd Tuy-Ranh bén nuwéc
Y Pai Loi, nhwng nay khi t& subt mot
nién hoc & Iép Ba clia mét trwong tiéu
hoc & Viét Nam, t6i dad dwa vao ciu
chuyén nhirng phong vi clia qué
hwong, cé nhitng doan ta canh chiéu
vang ndm ba muc déng cudi trau vé
thén x6m, cé nhirng ngay hoi xuan
twng bing, ngudi di 18 chia Khoi
hwong nghi ngut,va cling cé nhirng
khung cadnh & hoc dwéng dé& ngudi doc
thdy cau bé trong truyén ciing c6
nhirng ban tét, va ciing c6 nhirng tén
dir dan chuyén mén ha hiép nguwdi yéu
dudi. Tap tho nguyén thay toi da viét,
t6i wéc chirng co6 vao khoang mét ngan
nam tram cau, nay t6i méi nhé lai duoc
chirng mét phadn muwoi. Trai qua nhiéu
thang nam trong cuéc ddi, ludn ludn
phai tranh dau vuwot nhirng tré ngai dé
muu sinh, trwéc kia & nwédc nha va nay
bén qué ngudi, tri nhé cda téi nay ciling
da suy sup khéng cho téi nhé lai dwoc
toan bd nhirng trang sach da viét. Tuy
vay tinh cdm véi mai trwong xwa doi
véi tbi van con nguyén ven. Long
thwong nhé ngudi me hién, véi sy sén
soc wu ai khi xwa, van con canh canh
trong toi. Mdng wéc cla toi 1a roi day
tim lai dwgc sy thanh than trong tam
hdén nhw thud hoc trd dé viét cho tron
toan bd tap truyén tho, nay hay con
dang dé.

Toan Phong Nguyén Xuan Vinh
thang 6, 2003
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Thay con nhé tdéi khéng?
** Toan Phong Nguyén Xuén Vinh **

Meoi day khi doc t& bao xuét ban &
mién Tay Bac Hoa Ky mot bai viét vé
“Trwdng CO”, t6i thdy duwoc tac gid
nhéc téi rang khi xwa t6i la mét hoc
sinh hién lanh. Cho dén bay gi® van
dwoc ban bé cho 1a con nguoi hién
lanh. Chi c6 nha t6i thinh thoang lai nai,
"Anh ma la nguoi hién!?"

Mot diéu cb hiru vai t6i 1a dbi vai cac vi
I&n tudi hon, véi cac thdy va cd gido,
cling nhw cac vi tu hanh, t6i thwa gwi
rat 1& phép. Nhirng diéu nay téi lam rat
tw nhién, tr hdi con nhd cho dén bay
gi&, khéng bao gio thay ddi. Khi con
bac tiéu hoc, t6i dwoc hoc trong cudn
Quéc Van Gido Khoa Thw, chuyén éng
Carnot (Ia Téng Théng Cong Hoa Phap
nam 1887) khi tr& vé lang t&i tham thay
hoc ¢l va néi rang "Toi la Carnot day,
thay con nhé t6i khong?" Téi khéng con
nhé la thdy day t6i luc by gio binh
luan chuyén nay ra sao, nhuwng dbi voi
t6i, thwe tinh t6i cho chuyén nay khong
c6 gi dac biét, gia tri luan ly so voi
nhirng chuyén khac clia nguoi Viét
Nam chung ta nhw sy tich Lwu Binh-
Dwong L& (ké thém ca Chau Long) that
la kém xa.

Te ngay sbng noi khach dia, t6i moi
nhan thic dwoc ly do chuyén 6ng
Carnot dwoc ké ra nhuw la mét gwong
sédng dang noi theo cho nguwoi Tay
phwong. Téi da nhin thdy nhirtng nguoi
hoc trd, sau nay tién bdé hon éng thay,
khéng nhirng quén nhirng ngay duoc
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day dé ma con Ién tiéng ché bai thay la
kém coi. O trong bat ky mot cong hay
tw s&, trong ky nghé, trwdng hoc hay &
trong hé théng chinh quyén trén dat
nwdc nay, thé nao cling cé nhirng
nguoi tré & cap bac diéu khién, nhirng
nguwoi nay tat nhién da cé 1an vuwot [én
trén nhirng nguwoi trwede kia quan ly hay
chi d&n cho minh. T6i khéng biét ho
con noi dwgec nhirvng cau an tinh voi
nhirng ngwdi da huan luyén cho minh
hay khong.

Riéng t6i thi dwg'c may mén trong tinh
bé ban, cé Ié vi sy giao du than méat
cua téi chi gi¢i han véi nhirng nguwoi toi
cho la hién lanh. Tai & trong quan doi
muwdi bdn ndm, sau nay day hoc
khoang ba mwoi nam, gap nhirng ban
bé va hoc tro cii bao gid t6i ciling thay
thoai mai. Nghia tinh déi v&i nhirng cuu
chién hiru xwa kia cung chién dau dudi
mot bong cd, t6i d& néi dén nhiéu trén
mat bao. Gio day téi viét vé ky niém véi
hoc tro ci...

* * %

Mét 1an téi ghé sang San Jose, ban bé
moi t&i dy mot da hdi. Mot vi khach téi
chao t6i va néi, "Em la Hai Quéan bai ta
Tran Thanh Dién, trwéc kia hoc toan
v&i giao su & trweong Pétrus Ky." Dai ta
Dién 14 gi¢i chirc cao cép & pha Téng
Théng thi ai ciling biét. Con téi trudc kia
c6 day hoc vai thang & trwong Petrus
Ky, thi that it ngwoi biét. Toi that khéng
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ngd trong nhirtng hoc sinh tré thoi Ay,
sau nay dat m&c cao cip trong vé
nghiép. V& van, cwu hoc sinh trwdng
V6 Tanh & Nha Trang la anh Tran
Huynh Chau, sau nay la céng chirc cao
cdp trong chinh phd. Anh L& Van
Thanh, cwu hoc sinh va ciing 1a cau tha
béng tron xuét sac cua trwong, sau nay
trong quan ddi la si quan lién lac trong
quan déi Viét-My. Sang Hoa Ky sau khi
di cai tao vé, anh viét héi ky bang tiéng
Anh. Khi da dang vai chwong trén phu
chwong Anh nglr cia bao Nguoi Viét,
anh dwoc nha xuét ban My cha y toi.
Nghe tin t6i vé Nam Cali, cac anh va
mot sd ban hoc ¢l moi téi di an mot
budi c6 dip han huyén. Sach cia anh
Thanh c6 1&i twa cda mét Trung twdng
Thay quéan luc chién My, va téi ciing
viét méy 16i gidi thiéu. Toi da viét anh 1a
ngwdi don hau va tinh tinh thdy chung.
Khi xwa, trén san co, khi da dwa banh
qua hang hau vé, anh da thang nhw
sam sét vao khung thanh go. Gio day
anh viét sach ké& lai chuyén vinh quang
trong quan ngii va bubn tdi trong nguc
tu, chuyén xdy ra sao, anh ké lai mot
cach trung thwc, di thdng va manh vao
tam hén nguoi doc, nhw dudng banh
khi xwa anh di thdng vao lwéi.

Bang hiru Khéng Quan chéc khéng ai
biét nha tho tén tudi Du T Lé trwdce kia
l& hoc tro cla t6i trwong Trung hoc Chu
V&n An, c6 |8 1a vi it thay tho anh dang
trén bao Ly Twéng cta Téng Hoi. Tho
clia Du T& Lé khéng nhitng c6 nhiéu
bai dwoc phd nhac ma lai cé rat nhiéu
bai d& dwoc dich sang Anh ngir. Toi
lubn mong médi nhan tai cia minh dwoc
cac dan khac trén dat nwéc nay cha y
dén. Néu chung ta chi quan tu véi nhau
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trong mét khung khép kin, ké ca sw
luan Iwu kinh té, thi that khoéng thé tao
nén mét strc manh nao cé anh hwdéng
téi twong lai cla dat nwdc. Toi ldy mot
thi du dé hiéu. Hoi thang 5 nam 1996
t6i dwoc moi toi Hoa Thinh Dbn dé
nhan gidi Excellence 2000 Award cla
United States Pan Asian American
Chamber of Commerce. Trong nhirng
nguwoi dwoc vinh danh éng Harry Wu la
mot ngudi Trung Hoa tranh dau cho
nhan quyén ndi tiéng quéc t&. Ong bi
nha cdm quyén Trung cong giam gilr
19 nam, tr 1960 t&i 1979. Nam 1985
6ng duwoc dai hoc California Berkeley
moi sang lam gido sw thinh giang vé
mén dia chat hoc. Nhirng sach éng viét
trong thoi gian & Hoa Ky nhw "Laogai -
The Chinese Gulag" va "Bitter Winds"
da ndéi l1én nhirng sy dan ap nhan
quy&n mét cach tan bao & Trung hoa
luc dia. Nam 1995 é6ng tr& vé nuéc va
bi cong san bat ngay, dwa ra toa, xir 15
nam tu giam. Sau dé vi ap lyc cua
nhiéu chinh pha va doan thé trén thé
gi¢i ma Trung cdng phai tra ty do cho
ong, dé éng tré sang Hoa Ky, bay gi®
la mdt nghién ctu gia & vién Hoover
thudc Dai hoc Stanford. Ong Harry Wu
da dwoc tra tw do, thwdng xuyén dwoc
phdng van trén dai truyén hinh méi khi
cO viéc dang chu y xay ra & luc dia
Trung qudc, mét phan la 6ng cé qua
trinh tranh d4u cho nhan quyén, da
dién thuyét & nhiéu noi va viét sach
dwoc nhiéu nguwoi doc, nhuwng phan
chinh la céng déng ngudi Hoa chong
cdng cua ho cé anh hwédng manh & cac
quéc gia ho cw ngu.

Tr& lai vé&i Du Ty Lé, tho dich ctia anh
da duwogc dang trén Los Angeles Times
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va New York Times. Ching ta can cé
nhirng ngwoi nhw anh, & dd moi nganh,
van hoc, kinh doanh, ky thuat, giao
duc... hda nhap vao cudc sbéng hang
ngay trong nhitng x@ hoéi minh sinh
séng. Méi 1an dwoc tin nguoi Viét bay
Boeing 727 cho déan sy, bay F-16 cho
quan doi, hay mét phu nir lam quan ly
cho mét céng ty I&n, mét chuyén gia
gidi phau nguwoi Viét da chinh nghiém
dugc mot phwong phap tan ky la toi
thdy c6 niém vui trong long. T6i mong
cé ngay nhin thdy thwdng xuyén niv
xwéng ngdn nguwdi Viét trén dai truyén
hinh. Nhi*ng tén ho Nguyén, hay
Tran... dwdi nhivng bai trén Times va
Newsweek. Du T L& glri cho tdi may
cudn sach méi cta anh, kém theo mot
la thw anh viét, @& ngay méng Mot Tét
nam Dinh Stru. Tuy chi kém tudi tdi mot
giap, nhwng anh van xwng la "con",
nhw téi van thwong xwng nhw thé khi
hang nam viét thw thdm hdi cac thay co
khi xwa day minh & nhirng I6p trung va
tiéu hoc.

Hoc trd ngoai qubc cla téi ciing kha
nhiéu, va cé nhiéu ngudi cé chirc vu
quan trong. Cé mét lan téi di cung véi
mot 6ng muc sw My téi nha mét ba bac
sT d& nhan mot it dd dac vién tro giup
gia dinh mét chién hiru méi t&i dinh cw
& tinh t6i. Ba bac si nay don di tinh
khac nén dinh cho bé&t mét it vat dung
trwdc khi xe chuyén ché téi don nha.
Sau khi trao ddi it 1, ba cho chung toi
gan hét nhirng d6 dac & apartment cla
ba va ndi rang: "To6i ddc than nén ciing
khéng can nhiéu db bang gia dinh nay."
Ong muc sw néi riéng voi tdi, "Nhirng
dd nay sang qua! Khi nao co khach, toi
té¢i mwon lai dung it ngay." Khi nghe ba
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manh thwdng quan nay néi la cé mét
dlra chau cwng vra dwgc nhan vao
hoc tai trwéng dai hoc ndi tiéng Purdue
University, t6i ndy ra mot y kién. Téi xin
ba bac st mét manh gidy va&i cai phong
bi, viét may chi* dwa cho ba va noi
rang, "Thw nay dé glri cho mét hoc tro
cl cla tbi la gidao sv Pai hoc Purdue.
Néu can gi, chau ba clr mang thw nay
t&i, nguoi ban tdi sé& hét sirc sdn séc
cho cau chau." Téi chac ba khong tin
twdng cho 1dm & birc cAm nang toi dua
cho ba, va néu ba bac s cé mé thw ra
doc thi trén d6 tdi chi viét hang chi
ngan gon: "Jim than mén. Da cé mot
lan gia dinh cau sinh vién nay giup toi
mot viéc. T6i mong rang anh va Holly
san soc cho cau ta trong thdi ky hoc &
West Lafayette." Riéng tdi thi tin t6i tin
la ngwoi hoc tro cii clia téi va vo anh ta
sé hét strc gilp cho cau sinh vién My
néu duwgc nhe tdi. Anh ta la ngudi ban
hién va chung thay v&i t6i. Néu khong
thi xwa kia t6i da khéng nhan anh lam
mon deé.

Mot 1an téi nhan dwoc dién thoai tir van
phong khoa trwdng khan khoan nhe toi
gilp cho mét viéc. Mot cong ty 16n &
tiéu bang t6i vira nhan dwoc mét cong
viéc Ién & DPai Loan va ho dang chuan
bi dén tiép mdt vi cha tich coéng trinh
nay, cling la Trung twéng Khéng quan,
sang dé duyét xét trwdc khi giao keéo.
Ong nay la Tién si Tran Bang Dat,
trwdc kia tot nghiép & trwdng toi, va céd
theo t6i hoc nhiéu I6p. Ong danh dién
sang va ngd y mudn tré lai tham truéng
va gap t6i. Ong chu tich cong ty lién lac
v&i 6ng khoa tridng vi ho la ban bé véi
nhau. Ong khoa trwdng giao lai coéng
viéc cho tiéu ban ngoai vu va ho nhe toi
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tiép dén nguwoi hoc trd cli va moi &n
trwa thinh soan, ho sé thanh toan moi
phi tén. T6i nhan I&i, va vi ba Jean
Trén (Cheng) 1a vo ngwdi hoc trd cil
clia t6i cling di theo chdng sang lan
nay, nhan tién thdm may con trai cla
ho & Hoa Ky, t6i nh& nha t6i dat mét
blra an & mot phong riéng tai mot
khach san cua dai hoc. T6i cling moi
vao khoang hon 20 sinh vién cao hoc
Dai Loan t&i dé gép gidi chirc cao cap
cua ho. Téi gio hen 6ng ba Bang Dat
téi tham chang t6i & nha riéng. Cong ty
My da thué mot chiéc xe Limousine that
dai dé dwa don ho. Cung téi phong an,
nguwoi khach phwong xa nhat dinh maoi
t6i vao ghé chd tich, hwéng ra phia
ngoai. Tuy chuyén tré than mat, nhwng
anh van mot niém 1& phép theo 1& 16i A
Péng dau rang hién nay anh quan ly
mot chwong trinh hang may tram triéu
My kim mdi nam.

Céach day may nam, nhan dip di hop &
Vién Han Lam Hang Khéng va Khéng
Gian clia Phap, toa lac & Toulouse, mot
ngwoi ban hoc ci & trwdng Si quan
Khéng Quéan la bac si Bang Vi Hung
khi nghe tin t6i qua Ba L&, da cho may
ngudi ban Phap cung khoa biét. Mét
ngudi ban dbéng khoéa khac 1a Dai
twédng Guéguen, luc dé la Tw lénh
phong khéng clia Phap da moi toi dén
tham ban doanh cua 6ng va an trwa
cuing véi mot sb s quan tham muwu cla
ong. Mét 6ng Trung twdng, hoc khoa
sau, khi bat tay t6i da héi,"Chac éng
khéng con nhé t6i?". Ong ta dinh noi 1a
ngay xwa khi & quan trwong téi cling da
hanh 6ng rat nhiéu. T6i xin noi lai |4 toi
la con ngudi hién, xwa nay khéng hé
cay thé bat nat ai bao gi¢. Chac ban
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doc khéng c6 thé nghi rang Pai twéng
Guéguen, phi cong khu truc Mirage, lai
la nguoi rat thap, chi cao bang t6i ma
théi. Vi thé, khi xwa dirng theo hang
ngli cao thap cla brigrade sinh vién,
ong chuyén mon dirng canh téi. Trwédc
khi tlr biét ra vé, téi va éng ta chup
chung mét birc anh trwéc chiéc phi co
dat gan céng. Ong doi mi cat-két, con
la mét dai twdng Khdng quan hién dich,
t6i d& dau trdn nay la nguoi dan su,
trong trong blrc hinh éng hoi cao hon
t6i moét chut.

Téi cling ¢6 nhiéu hoc trd 1a si quan
Khéng quéan Hoa Ky. DBac biét cé ngudi
t6i chd y dén hon ca la anh Fred
Frostic. Thdi diém 68-70 khi hoc tdi,
anh 1a thiéu ta phi cong F-4c Phantom.
Sau nay anh Ién Pai ta chi huy moét
Khéng doan F-16. Mot dao téi nghe tin
anh da roi quan doéi va tré thanh
chuyén gia nghién cru & Rand
Corporation la co quan nghién clu
chién lwgc cé uy tin & Hoa Ky. May
nam sau nay téi khéng tin cua Fred.
Cubi mua déng ndm ngodi, tdi nhan
dwgc ban tin hang tuan loan bao cé
budi noéi chuyén véi dién gia 1a "Fred
Frostic, Deputy Assistant Secretary of
Defense".

Chtc vu nay rat I&én. Truédc d6 may
thang, dai h6éi 96 cua hdi Khoa Hoc Ky
Thuat Viét-My da mdi dwoc mot vi
khach dac biét 1a 6ng Sid Lawrence J.
Goffney, Jr. cling c6 chirc vu la Deputy
Assistant Secretary of Commerce,
thuéc bé Thuwong Mai dén lam dién gia
dac biét. Toi da dwgc ndi chuyén voi
ong va duoc biét trach vu clia 6ng that
rong lon. Diéu nay thwc khéng la vi
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chinh phu lién bang Hoa Ky cé trach
nhiém trén 51 tiéu bang va anh hwéng
nhiéu dén thé gisi. Toi da t&i héi vi gido
sw phu trach moi dién gia hang tuan thi
6ng ta ndéi dung la anh Fred, cwu sinh
vién ma trong van thw trao déi 6ng the
trwdng bd Qudc phong nay cé ndi
trwwdc kia lam khao clru voi toi.

Theo thwong 1€ thi dién gid dwoc moi
hay t&i trwdng t6i khoang 10 gio sang
dé gap g& va thao luan véi mot sb gido
sw cung chuyén mén khao ctru. Sau do
thi mot sb sé cung khach phuwong xa va
giao sv phu trach muc dién thuyét hang
tuan toi cau lac bo an trwa trudc budi
dién thuyét 4n dinh vao buéi chiéu.

Sang hém sau t6i dén trwdng nhw
thwdng 1€, vao khoang 9 gi¢ sang. Clra
phong cua t6i bao gi® cling mé. Toi
nhé dén chang Thiéu ta Khéng Quan
khi xwa, phi cong khu truc Phantom F-

4c, kha banh trai, tuy hoat bat nhwng
that ra hién lanh. D6 1a theo y nghia
cla toi, vi tdi cling da déi x& véi anh
nhw trong tinh ban gilra nhirng nguwoi
da cung bay béng trén may troi. Nhw
Dai ta Tran Thanh DPién, nhw 6ng Trung
twdng Khéng quan Tran Bang Pat &
Dai Loan, nhw nha tho Du T® L&, nhw
ong gido sw & Pai hoc Purdue va nhiéu
nguoi khac nira toi da gap va da coi
nhw trong tinh bang hivu. Téi tin rang
ong Frostic khi t&i trwéng thé ndo ciing
sé tim toi.

Dang nhw vay, vao khoang hon mudi
gid sang, t6i thdy anh t&i phong toi,
chao va néi cau téi nghe qua quen
thudc. Dich sang tiéng Viét, thi anh da
néi, "T6i la Frostic day, thay con nhé toi
khéng?”

Nguyén Xuan Vinh

Ttr trdi: Dai td Tran Thanh Dién, nha tho Du T Lé, Fred Frostic
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CHANSON
D’AUTOMNE

Les sanglots longs
Des violons

De llautomne
Blessent mon coeur
D’une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I’heure,

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure;

Et je m’en vais

Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deca, dela,

Pareil a la

Feuille morte

PAUL VERLAINE

THU CA
Pan thu

thon thire

giot sau

Tim c6i redm mau
mot mau tai té
Nghen ngao

moi do thu vé
ngay vui

nhé lai

b& mi lé tran.
Hon ta

gié cudn

mién man,

nay day, mai do
nhw hang 1a khé.
PHAM TRONG LE
(phéng dich, 1981)
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PHAN WU

Nhan dwoec tin budn cwu Gido sw Anh Van, Bién khao gia, Dich gia:

K ) 1"'7’ \/Z/
6ng PHAM TRONG LE

Sinh ngay 5/7/1938, tai Ha Néi, Viét Nam
ba twr tran vao ngay 22/7/2022, tai Virginia, USA

Hwéng tho: 84 tudi

Nguyén ciu linh hén 6ng PHAM TRONG LE ra di thanh than
va sém an nghi noi vinh cuu.
Xin thanh kinh phan uu ctung toan thé tang quyén.

Ban Piéu Hanh va Bién Tap Co S Cé Thom va mét sé than hitu:

Phan Anh Diing & Tam Héo, Phan Khém, P& Trang My Hanh, Nguyén Thi Ngoc Dung,
Ngé Tang Giao, Pham Vén Tuén, Vi Héi, Tué Nga, Nguyén Lan & Diém Hoa, OB Hoang
Song Liém, Uyén Thao, OB Nguyén V&n Thanh 23, Truong Anh Thuy, Héng Thay & Bui
Cdu Vién, Pham Gia Hung, Tran Quéc Phiét, OB Pat-Thu L&, Y Nguyén & Pham B4, Lé
Téng Méng Hoa, Diém Chéu & ViVi, OB Dzwong Ngoc Hoan, OB Vi An Thanh, OB Pham
Xuén Théi, OB Tran Quéc Bao, OB Nguyén Phu Long, Hoa Vin Ngé Vin Hoa, Tiéu Thu,
D6 Binh, Pham Thi Nhung, Trudng Dinh, Thomas Le & Thé Hau Van Pan / Firmament,
Gia dinh Trung Vuwong viing Hoa Thinh Pén, Gia dinh Chu Vén An ving Hoa Thinh Bén,
Héi Nguwoi Viét Cao Nién ving Hoa Thinh én ...
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TIEU SU GIAO SU PHAM TRONG LE

Sinh ngay 5 thang 7, 1938 tai Ha Noi
Viét Nam; qua do&i ngay 22 thang 7
nam 2022 tai Virginia Hoa Ky.

* Cwu hoc sinh Chu Van An (Ha-Nbi)-
Nguyén Tréi va Chu Van An (Sai-Gon);
tbt nghiép Bai Hoc Sw Pham ban Anh
van, C& nhan gido khoa Anh van Bai
Hoc Van Khoa Sai Gon; Certificate in
TEFL/TESOL, SEAMEO/Regional
English Language Centre, Singapore.

* Hoc bdng Fulbright 1973-75 Bowling
Green State University (BGSU), Ohio,
MA in American Studies 1975; MA in
English, 1977; MS in Library Science,
Catholic  University of  America,
Washington, DC, 1986.

* Day 2 nd&m Anh van dé nhi cap Trung
hoc Trinh Hoai Birc, Binh Duong, tiép
theo day 8 nam & Trung hoc VO
Trwudng Todn Saigon, déng thoi &
trwdng Anh Nglr HOi Viét My VAA
Saigon. Giang vién moén Translation va
English Teaching Practice & Pai Hoc
Sw Pham Saigon, va English Teaching
Methodology & Pai Hoc Céng Béng
Tién Giang My Tho.

* Tiép theo hoc bdng Fulbright, hoc

bdng non-service doctoral fellowship
ctia BGSU va tiép theo 2 ndm doctoral

teaching fellowship, day English
composition, Medieval literature va
Science fiction cho sinh  vién

undergraduate ban C& nhan. Hoan tét
cT-s6 97

cac l&p thudc chuong trinh tién si, dé
tai  “Cultural Interference and Its
Implications to the Teaching of
American Studies to Asian Students”
dwoc chdp thuan, nhwng chwa trinh
luan an.

* 1978-2003 lam  State law
editor/analyst va sau khi d& MS vé
Library Science lam Reference/ILL

librarian & the Bureau of National
Affairs, Inc. & Washington. Trong
nhirng nam 1994-2014, phu trach

chwong trinh Anh Ng&* Sinh Bdéng
Dynamic English va muc Héi Bap Anh
Nglr trén dai VOA - dudi tén Pham
Van.

* Dung thi gi® ranh réi doc sach, nghe
nhac, doc tho va dich tho, viét bao, du
lich va... &n ngon, udng rwou cing ban
bé. DA viét trén Hoa Thinh Bén Viét
Bao (muc NG6i c6 Sach), Phu N@r Viét
(Cafifornia), dich mét sé bai tho ctia Du
T L&, Nguyén Sa, dich truyén thiéu nhi
trén Tuan bao Viét Tide, viét bai trén
tap chi Cé Thom (Virginia) va tam ca
nguyét dién t&r Firmament (Texas).

TRANG TUONG NIEM GS PHAM TRONG
LE & WEBSITE CO THOM:

https://cothommagazine.com/wp/tuong-

niem-giao-su-pham-trong-le-1938-2022/
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DIEU VAN CUA NHA VAN HONG THUY
TANG LE GS PHAM TRONG LE - CHU NHAT 7/31/2022

Xin kinh chao qui vi,

Téi xin thay mat BAN CHAP HANH va Toan
thé Hoi vien VAN BUT VN HAI NGOAI VUNG
DONG BAC HOA KY, xin chan thanh chia
budn cung vo chéng chau MICHAEL va
TONY cung toan thé tang quyén. Cau chuc
hwong linh GS PHAM TRONG LE sém vé
c6i Niét ban.

Sau day téi xin noi vai loi vé anh LE.

Thwa qui vi, vo' chéng ching t6i dwoc quen
biét anh Pham Trong L& gan 40 nam qua, hai gia dinh rat qui mén nhau. Cach day
vai nam t6i cé mdi anh PHAM TRONG LE gia nhap VBVNHNVDBHK, t6i da moi
anh vao BAN CO VAN nhwng anh tir chéi. Anh néi anh chi mudn lam mét Hoi vién
thdm lang. Tuy vay anh khéng bd sé6t mét tac pham nao clia cac Hoi vién ma toi
gi&i thiéu trén DIEN DAN. Anh luén email riéng cho nhirng I&i khen téng khuyén
khich. Téi ludn dwoc anh email déng gép nhirng y kién rat qui gia.

Anh ra di la mot sw méat mat va thiét thoi Ién lao cho VBVNHNVDBHK noi riéng, va
cho VAN BUT VN HAI NGOAI néi chung.

Anh 1a mét hdi vién xuét sic, dang qui va dang kinh. Nghi dén anh, téi luén nhé
dén mot khudn mat hién hoa véi nu cwdi va nhirng I&i néi that di dém.

Anh ra di, nhitng ngwdi & lai that dau budn va nudi tiéc, nhwng tdi nght anh dang
vui la dwoc xum hop véi chi, nguwdi vo ma anh hét l1ong yéu thwong. Anh da danh
cho chi mét tinh yéu that chung thdy. Chi mét da 1au ma anh khong hé c6 ban gai,
c6 lan tdi c6 y mudn gidi thiéu mot ngudi dep, day da diéu kién cho anh, ma anh
tir chdi. Chéc bay gi® anh chi dang xum hop bén nhau.

Anh dwoc nhiéu hdi vién qui mén va lam nhiéu Bai Tho tién biét. Toi xin phép
chon doc hai bai that ngén va hop véi budi tién dwa hdm nay dé kinh diéu anh:
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TIEC THPONG GS PHAM TRONG LE - Lé My Hoan
Trén gian vira mét anh sao roi

Trong Lé giao sw vinh biét doi

VAn Ha thdm con bao tiéc nudi

Chéc thu tan sé chdng khén nguéi

Béc tai danh da xong ngan sach

Chén tich u khéng hen mot 1o

Van But dau Iong nguoi khuét béng

Bao gior gap lai thé nhan oi!

TIEC THU'ONG GIAO SU’ PHAM TRONG LE - Dwong Viét Chinh
N&ng ha mang theo ndi xét dau

Mién Béng Vé&n But da u séu

V&n nhén Thi si déu thuong tiéc

Mot Béc tai danh that sac séu

Khén nguyén linh hén nguoi da khuét

An nhan c6i phuc kiép dai lau

Chia buén méat mat cung tang quyén

Kinh tién hwong linh thdp nén céu

PIEU VAN CUA ONG BUI CUU VIEN
TANG LE GS PHAM TRONG LE - CHU NHAT 7/31/2022

= Kinh thwa tang quyén,
— Kinh thwa quy vi,

Trwdc hét toi xin thay mat cac cwu hoc
sinh Bw@i/CVA g 100 chia budn dén

A
e ) \%« tang quyén va cling xin néi ddi & vinh
B W,

biét anh ban ddng mén Pham trong L&.

#1| Hing nam anh em ching t6i c6 t chirc
i nhirng budi hop mét dé duy tri tinh déng
L | mon va trong nhirng dip nay anh L& v&i
. - 16i néi di dém bao gi®& cling déng gop
nhirng y kién xay dwng cho budi hop.

Anh la nguoi tinh tinh vui vé, c6 6c hai hwdc va hoa hgp voi moi ngwdi nén ban
beé ai cling quy mén. V&i s& hoc bao la, kién thirc uyén bac, anh da viét dugc
nhirng bai khao luan rat cé gia tri.

CT-s0 97 184



Déc biét anh c6 tai dich rat tai tinh nhirng bai tho ¢d, nhitng Sonnets cta Dai Thi
Hao Shakespeare. T6i nhé c6 1an khi dang nga nga say anh da cao hirng doc cho
ching t6i nghe bai dich Sonnet 73 clia dai Thi Hao Shakespeare ma anh méi dich
xong. Bai tho' néi v& mua thu va tudi vé chiéu. Bai tho dich qua hay, tdi xin dwoc
doc trwée linh ciru anh, coi nhw mot 1o tién biét va téi nght anh sé rat hai long:

Gio nay hang nam... Béng dém than chét pha vi,

Nhin ta em thdy hang nam, Trong ta éanh Itra xuén thi tan tro.

Khi vai la ua trén canh cé don. Nguéi trén manh chiéu xac khé,

Gio rung Ia khang khiu buén, Ldra nuéi than séng trwdre gior lui tiéu.
Théanh ca chim hét giao-dwong méi  Cung ta cho tron thwong yéu,

day. Cho thém khang khit trueéc chiéu chia
Nhin ta em thady phwong tay, phoi.

Ma&u chiéu bang-lang dém day cuén  (PTL phéng dich, 1993)
di.

Xin vinh biét anh

Ngéi ter trai: Nguyén V&n Thanh, Bui Ciru Vién, Pham Trong L@, NT Ngoc Dung,
Nguyén Lan / Ddng ter trai: Pham Xuén Thai, Tam Hao, Thai An, Y Nguyén,
Phan Anh Ding, BT My Hanh, Diéem Hoa
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] __ DIEU VAN
CAM NGHI VE GIAO SU PHAM TRONG LE
TANG LE GS PHAM TRONG LE - CHU NHAT 7/31/2022

Kinh thwa quy vi,

T6i, Phan Anh Ding, Cha Nhiém Cé Thom,
thay mat Ban Diéu Hanh, Ban Bién Tap va van thi
hi*ru ctia Co S& Van Hoc Cé Thom — xin chia
budn véi Michael *, Tony * va toan tang quyén.
Mot sb van thi hiru khdng dén dwoc hém nay nhe
t6i chuyén l&i chia budn va cau nguyén, do la
Téng thw ky Cé Thom D6 Trang My Hanh &
Florida, Ba Chir Nhat Anh, Ong Ba Pat & Thu Lé
& California, Ba Nghiém Thai Phwong va Treong
Minh Chau & Richmond, Virginia ...

‘ ] Khi dwoc anh Pham Xuan Thai cho biét tin budn,
tbi va nhiéu nguwdi rat bang hoang vi ngay hém tredc do, mét sO con gap anh
Pham Trong Lé (PTL) an trwa hay email qua lai!

Khi t6i n6i chuyén v&i thi st Phan Kham, Phé Chd Nhiém Coé Thom, vé tin anh PTL
qua doi, t6i chia s&: "Dwdng nhw ¢6 diém bao trwdc vi anh PTL lién tiép gri cho
t6i 3 bai dé dang Ién website Cé Thom va tap chi Cé Thom sb 97!” Sau do, tdi con
dwoc biét anh PTL vira hoan tat 16 twa cho tap tho méi tén Phu Van cua thi si
Tran Quéc Bao va dang viét 16i gidi thiéu cho cudn sach sép xuat ban cia mot
nha van trong ving ... T6i khdng ngd gan day anh da tich cwe lam viéc nhiéu nhu
thé!

Thwa quy vi, Gido s Pham Trong L¢é la tay viét cha lwc va ky cuu cOa,C() Thom.
Anh la nguoi c6 kien thac réng va thich doc sach bé}o. Cac bai viét cta anh
nghiéng vé Bién Khao hay Dich Thuat, dwoc soan thao rat ky lwéng va cong phu.

Nhiéu nguoi quen biét nhan xét anh 1a nguoi hoa nha, tir t& va khiém ton. Khi can
dung tieng Anh thi anh PTL phat am véi British accent rat diéu.

Chi Nguyé&n Thi Ngoc Dung, cwu Cha Nhiém Cé Thom, cho biét anh luén sat canh

v6i C6 Thom, ludn khuyén khich va séan long tang thém tai chinh néu can, dé tap
chi c6 thé ton tai.
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Anh PTL ludn hién dién trong cac budi hop mat - I&n hay nhd - va thich gop
chuyén vui. Khi gép nhau, anh dem rwou vang ngon chia sé d& chic ming moi
ngwdi va lai con tdng nhirng mén qua ky niém niva: tlr géi keo, chai mat ong, dén
chai rigu, hdp banh ...

Thwa quy vi, anh Pham Trong L& c6 tam hén nhay cadm va rat yéu thich tho van.

Chi S@ng Viét Pam Giang trong Thé Hiru Van Dan da glri mot bai tho anh PTL
dich rat thoat va tinh cam twr bai Sonnet 71 cta Thi hao William Shakespeare. Toi

xin trich vai cau nhw sau: KHI TA CHET XIN NGUOI YEU BUNG KHOC, KHI CHUONG
BUON CHAM NHO XUONG HON TA, CHO THE GIAN HAY KHAP CHON GAN XA, LIA BE KHO
TA HOA CUNG SAUBO ...

Nha tho/GS Pham Gia Hung viét mot bai tho tién anh PTL. Tdi xin trich vai cau

nhw sau: AM DUONG XA CACH TU PAY, TIEC THUONG LE NHO SAO KHUAY SAU NAY, CO
THOM HOP TAC BAO NGAY, TRACH TRO1 CAY NGHIET DA BAY CHIA TAY ...

VA... Thi si Phan Kham ciing rat buén viét 2 cau tho dé tién dwa ngwdi ban than
tinh bay lau nay: VUON CO THOM VANG BONG ANH, NANG LY RU'QU DO CHENH VENH
NOI BUON!

Coé Thom xin tam biét anh Pham Trong Lé. Chang tdéi khdng bao gi® quén

anh. Thanh tam cau nguyén anh dwoc thanh than yén nghi binh an noi chén
vinh ctru.

Note: * Michael & Tony la hai ngwoi con trai cia GS Pham Trong Lé

i) CoN J
Cé Thom Picnic 2014
Tcr trai: Phan Anh Ding, NS Huy Lam, NT Bui Thanh Tién,
BKG Pham Trong L&, NS Van Duy Tung
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DPIEU VAN
Gido Sw Pham Trong Lé tung canh hac vé troi
TANG LE GS PHAM TRONG LE - CHU NHAT 7/31/2022

“When you were born, you were crying and
\}, everyone around you was smiling. Live your
‘ life so that when you die, you're the one who is
smiling and everyone around you is crying.”

Cau nai trén cua Jordan Smith, nguyén thay la I&i
tung niém cla bo lac Navajo tai Bac My, xin dwoc
dich 1a: “Khi ban cat tiéng khoc chao ddi, nhirng
ngwdi chung quanh ban né& nu cudi. Hay séng
cudc doi ctia ban dé khi ban chét, ban n& nu cwoi
man nguyén, va moi ngwei chung quanh ban
cat tiéng khoc vi tiéc thwong”

Gi4do Suw Pham Trong Lé da nhw thé! Anh ra di rat
thanh than, va an binh trén chiéc ghé massage tai
tw gia vao ngay thtr Sau 22/7/2022, va chac han rat sang khoai, NHUNG da dé lai
trong toi va nhiéu bang hiku long bang hoang, xtc déng khi dwoc tin anh dot ngot
tw tran.

Anh Pham Trong Lé la mét ngwdi hoc réng, hiéu nhiéu, mot
ngwoi anh dang kinh, mot nguwdi ban uyén bac trong moi lanh
vwrc, mot hien nhan, dao dire, khiém ton va hoa nha.

T6i bat dau quen biét va than véi anh Pham Trong Lé hon 20
nam vé trudc. Thud ay, t6i thwong hay nham nhi, dau hot véi
cac anh Bui Bao Truc, Co Ly, P& Hung, Nguyén Vinh Huwng
..., va tdi da tinh c& dwoc dién kién anh trong mét budi tiéc
rwou. Chang tdi cach tudi nhau gan mét con gidp, nhung toi
da xin phép anh dwoc binh dang trong ban rwou dé clng
thoai méi va tw nhién hon. T dd, chung téi Ia nhirng ngwdi ban than, thwdng
xuyén gap nhau tai cac tiém Viet Royal, Little Saigon, Present, Full Kee,
Hongkong Pearl, va nhitng bubi hop méat cla cac van nghé si trong nhém Cé
Thom, nhirng budi tiéc tra cha cédng ddng, va nhirng budi hop mét tai gia day dé.

Anh Pham Trong L& con c6 s& thich nghién ctu vé rwou vang. Méi khi di nhau,
anh hay mang theo nhirng chai rwou that ngon va dét tién dé moi ban bé “ném”
rwou. Chang téi nang ly v&i nhau, ban dd chuyén trén troi, dwdi bién, qubc té,
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qudc néi, van chuong, tho phu, vui cwdi véi nhau, rdi chuénh choang chia tay.
Chung t6i goi club cliia chang téi la The Wine Tasting Club.

Trong hon hai nam qua, vi dai dich Covid 19, chuang téi da it c6 dip gap nhau,
nhwng van thuwéng xuyén lién lac bang email. Thang trwdce, nhan dip vo chéng
anh Dwong B¢ Trwdng vé Virginia choi, t6i m&i anh Pham Trong Lé cung di an
t6i voi chiing t6i. Anh cho biét dao nay mat kém nén khong lai xe budi toi niva.
Chung toi da dén dén anh, dwa anh tai tiém, réi dwa anh vé. Trong lan gap g& ay,
anh van khée manh, vui vé, nhanh nhen va nhirng cau chuyén van ao ao tuon ra.
Thé ma ngay hém nay, anh da tung canh hac vé troi, bé lai gia dinh va anh em ma
ra di.

Anh Lé oi, reou ngon phai cé ban hién. Néu dwoc ubng rwou Dao noi tién canh,
anh cling dirng quén chang t6i nhé. Xin mwon hai cau tho cla tién bdi Vi Hoang
Chwong gri anh Pham Trong Lé 14n cubi:

“Anh oi Itra tat, binh khé ruwou

Doi vang anh réi, vui véi ail”

Xin dang loi cau nguyén cho anh linh anh Pham Trong Lé ra di thanh than, va
s&m vé noi an nghi cudi cung. Tam biét Anh.

Pham Xuan Thal - Virginia 24/7/2022
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TATU
Giao Sw Bién Khao Gia Pham Trong Lé

bém 23 thang
Bdy 2022 luc
10:25, téi bang
hoang nghe nha
van Y Nguyén
bao tin Giao sw
Bién khao gia
, Pham Trong Lé
tr trAn va bao
t6i m& email ra
coi. Dién thw
ctia Nha van Pham Xuan Thai bao tin
anh Pham Trong Lé da ra di ngay hdm
trwdce, 22 thang 7, 2022. T6i lang
nguwdi. Tin tir Pham Xuén Thai thi phai
ding, vi hai ngu i rat than véi nhau.

Y Nguyén va tdi chi biét kéu troi, thd
dai nghen ngao chia buén véi nhau.
Khuya réi khéng dam goi ai s¢ ho mét
ngd va budn theo. Sao anh Pham
Trong Lé lai ra di dét ngdt nhw vay?
C6 ai nghe anh dau 6m gi dau? Céach
day vai ngay t6i con dwgoc nghe ban
nhac "We are the world" hao hing va
"Tinh Bay Nhw L& Thu" bubn voi voi
ctia Pham Anh Diing do anh Lé& chuyén
va tdi glri I¥i cdm on anh da chuyén hai
YouTube do.

Ai nghe tin anh Pham Trong Lé dét
ngdt tr trdn ciing déu bang hoang,
thwong tiéc. Anh la mét cay bat bién
khao ky cuwu, trong yéu cta Tam Ca
Nguyét San Cé Thom tlr nhiéu ndm
qua. Anh c6 kién thirc sau rong va viét
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bai dich thuat, bién soan vé lanh vuc
van hoc, van chwong Viét Nam, Thé
gi¢i rat céng phu: "Thién tinh s
Romeo & Juliet", Le Lac cua Lamartine,
V& kich "Julius Ceasar" clia William
Shakespeare, Bai tho "The Darling
Thrush" cta Thomas Hardy, Bai tho
"Phong Kiéu Da Bac" cia Truong Ké,
Bai tho "Ao Lua Ha Pong" clia Nguyén
Sa va nhiéu l&m... Trong Tap chi Cé
Thom sb 96 thang Sau vira qua, anh
c6 bai phéng dich va tom lwoc "Tho Vé
Chién Tranh & Ukraine".

Anh Pham Trong Lé khong bé qua mot
sinh hoat sach bao, van nghé nao cua
Co S& C6 Thom va véi tinh than twong
tro. Anh rét théng cdm v&i sinh hoat
van hoc nghé thuat bat vu loi cla
nguwdi C6 Thom. Thinh thoang bién
khao gia lai héi chang t6i, "Ngan quy
C6 Thom ra sao, ¢6 can gi ctr héi nhé."
Oi, c6 ngd dau séb Cd Thom 97 thang
9, 2022 nay sé la sb twdng niém nha
bién khdo dang kinh da lia tran, bd
cudc choi.

Anh Pham Trong Lé la trang van nhan
hoa nha, vui tinh. C6 lan Thai Phuong,
mot hdi vién tham nién cia Cé Thom
va toi gap anh trong mét budi sinh hoat
cong dong gan Tét. Anh dang mirng
tudi cho may em nhd. Thay ching toi
lai gan, anh héi: "Sao, mubén i xi
khéng?" va rat trong vi ra hai t& gidy
$20. Thai Phwong nhanh nhau cam
ngay tién li xi va néi "Anh cho thi nhan
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l&y hén ch." Di nhién la téi cling hua
theo. D6 la nhirng c& chi than thién
trong gia dinh Cé Thom quy mén nhau.
Nhirng lan khac, anh Pham Trong Lé
tay xach nach mang cho méi ngudi phu
n chdng téi mét goi tdm khd, mét goi
mut dira, hay mét girng, keo banh an
ca nam khong hét.

Sau nhirng budi sinh hoat céng déng,
hoa nhac, ra mat sach, Pham Xuan
Thai va Pham Trong Lé thwdng moi
ngwdi Cé Thom di &n mi va bao hét.
Néu hoang hén chwa db bong, mwa gié
khéng de doa, tdi nhan 1&i di lién. Anh
Lé so vé nha ngdi &n mot minh. TOi
cling vay.

Trong cac budi tiéc Céd Thom, BKG
Pham Trong Lé thwong dem ruwou moi
khach ngdi cung ban nhw Nha van
Pham Xuan Thai, Nha tho Bui Thanh
Tién, Cwu bai T4 Hai Quan Bui Ctru
Vién... Nhwng Nha Bién Khao khéng
quén dem sparkling cider m&i phu ni
khéng udng rwou nhuw t6i. Thang tw
vira qua, trong mot budi hop mat Cé
Thom, t6i nhan dwgc moét chai Schmitt
Sohne, Eiswine. Tbéi dinh cho con gai
khi vé& tham nha, nhung bay gi® tdi sé
git chai rwgu d6 lam ky niém vé nha
Bién Khao ma téi ngwéng mo.

Anh Pham Trong L& c6 dang dap di
ding ltrng khirng, thong tha, ndéi nang
diém dam, tlr tdbn nhw mét 6ng do.
Trong cac email g&i cho td6i, anh
thwong trinh trong viét "Thwa réi kinh
chi Ngoc Dung". T&i cling dap lai
"Thwa rdi kinh anh Pham Trong Lé&" cho
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phai phép. Anh c6 giong ngadm tho
tiéng Anh dac biét British rat dé
thwong. Nén trong cac budi sinh hoat
van nghé Cé Thom, tdi thwéng yéu cau
anh ngam mét bai tho tiéng Anh nao
do.

Nam trwde tdi nhd anh Pham Trong Lé
nhuan sac tap "Tinh But Duyén Tho" va
tap truyén "Nhing Ky Niém Pep" ma
Chu nhiém Phan Anh Diing da dwa lén
Website Cé Thom. Bién Khao Gia doc
trng chi, trng dong, stra tirng dau
cham, d4u phay rat can than, ky luvéng
khién t6i rat hai long va yén tam khéng
so con 16i danh may, 16i chinh t. Ciing
khéng la gi, vi nhuan séac gia 1a gido sw
ngdbn nglr hoc, van chwong Pai Hoc.
R6i 6ng lai viét Cam Twéng rat wu ai vé
tap "Nhing Ky Niém Dep" cua toi.
Ngoc Dung xin chén thanh ghi on sw
khuyén khich va hé tro cia BKG Pham
Trong L& nhw mét vi thay.

Sy ra di cia BKG Pham Trong Lé la
mot mat mat 1én lao cho con chau gia
dinh ngwdi qua cd va cing la mot
thwong tiéc sau dam cho than hiru gan
xa, cho Co S& Cd Thom va nén van
chwong ngén ngl truyén théng Viét
Nam hai ngoai. Bién Khao Gia Pham
Trong Lé da tron ven va ém ai di hét
con dwéng tran tuc. Cau chic hwong
linh ngwdi qua cd thong dong vé cbi
vinh hang.

Vé cuing thwong tiéc.
NGUYEN THI NGOC DUNG
Virginia 07/24/2022
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Little Saigon Restaurant, Falls Church, Virginia USA
thang 10, 2019 — phat hanh Cé Thom sé 86
Ter tréi: Pham Ba, Pham Gia Hung, Hoang Dung, Pham Trong Lé,
Phan Anh Diing, Tém Hao, Hoang Song Liém, Y Nguyén, Nguyén Thj Ngoc Dung,
Nguyén Van Thanh, Thai An, Vi An Thanh, Pham Xuan Thai

Nhan djp phat hanh Cé Thom s6 96, nha hang Little Saigon - thang 5, 2022
Cung ly ruou vang lan cudi véi anh Lé
Tir phéi: Pham Trong Lé, Nguyén Lan, NT Ngoc Dung,
Phan Kham, Phan Anh Ding

CT-s0 97 192



THU GUI ANH PHAM TRONG LE
** Nguyeén Lan **

Anh ra di ... d&@ muoi ngay réi. Tang |1& c& hanh
hém qua sau mot tuan Anh nam xudng. Gia dinh, ban
bé, than hiru dén viéng va nhin Anh Ian cudi.

Anh L& oi! Xin I6i nhé. Tai khédng dam dén. Pa lau
rdi, tr nhiéu nd3m nay dén nha quan nhin mat nguoi
qua cd, thdy ngudi than quen thang do trong quan tai,
chirng chéng mat sé& xuat hién hanh ha. Va tr day toi
khéng con mudn dén noi u budn d6 nira. Nhung Anh
Lé oi! Ngay nao téi cling nghi dén Anh véi khuén mét
dang mén, phong cach gian di vui v&, véi anh mét
chan thanh hién tr ma tinh anh, v&i ham rang clra co
ké h& rat 4n twong khéong dé gi quén va... luén
ludbn mot cai ma lwdi trai trén dau.

Anh Lé oi!! Gi¢r day, trén cao... cao tit... nghe t6i Idm nham I&i “xin 161" chac
Anh cuwoi nhe “khéng can thiét’- ba tiéng do cla t6i. Anh thich né va nhéc lai cho
t6i mdi lan c6 ngudi hdi y tdi vé mot sw viéc, cd sw hién dién cia Anh. Anh hiéu
tinh thich gidi quyét sw viéc mét cach don gian, rd rang ma gon nhe clGa Nguyén
Lan va Anh déng y?

Puoc biét tr ngay Anh dén véi Cd Thom. Puwoc quen
t nhitng budi gi¢i thieu sach. Bugc trd chuyén trong
nhirng luc ngdi v&i nhau dam luan vé mot tadc pham ndi
tiéng cla nguwdi Viét trong va ngoai nudc. Anh 1a mot
ngwdi tri thirc, théng thai ma van chiu kho tim toi hoc
héi, khong coi thwong ngwdi khac, khong kiéu cang,
khong khoe trirong. Trong C6 Thom chi moi minh Diém
Hoa lam tho tiéng Phap. Diém Hoa con nhd tudi hon
ching ta nhiéu va sw hiéu biét chwa thé so sanh véi Anh,
nhwng Pham Trong Lé da tran trong ndi véi Diém Hoa
“t6i hoc Phap Ngir t&r nhirng bai tho cla chj dé biét thém
nhirtng tir trong t& tho tiéng Phap”. Anh la con nguoi
khiém cung, nha nhan va thdng thdn. Diém Hoa quy
trong Anh.

Vi téi, luc nao Anh ciing khen. Buwong nhién t6i vui Iam. Vui vi c6 nguoi biét
minh, yéu thich kha nang minh. Nhwng vui hon niva vi thay trén céi doi nay tim ra
duwoc nguoi nhw Anh that hiém: khéng ti hiém, khéng ganh ghét, khéng giém pha,
khéng gia déi — nhirng dirc tinh ma t6i yéu thich. Thu that nhiéu khi téi thay Anh c6
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nhirtng y twdng khac thién ha. Lam hay, Anh khen da danh nhwng nhiéu khi lam
d®, Anh van khen. Anh khién tdi nguwong. Déi khi twéng Anh chi trich minh mot
cach lich sw, khéo Iéo. Nhwng khéng. Anh that long khen. Anh néi trong cai ci
nght 1a d& nhung c6 diém la khac ngwoi. D6 1a sy hdp dan ma ngl ngd chwa thay
théi. Cling La! Cang gan Anh cang thdy chung ta c6 nhitng diém twong déng
khéng ng®. Yéu cai hay, cai dep cia tha nhan. Cung thanh that ngoi khen dé
khich dong tinh than ctia ngudi c6 nang khiéu, ¢6 tai, tranh néi téi nhixng yéu kém
ké khac. Téi ngwéng mo anh.

Gi&r day, than xac nam €6 don dong cteng trong ngan lanh nhwng linh hén Anh
dang thong dong huwdng vé c6i Phat, Tay Phwong Cuc Lac. Nham nghién doéi mat
muwong twong nu cwoi vui, hon nhién tha th& ctia Anh khap bon phwong...

Yén Qghi nhé anh Pham Trong Lé. Bwong nhé t&i Anh. Ngoai toi, con nhiéu
ngwoi van nhd téi Anh. Cau chidc Anh an binh trén céi Vinh Hang.

Nguyén Lan

ien vung Hoa T |nh Bon 26 thang l 2019
Tir tréi: Nguyen Van Dang, Phan Anh Diing, Phan Kham, Triong Minh Chéu,
Y Nguyén, My Hanh, NT Ngoc Dung, Truong Anh Thuy,
Nguyén Lan, Pham Trong Lé, Phong Thu, Bui Thanh Tién, Cao Nguyén
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Anh da di voi!

Anh di Anh da di réi!

Nghe tin budn qua dirng ngdéi khéng yén.
Chung minh than thiét do duyén!

Doéng mén cung ho thém duyén ciing nghé

Van tho bién khao bdn bé!

Giang dworng bui phan di vé sang khuya.
Vi dich Vii Han cach chia!

Mong sao bét dich mai kia gap ngwoi.

Nhé& Anh nhé nhat nu cwoi!

Quén budn d& khé kiép ngwoi phu van?
Mic cho thé sw xoay van.

Rwou ngon chia sé bao lan ban oi!

Hai nam Pai dich khip noi!

Anh luén c6 mat vui choi hop ban.

Sé6ng vui thanh than an nhan!

Anh “di” nhe nhom Thién Pang tr&i may!

Am dwong xa cach tir day.

Tiéc thwong Lé nhé sao khuay sau nay?
Co6 Thom hep tac bao ngay!

Trach Tr&i cay nghiét da bay chia ly.

DP6i dong tién biét Anh di.

Vé Trei thanh than tiéc chi coi doi?

Hom nay mwa gié ngoai tr&i!

Dang hwong long déa sen ng®i ngat thom.

Thai Hwng/ PGH

’&
= ~ccm= N

Phéat hanh Cé Thom sé6 93 / Nha hang Full Kee - 6 thang 9, 2021
Pwng tw trai: Pham Véan Tuén, Pham Gia Huwng, Phan Anh Diing, Phan Khém,
Pham B& | Ngbi tir trai: Pham Trong Lé, Tam Héo, Pham Xuén Thai,
Diém Hoa, Nguyén Lan, Nguyén Thi Ngoc Dung, Y Nguyén

CT-s0 97

195



SINH NHAT CO THOM NAM THU 20 -

Hang dau to trai: NT,YAnh, NV Trwong Anh Thuy, NAG Truong Minh Chéu, Dich
gia Diém Tréan, NV'Y Nguyén, NV Nguyén Thi Ngoc Dung, NV Phong Thu, NV
Hoéng Thay, NV Hoang Dung

Hang thtr 2: NV Pham Ba, BKG Nguyén Ngoc Bich, NT Nguyén Phu Long, BKG
Hai B~a“ng Hoang Daén B~inh, Nha Soan Nhac Lé Van Khoa, NS Huy Lam, NV
Nguyén Lan, BKG Nguyén Van Thanh.

Hang th 3: NT Phan Khdm, NT Hoang Song Liém, NV Pham Hiu Binh, BKG
Pham Trong Lé NT Cao Nguyén, BKG Pham vén Tuén, NT Bui Thanh Tién
Hang thtr 4: NV D6 Ngoc Phu, NT Ngé Tang Giao, NT Phan Ngoc, NAG Nguyén
Quéc Khai, NV Pham Xuan Thai, NT Luén Tam, NS Phan Anh Diing

Thang 6, 2015
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GS. PHAM TRONG LE di réi!

Nam trwéc anh cho tra,

T6i mdi cac ban gia dong am.
Hwong tra thom va thinh tinh ndng am,
Nhwng vang anh,

Vi tra khdng dam.

M&i anh vé Richmond.

Anh hen, anh sé vé.

Nhwng céng chuyén bén bé,
banh ch& dip thuan tién.

Ai ngd... thé 1 thoil

Nay anh di roi!

Nay anh da di roi!

Nam nay anh ciing gwi tra,

Goi tra, goi tron thiét tha an tinh!
Tra ngon, khéng uéng mét minh. ..
Lai hen ho nhau nira!l

Gi Email anh htra,

Ché& qua mua nang Itra,

Sé vé tinh toa tra thién v&i chung toi.
Nang con ruc rd lwng trovi,

Goi tra nguyén do, boi hoéi che anh.
Ai ngo... thé 1 thoil

Nay anh di réi!

Nay anh da di roi!
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To6i hoan thanh tap tho Phu Van,
Anh coi qua, lay lam wvng y,

Ha bat viét Twa, véi tinh tri ky.

Va trao |&i khich 1é an can,

Phu Van dwoc Idm! Tap tho... hay!
R6i than mat rng khau:

“Mot mai gié cubén may bay,

Con lwu, chat ky niém nay, cho nhau!”
T6i v tinh, ndo biét 16 ’ng nghiém
Ai ngd... Thé 1 thoil

Nay anh di roi!

Nay anh di that roi!

Anh Pham Trong L& 6il

Anh di dé lai tiéc thuong.

Tién anh, dang nén Tam Hwong chan tinh!
Nguyén Huwong Hon sém siéu linh,

Vé mién Cuc lac An binh Thién thu!

Thanh kinh béi biét!

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia
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Dién Ban Thé Ky xin thanh kinh chia budn cung Tang Quyén, va nguyén cau
Hwong Linh GS Pham Trong Lé s&m dworc tiéu diéu noii Coi Vinh Hang.

pé twéong niém‘Giéo Sw Pham Trong L&, chdng t6i xin dang dwéi day bai tho SAY
clia nha tho Tran Mdng Tu v&i ban dich sang Anh ngir cia GS. Pham Trong Lé.

SAY

Em vira ubng xong ly ruou
mét em dé nhw mét troi
tim em mat trang da v&
ban tay em nhw canh hoa
né nhiing déa hoa sao nhé

Em di bang nhitng ngén chan

ma sao khéng cham mét dat

nghé thuong mua khuc doc ngang
em bay vao ving huyén hodc

vt ao lanh vao goc phong
chiéc khan tha roi trén dat
em tha em vao cau tho
khéng lam sao ra duwgc nira

Em dé hay la riou dé

em say hay ruou say em
ca dong séng cing tay lay
ctr doi ndm Iy tay em

chao 6i dong séng say ruou
dat tay em di tim anh

thé nao ca hai ciing lac

Vi tinh yéu & khuc quanh.

Tran Méng Tu - 10/08
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DRUNK

| just had a goblet of wine

my face got crimson like the sun
my heart the exploding moon
my hand a sprig of flowers
blossoming into tiny stars

| walked on tiptoe, somehow

| felt 1 did not touch the earth

| danced the Rainbow Skirt backward, forward,
sideways

and flew into the land of phantasmagory

| tossed my coat to the corner

and dropped my scarf on the floor

then let myself drifted along a stream of verse
and of it found no way out

Was | red or the wine red

was | drunk from wine,

or wine infatuated with me

the river, too, being dead drunk
insisted on holding me

O my! the drunken river grasped my hand
leading me in search of you

we both will sure get astray

As love lies where the river winds.

Pham Trong Lé, Virginia 12/08
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SONNET 71 - No longer mourn for me when | am dead

No longer mourn for me when | am dead

Than you shall hear the surly sullen bell

Give warning to the world that | am fled

From this vile world with vilest worms to dwell:

Nay, if you read this line, remember not

The hand that writ it, for | love you so,

That | in your sweet thoughts would be forgot,
If thinking on me then should make you woe.
Ol if, I say, you look upon this verse,

When | perhaps compounded am with clay,
Do not so much as my poor name rehearse;
But let your love even with my life decay;

Lest the wise world should look into your moan,
And mock you with me after | am gone.

William Shakespeare

NiN Pl EM

Khi ta chét xin nguoi yéu dumg khoc

Khi chudng buén cham nhd xudng hén ta
Cho thé gian hay khdp chén gén xa

Lia bé khé, ta hoa cuing sau bo.

Xin dimg nhé dén ban tay timg viét
Nhdng 164 nay vi da diét yéu em

Tha lang quén trong y nghia ém dém
Hon la dé em chim trong phién muén
Khi doc nhiing van nay, nguoi yéu héi,
Thi than ta la cat bui ¢cé xanh

Ta xin em dumg nh&c dén tén minh
Dé doi ta va tinh em tan ta

E tran ai xdo tra thdy em budn )
Nhao biém em véi hon ngudi da khuat.

Phong dich: Pham Trong Lé
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khi t6i chét hay dem to6i ra bién
Du TwLé

khi toi chét hdy dem toi ra bién

doi luu vong khéng cd mot ngdi md
vuUi dét la thit xwong e kho ra

hén khéng di, sao tré lai qué nha

khi t6i chét hdy dem t6i ra bién
nuéc nguoc dong sé day xac troi di
bén kia bién la qué huong téi d6
réng tre xwa muén tubi van xanh ri

khi téi chét hdy dem téi ra bién

va nhé dimng voi vubt mét cho toi
cho téi huéng vong qué toi lan cudi
biét d4au chirng xac téi chdng dén noi

khi téi chét hdy dem téi ra bién

dueng ngép ngueng vi éi ngai cho téi

nhirng ndm trieéc bao ngudi ngon miéng ca
thi sa gi thém mot xac cong queo

khi toi chét hdy dem t6i ra bién

cho t6i vé gép lai cac con téi

cho t6i vé nhin théy Ié chung roi

ttr nhiing méat da budn hon béng téi

khi t6i chét hdy dem toi ra bién

va trén duong hady nhé hat qubc ca
Oi lau qua khdéng con ai hat nira
(bai hét gio’ cling nhw mét hén ma)

khi t6i chét ndi budn kia ciing hét
doi lwu vong tan huyét voi linh hon

*kkk

Pham Pinh Chwong phd nhac, Lé Hong Quang hat:
http://cothommagazine.com/nhacl/PhambDinhChuong/KhiToiChetHayDuaToiRaBi
en-PDC-DTL-LHO.mp3
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Carry my body to the sea when | am dead
Poem by Du T Lé/ Translation by Pham Trong Lé

Carry my body to the sea when | am
dead.

An exile when living, | don’t have a tomb
instead.

If buried in a strange soil, my body may
not decay,

Yearning for the motherland, my
suffering soul won’t fly away.

Carry my body to the sea when | am
dead.

Against the current, westbound my body
has fled

Over the ocean ‘til my native land is
seen,

Where groves of bamboos are forever
green.

Carry my body to the sea when | am
dead.

Be not too quick, remember, to close my
eyes yet.

Let me see one last time my ancient
nation,

Lest my body may never reach its
destination.

Carry my body to the sea when | am
dead.

Don’t hesitate or feel sorry for the fate |
met:

In yesteryears, thousands had been food
for fish,

One more twisting body won’t add to it, |
wish.

Carry my body to the sea when | am
dead.

Let me come back to see my children
unfed,

Let me come back to see their tears of
sadness,

From their sockets, sadder than night’s
darkness.

When | am dead, carry my body to the
sea.

On thy way, sing our national anthem, |
pray thee!

O! for so long, no one has sung it again
in faith,

So the song now floats like an unknown
wraith.

When | am dead, my sorrows will cease
to be
This life in exile, its soul will set it free.

+
'
|

|
Du T Lé, Pham Trong Lé, Lé Thiép - 2010
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