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TAP CHi CO THOM SO 92 — THANG 6, 2021
MUC LUC

BIEN KHAO

65- BAl THO “THUAT HOAI” CUA PANG
DUNG ... - PHAM TRONG LE

115- GIAO CAM VE TAP THO “N¥ TAC” CUA
TRUONG VINH KY - NGUYEN VAN SAM

133- SIP THI THU 2 “ODYSSEY” CUA DAI THI
HAO HOMER - PHAM VAN TUAN

159- THUYEN QUYEN ¥ HUY' / NGUYEN CONG
TRU ... NGUYEN PHU LONG

172- CANH TRANH - TIEN BO - VAN MINH -
VAN HOA - NGUYEN THUY France

185- SAl GON CANH cU BUONG XUA — CHO'
pUI — MY PHUPOC NGUYEN THANH France

VAN

4- VAl LOI CHAN TINH - PHAN ANH DUNG

7- THAN CU DI - Y ANH

13- CHANTAL — MUI QUY BONG

28- DEP DOI - DIEM CHAU (CAT BON SA)

38- NOI DAU KHONG DUT - NGUYEN LAN

42- NGU'O'Il DAN ONG CUA TOI - YNGUYEN
49- TIEM PHO XE LUPA & CAC BAN QUA cO
CUA TOI - PHAM THANH CHAU

57- MPNG HUM - HONG THUY

60- TINH YEU NGU'QOC GIO - VWU VAN TAM
Germany

73- CAl NGHE CHIU PAM AN XOI - TT. THAI
AN

83- HOA MUA XUAN QUA - NGUYEN THI
NGOC DUNG

95- CON CHIM GIA LE BAN - TRAM CA MAU
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104- MUA HOA CHUONG NO - QUOC BAO
FAIFO

108- NGHE THAY KIEN- LS NGO TANG GIAO
125- MAU NUO'C TRO'I HE — REGINA EZIRA —
Chuyén ngiv: TRAN C. TRIi

143- THY CUA ME - LE MONG HOANG

150- BIET BAO NUOC CHAY QUA CAU -
THU LE

162- TAM SU CAY CHOI - CUNG THJ LAN
165- TRON HOC - VO PHU

THO

5- CO NGUOI NHO NUYOC, THA VAN THO
QUEN - TUE NGA / Chuyén ng@: VUONG
THANH

9- THO XUONG HOQA VE VE SAU - LY HIEU,
PHAN KHAM, NGUYEN PHU LONG, NGUYEN
THI NGOC DUNG, HOANG HY, QUANG HA
27- VAC POl bl RONG / TIENG NHAC LO!I
THO - HOA VAN

36- NHIPNG NGAY MUA - NGUYEN VO CUNG
/| CHO SANG - PANG NGUYEN

41- VE SAU 2 - LY HIEU THY / NGAY LE CHA,
NHO BO GIA — OANH NGUYEN

48- TRONG SUONG MU KY NIEM / NGAM
NGUI - PHAM QUANG TRUNG

59- NANG HA PHAI / HE NHO THUONG - BT
MINH GIANG

64- AN TINH - THAI HUNG/PGH

70- GIAC MONG XUAN - QUYNH ANH

71- BEN TRE MUA NHO - TRUONG DBINH
United Kingdom



82- LENH BENH / BE BAN HOA - TRAN
QUOC BAO Richmond Virginia

93- LE LIPA - Y ANH

94- NGUOl THWONG BINH THAM MO BAN -
QUANG HA

103- EM T LUC BAT - PHAN KHAM

107- HOAI NIEM / BUON THA HUWONG - B0
BINH France

114- THAT TIME OF YEAR .- W.
SHAKESPEARE / GIO' NAY HANG NAM ... -
Chuyén ngiz TAM MINH NGO TANG GIAO

7- GAP LAI BAN XUA / THO TANG BAN GIA
—HA THAI TQP

132- DEAR DADDY - LINH / BO THUONG
YEU - Viét h6a: THANH THANH

142- BEN EM TA THAY XUAN VE - Y THI
148- TA ON ME - VU DINH TRUONG /
THANK YOU, MOTHER - Chuyén ngi.
THANH THANH

156- HINH NHU MINH TRE HEN - TRUONG
DINH

157- ETRE AMOUREUX - DIEM HOA /

YEU - Chuyén ng@ NGUYEN CAO QUYEN
164- TIENG GOI - NGUYEN MAY THU France
169- LOI MUA XUAN =Y THI

171- VIET CHO CON — TRAN QUOC BAO /
CON HIEU THAO - HOA VAN

145- DAU XU'A — DUONG HUE ANH
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HOI HOA, NHIEP ANH

BIA TRUOC & SAU: Tranh: BEKY

36- MO’ MANG - Tranh: CAT DON SA

56- TRANG VA BIEN - Tranh & tho: THANH
TRi Sacramento, California

94- CHIEN CHINH - Thw phap: QUANG HA -
Tho: TRAN QUOC BAO

103- EM T’ LUC BAT ... Thw hoa: VU HO!I -
Tho: PHAN KHAM

GIOI THIEU SACH

102- TAP TRUYEN NGAN “VAN CON HY
VONG” ctia TRAM CA MAU (California)

121- SACH “NU* TAC DIEN AM” cua GS
NGUYEN VAN SAM — PHAN TAN HAI

170- THI TAP “QUE HUONG” cha TRAN
QUOC BAO (Richmond, Virginia)

TUONG NIEM

HOQA SI BE KY (1938-2021)
10- BE KY, NGUOI BIEN PHONG TRAN
THANH GAM VOC - VIWFONG TRUNG DU'ONG
196- MAU SAC DAN TQC QUA HOQI HOA
CUA BE KY - HUYNH HOU OY



VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thuwdng quan, déc gia )
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia cia Cé Thom,

Trwéc hét chung t6i kinh mong quy vi va gia dinh dwoc nhiéu strc khde va an
vui. Ngoai trir 2 qubc gia An Do va Ba Tay, tinh hinh dai dich covid thé gi&i c6 vé
bat dau gidm bét! O Hoa Ky sé ngwdi da chich nglra 1én dén gan 50%. Phan I6n
cac tiéu bang da cho phép sinh hoat lai binh thwong. Mot sé qudc gia Au Chau
cling s&€ m& ctra don chao du khach mua hé nam nay.

Qua emails hang ngay, téi nhan thay tinh than ctia mét sé than hiru Cé Thom
thodi mai it lo lang hon, vui vé hon va ciing khéng ngai gap nhau - mét nhém nhé
& nhirng noi thoang mat, rong rai, it ngwoi. Thi du nhw trong doan van “Hoa Mua
Xuan Qua” cla nha van Nguyén Thi Ngoc Dung (trang 83).

O trang bia tap chi s6 92 la hai tac phdm cta "hoa si dan gian" Bé Ky (1938-
2021), vira qua doi & California. Dé twdng nhé dén ba va nét vé doc dao, moi quy
vi xem 2 bai viét clia nha bao Vwong Trung Dwong (trang 10) va ctia nha phé binh
hdi hoa Huynh Hru Uy (trang 196). Xin thanh kinh chia budn véi hoa si HS Thanh
Purc, phu quan cua hoa si Bé Ky, va toan tang quyén.

Bay gi&> dang mua Xuan & Hoa Ky nhwng cé nhitng tuan that néng nhuw mua
Ha. Tao héa that ky diéu khi cho ching ta thay ca ty chu ve (cicadas) viing Déng
Bé&c ngoi Ién sau 17 ndm am thAm nam trong ldng dat; sau d6 bién dang, cét tiéng
hat vang tréi dé “ngoi ca tinh yéu” réi vinh vién ra di trong vai tuan! Mdi quy vi
thwdng thirc 6 bai tho xwéng hoa that hay vé Ve Sau & trang 9. Di nhién tap chi
van hoc Cé Thom van khong thiéu cac ang tho, van, bién khao, tranh anh nghé
thuat nhu thwéong & qua nhiéu dé tai nhw: nhé vé thang 4, 1975; nhé céng on cha
me nhéan dip Mother's Day, Father's Day v v

Chang t6i cing xin théng bao v&i quy vi la website Cé Thom
http://cothommagazine.com dang dwgc thay dbi, sau khi hoat déng lién tuc 17
nam. Xin quy vi théng cam.

Sau cuing, Ban Diéu Hanh xin chan thanh cdm on cac tac gid chd lwc da gl
bai va quy vi cling da tiép tay gidi thiéu tap chi dén than hiru. Nhé d6 chung toi c6
thém mot sé ddc gid maéi. Mong quy vi hai long véi tap chi sé 92 va hen gap lai
vao s6 mua Thu, dw dinh phat hanh vao dau thang 9.

PHAN ANH DUNG (Rockville, Maryland USA - 28 thang 5, 2021)
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CO NGUOGI NHO NUGC, THA VAN THO QUEN ...

3 e N - "
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Thw phap: Van Tan Phwéc Paris

La chiém bao, phai chiém bao Tam Iong Tho, voi cudi ngay Théng Tw!
Ai gom Ia ta, tha vao séng mé Ma nghe long Bién ciing nhtr...

Mét vong huyén &o Ié thé

Tha vé dau? Hét tam tw ddm mon

Pwong sang Bén Gidc, 16i vé non cao

Thinh khéng tiéng gi6 xac

Xa0 Twéng nhw Théc dé trong hén

Van mo Bat Me, Vwon Pao twoi Hoa... Khtc Sdu Van Cé! N6i Buén Tha Nhan!

Ké tir nam 4y phong ba!
Bién, Troi luén lac ...
Thwong ta, thwong nguwoi

Lang thang... Tam nga mdy Tan
Co6 Ngwoii Nhé Nwée, Tha Van Tho Quén!
Dém Ménh Mang ...

Dém Ménh Mang ...

D&u trong TIM! Nhirng ngam ngui!

Céat trong THO!

Tiéng Kinh Hién! Tiéng Kinh Hién!

Cé dat troi Qué Huong ... DONG KINH VO LUONG ...
Trai Iong w? C6 ngan chwong! GIO MIEN CHAN KHONG ...
O’i chwong!
Mo mijt khoi swong nguat ngan...

i TUE NGA
Tinh van dam, n6i quan san! Oregon, Mién Tay Béc

Guri vé dau?
H&i, Hang hang May bay...
Ma&y oi! gite hé niém tay
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Thang Tw, 46 Nam Tha Phuong



A Poet’s Verses to Ease the Grief of Black April
A translation of the song lyrics “Cé Ngw®i Nhé Nwéc Tha Van Tho Quén”
- poem by Tué Nga, music by Vinh Dién
- English translation by VuongThanh

A dream, must be a dream! To the lonely clouds, forever drifting...?
Who gathers withered leaves to drop O Wandering Cloud, please keep my
into the enchanted river. private sorrows

It's an endless circle of illusions. A poet’s heart bearing the darkness and
The road to Enlightenment, grief of Black April!

the road Home is still, mountains and Seems like the monsoon season comes
mountains far away. early

High above, | hear the rustling wind pouring its heavy rains into my soul
echoing my heart’s longings this night of Black April.

for the Motherland. | feel the ten-thousand-year sorrow
Since that year of stormy events, for the human fate, as an exile.

our people have been scattered Like the white clouds,

throughout the world. wandering aimlessly in a foreign sky...

| hide in my heart the pains and There’s a person longing for her
SOrrows. Motherland,

| paint in poetry the Earth and Sky of my \Writing verses to ease the pains and
Motherland. SOrrows.

In the thousands of verses that | wrote,  The night deepens, spreading its

many are covered in mist and smoke...  peaceful solitude.

O Motherland! You are oceans and From somewhere comes the gentle
decades away. sounds of prayers,

Where to send my heart’s feelings? soothing one’s heart,

in God’s Infinite Love.

£

S mf@)i )

CO NGU'O'I NHO NUOC THA VAN THO QUEN
Tho Tué Nga - Nhac Vinh Dién - Ca si Ngoc Quy

https://www.youtube.com/watch?v=n3oth5-
Y0Sg&t=10s&ab channel=tranai2008Vinh
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THAN CU DI
Y ANH **

Pau nam nay t6i lai don nha. Mai lan
don di & noi khac la téi nhé t&i bd, téi la
sb t vi bb 14y cho t6i: ‘than cw di’ déy
nhé, dwoc cach la tién cai hdu ma’ nén
cdng tét1! B6 tdi hoc hdi kinh nghiém
xem t& vi tr khi lam cho bao Khoa Hoc
Huyén Bi & Sai Gon. Méi khi cac bac,
c6 thé goi la cac bac thay trong gidi tr
vi thoi d6, dén choi nha la tdi phai pha
may binh tra! Téi hdo hic di ra di vao
dé dwoc nghe chuyén, vi cac bac ma
ban vé t&r vi thi tuyét. D6 la nhirng
chuyén t6i nghe khéng bao gi¢ chan.

Qua My, bd téi ranh rang nghién ctru
thém nén day kinh nghiém. B gidi tir
vi nhw thé nhwng tat c& con cai trong
nha rét cuéc khdng dira nao cé dwoc
cai la sb “tl vi tron doi” nhw bd da bién
soan rat cong phu cho nhiéu nguoi
khac. Coéng phu dén ndi t6i khéng n&
quang bd di khi thu don gidy t& sach
bao dé& don nha. B6, khi nao b6 lam
cho con mét 14 sé tron doi di bd. U, dé
tep tor... T tlr viét e vi tron doi cho cac
con cua bd téi 1a khéng bao gi& xong!
Vi that sw gidi moét 14 s mét rat nhiéu
thi gi&> nghién ctru va hon nira, b t6i lai
c6 nhiéu than chd. Tam ly chung 1a
than chd nao cling muén co t& vi nhanh
dé biét trvdc cude doi minh. Thé 1a bd
t6i rat ban va c6 16c t&r vi déu déu! Ong
can than 1am ban copy lai tt ca 14 sb
clia “than chd” éng da chdm. Cé gia
dinh bd t6i lwu lai c& mét hé so day
cdm, gbp lai t&r vi chia ca nha, con cai
dau ré chau chat. Xem lai nhirng thing
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sach ci dé don di, coi thung nao nén
bd, thung nao dem theo, that mét thi
gi&. Lan don nha nao ciing thé, khi mé&
thung sach t& vi cta b, nhin lai nét
ch nghiéng viét rat déu dan cuda ong,
can than t6 mau cau quan trong, gach
bat d& dwdi phan nén lwu y, dai han
nay, tiéu han kia,..., toi bdi hdi nhé lai
lic dng cdm cui ngdi viét tir vi hang gi®
moét cach cham chu, téi lai dan thung
lai, khéng n& bd di 1a vi thé. Rét cude
t6i [a ngwdi cat gitr thung sach dé cua
bé hoai. Don di dau ciing mang né
theo. Cai thung nay chéc ciing ‘than cw
di’ nhw 16i?

G@i dia chi m&i cho ngwoi quen, nhé
dém lai thi day la dia chi thi 8 cla t6i &
My. Bung nhuw t& vi ndi, ai ma cé than
cw di (than nam & cung Thién Di, cung
vé suw di chuyén, thay dbi) thuwong
khéng & mét chd nao 1au. Lan nay t6i
don xuéng Florida, ménh danh vung
bién xanh ndng 4m. C6 ban than g&i
text dua: Florida c6 gi la khbng em? TOi
di ddm bat chudc 16i néi l&i nghe trén
youtube: Florida cha c6 gi... chi c6 gial
C6 g&i lai may cai emoji nhe rang cudi
toe toét ma khong biét cé hidu y cua toi
khéng. Chi c6 gia vi thyc sy & day
nhiéu nguoi gia. Ma dang vay. Florida
la mét trong nhitng tiéu bang duoc
chon lam noi dén ly twéng cla gidi vé
hwu. Hm qua 6éng xa téi di gap moét
bac si chuyén vé da. Téi doi ngoai xe,
ngdi doc sach. Budn cuwdi khi ra vé,
vira Ién xe 6ng x4 toi ké ngay:



- Em biét héng, ba y ta khi goi tén bénh
nhan, ba 4y goi Ion tiéng I&m.

Toi cwdi doan ngay duwoc ly do:

- S¢ bénh nhan gia nghe khéng ré ch&
gi!

- O dung, thay toan bénh nhan I&n tubi
khéng a.

- Mai mét t&i tudi, chac minh ciing phai
deo may nghe ha.

Don nha, téi khong nhirng dem sach
bao cii theo ma con ca cay canh trong
nha. Nhirng cay téi trong l1au ndm, bd
di thi thwong qua. Nhw cay bd dé nay
t6i c6 da hon 20 nam. Quy Idm vi me
t6i d& xin chi Tam trén chua chiét cho
t6i mot canh vé tréng. Gi® thi me toi da
qua doi gan 4 ndm va chd Tam da don
vé Texas tr 1au. Nhanh bo dé Ién dan
nhuwng t6i khong thay chau nén cu thé
ré moc vong tron trong chau ndi cao
hon mat séi va goc to hdn ra. Toi
khong cat tia gi cd, cd canh nao khd
chét thi tl tlr lai c6 canh khac méi lai
dam lén. Néu canh nao lén qua cao,
khong chét, toi lai udn vong né xuéng
thap, nhin thay giébng nhw cach bonsai!
Nh& méi khi Ién chua thdm me, ba déu
héi cay bd dé co Ion tét khong.

Florida c6 gi la a? Khong biét & vung
khac thi sao nhwng vung Vero Beach
noi t6i &, thang ba l1a cé gi6 day. Toi
ng® ngang thdy cay bd dé tan tac sau
mot ngay co gido manh. La rach te tua
bam dap, khéong mot la con nguyén.
Twong Phat nhé dat ngO| noi goc cling
bi gi6 tat bay rét xubng dat. May qua
chwa bj si¢t mé gi. Toi vdi vang dem
cay vao nha dé bén clra sb phong bép
cho cé nang va dat lai twong Phat ngdi
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ngay ngan. Mb&i ngay nhin thay cay toi
lai thém xo6t vi & rach kho héo tir tir va
rung so6i ca cay, chi s cay chét! Ra
vao bép la tdi dén bén cay bd dé, ti mi
nhin cham chu tirng nhanh mot, xem
coi c6 chdi méi ndo U 1én tir nhivng chd
Ia rung khong. Téi twdi nwéce, that ra la
nhw thay nwéc 4y, cho cay mdi ngay,
mong cay dwgc mat mé dé dam choi.
Thang ba réi thang tw, cay van trui.
Budn thé! Cay bd dé tram la cla toi
ngay xwa dau r6i? Bém bd dé tram Ia.
Maét ngot tra nhwr hoa. Phiéu diéu huong
tén rong. Thdm thia tan kiép qua...

Nhw  mét  phan

thwdng quy cho téi, cay
bd d& hoéi sinh dau
thang nam! Chi qua
moét  dém  théi mam
nhanh bdng chdi én,
khong phai mét hai ma la hang chuc!
Nhirng ngay tiép theo, I&p 14 nau non
diu tién chao doi, méng manh bong
by n& vui nhv mo. Sang tuan thv hai
cay da xanh day la. B6 dé tram la cla
t6i day roéi... Mg bd dé trém 4. Tam
séng mé long ra. Nuwong tém canh vé
cdi. Nga ém boéng Di-Ba. Théat la dep.
That 1a c6 duyén. Bay gid mdi sang
bén tach ca phé, t6i co thé an tam nhin
ngdm cay bd dé séng tuoi tbt trong nha,
khéng can gid!
Thé day, ‘than cw di’ tdi don nha dén
tiéu bang nay méi biét thém ngoai bién
xanh, nang am, ngudi gia, Florida con
c6 gi6. Rét nhidu gi6 & Vero Beach.
Néu biét Florida c6 gi la nira khéng, t6i
sé ké.

Y Anh



Bai Xwéng

VE SAU

Ve sau thoat xac, biét hang sau
Nhac khuc yéu dwong lai bat dau
Cuong nhiét dau can tim béng mat
Khat tinh chang d¢i dén nwong dau
Hoa-dang, trang sang tran day ngé
My-ttru, nhwa twoi hit can bau
Hoan lac dai lau nhw bat tan

Lam sao nhan thé goi ve sau

LY HIEU - Mua Cicada, 5/2004

BéiHog

VE SAU

Vé dén tran gian bé dat sdu

Em di bién biét thué ban dau
Thiét tha &u yém bo cay cé

Mai miét ca vang bén nhanh dau
Tia ndng lung linh in chiéc béng
Mat hoa thom phirc dong lung bau
Cudc doi ngdn ngdi vui cho théa
Ai nhé mai kia, da c6 sau

NGUYEN PHU LONG - 5/2004

Bai Hoa X

™MUA VE SAU 2004

Van la nghia ndng véi tinh sau
Khéng séng bén nhau t¢i bac dau
Gao thét trén cay oi chu ré

Kéu van dudi cdi héi nang dau
Chung lung én ai nuong than nhiét
D6i mat giao hoan nung mé béu
Muoi bdy ndm troi cung héa kiép
D6 hoe con mét wét mi sdu

PHAN KHAM - Mua ha 2004
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Bai Hoa

TINH VE 1%

Muoi by ndm truong dudi céi séu
Ve thay 4o méi chén giang dau
Rirng cay chang so doi mua gié
Vuon cé khéng mang cudc bé déu
Réo rét tinh ca ngdy ngét khuc
Mién man tho vinh ddm say bau
Yéu duwong dén chét qua muoi néng
Dé lai trén gian kiép séng séu

NGUYEN THI NGOC DUNG - 2004

Bai Hoa .

HUL VE SAU

Dém dén chui Ién tir dat sau,

Bién hinh tré lai thua ban dau.

V6 néu cdi bé, tro thay dang,

Ao ngoc choang vao, chuyén bé dau.
Sang sém bang quo vang xwong hat,
Ban trua tinh ty, lai mang bau.

Doi ve ngan ngui trong ngay ha,
Nghe tiéng hé ca goi chut sau.

Githéa HOANG HY - 2021

Bai Hoa

KIEP VE SAU

Thu minh khé luyén dwéi tdng séu
Muroi bdy ndm, Ién, bac méai dau
Mé& mét, nhan gian tirng bién déi
Thay bao, thanh hai da xanh dau
Am ba troi pha cho dai tiéng

Tam suw ai dem trut ndng bau

Dau phai mua vui ma xuéng hat
Chéc chi thuong nir da khéng séu?*

QUANG HA - 2021
“Thwong ni bat tri vong qudc han’- Bac
Tan Hoai ctia D& Muc



BE KY, Ngwoi bién phong tran thanh gam véc
= \Vwong Trung Dwong **

Bai vé hoa si Bé Ky cua nha bdo Vwong
Tring Dwong da dang trén to Thé Gioi Nghé
Thuat va trang web Xtr Quang vao ndm 1998.
C6 Thom ding vao sé 92 nay dé twéng nhé
hoa siBé Ky (1938-2021) vira qua doi. Tuy cO
thé hiéu dinh nhwng tidc gia Vwong Tring
Dwong yéu céu gil nguyén ban géc viét tir
23 nam vé triréc nhwr mét ky niém.

Mang niém dau va than phan cta co
bé mét tinh thwong cha me tw thu®
nhd, chiu nhiéu khé dau trén dat nwéc
day bat hanh bdi chién tranh, Bé Ky
dén than vao thé gi¢i hoi hoa nhu mot
hién twong: hoa si ctia hé phd. Bé Ky
xuét hién trong hdi hoa Viét Nam v&i
nét vé doc dao, chan chat, mai la, don
so nhwng tron y, ty tao phong cach
riéng biét cia minh rat than quen trong
sinh hoat d&i sdng via hé, thén da gitra
canh xd bd, hdn don clia xa hoi.

Bé Ky bwéc vao hdi hoa khdéng qua
trwdng Idp nao, dwoc sy hwéng dan
cta 3 nghé si tai danh Tran Pac, Tran
Van Tho & Van Den; trong d6 ngudi
thay Tran D&c ciing la duwéng phu dem
Bé Ky di cw vao Nam sau hiép dinh
Genéve 1954. Véi nang khiéu, dam mé
va chiu khé hoc héi, mai 15 tudi, Bé Ky
dwoc xem nhw tai nang day trién vong
trong linh vyc hdi hoa. Sau vai nam
chung séng véi gia dinh dwéng phu &
Sai Gon, nam 1957, qua nhiéu tac
phdm dwoc hinh thanh da ra mét trién
lam, tao duwoc tiéng vang trong giGi
thwdng ngoan nghé thuat. Nam 1959
tham dw trién 1am Québc Té tai Paris.
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Thoi gian ké tiép, hoa pham cla Bé Ky
dwoc trién 1am tai 9 thanh phé & Nhat
Ban va nhiéu cudc trién 1am quan trong
trong nwéc. Tén tudi Bé Ky dwoc xuét
hién trén bao gi¢i nhw t& Le Journal
d'Extréme-Orient (19 Novembre, 1969),
td The Saigon Post (November 20,
1972)... va nhiéu lan dé cap trén bao
chi Sai Gon voi sw hién dién cua cac
hoa pham, tr& thanh quen thudc cho
khach thwdng ngoan nghé thuat. Hinh
anh hoa si Bé Ky ciing la hinh anh co
gai qué, ao ba ba, kep téc dai, mang
gubc voéng voi gia vé, cay co, but léng
& Catinat, Nguyén Hué, Lé Loi: "giang
son cla Bé Ky".

r=41p-
= Qpr
"51\ | 4

Bé Ky nam 1962 lic 23 tudi

Bé Ky s& trwéng vé "caricature" trén
gidy va lua. "Caricature" v&i Bé Ky c6
luc 1a ky hoa, hoat hoa, phéng hoa, téc
hoa bang muc tau, bat I6ng véi dudng
nét "dessin" don gidn nhuwng réat linh
hoat, uyén chuyén gitra yéu va manh,
sbng dong, rat thuc, tao phong céach
riéng biét cia dwdng nét hoa si. Hinh
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anh thiéu ni¥ v&i cay dan, muc doéng véi
con trau, tdm long gitka me va con...
trong thw phong, noi thén da cho dén
sinh hoat hé phé véi nguwdi ganh hang
rong, ban x6i ché, nguwdi phu, xich 16,
xe ngwa, tré danh giay, ké quét
dwong... twédng chirng bi phdi pha, bd
roi dwoc ghi lai rat tai tinh qua nét vé.

Bac si Pham Biéu Téam céat bang khanh thanh
phong trién Iam tranh cua Bé Ky (1962).

Thang ngay & Sai Gon nam xwa, hoa
si Bé Ky "bui doi" d& hoa nhap trong
sinh hoat thwdong nhat clia gidi lao
dong hé phé da tao dwng phong céach,
bong dang, chan dung dac biét; thoat
nhin cé vé 1ap di nhwng di sau vao linh
vwc cudc sdbng médi cdm nhan dwoc
tam tw, tinh cdm con nguwoi nghé si. O
géc canh nao dé, qua lang kinh con
nguwdi véi nghé nghiép, nhin vao tac
phdm, cdm nhan dwoc nhitng diéu
trang trai, xic cdm va suy tw vé nghé
thuat va cudc sbng trong xa hoi dé
sang tao, ndi lén tdm long cla nguodi
nghé si. Hoa pham cda Bé Ky nhu s
té bay sy cam théng, thwong cam cudc
séng thAm lang, dau kho cua I&p ngudi
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mang nhiéu khé cwc gitra qué hwong
tir thé hé nay sang thé hé khac ma tac
gia da mang ching tich dwoc thoat ra
trén con dwdng héi hoa.

Bé Ky dwgc ghép bdi tén cung com
& chuyén vé ky hoa. Ty nd, rat don
gidn, moc mac thé hién qua cudc sdng
va hoa phdm nhung da tao dwoc sac
thai riéng ré ctia déi ngi nir gi¢i thoi do
trong khu vuorn muén séc cha hoi hoa
dwoc xem nhu manh dat dung vé cla
ddi ngl nam gi¢i. Tranh cua Bé Ky
danh cho moi gi®i, rat phd thong, hon
1,500 hoa phdm da ban cho khach mo
diéu trong nam thang cdm co & Sai

. &

e 7

Bé Ky lap gia dinh nam 1964 v&i hoa
sT H6 Thanh B¢ (sinh ndam 1942 tai
Pa Nang, tét nghiép Quéc Gia Cao
DPéng My Thuat Gia Pinh, sang lap vién
Hoi Hoa ST Tré Viét Nam, s& trwdng vé
kién tao "collages", gido sw My Thuat
Dai Hoc Van Hanh Sai Gon 1970-1975)
Ca hai déu roi vao canh ngd cdi cat tiy
thud &u tho nén rat théng cam cho
nhau cung tao dwng mai &m gia dinh
trong cudc sdng, ddi ban hanh trinh
trong hdi hoa. C6 dwoc 4 con va coé
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nhiéu hoa phadm dwoc trién 1am chung
v&i nhau & Viét Nam & Quéc Té.

Sau bién cb dau thuwong thang 4,
1975 Bé Ky & H6 Thanh Bc khéng
con sang tac. Nam 1977 gia dinh vuot
bién, H5 Thanh Btrc & tu 2 ndm, Bé Ky
bi nhét thoi gian ngan vi cé 4 nguoi
con con bé. Muwdi nam con lai hai vo
chéng chi sang tac mét it tranh cho d&
budn. Tra I&i ky gid Jeffrey Brody trén
to Register, sb ra ngay 2-7-1990, Bé Ky
cho biét: "Téi khong thé nao vé theo 16i
ho mudn dwoc. T6i nhé cd 1an mot can
bd cho t6i coi btrc hoa theo 1& 16i anh ta
thich. That la dé s¢ va khéng trung
thwc dwoc... Chung tdi da cd thé lam
moi thr & ma sbng con... Nhwng khi
vé tranh thi ching t6i can thé hién
dwoc cam nghi cta minh. Chung t6i da
khoéng thé lam dwoc viéc dd, béi vay
nén da ra di". D6 la cai nhin, tam tw, ndi
niém nghé si sdng tron ven véi nghé
thuat.
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Thang Mwoi 1989 gia dinh Bé Ky dwoc
dinh cw tai Hoa Ky theo dién nhan dao.
Chon tha d6 ti nan Little Saigon lam
qué huwong lwu vong. Tén tudi Bé Ky
dan da dwoc xuat hién trén bao chi
Hoa Ky, Bé Ky da tham dw vao nhiéu
cudc trién 1am ké tlr ndm 1992 cho dén
nay. Bwdc vao nam Mau Dan, Bé Ky
da buwdc vao tudi lyc tuan. Nhin lai
chang dwdng da qua chj tdm sy: "Toi
méat tinh thwong yéu gia dinh ti thud
4u tho nén khi lap gia dinh téi séng tron
ven, tran quy v&i mai &m gia dinh. La
ngudi vo, nguwdi me toi 1am tron bdn
phan cla nguwdi dan ba Viét Nam du
sbéng bat cr noi nao, thoi diém nao, d6
la niém hanh phuc cao dep nhét téi da
dang hién va dwoc nhan lanh. Téi rat
mé hdi hoa va yéu qué huwong. Vi van
nwoc, vi thoi thé da hai 1an i gia tr
noi chén than yéu, long to6i van con
nhung nhé. T trudc dén nay toi van
vé tat cad hinh anh mang boéng dang,
sinh hoat ctia qué hwong". D& ky niém
hon 4 thap nién séng v&i hdi hoa, trong
nam 1998 nay ni* hoa si Bé Ky dw dinh
t6 chirc cudc trién 1am, in quyén sach
véi nhiéu tranh anh qua tng thoi gian
va cudc doi nghé thuat.

Vwong Trung Dwong
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CHANTAL
= Mui Quy Bong **

b i 3 ol
tranh Pino Daeni
Nghe Nana Mouskouri hat Plaisir
D’Amour:

https://youtu.be/ZXdg855pU4U

PLAISIR D’AMOUR
(Giovanni Martini — Lyrics: J. Florian)

Plaisir d’'amour

Ne dure qu’'un moment,
Chagrin d’ amour

Dure toute la vie!

Tu m’as quitté

Pour la belle Sylvie,
Elle te quitte

Pour un autre amant!
Plaisir d’'amour
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Ne dure qu’'un moment,
Chagrin d’amour

Dure toute la vie!

Tant que cette eau
Coulera doucement
Vers ce ruisseau

Qui borde la prairie,

Je t'aimerai,

Te repetait Sylvie.
L’eau coule encore,
Elle a changé pourtant!
Plaisir d’amour

Ne dure qu’'un moment,
Chagrin d’amour

Dure toute la vie!ll

TINH TRONG GIAY PHUT
(Loi Vigt: Mui Quy Béng)

Tinh trong giay phdat,

Nhung chét chira bao dén dau.
Niém vui chua lau,

Tan tac rdi,

Bao wéc mo xwa sém phai tan!
Ngudi xa téi

Theo bbng déang ai kia, 6i, yéu kiéu.
Nang budng roi anh,

Vui duyén moi

V&i nguoi nang that Iong yéu
Tinh trong giay phut,

Nhung chét chiva bao dén dau.
Niém vui chua l4au,

Tan tac roi.

Bao woc mo xwa som phai tan!
Nhwr con sbng kia

Nuwéce van tréi,

Troi méi ling lo.
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https://youtu.be/ZXdg855pU4U

Bao nhiéu nam qua

Yéu thuong, 6m ap cénh déng nay.
Em sé yéu Anh mai!

Nang hen thé cung Anh

Tha thiét vé cung.

Oi nhung sao nudc van ém tréi,
Tiéng woc céu thé da bubng xudi???
Tinh trong giay phut,

Nhung chét chira bao dén dau.
Niém vui chua l4u,

Tan tac roi,

Bao wéc mo xwa sém phai tan.

*kkkk

Chantal guc dau khéc niec néd trén
vai Nguyén. Nhirng giot nwé'c mat néng
4m, thdm qua lan 4o méng, goi cho
Nguyén mét ndi bui ngui vé han...
Nguwoi con gai Thuy ST véi mai téc ndu
dai 6ng & nay méi dén véi Nguyén mot
cach hét sirc tinh c& tam thang truwéc
day ma nay da tré thanh mot phan than
yéu trong cudc sbng cua chang. Pinh
ménh da ddy dua khién cho hai nguoi
xa la tir hai vung khéac biét ctia qua dat
dén thanh phé Nam My nay dé béng
nhién hai manh d&i héi tu va rang budc
vao nhau.

Nguyén gap Chantal trong mét budi toi
ranh réi, khi chang cung Jon lang thang
trén Avenida Sexta (Pai 16 s6 Sau) sau
mot ngay lam viéc mét maéi trong phong
thi nghiém. Nguyén va Jon la hai nguoi
ban cung Iop trong chuwong trinh Y
Khoa Nhiét DBé&i tai Dai Hoc Tulane &
New Orleans. Jon dang stra soan luan
an Ph.D. vé Ky Sinh Hoc va Nguyén thi
da xong hon nira phan khdo ctu cho
luan an Sc.D. vé Y Khoa Nhiét D¢i. Hai
nguwoi thué chung mét can nha ngay
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déng sau Trung Tam Québc Té Nghién
Clru Y Khoa cua trwong Tulane tai
thanh phd Cali, Colombia, Nam My. Dai
Hoc Tulane néi tiéng thé gi¢i vé nganh
Y Khoa Nhiét B&i va cé cac co s&
nghién ctru tai Nam My va Phi Chau.
Phan khao ctru cho luan an ctia Jon va
Nguyén dwoc thyc hién tai quéc gia
Nam My nay. Nguyén rat mén Jon, vi
Jon tuy la nguoi My gbc Thuy Dién,
nhwng tinh tinh trAm lang va hién lanh,
rat A bong.

Trong th&i gian con di “cours” tai New
Orleans, hai nguoi van chia nhau sach
v®é va lam chung nhém thuc tap.
Nguyén xubng Colombia trwéc Jon mét
nam. Ngay d6 Nguyén dang & trong
mét tinh trang bi tham vé cung vi tr khi
chinh quyén mién Nam Viét Nam sup
d6, Nguyén da xa gia dinh, vo' con gan
hai ndm va van chwa biét ngay nao gap
lai. Chang da viét xong ban dw thao
ludn an cua minh tr thang hai nam
1975, va slra soan vé nwdc vao thang
bay cung ndm thi thang tw bién dong.
Hoc béng ctia Hiép Hoi Y ST Hoa Ky va
Y Khoa Pai Hoc Sai Gon bj cat ngang.
Nguyén phai xin lam “research
associate” & phong thi nghiém khu
“Rheumatology” cta Pai Hoc Tiéu
Bang Louisiana dé co tién tiép tuc hoc
nét cac “cours” ddi héi cho chuwong
trinh Tién ST Khoa Hoc clGa chang.
Cling may sau d6 Dai Hoc Tulane céap
cho chang mét hoc béng hai nam dé
hoan tat luan an, va Gido Sw Paul
Beaver, vi gido sw d& dau cla chang,
giup Nguyen chon mot dé tai luan an
khac dé lam tai Colombia, Nam M§.
Thé 1a Nguyén khan géi xubng mién
dat mai nay trong mét tdm trang vira
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hoang mang, vira budn ba, vira héo
htrc. Hoang mang vi chwa biét twong
lai thé nao. Budn ba vi vo con van
muén tring cach biét. Hao hirc vi sap
dén mot vung trdi méi la, sap tiép xuc
v&i mot dan tdc cd6 mdt phong tuc, tap
quan va ngbn nglr hoan toan khac biét.
Nguyén van san tinh giang hd, tr nhd
da mo wéc dwoc di day, di d6. Hon
nia canh lan séng ngudi Viét ty nan
dodn dap dbé dén New Orleans cang lam
cho Nguyén budn tii cho hoan canh gia
dinh phan tan cta minh. Nguyén van
mudn ra khéi Hoa Ky mét thoi gian dé
chay trén hinh anh dam &m clia nhirng
gia dinh ty nan may man sum hop
trwdc mat.

DPén Cali, Nguyén & tro nha ba Aurelia.
Ba 1a mot géa phu da 72 tudi, & chung
véi mot ba con gai da 50 tudi nhwng
van chua lap gia dinh. Trong nha con
c6 moét anh lam vwon khoang 34, 35
tudi, vira cam, vira diéc nhung rat
théng minh, nhanh nhen; va mét cd bé
gitp viéc, 19 tubi, map map nhung vui
tinh va rat ngoan ngoan, |& phép. Ba
Aurelia la ba ngoai cla Margarita,
nguoi thw ky thao vat cua Gido Sw
D’Alessandro, vi gido sw hwéng dan
cia Nguyén & Colombia. Chinh
Margarita da dwa Nguyén di tim ché tro
trong sudt tuan 1& dau tién. Chd nao
Nguyén ciing khéng thay thich 1am.
Sau cung, Roberto, 6ng chdng cla
Margarita, chot ndy ra y kién dé
Nguyén dén & v&i ba Aurelia, vi nha
con moét phong trébng, kha biét lap.
Nguyén bang long ngay khi dén coi
nha. Ba Aurelia phic hau, vui vé va cé
cam tinh v&i Nguyén ngay khi gap
chang. Ba ciing mirng vi sé& co6 mét
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nguoi dan ong trong nha. Ong Antonio,
chéng ba, hon ba 10 tudi, da qua doi
hai nam trwéc. Nguyén & tro duwgc hon
3 thang thi don dén can nha hién tai vi
chd nay & ngay dang sau Trung Tam
Khao Ctu, thuan tién cho viéc stra
soan luan an cla chang hon, bat cw
gi®& nao Nguyén ciing cé thé dén phong
thi nghiém lam viéc dwgc. Hon nira
chang lai dwgc mét vi giao sw Coén
Trung Hoc la Gido Sw Miller déng y
thué chung can nha v&i chang. Nguyén
rat thich Coén Trung Hoc, va rét thich
tha mébi khi ngdi an sang véi Gido Sw
Miller trwée ly ca phé thom ngat, nghe
éng thao thao néi vé nhirng loai con
trung quan trong trong Y Khoa. Chang
cling thich dwgc theo 6ng di du khao
tan nhirng mién xa x6i, heo hut dé swu
tédp cén trung va lam thi nghiém. Gido
Sw Miller da 68 tudi, dang ngwdi ém
yéu, c6 mot khudén mat phang phat nhw
Mark Twain, chuyén mén hat thu va
tinh tinh hdén nhién, céi mé. Ong co
mot ¢6 con gai 24 tudi, bi bénh tiéu
dwdng, phai dung insulin. C6é nay ciing
dang hoc Kién Truc tai Tulane. Trai véi
ong bd, cod khéng thich phiéu du, thanh
ra trong suét thdi gian & Cali cing Gido
Su Miller, Nguyén khdong gap c6 Doris
l&n nao. Nhin anh thi thay cé6 map map,
hoi lun, nhwng c6 déi mat rat sang, anh
Ién nhirng nét vira thong minh vwra
cwong quyét. Gido Sw Miller cho biét,
Doris mat me t hdi cd méi 15 tudi,
nhwng cd van phan diu dé vuwot qua
ndi dau khd cung cwc do, va méc dau
bi tiéu dwong, van cb gang theo dudi
viéc hoc, va dat dwoc nhivng két qua
rat my man. C6 cling c6 mét tinh than
tw lap rat dang khen. Vira di hoc, vira
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di day thém, khoéng phai nhd va dén
6ng bbd bao nhiéu. Nh& d6 Gido Sw
Miller, du rat thwong con, van cé thé
yén tam di xa lam khao clru. Giao Sw
Miller van quy Nguyén tlr hdi chang con
theo “cours” & trwdng vi Nguyén chju
khd, vé dep va trinh bay nhitng mau
con trung réat tinh t& va dac sac trong
cac budi thyc tap. Xudng vung dat nay
6ng con mén Nguyén hon, vi chang
thich nghe 6ng giang giai va giup thoéng
dich cho éng trong nhirng giao tiép véi
dan ban x&. Sau hon ba thang &
Colombia, Nguyén da x&* dung tiéng
Tay Ban Nha théng thao, va da duwoc
cac cong s vien & Trung Tam Khao
Cru phong cho twéc “Cong Dan
Colombia Danh Dv”.

Giao Sw Miller va Nguyén thué moét can
nha hai tAng. Tang trén cé hai bén
riéng biét, méi bén cé6 mét phong nga,
moét phong hoc va mét phong tam.
Dw&i nha la phong khach va phong an
théng nhau. Dang sau c6 mét san xi
mang kha rong véi bép va phong ngl
cho nguoi lam. Hai thay tro thué moét ba
lai den, 40 tudi, mbi sang lic 6 gio dén
lo viéc ndu nuéng, giat gid, Gi d6, don
dep nha ctra. Dén 8 gid tbi thi chdng ba
dén dén vé. Puoc 4 thang thi ba nay
ban chau ngoai m&i sinh nén xin nghi
va gi¢i thiéu moét ¢ hoc sinh trung hoc,
19 tudi, nguwdi da den dén viva lam vira
& ludn dé tiép tuc hoc I6p tbi tai mot tw
thuc gan do. Hai thay tro thi sang qua
Trung Tam lam viéc, trva ghé vé an
trva, xong lai tr¢ lai lam viéc, co khi
dén 8- -9 gio tbi mé&i vé, com nuwéc da
don san, chi viéc ham lai. Cé n sinh
ngwdi lam di hoc tir 5 gi® chiéu dén 10
gi&* d&m mai vé. Cudc sbng cling goi la
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thodi mai. Chi cé ndi buén xa gia dinh,
vo' con la van hanh ha, dan vat Nguyén
dém ngay khéng ngudi.

Don khéi nha ba Aurelia, Nguyén ciing
ay nay ldm vi biét ba rat budn. Sau ba
thang cé Nguyén & tro, ba da coi chang
nhw con rudt, va gia dinh ba cling coi
Nguyén nhw nguoi trong ho. Day la
mot gia dinh rat déng. Ba Aurelia c6 ca
thdy 7 ngudi con, 4 trai, 3 gai, tat ca
déu da trwdng thanh va co gia dinh, triy
Sophia, ngwdi con gai duy nhat khéng
ldy chong, & chung v&i ba. Chau noi,
chau ngoai ba Aurelia, déu da lon, co
ngwdi da thanh gia that va da cé con
cai. Nhirng ngwdi con gai va chau gai
ba ai cling xinh dep, cai nét dep cla
phu n&r La Tinh, ddm da ma twoi tan.
Trong gia dinh ba da cé nam c6 dwoc
chon lam hoa hau, trong dé ba ngudi la
hoa hau thanh phdé Cali va
Departamento del Valle, hai nguwdi la
hoa hau Colombia. Bubi tdi héom thi
Hoa Hau Hoan Vi, Nguyén da hao huc
cung dai gia dinh ba Aurelia, hon 50
nguoi, gia, tré, 1én, bé dan mat vao
chiéc TV méau, hdi hdp chd két qua. Khi
Claudia, chau ngoai ba, dwgc chon lam
Pé Nhat A Hau, chi thua nguoi dep
Venezuela, ca nha da an mng subt
dém hém do, mai dén 6 gid sang mai
tan tiéc. Tuy da ra & riéng, Nguyén van
thinh thoang cing gia dinh ba di ngh|
cudi tuadn tai dén dién ca phé cua
Eduardo va Gloria, con ré va con gai
ba.

Hét mot nam thi cong cudc khao clru
clia Gido Su Miller hoan tat va éng tr&
vé Hoa Ky. Ngay tién dwa 6ng, cac
nhan vién Trung Tam cing nhw
Nguyén da vé cung bui ngui. Nguyén
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biét 6ng sé khong con day hoc lau niva,
vi strc khoé 6ng da suy gidm nhiéu.
Nguyén lai nhé dén Gido Sw Beaver,
mo6t ngdi sao Bac DAu cua nganh Y
Khoa Nhiét B&i, cha but tap san H6i Y
Khoa Nhiét B6i Hoa Ky, giao sv do&
dau cla chang. Giao Su Beaver da gan
80 tudi ma van hang hai lam viéc, vira
day hoc, vira tiép tuc khdo ctu, vira
gir nhiém vu chu but tap san, vira soan
sach gido khoa, mot ngay lam viéc dén
12 tiéng déng hdé hay hon. Gido Sw
Beaver da giup Nguyén lam lai dw thao
ludn 4n md&i sau ngay mién Nam Viét
Nam sup dé, dé tai luan an ci phai b
di. V&i sy diu dét cta éng, Nguyén da
khac phuc moi khé kh&n, nhirtng ndi
budn tdi, hoang mang, chan chuwong
ctia minh luc d6, d& cwong quyét hoc
cho xong chwong trinh da dinh. Gido
Su Beaver da don nhan Nguyén khong
phai chi v&i tinh thay trd ma con bang
tinh phu tl. N6i chuyén véi 6ng, nghe
i 6ng khuyén bdo, Nguyén coé cai
muwdng twong nhw dang ngdi dbi dién
v6éi cha minh. Ong khuyén Nguyén:
“Con phai nhin vao ddi véi mot cdp mat
cwong quyét. Con hay dan mét cai ludi
that virng chéc bay gi& dé khi tung
Iwdi, con sé gat hai dwgc nhirng thanh
qua mot cach dé dang!” Méi thang
Nguyén van g@i bai phuac trinh vé cho
Gido Sw Beaver & New Orleans, va
luén luén nhan dwgc nhirng 167 khen
cting nhw nhirng 161 phé binh va huwéng
dan vé cung quy bau cia 6ng. Nh& do
ludn an cta Nguyén tién hanh kha
quan.

Sau khi Giao Sw Miller vé lai Hoa Ky thi
Jon xubng Cali. Khéng mét chat ngan
ngai, Jon thué lai khu phong ctia Giado
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Sw Miller ngay. Thé Ia Jon va Nguyén
lai c6 dip chia sé bai v&, tai liéu va giup
nhau soan thao luan an. Hai nguw&i ban
tré& mdi chiéu lang thang trén Avenida
Sexta ubng bia, an pizza, “pollo loco”
(mot hiéu ga quay ctia Colombia), nghe
nhac salsa, cumbia va ngém nhin
khach qua lai cho gian tri sau nhirng
gid¢ phat cam cui trong phong thi
nghiém.

Budi chiéu hém d6, Jon chi cho Nguyén
mot cai bang hiéu ngd ngd “Le Bel
Epoque”, va rd Nguyén vao choi.
Nguyén nghi ngay dén “Le Petit Chose”
cua Alphonse Daudet, va chot nhé toi
Bérangére va Lionel, hai ngwdi ban
Nguyén méi quen vai thang trwdece, khi
Jean Paul, mét ngw&i ban Phap cé vo
Viét Nam, day hoc & Phap Van E)E‘)ng
Minh Hoi, m&i dén coi mét cudn phim
do Christian Ledoux, mét tay lam phim
tai t&r ctia Phap thwc hién tai Colombia.
Hom &y Nguyén gap moét sb ngudi néi
tiéng Phap nira, hau hét 1a gido sw va
hoc vién clia Phap Van E)éng Minh Hbi,
nhwng cé mét cap ban tré cé giong noi
ra4t Paris 1a Nguyén dac biét cha vy.
Bérangére la chd quan “Le Bel
Epoque”, con Lionel 1a y trung nhan
clia Bérangére. Bérangeére nguwoi thanh
thoat, téc vang khéng dai 1dm, mét
xanh va to tron, rat vui tinh va c&i mé.
Lionel thi hoi day da, deo mét kinh,
hién lanh, it ndi, rat lich sy va tri thirc.
Khi Thu, ngwoi vo Viét cda Jean Paul
gi¢i thiéu Nguyén voi Bérangére va
Lionel, Nguyén da cé cam tinh ngay vé&i
ho, va hai ngw&i cling than véi Nguyén
rat nhanh. Bérangére khan khoan moi
Nguyén ghé qua “Le Bel Epoque” mot
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ngay cudi tudn, nhwng vi ban biu,
Nguyén cr lan Itra mai.

Bwéc vao quan Nguyén hoi ngac nhién
vi chi c6 Bérangére ra don chang va
Jon. Bérangére cho biét Lionel da vé
Phap lo vai céng viéc gia dinh ti» hon
moét thang trwdc. Nhan tién Bérangére
gi¢i thiéu Chantal v&i Jon va Nguyén.
Nang cho biét méi mwon Chantal dé
giup viéc trong quan trong khi Lionel
vang méat. M&i gap Chantal, Nguyén d3
bi thu hat ngay béi cai khong khi twoi
vui tda ra tlr khuén méat hdn nhién va
nu cwdi rang r& cda nang. Chantal con
rat tré, nang mai vira an sinh nhat tho
19 moét thang trwdc day. Voi doi mét
den, tron, long lanh, chiéc mdii xinh
nho, thang nét, hai canh méi hdng lic
nao cing nhw dang cwoi, cdng thém
mai téc ndu dai, 6ng muwot va dang
ngwdi thon tha, nhanh nhen, Chantal
c6 cai vé dep linh hoat va twoi tdn cla
mot thiéu niv Tay Phuwong dang do
xuan thi. Jon bi quyén rii ngay b&i vé
dep hén nhién cla cd bé, va subt bubdi
chiéu tbi hém d6, chang khéng ndi
chuyén vé&i ai ngoai Chantal va
Nguyén. Thinh thodng Bérangére gép
chuyén, Jon cling chi & h& cho qua.
Nhitng lic Chantal ban tiép nhirng
nguwoi khach khac trong quan, Jon quay
sang Nguyén va Ilubn miéng kéu:
“Nguyén oi, tao cdm c6 bé nay rdil”.
Chantal ciing d&c biét lwu tam dén Jon.
Jon kha dep trai, chang cao khoang
1m75 thoi, nhwng cé6 moét than thé luc
si, rdn chac. Téc Jon vang nhw nhiéu
ngudi géc Thuy Dién khac, mat chang
mau hat dé. Chang dé ria mép troéng rét
lang. Chantal khéng bé & co hdi nao
c6 thé dén ngdi ban Jon va Nguyén.
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Nang huyén thuyén héi Jon du thw
chuyén. Nhiéu lic Nguyén bat gap
nang tir sau quay rwou, vira pha ruou
cho khach, vira liéc vé phia Jon, say
dam. Budi téi hom &y, trwdc khi ra ve,
Chantal va Jon da tréd thanh mot doi
uyén wong. Hai nguw®i hen nhau sang
hém sau di dao phd va di ciné. Ho yéu
nhau t déy.

Nhirng ngay thang sau do6 khi Chantal
dén tham Jon va & lai &n trwa hay &n
tdi v&i Jon va Nguyén, Nguyén méi rd
hon vé than thé nang. Chantal sinh dé
& Thuy STi, cha me méat sém, theo chi
qua Colombia hai nam trwdc. Chi nang
day Phap van tai Phap Van Béng Minh
Hoi, va Chantal ding ban my pham
trong mot thwong xa. Bén thang trwdc
chi nang bi t& thwong trong mét tai nan
xe cO. Chantal dau dén, budn nan va
sau muodn dén do khéng con thiét tha gi
nira. Nang bd cong viéc & thwong xa,
lang thang ngay dém, nhd khéng biét
bao nhiéu nwédc mat. Nang sbng nhuw
mot ngwdi tuyét vong, bat can doi. Mot
budi t6i theo mdt ngwdi ban giang hd
vao “Le Bel Epoque”, Chantal da uéng
dén say mém. Nguoi ban dé nang &
lai, bd v& moét minh. Bérangére cam
thwong Chantal, gilv nang lai quan sau
gi¢ déng ctra, san soc cho nang, va tw
dé nhan Chantal l1am viéc, dé nang an
& ludn tai quan. Chantal dan dan tim lai
dwoc nguén vui va hinh anh nguwoi chi
minh qua Bérangére. Khi gap Jon va
Nguyén, Chantal d& héi phuc, ndi budn
mat chi da ngudi ngoai. Tinh yéu cla
nang voi Jon bay gio hoan toan giup
nang quén di qua kh va khudén mat
diém 1é ctia nang mdi ngay mét thém
twoi tén, rang r&. Bao nhiéu ga thanh
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nién dén “Le Bel Epoque”, ngay ngét
trwdc vé dep cla nang, da bién thanh
nhirng cay cb thy, khdng dém nao vang
mat. Cai quan nhé cla Bérangeére
nhiéu hém khéng da chd ngdi, phai ké
thém ban ra ngoai hé, ma van con co
nguwdi phai dieng. Vi la ngudi Thuy ST,
Chantal néi tréi chdy Phap ngir, Pirc
nglr va Anh ngl*. Nang cling x&* dung
tiéng Tay Ban Nha kha théng thao du
khoéng viét dwogc. Sw hién dién cua
nang vo tinh dem lai mét ngudn loi Ion
cho Bérangére, nhét 1a trong thoi gian
Lionel vdng mét. Bérangére rat d&
ngoai nglr. Nang chi bap be tiéng Tay
Ban Nha du dé giao thiép va biét dam
cau tiéng Anh théng thwong. Chantal
da thay Bérangére trong nhirng giao
thiép hang ngay va giup nang giai
quyét nhidu chuyén khé khan mét cach
nhanh chéng. Thé Ia hai nguoi tré nén
than thiét nhw chj em rudt thit.

Trong khi d6, Chantal va Jon cang
ngay cang quén quyt v&i nhau hon.
Chantal dén véi Jon gan nhu méi ngay,
trwdc va sau gio lam viéc cua nang &
quan. Chantal ndu &n rat khéo, nhét 1a
nhitng moén &n Thuy Si. Nang lai rét
ngan nap, khéo trang hoang, thanh ra
can nha cla Jon va Nguyén cang thém
gon gang sach sé. Nang tan tinh chi
day cho Idanet, c6 nlr sinh nguwoi lam
cia Jon va Nguyén cach thirc nau
nhitng mén &n nang hay ndu va hai
chang wa thich. Nhirng khi Jon di du
khao & nhirng vung héo lanh xa xbi,
phai & d6 1au, Chantal van ghé lai cham
s6c nha clra giup Jon va Nguyén.
Nhirng lic d6 nang tdm sw v&i Nguyén
that nhiéu. Nguyén biét Chantal yéu
Jon tha thiét. B4i v&i nang Jon 14 tat ca.
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Chantal @& méat mat nhiéu sau cai chét
clia chi nang. Bay gi& nang dén hét
tinh cdm cda minh cho Jon. Nang bao
Nguyén: “Em c6 thé lam bt ci cai gi
cho Jon, bt ct¥ cai gi Jon mudn, ngay
ca cai chét. Néu Jon mubn em chét, em
sé chét ngay cho Jon vui ldng. Em chi
mudn Jon dwoc hanh phtc, du em phai
trd bat c gia nao”. Biét Nguyén ciing
c6 ndi dau thwong phai xa vo con, xa
gia dinh, Chantal cang thdy gan gii
Nguyén hon. Nang xin Nguyén coi
nang nhw mét ngwdi em gai. “Em da
mét hét, Nguyén thay khéng? Ba me
em da qua doi, chi em cling khéng con
ni¥a. Néu anh quy em, anh hay danh
cho em tinh thwong cia mdt ngwdi anh
I&n. Em biét anh than v&i Jon, va em
cam on anh da dem Jon dén trong doi
em. Em that may mén va hanh phuc cé
Jon bay gio.”

Cang gan giii Chantal, cang néi chuyén
véi nang, Nguyén cang thuwong mén
nang. Chang thdy qua Chantal hinh
anh Thay An, ngwoi em rudt thit cta
chang & qué nha. Thidy An ciing théng
minh, lanh le va thao vat nhw Chantal.
Nguyén cé bbdn em trai va mot em gai.
Vi 14 con gai doc nhat cta Ba Me
Nguyén, Thdy An nhan dugc tat ca tinh
thwong yéu va nuéng chiéu cha gia
dinh. Nhwng khoéng vi thé ma cd bé tré
thanh khé tinh, khé nét nhw nhirng
ngwdi con gai dwoc nudng chiéu khac.
Tréi lai, Thay An rat diu dang va ngoan
ngodn. Trong gia dinh Nguyén gan
Thay An nhat. Bay gi» cé Chantal,
Nguyén ciing thdy an Gi phan nao.
Cudc sbng clr thé tréi di. Chantal cang
ngay cang thém twoi vui, rang r&. Jon
thi mdi ngay mét thém ban biju v&i céng
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viéc khao clru ctia chang va phai di du
khdo thwéng xuyén hon. Mot lan
Chantal theo Jon I1én Tumaco, mét lang
nhd, héo lanh, noi Jon van dén thu thap
tai liéu luan an. Hai nguwoi & dé gan mot
thang. Bérangére khéng méay hai long
vi quan luc d6 dang déng khach, vang
Chantal nang lam viéc khéng xué. Tuy
nhién nang ciing dé Chantal di vi nang
thdu hiéu méi tinh ndng nan tha thiét
cua cb bé.

Sau khi hai nguoi tré vé Cali dwoc mot
tuan, béng nhién Jon cé vé& wu tw va
budn ba khac thwérng. Nhiéu luc trong
bira an tbi, Jon chi n6i mdt hai cau roéi
bé vao phong ngu, déng ctlra lai, khéng
nhw thwdng I&€ chang va Nguyén ban
chuyén trong ngay hodc thao luan vé
ludn an clha hai ngwoi. Mot budi trwa
thir bay, hai tuan 1& sau d6, Jon nhan
dwoc moét dién tin t» Tumaco yéu cau
chang tré lai d6 gap vi cé vai tré ngai
trong viéc khao clru, can sy hién dién
cua Jon. Jon chi kip chao Nguyén, dan
do vai & néu co dién thoai tr Hoa Ky
thi tra 1o ho, cho biét Jon phai di xa, sé
vé trong vai ngay hay mét tuan roi thu
xép voi vang mot vali nho Ién xe jeep
cuing Jairo, ngudi tai xé ctia Trung Tam
Ién duwdong ngay. Trén khudén mat Jon,
vé wu tw cang thém dam nét. Biét tinh
ban Nguyén khéng héi Jon chuyén gi
da xay ra, mac du chang rat thac mac
va lo ngai. Tinh ban gil(ra Jon va
Nguyén da du than thiét d& Nguyén wu
tw n6i wu tw cta ban minh. Jon ban
tinh vén hién hoa, diém dam. T ngay
biét Jon, Nguyén chwa bao gio thay
Jon buédn lau. Nhung Jon ciing rat kin
dao trong chuyén tam tinh. Nguyén
chwa mét [an nghe Jon néi vé doi sbng
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tinh cdm cua chang ngoai trir nhirng
mau chuyén nho nhé vé Ba Me va em
gai Jon. Ba Me Jon sbng trén mién
Béc, tai tiéu bang New Jersey. Ba Jon
g6c Thuy Dién, 1a nha si. Me chang gbc
Phap, ban my pham Avon. Em gai Jon,
tén Audrey — cai t&én ma Nguyén rat
thich, vi ngay xwa khi con hoc trung
hoc Nguyén van mé coé dao Audrey
Hepburn — hoc nam th hai college, v&i
du tinh sé theo Y Khoa. C6 1an Jon dua
Nguyén, bao gia Nguyén chuwa cé gia
dinh & Viét Nam, thé nao chang ciing
gioi thiéu Audrey cho Nguyén va cam
doan Nguyén sé& chét mé, chét mét
ngay. Jon c6 cho Nguyén coi anh
Audrey. Qua Audrey dep that. Téc vang
6ng. Mat xanh. Ma lum déng tién. Chi
toi cai nang cao 1m85, cao hon Jon ca
10 phan. Trwéc khi gap Chantal,
Nguyén cé hdi Jon mét lan vé nguoi
Jon yéu thi Jon chi no6i: “Dirng héi. Tao
khong thich noi chuyén dé. Cai gi noi
duoc tao da ndi, tao yéu cdu may dirng
thdc mac lam gi.” T d6 Nguyén tuyét
ddi tranh khong da dong dén nhirng
chuyén tam tinh cta Jon.

Jon di dwoc ba ngay thi cé dién thoai
tr Hoa Ky. Nguyén dang chui mii vao
kinh hién vi va nhitng con bién hinh
trung thi Jaime, ngwdi phu ta phong thi
nghiém goi chang. Nguyén nhic may.
Bén dau giay kia 1a mot giong phu niv
rat diu dang. Nguoi thiéu nt» chac méi
khoang 25-26 tudi, twv xwng tén Ia
Susan, y trung nhan cta Jon. Nang cho
biét nang sé t» New Orleans dén Cali
tuan toi dé gap Jon nhw da hen voi
chang. Nguyén sirng s&. Bay gi&
chang méi hiéu tai sao Jon d3 lo lang,
wu tw trong nhitng ngay vira qua.
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Chang cho Susan hay Jon phai di du
khao bat chot nhung chéc sé vé truwde
khi Susan dén. Bubi chiéu hom doé Jon
tr Tumaco dién thoai v&. Nguyén bao
cho Jon hay tin Susan sé& xudng Cali.
Khi d6 Jon mé&i tdm sy véi Nguyén vé
chuyén tinh ctia minh.

Susan va Jon quen biét nhau tir hon
hai nam trwéce. Hai nguwdi da dinh hén
trwdc khi Jon quyét dinh chon nganh
Ky Sinh Hoc tai Dai Hoc Tulane. Susan
lam tiép vién dwong bay quéc ngoai
cho mét hdng hang khéng, va phai di
chuyén ludn luén. Hai ngwdi dw dinh
sau khi Jon tét nghiép sé& lam dam
cwdi. Jon yéu Susan nhung khong may
hai long vi cong viéc cta nang khién
hai nguoi khong gan glii nhau nhiéu.
Susan y&u nghé cGa minh va ciing
khong vui khi Jon chon Cali, Colombia
dé& lam cong tac khao ctru cho luan an
cta chang. Nang can nhan Jon sao
khéng chon moét dé tai nao khac dé co
thé thwc hién khdo ciru ngay tai New
Orleans nhw nhirng sinh vién khac. Hai
ngwdi cai nhau kha nhiéu lan vé
chuyén dé. Trwédc ngay Jon roi New
Orleans di Cali, hai nguoi to tiéng voi
nhau va Susan xép vali bé di. Jon rat
budn, nhwng vi tw i, chang ciing dé
mac, khéng can Susan lai. Trong thoi
gian hai thang dau hai ngu®i khong lién
lac v&i nhau. Nhwng sau d6 Susan viét
thw 1am lanh, va Jon ndi lai cudc tinh
vGi nang. Lan tré vé New Orleans gap
vi gido s hwéng dan dé phuc trinh va
ban thao vé&i 6ng vé luan an cta minh,
Jon lai séng v&i Susan trong hon mét
thang. Nhirng luc duc luc truwéc twdng
da yén, nhwng moét tudn trwéc ngay Jon
tré lai Cali, Susan trd nén bwt rit va
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bwec doc. Vién anh xa Jon mét thoi gian
dai lam nang khdé tam vé cung. Nang
béng nhién tr& nén cau cd, dan vat Jon
méi ngay. M&i dau Jon con nhin, nhwng
dén ngay th tw thi chang chiu hét ndi,
bd 1én trwong & lai qua dém trong
phong thi nghiém. Chiéu hém sau khi
Jon tr& v& thi nha clra vang tanh.
Susan da don hét quan o cla nang di
mat khong dé lai mot chir. Jon hoang
hét dién thoai t& tung lién trong ba
ngay ma van khong tim ra tung tich
Susan. Chang tré lai Cali véi mét con
tim tan v&. Rdi gap Chantal va quén
quyt v&i nang. Nhwng trong tham tam,
Jon van khoéng quén Susan. Chang van
thwdng xuyén lién lac v&i gia dinh minh
va gia dinh nang, gti thw cho nang qua
dia chi cha me nang va hang may bay
noi nang lam viéc. Susan van lang
thinh khéng héi am. Cho dén ngay Jon
va Chantal tlr Tumaco tré& vé Jon béng
nhan dwoc thw Susan. La thw dai sau
trang gidy, trong dé Susan cho Jon biét
nang van yéu chang. Thoi gian xa cach
vira qua nang da co gang tw chong tra,
tw thtr thach tinh yéu ctia minh, ¢6 lam
lo trwéc nhirng théi thuc héi am Jon,
nhwng cudi cung nang biét nang khong
thé song thiéu Jon. Nang sé xin giai
nghé tlep vién hang khéng va sé xudng
Cali sébng v&i Jon cho dén ngay Jon
hoan t4t phan khao ctru luan an. Nang
xin Jon tha th& cho nang va sé dién
thoai cho Jon biét ngay nang xuéng
Nam My. D6 Ia thdi gian Nguyén thay
Jon chot ban than, wu tw, budn ba la
thwong. Jon thu that véi Nguyén la tuy
Jon mé Chantal, nhuwng chang van yéu
Susan va chac chan sé khong dé cudc
hon nhan da dw tinh bi @6 v&. Jon khan
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khoan nh& Nguyén noéi véi Chantal, giai
thich cho nang hiéu la Jon da dinh hén
v&i Susan va khéng thé chon Chantal.
“May van dwoc Chantal quy nhw mot
nguwdi anh, va tao biét may ciing quy
Chantal nhw em may. Thdi thi may gilp
tao. Tao khéong c6 can dam gap
Chantal dé& néi v&i cd bé nhirng | dau
don!”. Nguyén ng& ngang, choang
vang. Nhung biét tinh Jon, va thwong
ban, chang danh dau khd nhan 1&i, mac
du chang van biét thé 14 tw mang hoa
vao than.

Nguyén suy nghi mai khéng biét phai
néi nang thé nao véi Chantal cho nang
d& dau xot.

Cudi cung Nguyén dién thoai xin phép
Bérangére moi Chantal dén an tbi voi
chang. Bra &n da xong, Nguyén van
chwa dam hé moéi. Nhin vé mat twoi vui
rang r& cta Chantal, nghe nang tiu tit
néi chuyén vé nang va Jon, Nguyén
khéng n&. Nhwng cubi cung chang
cling phai thu hét can dam, kéo ghé
cho Chantal ngdi trwuéc mat minh va
bang moét giong noéi nghiém trang
nhwng trAm buén, tiét 16 sy that cho
nang. Chantal lang nguwoi di mét luc,
hai mat dé hoe roi 0a lén khoc. Va bay
gi®, nang guc dau, nic nd trén vai
Nguyén...

*k*k

Nguyén dé lang yén mac cho Chantal
thén thire. Ban tay chang vé nhe trén
lwng nang trong niém triu mén, an Ui
ctia mét ngudi anh dau chung néi dau
em gai minh. Chang thdy khéng can
noi gi thém, vi cdé ndéi cling vo ich.
Chang chi thAm hy vong Chantal dan
dan sé ngudi ngoai. N&i dau budn sé
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theo nhirng gidong nwéc mét ma voi bot
di. Chantal méi cé 19 tudi, cai tudi day
moéng mo dé yéu, dé nhéd ma cling dé
quén. Chang chi con biét wéc mong
nhw thé.

Sau moét hoéi khoc khd nwdc mat,
Chantal c6 vé binh tinh tré lai. Nang
cdo tr ra vé. Nguyén bdo dé chang
dwa nang vé, e Chantal budn qua, lam
diéu dai dot, nhwng Chantal tir chéi:
“Em khong sao. Em muén v& mot minh.
Em h&ra v&i Nguyén, em sé tw bao
trong. Anh dirng lo!”. Nguyén chd moét
tiéng ddng ho sau méi dién thoai lai “Le
Bel Epoque”. Nghe Bérangeére tra 1o,
néi Chantal da vé va da 1én 1au ngu,
Nguyén an tdm va mwng thAm. Sang
hém sau, chang kéu lai mét 1an nira,
lan nay Chantal cdm may, giong ndi
van budn ba nhwng da cé vé binh tinh
hon. Nang xin Nguyén dirng néi gi voéi
Bérangére, cvr d& nang tv lo liéu.

Hai ngay sau Jon tr& lai Cali. Chang c6
vé ngueng ngung v&i Nguyén khi héi
Nguyén vé Chantal. Nguyén van tat
cho Jon biét dién tién sw viéc. Hai
nguwdi it néi chuyén v&i nhau hon
trwdc. Nhirng blra com c6 vé té nhat
hon va khéng khi luc nao cling nang
né. Nguyén rat budn vi bdng chéc, khi
khéng chang lot vao mot mé hén tran
véi cudc tinh khic méc cla ba nguoi.
Tdi nghiép Chantal nhwng chang khéng
biét nén thwong hay gian Jon. Con
Susan, du chwa gap, nhwng Nguyén
ciing thay nang vo tdi. Phan Jon, chang
c6 dién thoai cho Chantal may lan
nhwng nang khong trd 1&i. Méi ngay
sau gio lam viéc, Nguyén tat qua “Le
Bel Epoque”. Chantal tiép chang véi
nét budn khé gidu, nhung nang cb gitr
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vé binh tinh, va tuyét déi tranh khéng
da dong dén chuyén da qua. Nguyén
cling thay tam an tam.

Budi chiéu ngay Susan dén Cali, Jon
mo&i Nguyén cung di &n téi tai mot tiém
an that tho méng, cé6 mot ban tam ca
vira dan vira hat ngay tai ban thyc
khach. Nguyén tr chéi khéng mudn di,
dé hai nguwdi dwoc ty do trd chuyén
sau bao ngay xa cach, nhwng Jon va
Susan nhét dinh bat chang phai di cho
bang dwoc. Susan khéng dep l&dm,
nhwng rat kha ai va duyén dang. Nang
noi chuyén rat muc thuéce, diu dang va
lich sw. Chi sau mét gi¢, Nguyén da co
cam tinh ngay v&i nang. Chang ciing
doc thay moét tinh yéu that sw qua anh
mat Susan méi khi nang 4u yém nhin
Jon. Nguyén cam déng vi hai nguwoi da
chia sé v&i Nguyén nhirng giday phut
quy bau clia ngay dau tién tai ngd ma
dang 1é ho phai danh riéng cho chinh
ho. Trong suét bira an Susan noi rét
nhiéu vé tinh yéu hai nguoi. Nang rat
héi han da dé cho séng gié ndi day.
Nhirng ngay thang xa cach Jon khién
nang thay ré ldong minh hon va nang
mudn Nguyén, nhw mdt ngwdi ban than
cta Jon, lam chirng cho sy han gan
cudc tinh cua hai nguoi.

Nhirng ngay sau d6, Nguyén dé Jon va
Susan hoan toan ty do. Chang van ghé
tham Chantal méi ngay. Thay nang van
budn nhuwng khéng cé vé gi khac la,
Nguyén mirng tham.

Ba tuan & sau Jon lay phép mét thang
di du ngoan vo&i Susan. Chang da thu
xep cobng viéc khao clru dau vao day
dé khong phai ban tam khi di Rio de
Janeiro vé&i Susan. Nha vang han.
Nguyén lai ban bju v&i cong viéc cla
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chang nén ciing thwa lai tham Chantal.
Du vay chang van dién thoai mdi ngay
dé dwoc an tam. Bérangére va Lionel
ciing da biét chuyén, va hira sé dé tam
san soc va an Gi Chantal.

Thém ntra thang qua di, giong Chantal
trong dién thoai da c6 vé ty nhién hon
va khuén mat nang khi gap Nguyén
ciing da bét budn ba. Méi khi dem thire
uéng cho khach Chantal ciing da béat
dau cwoi dua véi ho. Nguyén tw nha:
“Thé cling may!”

Mot ngay trwwére khi Jon va Susan tré lai
Cali, Nguyén dang cam cui doc méy bai
b&o ndi vé bién hinh trung cé lién quan
dén cong cudc khdo clu Gido Sw
Beaver méi glri cho chang thi Jaime
goi lon: “Bac ST Nguyén, 6ng c6 dién
thoai tir bén Phap”. Nguyén bang
hoang. C6 thé nao gidc mo da thanh
s that? Tl gdn ndm nam qua Nguyén
da cb van déng cho vo con duoc doan
tu v&i minh, va Ngoc Uyén, vo chang,
maoi thang trwdc da co thw cho Nguyén
hay moi sw dang dién tién tét dep.

Tw khi mién Nam sup d, Nguyén da
nép don xin cho Ngoc Uyén va Uyén
Vy, con gai chang, qua Hoa Ky. Mot vi
gido sw noi thwong tai Pai Hoc Tiéu
Bang Louisiana da cho Nguyén mét
ching thw gia, chirng nhéan chang bj
viém gan nang va thém bénh wu sau,
tram cam, Dbi xubng tinh than nguy
hiém, can cé sw hién dién cla vo con
bén canh, nhwng khéng hiéu qua. Khi
xudng Colombia, Nguyén lai dwoc mot
vi trwdng khu ndi thwong tai
Universidad del Valle xac nhan bénh
chang tai phat, va cé chiéu ning hon.
Cong thém sy giup d& clia bd Ngoai
Giao Colombia, Uyén dwoc gidy xuét
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canh, nhwng ngay di van chwa 4n dinh.
Nang chi cho Nguyén hay la ngay héi
ngd khéng con xa I&m, va nang sé bay
qua Phap, réi tr Phap mdi bay qua
Colombia. Ngoc Uyén cé ngudi chi ba
con bén Phap, tén la chi Nguyét. Chinh
chi Nguyét da giup Ngoc Uyén va
Nguyén lién lac v&i nhau sau ngay Sai
Gon that tha. Hoi d6 Nguyén nhw dién
cubng vi khdng biét vo con minh lang
bat noi dau, con ket lai Sai Gon hay
nam trong nhdm cac ngudi ty nan. Mai
sau hon sau thang bat vé am tin,
Nguyén méi nhan dwoc l4 thw dau tién
day nwéc mét do chi Nguyét chuyén
giao tir Paris. Roi cr thé ngay nay qua
ngay khac hai vo chéng Nguyén lién
lac qua chi Nguyét cho dén khi dich vu
thw tin gilra Hoa Ky va Viét Nam dwoc
tai l1ap. Ngay ca khi d6 nhirng 1a thw di
lai cling phai mat moét hay hai thang
trvi. DAu sao chang cling mang lai cho
Nguyén niém an Ui la vo con, gia dinh
ndi ngoai cla chang van twong dbi an
toan.

Nguyén cam dién thoai. Trong mét
thoang, chang bdng cam thay nhuw
minh dang mo. Gan nhu ba giong noéi
cuing céat 1én mét luc, bang ba thi tiéng
khac nhau. CO dién thoai vién & Paris
noi tiéng Phap, c6 dién thoai vién & Cali
ndi tiéng Tay Ban Nha, va Ngoc Uyén
trong tiéng me dé nghen ngao day cadm
xuc. Nguyén cudng quyt, khéng biét néi
vOi ai trwdc va néi nhirng gi. Qua xuc
dong, chang nhw lim di, khong thét
dwoc mét 1&i. Nhung réi gidy phut réi
loan cling qua di va hai vo' chéng da
trao nhau nhirng I&i nébng nan nhét sau
nam nam xa cach. Nguyén nhw muén
reo 1&n. Chang nadm chat may dién
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thoai, twéng chirng nhw dang ndm ban
tay ngudi vo' yéu diu clia minh & dau
gidy bén kia. Nwéc mét chang chay
quanh. Giong chang nghen ngao. Bén
kia, Ngoc Uyén dang khoc tirng héi, tirc
twdi. Nang lap di, lap lai khdng biét bao
nhiéu 1an:

“ Nguyén oi, em yéu anh, em nh& anh
biét chirng nao! Minh sap gap lai nhau
that roi, phadi khong anh? Anh néi voi
em la em khéng mo di anh!...” Jaime
va nhirng nhan vién phong thi nghiém
ngo ngac nhin Nguyén, khéng hiéu c6
chuyén gi.

Khoéng biét thdi gian bao lau da troi
qua, Nguyén van dang quén quyt bén
Ngoc Uyén qua dién thoai thi clra
phong thi nghiém xich mé&. Lucila,
ngudi thw ky cdia Trung Tam buéc vao:
“Bac ST Nguyén, cd Chantal vira dén,
mudn gdp Bac Si”. Nguyén ngwng dién
thoai mét gidy, dan Lucila néi voi
Chantal ché mét chat, chang sé xubng
gdp nang, roi tr& lai véi Ngoc Uyén,
nghe nang ké 1& nhirng chéng gai da
trai qua tlr sau ngay Nguyén di du hoc.
Hai v chdng néi véi nhau khéng mubn
dit. Ngoc Uyén cho Nguyén hay nang
mé&i dén Paris hom trwdc va vira lay
dwoc vé may bay qua Colombia thi
dién thoai cho Nguyén. Nang va Uyén
Vy s& dén Bogota, thi d6 Colombia,
tudn sau. Nguyén |4y t&n hang may
bay, ngay gi® chuyén bay réi hai nguoi
tam biét.

Budng dién thoai xuéng, Nguyén thay
minh Iang lang. Chang cwdi mét minh.
R&i chot nhé ra cac nhan vién phong
thi nghiém nay gi& van dang ngo ngac
nhin chang do héi, Nguyén gio hai tay
[én tr&i reo I&n: “ Cac ban o, t6i sé gap
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lai vo’ con t6i tai day, tai x&r s& than yéu
clia cac ban!.” Moi ngw&i xiim lai quanh
Nguyén, bat tay, 6m hén va chiuc mirng
chang. Ho da dwoc nghe Nguyén noi
nhiéu vé& gia dinh chang trong subt thoi
gian lam viéc v&i nhau, va chinh Jaime
da giup Nguyén nhiéu trong viéc lo gidy
t& doan tu.

Ca gan na tiéng sau, chot nho ra la
Chantal dang dgi dwédi nha, Nguyén
hap tap xudng cau thang dinh bao cho
nang tin vui vira téi. Khéng thdy nang
dau, Nguyén quay ra héi Lucila. C6 thw
ky dwa cho chang mét t& gidy viét voi:
“C6 &y chd Bac ST lau qua, da bé di roi.
C6 4y dwa em t& gidy nay, néi dua lai
Bac Si. Tiéng Phap, em khéng doc
dwoc.” Nguyén lwét nhanh qua nhirng
dong chir Chantal viét:

“Nguyén,

Khi anh doc nhiing dong chir nay thi
em da ra di. Em biét Jon va Susan sé
tré lai Cali ngay mai. Em khéng thé chiu
dung hon nira. Suét thoi gian vira qua
em d4 cb gdng déng kich. Em lira duoc
anh. Em Iira duwoc ca chi Bérangére va
anh Lionel. Em lira dwoc tat cd moi
nguwoi. Ai cling twéng em da ngudi
ngoai. Nhung em khéng thé nao lira d6i
chinh minh. Em yéu Jon, em yéu Jon
that sw, va vé cung. Em da tw hdi long
minh méi ngay, mbi dém. Nhing dém
khuya thao thire, em van céam giac
duoc anh ay vé vé, 6m 4p. Nhung tinh
yéu &y nay da hoan toan vé vong, nhw
anh biét day. Jon va Susan tr& vé Cali
ngay mai. Anh nd6i hg voi Jon rang em
cau chuc anh &y hanh phtc. Em da noi
yéu Jon em cé thé lam tat ca nhiing gi
Jon muén. Jon muén xua dudi em khéi
cubc doi anh éy, thi em di. Em khéng
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oan gién anh 4y dau. Em van yéu anh
ay nhw bao gi¢. Nhung em khéng thé
song ¢ dédy nira. Em sé di cho khuét
mat moi nguoi. Em cam on Anh da
thuong mén em nhw Thay An, em gai
anh. Em cdu mong anh sé sém duoc
sum hop vé&i gia dinh. Sau nay gap lai
Thay An, anh néi hé véi cé 8y la cé mot
nguwoi con gai Thuy ST them duoc nhw
c6 &y, thém duoc lam mét ngudi em
rudt cta anh.

Vinh biét anh!

Chantal.”

Nguyén sirng s&, thd than, ding lang
ngwdi bén ban gidy Lucila, khéng nghe,
va cling khong tra I&i cau héi cua cbo.
Dwodng nhuv Lucila thdc méc: “Co
chuyén gi khdong, Bac Si?”. Chang lang
|& tré 1én phong thi nghiém. Jaime da
pha sdn mét ly “tinto”, tach ca phé den
nhd, chi hoi I&n hon chén tdng ubng tra
mot chut, ma dan Colombia van thuo’ng
ubng médi budi trwa trong gio ngh| gidi
lao. Théy Nguyén béng co6 vé wu tw,
Jaime nghi chac cé 1& chang dang xuc
dong vi tin sum hop gia dinh, nén lang
|8 dong clra phong thi nghiém, dé
Nguyén ty do mot minh.

Nguyén nhéc dién thoai goi Bérangeére
va Lionel. Hai nguoi strng sbt khi nghe
Nguyén bao tin Chantal quyét dinh bd
di. Bérangére néi: “May hom nay co bé
da cé vé bat dau vui trd lai réi ma! Sao
lai c6 chuyén nhuw vay duwoc!” Chantal
da ra di ma khong cho Bérangere va
Lionel biét.

Nhitng ngay sau d6 ba ngudi d& cb
géng dién thoai khép noi va tim gap
nhirng nguwoi quen biét Chantal nhung
nang van bat vé am tin. Cho dén nam
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ngay sau dé, Bérangére mdéi nhéan
dwoc mot & thw ngan khong dé dia chi
nguwoi gri cua Chantal tir Cartagena,
mot thanh phéd cb kinh ven bién. Trong
thw Chantal xin 16i Bérangére va Lionel
da ra di khéng mét 1&i chao, va cam on
hai ngwdi da dum boc nang subt thoi
gian qua. Nang cho biét nang sé roi
Cartagena ngay hom sau, tuyét nhién
khong da déng dén noi nang sé téi va
dv dinh cua nang trong twong lai.

*kk

Ba Aurelia va gia dinh, khi dwoc
Nguyén béo tin vo' con chang sap qua
Colombia, da hét sirc vui mirng cung
chang. Nhat 14 ba Aurelia. Ba van yéu
quy Nguyén tr nhirng ngay chang & tro
nha ba. Ba thwdng goi Nguyén la “cau
con trai bé béng cua toi “, va tir d6 cac
con chau ba déu goi Nguyén bang anh,
em hodc chu, bac. Bdng nhién Nguyén
c6 mét dai gia dinh & Cali. Margarita lo
thu xép ngay dé khi Nguyén lén Bogota
don Ngoc Uyeén, gia dinh chang sé dén
ta tdc tai nha Isabella, chi rudt
Margarita. Isabella sé& cho Raphael,
nguoi tai xé cla gia dinh, dwa Nguyén
ra don Ngoc Uyén va Uyén Vy twr phi
trwong vé nha. Nang moi vo chong
Nguyén & lai Bogota vai hém cho biét
thd dd Colombia. Ignacio, chéng
Isabella ciing la y si, va ciing da du hoc
Hoa Ky, nén ciing hdo hirc, mubn gép
Nguyén. Trong dai gia dinh ba Aurelia,

chi co Isabella va Ignacio la Nguyén
chwa gap mat.

M6t ngay trwdc ngay Ngoc Uyén tw
Paris dén Bogota, Nguyén 14y may bay
lén thi d6 Colombia. Ngéi trén phi co,
Nguyén nghe Iong minh ngon ngang
tr&m modi. Niém han hoan sap dwoc
gdp lai vo con khién chang nén nao,
ngay ngét. Nhwng trong mot géc nao
d6 cla tam hén, chang van thay vwong
van mét néi bang khuang, toi nglep cho
Chantal ma nhirng bat hanh cua cudc
doi da day duwa vao cubc song clia
chang. Réi ciing chinh nhirng bat hanh
da dem nang di xa vinh vién. Nguyén
cling cdm thay an han da khoéng gap
Chantal 1an chét khi nang dén tim
chang. Chang tw héi khéng biét néu
chang da gap Chantal hém 4y thi da c6
thé thay dbi dwoc y dinh ra di ciia nang
chidng? Nhin nhitng diy ghé chung
quanh chd minh ngbi, Nguyén béng c6
cai cdm twdng Chantal c6 thé da ngdi
trong chiéc phi co' nay tuan truéc, khi
nang roi Cali. Va biét dau nang lai
chang ngbi trén chiéc ghé Nguyén
dang ngdi.

Nguwodi niv tiép vién hang khéng di
ngang qua hanh lang gilta hai hang
ghé. Mai téc nau dai ciia nang bui cao
sau gay, dang nguwoi thanh tu, nhin
phia sau giébng nhw Chantal. Nguyén
bang khuang, nga dau trén ném ghé,
nhdm mét, cb dé giac nga.

Mui Quy Bong
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VAC DOI BI RONG

Véac doi di dao di rong

Ntra vong phé thi nira vong phé qué
Chut swong g/o lac dau vé

Trém ndm di & bén bé trém ndm

Ao manh déu tich chén ndm

Loi ru ngao ngot nghe tham thi dau
Puong xwa vang ngép la séu

Thoi gian chan budc bac mau trén ai

Nh& vé dau ngdm ngui hoai

Loi xwa lanh may dam dai thang ném
Bao déu bé bay thdng trdm

Bai tho thera chi¥ dw vén thiét tha

Dém tan trang lan loi ca
Chén trao chén guvi

rwrou hoa nghiéng long
Cudc doi van dep vén trong

Nh& mua swong ci chép chung cung di

Néng vang dé can dong suy

Van tho nét nhac bén bé Thu Péng
Mét mai than thé bui hdng

Chéng nhoa nhat béng

hwong néng 16i xura.

Hoa Van
4 thang 5/2021

TIENG NHAC LOI THO

Tron doi an la dau thuwa

Uom to dét kén van chua tudi mimng
Léi di chung 16i mdng cung

Puong vé tron mot maéi mong cung dinh

Cubc vui minh lai v&i minh

Lam sao cho ven &n tinh bé dau
Nh& ngan xwa dé ngan sau

Niém tin chiu chét dep mau phén son

Khéng tho nhac ciing héo mon
L&y gi chia sé dé con hém mai
Yéu thuong bé rong séng dai

Loi tho nét nhac doi vai nhan tinh

Van vui mwa néng yén binh

Ngai gi giéng gié céi xanh c6i hdng
Xa x6i ciing chdng nghin tring

Nay tho mai nhac nhuw tieng trang sao

Thé théi - doi - gidc chiém bao

Loi trao tiéng guvi ngot ngao méy bay
Van chuwong chir nghia thang ngay
Yéu tho mé nhac Iong day néng hoa.

Hoa Van
6/6/2021
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PEP POI
~ Diém Chau (Cat Pon Sa) *

Trinh xach gié may Ién, hoi nang voi
tam vdc cla nang lai bén chiéc ghé con
trbng ngdi xudng, chd doi gid khoi
hanh cta chuyén bay sip dén. Nghi
dén Cung, Trinh cdm thay budn buén!
T ngay Cung theo ngudi ban vé Viét
Nam véi ly do tham bb me réi tré qua,
thi hanh phuc gia dinh Trinh cling chap
canh bay theo.

Trinh khéng hiéu tai sao khi nguoi dan
ong c6 nguwoi khac trong tim, thi ho lai
c6 thé x&r té v&i vo clia minh nhw thé!
Ma c6 |18 dbi véi dan ba ciing vay thoil
Trinh khéng biét, khéng c6 kinh nghiém
nhiéu trong chuyén nay, béi tv ngay lay
Cung, Trinh chi biét c6 Cung, chuwa bao
gi& c¢b tinh y gi v&i ai, cho du Trinh
cling la mét phu niv c6 nhan séac, cé
hoc thire, tinh tinh lai dang hoang, va
biét giip chéng nhirng khi céng viéc ddi
hoi.

Nguwoi ban di cung véi Cung tén Mai,
dao sau nay hén ciing chéng dbi Trinh
ra mat, mdi khi thay vo chdng Trinh huc
h&c nhau, la han nhay vao thém mam
thém muébi cho cau chuyén bung nd
I&n, dé hai vo chéng li di nhau la diéu
h&n mong muén.

Lac dau Trinh khéng hiéu, twéng vi
cbng viéc ban ron lo nghi bén ngoai
khién cho Cung bwc minh dé ndi gian...
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nhwng tlr t Trinh da nhan ra rang, cho
du Trinh khéng lam gi sai, Cung ciling
ct kiém chuyén dang chti mang vo, roi
dung dung bod ra khéi nha! Bi lubn mét
hai bira khéng thém vé hay goi cho
Trinh mot tiéng!

Trinh cling biét thém rét rd rang, s& di
Mai nhady vao chuyén gia dinh Trinh,
b&i vi han lam vé nganh xay dwng nha
ctra, can mot ngudi kién tric sy vé hoa
dd that gidi d& ndp cho thanh phd, nén
hé&n mudn 16i Cung ra khéi nha Trinh,
vé & chung v&i hdn, d& Cung gidp trong
cong viéc hang ngay nay, rat c6 lgi cho
han.

Mat khéac, cd gai bén Viét Nam ma han
da gioi thiéu, lam cho Cung say mé
phan boi Trinh, chinh 1& em ho ca han.
Thé cho nén Trinh vira bj chéng héat
hai, vira bi ap Iwc b&i mot ngwodi ban
than cta chdng luc nao cling xui duc
nhiéu chuyén khoéng hay, khién cho
nang lo nghi va bi nhirc dau lién tuc.
Su viéc dang xay ra khién cho Trinh
chang biét phai gidi quyét cach nao.
Cung thi muén ngay cang phai tv tr xa
dan Trinh, nén van thwong xuyén bét
bé, gay gb véi vo. Nhitng lan Cung
khéng ngd nha, Trinh biét chic chén
rang Cung dang dén ta tic nha cia Mai
ch chang di dau... vi cd bé ma Cung
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dang mé dién dao thi & Viét Nam, Cung
khéng thé gap c6 ta ngay dwgc. Cach
tét nhat 1a Cung dén nha Mai, vira c
chd nghi ngoi, lai dwoc noi dién thoai
tha dan vo&i cd bé yéu quy cua Cung
mot cach thoadi mai, khdng ai lam phién!
Tiéng cd nhan vién hang hang khéng
dang cét lén trong may, kéu goi moi
ngudi c6 sd vé nhé di vao may bay
trwdc. Trinh dirng day, 14y céi gié may
dung nhitng dd nghé lam my pham
trang diém clGa minh deo vao vai ding
[én, theo cac hanh khach khac di vao
trong.

Mot co chiéu dai vién khac dwa Trinh
t&i chd ngdi, dé& phu gitp Trinh bd chiéc
gié 1én hoc & phia trén tran cao. Khi
ngdi xudng, Trinh nhin thdy bén canh
ghé cta minh |a mét nguwoi dan éng
nhin rat dep trai, mui nwéc hoa cta anh
ta quyén ri khiru giac cta dan ba...
dang ngbi quanh do.

Nguwoi doi vén thuwéng wa thich nhivng
cai dep, nhat la phéat sinh tr noi con
nguwoi, gilba hai phai nam va ni. Trinh
cling nhw bao nguwdi khac, cdm thay vui
vui trong long. it ra thi nang khong bi
ngdi bén mot ga bam tron hay héi thui
|a t6t roi!

Di xa, phai ngbi may bay ba tiéng déng
hé trong chuyén hanh trinh dai, ma cé
dwoc mét ngudi dan éng dep trai ngoi
bén canh, lic ndo ciing gay nén diéu
kha tha vi, nhat [a v&i mot nguwoi dan
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ba nhw Trinh, dang bi chdng tré mat
rudng ray!

Khoéng thoi gian dai lé thé cda chuyén
bay s& khoéng con la niém chan ngan
nira. Co thé dang ngao ngan, bai hoai
da nhv dwoc thdi vao mét ludng gié
mat, khién cho Trinh cdm thay khée ra.
Anh mét cGa nang thinh thodng nhin
sang nguoi d6, & dau ra ma dep trai
qua strc, Trinh than twong that sw trong
long!...

NGi chung la c6 mét nguwdi dep trai
cung déng hanh, thi c6 1& dé ciing 1a
moét diéu may man. Nhung... Trinh
chwa kip vui lau véi co may dang c¢6
4y, thi da phai dirng lén dé& nhuwong
dwong di vao chiéc ghé tan bén trong
cung cho mét ba. Ba nay mdi thoang
nhin, Trinh nght 1a tré dep lam!

Khdéng lau sau, Trinh lai cut hirng hon,
khi biét ngudi dan éng dep trai quyén
ri bén canh minh, va ngwoi dan ba maoi
vao ngdi co lién hé mat thiét! Ho Ia hai
vo chéng! “6ng dep” trai lay xach tay
cta vo dé 1én ngan hanh ly xong, ngoi
lai vao ghé gitra... lic nay Trinh m&i
thdy rd mat ba ta va hut hang! Cai ghé
¢ gilba da ngan cach Trinh v&i nguoi
vo cd gwong mat xau, khéng twong
xirng v&i ng chéng.

Khi biét déi twong tim quén trong chéc
lat cda minh da cé cha, Trinh khong
con hng khéi nhw trwdc, ma nang
ngdi im d& nhan xét vé hai nhan vat
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nay. Day ciing la mét trd choi thu vi, dé
quén di chang dwéng hinh nhw bat dau
dai ra hon, tr khi vor 6ng ta xuét hién
ngdi vao chdé ctia minh!

May bay van chwa cat canh, nghe
nguwdi phi cong trwdng noi trén loa la
phai cho thém muwoi phat nira. Sy cho
doi yén lang lam Trinh td0 mo nghe hai
nguwdi k& bén noi chuyén nho nhd voi
nhau, Trinh thdy ho rét lich sy va nha
nhan khi tro chuyén.

DU ngwoi v nhan sac trai nguoc voi
ong chdng, nhwng ba ta c6 nhan dang,
than hinh dep, giong néi khoan thai, ém
dém. Cl chi cla ba tw ton. Nhin d6i
ban tay ba nuét na, bup mang, khdng
thé hiéu tai sao khuén mat ba lai khéng
dep nhw thé!

Trén d&i nay c6 hai loai dan ba dwoc
cho |a dep. Mot 1a dep thé xac, hai la
dep tam hoén.

Loai ngudi dep nhan dang, nhan sac
wa nhin, cang nhin, cang thay dep...
Cilng c6 khéng it ngudi dep nhw tién,
nhung méi 1&n mé& miéng la nghe
khong lot 16 tai, vd duy&n khéng thé ta!
Loai th¢ nhat dep da 1a quy, ma loai
ther hai vira quy, vira hiém hon. D6 1a
loai ngwoi dan ba twdng sang ma xau,
nhuw v clia “6ng dep” nay day, du nhin
khéng xirng déi, nhwng Trinh tin chéc,
ba ta thudc vao loai th hai.

Céi nét ctia ba tr cd tré xubng toat Ién
vira ruc r&, vira kin dao. Khi ba cét
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tiéng néi, thi &m thanh cang lam cho
nguwdi nghe quyén ri hon. Néu ba ta
néi chuyén trong dién thoai ma khong
thdy mét, bdo dam la sé lam cho nhiéu
anh chang chét mé chét mét vi giong
ndi ctia ba.

Khuén mat cGa ba nhon, déi mét du cé
l6ng lanh sang nhirng khi nhin chéng,
nhwng né ciing la méat hi! Cai mii
khéng c6 duwdng nét thanh td, ma lai
cho nguwdi ta lién twédng dén sy vinh
hoa phu quy, vira kin vira to!

D6i moéi day, vé dep cua thoi nay,
nhwng lai khéng di d6i v&i may ngai
mat phwong nén khong thé dep, ma
cling ¢6 nét dé dai 1an doan chinh,
sang ca cla nguw&i thwdng xuyén giao
thiép, tiép xdc véi nhivng noi chén lich
lam.

Con nguwdi ba du c6 bd mat khéng hap
dan, trai lai v&i than hinh ba 1a biéu thi
cua sy khdn ngoan, cia con nguoi
thuéc dang cao sang, quyén quy. Chi
can nhin céi c¢6 cao, thanh tu, da thay
ngay biéu hién cta khéo léo, dén hau.
Nhwng... cling qua cai cb, Trinh biét
ngay la ba khdng con tré nira! Véi ba
ngan ma lan da khéng con thang tap;
ngadn hoi dam va sau nét hon binh
thwong, né da tw té giac vé tudi tac cla
con nguoi.

Ngwdi dan ba co chdng dep trai nay it
ra cling phai bén muoi 1am hon roi.
Néu dung nhu thé, thi ba lai cang ding
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la mét nguwdi dep th&r hai, cd nghia la
ba c6 nét sang ca, ménh phu phu nhan,
twéng tot!

Khuén méat ba gan nhw la khéng son
phén, chi cé chut kem dwéng da, son
mdi nhat va mui nwéc hoa quy phéi. Ba
khéng hé lam dung dén phwong tién
stra chira séc dep nhw nhitng nguoi
cung Ira tudi thweng lam. Qua 1a mot
nguwdi dan ba khong cé nhan séc
nhwng day long tw tin.

May bay bao la dang chay ra phi dao
va sap céat canh. Ong chdng kiém soéat
lai soi day an toan cla vo, réi 6ng ta
hwéng dan cho vo cach ngdi thang
lwng, dwa vao thanh ghé khi may bay
ldy da bay lén. Nhin c chi cta éng,
Trinh mai long khi nhé dén thai d6 clia
Cung dbi v&i minh, khi canh tay gan
guéc dwa lén cao, xém chut nira thi
nén trang dau Trinh néu nang khong
kip né qua mét bén!

Cap vo chdng bén canh vi nhw mot
chiéc binh tan thoi kiéu cach cdm mot
bdng hoa la khéng hap dan ndi cai nhin
cta khach bang quang! Du da biét la
guwong mat ba vo xau, nhwng Trinh biét
rang ngwdi dan ba nay cang nhin lau,
lai cling thay x4u y vay.

Tam quén ba vo, Trinh d&i mat qua
ong chong dep trai ctia ba. Ong khoang
nam muoi 1am tudi. Mat may thanh ta,
mii cao thang tdp nhw nguwdi My, da
min mau nau héng khée manh. Cap
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chan may ram trén d6i mat to vira phai,
anh 1én mau nau hat dé, vui twoi va
chan tinh.

Nguwdi dep trai nhw thé nady, ma lai
chon cho minh mét béng hoa “xau” nhw
thé kia thi chac phai co ly do. C6 thé vo
ong la con nha ti pha, hoac la con cla
xép 1&n trong s&? Thiéu gi anh chang
dep trai trén doi 1ay vo xau bdi ly do 1a
vo giau! Thiéu gi ngwdi tén tudi chon
vg gia hon chi vi vg c6 cua! Ciing cé
ngudi hdm hé& vao cudc choi bang
céach lay nhirng ngdi sao ma ho &i mo...
Plrng c6 bao gi® nghi rang dan éng cé
khi khai anh hang! Thei budi ndy nhiéu
anh chang bao gi® biét dén khi khai la
gi! Ct... “com no &m cat’ Ia wng chiju
tudt! Nhw vay méi 1a khon, biét séng!
Nhwng... v&i anh chang dep trai nay,
sy yéu thwong san so6c vo cung nét
mat chan tinh c6 vé |a that. Chac trong
moét tram ngwoi cling c6 mét ngueoi.
Trinh nhin ngwoi ta lo cho nhau, rdi tw
nhd minh bay gi® chdng khac gi 1a moét
con ngwa kéo xe théd mé, hai con mat bj
che kin b&i hai miéng da, ctr thang
dang trwérce, chay! 16¢c coc, l16c coc... phi
nwéc kiéu theo linh cda chad, va khéng
can biét nhirng gi & trwéc mét, sau
lwng, hay ngay bén canh minh... khong
biét cai lénh 14 gi!

Khi Trinh bat dau thdy mat nang budn
ngu, nhin qua 6ng “hang xém”, thi lap
trc nang biét ngay la éng ta cling rat
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kin dao va tw hao khi biét cé nguoi dé y
dén minh. Du 6ng ta khéng nhin Trinh.
Nét mat va déi mat ctia ong khong thay
ddi, vdn dan mat vao to tap chi
Heritage, nhwng sidc mét cung lan da
lai anh 1én sw thich thd ma nhin la Trinh
biét ngay.

Mbdi 6ng hét nhéch I&n nhw cé nu cuoi,
va c6 y nhan nhd v&i moi nguwdi ai mod
ong rang: Toi 1a mot con tau dang co
quanh di tr ga ndy sang ga khac. Con
tau bang gilra dai dwong v&i bao dot
séng x6 day, bua vay... Tdi cling la
ngwdi c6 con tim rong mé, khao khat
mot mién ndng 4m xanh twoi, khu vweon
day hoa trai va chim hot riu rit...

Tin hiéu tr 6ng ta phat ra ma Trinh c6
thé doan thay la vay, nhwng dé chi la
tin hiéu do twéng khong thé xac dinh
duoc.

Trinh ngdi dwa lwng ra sau thdm suy
nghi va mim cw®i vu vo, ngao chinh
ban than minh. Du sao thi nang ciing
thira biét 1a minh dang phéng tac moét
cau chuyén khoéng cé gi thanh thi vi cho
cudéc doi... Phai chi minh cling dwoc
tron ven trong tinh y&u nhuw thé! Nghi
ngoi van vo va Trinh ngt quén lac nao
khéng hay. Mét lic sau, khi tiéng co
tiép vién mdi hanh khach stra soan an
mot bira nhe, Trinh mé&i chot tinh gic.
Nguwdi dan éng dep trai ngdi bén dang
gi®& chiéc khay an xudng cho vo, tinh
khéng chiu dwoc, Trinh tinh quay di dé
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khéng tdi thém cho phan minh, thi bét
chot ngwdi dan ba xau nhin Trinh 1én
tiéng:

- Hang nay c6 mén ga nuwéng &n dwoc
I&m, chi dung thtr xem. An mét 1an cho
biét, nhat 1a loai rau dén trén véi dau
me kha I&m...

Trinh dap lai 1&i cia ba xu bang nu
cwdi va chi: “da” nho nhé trong cb
hong. Ba cling kha than thién day.

Khi may cd chiéu dai day xe d6 &n téi,
“6ng dep” tw déng goi cho Trinh va vg
ong ta méi ngwdi mot ly rwou chat dé.
R6i cling van 6ng ta, da nhan khay
thirc &n tir cd tiép vién, véi 161 cdm on
rdi dat no lén chiéc ban nhé trwéc mat
Trinh, v&i thai d6 that 1a lich 1am, nha
nhan, dwa ban tay m&i nang an.

Xong cbng viéc cham so6c cho ngudi
ngdi bén, “6ng dep” quay sang dat khay
thirc an 1&n ban cta vo. Lan nay, voi
dong tac kheo6 léo, 6ng mé nhirng
miéng gidy bac boc dia thirc &n, xé ra
nhirng goi gia vi, ldy muéng, nia, khan
gidy cho vo... tirng budc, tirng buwéc
mot, sw chdm soéc cda dng rat thuan
thuc, c¥ chi nhv dwoc kém theo mot
tinh cdm gan bé, nhw con chim tréng
md&n moi cho IG con vay!

Cach thic va viéc lam cua “6ng dep”
khién cho Trinh khdng khdi than phuc.
Dwéng nhw déng tac &y khéng hop ly
véi khubn mat nhan dang dep trai ma
6ng dang c6. Lé ra ba vg phai la nguoi
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tan tinh cham sbéc cho 6ng md&i dung!
Nhwng rdi cudi cung Trinh ciing danh
phai céng nhan rang: dang sau dién
mao dep trai cGa dng ay, con cé thém
mot tam tinh hiém quy, than thién. Sw
viéc ma bay lau nay, Trinh it khi nao
nhan thdy c6 tlr ban than cta nhirng
ngwdi dan éng banh bao khi nang tiép
xdc. V@i y nght nay, da lam cho Trinh
cam thay thoai mai, dé chiu.

T lac nay, Trinh vira &n vira am tham
kin ddo theo déi cap v chdéng nhan
sac trai ngwoc nhau. Bira &n roi ciing
két thuc, khi nguoi tiép vien day chiéc
xe nhé ding lai & hang ghé cla ba
nguwoi, cling chinh “éng dep” nhanh
nhen |4y tit cad khay ddé an cta moi
ngwoi, dwa tra lai cho cd tiép vién. V&i
ve 6ng, thi con kem theo mét cai hén
nhe vao téc. Ong khoéng dé cho vo
dong tay vao bat cir viéc gi, mac du ba
ta rat mudn dwoc lam. Va vi thé, doi
ban tay ctia ba ta phai noi 1a tuyét tran!
Vira trang ndn vira dep nhw nhirng bup
mang!

Blra an trén may bay da lam cho thoi
gian tréi qua thém dwoc 1 tiéng. Trinh
ngdi im khéng biét lam gi. Mubn doc
séch bao thi lai quén mang theo cai
kiéng 1Z0! Trinh nhan vao cai nat tron
bén thanh ghé ha lwng ghé bat xubng
mét chat. Hai mat lim dim lam nhw
dang ngu, nhwng that ra Trinh chd doi
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sy chuyén trd cta vo chéng ho, dé
nghe cho bét budn chan.

“Ong dep” lay t& bao, chau dau vao vo
cung coi, vlra coi vira gidi thich cho vo
hiéu:

- Thoi dai bay gi& ho van minh 13m rdi.
Ngbi & nha hay di bat cr noi dau trén
thé gidi, em van clr mua dwoc nhing
gi da thay trén sach bao hay TV... Em
dau co thé ng® 1a ho da dat dén 50%
s6 ngudi thwe hién viéc mua sam trén
mat anh may vi tinh. Bay cling la sw
phét trién tai chinh va bao tdn van hoa
nghé thuat.

Cw thé, 1at qua tirng trang cla to& bao,
“dng dep” déu giong dan gidi cho ba v
ctia 6ng nghe... khi thi & thanh phé bién
Viing Tau, ho dang lam gi, c6 dvw an gi,
khi thi bén Nhat Ban vai tuyén duwong
metro, luc lang thang trong Paris dap
lén nhirng chiéc 14 thu vang... “éng
dep” da an can trd 1&i nhirtng cau hoi
cta vo minh mét cach théa dang. Ong
hiéu biét nhiéu, cha thich bang tiéng
Viét cho vo nghe. Giong 6ng tram bdng
nhw diéu nhac, cach thirc ctia éng dam
thdm... 6ng gidng giai cho ba vo dang
ldng nghe éng v&i &nh mat tran ngap
kinh phuc va thwong yéu...

May bay théng bao dang chuan bj dé
ha canh. Nhuw vay cé nghia la Trinh va
déi vo chdng dep x&u sap chia tay.
Chia tay thi chia tay, cling chi mét chut
xao xuyén trong long théi! Luc nay thi
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Trinh da biét kh& nhiéu vé gia canh cua
ho. Nh& sy trao ddi nhitng cau hoi
thong thwdong, gitra hai ngwdi dan ba
ngdi cach nhau bang mét nguwoi dan
ong dep trai, lam cho Trinh cang ng&
ngang hon!

“Ong dep” 1a k§ sw cho mét cong ty lén,
chd nhan l1a nguoi ngoai quéc. Ong con
nha giau, di du hoc bén Phap tir llc
con thiéu thoi. Ba trai lai chi 1a con gai
nha ngheo, cha me co6 tiém tap hdéa ban
buén nho nhd... Khi vé nwéc, 6ng binh
nang vi bi dung xe, can cé nguoi ludn
tlc trec bén giwdng cham soéc, giup do.
Ba luc d6 dang di hoc vé nganh vy ta,
nhan 1&i dén véi gia dinh éng dé lam
thém, kiém tién giup minh an hoc. Nhe
sy déng vién tinh than va cham séc
khéo Iéo diu dang cla ba, 6ng da vuot
qua nhirng dau dé&n thé xac, dé réi chiu
on va cdm mén ngwdi con gai tinh nét
doén héu, 6ng da thwong yéu ba luc nao
khéng hay. Sau d6, 6ng tranh d4u cung
cha me dé lay cho dwoc co con géai 6ng
yéu, tin rdng nang sé la ngudi dem lai
hanh phuc cho doi 6ng... Ong da dwoc
toai nguyén.

Ong ba qua My vi cha me ba nghe dau
ngay xwa co lam viéc v&i co quan My
mot théi gian. DT nhién 1a 6ng duwoc
don nhan ngay khi vira d&t chan dén
manh dat méi. Ong lam & mét hang
I&n, ngay cang tién trién va phat dat
hon.
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Trén chuyén bay nady, vo chdng “6ng
dep” di du lich thanh phd c& bac nhan
dip ky niém ngay cw@i... Trinh nghe
chuyén cla ho vira nguwdng phuc vira
budn cho than phan minh. Qua nhién
ld&m ltc ngwdi dep cé khi khéng phai 1a
phu nhan! Ma phu nhan danh cho
nhirng ba cé twédng ta phuc hau, gwong
mat nhan tlr, phwong phi, va than sac
tbt! Khéng can phai 1a nhitng co gai
chan dai, téc bach kim! Nhirng dra con
cia 6ng ba ndy sé la nhirng dra tré
may man, khi ching cé ngudi cha toan
bich va nguw&i me nhan hau.

Cai gid may Ién cha Trinh chira toan
my pham. Trinh dén thanh phd c& bac
dé tap sw di lam véi mot cong ty
chuyén lam dam cwé&i, cha la Viét Nam.
Mbi 1an di la ba ngay. DU xa, nhwng
cbng viéc da lam cho Trinh tam thoi
quén di chuyén budn cta d&i minh!
Day la 1an thir nhat.

Nhirng chwong trinh cw&i tron géi bao
gdbm hon &, xe cd, trang diém, quay
video, lam hoa, chup anh, an tiéc, ban
nhac... gia chung tron goi thwdng dwoc
nguwoi ta wa thich hon la ho phai ty lo
lay tirng thtr & thanh phd &n choi xa la
nay.

Trong lac Trinh dang di ra chd 14y hanh
ly, thi phia trwéc, vo chdng “6ng dep”
dang hoa minh vao dong nguwdi vira ra
khoéi may bay. Hai vai “6ng dep” mang
toan bo dd dac, ludn ca cai tli nhd xiu

34



cta ba xau. Ong di phia trwdc, doi khi
dirng lai quay dau nhin vo dang liu riu
theo séat sau lwng.

& chd 14y hanh Iy, dai khi Trinh van bt
gdp anh mat than thién cta “6ng dep”
nhin minh mim cwoi. Ba vo khép nép
ké bén, gibng nhu mdt con méo nhd
hién lanh, dya vao chéng tim noi che
ch®. Ho & bén canh nhau, tao nén moét
s so sanh khé tranh clia ngudi doi.
Nguwoi ta nhin thy ngay trong cai “khap
khiéng” cap déi ctia ho do 6ng trdi se
dinh, con thém rat nhiéu sw khéng khit
va thwong yéu khong thé thiéu. Tuyét
VOi.

- Ba nay sb suéng...

Trinh 1&m bam mét minh! Trong lGc ai
cling khen Trinh xinh dep, d&¥c hanh
day da thi lai c6 sé khd! Bung la troi
khoéng cho thi chju!

Kéo chiéc va li nhd, bén trén gac chiéc
gi6 may di ra ngoai, Trinh van chua
thdy ai di dé6n minh. Anh chang muwén
Trinh 1am viéc ndy méi lién lac bang
cell phén ciing khéng thdy mé& may!
Théi c&r ngdi & trwédc chd thém mot
chat, méi tré c6 nra tiéng, phai chiu
kh6 ngdi che, khéng nén ndi néng!
Thoi gian tréi qua ca tiéng ddng ho,
Trinh lo Iéng mét mai. Trinh da lién lac
s6 phén han cho nhiéu 1an, nhwng van
khéng dwoc. Thanh phd nay Trinh dau
c6 quen ai. Néu han khéng dén Trinh
dwa vé noi khach san noi té chirc hon
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I&, thi Trinh dau co biét dang nao ma
mo! Vay ma cudi ciing han khéng dén!
Trinh 1&n dai mét chiéc xe bus chay vao
phd. Chan dén muén ngi mét giac cho
quén! Xe dau lai trwdc moét khach san
Casino. Kéo chiéc va li vao trong, thay
la liét may danh bai trwéc mat, am
thanh kéu leng keng. C6 may danh
nam ddng, cai mot déng, céi 25 cent...
Trinh méc tdi, dén trwéc may 1 dong.
Chwa bao gi& Trinh dam choi may 1
dong, vi ton tién mau I&m! Nay gio
Trinh thAdy mét 6ng My ngdi choi & cai
may da lau ma khdéng trung, 6ng ta
ding 1én thi Trinh thdy ghé tréng bén
ngdi vao! Choi hay khéng tinh sau.
Cam t& muwoi doéng trén tay, Trinh nght
hém nay minh xui qua, théi cr thir thoi
van coi xui t&i dau.

10 ddng kéo dwoc mudi lan, nhwng khi
da kéo 5 lan ma khoéng trang, thi Trinh
thdy chan ngang xwong vi lo, chuyén di
nay mét toi tién may bay, khéng biét xin
vé s&m ho c6 cho khdng? Ch con &
lai day lam gi? Con 5 déng credit, Trinh
nhan luén mét 1an 5 déng kéo thém lan
nira cho xong, trwéc sau gi cling thua
hét! roi tinh di ra lai ché dén xe bus vé
phi trong!

Nhwng Trinh hoa mét 1én khi thdy ba
cai hinh cung hién Ién trén soc ngang...
Cai may réo Ién inh 6i! Tim dap thinh
thich, Trinh khéng biét 1& minh trang
duwoc bao nhiéu? May nguoi nhan vién
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da chay dén bén canh ghi chép. Ho cho
biét 1a Trinh trang dwoc lan quay dac
biét chin mwoi tam ngan!

Tr&i oi... Trinh mirng dén mudn run 1én!
Di lam chuyén nay tién céng duwoc co 7
tram bac, con bj gat, ton tién may bay...
bay gi¢ tring dwgc 98 ngan! Chuyén
khé tin! Nhwng la chuyén that!

Khi vé lai thanh phd, k& chuyén cho
ngwdi ban gai than thiét cta minh
nghe, chi ta m&i n6i v&i Trinh rang:

- Pen tinh thi d6 bac 4y ma...

Ty dwng Trinh mim cuwdi. Néu “den
tinh” ma c&r “dé bac” nhw vay hoai, thi
Trinh cling xin nhan chiu! “Chac céi sé
clia minh d3 t&i lic... trang s6”! Khéng

phai ai den tinh thi cling dwoc nhw
Trinh dau! Cé nguwoi budn chan di danh
bai con thua dam, gia dinh cang lan
dan lao dao hon!

Nh¢ tring sd, Trinh xa Cung bét buén.
Nhiéu khi Trinh 14n than tw nght:
“Chéng biét sbéng vay hoai cho dén gia
c6 duwogc khéng?” Nhirng khi vui vé,
nghi dén viéc chap néi, trong dau Trinh
dé&u hién rd nét cap vo chdng “éng dep”
trén may bay, cung sy ao wdc nhiét
tinh...

Cat Don Sa (Diém Chau)

Mo’ Mang - Tranh: Cat Pon Sa
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NHUNG NGAY MUA

Nhiing ngay muwa phuong xa bubn oil
Déang dédc may den kin ca troi

Gio6 thét tirng con tran thinh nd

Cubn theo xéc 14 rung toi boi

Nhitng ngay muwa xa xdm day mo
C6 khuc déng dao mai vat vor

C6 bét com day huong lua méi
Lay troi muwa xudng... lay tinh tho!

Nhiing ngay mwa dan bom rén vang
R&i nhiing chia phéi nhiing 16 lang
Nhiing giot mwa dai hém tién biét

P& mém chén cing buéc hién ngang

Nhitng ngay mwa qué huong buén ténh
Van nuéc gieo neo gitra thac ghénh
Boéng cu rép rinh dém dija nguc

Con thuyén dan tdc ctr Iénh dénh

Nhiing ngay mua, ai trén dau non
Tteng mang thanh xuén rét moi mon
Tteng néi hon cdm in da nai

Muwra nao phai duoc tdm Iong son

Nhimng ngay muwa bén kia buén khéng
Xém véng tir em bé ruéng déng

Goc chai me nhin bong bong nuéc
Thén tho con me sém long dong

Nhing ngay mwa nha ai ly tan

Dau chi binh dao mai bao tan

Bién mé&n con nguyeén nlem théng hén
Qué nguoi tiéng quéc van rém ran

Nhiing chiéu muwa, chiéu mua trong ta
Hat x6i vao tim khé nhat nhoa

Hét khuc déng dao ngay thang ci
Sao troi mwa xuéng... ndi chia xa!

nguyén vé cung

CHO SANG

Trdng dém canh thirc che dém séng
Mo mét binh minh & cudi troi

Day ddc dém den, budén chdng ban
Phuwong nao sao rung véi sao roi?

Giuc gid canh ga chuwa thay ron
Peén khuya dau can may canh roi
Man thuyén g6 nhip séu thuong ni
Nhén thé tinh chung d4 can voi!
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Bb6n phuwong bé ban hau im tiéng
Méy khuc hoan ca chdng thdy nguoi
Ai rot vao dém hoi mét ngot

Dé hén du tir mdng xa khoi!

Dét dube soi duong chua théy 16
Trdm ndm dau bac may tdm hoi?
Nhing mong t&m sy cung tri ky

Chot thdy phuong troi nhw ¢é ail

bang Nguyén
(Trong Thi tép “Da Kho Dong L&")
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NOI PAU KHONG DUT

« Nguyén Lan *

Nhirng ngay cudi cung cla thang 4
nam 1975 la nhirng ngay dau soi Ira
béng. Nhung nhiéu ngwoi Nam khong
tin ngay mat nwéc da gan ke Twng
vung déat, tirng dia danh mién Trung
dang tan ra... Dan un un di tan vao
Nam. Nguwoi tir Ban Mé Thuét tay xach
nach mang trong hét hoadng nhwng van
nght Sai Gon la thanh tri virng chai, 1a
trong tam src manh cda quan doi Viét
Nam Céng Hoa. Nao ai ng& quan ddi bi
phan boi, bi bd roil Cwong quéc My
thdo chay! Lanh dao mién Nam tim
dwong tau thoat! Luc nay dan Dé
Thanh bat ddu hoang mang... ri lo so.

Ngoai dwdng ngudi nguwdi nhén
nhac... bat du tim nhirng ngudi My
con lai than quen, bat dau tim moi
phuwong tién trén chay, roi dat nuéc.
D3 dén luc nguoi SaiGon kinh hoang
that sw, phai ra di bang bat cv gia nao.
Puwong phé nhdn nhao. Toa Dai S My
tré thanh cai dich clru t&r. San bay Tan
Son Nhét tré thanh con dwdng séng
clla ngwdi dan. Bén Bach Dang vo
cung nhén nhip, noi tap trung cula
nhirng ngwdi liéu mang bé dat nwéc thi
dua cung ménh sé.

Gia dinh Phong cling phan tan. Ai
lo phan ndy. Vo chéng chi Thay da téi
bén tau chau chyc tir may biva nay. Vo
chdng anh Son ra phi trwdng chwa thay
tin tirc gi. Phong vé Nga Nam Binh Hoa
v&i ba ngoai va me. Cho dogi... Cho
doi... Rdi gia dinh cac con lai quay tr&
vé tu tap dwdi mai nha me. Ho khéng
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thoat ra khoéi nwéc dwoc. Tat ca déu bi
ket lai.

Da nla nam tr&i me Phong dau
nang, nam liét giwdng. Khong thé duwa
vao bénh vién vi cac bac sy, cac y ta
da di tan, thuéc men khéng cé. Banh
cdm cy & nha. Chirng bénh ung thw
hiém nghéo da t&i giai doan cubi. Ba da
chiu dwng tam 1an md.

Khéi dau chi 1a mét cuc u nhd bang
hat dau & bép trai trén khuyu tay. Khi
bac sy biét ra thi d&@ muén. Cuc budu
dwoc md lay di. Nhwng chi hon mot
nadm sau, nhirng té bao ung thu moc
lai, bdp tay xwng phéng lam ba dau
dén. Mdi 1an nhw vay chi cé gidi phau
cat bd. C& vay, hang ndm c&n bénh
quai 4c lai tré vé lam ba tan ta dan dan.
Céac u bwéu moc di moc lai... cang to,
cang nhiéu. Chi c6 phau thuat tam thoi
va morphine d& cam cy véi cai dau
nhw bi hdng trdm cang cua nhon quap
sau vao da, xé nat thit. T&i lan md th
by sau gan tdm nam bac s§ cho biét
nhirtng t& bao x4u da lan tran va can
phai loai trtr nhirng t& bao man ro nay
bang cach céat bd co thé nhiéu hon. Tw
ban tay lén t&i qua khuyu tay trai sé
khéng con. Lan nay la mét phau thuat
I&n, kéo dai hon bdn tiéng ddng ho.

Méay anh chi em tlc tryc ngoai
phong mo. Phong xin canh tay bi cat.
Om mét phan co thé me con _nong héi
dwéi hang chuc 16p gac quan quanh
dwong rin mau, long Phong dau dén
khéng cung. Bua me vé phong trong
bénh xa, Son va Phong céo tir vé
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trwdc. Hai anh em mudn gitr canh tay
da tieng 6m &p minh thud 4u tho nén
ban nhau ngadm formol. Phong da toi
phong thi nghiém noi chang lam viéc
ldy hoa chéat vé pha ché dé gi» canh
tay me. Chj Thay va em Van & lai trong
nha thwong. Ho so phai dw kién canh
ngam canh tay ma quai.

C&i hét Iop bang gac quan quanh,
hai anh em lang 1é nhin canh tay ndn
na tron tria da ttrng 8m bé minh. Ngon
ap ut con deo nhan cuwéi. RUt nhan ra
khdi tay me ma Phong thdy cay maét.
Nhin anh Son cdp mat ciing dd hoe.
Anh cb kim tiéng néc. Anh néi trong
nghen ngao:

- Anh khéng chiu néi, Phong a!

- M6t minh Phong lam dwoc. Anh
tré lai nha thwong véi me di.

Anh Son dirng day, bé ra ngoai.

Phong ngdm nghia vét cwa trén da
thit me. Vét cat khdng cra ngang ma
lai 1ai dé& 16 mot doan xwong tay bao
che bd&i nhirng thé thit, m& va da.
Nhirng lon con ung thw tr nhd bang
dau kim dén to bang ngon tay cai bao
quanh khuc xwong. Nhirng cuc thit
cling ngac mau xam héng nay da lam
me dén dau va du da roi khdi co thé
nhwng mam méng lan tran van dang
tiép tuc tan pha sy séng clia me chang.

Phong lau rira canh tay can than
v&i alcohol. Chang méan mé ban tay
nudt na. Mét lg thay tinh cao, dé la mét
thdu dai dung keo thuong thdy &
nhirng ctra hang tap héa. Phong dung
né chiwa dung dich formol pha s&n
ngam cac mo trong phau thuat. Chang
dat canh tay da lia co thé me vao trong
phdu. Nhwng phan trén khuyu tay noi
cac u bwéu moc day khong lot vao
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dwoc. Phong phai bé gap canh tay moi
day dwoc nap thau. Xi binh xong chang
ngdm nghia lan nia tac pham cua
minh trwéc khi boc kin, mang cét xudng
nha kho.

Hon nra nam sau, phan tay con lai
sat ba vai me lai nhirc nhdi. Cac té bao
ung thw tiép tuc pha hdy nét phan tay
trai. Day la 1an giai phau cubi. Canh tay
me chang bi cwa t&i sat nach. Sirc ba
yéu trong thay. Di dirng run rdy, nguoi
nga ve phia sau. Ngbi xubng mét thang
bang, nga ap vé phia truwéc.

Ba thang sau, vao th&i gian mién
Nam sap chju tang dat nwéc, ba khéng
thé guwong day dwoc niva. Ba nam liét
givong. Mat ba bat dau hoa, mau séc
khéng con phan biét rd rang. Can bénh
ghé gém da danh vao ndo bd. Ba sap
ra di. Trong hén mé&, ba nhin cac con
lan cudi. Gidc ngl ngan thu dén voi
tiéng ngay vang rén rdi nhe dan... nhe
dan... Ba muoi tiéng déng hd sau, hon
thoat xac. B&n dau théi hanh ha me.

Con lai néi u budén khéng dit cho
gia dinh. Nhat la cho nguwoi gia, ba
ngoai Phong, toc bac pho guc dudi
chan giwdng trwdc cai xac mong lét
xanh tai nhw khéng con hét mau.
Phong lay canh tay ngam thuéc I&p vao
ttr thi me trwwde khi chi Thiy va em Van
lau rra minh may va méc chiéc 40 gdm
trdng, tAm &o cudi cung. Chang khéng
khoc. Chéng tha me chét con hon kéo
dai sy don dau ghé ron. Oi! S6 ménh
oan trai sao nghiét nga véi ngudi dan
ba dep diu dang nhw vay?

Cac con chéau tac trwc day da bén
thi hai me. Phong thuwong tdm cui mat
khéng dam nhin ba ngoai lu khu quét
nwédc méat 14 cha dam dé. Con da ra di
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trwédc me! Pam tang gian di nhwng
trang trong v&i hai hang nir sinh 4o dai
trdng, nhitng hoc tro cta Phong dan
hang sau xe tang, nang nhirng vong
hoa twoi dwa tién ngwdi téi noi an nghi.
Do la ngay 29 thang 4 nam 1975.

Pém do tr@ v& Thanh Da, than tri
Phong cuwc ky xao ddng. Nguwoi me
than yéu da mét. Phong thay hut hang
vo cling. Trong d&i séng, me chang luc
nao ciing khuyén khich nang d& khi
chang bi dau thwong nhan chim. Gi¥
day, tam hén chang that bo vo, khong
noi nwong twa. Con ba ngoai dé. Cu
yéu thwong chau. Nhwng cu qué gia.
Ngoai da hon 86 tudi. Boi ngoai da
tng nhiéu déng cay tw khi chéng bi
cuwép giét. Nhwng ngoai 1a tAm gwong
can dam cho Phong tir tAm bé. Ngoai
la mét phu ni crng dan, mau muc
khac véi me, modt nguwdi dan ba day
dam mé, dé xuc déng, nhay cam.

Chi em Phong dwoc ba va me, hai
nguwdi khac tinh nhau day dé. Phong
chiu anh hwéng clta ca hai. Chi c6
nguwoi cha la Phong | mo, khdng nhé
ré voc dang. Ong ra di sém qua, luc
Phong chwa day 10 tudi, theo tiéng goi
clia non séng & phwong troi xa x6i. Tuy
nhién, nhirng ang van cua cha con do,
Phong d& dwoc hoc nhirng bai nghi
ludn cda cha. V6 hinh chung, nhirng
ban van d6 1a kim chi nam cho suét
cudc ddi chang. Nghi dén cha, mét tha
l&nh tai ba ctia mét hoi kin chéng thuc
dan Phap, mot nguwdi chéng Cong day
nhiét huyét, Phong lang ngudi trong cai
ngay nay, cai ngay dat nwéc sap bi nan
héng thay vui dap, sdp nam tron trong
tay Cong San!
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Thanh DPa, dém 29 thang 4 nam
1975, mot dém bwng birng khoi Ira.
Tiéng AK, tiéngdai bac vang rén..
Nhitng débm héa chau chéi sang tren
bau trdi hdng rwc anh Itra dé gan ciu
Binh Triéu. Sau lwng nha Phong,
hwéng Binh Loi mit mu khéi sung...

Mién Nam danh doan diu hang!
Sang sém 30 thang 4. Nhin xubng
giong song Thanh ba... Mat nuwéc
phadng i nhw tdm gwcyng, nhw Iang
dong, nhw nguwng chady. Bau troi 4m
thap triu ndng may xam im ding trong
khéng gian. Phong nhw nguwdi vé hon,
dirng chét tran trén bao lon. Tang
chung méat nwéc nay chong Ién cai dau
mét me. Con ndi dén dau nao 16n lao
hon?

Hwng dong. Nguwéi Thanh Pa tda ra
dwong cai. Phong di theo nhw mét cai
may. Nhirng anh linh Céng Hoa cua
mién Nam nwéc Viét bai tran, ri liét. Ho
quang sung, vat mi sat, cdi bd bo
treillis, quang la liét trén mat duwdng
nhwa. Oi! Quan doi Viét Nam anh diing,
nhirng chién st hy sinh cho té quéc, da
bi ddm sau lwng, da sa co! Twong lai
dat nwdc con dau!

Rang sang. Tiéng bwéc chan doén
dap cta doan quan chién thang. Co&
Mat Tran Gidi Phong di trwéc... Co dé
sao vang phép phdi theo... Phong nhw
thay lai thu® nhé noi ving qué ngoai
Béc. Canh twong d4u tb dia chi ghé so
da mot 1an cau bé ching kién. Nguoi
dia chud guc nga vi don thu dwdi 14 co
mau sao vang... Tiéng hat rAm rap cla
nhirng khuén mat rat tré, ngay ngo
dang say chlen théng, c twéng da giai
phéng mién Nam lam Phong vira budn
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thwong vira ghé tdm. DAt nwéc dang
tan nat! Dan ching sé l1am than!

DPoan quan chién thang vang khuc
hoan ca “rdm rap bwéc chan di rung
chuyén thanh phé Sai Gon...” tréng bé
rac lam sao! Khong ra dang nhirng
chang trai phong swong, giong nhu mot
doi ngd tré ranh! Sw doan ndi tiéng
435! Vwot Trwdng Son vao gidi phéng
mién Nam. Giadi phéng hay cuéng
chiém?!

L ¢

VE SAU 2

Trwra hé néng birc vdng may troi

Tréi giong ve sdu mé cudc choi

Rong ra goi tinh noi Iéng gid

Than nhién huéng lac ché déng nguoi
Cuwoi chang quan tir Iong cao hing
Gheo & ma héng da hé nguoi

C6 méy ngay thoi doi mét béng

Bay tro chi vay héa céng o

Ly Hiéu Thy - Virginia 2013
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Biét bao gi® Viét Nam dap t&t dwoc
Ira d& Cong San? Tién dd dan toc ra
sao?

Oi! Nhirng néi dau khong dut!

NGUYEN LAN
(Trich trong Tim Mot C&i Vé)

—— 2
NGAY LI' CHA,
NHG BO GIA

Nhiing tuwéng phu thén, tho thap tuén,
Dau ngo, di trurde thép tam xuan.

B6 di, dé lai bao thurong nhé

Nh& nhét, B6 oi luc hop quén.

Nhé& nita B oi, ngay Lé Cha,
Céc con con*, tu hop day nha
DPé mung ngay clia Cha yéu dau
Vui véi con, budn védng Bé Gia.

B6 d3 va dang céi Niét Ban,
Khéng nén lo Idng cho tréan gian
Ct vui cung Me, mién yén lac
Con cua B luén luén, van an!
Oanh Nguyén

* céc con clia ching con
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Tan Man

NGUOI DAN ONG CUA TOI
#Y Nguyén **

./{T
ALBE)., Nl 1079

Chang khéng phai la mét nguoi
tuyét déi nhwng véi tdi anh 1a mot
nguoi chong ly twong. Noi nhuw thé
chéc hdn c6 nguoi S& nght t6i bwng bit
hay tang béc anh 4y qua dang. Thua
khéng dau a. Vi néu anh khéng tuyét
voi lam sao t6i c6 thé share phong,
chung chan chung gbi, chung may dia
nhéc, chung vai dira chau ndi ngoai,
chia bli sé ngot, chung quan diém,
chung d moi th& véi chang gan subt
cudc doi minh. C6 thé ndi tuy hai ma la
mot day a. Chang t6i nhin mat nhau
hang ngay, hét sém t&i téi, bébn mua
Xuén Ha Thu Béng trén 60 nam qua di
ma chwa bao gi& cdm thdy nham chan,
va ciling chua trng cé y dinh muén
sang nhwong. Ngwdi My c6 cau: “same
body, same face”. Yes, ngwoi dan 6ng
4y chinh la chang.

Chung t6i tim dén véi nhau trwéc
tién 1a ddng canh ngd, déng s& thich.
Chang thich van chuwong t6i yéu tho
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phi. Chang khéng phai la nhac si
nhwng da tirng chinh phuyc t6i v&i ngon
dan guitar sau Iang va tiéng sao choi
voi. Khéng phai tat ca cac ca si tén
tubi nao chung téi ciing déu than
twong, hay nhirng thé loai nhac nao
chung t6i cling dam mé nhwng khi da
chdm mét ai la ca hai dra toi déu két,
dong diéu la & ché dé6. Chang thich
gian di, téi khéng cau ky. Chang la mét
nguwoi con hiéu dao, t6i quan tam cham
chat béd me gia. Chang thich lam viéc
nghia, t6i luén luén gidp d& ké thiéu
may man, nhirng tré& mod cdi, tat nguyén

v... Vao thoi xa x6i ay, khi hai dira toi
mé&i bén duyén nhau ... nhitng 1an tay
trong tay sanh bwdc bén nhau, dém la
vang xao xac trén budc di, hay ngdi
tam sw trén d6i vang, ngdm trang lén
trén mat hd, nhat anh sao roi trén bién
ca bao la ... D& rdi hinh &nh ngudi trai
tré 4y véi dang ddp manh khanh thw
sinh, trén méi luén phi phéo diéu thubc
la, ddi mat lim dim nhiu lai mot bén,
nhin theo khéi thuéc lan tda trong
khéng gian nhw biéu 16 mét stire thu hit
ky diéu, da lam trai tim tdi rao ruc biét
bao lan, khién téi mo twédng dén nhirng
cap tinh nhan trong truyén tiéu thuyét
cla Khai Hung va Nhét Linh ma thay
long lang lang va&i niém wée ao cla tudi
tré. T6i nghi van vo va lo xa luc do, so
thudc 14 réi day sé lam anh chay phéi?
Nhwng may thay, sau nay khi dinh cw
tai Hoa Ky, anh bé thubdc céi rup, thuc
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la bat ngd, dau tdi chwa hé than phién
hay dé& nghi anh cai thuéc. Thuc ra
khéng dé gi bé thudc ngang xwong,
anh da quyét tam tranh dau tw twéng
dé tw thuyét phuc ban than nén phai
ddi sang hat ong diéu (pipe) vai thang
trwdc khi dit han. Néu qU| vi nao da
tirng cai thudc chac sé hiéu rd doan
trwdng nay. Tha vui tai hai nay chang
da vwdng mac tir d6 tubi 12-13, cho
nén téi ngac nhién hai tai sao cai thudc,
chang néi dé lam gwong cho thang con
trai. Nhw ching ta déu biét, dat nwéc
Hoa Ky nay qua tw do. Dra tré I&n lén
& noi day dé hap thu nhirng thoi hu tat
x4u & nguoi than trong gia dinh ciing
nhw tai hoc dwong, vi tor hat thube 1a
chang c6 thé hat can sa, ma tay rat dé
dang. Cho nén viéc cai thubc 14 cha
anh la mét hanh dong dut khoat tuyét
vdi, mét quyét dinh va mét cé gang
vwot bwc ngoai sy mong doi cua toi.
Luc d6 t6i chwa nghi ra diéu sai quay
nay nhwng bay gi® tdi hoan toan déng
y v&i chang. Toi tham than phuc chang
da dam hy sinh niém dam mé cua riéng
minh cho muc dich giao duc con céi.

Nguwdi xwa thwdng noi: “Nhan vo thép
toan”. Thwc vay, pham la ngudi, ai
dam tw cho minh hoan hao phai khong
a. Nhung khéng. Diém dang noi vé
ngwoi dan éng cda toi ké bao gid cho
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hét, bao nhiéu trang gidy maéi da dién
bay... Nay nhé, dep trai thi khéng han,
nhwng “Khi yéu cd 4u ciing tron...” vay
nén “Trong do6i mdt em anh la téat
cd..”(ca khic Nhw Pa Dau Yéu cua
Plrc Huy). Chang la nhat! Khéng phai
vi kich nguwoi than dai vai réng nhw Tw
Hai cta nang Kiéu, khong phai vi do
con hay bd trai nhw "Clark Cable” trong
phim “Cuén Theo Chiéu Gi6”, nhung
v&i t6i chang la mau ngwdi hop nhéan,
khong ai c6 thé so sanh duwgc. Khong
ai c6 thé chiém ché chang trong trai tim
cua t6i. Chang la nguwoi dan 6ng thudc
vé t6i. Chang la tat ca clGa doi toi.
Chang la mot cay cao cho tdi nup bong,
chang 1a mét cudn ty dién “séng” bat ky
lc nao tdi can dén. Khac véi téi, chang
la moét ngudi dan éng tr tén, ndi nang
diém dam khoan thai. Tinh tinh hién
hoa c&i mé. “Nguwoi dau ma lanh nhw
cuc dat!”, may éng chi ba bac cla
chang noi thé. Ho néi t6i khéo tu nén
mo&i gap dwoc chang! Ho hang bén
phia t6i thi néi ngwoc lai. Nhwng co Ié
hai dra t6i mac no' nhau thi phai, khién
Ong To Ba Nguyét se giay to hdng cho
ching tdi xodn xit v&i nhau. Ca tinh
dac biét cha chang la & chd...Tlr ngay
biét nhau va cho nhau cudc doi, toi
chwa hé nhac nh& chang lam nhirng
cobng tac vé sinh ca nhan nhw tam goi,
danh rang hay an mac sao cho vwra
mat. Mot ngay chang danh réng ba
lan, sang, trua va tbi day dd, nho vay
cho dén bay gi¢ da & vao tudi U-90 ma
réang loi van con nguyén hai ham, chuwa
phai tram moét cai rang sau nao ngoai
trie phai implant 2 cai dé thay thé rang
rung. Ngoai gidc ngu chinh thirc méi
dém, chang khéng thé nao bd duwoc
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gidc ngu trwa. Hoi maéi dinh cw tai Hoa
Ky, da nhiéu lan chang dinh bé cai thoi
quen truyén thdng nay dé thich &ng véi
cbng an viéc lam, nhwng thi hoai th
mai, cudi cung thi “tat” ngl trwa van
theo chang nhw hinh v&i bong dén tan
bay gi¢. Thiét nghi tinh tinh con nguoi
ta hoa may con c6 thé thay ddi dwoc
chi cai tat thi that kho long. Toéi suy
nght, tat xau md&i nén khai trir, chlr “tat
tbt” clia chang nhw vay cé thiét thoi hay
méat mat gi cho minh dau ma phai quan
tam, nén tdi cr dé& chang thodi mai.
Thoi khac vut qua, chinh toi bay gi®
cling vwéng vao cai “tat” nhw éng, thé
mé&i néil Hang ngay, cr gan dén 12
gi® trwva la hai mi mat xup xudng, c6 1an
ngl ga ngl gat, dau dung dén bdp mot
cai vao may vi tinh lam téi swc tinh voi
ldy chan gbi ra ghé sofa ngu tiép. Ha
ha, té ra bay gi® minh méi théng cam
cai “tat” dang yéu cta 6ng xa. Thé ra
ching tdi da bi “déng thanh tuong umg,
dbng khi tuong cau” vi cd cung mot cai
“tat chung” la phai nga trua. Theo
théng k&, nhan vién ngl trwa cé nang
xuét cao hon nhitng nguwdi khdng ngu
trwa, vay gidc ngu trwa déi voi tudi
hoang hon cla chang t6i lai rat co loi
cho sirc khde ma khéng tén tién tbn
bac tai sao minh phai khwéc tir né nhi?

Thé day, dng nha toi thudc tip nguoi
dé dai, v tdm nén nhirng chuyén
khong can thiét & xung quanh, anh cho
lwdt qua. Chang han trong phong ngu
cua anh, (chdng téi ngu riéng phong tw
ngay vé hwu) dé dac d& dau con
nguyén chd dé ti» ngay nay qua thang
no, bui déng thanh tang ciing mac ké.
Chan gbi, ga giwdng néu khong thay dé
giat, anh chang quan tdm va cr thé ma
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nam vo han dinh. Ché nao ciing 1a
phong lam viéc. Mot minh s& hiru 3
chiéc may vi tinh. Trong phong ngl
clng la phong doc sach, chang dat mét
céi hiéu Dell v&i man hinh to t6 chang.
Cai laptop thr nhi dat & phdong an
chinh va cai th& ba nhé hon |a moét cai
IPad (8” x 11”) dé& chénh énh & ban an
trong nha bép. Tién dau ngdi xubng do
dé tam sw hay chit chat v&i “robot” clia
anh. Thé la tin tic & dau dau, tin tic
hoan ciu anh thau lwom tir ba cai may
vi tinh nay réi dem chia sé vé&i vo. Lai
nira, bwéc chan vao phong ngu cua
anh, t6i c6 cam twédng nhw vao tham
mot phong trién 1am nhiép anh thu
nhd... Trén twéng, anh treo khong biét
bao nhiéu hinh anh dwgc ghi lai trong
nhirtng 1an di du lich v& Viét Nam ti
nam 1996. V¢&i anh, day la nhirng di
san vb cung qui gia c6 moét khéng hai,
gop nhat tr ba mién dat nwéc...Nhw
Ha Noi, Hué, Sai Gon, Pa Lat, Nha
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Trang cho t&i Viing Tau cung la Mién
Tay va dao Ngoc Phi Québc. Nhirng
hinh &nh méy ngbi chua ndi tiéng nhw
Chua Hwong Tich, chua Yén T va
chlia Bai Binh van nhw an hién truéc
mat t6i. Nhw t6i da néi & trén, anh
khéng phai la nhac si, nhwung anh co6
thu dam mé am nhac nén trong phong
ngl anh treo ltng 1dng mot 16 séo tre,
sao dong, vai chiéc khdu cam Ién nhd
khac nhau, mét chiéc guitar classic dé
canh dau giwéng va nhiéu ban nhac
dac biét danh cho 3 loai dung cu am
nhac khac nhau cta anh. Nhirng lac
ranh rang anh khép ctra phong lai déc
tAu khau cam hay vi vat tiéng tiéu, lic
tram lic bdng, thanh thét ngan nga rat
nghé si! Do la mét thd vui cda anh
trong canh nhan cw. Nha cé thiéu gi ta
dung quan &o va mac ao nhung ngoi
dau anh mang quan &o & noi dé cho
tién. Cho nén c6 may cai ghé dé
quanh ban &n la c6 may cai 4o cai
khan quang hay quan jean chém ché
ngw trén 4y. O 14 la! Tinh anh xué xoa
la vady. Nha c6 hai vo chéng “son”, ca
nam nay cé tiép don ai dau nén cé bira
bén t& tung ciling la binh thwdng quan
tam lam gi phai khéng a. Cing nhw
thé, chang bao gid anh dé y dén viéc
quét nha hay lau nha vi anh nght viéc
do6 khéng danh cho dang may rau. Anh
rat ghét riva chén du la chi trang qua
bat dia do réi cho vao may. Ngay ca
viéc Up béat vao ngan tran, néu ba xa
khong cét di thi médc m& gi dén anh
phai lam viéc dé nhi? Anh c tinh bo,
thwe vo tw. Thay vao dé, viéc ndu nuéc
s6i, ludc rau, ludc trieng, ludc bun, ndu
com nodi dién anh tat thién nghé. DPau
phai cai gi chung t6i cling déng tinh
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ddng y 1a vi anh thich &n com khd, con
téi, com phai déo queo nhw x6i, vay
lam gi c6 canh “gép gao thdi com
chung”, nén hai nguwdi hai ndi com nau
rieng ré, lau rdi cing thanh quen di,
chang can quan tam hay théc méc,
ching téi ton trong s& thich ca nhan
cta nhau la thé. K& ra con nhiéu diéu
dd ky l&m kia, dau chi c6 nhiéu do.
Chéang han nhu viéc vuwon twoc, tréng
trot anh hoan toan thu déng, vo nho gi
lam ndy, van van va van van. Tréi lai,
viéc giat gid hay 1a Gi quan 4o ciing
nhw d& rac, hat bui 1a job ngon cla
chang, chang hé chénh mang. Thu
thyc tr ngay sanh cho anh may xap
nhé dén gid, t6i chwa tng 1a Gi quan
ao cho anh bao gio, ngwoc lai doi khi
anh lai gitp toi viéc nay. Tinh anh cén
than khoi ché nén quan ao cda toi lac
nao ciling thang nép twom tat bat mat
ldm co. Cam on “my roommate” that
nhiéu. Anh thich an ngon, thich nhirng
moén d&c biét thuan tay Béc Ky nhung
lai khéng wa vao bep, tréi lai rat giau y
kién xay dwng vé mon an. Téi phai
thdm cam on ngudi ban doi cta minh
vi sw doi hdi cda anh ma téi chiu khoé
swu tam d& bd tac cho phan nau
nwédng dwoc hoan chinh va hop khau
vi hon. Sau méi lan lam mo6t moén &n
d&c biét nao d6, thady anh an hét |1a toi
mirng trong bung, khéng can anh khen
ra miéng nhwng biét anh khéng phé
binh mén n4u la minh thanh céng roi.
Theo tbi, viec bép nwéc la nhiém vu
cla gidi phu n&r chdng téi, néu cac
dang 6ng chéng phu gitp dwoc ti nao
hay ti néy ché chang nén ddi hdi & cac
ong qua nhleu toi nghiép. Toi quen
biét mot sb bac si va si quan cap Ta khi
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xwa & Viét Nam, sang dén My da sé da
thay déi 16i suy tw dé sén sang tiép tay
véi vor con lam du moi th& cbng viéc
trong nha khéng quan ngai hay phan bi
hoac mac cam khi phai dwa rwéc con
cai di hoc, di chog, rlra chén quét nha,
lau chui nha ctra giup d& vo con. Xin
hoan hd tinh than “twong tro phai yéu”
clia qui vi may rau, nhirng ngudi hung
mot thué. Minh gilp vg minh chr c6
gilp ngwdi ngoai dau phai khéng a.
Cau con trai toi Ion 1én & My nén nhéat
dinh khéng chiu ndi d&i tam tinh cla
ong bd, do dé nhirng viéc nang nhoc
trong nha tir A t&i Z, chau déu giap vo
dadm dang hét. Chuyén rira chén quét
nha dbi véi chau 1a chuyén nhé. Lop tré
I&n 1én & nwéc My sau nay, hau hét
déu c6 mét tw twéng phong khoang,
nghi vé nguoi khac nhiéu hon, nhw
trwdng hop cau con trai cla toi. Toi
hoan toan déng y va tan thanh viéc lam
cta chau. Con trai t6i da chia sé sw
kh6é nhoc véi vo minh mét ngay phai
lam viéc tam tiéng déng hé nhw chéng,
cébng thém coéng viéc ndi trg va cham
s6c con cai thi viéc tiép tay cho vo la
diéu can thiét, dang ngoi khen, khdi
ban.

V&i toi, cau noi “Chéng chia vo t6i”
da qua 16i thei khéng con phi hop voi
thoi dai Hi-tech nay.Thoi ky trong nam
khinh ni, khi ngwdi chéng cé quyén
hanh, xem ngu&i vo nhw mot ké téi doi,
da bi dao thai ttr 1au. Dai lai, trong cudc
séng hién dai, nguwdi phu ni¥ véi nhivng
kién thirc vwot troi, ho cling nam gity
nhirng chirc vu quan trong, ngang hang
v&i nam gidi. Ngoai xa hdi nguwdi phu
n d& déng gép mét phan khong nhd,
trong gia dinh ho con phai dam dwong
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vai tro clia moét nguwoi vo, moét nguoi
me, moét nguwdi ndi trg va déi khi con
phadi lo phung duéng me chéng.
Ngwdi chéng hiéu dwoc sy khé nhoc
cia vo minh chic chan sy phu gitp
ctia anh sé& khéng con l1a van dé dang
ban ludn ma con 1a mot diém son dé
duy tri mét mai &m gia dinh an vui bén
bi. T6i thudc tip ngwoi cb 16 s nén cw
om khw khw nhirng tuc 1& 16i thi, coi
viéc phuc vu drc lang quan ctda minh
la mdt bén phan, mét niém vui ngay tiy
ngay toi “theo chang vé Dinh” cho t&i
bay gi®. Quanh di quan lai, cudc doi
trwédc mat dau con dai la may, vay tai
sao phai hon thiét, so do chap cr dé 1oi
qua tiéng lai lam tén thwong 1an nhau.
Ban c6 biét t6i da cam thay hanh phac
nhw thé nao khi méi sang thirc day van
con cé ngudi thwong dén bén canh thi
thdm: “Good Morning Honey” nhw thé
cho t6i thdy sy hién dién ciing nhv sw
tham héi va quan tam cua anh. Chi
nhiéu do théi ban a, t6i da cdm nhan
dwoc mot diéu qui gia vo bién trong khi
quanh t6i biét bao nhiéu nguoi da
khéng tim lai dwgc cai giay phat tinh
cam dang trao nhu thé Ay.

N6i dén chuyén “Thuan vo thuédn
chdng ...”, cho du chang toi luén ludn
quan tdm dén nhau nhwng d6i luc cling
c6 nhirtng quan diém trai chiéu 1a do
cuc dat cla téi lau lau bj san sui chw
khéng nhdn nhui dé t6i nhoi nadn. Mbi
lan c6 van dé, tdi dau chiu lép vé, cai
cho bang dwoc. Chang han, t6i bi yéu
bao t&r khéng dam &n dd gia vi néng
nhw tiéu, &t, vay ma nhirng mén xao
nau hay nhan banh chwng, banh khuc,
v.v... da cho qué nhiéu tiéu rdi anh van
than chwa du, bén len [én bd thém tiéu
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so vao, thé Ia lai c6 modt man tranh luan
t&i clng. Va 1& di nhién chéng ai chiu
thua ai. Ai cling muén danh phan phai,
phan dung vé minh. Kiéu nhw “Sw néi
sw phai, vai noi vai hay”. Nhirng lac
nhw thé 4y, anh ghép toi vao cai toi
“‘burdng”, ma t6i bwdng thiét cac ban a
vi minh phan béac viéc “Mudn néi khong
lam chéng ma néi” ctia may 6ng, nén
t6i da cai thang thirng, “véng xich cho”,
du gi minh ciing la con chau Ba Trwng,
Ba Triéu chi bd. Céc cu nha ta thudng
néi: “Yéu nhau |dm, cdn nhau dau’
nghe ra rat chi ly. Ba trdm sau muoi
lam ngay ké k& bén nhau, ching toi
duy tri hoa binh qua muc, néu thinh
thoang khéng c6 man “dau khau” nhé
nhe hoéa ra la phan “khoa hoc” sao?
Bién khoi ddi khi con day song. Troi
con ¢o khi ndng khi mwa hubng chi con
nguwdi sao tranh khéi canh “Com khéng
lanh, canh khéng ngot” phai khéng a.
Khéc khau 1a bénh cia vo chéng gia,
cang cédi co ching tdi cang gan nhau
hon... "Ndng muwa la bénh cua troi, Cai
nhau la bénh cda nguwoi cao nién” (Nhai
tho Nguyén Binh). Nguwdi gia cling y
nhw con nit, d& chap nhung lai chéng
quén nhirng gi vira xay ra, con chuyén
xa x0i thi nhac lai dai dai. Cho t&i bay
gi®, ching téi m&i  phéat hién ra rang
dén ngan nay tudi tho ma minh van
chwa thé thwc hién dwoc nhirng diéu
duoiday: )
“- Hay nghi rang sé c6 nhidng chuyén tot
dep xay racho tatrong ngay hém nay.

- Té swbiét on dén nhikng ngwoi than yéu
trong doi ta. .

- Cé gang b6 qua mét bén nhing diéu lam
ta buc minh.

-Hay kién nhén véi nhikng ngwoi khé tanh.
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- Hay lam mét chuyén gi dac biét cho riéng
ta.

- Hay giup d& nhing ngwdi can sw an i
cdata.

- Hay tdn hwong tamg giay phat cda cuéc
doi.

- Hay hoc héi ttr nhitng sai |dm cda chinh
minh.

- Hay dung thoi gian thwong thdc nhing
canh dep chung quanh ta.

- Hay luén luén twoi cwoi.”

(Dr. Joyce Brothers)

Chinh vi 18 d6, ching t6i nhan thay
rang khi tudi cang cao tam tw ctia minh
lai cang can lang dong, can tram tinh,
khéng nén hirng hwc nhw & tudi doi
muoi, vay thi hon thiét ma chi, tranh
danh ma chi. Cudc séng la tam bo.
Minh nén tran qui nhirng gi minh s&
hiru trong d6 cé ngwdi ban doi thwong
qui cta minh. Hanh phdc la giip minh
c6 mét ngay an vui tw tai... Ban chi can
thwe hanh dwoc muwdi  diéu don gian
nhwng rat tuyét voi trén day cda Dr.
Joyce Brothers la ban da tim dwoc
niém vui dang ké réi day. Mot nu cudi
bang muwdi thang thubc bd, vay hay
lubn ludn twoi cwoi, hdy an hwéng
nhirng canh dep thién nhién & chung
gquanh ban, dé la nhirng giay phat diéu
ky cta cudc doi dé ban cé thé bd qua
mot bén nhirtng diéu ma ngudi khac
lam cho ban bwc minh. Ttr dé ban c6
thé kién nhan véi nhitng ngudi kho
tanh ciing nhw da té sy biét on dén voi
ngwoi than yéu cda minh vi ban da
ludn luén mong doi c6 nhirng diéu tét
dep xay ra cho ban trong ngay hém nay
phai khéng?

Y Nguyén
Maryland Mua Hoa Anh Bao — 4/2021
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TRONG SUONG MU KY NIEM

moi em xuéng phb ngay déng

Paris swong kh6i ménh méng chiéu tan
duwa tay don la khé vang

tang em ky véat

nh& mang theo doi

em cuwoi

gidi pha nhau théi

la tinh em gii¥

nay anh thé nao

hén em méi wot ngot ngao

chi xin mét nu héng dao méi ém

moi em ngdi bén tréng dém

Paris I6ng gié téc mém huong mé
duwa tay bt énh tréng thé

tdng em sinh I1&

mang vé cla riéng

em cuoi

réng khénh réng duyén

troi xui dat khién can tién gdp anh
phd séu dém nhip mo lanh

lanh w cé Ié

troi hanh do théi

moi em quan rwou dém vui

Paris nhac dao chan moi ngira nghiéng
ruou tran ly can hén nhién

tdng nhau hoi thé

cudng dién giao mua

em cuwoi

anh hira vé mua

doi dbng tién nhé duoc thua ciing liéu
nghe khbng Paris tinh yéu

nghe ai khuc khich gheo tréu em a

moi em

moi ngot rurou hoa

Paris mé céng du xa ma gan

diu di tteng buéc én cén

diu em nhac nhe tinh nhéan hiép hoa
dém ngdy tinh em kiéu sa

oi sirong khuya woét riéng ta cung minh
hén em dén cao lung linh

Paris thdp nén duong tinh do di

Pham Quang Trung

NGAM NGUI

co bay em Ia theo co

chang oi khen giuc trong mo dj ky
tinh ra tay mé con gi

con chim trédng méng

bay di phwong ngoai

mua roi giot dan giot dai

quén di nhac ngwa non doai dédm reo
mau mau nay em ngo theo

ra sén wot 4o vang teo béng nguoi
san mura la rung toi boi

khoi swrong rét muwot oi hoi ngon déng
téc buén tha xudi mét dong
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bdi cao Ién ngon day trong t sinh
chang oi béng mai mé hinh

bo vo dém cham vé tinh giot ngau
néng dan phim gay to séu

ma thuong chiéc 14 duéi cdu bay bay
c6 hen nhau trong thu nay

c6 cho nhau may thué tim trao nu cudi
day nay giot mau bam moéi

chang oi em goi xa x6i nghin trang

Pham Quang Trung
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TIEMPHOXE LUA &
CAC BAN QUA CO CUA TOI
= Pham Thanh Chau *

Tiéu bang Virginia va cac vung phu
can (Washington DC, Maryland) c6 dd
nam sau chuc nghin nguwoi Viét, cé
thwong xa Eden (Eden Center, goi la
cho Eden) v&i hang tram clra tiém. MOi
cudi tuan hoac ngay &, nguwoi Viét cac
noi tu vé cho Eden dé& &n udng, mua
sam va lang thang trén cac hanh lang
cho vui.

Trwédc nam 1980, ngwdi Viét chuwa
c6 bao nhiéu, cho’ Eden gan nhu hoang
phé, cd moc tim lum, vai ctra hang léo
téo. Khi nguwoi Viét dén mwén chd dé
bubn ban, chg tré nén sam uét. Cha
cho 1a ngwoi Do Thai, bt dau lén gia
muén, cr [én gia lién tuc, hién nay hinh
nhw 60 d6 la cho mbi square foot va co
thé sé lén gia niva. Toi khong biét gia
dé méc hay ré, nhwng da cé nhiéu ba
"twng birng khai trrong" va it 1au sau
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ban nha dé tra tién mwén chd trwdce khi
"am thdm dep tiém". Ba nay rat lui thi
ba kia nhao ra lam con thiéu than. Toi
noi "ba" vi da sb cac ba mé tiém an. O
nha, ndu d&, nhwng chdng con "phai"
khen ngon, cac ba twdng that, bén mé
tiém &n, dé réi méat an, mat ngd roi mat
nha! M& tiém &n dau phai dé nhw cac
ba nau cho chéng con. Phai cé kinh
nghiém, c6 bi quyét va nhét 1a co cai
manh ma ai cling gitr bi mat. Ngay ca
thué tho nau, ho cling gidu nghé voi
cha tiém. Cho Eden la cho duy nhat &
vung Déng Bac Hoa Ky hiém cé "nguoi
ngoai qudc”, nghia la nguoi ban, nguoi
mua va nguwdi di choi toan nguwdi Viét.
Hiém hoi 1dm méi thdy mot ba Viét
Nam dan 6ng chéng My di &n tiém.

Cho Eden c6 nhiéu tiém &n, trong do
c6 tiém phéd Xe Lra clia 6ng Toan Bo
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la nhiéu nguoi lui téi, vi d6 thwong
dwoc lam diém hen cha ban beé
phwong xa dén Virginia. Ong tw Florida
Ién, ba tir California qua, cr hen gap
nhau & tiém phé Xe Llra cia 6ng Toan
Bo 1 ai cling biét, cling dén duang ché.
Ong chu tiém phd tén Nguy&n Thé
Toan nhwng moi ngudi goi 6ng la Toan
BO, mac du ong van di trén hai chan
nhw nguwdi binh thwong.

T trai sang: Binh Gié Méi (khdng con).
Toan Bo (khdng con). Dinh Cwong (khéng
con). Pham thanh Chéau

Trong tiém, 6ng danh s&n mét ban
riéng cho ban bé. Hoa si, nha bao, nha
tho, nha van hoac khong "nha" gi ca. Ai
ciing c6 thé dén ngdi tan phét bao lau
cling dwoc. Lai c6 sédn mdt ban co
twéng cho thién ha choi, gibng nhw
quan cat téc bén dwong & Viét Nam
vay. C6 diéu la l1a ngbi vao ban do,
khoéng 6ng nha bao nao néi vé béao chi,
khéng 6ng van, thi si nao ndéi chuyén
van chwong, thi phi ma toan nhirng
chuyén tao lao thién dia, mia mai, choc
gheo nhau dé cwdi véi nhau. Riéng
ong cha Toan Bo, vén la luat sw trwéc
75, nén khi néi chuyén, éng ta ly luan
rat virng chac, "tam doan luan" dang
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hoang, cho nén du ban la nha hung
bién, khi tranh luan véi éng ta, bao gi¢
ban ciing dudi ly. Sau khi d& chiém
thuo’ng phong ong ta bdi thém mot cau
mia mai dé qui vi ngdi quanh ban cuoi
kha kha. Nhiéu 6ng khéng biét d6 la
gi&n choi nén tw ai, khong dén nva.
Ong Toan Bo khéng bao giO’ buwdc ra
khoi tiém pho’ Sang den m& clra tiém,
tdi dong ctra tiém, vé nha. Quan, hén,
tang, té... khéng c6 6ng ta. Ban la ban
than clia 6ng ta, lan ra chét, chwa chac
ong ta dén vinh biét ban. L&i chia budn
trén bao thi c6. Nhwng dirng twédng 6ng
ta khong ra khai tiém ma kién thirc clta
ong ta khéng dwoc cap nhat. Clr thay
ong ta ngdi lim dim mat ma twéng éng
ta tham thién nhap dinh, chuyén thé
gian ac boé ngoai tai. Khdng phai vay,
“Thién ly nh" day! Ngbi trong "tiém
phé" ma biét chuyén ngan dadm. Ban
thtr dén va khoi mao "Hém qua, dng X.
bi sao dd, nghe néi da dwa vé binh vién
réi. T6i dinh rd vai dng nira cung dén
tham..." T&c khac ban sé dwoc diéu
chinh: "Tré réi 6ng oi! Vira tat thd Itc
mot gio sang, da dwa sang nha quan
réi. Ong co mudn chia budn thi ghi tén
vao to gidy dang kia, d& dwa 1&n bao"..

Nhiéu lic thady mét 6ng, ba nao dé thi
thAm v&i dng Toan Bo. R4t c6 thé (co
thé thoi), tinh bao nwéc ngoai dén mua
tin t6i mat cta nwéc My day. Ong chd
tiém ph&d Xe L&a ndy, trwéc 1975, &
Sai Gon, khéng ai ddm goi xach mé 1a
"Ong Toan Bo" ma phai goi 1a "Ngai
luat sw Nguyén Thé Toan". Luat su lgi
hai v6 cung. Téi doc dau d6 cau "Luat
sw, chi v&i cai cap ma lay cla thién ha
bang mét tram tén cudp cé vo khi".
Bay gi®, noi x&* ngwdi, khéng thé hanh
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nghé hung bién, nhwng "cwu" luat sw
Toan ma m& miéng la co nguoi tic
chét dwoc. Dau suing co thé théng 6ng
ta nhung d4u v6 moém thi thua 1a cai
chac.

Phé Xe Lira cia 6ng Toan B0 la tiém
duy nhét trén nwéc My c6 mét ti sach
dd sd va trén twong treo day tranh.
Khéng phai tranh trang tri nhw vé t6
ph&, con ca chién, chai rwou hoac

tranh tao lao, ré tién... ma la tranh nghé
thuat ctia cac hoa si danh tiéng. Tranh
chinh gbc chir khéng phai ban sao.
Hau nhw hoa si nao dén tiém phé cla
ong Toan Bo déu phéac hoa cho éng ta
mot tdm chan dung. Blrc nao ciing vé
ong ta cwdi toét miéng dén mang tai. Vi
dung nhan mua ha 6ng ta khéng kha
ld&m, nén gdp hoa si trwdu twong, 4n
twong, siéu thyc hoac hau hién dai...
thi dung nhan d6 dwoc vé thanh nguoi
Hda tinh hodc nguwdi tién stv!

"Uy Ban Thuwong Truc" (ngdi nhiéu
nhat) & ph® Xe Lkra ciing kha déng.
Ong Co Ly, nha (ban) béo, c6 sap bao
trwdc clra tiém, chi ban bao vao sang
thtr bay va cha nhat, ngay thwong 6ng
ban nhé 16ng may, dam lwng cho ngudi
dep mé&i rwéce tir ddo Samoa qua (Vu
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kién tung v& nguoi lao dong & dao
Samoa, dwgc My cho vao My, éng co
Ly “dot” dwoc mot em). Hoa si Tan
Dlrc c6 tiém khung hinh giam gia 75%.
Ong Tan Plrc c6 biét tai ma ai cling né.
Ong ta c6 thé &n ph& subt ngay, subt
doi. Bubi sang, vao tiém, thay 6ng an
pho’ Budi trwa thdy 6ng ngdi an phé.
Budi chiéu, nhin vao tiém, thdy 6ng
ngdi an phd. Ong ta la ngudi duy nhat
&n noi diém dam, lich sw, giong Ha Noi,
dang la ngudi Kinh Bac. Ong Binh Gié
M¢i da dong ctra t& Gié Mdi, thuwdng
yén lang ngbi nghe va cwdi mim chi.
Ong Bach Thai H6, gdp ai cling m&
may anh ra, doi chup hinh "Ngbi yén...
Xong réi! Hinh sé dep I&m day!" Nhung
hinh thi chdng thdy dau? Ong Bach
Thai Ho6 la chau ndi cta thwong gia
Bach Thai Bwdi, Hai Phong ngay xwa.
Chu bao B&i Nay 1a 6ng Tran Viét Tan,
luc ndo cling rat lich sw, thiy dng buéc
vao tiém, moi ngudi bdo “Ong cha tich
Viét Tan dén!”, 6ng ta khéng cuodi vi
khéng thich néi dua, khi nao co viéc,
chi ghé vao la di ngay. Ong Ngé Binh
Chéau, "vi su diéu cha cha cha" vi bi
stroke, di lang quang nhw nhady cha cha
cha. Ong nay vira ngdi xudng lai [0 mo
ra ngoai tiém "ba mwoi giay khoi Ira"
(hat thude). Ong "cwu" dwoc si Thinh,
vo tiém 1& mé& may néi. Thay t6i thi kéu
Ién "Vua phiéu!" (phia?) Coi bé 6ng ta
gidi nhw bac si, binh gi cling biét, thubc
gi ciing biét. Binh hoan, c héi dng ta
mién phi. Ngay xwa, & Viét Nam, dau
dau, nhire rang, tré khoc dém... bat ci
binh gi, c& ra tiém thuéc tay khai binh
véi duoc si, mua thuéc vé ubng, cong
hiéu nhw thdn. Ong bac si Dwong
Quang Hén, chuyén vé mét, nhung
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binh nhan dén chira tri phai chuan bj
déi tai dé nghe 6ng ta noi lién tuc
nhirng chuyén trén troi dudi dat. Dén
vai 1an thi thém binh diéc tai va “dién
cai dau”. Riéng hoa si Binh Cuong, toi
xin dai dong moét chat. Ong Binh
Cuwong rat ndi tiéng. Ong nay it néi
nhwng vé thi dep. O Sai Gon, da co
tranh gia cda Dinh Cwong. Nguwoi nao
ra sach, tho ma coé cai tranh bia cla
Dinh Cwéng thi tAc phdm trd nén sang
trong va gia tri ngay. Ong ta rat thién
chi, ai xin tranh bia ciling cho, c6 khi
dwa ra nhiéu blrc d& nguoi xin lwa
chon. Téi héi “Coé ca phé, ca phao gi
khong?” Ong cudi "Chang cé gil" Noi
thé nhwng khéng phai ai cling v6 on ca.
Co6 nha tho Thai Thuy Vi, khi xin tranh
bia déu c6 ca phé, ciing chat chat, dé
té long tran trong va biét on. Ong nha
tho nay yéu mau tim vé cling. Thi phdm
nao cling tran tré mau tim. Cai tranh
bia cling mau tim. M6t 1an, da xin dwoc
tranh bia mau tim cho tac phdm cla
minh, may hém sau, nha tho lai xin
dwoc gap hoa si & tiém ca phé. Tro
chuyén mét lac, 6ngThai Thuy Vi dui
vao tay 6ng Dinh Cwong mét to bac, roi
tha thi "Cai tranh bia dep I&m, nhuwng
nho anh cho thém mau tim vao cho tim
hon nira". Mau sac trén tranh bia dwoc
dinh gia bang tién!

Tré lai tiém phéd Xe Lia cia 6ng
Toan Bo. Cha nhat nao t6i cling ri hoa
sT Binh Cwong ra d6 ubng ca phé. Toi
c6 viét linh tinh chat dinh, dwoc qui vi
ngdi & ban thwéong trwe dé vinh danh [a
"nha van". Toi khodai I1dm. Sau lai dwoc
thang cip thanh "nha tiéu thuyét", toi
cang khodai, mat vénh Ién. Khéng ng&
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cai my danh "nha tiéu thuyét" bj rat gon
thanh "nha tiéu". Hoa si Dinh Cuwdng
cling dwgc vinh danh |a "dai hoa si".
Nhwng ciling dwoc rat lai thanh “Dai
hoa”. Thé 1a méi khi ching tdi buwéc vao
tiém ph& Xe Ltra, qui vi dé nhao nhao
lén “Chao nha tiéu. Chao dai hoa gia!”
Ong DBinh Cwdng chi mim cwdi. Ai cling
cho rang 6ng Dinh Cuwéng hién lanh
“chan chi hat bét”. Nhwng, chwa chéc,
“Tdm ngdm ma dam chét voi” day. Mot
budi sang, & tiém ph& Xe L&ra, ching
t6i, c6 ca 6ng Dinh Cwdng, dang ngdi
tan phét thi 6ng chd bao Van Nghé,
Nguyén Minh N@u bwéc vao, oang
oang héi 6ng Binh Cudng.

- Téi qua, lac hai, ba gi® sang, trén DC
(thti d6 Washington DC), t6i thay 6ng di
voi ¢ nao?

Ong tra 1&i yéu xiu.

- Bi véi ai dau!

TOi doan dwoc nguoi
dep do6 la ai nhwng
khéong néi ra. Ong
chit bao Nguyén
Minh N@ru nay 1a mot
ngudi dac biét. Tuan

bao cua 6ng ta c6 tén
la “Van Nghé&” nén 6ng lam gi cling van
nghé, nhw gion choi! Van, viét chut
chut, tho dam bay bai, ciling in sach, ra
mat sach, goi la gép méat cho vui v&i
ban bé. Pa sb bao chi & hai ngoai déu
séng bang quang céo. Bao in ra, dem
dat & cac tiém bubn, nha hang, khach
tién tay ldy mot td, mién phi. Nhe
miéng déo nén dwoc cac chu tiém vui
vé moc tdi tra tién quang cdo. Dbi voi
ong ta, tién quang cao du chi phi in an
td VanNghé 1a 6ng vui réi. Ong Nivu
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nay, gi cling biét, néi nhw may, rd rang,
khic chiét, nén thwong dwoc moi lam
MC (d&n chwong trinh). Ra mét tho, ra
mat sach, tiéc tung, hdi xuan & nha
hang... mdi 6ng dén. Nhwng viéc gi
éng ciing lam phéat pho, nhw bwdm
lwon vwdn hoa, chi thich cung ban be
ca phé, dau lao, vui cuwdi. Doi con gi
vui swéng hon? it ai biét dng Nguyén
Minh Niru la con trai ctia cu ph6 bang
N6ng Son Nguyén Can Méng. Cu dé lai
cho van hoc nwéc nha nhiéu tdc pham
gia tri. Xem ra Nguyén Minh Ntru ciing
la dong thv hwong, phong nha. Phan
trén, t6i k& chuyén bon gia ching toi,
moi sang Chl nhat, tu tap trong tiém
ph® Xe L&ra cla 6ng Toan Bo, chg
Eden, Virginia, ca phé ca phao, noi
chuyén tao lao v&i nhau. M¢oi dé ma da
hon may muoi ndm rdi. Thoi d6, cai
ban ma 6ng chu tiém danh riéng cho
ban bé tu tap, dat & goc tiém. Ong ta
ngdi dau ban, coi nhw chd toa. Hai bén
la hai ddy nhirng 6ng nha bao, nha
van, nha tho, "nha hoa", va chang
"nha" gi ca, it nhat cling trén muoi
nguodi. Doi khi ddng qua phai ngdi ban
bén canh, nghéch mat qua "ddi thoil".
N6i nhiéu nhéat 1a may 6ng nha béo.
Cac 6ng "nha" khac it néi chi ngdi nhe
rang cuoi. Thoi Dinh Cwdng con séng,
méi sang Chu nhat téi goi éng Dinh
Cuong.

- Chau day. Tinh sao?

Bén kia dau day, giong lé nhe.

- Lam s&m nghi soém. Tai vira &
Starbucks vé day. Lén dwong chua?
Do chin rudi c6 mat nghe. Ong dén
don téi dwoc khong?

- Khoéng sao. Tdi sé don éng.

cT-s0 92

DPén nha don ong ta, ra tiém phao, gan
chuc cay sb. Lai phai dwa 6ng ta vé.
Nhwng trén duwdng di, cé ban chuyén
tro thich hon di mét minh. Xe chay ch
minh dau cé chay!

Ti cling goi 6ng Binh Gid M&i.

- Mwoi phut nira c6 mat & Phé Xe Lira
nghe!

Buwéc vao da thdy di mat “ba quan
van vé”: Ong Co Ly, dwoc si Thinh, bac
si Dwong Quang Hén, gido sv Nhw
Hanh, 6ng Bach Thai H6 ... Vira &n
vira chuyén tro, gan trwa, tra tién, dirng
lén. C6 dng moc trong thi ra to giay
nhd, cé ghi may mon vo sai di cho, vai
ong bay ban c& twéng "lén xe xudng
ngwa”, cac dng khac xum lai lam “thay
dui”. Mét 6ng la lon.

- Twéng xuét tinh! Xuét tinh ngay kéo
chét!

Ong khéac.

- Brng c6 lo! Ong kéo con ngwa I1&n roi
choi don Thwgng ma phong cho téi...

Cai nhau ém téi mét Idc thi tan hang,
ai vé nha nay, vo chd com & nha, con
lai 6ng cht Toan Bo tiép tuc moi khach,
ghi thwc don. D6 la néi thdi "hoang
kim", cach nay da lau chi& bay gi& thi
chi con loe hoe may mang. Nhirng
chiéc ghé cwr tréng dan. Nhivng nguoi
vang mat di dau? Ra nghia trang buén
nam nghe dé kéu chr di dau! Thuyec ra,
cling con rat nhiéu 6ng con séng,
nhwng ndm nha, di khéng ndi. Dai luc
nhé ban, nhé tiéng cwdi, nhé nhirng
cau noi méc nghéo, choc gheo nhau,
qui 6ng nay lai lom khom mo ra, cuwoi
nhw méu véi dung nhan da "xudng cap"
qua thé tham réi. Dién hinh nhw ong
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nha bao Ngé Vwong Toai mdi khi di
chira tri & binh vién, thwong ghé tiém
ph& Xe Lira ngdi, nhung khd ndi, voi
nhirng cai ban tréng tron, chi minh éng
ta ch6c ngéc véi 6ng Toan Bo. Thé nén
ca hai éng, chang phai nhin nhau ma
cung nhin ra ctra tiém, hi vong cé 6ng
ban ndo bwéc vd chidng? Nhwng chang
co ai!

Giang hitu Tuyén  Ngbé Vwong Toai
Bay gi® t6i xin k& dén vai 6ng vang
mat dién hinh. Trwdc hét 1a nha tho
kiém nha bao Giang H{ru Tuyén. Thoi
sinh tién, 6ng thudc hang "an to, noi
I&n". Chan chwa bwéc vo tiém phéd da
nghe giong dng Giang Hru Tuyén én
a0, nao nhiét khién khéng khi trong
tiém vui vé, séi dong han I&én. Ri thinh
linh nghe tin 6ng Giang Hlru Tuyén da
tor gid cdi tran.
Chuyén nhw thé nay: M6t budi sang,
6ng vo sv Vwong Dinh Thanh cung voi
nha tho Giang Hru Tuyén lai xe 1én phi
trwdng Dulles nhan bao tir Cali glvi qua
theo duwdng hang khong. Cho mét ldc
thi dng Giang Hu Tuyén bong kéu Ién
“Dau dau qua!”, réi guc xudng. Ong
Vuwong Binh Thanh cling kéu 1én "Help!
Help!" Xe cwru thwong dwa vé binh
vién, khéng tinh day nira. Ca tiém phd&
Xe Ltra x6n xao, kinh ngac "Giang Hru
Tuyén chi trén ndm mwoi, con qua tré,
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sao di som qua vay?" Cé 6ng phan "Tu
may kiép m&i dwoc chét nhw vay. Chi
dau dau may phat la xong ngay, khoi
phién dén ai. Binh hoan ndm mét dong,
lam phién bao nhiéu nguwdi, tha chét
swéng hon”. Giang Hlru Tuyén cé mét
bai tho nbi tiéng "Trodi Mwa Di Phat
Bao". Nguyén nhan nhuv sau. Sau
1975, 6ng Giang HGru Tuyén qua My,
o6ng cung v&i ban be ra mét t& bao.
Thoi d6, nhirng nguwdi Viét qua My
thém hai th®: nwéc mam va chir Viét.
M4y dng cling nhau bd tién, bd cong ra
lam mét t& bao rdi di phat khéng cho
ddéng bao doc. Bay gid lam gi co
computer, may chi thi khéng c6 dau,
phai thém dau vao, tiéu dé, chi 1on thi
céat trong bdo My, dan Ién réi dem in.
Hoan thanh t& bao xong con di dén
nhirng noi cé ngudi Viét ti nan phat
khong. Khéng phai chi nhirng ngay dau
dén My ma ca chuc ndm sau, 6ng ta
van lam bao va di phat khéng cho thién
ha doc (sau nay, chi phi nhd quang céo
bu vao). Sau day la bai tho "Tr&i Mwa
Di Phat Bao” cia Giang H{ru Tuyén:
“Chiéu ngd ndm duong ndm bdy nga.
Nga nao cling wét giot muwa roi. Bao
mua muwa da im gibng bdo. Sao nwéc
Truong Giang van khir héi. Muoi méy
ndm lam tén phat béo. Long bubn theo
thanh quach xa xwa. Nhimg trang tin
déi tr quéa kher. RSt ngép ngong cung
nhimg hat mwa. Mwa 16t ngot, doi loi
ngoi mai. Sang chua di, chiéu lai mua
vé. Mwa nga ndm, tir ndm bdy nga.
Ng& nao ciing mwa va mwa théi. Xap
b&o trén tay vira wét hét. Vay ma ci
duing dudi muwa bay. Hinh nhw nhing
mua mua thué truée. Pang vé lam wot
trai tim ai ...
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Phan cubi bai nay xin
ké vé cb thi si Vuong
Poc Lé. Trwoc 1975,
téi twdng la "cod", sau
méi biét la "6ng" Lé
Pic Vwong. Ong nay
bi ung thw phdi "Tw ltc
tré, toi da hat thude rdi". Y néi 1a "Toi
chi trach t6i". Qui vi bj nhirc dau, dau
bung hodc dang bwc minh diéu gi xin
ther viét mot bai van ngan hodc lam mot
bai tho, cé dwoc khéng? C6 thé dwoc
nhwng khoéng hay. Ong Vwong Buc Lé
bi ung thw phdi, bac si lc dau, cho dua
vé nha "san séc" va "chd". Toi thuwong
cung 6ng Pinh Cwéng dén tham, thay
deo cai 6ng dwéng khi trén 16 mii. Diéu
ky la 1a Vwong Ptc Lé dang & diém
cudi cla cudc ddi ma van lam tho
dwoc. Binh tré nang, ngét xiu, tinh day,
lam tho: "Mong con, cha me doi? Nh¢
em, ba chj cho? Va cha em dt ciing con
trbng anh sao? Mong manh chi mét
dwong sinh tr. Hai nga am dwong mét
16i vao”. Mét 1an khac, 6ng lai ngat xiu,
twédng di luén, gia dinh goi xe clru
thwong dwa vé binh vién cap ciru. Ong
tinh day, thdy minh con séng, reo I1én
"Té than bdt hut ta 1&n nira. Ban moi
mimg chung khoa néi vui. Ban ci budn
riéng ly rirou phat. Om vai ba cé ngéan
ngo cwdil” Va réi, éng binh tinh che
doi. "Ban tay nao vudt mat t6i. Ngon
nao badm nat cham méi hdéa thiéu?
Trdm ndm méng wéc con nhiéu. Trén
gian nao dé di diéu ni non. T sinh néo
thuéc dwong mon. Am duong doéi nga
vubng tron do théi" Vwong Bloc Lé
mat vao dau ndm 2008.
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Khi bai viét ndy dén tay ban (2021)
thi hon hai mwoi nam da tréi qua. Toi
da trén tam mwoi. Thoi gian da dem
cac ban cua t6i vao coi hw vo. Tiém
phé Xe Lira da dbi chu, 6ng Toan Bo bj
stroke, vao nha an dudng, tuyét tich
giang hd, c6 biét sb dién thoai, goi, 6ng
ciing khong tra 16i. D3 1au, khéng biét
c6 con sbng hay ciing da ra di? Téi ra
chg Eden, di lo ngo. Cho cé dong bao
nhiéu téi cling thay vang hoe vi cac ban
t6i khdng con niva. Ho da di hét ca rbi.
Di vao moét thé gidi khac, va dang che
t6i & day. T6i di ngang qua tiém phd,
bang hiéu da ddi tén. T6i khong dam
nhin vao vi nhé cac ban qual Co thé
cac ban dang tu tap trong dé, nhung la
céac linh hoén, tdi khéng nhin thiy dwoc.
Nhirng khi ngdi mét minh bén ly ca phé
mé&i thAm thia ndi buén nhé ban. Noi
dat khach, chung quanh toan xa la, c6
duwoc moét nguwdi ban qui vé cung. Tiém
phé cua Toan Bo la noi cac ban tim
dén v&i nhau. Thwong yéu, nhuéng
nhin, chia vui khi ban cé tin vui, an Gi
khi ban c6 chuyén buén. DBén tiém, ngbi
nhin ra ctra, thdy mét ban buéc vao thi
mirng r& reo Ién chao hoi nhw ban di xa
méi vé, réi thi trd chuyén, choc gheo,
riu rit, rang r&, twédng nhw minh con tré
nhw thud hoc tro.

Nhwng rdi, cac ban lan Ilwot chia tay
nhau trong im Iang. Chi con minh toi.
H®&i cac ban than yéu cua t6i. Cac ban
c6 biét t6i dang nhé cac ban dén ngéan
ngo khong?

Pham Thanh Chéau
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Trang va Bien (The ™Moon and the Sca)

Nang trdng mot bong nhiém mau
Ru long bién ca Idng séu ba dao
Tinh tréng tinh bién dat dao
Yéu thuong séng vé nao nao bén bo...

Tranh, tho: Thanh Tri - Sacramento, California USA
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Phiém

MUNG HUM
= Héng Thay *

Hai cuéc hén nhan cua hai nguoi ti
phi ma trwdc day téi rat nguéng mo
bédng nhién tan v& that khéng ngo.
Chuyén thién ha ma sao tdi ct¥ budn vo
van.

Cach day kha lau tin ly di cia 6ng

chi Amazon vé&i ba vo van si
MacKenzie Scott lam t6i ngac nhién
strng s6t. Chuyén tinh ctia ho dep nhw
mo, nang viét van, chang luén la ngudi
doc ban thao, gép y. Chang lo ca viéc
in 4n tac phdm cho vo va quang céo
ban trén internet. Nh& coéng viéc khéi
dau ban sach qua thanh céng ma
chang c6 y twdng ban thém cac moén
hang khac va c& thé thém lén mai.
Cuébi cung thi chang mé& hang Amazon
ban t4t cd moi thir va tr& thanh ti phu
that nhanh choéng. Du la ti phu, chang
van la mot nguwdi chéng ly twéng, van
gitr nhirng thoéi quen cda thud ban dau,
van doc ban thado cho vo va giup vo
rira bat. Hai vo chdng sbéng rat dam
am.
Téi doc nhitng twong thuat vé cudc
sbng clia vo' chdng ho va nguwdng mo
vO cung. Bbi khi tdéi con mang chang ti
phu ra lam gwong dé c6 c& can nhan
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chdng khi t6i mudn chang doc ban thao
truyén toi viét d& goép y ma chang cw
lwoi khong chiu doc ngay, khét 1an khét
Ita nhw khét ng.

Chuyén tinh ctia ho dang dep nhw vay
ma dung mét cai chang ti phu mé vo
ban va danh doan bd nguoi vo dau gbi
tay 4p da tirng yéu nhau say dam cua
minh mét cach that dé dang.

Théy t6i Iém bém chi trich anh chang ti
pht Amazon, éng chéng t6i bén choc
qué: "Thay chwa? ngudi ly twéng cla
em dé, cham chi doc ban thao truyén
cta vo, o bé vo da diéu réi cudi cung
bd vo mét cach dé dang khéng thwong
tiéc. Lwdi doc ban thao clia vo nhw anh
nhuwng Iuc nao ciing "on li U"( only you)
thi em mubn dang nao?". Toi qué xé
bén au yém tang chang may cu dam
nhe vao lung.

Sau chang ti pht Amazon lai dén
chang Bill Gates ly di vo. Luc dau t6i
twdng dng doi ly di ba. Vé sau tim hiéu
m&i biét ba muén ly di 6ng. Néu tat ca
nhitng diéu bao chi néi la that thi toi
nghiép cho ba Melinda qua. Bay gi¢ ba
m&i ly di la tré d6. Sao ba lai chap nhan
ldy moét ngwdi ma ho con yéu ngudi
yéu cii va doi ba phai chdp nhan cho
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mot ndm di gap cd nhan 1 lan (Bill
Gates cé nguwdi yéu dau hon 6ng 9
tudi, ba me ngdn cAm nén 6ng chiéu
me khéng cuwdi nhwng van yéu tha
thiét. Khi lay vo, 6ng cdng khai yéu cau
vo' phéi cho éng di gap nguwdi yéu moi
nam 1 1an, va theo bao chi 6ng van treo
anh nguoi yéu cii to td bb trong phong
lam viéc). Néu 13 toi thi "bo di tam", tha
Ia Ién [ut di gap ch ndi huych toet vao
mat vo 1& phai cho t6i di tham bd cii va
dé anh bd khoi khoi nhw vay thi xin 16i
moi anh di chd khac choi. Téi khéng
hiéu tai sao ba Melinda lai c6 thé chép
nhan nhirng diéu vé ly nhw vay?

Néu khéng cé chuyén vi hai nguoi ly dij
rdi bao chi mang hét nhitng bi an doi
tw ra ndi thi t6i cr twdng ba Melinda
Gates la nguwdi hanh phic nhéat doi.
L4y chdng ti phu, dep trai, c6 tdm long
bac ai, hai vor chdng tdm dau y hop
cung nhau thanh 1ap qui to thién dé
ctru nhan do thé. Cac con ngoan ngoan
gidi giang. Nao ng® ba cd nhirng ndi
khé tam dén ndi khong chiu ndi ma
phai doi ly di.

T& d6 suy ra dng nhin nhitng bé
ngoai hao nhoang cua ngwoi khac ma
xét doan. Hai ba vo ti phu ma con
khéng dwoc hanh phic hubéng hd
nhirng ngudi binh thuwéng, may ai ma
khéng c6 nhitng niém riéng khd dau
phai dau kin? Birng nghi ¢d nha nguoi
ta lubn xanh hon ma so sanh rdi buén
khé va mong wéc hdo huyén.
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Qua nhitng mau chuyén doi, qua that
la "lam sao cat nghia dugc tinh yéu?"
That la lung la hai phwong troi cach
biét ma hai ngwdi dan 6ng Itrng danh
thé gioi la Hoang T& Charles cia Anh
quéc va ti phi Gates ctia My québc cling
gdp nhau & mét diém: Nguwoi tinh ci
gia, xau thua vo. Ca hai 6ng cung c6
vo tré dep hon va cé gia dinh vo con
hanh phuc, vay ma ho van khéng quén
dwoc ngudi cl. bung la "tinh ¢l khéng
ri cling dén".

Méi 1an nhac téi chuyén Bill Gates, 6ng
chdng t6i lai ndi mau ga tréng gay te te:
“Em phai cdm on Chua da cho em mét
ngwdi chdng qua dang hoang tor té, tuy
anh khéng 1a ti pht nhwng cudc séng
em van day dd, co bao gio thiéu thén
gi dau?”

Chéng khéng mé vo ban dé doi bd
minh, cling khéng c6 ba bd gia nao dé
ma lwu luyén nang nac doi di tham 1
nam mot 1an. May mén hon ca vo 2 ti
phu con doi héi gi nira?

U nhi, néu khéng cé chuyén cla hai ba
ti pha thi tdi c6 bao gio biét "TRONG
NGUOI MA NGHI PEN TA" dau, bay gio
t6i m&i biét [a minh may mén.

Céac nir doc gia cta Cé Thom oi, qua
that ching minh may man c6 nhirng
ong chdéng dang hoang ch& khong
giébng hai chang ti phu "méc dich... dan
ba" kia. Mrng hum!

Hong Thay
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Nang Ha Phai

Xin dimg phiéu dat manh hén tho
Chiéu tim hat hiu néi doi cho
Ky niém du yéu con nhé mai
Duong xwa nhoa nhat buéc bo vo

Anh ra di, luyén lwu thuong nhé
Bong dang cd em & cudi troi
Vién xt tha huong doi vun v&
Ta huy phai sgc hén choi voi

Sao chéng tré vé tham 16i xwa

Lung linh gi6 thodng buéi ban trva
Séan truong |a lwdt chum hoa Phuwong
Trén tré buén mo chat méng thera

Soi tinh ai ndm méi to’ virong

Nhin lai té¢c xanh nhuém khéi swrong
N&ng Ha chdi chan niém tiéc nhé
Dau nguoi tri ky da hoai huong.

Minh Giang

He Nhé Thuwong

Vat ndng chiéu mién man
Ta ao ai dju dang

Von bay lan gié bién
Tiéng guéc déu 4m vang

Ta chwa lan ho hen

Dém chong dén ché mong
Tinh hoc tro e then

Yéu thuong u trong Iong

Hai I6p ké bén nhau
Lén nhin tim xuyén xao
Toc em dai néi nhé
Mo wéce gi mai sau?

CI-oV J2z

Mé& em héng néng bién
C6 chang dimng ngén ngo
Tinh dau 6i thanh thién
Méng doi dep nhw mo

Thi rét anh vao linh

Danh gia biét truong xuwa
Xa nguoi thuong tinh nhé
Nhé& nhung biét sao vira

Loi yéu chung bé ngé
Tréi mét theo dong doi
Céng xwa gio bé ngd

Tiéc nudi hdn choi voi

Minh Giang



TINH YEU NGUOC GIO

**Vwu Van Tam Germany **

1. C6 Hai Thoi

Sau may nam miét mai dén sach, cd

Hai Thoi cling dat dwoc niém mo wéc
bay lau cGa minh, cai nghé gé dau tré
ma c6 da yéu thich tir nhirng nam &
bac trung hoc. Du dwoc chuyén vé mot
trwong tiéu hoc noi lang qué xa x6i héo
lanh, 1éo t&o chi cé may chuc cai néc
gia, ¢ van thay hanh phuc v&i niém vui
con tré khi chung cét giong & a danh
van nhirtng con chir dau doi. LAn dau
tién xa nha, cudc sdng noi x& la ciing
lam c6 chanh long luyén lwu anh dén
dém noi phd thi. N6i nhéd nha voi
nhitng bubi com chiéu &m ap, doan
vién khién niém cd don trong cd manh
liet hon bao gi» hét. Nhung c6 nght,
chang & subt doi cir an bam cha me
hay sao, minh con phai danh phan cho
cac em mdi ngay thém Ién. Théng cam
v&i ngudi ban ddng nghiép méi mé va
d& mén, thay Thiét da giup co tap ténh
nhitng bwdc dau trén vang dat moi.
Thay dwng nén cai mai la nho nhé cho
c6 ¢c6 chd dut mwa, che nang. Bén hién
nha 14 chai bép khiém tén, gon ghé.
Ngé ra phia sau la miéng giéng méi
vira dwoc dao xong.
Théy Thiét an nadi lich 1am, nhiét tinh da
chiém dwoc it nhiéu cdm mén trong
long c6 gido tré. Tr mot ddng nghiép
giau kién thirc va kinh nghiém, co da
xem thdy nhuw mot nguoi thay, mot
nguwoi anh, mét ngudi ban. Sgi day tinh
cam dé mdi ngay thém bén chét va len
nhe vao trai tim cé gido tubi mdi xuan
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thoi. Ngay thang can ké da gidp cho hai
bén dwgc hiéu nhau nhiéu hon. Du
thay da thu thiét da co gia dinh vo con
nhwng déi tim dang yéu bao gi& cling
c6 nhirng ly 1€ riéng cla no. Tinh yéu
ctua ho tho mong va dep dé nhw moét
bai tho. Ho da xem nhau nhw tri ky,
nhw la ctia nhau va quéan quit bén nhau
nhw hinh v&i béng. Théi gian hinh nhw
khéng bao gio du cho nhirng ké yéu
nhau. Trwéc ngay vé thdm nha, thay
cung cd ghé ra ngdi cho lang dé mua it
qua qué cho vo con. Thay da cé vo roi
ma khong hiéu dwoc tam ly ngudi phu
nir. Ban ba nao lai khéng c6 chut ti
hiém hay tGi phan. Tiéng ru con ngot
ngao cla hang xém vong lai lam c6 Hai
chanh Idng rng reng nwéc mat:
Sai-Gon xa, cho My ciing xa

Trach ai th6i ngon déng phong dé lac
vor xa chong

Pém ndm ngdm nghi, nuwéc mat héng
tuén roi ..

Trdng muwdi bdn xuyén qua canh cay
ké la va sang soi mét khoang san rong.
Nhwng trang hon ai ma che nghiéng
nlra mat, trang gian ai sao dé héo va la
trau vang.

Bao nhiéu ndi bubn chia ly ddu da can
|&i sao y tinh chwa d&t. Qua khung clra
nhd, thay Thiét nhin c6 v&i doi mat that
budn va miéng mim mot nu cuwdi
guong gao. CO Hai dirng lang yén nhin
theo chiéc xe dd chuyén banh ma hai
hang |&é trao tuén. CO kéo tay ao lau
khé hai dong 1& néng ma sao nuwédc mat
c chwe tuén trao. Tay kia cd vay vay
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chiéc xe d® mang hinh anh nguoi
thwong khuét dan sau lan bui méng.

Chan Irng thirtng buwéc trén 16i vé ma
long ¢d ngdn ngang tram méi. Co Ia
nguwoi thir ba dang manh tam pha hoai
hanh phuc gia dinh ciia mét nguwoi

dang yéu, dang kinh. Vo thay sé& nghi

sao khi biét chéng minh dang dan diu
v&i mot cude tinh ngoai gia tha. Trai tim
co biét bao 16i r&, sao co lai chon néo
doan trwdng ma di. Hon luc nao hét, co
rat can mot 161 khuyen nhd, nhat 1a
vong tay 4m ém cla ngudi me h|en noi
chén xa x0i. Mat khac, cd van khat
khao mong méi ngwdi thwong trd lai dé
tiép tuc sdng nhirng thang ngay hanh
phlc cla déi vo chéng son, cé clung
chung tdm y. C6 Th&i dang ding & nga
ba con dwong tinh ai nhwng ngap
nglrng chwa tim ra 16i thoat. Thoi gian
bao gi® ciing la liéu thubc nhiém mau
giup cé tim dwoc cho minh mét hwdng
di dé tiép tuc sdng va mwu ciu hanh
phuc. May trén cao van bay bay trén
bau troi xanh 16ng 16ng gio.

2. bé mwén

Pep doéi tr thuéd con chung nhau
sanh bwéc noi san trwdong dai hoc,
Diéu va Hoang la dbi thanh mai truc ma
ma ban bé trang lra hét I&i ngoi khen
va dem long nguwdng md. Tinh yéu
dwoc dwdng nubi theo ngay thang va
ho da vé véi nhau dwdi sy chirng kién
cua gia dinh hai ho cung ban be, than
thuéc gan xa. Cai dam cuéi don gian
dé rwdc nang vé dinh la vién gach dau
tién xady dwng ngbi nha hanh phuc lau
dai. Cudc sbng cla déi vo chéng son
du ban bju v&i cdng viéc hang ngay
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nhuwng ngap tran yéu thwong. Nhirng
cudc du ngoan xa gan, nhirng chuyén
du lich dai ngay & ngoai nwéc da gilp
ho thém phan khan khit va tinh yéu
dwoc thang hoa, bén virng.

Ngbéi nha rong I&n v&i hai qua tim son
da thiéu vang tiéng cuwoi cla tré tho tir
may ndm qua. Diéu va Hoang ngay
déem khat khao mot dra con dé& am
béng, chdm séc. Ho thém nghe tiéng
khéc tré tho, nhirtng budc di chap
chirng ciing nhw nhirng tiéng goi bi bd
triu mén. Ch® doi mai ma khong thay
tin vui, ca hai da cung nhau dén bac si
chuyén khoa dé tim hiéu nguyén nhan.
Két qua nhan dwoc tr hoi déng bac si
da lam dau long ddi tim non tré. Hoang
khée manh binh thuwdng nhwng Diéu
khong cé kha nang sinh san. Thay Diéu
cl budn ba, biéng an bd ngl, Hoang
cét tiéng an Ui vo' minh:

- Théi, em ciing dng budn. Minh c6
thé tim dén cac co nhi vién xem dra bé
nao bu bam réi xin vé nudi. Hai dia
minh bd céng day dbé cho né thanh
nhan, con nit d&a nao cling dé thwong
hét. Minh sé& c6 hanh phtc ma!

Diéu bdi hoi trong giay lat réi dap:

- Em khéng sanh dé dwoc, nhwng it ra
dl*a nhd phai cé chiat mau mu cua
chéng em chir. Ai ngu dai di nudi tu hi
bao gi®. Em da suy nghi nhiéu 1&m, c6
€ em sé tim mot ngwdi phu nlr mang
thai hé va sanh cho minh mét dwra con.
Mai nay em s& vé& Vinh-Long thua
chuyén v&i ma va nhd ma haéi gitp cho
minh mot phu ni net na, khée manh.
DPéng sau cai sam nang dong qué, mot
than thé rén rdi la mét nhan sac thwong
thwodng bac trung. Lan e dé& ra mat
ngudi chi maéi trong khi Diéu hét Ioi
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ngoi khen cai chat phac, thiét tha cla
c6 gai mién séng Hau. Theo chan Diéu
va Hoang, Lan bén |én theo sau va
bwéc vao ngdi nha méi. Bay la can nha
nhd ddy dd tién nghi danh cho mot
ngwdi ma Diéu da thué san va ciing la
noi chén cho Lan va Hoang "gdp g&"
sau nay!

Sau nhiéu lan déi hon va thuyét phuc,
cubi cung Hoang ciing nghe theo loi
Diéu va thinh thoang ghé qua nha Lan.
Puwoc an ngon, mdc dep va nhat la
khéng phai ban ron v&i nhirtng cong
viec ddng ang, Lan dan "tr6 ma" va
trdng thém da, dai thém toc. Ngoé cai
duyén man ma cla cla con gai mién
séng nuwdc lai cang sac nét hon thiéu
n chon thi thanh. Vai thang sau, Diéu
hét strc mirng r& khi thay cai bung lup
XUp noi co gai tré va khéng hé nght dén
chuyén buwém ong da té twong 16i ngd.
Sau gi¢ lam viéc, Hoang ghé qua nha
Lan thuwdng xuyén hon véi céi cd "xem
c6 Lan ¢6 thich hop véi chd méi chua”
.. C6 khi Hoang & lai qua dém va goi
dién thoai vé& cho vo "cd 4y mét, anh
phai mang c6 4y di bac sT" .. LAn mét,
lan hai réi tiép theo nhiéu dém nira,
Hoang it vé nha hon. Diéu bat dau buc
doc, ghen tubng va manh nha trong
long it nhiéu ndi hoai nghi. Nhuwng khi
nghi dén dra con trong twong lai, Diéu
cling ngudi ngoai va théng cam cho
than phan bau bi tranh sao khdi tui
budn noi x& la. Diéu cling nhic nhé
Hoang phai thwong xuyén an Ui tinh
than cd 4y cho dén ngay me tron con
vuéng. Diéu dan long, doi dén Itc "van
tudng", ai v& nha nay, Diéu sé& cho cb
4y thém it tién ngoai sb bac hai bén da
hira ban d4u va nhét quyét doan giao.
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Ngay chuén bj day thang cho con, Diéu
ma&i ching kién mot sw that bé bang.
Tw trong bép tat td bwdc ra, Diéu bat
gap nhirng c chi tinh t& clda Lan va
Hoang noi phong khach. Ca hai nhw
dang dé mé tan hwédng hanh phuic cla
ddi vo chdng méi cwdi bén canh cu
cau mim mim mai chao doi. Ho dep
doéi lam sao! Nhin lai minh ma Diéu xot
xa, nang da thua mét van co tinh thay
ré. Diéu la cai bong mé ding bén hanh
phuc ctia chong va ¢ gai tré. Dén phut
nay thi Hoang mai thu nhan véi Diéu
tinh yéu da nay sinh gitra chang va Lan
trong subt thoi gian qua, ngudi nay
chdng hd va nguwodi kia dé muén.
Chang sé tién hanh tha tuc ly di, dé lai
ngb6i nha nay cho Diéu va chia cho Diéu
mot nira gia san d& danh déi mot tinh
yéu.

Tinh yéu muén mat khé giai thich bang
&1, khéng danh déi dwoc béi bac tién
va khi yéu, trai tim thwong cé ly 1€ riéng
ctua ndé. Diéu ngu ngo nhuv nang My
Chau ngay xwa trao nd than vao tay
gidc va gieo rac l6ng ngdng cho doi
nhan tinh kia khéng bi lac 16i. Hoang da
quén rdi nhirng lan dén dua, ho hen, lo
nguoi thwong bi Am dau khi ndng ha
chdéi chang hay s¢o muwa thu lam wot
lem ddi ta 40 méng. Nwéc mét Diéu roi
va xéa nhoa khoang khéng gian trudc
mat. Diéu la ké b4t hanh dirng nhin con
thuyén hanh phuc vira tach bén sang
séng. Séng nao rdi cling xudi ra bién
nhwng trong 16ng Diéu mai mai la mot
dong sbng cam nin, ngam ngui.

3. Riéng moét goc tr&i )
Buwdc ra khai ldy tre lang, t6i la thang
con trai nha qué cam trong tay manh
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bang trung hoc, chan wét chan réo lén
dét Sai-Gon tim noi tro hoc. May mén
tim dwoc mot ché tru than, éng ba chi
tro c6 long nhan tlr va coé con gai tbt
bung, t6i cdm thay minh 1a ngwdi may
man nhéat trong thé gian bon chen, chat
hep nay. May nam & trwdng my thuat
cing voi va troi nhanh cung tdm bang
ra trwong voi thang diém téi wu, toi
dwoc dai tho tiép tuc hoc lén trén va
duwgc truo’ng s& tai gilr lai dam trach
khoa giang day. Ong ba chad tro co y
kén chon ré hién cho con gai nhung véi
doéi tré, tinh trong nhw da chi chd sw
thuan y cia me cha.

Cai dam cwdi nho nhé trong vong ba
con hai ho dugc té chirc don so nhung
bu lai, hai ching t6i bat dau mét cudc
sbng mai vo cung hanh phuc. Hai dira
con, mot trai mot gai 1an lwot ra doi da
t6 diém thém nhirng thang ngay vién
man clGa dbéi vo' chéng son tré. Vo toi
gidi giang, thdng minh, nhay bén nén
dwoc déng nghiép quy trong va giam
dbc nang d&, dé bat. Nang duoc xem
nhw Ia canh tay trai dac lwc cia éng
giam déc cong ty xuét nhdp cang Ion
nhét nhi cai hon ngoc vién déng nay.
Trong mét budi tiéc nho nho, vo chong
t6i 1a mot trong sé khach mai hiém hoi
cla 6ng Giam déc. Nga nga moét chat
men say la dong lwc khién cho t6i hao
hirng gép chuyén dé khoéi phai kém
thua moi ngu¢i cling nhw khdong bi lép
vé trwdc vo nha. Rwou vao, 16 ra va
nhitng chai rwou dat tién c& 1an lwot
dwoc nbd vang bén canh nhirng tiéng
cung ly hao hirng. Tiéc tan, t6i mo ho
thdy minh dwoc vo diu vao mot chiéc
xe bong loang. Con say khuét da dwa
t6i vao mot cdi khac.
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Nira dém vé sang, tdi mo mang thay
minh dang nam trén mét chiéc givdng
la 1&m trong cdn phong trwéng pha,
rem che. Noi day khong phal la can
phong quen thudc ctia vo' chong toi. Co
gédng m& to doi mat, dau oc dau nhw
bua bd, tdi thdy minh van con mac trén
ngudi bo dé lich 1am hdi ban chidu va
ngudi nam bén canh la éng boss cla
vo toi.

Théy t6i da tinh, 6ng m&i nhd nhe cét
tiéng:

- Téi doi mai ma khong thay cau tinh
lai, trong ngwdi cling cé chat men nén
t6i di vao gidc ngu luc nao ciing khong
hay !

Khong dgi t6i m& 16, 6ng hao hirng noi
tiép:

- Trong mét 1an vé tinh, t6i thdy dwoc
anh cau chup voi gia dinh. Téi .. thich
cau va ciing da thd 16 véi vo cau cai
wdc mo thdm kin cla minh. D6 cling 1a
nguyén nhan cho budi da tiéc dém qua.
Vo cau da dong y va diu cau lén xe dén
day. Di véi t6i, cau sé duwgc tién than,
va nhat la s& khong bao gi& bi danh
ghen vi t6i séng ddc than. La rwong cot
trong gia dinh, chang 1& cau mai chiu
thua thiét trwéc vo nha hay sao?

DPau 6c tdi lung bung v&i nhitng suy
nght hoang mang, hai tai t6i u di trwéc
nhirng cau té tinh ngot lim. Tbi x& voi
doéi giay va nhanh chan thoat ra khoi
can biét thy sang trong d6. Dém xudng
da sau, swong roi lanh bubt hai vai
nhwng t6i nghe trén ma minh 4m néng
va man man. Nwdc mat toi tudn roi nhuw
séng, nhu subi. Tl trong sach v& xa
xwa, t6i da c6 dip doc nhidu cau
chuyén y vi nao la ban vg, do con hay
ga trang nguyén mé say sac dep codng
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chda, ham ba vinh quang, ham chic
pho ma ma phu bd vo nha ch& chuwa
bao gi® nghe chuyén vo ban chong dé
muwu cau danh loi. Hanh phuc gia dinh
t6i bao ndm nay chi sém chiéu tan mau
nhw bot bién. Twong lai hai dira nhé rdi
sé ra sao khi cha me chung khéng con
di v& chung mét mai nha. Toi [am Idi
bwéc di trong man dém am u va cb tim

ra cho minh mét giai dap cta bai toan
khé. Hinh nhw hanh phuc trong cudc
doi nay vira dé v& lai virva mong manh
nhu swong, nhuw khéi va budc chan toi
van mai bo vo, riéng 1é bén mot goc
trov.

Vwu Van Tam Germany

AN TINH

Séng mim cuoi véi chéng gai

Dirng hon, bot oan, thu ai khé minh.
Doi nhwr May, Khoéi da hinh

Bén lau chi cé An, Tinh véi nhau.

Hon thua, dwoc mét Iong dau?
Thoi gian con lai qua mau déu ngo.
Mot tréng, hai doi, ba cho

Dbng qua Xuan toi hién gio vdi ta.

Do6i dong xin guvi ban xa

Moi vé tham dw H6i Hoa Anh Pao.
Ngay vui héi ngd dat dao

Chich ngtra Covid xong nao s¢ chi?
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Lang thang hanh phuc vui di

Thoét vong tu ting séu bi xé nha
Xuén tuoi hoa thdm chan hoa

Tinh Ta tha thiét ddm da nhé thuong.

Xin dimng lo s¢ van vuong

Béng khuédng nh& canh

qué huong xa mo

Dai dwong cach tro déi bo

Mong Xuén qué Me hién gi¢' An Khang

Xuén qua tiép dén Hé sang

Lén rimg xubng bién

thénh thang Pat Troi

Cung vui téi hét cube doi

Quén di di vang xa voi ngay xua.

Thai Hwng/PGH 2021
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HUNG KHI NGU'O'l XU'A
Bai Tho “Thuat Hoai” cta Bang Dung - Dich Sang Tho Viét Phap Anh
** Spu tam cta Pham Trong Lé **

Gi&i han bai viét

Vi bai tho Thuat Hoai (hay Cam Hoai)
cta twéng Pang Dung doi Hau Tran da
dwgc dem vao sach giao khoa trung
hoc va c6 ghi trong Viét Nam S Luoc
cta Tran Trong Kim, Viét St Tiéu An,
Pai Nam Quéc S Dién Ca, va ciing
dwoc nhiéu nha phé binh nhan xét ti
mi, nén bai viét nay chi ghi nhan céng
trinh ctia nhirng hoc gia di trwdc, va chi
tom t&t hoan canh twéng Dang Dung,
trong trdn danh dau tuy thanh cong,
nhwng cudi cung thi that bai. Bai tho
cwc ta tam trang cta mét bai twéng ma
van git¥ dugc y-chi cang cuong, khang
khai ctia mét trang si. Pong thoi ciing
doc lai va gi¢i thiéu vai ban dich sang
tho Viét ciia mét s thi s va hoc giad
danh tiéng, kém theo mét bai dich sang
tiéng Phap va hai va ban dich sang
tiéng Anh dé sinh-vién Viét co dip gidi
thiéu mét bai tho hung trang cho ban
ngoai qudc v&i hinh anh cua trang si
mai gwom dwéi trang.

So Lwoc Tiéu st Pang Dung (1373-
1414)

Bang Dung sinh & phu Thién Léc, Nghé
An (nay la Can Léc tinh Ha Tinh), con
cla Dang Tat, lam quan tai triéu nha
Hau Tran Gian Binh D&. N&m 1407 khi
quan Minh do Truwong Phu théng lanh
sang chiém nwéc ta, Pang Tét cung
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ban cung triéu 1a Nguyén Canh Chan
theo gitp Giadn Pinh P& chéng quan
Minh. Sau khi Gidn Binh D& nghe 10i
xiém ninh, giét oan cha 6ng, nhwng
Dang Dung vi dai cuéc quén thu nha,
ton Tran Qui-Khoach (hay Khoang) 1én
lam vua xwng la Trung Quang Dé, danh
nhau vé&i quan Minh nhiéu tran. Nam
1413, 6ng danh Up doanh trai quan
Minh, tai trdn Thai Gia (Ai t, Hoéa
Chau), nhay lén thuyén dich suyt bét
sébng dwoc twéng nha Minh  Trwong
Phu, nhwng khéng biét mat vién twéng
nay nén han nhdy sang thuyén khac
chay thoat.

Nhwng sau tran Sai Gia (& sbng Thai
Gia) vua tdi bi quan dich bat giai vé
Yén Kinh bén Tau. N®ra dwdng, vua
Trung Quang nhdy xubéng nwéc tudn
tiét. La twdng trung thanh, Dang Dung
cling trdm minh t& tiét. Lich st con ghi
lai bai tho “Thuat hoai” ciia 6ng co in
trong Dwong Quang Ham, Viét Nam
Van Hoc S Yéu, trang 244. Phan chi
Han bai Thuat Hoai c6 t¢i 30 dich gia
(theo thivien.net) chirng t6 mulc yéu
thich bai tho va long thwong xot vi
trung than nay va tiéc cho van nwéc.

Bai Tho Thuat Hoai (Cam Hoai) phan
chir Han

1. Phan Chir Han
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RUER [ ]

HERIEREM -
B R ABHIR -
RFARB AN -
BEARRENIRS -
BFA R -
PSRRI A -
AR IRERE A
HEERBAE -

Thuat Hoai
(Phan chir Han)
The swdu du nai lao ha!

Vo6 cung thién dia nhap ham ca.

Thei lai do diéu thanh céng di:
Van kh, anh huing 4m han da.
Tri cht hiru hoai phu dia truc:
Tay binh vo 16 van thién ha.

Quéc thu vi phuc dau tién bach.

Ky dé long toan dai nguyét ma.
CT-56 92

Chu thich:

Theo Viét Nam Van Hoc S Yéu, ban
dich cta Phan Ké& Binh ciing dang
trong Déng Dwong Tap Chi s mai, sé
116 (khdong dé ngay thang). Bai dich
nay cling dang trong Van ban Bao
Giam, Tap I, trang 3. Ban trong VDBG
thi ghi “sw kh&” thay vi “van kh”, “tri
chua” thay vi “tri chd”, va “long tuyen
thay vi “long toan” va ghi tén dich gia la
Tran Trong Kim.

2. Nghia dich xudi
NGi long

Sw doi ddng dac ma ta gia roi, biét 1am
sao day!

Tro&i dat ménh mong thu vao moét cudc
rwou hat nghéu ngao.

Khi gap thoi thi anh hang thit, ngwoi
cau cé cling dé lap cong,

Néu thoi van da qua thi anh hung cling
chi 6m han.

Muén gitip chia, dm hoai bdo nang truc
trai dat ma xoay chuyén lai,

Mong rtra sach giap binh nhwng khéng
c6 16i dé kéo nwéc Ngan Ha xuong.
Thu nwéc chwa bao dwoc, ma dau thi
da bac rdi.

Bao 14n mang kiém Long Tuyén ra mai
dwdi anh trang.

Cam Hoai [Thuat Hoai]

(Trong: Dwong Quang Ham, Viét Nam
Van Hoc St Yéu, Trung tdm Hoc liéu
xuét ban, Saigon, 1968)

Ciing in lai trong Tho Van Ly Tran tap
I, nxb Khoa Hoc Xa Héi (1978)

va trong link Thivien.net
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3. Nghia vai chir kh6

Du du: réi boi

Ham ca: cudc rwou hét ca

D6: hang thit (dm chi Phan Khoai)
Diéu: cau ca (&m chi Han Tin)

Hai chivr d6 diéu nhac toi tich Phan
Khoai khi han vi ban thit chd, va tich
Han Tin di cdu ca. Theo Tay Han Chi,
Han Tin thwong di cau ca dé déi lay
gao an, sau giup Lwu Bang (Han Cao
T6) pha nha Tan, diét nha S&, lam nén
nha Han.

Dia truc: tryc trai dat

Tay binh ma: (rra khi gi&i) trong bai
tho cla D6 Phli ¢6 cau: “An déc trang
si van Thién ha/Tinh tdy giap binh
trwéng bat dung”: Uéc gi co trang si
kéo nwdc song Ngan xudng, dé rira
sach giap binh cat di, mai mai khong
dung dén niva.

Vi béo: chwa bao dap lai, nhw vi phuc
Long Tuyén: t&én mét loai gwom bau

4. Nhan xét

- Thién Nhan Nguyé&n Khanh Do va Lai
Quang Nam:

(trich)

- “Danh si Ly T& Tan (1378-1454), mot
hoc gia thoi Lé, ngwdi Ha Pong, db thai
hoc-sinh cung khoa v&i Nguyén Trai,
tac gia tap tho chir Han tén 1a Chuyét
Am Thi Tap, khi doc xong bai tho nay
ctia Pang Dung da hét long ca tung
ngwdi sang tac “Phi hao kiét chi si bat
nang” (khéng phai la ké si, hao kiét thi
khong thé sang tac dwoc nhw vay.)
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(nquén: Nguy&n Minh Thanh, “Thi
nhan & Danh Twéng Bang Dung Mai
Kiém Dwéi Trang,”
https://sangtao.org/2015/07/10/thi-
nhan-danh-tuong-dang-dung-mai-kiem-
duoi-trang/

- Theo Van hoc Viét Nam:

Chu thich sé 11 trong Wikipedia dwéi
phan “Dang Dung - Thuat Hoai’:

“Bai tho duy nhéat con lai cia DPing
Dung, dwoc chép trong Toan Viét thi
luc ctia Lé Qui Bon la mét trong nhirng
bai tho hay va tiéu biéu cho phong
cach tho hao hung d&i nha Tran. Tén
bai tho ghi la Thuat Hoai.”

(Pinh Gia Khanh, va cac nguwoi khéc,
Van Hoc Viét Nam thé ky X dén nua
dau thé ky XVIII, tap | (1987, tr.177-
178) (trich lai)

- Str thAn Ngé ST Lién trong Pai Viét Si
Ky Toan Thuw viét:

“Tran danh Sai Gia, bang Dung,
Nguyén Sdy, dem tan quan tro troi
chéng lai bon gidc manh, quan tuwéng
déu tinh nhué. Dung nira dém danh Gp
doanh trai giac lam cho twéng giac s¢
hai chay trén, dét hét thuyén beé, khi
gi¢i ctia ching, khéng phai ngudi thyc
sw co tai lam twéng, thi co6 lam dwoc
nhw thé hay khong? Thé nhung cubi
cung van bai vong, dé lado y troi...
Long trung vi nwdc cla ngudi bé toi,
dadu trd&m doi sau van con tuwdng thay
duwoc!”
(Nguon:
Dung”)

vi.wikipedia.org under “Dang

5. Cac Ban Dich
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- Ban dich 1 sang tho Viét ctia Phan Ké
Binh:

Viéc doi bbi rdi tudi gia vay,

Troi dat vd cing mot cudc say.

Ban tién gap thoi 1én ciing dé,

Anh hiing 1& buwéc ngdm cang cay.
Vai khiéng trai dat mong pho chua,
Giap got sbéng troi khé vach may.
Thu trd chwa xong d4u da bac,
Guwom mai bédng nguyét biét bao ray.

(Phan Ké Binh dich)
(Nguon: VNVHSY, tr. 244)

- Ban dich 2 sang tho Viét caa Tan ba:
NGi vé minh

Viéc doi man mac, tudi gia thoi!

DAt rong troi cao chén ngam ngui.
Gap g0 thdi co may nhirng ké,

Tan tanh sy thé lubng cay ai!

Pho vua bung nhirng mong xoay dat,
GOt giap sbng kia khé vach troi.

DPau bac giang san thu chuwa tra,
Long tuyén may dé béng trang soi.

(Tan Ba Nguyén Khac Hiéu dich)
(Nguén: Tan Pa Van Van Toan Tép, |l
(Co s& Séng M&i in lai tai

Fort Smith, AR, USA, nd., p. 161.)

- Ban dich 3 sang tho Viét cia HO Déc
Pam va Thai Van Kiem:

Tudi vé gia, phai thoi bbi rdi

Ca déat troi mot hoi mé say

Gap thoi ké do ngwoi hay

Anh hung & van, dang cay tram phan
Long ctru chiia mudn van trai dat
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Got giap binh khon dat séng troi

Thu con dau da bac roi

M4y phen duéi nguyét chudt mai lui
guom.

(Trich trong Viét Nam Nhan Vat Chi
Vung Bién cta Hb Dac Dam va Thai
Van Kiém, Van Héa Tung Thuw, 1962).
In lai trong Thivien.net.

- Ban dich 4 sang tho Viét caa Thién
Nhan Nguyén Khanh Do:

Thé sw ngbn ngang tudi ludng roi,
Dét troi thu lai héat say thoi.

Anh hung nuét déng khi tan van,
D6 diéu nén cong ldc gap thoi.
Giup chta rép tdm nang trai dat,
Rera binh khon 16i kéo séng trovi.
Qubc thu chwa bao dau mau bac
Bao d6 gwom mai bdng nguyét soi.

(Ngudn: Thivien.net under “Cam Hoai")

- Ban dich 5 sang tho Viét cta Tran Nhat
Lang:

NGi Long

Chuyén d&i con rbi tudi gia roi

Troi dat bao la nhirng ngam nguii
Hen mat gap thoi céng cling la

Anh hung |1& bwéc han khéng ngudi
Chi n&ng truc dat mong pho chda
Binh tay séng trdi chang biét noi

DBau bac chwa xong thu phuc quéc
Duwéi trang mai kiém biét bao hbi.
(Ngudn: Thivien.net under Thuat Hoai
cua bang Dung)
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- Ban dich sang tiéng Phéap

Profession de foi

(Cam Hoai)

Les événements s’enchevétrent et voici
déja la vieillesse.

L’univers infini vibre dedans mon chant
et dedans mon ivresse.

Quand leur sourit la chance, pécheur et
boucher* peuvent réussir,

Mais que le destin s’oppose, et le héros
doit avaler tant d’'amertume.

Au service de mon seigneur, je
voudrais tenir ferme le pivot de la terre.
Je ne puis hélas! prendre I'eau du
Fleuve d’Argent pour laver mes
armes.**

Et la Patrie n’est pas vengée que déja
mes cheveux blanchissent.

Combien de fois pourtant, j'aiguisais
mon épée aux clartés de la lune.

Notes: *Deux personnages de I'histoire
Chinoise, Han Tin et Phan Khoai,

qui avaient participé a la fondation de la
dynastie des Hans.

** | e poete Chinois Tou Fou souhaite
que le guerrier victorieux prenne 'eau
du Fleuve d’Argent (La Voie Lactée)
pour laver ses armes et les remettre au
magasin. (Notes du traducteurs, p.
132.)

(Ngudén: Nguy&n Kh&c Vién, et al.,
Anthologie de la Littérature
Vietnamienne. Tome |. Des Origins au
XVlle Siécle. (Hanoi: Editions en
Langues Etrangéres, 1972), page 132.
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- Ban dich sang tiéng Anh 1 ctia Nguyén
Ngoc Bich

Regrets - by Bang Dung

So much remains to do, but | am too
old,

The world is too vast - might as well
just drink.

His moment ripe, a fool can catapult to
glory

While heroes, their time past, must
choke down their rage.

| dreamed of serving my lord, tilting the
earth on its axis,

Washing my weapons in Heaven'’s
river- but | failed.

The land remains unavenged, my hair’s
already white.

How often have | whetted my sword
under the moon?

(From: A Thousand Years of
Vietnamese Poetry, translated

by Nguy&n Ngoc Bich with Burton
Raffel and W.S. Merwin.

New York: Alfred A. Knopf, 1975, p. 17)

- Ban dich 2 sang tiéng Anh by Vwong
Thanh

Nostalgic Regrets
Many events are happening in the
world,
Yet | am growing old
What’s to be done?
The earth’s wide
The sky’s high,
All's in a feast of revelry, singing, and
wine.
When luck strikes,
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even a common person can be easily
successful.

When the opportunity passed,

a hero drinks bitter cups of regrets.

To help my liege lord,

my heart desires to hold the earth’s
spindle and turn it around.

| want to have the troops’ armors and
weapons washed,

But there’s no route to pull water from
the Milky’s Way River down.

The country’s debt of vengeance has
not been paid,

Yet my hair’s already gray.

Many long nights, sharpening my sword
under the moonlight.

(From: Vuong Thanh, comp. and trans.,
A Garden of Vietnamese Lyrics and
Verse,

Vol. I, 2019, p. 264.)

Tham Khao & Chu Thich:
- Nguyen Minh Thanh, “Dang Dung
Mai Kiem Dwéi Trang,”trong Nhém

Than Hlru NNHN group email:
nongnghiephaingoai@googlegroups.co
m

Bai nay con in thém céc bai dich sang
tho Viét cua cac dich gia khac nhuw
Phan Vo, BDao Hiru Dwong,Vi Hai Tiéu,
va cua dich gid Nguy&n Minh Thanh
theo thé Buong Luat va luc bat.

- Lai Quang Nam, “Bai Tho ‘Cam Hoai’
cua bang Dung,”
nghiencuulichsu.com/2018/11/01/bai-
tho-cam-hoai...

Phan tich ky bai tho Cam Hoai va dich
sang tho Viét, va ban sang céac bai
hung van khac nhw Hich Twéng Si cua
Tran Hwng Pao, bai tho cia Tran
Quang Khai va Pham Ngi Lao.

PHAM TRONG LE
(Viét xong tai Virginia 8/27/2020,
hiéu dinh 2/26/2021)

GIAC MONG XUAN

Théy Xuan nhwng chang thdy ngwoi
Qué hwong ngan dam xa voi trong mo’
Chihéng se chéang thanh to

Théang ngay dang dang bo vo’ bén sau
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Nhép nhd 16p séng bac dau

Ngé rang ndm thang vui sdu muén phién
Séng Twong nwéc chay trién mién

Chdap chung nui biéc

chiéu nghiéng canh vang

Hai xanh nhe bwét xuan sang
Bwoém say chot tinh bang hoang don xuan
Béng bénh lang dang phu van
Chdap chén nhw gidc méng xuan thoang vé.

QUYNH ANH
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BEN TRE MUA NHO

Sum vay nhé, chén com chiéu qué Me
Bép Itra héng, swéi 4m mwdi ngén thuong
Vai em gay, chat chiu hinh béng ci

Dong Ctru Long con chdy mai van vurong

Qua khé chua, xoai xanh ba khia mam
Khé sdc rdn, man man néi niém thwong
Ao ba ba trong gié chiéu hwong thoéng
Noi miét vweon, em chan chét qué huong

Dém mwa ngéu, anh trang nga soi bong
U6t vao long bo bén cii Ham Luéng
Chim Vam Hé, tiéng ran ru tinh méng
Gié dong dwa, cdy binh bat miét mai

*k%k

+ Bén Tre: Mot tinh ly thudc vung déng
bang séng Clu Long, gidp ranh gi¢i voi
céc tinh Tién Giang, Tra Vinh va Vinh Long,
cach Sai Gon khoang 87 km. Bén Tre con
c6 biét danh la x&* Dwra va cling la qué
hwong cla Pao Dwa, do 6ng Nguyén
Thanh Nam sang lap vao dau thé ky 20. Lé
Hoi Dlra cling da duoc té chive tai Bén Tre
rat nhiéu 1an, ké& tlr ndm 2009. Dac san cla
Bén Tre gdm co keo dwra, dau dira, xa
phong diva, banh trang My Long, banh
phdng Son Dbc va céac loai trai cay. Diém
tham quan ndi bat ctia Bén Tre 14 4 con T
Linh Long/Lan/Quy/Phung, khach du lich co
thé chéo xudng ba l4 trén kénh rach thay vi
di xe ngwa doc theo cac con dudng lang.
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Mam c4 linh, trdi ban xanh mau nh&

B6ng sung tim, ngan ngét ca van tho
Ngay thang thwong, khéi lam chiéu di vang
Biét vé dau dé tim lai gidc mo

Em géi qué, chiéu nang niu bim téc
Nu cwoi hién, hoa st trang tho ngdy
Muéi Ba Tri thém man ma néi nhé
L& sdu dau, thwong mén gtri lai day

Gio trén may, gi6 lay canh tho méng
Ai viét hoai tirng giot 16 trdi tim

Nghe mwa roi ma nhé chiéu séng nwéc
C6 Chién buén, tréi mai néi long dém

Trwong Dinh
UK, swong mu gia 2021

+ 86ng Cwru Long: Con goi la Ctru Long
Giang, hay séng Cai, thuéc phan lwu cla
Mé Kéng, chia thanh 2 nhanh Ia Tién Giang
va Hau Giang. Tién Giang con goi la séng
Tién, ha lwu bén trai (td ngan) cta séng Mé
Kéng. Phan ha lwu bén phai (htru ngan) la
sébng Hau. Séng Hau con goi 1a séng Ba
Théc, chay qua cac thanh phé Chau Dbc
va Long Xuyén.

+ Ham Ludng: M6t phan lwu cla song
Tién, chdy qua tinh Bén Tre, c6 chiéu dai
khoang 70 km. Trén s6ng Ham Luéng co6
rat nhiéu cu lao nam & gitra nhw cu lao DAt,
cu lao Dinh, cu lao Oc, cu lao Lang, cu lao
La... Tén gbc cla sbéng nay la Ham Long,
nhwng vi hdy ky chir Long (Rdng) nén
nguw®i dan dia phwong lau ngay doc chéch
qua la Ludng.
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+ Vam Ho: San Chim Vam Hb, nam trén
dia phan cua 2 xa la My Hoa va Tan Xuan,
thudc huyén Ba Tri, tinh Bén Tre. Vam Hd
c6 trén 500 ngan con chim v&i 84 loai khac
nhau.

+ Bdng Sung: Giéng nhw loai hoa Sen, cay
béng Sung phat trién manh trén cac ving
sbng nuwéc va két thanh tieng bé. Hoa Sen
c6 nhidu y nghia vi diéu vé tén _giao, con
hoa Sung mang nhiéu y nghia vé tinh yéu
thwong vo chdng va sy trong trdng cla con
tim. Hoa Sung cé nhiéu s&c mau khac nhau
nhw tréng, tim, dd, héng, lam xanh va vang
nhat. Theo truyén thuyét xa xwa, v&i nhirng
nguwdi dang yéu ma hai hoa Sung trong
dém sé dem lai diéu may man, vi méi dém
khuya cé cac nang Tién vay quanh muaa hat
v&i vi N&r Than cla ho dwéi bong tréng. Di
v&i nguwdi Ai Cap, hoa Sung dwoc dang
cung cho vi thAn Mat Troi vi loai hoa nay
thwong 4n minh dudi hoang hon, khép nép
veé dém, va chi birng né dwdi anh nang
binh minh. V&i ngwdi Bangladesh, hoa
Sung trdng dwoc xem la quéc hoa. Véi
ngwdi Au Chau, hoa Sung la loai hoa biéu
twong cho nhixng ngwdi sinh vao thang 7.
Riéng dbi v&i ngwoi Hy Lap, hoa Stng con
c6 nhiéu y nghia ly ky vé vi than lyc st
Hercules (Héc-quyn).

+ Cay Sau Pau: Con c6 nhiéu tén goi khac
nhau, nhw cady Sau Déng, cay Nim, cay
Xoan Trang... sbng 1&n manh & cac khu
vwc mién nhiét d&i va ban nhiét dgi. Pac
biét 1a & vung Béng Phi, cay Sau Dau dwoc
ngw®i dan dia phuwong goi la cay
Mwarobaini, c6 nghia la cay 40, vi loai cay
nay c6 thé dung lam vi thudc tri duwoc 40
bénh khac nhau. L4 Siu Pau mau xanh
dam, c6 vi ddng nhwng hau ngot va nhiéu
tinh mat. Hoa Sau Pau thi it dédng hon va
rat thom, dung ngdm mubi chua dé &n
chung v&i cac mén mam kho. Gai dot, bdng
va la non Sau Pau dwoc tron vaoi kho ca léc
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nwong, hoac khé ca sac ran, cung voi
nwéc mam me [a tuyét voi nhat. Co thé
thém thit ba roi, tdm ludc bdc vé, xoai xanh,
khém chua, dwa chudt, ngo ri va &t dé cay.
Pay cling la mén an dac san doéc dao cua
cac ving mién séng nwéc Viét Nam, déc
biét la Chg M&i An Giang.

+ Binh Bat: Thuéc ho Na, cdé dang hinh
hoa tam giac, vé&i nhiéu tén goi khac nhau,
nhw Dao Tién, Na Xiém, Né Xiém, Pao
Vang, Na Bién. Cay Binh Bat n& hoa canh
vang vao khoang thang sau va mua trai vao
dé chirng thang bay. Trai Binh Bat co vi
chat chua va nhe ngot, dwom chét qué dan
da.

+ C6 Chién: M6t phan Iwu cia dong nwéc
Clru Long dai 82 km, bét ngudn tir thanh
phdé Vinh Long, chdy qua cac tinh Tra Vinh
va Bén Tre. Theo truyén thuyét, ndm 1785
khi quan cta Nguyén Anh bj bai tran &
Rach Gam va Xoai Mut, quan si thao chay
lam roi rét nhirng tréng chiéng xudng dong
séng. Tl day, dan dia phwong goi séng
nay la Cé Chién (doc trai tr 2 chir C6
Chinh, ¢6 la cai tréng, chinh la cai chiéng).

+ Ba Tri: Mot huyén nhd thudc tinh Bén Tre
ctia mién Tay Nam B, ndm & phia cubi cu
lao Bao, giap ranh giéi v&i Binh Dai, Gidng
Trém, Thanh Phu va bién Bong. Huyén Ba
Tri cach thanh phd Bén Tre khoang 36 km.
Nghé sinh séng chinh ctia nguwoi dan Ba Tri
la tréng lua, lam gidng, 1am mudi, danh bat
tém ca, wom to va dét lua. Vung dat Ba Tri
la qué hwong cta nha tién si Phan Thanh
Gian va ciing 1a noi an nghi cudi cung cla
nha gido V6 Trwdng Toan va nha tho
Nguyén Dinh Chiéu. Ba Tri ndi tiéng tir
xwa, v&i cau chuyén Ong Gia Ba Tri (Thai
Hiru Kiém) vao thdi vua Minh Mang, 1a
nguwoi da di bd tr Bén Tre t&i kinh thanh
Hué dé doi lai cong béng cho nguwdi dan Ba
Tri.
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CAl NGHE CHIU PAM AN XOlI!
** TT- Thai An **

Mbi thtr Ba, trong gi& di lay thuc
phdm mién phi cho nhitng nguwdi gia
trong cai nha gia nay, cac nhan vién
san s6c ngudi gia (Personal Care
Aid/PCA) phai thay mat bénh nhan cua
minh ma di lay thwc phdm cho ho. D6
la luc cac ba nhan vién nay co6 co hoi
gap nhau hau nhw di mat.

Gap nhau thi c6 nhiéu chuyén dé néi,
dé than thé vé bénh nhan cda minh. DU
biét rang khéng nén ké vé doi tw cla
bénh nhan, nhung hé anh hwdng dén
viec lam cla minh thi né tréd thanh
chuyén cong, chuyén tap thé cua cai
cong déng san séc ngudi gia yéu bénh
hoan nay.

Déi khi trong luc di gidt quan &o cho
bénh nhan & phong giat hay trong Iuc
an trwa trong phong nghi ho ciing gap
nhau, hay thinh thodng di db rac ho
cling gap nhau. Ho thuéng trao dbi sé
dién thoai dé khi ranh rdi thi goi cho
nhau. Ho dé théng cdm v&i nhau vi la
ddng nghiép. Vi thé, bénh nhan nao dé
tanh, dé chiu hodc bénh nhan nao khé
tanh, kho chiu hay quai ac thi toan thé
cong déng PCA déu hay biét. Vi ho cé
bang tan truyén thanh ctia ho, chang ai
cam duorc!

Tuy nhién, néu hai hay ba nguoi lam
chung cho mét b&énh nhan, nguwdi lam
ca ngay, ngwdi lam ca dém thi lai hay
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xay ra xung dot. Vi ngwoi lam ca ngay
thwong phai lam nhiéu viéc nha hon,
nhw thdi ndu, giat quan 4o, don dep,
lau chui, cho bénh nhan ubng thubc
dang gio, thay ta, thay ao, thinh thoang
con phai theo bénh nhan di bac si, di
cho. Nguoi ca dém néu biét viéc thi
phai don dep phan rac cia minh, phan
can giat giii ctia minh. Nhét & néu
bénh nhan cé lam wét giwdong, wét
quan 4o ban dém khi ngl thi ngudi ca
dém nén thay ra giwong va quan o
cho bénh nhan, sau d6 phai giat ngay.
Néu bd lai cho ngwdi ca ngay vao xi ly
thi dé dung d6 1am.

Vi thé khdng phai may nguwoi lam nghé
san séc ngudi gia déu théng cdm nhau
hét dau. C6 chj Hau lam nhan vién san
s6c cho cy Banh, chi lam ca ngay. Chij
rat ghét anh Son la ngwoi lam ca dém
cho bac Banh vi chj bao anh nay khéng
chiu don dep phan cla anh, dé lai cho
chi vao don. Vi thé cé 1an chj yéu cau
cong ty cho anh Son nghi, cong ty
gidng hoa gira hai nguwoi. Chi tre 1dm,
ban sau chi xui bac Banh goi vao céng
ty yéu ciu cdéng ty cho anh Son nghi.
Trong luc bac ndi chuyén trong dién
thoai v&i cong ty, chi deng bén canh
nhéc bac: “Néi cho anh Son nghi, kiém
ngwdi khac thé”. Anh Son cling chang
vira, thinh thodng anh lai bién thw ké
nhirng céi sai quay clia chi Hau va xin
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cong ty cho chi Hau nghi.
nhau nhw ké thu.

Ho ghét

Chij Bong lam PCA cho ba Sau duoc
ding moét tuan thi xin nghi, dén Ilwot chi
Cong vao lam cling chi vai ngay la xin
nghi. Coéng ty cua ba Sau da g ca
thay 5 nguoi dén lam cho ba ma nguoi
lam 1au nhét ciing chi dwoc hai tuan.

D1 nhién céng ty phai héi 5 ba PCA nay
cho ra Ié. Theo nhu I&i twdng thuat
cua 5 ba nay, thi ba Sau c6 cai miéng
do day, chuyén chti tuc. Ba chii PCA
ludn médm va db thira nguei lam &n cép
cla ba tlr cai gié lau ban dén cai khan
lau tay, chai dau gi6, hay déi dép cao
su da mon. Ba chwi rat tuc, cho PCA
an du thir do ban nhéat cla ba.

C6 lan ba Sau db thira chi Ha an cap
cai khan lau tay va chi rda may tao
tham té, ha nhuc tham té:

- B6 may lay cai khan tay cla tao vé
lau ban thd ha? May ma khong tra lai
cho tao, tao tru cho toan gia cia may bij
chét twoi, ra dwong la bi xe dung chét
bat dac ky ter.

Twc qua, chi Ha chti lai ngay, khéng
kém phan hiém doc:

- Ne! Toi néi cho ba hay cai ban thd
cla toi quy Idm a nghe. Phai mua khan
m&i sach sé mdi xirng dang chui a
nghe. Con cai khan tay cli xi cua ba
cho khéng ai dam r¢& tdi, dieng noéi dem
ra lau ban thd. Ba rua t6i lam sao thi
ba phai chiu lam vay! Ba vu cao cho
t6i, ba phai bi 1n ra chét bat tlr. Kiép
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sau ba phai lam con ché an c. ctia moi
ngwoi bi ba chtri ria, vu oan.

No6i xong chi Ha xach tui ra vé, bé viéc,
trong luc ba Sau chwng hirng chwa
nghi ra cau tra 1&i cho hiém doc hon.
Ba chi biét la hét chai 16i:

- mét day, db &n ... cua tao!

Nhwng chi Ha dau con & dé ma nghe
ba chii nira.

Sau do6 codng ty nay khong thé kiém ra
PCA khac dé& lam cho ba S&u, vi tanh
nét ba Sau va cai “nghé&” chivi ria doc
hai cia ba da vang lirng trong cai
building nay, nghe dén tén ba ching
PCA nao mudn nhan viéc.

Thé 1a ba Sau phai goi cong ty khac
nan ni ho nhan lam cho ba. Nhwng
chdng bao lau sau, cong ty th® nhi
cling cao t ba vi tinh trang nhw ci cw
tai dién. Ba Sau lai phai goi cong ty
thir ba, réi thir tw, rdi thir ndm. Nghia
la ba da dbi hét cong ty nay dén coéng
ty khac.

C6 cong ty duwgc ba Sau goi xin nhan
ba ma ngwdi ta cr lam lo, mac cho ba
goi ndm lan bay lwvot va dé lai tin nhan
nhiéu lan. Vi ho da nghe danh cla ba,
ho khéng muén roi vao ngd bi nhan ba
vao ma khong kiém ra PCA chiju lam
cho ba.

Nhwng rét cuéc ba Sau ciing kiém ra
mot cbng ty chiu nhén ba, nhwng céng
ty nay de ba rdng ba ma con chli rda
PCA méi ngay niva thi khong kiém ra

74



nguwdi lam cho ba, ho sé goi bé xa hdi
dwa ba vao nha duwdng ldo & véi 6ng
ba gia ngwdi My, luc d6 hét dam chui
ngwdi My bang tiéng Viét. Vi chii ho,
ho khong hiéu thi sé goi canh sat vi toi
gay 6n ao réi loan. Thé 1a ba Sau chdi
lia lia rdng ba c6 chii ai bao gid dau,
chi vi ho khéng biét cach lam viéc nén
ba la so so thoi; ho chi vu oan cho ba!

C6 mét ba bénh nhan khac ciling c6 cai
miéng déc hai khéng thua gi ba Sau,
do 1a ba Hwong. PCA nao ciing don
rang miéng ba Hwdng con déc hon
miéng ba Sau nira.

Nha ba Hwdng cé thém mdt con cho.
Ba Hwong lai hat thubc 14 lién tay. Cai
apartment cta ba luén cé mui thubc 14
va mui chd. Tirng Ay thir cong lai khién
nhiéu ngwdi vao l1am cho ba Huong vai
ngay la thao chay. Ay thé ba Hwong
khéng bao gi® thdy minh hung div, déc
ac voi PCA. Ba ludn db 16i cho PCA
khéng biét 1am viéc.

Chij Loc lam cho ba Hwdng mét ngay la
xin nghi, chi bdo radng lam cho ba
Hwéng con phai hdu cd con ché cua
ba, ba dé gidy bao trong budng tdm
cho con ché cta ba di ra dé, bay mui
thdi hodc, bat PCA phai don dep, 6t
bao khac cho né i. Chij Loc rat sg thu
vat, ban than chi khéng thich nudi ché
ma phai hau ché cla ba Hwong thi chi
chiu thua. Chwa hét ba Hwdng con
hach he:

- Don cho con ché cé chat xiu chir kho
nhoc gi ma can nhan? DBM! T6i dau cé
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an ubng bao nhiéu, lam cho t6i swéng
qua Troi, con lam biéng niva ha?

Chi L6c cai lai:

-Da néu &n v&i don dep cho ba thi toi
khéng ngai. Nhwng con ché thi toi
khéng mudn hdu ctt hau dai cha no.
Thém phan, I6ng ctia noé rét day nha,
toi so dinh dén t6i. Hon nira, ba chi
sudt ngay t6i chiu khéng néi. Ba kiém
ai khac thi kiém di, t6i bd lam!

Ba Hwong phai dbi PCA dén ngudi thi
tam, cé ngwdi lam dwoc mot tuan, co
ngwoi vai tuan, cé ngudi chi vai ngay,
c6 nguoi chi mét ngay ma théi.

Nhirng nguwoi da lam cho ba Hwdng
déu ké lai cho nhitng PCA khac trong
building nay vé ba. Ai cling biét ba
ludn miéng chiri DM, va ba chivi bat clr
luc nao, hé thay mat PCA 1a chvi; giong
ba lai the thé nghe rogn nguwoi. Chi Cuc
ké rang khi ba vira di nha thuong vé,
chi dén lam cho ba ngay dau, vira day
xe lan tay cho ba vao clra da bi ba
chuvi:

- PM! May day xe ma ciing khéng biét
day nira sao?

Khi ba can di cau, chi Cuc day xe dwa
ba vao ciu, vira d& ba ra khoi xe da
nghe ba chui:

- DM! May khéng biét d& hay sao ma
lau vay?

Mot chi khac dén thay thé, vira lam
ngay dau; khi clti xudng d& cai chan
mé&i cwa cla ba Ién ghé theo 161 yéu
cau cla ba, ba chi ngay:
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- PM! C6 nhiéu d6 ma ciing lam khong
biét lam ha?

Chi khac trwdc khi ra ca, riva chén bat
xong dé cai rd y nguyén chd cii trén
bép bi ba chi ngay:
- DM! R(ra xong phai cat di chir. Cai
th(r nay di & cho nguwoi ta bi ngudi ta
dudi ngay tirc khéc.

Chuwa hét, lic nao ba ciing nhe PCA di
mua thudc |14 cho ba, ai tlr chéi khéng
mua thi ba chri x6i x& ngay. Khi chi
con mét nguwdi chiu ddm an xo6i & lai
lam cho ba. Chi nay da cai nhau véi ba
va doi nghi, ba dudi ngay va con de:
- Nghi thi t6i kiém cong ty khac, thiéu gi
céng ty san sang dwa nguwdi toi lam
cho toi.

Chi N¢& tra 1&i ngay:

- Ba co6 goi céng ty khac thi cling la tui
téi lam théi. Tui nay lam cho hai ba
cong ty cung mat luc. Ai cling biét tiéng
cla ba hét réi, khéng ai thém dén lam
cho ba dau.

Ba Huwdng tc qua goi ngay cbng ty
khac trwéc mat chi N&. Chi nghe thay
ré rang cong ty kia tr chéi khéng nhan
ca cua ba vi ho da nghe nhirxng PCA
tirng 1am cho ba néi nhiéu vé ba. Ho
ndi thang véi ba Hwong réng ho khong
kiém ra ngwoi lam cho ba.

Khi chi N& da bd vé, ba Hwong goi lai
xin 16i va nan ni chj tr& lai lam cho ba,
vi chi la nguoi cubi cing lam cho ba.

CT-sO 92

Ba Hwong biét ninh khi can thiét dé
duwoc viéc cho ba. Nhwng chirng nao
tat ndy, ba khéng bao gi& @& yén cho
PCA.

Chi N& vi mudn kiém thém tién nén trd
lai lam cho ba Hwong. Ba Hwdng khoe
véi chi N& cling nhw da tirng khoe véi
nhirng PCA khac vé than thé cla ba:

- Bo twdng toi tr dwdi dat chui lén sao
ch? Gia dinh téi la gia dinh danh gia,
ma t6i mé tiém ban thuéc Tay trén
dworng Héng Thap Tu trwde 1975. Ma
toi cd minh toi 1a con réi bd ba téi, ma
t6i 14y chdng khac. Nhwng hdi d6 toi
quay 1dm, mot nam t6i ddi trwdong dén
10 Ian, vi di dau t6i cling danh 16n. Hét
trwdng nay dudi dén trwong khac dudi
nén cha dwong t6i ghét t6i 1am. Bay
gi® ma t6i maéi chét & My cach day ba
nam, 6ng cha dwgng & mét minh trong
nha gia khac ma khong bao gio lién lac
voi toi.

Chi N& nghe dén “Con nha danh gi&”
thi cuwdi noi:

- Théi! Ba dirng nhac téi con nha danh
gia nlra. Con nha danh gia khéng ai
chri DM subt ngay nhw ba dau. Con
nha danh gia cing khéng ai di dau
danh 16n d6 nhw ba. No6i ra mang tiéng
“Con nha danh gia” th thiét qua. PCA
lam cé méy ngay ma chiu khéng ndi ba,
hudng chi ma ba véi cha dwong phai &
dai dai v&i ba. Téi nghiép cha dwong
v&i ma ba thi co.

Thé la ba Hwong lai Ién con tam banh
chri chi N& du 1oi tuc tiu, do day. Chi
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N& lai bd vé khéng thém lam nira. Téi
hém d6 ba Hwdng lai goi chi N& nan ni
tr& lai lam cho ba. it ra chi N& 1a nguoi
gan li, dam noi tay déi tay ba voi ba
Huwong thi con & lai lam cho ba.
Nhitng nguoi hién lanh quéa, khéng
dam chti lai thi rat lui, bd lam ngay.
Nhwng chi N& ludén than v&i moi nguoi
rang méi lan lam cho ba Hwéong xong
vé nha chi phai uéng thubc nhirc dau vi
cang thdng khong chiu dwgc. Sau hon
mot tudn lam cho ba Hwdng, chi N& xin
nghi vi chiju hét néi.

N6i chung, da s& PCA déu néi rang ho
khéng s¢ lam cho nhirng bénh nhéan
nam liét giwdng can thay ta dé bo mdi
ngay nhiéu lan. Tuy cwc xac nhwng
khéng cuc tinh than, vé nha ho con ¢
thé nghi ngoi dwdng strc d& ngay mai
di 1am tiép. Nhwng phan déng PCA rat
ngan lam cho bénh nhan bj bénh Ian,
bénh tam than, subt ngay chi ria va
d6 thira ho &n cap thir nay th&r no, toan
nhirng thir khéng ra gi. Tdi vé nha ho
khéng ngu dwgc vi con ke qua.

Tuy nhién, cling c6 nhirng nguwoi PCA
c6 tanh &n cép vat, hd ra la an cap vi
ho c6 tanh &n cap vat tr nhé, du bay
gi& & My, ho chang thiéu thén gi nhung
van an cap. Ho an cap vi thay méay cu
gia 14 14n khéng nhé ré minh ¢c6 gi hodc
mat gi. Nhirng thr ho méat Ia & dung
hang ngay nhw xa béng gidt, xa bong
rira chén, rira tay, gidy vé sinh, xi dau,
nwéc mam, twong chao...
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Vi c6 mét ba bénh nhan cé con vao
thdm méi tudn dé tiép té nhirng the
trén cho me. Nguwdi con kham pha ra
bich gidy vé sinh 24 cuén m&i mua tuan
trwdc sao tuadn nay da hét. Chai nuwéc
mam mdi mé tuan twéc tuan nay da
can. Trong luc cu gia &n ubng it Idm,
moi bira &n chi dwoc vai thia com hay
nlra bat com va mot it thiee an 1a nhiéu
rdi. Mét chai nwéc mam mét cu gia
ding ca hai, ba thang chwa hét. Thiing
xa béng giat mé&i mua da gan hét. Cai
40 len m&i mua da mat. Cai khan tdm
m&i mua da mat, chi con lai cai khan
ci. Hai ra chdng ai nhan minh &n cap
vi cu c6 ba PCA lam cho cu, vira ca
ngay lan ca dém.

Cai tanh an cap vat néu khéng cé trong
hd so cta canh sat My thi khi cong ty
thué ngudi lam, co diéu tra ly lich
(background check) né ciing chéng
hién 1én. Bénh nhan chi con cach xin
cong ty cho déi PCA khac.

Nhwng trong nhirng nha gia cia My,
nhirng cu gia ngwoi My cad nam con
chau chi dén tham déi ba lan. Mai 1an
dén cho cac cu quan 4o mai, chai lotion
maoi hay cai khan tAm mai, chi mot vai
ngay sau la mat. Céac cu lan qua nén
chang biét minh da mét gi, hoac kiém
khong ra thi héi PCA, thi dwoc PCA tra
l&vi: “Ba/Ong dau co cai dd dau ma mét.
Toan la twédng twong khdong.” Nhirng
ngwdi lam trong nay it khi nao bi bét
qua tang nén kho long triy khir. DPa sbé
PCA nguoi Viét khdng néi dwoc tiéng
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Anh nén khéng xin lam cho cong ty cua
nguwoi My.

Nhirng ngudi lam céng viéc san soc
nguoi gia rat ngai phai lam cho nhirng
cu van & chung nha véi vo hay chéng
va con cai. Vi néu cac cu & mot minh
trong nha gia thi ho chi can lo cho san
séc bénh nhan cdia minh ma thoi. Néu
bénh nhan & chung v&i con cai thi
nhiéu gia dinh nguwdi Viét hay loi dung
ho lam ludn viéc nha, nhw ndu com cho
ca nha, giat quan 4o cho ca nha, lau
chui cho ca nha, phai cat cd, lam vuwon
cho ca nha. Khi nha bénh nhan dai tiéc
thi con phai lo ndu an cho ca chuc hay
vai chuc thyc khach. C6 gia dinh con
bat ho ch® vo con cla bénh nhan di
cho, di bac si hay di mua sém nira.
Trong khi cong viéc cua ho la san séc
tai gia cho bénh nhan ma théi. Ho
khdéng cé bdn phan ch& bénh nhan di
bang xe cta ho hubng gi phai ché ca
vo hay chau ndi chau ngoai ctia bénh
nhan nira.

N6i chung, nhiéu gia dinh bénh nhan
nguoi Viét loi dung dich vu nay. Nguoi
lam dich vu sdn séc ngudi gia biét
minh bi loi dung, nhung nhiéu luc cb
chiju dwng dé gilr viéc lam, khi nao chiju
hét ndi thi bdé lam. Céng ty co6 cho
nguwdi khac dén thé thi ciing chi mot
thdi gian sau nguoi dén thé ciing xin
nghi vi tinh trang khong thay déi. Céng
ty clr phai néi khéo, nhac nhé gia dinh
bénh nhan rang PCA chi c6 bdn phan
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san soc cho bénh nhan theo nhirng gi
ghi trong t& gidy ghi gi&> ma thai.

Cilng c6 nhirng cu 6ng cu ba da bi
bénh Ian (dementia) nhwng khéng phai
luc nao ciing 16 ra. Binh thwong cac cu
ndi nang tinh tao, lich sy I&m. Nhuwng
chi ¢6 nhirng ngudi lam san séc cac cu
thi biét rd hon.

Chi Bé c6 nghé lam nail, méi thi» Ba
dwoc nghi & tiém nail nén chi lam thém
viéc san séc ngudi gia mbi tudn mot
ngay. Cobng ty giao cho chi san soc
mot cu 6ng da ngoai 90 tudi, tén cu la
Thin. Tréng cu gay goé 6m yéu nhung
con tinh tao, tw di dirng, tw an ubng va
di vé sinh mot minh dwoc. Nhw thé, cu
chwa can mac ta nén lam cho cu it vat
va. PCA chi can van nwéc ra bon tam,
gilp cu c&i quan 4o, dwa cu vao bdn
tdm cho cu. Tdm xong, dwa cu ra lau
khé réi mac quan o vao.

Chi Bé lam dwgc hai ngay cho cu Thin
thi xin nghi vi ly do méi 1an tdm cho cu,
cu hay doi s& vu cua chi. Céng ty ban
tin ban nghi vi chi Ti lam subt sau ngay
cho cu, lam ca nam nay chéng ba cao
gi ca.

Vi thé cong ty lai phai kiém ngudi khac
thay thé chi Bé. Chi Bbn vao thé chi Bé
cling lam dwogc hai ngay thi xin nghi, ly
do giéng y nhw cla chi Bé&. Nhuwng chi
Bbn ba cao day da hon:

- Eo oil M@i 1an cho cu di tdm cu c
doi: “Cho s& vu ti di!” rdi cu dwa tay ra
sO. To6i phai gat tay cu ra.
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Khi t6i ra ca, ra dén dwdi dudng tdi swc
nh& chwa dem rac ra dé nén quay lai.
Khi t6i vira m& clra bwéc vao thi bat
gap cu dang mé& computer ra xem phim
con heo. Khiép qua! Téi khéng muébn
lam cho cu nira. Cu nay gia réi ma con
dam dang, méat nét. Trong thay cu toi
khong con thay thoai mai niva.

Céng ty phai hdi chi Ti xem mdi khi chi
dwa cu di tdm cd bi cu lam phién gi
khéong. Chi Ti c¢ bao khoéng cé gi ca,
chi thinh thodng cu héi chi cé ai quen
thi lam mai cho cu vi cu muédn cé bd.
Nhung vi cé hai ngudi ba cdo gibng
nhau nén cong ty phai goi ngwoi con
trai tén Kiéu cla cu ba cao. Vi nguoi
con nay hay vao thdm cu méi tuan.
Ong Kiéu vira nghe ba cao quat 1én
ngay:

- Pirng ¢6 vu cdo cho bd téi. B6 may
ngudi PCA nay mudn lam tién bd tdi
ha?

Sau d6 6ng Kiéu goi ngay cho chi Bén
chi rda nang Il&i, nao la tham lam,
mudn vu cdo bd dng ta dé lam tién.
Chi Bén tirc qua, cup may nghe cai rup.
A thi ra, cai si dién cta con cu Thin to
hon cai danh dy ctia ngudi lam coéng.

Vai thang sau, chi Ti ba cao tinh trang
cla cu Thin cang luc cang lan, budi
sang khi chi vao lam chang thay cu dau
ma bép thi cu da bat Ira. Nhiédu lan
nhw thé nén cu xin thém dwoc ca dém.
Coéng ty phai cr nguwdi dén lam ban
dém, mudn dwa PCA dan éng dén thi
cu tir chdi ngay, cu chi mubn dan ba.
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Chi Xiu vira lam dém dau tién da hét
hoang vi luc cu ngu trong phong thi chi
nam ngu & cai sofa trong phong khach.
Pang ngu, chi giat minh th&rc day vi bi
cu r& vao ngudi. Chi mé mét ra thi
thdy cu hoan toan 16a thé ding truwdc
mat chi. Cu da tw c&i bé quan 4o va
dang muébn dé 1&n chi. Chj la toang I&n:
-Bac phai mac quan 4o vao khéng thi
chau goi canh sat dén bat bac vao bot
do!

Chi phai 1ay quan 4o ma cu da céira va
vt dwdi dat mac vao cho cu. Sau dé
dan cu vao phong bat di ngu.

Pém nao ciing tai dién nhw thé. Chi
Xiu phai héi tham chi Ti, nguwdi lam ca
ngay cho cu xem chj Ti c6 bi cy Thin
quédy ray khéng. Luc dau chi Ti chéi
khéng cé, nhwng chi Xiu khong tin.

Vi thé chi Xiu nghi ra cach lam d6 &n
dem cho chij Ti vai 1an dé tao tinh than
v@i chi. Sau khi da kha than, chi Xiu lai
hoi chi Ti v& cu Thin. Lan nay chj Ti
m&i ké that vé cu, rang chi cling bi cu
quay ray nhw thé, nhung vi miéng com
ma chi phai lam lo dé gilr dwoc viéc
lam. Vi dbi v&i chi, mét éng cu gan
tram tudi chang lam chi dwoc nira, qua
I&m thi chi hat tay dng cu ra, nat 6ng cu
mot tiéng to, de sé goi canh sat 1a dng
SQ' ngay.

Nhitng cu gia bi bénh 1an (dementia)
méi cu 1an mot kiéu khac nhau. Nhung
hinh nhw khi bj bénh 1an sé& 16 ra ban
tanh con nguwoi that cia cac cu. Cu
nao luc tré tanh tinh hién lanh thi khi bj
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l&n van hién lanh. Cu nao khi tré tanh
tinh hung di¥, nhé nhen thi khi bj lan
cang dir hon, nhé nhen hon, lam khé
cho con chau va ngudi san soc rat
nhiéu. Riéng cu nao lic tré co tanh dé
x6m thi lGc bi 1an ciing 16 ra, vi cu
chang con biét si dién nén chang can
che day cai tanh dé (Hy vong sé khéng
ding cho hét thay cac cu cé tanh dé).
O Viét Nam, cac cu khi v& gia van con
& chung v&i con chau. Luc con suc
khée thi cac cu gilr chau ndi, chau
ngoai cho con cai dwoc ranh tay di lam
khéng tén tién thué nguoi gith em. Khi
strc khde yéu kém, khéng con lam viéc
nha giup con chau dwgc nira thi cac cu
hoan toan trébng cay vao sy giup do&
cla cac con. Vi thé it khi ndo cac cu 16
ra cai tanh “khéng dang hoang, con dé
xdm”. Vi trwdc mat con chau thi luc
nao cling phai déng cho xong vai tro
“Ong, Ba” dé con chau con tén trong
minh.

Nhwng & My, cac cu duwgc hwdng
nhiéu dich vu xa hdi nhuv nha housing
(nha tro cép cha bd xa hoéi danh cho
ngudi nghéo) nén khéng can & vai con
chau. Néu cu nao con mudn “quay”, &
rieng tha hd ma quay. Con chau cé
biét thi cac cu ciling chang s vi chang
can chung né nubi, cac cu cé chanh
phu nuéi ma.

Ciing c6 cu gia yéu, cé nhiéu bénh gia
nhuwng chwa Ian, rat hién lanh khoéng
chi rda hanh ha ngudi giup viéc nén
ai cling muén lam cho cu. Trwéong hop
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cua cu Hué, cu trén 90 ma con di dirng
va an u6ng moét minh, chwa phai mac
ta, tanh cu lai hién lanh, dé chju. Cu lai
@ mét minh trong nha gia, khéng con
chau nén ai lam cho cu ciling thich.

Cu con tinh tdo nén khong cé ca dém,
chi c6 ca ngay. Nhwng nhirng nguoi
lam cho cu lai Igi dung tanh hién lanh
cla cu, bat cu cho lam thém mot tuan
hai dén ba dém, mdéi dém 8 tiéng.
Tdng cong 24 tiéng, dung gi® respite 1a
gi& chi dung khi can thiét, lic khan
trwong. Vi mbi nam cac cu chi duwoc
hang bao hiém cho 480 gi¢ dung cho
52 tuan. Chia trung binh méi tuan
dwoc 9 tiéng. Néu dung méi tuan 24
tiéng thi chwa t¢i nira ndm da hét gio
respite, khi cu that sy can dung thi
chdng con gi» dé dung. Cu ciing
chdng c6 con chau dé bd tién mat ra
thué ngwdi lo cho cu ban dém.

Néu khéng cho lam thém gi& dém thi
chi Hai nay de doa nghi lam, khién cu
lo 1dng goi vao cong ty yéu cau “Cho y
lam thém dé khoi déi nguoi khac, vi toi
quen v&i né rdi, né dir 1dm, cai gi khong
vtra y la n6 la om som, nhuwng t6i cling
khéng muébn cé ngudi la s¢ con div
hon né nira thi sao?”

Néu can lam thém gi® thi cong ty co
thé gvi chi Hai di lam cho bénh nhan
khac that sy co6 nhu cadu ban dém.
Nhwng chi Hai ttr chéi vi bénh nhan kia
kho san séc hon, phai thirc méi dém ba
bdn 1an dé cho ba kia an khuya hoac
dwa di tiéu, di tiéu.
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PCA khéong dwoc tw y doi bénh nhan
cho minh lam thém ban dém dé kiém
thém tién. Muc dich cha dich vu la
phuc vu t6t cho bénh nhan che khéng
phai dé dap (ng nhitng doi hdi vo ly
cua PCA.

Nhirng ngudi lam nghé san séc nguoi
gia, ngwoi bénh cé nhiéu thanh phan
khac nhau. Néu trwdce kia ho 1a dan lao
dong, quen lam viéc chan tay hay bubn
ban hang cho, thi lam nghé sdn séc
nguwdi bénh khéng bi sbc khi phai 1am
nhi*rng viéc cwc hon nguwdi giup viéc
nha. Nhwng cé nguoi luc trvdc & Viét
Nam lam thay c6 gido tiéu hoc, 1am vo,
con cta nhirng si quan ché do Viét
Nam Céng Hoa. Ho la nhirng nguoi
thuéc thanh phan kha luc trwéc, bay
gi® phai hu ha nhirng ngudi ltic trwde
c6 thé kém hon ho nhiéu lai con hay
mang nhiéc thi that la khé chiu, dé tdi
than.

Cé6 nhirtng bénh nhan luc trwéc & Viét
Nam chi la giai cép lao céng, ban néng.
Qua My duoc hwé’ng moi phuc lgi xa
héi, dwoc nguoi dén giup d& tw0’ng
dau rang minh da buwdc lén giai cap
chd nhan nén lic nao ciing té thai do
hach dich, sai bdo, quat thao nguoi
PCA nhuw t6i t& do chinh ho tra tién
cong.

Sy that ra, dich vy san soc tai gia
(Long Term Care) dwéi sw tai tro clia
Medicaid. Medicaid la chwong trinh tai
tro y t& cho ngwoi c6 thau nhap thap
(néi trdng ra la ngwdi nghéo). Vay thi,
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da nhan khong tlr chanh phu, tir sw
dong gop cuta nhivng nguwdi tra thué, 1a
da nhan sy cwu mang cla moi ngudi.
Vay tai sao nhan vao dwgc ma khong
cho ra dwoc? Nghéo thi khéng co tién
dé cho, nhwng cho tdm long thi co thé
dwoc ch? Tai sao khéng cho nhung
ngu’crl ddng hwong dang vi cudc song
dén phuc vu minh mét sw ttr té toi thiéu
& hdy nhan tlr véi ho, xem ho nhw
ngudi san séc minh, chang phai toi t&
cla minh.

O My, di lam nguoi & cho nhitng nha
giau luén dwoc cha dbi dai tor té va ton
trong. Chang chi nhan nao quat thao
la mang nguwdi lam céong cad. Néu
khong lam duwgc viéc thi cha cho nghi,
chang can ndi nang néi nhe 1am gi.
Nhirng bénh nhadn nao hay gia dinh
nao cr thay ddi nguoi gitp viéc lién
mién thi hay xét lai minh.

Nguwdi PCA nao may mén lam cho
bénh nhan thudc mét gia dinh t& té,
biét quy trong ngudi giip d& cha me
hodc vo chdéng clia minh thi ho sé lam
lau dai cho dén khi bénh nhan qua doi.

C6 ba PCA néi rang sau nay khi vé gia
néu ba dau yéu, bénh hoan va ba co
dich vu s&n séc tai gia thi ba sé& déi xir
tdt voi PCA. Vi PCA Ia nhitng nguoi
thay cho con cai ba lo cho ba, ba sé rat
cam on ho.

TT- Thai An
2/10/2021
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1.enh Dénh

Ménh méng séng nuorc,

mjt mo néo xa,

Bo hoang bén vang khéng nha,
Lanh khoang thuyén nhd,

riéng ta mot minh!

Phuwong troi nao ciing budn ténh,

Tui tho bau ruou, béng bénh néi troi.
C6 Huong xa, da xa roi,

Cém sao ho hitng qué ngudi... qué ta!
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Péy long chot thay x6t xa!

Véan tuong tw dai Son Ha yéu thuong.
Nia rbi... mai lai cdng buém,

Lénh dénh bén bé,

biét phuong troi nao?

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia

B¢ Ban Hoa

Méi ngay em ra cho tro,

Dem theo nhing déa hoa twoi virdn nha.
Chao moi ké lai nguwoi qua,

Mua béng vé dé lam qua ting nhau.

Khéch mua thuong chon lwa méu,

Mé&i méu, dap tng nhu céu riéng tu.
Béng tréng, sinh nhét bé tho,

Béng vang, dang kinh ban the Té Tién.

Hoa héng, hanh phuc lwong duyén,
Riéng mau sim tim, bat nghién hoc tro.
Mua hoa, nhiéu khach dan do,

C6 nguoi thé 16, day vo pham phu!

Miéng cuoi tuoi, rat vé tu,

Nhung nhin hoa,

x6t thurong nhuwe chinh minh.

Em con trong tudi hoa nién,

Phén nghéo, kiém séng nho tién ban hoa!
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Nha em, c6 mét Me gia,

Cha em, Ia linh Cdng hoa, ngay xua,
Thuong phé binh, tran Pirc-co;,

Cut hai chan, cdp mat mé, hom hem!

Ké em, con mét cau em,

Ngoan hién, chdm hoc,

ngay dém miét mai.

Vuron hoa, nudi bén miéng nguoi,
Em luén vét va cubc doi lao céng!

Em ra cho troi ban béng,
Ban hoa, ban ca...
long dong phan minh!

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia
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Poan van

HOA MUA XUAN QUA
** NGUYEN THI NGOC DUNG **

M6t ndm qua ké tr mla xuan 2020,
ngwdi My bi giam léng trong nha. Al
ciing biét tai sao réi. Tdi khéng muén
nh&c t&i ly do cho d&i mat vui.

Nguwoi ta khéng duwoc di dau triv di
cho mua thwc phdm, di bac si vé van
dé stc khée... Trwong hoc dong clra.
Hoc sinh, sinh vién hoc online.  Khong
héi hop cong déng, chinh tri, van
chwong, sach bao &n udng nha hang.
Bao nhiéu tiém &n, tiém udn téc, l1am
moéng tay phai dong clra. Gia dinh
khéng dwgc hop nhau trén 8 nguoi.
DPam tang ciing khéng dwoc tham viéng
mot lan déng qua 8 nguwdi du 1A gia
dinh.

Nuwéc My bé quan tdéa cang, khéng
c6 chuyén di nghi mat, di cruise dwong
bién, dwong sbng, duong dat, dwong
may. Ngoc Dung chi con tim cach tiéu
khién trong nha, ndu an, tia 14, twéi cay
trong nha, mé& TV tap thé duc, aerobic,
dancing, karaoke... mét minh. Cai
iPad, iphone cling dwoc st dung triét
dé nghe tin t&c... minh, binh luan thoi
cudc dén loan tinh than... Toi rat cdm
phuc cac nha tho, nha van van sang
tac déu déu nhung sy thuwdng thire van
tho nhac cla t6i xubng thap nhéat ti khi
dén x&r nay.

Trong tinh trang xubng tinh than
nhw thé van cé nhirng nguoi ban than
nhau, nghi rang sau mét ndm khéng
héi hop dong dao va phai gilr khoang
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cach 6 feet v&i ngudi la bén ngoai ma
khong bi lay lan bénh tat gi thi van co
thé yén tam gap nhau. Vai lan toi
duwoc cap ban quy Vi An Thanh va
Ngoc Thanh va cép Phé Hong Ha-Thiy
Diém moi goi t¢i nha tdn man, an
nhirng mén qué hwong dac biét va ca
hat cho quén di ni suy tw nang né thoi
thé.

M6t ngay trwdc Tét Con Trau, toi co
hen chich ngtra con cim nham hiém
lan dau. Hai ban Thanh dé nghi téi dén
nha ho rdi Vi An Thanh dwa toi di
chich vi hai ban da di chich cung dia
diém t6i c6 hen. Ngoc Thanh goi toi:
"Sau khi dwoc chich anh Thanh dwa
chi v& nha em an moén gi nhé. C6
ngui cho tui Thanh méy canh dao dep
ldm. Sap Tét roi chi méc 4o gi twoi tn
dé chup vé&i hoa Tét nhé."

Toi nhan I&i ngay nhwng e ngai:

"Di chich ngtra lam sao méc 4o Tét?"
"Thi chi m&ac 4o nao tién dé vén canh
tay va dem theo mét cai 4o dep roi vé
thay & nha em va chup hinh Tét."

Toi biét thé nao ciing dwgc an vi Ngoc
Thanh c¢6 tiéng khéo ndu mén ngon.
"Ngoc Thanh c6 cho &n mén Tét
khéng?" Toi hoi.

"Bay gi® &n mén Tét rdi tuan sau lai n
thi chan chét. Em cho chi an moén bi
mat. Chj dén day roi sé biét."
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Thu Thay, Ngoc Dung va Ngoc Thanh gdp
nhau tgi nha Thanh-Thanh 02/05/2021.

Hom do, sau khi chich, Vi An Thanh
dwa t6i v& nha. Thu Thdy, chi cua
Ngoc Thanh va la ban hoc cung I&p
Trung Hoc Trwng Vwong véi téi, da co
mat & d6. T6i choang mét vi khong khi
Tét tai nha hai ban Thanh. Hoa dao
hdng vira nu vira n& chi chit nhiéu
canh, may lo trong phong khach. Hoa
cuc dai déa mau vang may chau. Cay
néu canh tre phdo dé. Ban &n bay bién
khang trang bén clra kinh chan hoa
nang am, rwc r&® d0 mau hoa
Cyclamen twoi dep béi ban tay san séc
cta Thu Thdy. Mui thirc an thom lirng
danh thirc kién bo bung... Khéng khi
Tét tran day trong nha hai ban Thanh...

T6i thay ao trong, 40 ngoai mau
Valentine's hot pink. Vi An Thanh
chup cho Ngoc Thanh, Thu Thay va
Ngoc Dung nhiéu hinh vé&i céi iPhone
nhd bé hon ca ban tay dé& cé hinh ky
niém ciing da dep va quy 1am. Vi An
Thanh c6 giong ca trAm am, rét triy tinh
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gua ban nhac "Em T6i" cia Nhac si Lé
Trach Lwu.

Khi toi Ién tiéng mau 4o mau dé choée
cla toi khong tiép véi mau héng diu
dang clia hoa dao, Ngoc Thanh di kiém
ngay mot cai 4o vest mau hdng nhat.
To6i mac 4o Thanh vira van nhw ao cla
minh vay. D3 vai lan chang t6i trao ddi
quan 4o gidy dép véi nhau nhw thé.

Sau khi chup dén hon hai chuc tdm
hinh, Ngoc Thanh thdc giuc chung t6i
ngdi vao ban &n. Ba chd nha dem dén
cho méi ngudi mdt dia G u banh cubn
twdng khoéng thé an hét. Phai néi la
banh cudn Ngoc Thanh ndi tiéng ving
Fairfax County, Virginia For Lovers.
To6i da tirng dwoc thwdng thirc nhirng
moén an dac biét qué hwong cua ba chu
nha ma ai cling thich nhw bun cha,
banh tém, banh chwng, banh khuc, ban
gidy gio, ph& ga, bun riéu, ban éc¢, ndém
tom thit, du du bo kho...

Chang t6i vira an vira noéi chuyén trén
troi dwdi bién, gia dinh, ban hiru, cong
dong, thdi cudc day do, trong ngoai...

Chang t6i an hét veo dia banh cudn

84



nhan tédm, thit, tdbm khd cha rang, hanh
chién by mat. Ngon oi la ngon. An
tiém khéng bao gi& dwoc ngon bang.

Ciing chwa hét, ching t6i con dwoc
thwédng thrc moén kem cay nwédc dira
cling do Ngoc Thanh lam ma tr khi r&i
Sai Gon téi chwa dwoc an.  Toi phai
nhdn manh 1a ice cream bar voi
coconut milk, khéng phai dira kho vun,
Ibn nhén dau. Cay kem cua Ngoc
Thanh thom ngon min mang, ngot diu
vi gidc. Téi nghe nhw cé tiéng rao ngoai
dwong phé Ha Noi mua hé ngay xtra
ngay xuwa: "Kem dau xanh, kem dau,
kem dwra day..." Chung téi chuyén tro,
an ubng quén ca chuyén mé may ca
hat va téi suyt quén gi® vé...

Ba tuan sau dd tdi lai c6 hen di chich
ngra cai con cim &c quy lan th& hai.
Vi An Thanh lai d& nghi dwa t6i di,
nhung cau con ca cla toi lan nay
khéng cé hen quan trong nén dwa me
di va moi sw an lanh, khéng phan rng
gi xay ra cho toi.

Thoi gian nay nhirng nguwoi trén
dwdi tudi t6i da dwoc chich ngra hai
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l&n nén c6 ngwdi da pha sw bi tu tang,
yén tdm phan nao va hen ho nhau.
Mot hédm hai ban Thanh-Thanh goi va
rd toi di viéng thdm The National Shrine
Grotto of Our Lady of Lourdes,
Maryland va picnic & d6. Da & Virginia
nay tr nam 1973 ma téi chwa di noi do
bao gi®. T6i nghe Shrine Grotto linh
thiéng 1&m. Con chién Thién Chua khi
dén viung Tha D6 Hoa Thinh DPén
khéng bé qua thdm viéng Dién Tho
Dlrc Ba Maria L6 Blrc nay va chi cach
nha Thanh-Thanh gi& rwdi xe hoi. Lé
di nhién tdi nhan I&i hai ban hién ngay.
Ngay di la Easter Monday, ngay 5
thang 4, nén ngay hom trwdc Easter
Sunday cau con ca dwa t6i di tham noi
twdng niém his Daddy va cling la ngwoi
anh hung cua téi & Arlington National
Cemetery. Noi day van thiéng liéng,
xtc déng tdm hon du 1a khach du lich,
khéng moé ngudi than trong d6. Toi dé
moét chdu hoa Pensée mau tim dwdi
twong da ghi tén anh. Con trai t6i dé
mot chau Pensée khac tai md bia 6ng
than sinh ctia nguoi ban cii & tiéu bang
xa nh¢. Thwong thwdng téi dem hoa
trong vwdn nha cho thém y nghia gan
gui, dé ting ngu®i ban dwong da
khuét, t6i nghi thé. Nhuwng troi con
lanh, chwa cé loai hoa nao trong nha cé
thé sbéng s6t ngoai trdi trong vong mot
gid. TOi mua hoa pensée trong chau
thi sé twoi dwoc lau trong tiét xuan
lanh. May xanh thdm thdm tr&i cao.
N&ng sém chan hoa tham cé non muwét
ménh méng, khéng cay cbi ram rap,
am u. Tai rat hai long noi twéng niém
anh. Nhwng téi khong tin anh & lai noi
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nay. Anh dén day voi toi va sé lai vé
nha véi téi. "Gi6 1&n lanh rdi, chang ta
cung vé nha anh nhé?"

Trén dwong vé chiang téi ghé qua
khu thwong mai Eden mua gido cha
banh cudn, banh bao. Toéi mua dw
banh bao d& dem di Grotto picnic ngay
mai.

Nha hai ban Thanh-Thanh cach nha

téi co 7 hay 8 phut xe hoi trén mét con
dwéng dai va hai con dwéng ngan teo.
Toi van lai cai xe ¢ hon 20 nam trung
thanh va c6 bao nhiéu ky niém voi
ngwoi ban dwdng. Téi san soc cai xe
nhw mét ngudi chi tét san séc con chod
trung thanh. Xe hdng dén dén dau toi
stra téi d6. "Ta sé gilr em cho dén khi
nao em bo ta."
Nang van lén sang hém sau b&o hiéu
moét ngay dep trdi nhw 6ng thoi tiét
iPhone cho biét trwéc.  T6i mé kinh xe
mot chat dé& hit thd khéng khi trong
lanh, tha vao khoéng gian suy tw thoi
thé. Tuy nh& dwong di, t6i van mé
Global Positioning System d& nghe c6
nang GPS nhac nhé& dwong di, khong
mot IGc nao dé tam tw dwa toi vé bén
nao... thi lai tré hen.

T6i c6 mat tai nha Thanh-Thanh
khoang 9:30. Di nhién ba ban Thu
Thdy cua téi cling cé6 mat. Téi da dwoc
hai ban m&i lam roommate cla Thu
Thay mét chuyén Caribbean Cruise, hai
chuyén dwong trwong va qua dém tai
nha Thai Phwong & Richmond, tha dé
Virginia. Nguwo&i ta cé déi cé cap, hai
ba géa cd nhau cling d& 1€ loi.

Xe loanh quanh nhiéu dwdng xe cd
doéng dao chay vun vat thi téi nhan ra
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con dwong 15 North di Maryland cat
ngang con Buwong Sé 7 East di vé nha
t6i va céi khu Leesburg Outlet quen
thudc, ban d6 gia ré hon Department
Stores. T nha tdi chi di thdng con
Puwong S6 7 that 1a d&.  Xe di vao
Puwong 15 North, dan dan chi con moét
lane mdi chiéu. Xe cd it di va tbc do
cham lai. Con dwdng qué thanh binh,
yén ang, nha clra thwa thét, nhw
duwdng qué Viét Nam minh. Trang trai
ménh méng, ddng cé bat ngat, vwa lia
cao, vwon nho chwa xanh la. Quanh
day khéng biét c6 nha thlr rwou winery
khéng nhi? Toi nghi t&i nhirng tay
regu cao cwong nhw Pham Trong Lé,
Pham Xuan Thai, Bui Ctru Vién, Ngo
Tang Giao... Nhwng chéc méay éng
nay ché rwou Virginia.

Khi du lich trén nhirng vung qué
nwédc My, trong téi thwdng nghe cé
tiéng hat cta John Denver: "Country
roads, take me home to the place |
belong West Virginia, mountain mama
, take me home, country roads."(1)
Mb&i 1an nghe bai hat nay tdi va co 1&
nhirng nguwoi thich o0 ca va diéu nhac
d&c biét mién qué My déu c6 cam giac

ON THE CAMPUS OF
MOUNT SHNT MARY'S UNIVERSITY.
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budn nhé qué hwong noi minh da sinh
ra, rovi di va lau chwa vé tham dwoc.
Canh dbéng cé trang trai, nGi non nén
tho,mo mdng nhw canh hanh phdc cla
mot gia dinh néng trai déng con hon
nhién va dé thwong trong phim "Little
House On The Prairie" dwa theo tac
gid Laura Ingalls Wilder vao cubi thé ky
19 tai Kansas. Téi nghe nhuw c6 tiéng
xe ngwa cla gia dinh may cd bé trong
phim dé 1&n trén déng cé xanh ri.
Nhwng hém nay tdi dang ngdi trén xe
virng tay lai xe cta Vi An Thanh, du
dweng di vao rirng nhd hep, xudng débc
lén d6i quanh co. Chi gan mét gi® sau,
xe roi Bwdng 15 North, ré vao mét hai
con duwdng ngan nhd thi dén bai dau
rong rdi vang vé. Tuong Duc Chia
Gié-Su ma vang hién ra trén dai cao
tram feet, cao hon ca cac ngon cay trén
ngon nuai thudc khudn vién Catholic
University of America nay.
Chudng nha thd ngan vang mdi na
gi&. T6i khéng nghe ra tiéng chudng tw
Dién Grotto trén nui hay Nha Tho Lén
(2) dwéi nui. Chang toi vao tiém ban dé
ky niém nhuwng t6i khdng tim duoc th
gi d& mua.
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Puong 1én Miéu The Bire Ba, ching toi
nglrng lai cac twong Thanh va cau
nguyén. Thuwc vay noi day 1a chén
thieng liéng d& hanh hwong cau
nguyén, khong phai 1a chén du lich
canh dep thich tha, an ubng vui dua.
DPéat nwéc nay, thé gidi nay, tran gian
nay can nhiéu cau nguyén lam.

Trén twong ctia Miéu The DBirc Ba co
gan mot miéng da dwoc nghinh vé tiy
Lourdes Grotto bén Phap va duwoc xay
20 nam sau khi Blrc Ba Maria hién ra
noi d6. Thanh-Thanh bdo t6i dé ban
tay Ién miéng da dé va cau nguyén.
Vang, dat nwéc nay, thé gian nay can
dwoc nhiéu phép la thiéng liéng xuét
hién. Thu Thay rat ngoan dao, di nha
thd méi tuan, dirng ciu nguyén rat lau
noi day.

Trén bac cao nhét cta Bién Thd co
twong déng Blc Chaa bi dong dinh
trén cay thanh gia. Trén trién ddi ddi
dién Miéu Tho Blrc Ba 1a mot khan dai
rébng I&n cao tram bac xi mang cho
ngudi hanh hwong téi day ngdi ciu
nguyén vao sang thir bay va sang Chu
nhat thwdng co 18 gidng. Hom trudc |a
Easter Sunday chac noi day déng
ngwdi dw 18.  HOm nay van lac dac
ngwdi dén hanh hwong thanh kinh. Téi
thich sy thanh tinh nay.

Puwong di xubng, hai ban Thanh-
Thanh ciing chi cho t6i voi nwéc sudi
trong sach chady t nui cao xudng.
Ngwoi hanh hwong mang binh t&i hing
nwéc sudi dem vé nha ubng. Chang toi
khéng mang chai theo nén chi ubng
mot chut. Vi An Thanh hirng nuéc xoa
mat va cau nguyén cho tinh ngd dé lai
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xe vé chang? Hai ban ciing chi cho t6i
twong Bc Me La Vang trong y phuc
4o dai Viéet Nam tai mot miéu thd do
mét gia dinh nguoi Viét va nhiéu vi an
nhan dong gop xay dwng.

Tré lai bai dau xe, bdng nhién troi
mat tréi trén vao may, gié lanh hon.
Khu picnic & tdng duéi ndi duwéi bong
cdy am u nhw trong rirng. Phu ni
chdng t6i bat lanh ngay nén ddi y ngbi
ngay trong xe dé picnic. Chuing toi c6
banh gidy gio, banh bao, x6i dau den,
quyt, nwéc tra sAm néng hdi, an udng
khéng hét, phai mang vé.

M6t ngay ra vung qué, Ién nui thay
ddi khong khi va cau nguyén cho than
tam an lac that b6 ich. Qua ky niém cu
th& nhat cGa chuyén di Grotto,
Maryland la nhirng hinh ky niém ma
chung t6i dwoc Vi An Thanh chup. To6i
xin mwon bai viét nay d& cam ta Vi An
Thanh va Ngoc Thanh da than tinh moi
t6i nhiéu bira an don so, nhung québc
hoén, quéc tdy. Xin thanh thwc cadm ta
hai ban da dwa don va san séc Ngoc
Dung trong nhiéu chuyén du lich thich
thd gan xa. Mong réng binh an van
dén voi noi day dé chiung ta lai dwoc
gap nhau dai dai.

Chu thich:

(1) Tac gia ban nhac la Take Me Home
Country Roads la Bill Danoff va Taffy
Nivert. Ban nhac dwoc ndi tiéng ngay
lAn xuat hién dau tién do John Denver
trinh bay.

(2) Sau chuyén viéng tham The
National Shrine Grotto of Our Lady of
Lourdes & Maryland, t6i dwa vai tdm
anh |én email va khoe v&i quy van thi
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nghé si than hiru trong vung Hoa Thinh
Dén nhw mét I&i tham héi thi dwoc anh
Pham Trong Lé, Gido Sw BKG, viét
thém cho mét chi tiét va tdm tinh quy
bau: "Trén khubn vién Catholic
University of America (CUA) la nha
vuwong cung thanh dwong Basilica, bén
trong rat dep. Téi thuong ghé vao ngdi
yén lang trén ghé trong chumg nda gior
dé “tinh tadm” trong thoi gian hoc
chuong trinh MSLIS dé lay béang thw
vién 1985-1986 méat 21 thang (36
semester credits, $285/1 credit hour,
kha md&c, nhung sé tra ho) vi van di lam
ban ngay, ra s& sém, hoc ban chiéu va
cudi tudn). Néu chi hoc théi thi 4
semesters, cudi khéa phai thi
comprehensive, trong 2 budi. L4y metro
vé dén Vienna, c6 lan Controller phai
danh thire, vi la chuyén chot va la last
passenger. Vé dén nha, ba vo chao
Good morning! Mét théi phai cé géng
nhung c6 muc dich thuc té dé gid viéc
lam. Khuén vién CUA dep, thuw vién
Mullens va Law Library, ltuc d6, m¢ dén
qué ntra dém. Metro dwa dén bén ngoai
khuén vién. P&y ciing la trong kién
tric cua nha tho va dich gia Kim Vi,
anh Vi Manh Phat, trong Cé Thom,
Anh |4y bachelor vé kién tric trong 5
ndm, thoi gian dé &y bang cdn ban vé
kién trac. HOi tuéng lai mét thoi phai
chiu khé, dé bay gic' méi c6... c6 dé 6m
(cognac)... Than kinh.—PTL”

Trong thdi gian den tbi cha loai
ngudi hién tai, tdi van khdng thé bé qua
dip vui v&i mua xuan dat troi. Vai ngay
sau chuyén di The National Shrine
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Grotto of Our Lady of Lourdes,
Maryland, t6i nhan dwoc dién thoai cta
Tran Thi Dinh Hoi, ban Trung Vuwong
than ctia em gai t6i, Song Ha. Hoi tw
San Jose sang Virginia tham gia dinh
ngwdi em va mudn ghé tham tdi mot
chat vao sang th tw, 4/14. Toi dang
nghi t&i moi Thay Diém dén gap Hoi
cho vui thi Thay Diém goi Ngoc Dung.
TOi ndi Hoi sé téi. Thuay Diém ndi ngay:
"Hoi noé ciing la ban cia em ma. Cho
em t&i gap nd."

Khi téi néi 10 gi® sang mai Hoi sé toi
thi Thay Diém théat vong:

"Lam sao em day ndi budi sang va cé
mat & nha chi lac 10 gio?" Nhwng sau
vai gidy Thay Diém néi ngay:

"Em sé nho anh Ha dwa em t&i nha chj
chiéu nay va & lai chi qua dém thi sang
hém sau em cé thé day va xuéng nha
trwéc 10 gid gdp Hoi. Roi lam gi, minh
tinh sau?"

Toi "OK" lién vi da vai lan trong thoi
gian bi tu ting trong nha vi con cum
"gian manh" trong mét nam qua, Thay
Diém da & qua dém, thay déi khéng khi
tai nha Ngoc Dung vai lan.  Trong
nhitng 1an d6 ching téi thwong néu
mon nay mén no an véi nhau. Chung
t6i di bd di mdi td kinh trong may cai
malls gan nha tdi. Tiém mé vang vé,
tiém déng budn hiu. Thwéng chi ching
t6i chi di bd cho khée, ngdm thi nhiéu
ma mua thi chdng bao nhiéu. Chang
t6i 1a hai ké liéu linh trong s& nhirng
nguwdi khéng chiu dwoc sy s tu tling
trong nha qua lau vi con cum vé nhan
dao.
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Thay Diém 1a nguoi dau tién gidi thiéu
t6i xem may dai truyén hinh Viét Nam.
Chung téi da xem tin tirc thoi sy, ca
kich nhac Viét Nam vao budi téi trwéc
khi di ngl. Toi c6 phong khéch trén 1au
cho ban. Phé Hdng Ha, phu quan cuta
Thay Diém, d6i lan dwa dén Thuy
Diém, cling & lai an ubng hay ca hat
mot luc véi chung toi.

Toéi dang lung ting khéng biét moi
khach mén gi ltc 10 gi& sang thi Thay
Diém cho y kién: "Chj n6i véi em chi co
x6i dau den, ché dau den trong ngan
da va x6i dau phong vira méi nadu ma?
Em sé dem t&i mudi vivng em rang |3y.
Mé&y mon d6 1a nhét rdi. A chi dirng

Thuy Diém, Tran T. Dinh Hoi, Bich Huwong va
Ngoc Dung bén hoa dao Kwanzan

noi véi Hoi rang em sé c6 mat & nha
chi nhé cho Hgi n6 ngac nhién."

Thé Ia chi vai gi& sau Thay Diém da tay
xach nach mang t&¢i nha toi.

Sang hém sau, thyc sy la Hoi va cap
vg chong ngwoi em trai cua Hoi da
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ngac nhién thdy Thay Diém mé clra
doén khach. Khach chwa ngdi vao ban
toi da hoi:

"T6i ¢ xb6i dau phong, xbi dau den, ché
dau den moi khach. Néu quy ban
khoéng thich thi chi c6 nwéc tra, coffee,
cookies banh ngot thoi”.

Bich Hwong em dau ctia Hoi hén nhién
reo Ién: "Chi cho em an xd6i lac. Em
thich x6i lac 1dm."

Toi vui mirng vi moi nguoi déu déng y
may moén nha qué da sb ching ta ai
cling thich. N6i hip clia t6i da san
sang nén chi 15 phat sau x6i lac, cha
chién, mudi virng, ché dau den da
dwoc dem ra ban. Coffee, tra cua toi
cling la instant. Nwé&c sbi microwave.
Da tw lau, toi lwdi khdng con gilr dwoc
s trang trong don tiép khach nhw hai
ban Thanh-Thanh va Thady Diém n(ra.
Thoi budi nay, gap nhau 1a han hiém.
Nén han huyén chuyén né nhw phao
ran. Hoi va em gai Song Ha cua t6i da
trng dén & nha tdi trong mot Pai Hoi
Trung Vwong Hoa Thinh Dén, t6i quén
khéng nhé nam nao. Em dau Hoi,
Bich Hwong hém &y ciing tv gidi thiéu
rat dé thwong:

"Em cling thi vao Trwng Vwong,
nhwng khéng dwgc, nén thi vao Gia
Long thi dwgc nhan."

Hoi tuy & San Jose, nhwng da ting la
tour guide cho chi em ching t6i khi vé
thdm Sai Gon muoi may nam vé truéc.
Thinh thodng céan lién lac gap véi nguo’l
Sai Gon t6i déu nhe va Hoi sét sang
lam ngay. Hei t¢i vang tha dé ma con
nhé téi tham tdi la niém vui Ion va that
cam dong ddi vai toi.
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Ngoai tréi khdng nang, gié nhe gay
lanh, mwa xuan 14t phat bay. Cay hoa
dao Kwanza mau héng canh kép va
cady Dogwood, hoa cua tiéu bang
Virginia, chwa né rd trwéc clra nha,
cling lam tang canh xuan twoi dep.

Bén hoa Dogwood

T6i khong thé bd qua hinh anh ky niém
v&i quy khach va dwa iPhone nhd em
trai cta Hoi chup hinh cho ching toi
trwéde khi chung t6i chia tay nhau...

Sau khi khach ra vé, Thay Diém va
Ngoc Dung chéng biét lam gi, lai ru
nhau di la ca tiém Macy's trong Dulles
Town Center, Virginia. Chung t6i dwng
lai tham Global Art & Design Gallery
khang trang ctda nguoi Viét. Tiém ban
tranh son dau, son mai, tranh lua, tranh
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Poéng Ho6, 5 gébm Viét Nam..., tham
dinh gia tranh, lam khung tranh... Hoa
sT Nguyén Tan B¢ dang ngdi trong
Gallery.

Toi khoe rédng Thay Diém c6 tranh

dau 1&6n cla Hoa si Binh Cwéong; ToOi
c6 hai tranh I&n cha Hoa si Nguyén
Trung t nam 1971, khung tranh
nguyén thdy son kim nhd mau vang.
Nhwng t6i khéng c6 y dinh thay khung
tranh vi Nguyén Trung, khi c6 trién 1am
tai New York, da cung Hoa si Binh
Cuwong ghé nha téi tham tranh, Nguyén
Trung da néi "Khéng can phai thay
khung."
Sau khi gvi di may tAm hinh chang t6i
chup voi hoa dao Kwanzan va hoa
Dogwood, Ngoc Dung nhan email cta
Bién Khao Nhiép anh gia Pham Van
Tudn: Bén ba N& Hoang chup hinh
Dep qual Lam on cho t6i dimg canh
bén? Than mén. -- PvT. 15/4/2021.

Email cida Nha tho Phan Kham: Xin
chic mimg quy Anh Chj Mimg Xuan
H6i Ngo: Tham nha Nguyén Thj Ngoc
Dung, Cach ly ngay thang vui cung
hém nay. Hoa xuan né, mwa bay bay,
Trung Vuwong hoi ngd, sum vay Gia
Long.

Giao sv Pham Trong Lé khdng bao gi®
quén hdi A&m email cha ngwdi givi: Cam
on chji Ngoc Dzung da chia sé nhing
biee hinh dep trong cudc hop mat véi
ban TV va GL, trong dé c6 c¢6 TV Thuy
Diém. DU bdu troi con u am sau khi
muwa nhé, nhimg canh hoa héng day
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cla loai hoa Kwanzan van n&, nhw mot
phan thudéng thém cda chia Xuan khi
anh dao trdng phoét héng Yoshio da
rung, chen dua véi hoa cdu méc
dogwood, hoa cda tiéu bang Virginia.
Cam on nhimg nu cwoi cua cac ban,
nhw dénh déu ngay da chich ngura
Covid sau m¢t ndm tu tuang. Cam on
nhiép &nh gia nao da chup hinh. May
loai gi ma chup rét nét du khéng nang.
Thén kinh. — PTL

Email ctia Nha van Nguyén Lan:

Chj Ngoc Dung, Vao mua dai dich ma
cac chj TV van tim dén véi nhau... Dep
thay! Nhin canh cid quanh nha chij
khéng khéi lién tudng dén nhing ngay
CO THOM hop mét thué truéc ma gio
day chi con la df vang... Van thdy nhé
thwong... Thanh that ngoi khen. --
Nguyén Lan va Diém Hoa.

Thay Diém & lai nha téi dén sang hom
sau. Ngoai trdi ndng xuan am ap.
Chéc Thiy Diém nghi rang lat nira Phé
Hong Ha t&i dén nang vé dinh thi toi sé
budn mét hinh mét bong biét 1am gi cho
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hét mot ngay dep tréi.  Nén Thay Diém
hdi t6i mubn di dau anh Ha va nang
dwa di. Toi nghi ra mét noi thién nhién
dep, gan nha, da lau tdi chwa tré lai,
Great Falls. Khéng biét noi nay mua
xuan ra sao? Thé la khi Phé Hong Ha
t&i, ching téi ra xe di lién.

Great Falls trén Séng Potomac chay
qua thanh phé mang tén thac chi cach
Washington, D.C. 15 miles, va céach
nha t6i con gan hon thé. Con dwdng
tir nha toi dén thac that tuyét voi, chd
thi biét thy d6 sd gia vai triéu My kim,
chd thi nha clra xinh nhd trang trai qué
nhw tlr héi American Civil War 1861-
1865. Vai con ngwa gam cé trong hang
rao thép gai. Xa |6 déng d&o 6n ao Iui
lai dang sau. Pwéong xe quanh co, nhé
hep, mét 1an xe mdi chiéu. Thinh
thoang mé&i c6 mét xe chay qua.
Khoang 20 phut sau chung t6i da vao
dén bai dau xe va nghe tiéng thac db
am am. Khoéng khi dwom mui nwéc
song trong lanh, mat rwgi. Toi cam
thdy khdée nguwdi. Cai khong khi cim
bénh hoan khéng cé noi day. Chi leo
len vai bac da t6i da nhin thdy con thac
hung vi, nwéc chay xiét manh, bot tung
trdng xda trén giong sdng da tang I&m
chém. B& bén kia la Tiéu bang
Maryland. Séng Potomac phat nguén
tir mién ndi West Virginia, qua Virginia,
va Maryland réi chdy vao Chesapeake
Bay. Sbéng Potomac duwgc coi nhw
Séng Québc Gia vi Thi D6 Hoa Ky toa
lac bén b& Séng Potomac.

D3 may chuc nam khéng t&i day nén
t6i khéng nge gan thanh phé téi cé6 mot
thac nwéce vi dai nhw vay. TOi nhé lai
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vai lan con chau cua tdi ri nhau di choi
Great Falls, va c6 it nhat hai 1an cau
con Ut cla téi da ra daddy va me di cau
ca Great Falls ma t6i khong di. Nhwng
ho dem ca vé cho t6i lam ca chién,
canh ca thia 1a. An thi ngon lam thi
mét dit hoi. Nhwng dé van la hanh
phlc cla cac ba vo yéu chdng, cac ba
me thwong con, cac ba gia thwong
chau...

Hoém dé, vi bj sai ¢cd chan mét chut
tr hém trwwdc, nén khéng dam leo cao
va di bo xubéng bd séng map mo da soi
nhwy kha déng khach du lich xung
quanh. Nhwng Phé Héng Ha chup cho
Thay Diém va Ngoc Dung vai tAm hinh
ky niém dang ghi nhé. Toi gii anh di
khoe méy vi Cé Thom thi dwoc Nhiép
anh gia Pham Van Tuén tang 4 cau tho
luc bat, cling cwdi vui dwoc 5 phat:

Great Falls don tiép hai Nang Tién,
Cé cay hoa la Mcmg Vi lién,

Vi sao hai Nang khéng tdm Suéi?
Dé cho Thac Nuoc thanh Thac Tién?
Pham Van Tuan
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Tré lai bai dau xe, chang tdéi ngam
khu picnic c6 ban dwéi béng cay ram
mat va déng y rang day la noi ly twéng
ngoai troi dé gdp nhau. Pau can di xa,
hay vao nha hang khi chidng ta phai
ngdi cach nhau 6 feet va deo mat na.
Chi can méy tay lai virng, ching ta ché
nhau, nira gi& sau da co thé téi hop
mat & mét noi thang canh tho méng,
khéng khi trong lanh. Ai dem thirc an
nguwoi d6 hay vai ngwdi chung nhau dat
hay lam mgt mén. Ai khée chan, sé
khéng thiéu chd di bd. Ai thich quay
phim, chup hinh ciling cé céanh sbng,
thac thién nhién hung vi va dé lai
nhirng Ky niém doi con cé nhau ta van
vui. Thién nhién tao hoa van con dé
chd doi ngwdi yéu thich dén thwéng
ngoan.

Khi cé ban chung ta vui, nhung
ching ta ciling phai ty lam vui khi
khéng c6é ban. H6m nay, da vao thang
5, hoa Forsythia, Tulip, Daffodil,
Hyacinth, Crocus, Kwanzan,
Dogwood... d& tan, nhwng van con
nhiéu hoa xuan khac né& trong vuon.
T6i can than nhe bwdc tranh dam Ién
hoa Violet, Creeping Phlox, Forget Me
Not (Miosotis) tim, héng, xanh va hoa
Lily of Valley trdng nhw nhirng hat ngoc
trai tran lan n& trong vuwon. Hoa
Azaleas d0 mau, da loai thi dua khoe
sdc bén twong. To6i vubt ve Hoa
Bleeding Heart mong manh, gi& day
khong con la hoa tim chdy mau dbi véi
t6i. Hai cay hoa Rhododendrons hé
mé, bén gian Clematis tim héng, tim dé
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da leo cao, hra hen sy chu y cua hang
x6m, lang giéng.

Hoa oi, vudn ta tuy nhd bé nhung
hoa van n& bén mua. Hoa di mau &o,
da tén tho lang man ma ta yéu thich.
DU mét ngay hoa tan di nhwng rdi hoa
sé tré® lai voi ta. Cam on hoa da lam
ban trung thanh v&i ta bao mua xuan
qua. Hoa da dem lai niém vui cho ta khi
tam hdn mém yéu mong manh nhw vat
néng phai. Bén hoa ryc r& dwéi ndng
héng, cudc doi ta nhw dwoc swdi am
binh an. Ta yéu hoa nhw ta van yéu
nguw®i tinh muén thud.

NGUYEN THI NGOC DUNG
05/2021

1.¢ lwa

Hoang hén giot 1é Itra
Nhw ndi khéc cubi troi
May lao dao budn rung
Ngay ciing buén chim roi.

Gi6 khéng hat nén Ioi
Cay moi la ra roi

M4y vé u uat béng
Ngay Iwu lac tan roi.

Chim vat canh mu khoi
Chiéu khoc Ié cho doi
Buéng mét ngay nhw thé
Mét ngay nhikng day voi.

Y Anh

93



NGUGSI THUONG BINH THAM ™MO

CT-sO 92

>

Mét ly rwou rét that day

Ba cay nhang dét, m&i may udng di
Séay dan tan nghé t khi

C6n hoang cé dai xanh ri md bia
Udng di, con niva, con chia
Tau hai chan ciing da lia khdi than
M6t dbi nang gb chong chanh
Déng cay gitra cdi phong tran phai cam

Néng chiéu thoi thdp bong vang
Nén hwong chay hét, khoi tan da lau
Chia tay ruou tién con sau
Nhé cau tho ¢b*, nhé mau chién y.

guang ha

* Chinh phu tir sTmay nguoi
Nao ai mac mat, nao ai goi hon
(Chinh Phu Ng&m)
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BAN

Tho: Tran Quéc Bao (Virginia) — Thw phap: Quang Ha

94



CON CHIM GIA LE BAN

*»* Tram Ca Mau **

Pang khoé manh vui vé, khéng cé
triéu chirng gi la, thé ma ba vo 6ng
Hoa lan dung ra chét vi bénh ung thw.
T khi kham pha ra bénh dén khi lia
doi, chi trong vong non hai thang. Ong
Hoa hut hang guc quy. Nguwdi ta bao
rang, vo chdng gia dang yéu thwong
nhau, néu mot ngwdi khéng may vé
trdi, nguwdi kia cling véi va chay theo
cho kip. DU khi sbéng bén nhau c cai
v khau chién lien mién dém ngay.

Dan qué mién Trung thwong tin
chuyén loai chim quéc, cir mdt con
chét, con kia biéng &n kéu gao ngay
dém, roi kiét lwc chét theo ban trong
vong ba thang. Ong Hoa khong ham
sbng doi I8 loi vang ban, cling mudn di
theo vo cho xong.

Thay 6ng suy sup tinh than, cd con
gai moi 6ng vé & chung dé dwoc cham
séc, an Qi va chia vui cung con chau.
Ong khoa nha, nh& nguwdi quen dé mét
canh chirng, rdi 1ay may bay vé véi con
gai tai tiéu bang mién Dong Bac gia
lanh.

Ong dwoc giao ngay nhiém vy dwa
hai dira chau dén trwdng budi sang, va
bubi chiéu don chuang vé nha. Canh
chirng Id tré cho dén khi cha me ching
di lam vé. Hai thdng con trai nghich
ngom nhw giac cuwdp, la hét, chay
nhay, 16n nhao, dap pha. Canh gilr va
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‘qgudn ché& hai thang chau nay mét
nhoc hon ca canh tu. Ong khong dam
doc séch, chdng xem truyén hinh, c
ddi mét theo ching dé danh, la nat,
ham doa, cling da hut hoi chéng mat.
Vo chéng cd con gai vé dén nha khi
béng dém da phu bén ngoai. Cé hap
tap tdm rira, rdi nhao vao bép stra soan
com chiéu. Thay con véat va, nhiéu hom
ong tw ddng ndu com va gitp lam san
vai ba mon an ‘da chién’. Ong géi thit
cé vao gidy nhdm, ném ném nhiéu loai
gia vi, réi thay vao 16 nwéng, che dén
khi c6 mui thom bay ra ngao ngat, thi
gap ra dia.

C6 con gai khen: “Ba nau &n ngon
tuyét, con khéng ng®. Nhung dé Ba
mét nhoc, con khdng muén. D& con lo
viéc bép ndc. Néu duoc, nheé Ba tdm
cho hai thang chau sau khi di hoc vé.”

T&m cho chau, 6ng dau c6 né ha gi,
ban dau 6ng twdng dé dang, nhwng hai
thang bé nghich ngom, ving vay, I&n
I6n trong bdn tdm, nwéc ban tung toé.
HAm nao 6ng ciing bi wét nhep tir dau
dén chan. Tdm va lau cho chau, can
than khéong dam ky co, va dung vao
hang chang, vi s¢' bj hiéu 1am réi canh
sat bat cong tay theo luat & ky quéc
clia x& ndy. Bi wdt nhung 6ng khéng
dam tdm lién, vi s¢ khéng ai canh
chirng gitp hai thang giac.

Ong van n4u gitp ndi com, lam vai
mon kho, man theo 16i da chién cua
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ngwdi doc than. Vo chdéng cb con gai
than nhién dén nhan sy giup d& cua
ong. Nhung 1au dan, ho xem nhuw bdn
phan cta éng, mdi khi ban rén chuwa
nau s&n com chiéu, cai méat co con gai
thiéu vui, nang chich va ving vang
trong lGc ndu &n. Anh con ré cling c6
vé gam gam khong néi. Ong Hoa cam
thdy nhw c6 16i phan nao vi chua hét
long giup con.

Thwong 6ng Hoa nhan duoc dién
thoai ctia c6 con géi tlr s& goi vé, nhe
6ng di cho mua mén ndy, moén kia.
Ranh rang khong lam gi, 6ng ciling di ra
cho cho d& tu tang, khdéi giam minh
trong nha. Khi mua thirc an, éng ciing
Iva chon ky, nhwng it khi lam vira Idng
con. Cé thweng than phién éng Iwa rau
héo, chudi dap, thit khéng ngon. C6 khi
c6 bat 6ng dem tra lai va déi mon khac.
Ong ciing kién nhan dem di ddi cho co
vui long. Trong bira an, déi khi vo
chéng cb con ché mén nady man, mon
kia khéng ngon, 6ng cing im lang,
nhwng trong léng khong vui. Ong da bé
céng nau cho chung an, lai con ché bai
nay no. Ong nhé, xuwa kia 6ng chua
bao gi& dam ché mét mén an nao cla
vo’ nau, so ba budn.

Roi ¢6 con gai nh& 6ng cham soéc
lubn ca cay cbi trong vuon. Tudi cay,
cat tia, don rac. C& lu bu subt ngay tir
viéc ndy qua viéc khac khong dat. Thi
gi® clia 6ng cling qua rat mau.

Chi & dwoc bén thang, dng Hoa cdm
thay t0 tang, bi trach nhiém rang buéc,

CT-sO 92

va con ban ron, mét hon ca thoi chwa
vé huwu. Mot hém thdng chau Ion
nghich ngogm cudn minh trong chan lan
xubng cau thang choi. Dau né dap vao
chan ban, mau chay dam dé. Hbét
hodng, 6ng kéu xe cép clru, dwa vao
bénh vién va théng bao cho me no vé
gap. ’

Chuyén chi c6 thé, nhwng vi x6t con,
nén cb con gai gian, to tiéng méng 6ng
khéng thwong chau, khéng lam tron
bdn phan cham nom hai thdng chau.
Cai mat anh con ré ciing c6 vé gian
hon, cang cang dé ghét, véi anh mat
lanh lung. C6 con gai ci lai nhai than
trach mai, 6ng Hoa cé nén gian, va noi
I&i xin 16i. Bira com chiéu ndng né kho
nubt. Sau btra com, anh con ré noi
giong nghiém khac: “Lan sau con
khéng mudn xay ra nhirng chuyén nhw
thé nay niva.”

Hét kién nhan, 6ng muén dap ban
hét to I&n, nhung réi dan dwoc con buc
boi, 6ng twr tdn noi: “Dlrng ndi nang 1oi.
Ba khoéng phai la ngwoi gilp viéc. Ba
khong c6 bdn phan gi trong nha nay
ca.”

Ong con ré 1dam bam: “O trong nha,
moi ngudi déu c6 bbdn phan véi nhau.
Nguwoi ndy gitp ngwdi kia. Phai tay sao
duwoc?”

Hét nhin dwoc, 6ng I6n tiéng: “Ba vé
day khong phai d& nau &n, don dep
nha, vwon, chdng phai dé trong nom
cac chau bé. Cac viéc dé do ba tw
nguyén giup d&. May ma Ba cling cé
dong gop tién an, tra tién nha rong rai,
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chang nhd va chi. Néu khéng déng
tién, co l& cac con con doi x&r véi Ba té
hon ké lam cbéng. Ba phai déng ctra
nha ba qua day, twédng dwoc vui voi
con chéau, khéng ngd lam phién céac
con. Théi, ngay mai Ba lay may bay vé.
Ba cling da mét I&m rdi. Khéng con strc
khoé dé lam viéc nha, cham séc cac
chau. Ba vé hwu dé di dwéng thé chat
va tam than, ch dau phai dé lam ‘bé
gia’ vat v& mét nhoc, réi con bj trach,
mang?”

C6 con gai dai giong: “Ba dau c6 thé
bd di ngang nhw vay dwoc! D& con
kiém ra noi g&i cac chau xong da. Ba
di, ai dwa cac chau di hoc, ai don
chang vé?”

Ong Hoa gian canh héng, gat: “Ba
khéng can biét chuyén dé. Néu can con
xin nghi viéc dé sap xép cong chuyén
gia dinh. Ba xa nha cling da lau, phai
vé dé giadi quyét nhiéu cong viéc can
thiét.”

Coé con gai ndéi nhé véi choéng,
nhung ciing d& 6ng bd nghe luén:
“Ngudi gia thay dbi tinh nét, khé khan
va hay gian hon. Thoéi, dé ngay mai Ba
ngudi gian réi hay. Dau cé bé di ngang
nhu thé dwoc?”

Ong Hoa vé& phong riéng, rau ri sap
xép hanh trang, m& may vi tinh xach
tay, mua vé may bay va hen xe taxi ché
ra phi trwong. Ong cling budn, nhwng
khong thé phung phi tudi gia ngan ngui
con lai d& gitr chau va nau an, lam
veon. D6 khdong phai viéc cua 6ng.
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Ching né lam an kha gid, ma ha tién,
loi dung b gia. Ngay truwdc, khi vo 6ng
con sbng, chung no cling da git ba lai
nhiéu thang giup cham chau ngoai, dé
éng cd don nhiéu lan.

Tiéng luc duc trong phong 6ng Hoa
vong ra ngoai, lam cd con géai hé ctra
nhin vao va ngac nhién: “Ba di that ha
Ba?”

Ong Hoa n6i nho nhé: “U. Ba vé
nha. Ba nhé nha. Bi lau qua roil”

Hoi cao giong, c6 con gai ndi: “Ba
dinh qua day & ludn v&i con ma!”

Ong tir tén: “Khéng phai. Ba & thir.
Néu vui c6 thé & luén. Ba con co doi
sbng riéng tw. Khédng mudn phu thudc
vao ai. Tudi clia Ba dé nghi ngoi, cht
khéng phai dé phuc vu con chau.”

“Con xin 16i Ba. Khoan di da. Bé con
xép dat xong cbng viéc nha, réi Ba
mudn vé con ciing khéng dam can.”

“Théi, d& Ba vé. Ba mét va dudi strc
réi. Ba thwong hai ‘thang gidc’ I&m,
nhwng chung pha qua, Ba chan gil
khong ndi.”

Dém doé, cbé con gai kéu dién thoai
cho nguwoi anh trai, nhd khuyén Bb
khoan vé. Anh nay dién thoai cé gang
thuyét phuc édng Hoa, nam ba phut dau
anh con néi |&i nhe nhang, tor té.
Khuyén bb khéng dwoc, anh gat géng,
va lén tiéng trong dién thoai: “Vé bén
do, & mot minh, ai lo cho Ba? Nguoi
gia, may méan ldm méi duwoc con chau
chiu cho & chung. Ba c6 cai phuwéc, cai
thuan lgi, lai tr chéi. Con hét hiéu ndi.”
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Ong tir tén tra 16i: “Ba tw lo dwoc.
Ba can di dwéng tdm than. Bén
California, ba c6é dong ban bé, hang
tudn gap nhau chuyén tro, khi can cé
thé gitip d& nhau. Con dirng lo.”

Sau moét hdi khuyén 6ng khéng
duwoc, anh con xudng giong: “Hay Ba
vé & choi vai con vai thang. Florida khi
hau ciing kha 4m ap. Ngudi gia t cac
tinh mién B&c trén lanh thwong vé day.
Thanh phé con & tuy nhd, nhwng kha
an binh.”

Nghe anh con trai m&i vé& & choi,
ong giat minh, ndi lo au trong 16ng day
lén. Ong biét tinh khi cta con, c& hay
gat géng va lon tiéng véi bd. Nhiéu 1an
né con tron méat nat éng. Ong ciing hoi
so. Céi ndi so vo cd. Ong biét né ciing
thwong bd, nhwng cach cw xi thwdng
thiéu lich sy va chang té nhi. Vo né
ngudi My tréng, diu dang lich thiép. C6
lAn anh con trai bi vo' chinh: “Tai sao
anh lich sy, diu dang v&i moi ngudi,
ma khi néi chuyén véi Ba anh hay gat
géng vO c&, va néi Ién giong? Anh c6
biét néi nang ngot ngao tr té khéng?”

Gap con thi vui, nhwng néi chuyén
lau thanh sinh sw. Ong thwdng nhin, s¢
con gian, budn. C& nhin méai thanh
quen, no6 ct lan t&i hoai. Cling co thé,
ngay xwa 6ng c6 la mang nat né no,
bay gi&» nd nhiém va bat chuwéc cach dé
cua 6ng.

V& dén nha 6ng Hoa sung swéng

nam l&n ra giwong, dong thang tay
chan. Mét cdm giac khoan khoai dé
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chiu lan toa toan than. Can nha dong
kin cra lau ngay c6 mui dm mébc.
Pang, khong dau dé chiu bang nha
minh, du cé la cai choi la don so.

Pam ban gia ra ré 6ng méi ngay ra
quan ca phé ngbdi tréu choc nhau, néi
chuyén trén troi dudi dat. Doi khi choi
vai ba van c& twéng, ngwdi ngdi ngoai
ban tan lung tung. Hang tuan 6ng cling
ban gia tham dy cac cudc ra mat sach,
nhirng budi sinh hoat céng déng, cac
lan trinh dién van nghé tai t& ‘hat cho
nhau nghe’. Réi tham gia cac 16p day
vé cach dung may vi tinh mién phi, méi
tudn vai budi, ciing hoc dé& choi, ch
tudi gia, nghe tai ndy lot qua tai kia
quén ngay lién. Cing nhiéu khi ban bé
rd ré o6ng di khiéu vi, nhwng vao cac
noi do, 6ng thay lat 180, nham chan va
budn ngd. Ong khéng c6 hing tha dé
Om cac ba gia thit da da nhdo nhet
lwon 1o trong tiéng nhac du duwong.
Nhac cl nghe hoai cling nham, nhac
mé&i chwa quen dé thuwéng thirc duoc
céi hay. Ong cé gang l1am d& mé& long
vui voi tiéng tréng tiéng kén xap xinh
on ao, nhung ciing chwa quen duoc.
Nhirng bai nhac yéu duwong tha thiét,
than th& tinh dau, tinh nhé, tinh phu,
khéng con lam rung déng may may con
tim 6ng. Nhi*rng loai nhac mé&i 6n ao,
rén ra, nhw chay dua, noéi khéng ra nai,
hat chang ra hat, nghe lat 180o. Thé
nhuwng 6ng van ct di theo ban bé dé
tiéu tan bot thi gio nhan dw.
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Ban cii cGa 6ng & khap noi, thuwong
hay goi dién thoai chuyén tro, géi vi thw
qua lai. Ho thwong khan khodn moi
6ng dén nha & choi vai tuan. Ban &
gén vai tram dam thi lai xe, xa hon, di
may bay, xe do. Ban bé tiép don 6ng
néng nan. Ban ngay cung nhau di thdm
thd cac danh lam théng canh. Dém vé
ngdi chuyén trd bén chén rwou, tach
tra. Cung ngdm tho, xem phim, nghe
nhac. Nhwng cai von va cla ngay dau
cang lic cang loi dan, vi ban ciing
thdm mét, khong thé tiép dng mai. Ong
cling nhé cau néi cia nguwdi Au My
“Cé dé ba ngay thi c6 mui, khach ciing
vay!” Nén 6ng khéong dam & dau lau.
Chi hai ngay théi da véi lo cubn géi ra
di, cho cai tinh &m cliing n6é con am 1.
Cho ban d& nhoc nhan. Bé khoi ‘co
mui’. Ong chot nhé trong sach xwa, co
ngudi dén nha ban & dong dai cd mét
vai ndm, khéng biét thi gio dau ma tiép
nhau, c6 chuyén gi dé& noi cho hét. C6
|8 nguwdi khach d6 & trong moét thé
cung, khong biét di dau, phai mudi mat
chiu tran, méi & i lai nha ban lau nhw
thé.

DPén & nha ban tuy vui, khuay khoa,
nhwng ciing tu tang, thiéu tw do. Khong
phai muén lam gi thi lam. Khi mét, cling
khong thé ndm lan ra phoi rau trong
phong khéach, khi mudén &n mét mon
nhe nao do6, cling ngai tw tién luc ta
lanh, luc bép. Ao quan ciing phai dang
hoang, chang thé mang 4o canh quan
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xa lén dwa hai chan éng say day l6ng
ra nhw khi & nha.

M6t tran hdéa hoan I&n trong vung
thiéu rui khu gia cw cach nha 6ng Hoa
may goéc dwdng, da dwa gia dinh anh
Tién dén tam tru trong c&n nha cé bén
phong ngd cda 6ng. Anh Tién c6 vo la
chi Nga, va hai d&a con la con Bé va
thdng Ty tam chiém hai phong ngt bd
tréng tlr bao lau nay. B6 me anh Tién
vbn ¢ giao tinh than thiét véi 6ng Hoa.
Ong thuwong anh ndy nhuw con chau
trong nha. Va lai, ngay xwa me anh
Tién cling suyt vé lam dau trong gia
dinh &ng. Néu khéng co céi than tinh
do, khong bao gi& 6ng chiu cho &
chung, vi 6ng da du séng, khéng can
thém tién. Vo chdéng anh Tién thanh
khan cam két gitr gin nha clra ngdn
nap sach sé& va tranh khéng lam xao
tron doi séng binh thwdng cha 6ng.
Anh chi hira sé don ra ngay, khi thué
dwoc nha khac. Hai dra con anh Tién
ngoan ngodn |1& phép va cham chi hoc
hanh, khéng 6n ao pha phéch lam 6ng
Hoa yén tam.

Mbi khi ndu dwoc mon ngon, chi
Nga ciing dé danh mét phan méi 6ng
Hoa. Khi khuc ca thu chién, khi béat
canh chua hai san, khi rau muéng xao
t8i, khi t& hd tidu, khi dia gdi ga xé bop
rau ram.

Ong Hoa coéng nhan chi Nga c6
khiéu ndu an, nhung éng khéng muébn
nhan mai, thanh mang on. Vi thay chi
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Nga von va ndng nan quéa, khong n&
chéi tr. Ong ciing hoi ay nay, nhung
c nhan cho chij vui, vi 6ng nghi nguoi
cho con swéng hon ngwdi nhan. Dé tra
lai, 6ng thwong cho hai dra bé chat
gua cap, va chi day cho chdng lam bai
tap & nha. Tinh cam than thiét tr do
nady sinh. M&i khi éng di dau vé, hai
dlra bé reo mirng: “Ong ngoai da vé,
ong ngoai da vé&”. Tiéng tré reo vui lam
ong cam doéng va long bét hiu quanh
trong tudi gia.

Méi khi 6ng ubng xong cbc ca phé,
con Bé dem vao bép rira ly. Ong khong
chiu cho né lam, nhuwng né cir gianh
viéc. C6 nhirng luc an xong, 6ng quén
riea chén bat, chi Nga hoac con Bé voi
rtka va giap.

Chi Nga thdy 6ng Hoa di cho, loay
hoay ndu &n mét minh, thuwong tudi gia,
bén dé nghi: “Ngay nao chau ciing niu
&n cho gia dinh, néu bac khéng ngai,
cho chau thém vai déng, chau di cho
va nau ludn cho béac, khéi tén thi gio,
b&t hao nhién liéu. Khi nao bac mubn
&n mon gi, xin cho biét, chau niu cho
ca nha cung an luén. C6 bac cung an,
gia dinh thém &m clng.”

Ong Hoa vui vé chip nhan ngay dé
nghi hop ly d6. Ong gop tién chg mot
cach hao phong réng rai, ban dau chi
Nga khéng chiu lay nhiéu, nhung rdi so
ong twr chdi an chung, danh cam lay, va
béd hét vao tién cho nén mam com
thwdrng c6 nhiéu thirc &n ngon hon.
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Mdi sang trwdc khi di lam, chi Nga
da pha sé&n cho 6ng Hoa binh tra, nau
mot t6 chao yén mach &n véi ca kho
kh6 c6 6t bot cay bam dé bén ngoai.
Cai binh thiy da day nwéc néng moi
néu, va chj khéng quén dé ‘hop-thube-
bay-ngay’ k& can. Déi khi 6ng quén
ubng thudc trong ngay, khi thdy hop
thudc, chi Nga hodc con Bé nhic nhé
cho éng. Trong bira com chiéu, gia
dinh quay quan, chuyén tro vui vé, dng
&n ngon miéng hon va dang gi®, diéu
dod, chir khdng bat thwong nhu trudc
day, chan nan an cho qua bira. Trong
bira an, 6ng nghe vo chéng anh Tién
chi Nga va hai chau k& chuyén sinh
hoat hang ngay, lam éng vui lay va cé
cdm giac sdng chung cung con chau
ruét thit thwong yéu.

Trwéc day, mdi thang 6ng thué
ngudi dén lau chui don dep, hat bui
trong nha, va cat cé ngoai vwdn. Nay
anh Tién va chi Nga gianh lam hét cac
cobng viéc do, lai con can than siéng
nang hon. Anh Tién tréng thém hoa
trong vwdn, bon phan, twsi nwéc. Ong
dé nghi tra tién céng, nhwng anh Tién
khéng chiu, bdo rang, anh chi va céac
con séng trong nha nay, dwoc hwéng
dung, phai cham séc gitr gin 1a bdn
phan. Thdy nha clra ngdn ndp, sach
sé, dng rat hai long. Méi khi c6 hw héng
I3t vat nhw voi nwdc ri i, clra ty dong
cta nha xe truc trac, 6ng khoa ket, anh
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Tién tw stra lay, khong can phai kéu
tho.

Séng chung véi gia dinh anh Tién
chi Nga, 6ng cdm thay dé& chju, khi nao
ho ciing tén trong, chiu chudng, va hét
long v&i 6ng, ho khdng dam doéi héi chi
ca, khéng dam lam éng budn.

R&i 6ng Hoa thay thich tha khi day
hai chau bé nhirng mén nhw toan, van
pham tiéng Anh, tap doc va viét tiéng
Viét. Thé rdi tinh dng chau quan quyt
nhau. Thwong chung cham ngoan, nén
trong ky nghi hé, 6ng tim sach toan day
trwéc cho chung chwong trinh nam hoc
ké. Bat ching lam nhiéu bai tap cho
guen, nh¢ dé nén vé sau, ca hai dra
bé dwoc tuyén vao hoc cac |&p dac biét
Xuét sac.

M&i ngay thdy anh Tién doc béao
kiém nha dé thué, ng cling hoi ay nay
va cling thAm mong cho anh kiém dwoc
noi & dang hoang tién lgi. Tuy nhién
éng ciing thoang mét chat budn néu ho
don di. Ong sé& phai tw lo 1dy moi viéc
hang ngay va can nha tré lai vng vé,
thiéu tiéng tré vui cwdi. Bira &n toi sé
lai 1ang 1& trdm budn.

R&i anh Tién ciing tim dwoc can nha
vra v&i kha nang thué mwén. Anh chi
va hai con di xem noi & méi. Hai da
bé héi 6ng ngoai cé don theo khong, va
ching khéc, nhat dinh sé chang don di
néu thiéu 6ng ngoai. Ong Hoa cam
dong, ngdi im lang, mét chép chop.
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Trong long anh chi Tién ciing khéng
mudn don nha, noi & mai chat chdi, 6n
do. Trong c&n nha cta 6ng Hoa nay,
anh chi c6 cam twdng nhw nha riéng
cta ho, ma 6ng Hoa la nguwdi & tro. Chi
Nga lay hét can dadm thwa véi 6ng Hoa:
“Don nha di, thiéu bac, ching con ciing
budn Idm. Chang con mong lau lau bac
ghé choi, tham hai chau bé, va an
chung com chiéu cho vui. Bac & day
moét minh, khéng ai cham séc com
nwdc, dém hém cd 6m dau cling khé
nh& ai, chung con cling khéng yén tam.
Lai ni¥a, nha dé phong tréng ciing udng
va dé& hw héng méi mot. Néu bac
thwong va cho chung con tiép tuc & lai
day, c6 cac chau vao ra, doi sbng
nhiéu sinh khi hon. Bac da thwong nhuw
con chau trong nha, chung con ciing
thwong bac nhw cha, nhw 6ng, séng
nwong twa an Gi nhau ciing d& cé
quanh.”

Ong Hoa chua c6 quyét dinh dut
khoat, thi phai vao bénh vién mb cét
mot khac ruét gia cé bwdu ddc. Anh chi
Tién hoan chuyén don nha dé dwa don
ong Hoa chay lui t&i nhiéu lan trong
may ngay, lam thd tuc va kham nghiém
trwdc khi 1én ban mé. Ngay mé, anh
Tién dwa 6ng Hoa dén bénh vién tw
sang som tinh swong, c& bdn cha con
héi hop ngdi trong phong doi, che két
qua giai phau. Khi y ta bao tin cuéc giai
ph3u thanh cong, ca nha thé phao reo
vui. Lic 6ng Hoa hdi tinh thubc me,
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thdy ca nha anh Tién dirng bén giwéong
vui mrng chao dén. Con Bé ném tay
ong nwéc mat rung reng va néi: “Ong
ngoai ding chét nghe! Ching chéau
thwong 6ng l1am.” Nghe cdm déng, mat
6ng hoe dé. Chi Nga nghi viéc vao
bénh vién ngdi bén giwéng 6ng Hoa
suét may ngay. Chiéu nao anh Tién
ciing ch® con Bé va thang Ty vao bénh
vien thdm o6ng. Khi éng xuét vién
dwéng bénh tai nha, anh Tién ciing
nghi viéc mét tuan dé gitp dng khi strc
con yéu. Con Bé va thang Ty ngay nao
cling hdéi han src khdée va chuc 6ng
mau binh phuc. Chi Nga nh&c nhé& éng
udng thubc dung gio.

Anh con trai va cd con gai cua 6ng
Hoa c6 vé thdm hai ngay. C6 con gai
thdy gia dinh anh chi Tién cham séc

thwong yéu 6ng Hoa hon ca cha ruét
cling cam ddng, va nan ni chi Nga
dirng don nha di noi khac. Chi ndi véi
ong bé: “Ba cho gia dinh chi Nga & lai
day nhé! C6 anh chi & cung Ba, con
cling yén long. Con khéng lo cho Ba
dwoc chu déo bang anh chi 4y. Nhy
phwéc dirc, Ba da co thém dwoc hai
nguoi con hiéu dé, va hai dwa chau
ngoan.”

Ong Hoa cuwoi néi véi anh Tién chi
Nga: “Phai réi, cac con & lai day véi
Bac di! O’ bao lau cling dwoc. Bac lay
tién thué ré, cac con dé danh tién, roi
khi nao da, mua luén can nha nay. Khi
dé, bac thué lai nha cac con, & cho dén
chét” Chi Nga va anh Tién nghe ma
rwng rwng nwdc mat. /.

Tram Ca Mau

Gi&i Thiéu Sach Méi

VAN CON
HY VONG

dia chi nhan sach.

Tac gic TRAM CA MAU
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Coé Thom tran trong gi®i thiéu dén quy vi tap truyén ngan méi
nhat “VAN CON HY VONG” cla tac gia Tram Ca Mau, gém 16
truyén ngan, 306 trang, an phi: 10 USD

Xin lién lac véi tac gia: tramcamau2003@yahoo.com va cho

Sach sé g&i dén nha, sau khi nhan dwoc sach méi tra tién
theo dia chi ghi trén phong bi, xin dirng tra trwéc.
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EM TU LUC BAT...

Em tir luc bat buoc ra
Bao ndm em van kiéu sa la thuong
Xuén nao to twéng mui hwrong
Em oi chin nhé muwoi thuong hoa cuoi
Phan Kham

Tho: Phan Kham - Thw hoa: Vii Hoi
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MUA HOA CHUONG NO

** Tac gia: Quoc Bao Faifo *

Ta hen nhau cung bwéc vao khu
rieng hoa chuéng dao choi khi mua
xuan vé nhé. Ta hen nhau dirng lai bén
cai dam nhd noi tiéng éch kéu vang
vong cao vUt Ién tan tit ngon cay ma cw
twéng cac loai chim dang thi nhau hot.
Tiéng éch kéu ma thanh thoat nhw vay
thi tat nhién trong khu rirng nay khong
thé thiéu cai khéng gian tinh lang ta
kiém tim.

Ta buwdc vao ctra rieng, tieng hang,
tieng song nhac diéu don dap nhw tleng
tréng tran ndi 1&n tr mdt doan quan éch
dp theo sau béi mét tiéng kéu to nhét,
ré nhat cta ngai tha linh éch twéng
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quan don chao. Dwng chan ta lang
nghe, dirng chan ta ngam nhin.

Xuan dén mang lai strc séng cho van
vat. Khi xuan dong day nhwa séng cuta
nhirng gi ta goi la twoi mat. Moi loai
thwc vat, déong vat déu han hoan.
Nhirng bui cé6 xanh um nhw dam ma
non trong that da con mat. Bui hoa
vang dai c6 vwon Ién vay quanh mot
gbc cay nhd ndm cho vo gitra dam lay.
M6t than cay Ién bi ngd nam chéo
nghiéng ndi cai ving lay nay véi mot
chat khé rdo cla céi viing lay khéac tao
nén mét cay cau. Ta thich thd leo Ién
roi bang qua tim dén noi kho réo & cai
dam Iay ma&i noi nhirng bong hoa dai
trdng trdng nho i ti pha day mét goc
Xuan.

Nhirng loai chim xuén hoét ca rén
rang. Ta nao co biét trong khu reeng
nay, van vat déi thay trng ngay. Néu
cl & mai trong can phong chat hep dén
moét ngdy nao dé ta sé quén mat sw
thay d6i dang dién ra trong than tam ta.
Sw can céi sé dén sém hon ngay truéc
clra can nha cula ta.

Gitra d6 thi phdn hoa, phd phuwong
dong duc. Tiéng xe ctru thwong, ctu
hoa chéc chéc lai vang 1én. Anh dén
xanh dé vang chép loa thay déi lién tuc
& nhitng khiic giao 16 goi nén mét diéu
gi d6 héi ha, khan trvong. Ta chot phat
hién ra anh nang chiéu roi chiéu vao
khudén mat thanh ti cda nhirng ga an
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may ma&i ¢l dang di 1én di xubng & goc
dwdng. Khudn mat nhin con twoi tré.
C6 khuén mét nhin that dep néu duwoc
cao rau téc sach sé thay vi phai mac
vao mét bdé 4o nhau nat véi khudn mat
cam thwong di 1én di xudng. Nhuwng thoi
ké, ta vb duyén qua dang khi doi hoi
nhirng gad an may sach sé va rang r&
nu cwoi twoi. Diéu dé han nhién 1a vé ly
va chéc hén long thwong hai cla nguoi
sé khbng dwoc danh déng.

Hai bén dwong, nhitng ngdi nha hinh
hép mau trdng, mau gach, nhirng bang
hiéu quang cao th4p cao, to nhé khong
déu giang mac nhau nhin choang mat.
O trong nha mai ddi ltc lai quén mét
cai mui cla gi6é va nang. Ta cam thay
ngdt ngat nén muén di tim cho minh
chat 1ang im. Va nhw thé ta tim dén
nhau d@é& lwét minh trén lan séng hoa
chudng lung lay trong gi6 ma tam hén
ta b&ng nhién réng thoang ra.

Theo mach tri nh, ta cr ng& nhw ta
vira tr& lai qué nha xwa. Ta dang nghe
tiéng Chich Choé hét vao moét ngay
mua ha. Tiéng Chao Mao thi nhau khoe
giong va ca tiéng ve kéu ron ra gidc mo
lam thay d6i ca thé gigi. Chot giat minh
tw nhac nh& ta rang Trang & dau ciing
sang, Xuan & dau ciing tuoi.

Béng nhién ngai tha Iinh éch dirng
lai. Ca doan quan nin th& lang im. Moi
chuyén déng dirng lai. Tiéng chan
nguwoi dirng lai. Tiéng thé nhe hon. Im
lang, ta chi nén im lang. Im lang ta
quan sat. Im lang ta nghe tiéng rung
cua mot qua khd trén canh cay cao
khang khiu roi tring vao mét nhanh cay
nhd bat Ién rdi rét vao cai dam nwéc
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bén dwoi. Mot am thanh vang lén nhw
tleng ca nhay Ién trén méat hd tinh lang
rdi 1&n sau vao day. Chi cé tiéng bdm
va lan séng dao déng theo sau.

Ban du ca gita chiéu ta trong khu
rieng ménh moéng loai hoa chudng voi
sac xanh héng tim bat ddu. Mau hoa
chudng dai birng sang ca mét khu rirng
chiéu nang nhat lam ngét ngay hén
nguwoi. Trong mdt thoang chéc, ta tran
quy cai sy nin thé lang im clta doan
quan éch 6p. Co6 18 ngai tha linh twéng
quan mudn ta chid tdm lang nghe tiéng
gi6 théi xuyén qua rirtng hoa chuéng
bat ngat dang trai dai trwdc mét ta. C6
|6 ta vira bwéc chan vao chén thién
thai.

Xuan vé, rivng hoa chubng birng
giac rung lén nhirng thanh am cla dat
tri twoi méat bén dong sudi chay réc
rach. Tiéng chim ca vang vong ca troi
xanh Iong I6ng & trén diu. Ta mai mé
nhin ngam roi ngay ngat nhw lac vao
x& than tién cua nhirng loai hoa dai
dua nhau khoe séc.

Ta tim thdy ta nhw nguoi xa la. La
ldm thay gi6 lwét thwdt kéo nhau vé
qua lan nwdc nhe ténh. Ta tha tréi theo
b& hoa co dai udn quanh qua con subi
nhd rdi troi vé nguon. Lan nay, trong
khu rirng nay, nOi bat trén nén xanh
mon mén cla nhirng chiéc a4 non la
mét tham hoa chuéng mau xanh nhat
nhip nhdé gon song. Oi cd mot rirng
hoa trai dai quanh con dwdng nhd
ngoan ngoéo doc hai bén bd subi.
Nhirng bong hoa nép minh bén nhirng
gbc cay dong dwa trong gi6. Duw6i
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nhirng phién da, than cay gd muc, hoa
chuéng chen dua dam cd khoe sac
xanh nhat, mét mau xanh goi sy méat
diu, nhe nhang khi nhin ngédm.

Thinh thoang ta bat gap vai mang
nhé nhirng bdng hoa chuéng hdng nam
mé ngoai ria khu rirng. Nhirng bup hoa
mau héng nhat & trén chop dinh con
phia dwéi dai hoa la mau xanh chuyén
mau tim tim vi nhw trén ban tay thon
dai cta cd thiéu nir, cac mong tay dwoc
son phét léen mau héng nhat. C6 e
nhirng cay hoa chudng nay nam gan
b& subi nén ciing diéu bd diém trang
cho minh khéc la hon chat xiu hay co6 1
anh mat tréi hwéng tia mét nhin dén
dung nhan cta may cd nén cac co
cing lam duyén lam dang véi chit séc
mau khac la hon so v&i IG chang ban.

Ta ddi theo anh nang chiéu wom
minh trén mot cay hoa chudng nep
minh dwéi goc mét than cay Ién pha

réu goi nén mét sy twéng twong tha vi
vé em. Mét béng hoa dai dep nguyén
thuy cai hinh hai tréi dat ban cho. Em
bé dai gitra cudc séng rong réu. Em
nép minh dwéi than cay cao lén pha
réu ma van cubn hat anh néng chiéu
vang.

Tiéng sot sat cua |4, va tha nhat 1a
nhirng bdéng hoa chubéng du dwa cung
mot [Uc tao nén tirng lan séng x6 nhau
khi mét con gi6 nhe thdi qua va nhu thé
ta lac gitra rivng hoa chudéng béat tan.
Moi vat dang rung lén, dang chuyén
dong va ta c6 1& la ngwoi duy nhat
drng yén ma cam nhan, ma nhin
ngam. Oi thi cai cam giac 4y nhw thé
nao nhi? N6 giébng nhw la ta dang lwét
trén nhirng con song. Chi khac mét
diéu la ta dang dng yeén.

Quéc Bao Faifo
Théang 4 nam 2021, Virginia
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HOAI NIEM

Tiéng em hét ta nhé troi qué cii

Chiéu hoang hén ndng vang thdm s&c thu.

Nhdng chiéc /4 roi bén thém lang 16
Loi ru budn theo nhjp véng trua he.
Nhdng buéi surong mu mwa phun Ha Noi

Muwa Sai Gon dwong ngép bong bong troi.

Ky niém ém dém theo ta ndm thang
Bira com chiéu chuyén me ké cuoi vang.
Ta luan lac buéc tir mién vo vong
Chim tréi bay mau phé cé réu phong.
Ta rét sg nhitng hwong doi phu phiém
Em hén nhién lam sao hiéu néi niém!
Ngay théng cii néi bubn xwa 4m i

Noi tha hurong mua xuén dén véi di.
Nghe da khic ta béng séu bién c3
S6ng bién déng gié bdo cubn qué nha!
Chiéu ngé béng sao em con dirng do,
Deén da Ién dwong vé déc quanh co
Mua 4 dé gi6 cudi thu se lanh

Dang em gay méc chiéc 4o phong phanh.

Gib vi vu nho |67 ru nam ci
Bira com chiéu vang béng me ngan thu!

Po6 Binh

4

BUON THA HUONG

Soi béng nuéc tuwéng vé dong séng cil.
Nghe ém dém nhuw tiéng véng me ru.
Vén con phé hang cay xanh 16i nhé
Sao phé déng long béng thay hiing hot
Ngay trdi mai dong thai gian lang €,
Bao mua qua ta van nhé thuong qué!
Chiéu vién xw suong mo gidng béng xé
Poi déi thay nhoa mét d4u ta vé!

Tiéng duong cdm khuc tinh ca tién chién
Puwong Sai Gon l6ng lanh gidc co6 mién.
Xa phé cii muwoi ngén tay lac phim

Nhin tuyét bay long chot cam wu phién.
Thép Effel dumg trém ndm buét gia
Nguwoi tha hwrong nhuw canh vac bay xa
Buéce Iwu lac gdp nhau la hanh ngé

Tinh déng huong thom mui lua qué nha.
N&ng chiéu vang soi to troi se lanh

O day budn tinh nhan thé mong manh!
Tir bién déng gié trurong sa ndi song
Cé 1é nao ta quén ldy tre xanh?

D&t nwéc thdng trdm vang son trang st
Bdn ngan ndm bao hao kiét anh thw
Hén sdng nui sé linh thiéng gin gii®

Con tinh thuong... bao gio hét may mu?!

P6 Binh
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Chuyén phiém

NGHE THAY KIEN
= |S. Ngb Tang Giao **

Triét gia Seneca phat biéu: “Ké nao
quyét dinh mot sy kién ma khéng nghe
cd déi phwong (without hearing the
other side) thi du c6 dung di nira cling
khéng thé coi 1a cdng bang dwoc.” Con
chinh khadch My Eleanor Roosevelt
ciing tirng tuyén bd 1a “Cong ly khong
thé danh cho riéng mét bén ma phai
cho ca hai bén” (Justice cannot be for
one side alone but must be for both).
B&i thé khi mét ngudi bi dwa ra xét xir
trwéc toa an thi dwong sw co quyén tw
bao chira cho chinh minh hay nh& mét
nguwoi khac bao chira. Ngudi nay la
“ludt s hay con dwoc goi la “trang su”
hodc ném na goi la “thdy kién, thay
cai”. Nhw thé toa an coé dip dwoc nghe
ca doi bén dé phan x&r cho rd “trang
den”.

Nguyén téc thworng dwoc nhac nhé
la “tha thd Idam cad chuc nguwdi co téi,
con hon x&r [am mét ngudi vo toi” ("It is
better that ten guilty persons escape
than that one innocent suffer") cho nén
bi can dwoc cho la vd toi cho dén khi
nao Co6ng td6 vién nhan danh xa hoi
ndm quyén truy t6 cé ganh nang dan
chirng chirng minh dwoc bi can la
ngwdi pham téi. Coéng td vién trinh bay
“chinh dé”. Ké
doé Luat sw ddm nhén vai tro bién ho la
ngudi co trach vu trinh bay “phan dé&”
tirc 14 néu ra nhirng ly 18 nguwoc lai dé
bénh vic can pham. ThAm phén x& an
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véi tw cach la trong tai hop nhét hai
“luan d&” mau thuan trén dé di dén mot
s dung hoa “ly va tinh” réi tuyén bd ra
mot phan quyét vo tdi hay c6 toi.

Trong x& hoi vai tro cta luat sw rat
la can thiét va luat sw cé nhirng nghia
vu rat cao quy nhuw “Doc lap”, “Ngay
that” va “Bat vu loi” vay ma khong biét
tai sao gilra cuéc doi 6 troc nay cac
6ng “thay kién” lai hay bi ba con I6i ra
dé lam dé tai ché giéu théi thi du kiéu!

Xin nghe gi&i binh dan ché cai mém
miéng noi nhiéu, ly sw nhiéu: “Miéng ca
chép, mép thay kién”. Ché hanh dang
cta ké bat lwong gay mau thuan: “Xui
nguyén giuc bi’. Ngudi ta con ri tai
nhau rang “Mot thay kién gidi la mot
ngwdi lang giéng xau”... “Mét thay cai
v&i cap tai liéu ctia minh c6 thé tran I6t
dwoc nhiéu tién bac hon ca tram tén
cwdp ¢ sing 6ng’... “Luat sw va tho
son cung c6 du tay nghé dé nhanh
chéng bién den thanh trédng”... “Mét
ngudi ndng thdn gitra hai luat sw gidng
nhw céa gilra hai con meo”.

C6 ngudi cham biém rang “M6t tén
khong tét nghiép trwéng éc gi ca thoi
chi c6 thé trdm nbi mot chiéc xe hoi,
nhwng mét nguodi tét nghiép dai hoc
luat va hanh nghé thay cai cé thé trém
nguyén ca mot doan xe Ira” va “Ké
gilp tdéi pham pham phéap goi la tong
pham, con ké giup d& tdéi pham tranh
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né hay qua mat luat phap sau khi bi bat
thwong dugc goi la luat sw!” v.v...

Nguoi ta cling k& chuyén rang mot
thay kién con tré, méi 30 tudi dau ma
da qua doi. Gap 6ng Thanh Peter
chang van héi: “Téi da gia dau? Sao
méi chi c6 30 tudi dau thdi ma da phai
vé chau troi réi vay?”. Ong thanh mim
cwoi néi: “Can cw theo tai liéu gidy to
ma tinh toan tudi tac thi thdy anh dau
con tré nira. S6 gio anh ndi la phai tiép
khach va lam hd so ma anh ddi céac
than chd cua van phong anh phai tra
tién thu lao tdng cong lai cé vé cla mot
luat sw rat ban, c6 khi thy 1am hon 24
gi® mdt ngay. Téng cong sbd gid lam
viéc lai thi tinh ra anh phai gia khoang
95 tudi co ma!”

Va chuyén: Mét ba lau ngay gap lai
ong ban cii v&i ddi nang cap bén nach.
“Tr&i oi, chuyén gi xay ra v&i 6ng vay?”
ba thot 1én. Ong ban noi: “T6i bj tai nan
giao thong gan 3 nam roi...”. “Nhuwng toi
thdy 6ng di lai c6 vé bmh thwong roi,
viéc gi phai mang nang theo?” ba ngac
nhién héi. Ong ban khé xubng giong:
“Toi dang cwc ky kho x&r day. Bac si
ddng y cho tdi bd nang, trong khi luat
sw riéng lai khang khang khoéng chju!”

Nguoi ta cling tirng ké rang “Blrc
vach ngan gilra Thién dwong va Dia
nguc bi xup db, hai bén tranh chép va
doi dbi phwong phai bd tién sira chira.
Ra toa, trén Thién dwdng xin chiju thua
vi tim kh&p noi khéng kiém ra boéng
dang mét 6ng thay kién nao ca. Con
phia duéi Dia nguc thdi ¢ qué nhiéu,
san cd mot doan luat sw dé bénh vuc’.

Lai con chuyén Blc Gido Hoang va
mot luat sw ngau nhién cing qua doi
vao moét ngay va cung lén trwdc cltra
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thién dwdng mét luc. Thanh Peter dén
ho va néi: “Al chang t6i doi quy 6ng
day. Phong cta quy éng da san sang
ca rdi.” Thanh quay qua vi luat sw va
noi, “Xin hay chd té6i mot lat, t6i dua
Gido Hoang vao phong riéng clia ngai
rdi toi sé quay lai d& dwa ong t6i chd
cta 6ng.” Ong luat sw néi: “T6i sé cling
di voi quy vi té¢i phong Birc Giao Hoang
trwdc cho vuil” Thé 1a ca ba cung di voi
nhau qua nhirng ctra sang rwc r& nhw
ngoc trai. Ho t&éi phong danh cho Blc
Giao Hoang, thanh Peter m& clra.
Trong phong c6é mét cai giwdong ngu
twin-size, vai cai ghé, moét cai ban nhé
dé viét lach va mot cai TV mau 13-inch.
Trong twong ty nhw mot phong & cac
quan tro binh dan Holiday Inn. B¢
Giao Hoang ngé I&i cam on.

Thanh Peter va luat sw lai cung di
téi phong danh cho luat sw. T&i noi,
o6ng thanh mé& clra va 6ng thay kién
ngac nhién sirng s& khi vao phong.
That qua day la mét can phong sang
trong v&i ban cong tréng xuéng vuon,
mét givdng ngu king-size, dd dac ban
ghé dat tién, TV mau man anh lén, cé
may hat am thanh ndi, san c6 16t tham,
c6 bén tdm nwdc néng, chd tdm hoi

v... Khach san 5 sao chac ciing thua
noi nay. Ong thay kién sirng sét hoi:
“Can phong nay that tuyét v&i! Nhwng
tai sao toi lai dwoc wu dai hon ca BPic
Giao Hoang vi dwgc thy hwédng moét noi
qua léng lady nhw thé nay?” Thanh
Peter cham rai tra 1&i: “Néi that dé ong
luat sw rd nhé! Noi Thién dwdng ching
t6i thwong tiép don nhidu vi Gido
Hoang rdi. Cac ngai khi qua d&i déu lén
day ca. Nhung trong nghé thay kién
thoi tlr trwdc toi nay chang c6 mot ail
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Ong la ngwdi dau tién dwoc Ién chén
nay do!”

Trong séach “Cé Hoc Tinh Hoa” tw
thdi rat xa xwa & nwéc Viét coé chuyén
véi dau dé la “Vo thdy kién” nhu sau:

“Cé mot nguoi thay kién réat giéi. Méi
khi thdo don kién cho ai, dinh budc tdi,
gat 16i cho nhiéu nguoi, ma y nghi chua
duoc sau sdc, loi néi chua duoc chat
ché thi cr mudn ngdi yén mét chd dé
cdu tr. Nhang lac &y, thuong dan
nguwoi nha, co6 khach hdi, khéng duoc
cho vao, ca dén vo ciing phai lanh xa &
mat budng khac.

Vo nguoi thay kién truéc kia van da
cung nguoi lang giéng ddu may cudi
mét, chi vi khdng dip, khdng ché, cho
nén dom dé da hon moét ndm, ma chuwa
duoc than can véi nhau. By gio biét
thé, méi khi gép nguoi thdy kién cau t,
thi nguroi vo bén lai chuyén trd qudy roi
dé dén mang phai dudi tranh di ché
khac. Thanh vi thé ma nguoi vo véi
nguoi lang giéng duwoc bao nhiéu co
héi di lai véi nhau ludn ké hang bao
nhiéu ndm ma khéng ai biét.

Sau nguoi thdy kién vi cdu t mai
ma chét. Nguoi vo chia hoang phai
nha chéng kién. Quan tra xét cdn do
viéc di lai véi ai. Vo nguoi thdy kién
phaéi tha thyc. Quan vé ban, thé dai noi:
“Ngoi but cta nguoi thay kién da khéo,
ai ngo co troi con khéo hon”.

Cudi cau chuyén trén trong séach
thay c6 ghi thém “I&i ban” nhw sau:

“Théy kién tic 1a luat sw. Luét sw la
ngum hon ai hét, hiéu thau cac tinh tuy
ctia phap luat, biét rd ndi u uan cda
nhan dan. Chinh phd nho c6 luat s ma
thém sang viéc, quén ching nho co
luadt s ma d& ham oan. Vay lam thay
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kién ma g& téi cho ké oan, dang trong
bao nhiéu, thi buéc téi cho ngwoi ngay
hay bénh vuc ké gian ac, dang khinh
bay nhiéu.

Nguoi thay kién néi trong bai day Ia
mét tay gido hoat chdc da nhiéu 1an, 14y
ly ma thdt nguéi ngay vao tdi ghé gém
Idm. BGi vay tac gid maéi thuét lai truyén
nay, néi nguoi thdy kién vira tw hai
minh lai dé cho vo phan minh, cé day
nguoi tuy khén khéo dén dau, ciing
khong lot dwoc vanh tao vét. Tao vat
thwong vén _ghét nguoi xdo, bao gi¢
ciing bac s&n cai cén de can lai cho
céng bang. Nhiéu khi mudn hai nguoi,
nguoi chang thdy dau, lai chi thdy cai
hai n6 quay ngay vao chinh minh
truge.”

Chuyén vé nghé thay kién con dai,
chi xin k& thém mét chuyén nira thoi:
“Mét cd gai khi ra toa ly di doi chéng
thir tw, co dé nghi tda xac nhan cho co
van con “tan”, con nguyeén si, van con..
“din”. Toéa yéu cau ly do thi co6 oa Ien
khoc va néi: - Em khd I&m ! Mang tiéng
la c6 bén doi chdng nhung em cé dwoc
cai nao dau. Boi chéng thr nhét cua
em lam dan biéu quéc hdi, chi “noi
nhiéu, hira nhiéu ma khéng lam gi c&”.
DP&i chéng thir hai lam giam dbc vién
bao tang nén ludn “khéng dugc so vao
hién vat.” Boi chéng thi ba em quyét
dinh 4y anh canh sat hinh sy vi nghe
néi la con ngwdi cia hanh doéng. Nao
ngd anh chi ludén theo quy téc “gity
nguyén hién trwdng.” Doi chéng thi tw
la mot thay cai. Tranh vé dwa gdp vo
dira. Chang nay chang lam chi ca, chi
gidi dung cai miéng lwdi ma thai! Thé la
da 4 1an két hén ma em van con din
day al”
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*

Mirng thay la da sé nguoi doi biét
danh gia “nghé thay kién” 1a mot nghé
cao quy. Ngay nhuv “l&i ban” trong cau
chuyén “Vo thay kién” vira ké trén ciing
néi ré diéu do: “Chinh phd nho co luét
sw ma thém séang viéc, quan chang nho
co luat sty ma dé ham oan.”

Nhirng ngwdi ham doc cac tac
phdm van chuong cling thwong dwoc
nghe nhic t&i tén tudi dai van hao
Shakespeare 1a nha van va nha viét
kich ngwoi Anh. Boc gia thwong nhé
téi cau cua Shakespeare: “The first
thing we do, let’s kill all the lawyers”.
Cau nay lai c6 ngudi dich 1a “Piéu dau
tién chang ta lam la chang ta hay giét
tat ca cac luat sw di da”. Po 1a cau noi
trong clra miéng cla moét nhan vat
trong tdc phdm cha Shakespeare
("Henry VI,” Part Il, act IV, Scene I,
Line 73).

Thoat nghe thi clr nghi rdng cu
Shakespeare ghét cay ghét déng cai
nghé thay cai. That ra thi khéng phai
nhw vay. Truéc hét “lawyer” day phal
dich 1a “luat gia”, néi chung la tat ca
nhirng ngwoi trong nganh luat phap
chr khdng chi riéng luat sw. Sau nira
nhan vat noéi cau nay la mot tén... phan
dong, dang theo phe phan Ioan cho
rang néu chang ndi 1én qudy rbi luat
phap va trat ty trong xa hgi thi sé thanh
coéng. Mudn quay roi thi phai tiéu diét
cac luat gla & trong xa héi di vi chinh
nhirng vi nay la nhung ngwoi lubn gitr
cho x& héi dwoc 6n cb.

Nhw thé thi day lai chinh 1a mét cau
ma cu Shakespeare té y mudn “dé cao”
vai trd quan trong va can thiét cta cac
vi “lawyer” ndéi chung la cac luat gia,
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thay céi va cac quan toa trong nganh
ludt phap cta x& hoi day cho!
(Shakespeare meant it as a compliment
to attorneys and judges who instill
justice in society).

Ngay tir hdi con ngdi trén ghé nha
trwdng hoc sinh ciling da tirng dwoc
day réng khong c6 nghé nao xau, chi
cO nguoi lam nghe do xau ma thaéi! Xin
nhé rang cé rat nhiéu vi Tong Théng
kha kinh cia nwéc My xuét than tiy
trwdng Luat va lam nghé thay kién day
nhé!

John Adams 1a vi Téng théng the
Hai cta Hiép chang quéc Hoa Ky giai
doan 1797-1801 va 6ng la luat sw dau
tién lam Téng théng My. Ong da theo
hoc nganh Luat & Harvard va tré thanh
thanh vién cla doan Iluat sw
Massachusetts vao nam 1758. Ong néi:
“Bao vé cho sy vb tdi (innocence be
protected) quan trong hon trirng phat
toi 16i...”. Sau nay con cé nhiéu vi niva,
gan nhét co Téng théng Obama, truéc
doé thi c6 Téng thdng dao hoa Clinton
ciing déu |a thay kién ca thdi v.v...

Trwée toa an xt& vé hinh sy vai tro
can thiét cta luat sw déi khi khéng thé
thiéu. Hau hét cong dan cac nwéc trén
thé gidi déu cé du 2 quyén co ban dé 1a
“quyén im lang” va “quyén co luat su’.
Bi co c6 quyén ndi chuyén véi luat sw,
va co luat sw hién dién trong qua trinh
xét hoi. Néu khong thé thué luat sw, bi
céo van sé dwoc cung cép mot luat sw
bang ngudn tai chinh cta chinh pha.

Ngay trong ban Hién Phap Hoa Ky
guyén cua cac ké pham téi vé hinh sy
duoc luat suw bién hé cing dwoc ghi
nhan: “In all criminal prosecutions, the
accused shall enjoy the right...to have

111



the Assistance of Counsel for his
defence”.

Tai Viét Nam trwdc nam 1975 quy
dinh trong nhiéu trwéng hop bi céo phai
duwoc luat sw bénh vwec. Pao luat nam
1962 an dinh qui ché Luat Su va t6
chire Luat Sw DBoan co ghi rd “Nghia vu
tbng quat’ cta Luat sw la ngoai kha
nang chuyén mén vé luat phap, con
can thém nhirng drc tinh can ban la
“Doc lap”, “Ngay that” va “Bét vu loi”.

*

Tuy thé trong théi dai méi va & khap
noi chung ta ciing thdy nhiéu céau
chuyén dé cap téi nghé thay kién ké
cling kha déc déo va bat thwong:

1) Luéat sw am muu giét vo:

Lonnie Kocontes, cwu Iluat sw
Orange County (My) bi két to6i bop cé
nguwoi vo cl va liéng ba tr mét du
thuyén Y xudng bién ndm 2006. Sau
do, thi thé cta ba dwoc phat hién ndi
trén bién Dia Trung Hai. Ba vo' chét vi
bi siét cb trwdc khi xac rot xubng nudc,
va bij céo tinh toan Ia cai xac sé bj mat
trong vung bién quéc té. Bj céo lanh
ban an chung than khong dwoc xét tha
s&m. (sentenced to Life In Prison in
cruise ship death of wife).

2) Luat sw ga tinh vi nir thoat y:

Luat s McGinnis Hatfield vao doan
luat s West Virginia (My) t nam
1975. Nay mét chirng chi hanh nghé
khi ga gdm mét v ni "déi tinh" 13y dich
vu phép ly. Hatfield con phai tra hon
1.000 USD &n phi. Sy viéc bat nguodn:
vao nam 2013 Hatfield gap mét vi nir
thoat y tai mét hop dém. Nang muén
dwoc gitp d& ly hon nhung khong thé
trd 1.500 USD phi luat sw. Chang dé
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nghi chi déi tinh duc lay dich vu phap
ly. Nang té cao va moi viéc db bé.

3) Luét sw lam tinh trong phién toa:

Pau nam 2021 tai mot phién toa
trwc tuyén & Peru luat sw Hector
Paredes Robles da than nhién 16t dé
“trdn nhw nhong” va quan hé tinh duc
véi niv khach hang cda minh. Luat sw
da quén tat wng dung tro chuyén truc
tuyén Zoom khi phién toa van chwa két
thic. Doan video bj x&p “hang X’ trén
internet vi qua nhay cam.

4) Luat sw danh nhau véi quan toa:

Nam 2014 tai toa an hat Prevard,
Florida thAm phan John Murphy d4u
khidu v&i luat sw bao chira Andrew
Weinstock vi luat sw khong chiu tir bo
quyén duwoc xét xi¢ nhanh cta than
chd. Mau thuan lén dén tot diém khi
quan toa khéng kiém ché dwoc ban
than, vén la cwu dac nhiém quan doi
nén hang mau thach thirc danh nhau “If
you want to fight, let’'s go out back and
I'll just beat your as”. Sau dé, hai ngu i
hung hé kéo nhau ra phia ngoai phong
X% an va... hén chién, bd mac phién
toa. It lau sau 6ng quan tda bi cach
chuc.

5) Thanh luat sw sau 17 nam tu oan:

Nam 1988, Martin bi cdo budc sat
hai b6 me tai nha riéng & New York. Do
bi diéu tra vien ép va mém cung khi
khéng c6é mat luat sw, Martin nhan toéi
nhwng khéng chiu ky vao t& khai. Nam
1990, & tudi 19, tda an tuyén chang
pham t6i Giét ngwdi va lanh an 50 ndm
tu. Nam 2007 Martin dwgc tda an phuc
thAm hly &n va trd tw do sau 17 ndm bj
két an oan.

Ra tU, Martin quyét dinh theo dudi
sw nghiép phap ly vi day la wéc mubn
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cua chang tir khi con ket & trong tu.
Sau thdi gian rén luyén, Martin tré
thanh luat suw.

6) Kién bé me khéng chu cép:

Luat sw Faiz Siddiqui, tuy da 41 tudi,
lai t6t nghiép DH Oxford danh gia va
trng hanh nghé & cac céng ty luat
hang dau, tuy nhién chang that nghiép
t nam 2011. Chang khai kién bdé me vi
khong chu cép cho chang tién bac dé
sbng.

Khong mudn lam “thdy cai” trwéng
thanh ma lai wa lam “tré nit” mai sao?

7) N luat sw c6 mai téc dai 1,82 m:

N luat sw Alona Anufriieva, 31 tudi,
& Ukraine, ndi tiéng véi mai toc dai. Co
da nudi téc tr ndm 12 tudi. Hién tai mai
téc ¢d dai hon ca chiéu cao cla co.

Théi thi nhan tam tay y thich, co trai
luat dau! Nhwng khéng biét co thay cai
di chuyén di lai ra sao trwéc toa an
day?

8) Hai nir luat sw bi quan tda “cong
tay” trong phién x& trwérce toa:

- Nam 2007 mét quan toa & tha dé
nwdc My da ra Iénh “kham xét, cong
tay va giam gili" (searched, shackled
and detained) ni¥ luat sw Liyah Brown
chi vi ba nay dang c¢b trinh bay nhiéu
chi tiét khi cai trwde toa. Luat sw bi nhét
vao cung chd v&i cac bi can trong 45
phat.

- Cldng lai tai My vao nam 2015,
quan tdoa Hafen & Las Vegas ngay
trong mét phién tda da ra I1énh cong tay
ndr luadt sw Zohra Bakhtary v&i y dinh
mudn cho ba nay mét “bai hoc vé phép
an no6i” va “phép hanh x& lich sy tai
toa”. Nguyén do 1 luat sw khi 1&n tiéng
bién hé cho mét bi can nhwng m&i mé
miéng noi vai cau thdi bi quan toa nong
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ndy ngat 16i. Sau vai 1an nhw vay thay
luat sw vAn mubn tiép tuc noi niva quan
toa ra Iénh cong tay luat sw. Vai phut
sau thi luat sw méi dwoc ci khdi cong.

Chuyén vién vé phap luat cho rang
cac quan toa trong hai vu an ké trén da
khéng ton trong quyén bao chira.
Théng thuwong thdi khoéng ai ¢ quyén
dan gidi hay bat giam luat sw dang bién
hé trwdc “vanh mong ngwa”. Luat sw
dwoc quyén bat khd xam pham, ngoai
tree trwdng hop ma ly thdm phan xuc
pham céng quyén hay xai duc phi phap
V.V...

9) Vb ngwc tw lam “thay cai”:

Mot ba M§ sén sén, ra toa trd tai ty
lam... “thdy c&i”! Ba 16i ra gidy bac si
chirng nhan ba dang mang thai 4 thang
va mé& mot quyén sach luat doc Ion:
“Trong phién toa ngay... tai toa an tdi
cao tiéu bang... thAm phan da tuyén an
tu chung than mét ngudi dan éng vé toi
giét chét hai ngudi, do la ngudi dan ba
mang thai va dlra con con trong bung
cla ba ta.” Ba két luan: “Trong vu kién
hém nay, trong xe c6 t6i va dra tré
trong bung, coi nhw 1a c6 2 nguwdi. Hai
nguw®i ma chay trong diamond lane nay
la dung luat 1& réi! Dau co vi pham!”

Vi quan tdéa cuwdi ndi: “Ba ndi dung,
vi ly do nay, téi tha ba t6i lai xe trén
diamond lane, nhwng phai phat ba tdi...
hai ngwdi ngdi mot ghé!”.
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“That Time Of Year Thou Mayst In Me Behold”

That time of year thou mayst in me behold
When yellow leaves, or none, or few, do hang
Upon those boughs which shake against the cold,
Bare ruined choirs, where late the sweet birds sang.
In me thou seest the twilight of such day
As after sunset fadeth in the west;

Which by and by black night doth take away,
Death's second self, that seals up all in rest.

In me thou seest the glowing of such fire,

That on the ashes of his youth doth lie,

As the death-bed whereon it must expire,
Consumed with that which it was nourished by.
This thou perceiv'st, which makes thy love more strong,
To love that well which thou must leave ere long.

William Shakespeare (1564-1616)

“Gi Nay Hang Nam Nang Thay Ta”

Gio nay hang ndm nang thay ta
Khi cady xo xac, gio lanh qua
Giao dwong buc ci chim dua hot

Nay da hoang phé trui tro ra.

Nang thay noi ta bong hoang hén
Ngay dé phuong Tay nga séc budn
Pé dan phai lat cung dém t6i

Yén giéc doi theo bong t than.
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Nang thdy noi ta &nh Itra ndng
Hép héi trong tro tudi thanh xuan
Trén giwong tr biét than tan lui

Lira d6 ngay xuwa théi than héng.

Nang thdy chdng nang nhing canh trén
Khién tinh nang manh liét thém I1én

Yéu ta hon nhé! Yéu say dam!

Kia béng biét ly da ké bén.

Tam Minh Ngé Tang Giao

(chuyén ngt)
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GIAO CAM vé TAP THO “N(* TAC”

ctia TRUONG VINH KY
** NGUYEN VAN SAM **

Ca tram nam nay, tt it nhrt la nam
1911, khéng ai thdy dwoc bdn Ném ma
Trwong Vinh Ky (TVK) da dung dé
phién am quyén N# Tac vi ngay xwa
nguwoi ta khdng co théi quen dwa ban
Ném ra lam ching c& cho cbéng trinh
ctia minh. Ho&c c6 thdy ma khéng lién
hé v&i ban Quéc ngir (QN) ctia TVK.
Nam 2019, nhan chuyén di Paris tim tw
liéu Ném cho viéc nghién ctu tubng
Nom, t6i (NVS) dwoc ngudi ban gidi
Han Noém & day la hoc gia Pham Xuan
Hy trao tdng cho ban Nir Tac Dién Am
xuét ban thdi Ty Plirc ma oéng twr lau
sao duoc tir thw vién Truwdng Sinh Ngiv
DPoéng Phuong. Nhan thay day 1a tai liéu
qui vi la ban ma TVK dung lam thanh
ban N Tac cla 6ng, tdi bén do lai
tirng ch v&i ban N Tac ctia TVK, ban
in Saigon, 1911.

Toi di dén két luan:

1. Tac phdm nady - N Tac - day nhiéu
diéu ich lgi cho phu nir thoi do ciing
nhw cac thdi sau, néu ta dirng qua
quyét liét trong viéc doi héi ni¥ quyen
theo kiéu Au Chau cubi thé ky 20.

2. Trwvong Vinh Ky phién am vo&i mot
muc tiéu ro rét ma éng khong nai ra.

A. Nir Tac day nhiéu diéu bé ich
Doc N Téc ta hinh nhu la bi choang

ngdp vé nhirng diéu day cho ngwdi phu
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ni. Cé nhirng diéu rat hay vi néu theo
thi nguwdi phu ni¥ sé& khéng bi mang
tiéng xau, phan gia thanh cao dwoc
bdo tdn. Mat khac ho dwoc gia dinh
bén chéng kinh né, lang xém trong vi.
C6 thé sau hon trdm nam, xa hoi da ddi
thay, anh hwéng Tay phwong dwong
quét mot vai quan niém cé thé bi coi la
c¢b ha. Nhin chung dé 1a nhirng 1o day
ich loi thwc tién rang khéng nén lam
mot sb chuyén véi cac tir co tinh cach
ra linh 1a khéng nén:

1. Ché: ché bwoc ra ngoai khéng
nhwng (4b), ché can danh méng tay
(4a), chd chau long may (4a), ché
chwa néi da cuwdi (4a), chd cd ca ngam
(3b), ché cwdi hé ham rang (4a), chéd
dé (t& trai) dén gan clra phong (4b),
ché dwa nwong cam ngan ngo (3b),
ché dire lac xén xao (3b), ché gam con
mat (4a), ché hay chip miéng (3b), ch&
kha danh hanh (3a), ch& khi lanh div -
thay ddi tanh khi thuwong trwc (4a), ché
khuay dao hang (12a), ché liéc truwdc
trong sau (4a), ché lo dai van (14b),
ch¢ 1& do tréng theo...trai (3b), ché 16N
tanh héi (2b), chd miéng méo mai tré
(4a), chd né can sau (14b), chd nga
ngén ndi ndng x6 bod (4a), ché nghiéng
mat nghiéng tai (3b), chd ngoa (8b),
ché ngtra mét cui dau (4a), ché stra 4o
quan (3b), ché tan ngan nhin kim - khi
mau va (3b), ch¢ thé dai (4a), chd
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vuwon vai (4a), ché xubi théi ta (8a),
chiéu léch ché nga (16a)...

Bién thé cGa ch& la ché hé, cling thay
nhiéu cé nghia ndng hon doéi chut Ia
dirng bao gid.

2. Ch& hée: Ché hé chét nha (11a),
Ché hé dom ngd - ngudi la (15a), ao
sau ddm ca chd hé (16b), chd hé chao
héi — trai chang phai ho hang (3b), ch&
hé dire lac xin xao (3b).

3. Pirng: drng dé gieo db xiéu (3b),
dwng doai lai than tho (3b), dng lam
dang nhdm hinh (3b), dirng nam tré hai
ba bé (3b).

4. Chang: chang béng (2b), chang
chép (11b), chang Iwa chubt voi (1b),
chang lwa tham nhiéu (3b), chang réu
rao tiéng gi (11b).

5. Lwa la: lwa la kén chon (8b), lwa la
minh t&i (8a), lwa la ngoc giat tram cai
(2a), lya 1a phién dén (13a).

6. Phai: phai chang ciing chiu (11a),
phai cho thanh khiét (1b), phai 6n cho
twong (18b), phai thi (1b), ctia nép phai
dé (17a).

7. Lidu: liéu dang lam thinh (11b), lidu
dang tu cap (14b), lieu I&i (10a), liéu
lwong (9b).

8. B&t: bot ndi tiéu pha (10b).

9. Can than: can ngén can hanh (2b),
can nhiém (10b, 2a), can thra minh ta
(4b).

Khong phai bao nhiéu day thoi, con
nhiéu nhiéu nira. Loi day nao cling co
ich. Bén ngdu hirng viét may dong
phéng bat:

NG» Téc day nhiéu

Nhi¥ng didu nén tranh.

Nhirng diéu nén theo

L&i lam khéng méc.
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Phong thai thanh cao...
Phu NG mién nao? (NVS)

Gidi thiéu mot hai doan dé ta dé thay
nhirng 16 day nay tran day trong tac
pham:

Séng thi thirc day diém trang,

Chaéi dau, rira mét viéc thuong niv nhi.
Ngéi thi nghiém chinh dung nghi,
Buoe thi rén rén, di thi khoan thai,
Lwa la ngoc gidt trdm cai,

Stra minh cho chinh, &y ngudi hién
luong,

Ao quén chét chut ki cang,

Sao cho trong sach vé vang moi bé,
Tanh héi ch& ¢ phen bi,

Kho thi cho sach, rach thi cho thom,
O thi tay tuc ma lam,

Quén Ia 4o luot, ché tham hon ngudi,
N6i thi ché lwra nhiéu 107,

Khoe khoang ché bat chuéc ngudi
dong dua,

O cho cén nhiém sau xua,

Noi cwoi thong tha, thét thua diu dang,
N6i cho chinh dinh r6 rang,

Mét Ioi quan hé, gitr giang chang choi,
Ché& hé chét nha cot cudi,

Hay |4y mot doan khac. Két qua ciing
twong to, toan nhivng diéu dan do rat
cu thé cla ngudi tirng trai, nhiéu kinh
nghiém thyc té, thdu dao tam ly nguoi
ddi. Xin trich ra mét phan nhd nhirng
diéu day cho nguwdi phu nir ¢ thai,
trong nguyén ban con cé nhiéu chi tiét
hon nira:

Nguyét kinh phai biét day voi,

Dén khi thai dung ché doi gitr kiéng.
Ngoai ba thang phai nam riéng,
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Chiéu léch ché nga, ghé nghiéng ché
ngoi.

Ch¢ khi cui ngtra toi boi,

Déu khi cét nhdc han hoi diu dang.
Pung ngdi nghiém chinh doan trang,
Ché cho hoi ndng hoi suong lot minh,
Thay loai khi vuron lam thinh,

Thay nguoi la mét la hinh ngodnh di.
Ché hé dom ngé lam chi,

Ché khi déi qué, ché khi no lién,

Pém dirng dé tat ngon den,

Canh khuya lanh I6o chdng nén day
tran.

N&m thi khép nép tay chén,

Chén nao dtirc lac ché gan téi noi.
Ngay nao u &dm chiéu troi,

Cung khi béng &c da doi hdu khuya,
Chéng nén tdm gé6i dém dé,

Ao sdu dam cé ché hé mon men,

Dau nhirng & day hay ho cach may,
diém son phai dwoc danh cho nguoi
dién ra chi» Ném, khong thé cho 6ng
TVK vé& mat ndy. Gia tri ciia TVK trong
quyén Ni&r Tac & chd khac, chd éng
phién am tr ban Noém (BN) ra ban
Quéc nglr (QN) theo mét cach thé dac
biét c6 moét khdéng hai. Bo la:

(a) thay ddi chi khi can thiét,

(b) chon twr ngir thich hop véi ngudi
Nam dé thé vé chi® ma éng nghi rang
dan Nam ky kho th&u hidu.

(c) doc giong Nam cac chr c6 am Nam
dwong Iwu hanh, va

(d) thay bang tw» dé hiéu hon dé tranh
trang lap.

Quyén N Tac con c6 wu diém la chd
giai rd rang. Dac diém nay nay xin doc
gia coi trong ban van, nguwoi viét xin
mién trich ra day vi quéa dai dong...
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B. Cung cach phién am dac biét cua
Trwong Vinh Ky:

B1. Thay d6i chir khi can thiét

“Dlrng khi thai qué, dirng khi tré trang”.
BN [&p lai chir dirng, TVK thay chir
dirng sau bang ché, khién cau van nhe
nhang hon nhiéu: “Dirng khi thai qua,
ché khi tré trang”. Nhirng trwéng hop
twong to thdy nhiéu trong subt tac
pham, xin k& ra mét vai, khéng thé ké
ra hét s qua rwdm ra.

BN: “Néi ra chinh dinh r6 rang”, TVK
thay chir ra bang ch cho, cé tinh cach
dan bao, khuyén lon hon: “Néi cho
chinh dinh rd rang”.

BN: “Thi la ché c6 léo chwng sy
nguoi”, TVK thay chi¥ cé bang chir kha
khién cho nhém chi ché kha mang tinh
khuyén bao than thiét, nhe nhang hon:
“Thi la ché kha 1éo chwng sy nguoi”.
BN: “Di thi ché cé ddng quan ta toi”,
TVK thay chir t& toi bang la loi, phu
hop v&i viéc day con gai dan ba hon.
Chir ta toi goi hinh anh ngudi day
nh&n manh dén tinh cach gin gitr quan
ao, trong khi chir 13 loi goi y cho nguwoi
ni gin gilr cai hanh cldia minh, tranh bj
phé binh, hay hiéu I&m vé& nhon pham:
“Di thi ché c6 dong quan la loi”. (X.
cha 41).

BN: “Thdy chang khi bwéc vao ra’,
TVK thay chr vao bang chi chon
khién cau van vira nhe nhang vira
mang khi vi Mién Nam hon: “Thay
chang khi bwéc chorn ra”.

BN: “Té mi chan chéan dju dang”, TVK
thay hai chir ch4n chan khéng rd nghia
trong tiéng Viét thanh chdm cham cé
nghia ludn luén dé y vo sw viéc khién
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cho cau nady mang I&i khién day cu thé
hon han: “Té mi cham cham dju dang”.
BN: “O’ sao cho dep moi long”, TVK dbi
thanh “Sao cho dep d& moi long” khién
cau van c6 nhidu chat tho hon.

BN: “Theo trong phép tac ghi long cho
hay”, TVK ddi hai chi¥ phép tac thanh
nd tac khién cau nay vira trd vé dé vira
cho thdy nhitng khudn phép gi ma
nguwdi con gai phai theo: “Theo trong
niv tac ghi long cho hay’.

Nhirng thay dbi ndy co6 thé dém duwoc
hon ba mwoi tredng hop, chang téi da
ghi lai hét trong phan chu giai. Poc va
phan tach nhirtng chir ma TVK thay thé
ta sé khéng kho khan gi.....

BN: “Chang nén than thé vui cuwoi,
TVK thay tr than thé bang hén hé, cau
trén tr& thanh “Chang nén hén hé vui
cwdi” chi rang luc cha me bi binh thi
con cai nén gilr gin viéc biéu 16 tinh
cdm ca nhon dé tranh lam cho cha me
tai than.

B2. Chon tir ngir thich hop cho
ngw®i doc mien Nam Ky luc tinh

Cai hay va dac biét cta TVK la stra cau
van cé s8n mét hai chir - chang can
nhiéu - thi cau van tré thanh ‘Nam Ky
Luc tinh’ rac rong, rat phu hop véi y
thich cia dan Nam, thoi dé. Téi khong
cho sy kién ndy mang tinh ky thi dia
phwong, phan chia vang mién gi, day
chi la sy stra dbi dé phu hop v&i sy va
thich ctia nguoi dia phwong thoi. Diéu
nay thay rd trong cac mon &n goi la dac
sén, dac trwng cla mdi vung, méi tinh,
phai lau 1dm mai co thé thay dbi dwoc.
(nhw Tan Son Nhit bién thanh Tan
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Son Nhat, chd dau xe thanh bai d6
xe...)

BN: “Dom xem cho biét mén gi nguoi
wa’, da dwoc stra chir xem thanh chiv
coi, cau kia mang khi vi khac han:
“DOm coi cho biét mén gi ngudi wa”.
BN: “Ngoc kia c6 vét rira lam sao di”,
da dwoc stra thanh “Ngoc kia cé vit rira
ma sao di”, chi thay hai chi, mo6t bang
cach doc, mét bang chir thwdng dung,
TVK d3 tao nén khi vi dng mong muén
cho cau van!

BN: “Ctra phong ching kha dé ai dén
gan”, TVK slra thanh “Clra phong ché
c6 dé ai dén gan”. Hai chi» chang kha
dwoc thay bang hai chi anh em dia
phwong clia noé: ché co.

BN: “Rét xin thém &o cho day’, TVK
stra thanh “Rét thi thém &o cho day”,
thay chir xin trang trong bang chi¥ thi
don gian qué két, dia phwong thwong
dung.

BN: “Dan do t6i gai tbi trai”. TVK stra
lai: “Dan do toi gai té trai”.

BN: “Tuy rang c6 ké hém dao thay
minh”. TVK stra lai “Tuy la cé ké hém
dao thay minh”. Phai d& y 1am méi thiy
dung tdm cuda TVK khi thay mét chir
nhd, rdng bang la.

BN: “Xem trong 1& phép ché thi kiéu
ngoa”, TVK thay chi¥ ch& thi bang chir
ché hé dé hiéu va cé thi vi hon: “Xem
trong 1& phép ché hé diéu ngoa”.

B3. Doc giong Nam

Ngay nay chuyén nay la thwéng nhung
thdi TVK thi 1a chuyén quan trong vi
nguw®i Nho si thoi d6 ndi giong Trung,
Bac nhiéu hon - do Nam Ky 1a vung dat
mé&i, ngwdi hoc hanh ching cé bao
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nhiéu, ngwoi viing ngoai dén thi nhiéu-.
Ong TVK loi dung sy phién am cla
minh dé doc bang giong Nam, ngudi ta
néi & ngoai doi. Cling nho tr cdng viéc
nay cta TVK, ching ta con gitr dwoc
mot sb Ién tr vwng goi & thuan Nam,
sau nay thay trong tdc phdm cua Hé
Biéu Chanh va nhirng nguwdi dich
truyén Tau dau thé ky 20.

BN: “Anh em tuy nghia ddng bao”, TVK
doc giong Nam: Anh em tuy ngéi déng
bao”. Sw tranh dau cho tir dwoc doc
giong Nam khéng phai la dé. Ngay nay
cac tir trén mat 1an vi nhirng cai goi 1a
... nNay no.

BN: “Thién duyén da dinh chang sai’.
TVK doc va stra: “Thién duon phdi
dinh chang sai’.

BN: “Ntra khi lam bd nhw x6n théi ta”,
TVK doc “Ntra khi lam bé nhw dom thoi
ta”. Suy nghi vé chi x6n va dom ta sé
thay dung tam cuia TVK.

BN: “T&o tn canh cti ché khi nao #”.
Chir #nay c6 thé doc doi, roi. TVK
chon ch¥ d&i, khién cau tho than thudc
v&i ngudi doc luc do hon.

B4. Thay bang tir dé hiéu hon hay dé
tranh trung lap.

BN: “Hé la twong kién, pham |&i cAm
xwa”. TVK thay tlr twong kién thanh
mat thdy: “Hé 1a mat thay, pham Ioi
cam xua’.

BN: “Ngan can at c6 né ta nhiéu bé”,
TVK d6i hai ch ngan can thanh can
ngan vi sau dé vai hang thi s& xuét
hién tir can ngan.

BN: “Lai réi san séc kho tang”, TVK
thay hai ch@ lai rdi thanh réi ra khién
cau van Nam hon mang nhiéu hoi
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hwdm khuyén lon, day dé hon: “Roi ra
san soc kho tang”.

KET:

1. O bai Giao Cam nay, chuing ta khéng
thé nao noi vé gia tri ndi dung cta N
T4c vi nhitng diéu day trong do la
nhirtng diéu trong sach v& cla nguoi
Tau, chdng t6i vi vay chi nhin vé cach
phién am cua TVK ma théi. Con dudng
doé dung hay sai tuy theo quan niém
ctia mbi nguoi.

- Nguwoi cha trwong trung thanh tuyét
déi voi ban Ném thi cho rang TVK da
sai khi tw y chuyén déi mot sé chir,
thay déi vi tri chi trong cau nguyén
ban. Ngay ca cach doc thudn Nam cuda
éng cling sai trén nguyén t&c vi khéng
tén trong viing mién cua tac gia BN ma
lai nham dén ddc gid QN ctia minh.

- Nguwoi chu trwong moét s phién am
mém déo, uyén chuyén trong cach doc
Ném dé cho ban van khi thanh ban QN
c6 thé phuc vu dai da sb ngudi doc cla
thdi n6 dworce in ra thi cach doc, nhirng
thay ddi ctia TVK la viéc lam phu hop
tinh huéng. Nhirng ban phién am sau
nay cho dén dau nira sau thé ky 20 déu
theo nguyén tac nay véi nhivng nguoi
nhw Huynh Tinh Cda, Nguyén Chanh
S&t, Bang L& Nghi, Thuan Hoa, Cl
Hoanh Son, DPang L& Nghi, Lé Van
Té... T nra sau thé ky 20 thi quan
niém phuc vu van héa, van hoc bang
tinh cach khoa hoc trong viéc phién am
BN nguwi ta gan nhw trung thanh tuyét
dbi véi ban Ném, chi lo phién chuyén tir
loai hinh Chi¥ NO6m ra loai hinh chir QN
ma thoi, nhirng y hwéng khac bi coi la
thir yéu.
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2. Nhitng BN nhw N&r Tac, Hudn N
Ca, Nhi Thap T Hiéu, Gia Huén Ca
nén duwoc phién am va gi¢i thiéu
chang? Néu bd qua mét van chwong
thi vé mét tw twdng nhirng tac pham
trén khong nhirng da 16i thoi ma con la
mét lwe can cho cho sw tién hoa cia xa
hdi néu ai d6 tw nhién hé hao 1a phai
theo dung nhitng diéu day trong cac
sach trén. Xa hoi da tién bo, bao nhiéu
trang st bi thwong da ghi lai viéc tranh
d4u cho nhan quyén, cho ni quyen
quyén N Tac ndi riéng lac 1dng néu
chi dwoe cha y dén ndi dung.

Chung toi phién am va giéi thiéu quyén
Nir Tac dé gitp nguoi doc nhé lai mot
thdi con géai dan ba duwoc day db thiét
chu dao dé cudc doi cla ho hanh phuc
- thoi thé luc d6 nhw vay thi dwoc day
nhw thé dau co gi 1a dang trach -.

Néu dirng dem cép mat cla ngudi dé
cao nir quyén thé ky 21 dé& nhin, thi
quyén N Tac qua |a mot tac pham dau
tién va co6 gia tri I&n trong viéc bao vé
ngwoi phu nir mét cach hiru hiéu trong
mot xa hoi ma quyén lgi cia nam gidi
qua lan lwét bang cach day phai phat
trién n® hanh, n&r dung - nhéc lai 1an
niva 1a gia tri d6 thudc vé nguoi vo
danh nao d6 ma TVK co6 cbng khuoi
day lén, dwa ra cho céng chung.

Do 14 chwa k& mat van chwong, van
héa dap rng dwoc nhu cau lic né xuét
hién.

Chung t6i bd cong tim toi dé gisi thiéu
N@ Tac cling vi nhirng 18 d6.

NGUYEN VAN SAM
Victorville, CA, March 21, 2021
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GS Nguyén Van Sam Gi&i Thiéu/
Chu Giai Sach "Nir Tac Dien Am™
** Phan Tan Hai **

Gido sw Nguyén Van Sam trong tuan
qua da bat dau phat hanh tac pham
"N Tac Dién Am" (Loi Day Pan Ba -
Con Gaéi), ban gbéc la do hoc gid
Trwong Vinh Ky phién am va chu giai
nam 1911, va ban mdi do GS Nguyén
Van Sam gi¢i thiéu va cha giai thém
trong nam 2021.

Chudng ta da t¢i thoi ky nam nir binh
quyén. Truwong hoc khéng con tach biét
riéng cac trwong nam voi trwong niv.
Da sb trén thé gidi, chi trir mot sd québc
gia Hoi Gido, gia tri nir quyén déu duoc
dé cao. Tac phdm "N Téc Dién Am"
thoat nghe 1a I1&i day tv hon thé ky
trwde, phai chang la lac diéu?

Poc cho ky, nhirng 1&i day xa xwa

ctia dng ba minh van con nhiéu, c6 thé
néi 1a rat nhiéu, lwu gitr cac nguyén tac
&ng x& can thiét cho ngwoi niv Viét, tiy
khi con & trong nha véi ba me, cho téi
khi 14y chéng, rdi khi day con. Mot sb
|&i day trong sach nay thwc té van con
gia tri, nhw mét khuén mau mudn doi
cho ngudi niv.
Thi du vé cach 6ng ba minh nghi vé y
nghia chi* "dung" trong cbng dung
ngdn hanh: trong khi ching ta dé& dang
nghi t&i chlr "dung" nhw la cham séc
nhan sac, |&i day trong "N& Tac Dién
Am" noi trang 20, dwa chir "dung" vé
ngay tan nguén dao dtrc.
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Dung thi chdng lya chuét voi

Ba&m sanh tét xau cé ngudi co ta
Hon nhau mét chit nét na

Phai cho thanh khiét 4y la ni dung
(NTDA, trang 20).

Chang ta c6 thé khong déng vy, vi
hién nhién 6ng ba minh khéng day
chuyén cét mét, stva mii... Nhung khi
noéi “n dung” 1a nét na, 1a thanh khiét
thi dau co6 gi sai, tham chi ciing c6 thé
néi 1a gia tri muén ddi ctia dan toc (néu
ching ta muén noi cho qué I&i dé ngoi
ca cach nhin rat nhan ban nay).

Néu chung ta dé y, thdi nay nhiéu phu
nir ngbn phong bao dan, nhanh nhen
hon thdi xwa. Tuy nhién, néu t&i mic
dd nhw to tiéng, thi han Ia di qua da.
Trong séch "N&r Tac Dién Am" vé oi
khuyén nguwdi nir trong céach noi
chuyén hay:

N6i thi ché lwa nhiéu loi

Khoe khoang ché bat chuéc ngudi
dong dua

O cho can nhiém sau xwa

N6i cuoi thong tha, thét thua diu dang
Noi cho chinh dinh ré rang

Mét Ioi quan hé, gitr giang chang choi
Ch& hé chét nha, cot cudi

Liéu Ioi nén ndi, liéu I16i nén chang
Cén ngén than hanh khdng khéng
Thi la ché kha léo chung sw nguoi
Nhiing tubéng néi néi curdi curdi

Chéng phuong ong buém,
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thi loi trang hoa

Pa dura tac ludi sai ngoa

C3 loi cao tiéng, ai la ké wa?
Khoén ngoan chang béng théat tha
C6 ai héi dén sé thua véi gi?
(NTDA, trang 22, 23)

Trong sach ciing cho ching ta thay
lai mot sé mdn hoc nguwdi niv thoi xwa
khong con thich nghi nhiéu nia. Thi
du, chdng ta quen v&i mua trang phuc
40 quan & cac tiém bach hda, hay mua
qua tryc tuyén. Thoi xwa, nguoi niy
phai ganh vac chuyén may va.

Va may théu tiu hdm mai

Dén do kich thuéc van dai kéo hw
Viéc lam canh cti sém trura

Téc gang chdp néi, téc to giir giéng.
(NTDA, trang 24)

S&ch nay ty than cé nhiéu gia tri vé
mat lich st, xa hoi, nglr hoc va van
hoa: ching ta sé hiéu thém vé xa hoi
Mién Nam vao thoi ky thé ky 19 va dau
20, khi chi¥ quéc nglr dung trong tho
luc bat dé& truyén day cac gia tri dao
drc. Sach chi day 136 trang, nhwng la
mot canh clra cho chung ta buéc tré lai
dé tim hiéu vé xa hoi Nam Ky luc tinh,
xem 6ng ba minh d& day con gai ra
sao.

Nguyén khé&i tac phdm N T&c trong
ban Ném dwoc ghi tac gia vo danh, &n
hanh dwéi thdi vua Ty Blc, cha yéu
day cbng dung ngdn hanh cho ngudi
phu n&r. GS Nguyén Van Sam (NVS)
néi rang tai nang cda hoc gia Trwong
Vinh Ky (TVK) ciing hién 16 qua céach
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nghi ra mét vai chir méi dé dién y cla
nguoi xwa.

Noi trang 13 va 14, NVS ghi nhan vé
cach str dung ngén ngir ctia TVK, trich:
"D4u nhing l6i day hay ho cach may,
diém son phdi duoc danh cho nguoi
dién ra chi¥ Ném, khong thé cho éng
TVK vé mét ndy. Gia trj cda TVK trong
quyén N& Tdc & chd khac, ché 6ng
phién am ter bdn Ném ra ban Quéc ngd
theo moét cach thé dic biét c6 mot
khéng hai. D6 la:

(a) thay déi chi khi can thiét,

(b) chon tir ngr thich hop v&i nguoi
Nam dé thé vd chi¥ ma éng nghi réng
dan Nam ky kho th4u hiéu.

(c) doc giong Nam cac chi c6 am Nam
duong lwu hanh, va

(d) thay bdng ter dé hiéu hon dé tranh
trung lap.

Quyén N Tdc con cé wu diém la cha
gidi ré rang. Bac diém nady xin déc gid
coi trong bdn van, nguoi viét xin mién
trich ra day vi qua dai dong..." (NTDA,
tr. 13, 14)

Sach hién nhién la cé xwa, nhung
thay r6 la nhiéu gia tri khéng hé cé xua.
Giao sw Nguyén Van Sam giai thich vi
sao gi¢i thiéu va cha giai cubn sach cb
Xwa nay nhw sau:

"Chung t6i phién am va gidi thiéu
quyén N Tac dé giup nguoi doc nhé
lai mét thoi con géi dan ba duoc day dé
thiét chu déo dé cudc doi cua ho hanh
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phic - thoi thé lic dé nhw vy thi duoc
day nhuw thé dau cé gi la dang tréch.
Néu dirmng dem cdp mét clda nguoi dé
cao ni¥ quyén thé ky 21 dé nhin, thi
quyén N Tdc qua la mét tac phdm dau
tién va c6 gia trji Ién trong viéc bao vé
nguwoi phu ni» mét cach hiu hiéu trong
mét x& héi ma quyén loi cda nam gi6i
qua l4n Iuét bang cach day phai phat
trién ni# hanh, ni# dung - nhéc lai lan
nira la gia trj dé thuéc vé ngudi vo danh
nao dé ma TVK c6 cong khuwoi déy 1én,
duwa ra cho céng chung.

D6 la chwa ké méat van chuong, van
héa dép (rng duoc nhu céu lic né xuét
hién.

Chung tdi bé céng tim toi dé giéi thiéu
Ni# Téc ciing vi nhing 18 do.

Victorville, CA, 21 thang 4, 2021."
(NTDA, tr. 18, 19)

Néu ban mubdn biét vé I&i day, vé vai
trdo nguwoi nik trong nhikng sinh hoat th&i
xa xua, khong thé khoéng tim doc séach
nay.

Néu ban muén biét van phong Nam Bo
ctia mot thé ky trwde, khdng thé khong
tim doc sach nay.

Néu ban mudén nghién ctu vé mot
mang y hoc thdi xa xwa cta éng ba,
nhw cach day vé gir gin khi cé bau, roi
thoi gian “ba nam bu mém” khi con ra
doi, khong thé khéng tim doc sach nay.
Néu ban mudn nghién ctu vé& khuén
phép gia dinh, vé cach nguwdi vo phai
xt thé trong nha chéng thdi xa xua ra
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sao, khéng thé khéng tim doc séach
nay.

GS Nguyén Van Sam sanh ngay 21 thang
03 nam 1940 tai Saigon. Tét nghiép Cu
Nhan Gido Khoa Triét Hoc (Tay Phwong)
1965, Cao Hoc Van Chwong (Viét Nam)
1972, va Nam The Nhot Tién ST Van
Chuwong Viét Nam (Khéa ddc nhéat trwéc
1975). Tirng day Trung hoc (Nguyén Binh
Chiéu, My Tho, Pétrus Ky, Saigon), Pai hoc
(Saigon, Can Tho, Hoa Hao, Cao Pai, Van
Hanh). Vwot bién dén Nam Dwong thang
03/1979, vao My thang 09/1979. Day hoc tir
dé dén khi vé hwu nam 2006. Viét cho céac
tap chi Van, Van Hoc, Dbi Té&i, Chéanh
Phap...) Pa an hanh vai chuc sach bién
khao, phién am tw sach Nom, chu giai
sach xwa, sang tac truyén ngan.

Séach "N Tac Dién Am" in sb lvgng cé
gi¢i han. An phi: 16 My Kim.

Lién lac GS Nguyén Van Sam:
samnquyen20002002@yahoo.com

v Matadid 'Zj‘\g‘% = )
GS Nguyén V&n Séam (cdm sach "N& T&c
Dién Am" méi &4n hanh) va phu nhan |a nha

vén Trén Ngoc Anh.
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Gap Lai Ban Xua...

Nam thang tréi qua nguoi mét nga
cb bao gio dam nghi sé gdp nhau
ngon gié nao chiéu nay ciing la
théi vé ddy mét buéi quay quén

Chuyén hoc hanh, quén truomg 14n quén
nhan nhau tcr quen biét tudi tdc xanh

soi |én kiéng téc dira nao ciing bac

maét deo trong ham da thiéu réng

Mdng quy 18m véi nu curoi méo mo
héi ban xwa dira mat dira con

qua cudc trén vo van thdm khéc
thoi déi thay 18m néi gian truan

Tho Tang Ban Gia

Nay t4t cd déng hanh lén tam b6
cuéc nhan sinh nhén du ca sang hen
gap lai day bay ban ra danh chén
biét dau con tai ngé duroc 1an thém.

(Ky niém truong BB/TD, khoa /69 bbT)
Ha Thai TQP
11-2019

(tdng Hoang Gia D9, tac gia "Mét Loi Phan Tran")

Théi Cu a, cudc trén la cdi tam

nham nho chi nhiing chuyén da qua roi
clr xem doi la gio thoang may troi

thi di & con gi ma khic méc.

L&m Idi qua tirng doan doi nghéo ngat
ngo con dau gidy phat dé hop quan
nhin gi6 chiéu don day dam phu van

dém nam thang qua tirng mua muwa néng.

Pong da can rimg bay giorim dng

|4y ai cling than thé chuyén bé dau
ngdi lai day udng tan cudc véi nhau
chuyén & di khéng thém nhéc dén nira.
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Didm mat lai tudi gia con may dira
con nhing ai xin gilr chat Iwu tinh
tréi dd réi bao nhiéu néi nhuc vinh
thoi gian dd dé bién thanh dé cé.

Tremg mét rém dén cho

khdp ngach ngd

dam dbi cao triing thdp duéi got chan
cudc vién du nhw gié 6t cé bong

di hay & bay gio khdng gi ban

D4 thanh nhén / khéng con gi dé han.

Ha Thai TQP
13 thang 3, 2020
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MAU NUOC TROI HE

** Regina Ezera **
Tran C. Tri chuyén ngir

ttr bdn dich tiéng Anh “Summer Watercolour” ctia Sheena Wakefield

VAI NET VE TAC GIA

Regina Ezera sinh nam 1930 tai Riga, tha dé nwéc cong
hoa Latvia. Ba la mét trong nhirng nha van ndi tiéng nhat
trong thé ky 20 & quéc gia thudc vung Baltic nay. Ba co
bang ct nhan bao chi va bat diu xuét ban t» ndm 1955.
Ba la tac gia ctia hon hai mwoi tac pham, vira tiéu thuyét,
vira truyén ngan. Nhirng tdc phdm dau tay clGa ba nhw
Zem Pavasara Debesim (‘Dwéi Bau Trdi Mua Xuan),
Vinas Bija Tris (‘Chuyén Ba Nguwdi’) va Dzilnas Sila
Balade (‘Bai Ca Khu Rirng Chim G& Kién’) c6 khuynh
hwéng tdm Iy x& hoi. Nhiéu tdc phdm cla ba da dwoc
chuyén thé thanh phim dién anh. Tiéu thuyét Aka (‘Cai

Giéng’) clia ba dwoc quay thanh phim Ezera Sonate (‘H6 Sonata’) vao nam 1976.
Regina Ezera da dwoc nhiéu gidi thwdng cao quy trong nwéc. Ba mat nam 2002
tai Kegums, noi sau d6 can nha ky niém cta ba da duwgoc mé ctra cho cdng ching

vao thadm viéng.
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May tr6i bong bénh xudi xuéng dong
séng Gauja. Ct mbi 1an mot dam may
sa xuong doi d4t sang loang cua bai cat
& ctra song, Kaija lai nghi rdng dam
may 4y sé sui bot 1én va sdi tran ra nhw
stra. Nhung tirng dam may mét c 1an
lwot 14n mét vao bai céat trdng nong
bédng khéng moét béong ngudi qua lai,
trong sy im l1&ng hau nhw khong thé
nao pha v&. Chi c6 mét con chim lam té
tit trén mot 16 hdng cla cay liéu 14 xam
bac cat tiéng hot riu rit. Khi mua xuan
dén, cay liéu bdng tré lai mot cach ky
diéu, vang ruédm va thom ngat. Chim
chéc nhé dén cay liéu khi moa lam té
t&i, coOn nguoi ta nhé dén né lac ho can
mot cai gi dé dé cot chiéc thuyén dang
trdi nhanh cda ho vao. Nhitng IGc Ay,
ho dung xich hay day chdo dé quan
guanh céi than xu xi cGa né. Vao
nhirng ngay oi a, nguwoi ta cling lai nhe
dén no, vi khdng c6 loai cay nao toa ra
béng mat diu dang va ém ai bang mot
cay lidu gia nhw thé. Trong ving nay
cling c6 nhiéu cay sbdi va nong trang
noi Kaija dang sbng dwoc dat tén la
Rirng So6i. That 1a mdt cai tén thich
hop.

Mot lan gié mét tr dwdi sbng dwa 1én
lam Kaija tinh ca nguwoi. C6 buwdc
xudng mé nwéc trén mat cat lung linh.
Kaija cham chud nhin nhirng con ca nhé
xiu nhw nhitng hat madm éng anh bac
t tlr tu lai quanh chan cd, méi dau con
dé chwng, roi bao dan hon. Déi ban
chan ¢ trong trdng toat, nhw thé gan
vao hai cdng chan ram néng cla nguoi
nao khac, tréng that la. Cé ngoe nguay
hai ngon chan cai nhin to mét cach la
thwdng cta minh r0| pha Ién cuwoi gitra
céi thinh lang oi nébng ma ngay ca tiéng
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chim hét 1an tiéng nwéc réc rach nhe
nhang quanh géc cay cling khéng xua
tan di dwoce. Kaija vui cwdi lan minh
xudng lan nwéc, lam tung lén nhivng
chum tia nwéc 1ap loang anh cau véng.
Dong nwéc manh mé édm nhe 14y nguoi
Kaija, c6 boi xubi dong theo né. Luc hoi
thdm mét, Kaija tr& minh ndm ngtra, va
gi day trwdc mat co la bau tréi xanh
thdm véi nhivng canh budbm may cang
phdng va mét chiéc may bay nhé ti ti ti
loé sang Ién trong nang nhw mét manh
thuy tinh. Kaija tw héi: “Minh phai mat
bao nhiéu ngay dé boi ra téi bién nhi?”
C6 khong biét dwoc. Co chi doan chac
la s& 1au 1am. C6 chwa bao gior dén chd
dong song Gauja gap bién, nén gidng
nhw tat cd nhirng noi chén chwa dwoc
biét t&i, noi do that 1a ky diéu. Ky diéu
b&i né 1a wéc mo, 1a noi khéng thé nao
dén dwoc. Khi chiéc may bay Iap lanh
nhw mot ngdi sao bién khdi tm mat co,
Kaija cling r&i khéi lan nwéc. CO ngdi
bén mép be, lay lai nhip thé déu dan,
trong luc dong nwéc séng Gauja tréi di,
mang theo ca wéc mo cla cb.

Ban ndy, Kaija d3 c&i chiéc khan
quang dé budc cao mon téc cha minh
lén, nhwng da budc lai thé ma téc co
van w6t ddm nhuw loai rong tdo. Me co
nghiém 1dm. B4 muén con gai phai két
toc thanh bim, it nhat 1a cho dén khi roi
ghé nha trwong. CO6 khdng dam cong
khai phan ddi ma cét toc, .song moi
tuan cd lai hét di mot chat, bang cd hai
ngon tay chap lai. Clr thé, bim toc cua
c6 ngan dan di, dé rdi cudi cung né
bién mat ludn. S&m mudn gi rdi nhat
dinh me cd ciling sé dé y thay, han thé
réi, nhwng Kaija khéng muén nghi dén
chuyén 4y chat nao.

126



Kaija nhédm day roi b cat, di nguoc lai
doc theo con dwdng mon ma nhirng
ngw phd van thwong di qua. Con
dwong chay udn khic doc theo subt
chiéu dai bd séng nay. Con rat xa
nhwng Kaija van thdy dwoc mot nguoi
nao dé dang nam dwai rang liéu noi co
dé quan &o. Co tinh nghich cwoi tham,
dung la co6 “mét ngwdi nao do” that!
Py la Arvids. Nhung khéng hiéu sao
cb lai cham bwéc, va cac ngon tay cd
bdi rbi nghich cai chéo khan ctia minh.
Arvids nam dudi ngwdi trong bong ram,
dung cai khan tdm cla cé lam gbi—lao
that! Anh mac so-mi mau xanh da troi
va quan xam nhat. Canh anh la mét cai
ba-16 mau luc. Kaija khé khang budc
t&i, nhin anh. Mat anh nham nghién,
ma anh 4p vao long ban tay, trong anh
nhwy mot dira tré. Chi cé hai hang mi
rung rung cta anh méi td cdo anh ma
thoi.

“Em biét la anh c6 ngl dau!” Kaija kéu
[én.

Arvids m& choang mat, déi mat anh
cling xanh thdm nhw mau 4o vay, tréng
nhw méat cia mét co gai hon la ctia mot
chang trai.

“Chao Kaija”, anh vira néi vira ngi 1én
ngay ngan. “Em vira boi xong day a?”
B& quan &o tdm théu hoa wét siing dan
sat vao ngudi cd, bd ngwc cd nhd
nhén, tron trinh, phap phéng duéi lan
vai mdng. Arvids nhin di chd khac,
nhwng chi dwgc mot giay thoi.

“Anh dén dé... anh muén mwon thuyén
cua em..., Arvids ngdp ngwng noi,
sirtng s&. Dau 6c anh choang vang vi
nhitng bdng hoa trén bd dd tdm cula
Kaija.
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“Doi em mot chut”, Kaija dap. “Em mac
quan 4o vao ngay day"’

Co6 voi vang quan bd ao I6t kho vao
tdm kh&n mau hdng. Co véat chiéc 4o
dam |én tay rdi chay ra phia sau réng
liéu. Chéc chéc Arvids lai nghe tiéng
nhirng nhanh cay con gay lach tach.
Anh dan mat xudng mat nwéc. Mot
mau vé thdng quay tron cham cham
theo mét lubng nwéc xoay.

“Xong r6|” Kaija vtra quay lai vira ndi.
C6 ngdi xubng bén Arvids réi bat dau
chai téc. “Anh dinh xubng tiém tap hoa
a?’

Cau hdi vu vo chi cbt cho cé chuyén
néi. Thi da han 1a Arvids di xubng tiém
tap hoa roi.

“Ho c6 bét ngli cbc mai vé gia ré 1am,
va... em ma&i cat téc kial”

“Sao anh lai néi vay?” Kaija 4p ung,
ng6 ché khac, hai tai dé birng.

“Nhwng trong téc em xinh hon kiéu bim
trwéc kia ciia em that day.”

“Anh noi that ch?”, c6 héi, bay gid tai
¢6 lai néng Ién vi ty hao.

Kaija c6 mét mai téc gon song. Khi
néng chiéu vao, né anh 1&n nhuw séc
bac. Va c6 1& vi thé ma tréng no that
mém mai, mém mai dén nbi Arvids
mubn véi tay vubt l1én né. Nhin vao
phia sau mai toc xinh xan cla Kaija,
anh néi:

“Mua thu nay anh sé vao linh, em biét
day. Anh mudn dé lai cho em mét cai
nay dé em nhé dén anh.”

“Anh cé qua cho em a?” Kaija lap lai
ma khong ngoanh nhin Arvids. Giong
cb xen lan chut bdi réi va sung swéng.
“Sao anh lai...
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“Me anh bao anh nén tang em mot cap
ngdng con thi hon la cai mon vé tich sy
nay, nhwng...”

“Ngdng con w?” Kaija héi. Lan nay thi
c6 quay dau lai. V& to mo tré con vyt
sang trén khuén mat ram nang cda co.
“, nhwng anh nghi em sé& kho long ma
nuoi ngdng duoc dén ba ndm. Em sé
vé béo chang rdi lam thit &n vao ngay
|& thanh Martin méat thdi. Anh mubdn
tang em moén gi ma em sé gitr lau lau
dwoc 4y...”

“Thé thi phai Ia mét cai gi bé ti dé lau
dwoc day nhé”, Kaija binh phdm, giong
co c6 céi tinh ranh badm sinh cda con
chau ba Eva.

Arvids cho tay vao ba-16 16i ra mét nui
bédng mau den va dat né xubng gitra
Kaija va anh. Cai “mon beé ti dé lau
dwoc” &y vut dirng day va ngap ngieng
buwdc vai bwdc. Chdc chéc noé lai vap
va trrot nga trén mat cat.

“Lay Chua t6i, chi meo méi xinh lam
sao!” Kaija vui cwoi bdo. “Anh cho em
that day a?”

“Em thich né ch®”, Arvids mim cuwoi
hai, tuy da ré la co thich 1dm. “Em xem
nay, trén nguoi né khong co 14y mot
soi 16ng trang nao ca.”

“Thé a?” ¢6 hdi, ngac nhién that sw.
“Anh kiém né & dau ra vay, Arvids?”
“Co lan em néi & néng trang cda em
chang cé con méo nao la gi? Vi vay
anh dan ngudi quen dé& danh cho anh
mot chi méo con day.”

Con méo den nhd xiu di van vo gitra
hai ngudi. Dau tién né nglri ngli ngudi
nay, roi lai xoay sang ngti nglri ngudi
kia. Kaija vudt ve n6 vé&i ban tay thon
thon, xinh xan cla co, va Arvids, Vi
nhirng ngdén tay ndu sam quanh nam
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dinh day dau m&. Khi hai ban tay ho
tinh c& cham nhau, Kaija giat phét tay
vé nhw thé bi bdng. Mé&t va cb cd néng
birng 1€N.

“Kaija-a-a-al” tiéng me cb goi vang ti
phia sau nhirng cay soi.

Kaija nhay nhdm day. C6 bdi réi vo lay
cai khan va bo dé tdm con wét dang
nam vui trong cat. Doan c6 bé con méo
Ién, dat gon vao Iong ban tay.

“‘Minh di théi! Em sé dwa cho anh cai
sao chéng thuyén”, co6 ndi vdi giong
thdo vat va nghiém trang. Arvids cam
thdy tiéng tiéc giay phat vira qua,
nhwng trén doi nay c6 céi gi kéo dai
mai dau.

Kaija di 1én trién dbc, Arvids theo sau.
N&i bat |&én gitra mau xanh cua bui cay
phi, anh thay cai lwng manh dé cua co
dong dwa trong chiéc 40 ddm nau diém
ch&dm vang. Téc ¢6 ciing dong duwa, ca
chiéc khan soc co6 dang vat trén vai
niva.

Arvids mudn cé quay ngudi lai. Anh
mudn kéu 1én “Kaija!”

Nhwng néu anh goi va cd quay lai, roi
thi thé nao nira?

Mui khen khét clia ca xdng khoi béc 1én
tr 16 bay dén tan ven con dudng mon.
Lén cao hon nira, mui khen khét ay
quyén l&y mui thom cGa mat ong, néng
nan dén do nguo’l ta c6 cam twédng nhw
dang ném no trong miéng vay.

“Nhi*ng cdy chanh dang tr6 hoa day”,
Arvids n6i bang quo.

“Nam nay thé 1a sém nhi”, Kaija biéu
ddng tinh. “Mua hé ndm nay oi buc
that.”

“Anh bé& con méo cho em mdt chut’,
Katjia bao Arvids lGc ca hai dén cai lan.
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Co6 vit cai khan va bo dd tdm xuébng
dat, doan than trong dat con méo nhé
vao long ban tay to I&n cua Arvids.
Xong c6 bién méat vao trong lan.Trong
mét thoang, c6 da quay tré ra véi mot
cai sao dai da bdc di lop vé cay. Chang
ai dai gi ma nghi dén chuyén chéo
thuyén trén séng Gauja trong thoi tiét
néng kinh ngwoi nay néu co thé chéng
thuyén di bang sao duoc.

“Con cai neo nira?”

“Thuyén khéng can neo vao bd séng
dau”, Kaija dap.

Khoéng con gi dé néi niva, it nhat 1a &
trong san nay, ngay gitra tam nhin to
ctra sd nha bep Arvids quay chiéc sao
lén vai va di xubng phia séng. Dén b
muwong anh méi ngoai lai nhin qua bén
kia vwon trai cdy. Nhung Kaija khong
con bén cai lan niva.

Me cb6 méi lam xong viéc bén néng
trang vé, ba dang got vd khoai tay.
Lwdi dao sang loang got ra nhirng
manh vé dai ngoang, méng va trong
subt nhuw vé tédo. Nhirng ci khoai gia da
dwoc got xong, chi con lai nhirtng cu
non.

“Lic vé me c6 hai mét it rau can tay
day, me Kaija néi. “Con rtra rau roi xat
ra gium me.”

“Con lam ngay a”, Kaija lo dang nai.
“Con gi&t bo d6 tdm moét chat théi.”

Ba me ngwéc mét 1én, d6i mat nghiém
nghi mau xam thép. Déi mét &y nhin cd
con gai ham y qué trach. Nhirng manh
vd khoai gi®& day bdng tré nén day cém
va trdng da. Ching 6n ao roi tém
xudng xo.

“Dau 6c con dé & dau vay? Moi & dudi
séng I&n thi gidt lam gi cai bo dd tdm
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dé chw? Va con cai quai gi nira kia
kia?”

“Cai nay a, me? Con meo day’, Kaija
vung vé& dap va dwa cho me xem Ccéi
nui bong den. “Né khoéng cé |4y mot cai
I6ng trdng trén ngwdi, me a.” cd hén hé
thém vao.

“Hod ra con mirng hdm chi vi by nhiéu
do thdi a?” ba me lau bau, nhirng manh
vO khoai lai tr& nén méng dinh va khéo
I€o r&i khai cu.

“Me khoéng thich né sao?” Kaija muén
biét r6.

Me c6 chang néi chang rang.

Trong céi ndi gang Ién dat trén bép, nbi
nuwdc gao cho bé an dang sbi sung suc.
Cui chay xeo xéo mét cach cau kinh.
Kaija rtra rau réi bat dau xat, trong khi
chi méo con lan quan quanh chan cd,
khé kéu meo meo. Kaija ngoi day lwng
lai v&i me, lang 1& xat rau. Tiéng con
dao gd vao thét nghe nhw mot con
chim gé kién dang néi lén tam trang
cua co.

“Con kiém n6 & dau ra vay?” cudi cling
me cd pha tan sy im lang.

“Arvids cho con”, Kaija dap, khdng dam
ngang dau lén.

“M&i mudi sau tudi dau thi hay con
s&m dé bay chuyén trai gai day”, me co
binh pham, thét ra trng ch nang né.
Con dao Kaija dang cam trong tay, nhw
dé nhai tam trang cGa ba me, né va vao
miéng cai xd kéu I&én mot tiéng ué oai,
day acy.

“Muwdi bay tudi chir a”, Kaija rut ré cai,
mat cé dd nhw gac, tuy hay con lau 1am
mé&i dén sinh nhat mwdi bay clha co.
“‘Nhwng con c6 gi... cé gi dau kia chw?”
“Con twéng me khong c6 mét day han?
Tai sao ctr cach mét hdm la no6 lai hang
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hai chay xuéng cra hang? Lam nhw
khéng biét di dau khac ca. Tién no
khong biét dé lam gi sao? Biét dau né
lai chdng dén quan rwou ma lam mét ly
vodka khéng chirng! Con & day con cl
mat la may liéc dé y dén no.”

“Anh 4y khéng biét ubng rwou dau, me
a”, Kaija nhe nhang noi.

Con dao cua c6 khdng con gd vao thot
nhw chim gd kién nira ma budéng minh
xudng cham chap va ndng né nhw mot
lwdi riu mét moi.

“, thi con h&ng noi thé,” ba me néi voi
giong hoa hodn. Ngrng mét lat, ba
thém: “Gia dinh nha Klavini c6 nudi
nhiéu ngéng xam béo tét. Me twédng
dau Arvids sé mang cho nha ta mét cap
ngéng con chir. N6 xai thuyén cta nha
minh hoai day thoi. Réi ta sé& nudi cho
ching map lén nhé. Séng Gauja & dudi
kia xa c6 may ti. Vay ma khong, no lai
vac dén nha minh cai clta coi coc nay.
That me dén dé khéc dé cwoi.”

“Roi minh cling sé& an cap ngdng dé
vao ngay lé thanh Martin mét théi”,
Kaija dam chiéu né6i. Cé6 nhin tranh
sang mot bén.

“Thé thi c6 gi 1a x4u xa dau, htr? Minh
sé nwdng chung trong 10 v&i tao twoi
mua thu ay.”

“Nhwng con méo thi c6 thé sbng dén
cd mwoi ndm kia, Biét dau chang dén
muo&i hai ndm 1a dang khac.”

Me c6 budng mét tiéng thé dai:

“Con &n ndi chang dau vao dau ca.”
Con méo mon men té&i chd me Kaija
bang nhitng méng vuét méng manh
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chwa virng chéi cta minh. N6 chui mii
vao cai x6 sang loang va hoang s¢
nhay véi ra xa khi mét manh vé khoai
roi vao day.

“N6 doi day me a.”

“Vao trong ma xem co con thwa sira tw
ban sang khéng. Chiéu nay me chua
vat sira.”

Kaija bd d& mét it rau can tay chwa xat
xong. Co lay céi binh thiéc ma me co
van dwng kim bang va trat ca ra. Co rét
mot it stba vao rdi dat binh bén canh 1o
dé ham nong.

“Con da nghi ra cho né mét céi tén roi
me a.”

“Tén gi?”

“ChuTia”

“Lay Chua toi! Con twdng thé a? Ngo
nh& né la meo cai thi sao?”

Kaija ngé ngwdi khong biét noi gi. O
dwdi sdbng ca cb lan Arvids khéng ai
nghi dén chuyén doé ca vi dudng nhw
chdng quan trong gi. N6 1 mét con
meo con, va chi cé vay thoi.

“Duwa né cho me xem nao!” me Kaija ra
Iénh.

Cai m& den den 4y, bay gi& da mang
tén Cha Ti, van veo toan than va da
lung tung trong ddi tay ba me. N6 quét
qua quét lai cai dudi modt cach budn
cwoi va tham chi con rit 1én nira.

“Ta on Chua, né la méo duwc!”

Kaija cling th& phao nhe nhém. Cha Ti
gi0 day da tré thanh mét thanh vién
clia gia dinh Rirng Sbi.

C6 gai nhung ngoén tay vao ché sira,
thdy da dd nong cho chi méo con

130



ubng. Cé dat binh xuéng nén nha va
nhe nhang goi “Miu, miu miu!” Nhwng
chi méo con chéng hé nhic nhich vi
n6é khéng hiéu cd goi thé dé lam gi. N6
chi quen tiéng kéu rv rlr ém ai clia me
né, con méo me to Ién, den tuyén va
a&m 4ap. Thé 1a Kaija phai tam lay cai
gay cla no va dat n6 xubng bén chiéc
binh.

“Me di vat stra bo day”. Me Kaija noi
khi ba da got xong chd khoai. “Con bd
rau vao ndi xup va canh cho Ira dirng
tat nhé.”

“Thwa me, vang!” Kaija ngoan ngoan
dap.

Lac ba me quay lai v&i xd sitra day, ba
thdy mét sy im I&ng nhw t& trong nha
bép. Cai ndi gang khéng con sbi lén
suing suc nira. Trong bép 10, khac cui
nhé cudi cung dang chay ryc gitka dam
tro tan xam xjt. M& rau can tay co xat
xong that, nhwng con ndm ca trong cai
t6 dé trén ban.

Ba con biét 1am gi v&i mot coé con gai
doang nhu thé nay day? Ngi nay that
rd la &n chwa no, lo chwa t&i, chang
trong cay gi dwoc ca! N6 lai téeh di dau
nira rdi cling nén.

Nhwng lic me Kaija dang ché cui dé
nhoém lai bép, ba nghe nhu cé tiéng
huyt s&o va thi thAm t phong con gal
vang ra. Ba nhom Ilra xong xudi roi
bwdc dén mé clra.

Kaija dang dirng trwéc clra sd hat khe
khé& mot minh. Cd khéng nghe thay
tiéng canh clra kéu kéo ket va ca tiéng

chan cia me. Trén giwong, ngay trén
mat gdbi, chi méo con cuén minh lai
nhw mét trai banh den trén cai bao gbi
trdng toat. Kaija da xoa téc ra tw bao
gi®, va me c6 bay gio* mai dé y thay cai
diéu ma dang |é ra ba phai dé y dén tir
lau. Lay Chua cao xa, con gai ba ba da
cat toc mét roil

Kaija dang hat nhung chang ra 16i ra
chi» gi ca. Co lac Iwv nhé nhe qua lai
nhw mét than cay trong lan gi6 thoang.
Piéu nhac la tai &y—ba me méi nghe
lan nay 1a 1an dau—khién ba cé cam
giac vé mot diéu gi rat twoi tan va than
yéu, da it nhiéu bi lang quén theo
nhirng thang nam dai dang dang. Kaija
dang nhin cai gi d6 qua khung ctra sb.
Béng dwng ba me cam thay mét sy thoi
thic manh mé budc ba phai nhin xem
thtr d6 1a cai gi. Ba tién lai gan hon,
dirng sau Iwng Kaija, nhin qua vai cb.
Nhwng trong san chang c6 gi dé nhin
cd, chdng c6 thi gi dac biét dé phai
ngd dam da&m. Chang c6 gi ma truwédc
day ba da chang tirng nhin thay ca
trd&m ca ngan lan. Dwdoi trién déc thoai
thodi, gira mot khoadng trébng cla
nhirng cay séi den thdm, dong séng
Gauja lang 10 chdy qua. Va trén lan
nwéc xanh biéc ndi bénh bdng nhirng
cum may trang thanh thoat cia mua
he.

Tran C. Tri
Chuyén ngiv

S -
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DEAR DADDY
(In dedication to our beloved
Vietham War Veterans)

Mother hurriedly lit my six candles

on the day Saigon fell.

She embraced me and your portrait,
whispering: “Dad used to say war was hell.”

Mother asked if | liked to learn English
“’cause your Dad was a handsome American;
He died bravely in a fierce battle

on the hills or down the valleys of Khe Sanh.

He came to Vietnam from America

where the Statue of Liberty stands,
helping the South stop the North

from stealing the precious piece of lands.”

Mother died in the rain at a labor camp
’cause there was no food or medicine.
She was caught for “escaping to America”
where you, Daddy, were growing.

| was left a living outcast —

tears dried from missing you, Mom, Dad —
holding onto your spirits each day:

That's all your child has had.

| secretly heard on the shortwave

you name is on the Viet Veteran Wall.

Proud of you, Dad!

You had died for Freedom and Justice for all.

LINH
(from “Offerings at the Wall”)
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BO THUONG YU
(Bé twdng niém cac tor si trong
Cudc Chién Viét Nam)

Thdap véi cho con sdu ngon cady
(Sai Gon that tha diang hém nay!)
Con, va énh Bé, 6m vao ngurc,
“Gigc!” Me thi thim: “Bé6 ghét cay!”

Me héi: “Con wng hoc tiéng Anh?”
“Bé con la My, mét hung binh,

Deéo cao, ling thap Khe Sanh no
Ngang doc tung hoanh, chét liét oanh!

Tir x¥ tén tho Than Tw Do —
Hoa Ky — B6 dén Viét Nam ta
Giup Mién Nam chéng quan Mién Bac
Vao cwép qué minh — dat gam hoa ...”

Guc dwéi mwa dam, trai khé lao,
Me qua doi: thiéu thuéce, com, rau!
Chi vi “vwrot bién” mong qua My —
Noi B6 sinh thanh — tham biét bao!

Ter d6, doi con séng bat phiéu
Khéc thwong B6 Me, 1é khé triéu!
Héng ngay chi biét trong tam twéng
Khan nguyén linh hén B6 Me yéu.

Lén mé nghe tin tw nwéc ngoai:
Danh thom cua Bé khéc linh dai.

Tw-hao: con ¢6 Cha nam xuéng
Cho Tw-Do Cong-Ly moi ngwori!

THANH-THANH Viét-h6a
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St Thi Thtr Hai cua Pai Thi Hao Homer
Hanh Trinh H6i Hwong - The Odyssey

* Pham Van Tuan *

I/ Vé Tac Gia.

Hai cubn st thi
The lliad (Tran
Chién Thanh
Troy) va The
Odyssey (Hanh
Trinh Hoi
Hwong) da dwoc
sang tac gan
2,500 nam vé tru’o’c la hai tac pham rat
danh tiéng va da dwoc rat nhidu nguoi
doc nhwng moi nguwdi déu khéng biét ro
ai da sang tac ra hai tac pham nay, vao
nam nao va trong trwdng hop nao.
Chung ta chi c6 thé phéng doan vé tac
gia can clr vao cac nghién clru sau nay
clia cac hoc gia.

Céc nguoi Hy Lap vao thé ky the 3 va
th 2 trwdc Cong Nguyén (CN) da dat
van dé 1a liéu thwc sy da co thi si
Homer hay khéng va 2 thi phdm ké trén
phai chang dwoc viét ra do cung mét
tac gia?

C6 thé rang tac gia la mot thi si cd
nguwoi Hy Lap (Greek bard) co6 1é da
sinh séng vao cubi thé ky th 8 va dau
thé ky th& 7 trwéc Cong Nguyén (CN)
va cac nha st hoc tin rang day la mot
thi sT mu tén la Homer, la tac gia cua
S& Thi lliad (Tran Banh Thanh Troy) va
S& Thi Odyssey (Tré vé C6 Hwong) va
“Cac bai hat ca ngoi cia Homer” (The
Homeric Hymns), day la cac bai tho ca
tung cac thién than Cé Hy Lap.
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Cac hoc gid hién dai tin twéng rang
néu c6 moét nha tho viét ra 2 sl thi nay
thi cédng trinh nay cling mang no loai
tho truyén khau, khéng dwoc viét ra
cua cac cau chuyén xa xwa. Cac cau
chuyén vé cac cudc vién chinh ruc r&
t&i mien Béng va cubc hanh trinh mang
tinh dinh ménh cla cac chién si da
dwoc phd bién tai xr Hy Lap hang trdm
nam trwdc khi 2 cudn st thi lliad va
Odyssey dwoc sang tac.

Cac nguoi ké chuyén théng thwong va
cac ca si hat rong thdi Trung Cb
(minstrels) da truyén cac cau chuyén
nay qua nhiéu thé hé, méi nghé si lai
khai trién va lam dep cau chuyén khi ké
lai. Theo ly thuyét nay thi mét thi si, hay
rat nhiéu thi si, da cong tac véi nhau dé
truyén lai cac cau chuyén ké tr& thanh
tac phdm duorc viét ra gidy méi lan sira
ddi, thém bét, khién cho cau chuyén da
tré nén hoan hao hon.

Can c& vao céc chi tiét lich str, khao cb
va ngdn nglr, cac hoc gia da tin rang 2
cudn st thi lliad va Odyssey dwoc sang
tac gira cac nam 750 va 650 trwéc CN,
trong thdi dai d& dbéng (the Bronze
Age). Vao thu® ban so nay, ngudi Hy
Lap tin twdng rang c6 cac thién than
lang vang trén mat dat v&i cac dac tinh
siéu nhién. Vao thoi dai nay, nguwoi Hy
Lap dwoc goi la nguwdi “Achaeans”, day
la tén cha mot bd lac 1&n nhat ngw tri
trén mién dat Hy Lap vao thoi dai do
dong.
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Hién nay mac du c6 7 thanh phé khéac
nhau tai Hy Lap nhan lam noi sinh cla
nha tho Homer nhwng nhiéu nguoi cho
rang 6ng Homer da chao ddi trén hon
dao Chios & phia ngoai ctia bd bién
phia tay cia mién Tiéu A (Asia Minor)
b&i vi da c6 mot gia dinh gdm nhiéu
con chau mang ho Homer.

Ngoai ra thi si Homer da sang tac cac
tac pham gdm bén trong dung tiéng dia
phuo’ng lonic va Acolic cho nén cac
hoc gia tin rang ong ta da la cw dan tai
phia tay cta mién Tiéu A. Co thé éng
Homer da 1a mot nha tho cb (a bard)
hay mét nha s thi (a rhapsode) va
theo truyén théng thi cac nha tho Cb
Hy Lap thwong bi mu, ho thwdng di chu
du cac noi va doc tho nhan gian cho
quan chang thuéng thire.

Thi si Homer da tao dwng lai cau
chuyén va dung téi cac thuc té cla thé
ky thir 8 va thé ky thir 7 trwéc CN. Céu
trac x& hoi phong kién clha tac pham
Odyssey c6 vé than thudc v&i x&r Hy
Lap cla Homer va tac gia nay da dung
céac vi than cda thoi dai ctia ong ta.
Trong 2 cubn st thi, Odyssey la tac
phdm sau. lliad k& lai cau chuyén
ngwdi Hy Lap da chién diu dé ciu Ny
Hoang Hy Lap tén la Helen khoi cac ké
bat gitr Trojans. S thi Odyssey bat
dau khi kinh thanh Troy sup db réi sau
dé la cac phan déu clha vi anh hing
Odysseus.

Sau khi chién thédng cac ngudi Trojans,
ngudi hung Odysseus da phai mat 10
nam trwong dé di lang thang, khéng
phai trén cac mat tran ma t&i cac hai
dao va xtr s& xa la va déc gia da tim
thdy trong truyén cac van dé khoi hai
hay siéu thwc. Tinh chat nay khién cho
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cac hoc gia két luan rang Homer da viét
ra tdc phdm Odyssey vao phan cudi
clia cudc doi cua 6ng, khi ma 6ng ta
khéng con quan tam té&i cac vu xung
dot vé trang va tdc pham da chuyén
cha vao cac sy may méan va phiéu lwu
cla moét ngwdi co don.

Mét gid thuyét khac lai cho rdng c6 mot
tac gid nao dé da sang tac ra tac pham
Odyssey dong thoi véi tac pham lliad
véi cac diéu quan tam khac véi cubn
lliad ra doi trwdc do, bdi vi chi dé va
doi twong da khac nhau néu viét ra do
cung moét tac gia. Vai hoc gia khac lai
tin rang 2 tac pham nay da dwoc sang
tac b& mot nhéom cac nha tho. Sw
tranh luan nay van con ton tai cho t&i
ngay nay.

Tuy nhién trong cac thé ky vira qua,
cac y kién thworng nghiéng vé mot tac
gia bdi vi néu clru xét Pai Van Hao
ngwoi Anh William Shakespeare thi 2
tac pham Vua Lear (King Lear) va Béo
T6 (The Tempest) da da dé cap téi 2
nha vua twong phan khac nhau.

Gibng nhw cubn st thi lliad, thac pham
Odyssey dwoc viét ra bang thé ngiy
lonic cta x&r Hy Lap cb va ngdn ngi
nay dugc dung trén cac hai dao
Aegean va mién dét dinh cw noi bo
bién ctia nguoi Hy Lap cb tai mién Tiéu
A (Asia Minor) ma bay gi& 1a nwéc Thb
Nhi Ky (Turkey).

Hai cudn st thi lliad va Odyssey cua
Homer thi “thuan Hy Lap” (panhellenic)
vé tu twdng va sy kién, va dung thé
van cta nhiéu ngdn nglr dia phuwong,
diéu nay chirng té rang Homer da ding
tiéng dia phwong nao thich hop nhat
véi y twdng cla tac gia.
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Il Cac nhan vat trong St Thi
Odyssey.

1/ Odysseus: la nhan vat chinh trong
truyén Odyssey = Hanh Trinh H0i
Hwong. Odysseus da chién dau cung
v&i cac anh hung Hy Lap tai Kinh
Thanh Troy rdi sau d6 phai phan dau
dé tré vé vwong qubc clha ong ta tai
Ithaca.

Odysseus la nguwoi chdng clia Hoang
Hau Penelope va la nguwdi cha cua
Hoang T& Telemachus. Du cho la mét
chién si diing manh va can dam,
Odysseus thi ndi tiéng vé& sw khén
ngoan. Odysseus duoc nir than Athena
wa chudng, n& than nay thwong gilp
d& Odysseus nhwng 6ng ta lai la ké thu
gay gat clGa than Poseidon 1a vi than
lam cho Odysseus gap nhiéu that bai
mdi khi mwu sw.

2/ Telemachus: la con trai cua
Odysseus. Khi Odysseus ra di dé chién
diu tai kinh thanh Troy, Telemachus
con la mot dra bé nhwng khi cau
chuyén bat dau, Telemachus dwoc 20
tuoi.

Telemachus la tréd ngai chinh cho cac
ké cau hén Hoang Hau Penelope va
mac du can dam va c6 long tét, luc dau
Telemachus da thiéu sw binh tinh va tw
tin d& d6i pho véi cac ké ciu hén. Sau
cac chuyén di toi Pylos va Sparta,
Telemachus da trwdng thanh thém va
thwdng dwoc niv than Athena gilp d&.

3/ Penelope: la ngudi vg cha Odysseus
va la me cua Telemachus. Penelope
trai qua cac ngay thang trong lau dai,
ché doi nguoi chdng da roi kinh thanh
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Troy trong 20 nam vé trwéc va chua tré
lai. Homer m6 ta Penelope la nguwoi doi
khi néng néi va nhe da nhuwng ciling
khéo léo va la ngwdi kién dinh, trung
thanh véi nguwdi chong.

4/ Athena: 1a con gai cGa Than Zeus va
la nt¥ than cla sw khén ngoan, cta cac
tran mac co6 chu dich va cua cac nghé
thuat thudéc vé phu nir. Athena da giup
dd Odysseus va Telemachus bang cac
st’c manh than linh trong subt cudc
hanh trinh va néi loi bénh vwec hai
ngwdi nay tai cac hodi déng cla cac
thién than trén NuGi Olympus. N& than
nay xuat hién véi dang ctia Mentor, |a
mot ngwdi ban cili clia Odysseus.

5/ Poseidon: 1a thdn clGa bién khoi.
Poseidon 1a mét vi than linh chinh trong
truyén. Vi than nay ghét Odysseus bdi
vi Odysseus da lam mu mat da con
cla Poseidon la Cyclops Polyphemus
va Poseidon ludn luén lam can tré cudc
hanh trinh tr& vé& nha cta Odysseus.
Nhwng Poseidon lai la chd nhan d& dau
cac nguwoi Phaeacians.

6/ Zeus: la Vua cla cac vj than linh va
con nguoi, la nhan vat dieng gilra cac
tranh chap cta cac vi than trén Ni
Olympus. Than Zeus d6i khi dwoc coi
|& nhan vat da can do sd ménh cla con
ngudi bang céi can cta 6ng ta. Than
Zeus cung da giup d& Odysseus hay
cho phép n¥ than Athena lam cling thiy
cOng viéc nay.

7/ Antinous: 1a ngwdi cdu hdn Penelope
va ciling & nguwdi kiéu ngao nhét.
Antinous la ngudi dirng dau ké hoach
giét Telemachus. Khong gidéng nhw cac
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ké cau hoén khac, Antinous khéng bao
gi dwgc mo ta la ngwoi co thién cam
va han ta 1a ngwoi dau tién bi chét khi
Odysseus tré vé.

8/ Eumaeus: la ngudi chan clru trung
thanh d& cung nguwdi chan bo tén la
Philoetius giup Odysseus doat lai ngai
vang sau khi 6ng ta tr& vé Ithaca. Mac
du khong biét ké lang thang t&i tap léu
clta anh ta chinh la Odysseus,
Eumaeus van cung cap thirc an va noi
tra an.

9/ Eurycleia: nguoi day t& gia va trung
thanh da@ nubi Odysseus va
Telemachus khi con la cac em bé nhé.
Eurycleia da biét rd am muu tai lau dai,
da gir kin chuyén di xa cula
Telemachus ma khéng cho Penelope
biét roi vé sau, lai git bi mat du tich
cta Odysseus sau khi ba ta nhan ra vét
seo trén chan ctia Odysseus.

10/ Calypso: ni¥ than xinh dep da yéu
thwong Odysseus khi éng nay Ién bo
tai hon ddo Ogygia cla cd ta. Calypso
da lwu gilr Odysseus 7 nam cho t&i khi
Hermes |a than dwa tin t&i va khuyén
nha c6 ta nén dé Odysseus ra di.

11/ Polyphemus: mét trong cac nguwoi
khéng 16 mdt mét cw ngu trén hon dao
ma Odysseus d&d dén dau tién sau khi
roi kinh thanh Troy.

Polyphemus da giam gilr Odysseuss
va cac thay thd, va da dy dinh an thit
tdt cd bon nhwng Odysseus da khéo
léo 1am cho Polyphemus bi mu réi tim
cach trén thoat. Do sy viéc nay,
Odysseus da choc gian cha cua
Polyphemus la thin Poseidon.
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12/ Circe: 1a ni¥ than phu thiy xinh dep
da bién cac thdy thd cha Odysseus
thanh céc con lgn khi Odysseus bwéc
Ién hon dao cua mu ta. V&i sw giup do
cta than Hermes, Odysseus da chong
lai dwoc quyén lwc cta Circe roi tré
nén nguwoi tinh cda ni than phu thay
nay. Odysseus da sinh séng vé&i Circe
trong canh sa hoa trong mét nam
trwong.

13/ Laertes: la nguwoi cha gia cua
Odysseus, sinh sbng trong mét néng
trai tai Ithaca. Bi that vong vi strc khoe
suy gidm nhwng 6ng gia Laertes da 14y
lai tinh than khi Odysseus tr& vé réi sau
nay, da giét chét cha ctia Antinous.

14/ Nestor: Vua cua x& Pylos, truéc kia
la chién si trong Tran Chién Thanh
Troy. Giébng nhw Odysseus, Nestor ndi
tiéng la ngwdi n6i khéo. Telemachus lai
gap Nestor trong quyén s 3 dé hai tin
t’c vé ngwdi cha cGa minh nhwng
Nestor chi biét so so vé noi & cla
Odysseus.

15/ Menelaus: Vua cla x& Sparta, la
anh ctia Amagemnon va la chéng cda
Helen. Menelaus 1a nguoi dan dau cda
cac quan si Hy Lap trong Tran Chién
Thanh Troy. Menelaus da giup d&
Telemachus trong viéc vi Hoang T
nay di tim kiém nguwoi cha.

16/ Nausicaa: la ngu@i con gai xinh dep
cua Vua Aleinous va Hoang Hau Arete
cla cac ngudi Phaeacians. Nausicaa
tim thdy Odysseus trén bd bién tai
Scheria, da cdm mén Odysseus va tiép
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don Odysseus ndng hau tai lau dai cta
cha me nang.

I/ Cét Truyén.

10 nam da tréi qua twr khi kinh thanh
Troy bi chiém déng va ngwdi anh hing
Hy Lap Odysseus con chua thé tré vé
kinh d6 c tai Ithaca. M6t dam doéng 16n
x6n gbébm nhirng ngudi cidu hon voi
Hoang Hau Penelope da tran ngap lau
dai cia Odysseus va hg ciling dang tim

cach cuwdp pha dat dai nhung
Penelope van git 1ong trung thanh vai
ngwdi chong 1a Odysseus.

Con trai cua Odysseus la Hoang T
Telemachus rat mudn dudi bon nguoi
ké trén ra khoéi toa lau dai, nhung
Hoang Tw lai khéng du tw tin va kinh
nghiém dé déi pho véi ho. Mot trong
cac ké cau hon tén la Antinous da du
mwu am sat Hoang T& tré, da loai
duwoc cac ké chéng dbi tai lau dai
hoang gia.

Trong khi d6, Odysseus hay con séng
ma cac ké cau hon kia déu khong biét.
Odysseus bi ni than tré dep Calypso,

cT-s0 92

vi yéu thuwong chang, da giam gilr
chang Odysseus trén hon dao Ogygia.
Odysseus rat mudn tré vé cb hwong
v&i vo va con nhwng chang khéong co
tau bién, khéng cé thay tha gidp cho
chang vuwot thoét.

Trong khi d6 cac vj thién than nam va
n trén Nui Olympus déa tranh luan vé
twong lai cua Odysseus. Trong sb cac
vi than nay, c6 ni than Athena la niv
than tGng ho Odysseus manh mé nhat
nén da quyét dinh gitp d& Telemachus
. Céi trang lam 6ng ndi Laertes cla vi
Hoang T&, nir thAn Athena da thuyét
phuc dwoc Hoang Tt Telemachus triéu
tap mot budi hop réi khi d6 Hoang Tw
sé khién trach cac ké cau hon.

N&r thAn Athena ciing gitp Hoang Ti
chuan bj mét cudc hanh trinh dai lau, di
t&i Pylos va Sparta, tai cac noi nay cé
Vua Nestor va Menelaus & cac chién
hiru cua Odysseus trong thoi gian
chién tranh, dé Hoang Tw ‘bao tin cho
ho biét rd rang Odysseus van con song
va bi sa vao bay trén hon dado cla
Calypso.

Khi Hoang T& Telemachus dy tinh tré&
vé nha tai Ithaca thi Antinous va vai ké
cau hén khac tru liéu sé phuc kich giét
Hoang T& khi chang vé bén cang.

Trén NGi Olumpus, Than Zeus phéi ni
thdn Hermes di ctru Odysseus khdi sw
giam hdm cua Calypso. Hermes da
thuyét phuc dwoc niv than Calypso dé
cho Odysseus dap mét con tiu rdi ra
di. Vi anh hung nhé nha nay da ra khoi
nhwng than Poseidon, vi than cla bién
khoi, da nhin thdy Odyssey duong
budm vé nha, bén tao ra mot tran bo
dé Odysseus bi dam tau. Poseidon d3
c6 mot mdi han thu véi Odysseus bdi vi
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vi anh hung nay da lam mu mat dia
con cua Ong ta, tc la Cyclops
Polyphemus trong chuyén vién du
trwéc kia cha Odysseus. N than
Athena bén can thiép dé ctru Odysseus
khoéi con thinh né clia Poseidon nén
Odysseus da Ién b& duoc tai Scheria la
mién dat qué hwong cla gibng ngudi
Phaeacians.

Tai Scheria, Cdong Chia cloa xw&
Phaeacians tén la Nausicaa da dwa
Odysseus di coi lau dai hoang gia va
Odysseus da dwoc Vua va Hoang Hau
cla X s& nay don tiép nong hau. Toi
khi Odysseus cho ho biét gbc gac cua
minh thi Vua va Hoang Hau déu ngac
nhién b&i vi ho da dwoc nghe ké vé
Tran Chién tai Kinh Thanh Troy. Nha
Vua x&r Phaeacians hra hen sé giup
Odysseus tré vé Ithaca moét cach an
toan nhwng dau tién ho da yéu cau
Odysseus ké lai cac cudc vién du cua
ong ta.

Odysseus da ké lai trong nhiéu dém vé
cac bién cb6 da dwa day 6ng ta tdi hon
dao cua Calypso, thuat lai cudc ra di t&i
Xt s& clia cac ké an hoa sen (the land
of the Lotus Eaters), cudc chién voi
Polyphemus the Cyclops, cau chuyén
tinh yéu véi nir than phu thay Circe, sw
cam db cua cac yéu quai giét nguoi
Sirens, cudc hanh trinh di t&i xr Hades
dé hoi y kién cla nha tién tri Tiresias vé
cudc chién véi con quéi vat bién khoi
Scylla.

Khi Odysseus ké& xong cac cau chuyén,
Vua x& Phaeacians da giup do
Odysseus tr& lai Ithaca, tai noi nay,
ong ta da tim ra tap l&u cGa ngwdi chan
lgn trung thanh tén la Eumaeus.
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Du cho ni¥ thdn Athena da hdéa trang
Odysseus thanh mét tén hanh khat,
Eumaeus van niém né dén tiép va nudi
&n Odysseus trong tdp léu cla anh ta.
Odysseus cling da gap lai Telemachus
sau khi vi Hoang Tt nay tré vé tr xi
Pylos va Sparta mac du da bi phuc kich
b&i cac ké ciu hon.

Odysseus da dé 16 rd ban than chan
that cda minh. Odysseus va
Telemachus bén tru tinh cach giét hét
cac ké& cau hon va lay lai quyén kiém
soat Ithaca.

Ngay hém sau, khi Odysseus di t&i 1au
dai va con cai trang thanh moét tén hanh
khét, 6ng ta da phai chiu dwng sw lang
nhuc clGa cac ké cau hon. Nguwdi duy
nhat nhan ra Odysseus la ba vi gia
Eurycleia, nhung ba gia nay thé sé
khéng tiét 16 bi mat. Penelope thi quan
tam t&i tén hanh khat xa la, nghi nge
rang ngwdi nay co thé l1a nguwdi chdng
da bi that lac tw lau.

Penelope rat khoén khéo, da té chirc
mot cudc thi ban cung vao ngay hém
sau va hira sé két hon v&i nguoi dan
dng nao cé thé dung cay cung Ién cua
Odysseus r6i ban tén qua 12 truc
(axes) banh xe, mét thanh tich vé vang
ma chi c6 Odysseus la cé thé hoan
thanh.

Tai cudc thi, cac ké ciu hon déu cbd
gang ban cung nhwng tat cd déu da
that bai. Odysseus budc tdi, cAm cay
cung lén va vai cb géng rét nhé, da ban
qua 12 truc xe réi sau d6, Odysseus
hwéng cay cung vé phia cac ké cau
hon. V&i sy tro gilp cta cac nguoi day
t¢ trung thanh, Odysseus va
Telemachus da giét cac ké cau hén t&i
ngudi cudi cung.
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Odysseus da ty minh bay té v&i moi
nguwdi trong lau dai va doan tu voi
ngwdi vo thwong yéu Penelope. Ong ta
da di téi mién ven dd cla kinh thanh
lthaca dé& tham viéng nguoi cha gia
Laertes. Ho da bj gia dinh cua cac ké
cau hoén bj tdn coéng bao thu, nhwng
Laertes, dwoc cwdng trang tré lai vi
ngwdi con trai da tré vé, da giét chét
ngwdi cha cla tén Antinous va két thac
cudc tan cong.

Than Zeus da phai ni* than Athena
phuc héi lai cdnh hoa binh. Clung vo&i
quyén lwc dwoc virng vang va gia dinh
doan tu, cac cudc thr thach lau dai coa
Odysseus da t&i hoi két thic.

IV/ Nhan xét vé cac nhan vat trong
truyén.

1) Odysseus: day la mét nhan vat co tai
lanh dao v&i cac dac tinh la strc manh,
can dam,

thudc vé quy toc, khao khat vinh quang
va tin twdng vao quyén lwc cla minh.
Cac tinh chat dac biét nhat cla
Odysseus la rat théng minh, nhanh tri,
nho vay 6ng ta da vwot thoat ra khoi
can ham cua tén khéng 16 Cyclops
(sach 9) hay da che dau cac ké bj giét
chét bang cach yéu ciu nguwoi nhac si
hat rong ndi |én nhac diéu cia dam
cwai (sach 23).

Odysseus con la ngwoi biét an néi diu
dang, c6 thé dé& dang thuyét phuc
ngwdi nghe, chang han khi 6ng ta mai
gap cobng chua Nausicaa trén hon dao
Scheria, 16 néi ngot ngao va thuyét
phuc da lay dwoc long tin cha cong
chua.
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Gidng nhw cac anh hung trong truyén
cta Homer, Odysseus wéc mudn co
dwoc vinh quang do cac hanh déng clta
minh va van mong mubn tr& vé qué
nha. Khi gap g& va vui hwdng doi séng
sa hoa v&i nang nguw nir tré dep
Calypso, Odysseus van mudn tré vé
v&i nguwdi vo ngay xwa du cho ngudi
vo nay khéng thé xinh dep bang nang
Calypso.

Khi m&i bat dau cudc hanh trinh hoi
huong, Odysseus da dé 16 ngudn gbc
cia minh voi cac nguoi khéng 16
Cyclops va dé rbi Than Poseidon phai
ndi gian, nhung toi phan cudi cta cudn
truyén, Odysseus da biét kién nhan, da
cai trang thanh mét ké an may va da
khong hanh dong voi va dbi véi cac ké
cau hén cua nguwoi v cia minh, da
chiu dwng t&i khi cac cam bay dwoc dat
xong dé réi 6ng ta c6 thé triét ha cac ké
tht dé dang.

2)Telemachus: vi hoang tir tré tudi nay
con la mét thiéu nhi khi nguoi cha la
Odysseus ra

di d& danh chiém kinh thanh Troy.
Telemachus thi tan tuy véi me va da
trong coi dwoc phan dat dai cla gia
dinh nhung anh ta khéng biét cach ddi
pho6 véi cac ké cau hén cla me minh.
Sw gap g& nir than Athena da lam thay
ddi moi sy viéc do b&i ni¥ than nay da
day cho Telemachus cac trach nhiém
cta mot vi hoang tcr.

Tai nang cla Telemachus thi khéng thé
so sanh v¢i tai nang cua ngwdi cha la
Odysseus nhwng Telemachus ciling la
mot con ngwdi can trwdng véi tinh than
nang dong nhwng khong biét cach déi
dap lwu loat nhw Odysseus.
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Trong sach 22, Telemachus da voé tinh
khéng khéa chat can phong chira dwng
khi gii khién cho cac ké ciu hén da co
dd vé khi. Cho t&i phan cudi cta cubn
truyén, Telemachus da khéng thé so
sanh voi ngwdi cha nhung cling la mot
nhan vat xuét s&c.

3)Penelope: mac du da khéng dwoc
gdp ngudi chdng la Odysseus trong 20
nam va du

cho bi cac k& cau hén theo dudi,
Penelope van tin twdng vao nguoi
chéng. Penelope 1a mét ngwdi dan ba
nong ndi cho nén ni than Athena
thwong gilp d&, khéng dé cho ba vo
nay tiét 16 vé Odysseus va nir than
Athena con an Ui Penelope khi ba nay
than khoc lic nira dém.

Mac di van con yéu thwong Odysseus,
Penelope da khdéng cé cac quyét dinh
virtng vang trwdc cac ké cau hon, da
khong thang th&n tir chdi viéc két hon
khién cho cac ké cau hén tin twéng
rang Penelope sé& c6 mot nguoi chong
ma&i. Tuy nhién, quyet dinh két hon véi
ngwdi thang giai trong cudc thi ban
cung chirng té rang Penelope van con
tin twéng rang chi cé chéng cta minh
mai lam ndi cong viéc nay.

4) N than Athena: la ni¥ than cla sw
khén ngoan va chién tranh. Athena
thwdng giup d&

Odysseus trong nhiéu hoan canh khé
khan, chang han nhw trong vu dam tau
(sach 5) hay trong tran dau khéng can
xrng véi cac ké cau hon (sach 22). Du
vay, nir than Athena da khong can
thiép trwc tiép vao cac vu tranh dau cta
Odysseus cho t&i khi chién thang.
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Athena ciling giup d& Telemachus khi vi
nd thAn nay guvi vi hoang tl tré tudi dén
cac x& Pylos va Sparta d& cho chinh
Telemachus dat dwoc cac thanh tich va
danh vong. Trong truyén, Penelope da
khong dwoc niv than Athena gitup d& ro
rang ma hoang hau nay chi gap Athena
trong gidc mong.

V/ Nhan xét vé Tac Pham.

1) Long hiéu khéach. Vao thoi dai cla
Homer, long hiéu khach thi rat quan
trong trong cach déi xtr dao dirc tai mot
thé gi&i con nhiéu bat trac nhw dwoc ké
trong cudn truyén Odyssey.

DPbi voi cac cw dan tai mot dia phwong
nao, cac ké xa la cé thé 1a kha nghi hay
an toan. Cac nguwoi di du lich t&i cac x
s& xa x6i déu can téi mot thiy giup d&
va cac dan téc van minh van thuong té
ra hiéu khach va dac tinh nay dwoc coi
la mét phdm chét clia con ngudi va ho
mong rang déng bao cta ho ciing sé
dwoc dbi xtr t&r té khi di xa.

V@i xa héi con so khai nhw vao thdi dai
cta Homer, cac ngudi xa la khi t&i moét
dia phwong con c6 thé mang téi noi
day céc tin tirc ma dan dia phwong can
theo doi dé biét t&i nhirng gi da xay ra
& bén ngoai xa hoi cta ho.

Tai qué nha cia Odysseus, cac ké cau
hén da lgi dung long hiéu khach la d&c
tinh dia phwong va Penelope cling nhw
Telemachus da thiéu strc manh dé day
ho ra ngoai co s& ciia minh, mét phan
ciing vi cac ké cau hoén nay déu tr cac
gia dinh gidu c6 va thé lyc tai dia
phuong.

Trong khi ra di dé tim con dwéng tré vé
qué cii, Odysseus da nhan dwoc nhiéu
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gilup d& cua ngwdi dan Phaeaciens va
dau tién tr Aeolus. Sau khi chinh phuc
Circe, Odysseus cling da nhan dwoc
sw gilp d& cua vi ni than tré dep nay.
Mét khac, cac nir than Sirens 1a nhirng
than c6 giong hat lam say mé va duwa
cac thdy tht vao cdi chét va tén khéng
16 Cyclops ciing khéng cé long hiéu
khach.

Than Zeus, vua clGa cac than linh, 1a
ngwdi tng hd manh mé nhét cho tinh
hiéu khach va da giup d& cac ké cau
Xin minh.

2) Long trung thanh. M6t dirc tinh
khac dwoc dé cao trong tac pham la
long trung thanh.

Mét thi du ré rang nhét cta dic tinh
nay la Penelope, nguwoi vo da tin twédng
trong 20 na&m trwdng vao sv trd vé cia
nguwdi chéng. Nguwdi thr hai 1
Telemachus, da dirng bén canh cha dé
chéng lai cac k& cau hén. Nguoi va gia
ngay xwa cua Odysseus la Eurycleia
cling trung thanh véi Penelope va 6ng
chd cii, sau d6 phai ké t¢i Eumaeus, ké
chan heo va Philoetius, ngudi chan bo,
cling la hai nhan vat trong truyén trung
thanh v&i 6ng chi va tai san cla cha.
Trai ngwgc voi cac nhéan vét trung
thanh ké trén Ia Melanthius va nguoi t&
gai Melantho. Melanthius da theo cac
ké ciu hon va xi va 6ng chi ci trong
khi Odysseus cai trang, con nguodi t&
gai da ngu voi ké thu, khéng kinh trong
hoang hau Penelope va néi xau
Odysseus. Cudi cung la cac ké trung
thanh dwoc twdng thwdng con cac ké
phan bai bi trixng phat ndng né.

Thwc ra & vao thoi dai xa xwa do,
nhitng ngudi dudi  quyén cla
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Odysseus dwoc coi la tai san clia chu
nhan va ngay ca ba vo Penelope ciing
thuéc vé nguwdi chong.

3)Long kién nhan. Odysseus va
Penelope la cac thi du ré rang vé long
kién nhan.

Odysseus da vang nha trong 20 ndm,
10 nam tai chién tran Troy va 10 ndm
trong hanh trinh tré vé qué hwong.
Theo y kién cta ké cau hén hung hang
nhat 1a Antinous, Penelope da tranh né
cac ké tan tinh minh trong 4 nam bang
cach dung man che méat dé tang nguoi
cha chdng la Laertes.

Sy kién nhan cua Odysseus ciing la
mot thé huyén thoai. Trong thi gian di
lang thang (sach 9-12), Odysseus da
can dam, dung strc manh tinh than, sy
Itra dbi va y chi cwong quyét d& muu
cau céach tr& vé qué nha. Co 1& kho
kh&n nh4t déi véi Odysseus trong cach
kién nhan 1a trong 7 nam sinh sbng voi
Calypso, du cho vi n& thAn nay quyén
ri bang sy sa hoa va tinh bét tlr va
Odysseus van duy tri tm long mong
mubn tr& vé cb hwong.

4)Sw tra thu. Odysseus va than
Poseidon la hai nhan vat dai dién cho
cbng viéc tra tha.

Dé co thé thoat ra khdi hang dong cla
Cyclops (Polyphemus), Odysseus da
choc mu mét tén Cyclops nhwng khéng
may, Cyclops lai la con trai cGa than
Poseidon va nhw vay, Odysseus da
gap phai moét ké thu dang ngai.
Poseidon c6 thé giét ngay Odysseus
nhwng vi Binh Ménh (the Fates) da an
bai cho Odysseus sé tr& vé cd hwong.
Vi thé Poseidon la vi than cua bién
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khoi, co thé khién cho Odysseus tré& vé
Ithaca tré hen, don doc vdi cac thiy tha
cung di bi ddm tau va v&i gia dinh bi
Xao trén.

Sw tra thu ctia Odysseus la cach dbi xc
véi cac ké ciu hon cha Penelope va
véi cac nguodi day t&¢ khéng trung
thanh. Odysseus da chiu dwng sw nhuc
ma va xiuc pham cuia tén cau hén
Antinous, anh chan dé Melanthius va
nguwdi hdu gai Melantho, va méi ngudi
nay da chiu canh chét chc xirng dang.
Bang mot mii tén, Odysseus da ban
tring cuéng hong cta Antinous roi giét
ké cau hén thir hai bang mi tén xuyén
qua bung. Nhw vay Odysseus da tra
thu cac k& ciu hon va gia nhan béi vi

ho thiéu ton trong, thiéu si trung thanh
véi quyén lyc, voi tai san va gia dinh
clia vi vua xt Ithaca la Odysseus.

St Thi Odyssey = Hanh Trinh H0i
Hwong da dién ta rang sw khon ngoan
duwoc coi trong hon sirc manh, da trinh
bay cac cam bay, sy cang thang gitra
cac muc tiéu va cac ngan tré, sw khén
khé khi bj chia ly va sy tivng trai sau
cudc hanh trinh dai han./.

Pham Van Tuéan
Tai liéu tham khao: Wikipedia.org,

Britannica Encyclopedia, Cliffsnotes,
Sparknotes./.

G’ e s 2 s

Bén Em

Ta Thay Xuan Vé

Chung tay khiéng chdu hoa dao
thé ra khéi trang dén chao nang xuan
déi méi trng dé that gan
lam anh béi réi c6 phan dao dién
thwong em cdi nét dju hién
nhe nhang hwong sac thim duyén cau trau
quanh em luén nhirng sdc mau

xuén nay rwc ré bén nhau chang tan.

Y THI - 01.17.21
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THY CUA ME

=& Méng Hoang **
(Thw g con trai Gt trueéc ngay con bwéc vao duong sw nghiép va lap gia dinh)

Sam d4u yéu,

Thang 5 la thang c6 “Ngay Cho Me”
(Mother Day) ngay ma hau nhw moi
ngwdi con déu nghi dén me minh, té
long biét on cdng khé sinh thanh nubi
dwdng cua me, cling nhw niém vui, tinh
thwong bao la me da chét chiu danh
dum cho con. Trong 24 nam qua - tw
ltc con mai vao hoc I&p Mau giéo - con
da biét lam thiép chic mirng me voi
nhitng cau viét ngay tho dé& thuong,
chva chan tinh cadm. Chinh vi thé dé
dap lai niém vui trién mién con da lién
tuc mang dén cho me - va cho ca Ba-
nam nay, Me ngdi on lai viét thw cho
con. Blra con trai it ma ttr ngay sinh ra
dén nay chwa mét lan lam ba me budn
long - xin cdm ta Tr&i Phat - da tao
duyén lanh cho Me dwoc c6 con. Con
la mét sy hoa hop hoan hao gilra ba va
me. Con thtra hwéng tinh théng minh,
diém dam, gidi Toan va dung gi®o cla
ba nhuwng lai wa thich van chwong va
viét lach va lo cho ngwdi khac cha me,
tinh ham mé lam viéc thién nguyén, lac
guan cua Me, va ca tinh ham mé ban
be, hiéu khach va thich tré con ctia me
niva.

Cudc doi & x&¢ My tan tién nay qua
vdi vang va vo thuong. Me chi so néu
khong ghi lai NIEM VUI SUONG qui
gia ma con da am thAm mang dén cho
ba me t lic m&i 1én 1 tudi cho dén
hém nay thi ciing hoi bat céng. Me
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chua tirng dwoc doc thw cia ngudi cha
hoac me cam on con minh so véi hang
van hang triéu 1a thw g&ri cho me cho
ba; vi vay, me mudn phét ngwoc |4 c&
vao NGAY CHO ME nam nay. Me cam
on con. Du biét rang tinh con khiém
nhwong khong mudn me viét ra trén
béo chi, khdng muén me noéi to cho ca
nha biét vé tinh tinh 6n hoa, 1& do, kha
ai ca con, vé nhirng san séc nhé nhat
day tinh thwong cla con nhung me van
ghi lai. Biét dau vai nam sau me sé
khéng con nh& rd rang nhu hém nay,
biét dau mot ngay bat ngd nao dé me
ra di ma chwa néi dwoc |&i khen
thwéng con da sbéng tron ven, co y
nghia cao dep 24 ndm qua. Séng cho
minh va ciing sbng vi ngwoi. Ludn tim
cach mang niém vui cho ngu®i. Me con
nhé IGc 6 tudi, hoc I&p 1 con da lam
mot chiéc hop xinh xan dwng ni trang
cho me ngay Mother Day va con viét
“Lén l1én con s& mua cai nhan kim
cwong bd vao hop nay cho me” (When
I grow up | will buy a diamond ring, put
in this box for you, mom).

Ngay me tét nghiép dai hoc 1986
con méi 6 tudi, mac quan sot 4o thun di
dw |1& ra trwdng cta me; con ddi chiéc
mi den ra trwdng cla me réi cwdi sung
swong. Me da néi “‘Me mong wéc sau
nay me sé dwoc ddi md cda con, ngay
con tét nghiép dai hoc, con nhé rang
cham hoc”. Piéu mo wéc ay da thanh
sw that, cach day 3 nam ngay 19 thang

143



5 nam 2002 me da han hoan déi mi
clia con ngay con tét nghiép clr nhan
kinh t& (BA in Economics) hang danh
dv tai trwong dai hoc Virginia. Nam nay
ngay 22 thang 5 sap t&i me lai mot [an
nira dwoc ddi chiéc ma Tién ST Luét
Khoa cta con; lac con tdp nghiép Dai
Hoc Luat Khoa thuéc University of
Virginia (UVA).

Ngay Thr Bay thang 4 vira qua, mét
lan nira gidc mo clia me da thanh sy
that, k& ciing hoi la! Trwéc ngay 9 -
ngay con vao dot chung két ctia cudc
tranh cai "William Minor Lile Moot Court
Competition” tai trwdng Luat dai hoc
Virginia, thi Hai ngady 4 me ndm mo
thdy con thang cudc, me c6 géi email
cho 6ng ba Alberico, ba me cua Rachel
- vi hon thé cta con - va dat cau hai
“Gidc mo cla tdi co thanh sy that
khéng? Nao ai biét dwoc!“. Thé ma Troi
Phat da do tri cho con va cho céa gia
dinh minh vi con da thang cudc tranh
cai phién tda Lile Moot Court nam 2005
nay, dem lai v& vang cho céng déng
ngudi My géc A Chau. Con la nguoi
sinh vien My gbéc A Chau Thai Binh
Dwong dau tién trong lich s& cla
trwong Luat thubc dai hoc Virginia
dwoc ghi tén trén bang ddng danh dw
trén blc twong vinh danh cac nguoi
thdng cudc gidi Lile Moot Court. Nam
1959 thwong nghi si Edward Kennedy
da doat giai Lile Moot Court nay khién
sw nghiép cta 6ng sang chéi trong lanh
vire chinh tri Hoa Ky. Me khéng bao gi&
mo twdng tén Lé Quang Sam ciing
dwoc dé 1én bang ddng trén birc twong
vinh hanh clia trwdng Ludt sang gia
UVA nay.
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Cach day 5 nam (nam 2000) ngay con
dwogc chon lam sinh vién danh dw
(Honor student) dwgre cuw tru trong can
phong kiéu mau véi tén con dé trén
bang ddng trwéc clra phong doc theo
hanh lang phia trwéc toa nha
Rhontunda ctia trwong UVA, me da vui
mirng qua ddi rdi. Diéu nay chirng t6 1a
ngudi Viét Nam ciling cé thé tién dén
nhitng bac cao cda thém vinh dy
trwdng dai hoc UVA. Ké dén ndm 2002
khi con lam chd bat t@ nhat béao
Cavaliers Daily cua trwdng UVA con da
mang vé cho truéng va cho me 3 phan
thwéng sang gia tr hdi bao chi tiéu
bang Virginia (VA Press Association)
(Best Sport Repoter) Phéng vién Thé
Thao hay nhéat; t& bao mién phi tbt
nhat cia VA (The Best Free Daily
Newspaper of VA) va bai phdng sy hay
nhat trong ndm (The Best Article of The
Year).

Diéu ma me tran qui va yéu thich
nhat 1a thai dd khiém nhwong, tir tén,
diém dam cuda con trwéc nhirng thanh
céng vé& vang v&i s tudi doi con non
dai. Luc nao con ciing ndi it hoac yén
l&ng mim cw®i va cdm on cac vi thay,
cac vi trwdng thwong. Nhin con bat tay
va cli ddu cam on cac vi Chanh An toa
Thuwong thdm sau khi ho tuyén bd co
Kristi O'Malley va con da thang cudc
tranh tai, me thAm niém “A Di Da Phat
cau xin Ngai gitr gin mai dirc khiém tén
&y noi chau Lé Quang Sam”. Vi long
chan that va hanh khiém nhu lam vén
liéng, me tin chac con sé& dwoc nhiéu
ngudi nang d& mén thwong trén buéc
dwéng chéng gai, gay can trong nghé
nghiép Luat sw clia con sau nay.
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Trén dwong Tinh Ai, con cling may
man dwoc ban tay Phat Quan Thé Am
diu dat. Con da gap Rachel trong subt
nam 2002 lam thién nguyén cha but t&
Cavaliers Daily News, mdi ngay 12
tiéng déng ho - tr 3 gi® chiéu dén 3 gio
sang. Me con nhé trong chuyén di chua
Tay tang & Maryland khi con lai xe dwa
me dén chua dé& cau nguyén cho chi
Kiéu, con dau cla di Anh Tuyét, con da
tam sy v&i me: “Con c6é mot c6 ban
hoc gidi, théng minh nhwng tinh rat
hién va don gian. C6 Ay lam volunteer
cho bao Cavaliers cuc khé ma khong
bao gi® phan nan gi cad”. L&i con noi rat
dung; tt ngay me gap Rachel (trong 1&
man khoa 2002) cho dén nay, cang gan
c6 4y me cang thwong mén hon. O
Rachel c6 diéu gi thanh that va kha ai
khién moi ngudi trong gia dinh minh dé
cam théng, dén nhan vai tinh than hon
la v&i moét ¢ gai My, con gai cwng cua
moét vi khoa trwdng trwong dai hoc
khac. Rachel cw xt rat hdn nhién va
diu dang, tr tdn. Khi nghe con noi
Rachel sé tr& nén cb gido trvdng trung
hoc sau khi t6t nghiép Cao hoc thang 5
téi me cang virng bung. Nhin chung
quanh me thdy cac ban me, nhirng
thdy co gido, tuy doi séng vat chat
khéng sung tuc duv thira nhw bac si,
nha si, ky sw, luat sw... nhwng gia dinh
hanh phuc - dac biét la cac co giao ludn
cha tam day con céi rat ky lwéng, chat
chiu truyén dat cho conBLy Tuwéng dé
sbng mét cude ddi céd y nghia va vj tha.
Ba ngoai ciing la c6 gido dé con. Me
cling la c6 giao nay dwoc con dau la
con mét nha giao va cling sé la cb giao
thi qua that la tuyét diéu! Do6i khi co
nhirng mén qua tr Thugng Dé vo gia
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ma minh phai qui xubng Cam ta on
trén da quang dai tr bi ban thwédng
cho.

Thang 3 vira rdi khi Rachel vé
Annandale & lai nha minh dé di phéng
van & trwong trung hoc Freedom &
quéan Prince William, me c6 ndi véi cd
ay: ’I have the positive feeling that who
ever meet you and look in your eyes
when they interview you they will know
this is a very good teacher and they will
offer you the job”.@ (Bac c6 cam twéng
lac quan la ngwdi nao gap chau, nhin
thdng vao mét chau khi ho phéng van
chau ho sé biét, day l1a mét co gido rat
t6t va ho s& moi chau day hoc). Ma
dung nhu vay 100%, Rachel da duwoc
nhan vao trweodng TH Freedom. Hai d&ra
con da |a ban tét v&i nhau trong 5 nam
troi thi hay gilr gin vun xa&i tinh ban ay,
kinh né nhau, cw x&* 6n hoa nha nhan
nhw tr lau nay. V&i Tinh Ban va Tinh
Yéu chan thanh hai con sé tao dwoc
mot t& &m vui twoi bén lau sau ngay
trong dai 6 thang 8 sap dén. Cam on
con da dem dén cho me mét cd dau co
tréi tim tr &i, tinh tinh khiém tén, gian dij
va cach an naéi diu dang dam tham.

Me van khéng quén dwoc mot budi
sang thang Giéng khi me ndi chuyén
véi con vé BNh6m Tw Thién Tinh
Thwongl quyén gop tién dé gl qua
Tét cho nguwodi nghéo & HoOi An, Da
Ndng, Hué va mdé maét cataract cho
ngudi khdé cuc & Pa Nang, Rachel da
moc tui ra dwa cho me $20 va néi “Con
mudn gilp nhém Tw Thién &y”.B That
dé thwong lam sao! Me vira cdm dong
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mubn khéc, vira mirng vo cung. Diéu
mong w&c cua me khi thanh [ap nhém
Tw Thién Tinh Thwong la sau nay khi
me qua d&i, con va cac ban tré sé tiép
ndi cdng tac bd thi hy xa nay dé mang
lai chat niém vui cho nhirng ngudi kém
may man, nghéo khé & qué nha. T
bay gi®, Rachel da bdc 16 sw nhiét tinh
moét cach ngay tho thanh that thi sau
nay c6 &y sé gilp con thi hanh sw
mang tinh than me luén mong doi noi
con. The heart is happiest when it beats
for others (Con tim ta vui swéng nhét
khi né dap vi nguoi khac).

Me doan trwdc rang hai con sé& dwoc
HANH PHUC lau dai vi ca hai con déu
biét nghi dén ngudi khac.

Piéu sau cung me mubn dan do con
la: Rat nhiéu cudéc hdn nhan dj ching
ma chong 1a nguwdi A Béng, vo ngudi
Au hodc My Chau khéng duwoc hoa
thuan bén lau nhw cac cap ma vo la
nguwdi A DBéng va chdéng la nguwdi Au
M§. Nhiéu nguwdi da hdi me: Vi sao dan
ba A Chau thanh céng hon dan é6ng
trong cac cudc hop hén di ching nay?
Con c6 doan vi sao khéng? Vi dan 6ng
A Chau néi chung, cac thé hé trudc it
quan tdm dén van dé d& dan vo trong
cong viéc nha ciing nhw viéc nudi nang
day dé con céai. Me hy vong la phai nam
& thé ky 21, nguoi My gbc A chau nhw
con da nhan thirc rd rang diéu nay. Me
c6 moét cd ban gai tr Paris sang tham
Washington DC da khen: Ban éng My
lich sy vui vé va than thién hon dan
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ong Phap nhiéu. Theo y ctia di ND ban
me thi dan éng My dwoc sép hang nhét
vé tinh lich sw va thao vat. S& di me
phai néu ra diéu nay dé sira soan hanh
trang can thiét va phai c6 khi con khai
hanh chuyén tau hén nhan gia dinh
vwot dwdng trwong voi nhiéu khic
quanh gap ghénh day th&r thach. Me
cau mong véi Tinh Ban, Tinh Yéu,
niém tw tin va tinh tinh don gian coi
trong chiéu sau bén trong hon hinh
thirc bén ngoai cla ca hai dra; Rachel
va con sé git gin dwoc méi tinh THUY
CHUNG, hiém qui cta hai ngwdi ban
ddng tudi, ddng trwong nhung khac
mau da, khac van hda nay vé lau vé
dai. Pay ciing 1a diéu mo wéc sau cung
clia me: Cau xin cho con dwgc Hanh
Phuc. Con da tirng déng ¥ v&i me rang:
Hanh Phuc khdéng phai la mét trang thai
tdm hon, n6 & moét chudi ket noi nhivng
gi® phat séng that trong doi.

Cam on con da luén nhé dén me va
khién me vui swéng vi nhirng tdm thiép
v&i 101 1é chan thanh, ngay ngb Iic con
con bé va chira chan y tinh khi con da
I&n 18n cung véi voc dang va tam hon
cia mét thanh nién biét séng co y
nghia va cé long vi tha.

Thwong con hoai,

Me clia con

Lé Méng Hoang
(Ngay cho Me - 2005)
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The Wiliams Minor Lile Moot Court Competition Winners: Sam Le and
_ Kristi O'Malley - University of Virginia Law School - 2005.
(Hai ngw¢i thang cudc Giadi Hung Bién Williams Minor Lile Moot Court Competition)

B -
Pam cuwdi cla Sam & Rachel - August 07, 2005 theo nghi thuc cb truyén V|et Nam.
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TA ON ME
(Viét thay Ioi nhirng ngwoi con géc Viét,
g¥i dén cdc ba me Hoa Ky da day céng dwéng duc)

Ta on Me, nguoi khéng cung huyét théng Cang tir d6 con nhw chim mét t6

Téc me vang, da me tréng nhw may
Me vét con tir vire thdm lwu day
Nubi con Ién bang tinh thuong mau mu

Ta on Me vi con ma lam I

Ngay qua ngay trong xwdéng may, nha kho

Lam thém gi¢ cho con duwoc 4m no
Pém lai thire day con tirng tiéng My

Khac ngdén ng¥ nhw ngéan thanh, cach Idy

Me dé con bdng &nh mét, vong tay
Me géc Au, con géc A, khé thay
Con la ng, vi dau ma me ganh!

Me biét con tir qué huong bat hanh

C6 Ii nguoi hung ac twa sai lang

Nudt mién Nam bang nanh vuét bao tan
Pura ca nuée tré lai thoi trung cé

N
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Tudi con tho da bé me, lia cha

Xubng thuyén di

trong nwéc mét nhat nhoa

Dem tinh mang gt trén dau ngon séng

Nho on Me nhuw troi cao bién réng
Con méi con sbng sét dén ngay nay
Puoc nén ngudi trén dat nuoc the hai
Niém hanh dién cho ca hai dan téc

Trong hén con me rang ngdi anh dudc
Séang bap bung soi méi buée con di

Loi Me hién con sé méi con ghi:

“La dan My, nhung dirng quén gbc Viét!”

Déang Ién Me dba hbng tuoi tham thiét
Chtra tinh con tieng canh do yéu thuong
Mai con vé qui hén dat qué huong
Cang nhé dén ngan céng on cta Me.

VU PINH TRUONG
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THANK YOU, MOTHER!

(To American adoptive mothers who heartily fostered children of Vietnamese origin)

Thank you, my white-skinned
golden-haired mother

Who are not of the same bloodline
as me or the other

But you fished me out of the abyss
arefugee errant,

Adopted and fostered me

with the love of a parent.

Thank you for having taken

such painstaking jobs

Days after days in warehouses and
workshops,

Toiled and moiled extra hours

to make me undeterred,

And stayed up late

to teach me each English word.

Pushing language difference

as a bad barrier aside,

You soothed me

with your look warm and arms wide.

You are an Westerner and | an Easterner,
how rare,

I was such a heavy debt,

you volunteered to bear!

You knew well that

| came from that unhappy land

Where there were many a ferocious and
fiendish band

Who invaded the South and

confined people to cages,

Brought the whole nation

back to the Middle Ages.

N

(

cT-s0 92

Since then | had become

a nestless nestling in qualm

In childhood to leave Dad

and separate from Mom,

| got into the fleeing boat

with hot tears dripping wet

Risking my life

entrusted to wave crests full of threat.

Thanks to your high-sky and
vast-ocean love, my fay,

That | could survive until | can
achieve success today

And become a dignified human
in this second home,

A pride for both our peoples
under the azure dome.

You are so shining in my soul

the glittering torchlight

To enlighten each of my steps
scintillating in the night.

Your virtuous advice | will always
remember of course:

“Be American but don’t forget your
Viethamese source!”

I respectfully offer you

this fresh gorgeous bright rose
Suffused with my affection

in each red petal to enclose.

On my repatriation

kneeling to kiss my native soil soon
I will bear in mind

thousandfold your precious boon.

Original by VU DINH TRUONG
Translation by THANH-THANH
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BIET BAO NU'O'C CHAY QUA CAU
Chuyén thang tw ctia THU LE

Hoi trwdc civ mbi lan Tét dén la toi
déu chon mét ngay dau nam dé “ngay
xuan khai bat”, viét xubng tam tw suy
nghi cta minh. Lam nhw luc nay la luc
t6i dé y dén thoi gian, tudi tac, chuyén
xwa va nhirng ky niém, nhirng dw dinh
twong lai...hon bao gi® hét. Sau bién
cb 1975 va di cw sang My thi nhirng
ngay dau nam am lich khong con la cai
méc dé t6i “6n cb tri tin’niva . Thang 4,
duang ra la ngay 30 thang 4 méi la ngay
t6i dirng lai, ngwoc dong thoi gian vé
qua khir hay nghi dén nhirng ngay
tredc mat. ..

Thé la t6i da & dat nwéc nay duoc
46 nam. That khéng ng® thdi gian da
di nhanh thé. Roi Viét Nam voi va
trong lGc dau sbi Ira bdng, chang toi
dwoc may bay quan sy ch® hang cua
My béc di tlr phi trwéng Tan Son Nhét,
dirng lai 2,3 ddo trén Thai Binh Dwong,
qua Guam va cudi cung t&i mét trai linh
& Ft. Chaffee, Arkansas dé cho doi va
dwoc bdo lanh vé California. 130.000
ngan nguwdi Viét lic d6 dwoc diéu
dong, di chuyén, don tiép, va dwoc cac
héi nha thé giup dé trong viéc dinh cuw,
héi nhap mét xa hoi dwoc tiéng la tao
thanh b&i nhivng ngwoi di dan, ngudi ti
nan ti t& x&...To6i con gilr lam ky niém
to0 phat cho cac con chién cua nha tho
bao trg ching toi trong budi gidi thiéu
gia dinh t6i tai Ventura...

In the Gospel of Mathew the scripture
says, “When the Son of Man comes in
his glory, and all the angels with him,
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he will sit on his throne in heavenly
glory....Then the King will say...”For |
was hungry and you gave me
something to eat, | was thirsty and you
gave me something to drink, | was a
stranger and you invited me in”. Jesus
will commend those who treated his
brothers in this manner when he comes
again....

To6i cam nhan dwgc va phai cam kich
tdm long réng mé& cla ngwdi dan My
ddi véi ngudi ty nan va méc du sdng &
day sau bao nhiéu nam, da an cw lac
nghiép, da nhan noi nay lam qué
hwong thé hai, ti chdng quén minh da
la di dan, hay da dirng dwng khong
thdng cdm hay ddng diéu véi nhirng
ngu i t x&r dén sau minh...

*k*k

Thang 4 nam 1975, Saigon nhuv mot
ndi “stp de” dang séi suc. Moi ngudi
nhw trong con mé hoang, chay rao rac,
ngwoc xubi. Khdng ai n6i véi ai nhung
trong ldng nhw Iva dét, nhw mudn tim
mot cai gi, chd doi moét céi gi xay ra,
hodc khéng biét minh sé di dau. Toi
hoan toan khéng c6 mét y niém vé tinh
hinh sé ra sao, hay khéng thé twéng
twong dwoc sé co6 mét cudc di cw vi dai
nao nhu lan di chuyén t» Bac xubng
Nam badng tdu My 21 nam truéc.
Nhwng t6i biét rd mot diéu la néu Cong
San vao chiém mién Nam thi nhirng
ngwdi bac di cw nhw chang téi nam 54
khi Viét Nam (VN) chia doi chéc 1a kho
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séng! R&i nhirng ndm sau nay & mién
Nam, t6i c6 lam viéc & 1 noi goi la Staff
Development Center (SDC) cla co
quan USAID, chuyén day tiéng Anh cho
cac vién chirc VN dwoc gti di du hoc
hay céng vu ngan han tai Hoa ky.
Ciing nhw nhirng ngu®i da lam sé My,
c6 cai gi dinh dang dén My déu lam
cho moi ngudi lo so.

Puwong phd Saigon lic d6 déng duc,
hdn don, va ket xe kinh khang vi ngudi
cac noi mién trung d6 vé. Moi ngudi
chay dén déo, tim mdi manh, nghe tin
tiec. Van phong cta USAID noi toi
dang day ciing am tham géi ghém, thu
gon. Anh trwdng phong nhan vién noi
nhd cho biét cling cé thé la Usaid co
phwong tién gilp cho nhan vién va cac
gido suw cung gia dinh di tan, nhwng
nén chon & dia chi nao dé kiém vi xe
dén dén chang biét gi& nao ngay hay
dém va ciing chang biét sé di dau. Bon
t6i nghe mirng qua, voi khan goi thu
xep vai tdi quan ao va glay to can thiét
ri nhau vé nha bd me chdng téi & ngay
khu cw xa Kién Thiét gan cau Cong Ly,
dbi dién v&i chua Vinh Nghiém, ciing
gan véi cd nha bd me tdi & khu Pha
Nhuan bén kia cau.

M&i vé nha céc cu téi hém trudc, sang
hém sau tdi lai dén trwdng Anh van
USAID dé& tham tha tinh hinh. Dén trwa
vira vé t¢i cdng nha bé me chéng t6i thi
mot anh My tré cling vira bwéc t&i. Anh
gigi thiéu anh tén George va dwa ra
mot manh gidy nhé cé chir viét cua
ngwdi em rudt nha téi: “ Con gap 6ng
My nay & phi trwéng Tan Son Nhét
dang giup dwa nguwdi di. Cau mo cw
theo dng 4y, chac khéng méat nhiéu tién
gi dau. Con dang & ngoai phi trwong
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dang cho [én may bay v&i mét gia dinh
khac.” Cha em viét thé vi may hém
trwdc cling co rao rac chuyén tim xem
c6 nguwoi nao lam s& My & Sai gon co
thé lo gidy to& dwa di di tan va thay déu
phai mat kha nhiéu tién. That [a mét
didu may man anh George nay dén
didng lac t6i cé mat & nha vi luc do téi la
ngwdi duy nhat trong nha néi dwoc
tiéng Anh .... tam goi la théng thao!
Cam t& gidy cha em viét, t6i hoi thor
George:

“Ngoai hai 6ng ba gia con 2 vo chéng
t6i va 2 dlra nhd . Gan ngay day co gia
dinh anh chi t6i nlva. Vay c6 di dwoc
ca khéng? “

Anh chang My trong hién lanh, néi
ndng nhé nhe nay gat dau mét cach dé
dang, cling chang héi 1a c6 bao nhiéu
nguoi. That khéng thé ngd duoc, cw
nhw nguoi tring sé doc dac, téi mirng
him m&i anh ta 1én nha trén ngdi che
trong khi bao cho bd me chéng con va
gia dinh anh chi . Ba chi dau luc do
dang lam viéc & Ngan hang Quéc Gia,
vOi va bo sé di vé, tap trung gia dinh vo
chéng va 5 da con nhé chay vé nha
chang t6i, nhanh 1d8m ciing phai mét 1
gid déng hé trong khi tdi ngdi nhap
nhém lo tiép chuyén v&i ngwdi khéch
gui chi sg anh ta khéng chiu cho.

Ciing trong luc ch& doi do téi goi dién
thoai cho bd me t6i & Phi Nhuan, va
dwoc biét cd nha da cé hra hen va thu
xép sé di véi moét nhém ngudi theo mot
tau Hai quan tbi hom do. Thé Ia toi yén
tam theo George véi chiéc xe station
wagon kha 1&n chét cad 13 mang 16n
nhé 1én xe! Hbi hop khi di dén 1 check
point gan phi trwéng, tim dap thum
thup, ngwdi nao nguwdi ndy im khe.
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Ong anh ré la moét thdm phan trung ta
Quan phéap ngdi ghé dang sau ty déng
cui thAp nguwdi xudng né tranh céi nhin
cla nguwdi linh gac dang xem gidy t&
cua George dwa ra. Ca bon thé phao
khi xe dwoc di qua trot lot, nght bung
chéc vi ngwdi chd xe 1a My, cht ca bon
nay thi chéng c6 gidy t& gi dé ra phi
trwdng ca. Trén dwong di thdy bao
nhiéu xe co bd lai ngon ngang bén &
dwong. Khi vao dén phia trong phi
trwdng chdng téi mo&i choang ngudi
thdy biét bao nhiéu ngudi da di trwéc
minh, dang tu tap ch¢ doi & 1 khu cua
My goi la DAO (Defense Attaché
Office). Chung t6i dwgc dwa vao khu
bowling alley ciing day nhoc nhirng
ngwoi, nhap bon véi mot gia dinh khac
guen George lam thanh 1 t& danh sach
20 nguoi goi la Affidavit ma George
dieng don. Toi van 1a nguwdi di theo
George cam to& Affidavit nay qua moét
khu khac xép hang xin kiém soét tén va
dong dau trong khi ca nha ngdi chor &
khu bowling. Pang lo l&ng phd phac
cling phai bat cudi vi thdy George liét
ké 20 tén trong danh sach cung xac
dinh lién hé gia dinh than téc voi
George thé nao cho hop ly vi c6 kha
nhiéu HO khac nhau! Ho Nguyén ho L&
nhiéu hon ca, nhung con ho Lam |, ho
M4 v.v. tom lum. B& me chéng t6i gia
nhat dwoc lam cha me, chon 1 co tré
tré lam vo George, con tat ca hoac la
con céi, anh em, chi dau anh ré, tham
chi ca anh em cung cha khac me
(stepbrother)! Minh ciing biét la lam dai
khai cho cé vé hop ly thdi chlr khdng
ai vach voi lam kho dé gi.

Buoc to giay dong d4u xong thi troi da
tdi xam, t6i xép hang dai dang d&c
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trwdc mot cai may dién thoai cbng
céng, mong goi dwoc dién thoai vé gia
dinh t6i xem sy thé thé nao, da di hay
chwa? Dién thoai reo hoai khéng thay
ai tra I, mudn thtr goi lai 1an niva,
nhwng nhin lai thdy bao nhiéu con mét
dirng dang sau minh che doi dén lwot
dung dién thoai t6i danh thdéi, nhung
ciing yén tri la c& nha di réi nhw da néi
héi trwa.

Khi George va téi chia tay, anh néi anh
con & lai giup dwa thém vai ngwoi nira
va hai tdi co can gidp ai khéng thi dwa
cho anh dja chi. Téi da lam mét diéu
ngu xuén nhét trong ddi, lam cho toi an
han mai la da khong nght dén viéc dua
dia chi gia dinh t6i cho George vi yén
tri 1a cd nha da di réi. Sau nay méi rd
gia dinh chi tam lanh di chd khac vi s¢
VC phéo kich vao khu phi trwong gan
nha va chuyén dv dinh di v&i tau hai
qguan sau nay cling khéng thanh va ca
nha bij ket lai.

Toi lung ting hdi George vé sb tién toi
phai tra cho anh, nhuwng George lac
dau, noi mot cau ngan gon ma tdi con
nhé mai,” No, nothing. You can’t buy
us Americans.” D¢ 1a 1an gap George
dau tién va cling I lan cudi. Chng toi
khong biét gi thém vé George va cling
khong biét may ngay sau USAID cé
don dwoc ai cta trwdng Anh Van Staff
Development Center khong?

*k%k

Chung tdi cho & phi trwdng TSN dén
trra ngay hom sau thi dwgc may bay
guan sy ché hang cua Hoa Ky C-130
bdc di. Bén trong may bay da duoc r&
bd cac hang ghé dé cé ché cho nhiéu
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nguwdi ngdi cd xubng san may bay. Toi
phai lach lubn 2,3 hang ngwdi ngdi moi
dwa dwoc chai nwéc cho bd me chéng.
DPiém dirng dau tién la Grande Islands
& Subic Bay la mét can cl cia My &
Phi luat tan . O d6 2 ngay rbi bay tiép
qua may diém khac nhw dao Wake,
Clark, va sau t&¢i Guam trén Thai Binh
Duwong . Budi sang méng 1 thang 5, t6i
khéng ngl dwoc, day soém ra chd may
nwéc cong cong gan khu tam cw dé
rira tay thi nghe tin d& mat Saigon.
Chéng thé nao dién ta& dwoc tam trang
t6i ( va c6 Ié ca bao nhiéu nguwoi khac?)
ltc bay gi®.... M4t Saigon réi w? Minh
dang & dau day? C6 phai minh la ké vo
gia cw, dang mat qué huwong va tb
qudéc? R6i minh sé ra sao?? Pau 6c
I6n x6n di nhw nguoi mat hdn hay dang
trong con moéng du. Nghi dén va
dwéng nhw thdm hiéu 2 chi ‘tha
hwong’ hay ‘tha phwong’. Long toi
chung xubng va nwéc mat rung
rung...

*k*k

36 nam sau....
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Chi em nha t6i (sang Uc tr sau
chuyén gap g& gia dinh ngan ngui &
phi trwdng ndm 75) vira thw cho biét,
qua mét ngwdi ban Uc lam cung sé& véi
George & VN ngay trwéc, tinh co méi
dwoc ngwdi nay cho biét George hién
dang séng & VN. That la mot diéu ky
diéu khong thé twdng twong duoec.
Chung t6i thw cho George ngay va
nhan dwoc thw tra 1oi:

Thang 8, 2011:

Dear friends,

It's amazing we have crossed each
other’s path again...!

Toi dén VN lan dau dat chan xuéng phi
trwong Tan Son Nhat thang 11 nam
1968. Tdi con nhé rdé nhw chuyén ngay
hdém qua. Luc may bay ha canh thi troi
dang luc gitra trwa va may bay dau rat
xa ctra ra phi trwdng. Chung toéi phai
lén xe bus di vao. Mat tr&i hat vao mat
va trén troi khdng cé 1y mot cum may.
That c nhw la bwéc vao [0 Ikra.
Nhwng chang hiéu sao cai mui khong
khi VN van con nhw in trong tri nhé cla
t6i ngay hom nay. NO rat 1a dé chiu,
hon ca nhirng thir hoa ma tdi biét. Sau
nay méi khi tdi bay vé TSN, tdi thich tha
nhat 1a luc xudng may bay, hit thé that
manh c& nghi nhw 1a minh da ‘t&¢i nha’l
That la mét cdm twdng &m cung.
Nhirng nam sau nay thi khi ra khéi may
bay la da bwéc vao ctra da déng kin lai
c6 may lanh nén mui khéng khi khéng
con nhiéu niva nhwng téi van nhan ra
mui nhw vay, chang hiéu tai sao. Lam
sao ma mét chang trai tr nbng trai
Wisconsin lai ¢c6 ché &m cung trong tim
minh cho VN nhi? Téi that chang bao
gi®& biét, nhwng t6i biét 13 t6i dang va
chi muén tan huéng diéu dé thoéi...
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Really it is a small world that we live in.
Much water has indeed gone under the
bridge!

Thét la diéu ky diéu ching ta da cé thé
gdp lai nhau sau 36 nam.

T6i dén VN ndm 1968, lam dwoc 5 ndm
cho héng thdu RMK, mét coéng ty cdu
duong cda Hoa ky & VN rdi tré vé My.
Toi nhé thoi gian hén loan ndm 1975
che. Ldc dé téi tir My tré lai VN véi y
dinh dem 1 nguoi ban Viét rét than ra
khéi nuéc. Toi da dua ban téi dén My
nhung lai khéng vé ngay va loanh
guanh Saigon v¢&i y dinh gidp thém
nguwoi quen ra khéi nwéc va toi gap
nguwoi em cua cac ban, va toi lo gidy to
cho céac ban nhw da biét.

Sau do6 ciing chdng nghi gi dén chuyén
c6 thé tré vé VN, t6i vé My lam cho SRI
International & Menlo Park dwoc 5 nam.
Noi nay, ban biét day, rat la dep.
Nhung tdm hon tdi luén ludn lang dang
nghi vé VN. Réi tdi chuyén sang lam
cho CA Express nhiéu ndm chuyén lo
gtd hang qua Singapore va Viét Nam.
Pay la 1 céng ty chuyén gii dé cho
nhing nguoi VN & My c6 than nhan va
ban bé con trong nuwéc. Toi tiép tuc lam
cho hang nay nhiéu ndm, ctr dap may
bay di lai ter San Francisco dén
Singapore va di nhiéu chuyén bay tr
Singapore dén Tan Son Nhét. Ré&t ban
rén nhung vui céng viéc nay 1&m.
Thuong co6 danh ché canh ctra s6 may
bay dé c6 thé nhin xuéng va thdy VN
lic may bay gan dap xuéng. That la
vui va h&o hdc khi nhin thdy bo bién
VN...

RO moi sy ddn dén diéu tét dep nhat.
Lan dén VN ndm 1995, t6i quyét dinh [
lai cho dén bay gi¢r da duroc 16 ndm roi.
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| feel so much at home, much more
than | ever was back in the US! Qua la
mét tinh cam déc biét, khd ma tdi gidi
thich duwoc.

Ban héi t6i ¢é y dinh tré& vé My khéng,
du la chi thdm th6i? Thiét tdi khong
nghi dén, thdy dé la 1 hanh trinh qua
dai véi toi, bay gio da gia réi, 70 tudi
réi. Ciing c6 thé 1dm chw, nhung hién
gio’ thi chdng cé chuong trinh gi. C6
diéu & VN quen réi, lai thdy khi hdu &
My lanh qué!

Y cheng téi d& man nguyén & noi nay
va vi d4 tirng di day di dé nhiéu rdi nén
clr & day thi tét hon. Téi xa My l1au qua
nén tdi khéng co bang lai xe & Cali nia.
Vi véy néu coé tré lai chdc phai trong
vao phuong tién di chuyén céng céng
hay ban be dwa di théi. To6i xwa nay
van la séng doc lap vi vay khéng co
bang lai xe qua la mot thay déi I6n.

*kk

Va thé 1a George va chung toi thuw tr
dién thoai qua lai. George da gap gia
dinh con gai t6i trong 2 chuyén céc
chau vé thdm VN. George sbéng rat
gan giii v&i mét gia dinh VN c6 méay
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anh chj em & gan nha George . Chung
t6i gvi tién “li xi” cho George vao dip
Tét hay Giang sinh (mac du anh khéng
can), anh td chic party cho tré con 16i
x6m rat vui, hodc ri ba con di an tiém,
c6 lan cung ban bé di thdm c6 nhi vién.
Ngoai ngdi nha dang & tai Go Vap,
George con c6 moét ngdi nha nghi & Cu
Chi dé thinh thoang ra khéi khu Saigon
vé ving qué yén tinh. George ciing c6
gap vai hoc trd ci cta téi & VN ma toi
nho dén tham va da co lan di dv tiéc
cta ni sinh Lé Van Duyét mai...

Nam 2016, vao dip Giang Sinh,
George tr& qua CA an cuwdi con gai cua
1 gia dinh Viét & San Jose, nguwoi ma
anh da giap r&i VN nam 75 (nhw da
gitp gia dinh t6i). Hai vo chéng toi bay
lén San Jose dé gap George dwoc vai
ngay, rat tiéc khong dwa George di choii
dwoc vi qua nhién anh khoéng quen cai
lanh & My nén bi cdm lanh kha nang
khi dén Cali. Chung t6i di an tiém My
dwoc 2 lan vi George mudn va nhé doé
an My chr khéng xa la gi v&i d6 &n VN
sau bao nhiéu nam & trén dat Viéet. Mot
nam sau khi tir Cali v& VN, George van
tiép tuc lién lac va ké& chuyén di choi
khu du lich Ba ndng Ba na. Thuw cubi

cung anh ké& chuyén ra clra hang quan
40 cua gia dinh Viét cta anh vao bubi
tdi vui choi va &n muwc nwéng ngon
qua! Anh chdm dit dién thw bang mot
cau: “Life is good!”

ROi bdng di nra nam sau khéng
nghe tin tc gi. TO6i goi dién vao dip
Giang sinh, roi dip Tét VN, roi dién thw
déu khong thay tra 1&i. Cubi cung méi
lien lac dwoc véi gia dinh ngwdi ban
Viét va méi biét mot hom George thay
mét va dét qui trong khi ngwdi nha
dang ch& di nha thwong. Gia dinh
nguwoi ban Viét cia George da lam ma
chay cho George nhw la mét ngudi Viét
trén dat Viét.

Thé la ngudi an nhan cda ching toi
méat da dwoc 4 nam rdi. George dén va
di nhanh nhw mét vi sao vut tat. Ching
t6i khdng khéi ngam ngui vi I&i h&ra hen
la sé gap nhau nira tai VN chwa thyc
hién dwgc nhwng cling an Ui minh da
gap lai nhau tai San Jose sau 40 nam
v&i bao nhiéu nwéc chay qua cau...

Thu Lé
(21 thang 4, 2021)

e e e
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Hinh Nhw ™Minh Tré Hen

Xin em oi dirng x6a bai tho nho
Ma miét mai anh viét gitra dém dai
Chut 1& loi, giac séu trén ngon cé
Gwi thu mo da uda la vang bay

Phé duong xwa chiéu nay thuong nhé la
Téc em ngoan ma téc anh déi mau
Soi mua déng, ai tha bo hoa la
Dé dém vé nhin ngay thang xanh xao

Gitra troi xuén, canh mai chwra né doa
Anh mudn mang, mong nhé néi dén duwa
Danh céi bé con chir trén nén gié
Yesterday chi la hat nwéc muwa

Em & lai chdm nom vwon hoa cai
Bbdba mbi xinh, ai né trach muén phién
N&ng sam da, ngodnh nhin ban tay tréi
Da tré roi, lam gi c6 kiép duyén

Anh buéece toi, chao em trén budc voi
Mua ha vang, giot nuéc mat chiém bao
Troi xubng thap, gié bui tran vé 16i
Bui ngui thuong nhiing phan kiép phai mau

Néo dat hoang, con dé mong rong rudi
Tim cudi doi, mé canh ctra hw tan
Em c6 thuong bira com chiéu gié dubi
Gidc mo hd, bo vai méng lang thang

Trwong Dinh
UK, swong mu gia 2021
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ETRE AMOUREUX

Etre amoureus,

Se réveiller tres tét par un beau matin
Croire avoir vécu une existence

Dire des choses fleuries a peine.

Etre amoureux,

Boire des lévres encore chaudes

Sentir le parfum du corps endormi

Réver dans le drap froissé de nuit, et de jour.

Ce reflet d’'or du soleil clair

Ce réve silencieux qui dort a coté
Ce visage ou baigne le sourire
Dans I'harmonie des corps lassés.

Etre amoureux, toujours amoureux,
Allumer la lumiere de l'avenir

Ecouter les chants nouveaux du bonheur
Revivre au temps des mélodies.

Etre amoureux,

Laisser voler la fumée du café
Regarder la pluie tomber des douches
Retrouver les baisers furtifs du jour.

Etre amoureux,

Apprendre a connaitre le chemin des mots
Nager dans le lac des regards doux
Visiter le continent du corps d’amour.

Diém Hoa

——
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YEU

Yéu la “yéu thé thi thoi”

Yéu m¢ con mét, yéu tréi méi hong
Yéu thom chan &m tinh néng

Yéu cho troi sdng, yéu mong tréi chiéu.

Tinh tdi, Vé Ni# yéu kiéu

Cuoi trong giéc diép, nhuw khéu Ira héong
Pam say, loan phurong triing phiing

Binh minh nén doi, dém héng chuwa nguéi.

Yéu cho than xac réa roi

Cho nghe théy s&o Thién Thai quanh minh
Cho mé man giifa sudi tinh

Cho tam tw ndng nhing hinh boéng ai.

Yéu cho anh sang ban mai

Chan hoa hanh phuc twong lai mong cho
Yéu cho tim lai van tho

L&n trong khéi thudc, ldng 16’ trong suong.

Yéu cho “Nhét Da Dé Vuong”

Cho vuong anh mét, cho tuong duong moi
Cho yéu quén ldy em toi

Cho quén di vang, cho doi thang hoa.

Nguyén Cao Quyén
phéng dich tir bai tho Etre Amoureux cliia Diém Hoa
ngay 21-5-2000
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THUYEN QUYEN U HU ...
** Nguyén Pha Long **

Nguyén Cong Trir (1778-1859) tw la
Hy Van, biét hiéu Ngd Trai la con dlrc
ngan hau Nguy&n Cong Tan doi Lé
mat, qué tai lang Uy Vién huyén Nghi
Xuan tinh Ha Tinh (cung huyén Nghi
Xuan vé&i Nguyén Du. Theo séach Van
Hoc Viét Nam, ciia GS Dwong Quang
Ham, thi chi tiét Iy lich c6 hoi khac:
1778-1858 tw 1a Tén Chét hiéu 1a Ngod
Trai, biét hiéu Hy Van).

Thué nhd ndi tiéng van chwong, lai
c6 khi tiét. Nam Gia Long th» 2 (1803)
vua béc tuan, tra tat & hanh cung Nghé
An, dng lay tw cach 1a ké 4o vai den
dang bai “Thai binh thap sach” ban vé
viéc qudc phu dan cwdng, vua giao
xudng cho bod Lai rdi ban khen. Nam
Gia Long thir 18 (1819) dé giai nguyén
thu chdrc S Quan Bién Tu; Nam Minh
Ménh the 4 (1823) ddi ra tri huyén My
Hao dwoc it lau thang Tham Hiép tinh
Thanh Hoéa. Luc than phu mét xin vé cw
tang, vua biét éng thanh liém, sai s
dwa dén cho 100 lang bac dé chi phi
viéc ma chay. Nam Minh Mang thi 8
(1827) thang Hinh B3 Thi Lang ciing
véi tién quan tdng quan Pham van Ly
dwa quan di danh giac Phan-Ba-Vanh
& Nam DBinh. Nam Minh Mang th& 9
(1828) gitr chirc Hinh B6 Ta Thij Lang,
linh Nam Binh Doanh Dién Si&. 6ng
dang s& diéu tran ba viéc:
1.Nghiém phép tdc dé yén gidc cuép.
2.Minh thwéng phat dé ran quan lai.
3.Khai ruéng hoang dé gitp dan nghéo
c6 cbng viéc lam an.
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Vua cho dinh nghi réi sai dng git
chirc Doanh Dién S bién dat hoang
Tién Chau, Ninh Cuong, Hoanh Nha,
Yén Khanh va Hai Cat thanh lang mac
4p giap... viéc cay bira, trAu bo, nha
ctra déu lay tién kho chu cép cho, téng
céng nang sbé di dan co trén 3,500
nguwdi. moi viéc xong xudi 6ng vé kinh
phuc mang. Nam (1830) Minh Mang
thir 11 dwoc thw Binh BO Tham Tri,
nam sau phai giang tam cap linh chic
tri huyén tai kinh, nguyén do bj xam tau
nhwng sau nh& gidi oan 6ng dugc khoi
phuc lam Hai Duong B6 Chanh St lai
cho 200 lang bac dé khuyén khich, an
Gi rdi voi 6ng vé kinh. N&m 6ng 66 tudi
bi trda md ao nha vua, lam linh tha tinh
Quang Ngai, dén nam Thiéu Trj thir 6
(1846) 6ng dwoc minh oan khéi phuc
chirc Cha Sy Hinh B6 Vién Ngoai Lang
quyén An Sat. Va dén nam Ty Duc
nguyén nién (1848) dng da 70 tudi xin
hai 1an méi dwoc vé hwu.

Ngan cho bién hoan, nhiéu phen
séng to gi6 1&n, lai budn cho thé thai
nhan tinh nay dwoc nghi ngoi éng lay
lam théa man. Khi dén chao tir gid cac
ban ddng liéu dé& nghi viéc tr& vé, éng
ngdi trén chiéc xe bod, bd vang kéo lé
cham chap, c6 tiéu déng dat bo, dé mot
bai tho viét trén mo cau trén xe nhw
sau:

Xuéng ngua lén xe ctr tudng nhan
Lom mui giang twdc véi thang quan
Dién vién dao chiéc xe bo cai

Sé&n tdm mo bung miéng thé gian...
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Trén day |a phan tiéu s gap ghénh
ctia Nguyén Céng Tr& c6 1& hau hét
chdng ta, nhitng k& da cdp sach dén
trwdng tr hdi & qué hwong déu biét roi.
Nay xin phép swu tdm nhéc lai goi &
“6n cb tri tan” va dé cac ban tré dwoc rd
cudc doi cua moét bac 6ng cha xwa ci.
T bd chdn kinh d9, tré vé, di qua chua
Pai Nai & trén nti CaAm Son, thudc xa
Pai Nai tinh Ha Tinh, chd 4y phong
canh rat dep, trwéc kia dng thwdng toi
du 1am, c6 hra hen tham, khi nao céng
thanh danh toai thi quyét khéng phu
chd nui xanh nay. Nay dwoc tin 6ng vé
qua do, dan xa bai Nai kéo nhau ra
don rwdc va xin lwu lai. Ong né 1o, & it
lau, réi stra sang chua canh cho thém
vé my quan.

Nam Ty Bwc they 5 (1852) dan hai
huyé&n Tién Hai va Tién Son hop nhau
lap sinh tlr ngay chd nén nha ci cla
ong & lang Bong Quach dé ky niém
céng dirc td long biét on. Lac hoan
thanh, dan huyén ctr may ngudi ky 140
vao Ha Tinh ruéc 6ng ra choi. Nam 4y
éng da 75 tudi, thé ma lai cling c6 ké
giém pha dj chi. Dén néi vua Ty Dtrc
phai goi vao bé kién. Vua cho ngdi, Gy
lao may cau roi hdi:

- Hat Tién Hai va Kim Son sinh hoat thé
nao?

- Mudn tau, dan hai huyén 4y ngay nay
c6 rudng nwong cay cay, lai dwgc mua
lubn nén rat vui, sy han hoan 10 trén
nét mat moi nguwdi. Nhirng khi thw
nhan, ho c6 cau dd, db nhau rat tha vi.
- Nhirng céu gi? Khanh c6 nh& khéng?
- Than nhé c6 cau thé nay:

“Dem thén cho thé gian nho,

Ngay nhw chi dat con ngo bét trung.”

cT-s0 92

- Thé nghta la gi. Vua héi.

- Ho giang la cai phan dé ngbi.

Vua lai héi:

- Con cau gi nira khéng?

Ong tau, cau nay ciing hay |am:
“Ngtra long hing 1ay nuéc nha,
Nguoi da khong biét troi da biét cho.”
- La thé nao? Vua hai. Ong lai tau:

- Ho giang la cai mang dé hirng nwérc!

Vua hiéu y bén an Gi 6ng, rdi ban
cho 100 quan tién 16 phi tré vé. Khi 6ng
vé qué & lang Uy Vién, bd tién stra lai
chua Vién Quang trung tu chua Trung
Phu, lam méy gian nha tranh ngay bén
chua d& &, thwong cung cac vi hoa
thwong dam dao kinh Phat. Luc thw
nhan lai moi cac bé 1ao dén danh chén,
hat & dao. Ong méat nam 1859 tho 82
tuoi.

Tho van cia Nguy&n Cong Trd lwu
lai rAt nhiéu bai qubc am va hat néi,
nhiéu nguwoi biét, bai nao ciing 6 ra vi
dan vi nwéc. Pac biét 1a O. Nguyén
Céng Tr& luc nao cling nhiét tinh lac
quan yéu doi, nhw trong bai hat ndi
“Choi Xuan kéo hét Xuan Bi” cé cau
nhw khuyén:

“Cudc hanh lac bao nhiéu la 1ai day!
Néu khéng choi thiét &y ai bu?”

Va ca nhan éng, qua thwc 6ng “choi”
rat ky, chuyén hanh lac it ai theo ndi,
thay vi trich vai ang tho tiéu biéu, xin
két thac bai viét ngdn nay qua cau
chuyén, méi tinh ctia 6ng v&i nguoi ca
ky Hiéu Thw nhuw sau:

Co6 dao Hiéu Thw ndi tiéng vira dep
vira hat hay. Nguy&n Céng Trlr mubn
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gan ma loay hoay c6 gang méi khong
sao thwc hién duorc.

Vé sau nghi ra mét k&, xin theo Hiéu
Thw lam kép khay don. (Nguyén Céng
Tr&r la tay dan day ctr khéi trong vung,
it ngwdi séanh kip). T d6 méi lan Hiéu
Thw dwoc méi di hat & dinh dam hoi hé
phG huyén nao 6ng cling mot tiéu déng
déu c6 dip di theo.

M6t hdm ca bon ba nguwoi dang trén
duwdng sang lang bén, gil’a quang
déng khong mong quanh, tuyét nhién
chang mot béng ai qua lai, Nguyén
coéng Tr& gid vo ludng cudng, Hiéu
Thw thdy vay gan hdi, 6ng tha thuc vi
voi va da bd quén cay dan & nha. Hiéu
Thw suy nghi mét giay rdi sai tiéu déng
chay vé lay. P& hai ngwdi ding doi
trén go dat c6 béng cay cb thu gan do,
gio hiu hiu...

Lac 4y bdn bé vang vé, chi con hai
nguwdi, 6ng nao dam bd 1& co hdi, ben
om ldy Hiéu Thw... nang sic yéu,
khéng cudng dwoc, chi khé kéu “¢v hy!
& hy!” chang biét d6 la dau hiéu coa
phan dbi hay bang long!

Poan nay t6i chép tr cubn sach Viét
Nam Ca Tru Bién Khao cia D& Bang
Doan va D6 Trong Hué, xin tha thyc 1a
khong thod man. Hai 6ng gia uyén
thdm nho hoc, report vay théil Chuyén
nhw vay ma ké cé vay. Xin doéc gia
thdng cam, vo&i lwong tdm clda nguwoi
cdm but t6i khéng thé “mé ta” thém gi
duoc.

Hon muoi nam sau, Nguyén Cong
Trir d6 dat, lam tdng dbc tinh Hai An,
gap ky niém sinh nhat, mé tiéc an
mirng, cho m&i & dao danh ca khap
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ving vé héat. Tinh c& Hiéu Thw ciing cé
mat & day. Nang liéc nhin, quan Ién
nghiém nghi nhw than dang ngdi cam
chau trén xap cao... Twdng ai, té ra
chinh la anh kép dan tréu gheo nang &
gita canh déng védng nam xwa, bén
theo may am thanh ni non réo rat cta
ban nhac, cit cao giong dé “muwéu”
ngay rang:

Giang son mét ganh giita dong,

Thuyén quyén & hy

anh hung nhé& chang?

Nhé& ché! Nguyén cong Tré» nghe xong
thi giat minh nhé ngay. Bén lat dat
bwéc xubng hdi han mai biét nang van
con chwa chiu lay ai. Thé 1a sy tai ngod
ky la da dwa dén mét quyét dinh rat
dep c6 hau, rat co...trdch nhiém:
Nguyen Cong Tr& bén lay nang lam
tiéu thiép.

P& ky niém, dip
nay, bao Tubi
Tré c6 phd bién
bai Buwong luat
“Thuyén Quyén
U Hu cua
Nguyén  Céng

Tr&r, nhw sau:

Liéc tréng dang gia may muoi muoi,
Dem lang vang mua EY; tleng Cuoi.
Tréng xé nhung ma cung chang khuyét
Hoa tan song lai nhj cang tuoi
Chia db6i duyén ng danh hon mét;
Ma nét xuan kia ven ca muwoi.

Vi chit tinh riéng nén tham lai,
Khéo lam cho ban khach lang choi.

Nguyén Phl Long swu tam
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TAM SU CUA CAY CHOI
** Cung Thi Lan **

T6i sinh ra trong thoi

dai tan tién; cho nén,

hinh dang, thé lwc va

kha nang cua t6i vwot

trdi cha me, c6 bac, va

ong ba coa toi rat

nhiéu. Tt lau 1am, t6

tién cda téi dwoc hinh

thanh béi tau cau, la
dira, xo dira, lau-say, rom-ra, béng-co,
hay dét nén cé nhiéu dang vé khéac
nhau, tuy thudc tai dan két, bén chat
cac soi may cla ngudi tho thd cong.
Con t6i, t6i hoan toan tan ky véi than
hinh cao rao va vé dep thanh thoat b&i
loai nhwa déo c6 mau sac hai hoa day
tinh nghé thuat. Toi rat tw hao vé ngoai
dang xinh dep va stc lam viéc bén bi
cGia minh. Hon thé nira, toi ludn luén tw
hao vé truyén théng lam sach tat ca
nhirng noi ma moi ngudi ché la do
day, ban thiu, méat vé sinh. B&i kha
nang lam sach cua toi hét strc than ky,
nén téi cdm thay minh gia tri hon moi
the. Dwdi mat t6i, moi chd, moi noi
déu tdm thuwong va khong gia tri.
Ching khong thé nao bang toi, hay
ngang hang véi tdi; néu khéng muén
néi rang chi c6 tdi méi lam cho moi thiy
sang gia Ién thoi! Céng binh ma ndi,
chinh moi ngwdi ciing thira nhan rang
“Quét nha ra rac!” Rac ruwdi, bui bam
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ludn ludn hién dién moi noi moi lic; cho
nén, cang don cang lai thdy thém
nhiéu, don hoai ma khéng hét. Vi thé,
cang quét don, t6i cang coi thuwdong moi
vat xung quanh t6i. Chung luc nao ciing
do day, cling ban thiu. Chi c6 t6i méi la
ké sach nhét va c6 ich nhét.

M6t thi gian sau, nhiéu I&i phan nan
trong nha thwong vang lén: “La nhil
Sao clr quét la nha lai ban thé nay!” Roi
sau do, thay vi téi dwoc dat trong mét
goc phong yén tinh va riéng tw, toi bj
ném ra ngoai san ngay mét géc vwon.
To6i da nam trén go& cda khu tréng rau
trong rat nhiéu ngay. Ban ngay, toi da
phai chiu dwng nhirng tia nang choi
chang néng ryc cla mat tréi. Ban
dém, t6i phai co rim vi swong lanh
ngdm thdm vao than. Chang moét ai
doai hoai dem téi vao nha. Moi ngudi
hdu nhv quén han ti, quén cai céng
viéc ma tb6i da tan tam phung sw cho ho
bao nhiéu thang ngay. T6i chot nhé
dén goc phong, san nha, san bép, hanh
lang va cau thang quen thudc. D6 13
nhitng noi téi thwdng xuyén mang
nhiéc 1a do day, 1a ban thiu va |a mét
vé sinh. T6i tw héi khong hiéu bay gio
ai dang lam sach cho chadng, ho lam
sach bang phwong tién gi va ho cé
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mang nhiéc ching nhw tdi da ting
khéng?

Téi héom d6, mot budi téi yén tinh
nhw moi dém, nhwng tdi cam thay co
don hon bao gio hét. Toi lo lang tdi
than cho réng minh bi ngwoc dai va bé
roi. Nwéc mat cia toi bat giac trao ra
rdi tudn roi tirng giot, trng giot. Chang
ngam ngui 1an xudng, lan ra va ngadm
vao than thé cuda téi khién toi lanh run.
Mét lic lau sau, bau trei dém bdng loe
lén nhirng tia chép ngoan nghéo cling
tiéng sdm vang doéi gam |én khién toi
giat minh, syc tinh. Lac 8y, tdi méi y
thirc nhirng giot nwdc trén than thé toi
khéng phai 1a nwéc mat ma 1a nuéc
muwa. Con muwa I&én dang trat nwéc ao
ao xubng va than thé cta t6i hoan
toan dam wot trong nuwéc.

Sang hém sau, khi mat tréi gan 1én
t&i dinh, t6i cdm thay than thé minh nhe
nhdm va khd rdo. Ldc nay, tbi moi y
thirc dwoc rang than thé tdi vira dwoc
g6t rira va lam sach béi mét con muwa
I&n. Thi ra, bay lau nay t6i chi chiét moi
tht* xung quanh do day nhwng toi
khong biét ban than minh ciing do day
khéng kém gi. Toi chwa tirng cé co hdi
[am sach cho ban thadn minh, chuwa
tirng c6 co héi soi roi chinh minh. Té
hai hon, mdi lan tdi xanh xe, lam gai
[am mu ché bai ké khac khi lam sach

cho ho 1a méi 1an téi da tw 1am minh do
day thém nhiéu. B&i vay, sau nay, khi
t6i gom dwoc vai cong rac thi téi da lwu
lai nhirng vét bui rat do va rat ban. Thé
ma toi c6 biét gi dau!

Buén phién vé&i nhitng y nghi méng
lung, tdi chot giat minh b&i giong noi
cua cb gai oang oang vang lén: “Me oi!
Cai chbi hém trwdc minh bd & ngoai
vuon, nay né sach béng a me!” Long
t6i m& co, chira chan hy vong dwoc tré
lai lam viéc binh thwdng. Chot c6 tiéng
noi trong nha vang ra: “Nhd mwa né
méi duwoc thé day con! Ma nd sach
méay me ciing khéng dung nira! Con
dem no ra thung rac phia trwéc nha hé
me dil Hdm nay la ngay ngudi ta lay
rac do!”

Nwéc mat cda toi ra ra. Toi biét rd
minh khéng con la ké c6 ich trong y
nghi cGia moi ngudi nén s phan cda toi
lam vao dwéng cung la tat yéu. T6i chi
hdi han 1a minh da khinh khi moi thir do
ban dé rbi toi sé két thic cudc ddi minh
tai mot nghia trang rac nao do. That
dang nuwc cuoi rang toi thuwong luén
miéng ché bai moi thir do day dé ri toi
vui than minh trong mot noi khéng sach
sé gi.

Cung Thi Lan
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TIENG GOI

B6 qué xa di nwong nau x&r nguwor,
Ai néi véi anh rang em Hanh Phiic?

Puwoc hwéng bao nhiéu may man trén doi.

O’ nha cao thoang mat, tdng choc troi.
Buwéc xudng dwong c6 xe |lira, xe hoi,

Khéng xe dién ngdm ciing dwong cao téc.
Thira hwéng van minh, tién bé khoa hoc...

Nhuwng ai biét nhdng 1an em bat khoc!
Khi nhé Sai Gon caa tudi déi muwoi.
Tuéi hen ho say ddm nhibng méi cwoi.
Nay chan bwéc da xa hang van ly.
Ndra doi ngwoi. Mét phén tw thé ky,

Véan khéng nguéi thwong nhé chén xa xoi.

Goi méi mon - Goi méi Viét Nam oi!

Méi biét cé nhing diéu khong thé noi.
Ngon dén khuya khéng di xua bong téi.
Dém dém nghe thi thdm cung béng minh,
Hanh hao swong lanh dong bo méi kho.
G& nhjp ddm dam trong tim nhdc nho:
«Nghe hiu quanh bén minh nhw vay bua,
Chot hiéu ra, noi ddy van qué ngwoi!» **
Nhirng dém tuyét roi, nu réi trdng xoa,
Voi ngéng vé xa tit tdp Qué Nha.

Da c6 bao lan Me nhé thurong ta,

M4t sau tham ché mong bén khung cira.
C6 con biét yéu ai hon thé nda?
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Khi anh la Qué Hwong. Oi! QUE HUONG!
La con dwong dén dén moi bén bo,

V&1 voi wéc mo.

Tudi con ndm néi dwoc che ché

Dwéng nudi nhiéu ndm thang

Trén nhikng cdnh dong béat ngét lia vang,
Bén |&bén béi dong séng cuén phu sa.
Heo hat mai nha dat pha rom ra

Poi chidu 1&n. Xanh xam khéi chiéu lén...
Vao nhirng trwa hé

ruc rénang chénh chénh

Hang cay ém ém xoe tay che b6ng mat.
Borbién cong cong

treon minh phoi trdng céat

Con biét bao diéu ngun ngut trong ddy mat.
Chdap chung in trong tri nhé trién mién.
Xa réi... xa... Nhwng khéng thé nao quén.
Oi! QUE HUONG! Néi chia lia théng thiét!
H&ay dét em thanh tro,

hay nghién em thanh bét

Khi em lia c6i doi, tro tan hoa xwong bét
Bay di cung gio6 troi

vé téi Qué Hwong xanh.

Nuédi trai ngot cay lanh,

chéi non dom Iéc méi.

Tinh yéu |én tiéng goi trong Iong dat bao la.
Tréi tim am 7 déi 16 nguyén tuén |é d4,
Ngui thwrong xac than khé

vi yéu ddu Qué Nha.

Nguyén May Thu France

(21-05-2021)
** Tho Dinh Tuén
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TRON HOC
** /6 Ph( **

Nha Thanh & canh ga xe I(ra Lwong
Son, bén duwong qubc 16 sd Mét, gan
cay cau con Céc. Nhitng ngay hé, toi
thwdng hay Ién nha né choi. Thanh la
con Ut trong mét gia dinh c6 nam chi
em. NO la dtra con trai ddoc nhat. Luc
Thanh dwoc bdn tudi, ba né bd lai sau
me con dé di tu. T6i nghe noé ké rang
ba n6 cling la con mét cta gia dinh. Vi
kho nudi, nén éng ba ndi n6 moi dem
gdi & chua. Ong I6n 1én & chua véi
cau kinh tiéng mé cho dén tudi trwéng
thanh thi 6ng ba néi né mdi dem vé
cwdi vo dé ndi déi tong dwong.

Ciing nhw Thanh, t6i I1&n 1én thiéu
tinh thwong cuia cha, nén chung t6i kha
than nhau. Mbi th& Sau, cudi tudn sau
gi®& hoc, Thanh thuwdng ché t6i vé nha
n6é choi. Nha n6 cé vudn trai cay,
trdng rat nhiéu loai. Thanh la trai doc
nhat, nén dwoc me va cac chj cung
chiéu. B&i thé, t6i cling dwoc thwong
lay.

H6m do6, ngay th& Sau, cd Nga
bénh, khéng di day. Chi con lai gi&
sinh hoat I&p va gi®&’ van cla thay Kim,
nén chang téi trdbn hoc dé vé nha
Thanh choi. Téi ngdi sau xe dé n6 ché
toi di.

Con gi6 nhe thdi qua dem dén cho
t6i cAm giac thoai mai, dé chiu. Bau troi
trong xanh, mét vai manh may trng
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bay ngang, lo Itrng. T6i thich qua, huyt
sdo mot bai hat quen thudc. Nghe t6i
huyt sdo, Thanh héi:

- Chuyén gi ma may vui vay?

- Khéng gi, tai hdm nay th(r Sau, trén
hoc di choi, nén vui.

- Khéng biét hém nay gi& van thay Kim
day gi hén?

- Thi chéc la tho ba Huyén Thanh Quan
hay kéu tui minh phan tich doan van
bai tho nao dé trong sach giao khoa.
Ua ma dang vui, twv nhién may nhac
dén chuyén hoc chi? Chan chét.

- Bra nao bon minh ciling s¢ gi& van
hét. Chi co nhd Thuy la gidi mon nay....
Ma néi thiét véi may 1an nao nghe thay
Kim gidng bai tao ciing budn ngdi muédn
chét di dworc.

- B&i vay khoéng khi nao tao dwgc nam
diém trong gi van. Ua ma né... Tui
minh trén hoc v& sém, ma va may chj
may c6 nghi ng& gi khéng?

- Khéng dau. H6ém nay th(r sau, chéc
ma tao ban & ngoai chg. Con may chi
cling ban lam nhang.

- Thanh ne...

- Chuyén gi?

- T lic ba may di tu rdi, cé thwong vé
tham may khéng?

- Khéng dau.

- May khéng nh¢ sao?
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- Ciing quen rdi. Ma Ma 6ng dau tu xa,
& chua Ao Vang minh né...

- Vay khi nao nhé, may co t¢i tham?

- Khéng dau. Tuy gan nhuwng xa &m.
V@i lai, ma tao khdong cho tao tham, s¢
dng khoéng tu dwoc. So 6ng vwéng luy
gia dinh gi doé...

- Nghe chuyén ba ma may, ct nhw
trong truyén "Nha Sw Vuwéng Luy" cua
T6 Man Thu vay a.

- Bay ne. Chuyén cta ba ma tao dau
cé lam ly bi dat nhw trong truyén 4do
dau. Ma thoi dirng héi tao chuyén dé
nira.

N6 ngtrng mét chap rdi lai hdi toi:

- Con vai thang la tui minh thi tét
nghiép rdi. May cé dy tinh gi khédng?

- Tao &? Ciing khong biét. Téi dau hay
toi do.

- May thi khde rdi. Trwdc sau gi ciling
di qua bén vé&i ba may.

- Tao ciing khéng biét dwoc khi nao
maoi di.

- Khi nao may di, nhé cho bon tao biét
nhé. Chéc ciing khéng lau dau hé?
Gibng nhw nhd Hién & I6p tdm nam
ngoai vay.

- TAt nhién sé& cho tui may biét. Nhuwng
tao nghi...con lau. Vi ba tao moi roi
khdi ddo dwoc hon nam a.

-0...

Cau chuyén cua chung t6i ngwng
gitra chirng vi sdp dén nha cGa Thanh.
Thanh thdng xe dap lai. T6i nhay
xudng xe, di theo né. Chung t6i di qua
dwong ray xe Itva, dén nha. Trwéc hién
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nha, chung t6i thay chi Thuan, chi thi
ba cia Thanh, dang phoi nhang.
Chung t6i chao chi:

- Thwa chj em di hoc méi vé.

- Da, em chao chi Thuan.

- O... Hai dva hém nay di hoc vé sém
vay?

Thanh nai lién, so t6i cwdp &I, ndi he
chuyén trén hoc:

- Da hém nay thr sau, khoéng cé tiét,
nén tui em vé sém.

Thanh dat xe dap vao trong nha.
Chung t6i d& cap trén cai givong tre
trwdc san, di ra vwdn. San vuon nha
Thanh rong. Trwéc san la mét khoang
dat tréng, bang phang dwoc 16t bang
nhirng miéng gach d vuéng virt, dung
dé phoi nhang. Gia dinh Thanh ngoai
viéc ray rirng, chan nudi, tréng mia va
cay an trai ra, con cé thém viéc lam
nhang.

Lan dau tién t6i dén nha Thanh, toi
cl* mé man ding nhin nhirng tam
nhang dwgc nhudm dd mau phoi theo
tirng bo trong rat dep méat nhw thé mot
blrc tranh dwdi anh nang ban mai. Toi
di theo bdn chij gai clia Thanh la chi:
Théo, Thuan, Thuwong, va Tinh héi vé
viéc lam nhang. Chéc do t6i hdi nhiéu,
nén chj Thao, naoi:

- B6 em tinh hoc 16m nghé hay sao ma
héi nhiéu vay?

Toi cwdi roi tra | chi:

- Da, em ciing mudn I&m, nhwng chéc
la khéng dwoc. Em thay cuc qua.
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- Ua, nghé lam nhang nay khong dé.
R4t nhiéu cong va phai yéu thich mai
lam dwoc. Con khéng dé bé cudc nira
chirng 1am.

000

Toi di theo Thanh quanh vwdn tim
trai cay chin dé hai. Thang Ba, khéng
phai la mua trai cay. Chuang t6i chi tim
dwoc vai trai 6i gia va may trai va stra
con xanh. Dao quanh vwdn mdt hoi
cling chan, Thanh ra t6i qua sudi bat
tdém cang vé rang. Chung t6i vao nha
thay quan 4o dong phuc ra subi bat
tdbm. Thanh thay 4o quan xong, dua
cho t6i mét cai quan ngan cia nd va
noi:

- May méc cai quan dui cta tao di cho
khoi wot.

- Quan may sao tao mac vira?

- Thi may ct thr di.

Nghe Thanh néi, t6i cling c&i quan dai
ra va mac vao cai quan né dwa. Cai
quan rong thinh thang. NGO nhin toi
cwoi roi noi:

- May chd tao chut. Tao |4y cho may
cay ghim.

Téi ghim cay kim & lwng quan réi ching
t6i cAm theo hai cai tdi ni-long ra sudi
bat tém. Chlng t6i di bang qua ray
mia, qua khéi dwong ray xe Itra, di theo
con dwdng mon xudng ngon ddi. Di
chirng muwdi phut, chiung t6i chung toi
thdy b&r subi chay ngang, qua 16i mon.
Long subi rong, nhiéu tdng da Ién nhd

cT-s0 92

16i 16m nho [&n khdi m&t nwéc. Nhirng
tdng da nguwoi ta dung dé di bang qua
con sudi cho khéi wét giay. Pay 1a con
dwong duy nhat dan lén ndi da Bac.
Noi ma hau hét dan trong lang déu co
ray. Chung t6i khom lwng tim tdm cang
dé bat.

Thang ba, dau xuan, nwdc subi mat
revgi, la mua sinh san cuda tém cang
subi. Nhirtng con tdbm cang to bang
ngon tay, trang xanh, trong veo. Chung
trbn dwdi khe da, nwong theo dong
nwdc chdy dé tim an. D6i tay Thanh
nhe nhang lat tirng tdng da 1én dé bat
tdom. No6 bat dwoc gan mét chuc con
tédm, con téi thi khdng dwoc con nao.
Hé thay con tdm nao, tdi chwa kip tho
ta xubng bat thi né bang di méat tiéu.
Thay vay, t6i hdi Thanh:

- May bét sao hay vay, chi tao v&i?

- D& I1&m. May di theo sau tao, tao chi
cho.

Toi di theo sau nd, hoc cach nd bat
tém.

Dwoi dong nwéc trong, chdy nhe.
Thanh noi:

- Né, may thay cai cang né khéng?

- Pau? Ua... Thay réi.

- Khi may thay né, mét tay may chum
lai trwéc dau né. Con tay kia nhé nhe
lat cuc da lén 1a bat dworc.

Vira n6i Thanh vira dwa cai tui ni-long
lén miéng ngam lai dé& hay tay ranh
rang bt tdm. Mot con tém cang to
bang ngdn chan cai nam gon trong long
ban tay cGia nd. Thay vay, t6i hdi né:
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- B6 con tém khong kep may ha?

- C6 chir, nhung khéng dau 1&m. Luc
bat may dé long ban tay trén dau no,
con hai ngén tay thi kep vao hai cai
cang thi n6 khéng dwong nao dé kep
may hét.

Sau vai lan bat hut, téi ciing thao viéc.

Toi bat kha nhiéu tém bd vao bich ni-
I6ng. Thanh haéi téi:

- E, Nam. May an tdbm rang mam tiéu
chwa?

- Tao &n tébm rang mudi rdi, nhung tdm
bac, tdom mu, tdm thé ch( chwa an tom
cang subi nay.

- a minh béat xong, chut nira dzia tao
rang mam, bé chut tiéu chut dwéng cho
may an. An véi com ngudi la sé dzach
do nha may.

- Vay ha? May néi lam tao chay nwéc
miéng. Thay mudn déi bung lién.

- Ua. Ngon ldm. Khai ché luén.

Chung t6i dang mé méan bét tém, thi
nghe tiéng chan nguwi di téi. Ching toi
ngadn dau 1&n nhin. Trdi dang trong
xanh, nhung sao t6i thdy trwédc mat
nhw t6i den. DPau 6c t6i quay cudng,
b&o ndi. Gia chi tdi c6 phép mau, toi sé
bién méat. Bién thanh dong nwéc, hon
cudi, b& cd, hay ca thanh con tdbm cang
nam trong cai tti ni-léng chd nguwoi ta
dem rang m&m ciing dwoc. BDing
trwdc mat téi 1a thay Kim dang quay dbi
ganh 1&n vai di lén ray.

O truong ching t6i hoc, ngoai
nhirng thay cd gido t» thanh phé Nha
Trang ra day day, con cé6 mot vai thay
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c6 sinh sbng & trong lang, trong xa
nay. Mét trong sb do cé thay Kim, thay
day mén Viét Van clia ching t6i. Thay
cling nhw bao nguoi trong xa, ngoai
gi® day hoc ra, nha thay ciing c6 ray
trdbng mia, khoai mi, mang cau, va
chudi trén nui da Bac.

Nhirng ngay trong tuan thay di day,
cudi tuadn di tham rdy, lam cd va thu
hoach hoa mau. Théy thay, téi hét hén,
lam rét ca bich tém. Chung téi 4p ung:

- Da con chao thay al

- Da con chao thay...

- Hai 6ng hém nay trén hoc? Th&r Hai
nay biét tay tui ...

Thay chi néi véi ching téi hai cau roi
tiép tuc theo 16i mon di 1én rdy. Thay di
rdi, nhwng tdi van con dirng im tai chd.

Doi chan téi cirng do, khong thé nhac
lén ndi cho t&i Iic Thanh kéu:

- E Nam... Bich tdm clGia may...

Nghe Thanh goi, t6i m&i hoan hén chay
theo dong subi dé& lwom lai bich tém.

Khi lwgm Ién, trong bich chi con lai vai
con. Nhirng con tébm khde hon da
thoat khdi va boi di mat. To6i noi voi
Thanh:

- Bich tdbm cua tao gi® chi con lai cé
may con.

- Khéng sao, minh bat thém mét it niva
rdi vé rang mam, &n com trva. May co
sao khéng? Tao thdy méat may thén
tho, xanh nhw tau chubi.

-0... 0... Tao con s¢ chuyén khi nay.

- C6 gi dau ma so, cung ladm la an
tribng hét vit théi. Tui minh an trieng vit
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va cay gay & mon van hoai co6 gi dau...
Ma gi® téi thir Hai, con may ngay nira
lo gi. Yén tam di, c6 gi chut chiéu tao
véi may mwon v& cla nhé Thuy vé
chép lai. Hai d&a vé hoc gao théi.

- O, may thi d& vi may & xa nha thay.
Con tao, & gan mdi s¢. Tao s¢ dng
méc v&i me tao thi chét.

- Chéc khong sao dau.

Thanh néi dé trdn an t6i, hay cho ca
hai? N6 cam bjch tém ctia né, nang lén
nang xuéng nhw thé wéc tinh sé lwong
clia tdm trong tGi. NG nhin qua téi roi
noi:

- Théi gi® minh di dia rang tom an.
Chwr tao thdy may khéng con hirng thu
dé bat nira dau. Nhiéu day tao nghi
chéc ciing da cho hai d®a minh &n
com.

-0...

Chung t6i di vé.

Trén dwong vé, trong dau toi van con
rbi boi vé viéc trén hoc ra sudi bat tom
rdi bi thay Kim bat gap. Toi di theo sau
Thanh nhw mét cac xac khéng hoén.

VO PHU - 01.16.21

.o ™Mua Xuan

Xuén sang nirt nhanh tré6 mam

dém qua rét hat am tham nghe swong
mé man gié la van vwong

la I¢i nghi hodc vé thwoéng thinh khéng?

Ngao du lac bwéc choi ngéng

phen nay vwéng luy théi xong mét doi
Thién dang dija nguc hai noi

ai dién ai tinh héi troi sao tin

Hoa xinh chéang 16 khéng nhin

trdn gian dung tuc chi xin mét lan
Séng nay chao dén nang xuan

méi cwdi dé tham lang lang ca nguwoi.

Y THI = 01.29.21
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Gi¢i Thiéu Sach M&i
Thi tap QUE HUONG cua Tran Quoc Bao

Hinh bia sach, v&i cau luc bat, tom tat y tho toan
tap:

Cui dau ta véi QUE HUONG )

T6i con mét ntra doan dwong chién binh

K'@

Gliil dautayvs

iy Lﬁ?}’fw
<or) Mot il dozin
dudng cni2n oingn

Phan néi dung: 250 trang, chira dwng day ap ba
moi tinh sdu dam cla tac gia: Tinh yéu Qué
Hwong, Tinh than Bang hiru va Tinh thwong Gia
dinh.

» 0OVE 20N0 NVYL

Sau day la trich doan bai Twa, cla gido sw Lai
Quéc Hung néi vé phan trong tam thi tap Qué
Hwong cla tac gia:

“Trdn Quéc Bédo la thi si cia “Tinh Yéu Qué
TRAN QUOC BAO Huwong, BDéat Nwéc” sadu xa, VvO bo
bén, ltc nao ciing néng tinh véi nuéc nha, véi van
ménh dan téc, nhét Ia khi nuwéc mat, nha tan.

Trong tap tho Qué Huong, chir Qué Huong da duoc I14p di 1ap lai bao nhiéu lan
v6i nhiing bai tho nhu: “Qué Huong Téi By Gio”, “Cui Dau Ta Véi Qué Huong’,
‘Mo Mot Qué Huong’, “Tiéng Goi Qué Huong’, khdng ké nhitng bai nhu: “Giac
Méng Hbi Huong”, “Dang Hoa Té Quéc’, “Chuyén Bubn Nuéc Toi”, “Con Puong
Viét Nam’”, “Tét Nhé Qué Xuwa’, “Tét Nhé Qué Huong”, “Ta On Dét Me”, “Ta On
Bién Me” v.v... va nhiing bai viét vé céc quan nhan, liét niv Viét Nam Cong Hoa,
nhiing chién si vé danh, nhitng con ngudi da hy sinh cho ly twéng Dan Cha, Tw
Do, Tw Cuong ctia Mién Nam ...

May ai d& 6m ap giai dat Viét Nam my miéu trong tri oc, tdm hon nhw nha tho ho
Tran? ...”

Kinh moi quy doc gia don nhan Thi tap QUE HUONG, dng hé dé gidp tac gia co
phwong tién &n loat cAc sang tac ké tiép. An phi: $30 ké ca bwu phi.

Lién lac: quocbao_30@yahoo.com

Tran Quoc Bao

1912 Rolfe Way
Henrico, VA 23238

** S3ch chi phd bién tai Hoa Ky. Khéng givi ra nwéc ngoai. Xin thanh that co 16i **
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VIET CHO CON

Céc con gitip bd, b in Tho,

Gom céac bai van tw thud gio,
Chon lwa ky cang thanh Tuyén tap
Lam qua g&i bdng hitu than so.

Céc con héi bé: Viét ra sao?
B6 tra loi réng: nghi thé nao,
Dién ta long minh nhuw thé &y!

Tho truyén cdm hung céch thanh tao.

Céc con hdi bé: Thé tho gi?

B6 chdng quan tadm luét I1é chi,
Mién tréi hén tho trén gidy tréng,
D6 la ky thac nhikng tw duy.

Céc con hdi bé chuyén tuong lai?
Can chat vanh méi... b thé dai...
Doi bé, ké nhw tan gidc mong!

Céy nho con, xay dwng ngay mai.

Cudc doi b6 me va céc con,
Hoa nhip thdng trém véi Nuée non,
Bay nbi ba chim, minh ném du!

Cdng may hau van, duoc vubng tron.

Nhin lai Qué Huong, Iong tai té,
Ra di da hen, mét ngay vé.

Uéc gi van Nuéec - Troi thay doi,
B6 me dem con tré lai Qué!

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia

= ‘i"".‘é’:i; S
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CON HIEU THAO

Céc con nudi BS, B6 lam Tho,

Ttr d6 Me di biét dén gio

Nhiing l0c dém vé long khdc khodi
Tinh sdu nén B4 lai lam Tho:.

Cam on con nhé, cac con ngoan,
Ché&m s6c cho Cha lic tudi vang
Cha hiéu doi nay du C6i Tam

Ciing buén nhiing lic gi6 déng sang!

Loi dep Con hién da téng Cha,
Bac tién hay cudc séng phu hoa
Cing khong tim duoc Niém Vui I6n
Chi c6 Tinh Thuong méi dep la!

Réi mét ngay kia giéng béo qua,
L& vang vé céi cuéc doi Cha
Biét ly ciing giébng nhw ngay Me
Xa x6t long con mét Ié nhoa.

Doi nguoi 1a thé Con dimg budn,
Séng c6 Nghia Tinh quy trong hon
Muroi tdp Tho Héng Cha dé lai
Céc con, hay nghi Me Cha con...

Loi Cha n6i chi b4y nhiéu théi,

Hay gilr sdng trong tron cudc doi
An Nghia dap dén Con phéi nhé
Lam nguwoi Nhan Hau thanh thoi vui!

Hoa Van
Feb 3, 2021
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CANH TRANH - TIEN BO - VAN MINH - VAN HOA
+» NGUYEN THUY France **

(Trich ter mét quyén séch téac gid dang hoan thanh va sap xuét ban)

Xin giai thich nhirng tr ng® nay

trwdc khi tré lai vin dé Canh tranh,
chiém hiru:
Tién bd 1a mrc d6 tét hon, cao hon,
thuén loi hon, hiéu qua hon, dem lai
nhiéu lgi ich hon trong moi hoat déng
so v&i treée. MOt hoc sinh hiéu nhiéu,
biét rong la tién bo trong viéc hoc.
Dung ngwa dé di chuyén 14 tién bd hon
di bd vi di nhanh hon, b&t phai mét moi
trong di chuyén. Chiéc cay may tién bo
hon chiéc cay tay. Xay lta bang may la
tién bd hon gia gao bang chay. M6t ca
sT biét luyén giong dung theo Ky am
phap, biét dién t& dung noi dung y &
ban nhac, di nhién tién bd hon la luc
mé&i bat dau tap hat hodc tién bd hon
ké chi hat theo karaoke,...

Van Minh. Cac dinh nghia trwéc nay
thwong chwa méay ré rang va thuong
lan 16n gitta Van minh va Van hda,
cang dinh nghia cang thay méi quan hé
git!a Van minh, Van héa khién nghi
rang hai van dé& hau nhuw khéng tach roi
nhau. Xin khéng néu mét sb dinh nghia
doé noi day.

Theo ngudi viét, Vin minh chi tit ca
moi thanh twu clia con ngwei va loai
ngwdi do tri thdng minh, cai Séng cua
thé xac va cua y thirc qua cai ‘Biét Lam’
(le savoir faire) nham ‘cach vat tri tri’
nghia 1a hiéu biét va nam bat moi qui
luat van hanh cia tw nhién va cda thé
gi&i bén trong con ngwoi cung van hanh
cua xa hoi, tir dé, phat huy 6c sang tao
dwa dén chinh phuc, khai thac, cai bien
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thién nhién va xa hoi, tao thém nhirng
ngudn nang lweng can thiét cho cudc
song qua nhirng phat minh, sang ché
phwong phap, dung cu, phwong tién
khién cuéc song, cuéc d&i ngay cang
day dua, thuan tién, thoai mai hon. M6t
ngudi don déc co thé van minh nhw
Robinson trong rirng sau biét lam nha
trd mwa nang, biét lam hang rao, biét
lam cung tén chéng lai tha vat,...Nhung
cai Van minh don doc dé khé 1ong tién
bd, khé long tién I&n mirc dd cao hon.
Chi khi séng thanh xa héi, do canh
tranh gitra nhau ma Tién bd, Van minh
ma&i luén ludn tién trién, méi cé Van
héa d& Van minh va Van hoéa cung dun
day nhau dan vé Tién hoa..

Van héa, theo ngudi viét, 1a trang thai
sinh hoat ciia mét xa hoi theo cai ‘Biét
séng’ (le savoir étre) trong viéc tdé chirc
cudc séng chung hay cudéc d&i (moi
trwong ddng loai) gitka ngwdi va nguwoi
thuan hao, an lac, thién lwong, hanh
phuc trong viéc két hop moi thanh twu
cua cai Biét Lam vé tat ca moi lanh vuc
phu hop v&i nhivng quan diém vé Vi tru
quan, nhan sinh quan, xa héi quan cé
tinh cach truyén théng qua lich st cua
mét cdng dong ching téc hay cia mot
dan tdc, quoc gia.

Cé ngudi bao rang Van hoa la cai gi
con lai sau khi moi thir khac da quén di.
(‘Van hoa la cai con lai khi nguoi ta da
quén di tat ca, la cai van thiéu khi
nguwoi ta da hoc qua tat ca ‘: La Culture,
cest ce qui reste quand on a tout
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oublié ; c’est ce qui manque quand on
a tout appris — Edouard Herriot). Nhwng
‘cai con lai’, ‘cai van thiéu’ la cai gi ?
Ngwoi viét nghi ‘cai con lai’, ‘cai van
thiéu’ d6 la phan tinh hoa, phan qui gia
nhat da gin gilr va nudi dudng Sy
Séng. Dya vao dé, nguoi viét cd thé
mwon an du sau day dé dinh nghia:
‘Vdn hoéa la tham cé xanh trén nén mé
cé’ (cai Sbng (thdm cd xanh) phat sinh
tr cai chét (mo cd). ‘Tham cd xanh’ 13
‘st)c sbng’, la cai ‘y chi tiém thé&
(volonté de puissance, theo F.
Nietzche), cai ndng lwc ‘tw xuét tinh, tw
16 liéu chan tinh minh’, cai ‘tinh thé cda
Pao thé’ ('essence de I'Etre), cai ‘Tam
Khéng, Tam nhw’, céi ‘Thanh linh’ noi
tirng hién thé hwéng dan hién thé vuot
thoat cai ‘Tt dinh qui luat’ hau hoa
nhap vao cai ‘Tat dinh nhw nhién’ trén
dwong hoi nhap vao Bao Thé nguyén
S0.

Van Minh do cai Biét Lam (le savoir
faire) , dwoc dun day bdi hai cai Séng
Than Xac va Séng cua Y Thirc dé
phuc vu hai cai sébng d6 méi ngay thém
cao, thém day da, sung man.

Van Héa do cai Biét Séng (le savoir
étre, le savoir vivre ensemble), dwoc
dun day bdi cai Séng Vo Thirc dé
thang hoa hai cai Séng Than Xac va Y
Thirc.

Van minh va Van héa, theo nguoi viét,
khac nhau & nhirng diém sau:

1) Van minh cé tinh cach lich swr:
Vén minh chi sy tién bo cda cai ‘Biét
Lam’ vé moi mét.

Céach thue 'canh tac co gi¢i' ngay nay
khoéng chiu anh hwéng cling nhw khéng
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bat nguén tr ché d6 canh tac tha cong
ngay xwa tuy cung muc dich la san
xuét ra lwong thwe, cla cai. Cach thirc
mua ban qua Internet ngay nay khong
do tw 16i buén ban truc tiép trao déi
hang hoa gilra ngudi ban va nguoi
mua nhw ngay trwdc. Ca hai 16i san
xuét va thwong maéi trén do cai ‘Biét
Lam’ chi cé tinh cach ndi Ién tién trinh
phat trién kinh t& (san xuét, phan phdi,
tiéu thu) qua dién trinh lich st chi
khéng c6 tinh cach truyén théng.

Ciing thé, quan niém ‘trai dat tron, quay
quanh né va quanh maét troi’ khéng bat
ngudn va ciing khéng lién hé gi voi
quan diém truwéc kia cho rang “tréi dat
vubng, durng im va méat troi quay quanh
tréi dat cung trai dat la trung tdm vii
tru’. Ca hai chi néi 1&n lich st dién tién
cua tri thlrc con ngwdi ch&r khéng hé tai
nhau, chi phéi nhau.

So di cai ‘Biét Lam’ hay néi chung cai
‘Biet ve mat Khoa hoc, Ky thuat, cai Biet
thuan ly’ du cao hay thap, chi c6 tinh
cach lich s* ma khéng c6 tinh cach
truyen thong vi day la cai ‘Biet cua tri
thong minh’, cai Biet do tri nang nhieu
khi tiém tién nhwng nhiéu khi ‘nhay vot’
c6 thé xo6a han cai Biét cii, doan tuyét
han vé&i qua khir.

Ngay nay, tai cac x& van minh, khéng
con cach gid gao bang chay ma dung
may xay lua, khéng con tvng ngwdi gat
lia ma gat bdng may gat. Cach gia gao
bang chay, gat lta bang swc ting
ngudi va cach gid gao, gat lia bang
may, khong lien hé v&i nhau vé mat
truyén théng ma chi lién hé vé mat phat
trién cla tri thirc trong lao dong_thoi.
Sw viéc di tiéu, di tiéu noi bon cau vé
sinh trong nha khéng bt ngudn ciing
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khong lién hé gi voi 16i ‘dai dwong, ia
dong’ trwdre kia. Nhirng kham pha, phat
minh trong hau ban thé ky XX dén nay
da phii nhan, loai try mot sé quan diém
khoa hoc cac thé ky trwéc, mé ra mot
trang thai van minh khac trwdc, chirng
minh thém nhan dinh trén. Chang han,
sw phat minh ra may dién toan ca nhan
khién con nguwoi khong con sivr dung
may danh chir co khi nira. Nhin
chung, Van minh chi mirc do tién bd
cua tri thirc con ngw®i qua dién trinh
lich str, muc dich nham cai tién cai
sbng vé mat co nadng ngay cang day
da, tién nghi, sung man hon.

2) Van hoéa vira c6 tinh lich st vira
c6 tinh cach truyén thong :

Nhw da noi, Van héa phuc vu cai ‘Biét
Séng’ thé hién noi cai ‘Biét séng chung
gitra nhau va cho nhau’ qua cai ‘Biét cw
xtr, déi dai nhau’ giira nguwei va nguoi.
V&n héa chi ndy sinh trong méi trwéong
dong loai nghia la lic con nguoi biét
két tdp nhau thanh x& hoi. Mot
Robinson don déc noi rirng séau, khéng
sbng cung déng loai v&i minh nén chi
c6 Van minh ma khéng c6 Van hoa.
Van héa cé tinh cach lich st lan tinh
cach truyén thdng vi dwoc thé hién qua
tién trinh lich s& vira chiu anh hwéng
vira ké thira tr qua khe, tré thanh
phong tuc, tap quan, né nép chung cho
ca cong dbng x& hoi trong cach thwc
giao té, tiép xuc, dm dai gilba nguoi va
ngum Cai ‘nép sbng chung’ do co can
ré tr nhivng quan niém tiém an vé vi
tru, nhan sinh, xa hoi méi luc mot manh
mé va ciing cé thé thay ddi it nhiéu qua
lich str.
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Chung ta biét rang ‘dan toc’ la sy két
hop s6 déng nguwdi cé cung nhirng
diém twong doéng : huyét thdng, ngén
nglr, mau da, cung quan niém vé& tin
nguwéng,...quay quan noi mot dia ban
sinh hoat, chung sc nhau, bdo vé
nhau, cuing phat trién moi kha nang, tao
lap cudc sbng chung cho nhau. Tét ca
nhitng diéu ndy tao nén nhirng dic
diém van hoa riéng tirng dan téc. Viéc
tang ma, chon cét, the phwong 6ng ba,
cha me lic qua doi (cai biét ‘xt&r thé’ voi
ngwdi chét) chang han, mang tinh
truyén théng vi duoc ké thwra tr qua
khr, vira mang tinh lich st vi dwoc
thwe hién khac nhau it nhiéu qua tirng
giai doan lich str va theo tirng dan téc
(chdn cét hay thiéu xac, lam I& tai nha
the, nha chua, dé tang lau hay mau,
chén riéng hay cung chon & nghia
trang, lam ky gié hay chi viéng tham
nghia trang dé twéng niém,...). Céc
ché dd hén nhan ‘ddoc hon’(mét vo,
monogamie) hay ‘da hén’ (polygamie),
quan niém ‘hén nhan trong dong ho’
hay ‘ngoai dong ho’, quan niém tho
cung tién nhan, hiéu thao, dao nghia
vua t6i, cha con, vo¢ chong, thay tro,
anh chi em, ban bé,...do ‘truyén théng’
dao duc, luan ly khac nhau gilra cac
dan tdc. R& rang nhéat, ta duwoc thay noi
tinh yéu trai gai va vi tri ngudi dan ba
trong xa hdi. Bén Boéng phwong, chiu
anh hwéng cta Luan ly Khéng Manh,
v&i quan niém ‘trong nam khinh ni¥,
‘nam ni¥ thu thu bét thdn’, ngwdi phu
ni khéng can phai hoc hanh nhiéu, chi
gitr bdn phan thira gia, ndi trg, sinh con
dé cai cho gia dinh nguwdi trai, luén bi
g0 bo trong ‘tam tung, tr dirc’, chuyén
hén nhan phai do ‘cha me dat ddu con
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ngéi day’,...; trong luc Tay phwong,
ngudi con gai dwoc tw do sdng theo y
minh hon va dwoc hwéng moi quyén
loi nhw nam gidi.

DU c6 dwoc thay ddi it nhiéu va khac
nhau tirng dan téc, tat cd moi lien giao
tam tw, quyén loi, bdn phan,... déu luén
lien hé vo&i truyén théng. Nhirng tin
diéu, nguyén tac dic ly, nhirtng ‘tir bi,
bac ai, nhitng nguyén téc phap ly bao
dam céng binh, binh dang gitra ngudi
va ngudi du c6 khac nhau it nhiéu gitra
cac dan toc 1a nhirtng diéu kién phat
sinh tr cudc séng xa hoi (cudc doi) dé
duy tri va bdo dadm cudc sbng chung
thuan hoa, ém dep vi con ngwdi khéng
sbéng don doc, riéng minh ma luén can
dén ké khac, nghfa la can dén xa hdi .
Va vi song thanh x& héi nén phat sinh
nhirng tap quan, phong tuc, né nép le
nghia dwoc gin gilr va tiep noi, truyen
dat qua tirng thé hé. Chinh tinh céach
truyén thdng cla cai ‘Biét cw xt’, cai
‘Biét sdng chung’ nay tao nén cai ‘can
tinh, cai ly lich’ cia tirng dan tdéc ma
méi ca thé trong cdng déng dan toc
mang nang noi minh. Nguwdi ta néi dén
cai ‘hoai nghi ly lich’, cai ‘khing hoang
ly lich’ (le doute identiaire, la crise
identiaire) 1& do sw danh mét truyén
thdng vé cdi ngudn van hoa.

Sc’r,di c?i ‘Biet song’, néi r6, hon la C'éi
‘Biet song chung’, cai ‘Biet xir the’,
ngoa“li tinl'[ cach quh str, cOn cc:) tinh cach
truyen thong vi day la cai ‘Biét cua Tam
nang’, noéi theo tiéng Viét la cai ‘Biét cua
tam long’. Cai Biét cla Tam nang
(énergie psychique) khac vo&i cai Biét
clia Thé nang (énergie physique) va
Tri ndng (énergie intellectuelle). Vi day
la cai Biét cia Tam, ctia Thanh linh tic
phan V6 thirc ctia Thwong Dé, clia Thé
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tinh Nhu lai, clia Dao thé. Cai Biét cla
Tam, cda Thanh linh ludn 1a thé, 1a vay,
nhw nhién, déng nhién, co6 thé cach
thirc biéu hién cé khac nhau tuy theo
hoan canh, tuy theo tirng giai doan lich
st¢ (do thdi dai, do tdc dong cua cai
Biét lam) nhwng twu trung khong bién
dang, bién thé (cling nhw cai &n, cai
ubng la diéu kién tat nhién, tat yéu,
thwong hang cho bét ky ai, bat ky dan
tdc nao, bat ky & dau, thoi ndo, khac
nhau & chét an, chat ubng clung cach
ché bién, st dung tuy tirng noi, tirng
lic). Cai Tam hay Thanh linh khéng
phai im lim, bat déng nhung ciing
khong bién ddi ma chi chuyén dich ti
khéi nguyén dén chung cuc cla dong
Tién héa. Phai dirng trén dong Tién hoa
mé&i nhan ra dong chuyén dich ctia Tam,
ctia Thanh linh. Ta thwong nghe than
th® rang sao t6i an & hién lanh, thanh
thién, chdng hé lam hai ai ma sao ct
khén dén, truan chuyén, day doa, trong
lic bao ké ac dirc lai hanh phuc tran
tré, giau sang, uy quyén,... di ca. Cé
thé gidi thich sy viéc ndy theo ch
‘Duyén’ noi nha Phat, nhung thiét
twdng chwa thé that dung (xem chuong
noi vé Phat gido).

Hai quan diém nhan thic vé Tw
nhién:

Di xa hon chat, Van minh (cai Biét lam)
va Van hoa (cai Biét sdng) c6 can ré t
hai quan diém nhan thtec vé Ty nhién,
vé Vi tru.

1) Quan diém Vat linh (animisme) :
Quan diém nay cho rdng moi sw, moi
vat, noi chung la van hiru, 1a thién
nhién gdbm tat cd moi hién thé vat va
ngwdi déu mang s&n noi minh mot
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‘nguyén ly ndi tai’ (principe interne)
thwong dwoc goi 1a ‘linh hén’ 1am
nguyén nhan cho tit cd moi hién
twong, moi sinh hoat tam ly, sinh ly dé
vira tac déng chinh minh vtra tac dong
dén bén ngoai, tr d6 vira tao tac, duy
tri cudc sdng riéng minh (cai Biét Lam)
vira tao diéu kién bdo tén cudc séng
ctia moi thir khac dé tat ca cung dwoc
sbng chung v&i nhau, cho nhau (cai
Biét Séng chung). Piéu nay duwoc tim
thdy noi cac triét thuyét xwa nay, cho
rang thién nhién la mot ‘sinh thé’ (corps
vivant) khéng chi mang ‘sw séng’ noi
minh ma con mang chi*ra mét ‘tri thdng
minh’, mot cai ‘Biét Lam’ dé tac dong
v&i bén ngoai vira nudi duwdng, vira duy
tri vira phat trién cudc sbng minh vira,
qua d6, giup moi thir khac cung sbng
chung véi minh nhw Cay cbi tao nén
dwéng khi cho sy sbng cta moi vat
khac. “Méi chiéc cdy, méi con vat da
tham dw véi tdm ndng minh vao tién

trinh sbng cua linh hén vi tru ; véi tri

thdng minh (tri nang) tham dw vao sinh
hoat tinh than cta minh va véi tinh
cach co ndng noi minh vao té churc thé
chat minh” (13) .

Do d6, mot s than thoai va triét thuyét
xem Thién nhién la ‘Nguoi Me’ -Me
Thién nhién (Mére Nature)- da sinh
thanh, nudi duwdng, bao boc, ché che la
lam phat trién moi ‘d%a con’ clia minh
(ttrc van hiru). Clng do dé nén moi tw
ngl chi Thién nhién noi nhiéu dan toc

thwdng dung theo ‘giéng cai’ tr ‘phusis’

tiéng Hy Lap, ‘natura’ tiéng La Tinh dén
‘die Natur’ tiéng Dluc, ‘Nature’ tiéng
Phap (14) . Bén bong Phwong, Lao T
cling bao : “C6 tén la Me van vat” (Hlru
danh van vat chi Mau - Pao Puc Kinh).
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Khong ré ché do ‘mau hé’ cé bat ngudn
to khai niém nay khéng ? Dan dan, can
cl vao sy sinh dé cua sinh vat noi coi
hién twong, nguwoi ta cho rang chi riéng
yéu td ni¥ khong dd nén phai co yéu td
nam (15) . C6 I& do sw viéc ndy, nguoi
ta hinh dung (bang y niém) mét dang
Hoa Cong, mét vi Thwong Dé tr gidng
cai sang gibng duc réi sang ‘vo tinh’
hay ‘trung tinh’ (neutre) da tao nén ca
hai yéu t6 Nam N@. Nhiéu nha khoa
hoc cho rang vi Thwong Bé d6, néu cé,
la vi Thuong Dé Toan hoc’ (Dieu
mathématique), ‘Thuong Dé Tién héa’
(Dieu évolutionniste) cling nhw trong
Van chwong, nhiéu nha tho, nha van
quan niém mét ‘Thuong Dé thi tinh’
(Dieu poétique), cac quan niém nay
khéng néi gi dén cai ‘gi¢i tinh’ cla
Thwong Dé..

Bén Béng Phuwong, tir ngan xwa, cho
rang ‘Van vat déng nhét thé’ va ‘chung
sinh vén déng déng’. Cai Thé do ham
chra noi minh hai yéu té ‘Duc, Cai’ tirc
‘Duwong va Am’, c&p Luéng Nhét theo
Pao hoc Béng Phuong dé sinh thanh
moi th(r. Ngwoi Viét Nam thwdng bao
‘Cha Troi, Me Pat’ va ‘Pao Ong Ba’ bao
gdm ca hai yéu t6 ‘Nam, N, Pwc, Cai,
Am, Duwong’ (co s& noi hai tr Ong,
Ba). Chinh cai ‘yéu té néi tai’ ndy duoc
ké thira, tiép ndi qua cac thé hé nén
mang tinh cach truyén théng noi tirng
hién thé va noi toan thé cong dong.
Quan diém ‘Vat Linh’ ndy, theo nguoi
viét, da tao nén Van hoéa du c6 dwa dan
dén nhiéu mé tin, di doan, dén Pao
Phu Thay (chamanisme),...Quan diém
nay c6 thé xem |a co s& tao nén Ton
gido cung la sudi ngudn cda tinh lang
man noi con nguwdi va khuynh hwéng
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trlr tinh trong Nghé thuat. Theo quan
diém Vat linh, thién nhién hay vi try
hién twong phat sinh tlr mot Ngudn géc
va huéng den mot Clru canh nao do. Vi
thé, sw sbng, cudc sbng ctia mdi hién
thé vat va ngwdi mang chira mot y
nghia va hwéng dén mot ctu canh
giébng nhw méi hoat déng cla ta nham
dén mot muc dich. Dan toc Viét Nam
ching ta t thoi lap qudc dén nay hau
nhw theo khuynh huwéng nay.

2) Quan diém Co gi&i:

Quan diém nhan thic the hai vé Ty
nhién 1a quan diém Co gidi
(mécanique) trong Khoa hoc. Cac khoa
Vi try hoc (Cosmologie), Sinh hoc
(Biologie), Sinh Hoa hoc (Biochimie),
Vat Ly hoc (Physique), Di Truyén hoc
(Génétique), cung véi Ky Thuat hoc
(Technologie), Kinh Té hoc (Economie)
lai cho rang Thién Nhién (la Nature) chi
la khéi vat chat u ly, b4t déng, chang co
tinh cach gi dwoc goi la sy séng, la
clru canh, muc dich, gia tri tw than.
Thién nhién chi la ngudn tai nguyén
cho con ngwoi khai thac, van dung ; gia
tri cha thién nhién la do con ngudi gan
cho tuy theo lgi ich ma con ngudi thda
man nhiéu hay it nhu cau cia doi séng
va tuy thudéc vao moi qui luat canh
tranh thj tredng vé mét kinh té.

Nhirng 16i goi ‘Me Thién nhién’, ‘Cha
Troi, Me Pét,...chi la twdng twong,
nhirng hinh anh béng gié, 4n du trong
tho ca, thudc phan cam tinh cta nghé
si va ton giao chw khéng cé that, va
dan dén viéc thd phung, sting bai thién
nhién mét cach vbé ly, ngan chan moi
hoat ddng cua tri thirc con nguwoi.
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Quan diém ‘co’ gi¢i’ ndy khéng han moi
c6 gan day ma da co tr xwa ké twr luc
con nguoi biét st dung Itra, biét thuan
héa mot sb thu vat, biét tréng doéi cay
trai dau tién, biét ché tac dung cu bang
da, bang cay réi bang sat. Mot sb than
thoai da néi dén nhirng anh huing chinh
phuc cac sirc manh thién nhién nhw
truyén than Horus thang té giac, than
Apollon thdng con ran Python, truyén
thanh George danh bai con réng,...Viét
Nam ta cling c6 nhirng truyén twong ty
nhw Lac Long Quan thang céac yéu tinh.
Quan diém nay thwc s manh mé ti
thé ky XVII. Réi cling do 6c twédng
twong cla ngwdi nghé si ma cai Biét
Lam cua con nguwoi cang dwgc kich
thich d& thém bao truyén ndi lén kha
nang ham hé& chinh phuc, khai thac
thién nhién nhw truyén Bac si Faust,
truyén Frankenstein hay than
Prométhée hién dai’ cia Mary Shelly
(1818) mao dau cho ham mudn va kha
nang cla con ngudi chang thua gi than
thanh. Ngay ca Kinh Thanh Ki-T6 giao,
trong sach Sang Thé cua Moise, khi
viét “Hay lam cho dat phuc tung, hay
quan trj loai ca duwoi bién, loai chim trén
troi cung cac vat séng hanh dong trén
mat dat” cling da noi l1én y muon cua
Thuong Dé bao con ngwdi phai quan
tri thién nhién. R&i bao nhiéu nha khoa
hoc, ky thuat hoc cung cac y thirc hé
Duy vat va cac chu trwong Kinh té duy
nghiém, duy thwe, duy lgi cang chirng
td khd nang siéu ddng ctia con ngudi,
day Iui quan diém Vat linh trwdc day dé
chi con tin twéng vao ‘quyén lyc thdng
tri’ cGa con nguwdi dbi véi thién nhién,
van vat. Ngay nay, véi khoa Di Truyén
hoc, Sinh hoc, Than Kinh hoc, ..., nguoi
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ta cho rang moi kha ndng con ngudi vé
mat tdm linh (tdm nang) khéng la
nhirng gi thién phu, thién bam (inné)
ma ciing chi 1a do hoat déng cla cac té
bao than kinh qua tac dung cutia céac
géne di truyén . Khoa ‘Sinh sdn vé
tinh’, khoa sinh dé trong éng nghiém,
khoa tao nén nhirng ‘nhirng bé thién
tai’ (bébés einstein) cung viéc ché tao
nhitng ‘nguoi may tw dong, biét suy
nghr’, ché tao nhirng bd 6c nhéan tao’,
ché tao ra nhirng té bao twr céc ‘té bao
goc’ (cellules souches) cang chirng té
thém kha nang con ngudi va chirng té
thién nhién chi 1a khdi vat chat vo tri
thudc quyén khai dung ctia con nguoi
cho cudc sbng con ngudi thoi.

Nhung réi, Khoa hoc, Ky thuat hoc
cung cac chi trwong Kinh té duy thuc,
duy loi trén, cang tién dén dinh cao, do
céi Biét Lam tao nén nén Van minh duy
ly cao do, lai phai déi dién v&i bao van
nan vé mat y nghia, ctru canh cudc
song, cudc doi, vé nhan quyén, nhan
phdm, vé Ty do, vé gia tri con nguoi
nghia 1a nhirng vAn dé thudc Van hoa.
Thém niva, tién bd cta Khoa hoc, Ky
thuat cling khién bao nha khoa hoc
rung minh trwdc nhirvng thanh twu cé
thé dan dén hady diét con ngudi va ca
nhan loai nhw nhirng vii khi tdi tan sat
hai khdi I&n sinh linh trong nhay méat
cung sw ‘bang hoai’ cia méi trwong
séng.

Vian minh cang tién thi hdu nhw Vin héa
lai bi de doa. Tt nhi*rng van nan do, con
nguwdi phan nao lai muén tré lai voi
thién nhién v&i nhirng mén hoc maoi
nhw ‘Sinh ddc Iy hoc’ (tam dich
Biothétique), ‘Sinh thai hoc’
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(Ecologie),...cung bao nhiéu phong
trao doi hdi nhan quyén, lén an diét
ching cang luc cang lén cao. Liéu
“nhan quyén tirc quyén séng cta con
nguwoi sé chi con va hoan toan duworc
hiéu cing nhw duoc bién minh bang
quyen cda lgi tde’ (droit du profit) va
quyén con nguoi dugc thay thé bang
‘quyén cua cac di thé’ cung luc Tw do
cla con nguoi khéng con lién hé gi dén
nhan loai ma chi lién hé dén tinh céch
riéng biét cta khéi Nhiém sdc thé” nhw
nha Bac hoc kiém Di truyén hoc Phap
Axel Kahn da bao (16) .

Trwéc hai quan diém ‘Vat linh’ va ‘Co
gi¢i’ do, nha Sinh vat hoc ngudi Anh
Rupert Sheldrate, chuyén biét vé khoa
‘Sinh héa hoc’ va ‘Sinh hoc vé té bao’
(biologie cellulaire) , qua tac pham ‘The
Rebirth of Nature’ da néi dén ‘Sw tré lai
voi Thién nhién noi Khoa hoc’ (La
Renaissance de la Nature en
Sciences), phdi k&t moi quan diém
khoa hoc lau nay, cho réng . “Moi co
ché sinh thé khéng chi thira huéng di
thé ma thira hudng cé nhitng dién
truong cong hudng. Nhiing di thé duoc
ké truyén theo céch thirc thé chét béi té
tién va cho phép sinh sén nhitng kiéu
méu riéng biét cla cac phén t
protéines ; nhirng dién truong céng
hwéng lai duoc thira ké khéng theo
cach thé chat (phi thé chat) ma béi
phan hudng céng huwdng, khong chi voi
t6 tién ma con véi moi phan tr cung
chiing loai. Co' ché sinh thé dang phét
trién hoa diéu véi céc dién truong cdng
hwdng cua chung loai minh va do do
rat chat lidu tir mot ky tre tép thé” (17) .
Quan diém nao ciing c¢6 phan dung.
Tuy nhién, chi thién vé mét quan diém

178



thdi thi, theo nguoi viét, kho cé thé coé
Tién héa dung ngha.

Quan diém Co gi¢i do cai Biét Lam lam
ndy sinh Van minh nhwng Van minh
chwa han la Van héa méc du thanh tyu
clia van minh c6 dwoc xa hoi st dung
dé Van héa thém nay né nghia la Cudc
sbéng chung (cudc doi) thém dé dang,
day du, tét dep hon. Sy viéc con ngwei
dé bo 1én Cung Trang la sw viéc cua Van
minh chr chwa la sy viéc Van héa.
Quan diém Vat Linh chia trong cudc
Séng chung nhung néu chi thé sé dua
xa hoi vao trang thai tinh chi, tinh tri
khién cudc sbng tri tré, tu dong. DAy la
tinh trang cac xa hdi béng phwong, chu
trong viéc tu chirng tirc phat huy cai
sbng ‘ndi tam’ ma lang quén cai ‘Biét
Lam’ khai thac kha nang con nguwoi
trong viéc tao tac nhirng ngudn nang
lwgng méi cho cudc sbng co nang. Noi
Péng phuwong, ta thay rat nhiéu bac
dao gia, thanh nhan, hién nhan, b tat,
quan t& nhwng lai it nha théng thai, nha
khoa hoc,...trong viéc nghién ctru, tim
toi, khai pha ngoai gi6i. Chiing ta ‘tién
bg, van minh’ do cai ‘Biét Lam’; ching
ta c6 ‘Van Hoa’ do cai ‘Biet Song’.
Chung ta dang song trong thoi dai ma
cai ‘Biet Lam’ tiec Van minh tién nhirng
bwéc than toc trong luc cai ‘Biét song
chung’ hau nhw khéng theo kip.

Di nhién, khoéng ai nghi phai can ngan
nhirng tién bd cla cai Biét Lam vi nhw
thé la han ché Tw do trong d6 cé cai Ty
do tim toi, Tw do phat minh va la can
ngdn sy phat trién cla tri thirc. Nhung
néu Van héa tirc cai ‘Séng chung cho
nhau’ khéng déng nhip v&i cai Biét Lam
(V&n minh) thi moi thir t6t dep ma con
ngwdi va nhan loai wéc mong : Ty do,
Nhan quyén, Nhan pham, Céng binh,
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Bac ai, Hoa binh, Hanh phuc,...khdng
thé nao thwc hién dwoc. Nguwoi ta da
néi dén ‘sw déc tai cda di thé’ (la
dictature des génes — Axel Kahn), va
toan nhan loai dang phai bj khéng ché
bdi ‘sw déc tai cia céng nghé truyén
thong’ (qua nhirng tap doan tw ban
toan cau nhuw Google, Face book,
Amazon,.Huwaie, ), tom lai 1a mét the
‘Ché dé ky tri’ (régime technocratique)
trong do, chi giai cAp Biét Lam (giai cap
tri thir'c — classe savante, knowledge
class) nghia la I&p ngudi cé trinh dé
khoa hoc, ky thuat cao cap, nhitng
chuyén vién thwong thang vé moi lanh
vie, ndm ddc quyén an bai xa hoi va
quan chung nhan dan chi con phai tuan
thi. M6t ché dé kinh khiép nhw hay hon
moi ché d6 doc tai vi khong thé nao
chéng dbi do ‘ky thuat van nang’ sé
nhan danh Van minh, Tién bd, Phat
trién hay diét vo cung hiéu qua moi
chéng dbi, xem quan ching la 16p
nguwoi kém cdi, khéng cé hoac khdéng
theo kip cai ‘Biét Lam’ cla gidi cam
quyén dé tré thanh tré lwc cho Van
minh, Tién bd. Tinh trang do6 sé& xay ra
mot khi giai cAp Biét Lam nay khoéng co
ho&c thiéu tinh thdn Van héa, khong
tén trong cai ‘Séng chung’ cia toan thé
xd hdi ma chi nghi dén cai ‘Séng
chung’ cta riéng I&p ngwdi Biét Lam dé
thdi. Chung ta han thdy ché do thuc
dan ngay nay khéng can thiét dwa vao
strc manh vid trang ma dwa vao swc
manh kinh té ; chd nghia tw ban khéng
can boéc 16t slrc ngudi, strc cla cla
quan ching mét cach doc ac nhu trwde
ma tré thanh mot thlr ‘chd nghia tw ban
quyén ri’ (18) khai thac, van dung va
béc 16t phan Tam linh con ngwdi do céi
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Biét Lam tao ra hang hoéa nhiéu, tién
loi, dep mat, ré tién va ludn luén dbi
mai. Thoat nghe rat hap dan nhung chi
dwa cubc song vao vo nghla ban loan
vi hoan toan phai vi dudi tién nghi, phai
bat kip thoi trang, thoi thwong ma lai
khéng du kha nang va diéu kién. Thoi
gian song cang luc cang hdi ha, khong
gian sbng cang luc cang blrc xdc, than
tri cang Iuc cang ban loan. Trong tac
pham ‘Nhén loai méi : tir Nhat Thé khéi
nguyén dén Nhét Thé hoi phuc’, nguoi
viét da nhan dinh vé thuc trang xa hoi
tién tién Tay phwong : “Trat tw ma bét
an, tw do ma rang budc, sung man ma
nghéo nan” va “Ap birc khéng nguyén
nhén, khé dau khéng ching cé, tdi ac
khéng tim ra tha pham” . Clng trong
tac phdm nay, nhirng can ban lam nén
tang xay dwng xa héi Tw ban hién nay
la ‘“Tw do, Binh dang’ tr& thanh “nhirng
thir ma ké yéu luén doi héi, bién thanh
vil khi cia ké manh dé nhan danh va la
cua cai cua nhirng ai c6 phwonng tién, c6
diéu kién”’ (19).

Nha Khoa hoc (bac s va di truyén hoc)
Albert Jacquard da phan nao bi quan,
nhan thay rang: “Thuc s, ching ta tir
nay dang déi dién véi mét vi tru déc
huéng. Va céi chiéu hudng duy nhét
dé, chinh la chiéu huéng cia tién bac.
Gia tri buén ban. Van dé dit ra la diéu
dé lién quan dén céi nhin cua ching ta
vé con ngudi, bsi vi, thuc ra, sw dénh
gia con nguoi cudi cung chi cén ctr trén
gia tri kinh té théi. Téi ttr Canada vé va
ching t6i da ban thdo vé I6p nguoi tri
thaee. Lop tri thtee ngay nay la gi ? Lop
tri thire chdng khéc gi mot ca nhan da
dem lai nhiéu tién bac cho mét hdng
xuwéng. Khéng thé chép nhan duoc.
Phéi phan (ng vi cudi cung chinh phdm
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gi4 con nguoi bj de doa ! Rét cudc, tat
cé ching ta déu bj xép vao hang ngii
nhitng gai diém.! Mot ky sw ca ngoi
tinh théng minh cda minh khéng dang
gia gi hon mét géi diém khoe khoan b6
phén kin cta cé ta. DI nhién, ca hai
khéng cung mot bd phédn nhung, thét ra
cling cung mot thai dé théi | Piéu dé cé
nghia bién moi khd ndng cta chung ta
thanh tién bac, mét bén bang cach dua
méng, mét bén st dung khéi 6¢c. Nhung
clru cénh, that ra chi la tién bac, duy
nhét chi Ia tién bac. Va khi ctru cénh chi
la tién bac, chiung ta da hanh xt theo
cung céch cua gai diém” (20). Nhan xét
phan nao qua dang nhwng khdng phai
hoan toan sai. Phong trao ‘Toan céu
héa Kinh té’ liéu cé6 nham thwc hién
duoc sy thinh viwgng chung cho toan
thé gidi hay chi 1a phwong tién thu tom
kinh té toan cau vao trong tay mot sé to
hop tw ban tai phiét ? Sw viéc dung té
bao ADN vao canh tac, tao nén nhirng
loai ngii cbc ‘di thwe (transgéniques)
c6 nham giai quyét nan déi trén thé gioi
hay chi phuc vu ‘doanh nghiép thuc
pham’ tw ban ?
Cac nha Khoa hoc, Ky thuat thuwong
nghi dén Tién bd, Van minh, Phat trién
vé mat séng co nang va cho réng
nhirng Tién bo, Van minh do sé giai
quyét tAt cd moi van dé cua cudc sbng,
dwa con ngudi dén toan thién, toan my
(21) ma quén nghi rdng cai xau, cai ac
cling do dé ma tién bd, van minh. Mot
tén cwdp di nhién tién bd’ hon mot tén
cap vat ; giét ngudi bang 'sung df nhién
tién bd, van minh hon giét nguoi bang
dao mac.

Xa lia Van héa thi cai Biét Lam sé& dan
dén mot the 1y thuyét wu sinh’
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(eugénisme) chi trwong hdy diét sb
ngwdi bat toan vé co thé hay cho rang
khéng di kha nang tinh than (kém,
cham, ngu dan,...) dé chi con sbé nguoi
‘wu viét' vé& mat Biét Lam ndy nhw mot
ddi nha khoa hoc qua cac ly thuyét cla
ho nhw Alexis Carrel, James Watson
(22) . Quan diém cla d6i nha khoa hoc
do da it nhiéu dwa dan dén nhirng the
chi nghia nhv P&c Qubc Xa hay
nhitng cha trwong cwc doan khac vé
Van minh (nén Van minh duy ly cua
Tay phuwong), vé y thirc hé (Cong san),
vé Toén gido (nhw Hbi gido qua khich).
Nhin chung, du cac nha Khoa hoc, Triét
hoc cé giau tlr tdm dén méy thi thanh
twu cha ho van dwoc sir dung vao muc
dich Tw hiru, Chiém hiru du vé cla cai
vat chét hay cGa cai tinh than (ton
gido). o

Qua nhirng dir kién trén, ta thay rang cai
‘Biet Lam’ (Van minh) ma khéng di d6i
véi cai ‘Biét Song chung’ (Van héa) thi
khéng thwe sw phuc vu dwoc con ngwoi
cung cudc song cua né va cua nhau,
ciing khong la dieu kién du cho Tien
hoa.

Hau ban thé ky XX va nhirng ndm dau
cta Thién nién ky Il dang dbi dién voi
bwéc ‘nhay vot’ clia cai ‘Biét Lam’ trong
lic cai ‘Biét séng chung’ khéng theo kip
da Van minh. Bao nhiéu hiém hoa dang
giang bay truéc mat nhan loai : vii khi
hach tam, vi khi sinh hoc, vi khi
internet, nan khing bé, nan ba quyén
nwdc Idn, nan 6 nhiém méi sinh, nan
nb bung nhan sb,...cang lic cang tram
trong ; sw chay theo van téc cta ky
thuat va théi trang, sy wa chudéng cam
giac manh, sy méat gia cha gia dinh,
cua Tén giao, dao dirc,...con bao nhiéu
hiém hoa khac. Tuy nhién, nguoi viét
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nghi rang day cé thé Ia giai doan qué do
cua Van minh dé chuyén sang giai doan
‘h6i nhap Van minh va Van héa’ véi mét
nén Phap ly va Birc ly moi lam nén cho
té chirc Chinh tri, Kinh té hau thiét Iap
mét ‘trét tw méi’ cho toan thé dja cau
(xin xem cac phan sau — sy xuat hién
ctia Ong Donald Trump, Téng Théng
thir 45 ctia Hoa Ky dac ct» nam 2016,
co thé xem & mét bao biéu cho sy viéc
nay). Thé gIO’I hién nay dang phal trai
chiu nhirng ‘dd v&’ trAm trong subt mat,
mot cudc ‘khdng hodng thén tri’ (crise
d’esprit theo Paul Valéry) vé khap moi
linh vwc do con sbt cao do clta Van
minh nhwng chinh dang trong con
‘quan that cudi cung’ dé ‘sinh thanh’ tré
lai (nhw tredng hop nguwdi thai phu dau
dén dén cung cuc dé sinh ha dda con),
c6 nghia dé tao dwng moét nén ‘Van
héa, V&n minh phé quat’ ma khéng loai
trr moi sac thai Van hoa, Van minh cla
trng dan toc. Van minh, Van hoa ngay
nay, khéng con tinh cach cuc bd, dia
phwong roi rac, khong con doi dia ban
tr ving nay sang vung khac ma tién
dén giai doan ‘toan céu hoéa’ c6 nghia
dwoc phd bién khap dia cau. Tw lau,
ngudi ta da néi dén nén ‘Van minh lién
luc dia’, ‘Van minh lién chau’
(civilisation intercontinentale) hay ‘Van
minh hanh tinh (civilisation planeétaire) ;

diéu nay, nguoi viét nghr, tat yéu sé
dén do yéu cau cta Tién héa. Sw viéc
da xdy ra. May Dién toan (computer,
Ordinateur) va Internet hién nay hau
nhw chi phdi hét moi sinh hoat cta con
ngudi, cla xa hoi trén khdp toan cau
khéng chi vé giao théng, truyén théng
ma ca vé moi mat khac.

Nguwoi viét nghi rang khéng nén nhin
Thién nhién thuan theo mét quan diém
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nao -Vat linh hay Co giéi- d& Van héa
khoéng lam ngwng dong Van minh, cling
khéng d& Van minh lam phwong hai
Van héa. Nghia la phai két hop ca hai
cai ‘Biét Lam’ va ‘Biét Séng’ cung lic.
Nhw thé phai két hop ca hai loai Biét:
cai ‘Biét tim cau’ va ca ‘Biét Thé
nghiém’, (23). Noi theo M. Heidegger
la hai loai Tw Twéng: ‘Tw Twdng quy
hoach’ (pensée calculante, tirc cai Biét
Lam) va Tw Twdng suy niém’ (pensée
méditante, tirc cai Biét sbng) hau sao
cho ‘Tri tué mé vao Huyén nhiém’ clng
lic thé hién dwoc cai ‘Binh ding ténh tri
trwwéc moi sw, moi vat. (esprit ouvert au
secret et égalité d’dame devant les
choses) nhu I&i M. Heidegger trong
thién cdo luan ‘Sérénité’ (24). Thoi
diém ‘Muén vat déi méi’, ‘Ta Iam méi lai
tat ca’, thoi diém ‘Pdo bi ngan’ qua 16
Jésus va Ioi Phat Thich Ca co thé xem
la bdo biéu cho hanh trinh do. Theo do,
thiét nghi, theo ngudi viét, nhiem vu
nha tri thirc bat cr thuéc lanh vwec nao
ciing nén ludn luén ‘Van héa héa’ moi tw
duy va hanh déng cia minh dé moi thir
do cai Biet Lam cua minh va cua tap the
phuc vu dwoc cai Biét Song cua toan
thé trong cudc song, cudc d&i cua toan
thé trén mat dat nay. Sw viéc nay dwa
den trach nhiém phai “Thién Héa’' Sw
Séng.

NGUYEN THUY France

Chu Thich:

13/- « Chaque plante et chaque animal
participaient psychiguement au processus
vital de 'dme du monde, intellectuellement
a l'activité de son esprit et matériellement a
I'organisation de son corps »-
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Collingwopod, trich sadn b&i Rupert
Sheldrade trong ‘The Rebirth of Nature’,
ban dich Phap ngtv ‘L’Ame de la Nature’
cla Paul Couturiau, édt du Rocher, Paris
1992, trang 57.

14/- Xem ‘L’Ame de la Nature, sdd trén

15/- C6 18, theo d6 ché dd chuyén tir mau
hé sang phu hé. Canh tac luc dau do nguwoi
ni trong luc san ban, chai lwdi, chdn nudi
do ngwdi nam. Dan dan do nhu cdu san
xuét va nhu cau sinh san, strc lyc nguwdi nik
nhwong bwdc cho strc manh ngwdi nam.

16/- «Les droits de I'homme seraient
remplacés par le droit des géenes et, par
conséquent, la liberté d’'une personne ne
serait plus liée a son humanité mais a la
singularité de son génome. »- Axel Kahn,
xem ‘L’Avenir n'edt pas écrit’, sdd, trang
219

17/- « Les organismes vivants héritent non
seulement des génes mais aussi de
champs morphigues. Les genes sont
transmis matériellement par les ancétres et
permettent de produire des types
particuliers de molécules protéiques ; les
champs morphique son hérités de facon
non-matérielle, par résonnance morphique,
non seulement avec les ancétres mais
encore avec tous les membres de son
espéce. L'organisme en développement
s’accorde aux champs morphiques de son
espece et puise donc dans une mémoire
collective »_  Rupert Sheldrake, ban tiéng
Phap ‘'’Ame de la Nature’, sdd, trang 128.
‘Dién trwdng cong hwdng hay ‘trudng
cong hwdng’ (champ morphique) la trwedng
trnng dung mot tap hop E trong mét tap
hop F. Ca hai tap hop E va F déu mang noi
minh mot két cau ndi tai. ‘Phan (rng cong
hwdng' (résonnance morphique) la bién do
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hay do rong ctia nhirtng chan ddng phan hoi
qua lai v&i nhau.

18/- Capitalisme de séduction — Thierry
Gaudin : ‘2100, récit du prochain siécle’,
édt. Payot, Paris 1990

19/- Nguy&n Thuy va Tran Minh Xuan :
« Nhan loai m&i : tr Nhat Thé khéi nguyén
dén Nhéat Thé hdi phuc », viét 1én lat tai Sai-
Gon nam 1979, nxb Mékong Ty Nan, San
José, USA 1992

20/- «En réalité, nous nous trouvons
désormais face a un univers
unidimensionnel de [largent, la valeur
marchande. Ce qui est pour la fiévre
aphteuse l'est pour n’importe quoi: cC’est
général. Le probleme c’est que cela s’étend
aussi a notre vision des hommes parce
qu’'au fond, on finit par évaluer les étres
humains en fonction de leur valeur
économique. Je reviens du Canada ou
nous nous interrogions sur les élites.
Qu'est-ce qu’une élite aujpurd’hui ? Ce
n'est autre qu’un individu qui feraiit gagner
beaucoup d’argent a son entreprise. C’est
insupportable ! Il faut réagir, car, c’est
finalement la dignité que vous évoqueriez
qui est menacée! Au bout du compte,
nous sommes tous ramenés au rang de
putain! Un ingénieur qui loue son
intelligence ne vaut guére mieux qu'une
putain qui loue son sexe ! Ce n’est certes
pas le méme organe, mais, au fond, c’est

la méme attitude! Cela revient a
transformer en argent nos diverses
capacités, l'une consistait a montrer ses

fesses, 'autre a utiliser son cerveau. Mais
la finalité, il ne faut pas s’y tromper, c’est le
fric, et uniquemment le fric. Et quand la
finalité n’est que I'argent, nous adoptons un
comportement de putain »-A.Jacquard :
‘L’Avenir n’est pas écrit’ (tdc pham dbi thoai
gilba hai khoa hoc A.Jacquard va A.Kahn
v&i st tham dw cla nha bao Fabrice
Papillpon néu van dé tranh luan. Tuy c6 déi
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diém khhac nhau nhwng ca hai déu la
nhi*ng nha khoa hoc giau tinh nhan ban).
Tac phdm dp &dt. Bayard, 2°™ tirage, Paris
2001, trang 61.

21/- Tuy nhién nhiéu na khoa hoc luén dé
cap dén nhirng thanh qua cla cai ‘Biét
Lam’ qua nhirng tién bod, van minh sé khién
xa hoi nhan loai tt dep hoan toan vé tat ca
moi mat nhw Michio Kaku trong tac phém
‘Visions’, nhwng nguoi viét khong tim thay
nhirng luan c&r dang tin twdng may vi sach
nay néi nhiéu dén kha ndng hon 1a té chirc
cudc sbéng chung cla xa hoi theo cai ‘Biét
Séng’.Ca quyén ‘2001, Récit du prochain
siécle’ cia Thierry Gaudin, tuy phan tich du
moi mat nhwng chwa néu ré cach thé nao
hoa hgp ‘con nguwdi bén trong’ va ‘con
ngudi bén ngoai’ dé tién tdi ‘xa hoi cua tri
théng minh’ cé thé phuc vu my méan cai
‘Séng Chung’ clia toan thé nhan loai.

22/- Alexis Carrel (1873-1944), bac si
ngwoi Phap, Nobel Y hoc 1935 4n hanh tac
phdm ‘L’Homme cet inconnu’ trong d6 dng
cong khai néu 1én s loai triv, tiéu diét mot
s6 16p ngwodi can pham va bi bénh tam than
trong nhirng phong hoi ngat, phan nao chu
trwong ‘chiing téc wu viét' ctia Pic Qubc
Xa da dwa vao quan diém nady — xem
‘L’Avenir n'est pas écrit, sdd; phan chu
thich noi trang 224. — James Watson (nha
sinh hoc My, Nobel 1962 cung véi Francis
Crick va Maurice Wilkins da tim ra c4u trac
cla DNA nam 1953, trong cudc « Hoi thao
vé ‘Tinh chat tri tué’ (hay co so tri tué ?)
trong lanh vyc cla vat song » (la propriété
intellectuelle dans le domaine du vivant) do
Vién Han Lam Khoa hoc t& chirc nam
1995, da phan bac quan diém ‘Nhan quyén’
clia Béac si Axel Kahn, cho rang : « Téi nghi
réng trong muoi nghin ndm téidiéu duoc
xem la chd yéu cua lich st¢ con nguoi sé
khéng la Jésus Christ hay Mahomet hay
nhiing nha triét ly hay than bi hoc khac ma
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ma Charles Darwin..Mét hdu qua cua cach
mang cda Darwin la néu céc nguoi quan
niém con nguoi cé nhitg quyén bét kha ly
nhuwong, diéu dé ciing 4p dung cho con
ché, réi con chuét nhac, cho con men
gidm....Vj than do di truyén va nhitng khoa
Sinh-ky-thuét-hoc cbng hién cho ching ta
nhiéu khi cu dé dnh hudng vao tién hoa,
va, diéu dé canh gidc mot s6 nguoi vé
nhing kha ndang ma lau nay thuwong duwoc
xem la déc quyén cta nhing sirc manh
siéu nhién...Nhung sau rét, khéng phai lan
d4u tién, con nguoi tw xem minh la Thuong
Pé...Con nguoi da thuc hién diéu dé bang
céch thuén duong tha vét, bdng cach phéat
trién canh néng » (Je pense que dans les
dix mille ans qui viendront, celui qui
s’imposera comme la figure dominante de
I(Histoire de 'Homme ne sera pas Jésus
Christ, ou Mahomet ou d’autres grands
philosophes ou mystiques, mais Charles
Darwin...Une conséquence de la révolution
darwinennne est que si vous avancez que
'homme a des droits inalinéables, cela
s’appliquera aussi au chien, puis a la petite
souris, a la mouche de vinaigre...Le génie
génétique et les biotechnologies nous ont

—=

donné de puissants outils pour influencer
I'évolution, et cela en alarme certains car
ces pouvoirs étaient jusqu’alors considérés
comme l'apanage des  puissances
surnaturelles...Mais, aprés tout, ce n’est
pas la premiére fois que 'Homme se prend
pour Dieu...ll I'a fait en domestiquant les
animaux..,en développant l'agriculture -
Trich dan b&i Axel Kahn trong tac pham
cla 6ng ‘Et 'Homme dans tout ca ?’, Nil
édt. Paris 2004, trang 67 — James Watson
khéng néi dén chung téc wu viét’ nhuwng tin
tu’o’ng thuyét Tién Hoéa cGa Darwin. Thuyét
ndy véi quan diém ‘tuyén trach tw nhién’
(sélection naturelle) cho rang mét ching
loai nao d6 ton tai va tién héa do co kha
nang wu viét hon cac ching loai khac.

23/- Theo Hoa thwong Thich Vién Ly, trong
phan gi¢i thiéu (26/06/1992) tac phadm «Vat
Ly hoc va Phat hoc » clia Gido sw khoa oc
Vuwong Tha ich, nguoi Dai Loan, ban dich
Viét nglr ca Van Uyeén, Vién Triét Ly Viét
Nam & Triét Hoc Thé gi¢i xuét ban,
California, USA 1994, trang 8.

24/- Xem ‘Questions III', Gall. Paris 7980,

sdd.

\\‘!‘.

DAU XUA

Thuyén ai xudi nga Thai Binh
Bao giortrélai cho tinh né hoa?
Khdng bao giornira,

dwong xa

Khéng bao giorndra,

ngwoi ta quén roi!

Lép chiéu hai nga chia déi
Trwrong thi tap nép,

minh tdi ngé&@ ngang!

Lan dau tién,

thady bé bang

cT-s0 92

L4n d4u tién ..

nhat Id vang .. dé tho'

Gadp nhau,

terthda dai khor

Xa nhau,

terthda 14 mo’ .. xanh mém!

Doi t0i,

bdy néi, ba chim

Vé chiéu, géi méng di tim.. dau xwa!

DUONG HUE ANH
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SAI GON CANH CU DUONG XUA
CHO bUI

~ My Phwéc Nguyén Thanh - France *

Cheg Dii khéng Ia mét dia danh xa la
déi véi ngudi Sai Gon. Hau nhu ai
cling biét vi tri ving nay trong thanh
phd, nhwng it khi ddng y v&i nhau vé
ranh gigi la nhirng noi nao.

Theo Pai Nam Quéc Am tw vi cla
hoc gid Huynh Tinh Cua (xuat ban nam
1895-1896), "Chg¢ Ddi la tén cho,
nguyén la ché hay ban dai, dét dii". Tw
dién nay con dinh nghia: "Bdi la hang
to chi dét bang to kén dé (tirc 1a vo kén
con bwdm da 16t xac) thwong dung ma
may quén, bén hon Vai".

Chg Bii ndm trong nhém dia danh
dat tén theo san vat gibng nhuw Cho
Pém, Cho Vai, Cho Thiéc, .... Lién
quan dén noi ban vai ddi, bd Dia ba
clia tinh Gia Pinh dwédi triéu nha
Nguyén (ban dich ctia nha nghién ctu
Nguy&n Dinh Dau, 1994) d4 k& tén hai
ngbi lang trong vung Sai Gon vao nam
1836 thudc pha Tan Binh, huyén Binh
Duwong, d6 la "Thén An Cw & xtr Diém
Ném DBadi* va "Thén Tan Thuén & xwr
Cho Ném Ddi". Hai lang nay nam ké
nhau, c6 |1& déu 1a noi san xuat ném ddi
dén béng.

Khoang nam 1885, hoc gia Trwong
Vinh Ky dién thuyét tai trwéng Thong
ngdn (Collége des Interprétes) vé lich
st Sai Gon va vung phu can. Bai dién
van dwoc in lai dwéi twa dé "Souvenirs
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historiques sur Saigon et ses environs",
c6 doan ndi vé Cho Dii dwdi triéu vua
Minh Mang. Tac gia dua ta t&i mét noi
& goc tay mat cua thanh Quy (terc
Thanh Phién An, xay nam 1790), dbi
chiéu v&i dwong phd ngay nay thi &
khoang nga tw Pasteur - Ly Tw Trong
(Gia Long). T dia diém nay dén
dwdng Thuan Kiéu (Cach Mang Thang
Tam / Lé Van Duyét) dwdng dai khoang
800 mét, di qua Chg Da Com, Cho D,
va Xém Dém Budm. Vi thé ta co thé
cho rang vao th&i 4y Cho Bii chi 1a khu
vuc nhd, bé rong vai ba trdm mét. T
mot noi hop cho thdng thwdng nhw bao
nhiéu chg' khac, Cho Dii dan dan tré
thanh dia danh chi dinh vung chung
quanh réng Ién hon nhiéu.

Ngoai ra cu Trwong con cho ta biét
thém: "Ngay nay (khodang nam 1885)
dia danh Cho Piii ding dé goi phéan
phia trén cta duong Boresse vuot qua
dén phia bén kia clia duong xe lira".
Thoi 4y dwdng Boresse di tir rach Bén
Nghé 1én t&i dwdng Lé Thanh Ton ngay
nay, cho nén "phan phia trén cia cua
duong Boresse" 1a khu vuc ké tir
khoang giao 16 Tran Hung DPao —
Yersin - Ky Con dén duong Ly Tw
Trong (Gia Long). Béng thei, "duong
xe ltra" dwoe néu ra chinh la dwong sat
Sai Gon - My Tho, khanh thanh nam
1883, di chung 10 trinh v&i duwdng
tramway Sai Gon - Chg L&n, khanh
thanh nam 1881, ca hai déu chay doc
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theo dwong Chién lwoc (route
stratégique) vé phia Cho Lén. Do do ta
co thé doan dwoc "bén kia cla duong
xe Itra" la vung chay cap theo dudng
Nguyén Thi Minh Khai (Héng Thap Tw),
la dwong Chién lwoc luc xwa. Tém lai,
vao nam 1885 vung Cho Diii trai réng
tr khoang dau dai 16 TrAn Hwng Pao
dén khoang dwéng Nguyén Thi Minh
Khai ngay nay (duwéng Héng Thap Tuw
ci)

Nam 1866, 6ng L. de Coincy mo ta
vung Cho Biii qua may dong ngén gon:
"Vung phia bén kia dwong Thuan Kiéu
(dwdng Cach Mang thang 8 / Lé Van
Duyét), gita rach Bén Nghé va duong
Sai Gon di Chg Lén (dwdng V6 Tanh /
Nguyén Trai) la mot dai dat dai tru phi
va phi nhiéu khéng kém gi dat dai vung
Go Véap. Ngay bén canh thanh phé, &
vang nam gitra duong Chién luoc
(dweng Nguyén Thi Minh Khai / Héng
Thap Tw) va duong Trén Sai Gon -
Cho Lén (dwong V6 Tanh / Nguyén
Trai), xwa la khu vuon twoc clia cac
quan lai nguwoi Viét, nhitng khu vuon
nam nbi tiép nhau, chic han noi &y day
nhimg ngbi nha khang trang dung lam
noi hwéng thu dién vién ma nay canh
db nat hoang tan con théy l&n khuét
dwdi lum cady bui co. Chi sot lai nhing
cum rirng, nhitng cay trong cho hué loi
hay tréng lam cénh, mét thoi da diém
trang chén 4n cw ém dém nay". Phai
chang tac gia 4y néi dén canh tiéu diéu
vao nhirng nam sau ngay Phap danh
chlem Sai Gon tai vung dat néi tiép voi
"vuwrn Ong Thwong", tén dan gian goi
khu vwon cdy cia Ta Quén Lé Van
Duyét (nay & vi tri vwdn Tao Dan).
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Nam 1881, vung Chg Dii bao trum
phan I&n hai lang: Pha Thanh va Thai
Binh. Lang Phu Thanh (vung Vwon
Chudi, Ban C& ngay nay) & noi dat cao
rdo. Lang Thai Binh c6 mdt phan dét
dai ndm trong dam lay Boresse dang
dwoc khai khan, nhiéu noi con &m
thdp, kém vé sinh nhw ving chung
quanh ngon rach Cau Kho. Noi day
nhiéu ngudi dan sbng bang nghé trong
rau dem ban & chg, twdi hoa mau bang
nwdc phan nén ca vung béc mui hoi
h&m. Trong vung nay cé nha th¢ Cho
Dii ci xay dwng khoang 1885 (gan nga
ba P& Tham - Pham Ngi L3o), da bj
thao d& va duoc thay thé bang nha the
Huyén Si hién nay.

Nam 1883, dwong xe Ira Sai Gon -
My Tho dwoc thanh lap, dwdng sat di
xuyén qua vung Cho Dii lam thay ddi
phan nao bdé mat phé phwong, nhwng
thay dbi quan trong hon nhiéu tir khi
nha ga m&i dwoc xay l1én (1912-1917)
bén canh bung binh va cho méi Bén
Thanh. Trwdc kia nhiéu con duéng
chay tir b& rach Bén Nghé [én t&i vedn
Ong Thwong (vuén Bb Rd), nay bi cac
kho hang va bai dwdng ray cat ngang
lam cho khu Cho Dii khéng con nbi
lién v&i khu Cau Mubi, Cau Ong Lanh.

Dia danh Chg DBii khéong thuéc vao
don vi hanh chanh nao c4, trén cac ban
dd thanh phé Sai Gon néu co ghi "Cho
Dii" ta cling khong thdy dwong ranh
gi¢i nao dwoc xac dinh. Liét ké mot sé
dia diém mang tén Cho Diii giup ta biét
dwoc phan nao khoang réng cua ving
nay:
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- Trwong tiéu hoc Che DIi (trén duong
Tran Hung Dao, nay la trwdong tieu hoc
Nguyén Thai Hoc).

- Trwong niv tiéu hoc Cho Dii (trén
dwong Tran Hung Dao, déi dién voi
ngdi trwdong ndéi trén, nay la trwdng
trung hoc phd théng Earst Thalmann).

- Nha th¢ Che Bii (nha tho Huyén Si).

- Nghia dia Chg bDii (trén dwong
Nguyén Van Trang, cac ngbéi md da
dwoc cai tang trong thap nién 1940)

- Tram xe tramway Cho Dii (tram nay
& ké bén nga sau Phu Béng va da bién
mat sau khi thdo g& dwong sat cla
tramway Sai Gon - Chg Lén).

- Rap hat Cho Diii (sau tré thanh rap
xi-né Olympic, nay la trung tdm van hoa
thanh phd).

- Chua Ba Chg Dii (chua Thién Hau,
sO 284 Nguyén Thi Minh Khai / Hong
Thap Tw).

- Bot canh sat Chg Dii (toa lac bén
canh nga tw Chasseloup-Laubat -
Thuan Kiéu, nay 1a nga tw Cach Mang
thang 8 - Nguyén Thi Minh Khai (Lé
Van Duyét - Héng Thap Tw), da bi pha
d& vao dau thé ky 20).

- Chg Che Dii (hay chg Pha Thanh, &
goc duong Cach Mang thang 8 - VO
Van Tan (Lé Van Duyét - Tran Quy
Céap), nguwoi Phap con goi la cho
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Testard, xay khoang dau thé ky 20,
khoéng rd bi pha bé vao nam nao).

- Nha thwong thi Cho Bii (xdy dwng
khoang 1895, con co tén khac la "nha
thwong Bac Ha", sau ddi tén 1a "Trung
tam Qubc gia Bai trv Hoa liéu", cbng
chinh trén dworng H6 Xuan Huong. Nay
Ia bénh vién Da liéu, céng chinh trén
dwdng Nguyén Théng).

Bi xa hon cac noi vira ké, ltic cac dia
danh Ban Co&, Vwdn Chudi chwa dwoc
théng dung, ngwdi dan van xem vung
Cho Diii trai rong dén dworng Général
Lizé (Phan Thanh Gian / Dién Bién
Phu).

Trong mét quyén nién giam Sai Gon
4n hanh nam 1933, khu Cho Dii dwoc
xem nhv nam giéi han trong t& giac
Verdun (Cach Mang thang 8 / L& Van
Duyét) - Nancy (Nguyén Van Cu /
Céng Hoa) - Chasseloup-Laubat
(Nguyén Thi Minh Khai / Héng Thap
Tw) - Gallieni (Tran Hung Pao). Khéng
bat budc theo dung so d6 do, ta tim lai
nét xwa cta Cho Dii theo 16 trinh di
xuyén qua vai duong phd, bat gap mot
s6 hinh anh, sy kién da dién ra tor dau
thé ky 20 dén thap nién 1940. Khdi
hanh tr ddu dwérng Pham Ngii Lo bén
canh dai 16 Gallieni (Tran Hwng Pao) ta
di v& hwédng ngd nam Cbéng Quynh.
Tiép theo, tr ngé sau Phu Déng ta dén
nhitng dwdng lan can di vé phia nha
the Huyén Si, thanh linh O Ma...

buwong Colonel Grimaud, nay la
duwong Pham Ngi Lao, la con dwong
kha dac biét vi mét phan nam canh
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bung binh cho Bén Thanh, phia trwéc
day phd nhin sang cho, la khu buén
ban tp nap, phan con lai chay dai bén
canh blrc twong kho hang sé hda xa va
nha ga Sai Gon, khu nay nha cta it
khang trang va dwong phé véng vé
trong sudt may thap nién. Hai doan
dwong vira noi chia cach nhau béi dai
16 Gallieni. Poan dwdng nam canh
bung binh da dwgc noi qua trong bai
"Dao phb vong quanh chg Bén Thanh",
nén ta chi dé y t&i doan dwdng ndm
bén canh nha ga, tir dai 16 Gallieni dén
cho Thai Binh.

Luc nha ga mdi dwoc xay dwng
(khoang 1918) dwdng Colonel Grimaud
cting nhw nhitng dwong trong khu vwe
chung quanh hay con go ghé 16m
chédm. Vi dwdng nam & phia nam khu
nha ga nén dwoc dat tén 1an dau 1a
"Rue Latérale Sud" (dwong bén canh
phia nam).

Tw mii dat & dau dai 16 Gallieni di do
vai phat dén goéc ngd ba duong
Boresse (nay la duwong Yersin), ta thay
rap hat Thanh Xwong. Chu nhan cla
tdba nha nay la 6ng huyén Thomas
Nguyén Van Céan, chd toa |& khanh
thanh vao nam 1927. Thanh Xwong tuy
la rap hat twong dbi nhd nhung chiém
dia thé thuan loi gan trung tam thanh
phd nén nhiéu ganh hat cai lwong lirng
danh dén day Iwu dién, cac thé hé nghé
sT d&d mang 1&i ca tiéng hat cdng hién
hang van khan gid mo diéu. Ngoai ra
con 1a noi nhiéu hoi doan té chirc cac
cudc dién thuyét, cac bubi da hoi, ciing
la noi nhirng nha chinh tri Ién san khau
van dong s6i ndi trong cudc tranh civ
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hoéi déng thanh phd, v.v. Theo da tién
héa cGa dd thi, rap xi-né Dién Héng
thay thé rap hat Thanh Xwong, nhung
dén nay ca hai da ldng I& chim vao
quén lang, nhuwong ché cho tda nha 3
tang mé nha hang va quan rvou.

Tién bwdc xa thém ta dén cbng sau
cla trwdng ni tiéu hoc Cho Bii (Ecole
des jeunes filles de Chodui), cdng
chinh cua trwdng & phia dai 16 Gallieni
(Tran Hwng Pao). Trwdng duwoc xay
vao khodng nam 1920, gém 3 I6p hoc,
nha choi, nha vé sinh. S6 hoc sinh téng
dan nén vai nam sau trudng duoc mo
thém dén 8 I&p. Nam 1935 trwong can
dwoc tai thiét khan cap vi nén méng
cta mét trong nhirng tda nha bj sup lun
lam cho hoc sinh phai voi va roi lop
hoc. Nhiéu gian nha la dwoc xay tam
trong san treong cho viéc hoc khdng bj
gian doan. T ngay Ay céac tda nha ci
bi pha bd, nam 1937, mét tda nha méi
to rébng hon duwgc xay Ién, con dirng
virng dén nay. Ngéi trudng méi 1a toa
nha ba tang, gébm 15 1&p hoc (12 1&p so
cép , 2 16p dbng 4u, 1 1&6p danh cho
khoa ni¥ cong), c6 thé chira hon 600
hoc sinh. Tt khi thanh |ap, do th&i cubc
thay déi trwong 1an lwot mang tén Tén
Tho Twdng, Phan Van Tri, Ten-lo-man
(Earst Thalmann).

Déi dién véi trwdng niv tiéu hoc, bén
goc dai 16 Gallieni va Kitchener (Tran
Hwng Pao - Nguyén Thai Hoc) la
trwdng nam tiéu hoc Che Bii, cung Vi
cac trwong tiéu hoc cong lap & Cau
Kho, Tan binh, Da Kao, Khanh Hdéi, la
nhitng co s& gido duc dang ké ra doi
vao dau thap nién 1910. Trwong nay
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dwoc dat tén la Petrus Ky vao nam
1927, sau déi tén la Trwong Minh Ky,
cudi cung mang tén Nguy&n Thai Hoc
va gilr mai cho dén nay.

Ta tiép tuc di qua nga ba dai 16 Lord
Kitchener (Nguyén Thai Hoc) réi dén
ngd ba dwdng Dixmude (Pé Tham).
Noi day dang dwoc ta lwu y vi & gan
bén nén ci cla nha tho x* dao Cho
Ddi do linh muc Mossard chud tri xay
dwng khoang 1885, sau khi tach r&i tw
xr dao Cau Kho vao nam 1882.
Khoang nam 1900, tr ctra chinh nha
the nhin ra thdy nga tw, noi giao nhau
cua hai dwdng: "route du rach de Cau
Kho" (Bwdng nay da mét hut trong khu
nha kho va bai dau xe Ira) va "rue du
cimetiére de Chodui" (nay la con sét lai
dwdng Nguyén Van Trang va duong
Pé Tham). Tl nga tw nay, di l1én phia
béc t&i dworng Trén Sai Gon - Cho Lon
(V6 Tanh / Nguyén Trai) sau khi qua
chiéc ciu bat ngang rach Cau Kho va
di ngang nghia dia Cho Dii. Bi sang
phia dong téi dwong Lo Heo (boulevard
de ['Abattoir, nay la duong Nguyen
Thai Hoc). Bi xubng phia nam vé Cau
Ong Lanh. Bi sang phia tay t&i dwong
Blancsubé (nay la dwong Cbng
Quynh). Nha cdm quyén trwng dung
dat xay thiét 16, khu nha ga dwoc xay
dwng, pha l4p Ién trén nga tw vira ndi,
ngan mot khoang cach I&én gilra khu
x6m nha thd va nghia dia Cho Dii. D4t
nha tho cling chiu hau qua, nha thd bi
d& bd, nhung it l1au sau xi¢r dao Chg
Dli ¢é ngbi nha thd mai rong Ion va
khang trang hon do éng huyén Si xay
dwng. Ngéi nha the cii da bién mét, con
duwdng bén canh dwoc dbi tén Ia
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"Ancienne Eglise de Chodui", la dwdng
Dé Tham hién nay.

Vao nam 1927, & noi dau dé ven
duwdng Colonel Grimaud, déi dién cac
kho vat liéu ctia hang tramway Sai Gon
- Cho L&n, rap hat Birc Hoang Hoi
duwoc hoan thanh, géop mat véi nghé
thuat san khau. Truéc do, khodng ndm
1925 & Sai Gon da xuét hién ban kich
Pic Hoang HOi, mang tén cua ba
nguwoi sang lap la cac 6ng Jacques Lé
Van B, Anthony Tran T&r Hoang va
Paul Nguyén Ba Hoi. Pay la ban kich
mang tinh tai tlr, chd trwong phat huy
nganh san khau dan toc, nang cao tinh
thdn doan két ctia cac nhan vién trong
nganh thwong mai, dac biét la cac dong
nghiép ham mo kich nghé. Cac dién
vién toan la nam gi&i, nhirng nguoi
tung sy & cac cong s&, nén khong
duwoc huwéng lwong bdng nhw cac nghé
sT chuyén nghiép. Ban kich bat dau
dwoc chl y qua cac vé kich trinh dién
tai trworng Taberd, trong sb d6 cé tudng
"Thwong Kho", " M6t cha khac me",
V.V.

Ong B¢ da di du lich nhiéu nwéc
chau Au, nhan co hdi d6 éng co dip
nghién clru cac bé mén kich nghé &
phuwong Tay va da sang tac mot sb kich
phdm. Ong cung hop tac voi 6ng
Hoang va 6ng Hoi dé xay dwng mot rap
hat. Ky vong cua cac 6ng la thanh lap
moét nha hat kiém "hdi quan” ctia nguoi
Viét Nam, noi day co thé td chirc hoi
nghi, dién thuyét, tiép tan, dai tiéc, v.v.
Pang luc cac 6ng ban luén viéc tim
kiém d4t dai cho rap hat, mét nha dai
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phu & Sai Gon la 6ng Benoit Lé Van
Chau hién tang cho manh dat bén
duwong Colonel Grimaud.

Nha hat dwoc khanh thanh vao nam
1927. Cudc tiép dai trong hau danh cho
khach moi, nhirng bwc danh vong, cw
phu, dai dién bao chi, quan chuirc, v.v.
DPén gi®v khai trwong khach kham pha
ra moét rap hat rong rai khéng kém gi
rap hat Modern déng khach & trén
duwong Espagne, nhuwng troi hon rap ay
vé nhiéu diém khac nhw hop vé sinh,
thong thoang, méi trwdng yén tinh,v.v.
Cac nguoi tham dy dwgec moi bira tiéc
nhe do nha hang Nam Kin dam trach.
Lac ho dang udng rwou, an banh, bén
ngoai phao né vang tréi. An ubng xong
khach ngdi chinh t& xem van nghé, cac
man nhac va kich tay 1an ta dwoc biéu
di&n. TAm phong, y phuc, dung cu déu
duwoc dat mua tai Phap. C6 may dién
phat ra nhirng am thanh dac biét nhw
tiéng sdm sét, tiéng chudng nha tho...

Chi it nam sau, ban kich Bic Hoang
H6i nguwng hoat ddng vi khéng 16i cudn
dwoc khan gid, do con & giai doan kha
md&i mé, thoai kich chi thu hut dwoc mot
sb tri thirc Tay hoc, trong khi gi&i binh
dan van wa chuéng hat boi, cadi lwong.
Mac du nha hat Bic Hoang HOi hoat
dong chwa dwgc bao lau nhwng it ra
ciing lam dwoc viéc giup vui cho déng
bao. Thwdng mbi dém cé chiéu phim
hodc thinh thodng cé biéu dién &o
thuat, ngoai ra la noi tu hop cta cac hdi
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twong t&, noi ra mét cac ban kich tré.
C6 lan cac thuwong gia ngwdi Anh nhan
dip tudn dwong ham Carlisle cap bén
tai Sai Gon, da td chirc hai dém tiép
tan, dé khodn dai cac thay tha bang
tiéc giai lao va cac budi trinh dién chiéu
béng.

Tiép bwdc vé hwdng che Thai Binh,
ta di ngang qua nhiéu dau hém. Mot
hém I&n, nay la dwéng B6 Quang Pau,
di vao trong xém Sau Léo. Vao thoi y,
xém nay la khu nha la déng dan, giap
qua téi cac dwdng Dixmude - Arras -
Gallieni (P& Tham - Céng Quynh - Tran
Huwng Dao), bén trong chang chit
nhirng hém nho chia nhanh di t& phia.
Vao dém khuya th&r bay ngay 2-3-1929
moét tran hda hoan bung phat trong khu
xém lao déng &y, Itra lan tran nhanh
chéng qua téi khu cac day nha 1a doc
theo dai 16 Gallieni. Lira chay subt dém,
ddi linh ctu hda ra tay chéng choi véi
ngon Ira nhuwng vo hiéu vi thiéu nwéc
chira chay. Dén sang ho con cb dap tét
vai noi van ngun Ilra. Hon hai tram can
nha ra tro. Ngwoi ta chi kip clru ngueoi,
téi nghiép cho nhirng con heo bi ket lai
trong chubng, kéu la dau dén trwdc khi
bi chét bang.

Pam chay da gian tiép gay tai nan
cho khan gid dang xem hat tai rap Cu
Mubi, & cach dé kha xa. Thuéng vao
moi dém thr bay, rap hat Cau Mubi day
&p khan giad. Bén ngoai c6 ngudi bong
la to "nha chay" khi nhin thdy anh Ia
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dé birng lén & phia dwong Gallieni.
Bén trong khan gia nghe tri hd nén
hoang hét, x6 diy nhau tim duwodng
thoat than, gay thwong tich cho nhiéu
ngudi. Vai hém sau vu hda tai, trong sé
nhi*rng mon tién glri dén gidp d& céac
nan nhan, c6 500 déng do 6ng trum c&
bac Sau Ngo nhd nguwoi trao lai. S6
tién tro giup 4y chang hay cé dén tay
nhirng ngudi mac nan vi mot t& bao
lén tiéng dém pha, cho rang ddng tién
4y do chi nhon thu duwoc tir nhitng
song bac 1én Iut, 1a tién ban thiu.

Ta tién dan dén cho Thai Binh, gan
day c6 rap hat Phi Long clGa éng Tran
hiru Twong, khai trvong vao cubi nam
1935, ra méat khan gid bang nhirng
tudng hat béi nhw "Than ni* dwng Ngii
Linh ky", "Téng Nhac Phi", "Nguwu Cao
gia gai", v.v.

Cho Thai Binh toa lac trén khu dét
hinh tam giac bén canh nga nam, noi
giao nhau cac duwong Arras (Céng
Quynh) va Frére Louis (Nguyé&n Trai /
V6 Tanh). Xwa tai day 1a vang dat dai
a4m thap ven rach Cau Kho. Cho Thai
Binh sanh sau dé mudn so v&i cac cho
khac nhw Cau Ong Lanh, Da Kao, Cho
Dii, Tan Dinh. Trén mot ban d6 Sai
Gon in nd&m 1920 ta thdy mét nhanh
rach Cau Kho chay xuyén qua khu dét
danh dé xay cho. Cé 1& cho Thai Binh
ra d&i vao luc dwong Colonel Grimaud
dwoc khai théng dén day trong dau
thap nién 1920.
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Vao nam 1939, trén khu dat & phia
cudi duwerng Colonel Grimaud, dbi dién
cho Thai Binh, tiép giap v&i nha kho va
bai dau xe Ilra, 6ng Kiéu Céng Gia m&
mot tw thuc lay tén 1a Donnai (Bdng
Nai). Ngéi trwéng la day gébm 15 can
nha lau mét tdng, cé thé thu nhan mot
ngan hoc sinh ngoai trd va ndi tra.
Trwdng gidng day tlr cac 16p tiéu hoc
dén cao dang tiéu hoc, hwéng dan hoc
sinh thi |4y bang so hoc dén bang
thanh chung. Ban gidng huén cé nhiéu
gido suv tét nghiép c&r nhan (Tran Van
Thach, HS6 Hiru Twdng, Dwong Tan
Trwong, Trwong Vinh Khanh, Doan
Quang Tén...), hodc cao dang sw pham
(Trdn Van Cac, Ngé Chau Danh,
Nguyén Trong Hy...), hodc tu tai (Tran
Thiém Thoi, Huynh Van My, Hdng Minh
Chép...). Ong Kiéu Cdng Gia lam hiéu
trwdng kiém chd nhan ngbdi treong,
tieng du hoc tai Phap, da giang day tai
trwong Taberd va trwudng Chan Thanh.
Than phu cla éng la cu Kiéu Céng
Thién ciing la nha gido ky cwu, chuyén
vé mén Phap van. Trwong Donnai
dwoc danh gia 1a trwdng day gidi, sb thi
sinh thi d6 dat ty 1& cao. Trong nhirng
ngay thi clr, hai 6ng Kiéu Céng Gia va
Nguyén Trong Hy (phd hiéu trwdng)
khdng ngai dwa doén cac thi sinh cua
trwdng minh lic sép vao phong thi
cing nhw ltc ndp bai xong ra vé. (Con
tiép)

My Phwéc Nguyén Thanh -

France
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Puong Sai Gon - Ch

¢ Lén (khodng 1910)

La Gare de Saigon

cT-s0 92

San ga Sai Gon (khoang 1925)
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Mau Sac Dan Téc Qua Hoi Hoa Bé Ky
= Huynh Hiru Uy *

Trong sinh hoat hdi hoa Sai Gon
trwdc day, c6 mét hoa si lua voi tai
nang hét sirc dac biét cAn dwoc ghi
nhan v&i long wu ai cda ching ta: niv
hoa si Bé Ky. Sinh nam 1938 & Hai
Dwong, Bac Viét, Bé Ky khong duoc
hoc & mét trwdng dao tao my thuat hay
my nghé nao, chi do Iobng mé vé ma tré
thanh hoa si. Tuy nhién, ba cling dwoc
cac hoa si Tran Dac, Tran Van Tho,
Van Den chi dan it nhiéu & cac xwéng
V€ riéng cla nhirng hoa si nay. Khoang
trwédc nam 60, Bé Ky da dwoc nhiéu
nguoi biét dén bdi mot doi séng kha
d&c biét, véi voc dang ctia mot thiéu niy
di lang thang trén 1& dwong, ghi lai
nhirng sinh hoat binh dj cta d&i séng
gua cay co vé. Va ba ngay cang dugc
chd y nhidu hon vi mét but phap doc
dao, riéng biét. Nam 1971, ngoai 30
tudi, da bay tranh t&i 16 1an va lan nao
ciing thanh coéng, tranh ban rat chay va
dwoc nhiéu nguoi chd y vi mot thé gidi
giadn di, mdéc mac, rat dang yéu mén.
Bé Ky bay phong tranh riéng dau tién
cia minh & co s& Phap Van Déng
Minh Hé6i (Alliance Francaise) khai mac
ngay 6-12-1957 véi sy bao tro cia 6ng
René de Berval, nguoi chuyén viét binh
ludn my thuat cho bao Journal
d'Extréme Orient va tap chi France d'
Asie & Sai Gon. Nhiéu nguwdi Au Chau
swu tap tranh Bé Ky, mét phan vi tinh
chéat "hwong xa," nhung phan chd yéu
la vi ca tinh clha tranh. Ba c6 tranh
trong bé swu tap cta Nha Bao Tang A
Chéau Thai Binh Dwong, Ba Lan.
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T héi ndm, sau tudi, Bé Ky da thich
vé, thay gi cling quéch quac tran lan,
dén chirng 12, 13 tudi da bat dau vé
dwoc dé dang nhitng hinh con chim,
con co, cac loai gia suc khac, hay canh
dira bé chan trau dang dan trau vé nha
vao bubi xé& chiéu bén Iy tre lang. Bé
Ky sau mé quan sat dé vé, tw rén luyén
nhw thé nén chi vai ndm sau da vé hoat
hoa rat gidi. O’ tranh Bé Ky, thwong la
mét canh sinh hoat twoi sang, mét nu
cwdi hai hoa, mot doi séng thanh than
trong nhip diéu binh thwdng: nguwdi dan
ba ban hang rong, ban trai cay, nguoi
dan 6ng day chiéc xe ban phé dao gitra
con gié lanh ctia mot budi chiéu mua
déng. Hay hinh anh ctia mét 6ng cu gia
chdng gay di qua dwong, ngudi phu
xich 16 dang go lung trén chiéc xe, may
dtra tré choi da cau, da kién, danh bi
danh dao trén hé phé ...

Co dip ra ngoai thanh vao nhirng
ngay nghi, nhin ngdm nhitng canh
twong mién qué, canh trau, bd gam cd,
Bé Ky chdm chu quan sat, lay ky hoa,
rat nhiéu ky hoa, dé roi sé duc két
thanh tranh sau nay. Viéc quan sat dbi
twong rdi loc 1y dwdng nét 1a cong
viéc chd yéu khi mudn vé, kha nang
quan sat va thanh loc nay cang cao thi
sw that nghé thuat cang dwgc nang Ién.
Giltra hang ngan tdm tranh cta Bé Ky,
tranh vé& nét bang muc tau, tranh t6
mau trén lua, tranh son mai, di nhién la
tranh sao di chép lai cling kha nhiéu vi
nhu ciu thwong mai, gitra nui tranh dé
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s6 4y, néu chon lai thwe k¥, chung ta sé
co vai tAm thwc hién hét strc tai tinh
nhy Ban nguyét, Me con, Ban doc
huyén, Pan co, Ba chau, Chéng hoa
chdéng nu, Tré em choi thdi béng béng
c6 thé xem 1a tuyét ky.

Dinh cv & Hoa Ky tir nam 1989, hién
nay Bé Ky séng cung chdng la hoa si
H6 Thanh Brc va gia dinh & thanh phd
Westminster, California. Van tiép tuc
lam viéc déu dan, va thuwong xuyén bay
tranh v&i cac hoa si quen biét trong
sinh hoat cong déng noi day. Bay tranh
nhiéu 1an & cac thanh phd Garden
Grove, Westminster, San Diego, Irvine
Los Angeles ... Clng c6 dbéi dip bay
tranh chung & cac tiéu bang khac nhw
Virginia, Florida, Maryland. Nam 1995,
Bé Ky dwoc moi tham dw cudc trién
lam quéc té Women: Beyond Borders.
Cudc trién 1am nay sé& di chuyén qua
nhiéu quéc gia trong vong ndm nam, tir
1995 dén 2000, roi sé tré vé Hoa Ky dé
duwoc lwu gilv nhu mét bé swu tap
thwong xuyén. Cudc trién 1am duwoc
thye hién véi muc dich trinh bay tiéng
néi cla nhirtng nghé si phu ni¥ co tinh
toan cau, trong tinh than dbi thoai,
thdng cam va sang tao.

Céc nghé si gbc gac tir cac qubc gia
My, Do Thai, Kenya, Uc, Tay Ban Nha,
Y, Thuy Dién, Phan Lan, Phap, Cu Ba,
M& Tay Co, A Can Dinh, Nhat Ban,
Viét Nam, nhirng nghé si nay hién nay
dang sinh sdng & Hoa Ky va hop nhau
trong cudc trién Idm dé tao nén mot
cudc dbi thoai va théng cdm vwot qua
mau da va bién gi6i quéc gia. Nhw cac
hoa si va cac nha tao hinh khac dvw
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cudc trién 1am, Bé Ky nhan mot chiéc
hép gb vudng médi chiéu khodng chirng
hon gang tay roi bién ché bang cach
ghép thém cac nguyén liéu khac bang
kém, gb va gidy roi vé 1én day may hinh
anh dac trwng cua riéng minh, ndi bat
lén la hinh &nh nguwdi thiéu niv Viét
Nam mém mai, nhe nhang, thon tha,
rat dwoc cha y trong l1an trung bay khai
mac & Santa Barbara Contemporary
Arts Forum, tai Santa Barbara,
California vao thang 11 nam 1995.

Xem tranh Bé Ky, han rang ai ciing
thdy ngay la Bé Ky rat thanh coéng &
chd, trong subt hon 40 nam sbng doi
mot hoa si, Bé Ky da xay dung dwgc
mot thé gidi riéng biét day ca tinh ngay
tr nhitng bwdc dau tién, réi tr d6 ba
c bwdc di mét cach voé cung vikng tin
& cach nhin va sw chon Iwa ctia minh.
But phap cua Bé Ky thuéc vé dai
chung, dé la mét thr nghé thuat cla
quan chang. Nhw vay, chang c6 gi
dang tiéc khi nghé thuat ctia Bé Ky chi
ngirng ngang mwc dan gian ma khéng
di xa hon nira. Néu chung ta da cé
nhirng ngudn tranh dan gian Déng Hb,
Hang Trdng, tranh dé Kim Hoang, tranh
lang Sinh & Hué, thi chung ta con c6
thém mot ngudn tranh dan gian quy gia
khoéng kém chinh 1a thé gi¢i tranh Bé
Ky. Di nhién, tranh Bé Ky cao va tho
mong hon nhiéu vi né la hoi thé thuan
nhat clia mot nghé si chan thanh va tai
hoa, déc dao va sang tao. Mét giong
tranh dan gian cda dai chung nhw tranh
DPoéng Ho, thi hoan toan nguoc lai, x6a
hén ca tinh vi dwgc hinh thanh bang
nhiéu thé hé qua thoi gian va lich sir.
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T6i chi mudn naéi tranh Bé Ky dirng
ngang mc dan gian, b&i vi ba khong
dwoc dao luyén vé kj thuat va y thirc
hién dai. Hon nira, ba cling khéng co6
nhu cau gi vé mét the y thirc nghé
thuat hién dai. Ma chinh vi thé, ba lai
nhw c6 dwoc mét loi thé riéng biét cla
minh: tao dwoc mot thé gidi rat dep,
thAm dam tam hon va hwong hoa dan
toc. Toi chi ldy mot thi du rat nhd: ngay
Tét ma c6 dwoc mét bire tranh Bé Ky
vé ¢0 thiéu nlr cdm mot canh mai vang,
nhanh hdng dao hay ddi moét gié sen,
em bé tha diéu cung tleng sao vi vu
trén tham cd xanh v tan cia déng qué,
canh may dia bé dang di dung dbt
phao hay choi ga, chiéc xe thé mé ché
day hoa tlr ngoai 6 tién vé khu cho
trung tdm clGa dé thanh v.v... dé treo
lén blrc twdng hay blrc vach dat vira
quét lai mét lan vbi m&i thi can nha
ngay Tét s& vui hon va &m ap hon.
Tranh Bé Ky treo noi can nha cia mét
nguwai tri thre, trwdng gia, hay noi moét
can nha binh dan, noi mdt can phong
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sang trong, thanh nha hay gilra mét
mai tranh nghéo thi déu nhu rat thich
hop mién 1a phai dat & mot chd thich
hop tbi thiéu. Tranh Bé Ky than thién,
dé chju, va 4m ap véi hét thay moi
nguoi.

Héi hoa Bé Ky cho chung ta théy mot
diéu rat hién nhién 1a cé nhirng gia tri
dan gian van rat quy gia, can phai dwoc
gitr gin va bao vé. Néu di tim mot tiéng
néi clia dan tdc thi héi hoa cliia Bé Ky
chinh la mét trong nhirng tiéng noi dé,
day ban sic va co thira tw cach dé phat
biéu. Téi muén goi lai mét kinh nghiém
twong tw & mot dan toc cd nhiéu gan
gli voi chang ta la Nhat Ban. Ngudi
Nhat Ban rat tran quy nhirng gia tri dan
gian ma ho xem la dac thu cta dan téc,
ho gitr gin nhirng tai liéu sbng déng vé
cudc ddi, sinh hoat va tac phdm cula
mot nghé si gbm, mét ngudi tho 1am
gidy ban, moét nghé nhan dét lya ... DT
nhién, nhixng nguwdi nghé si dan gian
4y déu da dat dén mot mirc do tinh hoa
dang ké, va nguoi Nhat da noi vé
nhirng nguoi nghe sT &y nhu la cac nha
bdo tang sdng cua dan tdéc ho vé my
thuat va dan téc hoc.

Tré lai v&i Bé Ky, binh tam xem xét,
ching ta sé thdy Bé Ky chinh 1a mét
trong nhitng ngwoi nghé si dan gian
dién hinh 4y cua dan toc. Néu ngay
nay, chang ta kip thei tién hanh nhirng
cong trinh tdng két vé Bé Ky, thi chéc
chan cac thé hé mai hau sé dwoc thira
hwéng mot di san van héa dang ké.

Bé Ky la mét khuén mat nghé thuat
day ban séc subt hon bdn thap nién
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qua, v&i mdt cude hanh trinh day dam
mé va rat tho méng. Truéc day, Bé Ky
ndi bat v&i cac hoat dong vui twoi va
day sinh khi ctia ba & Sai Gon, & mién
Nam. O mién Béc, nguoi ta khong biét
dén Bé Ky. Nhwng ngay nay, tinh hinh
dat nwoc da doi khac, da tré thanh mot
thé théng nhéat, Bé Ky phai thudc vé
toan dan téc, ch&» chang thé cla riéng
ai. Chi con mot thoi gian rat ngén, chi
mot nam nira théi thi chung ta sé buwérc
qua mot thé ky méi. Pa dén Iuc co thé
lam mot bang téng két cac hoat dong
clia thé ky.

La mot ngwdi yéu mén nghé thuat,
dé tam dén cac hoat déng trong lanh
v nay subt cd may mwoi nam qua, toi
mubn nhac moi ngudi rdng Bé Ky ciing

la mot khuon mat rat dac biét cia nira
thé ky vira qua, do 1a mét phu niv dang
nhé vi nhirtng déng gép day gia tri nhan
van va dan toc rat doc dao va dac sic.
Khéng vwon dén mot tm mirc cao cla
tri tué duwoc tda sang, Bé Ky chi m&
réng bang cai tai hoa bam sinh dé dén
v&i moi nguwdi binh thuwdng trong mét
tinh cdm 4m 4p va nhan hau. Sw
nghiép cla Bé Ky cling la mét dong
gop dang ké vao sy nghiép to 16n vé
van hoa, van nghé cla toan bd dan téc
vay.

cT-s0 92

199



PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

Ho va t&n (Reader's NGamE): ...cciccecerrieiceeiieicsessiese e s sessne e s e s sne s ssnssnesssssnsnssnns
I O TR PN IO OO 822 s i e e
o VoL =T == D O o s o V= Y| A
Ngay dat mua (Order date): .....eeeueen.. T 5O (From issue # ). 6 s6 (Toissue #)inneerueeene
Kém theo chi, ngan phiéu sb (Enclosed check, money order #) ......cccccceveeeveereereecennenne
Sé tién (US dollar amount) S ...eeeeeeeeeeeenenene

GIA MOT NAM 4 SO BAO CO THOM, ké ludn cudc phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
Ni dia Hoa Ky (In USA): US $ 40 — Ung hé: US $ 50
Gia N3 Dai (In Canada): US $ 60.00

GIA QUANG CAO TRANG BEN MOI s
Trén Tap Chi Cé Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $ 30
1 trang trong: US $ 60
Trang trong bia trudec: US $ 100
Trang trong bia sau: US $ 100

Dung ngan phiéu, 1&énh phiéu My kim, xin ghi tra va giri vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
105 WINDY KNOLL DR
ROCKVILLE, MD 20850
USA

QUY VI BOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRO' TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THOM.
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Tranh bia trére va sau cua hoa si BE KY (1938-2021)




