TAP CHi VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO
NAM THU 26 - SO 91 - THANG 3, 2021



TAP CHi VAN HOC CO THOM

NAM THU 26 - SO 91 - THANG 3, 2021

BAN PIEU HANH

CHU NHIEM: _
PHAN ANH DUNG
dathphanl@gmail.com

PHO CHU NHIEM:
PHAN KHAM
phanvyle @yahoo.com

TONG '!'HU’ KY:
DO TRANG MY HANH
hanhbang@hotmail.com

CcO VAN DANH DV
NGUYEN TH| NGOC DUNG
dsenser@yahoo.com

WEBSITE

PHAN ANH DUNG
NGUYEN VAN BA
http://cothommagazine.com

TOA SOAN
105 WINDY KNOLL DR

ROCKVILLE, MARYLAND 20850 USA

TEL. (804)-387-8773
dathphanl@agmail.com

BAN BIEN TAP

Y ANH. PO BINH. DIEM CHAU.
NGUYEN THI NGOC DUNG.

PHAN ANH DUNG. NGUYEN QUY DAI.
TRUONG BPINH.NGO TANG GIAO.
VU HOI. PHAN KHAM. HUY LAM.
NGUYEN LAN. PHAM TRONG LE.
NGUYEN PHU LONG.

PHAM THI NHUNG. TRAN BICH SAN.
NGUYEN VAN THANH23.

MY PHUOC NGUYEN THANH.
PHONG THU. TIEU THU.

HONG THUY. TRUONG ANH THUY.
PHAM VAN TUAN.

DAl DIEN
DIEM CHAU: Spring Valley, CA
TIEU THU: Québec, Canada

VUU VAN TAM: Germany
NGUYEN MAY THU: France

£

cT-s0 91



mailto:dathphan1@gmail.com
mailto:phanvyle@yahoo.com
mailto:hanhbang@hotmail.com
mailto:dsenser@yahoo.com
http://cothommagazine.com/
mailto:dathphan1@gmail.com

TAP CHi CO THOM SO 91 — THANG 3, 2021
MUC LUC

BIEN KHAO

8- CON TRAU QUA CA DAO TUC NG VIET
ANH PHAP - PHAM TRONG LE
83- THO' NHAC NGAY XUAN - NGO TH/

QUY LINH
134- NI ST SWONG NGUYET ANH - CUNG
THI LAN
146- PAlI THI HAO HOMER VA SO THI

“ILIAD”- PHAM VAN TUAN
179- TRAU TRONG KHOA HOC - NGUYEN
QUY DAl Germany

VAN

4- VAl LOI CHAN TINH - PHAN ANH DUNG
27- NHO' CHOQ TET VUNG HOA THINH BON -
NGOC HANH

33- CON NGUPA CAl - DIEM CHAU (CBS)

43- LA TATOI ... LA ROl - NGUYEN LAN

48- NHPNG THANG NAM LY LOAN - TIEU
THU Canada

52- HOAI NIEM MOT MUA XUAN- Y NGUYEN
58- cO VO CONG GIAO - PHAM THANH
CHAU

64- NHIPNG NGAY O OKLAHOMA- NGUYEN
PHU LONG

69- XUAN MUON - TRAN C. TRI

81- NGAY BUON ROI CUNG QUA - HONG
THOY

89- GAO CHQ, NUYOC SONG - VUU VAN
TAM Germany
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190- NHO' VE TRAN BICH SAN (1940-2021):
PHAN ANH DUNG, TRUONG ANH THUY,
NGUYEN THI NGOC DUNG
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6- HUONG XUAN LANG PANG / PO NANG
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7- CUNG CHUC TAN XUAN — HA THAI TQP
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41- XUAN BAC MY / DPEM XUAN XU KHACH-
NGUYEN VO CUNG

42- COI PAO XUA /| CHUC XUAN - LY HIEU
THY

47- HOA XUAN LAC LOAI - BANG NGUYEN
57- THO XUWONG HOA VE RUQU — PHAN
NGOC, PHAN KHAM, HA THAI TQP, NGUYEN
PHU LONG, NGUYEN VO CUNG, LY HIEU

63- TUYET RO ... LANH CA MAY TAN - TUE
NGA

67- VE DPONG DAO HOA - PHAM TH/ NHUNG
France

68- CHUC THO CONG TRAN LAO MA SON-
TRAN QUOC BAO Richmond VA

82- XUAN NHO - BT MINH GIANG

93- SUONG TREN BAI THUAN AN - QUANG
HA

94- LE PRINTEMPS — YUN DONG-JU Nam
Han / MUA XUAN — Chuyén ngi NGUYEN
MAY THU France

103- T’ TAI DON XUAN - DUONG HUE ANH/
SATISFIED TO WELCOME SPRING - Chuyén
ngd: THANH THANH

112- PHIEN CHQ cuUOI NAM / MUA XUAN
HOA PAO - PHAM QUANG TRUNG

119- SOI BUON THANG GIENG - QUANG HA
130- THE ARROW AND THE SONG - HENRY
WADSWORTH LONGFELLOW / MUI TEN VA
CA KHUC - Chuyén ngiz TAM MINH NGO
TANG GIAO

140- NANG VAN LANH/ CHUYEN MUA-
GITHEA HOANG HY

145- NANG / MONG LANH- Y ANH

163- CHIEU CONG VIEN- THAI HUNG/PGH
164- Al VE GIONG RIENG - TRUONG BPINH
United Kingdom

HOI HOA, NHIEP ANH

BIA TRUOC: CHAO XUAN 2020 & BIA SAU:
HOA THACH DUQ'C - LONGWOOD GARDEN
XUAN 2013 - Tranh: TRUONG VU

3- DAN TRAU TRONG LANG - Tranh: THANH
TRi Sacramento, California

5- MUPNG TUOI 26 CO THOM - Thw phap:
QUANG HA - Tho: PHAN KHAM

26 — KHAI BUT DAU NAM - Thw hoa: VU HOI
- Tho: PHAN KHAM

56- CHAN TRAU - Tranh: CAT PON SA

80- RU HON —Tho’ & Tranh: THANH TRI

178- U HOAI - Tranh: MUI QUY BONG

TUONG NIEM

190- NHO' VE BIEN KHAO GIA TRAN BiCH
SAN  (1940-2021): PHAN ANH DUNG,
TRUONG ANH THUY, NGUYEN TH/ NGOC
DUNG
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VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thuwdng quan, doc gia )
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia cia Cé Thom,

C6 Thom rat vui mirng m& dau ndm Tan Stru 2021 véi tap chi s6 91, han hoan
bwdc vao nam thr 26, hang hai tiép tuc _phuc vy van hoc nghé thuéat. Véi sw ing
hé nhiét tinh cGa quy vi, ching t6i s& c¢b gang an hanh tap chi méi 3 thang cho
nam nay.

Nam 2020 dai dich coronavirus kéo dai, bung I&n di* ddi sau khi cé nhirng L&
I&n! Tinh dén hém nay, hon nira triéu nguwdi & Hoa Ky va 2 triéu rudi nguoi trén
thé gidi da vinh vién ra di vi dich nay! Nhiéu tac gia Cé Thom da g&i bai viét trai
bay tdm sw lo 4u, bubn chan trong ndm qua. Hién gi® thuéc chiing nglra vaccine
tor 3 cong ty Ién da dwoc chap thuan cho phd bién nén hy vong dai dich sé& gidm
nhanh, tra lai cudc séng binh thwéng cho chang ta, vao cudi nam 2021 chang?

Chulng t6i nhan thay cac bai viét géi cho s6 bao Xuan nay vui twoi hon,
phan anh niém tin va niem hy vong cho twong lai.

Nha bién khao Van Hoc St Viéet Nam TRAN BiCH SAN (1940-2021) , cwu chi
bat va ¢b van danh dw clia Cé Thom da qua doi & Louisiana dau nam 2021. Pay
la mot mat mat Ién cho Cé Thom Foundation va van hoc hai ngoai. Moi quy vi
xem trang 190-203 trong sé nay va trang twédng niém vé Ong véi nhiéu chi tiét hon
& website Cé Thom:
http://www.cothommagazine.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1
446&Itemid=36

Nhac si LAM PHUONG (California, USA 1934-2020), danh ca MAI HUONG
(California, USA 1941-2020), danh ca LE THU (California, USA 1943-2020)...
cling da vinh vién rdi xa chung ta. Cé Thom xin thanh kinh chia budn cung tang
quyén. Mo&i xem cac trang twdng niém & website C& Thom:
http://www.cothommagazine.com

Than chic quy vi cung gia quyén mét nam Tan
Stru an khang va mua Xuan 2021 vui twei nhw y.

PHAN ANH DUNG (Rockville, Maryland USA -
1 thang 3, 2021)

CT-56 91 4


http://www.cothommagazine.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1446&Itemid=36
http://www.cothommagazine.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1446&Itemid=36
http://www.cothommagazine.com/
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Tho: Phan Kham - Thw phap: Quang Ha

Mung Tudi 26 Co Thom
Hai mwoi sau nam Cé Thom
Vwon hoa Van Hoc van con xinh twoi
Duyén van, van vé & doi
Duyén tho, tho nhac cho nguwdi giao duyén
Long cau mong, tm wéc nguyén
Hbn qué chat chira ven tuyén Cé Thom.
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HUONG XUAN LANG DANG
Bach Mai cwrdi mim Nu Tinh Khéi

Thoéng Gié Trdm Huong... Ngat may troi...

May Tréng lang thang... Chiéu Lac Phé

Thu Vang ngo ngén! Tiéng Trung Khoi

Tim Xuan lang dang... Hwong Hoai Niém!

Héi Ndng o ho! Vat Nang Tréi...

Voi voi Han giang... Sadu Khir Quéc!*

Ngay Vé! Ai Hen... C6 Huong Oil

TUE NGA
Oregon, Mién Tay Béc - Xuan Tan Stwu, 2021
*46 Nam Ly Xt
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POI NANG XUAN

Noi em bach tuyét né hoa khoi
Gidng nhe nhw béng bay khap troi
Gi6 lanh thurong nguwoi xa van dam
Song budn nhé ban khuét ngan khoi
Canh thr man mac qué huong givi
Dong nhac béng khuang di vang tréi
Suong khéi mua déng chiéu dm dam
Vuon tho cho doi ndng Xuén oil

NGUYEN THI NGOC DUNG
02/02/2021



CUNG CHUC TAN XUAN

Bai tho mtmng tubi budi khai nién

Loi chuc cao hon ca bac tién

Chéng phai Chu Than vung but thanh
Hay la Kiéu Ni¥ vay tay tién

Dan do thi van Ioi ém 3

N&n nét vén phong nét lac lién

Y ngoc céu nga chung luén gidi
Nang niu trau chudt nhiing I0i tién.

Loi tién chic phuc nhitng diéu hién
Thanh thoat van tho gidi muén phién
Phat Idc sum sué céy ngot trai
Hoanh tai thodi méi ti nhiéu tién
Giao du tao nh& nguoi luong thién
Xa lanh pham phu Id loan dién

Gia dao an vui cang thinh virong
Con ngoan chéu thdo ré dau hién.

Ha Thai TQP
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TET XUA TET NAY
(Thwong yéu tang Anh Chi Em
cung cac con chau)

Chiéu Ba Muoi Tét cing Giao Thera
Ngat khoi tram huong nhé Tét xua. ..
Cai thud qué nha thanh binh 4y
Cudc doi con tré dep nhw mo!

Nhé& 18m. .. Ngoai sén bép lira hong
May chu lo canh néi banh chung
Ban tho té, dinh déng bong loang
Vang hwong, ngd qua me lo trung.

Sang mdng mét, phong khach hoa vién
Cuc dao dua né béo diém hén.

Me pha tra, tém trdu doi khach...

Bé lam tho, dic chi ngam rén:

“Riu rit dau nha, chim chic Tét

Tung bumg truéc cong,

canh momg Xuan”

Béy chj em xting xinh 4o quén

Sam Quy Nhung Qué Thuc Thdo Quynh
Chuc Tét... B6 mé hang ttrng dira
Phong bao dé - Oi suéng quéa chimg!

*

Nhdng ngay vui 8y xa ... qué xa

Dén nay thé hé chau con ta

Nép xwa van gid du luu xir

Tét Viét Nam... phong tuc nuwéc nha.

Paris, Tét Binh Than (2016)
Pham Thi Nhung



Con Trau Qua Ca Dao Tuc Ngtr Viét Anh Phap

Le buffle a travers les proverbes viethnamiens, anglais et francais
** Swu khao ciaa GS. Pham Trong Lé **

Bai nay khéi viét gidha thang 10, 2020,
khi con & trong nam con chuét, Canh
Ty. Ndm t&i la ndm con trdu. Méng mét
tét ndm Tan Stu nham vao ngay 12
thang 2 dwong lich nam 2021. Bai nay
khéng ban vé ndm con trdu hay dodn
nhing diém may rai, vi da cé nhiéu hoc
gid d4 viét vé diém nay trong bao Xuan,
va hon nda, vi khéng phai nganh
chuyén mén cda nguwoi viét.

Cha dich cda bai |1a ghi lai mét sé ca
dao, tuc ng@ Viét, Anh, Phép it nhiéu

lien hé dén con trau trong van héa “di

noéng vi ban” ma Viét Nam |la mét trong
nhiéng nwét mét thoi dwot goi la vwra
lta & Péng Nam A va hién nay ding
hang thd ndm trong cdc nwét san xuat
nhiéu lta gao & A chau.

(China, India, Indonesia, Bangladesh,
Vietnam, Thailand, Burma, Philippines,
Japan — Steph Wright, “Largest Rice-
producing Countries,” World Atlas, July
23, 2020.)

Phén ghi chi tiéng Phap va tiéng Anh dé
cho ré nghia thém va cho sinh vién da
ng& muén giai thich mét tuc ngd Viét
cho ban sinh vién ngoai quéc. Pé trong
ngodc vudng brackets la loi ban vui cua
nguwoi viét vé mét tuc ng i dé bai viét bot
khd khan, tuyét nhién khoéng phai dé
tranh bién.

l. Trau ta khac trau My

Trau ta goi la Water Buffalo (trau
nwéc) khac véi Bison (American
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buffalo) dung ra 1a bd rirvng Bac va
Nam My.

Con Bison thwong goi nham tén la
American buffalo hay American bison.
Con bison gén lién véi Van hoa thd dan
da dé Native Americans xwa da séng
tai B&c My va Canada trwéc khi ngudi
chuyén san thu, hoac nhirng nha tham
hiém, t&i tim dat 1ap nghiép. Ho san
ban bisons dé lay da & mién Tay nhuw
Wyoming, Arizona, North va South
Dakota trong théi 1ap qudc cta Hoa Ky.
Chu dé Khai Pha Mién Tay “How the
West Was Won” va Vung Bién Cwong
Khi Lap quéc American frontiers da
dwoc nhirng phim Wild Wild West,
Mién Tay Hoang D4, ta trong phim anh
va van chuong vé céac thd dan nguoi
da dé va viéc lap dat méi clia ngudi da
trdng va cac dan da mau khac. Pay la
mot dé tai hap dan cho thanh thiéu nién
Hoa Ky va ngoai quéc, nhwng cling la
nhitng trang lich st di dan cua ngucri
My thoi lap quéc, va nhirng trang st
budn cda ngudi thd dan da dd.

Xem thém: American Frontier U.S.
History (Britannica.com from the Editors
of Encyclopaedia Britannica)

Trau rwwng Phi Chéau (Cape buffalo),
sbng tlvng dan, co tinh doan két,
thwong thi hién hoa nhwng khi bj tan
cong ciing biét chdng trd ké dich. Con
biét bdo vé trau con (nghé). C6 thé bj
sw t&r vd néu lac dan hay 18 loi hay bi
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thwong, hay bi nhiéu sw t& Ira cho
chay khdi dan réi con thi nhay Ién
ngoam c6, hay méng, con thi can chan
khién trau ngad nghiéng xubng. Khi
hung d¥, trau biét bao vé ban hay nghé
trong dan bang cdp sirng nhon va voi
strc manh c6é thé hat tung hay dam
thang swon sw tir hay hé.

Trau da thuan co tinh, biét nh¢ dwong
vé nha, va chju khé lam viéc. Nguoi
nudi trau biét rd trau cling cé tinh than,
nhw khi con nghé dé ra, nguwoi cha phai
om noé vi né cr doi theo trau me dé di
chung v&i bay. T ngoai ddng vé nha,
trau biét nha chd & trong xom, ty biét
dwong vé nén ¢ cau tuc nglr: Lac nha
nam dudi ché, lac ngd nam dubi
trau.

-Trau dwoc thudn hoéa (domesticated),
dé 1am viéc nha nong, tuy cham nhwng
khée va chiu cyc nhoc, gitp nha ndéng
cay bira, kéo xe, chd d6 dac hay nong
san khac.

L &
PP >
e

-Trau con dwoc coi nhw vat dé té than.
D&i nha Ly, vao nam 1117, dé bao vé
va khuyén khich nghé néng, vua Ly
Nhan Téng cAm giét trau bo bira béi: ai
md trAu bi phat 80 trwong va nguoi
pham t6i phai lam ngwdi hau trong
quan dai.
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-Trau nwéc thudéc loai Trau bo
(Bovidae), loai Nhai lai (Ruminantia),
nhom Swng réng (Cavicornes), thuéc
bd Guébc chan (Artiodactyla), Thi c6 va
(Mammalia), khéng c6 rang ham trén,
phan I&n séng & Nam A, Bong Nam A,
va mién béc Uc. Trau thuan dwong, tirc
trau nha, dwoc nudi & vung nhiét doi
Chau A. Mét sb nhé c6 mat & Nam My
va Béc Phi. Cé nguoi cho rang trau chi
c6 moét loai Bubalus bubalis véi ba
phan loai. Trau chau Phi thudc loai
Syncerus, va trdu chau A goi la
Bubalus.

Riéng loai Bubalus bubalis lai chia lam
ba loai la: trdu sbng “river buffalo”
(bubalus bubalis) & Nam A; trAu ddm
“swamp buffalo” (Bubalus carabanesis)
& Bong Nam A, va trau romg A chau (B.
Bubalis arnee).

Chau A 1a dat gbc cua loai trau véi 95%
tbng s trAu trén thé gidi. Tinh dén
1992 A chau c6 141 triéu con trau, gan
mot nira sdng & An-Do. Trau nudi it tdn
kém vi phan Ién chi &n cé va co sirc
khée dé cay rudng, 14y thit va sira (stra
trau rat nhiéu chat béo). Viét Nam tuy
nhién it an thit trau vi phai dung trau dé
cay bura.

Nhw da dé
cap, chau My
khéng co
trau nhu ta
hiéu la water
| buffalo,
ey Ll .4 nhung  ¢c6
con “bison” hay American bison, hay
con goi la “American buffalo” 1a giéng
bo rivng xwa sbéng tirng dan & Bac My,

9



nay khéng con nhiéu. Bo rirng sirng
ngan, bwdu gd, chay nhanh thudc ho
bovidae, chi (genus) bison, loai
(species) bison. Ngwdi dau tién goi tén
buffalo la Samuel de Champlain (1567-
1635), mot nha thudc dia, hang hai,
hoa dd, ghi chép sk, va ngoai giao
nguwoi Phap, ngudi khdm pha ra
Québec va New France (Nouvelle-
France). Champlain dung chir “buffalo”
dé chi nhitng con bo rirng bison ma
ong muwon tr chlr Phap “buffle”. Bay la
mot sy d&t nham tén (misnomer) ban
dau, nén tr 1625 tén bison dwoc dwa
vao tir dién cla cac loai dong vat co vi
dé con va nudi con ba. Tw d6 tén
American buffalo dé bi 16n vé&i trau Phi
Chau va trdu A chau. Bo bison Chau
My sdng lau vao khodng 20 nam va khi
sinh ra khdng c6 sirng hay “bwéu,” dac
trwng cua chang. Trwdng thanh khi
dwoc 2-3 tudi, con duc I&n nhat co tinh
théng linh cao trong mua sinh san.
Léng con bison ddi mau theo mua: den
vao mua dong hay nau nhat vao mua
hé. Méng guéc (Ira, bo, trau, dé, ngua,
cwru, hwou, nai, linh dwong, lac da, ha
ma) tirc 1a loai dung méng dé duy tri
strc ndng co thé.

Tw d6 c6 sy dé& nham 1an gitra bo rirng
My bisons va trAu nwéc A chau (water
buffaloes).  (Nguén: vi.wikipedia.org
under “TRAU”)

Tom lai, c6 ba cach phan biét, 1. Con
bison c6 buwéu go; trau khéng cé; 2.
Bison I6ng nhiéu, trau it 16ng; 3. Bison
strng rat ngan; trau strng dai va cong
hay ta.
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Il. Trau nao tén ay

Con trau cai thi goi la trau nai (she-
buffalo, buffalo cow); con trau con bé tw
vai thang dén moét hai tudi thi goi la
nghé (bufallo-calf). Tiéng Phap, con
nghé goi la bufflon hay buffletin; con
con trdu cai goi la bufflonne hay
bufflesse. TrAu méng 1a trau da bj thién
(gelded buffalo). Nhém chir “trau ngya”
khdéng phai la “trau va ngwa” ma nghia
bong chi “kiép toi doi” phai lam viéc
nang nhoc ngay truwdc: slaves. Trau
ngd: gibng trau Ion; trau gié: gibng trau
nhé. Trau trdng hay trAu co: trAu léng
trdng. (TrAu trang di dau mat mua
day - tuc ngir (Viet Nam Ty Dién). Con
chv “Ong Trau” la chi chirc “Hiéu quan
binh d&i xwa,” (Pai Nam Quic Am Ty
Vi cta Huinh Tinh Paulus Cua (Saigon:
Imprimerie Rey, Curio, 1895, Tome I,
p. 475.)

“Con tau tang buéc bui te tui &n no
ton nhw céi téng teo.”
(Con trau trdng budc bui tre trui an no
tron nhw cai tréng treo)

Day la cau dung lam bai tap luyén phat
am hai &m dia phwong dé doc nham
[tr/t] nhw mét tongue twister cho hoc
sinh.

Trau cé: trau duwc to con, vai rong co
I&n that manh. (B6 nhw trdu c¢6 ma ninh
cai ao cta nguwoi ta cho rach! (Viét Nam
Ty Dién Lé Van Bac va Lé Ngoc Tru);
Trau cui: trdu sirng ta va moc tré
xudng, stc that manh. (Thanh ng®
Manh nhw trdu cui, VNTD). CUng phan

biét voi loai “trau nwdéce™ loai “trau” to
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con, chan ngan da day, dau to, séng
duwéi nwdce thwdng hon trén bé, thye ra
la con ha ma hippopotamus séng &
chéau Phi).

T chiv “Ngwu” 1a trau dén “Sirng
trau” va “Giai nguyén”

Han-Viét T Dién cia Dao Duy Anh
gidi thich réng: ch® Han khi néi dén
ch®® nguu ta thwong nghi dén nghia
“trdu” nhwng nén phan biét: nguu nghia
la bo va ciing nghia la trau, va dé phan
biét:

Bo (cow) la hoang ngwu, con trau la
thdy nguwu (water buffalo).

Hoc gia Pao Duy Anh duwa ra truyén
nhan vat Ly Mat cubi doi Tuy, dau doi
Puwong bén Tau (582-619) - thud bé
cham hoc nha nghéo vira chan trau
vlra doc sach, thwdng budc cubn séach,
cudn lai dwng trong éng, treo & sng
trau (dé khi can véi ldy cho tién), nén
cau hoc sinh cham hoc nay goi la
“‘Ngwu dac quai thw” (treo sach trén
strng trau). (p. 53)

Chir Han c6 chir dac chi cai strng tha.
Gbc tir tich d6 ma nguoi thi sinh dé
dau ky thi Hwong (ky thi lién tinh) c6
diém cao, qua lot tlr trwdng, goi la clr
nhan, ngudi chi qua ba trivdng 1a ta tai.
Nguwoi tha khoa trong s cdng si goi la
‘ngwu dac tién sinh” hay giai nguyén.
(First on the list of the second degree
examination, valedictorian). Cu Dao
phén tich: trong chir giai thi mft bén la
chir dac mot bén la chir ngwu.
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Trong lich s, hoc vi giai nguyén cé
ngwdi dé rat sém nhwng cling cé nguoi
d@ mudn. Nhirng nhan vat dé giai
nguyén khi tudi con rat tré c6 Nguyén
Thiép (La Son Phu T& cb van cho vua
Quang Trung Nguyén Hué), dé giai
nguyén nadm 21 tudi, L& Qui Don (soan
Bach khoa tr dién, Van Pai Loai Ngi¥,
Pai Viét Thong S&) 18 tudi, Nguyén
Khuyén 30 tudi, Nguyén Céng Tri 42
tudi, Thi Khoa Huan 22 tudi, Phan Boi
Chau 24 tudi... (Ngudn: vi.wikipedia.org
under “Giai Nguyén”)

lll. Con Trau Gan Lién Vé&i Do
Song Nong gia Viét

Bai ca dao dw6i day cho thay bac néng
dan noi v&i trau nhw moét con vat than
tinh vi cung chia sé nang nhoc.

Tréu oi ta bao trau nay,

Tréu ra ngoai ruéng trau cay voi ta.
Cay cay vén nghiép nong gia,

Ta day trdu day ai ma quan cong.
Bao gi¢ cay lua day bong,

Thi con ngon ¢ ngoai déng trau &n.

Buffalo, listen to me:

Let's go to the field and do some
plowing together

Tilling and rice planting are basically a
farmer’s job

I’'m here and you’re there, neither you
nor | mind hard work

Once the paddy buds and blooms
There will be grass in the field for you
to graze your fill.

(Translated by PTL)
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Tranh “trdu dam” cua hoa si Van Den

- Quéc Van Giao Khoa Thw da “thi vj
héa” cbng viéc cia mdt em chan trau.
O nha qué ngay xwa, em bé nha nghéo
dwoc giao cho trach nhiém vira san
séc, cho trau an cé va tdm cho trau
trwéde khi dat vé chuéng.

Ai bdo chén tréu la kh6? Khéng, chén
trdu suéng 1dm chi! P4u déi nén mé
nhw long che. Tay cdm canh tre nhw roi
ngua. Ngét nghéu ngéi trén minh trau,
tai nghe chim hét trong chom cay, méat
tréng buém luon trén dam cé... (Qubc
Van Gido Khoa Thw |6p Dv Bi)
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| : N

Vén khdc tranh Béng H6 muc déng ngéi trén
minh trau

Sang tac nhac Pham Duy Em Bé Qué.
“Ai bdo chan trau Ia khd
Chan trdu swéng lam chir...”

Source: (nhacvangbolero.com)
(Xin vao Google g6 hang chir “Em Bé
Qué nhac Pham Duy youtube”)

- Phai tau trau da ré6i méi lay vor lam
nha!

Tau trdu cudi Vo lam nha
Ba cdng viéc ay lo la kho thay!
(ca dao)

Purchase a buffalo, marry a girl, and
build a house

These are three tasks, quite difficult for
a man to fulfill.

(Translated by PTL)

Phai c6 trau thi méi cé con vat can
thiét cho nha ndng trong viéc cay bira
hay chuyén ché vat nang. Réi phai lam
nha thi méi cé t& 4m cho vo chdng maéi
& va sinh con d& cai, néu khéng muén
& nhd nha cha me chéng. “Cudi vo”
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xép sau “tau trau” khéng cé y lam gidm
tam quan trong cua viéc lay vo.

C6 trau, sén tam to, lta ma,

Khéng trau, khéng hoa qua, ddu me
Lua g4t cat Ién da co tréu xe,

Lda chét tri, lai dé danh trau dap.
Tur thédng giéng cho dén thang chap,
Ké xuan, hé, nhan dén thu, déng,
Viéc cdy bira, ndng vu vira xong,
Lai xe gé, ddm cong lién khoi,

Bét lugn xe rao xe cui,

Nh&n dén loai phan bdi, tranh tre.
HéE bao nhiéu nhét thiét cda chi,

Thi da pha mdc trau chuyén chd.
(Luc Suc Tranh Cong, cau 37-48)

I, Buffalo, give them their grains, their
silks--
without me, Buffalo, no fruits, no nuts!

Its | who'll haul the stalks of rice
they've cut;

it's | who'll thrash the sheaves they're
piling up.

From the first moon until the last,

from spring to winter, all year around,
as soon as farming work is done,

| cart all things, enjoying not one break.
Branches for hedges, wood for fuel,
twigs, thatch, bamboo, manure—

Take anything that must be moved:

It falls on me to carry all.

(Huynh Sanh Thoéng, p. 361)

- Canh thanh binh (a sense of
peaceful life)

Trén ddng can dudi déng sau

Chdng cay vo cay con trau di bira
(In the upper field, and in the lower field
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The husband and the buffalo are
plowing,

then harrowing for soil planting

making the rice bed ready for the wife
to transplant seedlings in.

- Translated by PTL)

-Tranh son mai tlr th&i: ta canh thanh
binh & déng qué

Ngw - Tiéu - Canh - Muc

Fishing - wood cutting & collecting -
Rice planting — herdsboys on buffalo
flying a kite.
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Canh dan trau chiéu hom tir ngoai
dong budc ve thon:

-Pan Trau

Ngay da xé, bong chiéu di chdm cham..
it ndng ta domg lai cac canh cay

M4t troi hém gén khuat duéi chan may
Nhw mét chiée chiéng vang duong béc
IGra

Trong anh sang hoang hén mau ua do
Pan trau vé thang thinh budce trén dé
Nhdng cédp simg cli thdp ndng né |é
Nhing chan budéc Itr doe nhwe qua mai
Nhdng chiéc dudi hién lanh se sé dudi
Nhung con rudi mé ngd bam bén héng
Hinh sao Hém trdng toat hién trén
khbng

Nhuw giot nuwérc trong roi trén luéng cé
Hoi swong tim chén troi tha thuét phd
Nhung hinh den Ian luot kéo vao thén
Tiéng chudng chlia goi véi anh hoang
hoén

Liém tréng bac dém hé nang lap 16

( Poan Van Clr, 1943 - Nguon:
Thivien.net)

- Tuc choi trau
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(1) b Son Hai Phong (con goi la D4u
ngwu, mdéng 9 thang 8 am lich hang
nam)

Du ai buén dau ban dau,

Mdng chin thang tdm choi trau thi vé.
Du ai buén ban trdm nghé,

Mdng chin thang tdm nhé vé choi trau.
(vi.m.wikipedia.org under “L& Hoi Choi
Trau D6 Son)

(2) Hai Lwu, Séng L6, Vinh Phuc
(thang giéng muoi bay)

Dién ra tai x4 Hai Lwu huyén Séng Ld,
Vinh Phuc, tr 16 dén 17 thang giéng
am lich. BDay dugc coi la HOi choi trau
cd xwa nhéat tai Viét Nam, theo truyén
thuyét da co tr doi nha Triéu do té
twéng LI Gia dat ra...

Du ai di dau, & dau,

Thang giéng mwoi bay choi trau thi vé
DU ai budn ban trdm nghé

Thang giéng muoi bay nhé vé choi trau
(Ngudn: vi.m.wikipedia.org under “Lé&
Hoi choi trau Hai Lyu”)

IV. Trau trong van chwong:
Luc suc tranh céng

(Trau-cho-ngya-dé-ga-lon (Heo) -
Ngwu khuyén ma dwong ké thi. Tac
phadm dwoc ghi xuat hién & thé ky 18,
tac gia vo danh.

Quarrel of the six beasts (anonymous)
Trau ké cong khé nhoc dau tién:

-Nbi cwc nhoc cla trau: The Buffalo’s
hard labor

Léng canh ga vira moi gay tan,

Chd d4 goi thdng chan véi VA.

Day rang: Puéi trau ra thdo-da,
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Cho né &n ba miéng dé 1ong.

Chura bao lau thodt da rang déng,

Vra dén budi cay bira bua viéc,

Trwéc c6 dd mang hai céi niét, (day to
buéc & cé trau)

Sau dudi thém kéo mét céi cay.

Miéng da dam, mdii lai dong day,

Trén lung rudi bau dudi chan dia cén.
(Viét Nam Thi Van Hop Tuyén, pp. 41-
42)

The Cock no sooner crows night’s end
than summoning the herdboy up,

the Master tells him, ‘Drive the Buffalo
to pasture now and let him graze a bit.’
But all too soon the east glows red—
it’s time to toll, to labor hard.

In front two ropes coil round my neck;
behind I have to pull a plow.

A bridle ties my mouth, a rope my nose.
Flies swarm my body, leeches prick my
legs.

(Huynh Sanh Thong, The Quarrel of the
six beasts, lines 15-24, from
An_Anthology of Vietnamese Poems:
From the Eleventh through the
Twentieth Centuries. (New Heaven and
London: Yale University Press, 1996),
p. 360.

Trau trach dng chl quén truyén vua Té
rang mot hém nhin ngudi ta dan trau di
giét 1dy méau bdi chudng cho chudng
duwoc vang, vua thay trau co vé budn
ba nén dong long thwong ra 1énh tha
trau ra va dung dé thé vao (xem note
7). Khi vé gia trau con dwoc chu Dién
ter khuyén con gilr lai nuéi cho huwéng
tudi gia ch& khdng ban.
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Khéng nhé thué béi chudng duong ha.
On Té vurong vé téi béo tha,

Tudéng chomg khi st mai tudi gia,
Cém bién tdr day con ché ban.

Loi cé nhan con dan

Sao 6ng chd véi quén?

Remember? A blood-smearing rite for
bells

The king of Ch’i reprieved an innocent.
When old and feeble, | shall bless
T’ien-tzu

who bade his children not to sell their
beasts.

(lines 91-84)

They’ll say, ‘The Buffalo was Buddha
once. (note 6)

Let’s set the brute aflame and speed
his soul

To Paradise!”

Rang: Trau nay cot Phat xua kia
Phat dinh liéu cho hén thang thién gi6i
(lines 72-72)

Translator Huynh Sanh Théng’s notes:
Con Trau nha Phat

Note 6: According to Buddhist lore,
there was in India a species of holy
oxen (or buffalo) whose blood was
drunk for longevity: They were called
Buddha-oxen (HST, note 6, p. 374.)

Note 7: Béi chuéng dwong ha: (lay
mau trau bdi vao chuéng mai duc dé
tiéng chudng dwoc vang). According to
a story in the Mencius, a Confucian
classic, King Ch’i Hsuan once saw an
ox (or buffalo) being led off to be
slaughtered for the ritual anointment
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with blood of a newly cast bell. Taking
pity on the beast, he ordered that it be
spared and replaced for the sacrifice
with a sheep (or goat). (HST, note 7, p.
374.)

- Thap muc ngwu d6: mwdi birc tranh
chan trau néi tiéng trong Thién tdng
twong wng voi qua trinh dwa téi giac
ngo:

Tim trau - thAy d4u - thay trau - bat trau
- chan trau - cwdi trdu vé nha - quén
trau con nguoi - ngudi, trau déu quén -
tré vé ngudn cdi - thdng tay vao cho.

Xem thém: vi.wikipedia.org dwéi tén
“Thap muc ngwu do”

Mat mii trau bi nguoi dung l1am tiéng
ché bai khinh bi:

- Pau Trau Mat Ngwa

(Trong truyén Kiéu, khi gia dinh Vuwong
vién ngoai vira di dam gié vé thi béng
nhién Vwong Ong va Vwong Quan bi
moét bon quan quan theo Iénh phu
dwong téi bat tréi; sau biét bi mot tén
ban to vu cao da chiva db bj &n trém.)

Cu Nguyén Du da dung bdn chir dich
tr chi Han dé ta canh bon quan quan
dot nhap vao nha kham xét:

Nguwoi nach thwéc ké tay dao

Pau trAu mat ngwra ao ao nhu soi (Kiéu,
verses 577-578)

With cudgels under arms and sword in
hands,

Those fiends and monsters
around, berserk.

rushed
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(Translated by Huynh Sanh Théng, The
Tale of Kiéu, (Yale Univ. Pres, 1983), p.
30.

(Thay Kiéu ngdi mdt minh han da
khéng gilr tron loi hira hén véi Kim
Trong va nhd Thay Van thay minh cam
on chang da thwong yéu minh va hra
dén bu.)

Téi-sinh chwa d&t hwong thé

Lam than trAu ngwa dén nghi tric-mai
(Kiéu, cau 707- 708)

But haunted by troth-incense we once
burned,

I'll be reborn a beast and make
amends.

(HST, The Tale of Kiéu, 1983, p. 38.)

Nguén gbc nhém chir “dau trau mat
ngwa”: Cu Nguyén Du -- mét dich gia
tuyét voi -- da dich thdng tlr chir Han
“Ngwu Dau MAa Dién,” literally “Bull-
head and Horse-face”. Nguwoi Nhat
dung thanh ng®* Ngwu DPau Ma Pau
(Bull-head and Horse-head Gozu
Mezu)

Nghia bong: a thug who treats others
violently and roughly, ruffian, hoodlum,
hooligan.

(en.wiktionary.org duéi tén “dau trau
mat ngwa”)

- Ngwu dau ma dién con chi tht qui
dau trdu mat ngwa dwdi am pha. (Hell,
Hades)

- Ngwu lang Chtrc nir: (The buffalo
boy and the weaver maid)

Chang chan trdu Ngwu lang va nang
dét ci Chic N, chdu Ngoc Hoang
nén duyén chéng vo du giai cap khéac
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nhau. Nhwng ca hai vi qua dam dudi
yéu nhau, bd bé ca phan sy bi Ngoc
hoang phat phai xa nhau.

[Cap vor chong nao khi lay nhau ma
khong ‘dam duoi’ yéu nhau? Néu co
khac la & mire d6 va th&i gian. Tréi co
bat cong khdng? Hinh phat c6 qué nang
va qualau so véi téi da pham khong?]
M&i nam chi dwoc gap nhau mét lan Ia
dém mdng 7 thang 7 am lich, goi la
dém théat tich; nhd bay qua cén dudi
nhau lam cau bac ngang qua dai Ngan
Ha cho vo chéng xum hop. G&p nhau,
vo chdng khéc than ké& &, nwéc mat
chan hoa khién dém &y thworng coé mua
dam (goi la mwa ngau); qua bi hai
ngudi bwdc qua rung 16ng dau trong
thang 7, do viéc ddi cau ma ra vay.
(VNTD, quyén Ha, p. 258)

Tuc truyén thang by muwa ngéu,

Con troi ldy chu chén trau ciing phién.
(Nguén: vi.wikipedia under “mwa ngau’.
Tho Tran Té Xwong, “Vinh con Trau”)

Chinese folk tale: A love story between
Zhinu, the weaver girl symbolizing the
star Vega and Nulang symbolizing the
star Altar. After married they were so
infatuated with each other that they
neglected their daily duty. Banished to
the opposite side of heavenly river (the
Milky Way), once a year, on the 7" day
of the 7" month of the lunar calendar,
they were allowed to see each other.
The magpies built a bridge for the
couple to walk over to reach each
other. They cried a lot so these days
were called mwa ngéu.

Nhé& ai nhw vor chéng Ngau,

M6t ndm méi gdp mét nhau mat 1an.
(ca dao)
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V. The Buffalo in proverbs -
Trau trong tuc ngiv

Le Buffle
(https://citation-
celebre.leparisien.fr/citation/buffle)

- Tiens-toi a sept pas de I’éléphant, a
dix du buffle, a vingt d’'une femme et
a trente d’'un homme ivre.

(Proverbe Indien)

Coi chirng nén di cach xa con voi bay
bwédc, xa trau mwoi bwdc, xa moét ba
hai mwoi bwédc, va xa mét 6ng say
rwou 30 budc.

[Trong cau khuyén trén, khéng hiéu may
ong An Do cé cach do mirc rai ro hay s¢
chuyén gi sé xay ra khi khuyén cac
chang trai di cach xa 20 bwéc mot
ngwoi dep An D§?

Con may chang trai Y hay Phap & thé ky
trwéc cé nghe 1& khuyén An Do nay
dau? Khoéng! Cac chang- tuy khdng
giéng nhw vua Tran Hau Cha, xwa dat
vang trén dwong cho nang Phan Phi
bwéc 1én- nhwng huyt sao, tram tré khen
dep... khi Sophia Loren hay Gina
Lollobrigida hay Grace Kelly ‘b6 bé sinh
lién hoa’ mdi gét sen bwéc di... trén he
phé Rome hay Paris hay trén tham dé
dai hoi Cannes...]

- Trau budc ghét trau an

Ghen ti, cung mét giai cAp hay mot
hoan canh, ngwoi dwoc wu dai hay
hwédng loi to bi ngwdi khac ganh ghét.

Le buffle attaché n’aime pas le buffle

qui broute.
(Proverbe Vietnamien - jalousie, envie)
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The chained buffalo does not like the
grazing buffalo.

-Trau chét dé da, ngwdi ta chét dé
tieng

Le buffle laisse sa peau en mourant,
’'homme mort laisse sa réputation.
(Proverbe Vietnamien)

(Con trau sau khi chét dé lai bd da (cho
ngudi lam mat tréng), con nguoi sau
khi chét con dé tiéng lai cho doi sau
(ngu y khuyén séng sao cho khéi mang
tiéng.)

The buffalo leaves his skin while dying;
the dead man leaves his reputation.

pudl CHU DE “BUFFLE” CAU
PROVERBE TUC NGU VIET NAM
NAY DU'QC BINH CHON LA “LE PLUS
BEAU” (“dep nhét”) b&i website Citation
Célébre. Mang nay swu tdm duoc
80,000 danh ngén va 10,000 tuc ngir
trén thé gidi.

So sanh cau nay véi cau trong tiéng
Anh:

Trong v& kich Julius Caesar, sau khi
Brutus cung déng bon phan loan dam
chét Caesar, va hiing hén néi véi nguoi
dan La-Ma ly do phai giét Caesar vi
ngai c6 tham vong, va vi Brutus yéu
Rome hon, thi dén lwot Antony buwéc ra
noi:

The evil that men do lives after them
The good is oft interred with their
bones.

(L&i Antony, Julius Caesar, hdi lll, cadnh
ii, dong 77-78.)
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Tiéng xau, dau chét réi, nguoi ddi nhé
mali,

Danh thom, vira nam xudng, thién ha
quén ngay.

(PTL phéng dich)

Le mal que font les hommes vit aprés
eux
Le bien est souvent enterré avec leurs
0sS.

(Jules César par William Shakespeare,
traduit par M. Guizot (ebook project
Gutenberg #15841, released May 17,
2005.)

Theo nguén vé tuc nglr bang tiéng
Ph&p ghi bén trén, Viét Nam vén xua la
noi c6 mét nén van hoéa lay nghé néng
lam géc nén da chat loc tinh tuy tir doi
séng nha ndéng dé c6 mot cau tuc ngiy
chi gdm c6 nadm chi théi (Trau buéc
ghét trau an) ma ta dwoc long ghen ti
cla nguwdi doi va dwoc mang vé tuc
nglr thé gidi chon 1a “ndi tiéng nhat, va
gon nhét thé gisi”:

- Quelle est la citation la plus célébre
sur “buffle”?

=>[ e buffle attaché n’aime pas le buffle
qui broute.

-Quelle est la citation la plus courte
sur “buffle”?

=>[ e buffle attaché n'aime pas le buffle
qui broute.

(https://citation-
celebre.leparisien.fr/citation/buffle)

-Trau cham uéng nwéc duc:
Les buffles qui arrivent en
boivent de I'eau troublée.

retard
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(https://citation-
celebre.leparisien.fr/citation/buffle)

The buffalo that arrives late will have to
drink muddy water and eat dry grass.
(listofproverbs.com)

- Cho chi mwon...?

Cau ca dao dwdi day néi vé tinh “khw
khu” bao vé chdng nhw ‘cta riéng’ cia
‘ai d6’ c6 mau Hoan Thuw:

Cda chua ai thdy ciing them

Em cho chj mwon chéng em vai ngay?
Chéng em déu phai trau cay,

Ma cho chi muon c& ngay 1&n dém!

(ca dao)

[Tinh chi em than thiét, cing phai, c6 nhiéu
s& thich giéng nhau, cung chia sé nget bui,
nhwng ciing ¢6 ...gi¢i han. Hai chivr “nha t6i”
hay “nha em” khéng chi c6 nghia ‘ngéi nha
cua to6i’ ma con ngu y triu mén, sé& hivu
possessiveness, va...déc quyén
exclusiveness vi ‘cai nha dé’ la ‘si dién’ cta
tui, 1a chéng tui...]

Cui myc ba dé trong ruong,
Hé ai héi dén, tram hwong cida ba!
(ca dao)

- Ngwu tdm ngwu ma tdm ma

(Trau tim trdu ngwa tim ngwa; nghia
béng: nhirng ngwoi cung s& thich hay
chi hwéng thueng két ban véi nhau.)

Birds of a feather flock together.
Qui se ressemble s’assemble.
Larousse, Proverbes.)

(Petit

- Ruéng sau trau nai khéng bang con
gai dau long.
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[Cau trén day - xin 16i - da vi mét nang con
gai v&i con trau nai, vi ngay xwa, nha néng
nuéi trau dé cay rudng nhwng con trau nai
moi hai ndm, cé thé sinh con, nén sau mét
thei gian, mang lai lei tiee cho ngwei nudi,
nén cac cu ngay xwa, vi qui c6 con gai dau
Iéng, da “xép hang” ¢6 cao hon con trau nai,
du xep hang cao hon, nhwng hanh déng xép
hang ‘so sanh’ nhw thé, ngay nay ciing cé
thé cham tw i cac vi niv lwu.

Théi nay, politically correct, cac béc nam nhi
ché& nén ‘dai dot’ ma bat chwéc vi von nhw
Cac cu ngay xwa, kéo ...rwéc va vao than!]

=>Nhwng muc dich cau tuc ngl nay chi
mudn néi sinh con gai dau long 1a nha
c6 phuc, vi cé thé nho va nhiéu, vi con
gai dau long thwong duwoc me, cd hay
di danh nhiéu thi gi& day dé cho thanh
nguwdi dam dang, thao vat, quan xuyén
nha clra gitp cha me, réi khi lap gia
dinh, biét san séc chong con, bd me
chéng va ruéng vuon, nha clra, gid
chap... a multi-tasking wonder woman!

- Trau séng khdng ai ma-ca, trau nga
nhiéu ga cam dao: Luc binh thwdng
chang ai doai hoai; khi cé méi lgi thién
ha xim nhau tranh gianh. (BNQATV, II,
p. 475;VNTD, quyén Ha, p. 352.)

- Trau tim cét (coc) ché cét khdng
tim trau: Muén nén viéc cho minh
chinh minh phai dén cau ngudi chd
khong phai doi nguoi dén cau minh;
muon nén viéc v chong, ngwei dan
o6ng phai Ién tiéng trwéc; phai den toé
tinh truéc; con ngwdi dan ba, can gik
danh gia, phai té ra lanh dam (sic) —
(VNTD, quyén Ha, p. 352.)

[Chao 6i! Giao sw Lé Ngoc Tru, dong tac gia
b6 Viét Nam Tir Pién, vi thdy dang kinh va la
ngw®i day ching chi Ngir Hoc Viét Nam cua
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ngwoi viét bai, chic lo dam sinh vién con
chau cha ngai ‘cham hiéu’ nén sau khi giai
nghia den cua thanh ngdr “Trau tim cot” nay
rdi, ngai con khuyén nam sinh vién phai “lén
tiéng trwéc, phai té tinh trwéc,” con cac vi
tiéu thw ni¥ sinh vién thi ngai khuyén phai
“can gitv danh gi4, phai té ra lanh dam.”
Nhwng c® ‘lanh dam’ mai réi thanh ‘Trau
cham uéng nwéc duc’.]

- Cat tiét ga dau can dén dao mé
trau” (Tai I&n ma dung vao viéc nho):
Cau tuc ngi¥ théng thwong trong tiéng
Viét, thwe ra tlr tiéng Trung Hoa trong
Luan nglr: Cat ké yén dung ngwu
dao. My ciing c6 cau hoi gibng: Don't
burn the house to scare the mouse
away. Birng dbt ca ngéi nha dé xua
dudi mét con chudt. (Do not use drastic
measure when a small action will do)
(Spears).

- Sang tai ho diéc tai cay

(Quick to respond to the “stop”
command; but pretend not to have
heard when the “go” command is
given.)

Ngay ttr khi trdu con nhd, ngwdi ta phai
danh ra hon mét nam tap cho trau di
cay hay btra cho thuan thuc, biét nghe
nhirng 1énh can-ban cta nguwoi diéu
khién, tlr cach day cho trau di thanh
dwong that thdng cho luéng cay khdi bi
vong veo téi tap cho trau nghe lénh

nhu “ho” (hay “hd” & mién Nam) la
“nglrng” (whoa!), va “vat” hay “hi-” 1a
“dil”

Cu Tam nguyén Yén D6, nha tho
Nguyén Khuyén, qua bai “Anh Gia
Diéc,” diéu mot éng ban gia, thay gi c6
lgi cho minh thi nhanh nhen hwéng
&ng ngay, nhwng con diéu gi ban dén
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minh thi v& gia diéc nhw khoéng nghe
thay; giong con trau nghe tiéng “ho” Ia
ngwrng kéo cay lien.

Anh Gia biéc

Trong thién ha c6 anh gia diéc,

Khéo ngo ngo ngac ngac, ng& 1a ngay!
Chang ai ngo sang tai ho, dlec tai cay,
Léi diéc 4y sau nay em mubn hoc.

Toa trung dam tiéu, nhan nhw moc,

Da ly phan vién, nhi tw hdu*.

Khi vwon sau, khi ao trwde, khi diéu
thudc, khi miéng trau,

Khi ché chuyén ndm bay chén, khi Kiéu
ldy mot doi cau,

Sang mét chéc, 1au 1au rbi lai diéc.

Diéc nhw thé ai khdng mudn diéc?
Diéc nhw anh dé bét chudc ru ma!

Hai anh, anh cir am a!

(Nguyé&n Khuyén)

* Chr Han: Khi moi ngudi ngdi noi
chuyén va cudi cot thi ngéi im ngay ra
nhw gb. Nhwng dém khuya thi leo tréo
lanh len tai thinh nhw con khi.

Ngudn: D& Bang Doan, D6 Trong Hué,
Viét Nam Ca Tru Bién Khéo, nxb Van
Khoa, 1962. Theo (thivien.net)

-Trau bo hdc nhau ruéi mudi chét

Cau tuc ngiy tiéng Viét phan nao giéng
cau tuc nglr Lao (Laos) va Phi-chau
dwoi day:

-Quand les éléphants se battent, ce
sont les fourmis qui meurent.

-When the elephants fight, it is the
grass that suffers.
(African proverb)
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(Trich) “When the major players
embroiled in the trade dispute, the
African  countries could be hit
particularly harder by the punitive
tariffs.” Khi cac cworng qudc 16n bj 16i
cubn vao cudc tranh luan vé thwong
mai, thi nhirng nwéc & Phi Chau dac
biét chiu thiét thoi nhiéu hon vi thué
phat.

American proverbs / idioms (source:
Spears)/Slang

Phan nay lien hé dén bull ch® khéng
t&i buffalo nhwng cling c6 thé c6 loi cho
sinh vién:

1.Awkward as a bull in a china shop
= very clumsy creature in a delicate
situation.

Ex: Reaching for an orange, he made
several pyramids of fruit tumble down.
Anh chang that vung vé véi tay lay mot
qua cam ma lam db ca chéng trai cay
xép cao chot vot.

(Richard A. Spears, The McGraw-Hill
Dictionary of American Idioms, 2005).

2.Cock-and-bull story =
made-up story that is a lie. Truyén xao.

3.Hit the bull’s eye = hit the very
center of a circular target; achieve the
goal perfectly - nhdm bén trang hoéng
tam.

4.Full of bull = full of hot air = full of
nonsense. Oh, you can’t believe a word
that guy says - he’s full of hot air.
(Farlex Dictionary of Idioms). He’s full
of beans. (Spears)
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Khong tin dwgc mét 161 anh ta ndi, anh
ta xao hét cho6 noi!

5.Take the bull by the horns =
confront the problem head-on and deal
with it openly.

Cuwong quyét dwong dau véi mot van
dé kho khan.

6.Throw the bull = to chat, to boast -
néi chuyén phiém, tan gau. You're just
thowing the bull. Can it.

Lai ndi tao lao réi. Théi! Birng noi nival

VI. Buffalo trong van héa binh
dan Hoa Ky (American popular
culture)

1. Buffalo Bill tén that la William
Frederick ‘Buffalo Bill” Cody (1846-
1917): Quéan nhan Hoa Ky, huwéng dao
vién quan ddi, nha san bo rirng My
bison, tlrng tham gia cac tran danh
nhau v&i thd dan Da Dd, nguoi bao vé
doan chuyén ché thw téc hanh Pony
Express va cling l1a mét kich si dién tro
cho dan mién Tay xem, trong cac v&
tuéng Buffalo Bill’s Wild West Show, va
trong mét thdi gian ngadn co ca tu
trwdng Sitting Bull tham gia cwdi ngya
trinh dién vai thu lao nadm 1885 luc do
chwa dén $50.

2. Buffalo, NY: tén thanh phd thudc
tiéu bang New York

3.Buffalo Bills: tén dgi banh bong bau
duc ndi tieng & Orchard Park, N.Y.

4. Sitting Bull: tén vi tu trwdng Da Do
bd lac Lakota Tatanka lyotaka ndi
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tiéng, (1831-1890), chi huy chirng 640
quan da dé da thang doan ky binh cda
Trung t& My George Armstrong Custer,
va giét vi chi huy can truéng dwoc binh
sT phuc nhwng kiéu va khinh xuét cuing
267 ky binh My, trong trén danh Battle
of the Little Bighorn trong hai ngay
June 25-26, 1876. (Britannica.com va
history.com)

Sitting Bull & George Armstrong Custer

Loi than cla tu trwdng Da Bé Sitting
Bull, 1&nh tu bd lac Sioux: “Only seven
years ago we made a treaty by which
we were assumed that the buffalo
country should be left to us forever.
Now they threaten to take away from us
also.” (Chi cach day cé bay ndm thoi
chung téi da ky mot hdoa wéc theo do
mién d4t cha nhirng gibng bo rirng sé
vinh vién danh riéng cho chang toi sinh
song Bay glo’ nguoi ta de doa sé cuwdp
mién dat 4y cla chang t6i.)

5. A buffalo
. nickel: déng nam
Xu (cents) in ra
nam 1913, m6ét mat
c6 hinh mét tu
mat kia hinh con bison.

O\l

trwdng Da D9,
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6. C& tiéu bang Wyoming c6 hinh con
bo rirng c6 budu bison.

7. To buffalo: it dung, nghia la doa
ddm, hadm doa. Tw dién Chambers
Dictionary of Etymology suy ra rang co
I& ‘buffalo’ tr chlr “cow” (vi chir buffalo
cling chi con bison, va “to cow’= to
intimidate, frighten.)

Ex: Don’t be buffaloed in negotiations.
Khi thwong lwong chuyén gi, divng dé
déi phuwong 1an ép.

8. Buffalo wings: mén canh ga chién
don co nuwéc sauce, boc bdt, thém gia
vi cay paprika va &t cayenne pepper.

VII. Xin két thuc cau chuyén vui
dau nam ve con Trau bang mét
blrc anh dep kém theo I&i cha thich cia
nha nhiép anh nghé thuat Vi Céng
Hién chup - Tam Trau, tac gid gti va
cho phép dang.

“Vao mua nuéc ndi, khodng thang 9
dén thang 11, bon tré vang Béng Thap
Muoi, Méc Hoéa thuong dén trau Ién
viing cao &n cé, chiéu lai dan vé, trudéc
khi vé chuéng chung thueng tdm cho

trau... mot loai vat réat thich tdm, du tdm
nuéc hay tdm bun. Tré va trau rét than
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nhau nhw méy cé géi thanh phd cung
con ché nhdé. Ching bdo trdu “Nam
xudng”, thé 1a trau ngoan ngodn nam
xudng... thé la t6i bdm.” (I&i cha thich

vé anh cla Vi Cong Hién)

Cing nén xem
phim Mua Len
Trau lay cét
truyén trong cudn
tiéu thuyét phong
tuc cta Son Nam
nhan d& Huwong
Rwrng Ca Mau,
trong do6 ta vao
mua nuoc lut, cé
ung, nguo’l dan
mét sO ving &
mién Nam dan trau di tim vang dét cao
c6 cd cho trau an thwong la vé phia
Tay.

- Chir “len” trong tén phim Mua len
trau nghia la gi?

Len/leng [tiéng Nam bd, ving giap ranh
v&i Kampuchea, noi ¢é nudi nhiéu trau
bd] Bong tr nay gbc Khmer. C6 nghia
la tha rong trdu bo cho qua an cé ¢ mét
vung khac.
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Eng: to immigrate, to transmigrate
[cattle seasonally].
Fr: en transmigration saisonniére

[bétail] en pature libre.

Nguon Nguyen Hy Vong, M.D, Tw
Dién  Ngudén  Géc _ Tiéng  Viét
(Vietnamese  Cognatic  Dictionary,
Dictionnaire Cognatique Vietnamien,
Quyén 2, p. 839 (nxb Dét Viét, 1st ed.
2014)

Mua Len Trau - Gardien de Buffles
(2014)

FESTIVAL Of
FHSTIVA

GARDIEN oe
BUFFLES

e

Pao dién: Nguy&n-V& Nghiém-Minh
Tai t&: Lé Thé L&, Nguyén Thi Kiéu
Trinh, Nguy&n H®u Thanh, Kra Zan
Sram, Trwong van Bé, Nguyén Anh
Hoa, Nguyén Thi Tham ...

Music: Tén Thét Thiét

Link dan dén phim Mua Len Trau trén
youtube:
https://ww.youtube.com/watch?v=edPO

[4AFkHc
Hay vao Google g6 hang chlr “Phim

Mua Len Trau HD”
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- John Deere tractor va twong lai cua
con trau.

Trong nhirng thang sau hiép dinh
Genéve 1954, khi thu twéng Ngbd Dinh
Diém cung chinh phd My va chinh phu
Phap va co quan vién tro My USOM da
dwa nhiéu trdm ngan nguwdi di cw tiy
Bac vao Nam, mét tuan bao My --theo
tri nhé cla nguoi viét-- co 1& 1a Time,
da dang moét birc hinh mét chiéc may
cay John Deere nam trén canh déng
trong mot dém sang trang tai Cai San
(?), mot thi diém cla Téng Gy Di Cuw Ty
Nan cho nguwoi di cw méi 1ap nghiép.
Hinh &nh chiéc may cay cta Hoa Ky
qua Vién Trg My nhwy mét con vat
khéng 16 dbi véi nguoi ndng dan di cw
subt ddi chi quen kinh nghiém cay bira
bang trau, theo tac gia bai bao, 1a mét
bién dbi I&n va mot niém hy vong vao
mét twong lai méi.

Nhin tir mét khia canh khéac, hinh anh
chiéc may cay ciing bao cho biét sé c6
moét ngay con trau bi, hay duwgc, may
cay thay thé, nhw con nguwdi dang
dwgc thay thé bédi tw déng hoda
automated robot va computer. Hiéu
nang nhiéu hon, mét it thi gid hon,
ngwdi néng dan d& vat va hon, nhung
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s nguoi chuyén séng bang nghé néng
sé bot di...

Va nhirng hinh anh clia mét nén van

hoéa xwa |4y néng nghiép lam géc, dwa
va strc trau, trong twong lai dan dan
thay ddi va chi tim thdy trong nhirng
trang st va qua ngén ngd truyén khau
trong ca dao, thanh ngir, tuc nglr 6ng
cha dé lai cho con chau trong thoi dai
ky thuat “smart

bién d6i wvi maoi

technologies.”
PHAM TRONG LE

(Viét xong tai Virginia, November 28,
2020, stra lai 12/15/2020)
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Bai Xwong:
HOI XUAN

Qua Déng, troi dat lai hoi xuan,
Sinh héa Thién co, da dinh phan.
Chudt 1at nay di, dirng lat léo,
Trau gia mai t&i, rd gia gan!

Am dwong hoa hiép, duyén muén vat,

Nhat nguyét do tri, kiép thé nhan.
Cugc séng an binh, mirng tudi moil
Dau nam khai but, thao déi van.

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia

Cac bai Hoa:
\’U/\\l DI ~N

Gén xa quang cénh méi vao Xuén
Séng nui ¢d cay ciing dw phéan

Nu dep bén hoa, hoa dep mat!
Canh xanh chen |4, 1& xanh géan.
Qué huong tha thiét tinh déng loai;
Déat nuée béi héi nghia ¢b nhan.
Van vét tw dung thém strc sbng
Mirng vui thi sT dét d&m vén.

Nguyén Phu Long
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RUQU XUAN

Tham thodt mot ndm lai téi Xuén
Khé kha chén ruou hirsng mudén phén
Cuwoi khi tién Chudt, ta con strc
Khoe luc dén Tréu, Ido van gan
Thda chi dan ca cung my ni¥

Ntre Iong xwong hoa voi thi nhén
Méc cho con tao quay cuéng mai
Xuén dén Xuén di ctr chuyén vén!

Tam Minh
MUA BUT DAU XUAN

Xuén ndy xa xtr... méy lan Xuén!
Clr nghi than ta da cé phéan

Véi cudc doi nay nhiéu réc roi
Cung nguoi van kiép qué long gan
Ruéng vuon hén hé... on Troi Dét
Hoa la vui mieng... phuc thién nhan
Nam Scru anh Tréu... sinh khi méi
Tan nién mua but viét ba van.

Trinh Co Paris

DONG QUA, XUAN T4,
ET CAN KE

Lan luot Déng qua, lai téi Xuén,
Mua nao, mua nay da chia phan.
Chuét gia, Canh Ty, can dao thai
Tan Stru, Trdu non, dén luyén gén.
Troi téa sang, nubi cay, co vat
Pét giang tay, mé& dén quén nhén.
Doi khéng vui, c6 thém, thém tudi,
Tuy vy, van ham viét méy van.

Oanh Nguyén
25



cT-s0 91

b

/

oo g
”‘& %«szw
% M»ff*?

Tho: Phan Kham - Thw phap: Vii Hoi

Khai bat Xuén Tan Stru
Phwéce Loéc Tho an khang
Chuc van sy nhuw y
Mirng Xuan méi vira sang
Hanh théng va thang tién
Twoi thdm hoa mai vang.
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NHO CHO TET VUNG HOA THINH PON

** Tac gia: Ngoc Hanh **

Nam nay dich cum Covid 19 hoanh
hanh khap noi nén viing Hoa thinh Bén
& Hoa Ky khéng té chirc cho Tét nhw
moi nam. Cac cudc hdi hop déng ngudi
trong gia dinh ciing bi han ché tuy cé
sb 1&n da dwoc chich nglra. Ciim Covid
19 v6 cung nguy hiém, hay lay, nén tbt
hon tuan theo I&i khuyén chinh quyén
dia phwong ,chi dén ché déng ngudi
khi that can thiét.

Nh& nhirng nam trwédc kia anh chi
em di cho Tét. C6 ndm troi tré lanh,
tuyét roi vao nhirng ngay cubi nam
vung Doéng Béc Hoa Ky. Ngay th bay
hét tuyét nhwng dwdng xa wét at, 16i di
dong bang tron trot, cho Tét Cong
Pdng t6 chic & trwong hoc J.E.B
Stuart, Falls Church, Virginia bi hay bé.
Puoc biét ban t6 chirc s& hoan tién
thué gian hang cho nhirng ngwdi ban
Tét nhung bao nhiéu banh mat chuan
bi tr nhiéu ngay trwéc that khé kiém
nguwdi dé tiéu thu cho hét! Ngay hém
sau, Chu nhat dep trdi, néng vang tuoi
phd lén van vat cd cay du bén ngoai
van rét bubt. Cho Tét ctia Hoi Nguoi
Viét Cao Nién mé clra nhw chuong
trinh &n dinh, 9 gi® sang dén 3 gid
chiéu. Péng hwong vung Hoa Thinh
DPén, Virginia va Maryland di cho Tét
déng dao, tim huong vi ngay Xuan trén
X ngwdi. Nhirng ta 4o dai cb truyén
thwot tha xuat hién trong khu cho,
dirng chan noi nay noi ng, mua qua
Tét. Cac thiéu ni, co6 cau bé con vé tw
tung tang theo phu huynh ngédm nhin
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guang canh cho Tét. Banh, mut, keo,
banh chwng, banh tét, dwa mon, cac
thirc &n ngay Tét bay ban nhiéu lam.
Ngoai cac mén an man con c6 cac thirc
an chay nhw cha gio chay, tém kho tau
chay, tréng ciing ngon lanh hap dan.
Gian hang cua tu vién va nha chua ban
ban riéu chay néng hdi, bin thit nwéng
chay day du gia vi. Banh chwng, banh
tét, dwa mon chay...tréng that hap dan.

Céac nha van, nha tho dia phwong
cling bay sach bao trong gian hang
trang nha cta minh. Ngoai ra con cé
gian hang cuia lién doan Hwéng Dao,
H6i cwu N Sinh Gia Long, Trwng
Vwong. Cac vi ni lwu twoi cuwdi, sang
r& trong 4o dai thuan tdy Viét nam.
Gian hang hoa twoi nhiéu mau sac:
nhirng cay bonsai thAp bé nhung day
hoa dep, cay quét la xanh twoi chen véi
gua chin vang triu canh, cuc dai déa
mang theo mua Xuan, hoa dao bup nu
va hoa man khai khoe sac tham, hoa
lan xinh dep tim, héng, trdng, xanh di
cac mau. Co6 Ié gian hang ban hoa
quyén rii nhiéu ngwdi nhat. Ngay Tét ai
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cling thich c6 chau cuc, canh dao trong
nha.

Ké& dén la hang banh chwng, banh
tét, nhan dé, la xanh chéng chéat cao
nghéu. Gian hang ban thrc an nong,
nwéce giai khat dwoc nhiéu ngwdi chiéu
cb tan tinh. Noi trinh dién van nghé,
chd mua lan rat déng nguwoi thwéng
thire, nhét 1a tré con. Cac chau sung
sinh trong &o dai mdi, say swa theo doi
tiéng tréng, ngdm nhin éng Dia bung
phé nhadn nhay, phe phay quat, va chi
lan mau sac uon lwgn nhip nhang theo
tiéng tréng. D6 day vang vang tiéng hat
mung Xuan..

Néu tdi khéng lam nam nao Héi Cao
Nién ciing t6 chirc cho' Tét. Di cho Tét
thwdng thirc khong khi ngay Xuan,
hwong trdm, phéo Tét, thdy canh mai,
canh dao va co6 dip gap g&, chuyén tro,
trao ddi tin ttrc, tham hoi, va chuc lan
nhau nhirtng diéu tét lanh trong Nam
M&i sdp dén. Ngoai ra chg' Tét gidp thé
hé tré sinh ra & Hoa Ky biét dwoc phan
nao phong tuc, tdp quan ngudi Viét
trong ngay dau nam. Tét Nguyén ban
la 1& thiéng lieng trong dai nhat trong
cac ngay & cta ngwdi Viet Nam. Vao
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dip nay con chau & xa ciing c6 gang vé
nha tham gia dinh va chac Tét 6ng ba,
bd me, ba con quyén thudc... Thwdng
vao nhirng ngay cudi ndm cac phuong
tién di chuyén nhw xe dd, may bay ting
gi4 cao nhuwng vé van ban hét. Thién
ha tranh nhau mua dé vé nha, du vé cé
mac hon chdt it cling khéng né ha!

Ban t6i khoac 40 &m di cho Tét dé
mua hoa qua, banh m@t vé bay ban
the, cang to tién du trdi lanh gi6 thdi vi
vu rét budt. Ngoai ra chj con mua dé
biéu hay thét dai ho hang, than hiu
trong nhirng ngay Tét theo tuc 1& nguoi
Viét Nam du chi séng & Hoa Ky gan
nirathéky ....

CHQ TET NHA VIET NAM

Trwdce d6 1 tudn cé chg Tét do Nha
Viet Nam t6 chic tai Sherwood
Community Center, Fairfax, Virginia voi
nhiéu tiét muc hap dan. Nha van Lé thi
Nhi tuy giy go bé nhd nhung siéng
nang, lam viéc khdong ngirng nghi. Chij
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la mot thanh vién trong ban t6 chuec.
Chi trao t6i ban chwong trinh cho Tét
va nhac nhé tdi moi ban bé di cho
déng.

Vao chg Tét trinh vé xong ching toi
tham gian hang ban keo, banh muat ...
Nhitng hop mt xinh xan tréng that
ngon lanh: m&t dira, mét bi, mét mang
cau, banh tét, banh chuwng... Cac co
ban hang ban tiu tit, twoi cwdi moi
chao, tra 1oi khach. Chang t6i dén noi
trién 1am séach cta T4 sach Tiéng Qué
Hwong va Ky Nguyén M&i thdy nha
tho Hoang Song Liém dang chi trd,
chuyén tro v&i khach yéu van tho. Ban
The Té Quéc nam cudi phdng véi chan
den va lv déng sang choang. Chau clc
dai doéa hoa vang rwc r& va binh hoa
mai to gira 2 dia banh chwng, mam trai
cay ngl qua lam tang vé trang nghiém
noi thd phwong. Cac tré em, ba me,
céc thiéu ni¥ tranh nhau chup anh truéc
ban the. Chi Lé thi Nhj cho biét chj bay
ban thd dé tré em biét ban thd té tién
ngay Tét Viét Nam trwng bay nhu thé

Dén noi trién 1am tranh thay tranh
Viét Toon treo kin twdng 16i di vao
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phong trinh dién van nghé va bay trén
ban dai Chung t6i vao phong khi man
trinh dién thé nhét sap két thic. Chj em
t6i dén trwéc gid khai mac nhwng
khach déng, bai dau xe it nén chang toi
chay long vong mai mai tim dwgc chd
dau.

DPén muon hét chd ngdi. T6i nhin cac
chau gai xinh xadn méa héng méi do,
khoang 5 tudi dén 9 tudi mic 4o tw
than deo cai trébng bé bé, nhan nhay
nhip nhang theo tiéng nhac trong that
dé thwong. Tuy theo dé tai co khi cac
nghé si ti hon méc quéc phuc 4o dai
khan doéng, ltc mang y phuc nhw
nguwoi son cudc, gui deo sau lwng...

Man don ca, hop ca, trinh dién vi gém,
dan guitar... déu dwoc khan gia vo tay
tan thwéng. Tém lai phan van nghé cua
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nguoi |én hay tré con déu hap dan,
céng phu, tiéc la san khau nhé va
phong hep khéng di chd cho tat ca
khan gia, l&6p ding Iép ngdi. Gitra cac
tiét muc van nghé c6 phan ban dau gia
dé gay quy cho Nha Viét Nam... Chiing
t6i vao phong bén canh noi cac tré em
dang vui vé ngdi choi bau cua céa cop,
16 td, c& ca ngwa nhw ngay Tét qué nha
ngay trwdc...

Sau cung la phan am thuc. Mbi
ngwdi dwoc ban am thyc trao cho dia
thirc &n gdm banh chwng, mi xao, mién
xao va nwédc ubng thi tly y thich. C6
nwdc lanh, nwdc ngot, nwdc trai cay.
Trang miéng c6 banh ngot, trai cay, cac
loai che, thach...

Xin dwoc khen ngoi phan trinh dién
van nghé, nhat 1a sy dan di, thudc bai
cua cac nghé si ti hon trong cac man
vii ngoan muc. T6i cau mong Nha Viét
Nam tai chanh déi dao hon dé co thé
tiép tuc cac cong tac tw thién, cac sinh
hoat hitu ich cho déng hwong ving
Hoa thinh Bén, nha van Lé thi Nhj strc
khde tét dé c6 thé cung cac ban xay
dwng tru s& NHA VIET NAM ngay cang
réng réi, tot dep hon...

BUOI TIEC CUOI NAM CUA HOI Y TE
MIEN BONG BAC HOA KY

Vao 7 gi® chiéu ngay cubi nam, hoi
Y Té mién Bong Béc Hoa Ky té chirc
tiéc TAt nién tai nha hang Harvest
Moon, Falls Church, Virginia. BEn ngoai
tréi mua déng rét gia nhwng bén trong
nha hang &m cang, rén ra tiéng noi
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cwdi cua hon 300 tram quan khach
tham dw. T& nhiéu ndm, HSi Y Té mién
Pong Bac Hoa Ky thwong dwoc nhac
dén nhat la vao dip cho Tét qua céac
cbng tac thién nguyén, kham bénh
mién phi cho déng bao nghéo khéng c6
bao hiém stc khde. Cac Nha, Y, Duwoc
sT dén cho Tét dé kham rang, kham
mat, kham tai, do ap huyét, thtr dwong,
thr mau, hwéng dan y té... Cac vi ké
trén khong ai c6 thu lao trong ngay Ay.

Nay nam cii sap hét, Hoi Y Té mién
Péng Béc Hoa ky t6 chirc ngay hop
mat vui twoi véi gia dinh Y Té va than
hiru. Trong héi trwdng cé phao dé, céd
tre xanh, hoa cdc vang... va mda lan.
Theo tuc I&é thwong c6 maa lan vao dip
Tét. Hai con lan, mét Ién, mot nhd va
6ng dia bung phé miéng cuwoi toe di
theo doan lan vao hdi trwdng mua lan
mwng Xuan. Quan khach y phuc chinh
té trang trong trong buéi tiéc cudi nam.

Bac si HOi trwwdng trén trong cam on
cac vi dai dién cac doan thé, hoi doan
va cac dng ba anh chi em tham dw budi
tiéc héom nay. Ong cling cam on On

30



trén va hodi Y Té cho 6ng c6 co hdi
phuc vu ddng bao. Ong cho biét du
dang mua déng lanh léo nhuwng & day
ai cling c6 nu cwoi vui vé. Bac si cho la
ong ba, anh chi em c6 mua Xuéan &
trong l6ng. Ong cho biét Hoi Y Té viing
Péng Bac Hoa ky codng tac hai hoa voi
cac héi doan trong vung nhw Cdng
DPdng Nguwdi Viét Ving Hoa Thinh Bén,
héi Cwu Quan Nhan... Ngoai ra héi da
td chirc gay quy trong ngay Y Té cong
déng mua He, t& chirc budi hop mat
Nha Y Dwoc hang thang dé anh chj em
Nha Y Duoc c6 co hdi hoc hai thém.

Bac si Hoi trwdng chic mirng Nam
M&i tat cd quan khach, chic cac 6ng
ba, anh chj em cé sirc khde tét, khéng
vwdéng méc cac bénh hiém nghéo
khéong chira dwoc, lam cudc doi tan,
gia dinh méat vui. Ong cling chic moi
nguwdi co tri nhé tbt dé& nhan ra nguoi
than, nh& nhitng chuyén vui, khéng
nhé chuyén budn. Ong mong moi
ngudi cé sy binh yén trong tam hon,
binh yén khi gap nghich canh... Ong

cT-s0 91

chdc moi ngwdi cé niém vui trong cudc
sbng, co ly twdng, c6 muc dich d& cam
thdy hanh phlc véi gia dinh hay ban
doi... Bac si Hoi trwdng cling tang mot
ba cu cao nién binh hoa dep. Tuy cao
tudi nhwng tiéng néi Cu sang sang. Hai
Cu bi quyét nao gitp Cu sbng lau va
khée manh. Cu cho biét lic nao ciing
theo sw hwdng dan bac si gia dinh
“ubng ly nwéc loc mbi sang, di bo, an
trai cay...” Phan giGp vui sinh dong do
ban hop ca Hoi Y Té, nha o thuat voi
ban nhac The Red Sun va ca si xinh
dep dén tir Cali trinh bay mét lac nhiéu
bai hat Viét va ngoai qubc vui twoi
trong budi da tiéc cudi ndm.T6i ra vé
khi phan da vi bat dau.

Cau mong moi nguoi Viét Nam déu vui
vé&, &m no, c6 mua Xuan trong long va
trong cubc doi...

Ngoc Hanh
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TINH CAO DEP

GUi vé em chi¥ yéu thwong trong gi6

D&i mong manh va tinh cling mong manh
Con dwoec chi lwu lai trai tim minh

Chuyén tinh yéu muén d&i thwong véi nhé

Anh da hen khi doi con hoi thé

Tho van con dé viét tdng cho Em
Cung dang d&i gt ban tw con tim
B&i chi co tinh thwong la cao dep

Tim dwgec moét Chén Tinh la han hep

Buwéc chan qua mong maéi chit mudn mang
Anh am tham nghe tirng tiéng cao sang
Bé&n mot nira goc doi ai ho hen

Long van gitr niém tin tinh tron ven
Ting mua hoa rdi lai nhivng mua hoa
Mét doi nguwdi voi va bwéce di qua
Ngay hanh phuc chwa day tinh da can

Van quén quanh nhin cho d&i mua ban
Thép thoang vui va ciing thap thoang budn
Ngang nhin tr&i anh thay 1am c6 don
Tng soi ndng nhat nhoa trong tam twéng
Chiéu mua Déng nhe nhang ti ta xubng
Dé& ngay mai tré lai sang huy hoang

Anh mim cw®i nhin thy béng em sang
Ngwdi yéu quy van 1a Em mudn thud.

Hoa Van - Jan. 9/2021
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DAU ™MO

Vao doi wom modng dét mo

Yéu thwong con chi Nang Tho chung tinh
Soi gwong minh lai v&i minh

Da gia s¢i toc nhan sinh nuy cwoi

Vui budn ndm thang budn vui
Céng danh ai tdng 16 1&i ai chia
Déu vé dau & b mé

Mai sau con mét nghin thu Ia vang

Tr&m dwéorng mot 16i thénh thang

Cam nhu gi6 bui 16 lang bong may

Bud&c di bwdc 1€ loi nay

Chut tinh riéng dé thang ngay bang khuang

Doc ngang méy thué phong tran

Trai tim tho chut tinh than nhip cau

Xin dirng quén goi tén nhau

Khoéng budn dau bé chéng sau gié swong

Trwéc sau mot 16i mot dwdng

Cho hoa Ién nuy cho thwong may minh
Hon tho khép mé to kinh

N&ng hdng may bén lung linh may by

Chuwa r&i cudce rudi rong tho

Chiéu mo chwa nhat tréng khuya chwa nhoa
Troi cao dat thap bao la

Tram nam con lai ddu hoa bén doi.

Hoa Van - Jan. 20/2021
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CON NGUA CAl

= Tac gia: Cat Pon Sa (Diém Chau) *

Gia dinh déng duc cua 6ng ba Dw
m&i ngay nao tran day tiéng la hét,
cwdi néi huyén thuyén cua IG con sau
dlra, gi& vang nhw chua Ba Panh. Can
nha réng rai c6 bdn phong, bd me mot
cai rong nhat, con lai ba phong chia
déu cho sau dwa con bén trai hai gai.
Gan ba muwoi ndm tréi qua, méi ngay
nao ba con chay 1én chay xudng cau
thang khong biét mét, vao tirng phong
lo cho It con an hoc mdi budi sang toi,
gi thi im vang mét cach la thwong!
Céac con cuta 6ng ba, nhin chung thi
ching né déu ngoan, hoc hanh gidi
giang, thanh tai... nhwng khi ra trwdng,
ching lai chon viéc & xa ma lam, 6éng
ba da c6 khuyén nha, doéi khi té ra gian
hon... thé ma chung ciing khéng thay
déi y dinh. M&i dra di méi hwdng. Ban
bé thay thé khuyén nha:

- Théi, chung da thanh nhan ch khéng
phai con con nit, sy lwa chon nay dbi
v&i phwong tay la dung, vi ching co
d&i séng cho riéng minh.

Ong Dv wu tu:

- Minh twédng vé hwu cé cac con chau
chung quanh, I& co viéc gi xay dén thi
c6 nguwdi cham séc cho cai than gia, ai
doi tui né chwa gi da cut méat hét!

- “Con céi lo cho cha me sao bang 6ng
ba lo cho nhau”

Ong ba Tam da néi thé, va nhan nha:

cT-s0 91

- Clr cai gi minh wng chiu la xong hét.
Con khong chip nhan sy kién thi lic
nao tam tw ciing khéng yén én, mét ca
ngwdi! C6 nhiéu cach dé an hwéng tudi
gia.... Ma 6ng ba da gia gi dau ma lo!

- Cach nao, 6ng noi tdi nghe tht coi...

- Thy hwéng...

- Hwéng cai gi nira ha éng?

- O doi nhiéu thr d& hwéng, chi toi cho
nguwoi khéng biét thoi!

Ba Tam chen vé:

- Tui biét dng mudn néi gi rdi, trwdce tién
la di Cruise.

- Nghe thién ha néi Ién tau do6 chi toan
an khong, di vé mat cong bung bu,
“diet”!

- Ai bdo &n xong lai nam thi méi so' 1én
can, & trén dé cé hd boi, co “spa”, c6
hd nwéc nong, co phong tap thé duc,
ché nhdy dam, di bd, coi phim, choi
game va shopping... mét ngay di vong
vong vai tiéng ciing tiéu hét nhirng th
béo... di du thuyén ma ri thém vai cap
ban bé thi vui hét biét, tha hd dau lao...
- Ngoai di Cruise con gi nira?

- Bi hoc v&, hoc dan len, hoc nhay dam,
hat, boi 16i, hoc nhac v.v... & may trung
tam Cao Nién clia My, ché dia phwong
minh cw ngu, mubn hoc céi gi co cai
do, tién hoc phi chi déng muoi may
ddng cho mét khoa ba thang.

- Ong ba c6 hoc céi gi khdng?
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- Tui khdng ma ba thi c6, nhung tui toi
quen may anh em ba con éng rd nhau
bay dat choi Bonsai, mdi ngwdi mua
mot cay, rdi thach nhau coi cay cua ai
muwét hon, dep hon...

Ba Dw hén ho:

- O ha, choi trd dé vui, tui ciing thich
tréng cdy, ma cay an trai tui mai chiu.
Ba Tam ru ré:

-Ba nau an ngon thi di hoc may lép
day lam banh trai, I&p hoc thirc an cua
cac nwoc trén thé gioi... du hét, ba di
hoc réi ndu dai tui t6i...

- Cha, ba tinh gon qua ha. Hay hém
nao ba véi tui di hoc nhay dam, tui thay
mon do cling lam cho than thé d& béo
phi... lau nay tui r4t muén nhay dam,
nhwng chi biét nhay co co...

-Vay sao chdng ba néi véi tui ba rat
ghét mon nhay dam!

- Ui troi, thé dién do théi! Chinh éng
m&i khong biét nhay, lai so tui ma biét
nhay dam |a sé di vi trwong, noi d6 c6
may 6ng khac mei, dng ghen!

Nghe vo' n6i, hai b&» méi ciia 6ng Dw tré
ra dai ca khuc!

- Lam nhuw ¢6 gia 1dm, ba gia Yamahal

- Yamaha la sao?

- Gia ma ham do, 6ng choi tui hoail!

- Théi, gid tém lai, hai ngwdi nén di hoc
mot mén nao do, dé giét thi gior va con
vui vé cudc doi.

- Ba néi chi ly, tui khdng thé chét gia
trong sy chan chwong nhu mot nguoi
osin!
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- Con tui ciling khéng thich séng hoai
nhw mét kiép phu xe...
- Hai 6ng ba nay hay qua ha... vay thi
tui d& nghi cai hop nhéat cho ca hai la
hoc hai mén... phu xe hoc nhay dam,
con osin thi hoc vé...
Ba Duw kéu lén:
- Ua, tui c6 biét vé dau ma hoc!
Loi dung lic 6ng Dw vao ta lanh lay
thém chai bia, ba Tam ké tai ban:
- Hoc di, khi ndo tirc ng thi vé mét éng
xau hodc la ba da Idm! Khong can céi
va l6i thoi!
Tw nhién ba Dw théng minh b4t ngo, thi
thao vao tai ba ban vi s¢ 6ng Tam
nghe, tay thi kéo ba Tam di ra sau
vuon:
- O ha... ra day noi khéng théi may éng
nghe... vay ma tui khéng nghi ra, tui
khéng biét vé thi v& xiu la dwong
nhién, ma vé xau thi dep trai ciing
thanh x4au! Tui sé& lam cho 6ng chdng
tui bd cai tat ché vo! Con ba, ba co tra
thu chéng bang cach dé chuwa?
- Tui da vd khoa hoc vé trwde ba rdi...
c6 vé tang 6ng mot birc tranh chan
dung tui vé lam qua sinh nhat, ba nh&
héng? Bira sinh nhat éng dé, qua cda
tui ng gidu khéng cho ai coi!
- Hén chi thdy éng mé& qua cta ba ma
cai mat swong tran...
- Tui v& bng xau dau xau don! “Mot
ngudi dan 6ng co6 nhan sac cla chi
Doan khéng dep gai"... hahaha...
Thich nhat 1a mu Linh, con mu d6 chiu
dén 6ng Tam ba nhé khdng, mu 4y doi
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coi, dng nay cang khoéng cho, lam ba
twdng tui tang ky niém gi 1ang man cda
hai v chdng... ltic d6 tui khoai hét biét!
-Néu vay thi ba hoc thém mét khda
ntra di, cho tui v& dwoc 1 tdm chan
dung cuta éng xong thi nghi, che tui di
hoc mét minh budn 1dm.

- Ok, vi ba tui thi thém thoi gian, trong
do cé dng thay day vé ciing néi chuyén
vui 1dm, di d& budn.

- May 6ng nay nhin tranh cGa minh
chac trc 1d&m, ma khéng dam duc, vi
qua vo tang vat sao duoc!

R6i ba Dwv lo 1ang:

- C6 khi nao may éng choi minh, vé
tang lai mot tAm x4u hodc nhw vay
khoéng ba?

- Hy vong la khoéng, vi tr gi® minh sé
c6 ké& hoach lam cho may éng chay
theo dom ngo, rinh rép minh..., gi& dau
ma vé voi!

- Hay qué, hdi xwa may cha da di minh,
|y hét tudi thanh xuan cGa minh... nay
con cai l&n hét réi, minh phai lay lai
phong d6 cia mét thdi oanh liét...

- LAy phong d6 cda thai liét thi c6 ch
con dau thoi oanh niva ma 14y!

- U hé... nhuwng c6 con hon khéng.

N6i doc mét hdi, 6ng ba Tam vé, khong
quén rd ré éng ba Dw di mét chuyén
Cruise bbén ngay lénh dénh trén séng
nwéc VoI gid qué ré, chwa dén hai tram
d6, bao an & va giai tri tha dan, triv tién
danh bai thi phai méc hau bao ma tra,
lic tinh ca thé tra tién trudc khi rdi tau.
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Nghi dén chuyén di choi day hirng thd,
nhwng cling con gan ba thang nia, tw
nhién ba Dw mudn hoc céi Iép nhay
dam cép toéc. Cho du biét Iép da khai
trwong mot tuan, nhung khéng sao, ba
c hoc ciing sé& biét. Ba mudn khi 1én
Cruise sé ra san nhady cung v&i ban be,
nhin méy ba kia ldc méng thoai méi, ba
tirc khi minh va 6ng chéng ctr ngdi duc
ra nhw hai khdc gb ma nhin thién ha vui
choi! Nhwng ba phai néi chuyén véi ba
Tam vu nay!

- Tui @& nghi minh drng hoc 1&p vé ma
ddi qua hoc nhdy dam, tai sao ba biét
khéng? Vi néu minh chi mudn vé hinh
may 6ng xau dui thi dau can phai hoc
cho tén thi gi®! V& dep ngudi ta moi
hoc, con vé x4u thi d& om, hoc lam g,
ba thay tui néi chi ly khéng!

Ba Tam vé tay lén tran:

-O ha... ba ¢ ly qua... vay ma tui phi
thi gi& vo ich!

Vi vay, tudn dau tién hai ba di hoc
nhady, éng Dw lai xe thd ba vo xubng
trwéng rdéi phong xe té¢i ngdi cho gan
nha, noi c6 chiéc xe bus cha song bai
I&n dang chd doi. Ong dau xe gan dé
rdi ung dung leo I&n, vi ba Dw hoc ti
12 gid trwa téi 6 gid chiéu, thoi gian do
thi éng lam gi? Nén 6ng quyét 1an nay
sé di song bai coi cho biét, vi nghe may
ong ban gia néi qua, ma chua thi 1an
nao. Di dé biét con d& bé tan doc voi
may dng ban 1dm mém!

Ong Du 1én xe da thay c6 khoang hon
muwoi “con nhan & d&” ngdi trén dé. Chi
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c6 mot dan 6ng con da sb 1a may mu
Mé&, My na dong, ngwdi nao nguwdi nay
to nhw cai bé cap! Ong Id&m bam bang
tiéng Viét:

- Chang c6 ma nao coi dwgc cal

- C6 chr bac, ba ngdi hang ghé dau
tién, la cwu vl cdng cua song bai Las
Vegas.

Mot 16 noi tiéng Viét vang vao tai, 6ng
giat minh nhin ra sau thi thdy mét “ma
ni Viét Nam” nhwng chwa biét cé da
tinh hay khéng vira ngdi nhém day, c6
ta nhin cling khoang hon bén muoi
tudi, coi mat may ciing sang sua.

- Viét Nam &, thé ma t6i khong biét!

- Lam sao béac biét dwoc khi em chwa
nai...

“Lai xwng em co day”! Ong Dw khoai
chi trong bung vi nghi minh nhin co6 tré
thi cd ta m&i xwng em, néu khong thi
da xwng chau roi!

- Ong anh di choi 14n dau a?

M¢&i bac gior dbi qua 6ng anh! Vay ciling
vui, ¢ ngudi cung tiéng ndi wui tinh
nhw c6 em day, tré chuyén trén dwdng
di dai hai mwoi phut ciing qua tét.

- Vang, cé gi thi co... c6 gi nhi?

- Em tén Cam.

-Tén hay qua... c6 Cam hwéng dan
cho tdi nhé.

-M&i di lan dau phai khéng? ai ciing
néi vay, nhuwng em tha that cho 6ng
anh nghe, nhitng th& gi xau xa té hai
trén d&i chang can ai phai chi vé hét, tw
khac nguwoi ta ciing biét, 1am gidi niva 1a
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dang khac... chi c6 hoc hanh m¢oi la

phai can ngudi day thoi!

-Bung qua di chw, vay cb cé thuwdng

hay di choi trén nay khong?

- Em di thwong xuyén, cé khi mét tuan

ba bén lan.

- Khéng di lam a?

- Em dang c6 binh 6ng anh a!

- Nhin ¢b t6i thdy vui twoi qua ma lai

binh? Binh gi?

- Em binh du tht, coi vay ch yéu xiu...

-Yéu ma ty di choi song bai la con

manh 1dm d4y. An tién binh phai

khong?

- Thi d6, binh phai an ti&n binh ch...

- Bao lau réi, con chdng con c¢6 thi sao?

Ong Du hai t&i, khdng biét ty bao gi®

6ng hoc duoc théi to mo di vao doi tw

nguwdi khac tinh bo nhw thé! Ba Dw ma

biét chac ngac nhién Id&m. C6 Cam tha

thi tam suw:

- Em c¢6 hai dlra con gai mot dra mu i

tudi, dlra nhd hon Ién tam, chung dang

dwoc ba ndi nudi, con chdng em thi bd

em lau réi...

- Sao bd? Chac c6 mé danh bai thua

gua, cha so phai bé ch gi?

- H6i d6 méi tap danh em dau co thua

nhiéu, moét tuan thua vai tram thdi,

nhwng tirc Mot céi la thang chdng em

né qua keo kiét 6ng anh a...

- Chung ta cung tadm trang, vo toi cling

b&o tdi nhw thé d4y... Theo co keo kiét

la thé nao?

- Thi coi tién bang cai banh xe bo, né

bao tha em &n ubng, chi tiéu trong gia
36



dinh ma tén nhw thé thi né cling cam,
dang nay lai dem tién nwéng vao song
bai thi né khéng chap nhan!

- An ubng ma phung phi ciing khéng
tét... nhwng chéc né néi dung day!
-Bulng céi gi, th dd dan 6ng ban xin,
rdi cha bat em & nha tréng con, khéng
dwoc nhét ching mét minh trong nha
dé Ién di choi bai niva...

- C6 nhét con cai nhw vay nguy hiém
that, néu né kéu khéc 1én thi sao?

- Khéc sao dwoc, lan nao trwdce khi di,
em ciing cho chung né udng xi rd ho c6
thubc ngd, thé la hai chi em ngd nhw
chét cho dén lic em vé ciing chua
thirc!

- Troi dat, méi 1an ¢o6 di la bao lau, ma
con cd luc dé méy tudi?

-D&a I&n nam tudi, dira em 3 tudil Em
chi di c6 bén nam tiéng ddng ho théi...
nhwng em ciing dé s&n nhiéu banh trén
giwdng, chung thire thi coé cai an...

- Cd gan qua, rai & nha c6 chuyén gi thi
sao!

-Lam gi c6 chuyén gi, ndy nhé, truéc
khi di em bat mdi dwa ubng moét chai
sira day nhoc cé pha thubc ngu, doi
cho dén Iac hai chi em nga rdi thi em
ma&i [én duwdng...

- Vay sao... khi chéng biét réi ly di a?

- Thi di dém mai cling c6 ngay gap ma.
S 1a mét hdém thang chéng binh vé
nra chirng, thdy con ngt nhw chét ma
khéng biét me di dau, han ta doi canh
em vé 1a ndi con tam banh lén, chri em
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nat nwdc, sau dé bat em hra sé tu
chinh lam an dang hoang...
- Vay la tét, nhwng sao van bd nhau?
- Thi em htra 1€o cho qua chuyén théi,
sirc may ma nghe i cha, con ma co
bac né hoanh hanh trong ngwdi em rét
kho chiju... sau d6 chuyén ci tai dién
cho dén khi ndi ngoai hai bén hay dwoc
thi qua da, ho lam du moi cach ciing
khong thé ctru van dwoc... hai dira con
em 6ng ba ndi nudi vi éng ba tré hon
ba méa em, lai nha ctra réng rai...
Cau chuyén né nhuw bép rang cla hai
nguwdi khach mét gia mét tré, nhwng
cung chung tiéng Viét trén xe coi moi
cang lic cang hao hing. May ba Mé,
My thi ngl ga ngu gat trong lac xe chay
khéng can dé y t&i ai, bac tai cham chu
lai xe yén lang.
Khi dén noi, ho da cé vé nhw than nhau
ldm rdi. Ong Dw hing khdi nghe
chuyén d&i c6 Cam, dng thich chi khi
nght 14n ndy vé ngdi ca phé, k& cho
may o6ng kia nghe chuyén mé&i mé,
chac phai hdp dan 1am, thé nao ciing
cé tén doi theo dé nhin mat c6 Cam!
Ong thich nhat Ia I&i hira hen:
- Em sé chi cho 6ng anh cai may kéo
minh hay dwoc thang nhét. ..
-Vay sao cd khdéng choi ma chi cho
t6i?
- Em choi hoai a, nhwng khi an roi em
khoéng chiu nglrng, thanh thdr bj né 1ay
lai!
- Phai chi anh kéo tring may chuc ngan
thi d4 qua.
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Bay gio thi 6ng Dw da xwng anh v&i co
Cam, va cb cling bd bét chir 6ng khi
noi chuyén.

- Néu trang anh dirng quén em nhé.
Ong Du hao phéng:

-, em chi cho anh ma trang, thi anh
cho em moét nlra.

- Thiét khéng d6 cha! Cho hoai nha... Y
quén... nhwng anh ciing nén biét la luat
song bai néu trang trén 1200 phai khai
thué dé.

- Néu minh thua lai n6 thi sao?

-Khong can biét, anh thang thi phai
nhe trir tién déng thué réi choi tiép, con
khong thi vira thua, vira no tién thué
chinh pha!

- C6 em ranh qua ha.... Tui né dung la
IG ma dau...

- Nhiéu nguoi chri nhw anh nhwng van
cl dén choi...

Ngbi xubng mét cai may, cd Cam bao
ong bd nam chuc déng vao bét dau
choi, co dirng ké bén, rat gan, co6 khi ap
sat ngwe vao lwng, lam cho 6ng bdng
dwng cdm thay dé mé... Ong badm nat
va thang lién tuc... Troi oi, hén qua,
vira thang tién vira c6 gail...

Ong da thang dwoc hon ba trdm d6, co
Cam say swa nhin con sé “credit” éng
co trén may ma thém... Khi bat dau
thua lai nam lan, dng ngwrng, réi cuong
quyét ding 18n, nhan nat rat cai bién
lai ra, khéng choi niva. Cam thay thé
vdi cap vao tay dng, nhac nhé:

- Anh di dbi tién rdi chia cho em mot
nwra.

cT-s6 91

Cam chwa dén tr&m rudi bac trong tay
ma Cam murng r& ra mat, cd nhon chan
hoén mét céi that kéu vao ma éng Du,
rdi cdm tién chay di ngay, sau khi néi
“‘bye” that Ion...

Thé d6 ma 6ng Duv sa da vao chuyén
leo xe bus di danh bai luc nao khdng
hay! Nhwng dwoc cai vi co san mau
“keo kéo” trong ngwdi, nén c& mdi lan
vo di “hoc vé”, thi dng bd bép nam chuc
do dé di kéo may. Khi gép co6 Cam, thi
o6ng clng noi qua ndi lai giédn cot,
nhwng chwa dam déng thu tay chan
bao gi®, vi cd ddi 6ng chwa hé phan
bdi vg, chi gidn hét ngoai miéng cho
vui, hai nira la 6ng s than mat qua co
Cam sé voi tién! Sau nay éng tw déng
biét cach choi, khéng can cd hwéng
dan nira, nhwng hai nguwdi van coi
nhau nhuw la ban than.

H6m nay 6ng leo Ién xe Bus vao lic n6
chuan bj chay. Ong qua biét gi® giac
nén it khi dén sém. Diéu nay chinh cd
Cam bay cho 6ng. Nhwng 6ng khong
biét la khi vao song bai, cd6 Cam
thwong dirng chyc & nhirng ban danh
bac Ién, hé c6 6ng nao thdng ma tinh
tinh dé& dai, thi co6 choi kiéu danh du
kich nhanh gon le 1a xin tién vé qué, vi
choi thua hét tién. Thwdng thi ho cho
¢6 hai chyc, nam chuc, cling cé luc cb
xin dwgc 6ng kia nam tram vi 6ng
théng I&n, dang hao hing.

Kiéu nay cd khéng dam xai nhiéu, vi so
may quay phim phat hién la co sé bi
cdm clra, nhwng c6 van trang diém cho

38



dep dé vao song bai g& gac voi tat ca
Moi nguwoi.

Theo théi quen, 6ng Dwv Ién xe la cb
Cam xa t¢i mét bén, hai nguwdi lai
“phun chau nha ngoc” vao tai nhau...

O mot hang ghé sau, ba Dw va ba Tam
dang cui minh xuéng ndp va nghe lén
coi “do6i tinh nhan” tha thi vé&i nhau
nhirng gi... Ba Dw tlrc dién ngudi vi ba
chwa kip “biéu dién” nhirng tinh toéan
cta ba vé&i chéng, thi 6ng ta da dd dén
mé gai, néu khdong co6 nguwdi ban vé
mach lai gap 6ng Dw di v&i “gai goi”
trong song bai, danh t&r ba kia am chi
c6 Cam, thi ba Dw dau cé biét chéng
minh tac té nhw vay!

- Chao anh yéu, hdm nay khoé chtr.

- Anh van vay, con cuwng thi sao?

Chao oi, ba Duw nghe ma 16n rubt!
“Cwng”... danh trtr nghe ém ai lam sao,
khac h&n véi & nha c6 luc 6ng ndi sting
goi ba la “me noi”! Ba Dw nhém 1én tinh
chdm t&i d6i “gian phu dam phy” méy
lan, dé trirng tri thi déu bi ba Tam kéo
lai. Ba Tam ru ti vao tai:

- Chwa cé bang chirng chac chan thi
lam sao ba “bat tan tay day tran tran”
dwoc, doi di theo ho vao khach san hay
ra mat, rang chut nira di...

B&i vay ba phai dan long ma ngdi khom
lwng xubng & ghé sau, dé nghe “chung
nd” ba xam ba lap véi nhau ngay hang
ghé phia trwdc. Ba Dw nghi chdng cé
tinh y v&i ai dé6 méi day, vi ngay xwa ba
thwong “hd hét” éng di danh rang, rira
mat, tdm tap, thay quan &o... hang
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ngay... bay gi¢ thi khong doi ba phai
nhéc, éng lic nao cling cudi tim va
mat may sach s&, 4o quan banh bao...
Ba khoéng hé biét rdng 6ng Dw khong
phai cwoi vi mo twédng nhéd gai, ma vi
vui, mdi 1an di keé may 6ng lai an mot
ty bac, an ba chuc cling théi, ma an Ién
dén mot tram 1a tirc khac khéng choi
nira! Sau khi bi c6 Cam neo mét nira,
sb tién con lai bd vao viéc “clru doi tré
em” trong mét con heo to ma ba khéng
ding, bao to qué tién dau ma bdé vao
dé cho xué. Viéc gilp d& nay nghe
khong &n ti nao, nhwng ciing dwoc thoil
B&i vay sau ca thang do xét, ba sinh
nghi, rd ba Tam rinh theo coi 6ng di
dau, sau khi ch® ba di hoc. Cubi cuing
hai ba ciing tim ra k& hoach leo lén
chiéc xe bus nay, ngdi doi dé bat qua
tang.

Ong Dw dang kéo chiéc may quen
thudc, ngdi ké bén Ia hai ba Mé toc tai
quan tit lai choi cai ma rong vanh dang
cham chu kéo may, ltc d6 c6 Cam xuét
hién. Cé nay hay lam, c& doi luc éng
dang théng I&n hon mét tram 1a lu U
hién ra voi tién. C6 san sang “cho tinh”
néu 6ng Dw chiu dé& dwoc nhiéu tién
hon, nhwng 6ng Dw chwa chiu.

- Anh, lay “receipt’ ra di lanh tién roi
chia cho em mot nira...

Hai ba Mé& ngéi gan 6ng ngng choi
l&ng tai nghe, 6ng dap:

- Chuyén xuwa r6i, anh chia cho em ca
thang nay roi, gio clr doi chia gi niva...
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- Théi cwng, nhé em anh mai biét cai
may ndy... hay la anh ra xe v&i em mot
chut...

- Xe nao, ma ra xe lam gi?

- Thi xe ban, anh muédn lam gi em ciing
dwoc, mién c chia tién déu cho em la
ok...

Ong Duv l4c dau:

- Théi... cdm on em chi cho anh cach
choi kéo may lic dau, néi thiét may lau
nay néi doc véi em cho vui... chir anh
vo con dum dé rdi, dau c6 dam lam
gi... coi chirng vo anh ma biét 1a ba
xéo thit em ra do6, ba chang Ira lam,
em dirng c6 theo 1am phién anh nira. ..
- Cung oi la cwng, em thwong anh that
ma....

Ba Mé& ngoi bén chju hét néi, dirng day
xan t&i noi tiéng Viét:

- Con ngwa cai... may co liém si khéng
ha may, di du dé “6ng gia” chéng tao
ma khong biét x4u hé ha, may nhin ky
di, 6ng nhan nhim nhuw qua tdo tau
khé... hét xi quach dang cha may do
ma du mai... cat di khéng tao ndi néng
la may chét toi bay gid!

C6 Mai giat minh tré mét ra:

- Oi... d6 la 6ng gia chdng cla bac hall!
Ba Mé kia nhay vo:

-bi di, con dirng d6 héi nira tao cho
moét gao “nuwdc thui” 1a da mat may 16t
ra bay gio...

Nghe ham doa c6 Mai hét hén bd chay
mot nwéc! Hai ba Mé& g& dau téc xubng
trong khi 6ng Dw la Ién:

~ Lo §
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- Ba lam gi ma di rinh t6i con nhuc ma
chéng di» vay, con gi 1a thé dién cla toi
niva!

- Thé dién con khi méc, tui néi cé gi sai
dau...6ng gia rdi, da nhan dung khong?
- Ba bao tdi hét xi quéach la thé nao?
-Con khéng chiu, tuan trwdc 6ng
khéng vac néi bao gao nam muoi
pound do6?

- Ba néi xi quach doé ha... i thi strc dau
ma vac...

- Tui canh céo cho 6ng biét, con nhé d6
chuyén di du tién may 6ng gia, tui diéu
tra hét réi, né di mét vong du tién nhé
nhe la da an trong mwi ngay, nhuwng vi
ham danh bai, nén xin dwgc bao nhiéu
la nwéng lai hét... 6ng nghe ré chua.
Theéi di ve...

Ong Du ciing da mubn v&, nén bam td
“receipt” ra dé di |4y tién. Nhin 6ng cam
trong tay mé tién, ba Dw t& mo:

- Ong bd ra bao nhiéu?

- Cho ba biét tui danh toan 1a an khong
c6 thua...

- Khong tin!

Vé nha, dng 16i con heo ra dan chirng,
ba Dw nghe 6ng ty tan dwong viéc lam
cta minh, 1an dau khéng phan dbi, ké
ra thi éng ciing khéng té bac gi, 6ng chi
Xao xao cai miéng cho vui théi, nhwng
cling 1a ngwdi cé tdm hdén. Ba nhd
giong chiéu du ngot ngao:

- Ngay mai tui dau la 6ng & do, tui minh
gia roéi, khéng nén tach ra nira, nghe
ong...

Cat Pon Sa (Diém Chéau)
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XUAN BAC ™M¥

Qué nguoi phiéu bat tét gi a?
N&m thang chbng thém, tudi lai gia
Ngép 16i hoi suong dau ngon cé
Pay troi béng tuyét ron lan da
Chung tra dén tét chung sau trén
Ngum rwou mieng xudn ngum oan pha
Khéo vé nghinh tan cung téng cuu
Mai con cay tan canh déng xa!
nguyén vé cing

S Kkle ABol Hed Pl

DEM XUAN DAT KHACH

Thém mét xuén qua mét tubi doi
Dém dai lwu lac mach séu khoi
Bao lan dau bé, bao phién luy
May cuéc hung vong, méy déi doi
Xot cbi mai khé, binh ran v&
Thuong canh xuén héo, da day voi
Khoi huong tan lanh tir xuén ay
Ma quyén tim ai mai cudi troi
nguyén vé cung
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COI DAO XUA *

Nguoi vé thdm lai coi dao xuwa
Canh 14 xanh tuoi bubi chuyén mua
Ong véan noi xa tim t6 méat
Buém con chén la lanh risng mua
C6 nhén I6i hen qua do sém
Ao lua lac loai dao phé trura
Véng khuc nam-ai long &i ngai
Kinh dé hoai vong... Giong buén dua.

Ly Hiéu Thy
(*) Hoa tho " Héi Géc Mai Vuon Cia" Nguyén V6 Cung

CHUC XUAN *

Mét em u uét néi budn

Mét rirng 16 ndi 1G nguén ménh mang
Co6 don lan moc goc ring

N&ng mang ndi nhé I1én timg cénh hoa
Mua xuén trong c6i Ta ba

Chuc em an lac vuot qua wu phién
Qué lan d4m ngét huong thién
Héi chuéng vang vong, ngay l1én ndng héng.

Ly Hiéu Thy
Tan Stru - 02/2021
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LA TATOI...LA ROI...

(tang Twdng Huy)
* Tac gia: Nguyén Lan =

Toi cAn mot nguwdi dé tdm sw. TOi
nghi dén anh, nguoi ban cé tw twéng
phong khoang ma sau sic. Anh bang
Iong chir, anh Lan?

Khéng biét t6i ra d&i duwdi mét vi sao
tbt hay x4u? Chac 1a dwoc ca hai chiéu
ménh. Thu® nhé ludn cam thay bét an,
s@ hai, c6 don du c6 cha me nhwng I&n
Ién trong tay ba ngoai, mét phu nir Viét
cao sang, mau mwc, nghiém khac va
tdn cb... chic gibng ba ngoai anh vi
cac cu ngay xua yéu “dd cd’, Ay la toi
nght thé, mét nhéc con nght thé... va
gi®& day, ca tdm muwoi ndm sau van cho
la vay! Téi e rang minh qua nhay cam,
dé bi xtc ddng t khi con nhd. Méi
ngay qua, du lac 4y chi la mét ranh
nhéat van phai c6 nhirng hanh déng nhuw
thé nao, néi nang ra sao dé ngoai
khéng ché trach. Bén trwdng, phai la
mét trd gwong mau ca hoc lan hanh
mac dau thwe tdm khodng thay tha thich.
D6 1a mot sy ¢d gang v cing véi mot
dira tré 6m yéu vé thé xac nhung cb
gilr virng long tw trong. Ty trong co
chut si dién bén trong.

Sau khi dau T4 Tai, t6i mudn hoc Y
Khoa vi ty nghi ban tay minh cé chin
ngén hoa chac minh sé tré& thanh mot
surgeon gidi! Me phan dbi vi tdi hen
suyén thuéng xuyén khi mua déng tdi,
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khéng da strc khdée dé& vui dau trong
nganh thuéc. Bung ndm dé Pai Hoc Sw
Pham mé& ky thi tuyén sinh vién 4 nam
cho Gido Sw Dé Nhj Cép véi chi sb
cao, linh tién hon lvong Bac ST méi ra
trwong (khoang nam 1961,1962). Toi
ghi tén hoc ca Dai Hoc Khoa Hoc vi
trwdng nay ké bén Sw Pham khéng mat
thdi gian nhiéu khi chuyén I6p va sé tét
nghiép ca hai noi cung mot nam.

Nhirng nam day tai trwdng nlr trung
hoc Mé Linh la nhirng ngay tuyét diéu
da tan dung kha ning va tinh hoa tudi
tré cta t6i. Dén dap lai la tinh thuwong
yéu quy trong cGa nhing thién than
trong sang, nhirng chim non vira tung
canh trén nén troi, nhivng cd gai thanh
xuén chap chirng bwéc vao tredng do.
Va t6i da thanh céng. Véang, t6i da chon
ding nghé. Ngay tt khi con la sinh vién
Sw Pham, vi thay chi dan vé khoa nay
da khen: “Hoc trdé c6 phuwéc moi dwoc
hoc v&i em. Em sé dwgc hoc sinh say
mé day”. Loi thay lam t6i 4m long ldc
4y, va ngay ca bay gi& méi khi nhé lai.
DPén khi dwoc bd vé nhiém s& Mé Linh
mai thdm 16 thdy phé binh hdi con la
sinh vién Sw Pham. Hai nam dau phu
trdch moén Sinh Vat I&¢p 11 con chdt thoi
gi®& dw gid dé thi hanh chic vu trwdng
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phong sinh hoat, nhirng nam sau hoc
sinh dau Tu Tai | 1én I&p 12, nlr sinh
nao da hoc vai téi déu xin nha trwdng
chi dinh t6i day Ta Tai Il. Mot niém
hanh dién cho ban than nhwng mét
nhiéu thdi gid soan bai, giang bai,
khéng con thdi gian cho mét sinh hoat
ma t6i dam mé: kich nghé!

DPidu may méan troi cho d6 1a kha
nang dién dat trén san khau - toi khéng
chiu kém amateurs, khong thua anh
dau, anh Lan! Hoc dé tré thanh mot
nha gido thi cé nhwng dé tré thanh mot
kich sT t6i chwa bao gi& c6 co hdi. Ay
thé, tdi dam chi bao céach dién xuét cho
cac nr sinh Mé Linh, vai vi giao sw yéu
thich kich nghé va chinh minh trinh
di&n vao nhirng dip & hay té chirc Dai
HGi cua nir trung hoc Mé Linh trén san
khdu rap Kim Chung, Qubc Thanh.
Coéng tac kich nghé hang nam gay quy
lay hoc bdng cho hoc sinh nghéo hiéu
hoc, phu gitp xay hé tdm trong khudn
vién nha tredng. Mé Linh, trwong duy
nhat & Nam Viét Nam cé hd boi cho ni
sinh. Téi tré thanh mét dao dién va mot
dién vién bat dac di! Ay vay, van thanh
cong. Nam ky niém trwedng Mé Linh 50
tudi, t6i dwng v& Thanh Cat Tw Han.
Dé&c biét 1an nay dién vién la Gido Sw
thay vi hoc sinh. Ngay ba Giam Hoc da
tha vai chinh Dai Han. Déi dich véi Dai
Han, mét thw sinh cao ngao, wong
wong, gan gan, ngat ngwdng chinh toi
dam nhiém. Lan ra quan 3 dém lién tiép
tai rap Quéc Thanh & Sai Gon. Dai phat
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thanh, bao chi ca tung “un coup d’essai
qui vaut un coup de maitre”. T6i méan
nguyén, toan trwong tr Hiéu Trwdng
dén thay tro déu vui mirng ha hé!

Bay gid tudi da ngoai 80 - cung tudi
v&i anh- van dwoc phu ni, cac cuu niy
sinh thwong yéu deo dudi. T xwa me
t6i d& noi “sb dao hoa”’. Ngay ca gid
day, khéng ngay nao la khéng co6 dién
thoai cla quy ba goi t&i tro chuyén, hoi
han du tw t6i nhan thay than xac minh
da bat dau tan ta. Mong anh dirng cho
la téi khoe khoang vi that s 1a thé! Vui
thi cd, khoai thi co, yén on va thanh
than thi khéng!

Thé nhwng, hoi tré da nhiéu lan toi
dau khd vi tinh. Khéng phai déi twong
lo la, dbi twong nao ciing yéu thwong
ndng nhiét nhwng... chung buéc duoc
mot thdi gian rdi “nang” cling ra di.
Nang tw budc chan di hay nang bi bubc
phai ra di thi van dé lai néi chua chat
dang cay, trbng vang co6 don! Va téi,
khéng bao gi® chiu c6 don... Anh cuwoi
mim phai khéng, anh Lan? Anh may
man, ca ddi chi c6 mét ngudi. Anh
chwa hiéu rd tam tw va thdng cam toi
day cung cai swéng va khd cia mot
ngwdi c phai thay déi ngwoi tinh ma
that tam khéng muédn vay! B4y, anh em
minh cung tudi, twong tw vé trinh do,
ngang nglra vé doi sbng ma co gibng
nhau dau?

Anh bao nang Vertigo hanh ha anh
suét 3 nd&m nay. Dén rdi di nhuwng
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khéng bao gi¢» tan bién. Anh ndn mira,
dau quay tit, chong mat, &nh sang lam
mat anh choi 106a, floaters Ua ra, tiéng
néi lon, tiéng dong dm am lam nhic
dau phai Gp méat xubng dat, bo 1&é bo
cang... sau d6 mét ri cd may ngay
khong lam gi, khéng m& mat ra dworc,
khéng guong day ra khéi giwdong dwoc.
Anh réc rac ca nguoi, h6éc hac, hom
hem! Thé thi khd that. Téi nghiép!
Nhwng anh chwa bi Ién an t& hinh,
chwa thiy chén doéc dwoc, vong day
treo cd trwéc mat. Anh van con sbng,
van chwa thay bong tir than. Néi thé thi
anh hiéu t6i tiéc doi dén thé nao, dau
don khéc khoai dén thé nao.

Anh bao anh dé& cau, dé ban gat. Ai
néi cau gi chwdng tai, vo ly, anh khdng
chiu ndi, khd vi anh van phai séng!
Bénh than kinh cta anh kh& nang,
chéng bac si than kinh nao chira duoc,
anh kho thé vi nwéc mii thwdng xuyén
chdy dic quanh ngan khéng khi toi
phdi, chdng chuyén vién tai mii hong
nao tri hét, nhitng xtc ddng clta anh
nhiéu, tay anh giat lién hdi khi nguoi
nao lam anh bwc bdi! Nhwng anh van
con sdng. Anh cau nguyén di. Trouble
maker, nguyén nhan bénh tat, va ngay
ca loi nguyén cta k& khéng wa anh,
hay say mé ma khéng gi ndi anh ciing
khéng lam gi dwoc, khong giét dwoc
anh dau. Nhirng 16 ciu nguyén sé lam
tam hon anh nhe dan, bdi xéa con gian
ap dén. Thé day, anh Lan oi! Anh bado
doc sach chi trén 15 phit la hoa mat,
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nhat Ia nhitng mau chr nhd, ngdi viét
trwdc computer chwa day nlra tiéng
ddng hd da thdy choang vang, phai
nhdm mét, dirng day di ché khac, viét
khéng ndi, dau 6c bat ddu quanh bun-
nang tho, chang van trén chay-
ngudn cam hirng vé thwéng-ciru
canh cudéc d&i khoéng con nidva! Thi
théi. Birng gd may nira. Van nhac Ién.
Nhan nhay di cho mau huyét lwu théng,
cam kén melodica théi Ién cho tam hoén
rén ra thang hoa. D6 l1a cach nam bét
cudc sdng tdi biét anh lam dwoc! Thé 1a
may man réil Con lai rai sébng day!
Nghiép day! No day! Anh Lan oi! Thoi
thi

“Kiép nay no trd chuwa xong,

Lam chi thém mét no’ chéng kiép sau’
(Kidu)

z

&

Con t6i? Nhiéu cuc bwéu ti teo xuat
hién thém trong la lach (pancreas). Ba
t&i ba lan thay thudc chiva tri. N6i 1a thir
thuéc méi thi dang hon. Khéng thé giét
dwoc nhirng té bao ung thw man ro!
C& moét thdi gian, khi ngan khi dai, vai
ba thang cho dén cd nam sau thang
bac si lai cho mét loai thudc cé hiéu
nghiém trén chudt, trén thé lam teo
nhitng khéi u. Khé ndi, nhitng bwéu
cua tdi ac tinh, chang teo ma c phinh
lén trong miéng la lach nhé xiu cta co
thé! Da mat tdi da xam mau réu dam va
than thé t6i bat dju quan quai trong
con dau. Loai thuéc kha ddoc dwoc
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dung chi gidm con dau trong vai tiéng
déng hd! Chéo, stp khéng nuébt duoc...
nhv nghen hong! Th&c an vao toi
cubng bao t& 1am tdi dau dén vo cung.
Tuyén Thyroid tiét kich thich tb
Thyroxine T4 qua it lam t6i mét Ia
nguwoi cdng thém khéng co thire an cho
strc sbng. Anh Lan oil Téi dwong hap
héi! Danh bam viu vao ddc tin, cau
nguyén... ciu nguyén!

Nghiép chuéng t» kiép nao ma
minh dang tra? Ca doi té6i chwa thu,
chwa han ai. Chi biét buén, biét nhe,
biét thwong. Ca doi tdi chwa hai ai,
chwa choi xau ai. Nhwng co 18 t6i hay
néi manh, néi thang khién ngwdi budn
long. “Tam Phat” khong che ché ndi khi
minh 1& “khdu xa&”! Dén nay dang tra
nghiép méi thay dau khd thi da mudn
“&n nan thi sy da roi” (Kiéu). Toi tranh
dau véi nang cancer da gan hai nam
tri va sé tranh dau téi cung... trong
tuyét vong.

Ngw&i ban dwéng cta anh sbt sang
v&i chéng nhwng anh chwa phai nhe va
nhiéu, chwa can sy hién dién cta vo
lubn bén canh. Con t6i, vg t6i la linh
hén cua toi, la ban tay nang d& toi trong
cudc doi. Thiéu nang gid phat nao toi
nhuw rii liét, khéng c6 nang t6i chéc chét
mat. Nhwng nang van phéi di lam,
nguwoi khac coi tdi thé cho nang trong
ba bdn tiéng ddng hé chéc nhin thdy sw
cb gang vo cung tan noi t6i, c6 gang
gdng minh, cé géng giwong doi mat
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sang long lanh dé t& sw séng. TOi
khéng muédn ai thwong hai trir vo. Anh
hiéu? Anh thwong phé binh toi: con
ngwoi khé tinh, ky lwéng va can
trwong. Nhivng ngay cudi téi van mudn
biéu 16 nhw thé. That ra, dau 6c téi da
tri don ca hon tuan nay, suy nghi cham
chap, théu thao khéng ra hoi. Clra ngd
cta sy séng dang dan dan khép. Bon
té bao cancer cudng dién dang dan dat
tbéi xa lia nhirng nguoi than thwong.
Pau dén qud, anh Lan oi! Ca tinh than
l&n thé xac. Trén lan ranh T& Sinh t6i
van c¢6 bam viu vao hy vong trong
nguyén cau! Chaa oi! Con chwa muén
chét!

Nam day, ngdé méng lung ngoai clra
s6 cha moét chiéu cudi thu. Hoang hén
dang chuyén dan sic thdm dé sang
vang Ua... ngd mau tim hoa sim roi
thAm dan mau mwc tim véi nhivng ang
may trdng van vén rang trdi cham réi
tréi... Dep qua! Dep that!... va tdi ao
wéc sbng!

T6i thdm nhd, thi minh cé dém
nhirng 14 rung. Con bao nhiéu la trén
canh? Bao nhiéu |4 1a bay nhiéu tinh vo
tang cho téi... dén khi nao chiéc la cudi
cung rung roi téi mdéi danh doan...
Nhirng chiéc 14 vang dang chao dao
trong khong trung, dang lat 1éo u sau
khéng mudn r&i canh, dang nhin sbé
phan ca mot ddng 14 nau nam im lim...
rdi s& muc nat véi thdi gian. Anh Lan
oil Téi khéng muébn vay. Ma sao chiéc
la cubi cung du gi6 quat tad toi van
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khéng chiu lia canh... bao gi& 14 roi...
l& rung 1a téi vinh vién ra di... nhwng toi
phai tinh thirc, phai séng cho dén khi
vo' vé. Em ol

DP&i ngwdi cling nhw nhivng chiée 1a
dang run ray kia. Ngay bé tho la mam
non m&i nhu twoi mat cda mua xuan
dang t&i... Khi trwdng thanh gidng nhw
dam la ddm xanh tran day sic séng
mang mach nwéc tlr dwdi dat 1én, bién
chuyén thanh chat bé dwéng nubi ca
tan cay ram rap, xum xué trong rwng
cay nang ha. Tudi gia tréng budn ba
nhw 14 vang ua cudi thu. Bé&nh hoan
that thiéu ndo, ra rwoi mau nau chét
nhw dam |4 muc... d& doéng vé toan
than tro trui, canh khé khan, khang khiu

¥
HOA XUAN LAC LOAI

Mot minh di ngo ngac
Gitra béu troi day hoa
Mang néi sau xa xt
Nghe mua xuén di qua
Di vé dau em héi? -
Khi tinh nguoi chia xa

Hoa xt nguoi ¢ thdm?

Sao mét em Ié nhoal!

Nh& mai vang qué Me
Thuong géc 6i tinh Cha
Mua hoa thom trai ngot
Xuan qué huong dam da.
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cho vo trong b&o tuyét.

Tuy vay, Thwong Dé van ban dac an
cho con nguoi. Ngwdi va cay déu cé
thoi, khi tré trung khée manh, ldc gia ca
yéu dau nhuwng cay c6 Tinh Thuong
Yéu khéng anh Lan? Anh day khoa hoc
nhwng chwa trd 1&i ndi cau héi do, toi
nghi vay. Riéng ngu®i, minh séng
khéng chi c6 strc khée ma con tinh
thwong yéu tir hdng an ctia Chua. Nghi
thé, t6i yén long vi gio phuat phan ly toi
van duoc bao phl bdi tinh yéu thwong
tran quy cla ngudi - dac biét vo toi.
Con xin cam on Chual
R&i cling c6 ngay minh gap lai nhau.
Chén tinh.

NGUYEN LAN (1/2019)

) >

Gitra tudi doi xuén dep
Sao tinh chang thiét tha
Mo vé phuong troi ci
Pau van nwdc tinh nha

Lac loai xuén dat khach
Long swong lanh tuyét sa
Di gitra troi hoa n&

Xuén nao Xuén cua ta!

PANG NGUYEN

(Trich thi tap “Da Khé Dong L&)
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NHO’PNG THANG NAM LY LOAN

** Tac gid: Tiéu-Thu Canada **

Ngay mai la dam gid Ma. M&i sang
s&m chi Bich da goi phone nhéc. Vi C6
Vy 19 van bam tru khéng chju tha nén
chinh pha ra 1énh cho ngui dan khong
dwoc tu hop. Nha ai ndy & va ban dém
khong dwoc lang quang, tho than ngoai
dwong néu khong co ly do chinh dang.
Hai chi em nhéc lai nhitng ndm trwéc,
dam gié Ba Ma vui qua chirng. Néu Chij
Bich cung Ba, thi Tho sé cung cho M3,
tuy rang gié hai 6ng ba cach nhau c6 3
tudn. Dam em ho duwa y kién thoi thi
cung chung hai éng ba cho gon, nhung
Tho thay day ciing la dip d& anh chj em
hop nhau &n ubéng chuyén tro. Nhit 14
dam tré thuéc thé hé the hai, néu
khéng thuwéng gap nhau, tinh than roi
sé phai nhat dan. Ma ciing dung, vi tuy
& cung thanh phd, nhung cé khi ca
...vai nd&m ho hang chang gap mat
nhau! Gi6 quay la co hdi d& méi moc
ho hang xa gan. Nam nao nha chi Bich,
nha Tho ciing rén rang tiéng cuwoi noi
that vui. Nam nay budn qua, chi em cé
mudn tham ciing chi ding ngoai clra
nhin vao, néi ndm ba cau roi tir gia.

Hai chi em nhac chuyén cii, nhirng
ngay con sbéng & Viét Nam. Nhéc
nhirng ky niém tirng giai doan cla cudc
ddi. Chuyén vui, chuyén budn t khi ca
hai con 1a nhirng c6 bé séng binh yén
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dwdi mai nha cua ba ma tai mét quan ly
mién Tay. M6t noi séng nwéc hivu tinh,
cay trai bén mua twoi tt, rudbng dong
co bay thang canh... Réi gidc gia kéo
t&i va ca hai phai theo ba ma lén ving
Cao nguyén sinh séng. Chi Bich noi
mot hdi chéc...mai miéng nén sau tiéng
“thdi nghen” Ia chi cup cai rup! Tho van
con cdm bng nghe, 16ng bdi héi nhé lai
nhirng thang nam séng trén vung Cao
nguyén, tuy nhé bé nhuwng tho mong
va dep tuyét voi.

Chi Bich lap gia dinh, sinh con dé
céi... R6i dén phién Tho ciing lap gia
dinh. Thanh, 6ng xa Tho la mét quén
nhan. Thud d6, phan I&6n cac co6 déu
l&p gia dinh vé&i linh, vi cac éng trudc
sau gi cing bj goi déng vién. Tho da
sbng qua nhirng phut giay lo lang, s¢
hai nhw tat ca nhirtng nguoi vo linh da
tieng trai qua. Thanh lam viéc trong
Bénh Vién Da Chién. Cho dén gid phut
nay Tho van khéng hiéu bd oc siéu viét
nao da thiét ké ra khu quan sy cla
vung? Bénh vién D& Chién nam lot
thdm nhw cai nhwn ctia don banh tét.
Bao chung quanh bénh vién la B6 Chi
Huy Biét Khu 24, Phao Binh, Thiét Giap
va Tham Bé&o. Vi thé, méi 1an Viét cong
dat trong phdo trén ndi ban vao cw
diém quan sw nao, ciing c6 vai qua “di
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lac” vao bénh vién! Thwong binh dang
diéu tri & day lai 1anh dan thém mot lan
nira! Nhiéu ngudi khong chét oanh liét
trén chién trwéng ma chét trén giwdong
vi...lac dan. Mot cai chét kém... oai
hung, rét toi!

Tinh ra thi 6ng x& Tho xém chau
6ng ba may lan trong dwong to ké toc
nhw mét phép la. Pén day, Tho nh¢ lai
mot chuyén hoi... di doan mét chut xiu,
nhwng tir tor thi thdy dang 1&am. S6 1a
luc méi dam cwéi xong, chwa ban bju
con cai nén hai vo chdng hay ta ta
cung dam ban thué con son clia Tho' tu
tap tai tiém thudc tay cta c6 ban than
cung trwdng. Ca dam diu lao chuyén
trén troi dwdi dat cho quén ngay thang
va quén ca chién sy dang cang ngay
cang khoc liét. Mot hém, cé ba thay boi
dao di ngang qua. Cé ban goi ba &y
vao. Ai cling xem cho vui. Dén phién
ong xa Tho, sau khi xem chi tay va
ngdm nghia mat chang mét luc réi ba
phan: “Ong nh& phuc dirc cta ba Ngoai
6ng nén sé vuot qua dwoc nhiéu tai
nan va ndm 36 tudi 6ng sé xuéat ngoai.
Lan nay ra di 1au Id&m méi tré vé”. Nam
dé Thanh 32 tudi. Moi ngudi déu nghi
chang ta dang & trong quan dodi, lai
chang thudéc dang COCC (Con éng
chau cha) thi lam sao c6 co hdi xuét
ngoai? Ai cling cho 1a ba 4y béi vé van
roi quén di.

Pam cwdi Tho dau thang 12, con
gan 2 thang nira 14 Tét. Tho dang &
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nha chj Bich. Luc d6 1a budi chiéu Chia
Nhat. Hai chi em dang thai ca rét, su
hao 1am dwa chua thi mét tiéng né long
troi 1& dat vang 1én, ly tach trén ké rot
xubng gach bé toang. Tiéng linh trang
dang di choi ngoai dwéng chay rdm rap
va cb tiéng la “Viét cong tan cong’...
Nhuwng sau d6 thi im ro, chéng cé tiéng
sung nao nira. Moi ngw®i con dang
ngo ngéc thi co tiéng chi Bich vang ra
tr...dwdi gdm chiéc di vang hai chi em
dang ngdi. Thi ra khi nghe tiéng né va
tiéng la VC tan cong, chi Bich da chun
cai ret xubng gam di vang, bay gi®
khéng thé chui ra dwoc! Moi ngudi phai
nhac chiéc di vang lén cao cho chj Bich
Ibm cdm bd day, téc tai ddy mang
nhén. Ca nha dwoc moét tran cudi vo
bung.

Hém &y 6ng xa Tho trwc nha
thwong. D& gan 6 gid Thanh tlr nha
thwong vé ghé ngang nha chi Bich dén
vo. Thay Thanh di vao mat may con
day nét so hai, ai cling ngac nhién. Bén
chirng nghe Thanh ké v& vu nd, moi
ngudi déu bang hoang kinh so. Thi ra,
gan bén bénh vién D& Chién c6 mét
kho chtra vai tAn dan tich thu dwoc cia
VC. Néu Tho nhé khéng 1am, hém dé
cac 6ng linh thy cd cao qua nén cham
Itra d6t. Ng& dau dam chay lan téi kho
dan va ca kho dan né tung. Lic d6
Thanh dang mb cho mét thwong binh.
Sirc ép cua vu nd thdi bay ca ndc trai
va thwong binh ndm trong trai bj hat
tung rét xudng dat. Dién ctia bénh vién
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tdt ngim. Chang phai nging lai, doi
may dién cia bénh vién hoat dong mai
mé tiép! May ma Thanh binh yén vo
swv. Nhwng bao nhiéu la dan M79 chuwa
nd bay rét day bénh vién, phai cho
Co6ng Binh dén nh&t sach hét méi cho
phép ngudi ra vao.

Mot 1an khac, chiéc xe jeep hang
ngay ché Thanh Ién bénh vién, sang dé
khéng hiéu vi sao xep banh. Chu tai xé
phai dem xe di thay banh khac nén
chang di lam tré. Vira dén cdng bénh
vién thi moét trai 122 ly tr trén nudi na
xubng rét ngay trén ban gidy cla
Thanh, noi ma méi budi sang chang
déu ngbi ky hé so bénh ly trwdc khi
kham bénh. Nguwoi y ta trwdng chét tai
chd va rat nhiéu bénh nhan bj tring
miéng! Budi trwa khi nghe twéng thuat
lai, Tho da run nhu cdy say! Troi oi,
néu budi sang xe khdng xep banh,
Thanh di lam nhw thwong 1€ thi chuyén
gi sé xay ra? bay khong phai la do 6ng
ba phu hd hay sao?

Chuwa hét dau quy vi oi. C6 lan éng
xa Tho phai trwc dém & bénh vién,
dang ngl thi @m mét tiéng, phong
quang tuyén nam sat phong bac si truc
sap xubng b&i 1 qua mortier 81 ly. Néu
la 122 ly thi chang da phui chan leo I1én
ban th& ngdi chung véi 6ng ba cb té
roil Dém doé bénh vién hirng tron 3 qua
mortier 81 ly! N6i lam sao hét ndi lo s¢
cua nhirng nguwoi vo linh. Du la linh
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tron, ST quan, Twéng Ta gi thi sw hiém
nguy va than chét cling rinh rap dém
ngay nhw nhau. Tho nhé cé 14n Thanh
ké bénh vién nhan xac cua Pai ta
Nguyén B4 Lién, Tw Lénh Biét Khu 24
bi rét triee thang cung véi mét Dai Ta
Cé van trwdng nguwdi My. Xac Ong
chay den, rat lai nhé xiu, cac bac si
phai kéo t&i kéo lui mai moéi bé dwoc
vao 4o quan. Sau dé Ong duwoc truy
thdng Chuan Twéng. Mbi lan cé tran
danh I&n, thwong binh téi vé hang tram.
Cac bac si lam viéc ngay dém khong
ngrng nghi, mét dit hoi!

R6i dén luc ly nwéc dd mai cling
tran! Mét ngay dep troi, Thanh nhan
lénh di kham bénh tan tién dén Polei-
Kleng déo heo huat gio. Bay la noi tru
dong cla nhirtng ngwoi linh dan téc
thiéu sb (thud dd con goi la nguoi
Thuong). Trwdc kia ho thuéc thanh
phan dan sy chién d4u do ngudi My tai
tro va chi huy. Sau nay Viét nam héa
nén duwoc sap nhap va lyc lveong Dia
Phwong quan. Ban di bang truc thang,
nhwng ban vé chang quéa giang chiéc
may bay L20 cia 1 phi cong My. Luc
dap xubng phi trwéng tinh ly, chiéc may
bay lan banh mai khéng chiu ngirng.
DPén cudi phi dao, chang phi céong My
quynh quéa bén bé lai xoay nguoc chiéc
may bay 360 do, khéng ngd nd lot mot
ntra bén xudng dwong mwong canh phi
dao méi chiu nam yén. Hai chang, sau
khi hoan hén, nhin nhau (mat mdi,

50



quan 4o 1Am lem dau nhot) rdi cung
héi: you c6 sao khong? Té ra may bay
bi dirt thang! HU via. Chu tai xé dau xe
gan nha doi ctia hanh khach, nhin thay
chiéc may bay chay phang phang ri lot
xubng muwong, thi rudét gan phéo phdi
clia chu ciing 16n tung phéo theo. Chu
twdng phen nay 6ng thay cam chéc
...dwt bong! Khi thay 2 6ng 16p ngdp tir
cockpit chui ra, cha vdi vang lai xe ra
tan noi dén. Khi nhin thdy mé&t midi,
quan 4o 1&m lem cla 6ng x&, Tho ciing
hon bét phu thé gan xiu!

Tho nght, néu xay ra thém vai man
thot tim nhw vay nira, chac chan nang
sé chju khéng thdu. May qua, la don
xin thuyén chuyén cta Thanh duogc
chdp nhan va dau ndm 1972, gia dinh
nhé cla Tho giad t chi Bich, gia tw
mién Cao nguy&n hién hoa dé xudi
Nam. Tinh Sa Déc rong I&n, cay trai
sum sué, tém ca day séng va nguoi
dan that hién lanh,chét phac. Vo chdng
Tho sbng thodi mai noi nay dwoc hon
3 ndm thi c& Mién Nam bi Cong quan
birc t&r thang 4-75. Nh& bén gia dinh
Thanh 1a nguwdi Bac di cw 54, nén gia
dinh Tho dwgc anh chi chéng dan
xubng tau Pai Han tryc chi Philippine.
Roi tr day dwoc di may bay sang dao
Guam. Diém cubi cung gia dinh Tho
dirng chan 1& x(r Canada D&t Lanh
Tinh N&ng. Nam dé Thanh 36 tudi. Thi
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ra, ba thdy bdi néi khong sai ti
nao! Séng trong x& sé& thanh binh, tw
do, no &m, ddi khi nh&c lai nhirng thang
ngay loan ly noi qué me ma con rung
minh s¢ hai!

. LAm r&dm chi con 2 thang nira 1a
gia dinh Tho roi Viét Nam dung 46
nam. Bay gi& ca hai da la Ong Ba Noi.
Dau téc thi 2 phdn mudi 1 phan tiéu.
Ra dwéng gap ngudi tre tré déu duoc
chao héi mét cach kinh cin “Chao bac
a”. O, thi ra Thanh va Tho da tr& thanh
Ong Thanh, Ba Tho mét md tai nghéng
ngang tlr doi kiép nao. Tuy nhién, thinh
thoang ngdi mét minh héi twéng lai thoi
son tré, ba Tho cir twdng minh van con
la C6 Tho ma héng, téc xanh thud Ay
va mim mim cw®i mét minh...

Oi, ky niém nao du vui, du budn
cling dep long lanh trong tdm twéng!

Tiéu Thu (Mua Péng 2021)
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Tan Man

HOAI NIEM MOT MUA XUAN

** Tac gia: Y Nguyén *

Chi con hon mét thang niva 1a téi Tét
ta rdi qui ban oi! Qui vi da s&n sang dé
dén Xuan Tan Stru chwa? Riéng toi,
thwe tinh khéng dam nghi t&i, néu chua
dwoc ching ngtra. Con dai dich Vi
Han tan khéc n6 da kéo dai t» nam
“Con Chudt” sang t¢i nam “Con Trau”
van chwa dit diém, vay con long da
nao dé vui Xuan dén Tét! Ngay Noel va
Tét dwong lich méi day ciing té nhat
lam sao! Con chau mua qua cho bd
me, 6ng ba, chdc tung nhau, trao qua
Giang Sinh tai trwdc clra nha, ngay bai
dau xe ... van phai deo khau trang va
ap dung chat ché “social distancing”.
Ban bé thi tham hdi chic tung nhau
cho c6 1é qua email, qua iPhone hoac
qua dién thoai thé thdi... chan oi 1a
chan!

cT-s0 91

Vay ma cédi ng van chwong né mai
bam viu 14y t6i nhw béng v&i hinh? Toi
dang ngdi trwéc cai may vi tinh dé cb
ghi chép d6i dong gri cho Tam Ca
Nguyét San Cé Thom, tim dé tai cho
mua Xuan Tan Stru nhwng tw twdng
cla minh hinh nhw dang di hoang, tam
tri lo mo khéng tim ra cam hirng. Guc
dau trén chiéc computer, t6i cd hoi
twdng lai mua Xuan yéu thuwong cula
nam Canh Ty vira qua. Ky niém béng
chot vé...

“... Nhirtng ngay trwéc Tét Canh Ty
(2020) hai dira t6i da lo stra soan nhiéu
thr ma viéc goi banh chwng la chuyén
t6i quan tam nhat. Tiép dén 1a nght dén
cac phién chg Tét ctia Cong Poéng tai
ving Tha D6, nght dén cac budi tiéc tat
nién cta cac hdi doan trong vung hay
clia cac ban bé than quen m&i moc. O
vao céi tudi “néng bén kia ddi” nén luc
nao cam thiy khée trong ngudi la
chang tdi xdng xao doé day, khéng ngan
ngai dé& vui choi cung moi ngudi.
Chang tdi tim cai vui cho minh trong cai
vui clia thién ha.

Chung t6i di dw hoi cho Tét clha
cong déng Gido X La Vang tb chirc tai
Trung Tam Expo gan phi trwong Dulles
thwoc tiéu bang Virginia. Ching toi cé
mat tai héi trwdng ngay Chd Nhat hoém
sau (5/01/20). Mac du la ngay th& nhi
ma cong dong van dén tham dy doéng
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dao, c6 1& vi c6 nhidu ca si tén tudi
dwoc mdi vé gilp vui, thém nira mét
chiéc xe hoi mai toanh dwoc dung vao
viéc x6 sb gay quy cing la mot diém
cudn hat cong déng. Ching tdi mua vé
ang hé nhwng khong thé & lai t&i 9-10
gio tbi hom do dé doi rat tham, nghi
rang sd minh chwa t&i chac khéng gap
hén dau. Co thé néi hdi chg Tét do
gido xr La Vang t6 chirc nam nao ciing
thanh céng dang ké. Hoi truéng rong
réi, moét khu danh cho phan van nghé
rat x6m tu v&i mot san khau khang
trang, nhi*rng hang ghé ngbi cho khan
gia dwoc sap Xép gon gang twom tat
trwdc san khdu. M6t ban nhac kha
chuyén nghiép tao cho khung canh Tét
thiét rén rang vui nhdn. Khu an ubng
duwoc bay bién rat chu dao ngan nap,
sach s8&, thwc khach c6 ban &n va ghé
ngdi thodi mai. Diém qua cac gian
hang ching téi thdy mon banh chung,
banh tét, gido cha, dwa ghém, tém kho
cu kiéu chiém da sd va dwoc cong
ddng chiéu cd nhiéu nhét. Vay chi
moén phd, budn riéu, banh canh gio heo,
ban bd Hué, ban thit nwéng, bun cha
gid v.v... cling thu huat thwc khach
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khong kém. Ké ra con nhiéu gian hang
kh&c v&i di mat hang gom thwc pham
nwdc mia nguyén chét cling nhw d6
choi con nit, va nhirng gian hang
quang céo cho dich vu thwong mai, tat
ca déu duwoc dan dwng trong sac thai
Tét. Chang t6i cdm thay vui vui trong
bau khoéng khi twng birng clia hdi Xuan
Canh Ty. Suy ra khoéng thé so sanh véi
khung canh déng duc tAp nap nhu &
Viét Nam hay tai khu Phuwdc Loc Tho
& Cali, nhwng dbi véi mién Déng Hoa
Ky, ching ta c6 dwoc nhirng bubi hoi
cho Tét déng vui nhw thé Ay tai mét
ving lanh gia khi Béng vé thi qua la
tuyét v&i chang nén doi hdi nhiéu thém
nira phai khdng a?

Thir Bay ké d6 (11/01/20) chung t6i
dén dy cho Tét clia Chua Xa Loi to
chirc tai tiéu bang Maryland. C6 dw
phan vao budi cho Tét clia chua X4 Loi
méi thdy than phuc qui thdy cung ba
con Phat Tt da bd ra biét bao cong lao
va tién clda dé hoan thanh budi hoi
Xuan nay. Hoi trwdng la mot khu vuwc
thé thao clia mét ngdi trudng trung hoc
trén dwdng Randolph va Veirs Mills,
Silver Spring. M6t san kh4u riéng biét
tach khéi khu &n ubng va céac gian hang
buén ban, san khiu khang trang lich
sw va nhitng hang ghé dat & hai tang
ldu vi nhw mét rap chiéu béng & dau
dé. Ba con tham dw c6 cam twédng nhw
ho dén dw mét budi van nghé thuc sy
muwng Xuan véi déng da cac khuén mat
than quen cda nhiéu ca si... Chwong
trinh van nghé nhu thé cda chua Xa Loi
khéong nhirng chi danh cho ngay hoi
Xuén nam nay, ma hang nam chua Xa
Loi thwong td chive nhivng budi gay qui
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hoanh trang nhw thé vao khoang thang
7 thang 8 ngay tai khudn vién cua
chua. Va méi lan gay qui, chua té chirc
t&i hai ngay, tht bay va chd nhat va
dwong nhién khong thiéu mat moét ca si
ndi tiéng nao tir nhiéu tiéu bang khéac
dwoc moi vé gilp vui. N& so luén khi
nghi dén tién chi trd vé may bay, khach
san, thu lao cho tirng 4y ca si qua la
tdn kém, chéc han chua phai c6 cac
manh thwdng quéan th& dai thu bao tro.
Lai thém 1an nao ciing c6 mét nguoi
trang sé doc déc 1a mot chiée xe hoi
cau canh, do dé6 mac du ngbi chua toa
lac tai mot dia diém kha xa véi trung
tam nguoi Viét, nhwng ba con van
tham dy déng dd. “Mat ngot rudi bau”
la chuyén thwdng tinh.

Chung toi lai tiép tuc vui Xuan nén
khéng thé vang mat tai hoi Xuan cla
Cong Poéng nguoi Viét ciing tai tiéu
bang Maryland, Chi Nhat tuidn sau
(01/12/20) do anh chj Tuyét-Thang, Hoi
Trwdng Hoi AVA (American
Vietnamese Association in Maryland) t&
chirc hang ndm. Dén dé chung vui voi
ba con dong hwong, gap g& ban be,
thwéng thirc van nghé va ciing la dé
gop mét ban tay... nhw mua vé vao
ctra, an com trwa, hay mua ang hd cac
gian hang banh chwng, banh tét v.v...
may gian hang thudéc cac hdi doan
cling nhw twv nhan hoac clta céc chua
Phat Gido va Thién Chaa Giéo. Ong xa
t6i nam nao cling ghé vao gian hang
cla nha The Cac Thanh Tt Pao dé
lam mét bung chéo 1ong va doi tiét that
no né trwdc khi di du Xuan véi 6ng kinh
rét tai t& cGa anh. Do d6 chung t6i ludn
ludn gilr lai dwoe nhirtng hinh anh dé
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thwong cho riéng minh va cho con
chau. Cilng may, trong nhirng ngay
nay thai tiét khong lanh lai quang dang
nén ba con c6 bac tham dy kha déng
did. Ho6i chg Maryland luén ludn c6
nhirng tiét muc soi dong nhw thi “Tré
em dep - Kids Talent Show”, thi Hoa
Hau va nhirng man v0 thuat, mua lan
da dwoc cong déng nhiét tinh tan
thwéng. Ciing nhw cac bubi cho Tét
khac, tai day c6é da moi gian hang ban
thtrc &n va hang Tét. Ngudi mua ké
ban ban ron subt tir luc khai trwong cho
dén khi bé mac. Va day la co hoi dé
cac nam thanh n{ ta cé dip phé trvong
xiém 4o va sac dién cta minh. Nhing
bé canh d0 mau, da kiéu, hop thoi
trang dwgc cac nang Xuan thuwdt tha to
diém cho ngay Xuan thém dam da. Dai
voi I&p tré noi hai ngoai thi héi Xuan
ciing dang dworc khich 1& dé duy tri van
hoa truyén théng ma cac em Ién 1én tai
Hoa Ky hoc héi dwgc hau khéng s¢ bi
mai mot.

Tr& vé khong khi gia dinh, cling nhw
moi nam, Tét Canh Ty vira qua, con
chau danh ngay mung mot Tét dén
chic tubi 6ng ba va nhan tién mirng
tudi. Chung t6i quan niém |a mua qua
cap cho céac chau vira tébn kém ma
khéng thwc té, nhiéu khi khéng dung
theo s& thich cua cac chau nén cw li xi
tién mat dé cac chau mubn mua gi thi
mua hodc dé vao qui tiét kiém danh
cho viéc hoc hanh mai nay.

Vao ngay dau nam, cau con trai
trwdng clia chadng t6i vao nha trwdc dé
x6ng nha, xéng dat cho bd me, rdi sau
la vo' va cac con vao theo. Ong xa toi
mudn con trai xéng nha dé lay hén vi
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tin rang thang nhd hién lanh, thyc tha,
dé thuwong chéc chén phai dem niém
may man an lanh cho bd me quanh
nadm. Tap tuc 1a nhw thé, nhung voi toi
ngay nao ciing la ngay Tét, ngay lanh,
ngay may man véi minh, néu tam minh
ludn hoan hi.

Theo truyén théng nguwoi Viét, 6ng
Noi cac chau trang trong trong bd dd
via trwdc ban tho Gia Tién, kinh thinh
cac Cu vé an Tét véi con chau vao
ngay dau nam. Khi ba tiéng chuéng
dwoc gidng 1én, 6ng dwa ba nén nhang
lén khoi dau trinh trong khan nguyén:
“Nam M6 A Di ba Phéat (3 lan), Nam Mé
Dirc Quan Thé Am Bé Tat (3 1an)...Hém
nay la ngay mung 1 thang Giéng nam
Canh Ty. Chang con..mmét da chi
thanh cung toan gia kinh bai trweéc linh
vi Té Tién, Ong Ba Néi Ngoai cing tiv
than phu mau va cac vong linh phu tho
theo tién t6. Chlng con tam thanh cén
bién 18 lac hwong hoa, triéu thinh té tién
néi ngoai giang lam trwéc an chdng
giam, trwéc la thy hwong lé vét, sau
cung gia dinh chung con don mung nam
mé&i. Chang con xin dé dau kinh cao.
Nam Mé A Di Pa Phat (3 14n)”. Nghe
ong nodi khan vai sao co vé chuyén
nghiép, c6 bai c6 ban, c& nhw mét thay
Phap dang hanh 18, lam ca nha phuc
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l&n. Theo sau la ba hdi chuéng ngan
vang, quyén trong khoéi trdm bay béng
nhw chirng gidm long thanh cda con
chau cling nhw nhac nhé toi t¢i nhirng
hinh anh than quen ngay nao khi con
tAm bé...M&i day...Bay gid minh da la
ba ndi...!

Theo 6ng ba va bd me, cac chau
moi dira mdt cay nhang, cdi dau khan
vai... Tiép theo la nhirng chiéc phong
bi dé dwoc trao qua dbi lai gitka moi
ngwoi cling nhw nhirng 1&1 chdc tung
cho nhau cho du d6 la sao nglr nhwng
né van dwoc thé hién nhw mét phong
tuc ma ching téi hy vong con mét chut
gi d6 dé nho, de lwu gilr cho con chau
dirng quén gbc ré cdi ngudn.

- N&m méi, v chéng ching con va céc
chau kinh chic 6ng ba manh khoe,
quanh nam, c6 kha nang sang tac
khéng ngirng, c6 sirc di chua va di
viéng tham Casino dai dai, v.v...

Chuc tudi xong, vo chéng chau trao
cho chung t6i hai phong bi dé day cém.
(de ong ba co phuwong tién di giai tri
cudi tuan?)

Thwong qua, ba da chau ndi cla
chung tdi, khoanh tay truéc nguwe, dirng
trwdc ban thed Td Tién, cli dau, déng
chic tudi 6ng ba:

- Nam m¢i, ching chéu kinh chdc éng
ndi ba ndi vui v&, khde manh, séng lau
tram tuéi...

Téi nghiép, chi c6 bay nhiéu chiy
tiéng Viét ma cac chau da phai kho
khan cb gang thwc tap lau I&m thi phai,
nhuwng khi thwe dung van bi 4p dng,
nghe rat dé& thwong vi phat am tiéng
Viét khong dau, 1an 16n gitra hai sinh
ngl Viét-Anh.
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- Ong ba ciing chuc lai vo chdng con
sang nam mai strc khde doi dao, thang
chire, tang lvong. Ba dwra chau ndi
cta dng ba ngoan ngodn, vang l&i b
me, hoc hanh gidi giang tan téi.

Cac moén an truyén théng ngay Tét
da dwoc bay bién san sang, gi¢ thi con
chau cung 6ng ba nhap tiéc dau nam.
Twng chung rwou (nép cdm nha lam)
dwoc nang cao mirng tudi nhau thém
mot lan nira. Khong khi Xuan cla gia
dinh nhd bé chung t6i thyc don gian
nhwng rat 4m cung va dam nét Xuan.
Van nhung mén &n thuan tay va don
gian cla ngay Tét ma ching toi co
géng sra soan dé con chau an trong
bira com gia dinh dau nadm... gid tha,
cha qué, ga ludc la chanh, mién ga,
mang khé ndu swon non thay vi vit
(kieng dau nam khéng &n vit?), cha ran
cua bé, géi du du thit bo kho, x6i gac va
banh chwng ran &n véi cu kiéu mudi,
thit déng dwa chua, v.v... Thém mét noi
thit kho trieng nwédc dra ma téi hoc lai
cla nguwdi mién Nam dwoc may dia
chau noi thich nhat. X6i gic va banh
chwng nhat dinh |a khéng thé nao thiéu
trong ngay Tét mdi ndm cla gia dinh
t6i. Nam nay d&c biét c6 gac thi thiét
tlr Florida cta chi BS Hiép gwi tang va
gac tréng lay tr vwdn nha cda chi
Tuyét Thang to California g biéu.
“M6i ndam mébi tudi nhw dudi Xuan di,
cai gia cai yéu no thi theo sau” cho
nén con strc khde dé stra soan dwoc
nhirng mén &n nhw ké trén coi nhw
cling tam twom tat déi véi toi.

Vao ngay mung 3 Tét la ngay tién
dwa cac cu vé Troi, hay con goi la ngay
héa vang. Theo tuc &, ching t6i sap
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s&n mot mam com dé cing kién cac cu
nhwng khéng dét vang nhw ngay xuwa
me t6i thwdong lam. Hai cap banh
chwng xanh, banh cdm, mdt sen va trai
cay du loai, hai chau cuc vang dai déa
twoi réi trén ban ther TS Tién, may nang
thay tién trong chau kiéng dua nhau né
rd, niing nju khoe séc diu dang, tat ca
nhw mubn niu kéo ngay Xuan lai véi
chang tdi. T6i cadm thay an nhién ty tai
qui gbi trwéc Phat dai, nguyén ciu
Hong An Tam Bao va khan nguyén
Ong Ba T4 Tién d6 tri cho con chau.

Xuan dén réi Xuan di, ngay Xuan
dadm am cla gia dinh chang t6i méi d6
ma dén nay da tré thanh ky niém, mot
ky niém than thuwong con dong lai trong
tam twéng cla toi sao thay lwu luyén la.
Xuan Tan Stru gan ké, Tét sap dén,
chung t6i hy vong sé dwoc “doan tu”
v&i con chau va ban bé than quen vao
ngay dau nam sau mdt thoi gian dai bj
cach ly va hy vong ngudi ngudi sé tim
lai dwgc mua Xuan thanh binh ngap
tran tiéng phéo reo vui nhw ngay nao.

Y NGUYEN
Maryland — 1/6/2021, Xuan Tan Scru

Tranh CAT DO'N SA
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LUAN BAN VE RUQU

Luan ban vé ruwou dén dau dau
Trém sw déu do ruou dan dau
Khi néi rirou hay dung van tét
Luc ché rwou dé bé cang lau
M4y tay ruou bom khéng ai phuc
Lam & ruou khén cé ké hau
Ruwou... mét dé tai dai bat tan
Luan ban vé rwou dén dau dau

Ha Thai Tran Quéc Phiét

RUOU NONG HUONG CU

Ruwou ndng huong cii biét tim dau
Ruwou ngdm con say t6i bac dau
Ruwou bubi chia ly con dang méi
Ruwou ngay hdi ngd dé cho lau

Ruwou tran nbi nhé cay bo mét

Ruwou dong tinh qué nghen cudng hau
Ruwou nhat bén doi bao ché ban
Ruwou ndng huong cii biét tim dau

Nguyén Vé Cung
RUQU G AU

Gio lanh canh tan rwou & dau

Thanh séu vay ham ruou duong dau
Tam day méi hén ruou tudn gap

Y day tinh mé ruou ngdm léu

Chung thdy nang déang ruou hop cén
Phii phang chang ddm ruou céng hau
Khéng mo can chén rwou tri ky

Gi6 lanh canh tan ruou & dau

Ly Hiéu

P
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RUQU ROT TRAN LY

Ruwou rét tran ly chay téi dau

Ruou oi lai lang chén giang dau

Ruou quén cay ddng qua nhanh chéng
Ruwou nhé mén ndng dong rét lau
Ruou thay nu cuoi sau sudi téc

Ruou nghe tiéng thét gidra thanh hdu
Ruwou xuén hanh ngd bao lau nira
Ruwou rét tran ly chay téi dau

Phan Kham

RUQU LA CAN LAM

Ruwou la can Idm c¢6 sai dau

Ruou cung mét ly luc mé déu

Ruwou chic vo chdng tinh thdm thiét
Ruwou mumg bdng hitu nghia bén lau
Ruwou thém trang trong noi ban tiéc
Ruou de say suwa véi & hau

Ruwou uéng lai rai tho 1ang man
Ruwou la can Idm c¢6 sai dau

Nguyén Phi Long
RUOU OI!

Ruou oil tét xau & noi dau

Ruwou! céi téi lui nhire cai dau

Ruou biét diéu hoa thém tudi tho
Ruou mé qué dé séng khong lau
Ruou say... I&m 16 sinh dé té

Ruou tinh... dinh tdm dat twéng hau
Ruwou qui, rwegu tién that khé noi
Ruou oil tét xau & noi dau

Phan Ngoc

s

N

S 57



Chuyén Vui

cO VO CONG GIAO

** Tac gia: Pham Thanh Chau **

Bai nay la toi néi xau qui ba nhiéu
hon 1a néi tét. T6i ctr dem chuyén thién
ha ra gan cho vg tdi (Ia nhan vat chinh)
thi du bi vo danh cling khdong cé gi
dang xau hd ca.N6 co ly do. Rang tir
tudi méi biét yéu cho dén bay gid, toi
nhao v6 cd nao la bi da vang ra, tham
chi viét thw té tinh cling bi ngudi dep tir
chdi. Nhiéu co dwoc thw tdi bén goi ban
bé dén nghién ctu, binh luan dén nat
la thw, réi sau d6, kéo nhau di tim t6i,
long trong tra lai thw. Gap t6i chd déng
nguwoi la cac c6 cung doc that to cho
thién ha nghe "Em oi, hdy dém trén troi
dwoc bao nhiéu vi sao thi anh yéu em
con hon thé naal" rdi cudi rd Ién, triv
t6i. T6i khong méc c&, chi ngac nhién,
sao cau dé hay nhw vay ma khoéng ai
rung dong? Pay & cau van (tiéng
Phap) t6i tam dac nhat. Mét cau nira
(cling tiéng Phap) 1a “Loai nguoi khdng
¢ tinh yéu nhw tréi dat khéng cé anh
mat troi”. Giri thw cho em nao, téi cling
mé& dau bang cau "Em oi, hdy dém trén
troi...!"" hoac “Loai nguoi...” Dén ndi, co
nhitng l& tinh thw, tdi khéong dé tén
ngwdi gli, ma thay cau d6 la ho biét
ngay t6i. Ban dém, cac c6 ra dwdng
thay toi di t&i 1a chan téi lai, dng vong
quanh t6i réi cung ngwdc mat nhin trovi,
tay chi, miéng dém "Trén troi cé may vi
CT-56 91

sao? M¢t vi sao séng, hai vi sao sang,
ba vi sao sang... Nhiéu qua! Tinh anh
yéu em bao la, vi dai..." roi rii ra cuoi.
Cé&c cd choc qué toi. Téi khéng qué ma
khoai Id&m. Dé gi dwoc cac ngudi dep
dé& mét dén. Bon con trai choc gai dé bi
chw®i ma van thay khoai la vay.

T6i sinh ra va I&n 1én & mot thj tran
rat nhd, chi hon mét cay sé vuéng, di
dau ciing gap nhau, nén tir IGc con rat
tré, t6i da ndi tiéng vé "Nhirng birc thw
tinh ngan sao". Noéi tiéng dén dod cac
gido sw & trwong ciing biét (trudc
1975, & mién Nam, thay, c¢d day trung
hoc dwoc goi & gido sw, dung nhuw ¢
nhan da day “Nhét ty vi sw, ban tw vi
su”). C4c vj thay t6i, chi cudi cudi ma
khéng ndi gi. Riéng thdy Chwong day
triét, nhan mot lan goi toi 1&n tra bai (vé
Tam Ly Hoc), da hai téi.

- Khi yéu ngudi nao thi anh thwdng lam
gi?

T6i biét c6 c6 nao da dwa nhirng la thw
té tinh cla tdi 18n cho thay rbéi, nén toi
tra 1.

- Thuwa thdy, khi yéu thi minh mo
mong.

- Mo méng, rdi lam gi nira?
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- Da, em viét nhitng mo moéng dé
thanh mot 1a thw va gl dén co ta.

- Anh c6 dém sao trén tr&i khéng?

- Da khong! Em viét cho c6 ta, bao hay
dém sao trén troi...

- Anh thi khéng dém?

- Da, em chi ngém sao troi chir khéng
dém.

- Anh ngdm khi nao?

- Da, hé c6 sao la em ngam.

- Khi dang di anh c6 ngdm sao khoéng?
- Da ¢6. Minh vira di vira ngam thi sao,
trang cling di theo v&i minh... Gidao sw
thé dai.

- Trwdc sau gi anh cling bi xe tung!
Nhé& 1a khi di gan bo séng, néu khéng
biét boi thi dirng ngédm trdng sao & bo
séng. Phai chu y dwdi chan dé tranh
nhirng viing nwéc, coi chirng vap da,
vwédng day. Hoc that cham va c&» mo
moéng, vi nh& dan ba ma anh biét thé
nao la tinh yéu. N6 khéng la nhirng vi
sao nhv anh mo mong dau. N6 la bong
tdi. Lén 1én, cé vo, anh sé hiéu. Anh
thdy 6ng nao mat mdi au sau, chan doi,
nhw t6i day, 1a anh biét ngay la nguoi
da c6 gia dinh.

Nghe néi, thdy Chwong méi cuwdi vo
nén trong rat héc hac! Thay Chuong
day triét, biét nhiéu v& tam ly nén rat
gan gii, thdng cam véi hoc tro. Tdi bao
dan.

- Thwa thdy, em té tinh rét nhiéu c6 ma
chang cd nao déap lai, nhwng em khong
budn vi “Theo duéi déng tw hao hon
chiém doat”.
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Thay Chwong cwdi, gat gu.
- Cau do, dau ra vay? Toi cling co mot
cau ngan ngilr, td6i chia cho anh nira
cau dau “Tha wéc ao cai minh khéng
c6” Phan tbi nra cau sau “Con hon cé
cai minh khéng woc ao” Blra nao gap
riéng, tdi c6 nhiéu chuyén mudn noi véi
anh".
Thay Chwong khoéng 1&n tudi hon bon
hoc tro ching téi bao nhiéu. Thay co vé
lang t&¢, mét lo dang, nhw khéng nhin
thay ai, thay thwéng mim cuwoi dé tw vui
mot minh. Thay giang bai dé hiéu, ngan
gon. Thay thwdng goi hoc tro Ién tra bai
réi hdi chuyén linh tinh, ca 1&p yén lang
ldng nghe, thinh thoadng cuo®i & 1én.
Thich I&m!
Pep trai khéng bang chai mét. Bj choc
qué nhuwng t6i van kién tri viét va gl
thw di. Bat k& dung nhan mua ha céc
c6 ra sao, cb nao cling nhan dwoc thw
té tinh cla tdi va chang cd nao thém tra
I&i. Nhwng thinh thodng, gap t6i, cac co
lai nhac chirng "Nhé viét cho em /4 thw
nira nghe!" muc dich dé cac c6 cé dip
dem ra doc cho vui. C6 mét co rat dep,
trd I thw td6i véi mot cau duy nhét
"Anh dwoc em nhan vao danh sach dw
bi. Hay kién nhan!". May nguoi dep
thwong lam cao, ché cau nay x4u trai,
ché cau kia nha nghéo, nén dé bi é
chéng. C6 nay, nhd khuyén khich toi
kien nhan chd cd, nén gan dén tubi
"bam" (ba muwoi), quynh qua, cb goi toi
dén, va dwa ban tay ra cho toi. D6 la vo
toi.
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Pung 1a “Gia Itra chon dwa thuil” Lay
thang ba tron nhw t6i 1am chéng khac
gi trao duyén ldm twéng cwdp. TOi
khéng bao gi& &n hiép vo hay so vo
nhw nhiéu éng khac. T khi 1én xe hoa
véi vo tdi cho dén hién nay, tdi chi ap
dung mét sach lwoc duy nhét la hé di
lam vé, vo sai lam gi thi c&r y mang ra,
nam dai trén giwong, trén di vang, doc
b&o, va (sau nay qua My) xem TV hoéc
"nghién ctru" internet... va lam nhw diéc
nang.

Vo t6i than thé véi may ba ban rang.

- V6 phuéc lay phai 6ng chéng ludi
chéy thay!

Vo téi ké v&i cac ba ban.

- Trwéce khi cwdi nhau, ba me chéng
khdng noi con trai minh lwdi ma chi "néi
tho" vé&i ti rang "L& sé tir vi cda né (1a
t6i) nhw thé ndy: Nhé thi nho me nho
cha. Lén |én nho vo, vé gia nho con.
Con c6 chju dwoc khdéng?" Toi twdng
néi gién, khdng ngd dung y bon! Thoi
trai tré con nhd éng chat dinh, bay gid
gia rdi, nudi bédo c6 édng ma déng vo
dung 1dm. Nghi ¢6 chan khéng?

Téi ngdi doc internet trong phong
nhwng nghe hét moi 16 cia vo t6i. Ba
ban an ui.

- Chi héi tht éng c6 binh hoan gi
khoéng? Cac dng chdng manh khée hay
gilp vo' viéc nha, thdy chuéng mat 1a
lam...

- C6 ché! Ong lam hai jobs 1an. Mét job
full time va mét job part time.
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- Tr&i oi! Gidi c& dé ma chi con ché
nira? Lam hai jobs thi strc lwc dau ma
lam viéc nha. D& cho dng nghi ngoi voi
che. Toi nghiép thi thoi!
- Chi biét hai jobs gi khéng? Job full
time 1a "lam thinh", job part time la "lam
biéng", chuwa ké moét job midnight la
"lam lo". Ong méat ngd, c nam doc
sach suét dém. Téi ngt khong duorc,
mé&i khdu Iwng dinh nhé “ti viéc” thi dng
ngam tho "Con an, con ngu, con gan.
Chén &n, mét ngd c6 mén duoc chi'!
Ba ban lai an ui.
- Ong xa t6i cling khéng hon gi 6ng xa
chi. May 6ng gia do thi minh nén théng
cam. NoOi nang I&i tdéi nghiép. DU sao
ciing kha hon nhiéu 6ng khac, nghe
néi, c6 6ng, mdi nam vé Viét Nam may
lan @& di tdm hoi, bia 6m, ca phé ém,
em nay em kia, 6m tom lum. Em c6 chi
ban, c6 dng chéng 1éo mép 1am. Chi
biét sao khéng? Hai ngudi vé Viét
Nam. Ong di dau chi theo d6. Mét 1an,
dng néi di tham ban ma lai di mét minh.
Chi vo' sinh nghi, theo ddi, bat tai tran
dng dang ngdi trong quan bia dm, mét
mii d& gay, tay cam chai bia, tay kia
om mot con nhd. Chi 16i dau chéng vé,
lau bau, cam ram subt dém, éng chéng
bwc qua méi héi "Ba di xe 6m, ba 6m
thang xe 6m. Ba co6 khoai khéng?" Chi
ta n6i "Khodai cai gi? Khéng 6m né dé
ngd xudng duong a?" Ong chdng noi
"Thi t6i cling vay! T6éi uéng bia, t6i say,
t6i phdi 6m n6 dé khdi nga xuéng dat
chdé sudng ich chi?"
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Tré lai chuyén t6i l1ay vo. Toi 1a nguoi
“vo dao”. Trwdc khi dong y lay toi, co
nang (vo toi) bat téi phai theo dao
Thién Chua. Nang ti té.

- Thién Chua la tinh yéu. Anh sé c0 hai
tinh yéu. Tinh yéu cua Chua va tinh
yéu cua em.

Bat tdi nhay vo Ilra dé dwoc em yéu, toi
cling khéng ngan, thanh con chién thi
dau co khé khan gi. Thé la nang dua
t6i di hoc gido Iy va qua nhiéu thd tuc
khac dé sau d6 nang méi vén ta &o
cwdi, e 1é bwédc 1én xe hoa, ngdi canh
t6i. Lan dau, t6i dwoc cam tay nang,
nang nhin t6i mim cw&i. Nhwng t6i la
linh chién, hanh quan lién mién, chi
thay rirng nui, sinh lay, thén xém diéu
tan chir chang thay, chia, nha the dau
ma vao lam 1&, doc kinh! Téi quén
Chua, chi nh¢ vg. Nang & nha di nha
the chi d& xin Chia che ch& cho toi
dwoc an lanh. R6i mién Nam mét vao
tay Cong San. Toi di tu. Tinh ra, toi v&i
nang di 1& ngay chd nhat dwoc nam ba
lan gi d6. Sau gan chuc nam tu, toi vé,
thanh thang khé rach, tro xwong. Nang
da la mu na dong, ciing tro xwong.
Chung t6i nhw hai con khi gia. Méat thut
vo, lo 140, thay cong an 1a so bi bat bd
tu. Cling may, chinh pha My ra tay ctru
vét, cho may nguoi th chdng t6i qua
My. O My, co6 cai swong la tw do.
Chéng c6 cong an phwdng, cong an
khu vuwc do xét, ham doa, bat bé nhirng
ngwdi vo téi. Vo téi, luc nao cling nght
dén Chua, di nha the, sinh hoat trong
CT-56 91

cac hoi doan Cbéng Giao, nhuwng toi thi
(nho) lwdi badm sinh nén lo 1a chuyén di
xem |& ngay Chaa Nhat. Mot budi sang,
t6i dang ngu, vo toi vao, 16i dau day.

- Day! Di I8!
Toi le nhe.

- Ba di xem |& gium t6i di. Thay mat toi
xin Chua ban phwéc lanh cho t6i luén!
Toi budn ngt qué!
Vo t6i ndi gian.

- Sau nay 6ng sé bj day xuéng dia
nguc!
Toi lau bau.

- Dia nguc c6 that. La day chr dau xa!
Vo toi lay cay chdi long ga, tré can,
quét toi tai bui, nhwng ching an thua.
Dap roi vao mén, nhw phai bui!  Sau
do, thay khong thuyét phuc toi di 1€, vo
t6i d6i chinh séach.

- Ong lwoi di 18 thi & nha éng doc kinh
cau nguyén ciing dwoc. Téi chi so dng
chét xubng dia nguc, toi nghiép, ch c6
an thua gi dén toi.
T6i cw nyw ngay.

- Khéi can ba nhac nhé. Thinh thoang
tdi van cau nguyén day chir!
- Ong cau nguyén khi nao, & dau?
Drng nai lao véi toi!

- T6i ciu nguyén vé&i Chaa, chié ciu
nguyén véi ba dau ma ba can phai
nghe!
- Nhung t6i c6 thdy éng cau nguyén
bao gi& dau?
- Thi luc ba lai xe, tdi ngdi bén canh do!
- Ong dinh mia mai t6i gi day. Phai
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khéng? Tai sao t6i lai xe ma éng phai
cau nguyé&n? Cau nguyén gi?

- T6i chi néi. “Lay Chua long lanh! Xin
che ché cho con tai qua nan khdi! C4u
xin dirc Me chi bdo duong ngay |€ that
dé vo con khéng hic tung xe nguoi ta”.
Ba lai xe kiéu d6, ai ma khong thot tim.
Cw chay ao ao, dén xanh, dén doé gi
cing bat k&. Vo t6i lai di tim cay chéi
I6ng ga. Tdi m& ctra ra dirng trudc hién
nha, thach vo.

- Dam danh khéng? Hang xom goi
canh sat dén cong tay ngay bay gio'!
Nhwng rdi mét budi sang chid nhat, toi
ngl day, thay vo téi, &n mac twom tat,
ngdi khoc ra rich. Toi hoi.

- Sao chwa di 1& ma ngbi khoc do?

Vo toi le nhe.

- Ong khoéng di 18 thi t6i khong di!

T6i vbi vang.

- Ch& chuat. Téi danh rang, suc miéng
xong la téi di v&i ba. Birng khéc nira!
Vay la tir d6, cudi tudn nao téi ciing
theo vo di nha the. Ngdi trong nha the
ma t6i ngu gat, vg tbi thinh thoang véo
dui t6i d& danh thirc t6i. Pén khi xung
toi thi toi Ién ra trwéc clra nha tho,
dirng chd vo, trén xwng tdi. Vo ti ra
trwdc san nha thd, dao dac nhin
quanh. Téi dén bén canh, hdi.

- Ba tim thang nao?

Vo tbi giat minh.

- Tim 6ng ché tim ai?

- Twéng c6 thang nao dén dén ba, Toi
mirng hét Ion!
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Vo tbi nat.
- Tai sao 6ng khdong xwng t6i?

- Ba pham t6i m&i phai xwng toi. Toi
ngay tho, trong trang, tdi dau ma xwng?
Ldc ngdi trén xe vé nha, vo tdi lam
thinh nhwng nwéc méat chay dai trén
ma. To6i hoi.
- CO6 chuyén gi ma khoc dé?

Ba lam thinh chui nwdc mat. Vé nha,
ba vd6 phong déng ctra lai, nam khdc
mot minh. Téi doan, chac c6 tam sw gi
day? Toi vd phong, thdy ba truim mén
kin mit. Téi ndm xudng, 6m cd mén va
Vo' vao long.
- CO6 chuyén gi ma nam khéc mot
minh? Nhé thang nao phai khéng?

Ba yén lang mét Iac rdi Ii nhi.

- Gia roi. To6i lam du cach dé éng di 18.
Sau nay c6 chét téi con dwoc gap lai
ong trén Thién Pwéong, vo chéng ¢
nhau. Nay 6ng khong chiu di I&, khéng
chiu xwng téi. Sau khi 6ng chét, bi day
trong héa nguc, téi lam sao gap duwoc
6ng? Hu, Hu!

Pham Thanh Chau
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TUYET

ROI ...

o
A

LANH CAMAY TAN!

Chiéu nghiéng, Ndng quéai vang hoe
Doc cau Tho CS! Minh khoe tudi minh,
Néng Hanh Dao, Gié binh minh

Con trong tédm tudng,

hwong Quynh mua xa ...

Tubi Chiéu, Téc tréng Mai hoa

Trong tho, Ai vé déa Hoa V6 Thuong!
Viét gi! Chi Gi¥i Em thuong

Bang khuéng ...

Lai van nbi budn tha nhan ...

Chénh vénh méy ngé duong tran

Vé dau! Tém sw ngai ngdn mwa mau,
Nhan gian, Chudi Van C6 Séu!

Day troi Tuyét phd...

Lanh mé&u Quan San ...

Long sao! Gié budt néi han!
Tréng chiéu Tuyét db ...

Bat ngan Tuyét bay

Rung rung ... Niém nhé voi day,
Con Chim trén Tuyét,

gitra Ngay: Vao Xuan!

Tuyét Roi ... Lanh C& May Tan!
Tim Xuén, Tho G,

Gi6 Xuan hing ho,

Ai Pem Sau! Rét Vao Tho!

Bai Tho Xuéan Hen.

Va&n Cho Poan Vién.

N&ng Xuén Vang ... Trai Hoa Thém,
Thanh Binh Xuan Mdi,

Binh Yén Qué Nha ...

Thi thdm ... Gié Hen, Tuyét Hoa:
Pha cho kin hét x6t xa c6i nay!

Mua Xuén Hoa Tuyét bay bay...
M©ét troi nhung nhé ...

Xuén Gay! Tuyét Roi!

Tuyét Iénh dénh ... Céanh S&u Do ...
HOA XUAN RUNG TRANG!

MAY TRO' VIEN PHUONG ...

TUE NGA
Oregon,Tét Tan Stru
Ngay Tuyét Roi 2/12/2021
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NHUNG NGAY O OKLAHOMA

** Tac gia: Nguyén Pha Long **

Chuyén ké hém nay tinh gii do,
Cao nguyén mai mot canh con day!
(Biét Bao Nhiéu Tinh 2001)

Trong doan doi “tha phwong” cé luc
t6i da t&i Oklahoma City (Okc) sbng
mot thdi gian, do6 1a bat dau hdi thang 9
nam 1996. Khi &y, dén day... “t&r cb vo
than” nhwng ngay sau khoang chi may
tuan bd ngd tdi d& may man gap lai ba
nguwdi ban cl cung hoc I&ép dé tw
trwong HO6 ngoc Can khi méi di cw tiy
mién Bac vao, ndm 1954 & dwdng Bui
Thi Xuan gan nha the Huyén ST Sai
Gon.

Chang la vi vao dip ndm 1996, c6 1&

vi kinh t& hang bi chao ddo, mét vai
nhan vién My va Viét, wéc chirng hon
hai chuc, k& ca vo chéng téi, dang
cung lam &n sinh sbng trong mét hang
dién-tlr & tiéu bang Virginia, gap co hoi
duwoc hang “bp-pho” (offer), ndi mau
giang hé vat da quyét dinh xin chuyén
t&i chi nhanh khac & Okc, thay d6i cong
viéc, thay déi khong khi, nhwng phan
I&n nhirng ngwoi tré, khoé manh ho di
chuyén bang xe hoi mang theo tat ca
dd dac ndi niéu linh kinh.
Hai vo chéng téi vi lwong siic, biét
dwdng bé mat nhiéu thoi gid cwe nhoc
nghi khéng kham ndi nén ca hai da
thué sdn apartment, réi mua vé may
bay, bay cho tién.
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T&i noi, trwde tién la mwon cai 6 16 &
phi trwéng may ngay dé lam phuong
tién di chuyén, rdi do ban do, tim dén
ky Iy chia khéa nha, ghé mua banh
mi, nwéc ngot, tdi vé ngd san, khoé re!

*k*k

Oklahoma City la mét ving dat nam
gi(ba nwdc My, ndi non, rirng ram, cao
nguyén, dat dd, xa Thai Binh Dwong va
ca Dai Tay Duong, vé phia Béc t&i thac
Niagara cGia Canada khéng gan, muén
xudng Mexico cling kho khan do 1a
chwa ké sau nay co thém blrc twong
doc bién gi¢i dang dwoc xay cat... Mua
Poéng lanh céng, 6ng dan nuwdc bi v& 1a
thwong, tlr cudi mua Xuan tré di nhiéu
béo, 16¢c xody, dd clra d6 nha, gay tai
nan chét ngwdi. Mia Hé néng nhuw
thiéu dét, cay cdi can cbi, it phan hoa,
khéng khi néi chung twong ddi trong
sach.

Oklahoma City la thd pha tiéu bang
Oklahoma thuéc lanh thé nwéc Hoa Ky
véi ba l&nh vwc kinh té hoat déng can
ban dem lai cong an viéc lam cho
nguwdi dan dia phwong la: Hang Lucent
san xuéat dd thudc vé truyén thong dién
ttr; Co quan ban quan sw Tinker, stra
chira, bao tri may bay canh phi trwong
ménh méng; Cong ty l&p rap xe hoi
Chevrolet... Ché nao ciing cé ban tay
céng strc ngwdi Viet Nam goép phan
cong tac dang ké&. Ngoai ra con c6 hai
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song bai cua ngudi da dé phuc vu giai
tri, tién loi, khéi can dem tién di Las
Vegas maét thi gi®, xa xam.

Oklahoma City 1 thanh phd twong
ddi maéi, co6 nhiéu khu dan cw dep twa
tranh vé, dwong vd ra cd xanh, hoa
nd... tién nghi; Nha clra hang hang Iép
|&p nhw bat up, nghe néi gan ngoai 6
c6 may 16 nung gach nén vach twong it
dung vat liéu nhe, tuy nhién, vo chéng
t6i an phan, “dan ABC khéng cé nha di
& thué” tinh chi tam vai nam thoi, da
tudi hwu la nghi. Trong sudt khoang
thdi gian 4y ching téi khéng dw tru vay
tién nha bank mua bat ddng san, chang
sam dd dung tién nghi, “xin” nhw vai
ngwdi khac. Ban ghé, db gia dung gém
may th® binh dan théng thwong that
can thiét, s& dé lai roi tr& vé. Khi vé,
tinh, chac chan ciing sé dung phuong
tién may bay nhu luc dén. Ho hang, gia
dinh may con chau, nhat 1a hai ba me
gia van cw ngu tai mién déng Hoa Ky
ngong ngéng ch& mong, khién luc nao
chung t6i ciing canh canh nhw dwoc
nhéc nhé dén hai cau ca dao:

Me gia & tup léu tranh,
Sém tham téi viéng méi danh da con.

*k*k

Nguwoc thoi gian, tré lai nhirng nam
1975, ngudi Viét Nam vuot bién sang
day ti nan Coéng San, nhuw ai ciing biét,
thwdng dwoc tap hop tai mét vai dia
diém it lau dé lap thd tuc nhap canh
trong nhirng trai binh cua quan déi &
Arkansas, Pendleton, Indiantown Gaps
...va sau do thwdng xin ra dinh cw tai
may thanh phé chung quanh, néi tiéng
ma tir qué hwong, minh da nghe danh
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nhw Cali., New York, th d6 Hoa Thinh
Pén... chw it ai biét, nghi t&i cling nhw
xung phong dén tiéu bang Oklahoma
lam gi.

Nhwng vé& sau may co quan phan phdi
dan di cw chac cling nhin thay diéu do,
nén vi muc dich trdi déu, ho da chd
thdng dan ti nan tlr chau A t&i nhirng
vung dat “khi ho co gay” nay. Téi dw
doan thé, t6i “chéc” thé vi thay ba con
cling xi xao vay, chi thyc sy minh
ciing chi la dan ti nan, nhiéu phan thu
dong “cha me dat dau con ngbi day”
ch ¢c6 biét cai chi chil

Song ¢6 thé do d6 dan sb Viét Nam &
Oklahoma City khéng thé nhiéu nhuw
may noi khac, nhung du sao vé sau to,
nhé... cling la mét cong déng, véi day
dd nhirng sinh hoat lam an, buén ban,
hoi doan... yéu nhau, chi nhau!

Con cau chuyén gap ban ci cla toi
& Okc thi rat tinh c&. Ngay sau khi trinh
dién hang Lucent dé bat dau lam viéc,
vao gid nghi, tim sang cafeteria kiém
miéng nuwéc ubng bbdng nhién gap
Tung. Tung cha phai cwu binh si,
khéng phai dan vwot bién, né la cong
chirc 16n, dang du hoc, thu hudn mét
khoa chuyén mon gi dé bén nay thi &
lai sau bién cb. Dén bay gio van chua
vo' con, diu ndi nang hoat bat, di dém
lai cling hoi dep trai niva.
Gap nhau t6i héi “Nghe néi may hoc &
Harvard hay Princeton gi d6 tai mién
DPoéng sao lai lan mo téi day?”. “Pau co!
Tao hoc tai Okc University ngay
downtown Okc ma, ra trwdng, xin duoc
viéc lam & day thi & ludn cho tién”. Nhw
s@ bi khinh thwdng, nén n6 da ké thém:
“Tredong tw dé may! Co ngudi hoc &
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day vé Viet Nam lam Bo truéng thoi
ong Thiéu day. Trwong tao con doi
béng bau duc méi vd dich toan québc
ciing ndi tiéng 1am”.

Toi tha thwe téi noi nay mot phan ciing
vi nghe Dallas Texas c6 dbéi bong
Dallas Cowboy, ca nha t6i yéu thich,
v&i 6ng coach la modt muc sw, véi may
co cheerleader méi 1an trinh dién giup
vui mot hang chan dwa nhip nhang |én
xubng dep tuyét voi... Hy vong thing
thang sé c6 ngay xubng dé mua vé vao
xem tan mat mot 1an cho da.

Téi nhin Tung, khong thay ddi bao
nhiéu, hdi xwa con di hoc hay dén
trwdng sdm thwong tréng cay si gan xe
nwdc mia cha ngwdi con gai tén Mai
ngoai cdng noi chuyén:

Céng truong , nuéc mia, c6 Mai,

Hoc tro, xe dap, nh¢ ai bay gio...

“N6” la nhan vién cua hang tw trudec,
that ca vat, tw cach mot ky sw, do day
lAn mo biét thém hai ban nira: anh Man
thuéc BO Tw Phap, bay gi& ban rén noi
phong ké toan clia nguwdi em gai nha
si; Anh Chung dan HO hai v¢ chf“)ng
mé hiéu cat kinh nghé thuat, rap khung
hinh rat déng khéach...

Tét ca binh thwong, thdi gian ngang
doc, bom dan & qué hwong da qua, troi
sinh voi sinh cd, chung t6i, ngoai gi®
lao ddng kiém com thwong ho hen tu
tap cho bét sau doi, quen di vang...
Trong nhitng ngay song & day, budi
chiéu ngay nghi vg chéng chang t6i hay
ra bo hd Hefner héng mat vi thay no
cling ménh méng giéng khi xwa méay
lic dirng chan bén dwdng C6 Nguw nhin
qua rang 6i ven dé, t¢i lang Budi xa
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a... quanh nam trébng hoa dem ban &
bd Hoan Kiém.
Anh méi vé Oklahoma
Hefner séng nuwéc gon la da
Khéng phai H6 Tay, chua Trén Quéc
Dung ngéng may tréi cdng nhé nha.
(Biét Bao Nhiéu Tinh)

Phai ké& thém, & day tuy thoi tiét khéc
nghiét nhwng tinh nguwdi déng huwong
vd cung dam da, doan két, séi ndi,
nhiéu hoi doan bé tui. Nhw tdi, mai toi
ma bam dét ngon tay so so ciing dwa
déy tw nhién la hoéi vién cta 4 hoi, lau
lau ho hen gdp nhau dé biét vai tin tirc
ba con, nhau bé thui chdm twong
grng, ubng rwou say meéng. Trwdc hét
la hdi cwu Quan Nhan, vi tr héi & qué
nha, toi da:

N6i sung quéng but tong quan,

Om em “muoi séu” xé quén nha binh.

R6i hoi Tut Quan Lam Cd (TQLC):

Vi anh I3 linh 4o ran,

Ra di thé rung hét réng méi vé.

Tré con trong nhirng trai gia binh vung
Rirng Cam Thi Dirc n6 van dong dao
the.

Ho6i Cao Nién bdi... nién cao:

Bay gio di vang xa dan,

Khéng cén nhiéu luc rét can ai oil

Can gi? Nhiéu 1dm! Thién co bat kha
lau. Lam sao ké dwoc, maéi lai, ndi ra
s¢ ngwdi nghe la: “Cai éng gia mac
dich”! Rac roil

Cubi cung la héi tho, hoi nay gia tré
nam nir yéu tho, lam tho du hay d&

déu qualified tudt ludt, tron troi. Riéng
téi, tha thwc t6i tham gia nhiét thanh vi
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[ic nao, du hoan canh séng noi tha
phwong déat khach, tham dy chi la giét
thi gi&, dau dam nghi gi dén chuyén
van hoc, tén tudi... ma sao nhw van
mong:

Dé lai cho doi may éng tho.

V&n chuong séng méi dén bao gio.

*k%

Ct thé, cudc sdng & Oklahoma City
cla chung t6i kéo dai gan 5 ndm. Sau
gan 5 nam hang Lucent lai “Op-pho?”...
lan nay ndéi dung khac trwédc, hai vo
chéng téi cung nhiéu the thuyén niva lai
nhao nhao, nghién ctu, tinh toan...
thay du diéu kién, bén xin nghi viéc, thu

don moi chuyén, tra nha tro, tlr gia ban
bé roi lay vé may bay tr& vé mién dong
vao thang Sau 2001 dé séng voi ba
con ho hang nhw truwéec...

Trong nhi*ng ngay sira soan, dau
phai xa Oklahoma City, rdi day ciing sé
nhé&, bao nhiéu ky niém, thinh thoang
t6i van thdy vui vui, c ldm nhadm may
cau tho cua ngwoi ban cung khoa,
cung don vi dwgc Pham Duy ph6 nhac:
“5 nam réi khong gap....” Téi |Am nham
nhiéu 1an cau tho, cau nhac d6, co 18 vi
noi sap tré vé, toi cling cd mot ngudi
yéu-tham ... 5 ndm rdi khéong gap!

Nguyén Phu Long

VE DONG DAO HOA

Chiéu xuan nang trai vang to

Thén tho buém lac, bén bo sudi hoa
Huwong rimg quyén gié bay xa

Diu em vé dong bao Hoa ngut ngan...
Hong twoi I6ng 16ng khong gian
Ngat ngdy Luu Nguyén. ..

bang hoang hén tho!

Thién Thai, sao la cung cho...

Em vé tha sudi, van tho ta ter

Nhan gian xa tit... xa mu...

Nhén gian... Xa tit... Xamu...

Pham Thi Nhung

Parc de Sceaux - Paris, Mua Hoa Bao Canh Ngo (31-03-1990)

T6 Lan hat “VE PONG DAO HOA”, nhac si Manh Bich phé nhac:
http://www.cothommagazine.com/nhac/VeDongDaoHoa-PTNhung-ManhBich-ToLan.mp3
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Chiic Tho Thi Huynh Nién Trwong

.

A

Cong Tran 1.ao ™Ma Son
dat tudi Dai Tho 99

Nhén sinh cung ménh bdi Troi, Tron doi, con lai tui tho,
Cao Thién con dé, thi doi con Xuan! VGi lung bau rwou, bén bo tha huong.
Chuc meng Pai Ldo Céng Trén, Tam tw chién mé xa truong,
Tubi vang dire trong, héng én cao voi! “Ldo Ma Son” van phuong cuong
hién ngang!
N&m nay chin chin (99) tudi réi (*)
Sang ndm, duéc tho *
sang ngoi bach nién!
Hung tho, ha bt viét lién, Ngay Xuén, cung kinh déi hang,
Tinh ngudi, than qui Chuc Trén Huynh Trudng,
ban hién bén phuong. tubi vang ting thém.
Mot vong Gidp nira ém dém,
Trai tim chan chira tinh thuong, Phong vén, thi phu van rén tiéng ngdm!
Tém long, dang tron
Qué Huong déng bao. Hiru bang tinh nghia uyén tham,
Chire quyén da tréi thép cao, Tron niém qui mén,
Cébng danh sw nghiép, thanh tam chudc meeng!

bubng vao hw vé. . )
Tran Quoc Bao
Richmond, Virginia

(*) Trong Lang Tho Mién Déng Hoa Ky (c6 thé Ia ca Hai
ngoai) Céng Tran la Nha Tho 1&n tudi nhét.

- Ong tén that: TrAn V&n Céng, but hiéu: Céng-Tran
L&0-M&-Son (mdt biét hiéu khac: Tran Go Coéng). Tudi
Qui-Hoi, 1923. Tinh theo vong Can-chi Am-lich, thi nam
nay Tan-Stru, Tién sinh da dat 99 nién dai-tho.

- Thi sT Cong-Tran thud xwa la ST quan Hién binh Quéc
gia, sau la Trung td& Canh sat QG. Trong binh nghiép, 6ng dwoc nhidu huy chuwong cao
quy, nhw: Bdo Quéc Huan Chwong, Chwong My Béi Tinh v.v...

- V& van nghiép, 6ng la moét Nha tho cwu trdo, thanh danh. Ba phan tho thudc loai cb
phong; L&i tho phéng khoang, dén hau; Tam y ludn hwéng vé Qué hwong D4t nwdc va
Dan téc Viét Nam.

- Pai-l80 Thi-Huynh Cong-Tran la mét Nha Tho Ai Quéc.
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XUAN MUON

** Tac gia: Tran C. Tri **

L at bat ma Tét lai sap t&i. Lang x6m
do day thay déu chon ron dén xuan ve,
moi nha méi kiéu. May nam truwéc, lic
nao c¢d Thom cling thdy long minh
dirng dwng trwéc nhivng diu hiéu cua
moét mua xuan dang tré lai. Chg bla
thay mau ddi sac, rwc r& han 1én voi
nhitng mat hang danh riéng cho tét
nht. T hai mwoi thang Chap tré di,
ba ma c6 da hao hirc stra soan moi tht
nhv van lam t» ndm nay qua nam
khac. Nhdm mét lai, cd Thom co thé
muong twong ra canh duwéi bep, ma cd
|& mé mang vé nhirng mén can thiét dé
chuén bi nAu mam com cting giao thira
va dau nam. Hay trén gian nha chinh,
ba cd dang don dep lai ban tho t6 tién,
lau chli bd lw déng va chan dén sang
lodng dén ngd vao ciing thdy rd mat
minh.

N&m nao cling nhw ndm ndy. Trong
thon, tui nhd thwong lac dac dét phao
s&m. Mui phao thom néng bay phang
phét trong khéng gian, goi lai bao nhiéu
hinh anh cta nhirng mua xuan da qua
va htra hen mét mua xuan ém dém sap
t&i. Sau khi dwa dng Tao, nguoi ta bat
dau van nhac xuan that to, tubng nhuw
dé ham noéng khéng khi don xuén trong
[bng moi nguwdi. La moét cai, trong khi
gan nhuv ai ai cling bdi héi, nao ntrc khi
nghe 16i ca cua nhitng bai hat quen
thuéc nhw “Xuén da dén réi, gieo rac
ngan hén hoa xuong doi...”, hay la
“Xuan da vé, xuan van mo mang, trong
nang vang, khdp chén tiéng reo
vang...”, 6 Thom lai thay long minh
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khéng may may xdc cam. Trai lai, bai
hat vé mia xuan ma co thich nhat la
mot bai rat it ngudi nghe, ma nghe vao
lGc xuan vé lai con hiém hoi hon. Bai
hat d6 mé& dau véi may cau sau: “Du
mua xuén da dén day, sao long van o
ho. Nhin ngoai san thay la cay, biét
rang da sang mua...”

Co6 Thom c6 ly do riéng dé thich bai hat
do. Chwa ké vi sao |&i hat da danh
dong vao tim cd nhw thé nao, néi chi
tiét “nhin ngoai san thay la cay” ciing
dd lam cb tam dic. Can nha ba ma co
dang & trong thon la do 6ng ba ngoal
co dé lai. Ma co ké& rdng ngay xwa ca
thén la mét rirng mai bat ngan. Vao
khoang cubi thé ky mwdi bay, dng s&
6ng so bén ngoai cia cd da vé day
khai hoang, manh ai chiém d4t cho
ngudi do; chinh quyén dia phwong
khéng nhirng khéng ngan can ma lai
con khuyén khich chuyén m¢& mang
lang xém vao thoi ay. Khu dat do ong
so chiém dwoc, sau nay dng cb ngoai
cta cd cho chat phan I&n nhirng cay
mai dé Iy ché cat nha, chi chira lai dau
chuc gbéc mai lam kiéng & san truwéc
nhw ngay nay.

DAu hiéu cla mua xuan, dbi voi cod
Thom, la nhitng gbéc mai gia cbi ca
tram nam bé&t dau rung |4, nhw nhing
c6 gai e 4p mubn khoac vao bd 4o moi
dé don xuan. Vi von nghe tho méng
nhv vay, nhwng thiét tinh cé chi c6
nhirng cam nghi bi quan khi nhin canh
twong d6. Trong mét trang cha cudn
nhat ky cta minh, c6 1an c6 da ngam
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ngui ghi lai nhirtng dong sau: “Tét sdp
vé réi dé. Mai vang da né Iwa thua nhw
long ta 1é té. Oi, mia xuan cda ai ch¢
nao phai mua xuan cua ta!”

May cay mai chi rung la lam diéu thoi,
ché mudn mai thay 14 méi cho déu,
phai lat la mai cho trui cay méi dwoc.
Nam nao c6 Thom cling cham chi lat l1a
hét may cay mai trwdc nha. Mbi cay
phai mat hon ca tiéng ddong hd méi chiu
trui l4. CO6 Thom lat hét cay nay qua
cay khac, nhanh 1&m cling trom trém
hai ba ngay mé&i xong. C6 cam cui lat
twng chiéc la trong khong khi yén lanh
cua vung qué. Ham may Tét, mui phao
dét sém, tiéng nhac xuan lai bdng bénh
dau do trong khong gian. Nhwng tat ca
chi lam cho c& Thom thiy cay cay &
mat, néng ndng & mii, thay tdi than cho
minh. Ba mwoi mdy mua xuan tréi qua
réi, cd van phong khéng g0| chiéc. Ban
be clng Ira cla c6 ai nay da yén bé
gia that hét, 1dm dia da tay am tay
bdng. & nha qué, khéng thiéu nhirng
c6 gai di lay chdng lic méi muoi tam,
muoi chin tudi. Con gai ma “ham di
ham lai” da ky cuc r6i, chd ding noi téi
th&r “bam t&i bam lui” nhw ¢d. N&i bubn
am tham cua co lai cang thdm thia méi
do xuan vé. Ai wa tét nhat thi wa, cho
co lai con ghét Tét niva 1a khac. B&i
vay, lam sao ma co lai khéng khéi “o
hd” du “mua xuan da dén day” ché?

Ké ciing la, tlr thud con 1a ni sinh cho
dén khi roi sach vé, chwa mot lan ¢o
nguwdi dan 6ng nao thiét sy dé& mat téi
c6 Thom. Ma c6 c6 x4u xi, vd duyén gi
cho cam. Luc con di hoc, ban bé trai
gai cua cd trong trwéng van khao nhau
bau cho c6 lam hoa khéi, du cd khéng
phadi qua cudc thi sdc dep nao hét.
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Khong biét chirc hoa hau khéng chinh
thirc d6 cé van vao s mang cta co,
lam cd méat duyén di khoéng, ché tuyét
nhién chang co6 chang trai nao té tinh
véi cd trong subt thdi ky cd di hoc hét.
T gid mai trwdng, cd & nha phu ma cd
dét chiéu, lai cang khoéng cé co hoi cho
c6 quen biét ai, noi chi tdi _chuyén gap
g& nguoi trong mong. M&i thang hai
Ian c6 ra cho giao chleu cho nhirng
mbi hang quen. C6 di v& nhuv mdt cai
béng, di mét than, ma vé ciing mot
minh. Ong ba cé néi “Trai khén tim vo
cho déng”. C6 Thom ciing thAm mong
minh cé ngay sé gap mét chang “trai
khén” nao dé dang di tim y trung nhan,
nhwng hinh nhw nhirng chang trai nhw
vay da bd qué ra tinh hét roi.

C6 Thom tham sét rudt cho phan gai
gia cGa minh mdt, ma cd con sbt rudt
cho ¢6 gap mudi lan 1a it. Nha cé ba
chi em, hai gai mét trai. C6 Thom la chi
I&n. K& c6 1a Ngat, nhé hon c6 ma da
co chong, ra riéng, dwoc thang cu ti hai
tudi. Thang em Gt t&n Bau, an chwa no,
lo chwa t&i, hoc it choi nhidu, chéng
dwoc tich sw gi trong nha nay hét.
Ngay nay qua ngay khac, c6 Thom
lang 18 ngdi dét chiéu clng véi méa co.
Cong viéc nay, ngay trwdc, la cla
Thom va Ngat. Téi khi Ngat di &y
chdng, ma cé6 ma&i thé ché con gai Ut
C6 Thom nhu mét dién vién néng cét
dong hoai mét vai trong v& tubng da
thay dao doi kép. Tinh ra, c6 da dét
chiéu gan hét quang doi thiéu niv cta
minh, bat dau dau tlr luc chin, muwdi
tudi cho dén tan bay gio. Déu dén nhuw
cai dong hd lén day cot cia 6ng ngoai
dé lai treo trén twéng trong gian phong
thor, hai ma con cham chi dét chiéu
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budi sang, nghi &n trwa, réi lai tiép tuc
cho dén khi trovi sup téi. M& c6 ngdi dap
go tho&n thoat nhw mét cai may, con cod
cling lanh le khéng kém, tay lién tuc
vang c6i vao duwong dét cua ma.
Nhirng s@i c6i nhuém di mau xanh do,
loé loet nhw ngwdi thiéu niy mién qué
dém dang, dan dan dwoc thanh hinh
theo moét khuén mau sdn co, thanh
nhitng tdm chiéu day di hoa tiét ma
hang ngay hai ma con van deu dan
hoan tat, xép chéng ngay ngan lén
nhau, doi ngay giao cho ban hang.
Trong khi lam viéc, hai ma con co6 lac
khong ai néi v&i nhau I&i nao. Chi nghe
tiéng go dap déu déu, tiéng coi kéu
lach tach, 1an tiéng chim hét dau dé
trén cay, hay tiéng ga eo 6¢ gay trong
san. Co6 luc hai ma con ciing vra lam
vira noéi chuyén noi nhau, phan Ion 1a
nhirng chuyén vu vo vé lang trén xém
dwdi, ma ciling c6 khi 1a vé dé tai ma cd
Thom mudn tranh. D6 1a nhirng lGc méa
c6 nhin co, thd dai noi:

“Thom a, ma ciing rau cho con qua. Ba
ma gia roi, chi mong con cai yén bé gla
that dang c6 chau 8m béng la mét, ma
cling d& ba ma yén long nhdm maét,
khdng phai lo nghi gi nira.”

C6 Thom tranh anh mét cia ma, noi
giong roi rac:

“Ma ndéi gi ma nghe tham vay. Ban ba
con gai dau phai ai lén 1én cling phai
ldy chéng, sanh con dé& cai dau ma.
Néu con ciing di lay chdng thi gi& phat
nay ai con ngdi dét chiéu véi ma day
ch&?”

Ma cb6 bwc minh:

“Tao dau c6 can may ngoi day dét
chiéu! Tao chi muén may bang chi
bang em, ciing c6 gia dinh gia diéc nhw
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con gai nguwoi ta. Con khong biét ché
mdi lan ma ra ngoai, ba con chom xém
ngwoi nay ngwdi kia cl¢r xim vd hdi
chirng ndo con cé chdng. Nhirng luc d6
mé chi muén don thé ma théi.”

Co6 Thom cw ny, ving vang vang
nhirng sgi céi vao go:

“Hoi dau ma dé y téi nhitng ké xau
miéng do. B khéng cé chdng la mot
céi toi hay sao? Ma cé chéng ciing c6
gi bao dam la c6 hanh phuc dau. Ma
khong thdy con Lan con ba Sau sao?
Choéng gi ma bai bac, say swa tbi ngay.
N6 khoc lén khdéc xubng véi con hoai.
L&y chéng ma kiéu dé thi con khoéng co
ham!”

Tay ma van déu déu dap go, nhung
mat ma thi hay cd mét cai thiét dai:

“Ai biéu may ngé chi may con do6? Sao
may khéng dom con Héng kia? Chéng
né nang né nhw nang tr’ng mong,
hirng né nhw hirng hoa do.”

C6 Thom mubn (ra nwéc mat:

“Duyén ai phan ndy chd ma! Con c6
muon nhw vay hoai dau. Ma di héi 6ng
tr&i di, tai sao con téi tudi nay ma chua
c6 ai t&i rwde di cho ba ma ranh tay.
Con lam sao biét dwoc!”

Mb&i khi cau chuyén t&i chd cang nhw
vay, mot trong hai nguwdi thwdng lam
thinh trwdc dé tinh hinh khdi tré nén toi
t& hon. R&i hai ma con lai im 18ng, dan
mat vao nhirng soi c6i di mau. Nhirng
soi cOi van vo tinh, tiu tit dan vao nhau
dwoi déi ban tay dwong nhw dang bi
nguwdi diéu khién ham huc trat hét
nhirng bwc doc vao chdng, thanh
nhirng mang dét mau me, nét nao ra
nét do.

Nhwng nam nay thi khac. Cam xdc tho
0, lanh dam cta cd Thom dbi v&i mua
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xuan dang vé khéng con niva. Trong
hén cé dang c6 mét lan gié mai la thdi
vao, bién c6 thanh mét con nguwdi khéc.
Moi vat chung quanh cd, nhirng diéu
ma ndm nao ciing dién ra dé bao mua
xuan s&p t&i, dét nhién tré thanh nhing
d4u hiéu diéu ky, 1am cd cling nao ntrc
chd xuan nhw bao ngudi khac. Tiéng
phdo dbt sém, mui phao thom thoang
thoang, nhirng I&i nhac xuan lap di lap
lai ma moi nam cd khéng budn dé y t&i,
nam nay tw nhién tat thdy nhw dwoc
pha vao mét y nghia sau xa, thAm thia.
Péng thdi, cau ca “Du mua xuan da
dén day, sao l6ng van o ho...” béng
dwng ndm nay cd nghe nhan nhat thé
nao, bdi vi né khéng con noéi Ién ndi
long ctia cd nhw nhirtng nam vé truéc
niva.

Sé la vao khoang dau nam, nhan thang
Bau thang nao ciing dem hoc ba vé
nha vé&i toan nhirng diém th&p vé toan
va tap lam van, ba ¢c6 Thom da moi
thdy Huy & thon dwdi vé kém cdp cho
nd. Thiét tinh ma néi, méi dau sw xuat
hién cda thay trong nha minh khéng
lam c6 Thom dé tam t6i. B&i co6 da
tirng giao tiép véi nhiéu nguoi dan éng
trong céng viéc réi, khéng phai day |a
lan dau cd thdy nguoi khac phai.
Nhuwng trén doi van co nhirtng ngudi
nhw vay. M&i dau, ho nhw 1a nhitng
chiéc bong mé. Ho xuét hién trwéc moi
nguwoi, di toi di lui, cwdi cwdi ndi noi,
ma khéong dé lai mot 4n twong nao
dang ké cho ai hét. Nhwng tir tr, sw c6
mat cGa ho, 1&i an tiéng néi cha ho,
bédng mot ngay nao dé bing 1én nhw
mot tia ndng xuyén qua dam may mu
am dam, tr& thanh chéi chang mét cach
thiét mau nhiém. D6 14 cdm twéng cla
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c6 Thom vé thdy Huy sau hon mot
thang thay t¢i nha day kém cho thang
Bau. Thwéng ngay thi thay chi gat dau
chao cd khi nhac thay cd & dau heé hay
dang ngdi dét chiéu véi ma co trong cai
chai lgp tranh bén héng nha. Nhirng lic
nhw vay, c6 cling khé nghiéng nguoi
chao lai thay cho c6 1é, trong dau van
deo dudi tiép mot dong tw twdng nao
do. Thay dén roi thay di. Co van tiép
tuc “mot ngay nhuw moi ngay” trong can
nha ci kj dwoc truyén tlr doi nay qua
d&i ng & vung qué héo lanh nay, twéng
nhw khong cé chuyén gi sé thay ddi
ndi, twdng nhw thoi gian da bd quén
no, khdng ban tdm lam no tién vé phia
trwéc nhw nhirng x&» mién khac niva.
Cho dén mét bira. Hom &y, thdy Huy
vira day xong bai cho thang Bau. Ba
ma co di vang hét. Ong ba t&i thadm mot
ngwoi ba con vira méi bénh day.
Thang Bau han hoan xép sach vé,
chay ao ra san nhw moét con tha vui vé
duwoc x6ng chudng. C6 Thom dang Iui
hai twéi nwdc cho nhirvng chau bbéng
van tho dau hé thi thdy Huy tién lai.
Thay dang hédng nho nhé may cai dang
c6 khéi giwt minh réi moi cét tiéng
chao. Thay hai:

“Bira nay hai bac di vang, c6 nghi
khong dét chiéu ha?”

C6 Thom hoi lubng cubng. Lan dau
tién thdy Huy drng cach cbd véi mot cw
ly kha gan. Cé lang ngudi di mét giay
r&i mai lay lai binh tinh, tra loi:

“Da, lau lau cling phai cé mét ngay nghi
xa hoi ché thay!”

Thay Huy mim cuwoi, l1an dau tién co
Thom méi thay thdy cudi. Nu cudi cha
thay lam cho gwong mat vén di tréng
nghiém khéc, mé pham cla thay béng
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rang r& han 1én, khién c6 Thom mwdng
twong téi mot cai mbéng troéi G mau
xuat hién sau moét con mwa dai. Git
nguyén nu cwoi hiém thay trén méi,
thay Huy bao:

“T6i mudn cho c6 biét dang cd mirng la
em Bau hoc hanh tan t&i 1dm. May
thang vira rdi diém toan va lam van cia
em Ién han, cb a!”

C6 Thom cling cw&i theo:

“Vay thi phai cam on thay nhiéu I&m.
Thang Bau nha nay lam biéng hét chd
ché thay oil”

Thay Huy néi giong vira dé dai, vira ra
vé gido diéu:

“Con trai n6 vay do cd! Blra nao ciing
ham choi, nhung rat théng minh. Em
Bau hoc dau nhé do, t6i vira bung 1am.”
Trong luc thdy Huy dang néi, c6 Thom
kin d4do quan sat nét mat cla thay. Troi
dat, tai sao hoi gior cd khong dé y dén
guong mat vra dinh dac, vira sang
sta cla thay vay ché? Nwéc da clia
thdy ngdm ngdm, rdm nang mot cach
kho& manh. Déi mét den lay cla thay
ngo6 thiét tinh anh dwdi cap chwn may
ram rap. Mii thay thon va thang, lam
tang vé cuwong nghi cho toan khuon
mat thdy, cdng thém cai miéng rong
vira vira, khong dw khong thiéu. Va,
chéng déc oi, hai cai ma nung doéng
tién cta thdy méi c6 duyén lam sao!

T lac d6 tré di, thady Huy néi gi co
cling khéng con biét niva. Thay cl tiép
tuc nodi, cd cr nghe va thinh thoang lai
mim cwdi ma ky thiét cé khoéng hiéu 4t
giap gi rao troi. Ca nguoi co nghe cl
lang lang nhw trong mot gidc ngl bubi
xé trwa, véi mot thoang chiém bao hét
strc nhe nhang, ém ai. Tai ldc thay Huy
cét tiéng tr gia co ra vé, cd6 méi nhw
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giyt minh tinh day, lap bap chao lai
thay. Thay Huy da khuét bong sau rang
tre trwoc ngo réi ma cod Thom van con
dlrng d6, ngan ngo, tay cadm khw khw
cai binh twéi nwéc, khong biét minh
phai lam gi. Budi trwa hém &y, troi dat
ving qué van ém dém nhw bao gio,
nhwng trong Idng c6 Thom c6é mét sy
thay déi vira I&n lao, vira kho giéi thich.
Thang Bau da bién di dau mét véi dam
ban cung xém. TGi gio an trwa ma co
khong thay doi bung chat nao. Gia dfi,
néu phai ngdi &n mot minh én thi co
ciing khoéng thay hing tha may. Vay la
c6 quyét dinh di nam mét chut. Giac
ngl trwa bat ngd kéo tdi véi co trong
lan gi6é hiu hiu, khéng dai khéng ngén.
Giac ngd khéng da sau cho c6 chiém
bao méng mj gi, nhwng dudng nhw
cling vtra cho ¢ lim di v&i nhirng cam
giac vb cung diu dang, m&i mé.

Sau bira d6, thady Huy lic ndo ciing
kiém c& n6i chuy&n nay chuyén no véi
c6 Thom sau khi day thang B&u xong.
Vé phén ¢6, cé ciing phai tim cach lam
ra vé vo tinh ranh réi dé thay cé dip t&i
bat chuyén. Bira nao rénh rang san thi
khéng ndi, con bira nao cd dang mac
dét chiéu véi ma cd thi cd phai lay né di
ubng nwéc hay lam chuyén gi d6. Réi
c0 gia ngd nhw tinh c& di ngang cai ban
ma thay trd dang luc tuc xép don dé két
thac budi hoc. Vay 1a déi bén cung cé
dip dé trao tiéng ddi 16i, tuy khéng dau
v6 dau ma khong bao gid thay ngan.
Thay Huy ngé ngwdi banh lanh béo 1éo,
thw sinh nhw vay nhwng coi ra cling la
mot ngudi day kinh nghiém ché khong
phai gi&n. Thay &p dung chién thuat vét
dau loang véi c6 Thom thiét hivu hiéu.
T nhirtng cudc trd chuyén ngan ngui,
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vdi vang sau mbi budi day kém, tir tw
thay kiém nhing cach khac. Ti du nhw
lGc thi thay lam nhw tinh c& gap co &
cho, lac thi thay nho’ thang Bau chuyén
lai cho ¢c6 m6t mau gidy nhé cé ghi
nhirng 11 hét strc vu vo, nhwng nguoi
trong cudc thi lic nao ciing dén bat
dwoc nhirng tin hiéu riéng tw trong do.
Chién thuat cta thay Ién t&i cao diém
voi két qua la c6 Thom chju nhan Ioi di
choi v&i thy nhan c6 cho Tét ban dém
& thdn bén canh. Bwong nhién la cb
phai gidu méa c6, chi néi la di chg Tét
véi may c6 ban hoc cii, chd ai dai gi
ma khai di choi v&i dan éng con trai,
nghe khéng dirng dan chat nao!

Cai ngay hen di cho Tét véi thay Huy
sa0 ma chd hoai chwa thdy toil Co
Thom bén chdn ra mé&t. Ngoi dét chiéu
véi ma ma cb clr dé dau 6c & dau dau.
Nhiéu luc cd vang mét soi coi xém chit
nira la trat ra khéi go. Ma c6 lau lau lai
liéc xéo c6 mot cai, mudn hdi tai sao
hdm ray c6 lam viéc coi bd tac trach
nhw vay, nhwng ba lai thdi. Nam hét
Tét t&i, mot sy nhin 1a chin sy lanh.
Con nhé in hinh nhw dang khé an kho
@. No6i qua noi lai véi n6 khéng chirng
lai sinh ra c&i co 16i thoi, mat hét vui
may ngay cudi nam cudi thang.

Budi chiéu ctia dém cho Tét, ¢cd Thom
xin ma nghi sém. C6 tdm bang nwéc
béng bwdi. Cd chai dau thiét ky, chai
t&i chai lui ma van chwa bang long. C6
ban mot cai ao ba ba phon phot hong
véi cai quan xa-tanh den, di déi gubc
moc con mai tinh. T ldc cdn di hoc, cb
khéng bao gi& quen trang diém, moi
son, ma phan nhw cac ban déng lta
hay cac cd gai thanh thi. Theo quan
niém riéng cua c6, dep ma phai nho
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th&r nay th kia phu treg thi dau co dep
céi ndi gi. Co chi thwong rira mét voi
nwéc vo gao dé gitr cho lan da ludn
sang lang. Cap chuwn may cua co thi
cbng nhan cd c6 chiu kho tia tot thiét,
nhwng né la cda cd, cd khdng c6 thém
cai gi vd hét. Céng binh ma néi, dng
trdi cling ban cho c¢6 nhiéu nét dé coi
trén khuén mat trai soan ctia c6. Mii co
doc diva, mét cd c6 hang 16ng mi ram
va cong, con cai miéng cta cb thi nhin
nhw [Uc nao cling hoi chum chim cudi.
Cai chirc hoa khoi toan trwdng clia co
ngay xwa khoéng phai la khéng cé can
cuw!

T& nha dén thén bén, subt dwong di cod
Thom thay trong long day I&n mot niém
vui ron rd, kho kiém ché. Mua xuan
chwa vé trong trdi dat nhuwng né da ngw
tri trong long cd tw luc nao. Bbi chan cb
di thodn thoat, c6 cho mau t&i cho.
Thay Huy da ding sén doi co noi diém
hen. Ca hai hao htc hoa vao dong
ngudi di che Tét. Thay Huy vira di tha
thi may cau gi d6 ma co khéng nghe
dwoc vi nhitng am thanh &m T chung
quanh. Tiéng nguoi cwdi noi, kéu nhau
i &i. Nhac xuan tr may quay tro choi
toa ra, quyén vao nhau thanh mét khac
dong ca kho hiéu nhwng nghe cling hay
hay. Lau lau ¢6 Thom lai mim cw&i véi
thdy Huy mét céai, y chirng nhw cho
thay thay c6 hiéu thay néi gi. Bira nay
c6 Thom it n6i mdt cach la thuwdng.
Nhirng lGc néi chuyén véi thdy Huy &
nha, c6 ciing hoat bat 1dm. Nhwng hém
nay c6 phai tw kiém soat, khéng cho
minh néi nhiéu, dang thay Huy khoi
danh gid minh la vui qua trén, an noi
lung tung. T&i luc cd6 Thom cdm thay
ban tay 4m ap cda thdy Huy ndm lay
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tay minh trong dam déng, thinh linh c6
rung minh lién tiép may cai. Co ngay
ngat, muén 1a di trong cai cdm giac maoi
la 1&n dau tién m&i cé. Thay Huy nhw
cling dang géng minh lam ra vé tw
nhién v&i hanh dong tdo bao cda minh.
C6 Thom dé yén cho ban tay nhdé nhan
cta minh ndm gon trong ban tay ran
chac, ty tin cha thdy Huy. Hai nguoi di
lwét qua nhitng gian hang Tét, trong
khong gian 1an 16n mui thiec &n, mui
phao, mui hoa, nhw dang di trong mot
gi4c chiém bao ma khéng mudn thirc
day.

Thay Huy va cd Thom di hét khu cho
Tét, con dwong thon tré nén vang vé
hon mét chat. Dong ngwdi van tiép tuc
dd vao cho, di ngwoc chiéu véi hai
ngudi. Di thém mot chat niva la thay
con sbng nho trong thén. BDém nay troi
diu méat. Gi6 tlr ngoai sdng thdi vao hiu
hiu thiét 1a dé chju. Dan trong thon dé
vao cho Tét hét nén trén b sdng chi
c6 thdy Huy va c6 Thom. Dém nay ma
c6 trang niva thi sé dach, thay Huy dam
con lam dwoc may cau tho ta canh ca
tinh niva khéng biét chirng. Nhwng dém
cling khong téi tam 1dm, chéc 1a ciing
nhd méy ngdi sao lac dac trén troi lam
sang lén chat dinh. Tay thay Huy van
con ndm chat 1y tay cd Thom. Bay gi®
thi hai ngwoi da ding gan nhau 1am roi.
C6 c6 thé nghe dwoc hoi thé gap gap
cta thdy Huy. Ngwoi thay toat nhe ra
cai mui ndng noéng, ngai ngai cta dan
ong ma bay gi» c6 Thom méi biét la
nhw thé ndo. C6 biét la thay cling cdm
thiy tay c6, va ca toan than cua cd,
dang run rdy nhé nhe nhw nhirng chiéc
& non. Dong sbng that yén tinh. Lau
lAu m&i cd mot hai con ca bang minh
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lén khoi mé&t nwéc kéu tanh tach. Tiéng
con tring kéu radm ri trong bai cd khéng
dd pha tan sy thinh lang va tdm trang
bdi rdi ctia hai nguwdi. Cai dém hom dé
két thuc nhw thé nao, c6 Thom ciing
khéng con nh¢ rd. Cac giac quan cla
c6 dwong nhu té dai di. Co chi con nh¢
la khi c6 v& nha, di ngu, trong chiém
bao thay toan béng hoa dep va thom
ngat.

Budi chiéu cudi nam, c6 Thom khéng
phai dét chiéu véi ma. Ba cd ciing
ngwng lam viéc thwong ngay cua 6ng.
Cong viéc cla ba cd Thom 13 trdng tia
trong khu vuon rong phia sau nha dé
dem rau trai ra chg ban. Thoi gian con
lai, 6ng lam nghé tay trai la ché ra
nhirng con rdi 1am bang gidy bdi, son
dd mau sac s& dang dem ban klem
thém ddng ra ddng vao. Cac con rdi
cua ba c6 lam thiét ngd nghinh, cé con
hinh dang mét c6 gai ban 4o kiéu nhw
may tiéu tho dai cac ngay xwa, hai tay
cot day ndi vao may cay dia tre. Pem
cot con réi lén mai hién, khi gi6 thoi
qua, may cay dia chuyén dong, khién
cO gai nhw dang uyen chuyén mua, ngo
thiét vui mat. Ong con lam méy anh
danh vé hay mua kiém, gi6 thdi vao lam
may anh di nhitng duwéng quyén ciing
ngd khéng kém. Hay la nhirng con tha
dud loai, con nao con ndy déu cé nhirng
hinh thi va chuyén dong d&c biét, lam
|G tré ct goi la mé tit, doi cha me mua
ve nha choi. Ngay tw ngay tét, may con
rbi ctia ba cd Thom ban chay gap may
lan nhirng ngay thwéong trong ndm. Ba
phai bat thang Bau lam phu ma&i kip.
Thang nhd ham choi, bi bat lam viéc,
ngdi gilp ba son son phét phét, cot day
c6t nho, ma mat may bi xi, thay ciing
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tdi nghiép. Nhwng t&i chiéu ba muoi thi
ba cling nghi hét moi chuyé&n, chuan bi
bay bién ban the dé tbi cing giao thira.
Thang Bau lai dwoc dip nhay chan séo
ra v&i dam ban cung xém, tha hé ma
dét phao 8.

Ma c6 ciing tiu tit dwdi bép, ndu ndu
nwéng nwéng cho kip cac mén an dang
ba cung 6ng ba. C6 Thom hu hg v&i
ma, ba sai gi cd lam néy. Bira nay cd
thdy 1dng minh thiét rong lwong, phoi
phdi, ma c6 bat co lam nhiéu the quéa
hay cidn nhan cbé cai nay céai no, co
cling déu vui vé bdé qua hét. Ma cd
khong vui sao dwoc khi mdi giao tinh
cla cd voi thay Huy cang ngay cang
sau dam. Dén nbdi nhleu khi c6 phai bui
ngui nhé lai ca gan hai chuc nam vé
trwéde, khi cd bt dau biét suy nghi va
biét cdm xuc, gibng nhw la c6 chua
trng dwoc sdng, dwoc ném cai hwong
vi tuyét diéu cta doi sbéng la tinh yéu
ma cd mdi vira co6 dugc. Bay gid cd
mé&i thdy minh thiét sw 1a séng, cd nghe
tirng hoi thé, tirng clr chi ctia minh déu
mang mét y nghia, chd khéng nhw
ngay trwdc. Y nhw cau noi giéu ciia mot
dién vién trong mét v& hai kich trén
truyén hinh ma cé da ting coi qua:
“Séng ma khéng yéu ciing nhw chét ma
con biét thé!”

M®&i ngay méi ctiia ¢cd Thom 1a mét ngay
cua cho doi, cua sy man nguyén vi
tinh yéu cla minh dwoc dén dap am
ap, dé hué. Cai hép banh bich-quy ci
cla cd da day nhdc nhirng 14 tho tinh
cta thay Huy g&i cho cd. Chéc co phai
kiém thém mot cai hop khac qua. Hai
bira trwéc, thay con gidi vao tay cé6 mot
tAm thiép xuan do chinh tay thay vé
ché khéng phai mua ngoai tiém vé.
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Thay vé ciing hoi sén sda, thiép gi ma
toan la may trai tim d4 mau, to c6 nhd
c6. Nhwng c6 khdong dam ché, béi vi cd
thdy cai thiép cha hét tinh cam dat
dao ma thay Huy danh cho c6. Nhit 1a
phia trong, thay con nén nét ghi bang
nét cht¢ vira ran roi, vira bay buém
nhw rong bay phwgng mia cua thay:
Tang c6 Thom mua xuan y nghia nhéat
clia doi t6i”. Co doc cau viét ngén ngui
nhwng ham stc d6 cta thdy ma long
bdi héi khon ta. Cho t&i gie phlt nay,
thay Huy van con cb co toi toi v&i cod
Thom, ch®@ chwa dam tién t&i chd anh
anh em em. Nhwng ¢ Thom khéng 14y
dé lam diéu. Chir nghia, xwng hd chi la
bé ngoai. Tinh cadm bén trong mai thiét
la diéu quy hoa.

C& chin gio t6i, ban thd té tién da
twom tat. Ba c6 di ngl sém dang con
day dung ntra dém rwédc dng ba vé &n
Tét. Ma c6 ciing da ndu nwdng xong
dau vO0 do, chi ch¢ dem th&rc an Ién
cung. Ba di tdm rlra cho sach s8,
chuan bi dén giao thira. Cé Thom ciing
&n mac chinh té, vi dém nay cd sap lam
mot diéu thiét ddc biét ma coé chwa bao
gi> lam. Do 1a boi Kidu dé biét tinh
duyén ra sao. Héi c6 con hoc lop dé
nhi, gido sw Viét van cla c6 c6 day ca
I&p cach boi Kiéu theo kiéu riéng cua
thay. Thay néi c6 nhiéu cach boi Kiéu,
nhwng cach nao ciing rac rdi hay qua
mé tin di doan, ngwdi boi phai khan vai
véi nhirng nhén vat trong truyén thiét
rwdm ra, vo ich. Cach cla thay, theo
nhw thay ly luan, vira gian dj, vira khoa
hoc vira két hop dwoc ca dong tay kim
cé. Thay khong tin cach nguoi ta cam
cudn truyén Kiéu mé ra dai trang nao 1a
doc trang nay, vay la khéng chinh xac.
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Thay giai thich 1a nguwdi béi Kidu kiéu
do c6 thé cb tinh mé& ra phan sach nao
ma ho doan c6 nhirng cau thich hop
véi s& ciu cua ho, vay thi lam sao ma
linh (’ng cho ddng. Thay huwéng dan ca
l6p ther béi Kiéu theo kiéu cia thay
bang cach ldy mot bd bai tay 52 la
(thay noi dong tay hoa hop la vay!) dé
béi ra hai cau cta cubn truyén dai 3254
cau cda cu Tién Dién Nguyén Du.

Céch béi cta thdy nhw vay: thay tinh
may 14 bai cé hinh nhw gia, dam, boi
hay la muoi nat 1a con sb khong. La
ach 1a s mét, con lai 14 nao may nit
dwong nhién 1a s6 d6. Nguwdi béi Kiéu
thdm xwng tén xwng tudi, thanh tam
khan vai cu Nguy&n Du, xin cu linh
thiéng trng nghiém voi diéu minh dang
cau xin dé biét cu day ra sao. boan
ngwdi do xao bd bai nhiéu lan rdi rat ra
bdn 14, d&t xubng theo thi tw dang coi
phai tim t&i cau tho nao trong sach.
Trong trwéng hop la thie nhat I6n hon
ba nat hay méi 14 sau lén hon tbng sb
cac cau tho trong truyén Kiéu, nguoi
xem bdi phai rut lai t&i chirng nao cé la
bai c6 sd nat bang hay nhd hon méi
théi. Néu cau tho bai ra 1a cau luc thoi
doc tiép cau bat phia dwdi. Con nhuw
cau do la cau bat thoi phai doc cau luc
phia trén. Gan hai chuc nam troi rdéi ma
c6 Thom con nh¢ thiét ky nhirng 1o
thdy hwéng dan. Luc co6 dang trinh
trong cam cudn sach va bd bai, stra
soan boi Kiéu thi ma cod t dwdi nha
buwéc I1én. Ma héi cb:

“Gi0 nay ma con con thirc ha? bi ngu
di ch&, dang chat nira con day don giao
thtra v&i ba ma.”

Tw chiéu téi gioy, cd Thom dé y thay méa
c6 khang khac, it ndi it cwdi hon moi
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ngay. Trong bép, khi can gi ma maéi néi
véi ¢d may cau. Con khong thi ma cl
[Am i lam viéc. Nhin ma& budn budn,
tudng nhw cé mot tam sy gi ma ma
khong thd 16 v&i ai dwge. CO Thom rut
re noi:

“Ma a, con thdy bira nay ma khéng
duwoc vui. C6 chuyén gi khéng vay
ma?”

Puoc 16 nhuw cdi tdm long, ma cd
Thom thé ra moét cai:

“Con héi ma méi néi. Lau nay ma thiét
bwc minh vé mét chuyén. Con thay co
Tw ra sao? Cai c6 ma thwdng dén nha
minh mua con réi cGa ba vé bé méi do.”
C6 Thom ra chiéu suy nght:

“Cod Tw d6 ha ma? Thi cb lau 1au moi
téi mua hang cta ba mét [an. Con c6
thay gi la dau.”

Mé chac lwdi:

“Tai con khong dé y ky do théi. Ma ma
thdy hdm ray con ciing thay ddi nhiéu
ldm, c& lo lo ldo ldo nhw ngwdi mét
hon! [ cha, con véi 6ng thy Huy c6 céi
gi khéng ma ma thay hai d®a c tham
tha tham thut néi chuyén hoai vay ha?
Con gai con dwa phai gilr gin y t&r ché
khong nguwi ta cwdi dé nghen con!”
Trong khi c6 Thom thoang giwt minh,
chwa biét néi sao thi ma tiép ludn,
giong vitra buén vira buec:

“Cai cd Tw do, cb la gai goa chdng, con
tré. Ma ba con da ding tudi, vo con
dang hoang. Vay ma méi lan cb toi
mua hang v&i ba, cr mat la may liéc,
néi giong thi thiét la nhdng nhéo, khdng
dirng dan gi hét. M4 hdng wa duwoc
chut nao!”

C6 Thom phai ran I1&m mai khong bat
ra cwoi:
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“‘Ma a, ma khéng cé ghen voéi ba do
chd? Con nght la troi sanh cai diéu bd
v&i giong noi cta cd nhw vay thdi chd
lam gi ma c6 chuy&n nhwv ma nghi. An
thua & ba khoéng c6 tinh y gi véi cb
thoi.”

M& hir mot tiéng:

“Con thiét 1a thiéu kinh nghiém séng.
M& gia roi, con rudi bay qua ma con
biét rudi dwc hay rudi cai, huéng chi la
cai tham y ctia c6 Tw nay. Ma khéng co
thém ghen tuéng gi hét, nhwng ngudi
ta phai ton trong ma ché. Ma dinh qua
Tét rdi, bira ndo cd t&i mua hang, ma
sé xi net ¢6 mot tran.”

C6 Thom hoang hén:

“| chét, ma dirng lam nhw vay, ky lam!
Ma lam vay mét mat cb, ma cling mét
mat ba luén d6. C6 1a mdi hang xop
nhét cdia ba nira.”

Ma ham hwc:

“X6p thi x6p ché! BO ¥ x6p [a mudn l1am
gi thi lam sao?”

Co6 Thom tién t&i gan ma:

“Théi, con vubt gian ma. Chuyén nhd
nhw vay, hoi dau ma dé y cho hai strc
khoé. Ma ne, con dang sira soan bdi
Kiéu day. M& c6 mudn con boi cho méa
mot qué luén khong?”

Ma néi giong rao hoanh:

“B6i v&i biéc céi gi? Biva nay con thiét
la bay dat. Ma ma thdy nguoi ta boi
Kiéu dé biét chuyén tinh duyén, nhiet 1a
nhirng nguwoi con doc than nhw con.
Con ma gia rdi, tinh duyén nao ma can
héi han nira ch&?”

C6 Thom cwoi khuc khich, 6m vai méa:
“Ma néi vay la con thiéu sét. Truyén
Kiéu tuy c6 nhan vat chinh & c6 Thuy,
ché thiét ra n6 bao ham hét moi sw trén
doi, da hi nd &i 6, ai cling boi dwoc hét
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ma a. Con bo6i cho ma mét qué cubi

nam nghen?”

Ba cu dwong nhw xiéu long, néi giong

xubi Xi:

“Mudn boi thi phai lam sao?”

C6 Thom mirng r& noi:

“Dé 1&m méa a. Ma chi cAn nhdm mat

lai, xung tén tudi, réi thanh tam khén cu

Nguyen Du dang hdi vé mot diéu ma

mubn biét. Roi con sé& dwa bd bai cho

ma rat 14 bén 14. Con sé tim ra |oi day

ctia cu Nguyén Du cho ma lién.”

Ma c6 Thom nghe |&i, nhdm hai mét

lai, |am ram khan vai. Poan ba lam theo

I&i con, rat ra bdn 14 bai trén tay cd

Thom. Cé xép may la bai xubng mat

ban, trinh trong nai:

“Ma rut ra bon 1a dam co, sau bich, tdm

rd va gia chudn. La diu twong dwong

v&i sb khéng nén khong tinh. Nhw vay

la cau sb 680. D& con mé& séach ra coi

cho ma.”

C6 Thom mé& séach ra té&i trang cé cau

s6 680. Pay la mdt cau sau chir, co

nghia la c6 phai doc tiép cau tam chiy

bén dwdi. Co hang giong noi:

“‘Ma nghe ky nghen, con doc hai cau

nay day:

Ciing dtmg tinh quén lo quanh,

Tan nha la mét thiét minh la hai.”

Ba cu lim dim lim mat I&ng nghe. Hinh

nhw ba cé thoang giwt minh mét cai

nhwng ba gia ngd nhw khéng co gi. Ba

[am tinh dlrng Ién, ndi v&i con gai :

“Ma khoéng hiéu cu Nguyén Du mubn

noi gi! Théi, ma di ngu day. Con nh&

day luc 12 gid gidp ma don dé 1&n cung

ong ba do.”

C6 Thom Ién ma tdm tim cwdi. CO

thdm phuc cu Nguyén Du thiét Ia linh

thiéng. M& noi vay ché chidc ma da
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hiéu cu day ma diéu gi. Bay gio toi
phién cd, khong biét cu Tién Dién sé
day biéu co ra sao day. Co bét dau
nham mat lai, khan vai ri ram, rdi rit ra
bén I& bai nhw méa co da lam. Bén la d6
la ach rd, nam co, bén bich va con ba
co. Vay la cau sb 1543. Co hdi hop mé
sach ra, nhin hai cau tho trwedc mat:

Lai con bung bit gidu quanh,

Lam chi nhing théi tré ranh nye cuoi.

C6é Thom cilng giyt minh thon thoét
khéng kém ma cd. Mén oi, diéu nay la
minh phai tha that chuyén cia minh va
thdy Huy véi ba méa ché con bi mat
quan sy cai ndi gi nira. C6 ma khong
néi thi ma gan nhw ciing biét rdi, lam
sao ldy vai thwa che mat thanh cho
dang. Hoi trwdc, méi 1an méa phan nan
véi cd vé dudng chdng con cla co, cd
thwérng Am Gre 1dm, chi mong c6 ngay
sé chirng t6 cho ma minh ciing khéng
phai la gai gia. Nhwng bay gi&, co hdi
d t6i, ¢ lai thay thiét 1a kho gidi bay.
Hai mét c6 Thom tinh rét, c6 khéng
thdy budn ngl chdt nao hét. Co nghi t&i
thady Huy. Cd chac gid nay thay ciing
khéng ngu dwoc va cling dang nhé téi
c6. CO nghi sao ma tinh yéu né tuyét
voi nhw vay, hai tdm hén & xa nhau ma
twdng nhw thiét gan nhau, cung nghi
t&i nhau, nhu c6 than giao cach cam.
C6 ma c6 tai lam tho, chac luc nay co
sé viét nén may van ca tung strc manh
diéu ky cua tinh yéu trai gai.

Co6 Thom ngdi mét minh trong gian
phong the, mién man nghi hét y nay
qua y no, quén ca thoi gian. Cé khdng
dé y hai cay kim déng hé trén véach
dang tir tr chap lai & s6 muwdi hai. Roi
mot loat phdo nd gion gid vang Ién

cT-s0 91

khién c6 giuwt minh nhé lai giao thira da
t¢i. Cai thdn nhé nhw dang cwa minh
thire day, han hoan chao don giay phat
thiéng liéng luc nam cli va nam mdoi
giao hoa, cho mét mua xuan maéi lai tré
vé voi dat tréi. Ba ma cd luc tuc thire
day, slra soan cung giao thtra. CO
Thom lang xang phu ba ma trén nha,
dwdi bép. Thadng Bau ngl say nhuw
chét, cd lay n6 day dén giao thira ma
thdng nhd khéng nhdc nhich. Luc ba
ma c6 Thom ding trang nghiém truéc
ban th& té tién lung linh anh bach lap,
khéi hwong nghi ngut, cung nhirng
mam boéng trai, nhirng dia thirc an tu u,
banh chwng, banh tét, khdng thiéu moén
gi. Hai 6ng ba cAm hai cay nhang chay
dd dé ngang may, miéng thAm thi khan
vai. Cd ciing cam nhang ding phia
sau. C6 bat chwéc sach vé cung
nhirng gi ba ma day, kinh can xin éng
ba té tién phu ho cho quéc thai dan an,
ho hang hai bén, ba con chom xém,
ban bé gan xa va moi ngwdi trong nha
lic nao cling dwgc an vui, manh khoé.
Cubi cung, ma ciing khéong kém phan
guan trong, cO rwng rwng xin 6ng ba
gia hé cho mbi tinh méi chém gitra
thdy Huy vé&i minh dwoc bén virng,
dang moét ngay khong xa, ba ma co sé
hi ha moi ba con c6 bac t¢i dw ngay
con géi vu quy trong tiéng phdo cuwdi
twng biwng khong kém nhirng tiéng
phéo rén ra dau xuan nay.
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Ngay xwa vii diéu tréng com
Ru hén thén ni bén san 14 bay

“RU HON” - Tranh, tho: Thanh Tri - Sacramento, California USA
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Tuy but

NGAY BUON ROI CUNG QUA

** Tac gia: Hong Thuy *

Con hai ngay niva la dén TET
NGUYEN DAN, gan 46 nam sbng trén
dat My. Trai qua 45 lan don TET trén
qué huwong th& hai, chwa bao gi¥
nguwdi Vit Nam minh c6 mét cai TET
BUON, LANG LE nhuv Tét nam nay.
Khong CHQ' TET, khong TIEC TUNG
DON GIAO THUA, khéng PARTY
MUNG NAM MOI. Cé ai ngd nwéc MY
"THIEN DANG HA GIOI" cla nhiéu
ngwoi lai dén néng ndi nay khong?

Ngay c& biva com TET HOP MAT
DAl GIA DINH quen thudc hang ndm
cling khdéng c6 nira! Cac con tbéi s¢
dam chau van sinh hoat bén ngoai
mang vi khuan dén cho éng ba gia, nh&
bi lay nhiém thi khé qua khéi. Nghe cac
con néi ¢o ly vo chéng téi cling phai
dong y, tuy trong long cadm thay rat
budn va thém nhirng ngay TET c6 con
chau day nha. Du TET nam nay chi ¢6
hai vo' chéng cd don, téi cling ¢b gang
stra soan nha ctra cho c6 khéng khi
TET. DBoi sbng da khéng con nhiéu
niém vui chung véi ban bé, con chau
nhw trudc thi phai ¢ tao ra niém vui
rieng ma vui sbng chir. Cho nén toi
cling lam bod ron rang sém TET: ciing
hoa cuc vang, ciing canh dao khoe sac
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thdm. Ciing banh chwng xanh, cau dbi
dd. Roi gio tha, dwa hanh, thit déng, ca
thu kho, gid heo ndu mang kho. Toan
nhitng mén quéc hén qudc tuy cla
ngay TET mién Béc.

Trong ltc l&ng x&ng nAu nhirng mén
an TET, bdéng dwng cdi ldong gia nua
cla t6i lai birng 1&n anh Ira &m ap cla
goc bép ngay xwa thdi con gai... Tiéng
ba ngoai dan do: mang khdé phai ngam
may lan nwéc cho that mém, phai dun
thém 3 lan nwéc sbi that ky, phai cat
hét nhitng ché mang gia. Nau sao
miéng mang phai ngon nhw miéng thit
ga mai khéo. Ba ngoai con cé ndi canh
bong gid sbéng that ngon vo&i da thir
chan tay: xu hao, ca rbt, dau hoa lan
véi ndm huwong that thom. Mén nay thi
t6i khong theo ba ngoai dwoc vi & day
khéng c6 bong ngon. Chi c6 béng gia
lam bang bi heo &n khéng thom. Thém
mén muwe kho thai chi xao that khéo
clia ba ngoai la mon t6i mé nhéat. Toi
chi lam mAiy mén twong trweng ma hai
vo chdng an c& may ngay ciing khéng
hét. Thay t6i lam nhiéu mén an, chang
cta téi thich thu néi: Cl lam dd moén,
dau can an hét, chi can "nhirng nhin
ma vui" la di 4m long rdi. Nhw vay mai
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c6 hwong vi TET. Chung t6i cuing ddng
y nén ch&p nhan moi hoan canh ma vui
sbéng. V&i tudi nay, ngay nao Thwong
DPé con cho dwoc khoé manh la mirng
ldm rdi, dirng doi hdi gi hon niva. Nh&
lam chi nhitng cai TET twng birng vui
vé da qua, dé& ma budn, ma tiéc? Hay
nghi dén nhitng ngwodi TET nam nay
dang phai ndm trong bénh vién vi Co
Vit, dé thAy minh dwoc khoé manh dén
TET du quanh vang ciing 1& quéa may
man réi. Cudc ddi con lai cir mbi ngay
mot thu ngan dan. Con bao ngay nira
dau? Hay vui hwéng dé luc ra di dwoc
c6 cdm giac da sbng vui hét long voi
nhitng gi THUQONG DE ban cho.
Khéng phung phi mét chat thdi gian
nao dé phai nuédi tiéc.

= )L

Uéc mong ban doc Cé Thom ai cling
tim dwoc niém vui véi nhitng gi hién
c6, va quén di nhirtng phién mudn vi
thdi gian qua dai phai cAm cung trong
nha. Moi sw rdi ciing s& qua di. Sau
con mua troi lai sang. Co6 bao gid troi
muwa mai mwa hoai dau?

Sang nam 2022, chic chan anh chi
em trong nhém Cé Thom chung minh
sé c6 mot budi hop méat vui vé twng
birng, dé& dén mirng moét Mua Xuan
méi, hy vong sé rat thdm twoi. Kinh
chlc tat ca cac anh chj trong gia dinh
CO THOM nam ma&i con TRAU vui vé,
manh kho&, moi sw may méan, an lanh.

Hong Thay

e —

XUAN NHO

Xuén dén réi di hoai twéng nhé
Théng ngay dam &m céan ké nhau
Chuyén tinh thdm thiét sao tan v&
Ph&o né nha nang giot Ié dau ...

Xwa dén Xuén vé Iong mé hoi
Thénh duong hai I6c bubi dédu ndm
Hanh phac ngép tran mai né voi
Ma&t em tuoi sang, anh trdng ram

07
W
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Giao thtra tra néng ngdm Xuén sang
Nao biét mai sau chuyén 16 lang

Xa véng cho long 6m nudi tiéc

Xt ngudi tao ngd sdu mién man

Phé cii bay gio’ la khac xua

Qué huong chim khuét gitka dém mua
Do6i muoi tréi mét lan huong méng
Doi véng xa rbi, vong tiéng thua.

DT Minh Giang
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THO' NHAC NGAY XUAN
** Tac gia: NgO Thi Quy Linh **

Trong bdn mua xuan, ha, thu, déng,
thi mua xuan va mua thu la hai mua
dwoc cac thi s nhac si cha y dén nhiéu
nhat. Sy thay dbi canh vat thién nhién
tr dbng sang xuan va tr he sang thu
da lam xao xuyén bao tam hén nghé si.
Vi thé ma nguwdi xwa da chéng twng
thét 1én rang:

Nhét diép tri thu, nhat mai tri xuan.
Mot chiéc 1a roi biét mua thu dén,
M6t bdng mai nd thay cd mua xuan.

Thign sw Man Giac (thé ky the 11)
da dé lai cho hau thé bai ké bat hu voi
hinh anh cGia mét canh mai “nhat chi
mai” ndi 1&n dwoc sy huyén diéu cta vi
try. Nhin mét béng mai nd co thé thay
mua xuan dén, nhin mét béng mai n&
c6 thé hiéu dwoc quy luat cla troi dat
va clia con ngudi.

Xuan khtr bach hoa lac
Xuan dao bach hoa khai

Sw truc nhan tién qua

L&o tong dau thwong lai
Mac vi xuan tan hoa lac tan
Dinh tién tac da nhat chi mai

Dich tho, ban cta hoa thwong Thich
Thanh Tuw:

Xuén di tram hoa rung

Xuan dén tram hoa cuoi

Trwdc mat viec di mai

Trén dau gia dén roi

Ché bao xuan tan hoa rung hét

Dém qua - san trwéc - mot canh mai.

cT-s0 91

Dich tho, ban clta nha tho Tan-ba
Nguyén Khac Hiéu:

Xuan di muoén van hoa tan,

Xuan vé thadm lai ngap tran nhirng hoa.

Viéc doi thé sw di qua,

Trén dau tuyét diém mot vai cong
swong.

Cho cho xuan hét hoa tan,

Dém qua san trwéc né vang canh mai.

Véi Tan ba tién sinh (1889-1939)
vlra la nha tho vira la khach rwou cho
nén xuan dén phai cé rwou moi la
Xuan, reou con thi xuan van con. Ngay
nao tién sinh con sbng thi ngay dé tién
sinh con vwong van véi tho va ruou.
Bau rwou tui tho, do 1a hai thu giai tri
tao nha ctia nguoi doi xwa.

Troi dat sinh ta rwou véi tho,

Khoéng tho khdng rwou sbng nhw thira.
Coéng danh hai chir mui men nhat,

Sy nghiép tram nam nét myc mo.
Mach nwéc séng Ba tim réc rach,
Ngan may non Tan mat lo mo.

Con tho con rwgu con xuan mai,

Con mai xuan con rwou voi tho.

C6 phai chi minh Tan Da tién sinh
mé&i nghi rang rwou phai di cung véi
xuan dau? Nha tho Nguyén Van Ty
(thé ky thr 20) cling da dem rwou dén
Pon xuén. Hay ubng di va dén chao
xuan dé tam quén di chuyén chinh
chién, vui xuan di d& quén trong giay lat
cubc doi swong gié noi sa trrdong.
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Ly rwou nay, anh udng can di

Long nén ngudi lai chuyén bién-thuy
H6m nay Xuan dén réi anh a

Anh hay vi em, uéng can ly.

Hay quen nhirng chuyen lo du dau
budn cta d&i sébng dé chic cho nhau
nhirng diéu tét dep. Sang tac Ly Ruou
Mdmg cta nhac si Pham Dinh Chwong
(1929-1991) da cét vang lén trong tat
ca nhirng mua xuan cta qué huwong tw
khi nhac phdm nay ra doi. Trwdc Tét,
don Tét, don Xuan, trong ba ngay Tét,
khéng thé nao thiéu nhac pham Ly
Ruwou Mimg. Cung nhau nang ly dé
chdc cho moi nguwdi, tr anh ndng phu,
thwong gia, cong nhan, dén ngudi binh
si, doi uyén wong, nguoi nghé s, dén
ca non séng dat nwéc, ai ndy déu han
hoan vui mirng don xuan trong thanh
binh tw do:

Ngay xuan nang chén ta chuc noi noi
Mtrng anh ndéng phu vui lua thom hoi
Nguwoi thwong gia loi tirc

Nguwdi cong nhan &m no

Thoat ly d&i gian lao nghéo kho...
Nhap chén day voi

Chuc ngu&i ngudi vui...

Chuc ngwi binh silén dang ...

Rwou han hoan mirng déi uyén wong
Xay t6 4m trén canh yéu dwong

Nao can ly mirng ngudi nghé si
Tiéng thi ca nét cham pha té thém doi
moi ...

Chuc non séng hoa binh, hoa binh...
Hay chic ngay mai sang troi tw do ...

Néu gi6 thu mwa thu goi canh budn,
thi tréi lai canh mua xuén luc nao cling
vui twoi. Cling vi thé ma tho va nhac
xuan bao gi®& ciing twoi vui nhw tiéng
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chim kéu goi dan, nhw sic hoa né&
trong thién nhién.

“Non séng nhw vé, cé hoa tuoi,

Xuan méi ndm nay da dén réi.”
(Tan-Da)

Xuan vé dem theo ky niém, ky niém
cta nhitng ngay &m cing quay quan
v&i nhirng ngudi than yéu. Xuan veé, ai
cling nhd dén me hién, nhét 1a nhirng
nguoi xa gia dinh, xa qué hwong. Thi st
Nguyen VY (1912-1971) viét Thuw Xuén
gti me dé té bay ndi long cia minh déi
v&i ngwdi me hién:

Muw&i may xuan roi xa-cach me,
Nho-thwong triu nang nhirng van tho.
Mua dong rét muwot, hén con tré,

Théi hét réi hoa-bwdém méng-mo.

Phwong me c6 vang mai tham n&,
C6 dao khoe nu-nang-héng-tuoi
C6 may xanh biéc tirng trang str,
C6 gi6 H6 Guwom ngat bdn troi...

Long me thom ndng mua ltia mai,
DPbén mua xuan dep y qué hwong.
Doén mua xuan dep tinh nhan-loai
Hay da siu dang séng dai-dwong?

Thiéu me d&i con nhw 14 Ga,

Xuan vé, con ng& xuén chwa sang.
Xuan vé, xuan cla riéng thién-ha,
Con mét xuan rdi dau biét xuan!

Nhém nhac i Trinh Lam Ngan (thé
ky the 20) sang tac Xuan nay con
khong vé dé gui ndi long nhé thwong
den me hién hang nam sap dén Tét
van mong con vé sum hop véi gia dinh.
Nhirng em bé chd anh trai tré vé, mua
cho em &o méi di khoe phé phuwong,
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nhitng manh vwon thiéu ban tay cham
s6c nén khéng c6 hoa don Xuan.
Khéng biét con & phwong trdi nao,
trong mua chinh chién c6 binh an
khéng

Con biét bay gi& me ché tin con

Khi thdy mai dao n& vang bén nwong.
N&m trwdc con hen dau xuan sé vé
Nay én bay day trwdc ngd

Ma tin con van xa ngan xa...

Tét dén Xuan sang la lic gia dinh
sum hop. Nguwoi xa qué, nhé nha, lai
cang thadm thia ndi budn ly hwong khi
Xuan dén. Xuan tha huong cia nhac si
tai ba Pham Dinh Chwong lai khién cho
nguwdi tha hwong thdn thirc u budn, ky
niém chot ta vé:

Ngay xwa xuan tham qué toi

Bao nhanh hoa d&i dep twoi

Me tdi sai udn cay canh

Vun x&i hoa mua xinh xinh

Thoi gian nay qua xa xam

Téi d& xa nha dam &m

Séng bao xuan lanh 180 &m tham.

M&i nam thay lich m&i, khi nhin t&
lich dau ndm lai thay ldng thém budn
thém x6t xa, vi thoi gian cl tréi qua ma
khong biét bao gi& m&i cé ngay tré vé.
D&i qué hwong ra di, dinh cw tai tiéu
bang Washington (Hoa Ky), noi dat
khach don c6i, méi mua déng tuyét roi
ngap dwong phd lanh 180, nha tho
Thanh Nam (1931-1985) trai long
khach ly hwong qua bai Tho xuan dat
khach.

Troi dat tr ddng sang cbi bac,
Hanh-trinh tro mét ganh wu-tw.
Qué ngudi nght sét than lwu-lac,
D4t la dau ngo budi vién-du!
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Thi si Tué Mai (1928-1883) chac
cling da nhiéu 1an xa nha khi Xuan dén
nén da viét lén tam sw vé ndi nho
nhung qué huong qua bai tho Hoa dao
né chén vién phuong.

Xuén nay, xa-cach co-hwong
Hoi men quan tro, 6i buén nhé-nhung!

Hoa dao né chén vién-phwong

Vi xuén, got dan gi6 swong, tam ngng
Mang mang long nhu lai long:

Tubi thém mét tudi, doi khong thém gi!

Tuy xa nha xa qué budn la thé,
nhwng khi xuan dén ai ciing cam thay
chit ron rang khi ndm méi dén, khi phd
x4 vang tiéng phéo, vang tiéng cuoi
dua vui vé& dén xuan sang. Thi si Thé
L& (1907-1989) da viét Ién nhirng tam
twv cha minh qua bai tho Giay phat
chanh long.

HO6m nay tam nghi bwéc gian-nan,
Trong lic gan-xa, ph&o nb ran,

R do phong-swong trén gac tro,
Lang nhin thién-ha don xuan sang.

Ta thay xuan ndng thdm khap noi,
Trén duéng ron-ra tiéng dua-cudi,
DPéng long nhé ban xuan nam &y
Cung ngam xuan vé trén khém mai.

Xuén cang dem dén bao nhiéu niém
vui thi ngudi ta lai cang thay dém xuan
sao ngan qua: “Xuén tiéu khd doan”:
dém xuan sao ngan qua, chwa gi da
thdy mat trei 1én. C6 18 vi ngay xuan
dep cho nén thdy xuan chong tan, nhéat
la dbi v&i thi nhan, luén yéu men nang
niu nhixtng nét dep cua doi séng. Mot
chut thay ddi clia van vat ciing lam thi
nhan cam dong.
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Phao dét vui xuan ron phé phwong,
Xuan vé riéng cadm khach van chuwong.
Hoéng phoi l6a mat chum hoa gidy,
Tréng nhudém pho dau mai téc swong.
Canh liéu doéng tay con gié thdi,

Con tam sbng thac soi to vuong.
Xuan nay biét cé hon xuan trwéc,

Hay nira xuan tan ha lai sang?
(Tan-Da)

Ngay xuan dep khién nguoi ta dam
ra nhé nhung, nhé mét hinh dang yéu
kiéu, rdi trach méc that vu vo':

Trach cai tdm xuan nha méi to,

Lam cho béi rbi mbi twong tw.
Swong mu mat dat ngudi theo mong,
Nhan lang chan troi ké doi thw.
Nghin dam dam quén tinh ltc &y,
Tram nam con nhé mdng nghin xwa.
Twong tw moét mdi hai ngudi biét,

Ai doc tho nay da biét chua?
(Tan-ba)

Mua xuan la mua cua yéu thwong.
Chéng thé ma nguwdi Tay phuong ¢
ngdy L& Tinh Yéu vao thang Hai
dwong lich cling la vao luc mua xuan &
bong phwong. Mua xuan véi hoa vang
cd non, voi dan chim tung tang bay
lwon trong néng xuan, khién cho tinh
yéu doi Ira cang thém tham thiét, dat
dao ma nhac si Nguyén Hién (1927-
2005) da néi dén trong nhac phdm Anh
cho em mua xuén, phé nhac tw bai tho
cua thi sT Kim Tuan.

Anh cho em mua xuén, ny hoa vang
mé&i n&,chiéu déng nao nhung nhé
Puong lao xao |4 day, chan buédc mon
via phé, mét budn vin ngon cay

Anh cho em mua xuéan, mua xuan nay
tat ca, 16c non vira tray 1a
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Loi tho thwong c6i doi, bay chim lta
vat nang, trong khai chiéu choi voi

Anh cho em mua xuan, tré né dua khap
tr&i, niém yéu doi phoi phoi

Ban tay thom sira ngot, giai dat hién
chim hét, mai nha xinh k& nhau

Anh cho em mua xuan, dwdng hoa vao
phd nhd, nhac chan hoa day do

Tinh yéu non nwédc nay, bai tho con
xao xuyén, rung néng vang ban mai.

Nhé ngudi yéu lai nhé gidc Méng
chiéu xuan nhw Nhat Tuan (thé ky the
20) da viét. DU gian hon, ma van nhé
thwong. DU xa cach, ma van mo dén
bén nhau.

Tinh dau nédng s&m mau phai,

Sao con nh¢ mai, thwong hoai ngudi
xwa?

Cho tho h&n-gian 101 tho,

Cho tin réi lai bat-ngé chiém-bao.

Tho hoa, tudi bwdm tim dau?

L4y gi swéi &m ddi nhau lGc nay?

Nét cong, nh& cap chan may,

Nh& méi triu-mén, nhé tay an-can.

Xin quén, du chi mét 1an,

Nhirng 16 hat “Méng chiéu xuan” nam
nao...

Nguwoi ndm ngl mo' gidc moéng xuan
nhiéu khi ngl quén ca troi sang: “Xuan
mién bat giac hiéu” nhat Ia khi mo dén
ngwdi minh yéu nhw trong nhac pham
Méng Chiéu Xuan clia Ngoc Bich
(1924-2001).

Gi6 chiéu tham vwong bao nhé nhung
Nguw&i yéu thoang qua trong giac méng
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Vui ngay séng mo

Nhirng ngay mong ch&

Trach ai danh tam hirng ho .

Ngay tho dang huyén den trong mo
long anh bét sau

Méng vang phut tan theo gié chiéu biét
em vé dau?

Khi xuan dén, cd cay dam chdi nay
l6c, vwon minh khoe st¢c sbng méanh
liét. Xuan khoéng phai chi thé hién trong
tinh thwong yéu doéi Itra ma con dwoc
vi v&i tudi tré, dem dén cho tubi tré
cudéc doi méi mé twoi sang, cho long
thém hang hai méi 1an dén xuan nam
mai trong nhac phadm Xuan va Tudi Tré
cta La Hoi (1920-1945).

Ngay tham twoi bén doi Xuan maoi
Long dam say bao nguén vui song
Xuan vé véi ngan hoa twoi thdm

Ta mudn hai muén ngan déa héng...
Vui swéng di cho doi twoi sang

Vui swéng di cho doi thém twoi

Ta hat ca dén mwng xuan mai ...

Qua tai nang cua nhac s Pham Dinh
Chuwong, |6 ctia nhac phdm Pén Xuén
dién ta dwoc hét cai vé vui twoi cla
thién nhién va yéu doi cla ngudi trong
mia xuan. Nao la hoa n&, chim hot,
tleng cwoi, tinh thwong, strc song,
khién cho long nguo’l ai ndy déu cam
thdy dwoc sw vui vé twng birng khi mua
xuan dén.

Xuan da dén rdi reo rac ngan hén hoa
xudng doi

Vui trong binh minh mudn loai chim hot
vang moi noi

BPem trong tleng cwdi cho kiép nguoi
tinh thwong dam dudi

Anh Xuan dem vui v&i doi.
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Kia trong vat néng

Mach Xuén tran dang

Khém hoa nhe rung méi cuwdi then
thing cung bao ngudn séng

Buwdm say duyén lanh

Thém td troi xanh

Bay chim tung canh hat vang don
mirng mia nang twoi lan....

Boi chd hdo hirc dén Xuén, nhwng
rdi nhirng ngay xuan _cling chang dwoc
bao lau. Xuan dén r6i lai ra di trong sw
tiéc nudi cia moi ngudi.

Thwong thay! Xuan chang doi cho,
Tiéc thay! Xwa nhitng hirng-hd véi
Xuan.

(Tan-ba)

Xuan dang vui, hoa dang n&, ong
bwém rdn rang bay, ay thé ma khi xuan
qua thi hoa ciling tan theo, canh dang
vui cling chang con vui, cdnh dang dep
ciing chang con dep.

Xuan hét, dao phai, ly rung roi,
Hoa-dinh tich-mich vé xuan phai.
Toi-bdi ong bwdm bay qua ngd,
Nhirng twdng mua xuan & xém ngoai.

Xuan budn nhw nhic canh xuan vui,
Gi6 théi lay canh, rung qué mai.
Thwong dau xuan tan, nghiéng gié hét,
Thwong xuan, xuan h&i, cé thwong
nguoi?

(Mai Rung, J. Leiba)

Thi nhan nhac ching ta hay hwéng
Xuan di khi Xuan dén, hay vui véi Xuan
trwdc khi phai chia tay voi Xuan. Mai
lan xuan dén, lai mot lan tudi thém cao,
Troi xanh con co khi gia nra la nguoi
ta.
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Tin xuan dén ngon cay dao,

Bao cho hoa biét ra chao Chua xuan.
MGi ndm xuan dén mai lan,
Thiéu-quang chin chuc xoay van chang
sai.

Ngay xuan con mai khéng théi,

Tudi xuan ai dé xanh rdi lai xanh?
DPuwdng may nhirng khach céng-danh,
May rau cu I&n thay hinh thanh-nién.
Thanh sadu may & Kham-thién,

En oanh dan 16i con thuyén Tam-
dwong.

Lang van may ban van-chuong,

But hoa &n tuyét, hoi swong mai dau.
Tiéu-thw ai d6 twa l3u,

Tho dao chwa vinh, mai hau bay, ba.
Tr&i xanh, trdi cling khi “gia”,

Xuan xanh, xanh mai dau ma, hoi ai?
Gap xuan ta hay lam vui,

Kéo nay xuan dén, kéo mai xuan ve.
Vui xuan, reou udng tho dé.

Khi nang Xuan dén, hay vui v&i nang
Xuan duyén dang, hdy chao ming
Xuan bang tiéng phao di dung, bang
cau hat ca vang, bang nhirng ta 4o

mau vui twoi. Hay cung nhau cét tiéng
hat lén nhitng l6i trong nhac pham
Xuén da vé cta nhac s Minh Ky (1930-
1975) dé chao dén nang Xuan.

Xuén da vé, Xuén da vé,

Kia bao anh xuan vé

tran lan ménh méng

Trén canh déng chim hét mirng dang
thwdt tha tieng dan cung bay vui say.
Xuan da vé, Xuan da ve,

Ngan hoa hé méi cu¢i twoi don giéo maoi
Xuan da vé, Xuan da vé, Ta hat vang
Ién cau ca mirng chao xuan.

Ngd Thi Quy Linh

Tai liéu tham khao:

Nhé& Xuén, Tuyén tap nhac Xuan Thu
35, Hoa Ky 1994

Tan Pa Van-Van toan tap, Ha NOoi
1944, Sbng M&i tai ban.

Thi Ca Tién Chién Va Hién Pai, Bao
Van swu tdm, Canada 1978

Tinh khdc mua Xuén, Tuyén tap nhac
Xuan Thu 1, Hoa Ky 1990

CHUC MUNG NAM MO1

Nam Mei
Hoa Xuan Né

G

Ja®
Tét Dén
Mai Am Vui

T

NHA XUAT BAN Y LINH
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GAO CHO, NUOC SONG

** Tac gia: Vwu Van Tam Germany **

1. Kép Bay Do

Mai tranh xiéu veo nam tro troi bén
con lach nhé dén nhan nhirng tia néng
chiéu vang vot, yéu &t. Budi chiéu
xubng ménh mang. Pi thém dam buwéc
nira va nhin vao bén trong, nguwdi ta
thdy dwoc cai giwong tre cii kj duwng
sat vach trong cai choi nhé xiu, tréng
hoang. Ngoai ra khong thé tim thdy mét
mén dé nao co gia tri hon niva gitra cai
khéng gian bén bé phén che khéng kin
gi6 do. Phia sau nha, gbc man can coi
cling tro may nhanh cay khang khiu,
trui 1a. Cha nhan 1a éng Bay Doi gay
com v&i ddi mét khi té, khi m& nhw anh
dén leo lét gira dém hom mua gio.
Ngay con manh gidi, 6ng 1én rivng lay
cli v& ban lai cho ba con dé dbi lay
chén com, manh ao. Con bénh ngat
nghéo cwdp di ngudn anh sang va sirc
Iwc 6ng ciing tiéu hao theo thang nam
mon moi. Chom xém thwong tinh da
g6p cbng dwng tam cho 6ng cai chdi la
nay d& duc nang, che mua. K& xa,
ngwdi gan thwong tat qua cho mét it
lwong thwe dé éng cé thé sbng lay Iat
qua ngay, doan thang.

Nghe cb bac I&n tudi ké lai ngay xwa
ong Bay ciing c6 mét thoi lrng 1ay. May
chuc nam trwéc, 6ng la kép chanh cho
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mot ganh hat cai lwong dai ban & dét
Sai-Gon. Véi gwong mét dién trai, sang
rwc dwdi anh dén san khau va giong ca
mbi khi cat Ién nhw chudng vang ngan
trén dién thanh da lam mé say biét bao
con tim phu n@ cling nhw khan gia ai
mo. Luc dwoc thdi, 6ng con lam bau
mot ganh hat Ién nhat nhi tha do. Tiéc
thay, 6ng cé tai nhung lai kém dwec.
Ong thich nghe nhirng I&i phinh ninh va
t6 vé kho chiu khi khan gia hay bao chi
gop y hodc phé binh. Ong chiu theo thi
hiéu dé dai cua khan giad dé nhan duoc
nhirng trang phao tay gion gid nhw
phao tét hay bdng 16c két su dén tir mot
s6 khan gia I&m tién, nhiéu cla, thich
l&n quyén dé thao ting san khau. Cai
lwong thoai trao vi nghé thuat dan bi
mai moét b&di nhitng v& tudng cd noi
dung vé vi va thiéu thAm my.

Chang nhitng 6ng quén di nhirng
ngwoi trng A& nang minh thué méoi
chap chirng vao nghé ma con quay lai
mat sat, trc hiép khi ho bj sa co, that
thé. Ong bdé bé gia dinh va lao vao
nhirng cudc truy hoan nhw con thiéu
than quén ngay, quén thang. Hiém khi
éng vang mat & nhitng cudc an choi
thau dém subt sang hay bén ban den
bac lun dau hao.

Vi mudn sém ndi danh, may cd dao tré
da tranh tha lay long éng dé& mong
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hwdng dwoc chut on mwa moéc. Tanh
tinh hdo sic, mé théi trdng hoa nén
ong da hét strc "rong lwong" va mé
lobng dén nhan nhirng bédng hoa xinh
twoi nhw mdng. Qua chan ché, vo con
ong lang 1& béng bé ra di va khéng hen
ngay ve.

Ngay no, moét tran héa hoan thiéu rui
ganh hat. Dao kép vbi va gom gop tw
trang, rwong trap va ai nay déu lo chay
thoat than. Ong thiép di trong hoi men
chénh choang méc tinh cho ngon Ira
tiép tuc lan rong. May cau em hau dai
khéng ngai hiém nguy da clru 6ng thoat
khdi con Ira hdng. Mét nira gwong mat
ong bi chay xém. Ganh hat ra tan, bao
nhiéu cla tién bdng chbc héa tro than.
Nam thang da dat trdi 6ng vé tan dét
nay v&i than hinh tan phé va dd nhat
vOi slrc tan hoi kiét.

Tubi gia voi bao bénh tat deo mang, cai
chét dang dén that gan va dwong nhw
cai sbng éng ciing khéng mang dén
nira. Déi luc, dng bui ngui nght dén cai
di vang ngay xwa khi con dwgc tung
tang dwdi anh do dang tram séc. Nghé
hat d& cho 6ng qua nhiéu nhirng vinh
quang nhw 6ng hoang, ba chua vay ma
6ng da sdng bac béo, khéng tron dwoc
chi¥ nghia, chir tinh. "Néu mua xuan da
vay huyét mach clia séng dai, bién
réng thi khi sang thu trdi dat cling tra lai
mwa dam" (*) .. Cau ca ngay nao duwoc
6ng hat vang vong noi hi trwdng sang
trong cling nhw trén buwdc duwong lwu
dién thi cling chinh 6ng khéng hé hiéu
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biét dwoc sy tuan hoan vi tru hay dinh
luat cha dét trei. Tubng da vang, man
nhung da khép, gan hét mot kiép nguoi
6ng méi ngd ra, thi ra sau anh hao
quang cla san khau 1a hao chén nhan
nghia va chon ludn ca tudi tén ctia mot
doi gao chg, nwéc sbng.

2. Ganh hat bau Sinh

Hoang hén nga bdéng trén nhirng
ngon cau va trai nhirng tia ndng yéu 6t
trén nhi*rng mai nha lgp la ven song.
Budi chiéu noi thén da thanh binh va
dep nhw moét blrc tranh. Ba con & xém
trén, xém dwai rém ra goi nhau, ho dbt
dudc rG nhau di xem hat cing dinh.
Mua I& Ky-Yén ndm nay, dinh lang té
chre linh dinh, trong thé, trwdc 1a dé té
Iong nhé on tién nhan da tao lap nén
manh d4t nay, sau la dé cau mong
muwa thuan gié hoa cho ddi séng dan
lang bédt phan co cwc. L& cung té da
dién ra to» sang sém va dém nay, ganh
hat bau Sinh cling dirng chan va gop
tiéng hat chung vui.

Tiéng trébng chau vang doi, san dinh
khéng con mét chd tréng. Trén gian vo
ca, tht cd cac nghé si trong doan da
xong phan hoéa trang, thay trang phuc
va sén sang cho dém trinh dién. Anh
sang hat ra ti trong san khau va xuyén
qua méy 16 thiing nho nhé ciia tAm man
nhung ci ky lam tang thém sy t6 mo va
hao hirc clia dam khan gia phia dwoi.
Tiéng cudi néi x6n xao khién cho san
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dinh rén vui hon bao gi& hét. Tiéng
don, tiéng ca hoa Ian tiéng vé tay vang
doi d& goép phan khich 1é tinh than anh
chi em nghé si. Trén san khau dang
dién dén canh vua Téng Nhon Tén
chudn bj phé chiéu x& t6i nguoi
thwong. Bang Quy Phi cung cha nang
bi khép t6i xadm pham cua céng, ham
hai cong than va tw thong quéc tic.
Diéu "Trang Thu Da Khuc" 4o ndo lam
may cd, may di rwng rwng vén tay ao
quet nwéc mat :

"Bt da quen tay réng dé tho béy lau

Du6i tréng dém nao, noi Vong Nguyét Lau

Ngo dau trém géy, guong tan

Dé nay Thanh Thuwong x6a tinh phuong
loan bang but xwa" (*)

Bang Quy Phi trong xiém y 16ng |y,
dwa tay "ra bd" rdéi quy mop dwi chan
nha vua van lay. Nang cét tiéng ca nirc
nd, nghen ngao khién cho khan gia
chat lwdi, cdm thwong. Sau gan ba
tiéng dong hd sbng trong khoéng khi
diém &, xa hoa, khan gia cling di dan
vao doan két vé hat. Hinh anh vua
Téng guc dau nirc n& va ba Bang Phi
cam dai lua tréng tinh quan quanh cb
that lai 1& hinh anh dep nhét va ciing
budn nhat trong subt dém dién. Nhirng
chiéc quat gidy di mau kep thém méy
to gidy bac dwoc ném lién tuc én san
khAu dé tang thuwdng cho anh em nghé
si. Tiéng kén tay théi khic hat chia tay
rén rA ma may dra con nit trong xém
hay hat vang ran "td te, con ma danh
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du, Tarzan nhay du, Robert ban sung"

Budi s&m mai khi mét tr&i con dang say
ngl, ghe hat chuan bj lén dwong doi
sang bén khac. Thién ha dirng chéat hai
bén b& sdng vay tay tién biét va nhat 1a
ai ai cting mudn nhin lai 1an nira nhirng
ngudi nghé si thdn twong cta minh.
Anh kép tha vai Téng Nhon Tén trong
chiéc 4o so mi gian di véi gwong mat
gay hao va mai téc da pha swong. Co6
dao Bang Quy Phi "hoa nhwdng nguyét
then" cta téi hdm qua da boi hét 16p
son phén trén moi, trén ma. M& tranh
canh son thiy bac mau chat ngdbn
ngang trén ghe dang duwogc anh chi em
nghé si 1&an hau dai thu don gon ghé.
Chiéc ghe hat tr6i chdm cham trén
séng, con nuwéc vd tinh mang theo
nhirng chum may trang bay h& hing.
Trong vd ca con thoang mui thom son
ph&n, san dinh con am vang tiéng
trbng, tiéng don ma "vua, toi" da khuat
bong. Gié sém thdi qua lam tung bay
nhi*tng lan bui méng va mang theo
nhirng chiéc 14 lia canh, héo Ga. Tubng
hat d& dwt, man nhung da khép lai,
khan gid da ra vé ma nhirng tdm tinh
dwdng nhw chwa néi hét. Dém dai vang
vac nhung ciing 1dam ndi don coi. Ké
dau sbdng, nguoi cubi bién, chia tay
nhau lan nay biét bao gi® méi cé dip
gap nhau lan nia !

Cudc doi nay ciing 1a mét chén hi
trwdng véi nhirvng hi nd ai 6, lac duc bi
ai. Ai ndy trong ching ta déu mang trén
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nguwdi mot vai tudng va phai dién cho
dén giay phut sau cung. Thoi gian
khéng che doi ai hét, nén moi ngudi
ludn quyén luyén nhirng phut giay hanh
ngd. Néu con duyén dé gap nhau, xin
hay sdng cho tron tinh trwéc khi da qua
muodn vi may ai tdm dwoc hai lan trén
mdt khuc song.

3. Hat "chui"

Tam quéng céo bang gidy ciment hoi

nhau nat dwgc dan & goc nga tw An-
Swong khién nguoi qua ké lai, ai ndy
déu ghé mat nhin qua. Trén dé, nét co
con hdn nwdc son méi toanh va nét
ch "hoa tay thao nhirng nét trong nhw
phwong mua réng bay" khéng khac gi y
tho cda thi si Vi Dinh Lién. Ba cai tén
"Hung Cwong", "Thanh Lan" va "Duy
Khanh" dwoc ké bang chi in hoa trén
hai mau son xanh va dé v&i hang chiy
bén dwdi nhé hon mét chut "19 gid
dém nay tai chg H6c-Mon". Ho quang
cao cho chuwong trinh ca nhac tap ky
vao budi chiéu téi khi budi cho da thwa
vang bong ngudi.
Cai san khau da chién duwoc gén ghép
khéo 1éo tr nhirng buc bé va dwng Ién
gitra long ngdi cho lang qué. TAm gidy
quang cao nho xiu dan & géc dwong
ma co6 kha nang "tiép thi" manh mé dén
khéng ng®. Thién ha truyén tai nhau, ra
nhau di xem mat mdi va nghe nghé si
cla Sai-Gon cl ca hat. Khan gia chen
chic dén xem déng ddo nhw mét ngay
cT-s0 91

hoi. Tiéng nhac xap xinh, vui tai khién
cho bau khéng khi thém phan 4m ap va
x6m tu. Anh dén noi san khau ryc sang
bao hiéu dén gio trinh dién. Mbi ca st
lan lwot bwéc 1én san khau cui chao
khan gid va cét tiéng hat. Ca si Duy
Khanh s& hiru giong ca khde khoan,
truyén cdm qua nhac phadm "Han Mé&c
TG¢" va nhirng bai hat ca ngoi qué
hwong dat Than Kinh. N ca s Thanh
Lan trong ta 4o dai trdng tinh cta cd
sinh vién Van Khoa ngay nao hat |0i
Viét nhirtng ca khuc nhw "Tinh ca du
muc", "Trong nang trong gié" .. Nhirng
nhac phdm nay dwoc mang "nhan hiéu"
cta Lién-X6, Cuba hay & nhirtng quéc
gia tan bén Déng Au ch khéng phai
xuéat xt tr may x& tw ban diy chét! Moi
ca si hat chirng bén dén nadm bai, riéng
anh nghé si Hung Cuwdng ngoai may
tiét muc tan nhac con cé thém tiét muc
ca vong cb va ké chuyén tiéu 1am. Cac
bai hat cda mét théi vang bong mang
néi dung "khéng xanh, khéng dé" nhw
"Tinh d&i", "Kiép cam ca", "Bay ngay
doi mong", v.v.. dwgc chon loc va an
can glri gdm dén dam déng bén dudi
dang chen chuc gitra moét khoang
khéng gian khéng con mét ché tréng.
Nhirng tiéng xuyt xoa, huyt séo, nhirng
trang phao tay vang ran tir phia khan
gid lam tang thém hwng phén cho cac
nghé si dang ca ngdm dwdi anh déen
dém. Chuwong trinh dwgc goi gon trong
90 phut. Sau dod, cac nghé si nghi gidi
lao dé chudn bj cho xuét hat tht nhi.
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Sau thang tw nam 1975, mot sé it nghé
sT may man dwoc thu nhan vao nhirng
doan nghé thuat cé tén, cé tm c& va
dwoc ca hat cong khai (hop phap) &
nhitng rap hat trong thanh phé Sai-
Gon. Vai ngudi phadi thay déi nghé
danh dé& xo6a di di vang ngay trwdc
ho&c dé "bam tru" cho virng. Pa sb con
lai bi cAm hat (khéng duwoc cép gidy
phép hanh nghé) nén phai tim ké muwu
sinh bang nhirng show nhac bé tui, lwu
dién & cac cho lang, cho quan hay
nhirng tinh 18 xa x6i dé& khdi bi chu y
hay lam khé dé. Chuwong trinh thuc
hién rat don so gdm mot s6 bai hat cta
ngay trweéc dwoc chon loc vai ndi dung
"nhe nhang", mét chap kich vui ngén,
moét man ao thuat, v.v.. Gi¢i nghé si
thwérng goi nhirng xuat hat 1& t& nhw
vay la "di hat chui" hay di theo ganh hat
"Séng dzang" vi ho 1énh dénh ray day
mai do, sébng bap bénh mot cudc doi
gao chg nuwéc sdng nhuw thu®d moi so
khai hdi d&u thé ky. Hom nay, dém hat
dirng chan & bén nay va ho ciing chua
biét dwoc bén mdi ciia dém mai sé 1a
noi nao!

Sau nadm 1975, dau di dén dau, noi
mién Déng hay mién Tay trén day dat
Viét-Nam, ai ndy ciing thay, cling nghe
nhirng dém "hat chui" nhw vay. Khéng
chi mét nhém nghé si ma rat nhiéu
nhém nhw ctia nhém cua nghé si Tung
Lam, ca nhac si Nhat Trwdng, nir ca st
Ngoc Minh, 6ng bau Duy Ngoc va con
biét bao nhém khac niva. Ho da khong
quan ngai dwong sa xa x06i, mang tiéng
hat, 11 ca vira dé giGp vui cho ba con
cb bac, vira dé kiém sbng gitra cho doi
da qué nhiéu nhwong. Nhd vao long
yéu thwong cua khan gia, cac nhém
nghé si "séng dzang" duwoc nudi dwédng
va sdng sét tirng ngay dé chd doi mot
dip may man khac sé dén trong cudc
doi, di vwot bién hay duwoc dbi doi trén
X la.

Vwu Van Tam Germany

SUONG TREN

Quangha

Théang Ba khoéc 4o suong vé

Ménh méng tréng duc bén bé bua gidng
Giat minh nh& bai Thuan An

Swong phoi mat 19 - diéu tan cudc choi!

BAI THUAN AN
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LE PRINTEMPS

Le printemps coule

dans les vaisseaux sanguins

Comme l'eau d'un ruisseaux.

Sur une colline prés d'un ruisseaux,
Les forsythias, les azalées et les fleurs
jaunes du chou.

Souffrant trois mois d'hiver,

Je m'épanouis comme un pied

MUA XUAN

Mua xuan tuén chay

trong trng mach mau

Nhw dong subi con buéng tiéng ri rao.
Trén ngon dbi xinh can ké& bén subi,
Lién kiéu, dé quyén, hoa cai vang au.
Trai qua ba thang mua déng lanh gia,
T6i vui hon hé nhw than cd dai.

Nay chim son ca tuyét voi hanh phdc!

d'herbes.

Alouette heureuse!

Es tu venue d'un royaume imaginaire?
Le ciel bleu,

Est haut, infiniment.

DPén tir vwong quéc twéng twong,
phai khéng?
Bau trdi xanh thi cao, dén v cung.

NGUYEN MAY THU
(Bai dich, 14-02-2021)
YUN DONG-JU (1917-1945)

* Ban Phap nglr cia Mine Hi-Sik

(Poésie Coréenne Contemporaine)

YUN DONG-JU: Thi sT Han Quéc, sinh ngay 30-12-1917 tai Longing (Chine), m4t ngay 16-
02-1945. La mét nha tho yéu nuwéc, bi két an tham gia vao céac
hoat dong chéng Nhat Ban, bi bat giam, bj tra tan, bd doéi va méat
trong trai tu Fukuoka (Japon). TAc pham chinh gébm 31 bai tho
«Bau troi, Gio, Ngéi sao va Tho» - (Ciel, Vent, Etoiles et
Poemes) - phién dich béi Kim Hyeon-Ju va Pierre Mesini (nha
xuét ban Autres Temps). Ngay 02-11-1968, mét cot bia dé tho
cla YUN DONG-JU da duwogc dwng lén trong trwong dai hoc
Yonsei. Ngay 14-02-2016 va ngay 18-02-2016, mét phim trang
den dai 110 phut «Dongju: Portrait d'un poéte» néi vé cudc
doi cia YUN DONG-JU da dwoc trinh chiéu & Nam Han, do dao
dién Lee Joon-lk thyc hién va Kang Ha-Neul tha vai.

i =7
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THU VIET CHO NGUO'I TINH
(Dé twdng nhé ngudi ban doi R.A.S. cla toi)
v NGUYEN THI NGOC DUNG ¥
(Dich tlr nhirng l& thw 50 ndm cii. Tiép theo Cé Thom 89)

Washington, August 20, 1970

My dear Dung,

Anh vira nhan duwoc thw thir hai cta
em, cai thw dai dé& ngay 14 thang 8.
Anh vui mrng dworc tin em, vui mng Vi
em viét nhirng gi em nghi. Vui ming vi
phong trwédc nha cia em da dwoc stra
chtra. Anh rat tiéc em van con mét, em
phai ubng thuéc an than, khéng ngd
dwoc nhiéu. Honey, anh hy vong 14 thw
nay sé& lam em binh tinh.  Trén tat c3,
anh mudn em binh tinh. Khi binh tinh lai
em sé nhin moi viéc rd hon. Xin em,
honey, anh c6 thé 1am gi dé tam tri em
binh tinh lai. Diéu trwdc tién la ching
ta phai lam & chac chédn em khéng nhirc
dau. Néu thw nay lam em nhirc dau thi
anh sé& ngung viét mot thoi gian.

Darling, anh khdong gian em. Anh
khéng bao gi¢ gian em. Khi anh gap
em & Sai Gon, anh khéng nghi rang
anh gian em. Anh chi phat y. Anh
khéng nén nhw vay. Anh xin 16i. Anh
nén lo lang vé& em hon. Anh xin 16i da
lam em budn phién. Anh khéng trach
méc em. Hay tin anh. Anh sé tiép tuc
viét cho em Iudn luén. C6 thé 1a méi
ngay (trer khi em ngirng viét cho anh).

Vay em dirng hdi anh th& 16i cho
em. Khong 16i gi dé tha thir cd.  Anh
tin em. Anh tin em cling phat y vi anh
dé em chd doi qua lau. Nhung em bi
x40 trén vi diéu trén hét 1a néu em
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nhan 1o thanh hén véi anh, em sé phai
r&i xa cac con em ma em thwong yéu.
Em bi xao tron vi em sé phai xa me, xa
chi em, xa nha, xa Sai Gon. Anh ciing
vay, nhung 1& di nhién la khong nhiéu
nhw em.

Anh hai long la em da néi nhirng
diéu trén véi anh. Anh biét moi sw
khéng giébng nhw trwéc niva.  Anh lo s¢
em yéu nguwoi khac hon da yéu anh.
Néu diéu do xay ra, anh mong em ciing
cho anh biét.  Anh sé& budn, nhung
khéng trdch em, anh khbng gian hon.
B&i vi em da yéu anh trong ba nam
qua, va b&i vi anh da yéu em qua lau,
va van yéu em, khong co6 nghia em
phai c6 bbdn phan tiép tuc yéu anh.
Tinh yéu khoéng 1a bén phan; tinh
yéu khéng la sw cwéng ép; tinh yéu
|4 tw nguyén. Do la chiéu huwéng cha
em va anh, néu em tw ép budc va nghi
rang "Toi phai yéu Bob" thi d6 khéng la
tinh yéu niva. Vay em duwoc ty do. Va
em dirng cam thay toi 16i da dbi y.

Di nhién anh mubn em binh tinh.
Anh nhan thay rang khi em bi phat vy,
em nhanh chéng déi y. Anh hiéu, my
dear. Anh xin 16i d3 thuc giuc em quyét
dinh khéng dung luc.

Honey, nhw anh néi trong la thw
trwée, anh van mudn gitr em nhu mot
nguwdi ban, néu em mudn.  Anh muén
gap lai em nhw ban. Anh mubn sém
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gdp lai em nhw em muén. Anh nghi
anh cé thé lam cho em binh tinh lai. Va
cho anh néi mot diéu khac nra: Néu
em mudbn di choi ra ngoai véi ban,
dirng cadm thay toi 16i. Néu ching ta
dinh hén dé cudi, anh khéng muén em
lam vay, nhwng chung ta khéng con
dinh hén nira, em ty do lam nhirng gi
em mubn. Vi em dwoc ty do gap ban,
anh mong em ciing tw do gap anh.
Anh dy dinh dén Sai Gon vao khoang
cudi thang Chin hay dau thang Mudi.
Em néi rang em sé gap lai anh khi anh
khéng budn va khéng gian. Anh khéng
budn hay gian. Anh muén em qua khai
ndi buébn em c6. Anh sé tiép tuc viét
cho em. Anh van tin r&ng em nén nghi
viéc mot thdi gian.  Anh h&ra sé giap
em nhiéu nhw em can dé& nghi ngoi va
binh tinh.

Gan day anh bi quan, anh nghi em
sé khong viét cho anh niva, hay em viét
ma néi em khéng mudn gap lai anh
nira. Bay gid anh vui mirng vi em
khéng muén quén nhirng gi chdng ta
da c6 v&i nhau. Anh khong bao gi¢
guén em. Anh sé lubn ludn va mai mai
yéu em.

Bob.

August 20, 1970

Thursday night,

My dearest darling,

HO6m nay, sau khi nhan dugc la thw
dai cta em, anh khéng nhirng viét thw
ma con g dién tin cho em nira. Khi
viét dién tin cho em, anh nghi em
thwdng goi anh la "My monkey" nén anh
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da viét vao dién tin "Con khi ctia em yéu
em, khéng gian." (Your monkey loves
you, not angry). Anh mong cai dién tin
sé lam em cwdi mot chat.

Bay gid, diéu quan trong la lam em
cwoi. Bwng n6i em khéng xrng dang
dé anh yéu. Khéng dung. Em vo gia
va quy bau déi véi anh. Anh lo I&ng vi
em lo budn, vi em ubng thuéc an than,
em nhirc dau, khé ngd va mét moi.

Em khuyén anh khéng nén bo viéc.
Anh sé& khong bay gi®r (c6 thé sau nay).
Xin em h8y nghe anh khuyén em méot
lan niva. Anh nghi em nén théi viéc
hién tai va tim viéc khac. Anh biét em
khéng giébng nhirng ngudi dan ba ngoi
nha va chang lam gi, (trr phi c6
chéng). Em thich ban viéc. Nhung
viéc lam hién tai ciia em qua nhiéu va
khong tét di cho em. Em phai lam
nhiéu gid va vé mudén. Em mét mai.
Anh sé& gilp em hoc mét nganh nghé
khéac, y t& chang han... Anh sé tra tién
hoc cho em va cac con em.

Anh biét em nh&c dau vi em lo
twong lai. Hay dé cho anh lo vé
chuyén nay. Anh wéc ching ta thanh
hon véi nhau. Nhwng vi em khong thé,
chang ta van c6 thé dy dinh twong lai
clia em ch?

Anh mudn néi véi em vé viéc hoc
cla em va cac con em khi anh & Sai
Gon thang trwéc. Nhwng chiang ta da
noéi nhirng chuyén khéc lam chuing ta
budn. Bay gi® ching ta cé thé néi vé
Dung va cac con cua nang khodng?
Em da rat tét véi anh tir lau. Bay gid
anh c6 thé tét véi em bang cach khéac
nhw mot nguwdi ban.

Dung o1, anh cdm thay anh c¢6 trach
nhiém véi em. DU em quyét dinh & lai
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Sai Gon véi cac con em, tinh cam cla
anh véi em van vay. Em n6i "Ching ta
c6 thé van yéu nhau bang trai tim, bang
tinh than. Chuang ta van c6 thé gap
nhau khi ching ta khéng buén nhau...
Chung ta sé gap nhau nhw ban." Anh
ddng y. Anh yéu véi tam linh. Em sé
khéng phai la ban gai, la vo anh nira.
Chung ta coi nhau nhw anh em. Anh
muon la ngwoi anh lo cho em nhiéu.

Anh rat vui murng em noi voi anh rg
rang rang em muon anh viét cho em,
rang em sé budn néu anh khong viét.
Anh sé viét luén ludn, néu em ciing
thinh thodng viét cho anh. Anh biét,
cting kho voi em. Nhung hay cho anh
biét som vé y kién coa em. Vay, em
ngd ngon dém nay nhé. Néu em
mubn, em s& c6 anh nhw mét nguoi
ban subt doi.

Anh hy vong thw nay giup em binh
tinh. Anh khong mudn em lo vé van dé
an ninh ctia em. D¢ cling la tai sao
anh mudn em hoc mét nganh nghé gi
sé ¢ viéc lam virng chac hon.

Viét cho anh vé nhirng van dé trén
cang sém cang t6t nhé.  Em khong
phai giai thich vé nhirng gi lam anh
budn. Ngl ngon em nhé, my darling,

Bob.

Saturday noon, August 22, 1970

My dear Dung,

Em biét khong, dém qua, lan thir
nhat trong nhiéu thang anh co6 mot glac
ngl dai. Anh thirc gidc mét lic ngan
gitta d&m nhwng réi ngu trd lai. Séang
ra, anh thre day lac 9 gi® 30, rat mudn
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ddi véi anh. B&i vi, anh cdm thay dwoc
nghi khée, anh mong em ciing dwoc
nghi ngoi.

Chiéu nay, lic 4 gid, anh dén tham
Jay mot ngwdi ban séng véi gia dinh &
day. Trwoc kia ong ta la cb van tai
Ban Mé Thuét. Ong ta thich Viét Nam,
nhwng khéng c6 ban gai Viét. Jay biét
vé em tl l1au, nhwng em chwa bao gid
gap Jay vi 6ng ta dén Sai Gon chi trong
mot thoi gian ngan.  Trwéc khi anh biét
em, Jay la phu ta cGa anh, rdi 6ng ta
mudn 1am viéc ngoai Sai Gon, nén anh
dé ong ta di.

Trong cdng viéc, anh giao thiép voi
nhiéu quéc gia, trong dé c6 Viét Nam.
HA6m qua anh lay hd so ci ra — ndm
1968. Anh doc moét sb6 dién tin va
théng diép vé nhirng bién cb trong va
sau Tét nd&m d6. Anh cadm thay c6 don
véi nam 1968. Anh co rat nhiéu ky
niém. Ky niém vui. Ky niém budn.
Anh tw nha bay gi& phai can than, rat
can than cho hanh phtc cta em, that
can than cho ching ta — khéng dé mét
nhirng gi chung ta da co.

Gan day em lwu y anh, "Bob, Em di
hoc Hoi Viét My, VAA, cho anh, b&i vi
em yéu anh." BDung vay, dung vay.
Anh biét. Em khong can phai thuyét
phuc anh vé diéu d6. Em da cho anh
mot tinh yéu I&n, mét tinh yéu sau dam,
mot tinh yéu dep. Anh da rat mu loa.
Anh biét em yéu anh nhw anh yéu em,
nhwng anh da khéng gilr em gén gui
v&i anh va anh da lam em budn khé, va
bay gi¢ anh khong trach moc rang tim
em tré lai trng réng.

Nhw anh néi véi em trong nhiéu 14
thw, anh muon som gap lai em. Trong
lan tham viéng cudi cung cta anh that
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Ia khé cho chiang ta dwoc binh tinh va
thodi mai. Chung ta viva ma&i bét dau
c6 thé ndi chuyén duoec thi ching ta lai
phai xa cach ntra dia cau. Anh lo lang
néu chang ta khdng sém gédp nhau, em
sé dé dang quén anh. Ky niém cda
em vé anh sé phai nhat — Ky niém cla
em vé& anh chi 1a nhitng chuyén khong
tét, ky niém cha em sé& la nhirng ky
niém budn va that vong vé anh.

Néu em nghi sy thdm viéng cua
anh khoéng tét cho em, thi di nhién anh
sé khong dén. Tét hon la anh dirng
dén va bdo em lam hét viéc nay dén
viéc kia. L& di nhién Ia anh thich dén
nha em, choi dua v&i cac con em, dua
chung di s& thi. Anh mudn néi chuyén
v&i gia dinh em, vé 14 thw dai cta em,
vé twong lai cia em. Anh muén lam
vay khi em binh tam tr& lai. Anh cling
sé binh tinh; Anh da.

Anh mubn tr& lai A chau vao
khoang ngay 1 thang 10. Anh c6 thé di
s&m hon hay mudn hon. Anh sé
nglrng tai Korea d& gap 6ng Pai S
Porter. Anh da lam viéc véi 6ng ta
trwdc kia tai Sai Gon va Algiers.  Anh
c6 thé sé nglrng tai Taiwan dé gap vai
nguwoi ban My anh da cung lam viéc voi
ho & Brussels.

Khi em cé vét thwong, né rat
nhay cam. Néu ai cham vao vét
thwong, em sé cam thay dau nhiéu.
Cac dwong day than kinh sé cham
nhau va né tung. Trai tim anh da bj
thwong. Chuwa bao gi& nhw thé, no rat
nhay cam. Bay gi0 anh nhay cam véi
moi chuyén nhiéu hon. Anh quan tam
vé cdm giac cla moi ngwdi.  Sau khi
vét thuwong cla anh lanh, anh nghi anh
sé la nguwoi kha hon.

cT-s0 91

Anh hiéu tinh cdm cta em véi gia
dinh, v&i cac con em. Ho giup em khi
than thé va trai tim em bi thwong. Tw
lau, anh da |& mot thanh phan, thanh
phan tét ctia gia dinh em, va vi thé anh
mubn gap em.

Thwong thwong khi vo chéng hay
nguwdi tinh bé nhau, ho thu ghét nhau.
Em noi t&i diéu doé trong thw cha em.
Nhwng anh khéng ghét em. B di diéu
dé6. Anh yéu em hon bao gi® hét.
Nhwng anh khéng néi vé diéu nay.
Anh chi muén néi véi em vé tuwong lai
cta em. Viét thw khéng di. Du bay
gi® anh da binh tinh, nhwng anh van
khéng yén tam. Anh can gap em thi
mai c6 thé yén tdm dwoc. Anh mong
em hiéu va déng y.

C6 lan em phan nan rang that la lau
m&i nhan dwoc cau trd i qua thw.
Cé6 |é em da co cau tra 1&i. Nhuwng em
hay suy nghi mét hai ngay da. Néu em
dong y, xin em hay gwi dién tin cho
anh. Néu em khoéng déng y ciing gui
cho anh dién tin. Anh nén néng biét.
Anh sé thu x&p cho chuyén di.

Tai sao tim anh khong yén én. B&i
vi n6 mudn chac chan hiéu em. Bay
gi®& anh hiéu, nhuwng cé thé anh khéng.
Diéu nay rat quan trong v&i anh. Anh
mudn hiéu chac chan nhivng diéu em
dinh n6i v&i anh trong thw. Anh khéng
thé chac chédn néu anh khong ndi
chuyén vé&i em. Anh khéng muédn ich
ky, va néu em nghi sy viéng tham cua
anh gay phién ha cho em thi anh
khéng dén.

Vay trwdc hét anh mudn hiéu biét
hon. Khi hiéu hon mét chat réi, du
khéng hai 1ong — Anh van mudn néi vé
twong lai cia em va cua cac con em,
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viéc hoc cua chang. Tai sao? B®&i vi
néu em khong mudn cé chdng nira,
hay c6 thé em c6, anh mudn gilp viéc
hoc clda ching & Viét Nam hay hai
ngoai. Va ching ta van c6 thé ban vé
viéc lam cia em. Anh da ndi v&i em
rdi, néu em déng y, chiing ta cé thé lam
nhirng diéu do.

HO6n em. --Bob.

* Anh da an han nhidu. Bay gio
anh khéng muén an han thém nia.
Anh khéng muén néi véi chinh minh.
"Tai sao Dung va téi khéng gap nhau
nira trong nam 1970?"

August 23, 1970 Sunday night

My dear Dung,

Em nghi thé nao néu anh s& sém
dén Sai Gon. Diéu nay c6 thé duoc.
Néu anh khoéng lam viéc véi chinh pha,
anh c6 thé lam viéc cho mét s& tw hay
lam viéc nhw mot nha van. Em biét
rang khi dw dinh cho twong lai, ching
ta ludn ludn ban vé chuyén em dén voi
anh & Washington, hay noi khac. Anh
da khéng nhan ra rang khé khan thé
nao cho em. Bay gi® anh da hiéu va
em cling vay. Chung ta déu cho rang
em sé& dén v&i anh. Em hoc tiéng Anh.
Anh hoc mét chut tiéng Viét. Nhuwng
bay gi¢or da thay d6i. Em mudn & lai Sai
Gon véi cac con em, v&i me va chi em
cla em.

Anh nghi té&i twong lai cha anh, va
nhan thay rdng khong sém thi muén
anh sé tré lai Sai Gon lam viéc. Anh sé
c6 géng lam dwoc chuyén nay sém.
Anh biét anh sé vui & dé, dac biét la
anh sé& dwogc & bén em. Anh c6 thé
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lam theo y minh. Anh ty héi tai sao
khéng tr& lai Sai Gon.

Anh lo néu anh tr& lai lam viéc &
d6, em khéong mudn gap anh nia?
Anh khoéng thich nhw thé. Nhwng du
sao anh van sé& dén. Anh nghi nhiéu vé
chuyén dé6. Anh khong thé pha hay ky
niém cua anh v&i em, va ky niém clia
anh khéng chi la nhixng noi chén chiing
ta da & bén nhau; chung sau dam hon.
Du khi anh nghi vé thoi gian clia mot
ngay, hay mét thang nao do, hay nhin
mat tr&i, hay nhin téc minh, anh nh&
téi em. Anh khéng thé pha hay nhirng
Ky niém d6. Vay, nhv em néi, anh sé
phai can dam.

Anh nghi vé diéu 4y khi doc lai la
thw cudi cing cta em. Ly do em khong
thanh hén véi anh, em nadi, vi em khéng
thé r&i xa gia dinh em. Anh tin rang em
néi that. Nhwng ciing cé thé 1a ly do
khac — nhw cd lan em no6i, em mét moi
voi tinh yéu cta anh. Anh mong dé
khéng la sy thwe, nhung néu dang vay,
anh phai tiép tuc buwdc tdi thoi.

C6 lan trwéc khi gdp anh, em da
dinh tw van (em viét trong l& thu cubi).
Trwdc khi roi Sai Gon, anh rat budn,
mudn nhay vao dau xe truck. Bay gi®
anh khéng nghi nhw thé nira. Anh
mudn néi vé sy dau khd clia em. Anh
hy vong sé lam ém diu cudc doi em,
nhw vay em sé khéng con dau dau, dau
trai tim.

Anh viét nhiédu cho em trong vai
tuan 1& qua. Bay gid anh nén doi va
doc nhirng gi em ndi v&i anh. Hom
qua, ban anh, Phil, chay xe dap ra
ngoai xa Washington. Sang nay han
goi, nhd anh di dén han va ché céi xe

99



dap vé& Washingon trong tréi mwa, may
xam nhwng troi yén tinh.

Good night, my love.

Bob.

Sai Gon 22 thang 08, 1970

Anh yéu,

HO6m kia, em di lam lai sau hai ngay
nghi binh. Nhwng hém qua em lai binh
nira, phai xuéng phong thudc ctia RMK
kham binh. Em c6 nhiét d6 cao nhwng
lai cdm th&y rat lanh. Bac si cho em
nghi thém hai ngay nira. Sang hém
nay di lam lai, bac si chich cho em mét
mdi thuéc. Em l4y hai ngay nghi
thwdng nién, nhwng éng boss ddi thanh
hai ngay nghi binh. Em cam thay kha
hon nhwng van con mét chit chéng
mat va nhirc ddu. Néu em trd lai di
lam ngay va phai lam viéc nhiéu chéc
sé binh lai. Em sé& nghi dén Th ba.
HO6m nay la Th& bay va bay gi¢ la ba
gi® chiéu. Em vwra thirc day sau mot
gio ngu trwa.

Em biét anh c6 thé gilp em & nha
va san séc cac con. Nhwng that 14 budn
& nha ca ngay. Em wéc gi c6 anh &
day dwa dén em di lam méi ngay thi
chac l1a em d& mét. Cudi tudn anh dwa
me con em di tham gia dinh, chi em
hay di ra ngoai thanh phd la vui réi. Em
da cé can nha dé &. Néu em la vo anh,
em phai theo anh vé& My. That la ca
mot quyét dinh Ién va khé khan. Em
khong thé bd cac con em duwgc. Anh
tré lai Sai Gon thi ching ta gap nhau
thdi. Hoac em sang My chi la du lich
mot thdi gian ngan.
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Em van thwdng néi véi may ngudi
ban gai cia em ma anh biét va da gap,
em rat kinh trong anh, rat hanh dién la
nguwdi yéu cta anh, nhung déng thoi
em ciing 1am anh khd nhiéu. Gan day
em thay déi y dinh nhw dién. Em rét an
han. Em mong anh th 16i. M®i khi
nghi vé tinh yéu cla anh danh cho em,
em biét em van yéu anh nhw bao gio
sé khong yéu ai ngoai anh va chang
bao gi® quén anh. Em khéng hé cé y
dinh thanh hén v&i ai. Nén em rét
phién long khi anh nghi em thuong
nguwoi khac va cé thé 1a vo nguoi ta.
Em nhac lai, néu em sé& lay chéng,
ngwdi d6 1a anh. Hay doi dén khi nao
anh dwoc tré lai lam viéc tai Sai Gon
hay nwéc A Chau nao, ching ta hay
ban dén twong lai.

Vi nghi & nha nén em méi viét
dwgc cho anh thw nay .

Yéu anh. ¥

4 gi®» chiéu, 22 thang 8, 1970

Anh yéu,

C6 mot nguoi quen vira & My vé va
néi rang 6ng ta thich & My dé di hoc, ¢é
du lich cht khong thich séng & do.
Ong ta cling ndi rang ngwodi My khong
hiéu nguoi Viét. Nguwoi My rat kiéu
ngao, ho nghi ngwdi Viét ngu vi ho chi
nhin thdy nguoi Viét trén TV véi hinh
anh nghéo nan, db nat trong cac ving
chién tranh.

Cubn phim Da Nng ctia anh ¢ nhw
vay khéng?... Anh nén c6 nhirng canh
sinh hoat cta thanh phd véi ca nguoi
nghéo, nguwdi gidu, ngwdi lao doéng,
nguwoi tri thiee. Dan Viét Nam cling co
lich str, vdn héa may ngan nam. Nhung
Viét Nam qua nhd bé so Hoa Ky. Nén
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ngudi My kiéu ngao voi ngudi Viét
chang?

Néu dung nhuw thé thi em ciing
khéng nén di My, nhét 1a hoc van cla
em chang dén dau, tiéng Anh con dbt
nat. Anh c6 hiéu em khéng?

Bye anh.

Dung v

24 thang 8, 1970

Anh yéu,

Anh doan dwoc bay gio 1A may gid
& Sai Gon khdéng? - 5 gid sang doé.
Chuéng nha th& Pha Nhuan gan nha
me em dang diém va vang vong téi
day. Anh c6 nho ngﬁi nha th&, noi anh
da c6 lan chd em & d6 khéng? Em
tinh ngu tlr ldc 4 gié. Miéng em dang vi
uéng thuéc nhiéu trong may ngay bi
binh trwédc, nén tim xuéng bép &n may
miéng d@a thom. Em tré lai givdng
nhwng khéng ngi dwoc. Em nghi vé
cudc doi em va nghi téi anh rat nhiéu.
Do 1a sy that. Nwédc mat em lai chay
dai...

Anh yéu, bay gi& chuéng chua gan
nha em cing dang ngan vang. Anh
con nhé tiéng chudng chua nay ch?
Mbi 1an em nghe tiéng chuéng nha the
hay tiéng chuéng chua, tam hoén em
l&ng diu, nhwng buén ménh mong.

Téi Thir bady, Thu dén nha va dua
cho em dién tin cGa anh vi tt chiéu thi
sau em bi binh va & nha.

Téi nghiép "My monkey"! Anh rat
tdt va chju dwng em. Cam on anh rat
nhiéu. Chiéu tht by, em viét cho anh
la thw dai, nhwung em con mét khéng
mudn di ra ngoai g thw. Hom qua 1a
sinh nhat mét tudi con bé gai cha vo
chéng ngwdi em & chung nha. Co tat
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ca sau cap cha me va 12 con cai toi
dw. Cé banh sinh nhat I&n, c6 cha gio
ma em giGp c¢d em lam va nhiéu moén
an khac.

H6m nay la Th& hai, em van con
nghi binh & nha. Nén em mai viét cho
anh dwoc. Anh thich em viét nhiéu
cho anh phai khéng? Du em khéng la
v cla anh, anh van la ngwdi dan 6ng
em kinh phuc va tin yéu. Em noi véi
tht cac ban cta em, néu em khéng
thanh hén véi anh, em khoéng la vo ai
ca. Néu em can mét ngudi chdng, em
chon anh.

Po6i khi em nghi, néu anh lam viéc
tai Sai Gon, hay & noi nao gan Viét
Nam nhw Singapore, Bangkok, Jakarta,
anh c6 nha riéng, khéng la apartment &
chung v&i ai, khdong la khach san, em
sé dén véi anh. Chung ta th chung
séng lai, néu van con thwong nhau thi
ma&i ndi chuyén cwdi xin.  Em tin twong
lai cha ching ta sé do Phat, do Chua
dinh doat. Anh cé nghi vay khéng?

Em sé& viét cho anh khi em c6 thoi
gi& va cadm thay khde. Anh biét 6, em
phai lam viéc nhiéu mdi ngay & s&. Budi
trwa em can nghi. Téi lo kém con cai hoc
va em can di ngi sém dé khde ngudi,
sang hém sau di lam. Em mong moi
chuyén tét lanh cho ngudi yéu clia em...

Good morning, my dear! Trong
x6m da vang 1én da moi tiéng dong,
moi ngudi da bat dau moét ngay moi
lam viéc. Phong vira lén xe bus dén
trwdng. Han & nha vi bj néng dau hom
qua va chwa dwoc khde han. Thay va
Son di hoc budi chiéu nén van con ngu
nhw Han. Em ciing mubn tr& lai
giwong, khéng dé ngud lai ma dé nghi,
em cam thay mét.
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Khong dé dang cho em viét tiéng
Anh. Em khéng dung ch* gi m&i nén
khéng phai tra tw dién. Em biét tiéng
Anh ctia em rat nghéo nan. Nhwng em
mong cling du dé anh hiéu em.

Em phai ngwng viét & day. Anh
cling khéng phai viét cho em nhiéu,
nhwng hay viét cho em mdi khi anh
nghi "Oh, poor my little Dung!" Hen
gap anh & thuw sau.

Dung v

26 thang 8, 1970

Anh yéu,

Em vui mirng dwoc biét anh sé
sang lam viéc lai tai Sai Gon. Tuy
nhién, em khéng mudn hra hen gi niva.
Nhuwng em chac chén réng ching ta
van sé la ban than. Va, sau vai thang
néu chung ta con yéu thwong nhau,
ching ta sé& lam |& cwdi. Chung ta sé
bat dau lai.

Em da g anh bén la thw tir khi
anh roi Sai Gon.  Nhuw vay anh hiéu
em thé nao roi.

Em da nhan dwoc cai quat va mén
qua cung hai thé ngan quy dé danh cho
anh va em. Em cam on anh da tin
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Séng Béng Nai (1970)

nhiém em. Em sé gilr hd anh va sé
chang bao gi® 14y n6 ra néu em khong
& vo anh. Em mubn c6 xe di lam.
Nhwng anh da dinh sang Sai Gon lam
viéc vao thang 9 hay thang 10 thi khi
do6 anh hay mua xe. Chuwa chac em da
dam ladi xe ma mua xe ngay bay gio.
Em chi mong anh duwogc & day lau dai,
lai xe dwa em di lam, di choi thoi la
cudc sdng dé chiu roi.

Em quén khéong ndi, em da nhan
dwoc cai tape anh thau tiéng noi va
tiéng hat cta anh. Em gidi nghia cho
cac con em hiéu. Chulng né cuodi qua
chtrng khi nghe anh dém 1, 2, 3... bang
tiéng Viét. Anh van con néi ngong hon
ca cau Ut Phong clia em. Em sé thau
tiéng em cling cac con em va gt sang
cho anh nghe dé& nhé me con em nhiéu
hon. Anh vui Idbng ch® nhé.

Dung v

(Con tiép)
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TU TAL... PON XUAN
Lwu vong, hdm tam nam hon nhi
Thém mdt mua xuén nira dén roi!
Cam xuc theo tirng ho’i‘thé’ nhe,

Noi sao cho hét n6i budn, vui?

Vui? Vi dan nhd da nén nguoi,
Du chdng hon, nao cé kém ai?
Com &o, nha, xe... théi tam du,
Dem tai, strc dong gop cho doi!

Vui... vi thém maéy triéu déng huong,
Séng tam yén, qua (canh) doan truong
On trd, nudre nguoi ludn hé tro,

NG6i hdm trdm thir, mét tinh thuong!

Vui? Vi lich str da sang trang,

Dét nuéc vuon 1én, ddu mudn mang...
Déi méi, tranh dua cung thé gidi,

Lac Héng, dong giébng van vinh quang?

Vuil Nhung déi luc ciing hoi budn.
Bon tré nhw quén hét cdi nguén...
Déi I6t, thang tay... cung troc phd,
Bay tro trdu danh, dai hay khén?

Déam vén dét, vii nét (dat), huénh hoang,
Thanh tich khoe, quén lic chay lang...
Thanh thién, anh minh... tro (ninh, bo)?
Theo dubi ké manh, hoc lam sang!

Budn? Vi minh tri thién, tai so,

L& vén, duong hoa bdt... mit mo...
V&n nghiép, chuwra déy 6 dia cing,
Huw danh, may duoc tiéng nha tho!

Buén gi nira? Téc bac, may thua,
Céi tat mé hoa van chang chtra!

Du biét nguoi doi ra sdc tuong,

B6 nha han si, ngw cung vual!

Vui, bubn! nghf lai... chdng budn, vui!
Tét ¢4 la hw véi vong thoi,

Thé giéi chuyén xoay cung van nuoéc,
An nhién, tw tai... Dé6n Xuan.Cuwoi!

DUONG HUE ANH

Mz
Wi
"

SATISFIED TO WELCOME SPRING

Over twenty eight years in exile, haven’t | been?

One more spring has already returned.

So great emotions arise with each soft breath;
How can | express all joy and sorrow | am concerned!

Glad? Because my children have succeeded,

Not better but not worse than what they deserve.
Food and clothes, houses, cars... pretty enough,
They just use their skill and energy society to serve.
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Happy... Because some millions of my compatriots
Are able to live in peace, away from pain,

To repay their debts to the favorable host country:
The melting pot to give mercy is to refugees to deign.

Merry? Because history has begun a new chapter,
Our fatherland has started to rise, though late.

To be under renovation to contend with the world;
The glory of the Fairies and Dragons must not bate.

Cheerful? But sometimes somewhat sad:

The young seem to forget their original brain.

They pretend to be foreigners, act like money-bags,
Organize struggle tricks - Are they wise or inane?

Those who have neither civil nor military ability

Brag about their merits, after they gave up the game!
Actually honest, judicious, or only sycophantic
Following in the tail of the snobbish - Fie for shame!

Melancholy? Because my wits and talent are still limited,
Chances missed, literary perspectives seem to gloom;
My writings remain insufficient to fill a hard disk
Although it is a mercy to be a poet | might presume.

What else to be blue?

My hair has already grown white, eyebrows sparse,
However, from my mania for Beauty | cannot abstain;
Earthly people are fond of glamour, gaudiness,
Leaving thatched huts to sit in a royal palace to feign.

Oh joy, oh sorrow!

| reconsider things and feel neither gay nor grieved,

All is only unreal and illusory profiles.

The world is changing together with the nation’s fatal styles.
Calm, self-contented, satisfied,

| welcome Spring with laughter and smiles!

Translation by THANH-THANH

<7 SO Gt SR a0 g,
B e NG e it S
e # A G RSeS|

CT-sO 91

104



Nhirng Mua Xuan Ky Niém
** Tac gia: TT-Thai An **

Trong cai xém nhé nay, da phan la
dan di cw tlr nhiéu noi dén. Chi c6 may
chi em nha ba Tw, Nam, Bay, Tam va
Muwoi 1a dan ban dia. Ho sinh ra va lon
lén & day, trén dat Pha Nhuan nay tir
nhiéu doi. Co6 1é cha me ho da chét tw
lau, vi trong x6m chang ai biét mat cha
me ho tuy tudi cla may chi em ho chi
trén dudi 40.

Ba Tw thi c6 can nha ngoai mat dwdng
Nguyén Minh Chiéu, ba Nam ciing co
can nha ngoai mat dwdong cach can
nha cla ba Tw 5 can. Hai ba nay cé
chong lo kinh té nén cé nha clra thoai
mai.

Can nha cla ba Bay, Tam va ba Mwoi
la cha cha me dé lai, gibng nhw can
nha ba gian, gi® ho ngan vach ra lam
ba can cho ba chi em mdi ngwdi mot
can bé ngang d6 3 mét, bé dai d 6.5
mét.

Puwoc vai nam thi ba Nam ban can nha
mat dwéng vi chéng ba lam cho s&
quan thué dwoc cap nha gan cho Ci,
Sai Gon, nén don di.

Riéng can nha cua cha me luc trwéc
ngan lam ba can, gi& cling bi ba Nam
cat dt 1 can phan clta ba, ban cho
ngwoi khac. Nguwoi ta mua xong thi
xay lén can nha khac, trong hoan chinh
hon vi cé nha bép, bubng tdm va mot
cai gac xép phia trén.

Con lai 2 can chi dd cho hai ba Tam va
ba Mwdi, méi ba modt can. Ba Tam co
ba con: hai gai, mét trai. Ba Mwoi co
ba con trai. Ba Bay c6 mét con trai thi
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chang cé cdn ndo. Vi thé, téi dén cau
Nhat con ba Bay phai trai ghé bd gitra
16i di nha ba Tam dé ngu, ban ngay thi
xép ghé bd lai. Con ba Bay thi xin
dwgc mdt chan nidu com trong nha
thwong Chg Quan nén ba ngu lai nha
thwong. Méi thang ba vé tham con hai
lan, mdi 1an ngd lai 1 d&m nén nam ké
bd van to twdng cha bdbn me con ba
Tam ciing tam 6n.

Nha ba Tam va nha ba Mwdi, méi nha
Iwu gilr mét bd van to twéng tir thdi cha
me dé lai. M6i bo c6 3 miéng van dai va
day khoang mot tac, den béng. Bé
ngang va bé dai ctia bd van choang hét
moét nira cdn nha. Bbn,nam ngudi co
thé ndm thoai mai trén bd van to twéng
nay. B van nay dwoc ké trén 2 cai
chan ngwa bang gb. Mbi lan can xoay
tré vi tri ciia b van, cac ba phai nho 6
thanh nién trong xém dén khuan ting
tdm mét. Bd van den bong, lang o, gbé
chac dén ndi khong mébi mot nao gam
duoc.

Sau nha ba Tam co 2 cai bép [0, moét
bép than va mot bép cui dé dwdi dat dé
hai nha dung chung, vi déng sau khéng
ngdn vach nén hai nha cé thé théng
thwong qua lai. Nha ba Mwoi thi co
thém cai ban thd co tir thoi cha me,
cao, 1&n, thudc loai g tét, den boéng,
can xa clv, tram trd tinh xd3o. Trén ban
thd 1a bd lv hwong va hai cai dinh dé
thdp dén cay. Tat ca bang dong day
dan, tram trd tinh x3o. Thém 2 cai chan
g6 ciing dwoc tram tré dé bay 2 dia trai
cay that I&n.
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Chi nhin vao nhirng th&r d6 cb cta nha
ba Tam va ba Muwoi, nguwoi ta cling
doan duwoc gia thé cla cha me cac ba
lic trwwée thude hang kha gia.

Chi em ba, luc tré déu dwoc cha me
cho hoc nlr cong gia chanh va hoc
may. Ba Tam va ba Mudi co nghé may
dd dam, tay nghé thudc loai cao cép.
Ca hai ba nay déu may cho tiém
Brigitte trong thwong xa Tax. Tiém
Brigitte & tiém may dé dam cho minh
tinh Thdm Thay Hang va phu nhan cla
Phé Tdng Théng Nguyén Cao Ky 1a ba
Pang Tuyét Mai va nhiéu ménh phu
phu nhan thoi dé.

Sau nay, ba Mwoi vi strc khde khong
thé di lam xa mdi ngay nén nhan may
tai nha. Rat nhiéu than chl theo ba nén
ba cé thé sinh sdng bang nghé may db
ddm dé& nudi 3 nguoi con trai dén
trwdng thanh. Chéng ba di khang chién
tlr tredc 1954. Khi chia déi Nam Béc,
chang thay oéng tré v&. Ba Muoi o hy
vong 6ng con sbng va theo doan nguoi
tap két ra Bac. Nhwng qua nhiéu ndm
chang co tin t&c gi, ba mdi mon tuyét
vong. M&i khi con céai bt hoa, anh em
danh nhau, ba néi khéng nghe thi ba
budn 1am, chi biét ra ban th® thap
hwong khén 6ng. Vi ba khéng biét 6ng
con sbng hay da chét nén khan dai cho
ba c6 noi an Ui, trong mong. Nhirng
nam 1970 tr& vé sau, chién trwdng
cang luc cang soi dong, ba nghi 6ng
chét réi nén dem blrc anh chan dung
clia dng lén ban thd. Trong 6ng rat dep
trai. Nhin ba ngwoi con trai cia ba
Muoi, co6 nét rat gibng 6ng, nghia la
cling dep trai nhuw bd. Nhwng 2 ngudi
con ba di linh cho mién Nam Tw Do,
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nghia la nghich lai v&i phe ciua nguoi
cha.

Riéng ba Tam clr dén xe 6 t6 buyt vang
tr Pha Nhan ra chg Bén Thanh méi
ngay réi di bd tr cho dén thwong xa
Tax. Ba di nhw thé cho dén khi mét
kém, khéng con nhin ré dwdng kim mai
chi nira thi théi. Tuy la thg may, nhuwng
khi di [am ba lubn mac ao dai, mét mau
ca phé sira nhat muén thué.

Riéng cau Nhat con ba Bay hoc rét gidi,
con nha nghéo ma cb géng thi vao dai
hoc Y khoa. Cau Nhat hoc dwoc 2
nam, la hai nam chat vat vé&i da moi phi
tdn. Sau tét Mau Than 1968, cau bd
hoc di sy quan. Vi ly do gia canh mét
me, mot con nén cau dwoc déng & bd
Téng Tham Muu.

Gia canh cla ba Bay rat dang thuong
nhw ba Muwoi. Chdng ba Bay bd hai me
con ba theo vo nhé xubng mién Tay
sinh sébng. Ong c6 mot dan con véi
ngudi vo khac, chdng bao gi& cap
dwdng nudi cdu Nhat. Nhwng khi nghe
cau Nhat thi dwoc vao dai hoc Y khoa
thi gli tién cho cau mua mét cai xe gan
may m&i toanh dé di hoc. Thoi dé co
tién mua xe gan may Suzuki clia Nhat,
loai d& méi 1a banh 1dm. Nhwng vi
gian cha nén cau Nhat nhét dinh khéng
chiu ldy. Nhwng ba Bay nan ni con
rang nhwdng cha mot chut, dé ba bot
phai lo ldng cho con va yén tam trong
thay con cé cai xe gan may dé di hoc.
Thé ma, cau chi lai dwoc vai tudn, dau
xe trwdc clra nha vira vai phut da thay
tiéng may nd bén ngoai, cau Nhat chay
ra thi t&n cuép xe da chay mat. Sau
nay, ngudi cha lai gl tién lén dé cau
mua mot chiéc xe cii khac chay tam.
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Trwdc nha ba Tam c6 cai san nhd dé
vai chau cay kiéng va hai con voi sanh
trén lwng k& hai chau cay bang sanh.
cac thir nay cling clia cha me dé lai, cw
nhin nhirtng thr nay biét ngay cha me
ba thich sdm sra va thich choi cay
canh. Cai chau to nhat tréng mot cay
mai tlr quy, loai mai c6 ny mau do, hat
den phia trong n& hoa quanh nam, mai
lan chi n& moét it, khdng xum xué day
canh nhw loai hoang mai chung tét
thwérng ban & cho. Méi ngay khi stc
&m tra, con ba Tam hay dem xac tra bé
vao gbc cdy mai xem nhw boén phan
cho né.

Tuy vay, trwdc tét do hai tudn hay muoi
ngay gi d6, ba Tam ra hai hét 1a dé nu
sé két va hoa sé& n& kip vao dip tét.
Riéng cac con ba Mwoi sé dem bd v
ddng va méay cai chan dén ra trwdc san
nha ba Tam ngdi danh béng bang tro
bép. Mb&i ndm mét 1an ky co, danh
béng bd I ddng va cap chan dén dé
don dep ban tho cung 6ng ba. Ca xém,
chi ¢6 nha ba Mwdi méi ¢o bd lw ddng
to I&n, nang can nhw thé nay.

Nha ba Tam luén tw lam mut 13y, chi
em ba lam banh muwt rat gidi. Ba co
rudét cta ho luc trwéc mé trwdng gia
chanh nén cac ba dwoc hoc co bai ban.
Nhwng gia canh cac ba khoéng dwoc
nhw thdi ciia cha me nén phai tan tién
m&i di séng. Ba Tam chi lam vai thi
mw&t nhw m&t geng déo, mat me, va
mit du dd tia hoa cuc dé chung trén
ban cho dep may ngay tét.

Ba Bay phai lam & nha thwong cho dén
chiéu 29 tét méi vé nha. Sang ba muoi
cac ba Bay, Tam va Mwdi déu cé mét &
nha dé lo d cling giao thira. Nam nao
cling phai c6 con ga mai to ludc bay &
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ban th Ong Thién trwéc san nha ba
Tam. Céac ba bay ban thér xong thi thdp
hwong cung bai trinh trong, [dm rém
khan nguyén xin Ong Thién ban phuéc
lanh cho nam m¢&i lam an phat dat, stc
khoée ddi dao, con cai db dat.

Nhiéu ndm nhw thé tréi qua, cung giao
thira xong cac ba dé y nguyén con ga
va trai cay trén ban th&> Ong Thién roi
vao nha ngu, sang mai thirc day mai ra
dem con ga va trai cay vao nha dé an
tét, vi phai d& Ong Thién xoi truwdc,
xong mé&i dén lwot minh.

Nhuwng dén mét ndm kia, sang méng
mot buwéc ra trwdc nha thi chdng thay
con ga va trai cay dau nira. Cac ba dau
diéng hon, tiéc cua va tiéc miéng an.
Tiéc cling phai vi cac ba lam viéc lao
nhoc cuwc khd, lwong huéng it 6i,
quanh ndm &n uébng tan tién, che dén
tét ma&i co dip mua mét con ga vé cing,
trwéc cung Ong Thién, sau cd nha
dwoc hwdng. Vay ma thang cuop giat
nao da canh chirng toi qua dén an cép
dd cung nha cac ba. Bubn va dau long
ngay dau nam khéng co thit ga cho ca
nha &n. Mubn chi ddng cho da tic
nhwng vi ddu nam phai kiéng cir. Ba
Tam dau long an Ui ba da con: “Thoi,
nam nay minh an chay. Coi nhw thi co
hon, dlra ndo &n trém thi bj Troi phat.
Théi dem cai bap cai ra lam géi chay
an véi rau ram théi.” Chi Mai con gai
I&n an Gi me: “Cling may con ndi thit
kho hét vit, minh an véi dwa gia cling
duoc”.

Trong xém, cling c6 vai nha khac bj
mat ga va trai cay vi cung Ong Thién
xong con dé ca dém bén ngoai nhw
nha ba Tam. C6 tiéng chivi déng vang
ran cho ca xém nghe, chéng can kiéng
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cl¥ gi nira. Pla ndo ma an cap co
nghe thay tiéng rta s ca dong ho nha
né chéac phai méc hong phun ra chi
khé ldng nuét vao.

T nam doé tr& di, nha ba Tam sau khi
cung Ong Thién xong thi ding chd khi
nhang vira tat 1 bwng ngay con ga
ludc va dia trai cay vao nha. Co I& may
nh’é bi mat trdom kia cling phai lam nhw
thé.

C6 1& dan thanh phd nhiéu nha bj &n
cap dd cung Ong Thién vao dém giao
thira nhw thé chir chang riéng nha ba
Tam, ba Muwoi. Cé 18 vi thé, sau nay
chang con ai cing Ong Thién dém ba
muoi xong réi d& dé cung sudt dém
bén ngoai nira.

Hinh nhw phong tuc dé& ban thd Ong
Thién trwédc san nha la van hdéa cla
ngwdi mién Nam. Vi nha nguwoi Bac va
ngw®i Trung khdng co tuc nay.

Trwéce tét d6 1 tuan, nha ba Phong &
mat tién, ndm trén dwéng Nguyén Minh
Chiéu da bay phao chuét, phao dai dé
ban. Ba lay phao tir cac xwéng phao &
Go Vép vé ban, hieu Hong Quang va
Dai Quang. Dan chang trén dwdng nay
hay ghé vao mua vai phong phao. Me
toi cling hay mua phao ctia ba, chi mua
2 phong théi: mét phong dbt luc 12 gioy
dém giao thwra, mét phong dét vao
sang mung mot. Vi bd téi thich dbt
phao cho vui tai, vui nha va vui ca xém.
Cht bd me tdi khdng mé tin, khong tin
dén viéc dét phao dé xua dudi ta ma.

Trong xém it nha dbt phéo, chi c6 nha
t6i va nha 6ng ba Canh. Cé Ié nhirng
nha khac khéng thé tén tién d& mua
phao, dét vai phat 1a hét.
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Nhwng nhirng clra tiém ngoai duwdng
clia ngudi Tau treo phao dai tir trén 14u
xubng déat, chd dang 12 gi& dém giao
thira 14 dét vang ran, rung rinh ca nha
clra. L0 con trai, du c6 bj cha me cAm
can ra dwong trwdc 12 gid dém dé
tranh v& nha sau 12 gi®, khoi phai tw
x6ng dat nha minh van I1én chay ra
dirng ch® xem soi phao dai ngoang
duwoc dét nd tung, xac phao bay I cha,
sau do la canh xéng vao nhat phao Iép
dé dem vé hom sau dem ra choi lai.
Nha téi tin Chua nén khong bao gi¢
cung giao thtra hay cung 6éng ba, di
nhién 1a chdng bao gi® cung 6ng T&o.
Nhwng banh mt, hoa quéa va cb Tét thi
ludn day da.

Trwdc Tét mot tudn me d3 mua sam
cac loai mit cha tiém Bao Hién Rong
Vang trén dwdng V6 Duy Nguy, phia
déi ngang cho Phi Nhuan. Me ciing
mua vai thir mit khac cua vai sap ban
tét trén dworng ra cho Pha Nhuan. Me
cling dat ngwoi ta lam chuc cai banh
chwng, giao t&dn nha vao sang ngay 30.
Me ciing d& di sdm hai chau quat (tc),
hai chadu cuc dai ddéa hay hai chau
thwoc dwoc, mot bo hoa lai on dé tham
va mot canh mai day nu cang tron dé
kip n& vao sang mung mot.

Toi biét me cét cac thr mirt & dau nén
thlnh thoang m¢ ra an vung vai cai mut
mang cau hay mut me, mut sen hay
héng khé. Luc bé, téi thich &n mat 1am.
Gio thi thich chut chut thai.

Dém giao thira, sau khi dt xong phong
ph&o, ca nha tdi quay quan bén ban &n
dé an bira com giao thira gdm banh
chwng, thit ddng, dwa chua, dwa hanh,
gio lua, cha qué va té canh mang nau
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thit bap dui. Sau khi &n xong, b me
dem bao i xi ra mrng tudi cho cac con,
va ciing biéu éng ngoai tdi mot bao dé
mirng tudi 6ng.

Sang mung mot, bd sé dbt thém mot
phong phéo réi ca nha sira soan di nha
thé. B6 & nha chd ca nha vé dé an
bira com dau nam. Bia com ngay
mung moét cling nhw ba ngay tét phai
c6 thit kho tau, ca thu kho riéng hodc
kho tra, thit ga mai to luéc, thit déng,
gio tha, gid lua, chd qué, nem chua,
moc, ndm xu hao tébm thit, dwa chua,
dwa hanh, béng xao tédm thit, canh
mién ga va canh mang khé ham thit dui
dé nguyén miéng 16n.

Sang mung mét 1a ngay 6ng Canh hay
di qua hang xém chuc tét, vira dén
céng nha ai 1a 6ng da Ion tiéng chuc
mtrng kiéu khudn mau nhw: “Chlc bac
ndm nay lam &n phat tai bang ndm
bang mwdi ndm ngoai, tién vao nhw
nwéc, phuc 16c vao day nha, budn may
ban dat, chau con d6 dat, dai phat
nhé!”

Dau nam nghe chic nhw thé ai ma
khoéng vui! Chij em ba Bay, ba Tam hay
ndi v&i nhau rang: “Ngwdi Bac chuc tét
nghe hay qua!”

Chiéu mung Mét thi nhirng tiém budn
cia ngwdi Tau trén dwong Nguyén
Minh Chiéu kéo dai dén V6 Di Nguy ra
cho Phu Nhuan, sé treo tién trén mot
cay tre cao, dwng trwdc clra tiém dé
ch®d doan mua lan cla vé dwong Thiéu
Lam dén chic tét. Poan mua lan toan
la vd sinh ctia moén phai Thiéu Lam, ho
dwoc dao tao canh nhdy mua va leo
tréo, cong kén trén vai cho du cao thi
mai co thé vai téi bao Ii xi mau dd treo
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trén cay tre cao nhong. Nghe ndi cac
cha tiém cho li xi Ién 1&m vi thuwéng cho
cac vo sinh va vd duwdng Thiéu Lam
cia Hoa kiéu cé cong dem lan dén
chuc tét d& ho dwoc may man, phat tai
subt nam. Hon thé nira, tinh than
twong té& cla ngwdi Hoa rat cao, nguodi
c6 tién luén sdn sang bd ra dé& dong
gop cho nhirng hoi doan cta ho dé duy
tri van hoa cla nguwoi Hoa trén dat
khach. Ho sbng trén dat ngwdi nhwng
khéng mudn héi nhap vao van hda xur
nguwdi. Nguwoc lai, ho luén kiém cach
phat huy van héa clia ho trén x&* nguwoi
hau cho c6 thé anh hwéng trén dan ban
dia mét cach khéo léo, va con chau
ngwdi Tau luén hanh dién vé van hoéa
cta ho.

Thoi d6 khong thdy cac clra tiém cla
nguoi Viét treo tién trwdc tiem dé
nghénh dén doan mua lan nay. Co Ié
vi d6 khdéng phai la phong tuc cla
ngwoi Viét Nam.

Bay gi¢, sau nhirng nam 2000, chanh
phd Viét Céng khuyén khich viéc dao
tao nhiéu doan mua lan dé biéu dién
may ngay tét tai nhirtng noi céng coéng
cho céng chung xem va bao chi nha
nwéc tuyén truyén mua lan 1a truyén
thdng cta ngudi Viét Nam.

Hinh nhw chanh phd trong nuwéc Viét
Nam bay gi® thich nhan nh&ng nhirng
cai truyén théng clia Tau tlr ngan nam
trwdc cling la cia minh!? Hinh nhw ho
mudn gido duc dan ching rang Tau véi
Ta c6 chung mot gbc van hoa thi xem
nhw mot dan tdc hay mét nha?

LG tré con hao hirc chd doan mua lan
dén, chi nghe tiéng trong danh thung
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thung va tiéng chap chda kéu vang tw
xa theo nhip diéu mua lan la |G tré da
reo vui: “Mda lan dén roi, mua lan dén
roil”

DPoan mua lan c6 dén ca tram vé sinh
mac déng phuc, 4o thun tay ngan loai T
shirt mau vang cé viét chir Tau mau dé
trén do, toi doan la “Thiéu Lam Vo
Puwdng”, quan vai thun mau den co soc
chay hai bén quan, mang doi gidy vai
mau vang nghé loai may oéng tho hd
hay mang. Ho c6 cai xe ba banh dé
chd cai tréng to twdng va ngudi cam
dui danh trébng ngdi & trén xe, ngudi
khac thi dap xe.

Ciing c6 “Ong Pia” véi cai dau gidy to
twdng, miéng cuoi toe toet, tay cam
quat phe phay, bung don that to di theo
con lan. Nguoéi cam chép choa di bo
theo sau cai xe ch& tréng. Khi nguoi
danh chap chdéa da mai tay thi dwa cho
nguoi khac thé ngay.

Ngay mung Hai, bd dat ca nha vao sé&
tha hay con goi 1a Thdo Cam Vién Sai
Gon dé chup anh dau ndam. Bé choi
hinh tai tr nén sdm dd may moéc dé tw
riba phim va r&a hinh. Bé hay tim
nhirng noi it nguwoi qua lai d& ca nha
ngdi xudng chup chung. Thoi xuwa
khoang nhirng nam 1961 -1970 chuwa
c6 loai may anh tw d()ng canh xong
chay lai chup chung véi ca nha. Chico
cai sgi day gan vao may anh, mét dau
day co cai qud bong nhé cling bang
cao su nhuw sgi day, b6 canh xong, tay
cam sgi day c6 cai dau bong béng nhé
nhw qua coéc bé, chay lai dirng chung
hay ngdi chung réi bop céai bong béng
thi may sé chup kéu cai cach y nhw
minh tw bam vay.
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Nhiéu ndm nhw thé, hé dén mung Hai
tét 1a ca nha lai theo bd vao Thao Cam
Vién dé chup anh dau ndm. DT nhién ai
ciing phai mac 40 mai dé chup anh Tét
nén toi dwoc dién cai 40 ddm maoi. Me
dién cai 4o dai madi, bd va cac em ftrai
dwoc mac quan tay va 4o so mi maoi.
D0 la nhitng ndm con bé, tét vé vui nhw
thé.

Me ké& vé thoi bé clia me, nhitng nam
1930, tré con & lang Tay Hd va nhirng
lang chung quanh hd Tay d& mac ao
dai hai ta, khéng con mac ao tl than vi
cac lang nam sat hd Tay, ngoai thanh
Ha NOi nén duwgc xem la dé& qué d&
tinh. Cac thiéu ni trong lang da phan
da mac ao hai ta, chi con mét it cac cu
ba la con mac ao tr than. Nhwng cé gai
nao mac 4o t& than tréng rat dep, vi hai
ta phia trwdc dat chdng lén nhau, lwng
thi dung mot giai khan dai may thudc
dé quan t trwéc ra sau roi vong lén
phia trwdc thét lai. Chi khong hé 14y
hai vat ao bubc lai v&i nhau nhw trén
san khau hay dai truyén hinh sau nay
cac vl cdng hay mac trinh dién. Trén
eo, cac cb lai con deo bd xa tich bang
bac ¢6 qua bau ling I&ng phia dudi.
Tuy mac ao t& thdn nhwng cac c6 da
mac quan chir khdng con mac vay nira.
Chan di dadi guéc moc. Tuy nhién céac
cu l&n tudi van con mac vay.

Me k&, mdi ndm 6ng ngoai téi lai may
cho me hai cai 4o dai moi dé méac tét,
sau do di hoc hoac di dam quanh nam.
Théi clia me, du hoc tiéu hoc ciing phai
mac 4o dai, chdng dlra nao mic &o
canh dén trwdng. Riéng nam sinh thi cé
dlra cOn mac ao dai, co dira da mac
quan tay va 4o so mi. Vao sang mung
mot, tré con trong lang mac ao dai maéi
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ri nhau cadm cai 6ng tre di xtc xac xuc
xé cac nha trong lang, dén dau ciing
phai dirng trwéc clia nha ho hat mét bai
dong giao: “Xtc xac xuc x&, nha nao co6
tré m& clra cho chung t6i vao. Buoc
lén giwdng cao thay déi réng ap, bwéc
xubng givong thap thay déi réng chau,
bwéc ra dang sau thdy nha ngoi lop.
Voi 6ng con budc, ngya 6ng con cam.
Ong sbéng mét trdm linh nam tudi 1, vo
ong sinh dé dra con tét l[anh.” C& nhw
thé dam tré di khép cac nha trong lang,
nha nao cling m& clra va bé vao cai
bng tre cta cac bé mét trinh tién, nha
nao kha gia thi cho nhiéu hon.

Ong ngoai téi cé 1an k& chuyén dyng
néu vao ngay ba muwoi dé an tét. Céac
ong trong gia dinh phai lam viéc nay,
chat moét cay tre kha cao, vubt hét 14
phia dwai rdi kiém nhirtng miéng sanh,
miéng ngoi bé budc lai véi nhau thanh
vai soi dai treo trén ngon cay, cac
miéng nay goi la khanh. Khi gié6 dong
dua thi cac miéng khanh nay va vao
nhau kéu leng keng nghe rét vui.

Ong béo vao Nam, minh & ngay thanh
phd Sai Gon, nén ching con thay cay
néu trong thanh phd.

Lang Tay Hb tuy khéng néi tiéng la lang
tréng cac loai hoa nhw lang Nhat Tan,
nhwng nha nao cling c6 manh vwédn bé
trwéc nha dé trong mot it hoa kiém
thém thau nhép, sang sang cé nguoi
dén thau mua.

Béng di nhiéu nadm, bd khéng dan
chung t6i di chup &nh dau n&m & Thao
Cam Vién nira. Rdi bdng dung tét nam
1975 bd lai goi ching t6i lén san
thwong dé chup chung tdm anh ngay

mung Hai tét. D6 la cai tét cudi cung
gia dinh t6i sum hop tai Sai Gon.

Thang Tw, 1975 gia dinh t6i di tdn bang
tau hai quan bai Han, 6ng ngoai t6i mét
minh & lai. Cai tét dau tién gia dinh toi
trai qua trén dat khach tai Cao Hung,
Pai Loan ndm 1976 thiéu véng 6ng
ngoai, ca nha budn thiu.

Ong ngoai t6i da v& véi Chia ndm
1979. B6 me toi da qua doi tai Canada
va chuwa tlrng bao gi® tré lai Sai Gon ké
tw luc ra di.

May chi em t6i méi ngwdi mot nuéc,
chwa bao gid doan tu d& &n mot cai tét
chung.

Nhin lai nhitng tAm anh chup ngay dau
ndm xa xwa, thdi tho 4u. Qua 1a chi em
sinh ra cung cha me, I&n |1én ai c6 phan
nay, dwdng doi van néo.

Cai t6 Am ngay bé tho chi con trong ky
rc cia moi ngwdi. Cilng nhuw 6ng
ngoai nh& vé thdi tho 4u cta 6ng, me
nhé vé thoi tho du cda me, va toi nhé
vé thoi tho 4u cha toi.

Cac con t6i sinh ra va Ién [én tai nwéc
nay, co I&é chung ciling sé nhé& lai nhirng
cai banh chwng, banh tét ma me chuang
lam cho chung an luc con & nha voi ve.
Khi xa me, me van lam banh g UPS
hay Fedex cho con dé con &n tét vi con
nh& cac thir banh me lam.

Khi me khéng con nira, cé I& nhin théy
banh chwng, banh tét, cac con sé nh&
dén me.

Chuc moi ngudi con gilr dwoc nhirng
mua xuan con cha me, 6ng ba ma nang
niu, trén trong.

TT-Thai An
2/10/2021
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PHIEN CHGO CUOI NAM

chiéu vay chit ndng thém hoa né&
em vay it méu son phén t6

soi guong ma ting héng e then
céi thué ban dau muoi séu mo

chon hoai chiéc o thom lua méi
mau xanh e t6i bubi hoang hén
vang oanh o nhi kia dé thdm

bao nhiéu sdc méng wém tuyét voi

me ra hién ngé ngudi qua lai
téc bui cé cao véc hac mai

ndm nay da diém dam soi méng
la khoi la swrong phai mo pha

theo me xuéng phé phién cho déng
hang qua banh trai géi gidy hong

kia hang phao tét tirng phong tham
nhiing canh mai vang dua tré béng

ng® swong muwa mai hién nha

ng® ai con dirng doi tra liu lo

vudéng ctra hep long hiing ho
duong nhu cé tiéng day to xuén véo

ng& dao hoa néng trong veo

ng& ai ganh méng trén déo hém qua
vuéng ctra rong long thiét tha
duong nhuw gié hat bai ca 16i thoi

ng® trdm huong 4o mo thoi

ng® ai béng hac lung déi ndng tréi
canh hoa con hén déi méi

dung lay sé vé phién roi ngang troi
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nguwoi quen cwoi néi cdu tham hoi

con gai bao gio di lay chéng

em nghe ma then bteng déi ma

nhw nhanh dao nghiéng gié déng phong

mudn chon cho chang wéc mo em
bao nhiéu la méng bao nhiéu diéu
bay ra xém cho nghin muén vé
Iong em bé nhé chdng bao nhiéu

tan budi chor vé ngé véng tanh

len 1én nhin vao 1éi di quanh

gio’ nay co Ié con chong thure

béng chang khung ctra ngbi an lanh

mai nay em sé ghi Ién gidy

dong chir murc xanh méu tho ngay
rang cau héi then chang co théy
em vé qua I6i ngé tréng gay.

Pham Quang Trung

¥ ™MUA XUAN HOA DAO

ng® tiéng cuoi vui thé théi
ngé muwa quanh ché day voi mit mung
Iong vu vo d& mudn tring
duong nghe chiéc 14 cudi cung trdm tw

ng®& mua xuén cé thé v

ng® ai hai léc vé tir cudi non
Iong mé ra méi tinh con

cho trdm hoa n¢ té son nui rieng

ng& hai khua nhip reo mirng

ng& ai soi béng may tang subi may

long khép xuwa hén da day

séu gidng gidng mat phé gdy gay suwong.

Pham Quang Trung
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NGAY XUAN NANG CHEN
** T4c gia: LS Ngd Tang Giao **

Mai khi “xuan vira vé trén bai co
non...” 1dng xuan phoi phdi, bdn tro
tiéu khién “Cam, Ky, Thi, TGU” thuong
dwoc dip... “leo thang”. Cac Cu ta ngay
xwa luén ca tung bén moén nay la:
“Cam, Ky, Thi, TGu, dwéng &n choi moi
vé mét hay”.

“Hay” & dau thi khéng ré nhwng
trong sach Giao Khoa Thuw day hoc tro
tiéu hoc thud trwdc da vach ré ra cai
‘khéng hay” trong bai “Nguwoi say
rwou”:

“Cac anh hay trong nguoi kia di
ngoai dwong. Mat dé gay, mat l& do,
quan 4o xbc xéch, chan di xiéu bén no,
veo bén kia, mda chan maa tay, mém
noéi 1dm nham, chéc lai nga chai mét
cai. LU tré di theo sau, reo cudi ché
nhao. Thinh thoang anh lai ding lai, noi
nhirng chuyén gi & dau dau. Ngudi qua
lai, tréng thay ciing phai tranh xa.

Nguwdi 4y vira & hang rwou ra. Chi
tham méay chén rwou ma thanh ra say
swa, mat ca tw cach con ngudi, co khi
nhw la con vat vay, that la dang khinh
bi. H&i cac anh, cac anh da trong thay
ngudi say reou nhuw thé, thi nén lay do
lam gwong ma gitr minh.”

Thi sT Shakespeare & phuwong troi
Tay, ciing trng nghiém khac phé phan
chuyén nghién rwou: “Thwong dé 6il
Con nguoi da dat mot ké thu & trong
miéng ho dé 1y cap tri ndo ho di! Thé
ma chudng ta lai hoan hi, vui tha, hén hé
va tan dwong dé& tw bién chang ta
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thanh nhirng tha
ourselves into beasts).

vat” (transform

*

Tuy thé nhiéu nguwoi lai ca tung rang
nguoi phong lwu phai biét uong reQu
va con ngudi lich sy thi phai “tdru tam
bdi”, nghia 1a rwou ba chén. Nhat 1a
dan éng, con trai ma khoéng biét udng
reou thwdng bi ché la “nam voé tlru nhw
ky v phong”, trai ma khéng uéng ruou
nhv la c& khéng c6 gi6. Chao 6il C&
ma khéng cé gié thi no teo lai va ri
xubng nhuv “kim déng hd chi sau gio
rwdi”, trong... mat hao khi va mét thdm
my vb cung.

DPé phan dbi 16i thi si Shakespeare
noi trén, dan lang nhau vién dan Ioi V.
Hugo néi: “Thuwong Bé chi sang tao
nwdc, con ngudi da ché ra rwou” va
tiép do la liét ké tén tudi cac quy vi nbi
danh nhw Ly Bach, Edgar Allan Poe,
Raymond Carver, F. Scott Fitzgerald va
William Faulkner v.v... va noi rang
chinh cac vi nay cung tuyen phan rang
can phai udng rwou dé tim cam hing.
Baudelaire con néi 1a lwét hon: “Chiéu
no, linh hén cda rwou hat trong chai”
(Un soir, 'dme du vin chantait dans les
bouteilles). Vay thi xin “ngay Xuén
nang chén, ta chuc noi noi...” cho thém
phan “hwng phéan.”

Hay nh& cham ngbn cia bom nhau
la: “If you drink, you will die. If you don’t
drink, you will die, too. So, let's drink
and die. And die happy.” (Néu anh
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udng rwou, anh sé toi. Néu anh khéng
ubng, anh ciing s& ngdm. Cho nén, ta
hay udng di va chét tieu. Nhung chét
sung swéng).

Nhiéu bom nhau khéac lai tuyén bé:
“Rwou béat kha ép, ma ép thi bat kha
t”. Nhwng néu dén Nhat Ban thdi xin
can than nhé!, Ping mang theo thoi
quen m&i rwgu, ép rwou bdéi vi can clr
vao diéu luat “phong ngtra say ruou
gay rbi loan an ninh trat ty” thoi hanh vi
ép nguwoi khac ubng rwou sé bi phat
giam gilr 48 tiéng va phat tién v&i mirc
cao nhat 1én dén 10.000 yén. Néu nhw
nguoi bi ép say regu gay chuyén pham
phap thi nguwdi ép rwou cling bi tdi
theo.

C6 nguoi rat thich ubng rwou nhw
Trwong Han, néi trong sach Tan thw
rang “Str nga hiru than hau danh, bét
nhw tire thoi nhat bdi tiru”, cé nghia Ia
“Cho ta cai danh sau khi chét khong
bang cho ta mét chén rwou ngay bay
gid”. Clr twdng anh Tau ndi chuyén
choi ai de lai c6 mét chang My bi anh
hwdng béi cau nay.

That vay! Cudi nam 2013 bao
Washington Post cho biét Thiéu Twéng
Khéng Quan My la Michael Carey c6
trach nhiém vé vé khi nguyén ti da bi
gidi nhiém vi uéng rwou qua nhiéu, lai
cap ké v&i hai phu nr dang nghi ngo' &
Nga khi 6ng gap ho tai quay ruou
khach san trong chuyén cong tac &
Moscow. Nhin anh éng thi thdy ciing
dep ldo, ngwc lai day huy chuong.
DPang buén vi c6 thé chién thang tai
chién trwong nhung lai khé thang ndi
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chat quyén rii cita ma men va nguoi
dep truvong tac!

Ladm nguoi uong rwou thwdng mudn
tré thanh... ndi danh. Tin tai Paris,
Phap vao théng 11-2014 canh sat phai
m& cudc diéu tra vé cai chét cia mot
ngwoi dan 6ng tu0| ngoai 50, sau khi
ong nay néc dén céc rwou thir 56 trong
moét cudc do strc tai mét quan ruwou.
Ong nay mubn vuot ky luc 55 céc
trwdc day. Ong lam mot hoi 30 cbe chi
trong mét phat. Vua “lwu linh” dwoc cho
vé nha trong tinh trang say khuwot roi
sau d6 thi xe cdp clru dén dwa vao
bénh vién, noi 6ng qua d&i vao hém
sau. Con gai 6ng, cho biét 6ng trai qua
moét con hén mé va truy tim trwéce khi
tat thé.

*

Thoi xwa c6 nguwoi trede khi ra tran
mac ciing mudn ubng rwou, rét rwou
bd dao vao chén lwu ly nhuwng bi tiéng
dan ti ba giuc gia phai Ién ngwa ra di
nhw trong bai “Lwong chau tw” cla
Vwong Han: “Bé dao my tu da quang
béi. / Duc &m ti ba ma thwong thoi.”

Théi nay nao con nghe dau thay
tiéng “ti ba” giuc ta di niva, hoa chang
chi con tleng “quy ba” giuc chéng
ngwng uong dé con tinh tao ma lai xe
vé! Piéu nay cling “tét théil” Nang ly
rwou du la ngay thwong hay dau Xuan
qua la thd vi nhwng “chén chud, chén
anh” dén ndi “xin” 1&n, “xin” xubng thi
ciing phién todi vé cung. C muén
lam... anh hang xa 16, ctr loang quang
ddi “lane”, 1an vach, tdng giam toc do
b4t thwong 1a 16 ngay. Chéc chan ta sé
bi nhan vién céng lwc chan lai va bj bat
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lam nhiéu tro I&m. Thir hoi thd dé do
néng do rwou la mét trong nhirng tro
chinh. Ta phai thé hoi vao mét cai may
c6... hdn danh 1a “breathalyzer’. May
nay do ndng do rwou trong co thé. Néu
may chi .10 (mdt phan mudi cia mot
phan trdm) 1a c6 chuyén... “khd dé”
day.

Ta c6 quyén tir chéi khéng chiu tho
nghiém. O.K.!! Khéng sao ca! Theo
Hién Phap Hoa Ky thi khéng ai c6
quyén dung cham vao than thé ta néu
ta khéng dong y, nhwng bang lai xe cta
ta c6 thé bi “treo gid” trong mot thoi
gian day. Nguoi bi chan xét c6 quyén
tr chdi phwong phap ther nghiém nay.
Nhwng ho can biét rang, hanh déng tir
chdi thd vao may the hoi rwou da 1a
mot bang chirng d& co quan DMV tw
dong rat bang lai xe cta ho trong thoi
gian 6 thang, c6 khi cd nam troi. Hau
nhw c6 mét sy “thda thuan ngam” vé
van dé thir nghiém nay. Luat cho réng
khi ta xin cAp phéat bang lai xe la da
dwong nhién déng y chiu thi hoi thé
hay ngay ca th&r mau, thtr nwéc tiéu khi
can roi (presumed to have consented to
taking the test and refusal to take the
test may result in the automatic loss of
one’s driver’s license.)

Cac nhan vién cong lwc nay con
nhiéu trd na. Yéu ciu ta cui xubng
nhat mot d6 vat & dwdi dat 1én xem ta
co6 dinh hwéng dwoc hay khéng. Yéu
cau ta chi drng mét chan xem cé virng
khong. Bi theo mét duwong thang xem
c6 chéch khéng. Nham mét, nglra dau,
dang hai tay xem c6 gilv dwoc thang
bang khéng. Poc bang chir cai A,B,C...
theo kiéu “dé vui dé... choc” xem ta c6
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bi liu lw®i khdng. Lam vai bai toan céng
trie... cla con nit xem ta c6 tinh tao
khéng. Théi thi da chuyén ca. Chang
con ra cai thé thdng gi nira! Loang
guang co vé “xin” la lap tirc dwoc than
ai ting ngay mot cai cong... sb 8 vao cb
tay dé& dén Xuan & mét noi khac, ch
khong phai dwéi “mai 4m gia dinh” cla
minh ni*a. M4t mat... “anh hung” hét!

Nguw&i pham toi “xin” khi lai xe thoi
thi d0 mat. Thang 5-2013 tai xr C&
Hoa, Giam muc Robert J McManus, 61
tudi, trwdng mot Gido Phan, bj canh sat
bat vé toi say rwou lai xe, roi khoi hién
trwdng sau khi xay ra tai nan, va tw
chéi khdng cho th& mau. Sau doé phat
biéu qua mét van ban, dng néi: “Téi da
xét doan hét strc sai lam vi cam lai sau
khi vira ubng rwou trong budi an toi...
Diéu quan trong 13, tdi xin nhirng gido
dan gwong mau ma téi dang phuc vu
hay tha thi cho t6i, ké ca gia dinh va
bang hiru cda t6i...”

Chéng phai khi lam quan toa la
chang pham luat. Thang 5 nam 2014
bédo chi dwa tin c6 thém moét dng quan
toa & Florida pham t6i lai xe khi say
rwou niva, tbng két 1a 3 dng tat ca. Méi
trong c6 7 thang ma Florida da c6 3
ong quan tdoa say xin ma lai xe roil
(Third Florida County Judge in seven
months faces DUI charges).

Chang phai chi 1a nam nhi m&i bi toi
“xin”. Hoa hau My vé&i chiéu cao 1,73 m
(cac cu thuweng phan la trwong tac bét
chi lao) va gwong méat dep huyén bi
kiéu phu ni¥ Trung Déng ciing da ting
bi bat giam vi l&i xe khi say rwou. My
nhan 26 tudi Rima Fakih -ngu®i ndm
gil» vwong mién Miss USA nam 2010-

115



bi canh sat bat gitr vi lai xe khi ndng do
cbn trong mau cao gap déi mac cho
phép. Nang bi canh sat bat gitr vao mét
budi sang s&m khi dang lai xe qua coéng
vién Highland & Michigan, My. Lac bi
bat, ndbng d6 cdn trong hoi thd clha
nang & muc .20 tirc | cao gap ddi so
véi lwong cdn cho phép ddi véi ngudi
tham gia giao théng tai tiéu bang
Michigan. Nang phai trai qua vai gio
ngdi sau song sat nha tu. Nguoi dep c6
budi tiéc tung, vui choi bén ban beé
trong toi hém trwéc va dwong nhw da
udng réat nhiéu.

Mot my nhan khac 1a hoa hau tiéu
bang Washington. C6 phai ttr chirc vi bi
phat giac trng bi tdi say rwou lai xe
(DUI). Vu réc r6i cua cd Keffeler bat
dau tlr hoi thang 4-2015, khi canh séat
Seattle chan xe c6 lai vi dang chay voi
hai banh 16p xep. Theo canh séat, vao
lac bay gi& hai mat cé trong do dan,
miéng noéi ca lam va néng dd rwou
trong mau gan gap ba lan m&c cho
phép. C6 nhan tdi hdi thang 9, chi mét
thang trwdc khi cd6 duwgce trao vwong
mién hoa hau.

Lai xe khi say rwou la toi “Drive
Under the Influence” (D.U.lI). Ta ciing
nén biét “D.U.I" khéng chi la ubng rwou
lai xe, ma con ap dung trong nhirng
trwdng hop nguwoi lai xe bi anh hwéng
b&i cac loai ma tdy, cac loai thubc co
thé gay bubn ngd khién khong kiém
soat dwoc tay lai. C6 hai cach phan biét
gitba D.U.l vi rwou, vi ma tay hay vi
udng thubc 1a thr mau va thir hoi thé.
Canh sat, sau khi chan xét mét nguwoi
vi ngd rang nguwoi dé trong tinh trang
D.U.l, sé dung dung cu thtr mau dé xac
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dinh xem muc dé rwou (cé hay khong
va néu c6 1A bao nhiéu phan tram)
trong mau ngudi dé. Ngoai ra, canh sat
cling c6 thé yéu cau nguoi lai xe thé
vao mdt dung cu do néng dd rwou
trong hoi thé.

Ciing can Iwu y thém la néu ta lai xe
gay tai nan ma “dzot” ludn thi pham téi
“hit-and-run”. Néu vi say rwou ma “hit-
and-run” thi hau qua nghiém trong 1&m
vi c6 thé bj truy t& vé toi “dai hinh”
(felony). Luat phéap budc nguoi lai xe
gay ra tai nan phai ngirng tai ché va
dirng lai “ndi chuyén phai quay”’ voi
nguwi lai xe ddi phwong ciing nhu khai
trinh moi chi tiét lién hé cho nhan vién
cong lwc. C6 nguodi cho rang pham
t6i... “kiss-and-run” con tam tha dwoc
ché pham toi “hit-and-run” thi... hét
thubc chva!

Cac bac phu huynh doi nay co con
wa udng rwou cé thé st dung mét loai
vong do hoi regu dé theo réi. Vong deo
dién t&r nay co tén la Scram. Vong sé
kiém soat moé hoi ciia nguwdi deo va sé
do ra hoi rwou xuyén qua lan da, néu
gua mot mire dé quy dinh, vong nay sé
b&o vé codng ty va vién chirc tda an dé
bdo ddng, nham ngan can nguwdi nay
lai xe.

*

Nhan néi chuyen uong regu ciling
can noi thém ve “chd” dé udng rwou va
tubi dé uong reou nika. Luat phap
khéng cdm ta udng rwou mién la ubng
tai noi riéng tw, thi du nhw tai nha riéng
chang ta trong nhirng budi “party” dai
dang khach khra. Luat chi cAm ubng
noi céng cdng. Hon nira muén udng
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rwou thi nguwoi ubng phai dd mot sé
tubi nao do, thuwdng 1a 18.

Cac cu nha nho ta thoi trwdc khong
biét c6 hoc... luat hay khong ma thay
cac cu khon qua. Chang uong reQu noi
céng cong dé thém rac rdi voi luat
phé&p. Cac cu nam khan trong nha, vira
dé tranh khdi nghe tiéng chi ng “réo
ne” vao ngay 30 Tét, vira “lai rai ba soi”
tai gia cho an toan. Cy Tam Nguyén
Yén B4 vira... nhau vira lam “cau doi”:
“Téi ba muroi, no réo tit mu, 4y maéi Tét!
Sang méng mét, ruou tran Qui Tj, &
cha Xuén!”

Cu Nguyén Cong Tr& cling la mét...
“han nho”. Cu chéc ciing tirng nhiéu
phen bi chi no dén doi tién, réo ng vao
chiéu ba mwoi Tét nén Cu dét rat nhiéu
hy vong vao sang méng mot Tét trong
nam mai. Cu cling lam cau dbi va tat
nhién ciing khéng dai gi ma ra ubng
rieou noi cdng céng:

“Chiéu ba muoi, céng no réo tit mu, co
cdng dap thdng Ban ra cdal

Sang méng mét, rirou ché say tuy lay,
gio tay béng 6ng Phtic vao nha...”

Tuc truyén rang cai éng thi si ndi
danh Ly Bach mét dém khi choi thuyén
trén sébng Thai Thach (khic sbéng
Dwong T& & ché c6 hon Thai Bach),
trong khi say ruwou thdy boéng trang &
long séng 6ng nhay choang xuodng aé
doi ém trang dén ndi phai chet du0|
Ong cung v&i trang vinh vién an glac
ngan thu! Nguwoi doi sau dwng mot cai
dai & day goi la “Tréc nguyét dai” (Dai
bat tr&ng). May ma éng 4y chét dudi ltc
dé chir khong thi cling bi & th vi toi
ubng rwou noi cdng cdng mét thoi.
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Nhwng ciing c6 nguwdi thdc mac
rang Ly Bach twdng lam trang duwoi
long séng 1a trdng that nén méi chét
dudi, hay chinh Ly Bach vi da thay r6
rang ca trang trén troi 1an trang dudi
long s6ng déu la trang gia va tat ca moi
sy trén cai cdi ta ba nay déu 1a gia tam,
déu 14 3o héa. Néu hiéu nhw vay thi cai
chét cha Ly Bach chinh 1a mét hanh
dong “tw tl” tuyét ddi phd nhan cuéc
ddi chtr chang phai Ly Bach da chét vi
say rwou, vi nhan lam. Gitra say v6i
tinh, dién v&i khong dién, moéng voi
thwec... bién gi&i qua la mong manh.

Nhan néi vé noi ubng rwou co 1&
ciing phai dé cap t¢i mot nhan vat dac
biét. Thwa dé la chang Aaron Collins,
38 tudi. Vao thang 7-2015 canh séat
New York cho hay chang nay say
khwot vao budi téi va ndm I&n ra ngu
gitba dwong ray. Khdng ré chang co
ngdi “ddc &m” tai noi nay khong! Poan
xe Itra ch® hang cta cbng ty Pan Am
dai hon 1.6 km tién t&i vao ltc khoang
10 gi& 30 phat ti. Ngwdi lai doan tau
nhin thdy chang Collins ndm trén
dwéng ray va tim cach thang lai nhung
khéng kip, khién hai ddu may dau tién
vuot qua ngwdi chang nay. Cac dau
may sau d6 dwoc tach roi ra dé dua
chang Collins ra ngoai. Chang may
man khéng bi hé han gi nhung van
trong tinh trang say rwou chuwa tinh.
Chang duoc duwa dén mot bénh vién dé
kham nghiém trwéc khi cho vé nha.
That ha via! Anh chang that... cao sé!

Doc truyén Kiéu cta cu Nguy&n Du
c6 ai ng® nang Thuy Kiéu cta ching ta
cling la mét dan lang nhau! M&i “xuén
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xanh sap si t&i tudn cap ké” tire 14 nang
ma&i slp si gan 15 tudi thé ma “ngay
vlra sinh nhat ngoai gia” tirc la vira gap
ngay bén ho ngoai & xa co tiéc mirng
sinh nhat, cha me va hai em déu sdm
stra mot chut 18 vat dé dem dang biéu,
nang da lén qua nha hang xom tim anh
Kim Trong va nhau nhet. Anh chj uéng
regu voi nhau da say say: “Long xuan
phoi ph&i chén xuan tang tang.”

Quay vé nha thdy cha me va 2 em
di chwa vé thé la nang lai voi vang quay
lai qua nha chang va nhau tiép: “Chén
ha sanh giong quynh twong.” Vira maéi
udng rwou say tang tang véi nhau ban
chiéu, dém lai udng rwou na. Sy dé
déi v&i chang Kim Trong da tinh c6 18
khéng chi la, nhwng dbi véi nang Thay
Kiéu thi cai vu ché rwou cla nang
khién chang ta thay dé né! C6 cu méng
la... d gai hu! Hu that ddy! Vira hw
vira... vi pham phap luat!

*

>

Nam maéi “Tan Stru” (2021) la nam
Trau nén ba con ta lai nhé dén bai
“Chan trau” trong sach Québc van gido
khoa thw dung cho hoc sinh Tiéu hoc
Viét Nam trwdc kia. Bai van kém theo
mot birc tranh minh hoa nhd, xinh xan
vé mdt em bé ddi nén ngdi trén lung
trau & ngoai canh ddng cé khém tre
vwon cao va dan chim bay lwgn trén
khéng. Bai van da dé lai nhitng an
twong sau sac cho nhiéu thé hé hoc
sinh thu® ay. (Nay cac cu da buwdc vao
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qua Ira tudi “that thap cb lai hi” roil).
Cau thuvong dwoc hat hd mai la: “Ai
bado chan trau & khd, chan trau swéng
Id&m chtr / Ngdi minh tru, phat ngon c&
lau, va miéng hat nghéu ngao.”

N6i chuyén vui thé thdi chlr vao
nhirng ngay dau Xuan ta ct viéc giai tri
thodi mai cho dd... bén mén an choi la:
Cam, Ky, Thi, Ttu. Chinh bén mén nay
cling da dwoc Cu Nguyén Cong Trir ca
tung hét minh va dat bat viét bai tho voi
dau dé la “Cam Ky Thi TGu” trong dé
cau: “D& duyén voi ruwou khong tor
chén” va “Ai say, ai tinh, ai thua duorc, /
Ta mac ta, ma ai mac ai.” Con ni si HO
Xuan Hwong lai con hang hai hon nira
nén dat bat xui thién ha: “Choi xuan
kéo hét xuan di. / Cai gia xéng xoc né
thi theo sau!”. Nhwng nguoi viét ciing
thdy c6 bbén phan nhéc nhé cac ban
doc la hdy coi chirng, dirng qua chén,
kéo phai ra hau toda va dirng trwdc...
“vanh moéng ngua” day nhé:

“Vui Xuén xin ché qua da
Kéo ma vac chiéu ra toa thi nguy!”

2021)
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SOI BUON THANG GIENG

Théng Giéng da diét mwa phun

Bay qua phé Cuu* rdi bubn ménh méng
Thang Giéng Cali. mua B6ng

Ngay co ngén lai mwa rong rd mual

Muwa hoai, ngady nhat dém thuwa

Bao nhiéu nwérc rét cho vira thang Giéng?
Hé&i long véi néi chung riéng

Tréi noi c6 quan téi mién dé6 dung

Thang Giéng oi lanh vé cung
Nuwée non thué &y mit mung dan bom
Chién tranh nguoi mat ké con
Cha di bd lai bdy con dai kho!

Kh&n tang sém quén déu tho

Pau thuong dé xudng ai ngo thang Giéng!
Muwa dai wét ddm truén chuyén

Né&ng vai mét ganh wu phién Me mang

Théng Giéng nwéc dé trén ngan

La khi Me da mét tran gi6 mua

Con di chinh chién quén mua

Ngay Vvé liéu c6 duwong thua thét dén...

Muwra con mua roi day séan

Théang Giéng héi c6 méy Ian ndng suéng?
Chiéu qua thép canh chubn chubn**

Bao gi¢r cho hét sgi budn théang Giéng...

Quang Ha - 2020

Twéng niém ngay gié Cha, 26 thang Giéng, AL
* Cuu Kim Son | ** Chuén chubn bay thap thi mua...(Ca dao)
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MO HOI TUOI SA MAC

** Tac gia: Tram Ca Mau **

Giwra phé Bolsa California, Ong
Nam va Tan nhan ra nhau sau hon hai
muwoi nam khéng gap. Hai ban cl vui
mng riu rit quang tay 6m chat vai
nhau, rdi vé vo lén lwng.

Ong Nam bui ngui néi: “Twdng dau
chu may géi xac trong long bién sau
may chuc nam trwéc rdi chi! Biét tam
biét tich, khéng ngo lai gap nhau day.”

Tan cuwdi kha kha bao: “Li ky lam
anh oi. Khong thé twéng twong dwoc.
Nhw chuyén trong mo. Téi phiéu bat vé
Phi Chau, di 1am phu khuan vac bén
cang, theo xe chuyén ch& hang hoéa
doc con duwong to lua ci. Bi chan dé,
cwdi lac da, toan cwdi vo ngudi Hoi
Giao cua mét bd lac trén sa mac, suyt
bi Xt ttr. R6i theo chan doan thwong lai
di tr Trung A qua tan dat Phat Tay
Tang. Bi ldy vo chung véi ngudi dia
phwong theo tuc 1& x&* ndy. Sau do lam
thay tha trén con tau dau. Trén vao
nwéc Phap & 1au mot thdi gian. Cudi
cung nhd bam theo méng vo ma duwoc
dinh cw tai My ndy. Chuyé&n dai dong
ldm. Nhoc nhan khéng it, nguy nan
ciing nhiéu, va khéng ng®, tra gia tw do
dét dén thé, nhung khéng hé an han.
Cing la mét thr hanh phuc cia tirng
trai, cia cudc doi phiéu lwu.”

Ho kéo nhau vao tiém &n, Tan ubng
bia, 6ng Nam chi lai rai chai nwéc loc.
Cung nhau nhdm nhap méy dia thic
&n chién xao dau m& lwom chat béo.
Tan hdi thac 6ng Nam hay ndéc mot
chai bia cho vui, rrou ma uéng moét
minh cling mat ngon. Ong Nam cudi,
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doc nhai may cau tho cia T4 Xwong:
“Chéng tra, chang rwou, chat dan ba.
Ca phé thubc 14 cling la khéng ludn.”
Tan vd ban néi I&n: “Thé thi di tu dwoc
rdi! Nhwng nhiéu vi tu hanh van con
khoai thwéng thirc tan tinh tra, rwou, ca
phé thuébc 14, chi c6 dan ba la khéng,
ho&c bi mat khong ai biét...”

Thay dang dap phong tran cua Tan,
rau ria |dm chédm, go ma nhd cao, téc
dai réi nui. Ong Nam hoéi: “Sao? Sau
ngay dé thi Tan lam gi ? Di dau?”

Tan thd dai néi: “Sau khi di tu cai tao
vé, toi dbc toan thdi gian ba nam, chay
ngwoc chay xubi, bon ba tim dwdng
dao thoat ra khdi nwée. Toi bj bat thém
hai 1&n, nhé khai Iy lich gia, va hdi 16
cho cébng an dia phuwong nén thoat
dwoc tu tdi lau dai. Hai 1an dé xui xéo,
bat than, khong trén kip nén bj tom.
Con nhirng l1an khac, khi thdy tinh thé
c6 moi nguy hiém, thi tim cach chudn
ngay, hoac ém minh that ky. Choi voi
hiém nguy mai, réi thanh Ion, khong
thay lo 1ang so' hai nhw nhirng 1an dau
khac. C6 l1an bé 6, t6i chay dai vao nha
dan nudp, nhay tét 1én giwdng nam va
kéo mén tram kin. Cha nha quét héi ai
do, lam gi la thé? Toi hé mén, vay tay
suyt suyt, thi thdm rang di vuot bién bi
c6ng an rwot. Cha nha chap tay lay, lo
ldng rén ri moi t6i di noi khac dé ho
khai bj lién luy. Toi cw nam li. Cé 1& chu
nha khéng muén lam diéu that dic, b
ra ngoai canh géac va gia v& nhw khong
biét chuyén gi. Céng an vao nha dinh
luc soat, nhuwng nghe cé nguwdi bénh
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nén bd di. Thé ma thoat nan. Cha nha
con cho com an, tdm r&ra sach sé, va
dat di dwong tét, dé ra phd cho don xe
vé. Anh cé nhé thdi do, vwot bién, vwot
bién déu bj khép vao t6i phan quéc, am
muwu chdng pha nha nwéc xa héi chi
nghia. C6 nhiéu nguwdi bi day ra giam
gilr tan ngoai Bac. Lan dau bj bat, bon
cbng an héi ‘ddng co” nao thuc day anh
ra di? Toi tra 16i rAng, nghe nguoi ta du
di qua bén chau Phi hai cha la, dwoc
trad lwong dw an, cé com no bung moi
ngay. Tén coéng an dap ban nat rang
nha nwéc co dé cho ai déi dau ma néi
|&i phan ddng nhw thé? Téi tra I&i lai, ai
no tdi khéng biét, rieng toi doi trién
mién tt ngay chung no6 vo6 day. Co 1€
tén cong an ciing thdm phan nao cai
doi clia cd nwéc, nén chi doa nhét toi
vao xa lim va bé doi. Nh& ngwdi nha lo
|6t nén s&m dwoc tha ra. ROi cr nhw
bat coc bd dia, nhay mai thi cling co
ngay thoat. Cuing ldm la chét, khoi phai
séng lay 4t so hai trong cal ché do
man ro, ap b, khiing bd nay

Ong Nam tiép I&i Tan: “U, cai thoi
do, mbi ngay, chang ta cung dam ban
bé mo méng, ban tinh va wéc mong
thoat khoi cai xtr s& cay nghiét nay, du
subt ca cudc doi con lai phai di hai cha
la bén sa mac Phi Chau, d& dwoc séng
trong moét x&r sé tw do, khéng cé cong
san xen vao chi phdi tirng sinh hoat doi
tw, thi cling dd man nguyén”

Tan trdm ngam: “Chinh vi nghe cau
mo wéc dwoc di hai cha la bén Phi
Chau cuta cac anh thdi d6, ma né van
vao doi tbi, 6i troi oi, cd ty do that,
nhwng biét bao nhiéu 1a séng gi6, hiém
nguy. Cudc doi séi déng nhw gidc ac
mong dai.”
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Ngwng mot lat rdi Tan tiép 1oi: “Toi
nghe I&i anh, kién tri theo dudi cudc
vuot thoat, cang théat bai thi cang thém
quyét tam. Hodc chét hodc c6 tw do.
R6i cudi cung t6i cling dwoc toai
nguyén. Pung, t6i da thoat ra dwoc céi
x¢ khén nan bang dwong bién, dén
mot trai ti nan cta x¢r Ma Lai. Khi dwoc
dai dién Cao Uy Lién Hiép Québc phéng
vén, héi ly do nao ma bd nwéc ra di, va
nguyén vong dwoc sinh séng dinh cw
tai x&¢ s& nao. Toi noi thiéu tw do, tha
chét ché khéng sbéng dwoc véi ché do
céng san ap buc khang bd. T6i xin
dwoc dén dinh cw tai bat cir qudc gia
nao khong cdng san, du la Phi Chau,
du phai di hai cha 1a trén sa mac subt
doi con lai cling cam long. Vi dai dién
Cao Uy tron mat ngac nhién va ghi vao
hd so. Chi gan hai thang sau, téi dwoc
van phong trai tj nan kéu, d& chuyén vé
thanh phd Kuala Lumpur, 14y gidy may
bay di ti nan. May bay dwa tdi vé mot
X Phi Chau, nguyén la thudc dia cla
Phap ngay cii. X ndy ciing bi Tay cai
tri, ho khéng tbn mot giot mau, ma
duwoc trao trd doc lap. Toéi nghi ma
thwong cho nwéc Viét Nam minh, ba
muwoi ndm chién tranh, hao tén biét bao
nhiéu triéu sinh mang thanh nién,
thwong dan, lam dat nwéc tan tanh dé
nat, dé cé dwoc cai goi 1a ‘doc lap’ mu
mo, va thiéu vang han tw do cdn ban,
thir ma 6ng Ho goi 1a quy nhét.”

Ong Nam tron mét ngac nhién: “Ai
bdo chi may dai dét xin di Phi Chau?
R&i sinh séng ra lam sao? Dan x& ho
con khd 13m, minh 1a ké lac loai tha
hwong, chic chan phai khd hon ho
nhiéu!”
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Tan lac dau: “Khi d6, t6i noi that
long, xin di ti nan chinh tri, khdng phai ti
nan kinh té. B&i thé, dén dau ciing
dwoc. Mién x& dé khéng co céng san
doc tai cai tri.”

Tan néc thém mét ngum bia rdi noi
tiép: “Ho cho t6i dap may bay dén Phi
Chau, ho cling khéng néi tredc cho toi
biét s& dén x& nao. Ciing c6 thé ho c6
néi, nhwng t6i nghe khéng rd, b&i ngén
nglr bat dong, ndi gi cling gat dau bang
long, vi dang ngay ngét hy vong tuwong
lai dwoc sbng doi tw do. Khi xudng phi
trwong, téi hét hon, suyt ngat xiu, vi
thdy 14 c& dd ruc phat phoi, & gitra co
ngdi sao nam canh, v& bang nét chéo
mau luc. T6i nghi chdc day 1a mot xw
Coéng San. Mau dé mau, va ngbi sao,
khoéng coéng san thi la gi na? Théat
vong dén muén khoc, khong 18 liéu chét
trbn céng san Viét Nam dé& sbéng voi
cong san Phi Chau? Cong san nao
ciing tan ac va khén nan nhw nhau ma
théi.”

Tan vubt mat: “Taéi ngdi ly trong phi
trwong khdng chiu di dau ca, vi hy vong
ngudi ta s& cho toi di tiép dinh cu &
moét nwdc tw do. Nhwng canh séat phi
trwdng dudi toi ra ngoai. Toi hoéi day la
x& nao, ho néi la Ma-rbc. T6i thét 1én
héi c6 phai la x&* céng san khong? Ho
néi khéng phai, day la vwong quéc Ma-
rbc. T6i mirng hét 16n. Vwong québc
nghia 1a c6 vua, khéng thé 1a céng san
duwgc. Cong san con chuyén quyén doc
tai hon vua, ching ghét bon vua chua
ld&m, va chi tén xwng bon that hoc ba
doi ban c6 ma thdi. X& nay khéng co
mot chwong trinh nao giup d& ngudi ti
nan, cling khéng cé6 mét trai, hoac mét
co quan thién nguyén nao giup d&
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nguwdi méi dén dinh cw. Ma du co, lam
sao t6i biét dwoc. Nhuwng trong long téi
han hoan sung swéng |&m, vi dang
dirng chan trén mot dat nwéc tw do,
niém mo wéc tuyét voi cha toi, va cha
hang triéu con dan x& Viét Nam dang
dau khd sbng chung véi ché dd cong
san. Ho ném tbi vao thanh phd, muén
di dau thi di, déi no ra sao cling mac.
Co & vi chinh ngay dan cda ho ciing
con dai rach, ngheo kho, that hoc. May
man, x(& ndy con nhiéu ngudi biét tiéng
Phép, vi la thudc dia ci. Toi cling may
man da lan lwng dwoc vai ba ‘mo’ tiéng
Phap lap nhap t hdi con & trung hoc.
Vira lap bép néi tiéng bdi, vira vung vit
muia tay lam d4u, cling khéng dén ndi
nao. Khi con & trong nwéc, toi cv nght
Ma-réc la mot xr moi ro 1dm. Khong
ng® ciing phd phwéong, nha lau, dwong
s& khang trang, khéng thua gi nhirng
tinh I1&n cta mién Nam Viét Nam minh.
Téi di lang thang vo dinh trong thanh
phé, 4o quan xéc xéch, trong tdi khong
c6 mdt xu. Khong 18 ngdi xudng bén
dwéng nglra tay xin tién thién ha, ai ma
bé thi cho ké con khée manh nhw téi.
Bung déi, miéng khat, t6i vuc nwédc &
vOi cong cong udng. Di mai dén mot cai
chg nhd, ban da th& rau rang, tdm ca
va cac loai thit tha, banh trai. Téi dirng
lai trwdc sap ban trai cay khod vi nhan
sac tuyét voi cia mot thiéu nik mat to
xanh biéc, mi dai, da min trédng tréo,
mii cao, moi h6ng, dung la the nhan
séc chim sa c& lan. C6 Ie cb la nguoi
goc Thé lai Au. Téi ngan ngo nhin
ngam cai nhan sac do, va quén méat ca
cai than thé bo vo, va cai bung doi
dang s6i suc cta minh. Téi ddm dudi
nhin, c6 mim cw®i chao, tdi cwdi chao
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lai. T6i lung tung chi vao thau cha-la
kho va cé géng buoi moc trong tri 6c
m0 m& dé tim mét tiéng Phap twong
tng, dé doi an thtr, ma tdi da khong xov
dung t lau. Cubi cung, nhw mot phép
la, toi thdt 18n chiv:‘essayer- doi thi-
ma cai ham miéng cirng, nén phai lap
bép dén ba lan. C6 cwoi gat dau, toi
béc mét trai cha-la Ion nhat bé vao
miéng nhai ngau nghién, rdi chi qua cai
thau trai cay khd khac, cling béc mot
trai thir. Phai suy nghi lau 1am, t6i moi
4p Ung ran dwoc cau: “Tét 1dm, ngon
IAm. T6i sé trd lai mua” rdi cui dau kinh
can chao va di qua hang khac. Cai da
day cling d& x6t dwoc phan nao. Toi
nhin xudng d4t, mong sao c6 ai do,
danh roi tién trén dwong cho tdi nhat,
mua thtrc 3n d& doéi. Cr thé ma di
loanh quanh, cang di bung cang déi.
C6 khi phai ngéi lai bén thém céng vién
nghi tam. Budi chiéu t6i quay vé di qua
cai cho khéac, thdy chg da tan, co
ngw®i dang quét don, lam vé sinh. Toi
nhat cai chdi quét lia lia, anh lam vé
sinh ngac nhién héi. Téi néi toi lam
gitp, anh kia bdo khéng can, yéu cau
bd chdi xubng. Tdi c& hdng hai quét ao
4o, cham chi quét, hét. Khi cho da don
sach, t6i quang chéi bé di. Anh lam vé
sinh kéu t6i lai, hdi téi muén gi? Toi lac
dau no6i khdng can chi ca. Anh hoi
chuyén, tdi khé s& khoa tay mia chan
ké vé trwéng hop cla toi, co 1& tiéng
Tay cla téi ‘ctr khéi’ qua va co Ié anh
cling chang hiéu tdi ndi gi. Cudi cung,
anh cling biét dwoc toi la nguwdi ‘An-
Nam-Mit'. Anh b3do t6i di theo, va dat téi
dén mot tiém an chi vao bén trong, roi
bé di. Tiém khéa I&n, bén trong trang tri
nhy mot tiém Tau. Toi dang hoang
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mang chwa biét chuyén gi, thi nghe
vang vang tiéng nhac quen thudc cla
Van Cao: “Nguoi di theo mwa gio xa
muon tring, lan budc phiéu du vé bén
cl. T6i ddy may nui dbi chap chung,
Liéu dwong ho téc vang trong nang.
Got ao phong swong du khach con ngai
ngdn nhin bén xuén.” T6i sirng sbt,
lang nguwoi di mét chée, trong long han
hoan sung swéng. Nhw nguoi sp chét
dudi niu dwoc cai phao. Thi ra day 1a
tiém an cua moét ba chd nguwoi Viét
Nam, 14y chéng nguwdi Ma-réc, dng la
linh vién chinh cGa Phap, dem ba vé xw
ttr nam 1954. Ba chd quan map map,
voén va vui mirng khi gap dwoc ngudi
ddong hwong, va cling cam canh
thwong hai t6i bo vo |&6 bwéc. Ba cho
t6i an mot blra ngon lanh no né va cho
ngl lai trong tiém, tdm rd&a, hen hém
sau sé ch® t6i dén moét néng trai cla
ngwoi Viét Nam, hy vong sé co duwoc
viéc lam tam thodi sébng qua ngay noi
dét khach.”

Tan nbc thém mot ngum bia kha mét
tiéng: “HOém sau, trwéc khi mé cira
tiém, ba chd kéu é6ng chéng dem xe
ché t6i di. Ong chdng Marbc cua ba to
t& vui vé, trén dwdng di ndi chuyén ao
ao, ma téi khéng hiéu éng néi gi. Ong
dat t6i vO mdt can nha nhd, mai va
twong lop bang tén, phia trwéc c6 mot
gian bau bi 14 xanh, trai long thong, bén
héng nha c6 mét ddng rom Ién. Pan ga
vit dat nhau di kéu chiém chiép, dang
dao béi giun dé, c6 con ché dudi cong
dirng bén clra, hai con bo dang gam co
trén déng. T6i bang hoang ngay ngét
xuc doéng vi céi hinh anh qué hwong
Viét Nam minh. Canh khéng khéac gi
mét lang qué mién Trung Viét Nam.
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Ong ba chd nha nay déu la ngudi Viét
Nam, da dinh cw & day tv may chuc
nam, co I& 6ng bi Phap bét di lam ‘linh
tho” tr thé chién the hai. Ho c6 hai
nguwdi con trai dang lam viéc & Phap,
va mot cd con ut hoi khat khung, kh&a
xinh dep, chwa chéng, lo l1dng cong viéc
trong nha. Téi dwgc 6ng ba cho tam trd
tai day trong khi di tim viéc. Ca 6ng lan
ba subt ngay cam cubc xeng, x&i dét,
lam vwon, twdi rau, bkt cé, phoi rom
ra, lam céng viéc déng ang cla noéng
dan. Toi phu o6ng ba trong moi viéc,
khdng quan ngai, cham chi, kién nhan,
tr sang s&m dén tdi mit. Bé ddi lai, 6ng
ba cho t6i 4n &. Ho t& té, than tinh,
xem t6i nhw ba con trong gia dinh. Ong
héi t6i tai sao nwéc nha doc lap tw do
réi, ma lai bd x ra di? Téi ké cho 6ng
nghe vé ché d6 khac nghiét, dd man
moi rg va ap blrc cia céng san, nhirng
néi co ciu khén khé cta nhan dan
mién Bé&c cling nhw mién Nam. C6 |&
ong khéng tin va cudi, nu cuwdi day
nghi hodc. Téi ciing budn, va khéng
dam ké thém nhirng diéu da va dang
xay ra tai Viét Nam. Thai d6 cua 6ng,
lam téi swc nh¢& trwdc kia, khi nghe
nhirng chuyén do ngudi mién Béc vuot
tuyén vé Nam ké lai, t6i cling khéng tin,
va gian s6i suc vi nghi ho khinh minh,
noi 1i tuyén truyén ré tién u tri ma tré
con muoi tudi cling khong tin dwoc.
Thé rdi, sau khi dwoc sébng voi ché do
cong, tdi méi nhé ra nhivng diéu cac
ban bé d6 ké& lai, chi la mot phan rét
nhé cla sw thwe ma thoéi.”

Tan thé dai: “Thay trong nha c6 cay
dan nhé, mbi dém téi ra ngdi bén via
hé, dan hat vu vo d& quén buén, cho
ngudi ngoai niém cd quanh. Thé ma
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tiéng dan ciing 16i kéo dwoc ba anh
hang x6m mdi dém dén cung ca hat, vé
tréng con, gb phach, va déi khi nwéng
khoai, bap cung &n. Hat nhiéu hon noi
chuyén, vi vén liéng tiéng Phap cua
chung t6i déu han ché. Cé con géi kho
cla 6ng ba chd nha cling ndp sau ctra
ma nghe dan hat. Réi ¢d ciing pha bd
cai e dé ma gia nhap cudc choi. That
khéng ng®, giong hat c6 du dwong
thanh thét truyén cdm, ma ca bd me cod
cling ngac nhién. Déi luc toi bat gap
anh mét au yém triu mén cltia cd ma so¢
va e ngai cho chinh minh. Cay dan cua
tdi kham pha ra giong ca dac sac nay.
Tiéng hat cd lam mét anh nhac truwéng
phong tra trong thanh phé dé y, va moi
cod di hat. B6 me cd khdng ngédn can
duwoc, vi so doi c6 sé nhiéu séng gi6
sau nay, hon nira, tam tri c6 khéng
dwoc binh thwdng ma lai dan than vao
noi c6 I&m cam db va dé dang sa nga.
Thwong t6i phai dwa don va bao vé cho
c6 di ve trong nhirng dém khuya khoat
R6i tdi bi ba thanh nién vay danh nam
ngét xiu bén phd trong dém khuya. C6
I& ho twdng lam t6i la tinh nhan cua cd.
T6i cling nan long va s¢ mang hoa oan
ubng doi.”

Ong Nam cuwoi: “Téi nghi chi may
cling c6 lang chang tinh y chi do, nén
bon ching méi ndi ghen ma hanh
hung, chtr khdng phai hiéu 1am dau!”

Tan lac dau: “Néu binh thwong, thi
chac téi cling khong tha dau! Téi dau
c6 thanh thién tét lanh gi? T6i ciing cb
gang dé tw ché, nhung cv bi cd gai tim
cach tan céng tinh cam, va khéu goi
tinh duc méai. C6 1an bbé me ¢b di vang,
chang t6i & trong budng, da khong con
mot manh vai nhd trén than thé, om
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chat nhau, da thit nébng birng btrng, chi
mot vai giay nira thoi la sa vao con
hoan lac, bdng nghe tiéng xe d6 trwdc
nha, chudng téi véi va phong chay, va
swong sung gia v& dang lam viéc nha.
T6i vira tiéc, vira mirng, vi minh mang
on nguwoi ta, cho an & trong nha khi
I&m buwdc duwdng cung, ma long da nao
lam diéu thiéu t&r té. Lan d6, lam t6i s¢
va tim dwong xa lanh tranh né

Nhan cé6 mét trong ba anh lang
giéng la tai xé lai xe van tai dwong xa,
chuyén ch® hang hoa trao déi tr mién
Bac Phi va ving Trung A, c6 khi di
quanh ngwoc lén mién Béng Bac, qua
dén bién gi¢i Trung Hoa, con dwdng
ma ngay xwa thwong nhan dan nhing
doan lac da bang qua sa mac, goi la
‘con dwdng to lya’ cl, qua cac vung
hoang vu hiém tré, nudi méng lam giau.
Anh tai x& nay tén Ha-San, thwong
cung téi ddng ca cac bai hat diém tinh
tiéng Phap ndi danh thdi thwong. Nhe
thé ma thanh than tinh. Téi xin anh Ha-
San cho téi di theo xe dé phu viéc va
tim co hoi kiém séng, déng thoi xa
cach cd con gai 6ng ba chd nha. Anh
vui v& nhan I&i vi nghe tdi con biét sira
may xe, va cé thé phu gitp doc dwdng
nhirtng lac can thiét. Chiéc xe van tai
ch® hang hoa chéat day cing va cao
ngat nghéu, ching tdi khéi di tv Bac
Phi, sau khi qua hét nhitng doan
duwong nhua long 1&, tiép dén nhirng
quang duéng vang hoe, nhiéu khic lay
16i, hé hiim, day 6 ga, da tang chan 16i,
va cheo leo ven swon nui quanh co, [én
déc cao, xudng ling sau, hoang vu
vang béng nguwdi. Bay gior téi maéi tham
kham phuc long can dam va liéu linh
ctia anh Ha-San khi mot minh lai xe di
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qua nhitng 16 trinh ndy. Khong biét khi
gdp cuwdp boc, anh sé ddi phd céach
nao, khi xe hw héng doc dwong, phai
lam gi dé thoat hiém & mot noi hoang
vu nhv thé ndy. LAu lau, qua mét thi
trdn nhd, anh ghé tat xe vao, tha xubng
mot it hang hoa, nhan thém mét mé
khac, an udng qua loa, nghi ngoi chirng
may muwoi phat, réi hdp tap 1én dwong.
Mb&i ngay anh lai xe di tir muwoi bén dén
mudi sau gid. Toi &y nay thay anh vat
va nhoc nhan, da dé nghi dé t6i lai phu
trén nhitng doan dwong twong doi it
quanh co hiém tré. Nhiéu khi xe bj IGn
méac ket trong cac viing hé bun trén
dwong, cd hai dira téi chém van gé,
dao dat khénh da 1ap him, cb dwa xe
ra khéi noi lun ket. Nhirng khi xe nam i,
hét dwong cleu van, chang téi ngdi lai
bén dwdng chd xe khac di qua nho kéo
hd. Pwong vang, cd budi méi thay xe
xuét hién. Trén 16 trinh nady, gan nhw
bat budc tai x& phai gitp nhau, ctru
nhau, dé théng dwdng cho xe khac di
qua. Nhirng khi chd doi nhw thé, trong
long chan nan I&m, nhwng khong thét
vong, khéng lo lang. Xe thi ci ky ma
ch® nang, chay dwong xa it dwgc nghi
ngoi, nén may mac truc trac hw hong la
chuyén thwong. Khi xe tré chirng nam
i, m& may ra stra chira, may mo, khong
dé dé co phu ting thay thé. C6 nhirng
khi nang chay, khat khé cb, nguwoi néng
40 quan kho twdng don nhw banh
trang. ROi bang qua cac rang nui tuyét
trdng xda, lanh cdm cam, gié hu gao
quat. Chuyén di va chuyén vé ciing mét
hon ca thang. VAt va, nhoc nhan,
twdng strc nguoi khé vuot qua, thé ma
anh tai x& nay van kién tri theo nghé
kiém séng. Ngoai tién cong cla chu tra,
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anh con mang theo hang héa riéng trao
ddi doc dwdng. Tuy vat va nhoc nhan,
nhwng c6 duoc tw do. Toi di theo xe
dwoc may thang, cling kiém dwoc mot
sb tién kha kha lam vén. Vén cang
nhiéu, thi loi tlrc cang cao.”

Ong Nam cat ngang: “Sao khoéng &
lai, cwdi cd gai, lam ré dng ba nong
dan, sébng doi yén binh, lap nghiép tai
do luén cho khoé? Bén ba lam chi cho
doi thém gian khé?”

Vubt méat, Tan dap: “Cé 1é anh noi
ding phan nao. Nhuwng cd ndy con cé
ca dam trai to dir dan bam sat, 1a bon
ca hat tai quan nhac. Toi da lanh mét
tran don nén than rdi, khéng mudn liéu
chét vi gai. C6 lay c6 lam vo, ciing khé
ma yén than séng doi binh thwong.
Sau mbi lan di xa vé, t6i c6 dem theo
nhiéu qua la tdng c6, nhwng né tranh
gan gii chuyén trd than thiét. Trong
mot chuyén chuyén hang vé mién Nam,
khi bang qua sa mac vao ban dém,
ching t6i da ha trai dét Itra nghi ngoi,
anh tai x¢ Ha-San bi bo cap sa mac
can, tron méat sui bot mép, Ién con
néng lanh run ban bat. Téi lo lang
khéng biét lam sao ctru ban, trong lic
cung tang, swc nhé khi di tu cai tao, co
ngudi da cp clru bang cach ra dau
dwong vat vao vét con trung can. TOi
thwc hanh ngay, nhung ra mai ma
khéng hiéu qua. Thay qué nguy cép, toi
ch& ban di ngwoc lai, tim bénh vién cap
ctu. Nhwng qué tré, ban da ding tim
chét rdi. Trong khi hap tp va bodi rdi
dem ban vao bénh vién, tdi quén rut
chia khdéa xe ra, nén ké gian da lay
trém ca chiéc xe ché day hang di mét.
T6i diéng nguwoi, chét dirng. Néu tré ve,
dau co khai béao sw thwe, cling khéng ai
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tin, t6i cam chac cai toi giét tai xé cudp
xe, sé khong thoat khoi ta toi. Toi quyét
dinh di trbn, dén xe xudi vé mién Nam
sa mac Sahara. Kiém dwoc mot chan
chan ctru trong mot bo lac con & léu
trai. Ngay ngay cam roi danh dan ctu
ca may tram con di an, keo nuoc giéng
hiém hoi cho chung udng, chiéu gom
dé cru vao chubng da chién, c6 hai
con ché chay theo canh gac. Thoi tiét
néng birc, ndng dé Itra, phai mac nhiéu
|&p 4o quan va phad tlr dau dén chan dé
b&o vé than nhiét, chéng néng. Sa mac
khd can hiém nwéc nén & day, nhiéu
ngwdi cd ndm chwa tdm mot lan. Ai
mudn tdm thi uéng that nhiéu nwéc, va
dét mot ddng Ira, ma ho minh cho dé
mo hdi, rdi ky co dé vé ghét cung dat
bui thanh vién ma phdi xuéng. Nguoi
nao cing héi nhw cu, lau ngay quen
mui, khéng biét minh héi ham. Buéc
dau kiém noi tam trd 4n minh, dwoc di
chan dé tam sbng la da qua may man.
VAt va va cwc khd khong ké xiét. Mot
hém t6i ghé qua léu ctia mét dng cu tho
han, dirng xem 6ng dang cat la kim loai
dé go va han thanh nhirng cai binh tra,
4m chén rat dep, c6 cham trdé hoa van
my thuat. Thay t6i mai cham chd nhin,
ong moi ubng tra siva lac da. Téi nhé
th&i con hoc trung hoc ky thuat Cao
Thang, t6i 1a mot tay go co hang. Toi
xin lam tht, 6ng ngac nhién thay tay
bla tdi go réat nhuyen va mdi han ciing
déu dan, ky lvéng. Ong lién dé nghj toi
cong tac lam an, vi 6ng khoéng cé du
tién dé thué ai. Cong tac thi sé chia l&i
trén sadn pham ban dwoc. Thé |a tdi bd
viéc chan dé, qua lam nghé han, go,
san xuéat binh, 4m, chén. Ngdi bén Io
Itra c6 bng bé phi phéo. Téi chuyén go
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va han, 6ng gianh phan cham tré hoa
van. Ong cu rat hai long, vi téi lam viéc
cham chi, nhanh, dep ma khéng doi hoi
nhiéu, dwoc chia bao nhiéu ciing vui vé
chdp nhan ma khéng hé ky kéo xin
thém. Cong viéc hop védi kha nang,
twong déi khéng nang nhoc vét va, lai
c6 chut tién dw 1an lwng phong khi bat
trdc can dén. Long 6ng cu thi tét,
nhwng tanh tinh néng nay, hay gat
géng nat nd la mang. T6i biét than
phan, géng nhan nhin. Ong cu the han
c6 cb6 con gdi ut tén la Amal, c6 co
chéng di linh danh thué cho Téng
Théng doc tai Gaddafi cia x& Libya.
Chéng cd bj chét trong moét tai nan xe
hoi. Theo luat Hbi gido, thi cd phai vé
lam vo cla mét ngudi dan 6ng khac
trong gia dinh chéng, nhuwng bén ho
nha chdng khéng con ai, va do thé lyc
cta 6ng ngoai, nén cd dwoc vé lai nha
cha me. C6 Amal ndy méi muwdi chin
tudi, da trdng min mau nga, mat sau
thdm thdm mau nau trong subt, anh
nhin nhw xody sau hép hén ngudi dbi
dién, dé6i may dam cong cao, mdi hinh
trai tim twoi thdm mau héng tw nhién
udn cong nhw cudi, chi c6 sbng mii
hoi khodm, ¢d c6 céi nhan séc thanh
thoat cia moét ndk minh tinh man anh.
Gap cd, tdi choang vang tam than va
xao xuyén cwc do. T6i khong tw chu
dwoc minh, c& 1au 1au liéc nhin co say
ddm mé man. Thinh thoang ti ciing
bat g&p anh mat diu dang tinh cdm cla
c6 dap lai. Long t6i hoang mang va lo
ldng tot do, vi biét ro luat 1&é Ho6i Gido
ving nay, dung vao dan ba cla ho co
thé bi dem treo c6 nhw choi. Nhung toi
khéng cwdng dwoc céi tinh cam mu loa
clia con tim, va dat ké hoach chinh
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phuc ngwdi géa phu ndy. Téi mua mot
cay dan cd, mdi dém tw dém dan ni non
ca hat nhirng khic nhac trir tinh dén
khuya. Tiéng hat clGa tdi khdng hay
nhwng khéng té. Nhd am nhac hé tro,
t6i da thanh cong dé dang. Amal, nguoi
géa phu khat tinh da ngé vao vong tay
t6i. Chi 6m 4p vuét ve hén hit, ch
chwa di xa hon mwc do, vi khdng c¢b
khéng gian va thdi gian thuan tién.
Nhwng tinh yéu thwdng khong gidu
dwoc ai, chi mét liéc mat, mét ct chi,
mot i néi, cling du 16 ra rdi. Ong ngoai
Amal 1a téc trwdng, rat co thé luc,
mudn bat téi xt t6i. Nang da nan ni
khoc loc khoi day tinh cdm cla o6ng
ngoai vdn thwong yéu dac biét dura
chau gai ngoan, va nang doa tw van,
néu téi cd ménh hé nao. Cubi cung, hoi
dong gia toc pha 1&, chap thuan cho
Amal duoc 14y toi lam chéng va tdi phai
hoc kinh Quran dé gia nhap Héi Giao.
T6i khong mong gi hon, mubn & lai
day, noi nghiép tho han cua 6ng bb vo,
rdi sinh con dé cai, sbng cudc doi tw do
yén binh. Dam cu6i sé duwoc td chirc
linh dinh theo tuc & cGa bd lac, co giét
dé, ha lac da, hdi hop &n udng, dan éng
dan ba xép hang ca mua dan dich va
danh lwdi thanh tiéng ha re re.”

Ong N&m cat ngang cau chuyén:
“Swéng nhi! Thira hwédng cd vo thira
cla nguoi ta, dep nhuw tai t chiéu
béng, nghé nghiép nhe nhang, doi
séng an binh. So v&i wéc vong ban dau
chi mong dwgc di hai cha la trén sa
mac thdi. Thé ma khdng chiu yén than,
con tinh chuyén bbén ba lam chi nra?”

Im 1&ng mét IGc 1au, rdi the dai, Tan
ké tiép: “Khéng phai, doi chdng don
gidn nhv nguwdi ta twdng. Néu
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nhw...néu nhw, chuyén dém &y khong
xay ra, thi téi cling da yén bé. Bém do,
trong mét l&éu vai vang, hai dira toi say
swa trong tinh yéu béc Itra, 6m 4p hén
hit nhau, khi tinh duc lén cao dén dinh
diém, kéo dwoc chiéc quan clia nang
xudng...mét mui hdi hdm ndng nac nhw
xac chét xong Ién, 1am t6i nhay mi va
nhirc dau dir doi, tdi cd cam gitv dé
khdi ndn oe. Khdng thé chiu ndi cai mui
XU ué khang khiép doé, t6i da voi kéo
quan nang lén lai. Hai dra nam ém ap
nhau, ma tinh duc trong toi tan bién
ngudi lanh. Nguwdi goa phu thiéu dan
ong tr lau, khao khéat an &i xac thit da
om mat khéc rAm riet. T6i chot hiéu tinh
trang thiéu nwéc, cd nam chua tdm, da
tao nén cai mui hoi ham ay. Toi an han
da thiéu té nhi, c6 hanh dong nhuw vay
ddi v&i nang. Toi toan liéu mang thoa
man tinh duc cho nguwo¢i yéu, nhwng
hoan toan béat lwc, khéng thé lam gi
dwoc nira. M6t lUc sau, nang bé di.”

Ong Nam lac dau: “Téi khong tin.
Cha may c6 noi doc khéng? Tdi nghi
trong nhirtng gidy phut dién cudng vi
con tinh duc bdc cao dé, thi du sdm sét
c6 nd trén dau clng liéu chir. Hay la da
c6 gi rodi, ma bay gi¢ cha chdi toi.”

Tan xua tay: “T6i chéi toi lam chi?
Trai gai yéu nhau thi chuyén an ai la
thworng tinh, phai cd, chang co chi la toi
I6i ca. Khong c6 chuyén doé mai la
mang t6i v&i nhau. Ca dém &y, téi thire
va lang thang ngoai bai cat sa mac lanh
bubt. D4u éc suy nghi lung tung nhw
ngwdi dién, 1ong hoang mang vé dinh.
Roi dai dot ldy quyét dinh trén di noi
khac. Luc nira dém, toi leo 1én con lac
da cua nha hang xém, va nhin sao trén
tr&i, nhdm hwédng nam ma di. Vi diéu
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khién lac da chwa thanh thao, nén
khoang trwa hdom do, thi toi bi bat lai.
Ngoai toi lwong gat &i tinh, con thém toi
tréom lac da. Toi ndy I&n 1am, c6 thé bi
treo cd hodc bj chat dau, theo tuc 1&
cta x&r ndy. Néu c6 may man ldm ma
duwoc tha chét, cling bj chait mét hai ban
tay. Toi bi 16i cb tir lac da xubng, gay
phang t&i tAp 1&n dau, minh, nga nam
trén cat, mau me bé bét. Suyt ngat xiu.
TOi bi tréi hai tay c6 giay kéo, di b theo
sau hai con lac da di trwéec, va ba con
di sau ap tai. Than thé dau nhw dan,
chan yéu run rdy, loang quang, té
xudng, gwong day, bi kéo & theo bwdc
lac da. Dau 6c toi hoan toan tréng réng
va cam chac cai chét. Théi thi chép
nhan va trong ldng day an han da bé ra
di ma khong cé ké hoach dao thoat ky
cang. Ho tréi téi vao moét cay khé, bon
con nit, dan éng dan ba di qua ném 44,
phun nwéc bot vao mat. Téi bi b déi,
khat chay khé cb hong. Khéng can phai
hanh t6i, & cho déi khat nhw thé nay,
thi hém sau cling phai chét. Dém do,
lic khuya vang vé, bdo cat mit mu,
Amal dem nwéc va thirc an cho toi.
Nang 6m tdi khoc nirc néd. Réi cdi troi,
cho téi mét binh da nwéc, mot gai thire
an, dat vao tui do tdi mot mao tién, chi
duwéng cho téi di trén. Nh& thoat theo
duwong tat, ma toi khong bi bat lai. Luc
nay, ti tam nguyén, néu con sbng sot,
khi c6 kinh té virng vang, sé nho ngudi
lién lac, ndi lai cudc tinh véi Amal.”

Lac nady, mot dng khach ngdi ban
bén canh nhao qua bat tay hai nguoi
va thd 16: “Toi tén la Thi, nay gi® ngoi
nghe I6m chuyén cua hai 6ng, li ky hap
dan qua, xin dwoc qua ngdi chung ban
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nghe tiép cho ré hon. Mong cac 6ng vui
long cho phép.”

Ong Nam kéo ghé moi ngm va rot
mot chén tra cho 6ng khach: “Md&i 6ng
ngdi. Chang tdi 1a ban cii cach biét hai
mwoi nam maoi gap lai. Chuyén chang
t6i khdng co gi riéng tw bi mat ca. Cang
c6 ngudi cung nghe cang vui.”

“Cam on. Xin 6ng ké tiép, t6i dang
noéng ldong mudn biét sau d6 éng c6 gap
lai nang Amal khéng?”- Ong khach co
vé thich tha hai.

Téan thé dai, im lang hédp mét ngum
tra roi tiép: “Chuyén con dai. Muébn tim
nhau, dau phai dé dang, vi t6i khéng
dam tré lai x&¢ Ma-rbc, so bj truy t6 oan
nhiéu t6i ma toéi khong pham. Trén
dwong di trdn, tdi gap mot toan thwong
nhan bi cwép giét. C6 mot thanh nién
con séng s6t, bi thwong tich nam rén ri.
Toi xé vai bang bé cdm mau cho. Han
tén la Karim. Roi diu di theo dwong
mon, dén mot bo tdc sa mac gan nhét.
T6i & lai d6 san séc cho han cho dén
khi lanh manh. Tam séng qua ngay
dwoc cling nho sé tién ma nang Amal
dut vao tui toi. Karim xin dwoc két
nghia lam anh em v&i tdi, han con tré,
khde manh, va c6 vé thado vat. Toi
mirng, vi dang lic t& cb vd than, cé
dwoc modt ngwdi anh em két nghia. Toi
biét rd, theo tap tuc A Rap, khi da giao
két tinh ban, thi ho c6 thé séng chét
cho nhau. Karim vén la mot vé si, bj
thwong tat trong luc giao déu, chuyén

qua lam nghé ap tai hang hoa dwong
xa, tuy nhoc nhan nguy hlem nhung
kiém duwoc kha nhiéu tién, sbng duoc.”

Ong Thi, nguoi khach méi nhap bon
dé nghe ké chuyén tron xoe mat noi:
“Ly ky qua nhi! Giéng nhw chuyén bia
dat. Néu to6i ké lai chuyén nay cho
nguoi khac nghe, chac ho twéng toi
xao, khong tin.”

Tan cuwoi va tiép: “Dau can ai tin hay
khong tin. Chuyén riéng cua doi téi ma.
Noi thAm giao than tinh, t6i chi k& cho
anh Nam nghe nhv mot han huyén,
ch&r c6 than van hay khoe khoang gi.
Tuy nhién, doan doi tiép theo, moi that
la ly ky. LAy vo chung véi hai éng
nguwoi ban x& theo tuc 1é da phu tai cyc
nam x& Tay Tang, dwa doan ngua thd
nam sau chuc con, di ddi mudi, hang
hoé, qua nhirng vung déi ndi hoang vu
cheo leo hiém tré. Toi sé& k& sau. Bay
gi® toi phai di gap, ba vo dang cho, tré
gi® hen réi.”

Ba nguoi trao dbi dia chi va hen gap
lai nghe tiép chuyén.

Ong Thi hdi dng Nam véi giong nghi
ngo: “Bac co tin dwoc chuyén cua éng
Tan khong? Ong 4y co6 thuwong hay xao
sy khong?”

Ong Nam cwoi: “Tin chir. Ong &y
xem t6i nhw anh em trong gia dinh, viéc
chi ma noéi xao?” ./.

Tram Ca Mau
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THE ARROW and THE SONG

| shot an arrow into the air,

It fell to earth, | knew not where;
For, so swiftly it flew, the sight
Could not follow it in its flight.

| breathed a song into the air,

It fell to earth, | knew not where;

For who has sight so keen and strong,
That it can follow the flight of song?

Long, long afterward, in an oak
| found the arrow, still unbroke;
And the song, from beginning to end,
| found again in the heart of a friend.

Henry Wadsworth Longfellow

% <
MUI TEN va CA KHUC

T6i ban |&n troi mot mdi tén,

Tén roi xubng dat, biét tim dau;
Vi tén phong Ién nhanh vun vt
Theo déi duong bay kho biét bao.

Toi gt Ién troi mét khac ca

Loi vang xuéng dat, biét noi nao
Nao ai tinh mat nhin duoc 8,
Dé dbi theo 167 khic ca dau?
Trén mét cay séi méi vé sau
Mdi tén toi thdy van con nguyén:
Va ca khuc véi loi tron ven

Toéi gdp trong tim mét ban hién.

Tam Minh Ngd Tang Giao chuyén ngtr
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RANG PONG, BIEN PEM, CHA VA CON

** Tac gia: Quoc Bao Faifo *

@:’ | .‘;»-»

Toi thich thic day that som trwec
khi nhirng dao doéng cla ngay bat dau.
C6 18 d6 la khoang thoi gian toi co thé
danh riéng cho minh.Co6 1é cling mét
phan vi cai khéng khi budi sém mai
lubn trong lanh lam than t6i cam thay
dé chiu. Tai thich sw tinh khiét ctia van
vat, tdi thich don nhan cai khi troi
phong khoang réi hit that no né cai
khéng khi &y that sau vao trong léng
ngwc. Ngon qua, mat diu qua. Ca
nhitng tia ndng budi s&ém mai lap 16
phia chan trdi cling dep. Anh néng that
twoi hon [én tirng ngon cd, Ién khudn
mat. Toi thich déng nghién déi mét lai
réi clr dé yén cho nhirng tia ndng moi
Xuyén qua mi méat. Toi thdy mot bau troi
dé héng tuyét dep cha nhirng té bao
mau chdy trong than téi. K& ra ciing
khoai that d4y chu.
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Tirng thé thit noi canh tay dwa lén troi
don 14y nhirng giot séng nang niu. TOi
thich nhin cai bong m& m& cda nhirng
chuyén dong luc rang déng van con
chwa hién dién rd rét trén dong séng.
Sang hém nay that dep, mua xuan da
dén rat gan vi troi da bat dau sang
nhanh hon.

Nhirng con chim Red Robbin da xuét
hién kéu vang trén nhirng ngon cay hay
con tro xwong. May hém truéc tuyét
roi. Nhirng béng tuyét roi roi phi trang
I6i di.Trén nhirng than cay cong cong
vai bong tuyét bi mac ket & gira nhirng
nhanh cay nhin thay hay hay giéng nhw
nhirng doa hoa nhd cai Ién mai toc den
6ng a clha nguwoi con gai. Nhin that
diém kiéu, k& ra thi moa déng ciing
dang dé yéu dwong day ch& nhi. Sao
toi lai hirng ho céai sy dep twdng chirng
nhw lanh lung cta ngwdi tinh mua déng
nhw thé.

Dau ndm khai bat khéng biét viét
gi. My chau Phong Lan da n& hoa,
nhin qua céi clra sb6 & thw phong, ngoai
hién tuyét van dang roi, ca tiéng gio rit
qua khe clra cling nghe rd hon bdng
trong 16ng nhé cai Tét xwa. Oi cai ndi
nhé lac nao cling lam ta thém va hao
hirc. Cai Tét chdc cho thém mét tudi
I&én. Cai Tét chuc cho tinh than dwoc
gan két lai. Cai Tét chic cho moi nha
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&m ém, no du tiéng cwdi. Cai Tét chuc
cho sw thanh vo, thanh chéng dén véi
nhau bang céai tinh yéu thwong chan
that rdi Ion 1én hay gia di bang cai an
nghia tinh. Chot t6i nhé dén cai Tét
Xxwa cua hai cha con...

Céi khdng khi xuan se se lanh lam cai
hén l&ng dong, cung du xudn, cung
nghe nhirng giai diéu xuan thi.

Cai rao ryc cla tré con va cai thanh
nha cda nhirng nhanh mai vang. Cha
bdo con thiéu mot nhanh Pao, ma &
mién trung thi lam gi ma c6 Pao. Théi
thi cha dan téi ra Bac don tét mot lan
vay nhé, rdi tim cho t6i c6 gai nao kiéu
nhw trong bai hat “Em bi Chua Hwong”
H6m nay em di chua Huwong

Hoa c6 con mo hoi suong

Cung thdy me em véan déu soi guong
Puong di qua bén Duc

Moi nguwoi ngdm nhin em

Then thung em khdng noi

Em bay gio' méi tudi muoi 1dm

Puong di qua Béng Vong
Moi ngudi ngdm nhin em
Then thung em khdng noi
Nam mdé A Di Pa...

O hay, céi yéu dwong cha ké la cai yéu
dwong dung chat Viét Nam. Ma sao la
thé nhi, cai yéu dwong 4y dau rdi? Tim
quanh, tim m& ma cling chang thay
dau hét nhi. Cha biét niva, chac phai di
qua bén Duc, phai di qua Bdng Vong
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thi méi gap dwoc nang. Thoi ké néu
nhé cha thi nghe ban nhac nay ciing
thdy chat yéu dwong gi gi d6 hay hay.
Cai chuyén ké vé nhitng mdi tinh, cai
tdm hinh ngudi yéu dau tién clia cha
gan 70 ndm vé trwéc ma trong co Ay
xinh ra phét cha nhi. Cai ghé gb, céi
ban vuéng ma cha thwéng ngdi. Sang
nay toi danh thirc né day. Sang nay toi
dwoc ngdi vao chinh ché 4y dé khai but
didu nam thay cha toi vay. Cai can
phong nhin ra con duwdng I&n sang nay
tinh 1ang thé. T6i nhé cha toi.

Binh yén la gi ? T6i tw hoi.

Cai mat hd khéng mét gon séng, phang
lang. Cai déng ma toi nghe thay dé la
tiéng ngdng kéu. Ngay ca cai sw boi
cta bay ngéng ciing khoéng tao nén mot
gon song lén nao ca. Toi van thuong
ghé cai hd nay hau nhu déu dan méi
tuan trong hon suét ba ndm qua. Ma la
thay, méi 1an tdi nhin ngdm né, t6i thay
né ludn c6 moét sw quyén rd ky bi. Toi
tim ra nhiéu diéu t6i can nén biét. C6 1&
t6i khéng con nhé nira.

Ma la that, sao nguwdi ta van thwéng
hay néi nhirng dlra con sé khbng bao
gio I&n dbi véi me cha no.

Hanh phac & dau!

Trong céi tinh thénh thang, t6i mai mé
nhin ngam rdi nhw bét chot thdy céi tha
dwoc ngdm mét hé tinh I&ng ma nhé
cha ciing vui. M&i hém qua day van
con ménh mang céai ndi nhé thwong da
diét. Troi thi tuyét lanh, bdng nhién thay
nhé cha. Théi thé thi ghé qua tham mot
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chat, khéng biét cha nam d6 nhw thé
nao, chac la lanh 13m, chac 1a budn Idm
cho céai Tét & cai khu nghia trang ma
hang xém chung quanh lai la nhirng
ong Tay ba My. Chéc cha ciing thém
nghe céi giong Viét, mét cai banh
chwng hay nghe bai nhac xuan nao do
nhi. Con nghi cha con minh cung nghe
bai Xuan va Tudi Tré di cha nhé.

“Ngay thdm tuoi bén doi xuan méi

Long d&m say bao ngudn vui séng...
Pimg dé long thén thic tinh mé dam
Ta tré vui, ta tré vui,

doi xuan thdm twoi.”

“Dirng dé long thén thirc tinh mé dam”
ma thoi ké&, Thdn thtre thi thdn thire chir
biét ra lam sao ch. C thén thirc nhé
anh trang man bac phan chiéu anh
sang lap lanh gitva bién dém. Toi tré
vé. Vé lai hién hivu gitra dat troi nay.
Nhirng vi sao sang li ti rdi déu bén
nhitng cum may trang gita bau troi
dém 1dng 16ng gi6 tlr dai dwong thdi
vao dat lién. Xa xa nhirng anh dén cda
nhirng chiéc thuyén danh ca bap bénh
dang neo dau bén goéc khuét cua
nhirng cu lao nhé. Vao tudi 19 trai tim
t6i da dap nhirng nhip dap that nhe, ém
& nhuw tiéng song bién vé bd vao mét
dém trang sang va tron. Téi cam dwoc
niém hanh phic tron ven cla lan dau
tién trong doi khi nhirng dong y thac
dwgce hién hiru rd qua tirng hoi thé,
dong cdm xuic, y niém vé tinh yéu va
sy trwédng thanh. Nhwng dém nay, toi
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ngdi d6, mét minh nhdm mét d& nghe
tiéng séng bién vb vé. Trai tim dang
thdn thirc, nhip dap khéng con duwoc
déu lac cao lic thap, lic nhanh lac
cham tly theo dong chay cla dat troi.
D& nhiéu Ian trai tim 16i nhip. Téi thdn
thirc cho yéu thuwong va sy chia xa.
Gitra dém khuya, t6i nghe rd tiéng gi6
thdi. Té6i cdm nhan dwoc bwédc chan
cua nhirng con da trang bo ngang qua
trwdc mat téi. DU mat da nham, toi
cling biét dwoc rang day cé thé la
nhirng dip hiém hoi, nhirng giay phut
bat t& gitra toi va bién. Bién cla toi,
dém cua riéng téi. Tirng dan ca chudn
nhay bay lén khéi mat nwédc, nd dua
cung nhau. Boi 16i gilra dém dai duwong
ménh méng huyén diéu.

Con dang thé cho cha. Clr nhw thé,
nhw thé dém dan qua, nhirng dam may
cham cham Itrng 1& tréi trén dau, nwéc
chdy may tréi. Téi mé& mat thi troi da
rang dong.

Quéc Bao Faifo
Théang 2 nam 2021, Virginia
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Ky Niém 100 nam Ngay Gié cua
Nir ST Swong Nguyét Anh (20/01/1921- 20/01/2021)
** Tac gia: Cung Thi Lan **

Hom nay, ngay 20 thang 01 nam
2021, nhan ky niém 100 ndm ngay gid
cta ni thi si, déng thoi 1a nir nha bao
dau tién cda Viét Nam Swong Nguyét
Anh, toi xin thdp nén hwong long gl
dén ngudi qua cd, ddng thoi xin on lai
tiéu s cia ba v&i niém kinh trong va
kham phuc vo bién.

N sT Swong Nguyét Anh, tén that la
Nguy&n Thi Ngoc Khué (Nguy&n Thij
Khué, Nguyén Xuan Khué, Nguyén thj
Ngoc Khué hay Nguy&n Xuan Hanh)
sinh ngay 21 thang 4 nam 1864 tai Ba
Tri, Bén Tre.

Ba Nguyén Thi Ngoc Khué la con thi
tw cia cu DO Chiéu, trc dai thi si
Nguyén Dinh Chiéu, tac gid cua thi
phdm ndi tiéng Luc Van Tién déng thoi
la tc gia cta bai “Van Té Nghia ST Can
Giudc”. Ba c6 nhiéu bat hiéu nhw Xuan
Khué, Nguyét Nga va Nguyét Anh.Vén
di xinh dep, lai sinh trwdng trong mot
gia dinh gia phong Nho gido va thwra
hwéng nang khiéu van tho cla cha, ba
ngay cang dwoc nhiéu dang nam nhi c6
ch&rc quyén quanh ving d& y muén
cau than. Tuy nhién, ba mét mwc khén
khéo t chdéi vi ba khdng phai long
ngwoi nao, hon nira vi ba phai toan
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' NGUYIEIT ANH (1864 -
HU BUT BAO BAU TIEN

B

‘;d'hlhékixx.phqnﬁ'llm
n bfo chi cong khai chura nhity,

tdm cham séc cha me dang trong tinh
trang strc khde yéu kém. Nam 1886,
khi ba 22 tudi thi me ba (cu L& Thi
Dién) qua doi. Hai nam sau, cha ba
cling qua vang. Trong canh cbi cut, ba
Nguyé&n Thi Ngoc Khué nhat quyét ti
chdi 16 cu hon cla tri pht Ba Tuéng
(Tén Tho Twdng, ngwdi cbé gang chiéu
du Nguyén Binh Chiéu qui hang nha
cdm quyén Phap nhuwng khong thanh)
nén bi Ba Twong dung quyén thé muwu
hai. Dé tranh tai wong, ba Nguyén Thi
Ngoc Khué da cung gia dinh anh trai
trbn sang My Tho, rdi lai vé& Rach Miéu
sinh séng. Tai day, ba két duyén cung
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ong Nguyén Cong Tinh 1a mét vi pho
tbng s& goba vo. Sau do hai ngudi co
mot con gai duy nhat tén Nguyén Thi
Vinh. Khi con géi cGa ba dwoc hai tudi
thi 6ng Nguyén Céng Tinh mét. Tr&
thanh gbéa phu mét con chwa dady ba
muoi tudi, Nguyén Thi Ngoc Khué van
xinh dep lai thém quyén rii nén dwoc
nhiéu ngwdi mé mét, hay dung tho van
dé choc gheo t6 tinh vira dé thé hién tai
van chuwong xing déi v&i ba nhwng
Nguyén Thi Ngoc Khué but danh
Nguyét Anh mét muc khwéce tr bang
nhirng brc tho hoa hét sirc khdn khéo
va théng minh. Tw do, bat danh Nguyét
Anh clta ba kém theo chir Swong c6
nghia 1a Géa Chéng Nguyét Anh. Biét
danh nay khang dinh sw tha tiét the
chéng nudi con cla ba, nhat quyét
khong bwéc thém buwdc niva.

Anh hwéng van chwong thi phd cda
cha ttr khi con tré, nir st Swong Nguyét
Anh sang tac nhiéu loai tho khac nhau
nhw Han, Noém, tho luc bat va tho
Puwong véi nhidu chd dé& khac nhau
nhw tw bach, giai bay, vinh hay van
té...

Sau khi chéng mét, thi sT Nguyét Anh
da trai Iong minh qua nhirng gidong tho
sau:

“N&m canh thic nhép,

ndm canh nhdng,

Ndra géi so le, ndra géi cho.

Vwrom én rd ren trén 16i cd,

Canh ga xao xac giuc tinh xua.”
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Du sbng trong cdnh c6 don nhw thé,
ni sT Swong Nguyét Anh kién quyét tha
tiét the chdéng nudi con va da sang tac
nhiéu bai tho hoa dé dbi dap nhirng
bai tho t6 tinh, tén tinh cua nhirng
ngwdi mudn chép ndi cung ba.

C6 thé trich dan mét sb bai hoa ndi
tiéng con lwu lai dén ngay nay cla ba
nhw sau:
1.Bai hoa dap lai bai tho cta 6ng Ho
Ba Xuyén & Vinh Kim, My Tho:

Tai khdng séc sdc khong tai,

L& Ga nhanh khé ciing tiéng mai.
Ngoc anh chi nai son phan diém,
Vang rong ha so sdc mau phai.
Ba giéng truéc da xe to van,

Bén dic nay tua ndi tiéng dai.
D4u khién duyén nay ra dén thé,
Tréng thu bong xé rang non doai.

[ Tr&i dét ghen chi chir séc tai,
Vwdn xuan voi Ga bay phan mai.
Guong loan déi béng tuy con rang,
Nét thuy in may s¢ chéng phai.

Lang liu duyén héng to téc ngan,
Van vuong phan liéu thang ngay dai.
Bong dao bao thué thay doéi Itra,

N& dé tréng thu xé bong doai.]

2. Cac bai hoa dap tho cua 6ng phu
Hoc (Tén Trao):

Bai 1 - Bwong xa voi voi, dam voi voi,
Nghi ndi may xanh ngan s doil

Bién &i nguén an con 13m luc

May ngan hac néi biét dau noi!
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M6t day oan trai réi vay tra,

M4y cudc tang thurong ha déi doil
Chuwdéc quy muu thdn au nhang ké
Ga&p con nguy hiém khé dua boi!

Bai 2 - Hét IUc trdng day dén luc voi
Doanh hw trong cuéc phai coi doi
Ven may ban thé xa ngan dam

P&y nuwéc cung thiém té khdp noi.
NGt tri dira gian hiém vé rang

Vui long nguoi triét tha dua boi
Khoi dong héi thuc ung ra mét
Pung giira troi xanh tiét chdng doil

Bai 3 - Bé &i séng an con lam lic,
May ngan hac néi biét 1a noi.

Mét day oan trai vay rdi tra,

M4y cudc tang thuong dé déi doi.

[ Phai gan vé&i Nguyét lic lwng voi,
DPang hoi Hang Nga néi sy doi.

O ha may mwa con kém séc,

V& thu non nuwéc té cling noi.

Hay tréng Diru Lwong xay lau truérc,
Hodc doi Thanh Lién cat chén voi?
V&c ngoc ha son con giod bui,

Tai tinh rd mat kha dua boii...]

3.Hai bai hoa dbi bai tho choc gheo
cia Thay Bay Nguyén (Md Cay, Bén
Tre)

Bai 1:

Chéng phai tién c6 ciing dao co,

Cudc doi dau bé ha chi mo!

Long swon d&u rach con kéu long,

O bjt vang rong véan tiéng .
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Bai 2:

Phai thoi ¢ qua, chju thoi c6,
Chéng biét tuéng doi tinh thé mé.
Dom thay bui trén toan déng cira,
Ngoc lanh chi dé then danh 6!

[ Ai vé nhan v&i Nguyét Anh cé,
Chang biét long ¢d tinh thé mo?
Khéng phai véi chua toan déng ctra,
Day ldng gadm thé bat cu O.]

Cac bai tho hoa clta nir si Swong
Nguyét Anh da ching t6 ba la mét phu
niv c6 tdm long kién dinh son sat tha
tiét thd chéng nudi con. Phdm hanh
cta ba la két qua tu than va tuan tha 1&
nghia Nho gido qua sw giao duwdng cua
ngwdi cha qua cb, nha tho Ién Nguyén
Dinh Chiéu. L& nghia 4y da biéu hién
rd rang ngay dong mé& dau trong thi
phadm Luc Van Tién ndi tiéng cta dng:
“Trai thoi trung hiéu lam dau

Gai thoi tiét hanh 1a cau trau minh”

Du la thé, nir sT Swong Nguyét Anh
khéng phai la ngwoi bao thd, phong
kién cwc doan. Ba da tirng khuyén con
ré Mai Van Ngoc buwéc thém bwéc niva
sau khi con géi ba qua doi tam nam,
gua bai tho sau:

“C6 Itc tong quyén, c6 lic kinh,

Lam trai nao 3t khai tién trinh.

Bo tho néng roi hoa nghiéng nhuy,

Lay 14t mwa qua buom gidu hinh.

Ngdra méat danh cam cau béat hiéu (¥)
Nghiéng tai chju tiéng quy vo tinh.
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Duwéi doi ai dut tinh sinh hoa,
Truong chan riéng nguoi quanh mét
minh.”

(Binh: (¥) M@t trong cac thuyét Nho
gido: “Hiéu vi tién”, éng ta lay con gai
ba khéng c6 con trai ndi ddi nén sé chiju
toi “bat hiéu” véi song than minh; ba
Swong Nguyét Anh khuyén 6ng nén tai
hén vi éng con ré chung tinh c6 tron
ch hiéu dwoc sao?)

Hon thé nira, ni¥ sT Swong Nguyét Anh
con la mét nha van nlr véi giong van
ctrng céi ma duyén dang va la nha bao
n - chd bat dau tién cda t& bao Ny
Gi6¢i Chung (Tiéng Chudng N& Gii).
N Gidi Chung la t& bao phu nir dau
tién vé&i nhiéu muc phong phd nhw: Van
Uyén, Xa Thuyét, Cach Ngbn, Hoc
Nghé, Gia Chanh, Tap Tré, Th&i Dam
va Truyén Ky. Hau hét cac nir thi s va
ni ky gid thoi 4y da dung tac pham ca
ngoi cac vi nir anh hung Viét Nam nhw
ba Triéu, ba Trwng hay dé cao vai trd
phu n trong xa hdi duwong thoi. Riéng
ndr nha bao Swong Nguyét Anh lai tap
trung vao cac xa luan (xa thuyét) voi
cac dé tai vé ni¥ quyén, vé trach nhiém
cta phu ni¥, vé sy binh dang nam niy
trong y thic gilvr gin t&¢ dc Coéng,
Dung, Ngbén, Hanh, phé phan théi
phung phi, lwoi biéng va dé cao viéc
doc sach dé phu nir nang cao kién thic
hau c6 thé tham gia cong sy ma nam
gi¢i dang dam nhiém.

CT-sO 91

C il 1) 1
b rhan st xiw Mo

mrmm -CHUNG

FEMIDTA AT LAILITE

% % do i

MO TUAN XUAT RAN NOAY THO zAu

-———

"“.-l J. "ﬁ%“. ! --:;-cun

Win vopo e & il dedng Tabeed, o o 12, 5 igve

- o

A AL

-l e ow

Pan i -y g > "
. . [

ol pir g
Eahan e T

»
.
o ..
. o o o A Al -
g s - e g
S Ay
- MUC LUC 4o
R e
Ny < - ———
Ty FRRETS we
- e v
.-
-

—— . Biw

.

PR 4 -3 =
S -
oA P -——

400 2 S o et o 8 VL BTG, BogBreians 8 1E fobos T

Bao N Gi¢i Chung rat thanh céng
nhwng chi hoat déng trong sau thang
(1/2/1918 - 19/7/1918). Hai muoi hai sb
bdo Ni&r Gidi Chung da tao ra tiéng
vang rat Ién trong x& hoi Viét Nam va
anh hwéng rat kha sau sic dén gioi
phu nir dwong thoi da khién nha cam
quyén Phéap lo ngai. Ho cho rang t&
b&o chéng Phap mét cach khéo 1éo nén
budc dinh chi vao ngay 19 thang 7 nam
1918. Sau khi bdo N Giéi Chung
ngwng hoat dong, n&r si Swong Nguyét
Anh rat budn va that vong. Cung lic
&y, c6 Nguyén Thi Vinh, con gai doc
nhét cla ni» si Swong Nguyét Anh qua
doi ngay sau khi sinh bé géai dau long.
Bao ndi budn don dap da khién st
khoée clua nir sT Swong Nguyét Anh lam
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vao tinh trang suy kiét va ddi mat ba
thwong xuyén bi dau nhc. Theo |&i
khuyén cua thay thubc, ba dan chau
ngoai vé Ba Tri & nha em trai (Nguyé&n
Dinh Chiém) dé diéu tri, nhwng chi mét
thdi gian ngdn sau, d6i mét ba bi mu
han.

Tw day, ba kién tri vwot qua tinh canh
c6 don, mu lda va bénh tat, tiép tuc thé
hién rd vai tro tich cwc cda phu ni
trong x& hoi; ba theo nghé cha day hoc,
béc thubc, sang tac tho van... Nam
1922, nlr sT Swong Nguyét Anh qua
doi tai Ba Tri, Bén Tre, noi ba dua
chau ngoai vé ta tic cung ngwdi em
trai, tho 57 tudi (58 tudi Ta).

Trich trong Almanac Nguwoi Me va Phai Pep
- Nha xuét Ban Ha Ngi - 1990
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Nhiéu ngudn tai lieu dwa ra thdng tin
khac nhau v& ngay mét cta ba. Bach
Khoa Toan Thw Viét Nam ghi ngay ta
thé clha ni sT Swong Nguyét Anh 1a
20/01/1921, mét sd tw lieu khac cho
rang ba mét vao ngay 12 thang 2 ndm
1922 nam Tan Dau, can cl theo ngay
ta thé ghi trén bia md cha ba. Tuy
nhién, cho dén nay khéng c6 nghién
ctvu chinh thtrc ndo gidi thich vé sw
khac biét nay.

“Long swon d&u rach con kéu long,
O bjt vang rong van tiéng 6.”
Swong Nguyét Anh

Nguwdi viét nhd chau Hai Yén, hién
sbéng tai M§ Thanh, Bén Tre dén khu di
tich mé cta nir si Swong Nguyét Anh,
cung trong khu mé cuda thi hao Nguyén
Dinh Chiéu va cu ba Lé Thj Dién & Ba
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Tri, Bén Tre, dé tim rd huv thwc. Ngay
30 thang 11 nam 2020, Hai Yén dén
viéng mo cla ni sT Swong Nguyét Anh
va héi nhirng nguoi & trong khu di tich
vi sao st sach ghi ba ta thé ngay 20
thang 1 nam 1921 ma trong bia lai ghi
ngay 2 thang 12 nam 1922. Nguwoi
trong khu di tich ndi la ngay ghi trong
st sach & ding nhét.

NU Si SUONG NGUYET ANH
(1864 - 1921)

Stromgz Nguy§t Anh tén tht 1 Niguyén Xuin Khud (c6 i ligu ghi 13 Nguyén
Nigoe Khué), hi¢u 1 Nguyt Anh. Ba sinh ngdy 1-2-1864 tai ling An Binh Dong,
ity Ja xA An Drire, huy¢n Ba Tri, tinh Bén Tre, Ba i con gii thit nim ciia nha the

e Nguyén Dinh Chiéu vi duge sinh ra vio thii k§ nha tha vé Béa Tre &

cha, ba 43 dnh hyémg tinh thin yéu nude thuong din, khi
Fh}“d.":%?;::‘mh'au_ B cb the latn tho xuzémg hoa duoe véi b Nho 81
duomg thir, v i mt ngudi hay chir. X ;
Diu nam 1918, nhiin 1 méi cia Téng 1y bio chi Nam Ky 14 Tréin Véin Chiém,
Swomg Nguyét Anh 1én Sai Gon, Lim chit bt & Nir gidi chung (Tiéng chudng
gi6i phy niY). Tuy chi hoat dong von ven gin mdt nim, ma té Nir gidi chung cia
chl'l&u’él ‘Suong Nguyét Anh di gy duoc an trgng manh trong lang béo Vigt Nam
Ky XX.

ﬂsﬁ‘;luniil 1919, Swrong Nguyét Anh roi Sai Gon vé & véi ngudsi em trai it 1a ng
Nguyén Dinh Chiém & Ba Tri, Lic nay sire 43 yéu, mit lgi bi bénh roi mi loa
nhimg ba vAn tiép tuc ndi nght cha, day chir Hin va lam thudc chiva bénh gitp
don. Srong Nguyét Anh méit ngdy 4/1/1921 tai ling My Chanh Hoa, tho 57 tuoi.
Ba dugc an ting canh m cha me. Hign nay, m ba nim trong khudn vién di liFh

gia_djc biét Mo va Khu hru ni¢m Nguy Dinh Chiéu, &p 6, xi An Dirc,
huyén Ba Tri, tinh Bén Tre.

MO BA SUONG NGUYET ANH, TAI XA AN BUC, HUYEN BATRI, TINH BEN TRE.
(ANH: BQLDT)

Hinh do Hai Yén chup
ngay 30 thang 11 nam 2020

Pé tranh nham 1an, nguoi viét xin
twdng niém ngay gié cta ni si Swong
Nguyét Anh & ngay hém nay
(20/01/1921).

N si-nha bao Swong Nguyét Anh la
moét niv tri thive tai hoa, dep ngudi, dep
nét. Ba 1a niém hanh dién cta dan toc
Viét Nam va la tAm gwong cao quy cho
tat ca phu ni Viét noi theo.

Cung Thi Lan

Tai liéu tham khao:

1.
https://vi.wikipedia.org/wiki/S%C6%B0
%C6%A1ng Nguy%E1%BB%87t Anh
#:~11ext=S%C6%B0%C6%A1ng%20Ng
uy%E1%BB%87t%20Anh%20(%E5%A
D%80%E6%9C%88,Nga%2C%20Nguy
%E1%BB%87t%20Anh...

2.
https://www.thivien.net/S%C6%B0%C6
%A1ng-Ngquy%E1%BB%87t-
Anh/author-EZgbUNxr59n60QililggZPw
- Nguén: Quach Tan, Nét bt giai nhan,
NXB Ha Noéi, 1977

3.
http://leminhquoc.vn/hoi-hoa/tu-lieu-le-
minh-quoc/1699-nu-gioi-chung-to-bao-
phu-nu-dau-tien-cua-bao-chi-viet-
nam.html?showall=1

4,

https://nugioichung.com/bao-nu-gioi-
chung/

5. Almanac Nguoi Me va Phai Dep -
Nha xuét Ban Ha Néi - 1990
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NANG VAN LANH

Muwa dém tanh, mat troi Ién,

Ngén ngang néng lanh, 1énh dénh soi séu.
Con nhén nha to bac céu,

X6i xa ky trc nbi day an tinh.

Trong ndng dém budéc mét minh

Bén duwong giot dong lung linh 1€ troi.
Gi6 Béc vubt 14 khé roi,

Thinh khéng oan oéc chim roi vé Nam.
Mt con nhan lac ngé ngang

Canh c6 don lanh toan lam mua xuan...
Xa xa dinh ndi tréng ngén,

Tuyét may vurong véan nan phén kiép ngui. ..

Tiém thire nghe vong ai curoi

Vanh méi chin ngot tuéi vira biét yéu...
N&ng van lanh, nhé nhung nhiéu,

D&u chan hoang véng doi chiéu hat hiu.

Githéa Hoang Hy

Mét sang qua cbng vién

. v -
CHUYEN ™MUA

L& chuyén non, hoa nu sdp khai,
San sau l4p 16 mét canh mai.

Bay chim lo liu chung 4m hot,

Ld birdém mo mang, nhe canh bay.
Binh nui hoang so mau tuyét pha,
Gidi may chdm phé nhan trédm cai.
Can khén xoay chuyén dwa xuén lai,
Ngoai xtr tdm tinh van héo phai.

Githéa Hoang Hy - cuéi bang 2020
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GIF TRON LOI HUA
** Tac gia: NGUYEN VAN SAM **

1.

‘Ngay mai em 1én thanh phé lam phu
bép cho tiém &n cda di Sau. Anh & day
dirng 16n x6n vé&i ¢d nao nha. Ho éng
€0, tréu nguwoi qua lam em sg¢.’

‘Durng so! Anh hira.’

‘May con nhé du dén trong cai quan ca
phé vong kia phai tranh xa nha.’

‘0! Tanh xa!’

‘Tranh xa subt ddi nha. Ho ma quéi
l&m, vwéng vo 1a chét d6.’

‘Hira la tanh xa t&i chét.’

‘U, phai tw nghiém khéc v&i minh mai
thanh nguwdi duwoc.’

‘Dan nhw Chi Hai nguw®i ta nhwng ma
hra sé tung thanh!

Nhé Lién dwa tay vudt ma ban, dirng
Ién:

‘Théi em vo, ngdi day khuya qua déng
ba nw diéc tai 1am.’

Nguwoi thanh nién tré noi theo: ‘Em vo
tong di. Né xach bich tai cay vb téng
cho hai bac. Tai cay twoi mai nén an
dwoc réi. D& lau mat ngon.’

Anh ta van ngdi trong béng téi nhin ban
gai minh di v& phia anh dén. Chép
miéng, suy ngh.

2.

Tiéng dong am am chai tai nhirc 6¢ cla
hang chuc may cap dat c6 cong suat
manh dwong dao cat ngoai cai con

CT-sO 91

gitra song khién ba Tw thay lung bung
16 tai. Khé chiu, mudn vé nha trong cho
mau, ba nghiéng ndi gao, lay tay quay
gao hai vong, thay nwdc, muc hai lon
nwé&c ngot chira trong lu, cling véi vang
nhw khi vo, d& vd ndi, bac 1én bép rdi
vra lau tay vira ngé mong ra gilra
séng. Cap mat gia nheo nheo dau trén
canh sanh hoat b4t thuwéng ngoai xa kia
clia may con quai vat khién ca xém ba
thang nay mat ngu va lo au, ba budn ba
th® ra thwon thwot. May céi can cb sat
dai ma tan cung la cai miéng c6 ham
réang v&i hang chuc chiéc rang Ién bang
bép chudi cia nguoi khée manh cap
xuc tr blrng cét I&n, quay nlra vong, d
lén san xa lan chiéc nao chiéc nay cat
chéat dbng cao nhw nli ma may cap van
ch&m chi cap mac, khéng vé gi mudn
ngrng nghi. Gié chiéu théi mat mét
nhwng ba Tw khong thdy mat long. Sy
bwc bdi danh tan nhirng cam giac thoai
mai clia than thé do thién nhién dem t&i
khién cr chi ba nhw |a dung dang cla
ngwdi lam may lam mét. Dang kia cach
may can nha va cach dam dwa cao
nghéu 6ng Tu tréng hon chuc ndm nay
hai cai loa phwdng chau mé phat ra
tiéng ca réo rat mot ban vong cd mui
man ciing khoéng lam ba vui hon chut
nao.
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BAng cam thay dat dwdi chwn minh run
run nhe theo nhip séng vo tlrng chap
dau dé & go dat bén hé khién ba chéng
mat nhw canh trwdc mat quay quay.
Ong Tw 16 dau ra nha sau héi vo':

‘Ba né cé thay dat run run khéng? Sao
t6i khdng thay yén tam chat nao hét. Sé
c6 dat sup thdi. Ky qua, nhw 14 cai lo
dau dau lau nay chét chra trong bung
gi& mudn trao ra.’

Ba ng6 6ng ay nay:

‘Thi d6! Tui né cap cat ngoai con miét
nén dong dét trong nay. Ro6i day khong
biét chuyén gi sé xay ra nira. Chan
chét! Lang Phwéc An nguyén mot khac
dwong bi nhan chim xubng nwéc ndm
ngodi réi’ Ngwdi dan ba chdm cau
bang tiéng & hir chan chwédng theo thoi
quen cb hiru.

‘Nghe néi héi dé cé ba ngudi chét lan.
Muwoi may cdn nha bién méat. Thién ha
16i xdm ngd mdt dém sang ngay thay
chd d6 tréng khong. Mét tiéu!’

Ba Tw 16 méat ngé chébng nhuw ngac
nhién. Ong gat gat dau theo kiéu ngudi
biét ranh chuyén thién ha.

‘ mét tiéu. Biét dang! Nhw Té Thién
DPai Thanh hoé bién mét tiéng thi may
cai nui thanh binh dia, thay trd bdn
nguwdi di qua d& dang khac thé lay d6
trong tai.’

Ba Tw kéo cai khan vét ngang cb 1én
chui nwéc miéng khée miéng, cudi vui:
‘Ong gid ngd hoai. Té Thién nao ma
lam nhw vay. Thady Tam Tang phai chiu
cwc khé méi dwoc. Di thinh kinh dé
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thanh chanh qua ma swéng qua ai lai
chang di.’

‘Vay do! Bay gio thién ha c6 phe dang
swéng hon nhiéu ma ciing thanh chanh
qué ca 0. Ho hd bién chuc ty nay tram
ty kia ma van dwoc ngdi trén dau trén
cb thién ha lia chia. Coi thang cha Pho
Truwdng cdng an x4 thi biét. B bich tum
lum, nha cao ctra rong ma cé ai dong
t¢i 16ng chwn dau.’

Nguwoi vo lat dat ndm canh tay chéng
nhw kém lai 161 phat biéu khéng can
thiét. Mat ba ngé thadng vé mat chong
nhw nan ni, déi dé tai:

‘Théi ma! O ma sao con Lién gan ca
ndm nay khoéng thay vé ha! Téi nhé nod
nhiéu réi da. Cai con di sao di biét! N6
dau biét minh nhé n6 hyt hoi.’

Ngoai kia vong vé tiéng chiri béi tuc tan
lan trong tiéng cwdi cla cdng nhan tau
xtc khi tranh gianh chd co6 cat ngon &
cai con ndi gitra sdng. Tiéng may ré
manh nhw nhi*ng con thu tién st gian
dir gam ghé. Trén bd vai ba hang quan
‘dot xuat’ moc Ién &n theo v&i vai ba co
40 quan hé hang nhén nho qua lai. Vai
ba chiéc xudng tam ban cdp vé tau cét
ban héi bad may ly ca phé, dam ba diéu
thudc khién khac séng rén rip nhw cho
nho budi sang.

‘Me ho. Chuang cap kiéu nay, may chuc
chiéc tu lai day mét lan thang nay qua
thang khac sdng cdn nao ma chiu ndi.
Hoi Tét nwée rong tui tré con ri nhau ra
cobn da banh, bay gi¢ thi cén lai xudng
con cé chat hiu, bang bum tay, réi sé
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chim xubng nuwéc thanh cén Ian, cén
lun thoi.’

Ba Tw ngoe ngoay bwéc Ién nha trén
ng6 moéng lung ra dwdng, ngdy nga:
‘Ong sao gia réi ma khéng nén nét.
Ludn luén ting dip d& noi bay ba tray
trda. Gilv mém gitr miéng nha. Con nit
nghe dwoc né cudi cho thai dau.’

Vén tanh hién va khéo nhin, éng Tw
cuwoi gia 13, bong lon:

‘Théi qua khong néi kiéu dé nira, bau
dirng gian. Coi kia, md bau chu nhw ca
lia thia ngdp nwéc coi ngd hét biét!’
Ong Tw kéo ghé ngbi tréo ngoay trwdc
mai hién ngdm canh vat. Phong canh
da thay déi nhiéu tr may nam nay.
Puwong dat gd ghé néi ndo ngay ciing
da dwoc thay bang duong trdi da, co
nhirng cot dén dém téi cling soi td
dwoc mot khic dworng. May thira ruéng
trwdc méat thi mua nay coi bd thiéu
nwéc nén khd rang nit né. Me ho, may
nam trwdc con thdy nwdc xam xap, tat
cling kiém duwoc ca rd ca non, bay gio
thi chiu phép.

Phia sau nha, ngoai con, tiéng xuc cap
cét van vang vang. Ba dwa tré chirng
14, 15 mang d6 nghé bat ca di ngang
ngo 6ng gia Tw cudi cudi.

Minh d& noi véi tui nd nhiéu lan la bat
ca & cai 16 ham éch d6 rat nguy hiém
ma lan nao ching cling tré moi cuwoi
ngao. Hinh nhw trong d6 cé nhiéu ca
nén tui nhd hét 1&p nay lai c6 16p khac
chui vé khong so chét. Chéc la tiéng 6n
cla may moc véi may cap cat lam dong
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b nén ca tém chay vé dé nup trén. Tui
nhé ham ca chun vo, chét nhw khéng
ma c6 &n dau. Thang Khée con cla
Phé Trwédng Cong an xa lai co trong
nhém ndy. Nha né dau cé nghéo ma
nhap v6 bon dé...

‘Tui bay bat ca & dau cling dwoc. Dirng
c6 chun vo cai hang ham éch dé nha.
N6 sup xubng thi ba ha ca It d6.’
Khoéng cé tiéng tra I&i. Chi ¢ nhirng vé
mat ngang nguoc coi thwdng. Thang
Khée di thut lui, gio cao cai gid, le Iwdi
nhay 6ng gia roi cuoi lon.

Minh gia réi. N6i hét linh. Thoi budi nay
tui nhéc dau ké sb gi téi may nguoi gia.
Ong Tw ng6 theo ching mét di niva roi
quay qua nhu nghe ngéng nhitng dbi
dap cla dam tho duéi sébng va may co
quan &o nghéo nan trén bo. Ong chi
dirng day xach ghé vd nha khi bat gap
khée mat hinh phi tiéu chét nguoi cha
ba vo gia.

‘Chiju vd nha rdi ha. Khéng coi may ga
moéng dé ndéi chuyén tray trda nira
sao?’

‘May chau né nghéo ban budn bay ba
dép dbi qua ngay, coi ngd dé biét nhan
tinh thé thai, gi ma ngay qua thér’

‘Chéi hay ha!’

‘Xwa chéi dé khoi bi ba hanh. Bay gi¢
thi ‘vé tw’! Sung 6ng liéng bd tr 30
thang 4, dan duwgc dau ma ngd ma
ham. Hoan Tho uéng dam khi khat la
bal’

Thay minh qua I&i, 6ng Tw chay téi
nam tay vo dat v nha, miéng néi: Nhé
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con Lién qua. Thang Trai nhap v bon
tho cap céat khéng biét con gitr sy dang
hoang t&i bao lau. Cam dd quéa chirng
chirng, hoa la thanh mai tranh khaéi.
Ngoai kia tiéng may xic van én ao,
diéc tai...

3.

‘Anh Tai oi, 1&n day vui vé dil Pau can
gi phai 1am hoai. Hwéng ddi che. Binh
sao ct?’

Tw Trai ngé 1&n khi nghe tiéng kéu tén
bui d&i ctia minh lanh lanh vang Ién. N6
cli xudng déng cat tiép tuc cong viéc,
gia nhw khéng nghe.

Nguwoi con gdi trén bd kéu giwt mot giwt
hai:

‘Anh Tai 1&n day m& hang coi. E nhé
né. Cho thiéu. Cubi tuan chirng lanh
lwong tra cling dwoc.’

N6 méc c& ct 1am |i tiép tuc cdng viéc
minh. Tiéng trén b lai vong xubng
chen 1an trong tiéng cuoi:

‘Cho ghi s6 d6.’

N6 bam mdi di qua bén phia kia xa lan
dé khdi nghe nhung tiéng choc gheo
lam né vira mac c& vira buc bdi. No
nhé t&i ngwoi tinh. Nhd Lién di lau thiét
nhung thwdng goi dién vé noéi ndy no
nhé thwong, dan do. N6 nhé téi cau
néi trong then thung cua ngwoi tinh:
‘Em vé r6i muébn gi cling dwoc, mudn gi
cling cho.’

N6 14y xuéng. Cb tinh hét thiét nhiéu vé
xudng nhirng déng cat chdy tran ra gan
mé ria xa lan. X Gc nang dé thé, dé
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khdi bit tai trwéc may 16i ra ré do day,
dai hinh.

Hai ba nguw&i cung lam viéc trén xa lan
di vé phia n6, cuoi cuoi:

“Tui N6 ngao may néi ngong kia.’

N6 ngd nguwdi ban nhw van lon dirng
gheo né thém. Béng ho &p lai day Tw
Trai xubng séng, cudi:

‘Di vui vé& di may. Tui tao mo ciing
khéng dwoc moi kiéu d6. An banh
trwéc tra tién sau. May doi dwoc may
man nhw vay. Bing chin hdu mai hoi
nra.’

N6 16i may sai da tdi b, 16p ngép niu
dam c6 leo 1én khi thay ché bd hoi cao.
Ban bé vé tay. Va may nguwdi con gai
moéng dé xim nhau kéo né 1én bod. N6
ving vay nhwng ciing bi day v mot cai
choi che tam bg bang nhirng tAm phén
thwa dan gidy hai bén o he, dé 16 ra vai
16 nhé bang ngodn tay.

Bén ban tay nhén niu chat thang Trai
d& xubéng. N6 ban rdn. Nam im vi
khéng biét phai lam thé nao cho dung,
cudi cung thi né van lon nho nhd: ‘May
chi tha cho em. Em da h&a v&i con bd
em. Khéng dwoc la khéng dwoc mal
Con Lién méy chij biét d6. N6 sé khoc
chét dwoc khi biét vu nay.’

Tra |&i la nhirng tiéng cwdi don cla bay
con gai trong phim Tay Du khi Bat Giai
lac v& ddng nhén nhén.

Im I&ng mot lat hoi lau. Tiéng thé dai
budn cda thang Trai nghe rd hon khi
tAm clra phén dwoc kéo Ién trong tiéng
cwoOi khuc khich caa hai c6 gai tré.
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Théng Trai ndm xay lai trén giwdng,
mat mé& thao lao ngé néc mung. N6 suy
nghi t&i ban tinh, nhé anh mét lang
liéng cua Lién khi tir gid. Trdm ngam
mot lGc né mé day kéo tdi trén lay ra
6ng thudc cdm, dd hét vdo miéng. Ai roi
cling chét. Chét chi 1a két thic cudc doi
nay dé sang qua mot thé gidi khac. N6
nhdm mat ndm im nhw an Gi minh trong
giay phat dé. it ra ciing gitr dwoc 1o
hira trang trong v&i nguwdi thwong
minh.

Théng Trai con kip nghe tiéng am thiét
I&n dang phia cai hdm ham éch. Déat
sup dd tréi ra song, phan nha sau cia
ong ba Tw bién mét trong dong nwéc
duc ngau.

Trén thanh phé, con Lién bdng nhién
rung minh réi (ra nwéc mét nhw ¢6 con
bao cat tat vo.

NGUYEN VAN SAM
(Victorville, California - Sept 2020)

G’ e 5 25D

Nang

Y Anh

™Mong lanh

Y Anh

Cung tuyét bay bam ngan cay thang dirng
N&ng dang roi bdng dau lai lwng chirng
Long lanh sang em vé dm bdng ngan

Gir cho long chat &m gira mua bang.

Swong roi dong gié trong long

N&ng 1&n hanh phuc gi6 long lanh cuoi

Hat tron cang gi6 xinh twoi

Swong &m gi6 ké chuyén ngwéi mong manh.

Dém qua em mong rét lanh
Thay em va gio6 tan vao hat swong.

CT-sO 91

145



DAl THI HAO HOMER (v.k. 850 tr. T.L.)
VA SU THI "ILIAD"

** Tac gia: Pham Van Tuan *

1/ Thei dai trwdc Homer.

X Hy Lap Cb la noi sinh trwéng ra
nén Dan Chd, luc ddu gdm séc dan
sbng rai rac thanh cac cong doéng
khéng nhitng trén ban dao nhiéu dbi
nudi ma ngay nay dwoc goi la nwédc Hy
Lap, ma con trén bd bién phia tay cla
mién Tiéu A (Asia Minor) va trén nhiéu
hon dao nam rai rac trong ving bién
Aegean.

Déi v&i nguoi thdi cb xwa, bién ca la
noi bao trum nhiéu bi &n va nguy hiém.
Nguwdi thoi dé dung cac con thuyén nhé
di doc theo b& bién vao ban ngay va tri
an trong cac bén cang vao ban dém.
Dan dan, con nguwdi quen véi bién
khoi, ho khéng so hai bién rong nira va
trén mét bién da cé cac thay 16 dung
vao viéc trao ddi cac hang hda, cac
hiéu biét.

Céac sl gia tin rang trén hon dao
Crete nam tai phia déng nam cla x
Hy Lap va trong Dia Trung Hai, da coé
cac nguwoi dinh cv vao khoang 6,000
nam trwdc Tay Lich. Trong cac nam tw
2,000 t&i 1,400 trwéde TL, dao Crete
phéat trién thanh mét noi gidu cod va
hung manh bé&i vi noi day la tram
ngrng cua cac hai trinh mau dich gitra
chau Au va chau Phi, gitra chau Phi va
chau A.

Hon ddo Crete c6 nén van minh
Minoan, dat tén theo truyén thuyét vé
Vua Minos. Chuyén ké rang trén dao co
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con quy &n thit Minotaur, dau bo rirng
minh nguoi va cac vi than dia phwong
da cdm Vua Minos khong duogc giét
con quy nay néu khéng mubn hon dao
Crete bi tan ph4a. Vua Minos bén nh&
t&i kién truc sw tai gidi nguoi Hy Lap
Daedalus nghi ra mfét mé cung
(labyrinth) @& nhét con quy Minotaur. Vi
ngwdi con cta Vua Minos bj giét tai
thanh phé Athens, Hy Lap, va dé trirng
phat thanh phé nay, Vua Minos céng
bd rang méi 9 nam, 7 ngwdi con gai va
7 nguwoi con trai cGa thanh phd Athens
phai bi gvi t&i cho con quy Minotaur an
thit.

Do thwong x6t cac dra tré vo toi,
mot anh hung cla x&* Hy Lap tén la
Theseus ty nguyén lam mét nan nhan.
Khi t&i dao Crete, Theseus va cd con
gai Ariadne cua Vua Minos lai thwong
yéu nhau. Céng chiua Ariadne hlra voi
Theseus sé gilp chang giét con quy
Minotaur, nhw vay la phan béi vua cha,
v&i diéu kién Theseus phai dwa nang
vé Athens lam vo. Theseus wng thuan
va giét dwoc con quy nhe& dung mot
cudn chi dai va ban db cta mé cung
ma khi trwéc Daedalus da giao cho
cbng chua Ariadne.

Cho t&i thé ky 19 sau Tay Lich, nén
van minh Minoan chi dwoc biét qua
truyén thuyét. Chuwa c6 cac di vat hay
bang chirng nao chirng minh vé nén
van minh nay. Tuy nhién, vao nam
1894, nha khao cb nguoi Anh la Sir
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Arthur Evans bat dau dao bai trén hon
dao Crete. Cac kham pha tim thay la
nhirng tan tich cia mot lau dai hoang
gia tai Knossos nam trén mot dién tich
6 mau (acres) xay dwng gidng nhw mot
mé cung vé&i nhiéu phong va cac hanh
lang va & dwdi nén cung dién c6 mot
hé théng dan nuwéec.

Cac tam bang V|et bang dat, khai
quat dwoc cho thay rang nén van minh
Minoan da hién hiru. Nhirng nguoi
thudc nén van minh nay da biét lam céac
dung cu va vb khi bang ddng. Céc
ngwdi Minoans la dan toc dau tién
trong lich str da biét dwong budm di xa
trén bién khoi. Nhd nén mau dich voi
cac san pham nhw dau olive, rwou, d6
gbém va do sat, dao Crete tré nén giau
c6 va nguwoi dan da chiu anh hwéng
clia cac x&r s& bén ngoai déng thei bén
trong nwéc lam phat trién vé hoi hoa,
diéu kh&c va kién trac.

Nghé thuat cia ngwdi Minoan thé
hién qua cac bic vé cho thidy céng
ddng nay yéu thich thé thao va thién
nhién va tai x&r s& nay, ngwoi dan ba
c6 quyén hwdng tw do va trinh do xa
héi ngang v&i dan 6ng. Sir Arthur
Evans con tim thdy cac bkc tranh
twong vé cac canh nhay bo ring (bull
dancing) va cé 1& day la mét thk 1é ton
gi4o cla dia phwong va dia diém 1a mét
hi vién ngoai troi.

Vao khoang nam 1900 trwéc Tay
Lich, dan tdc Mycenaeans séng tai
Bién Caspian xam ldng ban dao Hy
Lap. Ho dwng nén cac thanh phé co
thanh 10y, chdng han nhuw thanh phd
Mycenae va chung quanh thanh la cac
lang mac v&i dan lang trdng trot cho
cac vua chua. Dan téc Mycenaeans da
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hoc héi tir dan tdc Minoans phwong
cach mau dich rdi t&i ndm 1450 trwéc
TL, ho chiém dwoc thanh phd Knossos
va tan phéa cac thanh phé khac trén dao
Crete vao cac thé ky sau. Tuy nhién
ngwoi Minoans da& danh bai duoc
ngwoi Mycenaeans vao nam 1400
trwéc TL du réng nén thwong mai trong
ving bién Aegean van con nam trong
tay ngudi dan cia thanh phé Mycenae.

Trong hai thé ky tlr 1400 t&i 1200
trwdc TL, thanh phd Mycenae la trung
tdm van hoéa va chinh tri cda x&r Hy Lap
va cla cac hon dao trong ving bién
Aegean. Nhiéu sac dan tai Hy Lap da
dung chung mét ngdn ngir, th& phwong
cung céac loai than linh trong d6 Than
Zeus la chta té. Nguoi dan tin twéng
rang cac than linh cw ngu trén ngon ndi
Olympus ndm vé phia déng béc clta x&
Hy Lap.

X& hoi Hy Lap phat trién déng thoi
da c6 nhiéu cau truyén than thoai cét
nghia s lién lac gitra cac than linh,
gitra than linh vé&i ngwdi dan. Céac than
thoai nay ciing giai thich thé gi¢i dwoc
thanh hinh ra sao, vi sao mat tr&éi moc
valan ...

Khi nén van minh cla cac sac dan
song trong ving bién Aegean phat
trién, da cé mot thanh pho tré nén rat
thinh vwong nhd dia diém dac biét
quan trong: thanh phd Troy nam trén
eo bién Hellespont ma ngay nay duoc
goi la eo bién Dardanelles. Thanh phé
Troy da kiém soat nén mau dich cua
hai viing bién Aegean va bién Pen (the
Black Sea) va chung quanh bién Den I
cac mién déng bang san xuét ra rat
nhiéu lwong thuce.
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Sau ndm 1300 trwdc TL, nén mau
dich cia x& Hy Lap v&i phan phia déng
clia Dia Trung Hai suy tan, mét phan
do chién tranh gitra cac lanh chda Hy
Lap. Théi gian khing hoang nay dwoc
ké lai qua hai tap tho anh hung ca, hay
st thi, la "lliad" va "Odyssey", sang tac
do mét nha tho mu nguwdi Hy Lap tén la
Homer.

"lliad" 1& céu chuyén chién tranh
gilra ngwdi Mycenaeans va nguwdi dan
thanh Troy cung cac hau qua bi
thwong, con tap tho "Odyssey" mo ta
nhidu chuyén di mao hiém trong 10
nam trwdng dé tré vé nha cla ngudi
anh hung Odysseus sau khi tran chién
tranh Trojan két thac.

Hon 700 nam sau thoi dai cua
Homer tlrc la gilra cac nam 30 va nam
19 trwéc Tay Lich, nha tho La Ma
Vergil ciing ké lai v& sy tan pha cla
Thanh Troy trong tap tho anh hung ca
"Aeneid". Cau chuyén nay mo ta rang
cac nguwdi linh chién Mycenaeans da
chiém dwoc Thanh Troy nh& con ngua
gd that I&n c6 binh linh phuc s&n bén
trong.

2/ Cuéc chién tranh Trojan.

Nguwoi ta cho
rang dai thi hao
Homer d& sang
tac ra hai tap tho
anh hung ca lliad
va Odyssey. lliad
la cau truyén ké
vé phan cubi cla
cudc chién tranh
~ Trojan. Pay la
tran chién tranh gitra ngudi Hy Lap va
ngwoi dan clia kinh thanh Troy con
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Odyssey la cau truyén trdé vé qué
hwong cla cac chién si Hy Lap sau
chién théng.

Theo than thoai Hy Lap, tran chién
tranh Trojan x4y ra vi mot bién cb trong
bra tiéc cwdi cia Peleus, Vua x&
Phthia v&i nang Thetis, mot ni than
bién khoi. Tat ca cac than linh nam niy
déu dwoc moi téi duw tiéc ngoai trir Eris,
nir than cha sy bat hoa (discord).

Do gian di¥, Eris tim cach gay rac
rdi, nén da gli t&i bira tiéc mot trai tao
bang vang cé ghi rd "danh cho nguoi
dan ba dep nhat". Ba ni than la Hera,
Athena va Aphrodite déu tranh gianh
nhau trai tdo vang va da xay ra cudc
cai co. Nguoi xét xir vu rac réi nay la
Hoang T& Paris, con trai cua Vua
Priam cuda kinh thanh Troy. Paris trao
trai tdo vang cho nang Aphrodite bai vi
nir than nay hra hen véi Paris rang sé
danh cho chang c¢é nang Helen, ngudi
phu nv dep nhat thé gian. Thé nhung
Helen da la vo cia Menelaus, Vua cla
Xt Sparta thudéc Hy Lap.

Khi Paris dén tham x(r Sparta, Helen
da bi quyén rii va theo Paris vé Thanh
Troy. Vua Menelaus bén cung ngudi
em la Agamemnon td chirc mot dao
quan vién chinh Ién d& danh Thanh
Troy, doi lai nang Helen. Bao quan Hy
Lap gdbm cac anh hung nhw Achilles,
Ajax, Nestor va Odysseus (tiéng La
Tinh goi la Ulysses).

Cubc vay hdm Thanh Troy kéo dai
trong 10 ndm ma khéng cé két qua.
Trong ndm cubi, danh twéng clia dao
quan Hy Lap 1a Achilles da tr chéi ra
tran b&i vi bi Agamemnon xi nhuc. ROi
quan Hy Lap bi twéng Hector danh dudi
t&i tan cac chién thuyén. Sau khi nguoi
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ban la Patroclus bj Hector giét chét,
Achilles danh phai xung tran va da giét
dwoc Hector. St Thi lliad cham dut véi
dam tang ctia Hector.

Sw sup db cla kinh thanh Troy duwoc
mo ta qua Sk Thi Aeneid theo dé nguoi
Hy Lap d& lam ra mét con ngwa gb that
I&n bén trong c6 Odysseus va vai chién
binh phuc s&n. Con ngwa gé duwoc bd
lai bén ngoai Kinh Thanh Troy sau khi
cac chién thuyén Hy Lap rut di. Trwéc

chién loi phdm bi bd lai, nguoi dan
Thanh Troy muédn kéo con ngwa gb vao
trong thanh nhwng nha tién tri ni
Cassandra va tu si Laocoon da ngan
can viéc nay.

M6t tu nhan ngwdi Hy Lap la Sinon
lai thuyét phuc dan chdng Thanh Troy
rang con ngua gb thi linh thiéng va
chiém dwoc né sé mang lai sy bdo vé
clia cac than linh. Dan ching Thanh
Troy bén kéo con ngwa gb vao trong
thanh. T&i nlra dém, khi cac chién
thuyén Hy Lap tr& lai va binh linh Hy
Lap d6 bd 1&én be, trong khi dan ching
con dang ngl say Vi tiéc rwou chién
thdng, Odysseus va cac chién si Hy
Lap chui ra khéi con ngwa g, mé cac

CT-sO 91

cbng Thanh Troy dé céc chién binh ban
tran vao. Dao quan Hy Lap da tan sat
dan chang va dét chay Kinh Thanh
Troy, chiém lai nang Helen. Theo St
Thi Aeneid, mot vai chién si ctia Thanh
Troy da sbéng soét trong d6 cé Aeneas
va con chau cla vién twéng nay vé sau
tao dwng nén Kinh Thanh Rome.

3/ Nganh Khao Cé va cuéc Chién
Tranh Trojan.

Thuwc sw, d& co cudc chién tranh
Trojan nhw da dwoc ké lai hay khéng?
C6 nguwdi khodng tin rang thuc sy co
kinh thanh Troy va cudc chién tranh
Trojan chi do tri twong twong, nhung
ngwoi Hy Lap tin chac da xay ra cudc
chién ké trén.

Vao cubi thé ky 19, c6 mét nguoi
say mé doc hai thi phadm clGia Homer Itc
con nhé tudi va hoan toan tin twéng
rang da co6 Thanh Troy, dé la éng
Heinrich Schliemann, nguwoi Barc. Nam
1870, 6ng Schliemann bat dau dao béi
tai tinh Hissarlik, thudc nwéc Thd Nhi
Ky, noi ma éng tin rdng Thanh Troy da
bi chén vui.

Ong Schliemann ciing khai quat tai
Pylos |a thanh phé cGa Nestor va tai
Mycenae la thanh phd cai tri do
Agamemnon, nha lanh dao doan quén
vién chinh Hy Lap ké trong truyén lliad.
Cac kham pha cta nha khao cd nguoi
Plrc nay da lam cho nhiéu ngudi phai
ngac nhién, phai cdng nhan gia tri cda
bd moén Khdo Cb va khién cho nhiéu
hoc gia phai cong nhan sy hién hiru
cta Thanh Troy ma 2,500 ndm vé
trwdc, Homer da mo ta.

Cac nha khao cb ciing cho biét dia
diém cda nhiéu thanh phd va céc di vat
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ciing goém nhiéu th» nhw 4o gidp, cung
tén... Thé nhwng dai thi hao Homer lai
khéng néi rd cau chuyén & vao thoi dai

nao trong lich st b&i vi ngwdi chién si

ké trong thi pham lliad cé thé dung céac
gido mac cua thé ky thir 12 trwéc TL,
dung xe tran cda thé ky the 9, theo doi
hinh hanh quan cda thé ky tht 8 trwdc
TL va sw thiéu chinh xac khién cho
ngwdi ta nghi ngd rang méi thi phdm do
vai ngudi sang tac.

Nha khdo cb Heinrich Schliemann
khi dao bdi dia diém ctia Thanh Troy da
thdy rang khéng phai chi c6 mét thanh
phé ma da co6 9 Iop dat chirng td 9
thanh phé xép chdéng 1&n nhau va nhuw
vay lop dat nao thudéc vé cudc Chién
Tranh Trojan? Theo cac nha khoa hoc
khao cb, thanh phd Troy th& nhat 1a
mot loai dinh cw nhd, vao thdi dai dd
ddng ban dau, da bj tan pha vi hda
hoan.

Sau d6 la thanh phd Troy thé hai
thinh vwong hon, réi thée 3, 4, 5, moi
thoi ky dai khoang 100 nam va cw ngu
do cung mét gibng ngwdi. Thanh phd
Troy th&¢ 6 dwoc xay dwng vao khoang
nam 1900 trwéc Tay Lich, cw ngu do
mot |&p ngwdi mai, diéu nay ching t6
bang cach xay nha & va cac dd gébm
khac véi loai cha cac l6p dat trwéc.
Diéu dac biét la nhirng nguoi dan
Thanh Troy nay lién hé kha gan voi
nguwoi Hy Lap, c6 vé nhuw ho thudc vao
cung moét thdi ky phat trién va banh
trwdng téi tan Ai Nhi Lan va An Do.

Cac dé gébm khai quat dwoc cla
thanh phé Troy-6 co6 ky thuat cung loai
véi cta thanh phé Mycenae, chirng té
nguwdi dan Troy cé cung té tién hay da
c6 cung mdt dan téc séng tai Troy va
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x& Hy Lap. Diéu dic biét khac lién két
hai dia diém la con ngwa. Ba khéng co
dau tich cda con ngwa trong cac 16p
d4t cha thanh phé Troy-5 tré vé truéc.

Thanh phé Troy-6 bi tan pha do
dong dat vao nam 1275 trwdc TL, ké
tiép 1a Troy 7-a v&i cac dac diém sau:
th& nhét, nhiéu gia dinh cla thanh phd
nay c6 cac binh, cac vai lén chiva nhiéu
lwong thwc khi bi bao vay; th& hai,
thanh phé bj tan pha vi héa hoan, day
la sé phan thwéng thay khi mét noi bi
thua trén; th& ba hai bd xwong nguoi
dwoc tim thady nam bén ngoai troi, c6
vé nhuv cla ngudi bj giét do mét thir vo
khi; tht tw, thdi diém cua thanh phd
Troy 7-a c6 thé la ndm 1250 trwéc Tay
Lich, mot nién biéu dé cap bdi S Gia
Herodotus ngwdi Hy Lap cua thé ky thi
5 trwdc TL. Vi vay rat co thé day la noi
va thoi diém clGa cudc Chién Tranh
Trojan.

Tran chién Trojan dién ra mét thé ky
trwdc cufc xam lang cua ngudi
Dorians, véi nhiéu thanh phd Hy Lap bi
tan pha. Trong khoang thoi gian 400
nam, tr nam 1150 t&éi nam 750 trwéce
TL, chwa c6 chir viét tai Hy Lap nhwng
tho phu da dwoc sang tac va doc
truyén khau. Tuy theo loai x& hdi ma cé
loai tho khac nhau. Cac ngwéi Dorians
la dan téc co tinh cong dong (a
communal people). Ho sbng va lam
viéc cung véi nhau, va tinh than céng
déng nay da sinh ra xa hoi Spartans
cta thé ky the 5 va th 4 trwéc Tay
Lich. Tho phu phat trién trong xa hoi
cbéng dong nay biéu hién cac cdm xuc
tap thé cda cac nhém nguoi rdi sau trd
thanh loai bai hat ddng ca.
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Trai véi tinh than tap thé phat trién
tai vung dat phia tay la ban dao Hy
Lap, tai vung lonia gébm cac hon dao
nam trong bién Aegean va b bién cla
mién Tiéu A, da c6 tinh than ca nhan va
loai tho pha ctia mién dat nay doc Ién
do mét nguoi, ca tung tinh than cua
trng c& nhéan. Hai tap tho dai lliad va
Odyssey la loai tho phu ca ngei cac
thanh qua c& nhan. Cau héi dau tién
d&t ra 1a 1am sao mot ngudi c6 thé nhé
ndi moét tap tho dai vao khoang 350
trang viét? Ngudi ta da thay rang trong
mot xa hdéi mu chiv, tri nhé cta con
nguwoi tré thanh tét hon va ngay ca tai
xt¢r Nam Tw ngay nay, da cé cac thi si
doc thudc long dwoc cac tap tho dai
giébng nhw st thi lliad.

Homer, tac gia clia hai st thi lliad va
Odyssey, séng vao khoang cac nam ti
800 t¢i 750 trwde Tay Lich. Day la thoi
ky ma cac mau ty (the alphabet) cua
cac thwong nhan Phoenicians duwoc
dung véi ngbn nglr Hy Lap va nho vay
tho phu cla Homer dwoc viét ra chir,
khac han v&i cac thoi dai trwdc do.
Viéc dung chi¥ viét dwoc truyén ba, cac
I&i tho cha Homer ciling vay. Ngay xa
xwa do, tré em Hy Lap hoc tho Homer
giébng nhw tré em ngay nay doc Thanh
Kinh hay tho ctia Shakespeare, nhung
tho ciia Homer da bi chép tay mét cach
sai lac trén loai gidy papyrus dé bj hw
héng tai x(r Hy Lap am thap.

Vao khoang thé ky th& 3 truéc Tay
Lich, thanh phé Alexandria dwgc Dai
DPé Alexander thanh lap tai Bac Phi rdi
dwéi triéu dai cha Vua Ptolemy |, mét
thw vién dwoc lénh xay dwng dé swu
tap cac tdc phdm Hy Lap. Khi xét cac
ban chép tay hai s thi lliad va
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Odyssey, ngudi ta da thay rang ching
khac nhau, c6 ca cac tap chép thiéu
nhiéu cau tho. Ba hoc gia lam viéc tai
Thw Vién Alexandria la Zenedotus,
Aristarchus va Aristophanes (khac véi
nha viét kich cing tén cla thé ky thi 5
trwdc TL) d& lam viéc cung nhau dé
hiéu dinh thanh hai tdc phdm nguyén
ban véi cac ghi chi va binh luan vé
Homer tai nhiéu noi trong hai tap tho.

Trong thoi Trung C6, cac st thi cla
Homer cling nhw cla cac tac gia Hy
Lap danh tiéng khac dwoc chép tay
trén loai gidy bén hon va ban an loat
dau tién cua hai st thi lliad va Odyssey
la do Demetrius Damilas thwc hién vao
nam 1488 tai thanh phd Florence, nwoc
Y.

4/ Cét truyén cta St Thi lliad.

Cubn truyén lliad chi dé cap téi mot
phan cda tran chién tranh Trojan tic &
vai thang trong 10 nam vay Thanh
Troy. Theo truyén thuyét, kinh thanh
Troy la mét noi rat thinh vwong, duoc
sy bao vé tr cac nguoi con cta Than
Zeus. Day |a vi than tdi cao ngu tri trén
dinh ndi Olympus. Vua cuta kinh thanh
Troy la Laomedon quyét dinh xay dwng
mot birc twéng thanh rat Ién dé bao vé
thanh phé nhd dé binh linh Hy Lap
khong thé xam pham. Mudn thanh céng
khi xay thanh, can phai cau khan céc
than linh gip d& va vi than cuta bién
khoi la Poseidon tinh nguyén tro gitp
véi didu kién dwoc dén bu cac céng
strc, nhwng khi birc twong thanh da
dwgc xay xong rodi, nguoi Trojans tiy
chéi ta on than Poseidon. Thanh Iy vi
vay khéng dwoc cac than linh bao vé
nira, nén co thé bj tén thwong.
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Khi cudc chién tranh Trojan xay ra,
Vua cua kinh thanh Troy tén la Priam,
c6 Hoang Hau la Hebuka va theo
truyén thuyét, nha vua cé 49 nguwdi con
trong d6 c6 Hektor, nha tién tri ni
Cassandra, Paris... Khi mang thai
Paris, Hoang Hau Hebuka dwgc bao
trong mot gidc mong rang Paris sé la
nguyén do khién cho kinh thanh Troy bi
tan pha. Vai nha boi toan ciing xac
nhan & bao mdéng nay nén vi sy an
toan cua kinh thanh, Hoang Hau
Hebuka déng y dem bd dira tré so sinh
Paris trén nui Ida cho t&i chét, thé
nhwng Paris da dwoc cac ngudi chan
ctru cteu séng va 1én 1én thanh mot anh
chan ctru, khong biét t¢i ngudn gbc
hoang gia ctia minh.

Trwdc khi cude chién tranh xay ra,
Than Zeus da xép dat dé nir than
Thetis két hon v&i Vua Peleus 1a mot
nguwoi thwong va cdp vo chéng nay sé
sinh ra Achilles. Vao budi tiéc cuwdi, tat
ca céac than linh nam n& déu dwoc moi
ngoai trer nir than cua sw bat hoa tén [a
Eris. D& gay ra rac rdi, Eris da tang cho
dam khach mé&i mét tréi tho bang vang
trén d6 c6 khac cau "gianh cho nguoi
dep nhat".

C6 ba nir than tranh gianh nhau trai
tdo vang va ho xin Than Zeus xét xtr.
Than Zeus tr chdi khéo va chi dinh anh
chan ctru Paris dang chdn dan ctvu gan
do, xét xir vu tranh chap. Ba nir than
bén t&i gap Paris va mbi vi déu tim
cach hdi 16 anh chang chan ctu: Hera
dé& nghi tang quyén lwc va mét vwong
quéc giau cd, Athena hira hen sw khén
ngoan va cac thanh céng quan sw con
Aphrodite htva trao ddi "tinh yéu", mét
méi tinh v&i nguoi dan ba dep nhéat trén
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thé gian tén 1a Helen. Vi thé Paris da
chon Aphrodite va tré thanh ké thu cla
Hera va Athena. Hai nir than nay
nguyén sé lam hai Paris va tan pha
kinh thanh Troy.

Sau d6 Paris tré vé kinh thanh Troy
va phuc hdi dwoc dia vi cia minh la
nguwdi con chinh th&rc cia Vua Priam
va Hoang Hau Hebuka. Trong chuyén
di qua x(r Sparta, Paris t&i thdm triéu
dinh clia Vua Menelaus, quyén rii dwoc
ngwoi dep Helen va mang nang qua
kinh thanh Troy. Sau chuyen di xa ve,
Vua Menelaus thdy bi mat vo' nén da
tap hop mot sbé twéng lanh dé& danh
chiém Thanh Troy, doi lai nang Helen.
Cac twdng ta Hy Lap déu déng y chién
dau vi sy mat danh dy nay va nhw vay
Paris la ngwdi da gay ra cudc chién
tranh Trojan va l&i bao méng khi truéc
dan dan tré thanh sw thwc.

Trong sb cac twéng lanh Hy Lap, vai
nguwdi da lo lang khi gdp chién tran.
Odysseus dwoc |&i tién tri bao cho biét
anh ta sé phai xa nha trong 20 nam, vi
vay Odysseus da gia dién nhwng khong
thanh va phai tham gia cugc vien chinh.
Con Achilles bj cadnh céo rang sé chét
tré. Vi vy me cla Achilles da thay ddi
hinh dang cta Achilles bang y phuc
phu n&r nhwng van bi Odysseus kham
phé ra va phai déng y ra di. Cac nguoi
Hy Lap déu biét rang khéng thé ha ndi
Thanh Troy néu khdng c6 Achilles gitp
strc bdi vi day la vién twdng ding
manh nhét trén doi, khi xung tran
khong thé bj thwong tich do luc so sinh
duoc nguoi me nhang than thé vao
trong giong séng Styx ngoai trir got
chan 1a chd tay cAm cda ba me.
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Poan quan vién chinh danh Thanh
Troy dwoc thanh 1ap. Nguwoi em cua
Vua Menelaus la Vua Agamemnon
dwoc chon lam tw 1énh. M6t ngan chién
thuyén da dwoc tap trung, chd ra khoi
nhwng gié khéng ndi 1én. Sau khi cau
khan va tim hiéu nguyén do, cac thay
bdi toan da cho biét s& di khong cé gié
manh b&i vi vua Agamemnon da giét
con hwou linh thiéng cta than Artemis,
ne than chd vé& sdn ban. Khéng cé
cach nao lam ngudi gian ni than nay
ngoai trr phai hy sinh Iphegenia la
ngwdi con gai cia Vua Agamemnon.
Trong ndi dau Idong nay, Vua
Agamemnon danh phai goi ngwoi con
gai tdi, 1ay co 1a sé két hon véi Achilles
nhwng réi sau khi Iphegenia bj hy sinh,
gi6 manh bat dau théi va doan thuyén
vién chinh ra di.

Doan quan Hy Lap da t¢i va bao vay
Thanh Troy véi Achilles trdn gitr mot
dau, dau kia do Twéng Aias (Ajax). Sau
9 nam bj cdng pha, kinh thanh Troy van
dirng virng du rang dao quan Hy Lap
da cuwdp pha cac lang mac chung
quanh thanh va vao nam th& 8, da bat
dwoc hai nguodi dan ba rat dep, la
Chryseis, dwgc trao cho Vua
Agamemnon va Briseis, dwgc thwdng
cho Achilles. T lGc nay bat dau cau
chuyén "lliad".

DPoan quan vién chinh Hy Lap khong
thé ha néi Thanh Troy va déi quan
Trojans van khong bi danh bai trong khi
do6 hang tram quan linh Hy Lap bi chét
vi mot thtr bénh dich bi mat. Cuébi cung,
Achilles 1a vién twéng cé uy tin nhat
danh phai triéu tap mot budi hop dé tim
ra nguyén do cua tai hoa. Cac nha baéi
toan suy doan rang sy kiéu cdng cua
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Vua Agamemnon da la ly do gay ra tai
hoa va dé chuoc 16i, Vua Agamemnon
phai tra nguwoi dep Chryseis, khdng
dwgc nhan nhw 1& moét phan thwéng
chién tranh. B4t dic di phai dong y
nhwng nha Vua lai doi ngudi dep
Briseis cua Achilles la vién twéng tai
gidi nhét. Day 1a ly do Achilles tir chéi
ra tran va rat quan dudi quyen vé dong
trén b& bién, gan déi chién thuyén cla
minh. Achilles con xin me la mét nl
than, cdu véi Than Zeus gilp quan
Thanh Troy danh thang quan Hy Lap.
Than Zeus déng y.

Trong mét cudc giao chién gitra hai
dao quan Trojans va Hy Lap, Hoang T
Paris la nguwdi da quyén ri vo cla Vua
Menelaus khi trwéc, da thach thiec
twébng td& Hy Lap song dau. Vua
Menelaus xbng ra, sap stra giét chét
Paris thi n* than Aphrodite dwa Paris
vé mot can phong bén trong kinh thanh
Troy. Sau mot khoang thoi gian ngung
chién ngan, tran chién lai tiép dién va
Vua Menelaus bi thwong. Vién tuwdng
Hy Lap Diomedes lién xéng tran, giét
dwoc nhiéu binh linh Thanh Troy, lam
bi thwong ca nir than Aphrodite.

Trwéc canh quan thanh Troy bi thua,
Hektor tr& vé& nha va xin me clng pham
vat cho nir than Athena nhwng bi ni
than tr chdi gidp d&. Hektor ciing tim
ra Paris 14n tron nén da xi mang nguoi
em nay, bat phai tr& lai tran tuyén roi
Hektor ciing tham viéng ngudi vo va
dlra con trai con tho, nhan ra trach
nhiém rat nang né vira dbi véi gia dinh,
vira déi v&i nhiém vy 1a tw 1énh quan
doi.

Tran chién cang tiép di&n, quan doi
Hy Lap cang suy tan. Do e ngai toan
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thé quan Hy Lap c6 thé bj giét chét, ni
than Athena cling v&i than Apollo dé
nghi Hektor song dau dé giai quyét
cudc tranh chap. Twéng Telamonian
Aias (Ajax) da xéng ra, danh nhau rat
anh diing v&i Hektor khdng phan théang
bai. Sau cudc dinh chién, tran danh lai
tiép dién va binh linh Hy Lap bi giét rat
nhiéu.

Vua Agamemnon mudn rat quan
nhwng khéng dwoc, nén da yéu cau
Achilles ra tran, vién twdng nay van tw
chéi va an binh b4t déng. Téi khi Vua
Agamemnon, cac twédng Diomedes,
Odysseus va Nestor déu da bj thwong
nang, Achilles méi cho vién tuy twéng
Patroclus di tim hiéu sy thwc. Nestor la
vién twéng gia, nguoi khén ngoan nhat,
da khuyén Patroclus nén mwon bd ao
giap cua Achilles dé ra tran, va céch
nay sé lam gia tang tinh than chién déu
cta quan Hy Lap déng thei hinh anh d6
sé gay ra s¢ hai cho quan Trojans.

Vién twéng Patroclus vi vay da xin
phép Achilles dwoc gia trang trong bd
40 gidp dé va sau do6 da chém giét
quan dich rat tan bao. Nhwng nhé than
Apollo tro gitp, Hektor da giét duwoc
Patroclus, 1ay dwoc bd 4o giap nhung
xac cua Patroclus dwgc quan Hy Lap
mang vé. Achilles rat budn rau khi hay
tin ngwdi ban cta minh t& thwong,
dong théi me cla Achilles 1a Thetis
cling bao cho con biét sy nguy hiém sé
t&i néu ngwdi con tim cach béao thi cho
Patroclus. DU sao, néu Achilles con
quyét dinh ra tran thi ba me sé ting
cho con mét bd 4o giap m&i do mét vi
than lam ra.

Achilles da coi thwong cdi chét,
mudn trirng phat quan Trojans. Trong
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bd ao giap ma&i, Achilles va déi quan Hy
Lap d& danh dudi quan Trojans, giét
chét Hektor la vién twdng diing manh
nhat. Do con gian dir chwa nguédi,
Achilles con budc xac Hektor vao chién
xa va kéo cai xac nay chung quanh
ndm md cua Patroclus trong 9 ngay
li&n. Cha me clha Hektor rat dau khd
trwédc canh tra thu tan a&c nén Vua
Priam da dich than xin Achilles dwoc
mang xac Hektor v&. Do nhé lai nguoi
cha cua chinh minh khi xwa, Achilles
dong y trd xac va nguwdi dan Thanh
Troy da dat thi thé Hektor trong mot
quan tai bang vang trong 1& hda tang.

Sau dam tang cua Hektor, nguoi
Trojans kéu goi vai dao quan khac toi
gidp strc va quan Hy Lap lai bi thiét hai
nang né. ROi trong mét tran danh,
Achilles gap Paris. Nh& sy gitp d& cla
than Apollo, Paris da dung mét mdi tén
bédn tring g6t chan bén phai cla
Achilles va day la yéu diém duy nhéat
cla vién twéng nay. Odysseus va Aias
(Ajax) da phai tan tinh chién dau maoi
cwdp vé dwoc xac cua Achilles nhung
réi mot cude tranh gianh da xay ra, vi
b6 ao giap rwc r& cua Achilles. Khi
Odysseus dugc xtr lanh bd ao giap dé
thi Aias ndi gian, de doa sé giét hét cac
twéng td Hy Lap. Sau do, do nhan ra
viéc lam sai trai, Aias da héi han va ty
sat.

T céi chét cha nhiéu binh linh va
hai diing twéng la Achilles va Aias, doi
quan Hy Lap rat lo au trwéc viec danh
Thanh Troy. Khi dé cac nha bdi toan
cho biét rang can téi bd cung tén cla
Heracles (Hercules) hién dang & trong
tay cua Hoang T Philoctetes la nguoi
Hy Lap da bd vé nudc vi vét thwong

154



khéng lanh. Odysseus va Diomedes
dwoc cir di va thuyét phuc duoc
Philoctetes cho mwgn cung tén, nén
trong lan dung tran dau tién, quan Hy
Lap da giét dwoc Paris, nhwng cai chét
nay da khong anh hwéng téi cudc
chién.

Sau d6, quan Hy Lap muébn chién
théng phai lam mét sé cong viéc gém:

(1) mang xwong cua Pelops tr chau
A tré vé Hy Lap,

(2) mang con trai cda Achilles t&i
tran tuyén,

(3) an cap hinh anh linh thiéng cla
nir than Athena trong thanh dwong.

Tét ca cac cong viéc nay da dwoc
thi hanh ma van khéng c6 két qua trong
viéc danh ha Thanh Troy.

Vé sau, Odysseus nghi ra mot ké
hoach nh& d6 quan Hy Lap c6 thé dét
nhap vao bén trong Thanh Troy: lam
mot con ngwa go rat Ion roi chd dém
toi, vai chién binh Hy Lap chui vao bén
trong con ngwa. Tiép theo, cac binh
linh Hy Lap d6t leu trai, dwong budm ra
khoi va chd doi tai mét hon dado gan
do.

Sang ngay hém sau, ngudi dan
Trojans thay rang quan Hy Lap da rut di
hét va b lai mét con ngwa gé khdng 16.
Mot nguwoi dan Hy Lap tén la Sinon
cling bi bat 1am ti binh. Anh chang nay
da dwgc Odysseus day cho cac cau
chuyén dang tin cay vé viéc quan linh
Hy Lap rut di, vé con ngwa g va sy &
lai cla anh ta. Sinon cho Vua Priam va
cac nguoi Trojans biét rang than
Athena khéng con bao vé nguoi Hy
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Lap ni¥a vi hinh &nh ctia ni¥ than trong
thanh dwong bi an cap. Do khéng duoc
ne than gitp d&, quan Hy Lap da bj
thua va vi vay ho phai rat di.

Pé tr& vé xr s& an toan, quan Hy
Lap phai hy sinh mang nguoi séng va
Sinon bj chon lam con vat hy sinh, va
anh ta da bé trén dwoc. Con ngua go
rat Ién dwoc bd lai dé lam ngudi gian
nir than Athena va nguwdi Hy Lap mong
rang nguwoi Trojan sé xic pham con
ngwa nay dé bi nir than Athena c&m
gian. Céac 161 no6i dbi nay da lam cho
Vua Priam va nhiéu nguoi Trojan tin
twéng vi vay ho cho kéo con ngwa gb
vao bén trong twérng thanh Troy dé vinh
danh than Athena.

Dém hém dé, vai chién binh bén
trong con ngwa gé da chui ra, giét chét
céc linh gac va mé cbng thanh cho dao
quan Hy Lap tién vao. Quan Trojan
khong khang cw ndi sau mot dém lién
hoan vi chién thang. Khdp noi trong
kinh thanh Troy bi phéng héa, dan
chang bi tan sat, Vua Priam bj giét. Chi
c6 Aeneas vOi nguwoi cha gia, em trai
va mft nhom nhd nguwoi Trojan chay
thoat. Bra con nhé ctia Hektor bi ném
tr trén thanh cao xudng, cac dan ba
Trojan bj bat 1am nd 1&. Thanh Troy bj
tan pha. Hera va Athena da tra thu
Paris xong./.

Pham Van Tuan
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LOI TA TINH PAU NAM

** Tac gia: L& Mong Hoang *

Theo tuc 16 “xwa bay nay bét
chwéc” hé vao dip Tét Nguyén Dan, ba
ngay dau ndm nguoi ta thwong chic
tung nhau moi diéu tét lanh “Tién vo
nhw nwédc, con chau day nha, moi diéu
Nhv Y” hodc “An khang thinh vwong,
tan tai, tan 16¢” sdng 1au trdm tudi, hanh
phic trd&m nam, thdng quan tan chic
“Tién v6 nhw nwéc, tién ra nhd giot”
mac du ai ai cling biét dé chi la séao
nglr, chang phai la sy that. Tai sao bay
gid da la thé ky 21, con nguwoi da lén
tham hiém mat trang réi ma ching ta
van con l1ap di I&p lai nhirng séo ngir
rbng téch, khéng bdc 16 mét chat nao
tinh cam chan that, tinh ngudi véi
nhau?

Tét Canh Dan ndm 2010 nay ngay
MONG MOT TET nh&m vao ngay 14
thang 2 Dwong lich, ngay Valentine,
ngay |& cha Tinh Yéu. Ngay Valentine
nay nguwdi My thwong boc 16 tinh yéu
thwong khéng nhirng véi tinh nhéan, vo
chdng ma con véi bé me, ban bé,
ngwdi than bang cach géi hoa, gbi
thiép, tang keo chocolate. Bay la mot
sy tring hop thich tha, hiém co!

Nguwoi Viét Nam thwong hay tin rang
hé& ngay méng mot dau nam lam diéu gi
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tbt hodc gap viéc gi may méan thi subt
nam sé tiép tuc lam diéu 4y, van may
sé dén hoai. T6i con nh¢ thoi gian &
Dai Hoc Xa Vién Dai Hoc ba Lat sang
moéng mdt cac ban nao nha & xa khong
vé &n TET duoc, & lai Ky Tuc Xa sang
Mdng Mot déu trang trong gid bai ra
hoc nhw 1a c& hanh 1& “Khai Tam” dé
subt ndm minh sé siéng nang cham chi
hoc hanh. Khéng ngw&i nao cho viéc
Khai TAm nay la mé tin dj doan, 1a ky
cuc ca.

Tét Canh Dan nam nay t6i da trai
qua 70 mua Xuan trong ddi, budn vui
l&n 16n, swéng co, khd cé; tuy nhién
phai thu that téi la “ngwoi dan ba may
man” giau c6 sung tac vé tinh than, c6
nhidu ban tét, dwoc nhiéu nguoi
thwong mén, gitp d&. To6i lubn cam
thay vui suéng khi nhan Ianh nhirng 1&i
khich 1& chan tinh, sw an Qi than
thwong tr ngwdi than, ban bé; ngay ca
trong lic “nghéo rét méng toi” vira lam
bdi ban vira di hoc. Nhan sw tring hop
ky diéu, dac biét cha ngay Méng Mét
Tét Canh Dan va Valentine Day 14
thang 2 nam 2010 t6i xin chan thanh,
kinh can gé&i dén tat cad nhirng vi an
nhan c6 lien hé huyét thdng hodc lién
hé tinh cdm hoac lién hé hoat dong
hoac lién hé tam linh trong 70 nam qua
v6i toi: LOI TA TINH DAU NAM.
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Xin g&i dén cac tdm long quéng dai
nhan i, vi tha LOI BIET ON sau xa,
thanh khan vi cbng lao, thi gi&, tinh
thwong yéu chan that ma quy vi da ban
cho con, cho t6i trong subt 2/3 cudc doi
da qua. Xin TRI AN té tién, dng ba, ba
m4&, anh chi em ba con gia dinh ho
Téng, ho Pang, ho L&, Thay C6 &
trwdng tiéu hoc, trung hoc, dai hoc; quy
Thay Co & chua, & tu vién, trung tam
thién, tang than, cac ban ctia nhém T
Thién TinhThwong Virginia, hdi Quang
Pa, bang hiru, déng nghiép, van hiru,
cac bac si, nha s cta t6i, cac em hoc
trd cli dé thwong, tinh nghia va gia
dinh nhé yéu dau cda téi: anh LKH va
cac con Lina+Jeff, Sam+Rachel va
chau Serena.

Moi nguoi da ludn nang d& yém tro
t6i véi TINH THUONG sau dam thay
chung. Ba 70 nam qua, mac du nhirng
“dau bé ddi thay”, nhitng thang tram
lén xubng veé tién tai, dia vi, thé xac dén
hém nay Mdng M6t dau nadm Canh Dan
2010 t6i dang cadm thay Than Tam AN
LAC, yéu doi va yéu ngudi. Toi van
con nhan dwoc nhirng giong chir than
thwong qua thw tlr, email thiép chuc
Giang Sinh, chic Tét cia cac ban hoc
t» hon nia thé ky trwdc cla trwong
Tran Quy Cap, trwong Bdng Khanh
Quéc Hoc (1956-2010) cia Lwu xa
Thanh Quan, Pai Hoc Xa Da Lat (1963)
va cla cac dong nghiép. That la diém
phuc quy gia! Nguwdi My c6 céu
“Friends are like wine, they get better
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with age” (Bang hiru ciing giébng nhw
reou vang, cang lau nam cang ngon)
Cam on tinh ban bén lau xwa ci,
khéng hao mon phai nhat véi thoi gian,
khdng bi ngan cach béi khéng gian. Xin
cam on cac anh chi em thién nguyén
vién cla trwong Viét Ngir héi Giao Duc
Tré Em Viét Nam, héi Than Hiru Quang
Da, Nhém T Thién Tinh Thwong VA,
But Nhém Lira Viét, Boat People SOS,
Uy Ban Yém Trg Phong DPoc Sach
Tiéng Viét Thw Vién Thomas Jefferson,
tang than cla nhom Sinh Thirc, cua
chua Hoa Nghiém, cua Huwdéng Dao
lang Bach Hop, Van Lang, cta tuan
bado Saigon Times CA, nguyét san Ky
Nguyén M¢&i, dai truyén hinh VATV, dai
phat thanh VNHN, cia HOi Tw Bi
Phung Sw, CSS , dac biét la CSS East-
nhém CK10 VA da ludn nhiét tinh cong
tac, giup d&, hwdng dan téi trong céac
hoat déng giao duc, van héa, xa héi, tw
thién va phwong phap gilv gin sy an lac
cho than va tam.

Kinh xin CAM TA céng on day dé
hwéng dan cha quy Thay Co6 trén
dwéong hoc van va duwong tu hoc. Cam
on ngwdi ban d¥i thdy chung gan bo.
Cam on cac con, cac em, cac chau van
tiép tuc twdi tdm hat giébng Tinh
Thuwong trong gia dinh chung ta.

Kinh xin CAM TA hwong linh Ba M&
da sinh ra con va day dé con biét gia tri
guan trong va cao quy cuia Tinh
Thwong. Kinh xin CAM ON nuwéc My
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va ngwdi dan My da bao dung chap
nhan nguwdi ty nan Cong San lac loai di
tim TU DO nay dé tdi dwoc dirng chan
va an cw noi qué hwong thi hai nay.
Xin Cam Ta Tr&i Phat, Thay Tinh
T, Thay Quéang Kién,Thay Minh Niém,
Thay Hang Trwdng da day cho con biét
cach tim An Lac trong tirng gid ting
ngay cua cudc séng hién tai bang hanh
Hién Than, Chan That, Bao Dung...
Nhan ngay dau ndm con nguyén
lubn ghi nhé trong long kim chi nam
Mé& va Cho ma thdy Hang Trwdng da
nh&c nh& nhiéu Ian trong Dai Hoi Quéan
Am nam 2009 vira qua. Con sé& nhé
hoai |&i day sau sac, chi ly va cao ca
cta Thay: “ Cuéc séng la Cho ra ( life
is giving) nghia la khi ta ra doi thi tay
khong va khi chét di ciing tay khéng. O
khoang gita SONG va CHET nhirng
th( tao ra déu la nhirng th(r tam ding,
tam co, tam mwon, chdng phai la the
cta ta ban hiru. Do dé nén nhin cudc
sbng va nhitng gi ta c6 1a dé cho va
hét ldong cho khi c6 dip, dé ta thanh
thoi nhap cudc, thanh thoi ra di. Blc
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Phat day rang mdi hoi thé, méi strc lwc
déu dung dé cho ca. Cho nén cudc
sbng that dep khi ta dung né dé cho.
Cho la mét nghé thuat séng. Biét cho
dé lam ngwoi ta mé va minh ciing
m& thi d6 la nghé thuat.”

Plc Dat Lai Lat Ma c6 no6i:“Tinh
Thwong va long T Bi clia con nguoi
nhw 1& mét tén gido phd bién toan ciu
b&i 1& Tinh Thwong bao la sé& 1a chét
liéu nubi dwdng gitp cho tdm chdng ta
AN LAC va HANH PHUC.”

Cau chic moi nguwdi mot ndam maoi
Than Tam AN LAC, chan hoa Tinh
Thwong yéu chan that, twoi mat nhw
cac nu hoa héng dé xinh dep cla ngay
Valentine 14 thang 2 nam nay.

U&c mong ngay Méng Mét TET
Nguyén Dan tir nay vé& sau ciing la
ngay I& TA ON Viét Nam dbi voi Lé
Méng Hoang.

TET CANH DAN 2010
Valentine Feb 14, 2010

)
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158



JOYEUX VALENTIN!
** Tac gia: Phwong Duy TDC **

Tokyo ngay 14 Février 2009
Anh Nguyén than mén,
“Joyeux Valentin!”.

T nwédc Nhat Ban xa xo0i, bén kia
b& Thai Binh Dwong, em gl vé cho
anh yéu “qua tim nhdé bé” cia Michiko
v&i cau chic bang tiéng Phap ghi trén.
M6t ngay & “Tinh Nhan” em sbng xa
anh. Em rat nhé Anh.

Em da di hoc. Em dang tiép thu van
héa, van hoc... ma em mo wdc v lau
nay.

Trong thoi dai tin hoc phat trién hién
nay, nhung em khéng mudn dung
computer d& E-mail nhanh dén anh 14
thw nay vi em mudn anh cam trong tay
mot 14 thw do chinh ch¥ cia em viét
cho anh, dong chuat hoi thé, chat md
héi tay cla nguwdi viét néu anh cam
nhan dwoc. Mét phong bi ¢6 dan con
tem Nhat Ban va nhat 4n bwu dién in
ngay em di gvi thw. Anh mudn git 1am
ky niém thi gilr cho em sau nay. Nén
néu thw nay cé dén tré vai ngay sau &
Tinh Yé&u mong anh dirng budn nhé!

Puwoc nghi may ngay cubi tuan,
Midori, c6 em ho ctia em da dwa em di
mot chuyén du lich ngan ngay tai vung
Tay Honshu thdm thanh phd Kobe. Anh
doan tai sao em lai chon dia danh Kobe
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dé& lam chuyén xuat hanh dau nam
khéng? Em muébn nhé lai tén cla nha
hang Kobe & thanh phd Santa Clara
ma lan dau tién em dwoc anh dwa em
di an com t6i v&i anh tai dé. That tho
mong va nhé doi!

Bay gi® em noi dén Kobe “clia em”.
T thé ky thir 8, Kobe 1a hai cang giao
dich thwong mai gitra nwéc Triéu Tién,
Trung Hoa v&i Nhat Ban va cling la mét
trong nhitng hai cadng sdm uét khi
dwgc mé lai d& giao thwong véi cac
nwéc phwong tay tr nam 1868. Ngay
nay thanh phd nay la noi c6 nhiéu
coéng ddng ngwdi Triéu Tién, Trung Hoa
da tr xa xwa nhiéu thé hé dén lap
nghiép cting nhv nhirxng ngwdi phwong
tay dén tr cac nwéc bén Au chau,
nguwdi My, ngwdi An d6. Dan sé Kobe
1a 1,528,000 nguwoi.

Ai cling biét Kobe néi tiéng véi loai
thit bd rat ngon ban véi gia dat nhat
thé gi¢i ddy. Anh va em déu thich mén
thit bd steak ma chang minh thwdng
hay dén an tai tiém Chez Christina &
Milpitas, nhwng ngay tai Kobe, em lai
khéng ddm thwéng thirc mon dac san
thwong hdo hang nay, vi tdi tién cla
moét cd sinh vién cé gidi han, tuy ndi
thé, nhung néu cé anh bén canh em sé
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san sang va thich thi dé& m&i anh dung
beefsteak béng loai thit bo “Kobe chinh
hiéu” tai ngay Kobe nay xem nhuw mét

ky niém dep nira gilra ching minh.

Ngoai loai thit bo néi trén thanh phd
nay ciing dwoc ndi tiéng to rang sang
luc 5:46 ngay 17 thang Giéng nam
1995 vi moét tran dong dat rat Ion do
duwoc 6.9 mang tén “The Great Hanshin
Earthquake” |am sup d& hon 100,000
ngdi nha va lam chét hon 5,000 cw
dan. Trong nhiéu dia diém du lich,
Midori dwa em dén tham khu phé Tau
Chinatown & hwéng déng nam cla
thanh phé. Cé thé hon 40,000 Hoa kiéu
tap trung cw ngu & khu vuc rong Ién
nay. Ngwdi dan Nhat goi noi nay voi
tén “Nankin-machi” cé nghia la thanh
phd Nam Kinh. Nhitng sinh hoat vé
thwong mai, van hoa, kién tric, nghé
thuat cta nguoi Hoa Kiéu da lam cho
thanh phd Kobe thém sinh ddng hon
va nhiéu h4p dan hon. Nhirng cdng xay
that I1&n theo 16i kién truc dac thu Trung
Hoa lam du khach phai chd y. Quanh
khu nay, cac tiém an, cac tiém ban
hang Iwu niém, nhirng siéu thi, khach
san va nhirng canh hang héa bay doc
theo khu phd nguw®i mua, ngudi ban
tAp nap cuta khu phé trung tam. Céng
vien Nam kinh  “Nankin park® vé&i
nhirng pho twong, tweong trung cho
muwéi hai con giap cla nguwdi Trung
hoa ciing hdp dan dan cw tai day.
Ngoai ra, phé Tau la mot dia diém
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chinh ma dan chung Kobe hang ngay
thwong dén an ubng vui choi.

Trung tdm thwong mai clia Kobe
sam uét voi nhirng clra hang rong 1on,
nhirng dai siéu thi hang héa du loai
hang ndi dia va nhap cang day ap, ron
rip ban ngay, dén sang hap dan vé ban
dém. Khu Kitano-cho k& can khu phé
Tau, v&i nhirng ngbi biét thy, nhirng
ngdi nha dd sd kién truc theo 16i Au
chau thdi Trung cb6 kiéu Gothic
Victorian ma nguwdi Nhat goi 1a “ifinkan”.
Nguyén khu nay, ngay xwa la noi cw
ngu cta nhirtng dai gia rat giau cla
ngwdi ngoai quéc va cac nha ngoai
giao ngoai quéc da xay dwng vao thoi
dai Minh Tri Thién hoang canh tan Nhat
ban. Sau dé, em di xem vién bao tang
“Kobe City Museum”. Bay la mét bao
tang gidi thiéu day du lich st, van hoéa,
kién trac ... t¢  nhirng ngay mai thanh
lap thanh phé, tran dong déat rat Ion
nam 1995, nhirng trdn dong dat nhd
khac cling nhw cac cdng trinh trung tu,
tai thiét cho dén ngay nay. Trong vién
bao tang nay cé trinh bay mét sa ban
khu Kitano-cho, nhirng cb vat thu thap
duoc tlr thé ky thir 16, ma nguwdi Nhat
goi la “nghé thuat Nanban” (Nam man).
Danh t» Nanban trong tiéng Nhat co
nghia “Southern Barbarian” dung dé chi
nhirng ngwdi ngoai qudc tlr cac ving
hwéng nam dén cw ngu tai nwédc Nhat
trwéc day. Gan nhuv danh t nay cé
mot nghia khéng tét ma phan I1&n am
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chi dan B dao nha nhap cw trwdc tién
va k& ca nhitng ngudi ngoai qudc tiy
Au chau dén thoi gian sau nay.

Vé phia nam ctia thanh phd, khu céng
vién Meriken Park ciing la dia diém hap
dan du khach véi tau dién “monorail”
chuyén ch® khach bang toa tau treo
bang day cable trén khéng di dén
dinh nti Rokko cao nhéat cGa vung
nay. Ngdi trong toa tau di chuyén trén
khong, du khach co thé quan sat ving
bién rat dep va toan canh thanh phd
phia duoi.

Roi thanh phd Kobe, trén dwdng vé
lai Tokyo, em ghé thdm thanh phd
Yokohama, thuéc vung Trung Honshu.
Yokohama la thanh phd réng Ién the
nhi cla nwéc Nhat. Dan sé tai day lén
dén 3,600,000 ngudi. Yokohama la
mot trung tdm budn ban coé tinh cach
quéc t& ké tir gitra thé ky 19. Truwdc
kia, Yokohama chi la mét lang danh ca
nam doc theo 16 Tokaido tré thanh hai
cang nam 1859, khi nhirng dot dan
ngoai qudc nhw Trung Hoa, Anh quéc
dén sinh sbéng, da bién hai cang nay
thanh hai cang I&n nhat vang chau A tir
nhirng n&m dau 1900.

Nam 1923, mot tran dong dat mang
tén Kanto da lam hw hai 95% thanh
phd, sat hai 40,000 nguoi. Tiép theo
tran dai chién thé gii 1an the Il véi
nhirng tran déi bom cua Ilyc lwgng
ddng minh da hdy hoai hét nira thanh
phd. Sau khi, Nhat hoang dau hang
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nam 1945, chién tranh chdm dt. Quan
ddi Hoa ky dat can ctr quan sy tai day.
Cho dén thap nién 1970, Yokohama tr&
thanh mot trong nhirng hai cang I&n
nhat Nhat ban. Khi dén Yokohama,
Midori dwa em dén thdm Minato Mirai
21 1a mot bén tau hién dai, voi 16i kién
tric sang tao tan ky cé thé chdng déng
dat. Noi nay voi  “Landmark Tower”
khanh thanh nam 1993 do kién trac sw
Stubbins, nguwdi Hoa ky xay dwng cao
296 mét (971 ft), d6 1a mot cao 6¢ cao
nhat cha Nhat ban, noi day s dung
thang may tan ky c6 téc d6 nhanh
750m/ phut (2,500 ft/ per minute). Cao
6c c6 tdm nhin 360 dd quang canh
chung quanh.

Anh Nguyén than mén,

Di dén dau, em c6 théi quen thich viéng
tham: Vién Bao Tang, Khu Phé Tau,
Khu cho trung tam, khu an ubng, vui
choi... trwde khi dén nhivng thang canh
khac. Biét y thich cia em nén Midori
da rd em dén Yokohama Museum of
Art. Bao tang vién nay trung bay
nhirng swu tap nghé thuat hién dai,
nhirtng tAm anh in I&n canh thanh phd
xwa va nay. Em thich nhét la bao tang
NYK Maritime Museum trinh bay day
dd lich st nhirng tau thuyén véi nhiéu
chi tiét va mau thu nhé céac loai tau
thuyén, canh dong dat ndm 1923. Di
dao theo cbéng vién Yamashita Park, du
khach cé dip ngdm xem nhirng chiéc
thwong thuyén hién dai rat I&n tap nap
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ra vao bén cang ké ca chiéc Hikawa
Maru la thwong thuyén ch& khach rat
ndi tiéng phuc vu duwéng thay ndi lién
hai thanh phdé Nhat-My Yokohama-
Seattle trong nhirtng nam 1930- 1960
va chiéc cau mau trdng “Yokohama
Bay Bridge” dai 860 mét (2,800 ft)
khanh thanh nam 1989.

Nguwdi Hoa Kiéu dén cw ngu tai mét noi
nao ngoai nwéc Trung Hoa cua ho
cing cb géng xay dwng mot khu
“Chinatown”, phé Tau vo&i cdng tam
quan, céng chao, chua chién theo 16i
kién trac dac thu cda ho. Tai thanh phd
nay, theo tai liéu cho biét chi c6 chirng
2,500 Hoa Kiéu ma van cé mot
Chinatown rat l&én. RAt nhiéu tiém
thuéc Béc, tiém chap pho, tiém kim
hoan, kim cwong, ngoc trai, quan an,
hon 150 nha hang an (restaurants),
nhirng siéu thi, khach san do ngudi
Tau xay dwng va lam chu. Nguwéi dan
ban x&r goi noi nay véi mét tén than
thwong “ Chinatown, the largest of
Japan’s few Chinatowns”. An diém
tam, &n trwa, an ti, an khuya... trong
nhirng quan an khéng gi® nao, ngay
nao déng clra nghi xa hoi ca.Thirc an
ngon nhung twong déi ré tién so véi gia
rat dat do tai Nhat ban.

Khu chinh cia chua Kanteibyo
Temple, xdy dwng nam 1887, la noi
thd phwong vi anh hung cua Trung Hoa
ld twéng Quan vi “ Kwan-yu “ tirc Quan
Cbéng, ngay xwa twong trwng cho vi
Than chién tranh, nhung theo quan

CT-sO 91

niém cda Hoa kiéu tai day 6ng 1a vi
than hé mang vé tién bac, buén ban va
thinh vwong. Khi vao dén thé Quan Va,
em cling theo moi nguwdi khach hanh
hwong, quy xin mét 1a xam, boi qué cho
em va moét |a xam riéng cho anh. Ca
hai déu TOT trong ndm Ky Stru nay.

Anh Nguyé&n than mén,

Ping trwdc nhivng thanh phd ma em
da viéng tham, em tw nghi : nwérc Nhat,
dan Nhat cta em rat can cu lam viéc,
c6 nhiéu sang kién, cé ky thuat...
nhwng cr gap thién tai, déng dat lién
mién. Céng trinh xay dwng 1én mét thoi
gian lai bi tan pha, phai bé ra rat nhiéu
cla cai, cdng strc tai thiét lai. Em chot
nhé nhiing cau chuyén néi vé nuwéc
Viét ca anh ma anh da k& cho em
nghe. Hang nam ciing thwong bi thién
tai, bdo lut tan pha. Dac biét thanh phé
cd Hoi An vé mua mwa bdo, nwéc
dang cao trong cac duweng phd, phai
dung phwong tién nhw ca né, ghe
thuyén di lai rAt tho mong nhw thanh
phé Vénice bén ltalie, con c6 moét di
tich clia Nhat kiéu tlr nhiéu thé ky truéc
day Ia “Nhat Ban Kiéu” (Chua cau Nhat
ban), Theo truyén thuyét noi day do
Nhat kiéu xay dwng v&i mong wéc the
mot vi “TrAn V6 Bac Dé “(Emperor of
The North), theo Ldo gidgo ton xwng
“Taoist God” dé kiém soat Mwa, Gio,
Bao, Lut, Dong Déat, Séng Than... cho
X “Phu Tang Tam Dao” cé thanh
gwom than “ém bua” dé trir con Cu (?)
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c6 cai dudi hay quay ndm bén nuwdc
Nhat ma cai du hay minh gi d6 & bén
Viét Nam, gay ra nhitng tran dong dat
bén x&r Phu Tang. Nh& vay, nwdc Nhat
cling bot dong dat!

Em mé&i doc bao Nhat dang tin Hoang
Thai T Nhat Ban lan diu tién sang
tham chinh thirc Viét Nam, da dén
viéng “Lai Vién Kiéu” hay “Nhat Ban
Kiéu “ (Pont du Japonais).

Khi nao em hoc xong, tré lai Hoa Ky,
anh c6 mubn dwa em vé tham di tich c6

nay khéng? Ma em muén cung anh di
thuyén ngdm nuwéc lut d6! That
“‘Romantique” phai khéng anh?

Nh¢& anh nhiéu! Hon anh,

Michiko

PHUONG-DUY TDC

(Trich trong tap truyén dai «Michiko»,
NXB: Phi Anh, 4n hanh tai Hoa Ky nam
2016)

CHIEU CONG VIEN

Mét minh ghé d4 céng vién,

Chiéu déng hoang lanh,

lang yén khéng nguwoi.

Khéng nghe thay tiéng tré cuoi?
Cing vi dich Vi Han mwoi thang qua?

Phé phwong nhw béi tha ma,
Ké tir Pai djch lan qua boi Tau,
Bao triéu ngwoi phéi u sau,
Ban bé ly céch co’ cau lao dao.

Nhiéu dém ndm ngu chiém bao
Gap lai ban hiru khat khao doi cho.
Tinh mo tiéc nuéi bo pho

Bén ly tra néng in mé béng ai?

Quanh hé cénh twa Thién Thai

Lang thang tan bé chang ai bén minh.
Nhé bao ban cii than tinh?

Géan hay xa cach béng hinh khéng quén
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Héi bao gio ban ké bén?
N&dm Canh Ty hét, Ta nén doi gi?
Qua Tén Sceu, Phat dé tri
Thén tam an lac con gi vui hon?

Séng vui, séng khée gian don?
Trau déi dao dirc, lam on giup doi.
Chu nhét tuyét dé toi boi.

Xan tay xuc tuyét ra roi nguoi oil

Tuyét roi thi mac tuyét roi,

Tung tang véi Tré vui choi tubi vang?
Khéng gian trdng x6a mo' mang

Thién thai bong déo thénh thang Bat Trovi.

Nhé xwa do trang mét thoi
Sén trrong yéu dau séng doi hoc sinh

Cuéc doi dep twa binh minh.
Yéu thwong, tha thie ching minh bén nhau

Thai Hwng PGH

Ky niém cubi tuan chét cha thang 1, 2021
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AIVE GIONG RIENG

Ai c6 nhé Giong Riéng chiéu thué ay
Chiéc vé lai theo con nwéc bénh béng
Em giang céu trén dong séng Cai Bé
Thang ngay thwong

con giir mai trong long

Cho' Ngoc Thanh, dju dang cdu meéi dén
Ao ba ba, déi cénh Thién Nga chao
Buéi séng thom, hoa luc binh tim ngat
Diéu dan ca cung gié hat dat dao

Con nwéc néi gitka dat trovi kénh rach
Néng trai dai, diu diu nhdnh van vwong
C6 thén ni¥ thwot tha ta 4o méng

Dédng cao gay,

bo’ vai manh khanh thwong

+ Thién Nga: Mét loai chim nwéc thudc ho
Vit, c6 bd léng trdng tuyén. Thién Nga
thwdng sdng chung ddi véi nhau cho dén
hét kiép doi, vi vay khi néi dén "Tinh Yéu
Thién Nga" la y néi tinh yéu tram nam thay
chung. Trén cac vang Nam My va x& Uc
Pai Loi, d3c biét c6 rat nhiéu loai Thién
Nga l6ng den (Black swans) va Thién Nga
c6 den (Black necked swans). Truyén cb
tich ndi tiéng "Vit Con X4u Xi" cGa nha van
Pan Mach Hans Christian Andersen, la mét
trong nhitng cau chuyén than ky nhéat vé
loai chim Thién Nga 16ng trdng. Theo s thi
Kalevala ctia x&¢ Phan Lan (Finland) c6 dé
cap dén chim Thién Nga trén séng Tuoni.
Néu mot ai giét chét loai chim nay thi sé bi
x& t& chét theo nd. Tai x&¢ Anh Céat Loi ¢6
bé luat Thién Nga 1482, nhirng ai lam ham
hai dén loai Thién Nga sé& bj x( phat réat
nghiém khac. Thién Nga dwoc xem 13 loai
chim chung thy nhét trén thé gioi.
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Cdi chan chat mién Tay em vay dé
Bira com chiéu dam bac nét miét vweon
D&u nhoc nhan, dau tao tan swong gié
Chén canh rau van la mai dam da

Béng bi vang nhw canh mai khoe do
Nam kim cham con day chat vi néng
Trdi Huyén Nwong, em cat hoai néi nhé
G¥i trao nguwoi

nam thang van ché mong

Luda Kién Giang chiéu nay da vang hat
Ma nguwoi oi con mai & phwong nao

Dé Giéng Riéng gi6 may ché man méc
Ta do xanh, hwong ngdt dam muwa buén

Trwéong Dinh
UK, swong mu gia 2021

+ Trai Huyén Nwong: La tén goi khoa hoc
cla trai khém, trai thom, hoac la trai dia.
Ngudi mién Trung goi la trai gai. D&c san
néng nghiép ndi tiéng cda tinh Hau Giang
la trai khém Vi Thanh, con goi la khém Cau
Blc, dwoc tréng tap trung & xa Héa Tién
(thudc thanh phd Vi Thanh) va xa Vinh Vién
(thuéc huyén Long MY). Khém Cau Buc cé
vi thanh chua va diu ngot rat dic biét hon
céc loai khém & nhirng ving mién khéac.

+ Giong Riéng: Mot huyén ly & vung déng
bang sobng Ctu Long, thudc tinh Kién
Giang. Nam giap ranh gi6i véi Can Tho,
Tan Hiép, Chau Thanh, Hau Giang va Go
Quao. Gibng Riéng la mét trong nhitng don
vi huyén c6 mirc san xuét lGa I&n nhat cla
tinh Kién Giang. C6 hai diém nhan & Giéng
Riéng la chlia Phwéc Long (gan cau Bén
Nhet) va vwon du lich Huyén Tran, véi
nhitng cay trai dac san nhw siu riéng,
mang cut, ddu xanh va vu sira.
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+ Kién Giang: Mét tinh ven bién thudc
viung ddng bang séng Clru Long, 18 mot
tinh cé dién tich Ién nhat cia mién Tay
Nam Bé. Trung tdm cula tinh la thanh pho
Rach Gia, cach Sai Gon khoang 250 km.
Kién Giang tiép giap v&i Campuchia & phia
B&c va vinh Thai Lan & phia Nam. Cho dén
ngay nay, Kién Giang c6 trén 100 hon dao
I&n nhd ngoai khoi xa, ndi tiéng nhéat Ia cac
dao Phu Quéc, Nam Du, Hai Tac va Ba
Lua. Nhirng dac san doc dao cua tinh Kién
Giang la banh canh ghe cha, gdi ca trich,
ndm tram, ca xju, hai sam, ho tiéu, rwou
sim, cha trirng ca ngat, 6c giac, cha cua,
banh tét, bun kén, bun nham, khém Tac
Cau, nwdc mam Phd Quéc va canh chua
ca nham sa nghé.

+ Cho Ngoc Thanh: Con goi la chg Nga
N&m Gidng Riéng, dan dia phuwong con goi
la chg Ma. S& di goi la chg Ma vi chg
nhém hop t lic t& m& sang & moét nghia
trang thon lang nhd bé cla vung miét th
xa x6i. Goi la cho Ngd Nam vi chg nam &
gan ngd ndm cla huyén Gidbng Riéng,
thudc xa Ngoc Thanh, tinh Kién Giang.

+ S06ng Cai Bé: Mot trong 2 dong chay
chinh cia hé théng thdy loi tinh Kién
Giang, dwoc biét dén 13 dong chay déi clia
ving déng bang séng Ctru Long. Néu nhin
vé huéng 2 thanh phd Rach Gia va Chau
DPbc, thi nhanh bén trai 1a séng Cai Lén,
con nhanh bén phai la séng Cai Bé, la s6ng
cap dbi diu dang ménh méng nudc, voi
nhirng I&p dép don xanh biéc cla luc binh
troi.

+ V6 Lai: Con goi la Téc Rang, hay Vé Vot,
la loai ghe thong dung & ving séng nwéc
Ctru Long, ¢6 hinh dang thon dai va phia
sau ghe c6 gan may dudi tém.

+ Rach Gia: Thanh phé bién tryc thudc tinh
Kién Giang, cach Can Tho khodng 116 km
va cach Ha Tién khoang 95 km. La mot
trong 4 dd thj trong diém cda vung déng
bang séng Clu Long (cung v&i 3 d6 thi
khac la Long Xuyén, Can Tho va Ca Mau).
Theo nha van Son Nam, nguén gbc tén goi
Rach Gia 1a vi x&* nay thud xa xwa cé rat
nhiéu cay Gia moc ven bd nhirng con Rach
nhd. Rach Gia cé 2 bén tau khach I&n, mot
dé ra dao Phu Québc va mot dé vé vang U
Minh Thwong. Ngay nay, Rach Gia dwoc
biét dén 1a khu do thj lan bién dau tién va
I&n nhét & Viét Nam.

+ Tao Tan: Con ndi 1a Tan Tao, 1a 2 loai
cay rau & mién déng qué, rau Tdo va rau
Tan. Theo van héa phong tuc Trung Quéc
thoi cd, vao méi dip cung té éng ba to tién,
nguwoi phu nlr trong gia dinh tim hai 2 loai
rau nay lam cd cung. D& tim dwoc 2 loai
rau Tao va Tan thi phai rat cwc nhoc va
chiu khé. Rau Tan thi moc néi bap bénh
trén mat nwéc doc theo cac khe sudi, con
rau Tao thi nam tu khuét & dwéi day nwédc
sau. Vi vay, y clla 2 chir Han Viét "Tao
Tan" la néi vé sy dam dang vat va, siéng
nang cham chdt, chju thuwong chiu kho,
bong bé thu vén trwdc sau clia nguwdi phu
ni trong gia dinh. Chir Tao Tan, la dé ca
ngoi "ngwdi vor hién" "con dau thao" cla
nguwdi xwa va nay. Nguyén gbc cta 2 chi
Tao Tan xuét x& tlr bai tho Thai Tan Thai
Tao trong Kinh Thi ciia dic Khéng Ta: "Di
hai cay rau Tan, & b& khe phia nam. Di hai
cay rau Tao, & lach nwéc bén kia". O’ Viét
Nam, 2 ch®® Tdo Tan ciing dwoc dung
nhiéu trén pham tru van tho. Nhw trong
truyén Pham Tai va Ngoc Hoa: "S&m khuya
ch&m viéc tao tan, The cha kinh me ddi lan
chang sai". Hodc trong truyén tho ném Bich
Cau Ky Ngo: "DPa trong tan tdo lai ngoai ty
ca". (Ty ca: tiéng day to dan, tiéng hat ca)

Ga’e 5 25D
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Tan Liéu Trai

HON BUOM MO DUYEN

** Tac gia: MUi Quy Bong *

Frank Carter, nguwdi New York,
xubng New Orleans theo hoc nganh Ky
Sinh Hoc tai Pai Hoc Tulane dwéi sw
hwéng dan cia Gido Sw Malik, mot vj
gido sw gbc Ai Cap, ndi tiéng thé gisi
véi nhitng cong trinh khdo clru vé
nhirng loai 6c gay va truyén bénh nhiét
doi. Frank tinh tinh diém dam, it noi,
thich suy tw va thuwong tiéu khién bang
thi nghe nhac cb dién. Nhv mot sb
sinh vién khac, sau khi hoan tat cac
"cours" ddi hdi cho chwong trinh Tién
Si, Frank xubng thanh phé Cali, tha dé6
Departamento del Valle, Colombia,
Nam My, noi Pai Hoc Tulane cé mét
Trung Tam Nghién Cu Y Khoa Quéc
Té dé lam luan an.

Sau mét thang thu xép, Frank dwoc
Gido Sw D'Alessandro, ngudi diéu
hanh Trung Tam, ct¢ Mauricio, mét sinh
vien ngudi Colombia trong chuwong
trinh Y Khoa Nhiét B&i ctiia Universidad
del Valle dén lam phu ta. Mauricio tinh
tinh trai nguoc véi Frank, lién thoang,
hay dua gi&n, ma lai dua dai. Mauricio
c6 tai danh guitar va thwdng dem dan
dén phong thi nghiém, hing 1én la
khay, bat ké& gi& giac, khién Frank Idm
luc hét strc bwe minh, nhat |a Mauricio
toan choi cac diéu nhac nong béng cta
Nam My nhw Salsa, Cumbia,
Merengue... ma Frank van ghét cay,
ghét dang. Mauricio biét Frank khéng
wa minh nhung vi tinh dua dai va bat
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can, han cang c¢b tinh choc gheo Frank
bang cach ctr khi nao Frank dang tap
trung tw twdng, trdm ngam suy nghi la
hén lai 6m dan dao may khuc tréu
nguoi.

Mauricio cé mét ngwoi chi tén Amparo,
hon han hai tudi, dep sac xao, lam phu
ta phong thi nghiém. Amparo ciing lién
thoang khéng kém cau em, nhung
dirng dan hon, khéng dua pha nhu
hén. Amparo gan giii Frank lau ngay
dam ra cam anh chang, thwong té tinh
bang nhirng ct chi san séc dju dang va
nhirng tia nhin quyén luyén. Frank biét
thé, nhwng luc nao ciing gitr mot thai
dd nghiém chinh, hoan toan khéng dé
16 mot dau hiéu nao khuyén khich
Amparo tién xa hon. Cho la Frank gian
ca chém thot, vi bwe cdu em ma ghét
lubn minh, Amparo thwéng la mang
Mauricio méi khi vidng mé&t Frank.
Nhwng Mauricio van chirng nao tat nay,
khéng nhirng da khéng bét pha phach
Frank ma ngay cang choc qudy chang
hon, dén dd Frank lam viéc VO
Mauricio hang ngay ma c6 khi khéng
noéi v&i han nlra cau, chi lam hiéu hay
viét gidy dan han lam cai nay, céi kia.

Cudc sbng clr thé tiép dién. Frank da
dén Cali dwoc hon tam thang. Mbi bat
hoa gitra chang va Mauricio van khéng
thay ddi. Nhung riét réi ciing quen di.
Frank khéng dén ndi bwc doc nhw trong
thoi gian dau, nhung chang van khéng
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thé than thién véi Mauricio. Amparo thi
cang ngay cang say mé Frank, bét
chép thai d6 lanh lung clia chang.

Cong tac khao clru tién hanh tét dep.
Frank da quen v&i cudc sébng méi noi
mién dat la. Chang bat diu c&i mé
hon, va thinh thoang da cung Jon va
Nguyén, hai ngwdi ban ddng hoc, di
dao phd, &n ubng sau gi® lam viéc
Chang ciling thap tung cac gido suw va
ban minh di du khao & nhirng vung xa
x6i, héo lanh méi khi cé dip, mét phan
vi chang thich thé, phan khac dé tranh
phai chiu dwng sw choc pha cula
Mauricio.

Mét budi sdéng mua xuan nam dé, Giao
Sw Miller, vi giao sw Con Trung Hoc
cua Frank, Nguyén va Jon ru ca bon di
theo 6ng vé Sylvia, mét lang nhd khéng
xa Cali bao nhiéu dé& san cén trung.
Frank nhan I&i ngay vi luc dé chang
dang ranh réi khéng co6 gi lam thém voi
cdng tac khado clru clia minh, va ciing
mudn nhan co hoi nay thu thap mét it
mau bc.

Ba hom sau dén ngay khéi hanh, Frank
chwng hirng, vi trong sb nhirtng nguoi
du khdo hém d6 cé ca Amparo va
Mauricio véi cay dan guitar cta hén.
Frank qua ngdi xe v&i Gidao Su Miller va
Nguyén, d& Jon ngdi v&i Amparo va
Mauricio. Hai anh tai xé, Jaime va
Jairo, c&¥ nhin nhau cwoi vi ai cling rd
chuyén bd ba cdc kéch nay.

DPén Sylvia troi da vé chiéu. Thué
phong trong mét quan tro gilka lang
xong, moi ngwdi tu hop an tdi. Sau
phan trang miéng, Mauricio 6m dan ra
gay. Frank dirng day, bd ra san sau.
Amparo buéc theo. Troi hém A&y that
dep, khoéng khi trong lanh, ém &. Tiéng

CT-sO 91

con trung ra rich nhw mét khac nhac du
dwong lam diu 16ng ngwoi. Amparo
buwéc gan lai, di bén canh Frank. Chang
lang thinh, khdéng néi mét cau. D6t
nhién nang ldo dao muén nga, hai tay
6m vi canh tay Frank, ngudi nghiéng
han vao minh chang. Frank hodng hét
vong tay d& lwng Amparo vira lUc nang
ngang dau lén. M6i nang tim moi
Frank, quan quyt. Tiéng nang nhe nhw
gi6 thoang:

- Frank, em yéu anh, em yéu anh!
Frank kinh hai, ddy nang ra, quay phéat
lai, bd ve phong minh. Amparo tui than,
ngdi xubng bac xi mang, guc dau, thut
thit khéc. Mauricio bwdc ra, thdy chi
minh sau thadm, biét ngay 1a tai Frank,
long rat cdm phan, ma ciing gian chj
minh u mé. Han d& Amparo tr& vao
quan tro, tw htra trong twong lai sé pha
Frank nhiéu hon ni¥ra cho bé ghét.
Sang hém sau, ca doan day sém bat
dau cudc du khdo. Trodi mo suwong,
khéng khi diu mat, tiéng chim chéc hét
riu rit, that khac han khéng khi thi
thanh. Mauricio 6m cay dan guitar, cw
mdi khi xe h&n dén gan xe Frank 1a han
lai g4y I&n phing phirng va gan cb hat,
cb tinh cho lac giong. Frank chi ngoanh
mat lam ngo.

Doan du khao ngirng xe & chan mot
ngon nui nhd, noi c6 mot thac nwéc
chay xudng moét dong subi ubn éo, hai
bén b& cay cé xanh twoi véi nhirng
khéom hoa dai dd mau ruc r&. Moi
nguoi tu tap bén mot gbc cay, xap dat
dd nghé va cét Jairo & lai canh gitr xe
va nhirng vat dung nang. Bén dua bé
thd dan dang lui hui nghich nwéc bén
bd subi, thdy nguwdi la, chay tda lén, to
mo drng nhin. Nguyén vay bon nhd lai,
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cho mbi dlra mét goéi banh keo, hdi
dwdng vao nui.

- Cac 6ng vao doé lam gi? - BPwa I&n
nhéat, do chirng 12 tudi, hoi.

- Chung toi di bat bwd'm va tim cac loai
con trung - Nguyén dap, va chi Gido Sw
Miller - Ong nay la gido sw day vé con
trung. Con 6ng nay - chi Frank - thi di
bét dc.

LG nhd nghe Nguyén noi, nhin nhau
cwdi khac khich va tinh nguyén chi
duwong. D& Jairo trong xe, doan du
khao theo chan bdn dra nhd vao nui.
bi dwoc chirng 15 phat, dén mot ho
nwdc trong vat, mat Ian tan gon séng,
bén b& hai hang cay udén minh soi béng
that nén tho, 10 nhd tr gia ra vé.
Mauricio lai &m dan ra gay. Frank ding
lén, xach vot va thung chai lo d& dwng
mau con trung va 6c, rdo buwdc vé phia
trwdc that mau, cb tranh dung cham.
Gido Sw Miller dén bén Mauricio vb vai
han, yéu cidu ngwng dan dé moi nguoi
bat tay vao viéc. Luc d6 Mauricio ma&i
cat dan vao bao, deo Ién lwng va cung
moi ngwoi tdn mat ra chung quanh,
kh&i sy cong viéc. Nguyén cung Giao
Sw Miller di vé hwéng Frank vua khuét
bong sau hang cay trwdc mat. Chang
say swa vira di vira ngam canh dep,
long bang khuang nhé dén thanh phé
Da Lat tho mong cua nhirng ngay trang
mat xa xwa khi vo chong chang vira két
hén sau khi chang tét nghiép Y Khoa.
Bay gi¢ thi hai vo' chéng da ngan céach
hon 4 ndm tir sau ngay mién Nam Viét
Nam that thd. Nguyén da lam gidy to
xin cho v con chang sang doan tu &
Colombia va Ngoc Uyén vira méi tin
cho chang hay wéc mdng xum hop
chéc ciing sép thanh. Pang mé man
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trong khung canh ém dém cda di
vang, Nguyén bdng giat minh khi Giao
Sw Miller vé nhe 1én vai chang khé néi:
- Nguyén, tréng kia.

Nguyén nhin theo tay Giao Sw Miller
chi. Trwédc mat hai ngudi, bén mét
khém hoa dai, hai canh bwédm dang
chap chén bay Iwegn. Nguyén da doc
nhiéu sach vé buém trong ti sach cla
Gido Suv Miller ma chwa hé thdy mot
loai bwém nao dep nhw cap buwdm
trwédc mat chang. Canh bwdm Ion co
mot mau xanh dwong 16ng lanh kim loai
chai loi v&i nhitng dém dd, vang, cam
rwec r& hai bén ria. Canh bwdém nhd
hon, mau xanh luc & phan trén, mau
tim hdng & phan dwoi, gitra dudi canh
cé hai vong tréon mau vang twoi vién
den. Nguyén quay sang Giao Suv Miller.
Ong mé man nhw ngudi mat hon, mét
nhin déi bwém dam dam, khong chop.
Nguyén cam vot, than trong tién dén
gan khém hoa. D6i buém van nhén
nho nhw khéng biét nguy hiém dang
can ké. Nhwng khi Nguyén vira nhe do
cay vot 1én thi chung da vé canh vot
bay di méat. Nguyén ruwot theo mot
quang thi mat du. Chang tan ngan tiéc
ré, lang thang di sau thém vao con
dwdng mon. Hang chuc, hang tram
canh buém bét gap doc dwdng khong
goi cho chang mét chut hirng khéi nao
ni¥a. TAm tri chang chi nghi dén doi
buém ky la vira qua. Gan 15 phut da
qua ma Nguyén van khéng thay tam
hoi ching dau ca. Pang chan nan dén
cwec do, bdng nhién mat Nguyén tuwoi
han lén. Chang vira thdy dang Frank
ngdi bén mot tdng da, trong tay cAm hai
canh bwém Nguyén dang san dudi.
Mirng r&, Nguyén chay voi vé phia
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Frank. Nhung m&i dwoc vai budc
chang da sirng sét thay Frank vung tay
thad cdp bwdm bay mat. Nguyén ngan
ngo' nhin theo hai béng xanh khuét dan
sau vung cay la.

- Sao may lai tha chang di vay Frank?
Tao theo chung da gan nlra gio roi do.
Udng qua! Chwa bao gi& thay gibng
bwém nao dep nhuw vay. Gido Swvw
Miller biét chac éng sé rau lam day.

- Tao khéng n& dé chung bi chét. Tao
thdy chiung dau & khém hoa dang kia.
San vot, tao chdp dwoc ngay ca doi.
Nhwng khi tao g& chung ra khéi vot thi
dwdng nhw cé mét ménh lwc gi thuac
day khién tao khong thé roi mat khoi
chung. Tao cir ngdm nghia chung mot
lic nhw vay thi tw nhién trong déi mat
chdng nhw c6 vé van lon, va bén tai tao
nhw c6 I&i nan ni tha mang. Thé Ia tao
tha chudng thi vira lic may té&i. May
dirng néi gi véi Giao Suw Miller kéo 6ng
4y phién gian tao.

Nguyén nhin Frank, cdm ddong. Chang
khéng ng® Frank da cdm dén nhu vay.
Hai nguwdi quay nguoc tré vé, dugc vai
phut thi gap Giao Sw Miller vira toi.
Nguyén néi dbi 6ng la da méat dau cap
bwém. Ong tiéc hui hui.

Budi tbi hdom do, sau bira com chiéu,
Frank mang chiéc may minicassette
cla chang véi éng nghe ra san sau
quan tro doc sach va nghe nhac. Bém
dan vé khuya, swong mu budng xubng
tao nén mot khung cadnh huyén hodc.
Khoac chiéc 4o lanh 1&n nguoi, Frank
gap sach, g& bng nghe, dirng day toan
tré vé phong thi bdng nhién chang
nghe nhv mo hd cé ai goi tén minh.
Frank dd&o mét nhin quanh. T trong
vung tranh tdi, tranh sang sau khom
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chudi bén bd rao quan tro, dang mét
nang thiéu ni¥ chixng hai mwoi mét, hai
muwoi hai tubi va mét cau trai d0 mudi
chin, hai mwoi dan dan hién ré. Frank
giat minh kinh hai nhwng chwa kip mé&
miéng thi thiéu ni» d3 lwdt téi trwdc mat
chang, thé thé:

- Ong Frank Carter, xin 6ng dirng so.
Em la Alma Rodriguez va day la Raul,
em trai em. Chung em dén ta on 6ng
da tha mang.

Frank sirng sot:

- Téi tha mang cd, cau day bao gid?
Ma c6, cau & dau xuét hién gitra dém
hém khuya khoat nhw thé nay?

Alma mim cu&i:

- Thu that voi 6ng, em va Raul chinh la
hai canh buwém sang nay éng tha chét.
Néu 6ng khéng mé long nhan thi gio
nay ching em da thanh mij ca réi. Ma
chét thi thanh mi, éng c6 biét nhuw vay
khéng?

Théy Frank van con kinh hai, Aima diu
dang kéo tay Frank moi ngdi xubng
ghé, thong tha ké cho chang nghe dau
dudi ngon nganh.

Alma va Raul la hai chi em, con mét gia
dinh gidu cé & Cali dang theo hoc tai
Universidad del Valle. Alma chon khoa
Xa Hoi Hoc va Raul theo Hoa Hoc. Hai
nam trwdc hai chi em theo mbét doan
sinh vién xubng Sylvia choi, chang may
bi t* nan xe hoi tai mét khic queo
ngodt & dau lang. T do oan hén
vwong Vat, hai chi em khi thi hoa than
lam chim, ldc lam bwdm, va mét doéi khi
lam ngudi, rong choi trong vang nui
non hoa cé nay. Dan chudng quanh
vung thinh thodng thdy dang hai chi em
tha thuwét & bo rieng nhwng tuyét nhién
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khéng bao gi& hai nguwoi xuat hién
trong thén x6m. Sang nay hai chj em
cao hirng hoa buwdm bay lwgn vui dua,
khéng ng® bi Frank bat dwoc. May
dwoc chang thwong tinh tha chét. Hai
chi em dang ch& dau thai, chi con ba
thang niva sé dwoc trd lai dwong thé.
Néu chdng may chét di s& hoa thanh
mi, khéng bao gi® con dwoc lam
nguoi.

Trong luc Alma ké& chuyén, Frank ldng
|8 ngdm hai chi em. Alma c6 mot vé
dep mong manh, éo la. Nwéc da nang
trdng nuét. Canh mii doc dwra gitra doi
mat tron, to, den lanh dan xubng hai lan
méi thanh tu va mot cai cam thon nhd,
ché gitra. Mai téc nau, day, ém mudt
vira chdm bo vai, 6m khudn mét trai
soan cla nang, tao cho nang mét vé
tho ngdy ma tinh quai. Than hinh nang
l& lwét trong chiéc da phuc mau xanh
dwong. Raul dang hién lanh, c6 vé
nghé si, mai téc dé dai qua gay, gon
song béng bénh. T lic méi dén cau
van lang yén khéng ndi, chi nhe gat
dau chao Frank khi chi minh gi&i thiéu.
Frank da hét kinh hai, vui vé tro
chuyén cung hai chi em. Raul van it
ndi, chi trd 1&i ngan gon nhwng |1& phép
nhirng cau hédi cia Frank. Alma trai lai,
cang luc cang twoi tdn. Mai vui cau
chuyén, thoang chéc da co tiéng ga
gay sau quan, va anh dwong ciing &
mo 16 dang. Alma dét nhién nam |3y tay
Frank:

- Troi da sang, chung em phai tir gia
anh bay gi®. Téi nay néu anh bang
long, ching em sé& dén don anh lai nha
cho me nudi em dwoc dich than ta on
anh.
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Frank chwa kip tra I&i, Alma da nga
minh vao ngw¢i chang, 6m vai, dat mot
nu hon trén ma. Raul cling vdi va dwa
tay bat tay Frank. Rdi hai chi em tir tir
tan bién trong man swong dém con ph
mé canh vat. Frank tan ngan nhin theo,
long ngap tran cam xdc. Chang dé mé
nhw trong mot gidc mong. Nu hén cla
Alma luc dau lanh nhw bdng ma bay
gi®, bén ma chang, chd hai lan méi vira
cham vao bdng 4m ap la thwong. Dot
nhién Frank choang vang, chang thay
mat minh hoa Ién, cdnh vat chung
quanh nhw quay cuong, va chang guc
xudng mat ban da, thiép di.

Sang sém hém sau, khi Nguyén ra san
tap thé duc theo thoi quen hang ngay,
chang giat minh thay Frank nam guc
trén ban, bén canh cé hai xac budm
mau xanh dwong va xanh luc, dung la
hai canh buwdm hém truwdc Frank da tha
di sau khi bat dwoc. Nguyén voi va dén
lay Frank day. Tinh gi4c rdi Frank van
ngo ngac nhw mé ngl. Khi thay hai
canh buwém ndm trén ban chang méi
dinh than va thong tha k& cho Nguyén
nghe cudc hanh ngd dém qua. Nguyén
strng s6t, nhwng nhin vé mat Frank va
thdy hai xac bwdm, chang biét Frank
khong bia chuyén. Frank ra Nguyén
dém doé cung doi Alma dén don. Vén
ham phiéu Iwu va thich chuyén Ia,
Nguyén nhan [0i.

Sau bira com t6i, Frank va Nguyén cho
moi nguwdi di ngd hét mdi ra san sau
quan tro ngdi ch®. Qua nhién, vao
khodng nra dém, Alma va Raul xuét
hién. Thdy Nguyén, hai nguwdi co vé
ngai ngung, nhwng khi Frank cho biét
Nguyén la ban than cta minh, Alma vui
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vé moi Nguyén cung di ngay. Nang bao
Frank va Nguyén:

- Hai anh nhdm mét lai cho dén khi em
goi tén hdy mé mat ra.

Frank va Nguyén lam theo I&i nang.
Alma va Raul ra sau lwng hai chang,
dung tay day nhe mét cai. Hai chang
bédng thdy than hinh minh nhe hang,
bén tai nghe tiéng gi6é thdi vu vl va cé
cai cadm giac dang bay bdng trén
khéng. Broc mot thoang thi nghe Alma
goi tén minh. Nguyén mé& bwrng mét.
Chang béng choang vang trudc canh
vat chung quanh. Chang va Frank dang
ding trong mét tda dai sanh 16ng 13y
nhv cung dién vua chua ngay xwa.
Nhirng cot tru thiép vang chéng d& mot
vom ban nguyét vé canh trang sao l4p
lanh trén mot bau trdi xanh tham,
khong khac gi canh that. Khap cac bic
twdng chung quanh la nhirng birc tranh
hoa va buwém dd mau, du loai, bbé cuc
that dep mat. Nhirng canh buwédm chbc
chbc lai dbi chd va nhitng béng hoa
luan phién thay mau. San sanh dwong
lat cAm thach béng loang va trai tham
ém nhw nhung. Dwéi vom ban nguyét
la mét chiéc ngai vang, trén d6 mot
thiéu phu tudi chirng trén bén muoi,
uy nghi ma hién hau, an van nhu mét
n¥ hoang, dang mim cwoi nhin hai
chang. Hai bén ba c6 bdn cd gai xinh
dep dng hau. Gitva dai sanh, mot
chiéc ban da xép sn ndm chd véi cac
bé did vang, chén ngoc cuwc ky sang
trong. Mét ban nhac thinh phong voi
bdn nhac si dang dao nhitng ban nhac
cb dién thanh thoat, tuyét voi. Alma va
Raul dan Frank va Nguyén dén chao
thiéu phu:
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- Thwa Me, day la anh Frank Carter,
nguw®i da tha mang cac con, va day la
anh Hoang Nguyén, ban hoc than thiét
cua anh Frank.

Thiéu phu dirng day dwa tay cho Frank
va Nguyén hoén, ngé 1o6i cdm on Frank
va mdi hai chang ngdi vao ban hai bén
ba. Alma ngdi canh Frank va Raul ngdi
canh Nguyén. Nam gia nhadn mac
"tuxedo" ding chung quanh hau tiéc.
Cac mén son hao, hai vi, reou ngon,
banh ngot, cay trai thom lanh lan lwot
dwgc dem ra dai khach. Thiéu phu
cing nhuw Raul, it ndéi, nhwng trong
giong ndi va cung cach van cé mot vé
ndng 4m, chan thanh.

Trong blra tiéc, Frank va Nguyén dwoc
biét sau khi t& nan, Alma va Raul dang
lic oan hén vat vo, vat vwdng thi may
man gap thiéu phu, vén 1a nir vwong
loai bwdm, du hanh qua dung luc,
thwong tinh nhan lam con nudi, nh& dé
c6 noi nwong twa.

An ubng vira xong, Raul dirng day xin
danh moét khuc guitar cb6 dién tidng
Frank va Nguyén. Nhirng ngén tay lwét
trén gidy dan tao ra nhirng am thanh
thanh thoat, khi don dap, luc béng
khuang, khi cudng nhiét lam Frank va
Nguyén cung sitng s&, mé man. Nhin
sang bén kia ban, Nguyén thdy Alma
dang ngad dau trén vai Frank, va ban
tay hai ngudi da ndm lay nhau ti hoi
nao. Khi tiéng dan vira dirt, moi nguoi
nhw vira ddm trong moét con mé, quén
ca vo tay tan thwéng. Mai dén luc Raul
trao dan lai cho ngwodi nhac céng va cui
dau chao, tiéng phao tay méi nd vang.
Frank dirng day bat tay Raul ndng
nhiét.
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Cudc vui dang kéo dai twéng nhw bét
tan, chot thiéu phu quay sang Frank,
dat tay 1én vai chang:

- Pa ta anh da co long thwong xot hai
chau. Thinh thodng moi hai anh dén
choi. Bay gi¢ troi da sép sang, chang
ta phai tam biét. Chdc hai anh moét
ngay that vui. Aima va Raul sé dwa hai
anh vé.

Ba néi xong lién dirng day quay di, chi
mot thoang da bién mét cung bdn
nang cung ni.

Frank va Nguyén quay sang cam on
ndm gia nhan hau ban va ngd I&i khen
ngoi bén nhac céng, bat tay tirng
ngudi. R6i Aima bao Frank va Nguyén
nham mat. Hai chang lai nghe gio thoi
vU vU bén tai mét héi thi ve den quan
tro. Mcy mat ra, troi van con xam toi.
Alma cam tay Frank, d6i mat long lanh,
ddm dubi. Frank kéo nang sat vao
ngwdi minh, nang cam, dat moét nu
hén ndéng nan trén méi. Nguoi Alma
mém nhiin nhw mudn tan vao than thé
Frank. MOt luc sau hai nguwdi méi
quyén luyén gia t. Frank dng ngan
ngo nhin theo dang Alma va Raul nhat
nhoa vao man dém vira chdm sang.
Sau bira an sang, doan du khao tré& vé
Cali. Amparo tlr d6 budn rau, biéng noi,
thworng lang tranh Frank. Mauricio van
khéng bd qua mét co hdi nao dé quéy
pha va choc gian Frank, lién tiép dung
cay dan guitar, cb tinh lam Frank bwc
béi. Nhwng Frank hoan toan khong dé
tam, chang nhw ngo, nhw diéc. Mai roi
Mauricio ciing chan, dé& Frank yén
than.

Trong nhitng ngay ké tiép, Frank va
Alma van gap g& thwong xuyén, khi thi
Alma dén phong Frank, khi thi nang
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don chang vé vwong phi. Cudc tinh
gitra ngudi va ma nay khong ai hay biét
trer Nguyén. Hai xac bwdm chj em Alma
dé lai dém g&p g&, Frank dem ting
Gido Sw Miller. Ong mirng 1dm va cho
I6ng kinh ngay, treo trwd'c ban hoc, coi
nhw bau vat.

DPuwoc hon hai thang thi mét dém kia
Alma dén gap Frank véi mot bd mét rau
ri va mot dang diéu cuc ky thiéu no.
Frank hét stc lo l&ng, 6m nang vao
long, 4u yém héi:

- C6 chuyén gi ma tréng em budn qua
vay?

Alma oa Ién khoc:

- Anh ¢é nh&@ em da ndéi véi anh khi
trwdc 1a em va Raul dang chd di dau
thai khéng? Thoi han dy sap dén réi dé
thwa anh. Me nudi em noi la chi con
chirng ntra thang nira la hai dira em sé
tai sinh vao hai gia dinh khac nhau, mét
& Medellin va mét & Cartagena. Nhw
vay la em sdp mét anh va ciing sap
phai xa Raul, anh a!

Frank lang ngw®i. Chang nhw nghe tim
minh ran v&.. Khong biét néi gi hon,
chang chi &m Alma ma thé dai nao
nudt. Ai cd ngd dau s tai sinh cia mét
nguoi dang 1& 1a mot niém vui 1én lao
lai hod ra mot ndi sau tham tot cung
cho hai tdm hén dang chim d&m trong
bé yéu dwong nhuw vay.

Sang s&m hém dé, sau khi Alma hén
chang tw biét, Frank goi dién thoai cho
Nguyén, thé than cung ban. Nguyén
bui ngui thwong cam nhwng ciling
chang biét lam gi hon.

Mot tudn tréi qua Frank tiéu tuy tréng
thdy. Chang nhw ngwdi mét hén, khong
con thiét tha gi dén cong cudc khao
ctu cha minh, bd ca an udng. Nguyén
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cb tim cach an Gi ban, nhwng vo ich.
Frank hau nhw mat hét sinh khi. Moi
ngwdi & Trung Tam Nghién Ctu déu
kinh hai va quan tadm trwéc tinh trang
sirc khoé <cla Frank. Gido Sw
D'Alessandro bat Frank phai dén gap
Giao Suv Serra la vi Tredng Khoa Noéi
Thuwong & Dai Hoc Y Khoa del Valle
kham bénh, nhuwng tit cad nhirng thiy
nghiém cling nhw chan doan 1am sang
déu khoéng cho mot két quia nao khac
hon la bénh wu siu, phién muodn.
Khong ai hiéu ly do tai sao va Frank thi
nhat dinh khéng hé méi mét tiéng vé
cudc tinh cua chang va Alma.

Mot budi sang Nguyén dang cam cui
lam viéc trong phong thi nghiém thi co
tiéng gb ctra. R6i Gabriel, 6ng |40 da
den phu trach don dep hang ngay ngap
ngwng bwéc vao:

- Bac Si Nguyén, t6i cé chuyén mubdn
noi vai éng.

Nguyén ra dau cho Gabriel ngdi, hoi
éng mudn noi chuyén gi. Gabriel cho
biét éng la nguwoi gbc Haiti, rat ranh
phap thuét Voodoo, nhwng da lau
khéng xt dung, vi mét 1an lam phép, vo
tinh dé luy cho mét nguwoi ban gai ma
éng vo cung yéu dau, dén ndi ba nay bi
liét nlra nguwdi dwdi nhwng 6ng khong
lam sao clru dwoc. Ba &y oan han 6ng,
thé khong bao gi& nhin lai mé&t. Ong rat
dau kho, bd x(r ra di tim quén lang, roi
lwu lac dén Colombia. H6i han vi viéc
minh lam, 6ng tw h®a sé khéng xtr
dung phap thuét cta minh nra. Nhung
gan day, nhin thay tinh canh cla Frank,
ong blet chang co lién hé dén ma quy,
va néu c tiép tuc cai da nay, chang sé
khong con séng bao lau nira. Khéng n&
nhan tdm nhin Frank ti tor di vao chd
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tw hay diét, 6ng mudn dung tai phép
phu thidy cda minh gidp chang nhw mot
cach chudc lai 16i 1dm ngay xwa, nhung
Frank da khong chiu néi chuyén voi ai
ngoai Nguyén. Ong tim dén Nguyén, hy
vong chang sé thuyét phuc Frank cho
ong dwoc gap.

Nguyén ban tin, ban nghi, nhuwng voi
tinh thé cAp bach, chang khéng can
suy nghi thém, lay xe dwa Gabriel dén
Frank ngay lap tirc. Frank da vdng mat
& Trung Tam hai ngay, déng clra nam
nha vé&i néi dau khé cta minh. Khi biét
cd Nguyén dén, Frank gang guwong
ding lén mé& clra. Nguwoi chang da xop
han di, mat may tai mét, deng khéng
mubn virng. Nguyén thwong cam, d&
ban lai giwdng nam, cho Frank hay
muc dich cta Gabriel. Luc d6 Frank
méi nhin Gabriel, yéu 6t gat dau chao,
trong d6i mat thoang loé I&n mét tia hy
vong. Gabriel ngdi xubng canh giwéng,
hdi dau dudi cau chuyén. Nguyén thay
Frank k& hét ngudn con. Gabriel méc
tai lay ra mot bd bai cod nhirng hinh vé
ky di, cdm tay Frank Gp lén trén, khan
khwa mét trang bang mét thir tiéng quai
la, nghe dm i nhw nui Ira dang phun.
Xong 6ng bay bd bai Ién san nha, ngoi
Xep bang tron, hai tay om tran, ngh|en
ngdm khéng chép mat, chbc chéc lai
ddi vi thé cac con bai. Nhw vay hon mot
tiéng déng hod, trén dau Gabriel nhw c6
mot 1an khoi 16 mo bbe 1én. Toan than
éng bédng nhién clng d&, hai mét tron
trieng. DOt nhién nhirng con bai dao
16N, bay lo Itrng trén khong mot hoi rdi
rét xudng san, xép lai theo mét thir tw
méi. Luc 4y Gabriel chot thé hét ra,
than hinh 6ng chao qua, chao lai, roi
éng nga vat xudng. Nguyén hét hoang
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chay dén bén, toan d& o6ng day thi
Gabriel & mé& bwng mat, nd mét nu
cw®i meo mo trén moi:

- Puoc r6i, dwoc rdi, Bac Si oi!

Va o6ng ngdi day dén bén giwong
Frank, hai ngén tay cai bdm vao hai
bén thai dwong chang, hét I&n:

- Day mau!

Frank bong drng bat Ién, vé tleu tuy da
bién mét. Tuy trong chang van con yéu
&t, nhwng sac dién da hong hao hon.
Gabriel ra hiéu cho Frank ngdi xubng,
rdi cham rai noi:

- Tdi sé giup 6ng nhwng co troi khdng
thé tiét 16. Ong clr nghe t6i, bao trong
strc khde, sinh hoat binh thudng tré lai.
Bét ctr chuyén gi xay ra 6ng cling dirng
dé tam, nhat dinh gi®* cho lbng minh
that thanh than. Ba ngay nira t6i sé cho
ong biét phai lam gi.

N6i xong 6ng cui chao Frank va
Nguyén, xua tay trwédc I&i cdm on cla
Frank, réi mé& clra di thdng, khong doi
Nguyén duwa vé. Nguyén chay theo,
nhung ra dén clra thi éng ldo da méat
hat, khéng con thdy bong dang dau
nira.

Ngay hém sau Frank tr& lai lam viéc
nhw thwong, nhwng Gabriel thi vang
mat. CO thw ky Trung Tam n6i 6ng kéu
dién thoai vao, cao 6m. Nguyén lo lang,
hoi dia chi, dén tan nha kiém ong, thi
ctra dong, then cai, hang xém noi 6ng
da xach vali di dau tw luc gitva trwa.
Chan nan, Nguyén tr& vé, Iong nén nao
vO han. Chang lo Frank sé tré lai tinh
trang nhw trwéc néu biét Gabriel d3 biét
tich, nhuwng Frank dwdng nhw khong
may quan tdm. Chang tiép tuc lam viéc
nhw lic con khée manh, trén guwong
mat nét sdu tham da bién méat.
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Hai ngay sau khi Nguyén & Trung Tam
vé nha thi da thdy Gabriel ngdi trong
phong khach che sén. Ong xin 16i da
dung phap thuat vao nha Nguyén trong
luc chang chwa vé, va cho biét dng da
lo liéu xong moi viéc va dan Nguyén
phai ra Frank cung di trong chuyén du
khao Sylvia sap t&i. Nguyén chot nhé
Giao Sw Miller dinh tr& lai Sylvia trong
ba ngay nira dé thu thap thém méau con
trung. Nguyén da dinh khong di dé &
nha lo strc khde cho Frank. Chang toan
hai thém vai diéu thi Gabriel da xua tay
dirng day ra vé.

Nguyén dén Frank ri ban cung di, ndi
khéng khi déng qué sé giup Frank hoi
phuc mau hon. Frank bang long.
Nguyén bao cho Gido Suw Miller biét
quyét dinh mé&i cGa minh va Frank.
Giao Sw Miller hét strc vui mrng thay
Frank da kha quan tré lai.

Poan du khao gébm da thanh phan nhw
chuyén trwéc triv Jon vira vé New
Orleans phuc trinh v&i vi giao sw d&
dau ludn an clha chang. Hai chiéc xe
hoi van do Jaime va Jairo 1ai, roi Cali
tr& lai Sylvia luc sau gi® sang. Gido Sw
Miller, Frank va Nguyén ngdi mét xe do
Jaime lai. Amparo va Mauricio di cung
v&i Jairo trén chiéc xe th(r hai. Subt
mot tuan truwdc trdi that trong xanh ma
sang ay tw nhién swong mu day dic.
Anh duong le 16i dwdng nhw khong du
strc soi sang canh vat chung quanh.
Hai chiéc xe di chuyén that kho khan,
cham chap. Jaime va Jairo cl phai
nhwéng mét nhin dwdng. Mauricio 1an
nay khéng mang cdy dan guitar va
cling khéng choc pha Frank nhu trwéec.
T ngay Frank bi dau, han da 1& d6 véi
chang hon va nhiéu Iic con té vé quan
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tam, lo lang cho strc khée clia chang.
Amparo thi lang 1& 6m cai cap dung sb
sach, gidy t& cha Gido Sw Miller, nét
mat day vé budn tham, chiu duwng.
Trong nhitng ngay Frank ndm bénh,
nang lo l&ng tréng thdy, nhwng nang
ciing chi biét 6m mdi wu tw moét minh,
tw tai cho cudc tinh vo vong.

DPén dau lang Sylvia, troi bat dau quang
dang dan. Jaime, anh tai xé chiéc xe di
dau chd Gido Sw Miller, Frank va
Nguy&n ming r&, nhan ga cho xe vot
nhanh hau lay lai khoang thoi gian
cham tré vira qua. Pang sau Jairo ciing
phong xe theo. Nhwng m&i dwoc mot
quang, xe dang bon bon chay, tr&i lai
dot nhién tdi xam. Jaime vira kip thay
mot chd queo gét voi vang bé tay lai
lach qua trai. Moi nguwoi chwa kip hoan
hon thi da thdy diu chiéc xe th& hai
ndy tung lén, rdi ca than xe 16n hai, ba
vong xubng mét ving sadu bén vé
dwong. Jaime voi vang tap xe vao &.
Frank va Nguyén nhdy ngay xuong,
chay lai chiéc xe lam nan. Vira dén noi
thi thay Jairo 16m cdm chui ra khéi ctra
xe, chi bj xay sat tran va canh tay trai.
Con Amparo va Mauricio vAn nam béat
dong bén trong chiéc xe lat nghiéng.
Vira ltc Jaime chay dén, bon nguoi co
strc day chiéc xe ngay ngan lai roi mo&
ctra kéo Amparo va Mauricio ra dé nam
trén thdm cd. Than hinh hai chj em van
nguyén ven, chi bj badm tim chan tay.
Nhwng khi Nguyén 14y mach va nghe
tim thi mach da méat va tim da nging
dap. Hoi thé cling khdng con. Frank da
trng hoc mét I1&p cép clru nén chang
cung Nguyén lam hé hap nhan tao cho
Amparo va Mauricio. Nhwng moi ¢
gang déu vé ich. Hai chi em van nam
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b4t dong, vo hdn. Cubi cung Frank va
Nguyén danh bé cudc. Ca doan ad nao
vo han, k& dirng, ngwdi ngdi la liét trén
cd, mét méi, dau dén va chan chuwong
cwc dd. Nguyén ldy mot tAm bat 16n
phu 1&n xac hai chi em rdi bdo Jaime va
Jairo dwa Giao Sw Miller vao lang bao
chinh quyén dia phwong. Frank thi d&
dan ngoi bén xac Amparo, 6m ban tay
nang trong hai ban tay minh, thoa bop
nhé nhe nhw muén truyén strc sbéng
cla minh cho nang. Nét mat chang 10
vé dau don, dwong nhw hdi han vi thai
dd hat hai cia minh véi nang luc
trwée.

N(ra gi& da tréi qua, Gido Sw Miller va
hai anh tai xé van chwa tr& lai. Knhong
khi that buén thdm mé&c du swong mu
da tan va anh dwong da bat dau tda
chiéu khap noi. Bai ¢cd non xanh ron
v@i nhirng hat swong dém con dong lai
I6ng lanh that dep cang lam tang thém
vé dau thwong cla canh hubng. Frank
van guc dau l&ng |8 thoa nan ban tay
Amparo.

Nguyén néng rudt di qua, di lai. Con
dwong lang budi sang vang tanh.

Dot nhién Frank ngoi bat day. Chang
vira nghe ai goi tén minh. Tiéng goi
that yéu dudi, mo hd. Chang dwa mat
nhin quanh khéng thdy ai ngoai
Nguyén. Frank mét tay dui mat, tay kia
van ndm ban tay Amparo. Tiéng goi lai
vong lén, 1an nay Ion hon lam Nguyén
cing nghe thay, strng sbt dirng lai. D6
la tleng moét thiéu ni, giong run nhw
méat hoi. Frank chot la I&n:

- Alma, em doé w?

Tiéng ndi bay gid ré va manh hon,
dang la tiéng Alma:

- Frank, em day, Alma cliia anh day!
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Roi mét giong dan éng ciing vang lén:

- Anh Frank, em la Raul né!

Trong tay Frank, ban tay Amparo bdng
nhién dong day. TAm bat dap 1én xac
hai chi em chot rung déng, réi mot ban
tay tho ra ngoai lat phan phi mét lén.
Nguyén kinh ha&i nhin hai chi em
Amparo va Mauricio dang m& to mat
hwéng vé phia Frank. Frank ciing kinh
hai khong kém. Nhung Amparo da ngbi
day, vong tay ém lay chang, xiét chat:

- Frank, em day! Aima cta anh day! Tt
nay em sé& dwoc sdng bén anh that sw
va méai mai.

Cung luc dé, Mauricio dirng day, tién
dén phia Nguyén, dwa tay bat tay
chang:

- Anh Nguyén, em, Raul day! Em da
sbng lai!

Nguyén chot nhé dén Gabriel va hiéu
rang day la chuyén éng da day céng
thu xép trong nhirng ngay vira qua.
Gidy phut kinh hoang qua di, Amparo
va Mauricio (hay dung hon Alma va
Raul) méi ké cho Frank va Nguyén hay
& nh& c6 Gabriel van ddng, hai chi em
khéng phai di dau thai nhw da dinh.
Gabriel biét Amparo va Mauricio sap t&i
sb, sé bj tai nan qua ddi vao ngay gi®
hém nay. Ong nhan d6 sép xép cho
hén Alma va Raul ché s8n dé nhap vao
xac Amparo va Mauricio khi tai nan xay
ra. Ho6n Amparo va Mauricio thi dwoc
thay thé hén Alma va Raul di dau thai
nhw da dinh, khéi phai lam kiép ma
lau.

Frank mng r& v6 ta. Chang clr 6m
chat nguwdi yéu trong long nhw s¢ nang
sé lai tan bién di mat va nhirng gi vira
xdy ra chi la moét gidc mong.
Alma/Amparo clng han hoan khéng
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kém. D6i tinh nhan c& quan quyt lay
nhau quén ca khdng gian va thoi gian.
Khi Gido Sw Miller tr& vé véi Jaime,
Jairo va bén vién canh sat, ai 4y déu
strng sbt. Nguyén gidi thich so qua la
hai chi em chi bi ngat di, va nay da tinh
lai. Vi khéng c6 ai bi thwong tich nang
nén may nguwdi canh sat chi ghi chép
qua loa rdi tr& vé lang sau khi khuyén
cdo moi ngwdi can than hon. Gido Sw
Miller thi ngac nhién cung cwc nhwng
ong clng khong hoi _gi thém. Jaime va
Jairo cé vé thdc mac vé su than mat
gil(ta Frank va Amparo hon la viéc hai
chi em nang séng lai. Vira lo stra chira
chiéc xe bi lat, ho vtra liéc nhin dai tinh
nhan mé&i véi cdp méat do xét, to mo
Mot gi& sau thi xe stra xong. Ca doan
quyét dinh hay bd cudc du khao, tré lai
Cali vi mot s6 Ién d6 nghé, trang bi da
bi hw hai. Trén dwdng vé, Frank qua
ngdi xe v&i  Alma/Amparo  va
Raul/Mauricio. Gidao Sw Miller luc do6
mé&i gan héi Nguyén vé dién bién vira
qua. Nguyén thuat lai cho éng dau dudi
can k& nhung dau vai trd cta Gabriel.
Gido Sw Miller rat 14y lam la va mirng
cho Frank.
Toan thé Trung Tam Nghién Ctu déu
ngac nhién nhwng hét sirc han hoan
thay Frank, Amparo va Mauricio sau tai
nan da tré nén than thiét. Pac biét la
Mauricio khéong con danh guitar theo
nhirng tiét diéu néng béng nira ma chi
choi nhac ¢ dién. Ngén dan cla cau
cling diéu luyén gép bdi khi trwéc. Ho
cling nhan thay giong néi va nhan cach
hai chi em thay dbi hoan toan nhuwng
cho d6 1a do chan dong than kinh theo

176



I&i giai thich cia Nguyén, va ciing
khong thac méc gi hon. Gabriel thi van
cam cui lam viéc nhw khéng co gi khac
la. Duy chi c6 Frank, Nguyén,
Alma/Amparo va Raul/Mauricio la nhin
ong v&i vé kinh trong va gan gii 6ng
hon. Khi moi nguwdi vé dén Cali, 6ng da
gap riéng Frank, Nguyén, Alma/Amparo
va Raul/Mauricio xin bdn nguwdi dung
tiét 16 gi vé chuyén 6ng vén la phu thay
Voodoo vi 6ng hoan toan muén quén
cai qua khr 4y. Clru duwoc Frank, dem
lai cudc séng cho Alma va Raul 1a 6ng
da man nguyén va ty thdy da dén bu
dwoc phan nao cai 16i 1am véi nguodi
yéu minh khi xwa, 6ng tw hira sé tiép
tuc sébng cudc doéi moét nhan cong
nghéo hén cho dén man kiép dé tw
trieng phat minh.

Hai thang sau, Frank va Amparo/Alma
chinh thirc két hén. Ngay cudi, khi xe
hoa vira chuyén banh tir nha cb dau, tw
nhién trén khéng bdng xuét hién mot
dan bwédm hang may trdm con dan dau
b&i mot canh bwém ba léng lay bay
lwon theo doan xe dén tan nha tho, va
con dao thém nam sau vong trwéc khi
bién mét.

Dém hop céan. Frank ém vo trong vong
tay hdéi nhé:

- Anh van c6 mét thac mac chwa c6 co
hoi héi em. Tai sao em da la ma, co tai
bién hoa, ma lan dau tién g&p anh
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duwéi dang bwom buwdm, em va Raul
lai dé anh bat dwoc dé dang nhuw vay?

Alma ric dau vao nguc chdng, thé thé:

- Chung em cb tinh d4y thoi. B&i vi mai
nhin thdy anh, em da mé mét ngay,
nén mai néi kho voi Raul dé anh bét,
cho em c6 co hoi lam quen. Em biét thé
nao anh ciing sé tha ching em, ma that
ra néu anh khong tha, ching em ciing
thoat dwoc dé& dang. Anh khéng thay
dém minh gdp nhau, ching em dé lai
hai xac buwdm tang anh dé sao?

Frank cdm déng, nang cam v, dit mot
nu hén d&m dudi trén déi mdi mong dd
cla nang, nghe trong long minh trao
dang mét niém hanh phc bao la, v b&
bén.

Sau khi hoan tat phan khao ctu cho
ludn an cua minh, Nguyén cung vo con
(khi &y da tir Viet Nam qua xum hop v&i
chang dwoc mét thang rui) rdi Cali vé
lai New Orleans. Frank con & lai thém
moét ndm rdi mdi trd qua Pai Hoc
Tulane vai thang dé& hoan tat ban luan
an cla chang. Sau khi trinh xong luan
an. Frank cung Alma tr& vé New York.
Béng di by nam, sau khi Nguyén da
trd lai hanh nghé Y Khoa, mét budi
sang khi Nguyén dang kham bénh
trong phong mach thi ¢é thw ky bao co
ban hoc cii dén tham. Nguyén mdi vao
van phong. Thi ra la Frank, Alma va
mot co bé gai 6 tudi, vd cung xinh xan.
Diéu lam Nguyén vé clung ngac nhién
la Alma bay gio khéng con khudn mat
va dang nguwoi cua Amparo ma da
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hoan toan héa théan thanh chinh minh.
Hai thi Frank néi sau khi sinh chau gai,
méi thang co thé Amparo bién ddi mot
chat va bdn nam sau nang hoan toan
I6t xac thanh Alma. Nhan tién, Nguyén
héi tham Raul thi Alma cho hay Raul
van la Mauricio, cau ta quyét dinh
khong dbi tén, khong hoa than va tiép
tuc séng véi gia dinh cha me nguwoi da
cho minh mwon xac nhw mét hinh thirc
dén on.

Nguyén bé chau bé dat ngdi trén ban
gidy. Khudn mat xinh dep ctia chau
phdng phét vé sic sdo cta Amparo.
Chang cam tay chau diu dang hai tén.
C6 bé nheo mét, nhd nhe dap:
"Amparo".

Mui Quy Béng

U HOAI (but bi trén gidy, 117x14”) — Tranh: MUi Quy Béng 2020
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TRAU TRONG POl SONG KHOA HOC
** Tac gia: Nguyén Quy Dai Germany **

T 1& Giang sinh dén Tét dwong lich
thoi tiét & Au Chau thudc mua Déng gia
lanh, khac bén qué nha Tét am lich 4m
ap phé cho mua ban ron rang, tap nap,
hoa qud, du loai khoe sic. Banh tét,
banh chwng gio cha, cac loai mit, mt
dira, mirt bi, mét me...Héi twdng lai
mua xuan qué hwong, ky niém xa xwa
van con trong ky &c ciia mdi ching ta
khé c6 thé phdi pha theo thoi gian.
Nhirng 14n Tét am lich dén, ngudi Viét
& hai ngoai déu té chirc Tét cb truyén
theo phong tuc A chau va thwc hién
nhirng giai phdm xuan.

Theo quan niém tir xwa ngwéi sinh vao
ndm Seu thi goi la tudi sru. Theo
Thap Nhi Chi (+=%, shiérzhi) 12 con
giap la: Ty, Steu, Dan, Meo, Thin, Ty,
Ngo, Mui, Than, D4u, Tuat, Hoi duoc
dung tai cac nwéc A Bong nhu: Viét
Nam, Trung Hoa, Pai Han, Nhat Ban,
Dai Loan, Singapore ...tuy nhién c6 vai
khac biét nho, Viét Nam goi nam Mao
la méo, nguwoc lai & Trung Hoa, Dai
Han, Nhat Ban goi la thd, Nhat Ban, goi
nam Mui la ctru, nam Hoi la heo rirng.

Thap nhi can dwgc chia thanh hai cyc
am - dwong va ngi hanh, trong dé con
trau (Stru) thudc am. Trong khi két hop
v@i thién can, nhirng con vat mang tinh
am ciing duwoc két hop véi yéu td am
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va nhirng con vat mang tinh dwong
ciing dwoc két hop véi yéu té6 dwong
cta thién can. Nhirtng yéu t6 am cua
thién can (con goi la thap can +F;
pinyin: shigan) nam am la: (At, Dinh,
Ky, Tan, Quy); Nam thudc dwong
(Giap, Binh, Mau, Canh, Nham). Nhw
vay, Stru trong dia chi chi dwoc két hop
véi: At, Binh, Ky, Tan, Quy. Do dé, chi
c6 nhitng nam Skru la: At Sdu, Binh
Stru, Ky Stru, Tan Sdu va Quy Sau
ch¢ khéng thé& c6 nhirtng ndm Stwu
khac. Nam Stru chi thoi gian tir 1 gi&
t&i 3 gid sang.

Nam 2021 theo Can - Chi la nam Téan
Stru, bt diu tr ngay 12/2/2021 dén
31/01/2022 dwong lich. Toi swu tap tai
liéu vé ndm Stru/ trau, dé doc gia tham
kh&o, vi con trAu gan v&i doi sbng néng
nghiép Viét Nam tlr nhiéu thién nién ky,
hinh trau dwoc khac trén tréng dong
thdi Bong Son.

Ho hang nha trau trong khoa hoc

Trau thudc bd nhai lai (Ruminantia)
Gidi (Kingdom, regnum) ddéng véat
(Animalia)

Lép (class) dong vat c6 va (Mammalia)
B (order) b6 guéc chan (Artiodactya)
Ho (Family) trau, bo cé sumg Bovidae
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Phan bé ho bo (Boviae)
Chi (genus) trau (Bubalus)

Theo tai liéu trau rirng sbng trén Chau
luc la té tién cda cac loai trAu nha. Trau
reng & A chau dwoc chia 1am 2 loai:
Wild Asiatic Buffalo, Wild Water Buffalo
(Bubalus arnee) céc loai trdu dwoc
thuan hod thanh trau nha: House water
buffalo (Bubalus bubalis) Water Buffalo,
Asian Buffalo, Asiatic Buffalo, Indian
Buffalo.

Trau rixng séng tr ban dao An Do dén
Trung Hoa, dau tron dai ttr 240-300 cm,
dudi 16ng crng dai 60-90 cm, vai cao tw
150-190cm, sitrng dai nhon va cong.
Trong lwong tr 800-1200 kilo, l6ng
mau den, xam hay nau, co thé sbng
dén 25 n&m, thwong sbéng chung voi
nhau mét bay va c6 nhirng con trau
dwc "dau dan” to con manh strng dai
nhon chéng lai cac loai tha di¥ khéac
(i sbng, tap tinh cac loai trAu ring
déu gibng nhau). Trau cai hang nam
sinh mot con nghé, thoi gian chira dé
hon 310 ngay. Hién nay chi con mot sé
it sbng & trén rivng Dong Nam A: Thai
Lan, Viét Nam, Lao, Malaysia, Sir
Lanka, Borneo, Birma va Cambodscha.

Trau lin Anoa nhé con & Déng Nam A
gdm céc loai: trau lun ddng bang Anoa

(Bubalus depressicomis) trau lun mién
ndi Anoa (Bubalus quarlesi); con cac
loai trau lOn Tamarau, Tamaraw,
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Tamarao, Mindorol (Bubalus
mindorensis), nhitng khdo clru vé cac
loai trdu &: Trung Hoa, An B9, Ba Tay,
DPoéng Nam A va Uc Chau cho thay quéa
trinh thuan hod, phéi giébng khac nhau.
Hinh dang trau nha I&n nhé theo tirng
dia phwong, strng, mau da cling khac
nhau, trdu nwéc (Water buffalo/
Bubalus arnee) hon 150 triéu con duoc
thuan hoa trén thé gioi. O’ Viét Nam c6
giébng trAu nha tén khoa hoc goi la
Buffalusindicus. Ngwoi Viét chon va lai
gidng nhiéu loai, trau nhd con dé kéo
cay, loai to con dé kéo g6, trau da xanh
den, xd&m sdm, nau, vang nhat, cé loai
da sang héng, 16ng mau trang, nén
nguwdi ta goi “trdu tréng, trdu den”.
Swng dai, ngédn cong khac nhau dé
séng phu hop véi thién nhién, da trau
muwét lang bong day, tuyén moé hoi
khong phét trién va khéng thoat ra
ngoai dwoc nhiéu dé ha nhiét co thé,
dé giai nhiét chang c6 théi quen thich
nam noi nao c6 nwdc hay sinh lay, cho
nén nhirng lic khéng khi mua hé nong
sau khi cay ruéng, than nhiét tang cao,
oi birc khé chiu, miéng trau thé ra bot
trdng, phai ddm minh trong nuéc. Rang
trau chi c6 mot ham dwéi, lwdi dai quo
la, cd, ca than cay dwa vao miéng roi
nghién bang ham, da day trau cé bén
ngan dé chira th&rc 8n va nhai lai, chan
c6 hai moéng. Trau rirng nhin chung
giéng trau nha nhung cé véc sirng rong
va dai hon, chung di déng nhanh va
nhe nhang hon trau nha. Khi hau am
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thap cla rirng nhiét déi khéng lam anh
hwéng dén sirc khoé cla trau, nhung
nhirng ndm mua déng & mién Bac Viét
Nam qua lanh da lam cho hang ngan
con trau chét rét.

Trén thé gidi, quéc gia nudi trau nhiéu
nhéat 1a Ving Tay B&c An Do c6 nhiéu
loai. Hon 77 triéu con gdm hang chuc
gidng trau khac nhau nhw: Murrah, Nilli
Ravi kundi, Surji, Mehsana, Jafarabadi,
Kelabandi, Sambaipur... Loai trau
Murrah srng xoan, cé nhiéu noi trén
thé gi¢i nhung khéng chiu dwoc néng,
Nguwoi An thd bo nén phat trién nuéi
trau dé kéo cay, &n thit lay stra vi stra
trAu co it Cholesterin trong luc stra bo
c6 dén 3,14mg va nhiéu chét: Kalzium,
Eisen, Phosphor va Vitamin A. Hau hét
90% trau sinh séng & Dong Nam A
Chau. Théng thwdng trau cai dé 3 nam
2 Itra. Trau me ciing nudi con bang sira
clia minh. Sc san xuét sira cla trau
céi thap, chi da cho con bu.

O Trung Hoa ciing nhw Tibet (Tay
Tang) co loai trédu Yak (cé ngudi goi la
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bo) than dai 3,25m cao 2m, nang hon
1000 kilo, strc khée déo dai 16ng mau:
den, d& nau trdng, nhd nhidu 16ng nén
chiu dwng dwoc thoi tiét gia lanh, trén
ddy Hy Ma Lap son, nui Alpen hay
Canada. Birc Pat La Lat Ma th&r 14
(Dalai Lama) ngay 17.4.1959 ngai bd
trén khdi cung dién & Lhasa, vuwot déo
nai sang ti nan dén Dharamsala An D9,
trén dwdng bi bénh tiéu chay ngai phai
cwdi loai trAu Yak (Bos mutus).

Cac Qubc gia Ludng Ha, Caucacus
(Nga) cho téi vang Balkan nudi nhiéu
loai trdu dé lay sira va an thit. Nhirng
loai trAu nady 16ng da xam den, rat it
mau hung dé c6 dém trang & dau, chan
va dudi, doéi khi loang trdng & minh,
sirng dai xodn udn cong thanh hinh
lw&i liém. O Ai Cap loai trau thudng
thay 1a: Beheri va Saidi sirng ngan hoi
cong vé phia sau.

Tai My c6 loai trau rirng American
bison hay trdu cua dan da D6 Indian
buffalo (Bison) chung loai Wisent

181



(Bison bonasus) va Waldbison (Bison
bison athabascae) séng & Canada dén
mién Péng nwéc MJ. Loai Prariebison
& Mexiko, Rocky Mountain dén ving
Mississippi  loai trdu rirng Bisons
350.000 con, ngay nay tim thay con &
National parks. Cac loai trau rirng & My
l6ng mau nau sadm c6 cham trdng, mua
dong 16ng mau den va moc day hon,
mua hé thay l6bng den nhat thwa hon,
dau con dwc dai 380 cm con cai 240
cm, than dai 3,8 m cao 1,95 dudi dai 90
cm, strng ngan, ndng hon 900 kilo, boi
giéi va chay nhanh téc d6 50 Km/h. C6
rau dai, phan trén lwng xudng cb, trén
dau va hai chan trwéc nhiéu 16ng dai
hon 50cm va séng tho 25 nam.

oy

Waldbison

ol

Pririebison

Phi Chau cé nhiéu loai trau:
Afrikanische Buffel/ African buffalos
(Syncerus caffer)

Schwarzbuffel/ Black buffalo (Syncerus
caffer caffer)

Rotbuffel/ Red buffalo (Syncerus caffer
nana)

Waldbuffel/  Forest buffalo (Syncerus
caffer nanus)
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Steppenbiffel/ Steppe buffalo
(Syncerus caffer caffer)
Grasbuffel/ Grass buffalo (Syncerus

caffer brachyceros)

Trau rirng Phi chau séng rirng nhiét
dai, rivng thwa nhiéu cd. Dau tron dai
210-340 cm, dudi dai 70-1,10 cm, cao
tr 100 -170 cm sirng dai nhon va cong,
trong lwong 320-1000 Kilo 16ng mau
nau den hay nau dd, sébng 16 nam
nhuwng néu nudi & s& thu séng téi 26
nam. Trau d6 red buffalo cé thé séng
trén nui cao 4000 m.

Trau gua thi ca

T thoi thwong ¢ nguoi Viét sbng vé
nong nghiép, biét |4y nwéc song dé
canh tac, nhirng canh déng Ita bun 1y,
khong thé dung bo hay ngwa dé cay
rudng, chi trau gidp cho néng dan kéo
cay bra & ruéng nwédc. Vao dau nam
theo I& vua lam 1& t& than ndng va cay
rudng tich dién, lam I& xong vua cam
cay, dwdng cay twong trung mé dau
cho mét nam cay cay dwoc mua. Hinh
luat d&i Ly, doi Tran rat nghiém minh,
ai an tréom hay giét trau bo bi phat
nang. Trau khéng thé thiéu trong viéc
canh tac ctia nha néng, trau la dau co
nghiép nén, tinh cam qua thi ca con
trau thwong duoc nhac dén:
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Lao xao ga gay rang ngay

Vai vac céi cay, tay d4t con trau
Buwéc chan xudng céanh déng sau
M&t nhdm mét mé, dudi trau ra cay

Cudc sbng thay ddi, ching ta & hai
ngoai lam viéc trong cac cbng ty, kho
thdy canh con trau ung dung gam cé
bén bd ao, nhwng néu doc nhirng cau
ca dao noi vé canh déng qué gi6 mat,
lién twéng dén 16 chan trau trén con
duwdng lang bé nhé, tiéng ga gay ban
mai goi nhd moét chat ky niém khé
quén.

Tréu oi ta bao trau nay

Trau ra ngoai rudng trau cay voi ta
Céy cay ndi nghiép néng gia,

Ta day trdu day ai ma quan cong

Vén sdn c6 tinh thwong dbi véi gia sc,
ngw®i ndbng phu da ndi véi con trau khi
dat trau ra déng:

Tréu oi ta bao trau nay

Trau an cho béo trau cay cho sau

O doi khén khéo chi dau

Chéng qua ciing chi hon nhau chi¥ can
Nguwoi nbng dan da dat dia vi con trau
ngang véi sinh hoat trén canh déng,

Xwa va nay con trau la mét tai san trong
gia dinh néng dan nghéo:

Trén déng can, duéi déng sau
Chéng cay vo cdy, con trau di bira
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Con trau con gan lién véi tudi tho cua
tré em ndéng thén tam trau, cwdi trau, ra
dén mién qué chang ta thdy hinh anh
guen thudéc cta nhirng chd bé muc
ddng chan trau “Ai bdo chén tréu la
khé, chan trau swéng |dm ch?’. Qua ca
dao con c6 chuyén thang Bom va
thdng Cudi chan trau:

Thang Cudi ngéi gbc céy da

BG trdu an lua, goi cha o1 o1

Cha con cét cd bén troi

Me con cudi nguwa di choi cdu véng

Thang Bom c¢6 céi quat mo
Pht 6ng xin déi ba bo chin trau...

Huyén thoai Nguu Lang Chuc NiF, voi
chiéc cau O Thudéc (O 1a con qua,
Thwéce la con chim Khach). Ngwu Lang
la vi than chan trau cta Thwong dé vi
say mé mot tién nir dét vai tén la Chuirc
N, nén bo bé viéc chan trau. Chirc N
cling vi mé tiéng séo cia Nguwu Lang
nén tré nai viéc dét vai. Ngoc Hoang
gian, bat cd hai phadi & cach xa nhau,
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ngudi dau séng Ngan ké cudi séng.
Sau do, Ngoc Hoang thwong tinh nén
cho hai ngwdi méi nam dwoc gap nhau
mot 1an trén cdu O Thwdc vao dém
mung 7 thang Bay. Luc chia tay nhau
ca hai déu khoc, nwéc mat cia ho roi
xudng tran gian thanh con mwa nhe goi
& mwa Ngau

Méng bay thang bdy mwa Ngau

Con troi ldy chu chén trdu ciing bubn

Nguwdi ndng than mat gidp d& 1an nhau,
ba con hang xém tré thanh gén bo, lién
két chat ché v&i nhau, ho cadm thay
cudc sbng thoadi mai, than thwong véi
méi trwdng sinh hoat day ap tinh
ngwdi, tinh xém giéng, nghia déng
hwong. B&i sbng néng nghiép quanh
ndm vat va, nén nha néng thwdng &n
Tét 1au hon thanh thi, ho chon thang tw
dé di mua bo trau lo cho viéc cay cay:
Thang giéng la thang an choi

Thang hai tréng dau,

tréng khoai, tréng ca

Thang ba thi dau dé gia

Ta di ta héi vé nha phoi khd

Thang tuw di tau trau bo

Dé ta sdm sira lam mua thang nam....

Dan toc thiéu sé cé nhirng & hdi dam
trau t& Than, nguoi ta cot con trau lai
réi dung vi khi dam vao chd hiém cho
dén khi né guc nga thi reo ho, ubng
rie@u an mwrng. Viéc lam nay la da man
vi d& hanh hinh con vat nudi trung
thanh, da ganh vac cong viéc déng ang
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nang nhoc gidp minh, trong khi né6 vb
t6i va bi twdc hét moi kha nang ty veé!

Db Son bai bién dep néi tiéng vé co
bac, cling c6 ngay héi truyén théng
choi trau :

Du ai bubn dau ban déau

Méng muoi thang tdm choi trau thi vé
Du ai buén bén trém nghé

Méng muoi thang tdm tré vé choi trau.

Trong 1& hdi choi trau, ngwdi ta kich
dong nhirng con trau to Ién cé danh sbé
lao vao cudc twong tan lan nhau voéi
tiéng reo ho cha nhirng ngudi tham duw
trd choi cta I& hoi nay. Nhirng con trau
choi tdi nghiép du thua hay thang sau
do bj cat tiét, x& thit!

Tuc ngi¥ ciing thwdng vi von vé trau,
v&i nhitng loi ich thwe té nhw: muén
giau nudi trau céi, mudn lun bai nuéi bo
cau. Hang nam trau nai d& mot con
nghé c6 thé ban hay nuéi Ién dé cay
bwra, loai chim bd cau chi &n hai (lua
théc di dau bé cau theo do), ngay nay
ngudi ta ding biéu twong con bd cau
cho hoa binh vi noi nao giau cé no &m
dw thira lda gao thi c6 bd cau. Nhirng
con trdu dang dep nhw: Trau hoa tai,
bo gai strng, hodc trau choép toc, bo miii
mau... &m chi nhirng con trau khoe thi
gia ban cang cao. Th&i nay nhirng
nguoi 1on tudi thich vé qué lay vo tré,
nguwoi ta goi trau gia thich cé non, hay
trong nhirng lién quan x& hodi nhw: trau
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bo hac nhau ruéi mudi chét, hay sy
ganh ghét 1an nhau, trau budc ghét trau
&n; trdu chdm udbng nuwéc duc, trau
tréng di ddu mat mua dén day; trdu di
tim coc, coc chdng tim trau; trau chét
dé da, nguoi chét dé tiéng...

Theo truyén thuyét
thi trau biéu hiéu
sy sbng lau. Lao
T& (Lao Tsu) soan
Pao Burc Kinh sinh
vao thé ky ther 6
trwéc CN  (thoi
Chién Qubc), Lao
T& khi v& gia nhan thay chinh sw cla
vwong qubc dang tan rd da c&i trau
xanh di v& hwéng Tay qua doi nii dén
nwéc Tan va tr d6 mat dang. Tén Tan
la chau cta Ton T (Sun Tzu) d&i Xuan
Thu (722-481 trwéc CN) Tén Tan va
Bang Quyén |a ban ddng mén cung hoc
binh phap, Bang Quyén xubng ndi
trwdc dwgc Hué Vwong nwédc Nguy
trong dung, Tén Tan dén sau Bang
Quyén so Tén Tan hon minh tim cach
ham hai... sau dé6 Tén Tan trén qua
nwéc Té dwoc trong dung lam quan su
cho Dién Ky. Tra dwoc thu xua, trong
tran thw hung & Ma Lang. Quan Bang
Quyén bj t&n ban trong dém tdi thua bd
chay Bang Quyén phai tw t&, quan sw
Ton Tan thwong ngdi xe, con cé giai
thoai 6ng cuwdi trau ra tran (st ky Tw
M& Thién trang 229 viét Tén Tan bj
Bang Quyén ghét bd vi s Tén Tan
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hon minh mwoen phap luat tri téi chat
chén va cham vao mat, nhwng truyén
Xuan Thu Oanh Liét thi viét khac?)

Gia Cat Lwong Khéng Minh (181-234
trwédc CN) trong binh phap dung “méc
ngwu lwu m&” ché ra nhitng con trau
gd, ngwa may (?). Khi gan cai lwdi vao
thi trau gb clr dong dé& van chuyén
lwong thwce trong thoi gian danh véi Tw
Ma Y. Dién Pan danh twéng nwéc Té,
bi quan Yén vay thanh, nhé& thu trong
thanh dwoc hon mét nghin con trau, lay
vai quan |én minh trau, vé van réng ngii
sac, budc mii nhon & dau sirng, budc
lau vao duéi d6 m&, ban dém dét trau
dén trwdc trai quan Yén, rdi dét nhirng
bé lau. Pubi trau chay néng, trau ndi
dién xbng vao quan Yén pha trai giac.

Trong lich si¢ chuyén Dinh Bé Linh
(924-979) luc nhé chan trau, dung c&
lau tap tran I&n 1én c6 cong dep loan 12
s quan, thédng nhat d4t nwéc nam 968
lén ngbi Hoang Dé.

Pao Duy T (1572-1834) bi cAm thi
nén bd Chla Trinh vao Nam giai doan
dau nghéo kho, phai chan trau cho phu
hé Trinh Long & Hoai Nhon, Binh Binh.
Sau dwoc Tran Hoai Dic biét éng gidi
chl* moi day cho cac con, va ga cho
con gai. Bao Duy Tuw, trong thoi ky
chan trau da viét “Ngoai Long Cuwong
van”. Sau dé dwoc chia Nguyén trong
dung.

185



Huyén thoai Trang Quynh cho d4u trau
véi Tau, thang vé muu tri, trAu Tau to
hung di* nhwng phai chay thua truwéc
mot con trau nghé.

Ong d6 Nguyén Van Lac (1842-1915):
thdi Phap chiém Viét Nam, nhin thay
gi¢i ST phu thiéu tinh thdn yéu nuwéc,
cli dau lam noé 1& cho bon thyc dan,
nén 6ng da vinh bai con trdu nam 1862.
Nguwoc lai ngay nay nhirng ngwoi lanh
dao qudc gia hwéng l6c nwéc, nhung
dé mét I1&nh hai, 1anh thé ma tién nhan
da hy sinh xwong mau dé bao vé!

Mai stmg cho 18m ciing Ia trau

Ng&m lai ma xem théat Ién dau

Trong bung lam nham ba la sach
Ngoai cdm Iém dém mét ham rau
Méc muu dét dit toi boi chay

Lam 1& boi chudng nhén nhac sau (1)
Nghé ngo gia doi quen nghé ngo
N&m day dan gay biét chi dau!

(1) Boi xwa ldy mau trau béi vao
chudng mé&i duc cho khaoi nirt.

Trau trong nhikng tdc phdm van hoc:
tranh v& Déng H, tranh Chan Trau Dai
Thtra (Munual of Zen buddhism) cla
tac gia Daisetz Teitaro Suzuki minh
hoa, néi 1&n Dai thira lay viéc chan trau
cho sy diéu tam. Trén déng tién Déng
Dwong thoi thudc dia Phap in hinh con
trau. Pao dién Nguyé&n-Vd Nghiém-
Minh sdn xudt phim Mua len trAu
(Buffalo Boy) dwng phim theo truyén
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Hwong rivng Ca Mau cta cd nha van
Son Nam. Phim dién ta lai doi séng
cta nhirtng ngwdi ndng dan mién Nam
dau thé ky 20 vao mua nwéc |0 phai vat
va dét trau sang ving khéac tim ¢é cho
trau an. O’ Viét Nam sau 1975 co6 dich
tac phadm “Rudi trau/ The Gadfly’ cla
nha van n ngwdi Anh ndi tiéng E.L.
Voynich, tdc phdm tlrng lam say mé
bao thé hé thanh nién dwéi ché do
cong san Nga. Co6 vai ba dia danh
mang tén trau nhw B&n Nghé (Sai Gon
xwa) Ha NOi cod sébng Kim ngwu, nui
Cam (Bay nui) thuéc x& An Hao co
miéu thé “trau diing nghia”, ngay nay &
Viét Nam ciing cé kha nhiéu tién si
trau!

Loi ich cua trau

Bac si nguwdi Anh Edward Jener thi
nghiém dau tién nam 1796 c4y vaccine
trén trau thanh cong dé chéng bénh
dau mua. Nam 1840 nha bac hoc Buc
Justus Liebig ap dung hoa hiru co vao
ndéng nghiép va sinh ly hoc la mét cudc
cach mang cho néng nghiép, 6ng la
ngwoi khai sinh ra phan héa hoc cho
néng nghiép & Au chau, nhwng néng
dan Viét Nam nudi trau lay la cay bd
vao chudng lam phan boén ruéng rét tbt.

Nhirng quéc gia Au Chau khéng an thit
hay ubng sira trau, nhwng cac quéc gia
khac dung trAu trong nghé néng, kéo
xe kéo g6, ubng stva va nudi trau dé an
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thit. Strng trau lam thd céng nghé nhw:
lwge, tu va, can dao, cuc ao... da trau
dé bit trébng, lam giay, da trAu nAu
thanh a-dao “ngwu dao &m” ngam trong
dung dich véi dé quét twong hay pha
v&i bét mau vé tranh khéng bi lem mau.
Nghé DPéng-y dung réng trau “ngu xi,
nwéc dai trau “ngwu khau tan”, séi mat,
san mat cla trau “ngwu hoang” sao ché
lam nhrng vi thubc dé tri bénh.

Cay cé mang tén Nguu, la mot sé vi
thuéc nam, xin trich dan nhu sau:

Ngwu hoang = Vat vang vang ma cirng
& trong cai mat con Bo, ngudi ta dung
dé lam thuéc tri phong dam.

Hac Stru = 1a loai cay bim bim 16ng, hét
né den, dung dé lam thudc tri ha nhiét.
Ngwu bang tlr = Hot cady mudng hoé dé
lam thubc tri ghé.

Ngwu tat = R& cd xwdc dung dé lam
thudc tri chirng binh dau gan cbt.

Khién Ngwu = Loai day hac stru, dung
dé lam thudc tri ha nhiét.v.v.

Nhirng qudc gia van minh phat trién vé
khoa hoc ky thuat, nguwdi ta sdn xuat
may cay, may x¢i, may bom nwéc gidp
cho nganh néng nghiép d& vat va va
san xuét lta gao nhiéu hon, nguoc lai
cac qudc gia chwa phat trién trong dé
c6 Viét Nam, van con si dung trau
trong viéc canh tac. Viét Nam hon 4
thap nién théng nhat dat nwdc nhd

“dinh cao tri tu¢” ma ng coéng chéng
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chét phai trd cho dén cac ddi con chau
chwa xong!

Nam Canh Ty con chuét lau linh, gian
lan, dbi trang thay den (than c6 mau
trdng), coi thwdng cong ly, doc tai khap
noi, khéng cé tv do, nhan quyén, dan
chu gia cay... chudt khéng nhirng gam
nhadm thwc phdm cla con nguwdi, ma
con &n dén ca tién bac, dat dai con
mang dai dich cim lay lan khap noi
trén thé gidi. Téng két ddu ndm 2021
dan sb thé gi¢i nhiém hon 100 triéu, va
trén 2 triéu ngudi chét (sé thong ké nay
tang lén tirng ngay). Nhirng lan Tét am
lich dén, nguoi Viét & hai ngoai déu
don chao Tét cd truyén theo phong tuc
A chau. Té chirc van nghé hop mét vui
xuan, c6 ban banh chuwng, banh tét
nhirng mén an dac san nhw bén qué
nha. Sé tién thu dwoc trir chi phi con
lai g&i vé gidp cho ngwdi nghéo khé &
qué nha. Nhung nam nay that buén vi
bi dai dich cim lam chét nhiéu nguoi &
Au chau: Anh (103.324); Phéap
(74.601); Y (87.381); Puc (55.883)
théng ké ngay 29/1. Bénh nhan 1&n tudi
chét ting khoéng gidm! vaccine cung
cép chwa du!

Chinh pht Brc cling nhw cac qubc gia
& Au chau ra 1énh lockdown cho dén
15/2/2021 khéng duwgc phép tap trung
déng nguwoi, tham viéng cling bi gidi
han, khéng dwoc di xa nha 15 km! bj
gi¢i nghiém tr 21 gio dén 5 gi& sang,
ngudi & gan ciing thanh xa khéng dén
véi nhau dwoc, nguwdi bénh & bénh
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vién than nhan khoéng dwoc thadm viéng,
qua doi khéng c6 ngudi nha bén canh,
Thanh 1& dua tién & nha thd gidi han
chi 25 ngwoi tham dy! Tét nham ngay
the sau 12/2, cudi tudn cac con chau
khong thé vé nha ba me chic mirng
ndm moi huéng vé qué hwong Viét
Nam twéng nhé Ong Ba, Té Tién!

Nhin lai nam Canh Ty (2020) cac tinh
mién Trung bj thién tai (nhan tai) mwa
bao nui bi sat I&, I lut hw hai hoa mau,
nha ctra, gia suc bj cubn tréi, cwdp di
sinh mang cta nhiéu nguwoi. Phai méat
nhiéu thoi gian méi cé thé khéi phuc.
B&i vi mbi trwdng sinh thai khong duwoc
bdo vé, pha rirng lay gb cau tha, xay
dap thay dién loi bat cap hai... Nhiéu té
chirc thién nguyén tr Chua, nha Tho,
héi doan tw nhan, dwgc ngudi dan tin
twdng hwdng rng quyén goép ang ho.

Dich bénh lam thé gioi thay déi dé lai
nhiéu hé luy trong doi séng doi séng
nhw chinh tri, kinh té, van hoa va dao
dirc. Kinh té suy thoai dan nghéo thém
gian nan, khén khd, cac quéc gia Phi
chau ciing nhw Tau bj anh hwéng co
thé xay ra thiéu lwong thuc.

Cac héang dwoc nhw: Moderna, Pfizer,
Johnson & Johnson (My) BioNtech
(Burc), AstraZeneca (Anh) ché thanh
cobng vaccine. Hy vong sau khi ching
nglra, c6 thé chéng lai dai dich d& nhan
loai c6 d&i séng khoé manh, khéng con
lo s¢ chét vi bénh dich am anh nhw
dam may den bao phi bau trdi, moi
ngwdi cé thé di du lich tham ba con xa,
hon mét ndm qua phai nam nha budn
chan nhw “con ga c6 an quan cbi
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xay”... Cac quéc gia khac nhw Tau-
Nga... clng cbng bao cé vaccine
nhwng thé gi¢i van minh chwa dam tin
dung. Viét Nam cling nhw An D6 da va
dang nghién cru thi nghiém san xuét
vaccine, mong cac nha khoa hoc hai
nwéc thanh cong tdt dep.

Mua xuan la mua clta hy vong. Mong
thé gi¢i khéng ché dwoc dich bénh,
vuot qua khé khan, phuc hdi kinh té
mang lai d&i sbng sung tac, hoa binh,
yén vui, binh dang, twv do nhan quyén
luén dwgrc ton trong.

Kinh chuc gia dinh quy déc gia, than
hiru va ba con binh an, khoé manh va
may man, nhiéu hy vong thanh céng tét
dep hon nam qua. Mong nhirng nguoi
tU vi bat déng chinh kién sém duwoc
doan tu vé&i gia dinh, tran ngap hanh
phic va déi dao an sung. Nguyén cu
cho hwong linh nhirng ngwoi qua déi vi
dai dich Covid 19 s&m siéu théat. Anh
sang sém day I0i bong tbi, d& nhan loai
duoc sbng dep nhw Thién Chaa da tao
dwng...

Nguyén Quy Dai
Munich, Germany

Tai liéu tham khao

- Das Tierlexikon va Natur Lexikon

- S Ky Tw Ma Thién

- Xem twéng 12 con giap cta Vi ngoc
Khanh va Tran Manh Thuéng

- Tuc Nglr Ca dao Viét Nam cua
Nguyén Van Ngoc
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GIOI THIEU SACH:

Drawn Swords in a Distant Land: South Vietnam's Shattered Dreams
Tralai Sw That cho Mién Nam Viét Nam!

Déi voi George J. Veith, sau tdc pham
"Black April: The Fall of South Vietnam,
1973-75" ("Thang Tw Den: Nhing Ngay
Thang Cuéi Cung Cda Mién Nam Viét
Nam, 1973-1975"), con dwéng van con
phia truéc!

Ong thay rat nhiéu diéu vé& Viét Nam
Cong Hoa can duwoc lam sang té.
Nhirng diéu vé kinh té&, chinh tri, x&
hoi... cia Mién Nam chwa tirng duwoc
nhac t&i. N& lwc "Tay Sung Tay Cay"
hay tinh than quéc gia cla nguoi Mién
Nam ciing chwa tirng dwoc nhéc toi.

Tam nam tiép
ndi, Jay lai miét
mai tim hiéu. C6é
moét  thdi  gian,
ong phai bo viéc
lam chinh dé
toan tdm nghién
ciu. Két qua,
nam 2020, 6ng
hoan tat mot tac

GEORGE J VEITH

DRAWN
SWORDS

IN A

phdm ma&i, mot
né lwc "Tra lai
Sw That cho

Mién Nam", tac pham c6 tén:
Drawn Swords in a Distant Land:
South Vietnam's Shattered Dreams

*k*k

(Tam dich: B4au Kiém Noi Viing Dat
Xa: Nhizng Uéc Mor Tan V& Cua Mién
Nam Viét Nam)

Mot quan diém tham cdn cd dé: "Ha
Néi dwoc ban cho chd nghia déan téc,
con Sai Gon dwoc dinh la phai thua."
Va sy sup dé tham hai cia Mién Nam
thang Tw 1975 dwdng nhw chirng minh
quan diém trén la dung va, do do,
chang c6 gi can ban cai thém.

Thé nhwng, Mién Nam Viét Nam c6
riéng cau chuyén ctda ho nhwng lai bi
bd qua. D6 la cau chuyén clia Nhirng
Uéc Mo, nhw tam sy cia moét nguoi
Mién Nam: "Chung t6i c6 rat nhiéu wéc
mo: wéc mo tw do, wédc mo déc 1ap, va
wéc mo &m no cho toan dan. Con Céng
San thi chi c6 déc nhat mét mong
mudn, dé la danh lay chién thdng bang
moi gia."

Két qua, méac du chién dau kién cwong
bat khuét, Viét Nam Céng Hoa da thua
tran trwdc khi quéc gia non tré nay
hoan thanh viéc phat trién nén tw do-
dan cht ma ho mong mubdn.

Gio day, lich str phai xem xét lai nhirng
con nguwdi 4y véi mot cach nhin cong
chinh hon.

Séch tiéng Anh, bia cirng, 660 trang. Bwoc ban trén trang Amazon.com:
Xin bam vao day.

*k*k

M&i xem 4 tac phadm bién khéo ctia George J. Veith vé Chién Tranh Viét Nam
trén trang dién t&: http://www.thangtuden.info
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@ Phan Uy @

Co Tham Foundation xin tran trong bao tin bu6n
nha bién khao van hoc sir Viét Nam:

ong TRAN GIA THAI

BUt danh: Tran Bich San
Cuu Chu buat va C6 van danh du Tam Ca Nguyét San Cé Thém

Sinh ngay 10 thang 10 nam 1940 tai Nam Dinh, Viét Nam
Qua d&i ngay 9 thang 1 ndm 2021 tai ti€u bang Louisiana USA
Hudng tho 81 tudi

Nguyén cau huong linh Ong Tran Gia Thai
s6m dudgc tiéu diéu ngi mién cuc lac.

Xin thanh kinh chia budn cung toan thé tang quyén.
Ce O
Co6 Thom Foundation va mot s6 than hiru:

Phan Anh D{ing & Td&m Hao, Phan Kham, D& Trang My Hanh,
Nguyén Thi Ngoc Dung, Trudng Anh Thuy, Ngé Tang Giao, Pham Vdn Tudn,
Pham Trong L&, Tué Nga, Vi HGi, Uyén Thao, D~6 Phd, Hoang Song Liém,
Huy Lam, Dlém Chau, Tran Quéc Bao, Nguyén Phu Long, Hoa Van,

Cao Nguyén, Nguyen V&n Thanh, Hong Thay & Bui Cltu Vién, Nguyén Lan,
Diém Hoa, Y Nguyén, Pham B4, Pham Xuan Thai, Duong Ngoc Hodn,
Dinh HUng Cudng, Ly Hi€u, TT-Thai An, Hoang Dung, Phong Thu,
Pham Gia Hung, Mui Quy Bdng, Nguyén Dtrc Thuy, Tiéu Thu, Viét Hai,
Pham Thi Nhung, D6 Binh, My Phudc Nguyén Thanh, Nguyén May Thu,
Tran Van Tich, Trudng Dinh, Vuu Van Tam ...
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Ban diéu hanh Cé Thom 2018: Phan Anh Diing, D6 Trang My Hanh, Phan Kham,
Nguyén Thi Ngoc Dung, Tran Bich San
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HOP MAT THU'ONG NIEN CUA CO SO' CO THOM 2008
Harvest Moon Restaurant - Falls Church, Virginia USA
Hang ngéi tir tréi: Hoang Dung, My Hanh, Ha Binh Trung, Vi Héi, Trwong Anh Thuy,
Vi Khué, Nguyén Thi Ngoc Dung, Hoang Hai Thay, Nguyén Van Thanh23, Hong Thay
Hang diing: Pham Xuan Thai, Dang Nguyén, Uyén Thao, Nguyén Lan, Tran Bich San,
Phan Kham, Nguyén Phu Long, Bui Thanh Tién, D& Phu, Phan Anh Diing, Pham Van Tuan

Ngéi tir phéi: Hoang Hai Thay, Tran Bich San, Uyén Thao, Ba Hoang Song Liém
Dirng tir phai: D6 Hung, Nguyén Thi Ngoc Dung, Hoang Song Liém - 2008
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HOP MAT SINH NHAT co THOM NAM THL'J"18 — 5/5/2013, Falls Church, Virginia USA
Tt trai: Nguyén Van Ba, Ng6 Tang Giao, Tran Bich San, Phan Kham, B.T. My Hanh,
Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Anh Diing, Pham Van Tuan — phia sau la NV Héng Thiy

Tran Bich San (th(r 3 tir bén phai) va than hiru: Bdo Loc, D6 Hung, Nguy&n Birc Thuy ...
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VAI KY NIEM DANG NHO

VOl NHA BIEN KHAO TRAN BICH SAN
** Tac gia: Phan Anh Diing **

Toi that bang hoang khi nhan duoc
tin tv c6 Chau (chau cta Tran Bich
San) la anh da qua d&i vao trwa ngay 9
thang 1, 2021 sau con bao bénh. Anh
da dwoc dwa vé nha sau khi & trung
tam phuc héi cubdi ndm 2020 va van
miét mai c6 gang hoan tat quyén "Viét
Nam Van Hoc St", tuy strc khée khong
dwoc tét! Ban diéu hanh Cé Thom rat
dau buén va thwong tiéc anh Tran Bich
San (TBS), mét hoc gia yéu qué hwong
Viét Nam, tran quy tiéng Viét va van
hoc nghé thuat. Anh luén tin twédng va
song hanh véi Cé Thom t& nhiéu nadm
qua!

Tuy anh TBS cw ngu tai thanh phé
New Orleans, tiéu bang Louisiana xa
x0i, nhwng ching téi van nghi anh &
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canh bén vi khi can gi & anh san sang
co mat dé chung vui hay cb van nhirng
van dé quan trong lién quan dén thanh
vién hay cha trwong cia Cé Thom. Anh
lubn thu xép dé vé Virginia khi Co
Thom hop mat thwdng nién. DBay ciing
la dip dé anh gap cac ban than nhuw D6
Hung, Nguy&n Blrc Thuy ... va cac van
thi hiru Cé Thom ma anh quy mén.

Tam Hao va téi con nhé nam 2011
dwoc han huyén véi anh nhiéu hon khi
anh nhan 1&i gi¢i thiéu sach "Trén
Ngon Tinh Sau" cGa nha tho Du T Lé
trong khéng khi se lanh dé& thwong
thang 10 ving Déng Béc Hoa Ky.
http://cothommagazine.com/index.php?
option=com_content&task=view&id=99
7&Itemid=46

Nam 2016, anh TBS vé Virginia hop
mat thwdng nién. Trwdc d6 mot ngay,
anh nh&n ghé dén anh & thuong xa
Eden Center dén nha chi Ngoc Dung
an trwa. Trén dwdng di, chung téi lai co
dip noi chuyén vé nhiéu dé tai va cam
thdy gan giii véi anh hon. Sau khi an
trva, anh néi vi ngwdi ban than D6
Hung da qua doi, khéng con di ca phé
chuyén trd, nén s&n sang thap ting
ching t6i dén nha nhac si Pinh Minh
Tién dé& xem anh chi em nghé si tap
dwot ca nhac. Anh hirng khéi khi béng
nhién dwgc hoa minh vao khéng khi vui
nhén nay. Anh than tinh m&i ca nhac si
di an t6i sau khi tap dwot. That 1a vui!
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Nam 2018, chi Nguyén Thi Ngoc
Dung quyét dinh "vé hwu" va ban giao
chirc th] nhiém cho Phan Anh Diing.
Anh Tran Bich San ciing vé tham dvw va
da phat biéu ngan nhwng suc tich, day
chén tinh nhw sau:

"Kinh Dich la pho kinh siéu hinh cuda
Nho gido dung dé giai thich sw bién hoa
cla troi dat, déng tinh cia muén loai
dwa theo Ié am dwong va bat quai. Theo
hoc thuyét nay cua dao Nho thi moi sw
trong troi dat déu luén luén bién déi, Iwvu
hanh nhw nwéc chady, khéng lic nao
nguwng nghi, lién tiép, vinh vién, vé cung
tan. Cai vira méi cé, méi dwoc tao
thanh, chi tich tic sau da tré nén céi ci,
cai & trong hién tai chi mét sat na sau
dé da tré thanh qud khi réi. Trong vi
tru nay khéng cé cai gi da thanh ma
khéng bién déi di sau d6, thién ly Thaéi
Cwec la nguén géc moi sinh héa trong vii
tru, la goéc cua dich. Sw bién héa tirc Ia
dich 5. Sw véat cé6 bién, cé thay déi méi
tién, khéng bién tirc la dinh &, la &
nguyén mét ché, tirc Ia lui, khéng nhirng
thé, chdc chan sé bi hay diét.

C6é Thom cua chung ta cing khéng ra
ngoai dinh luat dé. Nhw cdc ban da thay,
dé tén tai C6 Thom phai thay déi theo
trao lwu tién héa. May thang vira qua da
c6 C6 Thom Online hang thang. That
may man chung ta cé6 dwoc vi cha bat
tai nang va nhiét tam nhw anh Phan Anh
Ding, va hém nay c6é thém mét Phan
Anh Ding Cha Nhiém. Xin quy ban tlep
tuc hé tror va cung tan Cha Nhiém boi
dip cho Cé Thom ngay mét vilng manh.

Thuwa cac ban,

Nhirng nam trwéc 1én day tham dw tiéc
murng sinh nhat Cé Thom déi véi téi la
mét niém vui. Lan nay khéng chi mét ma
t6i da c6 téi 3 niém vui:

CT-sO 91

* Vui thir nhét Ia thdy Cé Thom cé dwoc
mét nguwoi tré tudi, nhiét huyét, cé long
yéu van, quy chi¥ nhw anh Phan Anh
Diing thay chi Ngoc Dung léo l&i tor bdo.
* Vui ther hai la dwoe thdy chi Ngoc
Dung, sau nhirng nam thang dai phuc vu
cho van hoc nghé thuat, cé co’ héi nghi
ngoi an hwéng nhikng nam thang vang
con lai.

* Vui thir ba la dwoc gap lai cac ban, cac
van hiu thdn mén cua téi. Cdi tinh cia
nhikng ngwoi lam van nghé chiung ta tuy
khéng séi néi, manh liét nhw tinh yéu
nam ni, nhwng lai rat nhe nhang, bén bi
theo nam thang. Cai tinh cda ching ta
ciing vi nhw hwong thom cua loai hoa
nhai... thoang thoang hoa nhai ma lai
thom lau...

Méi tinh hoa nhai sé theo t6i vé lai New
Orleans, xa Hoa Thinh Dén hang ngan
dam. Ngén bat tan y, c6 néi may cing
khéng da, xin mwon hai cau tho cua mét
thi si dang c6 mdt trong bira tiéc gtri dén
cdc ban:

Phwong xa, xa tit mu xa

C6 cay nhai dé béng hoa trwéc thém."

Anh Tran Bich San van thwong
khuyén khich phéat trién website C6
Thom, ngoai viéc 4n hanh béao gidy, vi
anh nghi day la "twong lai" d& Cb
Thom c6 thé tiép tuc lau dai. Anh hao
sang g&i tién ngay sau d6 Gng hd quy
Cd Thom va viéc trad tién website dai
han.

Anh ra di la mdt mét mat Ién cho
Cothom Foundation va van hoc hai
ngoai. Xin chan thanh ghi nhan va cam
on nhirtng déng goép, nhirtng chia sé cé
vadn quy bau cla anh. Chang t6i
khéng bao gi® quén anh!

Phan Anh Diing
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Hoc gia TRAN BICH SAN
da lam tron st mang cua ngw®i cam but

** Tac gia: Trwrong Anh Thuy **

Theo ngwoi than trong gia dinh thi
nha bién khao Tran Bich San mét di do
6ng qua say mé, miét mai stra ban thao
cudn Van Hoc Viét Nam dé kip tai ban
vao dau nam nay, 2021 - lan in dau ra
mat déc gid vao cudi nam 2018 da
tuyét ban trong vong mét nam.

Trong dy dinh tai ban lan nay, khong
nhitng 6ng da sra hét 16i danh may
trong ban thdo cii, 6ng con hoan tat
thém hon 1000 trang ni*a, gébm nhirng
dé tai ma 6ng cho la con thiéu trong lan
xuét ban trwdc. Viéc lam nay da nang
cubn bién khao cuta 6ng lén thanh hon
2000 trang! Ong déi tén cudn sach la
Viét Nam Van Hoc S va t6i cling dwoc
biét ngwdi nha éng sé g di in mot
ngay khoéng xa. Ong Iam trong bénh ma
khéng chju danh th&i gi& di xét nghiém.
DPén luc 6ng quyét dinh tam dirng but
dé lo cho strc khoé thi ciing 1a luc éng
da kiét stec!
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Ldc sinh thdi nha bién khdo Tran
Bich San twng tranh luan véi téi nhiéu
lan quanh dé tai “Viét dé lam gi? Tai
sao viét?” Ong quan niém rang “nguoi
cdm but phai mang mét s mang.”
Trong LOI TUA cubn bién khao Viét
Nam Van Hoc, éng trang trong trich
ddn moét doan néi vé “s& mang nha
van” cla nha van Nga, Konstantin
Georgiyevich Paustovsky -- nguwoi
dwoc dé clr Nobel Prize vé bd mén van
chwong vao nam 1965. Toi xin lwgc
trich lai nhw sau:

“Néu di sdu vao tan cung &m hudéng
cla ttr ngi¥ ching ta sé tim thay y nghia
ban dau cla hai chi st ménh. St
ménh ham ngu y kéu goi thiéng liéng

(...)

Cai gi da thic ddy nha van tw nhan
lanh 1dy céng viéc tuyét voi nhung day
gian nan va cay ddng do? Truéc hét la
tiéng goi cla chinh tréi tim nha van.
Tiéng goi tha thiét cia lwong tdm, cia
niém tin ménh liét vao tuong lai khéng
cho phép mét nguoi cam but chéan
chinh gilr nhirng tw twong phong phd,
nhitng tinh cdm tran tré lam cda riéng

196



cho tdm hén minh, khéng chju chuyén
giao cho nguwoi khac mot cach tron ven.

(..)

Theo ménh Iénh cta s&r mang, nha van
c6 thé lam duoc nhiing diéu ky diéu va
chju dwng dwoc nhing thir thach cam
go. Nha vén khéng thé chun budéc hay
dau hang, du chi trong gidy phit, trudéc
nhiing chuwéng ngai hay that bai.”

Nha bién khdo Tran Bich San két
luan: “Quan niém nhiém vu nha van co
thé thay ddi theo thoi gian, khong gian,
theo hoan canh xa héi, chinh tri, nhwng
du bt c& & dau, thoi nao thi s mang

ngudi cam but chan chinh la tiép tuc
coéng viéc chinh dang cla tién nhan,
thyc hién nhirng Uy thac clia dan téc,
thoi dai va nhan loai.”

Xem nhw vay thi ching ta cling dé
hiéu tai sao O6ng lai chon “cdng viéc
tuyét voi nhwng day gian nan va cay
déng...” (Konstantin G. Paustovsky) do.
Chung ta du cé thwong tiéc éng thi
cling van nén mwrng cho éng da lam
tron “st ménh” ciia mot ngwdi cdm but.
Ong tw mang 4y nghiép con tdm nha
to. Nha hét to réi thi nay 6ng thanh...
buwom./.

TRUONG ANH THUY

Ra mat sach "Trén Ngon Tinh Sau"
Tt trai: Phan Anh Ding, Tam Hao, Nguyen Ngoc Bich, Trwong Anh Thuy, Du Tt L€,
Tran Bich San, Nguyén B¢ Thuy
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cua nha tho Du T Lé - Virginia 2011
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CHAN DUNG TIEN SI TRAN BIiCH SAN,
NHA VAN HOC SUF VIET NAM THE KY 21

** T4c gia: Nguyén Thi Ngoc Dung **

Tran Bich San tén that 1a Tran Gia
Thai sinh vao gio Thin ngay 28 thang
07 nam 1940 tai My L6c, Nam DBinh
cung sinh quan véi Tam Nguyén Vi
Xuyén. Gia dinh theo dao Nho, 6ng
than sinh Ia thi si Vi Giang Tran Gia
Phac, quan trwdng Binh Ly, Ha Nam
(thdi Bao Dai 2 quan Binh Luc va Ly
Nhan hop lai), than mau la ba Lé Thi
Soan con gai Ut cta nghi vién Lé Kinh.
Nam 1946 tan cw vé qué ngoai lang Vy
Ha, quan Binh Luc, tinh Ha Nam, thu
giao chir Nho cu Ta Nguyén Danh DPao
lang Vy Thwong. Chinh nhé théi gian 5
ndm thu® nhd va sau nay tw trau doi
thém da giup Tran Bich San rat nhiéu
trong l&nh vwc khdo ctu vé cd hoc.
Nam 1950 hdi cw vé Nam Dinh theo
hoc trwdng Bé&n Ngw. Nam 1952 |én Ha
Noi hoc trworng Nguyén Du (Hang Voi),
Nguyén Hué.

Nam 1954 gia dinh di cw vao Sai
Gon, Tran Bich San theo hoc cac
trwong Tran Luc, Han Thuyén, Chu
Van An, dai hoc Luat Khoa. Nam 1965,
tdt nghiép khoa | Phong Vién Bao Chi
cla Viét TAn Xa. Nam 1968 tét nghiép
khoéa | Tuy Vién Bao Chi, dwgc clr lam
Tuy Vién Bao Chi cho Téng Trwédng
Gido Duc Tang Kim Béng. Nam 1969
ddng vién nhap ngl khoéa 4/69 sy quan
trtr bi Tha Blre nhw cac thanh nién thoi
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loan khac. Ra trwéng phuc vu tai tiéu
doan 2, trung doan 8, sw doan 5BB.
Sau khi tét nghiép Dai Hoc Chién Tranh
Chinh Tri Pa Lat dwoc cr lam Truwdng
Ban Bao Chi Sv Poan. Nam 1973 biét
phéi ngoai ngach vé Téng B6 Dan Van
va Chiéu Hoi git* chic vu Trwdng
Phong An Ninh Hanh Chanh dén khi
Mién Nam sup db. Trong khoang thoi
gian tlr 1973 gi®» muc Phiém Luan cho
nhat b&o Tin Séng, Sai Gon.

Thang tw 1975 di tdn ra ddo Guam
rdi chuyén vé trai ti nan Fort Chaffee,
Arkansas. Bwoc nha thd Lutheran bao
lanh vé& Hoa Thinh Dén, theo hoc
George Washington University, tét
nghiép C Nhan Khoa Hoc (BSBE).
Nam 1979, dwgc nhan vao lam ky sw
cho Biomedical Engineering
Department cla Touro Hospital, New
Orleans va dinh cw tai day cho dén
ngay nay. Ndam 1990 lam Giam Déc
nganh nay. Vi nhu ciu diéu hanh va
quan tri, thi l4y Certified Clinical
Engineer (CCE) cua Association for the
Advancement of Medical
Instrumentation (AAMI), tiép tuc hoc
van tét nghiép Cao Hoc vé Quan Tri Y
Té (MHA) ndm 1995, va Tién Si (Ph.
D.) hang t6i wu (Summa Cum Laude).

Nam 1987 Chu BUt nguyét san Lén
Puwong va bat dau viet nhieu. T 1994
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dén 2016 cha nhiém kiém cha bat tuan
bdo Sai Gon Nhé New Orleans. Nam
1996 cdng tac voi tap chi van hoc Co
Thom ngay tlr nhitng sé dau, dam
nhiém chirc vu Cha Bt tap chi nay tw
nam 2008 cho t&i nay. Tran Bich San
con la ngwdi déng sang lap dién dan
Viét Thirc www.vietthuc.org vao nam
2010. Nam 2000 cho ra doi tic pham
Vian Khao, cudi nam 2018 cho xuét
ban pho Van Hoc Viét Nam, lich st
van hoc Viét Nam lan dau tién dwoc
bién soan theo phwong phap thé loai
van hoc.

Toi quen Tran Bich San tw khi 1am
Chua Nhiém tap chi van hoc Cé Thom,
nhwng t6i biét anh tlr nhitng nam dau
thap nién 1960 & Sai Gon. Ngay do toi
da 1ap gia dinh v&i nha van Van Quang
va sbng trong cw x4 Chu Manh Trinh,
dwong Chi Lang, Phd Nhuan. Toi co
mot ngudi ban tén Duyén & gan nha
cung trong cw xa. Tran Bich San ban
v&i em trai ciia Duyén 1a D6 Hung (ndm
1965 lam Bi Thw cho Dai Ta Bac Si
Van Van Cuaa, b6 Trwdng Sai Gon -
Chg Lén). Tran Bich San dang hoc
Luat, thwdng qua choi véi D& Hung.
Téi da gap anh vao mét budi chiéu cudi
Thu khi dang cé tdm sw, qua tham
Duyén cho khuay khéa. D6 la mot
thanh nién dang dap thw sinh v&i mai
téc nghé si béng bénh, ngdi choi guitar
trwdc hién nha cung D6 Hung. Anh
dang dan moét ban nhac classic, bai
Serenata (Chiéu Ta) cta Enrico Toselli.
T6i nhan ra nguwdi thanh nién dé thinh
thoang c6 mat trong tiém sach Van
Chuwong Thw Quan trén dwong VO Di
Nguy, Pha Nhuan, noi t6i thwong toi
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mua sach bao. Thi ra tiém sach do la
cta than mau Tran Bich San. Truéc
nam 1945 éng than sinh ra anh cé tiém
sach & phé Gia Long, gan H6 Hoan
Kiém, Ha Noi.

Oi, noi t&i H6 Hoan Kiém, Ha Noi la
noi t&i moét thdi niv sinh 13, 14, dé thét,
dé luc, mat sang véi méi twoi, toc thé
vira chdm ngang vai cGa Nguyén Thi
Ngoc Dung phéng xe dap vi vut nhw
chim bay bwédm lwon cung véi cac cd
ban hoc quanh hd dén trwdng Trwng
Vwong. Mot cudn phim huyén thoai,
than tién lai hién ra trong téi. C6 thé
thu® dé Tran Bich San va Ngoc Dung
da & trong dam hoc sinh chen chuic
nhau trong rap chiéu béng Lira Hong
ddong hang bén H6 Guom, chwa c6
duyén van chuwong van hoc.

No6i t&éi dwong V6 Di Nguy, Pha
Nhuan, mét thi thiéu niv, thiéu phu cla
Nguyé&n Thi Ngoc Dung lai tré vé& nhw
moét cubn phim tiéu thuyét tinh cam
budn vui nhat nhoa. Trong d6, thap
thoang hinh anh ngudi nghé si tré tudi
Tran Bich San say mé tha hén vao
tiéng dan khéng day, ngdm ngui trong
tiéng mwa roi mot budi chiéu tan Thu
lanh budn, da dé lai trong tam hén toi
moét hinh anh tho méng khé quén.

Tw khi hgp tac v&i Tam Ca Nguyét
San Cé Thom, Tran Bich San méi ndm
tré vé ving Hoa Thinh Bén it nhat mot
lan. Anh thwong rd D6 Hung va moi
moét sbé ban khac tham dw ngay hop
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mat ky niém sinh nhat Tap Chi Coé
Thom. Trwéc thang 04, 1975 ngay toi
va Robert roi tru s& ngoai giao ctia anh
& Au Chau vé dinh cw & Hoa Thinh
Dén, t6i gap lai P& Hung. T6i tang anh
chang mét chai nwéc mam nhi luc dé
quy hon vang, vé sau méi lan cé dip
gap nhau mén qua qué hwong nay lai
dwoc nhac dén. Bd Hung thwong vui
vé ké cho téi nghe nhirng ky niém thoi
trai tré trong cw xa Chu Manh Trinh. C6
lan D6 Hung cho toi biét "héi d6 Tran
Bich San néi tiéng hao hoa. Chang ma
dd tinh v&i ai thi déu dwoc ngudi dep
do dap lai. Néu Ngoc Dung khong c6
Van Quang thué &y thi chic da khong
qua khdi lwdi tinh cda Tran Bich
San..." Nghe vay, héi sao long toi
khéng xao xuyén? Néu dinh ménh da
an bai thi phai c6 duyén ng v&i nhau,
Tran Bich San va Ngoc Dung chi c6
duyén nén cai tinh van chwong co gioi
han, nhe nhang ma bén lau.

That khéng thé ngd nguoi thanh
nién ¢ mau van nghé tbi gap may
chuc ndm vé trwéc nay lai tré thanh
mét nha bién khao nghiém tic, mét nha
nghién ctu van hoc can trong. Thuc ra,
néu Tran Bich San & "mot sach" ciing
khong co6 gi la. Trong khi con dang hoc
TG4 Tai anh da doc hét tAt ca nhing
séch ban trong tiém cla than mau. Anh
con vao Thu Vién Quédc Gia trén dudng
Gia Long Sai Gon tiép tuc doc nhirng
sach khong c6 ban & ngoai. Ra hai
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ngoai, anh swu tdm dwoc gan 1500
nhan sach vé van hoc, lich st trong sb
hon 3000 quyén du loai.

Tran Bich San cong tac véi Tam Ca
Nguyét San Cé Thom v&i chu trvong
van hoc nghé thuat tr buwdc dau cua
tap chi vao nam 1996. Anh viét vé
nhirng dé tai van hoc, tv twéng, quan
niém, phé binh rat céng phu. Viét vé
moét dia linh nhan kiét nao la anh bién
soan, ghi chu day du tiéu st, giai thoai
van chwong vé nhan vat, dia danh do,
kem theo hinh anh, tai liéu gia tri chirng
minh. Nhing bai bién khao clta Tran
Bich San la nhirng cao thom van
chwong nghé thuat hiru ich cho déc gia
mudn tim hiéu hay 6n lai chi tiét da di
vao quén lang.

Nguoi ta thwong cho réng bién khao
khoé khan khé doc, diéu dé khéng dung
hoan toan. Tran Bich San viét khac véi
16i van théng thwdng cla loai khao ctu.
Véi van phong trong sang, gon gang
khéng rwdm ra lan man, anh dung
nhirng danh tr van hoc suc tich, théng
thai nhwng dé hiéu, 16i cuén ngudi doc.
Anh st dung phwong cach méi dé bai
viét khéng nhirng bét khé khan ma con
tré nén hap dan va ly tha.

Hap dan nh& nhitng hinh  anh,
chirng liéu quy hiém kém theo bai viét.
Nguwoi doc ¢ thé nhin thdy cac tranh
dan gian Déng Hb, hinh nhitng manh
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da c6é khac chir Viét thoi thwong cd,
Truyén Kiéu bang ch® N6ém cua nha
Liéu Van Puwong, khung cénh trwdng
thi Nho hoc, 1&éu chéng cda thi sinh, L&
Xwéng Danh thi dd ngay xwa, v.v.

Ly tha nho 1o giai thich cac cau ca
dao, cau déi ndi tiéng, giai thoai vé
nhirng nhan vat lich sk, v.v. Phan nay
cho ta dwoc biét sw tich cha “rét nang
Ban”, tai sao cau “dau cha lay 1am chan
con, muoi bdn nam tron hét sb thi thoi”
lai chi vao viéc nha Tay Son ngan ngui
c6 14 ndm. Hai vi Tién ST theo Tay Son
bi Ddng Tran Thuong theo Iénh Gia
Long dem ra Van Miéu noc danh méi
ngudi 100 trwong 1a ai, vi nao vé dén
qué thi méat? Sau khi nha Tay Son bj
diét than phan Ngoc Han Céng Chua,
vo vua Quang Trung ra sao? Co phai
ba bi Gia Long nap lam phi, hay ba gia
lam dan di buén trén vé qué & Quang
Ngai sau bj bat dem vé Thuan Héa gia
hinh “tam ban triéu dién”?, hinh anh cai
chét 1ang man cGa Nguy&n V&n Vinh
trong khi di tim vang bén Lao, Phan
Khoi lic chét bi thwong ra sao? chi tiét
cudc tham sat Pham Quynh ven séng
B6 dem trang non 06/09/1945, ai da ra
lénh giét Cha Bat Nam Phong? Tw Luc
Van Doan cé 7 nguwdi (that tinh), 6
ngudi co6 chiv “Trong TLVD” dé dudi
tac phdm la Nhéat Linh, Khai Hwng,
Hoang Pao, Thach Lam, Thé L, Tu
M&, con nguoi thtr 7 1a ai?, v.v.
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Céac bai nghién cru van hoc cua
Tran Bich San dang trén Cé Thom, Tan
Van la nhirng thién khao clu réng
ménh mong v&i day da div kién van
hoc, dan chirng tai liéu, tham khao thw
tich Pong Tay kim cb. Nhitng dé tai
phong phu van hoc nay cho thay Tran
Bich San dam mé doc sach va miét mai
nghién ctru vé van hoc str. Anh phai c6
tinh yéu van chuwong chir nghia, tinh
dan tdc manh liét, viét vé& van hoc dé
phuc vu va bdo tén van hoa Viét, bao
tén tiéng Viét, chir Viét. D6 la nhirng
"cdo thom" dé& doc gid yéu van hoc lan
gié trwdc den.

Toi rat thich thu va tam dac khi doc
ba dong phé binh van tuy but rat ngan
ngli cGa Tran Bich San: "V& Phién ti
mi, hoi khé. Vi Bang l&ng man chua
dd. Mai Thao chai chubt qua. T6i thich
Nguyén Tuan va Vi Khac Khoan hon".

Tran Bich San hién dang thai nghén
tr hon 10 nam nay bé "Nha Van Hién
Dai Viét Nam Hai Ngoai", mot bd phé
binh van hoc dwoc viét theo cac
phwong phap phan tich hién dai Tay
phwong.

Tran Bich San cho biét ly do thuc day
anh viét bién khdo van hoc trwdc nhét
vi nhirng sai 1am cta moét sé tai liéu &
hai ngoai cling nhw cac sach & trong
nuwéc viét theo quan diém Marxist, sau
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nita dé cung cap céac tai liéu kha tin
cho viéc giang huan nhirng ai can den.

Ban Quan Tri Tam Ca Nguyét San Co
Thom rét quy trong Tran Bich San. Noi
anh nguwoi ta thdy nhitng dre tinh cia
mot trweong phu, moét ké si. Anh da gil
I&i htra dlirng chung lam viéc, ung ho
chung téi dén cung. Luén luén anh c6 y
kién xac dang, gitv lap trwdng va tinh
than diéu hanh Cé Thom virng vang.
Anh néi "Chirng nao con déc gia, ngudi
cam but con phai viét. D6 1a ky vong,
khoéng phai chi cda riéng t6i, ma la cua
chung nhirng nguw&i lam van chung ta".

Tran Bich San da viét bai twa tham
thay cho tap truyén ngan Mét Thoang
May Bay va c6 bai phé binh sic bén
tap but ky Non Nwéc Ba Vang cua
Ngoc Dung. Tt hon 20 nam nay, t6i rat
thodi mai lam viéc v&i Tran Bich San va
hoc hdi dwoc rat nhiéu noi anh.

Véi nhirtng ngwdi chwa quen biét thi
Tran Bich San c6 vé than trong, xa
cach. Khi tro chuyén than mat cung van
hiru anh c6 phong thai c&i mé&, giong
cwoi sadng khodi. Mbi lan noi chuyén
van chwong ma anh l1a dién gia trong
cac 1an hop mé&t Cé Thom giong anh rd
rang, sang sang. Dang vé bé ngoai
Tran Bich San la mo6t nha tan hoc,
nhwng khi cao hirng ngdm mét vai cau
tho bang 16i & dao anh lai c6 dang dap
ctia mot nha nho théi xwa.
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Tran Bich San hao sang, rong réi voi
ngan quy Cé Thom va véi nhiéu co s&
van hoc khac, anh bd tién in tho, van
cho mét s than hiru khéng dwoc dw
gid. M&i ndm anh vé Tha D6 Hoa Thinh
Pén tham dw sinh nhat Cé Thom,
khong phién ai dwa don lo chd an &.
Khéng nhirng anh tng hd mua mét hai
ban &n mdi than hiru, da sbé 1a ban hoc
cli va van thi hiru dirng tudi, lai con moi
ban quan tri C6 Thom mét bira an trwa
trwdc ngay hop mat.

La ngudi hao phéng, néi tiéng hao hoa
thoi trai tré, nhwng anh khéng mudn
ban hiru goi anh la coéng t&. Anh giai
thich, cong t& 1a con nha giau, chi biét
an choi, hwdng thu cho ban than, ich
ky, khéng nghi, khéng lam gi lgi ich cho
nhan quan x& hoi. Anh cho biét s& di
anh lay bat hiéu Tran Bich San 1a vi
ngwdng mo tinh than ké& si "khéng so,
khéng ham, khéong heéen" cla Tam
Nguyén Vj Xuyén Tran Bich San, thé ky
19.

Ban Quan Tri Cé Thom va ddc gia yéu
van hoc chiu on Tran Bich San, du anh
chang bao gi® nhan on cla ai. Hon thé
nira, van hoc hai ngoai va qubc noi
phai ghi cong Tran Bich San, nha van
hoc st Viét Nam cla thé ky 21, da gin
gilr van hoc cho qué hwong dan toc.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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VINH BIET TRAN BICH SAN

Vong hoa tién mét nhan tai
Troi dong u am hinh hai thanh thoi
Tir ddy vinh biét nhau roi

C6 Thom gin b6 thé théi ciing diy

Ba ngan nhan sach chia tay*
Muén trang vin khéo con ddy dé doi**
Chiic ngwoi thodt tuc yén vui
Troi cao vé canh vé noi Niét Ban.

Nguyén Thi Ngoc Dung

01/12/2021
* BKG TBS b6 3000 nhan sdach cé va cii
da suwu tdp duoc trong cugc doi.
** Gan 3000 trang sach bién khdo.
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HOP MAT TAI TOA SOAN CO THOM - Reston, Virginia USA 27/8/2016

Ngdi tlr trai: Tam Hao, NT Ngoc Dung, Trwong Anh Thuy, Y Anh / Birng tiy trai:

Ban Vi Nam, Vi Nam, Phan Anh Diing, Ngé Téng Giao, Tran Bich San, Pham Van Tuén

® A T
. '.‘u‘.“‘ A sad -

2 ‘ 5l .
Trwong Anh Thuy, Y Anh, Tam Hao, Anh Diing, NT Ngoc Dung,
Vi Nam & ban, Tran Bich San, Ngé Tang Giao

cT-s0 91
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

HONA N (R AT SN BIRE ¢ s wwsinsns susaus w5 Kuwss S60e 595 5 4§50 S0EwG 5 S0 H45 85 S008 ¥ SHH O SH N S Y VG FHG S5 WD
Dia ChE (ADAIESS): veeiuieiiiiiiie ettt et e e se e et et e e saeeeaeeesaesasaesneessnessseeanssenneanns

Kém theo chi, ngdn phiéu sé (Enclosed check, money order #) .........cocceeeeviveecine e,
Sé tién (US dollar amount) S ..ocvveeeveveeeeieeeeenns

GIA MOT NAM 4 SO BAO CO THOM, ké ludn cwée phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
Noi dia Hoa Ky (In USA): US $40.00 - Gia N& Pai (In Canada): US $100.00

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI SO
Trén Tap Chi Cé Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00
1 trang trong: US $60.00
Trang trong bia trwéc: US $100.00
Trang trong bia sau: US $100.00

Dung ngan phiéu, [énh phiéu MY kim, xin ghi tra va giri vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
105 WINDY KNOLL DR
ROCKVILLE, MD 20850
USA

QUY VI DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRO' TAM CA NGUYET SAN VAN HOC €O THOM.
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Bia trudrc: “CHAO XUAN"
Bia sau: “ﬂDA THACH DUO'C" -
Tranh son dau cua: TRIONG VU




