TAP CHi VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO
NAM THUF 25 - SO 90



TAP CHi VAN HOC CO THOM

SO 90 - THANG 12, 2020

BAN PIEU HANH

CHU NHIEM: _
PHAN ANH DUNG
dathphanl@gmail.com

PHO CHU NHIEM:
PHAN KHAM
phanvyle @yahoo.com

TONG '!'HU’ KY:
DO TRANG MY HANH
hanhbang@hotmail.com

CcO VAN DANH DV
NGUYEN TH| NGOC DUNG
dsenser@yahoo.com

WEBSITE

PHAN ANH DUNG
NGUYEN VAN BA
http://cothommagazine.com

TOA SOAN
105 WINDY KNOLL DR

ROCKVILLE, MARYLAND 20850 USA

TEL. (804)-387-8773
dathphanl@agmail.com

BAN BIEN TAP

Y ANH. PO BINH. DIEM CHAU.
NGUYEN THI NGOC DUNG.

PHAN ANH DUNG. NGUYEN QUY DAI.
TRUONG BPINH.NGO TANG GIAO.
VU HOI. PHAN KHAM. HUY LAM.
NGUYEN LAN. PHAM TRONG LE.
NGUYEN PHU LONG.

PHAM THI NHUNG. TRAN BICH SAN.
NGUYEN VAN THANH23.

MY PHUOC NGUYEN THANH.
PHONG THU. TIEU THU.

HONG THUY. TRUONG ANH THUY.
PHAM VAN TUAN.

DAl DIEN
DIEM CHAU: Spring Valley, CA
TIEU THU: Québec, Canada

VUU VAN TAM: Germany
NGUYEN MAY THU: France

£

cT-sO 90



mailto:dathphan1@gmail.com
mailto:phanvyle@yahoo.com
mailto:hanhbang@hotmail.com
mailto:dsenser@yahoo.com
http://cothommagazine.com/
mailto:dathphan1@gmail.com

TAP CHi CO THOM SO 90 — THANG 12, 2020
MUC LUC

BIEN KHAO

6- SUSANA VA CAC TRUONG LAO -
NGUYEN VAN THANH 23

24- NHIN LAI TRIET THUYET NHO-HOC -
NGO TH/ QUY LINH

98- CAM BUA CHAM NU'OC MAM - T.T.
THAI AN

122- DANIEL DEFOE & TAC PHAM
ROBINSON CRUSOE - PHAM VAN TUAN

VAN

4- VAl LOI CHAN TINH - PHAN ANH DUNG
11- NGU'O'l EM XOM GIENG - NGUYEN VAN
SAM

40- BUON - HONG THUY

44- DICH DANH THU PHAM - LS NGO TANG
GIAO

51- VIETNAMESE GIRLS DON’T LOOK BACK
- BOB SENSER / PHU NIF VIET KHONG
QUAY NHIN LAI - Chuyén ngd: NGUYEN TH/
NGOC DUNG

65- TIA THUY TIEN, THU VUI TAO NHA NGAY
TET- THU LE

74- MUA BONG BAT TAN - TRAN C. TRI

82- NANG NIU HANH PHUC TRONG TAM TAY
- TRAM CA MAU

89- TRANG VA DEN - DIEM CHAU (CPS)

106- CAY NHAN SINH — PHAM THANH CHAU
114- CANH HOA SYL-BEA EP KHO -
NGUYEN MAY THU France

131- BAN LUAN VO cUOI CUNG (KY 2) -
NGUYEN LAN

cT-sO 90

142- NGAY XUA CON Bl HOC — VU VAN
TAM Germany

147- VAN CHUYEN COVID - Y NGUYEN

155- THANG MAT GOC - VO PHU

160- MUA NGUYEN THUY- QUOC BAO FAIFO
165- TINH NGHIA THAY TRO - LE MONG
HOANG

169- GIANG SINH TREN CAO NGUYEN -

LE VAN PHUC

179- TRA LO'I PHONG VAN VE NHA VAN
NHAT TIEN - TRUVONG ANH THUY

182- CO GIAO XOM NHO — NHAT TIEN

198- NHIPNG MUA THU RAT NHO' — TIEU THU

THO

10- THO XUONG HOA — TRAN QUOC BAO &
PHAN KHAM

21- DONG BUON - DT MINH GIANG

22- KY I’'C MUA BONG - HA THAI TQP

23- GIP VAT NANG PHAI - NGUYEN VO
CUNG

31/32- NGAY TA ON 2020 / GOC TRO'I XANH
- GITHEA HOANG HY

32- O'C NGUYEN - THAI HUNG/PGH

33- TIENG CHIM HY-VONG DAU THE KY - BAI
THO “DARKLING THRUSH” CUA THOMAS
HARDY - PHAM TRONG LE

39- BAI THO CHO BIEN - TUE NGA

42- BEP LANH - QUANG HA

43- CAO NGUYEN XU LA /HY VO - PO BINH
43- THU NHO PHO HOI / MUA THU BEN —

LY HIEU



50- CHUC MIPNG THU'ONG THOQ 88 CUA THI
HOA GIA VU HOI — PHAN KHAM

62/63- THU PARIS - PHAM QUANG TRUNG /
Hoa: NHO' - MUI QUY BONG

63- THU SANG - PHAN KHAM

64- CU’ VUI CHO HET CUQC BO'I NAY —
HOA VAN

72- LOI YEU THUONG / BUOI SANG - Y ANH
73- YEU EM TUOI 15 - TRUWONG DINH United
Kingdom

88- TOI LAI NGHI TOI / VE THAM KY NIEM-
NGUYEN PHU LONG

97- E CHE - ANH DO B0 CAM KHE /
ANGUISH - Chuyén ngé: THANH THANH
113- KHOI THUOC VANG TAY- QUANG HA
113- TAN THU - PHAM QUANG TRUNG

120- CO NHIPNG CON BUONG - VUU VAN
TAM Germany

121- Xwéng: TUW THAN — TRUONG ANH
THUY / Hoa: TV TAI - TAM MINH

130- TA ON RUNG - TRAN QUOC BAO

140- SAI GON MUA GIO - TRUONG BINH
146- TINH THU'C / PON BUO'C CHAN HONG -
KIM OANH Australia

159- THU BONG BAC - Y THI

168- TRAI TIM THO - HOA VAN

174- NGU'O'l EM PHO NUI - PO BINH France
175- MOURIR AUPRES DE MON AMOUR -
ALAIN MORISOD / Chuyén ngé: PHAM TH/
NHUNG France

NHAC

39- BAI THO CHO BIEN - Tho: TUE NGA -
Phé nhac: VINH DIEN

175- MOURIR AUPRES DE MON AMOUR —
ALAIN MORISOD France

192- TWONG NIEM NHAC ST LE DINH (1934-
2020) - PHAN ANH DUNG

** 194- THWONG DO HOA — LE DINH

** 196- DEM NGUYEN CAU — LE-MINH-BANG

HOI HOA, NHIEP ANH

BIA TRUOC & SAU: Anh: VU CONG HIEN

5- THU HOA VU HOI - Thw hoa: VU HOI - Tho
VUONG THANH

96- NANG XUAN — Tranh: CAT BON SA

105- HANG NGA - Thw phap: QUANG HA - Thox:
NHU LIEN

121 - HAI BA KHO'I NGHIA / MUA THU
VERMONT = Tranh: TRUONG ANH THUY

141- YEM HOA -Tho & Tranh: THANH TRI
203- VE Bl — Thw phdp: VAN TAN PHUOC
France - Tho: VWONG THANH

TUONG NIEM

176- NHA VAN, NHA GIAO DUC NHAT TIEN
(1936-2020)
191- NHACSTI LE DINH (1934-2020)

cT-sO 90



VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thuwdng quan, déc gia )
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia cia Cé Thom,

Thoi gian qua vun vat, hdm nay la ngay L& Ta On Thanksgiving & Hoa Ky.
Chung t6i dang xem lai ban layout trwdc khi g&i cho nha in ngay mai, véi hy vong
tap chi s6 90 sé dén tay quy vi trwdc khi chung ta bwéc qua nam 2021.

Nhan dip L& Ta On chdng t6i xin chan thanh cadm on:
- C4ac tac gia van tich cuwc g&i bai va khuyén khich ban diéu
hanh tiép tuc v&i chi trwong phd bién van hoc hai ngoai.
- Quy manh thwdng quan va doc gid dai han van kién tri
tng hd Cé Thom. Chang t6i r4t cdm déng khi nhan dwoc
chi phiéu va cé thém doc giad méi.
- Quy vj trong ban diéu hanh da c6 géng rat nhiéu dé hoan
tat va gdi 4 tap chi trong nam 2020.

Cam ta Thuwong Dé da ban cho ching ta strc khde dé vuot
qua dai dich nay.

TIN VUI: “Hy Vong da vwon Ién trong man dém bao wu
phién...”- Vaccine cho covid19 tir vai hang Ién ndi tiéng da
qua giai doan tht¥ nghiém theo luat dinh va da dwoc chép
thuan. Mong vaccine sé sém dwoc phén phéi réng rai, dem
an binh dé&n cho chdng ta va nhan loai.

TIN BUON: nha van NHAT TIEN (California, USA /1936-2020), nhac si LE DINH
(Longueuil, Canada / 1934-2020) da vinh vién roi xa ching ta. C6 Thom xin thanh
kinh chia budn cung tang quyén. M&i xem cac bai twéng niém & trang 176-202.

Cam on Muc sv Phan Thanh Binh (EI Cajon, California) da géi tang quyén “Hoc
Noi Truwerng Doi 117, mot trong 12 quyén sach dng viét rat bé ich vé dé tai gia dinh;

Ba Ngd Thi Quy Linh (Houston, Texas) da gdi tang 3 quyén “L&i Me Hién - 1993”,
“Lwoc St Triét Ly Gido Duc Viét Nam - 19977, “Lich St Viét Nam - 2002”.

Than chic quy vi cing gia quyén nhirtng ngay Lé cubi ndm day am cing,
hanh phuc va mét nam Tan Stru 2021 an khang nhw y.

PHAN ANH DUNG (Rockville, Maryland USA — 26 thang 11, 2020)
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Tho: Vwong Thanh
Thw hoa: Vil HOI
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SU QUAN HE GIPA LUAT PHAP VA VAN HOC NGHE THUAT

SUSANNA VA CAC TRUONG LAO

(Trich trong The Apocrypha)
* tac gia: Nguyen Van Thanh 23 **

Bai nay d& cap toi quyén cta bi can
dwoc déi chat véi nhan chirng chéng .
Vu an duwoc xét xi, theo C6 Luat, tir
thé ky tht hai trwéc Cong Nguyén.

Tinh than trong phap hay “thwong

ton phap luat” déng mét vai tro cyc ky
quan trong va can thiét dé bao vé va thi
hanh nguyén tac trén. Phan tich cha dé
nay, mét luat gia ndi tiéng da néi mot
cau bét ha “luat phap can thiét dén do
nhw khong khi ta thé, com ta an, nwéc
ta ubng, 4o quan ta mac hang ngay
vay.”
Pi theo chiéu hwdng dé, ngudi viét sé
trinh bay tdm quan trong cda quyén
thdm van dbi chat nhan chirng cla nghi
can dé tim ra sy that trong vu &n tiéu
biéu dudi day.

Theo tiéng Hy Lap, The Apocrypha
(c6 nghia gidu kin hay bi mat) gébm 14
S&ch nam mét phan trong B6 Swu Tam
Septuagint.

Do Thai Gido bac bd cho rang céac
Sach dé khong xac thyc. Bao Tin Lanh
cling khéng thtra nhan vi di trai voi luat
[é cia HOIi Thanh. Gido HOi Chinh
Théng (Eglise orthodoxe) chap thuan
toan thé 14 Sach trén. Trai lai, Gido Hoi
Co béc Gido La Ma chi chép thuan 11
trong 14 Séach liét ké & B6 Swu Tam
Septuagint, dwoc phién dich t Kinh
Hy-ba-lai (Do Thai xwa-Hebrew
Scriptures) ra tiéng Hy Lap va La Tinh
vao Thé ky tht 2 trwdc Codng Nguyén
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nhwng khéong dwa vao Kinh Thanh Cwu
U&c 1an Tan Uoc.

Muwoi mot Sach dwoc chap nhan dé
cap t&i nhiéu dé tai nhw Sach vé lich
str, truyén hw céu Judith, Bel hay Tobit,
sy thdng thai, ngay tan thé, truyén phu
vé Susanna...

(Tac phdm nghé thuat cda Hoa ST Y
Tintoretto (Jacopo Robusi). Susanna va
céc Trudng L&o 1555. Hoa phdm son
dau trén vai bé. Tang tri tai Bdo Tang
Vién Kunsthistorische, Vienna, Ao

Qudc).

Truyén “Susanna va cac Trwéng
L&o” ghi trong van kién phuy cua Séach
viét vé Daniel, ngwdi anh hang tré tudi
ndi tiéng da clru Susanna thoat khéi an
t&¢ hinh vi bi hai trwdng 1&o kha kinh
khai gian céo budc thiéu phu kiéu diém
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nay can toi “Ngoai Tinh” (Sus. 1:51 va
1:49).

TOM TAT CAU CHUYEN

C6 mdét nha Kinh doanh Do Thai
Joacim nédi tiéng giau co tai Babylon, da
két hén véi Susanna, mot thiéu niv dep
va drc hanh nhét trong cong déng. Vén
thuéc gia dinh gia gido, 6éng ba
Chelcias da giao duc Susanna theo
dung luat 1&é Mdi-se (Moses).

Cong viéc kinh doanh ngay mot phat
trién, nha triéu phd Joacim xay mot
dinh thw ndi lién véi cai vuwon rat dep
lam noi gidi tri cho gia dinh cling nhw
danh cho cac budi hop mat than hiru
clia ngwoi Do Thai trong cdng dong.

Chinh quyén Babylon bé nhiém 2 b6
l[&o uy tin gilr chirc vu phap quan cai
quan dan chung phai tuan hanh nghiém
chinh luat Méi-se, va hai Tredng Lao
dac biét chu y téi gia dinh Joacim bé&i €
ong Joacim 1a nguwdi dwoc né trong
hon tat cd moi ngudi Do Thai khac tai
Babylon.

Khi moi nguwdi ra khoi nha, Susanna
di tdn bd trong vuén cla chéng. Hai
Trwédng Lao trong thay thiéu phu diém
Ié nay thwong di tan by hang ngay nén
dem long say mé dén mdc khdng sao
kiem ché néi 1ong ham muén. Ho da
ldam dwong lac 16i, quay mat di, khéng
nhin I&n thién dwéng ma ciing chang
con nhé téi sy phan xét cudi cung niva.

Hai Trwéng Lao cadm thay xau hd
khong dam boc 16 vé&i nhau méi tinh bat
chinh d4, nhung ca hai van mai miét
guan séat, ngay nay qua ngay khéc,
Susanna di dao trong vwon vao méi
budi trwva. Gap nhau tai chd quen thudc
gan khu vudn, ngudi nay noi véi nguoi
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kia, “Ta di vé& thoi vi téi gi dung com
t6i”. Rdi ho chia tay nhau, mdi nguoi di
mot nga, nhwng chi it phat sau, ho déu
quay trd lai cling tai noi d, va cubi
cung danh tha nhan véi nhau long them
khat Susanna. Hai Trwéng Lo ddi bai
nay hen nhau sé tim moi cach gap
Susanna mét minh vao th&i gian thuan
tién nhét.

Vao mét budi trwa hé néng birc, ho
vao an & cubi vuwon dé theo dai thiéu
phu nay. That dung ldc, Susanna tw
trong nha qua clra riéng vao vuwon,
theo sau c6 hai ¢c6 hiu. Nang ra Iénh
cho nguwoi hdu mang dau va khan tam,
va phai dong clra vwon can than dé
nang co6 thé ty tdm mét minh vi trwa
nay néng qua. Hai ngudi t& gai tré tudi
thi hanh lénh cuda chd nhan xong xudi
réi di vao nha, nhwng ca ba déu khong
nhin thay hai ngwdi cao nién dang an &
géc vuon.

Hai c6 hau vira réi khéi khu vwon
thi hai Trwédng Lao voi dirng Ién va
chay t&i Susanna ndi, “Bay gi& khéng
c6 ai nhin thay ching ta nira, ctra vuon
da dong, va hai ta mé say nhan sac ruc
r& cha nang, néu nang wng thuan hay
nam véi chang ta. Néu khong, hai ta sé
dwa bang chirng budc t6i nang dang tw
tinh v&i mét thanh nién, vi thé nang da
cho hai c6 hau vao nha dé dwoc tw do
lam tinh v&i ngui tré tudi.”

Susanna t chéi. Hai Trwdng L&o
toan cwdng hiép, nang la that thanh
chéng dbi va hai Trwédng L&o bén thét
mang lai. Mot Trwéng L&o voi chay ra
mé clra vuon. Nghe thay tiéng kéu to,
hai ngwdi hdu chay ra vwdn. Hai
Trwdng Lo thuat lai cac sw viéc khién
hai ¢d hau vd cung then thung vi chua

7



bao gi® thdy chuyén nhw vay xay ra dbi
v&i nir chd nhan cta minh.

Ngay hém sau, hai Trwdng Lo dwa
Susanna ra phién toa té chirc tai mot
noi céng cong trong ving dé xét xi vé
tdi “ngoai tinh”. Dan chdng tham du rat
déng va lap ra Hoi Bong xét xtr. Hai
Trwdng L&o t&i voi tri 6¢c day twéng
twong ac y dé lén an tl hinh Susanna.

(Tac phdm nghé thuat cda Hoa Si Y
RAPHAEL (RAFFAELLO SANZIO).
Coéng Ly. 1510. Tranh I8p ghép. Dién
Vatican, Rome.)

Nang ra Toa cung véi than phu va
than mau, chéng va con, ba con ho
hang cung ban hiru. Tt c& nhin thay
nang che mat, ai ndy déu khoc. Hai
Trwdng Lao ra Iénh bé khan che mat
dé cho moi nguoi thy nét mat thanh tu
va vé dep cua nang.
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Ho d&at tay 1én dau bj céo, va
Susanna khoc nhin 1én thién dwong vi
nang hét long tin twéng & Thwong Dé.

Hai Trwéng Ldo bt diu khai, “Khi
chung t6i dang di trong vuwén, thiéu phu
nay vao vuwon clng véi hai co6 hau, ra
lénh déng clra vudn roi cho ngudi hau
vao nha. Tiép dén cé mot thanh nién an
ndp bdng xuét hién dén gdp Susanna
va ndm v&i nang. Khi dé, chang toi
dirng & goc vuen nhin thy hanh déng
ddi truy d6 voi chay téi. Chung toi da
nhin thdy hai ngwdi cing nhau & d6
nhwng khong bét dwoc ngudi tré tudi vi
han ta khde hon chung téi nén mé clra
vuwon chay thoat ra ngoai. Chung téi co
hdi Susanna thanh nién dé la ai nhwng
Susanna nhéat dinh khéng néi. D6 1a 1o
khai cta chung t6i da ching kién vu
ngoai tinh nay.”

T4t ca dan chang tham dw vu xét xir
déu tin twdng hai Trudng 140 nay vi
dang gilr chrc phap quan dang kinh
trong cda dan trong ving: ho két an
Susanna tt hinh.

Nang kéu la phan dbi ban an réi noi,
“Lay Thwong D& mudn thud va mudn
doi, chi cé6 Thuwong Bé la thau hiéu tat
cd nhitng sw bi mat, biét hét moi
chuyén: hai phap quan nay da dwa ra
bang chirng gid mao ham hai con. Ho
da ac y bia dat ra nhirng téi 16i xau xa
budc t6i con ma con khéng hé vi
pham.”

Thuong BE da nghe 107 cau nguyén
cla Susanna. Bdng mét ngudi tré tudi
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thdy than tri sang subt la thwong, ré
dam déng ra phién Toa hé to, “Toi sé
lam sang té vu an nay dé ctu ngudi
con yéu cla dat nwéc Do Thai khéng bi
dd mau mot cach oan uong Quy Toa
chwa thdm cung dbi chat hai nhan
chirng nay va ciling chwa tim ra duwoc
sw that ma da voi két an Susanna. Toi
xin phép cho tai thAm vy an vi 16i khai
budc tdi mdt chiéu clta hai Trwéng Lao
nay rat dang nghi ngo.”

Daniel vra dut 1&i, toan thé dan
ching tu tap dw phién x&¢ hoan nghénh
nhiét liét y kién trén. Nguoi tré tudi lién
ra lénh cho giam gilr riéng biét hai
Trwdng Lao & mot noi kha xa dé ho
khéng thé tiép xuc dwoc véi nhau. Tiép
dén, cho dan gidi Trwéng L&o thir nhat
dé chap cung vé mét diém quan trong
sau:

“Khi nhan chirng nhin thdy Susanna
tw tinh v&i ngwdi thanh nién, luc doé
nhan chirng dirng & dwdi cay nao trong
vuon?”

“Thwa, téi dwng duwdi cay nhi
hwong.” Trwdng Lao thir nhat tra 1.

Sau d6, nhan chirng nay bi dan di
noi khac, va Daniel cho doi Trwédng Lao
th& hai ra khai trwéc Toa.

“Bay gi® nhan ching héy néi cho
Toa r6, nhan ching ding & duwdi cay
nao khi trong thay ngwoi dan 6ng nam
v&i Susanna?”

Trwdng Lao the hai trd 107, “Thua,
t6i dang dng dwéi cay séi xanh.”

Daniel két luan: “Nhw vay hai nhan
ching da khai gian.”

Hai Trwéng Lo bj két an t& hinh vi
lam chirng gian, theo dung sw quy dinh
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cla luat Mbi-se (Moses). Susanna
dwoc minh oan vi thiéu phu nay khéng
hé lam diéu gi dang hé then ca.

TOm lai, truyén Susanna dwoc phién

dich ra tiéng Hy Lap tlr thé ky the 2
trwuéc Cong Nguyén, nhung “chu dé
lam chirng gian dé gay |1&m |an” tré nén
bat tlr. Néu khéng cé cudc thdm cung
ddi chat hai Trwéng Lo thi chéc rang
Susanna d4 bi hanh quyét.
T¥ vu an d6 cho dén nay, ta thay
quyén thAm van déi chat dé tim ra sy
that khéng thé khéng cé duoc trong hé
théng phap Iy hién nay cla cac nwédc
theo ché d6 phap tri.

NGUYEN VAN THANH 23

Tham khao va trich céac tai liéu sau:

- The Complete BIBLE Handbook by
John Bowker.

- Bé Xé ra To hay la Vu An cta Thé
Ky cta Tién ST Luat Khoa Nguyén
Trong Liéu.

- Hinh Sw Té Tung Hoa Ky cta Luat
Sw Doan Van Tién va Tran Danh San.

- The American Heritage History of
The Law In America by Bernard
Schwartz).



CHIEN BINH TUONG NGO
Xwéng

Muwoi may nam troi gép lai nhau

Lé mirng twong kién ban tam giao
Chién chinh thué 4y vira xanh téc
Lwu lac gior day da bac dau

Cau chuyén cd hwong nghe thAm han
N&i niém vong quéc nghi ma dau
Nam tay con twéng con trwdng mong
Ly rwou tha hwong chat ngét sau.

Tran Quéc Bao

MANH VUON KY NIEM
Xwéng

Manh vuwdn nho nhé & sau nha

M6t nlra trdng rau mot nira hoa
Hong tim cuc vang bén xich thwoc
DPau xanh dén dé canh thi la

Cai cay chen gitra dam hang mubng
Muwép dang bd quanh may lubng ca
Mwon thd wom cay wom ky niém
Ngam vuwon tim lai chat hwong xa.

Tran Quéc Bao
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GIAC MONG VUGN XUAN
Hoa

Bao gi¢ con hanh ngd bén nhau
Khoéng [é quynh danh doan voi giao
Niém khuc tinh déng gidy phut cubi
Cau kinh chuéng goi buéi ban déu
Nhén duyén rang budc cung bi luy
Dinh ménh an bai kiép khé dau

Gidc méng vuron xudn mo cénh buém
Hoa roi tréng lanh khép mi séu.

Phan Kham

PEM CUOI AN TINH

Hoa

Thoai thodi déi théng mét méi nha
Bén kia con subi téi vuon hoa
Got son nhé nhe ém nhung gam
Mét biéc long lanh mét lua Ia

Mura xudng tét tuoi tieng lubng céi
Néng 1én xanh thdm c& vuon ca
Xuén thu mong uéc vé noi cii
Vwong van &n tinh nhé xot xa.

Phan Kham
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NGUOl EM XOM GIENG

 Tac gia: Nguyén Van Sam *

Nguwoi dan ba tré dé nhe cai thau @

gidt xudng ké bén miéng giéng réi dat
dlra con nhd nay gi® chi xbc nach dirng
hoi xa xa mot chat. Chi vira kéo nwéc
vira ngd chirng con bé. Giat quan &o
do cdia con ma chi nhan nhan mdi kiéu
tiéu tho nha giau phai san séc con so
khi chwa quen cuc khd. Bira nhé Ian
quan bén me. Con bé chirng 4 tudi
khau khinh, ma&t may rat dé thwong.
Thang Tin nam dwa lwng vo6 gbc mit
nghi trwa tranh néng thiy hét canh
twong. N6 dwa hai ngon tay bung ‘troc
tréc’ con bé dé hai dira cling cudi. R
no thiu thiu ngu ga ngud gat khi mét vai
con gié mat théi qua.
Trong mo mang né cam giac nhw ai do
bd gau kéo nwéc ma nhép cai gau gan
day xubng mat nwéc qua manh. N6 van
chap chon gilba mé va tinh cda con
nang trwa choéi chang muén lam né
mang tang nguwoi. R6i no tinh gidc han
hoi, mét rao hoanh khi nghe tiéng khoc
k& cGa nguwdi dan ba tré. Khong can
suy nghT nhiéu né ciing biét chuyén gi
da xay ra. Budi trwa ndng néng, quanh
giéng khdng cé bao nhiéu nguei, chac
nich 1a chang ai c6 thé gidp gi cho chi
ta: vo chéng ong thay giac 1é thi khoi
ndi, yéu nhét nhw sén, ba ba cu qua
gia nguwdi Bac di cw, mdi tdi Xo6m
Giéng khéng dwoc bao lau.
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Thang Tin ngé qua nam ngudi kia roi
chi y t&éi ngudi dan ba tré. M&i nhin
thdy nwéc mat nwéc mii cla chi ta thi
né da tinh leo xudng giéng réi, nhung
khi bat g&p anh mét khinh khi cta éng
thay giac 1&, n6 thdy lai nhw in cap
mat dé véi hai bat tai ndy Itra trén ma
né may thang trwdc thi 1ong lai lanh
tanh va chan ch® réi lai muén bd di.
Hinh anh sw phu né bi linh kin cong tay
dan d6 vé don. Tiéng xam xi vé su céo
gian dé doat chua. Cap méat hén hé va
cai cwdi théa man trwdc day clha ba
thady nhuv minh bat dwoc ké trém danh
tiéng lam cho thang Tin mudn quay
lwng bd di hon niva.

N6 ngwrng suy nghi thiét hon khi nhé
t&éi nu cwdi vd tw clia con bé chirng
nlra tiéng déng hod trwdc khi né dwa tay
lam tiéng ‘tréc tréc’...

*kkk

‘Anh em ndéi minh trng la nguwdi Sai
Gon, sdng & d6 may chuc ndm ché c6
biét dworng Huynh Quang Tién khéng
vay?’

Ong Ba ngirng ndi, ddo mat qua may
ngwdi ban cing ban. Ai ndy déu tranh
cap mat cla 6ng nhw thdm tha nhan
rang minh khoéng biét.

Ngoai kia nang da liém téi chwn cot
ban éng Thién. Nguwdi dan ba dwong

11



cong lwng quét san, bui bay lén coi bd
nhiéu, thinh thodng ngé vé phia tiéc
nhau da chién cta bdn nguwdi dan o6ng,
lac I&c d4u nhé nhe. Ong Ba nhdn mat
khong vira y nhung rdi cling ké tiép.
‘H6i ndm do nhe, t6i 1&n l6c tirng ngay
gan hai chuc nam & do, qua bao khén
khé nay no nén thinh thodng canh xém
giéng dwdng Huynh Quang Tién hién
ra trong chiém bao v&i day da tinh
hudng budn, so, chan chwéong, voi
chuyén tinh si, tinh lyy dén dau. Nhiéu
khi thirc day con thdy nwéc mét chay
rong, kiéu nhw dan ba lwu lac tha
phwong, hdm nao dé chanh long nho
qué sut sui thén thire.’

Thay may ban cung ban van con ngo
ngéc, 6ng Ba ndi tiép, kiéu lap di lap lai
ctia dan nhau:

‘Dwdng Huynh Quang Tién dé ha?’

‘N6i vay cho dé hiéu né! B&t dau twr goc
dwong Nguyén Cuw Trinh véi Tran
Hwng Pao nhe! Tir d6 bang qua dwong
Tran Hwng Dao thang xubng t&i bo
séng Bén Chuwong Duwong la dwong
Huynh Quang Tién.” Téi ndi la ndi tén
dwdng Viét Nam c6 sau thoi Phap ché
noi tén duwdng trwdc d6 nhw la
Blancsubé de CauKho, Galiéni hay
Quai de Belgique thi anh em con bu
trat hon nival’

Ca ban lai yén lang. M6t ngwoi nhe
nhang dwa tay quo quo dudi vai ba con
rudi hdn hao dau lén miéng canh ga
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xwong xau ndy gi& chwa ai chju bé vo
chén minh.

‘Bay gi& thi tén mdi la con me gi dé
héng nhé ndi... Oi! Hoi sirc dau ma
nhé méy céi tén la quéc la quo dé! Anh
hang v&i ai chr dau ¢6 anh hung gi voi
bon minh, phai khéng cac ban?’
‘Dwdng Huynh Quang Tién d6 nhe, doc
theo dwong ndy bén tay mat héi truwéc
la khu nha san cét trén dam lay rach
cun rach can, nwéc ra nwéc vo hang
ngay. Di ngoai dwdng thi hdng thay nha
san gi hét nhwng chi can ré vé mot
dworng hém 1a thay lién bdi vi mat tién
dwdng nha clra twong dbi khang trang,
ho cét tiép ndi che kin bén trong. Tét
khoe x4u che mar’

Ong Ba ngirng ndi, dwa tay boc mot
miéng coc bd vé miéng. Miéng méi coi
b6 clrng nén 6ng nha ra bé lai vé chén
minh.

Me! Luc nao cling twdng rang co con
cing nhw hdi d6. Can nhe ma dau thau
t&i 6c. Ong than thdm. Thay ban nhau
ngd minh, dng tiép:

‘Con bén tay trai phia trong c6 mét khu
dat tréng lai rai vai ba cai ma da ong,
gi(ta dam déat tréng la cai giéng méi.
Nguwoi ta quen kéu nhw vay nhwng ma
héng trang. Giéng nao lai chang la
giéng moi, khéng modi lam sao cé
nwdc? Tui ndi vy anh em thay phai
khong?’.

Lai vai ba phat yén lang, yén lang toi
tiéng rudi bay vo ve ciing nghe...
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‘Giéng nay phai kéu bang giéng xay
ma&i dung, xdy dang hoang, I1&p dudi
cung thi 1a dat sét, trén doé la da ong,
day dau ching hai thwéc, trén clng
cling d6 hai thwére la gach dé, thir gach
xay twong d6. Xwa nguwoi ta khdng van
minh bang minh bay gi® nhwng xay
giéng c6 y Idm, chirng cach ba bén tac
thi ho chira mét 16 nhé dé tho vét giéng
hay khi ai d6 cé chuyén gi can xubng
giéng thi leo d& dang. T bé déu nhuw
vay!

‘Tui néi vay anh em hinh dung dwoc
khéng ne!

‘Hai chwn giang ra hai bén, hai tay cho
vo hai 16 dbi dién, 1an 1an thay dbi vi tri
tay chon la leo t&i day giéng ngon lanh.
Nuwdéc giéng ludn ludn chi cao téi nguc
ngwoi Ién nén nguwdi binh tinh té giéng
cling khéng c6 gi phai qua sg. Lén thi
cling cach do théi. Anh em biét khong?
Tho vét giéng dau kinh nghiém nghé
bao lau cling vay, khong dwoc & duwdi
day giéng qua muwdi 1am phat. Ngop
thé ma chét. Mudn & lau ho phai dem
theo mét cai dén dau, hay la cay dubc
dau chai, dét [én dé thay dbi khong khi
méi c6 da bc xy ma thé.’

Ban nhau hai ngudi ha héc miéng ra
nghe, mét ngudi tré nhit bon cham
cham dja may miéng thit ngon trong dia
réi tr tdn gap mot miéng ngon nhirt b
vb chén minh. Bac Ba chuyén hé lién:
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‘Y an di! Tw nhién nhe! Miéng d6 nhiéu
thit ma bom nhau tui nay thi khéng wa
thit, chi khoai xwong thoi.’

Béc tiép cau chuyén cta minh tinh bo.
‘Giéng nay nwdc trong veo ma xai bao
nhiéu cling khéng can nén ca xém dau
ddé chirng ca tram nha xdm xit nhau
cling xai. Tui tui hdi do kéu 1a Xom
Giéng Huynh Quang Tién. Luc dé xa
l&m m&i c6 mét cai phong tén, bay gi®
kéu la may nuwédc dé! Con nuwdc cua
nha may nwéc chuyén v nha ha?
Birng c6 mo! Chi x6m giau nha gach,
nha lau méi cé, xém nghéo thi dirng
hong. Tudéng giéng sau anh ndi soi day
dai. Ai dé giéng can anh tiéc hoai soi
day... Giéng vang da rung moét vai la
ngd. Giéng vang khéng phai 1a giéng
c6 vang dau a nhe! Do la giéng c6 vai
ba l& ngd déng trd mau vang rung
xudng trong do. Thi sT néi giéng co la
rung vo thi dep. Pep 6ng ndi tbi chi
dep. Thui giéng thi c6.’

Ong Ba hé rwou vo thi néi chuyén no
X0 chuyén kia sang dang nhwng ban
nhau khéng ai t& y bat man dé phé
binh. Cé ngudi con tan thuwéng bang
cach khi thay dng ngng néi lién moi
chun rwou ndy @i dwong cho.
Thwéng thi 6ng tiép cai chun mdi mot
céach lich sy nhwng cdm chirng vai phat
la d&t xubng kiém chuyén gi do lam dé
cau gio'!

Lac ndy khoéng biét dng rng ba hanh gi
ma dng Ba cam chun dé dwa lén miéng
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hiap cai rot, d& xudbng manh tay,
k...h...a mét hoi dai dang vé gi dé nhw
tw hao minh da 1am tron bdn phan voi
anh em. Ong nga lwng vd ghé dwa, méat
chop chop:

‘N6i ndy nghe né! & gan xém giéng c6
céi loi 1a biét nhiéu chuyén hay I&m cla
x6m. Biét trwéc thién ha a nhe! Co nao
bt cdp v&i cau nao. Con gai nha ai
chiu den v&i con trai nha ai, minh khoi
can c6 cap mét tinh doi ciing biét qua
cai nhin vui budn cta ho hay nghe vai
ba cdu dong dwa trao qua dap lai.
Khoéng trat dau dwoc, muoi 1an nhw
mot déu trang.

Mot nguwoi tré dwa tay rét cho minh mét
chun rdi rét vong cho ba nguwdi khac.
Cau dé chai rwou xubng, cdm chun cua
6ng Ba dwa |én cao, ndi:

‘Chau kinh Bac Ba chun ndy. Ngoi
udng véi bac trwdng thwong cé cai loi
la biét dwoc nhiéu chuyén doi xwa ma
khong c6 sach vé& nao ghi lai. Lan trudc
dwoc nghe chuyén con Gai, em ma biét
lo thay me tdm cho anh. Lai nghe
chuyén ba gia chuyén nghé khéc mwén
t&i chirng con gai minh chét thi khéng
con nwdc mat dé khoc. Tham biét 1a
bao nhiéu. Bira nay Bac ké chuyén gi
dé cha X6m Giéng Huynh Quang Tién
cho anh em mé tri khon nha Bac!’

Mét ngwdi tudi cling x6n xdn, xach chai
rgu dieng day:

“Dé tui lo vu ndy’. Chu vira néi vira
dwa chai rwou con chut can 16t day Ién
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ldc lac. Trwéc khi dom cang budc di
con noi thém: ‘Nhwng chi Ba cham ké
chuyén doi tdi vé nha!’

Bac Ba tré minh véi lay géi thubc ré
trong tdi 40 méc trén lwng ghé cua
nguwoi ban ngdi gan:

‘Xém giéng d6 thi da dé lai cho toi may
ky niém nhé& doi, nhéd ddi budn budn
trong da ... nhwng doi ma, ky niém
budn lam cho cudc séng cGa minh
phong phu hon, ch tron lu, trét quét
thi d&i dau c6 gi dang ndi. Tdi qui hai
chuc nam & dé con hon vang. Cang qui
hon ni*a 1 minh da lam dung, ching
hai ai, chdng lam |& doi ai. Tiéng |1& doi
bac xudng giong kéo dai hoi véi am
thanh thé lwong kiéu than thd cla kép
N&m Phéi ngay nao.’

Ban nhau tré nén im lang moét cach ky
la.

*kkk

X6m Giéng sbéng binh than thang ngay.
Ngbi chua Hoa Nghiém T lam tron vai
tro tao nén nép sébng ém a cua vung.
Sang chiéu déu co tiéng gd md cong
phu. Nha & gan nghe I1&i kinh é a cla
sw try tri miét réi biét gidr gidc khai can
coi dong hd. Cha tiéu Tin Giac ra vé
quét twéde, ndu nwéc pha tra sém chiéu
cho thdy cach kinh cin va nghiém
trang cla moét dka tré hiéu chuyén
minh can lam.

Mot sang kia hai xe traction den, ban
xanh, bang sb VNN-XXX dau truwéc
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chua. Bén nguwdi linh 4o vang day clra
ham hé budc vé. Nguoi 16i xdm khong
dam bu téi coi chuyén gi nhw ho
thwdng lam khi cé chuyén la trong x6m,
chi rat trong nha, len 1én vach man ngo
ra.

Mét lac sau may ngudi linh &p giai sw
cu ra xe. Tay cu bj cong vé phia truéc.
Tiéu Tin Giac vira khdc vira chay theo
trao voi tay nai cho sw khi xe bat dau
lan banh.

L6i x6m ao ra. M&i nguwdi mét cau
quanh may tr thwong nghe trao dbi
nho nhd trén miéng nguwoi dan: Viét
Minh, truyén don, quéc sw, lwu dan,
dao gam, thubéc Tay, trong khu, tién
gia...

Ai nghe ciing lac dau le lwdi.

Roi tiéu Tin Giac phai vé nha véi cha
me, cling & trong x6m sau khi & trong
chua mét minh d6 chirng muoi bira
nlra thang trong doi thay vé ma khong
thy.

Tiéu vé lai nha, cai dau troc chira chop
toc trén mé ac dwoc hot gon dé choy
ngay moc téc. Chua déng clra, coi nhw
bd hoang tir d6. Cho t&i mét hém nha
ong ba thay giac I& ké& bén cho nguoi
mé& ctra chua don dd dac nha minh vo,
ha nhitng li&n dbi, nhitng dd vat tho
phwong xubng va kéu ngudi dem tat ca
twong Phat dang tang cho may chua &
gan gan nhv Tha Pic, Nha Bé, Gidng
Ong T6, Binh Nham, Binh Hoa...
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Nguw&i trong xém ban tan cho rang gia
dinh kia chiém ngang vi 6ng thay cha
chua khéng con nira. Thang Tin moi
khi di ngang ngbi chua xwa, noi né
ting séng nhirng ndm ém dém dwdi sw
day dé cta thdy minh luén ludn thay
nao nao long. Bén tiéng bao ham sy
kinh trong than thiét cha tiéu Tin Giac
da dwoc thay bang may tiéng coi
thwong dwom chat khi d& Thang Tin
xéch nuwéc muén ban dau né khoéng
mudn nghe, nhwng thét réi cling quen.
C6 lan thang Tin tinh c& nghe mot
ngwdi nao do trong x6m xam xi véi ba
noé la nén lam don doi lai chua cho né
v&i ly do né la dé tl rudt cla thdy. Ba
no la ngwoi binh dan, it hoc, c6 doi
séng don gian nén chi nghe ma khéng
y kién ciling khéng c6 hanh déng gi sau
dé.
Nguw&i kia n6i rd rang y minh:
‘Chac 6ng ba thay giac 1& toan tinh
trwdc nén td céo gian gi do dé ong thay
bi b&t. T6 céo thi dau khé gi. Cé chirng
c& hay khéng nguoi bi td céo ct bj linh
kin bat di trwdc da. Vai thang & trong
bét Catina, hay vai ba nam & trong
Kham Lé&n néu dwoc tha vé, than tan
ma dai, san nghiép vé tay ngudi khac
ciing dwgc kéu [a may mén do phuwédc
dirc 6ng ba dé lai...".
*kkk
Nguwdi dan ba quét san y chirng da lam
xong phan sw, xach chdi vé nha, di
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ngang qua dam nhau, dé xuéng ban ho
may trai xoai séng lay t dia trai cay
cung ban 6ng Thién. Bac Ba ngé theo
tirng c chi cda v nhwng khéng nai gi.
Ngwoi vo di ra nha sau, mét luc dem
t&i cho tiéc nhau con dao Con Cho voi
chén nwédc mam dwong trong d6 1énh
bénh ba bbn trai 6t mong dé. Ong Ba
ngé 1én vo nhw cdm on réi ngd ban
nhau, tiép tuc cau chuyén ctia minh....
‘O ... ... 0. ... H6i d6 t6i nghe ban tan
thiéu diéu day 16 tai nhwng ma nghe thi
nghe vay ché khéng biét dung khéng
nira. May chuc ndm nay tdi nghi hoai
ma khong ra cau tra I&i. Thoi thi minh
theo cach t bi, khéng dé oan cho
ngwdi, nén bé qua khong truy ctru.’
Ong cuoi ra tiéng, néi giong mai mia:
‘Ma truy ctru me gi dwoc. Bang chirng
dau?’

‘Réi chi Tiéu gi d6 sau ndy sbng ra sao
ong Ba biét khéng?’

Ong Ba trdam ngam thiét l1au, mai thing
thang ké tng tiéng cham cham nhuw
xuc déng chuyén doi minh. Ban nhau
ch&m chu l&ng tai nghe.

*kkk

Trong x6m giéng, thang Tin khdng ghét
ai hét. Vay ma hém ram vira qua né bat
dau ghét dng chdng ba thay giac 1&. S6
la nha ba Tw giac & c6 tuc cling rém
trwdc ban Ong Thién. Méi an cing thi
ba thay thdp nhang xa bén phia xong
xubi réi v nha ngdi ngo ra canh chirng
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dia trai cay. Xéom thinh thoang c6 dira
bwng nguyén dia khién cho ba canh
giac trong gian hon trach méc. Bé bao
chira tanh keo kiét cia minh ba thwédng
néi rdng dira I&n nhd nao bat ky, them
thi xin, ba cho khéng hep lwong. Néu
khoéng dam xin thi trat hét trai cay cling
dwoc nhwng dirng bwng nguyén cai dia
ba mét céng mua dia khac.

Thang Tin sau khi hét & chua thi vé
nha séng véi cha me nghéo & ngoai ria
x6m giéng, nghia la & sat cho Cau
Kho. N6 khdéng con céi chém téc trén
dau cla chu diéu nira va nhiéu 1an khi
téc lun phdn ra chirng hai I6ng tay la da
lo di hét d& mong téc moc 1én nhiéu...
Ngudi trong xém kéu né bang thdng
Tin x4ch nuéc muén. Muodi ba tudi nd
bw xén, cao nhéng, xach hai tay hai
thung nwéc, loai thung dau héi hiéu con
ga, di te te mét hoi téi nha ai dé6 muwdén
dd nwdc thang ma nwédc van con map
mé miéng thung, khdng voi bao nhiéu.
Nghé don gian vay ma séng dwoc, con
c6 tién gitp cho cha me né la dang
khac.

Bwc boi nhit [a ba thay giac 1& qua
quyét 1a né &n cap dd cing ram trén
ban éng Thién ky ram dé.

‘Chuyén hay a nhe, ma Béac Ba biét &
anh Tin c6 &n c&p khong vay?’

Tiéng mét ban nhau phéat ngén Ién hon
binh thuwdng. Ngudi vo bac deng dau
dé ngwdc mat 1én ngd rdi ndi nho nhd
nhwng cling du cho ban nhdu cla
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chdng nghe. ‘Ciing ba cai chuyén dé
ma k& nam nay qua ndm khac khéng
nham. Nguwoi thiét la ling! Hé cé chut
rwou vo la gid chuyén ci ra noi hoai.’
Ong Ba nghe hét ting tiéng 1ém bém
cla vg nhwng coi nhw khong, tra |oi
ban hung hén:

‘Pau co! N6 gbc tu ma! Tu dau héi 6, 7
tudi gi d6. Sanh khé nuéi khd, ban cua
lw®i trAng nén cha me né dem dang
cho Phat, an may com Phat, nghe kinh
nghe k& nén tanh ciing thuan lwong.
Tu chirng 4 nam thi sw cu bi nan. N6
maoi r&i chua chirng d6 2, 3 nam chw
may, dau nhiém théi hw tat x4u mau
duoc.’

.....Thang Meo di ngang nha ba thay
giac 1&. N6 chip trong bung dia trai cay
trén ban 6ng Thién nhwng chwa dam ra
tay, ba & trong nha ngé ra lwom lwom.
Dip may la ba thay nghe tiéng chéng
kéu lién di vd, né chay mau t&i bung
cai dia xubng, lat vat 4o I&n dd hét vo.
Lat dat né 1am rot hai trai xodi xudng
dat. N6 lwom 1én, chot thdng Tin xéch
hai thung nwéc di ngang no le tay liéng
vo thung nwéc rdi ba chuwn bdn cang
chay mét.

Ba thay giac 1& ra khong thay dia trai
cay lai thdy thdng Tin v&i hai thung
nuwdc, dieng x& ré dé thi cling hoi nghi.
Ba t&i dom vo thi thdy hai trai xoai cla
minh. Ba la Ién...

Théng Tin thiét tha, khéng di miéng
lwdi chi U & la khéng phai tui...
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Va hai ba bat tai xang xubéng lam né
xiéng niéng. Nhirng 161 miét tudng ra
phi phang rang la dd tu déi thé, may
ma hét tu ché khéng thi sau ndy thanh
Pao Chubi, Pao X6i hay la kiéu thay
chua L& Tri Tham an thijt ch6 ... Mat do
gay, thang Tin dirng than thd budn hiu.
NG chot nhé t&i thdy minh ndm ngoai
ong vé khéng thay chua, hai thay tro
néi v&i nhau rdng minh da hét duyén tu
chua, bay gid ra doi tu chg ciing la
cach tu, nhwng phai nhan thiét nhiéu...
N6 rwom rwém nwdc mét, ngé bang
quo rdi xach hai thung nwéc tiép tuc
lam céng chuyén ctda minh.

*kkk

Thang Tin dwoc c& xém nhin bang cap
mat c6 chut xanh sau viéc ctru con bé
té giéng. Co6 gai rwou clia 6ng thay giac
& da chju cwdi chao véi nd. Con bé
Diém thi than thién hét mrc. Cai thudc
tr xach nwéc muwon bi rét di luc nao
khong biét. Tiéng thadng trwdc tén Tin
cling dwoc nhiéu nguoi ty dong bd di.
Nam 18 tudi thi thdng Tin mua dwoc
chiéc xe mobilette xanh. N6 lam nghé
bé hang cho méy tiém tap héa trong
viing bang cach xach xe vd Chg Lon
M&i mua vé theo don d&t hang cla
tirng cha tiém véi mot chit tién cong.

Bira kia con nhé Diém dem t&i cho
thang Tin cai tho cta Di Ut n6 ma mat
may bung thung bung thiu, héi gi cling
khéng néi. Tho chi c6 may dong noi 1a
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hai ngw®i minh nén lam quen nhau qua
tho tr. Cau né thich nht la: Chéu
Diém sé lam chim xanh cho hai nguoi.
Tho tr qua lai chirng hai nam thi
Théang Tin nhan dwoc céi tho chét rang
bao lau nay nang viét tho qua lai cho
dd buén do that tinh anh H. dwong hoc
trwéng Y Dwoc. CO chau Diém bay gi®
m&i thay c6 bd vui vui. R6i Di Ut di lay
chéng khéng bubn tlr gid ngudi tinh
tho. Ong thay giac 1& khéng néi thang
mat v&i ai nhwng bén tiéng la con gai
minh lay chdng giau, cé twong lai vi
thdng ré sap ra trwong lam Duoc sw,
mé& nha bao ché thuéc nhuw hai éng La
Thanh Nghé, La Thanh Trung & duwdng
Boresse ving Ciu Ong Lanh. Xém
giéng Huynh Quang Tién thém mot ké
that tinh thwong than thé ngay may lan
di qua nha 6ng ba thay giac 1& ma len
lén ng6 vd nhw cb tim hinh bong ngudi
xwa con vwong van dau do.

NG luc tim hoai trong tri ma van khong
gidi thich dwoc thich dang rang nguoi
4y néi cau gia t dbi hay thiét. N6
thwong twdng twdng ra khudn mat cua
c6 Di Ut réi tw an Gi dé& khéi dau long.
Rang dé la 16i thiét. N6 bi dua dai, cai
thoi dua tan nhan cla bon con gai nha
gidu maéi tanh tanh chat tién ma nhing
nam gan day hoc trd cac trwong Ion
thworng bat chwdc nhau. Bua dé vui, dé
tw hao cé ngudi si minh va dé khoe véi
chdng ban. N6 nhd minh tin nhw vay dé
khoi dau dén vi bi tinh phu. Nhuwng ma
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van dau dau, van than thd, van nghi
ngo® cau tra i cia minh khéng dang.
Théng Tin bd x6m giéng Huynh Quang
Tién qua vung Tan Qui Déng sinh lay,
mudi mong sanh sbng dé quén méi tinh
dwoc ban phat bat nger hai nam qua.
Mét 1an nhé xm giéng ngay xua no tré
vé tham. Ba ndm ma vat déi sao doi
nhiéu, 1d3m nha moc Ién bé thé. Cé nha
lam hang rao bao boc luén ngdi ma dé
chiém d4t. M4y gia dinh di cw da kha
hon nén rd nhau cung don di noi khac.
Ong thay giac 1& da chét. Ba thay bi
ung thw gi do, ré ré ém yéu thuwong
ngdi trong nha ngé mong, vé hdn. Co6
bé Diém bay gi® trd ma coi cling dwoc
on. Me clia bé tré thanh cd phu khi
ngwdi chdng bién biét khéng dé lai vét
tich.

Théy thang Tin, con nhé Diém mung
ron, chay ra nam tay ndm chuwn, trach
moéc sao bd di bién biét khong noi Idi
chia tay d& né dwgc ding tréng theo
t&i khi anh tr& thanh cai bong nhé mé
lan. Nghe trach, thang Tin, chi cwi triv.
Con nhd nay cai lwong dé so. N6 noi
tham.

*kkk

Con Diém coi bd tw do. N6 liéng thoang
leo 1&n chiéc xe mobilette ca chuc tudi
doi cua téi bat chd ra Saigon. N6 noi
leo 180 khi mé&i ngdi an vi va choang tay
gua héng toi nhot nhét:
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‘Anh Tin con nhé hdi d6 em dém trudc
ngwc anh c6 may muc rudi son va sau
lwng anh cé may muc rudi den khéong?’
‘Nh& chir sau khdng? CG dém hoai
nhot mudn chét. Ba ngoai em ray bao
nhiéu 1an ma ciing khong so. Hbéi dé
nghéo, trwva chiéu gi ciing & trdn ban
quan xa 16n. Trdi ndng nam dwa gbc
mit ngd nén mé&i ctru dwoc con nho té
giéng.’

C6 tiéng cwdi nhw nirc né, tiép theo la
tiéng thd thé nhe nhang:

‘Tam tudi ma em biét yéu anh rdi dd.
Muén & gan anh nén l&n quan ngoai
giéng hoai. Trwa méa kéu di ngu lan nao
ciing chan cho!’

‘Em con nhé anh doa la con géai gan
con trai hoai thi cé chira khong?’

‘Nhé!

Ca hai lam thinh mét héi hoi lau.
Puwong Saigon chat chéi. Ga xe Ikra
Saigon tua ngudi bang qua dwdng
Boudhonné b4t chap xe co. May chiéc
xe buyt xich t&i xich lui khién con nhé
om nguw&i chd manh hon.

‘Em héi ba ngoai. Ba n6i gan nay khac,
khéng phai gan nhw vay.’

Toi thdy chuyén ndy ciing la. Con bé
quyén luyén minh tr doi cé Hy cé Lai
nao khong biét ma I&o déo theo méi khi
c6 dip dau la m&i cé 8, 9 tubi.

‘Hay la minh &n trwa com ga néu dau &
quéan Thanh Bach ké bén rap hat Vinh
Loi di anh.’

Toi e dé:
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‘Di lau coi chirng chi Hai chvi.’
Con nhd stra lién:
‘Anh khong dwoc kéu bang chi Hai
nira, thay ddi cach xwng hé ngay tir
bay gio la vira.’
Troi mat ma téi nghe lanh xwong séng.
Con nhd néi xa gan, thiét tha nhw toi
cling hiéu y. Téi ngo l1én may con chim
bay trén bau troi rdi ngd sang bén kia
duwdng, day tiém ban vai cia nhirng
ngwdi Cha Bombay giau c6 dé quén
hién tai. Khéng biét nén budn hay nén
vui, cling khéng biét (rng pho kiéu nao
cho hgp. N6 vira méi I&n, con lanh
chanh trong tinh yéu trai géi. Toi lai con
twong tw Di Ut n6 chét bd 1am sao dinh
dang véi n6 dwoc?
‘Anh cru em té giéng hdi nhd. Néu
khoéng c6 anh ciru thi em dau con séng
nén em thay minh thich anh. Ciing la
mét cach tra on vay ma.” Con nhd noi
c6 vé thanh that nhwng véi toi chi la tro
choi ctia ngbn ngir.
L4y tay g& tay con nhd 6m minh qua
chat, tbi naoi:
‘Ch& em di nhw vay anh so Chj Hai ma
em ray, chj c6 thé kéu canh sat bat anh
do. Ma em noi chuyén dang hoang di,
nhd bang hét tiéu ma néi chuyén gi dau
khong!’
‘Lai chi Hai, anh dbi cach xwng ho di thi
vira. Dau anh néi coi, kéu ma em bang
gi?’
‘T&i noi réi, vd &n moén gi dan bung roi
vé Diém oil’ T6i danh tréng lang va
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giao xe cho nguwoi gilr xe trwdc tiém,
ldy céi thé bd vo thi quan vé vd cho
chac an.

‘Ca chuc nam rdi khéng di ngang ché
nay. Hoi trwéc méi lan anh binh, sw phu
dat di nha thwong Saigon thé nao ciing
xin sw phu cho méay phut doc chuyén
tinh cda cdng chia Margaret va 6ng
Thompson dan & phong Théng Tin Anh
ké day.

‘Anh cul 1an va lam kiéu thay chua nhw
vay heén chi Di Ut bd anh di lay chéng.
Ciing phai théi, dau co6 oan rc gi.’

Con nhéd mau Ién va coi bd trwdng
thanh vé sy suy nghi hon minh tuwéng.
N6 dung chiéu vira trach cr vé doa nat,
khién t6i nin thinh.

Ngbi chuwa yé&n vi con nhé ndm hai ban
tay t6i dwong m& cai khan boc muéng
nia dao vira m&i dwgc dat trén ban, va
dwong ngac nhién khi thay lan dau cai
khan trdng muét, sang trong quéa
chirng:

‘Anh Tin ndy, em Ién rdi phai khéng?
Thanh nhon chi my réi, hoc Bé Nhi rdi,
cudi nam thi Tu Tai rdi. Phai khéng noi
thiét di? Ma chi lon véi anh théi nhe.
Nguwoi khac thi dirng hong téi gan.’

T6i chu mé:

‘Lén cai con khi. Ngay nao cling lat bao
doc muc Mai Bé Bi ma doi lam ngudi
I&n.’

Con bé méat twoi vui, chot dbi dé tai:
‘Nhé khi d& anh néi anh tudi Ty phai
khong. Tudi Ty 1a ngudi cé tanh chu
CT-50 90

chtr, khdng quyét dinh gi dung luc hét.
NGi cho anh nghe: Le tay thi con, cham
tay thi hét, con chuét chu ch thi... thi
c6 thé mat mdi va mat mang.’

Con bé lam t6i hoang mang, Gi ma ghé
vay em?

N6 néi nhd: ‘Anh hién nhw cuc bot 1o
banh mi, ai mudn ndn sao thi nan,
khong y kién. B6 anh méi d& ngay hém
qua chéc. Con em, bd em la gbé da
chéc, khong biét yéu.’

Hai tay n6 nam tay t6i bp manh:

‘Anh Tin, c¢6 can phai nghe em noi la
em yéu anh anh méi chiu hay sao?’

Tai rat tay vé khi ngwdi bdi ban dem hai
dia com ga nau dau ra, néi nhé:

‘Anh van con nhé Di Ut. Khéng thé dé
em dén bu chuyé&n clru mang ngay xua
bang tinh yéu ndng ndi ctia em.’

Nong néi! Con bé 1ap lai hai tiéng d6 roi
dirng phac day chay ra dwdng phong
bat mang lén mét chiéc xich 16 dwong
tro toi.

Toi ngoi lang. Roi em sé quén thoi.

Toi vé thang bén Tan Qui Béng. Luc
qua bén do Tén That Thuyét, nhin bong
minh tréi tréi trong dong nwéc toi tw an
Gi rang minh dadng, réi ma véi ba em sé
bat em di l&y chdng. Cudc sbng mai sé
gilp em quén chuyén tinh cam th&i méi
I6n. Nhwng ma cha me oi, hai chuc
nam linh, hai chuc nam sbng bat nhw vy,
hé khi tréi mwa thi téi nhé dén chuyén
minh v&i hai ngudi con gai, chuyén nao
cling 1& lang. Minh t&i ho lui. Ho toi
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minh lui. L&i tai duyén sé hay 16i tai tui
tru tre khéng quyét doan. Tai nhw cuc
bét & 16 banh mi, chi chd ngudi ta nan
minh, cht khéng thé tw minh thanh gi
hét.

Ta chi c6 mét doi dé séng, chi c6 mot
ldc that quyét list d& quyét dinh. Phai
sbng chon that véi long va véi gia tri
phd bién. Phai quyét dinh cach dung
dan khong loi dung dé tha loi. Toi trén
can ban la moét cha tiéu ma, mot nguoi
con Phat ngay tr nhé ma...

PONG BUON

Sao tinh hoai cach xa
Dbéng budn giot surong sa
Tiéc thuong ngay thang ci
Nu &n tinh thiét tha.

Thao thtee tirng dém dai
Gilr mai bong hinh ai
Tam tw chung ndi nh&
Hén hoang so lac loai.
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M4y ban héi sao mwa thi lai nhé dén
chuyén tinh budn cta minh ha?

Ong nhac si nao dé thiét ranh doi Idm
méi viét cau: Mwa bén chéng cé lam
em khoc? Bat nhw y cudc hdn nhan thi
trdi cang mwa cang nghe buén, cang
thdy cudc doi minh [a mét dau thwong
I&n. Khdéng khéc sao dwgc. Thuwong
cho than phan cta ho nén minh buén
thoi.

NGUYEN VAN SAM
Victorville, CA
Feb. 28, 2020

Lanh lung ngon gi6 déng
Théi bay ménh tinh héng
Béng khudng mo ky niém
Séu gidng gitr dém ndng.

Puong xwa gio phai ndng
Xa vang béng nguoi thuong
Bén goc troi thdm ldng
Riéng minh méi to vurong.

Hoai mo ta 4o tréng

Gi6 lay gitra ph6 phuong
N&m muoi ndm séu ldng
Nhw con thoang mui huong.

DT Minh Giang
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Cay tro canh, tiéng chim budn goi chj
..(1) )

Nghe n&o nung da diét

nhirng chiéu dong .
Bac lanh cam, nwéc bac pht lang dong
ban vac 6m kiém mai tung canh vo.

Nhirng mua déng mai con trong tri nhé
Khi bdi hdi nhac lai khodnh thoi gian

Y lan man gidng tran trong ky tc

La vét bam chay nam ca tam can!

Khi mua dong tré vé bubn nan that
Ma bén mua xuan ha... xoay vong
Gilr mai mua dong trong tan day long
Tién nguwoi di vao thién thu long dét.

Ay la mot mua déng lanh ngét
Qué huwong théi giac gia

ngap chién tranh

Nguwdi ra di trat hoi cudi cung
DPanh yén phan mét doi ngén nguii

Nguwoi di rdi nhw gié mua ngwng théi
dé dan chim chiu nheo nhéc bo vo
Trong tri nh& nhirng ngay vao cai thué
Mbéng quanh déng

ngon bac dap hét hiu!
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Gilra hoang liéu sang tinh m& rierng ra
Ban chan non phai chen l&n cho doi
Tudi nhoc nhan khong sét hat com roi
Tw vwon vai buwdc vao

vung oan nghiét.

Lam sao quén nhirng mua budn da diét
Lanh, dén trworng mo wéc chiée do len
Gitra cb d6 noi hoang thanh 1am liét
Nhan bat com "phiéu mau"

nudt wu phién!

*%*

Khi tat ta vao d&i ngang trai

Bang thang ndm gian khé sé'm trui rén
Kiém cung nhan

nhirng ngay dai lién tiép

Gilra rirng gwom Itra dan

bwéc chan rém!

Cé6 ngay dong

két thuc nhirng chang doi

Lau nwéc mat

tién dwa ngudi qua vang!

Nhirng mua déng

trén bwédc duwdng lang bat

Trai phong tran khap mai d6 ray day.

*%*

Nhirng ngay déng khdn khd bi doa day
Hoang Lién Son, Son La ...

deo heo hut giod

Dém thoi gian qua tirng mua 14 db
Hoa rirng tan trng thu rd rwgi qua!
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Nhffng dém khuya

dbt cui gitra rivng gia

Hanh phuc v&i tieng ci khoai cu san
Nhirng mua dong ay vo cung cay dang
Duwa ban lén dbi

lanh 180 chéng 4o quan.!!

Ky trc mua déng qua ddi kinh hoang
la tat ca nhirng nam dai khang khiép
la doan doi trai qua nhiéu oan nghiét
treo kiém gac gwom
tlrc twdi tan hang...!

R&i nhivng ngay dong Ié 1t lang thang
bwéc xudi nguoc

nhw thuyén khéng bén ghé

ky (rc mua ddng ndo niing nhw thé
khac nam budn nhoi budt ca tam can!

*%

Nay |ap dbng gilra thung Iling hoa vang
nhin |4 phong bay buén man mac
trong ky trc

nhirng mua déng thud trwéc

ma bui ngui nhé lai dé xét xa!

Ha Thai
(L&ap Bbéng Binh Dau 2017)

(1) Chim Bam Pam, tleng kéu "Chj Mi":- Theo truyen thuyét & qué tdi, hai chj em nha
nghéo, chi c6 mét phdn dn cho mét ngwoi dé song dén mua gat sau, ngwoi Chj nhuwong
cho ngwoéi Em. Chj chju chét. Khi ngwéi em mét, nhé on va tiéc thwong Chi minh, nguwoi
Em héa thanh con chim 4y, dén mua Péng né dimg trén cay cao, kho 14 trui canh, kéu
suét mua hai tiéng "Chj Mi"!!! Tiéng kéu rét budn, rat thdm thiét! ndo nung!

<

>

GIU VAT NANG PHAI

(G&i Chj phuwong xa)

Géc phé hoang vu chiéu quén tro
Nhin quanh may van kin ngang troi
Phai chdng cam canh nguoi c6 Iy
Nén hat mwa sau trit chdng voi
Bai tho chi viét triu hbn em

Péu gitra trdn ai béng dang tién

C6 lic nwong vén theo 16i méng
Ma quén nhan thé lanh man dém
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Léu tho ctr ngé but dom hoa

Sao nhén gidng day véi bong ta?
Say khuét cé lan chém lira dét
Tho tan thanh khoi néo giang ha

Nhé&t ménh hén say dem téng chi
Tinh tho con ven chuat nao phai ngudi
Chiéu buéng béng ngé ngay hiu hét
Xin gitr bén troi vat ndng phai.

Nguyén Vé Cung
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NHIN LAI TRIET THUYET NHO-HOC
** Tac gia: Ngd Thi Quy Linh **

Trong khi tim hiéu vé tam gido, téi da tirng dat cau héi vé hoc thuyét Nho-hoc: Nho-
hoc c6 phai [a mét mdén hoc héu ich cho ngwoi doi khong? Tai sao Nho-hoc lai dwoc
dung trong nén gido duc lich triéu trong mét théi gian dai khodng 700 nam? Néu doi
truréc cho rdng nén gido duc Nho-hoc cé6 mét muc dich cao dep, tai sao ngay nay khong
con ai ngé ngang dén nira, tham chi da tirng c6 dw luan cho rang nén giéo duc theo Nho-
hoc la nguyén nhan khién cho Viét-Nam yéu kém, thua Tay-phwong?

Toi r4t mong déc gia vui Iong cho téi cor hdi nay dé trinh bay sw tim hiéu cda toi vé
quan diém cda giéi tri thire Viét-Nam déi véi dnh hwéng cda Khéng-te va Nho-hoc trong
x& héi Viét-Nam. Xin dimg hiéu 1am bai viét nay cé y bénh vuc cho bét cir cong viéc gi

dwong thoi hay y kién nao cda ai.

Chung ta ngay nay dwoc hap thu
cac quan niém triét ly Tay-phuwong,
khac véi cac nha nho thé ky thir 19 tré
vé trvdc & Viét-Nam. Ddi véi cac vi tién
bdi, Tu-thw Ngid-kinh 1a cac sach gbi
dau giwveng, luan ly Nho-hoc 1a kim chi
nam trong doi séng. Trong bao nhiéu
thé ky, may ai dam nghi dén viéc phé
binh Nho-hoc? Nguw&i ta chi mot muc
tuan theo ma thoi.

Tl thap nién 1920 - 1930, Nho-hoc
khéng con gilr dia vi doc ton trong
pham vi tw twdng nira cho nén nhirng
guan niém thudc hé tv twédng Nho-hoc
bi dem ra sat hach hoac cong kich, mét
diéu ma trwdc kia khdng hé co.

Mot nha nho thich ly luan nhw Phan
Khéi (1887-1959) da phé binh Khéng-
tr la mot “vo than luan gid” khéng tin cé
quy than. Ong ché dao Trung-dung cua
Khéng-tr khé ma dem ra thi hanh,
dong thei ché Khéng-giéo trai véi khoa
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hoc va c6 nhiéu diéu tr& ngai cho khoa
hoc. Ong cling ché rédng quan niém
trung-quan khéng hop thdi va da tieng
dem thuyét “tam cang ngd ludn” cla
Nho-giao ra nghi luan.

Khéng T

Bui Cong Trtrvng va Ngo6 Van Trién
tranh luan vé van dé& “Khéng-ttr cé vi-
try-quan duy-vat hay duy-tam?” (Tao
Pan sb 8, 16 Juin 1939). Bui Céng
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Trirng cho vi-tru-quan cta Khdng-tlr la
duy-tdm trong khi Ng6 Van Trién cai lai
la duy-vat. Phan Khoi khdng chap nhan
Khéng-tr cé vi-tru-quan nao ca, néu
co at “mo tdi va yéu dudi”, va két luan
rang “Khdng-tlr chang duy-vat ma ciing
chang duy-tam.” (Tao Pan sb 12, 16
Septembre 1939)

Hoc gia Tran Trong Kim (1883 —
1953), trong Loi Phat Doan cua bd
sach Nho-gido (1930) do 6ng bién
soan, ciing da nhan thay 1a “Nho-gido
tw-hd cai nha ci da hdm-nat ca, dong
dén la dd bep xudng.” Tuy nhién, hoc
gia ho Tran hy vong rang tai liéu cta
ong vé& Nho-gido c6 thé dwoc cac nha
nghién cru st dung dé ké ctru va phé
binh Nho-giao. Cho nén 6ng da hoan
tht bd sach Nho-gido (hai tap) voi y
dinh “vé cho dung cai chan-twéng clta
Nho-giao trai qua cac thi dai.”

Si-phu Duy-Tan Phan B6&i Chau
(1867-1940) ciing dé lai di cdo v&i nhan
dé Khéng-hoc-dang. Ong da khéi thao
bd sach nay tr nam 1929 va hoan tat
vao nam 1936. Nha xuét ban séach
Khéng-hoc-ddng da gidi thiéu vé sach
nay trong dé cé doan noéi rang:

“Cu Phan da dién giai tt ca nhirng
phan cbt yéu trong bd T Thu (gébm
Luan Ngir, Bai Hoc, Trung Dung, Manh
T&). Cu trinh bay mach lac kéem theo
nhirng thi du xac thwc d& nguoi doc cé
thé thdu dao y nghia trong 1&i néi cia
cT-56 90

thanh hién. Cu lai dinh chanh nhirng
ché chua giai sai 1dm cda céac tién-nho,
sai [am vi kién thirc bat cap hay vi cd y
xuyén-tac (nhét 1a cla gi¢i Téng nho).
Cu bién luan ranh ré, lai néu ra nhiéu
chirng tich Bong, Tay, kim, cb. Nhirng
cau trong sach cb réat suc tich, chi thay
ddi mot dau chdm cau, nguodi ta co thé
hiéu bang nghia khac. Ngoai ra c6
nhirng chi c6 nhiéu nghia, muén hiéu
cach nao tily nguoi doc. DAy |a nhirng
diém dé cho céac nha phan-nho lgi dung
xuyén-tac, va ciing 1a c& dé ké néng
can hiéu 1am.

D& danh rang khéng c6 mét hoc-
thuyét nao toan bich, nhwng it nhét
nhirng nha chd giai phai vo tw, d& nhan
thdy nhirng wu diém trong d4.”

Trong phan mé& dau sach Khéng-
hoc-dang (Pham &), si-phu ho Phan da
dén trwéc rang: “Hé ai doc ban séach
nay, trwdc phai lap dinh mét cai chi-khi
tw-nhién rang: “Ta la Khéng-t, ta la
Manh-tt, ta la Platon, ta la Emmanuel
Kant, chdng qua doi tuy co6 xwa nay,
dat tuy cé déng tay, ma tam-ly in nhw
nhau, thanh-hién tic 1a ta, ta tlc la
thanh-hién; ta chi 1a ngudi hau-tién cia
c6-nhan ma théi.”

Poc cau dé, chung ta thdy dwoc ci
tinh khéng phuc tung, khéng nd 1& cb
nhan — ma 1a nguoi hau tién cda cé
nhan — da khién 6ng c6 thé dat dao
thanh hién chr khong bi tréi budc trong
cai hinh thirc chat hep cia cac nha nho
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hwong-nguyén. Quan niém phuc tung,
dwoc xem nhw 1a két qua clta luan-ly
Nho-hoc, da dwgc 6ng giai thich lai cho
xac dang nhuv sau.

“T6i xin tom tat lai, xwa dng thanh
néi rang: phu phu, t& t, phu phu, phu
phu nghia la cha phai hiép dao lam
cha, con phai hiép dao lam con, chéng
phai hiép dao lam chéng, vo phai hiép
dao lam vg. Ma cling c6 nghia la: cha
phai cé nghia vu lam cha, con phai c6
nghia vu 1am con, chéng phai cé nghia
vu lam chéng, vo phai c6 nghia vu lam
vo. No6i tom lai: cha c6 nén cha thi con
ma&i nén con, chdng c6 nén chéng thi
VO m&i nén vo. My cau 4y thiét |1a cai
gwong cho sy phuc tung dé vay. Vay
nén chang ta phai biét: phuc tung vé
dao dirc thi phuc tung la thAdnh nhan,
phuc ting vé oai quyén thi phuc tung 1a
trau ngwa. Diéu gi phai 16 ma khong
phuc tung van l1a nguoi d&, diéu gi trai
|& ma c& phuc tung thi cling khdng phai
la ngwdi hay, &y la luan Iy Déng
phwong nguoi ta cling khong co thé tai
ma thay 6c duwoc vay”.

Thuwong-thw Than Trong Hué (1869
— 1925) la mét nguoi hap thu ca hai
nén van héa Bong va Tay. Ong nguoi
phu Thira-Thién, dwgc di Phap hoc. Khi
vé nuwoc, duwoc bd Bién-tu Vién Co-
mat, teng lam quan & Trung va Bac,
lam dbc-hoc Trwong Hau-bbd (1905),
Boi-thAm Toéa Thwong-thAm Ha-Noi
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(1913), dwoc triéu vao kinh (Hué) lam
Thuong-thw Bé Hoc va B6 Binh (1921).

Mac du theo Tay-hoc nhwng 6ng
cho rdng dao Khéng la can ban luan ly
x& hoi Viét-Nam nén éng da ban vé
Trung va Hiéu trong bai Cung djch
thanh y (Nam Phong Aout 1921).

“Theo y riéng t6i thi xa-hdi nudc ta
ldy dao Blrc Khdng-tlr lam co-s&, ma
dao Birc Khdng-tr 14y 1&-nhac lam ton-
chi gbc, vay thi 1&-nhac la ton-chi gbc
ctia xa-hoi nwéec ta.

“Lé&-nhac 1a hai ton-chi ché khong
phai hai chr thwong nhw chir khac;
nhwng ma nguwdi doi it ké hiéu hai ton-
chi 4y, twéng l& la cung-t, nhac la
tréng kén; chang nhirtng nguoi bay gioy
it k& hiéu hai ton-chi 4y, chinh nguoi
ddng-thoi voi Blrc Khdng-tlr ciing it
hiéu hai tén-chi 4y, cho nén Buc
Khéng-ttr tlrc gian ma than rang: “Khi
nguoi ta noéi rang 18, khi nguoi ta noi
rang 1&, co6 phai néi ngoc véi lua vay
thay! Khi nguoi ta néi rdng nhac, khi
nguoi ta noéi rang nhac, c6 phéi noi
chudng véi tréng vay thay!”

“Lé& l1a trat-tw (ordre), nhac la diéu-
hoa (harmonie), & trong vii-tru ché nao
cling co 1&-nhac, noi nao ciing co 1é-
nhac, nghia la chd nao ciing cé trat-tw
didu-hda, noi ndo ciing co trat-tw diéu-
hoa, néu khéng nhw vay, thi sy sinh-
tdn khong thé cé dwoc.

“Hét xuan dén ha, hét thu sang
dong, 1a 1&-nhac, tie la trat-tw diéu-hoa
& trong troi dat; nhe c6 thé ma muén
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vat méi phat-sinh dwoc. Néu xuan
hanh ha |énh, thu hanh déng Iénh, thi
thién-khi quai-hoa, ma muén vat cling
vi d6 ma dau ma chét.

“Yua lam nghia-vu cda vua, toi lam
nghia-vu cda t6i” 1a 1&-nhac, trc 1a trat-
ty diéu-hoa & trong nwéc, “cha lam
nghia-vu cuda cha, con lam nghia-vu
cta con” 1a 1&-nhac, tirc 1A trat-tw diéu-
hoa & trong nha. Khi vua Canh-céng
nwéc Té nghe Pirc Khdng-tlr néi may
l>i 4y beén than réng: “Néu vua khéng
lam nghia-vu cda vua, t6i khong lam
nghia-vu cda téi, cha khéng lam nghia-
vu cua cha, con khéng lam nghia-vu
cua con, tuy co laa chung ta ha duwoc
an ru!” B&i vi vua khéng lam nghia-vu
cla vua, téi khéng lam nghia-vu cla
téi, thi trong nwéc khong |1&-nhac, hay
la khéng trat-tw diéu-hoa, nghia la
nwéc loan; cha khéng lam nghia-vu cla
cha, con khéng lam nghia-vy cla con,
thi trong nha khéng I&-nhac, hay la
khong trat-tw diéu-hoa, nghia 1a nha
loan; nwéc loan nha loan, thi tat phai
tw-vong, cho nén néi rang: “Tuy c6 lua,
chung ta ha dwoc an ru!”

“Mudn git gin 1&-nhac, hay la trat-tw
diéu-hoa & trong nwéc, thi phai tu long
trung; muén git-gin 1&-nhac hay la trat-
tw diéu-hoa & trong nha, thi phai tu long
hiéu. Trung hiéu 1a hai céi linh-phu dé
gil-gin trat-tw didu-hda trong nwéc
trong nha vay.

“Trung w quén”, khdng phai la lam
cho vua vui long riéng, ma phai lo cho
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nwdc cang nhgay cang thinh-vwong;
“hiéu w than”, khéng phai lam cho cha
me vui long mét Iic, ma phai lo cho
viéc nha cang ngay cang quang-xwong;
nhwng ma xwa nay nhiéu ngwoi hiéu
sai cai nghia 4y, c6 ké mudn vui long
vua, tim cach phung-nghénh, c6 ké s¢
phién long vua, khéng dam can-ngan,
dé cho viéc nwéc phai ddi-bai; cé ké chi
biét & gan cha me, sém khuya phung-
duwdng la tron phan lam con; nhirng
nguwoi hiéu hai chiy trung hiéu nhw vay
la hiéu mét cach hep-hoi; hién bay gi®
ciing ¢6 ngudi twdng rang dén clra vua
ma cui dau vong tay la tan-trung, ky gié
cha me ma cé6 mam cao cb day la tan-
hiéu. Trung hiéu nhw vay thi dé& lam
I&m, tré con lam ciing dwoc! Phai hiéu
rang vua vui 1dng chi bang thay viéc
nwédc cang ngay cang thinh-vwong; cha
me vui long chi bang thiy viéc nha
cang ngay quang-xwong. Ai muébn tu
long trung thi phai tim cach ma lam cho
nwdc thinh-vweong, va phai gay-dwng
nhan-tai d& ngay sau giup nwéc cho sy
thinh-vwrong cang ngay cang thém; ai
mudn tu 16ng hiéu thi phai lo viéc nha
cho quang-xwong, va phai nudi day con
chau dé ngay sau viéc nha c quang-
xwong méi. Trung hiéu la mét la co dé
ddn nwéc nha lén dwong tan-bo,
nhwng ma sy di t&i &y phai c6 1&-nhac,
nghia la phai c6 trat-ty diéu-hoa, ciing
nhw moét toan binh di t¢i cé thir-tw va
theo nhip ken”.
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Trung va Hiéu l1a hai y niém phat
xuét tr Nho-hoc, c6 &nh hwéng sau
rong dén doi sbng xa hdi va gia dinh
Viét-Nam. Biét bao nhiéu sinh hoat cla
ca nhan da chiu sy chi phdi cta hai y
niém ay.

Trong qua kht, chir Trung da twng
bi lam dung d& phung sw ca nhan
ngwdi lam vua thay vi phung sw dét
nwéc, chir Hidu da duwoc truyén day sai
lac, giam ham ca nhan nguw&i lam con
vao trong nhi¥ng hinh thirc luan ly cb
chap, nhiéu khi khéng hop ly, thay vi
giup ca nhan nguwoi lam con dat dén
dwrc Nhan.

Trong bai Cung dich thanh v,
Thwong-thw Than Trong Hué da chi
cho chdng ta thAy phai nén quan niém
vé Trung va Hiéu nhw thé nao.

Nha hoat déng chinh tri Nguyén An
Ninh (1899-1943) da tirng tich cwc cb
dong phong trao Boéng-Du va Béng-
Kinh Nghia-thyc. Khi con nhé, 6ng
dwoc cha va cd day qubc-nglr va chiy
Phap. Nam 1918, éng dwoc than phu
cho di Phap hoc.

Trong moét lan dién thuyét & Khuyén-
hoc-hdi, Saigon, ngay 15 thang Muwoi
nam 1923, 6ng da dé cap dén quan
niém Trung The trong Nho-hoc nhw
sau: “Cai y clia 6ng Khéng, néu hiéu n6é
cho tan, thi con ngudi ra cao rong. Vi
dao cua dng Khdng 1a buéc minh; ma
ong Khdéng khéi dau budc ké muébn
hiéu dao cta 6ng Khdng, k& mubn t&i
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cai dao cta 6ng Khdng, k& muén hanh
cai dao cla 6ng Khéng, trwéc hét phai
“tim cho ra ngudn géc muén viéc lam
clia con nguoi”’, phai hiéu. Nhw vay su
cong binh cta 6ng Khéng 1a & noi hiéu
ma ra, chd chang phai 1a do theo ti
cau, tr chir trong Tw tho, Ngl kinh ma
cuw xtr nguw®i nhw cac quan toa do theo
y luat ma xt& vay. Hiéu trwdc rdi sé xo
ngudi. Xét cho tan rdi sé x& nguoi. Thi
tw nhién rd thay rdng chi con cai rong,
cai dung th& théi. Nhw vay thi con
nguw®i budc nguwoi it hon budéc minh,
chi con biét budéc minh ma théi. Vi vay
mai ra cai “Trung, The¥' 1a cai gbc cua
ké mudn lam nguwdi theo nhw 6ng
Khdng day: Trung, dé& budc minh, Thi,
dé dbdi voi ngudi” (trich tr bai Cao
Vong Thanh Nién, 1923)

Nam 1930, hoc gid Pham Quynh
(1892-1945), cha bat Nam-Phong Tap-
chi, nhan thay rang chir nho dwong
thei khéng may ai hoc, chi con la the tr
van, nhwng theo 6ng, Nho-hoc da tirng
gay dwng nén tinh than nwéc Viét trong
cad ngan nam, khéng Ié la cai hoc sai
lam? Néu céi hoc 4y sai, c6 hai cho xa
héi thi nén bd di, néu cai hoc 4y dung
ma bi hiéu sai thi phai cai chinh ma
phat huy ra.

Nha van Pham Quynh néi rang
trwéc hét can tim hiéu nguyén do nao
da dwa dén nhirng sy hiéu 1am tai hai
vé Nho-hoc dé dén ndi nguoi ddi nay
budéc cho Nho-hoc va cac nha nho cai
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t6i lam méat nwéc. Ong da phan tich
tinh thé Nho-hoc va vai trd cGa nha nho
¢ Viét-Nam ngay xwa, va vach ro
nguyén nhan da khién cho Nho-hoc suy
doi.

Hoc gia Pham Quynh cling cé mot
bai ngan viét vé& quan niém tu than, té
gia, tri qudc, binh thién ha cta Nho-hoc
nhuv sau:

“Khdéng-gido day ta nhirtng gi? Pao
Khéng khoéng phai méot dao cao-siéu
huyén-bi chi: dao Khéng day ta phai
lam nguwdi cho xrng-dang, treéc khéng
hd-then vé&i lwong-tam, sau c6 bé-ich
cho xa-hoi; bat ddu sra minh, réi té
nha, trji nwéec, réi dén gitp cong cho sy
tién-hoa chung trong thién-ha. Ho&c-gia
noi: bay nhiéu diéu c6 riéng gi cho dao
Khéng, dao nao khéng day nguwdi nhw
thé. Van biét thé, nhung dao Khéng
day ngu®i ta mét cach thiét-tha an-can,
dwong nhw ngoai cai dao lam ngudi
doé, khdng con cé gi thiét-dang hon
nira. Pao Khéng chi chau-tuan trong
vong nhan-sw, nhung muén cho nhat-
thiét viéc doi déu chinh-ly nghiém-trang
ca, trong tw long ngudi, ngoai dén xa-
hoi, déu cé trat-tw chinh-dén. Cai ly-
twdng tuyét-dich ciia dao Khéng khéng
phai la céi ly-twdng siéu-hinh than-bi
gi, chinh la cai ly-twéng ngudi “quan-
t”, nghia la mét ké biét sdng lam
ngwoi mét cach hoan-toan, khéng oan
tr&i, khong trach ngudi, khong ham-hé
nhitng chuyén xa-x6i, khdng thiét-tha
nhitng diéu nhd-mon, c& ung-dung
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khoan-thai ma gi® |4y hoa-binh diéu-
dd, thoi-thwong tiéu-dao trong cdi tri
nén nhan, nhwng lam-sy ciing biét hi-
sinh cho dao trung dao hiéu. Vi dao
Khéng trong nhét la phwong-dién luan-
ly, va trong phuwong-dién luan-ly trong
nhét 1a cai ché-do gia-toc, cho nén lay
ch hiéu lam dau cac dwc, va dat ra
thd cha me t6 tién dé cing-cd cai doan-
thé gia-téc, coi hau nhuw mét nén ton-
gido, nhwng 1& mét tén-gido rat sang-
sta hop-1&, khéng co gi 1a huyén-hoéc
am-mudi.” (Nam Phong Décembre
1925)

Gan voi thoi dai cta chang ta hon,
c6 Bac si Nguyén Van Tho. Ong tbt
nghiép Dai-hoc Y-khoa Ha-N§i nam
1952, da tirng la Gido-sw Dai-hoc Van-
khoa va Pai-hoc Minh-Dirc vé mon triét
Dbong. Sau nam 1975, 6ng sang dinh
cv & Hoa-Ky.

Trong l&i Phi L6 cla quyén sach
bién khdo Chan-dung Khéng-td (1969),
ong da ndéi nhw sau:

“Chang ta chang phai la nhirng ké
cd ha, nhat thiét bam viu vao nhirng
dwdng xwa, 16i cl. Chung ta ciing
chang phai 1a nhitng ké ngu muéi cé
thién-kién, dén ndi chang nhan-dinh ra
dwoc nhirng céi hay cGa nén van-minh
khoa-hoc, vat-chat hién-thoi. Chang ta
khéng phai la nhirng ké “khéng twéng”
séng trén may xanh, ma ching ta sé
hét strc thwe-té. Ching ta sé& hét strc
vO-tw trong cdng-trinh khao sat cua
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ching ta, s& hét sirc thuc-té, hét st
khoa-hoc.”

Phan khao sat trong quyén Chan-
dung Khéng-ttr cé 20 chwong trong dé
c6 nhirng chwong véi twa dé nhw sau:

- Birc Khéng, con nguwdi nhiét thanh di
tim chan-ly

- Birc Khéng, con ngudi rat ci va rat
mai

-Pwc Khéng, con nguwdi biét thuan
theo cac dinh-luat cla troi dat (L&)

- Pic Khdng, con ngudi linh-dong va
uyén-chuyén (Dich)

- Brc Khdng, mot thi sT (Kinh Thi)
-Pic Khéng, con ngudi nghé-si
(Nhac)

- Pirc Khéng, mdt vi gido sw gwong
mau

- Birc Khbng, mot str-gia (Kinh Thw va
Xuan Thu)

- birc Khbéng, mét chinh-tri-gia (Luan
ngir, Pai Hoc)

- Téng-luan: Birc Khdng ich lgi gi cho
chung ta?

Nam 1996, 6ng va ba Bac-si
Nguyén Van Tho hoan tat bd Djch Kinh
Pai Toan, gbm ba tap, v&i rat nhiéu

coéng phu ma hai vi tac gia tin rang “ra
c6 ich cho thé hé mai sau.”

Nha van Nguyén Hién-Lé (1912 —
1984) da viét rat nhiéu séch, tr sach
triét hoc, van hoc, lich st dén tay but,
khao luan.
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Nam 1972, 6ng cho xuét ban quyén
Nha gido ho Khéng véi muc dich tim
hiéu “nha gido ma doi sau ton 1a “van
thé sw biéu”. Ong da trich tlr Luan ngi®
dé c6 tai liéu bién soan quyén Nha gido
ho Khéng, twong tw nhw hoc gid H6
Thich chi dung Luéan ngi lam tai liéu
xac dang nhat dé tim hiéu vé tw twéng
Khéng-tr. Theo hoc gia Hb Thich*
(1891 — 1962), nhiéu sach do Khéng-tiy
san dinh da bj doi sau thém that vao.
“Con bd Luan ngi tuy khéng phai do
Khdng-tr viét ra, thi lai rat dang tin cay,
rat c6 ich. Sach nay do dé-tlr cla cac
dé-tv Khéng mén ghi lai nhirng Ioi
dam-thoai va nghi-luan cta Khéng-ttr
va cac dé-ttr cua Ngai. Pham muén
nghién-cieu  hoc-thuyét  Khéng-tcr,
ching ta can cé sach nay va tham-
khao thém Djch truyén va Xuan-thu.
Ngoai ra khéng con sach nao dang tin
nira cad.” (Trung-quéc triét-hoc-si¥ dai-
cuwong, ban dich cia Huynh Minh Brc,
Saigon, 1969)

Cac chwong trong quyén Nha gido
ho Khéng c6 twa dé nhu sau:

l. Khdng-t&r Ia mét nha gido trwde hét
[I. Cach mang giao duc

lII. Tinh tinh va tw cach Khéng-tiy

IV. Cach Khéng-tlr day hoc

V. Tinh thay tro

VI. Van thé sv biéu
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N&m 1978, nha van Nguyén Hién-Lé
thwe hién xong tac phdm Khéng Te.
Ngay trang dau tién, éng viét nhw sau:
“Triét thuyét ndo cling chi dé ctru cai té
cla mdt thoi thdi. Mubn danh gia mét
triét thuyét thi phai dat né vao thoi cia
né, xem né giai quyét dwoc nhivng van
dé cua thoi dé khong, co 1a mét tién bo
S0 vO&i cac thdi trwdc, mot nguén cam
hirng cho cac ddi sau khéng. Va néu
sau muwoi thé hé, nguoi ta thy né van
con lam cho dwre tri con ngudi dwoc
nang cao thi phai coi né la mét cdng
hién I&n cho nhan loai roi.”

— s

Ngay Ta On 2020

Ta on truéc hét dang sinh thanh

D4 tao cho ta on duwdng sanh.

Xa héi tinh sau da giup d&

Cho ta tirng budc duwoc thong hanh.

Nhé& on thdy ban da d& nang
Ngay mét ngay hai khoi don dan
Puoc séng trong non sbng cém ta
An séu nghia ndng cda Tién nhan.

Cém on nhiing ai da thuong téi
Héng trai bong hoa nhing doan doi
Hau bién tran gian day khé &i

Tré thanh t6 4m ddu déy voi.
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Nhirng sach v& ban vé Khéng-tlr va
Nho-hoc hady con nhiéu. Nhwng céach
hay nhat dé& tim hiéu Nho-hoc la tw
minh doc cac sach can ban cta Nho-
hoc l1a Tda-thw va Ngd-kinh va ty minh
thdm dinh triét thuyét Nho-hoc, khéng
gua moét sw phé binh nao ca.

NGO THI QUY LINH
hiéu dinh 8/2017

* H6 Thich, qué & An-Huy (Trung-Hoa). Lac
dau éng duoc gui sang Pai-hoc Cornell dé
hoc vé canh néng, nhung éng déi y, hoc vé
vdn chuong va triét hoc. Sau khi c6 cir
nhan tai Cornell, 6ng ghi danh hoc triét tai
Pai-hoc Columbia.

Cam on dat nuéc da cuu mang,
Ngoai xtr dung than khdi co han,
Tai lap cudc doi sau bao té,

Cam go nhung dap &p long nhan.

Chén thanh cam nhan nhing on ai
Du ghet hay thwo’ng trén duwong dai,
Pé biét cai tdi ma stra doi,

Hoa minh virng buwéc ddu chong gai.

Ngay vui Ta On trong ndm nay
Cum djch tran lan thé giéi nay.
Tuy c6 b6t vui nhung van thay
Théi lai bi cuc sé vén xoay ...

Githéa Hoang Hy
Mua Lé Ta On 2020
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GOC TROI XANH

Mét gbc troi xanh sang nay hé meé

Mét nu cwdi nhw rang ré’trong tam.

Suét hon tuén nay dja tham thién séu,
Tro va khéi td mau troi am dam.

Céanh chim ngai ngung

troi thém tréng vang,

M4y nu hoa nhw nin doi théi dwong,

Bén ngoai con |16 vang khdch qua dwong,
Cé dé thj twéng chimg mét sinh khi...
Nay ndng da Ién, tdm nhin thién ly

UGC NGUYEN

Bao mua thu trwéc khéng buén
Thu nay Pai dich tao ngudn chia xa
Cum Tau Vi Hén lan qua

Lam dan thé gidi x6t xa kinh hoang.

Kiép ngwoi nhw I thu vang,

Hon triéu nguwoi chét lai cang hiém nguy
Nhiéu nwée cadm tiac cdch ly

X6 nha quanh quan lay gi vui day?

Ngoai song thu dep ngéat ngay

Hé thu in bong may bay Iwng troi
Rirng thu muén sac tuyét voi

Céng vién, ghé dé dang m&i don ta.

Nhé thu Ha-néi thiét tha,

Biét bao ky niém da qua trong doi
Cém "Vong", Héng Lang rao moi
Dwong Cé Nguw dep thud doi hoc sinh.
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Nhing tiéng chim lo liu giong trong lanh,
Mau cé cdy da trélai sac xanh,

May lang dang bdo tin mua thu dén.

NGi vui merng nhw thuyén xwa cap bén,
Mang nang thu tré lai véi thé nhan,

Dwa vao hén man mac chat sdu dang
Khi nhin Ia vang bay lan theo gié...

Em c6 thdy chdng noi xa x6i d6?

Githéa Hoang Hy - so thu 2020

H6 Gwom swong phd binh minh

Ao nhung sim tim Em xinh la thwong
Lang thang khap néo phé phwong
Bao Ian ho hen tan trwong bén nhau.

Thoi gian tham thoat tréi mau

Tam mwoi, chin chuc bén nhau qua la
Chung ta nhirng chiéc xe gia?

Tha phwong, vién xi, tinh nha chwa quén.

Nguyén céau Troi, Phat ,on trén

Lam cho thé gi&i tré nén An Lanh

Can ngan ké ac tung hoanh

Giup nguoi yéu nwéc hoan thanh wéc mo.

Mua thu nguén hirng nhac tho
Nang thu vang dnh nhw to’ lua Ia.
Tinh thu tha thiét dam da

D6i I6i mén géi: "Thit tha CAM ON™

"nhan mua "Lé Ta On "ndm 2020

Thai Hwng/PGH
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TIENG CHIM HY-VONG PAU THE KY

Bai tho “The Darkling Thrush” cua Thomas Hardy
** Tac gia: Pham Trong Lé dich va chd thich **

Cach day gan
120 nam, vao
tdoi hém 31

thang 12
duwong lich,
nam 1900,

dém cudi cung
cta thé ky 19,
[bc nhan loai
sap budc vao
thé ky 20, thi st Anh Thomas Hardy
(1840-1920), mdt thi s va tiéu thuyét
gia sbng & cudi thoi nir hoang
Victoria -- mét thdi ky ma canh ndéng
dang chuyén sang k§j nghé -- trong
lic 6ng c6 tdm trang bi quan trwéc
vién twong mot thé ky méi, chot
nghe thdy tiéng chim hoa mi hét.
Ong viét bai tho The Darkling Thrush
dém 12-31-1900. Trong bai tho, con
chim hoa mi gia cét tiéng hét vao
dém doéng lanh lung, dem lai ngudn
hy vong cho thi si dang hoang mang
trwéc nhirng bién chuyén cla thé ky
minh dang sbng va vién twong minh
chwa rd cla thé ky 20 méi. Bai tho
nay dwoc xép hang thir 54 trong 100
bai tho dwgc chon in trong hop
tuyén nhiéu nhét theo cuén THE
TOP 500 POEMS.

Chu_thich: Bai viét nay nham gidi
thiéu vo&i sinh vién Viét va doc gia
yéu tho moét bai tho hay. D& nguoi
doc d& cong tra ctru, ngwdi viét thém
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phan giai thich ch® kho, a4n du va
dich sang tho luc bat. Day la 16i
giang goi la explication de texte trong
trwdng Phap, hay close reading trong
trwdng My, phan tich ti mi d& giap
nguwoi doc hiéu y nghia bai tho trén
nhiéu binh dién. Khi ndm virng céac
khia canh bai tho, nguwdi doc sé
“hiéu” va cam thay “thich” bai tho, va
tr d6 “cdm” thay y nghia cla nd. Tét
cad hinh anh am thanh, chir dung,
nhip tho, mang lai cho nguwoi doc ky
moét “my cadm,” va day la phan
thwdng cho nguwoi doc tho.

The Darkling Thrush

| leant upon a coppice gate
When Frost was specter-gray,

And Winter’s dregs made desolate
The weakening eye of the day.
The tangled bine-stems scored the sky

Like strings of broken lyres,
And all mankind that haunted nigh
Had sought their household fires.

The land’s sharp features seemed to be
The Century’s corpse outleant,
His crypt the cloudy canopy,
The wind his death-lament.
The ancient pulse of germ and birth
Was shrunken hard and dry,
And every spirit upon earth
Seemed fervorless as |.
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At once a voice arose among
The bleak twigs overhead
In a full-hearted evensong
Of joy illimited;
An aged thrush, frail, gaunt, and small,
In blast-beruffled plume,
Had chosen thus to fling his soul
Upon the growing gloom.

So little cause for carolings
Of such ecstatic sound

Was written on terrestrial things
Afar or nigh around,

That | could think there trembled through
His happy good-night air

Some blessed Hope, whereof he knew
And | was unaware.

Thomas Hardy
(December 31, 1900)

Dich xudi:
Tiéng Hoa Mi Trong Bém Téi

Toi dwa vao cdng dan vao rirng cay
Khi swong m& xam nhw bong ma

Va nhirng van duc clia mua déng lam
cho

Anh sang yéu-6t ctia ngay thém diéu
tan.

Nhirng soi day leo cudn v&i nhau in trén
nén troi

Nhw nhitng soi day dan huy&n cam bi
duwt.

Va moi nguwdi & gan

DPéu tim dén 16 swdi trong nha minh.
Nét han rd trén rudng nwong trong nhuw
X&c cla Thé ky vira chét dubi dai ra
khéi hAm mé 1a vom tr&i may pha,
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ma gi6 | tiéng gao khoc.
Mach mau xwa ctia mam séng
Chun lai khé cirng

Va méi linh hén trén trai dat
Hinh nhw déu ué odi nhuw toi.

Chot luc d6 c6 mét giong tréi 1én
Trong nhirng nhanh cay khang khiu trén
cao,

Mot bai ca day nhiét tinh, &m-ap

di&n t& niém vui vo bo.

Mot con chim hoa mi gia, manh khanh,
hom hem, nhé nhan.

B6 l6ng né ta toi rl rwei vi bi gié dap
D4 chon ltc nay dé liéng hén minh
Vao vé tiéu diéu méi lic mot thém am
dam.

Con ngudi it khi thay c6 ly do dé

viét 1&i ca ngoi nhivng sw vat xa gan trén
doi nay

nhw &m thanh ngay ngéat nhw vay,

khién t6i twéng rang trong giong rung
cla

tiéng chim hét vui twoi ru ta an giac

c6 mot niém Hy-vong tréi ban, ma chim
biét rd tir dau,

ma tdi lai vo tinh khéng biét.

(PTL dich)
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Dich sang luc bét:

Tiéng chim hoa mi trong dém t6i
Tho: Thomas Hardy

(PTL phéng dich 11/24/1997)

Bén rimg tea céng nhin xa
Swong mo xam tua

bdng ma chép-chung.

Chiéu Béng dm dam lanh ling,
Anh duong hiu hét,

canh tréng diéu tan.

In trén troi, khém day rang,
Cuén nhau nhw nhiimg

soi dan dut day.

Lang trén xom duwdi quanh day,
Bén 1o suéi &m, gio nay cung nhau.

Nét han bo ruéng nuong déu,
Nhw thay Thé ky

dai ddu thénh thang.

Vom tréi hdm mé may ngan,

Gi6 gao loi khéc hén tan map mo.
Mach xwa mém séng bay gio,

Mau xwa tuoi thdm, nay kho can réi.

Mai linh hén, méi con nguoi
Thay déu ué 0ai ra roi nhu ta.

Chot du tréi tiéng chim ca,

Trong canh cay nhé vang ra béi héi.

Piéu ca tron, dm trén cao,

Niém vui hén hé ngot ngao vo bién.

Hoa mi, manh khanh, hom hem,
Léng gia ri ruoi, than mém ta toi.
Tha hén trong diéu nhac tréi,
Cé&nh budén méi ltc

chdng voi ndo nung.
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Con nguoi c6 méy ai tumg

Viét cau ca ngoi cta chung trén doi
Dw 4m ngéy ngét tuyét voi,

Rung trong gi6 thoang

nhimg o7 vui tweoi

La ngudn hy-vong tcr Troi,

Chim kia biét rd,

ma nguoi khbng hay.

Ghi Chu va Phéan tich:

Darkling: [chi¥ ¢b, dung trong tho], in
the dark, trong béng téi.

Coppice gate = cdng dan vao mot
khu rivng nhé nhiéu bui cay ram.
Specter = béng ma (nguyén ban viét
spectre).

Dregs = can ba.

Bine-stems = gbc giay leo cudn v&i
nhau

Century corpse = xac chét thé ky.
Thé ky 19 cham dut, thi si vi nhw
mot xac chét.

Evensong = bai hat vao bubi 1& chiéu
(even: chi¥ cb cla evening)

lllimited = vb gidi han.

Fervorless = khéng c6 nhiét tinh, ué
0&i, nguyén ban viét fervourless.
Blast-beruffled plume = bé 16ng bi rdi
XU vi bi gi6 dap vui. Allieration: phép
lap lai phu &m dau trong tho' (Blast-
beruffled plume) dé gay thém hiéu
qua.

Twong tw nhw trong Truyén Kiéu: Vo6
cau khap khénh banh xe gap ghénh.
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Hinh thdrc: Bai tho gébm 4 doan
(stanzas) mdi doan 8 cau, trong do
cau 1, 3, 5, 7 theo thé iambic
tetrameter, nghia la mdi cau co 4
nhip, nhan vao nhip nhi; cac cau sbé
2, 4, 6, va 8 goi la iambic trimeter,
c6 ba nhip, nhan vao nhip nhi. Bai
tho gieo van nhw sau ababcdcd. Thi
du nhw & doan dau thi nhitng cap
chi¥ cubi cadu nhu gate/desolate,
gray/day, sky/nigh, lyres/fires van véi
nhau.

Noi dung:
- Bai tho’ duing vai chir c6:

Coppice = lum cay ram hay rirng nhé
phai chat bot dé 1ay gb. Darkling =
trong bong dém; nigh = gan; illimited
= vd bién. May chi¥ viét hoa nhw
Frost, Century, Hope dé nhan manh.

- Nhiéu hinh anh va an du:

- Hai doan dau, dé ta tam trang bi
quan céa minh vé thé ky 19, thi si
dung nhirng chir td mua déng u am.
Specter-gray: danh van 16i My; 16t
Anh trong bai tho la spectre-gray:
xam nhw bong ma. Winter dregs: can
van duc cta mua déng. Weakening
eye of day: &nh mét trovi yéu di. Lyre:
mot thtr huyén cam c6 6 day goi la
“‘dan lia,” thudéc loai dan harp (“hac
cam”). Nhitng nhanh cay leo cuén
vao nhau duwogc vi nhw day dan
huyé&n cam bj dwt.
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Céy dan LYRE nguoi Hy Lap thuwong
gay dém khi doc tho.

-O doan 2: Century corpse (thé ky 19
sap hét vi nhv xac chét dudi dai ma
tiéng gio la 16i than khéc va bau troi
la ham mé); crypt (ham mo); cloudy
canopy (vom tréi may pha); pulse of
germ and birth (mach dap clia mam
va sy nay sinh, mam séng);
shrunken hard and dry (co lai kho
cieng), fervorless (danh van kiéu
Anh: fervourless): khéng con sinh
khi.

-O doan 3 va 4: thi s t& canh trong
dé con chim hoa mi vira gia, vira bi
gi6 lanh thdi 1am bé Iéng toi ta, dang
hét trén nhanh cay cao: aged thrush.
Bleak twigs overhead: nhanh cay
khang khiu & trén cao; gaunt: gay,
héc héac; growing gloom: canh cang
thém am dam. Nhwng con chim hoa
mi van say swa cat tiéng hot.
Carolings (nhirng bai ca nhw vao dip
giang sinh); ecstatic (ngay ngét)
good-night air (giong ca chic ngu
ngon). Tiéng chim ca khién thi si
dang bi quan, chan nan phai h&ng
khéi. Blessed Hope: ngudn hy-vong
troi ban.

- Vai dong tim hiéu vé Thomas
Hardy (1840-1928): Thomas Hardy
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qué & gan vung Dorchester phia tay
nam Anh quéc, khi con tré hoc viéc
trong van phong xay cat cla mot
kién tric sw. Sau 6ng bé nghé kién
trdc va viét tiéu thuyét. Trong tiéu
thuyét va tho, o6ng dung nhiéu
phuwong nglr (dialects) noi 6ng sinh
trwéng. Nhiéu cubn éng viét da dwoc
dwa lén phim. Cubdn Far From the
Madding Crowd (Xa chén phén hoa)
la cudn tiéu thuyét the tw viét nam
1874, va duwoc dwa lén phim nam
1967 do nir tai t&r Julie Christie dong.
Ong ciing 14 tac gia cudn The Mayor
of Casterbridge (Ong Thi Trwéng
Casterbridge) (1886). Cudn ndi tiéng
nhat 1a Tess of d’Urbervilles (1891)
(Nang Tess thuéc dong ho
d’'Urbervilles), duwgc dwa Ién phim do
Roman Polanski dao dién nam 1980
va do ni tai tr Nastassja Kinski
dong vai Tess. Nhirng cudn khac 1a
Jude the Obscure (Jude, con ngudi
tam thwong vo danh), viét ndm 1896,
dwoc dwa lén truyén hinh do Kate
Winslet déng ndm 1971. Cubn The
Return of the Native (Ngwoi xwa tré
vé) dwa 1én phim nam 1994, do ni
tai tr Catherine Zeta-Jones doéng.
Tuy 6ng viét nhiéu tiéu thuyét (12
cubn), mai dén khi gan 60 tudi 6ng
m¢&i lam tho. Trong vong ba thap
nién, dng viét tdng codng 8 tap tho va
mét tap kich dai, the Dynasts.
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- Meliorist, not pessimist: Nguwoi
doc van tho 6ng thwdng cho thi si
Thomas Hardy la ngwdi bi quan,
nhuwng 6ng bao 6ng la ngwéi theo
thuyét cai-thien. Ong cho rang thé
gi&i co thé tdt hon néu con nguodi cb
gang huwéng thién. Trong bai tho,
hai doan tho dau 1a nhirng hinh anh
am dam va chét chéc, nhuwng hai
doan cudi bai tho, trong khi tac gia
chan nan, that vong vé& nhirtng bién
chuyén cla thoi ng -- nhw chién
tranh, thay ddi nép séng gay ra bdi
chién tranh va cudéc Cach mang Ky
nghé -- thi tiéng chim hoa mi, tuy gia
va rili rwoi vi lanh, nhw dem lai nguén
hy vong cho tac gia. Tiéng chim nhw
nhac cho tac gid biét, du & hoan
canh that vong hay tuyét vong,
Thwong-dé, qua thién nhién, van ban
cho con nguwdi moét an sung la long
Hy vong. Nhw thién sw Man-Giac &
thé ky 11 doi Ly, trong bai k& “Céo
Tat Thi Chang” cé hai cau cudi “Mac
vi xuan tan hoa lac tan/Binh tién tac
da nhat chi mai” [“Dirng twéng xuan
tan hoa rung hét/bém qua, san
trwdc, mot canh mai” - Ngod-TAt-T
dich, trong Van Hoc B&i Ly (1941), p.
52]. M6t canh hoa mai n& cubi mua
xuan, tiéng hét ctia con chim gia vao
mua déng nhw nhac con nguoi dirng
quén Hy vong troi ban. Nha tho lang
man Anh Percy Bysshe Shelley trong
bai tho ca tung gié Tay “Ode to the
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West Wind” cling viét & cau cubi
cung: “If Winter comes, can Spring
be far behind?” (Mua Dong néu téi
noi rdi, thi Xuan ciing chang xa voi
mai dau.)

- Ban nhac déng ca nam ni¥ Hoi Gido
Duc Am Nhac Texas (TMEA) trinh
bay bai tho the Darkling Thrush phd
nhac tai link sau day:
https://www.youtube.com/watch?v=U
WOyjfXdAal

(Néu khéng mé& dwoc, xin vao
Google gd hang chir TMEA 2007
Mixed Choir — The Darkling Thrush)

- Chris Thompson dién ta bai tho
The Darkling Thrush véi nhac cta
Joshua Rosenblum:
https://www.youtube.com/watch?v=G

8780uTM9yk

Sach Tham Khao:

Mudn doc thém vé cudc doi va tac
pham cta Thomas Hardy, xem:

- Carpenter, Richard C. Thomas
Hardy. (Twayne English Authors

Series). New York: MacMillan, 1% ed.
1964; rev. ed. 1980.

(GS. Carpenter la thdy day nguoi viét
bai nay trong mén cao hoc Van
chuwong Anh va literary criticism tai
BGSU (Ohio) nam 1975-1976).
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Muén tim doc tho ctia Hardy, xem:
- Gibson, James. The Complete
Poems of Thomas Hardy. New York:
MacMillan, 1978.

V& bang liét ké 500 bai tho Anh phd
théng, dwgrc trich in trong cac sach hop
tuyén nhiéu nhat, xem:
- Harmon,William. The Top 500
Poems. New York: Columbia
University Press, 1992, trang 1077-
1080.

PHAM TRONG LE
(Virginia -- viét xong 11/24/1997; sira
lai 12/19/2007; 9/15/2020; 11/15/2020)
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BAI THO CHO BIEN

Téi viét bai tho cé ndng hdng

Gitra chiéu thuong nhé givi ménh méng
Tho dan mét chuat gi tdm sw

Cula thud nao xa 4o lua hdng

Thud &y hoa cai thom ngé Tric

Chan chim theo Me s&m tham hoa
Hoang hén nghe tiéng diéu say gié
Hanh phtic hén nhién tdm anh nga

Bang bac anh nga ... tréi mai dém
Gidc mo héng nhitng méng than tién
Théang ngay mét chudi xanh hoa budm
C6 tiéng chim ca goi ndng hién

T6i viét bai tho gtvi ndng hdng

Thém bai nira givi ngon sdu déng

Mét bai tho tréng nhw may tréng

Hay mét vong tron gitta khoang khéng

T6i viét bai tho guvi gio troi
May troi ho hiing gid loi loi
Bai Tho dam van khéng vira Y
Viét mai chuwa tron mét chir toi!

T6i viét bai tho, toi hoi t6i?

Ménh mang hw anh mét vong doi
Ma nhin khéi diém, di va toi,
Gom dugc méy van tho rung roi!

T6i viét bai Tho cho Bién khoi
Cé6 Canh Tam Sw ... L& Bbi Hoi!
Uu Tw suong tréng b quan tai

Long Bién Am Thédm Hay Buéc Tbi ...

Tué Nga

BAI THO' CHO BIEN (Tho Tué Nga - Nhac Vinh Dién - Ca si Ngoc Quy)
https://www.youtube.com/watch?v=9XqotSAN5ts
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Tuy but
BUON

** tac gia: Hong Thuy **

May hom nay, dém nao tbi ciing
thirc that khuya theo ddi cdu chuyén
qua lai gitra hai phe vé& chuyén bau ct,
budn that l1a budn. Nwéc My bay gi®
thay ddi qua nhiéu t trén xubng
dwéi. T méi trwdng chinh tri dén cudc
sbng binh thwdng cha dan chung.Toi
da sdbng & dat nwéc nay hon 40 nam,
qua ntra d&i nguwoi va coi nhw qué
hwong th¢ hai cua t6i, cia chung tbi,
nhi*ng ngwdi Viét Nam ti nan cdng
san...

Hinh anh nwéc My cla ngay téi méi
dat chan dén, dep va an hoa lam sao.
Vung ngoai 6 tiéu bang Maryland noi
tdi &, nha clra con thwa thdt, chen vao
la nhirng rirng cay hoa la xanh tuoi.
Toi yéu con dwong tw nha téi di téi
White Ferry, cai pha dwa khach qua
sébng Potomac dé sang dia phan cia
tiéu bang Virginia. Con dwéng nhd vo
cung tho méng, hai bén la nhirng trang
trai, nhirng rivng cay, nhirng canh déng
bat ngat hoa cuc dai mau vang. Thinh
thoang trwéc nhirng khu vuon co dat
nhitng cai ban thap bén dwdng bay
ban trai cay, rau, bap, trébng trot cla
vudn nha. Ho d& mét cai hdp nhé dung
tién va mot to& gidy viét may chi dan
bén canh: yéu cau khach mua hang tra
CT-50 90

tién bé vao cai hop giim. Ho viét rd gia
tién trng loai rau qua. That don gian,
khéng can ai tréng chirng ca. Ho tin
twdng khach hang, khong so ai lay tién
hay rau qua ctia ho. Ddi séng qua that
qua tuyét voi, that hién hoa, an cu lac
nghiép.

Tat bat voi cudc sdbng mdi, voi doi
sbng ban ron, thdi gian qua nhanh lic
nao tdi cling khéng hay. Cho dén mot
ngay, téi thang thét nhan ra khu déi cd
v&i nhirng canh hoa dai mau vang luén
nga nghiéng trong gié va khu rirng nhd
phia sau nha, thé gi¢i méng mo cuda téi
dang bi dao x&i béi nhitng xe can cau
cao |éu nghéu nhu bd xwong nhirng
con quéai vat khdng 16 trong vién bao
tang & DC ma t6i da dwoc tham viéng.
Troi oi! ngwoi ta dang lam cai quai qui
gi vay? Sao nguw¢i ta n& pha nat blic
tranh thién nhién tuyét dep cua t6i. Toi
budn dén than thd ca thang troi. Roi
nhirtng ngdi nha méi sivng sitng xuét
hién. Nhirng hang cay thwa thét con lai
tréng xo' xac tiéu diéu. La nai tdi nghiép
khong con chd dé vui sébng. Sang sém
va chiéu tdi ching rd nhau di ca dan
5,6 con, lang thang trong vwon nha toi
dé kiém an. C6 bao nhiéu cay hoa, cay
rau ching ngdn sach t&i gbéc. T do toi
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khéng dam trdng bat clr mot loai cay
nao trong vwon nira, vi hé dau la
ching an hét t&i d6. Luc dau t6i cam
gian, thu ghét chung, nhwng nghi lai
loai nguwdi da dén chung dén dudng
cung, pha v&, chiém doat gan hét thé
gi¢i an binh cla chung, chung danh
phai lang thang kiém &n trong nhirng
khu vwon lan can.T6éi danh tim giai
phap an toan cho nhirng cay hoa, cay
rau toi nghiép cua toi. Téi nghi dén
trdng hoa va rau trong nhirng chau dé
trén cai deck cao sau nha, dé I nai
khéng &n dwoc. Luc dau éng chong téi
phan dbi ghé I&m, vién c& t6i lam xau
cai deck cta 6ng di. T6i phai cwong
quyét gitr virng lap truwong: "doi toi
khong thé séng thiéu nhirng hinh anh
cua qué huong". Nhirng chau hoa cuc,
hoa huynh anh, hoa b4t t&, hoa
pensée... Nhirng chau rau thom, rau
hang, méng toi... mang cho tdi nhirng
hinh anh quen thudc ctia qué nha yéu
dau.

Roi khéng biét tir Iic nao, ddi sbng
béng nhién khdéng con @m dém, an binh
nira. Hang ngay ngwoi ta loan nhirng
tin trc &n trdm, cudp giat dé moi nguoi
dé& phong. Kinh hai hon nira 1a nhirng
tin tic khing bb ban sé hang loat, roi
bién cb6 9-11. Nhirtng vu nbé bom ty sat
& nhitng ché déng nguwoi.Sau d6 lau
lau lai cé nhirng tén ndi dién xach sing
béan chét hang loat nguwdi trong nhirng
s& lam. Thwong tam hon nira trong ca
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cac trwong hoc, giét chét bao nhiéu tré
em vo toi.

Qué huwong thi hai clia téi dang la
thién dang, bau tr&i mo wéc cla khong
biét bao nhiéu ngudi, bdng chéc bién
thanh hdn loan. Cang ngay cang tr®
nén béat an. Khing khiép hon niva la
con virus Corona xuét hién. Co ai ng®
dwoc & mot qudc gia van minh, hing
manh vao bac nhat thé gi¢i ma phai bo
tay trwéc dich bénh lan tran? kinh té
xubng déc thé tham. Mét nuwéc My huy
hoang hung manh, mét sém mét chiéu
bién thanh mot dat nwdc budn tham
tang thwong. Gan ca ndm trdi nhirng
noi buén ban sdm uét, thinh vwong
nhat tr& thanh hoang vang lanh I&o nhw
nhirng béi tha ma. Nhirng nha hang Ion
Cong dong Viéet Nam van tu hop té
chirc tiéc tung da déng ctra hét. Co noi
thdo ca bang hiéu xubng va dé bang
sang nhwong thay thé. Khéng biét
twong lai sé ra sao?

L& Ta On can k&, moi nam tdi van lo
stra soan nau nwéng mot biva com that
thinh soan cho dai gia dinh sum hop.
N&m nay thay ngay trwéc mat mot ngay
|& Ta On that cd don, chi hai vor chéng
gia ngdi an véi nhau, khéng ga tay,
khéng ron rang cwdi cwdi néi noi, 6n ao
vG&i 8 dira chau ndi ngoai di téi di lui,
lang x&ng dua gion khdp nha. Moi
ngudi trong nha da quyét dinh gilr
nguyén luat cach ly nhw vay cho an
toan. L& Giang Sinh ciing khoéng con
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bao lau nira, liéu c6 chuat anh sang nao
& cubi dwong hdm? cho chung t6i
dwoc hy vong c6 mot Lé Giang Sinh vui
vé voi nhirtng budi tiéc lién tiép trong
mua |I& hoi an binh, vui vé nhw nhirng
nam trwdc?

Mbi 1an nhin tG quan 4o kiéu co danh
cho nhirng budi tiéc tung, toi lai nhé t&i
nhirng ngwdi ban qui ndm nao ciing t6
chtrc nhitng budi hop méat cho ban bé
gap g& han huyén. Anh chj Bat Hanh
v&i tiéc Thu Hbi Ngb. Anh chi Thé Kiéu
Van véi tiéc Noel. Anh chj Vién Yén voi
tiéc New Year's Eve. Anh chi Ha Lién
Phuwong vé&i tiéc mirng Tét ta. Tat ca
ban bé trong vung déu hop mat & cac
budi tiéc d6. Mot diéu rat budn 1a anh
Nguyén Vinh Hwng, ngwdi ban chung
cla tat ca chang téi, ludn vui vé di dém
v6i vai trd MC & hai budi tiéc Tét Tay
va Tét Ta da ra di that bat ngd, khién
moi ngwdi ngd ngang thwong tiéc.

Cho t&i gi& phut nay, toi khong thay
mot tia hy vong méng manh nao ching
t6i c6 co hoi co thé hop méat gap g&
nhau trong cudi ndm nay.

Hién tai thi cudc tranh chap bau cw
dang xung d6t cao dd. Cha biét ai
théng ai thua, nhung két qua tréng thay
rd rang la cuwong qudc Hoa Ky dang
lam gidm gia tri cha minh vé&i toan thé
gi¢i bang mot cudc bau clr vo cung hén
loan. V@i riéng toi 1a mot that vong nao
né vé qué hwong thir hai ma téi hang
ngwdng md va kiéu hanh. Cang nghi
cang budn.

Uéc gi cho tbi tré lai thoi dwoc nhin
thay nhirng cai ban nhé bay nhirng rau
qua trai cay v&i cai hdp tién khong can
nguwoi canh gitr... Oi Thién Pang cla
t6i, bao gi® cho ta dwoc trd lai sbéng
nhirng ngay ém dém tuyét vori d6?

HONG THUY

=)

bép lanh

mang mang vat nang buéng chiéu

nhuém thém cé ud v&i nhiéu I thu
Bén troi xanh tham hoang vu

gi6 khoi bép lanh, tro ma cuén bay.

guangha

cT-sO 90
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CAO NGUYEN XU LA
Ta vé nghe ndi rirmg than thé!

Liéu rii bén hé déng xéc xo...
Chiéu xubng suong mu

gidng bong nuworc,

Déc bubn, ndng nhat, gét bo vo!

C6 phéi xa lau nén phé la?

Ma sao nguwoi ci lai o ho!

Giang tay 6m méi sau qué me

Phé nhé ndm xwa da hiing ho'!

D6 Binh

HU VO
May Iikng I ngang nui,
Gi6 théi vuréng trén canh

Tram ndm hanh giai lua
Phét pho gitia troi xanh.
Thud qué huwong gié bui,
Nuwée non bdng mu suong
Huong tw do khuét nui
Thi ca ta ven duong!
Hén xanh réu ter dé

Ta va nguoi xa nhau
Phé cii hoa van nd,

Vién xcr tréng nhat mau!
Puong vinh hoa phu phiém
Céi doi twa gidc mo!
Cao nguyén mau ky niém
Chiéu ban thuong suong mo.
Phé nui day bui dé
Mua reng budn tai té
Pém nghe dong thac dé
Oi mua xwa khéng vé!
Po6 Binh
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THU NHG PHO HOI-

Phé Héi em con djp ghé sang?

Chiéu thu néng rét soi to vang

Hoa sen da gdi loi tr ta

Dan budm théi bay vi diéu tan
Khéng miéu tién nho... héi tréng vong
Bia dai Tt si... tiéng kén vang

Tha huong thuong tiéc ngay xwa y
Nh& cudc chia ly giot 1€ tran.

Ly Hiéu - Arlington 05/2014
(*) Hoa tho Nguyén Thuy Hwong

MUA THU DEN »

Nghe timng tiéng bude cia mua thu
Ao khoac nhan gian sach bui mu
Swong tu troi cao sa lang dang

Gi6 lua géc hep théi vu vu

Nho tra swéi am doi luu lac

L&y ruou lam khudy méi han thu
Théy cuc khoe mau cung ndng nhat
Mtrng vui thoat khoi canh tham u.

Ly Hiéu - 07/2014
(**) Hoa tho Ngan Son
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PiCH DANH THU PHAM

** tac gia: LS Ngd Tang Giao **

Ngu@i xwa thuéng noi: “Méo dén
nha thi kho, ché dén nha thi giau”. Cau
nay dwoc giai thich la méo nha khac
dén nha minh thi kho l1am &n, bi nghéo
déi, trai lai chd nha khac dén thi nha
minh sé lam an thinh vwong. Cau nay
bi nguoi ta ché 1a diéu “mé tin” nhung
ngam ra cling dung phan nao day chi.

Lessing ndi: "Pan ba la kiét tac cla
vii try", con Victor Hugo thi noi: "Néu
Thwong dé sang tao ra ngwdi phu ni
trwdce thi nguwdi da thdéi khéng sinh ra
cac loai hoa". Phai nlr nghe that mat
ruét nhuwng Méo that 4 chan chay lac
vao nha thoi khéng biét ra sao che
dinh dang t&i “meo 2 chan” thi khéng
phai chi khé lam an, chi bi tan hoang
ctra nha ma nhiéu khi con... nguy hiém
dén than thé niva day!

Toi “méo chudt’, tdi ngoai tinh néu
nhd tod an can thiép thdi cung 1am chi
dwa dén hau qua 1a ké pham toi hoac 1a
bi phat t0, phat tién v& mat hinh s,
ho&c bi ly di ly hdn vé mé&t dan sw. Thoi
thi cling tam dwoc di! Nhwng néu
“nguoi bji méat quyén loi” ndi mau "sw tr
Ha Péng" khéng can nhd dén luat sw,
nhd dén phap dinh ma lai tw minh ra
tay “xt ly” theo “luat rtrng” thi nguy to!

Hoi khodng nam 1953-1954 &
Saigon c6 vu an "C6 Quon" tdm xang
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dét chét chéng vi ghen 1am xén xao dw
ludn mot thoi. Xwa kia c6 Quon dbt va
dam chéng chi vi thay Si, chéng c6 vo
cung bdi bac véi vo. Khi & luc tinh vé
Saigon, hai vor chéng cé nghéo I&m, an
& trong mot chiéc ghe. Nh& co chju khé
lam an vat va nén mua dwoc cin nha,
kinh t& gia dinh kha lén. Cé 1& vi qua
lao lwc nén cd méac binh lao phdi,
chdng ché nén cwéi mét co vo khac tén
Hoa, tré dep, sexy... Ngay xay ra an
mang, thay Si ra linh cho ¢d Quén phai
chuén bj phong éc dé& don co Hoa vé &
chung (luc d6 chwa co luat Gia Binh
cGa ba Nhu nén VN van con ché do da
thé). Co khoc 16¢ khong chiu lién bj éng
chdng dap lot xubng van.

Quéa uat han, cd Quén doi chong
nga say, khoa ctra, sau khi mang vao
phong hai thau dau héi va mét con dao.
Co tat dau hoéi vao minh chéng va dbt
Ira. Néng qué thay ST chay lung tung
nhwng khong thoat ra khdi phong
dwoc. Mbi lan dén gan co thi bi c6 nay
tat thém dau... Khi thay ST nga xudng,
c6 con cdm dao dam vao bung thay ST
va quay quay, ruét loi ra.

Luc d6 dw luéan toan nuwéce VN (trwdce
1954) déu binh vuc c6 Qudn vi cho
rang néu dan 6ng khéng co théi trang
hoa thi phy nir lam sao lam vao canh
pham tdi. Cho nén mac du bj truy té toi
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muwu sat nhwng cd bj x& rat nhe. Vu an
dwoc duwa ra toa an DPai Hinh Saigon
xét xtr. Toa da tuyén phat c6 Quon 5
nam cam cb voi toi danh "Giét nguoi
c6 dw muwu". O tu dwoc hon 2 ndm, ¢
duwoc an xa.

N6i hirng vi vu C6 Quén nay, nghé
s Tran Van Trach c6 sang tac va hat
mot bai ca trong d6 cé cau: "Pét hay
khéng dét thi... cdt phdt di cho réi"l. Al
dé gan ntra thé ky sau c6 ngwdi da lam
theo |&i ca nay. Va cai bi coi la “dich
danh thd pham” gay tan rd vo chéng
thwong... bi cat dit. Vu an Bobbit “vo
thién chéng” & My hinh nhw da mé dau
cho mét “ky nguyén” méi nhw thé. Sau
dé & cac noi khac va ca & Viét nam
cling xay ra nhiéu man kich twong tuw.

Lorena  Bobbitt's  Unforgettable
Story: Vao dém 23 thang 6 nam 1993,
chang John Wayne Bobbitt tré vé té 4m
& Virginia. Nang Lorena, vg chang,
khai rdng chang nay da say xin sau khi
nhau nhet & mét noi nao d6. Nang khai
la sau khi tr& vé nha thoi chang “hiép
dam” nang. Pay la tdi “spousal rape”
(hiép dam gitka vo chdng). Nhung
chang dwoc tha bdng vé t6i trang nay
vi khéng c6 bang ching.

Trong dém do6 nang ra khoi giwong
ngd va di xuéng bép dé& udng nuéc.
Nang ndm mét con dao va tré vao
phong ngt noi anh chéng dang ngl say
swa, va lién ra tay cat phang mét di mot
ntra bé phan sinh duc cua chang. Sau
khi ra tay, nang roi khéi nha, mang theo
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ntra khic “ctda quy” cua chang va lai xe
di mét quang dwéng, ha kinh xe xubng
rdi ném cai phan dé xudng mét canh
ddng. Luc dé khoang 3 gi¢r sang. Chot
nhan ra tam quan trong cua ndi vuy,
nang nglrng xe, goi 911. Sau mot hoi
tim kiém vat va nguoi ta da tim lai
dwoc phan “ctia quy” bi ném ndi trén,
g6i ngay vao nwéc da lanh va mang
ngay téi nha thwong noi anh chéng
dang dwoc chiva tri. Phan dé dwoc
khau ndi lai cho anh chdng. Hai bac si
phai ra tay lam viéc mat 9 tiéng ru&i.

Nang Lorena bj bat giam vé t6i cd y
gay thwong tich. Sau dé nang khai mét
sé chi tiét vé cudc sbng vo chdng trong
phong the... Chuyén chan géi ma anh
chéng ich ky chi biét thod man mot
minh... Nang khai la chéng da hanh ha
nang ca vé thé xac Ian tinh than trong
khi séng chung. Chéng con khoe
khoang chuyén ngoai tinh clda chang
va bat nang phai pha thai. Mét vai nhan
chirng khai trweéc toa xac nhan 1&i khai
cla nang la dung. Luat sw cla nang
dwa 1ap luan cho rang vi nhirng ly do
trén ma nang bi bénh vé tdm than.
“Chinh cai ctia quy cta anh chdng da 1a
mot ndi &m anh lam nang so hai nhét,
dau d&n nhat va nhuc nha nhét!”

Anh chéng chéi cai tat ca nhirng 16
ve budc téi minh. Nhwng khi bj cat van
trwéc tda chang lai khai nhiéu diéu mau
thuan v&i nhirng sw kién da ré rét khién
I&i budc toi cla phe cdng td khéng con
manh mé chinh xac nira. Sau 7 Qi
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ddng hd nghj an, bdi thAm doan tuyén
bd Lorena khoéng co téi vi “thac loan
than kinh” (insanity), khéng co6 trach
nhiém vi viéc lam ctia minh. Theo luat
nang chi bi dwa vao bénh vién d& kham
nghiém va chira tri trong 45 ngay sau
do dwoec tra tw do. It lau sau la... ly di.

Nhwng c6 ai ng® la tén nang Lorea
Bobbitt da lam giau cho ngbn ngir. That
vay, cac ty dién bay gid c6 thém mot
dong tr nira. DO 1a “To bobbitt”. Bwoc
dinh nghia nhw sau: Definition: To cut
off a man’s penis. Etymology: from
Lorena Bobbitt, who did such so to her
husband in 1994. Usage: slang.

Trong tiéng Trung hoa la: L4 va
ca trong tiéng Pai han la: 2Et XNZ|
7t2t

*

z

Bich danh tha pham bi “thién” te

day gap hoan nan khdp noi. That la
mot “dai hoa”

1- Vu an & Canada: Thang 7-1997,
Ba Tran Kim Phwong & Vancouver, 37
tudi, c6 mau Hoan Thw ndng vi 6ng
chdng 40 tudi, tuy da cé 6 mat con ma
lai qua bay bwédm. Khéng con cach nao
dé gitr chdng, ba Phwong quyét dinh
ha doc tha. Boi lic dng chéng ngl say,
vao héi 4g30 sang mét tay ba kéo "cua
quy" 1én, moét tay cam dao bén, cat that
ngot. Cat "sat gbc", rdi bd vé bon cau,
giwt nwde cho trdi mét tieu, dé "néu tao
khéng xai dwoc thi cling chdng con nao
cT-50 90

xai dwoc". Dang budn Ia y si cia khoa
gidi phau chinh hinh cho biét chi c6 thé
gidi phau cho dng chdng b4t hanh nay
tiéu tién dwoc dé dang thoi, va khi di
tiéu thi phai ngdi thup xubng nhuw dan
ba.

2- Tai Hoa Ky Westminster (NV) -
Nguwdi phu niv (48 tudi) bi té céo cét
dit dwong vat chdng (60 tudi). Ba ndi
ba khéng co tdi. Ba Catherine Kiéu
Becker bj truy t& cac t6i danh hanh ha,
cat roi co thé, voi yéu tb tang nang vi
gay thwong tich trdm trong va st dung
dao. Néu bj két toi cho tat cd céac toi
danh, ba c6 thé bj tuyén an tu chung
than. S6 tién thé chan dwoc an dinh 1a
$1 triéu. Ba bj t6 cdo da tron thudc vao
mon sup co dau hi va thit bo xay ma
ong thich, cho chéng an dé éng nay bi
ngG mé, sau do tréi éng lai, rdi ltc éng
thirc day thi ba cat bdé phan trén cla
ong, bé vao may xay rac trong bdn
nwéc, roéi bat may. Vira cét, ba vira gan
giong “dang doi 6ng” (you deserve it).
Ba Kiéu ghen tirc vi chdng quay lai voi
ngwoi tinh ¢l

D6 la chuyén 2 ba Viét & “nuodc
ngoai”. Cac ba Viét & “nwoc trong”
cting khéng chiu thua kém. Mot bai bao
vao cudi ndam 2011 ghi rang: “Ghen
tubng dé khién quy 6ng tén thwong
vung kin.” Bai bao ké rang theo cac bac
sT thi chi mét sb it trwéng hop bénh
nhan tén thwong vang kin Ia do tai nan
lao déng, con lai déu do vo 1én con
ghen.
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1- Trong mdt ca cip ctu tai Bénh
vién Chg RAy thi bénh nhan 40 tudi
nha & huyén Ca Chi bj vo' cét dit phan
dau dwong vat. Anh nay cé nguy co bi
"khuyét tat" subt doi. Cac bac si khoa
Ngoai - Tiét niéu, Bénh vién Chg Ray
cho biét, bénh nhan xin dwoc nbi lai
chd bi cat. Vra dau dén vira nguwong
ngung, anh nay cho biét ngudi ra tay
chinh la ba xa. "Vg t6i doc dwoc tin
nhdn mot co6 gai gwi trong dién thoai
clia toi réi 1&n con ghen”. Bwa chéng di
cap clru, ngudi vo cho biét da nhiéu
lan canh cao nhwng chéng van tai
pham nén "chiu khéng ndi da dung kéo
cat dwt cho hét théi trdng hoa". Pé
phuc héi chirc ndng cho dwong vat
bénh nhan, cac bac si da vi phau dé
ndi mach mau va day than kinh, song
do phan bj cat dut trwéc khi vao bénh
vién khéng dwoc "bdo quan” tét nén
sau ghép c6 dau hiéu hoai tcr.

2- Mét trwéng hop may man hon:
Anh Thuan, 39 tudi & tinh Binh Phuwéc
cling bi vo dung kéo cét phan dau
dwong vat nhwng da duwgc chira lanh.
Tai bénh vién Binh Dan bénh nhan cho
biét nguyén nhan ciing b&i vo ghen.
"Dang ngu thi cam giac bji dau, giat
minh thie day toi da thay né dam dia
mau. T6i phat hoang vi l1an nay nang ra
tay that sau nhiéu lan ghen tudng hu
doa. May ma cac bac si da néi lai thanh
cbng”.
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3- Cung canh ngd, anh Lap, 35 tudi
mét vgr 3 con, nha & Binh Chanh, ciling
vao bénh vién cap ctu trong tinh trang
"chd 4y" ling l1dng ddm dia mau. Bénh
nhan ké bj vo ra tay khi anh trong con
say. "Ba 4y phat hién t6i c6 ban gai nén
ndi dién", anh tha that.

4- Thang 7 nam 2013 tai Ba Ria
Viing Tau thém moét ba 'Hoan Thu' cat
dirt, gan nhw nhan thin, dwong vat cta
choéng r6i ném xudng ao lam méi cho
ca. Nan nhan 1a 6ng BVL 35 tudi. Bao
Thanh Nién cho biét, nguwdi cat dut la
vo 6ng, tén DTB 34 tudi. Vao chiéu
ngay xay ra vu nay, éng chdng cung
v&i mot nhém ban di nhau. Vira vé dén
nha, ba vo don d& mai 6ng uéng mét ly
ca phé. Néc can ly ca phé ma khéng
biét c6 chira thudc ngu, dng chéng I&n
ra ngl mé nhw chét. Khi thy dau nhdi
& “phan dwédi,” éng bwng tinh giac,
cling chwa biét “ciia quy” da bi cat dut
gan nhw chéng con gi. Béng dung, éng
thdy ba vo dang ding gan bén dot
nhién bé chay, dé lai mét con dao dai 3
tAc canh giwéng nam. Chirng do, éng
ma&i hay ra, ba “nha” da thwra lic 6ng
say ngl, ma ra tay. Ong dwoc dwa vao
bénh vién ctu cap.

5- Trwéce d6 vao thang 3 nam 2013,
mot ngudi dan éng tén LHD 31 tudi,
ngu tai thanh phd Long Xuyén ciing da
bi v cat dirt “ciia quy” quang méat. Sau
khi “trtr kh&” “cong cu trang hoa” cla
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ong chéng tré, nguwoi phu niv trén, tén
NTTH 27 tudi lai uéng thuéc chuét tw
ter.

6- Tai huyén Blrc Phd, tinh Quang
Ngai cudi nam 2010 ciing da xay ra vu
vo cat “clia quy” chdng vi ghen khién
6ng nay mang thuong tat voi ti 1& 1én
dén 22%. Nan nhan la 6ng BVQ 28 tudi
phai nam diéu trj tai bénh vién dén mot
thang tr&i. Con hung thu la vo cda 6ng,
tén HTLC 24 tudi bi toa Quang Ngéi
kéu an 20 thang tu giam.

Cac ba vo sau khi hai chéng
thwong td ra hdi han va hau hét chinh
"dwong su" lai la ngwdi dwa nan nhan
di cAp ctu. "Nhiéu chj em dén bénh
vién tay cam thung da wép “tang vat’,
tay 6m chéng khoéc l6c nan ni bac si
mau mau ctru 6ng xa", mét bac si noi.

Giai thich viéc ra tay khéng thuong
tiéc, vo clia mdt bénh nhan nha & Can
Tho cho rang khéng phéi chi khéng
nh&c nhé ma da ra tay. "T6i da néi di
naéi lai chuyén cé bd bich nhwng anh &y
khéng nghe ctr lao vao boé bé vo con.
Con ghen khién t6i khéng con suy nghi
gi nira va chi muédn cét ludn cho xong...
lam xong lai thdy 6ng &y tdi nghiép”, chi
noi.

Theo béac si Bénh vién Cho Ray,
khoa nay da ghép ndi cho hon 30
trwdng hop hau hét bénh nhan déu bi
dut ha, sé it con dinh mét phan. Nguoi
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trng thwe hién nhiéu ca tén thwong
dwong vat cho hay khdng qua khé néi
lai phan bi cat roi. Song diéu nay con
phu thudc vao viéc phan bj cat cé dwoc
bdo quan tét trwdc khi dén bénh vién
va thdi gian nhap vién la nhanh hay
cham.

M6t bac si Bénh vién Binh Dan cho
biét sau phau thuat, nan nhan cla céac
vu cat dirt nay van coé thé sinh hoat tinh
duc. Thé nhwng do tam ly, mot sé
ngwoi sau d6 ac cadm véi vo hoac
khéng dam "gan" vo.

Tai Sai gon vao thang 7 nam 2012
mét phuc trinh cda bénh vién Cho Ry
cho biét, trong sé hang ngan nan nhan
tlr cac tinh dwoc dwa vao bénh vién
ctu cap mbi ngay, c6 khong dudi 10%
Xuat phat tr cac vu ghen tudng. Thu
pham trong nhi*rng vu an nay déu dung
nhirng loai vi khi “cwc doc”: Acid va
dao kéo nhon.

Khéng ké nhirng vu dung dao dam
ngudi, theo phadc trinh trén, trung binh
mdi ndm c6 khoang 40 nguwodi dung
dao, kéo bén “tién” dwt “ctia quy” cla
may 6ng chdng lang nhang, hoac cla
tinh dich.

Bao Nguwoi Lao Bong dan 1o Bac St
Dwong Quang Vi tung sw tai khoa tiét
niéu bénh vién Cho Ray cho biét céac
vu cét dit “clia quy” xay ra déu dan
hang nam, trong suét 10 ndm qua. Co
trwdng hop, “quy ba Hoan Thu” & Viét
Nam manh tay ném “ctia quy” cua 6ng
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chdng ra san dé& 6ng mét luén niém hy
vong “rap ndi” tré lai.

THU PHAM KHONG DiCH DANH

Xin ké thém mét vu an kha dac biét
v&i “thi pham khong dich danh”: Tai
Can Tho vao thang 10 ndm 2013 xuét
hién mot thanh nién tré. Theo céng an
quan Ninh Kiéu thi day 1& mét chang
Viét kiéu Uc, tén la Ngoc T. 28 tudi.
Chang mac toi “dam 6 véi tré vj thanh
nién.” Co gai vi thanh nién no, dwgc goi
tat la Tw, méi 16 tudi. HO so diéu tra
noi rang, vao lic nira dém rang sang,
cong an ap vao phong ngu moét khach
san, bat qua tang ca hai, Ngoc T. va Tw
dang & chung phong. L4y Iy do Ngoc T.
‘chung cha” v&i cd bé vi thanh nién,
coéng an bt ca hai vé dén dé thdm van.

Tai day, Ngoc T. cho biét, Ian dau
tien gap Tw khoang nam thang truérc,
trong chuyén vé qué Can Tho dy dam
tang cla ngwoi nha. Ngoc T. va c6 bé
Tuw dem long quyén luyén. Ca hai cling
trao doi sb dién thoai va lién lac thuwong
xuyén v&i nhau. Ngoc T. tha nhan da tw
Uc bay vé Viét Nam thué khach san va
rd Tw dén & chung tlr hai tuan 1& qua.
Tai ddn coéng an, T. con nhin nhan da
ba 1an “quan hé chan gbi” v&i cd bé Tu.

Trong khi céng an Can Tho chuén bj
hoan tat hd so khéi tb chang thanh
nién Viét kiéu Uc ra toa hinh sw vé toi
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“‘dam 6 vai tré vi thanh nién,” Ngoc T.
bén 6t phang “ctia quy” silicon dang
deo trong nguoi d& chirng minh dé la
dd “ddm.” Cho dén luc d6, moi nguoi
ma&i bat nglra. Ngoc T. cho biét, da
sang Thai Lan gidi phdu dé& chuyén
gidi, tr nlr thanh nam. Ngoc T. dwoc
chinh quyén sé tai & Uc thira nhan. T
thang 6, 2013, Ngoc T. mang gidy to
xac dinh la nam giéi, cong dan Uc. Viéc
chuyén giéi ctia Ngoc T. khéo dén ndi,
mé&i thoat nhin, ai cling twédng “anh” la
dan 6ng that sy. Thi ra, chang la mét
phu ni¥ vira chuyén gidi, ddi 16t thanh
nam gi¢i mét cach hop phéap.

Cudi cung chang Ngoc T. dwoc
mién “truy ctru trach nhiém hinh sy.”
Chang thoat t6i dam 6 nho ‘clia quy’
gia. Ngoc T. chi bi phat “vi pham hanh
chinh” 1 triéu rwdi dong, twong dwong
75 d6 la vé tdi “xam hai strc khde cla
nguwoi khac.” Hanh vi vi pham ctia Ngoc
T. con dwoc giam nhe béi cd Tw la tré
vi thanh nién, nhwng da co moét doa
con 14 thang tudi. Mt khac, cd Tw
nhin nhan rang cé hoan toan tw nguyén
khi déng y “chung cha” v&i Ngoc T.

LS. Ngb Tang Giao
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CHUC MUNG THUONG THO 88

Tﬁi Hea Sz Vs He
Oliem Bao To3 Gidie May iz
Miliz» Ttmﬁ PaMe
D song B>vin, Qecding No
No: n&\b] «q&» Yy ftin ot
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Danh hoa Vii Héi, but hiéu Hong Khéi 1a mét hoa si, mét thi si va
nha nhiép anh, néi tiéng vé hoi hoa cua Viét Nam va quéc té.
Ong sinh ngay 22 thang 11 nam 1932 tai lang Dwong Pan, quan
Tam Ky, tinh Quang Nam, vung dat c6 ndm ngon nui twong
trwng cho Kim, Méc, Thay, Héa, Thé két thanh Ngii Hanh Son,
néi tiéng la vung “Pia linh nhan kiét,” noi san sinh nhiéu nhan
tai caa dat nwéc.

Tac gia: Lé Thwong (trich)
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PHU N VIET KHONG QUAY NHIN LAl

Vietnamese Girls Don't Look Back by Bob Senser
*e
(Nguyén Thi Ngoc Dung phién dich)

Jim ngirng buac khi nhin thdy mét
taxi tr ttr ghé bd hé. Cé thé Lan trong
taxi nay chang? Dudi ba tang lau, cai
xe dau lai gitra hai xe buyt nha binh vi
dai mau xanh olive bui bam. Cai xe taxi
Renault mau xanh trdng, giéng nhw
moén dd choi. Clra xe mé&, hai ngudi
linh My cao Ién bwéc ra va tra tién.

Pé gidy da cia Jim lai gb tirng
bwéc mot trén san da hoa. Oil Trong
c6 mot lic ngdn ma cai canh trén dién
ra t&¢i nam lan.  Mbi lan nhw thé Jim lai
twdng Lan t&i, nhwng ludn luén 1a mot
nguw&i trong b quan phuc, ma khéng la
moét nguwdi trong bé 4o dai mau tha
thwot chia phu nir Viét Nam. C6 lac Jim
cam thay bwc boi véi nhirvng ngwdi linh,
nhw ho d& chiém céc taxi va git Lan lai
xa chang.

N&i lo Au gdm nham va tang dan,
nhw moi lan Lan dén tr&: "Nang c6 thé
khéng dén", Jim da khac khoai nhuw thé.
Tw khi ho xép dat hen ho bira com toi
nay, mé&i ba ngay nay, chi trwdc lac
chang di Pa N&ng, chang da kho s& vé
né. Jim co6 nén céat téc ngan, du Lan
thich chang dé téc dai? Lan sé vira y
véi mon qua Jim mua tang nang & Da
N&ng khong? Jim c6 nén noi cho Lan
biét chang da dién don tim coéng viéc
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mé&i va da glri vé My khong?  Lan sé
dem cho chang mét la thw viét tay trong
nhirng ngay ho khéng gap nhau nhw
Lan thwong lam khéng?

Jim mé&i gap nang ba ngay trudc,
clng trong th&i gian nay, trén duwong
phd bubi chiéu day taxi, xe gan may, xe
dap, xich-16, xe van tai, xe dan sw, xe
nha binh... Khira vé, Lan thwdng doi
taxi & dau dwdng, xa cw xa clia chang.
Prng trén san thwong, Jim cé thé theo
ddi va coi chirng Lan cho dén khi nang
khuat & cudi dwong. Dé xua dudi cam
giac tréng trai, Jim thwéng mong Lan
quay lai vay tay v&i chang. Nhwng Lan
khéng bao gi¢ lam vay.

Cing nhw thé, vai lan Jim lai dua
nang vé nha, sau khi Lan ra khéi xe, Jim
thwdng doi va trong chirng Lan di vao
con hém dan dén nha nang, va Jim
mong it nhat mét &nh mat tam biét cla
nang ma khéng bao gi& c6. Mét lan Jim
hdi nang, "Phu ni Viét cé bao gi& quay
nhin lai chao tir biét khong?"

"Khéng," Lan néi, (1) va nhw chang
quan sat, diéu do dung. Bay gio, &
dwdi kia, mét xe Honda hai banh vira
nglrng, va mot phu niv Viét xuéng khoi
céi yén xe sau ma ba ta da ngdi. Bata
di voi vao cdng mot co sé& chinh phi
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bén canh. Nguw&i linh Viét Nam lai xe
Honda vut di. Ngw¢i dan ba ciing
khéng c6 mét cai nhin tam biét cho
ngwdi dan 6ng. Ong ta ciing khéng
cho doi gi & ba ta.

Jim cham chd nhin nhirng taxi chay
t&i, b&i vi Lan thwong dén nhw vay, triv
khi chang lai xe dén dén nang. Hang
loat taxi chay ndi dudi nhau va ngirng tai
dén dé & xa, trén con dwdng mét chiéu.
Mét méi vi chd doi den dé thay mau,
Jim ra quay rwou lay cho chang mét ly
Scotch da nhe, vi Lan khéng udng moét
ther rwou gi.  Jim mong rang chang c6
thé bét chwéc kiéng cir dwoc nhw nang.

Rwou trén tay, mot 1an niva Jim tré
ra san gac co bao lwdi. Mét ludng gid
nam mat rugi lam lay déng canh cay
I&n gan bén va thdi bay ta 4o dai cia
hai phu ni¥ Viét dang tha bwéc dwoi
duwong.  Khoéng thé 1d&m ho 1a Lan
dwgc. Dang di cia nang duyén dang
hon. Ao dai clia nang chi c6 mét mau,
khéng hoa la nhw thé. Va nhéat la khi
t¢i gap chang, Lan mang kinh ram du
sau khi troi toi.

Lan khéng bao gi® mac y phuc Tay
phwong, ly do chinh Jim thich nang béi
vi nang kiéu hanh gitr nét cb truyén cla
qué huong nang. Lan trobng sang
trong, dang dap tw nhién c6 riéng &
nang. Lan khéng c6 nhiéu &o 1&m.
Nhwng nhirng 4o lua mau xanh & cay,
vang, d gu, nga, hdng va tim da lam
nén hinh dang nang. Khodng co6 cai
nao la mau xanh may tr&i ma chang
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thich nhat. D3 lau Jim muén ngac
nhién nang v&i ba thwdc lua Thai Lan
mau xanh d6, nhuwng PX dia phwong
khéng c6 hang mau chang thich.
Chiéu nay, trwéc khi 1én may bay vé
Sai Gon, Jim da ngwng tai PX Da
N&ng, va cudi cung da tim thay hang
lua ma chang thich. Jim cam thay hai
Iong va yén tam Lan sé thich mén qua
nay.

Jim xoa mat, va lo ngai cai cam
nhap si. Dbi khi, Lan thich tha sy cao
co cla mat chang, nhwng thwdng Lan
thich chang cao sach rau ria hon. Phai
mau di cao. Vay, cling cé viéc gi dé
lam trong khi cho doi.

Boi kem cao rau lén mat, Jim suy
nghi khéng biét Lan sé& nhin chang ra
sao sau khi méi xa nhau ba ngay. Jim
xoa kem 1én nép nhan dwdi mat, nhw cé
thé x6a bd dwoc mudi 13m tudi ma ho
cach biét nhau. Lan, 25, nhin thdy gi &
chang? Khéng qua tang, khéng tién,
chac chan rdi, b&i vi néu dé Ia muc dich,
Lan c6 thé 1am hay hon véi nhivng ngudi
dan 6ng My nay no thwdng xuyén gap
g® nang trong dich vu du lich tai Toa Dai
St.

O d6, Jim da g&p Lan trong mét
ngay mwa tam thang trwéc. Bt ngd
gdp dam may den dd xubng, Jim wot
sting nwdc mwa khi vao phong lam viéc
cua Lan, noi chang c6 hen véi dng
giam dbc cla nang, va Lan lay lam
thich thd v&i cai sw bji wét mwa cla
chang. Trong hai ba tuan tiép theo,
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Jim néi chuyén dién thoai véi Lan sau
bay lan trwdc khi nang déng y di an
trwa v&i chang. Lan néi rdng nang
khong thich dan éng, nhéat la dan éng
Viét Nam, b&i vi nam trwdc chéng nang
da bdé nang sau ba nam cuéi.

Lan biét chang ciing cé v, va ciing
nhw nang, Jim cé hai con; chang ndi
véi nang tai budi &n trwa dau tién.
Nhung gia dinh chang & xa, tai
Milwaukee, va Lan két luan v&i nu cuoi
hém hinh "Ong c6 nhiéu ban gai Viét
ha?" va chang phai mat nhiéu tuan &
mé&i gat béd dwoc sy nghi ngd cua
nang. Jim ciing phan cdng bang cach
td cdo Lan c6 nhiéu ban trai, nhung
chang khoéng tin nhw vay.

Trwde khi gap nang, Jim da chiém
ngwdng phu nir Viet Nam — béi vi
nhirng ta 4o dai quyén ri, mai téc den
tuyén, than hinh thon thd va déi mat
hinh hanh nhan cda ho. Dac biét la
tdm &o dai, che kin than hinh ho ttr ¢
cho t&i ban tay, khuyu chan, hinh nhw
do la trang phuc khiéu khich nhat ma
chang da trong thdy & mét ngudi phu
ni, trwde khi biét Lan, Jim da git minh
va tranh xa.

Pang vay, anh méat Jim liéc dai va
khéa vao nhirtng ddi méat hinh hanh
nhan t0 md xién vao chang. Doi khi sy
kiém ché tam th&i gat sang mot bén,
Jim cwdi véi mét khudn mat xinh dep
trén cai Honda hay chuyén gau vui vé
v&i mot ¢ thw ky trong s& chang. Tuy
vay, chuwa bao gi& thyc sy la mét cudce
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ddi thoai. Chwa bao gi®, cho t&i biva
an trwa v&i Lan & moét tiém an Phap
nhé gan s& cta nang. Tinh ban dan
dan ting, va Lan dén tham Jim tai s&
cla chang vé&i kiéu hanh cao d, nhw
thé Lan muén cho ca thé gi&i biét vé
chang va nang. Hay it nhéat 1a phan thé
gi®i clia nang.

Lan gitr chang that xa vé&i thé gidi
ho hang clda nang va ba con bén
chdng, vi ho lam phién nang vé cung.
Ho mudn nang nan ni 6ng chéng tré vé
nha, va ho mudn nang dé éng ta tré vé
v&i ca dlra con riéng ma 6ng ta c6 voi
mot "bar girl" nhw Lan nhan dinh vé
ngwdi dan ba dé. Ho mudn Lan bé viéc
lam & Toa bai S, vi ho so nang sé
giao thiép v&i ngudi My. Nhwng Lan da
thach thirc ho. Lan tiép tuc sbng voi
ngudi chi da lap gia dinh va tiép tuc
lam viéc tai Toa Pai S&. Lan tién trién
vé tiéng Anh, vé phuong phap lam viéc
tai co s& Hoa Ky va hiéu biét vé chang,
Jim Walls, mét chuyén gia dan sw, hién
tai chi con hai thang ngén la két thac 18
thang hop déng véi mot hang xay cét.

Chubdng clra reo ngan, tiéng chudng
rut re. Ba Ba, nguwoi gilp viéc sé mé
clra. Trong khi Jim da cao rau xong,
chang ngdm minh trong guwong, nghi
rang Lan sé dén dang sau chang,
nhwng la lung, nang khdng xuét hién.
Jim lau khé mat va mac cai 4o thé thao
ngan tay.

Ba Ba réat lanh lung véi Lan 1an dau
tién nang téi dung com téi tai can
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phong cla chang, nhwng dan dan Lan
thdng sw than mat véi ba bép. Néu
mot tudn Lan khéng dén, ba Ba ciing lo
au khong kém chang. Téi d6 Jim thay
hai ngui néi chuyén véi nhau nhw hai
chi em va chang d&ng nhin ho ngoai
phong khach dén mét phat trwdce khi
Lan ngirng néi va tién lai chang.

Lan thdp hon chang ca tdm inches,
du nang mang gidy cao goét. Mai toc
dai den nhanh, bubng loi trén bd vai
phu hop véi cdp quan lua den bong,
twong phan mét cach twoi vui véi chiéce
ao dai mau vang - cung mét bd nang
da mac trong lan hen dau tién cda ho.
DPo6i mat mau nau thAm, déng khung bdi
mau vé& quanh mat, twong phan véi lan
da mau kem cla nang. Chang luén
lubn ngac nhién Lan tréng xinh dep vy
nhw trong nhitng tdm slide mau dep
nhat ma chang chup cho nang.

Jim chao Lan, khéng nghe nang tra
I&i, chang noi thém, "Anh s¢ em khdng
toi."

"Em dinh khoéng dén."

"Em khéng dinh?"
nang noi gion.

"No," Lan néi nhe khi ho bwéc ra
san gac.

Khdng con sy linh hoat nang thuong
biéu 16 khi g&p chang. Jim da hoc duwoc
cach khong ép budc khi Lan xubng tinh
than.

"Anh lay nwéc cam cho em nhé?"

"Birng. Cam on anh."

Chang nghi

cT-sO 90

Nang nhin xuéng va van vé quai vi
khi ho ngdi bén nhau trén ghé banh dai
ngoai san gac.

"Em dinh dién thoai goi anh dé néi
em khéng thé..., khéng bao gid... gap
anh nira. Nhwng em da dén dé noi voi
anh vay. Em khong thé gap lai anh."

"Lan, chuyén gi xay ra vay? Tai
sao?"

"Tai sao, tai sao?" Mat nang dang
lim dim bay gi® mé& to. "Anh khoéng
hiéu em. Anh c hdi tai sao hoai."

Jim cb gang doan, "Chdéng em tr&
vé hay sao?"

DPéi mét nang lai mé& to va chép
chép:

"Ldc nao anh ciing nghi chdng em
tré vé. Ong ta sé& khong bao gio tré
vé." Nang ngirng, va thap giong thém:
"Anh ciing sé khdng bao gi¢ tré lai."

Thi ra thé. Ba ngay trwdc, khi ho
tam biét nhau, Jim da noéi véi Lan ma
trwdc day chang chi moi biét mo mo
rang chang sé phai roi Viét Nam trong
hai thang nira. Lan da khong nai gi ca.
That khé doan phan rng ctia nang vi Lan
thwdng binh than khi ra vé.  Vay ma,
bay gi& Lan da té rd diéu lam nang buén
phién.

Jim ndm tay nang, nhwng Lan lai
duwa hai tay Ién 6m mat.

Tiéng dép cla ba Ba dau day sau
lwng chang. Jim hdi nang, "Em muén
an bay gio khéng?"

Lan lac dau tir chdi va nhin déng hd
tay. "Em khong déi. Em phai vé ngay."
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Mé&c du Lan phan dbi nhwng van muédn
chang &n. Jim cho ba Ba ra v&. "Anh
cling khéng doéi," chang giai thich, "Anh
da &n nhiéu trong khi di xa."

Ho ngdi yén lang vai phat. Jim
ngdm nang nghich ngom véi quai vi
xach tay. Tiéng dong giao théng duwoi
dwdng chim dan vao yén lang. Xa xa
dau dé co tiéng nd lam rung chuyén
clra ra vao ngoai hanh lang. Tiéng
kéu ctia moét con tac ké vang lén ngoai
ctra s6. Do la nhirng tiéng déng théng
thwdng cda ban dém ma Jim khdng
khé nhan thay.

Ngap ngirng, Jim vudt téc nang.
Lan ngd dau ra sau va khép rém mi
cling khéng che gidu dwoc nwéc mat.
Jim hén nhitng giot 1& tran xubng ma
nang.

Lan hit vao mét hoi that nhanh, va
noi véi giong trong cd: "Em néi véi chj
cta em," nang nghen ngao, "Em c6 lan
néi v&i chi ciia em rang néu em biét
chéc ngay anh sé tr& vé My, em sé
khong gap anh nra. Em khong nén
gap anh. Em yéu anh, nhwng em
khéng nén gap anh nira.

"Em lam on cho anh biét tai sao
khéng?"

"Jim," nang néi. Bém dé la 14n dau
tién Lan budt ra tén chang; "Anh lam
em dau khd. Chéng em lam em dau
khé dén néi em mubn tw tlr chét. Bay
gi® anh 1am em dau khé hon vi méi lan
anh noi tam biét, em lai nhé rang chéc
chan anh s& vé& My. Mbi lan noi tam
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biét Ia thém mot 1an dau khd. Tét hon
la chi néi tam biét mét [an nay ma thdi,
Jim."

Chang nhin vao mét nang va mai
toc 6ng mwot cha nang ma ngoén tay
chang dang vuét ve. Jim muén néi vai
diéu c6 y nghia nhung chang that vong,
khéng noi dworc gi.

M6t tia chép 16e trén vom trdi, sang
hon c& nhitng trai nd va tia Ira chang
thwdng nhin thay. Dau dé tir phia déng
bac mua mwa dang bat dau. Mét ludng
gi6 mét théi téi. Da bao nhiéu dém, nhw
gi® nay, Jim da ngdi day va mong Lan
c6 bén canh. Bay gid nang dang & day,
nhwng chi néi cho chang biét nang sé
khéng bao gi& dén niva. Xét cho cung
c6 thé diéu do ciling tét cho nang va cho
ca chang.

Jim drng day, di vé phia ctra s6 san
géc. Chiéc xe clia nguwoi ban cung &
trong cw xa, dau trong san bén dudi, ma
chang c6 1an mwon va cé thé muwon tdi
nay. Khitr& lai, chang thdy nang nhin
ddng hd tay. Muwdi lam phat niva 1a tdi
gio gi¢i nghiém, dé lai dwong phd vang
tanh ngoai trir xe nha binh.

"0, khuya qué rdi," Lan néi, "Anh c6
thdy con taxi khong?"

"Anh c6 thé mwon xe," chang noi.

Khéng nhuc nhich, Lan coi dong hé
trong anh dén m& ngoai san thwong.
"Gi¢i nghiém gan t&i," Lan noi, "Anh c6
thé tré lai trwdc gi¢i nghiém khéng?"

"Chung ta phai le, chi vira du thoi
giér thai.”
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Lan xach vi, va rao bwéc nhanh ra
clra hanh lang. Nang ngirng, nhin vao
guong bén clra va lay cai lwoc trong vi
ra, va chai qua mai toc.

Jim ng&dm nhirng ct doéng cdia nang,
réi nhin déng hd tay. "Huwm", mét cach
ngd vuec. "Anh con phai lay xe ra; gan
tré roi."

Lan ngirng chai dau. "Anh nghi vay
ha?"

Jim mim cwdi, 14y cai lvoc tir tay
Lan va dm nang. "Chung minh cung
nghe nhac. Chang dat mét tape nhac
opera chon loc tr Puccini da lam cho
chang cam thdy mét hén hop hao hing
va quan buén. Lan ciing tr& nén thich
Puccini, mét méi la ddi véi nang. Am
nhac l1am diu anh méat va twoi vui nét

moi nang.
R6i dén tape nhac tinh ca Viét
Nam, cham, buén, ldng man. Ho

nhay, khéng gidy. Jim quén khéng biét
ho da nhay trong bao 1au cho dén ban
nhac cudi cing. H6n tdc trén vang tran
nang, chang néi, "Em cé nhé lan ching
minh d3 nhdy Rock & Roll khéng?
That la mot dém vui nhi!"

Do 1a 1an sau budi hen ho dau tién
cta ho va chi lan d9, tai hop dém. Sau
khi c6 gang nhay theo ban nhac, Lan
va Jim ngdi xubng, ngdm céac co gai
mac mini-skirts khiéu vi véi cac thanh
nién Viét Nam biéu dién nhirng buwéc
hay nhat cGa ho cho giébng Elsvis
Presley. Bay gi®, nhitng tiém nhay,
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nhirng hép dém nhw vay da bi nghiém
chinh dong ctra vi Iénh cta chinh phu.

"Ching minh sé tr& lai nhirng noi do
néu ho dwoc mé clra trwde khi anh di,"
nang dé nghi.

"Y kién hay, em."

Nét mat chang hién Ién sy hao
heng, vi cau ndéi ctia nang. "Anh trong
tré nhw hai mwoi tudi. Anh tré han ra
khi anh vui," Lan néi va hén trén canh
mdi chang, nhanh nhwng dam tham,
"Anh lam gi & Da Nang."

"Chang c6 gi nhiéu. R4t nham
chan. Anh nhé em 1dm. Giéi nghiém
tam gi&, va dém & khach san kéo that
dai vi anh & khach san khéng c6 may
lanh."

"Anh phdi lam viéc nang nhoc
khéng?"

"Khong." D6 la mét that vong voi
coéng viéc da lam Jim nghi rét cuéc
chang khong lam dworc gi ich lgi.

Nhwéng déi 16ng may, Lan nai,
"Anh hira cho em qua ma?"

Dung la chang da htra c6 qua cho
nang, du chang gan nhw that vong mai
kiém dwoc moét x4p hang hap dan cho
dén khi nhin thdy miéng lua Thai Lan.
Jim chay vao phong va dem ra moén
qua. Lan lac géi d, nhwng thay vi |&i
tién doan mon gi & trong, nang xé giay
boc. Lan nhin mén hang mau xanh
dam va khéng lady né ra khdi hop.
Nang néi cham, "Em khong cé ao mau
xanh."
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"Anh biét. Anh nghi em sé& dep v&i
mau ao nay..."

Nét mat nang tré lai buén. "Co6 lan
em da n6i em khéng mac mau xanh."

"Em da no6i vay? Chang ngac nhién
nhan thay rdng con bao nhiéu diéu
chang khong biét vé nang.

Lan dirng day, can than cam tam
lua va thd né dai tir trén vai xubng.
"Mau xanh luén luén la mau em thich
nhat?"

"va?"

"Anh ludn luén t0 mo. L&t nira em
sé noi voi anh.”

Sau moét luc 1au khiéu vi, ho nghe
nhac Jazz ma nang md&i thich dé thai,
khi tinh thdn bat dau l&ng diu. Bang
nhac ty dong tat, ho nghe tiéng coi hi
bdo gi¢ gi&i nghiém -- tric thang xoay
khdng gian trén dau, mét tiéng nd dau
do vai dam ngoai thanh phd, tiéng dé
rén ri, tiéng may truyén tin ré ré cta xe
Jeep quan canh.

Trong khi Jim dm nang, Lan vuét ve
nhirng sgi 16ng quyén ri trén canh tay
chang. Nguoi Viét thudc gidng it ldng
trén than thé, nén dé y vé sy nhiéu
I6ng clia ngwoi My. “"Con khi cia em,”
Lan khuc khich cwdi tha vi.

"Hay cho con khi cia em biét," Jim
néi, "Tai sao em quyét dinh ngwng mac
ao xanh?"

"H&...m?" Tiéng "h&rm" cao vat lén
nhw diéu nhac thwong khi nang hai
long.
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"Em c6 lan da noi khdng bao gidy méc
mau xanh nira. Tai sao?

Lan hit mét hoi dai, "Em néng qua."

Jim cam tay nang va dan vao
phong ngu cla chang, phong ddc nhét
¢6 may lanh trong nha.

M6t lic sau, khi ho nadm trén
giwong véi anh dén dém. Ho co thé
nhin thdy nhau trong khi néi chuyén,
nang tré lai v&i cau hoi cia chang.
"Khi em mé&i gap chéng em, 6ng ta
khéng thich mau xanh. Ong ta thich
khéng mau gi ca." Ngam ngui véi sw
héi twéng, Lan néi rdng nang muédn éng
chéng tdn trong mau 4o nang thich,
cho téi nam th& ba ky niém cuwdi, 6ng
ta mua cho nang ba hang lua vo&i ba
mau xanh nhot nhat hoi khac nhau, du
may ba cai 4o dai. Thé rdéi mot ngay
gan sau d6, Lan cé dip tréng thay
chéng nang di vao mot tiém &n véi mot
c6 gai trong bd vay mau xanh chai loi,
Lan giadi thich v&i nu cwdi khinh man.
HAém sau nang dwoc biét cd gai dé |a
tinh nhan cda 6ng chéng. Lan virt di
hét tAt cd cac 4o mau xanh cla nang.
Mét th&i gian ngén sau d6, chdng nang
bé di chung séng véi cd gai do.

Hai Ian hoa giadi khéng thanh, Lan
tim luat sw lam don ly di, da lam cho
me nang kinh ngac. Lan thwong cam
thdy c6 don, budn phién, nhwng dém
dé nang da nhdn manh rang nang
khéng tré lai véi 6ng chdng, mét nhan
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vién dan sy van gilp nudi cac con cla
ho.

"Khi nao la 1an cudi cing 6ng ta vé
nha?" Jim hai.

"Chiéu Chl nhét trwéc, khi em &
day v&i anh?"

Mot hai 1an Lan c6 y gidn moi
chang dén nha gdp cac con nang,
nhwng nang khiép dadm s chi trich cla
hang xom.

Tuy vay, sy than trong khong bao
vé dwoc toi 16i gan day da moc lén
trong nang. Lan da dién dat cAm twéng
cta nang bang nhiéu cach khac nhau
dém d6. "Anh biét day," nang noi, voi
giong diéu cta Jim, vi nang da hoc
dwoc cau do tr chang, "Vai nguwdi My
& gan nha em, va thwong c6 nhirng co
gai Viét t&i lui bang taxi, roi roi sau vai
gi® sau cling bang taxi. Ho la "bar
girls." Lan so rang nhirfng sy tham
viéng clta nang co6 thé bi nghi giéng
nhuw ho. "Em sé& khéng bao gio dén
day bang taxi nira." Nang nhan manh.

"Anh sé& thué xe. Anh sé& dén dén
em truwédc ngdi chia gan nha em."

"No," Lan cao giong tra I&i chirng
té y dinh cGa chang khéng gidi quyét
dwoc van dé gi ca.

Jim cb géng nghi diéu gi vivng chac
dé ndi, nhwng thay vi thé, chang ém
nang sat vao nguoi, khdng noi duorc gi.
Nhw van thwdng, Lan mém ngudi trong
vong tay cua chang. Lan hén nguc
chang, va noi, "Con khi cia em."
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Thé réi, véi giong cb thap nang hai,
"Anh sé tr& vé My trong hai thang nira
phai khéng?"

"Bang vay, Jim ngap ngwng. Hop
ddng cta anh hét nhw em biét."

Nang nhan thdy trwéng hop cla
chang rét it hy vong. "Nhung anh c6 thé
tim viéc v&i hdng khac. Nhiéu hang My
& day.”

"C6 thé sau nay. Nhuwng anh muén
vé gap gia dinh."

"Anh yéu gia dinh?" D06 chi thuan la
mot cau ndi, khong phai la cau hai.

"Anh yéu em hon."

Lan xoay hwéng ndm dé mét ho c6
thé déi chiéu nhau. "Anh khong néi
that." Khi Jim nhin di ché khac, nang
thém, "Em cb gang quén anh, nhung
em khong thé." Nang khut khit chui
mdai.

Cau néi chang biéu 16 trwéc do
khéng du chirng minh tinh cadm thang
th&n cda chang v&i nang, mot bong hoa
mong manh. Lan muén dwgc nghe
thém nira, mudn dwoc biét chac chan
Jim sé gilr nang lam cua riéng, khong
chi trong hai thang, ma nhiéu, nhiéu
thang nira. Nhwng Jim khéng thé noi
gi thém duworc.

Nang lai khit mdi va quay Iwng vao
Jim. Jim lwét méi hén [én lan tée cha
Lan va ndm nhe déi tay nang. Chang
yén l&ng ngdm nang va nghe hoi thé
cia nang that lau cho dén khi nang
thiép nga.
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Jim mo hd nghe tiéng nd lich kich
ctia may lanh khi ngrng khi chay. Can
phong tdi va hoi &m thap. Hé nhin
ddng hé tay: da ba gio sang. Chang
rda ngudi the tuan trwdc da dén sra
céi may lanh.

Jim cén than nhich ra khdi canh
giwdng. Lan van ndm ngu sap bung.

Khéng khi phong khach va séan
thwong nang né véi cai néng am wét
cta gi6 ném. Jim rét cho chang mot ly
Scotch, mong réng né sé& gitp chang
ngd. Chang mé& radio va nhan thay
rang da trwot nghe muc tin tc moi
nhét, chang tat phut radio va ddm chim
trong dém.

Ludn ludn, khi dém khuya, chang
ngdi day udng rwou nhw thé nay, nhin
vé chan tréi hwéng béc, noi Lan & va
lo &u khéng biét nang ra sao. Jim budn
khd vi sy vang mat ctia nang. Bay gio,
véi nang dang & day, chang cling cam
thdy budn lo cho twong lai khéng dé
dang clia nang va cua chang.

Jim khéng biét d&i séng cta ho sé
ra sao néu ho cwdi nhau. Chang khéng
chéc chadn — B4 mét lan chang chéc
chan vé trwong hop véi vo chang -
nhwng ban ndng cho chang cam thay
rang Jim va Lan c6 thé hanh phac lau
dai trén phwong dién can ban. Tuy
nhién, vd ich dé suy doan. Lan da co
gia dinh, Jim ciing vay, du rang cudc
hén nhan cda chang ciing chang virng
chac hon cta nang. Tuy nhién, Jim
chwa sdn sang sdng & day lau hon chi
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trén can ban tinh cam hai nguwoi c6 cho
nhau. D& c6é hanh phuic, Jim can dwoc
hai long va&i cbng viéc, ma chang thi
chwa. Mot chuyén tré vé My la ly do
Jim mudn c6 thdi gian suy xét vé chinh
gia dinh chang, va hon hét 1a tim viéc
lam khac.

Lan c6 lan trach chang "xau hd" vé
nang. Nhwng diéu do khong dung. Trai
lai, Jim cdm thay hanh dién vé nang va
hanh dién vé chinh minh nira bi vi Lan
yéu chang. Nhwng Jim can thém thoi
gian, phan vi chang chwa chac chéan
tinh cam cua Lan v&i chang sé kéo dai
bao lau...

Vé phia nam, ba héa chau thap
sang bau trdi, va ném nhirng cai bong
xudng khép san thwong. Két qua mét,
hai, ba, bdn tiéng nd ti xa rung chuyén
t&di, lay dong canh ctra hanh lang.
R6i tat ca im 1ang cho t&i khi tiéng cho
sta dir doi.

Jim vong tay qua dau gbi dé lam gbi
cho ddu. Nhirng dém nhw vay chang
thwdng goi I&én tén Lan. Bay gi¢
chang nghe tén chang, véi phat am cua
nang: "Jim? Jim?" Quén nguoi trong
céi 40 choang bang vai khan bdng tdm
mau trdng cGa Jim, than hinh nang
trong rat dé thwong. Cwoi thanh tiéng,
chang voi tay kéo nang ngdi lén dui.
Con ngai ngu, nang 6m chang. "Sao
anh khéng ngd?" nang héi va ngap nhe
"Hw...m?"

"Anh nghi vé em."
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Nang hon chang nhanh va dung
day. "Bi ngl. Sang mai hay nghi vé
em, hw...m?"

Jim |d&m bam dbéng y, va Lan kéo
Jim tr& lai giwong. Trwdce khi roi vao
gidc ngu tré lai, Lan thi thAm, "Con khi
cla em. Em nh& anh that nhiéu khi
anh khéng co6 day."

Sang ra Jim thirc day véi doi méat
clia Lan cwdi véi chang. Chdng nguoi
trén mét khdyu tay, nang lua tay kia voi
nhirng ngén tay nhé vao ngwc chang.
"Day di anh. Sau bay gi® r6i."

Nang sém lua trén khan trai giwdng
mau xanh. Chang tung né Ién va m&
radio nhw thwong 1& van lam, gidp
chang tinh ngd. Khi tdm gdi, cao rau
xong, Jim van thay nang trong giwong,
va quay mat di.

"Em con budn ngd w?" chang vira
hai vira tim 4o mac.

Lan khéng tra 1oi.

"Anh s& d& em xudng s& bang taxi
nhé?

Bay gio dau nang wui trong géi.
Ngm xuong bén canh nang, Jim thi
tham, "Lan, Lan," va nhe nhang xoay
mat nang vé phia chang. Lan gitr méat
khép, nhung khéng gidu va gat di
nhirng giot 1&.

Mot ngudi ban cta Jim co lan triét
ly vé dan ba rang "Ban phai cwong
quyét cirng mii v&i ho, ban nhéat quyét
phai." Nhuwng Jim khong thé cwng mai
v&i mét sinh vat yéu mem va sau mudn
da ludn ludn dem lai niém vui tran day
cho chang. Jim cti xuéng hén nang va
noi, "Anh yéu em, Lan, Lan, va anh
khéng bao gi& quén em."
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Lan lai quay mat vao twdng, xich ra
xa chang. Jim chi thAy mai toc xBa dai
cla nang. "Bwrng, anh dlrng an Gi em."

V6i long thwong x6t, Jim nham mét
hoén Ién toc va hén I1én gay nang, "Lan,
anh yéu em, anh yéu em."

Nang nhan manh l&i. "Em khéng
can tinh yéu cGa anh. Em khéng muén
gilr n6."

Lan thwong c6 sy mau thuan,
nhwng chwa bao gi& dén dd tiéu cuc
nhw bay gio. Jim mubn cam doan v&i
nang, nhung hiéu rang khéng I&i nao
chang thét ra ma Lan sé khéng nghi la
gia dbi.

Mét y nghi chot t&i, chang c6 thé
kéo dai hop ddng sau thang nirva, tat ca
| tam thang, nhwng y kién nay chi nhat
thoi, néu chang dwa nd ra bay gio, Lan
c6 thé tin chac chan ngay. Jim muédn
c6 thoi gio suy nghi, hon nira, sau ba
ngay nghi, chang phai vao s& da.

Jim héi, "Em c6 phai di lam sang
nay khéng?"

"Khoéng, em sé& vé nha sau khi anh
di lam."

"Em hdy & lai dén 10 gio. Nghi
ngoi. Anh sé tr&é lai - anh phai noéi
chuyén nhiéu v&i em - va anh sé lay xe
lai em vé nha sau do."

Trong khi nhap chén ca phé nong,
chang bao ba Ba lam tra cho Lan. Roi
chang chay nhanh xuéng thang, néng
long vay chd taxi d6 vai ba phat va
quyét dinh di bd sau quéang dudng toi
s@. Tai van phong chang tim thw cua vo
(nhw thwong 1€, khéng cd céi nao), doc
thw tr trong van phong, chang bao thw
ky thay d6i may céi hen sang hém do,
va hdi mwon ngwdi ban ddng sy céi xe
Volkswagen mau dé trong mot hay hai
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gid. Jim bi van d& mé& khoéa ctra va
dong co xe, van dé xe Volkswagen
khéng c6 tay lai tw dong, van dé hai lan
giao théng ket clrng, ca van dé mé ctra
can cuw xa cla chang, ma Ba Ba phai
day ra khi chang nhao vao.

Lan da di r6i. Jim twédng nhw da roi
can cw xa mot thoi gian lau 1dm, nhung
chang nhin déng hé tay thi méi d6 hon
mot gid. Lan vira roi khéi, Ba Ba ndéi
tiéng Phap roi rac voi dau hiéu.  Chi
vai phut cling lam nén sy khac biét va
Jim tw trach da lam mét tat ca.

Trén ban trang diém trong phong
ngt c6 moét miéng gidy viét bang but
muwc, v&i nhiéu chir gach xoa.

"Dear Jim," dong chir bat dau mot
cach lanh nhat. Thuwdng thwong nang
viét "Anh yéu."

"Em nghi rang anh hiéu sy buén
rau cta em. Em khdng muén r&i anh.
Nhwng em phai roi anh ngay ty bay
gi&, va khéng bao gior tré lai. Néu em
gap lai anh, em sé& buén khd nhiéu dé
khi anh di réi, em cang budn khé hon
ntvka. Em mudn cham dit sy budn khd
tw bay gi¢. Xin dirng n6i anh yéu em.

"Anh biét dia chi cia em. Anh c6
thé dén nha em trwéc khi anh tré vé
U.S. va lay lai hai cudn tiéu thuyét
tiéng Anh. Chj cia em bado em hay
nghi viéc & Toa Dai S, va em da xin
nghi. -- Lan."

Ngbi trén giwéng chwa dwoc don,
Jim doc lai 1a thw, réi d&t n6 xubng cai
gbi con wét nwéc mat ma Lan da khoéc
trong ltc budn. Nang da dem theo xap
lua Thai Lan mau xanh va mdt mon
qua cl Jim da tang nang, mot doéi dép
di trong nha ma nang da gil¢r trong
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phong chang. Thinh thoang, sau khi
nang ra vé, Jim tim thay vai vat nhd
cla nang, mét céi kep téc, mot cai
lwoe, cai gwong nhd dé vi. Nhung bay
gio chang con gi. Mét ndi tréng vang
khang khiép dang lén trong chang, lam
xwng tay cai y nghi rang Lan ciing
dang budn khé nhw chang trong ltc
nay. Jim chwa bao gi&, nhwng bay gi&
chang wéc mong Lan nhin thdy chang
khoc.

T6i d6 Jim dinh tim c& dén nha
nang lay hai cuén sach. Nhung chang
da khong dén. Jim dinh viét thw cho
vo. Nhwng chang khong thé.  Ngay
hém sau, chang goi t&i van phong Lan
tai Toa Pai S¥. Lan khéng c6 do;
dung la nang da théi viéc.

Mot budi chiéu thr bdy oi birc may
tudn sau, Jim nhin thdy mot phu nc
trong ao dai mau xanh tr mét ctra tiém
bén kia dwong phb. C6 ta trong glong
Lan, nhwng chang khdng chac chén;
dam déng bén hé dbi dién che lap thm
mat. Jim ngap ngng. Rdi chang tiép
tuc di thdng khéng quay nhin lai.

(1970)
BOB SENSER

Chu thich cda nguwoi dich:

(1) Tac gié chwa hiéu phu ni Viét van e
dé va kin dao, khéng mudn moi nguoi
dé y va chi trich ho c6 ban trai nhat Ia
ban trai Au My.
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thu Paris

khi anh hén em lan dau
modi em méat ngot nghin sau
khi anh hén em Ian sau
moi em nguyén ven lan dau

sbng Seine mot ngay mwa nhe
6 vang long d6 don duwa

phd dam ba nguoi ga doi

c6 may déi dau hdn muwa

em ngoan nhw bd cau nhd

ngdi nghe chudng thanh nha the
trén mwa co hai dira nhd

hén nhau hén ra 161 tho

rd em ra ngdi quan reou
ly ddy séng sanh rwou nho
m& long cho tim mau do
ré ttrng giot tho thom tho

quan vang nén tinh ménh méng
chung minh ngdi yén trong géc
nh&p méau banh mi tan gion

¢ trong mbi em méi anh
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hién ngoai bui giang gi6 vao
quan ngdi nhac Ién xén xao
bdng dwng mo 1am thi si
dé em dwoc 1a nguoi tho

o hay chiéu nay Paris

vang roi vang roi phién da
cong vién twong trdng phai mo
c6 ai dirng ch® nhw mo’

nghe khong tham thi chuyén tro
mua thu va em quyén rii

mua thu va anh lang thinh

va mua tw tinh xwa ci

roi anh sé& dwa em vé

qua ngo sbéng Seine lanh té
dwdng nhw thu dang nirc n&
khi téc em day ngd vé

déi dau che chung manteau
hon em lan cubi dai khe
hén em mua thu lan dan
c6 tiéng budn roi trén song

Pham Quang Trung

Hoa:

Nhé&

Anh nhé méi thué ban dau

Nhw nh& nhikng thang ngay sau
Anh nh& nhimng thoi gian sau
Nhw nhé gidy phat ban déu.

Anh nhé nu hén phét nhe
Nh& d6i mat em dong dua
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Nh& ltc anh nhdm mét doi
Em khe khé céu troi mua.

Nay nguwoi yéu anh bé nhd
Co6 nh¢& quy trude ban tho
Trong ngéi giao duong nho nhd
Minh wéc doi dep nhuw tho

Nh¢ ldc cung néang ly riou
Soéng sanh dédng mui, vi nho
Nhitng giot riou tréng, héng, dé
Nhw méi em, ngot, thom tho

Cudc tinh ta ct» ménh mbéng
Tr6i qua mudn van ngd, géc
Nhu trong tiéng phéo né gion
Don em vao cbi doi anh

Vuon yéu ta cung buéc vao
Thanh am hanh phuc lao xao
Twéng nhw bao nhiéu nghé st
DPdng thanh héat tang bai tho.

Nh& ngay nao dén Paris

Hai dira cong vién ghé da
Soéng Seine con phd swong mo
Minh tay trong tay dét mo

Nh¢& biét bao tubi hoc tro

Anh mat em bubn G ri

Gitra hang phuwong dé lam thinh
He réi, ndm hoc da cii

Théi dén em tan truong vé
Néng gét, ma long téi té
Tiéng ve sau nhuw nirc né
Hét dén em tan truong vé

Qué khur tirng chat diém té
Béng nhiing vét son dai khor
May chuc ndm nhw gidc méng
Niém vui 14p lénh ngoai song.

Mui Quy Bong - 10/22/2020

THU SANG

Hat mwa hén nhe la vang

Giot mwa van ctr tham thi

Troi i sao 1am bé bang

PHAN KHAM — 11/2020

O hay chiéc la ng& ngang bay di

Ti té ray r&rt chuyén gi thu sang

Doi nay & cbi nhan gian khon ludng.
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CU VUI CHO HET
CUQC DOT NAY
(gUri N.T.Y )

Nay ngudi ban hdy quén di tat ca
Pirng han doi du doi cé bubn thém
C6 gi ddu ma ém mai wu phién

Ban ciing biét con ngudi tinh hon thiét

Muén troi xanh phai cho méy tan hét
Sau con mua troi lai sang kia ma

Co6 hém nay la tich Iy hém qua

Dau c6 phai tw nhién ma ta c6

Ban d4 biét cudc doi Ia bé khé

Vi tinh thuong chua di sw céng béng
Durng lam diéu sai trai phéi &n nén
Doi hwr a0 mudn doi la huw o

Ta hay sbng va lam diéu vurong dao
Mot doi nguoi ciing chi may muoi ndm
Danh lgi bon chen san hén 16i IAm
Khdp moi chén moi noi déu cé ca

Xin hdy nhé nhitng diéu khéng xa la
Khép d6 day kéu goi tiéng nhan tcr
Tinh cho di la mét chat suy tw

Nhung chia sét van con nhiéu dau héi

C6 nhiéu luc cudc doi day tam toi
Ciing dtrng budn qué do - géng 1én thoéi
Kiép nhéan sinh phéi chju khé dau réi
Du doi sbng la niém vui cé that

Chir nhan nghia nhac ta Iong son sat
Lam quén vuong

ciing chdng phai muén doi

Hay vang son ciing chi tam bg théi
Ban d3 biét tinh thuong la cao qui
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R&i mai mét ta tré vé nguyén thdy

R6i thanh mua réi thanh gié thanh may
Ct vui I8n cho hét cudc doi nay

Trong doi séng

dteng bao gior nhu nhugc

Khi vap ngéa dimng Ién va tién buéc
Hay ubng vao timg ngum énh mat troi
C cét Ién tung tiéng hat Ioi vui

Troi ndng mai ciing c6 ngay mua ha

Ban dirng s¢ khi minh gap tai hoa
Ter thé nhan déi xir chdng thuén hoa
Du nguoi doi chuwa hidu thau Iong ta
Dem nhén ai bao dung ma tha tho

Niém vui y ctr coi nhw da du

Hay nhin nhau bdng &nh mét nu cuoi
Ta dbi tinh bang hitu véi nhau thoéi
Tinh yéu van muén doi la cao ca

La con nguoi chir phdi ddu gé da

C6 tinh thuong va biét quy yéu nguoi
Vi doi nguoi ngdn ngui Idm ban oi
Chédng méy chéc hoa than vé céi khac.

Hoa Van
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~ TIATHUYTIEN,
THU CHO'I TAO NHA NGAY TET

** tac gia: Thu Lé **

Hé&i moi di cw sang Hoa Ky nam 75

con mang nang ca moét troi qua khir,
khi cting chdng con stra soan cho céi
tét tha hwong dau tién, t6i cdm cui ngoi
vé trén bia cirng may hinh hoa dao,
mai, ctc va hoa thay tién réi dan trén
twdng gan ban an trong can apartment
nhd cua chudng t6i & Ventura. Thém
mét hinh vé qué dwa hiu “xanh vé dd
long” ma dra con gai 9 tudi cha toi vé
lai @& tai thi vé& luc chau thi dau vao
trwong tiéu hoc Lé Qui Bon VN maéy
nam trwéc. Toi co dip ndi vé hoa thay
tién ctia mién bac véi cac con toi va vai
ban ngw®i mién nam. Thuce ra chi nhac
lai chuyén cac cu ngay xwa coi viéc tia
thay tién cho ngay tét la mot tha vui tao
nhé chir khéng biét chi tiét cach tia thay
tién thé nao.
Sau gan 20 nd&m & My ching téi séng
xa cdng dong Viét, chi dén khi vé huwu
don nha dén vung thi t&, tdi mai co dip
nhin thdy cd thay tién & vai cho A
chau.Téi cling gap lai mét nguwdi ban
thu® nho thud con hoc tiéu hoc & Hai
Phong. Thé 1a tv do cung cac ban
quanh ving b&t dau hoc hdi vé céach tia
thay tién. Sau réi thanh 1& ct danh thi
gi& cudi nam khoang hon mét thang
cho thu vui nay.
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Nam nay
v&i nhirng
ngay ‘cam
cung’ vi
dich Covid-
19, toi moi
nghi  dén
viec  ngbi
xubng viét
vé “Tia
Thay Tién”

dé chia sé v&i ban bé than hiru & xa
nhirng kinh nghiém va hiéu biét (c6 thé
chi la can ban) vé thady tién. Ly twéng
nhéat [a c6 mot budi hop mét dé “hands-
on” nhv 1&p lam hoa hay ndu bép...
Nhuwng t6i xin cd gang trinh bay that
gian di, hy vong cac ban c6 thé theo dbi
dwgc ma khdng nan va cudi nam nay
c6 thém mét giai tri, cling dé giét thi gi®
néu van con phai “tran thd lvu don” vi
thoi dai dich.

Hoa thady tién (tén khoa hoc la
narcissus) c¢6 nhiéu loai va nhiéu mau
trdng, vang, hong, tim, cing mét ho véi
hanh téi va chic chan ho hang véi
daffodils cia My (hinh 1). Nhwng hoa
thay tién nguwdi Viét wa chudng va hay
tia vao ngay tét la loai c6 mot lwot canh
trdng muét mém mai xép tron nhu cai
dia va nhj vang & gira trong hét nhw 1
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cai chén nén nguwoi ta hay ta béng thay
tién nhw la “chén vang dia bac” hay
“chén ngoc dia nga”. Nhin hoa nay cé
moét lwot canh goi l1a hoa don (hinh 2)
thi thay chén vang dia bac rd rang con
hoa kép (hinh 3) thi c6 nhiéu lwot canh
tu vao nhau chen 1an véi it nhi mau
vang nhat.
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Thay tién c6 thé moc tw nhién trong dat
thanh tirng khém, hoa trédng nhi vang la
xanh xum xué moc cao va thang, ciing
c6 thé trébng ct ngap ré thém it hon séi,
hoa 1a van tét lai khde chi c6 khac la
canh la va chum hoa moc cao va
thang.
M6t chau thay tién dwoc tia tir cd cho
ching ta mét cam nhan khac. Trong
mot khéng gian nhé & goc phong khéach
hay géc ban, chang ta c6 mét chau
thay tién c6 3 mau ndi bat nhung khéng
sac s&, hinh dang hai hda: mau xanh
twoi day hy vong cla la, mau tréng tinh
khiét thanh nha cla hoa, nhi mau vang
huy hoang clia sw thanh céng, va vé
mém mai cta ré nhw may, nhu lan téc
nguoi dep... tat ca dwoc trinh bay xép
dat mét cach tw nhién nhwng khbéng
phan trang trong va huwong thom téa ra
trong khéng gian nhe nhang thanh
thoat khién minh phai cha y nhin quanh
kiém tim khi bwéc vao phong. Chi khi
nao ding that gan, di mii vao béng
hoa mé&i thay hwong ngao ngat.
Thay tién la loai hoa cao sang va qui
phai. Tt lic ngdm cu, cét tia, 16t vd cho
dén lac nhin thay gid hoa va la non, roi
ngam rdra va thay nwéc hang ngay, tiép
tuc cat sén diém trang, uén canh uén la
cho d@é lic gid hoa I&n va chum hoa hé
né - lIa ca mot cong trinh.
Thay tién [a mét loai hoa kho tinh, rét
can dwoc sidn soéc va rat thich nwéc
(chdc vi vay méi c6 tén thay tién)
Khong dud 1dng yéu hoa, dé& quén cu da
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tia & mot géc nha ma khong thay nwéc
hay tdm goi ky cang la ci sé tham,
vang, va eo uét ngay.

Mua cu va chon cu:

C& vao dau thang 11 am lich la c6 thé
dién thoai hdi cac vwon cay A Chau
xem c6 ch thay tién chwa néu muén
mua nhiéu va mua ca thung. Phai gan
tét méi thay thang thay tién ban 1& dé &
ctra cho hay tiém hoa, gia khoang $3-
$4 mét cu va chi la cu binh thwong chir
khong phai 1a ther that tét. Toi thay
nhirng ct TT & VN (hinh 4) dwoc nhap
cang tlr Trung Qudc trong rat gia, mau
nau sdm nhw con dinh dat rat khod. Ca
TT t6i mua dwoc & cac vwdn cay tai
California (hinh 5) thi phdm chét khéng
dwoc bang, ci khéng dwoc gia 1dm va
hinh thu méo moé khéng dep hoac co
nhiéu nhanh qua.

Cu thay tién tréng gibng nhw cd hanh
tdy c6 moét nhanh chinh & gilra to hon
cd va cac nhanh nhé dinh hai bén.
Muén duwgc hoa dep, khde va moc
nhiéu ré phai chon cu gia, cac nhanh
tron to va déu, khdng nhiéu nhanh qua,
5 hodc 6 nhanh la vira tot va xoe ra
nhw ban tay, cac nhanh khéng chéng
lén nhau hay méo mo rat khé cét tia
nhanh 1&n dirng dang sau.

Cu gia thi bén trong mdéi nhanh sé c6
“gid hoa” hay bao hoa I&n. Cu non va
nhiéu nhanh nhé thi hay bj Iép, khéng
thay gid ma chi cho 4. Vay khéng nén
chon ct nhiéu nhanh qua hay méo mé,
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khong cé dang dep, tia ra thi yéu chang
khac gi nhw nha nghéo nuéi déng con
khéng du d6 &n chat bb....! Khi gap ci
nhw thé thi d& cho dé& cat nhanh lén
phia sau, phai vt bd b&ét nhanh nho
phia trwéc (ma cé thé la 1ép, khong cé
gio!)

Dung cu dé tia hoa thay tién:
6)
> 1 con dao dau nhon, phan duéi hoi
cong long mang ( a hay b)
> 1 cai kéo nhd dé cat 1a va ‘don
dep’ cac phan vé hay la con vwéng
vao ké clia cud, hodc dé cat phan vé
nau den xau xi & phia trwdc va phia
dang sau cua cu (d)

(hinh
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Cén than thém 1 cai gap (tweezers)
dé gap nhirng méau vé vun trong cac
ké va mot cay co nhé cling may cuc
béng gon hay Q-tips dé len vao cac
ké co rira.

May ndm trwéc cac con dao loai nay
(a,b) c6 ban & cac vudn cay Nhat va
Trung Hoa, sau nay khoéng thay niva va
t6i biét cd ngwdi nhé mua hay dat mua
nhiéu & Ha ndi gia rat ré. O day cac
ban t6i c6 ngwdi dung dao cat tia rau
qua, ca rbt c cai dé trang hoang dé an
tiéc tung. Nguyén hop dao ctia Nhat ca
chuc lu&i dao cé thé thay ddi cadm vao
can (c). Taéi cling nghe ndi cé thé ding
loai X-acto knife dé tia.

Qua trinh cat tia:

a) CG mua vé& ngdm nwéc lanh, d6
ngap nwéc, 14y khan gidy gap lai dé
trén m&t d& ci cho ndng chim xubng
chi¢ khéng ndi 1&nh bénh trén mat
nwdc. Ci ngam nwdc 2 hom thi dé tia
hon vi ¢l ¢6 n& ra va minh dé nhin
thay gid hoa 16 ra. Nhwng khi ci né ra
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va mém hon thi cling dé dé con dao
dau nhon lam tén thwong nguwoi dep
(gid hoa) nghifa la dao cét vao ciing dé
quéa da, dé “pham” gid. M6t khi gio hay
bao hoa bj vét cat hay clra vao thi sé
yéu, sé eo udt, co6 thé Gng, va héng
ludn khdng né dwoc. Phai rat can than
nhe nhang, kién nhan, khéng quéa tay
hay ndng tay kho tranh dwoc ndi dau
“giét ngwoi trong mong”!

Cu ngam 2 ngay rdi, 1ay ra béc 1, 2 lwot
vé nau khd xau xi & ngoai phia truwéc
va sau cho dén khi c6 mét ct hanh tron
tru trdng bong. Dung dao cao hét phan
den hay ré kho dwéi day (hinh 7)

(b) Bat dau I6t cac Iép vé cta nhanh
git!a bang cach dung dau nhon cua
dao vach manh 1 dwdng ngang cach
day (phan ré) chng 1cm va 2 dudng
cong bén canh lwon theo bé réng cua
cl gan dén diu mii nhon & trén. Ban
dang c6 1 ntra hinh ca hanh to nhé tuy
theo nhanh. Dung phan long mang cla
dao béc tirng Iwot vo cia nhanh theo
chu vi dwong da khia do, cudi cling
phan vé bj l6c ra 16m xudng gan mét
nira b& mat cdia nhanh cd va ching ta
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thdy gid hoa 16 ra trong nhw chiéc
thuyén dwng dirng. Lac nay phai rat

can than khéng dé& dau mdii dao cét
phai gio hoa. (Hinh 8 & 9)

Gio hoa hinh céi thuyén ding c6 cubng
ngan chirng gan 1/2 cm di xudng tan
duwdi thém (day 1cm da cat t trwde) va
tiép xtc véi day ciing la phan ré. Tiép
tuc cat va 16t vd cac nhanh bén canh va
cudi cung chdng ta c6 mét ca thay tién
tréng nhw cd hanh tay bi c&t non nia
phan bé mat dé 16 ra 5, 6 gid hoa nhw
thé nay (hinh 10). Khéng quén “vat’
gan phan trén tr dau nhon cda cu di
xubng dén ché long chao da cat réi dé
tat ca c6 cung mét mat phang.
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(c) Gid hoa 16 ra c6 phan cubéng ngan
dd % cm, di thdng xubng thém day 1
cm thi ban cé thé thdy mét hat tron
nhé. LAy dau dao ca nhe vao hat tron
do, da thwong né mét ty, chac la lam
gidam di mot chit nhwa nudi cay dé cay
khéng lon tw do dwgc ma lun di hay
nhé lai. Toi khong biét lam cay bonsai
nhw thé nao nhwng t6i chac ciing cung
mot nguyén tic nghia la gidm chét
nhwa nuéi cay dé cay khéng lén. Néu
khéng dung gi t&i phan cubng nay thi
hoa sé moc ty do, cao va dai nhw cay
hanh, thdng nhw cai diia nhw dam hoa
tréng TT tréng dwéi dat va lai cho minh
mot niém vui khac. D& vao phan cubi
cla gio sé cho ta mét loai bonsai. C6
thé dung dao ca nhe 1 chit vao phia
bén phai cia phan cubng (sau nay
canh hoa sé cong vé bén phai), ca nhe
vao phia cubng bén trai va hoi chéch
lén cao hay thdp hon bén kia 1 ti (la
canh sé lai cong vé phia tréi).

Nhwng khéng phai luc nao cling nhin
thdy céi hot tron phia duéi vi c6 khi nd
bi d4u trong thém 1 cm ma minh d3 tao
lic dau. Vi vay, dé co thé ‘d& cai
cubng géc ma minh khéng nhin thay,
xin bat mi mét bi quyét: dung kim tay
(safety pin) cham 1, 2 cai vao phan gbc
do, theo téi la mét cach ‘da thuwong’ gon
gang, c6 hé théng va an toan dé lam
cho hoa thap di ma khoéng qua tay ca
mat hét cai hat tron phia dwéi dem chét
bd cho hoa.
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Tia l&:

Tach nhe nhang tirng 14 (sau nay moc
dai nhw lwdi kiém) chay t dinh nhon
cta nhanh xuéng. Cach dinh 1 cm ,
bat dau lwon con dao vao trong 1/3 hay
Y% bé rong cla 4 tuy theo réng hep,
lwon con dao di xubng dén khoang v
chiéu cao cta ca la (hay nhanh) thi
lwon ra ngoai gibng nhw minh may hep
lai dwdng cong cla 4o quan. Phan mép
la bi got sé lam cho I& cong vao phia
trong.

Ngam rira thay tién:

Céat tia xong xudi thi dé voi nwéc may
nhé trong sink chay qua rira cu cho that
sach, c6 thé dung khan gidy hay béng
gon co riva rdi_Up mat cét cla ci vao
chau nwéc sach, nwédc loc 1A tét nhét,
nhé dé béng gon hay khan gidy towel
|én trén mat cho cd ngap nwéc (hinh
11). Ngay hdm sau dem ra rira va thay
va ngdm nuwéc nira. Hai ngay dau
ngadm nuwéc sé thy cu TT ra rat nhidu
nhya, cé khi dac quanh vao nhuw gel
phai ding méng tay cao bot ra réi moi
dung co, Q-tip hay bédng gon cha nhe
vao cac ngd ngach cla cu vira tia. Néu
riea khdng ky thi cd khéng sach nhya
va cac dwong cat sé& tham vang chi
khéng “trong ngoc trdng nga”. Ngay
the» 3, dé cd vao bat (to nhé tly theo
ct) nglra mat da cét 1én trén hay dwng
cu thdng dng. Db nwéc loc cho ngap
hét phan ré va phan thém (cao 1 cm da
cat luc dau) ngap trén phan cudng bao
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hoa mét chat. Néu can thi dung béng
gon thdm nwéc pha vao gitra cang tét
dé phan cét khdi bi thAm néu nhé nén
khoéi mat nwéce (hinh 12)

Thay nwéc sach mdi ngay, tiép tuc cat
xén stra sang don dep nhirtng dau la
héo, v& vun x4u xi den ddi xung quanh,
hay tiép tuc tia 14 khi n6 moc dai ra, gai
l& vao ké cac ct dé ubn la cong theo y
minh hay tao dang hay dep dwong la
cho gid hoa khdi bj chén bj I&p ma c6
ché vuon 1én (bang cach chén nhirng
béng gon & gitra 2 gid chen nhau hay
bi 14 14n &t...v.). Chwng 1 tuan sau la
bt dau thdy 14 non xanh va cac gio
hoa map Ién dan va ré trdng ciing moc.
Néu ci cho nhiéu ré thi nén déi chau
hay binh dé r& dwoc moc tw do thoai
mai khong bi nam bep xubng duwdi day
chdu. Cac gido c6 bao mdng xung
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quanh sé tlr tr xé ra vao cudi tuan 1&
thor 3.

Tdng cong t lGc ngam cu dén lac né
hoa la khoang 21-25 ngay nhwng ciling
con tuy thudc vao thoi tiét va noi &. C6
lan g&p trdi nong qué thi chi 2 tuan 1a
da thay hoa va ciing cé ddi lan hoa cua
t6i y ra ca thang. Phong cé néng chiéu
vao vira da &m (filtered light) thi tét
nhéat va chéc phai khac véi phong nhd
lanh va téi tam. Cac vung gan bién 4m
va di d& 4m hon vung luc dia hay
thung Ilng, thi hoa to, khée, dep va
thom hon vung t6i & ngay thung liing
néng va khd cua LA county.

Tém lai, tia
thay tién la
moét  codng
trinh ti mi,
cham soc
hoa nhw
cham con
mon va nay
sinh tinh
yéu thuwong
nhw cham
nubi mot
dlra con, nhin thdy né l&én 1én ting
ngay va thay vui, hai long véi thanh qua
cua minh. Tia TT cho t6i th&i gian duoc
yén lang, dé long lang xubng ciing nhw
ngdi thién, dwoc nghi ngoi, thdy thoai
mai sau nhirng IGc tat bat tang bang
running the rat race!! Nguwdi tia hoa
luyén dworc tinh kién tri, nhan nai, ti mi,
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c6 dip nhadc cho minh phai cham lai,
tinh lai, [Am dé& ma lam, ch& khdng phai
la 1am cho xong di dé& con lam viéc
khac. (Ca ndm md&i c6 mét lan hanh
nghé nén cu dau tién trong thang 11 toi
thwong 1a mat hon 1 gie, sau 6n bai vé
nhuan nhuyén nhitng ci sau c6 thé
mat 45 hay 30 phut).

Cong strc bd ra trong 3 tuan 1& dé cé
mot chau thdy tién ngdm trong 7-10
ngay la téi da thi minh c6 nén so sanh
Vi viéc tréng lan hay hoa gi khac? Tai
chi biét n6i rang phai co long yéu hoa,
yéu cai dep, va tinh yéu nao cling co ly
I& riéng cua n6. Nang tién &o trang
mong manh kiéu mi, khéng bén nhw
hoa lan lai la diéu dang cho minh nang
niu trén qui.

= xin xem tiép &trang 204

THU LE
(viét xong ngay 22 thang 8, nam Covid
2020)
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L.oi Yéu thwong

Em c6 nghe I&i yéu thwong cua nwéc
Bbng bénh tréi nhw ru hat trén séng

Hay nhw ta miét mai tréi di mai

Nhe cho Iong nhing rang budc nhw khéng.

Em c6 nghe 161 yéu thwong cua séng
That tha vang tir bién c& ménh méng
Hay ém Iy nhu ta 6m bo cat

Nhitng bo vai vong tay &m cam théng.

Va em oi, day loi thwong cla la

Nhe nhang bay nhw gié mat ngap long
Nhitng wu phién sé roi rung cung ta
Va nhwa séng ndy dom chéi hy vong.

Y Anh

Budi sang

Binh minh qua mai nha den
Lanh lung nhw mau cla da
Budi sang bat dau rat la
Nghe chim hét tiéng mén ma.

Swong mu nhw may ngoai xa
Lac lodng mau xanh cua la
Bong chim gu 1én dang qua
Binh an déi canh hién hoa.

Ngbi yén nhin nang vé khoi
Thoi gian van chao ngay moi
Ngoai san canh hdng dang doi
N& thom budi sang goi moi.

Y Anh
cT-sO 90



Yéu Em

Tudi 15

(Toi da yéu em tir hdm Ay, co6 bé hoc tro ngoan bén canh hoa Anh Thao...)

Em vao I6p, ngay dau tién &o trdng

Bo téc ngoan, cai nhe déa Ngoc Tréam
Mat ngdy tho nhw nuée séng tham ldng
Lo dénh nhin

tteng dot 16ng lanh thurong

Nu cuwoi hién gitra vang thu 14 goi

Tubi mwoi 1dm twa con sudi Thién Than
Bénh béng anh ngé chtmg theo lac 16
Dong Ctru Long,

nhip séng vé mo mang

Vai em géy lam anh tuong tw nhé
Mai hoai mong séch v& day trén tay
Chi dé nhin méat em buén xa voi

Chiéu wéc mo cé em bén troi tim

Gi¢6 diu dang, dep nh& ao ba ba

Ngén tay yéu ngé chimg goi xuén dén
Chim Vam Hb riu rit hat tinh ca

Em trong anh, gidc mo' vé khe khé

Mé cira thuong dé khoéc &o tho hdng
Canh hoa xinh, em théu lan Anh Thao
Trai tim xanh, suéi &m ndt nhac néng

Em c6 hiéu van tho anh trao géi
Dém khuya réi, em nhdm mét lai di
Chiéc hén mo

trén vanh moi duyén dang

Anh tréng vé, nhe né dba tinh si.

Anh cai nhe bai tho 1én a0 méy
Trwong Dinh
UK, swong mu gia 2020

+ Anh Thao: Con goi la Ngoc Tram, cé nhiéu sdc mau, trdng
dé hbng tim vang, moc sat dat, cé khoang trén 500 loai khac
nhau vé canh la va phim hoa, nguon gbc tr mién Nam Chau
Au, Chau Phi va cac vung Trung A. Hoa thwong nd ro vao méi
dod cudi déng, cac bup hoa chi hé mé vé dém khi anh trang
vira lén, nhw dé bao tin ngon gié xuan dang diu diu sém tré
vé. Vi vay, hoa Anh Thao con goi 1a loai hoa bao xuan. Cay
Anh Thao dwoc tréng nhiéu & Pa Lat va nhirng ving cé khi
hau twong d6i mat dju. L& cay Anh Th&o hinh trai tim xanh thAm cé dwom nhikng lan anh
bac rat dep mat. Hoa Anh Thao biéu trung cho mét tinh yéu kin dao, thAm lang, duyén
dang va khép nép cla tudi day thi thiéu ni». Ddéa hoa Ngoc Tram cé thé dung ngam ruou,
ct dung xay bot dé 1am banh, hat hoa dé ép dau véi cong dung duéng da va lam gidm
mun, l&4 non xanh cé thé &n séng, trén géi hodc ding nu tra dé ubng.
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MUA BDONG BAT TAN
** tac gia: Tran C. Tri **
(Riéng tang G & N)

Mai 13n mua déng tré vé véi Cali,
t6i lai bdi hdi nhé lai nhivng mua déng
& mot noi khac. Khéng phai la nhirng
mua déng ém 3, than quen cla ba Lat,
noi téi sinh ra va I&n 1én, ma la nhirng
mua déng lanh 180, vé cung khéc
nghiét & mot noi khac, xa lang l&c. Noi
chén do6 da cho tdi bao nhiéu ky niém
vui budn, nhé nhung cla tudi thanh
xuan. Thanh phd nhd bé dé cé tén la
Komsomolsk, & tan x& Ukraine xa tit
mu, noi t6i da sbng va lam viéc trong
sudt bén nam troi, va ciing la noi da
hun duc nén mét tinh yéu cho mai dén
bay gid.

Vao nhirtng nam 80, x& hoi mién Nam
van con nhiéu kho khan. & thanh phd
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DPa Lat, ngoai nghé trong trot, phan
déng nhirng cd gai tré nhw t6i déu vao
hop tac xa dan len dé kiém séng. Qua
do, toi c6 co hoi di lam viéc & Lién X0,
theo cach goi cla thdi qudc gia cong
san nay chua sup dé.

Hoi do, nghe dén tén Lién X, ai ciing
nghi dén nuwéc Nga, dén tha do6
Moscow. T6i c6 ngd dau minh lai qua
x& Ukraine la 1dm nay, dén mét thanh
phd xa x6i, cach tha d6 Kiev hon 300
cay sb vé phia nam. Luc buéc xubng
may bay, thdy bau tréi mua déng am
dam cGia mét noi chén xa la trwéc mét,
t6i thoang hdi han da quyét dinh di dén
X s& nay. T6i con nhé rd cam giac
ngd ngang lan lo au khi ngdi trén
chuyén xe buyt chay qua nhirng con
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dwong thdng tap, hai bén 1a nhirng toa
nha hinh hop cao léu nghéu va lanh
lung, ndi bat trén nén tr&i xam xit va
mat dat pha day tuyét trdng. Trén xe
buyt cling cé nhiéu nguoi trac tudi toi
tr Viét Nam sang, lan vao nhirng
ngwdi tr nhiéu nwdc khac dén. Xe buyt
dirng lai trwéc mét toa nha chang khéac
gl nhirng toa nha ma t6i vira di qua.
Sau nay toi mai biét chd minh & goi la
“6p”, chi¥ rat ngan cta danh tir tiéng
Nga c6 nghia la ‘ky tuc xa'.

Vay la tdi bwéc vao mét cudc sdng
méi. Trong ba thang dau tién, cing voi
rat nhiéu nguoi khac, toi chi viec dén
I&p hoc tiéng Nga va &n ngon ngu k¥,
chang phai lam viéc gi khac. Sau thoi
gian nay, tdi m&i vao lam viéc & mét
nha may may mac. Mua déng & x& nay
kéo dai that lau. Trong suét bén nam
troi @ d6, du mua xuan, mua ha va mua
thu c6 dén, tdi cling khéng nhé sau séc
bang nhitng mua déng lanh 180 va thé
thiét dén tan cung. Nhé nhirng ngay co
ro trong nhiéu I&p 40 &m ma van con
nghe budt dén xwong, trén chuyén xe
buyt sdng sang ché® moi nguoi dén nha
may. Hay nhirng budi téi dwéng phd da
[én dén, t6i cung mét hai ngwoi ban gai
xum xit bén nhau di voi dén clra hang
gan chd & dé mua vai mén can dung.
Téi twdng nhirng ngay dong gia bat tan
nhw thé s& néi dudi nhau dén mai lic
toi tré vé lai Viet Nam. Nhirng ngay
dong trdm lang d6, tuy vay, khéng phai
la nhirng ngay budn ba déi voi toi. Trai
CT-50 90

lai, t6i con thay that vui, hdm hé bwéc
vao moét cudc sdbng mai, hanh dién
dwoc 1an dau tién kiém ra dong lwong
that s cho cong strc cia minh. Nhwng
nhirtng ngay déng dé cling rat l&ng 1o,
nhirng thang ngay cua mot ngudi con
gai ma trai tim van con binh than, chua
mot 1an dap nhanh mét nhip vi &nh mat
cla chang trai nao d6. Trai tim cua toi
lic d6 ciing lanh lung khéng kém mua
doéng bang gia cua x& Ukraine. Cho
dén mét hém, IGc moi ngudi tiu tit trong
phong phéat thw & tang trét trong 6p,
h&o hrc chd nhirng canh thw 4m ap tw
gué nha g&i sang, t6i nhan dwoc mét la
thw that bat ngo. La thw do khong phai
cua ba me t6i hay cac chi em t6i tr Da
Lat g&i qua, ma la mét phong thw dong
diu cda bwu dién Hoa Ky. Téi ngac
nhién liéc nhanh lén gdc trai cha bi thu
dé tim tén ngudi g&i. T6i con nhé trong
chinh giay phuat do, tim téi c6 dap 16i di
mot nhip khi nhin thdy tén cda anh &
do.

Anh khdéng phai ai xa la hon la anh
chang hang xém cua téi & PBa Lat ngay
xwa, luc chung téi con la nhirng doa
con nit an chwa no, lo chwa t&i. Can
nha bén canh nha clta ba me téi bay
gi¢ chinh la nha cua gia dinh anh ngay
trwéde. Nha téi cd nam chi em, con nha
anh c6 sau anh em, anh la th tw trong
gia dinh c6 ba trai, ba gai. Nha anh don
dén lam hang xém véi gia dinh tdi sau
ndm Mau Than, cai Tét dau budn ma
ngwdi dan mién Nam nao ciing khéng
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thé quén. Thué &y, hai co gai Ién cua
nha anh lam ban v&i hai chj lon ctia toi,
nén t6i luc nao ciling la ngwdi ngoai
cudc vi con bé qua. Phan anh, tuy ban
choi dua v&i hai anh trai cdia minh,
nhiéu khi ciing thay tdi nghiép cho toi bi
ra ria trong nhirng trd choi con gai, nén
thwong choi voi t6i dé tdi d& budn.
Khong biét tw khi ndo, anh da mang lai
cho tdi cai cdm giac 4m &p cta mot
dlra bé gai c6 6ng anh che ché, 1am khi
con chiéu chudng nira.

M&i lan thdy t6i ngbi tdi than, theém
thuéng nhin cac chi Ién choi d6 hang,
buén ban véi nhau ma khéng cho toi
tham dw, anh thwd'ng ngtrng choi voi li
con trai, lai ngéi bén canh tim chuyén
néi v&i tdi. Luc Ay tdi méi chivng ndm,
sau tudi, lai vén nhat nhat, chang biét
néi gi lai véi anh. Toi chi biét dwa mét
nhin anh véi vé biét on Ian vui swéng.
Thay tdi it noi, anh thwong tim hét
chuyén nay dén chuyén khéac, khéng
dau khoéng dudi, d& goi cho toi tra loi.
Nhwng tdi cling khdng biét néi chuyén
lai thé nao, nén mai réi anh chang ciing
dam chan, quay qua lam d6 choi véi
t6i. Chung t6i thuwdong tim cac béng hoa
dd loai, di mau trong vuon, két thanh
nhirng vong hoa sac s&. Hai dra cam
cui két hoa, lam xong lai vui vé quang
cho nhau. Niém vui that gian di, nhung
chang khac gi nhirtng hat mam xanh
mat ndy né trong tdm hén tho dai cda
toi.
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RoOi gia dinh cGa anh don vé Sai
Gon. Luc &y, t6i con bé qua, chi bang
khuang cam thay moét néi budn thoang
thodng, am tham, trwéc quyét dinh cta
nhirng nguoi Ién. Gia dinh anh di réi,
chi em chung téi quay lai choi véi nhau.
N&i budn tudi nhé cla téi cling qua di
chéng vanh nhw ngay thang tiép tuc troi
nhanh trwdc mat. Chi mét nam sau do,
mién Nam sup db. Gia dinh tdi quay
cudbng theo con 16c thoi cudc, subt
ngay chi lo vat 16n voi doi dé& kiém
miéng com, manh 4o. Mai dén vai nam
sau, ca nha t6i mé&i co dip xubng Sai
Gon dé me t6i tham gia dinh di tai.
Trong dip d6, chung t6i cling dwoc gap
lai nhirng ngwdi ban hang xém ngay
xwa.

D3 nhiéu nam qua, ai ciing thay dbi
cad. Nguwoi lén thi gia han di, nét mét
ngudi nao cling han vé wu tw, mét mai,
trong khi cudéc sbng cang ngay cang
khé khan. Chi cé bon tré ching téi la
c vo tw lon [én, khdng con la |G con nit
nghich ngom, hén nhién nhw dao nao.
Anh bay gi0 da la cau thanh nién kha
chivng chac, gap lai toi v&i it nhiéu b&
ng®d. Phan t6i, néu ngay xwa khéng noi
chuyén dwoc véi anh vi con qua nho,
thi bay gi& cling chang biét noi gi vi da
biét nguwong nguing. Me anh ra gia dinh
chdng t6i di Viing Tau choi cho biét. Toi
con nhé rd nhw in chuyén di hém do.
Khoéng biét vo tinh hay ¢ y ma anh lai
ngdi canh téi trén chuyén xe do Ay.
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Trong lic ba me t6i va me anh dang
chuyén tro va Ia tré cda hai bén ciing
dang vui vé dua gion v&i nhau, chot co
mot ngwdi dan dng ngdi & hang ghé
song song vai téi va anh lam t6i chu y.

Nguwoi dan 6ng cl nhin cham cham
vao t6i va anh. Trong tiéng xe chay am
am va tiéng noéi cwdi clia moi ngudi,
ong ta béng thét Ién:

- Hai d*a nay I&én |1én sé thanh vg
thanh chéng véi nhau!

Loi néi la ky cua ngwdi dan 6ng nay,
may qud, hinh nhw chi cé téi va anh
nghe, vi luc dé6 moi nguwdi chung quanh
chang toi van tiép tuc néi cwdi, chang
ai d& y dén. To6i con nhé minh kha béi
rbi khi nghe 6ng ta néi nhw vay. Vé
sau, chang bao gi toi ké véi ai vé
chuyén nay ca. Tuy nhién, |01 néi d6 da
gieo vao trong tdi mot ndi niém gi kho
td. Phan anh, t6i nghi anh la con trai
nén chac khéng nhay cdm nhw t6i, vi
lic &y thdy anh van than nhién nhw
khéng nghe gi ca.

Sau chuyén di hém dé, chung téi lai
tré vé voi cudc sbng thwdng nhat cla
gia dinh minh. Téi tr& vé lai thanh phd
swong mu, ngay hai bira di lam & hop
tac xa, sbng mot cudc doi khong wéc
mo, khdng hoai bdo. Mét 1an no, khong
nhé cé ngudi quen nao cua gia dinh toi
tlr Sai Gon lén choi, vo tinh cho biét 1a
anh da vwot bién di My cung véi hai
CT-50 90

ngwoi anh em trong nha. Téi nghe tin,
lang nguwoi di trong mét thoang. TOi
nghe nhw c6 mét ndi mat mat dang Ién
trong 1ong, vira phang phéat, vira tuyét
vong. Cai mat mat cha moét diéu gi
chwa dwoc ndm trong tay, né vira man
mac, vira l&ng dong trong tam hén cda
nguwdi con gai mai lén. Téi chi con biét
tim khuay trong céng viéc hang ngay,
trong nhirng niém vui nho nhd véi gia
dinh. NGi niém riéng tw cla toi, ti gidu
kin trong mét ngan tim nhd, khong biét
thd 16 v&i ai. Cho dén hom nghe me toi
khoe v&i ca nha la mét ngudi quen
trong hop tac xa cé thé tim dwoc mot
chd di lao dong & Lién X0, tdi la nguwdi
xung phong gianh di treéc moi ngudi.
Trong vé thire, t6i hy vong mét x& mién
méi la nao do sé cé thé gidp ti quén
lang di néi bubn khdng dam dat tén viva
nhen nhém trong long.

Ma nhw thé that. Nhirng thang ngay
méi mé & thanh phdé mua déng xu
Ukraine da khoéng cho t6i c6 dip nh&
dén nhirng tran tr& trong tam hén nhw
khi con & trong nwéc. Hang ngay toi
phai danh vat véi nhivng chir tiéng Nga
khé nuét, vira dai, vira trac trc, doc
mudn treo ca lwdi. Van pham tiéng Nga
kho con hon nhirng céng thirc toan toi
hoc ngay trwéc. N6i hét dwoc mét cau
c6 dau c6 dudi la cd mot ky cong dang
hanh dién. Téi tbi v& dén ky tic x& sau
mot ngay dai lam viéc, sau khi an voi
bira com, t6i chim ngay vao giac ngu i
bi, khéng mdng mi.
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Mua déng & Komsomolsk nhw lam
déng crng ca van vat, nhung hinh nhw
né chwa du lam déng nhirng giot nwéc
mat mot hdm bat ngd (ra ra vi mot didu
t6i khdng bao gi¢ tréong doi. Trong budi
nhan la4 thw bat ngd d6 cia anh tir
nwéc My xa x6i gé&i sang, hai giot nwéc
mat chot 18n dai trén ma téi. Nhwng dé
la giot nwéc mét clia sung swéng lan
ngac nhién. Tai hdi hop xé phong bi ra,
nén nong doc nhirng dong chir cua
anh, trong ldng tran day nhirng cam
xuc kho ta bang 1&i. Trong la thw dau
tién cta anh g&i cho t6i do, 1&i I1é cua
anh rat chivtng muc, y t. Anh cho toi
biét l1a anh c6 viét thw tham ba me toi
va duoc biét 1a t6i da di Lién X6 lam
viéc. Anh xin dia chi cla toi dé lién lac
ngay. Anh noéi, anh mong la thw cua
anh sé la mét niém vui nho nhd trong
cudc sdng cua tdi & x&» mién xa xdi do.
Anh ciing ké cho t6i nghe vé sinh hoat
cla anh & My. Anh bao minh da cé viéc
lam &n dinh & mién nam California va
hy vong c6 ngay tdi sé co dip dén tham
thanh phé bién noi anh &.

Budi sang hém sau, khi t6i thirc day,
mua déng van con ngoai khung ctra sb.
Nhuwng trong ldng t6i &m ap moét céach la
thwong. T hdm do tré di, téi dadm ra cé
cam tinh v&i mua dong & day. Toi yéu
céi lanh thdu xwong da tirng lam toi té
tai, vi bay gio chinh cai lanh dé da lam
cam giac 4m &p trong long t6i tré thanh
mot niém an Gi v bién. Mat trdi thudng
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vang béng trong nhitng ngay dong gia,
nhung tdi da c6 nhirng tia nang &m
trong long rdi, chdng mang gi dén canh
vat chung quanh. Tdi khéng sao quén
dworc 14 thw dau tién tra 1o cho anh da
khé viét dén chirng nao. Trong gian
phong véng lang bén ngudi ban cling
phong da ngu say, téi clr loay hoay véi
gidy bat that lau ma chuwa viét dwoc
dong chi¥ nao. Téi phai viét |am sao dé
giong van cta minh khéng dwoc qua
ndng nhiét, ma ciing khoéng thé nao qua
lanh dam. Cubi cung, tdi ciing hoan
thanh céng viéc khé nhoc dé, can than
bd thw vao phong bi, ndn non viét tén
anh va cai dia chi méi biét 1an dau ma
chirng nhw da than quen & mién Cali
vira xa ma nhw vira gan.

Tw d6 tré di, méi l1an xubng phong
phat thw la mbi lan tdi ndo nutrc, trong
chd. C6 nhirng 1an téi vui khon xiét, tay
cam la thw cla Anh trong tay ma toi
twdng twong nhw chuyén ché ca bao
nhiéu lan gi6 méat cda ving bién ma
anh dang &. Ciing c6 khéng biét bao
lan t6i bubn ba, that vong, tay khéng
quay vé phong. Thw cla anh khéng co,
thw nha ciing chadng qua. Cé diéu la
nép sbéng cda tdi khéng con phang
lang, don diéu nhw trwéc niva. Toi hoa
minh v&i cac ban nhiéu hon, c&i mé,
néi cwdi nhiéu hon. Ai tinh y cling doan
dwoc nhivng dbi thay trong ti. C6 hém
t6i con cung cac ban gai tdo bao ubng
the rwou vodka trong mot 1an tiéc tung
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trong &p. Mat t6i dé birng vi men ruou
manh, cang lam t6i ngay ngat véi
nhirng cdm xGc méi la trong hon.

Nhirng canh thw qua lai gitra t6i va
anh cang ngay cang ndng 4m, dam da
hon, nhw mua xuan dang cham rai tr&
vé voi dat troi, 1am bang tuyét tan ra
dwsi anh mat tréi Am 4p. Loi thw cia
chiing t6i m&i dau con e ap qua nhirng
y 4n hién sau tirng dong chiv, réi dan
dan rd rang qua nhirng i 1&8 dan di
hon. Cudi ciing, ching tdi hao hirc géi
cho nhau nhitng blrc thw tinh, ching
con gidu giém nhirng tinh cdm danh
cho nhau véi thdi gian qua ma chang
t6i khdng hé hay biét. Lam sao t6i quén
dwoc hdp sb-co-la hinh trai tim ma anh
g&i tang tdi nhan ngay |& tinh yéu bén
M§ ma vén van con xa la véi ngwoi dan
Lién Xo vao thdi d6. Hay cé 1an anh
b&o cho t6i biét 1a anh c6 g&i tang toi
mot soi day chuyén vang co hinh thanh
Giu-Se 1a vj thanh bdn mang cuda anh,
nhw mét bang chirng tinh yéu anh danh
cho téi. Luc do, toi ctr ngay dém cho
doi mén qua dé6 ma khéng thay dén.
Mai sau anh m¢&i cho téi hay la n6 da bi
g&i trd lai vé My, va sau nay tdi mdi
dwoc that sy cdm né trong tay khi
ching téi gap mat nhau.

Ké ciing la, t6i yéu anh chi qua hinh
anh va trong tri nhé&, vi gitra tdi v&i anh
chwa c6 14n nao that sy gan gii dé tim
hiéu nhau. T6i nght chac tinh cdm quy
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bau ma téi cé6 dwgc véi anh ngay con
nhd chinh 14 nén tang cho tinh yéu dén
v&i chung t6i sau nay. Thém vao 4o, |&i
thw cta anh méi ltc mdi thém néng
nan, tha thiét, bdo sao c6 thiéu ni mai
I&én nhw t6i cdm long cho dwoc? Va
diéu tdi &m thAm ché doi trong mot thoi
gian that lau cudi cing da xay ra. Trong
birc thw mai nhat, Anh két thic véi cau
sau: “Em yéu, em hay tré thanh vo cla
anh nhé. Anh khéng chap nhan cau tra
I&i khdng cua em dau!” Téi ra nwéc
mat, 4p la thw vao ngwc, chang biét
minh c6 twdng twong ra cau dé hay
khong. D& danh tan ndi hoai nghi van
nang triu trong long, t6i phai doc di doc
lai dong chi¥ &y ca chuc lan, tat nhién |a
lan nao ciing qua man nwéc mét.

B&n nam lam viéc tai Ukraine cla toi
chadm dit nhw mét gidc mo. Chac toi 1a
ngudi hanh phic nhét trong dam ban
bé dang ham h& quay lai qué nha. Ngoi
trén chuyén bay dwong dai, téi mién
man nghi dén ItGc dwoc gap lai ba me,
cac chj va cac em. Chac cad nha sé
ngac nhién khi dén téi & phi trwong,
thdy mot thiéu ni da trwdng thanh,
chirng chac va day dan, khac han may
nam trwdc. Nguwdi thiéu niv do quay lai
qué hwong véi moét trai tim day ap
nhirng niém vui va hy vong. Lau nay toi
da noi so qua cho me t6i biét chuyén
cla t6i va anh, nhung I&i cau hon cua
anh thi tdi d& danh khi v& nha méi cho
moi ngudi biét. Hon niva, bt diu tw
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day la phai cé ngudi I&n can dy vao.
Anh sé& phai nho me anh danh tiéng voi
ba me tdi rdi chuyén gi ké tiép maoi cé
thé dién ra duorc.

Béng duwng thuwc té da chen vao thé
gi¢i day mong twéng cla tdi. LGc moi
chuyén cang ngay ngay cang sap dén
gan, tdi dam ra so nhiéu hon 1a mirng.
Me cla anh tr bén My da viét thu qua
lai v&i ba me t6i dé ban tinh chuyén tac
hop cho anh va téi. Rbi moi viéc cir thé
ma dén dap dén. Chang bao lau, ngay
anh vé dé lam dam cuéi voi toi sé dén.
Luc nay thi toi that sy phat hoang. Tl
lic di choi v&i nhau & Ving Tau cho
dén bay gio da hon ca chuc ndm, anh
va téi chua bao gi® gap lai nhau. Cé
thdy chang la chi qua hinh &nh chang
t6i trao déi cho nhau kém v&i nhirng 14
thw xuyén dai dwong tr bay lau nay.
Toi héi hop khong biét bay gi& anh ra
sao. Lac ching t6i gap lai s& nhw thé
nao, cam xuc cé gidng nhw lic qua thw
tor hay khong, t6i lo lang that tinh.

Cam giac lo 1ang cla téi ct tdng dan
khi ngay vé cha anh cang sap dén. Ca
nha toi xubng Sai Gon dé don anh vé.
Ldc moi nguwdi drng doi chuyén bay
cia anh sap ha canh, t6i nhu nguoi
dang sbng trong mét gidc mo kho hiéu,
vira ém 4&i, vira day nhirng hoang
mang. Tim t6i nhw thét lai khi thdy anh
bang xwong bang thit, di gitka dong
ngwdi tr nhitng chiéc phi co vira dap
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xudng. Trong lic t6i con loay hoay
chwa biét phai lam gi, khi anh vira tién
gan dén chung toi, me t6i da buwéc ra,
om lay anh va hén Ién tran anh mot ci
that dam thdm. Trong may anh chj em
anh, me t6i van thwong anh nhét vi tinh
tinh anh dam tham, IGc nao ciing td ra
an can voi ngudi chung quanh. Luc do,
t6i chi biét dirng mot chd, khéng ngan
nbi hai dong nwédc mat khi thay hanh
phlc dén that gan.

ROi gidc mo cir nhuw kéo dai mai
khong dwt. Trong nhirng ngay ké tiép,
anh va t6i co dip gan bén nhau, di choi
quanh thanh phd, néi véi nhau nhirng
I&i ma thw tlr khdng chuyén ché hét.
Cam giac ng& ngang cua téi trwéc khi
anh vé khoéng con niva. T6i lai thdy anh
gan gii nhv xwa, tya hd nhw hai muoi
nam qua chwa bao gi¢ lam gian doan
nhirng gidy phat hdn nhién coda hai
dlra. Dam cwdi cla chdng toi la mét
con mo khac, trong do téi nhw té dai
vOi bao nhiéu cam xdc ngap tran. Toi
khéng nhé la minh da rét bao nhiéu
giot nwéc méat hanh phac trong cai
ngay khéng thé quén dé.

Roi tiép theo nhitng con mo dep,
thwc té lai tré vé. Sau ba tuan trang
mat ngan ngui, Anh phai quay vé My.
Ngay tién anh di, t6i lai khoc. Téi
nghiép cho trai tim t6i, né phai thay déi
biét bao 1an nhirng nhip dap vi bao
nhiéu budn vui c& tuan tw thay phién
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nhau trong t6i sudt nhitng ngay 4y. Anh
di rdi, tdi nhw hut hang. Ngay xwa con
xa nhau, t6i chiu dwng dwoc vi chang
t6i chwa la vo chdng. Bay gi&, mdi
quan hé m&i mé do da lam cho t6i thay
ddi cach suy nghi, ngay cad cach doi
ch®. T6i lai tré nén it néi, subt ngay clr
mudn thu minh lai, gdm nham ndi buén,
ndi nhé. To6i phai chd anh dén bao gio?
Giy t& bao lanh anh méi vira lam, con
biét bao nhiéu nam thang nira vo
chdng tdi méi gap lai nhau? Bay gi® toi
d& khéc I1Am. Ai héi gi, 1& dong dén
chuyén chuang t6i, toi lai khong ké&m néi
dong nwéc mat. Trai tim tdi lic nao
cing nhw dang thén thire, chi chuwe che
co hdi 1a né lai khién nhirtng dong 1&
trao ra trén ma tdi, mac ké chi em toi
nhiéu khi tréu con bé van con dé khoc
nhw thué nao con nhd xiu.

Hai nam dai tr6i qua, twédng chirng
nhw hai thién thu da qua trén nhirng
thang ngay trébng vang clia tdi & x
swong mu. Thé gi¢i riéng cua toi la
nhitng con mo hdén dén, nhat nhoa,
pha trén thud A&u thdi, nhitng nam
thang & Komsomolsk va nhirng ngay
trang mat néng Am. Anh goi dién thoai
cho toi rat thwong xuyén, lam cho toi
cang nén néng dén ngay clung anh
doan tu. Mua déng lai tré vé & Da Lat.
Mua déng cho t6i ndi nhé, niém hanh
phlc va nhirng chd mong. Cudi cung,
mua déng da dem dén niém hanh phac
v& b& ma téi hang mong dei. Sao bao
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nhiéu trac tr& vé gidy t& bao lanh, Anh
da tré vé don t6i qua My. Mot gidc mo
I&n lai bt dau dbi véi toi, ké tr ngay toi
d&t chan dén mién Cali ndng &m trong
moéng twéng cha biét bao nhiéu nguoi.

Bén mua thay nhau lam dep cuéc
sbng, nhwng mua déng van c6 mét chd
that dac biét trong trai tim t6i. Tinh yéu
cla anh va t6i da@ nhem nhom nhw mot
ngon Ira nhé ma vé cung manh mé
trong mua déng cua mét xir s& xa xoi
trén ban dd thé gi¢i. Lam sao ma toi
khéng yéu mua déong cho dworc, va lam
sao tdi c6 thé quén mua déng, khi mai
ndm né lai tr& v&, mang tran tré hoi 4m
ky niém trong nhirng lan gi6 bubt. Khi
mudn cam on tinh yéu, tdi phai cam on
mua déng da gitp t6i viét lai mét doan
doi that dep trong vung ky (c cla
minh.




NANG NIU HANH PHUC
TRONG TAM TAY

** tac gia: Tram Ca Mau **

Khi gan sang, 6ng Tw phai thirc
day, hap tdp di x& nwdc thra cla co
th& 1an th tw trong dém. Ba Tw
thwong chéng, thi tham trong gidc ngu:
“Toi nghiép cho anh qua. M&i dém day
di tiéu dén bbén nam lan, réi mat nga.
Budn that.”

Ong Tw cwdi khi, néi véi vo: “Pi tiéu
dwoc |a mrng chir sao lai budn? Mirng
vi chwa bj bi tiéu, phai dén bénh vién,
ho dut cai éng dai ngodng vo... ma
thdng, nghe noi dau thau troi ludn d6.”

Ong nhe nhang nam xubng bén vo,
kéo cai mén dap ngang cam, quang tay
qua 6m ba rdi ndi tiép: “Em nghi cho kj
ma xem, c6 th&» éng gi ma xai dén hon
bay mwoi nam réi van con dung duorc,
chi m&i truc trac so so. Ngay ca cac
th& voi nwéc trong nha, lam bang kim
loai thwong thang, khéng ri sét, ma
nam by ndm ciing da phai thay roi.
Minh dwgc nhw thé nady, ciing phai vui
mwrng va cam on 6ng tao héa da khéo
n&n ra cai voi bén bi vo dich dé. Dbi voi
nhitng nguwdi bi tiéu, thi tiéu dwoc la
moét hanh phdc vd cung to tat va khodi
lac. Con khoai hon ca khi 1an dau trong
dém tan hén niva do.”

Ba Tw vb nhe ban tay chéng: “U,
phai cam on cai 6ng tao héa, nhwng
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bay gi& chi dung dwoc cho mét viéc
tiéu tién ma thoi!”

Ong Tw ép sat nguoi vao than vo,
néi nho nhé: “Tai vi em khéng chiu, ch
nd van con dung dwoc cho viéc khac
nira, da vo dung dau? Nhiéu 6ng ban
néi v&i anh rang, bay gid muébn ‘gan
gli’ ba vg, cac ba gat di, twéng con kho
khan hon ca ngay xwa khi chwa cuwdi
nhau, 1an dau du dé ba ay lén givong!”

N6i cho hang thé, nhwng 6ng lai
dam lo, vi I& bay gi& ba vo doi ‘chuyén
do’ thi khéng biét lam sao ma dap ng?
Chi con tim k& hoan binh, va danh
tréng l&ng cho qua chuyén ma thoi.

Ba vo 6ng Tw quang tay qua 6m
chéng, ric dau vao ngwc 6ng, réi tha
thi: “Vo chdng minh con dwoc nhw thé
nay da la hanh phac I&m réi. Pa sé vo
chéng khac, déu da ngu riéng, hai
nguwoi hai phong, hoac hai giwong riéng
réi! Ubng qua, dang ra tudi gia néu
khéng con ‘chuyén doé’ thi phai lay céi
au yém, vuét ve dju dang, truyén hoi
4m cho nhau dé& bl lai. Ngu riéng roi
dan dan cai tinh n6é ngudi lanh, phai
nhat di.”

Ong Tw mirng, vi du thiéu chuyén
xac thit, nhwng vo 6ng chwa déi tinh,
thanh khé khan di dan nhw nhiéu ba
khac. Cac ba 4y sén sang hat tay 6ng
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chdng ra, mdi khi cac 6ng dinh vuét ve,
hay dung cham dén than thé. Réi cac
ba gét géng, l&n tiéng nang l&i. Lam
may 6ng chdng co rat lai, e dé. Lau
dan, cac dng khdng dam co ct chi au
yém than thiét v&i vo  niva, rdi tranh
dung cham nhw déi véi nguwdi dung.

Ong Tw nhé dén 16i cta ba Ho, ba
Lé, ba Phuwong, cac ba nay da xa
nhirng 6ng chéng gia dé sbng riéng, chi
vi: “Bay gi®, tinh cling khéng, tién ciing
khéng, diu dang ngot ngao t&r t& ciing
khéng, lai hay gay gbé cdi co nhau,
tranh hon thua, thi tranh xa ra, dé cho
nhau dwgc yén than.”

Ong Tw héi vo: “Em c6 nghe tin tic
chi v& ba H6, ba L& ba Phuwong
khéng? Chéac bay gid cac ba sbng
thanh than, nhe nhang sung swéng
ldm!”

Ba vo 6ng hir mét tiéng dap: “Thanh
than sung swdng? Cac ba bay giv
dang G ri nhw con méo chét, buén thdi
rudt, chdng con ai dé& nghe 1&i can
nhdn, can nhan trach moéc. C6 ba
quynh quang di tim moft 6ng khac,
nhwng réi ngd ra, 6ng nao ciing day
khuyét diém, va chang c6 ai bang 6ng
chéng ci, da chiu dwng ba may chuc
nam qua.”

Ong Tw néi nhé: “Twdng chi co dan
éng gia dinh d6 v& mai thdy co don,
xubng tinh than. Bac Hué noi rang, tudi
gia, ma séng mét minh thi hiu quanh,
vang vé bubn lam, ddi séng tréng réng.
Tha con c6 mét ba dédm déng, than
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van, gay gé, gat géng, ché trach, con
hon |a 1Gi thdi ra vao can nha moét minh.
N6i thé, nhwng nhw dng Hoang, 6ng
Phan, sau khi gia dinh dé v&, di tim mot
ba xdn xon thé chan vo cho d& co don.
Nhwng chi sau mét thdi gian ngan, maéi
biét da lam thém mot viéc ngu dai trong
cubi doi, vi cac ba mdi nay, cling doi
héi, cling trach méc hon gian, cling
dem lai tr&m ngan réc réi hon la cho
nguén an Gi. Vo chdng cii 1a quy nhét,
vi da quen chju dwng nhau, nhiéu tinh
nghia cd, nhiéu chia xé cay déng ngot
bui.”

Ba vo nhéo nhe tai 6ng ma tréu
choc: “May bac d6 rwdc cac ba xén
x0n, bj tat kinh, tinh than x4o tron, nén
khén khd, néu rwdc mot cd gai tré, dep,
chan dai thdu nach, dem vé dé chiéu
chuéng thi cé d& rac rdi hon khéng?”

Ong Tw cwdi hi hi, khong tra 1i, roi
hén 1én toéc vo va ninh: “Cam on em da
dem lai cho gia dinh cai hanh phuc don
so nay. C& bang long véi nhivng gi
minh dang cé, la xem nhw da dat chan
dén céng thién dwéng rodi do.”

Bén ngoai, tréi con tdi den mit mu,
ma tiéng xe cd da huyén ndo. Xa xa
vang lai tiéng coi clia tau dién lam 6ng
nhé lai thoi i, méi sang lai xe dén
bén, don tau dién téc hanh di vé San
Francisco, roi di bd ra bén xe buyt, sau
khi xudng xe buyt, phai di bd thém may
goc dudng méi dén sé, chiéu di nguoc
lai, vé& dén nha thi troi dat da tdi thui.
Bay gi¢, dwgc ndm phé nhan nha, 6ng
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cam thay qua sung swéng. Hanh phac
dang |én trong long lang lang kho ta.
Ong khéng con mét chdt lo au nao cho
com 4o, gao tién, dng sdng trong vira
da, méi thang tién hwu tri di thng vao
ngan khodn cta 6ng. Khoéng nhiéu,
nhwng véi 6ng, thi da la qua da. Ong
khéng mong wéc co nhiéu hon, vi khi
c6 nhiéu tién hon, cling khong biét tiéu
vao viéc gi, va co l1& doi sbng ciing
chang cé gi thay ddi. Ong Tw ghi nh&
|>i sach viét rang, biét da thi da, nhiéu
bao nhiéu ciing thiéu, ma it bao nhiéu
cling dd. Bu hay thiéu nam trong tam,
khéng dua trén con sb.

N&m nghe tin trc budi sang, chuyén
chién tranh, gay han, tranh gianh quyén
lwe, ban giét nhau, ma 6ng thwong cho
thién ha dang vui minh trong san si, u
mé, t6i 16i. Ong cdm dwoc cai an binh,
sung swéng, khi dlieng ngoai vong dién
dao cla thé gian.

Ong Tw vao phong tdm, mé nuwéc
cho vira di Am. Nuéc tr voi sen &m ap
a0 ao twéi xudng than thé, éng Tw cdm
thdy sung swéng dén lim ngudi trong
cai hanh phuc don so d6. Ong vung
vay, nhdy nhét han hoan trong bén
tdm. Hanh phtc c6 that, hanh phic to
I&n, thé ma hiém ngwdi cdm nhan
duwoc. Ong Tw thAm cam on x& s& nay,
da mé vong tay don 6ng vao day sinh
sébng. Cho hwéng thu dd nhing tién
nghi ctia mot xr s& van minh. Ong rung
minh, nghi d&n dan x& sa mac ma
thwong, ho chwa di nuwéc dé ubng, lay
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dau ma nghi dén chuyén tdm. Tam la
khéng twéng. Ho hdi nhw cu.

Ong pha hai ly ca phé, hoa thém
may muédng sira bot béo, hwong ca phé
bay thom thoang thoang. Ong hit day
phdi. R6i dap ba cai trieng ga trén chao
néng, nwéng bén miéng banh mi vang
don kep lat ‘phé mai’. Don ra ban, chia
lam hai phan, mét cho éng, mét cho ba,
c6 da ca dao nia. Ong cuwodi sung
swong va néi mét minh: “Sang nhw
Tay!”

Khi m& tu lanh, 6ng nhin binh sira
twoi va chai mat ong cai trén héc ctra
tl, 6ng swc nhd mot doan trong Thanh
Kinh, viét rang & thién dang cé day mat
va slra. Thi ra, day la thién dang, chk
khong dau xa.

Ong bat ngon dén ban, lat tap tho
chon loc cta nhiéu tac gia, viva thwéng
thirc y 1&i hoa gadm, vira &n ubng that
cham dé tan hwéng cai hwong vi cia
moén &an. Theo éng, dwoc nhw thé nay
la that sy cung cwc hanh phlc, sung
swéng, doi vui va dang sbng. Nhé lai
nhitng nam thang khé sai déi lanh
trong lao t0 céng san, budi sang ban tu
chia cho vai hép ca phé gia ché bang
gao rang, ma cling da cam dwoc cai
hanh phuc tran day.

Sau budi an sang 6ng mac thém &o
&m, d6i non, cam cay gay chéng, thong
tha ra khdi nha, bwédc di cham rai, chac
chén, dé& khéi bi té. Trong ldng éng
khoan khodi, lang lang, hit khi troi that
sau day phéi. R6i nhé dén nhirng wéc

84



mo tha thiét lic dang ngdi tu, day la
dwoc tha vai bwdc tw do trén moét doan
dwong xwa. Khi d6, chot tiéc tai sao lac
con tw do, c6 ma khong biét hwéng thy,
dé bay gid thém quay quat. Ong nghe
néi, di bo la 16i thé thao cong hiéu nhét
cho moi Itva tudi. Ngay ca sau khi moi
dwoc gidi phdu xong mét ngay théi, ltc
ma nam bay cai day, cai 6ng con dinh
long thong trén co thé, bénh vién da
bat bénh nhan di bd, twédng nhw bj
trieng phat, bi hanh xac cho bé ghét,
nhwng nho thé ma vét thwong mau han
lién thit da. Khoéng tap thé thao manh
dwaorc, thi di bd cling du.

Khi mé hoi da 1am tdm wot lwng, éng
quay vé, di cham hon, thich tha quan
sat sinh hoat dwdng phé. C6 khi tién
duwong, 6ng leo 18n chuyén xe buyt di
mot vong ra bién. Nam nglra trén cét,
lim dim mat nghe tiéng soéng ri rao, roi
khe khé ngam tho: “Nam nghe séng vé
hao mon da. Tha nhé |én troi theo gid
bay...” Khi chan, thi quay vé, cai vé xe
cong cong cho ngwoi gia ban gia ré, co
thé di sudt ngay, bao nhiéu chuyén
cling con gia tri. Ngw&i gia dwoc cham
séc, wu dai, thé ma nhiéu dng ba khong
biét hwéng thu d&c an do.

V& nha, éng ndi vai cau ninh vg cho
ba vui. Ké cho vo nghe vai chuyén khoi
hai ngan dé thay nu cwoi twoi trén moi
ba. Nu cwoi nay d@ mém mém, nhwng
ong van thay dep, dep hon ca thoi ba
mé&i ddi mwoi ma 6ng theo dudi. Cé ké
cho rang éng néi déi khi thdy vo 1a dep
CT-50 90

nhat. Ong noéi cho ho nghe rang, gia
nhw bay gi®, néu ddi v 6ng lay mét co
hoa hau chan dai, bu thém nha lau va
bac triéu, 6ng cling khéng chiu. Vi 6ng
khéng mudn ruéc tai hoa va rac réi
vao cdi than gia, can an binh hanh
phuc hon la song gio6.

Nhirng ngay thoi tiét khéng thuan
tién dé di ra dwong, thi 6ng tap thé duc
ngay trong phong khach, phét tay 3600
cai theo 16i ‘Thai Cuwc Quyén’. Bdng
thoi nghe tiéng nhac du dwong ém diu
phat ra tr may, hoac nghe doc céac
truyén hay, va mat 6ng theo déi nhirng
tran thé thao trén man anh truyén hinh
ha cam tiéng. Ong hwéng thu ba thi
trong cung mét thoi gian. Ba v thuwong
nhéc, bdo 6ng lam gi thi chi tam lam
mét thr théi, theo nhw 101 day cta 6ng
thién sw nao d6. Nhuwng éng noéi, néu
lam dwoc ca ba viéc cung mét luc ma
van c6 hiéu qud, van thich tha, thi toi
chi ma khéng lam. L&i khuyén cla 6ng
thién sw ciing cé thé dung trong mot s
trwong hop, chl khong phai khi nao
cling dung.

Ong thwéong néi véi vo rang, 6ng ba
nhw dang séng trong vwon dia dang.
Khéng can dé mé hoi, ma van cé miéng
an, an ngon va an no hang ngay. Lai
dwoc séng trong mét xa hdi tw do, 6n
dinh, thanh binh. Thé ma khéng cam
nhan duwoc, va tan hwéng, thi ubng vo
cung. Khdng nén phi pham thoi gian dé
tranh dua, cai va vi nhirng chuyén nho
nhat, khéng lién hé dén doi sbng va
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hanh phuc gia dinh. Ba vén hiéu biét,
nhwng doi luc cling v tinh ndi vai cau
xic pham, lam éng dau long. Nhirng
khi nay, 6ng khéng I&i qua tiéng lai, ma
bé di noi khac dé dan con gian hon, réi
moi chuyén déu quén va qua di. Khéng
téi chi ma hon thua v&i vo cho gia dinh
mat hanh phic, cho ba vo rau ri, mét
vui.

Sau bira com trwa, 6ng vao giwong,
nam dai thdng chan nghe nhac ém diju
va ngl mét gidc ngan ngon lanh. Khi
thirc gidc, 6ng cdm thay tdm hdn sang
khoai, twoi vui, hanh phdc lang lang,
nhw vira nap thém sinh lwc cho tdm
than gia yéu dubi.

Ong mé may, doc vi thw cia ban bé,
doc nhirng bai viét hay, do ban bé chon
loc chuyén dén dé cung chia xé. O tudi
nay, con lién lac dwoc véi ca hang tram
ban cl, mé&i, cing la mét tho hanh
phic quy bau. C6 nhirng ban quen
nhau tir thoi chwa di hoc, ca nhirng
ngudi ban tré mdi biét va tran trong
quy nhau. K& tir khi c6 may vi tinh, 6ng
Tuw khéng con dén thw vién thuong
xuyén nira. Trwéc kia, mbi tuan 6ng co
cai thu ngdi thw vién doc sach, va
mwon sach xwa va sach mdi vé nha.
Ngoi trong thw vién, c6 cai khong khi
trang nghiém cua nhirng ngudi quy
mén chir nghia. Dwong nhw doc thdm
hon. Thw vién c6 may lanh, may swéi,
didu hoa khong khi, khi ndo ciing dé
chiu, va khéng bi ngat quang vi tiéng
dién thoai reo, hay nhirng bi nh& va vai
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cbng viéc cla nguoi trong gia dinh.
Ong con cai tha, di doc theo ké séch,
nhin cac tac phadm du loai, da tac gia,
ma 6ng mudn 6m tat ca vé nha dé doc
va nghién ctru. Boi khi 6ng hén hé 6m
mot chéng sach vé nha, ma khéng doc
dwoc mot trang, dén hét han ky phai
dem trd. Nhwng trong long 6ng van
lang lang xao xuyén véi chi¥ nghia.

Budi chiéu, éng ra vwon, ngdi trén
ghé da dwai béng tan cay dau-ri-la um
tum nhw cai vom, ma hanh thién ching
ba muwoi phut, lGc ndy, tam tri dng tréng
réng, dwdng nhw khéng con nghe tiéng
chim kéu, tiéng 14 rung. Ong lac vao
mét trang thai thoat tuc, twdng nhw
khong con lién hé véi thé gian. Tréng
ong gibng nhw mét dao si An Do ngoi
trong hang déng. Sau khi xa thién, éng
cam thdy tam than nhe béc, nguédn
hoan lac cuén cudn dang tran. Nho
thién dng tim dwoc ngudn an binh hanh
phic, buéng bd moi ham mudn tadm
thwdng, vui v&i hién tai, vui véi nhirng
gi nhd nhét dang co.

Ong Tw ludn ghi nhé 1&i cu Kha hon
chin mwoi tudi, nguwdi da trai nghiém,
sbng v&i ché dd cong san tr ndm 1954
tai Hai Phong cho dén ndm 1979. Cu
nwong theo phong trao ngudi Tau chay
trbn vé Hong Kéng. Cu thwong nhéc:
“Te khi m& mét thirc day cho dén luc
chim vao gidc ngd, t6i ludn ludn thay
minh hanh phuc sung swéng la lung, vi
dang séng trén nwéc My tw do. Tha ho
an néi ma khéng phai e dé nhin trwéc
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ng6 sau. Tha hé ma nghe bét ct dai
phat thanh nao, doc bdo khéng han
ché. Mé&c strc ma ca hat tw do, khéng ai
bd ti vi hat nhac ndy nhac kia, nhw éng
Léc Vang & Ha Noi, cung nam ba ban
bé déong ctra phong ca hat cho nhau
nghe nhirng bai ca tinh cam, vay ma bi
tu dén mwdi nam. Ciing khoéng ai dom
vao mam com minh, dé xem gia dinh
an gi, ma di bao cao coéng an. Tha hé
ma &n ga, an vit, khéng phai van cb ga
ban dém, an xong phai chén l6ng dé
phi tang tich. Khéng phéai xép hang ti
dau hém dén sang dé mua vai ba ky
gao, khoai sung. Khéng phai déi com
rach 4o, ma phai ca ngoi 1a dang &m no
hanh phtc. Ong nh& ky nhé, dirng bao
gid quén cai sung swédng hanh phac
ma 6ng dang hwéng thu méi ngay.
Khéng nhé thi qua quéa phi pham. Phai
sbng trong ché dd coéng san it ra vai
nam md&i cam nhan cai hanh phuc tuyét
tran ctia mot ngay trong x& tw do”.

Ong Tw thuwong dap: “Bao nhiéu
nam kho sai t0 tdi doi khat, lanh 180, t6i
lam sao ma quén cho dwgc! Tdi lubn
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lubn trén trong cai hanh phdc twng
ngay, teng gi¢, trng phat ma minh
dang huwédng. Ngay gi¢ day, cu va toi,
cling dang v6 cung hanh phuc khi dwoc
&n ndi ty do nhw thé nay day.”

Mbi khi cé nhirng sinh hoat cong
doéng, sinh hoat van héa nghé thuat,
ong ba Tw cb gang thu xép thi gio dén
tham dw, tr khi m& man cho dén lic
tan cuéc. Ong cadm thdy doi sbéng
phong pht hon, hanh phuc tran day
hon.

M6t ban gia khac, cling tdm su v&i
ong Tw: “Tudi gia, méat yéu, tai lang,
rang long, chan dau, dau gbi nhuc,
miéng lat, &n khoéng con biét ngon,
nhwng nhe thé ma cdm thay yéu doi
hon, vi biét minh con may man chua
dén néi nam liét giwdng, dang quan
quai dau dén thé xac ma thubc gidm
dau khong céng hiéu” ./.

TRAM CA MAU
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TOi Lai Nght Téi

Dang nhé nhuw toi, chét da lau!
Lung déo, bén subi, canh déng séu.
Mit ma bom dan, thoi binh Itra

Khéi phéi lang thang nira dia cau.

Péng nhé doc ngang chét giira ring,
Quén thu, chién hitu véi nguoi dung,
Muroi ndm chinh chién véo...nhw méng!
Ngoan c6 con tim chdng chju ngung.

Déng nhé hbi xwa &y...chét roil
Hinh nhw troi dat da quén téi,
Tam ba nam [é tinh chuwa dit
Tho thén ddm céu luc ding ngoi.

Thuong gép ban bé vui bt tay
Chéau con bin rin sudt dém ngay
Thubc men, an ui, em yéu déu,
Than thudc, gan xa cing van hay.

T6i chét di... thay déi it nhiéu,

Mudi, dwa, com, gao d& bao nhiéu!
Chéng phién buu dién,

nguoi thdm viéng,

Nhung thiéu véan tho luc sém chiéu.

Nguyén Phu Long
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Ve Tham K9 Nigm

"Thidu tidu, ly gia, Ido dai héi"
Bay gio, thué &y, réat xa xoi.
Lang giéng, than thuéc nay dau nhi?
Nhw tinh, nhw mo, nhuw thé théil

Léi cii nguoi xwa rét...cl xua,
Con ai che lic ndng khi mua?
Pé cung sém téi vui tdm su,
Nhuw thang ndm dai van dén dua.

Tiém hét téc dau rbi? Van vuong!
Ban co ho hét chuyén binh thuong,
Hai bén tuong si thoi oanh liét,
Béo giat may tréi van néo duong.

Khu Nguyén Tri Phuong do...gidva troi!
Cho tan, rac rudi, tré rong choi,

C6 xe thé mo bén 1é vang

Oil Nguyén Lam vang béng mét thoil

Chiéu xubng nao nao nh& qué ching,
May nha ctra sét kin nhw bung,
Cai luvong theo gié dang than van,

Ky niém vo tinh van ding dung.

Nguyén Phu Long
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TRANG VA DPEN

** t4c gia: Diém Chau (Cat Pon Sa) **

Ong Thin di lam lai dwoc 2 tudn
nay yén 6n. Ba Thin mng khi nghi 6ng
sé dem tién lwong dwa vé nhw truéec.
Ba khong mang dén chuyén dé chéng
& nha cho 4m t&m than, dang con Cum
Tau khoéng thé xam nhap vao ngudi,
hay I&anh cai check that nghiép! V&i ba,
chi khi nao bj mét viec mai xin tién do,
con day 6ng co bi that nghiép dau!

Chu kéu réo 6ng tré lai tiém hang ngay!

Nhiém vu cla 6ng la lam Manager tiém

Nail, néu ct bd c6 chi bo vo dbi pho,

thi t6i cho c¢b ta qua!l

M&i dau thi 6ng cé hoi so vi thay tui da

mau dam...( 6ng khéng dam dung chir

My DPen dé goi tui cwdp béc banh nha

lbng dé!) x6ng vao tiém Viét Nam dé

cwdp pha! Riéng ba thi chang so hai gi
ca, ba trng Ién 1&p 6ng rang:

-Lam cai gi phai s¢ tui né! Né nhao vo
tiém 14 éng c& moc sung ra ban cho
tui... drng ban chét, nhdm vo chan
tay n6 ma ban...

-B&n no rdi minh & tu sao ba!

-Tu gi ma tu... N6 cé chét trong tiém
minh thi cling khéng s¢ di tu, v&i lai
c6 Camera chirng minh thi s¢ gi...
Hoi xwa 6ng ndi tiéng thién xa ban
sung tram phat tram trdng, sao gi&¥’ s¢
dir vay!

Ong Thin chdng ché:
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-Khéng phai la tui sg... ma tui ndé to
con, manh bao 13m... v&i lai tui nd co
nguwoi chdng lwng cho di &n cuép,
quay twng cai nwédc My 1én! Minh ban
chung ltc ndy thi khéng cé loi! Nhiéu
khi vi tw vé ma minh lai bi & tu maoi la
doang hau!

Nghe chdng tra I&i, ba Thin ndi con:

-Khéng ban luc nay thi bén luc nao?
NGi thiét voi ong chi tui coi TV thay
tui né danh may 6ng ba gia, em bé la
tui néi con dién, chi mudn giét hét
may thdng an cwdp cho ha gian! Hay
la dng di lam rdi tui l4y sung di theo
éng... tui ngdi 1 goc, thang nao vé 16
moi an cwdp 14 tui choi lién... tui ban
vb chéan thoi!

-Ba hay qua ha... divng c6 y hdi d6 day
bén cho thién ha roi bay gio dem tay
nghé ra xai tiép nghe ba! dirng quén
cai chan ba bi gay xwong chwa lanh
nghe...

-Thi tui chi ngéi mot chd thoi, chlr cé
chay nhay gi dau ma 6ng nai!

-Nhwng rdi né nhao t&i tAn coéng ba thi
sao? Luc do lam sao chay?

-Thi khi d6 6ng mdc sung cua 6ng ra
ma bén ctru tui chi!

-Tui di lam khéng mudn dem vii khi vao
tiém! Tui chi c6 "sung nwéc" thoi!

Ba Thin chot cudi khi thdy 6ng chéng

minh mang danh "Bach phat bach trung
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"ma lai nhat nhw con thé dé! Hai 6ng ba
tinh tinh khac han nhau! Ba thi néng
ndy nhuw Itra trong lic éng nhu mi, diém
dam! Nhwng ho lai & v&i nhau rat hanh
phuc, cho du khéng c6 con, nhwng ho
cling khéng cho dé la chuyén quan
trong! Ba noi:

-Tr&i cho cé thi nubi, khéng cho thi
thdi... néu 6ng muén cé con qua thi
b tui di 4y nguwdi khac ciing duorc!

-Théi di, n6i tdm bay khong a!
Ong lam sao bd ba duwogec... bdi 6ng
cling chang ham mubn gi con cai.
Nhiéu gia dinh 6ng thay tan mat cha
me nudi con dung la nhw tr&éi nhw
bién... thé ma chang né khi trudng
thanh, da khéng ngan ngai vat bd cha
me minh khong thwong tiéc... Rt cudc
chi con hai 6ng ba IGi thai v&i nhau!

-Con cai la l6c troi ban... dau phai
khéng cho c6 con rdi tw chay di kiém,
hay la thu tinh nhan tao... tui khéng
thich lam chuyén trai véi luat tao hoa!
Vé&i lai chwa chac cé con la dwoc nho
tui né mai sau dau! Bén nay khi gia thi
vO vién dwdng lao ma &... trdng mong
vao con cai thi khéng phai la diéu nén
lam, lai bj tn thwong néu khéng nhuw
y minh muén! vi con cai & nuwéc My
cha me nudi dén 18 tudi 1a tui nd tw
nudi 14y than, da sb tui né di ra khoi
nha roil

Nghe chdng néi ba Thin cam thay tw ai

duwoc vubt ve! Ba ciing cé 16i suy nghi

nhw chdéng, nhung vi la phan dan ba,
nén ba khéng mudn ap dat 6ng phai
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chiu theo y nghi cGia minh! Thé rdi 6ng

Thin dén tiém v&i cai mat na che

miéng, ch bit luén ca mii thi 6ng thé

khéng dwoc! ba chiu khé mua cho éng
may chai thubc rlra tay séat trung nhd
bd tui, v&i I&i can dan:

-Hé bét tay ai la phai khir tring ngay,
nh& nha 6ng!

Ong khéng tra I&i ba vi khéng tin con
Cum Tau ndy may vi thay ky ky sao do!
cho du éng cling sé& nghe 16i ba dé boi
thubc sét trung vao tay! B&i chinh 6ng
va nhidu ngudi ban coi TV déu biét
rang khi bon ho xubéng dwdng doi cong
ly cho ngwdi da den, thi chang ai mang
mat na ca! ma sau dé thi khéng nghe
néi dén binh Cum Tau gia tang... nhw
vay la tang hay khéng la do noi bao chi
truyén théng?

Ong Thin nhé hém cudi tudn, 5 ba

ngwoi ban tu lai nha 6ng an Buan Thit

Nwdng, da ban luan véi nhau vu ngudi

dan di biéu tinh, trong dé cé 1 sb dan

Viét... Anh An nai:

-Minh m&i qua My c6 45 nam, khong
biét ban than cé chac an chwa lai di
doi cdng ly cho nguwdi da & day gan 3
tram nam...

-B&i vay maoi tao lao! Néi thiét 1 sb
ngwdi ho nghi réng lam vay dé lay
Iong My den!

-L4y long dau khong thay ma gior tui My
den x4u no loan truyén nhau tin nguoi
Viét Nam hay c6 tién mat trong bdp,
nén hé nhau cuwédp nguwdi Viét! dap
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pha tiém cla ngudi Viét dé cuwdp cual
that la qua dang!

-bung vay! Gio may ba ra dwong hay
can than, clr deo vang vong dién cho
Idm... 1a mang hoa vao than vd&i tui né.

Ba Thin luc d6 mang méy dia rau thom

ra gép chuyén

-Theo tui néu doi binh déng cong ly thi
phai ddi cho tat cd moi ngudi, réi sac
dan nao cir quay quan véi voi séc
dan do, chi can ra dwong lam an,
dung dd khéng chén ép nhau, sbng
nhw trwdce 1a dwoc roil

L&i néi ctia ba Thin chi ly 1dm... nhwng

chuyén chinh tri chinh em thi khong

bao gi®& di thang 1 I€o nhw moi ngudi
nghi! Ong Thin héi cac ban:

- MAy 6ng c6 ai quen chét vi con Virus
Vi Han khéng?

MaAy cai dau cung lac. Ong An lai néi:

- Tui ciing khéng cé ai quen chét vi con
Cum Tau nay ca!

- Vay minh may mén... du sao thi "can
tac vo &y nay" nha may 6ng!

-Tui ghét thang Tau Cong vi trwéc day
n6 da dau doc vao thirc an, phat tan
ra toan thé gidi cho nguoi ta &n vao
binh chét! réi thi hang gia, thubc gia,
stra gia... thirc an nao cling giad dé
cho dan chung &n vao 1a mac binh
ung thuw! Bay, tui di du lich bén nuwéce
Tau, khéng biét an nham ndm déc
hay sao ma sau chuyén di choi do,
lic vé bt ddu ghé ngra nbi day
ngwdi, ubng tru sinh bao nhiéu lan
cling khéng hét!
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NG6i xong 6ng An gi& Iwvng ao cho moi
ngudi xem, tAm lwng cla 6ng bi 1& loét
that kinh hoang! Thao nao dao sau nay,
ong thé khéng &n thirc an hay ding
hang Trung Cong nira!

Ong Thin di lam v&i sy dé dat hon moi
khi. Ong dén tiém gidp cho cé chd nhd
goi tho t&i lam nhirng tAm vach méng
bang platic trong khung gé trang, che
chan nhitng chiéc ghé ngdi tir khach
véi khach, che chan gitra khach va
tho... v&i 16i vé kiéu don gidn nhung an

toan, kem theo la anh tho cho thém y

kién riéng trong chuyén mén cda anh,

khién cho can tiém nhin rat twom tat,
sach sé.

T6i nghiép cd cha thdy éng dén thi

mirng con hon dwoc tién! Trong co &

loi co6 doc voi dira con nhé 4 tudi phai
dan theo, vi chj vi em da nghi viéc méat
tam ludn véi cai ddng hd Rolex cuia co!

-Hén la tiém cda minh khéng bi ching
né dap pha nhw nhirng tiém kia ha
chu?

-Ciing phai can than vi tiém minh cé 1
nira khach My den, ching né biét &
day dat hang, cé thé sé doén nhaul!

-Phai d6 chu. C6 vai con My den rét la
ca chén. Lan nao t&i ciing doi héi,
khiéu nai du thé... vi mudn &n giut
tidn! nhidu khi th&y mat chung Ia chau
khéng muébn tiép, nhung lam vay
ching lai néi minh ky thi rdi sinh
chuyén!
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-Thi d6... gid tui né vin theo nguwoi biéu
tinh dé& an cwop réi dé!

-Cau troi cho chung dng di qua khu
nay!

Ong Thin ra ngoai nhin hai bén day
phd. Ké bén 1a tiém giay Nike, bén trai
la tiém vang clia nguwoi Phi, trwdc mat
la tiém ban my pham, sat canh dé 1a
tiém bop da hang hiéu, tiém udn téc,
nha hang... chao oi, may th* ndy ma
cwdp thi bon né thich 1&m day!
M6t ngay 6ng Thin di lam, tiém dang
stra sang cho dung luat dé ngay 1
thang 7 la mé& ctra dén khach! Ong va
c6 chd nhé chia nhau cong viéc lam
cho xong, dé chinh phi dén kiém tra thi
sé duwoc thdng qua, khéng bi lam khé
dé!

-Tién nha 5 ngan 1 thang ma may
thang nay chang thu dwoc déng nao
that 14 ngan qua chu oil Hy vong cép
trén ho xudng kham xét, sé& thdng qua
cho minh mé& ctvra ma khéng bij khé dé
la t6t 1am!

-Tui cling cdu cho moi sy yén én nhuw
trwde, dieng co6 quédy lén nira! Ho
khéng thwong cho nwéc My cia ho
dang gap hoan nan hay sao... cw
dung duwédng cho bon an cuwép!

-N6i thiét v&i chu hém ray con cau
nguyén hoai... cho chung né ding
dén phd nay, chung n6 da dét tan
tanh hai nha bang Ién & con dudng
bén canh rbi! sao ma lo qué chu oil

-Théi c» phé mac cho Trdi cd a! du sao
thi minh lo cling khéng lam duoc gi...
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-M4&y hém nay chd thay thang Bill budi
trwa né hay I&n vén & phia trwdc tiém
minh khéng?

-C6, tui cling ngai thang nay, ct* quanh
quan & day... nhwng nhin né ciing
hién!

-B&i vay thay n6 doi, con mua cho né 1
phan &n va thém chai coke, mong né
dirng quay minh! Hy vong la vay!

-Cho né nhiéu khi n6 khéng biét on, lai
hua véi may thang khac ma &n cuép
la chét!

-Chac khéng sao dau chd. Théng Bill
theo con thay thi né khéng an cap, chi
nghéo théi, Du nd tuy la den, nhung
khéng hung dir va quay pha nhw méy
thang khac! ma lic ndy né cé néi 1
cau khién con suy nghi hoai, khéng
biét 1a y gi?

-N6 no6i sao?

-N6 bao réng hay can than, ngay mai
doéng chat clra néo...

-Thi minh van déng ma...

-Hay mua giay xich v& cot khéa thém
phia ngoai?

-Vay cling c6 ly, hai canh clra né dinh
vao nhau khé vao hon khong cé giay
xich!

Ong Thin voi chay ra ngoai Home

Depot sdp hang dé mua hai miéng van,

va 1 doan giay xich to cung céi 6 khoa

that Ién. Ciing may xe 6ng cé ba ga
phia trén nén ché vé dén noi an toan.

Can tiém phia trwdc hai bén la clra

kiéng, & gitra la 2 canh clra lén ciing

bang kiéng. Ong chon cach che miéng
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gb lén 2 ctra kiéng hai bén, vi ho cho
rang che nhw vay, chidng ciing khéng
thé dap bé kiéng d& thiét hai!
Don dep xong, che tat ca ctra néo thi
cling gan 3 gi¢ chiéu. Ong Thin dang
tinh néi c6 cha di vé, thi bdng dwng
thdy phia trudc co lac dac may thang
My den di ngang, vira di vira nhin vao
tiém v&i anh mat kha nghi!
Roi sau d6 mét tdp cad méy chuc thang
&n méc quan 16i xi lip, tay cdm gay goc
vira di vira la 16i... C6 chi chwa kip
doéng canh ctra thi ching da xéng vao 3
thdng, thdng tay dap pha nhirng gi c6
m&i gay dwng, stra sang lai! Chung say
swa dap pha, 1 thang tinh chay dén
chd may tinh tién pha tiép thi & ngoai
clra c6 tiéng la:
-Qua bén tiém vang nhiéu ni trang,
ddng hé 1dm, nhanh Ién...
Thé 1a ba thdng bd chay theo thang
kia... Ong Thin va cdé cha diéng hén
nhin theo thi thdy thdng nay quen
quen, nhwng noé la 1&n réi chay mét chiy
khéng qua tiém vang nhw may thang
kia!
-Thang Bill!
Ong Thin va ¢b chd cung kéu Ién! Bang
la tiéng clia thang Bill rbil
C6 chd len lén lai gan clra nhin ra
ngoai quan sat, dng Thin ciing dirng ké
bén theo dai... cling may la chung mai
ua vao dap pha 1 sb d6 bén trong chir
chwa dap bé kinh cta canh clral
Ho thay thang Bill dirng xa xa phia bén
kia dwong. Ca khu phd nay ai ma
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khong biét né! La 1 da c6 lan da mau
dam, nhuwng Bill rat dang thwong, thay
né nghéo déi, thi nhirng chd nhan cac
ctra tiém hay cho né blra trwa, bira
ti... ai cling dbi xtr v&i nd tir té, giup
cho né nhirng viéc lam lat vat...

-Vay ma hém nay né lai chay theo may
thdng &n cuwop!

-Hay 1a n6 muén nhan co hdi nay chup
giut dé co tién tiéu xai!

-Héng biét ndi ludn! N6 Ia dra hién lanh
sao lai hua theo tui kia lam gi!

May ma hédm nay chung né chwa kip
dap v& kinh phia trwéc ctra... chir néu
ctra kinh bi v&, thi téi nay lam sao yén
tdm ma vé dwoc! Con & lai canh tiém
thi chi hai me con s¢ con hon sg mal
rdi chung né ma quay lai luc lao héi ctia
ma thdy minh... cé |1& ching sé giét!

-Tr&i cling thwong, ra tay giup cho tiém
minh chi hw hai chdt it! nhiéu tiém bj
ching né pha hay dbt chay tanh banh,
lai con danh ngudi chét hay la trong
thwong! Bung la quan sat nhan!

Sang hdm sau, cd chi nhé in ra 1 ban

tin lién quan toi tiém Nail dwa t&i chd

lam cho &ng Thin xem. Ong I&m nhan
doc:

-‘O' My 31 ndm, t6i chua hé thdy nudc
My lai 16 bich nhw l&n nay. Téi chdng
hiéu gi vé chinh tri. Nhung néu ai dem
tinh mang va tai san cua nhan dan ra
lam tro céu ‘like’ cho muc dich chinh
tri cua ho thi dang dé khéng phai vi
nhén dan. Tiém t6i trong mot tuan bj
dap pha cudp béc hai lan. Toéi goi
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cénh sét nhung khéng ai dén. Vén
liéng méy chuc ndm lam lung trong
mot tudn mat hét. Néi oan trc nay ai
thdu? Nha cam quyén da quy géi
trivdc bon cwdp pha tai san cua nhén
dan, tham chi la giét nguoi. Didu day
da lam bao nhiéu nguoi uét trc, trong
do co toi. Vay chung téi , nhitng nan
nhén cua ca hai phia cé dwoc ai quy
géi xin 16i hay boi thuong khéng? C6
nguoi néi cé6 bdo hiém so gi. Bdo
hiém nghe dai My néi lén nay ho
khéng tra vi bao loan khéng cé trong
‘policy’. Hy vong la khéng dung.
Nhung thét thoat subt may thang qua
vi dich binh thi chdc chdn khéng bao
gior dén.

Cho doi 3 thang, rang bam viu xoay
s& cao thé tra du rent dé gid tiém. Roi
dung mét cai chung né vd dap pha tan
nat. Ngbi chét lim nhin tai sén cua
minh bj hdy hoai va mét mat. Rang
binh tinh thu don, néi vé&i long phai
vwot qua. Chuwa dady mét tudn sau
ching lai cay cira vo lay tiép. Lan nay
thi bao nhiéu thir dét tién chung vo
vét sach. Khéng con dimg ndi nira
nhung t6i vdn phai séng vi khéng con
con dudng khac, khi khong duoc tro
cép thét nghiép hay bét ctr vay muon
nao.

Réi khi mé thi nom nép lo sg Health
Department c6 dong cua minh khéng
vi khéng biét da chuén bi du theo yéu
cau cuda ho chwa. Réi con State Board
kiém tra hoanh hoe. Mot cé ma deo
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may géng. Méi ngay lam duoc hai ba
khéch thi lo chay vé vi khéng biét
chung né c¢6 bdn nhau ché minh
khoéng.

Vé nha dém nam suy nghi khéng biét
tiém minh né cé tha chwa nhi? Khéc
khéng thanh tiéng , chi ngdi chét lang.
Vai bira day nghe néi c6 hon 300,000
nguoi kéo dén Seattle chién dau voi
bon thé phi. Khéng biét ltic d6 cé khoi
Itra chét chéc va tan phé sé nhuw thé
nao. Céac ban cé biét tiém toi ngay
ngd ndm, méi ngay khéng biét bao
nhiéu xe cwru thuong ha coi chay qua
chay lai. Minh ctr nghi thanh phé minh
nhw dang trong thoi chién tranh vay
do.

Méi séng di lam lai xe trén Jackson,
thdy nhing cilra tiém cé cai bi dap
kiéng, cé cai chuwra, nhung tat ca duoc
pht van gbé dé bdo vé. Trén nhiing
miéng gb dé duoc vé hinh nguoi My
den va dong chir Black Lives Matter.
Nhin sao thdy qua mia mai chua chat.
Ho doi cong ly ngay trén sw dé nat tai
san cua nhimg nguwoi vé téi do chinh
ho gay ra. Nhw mét tro hé khéng thé
nao 16 bich hon duwoc nira. Bubdn lai
suy nghi sao 6ng troi bét céng véi
minh.

Khi xa hoi bat dadu déng ctra, toi & nha
mua vai may ca ngan cai masks
donate cho chinh phd dé ctru ngudi
trong khi minh khéng con tién nira.
T6i déng gop tién cho céc web gay
quy ctu tror cho du toi sdp. doi. Toéi
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tiép tay cac té churc thién nguyén xin
khéu trang dé givi di khdp noi. Téi cho
luén ban quyén nhing design masks
dé cac nuéc may theo tur réat
sém...Nhung cudi cung, thién ha pay
t6i back bang céch dap nét tiém téi va
cudp sach hang hoa. Téi khéng biét
ngay mai toi sé séng ra sao day.’

DPoc xong, 6ng Thin cdm thay budn va

lo. Ong an i cd chu:

-Cau chuyén cla anh nay ciing cé thé
la chuyén cta nhiéu nganh nghé tiéu
thwong va cac tiém Nail khac, bai viét
néi Ién hoan canh va ndi niém cua
bao nhiéu nguw®i tham lang trong
nhirng ngay gan day. Minh chi con
cau nguyén thoi co al Nguodi ta con bi
tham hon minh!

-Néi thiét v&i chu ch con run qua...
dong ctra bao nhiéu thang roi, tién dé
danh dwoc rang cadm cu tiéu ciing
gan hét... mdi stra tiém lai thi ching
t&i pha! day rdi ching c&v pha nhu thé
nay thi 1am sao tru ndi chu oi!

-Thi cling phai ding lén ma sbng chi
ngdi d6 thé than khoc léc cling chang
lam dwoc gi! A, ngay mai ba xa tui doi
ra ngoai nay ngdi v&i co cho cé chi cé
em... Ba ban sung gidi Idm....

-Vay ha chu!

-Bi ba nghe tui k& chuyén tui n6é xéng
vao day, ba lo cho tui va cé qua, ba
noi cé thém ngudi van hay hon...

C6 chd nghe dng Thin néi cdm thay an

tam trong long. Gia ma ba c6 mat & day

hang ngay thi tét biét may! Co biét ba
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Thin la nguwdi vui vé, bdc trwc. Luc
trwdc ba thuwdng xuyén mang com ra
tiém cho 6ng budi trwa, ba hay nau
thém phan com rdéi moi ¢d cung an. Ba
nau com kha ngon, nhat 1a nhitng mén
nhw thit nwéng 1a hét xay!
-Hay la chud néi thim di lam thém, ra day
lo viéc don dep duwoc khéng chu?
-Théi, khi nao tiém dwgc mé cira thi co
cling con it khach, phai tir tr méi tré
lai nhw khi trwéc dwoc! Ba Ay biét
nhw vay nén khéng lam dau! Mai ba
sé ra day choi véi cd cho dén ngay
khai trong tré lai!
HAém sau ba Thin theo chéng ra chd
lam. Ba mang san com trwa cho moi
nguoi. Nghe k& chuyén thang Bill, ba
cling mudn biét mat né ra sao. Co chu
nhé dan khi ba bwéc ra ngoai véi cay
nang:
-Di quanh quan gan day théi, thim dirng
c6 di xa ma dau chan!
Ba Thin cwdi gat dau. Trong tdi ba c6
thd s8n cay sung nhd. Sung nay ban thi
khéng chét, nhwng tring tim chac ciing
ngum! Ngoai ra con cé khic banh mi
Ca Moi va chai nwéc lpc nhé. Mang
theo cho chac an!
Ba Thin di doc theo day phd, nhiéu ctra
tiém van con dong, cac tiém an mé
nhwng vang ngwdi. C6 may tiém mai bi
pha hw hai! Nhin xa & goc phd, ba thay
1 thdng My den lom khom bén chiéc xe
dap dwng phia trwéce. Coi chirng no lai
thudbm xe dap cha nguoi tal Ba nghi
vay va tién dén cang gan, thi thay né

95



van dirng im. Mai nhin thang bé nén ba

Thin khéng biét c6 mdt bac thang nhd

lén, ba vap té bo ra san! Thdng My den

ciing giat minh, né quay dau nhin ba roi
tién lai d& ba lén, miéng hoi:

-Ba c6 sao khéng?

Khéng sao ca, nhwng hoi kho khan khi

tw dirng 1én 1 minh! Ba danh phai dva

tay vin vao vai né dirng 1&n! N6 hdi tiép:

-Ba c6 can 1 cai ghé dé ngdi khong?

-Ghé & dau day?

Do6i mét ba nhin né day nghi ngd, né tra

i

-Téi chay vao ché tiém kia 14y tam 1
cai!

N6 chi tay vao 1 tiém lam toc bi dap

pha tan hoang!

-Tiém nguwdi ta ma you dam vo lay dé
sao?

Trong diu ba, day chinh 1a 1 tén an

cwdp chir chang sail Nhwng ngay luc

do, twr trong tiém budéc ra 1 ba My
trdng, tay ba ta xach theo 1 cai ghé xép
dwa cho thang bé, roi néi:

-T6i nh& nd coi chirng tiém tdi ban
dém! N6 tét I&m, tén la Bill. Phai you
& tiém Nail dang kia khéng?

Ba Thin gat dau, ba My tiép:

-Bill t6t IAm, nhd né ma hém dé & tiém
Nail d& bi pha nat. N6 thay tui kia sép
dap pha bén trong, bén gia vo kéu Ién
qua bén kia cuwép vang... thé 1a tui kia
bd chay, tiém Nail méi khdng bi dap
nat! cling nh& né ma khu nay it b hw
hai hon méy noi khac!
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Thi ra th&! Vay ma qua l&i ké cia
chéng ba, thi ca éng Thin va c6 chu lai
nghi ngd thang Bill nhap bon dé &n
cwdp véi may thang kia!l "thién tai,
thién tai"!
Theo 1&i ba My, thi thang Bill thich la ca
& may khu Business dé& lam viéc vat
kiém com... vi khéng thich & v&i ba me
tai &c ma nhém My den rat né so, nho
thé ma thang bé co lam gi khéng dung
y may tén kia, nhwng ching né né mat
ba me khéng dam danh Bill bao gio!
Ba Thin méc trong bao & banh mi Ca
Moi va chai nwéc dwa cho Bill, roi noi:
-You gidi I&m. Cam on nhirng viéc lam
tbt cla you... trva trwa nhé qua tiém
Nail, tui co thire an ngon cho you...
Thang bé cuwdi ngdn nghén, khoe 2
ham réng trdng boc &n sau lan da den
thui.... Nu cuwdi rang r& cla kiép nguoi
ndi troil

Diém Chau (Cat Pon Sa)

Tranh « Nang Xuan » — Cat Pon Sa
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I CHE

Téi da song nhiéu nim xa to quéc
Vi cam danh lam mt ké that phu
Chura bao gio nghi tron cau hiru trach
Dé hoan thanh phan sy mot din ngu

Téi da song khong nguoi dua, ké don
Qua nhimg mua Xuan, Ha v6i Thu, Dong
Su hor himg ctia nguoi quanh 16i xom

Toi ¢6 don nhin may nudée ménh mong

Y nguyén toi khi phai roi dit nudc

La mong ngay Vé giai phéng qué huong
Nhung... thye té lam tan niém mo udc
Nhu thudng mo trong gidc ngl dém truong

Toi da song: quén toi noi dat khach

Mic thang nam theo chiéu gi6 bon phuong
Dé cho cugc song khang con khoang cach
Thay moi nguoi lam viée nghi ma thuong!

C6 nhimg dém vui dau vio doc sach
Truyén ngén dai, va sang tac van vo
Ciing cam thay con say mé huong sic
Nén tim van, tim y dé lam tho

Sang thire gidc nhin | suong roi bac toc
Chiéu soi guong thay mé hop, vai gly

Thn & ché, mat gan nhu muon khoc
Tiéng chudng chua nghe ving ving dau day

ANH BP0 PO CAM KHE
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ANGUISH

| have lived many years away from my old country
And resigned myself to becoming amongst the rabble
Never yet thought of the duty though of all and sundry
To achieve any responsibility even just to dabble.

Neither welcome, send-offs, nor greetings at least
Have | received through Spring, Summer, Fall, Winter
But seen the neighbors' indifference West and East
And heaven-and-earth' vastness out of mine the inner.

When | decided to leave my native place, | did aspire
To return some day to gloriously liberate the land;
But real life, alas, has shattered all my deep desire,
All that | had dreamt of every night to my demand.

I have lived here in exile a kind of self-denial life
Letting time pass in a gone-with-the-wind fashion
In order that there is no distinction of our life-style:
The sight of others at work arouses my compassion.

Many a night | get wrapped up in reading books,
Short stories, novels, even trifles; but they do nerve,
And | feel under a spell because of beauty and looks,
And | seek for inspiration to create my own verse.

| wake up to see in the morning my hair snow-white,
In the evening my shoulders scraggy, cheeks sinking,
Anguish overwhelming heart, tears dimming eyesight.
Some pagoda bell somewhere around hereis ringing...

THANH THANH
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CAM PUA CHAM NuUOC MAM
** tac gia: TT-Thai An **

Nguc‘)’i Trung Hoa phat minh ra dia,
c6 nhirng st liéu cho thay tlr khoang
1500 nam - 3000 nam trwéc cong
nguyén ngw&i Trung Hoa da dung dia.

Do thé, khi ngudi Tau dén xam lwoc
Viét Nam va d&t nén méng cai tri thi
van héa cam diia dé gap thirc &n ciing
duwoc theo vao.

Pén khoadng thé ky th&r 7 sau céng
nguyén thi cac nwéc Nhat Ban, Dai
Han cling da dung dada.

Nhu thé & A chau chi cé 4 nwéc ding
dia gap thirc an: Trung Hoa, Viét Nam,
Nhat Ban va Dai Han.

Nwéc Pai Han vi & sat phia déng bac
cla Tau nén hoc theo nhiéu th cda
Tau vi anh hwdng qua lai.

Riéng nwdc Nhat cach xa Tau mét dai
dwong ménh méng, chwa ting bi Tau
dd ho nhwng vi biét nwéc Tau cé nhiéu
diéu hay, méi, la, nén hang ndm ho
dwa phai doan sang Tau dé hoc hdi.
Sau d6 dem vé Nhat canh tan stra déi
lai cho thich hop v&i y ctia ho va phd
bién réng rai trong dan ching.

Bé&i thé ngwoi Tau tw goi minh 1a Trung
Hoa, la trung tdm van héa clha “thé
gioi”.

Nhwng s that van héa Trung Hoa chi
anh hwéng trén ba nwéc la: Viét Nam,
Dai Han va Nhat Ban. Con nhirng nwéc
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khac & Dong Nam A chiu danh hwéng
cla van hoa An Do.

Nguwdi Nhat va Pai Han hoc dwoc tw
Trung Hoa nghé thuat cdm hoa, vé
tranh son thdy, dét lua, lam gém s,
kién trdc nha clra, ldam dau hi, xi dau
(nwéc twong), chiv viét, phao bong va
dda.

Ngay nay, nghé thuat cdm hoa cla
ngwdi Nhat dwgc chia ra vai trwong
phai chinh va dwoc ca thé gidi biét dén.
Nghé thuat vé tranh son thly cta Nhat
clng vao hang déc dao, cao siéu vi nét
vé codng phu, tinh vi, nhiéu chi tiét rat
linh ddng, mau sac ciing doc dao. Tuy
rang, loai tranh v& nguwdi mac &o theo
16i ¢b, nét mé&t dan oéng trong dir ton,
dan ba trang diém theo khudn mau cb
dién nhw mat na khoéng thich hop v&i
s& thich cGa nhitng ngudi Au Chau.
Nhwng ré la mét trwdng phai héi hoa
ndi bat & A Chau, cé thé hon ca nguoi
Tau cb.

Do6i dia ctia nguwdi Nhat cling khac voi
dia cta ngwdi Tau, ndé ngén hon dd 3
phan tay, mét dau nhé xiu, mot dau to
ra, ddi khi vuéng thay vi tron; cdm gon
gang trong dai tay.

Doi dia cua ngwoi Dai Han thi dai hon
doi dlia cua ngwdi Tau chat xiu.
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Trong khi db6i dia cuia Viét Nam thi y
chang d6i dla cta Tau tr hinh thirc
dén kich thuéc.

Ngwdi Tau cling phat minh ra cai bat
sanh, bat s d& dwng com. Vi thé
ngwoi Pai Han, ngwdi Nhat va nguoi
Viét Nam ciing hoc theo cach lam bat
dé dwng com. Thé nén, hé cam dia thi
phai di v&i cai bat com.

Nhwng ngwdi Dai Han lam cai bat com
cta ho to hon cai bat cta Tau mot chut.
Ngwoi Nhat stra cai bat lai, miéng bat
thi loe ra, day bat thi eo lai nén tréng
hoi giébng cai phéu.

Riéng cai bat clia nguoi Viét thi van git
kich thwéc va hinh dang y nhw cai bat
clia ngudi Tau. Tai sao thé nhi? Co &
trong thdi gian mét ngan nam Béc
thudc, ngwdi Tau 6 at kéo nhau qua &
X ta, ho ganh ca ndi niéu chén bat qua
dung; sau nay ho phai tw san xuat dé
thay thé nhirng cai da bé. Co I8 vi thé
ma nguwdi Viét hoc lai y chang mau ma
ctia ho?

Trong khi d6, nghé thuat cdm hoa &
Trung Hoa hdu nhw da mai mot vi cai
tanh bi truyén. Ngay nay, ho cb khoi
phuc lai nghé thuat cdm hoa, nhung
can ban kiéu cb khong cd thi chi 1a phat
minh theo tai khéo cla ngwoi nghé
nhan mai; nhwng ciing khéng dwoc thé
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gi&i biét dén nhw nghé thuat cdm hoa
ctia Nhat.

Thoi xwa, & bén Tau, cb Ié chi co cac
tiéu thw con vua chla, con nha quan,
con phi hé méi cé didu kién hoc cdm
hoa va chwng hoa trong nha. Cing c6
thé vi binh hoa, chau hoa kiéu nay,
kiéu kia 1a nhitng th ma nha nghéo
khé mua sdm. Thoi cb, nha nghéo
mudn mua cai td, cai bat, cai dia dé an
com, cai chén, cai &m dé ubng tra da la
khé. Da thé, kiém ra thirc &n mbi ngay
cho gia dinh d& véat va, con nghi gi dén
kiém tién mua hoa, trlr khi nao nha
trdbng s&n hoa, mua nao cé hoa nay.

Riéng Viét Nam, vi bj Tau cai trj va triéu
cbng cho ho hang ndm, nén co 1& vi
thé, khi cai tri nguoi Viét, ho khéng chi
cho cach cdm hoa va vé tranh? Ho chi
cho ta cach viét chir Han, truyén cho
bai v& dé& hoc, va thi clr theo y nhw ho
dé dé déng hoa ta.

Nguwoi Viét Nam hinh nhw tr ¢ khoéng
c6 nghé thuat cdm hoa, mua mét bé
hoa vé la cdm hét ca b6 vao cai binh
cao, ¢b tum lai, miéng hoi loe ra; roi dé
Ién ban thd. Khéng ¢ hoa sy vé tranh
bay ban. Chi c6 vai lang nghé phia Béc
c6 nghé in tranh ban tét cho tré em
dem vé treo trén twdng nha. Do 1a
nhirng blrc tranh khac trén gé, ho in lai
trén gidy, chir khéng phai vé.
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Vao thdi Phap thudc, nguwdi Phap dem
nghé thuat héi hoa clia ho vao day cho
ta nén bat diu co mon hdi hoa va
ching ta bat dau cé hoa sy vé theo
trwdng phai cta hoi hoa Au chau.

Sau nay, du6i ché do Viét Nam Cong
Hoa ctia mién Nam, chanh phd cling
mdi gido sw Dai Loan dén trwong Hoi
Hoa & Gia Dinh dé day vé tranh son
thay clta Trung Hoa.

Nguwoi Tau phat minh ra dau phu (dau
hd), xi dau, twong hét va chao.

Pai Han va Nhat cling hoc lam dau hi
va xi dau ctia Tau nhwng xi dau cla hai
nwdc nay ciing cé vi khac xi diu cda
Tau.

Riéng mién Bac Viét Nam, du chju ca
ngan nam dé ho, ho chi hoc lam dau
phu, xi diu ciing c6 biét dén, nhung
khéng lot dwgc vao moi can nha. Du
ngudi Tau cling da kéo dén & mién
B&c ca ngan nam, ti tlr con chau ho bi
ddng héa thanh nguwdi Viét, mén nwéc
twong hay xi dau van khéng hién dién
trong cac bira com gia dinh.

Tai sao vay? C6 I& hai thr nwéc chdm
lam nén trong cac bira &n cla nguoi
mién Bac thoi ¢b 1a twong Bac con goi
la twong Ta hay twong Qué (& My hay
goi la twong Cy Ba do hang twong Cw
Da san xuét lay tén lang Cw Pa & Son
Tay, lang nay ndi tiéng lam twong Béc
ngon).
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Twong Bac la tén goi trong Nam sau
khi nguwoi Bac di cw vao Nam nam
1954 méi dwoc goi dé phan biét voi
twong hét cia nguwoi Tau hay ban &
cac tiém chap pho cua nguwoi Tau.

Ngoai Bic ké tir tinh Quang Binh tr& ra
giap bién gi¢i Tau déu dung twong
Béc, nhwng qua médi viing, cé noi goi
twong ta, c6 noi goi twong qué. Nghé
An c6 lang Nam Dan ndi tiéng lam
twong ngon nén goi la twong Nam Ban.
Hai Duwong cé twong Ban néi tiéng cla
lang Ban. Son Tay thi c6 lang Cy DPa
lam twong ndi tiéng ngon nén goi la
twong Cy Pa. Tuy nhién cac tinh khac
cta mién Bac va Bac Trung phan déu
c6 nhung ngwoi lam twong Ta kiéu gia
dinh dé tw dung hay dem ban & cho
gan nha.

Tém lai, twong Cuw Pa, twong Ban,
twong Nam DPan déu l1a twong Ta, cé
mui vi ttra twa nhw nhau. Loai twong
nay dung vat liéu tr com nép dé Ién
mdc vang, phoi khd réi cho vao vai dau
nanh da rang va ngdm nwé&c cho 1én
vang; nguwodi ta con goi dua la “Anh Thiu
di v&i Chi Théi”. Sau mot thoi gian
phoi néng thi thanh twong, dac sén sét,
c6 mui vi dic trwng giéng nhau. Bdi vi
né cé mui hoi n(“)ng, va vi dam da, bui
bui cGia dau twong nén da quen an roi
thi khéng tha thiét vo&i cai vi qua nhe,
hau nhw khéng cé mui clia xi dau dau.
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Twong Ta c6 thé dung d& chadm rau
ludc, rau sdng, chdm dau hi, cham thit
ludc, bé thui, dé& kho ca, kho thit, kho
chay. Va né trwdng tdn tr thé hé nay
sang thé hé khac nén xi dau khéng thé
nao thay thé dwoc nd. Twong ta ciing
dwoc dung dé nadu an chay. Cac chua
mién Bac déu ty lam twong dé an
quanh nam.

Twong Ta ciing theo I1&p nguwoi Pai Viét
(Viét Nam) di cw vao Chau O, Chau Ly
khi vua Ché Man cia Chiém Thanh
dang hai chau nay lam sinh 1& dé& cu6i
Coéng Chua Huyén Tran cta nha Tran,
ma ngay nay goi la Quang Tri, Thra
Thién. N6 van con hién dién & dé;
ngwdi ta dung twong ta d& pha ché
thanh nwéc chadm véi banh Khoai.

Thoi xwa, khi chwa cé xe 6 t6, chwa co
dwong nhwa, phuong tién giao thong
bang duéng bo twr tinh nay sang tinh
khac hau nhu khéng cd, ai & dau thi ci
& yén day nén nhitng nguoi Viét phia
Béc sbng trén cac ving cao hodc xa
bién, c6 18 khéng c6 nwédc mam dé
dung, vi thoi do lai bubn nuwéc mam
cling chi dung ghe thuyén chay doc
theo céc lang ven bién hay vao duoc
nhirng noi c6 séng ngdi ma théi. Vi thé,
dan séng & nhirtng noi nay chi dung
twong Qué trong viéc dm thwc hang
ngay.

C6 mét ba nguwdi Son Tay, nam 1954
khi ba dwoc 12 tudi, theo bé me xubng
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Hai Phong dé chuan bj di cw vao Nam
ba méi dwoc an nwéc mam lan dau &
Hai Phong. Ba bao & lang ba nha nao
ciing tw 1am twong dé &n, lang clta ba
nam sat lang Cy Da nén ba biét dan
chung quanh vung dé nha nao ciing
lam twong rat ngon.

Nhirng ngudi Viét phwong Bac va Bac
Trung phan doc theo bién thi da biét
lam nwéc madm dé& ndu nuéng, dé
chdm rau cl, chdm dau, chdm ca.
Nhwng ho van lam twong va dung
twong trong bira &n hang ngay.

Nhwng trong mién Nam, vi nguoi Tau
di cw dén t 1au va & chung vé&i ngudi
Viét cd may trdm nam nén xi dau rat
phd bién trong Nam, ngwei mién Nam
dung xi ddu dé ndu &n chay, rat phd
bién nén ho goi thang tiéng Viét 1a
“Nwéc Tuwong” chir khéng goi “xi dau”
nhw ngwdi Bac. Cé 18 & mién Bac, chi
c6 mot sd nhd ngudi Tau lam va ding
xi ddu nén nguwdi mién Bac goi theo
tiéng Tau 1a xi dau.

Trong khi nguoi Tau dung xi dau dé
chdm ca chién, thit ludc, hay dé kho
thit, kho ca. Ho khéng an rau luéc hay
rau sdng nén khong dung xi dau dé
cham rau.

Vi thé, tuy anh huwéng Tau vé xt dung
doi dia dé gép thirc &n, dé va com tiy
bat vao miéng, nhung nguoi Viét van
cam dia dé gép rau chAm nwédc mém,
chdm twong Ta ch khéng chdm xi dau
nhw nguwdi Tau, Dai Han va Nhéat.
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Thue ra, tai mét sb lang ven bién cla
Tau, Dai Han va Nhat, ngw dan ciing
lam nwéc m&m khi ¢ nhiéu ca bé.
Nhwng nwéc mam khéng dwoc phd
bién réng rai trén toan quéc vi né co
mui vi ndng hon xi dau va cé 1& khong
c6 nhiéu dé ma phd bién. Vi thé, xi dau
van la th& nwéc twong dung chinh
trong viéc n4u an va cham thirc an cla
ho.

Nuwéc Mam la gia vi chinh trong &4m
thwe clia dan ving Déng Nam A. Cac
nwdc Phi Luat Tan, Mién Dién, Nam
Dwong, Théi Lan, Lao, Cam Bét, Viét
Nam déu x&*r dung nwéc mam trong cac
bira &n hang ngay. Tuy nhién, trong
cac nwéc nay, chi cé dan Viét Nam la
cam da, con lai cac dan tdc kia vi anh
hwéng van héa An Do nén ho &n béc
(&n bang tay).

Ho khdong dung dia nén cling khéng
dung bat (chén) d& &n com. Vi bat
com cling do nguwdi Tau phat minh ra,
ma ho khéng hé anh hwéng Tau ti ndo.
Ho &n com bang dia.

DPén bira com gia dinh, ho ciing cé may
dia hay to thirc an dé gitra san nha hay
gitta ban, ho ngdi chung quanh, méi
ngwdi mét dia com, mét cai mubng ca
nhan. Ho ldy muéng cla minh muc
thec an trong dia cbng cho vao dia
com cta minh, réi lay tay vo com voi
thec an thanh nadm, bd vao miéng.
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Nguwdi Mién (Khd Me) thi cé thém té
canh dé& & gira, ai mudn an thi dung
mudng cla minh nhung vao t& ma muc
canh cho vao miéng (Cach nay thi y
chang ngudi Tau).

Sv that ra, dan toc An Do khong phat
minh ra cach &n bbc, ma &n bbc da cé
thir thoi c6 con ngwdi trén mét dat. Cho
dén nay, cac dan toc & Chau Phi, &
vung Trung Bbéng, & cac vung xa Xxoi
héo lanh trén thé gi¢i van dung tay béc
thre an.

Vi thé, néu vao cac nha hang cla Thai
Lan, Lao, Cam Bét hay Phi Luat Tan &
My, ho chi bAy mudng va nia trén ban
cho khach & My dung. Ho khéng dé
san dda trén ban, nhwng khi khach hoi
xin dda thi ho sé dwa cho khach loai
dda dung mot 1an roéi bé.

Nhuwng sbé Hoa kiéu séng & cac nuwéc
ving Bong Nam A kha nhiéu, di dau ho
cling m& nha hang hay quan com binh
dan. Vi thé, dan dija phuwong khi vao
nha hang Tau déu nhin thiy déi dia,
néu khong quen x& dung thi da co
muéng, nia thay thé.

Nguwoi Viet Nam & Lao, Thai Lan, Cam
Bbt kha nhiéu. Thé hé dau tién ciing
phai mé tiém com, tiém ph&, hang bun
dé sinh séng; vi thé ddi diia ciing di cw
theo véi ho. Dan dia phwong khi vao
quan an Viét Nam cé Ié cling phai x
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dung doi dia dé& gap bun, gép phd.
Nhwng d6 la & tiém Viét, tiém Tau thoi,
khi vé& nha, ho van an bdc cho thodi mai
hon.

Chanh ra, cé nhirng mén an cua Viét
Nam van phai bdc méi &n dwoc, nhw
mon cha gid (nem ran, ram), banh tébm
Cb Ngw, nem nwéng, nem lui, gdi cudn,
banh xéo, banh khot khi an phai dung
tay cubn rau sbng chdm nwédc mam,
nwéc twong. Nhwng truéce khi cuén lai,
ho phai dung diia gép thirc an cho vao
rau hodc banh trang réi méi dung tay
cubn lai.

Trong bdn dan tdc cam diia, chi cé dan
Viét Nam |1a cdm dda chAm nwéc mam;
con lai ba dan téc kia: Trung Hoa, Dai
Han va Nhat Ban cdm dda cham xi
dau.

Nhwng chdm nhw thé nao? Cai nay
phai nhin lai cach ngwdi Tau bay bira
com gia dinh da nhé: Mot tdé canh gilra
ban, mét mén thit kho hay thit ludc, thit
chién, hay ca chién, ca kho xi dau, mot
mon rau xao dwng trong mét cai dia
tron to va mot chén chén xi dau dé
gita ban. Ca nha ngbi chung quanh
ban, méi ngudi c6 mét doi diia va mot
cai muéng an canh (loai mudng cai
thuyén, mudng &n phd). Moi ngudi
dung dia gap thtrc an trong dia cho
vao bat ctia minh va dung muéng
nhing vao t6 canh d& muc réi dwa
thang vao miéng ctia minh khi an canh.
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Ho khéng c6 théi quen dé cai mudi (cai
mudng to) trong t6 dé moi nguwdi xr
dung chung. Khi nao can chdm xi dau
thi clr gap thirc &n chdm vao d6, moi
nguw®i chdm chung mét chén xi dau.

Blra com gia dinh cda nguwoi Dai Han
va Nhat ciing thé. Nhung khoang vai
tram nam sau nay, nguw®i Nhat tw dwng
bd théi gap chung mét dia thirc an, bd
lubn cai t6 canh chung ca nha. Ho tw
don cho mdi nguwdi mét td canh nhd,
moét hai dia th’c an nhdé nén cha ai
ngwdi dé an, khéng con gép chung hay
chdm chung nira.

Riéng blra com gia dinh cla nguoi Viét
khac hon cta ngwoi Tau mét ti, do la té
canh ludn cé cai mudi (mubng to) dé
trong t6, ai mudn an canh thi dung cai
mudi ndy ma muc rdi chan vao bat cla
minh, khéng dwa cai mudi nay vao
miéng minh, cling khong chot Ccai
mudng ca nhan cla minh vao t6 canh.
Tuy nhién, ho van cé thé tho diia vao té
canh dé gép thic an trong d6. Cai
chén nwdc mam hodc chén twong dé
gitra ban, moi ngudi chdm chung mot
bat do.

Co6 thé thoi cd xwa, cad nwdc chwa co
dén triéu nguoi, chwa cé van dé khéng
khi, nwéc ubng hay méi trwerng séng bi
d nhiém, chwa cd nhiéu th( siéu vi
tring nhw ngay nay, con nguw®i chwa
phai dbi pho v&i bénh tat lay lan qua d6
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an thirc udng. Néu c6 mot ngudi trong
gia dinh bi cdm cim thi cé thé mét vai
nguwoi khac sé bij lay. Nhwng ciling c6
nhirng ngudi khong hé bi lay vi strc dé&
khang cta ho tét. Thoi cd, nguoi ta
chwa biét dén thubc Tay, va ciling chua
biét dén cai tlr “vi trung”, strc khde cé
duvoc la do tw nhién, do méi trudng
sbng tét lanh.

Nhwng thoi budi Cum Vi Han hay
Covid-19 nay ma an chung, gap chung,
chdm chung khéng an toan chat nao.
Chéng thé ma & Vi Han co nhirng gia
dinh chét hét ca nha vi cum Vi Han hoi
dau nam 2020 do6 sao! Vi truwdc khi
phat ra bénh nguwdi ta van lam viéc, hoc
hanh va &n udng binh thuwéng nén cé ai
ng® minh dang &n udng véi ngudi da
mac dich dau.

Thoi nay, hét siéu vi (virus) nay di, thi
siéu vi khac lai dén. Hét cum ga, cum
heo, réi dén cam Vi Han. Con nguoi
gan nhu phai tap séng vai siéu vi. Vi
thé, c6 I8 cai van héa gap chung mot
dia théc an, chdm chung mét chén
nwéc mam hay chén twong can phai
thay thé bang I6i an cla ai ngudi do
gap, cla ai ngwdi dé6 chdm. Nghia la
ngdi chung mét ban, nhwng ding chén
bat ca nhan, an udng ca nhan; y nhw
kiéu ngwdi Nhat da lam tir 1au roi.

Nguwoi Viét tai My va Canada khi t6
chtrc dam cwéi hay ra nha hang Tau vi
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ho cé kha nang quan ly va phuc vu tiéc
cwdi trén bbn, ndm tram ngudi. CO 18
cling vi nguwdi Viét quen an com Tau
hon com Dai Han, com Nhat Ban. Va
cling c6 & vi nguoi Viét khéng mé
dwoc nhirvng nha hang c& I&n, cé sirc
chtra trén 300 thwc khach? Hoac co Ié
vi nguoi Viét ché lam dam cuéi bang
com Viét Nam thi khéng sang?

Ra dén nha hang Tau thi cling &n
chung va gap chung, méc du nha hang
ciing dé sén méi dia thirc &n c6 mot cai
mudng to d& dung chung, khdi phai
dwa diia clia minh vao, vi dé la van hoa
&n chung, gap chung ngan d&i réi. Duy
chi cé an canh thi nha hang cé chut
thay ddi, d6 1a ngwoi hau ban tw mac ra
10 cai chén canh nhd cho khach, khach
khdi can thd muéng cla minh vao t6
canh.

Riéng nguwoi Viét tai My, tai Canada
hay Au Chau, mét gia dinh néu cé cha
me va hai hay ba dwa con tudi choai
choai tr& lén thi cling khé ngdi chung
mot bira com. Vi ai co thi ndy, ai vé
trwdre thi &n trwde, ai vé sau thi &n sau.
Tw l4y com va thire &n ra dia hay t6, bd
16 vi séng ham néng rdi ngdi an mot
minh, chdng gép chung véi ai. Ciing tw
muc canh ra t6 nhé an moét minh, khaéi
muc chung voi ai.

An mét minh tuy thiéu cai khong khi gia
dinh doan vién 4m cung, nhwng ciing
c6 cai tot la khong s¢ vi trung lay lan
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qua lai trong thirc &n gap chung. “Trong cai rui lai c6 cai may” day!
Tét nam nay 2021, néu c6 canh “nha nha doan vién” thi rang dng gép chung
thirc an, chdm chung chén nwéc mam niva nhé.

TT-Thai An - 9/26/2020

Ghi cha: cai “Mubi” Ia tte cda mién Béc, dung dé mic canh, mién Nam goi la Muébng I6n.
Nhung c¢é ving ngoai Béc goi la “M6i”, nghe gibng cai méi cua ngudi ta qué, khéng biét goi
“‘méi” c6 dung khéng hay vi ho phat 4m sai? Téi x(&r dung chi¥ nguwdi “Tau” thay vi dung
nguoi “Trung Hoa” vi dé Ia tiéng dan gian, phé théng dai chiing, néi da quen, ding da
quen. It nguroi Viét nao xt dung tir ngir ngudi “Trung Hoa” trong cau chuyén hang ngay.
Toi khbng cé y xuyén tac khi dung tir nguoi “Tau”.

Tho: Nhw Lién — Thu phap: Quang Ha
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CAY NHAN SINH
** tac gia: Pham Thanh Chau **
(C6 Mai, ban clia cd Lan ké)

Day la chuyén & hai ngoai, vé mét ngwoi
dan ba. Pang séng diy du, hanh phic véi
chéng con ma lai mo’ twéng dén mét méi
tinh tré con cda thoéi hoc tré ngay xwa, réi
tim moi cdch dé dwot séng véi ngwoi tinh
&' Viét Nam. Ngwoi dan ba, khi da mé mudi
thi cé nai cao, bién sdu cidng khéng thé
ngdn cén ho dimg lai. Bén lGc birng tinh
thi da muén.

Sai Gon, ngay, thang, nam...

Lan than mén,

Nhan cé chj Viét kiéu ghé vao cho Tan
Dinh, khi ndi chuyén méi biét chj &y &
gan nha may, & My, nén tao nho chj
trao cho may may la thw, thiép héng
linh kinh nay. Ba gia ctr doi viét riéng
cho may mét l4 thw, tudng nhw vy méi
long trong, vi ba mudn may vé du dam
cuwéi anh Ngoc. Thuc ra, tui ndy thuong
md&c cam nén chang bao gi¢o viét thw
cho ba con Viét kiéu. C6 ai gii thw
tham thi quy, clng tra loi, néi chuyén
troi trdng may nuwéc théi, che chuyén
lam &n sinh sbng ciing chi dai khai. Vi
néi vét v thi bdo rang ké khé dé xin
X0, ma bao du xai lai cho la néi phét.
Gia dinh tao van khéng thay déi, tao
tiép tuc sw nghiép cua ba gia, la ban
tap héa ngoai chg’ Tan Dinh con ba gia
thi vé duéng gia. Anh Ngoc di day &
Tha Pire, séng di chiéu vé. Thang sau
anh 4y cu6i vo nén tao gui thiép héng
ndy cho may biét. Anh Ngoc sé “vu qui”
vé nha vo vi vo anh 1a con mét trong
gia dinh. Chj Minh, vo twong lai cua

cT-sO 90

anh Ngoc cing hién lanh dé thuong,
nhung ba gia ctr than thé, duoc may la
con dau trong gia dinh tao thi thich biét
mdy. Anh Ngoc Iy vo, méy buén hay
vui? C6 18 may quéa ban ron, thi gior dau
ma suy nghi van vo phéi khéng? Riéng
tao thi khdng thich ai gianh chd cda
méy du biét rdng chang hi vong gi.
Nhung khéng 18 d@é anh Ngoc thanh
6ng gia c6 don?

Tao nhé rét r6, ter ngay may dén tir gia
dé vuot bién, dém nao ba gia cing
thap nhang cdm ban tho, cdm _trong
bép, ngoai ng6, goc vuon, ché nao
ciing cdm réi 1am tham céu khan Anh
Ngoc thi nhw nguoi mét hén, gay rac vi
khéng chju &n. Ban dém ctr dé den, luc
duc trong phong hoc, ba gia la cho,
nhwng cdng nhe nhang vi ba théng
cam anh fao. Tuy khéng néi ra nhung
ai ciing rung minh khi nghi dén nhiing
dén nhing hoan nan cua ngudi vuot
bién, trén dai duong, nhét la dan ba,
con gai. LG hai tdc nhan luc ngwoi minh
that thé, hoan nan, da boc 16 ban chét
dd man cua mét dan téc ma minh
twéng la hién hoa, dao dirc. Bén khi
duroc tin may dén dao an toan, anh tao
mimg qué cir héi mai “That khong may,
chdc khéng méy? Chiéu nay tao dai
may an bo bia, nuéc mia Vién Héng’”.
Nhung khi ngbi &n qua rong, chi con
hai anh em, thiéu may nén anh Ngoc
ctr chdng diia nhin sing dia banh cudn
ca budi. Tao biét hén anh dang vuot
qua bién Péng, dang bay trén béu troi
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ménh méng dé tim mét hon ddo xa la
nao dé, & dé c6 may. Anh tao mimg
nhung khéng hét budn khi thdy méi tinh
khbng chat hi vong gi. Sau doé tao duoc
14 thw cua may & do gui vé, gui chung
ca nha. Anh Ngoc cé doc, cé vé yén
tam, vi biét ré nét chir cda may, nén da
tré lai nép séng binh thuong, chju &n
udng, hoc hanh. Ba gia tao, maét lan bj
cdm nhe nhung lam nhw s3p chét dén
noi, giuc anh tao cwdi con gai cla
nguwoi ban cda me tao.

Tao gui thiép hong néy cho may nhw
mot 101 nhan nhd rdng méi nguoi déu
c6 mét sé phan, nhung tinh yéu la do
qud tim quyét dinh. DU séng véi nhau
khéng duoc, van con chat tinh dé nhé
nhau. May that tét phuwéc, cude doi nao
cling ¢6 thang tram, néu maét lic nao do
may that si dau kho that st chan nan,
may van cO quyén tin rdng may con
mot noi rat an toan, day yéu thuong dé
tam hén may nép vao dé yén nghi trong
chéc lat. P6 la tinh cua anh tao yéu
may. Néu cé kiép sau thuc thi tao cdu
mong cho mdy va anh tao khéng phai
tai sinh vao thoi ly loan, ddy mau va
nwéc mét, dé dwoc séng bén nhau suét
doi.

O xt* My, nghe noi, ngudi ta rét thuc té.
C6 18 may chén khi doc I4 thw IAm cdm
ndy. Bay gio vé Viét Nam c6 phén dé
dang, khi nao vé ghé tao. Ba gia cw
nhdc may hoai, con bdo may vé dw
dam cwdéi anh Ngoc nira, ctr tuong xir
My “Cé xa ldm cing c& Séc Trang,
Rach Gia ch bao lam” Maéy nghe tuc
cwoi khéng? Thdm may. Chiac may sic
khée, hanh phac. Tam.
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Lan dang ngdi doc thw & phong
khach, nwédc mat dam dia, thi chot
nghe tiéng xe ngirng trong san, tiéng
thang con trai dang noi gi v&i ba ng,
tiéng dong ctra xe, rdi cé tiéng ho quen
thudc cha thang bé.

- Mét, hai, bal!

Tiéng cuwoi va tiéng chan chay lao xao
trén 16i di trai séi. Chiéu nao cling thé,
chéng cb di lam vé ghé chd xe bus
nglrng dé dén con, hé dén nha la chay
dua xem ai vao nha trwdc, di nhién lan
nao thang bé ciing thang cudc, cé thé
n6é méi khong lang thang ngoai san ca
budi, goi khéng chiu vao. Nghe tiéng
ctra mé, Lan quinh quiu chui nwéc
mat, nhwng khéng kip, chéng coé da
hién ra. Lan gidu véi la thv ra sau lung.
- Chuyén gi ma khéc day? Boc thu bd
phai khéng?

Lan hoang kinh Iui lai, Pha hung hd
bwéc téi, ¢o lai I0i nira. Béng Phi chép
lay c6 va kéo vao long, vé vé.

- C6 chuyén gi? Noi anh nghe, dwng
khéc! Anh dua théi, dirng s¢, nin anh
thwong.

Lan cang n&c n&, Pha diu cd ngbi
xudng. - Néi anh nghe, dng khéc. Em
cam cai gi day? Mét & thw, mot canh
thiép hdng. Cha, khdng doc anh ciing
biét 1a nguoi yéu & Viét Nam lay vo,
em budn réi khéc ngon lanh vi dau khd,
phai khéng?

Lan van con that thit, c6 nhé nhe lac
dau. - Thé thi tai sao? Khéng dau khd
sao lai khoc?

- Tai em thwong ho.

- Ho 14 ai ma em thwong nhiéu nhw
vay?

- Em thwong anh Ngoc, thwong Tam,
thwong bac Tuw.
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- Ho nghéo khé 1dm phai khéng?
Lan lai I&c dau, Pha van ém cb vd vé,
thi tham.

- Em ké dau duéi cau chuyén nhw thé
nao. Sao tw trwdc gid anh khdong nghe
em nhac dén ho?

- Tam la ban em, anh Ngoc la anh cua
Tam.

- Em va Tam la ban hoc, c6 phai gan
nha nén thwong dén choi véi nhau rat
than thiét?
Lan ngwéc nhin chéng ngac nhién.

- Sao anh biét?
Phu noi tiép.

- Gia dinh Tam rét ti té v&i em, nhat la
bac Tw coi em nhw con, em mat me
nén ciing thwong ba nhw me ruét. Roi
em va Ngoc yéu nhau. Khi em vwot
bién thi mat lién lac, bay gi& ngudi yéu
c6 vo, em khoc.

- Ai k& cho anh nghe, hay anh da doc
la thw nay roéi?
- Chang can doc anh ciing doan ra. Khi
em n6i mét doc cac nhan vat véi nhirng
lién hé do thi cau chuyén ctua em phai
dién tién nhw thé. N6 don gian binh
thwong nhw hang nghin cau chuyén
tinh da xay ra. Di nhién, néu khong tréc
tr&, ho sé la vo chdng, rdi xa nhau thi
nhé nhau. C6 phai em cling & trong
trwong hop dé? Cing yéu, cling nhé,
cling lwu luyén ngudi tinh cii?
Lan vong tay ém luwng chdng. Cb lac
dau.
- Em ciing c6, nhwng chut chut théi khi
doc 14 thw ndy. Nhung em khéc vi em
an han. C6 1& suét doi em khong hét an
han. Ciing khéng biét lam gi cho anh
Ngoc, dé& chudc sy an han dé.
- Em an han diéu gi?
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- Ldc con & Viét Nam yéu nhau, nhwng
cho dén nay chi g&ri mét la thw duy nhét
rdi thdi. Trwdc dd6 em yéu anh Ngoc
nhiéu 1Am ch. Khi ra di, em khoc loc
thé bdi dd thi. R6i em quén bdng anh

Ngoc, twéng nhw trén doi ndy khéng hé
c6 ngwdi tén Ngoc véi mdi tinh ém
d&m, nén tho nhw thé. Chiéu nay c6 chi
hang xém di Viét Nam vé chuyén thw
va thiép héng cho em, em mé&i swc nghi
dén ho. That tdi nghiép anh Ngoc. Em
gian em qua chung!

- Nhw vay em sai quéy that roi. Tai sao
em c6 thé quén ho mot cach dé dang.
Quén dén dd trong dau em sach boc,
khéng mét chat bong hinh, mét chat ky
niém thi la thwe. Khong ai vo tinh bang
em.

- Anh ngh coi, ngay méat nwéc, ba em
trbn cai tao. Ba em xubdng Mién Tay
lam tai xé xe tai. Tui em da mat me, gid
lai vang cha, that bo' vo. May nh& gia
dinh anh Ngoc san sdc, giup d& nén
cling bét phan béi réi. Vi ngay dém bon
cébng an rinh rap quanh nha nén chang
ai dam lién hé, chi trir gia dinh anh
Ngoc. Cling may ba em biét v& may
moc, dwoc ho cho lam tai cong nén gia
dinh em di khong tén tién.

- Anh hiéu r6i, hoan canh dé thi long da
nao nghi dén tinh yéu. Nhung khi dén
dao an toan rdi, lam gi chang héi tam
nght lai chdng dwéng da qua, nghi dén
ban bé, ba con & qué nha!

- Luc dén dao em gdp anh va yéu anh.

Em yéu anh dén doé quén bang moi
ngudi, quén ca di vang, chi biét cé anh.
Em khéng hiéu em! Tam tri em chi
quanh quan bén anh v&i nhitng dyw
dinh & twong lai, trong dé cé anh, cé
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em, ba em va cac em, sé& dén mot x&
s@ an toan, tw do.

-ba rdi! Chirng d6 da cho anh tin em,
yéu em. Em khéng ddm nh¢ lai di vang
vi N6 1an 16n quéa nhiéu tai wong, khing
khiép. Nhuwng sao luc anh ve, em lai
khéc nhiéu hon?

- Em so va em ciing héi han nia.

- Em s¢ anh ghen va héi han da nghi

dén mot ngudi dan 6ng khac phai
khéng?
Lan yén lang gat dau.
- Anh hdi em, lic con tiéu hoc em thich
choi bup bé, nhay day, lén trung hoc
em thich doc truyén, nghe nhac. Bay
gi0, co gia dinh, em thich san soc
chéng con, phai khéng? Nhuw vay, m0|
giai doan cua cudc doi c6 mot 1i song
riéng, y thich riéng. Bay gid co vé Viét
Nam gap Ngoc, du Ngoc con ddc than
em ciing khéng thé ri nhau di &n qua
rong, hat nhac tinh anh anh, em em,
nadm tay nhau di lang thang dwoc. N6
khéng hop véi tubi em. Nhuwng cuéc
doi, néu yén tinh qua, khéng gap dau
khé, lo lang thi khéng thdy ré hanh
phuc minh dang c6. Em cé dwoc mét
méi tinh dep trong di vdng dé c6 chut
ky niém, chdt ngdm ngui ma trang tri
cudc doi, vay théi. ché dai ma ray vao.
- Anh c6 ghen khéng?
- Lam sao anh cdm em y&u ai trwdc khi
gap anh.
- Néu em vé Viét Nam gap réi yéu anh
Ngoc thi sao?
- V6i cwong vi ngudi chéng anh cadm
em lam diéu d6. Anh sé& giét em. Anh
tin anh 1a nguwdi chdng hoan hao dem
lai cho em day du tinh yéu va vat chat.
Va nhét 1a chdng ta yéu nhau. Bung
dua véi tinh yéu. Em ct coi méi tinh di
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vang dé nhuv giot swong, nd long lanh
nhung thwc chét chéng cé gi, dung
dén, em sé that vong ngay. Em c6 thé
xem gia dinh bac Tw nhuw than thudc,
qua cap dé té tinh thwong, nhwng dirng
di qua sé gay xao trdon cho nguoi ta.
Nguwdi glri thw cho em rét khdn ngoan,
bay gi¢ ca hai da co rieng moét gia dinh,
c6 nh&c lai chuyén ci dé& c6 mét chat
bdi hdi, rdi thi ai cing c6 bdn phan
riéng, niém vui riéng. Em phai hiéu, em
la ké bén 1& roi.

Lan t0 mo hdi.

- Gia du & My day, em ngoai tinh thi
anh tinh sao?

- Anh phai tim hiéu nguyén nhan. Léi &
anh thi chia tay. Con 16i & em thi anh
s& khong néi gi. R6i em sé& gap mot tai
nan nao dé, ngd déc hay bi tai nan xe
chang han. Lic em hap héi anh sé& noi
cho em biét 1a anh giét em vi em ngoai
tinh, thé théi.

- Nhwng anh sé bj tu, c6 khi t&r hinh vi
tdi sat nhan.

- Anh chang dai nhw thé dau. Chiéc xe
dang chay ngoai xa 16 bédng nd banh,
[Gi vao xe tai, hoac dang ngon trén lai
dap thdng khéng an. L&i dau phai cia
anh.

- Nhwng & My nam nao xe cling di
inspection (xét an toan) c6 ai dung
banh xe cii hodc thdng mon bao gio.
Xe xep banh thi lai vo 1&, dau c6 sao?

- CO khéi gi cach dwa dén tai nan ma
khoéng tim ra thd pham. Anh la thg may
ma. Banh xe bém céng qua, dén luc
phai nd banh ho&c chi can néi 16ng mot
con 6c trén hé théng thang hoac mot 16
nhé trén éng dau thang la khéng cach
nao cho xe ngrng lai dwoc. Luc d6 ma
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xubng déo hay dang chay trén xa 16 thi
khéng hy vong séng sot.

- Em biét cach nhw anh da néi réi! Anh
con nhé, khi anh va em méi dén dat
MJ, anh mua chiéc xe cii, ct¢ hw hoai,
em c6 phu anh slra xe nén em biét chit
it v& may méc. Néu anh va em déu biét
cach giét nhau thi khong ai dam ngoai
tinh ca.

- Pang réi. Anh chéng bao gi& lang
nhdng v&i ai cd nén anh ching so em
giét. N6i vay thai cht du gi di nira, anh
n& nao giét em.

Toi (ttn Mai, ban cd Lan) xin ké
nguyén nhan la thw khién coé Lan da
khéc. Nhan mét chuyén vé Viét Nam
tham gia dinh, t6i ghé chg Tan binh,
tinh co, khi chuyén tro v&i mot cé ban
hang, t6i mai biét cd ta co quen véi co
Lan, nha cung xom véi toi & My. Co6
hang nhe t6i chuyén thw va thiép cwoi
cho c6 Lan (Thoi do, & Viét Nam chuwa
c6 computer hay dién thoai cam tay)
T do6 c6 Lan thwong qua nha téi
chuyén tro. Co ké lai méi tinh cua cd,
ké ca chuyén chdng cd bat gap co
dang doc la thw va cudc déi dap ra sao
nira. C6 ngd y xin dwoc lay dia chi nha
t6i d& nhan thw twr Viét Nam. C6 di lam
vé sém, ghé 4y thw ngay tai hop thw
trwdc nha. CO ngdi ludn trong xe doc
thw, xong xé bd. Cd bao c6 viét thw cho
ngudi tinh & s& lam rdi g&vi di ludn, vi
cb so chdng cd bat g&p sé giét co chét.
Coi b6 cb6 yéu ngudi tinh & Viét Nam
nhiéu Id&m. Nhitng 14 thw gri qua lai da
khién hai ngudi chim dan vao bé tinh
ltc nao khodng hay. Cd cl suyt soa biét
thé & lai Viét Nam swéng khé c6 nhau.
C6 ké cho t6i nghe ndi dung cta nhirng
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blrc thw tinh cda hai nguwdi g cho
nhau. Ho néi nhé nhau nhuw thé nao,
nhirng wéc ao dwoc gap nhau, trao
nhau nhirng 1&i au yém, ké 1& nhirng ky
niém, nhitng wéc mo than tién bén
nhau... Téi bdo bay gi& mdi nguodi da
an bai mét gia dinh, thinh thoang tham
héi trong tinh ban thi dwoc ch& gap
nhau ciing chang ich gi. Téi con c6 y
khuyén cé dirng thw t&r nhiéu qua, rai
chi vo anh ta bat gdp sé anh hwéng
dén hanh phuc gia dinh nguoi ta. Co
bao thwdng gri cho c6 em, nhé chuyén
cho nguwdi yéu nén vo anh ta khéng thé
biét dwoc. T day cd khong lay dia chi
gia dinh téi d& nhan thw nira, nhung toi
biét co lay dia chi & s& lam.

Thé rdi khodng mét ndm sau, sau
Giang Sinh vai ngay, mot budi téi, toi
nghe coi hu ngoai dwdng réi xe cliru
thwong, xe canh sat dau trwéc nha cé
Lan. Hang xém xim lai rat déng, toi
cling véi vang chay dén, lang nghe
ngudi canh sat gidi thich rang nguoi
dan 6ng chd gia dinh nady lai xe roi
xudng vwc chét, cdnh sat dén bao tin
cho nguoi vo hay, c6 vo nga ra bét
tinh, nhan vién cap ciru dang lam ho
hap cho cb va sé dwa di binh vién. Toi
sét rudt vot miéng hai.

- Ong c6 biét vi sao tai nan xay ra
khong?

- Canh sat dang tim hiéu nguyén nhan
tai nan, nhung ché dwong déo do, néu
khéng can than, chay qua nhanh lay
tay lai khéng kip hoac thang khéng an,
xe sé roi xuéng vuwc sau ngay. Toi lanh
nguoi khi nhé lai 16 cd Lan ké véi toi
vé cudc ddi dap gitra vor chdng cb. CoO
c6 pha hédng xe dé& gay ra tai nan
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khéng? Toi nght du biét c6 ciing khéng
dd can dam giét chong. Nhwng diéu doé
clr &m anh téi mai.

it 1au sau cd Lan ban nha va don di noi
khéac, tdi gan nhw quén han chuyén co
ta, cho dén mét lan ghé mua hang &
mot tiém tap hdéa nguwoi Viét, tdi tinh c&
nghe hai ngw&i dan ba néi chuyén.

- Nghe néi cé ta vé Viét Nam lam hon
tha roi, d6 sau thang niva, chdng maéi
cua cd sé qua day. Twong ve cuoi
thang trai tan, di vé thang co vo roi.

- Thé thi Iam sao lap hén thu dwoc?

- Thi thang kia ciing ly di vo!

- Oi, the dan 6ng son sén & day thiéu
khéi gi, lai v& Viét Nam rwéc céi clia no
qua. tiéng tay tleng u khong biét, nghé
ngéng khong co, 1ay gi ma séng! Toi
héi.

- C6 phai cac chj dang néi vé cb Lan
khéng a?

- Bung roi, cd c6 chdng rét xubng déo
nam kia do.

Tw day thinh thodng t6i ghé tiém mua
it vat thwc dé la ca héi chuyén vé cod
Lan. T6i cAu mong cho ¢d dwoc hanh
phuc bén ngwoi tinh ly twéng cta cb va
ct thAm nhd rang chéng trwdc cla co
gdp tai nan ch& khéng phai cod giét
chong.

Bang di mot thoi gian kha 1au, vao mot
budi chiéu th&» bay vo chdng t6i va cac
chau di an com tiém tai mét khu cho
clia nguwdi A Péng. Vira ra khdi nha
hang tdi bdng thdy cé Lan di v&i mot
ngwdi dan 6ng, co 1& 1a ngudi chéng
sau clia c6. C6 Lan vira di vira noéi gi
do, vé mat gian di¥, con anh chong lam
nhv khéng thém nghe nhwng mat dé
lwdng, co € say rvou. S¢ gap mat, téi
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day chéng con t6i di nga khac, nhung
van ngodi lai nhin. T6i thay c6 Lan nhw
gia di, khi s&c khac xwa, tlr dau téc cho
dén trang phuc déu c6 vé Iui xui, bat
can. Nhitng nét twoi tré, yéu doi da
bién mét. Trong cd gibng mét chi na
dong nghéo & thon qué Viét Nam. Toi
khong biét dwoc nhitng gi da xay ra
gira hai ngwoi, nhwng doan chwng co
Lan c6 mét cudc sébng khoéng vira y. CO
phdi nguwdi yéu clia cé khéng gidng
nhw c6 twdng? Giot swong long lanh
do, dang Ié phai d¥ng xa ma nhin thi
c6 lai chop 14y nén tat ca déu bién mét.
C6 that vong nén gian anh chéng sau
nay. Néu qué that c6 &m hai nguoi
chéng trwdc thi ndi oan han nguoi
chdéng sau cang ting, vi cd db 16i cho
anh ta du d& cd. Con anh chéng nay
cling chadng hon gi. Hinh anh c6 gai
thanh tan, ngay tho thué nao da dwoc
thay vao bang mét chi dan ba la hoéc
tlr tm hon dén clr chi. Lai thém mac
cam chiu on, thua kém nén dé tv ai.
Thé |a ca hai déu that vong nhau, nhat
[& &n han chuyén minh da lam.

T nhién trong dau t6i hién ra canh xe
canh séat va xe cap ctu trwéc nha co
nam nao. Tdi k& cho chéng t6i nghe vé
ndi lo s¢ s& c6 mét tai nan twong tw
xdy ra cho anh chéng sau cla co.
Chéng t6i cling déng y va bao 1an nay
canh sat sé tim ra tha pham ngay vi
khéng thé c6 sy trung hop la ling nhw
thé dwoc. Chiang téi tim cach chan
dlrng chuyén do. Téi lan la héi tham chi
chd tiém tap héa va biét dwoc nguoi
chdng méi cla cd Lan da co viéc lam,
di nhién phai ty lai xe di. Ba con bao,
thinh thodng vo chdng to tiéng nhau
dén hang xém ciing nghe thay. Tiéu
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bang West Virginia it ngwoi Viét nhung
thuo’ng séng gan nhau. Thj trdn ching
t6i & nam trong mét thung Iing, bén kia
nai la khu ky nghé, thwong mai. Dan thi
tran di lam, di cho' déu phai qua déo, db
ra xa |6 réi méi dén noi. Sau nay chinh
pht da cho mé& réng quang deo nguy
hiém dé va cho xay cd moét blrc twdng
cao, virng chac dé co ai lac tay lai cling
chi tung vach twong ch khdéng rot
xudng vue, nhung xe bé 6ng thang hay
nd banh trwéc thinh linh thi sw nguy
hiém khé lwéng dwgc. Ching tdi ban
nhau tim cach gap anh chéng cuta cd
Lan dé Iwu y anh ta coi chirng thwdng
xuyén banh xe va bd phan théng xe.
Céai kho la lam sao cho cd Lan khong
biét 1a ching tdi mach bao khién co
khéng thwc hién dwoc am muwu, vi néu
biét, c6 sé& trat thu han 1én ching toi
ngay.

Ban tinh nhw thé nhwng chang téi chua
thwe hién dwoc gi thi mua Dong dén,
chung t6i cang lo s¢ thém cho anh ta vi
tuyét xudng, dwoéng déng bang, sw
nguy hiém cang tang, hon nira anh ta
mai biét 14i xe, tay lai khéng virng.

Thé rdi mot budi téi, trong lic téi dang
& trong bép thi chéng tdi & phong
khach goi.

- Em oi, ra nhanh xem TV, chuyén dé
dang xay ra!

Toi mubn thét tim lai vi kinh hoang, voi
chay ra. D6 la ban tin budi téi cta dai
truyén hinh dia phwong. Cé théng tin
vién vira néi vira chi xuéng vuc sau, &
d6 nhixng nguwdi clru nan dang lan mo,
du ngwoi xubng. Anh dén pha chiéu 1ap
loAng mot chiéc xe mau dé ndm bep
dum trong ket da nhw mét lon Coca
réng bi bop dep. May truyén hinh lai
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quay vé phia mot ngwdi My tré, anh ta
ké lai tai nan mot cach hanh dién vi
minh la ngwdi duy nhat dwoc thay tan
mat nhirng gi da xay ra.

- Xe tdi bi hdng may déng kia, t6i ngdi
cho xe tow (cau xe) dén vi tdi co
handphone ma. B&i thé t6i méi goi 911
ngay tlrc thi. Toi thdy chiéc xe d6 tir
dwoi déo chay I1én cham cham, nging
lai chd twong chén ndy day. Nguoi
trong xe, la mét chi dan ba, ra dirng
nhin xuéng vwc mot luc réi vao xe, IUi
xe lai d&ng kia, khéi birc twéng chan.
Xe béat dau chay chénh chéch xubng vé
dwong, ra khdi dwong chinh. Toi thay
nguy hiém qué, vdi chay dén, dap tay
vao xe can lai “Ngtrng lai, chét bay gio.
Phia trwéc 1a vuc sau day!” Dot nhién
chiéc xe gam lén, phéng manh t&i
trwéde, lao thdng xubng vuc, khién toi
suyt nira cling nga theo ludén. Vi khi toi
can dau xe dé chan lai, anh dén xe
phan chiéu cho toi thdy rd dé la mot
ngwdi dan ba A Chau, ba ta dang khéc.
Chéng toi kéu Ién.

- C6 Lan roi xudng vuc. CO ta tw tor!

T6i nhin 1én lich, thé dai. Bang ngay
vao ngay nay, sau I& Giang Sinh, cach
day may nam, chdng trwdc cd ta ciing
da roi xubng virc tai day!

PHAM THANH CHAU

* Chuyén that: Singapore, Amanda Yeo Pei
Min (27 tudi) cung nhan tinh Leong Wei
Guo (25 tuéi) &m muu choc thang hai 16p
xe cda chéng. Khéng thanh céng, ho néi
Iéng bu lon xe va cdt day phanh. Ngay
11/1/ 2018 Ca haira toa.

* Cay Nhan Sinh (L’Abre De Vie, phim
1959) Liz Taylor va Mongomery doéng.
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Khéi Thudc Vang Tay

T6i doc bai tho Tran Van Lé*

Nhéc dén mui thom khéi Capstan
“Chiéc 4o phong swong tinh anh ndng”
Nhé dén nao Iong thud téc xanh

Nh& quén ca phé ngay xubng nui
Ao tran con deo I6p bui dudng
Ntra thang ma sao nghe réng tui
Hé chi, ky s6 dé cho luong

Ubng ngum ca phé, nha khéi thom
Théy doi van dep con Ién huong
Ngay mai méac ké, du sao nira...
Van tha hén theo nhing nu huong

B e e

Tan thu

nang oi dém trang long dém tréng
swong lanh d6i b hién tréng swong
swong hén chiéc 1a hén run ray

am hwdéng tan thu chém déng phuwong

dé mé trang gi6é hon thiéu phu

ngo’ ngan bén song béng nguyét me
oi trang biéng biéc mau biéng biéc
vira v& tan mau hoen sac mo

nang oi dwdng co tram hoa n&
thwong uyén con hwong

thom chut huwong

ban tay nang canh hoa mé ngu
chot thay doi kia da doan trwdng
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Ngay di qua C4u Dai Xuan L&m
Dong séng nao nao budn thdng trdm
T6i vé nhw ké tung xa la

Pdng doi vé dau, 6i biét tam!

Khéi thubc xanh dong tho Quang Diing
Do6i méat Son Tay budn tdy phuong
Khéi thubce vang tay anh linh tran

Trén dbi bién gidi, trdn qué huong.

QUANG HA

* “Mot Tram Bai T& Tuyét Treo Vach Ngam
Choi*

e

san khuya khe khé tron chiéc 14
budng gic tinh si bay céi dém

6 hay co tiéng budn lay giac

lam db chén quynh say-say thém

nang oi nguyét trdng ldng nguyét trang
dau x6t cung dan phim bo vo

tiéng chan ai nhe ngoai san gié

ma c& hon thu khéng doi che

hen nhau thud no tr&i xuan sébm
moi hong chwa kip ké xuan xanh

ma sao xuan voi qua hién voi
cho nét hong nhan v& tan tanh.

PHAM QUANG TRUNG
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CANH HOA SYL-BEA EP KHO
** tac gia: Nguyén May Thu *=

Ong noi voi toi tén 6ng la Roger.
Toi cling ty gidi thiéu véi 6ng tén téi 1a
Syl-Béa. That ra, vi khéng muébn ndi tén
that clia minh cho 6ng biét nén toi da
ghép tén té6i va mét nguwdi ban than
thiét thud con hoc chung trwdng. Ong
trAm trd khen tén rat la. Vé thanh that
ctia 6ng 1am cho t6i cam thay xau hd,
co & do tinh t6i hay dé dat trwdc ngudi
la va cling c6 thé do téi thwérng nhé
dén ban t6i. Ngay 4y, trwdc khi chia tay
theo me vé Phap, Béatrice dem tang
cho t6i mdt chau hoa héng mau tim
nhat tda hwong thom ngat va bao: «bat
tén cho hoa la Syl-Béa nhé». Toi vung
vé gitr dwoc khodng nira nam thi hoa
tan héo, vira thwong tiéc cho hoa vira
nhé ban, téi nhat mét vai canh dem ép
vao quyén nhat ky dé gi® lam ky niém.
Cho dén bay gi& da gan hai mwoi nam
t6i chwa gap lai ban lIan nao. Doi séng
lan tron nhw banh xe. Méi ngwoi di mbi
nga. Téi tim cach lién lac nhwng van
bat v& am tin, méi khi nhd dén
Béatrice, t6i hd nhw nghe phang phét
dau dé mui thom ctia nhirng canh hoa
héng mau tim nhat Ay.

Téi gap 6ng Roger lan dau tién trong
mot thw vién & tinh nha. Trwdc khi dén
s& lam, t6i ghé vao thw vién mwon mét
vai quyén sach rdi vi voi vang buéc di,
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t6i danh roi cd chdng sach. Vira lic
o6ng Roger di tro t&i va nhat giup téi.
Vai lan sau thinh thoang téi gap ong,
chao hdi va tr& nén than thién. Truwdc
kia 6ng la gido sw day sir dia & moét
trwdng trung hoc, nay da vé hwu. Ong
bdo dé& khadi lang phi thoi gian va dé
khdi cdm thay ddi sbng clia 6ng tré nén
vO Vi thira thai luc tudi gia, 6ng dén thw
vién doc sach, tham gia vao cac hiép
hoi twr thién, cac td chirc thé thao, boi
16i v.v.. Pa ngoai bady mwoi tudi nhwng
trébng 6ng hay con khée manh, thao vat,
nh& ban tinh vui vé hay khéi hai va san
Iong giup d& nguwdi khac.

Toi ké cho anh Jean t6i nghe, réng
vo 6ng mat cach day hai ndm, rang qué
quan 6ng & Séte nén dng rat thich nhac
cia Georges Brassens, rang sau bao
nhiéu ndm tan tuy lam viéc véi sb tién
hwu 6n dinh, dng khong ban long 1am
vé tai chinh. Ong cé mot appartement
cho mwén & Reims, vo chdng 6ng mua
khi con lam viéc & d6 v.v.. Anh Jean
li&n ham doa t6i:

- Liéu ma coi chirng do! May 6ng gia
hay «khoe khoang» nay no, ndi ngon
néi ngot dé& du dé con gai nha ngui tal

- Con chi Roseline nira chi, con gai
ctia &ng. Bd chi 4y khéng ¢ phan tng
gi hay sao?
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- Vi anh biét tinh em hay ca tin, ai
ndi gi nghe ndy, hw that ra sao ciing
khong biét. Anh chi nhic nhé vay thoi.

- Thé sao anh khéng gap 6ng ta thir
mot [an cho biét.

- O @& anh ch& xem!

Téi ngoe ngudy boé di va gian anh
Jean subt ca budi sang!

Con gai duy nhat cia ong, chi
Roseline, I&n hon toi hai tudi, 1a nhan
vién buwu dién Ié\lm viéc & NTmes,. T khi
me qua do&i, thay 6ng Roger sdong mdot
minh trong can nha rong I&n, chi da xin
thuyén chuyén vé Montpellier, noi 6ng
dang cw ngu dé dé t&i lui thdm viéng
cham séc 6ng.

*%k*

Ngbéi nha & Sete clia me 6ng da ban
di va 6ng don vé & nha cla ngudi em
gai. Ong néi em 6ng va dra chau gai
trwdc kia tirng sinh séng & Viét Nam,
sau d6 héi huwong va séng &
Montpellier dwgc ba nam thi ca hai
cung qua doi vi tai nan xe hoi trén
dwong dén Séte dé& tham me. Ong
thwong ké cho toi nghe vé Seéte, tuy c6
dién tich nhé hon Montpellier nhwng la
mot thanh phd du lich, chung quanh
bao gdm bién Bia Trung Hai, hé (Etang
de Thau) noi néi tiéng vé hai san: hao,
vem, 6c v.v.., kénh dao Canal de Séte,
bén cang Vieux Port cho cac thuyén
danh ca ghé vao. Mua hé du khach tw
khdp noi d6 dén vé that déong duc.
Nguwdi dan trong thanh phé td chic
nhiéu budi hoi he, dwong phd tré nén
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nhon nhip huyén nao. Téi méi dén &
Montpellier dwoc ba nam, tuy cé déi lan
dén Séte nhung khong hiéu twong tan
cho 1dm. Ong ra ré toi:

- Hbm nao di Séte choi voéi toi, ra
anh Jean clia c6 theo cung cho vui.

- D& t6i héi xem anh Jean c6 ranh
khong.

Nhé I&i cla anh Jean doa dam, téi
ngai ngan, am & chwa mudn nhan I&i
ngay. Béng dwng toi cling dam ra nghi
ng® moi thir, khéng con tinh thiét tha
ca tin nhw trwdc!

Thé ma cubdi cung téi cling «du dé»
dvoc anh Jean! T6i, anh Jean, 6ng
Roger, cé ca chi Roseline cung thap
tung di dén Séte. D6 1a ngay 1& hoi
Saint Louis & Séte, t6 chirc mbi nam
vao khoang cubi thang tam. That Ia
dong vui, thich hop véi tudi tré cua
chung tdi. Ong Roger ciing hda minh
vao dam doéng, chi dan, giai thich cho
chung tdi moi thdc méc. Ong nhw tré
han lai va xem chung téi nhw con cua
ong vi téi, anh Jean, chi Roseline cung
xap xi tudi nhau. Ong 16i chung toi di:

- Lai day xem nguwdi ta choi «Joutes
nautiques».

Tro choi nay co tw thoi vua Louis
XIV, cach day hon 300 nam, vao ngay
29-07-1666, nhan dip khanh thanh bén
cang dé mé rong dwong hang hai thay
thé cho kénh dao. Mot ngay lich st
khong thé tach r&i voi ngwoi dan Seéte,
kéo dai cho t&i nay méi ndm vao ngay
|& hoi Saint Louis.
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D6 1a trd choi ngd nghinh gdm ti 8
dén 10 nguwdi, cung chéo trén mot
chiéc thuyén nhd. Hai nguwdi ding trén
dau hai mii thuyén, chan twa vao moét
tAm van rong hai mét dé gitv thang
bang, ho mac toan déng phuc tréng,
nguc deo mdc gb, tay cam modt cay
mac nhon va dai. Khi hai thuyén giao
nhau, hai ngwdi & dau hai mii thuyén
cung tim cach sao cho nguwdi nay hét
ngwdi kia bj mat thang bang va roi tom
xubng nwéc. Nguwdi bi hat roi xudng
nwdc sé tinh thua diém. Nhw vay méi
lan hat roi ngudi goi la «jouteur», trén
bd ngwdi drng xem cb v that hao
hing. Hai bén bd kénh ngudi di qua lai
tAp nap, mot bén la nhirng day nha san
séat nhau son phét nhiéu mau sac tréng
vui mat, mét bén |1 nhirng tiém quan
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ban th&rc an, quan kem, nwéc giai khat,
quan 4o, cac mon qua lwu niém v.v..

Theo doan nguwodi chung t6i di doc
dai bén bd kénh, rdi tach rdi ra, dén dé
chan séng noi c6 ngon hai dang Saint
Louis that cao. Ong Roger chi vao mot
tAm bién gén trén twong da:

- TAm bién nay dwoc dwng 1én vao
ngay 11-07-1982, dé ky niém tinh giao
hiru gilra hai nwéc Phap va lIsrael. Tai
day, ngay 11-07-1947, chiéc tau
«EXODUS 47», da kh&i hanh ché hang
ngan ngudi ti nan trai phép dwdi sy
kiém soat ctia nwéc Anh vé x& Israel

cua ho.

T dé chan séng (mdle Saint Louis)
nhin ra xa thdy dai dwong ménh méng
xanh ngét mdt mau va nhin vao dat lién
la Vieux Port con goi Vieux Bassin tiép
ndi voi bén du thuyén (port de
plaisance). Nhirng chiéc du thuyén ké
san sat nhau dong dwa theo nhip nwéc,
giwong lén nhirng c6t bubm nhw muén
dung t&i bau trdi xanh trong trén cao,
thinh thodng vai dam may trang nhan
nha bay ngang qua. Ong Roger cadm
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khai hit mét hoi dai va néi: «Oi thanh
phd Séte than yéu cua toil».

Ong chot héi chung t6i:

- Cach day khéng xa c6 Cimetiére
Marin (Nghia trang trwéc bién), cac co
cau c6 mudn dén viéng moét lan cho
biét?

Chdng t6i cung di theo 6ng buwéc
vao nghia trang, nam & mot vj tri that
cao nhin ra phia trwéc la bién réng bao
la, quanh nam in béng mét mau nuwéc
xanh thdm. Xem nhuw chidng toi la
nhirng dlra hoc trd6 ngoan ngodn, 6ng
khéng ngirng gidi thich. Ban dau day 1a
Nghia trang Saint-Charles. Sau déi 1a
Nghia trang Marin (7-8-1945), dé twéng
niém nha van, nha tho Paul Valéry
(1871-1945), dwoc chén cét trudc d6
khoéng lau. Trén mo cua Paul Valéry cé
khac hai cau trong bai tho mang twa dé
«Cimetiére Marin»:

O récompense aprés une pensée

Qu'un long regard sur le calme des Dieux
(Oi hanh phdc khi tréi long suy tuéng
Ngém khung troi ém & Péng Thén Linh)
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Nguwdi dan dia phwong noi
Cimetiere Marin la nghia trang cuda
nguwoi giau, ngwoc lai Cimetiere Le Py
la nghia trang cta nguwoi nghéo. Nghia
trang Le Py nam ddi dién véi hd Thau.
Georges Brassens (1921-1991) da goi
lai trong bai hat «Supplique pour étre
enterré a la plage» dé so sanh mot
cach khiém nhwong véi Paul Valéry:
Nghia trang cua t6i phéi nhiéu bién
xanh hon cta ban (mon cimetiére soit
plus marin que le sien) va Georges
Brassens da duwoc chén cat & nghia
trang Le Py trong phan md cua gia
dinh, méi nam cé dén khoang 80.000
ngwdi ai md dén thdm viéng. Réi 6ng
Roger d6 chung t6i tim ra dwo'c mé cla
Paul Valéry.

Chung t6i di quanh quan mai, cubi cung
6ng Roger néi, & day cé hai nhan vat
nbi tiéng la Paul Valéry va Jean Vilar
(1912-1971), Giam déc vién Kich nghé
Quéc gia Binh dan (Théatre National
Populaire), nguwdi sang lap ra 1& hoi
Avignon (Festival d'Avignon) tr nam
1947, nay van con dwoc té chirc hdng
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nam tai tinh nay. Khi bwéc vao nghia
trang phai dé y tdm bang ghi vé&i mii
tén di Ién cac bac thang la t&¢i mé Paul
Valéry, trwéc md cd ké mot ghé bang
cho khach viéng mé nghi chan. Mdi tén
di xudng gan 16i ra vao la md cta Jean
Vilar. Ching t6i rat ngac nhién va than
phuc 6ng Roger, that khong hé danh 1a
gido sv st dia v&i nhiéu ndm tan tuy
trong nghé.

Roi khéi Nghia trang Marin, 6ng
Roger dé& nghi ching t6i hdy ghé vao
mot quan an thuwdng thirc cac mon hai
san. T trong quan an, té6i nhin ra
ngoai, tréi dang bat dau vao dém, &
bén nay b& kénh dao nhin vé phia bén
kia bo, cac day nha nébi tiép nhau da
dwoc thdp 1én nhirtng anh dén mau
sang loang soi bong xudng doéng nuérc.

*k%k

Cong trwdng Comédie rong Ién, &
ngay trung tdm thanh phd Montpellier &
noi du khach thwdng t&i lui vao dip hé.
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Nhat 1a méi chiéu cudi tudn vao ngay
thr sau va th&r bay, cac sinh vién &
nhidu trwong dai hoc thwong dén day
vui choi d& bu vao nhirtng ngay trong
tudn miét mai hoc tap. Anh Jean con
hoc moét nadm cudi vé nganh Duwoc.
Thinh thoang anh ciing hop ban va ru
chi Roseline cung di. Anh Jean va chj
Roseline néi chuyén véi nhau c6 vé rat
twong dac. Ho thudng rd nhau di ciné,
thwéng thirc am nhac, ngdi quan uéng
ca phé. Bao chung quanh céng trwdng
Comédie la nhirng tiém quan du loai.
M6t trung tdm thwong mai phén thinh
thich hop cho moi nhu ciu va di moi
Ira tudi.

Lan dau tién dén nha 6ng, mua
Giang Sinh nam 2020, 6ng Roger moi
ca gia dinh chung t6i dén du tiéc budi
t6i. Nhin cach trang tri trong nha 6ng,
nhirng buc tranh treo twdong la hinh
anh déng qué Viét Nam: d&a bé chan
trau ngdi twa dwoi gbc cay thdi sao,
thiéu n®® mac chiéc 4o ba ba don so
dang nghiéng ngu®i chéo trén chiéc
thuyén nhd, dam sen dang né hoa v.v..,
me t6i khéng hét 1&i khen ngoi. Ong
Roger néi d6 la nhirng moéon qua ky
niém ma em gai 6ng mang vé to Viét
Nam. T6i déi mat nhin khap noi, chot
dirng lai trwdc mot chiée ta thap ké &
goc nha. Hai bén dau ta trang tri mot
chau hoa lan mau tim hoa ca, mét chau
hoa trang nguyén mau dé thdm. Gitra
td d& mot khung anh ban than chup
chung ngwdi dan ba va cd gai con rat
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tré. T6i nhin ky va bang hoang khéng
tin ndi vao mét minh. Tai goi me va hai:

- Me oi, c6 phai la ba Jeanne va
Béatrice khdng? Me noéi:

- Hinh nhw 14 vay, tréng giéng qua!

Téi quay lai héi 6ng Roger. Ong noi
v&i nét mat that budn, dé 1a blrc anh
cubi cung cla Jeanne, em gai toi va
Béatrice, chau t6i. Ho bi tai nan xe hoi
va mét cach nay da 15 nam.

Dung la Beéatrice! Téi lang ngudi,
dirng tan ngan mot hoi lau. Ngudi ban
ma t6i di tim sudt bao nhiéu nam,
khéng nge lai & rat gan t6i tv khi quen
biét 6ng Roger. Khi gap lai that bé
bang, chi con nhin thdy ban trong
khung anh ban than nay. Téi rwom
rwém nwdc mat noéi véi éng Roger,
Béatrice la ban than hoc chung trudng,
chung I&p voi téi khi con & Viét Nam.
Ong thoang chut ngac nhién va noi:

- Thao nao, téi khong giai thich
duwoc, civ quyén luyén va tim hiéu mdi
khi gap lai c6. Théi hay vui 1én di, du
trong hoan canh nao. Bém nay la dém
mirng Chua Giang Sinh, hay cau xin
binh an dén v&i chung ta.

Chung t6i & lai dy tiéc va tro chuyén
vGi gia dinh éng Roger dén hai gio
sang mai tir gia. Dém 4y khi vé nha,
me an Ui t6i va nhirng ky niém 4u tho
v@i Béatrice cr nhw modt doan phim
ngan chap chon dan dua tdi vao giac
ngu.

*k*k

cT-sO 90

Ong Roger ndi con vién bao tang
Paul Valéry, vién bao tang Nghé thuat
hién dai va nhiéu noi khac tdi chwa
kham pha. Ong hra sé& dan ching toi
di, ttr trung tdm thanh phd di bo qua
nhidu con dwong xwa day séi da, leo
tirng con déc, tréo tirng bac thang cho
dén nui Saint Claire, & d6 s& dwoc nhin
thdy toan canh chung quanh thanh phé
Sete. Ong con hva sé& di xem 1& hoi
«Escale a Sete», dan do chdng téi phai
thu xép dén tham dy dng bé qua.

L& hoi «Escale & Séte» - (Thuyén
ghé bén & Séte) 13 moét 1& hdi truyén
théng, t& chirc cudc trién Iam thuyén
budm cé tam c& qubc t&, nham bao vé
di san danh riéng cho nganh hang hai.
Cudc trién Iam dau tién vao nam 2010,
chi trong mét ngay cé 10.000 nguoi, 50
chiéc thuyén buém dén tham dw. T
do lién tiép ctr mbi hai ndm mét lan kéo
dai mét tuan 18, nguoi ta un un kéo toi
nhin ngdm nhirng chiéc thuyén budm
cd xwa d6 bén tai Sete. Nam 2018, ¢o
hang tram ngan nguwdi dén tham du,
hon tr&m chiéc thuyén buém I&n nhd
dé bén & Sete, dic biét cd chiéc
Hermione 1a mot tau chién ndi tiéng tw
thé ky th( 18, d4 tiing dua hiu tudc
De la Fayette dén Hoa Ky tham gia vao
cudc chién gianh doc lap nam 1780.

L& hoi «Escale a Séte» nam nay
2020, dv dinh vao tuan I& t&r 7 dén 13
thang tw, da bi hdy bé vi nan dich cim
Covid 19. Bénh dich lan tran lam kinh
hoang va thay dbi d&i sbng con nguoi
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trén toan thé gi¢i. Nhw mot cudc chién
tranh khéng dé mau, bénh dich lam mét
tw do, cach ly v&i gia dinh, than nhan,
bé ban, suy sup kinh t& mot cach tham
hai. Nghi lai nhirng ngay thang truwéc
kia, dworng phd nhon nhip, ngudi ta vui
séng binh an, ma ao wéc va nudi hy
vong toi mot ngay mai sang twoi.

Ong Roger khodng thoat ra khoi
théng 1& vi bénh dich cum Covid 19
chiéu cb6 nhidu dén nguoi gia. Ciing
may 6ng bi bénh nhe co thé san sdc tai
nha, khéng phai dén nha thwong nam
té liét v&i nhitng may moéc va éng tro
thé. Hai thang sau 6ng da khoi bénh.
Toi dén tham dng mat deo khau trang.
TAt cd moi nguoi déu deo khau trang!
Ong noi t6i hay ké cho éng nghe vé
Béatrice khi con sbng & Viét Nam. Téi
xin 16i dng vi da khéng thanh that cho
ong biét tén khi gap 6ng trong thw vién.

- T6i tén Sylvie Anne Doucet. Mang
hai dong mau Phap-Viét, gia dinh t6i da
méat lién lac v&i ba toi tir khi 6ng hdi
hwong vé Phap, con me téi thi nhw 6ng
da biét roi do.

Ong Roger ndm lay tay t6i nd nu
cwdi hién hoa:

- Néu cb da «phat minh» ra nhw vay,
chéc ciing co ly do riéng va dé nhé téi
chau gai t6i. T6i van goi co la Syl-Béa.

Tbi cam dong nhin 6ng khéng nai gi.
Khi tlr gia éng ra vé, t6i dem tang 6ng
canh hoa Syl-Béa ngay xwa t6i ép kho,
nay dem gan vao mdt khung anh nhé.
Ong sé dé no6 trén ta thap, ké bén
khung anh ban than cta ba Jeanne va
Béatrice.

Nguyén May Thu
(22-11-2020)

— =R

CO NHUNG CON DUONG
C6 nhiing con duong wom tudi tho
Ngay dau theo me dén truong qué
Thoang hwong cau, thom mua ma moi
Lép vé long ghi khdc mai trong tim

C6 nhing con dwong xanh wéc mo
Binh minh vay goi dau chéan quen
Khéng ngai duong xa, hdng strc tré
Mai nay chim cét canh bay cao
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C6 nhiing con dudng sau chién chinh
Ngam ngui thuwa véng béng thay cé
Ban ci doi chia nam bay néo

Con thuong dédm dira lac loai xa

C6 nhiing con dudng xa réat xa

Hién vé trong mot thoang chiém bao
Tudi nhé hén nhién trang vé méi
Phuong dé sén truong, ron tiéng ve

Vwu Van Tam (Germany)

120



Bai xwdng:

TU THAN

Thém thoét tiéu ma ca cudc doi,

Con ngdi to twéng chuyén gioi oil
Mong theo Trung, Triéu tay con ngan,
Muén hoc Khéng (1), Trinh (2)

oc chdra khoi.

Héi hoa Té (3), Vuong (4)

cau mat gian,

Vin tho Siéu (5), Quét (6) dit hoi cudi.

Kiép sau xin hét mo cung méng,
Cudc séng an nhan biét may muoi.

Trwong Anh Thuy
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<- Hai Ba Khéi Nghia

Bai hoa:

TU TAI

Nhin 14 vang roi cudi néo doi

Bon chen chi ni¥a thé nhan oil
Birng vuong di vang, bui trén lang,
Chdé vong tuwrong lai, wédc méng khoi.
Tuw tai dau xanh vui budc tién,

An nhién toc bac thdm méi cuoi.
Séng cung hién tai long thanh than
Thét thdp bao nguoi virot bdy muoi.

Tam Minh
(Virginia, Nov 2020)

Mua Thu Vermont
Tranh Arcrylic - Co 24x30”
Trwong Anh Thuy

Tranh Arcrylic - C& 24x36”
Trwong Anh Thuy

Chu thich: (1) Khéng: Khdng Tt (2) Trinh: Trinh Tt, hoc tro xuat sic ca Khdng Ti&r. Do dé cé cau
“Clra Khéng san Trinh.” (3) Té: Té Bach Thach: (1863-1957), thién tai hdi hoa lirng danh bén Tau.
(4) Vuong: Vwong Hi Chi - Pai danh hoa thw phap th&i Déng Tan Trung Hoa, dwoc ngudi déi
ton vinh lam “thu thanh.” (5 & 6) Siéu, Quat: Trwong Han Siéu (1799-1872) va Cao Ba Quat
(1809-1854) Ia hai thién tai vin tho Viét Nam: “Van nhw Siéu, Quat vé tién Han / Thi ddo Tung
Tuy that thinh Duérng.” (C6 sach ghi tac giad hai cdu tho' nay la vua Ty Dirc.)
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DANIEL DEFOE (1659/16612 — 1731)

Nha Van Ngwei Anh va TAc Pham Robinson Crusoe
** tac gia: Pham Van Tuan **

Daniel Defoe
la nha van va
nha bao ngudi
Anh, ndi tiéng

vi tac pham
' Robinson
Crusoe. Daniel

‘ _ Defoe con la
.) mot trong cac
/7 nha van viét
tiéu thuyét dau tién ctia nwéc Anh, éng
da viét ra hon 500 cudn séch, cac tap
sach méng va cac bai bao vé nhiéu loai
dé tai chang han nhw chinh tri, ton
gido, hén nhan, toi 4c (crime), tam ly va
siéu nhién (supernatural). Daniel Defoe
cling la mét nha tién phong trong
nganh bé&o chi kinh té (economic
journalism).

1/ Cuéc d¢&i cua nha van Daniel
Defoe.

Tén lic mai sinh ra ctia Daniel Defoe la
“Foe”, khdong phai la “Defoe”. Daniel
Defoe c6 Ié chao doi tai giao sir St
Giles Cripplegate, thanh phé London,
nwdc Anh. Sau nay 6ng Daniel da thém
vao ho ciia minh chir De dé c6 vé quy
toc va doéi khi 6ng cling tw nhan minh la
giong ddi cua gia dinh De Beau Faux.

Ca hai ngay sinh va noi sinh cula
Daniel Defoe déu khéng chac chan b&i
vi cO cAc tai liéu viét rang 6ng ra doi
vao nam 1659 hay 1661. Cha cula
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Daniel Defoe la 6ng James Foe, la mot
ngwi lam nén (dén cay, chandler).

Cac nam thiéu thoi cta Daniel Defoe 1a
nhitng nam day bién cbd béat thwong
trong lich s&r cia nwéc Anh. Vao nam
1664 khi Defoe c6 1& mdi dwoc 4 tudi,
Ham BJi cia Hoa Lan da di vao giong
séng Thames va béan pha thanh phé
London. Nam sau 1665, bénh dich da
giét chét 70,000 nguwdi. RoOi tai hoa
dang ké& nhét la tran Héa Hoan Lén (the
Great Fire of London) da dét chay ving
lan can cda Daniel, chi chtra lai 3 can
nha trong d6 1 can la clta gia dinh
Defoe. T4t ca nhirng tai hoa nay da xay
ra khi Defoe dwoc 7 tudi, réi toi khi lén
14 tudi, ba me cta Daniel qua doi.

Ca hai cha va me cta Daniel déu la
nhirng ngwdi khong wa dao Tin Lanh
Presbyterian nén Daniel dwoc giao duc
tai trwong hoc khong thudc vé Anh Cét
Gi4o tai mién Stoke Newington, diéu
hanh do 6ng Charles Morton va 6ng
ndy vé sau lam Vién Phé (vice-
president) cua trwdng Dai Hoc Harvard.
M3c du Daniel 1& mot tin dd Thién
Chua gido (a Christian) nhwng vi khong
mudn trd® nén mét muc sw khac dao,
Daniel da di vao thwong trwdng, theo
nghé budn ban nhiéu san pham nhuw
hang dét (hosiery), hang len va rwou
manh. V&i nhiéu tham vong, Daniel
Defoe da tirng mua moét khu néng trai
va mét con tau bién nhwng nhiéu khi
ong ta mac no.
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Vao ndm 1684, Daniel Defoe két hon
voi mét nguwdi dan ba tén la Mary
Tuffley dé c6 sé tién hdi mén la 3,700
bang Anh, ho cé 8 ngw&i con véi 2 dira
tré qua doi sém va cudéc hdn nhan cua
Daniel Defoe khéong dwgc vui vé vi ng
nan thwong xuyén.

Vao nam 1865, 6ng Defoe tham gia
vao cudc ndi loan Monmouth sém thét
bai (the ill-fated Monmouth Rebellion)
nhwng 6ng da thoat nan, khéng bi dwa
ra tda an dai hinh. T&éi ndm 1692,
Defoe bi giam gitr vi thiéu no 700 bang
Anh trong khi thyc ra, 6ng ta con mang
ng t¢i 1,700 bang Anh. Daniel Defoe
thwong hay than van trong khi cach lam
an cua o6ng ta khéng phai 1a ludn luén
lwong thién.

Sau khi ra khéi nha tu, Defoe c6 1€ da
di du lich qua chau Au va x& Té Cach
Lan (Scotland), va c6 thé vao thdi gian
nay, 6ng ta da buén ban rwou chat toi
cac dia phwong Cadiz, Porto va Lisbon.
Vao nam 1695, Defoe tré lai nwéc Anh
va tw nay, ong ta dung tén gm “Defoe”
va lam uy vién thué vu cta ky nghé
thay tinh (commissioner of the glass
duty), c6 nhiém vu 1a thu thué céc loai
san phdm déng voé chai. Qua nam
1696, Defoe la cha ctia mét co s& gach
ngoi tai Tilbury, Essex, va cé 1é éng cw
ngu gan Chadwell St Mary.

Tac phadm d4u tién cta Daniel Defoe |a
cubn sach “Mét Tiéu Luan vé cac Du
An” (An Essay upon PrOJects) trong do
bao gom nhiéu dé nghi cai tién xa hoi
va kinh t&. T ndm 1697 t&i nam 1698,
Daniel Defoe d3 a4 ngwdi bao vé quyén
lwe cGa Vua William 1l dé cé mot dao
quan dwoc duy tri trong cudc giadi gioi
(disarmament) sau Hoa Ué&c Ryswick
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(the Treaty of Ryswick, 1697). Ong
Defoe da bénh vwc nha vua ké trén va
tréu choc cac nguwoi Anh chd trwong
thuan chung (raC|aI purity).

Cac cudn sach moéng do Defoe viét ra
clng v&i cac hoat ddng chinh tri khién
cho 6ng bi bat va bj nhét vao nha tu
Newgate vao ngay 31/7/1703. Sau dé
Hau Twdéc Robert Harley da chuéc
Defoe ra khdi nha tu va dé déi lai, 6ng
ta phai lam mét nhan vién tinh bao.

Sau mot tuan 1é ra khdi nha tu, Daniel
Defoe da chirng kién tran b&o I&n nam
1703 va trong 2 ngay 26 va 27 thang
11/1703, tran bdo nay tr Pai Tay
Dwong théi vao nuwéc Anh véi tbc do toi
da, gay thiét hai nang né cho hai thanh
phé London va Bristol, da lam tréc gbc
hang triéu cay tréng va hon 8,000
nguoi da bj thiét mang, phan Ién trén
bién ca. Bién cb nay da khién cho
Daniel Defoe viét ra tdc pham “B&o T&”
(The Storm — 1704) trong dé cd cac
nhan chirng da mo ta tran bao.

Cung vao nam nay, Daniel Defoe viét
ra cubn sach “Mot Binh Luan vé cac Sw
Viéc cua nwéc Phap” (A Review of the
Affairs of France) qua dé tac gia ang ho
Ba Tuwéc Robert Harley, ban vé céac
bién cb trong cudc chién tranh Nbi Ngoi
tai Tay Ban Nha (the War of the
Spanish Succestion, 1702-14). Ciing
trong thoi gian té¢i nam 1714, Daniel
Defoe van la mét nhan vién tinh bao
cho chinh quyén dang Whig.

Vao nam 1719, Daniel Defoe cho xuét
ban cudn tiéu thuyét Robinson Crusoe
rdi sau d6 la cac tac phdm khac:
Appeal to Honour and Justice (1715),
The Family Instructor ( 1715), Minutes
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of the Negotiations of Monsr. Mesnager
(1717)...

Daniel Defoe qua do&i vao ngay
26/4/1731, c6 1& trong thoi gian di trén
no. Ong dwoc chdn céat trong nghia
trang Bunhill Fields, trong thanh phd
London.

THE

Lod bk

AND
STRANGE SURPRIZING
ADVENTURES‘
OF
| ROBINSON CRUSOE,]
Of TORK, Mariyzr: |

f
Eigh and Tweney Years,!
= uncishabired Iliod om the
Mou

(An bén dAu tién)
2/ Vé cuén truyén Robinson Crusoe.

Cubdn truyén danh tiéng Robinson
Crusoe (1719) cta Daniel Defoe ké lai
vé moét ngudi bi dam tau réi bwdc 1én
moét hon dao hoang vang va cac cudc
phiéu lwu vé sau cta dng nay. Tac gia
Defoe c0 |é da can cl vao cau chuyén
ctua moét nguwdi T6 Cach Lan (Scottish)
bi d&m tau va séng trén mot hoang dao
tén 1a Alexander Selkirk. Ciing cé thé
tdc gid Defoe c6 dwoc ngudn cam
hing do ban dich tiéng Anh ctia mot
cubn tiéu thuyét trwéc dé, co tén la
Philosophus Autodidactas clua tac gia
Abubacer néi vé moét hon dado hoang
da.
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Vao nam 2002, trong cudn sach “bi tim
Robinson Crusoe” (Seeking Robinson
Crusoe), tac gid Tim Severin da két
ludn rang hinh anh Robinson Crusoe
thwe sw 1a mot vi y sT bi ddm tau tén la
Henri Pitman. Trong cudn sach méng
nay, 6ng Pitman da ké lai sw trén thoat
khéi mét hon dao nguc tu trong ving
bién Caribbean b&i vi 6ng ta da & trong
cudc ndi loan Monmouth.

Sw viéc bj ddm tiu va cac phiéu lwu
trén moét hon dao hoang cua 6Ong
Pitman da dwoc xuat ban thanh sach
do 6ng J. Taylor cv ngu trén dudng
Paternoster, thanh phé London va con
trai cia 6ng J. Taylor la William Taylor
vé sau da xuat ban cudn tiéu thuyét
cua Daniel Defoe. Nha van Daniel
Defoe c6 thé da gap mat 6ng Pitman va
da hoc hai cac kinh nghiém sbng thuc
ctia mét ngudi bi dam tau.

Ong Tim Severin con cung cap day du
cac chirng c& vé chuyén moét ngudi bi
bd lai noi hoang dao tén la Will, thudc
sac dan Miskito cGia vang Trung My va
cau chuyén cta ké xau sb ké trén da
khién cho nha van Daniel Defoe chu y
va dan téi viec md td anh Thir Sau
(Man Friday) trong cudn truyé&n ctia 6ng
ta.

3/ Céac chi tiét vé Tac Pham
Robinson Crusoe.

a/ Tén day di cla tac phdm: Cudc doi
va cac cudc phiéu lwu ky la va dang
ngac nhién cda Robinson Crusoe, mét
ngudi di bién tir thi trdn York (The Life
and Strange Surprising Adventures of
Robinson Crusoe, of York, Mariner):
Anh Crusoe nay da sinh séng trong 28
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nam moét minh trén mét hon dao hoang
vang thuéc b& bién cia chau My, gan
ctra sbng I&n Oroonoque. Robinson bj
troi dat 1&n bo do mét vu d&dm tau trong
khi cac nguoi khac déu bj chét ngoai
try anh ta. Cudi cung Robinson dwoc
ctru thoat do cac ké cuép bién.

b/ Thoi gian va noi viét ra tac pham:
nam 1719 tai thanh phé London, nwéc
Anh.

¢/ Nam xuét ban: 1719.

d/ Tén nha xuét ban: William Taylor.

e/ Loai tdc phdm: tiéu thuyét vé dam
tau, chuyén phiéu lwu.

f/ Ngbn ngtr: tiéng Anh.

g/ Thé van va giong van: qua khu,
khéng ca&m xuc, chi tiét ti mi, chd quan.

h/ Thoi gian cua cau chuyén: 1652 —
1694.

i/ Cac noi chén trong tac phadm: nwéc
Anh, Bac Phi, nwéc Brazil, mot hon dao
hoang cGa Trinidad, thanh phé Lisbon.

j/ Ngwoi k& chuyén: Robinson Crusoe
trong ngdi thir nhat va the ba.

k/ Quan diém: ctia Robinson Crusoe.

I/ Cac hoan canh: ndi cwc khd, sw thiéu
thén, canh cd don va cac ké an thit
nguoi.

4/ Cét truyén.

Robinson Crusoe la mdt nguwdi Anh
thudc vé thé ky 17, cw ngu trong thi
trAn York. Cha cla anh ta la mot nha
budn gbc Pirc, mudn anh ta hoc Luat
nhuwng Crusoe lai muén di bién. Cha
cta anh Crusoe néi rang anh nén tim
kiém mot doi sbng tm thwéorng va chéc
chan.
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Crusoe da vang loi cha trong mét thoi
gian rdi sau d6 anh ta da bi cam db,
buédc lén mét con tau thdy véi mot
nguwoi ban dé téi thanh phé London.
Khi mét tran bado I&n xay ra khién cho
Crusoe va nguwoi ban suyt chét, nguoi
ban nay da can ngan Crusoe khéng
nén di bién niva nhwng anh ta van nhét
dinh, tw 1ap nén mét hang budn dé roi
khdi thanh phé London. Cuéc di xa nay
da thanh cong vé mat tai chinh nén
Crusoe da tru liéu moét cudéc hanh trinh
khac, dé lai phan tién I&i cho mét ngu i
ban gb6a phu.

Trong lan di th¢ hai cta Crusoe, con
tau da bj cac hai tdc Moorish cwép doat
va Crusoe bj ban lam nd & cho mét
ong vua cula thj trAn Sallee thuéc mién
Bac Phi. Trong mét cudc di cau ca,
Crusoe va mot dira tré khac da bd trén
rdi dwong budm di doc theo bd bién
cta chau Phi. Mét thuyén trwdng B6
DPao Nha cé long tét da cho 2 nguoi
nay 1&n tau, da mua lai dira tré né 1é tw
Crusoe va duwa Crusoe t&i xr Brazil.
Tai Brazil, Crusoe da sinh sbng tw lap,
tré nén chd nhan cta mot don dién va
sém tréd nén thanh cong. Anh ta tham
gia vao cac chuyén di thu gom cac dan
nd |& tai mién Tay Phi nhwng cudi cung
bi d@m tau bén ngoai bd bién cta xw
Trinidad.

Crusoe 1a nguoi duy nhat dwoc séng
s6t trong cudc di bién nay. Anh ta da
tré lai noi bi d@m tau 12 1an dé tim kiém
cac the con s6t lai nhw sung, thudc
sung, d an va cac thr vat dung khac.
Trén bo, Crusoe da tim thiy cac con dé
va anh ta nubi cac con tha an cé nay
dé 13y thit va anh ta ciing tw xay dwng
nén dwgc moét noi cw trd. Crusoe dwng
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nén moét cay thanh gia va ghi trén doé
ngay bi lac trén hon d&o, méng 1 thang
9 nam 1659 va mdi ngay, anh khac mot
nét dé biét ngay thang. Anh ta ciing ghi
lai cAc hoat ddng, tap lam ra cac cay
nén va kham pha ra noi c6 cac hat ngi
cbc moc 1én dé rdi lap ra mot cai ham
chtra thirc an.

Vao thang 6 nam 1660, Crusoe bj dau
ém va bj do giac, cadm thay rng c6 mot
thién than téi thdm viéng anh ta va
khuyén anh ta phai sam héi. Sau khi
khdi bénh, Crusoe kham pha ra rang
minh dang sbéng trén mét hon dao. Anh
ta da tim thay mét thung Iling xanh twoi
c6 nhiéu trai nho rdi 1am tai noi nay mot
chén cw ngu trong bong mat.

Crusoe bat dau cam thay lac quan vé
viéc & trén hon dao nay va tw coi minh
nhw mét 6ng vua. Anh ta huén luyén
mot con vet, dung 1 con dé nhw mét
con thd cwng va tap cach dan gid, lam
banh mi va dé gbm. Anh ta ch&t dwoc
mot cay soi loén dé lam ra mot con
thuyén nhwng thdy rdng mét minh
khong thé di chuyén con thuyén gb nay
xudng bién. Sau khi da lam dwoc mot
con thuyén nhéd hon, Crusoe chéo
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thuyén quanh hon dao va suyt nira bi
chét b&i vi mét gibng nwéc manh da
lam cho con thuyén nhé nay trdi giat ra
xa. Sau khi [én dwoc bd, Crusoe nghe
thdy con vet kéu tén anh ta va anh ta
da cadm on Thwong Dé bdi vi da thoat
nan. Crusoe da trai qua nhiéu nam trén
hon dao nay.

Mét hém Crusoe bj sirng sét khi nhin
thdy cac vét chan nguoi trén bd bién.
Dau tién anh ta cho rang vét chan cda
mot con ma quy nao dé nhwng roi xac
dinh la clta moét trong cac ké an thit
nguwdi trong vung nay. Hoang so,
Crusoe bén mang sung va xay dwng
mot can ham dwdi mat dat dé lua cac
con dé xuéng & dwéi dé vao ban dém.
Vao moét budi chleu Crusoe nghe thay
cac tiéng sung nd rdi vao ngay hém
sau, anh ta nhin thdy mét con tau bi
dém, troi dat vao b® bién. Khi Crusoe
t&i tim hiéu thi con tau nay tréng khong.
Khoéng lau sau do6, anh ta thdy céac
manh than xac ngwaoi rai rac trén bo, rd
rang day 1a phan con lai cia mot bira
tiéc an thit ngwoi. Sau dé Crusoe nhin
thdy vao khoang 30 tén an thit nguoi
[én bo véi cac nan nhan cda ching.
Mét trong cac nan nhan bj giét, mot
ngu®i khac dang chd bi lam thit thi
bdng nhién anh chang nay thao g&
dwoc cac soi day troi réi bd chay vé
phia Crusoe dang dng nup. Crusoe
da che ché cho nguwoi nay va giét chét
mot k& dubi theo cling nhw lam bj
thwong cac ké khac. Nhér ¢6 vii khi day
du, Crusoe da danh bai cac ké an thit
ngudi trén bo bién. Anh chang nan
nhan sau dé da hoan toan vang phuc
Crusoe. Crusoe goi tén anh ta la Th
Séau (Friday) dé nhé ngay anh ta dwoc
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ctu mang sbéng va Crusoe dung anh
nay lam mét nguoi hau.

Do nhan thdy Thir Sau vui vé va thdng
minh, Crusoe day cho anh nay vai céau
tiéng Anh va vai quan niém so dang vé
Thién Chta Gido. Thé Sau cat nghia
rang cac ké an thit ngudi dwoc chia
thanh cac b6 lac khac nhau va ho chi
an thit nguwdi cia bd lac khac. Cac ké
an thit nguoi chwa giét chét cac nguoi
ma Crusoe da thay ho bj d&m tau truéc
kia. Cac ngwdi bi ddm tau nay la cac
ngwdi Tay Ban Nha, hién sinh séng
gan mién nay. Thé Sau cling mong c6
ngay duoc tré vé bd lac cha nd nhung
Crusoe thi sé rat budn rau khi phai xa
lia anh ta. R&i c& hai nguwdi da ché tao
dwoc mét con thuyén dé cung téi mién
dat ca cac ké an thit nguoi.

M6t hom, 21 ké an thit ngwdi dung
thuyén téi hon ddo clta Crusoe, ho dan
theo 3 nan nhan, mét trong 3 ngudi nay
mac y phuc clGa chau Au. Crusoe va
Thr S4u da giét chét gan hét cac ké an
thit ngwoi kia rdi gidi thoat cho nguoi
chau Au. Pay la ngwdi Tay Ban Nha.
The Sau thi qua vui mirng khi kham
ph& thay rang mét trong cac nan nhan
dwoc clru thoat la cha ctia anh ta. Ca 3
ngudi dwoc gidi thoat da tré vé noi
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Crusoe cw ngu dé &n udng va nghi
ngoi. Crusoe da phai cha cia Thi Sau
va nguwoi Tay Ban Nha di kham pha
mién dat bén canh.

Tam ngay sau, mot con tau bién Anh
t&i noi. Thr Sau bao dong con Crusoe
nghi ngd. Ho thay 11 nguoi dan theo 3
ké bi bat tir mot con thuyén Ién be. 9
ngwdi trong bon nay di tham hiém dé
lai 2 ngudi canh gitr cac ké bi bat. Thiy
Sau va Crusoe da trdn ap dwoc 2 tén
canh gitr va tha ra cac nguwoi bi bét, 1
trong cac ngwdi nay lai la dng thuyén
trwdng cda con tu Anh da bj néi loan.
Sau d6 Th& Sau va Crusoe da chién
dau v&i cac ké ndi loan va cho ho biét
tat ca bon ho sé dwoc tw do ngoai tr
tén dau x4 ndi loan. R&i tAt ca cac ké
doé da dau hang. Crusoe va éng thuyén
trwdng cho tat cd moi nguwdi biét rang
hon dao nay la mot 1anh thd cta hoang
gia va 6ng ta da tha chét cho ho dé roi
sau nay khi da tr& vé nwéc Anh, ho sé
phéi ra hau tda. Sau khi gitr 5 nguoi
lam con tin, Crusoe cho cac ngudi kia
di chiém lai con tau bién. Khi con tau
bién dwoc mang toi, Crusoe qua cam
déng, gan nhw mudn xiu.

Vao ngay 19/12/1686 sau 28 nam sinh
sbng trén hon ddo hoang vang, Crusoe
da lén tu trd vé nwédc Anh. Tai nha,
Crusoe thdy cac nguoi than trong gia
dinh déu da qua vang ngoai trir 2
nguwoi em gai. Ngwdi qua phu ban hay
con gilr an toan mon tién ma Crusoe
glri trwde kia va sau khi di téi Lisbon,
Crusoe duwoc biét qua nguoi thuyen
tru’o’ng B6 Pao Nha rang cai doén dién
clia anh ta tai x& Brazil rat tru pho.
Crusoe lo viéc ban di cac phan dat s&
hiru tai Brazil.
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Vi mét maéi trwde viéc di bién, Crusoe
da tré vé nwdc Anh. Anh ta dwoc biét
rang cai dén dién da dwoc ban di
xubng xéo va bay gi¢ anh ta da cé moét
gia tai dang ké. Sau khi trao tdng mot
mén tién cho ba goéa phu va cac em
gai, Crusoe da lap gia dinh.

Vao nam 1694, Robinson Crusoe da t&i
mién Déng An (the East Indies), da
tham viéng lai hon ddo hoang ngay xua
va thdy rang ngwdi Tay Ban Nha da
quan tri hon dao rat tbt dep va toi
nay,noi doé tr& nén mot x& thudc dia tru
pha.

5/ Cac nhan vat trong tac pham
Robinson Crusoe.

a/ Robinson Crusoe: la nhan vat chinh
trong truyén va la ngwdi ké chuyén. Sy
khéng vang I&i cha cda anh Crusoe
dwoc mé ta trong phan dau clha cudn
truyén. Crusoe 1a mot ngwdi c6 niém tin
ton gido manh mé, da can cu lam moi
cong viéc, phAm chét nay da giup cho
anh ta séng con trong 28 nadm trén mot
hon dao hoang véng.

b/ Ther Sau: 1a thd dan Caribbean 26
tudi, thudc vé moét bo lac &n thit nguoi.
Dwéi s hwéng dan cda Crusoe, anh
Th&r Sau nay da dbi sang dao Tin Lanh
(Protestantism). Th& Sau luén Iubn
trung thanh véi chi cé 18 bdi anh ta biét
on dbi véi ngudi da clu gilp anh ta.
Sw phuc vu cta Thir Sau 1a mét biéu
twong cta ché dé dé quéc ap burc.

¢/ Vién thuyén truéng BS Dao Nha
(Portuguese): 6ng ta la nguwdi da cwu
Crusoe va anh né 1& Xury khi ho trén
khdi cac ké béat gir Moorish. Ong
thuyén trwdng nay thi lich sw, rat rong
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rai dbi v&i Crusoe, da cham séc cac
dau tw cta Crusoe tai x& Brazil sau khi
Crusoe vang mat

d/ Nguwoi Tay Ban Nha (the Spaniard):
la mét trong cac nguwdi Tay Ban Nha bi
ddm ngoai khoi cGa hon ddo cua
Crusoe. Sau khi Crusoe da ctru 6ng ta
khoéi cac ké an thit ngwdi, 6ng ta tré&
nén moét ngudi tuy tung clia Crusoe.

e/ Ba goa phu: la ban cua Crusoe, da
gitr gin 200 bang Anh cho Crusoe trong
35 nam ma Crusoe vang mat.

f/ Xury: anh nd lé tré tudi nguoi A Rap
hoac da den. Crusoe da ban Xury nay
cho vién thuyén trwuéng Bd Dao Nha.

6/ Cac nhan xét vé TAc Pham.

T dau cta cudn truyén, Daniel Defoe
khen nggi Robinson Crusoe da lam chu
dwoc cac hoan canh cta minh. Crusoe
da gap mét hoan canh twong ty nhw
Adam va Eve lac v6 vwon dia dang
Eden, da biét lam cho noi nay la noi &
clGia minh, da thuan héa cac slc vat va
da tim ra cach séng con.

Crusoe ngtrng lai cach trach oan chinh
minh vi da khong vang loi ngudi cha,
ngwng viéc oan trach dinh ménh la thw
da dwa day anh ta ra ngoai bién khoi
va anh ta bat diu suy nghi rdng minh la
chd cta cubc d&i cia minh lai vira c6
kha nang va dang sbng.

Khi anh thé dan da den tén la Thir Sau
(Friday) xuét hién trén hoang dao thi
Crusoe lai coi minh la mét th&r 6ng cha.
Crusoe da day cho anh Th& Sau phai
biét vang I&i chi bdi vi Crusoe khéng
bao gi® coi anh Thi* Sau nay la moét
nguw®i ban hay la mét ngwdi ngang
hang. Tinh than ky thi (racism) thi van
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con 1a the tiéu biéu trong thoi ky cia
Daniel Defoe va Crusoe da tw coi minh
nhwy mét 6ng vua (a king), khéng phai
chi dbi véi cac nguwdi thd dan ma con
ddi véi cac nguoi da trang trén hoang
dao.

Daniel Defoe da ca ngoi Crusoe vi da
lam chd dwoc méi trwedng cling nhw sé
ménh cla ban than minh. Tac gia
Defoe da xac nhan trong cudn chuyén
vé sy khén ngoan cla Thuong Dé
(God’s wisdom) va vi vay ma moi nguoi
déu phai sam hdi vi cac toi 16i cha
minh. Crusoe da cam thay biét on
Thuwong DPé khi nhin thay cac hat giéng
nay mam va nhw vay, viéc cau nguyéen
khéng dG ma con can téi sy sam héi,
an nan.

Crusoe tin twéng t6i 16i chinh cla anh
ta la da khoéng vang 1&i cha, gibng nhw
Adam va Eve da khong vang IO
Thwong Pé va nhu vay, su viéc Crusoe
bi lac ra khdi nén van minh thi ciing
giébng nhw Adam va Eve bj loai ra khai
vudn Dia Pang Eden. Sy hdi han cua
Crusoe gdm c6 sy nhan biét néi bat
hanh cta minh va sw |1& thuoc hoan
toan vao Thwong Dé.

Sau khi da sam hoéi, Crusoe bat dau
nhin hoang ddo mét cach tich cwec hon.
Sau nay khi Crusoe duwgc ctru thoat va
tai sdn dwoc trd lai, anh ta so sanh
chinh minh vé&i Thanh Job la nguoi
kien nhan da nhan dwoc héng an cla
Thwong Dé sau cac l1an th thach kho
khan.

Do 1a mot tin @6 cGa dao Tin Lanh
Presbyterian, tac gid Defoe da tin rang
ca nhan phai duy tri can than tinh trang
linh hén cda chinh minh. Crusoe da tw
biét minh khi anh ta rat lui ra khéi thé
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gi¢i bén ngoai d& nhin lai chinh ban
than minh.

Crusoe da biét ghi lai cac hoat déng
hang ngay ctia minh méi khi ch® doi
bén trong hang trd an trong khi troi
mwa & bén ngoai. Trong chwong 28,
Crusoe da kham pha thay mot thtr dau
hiéu 1am cho minh bi hoang hét, dé 1a
cac vét chan nguoi trén cat. Anh ta da
nght réng day la mot dau vét cla ké ac
hay la cia mot ké xam lan va sw kién
nay co thé khién cho Crusoe khéng
mubn tré lai x& s& cua loai ngudi.
Thuwc ra, day la tdm ly cia Crusoe khi
bi c6 don, khong c6 ai dé chia x& céac
suy nght ngoai cac con chim rirng.

Mbi ngay, Crusoe thuwéng hay khac
mot nét dao vao cay Thanh Gia (the
Cross) dé danh dau mét ngay da di qua
va cay Thanh Gia nay tweng trng cho
long mong wéc cha Crusoe muén tré
vé x& hdi van minh. Cay Thanh Gia con
twong trwng cho cudc sdng méi cua
Robinson Crusoe trén hoang dao,
gibng nhw cudc sbng méi cia Chua
Jesus sau khi da chiu phép rtra tgi con
Crusoe thi phai chiu dwng canh d&m
tau. Cay Thanh Gia la mét vat twéng
nhé (a memorial) déi véi chinh Defoe.
Vao phan cubi cta cudn truyén, hon
dao ma Robinson Crusoe bi tro6i dat toi
duwoc coi la mét thudc dia (a colony) va
tinh than chd t& gitra Crusoe va anh
Th& Sau cé thé bi coi 1a mot thi van
héa dé qudc (cultural imperialism) bi
vi Crusoe dwoc mo ta 1a mot ngudi Au
khai sang trong khi anh Th{ Sau thi
con man ro. Vi vay tiéu thuyét gia
ngudi Anh James Joyce da cho rang
Robinson Crusoe |a hinh dnh mau muc
cta mot dng chu thudc dia ngwdi Anh,
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Karl Marx cling d& cap t¢i Robinson
Crusoe trong tac phdm Tw Ban (Das
Kapital). Theo ly thuyét Mac Xit, cac
kinh nghiém cda Crusoe trén hoang
dao da cho thay gia tri co htvu vé kinh
té thi hon gia tri tw ban (capital).
Crusoe dd nhan thtrc dwoc rang cac
ddng tién ma anh ta thu lwom dwoc tiy
con tau bién bj d&m thi khong co gia tri
so v&i cac dd dung, va tién bac chi cé
gia tri vao cong viéc ddi chac (trade).

Cudn truyén Robinson Crusoe da chira
dwng rat nhiéu hoan canh lién hé téi
ton giao bdi vi tac gia Defoe la mét nha
luan ly Thanh Giao (Puritan), tin twéng
vao dao dirc lam viéc cla dao Tin

Lanh. Cudn truyén ké lai cac co hoi
Crusoe da téi gan Thwong Dé nhuw thé
nao, khéng phai do dwoc nghe cac bai
giang trong nha thd ma qua cac co hdi
tiép xuc véi thién nhién va anh ta chi cé
mot cubn sach dé doc, do 1a cubn
Thanh Kinh.

Robinson Crusoe cam thdy minh dwoc
hwéng dan theo mét dinh ménh thiéng
lieng va nhd vay, anh ta da cam thay
lac quan trong nhiéu hoan canh coi nhw
tuyét vong./.

Pham Van Tuan
Tai liéu tham khao: Wikipedia.org.,
Britannica Encyclopedia.

Ta On Rirng

Ta on Rirng cho ta nguén tam s,

C6i ré muén trung thdm thdm hoang vu.
Sudi ni non ban trrong ca tinh tw,

Véch d4 vang 107 vong c6 thién thu.

Tréng cd don vdn ndm nghiéng cira dong.
Dinh héng hoang con e 4p swong mu,
Téc liéu budng dai thuét tha gio I6ng,
Tiéng thi thdm trong long ndi am u.

Ta on Rirng cho ta duong cé tich,

Dang xuan son kiéu diém tw ngan xuva.
Nét str vang choi 10a swon thach bich!
Hén mudn ndm uy liét chdng phai mo!

Rirng tréi bat ngan, tay Rirng mé réng,
Om giang son trong long Me Au Co.
Dirng hién ngang gitka muwa trao gié Iong,
Ru hén thiéng ttr nhitng budi hoang so

Ta on Rirng cho huwong hoa nguén séng,
Muén giai dwong deo,
may lwot thénh thang.
Anh Itra bap bung, tiéng céng khua ddng,
Hén nui oai huing, hdn nwéc ménh mang!

Ta & noi ddy nh¢ Rieng nhé NUi,

N&m thang kéo dai cuéc séng |é thé...
Mét mai hoa vang né bén bo sudi,
Rirng Thiéng oi, ta sé tré vé!

Tran Quéc Bao Richmond, VA

M&i xem youtube do Pham Van Tuan thwc hién vé&i bai tho “Ta On Rirng” va ca
khuc “Nhac Rirng Khuya” ctia Lam Phwong:
https://www.youtube.com/watch?v=VoD69uLa6HE
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BAN LUAN VU CUOI CUNG (ky 2

** tac gia: Nguyén Lan **

Khoéng mudi gio sang, vo chdng
Hong Tho vira thirc gidc thi tiéng
chudng dién thoai reo vang. Huan nhéic
dng nghe, trd I&i, rdi chang quay sang
vo: “MOt 6ng ban cl cua em nguwoi
Nhat mubn dén vo chéng minh di choi
sang nay. Ai thé?”

Héng Tho ban ran tay chan, nang cb
trdn tinh: “Em nght 1a Akira Tomoki”.

Huan noi nhw reo vui: “O! Thi ra 6ng
giam dbc hang dién t& Mishima. Chang
minh khong thé thoai thac. Mét nhan
vat khét tiéng trong nganh phat minh
san pham robot. Anh dwong mubn gap
6ng tal”

Thoi thé 14 hét c& chéi ttr. Nhwng du
c6 lanh mat ngay hém nay, Akira thé
nao cling tim dén nang mdt ngay khéac
trong thoi gian nam hém tai Nhat. Bay
gi® nang da co6 chdng, sw hién dién cia
Huén lam nang virng Iong hon... théi,
g&p mét 14n cho xong. Héng Tho 14y lai
vé binh than: “Dwoc! Em sé gid¢i thiéu
anh v&i Akira!”

Hai vo' chéng xudng phong doi cla
khach san... Akira day, chang dung
twa clra s6, quay lwng vé phia vo
chdng nang, chang c6 vé chadm chu
nhin nhirng tan cay phong linh vao thu
la bat dau héo ua.

Huan lén tiéng: “Xin chao 6ng
Tomoki!”
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Akira quay phat ngui lai, nhw khéng
nhin thdy ngwoi chdng, chang cui rap
minh réi nhin ngwdi vo dam dam:
“Hdng Tho'! Ba khong thay déi”.

Héng Tho bén I&n, cb géng gwong:
“Thwa 6ng Tomoki, day la nha t6i”.

Cap mat xéch moét mi séc nhw dao,
thoang tia nhin ché giéu:

“Han hanh dwoc biét éng”.

Hai nguw®i dan éng bat tay nhau mot
céach lich sw, Huan véi vé sbt séng hon
nhién, Akira v&i vé lanh lung tho than.
Bét chot, Akira ddi sadc mat, lay vé than
mat no6i v&i Huan:

“T6i xin mdi 6ng ba di an diém tam,
rdi ching minh sé bay t&i Kobé. Thwa
ong, ba nha chac cé nhiéu ky niém voi
Kobé ma ba muébn gap lai”.

Huén ngac nhién:

“Thwa 6ng Tomoki, chiang téi han
hanh dwoc thap tung 6ng di an sang
con... t&i Kobé, chung t6i chwa dw
dinh, lam sao mua dwoc vé may bay
ngay?”

Van vé trich thwong cla chang trai
Nhat Ban hon hai mwoi ndm trwéc,
Akira ung dung tra 10

“Thwa 6ng, chung ta sé€ dung may
bay riéng cla tdi, n6 nhd nhwng day di
va tién dung. Téi mong wéc 6ng ba
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khéng n& tlr chdi me gia cla tbi van
hang trong doi ba nha”.

Huan cang ngac nhién thém: “Vay la
gia dinh nha tdi phai la chd than tinh
v&i gia dinh 6ng tr lau ma nha téi vo
tinh chang ké& cho t6i nghe. Vang, thua
ong Tomoki, chdng t6i nhan |&i t&i
Kobé tham cu nha”.

Héng Tho khéng con néi dwoc cau
gi, Huan da bang long, chang nao biét
mébi tinh thu® hoa nién cla vo, chang
nao biét con nguoi Akiral

Tiém an sang trong v&i nhirng thirc
an dep mat cla thanh phé Tokyo tan ky
khéng lam Héng Tho vui. Nang gap
miéng an mot cach ho hirng. Cl chi
cta nang khoéng qua dwoc déi mét tinh
anh cla Akira du chang dang sét séng
tro chuyén véi chéng nang:

“Ba van s¢ com Nhat ban nhw ngay
nao...”.

Huéan cling khéng thich thirc an Nhat
mac du tréong ndé dep mat v cung,
chang théng cam vo:

“Chung toi la nguoi Viét lai & trén dat
My nén it khi an com Nhat Ban, nhung
céng tam ma ndi thi k§ thuat trinh bay
moén &n cla x& Phu Tang rat cao, chi

nhin théi da thay tuyét voi réi”.

Nhan lac Akira vao phong rira tay,
Huan nhin vo néi nhé: “Ong Tomoki hoi
ky ky. Tinh than cta dng ta la tinh than
vd si dao cao doé dén doc doan”.

Héng Tho nhin chéng déng y:

“Em that sy khéng mudn mét nhiéu
thi gi& v&i Akira, chi tai anh nhan 1&i!”
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Chiéc xe limousine béng loang ngirng
lai trwdc can nha cd xwa ma hon hai
muwoi nam trwdc Hong Tho da dén, da
lo I&ng, d& bé bang. Hinh anh nguoi
cha v&i vé trang nghiém, lanh lung,
nghiét nga van con trong tdm twéng
nang. Thoang nhin nét mat Hong Tho,
Akira da hiéu:

“Ca budi mai trd chuyén cung 6ng
nha, tdi quén khudy phai thwa véi ba la
cha t6i da méat cach day nam nam. Bay
gi& can nha nay chi c6 mét minh me t6i
séng. Ba cu budn 1am vi thinh thoang
tdi méi co thi gid vé thdm. Toi ban ron
nhiéu hon ké t ngay cha téi qua doi.
Toi doan chéc véi ba 1a me t6i vo cung
sung swéng khi gap lai ngudi xwa”.

Hong Tho thé dai. Bay gio co san
don nang ciing chang thé nao lam khéac
dwoc. Nang da co6 gia dinh, c6 nguoi
chdng binh dj va hai dra con trai ngoan
ngodn, c6 mét cudc doi ém am. Nhin
Akira, Hong Tho khéng con thay xic
déng nira ma nang chi thay ngai ngai,
sO s@, mdt cAm giac khé chiu, mot cam
giac bat an hay vi chang vén vap qua,
hay vi chang giau c6 va ndi tiéng qua?
Hong Tho chi muén néi vé&i chéng
nhirng y twédng cda minh nhwng Huéan
c6 vé két v&i Akira trong cong viéc lam
an, trong nhirng dy an twong lai ma
Akira dang vé ra, dang nbéng nhiét dé
cap dén. Hon thé niva, Huan dau thé
ng® vo minh da cé mét thdi hoa nién
mé mét v&i chang trai x&¢* Phu Tang
nay. Nang khéng thé néi gi dwoc!
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Can nha tréng van nhw xwa, van
nhirng ngon dén da vwon minh trén
nhirng bui cay got tia cau ky khéo léo,
van nhirng tdng da xanh xam rai rac
trén nhirng I&p rong réu, xa xa tit tan
cubi vwon la tra dinh ma Héng Tho
chva duwgc buwdc vao. Phong khach
ciing khong ¢6 gi thay ddi, van cay dao
thué xwa, nhwng gi& day cao hon
vwon minh téi gan trdn nha, gbc san
sui to vira ngw®i 6m, nhirng nhanh nga
dai t&i tan cubi phong. Bd dac van
sach, chiéc ban gé gu lau ngay béng
I6n nhw guong.

Ba Tomoki ngdi chd trén mét chiéc
g6i gitra phong khach. Chi c6 ba trong
da khac, da gia, mai téc da bac, da
mat da co nhiéu chd nhan nheo... dau
vét clia thoi gian, dau vét ctia mét cude
doi thiéu hanh phac. Héng Tho qui
xudng cui rap ngudi trvéc ba. Ba gia,
anh mat sang 1én, dwa tay d& nang
day. B4t chot, hai ngudi dan ba 6m
ch&t 1y nhau, nwéc méat lang 1& tudn
trao.

Akira pha tan sw im lang: “Con dé
me trd chuyén véi ba Huan, con duwa
ong Huan téi gidi thiéu mot sd san
phdm méi cda hang. Con sé tré vé tbi
nay dé dén ba ay’.

Hai ngudi dan 6ng ra khoi ctra, ba
Tomoki ngdm Héng Tho':

“Téi mudn moi cd téi phong udng tra
cia gia dinh, noi chung téi chi tiép
nhirng khach than qui”.
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Ba Tomoki m& ctra bwédc ra vuwon,
Hong Tho lang 1& theo sau. Khong khi
thoang mat cta khu vwon, canh tri nén
tho, u tich cta khu vwon khién nang
thdy thodi mai, hay la vi khdng co sw
hién dién cta Akira?

Tra dinh nam khuét sau vuon cay
xanh um v&i nhirng cay linh lang cao
tan xoe um tum |4, nhirng bui cay thap
l& t& hinh cAy ndm rai rac gitra dam réu
phong lan clng trén mat dat, mot cay
dén da ngay dau ngd vao lung linh anh
Itra. Tra dinh vudng van xay toan bang
g6 phwong dan héng nhat ndi van, mai
ngoi mau thach Iwu hoi nho ra 1am hién
che cho hanh lang phia truwdc, hai canh
ctra gidy boi Iéng trong khung gd mun
mau nau &o ca sa, khung gb twa vao
hai tru nhé nhw hai cay cét trong chua.
Ba Tomoki day canh ctra, buéc vao.
Can phong tranh téi tranh sang vi chiéc
dén 16ng bang gidy bbi treo chinh gitra
chi tda anh sang mo mo.

Phong tra dwgc trang tri béi nhirng
blrc tha hoa trang nha, dbi dién véi clra
ra vao la khung ctra sé vuéng virc
dwoc phd bdi tdm manh tric bong
lwdng.

Ba Tomoki dwa tay ra ddu meéi Hong
Tho ngdi xubng trén moét chiéc ném
mong. Can phong trai nhiéu miéng ném
nhd cho khach qui gbi thwéng ngoan
nhirng blc danh hoa trén vach va
thwdng lam nghé thuéat pha tra cua chu
nhan trwéc khi ndng chung tra 1én moi.
Ba Tomoki qui gbi trwéc mét Hong tho,
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ba bat diu slra soan pha tra theo tap
tuc ¢ truyén cho khach qui thuéng
thire.

Ba Tomoki lay tra t hop, mot loai
bap tra hiém c6 chi ra ny vao dau xuan,
ba bd tra vao 4m sanh mau gu dat trén
bép Itra cling bang sanh cing mau. Ba
can than ché nuwéc tir mot chung s vé
nhirng canh phong linh vao 4m dun tra.
Lda dwogc nhém [én nho nhd. Ba
Tomoki nhe giong:

“Phai dé& Ilra riu riu tra méi ngam,
ma&i ngon”.

Hai nguwdi cung im lang. Ba Tomoki
cha tam téi nghé thuat pha tra, Hong
Tho mai ngdé kiéu cach pha tra cua
ngwdi Nhat, tréng c6 vé don gian ma
tao nha day nghé thuat tinh, c6 vé nhw
nguwdi pha dé hét tam hdn vao am tra.
Chiwrng muwoi phat sau, ba Tomoki v&i
tay ldy mot cai g&o tre tron nhd, vén tay
4o kimono, m& am tra, hwong thom
ngat tda nhe khap phong, mét mui
thom mat thanh lich ma quyén rii. Ba
Tomoki mic mét mudng tra vao bat
udng men s xanh luc, dwa téi truéc
mat Héng Tho. Nang con nhé | Akira
can dan khi xwa: “Em phai cui rap minh
khi nhan chung tra tr tay gia cha. Do la
nghi 1& tra dao!” Héng Tho cli minh
trén chiéc chiéu.

Giong ba Tomoki ém dém:

“Cé dé chung tra trong ldng ban tay
trai. C6 xoay chung tra mét goc chin
muoi dd bang tay mat. Cé nang chung
tra bang ca hai tay, udng trng ngum
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nhé va thwédng thic hwong vi tra;
chirng ba ngum la hét tach tra ctia co”.

Hong Tho lam theo 16i chi dan. Ba
Tomoki vira long, cwdi:

“Bay giov, toi moi thdy con toi noi
dang vé c6. Nhung biét dwoc thi da
mudén!”

Hoéng Tho khéng tré I&i, nang dé cho
tam than sang khoai say say theo
hwong tra thom ngat dwong ngadm vao
pht tang.

Giong ba Tomoki déu déu, tram
budn:

“Téi khéng ngd cd da lap gia dinh.
Toi thanh that tiéc cho Akira. Toi thanh
that hdéi han vi qua nhu nhuwoc khong
dam trai y chéng ma dé con mét hanh
phuc. Akira khong bao gi¢ céi cha né
diéu gi ngoai trr n6 khéng chiu lay vo.
Toi biét Akira van yéu co6 1am, hon hai
chuc nam nay, hinh bong c6 luc nao
cling & trong tdm hén nd. Toi biét no
van c6 y doi cd!” Mot tiéng thé dai budn
ba...

Ba Tomoki nhin nang dam dam:

“T6i cling bubn I&m! C6 mbi mét dira
con trai, n6é khéng chiju lap gia dinh thi
l&y dau ra chau ma bdng bé! Cudc doi
ngwoi that phi du ma sao van phai ép
minh vao khuén khé! Téi gia rdi, cai
chét da gan ké ma sao tdi van khéng
biét thé nao 1a chan hanh phuc!”

Hong Tho mudn lam vui long ba,
nang noi:

“Nhwng gia dinh ta gidu c6, quyén
qui, cao sang. D6 ciing 1a wu diém troi
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cho. Chau thay ba nén di du lich, nén
ra khéi nha mét thoi gian cho khoang
khoat. Vo chéng chau rat vui khi dwoc
don tiép ba tai My”.

Ba Tomoki nhin nang dam dam:

“Chéc c6 dwoc huwédng hanh phic véi
chéng con. Tai con biét noi sao!”

Puang! Gio day, Héng Tho chi biét co
Huan va hai dira con nhd. Méi tinh hoa
nién chi la cai bong mo di vang...

*kk

“Téi mubn rd hai 6ng ba di dao trén
con dwong Triét Twdng, con dwdng
tho moéng nhét Kobé, chic ba chua
quén?” Akira nhin Héng Tho vé nai ni.

Huan thap giong:

“T6i xin kiéu. Nhan tién t&i Kobé, toi
mubn ghé tham moét nguwdi ban My lam
viéc tai day. Théi, em chiéu long 6ng
Tomoki di choi gium anh vay”

Hoéng Tho cui dau ngdm nghi. Day 1a
co hoi duy nhat cho hai ngudi trd
chuyén, nang khéng thé 1an tranh mai,
chang sé theo dudi hoai. Y nang da
quyét, nang sé cho chang biét nang
thwong yéu chéng con dén thé nao.
Hong Tho diu dang néi véi chéng:

“Da, dwgc. Trong vong mot tiéng
dong hd, Akira va em sé tré vé don
anh”.

Akira dwa Hong Tho t&i con dwong
cii, con dwdng Triét Twédng chay doc
theo con kinh, con dwdng nay vao mua
xuan tho méng tuyét véi, vom tréi hau
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nhw hoan toan khéa lap b&i nhirng
canh anh dao vuwon Ién cao, hoa anh
dao hdéng nhat ma rao rwc dam say,
tirng lan gié théi 1a tirng dot hoa roi
rung nhw xac phao trén 16i vé Thién
Thai, pht day trén dau, trén minh
khach bd hanh, pht day trong mat, tam
twdng khach thwdng ngoan. Subt doc
con kinh, bén kia dwdng la nhirng tiém
&n nho nhé day thu hat, nhivng tiém ca
phé tda hwong thom néng, nhirng tiém
bach héa vui mat, nhitng clra hang
trwng nhiéu mat hang, 40 quan sang
trong.

Akira ngtrng nhin troi:

“Da vao thu, khdong con béng dang
hoa anh dao, nhwng con dwéng van
dep. Em con nh& noi nay chung ta da
cung uéng chung ly saké tai céi tiru
quan kia khéng? Em con nhé em da
lwom mot déa anh dao dwdi dat dwa
cho t6i va néi mai nay chung ta sé cé
moét can nha bao quanh b&i mét rirng
anh dao, dé la ctra ngd Thién Thai cua
ching ta? Nha téi bay gi® tréong toan
hoa dao, mua xuéan tuyét diéu vo cung,
chi con doi nir chd nhan t&i nhw loi
nguwoi xwa da hera”.

Hoéng Tho dirng lai, nang thu hét can
dam nhin thang vao cap mat ruc Ira
cua Akira, day la luc phai cho chang
biét quyét dinh ctia nang:

“Akira! Chuyén chung minh hon hai
muoi nam trwdc da la chuyén qua
vang. Em da cé gia dinh, em phai co
bén phan vé&i chéng con. Em thuong
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yéu gia dinh, em da Ilya chon Huan,
khéng ai ép budc. Em khong co 16i voi
Akira. Khi long em mé& rong dén voi
anh, chiing minh da bj cAm can. Nhung
em thdy cha anh nhan xét dung, chéac
gi anh da da bao dung dé& subt doi
sbng bén mot ngudi vo ngoai quéc,
chac gi em chiu dwng ndi mét nguoi
chdng nghiém khac, chac gi ching
minh c6 hanh phc khi séng bén nhau?
Anh khéng thay sao, hdi xwa du yéu
anh thé may, em van héi so... nhu bay
gid em dang hai so! Nhw thé khong thé
coi la chan hanh phuc!”

Akira lang nguw®i, mat chang tai lai,
quai ham banh ra, déi mat xéch gon Ién
tia oan han, giong chang danh han lai:

“A, quyét dinh cGa em la thé! Con Ioi
thé nguyén trong chua Kiyomizu em da
quén roi!”

Héng Tho nhin chang diu dang, trdm
tinh:

“Em khoéng quén, nhwng héi Ay
ching ta con tré qua. Chung ta chua
biét thé nao 1a trach nhiém. Vi th& em
bd chdng con theo anh, em khéng thé
tha thtr dworc chinh minh. Huéng hé em
thwong con em, ching né l1a 18 séng
clia em. Akira, em van anh, hiéu cho
em”.

Akira lang han nguoi trong giay lat,
doi mat div ton that than, nhin vao coi
hw v6, chang IA&m bam mét minh:

“A, thi ra thé! Nhwng tdi c6 tinh than
trach nhiém 1dm ch@! Hon hai muoi
nam nay, t6i khdng gan moét ngudi dan
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ba nao. Toi van nghi téi tuy thudc em,
em la cla t6i. Toi van thay chung nhw
nhét”.

Hong Tho nam lay tay Akira, giong
chéan thanh:

‘Em mong anh lam lai cudc doi véi
moét nguwdi phu ndk Nhat. Anh sé co con.
Anh sé& vui v&i mai &m gia dinh. Hon
thé nira, me anh sé thdy dwoc hanh
phuc gia dinh trong cudi cudc ddi. Anh
sé thay hanh dién véi bén phan nhuw
vay!”

Akira nguéc nhin trdi, réi cli xubng
nang, khan khoan:

“Ngay mai la ngay dai héi cla hang
Mishima. Sau dé la budi da vii khoan
dai cac nha khoa hoc, cac thuwong gia
tai tw that cda t6i. Mong em nhan |&i
moi cudi cung cda téi”.

Hong Tho nhin vao déi mat budn
tham, vé hén cua chang, long day I1én
niém dau xot:

‘Em sé t¢i. Em hra nhw vay. Théi,
cho em vé!”

Hang day xe ndi dudi nhau dau doc
trén dwong, hang day xe xép hang
song song trong bai dau trwéc khu biét
thy cha 6ng Giam Dbc hang dién tlr
Mishima. Tw dinh cia Akira that d6 so
xay cat theo kiéu Tay phwong pha tron
hai hoa nhirng nét dep hién dai cta x&
Phu Tang. M6t tda nha ba tang toa lac
& phia nam thanh phd Tokyo, noi cw
trd cGa nhirng ngudi sang trong, giau
c6. Toa nha xay bang da tdng mau tro
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sadm, mai bang da bang den xin, bao
quanh 14 vwdn hoa anh dao, hai day
cay anh dao dan thang t&i ctra chinh.
Lac dac day dé la nhirng cay phong
linh 1a rwc r& thAm méau bd quan clha
tiét thu dwong do.

Akira cho xe dén dén hai vo chéng
Héng Tho, nhwng Huan ban hop nén
nang phai t&i tham dw moét minh. Héng
Tho nai ni chéng, Huan hia sé dén duw
nhwng phai that tré, sau khi chang xong
viéc. Nghi rang day 1a 1an cubi cung
gap g& nguwdi cl, nang vui vé ra di,
Akira chac da hiéu, chang dau con tré
tudi nhe da nhw xwa. Hong Tho' Iy luan
moét minh, cam thay an tdm mét phan
nao...

Akira ra tadn xe don nang, chang
sung swéng hén hé khi thdy chi co
minh nang t&i. Chang mac tuxedo
trdng, no den, quan soc den. Tréng van
phong dé, vé ngao man trén khuén mat
xwong xwong, trén déi chan may ram,
trén cap mat xéch sang lén tia tan
nhan, trén d6i mdi day kiéu ky khéu
goi, trong dang diéu uy nghiém, lich s,
trang trong. Chang nhéch mép 1am
bam:

“Hém nay, trong ao da vl lua bach
em trong trdng nhw ¢6 dau, cé dau cla
toil”

Hong Tho 1& di nhw khéng nghe
thdy. Nang séng doéi cung Akira buéc
vao. Hanh lang réng lat toan bang da
cAm van héng nhat dan thang toi
phong da vi. Nhin sang hai bén, doc
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theo con dwdng chinh gilra dai sanh...
phia bén phai la phong khéch trai tham
nhung mau mau bam véi nhivng ghé
banh, ghé trwong ky boc da mau vang
dat, rai rac do day nhiéu ban kinh cét
hinh nhirng trdi tim méo mo, phia bén
trai la phong choi bida véi hai ban bang
g6 kim giao, méat ban trai da xanh réu,
chan ban cham tré hinh twong trong
tudng Noh, tudng Kabuki, dau héi boc
hoang ddng sang loang. Phong da vii
bong 16n mat lanh vi san lat bang cadm
thach trdng xen véi cAm thach huyén.
Trén tran, nhirng tia ngi sac tir nhirng
chum dén bang pha lé tda xubng; tran
nha bang kinh dwoc thiét k& béi nhivng
dam may trang I& Itrng bay trén nén
tréi nhan tao mau xanh nhat. Trir clra
vao phong da vi mé réng, ba mat
twong dwoc trang tri b&i hinh anh cac
nir vi cong Nhat trong cac bé kimono
dd mau dang mua. Nhirng ngon dén
nhd 14p lanh chay quanh hinh cac c6
gai Nhat khién cam quan clia khach
thwdng lam cl twdng dang theo doi
mot v diéu Nhat Ban séng déng. Dau
day vang vong tiéng nhac thanh thét tir
nhirtng ddy dan samisen xen v&i am
thanh trdm trAdm cla dan koto. Nhirng
chang bbdi lang xang mang nhirng khay
regu saké, rwou xam banh, nhirng
khay thirc an, nhirng khay banh, nhirng
khay trai cay t&i tieng quan khach. Troi
oi! Ho toan la nguw®i may, anh nao
trong ciling lich sy ma nét mat khac
nhau nhwng giong néi y chang nhw
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mot. Hong Tho thdy 1a la khi nghe
nhirng céu tir miéng cac chang nguwoi
may: “Xin m&i ngai thém mét ly rwou”,
“mdi 6ng udng thém chén tra nay’,
“moi ba thlr dung miéng banh ngot’.
Miéng noi, tay dwa. La lung ho khbéng
l&n 16n quan khach phai nam v&i phéi
nir. Ho da dwoc cadc may vi tinh hoach
dinh tw trwdc.

Ctra phong da vi dwgc dong lai. Moi
ngwdi im 1&ng. Akira tién t&i may vi am,
néi vai cau chao mrng quan khach va
mong moi ngwdi c6 moét dém da vi
tuyét voi. Tiéng nhac khiéu vi tréi day.
Ban nhac séng ngdi tan cubi phong
thanh thét ban tango mé dau budi da
vii. Akira moi Héng Tho cung chang
khai mac. Nang ngan ngai, nhung con
biét lam sao. Akira diéu luyén trong vii
diéu nay, dwa nang nhirng bwéc khac
thwong 1& lwst. Hong Tho nhw nhe
bwéc trén may trong vong tay chang.
Anh mét chang sao la lung dén thé.
Chang khéng nhin nang. Chang khong
nhin ai. Tw nhién, Héng Tho thay bbi
hdi xao xuyén nhw thud nao, chang
dang thuwong qua. Nang cb tim mét cau
khen tang:

“Em khéng ng®& anh gidu dén thé,
choi sang dén thé!”

Akira than the, budn ba:

“Bay gi® cling chang dé lam gi! Hai
mwoi ndm troi vat va cho mot ao wéc
vién vong, cho mét tinh yéu khéng bao
gio tré lai!”

Héng Tho budt miéng:
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“D6 14 cudc doi... Binh ménh!” Hong
Tho tw nhién thdy rung déng trong
vong tay chang, tw nhién thiy xic
ddng... cung mot lac vong tay Akira ghi
xiét... cung mét luc hinh béng hai dira
con trai hién ré trwéc mat nang, Hong
Tho day nhe Akira:

“Anh lap gia dinh la anh thwong em.
Biét dau mwoi nam, hai mwoi ndm sau
khi gap lai ching ta sé tr& thanh doi
ban chan tinh, con cai ching ta ciing
[am ban v&i nhau. Em dwong mong
woc didu do’.

Akira nhin nang, lanh lung:

“Chuyén do khéng bao gi& xay ra.
Do khoéng phai 1a diéu ma téi dw tinh...
Hw! Cudc doi. Hir! Binh ménh!”

Hét ban Tango, Akira dwa nang vé
chd ngdi, Huan van chua thdy xuét
hién. Akira 1én may vi am tuyén bd bat
dau cudc thi biéu dién diéu luan va,
luan v lién héi xem cdp nao nhay vira
dep, vira dai strc. Hong Tho ngo ngac
vi chwa bao gi®&» nang thdy mét cudc thi
khiéu vii nhw vay. Akira vira xuéng ngoi
ké bén nang thi mét chang trai, mét
nguwdi dan 6ng nhw duc khudn véi
Akira lich sy nghiéng minh trwéc Héng
Tho, giong déu déu:

“Xin m&i ba ban luan vi nay!” Giong
néi cta moét ngwdi may! Hoéng Tho
chwa kip 1én tiéng, Akira da thuc giuc:

“Day la ngwoi ban chan tinh cua toi.
Han dwa |&o luyén hon t6i bdi phan.
Em chiu khé biéu dién cho thién ha
ngoan muc”.
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Héng Tho nhay rat dep, nang hoa
nhap rat giéi nhitng bwdc bay bwdom
tuyét diéu cda phai nam... nhwng nang
chwa bao gi¢» biéu di&én véi mot nguoi
may! Héng Tho con ngan ngai, Akira
da kéo nang dwng day, du nang vao
vong tay anh chang robot.

Quay theo diéu luan vi dat diu,
Hoéng Tho thdy chung quanh ngoai
nhirng cap ngwdi that, con cé gan hai
chuc cdp ngwdi may dang quén lay
nhau... d6 la nhirng chang trai toc den
c6, mudi tiéu c6, toc bac co déu &n mac
té chinh... nhirng ménh phu tré cé, xén
xon cé, gay, béo hodc thanh tao du vé
trong nhirng bd ao da vi da kiéu, da
sac mau... Nhirng cap nguwdi may nay
vay quanh cap nang voi chang Akira
gid hiéu nhw mét vong chén. Tiéng vé
tay, tiéng cwdi néi hoan nghénh én .
Ban nhac bat dau choi nhanh dan, dén
dap dan. Héng Tho udn minh trong
canh tay chang robot, ngudi nhw dwoc
bdc 1én khéi mat dat. Anh chang Akira
gia hiéu c lap di lap lai mét cau duy
nhat: “Dém nay, em dep qua, dep ndo
nung, dep lanh lung...”

Sang dén ban thé hai, roéi ban thi
ba... Héng Tho thdy thAm mét, nang
néi: “Sau ban nay, ngwng lai, cho t6i
nghi nhé!”

Mat vé hén, anh chang robot tra 1&i:
“Dém nay, em dep qua, dep nao nung,
dep lanh lung...”. Héng Tho thay chong
mat, nang khﬁng con phan biét dwoc
nhirng cap nhay bén canh dau la that,
dau la gia. Nang chi thay quay cudng
nhw bi cudn vao mét con lbc, ban luan
vl tho may roi day, ban luan vi nao
méi 1a ban luan vi cudi cung? Trong
tiéng nhac dién loan, Héng Tho van
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thdy bd mét Akira cai xudng nhin nang,
van nghe cau néi vd hdn twéng nhw bat
tan: “Dém nay, em dep qua, dep nédo
nung, dep lanh lung”...“dep ndo nung,
dep lanh lung”...“dep lanh lung”... “dep
lanh lung”..."dep lanh lung”...

Trén san nhady, khéng con quan
khach nao c6 thé tiép tuc cudc thi...da
sang t&i ban luan vi th¢¢r mwdi, ban
nhac choi cang lic cang nhanh... chi
con lai nhirtng cap nguw®i may khdéng
biét mét...

Béng mot tiéng ra I1én, rdi nhiéu tiéng
ra khac, réi nhiéu tiéng kéu tlr dam
quan khach, ho da thay tir cap nam niv
chinh gira mét céi gi khac thwong; co
gai la ngwoi trong vong tay khit khao
cta chang trai... rdi trén mat san
nhay... mau twoi, trng giot, tirng giot
nhd xuéng...

C6 tiéng thét I1&n: “Ngwng lail”

Tiéng nhac khdng con... nhwng cac
cap trén san nhdy van tlep tuc quay
tron... quay tron... van tiép tuc diéu
luén vU vo thanh...

M6t khoa hoc gia Ién may vi am: “Xin
éng Giam Déc Akira Tomoki cho ngung
ngay cudc khiéu vi cua nhirng nguwoi
may”.

Khéng tiéng dap. Khong ai thdy bong
dang 6ng Giam Déc dau. Ho bao nhau
tat dién. Dwéi anh sang 160 mo tlr bong
trang xuyén qua birc tran thdy tinh, ho
van thdy cac cdp nguwdi may quay
cubng. Ho cuong quit xuc xao di tim
Akira, dap ctra can phong diéu khién &
tudt trén 14u ba cGa chang, ctra khoa.
Ho hé nhau pha ctra. Canh clra bat
mo. Akira ngoi do, trong chiéc ghé
banh da, dau guc xudng, mau tr mét
bén thai dwong van con ri ra, trén nén

139



nha mét viing mau khdé dong, chang da
chét, mét vien dan da két liéu doi
chang.

Mot chuyén vién dién td tat may, moi
ngwdi cung nhin vao man anh truyén
hinh, cung nhin thdy cac cap nguoi
may trong phong da vl ngiwng lai, roi
nhau, cung nhin thdy Héng Tho ta toi
ngd xudng san da hoa khé lanh. Dang
lc 4y, canh ctra phong da vii bat mé,
Huan ao vao nhw mdt con léc, xo vet
moi nguwoi ra. Huan ém vog vao long,
ngwdi nang chwa lanh, mau twoi van ri
tr d6i mat, tr séng miii, ttr vanh tai, tir
khée miéng... Huan ngudc Ién. Akira

& {/ ))
= (Gl

SAI GON MUA GI0

Sai Gon muea trong tbi con nho hat
Ting dém vé

chiéc béng buén ménh méng

Bo ky trc, chiém bao nguoi gdi lai
Pda nhat nhoa

theo ndm thang bénh béng

Sai Gon mura trong t6i la déu nhé
Ngay chia tay, may trdng tudi ngay khor
Céanh buém yéu

chiéu hém nao wéc hen

G&i lai nguoi trén méi mat xa voi

Sai Gon mura trong téi day buét gia
DA&u 1é trao trén nhanh séu choi voi
Loi Me ru, tiéng 4m vang chiéu véng
Boéng cudc doi bén con nudéc bo vo
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dirng do, vé hén. Huan gio tay dinh
tbng manh vao mat ngwdi dan éng dbi
dién. Mét ban tay gilr chang lai, mét
giong néi budn budn:

“Dirng! Han chi la mot ngudi may!”

Huan guc dau trén xac vo. Vang
vang dau day, cung diéu trAm trdm cua
day dan koto ndo né mot diéu luan
vi... cGa ban luan vi cubi cung...

NGUYEN LAN
Hiéu dinh thang 8 nam 2020

(Trich trong tuyén tap “S6i Nb&")

Sai Gon mua trong t6i sdu chat ngat
Mé Cha gia cho trdng sang dém thau
Ang méy chiéu, xin bay vé chén cii
Budi sum vay cho voi bét niém dau

Sai Gon muwa trong t6i con nhé mai
Da&m hinh hai, ttrng giot nudc mét cay
C6 bao gic chén xa xwa con méng
Puoc tré vé dé nhin canh chim bay

Sai Gon mura trong t6i mo mit 16i

Lé bién séng trén mat van con roi
Dong nhé thuong gitka dém dai toc réi
Miét mai tréi, ndm thang gidc mo budn

Trwong Dinh
UK, swong mu gia 2020
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YEM HOA — Tranh & tho: Thanh Tri Sacramento

/<b673 Mo gac ﬂep nﬂy hoa kwp hoa

)/EM HOA (Franh)
)’tm nang tol det b&m@ hoa
T0C thdm co'dai mm‘.' hoa gubng sen

)/zm wing Aot Ani mﬂy chen
tung linh nhug tham huoing sen thoang ve

)/em Mng mat manh lua the
Mﬂg net hd ap "nwhat nhoe subing pha
chut tinh gé& tang hon hoa
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NGAY XUWA CON bl HOC

** tac gia: Vwu Van Tam **

1. Ban téi
Mén téng Té6 Van Chuong

Biét nhau tir thué & a danh van

t'ng con chi¥, chung to6i duwgc xép
chung mét Iop v& 16ng noi ngdi trwdng
tiéu hoc cii kj trong x6m nghéo lao
dong. Ban toi dm nhach va nhé xiu nhw
cay keo nén dwoc ngdi & day ban dau
tién, t6i ngdi & day cubi, sat vach
twong. L&p hoc la can phong rong 1én,
trdn cao va ndm khong xa cdng sau
trwong. Vi tri I6p gan nha vé sinh cong
cong nén thinh thodng cai mui ngai
ngai theo gié xéng vao dén ngat thé.
Trén nhirng bic twdng vbéi bac mau,
I6m ddm nhiéu d4u dan tr nhirng ngay
Tét Mau Than. San nha duoc l6t bang
xi-mang v6&i 16 ché 6 ga, 6 chim va
nhirng vét niet.
O Sai-Gon khoéng c6 mua thu, nhwng
méi ndm vao dip twu trwdng, gika
thang tdm mwa nhiéu nhw trat nuéec.
Nhé& nhirng chiéu tan trwéng vé muén,
nwédc mua lam 1Am lem quan 4o, sach
vé. Toi nghiép may trd nhd phai 16i bi
bdm trén nhirng con duwong ngap
nwéc, dam chan trén nhirng viing nwéc
den ngdm, béc mui tanh twdi. Hoc
chung v&i nhau dwoc bdn nadm thi ban
ré sang mot I1&6p khac dé "tdm thay hoc
dao", dé dwoc hoc véi thay co gidi hon.
cT-50 90

C6 1& 1a nam hoc cubi nén ai ndy ciing
phai chuan that k§ bj cho ky thi vao I6p
sau. Chang t6i gia tlr ngdi trwdng tiéu
hoc da ghi dau it nhiéu ky niém 4u tho
dé bwéc vao mdt khodnh khic "nguoi
I&n", m&i hon va la IAm hon nhiéu.

Hai dra dwgc may man trang tuyén
vao mdt ngdi trwong cd tén tudi nhat
nhi Sai-Gon. Chung t6i dwoc vb
"treong cong" mot lwot, tuy khéng con
chung 16p nhw ngay trwéc nhwng van
dwoc gdp nhau méi ngay vi hai phong
hoc sat vach nhau. Hoc & trwdong mai,
I&p m&i va dira ndo cling cé nhiéu ban
m&i. Cai tudi con nit ham choi hon ham
hoc, khdong cé thdi gian nhé dén
chuyén ci, va ciing khéng hé biét bang
khuang véi nhirng ky niém ngay tho,
nhwng méi khi giap mat, chang téi van
chao nhau véi nu cwdi than thién. Theo
thoi gian, hai trd nhé da bat dau "nhd
gio, trd6 ma". Bay ndm hoc bay véo
trong ché'p mét, ching toi 1ang 18 roi xa
mai trwdng v&i nhirvng tdm tinh maéi Ion.
Cay phwong dé dau trwéng, hang diép
vang thwa 14, may nhanh me tay trén
duwdng Céng Hoa cling bui ngui dwoi
con nang ha chéi chang. Céng trwong
khép lai réi ma bwdc chan van bang
khuang, nhwng cé lwu luyén méy roi
cling tréi theo néo doi tram hwéng vui,
van néo sau.
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M4y chuc ndm sau, nh& vao tdm long
va cong src cia mot vai ngwoi ban
cung khoa, da gép nhat ban bé ngay do
va gom v& mdt méi. Tuy chi gép nhau
trén mang ao nhwng chung téi da tim
lai dwo'c nhau sau nhiéu ndm bién biét.
Nhirng chuyén ngay xwa chot vé trong
cOi nh& khi qué nha da xa x6i hun hut.
Nhirng ky niém ng& da ngu vui trong
qua khir nay duwoc sbng lai tha thiét
git!a hai mai dau da 1&m tdm swong
dém. Chung t6i la nhirng canh chim tr&i
phiéu bat muén phwong, béng mot
ngay no dwoc dip quay vé noi té cd,
canh xua ...

Chia tay nhau & nam hoc cudi, ban toi
di vwot bién va dén dwoc Thai-Lan.
Nham giam bét ap lwc qua tai cla trai
va han ché sé thuyén nhan vuot bién
da dat dén con sb ky luc, chinh quyén
s& tai da ra lénh bét giam nhirng nguoi
cap bén sau ngay "D". Ban t6i cling la
moét nan nhan ndm trong sb nguoi
khéng may d6. Sau hai nam tu & trai tj
nan Thai-Lan, hé so ban tdi méi dwoc
clru xét va Ién dwong di dinh cw & mét
nuwdc thir ba. Coé 1€ do6 la thdi gian u am
nhat trong cudc ddi cla ban khi tudi
vira Ién, vira lia xa mai gia dinh yéu
diu. Chan wét chan réo trén x& la, ban
t6i cling nhw bao nhiéu ddng hwong
khac, moi thtr dwoc bat dau tir con sb
khéng, vira di lam "cwec nhw con trau",
vira di hoc dé cé dwgc manh bang lo
cho twong lai sau nay. Sau may chuc
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nam boén ba, ban t6i da cé dwoc mot
mai nha hanh phtc, vo con dé hué.
D3u bao dau bién da di qua trong doi,
ban t6i van hién hoa, nha nhan nhw
ngay con di hoc. Ban la cai "gach noi"
cho nhirng tinh than lac nhau. Ban t6i
san sang lam "tai xé Uber" trén nhirng
chang dwong thién ly méi khi c6 nguoi
than, nguwdi quen hay ban bé cung
khéa ghé qua hay cay nhd duwa doén.
Gitra thoi budi cai gid va cai ac lén
ngdi, ban t6i van sbng that, séng voi
ban bé hét minh va ciing hét tinh, chi
biét cho di ma khéng biét nhan. Quen
biét nhau da hon nira thé ky va tinh tir
lan roi trwdng dén nay da ngét bdn
muoi nam, gio day khoang cach dia ly
du xa x6i nhwng ching téi vAn mong c6
ngay gap lai. L6i v&é xwa da mit mo
swong khoi, nhwng ky niém cii van con
vwong van dau do trong ban, trong toi,
trong nhirng trai tim da qua mot thoi
tudi tré.

2. Canh chim thoi l1é ban
Mén téng Bui Hiru Anh Huy

Chuwa theo hét bac trung hoc, ban
t6i da roi trwong va xubng tau di vwot
bién. Dén dwoc dé nhi roi dé tam québc
gia, tat ca déu la 1am, t&» ngdbn ngir khé
khan dén phong tuc, tp quan méi mé,
ban da bt dau cudc sdng véi con sb
khéng & Itra tudi muwoi [am, muwoi sau.
Sau hon hai mwoi ndm lan hup, chim
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ndi dé cé dwoc chit cong danh ciing 1a
lic ban t6i quay quat nhé vé mot
thoang binh yén & qué nha, moét thud
mai diing quan noi ngdi trwdng trung
hoc. Nhw canh chim lac bay thiét tha
mudn quay vé td cii, nhwng trdi cao dat
réng, biét noi nao 1a bén, 1a nha. Chiéc
que diém khoéng du thdp sang dém gia
lanh nhwng cling mé& ra mot 16i ré ngay
nang &m. Dip may ciing dén, nh& quen
biét mot vai ngudi ban ci va qua do
dwoc cung cap thém tin tirc mot s ban
khac nira cong thém sw hd tro clia hé
thdng internet toan ciu ma ban téi da
do dam va tim ra dwoc cac ban cung
|&p dang c6 mat & nhiéu quéc gia khac
nhau sau dot xa truedng.

Khéng phai vi nhi*rng chéng chénh
trong long ma thiét tha nhirng diéu da
cli, khéng phai vi ngbn ngang trong
cudc sdng bén bé ma bdn chdn nhé
thwong nhirng thang ngay gié xda, ban
t6i chi mudn ndi mot nhip cau than ai
dé& nhac nhd mét thoang vé tw da cung
nhau di vé dwéi moét mai trwong.
Duwéng nhw cai wéc mudn dang tay 6m
tron m& ky niém ngay tho da théi thuc
ban t6i khéong chi la tim lai cac ban
cung I&6p, ma con tim thém cac ban &
cac Iép Anh van lang giéng ciing nhw
bén Phap van dé& cung ndm tay nhau
bwéc 1an vé qua khr. Hoi trc vé cudc
tim kiém gian nan nay da dwoc ban ghi
chép lai hét sirc chan tinh va dang tai
trén trang web cua nhém. Trang web
site ngay d6 dwoc sw am thdm giup
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strc cla rat nhiéu bé ban cung khéa véi
hoai bdo ndi mét vong tay. Noi d6 cling
la mai trwdng ao, la san trwdng gio ra
choi xén xao ngan béng 13, la day hanh
lang hun hat ghi lai mét trang doi da
mat.

Nhirng thw di tin Ve, nhirng hen ho gap
g& va trong nhirng lan héi ngd, bao gior
ban ciing la chiéc dau tau kéo theo
nhirng toa tau mong manh sau cubc
ddi doi it 6i niém vui nhwng ngap tran
séng gi6. Nhirng khudn mat ci da cé
nhau mét thoi, tay trong tay, mat tan
mat va biét ndi lam sao cho hét ndi han
hoan cla gidy phut trung phung ma ct
ng® nhu trong gidc chiém bao. Nhuwng
trdng day trang khuyét, bén canh
nhirng niém vui lai c6 nhirtng ndi budn
dé lai cho nhau & cai tudi khéng con tré
trung nira. Ban bé bdn phuwong tam
hwéng hiéu 1dm nhau, roi lai gian hon,
va chia tay nhw d& chwa bao gi& co
nhau. V&i tAm long vi tha, ban t6i van
6n hoa va han gan lai nhivng d6 v&r dé
khi cé dip nhin nhau d& phai ngai ngan.
Sang xuan trong day méat, trwa ha vang
long lanh, chiéu thu mwa roi muén, tbi
dong budn ménh méng. Cai wdéc mo
ngay tho &u sé di gap bién, gap nui
nhwng khi I&n 1én lai ré theo con duwdng
quéc 16 nén nhivng con duéng clia qué
nha clr nhap nhang trong ky (rc. Ban t6i
di tim lai ban bé gira dt troi bao la dé
dwoc di lai trén con duwdong xwa ngap
nang. Canh chim mé cdi thwong hay
nhé nha, thwong t6 gior day da khong

144



con lé ban. Nhirng vong xe dap hoc tro
van con quay déu trén nhirng con
dwdng Sai-Gon reo vui, rén ra. Hanh
phlc nao & dau xa, hanh phuc dén tir
trai tim nhan hau da cho di va sbng hét
long véi ban be. Cam on ban t6i, cam
on cudc dé&i nay da cho chung téi dwoc
gap nhau trén x& la va di thém mét
doan nira trén chang dwong doi phu
du, ngan ngi.

3. Trwéng ci, tinh xwa

Hom nay toi tré v& tham treong ci.
Ngéi trwong xwa van lung linh bao anh
hinh quen thuéc. Mai ngoi dé, twong
vOi vang, khoang san choi ngap ngirng
dwdi ngan bong nang xé6n xao. Thap
thoang trong cai tri nhé chot co, chot
khéng sau bao nhiéu dbi thay trong
cudc doi, t6i thay lai minh ngay dé dudi
may tan phwong d6. Cau trd nhé chua
c6 manh tinh vac vai, vira kip mén 1a
san trwéng da Am tham noi |oi tir biét.
Ban bé chia xa nam bady hwéng, bui
thoi gian da pha lén 16i xwa nhivng ky
niém nhat nhoa.

Céai b& ngd trwdce ngbi trwdng khang
trang, rong Ion, nét sg lo trwdc nhirng
gwong méat nghiém khéc cta thay co,
ndi niém han hoan dwoc gap lai ban ci
va quen biét thém nhiéu bé ban maéi da
khién cho méy trd nhd dan di hon trén
bwédc ngédp ngwng khi vao trung hoc.
"Vay d6 bdng nhién ma ho lon" va di
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tiép nhirng bwdc trwdng thanh véi sw
diu dat, nang d& cda thay cd va long
mén yéu cla ban bé trang Ira.

MGi dd hé sang, khi hoa phuwong Vi tré
minh khoe séc thdm, khi bay ve sau ni
non khidc hat 1am ly bao hiéu mua bai
trwdng, chin mwoi ngay xa cach, dam
hoc trd tam xa mai trudng dé rdi ba
thang sau lai cung nhau bwéc vao mot
nadm hoc méi. Cai vong tuadn hoan ngé
dau 13 bat tan nhwng roi cling chdm dat
sau bay nam luyén lwu, chung moét mai
trwdng. Hai canh cdng sét khép lai nhw
doan lia nhirng thang ngay tho mdng
c. Nhw nhitng canh chim am tham roi
xa t6 4m, ching buwdc khdi ngdi truéng
yéu dau, xa ludn hang cay béng nang,
bd lai sau lwng nhirng ngay dai, tré
trung clia ngady méi Ién dé& dan than
trén buwdc duwong da chon. Hang cay
diép van trd béng vang rwc mbdi khi heé
dén, hang me tay van bui ngui trat
xubng mat dwéng ngan canh la budn
ténh. Cai xa hdi ngoai kia rong I&n hon
xa hdi hoc dwdng con thénh thang
trwdc mat. Mai mai, dam tro nho rdi xa
nhirng ky niém ngay tho.

Dong trwdng giang vAn ménh mang
xudi chay, I&p séng sau c&» chém I&n x6
séng trwéc. Bén cii con day va am
thdm cho doi, khach sang séng theo
ngay thang bién biét troi xa. Hoang hén
khéng khoi nén nao ai biét duwoc noi
dau 14 bén, chdén nao la nha. Hop roi
tan, dinh luat tao hdéa da an bay cho
mdi con nguwdi trong tirng hé luy.
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Vé tham trwéong cd, thi ra d6 chi 1a mot
gidc mo. Nguoi ta thwong bao, nhirng
gi minh ao wéc va chwa dat dwoc van
thwdng hién vé trong chiém bao. Trwdc
mat tdi van chap chung mét khung troi
ky niém, khoang th&i gian noi trwdng
xwa, 4o trdng day mong mi, nang vang.
Thué 4y, tam hén phang phiu chua
vwdng ban wu tw, nhw trang gidy chua
han vét mwc. My muwoi ndm lam than
vién x&, bwédc chan du da xa roi néo
c, nhwng ngdi trwong xwa van ghi
khac trong t6i bao thwong nhé ngot
ngao. Mai trwudng xwa bao nam van

strng sirtng do, dam ban than yéu gi¥
phiéu bat bédn phwong trdi. Pwong xwa
van con day, nhwng mau do hoc trd da
phai phéi theo ngay thang. Dong séng
xudi hoai ra bién réng nhwng chit phu
sa van con lwu luyén ving dat xanh
gay. Ruou ubng chua say, ruou pha
thanh sau. H&i c6 nhan dang lwu lac
chén nao, c6 phut gidy nao nhé vé
trwdng xwa, ban ci.

VUU VAN TAM (Germany)

Tinh Thivc

D&u Giang Sinh vé thiéu béng anh
Dém dbng thui thdi lanh théi danh
Déi ddu xwa thé tron chung thay

Lé béng nay cau viu méng xanh
Vang vong héi chuéng méi tinh thirc
Ngén nga ca Thanh déng tam thanh
Ta on Thién Chua diu con buwoc
D4&u Giang Sinh vé thiéu béng anh.

Kim Oanh
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Don Buwdc Chan Hf)ng

Xuan vé dét khic tinh to

Khoéac 1én vai mdng nguwoi mo ndm nao
Cai Ién 4o thdm hoa dao

Huong yéu trai 16i em vao vuron xuén
Gi6 lua tha téc bang khuédng

Bay trong ndng sém tua vang may tréi
Mét huyén séng biéc tinh khoi

Ung héng déi mé, nét méi déi hon
Hoa dua khoe séc buém von

Tinh vuong dep y long mon man long
Phéo vang don buéc chan hong

Yéu thuong &p G men néng dém xuan.

Kim Oanh
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~ Tan man
VAN CHUYEN COVID ...

** tac gia: Y Nguyén **

Khi con dai
dich VG Han
vira bung phét
tai Trung Québc

vao khoang
thang 2 nam
nay, chang toi
phai hdy bd

chuyén di cruise
. cung mét nhém
than hiru vung Tha B6 mac du vé da
mua tr 3 thang trwéc. Chung qui la do
tudi cao, stc khde khong méay bao
dam, lic néng lic mwa, sut sui, dau
nhirc trong cai gia lanh mua déng nén
phong than cho an tam. Nhwng méi lo
ngai I&n lao cla chang t6i khdng phai vi
tudi tAc hay bénh hoan ma vi dich cim
noi trén dang dét nhap vao nwéc My.
Chi trong vong moét thang, con cum
Tau Coronavirus (Covid-19) dot phat va
tran lan trén moi qudc gia lam cho thé
gi¢i chao dao, sb lay nhiém va sb tr
vong leo thang van vut mdi ngay. Sinh
hoat toan cau bi ngwng tré. Kinh té
xubng dbc thé lwong. Long nguwdi phan
tan, hoang mang tét cung. Mot sw
kién xay dén qua bat ngd, nhéat 1a dbi
v&i nguwdi dan Hoa Ky qua la mét tho
thach qua dang, moét tai wong khdéng
thé nghi ban.
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Khéng ai c6 thé tin rdng cho t&i
hém nay (8/18/20) chwa day 8 thang
con s tlr vong vi dich Covid tai Hoa Ky
da tang vot t&éi hon 170,000 nguwoi?
dirng dau thé gidi, trong khi chién tranh
Vietnam gan 20 ndm (1955-1975) sb
binh sT My thiét mang chi c6 58 ngan
nguwdi. That kinh khung! Va da cé hon
900 ngwdi trong nganh y té gém céac
bac si, y ta, diéu dwdng va nhan vién
phuc vu bénh vién la nhitng ngudi dbi
dién trwc tiép véi bénh nhan nhiém
Covid da tlr vong. Bung 1a “sinh nghé
t& nghiép”, nhirng ngwoi nay da phai
hy sinh mang séng cao qui ctia ho dé
“clru nhan do thé” dé rdi phai ganh chiu
nhirng hau qua tham thwong khéng thé
lwong trwde. Xin vinh danh va nghiéng
minh bai biét nhirng “thién than &o
trdng” vé sy hy sinh cao ca cua qui Vi
4y! Vilé d6 da co mot s6 bac sivay ta
lam viéc tai cac nha thwong phai xin
thdi viec vi ho khéng thé tiép tuc
ching kién nhiéu canh chét choc thé
tham cda bénh nhan Covid. Mot bién
cb, mét tham hoa chwa tirng xay ra cho
loai ngudi. O nhixng ving bénh dich
phat tdn qua manh bénh vién khdng du
nhan vién y té phai kéu goi bd xung
nhan sy cling nhw dung cu y khoa.
Hon lic nao hét nhirng gia dinh c6 con
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cadi hay than nhan, ban be lam viéc
trong cac bénh vién tuyén dau rat lo
l&ng ngay dém cau xin cho nguwdi than
cua minh dirng vwédng phai con virus
dién khung Vi Han. Mét ngudi ban noi
v&i tbi la con gai cua chi la bac si
chuyén khoa tai mét bénh vién I&n tai
California mét hém dwa con dén tham
o6ng ba ngoai nhwng chi dlirng xa noi
chuyén, sau do c6 ta facetime cho me:
“Me o1, hay néi chuyén voi con va nhin
con di, biét ddu day chang la lan cudi
cung me thdy con!” Oi nghe sao cadm
dong qua! Ban t6i da phai nubt nwéc
mat, tim dau nhéi trwdc cau néi cta co
con gai cwng. Sw lo 1ang théng khd nay
do tir hoa dich da bién than phan con
nguoi tré nén yéu dudi, mong manh
diu cudc sbéng sinh tr vo thwong la
chén ly, nhwng lam sao khéng dau dén
trwdc sy ra di dot ngdt cua hang van
ngw®i bén canh ching ta.

Pé ca tung nhitng lwong y phai
dwong dau véi con dai dich, nha tho
Tran Quédc Bao, Richmond, VA da viét:

VINH DANH THIEN THAN AO TRANG
Téi xtc déng viét bai tho ca tung,
Nhdng “Thién Than Ao Tréng’”,

nhing Luong Y

Gio nay day, dang hoat déng ctru nguy,
Xa thén séan séc

nhing nguwoi bénh Dijch.

Nhuw chién si, & tuyén dau xung kich,
Danh bat T than, ctu séng tha nhan!
Cac Bac Sida quén ca ban than,
cT-56 90

Thuwong “Con bénh”,

nhw “Luong Y Tor M&u”

Qua khau trang, néi nhiing loi hién hau.
Kham binh, phét thuéc,

an di bénh nhan,

Huwéng dén diéu trj, déng vién tinh thén,
Hét givrong binh nay,

dén giuwong binh khac

Quén gio giéc,

quén ngu an... pho phac!

Do6i ba lan, kiét stre, budc lao dao.

Péi dién Djch trung nguy hiém xiét bao!
Chéng khéc linh trgn, can ké céi chét!
NGi dau cta Luong Y, nao ai biét,
Chinh la khi Vj (nam/ni#) Bac Sivé nha,
So trong minh lan nhiém Virus China,
Panh ding xa, nhin vo/chéng con,

tra lé!

“TA ON NGUO!I II”, I6i Ta On vo ké!
Gui cac “Thién Than Ao Trdng”

mén yéu,

Béac ST, Y T4, Y Cong... that nhiéu ...!
CAc Vj la Nguoi cia Troi ban xuéng.
Thién chdee, Trach nhiém,

vO cung cao thuong!

Véi Loi Thé Hippocrates, ruc trong tam.
C6 nhiéu Vj, lay binh...

d& chét... am tham!

Nhan loai cui dau,

vinh danh, tuéng niém!

Trong Bjnh Vién,

con nhirng nguaoi Tinh Nguyén

Xung phong vao trg gitip cac Luong Y.
Long hy sinh ngoi sang, Burc T bi,
Hén tréng dep,

nhuw “Thién Théan Ao Tréng”
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Cudc chién dau nay,

chiing ta phai thdng!

Quyét dep tan loai qui Virus China,
“Vwong Mién Ta On’,

két nhing vong hoa,

Xin vinh hanh,

trao “Thién Than Ao Tréng”!

Chuyén lay lan cta dich Vi Han tan
khéc nhw thé vay ma van c6 nhiéu
nguwoi coi thwong méi la! Bang la
“chwa thdy quan tai chwa dé 18”. Lép
tré cho rang con virus chi tim kiém éng
ba gia dé “tri ky” dé két than, nén ho da
bat chap I&i cdnh b&o clia co quan y té
hay cia CDC (Center for Disease
Control & Prevention) va hau qua la
nha thwong khdong con da giwong cho
bénh nhan nhiém Covid, nha xac quéa
tai v.v... Ba vay, sau khi chinh phu ngi
réng qui luat cach ly, nguoi ta db sb
nhau di tdm bién théa thé, tu tap tai cac
qguan bar, tiéc tung déng duc, héi hop
thoai mai, loi la viéc deo khau trang va
khoang cach khién cho sy lay lan tai
phat manh liét tré lai.

Mot ngwoi than quen cda chdng toi
chang may bi nhiém Covid-19 vao dau
thang 3 sau khi viéng tham Louisiana
vé d6 mot tuan 1& thi phat hién cé triéu
chirng lay nhiém nhw ho khan, néng
lanh, mét mai, v.v... Cau ta & tudi trung
nién, strc khoe twong déi tot nén khong
nghi la minh bi dinh v6 con virus nguy
hiém nay cho dén khi né6 xam nhap vao
t&i phdi lam mét mai va ngét ngat nhw
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mubn dwt hoi, lic d6 Bac si méi hdi
thic nhap vién. Vo con khéng dwoc
thap tung vao phong cip ctu (ICU).
Ldc nay gia dinh chi con biét pho thac
tinh ménh cho Tr&i. Tai ICU ho cho
chich thuéc mé va cho deo 6ng tro thd
(ventilator) ngay lap trc. Tam ngay
“doi mong" lién tuc cau ta van mé man.
Gia dinh va ngwdi than mu mit chang
c6 tin tire gi, ndi lo l&ng trng gi®r tng
ngay réi trng tudn qua di ma cau ay
van nam li bi bat tinh. O thoi diém nay
tin tic cGa co quan y t& hang ngay cho
thdy sbé ca nhiém va tlr vong rat cao
lam s lo l&ng cla gia dinh tang 1én tot
dinh, hy vong mong manh. Réi nhw c6
mot phép la, sau hon 10 ngay thi cau
phuc héi tr tlr va dwoc xudt vién.
Puoc tinh dwdng tai nha gan 2 thang
trdi méi bat dau lay lai stre, so véi ltc
xwa strc khée kém han di. Sau nay
ngudi nha ké lai la ho réat lo I&ng cho
strc khdée clia cau ta so khdéng thoat
khai méi nguy khi vao nam trong ICU?
T lGc cau Ay nhap vién gia dinh luén
cau nguy&n ngay dém va bay gi® moi
ngudi déu tin rang phai chang cau da
dwoc on trén ciu réi, hodc do phwéc
Am cla té tién ma cau ta da thoat dwoc
lwéi hai cha tlr than. Sé& di ho phai tin
vao mdt phép la nhiém mau vi trong
giai doan nay hau nhw nhirng ai vao
nam tai ICU, bi deo may tro thd thi hy
vong sdng réat thap cho nén thdng chau
cua ho da vuwot qua duwgc con dwong
tr mot cach cam go khd cé thé tin.
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Chinh vi co sw nay ma chdng téi phai
tw canh giac, may dira con cla ching
t6i lai lo 1ang cho bé me nhiéu hon vi tui
né cho rang bé me gia ca, co hoi lay
nhiém rat cao. Théi thi biét than biét
phan, chiang t6i c& tuan tha I&i dé nghi
ctia chung cho yén long. Cé dén hon 8
thang chung téi cliing nhw cac chau
chang ai dén nha ai thdm viéng nhau,
mdi lan vo chdng thang con trai mua
thwc phdm can thiét cho ching téi déu
gap nhau tai trwéc clra nha trong
khoang cach &n dinh. Tam thang dai
ong ba va cac chau chang dwoc hug
nhau, nh& ching né qua chi biét
facetime ndi chuyén, chan ghé!

Tam thang quanh quén trong nha,
hai vo' chéng “son” ching téi kiém du
moi chuyén dé lam hau khéng bj quén
tri. Lau lau cudng chan thi lai xe di
loanh quanh day do, ghé trung tédm
thwong mai Eden t0 mo xem sinh hoat
coéng dong nguwoi Viét ra sao... Xe phao
dau trong bai cling kha déng duc, nhin
c6 vé sdm uat nhung thuc t& hau hét
céac tiém an & day mé clra chi d& ban
“food to go”, sb thwc khach cé vé rat
thwa thét. Mac dau trung tdm nay muén
dem lai sinh hoat thwong ngay nhw
trwéc kia nén ho cho dwng nhirng chiéc
léu vai khdng 15 tai bai dau xe dé thuc
khach cé thé ngdi &n udng ngoai troi
trdnh khai bj lay lan, tuy nhién ciing chi
loang thoang mot vai cdp ngoi an, ai
nay déu nhw khéng thodi mai véi khung
canh nay, nhw cé mét sy e dé s¢ sét
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vé hinh nao d6 vay quanh. Moi ngudi
déu voi véi vang vang mua sam rdi ra
vé, ngudi ta dau con nghi dén chuyén
ngao du quanh quan & trung tdm nhuw
may thang trwdc kia. Riéng chang toi,
vi cling mudn déng gép mét phan nao
dé vao nén kinh té Hoa Ky, va lam cho
sinh hoat céng dong khéi séc, nén da
khéng ngan ngai mua sam thoai mai
bat ké gia ca dat ré ra sao. Tha thuc,
luc chwa xay ra vu dai dich, ching toi
con di day di do, tiéu xai ton kém
nhuwng t& ngay bi nhét kin trong bén
blrc twdng, khdbng lam gi phai tiéu
nhiéu tién, lai may mén nhan dwoc tién
tro cAp cla chinh phl ni*a nén ching
tdi phai tim cach chi dung thodi mai sé
tién nay, cha 18 dem trd tién lai cho
chinh pht hay sao? Ai ddi lai ché tién
nhw thé ch? Du gi ching t6i da danh
ra mot phan dé giup d& nhirng ngudi
thiéu may man hon minh, nhirng nguoi
thwong phé binh & Viét Nam, néi chung
la dung vao cac viéc tir thién ngay ca
viéc cung chua.

Chinh ciing vi ham sbng s¢ chét,
chang t6i lo ngay ngay méi lan di mua
sam. T6i rat bwc minh khé chiu vé viéc
nay. T6i khdng muébn ca hai dira phai lo
ngai v& chuyén lay lan nén danh phan
bwéc vao siéu thi, con 6ng xa ngdi doi
ngoai xe. (Thiét nght dan ba cé strc dé
khang cao c6 thé chéng trad véi con
virus manh hon dan 6ng?) C6 thé vi tin
nhw thé nén t6i gdng minh hy sinh lam
viéc mua ban khéng do dw v&i sw dé
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phong can than téi da ctia minh. Buéc
chan vao tiém t6i luén luén phai canh
giac dé quang cach (social distancing)
cang xa cang tét. Luc nao t6i cling c6
cam tudng hinh nhw con virus chét tiét
nay no rinh rap theo xat minh chi cho
co hoi la dot nhap vao nguwdi? So that!
Lén xe t6i 6t khAu trang va mat kinh ra
ngay, phoi nang dwdi kinh xe phia
trwdc dé diét con virus, xoa tay cén
than bang “hand sanitizer”. V& dén nha
bd nhirng bich db &n 1én ban, t6i phai
giuc 6ng x4 rira tay lién, khéng cho dng
4y dung vao bat cir the gi. Phan toi
cling vay, rira tay, rra mat, thay quan
40 roi sau d6 ma&i lo dén phan dd an.
Théi thi moi th&r déu phai dwoc lau chui
ho&c rira can than bang sa phong, xa
nwéc lanh that ky cang, 1ay towel lau
kho ti mi trwéde khi cho vao td lanh hoac
cat vao ngan chan. Ciing chwa hét lo,
téi phai theo doi strc khde cua minh
hang ngay sau méi lan di cho vé nhw
thé. Phai doi t¢i hon 2 tuan 1& khong
thdy ruc rich gi méi yén tam, ming
thAm trong bung. Thuc I1a dién cai dau!
Lam sao ma khéng bi stress cho dwoc.

Ciing nhw thé, vi so bi lay nhiém
nén chung téi khong dam di Beauty
Salon cét téc hay lam dep chan tay tai
Nail Care Parlor hoac di shopping mua
sédm. Noi nhw thé khéng co nghia la
ching t6i khéng mudn gitp mot sb
nguwoi cdé cbng an viéc lam nhwng vi
tudi minh cao, céi rdi nhidu hon. Thé la
danh phai tv cham séc cho minh va
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cho 6ng xa tai nha, cling xong. Buong
nhién t6i da tré thanh “hair designer”
b4t dac di tir ngay con covid de doa.
X4u dep gi lic nay, mién sao téc dwoc
cat ngan gon gang dé coi la tét roi.
Cling may 6ng xa dé dai dé toi lam dep
cho 6ng. Ban tdi phan nan cac 6ng
chéng kéu téc dai khd chiu nhwng
khong dé vo cat phai di ra tiém. Nguy
hiém qua! Thl nghi coi, mét cai khan
quang dung cho nhiéu khach hang lam
sao tin twéng cho dwoc ch&. Con dao
kéo, guwong lwoc tat ca nhirng thir nay
thi sao, vi tring bam chat & day, liéu cé
dwoc khir trung sau méi dich vu? Co
nhiéu nguwoi cho rang t6i qua lo xa...
Thwa vang, chinh xac la nhuw vay...
ciing vi ham séng ma dam ra lo da diéu
qui vi oi. Chinh con virus thd ta nay né
da lam cho phu nr ching t6i gia nua va
tiéu tuy di nhiéu! Vi thiéu sang stva cho
ban than, khdng phan khéng son, mat
may téc tai xo xac, dau téc bac pho
nhw tuyét pha tréng qua xé! Da vay lai
an ubng tha gian, n& bé ngang, quan
4o chat nich. Néu tinh trang nay tiép
tuc kéo dai thém nira chic ban bé
chang ai con nhan ra ai khi con dich
tan bién? Budn 5 phat!

Tré lai chuyén Covid, cho dén nay
nguoi ta cling chua rd thuc hw vé sw
Xuét xt& cla con virus déc hai nay, chi
tam biét 1a né da xuét phét ti tinh Vi
Han bén Trung Qubc, nhung gbc gac
cua no tw déng vat hay tr phong thi
nghiém ra sao van chwa dwoc khang
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dinh rd rang. Mot loai siéu vi trung cuc
ky nguy hiém v&i sire lay lan, hay diét
phi thwdng ctia né da lam cho cac gidi
khoa hoc dién dau lo tim thudc ching.
Nguwoi ta thac méc, dat ra cau hoi phai
chang day la mét hinh phat, mét sw
phan xét céng minh tir dang tbi cao déi
véi sy déc ac, tham lam cua con
nguwoi? Thuyét “nhan qua” cla dao
Phat cho rang moi dién bién trén thé
gian nay, xau tét gi déu co nguyén
nhan cta né. Khoéng co6 diéu gi xay ra
tw nhién ca, gieo nhan nao gat qua
ndy. Néu naéi virus VH la do con doi tao
ra thi thtr hdi ngudi Trung Qudc da &n
loai vat nay t hang thé ky sao khéng
bi 1ay nhiém ddc? Phéi chang khi con
nguwoi vé trach nhiém da lam cho moi
trwdng van duc, khi thai 6 nhiém t
chat héa hoc theo cdng ranh tuén ra
sdng ngoi, bién khoi khién cac loai vat
&n vao phat sinh ra doc té tai hai nhw
ching ta da thay. Néu néi siéu vi triing
VH la mét vi khi nguyén t&r do con
nguoi ché tao dé giét hai nhau, dé théa
man tham vong tan ac thi dé la hau qua
tang thwong ma con nguwdi phai lanh
chiu. Chung qui la do Iong tham lam ich
ky mwu d6 lam ba chd hoan cau cua
con ngudi, tao nghiép nao &t phai lanh
nghiép do kéo theo nhirng nguwoi vo toi
phai chiu chung sé phan ma Phat Giao
goi la cong nghiép.

NGi vé khau trang, lic d4u viéc deo
khau trang khi di ra ngoai, trong dam
doéng dbi véi ngwdi dan Hoa Ky qla la
CT-50 90

m&i la, qua la buwc bdi. Ho chwa quen
v&i 16i bdo vé an toan cho sirc khée
mé&i mé nay. Ho chdng dbi, ho biéu tinh
phan khang d@r déi, ho coi chuyén
Covid nhw chuyén dua, cling nhw
chuyén théng béo cta co quan y té 1a
nguy tao cho dén khi cé ngudi than
trong gia dinh nhidm bénh hoac thiét
mang, luc d6 ho m&i hoi ol

Lai cling c6 ngwdi cho rang, c6 sirc
khde, can gi phai deo khau trang, lam
sao con virus c6 thé xam nhap vao
ngwdi dwoc, nhwng ho quén rang chinh
ho da truyén virus sang ngudi khéac
mac dau ho khoéng cé triéu ching
nhiém bénh. Cho nén viéc deo khau
trang khéng nhirtng dé bao vé strc khée
cho ¢4 nhan minh ma con cho nhirng
nguwdi xung quanh, va cho cong dong.
Riéng v&i chang toi, viec deo khau
trang la chuyé&n binh thwong co thé vi
da qua quen trong nhirng ngay tham
viéng Viét Nam. Méi lan di xe xich 16
hay xe honda “6m” déu phéai deo khau
trang cho an toan vé sinh, néu hém nao
quén khéng deo thi luc vé nha hi miii ra
hang mé& bui theo ra, s that. Khac véi
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bén My, & VN trwdc day ngudi ta deo
khau trang khéng phai vi virus nhwng vi
khong khi & nhiém, bui bam va khai xe.
Do dé nguwdi ta khong la gi khi thdy moi
nguwdi déu deo khau trang khi di ra
dwong, nhat 1a cac coé gai thi &n mac
rat d&c biét... phan déng toan than pha
kin, khéng dé...h& mét chd nao - trong
c nhw may ba A Rap - tlr diu xudng
chan, mac dau nang Saigon néng nhw
thiéu nhw @ét. Trén dau doi ma bao
hiém (b&t budc khi lai xe honda), mét
deo kinh dam, miéng deo khau trang,
tiép theo la khan quang cd, ging tay,
vé dwdi chan. C6 nao ma mac dam
Mini th& ndo cling phai c6 mot tdm
khan quang phu cap dui ndn na khdi bi
chay nang, néi chung mac kin dao la
dé bao toan strc khoée 1an sic dep, mau
da. D6 ciing la mét cai “mbt” dbi véi cac
c6 gai thgi dai tai Saigon Iic nay. Quay
lai chuyén nwéc My, lac nay di ra ngoai
dwong hay vao cac siéu thi, food stores
t6i cdm thdy yén tdm hon khi chung
quanh minh ai cling deo khau trang va
xép hang dirng doi theo khoang céach
an dinh; gia tré, I6n bé hét thdy déu
tuan theo qui luat nay. Bo6 la cau
chuyén vé khau trang, nhung xét vé
phan tam ly, vé hinh thirc bé ngoai toi
c6 mot suy tw ky ky khéng sao ly giai...
Ban thay khong, tw nhién trén khuén
mat dé thwong cla moi nguwoi déu dap
mot miéng vai, di kiéu da mau, bit
mém bit miéng chang gibng ai... lam
sao khoe vé dep, nét duyén dang nu
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cwoi twoi nd trén déi moi twoi thdm cda
cac cb gai thanh xuén, cac chang trai
tudn td. Cling nhw ngwdi ta khéng con
nghe tiéng cuwdi tiéng néi hdn nhién cda
I&p tré reo vui trén dworng phd. Mot sw
im 1ang ky la khé cat nghia, ngudi ta c6
cam twdng nhw cé chuyén gi do khién
moi ngwdi phadi im hoi lang tiéng.
Nhwng réi dan dan viéc deo khau trang
da tréd thanh mét qui luat khi di ra ngoai.
C6 nhiéu co s& thwong mai hay céac
noi ban “food to go” déu c6 dan mot
tdm bang yéu cau khach hang deo
khau trang khi vao tiém - “No Mask No
Service”. Gia chi ngay tw luc dau moi
ngwdi déu chiu khé tuadn theo i
khuyén cta chinh pha, c6 1& s nguoi
lay nhiém Covid s& khong tang qua
murc nhw bay gid. Gid thi ai cling thudc
lau cau than tri: “deo khau trang, cach
ly xa hdi (social distancing) va rtra tay!”

Ciling do b&i con dai dich hoanh
hanh tir hon ntra nam nay, chinh phu
Hoa Ky hon Iic nao hét da phai dwong
dau véi nhitng khé khan cuc ky phirc
tap, ndo la phai lo gidi quyét van dé lay
lan manh liét cda con dich, lung tim
thuéc ching déng thoi phai lo 6n dinh
cudc sbng cha ngudi dan khi ma nén
kinh t& suy thoai t6t cung. Hang ty ty
dollars xuét ra dé chi trd cho tién that
nghiép, tién cip dwéng cho mdi gia
dinh c6 sb thu nhap thap v.v...Rbi thi
thién tai 10 lut, bao té, chay rirng ap toi
lién tuc lai la nhirng lo ngai dang ké kéo
theo nhitng vu biéu tinh bao doéng tai
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nhiéu tiéu bang gay x&o tréon, méat an
ninh khién nguwoi dan hoang mang lo
l&ng... To6i suy nght rat nhiéu vé nuwéc
MJ, mot dat nwéc tw do thanh binh vi
nhw mét Thién Bang noi tran thé, “giac
mo My’ cta khoéng biét bao nhiéu
ngwdi ma tai sao bay gio no réi tung
én nhw vay? Mot Thién DBang voi
nhirng con ngw&i thanh thién, dao dirc
bao dung ngw tri tir khi lap quéc dén
nay, nhwng gi& day phai chang “Thién
Pang” da mét vi con ngudi ta da tré
nén hung di¥, déc ac, tham lam, ich ky,
bédng chéc bién thién dang thanh moét
dia nguc tran gian? Suy ra Hoa Ky la
mot Hiép Chung Québc (United States of
America), da cé hang bao nhiéu séc
dan qui tu vé day, trdm ngwdi ngan y
thi 1am sao tranh khéi nhirng ty hiém
ghen ghét, ky thi... Nhin lai nwéc Viét
Nam cuta ching ta, mét qudc gia co
cung chung huyét théng, chung mau da
va chung tiéng néi cling nhw cac nwéc
lan can nhw Trung Quéc, Pai Han v.v...
vay ma van bj chia nam x& bay, tranh
chép dai dai thi dwng néi gi dén Hoa
Ky!

Nham mat lai thi thoi, m& méat ra dau
6c toi ludn bj rdi boi, budbn nan bai
nhitng hinh &nh, tin tic lay lan chét
ngwdi ctia con virus VH. Thiét nghi chi
nhirng ai qua vo tw, khéng mang dén
chuyén thé gian hoac nhirtng nguoi cé
ban chat hién lanh, c6 can tu thi hoa
may khéng suy nghi vé diéu nay nén
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"budng” tha hét. Lan than, loanh quanh
v6i nhitng mau chuyén khéng vui vé
con dai dich Vi Han déi khi da lam t6i
phién mudn tirng gio trng phat,  thoi
thi tét nhat 14 nén tim quén trong nhirng
cbng viéc khéng tén hang ngay nhw
cham boén vudn twgce, may va, ndu an,
viét lach cho qua ngay... doi cho con
virus VH dwoc héa kiép! Hodc doi dén
ngay co thubc
ching ngwa
chinh thtrc.

| S
~

Xin hay
cung t6i cau
nguyén cho
thé gi¢i an
binh, khong
dich bénh, khong chién tranh, khong dé
mau. Xin hay vinh danh d4t nuwéc Hoa
Ky, mét qudc gia gidu manh, véi nhivng
tdm long trdi rdng ma chang ta, nhirng
ngwoi ti nan da nhan noi nay lam qué
hwong th&r hai cia minh thi khéng co6 ly
do gi ching ta, néu khéng lam cho né
hwng thinh, pha cwong hon, cé& chi lai
lam cho né tdi t& xau xa di chi vi céi
tam “tham, san, si” cia con ngudi.

GOD BLESS AMERICA!
Y NGUYEN

Maryland, Mua dai dich
August 20, 2020
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THANG MAT GOC

** tac gia: V6 Ph( **

Ong Toan siing s& dng lang

ngwdi khi nghe thang Tony, con trai
6ng, néi nhu thét:
- May nguoi luc nao ciing néi muén
cam on nwédc My ma c lgi dung ké hé
dé moi tién nwéc My. On gi ma on...
On tién thi co.

N6i xong, Tony mé clra di thang ra sau
vudn. Cau ta déng ram canh cla...

Con gié nhe thdi qua. Hoi mat cla
nhirng ngay cudi xuan van con quanh
quan dau day, nhung néi buc doc trong
ngwdi Tony van chwa ngudi. Cau ndi
clia dlra em gai con vang vang bén tai
vé viéc di 1am rdi ma van con xin thém
tién tro cap that nghiép.

O trong nha, dng Toan mét éng phirng
phirng con gian. Ong muén chay ra
ngoai vuon da cho cai thang con mét
gbc nay mot cai. Néu éng con & Viét
Nam, dam cé thé 6ng cdm rwa chém
nd mot phat vi cai t6i hdn hao, khéng
coi 6ng ra gi.

Nghe én, ba Tam, vo éng tr trén cau
thang di xubng, hdi:

- Chuyén gi ma cha con 6ng ran ran
dwdi nay?

Nghe vo hdi, 6ng nhw ngudi dubi nuwéde
vé dwoc phai phao, néi lién moét mach:
CT-50 90

- Thi thdng con cla ba kia né nai tui loi
dung nwéc My dé lay tién. Ma tui c6
lay ciing 3y tién ctia My ché c6 13y tién
cta 6ng cd ndi né dau ma né lam am
Ién. Ba coi ¢c6 dwoc khong? Cai doé
mét géc.

- Ma chuyén gi méi dwoc? Ong noi
khong dau khéng dudi tui cé biét chi ma
lan.

Ong Toan dju giong ké I& cho vo nghe:
- Thi hém trude tui véi ba ndi véi né la
tuan t&i vo chéng minh dia lai v&i con
Thay dé gitv con cho tui né di lam vi
tiém nails cda hai vo chéng né sép mé
clra tré lai. Cai thang do né dong y
xong hét, nhung khi nay nghe tui néi
chuyén vé&i con Thady, tw nhién né noéi
khung la tui v&i con Thay moét tran.
Con Thuy lat dat cap may. bung la
thdng méat géc ma.

- Ma 6ng vé&i con Thiy néi chuyén gi
ma&i duoc.

- Thi con Thdy né goi cho tui né héi
chirng ndo ba ma dia? Tui néi dé& cubi
tuan. N6 héi tui véi ba dia sém dé né
chuén bj di ra tiém nails phu cha lau
chui, bat kiéng chén, sira soan dé thi
Hai di lam. Réi nd k& chuyén ba chu
tiém cda no chiu tra tién mat thém may
tudn dé né an tién that nghiép. Tw
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nhién nghe t&i doé, thang Ton né ndi
khung réi noi tui v&i con Thay 1a tham
lam lgi dung @& bon rat tién cla nwéc
My. Ba nghi coi ¢6 tirc khéng chr?

- Ciing tai 6ng thai...

- Tai tui? Sao lai tai tui? Tui chwa co di
lam ma sao tai tui?

- Ai biéu 6ng ndi chuyén dién thoai luc
nao ciing oang oang réi con mé loa cho
I&n. M& 1&n chi cho né nghe rdi né la
um lén?

- Pung t&¢i quy t&r cua ba la ba binh
cham chap. Tui néi thiét véi ba ch hén
la n6 & day ch® nhw hdéi con & Viét
Nam la tui dz&t né vai da réi. Cai doé
méat géc.

- Ma chuyén tién that nghiép gi ma né
dung dung vay?

- Thi ttr Idc dich con Covid 19 nay ne,
vo chéng con Thay nghi & nha xin tién
that nghiép. Tui ciing c6 apply va nhan
md&i tudn ma tui cé ndi véi ba do. Mbi
mot tudn vo chéng con Thiy, mbi dira
tui nd nhan dwoc mdt ngan may, triy
thué ra cling hon chin trdm, nhiéu hon
di lam. Nghi & nha con dwoc nhiéu tién
hon, nén khi chanh pha théng bao mé
ctra d& moi nguoi di lam lai tui né
khéng mudn di lam lién. Tui né méi noi
véi chl tiém trd tién mat cho dé xin
thém tién that nghiép cho dén khi bj cat
thi tra lai check nhw binh thwo'ng. Nghe
t&i do 1a thdng Ton né khung 1én. N6
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noi tui mang on, ng nwéc My, nay no
ma loi dung dé truc lgi. Chi co cai
thdng mat gbc dé méi noi vay thoi chie
tui thdy ai cling lam ha rdm. Minh
khong 14y thi ngudi khac cling lay. Ma
minh nép don dang hoang, ch& cé phi
phap dau ma né lam um. Nwéc My nay
giau va nhiéu tién ma. Nam bay ngan
c6 thdm béo gi dau. Mua dich nay bon
My I1&i chan vi s6 nguoi gia chét qua
nhiéu. My khoi can phai tra tién Social.
Tui néi vay ba thay c6 dang khéng?

- NO6i nhw 6ng vdy ma nghe duwoc?
Thang Tén né néi cling phai ma éng...

- Ba lai bénh né nira. Bung la con hw
tai me ma...

- Ong v6i con Thiy méi hw d6. Minh
m¢&i vra lanh mét ngwdi mét ngan hai
ma. Nwéc My dau cé bé déi minh dau
ma vo chdéng con Thiy con bon rat
nira. V&i lai 6ng phai thong cam cho
thdng Tén chr. N6 qua day tir nhd, nén
tanh né day thdi. Ong phai tir tr noi
cho né nghe, day biéu no.

- Day gi dwoc voi cai thang mét gbc
dé. Théi ba Ién trén chuan bi quan 4o,
tui ché ba dia & v&i vo chdéng con
Thay. Tui khéng doi cudi tuan gi hét
nda.

- Ong noéi cudi tuan thi @& cudi tuan chiy
6ng doi dia gi¢ thi ai coi tui nhé cho vo
chéng né?
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- Khéng cudi tudn gi hét troi. Ba khéo
lo... Hoi trwde khi dich, khdng ¢ tui véi
ba, no cling lo duoc.

- Nhwng...
- Khéng nhwng nhi gi hét...

- Ong thiét 1a... Cé mubn gi thi ciing
ch® con vo né dia dé& vo chdng né tim
ché g&i may dra nhé ché.

- Ba mudn & lai thi mot minh ba &. Con
tui... Tui dia. Tui khdng mudn thay cai
ban méat thang méat gbc d6 niva.

- Théi dwoc roi. Ma thang Tén dau?

- N6 dong ctva cai ram réi ra sau
vuon...

Ba Tam di ra sau vwon tim con. Ba
thay Tony ngbi trén chiéc ghé du, canh
hd ca. C6 18 Tony dang nhin méy con
ca koi dang boi 16i trong hé. Ba nh¢
hdi con nhd, mbi 1an cé chuyén bubn la
né hay ra ngoai lu dé ngdm ca. Ba di
dén sau lwng con, nhe nhang goi:

-Ton...
Tony quay lai, nhin ba:
- Da... Ma...

Ba Tam nhin con, ba khong biét bat
dau tr dau. Ngudi dan ong trwdc mat
ba khéng con l1a thang Tén muoi hai
tudi clia ba mwoi ndm vé trwdc. Ma la
cau thanh nién chirng chac, téc da
diém vai soi bac. M6t nguoi than
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nhwng ciing xa la déi v&i ba... Ba Tam
ap ung...

- Ma...
- Ma c6 chuyén gi noi vé&i con?
- Ua... Chuyén may véi ba may khi

~ Y 2 X X b
nay... Gid® ong mudn don vé nha con
Thay lién thay vi cudi tuan...

- Da... Vay thi ma di vé&i 6ng di...
- Con may dra nhoé?

- Khéng sao dau ma. Con v&i vo con
sé goi v s& ndi ho ddi ca hay vo
chéng con xin nghi vai ngay dé coi tui
nhé chd luc daycare mé clra roi tui con
dem géi...

- Ma... Ma... khéng biét néi sao...
Nhwng...

- Con khéng hiéu dwoc ba véi con
Thay nghi gi. Vo chéng con Thiy dau
c6 nghéo. Tui n6é cling dv an du dé,
vay ma con tinh bon rut cia nwéc My.
Con ba nira. Ba nghe n6 néi ba cling
khéng khuyén con nghe theo né tiép
tuc xin thém tién that nghiép...

- Thi 6ng théat nghiép thiét ma...

- Con biét, nhwng di lam lai rdi ma con
mubn lay thém... Vay ma c ndi 1a yéu
nwdc My. Nhé on nwdc My cwu mang
nay kia ng. Con nghe phat buc.

- Tai con sbng & day tr nhé nén khong
biét chir ngwdi minh nghéo nén khi co
tién thi...
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- Nghéo la hdi con & Viét Nam kia ma.
Gid minh & My rdéi dau co nghéo.
Khong c6 tién that nghiép tui né ciing
khéng c6 doi. Bon rat thém chi khi
nwédc My gong minh trong con dai dich
nay... Nhwng ma théi...

Ngwng mét chat, Tony tiép:

- Ma lo thu xép don dd vé trén do voi
v chdng con Thiy di chir khéng khéo
ba lai la ma.

- Ua... Vay ma thu don xong, ch® con
Tina vé rdi ba ma di.

- Da.

Ba Tam tré vo nha réi di [én phong. Luc
vao phong, ba thdy 6ng Toan dang
nam trén giwdng coi dién thoai. Mat
khong roi khéi cai phén, 6ng hai:

- Ba néi chuyén véi n6 xong roi ha?

- Ua. Xong rbi.

- Rdi né ¢6 ndi gi khdng?

_ Khéng. N6 kéu tui lo thu xép rdi di
theo 6ng dia. Tui nhé vo chdng né lo
duoc.

- Bo, tui ndi v&i ba cod sai khong. NO
dau can minh.

Ba Tam vira xép 4o quan vira nghi dén
Tony.

*k*k

Ba muwoi nam trwdec...
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Théng Toén cla ba chi la cau bé muoi
hai tudi. Ba con nhé rd, ndm do vao dip
he, ba cho con & lai nha c6 Lan dé cau
bé vui choi cuing thang Hai, dra em co
cau, & thanh phdé bién Nha Trang.
Trong mot chuyén vuwot bién, cd Lan da
dét theo thdng con trai cla ba. Pung
mot cai ba mét con cho dén hai muoi
nam sau me con méi dwoc gap lai mat
nhau. Luc gap nhau thang Tén cla ba
khong con la thang bé thud ndo ma da
la mot cau thanh nién voi cai tén rat
My, Tony. Tony gi& da hoc thanh tai.
Mot dwoc si véi mic lwong ngat
nguéng va chuan bj lay vo.

Thang Tén cha ba nghe theo 1&i co
dweng no, cing la cha me nubi trén
gidy t&, nén da lam gidy to bao Ianh ca
gia dinh 6ng ba qua My trwdc rdi moi
lam dam cw&i sau.
Trong ngay cudi clia con trai ¢ day du
ca gia dinh 6ng ba. Cé c6 Lan dwogng
Trung va con cé vo chdng cd em gai
cta Tony. L& cwdi clia con trai ma ba
ctr twdng cla nguwdi ngoai vi moi
chuyén déu do c6 Lan lo hét. Ong ba
c6 mét cling chi lam "hinh nén" thém
cho day di mau séc trong ngay trong
dai cia con. Ba budn long, nhung
khdong néi ra. Con 6ng Toan thi lai
trach c6 em gai da qua mat qua quyén,
nén tr do6 da gian luén cé em. Ong
khong thém qua lai véi gia dinh em gai.
Thoi gian trdi qua ba Tam da séng &
dat nwdc nay hon mudi nam. Séng
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muwoi nam, vay ma ba chwa tirng di lam
& bat clr noi dau, ngoai viéc chadm lo
cho chéng, cho con, cho chau. Mbi
thang, con trai, con gai cho ba vai tram
ddé dé danh dudng gia. May thang
trwdc khi dich cum vi khudn Corona
bung phat, chinh phi da tro giip cho
moi ngwdi mot ngan hai tram dé la. Gia
dinh ba trir con trai va con dau (vi
chung lam vwot qua mic lwong quy
dinh d& nhan dwoc sy tro gitp) thi ai
cling nhan dwoc tién. Ba thdm nghi,
nwdc My nay qua tir té déi voi mot
ngwdi nhw ba. Ba chang lam gi, nhwng
van duwoc tién tro giup. Sé tién do, ba
trich ra phan I&6n géi vé cho than nhan
bén Viét Nam, phan con lai ba cét
danh.

Ba Tam nhé lai trong nhitng budi tiéc,
|& 16c, chung vui cha gia dinh, nhét [a

Thu Déng Bac

Anh dan em di dudi hang céy

Mét bubi séng surong mo gidng phu
Chiéc la khé cong minh G rii

Quaén trén vai nhitng giot suong bay

Anh dan em qua céng vién nhé
Déi vit dbng chdm chiit ria 16ng
Giot surong dém w6t mém trén cé
D6i mét nao bubn ba ménh méng
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ngay Thanksgiving, ba luén ndi véi cac
con la gia dinh ba rat biét on nwéc My
da cwu mang dum boc ca gia dinh. Ba
néi v&i cac con hay cé gang hét st
minh dé& lam viéc va dén on nuwéc M,
dat nwéc da giup d& minh. Chac co &
vi vy ma Tony nghe va nh& nhirng |0i
can dan cua ba? Thanh th& khi nghe
em gai va cha ban chuyén di lam nhan
tién mat dé xin thém tién that nghiép,
nén né ma&i gian cha va em. Nghi t&i
day ba chot mim cudi. Ba nghi tham:
"Théi k&, thang Tén méat gbc, nhung né
van con nhé téi nhitng 161 noéi cla
minh. Va, hon hét, tuy né mét gbc,
nhwng khéng méat nhan cach lam
ngwdi. Con cai gbc nhw cha con 6ng
Toan ciing chi la d6 ba."

V6 Phu

Anh dadn em qua ving Péng Béc
Gi6 thu gao rét lanh cam cam
Chiéc 14 con bdng bénh tréi chém
D6i mét nao bubn ba xa xam?

Anh dan em tré vé quén tro

Om vao Iong hoi 4m tim nhau
Anh biét em van con nhung nhé
Qué huong minh xa I3m con dau?

Y Thy
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MUA NGUYEN THUY

** tac gid: Quéc Bao Faifo **

Gio rit 1en lién hdi, thm mai ton bat

len bat xubéng cb bam viu vao cai xa
nha b&i nhirng cay dinh bé nhdé. Khong
chiu ndi, xet mét cai, tAm ton bj gi6 giat
bay tit khéng trung, liéng qua, liéng lai
nhw mét canh chim dang tung bay bi
mi tén ban trang chao déo roi xuéng.
Twng doan thuyén danh ca goéng gan
ldy hét strc lwc cubi cung chay vé dén
ctra bién vira kip IGc thuyén chét may.
Hét nhién liéu, cai chan vit quat lién hoi
néng rwc, c6 dap séng dé thuyén khoi
choéng chénh, gitra cudng phong da tat
thd.
Chi hon hai ngay mwa xbi xa, dat da
khéng con thdm thau niva. DAt dau con
rong rdi niva ma bao dung 6m &p
nhirng con mwa. Rirng da thanh nha,
dat da thanh dwong, kénh da bj lap,
séng da bi chia cit va long séng tr&
nén nhé hep nhw long ngwdi cha thé ky
tieu thy, tan hwdng va huy diét.

Mua L{ va lut da vé. Goi la mua 1 lut,
vi |G vé& thi phai lut. LG vé cudn cudn
chdy gian dir nhw sy chéng déi cé
nguyén nhan cuta thién nhién. Lut cb
hi*u nhw mét ga thé phi dang khinh
ghét. Nghen ngao mua G lut.

Néu nham mét dé tré vé qué me

Luc binh trdi tim tim nhudém th&i gian.
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Anh van con nhé 18 tirng con gié thdi
rit ngay mét manh hon tlr dai dwong
bao la ma nguwoi c6 thé cdm nhan thay
tr khap phwong bén huwéng. Nwéc
séng tré nén duc ngau sau nhirng ngay
mua to, gid I&n kéo dai dai dang.

Do6i mat lo au, ban tay lanh gia, nhirng
I&i than van nao co ich lgi gi. Xin dirng
trach cho cai sw van hanh vi tru ma ct
lubn mac dinh cai khé dau can phai
chdp nhan nhuw mét diéu hién nhién.
Khéng phai vay, khéng dwoc nghi nhw
thé vi d6 1a sw budng xudi dé dai qua.

L3 c6 thé mang lai phu sa, can bang
khoang chét kia ma. Piéu can dwoc tim
hiéu la tai sao c6 10 1a c6 lut. Lut mdi
nam moi nhiéu, méi mua méi Ion thi
can phai nghf lai, phai khdng em?
Nhirng trai nai to I&n virng chai tr ngan
xwa dd sup xudng ngay moét nhiéu
khoéng phai la la lung sao.

Nhirng trai ndi cta dirc hanh ngay cang
bi bao mon va lung lay dir déi gilra
nhitng con dia chin ngay cang xuét
hién nhiéu hon.

Do la nhirng gi dang dién ra hién tai
vao lic nay trén qué hwong ching ta.
Nhitng con b&o va Ii lut nhw thé sé
lubn dén nhung do dau b&o 10 mbi
ngay moét nhiéu hon, hung dir hon.
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Rirng dai ngan dau dén bj dbn chat.
Nhirng kién thiét v&i cong trinh bao
mon cdéi khu vuwon twoi mat coé cay da
virng chai. Hang dwong xanh bat ngan
n rao tiéng séng bién gio day bat gbc
biét ly. Liéu chiing ta c6 mét 1an tinh tao
dat cau héi chung ta con lai gi khi ban
di cai than xac va ca linh hén cla té
tién dé lai. Chuing ta sé bj pha san, phai
di vay mwon, phdi van xin sy ban
phuwéc va thwong hai. Gibng nhu ta tw
chat di canh tay, déi chan cta chinh
minh d& dwoc bao hiém trd tién bdi
thwérng véi mong mudn dwoc moét 1an
sbng cudc séng giau sang va ty do. Sy
khai sang chi thwc sy bat dau néu no
khéng c6 mét chut gi rang budc, bd
chat vao nhitng cam két va bd qua
phan hau qua.

O déat lién chac em ciing da nghe va
ngi chat it mui cia bdo. Chéc em da
ném dwoc vi cla It va lut. Xin em hay
nham mat va mwdng twong xem cudc
déi dau gitra séng gi6 dai dwong va
con thuyén bé nhé clGa nhirng nguoi
danh ca ngoai khoi khi bdo dén sé nhw
thé nao. Em c6 bao gi& hdi hanh trang
chiing ta can gi trwdc dai dwong bao la
réng Ién. Chang ta can sy doéng long,
ching ta can sy kién tri va doan két.
Va trén hét chang ta can mét lwong
tam. Em c6 biét vi sao ngwoi dan lam
ghé danh ca goi 1a “di ban” cho mét
chuyén ra khoi nao d6 khéng? Cho anh
thém moét déi dong niva, dé anh giai
CT-50 90

thich cho em nghe ré hon mét chit vé y
nghia thiéng liéng clta tw “ di ban” ma
ngw dan mién trung tran trong quy mén
goi nhau.

Khi bwéc 1én con thuyén ra khoi danh
ca. T4t ca ho trd thanh mot khéi tap thé
virng chac va hoa hop. Ho di cung mét
con dwong. Con dwong cla lwong tam
va qua cam ma dbéi khi con thiéng liéng
hon ca tinh yéu nam n. Chinh tr giay
phat d6, ho tr& thanh anh em bén chat
hon ca cét nhuc vi chi c6 sw bén chat
4y va mot dre tin manh liét ho méi dam
bam bién ma lam nguwoi con cda bién.

Pé anh k& cho em nghe chuyén cua
nhirng chiéc thuyén danh ca bi mac
nan ngoai khoi khi bdo ap dén. Néu
chang may thuyén bi dam, ho sé dung
day cot chat than minh ho lai véi nhau
dé sbng cung sbéng va chét cung chét.
Gitra nhitng cot séng cao lén, tiéng
thét gao cua gio. Gilra doi khat va lanh
bubt, s hdi va mét nhoai, ho van sat
canh cung nhau. Ho th&rc trdng dém
thdu an Gi, dong vién nhau cung vwot
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nan. Ho sin sang nhay xudng bién
séng di» ton dé gianh giat lay cai thay
Xac vira méi tra xong cai nghiép cua
tran gian.

Gitra cudc chién sinh t&v, ho luén chién
d4u dé tré v& nha. Nhirng chiéc thuyén
tan nat van nwong dwa vao nhau, diu
dét nhau vao bd. Néu cé 1& chiéc nao
bi lac tréi, ho cung nhau kiém tim, che
ché, bao vé va thé nguyén sé& dem vé
nhirng 16i trén tréi cia nguwdi “Di ban”
xau sbé dén cha me, vo con va nhirng
ngudi thwong yéu ho & déat lién.
Nhirng nguwdi “ Di ban” khbng bao gi&
bi bé quén hay bi quén lang. Dau co
chét thi linh hén ho van luén c6 ngudi
dén nhan vé ch® khéng bao gid tré
thanh nhirng linh hén c6 doc gitra dai
dwong bao la. D6 chinh la y nghia cua
to “Di ban” ma ngw dan ving bién mién
trung twr khi sinh ra cho dén ltc chét di
déu khac cébt ghi tam.

Ho chia cho nhau nhirng chén chao
lodng con x6t lai, khéng gianh giat,
khong vi sinh t&r ma xé nat lwong tam
cua chinh minh.

Sw ving vay trén bo khdn khé cla
nhitng sb phan nhd nhoi 4y ,anh van
nghe mdi ndm, ma c6 phai 16i cia ho
dau! Ay thé ma lac nao ho van &n nan
héi 16i v&i bién ca. Vi vay anh nghi
sbéng trén d&i nay can phai biét an nan
hdi 16i néu ching ta mubn tr& thanh
mot con ngudi tor té.

Nhwng x6t xa qua nhirng con nguoi
hién lanh chan chét bé nhd ludn yéu
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bién va dat me gi& day chi con biét can
rang nhin nhau.

Chac em c6 doc tin, c6 nghe va thay
nhitng hinh anh bi thwong cta déng
bao mién trung cda em réi. Cai khic
rudt nam gitva co thé ctia em dé. Liéu
em c6 suy ngdm cho cudc sbng quéa
khac biét gitra nhitng d6 thi sdm uét,
nha clra cao téng, dai 16, xe hoi va
nhirng mai nha tranh 16ng gi6, nhirng
chiéc xe dap ri thép, nhirtng con dwong
dat ban lay 16i, nhitng méi trwdng xién
veo. Em c¢6 thay sw khap khiéng qua rd
4y khéng em?

Em th& nghi coi mét Iwc sT khoé dep c6
phai la mét lwc si v&i bo vai rong lon,
co bap cudn cudn dirng trén déi chan
nhd teo, yéu &t nhw hai cay tam tre
khong? Néu nguoi lwc si dy cir méi lo
tap luyén cho than hinh va déi tay clta
minh ma quén mét luyén tap cho doi
chan virng chac va tdi rén cho minh
moét tinh thAn minh man thi qua 1a mot
diéu dang tiéc. Mot ngudi lwc si nhw
thé chi c6 thé nhac mét vat nang nao
doé & tw thé nam hodc ngdi ma thoi.

Bay gi® gan nhw tron ven cai mién
trung dang bi thién tai bao, 10 lut. Mét
Iwc si tinh anh, diing manh phai c6 mot
tam sang subt va trai tim néng 4m. Anh
ngdi day, viét cho em nhirng dong nay
ma doéi lic anh phai dirng lai d& suy
ngam nhiéu hon. Anh nghi Ia em ciing
vay. Anh nghi rang ching ta sé thay rd
hon btc tranh tdng thé cta dat nwéc
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minh va hy vong chdng ta sé c6 cach
cai thién no tét dep hon.

Tw do va thinh vwong phai di déi voi
trach nhiém ma trach nhiém la phai biét
suy ngam trwdc va sau.

Cha c6 diéu gi ban tam cad néu ching
ta khéng cung chia sé nhau mot trai
nghiém nao dé. N6i khén khé ciia mét
ké xa la ma ta chwa bao gi& gap mat
chi c6 thé cho ta mot chit xét xa théi rdi
lai quén ngay.

Anh mat do, anh mét d6, anh van con
nhé ky. L&i néi 4y vang vang bén tai
khéng thé nhdm 1an dau dwoc ca. Anh
da quén ma reng anh mét 4y, thanh am
ay lai tré vé v&i anh dém hém kia, hém
gua va sang hém nay.

Quen réi, ¢ chi dau.
Bién bac, c6 chi budn.
Toi nghiép han déi qua
khéng biét phai lam reng
Ma nam mé ciing rtra
Tui khé d3 quen rdi

C6 budn ciing phai cé
Cho hdn miéng com &n
Nam md ma khong rira,
Nam mé quan thé am
N&m md mé hju quanh
Nam m6, nam md, nam mo...

Phai chang phai doi mot bién cb, sw
day doa trong khé dau hay céi lwong
tam can rat dén ndi ta khéng thé ngu
yén méi giat minh thang thdt nhan ra

cT-sO 90

ndi dau cua nguwdi xa la chirng nhw
dang s&p cham t&i minh.

Cai tinh yéu dan tdc, déng loai chi c6
thé hién dién néu ta da c6 sén day du
va du thtra trong ta cdi tinh yéu chinh
ta trwdc hét. Anh hiéu rat rd vé diéu do.
Tinh yéu sé& lon dan theo khuynh
hwéng tlr gan dén xa gibng nhw ta yéu
ta, gia dinh ta, roi ban bé ta, roi dén dat
nuwéc ta d& sau cung lan tod dén nhan
loai. Gid du nhw néu ta thir thay ddi trat
tw Ay lai xem biét dau ta c6 du va nhiéu
hon thé niva cho nhirng gi ching ta
muén co.

Chac em ciing c6 chit gi d6 déng long.
Néu em d3 it nhiéu cdm dwoc cai than
phan chinh em trong cai khén khd cua
ddng bao va chot nhan ra cai Phat tanh
cla méi con nguodi Viét Nam. Ngudi
Nam, ké Bac chung tay nhau géi nhirng
ndi banh chwng, gép nhitng lon gao,
gilp nhau tAm chan mém dé cho long
4m lai - mac ké sw thiéu vang cua
nhirng bac minh quan. Anh cadm thay tw
hao nhwng tran tr&é. Chi co6 nwoéc ta la
dan gilp dan, dan lo cho dan, dan ctu
dan, dan tw vwot gio muwa, 10 lut mang
thirc an dén tan ngudi. Anh ngdm nghi
lam thé nao cha 6ng ta ca ba lan dai
thdng quan Méng Nguyén huang manh.
Liéu sy ddng long toan dan théi da da?
Néu khéng cé sw chuén bi, mét chién
lwoc tai ba xuét ching cta Bic Tran
Hwng Dao, cda vua tdi nha Tran 16i lac
va mot cam két khdng ban ré lwong
tam cGa méi nguwdi dan Viét trwdc td
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tién. Cha 6ng ta chéc sé bj phanh thay,
phadi x4u hd cli dau van xin an hué
dwoc séng va lam né lé cho ching
gidc. Lac nay day anh cadm thay ching
ta nhw nhitng dra tré md coi yéu 6t
nhwng day ldong nghia hiép va giau cé
céi lwong tam. Cai lwong tam la diéu
tién quyét cho cai hanh dong dang. Va
anh tin ching ta sé thdng. Chi can ludn
gilr sach cai lwong tam cda minh, mét
dira tré md cdi c6 thé sé tré thanh mot
vi twéng anh minh xuét ching.

Néu c6 thé trd lai qua khir ching ta sé
lam gi khi d6i mat véi nhivng théch
thirc. Hay l&ng yén ma lang nghe, hay
l&ng nghe tiéng thét gao cua bién c3,
tiéng khoc thwong cta dai ngan, cua
long dan va dat me ma dé hiéu va dé
thwong. D6 phai la nhiém vu tién quyét
dé khaéi phai thé than.

Chi ¢6 nhirng hoi thé cua troi sé mang
lai cho ngudi sy sang subt. “T6i yéu
tiéng nwéc toi tir khi méi ra doi, me
hién ru nhing cau xa voi, A & oi! tiéng
ru mudn doi.”

Anh cb gang viét cho em vai dong dé
chia sé cung em diéu anh suy ngam.
Anh c6 tim hiéu va giai thich nhung c6
I& sy nhan nai cao tot 1a sy nhan nai
lang im nhin thdy dan minh, qué nha
dang lam than, déi khé ma chwa c6 du
nhirng dang minh quan qua cadm sén
sang chap nhan va dén nhan dbi thay.
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Hoan canh tao diéu kién cho sy thay
ddi tw duy con ngwdi nhung tw ching
khong thé nao lam nén mot sy chuyén
ho& no6i tam néu thiéu lwong tam va
tinh thwong.

“Diéu sau muodn 1A ndi nhiét tinh da
ngudi lanh”. Anh da thdéi khéng con
mudn than van nira. Thé ma sang hém
kia, hdm qua va hém nay swong mu
che pha kin c& bau troi thu. Loang
thoang trong swong cai bong dang
nh&p nhd cha nhirng chuyén dong vo
hinh. N&i nhiét tinh trong anh birng
chay tré lai. Tiéng dé kéu lam anh chot
thdy dau dé hinh béng em hién vé gitra
bau tréi thu tinh mich cung anh ngbi
choi, nén voi viét 1én cudc gap g& nay.
Nhirng doa hoa rirng van né dep ruwc
r& trén nhirng phién da cao hiém hac.
Vwon minh cao lén gitra bau troi thu
chuy&n minh tr& vé nguyén thuy.

Quéc Bao Faifo
(Virginia thang 10 nam 2020)
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TINH NGHIA THAY TRO

** tac gia: Lé Mong Hoang **

Toi bat ddu nghé “G6 dau tré” & qué
t6i, tinh Quang Nam, trwdng trung hoc
Tran Quy Cap tlr ndm 1966 cho dén
nay 2015 la gan nira thé ky - 49 nam.

Sau khi thi xong chirng chi Ngir Hoc
Viéet Nam dé& hoan tdt manh bang Cw
Nhan Gido Khoa Van Chuwong tai dai
hoc Van khoa, Vién DPai Hoc Da Lat
thang 5/1966, t6i bi bénh “Phé Thuong
Han” (Paratyphoid) I&n con sét, co giat
chan tay trong luc cw ngu tai Cuw Xa N
Sinh Vién trong khubn vién Vién Dai
hoc Pa Lat. Cac chi em cung cuv xa
hodng s¢ phadi cdu ctu Cha Vién
Trwdng Nguyén Van Lap, ngai bén cho
tai xé chd tdi vao bénh vién Da Lat diéu
tri. Bac sT giam déc bénh vién thoi dy la
ngw®i Phap, quen v&i Cha Lap nén toi
dwoc Cha g&i gadm, toi phdi nam nha
thwong 10 ngay, day la lan dau tién
trong doi téi phai “ndm mot chd” khong
di lai, khdng hoat ddng. Cac chi em
sinh vién cung cw xa nhuw Bich Lan,
Bich Bao, Ngoc biép, Kim Chau, My
Linh, Kim Hué, Ngoc Yén thay phién
nhau vao bénh vién nga lai san soéc
“Chi Ca". That la chi tinh - t6i dwoc cac
em bau lam Chj C3 dai dién cho 13 ni
sinh vién cua cw xa.

Pén ngay thr 9 trwdc khi toi roi
bénh vién thi bac Bay , tai xé ctia Cha
cT-50 90

Vién Trwéng vao phong bao cho toi biét
“Cha Vién Trudng sé& dén tham cd” t6i
ra4t ngac nhién, lo ngdi day slra soan
doén ngai.

Tuy t6i la mot
Phat t&r nhwng toéi
rat kinh mén va
kham phuc tdm
Ibng nhan ai,
quang dai va hoa
nha, khiém cung
cia Cha Lap.
Ngai ludn gan gii
sinh vién, nhat Ia cac sinh vién & nhirng
mién xa x0i 1an 16i dén Pa Lat cb tam
hoc tap. LGac Cha Vién Trwdng xuét
hién, ngai c6 mang theo mét bao thw
I&n trao cho ti va néi: “Day |a bang Clr
Nhan Giao khoa Van chwong Viét Nam
cta con”. TGi run run vi qua xuc dong,
cam bao tho ma khéng cam duwoc
nwéc mat!

Cha néi tiép: “Con dau hang Binh va
dau Tha Khoa ky thi nay”. Tim tdi dap
thinh thich, that 1a b4t ngo! Cha Vién
Trwdng con cho biét: “Cha sé tra tién
bénh vién cho con nén con khéi lo xin
tién cha me & Quang Nam”. Thwa Cha,
nhirng 1&i &i ng® ndy Cha néi cach day
49 nam ma con khéng bao gi& quén, co
I8 subt ddi con, thm long do lwong,
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nhan tr va dirc hanh khiém nhwdng tw
tbn ctia Cha da la gwong sang cta mot
bac Thdy Kha Kinh ma con luén cé
gang noi theo. Tinh nghia Thay Tro,
tinh thwong bao dung ctia Cha déi voi
cac sinh vién trong vién Dai hoc Da Lat
da dwoc truyén miéng lan xa khap
thanh phé va céc tinh nao cé sinh vién
gia dinh hoan canh khé khan da dwoc
Cha giup d&. Trong dam sinh vién thoi
4y da co cau:

“Ai can thi Cha dén

Ai thiéu thi Cha cho”

dé ca ngoi 16ng bac ai, yéu thwong hoc
tro ca Cha Nguyén Van Lap.

Lic tudi da
cao, Cha
khéng  diéu
hanh vién Dai
hoc Da Lat

' nira, dwoc
vinh thang

Giam Muc vé
cw tru tai nha
tho Binh
Triéu, Sai Gon
va td chirc Chuwong trinh “Huan Nghé
cho cac tré vi thanh nién, bui d&i” & Sai
Gon.

Cac sinh vién ngay truwédc theo hoc
Chinh Tri Kinh Doanh hoac Van Khoa,
Khoa Hoc tai vién Pai hoc Da Lat van
khéng quén nghia clr cao quy cua Cha
da gop coéng, gop cla, déng tdm nhét
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tri xady dwng cho Cha mét can nha
trong khu dat cta nha thd Binh Triéu
rat khang trang rong rdai dé Cha an
hwéng tudi gia. M6i ndm dén ngay ky
niém L& Thu Phong Linh Muc ctia Cha
Lap, cac cwu sinh vién Da Lat déu tu
hop lai @& chic mirng ngwdi Thay gido
nhan t, vi cha gia giau long thwong
ngwoi, khéng phan biét tdn giao, gioi
tinh, ddng thoi cling dé té long biét on
chan tinh ddi v&i ngai. Cha Lap rat han
hoan khi gap lai cac sinh vién ngay xua
nghich nggm, ph& phach ngoai gi¢ hoc,
nhiéu 14n hdi mwon tién Cha ma khéng
tra, nay da tré nén 6ng ba ndi, ngoai,
c6 co s& kinh doanh, cé dia vi trong xa
hoi. Trwéce gid Cha Lap dwgc Chaa goi
vé cbi Thién Dang, ngai ¢ tam tinh voi
cac nguoi hoc trd tinh nghia rang:
“Trong thdi gian lam Vién Trwéng, néu
Cha c6 néi diéu gi khéng dung lam mét
long cac con thi mong cac con bé qua
cho...” Té6i nghe ban tdi k& lai ma bai
phuc tdm hén cao thwong, réng lwong
clia ngai vo cung!

Tré lai v&i con duwdng sw nghiép
gap ghénh cua toi, sau 3 nam day Viét
van va Anh ng tai trudng Tran Quy
Cap t6i Iy chéng va phai “xuét gia tong
phu” vi 6ng xa téi dang day tai tredng
Cao dang Quéc Phong & Sai Gon.
Thang 9 ndm 1969, téi thuyén chuyén
vao day tai trwong Trung Tiéu hoc
Trung Thu trén dwdng Thanh Thai, Sai
Gon cho dén 30 thang 4 nam 1975.
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Vi nhu cau cla trwéng can gido sw
day Anh ng@ nén téi chi day mén nay
cho cac lop Bé Tam A-B ma khbng day
Viét van nira. Hon mdt nam sau t6i sinh
con dau long, chau Lina - Pang Téng
Moéng Quynh, vao dau thang 11, nam
1970. Lina chi méi dwoc 4 thang tudi
ma phai md céi cha! Ong x& t6i Bang
Xuan Diing bat ng® gap mot ngwdi linh
dam xe Honda vao xe vespa cua anh,
nén anh bj chan thwong so ndo va ti
tran vao thang 3, 1971 & tudi 34 con rat
tré!

Toi chi méi bat dau day tai trwong
Trung Thu hai nam thi bién cé dau
budn ndy xay ra, thay ddi, xao tron nép
sbng tinh than 1an vat chét cua toil

Toi bi “chirng mat ngl” kéo dai nén
sut mat 12 ky thit, tréng gay go, ém
yéu, khong con tuoi tré, khde manh
nhw trwdc day — du chi méi 30 tubil
Trong gi® Anh ngi, khi day dén bai nao
néi vé hanh phuc gia dinh, nhitng budi
sum hop ddm &m vao céac dip 1é
Thanksgiving, Christmas nwéc mat
bédng dwng chay dai trén ma todi, mac
du tdi ¢ gadng cam cw, téi cam thay
x4u hd khi nghe tiéng cudi cha cac
nam sinh, néi nhé “Coi kia, C6 dang
khoc tui bay oi...” Toi véi chay ra ngoai
hanh lang thé vao that sau dé dan con
xuc dong lay lai binh tinh réi m&i vao
tiép tuc bai gidng. Cac ni¥ sinh thi té nhi
va thdng cam véi “néi dau tham lang”
cua c6 MH nén khdéng phé binh, ciling
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khéng cuwdi tréu choc. Co vai nir sinh
da dén tham t6i & NTT, choi voi bé
Lina va chi dan cho c6 giao 1am O Mai
Cam Thao ngay Tét, lau qua rdi nhung
tinh cam ngay tho, chan that cia hoc
trd Trung Thu ngay 4y t6i vAn nhé méi,
ma tén cac em thi tdi khéng nhé hét,
chi con nhé Tuyét Lan, Kiéu Nga,
Phwong... Sau ndy, thang 4 ndm 1975,
hai chi em Tuyét Lan-Kiéu Nga c6 di
véi Ngoc Diép tim dén thdm t6i va bé
Lina & trai ti nan Fort Chaffee,
Arkansas.

Toi ludn lubn tran quy va biét on
“nhirng tAm long trai réng”, nhirng tham
hoi an can cta cac ban ddng nghiép cd
L&, cd Uyén, co Lanh, cd Yén, thay Vi,
thdy Hoanh, thady Sam va cla cac em
hoc sinh trwdng Trung Thu Sai Gon:
Pwrc, Son, Tudn, Khuwong, Viét, Nhan
T, Thong, Kim Phwong, Tuy Phuong,
Lién, Huynh Hoa, Héng Mai, Hang,
P.Tu... da luén “gin vang gi* ngoc”
duy tri Tinh Nghia Thay Tro séat son,
cho diu thoi gian dai nka thé ky va
khong gian xa x0i cach tré...

Toi cling xin 4n can cam ta thay
Huyén da dem tinh “yéu thwong that
long” swdi &m trai tim gia bang va khién
cudc sdng 40 nadm qua cua toi dwoc
thang hoa, an lac.

Téi cling lubn cam phuc va ung hé
“Ban T6 Ch&c” cac cudc HoOi Ngod
Trwong Trung Thu lau nay. Mac du
tudi doi cling da cao, t6i ludn cbd géng
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tham dw cac bubi Hop Mat ndy dé may
ra gap lai cac ban déng nghiép cii, cac
em hoc tro dé thwong cla “nhirng ngay
xwa than ai” 4y, ma that tinh t6i rat
murng, c&c em hoc tro Trung Thu dung
Ia “ Chi Tinh, Chi Nghia”; cac em da hy
sinh thi gi®, cong lao, tién bac dé td
chirc nhirng cudc gdp g& gitra thay tro
trwong Trung Thu, kém theo 1& twéng
niém, cau siéu cho céac gido chirc da tiy
trdn, qua tang tinh than cho cac Thay
c6 dén tham dw va moét chwong trinh
van nghé chan chwa tinh thwong, néu
cao Tinh Nghia Thay Trd. Cac budi hoi
ngd nay da “git cho doi thay co giao
trwong Trung Thu con Chat Dé
Thwong” d6 cac em oi!

CAM ON CAC EM HOC TRO cU
TRUONG TRUNG THU DAU YEU LAM
LAM!

Tinh Nghia Thay Tro thdy chung
Trai qua bao cuéc déi thay van bén
C&m on tinh cdm trdng trong

Mon qua quy hiém cd hang khéc ghi.

LE MONG HOANG
9/21/2015

&)

TRAI TIM THO

T6i con mét trai tim tho,

Tram nam dét méng wom mo cung doi
Biét yéu Chua biét yéu Nguoi

Bé dau méy cuéc ngdm ngui may phen!

Chuyén tinh c6 tudi c6 tén,

Tteng mua Thu déa tré nén o tinh
Téi yéu Chua, Chua yéu minh

Tréi tim hoi thé chiéu xanh 14 vang.

Hoén mua méi néng thu sang,

T6i mong tiéng goi
mudn mang chat chiu
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Long riéng ndng sém mua chiéu
Nh& mua xwa
clng it nhiéu bang khuang...

Bubn budn néang gié phu véan,
Qua tinh t6i wéc mo thadm &o bay
Ngot ngao tiéng hét tinh say

Biét dau ho hen ma vay tra doi.

Viét gi cho dep nu cuoi,

Cho &n nghia tron ven Ioi wéc mo
T6i con day Trai Tim Tho
Hién dang doi dé nghin thu Nu Vang.

Hoa Van
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LoV P - By Vit G

GIANG SINH TREN CAO NGUYEN

Tir phai: Lé Van Phic, TAm Hao,
Phan A Diing / 2009

Sau 3 nam thi hanh nghia vy quéan

sy - noi theo diéu linh thu ngay xwa la
“trAn tha lwu ddn” - t6i dwoc gidi ngi
vao dip cubi ndm 1956 tai Ban Mé
Thudt. O cai thanh phd “budn muén
thud” nay mai nd cling nadu nguwdi ra,
nén khi gia tir vi khi, t6i phai tim
dudng bay nhay.
Hoi do, gia dinh t6i & ngoai Bac, con toi
tuy dd@ ham mi céi xuadn xanh dang di
trén mai toc ma vwdn chwa cé em nao
“dai gwong soi dén dau béo”! Cha phai
t6i xi trai dau! Bang chirng cu thé va
hang hén nhat 14 tiém hinh I&n trén
Dalat d4 trién Iam hinh toi trong td kinh
ca nra nam trdi. Hinh phéng to nhw
that, ai coi cling khen thdm 13 théng
minh nhat nam t&, khéng biét con cai
nha ai ma bo trai dén thé!
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LTS: Nha van Lé Van Phuc, mét than hiu cua C6é Thom,
sinh nam 1934, qua doi ngay 7 thang 8 nam 2020, hwéng
tho 86 tudi. Ong |a tdc gia cua tap truyén néi tiéng “Téi
Lam Téi Mat Nwéc” phat hanh nam 1985, Béng Thoi
Gian, Khung Troi Ky Niém ..
dau tién cua V6 sw Sang lap Nguyén Léc, mén phdi
Vovinam; éng dung bat danh Chau Ngan viét Ioi cho ca
khuc “Chiéu Bién Khu”, “Hoa Cai Thép Sung” nhac:
Tuén Khanh. Ong da viét cho nhiéu bdo & Sai Gon truréc
1975 va tieng la mét tay viét cha Iwe cda nguyét san Ky
Nguyén Méi vang Hoa Thinh Bén.

. Lé Van Phuc la mén dé

kkkkkkkkkkkkkkk

Ay vay ma vwén khoéng cé bong héng
nao th4p thoang néo xa... T6i van tham
trach nguwoi cling nhw tw trach minh la
da bd mét nhitng dip may hiém c6?
B&i cd don, lang thang mién dét la, toi
mua vé xe do l1én Kontum tim dén choi
nha ngwoi ban.

Kontum v¢&i t6i hinh nhw cé céai gi
quyén luyén dé& thwong. Trong méy
tinh mién cao nguyén, tdi van yéu
Kontum hon cd. Banmethuot dat do
muwa budn, Pleiku phé xa diu hiu. Chi
c6 Kontum 1a nén tho rat muec.

Kontum nam trén mot qua doi cat trang,
bao quanh la dong séng hién hoa udn
khic. Tinh ly tuy nhd nhung ém dém,
xinh x&n. Nhirng con dwdng cat trang,
nhirng hang dira cao la bong thwét tha,
nhitng sudi nuwéc roéc rach cé tiéng
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chim hét liu lo trong hoa 14, c6 tiéng noi
tiéng cwdi hdn nhién clia may cd con
gai giat git dwsi sudi.

DPoi sbng that 1a an binh, tho méng.
Lam sao ma téi khong yéu mén thanh
phd quanh hiu nay cho dwoc!

*k%

O nha Vi dwoc 1 tuan, da téi mua 1&
Giang Sinh. Dai phat thanh phat di cac
ban thanh ca trén lan song dién. Ngoai
phé, bay ban cac loai dén Giang Sinh,
trang tri, cac hang da, cac twogng
anh...Trong nha giao dan, co cay thdng
giang dén hoa I4p lanh, c6 hang Bélem
noi Chua ra doi...

Vi ban véi toi:

- Cubi tuan téi l1a Giang Sinh, t& dua
cau Ién tham mét lang Thuong theo
dao Cbébng Giao do mét linh muc Viét
Nam cai quan, dv 1& trén d6 luén. Cau
chiu khéng?

Thay ban dwa y kién c6 vé hay hay, toi
nhan I&i lién.

Vi chuan bj that chu dao. Chiéc xe
Jeep cl dwoc coi lai may moc, vd xe,
xang nhot! Vi mua it mubi, da I,
thuéc Aspirin, mét chai “nwéc hoa tho
cao” , mét it banh ngot, mét it keo, mét
bao tra sen, vai cuc pin, vai t& bao...Vi
con dem theo ca cai may hinh va chiéc
cassette!

Dia diém chung toi sé& tdi 1a lang Kon
bu thubéc quan Dakto. Tir Kontum di
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Dakto, ntra duwdng ré tay mat qua lang
Konhoring, xe chay long xong xoc Ién
ddi xubng déc dam bay doan duwong.
Puwong son cudc lén déo dbé vuc
quanh co, d6i ndi chap ching, may
th4p ngang tAm mat.

C6 luc chung téi di trong swong, twdng
nhw hai chang Lwu Than, Nguyé&n Triéu
chdi bé tinh trAn dang tim dwdng vao
chén thién thai, nghe thién ha dén rang
cd nhiéu nang tién canh trang.
C6 khi xe dirng lai bén con sudi trong,
moc day nhirng cum hoa rirng mau tim,
mau vang, mao dé dé Vi ngdm nghia,
loay hoay v&i chiéc may hinh mong lay
dwoc vai anh dep.

C6 khi chung t6i nom thay may con ga
rirng 6ng mwot nghénh cd canh chirng
khi thdy xe Jeep né may chay qua.
C6 doan, xe chay qua cau ma ciing vat
va. Cau lam toan bang cay xép thanh
hang ngang, budc bang day thirng, day
kém. Xe nha binh ciing qua cau nén dé
lam hw cay hw day budc. Xe nao chay
sau ma khéng than trong la rat dé ot
banh.

Vi da co thdi phuc vu trong binh doan
& ving nay nén cé nhiéu kinh nghiém
va cwrng tay lai nén moi chuyén ém
xubi. Xe chay vong vo mét hdi, xa xa
ngon ddi cao an hién may néc nha san.
Vi noi:

- D6 la lang Kon DBu! Lat nira céu sé
gdp mét linh muc rat dic biét...
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Khi xe chay t&i chan ddi, Vi bop coi xe
inh &i. Khéng biét t» dau, 16 nhd méay
chuc dra tré hién ra, reo ho vui vé, vay
tay lia lia. Xe lén t&i dinh déi, Id tré hén
hé vay quanh, nhu bat dwoc vang!

T6i hoi Vi:

- Chéc cau lén day nhiéu lan réi nén
quen thudc voi dan lang nay Idm thi
phai ?

Vi dap Ing lo: - Hinh nhw thé!
Chung t6i chwa kip bwéc ra khoi xe thi
vi linh muc da t nha san bwédc xubng,
twoi cwoi chao don. Vi gioi thiéu toi
v@i linh muc Hoang Ngoc Minh, nguoi
lanh dao tinh than sac dan Sédang
vung nay. Sau khi Vi trinh Cha la
ching téi 1én day dw 1& Giang Sinh thi
Cha t& vé vui mirng hét strc.

Trd chuyén moét héi, téi biét tai sao Vi
la thd céng vung nay. Truwdc day, hoi &
trong quan ngd, Vi la si quan tai quan
Dakto, da nhiéu 1an thd&m nom giup d&
cha vai viéc nho nhd nén dan da thanh
quen I&n. Va dan lang dbi véi Vi ciing
chang con xa la gi.

Chang tdi theo Cha Minh Ién nha san,
noi cha &. Vi biéu Cha bao tra tau,
may cuc pin dé chay radio, it thubc cam
dé& Cha cho con chién va may t& bao.
Ché Cha & la mét can phong nhé mai
la, ké vira mét cai giwdng tre, mot cai
ban gb op ep, it sach kinh, mdt ngon
dén diu, mét cai radio chay bang
pin...Giang son cta Cha chi co vay.
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Cha da sbng trén ving nay nhiéu ndm
va rat vui vé, hang hai dé chu toan viéc
thé phung Chua.

Con may hém niva la dén ngay 1&. Lang
Kon DU nhdén nhip han lén. Dan sb
déng hon tram nguoi déu theo dao
Coéng Gido. Ngéi nha san rong lén ké
can chd Cha &, la nha nguyén.
O day, ngudi dan séng xa véi do thanh
nén moi thr déu don so va mdc mac,
cling nhw tdm hén cla séc dan Sédang
hén nhién, thuan hau.

Ngay & Ion nén nha nguyén co treo
den két 14, ¢o hang Bélem noi Chua ra
d&i, co con ltra bén mang cd, co thién
thdn, c6 am thanh, c6 anh den lap
lanh... Budi chiéu, ching t6i xudng tam
dwéi subi va nghe tiéng cop gam bén
kia d6i nGi am u... Bira com t6i, c6
mén thit nai nwéng day hwong vi cao
nguyén khién chang tdi &n khong biét
chan!

Trong luc an, Cha hoéi chang t6i da moi
ther chuyén. Tw chuyén chinh tri, quéan

171



sy dén tan nhac, cai lwong, dao kép,
qua cad dén lanh vyc thé thao, van
nghé. Muc nao Cha cling g¢i y va chu
tam nghe chung t6i trinh bay. Thinh
thoang Cha lai « bd nhé » vai y kién dé
cau chuyén dwoc dam da va khdi sac.
Nu cwdi hién tir ciia Cha luén né trén
moi. D6i mét tinh anh va day nhan ai.
Giong ndi than mat, nhe nhang. Chang
t6i bay té ldng cdm phuc va ngwéng md
Cha d3 lén day diu dat dam con chién
trong moét hoan canh d&c biét, sdng xa
la hau nhu tach biét véi thé gidi bén
ngoai. Cha chi con biét gan gii véi con
chién, ran day ho nhirng diéu lanh va lo
gido duc dam tré tho nghéo nan, khén
kho!

Nhan co6 t6i, Vi trinh Cha cho phép
chuang téi dwoc dong gop giup vui mét
chuwong trinh dac biét mirng Chua
Giang Sinh, t6 chirc vao budi chiéu
ngay 24. Cha chép thuan lién.

*k*k

Chiéu 24, Cha cho I&énh tap hop bang
mot héi tréng. Li tré con da day di
quanh khu trinh dién canh nha nguyén
tr 1au. Con ngwdi Ién thi ta ta dén sau.
Noi trinh don gian, chi cé 1 cai ban op
ep, trén dé linh kinh dam bay chuc goi
nhd, vai chuc géi banh va mét lo nwéc
hoa thg’ cao. Canh ban la mét cay dan
ghi-ta.

DPdng bao thiéu sb hau hét noi va hiéu
tiéng Viét 18m bdm nén Cha phu trach
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lubn phan théng dich qua thd am
Sédang.

Trwéc tién, Vi néi vai 16i cam on déng
bao t&i dw, muc dich 1a mirng 1& Giang
Sinh va sé cho qua... Vi cling cam on
Cha da cho phép gép vui ngay hém
nay. Méi khi Vi néi cau gi ma dong bao
khoan khoai, ho déu phat biéu bang
cach gio tay va dong loat hi 1&n mot
tiéng that dai. ..

M& dau chwong trinh, ban nhac
Sédang véi 5 em cam 5 chiéc cong
bang ddéng to nhé khac nhau, méi cong
& mot &m diéu. Trén vung cao nguyén
nay, lang ndo ciing choi céng nhwng sb
coéng khac nhau. Thap nhét 1a choi 3
cong, cao nhat 1a x& dung 6 cong.
Tiéng cbng ciing dinh mirc dd van minh
tan tién cia khu lang d6 nira.
Ngwdi Kinh tuy quen méat véi cong
nhwng lai that la tai khi tiéng céng vang
dong.

Tiép dén, Vi 6m cay dan cung tdi déng
ca « Dém doéng lanh Iéo Chua sinh ra
doi » bang tiéng Viét con dong bao
mién Thwong ca bang tiéng Sédang do
Cha Minh day. Qua man hat, ching toi
xoay sang biéu dién v& thuat! Vén 1a
mon dé cla vé sw sang t& Nguyén Loc
tw thap nién 1950, chung téi da day
Vovinam khi vao quan doi, nay cé dam
da vai dwong thi cling dé théil
Chung t6i xoay tran ra, biéu dién méay
dwéng ddm da can ban. Con Cha Minh
thi phai giai thich cho con chién hiéu tai
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lam sao ma hai 6ng ban dang choi v&i
nhau than 1a thé ma bi gio lai c&i tran
trung truc, ddm da nhau twng birng
hoa & nhw hai ké cwu thu...
Chung t6i lan lwot trinh bay cac thé
nga, 16n, cac don tay don chan, giao
dau tw do. Cang vé sau, cac don cang
c6 vé nguy hiém va gay can nhuw danh
gay, danh dao, cac don chan quap cb
vat nga dbi phwong khién ba con say
mé, hi lén tlrng hodi tan thuéng...
Sau man biéu dién vé thuat tha vij Ay,
moét thanh nién Sédang ra gilra san
biéu dién thdi khén va mét anh khac
danh dan day.

Troi da vé chidu nhung cang luc cang
vui. Vi yéu cau moi ngwdi ngdi yén tai
chd. Nhitng géi qua I&n nhd trén ban,
mau sac khac nhau. G6éi mau do, goi
mau xanh, géi mau vang. Pan ba, Vi
tdng g6i mau xanh la géi muébi. Tré em,
vii tdng g6i mau vang trong cé may cai
banh ngot. Géi mau dé tang dan éng la
da Ira. O mién Thwong thi da Itra va
mudi 1& hai mén can thiét trong doi
sbng hang ngay nén ddng bao dén
nhan that tran quy.

Man chét, Vi cdm lo nwéc hoa tho cao,
lan lwot xit vao diu, vao tay ba con,
thom Iwng ca mét khung troi.
Ai ndy khoan khodi v&i niém vui hiém
hoi ma ciing hién lanh, dam bac nhw
tam hon ngwdi dan ban Thuong.
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Cha Minh twoi cwdi noi:

- Céac 6ng t6 chirc Ién qua! Céc ong
lam thé nay, nam sau cac 6ng khong
lén thi t6i biét &n n6i ra sao véi dong
bao & day?

Vi 4o 1o :

- Thwa Cha, chung con gép vui voi Cha
va déng bao & day théi chr co Ién lao
gi dau ! Nam t&i, cé dip chung con sé
lai 1&n day. Ban xiéc lwu déng cla
ching con mong con nhiéu dip khac
nia...

*k*k

Com chiéu xong, trdi gan tbi mit.
Nhirtng hoa dén duwoc thdp nén sang
lung linh. Trong nha the da thay nhiéu
gido dan quy gbi ciu kinh. Ngoai kia,
hang Bélem I4p lanh anh dén mau xinh
xan. Péng bao van an méac nhw ngay
thwong, chi khac la nét mat co vé trang
trong hon ma théi. LG tré con hay
nghich ngom, téi nay ciing khoanh tay
ngdi im lang.

Gan dén nlra dém, nhirng bai thanh ca
vang lén tir chiéc may thu thanh. Tirng
diéu nhac thién than theo 16i ca bay
béng. Dan lang Kon Bu doc kinh mirng
Chua ra doi va cau dwoc binh an cho
nguoi dwdi thé. Toi la nguwdi ngoai dao
nhwng trong gi& phut thiéng liéng Chua
ra doi, t6i cling quy gbéi dang 16i cau
nguyén. Téi cau xin dat nwoc yén vui,
moi nha doan tu, cudc sdng thanh
binh...
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Quanh day, man dém da phu kin ngdi
la Kon-Bd ndm yén lang xa x0i trén
mién Dakto heo hut.

**k%

Cudc doi dau bé. Ching toi cling phai
chia tay méi ngwdi mot nga, khong con
dip quay lai ngdi lang Kon-bu nira.
M4y ndm sau, tdi doc bao dwoc tin Cha
Hoang Ngoc Minh da bj cong san sat
hai. T6i bang hoang dén lang nguoi,
bat khéc. Nhw chinh t6i vira méat mét
ngwoi cha !

Bay gi¢, bdng dwng téi lai mang than
lwu lac. Nguwoi ban ngay xwa cung 6n
van luyén vo, nghe dau da bi di tu, di
cdi tao tdn mién bac mit mung!
To6i d4 qua may mua Giang Sinh trén
dat la. Chwa ndm nao t6i c6 dwoc niém

vui tron ven. C6 1& tam hoén t6i van con
bi @m anh b&i nhitng dau budn, mét
mat khéng cach gi han gan.

L& Giang Sinh nam nay, t6i s& cau
nguyén nhiéu hon nira. Bé nhitng ké
nhv V4, nhw téi c6 ngay dwoc gap
nhau trong mirng ming tai tdi. Dé
chung téi cung 6n lai nhirng ky niém
déu yéu noi khudn lang Kon Du xa xdi.
Ciing nhw dé twédng nhé dén linh muc
Hoang Ngoc Minh da mét d&i phung sw
va hy sinh vi ly twédng. TAm guwong cao
cad 4y, mdi mua Giang Sinh, du & béat
c noi nao, t6i cling van dang i cau
nguyén v&i tat ca tAm long cay dang,
thiét tha....

Lé van Phuc

— IR

NGUOI EM PHO NUI

Em thué dé nu héng bén song ctra
Hén méng mo

thich ngdm hat suong roi

Poi phé ni lang budn nhw ¢é Ga

Déc mu suong

nguwroi phiéu bat phuong troi!

DAy nui thdm, ngon déi xwa hoang phé
Chim chiéu bay bién biét d4u chan may
Romg thay sdc dong thoi gian van thé
Théac ghénh reo con sudi nhd voi day.
Doi nhdn nhao cudc nhan sinh héi ha,
Em ter bi chju bao néi gian truan!
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Dong chay nguoc

séng Dakbla budn ba,

Vé noi ddu em gdi hét bui tran?
May dinh ni

ndng hoang hén 16ng lanh

Dém suong day

nhin thung Iiing trdm phiéu.

Nh¢& ban thuong

tiéng cong chiéng ngan téa

Phé vdng em hang céy ri tiéu diéu!

DO BINH (France)
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MOURIR AUPRES DE MON AMOUR
Loi: Alain Morisod - Chuyén ngt: Pham Thi Nhung
(Thwong mén tang em Brenda Dzung)

L'il faut mourir un jour

Je veux que tu sois la

Car c’est ton amour

Qui m’aidera

A m’en aller vers I'au-delé.
Al'aube je partirai

Sans peur et sans regrets

Et dans mon délire

Je revivrai toute une vie

De souvenirs...

Pour traverser le miroir

Je ne veux que ton regard
Pour mon voyage sans retour
Mourir auprés de mon amour

Et m'endormir sur ton sourire.

Le temps qui nous poursuit
Ne peut nous séparer

Méme aprés la vie

Nos joies passées

Vont nous unir & l'infini.
Pour m’enfoncer dans la nuit
Et renoncer g la vie

Je veux dans tes bras qui m’entourent

Mourir auprés de mon amour
Et m’endormir sur ton sourire.
Pour traverser le miroir

Je ne veux que ton regard
Pour mon voyage sans retour
Mourir auprés de mon amour

Et m’endormir sur ton sourire.

Mét mai néu phdi lia dé&i

Anh muén cé em noi nay

Vi véitinh em yéu

Gidp anh lén dwéng

Gitip Anh Ién dwérng vé chén Hodng-tuyén.
Somndy Anhséradi

Khéng sor khéng nudi tiée gi
Trong co'n mé hodng réi

Anh sé séng lai subt mét doi

Ky niém chung déi...

Qua cira tir thdn ngoanh lai tim

Anh chi muén dnh mét em nhin...

Theo anh ra di khéng ngdy vé

Dirgre chét bén em, nguwéi tinh thwong yéu
An giéic ngén thu véinu cwréiem trao.
Théri gian theo dudi thé ndo

Khéng thé chia lia liva déi
D anh dé thdc réi
Nhirng ngdy vui qua
Se két tinh ta cho dén muén doi.

Phai buéng minh chim vao béng dém

Tir b6 cudc d&vi bao §m ém

Anh muén trong véng tay em dp 6m
Dirgre chét bén em, nguwéi tinh yéu thuwong
Nu curéri ru anh vio gidc mién truérng.
Qua cira tir thén ngodnh lai tim

Anh chi muén édnh mat em nhin...

Theo Anh ra di khéng ngay vé

Buwroc chét bén em, nguwévi tinh thuire'ng yéu
An gidic ngan thu véi nu cwre'i em trao.

Alain Morisod hat: “Mourir auprés de mon amour”
https://www.youtube.com/watch?v=VjycZV-p7W0
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PHAN UU

Nhan dwoc tin budn nha van, nha gido duc:

BUI NHAT TIEN
Phap danh: Minh Thanh

Sinh ngay 24 thang 8 nam 1936 tai Ha Noi

Ta thé vao ngay 14 thang 9 ndm 2020
Tai Irvine, California Hoa Ky

Hwéng tho 84 tubi

Nguyén ciu hwong linh Ong Minh Thanh Bui Nhat Tién sém vé déat
Phat.

Xin thanh that chia buén cung toan thé tang quyén.

Ban Piéu Hanh CoThom Foundation va mét sé van thi hiu:
Phan Anh Diing, Phan Kham, B4 Trang My Hanh,
Nguyén Thj Ngoc Dung, Tran Bich San, Trwong Anh Thuy, Tué Nga,
Nguyén Lan & Diém Hoa, Ngd Téng Giao, Pham Vé&n Tuén,
Pham Trong Lé, Tran C. Tri, Quén My Lan...

M&i xem trang TWONG NIEM NHA VAN NHAT TIEN O website Cé Thom:
http://www.cothommagazine.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1431&lte
mid=46
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Tiéu Str Nha Van Nhat Tién

(Nguén - https://nhavannhattien.wordpress.com/)

g .
Nhat Tién tai téa sean bao Thiéu Nhi

Nha van Nhat Tién sinh ngay 24 thang
8 nam 1936 tai Ha Noi trong mét gia
dinh trung lwu, cé 7 nguwdi con (sau co
hai ngwdi theo nghiép van 1a Nhat Tién
va Nhat Tuén). Ong qua doi ngay 14
thang 9 nam 2020 tai thanh phd Irvine,
tiéu bang California, Hoa Ky.

Thué nhd, 6ng hoc trwong Hang Voi
tirc trwéng Nam tiéu hoc Nguyén Du,
rdi hoc trung hoc tai trwéng Chu Van
An (Ha Noi).

Ong bat diu sang tac tr nhirng nam 50
cta thé ky 20, ca tho lan truyén, sau
chép chung vao mét tdp mang tén la
Nhirng buwéc dau tién cla toi (d4 that
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lac). Nam 1951, truyén ngén “Chiéc
nhadn mat ngoc” cla 6ng dwoc dang
trén t& Giang Son cua bac si Hoang
Co Binh. Pay la tac phdm dau tién cda
6ng duwgc dang trén bao. Sau do,
nhirng sang tac cta éng, da sb la Kich
tiép tuc dwoc in trén nhirng bao Chanh
DPao, Thoi Tap, Hb Gwom, Cai Tao.....
& Ha NOoi.

Nam 1954, 6ng di cv vao Nam, dau
tién sdng tai Da Lat. Hoat déng cta dng
trong th&i gian nay 1a viét kich cho Dai
phat thanh cia Ngw LAm Quan sau do
vé Nam, di day hoc tai My Tho, Bén
Tre, rdi vé Sai Gon day Vat Ly va Hoa
Hoc cho cac trwong tw nhw Hwng Pao,
Nguyén B4 Tong, B6 D&, Québc Tuén,
Hoéng Bang....

Théang 6-1958, khi nha van Nhét Linh ra
tap chi Van Hoéa Ngay Nay thi 6ng
dwoc mdi cong tac ngay tir sb dau voi
truyén ngan Déi Guébc Tréng.

Nam 1959-1975, 6ng lam Chu bién nha
xuét ban Huyén Tran, va lam Cha bt
tuan bao Thiéu Nhi (1971-1975) do nha
sach Khai Tri xuét ban.

Ngoai ra, 6ng ciing trng céng tac voi

cac tap chi Tan Phong, Van, Bach
Khoa, Van Hoc, Bong Phuwong,...
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Nam 1975, éng tiép tuc day tai mét
trvong dwdi ché dd XHCN, mén day
van la Vat Ly va Héa Hoc cho t&i thang
10 nam 1979 thi vwot bién qua Théi
Lan ty nan r6i dinh cuw tai California
(Hoa Ky) tr ndm 1980. O day, ong viét
van va theo hoc nganh dién toan &
Control Data Institute, réi ra lam chuyén
vién stra may vi dién toan cho héng
VERIFONE & Hoa Ky.

Nam 1998, 6ng nghi hwu. Gia dinh 6ng
sbng & Garden Grove, California. Hién
ndi cia 6ng la D6 Phwong Khanh,
cling la mét nha van, nha bao.

Tac pham:

— Tac phdm da in & trong nwéc truéc
1975: Nhitng Nguoi Ao Trang (1959),
Nhing Vi Sao Lac (1960), Thém
Hoang (1961), May Hoang Hb6n (1962),
Nguoi Kéo Man (1962), Anh Sang
Cong Vién (1963), Chuyén Bé Phuong
(1964), Vach ba Cheo Leo (1965),
Chim H6t Trong Léng (1966), Giot Lé
Pen (1968), Tay Ngoc (1968), Giéc
Ngl Chdp Chon (1969) Qué Nha Yéu
Dau (1970), Theo Gi6 Ngan Bay
(1970), Tang phdm cua dong séng
(1972), Thué mo lam van si (
1974)...va moét sé truyén viét cho tudi
thiéu nhi nhw: L& Chuc Thw, Puong 1én

- Tac phdm da in & hai ngoai: Tiéng
kén (1981), Hai tdc trong vinh Théai Lan
( viét chung vé&i Duong Phuc va Vi
Thanh Thdy, 1981), M¢ét thoi dang qua
(1985), M4 hoi cua da (1988), Cénh
Cira (1990), Qué nha Qué nguoi (viét
chung vé6i Nhat Tuén, 1994), Hanh trinh
Chi Nghia (2012) , S That Khéng Thé
Bi Chdn VUi (2012) , Mét Thoi Nhw Thé
(2012), Nha Giao Mét Thoi Nhéch Nhac
(2013), Mwa Xuén (Tap truyén-2013).

Hoat dong Van héa:

- N&m 1962 6ng doat Gidi Nhat Van
Chwong Toan Qubc véi tac phdm
Thém Hoang.

- Nguyén Ph6 Chu tich Trung tam Van
Bt Viét Nam (1963-1975).

- Nguyén Héi vién Héi Bdng Van Hoa
Gido Duc Viét Nam Céng Hoa (nhiém
ky II, 1974)

- Nguyén Uy vién Bao Chi Héi Cuu
Giao Chtrc Viét Nam Hai Ngoai (1982-
1985)

- Nguyén Chu tich Ban Chap Hanh Lam
Théi Van Buat Viéet Nam Hai ngoai,
Nam California (1988)

- Chu bién co s& xuat ban Huyén Tran
(ttr n&m 1959 cho dén nay).

- Cong tac thuwong xuyén véi tuan béo
Viét Tide phat hanh & Nam Cali (tw
nam 2001 dén 2010)

Nui  Thién Ma&, Sé&n trong thanh - Téng Thw Ky dac san Vietstream &
phé..v...v... Nam Cali ttr ndm 2015.
P W W
e > N W
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Nha van Trwong Anh Thuy tra 1&i phéng van
cua nha bao Binh Quang Anh Thai
vé NHA VAN NHAT TIEN

Héi: Ba va nha van Nhat Tién than
nhau la do cung trong gi®i cam baut
hay ltc lam chung Uy Ban Bao Nguy
Gitp Ngwoi Vot Bién?

Dap: Ca hai. T6i gap nha van Nhat Tién
va nha van Phuwong Khanh lan dau tai
nha in Trwdng Son, Sai Gon, héi thap
nién 50, noi cling cb nhiéu nha van tén
tudi khac gap g& nhau gan nhuv hang
ngay, ké ca van hao Nhat Linh. Nha in
Trwong Son toa lac trén dwong
Nguy&n An Ninh, ngay sau cho Bén
Thanh Sai Gon, vdn la co s& thuwong
mai cia nguwoi anh con bac t6i, nha
van, dich gia Trwong Bao Son va nha
van Nguyén Thi Vinh (v anh, lic bay
gi®), cho nén song than t6i va téi t&i lui
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noi nay nhw ngwoi trong nha. Riéng
cap Nhat Tién-Phwong Khanh con cé
chan trong ban bién tap cua tap chi
Tan Phong, mét giai pham van nghé do
Trwong Bao Son lam chd nhiém,
Nguyén Thi Vinh lam cha bat & day
nira. Hai gia dinh than nhau dén do
nam anh chj Trwong Bao Son toi méat &
Canada, chj Phwong Khanh luc d6 da
di lai khé khan ma cling lan 16i sang
viéng anh chi t6i 1an cudi. V& van nghé
thi T6 Hop XB Mién Béng Hoa Ky cla
anh Nguyén Ngoc Bich va téi ludn luén
dwoc nha bao Mai Khanh tan tinh hd
tro, t6 chire cho tai Little SaiGon Radio
tai Quan Cam, co s& truyén théng cla
c6 va nha bao Vi Quang Ninh thanh
lap.

Nam 1961 t6i sang Hoa Ky du hoc.
Béng di mot thdi gian kha 1au chang toi
khéng co lién lac cho dén ngay tham
hoa xay ra cho qué hwong Viét Nam...
Vao khoang cubi ndm 1979, thdy cac
bao hai ngoai toi thp dang cac la thw
kéu clru cha Nhat Tién ti» ddo Kra, noi
anh phai ching kién hang ngay nhirng
canh dia nguc tran gian xay ra cho
ddng bao minh do bon hai tdc Thai Lan
gay ra, t6i, moét mat mirng dwoc biét
anh chj va gia dinh da thoat, mat khac
khéong khéi mim cwdi hanh dién, nghi
dén mot Nhat Tién chang khac xua
chut nao! Van lai «gitra dwdng thay
chuyén bét binh chang tha.» Réi ngay
sau dé nghe “Uy Ban Bao Nguy Giup
Nguwdi Vuot Bién” dwoc thanh lap &
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San Diego, do Gido Sw Nguyén Hiru
Xwong va nha van Phan Lac Tiép ra
doi & cung thdi diém d6. Dén nam
1981, cubn sach dau tién, “Hai Tac
Trong Vinh Thai Lan” do nha van Nhat
Tién va hai nha bao Dwong Phuc-Vii
Thanh Thady viét chung dwoc ra mét
ddng bao hai ngoai, gdm cac Thw Ngé
clia 3 tac gia va cac Ban Twong Trinh
cla cac thuyén nhan séng trong cac
trai ty nan.

Riéng v&i nha van Nhat Tién, chang toi
ndi lai tinh van nghé ngay khi anh dén
dinh cw tai Quan Cam. Té Hop Xuét
Ban Mién Poéng Hoa Ky cua GS
Nguy&n Ngoc Bich, Tap chi Xac Binh
va téi m¢i thanh [ap nam 1984, thi nam
1985 chung t6i dwec nhac s Pham Duy
va nha van Nhat Tién cho xuét ban tap
nhac Thdm Thoat Mwoi Nam va tap
truyén M6t Thoi Pang Qua cua cac
6ng. Hai cubn sach nay da dwoc ching
t6i tran trong té chirc & Hoa Thinh Dén
vOi sy hién dién cua hai tac gia va
dwoc dén nhan nbéng nhiét cha doc gia
hai ngoai thdi bay gio.

Pén nam 1987, cac luat cho thuyén
nhan da thay déi, viéc vot ngudi trén
bién khéng con thwc hién dwoc niva.
Cao Uy Ty Nan ban hanh «Ké Hoach
Hanh Déng Toan Dién», rdi «Cwéng
Bach Hoi Hwong... » ap dung cho tat
ca céc trai ty nan Hong Kéng va Béng
Nam A. Uy Ban nhanh chéng nhan thay
cong viéc clru thuyén nhan & thdi diém
nay phai ddi chiéu huwéng, phai van
dong Bd Ngoai Giao va Quéc Hoi, do
dé Uy Ban can mét van phong dai dién
& Hoa Thinh Bén... thi Nha van Nhat

cT-sO 90

Tién 14 nguoi gisi thiéu toi cho Uy Ban.
Do la ly do «Uy Ban Bao Nguy Giup
Ngudi Vuot Bién-Chi nhanh Hoa Thinh
Poén» ra doi.

H&i nam 2018, co budi ra mat cudn
sach “Vét Nguoi Bién Bong”, trong d6
tac gia Phan Lac Tiép ghi lai toan bé
nhirng hoat dong cling nhw nhirng vui
budn trong subét doan duwong “vét
ngwdi” cta Uy Ban. Vé lién hé gitra Uy
Ban, nha van Nhat Tién va toi da dwoc
cd Lwu Na géi ghém bang mét cau
trong bai twong thuat cta coé nhw sau:
“Nhat Tién chinh 1a nhan t6 dau tién
dwa dén viéc hinh thanh Uy Ban Bao
Nguy Giup Nguoi Vwot Bién. Khi viéc
vét nguoi bién Dong khong con co thé
tlep tuc, Trwong Anh Thuy la nguo’l
cam dubc chay doan dwdng chét cla
céng cudc clru ngudi vwot bién.” Toi
cam on cO6 Lwu Na da danh cho toi
nhibng |0 wu @i, nhung t6i chi xin nhan
lam mot cay cau néi gilra San Diego va
Hoa Thinh Bén dé tiép tay Uy Ban
trong viéc lam day y nghia va nhan dao
nay. Réi cling lai vao nam 1990, khi Uy
Ban quyét dinh ngwng hoat déng, vi xét
ra Uy Ban khéng con déng vai tro gi
nira trong hoan canh mé&i, chung téi &
chi nhanh Hoa Thinh Bén ciing phai
dong clra theo, méac du van dé Thuyén
Nhan van con, chi chuyén qua moét
hwéng khac. Cac thanh vién & Chi
Nhanh Hoa Thinh Bén quyét dinh tiép
tuc con dwong d& dang nay. Ngay 22
thang 9 nam 1999, tai San Jose, trong
ky Dai Hoi «Chién Dich Tinh Thwong
Dwé&i Anh Mat Troi 6», Gido sw Nguyén
Hru Xwong, cha tich Uy Ban Bao Nguy
Gidp Nguwoi Vot Bién doc dién van gia
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tr va tuyén bd ngung hoat dong, va toi,
dai dién chi nhanh Hoa Thinh Bbén
tuyén bb quyét dinh tiép ndi cong viéc
va ly twéng ma Uy Ban nguyén thay da
di, dwdi moét co cau td chirc méi va mot
danh xwng méi. D6 la ly do ma Uy Ban
Ctu Nguwdi Vwot Bién (Boat People
S.0.S.) & Virginia ra doi.

Hoi: _Nhat Tién nha van va Nhat
Tien Uy Ban Bao Nguy Giup Ngwoi
Vwort Bién c6 khac nhau khong?

Pap: Khong! & Nhat Tién, con nguoi
viét van va con ngudi “clru ngudi vrot
bién” bd tuc cho nhau, hd tro 1An nhau.
La nha van thi vén di (thwong) cé ba
dac tinh: nhay cam, da cam, thong
cdm... cho sb phan cGa moi sinh vat,
moi sinh linh... Nhat Tién lai con 1a
huynh trwédng hwéng dao, lam sao co
thé 1am ngo trwéc nhivng cadnh y manh
hiép yéu? La nha gido lam sao c6 thé
lam ngo trwédc nhitng canh téi bai do
nhirng ké nira ngwdi, nira thu gay ra?
Nhiéu nguoi sé& cho rdng Nhat Tién Ia
mdt nha van thi “dwong nhién” mang
mot s ménh. Vi toi, viét 1a thd. Trwdc
mot canh twgng gay xic dong manh thi
ngon but tudn trao... , ngan lam sao
dwoc!? Cing nhu khoéng thé thi chét!

Héi: Diéu gi ba cho la nbi bat nhat &
Nhat Tién?

Dap: Néu phai mé ta nha van Nhat Tién
bang 3 cau ngén gon thi t6i noi, 6ng la:
* Nhavan Ién

* Nha gido duc Ion

* Nha xa héi cé trai tim Ion
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- La nha xa hoi: Toéi van tam déc vei
cau nha van Mai Thao mo ta: “Nhat
Tién 13 nguwdi dirng & ngoai ndng”. Poc
cau nay da lau roi téi khdong con nhé y
nha van Mai Thao la gi, nhwng dwa vao
cau noéi dé toi c6 thé hinh dung mot
Nhat Tién luc nao ciing dwa lwng ra
che néng cho nhitng ngudi yéu chiu
nang.
- L& nha gido duc thi gan subt cudc doi
anh la nha gido, dao tao biét bao nhiéu
mam non Viét Nam. Ong lam b&o Thiéu
Nhi cung v&i hién thé D& Phuong
Khanh, ma da co6 cac doc gia, cac hoc
trd cta ho nay da thanh dat viét |&i tri
“Thay c6 da day ching em nén
nguoi.”
- La nha van, Nhat Tién da dé lai cho
doi mot gia tai dd so véi 100 tac pham
gia tri. Ai cling c6 thé néi la van Nhat
Tién chiu anh hwéng Tw Lwc Van
DPoan. T6i ciing ddng y & phuwong dién
«khudn vang thwéc ngoc», nhwng van
phong Nhat Tién ma&i hon van Ty Luwc
Van Doan nhiéu. Diéu do ciing dé hiéu,
Nhat Tién séng thdi bay gi®, 6ng c6 16i
suy nghi va ngdén ngir cia thoi bay
gi®... nhwng cai mau myc cla cau van
thi vdn  cdn  nguyén  ven.

Ba dac tinh trén, khéng cd cai nao
trwdc, cai nao sau, cai nao nhiéu, cai
nao it, ma cé ba da nhao ndn nén mot
Nhat Tién con ngudi ./.
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_ Truyén Ngén,(1970) )
CO GIAO XOM NHO

** tac gid: NHAT TIEN **

— E! Tui bay cé im di khéng nao. Nghe
tao noi day.

Tiéng 6n ao nhw cho v& chot lang di,
nhung tiéng khoc & nhé & mét vai chd
thi van con. Lan nay tiéng ba Hiéu
trwdng tr& nén gay gat hon:
— Chét don bay gio. Plra ndo c6 em
sao khéng dé cho né nin di.

Roi dwérng nhw cam thay sy doi hoi ca
|&p phai im l&ng dén d6 1a mac tdi da,
ba ddi giong:

— Hbm nay cac em cé cb giao méi. Co
gido cli ban céng chuyén, khong tiép
tuc dwoc. Vay phai ngoan ma hoc, cb
gido day hién 1am, nhung chi hién véi
dlra ngoan. Pra nao huw sé chét don.
Nghe ré khéng?

Hon nam chuc cai miéng cung la lén:
— Nghel!

Ba Hiéu trwdng gat dau hai long, réi ba
dao mat mot 1an d& quan sat toan thé
|6p hoc. Béng ngdn tay cla ba chi vé
phia goc trong cung va ndéi Ion:
— Ai cho tui bay ngbi 16n xon thé kial
Thang On |&6p Ba ngdi & dau? Thang
Tw, thang Thinh 16p Tw ngdi & dau?
Con Swong hoc Mau giao sao may leo
t&i d6 ma ngdi! Cha! Tui bay hét dwong
roi dol...

Lép hoc lai nhdo Ién nhw ong v& to.
Nhitng dra ngli 16n x6n voi va di
chuyén dé vé chd cta minh. Vai dwa
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leo qua mat ban. Vai da khac di
chénh vénh trén ghé. C6é dlra da chen
lai phai bé& mot thang nhé hau nhw chi
mé&i vira cai siva, lam né quai mém
khéc ré 1en. O goéc nay cé hai dwa
gidng nhau tAm gié lau bang. O géc kia
may dra khac dang choi trd bung day
thung trén mat ban. Ngay sat vach
twong ba bén dira tay van con 6m khw
khw cai cap & nach chwa them gid ra,
vi trén tay chung n6 con nguyén khuc
banh mi hay ndm xéi, mém miéng nhai
nhdm nhoam.

Thi ra day la mét trwong hoc! Ngbi
trwdng nam ngay gita mot xém lao
dong déng duc, nghéo nan. Ca trwong
chi vén ven c6 mét can budng dai réng
mdi bé hon bbn thwdc, nén dat, vach
van thung, mai lop tén thap lup sup.

“Trwdng” c6 ba ddy ban, qui tu mét luc
dd céac trinh do, da cac loai tudi: vai
dlra Mau giao, vai dia I&p Nam, non
chuc dira l6p Tw, chuc dwra I&p Ba,
kém thém dam bay d&a chwa dén tubi
di hoc, nhwng ciing dwgc gwi dai vo
ngdi 1& la chirng gién, bdi nhw thé con
hon la khéa clra nhét né moét minh &
nha trong thdi gian bé me di lam subt
bubi.

Trwdng & ngay bén 1& mot 16i di hep,
trén mat dwdng di la liét nhirng hang
qua budi sang: met x6i, ganh bun,
thing banh mi, cé cad quay kinh quay
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x6 sb an nhirng tui dwng kho bo hay
dau phung chién nira. Bay la noi tap
trung cla cac hang qua banh, vi thé
budi sang rat 6n do. Con 6n ao hon ca
I&p hoc cach nhau chi bdng mét cai
vach déng bang van thung. Trong khi
dam ngudi Ién & bén ngoai ciing tro
chuyén, cwdi dua, chri béi, khich bac
nhau, ho hét nhw hop chg thi Cb6 giao
du tan tdm dén may cing khoéng cé
cach gi cai quan 16p hoc cho xué. Cho
bai I&p Ba lam thi I&p Tw ngdi nghich.
GO duwoc bon I6p Tw vao ky luat chép
tap trén bang thi I6p Nam, 16p Mau
gido con do, lam sao bat chung ngbi
dwoc yén. Thé cho nén ngudi day &
day phai li, c6 thé ngdi dan déi vé trong
khi ching né ho hét, hoac khao bai cho
mot dlra ma bat can nhivng dira khac
dang lam gi.

Co6 giao cl vi cd bénh dau tim nén
khéng thé kham ndi qua mot thang
rudi.

Bay gio 1a Thuy thay thé. Thay nhan |oi
thay thé la do sy gi¢i thiéu clda chu
Phong!

* * *

Ba Hiéu Truwdng ho hét mot lat roi rut
lui, sau khi hat ham ra hiéu cho Thay
bat dau lam nhiém vu. Thay nhin theo
ba ta v&i cam giac nhw minh vira bi
tuyén an khd sai va sap sra bat dau
phai tho hinh. M&i chi v6 day khoéng
day ndm phut ma lwng 4o cla ba ta da
wét ddm md héi, thi khong biét giam
ham & day mot ngay hai bubi, Thuy sé
c6 thé chiu dwng duoc bao nhiéu ngay.
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Mo hé, Thuy nhw thdy bao nhiéu méng
dep do minh xay d&p hoéi dém trwdc
dang thi nhau sup d6. Khi nghe chu
Phong noi sé gi¢i thiéu cho minh mét
chan lam c6 gido, Thuy da muwdng
twong dén ngay mét ngdi trong xinh
xan c6 nha gach, mai dé, bdn bé cé
san rong, coé tan 1a che rop san, day
béng mat, 1&p hoc khang trang, cé ctra
kinh, ctra ché&p, nhin qua bén kia bo
twdng la nhirng gian hoa leo ryc r&. Do
la quang canh ngbi tredng ma Thuy da
in sau vao tam tri t& hdi nhoé con di hoc,
phai hoc thuéc long bai “Truwdng toi".

Ngéi trwrng xinh dep da khong dén voi
Thay nhw Thady da &p G t bao nhiéu
nam. Bay gi& né la day, mot can phong
t0i tan, chat choi, mét 10 hoc trd nghéo
kho, rach rwéi, ban thiu va nghich nhw
giac. N6 khoéng phai trwdng, cling
chang ra I&p hoc, né la mot tap thé hé
I6n, tap nhap, va tat nhién chang con
cai y nghia gi clia danh tir gido duc.

Nghi dén chi Phong, Thiy cadm thay
vira tlrc lai vira tai. Chu néi cha qui
minh, ma that ra chu coi thwédng minh
hét stc. Néu chu chiu khd hon mot
chit, cé thé chu sé thira sirc tim cho
minh mot chd day kha hon, it ra thi
cling 1& mét 16p hoc dung nghia. it ra
thi cling c6 thé biét minh phai day
chwong trinh nao, soan bai nao, giang
bai ndo, va bon hoc trd cé dét 1am ciing
chang dén ndi chénh léch qua dang
nhw & day. Vao dén day, trong Iép hoc
gitra dam con nit hén loan nay, Thay co
cam twédng nhw minh bi ném vao moét
con léc khang khiép, téi tam mé&t may
va khong biét ddng nao ma dinh huéng
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hét ca. Thay mudn cét tiéng néi, nhung
cam thay ngay giong clia minh qua yéu
ot so voi tleng cai co cua ngudi lon
bén ngoai va tleng on a0 & bén trong.
O géc nay, may thang nhoéc van bung
day thung trén mat ban, & géc kia thém
mot dira niva khoéc con to hon vi bi moét
dira nao d6 lay mét cay but chi hay but
muc gi do, con ¢ sat vach thi dira ngoi
xom an banh mi, dra ngdi xém an xdi
van tiép tuc nhai, chiéc cap sach cony
nguyén & trong long, chwa dwgc mé ra.
Ty nhién Thdy mudn bat Ién tiéng
khdc, mudn gao tén chu Phong that to,
mudn c6 chd & ngay trwéc mat dé hét
vao tai chu “Chau ghét chi! Chau ghét
cha!”.

Nhwng réi Thiy c¢b nén dwoc long minh
dé dan ap con xuc dong. Nhirng giot
nwédc mat ngwng lai trén bd mi, chi vira
da dé Thuy cadm thay hoi cay cay &
mat. Thay nén 16ng nguc dé& thé mot
hoi dai. Rdi Thay tién lai cai ban op ep
ké sat vao vach tuwdng la ban danh
riéng cho co gido. Lac ngdi yén vi, Thay
ngang mat lén nhin. Mai tén khong
cach dau Thay bao xa. Hoi néng ham
hap bat dau pha xuéng. Thiy cadm thay
moé héi dang rin ra tir khap cac chan
téc. Thiy mé thi chiéc ngan kéo ra
xem. Bén trong c6 vai hon phan, dam
ba cai quan but gy, mot dong vé dau
phong ludc, va mét hon da xanh, nhan
béng. Thiy cau may moi 6c dé suy
nght vé cong dung cuta hon da & trong
chiéc ngan kéo xdc xéch nay. Va Thuy
mim cwdi tim thay I&i gidi dap khéng
kho khan gi. Thay 16 n6 ra, dem g6 1&n
mat ban. Tiéng dong chat chia lam
tiéng 6n ao hdn loan béng voi han di.
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Nam dwoc gidy phuat loi thé dé, Thuy
m&i bt dau cét tiéng noi:

— Bay gi® tat ca cac em yén lang nghe
c6 héi nhé. Cac em c6 biét hat khong?

Nghe thdy van dé hat héng thu vi, ca
bon c6 vé cha y hon. M6t vai dira nhao
nhao:

— Hat bai gi c6?

— C0 hat trwdce, tui em hat sau.

— Phai day, co hat trwoc!...

— Co hat trwoc!...

Thay nhw thdy long nhe di mét phan
nao ndi wu tw, bwc doc. Nu cwdi hon
nhién lam khuén mat cta Thuy rang r&
hon. Thuy noi:

— Puoc roil Cé hat trwéc! Nhung tat ca
phdi im lang. Hoan toan im lang!..

Lép hoc bbdng chim han di. May dia
dang ndi voi ngirng lai. May dwa dang
cwa quay vOi ngli ngay ngan lai. Bon
an sang & sat vach twong cling ngirng
nhai. Chlng giwong cdp mét that to I&n
nhin Thay. Thay chot thoang thdy mot
cdm giac hdi hop nhw minh dang sap
stra ra trinh dién trwdc khan gid, mac
dau day chi 1a mét Iép khan gia ti hon,
chwa dtra nao vwot qua tudi Ien mudi.

Thuy nhin moét lwot khap 1&p hoc mét
lan niva roi cat tiéng hat:

— Kia dan vit boi dwéi ao hd, thang
bdm xdm vac que dudi danh...

Bai hat quen thudc v&i 1 tré lam ca bon
khéng ai bdo ai cat tiéng hat theo:
—A... a... a... n6 kéu quac quac, quac
quac. Chay xo xac tan dan...
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Bai hat ngan ngui chdm dit bang mot
tiéng reo ho. Thoang qua tai, Thuy
nghe thdy moét vai diva la “Qué! Bai hat
cli rich & oil...”. Qua nhién khi tiéng ho
chdm dot, mot dra ndi to:
— Cb6 phai hat bai khac. Bai nao tui em
chwa biét hat thi tyi em méi chiju.

Thuy cham chd nhin né. N6 trac 1én
bay. Dau troc, tran dd, mat xéch, vé
mat ngd ngwoc, nwdc da den dua, than
hinh com cdi. N6 mang day vé mét con
nha bi tha rong, it dwgc cham sdc.
Thay chi v& phia né va héi
— Emténla gi?

Thang nhé rut ré dirng day, tra o mot
cach ngwong nghiju:

—Datén Tu!

- Gi Tu?

— Da, Tw 1a Tw, khong co gi Tw hét.

— O, phéi cé ho chir. Nguyén Van Tuw,
Tran Van Tw hay Lé Van Tw chang
han.

M6t dira khac nhanh nhdu dap theo:

— Thwa cb, né la Huynh Van Tuw!

Thay nhé&c lai:

— Huynh van Tw phai khong?

Théng bé gat dau. Thay hdi tiép :

— Em mudn c6 héat bai gi? Bai Lang Téi
nhé.

Théng bé c6 vé& cam déng. N6 khong
ngo I&i yéu sach cua né lai dwoc dap
&ng mot cach dé dang nhw vay. No lai
gat dau mét cach bén I&n. Trong khi 4y
Thuy da cét tiéng hat:

— Lang t6i c6 cay da cao ngéat tirng
xanh, c6 séng sau I& Itrng von quanh...
Tiéng hat cha Thuy vira bay bbng 1én
cao thi mét dam thanh nién & phia
ngoai da chém lén vach van vira dap
thinh thich 1én mat gé vira la:
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— Hay! Hay!...
— Casihay ac!...

Mat Thuy dé birng, Thay nhin ra phia
ngoai. Trwé¢c mat Thuay la ca chuc con
mat nhin Thdy hau hau nhw muén an
sbéng nubdt twoi. Thay vira méc c&, vira
ttec & 1én tan cd, chi thiéu chat niva thi
nwéc mat lai trao ra. LAn nay Thay co
cam giac nhw vira bj déi vao mét birc
twong da ma Thay thdy kho coé thé
vuot qua, nhat 1a ddi voi dam thanh
nién du dang, it hoc & khu xém hén dén
nay.

Thay lai nghi dén chi Phong va con
oan gian chu lai ndi 1én dir doi. Tai sao
chu lai day Thay dén cai chén co cuc
nay. Chu phai biét Thay dau cé chét
doi. Thay ciing chéng tha thiét gi dén
ddng lwong it 6i ma ba Hiéu trwdng da
so k&, bat Thay phai day du ba thang
tap sw moi trd cho bang cd gido c.
Thay tw nhé hém nay da chot vo day
roi ta s& & lai cho dén hét gi&. Nhwng
ngay mai dirng hong cho ta quay tré&
lai. Ta khinh bi nhi*rng nhan vat & day,
thu ghét bau khong khi xa la nay. Ta sé
chi coi nhw vira sbng qua mot con ac
moéng. Tim dwoc gidi phap dao nhiém
4y r6i, Thay thdy long thanh than hon.
Thiay ngwng hat va quay vé phia bon
tré con va noi:

— Thoi d& ngay mai hat tiép. Bay giov
chung ta tiép tuc hoc di nhé.

Lénh cta Thuy vira ban ra, thi ba bén
dira da xd ghé, thi nhau ta dén chd
ban Thay ngdi. Chi trong mét chéc,
ching da bu den kin 14y Thay, lam
Thay khéng thdy gi hon la nhivng mai
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dau bén thiu, chéc |6 dwa thoang qua
mai Thay mét mui tanh twdi chen 1an
mui md héi chua néng. Thuy lai phal
dap hon da Ién mat ban lia lia dé tran
ap lan séng hén dén c méi luc méi luc
mot gia tang. Lai phai mot thoi gian 1au,
Thay méi bat dwoc ching né trd vé
yén vi. LAn nay Thay bdo nhirng dira
cung mét I&p phai gio tay Ién cho Thiy
kiém soat va phan biét dwoc dau la
ranh gi&i cia I6p Ba, dau la ranh gigi
cla Iép Tw cling nhw I&p Nam va Iép
MAu gido. Tuy vay sy phan chia nay
ciing chi 1a twong déi. B&i vi c6 nhivng
dlra nhd nhét dinh khéng roi anh hay
chi cia n6. Cho nén cé nhiéu ban
thang Iép Tw ngdi canh con em hoc
MAu gido. Ptra 1&p Ba ngdi chung vdi
dra Iép N&m. Thay cam thay minh dién
cai dau va khoéng hiéu cd gido ci da
dung phwong phap nao dé cé thé cai tri
dwoc cai dam hén don nay dén hon
mot thang. Cudi cung Thuay lay phén
chia bang ra lam bén 6. Cai bang that
nhd, bdng mot tAm carton nhdu nat
dwoc son den Ién bang nhirng nét chdi
cau tha. O 6 thé nhét, Thay cho bon
hoc I&p Ba tap viét cau “An qua nho ké
trong cay”.

Mot ddra hai:

— An quéa gi h& c6?

Vai dra khac tra 101 thay:

— Xoai!

— Dtra xiém!...

— Im di! Tui bay tdm bay, tdm ba. Néi
gi&n hoai c6 danh cho bay gio.

Thay nghe thdy hét, nhung 1& di. O 6
th& nhi, Thay cho bon I&¢p Tw lam hai
bai tinh cong. Con hai 6 dwéi Thuy vé
hinh cai nha bang nhirng nét thang va
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nét gay rdi bat bon I6p Nam ciing nhw
Ip Mau gido phai vé theo y hét nhw
vay.

— Vé cho dung, cho sach réi co sé
chadm diém. Ptra vé dep nhat dwoc 10
diém nghe khéng.

Lé&p hoc nhd thé bét hdn loan di.
Nhwng Thay thdy minh ré rang la vira
st dung mot phwong phap dbi tra va
trdn trach nhiém. Thay tw hiéu rang day
dén noi dén chdn thi khdng thé nao lam
nhw thé. Day chi 14 mét cach giét thi
gi®& cho qua budi va ché ngy mét phan
nao sy hén loan cta dam tré gébm du
moi thanh phan. Niém kiéu hanh, tw tin
cla moét cdé gido ma Thay nudi duwdng
tr bao lau bay gi& hoan toan sup db.
Thay thay ré luc nay minh chi 1a mét va
em c6 bdn phan trébng nom dam con nit
nay trong khi b6 me ching né vang
nha. Lam gi ciing dwoc, mién 1a cho
qua thi gi¢. Day thém duwoc vai ba chir
cang hay, ma khoéng thi ciing chang c6
ai trach maoc, la réy. Cé Ié cb giao luc
trwéc cling da nhin ra dwoc van dé nhuw
vay, va chac bi quyét cia co khi phu
trach 16p hoc nay la phai bit mat dé
khoi nhin cai cAnh nhao nhao, cling bit
ludbn ca tai dé& khong can nghe bét cir
mot I&i 6n do cda i tré con trong nay,
ciing nhuw ngwoi Ion ngoai kia.

Nhung déi voi Thiy thi sy viéc khong
c6 gian di nhw vay. Thay nhin thay
trwdc mat Thuy la ca mét dam mam
non. Thiy cdm thdy nhw cdc mam non
nay dang trébng cay vao ban tay vun
twdi cha Thay. Vang tran cao nay, cap
mat sang long lanh kia, khuén mét bu
bam, ngay tho, hén nhién do, tat ca
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déu duwoc giao phé cho Thuy & nhirng
bwéc dau chap chirng trén duwong hoc
van. Thay khong thé tan pha twong lai
ching né bang phwong phap gidng day
la chi di tim moi cach dé hoan binh sy
nghich ngom n6 dua cua IG tré. Dira bé
cap sach dén day tw luc tam gid, cap
sach van con y nguyén do chwa duoc
mé ra, nd van ngoi xXom & bén canh
vach va miéng van nhém nhoam gam
nh&m tirng hat dau phung Ian gitra dam
x0i 6ng & va thom phlrc mui hanh m&.
Thé ma né da di hoc. Ngay nay qua
ngay khéac, thang nay qua thang khac
va cd nam nay qua nam khac. Thay
khéng mudn nhan lanh trach nhiém da
giam ham sy hoc hanh clia né vao cai
khung canh hén ddn nay. Thuy cam
thdy v cling mét méi. Thiy muébn chay
bay vé nha up dau vao twdng ma khdc
lén rwng rirc. Thuc té dbi véi Thay da
qua phii phang. Chu Phong dbi voi
Thuy da qua tan té. Chau oan chu.
Cang lac chau cang oan chu. Chua noi
thi rat hay, nhwng chu lam thi that la d&
et. Viéc lam ma chu giéi thiéu cho chau
day la mét minh chtrng hung hén va cu
thé.

Thay nhu nhugc thém nguwoi ra. Phai
cO gang Iam Thay méi 1é dwoc lai phia
ban va ngbi phich xuong Mai ton trén
dau nhuw da xudng thdp hon. Mt troi
lén cao lam con néng méi lic mot gia
tang dir doi. Chiéc ao dai ctia Thay da
wét ddm mo hoi. Thay nhin dong ho.
Hay con qua sém dé rung chudng loan
bao da tan hoc. O 16p N&m da cé méy
dlra doi goép hinh vé céai nha. Thuy
hodng s¢ bau khong khi 6n ao luc
trwdc lai sép stra tré lai nén voi vang
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diém thém vai nét nira cho kéo dai
thém thi gi® ra. Cé nha thi phai c6 san.
Day la cai sén lat gach dang hoang.
Phia trwéc 1a cbng ra vao. Phia sau |a
hang rao. Chung quanh c6 cay cbi.
Thiy vira gidng vira Vé lia lia. Méay dia
o lop Tw thich qua, bd ludn lam tinh
cong, xé gidy soan soat d& ngdi vé cai
nha. Chung doi nhau gém, doi nhau
thwde, but va cai nhau ém téi. Thang
nhé nay cai tran kha thong minh, khéng
biét sau nay noé sé lam gi va no lam thé
nao dé phat trién dwoc tri théng minh
clia n6. Con bé kia co ddi mat that den,
khuén mat that bau binh, dé thwong.
N6 sé& kha, nhung Thay khoéng biét sé
kha bang cach nao? Dot nhién Thay
nghi dén nhirtng dlra em cGa minh.
Chung n6 ddng mét Ira tudi. Tam hdn
trong sang va hén nhién nhw nhau.
Nhwng chac chan cac em cua Thuay
khong thé bi dén vao nhirng cai “Io sét
sinh” theo kiéu nhw nhitng I&p hoc
twong tw 16p hoc nay. Bdng nhién long
Thay nhen nhim mét cdm giac hé then
vé tinh ich ky cGa minh. Gira cac em
Thay va bon tré nay cé diéu gi khac
nhau dau. Chang né ciing cé quyén
dwoc lon 1én va lam ngwodi theo dung y
nghia cao quy ay. Ban tay cha Thuy
nhé bé, han nhién khéng thé che duoc
mat trdi. Vay it ra Thay cling khéng thé
tiép tay cho nhirng tén lai buén gido
duc nhw ba Hiéu trwdng ma Thay maéi
chi gap mat cach day khéong qua mét
gi& v&i mot loat y nghi réng ta sé nghi,
ta sé tranh that xa cai xa héi ky quac
nay. Ro6i s& khong nho dén cha Phong
niva. Ta sé ty lwc di tim ra mét ngdi
trwong ly twdng & trong cé mét Iép hoc
ly twdng va mot dam hoc tro ly twdng
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cho ding vé&i ly twdng ma ta hang
mong thwc hién. Thay lan man suy nght
va quén bang han di tleng on ao trudc
mat. Hinh nhw vai dira & & goc tay mat
van dang nam bd xoai trén mat ban
bung day thung. Hai d&a nhd ngbi mé
sat vach van chwa &n hét géi x6i va
khuc banh mi cta chung. Bay gi¢ Thay
m&i nhan ra rang cac chd ngdi trong
I&p da chat cieng. Chung né khéng con
cach nao khac hon la ngdi xém, tuwa
lwng vao vach gbé. Kia con bé that dé
thwong. Da né trdng nhung cbé day
ghét ban. Khuén mat nhéch nhac mii
va rai. Néu chu y nhin that k¥, Thay
thdy né nhuw mét vién ngoc qui con nam
vUi trong cat séi. Ai sé lam cong viéc
clua ngudi theg rGa? Chinh la ké dang
ngdi trén ban nay. it ra la trén ly thuyét.
Con trong thuc té thi chac gi vién ngoc
da dwoc 16i ra ngoai anh sang. Co bao
nhiéu vién ngoc twong ty chwa dwoc
I6i ra ngoai &nh sang.

Thuy khé rung minh khi thdy minh chot
dbi dién v&i mét twong lai den téi khiing
khiép, khéng chi riéng véi em bé nay,
nhwng ma la cia cd hang tram, hang
ngan nhirng dira tré khac dang I&n 1én
va dwoc trao phé vao nhirng ngoi
trwdng twong tw nhw thé nay da moc
lén day ray & khap cac hang cung ngd
hém. Da moét 1an chi Phong néi: “Xw
minh nghéo, lai trién mién trong chién
tranh. Thé cho nén lam hét bén phan
clia minh chua thé coi 1a da. Mi nguoi
nén cb gang hon moét chut niva, bdi
chinh nhitng nd Iwc phu tréi nay sé
mau chéng dem duoc qué hwong dau
khé nay ra khdi canh 1am than.” O mét
vai khia canh, Thuay th4y cha Phong tuy

cT-sO 90

ly twédng, nhwng cé ly mot phan nao.
Cling nhw cau néi cia mét danh nhan
da nhiéu lan di qua y nghi cia Thuy:
“Cac ban tré, twong lai cia x& s& la &
trong tay cac ban dé”.

Tam hdn cta Thuy bdng thoang qua
mot con xuc déng nhe nhang. Thay cé
cadm giac nhu gitra minh vé&i em bé hén
nhién nay chot néy ra mot sw lién hé
tuy xa voi nhwng thdm thia. C6 phai
chang day la sy lién hé cda Thay voi
mot thé hé mam non vira bat dau nay
n&. Thdy nhin né mét cach cham chu
hon. Va con bé giwong cap mat that to
lén nhin lai. Anh mét trong véat va sau
tham thdm. Thay mubn bdng né 1én,
lau that sach khudn mat nhéch nhac
clia né va chéc chang hinh anh nao
dep cho bang nhirng glay phat Thay
cam ban tay xinh xan kia cua né dé tap
t6 lén trang gidy trang ngan nhirng nét
chi¥ dau tién. Thiy béng quay lai nhin
tAt cd dam hoc trd nhdn nhao trwdc
mat. Thdy so sanh nhiém vu chan dat
dam tré tho nay véi bat cr nhiém vu
nao khac ma Thiy wéc ao. Chang hinh
anh nao khac lam Thuay hanh dién hon
khi Thay twéng twong ra lic minh chu
toan cong viéc & khung canh thiéu thén
chat chéi nay. “ Xt minh nghéo, lai
trién mién trong chién tranh...” Vay hay
bat dau tr moi sy thiéu thén, diéu d6
qua thyc la da mang mét y nghia sau
xa.

Thay lan man suy ngh| va quén bang
han di tiéng 6n ao & trwdc mat. Ngoai
dwong, lac dac da thdy mot vai nguoi
I&n dén dén vao gi® tan hoc. Thuy nhin
thdy mot ba cu gia véi nwédc da su si,

188



nhan nhim, mai téc bac pho, than hinh
com cdi, d6i vai gay nhé 1én sau lan ao
mdng rach va t tung. Chi con déi mat
cla ba cu la thay sang lén moét niém
vui, niém hanh dién cé chau di hoc.
DPwng canh ba cu la mét ngudi dan ba
xanh rét, vé mat day nét can cdi, lo au,
cap mat I& d& cla sy thiéu ngl thwong
xuyén. Thinh thodng ba ta lai nghén
dau nhin vao 16p hoc dé do tim dra
con yéu diu ctia minh. Chéc ba ta hai
long khi thay n6 cling sinh hoat nhu ai
trong ca tap thé nay. Chac dau 6c ba ta
xay dung biét biét bao nhiéu méng dep.
Con sé hoc hanh cham chi. Con sé lon
lén vé vang. Con sé& mang ma ra khéi
doi sbéng tdi tdm khé cwc nay. Nguodn
hy vong tran ngéap lam twoi thém doéi
moi dwom chuat cubc d&i héo ua, quanh
nam khéng thay nhéch 1én mét nu cudi.

R6i s6 nguwdi dén don méi luc mot doéng
hon. Ho drng xum xit (y ngay clra ra
vao. Nguwdi nao ciing cb chen vao dé
dwoc nhin thdy con minh, chau minh
dang thwc sy hda minh vao ddi sdng
tap thé. M6i nguoi déu nhen nhim Ién
mot nguon hy vong vO bién. Con bé an
nam XOi & sat twong bay gid da an
xong ndm xdi clia né. Cai cap sach van
chwva dwoc mé ra. Nhung n6 nhay
quang lén goi “Ma oi, Ma oi” bang mot
giong to nhat. Mot nguoi dan ba x0 xé
cO chen vao, gio tay vay va nhoén voi
né mot nu cwdi. Anh mét cla ba ta day
triu mén. Ba ngadm cai cap trén vai nd
mot cach hanh dién. Oi, cai cip da
chwa dwgc mé ra, va cd mot budi sang
trong tudi 4u tho ctia né da qua di v6i
chi mét ndm x6i nhdéi nhai & trong
miéng. Ai hay duoc diéu do, ngoai trir
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Thay. Thay tw héi trong nhirng gi& cua
c6 gido ci trwdc day, da c6 bao nhiéu
budi sang tudi 4u tho ctia né van chi
qua di khéng ngoai mét goi xbi sang, va
da c6 bao nhiéu lan vé mét cla nguoi
dan ba kia birng Ién moét tia hy vong
sang ng®i, vanh méi héo ua kia nhoén
l&n mot nu cwdi triu mén, kiéu hanh.

Ldc dung gio tan hoc, Thuy gio tay cho
hoc tro ra vé. Thuy di gitra nhirng tiéng
dong 6n do. Bon tré chui diu qua chan
cla Thiy dé& lan di nhw nhitng con
chuét. Chang né chay huynh huych
trén con dwdng dat gb ghé, hai bén co
ranh, cdng den si chay roc rach. Néu
nhdm mat lai dé khdi tréng thdy canh
nghéo khé chung quanh, thi tai Thay
chi con nghe thdy muén ngan tiéng
cwdi cla giong tré hdn nhién va tho
ngay. Nhirng giong trong tréo biéu 16 ca
mot thé hé mam non dang bat dau nho
Ién gilra 1ong cudc doi. Vay chung no
c6 gi khac dau so voi nhirng da tré
cung Ira ma Thuy mwédng twong qua y
nght vé ngdi trwdng ly twdng ctia minh.
Du & dau, trong hoan canh nao, thi
chung no cling chi 1a mot. Mot thé hé
cia t6 quéc, mot twong lai cla dat
nwdc, mdt ngudn hy vong cla qué
hwong. Thay chot nghi dén ndi gian
nan trong nhirng cdéng cudc khai son,
pha thach ctia cha 6ng van dwoc mé ta
trong sach v&. Hay ndi got cha éng,
thdy c6 gido cha Thay hdi may nam
trwdc van nhac nhé nhu thé.

Vay thi riéng v6i Thuy, noi bat tay khéi
sy “ndi got cha 6ng " la & day roi. Thay
sé vat va, Thay sé tdi cwe, nhung chac
chédn Thay sé& dwoc bao dung bang
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nhirng nu cwdi hy vong nhw nu cudi
clia ba cu gia v&i mai téc bac pho, anh
mat triu mén, hy vong cha chan, hay
cla ngudi dan ba gay com véi vanh
moi héo hat, chi tréong vao s 16n [én
clia con minh lam ngudn vui bat tan.

Dwéi anh nang chdi chang, I tré va di
nhw dan ong v& t6. Khung canh cla
gi® tan trwdng khong gibng bat ci mot
canh tan trwdng nao da dwoc ta trong
sach vé. B&i qué hwong minh nghéo.
B&i dat nwé'c minh trién mién trong ba
muwoi ndm khéi Ira. Hay bang long voi
hién tai va kh&i sy tr nhirng gi minh
dang co6. Chinh vi |1& do, ta con dang
kiéu hanh hon nguwdi. Nhirng y nght da
lam cho Thuy cdm thdy minh nhw dang
Ion 1én. Thuy dng lai nhin dam déng
quanh Thuay tdn mac dan. Bén tai Thuay
tiéng nwdc roc rach chay vang lén tir
hai bén cbéng ranh den si. Nhirng mai
nha tén thdp chéi 1da anh sang. Hinh
anh I&p hoc chat hep hién ra v&i dam
hoc trd chen nhau hdn loan. Ban tay
cla Thuy tuy bé nhé nhwng thira strc
nam chét va 16i di nhivng ban tay xinh
xan va bé nhd hon. Lép hoc nay phai

tién bd dé tranh xa hd thdm chén vui
nhirng vién ngoc qui cua dat nwoc.

Chua Phong,

Bay gi® thi chau hiéu cha réi. Cha co
thé xép cho chau mét ché day hoc tét
dep hon, nhwng chau lai thdy khong
noi nao can chau bang Iép hoc nghéo
nan ma chau da nhén t¢ sang hoém
nay. C6 thé nhiéu nguwoi sé cho su lya
chon cua chau la ky quac. Nhuwng co6
nhw thé moi dung nghia la sy lya chon
cta tudi tré. Va chi cé thé chau méi
xtrng dang la chau cua chu, phai khéng
chu nhi.

| AN SANG |
} CONGVIEN |
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PHAN UU

Nhan dworc tin buén:

Ong LE VAN DINH
tic nhac si LE DINH

Sinh ngay 8 thang 9 nam 1934 tai Go Céng, Viét Nam
Qua doi ngay 9 thang 11 nam 2020 tai Longueil, Canada

Hwdng tho 86 tudi

Nguyén c3u huong linh nhac si LE DINH
sdm duoc tiéu diéu noi mién cuc lac.
Xin thanh kinh phan uu cung ba qua phu Tran Thi Kim Quyén,
nhac si Lé Duy va toan thé tang quyén.

Co Sd Cé Thom va than hitu:

Phan Anh Diing, Phan Kham, B4 Trang My Hanh, Nguyén Thj Ngoc Dung,
Trén Bich San, Ngbé Tédng Giao, Pham Vé&n Tuén, Tran Quéc Bdo, Huy Lam,
Nguyén Lan, Diém Hoa, Héng Thdy, Pham Trong Lé, Tiéu Thu, §4 Binh,
NS Pham Manh Cuong, NS Truong Sa, NS Phan Ni Tédn, NS Lé Véan Khoa,
Viét Hai, Durong Ngoc Hoan, Thy Nga, Trdn Céng Ldo M4 Son...
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TUONG NIEM NHAC SI LE DINH (1934-2020)

Chiéu the hai 9 thang 11, 2020
nhan dwoc email cia nhac si Truwong
Sa (Canada) théng bao tin nhac si Lé
Dinh vira qua doi luc 4 gi& sang cung
ngay tai thanh phd Longueuil, Québec,
Canada.

Nhac si Lé Dinh la tac gia ctia nhirng
nhac phdm dwoc phd bién rong rai
nhw: Ngay &y quen nhau (1959),
Thuong doi hoa (1960), Tdm énh ngay
xwa (1961), Cénh thiép héng (1961),
Ga chiéu (1962), Xac phdo nha ai
(1964), Chiéu lén ban Thuong (1964),
Tinh yéu tra lai trdng sao (1964),
Ngang trai (1965) ...

Toi that bang hoang truwdc tin nay vi
thdy 6ng khdée manh, trd 1oi vui vé,
mach lac trong phéng van véi Jimmy
Thai Nhut cudi nam 2019 va éng vira
g&i email cho t6i hdm thang 7 nhw sau:

Le Dinh < dinhle@videotron.ca >
22-07-20

Phan Anh Diing & Tam Hao mén,

Guvi PAD & TH bai Cdn Nha Cudi Thén,
sang tac maéi cua anh, do ca si Thanh
Hién trinh bay.

Ca sT Thanh Hién, nguoi trinh bay bai
"C&n nha cudi thén" nay la mét ca st
duong phé & Viét Nam.
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Link youtube:
https://www.youtube.com/watch?v=LI16236j
VdAo

Mén, LD

Toi chic mirng 6ng, thAm phuc sirc
sang tac va mdi lién lac cta 6ng voi
"thé gi¢i am nhac" bén ngoai. To6i da
dang ca khuc nay vao muc "Tho nhac
than hiru thang 8, 2020™:
http://www.cothommagazine.com/index.php
?option=com_content&task=view&id=1426
&ltemid=47

T6i con nhé rd mua hé nam 2009, Tam
Hao va téi qua California dw budi ra
mat sach vinh danh nhac si Anh Bang
do nha van Viét Hai/ nhom Van Dan
Pdng Tam td chirc va dy budi trinh
dién nhac cla Trung tdm Asia ky niém
30 nam thanh lap/vinh danh nhac si
Anh Bang. D6 la lan dau tién toi gap
mat nhac si Lé Dinh, 6ng cé nu cudi
that twoi, niém n& bat tay, néi chuyén
than mat trwédc khi vao Long Beach
Performing Arts Center (trwdc do toi da
c6 email qua lai v&i 6ng qua &I gidi
thiéu cta nhac si Anh Bang dé xin bai
Nbi Long Nguoi Di).
http://www.cothommagazine.com/index.php
?option=com_content&task=view&id=777&I
temid=47
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Sau do, t6i thwong lién lac voi 6ng moi
khi c6 cau héi vé gbc gac cac ban nhac
hay chuyén vé gi¢i van nghé am nhac
trwdc 1975. Nhac si Lé Dinh thanh that
vui vé chia sé nhitng diéu 6ng biét -
nhwng ddi khi, nhirtng chuyén cé diém
té nhi, 6ng dan do ky: "chi nén nghe
qua roi bo ...".

Ong thwong gdi cho t6i cac ca khuc
m&i sang tac, mot s tdi da dang vao
website Cé Thom nhw: Tuy Xa Nghin
Trung, Nh& Anh Phai Mau Téc, Loi
Nguoi Vién X, Cdm On, Sai Gon Con
Mai Trong Téi, Cdn Nha Cubi Thén ...

Nam 2013 Tam Hao da thu am va thwc
hién youtube tang nhac si Lé Dinh ca
khac Tuy Xa Nghin Trung - sau khi dng
sang tac ban nhac nay "ky niém 30
thang 4, viét cho ngudi & lai™:
http://www.cothommagazine.com/index.php
?option=com_content&task=view&id=1128
&ltemid=47

Nhac sTAnh Béng, Nhac s7 Lé Dinh,
Tém Hdo, Phan Anh Diing
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Cam on nguoi nhac si tai hoa gbc Go
Coéng da dang cho vueon am nhac Viét
Nam nhitng déa hoa twoi sidc mudn
mau. Ong cung 2 nhac si Minh Ky va
Anh Bang - nhém Lé Minh Bang - da
sang tac nhitng ban nhac bat hi nhu:
Pém Nguyén Céu, Truyén tinh Lan va
Piép, Linh hén twong da, Tré vé cét
bui, Dém vi trweong,... Nhdm Lé Minh
Bang ciing dao tao mot sb ca si thanh
danh nhw Giang Thu, Hai Ly, Manh
Quynh, Thanh Mai, Trang My Dung,
Kim Loan ... (Nhac si Minh Ky qua doi
ndm 1975, nhac si Anh Bang qua doi
nam 2015).

Thanh that chia budn cung ba quéa phu
Tran Thi Kim Quyén, trwdng nam Lé
Duy va toan tang quyén. Cau mong
hwong linh nhac si L& Dinh s&m vé cdi
Phat.

Phan Anh Diing - 11/11/ 2020

M&i xem trang twéng niém nhac si Lé
Dinh v&i nhiéu chi tiét & website Cé
Thom dwéi day:
http://www.cothommagazine.com/index.p

hp?option=com content&task=view&id=1
440&Itemid=47

f . (759 !
- :
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2 Ca Khuc Néi Tiéng
“THUWONG POl HOA” — Nhac & I1&i: Lé Dinh
“DEM NGUYEN CAU” — Nhac & I&i: nhém Lé-Minh-Béng

CHUT TINH , THUONG GUI NGAN HOA
THU BO 20

L.D.

TANGO—HABANERA

THUONG
BOI1 HOA

NHAC VA LOT : LE DINH

Héo trudre trim hoa , hoa bge ménh
Pang xudn Q& khéi thily xvin tan
Chia xuin  vi bift tinh hoa thé
Xin ki€p san dirng n& thE - gian

JEAN LEIBA

Budn  vié! nén bai

AN PHAM CUA DIEN - HONG XUAT BAN
1Ho-4 PAI - 1O - L L1 SAIGON

ca vi nhé thuong déi

CAM TAF CA MOI SU IN LAl, NEU CAN

XIN THUONG LUQNG VOI NHA XUAT BAN
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Thanh Thay hat “THUYONG DO HOA”:
https://www.youtube.com/watch?v=HgIL54kC22Y
cT-50 90 195


https://www.youtube.com/watch?v=HglL54kC22Y

K;’n‘ ‘(ﬁng Ti.—’u& mén yéu >
hiitie thawk y‘i on A‘f(u’ nguesi ¥ 7
va n{an, chibn a{a‘u c‘o L;a Wk
Vist-Nam.

L. M. B
(QUOCKHANH 66)

Lo Dlfpinti—Bang

{ L&-Dinh Minh-Ky Anh-Bang )

0 2 I | . |
p = 1 T T ) 1 : m 3 ]
e P i S
T = v NEZES
Hay léng tiéng ndi vang trong tém hdn minh ngudi ol |

(C6 nhang lic tiéng chuéng dém dém) vong v€  rirng  sau.

(
(

p 4 .3 4 g T Akj; ! be ! T IL ! T T h ! + =
A Nl 7 4 dl ! P— o N i
l) 2 S
Con tim chéan chinh khong bao gi¢  biét dén néi déi Téi di chinh chién qua bac nam
Rung rirng t6i chdp tay nghe hdn khéc dén rirém méu Bang khudng nghe siing vang trong xa
10 ‘
s D e
e 5 . 1 : i & 1 1 3 1 I |
#‘-\ =) == £ —t——t—gg——— x—o- - C —
i, vy & & » =4 T AR e S S
trudng rdi midt mai, va hdn t6i mang vét thvong vét thuong trdn ol
mé budn guc diu, aghen. ..
0
0 s s e A=ty ” 2 el ! 3
p e e ] : fo— —
-‘ o= = —

Cé nhong liic tiéng chudng dém dém, . .

...ngao cho non nudc t6i trdm ngan u siu.
AN PHAM SO 29 CUA SONG NHAC An-quén HING-KY 140, ducns An-Bish Cholor
Kidm duyd 38 4026 BTT/BCI/XB ngdy 23-12+86 Cliché QUAN-SANH 9. dvang K§-Hdo Cholos

cT-sO 90

Elvis Phwong hat “DEM NGUYEN CAU™:
https://www.youtube.com/watch?v=gqgfloRRLVO0s
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Nhac phim BEM NGUYEN CAU cia LE-MINH-BANG do SONG-NHAC xust bin,
in 150 the nhit 10.000 bin thudng va 200 bin dic bigt danh riéng cho téc gid d& t¥ng.

(Ban nhac Pém Nguyén Céu do Péng Thuong géi tdng Cé Thom)

cT-sO 90 197



NHU'NG MUA THU RAT NHO

** Tac gid: Tiéu Thu Canada **

Khéng biét tr bao giv, t6i cd mot
théi quen khong thé bé dugc. Cira sé
phong ngu cuia chung t6i nhin ra khu
vudn kha rong phia sau nha. Méi bubi
sang thirc day, sau khi vén hai tdm
man clra sd sang hai bén 1a t6i phai
dirng d6, nhin ra vwon it nhat [a nam
ba phut. Xuan, Ha, Thu, Béng... khéng
bao gio thay ddi. Mua Xuan thi ngdm
hoa dao n¢& day canh trén cay hanh
dao sat gan clra sb6, mdi tran gid
thoang qua lam nhirng canh hoa mau
héng bay phat phéi nhw tran mwa hoa,
phG day trén tham cd xanh non phia
dwdi. Xa hon nira, sat hang rao la cay
|& nhat, tirng chum hoa mau trang tinh
khiét, canh hoa méng manh néi bat
git)a gian héng Twong vi va gian
Clématis tr6 diy hoa mau huyét du.
Con nhiéu, nhiéu loai hoa khac ma téi
khong biét tén. Chi ding noi nay méi
nhin bao quat tron khu vwon. Mua Ha
khu vudn ryc ré hon bao gid hét. Hoa
thom quyén rii bao nhiéu 1a ong buém
dé t6i tha hd chup hinh. Cay 1& Nhat trai
chi chit nang triu ca canh. Mua Thu
dén, cay hanh dao 14 dbi mau vang, dé
s&m nhat va cling rung sém nhét. Vai
loai hoa bét dau tan trong s luyén tiéc
khén ngudi ctia chd nhan khu vuon.
Nhwng dén cubi Thu thi that la am
dam, cay cbi tro canh: Bubn oi chao
mi!l! Bu lai, nhin nhirng chu s6c xinh
xan, dan di chay loanh quanh trong
vuon tim thirc 8n dé dy trir cho mua
dong cling vui vui. Dédng dén mang
theo cai lanh cét da va nhirng tran bao
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tuyét toi boi. Thué thanh xuan, ching
t6i rat thich tuyét vi con cé tha di truot
tuyét. Trén ndi cao, di gitra nhirng hang
théng phu day tuyét trdng khién minh
c6 cam twdng nhw lac vao chdn thién
thai. Nhwng gi¢ day, dang & giai doan
Mua Thu Cudc B&i, minh chi con cai
thu dng sau khung cira, trong can
phong 4m &p, nhin ca khu vuwéon ngap
day tuyét trang ciing thdy ldong binh
yén, thanh than. Va néu nhuw mua Déng
binh lang, mua Xuan reo vui, mua Ha
twng birng, thi t6i thich nhat mua Thu.
Mua Thu cda thi nhan, cia méng mo.
Cai lanh vra d0 dé ching ta co thé
mac chiéc 40 4m nhe, c¢d quang khan
san moéng, di dao trong nhirng khu
reng ngap day la vang, hodc nhirng
con dwdng cb hai hang cay ryc r& anh
vang, anh dd ctia muén van chiéc 14 doi
mau. Mua Thu noi nay dep lam!

Nhwng nam nay, véi dai dich Covid-
19, chung ta (Nhirng nguwdi khéng con
tré niral) dwoc khuyén cdo nén & nha
t6i da. Nh¢ t&i ban bé va nhat [a nhivng
dang sinh thanh clGa ban hiru, da lan
lwot bi con virus ac nghiét cwop di
mang séng ma long se that. Giay phut
cudi d&i ho ciling khéng dwoc gdp mat
nguwoi than. Ho ra di am tham, lang 1&
trong néi dau dén tét cung cla con
chau, ho hang. L&m dém chong mat
nhin vao khoang khoéng, t6i tw hdi
khéng biét co6 phai minh dang nam mo?
M6t con ac méng, ma mai day khi troi
sang, con 4c mong 4y sé& bién mét?!
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Nhwng h&i oi, chdng nhitng né khong
bién méat ma cang lic né cang hoanh
hanh di» doi. Ca thé gi¢i séng trong sw
kinh hoang t6t d6! Chwa bao gi® nhan
loai phéi chiu dwng ndi s hai trwdc ké
tht vd hinh nhw hién tai. Rdi twong lai
clia con, clia chau ching ta sé di vé
dau? Hang ngay nhin chung di lam, di
hoc ma trong da bdn chon lo lang
khong yén. Tran dai dich dén bao gi®
m&i chdm dat? Mot ndm? Hai nam?
Nao ai biét dwoc! Cac ban téi va chung
t6i chi con biét cadu nguyén. Cau
nguyén dang Téi Cao ban cho nhan
loai sy binh an. V&i t6i, nam nay khong
c6 Mua Thu Mo nhw nhirng nam xwa.
Khéng con canh lang thang trong rirng
thu dé chup hinh ky niém. Mua Thu thi
van thé. Trang thu van sang 16ng 16ng,
van dep mo mang. Nhung thoi diém
nay, mua Thu dén cang khién cho dich
bénh tang Ién dang s¢. Toi nghiép
nhitng vi bac si, y ta, nhan vién y té
trong cac nha thwong. Hang ngay ho
phai chlen déu véi con virus ac nghlet
c6 géng gianh giat mang song cla
bénh nhan ra khdi ban tay tlr than. Biét
bao nguo’l trong s dé da hy sinh mang
song ctia minh cho tha nhan? Nhiéu..
nhiéu 1dm. Vi thé ho xirng dang cho
nhan loai vinh danh va nh& on mudbn
doi.

HAém nay budn qua, ngdi gi® cudn
album xem lai nhirng hinh anh ci. Chot
nhin thdy tdm anh chup tai Paris. A,
day 1a nhitng tAm &nh ky niém ngay
Van Hoa Thu Tao Ng Paris nam 2009.
Nhac dén Thu Tao Ngo lam téi nhé da
diét nha van H6 Trwdng An, mét tén
tudi 1én trong gidi van chuong Viét
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Nam. Anh ra di d& lai cho ching ta mot
gia san van chuong dd sé voi hon 60
tac phdm. Toi né phuc anh vi tw cach
ddi véi nhivng cay bat méi. Anh cho
nhirng 1&i khuyén chan thanh, anh
khuyén khich nhitng ngudi tap ténh
sang tac nhw Vi Nam, nhw tdi...Vi thé
t6i xem anh nhw moét ngwdi anh Ién
dang quy, dang tran trong. TOi hén
hanh quen anh H6 Trudng An qua thi
van si Dw Thj Diém Bubn. Sau d6 it lau
to6i cd nho va anh da hoan hi nhan Ii
viét Bat cho Tap Truyén Ngan dau tay
“S6ng Nwéc Tinh Qué” xuét ban nam
2002 cla t6i. Nam 2003, anh H6
Trwong An c¢é nha y cho téi tham dy
trong cudn Bat Khdo Tap Diém Nguwng
Huy (Tap Diém: két tap biét bao cai dep
clia nhirng nang hoa. Ngung Huy: Anh
sang van ngwng dong).

Thdm nha vén H6 Truwdng An 2009

Nam 2006, anh twr Paris goi dién
thoai phéng van va téi dwoc hién dién
trong “Giai Thoai Van Chwong” cung
v&i cac van thi sT Tran Bich San, Vi
Khué, Nguy&n Thi Ngoc Dung, Viét
Bang, Du thi Diém Budn, Phan Kham
va Vi Nam. Giai Thoai Van Chwong
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dwoc Co s& Van hoc Cé Thom xuét
ban.

Nam 2007, mdt 1an nira toi lai co
mat trong cudén “Qué Nam Mot Cbi”,
But Khao vé& HO Biéu Chanh, Phi Van,
Son Nam, Xuan Vi, Nguyén Thi Thuy
Vi, Song Thi, Anh Van, Phuong Triéu,
Hoang Xuyén Anh, Dw Thj Diém Budn,
Nguyén Phan Ngoc An, Tiéu Thu, Vi
Nam va Bai két “Chu Tw Cau” cla Lé
Xuyén. Sau d6 1 ndm, chidng t6i gdm
12 cay bat khap noi cung tham gia viét
chung tac phdm Mén An Theo Budc
Chan Di Tan v&i nha van H6 Truwong
An. Nam 2007, anh Hb Trwong An tw
Phap qua San Jose ra mat tac phadm
Qué Nam Mot Coi. Nhan co hdi nay toi
cling sang Bac Cali dé gap anh HTA va
nhitng ngudi ban cé mat trong cudn
But Khao. Lan dau gap anh t6i khong
khoéi ngac nhién vi anh trong khac voi
nhirng blrc hinh t6i thdy trwdc kia.
Trwdec mat téi la moét HTA cao rao,
héng hao, phwong phi, néi nang nhe
nhang, tir tén va tré hon tudi rat nhiéu.
Cac nir doéc gia ai mo thi nhau chup
hinh lwu niém v&i anh. Lan ra mat sach
& Bac Cali thanh cong t6t dep. Anh tr&
vé Phap va it lau sau chung téi khéng
khéi bang hoang khi nghe tin anh bi
stroke va phai ngdi xe lan. Thang mudi
nam 2009, dwoc biét anh D6 Binh cung
cac thi van si bén Paris co t6 chirc mot
ngay Van Héa Thu Tao Ngg, chung toi
(gdbm hhirng nguoi viét trong tac pham
Mén An Theo Buéc Chan Di Tan) dong
y sé gap nhau tai Paris. V&i t6i that
quan trong, vi day la co héi di tham anh
HO Trwdng An. Mot ngay sau khi dat
chan trén dat Phap, nhém ching toi
gbm cé chi Nguyén Thi Ngoc Dung dén
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tr DC, anh Duy An Dong, Tén Nir Mac
Giao va Nguyén Phan Ngoc An dén tir
Béc Cali, Tiéu Thu Canada d& di tham
anh An & vung Troyes. To6i bui ngui xdc
dong trwéc than hinh tiéu tuy cta anh.
HTA ngay nay chi con la cai bong mo
cta HTA 2 ndm vé truwéc. Gid day anh
chi con nhuc nhich dwoc 1 ban tay. Tuy
vay anh van sang tac déu dan véi mot
ngén tay g6 ban phim. Chung toi cui
dau than phuc trwoc sy quyet tam,
khoéng dau hang sé ménh cla anh. Ca
nhém da dung com trwa va com chiéu
tai nha anh trwdc khi trd vé Paris. Hinh
nhw phai nr chung t6i, ngw&i nao ciling
c6 chut wét mi vi biét rdng kho cé thé
gép lai anh 1an nira! Ngay chinh cua
Thu Tao Ngé Paris 2009, Anh HTA
duwoc ngudi ban déi Bernard lai xe dwa
tr Troyes Ién. Nhin cach Bernard san
séc anh H6 Trwdng An that xiét bao
cdm dong. Qua that anh rat may man,
cudi ddi con co ngudi yéu thuwong, san
séc trong trong ldc bénh hoan.

Cing nhan co hdi nay, téi c6 co
duyén gap g& nha thw hoa lirng danh
Vi Hbi, nhac si Lé Trach Lwu (nhac
phdm Em T6i) va nhac si L& Méng
Nguyén (nhac pham Trang M& Bén
Subi) cung mét sd Gido Sw, Thi, Van,
Ca, Nhac si tiéng tam I3y lirng & Paris.
Nhwng nguwdi gay an twong sau dam
nhét trong l6ng t6i 1a thi van s D& Binh
cung phu nhan la ca si Thiy Hang. Tho
van anh da tuyét hay, ma tdm long yéu
van hoa Viét Nam, tdm Iobng nhan hau
déi v&i ban bé xa gan méi dang quy
lam sao! Nh& luc, du rat ban ron voi
khach moi, anh van cb gang dan vo
chéng ching t6i chay di kiém station
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métro kha xa noi té chirc Thu Tao Ngo,
ma long bdi hdi xtic dong. Xin anh D
Binh nhan noi day long tri &n chan
thanh cla chdng t6i... Gidong song doi
van lang 1& tréi. Moi d6 thoang cai da
11 mua thu qua. Nhwng tdi van c6 cam
twdng nhw méi ngay nao khéng xa 1am.
R&i gan day, trong nhém than tinh ngay
4y da c6 anh Nguyé&n Van Nhiém va Vi
Nam & B&rc Québc da tir gid chung ta dé
vé mién Mién Vién. That dang tiéc vi
Vi Nam 1a nguoi tré nhat va sang tac
déu dan, hang say nhat. Hai tuan trwéc
con g dién thw qua lai, dung mét cai
nhan dwoc tin budn, bdo sao ta khéng
bang hoang, hut hang!

Mdua Thu nam nay, voi tinh trang
dich Covid-19 lan tran nhanh chéng,
dan chung Québec lai bi nhét trong nha
nghiém ngat lan the 2. Ban bé khéng
con dip thinh thoang gap nhau nhw
trong subt mua hé. Hoa chang chi gui
dién thw hay dién thoai cho nhau ma
thoi. Sang s&m thi hai ngay 9-11, mét
ngwdi ban than, vén 1a bac si gia dinh
cla nhac s Lé Dinh, dién thoai bao tin
anh Lé Dinh vira qua d&i vao luc 4 gi&
sang. Trwéc day, du biét anh khong
khde I&m vé&i bénh cao mau va bénh
tim, & tudi doi 86 anh cd ra di cling ¢o
thé xem 1a tho, nhung chung tdi van
khéng ngdn dwoc xic dong dén than
thd! Lai mdt ngdi sao sang vut tat trén
vom trdi Am Nhac Viét Nam. Anh Lé
Dinh ra di dé& lai cho nguwdi thudng
ngoan mdt gia tai &m nhac dd s voi
hon 200 tac phdm. Nhw chung ta da
biét, nhitng nhac si tai danh cua Viét
Nam trwéc nam 1975, phan I6n déu tw
hoc hoac hoc ham thy véi tredng am
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nhac Ecole Universelle de Paris, Phap.
Anh Lé Dinh ciing khéng ngoai 1&é. Anh
bat diu sang tac tr ndm 1953, nhung
t&éi nam 1956 ma&i chinh thire trinh lang
tac phdm dau tay “Lang Anh Lang Em”
va sau do (trv 3 ndm sbng dudi ché do
Cong san) cho dén nhirng ndm cubi doi
tai Montréal, Canada anh chwa bao gi¢
ngrng sang tac. Trwdc khi hop tac voi
hai nhac s Minh Ky va Anh Bang dé
thanh 1ap nhém Lé-Minh-Bang, nhac si
Lé Dinh da thanh danh véi nhiéu nhac
phadm (t6i dic biét thich Thwong Doi
Hoa, Tinh Yéu Tra Lai Trang Sao). Co
cau “van la nguoi’. Vi tinh tinh hién
hoa, chan that, méc mac, nhirng tac
pham clia nhac si Lé Dinh ciing toat 1&n
céi tinh than cla tac gid. Chung ta hay
nghe Anh Ngoc, ca si hang dau cua
lang ca nhac Viét Nam thoi bay gio,
trong chuwong trinh phé binh nhac trén
dai phat thanh Sai Gon, néi vé nhac si
Lé Dinh: “Qua Lé Dinh, nguoi ta tiép
nhan dwoc am diéu uyén chuyén, doi
dao khéng nham chan va phan 16i ca
cla Lé Dinh rat chan that, rat don so
nhung khéng kém phan diéu luyén va
nhd d6 di thdng vao long nguoi nghe
mét cach dé dang”.

T ndm 1966 nhém Lé-Minh-Bang
da cho ra doi rat nhiéu tuyét phdm nhw
Pém Nguyén Cau, Chuyén Tinh Lan
Va biép |, II, I, Linh H6n Tuwong D4,
Cho Nguwoi Tinh Nhoé ...vv..vv... Tén
tubi nhém Lé-Minh-Badng sang choi
trong gi¢i ca nhac Mién Nam, cho dén
nam 1975 ma&i tan ra. Chuang téi quen
anh chi L& Dinh tir rat lau. Trwéc kia
(ldc Vua Nhac tré Trwong Ky con tai
thé), hang tuan chung t6i hay tu hop tai
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quan Phuong Thdo dé vira &n udng
vira tan gau da th(r chuyén trén troi
duoi dat. Anh Lé Dinh dwong nhién
déng vai trd anh Ca. Vi thé, nhirng budi
van nghé do bao Nghé Thuat cta anh
td chirc, ching téi khong bao gi®r vang
mat. Sau nay, do I&n tudi khong tién lai
xe, anh chi khéng con tham dw, chi
nhirng dip that dac biét anh chi m&i co
mat. Nam anh Ién Thuwong Tho Bat
Tuan (2014) ching t6i va mot nhém
ban than da té chirc mdt budi da tiéc
nho nhé mirng Sinh nhat anh tai nha
moét nguoi ban. Hé6m Ay tréng anh vui
va xuc dong.

bac biét hon nira, vao nam 2009, qua
I(‘)’i‘ m&i cua nhac si Anh Bang, vo
chong ching t6i da thap tung anh Lé
Dinh sang Nam Cali dé ra mat tac
cT-50 90

phadm “Ky Niém vé Nhac ST Anh Béng,
Dong Nhac Trong Long Dan Téc” do
Van Pan Béng Tam chi trwong. Nhan
dip nay t6i dwoc dién kién nhac si tai
hoa L& Van Khoa va mét sd van nghé
sT ndi tiéng khac dén tr khp céac tiéu
bang Hoa Ky, ciing nhw tr Au Chau va
Uc Chau sang. Hai 6ng ban gia Anh
Bang va Lé Dinh ngdi canh nhau chéc
h&n c6 muén van ky niém dé ké cho
nhau nghe. Oi, gi& day ca hai déu dara
nguoi thién co!

DAu biét con nguwdi ai cling phai trai
qua Sinh, Lao, Bénh, T{&... nhwng
nhirng ngudi nhw cac anh, subt doi vat
can tim 6c dé dang cho ddi bao hoa
thom cd la, nén du da vé bén kia thé
gi&i, van dé lai bao tiéc thwong trong
Ibng moi ngwdi. Xin vinh biét nhac si Lé
Dinh. Anh ra di nhwng dong nhac day
4p tinh tw dan tdc cta anh van con
séng mai!

Tiéu Thu
Montréal, Canada - Mua Thu 2020



Tho: Vwong Thanh
Thw phap: Van Tan Phwd'c (France)
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Tiép trang 71, bai “Tia Thay Tién, Tha Vui Tao Nha ngay Tét“, tac gia Thu Lé

Xin méi qui vi thuwdng 1am mét vai dang dap cla nang tién 4o trdng da tham chung

t6i trong

thap nién vira qua:

Emvé, Xudn v6i vang theo,
Vuon toi tir day lang heo may buon.
Em thom, huong donghoanghon,

Dém t6i, luc bat goi hon hoa tién.

Emvé, tinh gidc co mién,

Liéu trai t6i, thodng dang hién nghin xua.

Hoa: ThuLé
Tho: Lan Dam
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THUY TIEN KIEU NU

Mot dém trer tich
Em dén bén anh
V6c¢ mai, minh hac thanh thanh

Doi cheem ...mét ndm tron xa véng...

Trong tay anh thay tién manh khanh
Trang nhé va y nhj lam sao,

Chiém nguwdéng em,anh tr hao

Em vén dep, van vo cing thu hut!

Ngay tirng ngay, nang niu cham chuat
Em héo mon ¢ dét nét hoa

Em ra di trong ndng chiéu ta

Nhin nhau lan cudi,

twéng la vinh quyét!
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Xin cam on nha tho Lan Bam da cho nhirng
van tho diém 1é 1am tang vé dep thanh nha qui
phéi cua Thuay Tién, va con gai Quynh Thw da
cho nhirng binh thay tién dep (hau sinh kha
dy, con tré hoc nhanh va mét tinh hon me nén
lam dep hon!...)

Tw xwa nay da co bao nhiéu dong tho ca tung
loai hoa dep nay. Chi xin viét vao day bai tho
“Thay Tién Kiéu NG’ ma nha van Nguyén Lan
tédng chang t6i mwoi ndm trwdc dé nghe Idi ca

tung kiéu n Thay tién.

Bao thang qua, tin em bién biét
Em & ddu? Em & noi dau?
Nh& em, tran troc canh thau
Nhé& em, rung rung méat 1é...

Bdng, mét chiéu...

Trong huy hoang trang |é

Em tré vé ngao ngat huong hoa
Em tré vé long |y, kiéu sa

Em tré vé nhw long ta mo wéc!

L&ng ngdm em trdm minh

trong giong nwoc

Thén nén na, twoi mat Thay Tién oi!
“Bén minh mét déa hoa troi

Bao nhiéu hoa thé ra roi hét huong...”

NGUYEN LAN
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

HONA TN (R AT SN BIRE Y7 oumsisswsisn sss caus v Kuwss S6oie 5954 5 4 S50 60 R S0 H45 8 ¥ S056 # A a3 X S 0Y S SO S A5 P
D8 ChT (AAIESS): oeiiiiie it e et ere e e e eae e et ee e naaeestseeeeansaeeseansaeennsaeaeaneas

Kém theo chi, ngan phiéu sé (Enclosed check, money order #) .........ccocoeeeeviieeecnecens
Sé tién (US dollar amount) S ..ooovveeeveeeeecnine,

GIA MOT NAM 4 SO BAO CO THOM, ké ludn cwéc phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
Noi dia Hoa Ky (In USA): US $40.00 - Gia N& Pai (In Canada): US $100.00

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI SO
Trén Tap Chi Cé Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00
1 trang trong: US $60.00
Trang trong bia trwéc: US $100.00
Trang trong bia sau: US $100.00

Dung ngan phiéu, [énh phiéu MY kim, xin ghi tra va giri vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
105 WINDY KNOLL DR
ROCKVILLE, MD 20850
USA

QUY VI DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRO' TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THO'M.
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Bia trwrére: “Nguwéi xwa nép cii”
Bia sau: “Theo got ngwoi xwra”

Anh: VU CONG HIEN
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