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MUC LUC

BIEN KHAO

6- CAO BA QUAT VA CUQC KHO'I NGHIA MY
LUONG - TRAN BICH SAN

25- SOMERSET MAUGHAM — VAN HAO CUA
NU'GC ANH - PHAM VAN TUAN

124- VU CAIN GIET ABEL - NGUYEN VAN
THANH 23

VAN

4- VAl LOI CHAN TINH - PHAN ANH DUNG
21- NHIPNG CAl “DOT XUAT” - HONG THUOY
35- THU VIET CHO NGU'Q'l TINH - NGUYEN
THI NGOC DUNG

44- GIOI THIEU SACH “NGUYEN DU - TAM
S VA BONG DANG THUY KIEU” - NGUYEN
PHU LONG

50- LOAN THE DOC THU - TR/NH BINH AN
53- CON SOC - Y ANH

58- Ti TE VOI TINH BICH - TRAM CA MAU
64- ANH SAO MAI - DIEM CHAU (CBS)

72- TINH LUY - NGUYEN VAN SAMm

80- MUA “THU'QNG PE” - LAM THUY
PHONG-NGA France

83- MUA HE 1967 - T.T. THAI AN

96- VE MIEN TAY - VWU VAN TAM Germany
101- MUA CHUA XANH LA - TRAN C. TRi
109- BAN LUAN VO CcUOI CUNG (KY 1) -
NGUYEN LAN

119- CHUYEN LA - Al TINH & PHAP LUAT -
LS NGO TANG GIAO

128- MOT THOI BE NHO - Y NGUYEN
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138- TRANG TREN DONG SONG - QUOC
BAO FAIFO

141- RAU CANG CUA - CUNG THJ LAN

143- GIO'I THIEU SACH “SAI GON, NGUO'|
MUON NAM cU” - VAN QUANG VIET VA
SONG - TU SACH TIENG QUE HUONG

158- TOI BI DAY TREN PAI KHI VE HU'U - BAI
HOC CUOI KHOA - PHAM TRONG LE

164- NHO' ME AM THAM - LE MONG HOANG
170- RANG NEN NGU'O'l NGHE CON - KIM
OANH Australia

173- MUA THI - NGOC HANH

180- RACH GIA THO'I THO AU - POAN XUAN
THU Australia

183- GIO'| THIEU ELIZABETH TRAN - PHAN
ANH DUNG

184- MISS SAIGON (KY 1) - ELIZABETH
TRAN - Chuyén ngi: CHINH TAM

193- NHA VAN, NHA GIAO DUC b0 PHUONG
KHANH ... - TRUONG ANH THUY

196- ME TOI VA HOA - VY KHANH (DPK)

THO

20- NHIPNG TRAI TIM THIEN THAN -
TRUONG BPINH United Kingdom

23- HPONG SAC THU - KIM OANH Australia
24- HWUONG MUA THU LANG DANG - TUE NGA
34- NGAM NGUI TIM EM / TOI YEU
RICHMOND - HOA VAN

43- THE FLIGHT - SARAH TEASDALE /
CHUYEN BAY - TAM MINH NGO TANG GIAO
49- TOI RAO BAN NGAM NGUI - LE MAI /



| AM CRYING MY COMPASSION - Chuyén
ngd: THANH THANH

52- NHO' CON MUA PAU THANG 9/ LAM
SAO? - PHAN KHAM

52- UONG RU'QU VO'I| THAN CHET - LY HIEU
56- LANG/GIO - Y ANH

63- THO' NAM CHUOT - DU'ONG HUE ANH
63- Q| CHO - THAI HUNG/PGH

71- BEN BOI BEN LO’ - NGUYEN VO CUNG
71- HUONG THU - BT MINH GIANG

79- BAI HAT HWONG THU - PHAM QUANG
TRUNG

82- NHU THO - CAO NGUYEN Virginia

94- SEN TRANG THANG 6 - PHAM TH/
NHUNG France

95- CHO'M THU / MUA THU CHET - QUANG
HA

100- TA LAI VE VOI HUE - SYQUY/ | HAVE
RETURNED TO HUE - THANH THANH

104- CHIEM NGUWONG THIEN NHIEN - TRAN
QUOC BAO Richmond Virginia

106- PHO XUA - HA THAI TRAN QUOC PHIET
108- VAN NHO' / MUA HA CALI - GITHEA
HOANG HY

117- TINH THU - NGUYEN THI NGOC DUNG
118- REVE DE PLEINE LUNE - DIEM HOA
123- CUOI THU - KIM OANH Australia

127- GAP NHAU GIIPA PARIS - PO BINH
137- NGAY XUA - LE VAN TAP

140- TREN DONG SONG THU / SUR LA
RIVIERE EN AUTOMNE - NGUYEN MAY THU
157- BAI CA CHINH SU - TRAN QUOC BAO
163- MUA LY BIET - VWU VAN TAM

168- THUO DO - PO BINH France

169- ME LA DOA PO’ LANG - TRUONG BINH
172- CHO BQI MOT VANG TRANG - TUE NGA
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177- NGO XU'A VANG HOA cUC - PHAM
QUANG TRUNG / NU SAU MENH MONG - MUI
QUY BONG

179- DA SAU MUOI NAM! - NGUYEN PHU LONG
179- THAM CHUA VY DA/ THO TRAI - DAO TON

NHAC

24- HPONG MUA THU LANG DANG - Tho:
TUE NGA - Phé nhac: VINH DIEN

151- GIOI THIEU NHAC ST LAI QUOC HUNG /
NHAC PHAM “NHO’PNG SANG THU BAY” &
“SAI GON LAI CO EM” - PHAN ANH DUNG
189- CA KHUC “VIET NAM QUE HUONG
NGOI SANG” - TRAN CHi PHUC

HOI HOA, NHIEP ANH

BIA TRUOC & SAU: ANXIOUS DAWN /
AUTUMNAL MEDITATIONS - DAO HAI TRIEU
5- NUA - Thw hoa: VU HOI - Tho: DO CAM KHE
57- SEN DEM -Tho & Tranh: THANH TRi

95- THA HUONG — Thw phap: QUANG HA -
Tho: GITHEA HOANG HY

105- THU PHAP KHACH TAI HOA - Thw hoa:
VAN TAN PHUOC - Tho: VWONG THANH
178- TRANH THIEU NI¥ - MUI QUY BONG
188- NGAP NGU'NG — Thw hoa: VAN TAN
PHUOC - Tho: HO DZENH

TUONG NIEM

193- NHA VAN NHA GIAO DUC PO PHUONG
KHANH (1943-2020)
200- THI ST VAN THI KIEU ANH (1938-2020)



VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thuwdng quan, déc gia )
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia cia Cé Thom,

Tap chi Cé Thom sé 88 phat hanh vao cubi thang 6 ndm 2020 trong mua dai dich
v&i s cb gang hét strc clia Ban diéu hanh - kha vat va trong viéc g&i tap chi di
khap noi qua duwéng buwu dién. Ching tdi xin cdm on cac tac gid van tich cuc goi
béi v& va nhitng tham héi chan tinh. MGt s quy vi cho biét rat hai long nhan duoc
“qua tinh than” dé giai khuay trong lic bat budc phai nam nha. Ngay sau do6, Ban
diéu hanh Cé Thom da déng y sé tiép tuc phat hanh sb 89 vao khoang gitra thang
9 va sb 90 khoang gitra thang 12 n&m 2020.

Tuy dai dich coronavirus “c6 v&” gidm bét vao cubi thang 6 nhwng that ra co
nhirng noi dich bung phat cham. Nhiéu ngwdi van khoéng theo luat 1& deo mat na,
gitr khoang cach ... trong mua hé van ra bai bién va tu hop & nhirng noi déng duc!
Bay gid 1a ddu mua thu, nhiéu treéng hoc quyét dinh mé cira. Chi sau vai tuan, sb
hoc sinh, sinh vién, thay gido, gido sw... bi nhiém bénh gia tang! Sé t&r vong & Hoa
Ky vao thang 6 khoang 120 ngan, nay da vuot trén 190 ngan va tién doan sé té
hon vao nhirng thang cudi nam vi thuoc chung ngtra vaccine chwa c6. Kinh mong
quy Vi van can than va gii vi'ng niém tin, cd gang vui véi chi¥ nghia, hoat déng
hang ngay dé tinh than dwoc vui vé thodi mai trong ltic nay!

Thwa quy vi, Cé Thom tén tai dén ndm th& 25 la nhd sw hé tro tinh than ciing nhw
tai chinh cha tat ca quy vi. Vi la mét t6 chirc vo vu lgi, ching téi chi can mot sb
tién vira da dé trang trai cho in 4n va buwu phi. Ban diéu hanh va tac gia chang
nhirng déng gop khong cong, khong thu lao ma con ung ho tai chinh hang nam
nira. R4t mong quy vi tiép tuc ang hd $ 40 cho moét nam bao va géi check vé
Cothom Foundation, 105 Windy Knoll Dr, Rockville MD 20850 va tich cwec m&i thém
ban bé thich van hoc mua bao dai han.

TIN BUON: mét sb thanh vién ciing nhw van thi hiru da vinh vién rdi xa ching ta:
Nha tho Van Thi Kiéu Nga (Minnesota, USA /1938-2020); nha van Lé Van Phic
(Virginia, USA /1934-2020); nha van Tuy Héng (Oregon, USA /1938-2020); nha
van D& Phwong Khanh (California, USA /1943-2020)... C3 Thom xin THANH KiNH
CHIA BUON CUNG TOAN TANG QUYEN.

Than chic quy vi va gia quyén dwoc nhiéu sirc khde. Mong dai dich chéng qua,
tra lai an binh cho chdng ta va nhan loai.

PHAN ANH DUNG (Rockville, Maryland USA — 12 thang 9, 2020)
CT-50 89 4



Thi hoa gia Vii H6i & Thi si D6 Cam Khé (1915 - 1996)
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CAO BA QUAT & 1B 5&(1809-1855)
VA CUOC KHOI NGHIA MY LUONG

** Tran Bich San **

BOI CANH LICH SUr

Dwéi triéu vua Ty Blc nha Nguyén,
nwédc ta tir ndm Tan Hoi 1851 tré vé
sau ngay cang cé nhiéu cudc ndi loan,
nbi day, kh&i nghia, chinh yéu gém co:

- Giac Tam Puwdong (1851) cta 3 twdng
Tau la cac tén Quang Nghia Buwong,
Luc Thang DBuong, DBic Thang
Puwong & Thai Nguyén.

- Cudc khdi nghia cua Cao Ba Quat va
Lé Duy Cy & Son Tay, trieu dinh goi la
Giac Chau Chau (1854).

- Ta Van Phung (1861) day binh &
Quang Yén, cudi nam 1865 md&i dep
yén.

- Cudc ndi day cla Cai Tong Vang
(1862) tlrc Nguyén Van Thinh & Bac
Ninh.

- Giac Nong Hung Thac va giac Ly Hop
Thang (1862) & Thai Nguyén.

- Giac Tau C¢ Vang cua Hoang Sung
Anh, Co Pen cua Lwu Vinh Phuc, Co
Tréng cta Ban Van Nhj va Lwong Van
Loi (1863) & Béc Ky.

- Giac moi BPa Vach & Quang Ngai
(1866).

- Gi&c Hoang Té (1871) & Quang Yén.
CT-sO 89

Chiém xong 6 tinh Nam Ky vao nam
1867, Phap lién tuc gay han nhiéu noi
& mién Bac. Thang 01, 1873 lai buén
Jean Dupuis dung thwong thuyén vao
ctra CAm thudc tinh Hai Dwong di sang
Van Nam b4t chap lénh cuda triéu dinh
Hué. Ngoai ra con c6 nhiéu hanh déng
ngang nguoc & cac tinh Hai Dwong,
Bac Ninh, Ha N6i. Triéu dinh chi biét ra
lénh cho céc tinh phai “cham chuwéc dbi
pho”.

Khi thwong thuyén cta Dupuis tir Van
Nam tr& vé t&éi Ha Noi vao thang 4
cung nam da cho quan linh 1én b& bao
vay chg, cwdp hang hda va hanh hung
ngwoi. Thang 9 cung nam, Dupuis
ngwoc Ién vung thwong du tinh Hwng
Hoa tiép té gao mubi cho bon thé phi
Tau la giac C& Vang do Hoang Sung
Anh 2 £ # cdm diu dé chung tiép tuc
tan sat, cwdp boc dan chang.

Trwée tinh hinh d6 triéu dinh Hué chi
biét 4p dung chinh sach thwong lwong
vi so tré ngai dén viéc ban dinh hoa
wdc voi Phap. Thang 11, 1873 dai ay
Francis Garnier dem quan danh thanh
Ha NOi, sau do6 phai si quan duwdi
quyén di chiém dé dang céc tinh Ninh
Binh, Nam Dinh, Hai Dwong. Tuy Iuc
dé nwéce ta cé linh vé sinh, ¢é quan dén
bac Tién ST vé nhwng chién tranh thoi
nay khéng con bang gwom gido niva.
Quan ta chi c6 sung Piéu Thuong ¢b 16

6



phai cham ngoi, 10 nguwdi c6 1 khau,
moi nam tap ban 6 vién dan, qua sbé
lwong bi bdi thweng, 1am sao chéng lai
sing nap hau va dai bac cua Phap?
[01]

Pé dworc trao trd cac noi bj chiém, triéu
dinh c* Lé Tuidn va Nguyén Van
Twong ky véi Thiéu Twéng Hai Quan
Dupré hdoa wdc ngay 27 thang Giéng
nam Giap Tuat 1874 gdm 22 diéu
khoan, chinh yéu la phai theo chinh
sach ngoai giao cta Phap, mé clra
buén ban. Dén thang 07 ban thuwong
wéc Phéap-Viét thiét 1ap xong va duwoc
dem ra thi hanh. Vua Ty Buc dbi voi
van ménh nuéc ta rat quan hé. Ngai
khéng dG cirng ran, lai nghe theo céc
dinh than tha cwu khéng muén thay ddi
nén bd I& nhiéu co hdi cai cach dat
nwéc do cac si phu yéu nwéc dé ra:

- N&m Binh Dan 1866 Nguy&n Trwéong
Té du hoc Tay phwong khi tré vé lam
may ban diéu tran xin nha vua mau cai
cach moi viéc néu khong sé méat nuwéc.
- Nam Mau Thin 1868 Pinh Van bién
dang s& dat doanh dién, khai mé vang,
lam tau héa, m& clra cho cac nwéc Tay
phwong vao budn ban, luyén tap quan
linh d& d& phong chién tranh, tang
lwong cho quan quan, bét swu dich cho
dan chung, ban thwédng ngwdi c6 cong,
giup d& nguoi thuwong tat.

- Nam Ky Mao 1879 Nguy&n Hiép tir
Théi Lan vé tau rang nhe thiét lap diéu
wdc cho nwdc Anh vao budn ban nén
nguwdi Anh khdng c6 c& dé danh chiém.
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- Nam Tan Ti 1881 quan Han Lam Tu
Soan Phan Liém dang mat s& xin mé&
viéc thwong mai, chung vén lap coéng
ty, cho ngwdi di hoc nghé khai mé.
Cung nam, Lé DBinh di s&* Hrong Cang
vé tau rang cac nwéc Tay Phuong sé&
di pht cwéng la nhé dung binh dé bénh
vwe viéc budn ban. Nwéc Nhat va Tau
déu cho nguoi ngoai quéc vao théng
thwong, nwéc ta c6 nhiéu san vat lai
khén ngoan nén lam theo nguwdi thi gilr
dwoc nén doc lap. Nhirtng dé nghi ich
quéc loi dan néu trén déu bj bd qua,
khéng dworc thi hanh.

VUA TU BUC fidl £ (1828-1883)

Khi vua Thiéu
Tri nha
Nguyén bang
ha, thai t
Hong Bao it
® khong
dwgc  truyén
ngéi vi an
choi  phong
dang. Nguwoi
con ther 2 la
hoang te
Hong Nham
it £ méi 19 tudi dwoc nbi ngdi vao
thang 10 nam Dinh M&o 1847 la vua
Dwc Tong E IR, nién hiéu Ty Dlc
1=, 14y ndm sau la nd&m Mau Thin 1848
lam Ty Blc nguyén nién [02]. Ngai
mat ngay 16 thang 06 ndm Qui Mui
1883 tri vi dwoc 36 nam, hwéng duong
55 tudi.



https://en.wiktionary.org/wiki/%E5%97%A3
https://en.wiktionary.org/wiki/%E5%BE%B7
https://en.wiktionary.org/wiki/%E5%97%A3
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Vua Ty B&c la mot vi hoang dé van
hoc, dang ngwdi nho nha, tinh tinh hién
lanh, nhu nhuwoc khéng quyét doan, rat
c6 hiéu, siéng nang, ham hoc, dém nao
cling doc sach dén khuya. Nha vua
trong sy hoc, cham lo viéc khoa giap,
stra sang thi ctr, dat ra khoa Nha S1 %}
¥ + va khoa Cat ST # & + dé chon
nguwoi van hoc ra lam quan. Ngai cho
soan bd Kham Dinh Viét S #k Eik 5
viét tir thoi thwong cd dén hét doi Hau
Lé. Nha vua sang tac duwoc 3 tap Ngw
Ché Thi Van, viét sach chir Ném dé
day dan gém c6 Thap Diéu, Ty Hoc
Dién Ca, Luan Ngir Dién Ca.

Vua Ty BPrc con lap ra Tap Hién Vién
£ B Bt cing cac quan ban viéc sach
v®, ndi chuyén chinh tri, ngai thwong
lam tho xwéng hoa véi cac van than.
Bai Khoc Bang Phi, thwong tiéc mot
cung phi tré dep chét sém, c6 2 cau néi
lén dwoc ndi nhé tha thiét ctia mot bac
quéan veong:

B4ap c6 kinh ra tim 14y bong
Xép tany lai dé danh hoi

Vua Ty Béc 1a vi Hoang D& cham lo
viéc nwdc nhwng vi tiép tuc cAdm dao
Thién Chia va bé quan téa cang nén
Viét Nam bi mat han 6 tinh Nam Ky vé
tay ngudi Phap trong lic ngai dang &
ngbi. Trong th&i gian ngai tri vi, khdng
ké vu bién loan & kinh thanh do nguoi
anh 1a Héng Bdo mwu dd tranh ngoi
vua (1866) nhiéu giac giad va cac cudc
ndi day cta néng dan khdp noi khién
trong nwéc khdng Iuc nao dwoc yén.
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Vua Tw Blrc va Cao Ba Quét

Vua Ty Bt rét trong nhivng ngudi co
tai van chwong. Mac Van Thi Xa do
Nguy&n Phac Mién Tham (Tung Thién
Vwong) va Nguy&n Phic Mién Trinh
(Tuy Ly Vwong) lap ra, tho van xwéng
hoa cla van than dé dat cao trong triéu
dinh nha vua bj Cao Ba Quat ché nang
mui khéng ngi dwoc nhwng ngai
khong hé phién trach:

Ngan thay cai mii v duyén
Cau tho thi xa, con thuyén Nghé An

Khi lam Huan Bao huyén Yén Phong,
pha Tl Son, tinh Bac Ninh, Cao Ba
Quat lam cau doi dan & ché day hoc:

EHMEEETE
Hoang triéu Tw Durc quan vuwong thénh
Trieu Tw Plc la bac vua thanh

ERREIEE ‘
Tir phd Yén Phong huan dao than
Phu Twr, Yén Phong cé bay t6i day hoc

Ngu y trach Ty Bwc duwgc coi la mot
ong vua sang subt vao bac thanh ma
sao lai & moét nguwoi co tai nhw éng gity
moét chirc day hoc cédn con & mot huyén
ly nhd bé nhw thé nay?

Cau dbi do vua Ty Burc lam treo trong
cung, quan than ai doc cling tam tac
khen hay:

RE
T néng thera phy nghiép
Con hay noi nghiép cha


https://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%B9ng_Thi%E1%BB%87n_V%C6%B0%C6%A1ng
https://vi.wikipedia.org/wiki/Tuy_L%C3%BD_V%C6%B0%C6%A1ng
https://en.wiktionary.org/wiki/%E5%97%A3
https://en.wiktionary.org/wiki/%E5%BE%B7

A ER
Thén kha bao quéan an
Bay t6i bao on vua

Cao Ba Quat, luc d6 dang gilr chirc
H\anh Téu‘ B Lé trong triég, moét hém
cam but dé vao bén canh may chi:

FRIFERXRFEEREE

Hdo hé! hdo hé! phu tir quan than dién
dao

Tét thay! tét thay! cha con vua toi dién
dao!

Trong |&i binh 6ng vach ra nhirng |6i
trai véi nguyén tac tam cwong = #il 1a
quan than & B, phu t& & F, phu phu
% 3% cGa dao Nho. Ch t& (con) nam
trén ch phu (cha), chi¥ than (bay t6i) &
trén chir quan (vua).

Nha vua hay biét truyén goi 6ng vao
bat chira. Ong vang ménh cam but
khong viét thém chi¥ nao chi chuyén vé
dwéi lén trén, ddi vi tri cac chiv:

ERETW %b’z
Quaén an than kha bao
On vua bay toi phai bao

REFHX
Phu nghiép tr ndng thira
Nghiép cha con hay noi theo

Thei quan cha phong kién, vua la Thién
T& (con Troi), la bac chi tdn moi ngwoi
phai ton kinh tuyét déi. Bi thi chi can
bai viét c6 mét chi» pham hiy nha vua
du cho bai l1am c6 hay dén dau ciing bi
danh héng, khéng nhitng thé con bi
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phat t6i danh bang trwong nra. Tl xwa
€O cau “van minh, vo ngwdi’ ngu y vo
ngudi luc nao cling dep hon vg minh,
con tho phu cua ta lam luén luén tuyét
tac khoéng ai bang. Ai thdng than binh
phadm du khéng ché nhwng néu chi ngu
y, noéi béng gid la chwa dwoc hay thi
gian, c6 thé di dén chd doan giao.
Trong giéi van chwong tdi ky 1a stva tho
van ngudi khac. Thé ma, bi Cao Ba
Quat stra cau dbi dac y cta minh vua
Tu Dlrc da gat bd ngoai tai mdt sé ninh
than doi chém dau 6ng vé toi khi quan,
nha vua chi bat stra lai ma thdi. Ngoai
tinh cach thuan canh trén dwéi trong
trat ty tam cwong cla Nho gido, cau
stra con manh mé virng chic hon. Véi
quyén sinh sat trong tay, nha vua
khdong nhirng da khoéng ty ai, khdng
gian, con phuc | tai, khen ting hét 1oi
trong cau:

X E R E
Véan nhw Siéu Quat vé tién Han

HIUSRBE
Thi déo Tung Tuy that thinh Buéng

(van chwong cai thé nhuw Nguyén Van
Siéu, Cao Ba Quat thi thoi Tién Han
cling khéng cod, tho hay nhw Tung
Thién Vuwong, Tuy Ly Vwong thi ngay
ca vao thoi thinh cda nha Bwong ciling
khong bang).

Néu so sanh vé& hanh trang v&i Nguyén
Coéng Tri, Cao Ba Quat duwgc wu dai
hon nhiéu. M&i vao lam Hanh Tau méy
thang da dwoc lam so khao ky thi
Hwong & Thira Thién. Bj x&* chém
khdéng nhirng giam &n con cho dip
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chudc i, rdi phuc chtre. Ma&i lam tr& lai
c6 méy thang bj sa thai, réi lai cé co hoi
thr 2 dé co dip tham gia vao guong
may chinh quyén. Khéng nhitng thé
con dwoc tang chire tr Hanh TAu 1én
chirc Chu Sy du chwa c6 coéng trang gi.
Chtrc Chi Sy (Chanh Luc Phdm) hon
Hanh TAu (Tong Bat Pham) t&i 4 cap.
DPiéu d6 cho thdy Tw Puc la vi vua
trong van tai hiém cé trong ché dé quan
cha.

O vi thé Hoang Dé, sy wu &i phai dwoc
gidi han tai mre d6 khong lam phwong
hai dén uy quyen truyén thong clua moét
vi quan vuong déi véi quan than va luat
|é da thanh nép hang bao nhiéu doi clia
ché do6 phong kién. Tinh than c&i mé&,
phéng khoang dbi véi than td c6 tai clia
vua Ty D&c va viéc thang than phé
binh cla Cao Ba Quat, ca 2 la hién
twong déc dao c6 1 khéng 2 trong lich
str ché do phong khién & nuéc ta.

CAO_BA QUAT VA CUQC KHOI
NGHIA MY LUONG

Vua Ty Blc co niém tw hao rat cao la
dat nwéc dwdi triéu dai cha ngai co
nhiéu vdn nhan 16i lac nhv Cao Ba
Quét, Nguyén Van Siéu, Tung Thién
Vuwong, Tuy Ly Vwong. Nha vua cong
khai ca tung van chwong cac van nhan
clia ta con hay hon ca doi Tién Han va
vwot trdi thoi thinh Bwdng bén Tau,
riéng v&i Cao Ba Quat nha vua phuc tai
hon ca.

Cao Ba Quat & 18 5&(1809-1855)
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Cao Ba Quat nguwdi lang Phua Thi,
huyén Gia Lam, tinh Bac Ninh, tw Man
Hién B3&F, hiéu Chu Than B, con c6
hiéu khac la Cac Puwong % =, 6ng noi
la Cao Huy Thiém (1761-1821) tw Ngo
Hién sau ddi tén l1a Cao Danh Thw, mot
danh y néi tiéng trong ving, than phu la
Cao Huy Sam (1784-1850) sau dbi
thanh Cao Huy Tham, tw B Hién cling
la mot thay thudc gidi [03]. Cao Ba
Quét, chd cia Cao Ba Nha, em song
sinh voi Cao Ba Dat, ca 2 thong minh
dinh ngdé nhwng 6ng c6 phan xuat séc
hon anh rat nhiéu. Thuo’ nhé, cham chi,
van hay chiv tét, ndi tiéng théng minh
quan thé, mai 5 tudi da hoc hét Tam Tw
Kinh, 12 tudi (ta) lau théng kinh str.
Ngay ttr khi con it tudi da cé y huéng
chdng sw nhiing lam, &p birc, khi Ién
lén van chwong 16i lac, xuat khiu thanh
tho, c6 thé sang tac mét bai truong
thién trong chéc lat, lam dwoc dd moi
thé van, dwong thoi thién ha c6 cau
“Than Siéu, Thanh Quat’. Than phu
6ng c6 nhan xét nhv sau:

“V&n cua Ba Quat hon vé tai ti, thiéu
khubn phép. Van cua Ba Dat hop véi
khudn phép, thiéu tai te. Néu dem tai
cua Ba Quat hop lai véi khudn phép
clia B4 Pat tét c6 duoc mot nguoi hoan
hao”.

Nhan vu stra chira dinh lang ly trwong
xén bot cong qui, Cao Ba Quat thay
vay cham biem bang bai tho Con Voi:

Khen ai khéo khéo dap déi voi
DU cd dau dubi di ca voi

Chi ¢6 céi...kia sao chdng dap
Hay Ia ly truéng bét di réi?
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Mot budi trwa H& néng nwc dng tam
trubng & hé gan duéng lon. Gap luc
vua Gia Long (tri vi 1802-1819) xa gia
di ngang, quan quan di trwdéc don
dwong thay vay bat tréi. Chuyén dén
tai, vua Gia Long truyén cho linh diéu
lai hoi chuyén. Ong thwa la hoc tro, troi
néng xudng tdm ch khéng c6 y pham
thwong. Vua Gia Long sai quan h gia
B6 Binh Bac Thanh Dang Tran Thuéng
ra cau dbi dé tho tai:

Nuwérc trong leo 1éo ca dop ca
Ong rng khau déi lai ngay:
Troi ndng chang chang nguoi tréi nguoi

Vua Gia Long khen gidi, khdng bét t6i.
Khau khi ngang tang chéng ap birc da
tiém tang trong y twéng clta 6ng ngay
tlr IGc thiéu thoi.

Nam 1821, 13 tubi (ta) dd Dau X& ky
thi khdo hach cua tinh, nhwng di thi
Hwong lan dau khéng d6. Nam Tan
M&o 1831, 23 tudi (ta) d&i vua Minh
Mang (tri vi 1820-1840) d& A Nguyén
(tht nhi) trwéng thi Ha N&i. Chir tai lién
v&i chir tai mot van, trwde khi yét bang,
quan bd L& duyét xét bai cua thi sinh
tring tuyén xem cé diéu gi so sot, bat
xwng. Bai van sach ky dé t& (trwong 4)
cta Cao B& Quat viét voi cac 16i Chan,
Thao, L&, Trién & & 3% & (nét chi c6
khac nhwng hinh dang van giébng nhau)
dwoc nhiéu khuyén dé cta phu khao
[04]. Thay I&i van ham chka kiéu ngao
ngdng tai nén hoc quan sinh ghét muén
dem xudng hang Tu Tai. Ngat vi quyén
khdong pham trwdng quy lai budc phai
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trinh Ién nha vua véi ly do xac dang dé
clu xét, do dd, bd Lé 1ay c& chiv viét
khoéng theo truyén théng xép xubng
hang chét trong sé 20 ct¢ nhan. Nam
sau, Nham Thin 1832, thi Hoi khong
dd. Bai cla thi sinh du dwoc roc phéach
cung cac bién phap bao mat khac
nhwng chi cta 6ng dep, gon gang, sac
sdo, van phong rat d& nhan biét (bién
luan hung hon, van chuong trac tuyét,
hao khi hién ngang, hoi van toat ra sy
hang say, nhiét tdm) nén cac khao
quan tim cach danh héng lién tiép thém
2 khoa sau nira.

Sau khi d& Clr Nhan théng thuwong
dwoc bd nhiém lam quan nhung trong
10 ndm triéu dinh khéng voi dén 6ng.
Mai dén nam 1841, doi vua Thiéu Tri
(tri vi 1841-1847), Téng DPéc Bac Ninh
thay 1a nguoi c6 tai nén tién ct 1én vua
Thiéu Tri, 6ng dwoc vao Hué lam Hanh
Tau 17 7E [05] & bo L& (Pai Nam Chinh
Bién Liét Truyén, tr. 1052). Thang 8 (ta)
cung nam, lam so khao trwdng thi
Thra Thién. Thdy mét sb bai hay
nhwng pham trwdng quy, cung voi
dong s la Phan Nha lay son hoa véi
mudi den chira lai. Viéc bai 16 bi bd
nguc Trdn Phd ngay 07/09 (ta), roi
chuyén dén nguc Thira Thién ngay
21/01 (ta) nam Nham Dan 1842, chiu
nhiéu nhuc hinh trong luc diéu tra lay
khau cung, dng tin vao Thién Ménh X
in:

M6t chiéc cum lim chan c6 dé
Ba vong xich sat buérce thi virong.

Triéu dinh luan t6i két an tram quyét
(chét chém). Vé&i chinh tam thién y lam
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viéc nghfa, ha bat vwu nhan F & £ A
ong khdong odn han hay than van ma
chi dap bang nu cwdi budn khinh bac
trwdc cai chét éo le sdp dén cho ban
than:

Ba hdi tréng duc du cha kiép
M&t nhat guwom dwa déo me doi.

Vua Thiéu Trj dich than cho sb nguoi
nay thi lai theo d& bai méi, thay co thuc
tai nén déu cho 14y d6. Nho vay, cac
hoc quan lo viéc thi cling dwgc nhe toi
(Pai Nam Thuc Luc Chinh Bién, ban
dich cta Vién S Hoc, tr. 332, 345 va
347). Khi an trinh 1én, nha vua giam an
t trdm quyét xudng gido giam hau
(giam doi 1énh) [06]. Ba ndm sau, cubi
nam Quy Mao 1843, ngai ra lénh
chuyén éng vé Da Nang ch® ngay theo
st doan Pao Tri Phu di cdng can Ha
Chau, Indonesia dé lap cong chudc toi
(dwong trinh hiéu lyc). Thang 12 (ta)
ong xudng tau Phan Bang, trong khi
Phan Nha theo phai doan Nguyén
Coéng Nghia di tau Than Dao sang
Singapore (thuéc dia cta Anh).

Tré vé& nuwéc vao thang 07 nam Giap
Thin (1844), theo Iénh nha vua dinh
than phuc chirc Hanh Tau cho 6ng lam
viéc lai & bd L&, nhwng chi duwoc vai
thang bi quan trén bat 16i sa thai.

Ong roi kinh @6 Pha Xuan (Hué) vé
Thang Long (Ha NGi) song v&i vg con
& ngbi nha gan Clra Bac vé phia H6
Tay va H6 Tric Bach (trwéc day, nha
ong vén & phé Pinh Ngang, nam 1834
khi 6ng vao Hué thi Hoi, vo 6ng xin
phép cha chéng cho slra lai cdn nha
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nay dé &). Thoi gian tr 1845 dén 1847
6ng thuwdng gap g& xwédng hoa tho van
v&i cac danh sT Nguyén Van Siéu it X
#8 (1799 -1872), Nguyén Van Ly ft X
I (1795-1868), Trdn Van Vi, Diép
Xuan Huyén.

Cubi nam Pinh Mui 1847, m&i Ién ngdi
vua Tw Blrc, vi mén van tai, cho triéu
Cao Ba Quat vao Hué, luc dau cho lam
Cha Sy Vién Han Lam lo viéc swu tam
va sap xép van thw. Thoi gian nay 6ng
giao thiép véi cac nha tho Nguyén Ham
Ninh Bt B 2 (1808-1867), Dinh Nhat
Than T H lE (1815-1866), Tung Thién
Vwong #& & T (1819-1870), Tuy Ly
Vwong 2 ¥ £ (1820-1897).

Nam Ky Dau 1849, thang Huén DPao ddi
di huyén Yén Phong, pht Tt Son, tinh
Béc Ninh. Ndm sau 1850 thdng Gido
Thu (chanh that phdm E+£ &), thuyén
chuyén vé pht Québc Oai, tinh Son Tay.
Cubi nam vé qué chiu tang cha, sau do,
ong xin & lai nudi me gia, rodi tr chirc
Gi&o Thu. Sy nghiép coéng danh bé tac,
dng ngan ngadm cho than phan minh:

N&i minh tuéng dén ma dau

Chut danh theo dudi mai dau hoa ram.
(Pé sau khac Yén Pai Anh Ngi¥ ctia dd
sat Bui cong)

Hay nghe ta hat mot bai ca cung dé
Phia bdc Bdc Son: nii mudn Iép

Phia nam Nam Hai: séng muén dot
Sao (ta) lai con dumg trén bai cat nay?
(Bai ca ngén di trong bai cat)
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SR Pretsmmee g ¢ (137 _
Pho Bang Nguyén Van Siéu  Tién Si Nguyén Van Ly
P 3 #8 1799-1872) Pt X ¥ (1795-1868)

& "‘ - ,;
Tuy Ly Vrong
% 12 T (1820-1897)

Tung Thién Vuong
fit & F (1819-1870)

Ong c6 tw twong yém thé, muén xa
lanh tran thé, gidi budn trong men
reou:

Thuong cho minh ma lai tiéc cho minh
Con chen chuc véi doi chi mai téa!

Théi céng dau chubc &y sw doi

Tiéu khién mét vai chung léu l4o.
(Ubng Ruou Tiéu Sau)

Nhwng y twéng tiéu cwc khbéng lau véi
moét ngudi c6 y chi manh nhw 6ng.
Nhirng nam sau d6, trwédc canh khd
cla nguwdi dan nghéo déi, khén kho,
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ong sang tac tho van vé ndi niém dau
khé cua ho:

Han lao nai lién phét

Tai I& huéng vi td

Théi binh vd nhét luoc

Luc luc sivi nho.

Nuwéc lut nan luén dén

Dén cung tai chuwa qua
Théi binh khéng mét chudc
Ludng then than nho gia.
(Béc Da, Hai Thach dich)

Nguoi dan vi tang thiéu déi rét phai di
xin &n hay bj bat linh, lam phu phen
phuc dich nhoc nhan, lam éng dau xot
day dwt (Cai Ter - Ngwoi an xin, Phu
Twong T - Nguwdi vac hom, Quan
Chén - Xem phéat chan):

Mt troi dé |an di dang nao?
Dé dan den than thé mai...
(trich Do Vi)

Cudi cung, cdnh nhan dan IAm than
dan tw twédng Cao Ba Quat dén y nghi
hanh déng:

Ta d& khéng n& nghe maéai bai tho
Hoang Piéu ndi lén cénh ly tan cda
nhan dan do chinh s ha khéc, thi 1&
nao chi chju g gdm mai tam sy vao
khic ngdm cuda Gia Cat Lwong khi
chuwa ra giap doi.

(trich Ng&u Nhién Nam Mo Pén Tham
Ong Tuén Pha).

S suy nghi ctia 6ng tré thanh quyét
tam dirng |én danh d6 nha Nguyén:

Tai trai séng & doi, d& khéng lam duoc
viéc phoi gan, bé cét, gilr viing cuong
thuong.
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Lai ngdi nhin bon cdm quyén séi lang
hoanh hanh,

Hén luc tudi gia mac 4o gadm ban ngay
vé boi nho qué huong.

Chi cti d4u ludén mai nha thép, nhuc c3
khi phéach,

Pén luc gia gbi dau vao vo con ma
chét,

Gig st hang nguoi 4y xuéng sudi vang
gap hai cu [07]

Thi ciing mat day, tréng nguc danh,
than sé&c rii ruoi ra ma thoil

(trich Téng Nguyén Trac Khé Xuét Ly
Thuwong Tin Kiém Tri Lé Huy Vinh Lo
Khé - Tién Nguyén Trac Khé ra lam Tri
Phu Thwong Tin, cung g ban gia Lé
Huy Vinh).

Thang 6 (ta) nam Giap Dan 1854 nhan
mién Bac gap han han thém nan chau
chéu pha hoai muia mang, doi séng dan
qué hét stirc cuc khd. Mua Thu, Cao B4
Quat muwu tinh két hop cac si phu yéu
nwéc, cac thd hao ving Quéc Oai, Vinh
Phac, Cao Bang, Lang Son chuan bj
cudc nbi day chéng lai triéu dinh nha
Nguyén, chang may c6 ké td giac nén
ké hoach bai 16. Trwéc tinh thé cép
bach tuy chwa chudn bi diy dd, 6ng
buéc phai phat dong sém. Cudc khéi
nghia & My Lwong [08], Son Tay vao
cudi nam 1854 do 6ng lam Quéc Su,
ton Lé Duy Cy lam minh chu véi cha
trvong ctru dén ra khéi canh doi rach
ldm than vé&i qua hich hiéu triéu dan
chang:

Binh Durong, B6 Ban vo Nghiéu, Thuan
Muc D&, Minh Piéu hiu V6, Thang
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Kh&i nghia lat d6 ché do khéng dem lai
com no 4o 4m, an cw lac nghiép cho
dan, Cao Ba Quat da thwc hién ly
twdng dao Nho, theo Thién Ménh ma
hanh dong. Lam vua phai bao dan &
K, gin gi* hanh phac cho dan, cé
nghia vu diéu khién chinh s theo long
dan, trdi long dan la trdi ménh troi,
nguoi khac dwoc quyén ciru dan danh
nguoi co toi (diéu dan phat tdi).

Ong két hop v&i 2 thd muc Son Tay 1a
Pinh Céng My, Bach Coéng Tran diéu
quan danh huyén ly Thanh Oai va phu
Ung Hoa, Ha Noi, sau d6 tran qua
huyén thanh Tam Dwong, phu Quoc
Oai, tinh Son Tay dat duwgc mot sb
théng loi. Sau khi quan quan triéu dinh
tap trung phan céng, quan kh&i nghia
lién tiép bi that bai. Thang 01 nam
1855, sau khi bd sung lwc lwong, chi
yéu 1a ngudi Muwong va Thai, Cao Ba
Quat dem quan tan cong huyén ly Yén
Son lan tht 2 (pha ly Quéc Oai). Phé
lanh binh tinh Son Tay la Lé Thuén
dem quan gidp chién v&i quan khoi
nghia tai vung nui Yén Son (canh Sai
Son). Tran danh dang héi quyét liét thi
Cao Ba Quat tr tran [09] bi trung dan
thudc toan quan dwéi sw chi huy cua
vién suét doi Binh Thé Quang. Mat chd
twéng, hang ngd tan ra. Két qua tran
danh cé trén 100 nghia quan bi giét, 80
bi bat, phan con lai rat chay phan tan
vao vung rirng nui. Sau do, hai trwdng
toan 1a Nguyén Kim Thanh va Nguyén
Van Thyc lan lwot bi bat, ca 2 déu bi
X tr.
Triéu dinh Hué ra Iénh “dem tha cép
ctia nghich Quéat béu va rao khadp cac
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tinh Bdc Ky réi gid nhd qudng xudng
sbng”, dong ho Cao bj tru di tam tdc.
Nguwdi anh song sinh [a Cao Ba Dat
dang lam Tri Huyén Nong Céng, tinh
Thanh Héa c6 tiéng man can va thanh
liém ciing phai chiu téi. Bi giai vé Hué,
doc dwéng, 6ng lam to& tran tinh g
triéu dinh roi dung dao dam cé tw te.

Sang tac ctia Cao Ba Quat bi thu dét,
khéng ai giam Iwu gilr van tho “yéu van
nguy tich” ctia k& “dai nghich bat dao”
nén chi con sét lai 1353 bai tho, 21 bai
van xudi viét bang thie chi» Ném va chiy
Nho [10]. Tho van luc dau cta 6ng tran
day hao khi (tw twéng chira dung trong
cac bai Tai Mai - Tréng mai, Thanh Tri
Phiém Chau Nam Ha - Tt Thanh Tri
budng thuyén xudi Nam, Qua Duc Thiy
Son - Qua nui Duc Thuy), chra dyng
tinh than tich cwc nhap thé cta nguoi
theo dao Nho, xuét chinh dem s& hoc
ra ganh vac viéc doi, lam nhirng viéc
ich quéc loi dan (nguwoi quan ti ra lam
quan trc la lam viéc nghia - quan te chi
si da, hanh ky nghia d&d & F 2 1t 1,
iTH & th):

Nga duc dang cao

Hao ca ky van thay

Ta mudn Ién dinh cao

Hat vang gui Iong vao may nwoc
(trich Qua Duc Thuay Son)

Khi dung cham t&i thuc t&, thay ro
duoc sy nhd nhen, db ky cta mot sb
dai quan khoa bang 6ng nhut chi va
thay twong lai dat nwéc bé téc trudc sw
hén yéu cda triéu dinh nha Nguyén.
Canh thdi nat, bat céng dbi véi lwong
dan ma chinh 6ng la mét nan nhéan

CT-sO 89

(dién ta trong cac bai Cdm Sé& Cam S,
Tang Bat Ngdu Thw - Noi nha giam
cdm xuc, ngau hing phong bat,
Truong Giang Thién - Cai gbng dai,
Pang Tién Ca - Bai hat cai roi song,
boéc Da Cam Hoai - Ban dém cam
nhé).

Gong dai! Gong dai!

Nguroi biét ta chdng?

Ta chdng c6 gi hop véi nguoi ca

Nguoi biét thé nao duoc ai phi ai trai
Chdng qua nguoi chi 1a cai may lam
nhuc nguwoi doi ma thoi...

(trich Trirong Giang Thién)

Sy tru ém cta mét sé quan lén trong
tridu dinh do khéng wa Cao Ba Quat.
Khi phach hién ngang, thai do tw tin
cta 6ng bi cho la cao ngao, khinh tai
cac bac dai khoa Phé Bang, Tién Si,
quan lén tai triéu (Trong thién ha c6 3
bé chit, phédn 6ng 1 bd, anh ruét Cao
B Dat va ban la Nguyén Van Siéu gir
1 bd, con lai 1 bd chia cho nhing nguoi
c6 hoc trong thién ha).

D6 Clr Nhan dwoc ra quan ngay sau do
(triéu dinh &n dinh sé nguwoi d6 Cur
Nhan ti trwéc khoa thi dé thay thé cac
chrc vu dang thiéu). Cao Ba Quat d6
nam 1831 nhwng mai t&i nam 1841, tirc
10 ndm sau, may nh& quan dau tinh
Bac Ninh thdy & ngwdi cé tai b bd
quén nén tién cr véi vua Thiéu Tri, 6ng
mé&i dwgc cho vao lam & bo L& voi
chivc Hanh TAu, mot chtee quan nho
nhét lo cdng van gidy to.

M&i bat dau con dwdng hoan 16 véi hoc
vi Clr Nhan, hoac Ton Sinh, Gidm Sinh
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trang tuyén ky hach khiéu, thuwong
dwoc bd vao ngach Hanh Tau (tong
that phdm #-t& kém phdm chanh),
dé tap viéc mot thoi gian tr 2 dén 3
nam truwdc khi bd dung chinh thirc vao
cac chirc vu nhw Tri Huyén hodc Béng
Tri Huyén (coi mét quan nhd, quan Ién
danh cho Tri Pha, cap cao hon). Nhiéu
dai than tén tudi trong s sach triéu
Nguyén ciing tradi qua chirc vu nay,
chang han nhw Tuy Thanh Quan Céng
Trwong Pang Qué lam quan trai 3 triéu
vua Minh Mang, Thiéu Tri, Ty Dc, |1én
dén tot dinh danh vong, ciing kh&i
nghiép hoan 16 bang chirc Hanh Tau bo
Lé sau khi & C& Nhan vao cudi ndm
Gia Long thtr 18 (1819) nhw Cao Ba
Quat.

Phai dwoc clr di cac tinh phd huyén
mé&i hy vong c6 co hdi thda chi tang
bdng, hé thi, thi thd tai kinh bang té thé
trong thoi binh, hoac deo vong thw
kiém lam nén sy nghiép hién héach
trong thoi loan. Lam & Bd L&, danh
vong cao ciing chi lén dén chic Té
T&u (Hiéu Trwdng) trwdng Qubc To
Giam.

Cao ba Quat bat dau ra lam quan & tubi
33, lai bi nhiéu ti vét trong hanh trang,
thém nira, khéng duoc long cac dinh
than trong triéu, bi cac quan Ién chén
ép, tat nhién twong lai m& mit, khdng
chat hy vong duwgc di cac phu huyén
lam quan cai tri. Biét khéng thé phuc vu
dat nuwéc bang hoan 16, hanh trang
chéc chan sé subt doi & lai bo Lé di gb
dau tré & cac huyén ly ban son dia xa
x0i héo lanh, déo heo hut gio, budn hon
chéu cén:
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Nha l4 ba gian, mét thay, mét c6, mét
cho cai

Hoc tro dédm dira, ntra nguon,

ntra ngom, nira duoi woi

Quan trong hon ca, tinh than Cao Ba
Quaét bj giao déng manh sau chuyén di
Indonesia. Day la bwdc ngoat quan
trong, nhan sinh quan, tw twéng cua
6ng hoan toan thay dbi:

Nhai vén nhé chir budn ta,

Con giun con biét dau la cao séu

Tan Gia ttr virot con tau

M&i hay vi tru mét mau bao la

Giat minh khi & x6 nha

Vén chuwong chir nghia khéo la tré choi
Khéng di khdp bén phuong troi

VUi dau ang séch udng doi lam trai.
(tho dé sau khic Yén Bai Anh Ngi¥ ctia
quan D6 Sat Bui Céng, ban dich cua
Trac Khé Ngb Van Trién)

KET LUAN

Nhin thdy sy van minh tién bd noi xw
ngudi so voi dat nwéc lac hau, dan
ching lam than d6i khé, dat nwéc can
canh tan, thay dbi dweng 16i cai tri hién
tai clla mot triéu dinh ha 1au. Ngay mai
vao doi dng lay hiéu la Chu Than, chd
tam mudn lam t6i trung lwong dbng,
dem tai nang phuc vu nha Nguyén. Vé
sau, thy ngwdi lam vua ma khéng dem
lai com no 4o 4m cho dan nhw cac vua
hién Nghiéu Thuin nén 6ng thay can
phai thay d6i d& nguwoi tai dirc nhuw V8,
Thang Ién trj vi.

Ong y thirc dat nwéc sép mét vao tay
ngwoi Phap trong khi vua nhu nhuoc,
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quan than thd cwu, day la luc dem tai
kinh luan “xoay bach éc lai lau dai,
ganh vac giang son, ném thanh khdm
sang cdm t0”, clru dan ctru nwéc. Viéc
6ng chon con duwong hop tac voi Lé
Duy Cy lam cudéc cach mang lat dé
chinh quyén hén yéu la mét co hoi tt
yéu phai thyc hién.

Trong hang trdm cudc ndi loan I&n nhé
xay ra trong sudt lich st triéu Nguyén
chi thay ghi c6 3 cudc néi day la:

1. Lé Van Khoi

2.Nung Van Van 2 X &

3. Cao Ba Quat

Diéu nay cho thay cudc khéi nghia My
Lwong la mét sy kién trong dai déi voi
triéu dai nha Nguyén.

Tw trwéc dén nay, gia thuyét cho rang
Cao Ba Quat bj bat réi bj xir trdm cung
tru di tam téc khong thay cé ghi trong
str sach nao. Cac tac gia can cl vao 2
cau déi 6ng lam lic bi giam vi tdi stra
bai thi giup thi sinh & trweong thi Hwong
Thwra Thién (Hué), duy chi c6 Pai Nam
Chinh Bién Liét Truyén X E IE #% 5l
8 do Qubc S Quan Triéu Nguyén
[11] bién soan nam 1889 la c6 ghi chép
day da vé cai chét cia Cao B4 Quat.
Diéu nay gilp lam sang té mét trong
nhiéu nghi van lich st van hoc con tén
dong chwa dwoc gidi quyét mot cach
théa dang béi cac nha van hoc str.

Tran Bich San

CT-sO 89

Chu Thich

[01] Gido sT B6 Pao Nha Tir Tam Ba
day cho trieu dinh Hué nghé duc sung
& Than Hoéa.

[02] Nam vua ma&i Ién ngdi goi la
nguyén nién 5T £ (ndm dau-nam the
nhat). Pham sb dau dwoc goi la
nguyén Jt. Nhw dé thir 1 ky thi Hwong
la Gidi Nguyén f# Jt, thang giéng goi la
nguyén nguyét 5t A, ngay méng mot
goi la nguyén nhat 5t B. Thang dau
nam (thang giéng) goi la chinh nguyét
1IE H. Ngay xwa, vua ho nay thay ho
khac 1én tri vi lai ddi tén riéng mot ngay
lam ngay dau ndm, chdng han nhw nha
Thwong dung ngay Stu lam ngay dau
nam, v.v. goi la chinh s6c IE ¥ (chi
Nho la chanh nhwng ta quen doc la
chinh.

[03] Mot sb tai lieu ghi than phu cla
Cao Ba Quat tén 1a Cao Clru Chiéu hay
dd Giang la khéng dung (Dinh Tu, Tim
Thay Cuén Gia Pha Ho Cao O Phu Thi)

[04] Bai lam cla hoc tro hay thi sinh,
nhirng chir dung dung chd hodc cau
van hay dwgc thay hoac khao quan
khuyén dé bén canh. Mirc do khen tang
tr 1 t&i 3 khuyén. Trong khoa tlr vi
cling dung 16i khuyén bang son bén
canh céc chinh tinh dé danh gia do tbt:
1 khuyén = d&c dia, 2 khuyén = vuong
dia, 3 khuyén = miéu dia.

[05] Hanh TAu 17 A& chirc quan danh
cho nguwdi thi dau Clr Nhan bét dau gia
nhap quan trwdng tap viéc tai B6 hoac
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cac nha mén & kinh d6, gilvr vai tro
truyén dat ménh 1énh cla vua hay cac
quan l&n ding dau cac nha, mén, dong
th&i hoc viéc tai noi tong sw. Quan van
tap sw tai cac trAn goi l1a Hau B6. Tap
viéc trong thoi gian 2 hoac 3 nam sé
dwoc sat hach lai kha nang rdi méi dé
nghi 1én vua dé& bé dung vao chirc vu
cao hon. Ngwdi khéng trang ky sét
hach phai lam hanh Tau thém 1 nam
ntra rdi méi dwoc xét bd.

Quan ché nha Nguyén quy dinh:

“Pham cét bd gido chuc tat phai 1y
Tién Si, Ph6 Bang, Cir Nhan xuét than,
néu 1a Giam Sinh, TG Tai tat phai qua
c6 hoc hanh, cé danh vong du tin trong
dam si phu, nhirng nguoi thi Ho1 khéng
dé trong dé néu c6 nguoi 2 ky théng
duwoc 3 phan tré én thi bé Gido Thuy, 2
ky dwoc 2 phan va 1 ky dwoc 3 phan
tré Ién thi b6 Huédn Pao (Hoi Dién Il
p.15).

1.Huén Pao: chirc ham quan van, trat
chanh bat pham, phu trach gido duc
(gido chirc) trong mot huyén.

2.Giam Sinh: hoc trd trwdng Québc T
Giam

3.Gido Thy: Chtrc quan van Ién hon
chirc Huin Pao (trat chanh thét
phadm) dam nhiém viéc gi4o duc tai
mot phiu (huyén I&n) hay mét tinh
nhd.

[06] Nam Tan Sdau (1841), thang
8...Cao Ba Quat va Phan Nha lam so
khao trwrong thi Theora Thién, chira vén
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si nhan (chira 09 chd trong mdt soé
quyén thi pham hay). B6 Lé va Vién D6
Sat tra xét, nghj téi: Quat va Nha phai
t6i X ter. Nguyén Van Siéu (lam Phan
Khao) phai téi trurong, db. Chd Khéo va
Giam Khao bj cach chdc, giang chaec.
Vua xét lai, tha cho Quat, Nha tdi x tv
va chuyén thanh gido giam hau. Siéu
chi bj cach chuc, tha cho toi dé; Chu
Khdo Bui Quy va Phé Khdo Truong ST
Tién bj cach lwu lam viéc. 5 cr nhan cé
bai duoc stra déu phai thi lai cg ba ky
va déu duoc 1ay db tré lai.

(Pai Nam Thuc Luc, tap 23).

[07] Chu Van An va Nguyén Trai

[08] Huyén My Lwong thudc pht Québc
Oai, tinh Son Tay, nay thudc phan phia
Tay huyén Chuwong My, Ha Noi (theo
Phuong Binh Dw Bja Chi ctia Nguyén
Van Sidu)..

[09] M6t sb tai lieu ghi khéng ding vé
céi chét clia Cao Ba Quat. Ong khong
hé bi bt sébng, hanh quyét bang xu
tram.

[10] Trwéc nam 1984, nhom bién soan
sach Tho V&dn Cao B4 Quét da tim dén
kho séach cb cla thw vién Khoa Hoc Ky
Thuat Trung Uong (Truong Vién Béng
Bac Cé, Ha Noi), két qua tébng cong
duoc sb tac pham con sot lai nhw trén

[11] Qubc St Quan E 5 £EER BrTridu
Nguyén la co quan bién soan lich st
chinh thirc duy nhat tai Viét Nam ti
nam 1821 t&i nam 1945. Co quan nay
ddng thoi cling tham gia chi dé vé van
héa, dia ly, con nguwoi cua Viét Nam.
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Thang 7 nam 1820, Quéc S quan bat
dau duoc xay dwng va hoan tat sau dé
1 thang, toa lac tai phwong Pha Van
trong Kinh thanh Hué (nay thuéc
phwong Thuan Thanh, thanh phd Hué).
Sau d6 nra nam, vua Minh Mang cho
xay dwng va cai tao lai 2 day nha bén
toa nha chinh thanh noi lam viéc cua
quan lai, déng thoi & céng chinh cho
dwng 2 tdm bia "Khuynh Cai Ha M&" &
2 bén. T&i ngay 05/ 06, 1821, vua Minh
Mang cho lam |& khai mac Quéc St
Quan tai dién Can Chanh va chinh thirc
dwa vao hoat déng.

DPén thang 11 nam 1841, Quéc S
Quéan c6 thém 2 toa nha phu nira nam
¢ hai bén do vua Thiéu Tri xay: toa
nam bén trai danh cho cac toan tu tén
la Cong Thy, bén phai danh cho cac
bién tu tén la Giai Vi Dai. Thang 10
nam 1857, vua Ty Buc cho xay thém
Tang Ban Buong nam & phia sau toa
nha chinh dé& dap &ng nhu cau chtra
cac tai liéu bién soan va in an. DBén
thang 02, 1884, mét day nha ngoi 7
gian 2 chai dwoc xay thém dé dung cho
viéc vién soan Pai Nam Thwc Luc
Chinh Bién ky th&r tw. Nam 1890, mét
s6 nha quan tan cw dwoc stra chiva,
dong thdi cho dong thém mot sé ta gb
son son dé lwu triv tai liéu va sach vé.
Pén thdi vua Thanh Thai, mot sé toa
nha phu dwoc tu bd lai. Nam 1902, hau
hét Quéc Sir Quan duoc tring tu. Sau
nam 1945 Qubc S Quan ngwng hoat
dong hoan toan.
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Ky thez XIX, Phdn Cé Vén, nxb Van
Hiép, Sai Gon, 1961.

- Nguyén Léc, Tir Pién Vian Hoc, Cao
Ba Quat, (b6 md&i), nxb Thé Gidi, 2004.
- Nguyén Minh Twong, Cao Ba Quat:
Danh Si B4t Thang Long, nxb Quan
Po6i Nhan Dan, Ha Naoi, 2012.

- Nguyén Pha Yén, Nhan 210 Nam
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Ha Noi, 1984.
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- V& Huong An, Tir Dién Nha Nguyén,
nxb Nam Viét, California, Hoa Ky, 2012
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g@“ g NHUNG TRAI TIM
@7 THIEN THAN

Hai thién thadn, em dén tcr dau thé

Buwérc vao doi san sé trai tim thurong

Gitra rach muong, cudi ruéng déng khén khé
Chén com chiéu chan chira c3 dai duong

Em buéc t6i, ndng niu canh tor ai

Néi nhip cau trén timg méi buéc di

Doi nhidu nhuong, mén thuong cén nhau 1&m
Tay em géy, che néng gi6 b mi

Canh la xanh ché che canh la da

Mét ban tay dan két nhiing ban tay
Xoa dju b6t nbi bubn trén mat I1é

Tudi mudn phién da géng génh bo vai

Em l4ng I& giira bién troi trém 16i

Mang tiéng ru triu mén, géi téng doi
Diu dbéi vai cho nguoi nuirong nhau toi
Chung ban tay, tim dén nhiing wéc mo

Em cuoi hién, chiéc bong thién than nhd
Trong gié muwa, em van buéc dai déu
Doi sé chia niém vui chua qua tré

Thay ma thuong, da ndng da sam mau

Néo thoi gian, nhiéu day duwa rong rudi

Gay dobi vai, em van né nu cudi

Mén qua trao, em dju dang cham chut
Vong tay thuong, mong sudi 4m kiép nguoi

Trwong Pinh

UK, swong mu gia
viét dém 5 thang 8 nam 2020
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NHOPNG CAl "POT XUAT"
** Hoéng Thay **

T 6i khong biét cai danh tir "dot xuat”
né & dau ra, nhwng thinh thoang nhém
ban gai ching t6i hay dung dé& néi diéu
vé mot chuyén gi bat chot sy dén, hay
mot thay ddi gi bat ng® gay ngac nhién
cho moi nguwdi. Chang han nhuw mot
nguwoi ban tén A ludn cham chap it néi
va lic nao ciing "em khong biét gi c3
va khéng cé y kién". Béng mot hom A
hang hai phat biéu v& moét chuyén gi do
nghe c6 ly 1am, thé 1a chang téi nhao
nhao:"hém nay nhé A théng minh BOT
XUAT". N6ém na |a 1am mét chuyén gi
tréi voi thwong lé.

M4y thang nay vi nan Cd Vit, t6i béng
nhién tré nén Siéng Nang DOT XUAT.
Binh thuwdng khdng phai t6i lwoi, nhung
lam mon gi c6 vé méat cong hodc khé
khan ma khéng nhét thiét phai tw lam,
nghia la mua san dwoc dé dang thi toi
quyét dinh ngay la: t6i va gi ma lam cho
né mét, mua & ngoai thiéu gi.

Chang han nhw lam gid dau xanh. Ai
cling bado, lam gia dé ldm, nhung toi
cha bao gio chd y hoac héi han: dé l1a
lam nhw thé nao, du chi héi choi cho
biét. Trong dau t6i da nghi ngay la: kho
hay dé&, thadc mac lam quéi gi. Cho ban
day ra, ré ré, lam chi cho mét. Dai khai
t6i luén luén nhw vay.
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N6i dén hai mén téi thich &n 1a banh
xeo, banh cubn. Cac ban t6i c6 nhiéu
ngwdi hay khoe lam lay d& va ngon
ldm.

T6i khen xa giao cho c6 1€, cha bao gi¢
budn hdi cach lam. Téi nghi nha cé 2
VO chéng, an bao nhiéu ma lam cho
mét. Péng bd cho dep dé, ra tiém ngbi
thong dong an cho khoé, banh xeo Hai
Duwong don tan, lai c6 ca 14 cai xanh an
kém dung diéu. Banh cubn thi dau
ngon bang tiém banh cubn Saigon
néng héi. Ra tiém &n nhan nha bao
nhiéu, bay ra chi cho khé. Con hoc dé
lam cho con chau an. Troi oi cé dién
khéng, vor chdng con chau 18 mang,
lam sao cho ndi ngan &y nguwdi an ma
hoc cho mét cong.

Tinh t6i hdo ngot nén thich an ché vo
clng. Mén ché tdi mé nhét tlr ngay con
la nir sinh TV la "dau do banh lot" va tr
ngay qua Cali dwgc ban mua "ché ba
ba" cho an la t6i ghién luén. S& di toi
mé 2 moén cheé nay la vi c6 cai banh lot
dai dai. Ba ban biét t6i mé banh lot lién
phan: dé ta day mi lam, dé ot. Lam
bang bét nang, cho nwéc séi vao trén
déu, rdi nhdi chir cé gi dau. Nghe chi
cho nwéc s6i vao trdn, rdi nhoi, 1a toi
hai réi. Cha can héi thém téi twéng
twong ngay ra, nuwéc sdi dé vao bot
nong béng tay, ma nhbi thi chét md réi,
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th6i "bé di tam". Thi gi® hoi strc dau
ma lam, mua may déng bac 1 ly che,
tha hd an, khoé re.

Dai khai, tinh tdi nhw vay. Thay cai gi
c6 vé kho va mét cong la téi nghi ngay
" lam chi cho khd qua vay, mua sén an
swong hon".

Noi nao ngay, toi chi lwdi lam nhirng
mon an choi théi, con com hang ngay
ba moén binh thwdong: Xao, Canh, Man
thi t6i ngoan ngodn lam cho chdng an
dang hoang ch&r khdng bao gi& phai
mua ngoai tiém.

That ra trwdc thoi ky c6 nan dich Co
Vit, doi sdng t6i cling ban rdn qua. Nao
cbng viéc lam an hang ngay, nao céng
viéc chay t&i chay lui vac nga voi. Nao
tiéc tung ban be vui choi. Hop hanh
Trweng Vwong, Van But, Nha Viét
Nam... Tat c& khién t6i quay mong
mong nhw chong chong.

Thi gi&® eo hep, mét mdi vi 6m dém
nhiéu viéc qua, dé 1a hai ly do khién toi
tré nén khong thiét tha hoc lam nguoi
"néi treg gidi", ma chi thich lam "no troi"
vi ca Credit Card di an tiém va mua ban
bén ngoai lia chia!

BAng dwng nan dich Cd Vit tlr bén Tau
bay di khap thé gidi. Moi nguwdi phai
cdm trai "cham phan cham". Téi bi
chéng con kiém soat nghiém ngat.
Khéng cho bua, khéng nha hang. Tat
ca "home made". C& vai ngay, cac con
di cho lai héi ma muén mua gi la sdn
sang mua giim mang dén tan nha. Cac
con mua thi dau vira y badng minh di
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mua lay. Nhé& con mua gium bich gia dé
nau canh chua. M&i mua hdom trwéc,
hém sau gia da c6 mui khéng thom va
mém é&o.

Chén that, tw nhién trong dau toi loé
lén, cac ban bao lam gia dé 13m ma.
Tai sao khéng lam lay &n cho ngon
nhi? Thé la cép téc hoc lam gia. Ma dé
that qui vi a. Lam thanh cong 1 lan,
khoai quéa lam lién lién. Toi thay phuc
minh qua. Con nhd Iwoi tw nhién DOT
XUAT bién thanh chuyén vién lam gia
ngon lanh. Gidi that dé chiv. Thé 1a goi
cac ban khoe réi rit.

Cw thé, tdi thira thang xdng 1én. Hoc
lam da thir, cai gi cling lam dwoc tubt
lubt. Ca ngay hét lam vuon lai bay ra
lam banh, niu ché. Bay gi& toi lam
banh lot rat thién nghé, khdng so béng
tay ni*a. Tw nhién toi bién thanh Siéng
Nang BOT XUAT. Cai nguy la lam
nhiéu nén an ciing nhiéu. An lai rai ca
ngay khong chan. Két qua lén can va
map tréng thdy, ma chi map céi bung
thoi méi khd chir.

Cai nguy th& hai la lwdi trang diém.
Sang day chi chai so mai téc la xong.
Mot hém nhin vao gwong giat thét minh
"Troi 0i, sao minh lai DPOT XUAT xau
nhw vay? mat may nhot nhat tréng ghé
qué! La minh d6 sao? N& N6, coi héng
dang chat nao". Vay la téi hi huc vac
phén son ra t6 diém. Nhin vao gwong
ngam minh réi gat gu: “c6 thé chw,
tréng sang sla, coi kha han ra”. May
qué van con phong dd, bén hi hirng voi
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vang chay xuéng nha dé khoe chang,
dinh bung cho anh chéng lé mét choi.
Ai dé mét 6ng chéng khong 1é ma con
tron trieng héi: “Co Vit ma em dinh di
dau vay?”

Cut hirng that, béng dwng téi dé cau:
“Bd phai di dau méi trang diém duoc
a?”

Ltra chay chang lai d6 dau thém: “Chw
sao, khéng di dau chi & nha thi trang
diém lam gi?”

T6i bwe minh vi cai 6ng chéng vé tinh
cua t6i, khéng biét 1a vor mubn lam dep
v&i chang ta. T6i phung mang |én: "TAi
lam dep cho t6i, c6 chét thang tay nao
khong?".

Ong chdng méat may ngo ngac ra cai
diéu ngay tho vo sb toi: “Sao tw nhién
em lai gay sw v&i anh vay?”.

Thé c6 tiec chét di dwoc khong chir.
NGi mét cau vdé duyén nhw vay ma lai
con bao nguwi ta tw nhién gay sur.

T d6, khéng mubn dng chéng lai tiép
tuc héi moét cach vo duyén, té6i danh
khong phai chi "dot xuat xau", ma chap
nhan x&u dai dai, nghia 1a khéng thém
trang diém nira.

Ciling ké tir ngay do, thinh thoang
ngdm minh trong gwong, téi thuwong
budn ba than tham mét minh: bao gi®
C6 Vit cut di cho t6i dwgc DOT XUAT
DEP day ha Troi?

HONG THUY (Mua Cb Vit)

HUONG SAC THU

Muén mang ciing mét séc huong
Rén rang ndng maéi sau vurom goc riéng
Uéc mo tinh tham dju ém
Tiéng chim hoa khic an nhién ... ru doi
Méng hién ngay thang dén troi...
Thu oi! Cham lai khoan roi la mua
Gi6 oi! Lay chut huong xwa
Vuét ve hon khé cho vira... ngot moil

Kim Oanh - Australia
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HUONG MUA THU LANG DANG
I

NG &

Soi téc nhw dong song Bay gitra mua tuyét gia,
Xudi ngudn vé Bién ca Ai di tim Chan. Gia

Téc Mu,a Xuan hién qua Gitra sa mac ménh méng
Em &, am tinh nguor, Oi Soi Téc Mia Dong,
Toéc Mua Ha, Reo Vui ...
Rén rang Hoa Phuong Vy
Mua Thu ddm thdm Y
Soi to troi lung linh ...

Bay gitra mua bang gia!
Tiéng to déng ménh mang ...
Rot bién doi thdm ldng
Tiéng vong ngoai Bién dong!

Huwong Mua Thu diém tinh,
Soi Téc Trdm Huong ngét
Soi Téc nao ngo ngac!
Gio6 vé tinh! Gié bay ...

Co6 Buée Nguoi 1énh dénh!
Soi Tréng Pho tudi chiéu ...
Néi gil V&i Gidy Tréng?
N6i gi ! V&i Muc PBen?

Mua vao Dong, An Nhién Vai Dong Tho Tén Man ...
Soi Bac bay pho phat! |
Oi, Soi Téc Mua Déng

Oi, Nhitng nhanh cé bdng,

Hwong Mua Thu ...
Lang Péang,
Gi6 Chiéu Bay... Téc Bay ...

Tué Nga

Ngoc Quy hat “ Hwong Mua Thu Lang Bang”
Tho: Tué Nga; phd nhac: Vinh Dién

https://www.youtube.com/watch?&v=JJK3zoAT|XQ
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https://www.youtube.com/watch?&v=JJK3zoATjXQ

SOMERSET MAUGHAM (1874 — 1965)

Van Hao Danh Tiéng ciia Nwéc Anh
** Pham Van Tuan **

William Somerset Maugham la nha
viét kich, viét tiéu thuyét, viét truyén
ngén ngudi Anh. Day la mét trong vai
tac gia danh tiéng nhét trong thap nién
1930 va con la nha van dwoc tra tién
tac quyén cao nhét.

1/ Cudéc d&i cua Nha Van Somerset
Maugham

W. Somerset
Maugham chao
doi  vao ngay
25/11/1874 tai
thanh phd Paris,
nwéc Phép, va
qua doi ngay

16/12/1965 tai tinh
& % Nice, nuwéc Phap.

Cha ctia William la 6ng Robert Ormond
Maugham, mét luat sw lo cac céng viéc
phap ly tai Téa Pai S Anh & thanh phd
Paris. Vi luat 1é cia nwéc Phap quy
dinh réng cac tré em sinh ra trén dat
Phap sé bi goi vao quan déi, nén 6ng
Robert Ormond da xép dat dé cau bé
William chao d&i bén trong Toa Pai St
Anh, nhw vay cau bé nay dwoc coi nhw
sinh dé trén dat Anh va sé& khéng bi
dong vién vao cac cudc chién tranh
twong lai clia nwéc Phap.

Ong néi cua cau William, hay Willie la
tén goi thdn mat Iic con nho, cling co
tén & Robert, 1a mot luat sw xuat sic
va ciling la nguoi sdng lap nén HOi Luat
Anh Quéc (The English Law Society).
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William Somerset Maugham con c6 mét
ngwoi anh lon tén la Frederick Herbert
Maugham, ciing theo nganh luat phap
va vé sau da tré nén Tha Twéng (Lord
Chancellor) cua nwdc Anh trong 2 nam
1938-39. Nhw vay véi truyén théng gia
dinh danh tiéng ‘nay, nguoi ta tin rang
cau Willie s& nbi tiép con dwdng cla
cha anh dé lai.

Ba me cua cau Willie tén la Edith Mary,
da méac bénh lao phdi, vao thoi bay gid,
cac bac si da tin rang viéc sinh con co
thé chira dwoc bénh nay. Vi vay méc
du cau Willie da c6 3 nguwdi Anh kha
I&n tudi va khi cau Willie 1én 3, ba me
cla cau sinh thém mot dira con nira.
Viéc sinh con nay da khéng chira dwoc
bénh phdi va ba Edith Mary Maugham
da qua doi & tudi 41, 6 ngay sau khi
sinh dra con trai cudi cung va dira bé
nay cling chét ngay khi lot long me. Sy
qua doi cta ba me da khién cho cau
Willie r4t dau budn trong subt cudc doi
va cau da dat tm anh cta ba me bén
canh glu’cyng ngd cda minh cho t&i
ngay cudi cta d&i minh.

Hai ndm sau do, cha cla cau Willie
cing qua doi réi cau bé nay dwoc gl
vé nwéc Anh dé cho 6ng bac cham
s6c. Ong bac Henry MacDonald
Maugham la vi muc sw tai Whitestable,
trong hat Kent, la mét ngwoi lanh lung
va tan nhan vé& méat tinh cdm. Cau
Willie dwoc giri theo hoc ndi tra trong
trwdng King (the King's School) thudc
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hat Canterbury, day cling la mét noi
cwe khd dbi véi Willie béi vi cau bi cac
ban bé ché riéu do véc ngwdi thap Iun,
mot nét di truyén tr ngwdi cha, va do
kém tiéng Anh bdi vi tiéng Phap la
ngdn ngl dau tién. Cling vao thdi ky
nay, Willie b4t diu néi ca l1am (ndéi 1ap),
khuyét tat nay khéng thwong xuyén ma
tuy theo hoan canh, theo trang thai tam
hon.

Cudc sbng cta Willie trong gido khu
clia 6ng bac da day cho cau phai kiém
ché moi cdm xutc, khéng dwoc boc 16
sw néng gian cing nhw khi gap g& cac
ban bé khac phai han ché biéu 16 cac
tinh cam, trong khi d6 Willie la mét con
nguoi rat to ‘mo, nhwng dé phai gitk yén
Iang phai séng trong canh riéng tw. Két
qua la Willie cam thay rat dau khé &
nha ciing nhw & trwdng va da khién
cho sau nay, nha van Maugham phan
anh céac vét thwong tinh cdm qua céc
nhan vat bén trong nhiéu tdc pham cla
minh.

Vao tubi 16, Somerset Maugham
khéng muén theo hoc trwéng King niva
nén dwoc 6ng bac cho phép di du lich
qua nwéce Bue, tai day William theo hoc
tiéng Drc, hoc van chuong va triét hoc
tai trydng dai hoc Heidelberg. Vao giai
doan nay, Somerset Maugham kham
pha thay minh thuéc vé loai ngudi déng
tinh luyén & (homosexual) cho nén
cang tré nén lo lang va rdi tim cach an
minh, it tiép xic v&i xA hdi chung
guanh.

Khi tr& vé nwdéc Anh, Somerset
Maugham dwoc 6ng bac kiém cho cong
viéc lam trong mét van phong ké toan
nhwng sau moét thang, Wiliam da bo
cudc, sw viéc nay khién cho éng béc rat
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b4t binh. Ong bac nay mubn Somerset
Maugham theo 16i di cla cha va ba
nguoi anh, ho déu la cac luat sw xuét
sac trong khi d6 nghé muc sw ciing
khéng thich hop v&i Wiliam bdi vi
chang ndi ca lam. Cubdi cung, mét bac
si dia phwong da khuyén 6ng bac nén
cho Somerset Maugham theo hoc nghé
y khoa trong khi ma William thyc sw
muébn theo nghé viét van. Cudi clng
William Somerset Maugham danh phai
t&i thanh phé London dé theo nghé y
khoa tai trwdng St. Thomas trong 5
nam.

Nhiéu ngwdi cho rang theo hoc nganh
y khoa sé tiéu hdy tinh than sang tac
van chwong nhung trai lai, Somerset
Maugham da cam thay vui vé khi sinh
sbng tai thanh phd London song dong,
khi gap cac nguo’l thudc giai cap thap,
khi thay ho & trong cac hoan canh lo
ldng va William d& nhan thiy y nghia
cla doi séng cha ho. Somerset
Maugham da héi twéng khi con 1a mét
sinh vién y khoa: "T6i d& nhin thay
nguwdi ta qua ddi nhw thé nao. To6i da
nhin thy ho phai chiu dau khé ra sao.
Toi da ching kién canh hy vong ra sao,
so hai ra sao, xoa diju ra sao".
Somerset Maugham da ghi vao cac sb
tay cac suy nghi cia minh trwdc cac
hoan canh clia con ngudi trong khi
dang theo hoc dé& danh ldy manh bang.
Két qua 1a cubn truyén dau tién da ra
doi: "Lisa cta mién Lambeth" (Lisa of
Lambeth, 1897). Pay 1a tac pham the
hai cia Somerset Maugham, viét vé
gi¢i lao déng khi 6ng la mét sinh vién y
khoa 22 tudi, lo cong viéc d& dé tai khu
vwc Lambeth nghéo nan cta thanh phd
London.
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Cudn truyén nay dwoc nhidu ngwdi dén
doc, ké cd cac nguoi diém sach rbi
trong vong vai tuan 18, tac pham thudc
dot in dau tién da dwoc ban hét. Sy
viéc nay khién cho Somerset Maugham
yén tdm dé t bd nganh y khoa ma
bwéc vao nganh viét van va éng da noi
khi méi bwdc vao nghé méi nay nhw
sau: "Téi bwdc vao nghé nay nhw mot
con vit buwéc xubng nwéc'.

Nghé viét van khién cho Somerset
Maugham phai di va séng tai nhiéu noi,
nhw t&i x(¢ Tay Ban Nha hay hon dao
Capri, nhwng sau 10 tdc pham dwoc
xuat ban, Somerset Maugham da
khéng dat dwoc thanh cdng nhw cudn
truyén "Lisa cla Lambeth".

T&i nam 1907, Somerset Maugham lai
thanh céng v&i v& kich "Ba Frederick"
(Lady Frederick), réi qua nam sau, éng
c6 4 v& kich dworc trinh dién tai London
va két qua ké trén khién cho tap chi
Punch da phé bién mot tranh vui, vé
hinh Dai Van Hao Shakespeare phai
"cdn mong tay" khi nhin vao cac tdm
bang quang cado cac v& kich cla
Somerset Maugham.

Vao nam 1910, Somerset Maugham
ndi tiéng do 10 v& kich va 10 cudn tiéu
thuyét. B&i vi tudi cao hon tudi déng
vién nén khéng thé gia nhap quan doi
khi Thé Chién Th& Nhéat bung né,
Somerset Maugham da qua dat Phap,
gia nhap Héng Thap Tw Anh va phuc
vy trong "Nhom tai xé van chwong chay
xe ctu thwong" (Literary Ambulance
Drivers), nhém nay gém 23 nha van
danh tiéng nhw Ernest Hemingway,
John Dos Passos, E.E. Cummings...
Trong thdi gian phuc vu cho cong tac
Hong Thap Tw nay, Somerset
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Maugham da gap Frederick Gerald
Haxton, mét nguwdi tré tr thanh phd
San Francisco, anh nay tré nén mot
nguwdi ban ddng hanh va mét "nguoi
yéu" (lover) cia Somerset Maugham
cho dén khi Haxton qua doi vao nam
1944. N6i rdng Haxton la nguoi yéu béi
vi Somerset Maugham la mét con
nguwoi lwdng tinh (bisexual).

Chinh trong giai doan nay va & vao luc
khéng ban cbng tac xe clru thwong,
Somerset Maugham da viét va doc lai
ban thao cla cudn "Vé Canh Nb Lé cua
Con Nguwoi" (Of Human Bondage,
1915) tai mot dia diém gan Dunkirk.
Céac nha phé binh van hoc da mo ta tac
pham "Vé Canh N6 L& cta Con Nguoi"
la mot trong céc tiéu thuyét quan trong
nhat cta thé ky 20. Cudn truyén nay
gibng nhw cubn ty thuat cha tac gia
trong d6 nhan vat Phillip Cary la moét
bac si, co tat noi ca lam va muc sw cla
mién Whitestable tré& thanh muc sw cla
mién Blackstable. Sy hién dién chat
ché gitra hw ciu va khoéng hu céu da
trd@ nén mot nét dac thu cdia Somerset
Maugham rdi vé sau, vao ndm 1938,
éng da viét rang: "Sw kién hién thuc va
hw clu da dwoc tron 1an trong cac tac
phadm cla téi va khi doc lai, t6i khong
con phan biét dwoc thir no véi thir kia".
Vao khoang nam 1914, Somerset
Maugham da tw tinh v&i ba Gwendoline
Maud Syrie Barnado, v cia mét nha
tai phiét vé thubc tay, la éng Henry
Welcome, sinh ra dlra bé gai dat tén la
Elizabeth Liza Mary Maugham (1915-
1998). Chéng clia ba Syrie vi vay da
nap don xin ly di ba vg nay. Téi thang
5/1916, Somerset Maugham va ba
Syrie 1ap hoén thu véi nhau.
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Khi Somerset Maugham da tr& vé
nwdc Anh va khong thé phuc vu trong
ddi quan xe ctu thwong, ba vo Syrie
da dan xép dé Somerset Maugham gap
mo6t nhan vién tinh bao cao cép cla
chinh quyén Anh, bi danh 1a "R", rdi t&i
thang 9/1915, Somerset Maugham qua
Thuy Si, hoat dong nhw mét nha van
nhwng bi mat thu lwgm céc tin tlec tinh
bdo. Somerset Maugham la mét con
nguwdi yén lang va gidéi quan sat nén co
dd dlrc tinh cda mét nhan vién tinh
béao. Ong tin rdng minh da thra hwéng
dwoc cac dac tinh nay tr ngudi cha,
nh& vay, dng biét suy xét ré rang va
khéng dé ai lwdng gat vi vé bén ngoai.
Nam 1916, Somerset Maugham da du
lich trong vung Thai Binh Dwong, tim
kiém tai liéu va khéi dau viét cubn tiéu
thuyét "Mé&t Tréng va 6 Xu" (The Moon
and Sixpence) can clr vao cubc déi cua
hoa si Paul Gauguin. Pay la lan dau
tién di that xa, dé sau nay, trong thap
nién 1920 va 1930, nha van nay da téi
thdm viéng thé gidi cla cac mién déat
thudc dia nhw An Do, Pong Nam A,
Trung Hoa va cac hai dao Thai Binh
Duwong. Trong cac lan di xa nay,
Somerset Maugham déu cé anh chang
Haxton di kem, b&i vi nha van la moét
nguwdi e then trong khi Haxton la con
nguoi tam hué’ng ngoai (extrovert), dé
dang thu nhén cac tai liéu hay di kién
vé con nguwdi dia phwong dé cho nha
van Somerset Maugham chuyén thanh
cac cudn tiéu thuyét.

Vao thang 6 nam 1917, Sir William
Wiseman, ngu®i deng dau Co Quan
Tinh B&o Anh Quéc (The British Secret
Intelligence Service, sau nay dwgc dat
tén la M-16) da gap Somerset
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Maugham va yéu cadu nha vdn sang
nuwdc Nga dé 1anh mét nhiém vu dac
biét, d6 la lam sao giup cho cac dang
vien Mensheviks ndm chinh quyén va
nwéc Nga sé & trong tinh trang chién
tranh. Hai thang rw®i sau, nhdém
Bolsheviks da thang thé va coéng tac
cua Somerset Maugham coi nhw khéng
thwe hién dwoc du cho nha van nay da
néi rang néu éng qua nwdc Nga sém
hon 6 thang thi c6 1€ 6ng da thanh
cong.

Nh& cac kinh nghiém vé tinh béo,
Somerset Maugham da khéng dé mét
co hoi chuyén cac diéu hiéu biét vé do
tham nay thanh moét loat cac truyén
ngan véi nhan vat gian diép la
Ashenden, mét ngwi lich sw, hoan hao
va thdo vat. Cac truyén Ashenden
(Ashenden stories) cua Somerset
Maugham vé sau tré nén can ban cho
cudn phim héi hép "Nhan Vién Mat Vy"
(The Secret Agent) clia Alfred
Hitchcock. Céach viét truyén phan gian
cua Somerset Maugham ciling anh
hwédng t¢i nha van lan Fleming v&i vién
gian diép danh tiéng James Bond.

Nam 1922, Somerset Maugham da dé
tdng cudn truyén ngan "Vé blic man
Trung Hoa" (On a Chinese Screen,
1923) cho ba Syrie nhung rdi cap vo
chéng nay da ly di nhau vao nam 1927
b&i vi ba vo Syrie da qua ghen tirc do
ong chdéng Somerset thuwéng hay di du
lich vdng nha va lién hé véi anh chang
Haxton.

Vao nam 1928, Somerset Maugham da
mua Biét Thy Mauresque nam trén
manh dat réng 12 mau tai Cap Ferrat
thudc ving bién danh tiéng Riviera cla
nwédc Phap. Day la tdba nha nghi ngoi
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cla nha van nay trong cac nadm cubi
doi va clng l1a mét trong cac dia diém
tu hop Ion cda gidi Van Chwong va Xa
Ho6i trong cac thap nién 1920 va 1930.
Cac vi khach dwoc moi toi Biét Thw
Mauresque la nhirng nhan vat nhw
Winston Churchill, Garson Kanin, lan
Fleming, Evelyn Waugh, Cecil Beaton,
Rudyard Kipling va Rebecca West...
Cing tai noi nay, src sang tac
phong phlG cua Somerset Maugham
tlep tuc dwgce duy tri, 6ng da viét ra cac
v kich, truyén ngan, tiéu thuyét, cac
bai binh luan va céc sach du lich. Trong
thap nién 1930, danh tiéng cla
Somerset Maugham tai chau Au con
I6n lao hon tai nwéc Anh, la qué
hwong cta 6ng.
T&i ndm 1940 khi Thé Chién Thr Hai
lan t&i mién Nam ctia nwéc Phép va khi
chinh pht Phap dau hang quan Buc
Quéc X&, Somerset Maugham phai roi
khdi mién Riviera dé& di lanh nan qua
Hoa Ky, 6ng tré thanh mot nguwoi ti nan
rat giau c6 va ciing la nguwoi giau nhéat
trong s6 cac nha van danh tiéng viét
tiéng Anh.
Khi Thé Chién Th¢ Hai dién ra,
Somerset Maugham & tudi 60, da séng
phan I&n thi gian tai Hollywood dé viét
nhiéu kich ban phim (scripts), nén 6ng
cling 1a mot trong cac tac gid kiém
dwoc nhidu tién nhét do codng viéc
chuyén céac cubn tiéu thuyét danh tiéng
sang cac cbt truyén phim. Trong khi
sinh sbng tai Hoa Ky vao thoi ky nay,
chinh quyén nwéc Anh da yéu cau 6ng
viét ra va_doc céc bai dién thuyét ai
quéc dé cbé dong Hoa Ky gitp d& nwéc
Anh ddng thoi cling 1a mot nwéc déng
minh tham chién.
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Nam 1944, Gerald Haxton qua d&i nén
Somerset Maugham di chuyén vé nwéc
Anh rdi téi ndm 1946, éng don nha, tr&
vé Biét Thw Mauresque tai mién Nam
cla nwéc Phap va sbéng cho téi ngay
cubi doi. Sy vang bong anh chang
Haxton da khién Somerset Maugham
thay thé béng Alan Searle. Ong da gap
anh chang nay vao nam 1928. Searle
la mot nguwoi tré tudi, xuat than tir khu
virc nghéo khé Bermondsey cla thanh
phd London va da ting sinh séng voi
cac nguwdi déng tinh luyén i
(homosexuals) 1&6n tudi hon. Searle
cling la moét nguwdi tan tuy v&i Somerset
Maugham va con la mét nguwoi ban
ddng hanh khich 1& ctia nha van nay.
Vao cac nam cudi doi, Somerset
Maugham d& pham nhiéu 16i lam c&n
ban trong cach phan xét nén da gay ra
nhleu tiéng xau va vi vay c6 nguwdi cho
rang 6ng da di dan t&i tinh trang mét tri
nhé (dementia), trai han véi thdi ky 6ng
con trai tré, la ngwdi qua khén ngoan
va lich thiép.

Mét trong cac vu tai tiéng 1a nhirng
I&i ché trach ba vor Syrie da qua vang,
trong tdc phdm héi ky "Nhin Lai"
(Looking Back) cla 6ng, viét vao nam
1962. Cing vao cac nam nay,
Somerset Maugham chap nhan anh
chang Alan Searle lam con nudi dé
thira hwéng tai san dé lai, sw viéc nay
da bi c6 con gdi Liza va chéng la Lord
Glendevon dwa ra tranh tung trwéc
coéng ly va khién cho nha van danh
tiéng Somerset Maugham bi nhiéu
nguwoi ché cudi.

Van Hao Somerset Maugham qua
ddi vao ngay 16/12/1965 tai thanh phd
Nice, nwéc Phap. Hai cbét tro cha ong
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dwoc rai & gan Thuw Vién Maugham,
thudc Canterbury, nwéc Anh.

Trwéc khi qua do&i, Van Hao
Somerset Maugham da tang cac ban
quyén tdc phdm clGa minh cho Ngan
Quy Van Hoc Hoang Gia Anh Quéc
(the Royal Literary Fund).

2/ Vai nhan xét vé Nha Van Somerset
Maugham

Somerset Maugham & nha van réat
thanh coéng vé& phuwong dién thwong
mai nhd sd sach truyén ban dwoc rat
cao, nhd viét ra cac v& kich thanh
cobng, nho mot loat cac kich ban phim
h&p dan, nhd cach dau tw tinh khon
vao thi trwong chirng khoan, tat ca da
khién cho nha van nay sbng mot cude
doi rat tién nghi va day du.

Khi con nhd tudi, Somerset Maugham
la moét nguoi yéu dudi va khong cao
I&n, nhwng 6ng da chiu dwng bén bi dé
viét ra rat nhiéu cubn truyén hay ma tac
gid rat hanh dién. Thé nhung, mac du
cac thanh coéng vé& thwong mai,
Somerset Maugham da khéng duwoc
gi¢i phé binh van hoc va cac nha van
ban kinh trong b&i vi da cé lan tac gia
nay tha nhan rang trong van chuwong
cta 6ng thiéu di pham chét trir tinh"
(lyrical quality), sb tr vwng trong cac
tac phdm khong ddi dao va éng khéng
c6 tai khi dung cac "an du" (metaphor).
Tuy nhién, c6 vé nhw nha van
Somerset Maugham bj danh gia qua
thdp bdi vi 6ng da viét van theo thé
treee tiép (a direct style). Khi doc mot
cubn sach, mét cubn truyén cua
Somerset Maugham, déc gia khong
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can t¢i cac nha phé binh (critics) cat
nghia vé ndi dung, vé cach dién ta...

Somerset Maugham d& suy nghi minh
bach, viét ra ré rang, dién ta cac quan
niém hay y twéng doi khi yém thé, chua
chat bang cac 16 van dep dé, van
minh. Cach duy tri cbt truyén (plot) cta
Somerset Maugham rat khéo léo khién
cho cac nha phé binh van hoc da so
sanh 6ng v&i Guy de Maupassant, la
nha van danh tiéng nguoi Phap. Ong
da viét van vao thdi ky ma cac nha van

thwc nghiém méi (experimental
modernists) nhw William Faulkner,
Thomas Mann, James Joyce va

Virginia Woolf dang dwgc dai ching
chu y va dwgc cac nha phé binh van
hoc ca ngoii.

Khi viét ra cac tiéu thuyét hu céu,
Somerset Maugham cé khuynh hwéng
ddng tinh luyén ai (homosexual), da mé
tad cac ngudi dan ba hap dan nhu cac
ddi tha tinh duc (sexual rivals) theo mot
cach khac biét véi cac tac gia danh
tiéng dwong thoi. Cac ngudi dan ba
trong cac tdc phdm nhu "Liza cla
Lambeth" (Liza of Lambeth), "Bénh
Ngot va Ruwou Bia" (Cakes and Ale),
"Canh sac cla dao cao" (The Razor's
Edge)... la nhirng ngwoi thich thu tinh
duc ma khéng quan tam t&i két qua.

Sw md ta vé thich thi tinh duc (sexual
appetites) cua Somerset Maugham da
khong dwoc cac dia phwong ma 6ng
teng di qua du lich chdp nhan, béi vi
ong da khéng Ién an céac théi xau cla
nhirng nhan vat mo ta trong cac vé kich
hay cac tiéu thuyét hw ciu. Vao nam
1938, Somerset Maugham da c6 lan
thd nhan rang "1&i tai t6i, b&i vi t6i da
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khong bi xtic déng béi céac tdi I16i ctia ho
tre khi ho anh hwéng téi ca nhan toi".
Nhiéu nguoi déng y rang tac pham
chinh ctia Somerset Maugham la cuén
"V& Canh N6 Lé cia Con Nguwoi" (Of
Human Bondage). Day la cudn tiéu
thuyét tw thuat (an auto-biographical
novel) trong d6 nhan vat chinh Philip
Carey c6 doi séng gibng nhw tac gia,
da bi md coi va dwge mdt 6ng bac nhan
ttr nudi dwéng.

Cac truyén ngan duwoc nhiéu ngudi doc
ghi nhé nhét la vé di séng c6 don cla
cac nguoi thuéc dia phuwong tay
(Western colonists), phan 1&n la nguoi
Anh, tai vang Vién Déng va céc truyén
tiéu biéu gébm "Mwa" (Rain), "Vét Chan
trong Rirng Nhiét B&i" (Footprints in
the Jungle) va "Noi Tam Cuw " (The
Outstation)...

Somerset Maugham da néi rang nhiéu
truyén ngan cda éng la do 6ng duoc
nghe ké lai trong cac chuyén di du lich,
trong cac vung ngoai vi ctia Dé Quéc
Anh. La mét trong cac nha van viét vé
du lich quan trong nhét trong cac nam
gitra hai cudc Thé Chién, 6ng da sang
tac nhiéu truyén lién quan téi cac hanh
trinh qua cac x&* Mién Dién, Thai Lan,
Cam Bét, Viét Nam, Trung Hoa...
Somerset Maugham |a nhip cau ndi cac
nha van thudc trwdng phai cbé dién,
truyén  thdng, nhw  Christopher
Marlowe, Ben Johnson va Daniel
Defoe, v&i cac nha van hién dai nhw
Graham Greene, John Le Carré, John
Dickson Carr, Alec Waugh va Ted
Allbeury.

Vao nam 1947, Somerset 1ap ra Giai
Thwdng Somerset Maugham (the
Somerset Maugham Award) dé trao
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tang cho nha van gbc Anh nao duéi 35
tudi co truyén xuét ban vao ndm vira
qua. Cac nguwodi lanh giadi danh tiéng
gdm c6 V.S. Naipaul, Kingsley Amis va
Thom Gunn.

Mét sb it nha van sau nay da ca ngoi
Somerset Maugham, gém cé Anthony
Burgess, la ngwoi da mé ta chan dung
hw clu clia Somerset Maugham trong
cudn tiéu thuyét "Cac Strc Manh Tran
Thé" (Earthly Powers) va nha van
George Orwell cling xac nhan rang 16i
hanh van clta 6ng chiu anh hwéng cta
Somerset Maugham.

3/ M6t sé tac pham ctia Van Hao
Somerset Maugham

« Lisa ctia mién Lambeth (Liza of
Lambeth, 1897).

* Dinh Hwéng (Orientations, 1899).

» Ba Craddock (Mrs. Craddock, 1902).
* M6t nguwoi dan 6ng danh dy (A Man
of Honour, 1903).

« Ao phl ngoai ctia 6ng Giam Muc (The
Bishop's Apron, 1906).

* Ngw&i lam tro quy thuat (The
Magician, 1908).

» Penelope, 1909.

* Ba Frederick (Lady Frederick, 1912).
«Jack Straw, 1912.

* Ba Dot (Mrs. Dot, 1912).

« V& Canh N6 Lé cta Con Nguwoi (Of
Human Bondage, 1915), quay thanh
phim nam 1934: dao dién John
Cromwell, n3m 1946: dao dién Edmund
Goldig, nam 1964: dao dién Henry
Hathaway, Ken Hughes.

* Mat Trang va Sau Xu (The Moon and
Sixpence, 1919), quay thanh phim nam
1943: dao dién Albert Lewin.
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* Vong Tron (The Circle, 1921), quay
thanh phim ndm 1925: dao dién Frank
Borzage.

» Sadie Thompson, 1921, quay thanh
phim nam 1928: dao dién Raoul Walsh,
tai t&¢ Gloria Swanson, Lionel
Barrymore; Sade/ Miss Sadie
Thompson, 1953), dao dién Curtis
Bernhardt, tai t&r Rita Hayworth va Mel
Ferrer.

* Rung rinh canh 14 (The Trembling of a
Leaf, 1921).

* Phia déng clia Kénh Suez (East of
Suez, 1922), quay thanh phim nam
1925, dao dién Raoul Walsh.

* Trén bic man Trung Hoa (On
Chinese Screen, 1922).

* Our Better, 1923, quay thanh phim
nam 1933, dao dién George Cukor.

* Blrc man c6 vé hinh (The Painted
Veil, 1925), quay thanh phim nam
1934, dao dién Richard Bolesslawski.

« Nguwoi vo khéng déi (The Constant
Wife, 1925).

*Cay Casuarina (The Casuarina Tree,
1926).

* Blirc Thw (The Letter, 1927), quay
thanh phim ndm 1940, dao dién William
Wyler.

* Ngon Ltra Thiéng (The Sacred Flame,
1928), quay thanh phim Quyén Sbng
(The Right to Live) nam 1935, dao dién
William Keighley.

* Ashenden, 1928, quay thanh phim
Nhéan Vién Mat Vu (Secret Agent) nam
1936, dao dién Alfred Hitchcock, tai tt
John Gielgud, Madeleine Carroll, Peter
Lorre, Robert Young, Percy Marmont.

+ K& Kiém Séng (The Breadwinner,
1930).
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» Banh Ngot va Rwou Bia (Cakes and
ale, 1930).

« Nguwoi dau tién s it (First Person
Singular, 1931).

« Mwa (Rain, 1932), dao dién Lewis
Milestone, tai t&r Joan Crawford, Walter
Huston.

» Swu tap cac vo kich (Collected Plays,
1931-34).

* GOc Hep (The Narrow Corner, 1932).
« V& Dich Vu Thué (For Services
Rented, 1932).

 Swu tap cac v& kich (Collected Plays,
1933).

* Sheppey, 1933.

» Ah King, 1933.

« Thé Gid¢i (Cosmopolitans, 1936).

* Rap Hat (The Theatre, 1937), quay
thanh phim ndm 2004, dao dién Istvan
Szabo, tai tr Annette Bening, Jeremy
Irons, Shaun Evans.

* Tom Lwoc (The Summing Up, 1938).
» Ngay Nghi Giang Sinh (Christmas
Holiday, 1939), quay thanh phim nam
1944, dao dién Robert Siodmark.

« Hop Chét nhu trudc kia (The Mixture
as Before, 1940).

* Lén ttr Biét Thyw (Up at the Villa,
1941), quay thanh phim nam 2000, dao
dién Philip Haas, tai tt Kristin Scott
Thomas, Sean Penn.

* Hoan toan ca nhan (Strictly Personal,
1941).

* Gio trwdc Rang Bong (The Hour
before the Dawn, 1942).

« Canh Sé&c clia Dao Cao (The Razor's
Edge, 1944), quay thanh phim nam
1946: dao dién Edmund Goulding, nam
1948: dao dién John Byrum, tai te Bill
Murray, Theresa Russel va Denholm
Elliott.
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» Trwéc Kia va Ngay Nay (Then and * Nguwoi Lir Khach (A Traveller in

Now, 1946). Romance, 1984).
+ Sinh vat cta hoan canh (Creatures of .
Circumstances, 1947). va con nhiéu truyén khac...

» Catalina, 1948.

+ S6 Ghi ctia Nha Van (A Writer's
Notebook, 1949).

« Cac Truyén Ngén Toan Tap (The
Complete Short Stories, 1951).

» Tam Trang Lang Thang (The Vagrant
Mood, 1952). . .

» C4c Tieu Thuyét Tuyén Chon — <
(Selected Novels, 1953). Pham Van Tuan
« 10 Tiéu Thuyét va cac Tac Gia (Ten

Novels and Their Authors, 1954).

» Xa va Réng (Far and Wide, 1955).

« Cac Truyén Ngan Hang Nhéat (Best

Short Stories, 1957).

+ Cac Quan DBiém (Points of View,

1958).

* Nhin Lai (Looking Back, 1962).

« 17 Truyén Thét Lac (Seventeen Lost

Stories, 1969).

10° . Somerset Maugham [l 7 GCakes and Ale
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NGAM NGUI TIM EM - Hoa Vin

B4 di nhing khuc doan truong
Anh vé hai tréi vé thuong tdng em
Tim em that cing kho tim
Puong nao 16i ré 16i quén thi tham

Con gi néi cube trdm ndm

Ntra xa may gié nira gan ndng phoi
D& ém bao cai ngam ngui

Di rong tran thé ra roi chan dua

Cho em Huong Cuc may mua

Trong ménh mang nhé méng mo may hoi
Anh con ding ngé budn roi

Ngé tinh thdm thdm ngé doi doc ngang

Bai tho luc bat muwoi hang

Khdi di tir chb gian nan thang ngay
Cam bang Ia rung hoa bay

Chut huwong phén cii con cay mét bubn

N6i gi cho st son hon

L& nao goi duwgc hao mon chia di
Mai sau con lai nhirng gi

Niém vui em mai mai ghi tho vang.

TOI YEU RICHMOND - Hoa Van

Toi yéu quy Richmond
Troi xanh xanh gi6 mat
Tinh nguoi thom tiéng hét
That yéu quy vo6 cung

Noi nay téi c6 ban
Ban t6i that hién tc
Day tdm hén nghé st
Nhac ca van va tho
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T6i yéu I1dm Richmond
Cho téi tinh thuong cém
T6i yéu va t6i mén

Vé&i con tim mau héng

Yéu Richmond tha thiét
C6 sang ndng chiéu mua
C6 ngay Péng tuyét phu
Cho téi nhiéu y tho

T6i yéu nguoi vo hién
Nh¢ ngay nao ly biét

Long téi budn da diét
Nén xa xot trién mién

Ttr noi nay toéi gap

Nguwoi téi yéu tinh co
Mua Thu vang hoa Cuc
Yéu nang trong méng mo’

Tinh yéu theo ngay thang
Hon bén mua tréi qua
To6i chwa bao gio gap
Van yéu nguoi thiét tha

Tcr em t6i sang tac

Qua 5 tép tho tinh

Tang em doi va ban

Vui buén kiép nhan sinh

On Troi xin cui ta

Cho téi con tuyét voi

Déy tdm long hiéu thdo
Doi thém nhiéu ngudn vui

T6i yéu mén Richmond
Yéu can nha téi &

C6 tinh thuong day di
Tir con téi &m long...
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THU VIET CHO NGUO'l TINH

(Dé twdng nho nguoi ban doi, R.A.S. cla toi)
v Nguyén Thi Ngoc Dung v ,
(Dich tr nhirng l1a thw 50 nam ci. Tiép theo Cé Thom so 88)

August 12, 1970

Enroute to Washington

My dear,

Anh qua bdn gi& rwdi & Honolulu.
Anh duoc dua di an trwa tai phong an
cia Twéng Téng Tw Lénh Thai Binh
Dwong. Sau do, anh c6 cudc noi
chuyén dai v&i nhan vién dan sy lam
cho quan dbi. Anh va 6éng ta néi chuyén
vé van dé lao dong va ca chuyén riéng
tw. Ong ta néi vira cwdi mot phu ni
Hawaiian sau khi ly di vo va ho rat hanh
phuc - ca hai nguwdi déu hoc hdi tir hon
nhan ci ma ho that bai. Anh néi voi
6ng ta anh ciling da lap gia dinh, nhwng
anh khong hoc héi du vi da lam vai diéu
ngu ngdc. Anh néi ca vé em.

Anh va 6ng ta cO cudc ndi chuyén
tét. Anh hy vong sém gap lai 6ng ta.
Ong ta c6 th& moi anh téi Honolulu
trong mét hay hai thang nira v&i cong
viéc chinh ph (Anh sé&, néu anh ciing
c6 thé g&p em & Sai Gon.)

Chuyén bay lau ching 9 gi® va sé
tdi Baltimore, gan Washington. Anh
mong ngu dwgc nam hay sau gio nira,
dé khi t¢i Washington khoang 9 gid
sang anh c6 thé di lam ngay, it nhat la
mot phan trong ngay. Thwdng thuéng
nhirtng ngwdi du lich tv Tokyo duoc
nghi mét ngay & Honolulu va mét ngay
& Washington triw¢c khi di lam. Nhwng
anh thwc sw khong can nghi. Tuy
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nhién, néu anh du lich v&i em, chung ta
sé ngirng va tham viéng nhiéu chd.

V@i théng hanh ngoai giao, anh
khéng cé van dé véi hdi quan. That dé
dang. Di nhién la anh sé di dén em —
Anh khéng muén em di mét minh.

C6 mot sbé con nit trén may bay.
Anh doan cac ba vo di tham chong
trong quan ddi. Nhirng dra bé rat ngo
nghinh.  Anh thich nhirng cap mat A
DPoéng dac biét nhuw mat em.

M6t phim s& dwoc chiéu lat niva.
Anh sé xem phim trwédc khi ngd.  Anh
wo&ce chung ta thich thd cung dwoc xem
cudn phim.

C6 bao nhiéu thw anh viét cho em tiy
Th& nam trwée nhi?  Anh gii di mét cai
& Honolulu. Anh viét that nhiéu cho em
vé y dinh va tinh yeu cla anh. Anh néi
thwe véi em vé cdm giac cla anh thé
nao. Bay gi® anh trébng mong thw clia
em, va anh sé tra 0.

Anh viét cho em mét 1an & Hong
Kong, va mét hay hai, ba 1an mét ngay
& Nhat. Di nhién Ia anh cé nhiéu thoi
gid hon em va anh thich viét trén céac
chuyén bay.

Anh nghi c6 thé ngwng & Los
Angeles dé gap em gai anh hay
Chicago dé tham ba me anh. Nhung
anh da di lau - anh muén tré lai 1am
viec. Anh da & Sai Gon 10 ngay. 5
ngay dau anh da cé nhiéu tiéc trua, tiéc
tbi vi cong viéc. Anh da khong gap em
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dd. Va 5 ngay sau, gitra anh va em
nhw em biét, da xay ra chuyén gi day.

May bay chi c6 1/3 sb hanh khach.
Anh c6 ba ghé cho riéng anh. Anh sé&
nam ngu lat niva.

Anh héi hép. H6i hop nhw khi anh
ma&i téi Sai Gon, va nhw khi anh tré lai
tr Indonesia. R6i anh lo &u em sé& noi
gi v&i anh. Bay gi¢ anh lai lo thw em
sé néi nhirng gi.

H6m nay Th& nam, ngay 13 tai Sai
Gon. Jerry da vé&. Anh mong em gap
Janie cung luc nhw em dw dinh.

Anh sé khong v6i va bd viéc lam.
Anh sé& khéng lam gi cho dén khi em cho
anh y kién. Anh muén biét em nghi gi.

Anh c6 céng viéc tét. N6 sé& cho
ching ta mét cudc séng thodi mai voi
nhau. Céng viéc sé giup chdng ta
nhiéu. Quyét dinh cta em la van yéu
anh va van muén cuéi anh. D06 14 diéu
chinh. Néu em dinh vay thi moi chuyén
khac déu rat dé dang.

Anh hy vong cudi tudn nay em sé
nhan dwoc mon qua anh gri qua Jerry
tr Tokyo ngay Th( bay.

Nhirng dra bé trén may bay lam
cho anh nghi dac biét téi Han va
Phong. Han c6 thich bd vay va con
bup-bé khong?

That qua nhiéu thirc &n trén chuyén
bay. Ngwoita sp cho an steak.

Em c6 nhan dwoc tién bao hiém ma
anh da lay cho chuyén di cua anh
chwa? N6 la 15,623,000 yen, hay
khodng US$43,000. Néu em nhan
duwoc thw nay, em lai van l1a mét nguoi
nghéo. Anh nghi la anh sé khéng lam
em gidu bang tién. Anh chéc chan
rang chang ta sé giau trong hanh phdc.

CT-sO 89

Em lam anh vui du trong sy ¢ don.
Em da lam nhiéu cho anh. Anh khéng
nghi em biét diéu d6. Anh nh& rang
khi anh & Washington trong nam 1968,
1969, anh 1a dién gid trong mot budi
hop va sau d6 ngw&i ban tén Howard
bdo anh, "Toi khong biét ban da lam
dwoc gi tét cho Viét Nam, nhwng Viét
Nam da lam cho ban nhiéu diéu tot."
Piéu han mudn néi anh la mot nguoi
dan 6ng méi, manh mé hon, tét hon,
than thién hon, tw tin hon.

Hon tat cd moi diéu, em la ngudi
lam cho anh tr& nén nhw thé. Anh van
can em, du em da chon nguwdi khéac.
Anh hanh phuc dwgc quen em, nhwng
anh van mubn git* em vi anh nghi
ching ta c6 thé 1am dwoc nhiéu cho
nhau. Anh cé cdm hirng & em. Em cé
cam hing & anh. Chdng ta c6 cam
hirng & nhau. (Nhw anh trang gay cam
hirng cho ngwdi tinh. Hoang hén gay
cam hing cho nha tho. Em cho anh
cadm hirng viét. Em cho anh cam hing
lam mét ngwoi tt hon, Em lam anh
hing khéi yéu em. Anh muén em c6
cdm hirng yéu anh. Hét bai hoc Anh
nglr cho em.)

Pay 14 doan cudi cung cta hanh
trinh quan trong ddi véi anh — Anh
muébn lam mét cudc hanh trinh khac —
sé dén nam tay em va cwdi em. Néu,
vi viéc lam, anh phai ch¢ 4 thang mai
cwdi em dwoc, anh mubn di gap em
sém hon, trong khodng 7 hay 8 tuan
nira hay s&m hon khi nao em muén.

Oh, honey, anh nh& rang em muén
c6 anh trong L& Giang Sinh nam trwdc
va nam trwédc do6 nira. Anh mubn la
ngudi chdng clia em trwéc Giang Sinh
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nay. Anh mudn dwoc qua Giang Sinh
véi em nhw ngwdi vo cha anh subt doi.

C6 thé em da viét cau trd 16i cho
anh. Anh hy vong dé la "yes". Nhung
néu khéng, anh tdn trong quyét dinh
ctia em. Anh muén em vui.

Trong chuyén di nay anh da pha sw
cam két. Anh da ubng mét chat brandy.
N6 kha hon la thubc ngd, nhwng né
cling khong tét cho strc khde. Chic em
ngu ngon t&i sang mai. ¥

6:30 a.m.

Thursday, August 12, 1970

May bay sé ha canh trong moét gio
ni*a. Anh da ng khoang bén hay ndm
gi®, va anh nghi c6 thé 1am dwoc nhiéu
viéc hém nay.

Anh hai long d& mua cai tape
recorder. Anh sé hoc dwoc sinh ngir
t6t hon (Anh sé& lam em ngac nhién).

Mot hay hai gio trwée, anh tinh ngu
va nhin qua clra sb, anh khoéng biét
minh dang & dau. R&i anh nhin thay
chom sao Pai Hung Tinh nhw hinh cai
mudng muc canh. N6 & phia bac va né
chi cho em biét phia nao |Ia hwéng Béc.
Anh chwa bao gi& di bd v&i em trong
mot dém trong sang dé chi cho em Dai
Hung Tinh va ngdi sao Bac Dau. Rét
khé nhin trong thanh phd. Nhwng anh
sé lai xe dwa em ra ving qué gan
Washington va chi cho Pai Hung Tinh &
dau. Chom sao rat dep. Hoi con la
mot dira bé trai, anh thwéng nam trén
cd trong dém tbi va la lung theo doi
nhirng vi sao do.

Anh hiéu, du em viét cho anh hém
Th& n&m nhw em néi em sé cb gang,
thw cla em chwa chéc da tdi day. Vi
thé anh sé& khéng lo néu anh khong
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nhan dwoc thw em. Do khi thw di mét
hon mot tuan.

Em nén nhin cai mat anh. N6 c6 vé
hén hé 1d3m. Anh khéng hiéu tai sao,
nhwng anh dang & trong tdm trang tot.
Anh mong em cling nhwy vy,
sweetheart.

Anh phai g&p nhiéu ngudi hém nay.
Nhiéu chuyén phai viét. Trong dia hat
cong viéc cta anh, chuyén di nay rat tét
cho anh. N6 gilp anh nhiéu trong viéc
[am cua anh. NO s€ gilp anh s€ nhan
dwoc cong viéc tét & A Chau (Néu ching
ta mubn). Anh rat tiéc da khong di
Bangkok. Anh sé& di lan sau. (Co chiéu
dai vién hai anh, "Ong van viét ha?")

HAm qua anh néi anh héi hép. Anh
khoéng con héi hop nira. Anh binh tinh.
Anh vui hon néu biét chac chan 100%
anh sé gap em va cuwéi em, di nhién.

Anh viét cho Jerry va héi 6ng ta da
chéc chan g&i nhirtng &m ban hinh ma
6ng ta da chup cho chung ta. Va, hy
vong nhirng hinh nay sé tét. Trong
nhirng hinh nay anh ém em chat hon
nhirng hinh trwéec.

Anh thich A chau va muén séng &
dé.  Anh sé& khéng lam vay néu khong
c6 em, trr ra & Viét Nam.  Anh yéu
Viét Nam, dac biét la Sai Gon. Anh tw
hdi, néu em tlr chdi cwdi anh va néu
anh co cong viéc tai Sai gon? Anh nghi
c6 thé. Anh cé thé lam viéc tét vi anh
biét x&» s& clia em va quen nhiéu nha
lanh dao & dé.

Mat tr&i dang Ién. Mat troi dep cua
chiung ta. Anh mong né lam em vui
hdém nay.

Anh viét cho em nhiéu trong la thw
nay. Anh c6 thé viét cho em nhiéu hon
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nita. Nhwng anh dé danh vai chiv cho
thw sau.

| love you.

Bob.

Washington, Thursday,

August, 13, 1970 (evening)

My dearest person,

Em nén nhin can phong cda anh.
Mot sw blra bdon. Anh da mé do,
nhwng con nhiéu thir vt bira bai. Anh
dén s& muén, va rdi di gap moét ngudi
ban, John, mét lic. Lang giéng cua
ong ta la mét phu nir Viét co6 choéng
ngudi My. Anh hdi ba ta viét cho anh
vai chi¥ Viét dé anh 1am em ngac nhién.

Thlr doan xem ai vira goi anh?
Roger. Ong ta hdi anh vé em. Anh noi
v&i dng ta vé tdm trang cda anh déi voi
em thé nao. Roger ndi da biét va moi
anh dén thdm 6ng ta & Massachusetts.
Sau khi n6i chuyén v&i Roger, anh cam
thay cd don kinh khiing, c6 don vi em.

Anh cam thdy mudn dién thoai voi
em |&m, nhwng |& di nhién 1a anh nén
ch® dén khi nao anh dworc tin ciia em.

Viéc dién thoai gilp anh. Anh goi
hai hay ba nguwoi néi chuyén déi chut.
Em khdéng c6 dién thoai, nhuwng em co
cac con em, anh chi em. Tuy nhién
diéu dé van khong du.

Anh vira m&i doc lai 14 thw em viét
thang trwdc ma anh méi nhéan dwoc
sang nay. Tuy nhién n6 van lam cho
anh vui du né da cii. Em biét khéng,
em yéu, anh wéc em viét cho anh va
néi nhirng gi em nghi. Anh khéng hdi
em quyét dinh gi bay gi®>. Em nén
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danh thoi gid nghi vé cudc sbng cua
em. Hay cau khan Phat.

Bén canh thdng hanh ngoai giao
chinh thtrc, anh c6 théng hanh thudng
dan ma anh c6 tir thang tw va hét han
vao thang tam. N6 hiéu lwc c6 90
ngay cho mét cudc tham viéng 30
ngdy. Anh sé |4y cai méi d& nhanh
chong di tham em trong trwdng hop em
dau yéu, néu em can anh cho bat cw ly
do gi, cho anh biét, anh s& dén ngay
lap tirc. Néu anh bimh, anh muén binh
& Viét Nam.

Bay gi0 la 1:15 sang. (Em vira an
xong bira trwa.) Ngwdi ban & cung
chung cw moi anh sang ubng beer.
Ong ta goi anh lic nira dém, khi 6ng ta
vé dén nha.

Tinh thdn anh bay gid kha roi,
nhwng lic trwdc anh cd don 1am méi
biét anh 1am em cd don dén thé nao ti
thang hai, va anh cam thay khé s& hon
vi nhan ra rang bao lan khé khan anh
da gay cho em.

Ngay mai anh sé goi H. Anh da
khdng goi 6ng ta vi vai ly do.

Dung, anh nhan duwogc thw em hém
nay, nhung anh lay lam la - em khong
nhac gi dén chuyén viéng thdm cula
anh vira qua. Anh c6é lam em tbn
thwong khéng. My dear? Anh so rang
anh da.

Anh khéng mong rang em sé& viét
cho anh nhiéu nhw anh viét cho em, b&i
vi Anh ng khdng d& dbi véi em nhw
déi véi anh.  Nhwng anh sé tiép tuc
viét cho em véi trai tim cta anh. Anh
tiép tuc viét cho em va ndi véi em anh
yéu em dén thé nao khi em van muén
anh viét cho em.

Chuc em ngu ngon, darling. --Bob.
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4:00 a.m.

R4t kho khan cho em doc chi» anh
viét phai khéng? Hay cho anh biét néu
em c6 ba con hay ban & day.

Em biét may gid trwéc day anh vira
budn vira mét khong? Bay gi®&’ anh vira
ngl dwoc vai gid anh cdm thay kha
hon — khédng mét, khéng budn.  Anh
cho em hay diéu nay vi anh nghi khi
em mét thi d& budn phlen b6 la ly do
mot 1an niva anh yéu cau em nghi vé
viéc lam ctia em. Em da ndi thwe khi
em hoi anh — "Em c6 nguwoi yéu trong
ba ndm ma em van cé don, van vat va
di lam, lo 4u vé bao nhiéu chuyén. Néu
em khéng yéu anh, em da khong viét
cho anh lam anh vui. Anh khong hiéu
gi hét." Anh nghi rang anh d& hiéu, my
love. Nhwng diéu quan trong cho em
va cho anh 1a anh phai biét em lo vé
diéu gi. Hay viét cho anh vé nhing
diéu em lo khi em cam thdy muébn noi.
Anh khong muon lam em budn, va néu
em khéng mudn viét vé diéu dé thi bd
né di. Okay, my dear? Néu anh sang
gap em thang Nam hay thang Sau vira
gua em c6 con lo bay gio khéng?

Em la béng hoa mong manh cua
anh. Em mém yéu, dac biét la bay gio.
Té nhj, dac biét té nhi bay gio. Hay tin
anh, anh khéng mudn 1am em dau budn
nhw anh da lam trwéc day. Anh wéc gi
c6 thé & bén em trong mua mua. Tim
anh & trong em. Anh khdc trong 16ng
ngwc nhw muwa roi tle trén troi.

Hay viét cho anh vai chi¥ khi nao
em nghi cé diéu gi anh nén biét.

H6n em. -- Bob
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Pirng lo vé diéu em viét 16i chinh ta
hay van pham. Néu cé cau gi khéng
hiéu anh sé hai.

Em biét anh thich may bay vi né
dwa anh di gap em. Nhwng anh cling
ghét n6 khi né luén dwa anh di xa em.
Anh nghi v& mét |an r&i Phi trwéng Tan
Son Nhét va khi d6 em lam trong phi

trwong. - -Bob.

Washington, August 14, 1970

Friday 8 a.m.

My dear,

Anh day s&m sang qua -- 4 a.m. --
sau chi ba gi® ngl, va nhw em sé thay
trong la thw nay anh viét cho em khong
ngwng nghi.  Anh c6 nhiéu suy nghi
ma anh quyét dinh sé& dén s& sém va
tiép tuc viét cho em.

Anh nghe va vui mirng qua cta anh
cho em da t&¢i Sai Gon, va em sé dén
Jerry nhan qua. Bay gio 1a 8 tbi & Sai
Gon. Anh c6 thé twdng twong hinh
dang em thé nao lic téi ldy qua. Anh
mong Jerry hay tai xé cla 6ng ta sé
dwa em vé nha.

Trong thw em néi, "Em muén sbng
yén lang trong mét vai thang, truwdc khi
quyét dinh vé van dé clha chang ta."
Hay dé anh noi véi em vé diéu do.

Sang nay, sau khi viét cho em mot
thw sau trang bang tay, diéu gi quan
trong bay gio? biéu gi quan trong cho
chung ta? Biéu gi quan trong nhéat.

Em yéu, diéu quan trong nhét cho
em va cho anh, cho ca hai chuing ta, la
théng hiéu nhau hon. Chung ta da trai

qua mot giai doan kho khan. NO lam
em phieén muén, lam anh boi roi. That
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la khé khan dé néi ra.  Thuwong la vi
em bj xuc déng, anh cling vay. Chung
ta co lai sy lién lac nhw trwéc, nhuwng
anh lai bat budc phai roi Sai Gon vi
cbng vu. Sw viéc nay cling cho chuang
ta mot thdi gian binh tinh @& hiéu nhau,
dé tiép ndi lai v&i nhau. Ciing c6 thé
sy khing hoang nay la diéu tét cho
ching ta. Chdng ta nén dung né dé
hiéu nhau hon, dé& noi cho nhau biét
nhirtng diéu lo ngai hay hy vong cla
chung ta.

Vay thi, honey, khéng cé gi quan
trong phai quyét dinh trong mét thang,
hay hai tuan, hay hai thang. Diéu
quan trong la quyét dinh ctia em sé la
quyét dinh tt cho em.  Anh muén
quyét dinh d6 la quyét dinh cta chang
ta dat dworc téi dich cung nhau.

Vay anh dé nghi, anh da viét nhiéu
thw cho em, anh sé& tiép tuc lam nhuw
thé. Anh sé& cho em biét cam xtic va
tam tw cda anh. Anh sé noi véi em vé
cuéc sbng va vé suy nghi cha anh.
Anh hy vong em sé cling lam nhw vay.
Anh biét em sé& lam anh hai long. Anh
biét em sé& noi sw that. Cho anh biét tai
sao em lo &u. CO thé em lam anh dau
khé nhwng cach nay van hon. Cho anh
biét diéu gi lam em khéng chéc chén.
Plrng x4u hd vé diéu gi hét.

N6i cho anh biét diéu gi quan trong
ddi véi em.  Hy vong cta em cho céac
con em? Anh biét that 1a khé cho em
véi mét ngoai nglr xa la. Em lay mot
ngay nghi va viét cho anh mét thw dai.
Vui 16ng lam diéu nay cho anh, nhung
hon ca 1a lam cho chinh em. Em c6 thé
nhin thay "van d&" rd hon mét chdt.
Sau khi chang ta n6i chuyén dai voi
nhau qua thw, chiung ta sé gap va néi
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véi nhau thém. Trwéc khi em co quyét
dinh cudi cung, ching ta nén binh tinh,
khong gian hon.

Anh vira c6 mot y kién. Chang ta
déu co tape recorder. Anh sé& glri em
mot cai thw bang tape. NO s& dm &p
hon 1a thw danh may. Du thé nao, anh
cling khéng lam thanh mét 14 thw tinh —
em biét anh yéu em. Anh mudn lam
em hiéu anh hon. Anh sé& lam céi tape
khi anh vui, va mot cai khi anh budn.
Anh sé& cho em biét v& cong viéc cua
anh, va cho em biét nhitng ly tha khi
ban céi véi bang hivu.

Vay, anh sé khoéng thac giuc em,
anh sé khoéng nan ni em, hay ban cai
véi em; Anh muén tam tri cGa ching ta
sé la mot hoa dong lén. Thé sac va
cam xdc cla chung ta da lam dwoc
vay, nhwng chwa dd. Nhw em ndi, tinh
yéu va doi song hang ngay la hai
chuyén khac nhau. Em nghi gi vé diéu
d6? Em biét ddy, anh van mudn em tw
do, tw do ndi v&i anh, em thyc sy nghi
gi, tv do v&i chinh em, ty do lam
nhirng gi em muébn, tw do gap lai anh
va khéng gap lai anh.  Anh khéng
mudn nhirng x4o trdn ma ching ta co
trwdc day, nhwng chung ta sé lgi dung
nhirtng x&o trén nay dé lam ching ta
hanh phdc hon. Hanh phdc véi nhau,
hay hanh phuc hon xa nhau.

D7 nhién, thw hay tape van lanh 1&o,
va tai sao anh mudn ching ta gép nhau
trwdc khi em cé quyét dinh cudi clng.
Anh nght chung ta nén néi chuyén voi
nhau néu em van quyét dinh cwéi anh.

Cai thw da dai, nhwng van chwa tron
ven. Anh van gi né di ngay dé n6 dén
em tudn sau mau chéng. Anh mong
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em khée hon. Anh ciing khée khodn
sang nay, du anh da chang ngu gi ca.

T&i nghiép em, phai doc nhiéu. Anh
mong khong lam em nhrc dau. Anh sé
noi chuyén sm v&i em, my love. Cai
may tape recorder ciia anh van con &
trong hop. Bay gi®& anh cé ly do lay né
ra, khéng phai d& nghe &m nhac ma dé
néi chuyén véi em.

H6n em. -- Bob.

e Do

Sai Gon 14 thang 8, 1970

Anh yéu,

Em xin 16i, em khéng xtrng dang dé
anh thwong dén thé. Tw hom anh tré
lai Sai Gon hon mét tuan véi céng vu
va tham em va rdi lai ra di, anh da viét
cho em nhiéu. Em nhan dwoc tat ca
béy la thw va hai dién tin. M6t dién tin
va moét thw dén nha em chiéu qua.
Nhwng em chi mai viét cho anh c6 mét
thuw théi.

Ly do th&r nhat la em ban viéc subt
ngay & s&, cong thém gan hai gio dén
xe di va vé ntra. Khi v& nha, sau com
tdi em phai ubng mét vién thubéc an
than rdi vao giwong Itc 10 gidr, dé sang
hém sau di lam khéng mét. Em la
ngwdi dan ba cé bbdn dka con va phai
di 1am mdi ngay. Em khong thé chi la
ngwdi tinh va viét thw tinh dén hét chir.
Em khéng nhan ha nhuv Jane, moét
nguwdi tinh chi & nha lo ndi trg du la
chwa co con.

Ly do th& hai em khéng viét cho
anh nhiéu tr hdm anh r&i Sai Gon lan
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nay vi em khong biét phai viét thé nao
cho anh hiéu nira. Nhuwng téi nay du
rang em mét va bi nhirc dau, em cb
gang viét cho anh dé& anh hiéu em.
Trwée khi anh r&i day va ghé qua
Tokyo, em da gap anh hai lan va ndi
véi anh rang tinh cdm cta em dbi voi
anh van nhw hai nam truéc day. Co
nghia la em van yéu anh, van muén
anh cwdi em va em sé theo anh. Xin
anh hay tin hai 1an em néi d6 1a thuc
long em. Nhwng bay gid em biét rang
em khéng thé 1am dwoc nhirng diéu em
da noi d6. Tri 6¢c em trong réng.  Anh
thwong yéu, em xin 16i sé& sap noi voi
anh nhirng diéu sau day. Em khéng
mubn di dau nira. That la khd khan
cho em phai dem bén dra con ra ngoai
qubc. Va ciing that khé khan cho em
bd lai chung & Sai Gon. Em ciing
khéng thé dé vo chéng em gai dang &
chung v&i em, tréng nom chang. Vi ho
cling phai di lam subt ngay. Em quén
khéng ndéi vé&i anh, tr ngay nguwdi em
trai cia em du hoc My vé va da & voi
me em, nén em da dem hai cau con trai
I&n vé & v&i em rdi.  Em lo 1ang khéng
thé dé bdn dlra con & lai Sai Gon sau
khi anh cwéi em, réi theo anh di ngoai
qudc du 1a mét thei gian ngan.

Hai hom trwdc, me em dén va biét
em c6 y dinh lay chéng va di My, ba
kh6c va bao em: "Cac con cb bay gio
da Iém, tai sao cd lai muén ldy chéng
nira? Tai sao cd khoéng séng giifa me
va chj em ¢é nhw dang séng bay gio?
Hanh phic ch/ @én mét 14n, khong lan
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thir hai. Dirng c6 phiéu lwu nika.  Cach
tét nhat cho c6 la & mét minh nudi con.
Néu cén d4 c6 me va chj em giup dé.
Va bé cua ching sé khéng bé ching
néu c6 héi han gid ching va tréng nom
ching mét phan."

Gan day, em c6 cung mét y nghf khi
em gap chuyén phién véi anh, véi anh
chang bac si, va ba nam trwéc véi 6ng
chéng cli. — "Céc nguoi néi thuong
yéu va quy trong téi, nhung cing lam
tdi budn phién, dau khé va théat vong.
T6i nghi cac ngwoi chi yéu chinh ban
thdn céc nguoi, chi mudn duoc toi
thuong yéu, lam cac nguwoi hai long va
lam céc nguwoi hanh dién.  Néu toi
khéng thé, cac nguoi dé tét cd trach
moc 1én tbi. Vay, téi nghi, téi nén séng
mot minh véi cac con téi la yén than
nhat. Toi khdng mudn 1a ban gai, la
nguwoi tinh hay la nguoi vo nik|a.  TOI
muén tw do.  Téi khdng muén lam bén
phan véi ngwdi nado, ngoai bén phan
v6i bén dira con toi. Al téi nghiép toi
thi cwr viéc. T6i khdng muén, t6i khong
doi héi gi & ai ca."

Em biét rang 14 thw nay lam anh
dau khé va gian em tai sao dbi st voi
anh nhuw vay. Nhwng néi thic con hon
la Ira dbi nhw 1a moét nguoi dan ba x4u.

Anh yéu, em van mudn goi anh nhw
vay trong dé&i em vi anh da tirng cho em
mot tinh yéu say dam khong bao gier em
guén. Du chdng ta khéng bao gi¢
chung séng niva, khéng bao gi& cuéi
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nhau nhwng chung ta van c6 thé thwong
yéu nhau vé&i trai tim, voi tam hén.
Ching ta c6 thé gdp nhau nhuw mot
nguwdi tinh ¢l hay mét nguwdi ban than.

Anh yéu, em rat bubn khé khi viét 1a
thw nay. Xin anh hiéu va tha 16i cho
em. MaAy nam trwdc em da ting dau
khé va c6 lan muén ty van. Nhwng em
van sbng dé& chap nhan nhiéu néi buén
dau khac trong d&i. Em bét can tat c3,
chi mudn dwoc khée manh di lam va lo
cho bdn da con. Em mong rang anh
cling lam nhw vay cho chinh anh, van
séng va tim ngudn vui. Ching ta phai
can dam thoéi.

Néu anh khéng gian em |dm thi
thinh thodng viét cho em vai chir va
cho em biét v& anh ra sao. Em sé
budn 1dm néu anh khéng bao gi® viét
cho em nira. Em chwa bao gi& nai ni
ngudi dan 6ng nao tiép tuc viét thw cho
em sau khi doan tuyét v&i ho. Em
mudn anh la mét ngwdi ban d& em tam
sw subt cudc doi.

Tbi nay em dinh dén hai ngwdi ban
cta anh dé& nhan vai thir anh gwi lai cho
em, nhung tr&i mwa em khéng di
duwgc. Mua gid 1a mot ndi vat va trong
doi mot ngwdi dan ba yéu dudi nhw
em. Tuy khdng ddm nhan la ngwdi yéu
cta anh, em van muébn thinh thoang
nhan dwoc mot tAm thiép, mot 1a thw,
mot mén qua nhd, mot béng hong tiy
noi anh. Em sé khbng bao gi& quén
anh, "My Monkey" -- Dung.
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THE FLIGHT

We are two eagles
Flying together,
Under the heavens,
Over the mountains,
Stretched on the wind.
Sunlight heartens us,
Blind snow baffles us,
Clouds wheel after us,
Ravelled and thinned.

We are like eagles;

But when Death harries us,
Human and humbled
When one of us goes,

Let the other follow -

Let the flight be ended,

Let the fire blacken,

Let the book close.

Sarah Teasdale

CHUYEN BAY

Ta nhw déi chim wng
Cung bay lwon bén nhau,
O dui mét béu troi,

Qua bao nui non ngan,
Soai canh trén gié lan.
Mat troi khich Ié ta,

Tuyét mo mit ngén ta
Sau ta may luon Io

Mit ma va lo tho.

Ta nhw déi chim wng
Nhung khi Tir Than muén
Kiép nhan sinh khiém tén
Mang di mét canh chim,
Chim kia hay theo cung -
Dé chuyén bay sé nging
Dé Itra tat im hoi

DPong theo cubn sach doi.

Tam Minh Ngé Tang Giao
(chuyén ngir)
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- Gi®#i thiéu sach méi: .
“Nguyén Du - Tam Sw & Béng Dang Thuy Kieu”
** Nguyén Pha Long **

B4t tri tam bach dw nién hau
Thién ha ha nhan khép Té Nhu? (Nguyén Du)
Ba trdm ndm 1é sau nao biét
Thién ha ai ngwoi khéc Té Nhw? (Pao Nguyén dich)

“Truyén Kiéu con, tiéng ta con. Tiéng ta
con nwoc ta con.”

Do la 101 nhan xét cia Pham Quynh
trén bdo Nam Phong ttr 1au, c6 |€ thién
ha ai cling d& biét. Va tat ca moi nguoi
dé&u hiéu rang trong vi thé cudc sbéng xa
qué hwong tai hai ngoai hién thoi thi
van dé phd bién, bao ton tiéng Viét 1a
r4t khé khan nhwng quan trong vo
cung.

Viéc gin gilr ngén nglr me & day dwong
nhién quan trong, khé khan va cé | la
tré ngai lau dai, chdng can ké I& néng
ndi gan xa, song ai ndy, nhat la may
ngwdi tdm huyét thi van am tham cé
gang! C6 gang moi mat, nhac nhé mai!
Va chua bao gi¢ thay 16i thoi.

. Cudi thang Sau
nam 2020 vwa

qua nha tho
Tt 4= WsIVl Song Nhi & bén
bd bién Thai

Tam Su & Bong Dang
THUY KIEU

Binh Duwong da
dirng ra hop tac
cung sb ba con
anh em thuc

@ co1 ncudn hlén m6t tuyén
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tap nhan dé: “Nguyén Du Tam Su Va
Béng Dang Thuy Kiéu”.

Nhiéu bién kh&o gia, van s, thi s trwdc
sau, trong va ngoai qué hwong nhiét
tinh tham dw ké ca vai tén tudi da va
dang cbéng tac véi tam ca nguyét san
Cd Thom & tha dd Hoa Thinh Bén nhw
cb van thi s Vi Khué, Cao My Nhan,
Hoa Van...

C6 thé b&i nhiéu thanh phan, tw do,
moi ngwdi mot noi cach tré cung tham
dw, manh ai ndy viét, vo tinh, da chang
dé y gi, nén két qua la hwéng di toan
tap hinh nhw khéng can tao ra sy déng
nhat hoan toan, doc qua moét hai doan
dau do, lai c6 cam twdng ngwgc xudi
giébng khi xem tho Tén Tho Twéng va
Phan van Tri.

Song, suy cho cuing, nhu thé ciing hay,
vi doc gia da co co héi nghi ngoi, so
sanh, can nhac may ly I&, quan niém
khac nhau. Thi dy nhw hai bai trong
cuon sach cung viet ve de tai “Vai Giac
Duyén” cla tac gia Ta Quang Khoi
(trang 266) va Nguyen Phu Long (trang
271) chang han.

bén day xin bay td mét nhan xét. Moi
ngwdi c6 thé quan niém khac nhau; bat
ddng vé tinh tiét, thai d6 cta cac nhan
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vat trong tdc pham truyén Thiy Kiéu
nhwng vé phwong dién van chuong thi
ai ai cling mét long kinh phuc tac gia.
Cho dén hién tai, day that la mot tuyét
tac, doc nhat vo nhi, da dwoc dich ra
nhiéu ngén ng, 1am hanh dién cho gii
cam bit Viét Nam xwa nay, dén nhuw
Tan Da cling chi khat khe I&n an thai do
Thuy Kiéu trwéc sw viéc:

Hau rweou HO Ton Hién

Tiéng stng an tinh bén mat vang
Tuéng quan chi tiéc canh hoa tan

P6i hang nuéc mét, doi lan séng,

Ndra dém ma chéng nia tiéc quan.
Téng déc vi thuong nguoi bac ménh
Tién Buong chwa chdc ma héng nhan.
Tro tro ndm dét bor séng no,

Hén c6 xa nghe may tiéng dan.

(Tan Da)

Th&r nghi coi, lam than ké chién bai,
nhw tu nhan, Thay Kiéu lGc d6 quyét
dinh, st sw sao khac dwoc. Con Chu
Manh Trinh théng cdm hon da khéng
hep hoi, d& ca ngoi truyén Thiy Kiéu
néi chung trong bai:

Téng Vinh Truyén Kiéu

Cudn ngd rém xuan trgi may suong
Séc tai chi ldm dé lam guong.

Céng cha bao quan liéu than thiép;

S nwoc xui nén phyu nghia chang.
Cung oan ni non dan bac ménh;

Duyé&n may dun dui luéi tién duong.

Hai bén ven c4 tinh cling hiéu

Pem bédc dbong can déng may vang.
(Chu Manh Trinh)
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Khen ché vé hanh dong sinh hoat céac
nhan vat truyén Thuy Kiéu nhw hai bai
tho trén thi tuy, y kién ca nhan di nhién
thwdng khac nhau, 1ap tredng ly luan
dé thuyét phuc méi la can.

Lai nira, trong dan gian nguwdi nguoi
chéat phac téi ngay ban bju viéc néng
tang cdy blra, dau biét nhiéu tho phu,
chdng ranh méy van chuwong, song
khéng phai vay ma th& o chang lwu
tam. C6 y kién it nhiéu dwong nhuw 1a
viéc nén tham dw, vi tdc phdm Truyén
Thay Kiéu thi lan tda khap noi, bao
trum dat nuéc.

Nhwng gitra quy vi c6 chlr nghia uyén
bac va dam binh dan, sw gidi bay mbi
bén khac nhau. Pai da sb hang qué
mua chi can va chi thwong boc 16 qua
méay cau ca dao mdéc mac nhe nhang
nhu: “Dan éng ché k& Phan Tran. Dan
ba chd ké Thiy Van Thuy Kiéu”. Hodc
la: “Dan éng ché danh td tdm. Pan ba
ché c6 nghe ném Thiy Kiéu.”

Sw bay td nay ngan ngli nhung thadm
thia, xay dwng, sac bén, lan réng, ma y
con mudn gido duc canh bao ran de..e
ngai dam “dan 6ng, dan ba” con chau
trong nha so sanh, bat truéc may vai
tro trong truyén thi twong lai cudc doi
sé khéng subn sé sang sua!

Nguyén Du la tac gid, 6ng nhin sw vat
sao thi vd tw ta thuwc ra y nhu thé, tuy
nhién 6ng muén lai cac nhan vat hanh
dong, suy nghi thé nao tly y. Sang tao
la vay.
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Ngwoc lai doc gia trong khi thwdng
thirc “cau chuyén”, dé cho hao hang,
ciing c6 thé cho y kién, phé binh nguoi
nay nén thé nay ké kia...thé kia cho vui
ch& chang thé thay dbi gi dwoc. Déc
gia khong cé quyén nang stra chiva.
Thé nay cling xin néi lwét qua, trang
361 bai cha Pang V¥, nhan dé “Cuoi
DPau That Rudt V&i Chir Stra Truyén
Kiéu.” k& mot vi kj sw tén D6 Minh
Xuan nao do6, ddm cam bt sira khoang
moét phan ba nguyén tac truyén Thiy
Kiéu, that 1a to gan! Ong nay da di xa
hon, to gan hon: nh& Nxb Van Héa
Thong Tin, phat hanh ndm 2012 dé phd
bién sang kién Ay noi cudc hoi thao
ngay Dec. 15 nam 2012 ngay tai khu di
tich Nguy&n Du & Ha Tinh.

Sy kién ngang nhién slra chira tac
phdm cla ké khac la diéu xwa nay
chwa bao gi&® sdy ra trong gidi
vanchwong thi phu Viét Nam! PBao van
thi c6, &n cap ca am nhac ciing co,
song noi cho cung, thdi budi nay, lich
st con bj stra thi mot tac phadm cua
ngudi xwa, da khuét, khong con tw bién
bach dwoc gi, thi nham nho gi, so gi
ma chang dam tréng tron.. stra luén!
DPén day ciing xin néu mot y kién thd
thién: blrc hinh mau, trang 25 thay ghi
chi: "Anh Céng Tam Quan khu md
Nguyén Du.” Trong khi d6 thuc té co 18
né chi la cai cong trinh xay cat nho nhd,
khéng cé vach twéng, vudng van, kién
trdc theo 16i cb6 kinh, trén nén bang
phdng cement cao, véi bac tam cép,
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véi bén cot son dd, ngdi dd, mai cong,
& gitra la tAm bia da trang nghiém, vay
c6 18 nén goi day la birc hinh Bia miéu
cta Nguyén Du thi dang hon.

Vi ngdi miéu 4y la dé tran trong, dé ton
kinh, d& che mwa néng cho tdm bia...
B&i khoang céach hinh chup hoi xa nhin
khong thay ré nét chi¥, nhuwng muc dich
tdm bia chac chan da dwoc ghi tiéu st
cong trang lwu lai doi sau cla quan
béng Cac bai Hoc Si.

Muc nham 1an nay 1a moét so sét nhd,
c6 thé chi do ngwdi danh may lo dénh,
dau dang gi, ai chdng biét. Tuy nhién
cing xin néu ra dé khéi mang tiéng la
doc khong can than. Nhan tién, khach
guan, noi thém, céng swrc thyc hién
mot cubn sach diy hon nam tram trang
mat nhiéu thdi gian ¢b6 gang, trai qua
bao nhiéu kho khan, c6 dé dang gi!
DPén day néu ta trd lai trang 18 thi thay
xa xa vé phia mat tién, twong dai
Nguy&n Du, trwéc san dai sanh khu
twdng niém maoi la céng Tam Quan
strng strng voi ba 16i ra vao, hai 16i nho
hai bén va mét 16i Ién & gitra. Léi di Ién
c6 Ié it khi m& ngoai trir trwdng hop
déng ngudi cé cd quat tréng chiéng hoi
hé tét nhat hoac la trong thdi gian dén
tiép céc vi danh dw d&c biét quyén cao
chure trong nhw vua, chua, dai than cla
triéu dinh t&i viéng...

Céng cho y niém trong ngoai. Céng la
ranh gi6i dat tw hiru, du ddi khi c6 céng
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trong cdng ngoai chac chan, kién cb.
Déi khi chi la dé tugng trwng. Cong rbi
mai dén clra...

Cdng ngoai nao mé bao gio!

Nha trong ctra khép hing holam duyén
Tréng soi chénh chéch tirng dém

Thang ngay mot coi ém dém xa xua...
(Nhitng Ngay & OKC - NPL)

Dinh chua A chau, néi chung, céng tam
quan la rat phd thdng va nhiéu 16i kién
trac khac nhau. Céng thwong la lop
mai ngéi. Tuy dia thé. & day la kiéu
khéng mai, thay vao dé bdn coét vubng
to bang gach pht cement cao thap dé
phéan biét... tam quan.

Sach “Nguyé&n Du Tam Sy Va Bong
Dang Thuy Kiéu” dwoc in, phat hanh
nhan ky niém 254 nam ngay sinh
(1766-2020) va 200 nam chan ngay
mat Nguy&n Du (1820-2020) dac biét
kém tron ban v&i 3,254 cau luc bat toan
bd Truyén Thay Kiéu. Nay rat can
thiét, quy hiém, tién dung cho viéc hoc
héi lich str, vi cbt truyén da 1a nhirng
bérc tranh moé td gan nhw day dd moi
mat xa hoi bay gio.

Khong ké nhirng dong tho, van chwong
chon loc, trau chudt ca tung Nguyén Du
va Truyén Thuy Kiéu, & phan dau séach,
thi du:

Lam tho lai nhé Nguyén Du,

Trdm n&m c¢bi tam thién thu bui hdng.
Thuwong con én gitra troi Dong,

Thuwong ta lwu lac gidka dong phu sinh.
(Tué Nga)
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Long ta con mai Truyén Kiéu,

Yéu tho luc béat, yéu nhiéu Nguyén Du.
Mot tam su, moét troi tho

Ba trdm ndm nghi co hd muén ndm.
(Hoa Van)

Toi vé Ha Tinh chiéu nao

Duwéi chan Hong-Linh

mau dao chwa kho,

Qué nguoi t6i nhé Nguyén Du,
Qué toi, toi dumg gika mu mjt xa...
(Song Nhi)

Ngoai ra ndi dung toan tap da dé cap
rat day du tiéu st, trinh bay phan tich
nhirng tiét muc hap dan: trang 73- Di
M6 Cing Nhé V& Ha Tinh; trang 84-
Mbi tinh Nguy&n Du H6 Xuan Huwong,
trang 141 Truyén Kiéu Qua Am Nhac;
trang 283- Nhan vat Hoan Thw; trang
324- Boi Kiéu, B Kiéu; trang 354- Kiét
Tac Truyén Kiéu Bj Sta... géi ghém
tbng cong ké ca bia, 506 trang, lan th
nhat phat hanh 500 cubn trén gidy Hoa
Tién mau cream rat nha nhan. Gém
hai loai bia: Bia mém phd théng va con
thém 50 cubn loai bia cirng d&c biét co
|& riéng tang ban bé than thudc.

Dé két thuc vai dong gioi thiéu, mot lan
nira, trAn trong nhac lai 161 clia nguoi
xwa:“Truyén Kiéu con tiéng ta con.
Tiéng ta con nwéc ta con.” Va xin mao
mudi thém mot y kién nhé: 1a, & hai
ngoai, sdng ndi xa xam, ban rén chang
may ldc tim t&i cac thw vién chiva nhiéu
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sach Viéet Nam dé doc, dé hoc, dé
nghién cru... Quan trong hon, nhét 1a
nha nhiéu tré em, mdi gia dinh nén co
mot cudn Truyén Thiy Kiéu cla
Nguy&n Du dé nghién ngam, trau doi,
va chi bdo, nhac nhé cho cdc mam non

khi c6 co hdi thi chang phai la vé ich
vay.

Nguyén Phu Long
Richmond, Virginia - thang 7 nédm 2020

** Hinh trong tuyén tap "Nguyén Du tam sw & béng dang Thuy Kiéu" **

Bia Miéu ctia Nguyé&n Du (Anh: SN 2009)

TR

Cbng tam quan trwdc sén dai sanh khu twéng niém Nguyén Du -
Tién Dién/ Ha Tinh (Anh: Quang Blrc VA, 2020)
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TOI RAO BAN
NGAM NGUI

Cho tdi lai chut dai kho

Nhw xwa

Yéu - chang biét ngo vuc chi

Khdén ngoan gio

Pé lam gi?

Cho tim ngén ngai hét thi xuan trong

Cho tbi lai chat mém long
Bang khuang nét mat

mo vong tay ngoan

Bay gio hon thiét tinh toan
Thoi gian di mat

T6i tron c6 don.

Cho t6i lai chat déi hon

Vu vo méng mj

Mau buén

Mau khuay

Toi rao ban ngdm ngui nay

C6 ai ciing tiéc xot day nhuw t6i?

LE MAI

I AM CRYING
™MY COMPASSION

Give me back a bit of nature naive
Like love in the past in chime

Without having thru the path to weave.
Wisdom at present is for what

If not for my heart

To hesitate, waste the spring prime.

Give me back a bit of soul supple

With musing eyes dreaming of arms duple.
Better than now to calculate loss and gain
While time life would drain

And solely solitary | would remain.

Give me back a bit of self sulky,
Aimless, dreamy,

Quick to displease [to be sad]

But also quick to appease [to be glad].

| am crying this of my compassion;
Does anyone feel rue after my fashion?

Translation by THANH-THANH
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LOAN THE POC THUV
** Trinh Binh An **

Hai nho, i nghe dwoc cau "Loan
Thé Pdc Thu'. Lic Ay, chi biét I18m bdm
nghia cau nay la: "Thoi loan tét nhat
nén doc sach".

Véi nhirvng ai thich doc sach, co 1&é sé
ddong cadm véi toi; "doc sach” tic la
"dwoc tro chuyén véi nguwoi minh thich.”

Theo suy dién riéng, thdi loan lac nhiéu
nhwong, ldong ngudi trao tré kho lwong,
tin dwoc ai day? Riéng chi co ngudi
trong sach la khong thay déi, duwoc "néi
chuyén" v&i ngwdi dy an tam 1am chi.

Thé nhung, t6i khi séng lau & My, toi
chot nhan ra mét diéu ndo long: Chang
c6 ltc nao la khdng "Loan Thé"!

Khoan néi t&i nhixng cudc chién khong
nglrng dién ra trén khap trai dat nay,
chi riéng Hoa Ky cling day tai wong.
Tinh riéng kinh té, c& 10 ndm mét 1an
lai c6 mot cudc khung hoang.

Nam 2008, bong béng nha dat bj "né"
da gay ra cudc khing hoang kinh té
trAm trong. La moét ky sw céng trinh, toi
cing bi anh huwdéng theo, viéc lam
khéng con nhiéu nhw trwéc, tuy nhién,
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cling nh& d6 méi cé thi gid bat dau
viét.

Sau d6, nén kinh té ciling dan dan hoi
phuc. Téi 2019 dwoc coi la vam vé& 1am
rdi. Riéng t6i, do kinh nghiém hai cudc
khting hodng 1998 va 2008 lai thay hdi
hop, tw hoi "nd" sé lai t&i lic nao va
nhw thé nao?
That khdong ngo,
“"con" virus nho bé!

"nd" lai t&i qua moét

Thoi loan 2020 nay nén dwoc dién ta ra
sao?

Loan dén m&c ngudi ta nhao nhao di
kiém giay vé sinh!

Cai thir dwoc coi la "béo" nhat xr Hué
Ky nay béng dwng tré thanh ndi am
anh cGa moi nha. Diéu 4y chot lam toi
that budn. Nhiéu dé tai mudn viét lwot
qua trong 6c, nhwng chi vai dong roi
thoi.

Thoi nay, ai ndy déu cham cham vao
ngwdi chét, nguwdi thoat chét, ngudi lao
dao cong viéc,... chdng ai can doc
nhirng suy nghi ca nhan vun vat. Ngay
chinh téi, néu nhan dwoc I&i khen cho
bai viét chac khéng mirng r& bang
nhan dwoc mét cudn gidy... vé sinh.
"J'ai vu des enfants mourir de faim. En
face d'un enfant qui meurt, La Nausée
ne fait pas le poids." ("T6i da théy
nhitng dira bé chét doi. Trwéc mét dira
tré sdp chét, cuén "Budn Noén" thi co
dang gi ".)

Cam than cta Jean-Paul Sartre sao ma
dang véi toi luc nay, khi chang ai con
tam tri cho nhirng th& bay béng, cao
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xa. Cai ngudi ta nghi dén IGc nay hét
strc tm thwong. Nhung, doé 1a nhing
th» tm thwong xirng dang.

M6t lan toi ¢ dip trd chuyén vé&i thi si
Cung Tram Twéng.

Do nghi nha tho vén 1a mét ki sw nén
t6i dwa ra so sanh vé tho va... bai dau
xe. Theo t6i, dwgc thodi mai de xe vao
mét chd dau réng rai cling tao ra cam
giac khoan khoai khéong kém nhuw khi
doc mét cau tho hay.

Nha tho phan dbi ngay: Tho di nhién
phai cao hon nhiéu, céi thr cdm giac
"biéu bi" lam sao sanh bang.

C6 1& vi t6i khdng biét lam tho, chi biét
thiét ké bai dau xe, nén danh xin 16i cac
nha tho vé so sanh c6 phan "ha gia"
ay.

Nhwng dwa ra cau chuyén chi dé& lam
sang té mét diéu: Con ngwdi ngay nay
dwoc ban cho qua nhiéu "mén &n tinh
than", ban c6 thé thich thd v&i nhiéu
thir hdp dan hon trén YouTube chw
khéng chi qua nhirng cubn sach. Poc
sach khbng con gilr vi tri quan trong
nhw t6 tién ta luc trwde niva.

Thé nhwng, néu t6i da chang doc sach,
thi lam sao biét t&i cau néi cia Sartre?
L&i triét gia khién téi ngam ngui chua
x6t, nhwng cling luc, cdm thay an Gi vo
cung vi biét c6 ngudi chia sét ndi cay
déng véi minh.

Cudi cung, ti rat ra két luan: Lic nao
doc sach dwoc thi rang doc. Luc yén
on, doc nhiéu mét chit. Lac loan lac,
rat cai minh doc ra lam "gdy chéng",
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néu khong giup di dwoc quang dwdng
xa thi buwéc chan gan it nhiéu ciing bét
Iénh dénh.

Vao thoi dai dich Corona Virus, "déng
clra doc sach" la diéu thich hop nhat.
Nhirng ai tap dwoc théi quen doc séch,
viét lach 1a nhirng ngwdi cdm thay thoai
mai nhat véi sy "tw cach ly" - self
quarantine.

Bay gio dén sach sém khuya thé nao?

Chérrang "loan déc thw cao”

Khi nén ciing thé, khac nao nguoi xua.
*)

Con ngudi thé ky 21 dwoc nhiéu cai
"nén" hon thdi e Trai tién sinh. Ching
ta "nén nha, nén c&a", nhat la "nén
computer". Nh& computer, ching ta
dwoc "nghe, nhin, doc" hao hirng hon
nhiéu so v&i doc sach, dé rdi mat dan
théi quen mét-minh-tinh-lang, mot-
minh-suy-fw, mét- minh-chiém-nghiém.

Tr& tréu thay, trong thdi dai dich nay,
con ngwdi méi thdm thia véi nhirng cai
chét rat ddi... mét-minh-tro-troi.

Hy vong, néu chdng may cai "luc do"
xay ra cho ban hay t6i, ching ta con du
kha nang nh¢ t&i mot vai cau noi cla
"nguoi ban sach" nao dé dé trai tim
minh bét ndi co don.

Trinh Binh An
Muaa Pai Djch - Thang Nam, 2020

(*) Trich: "Day Hoc Tro - Gia Huén Ca",
Nguyén Trai.
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NHG CON MUA
PAU THANG CHIN

Canh ndy sao thdy quen quen
Con chi nira, vé di em chiéu roi!

Mién man gan cubi chan doi U6NG RUOU
Co con gi6 toi éng troi do mua R PO 2
Ao em da w6t nhiéu chua? VOI THAN CHET
U6t bao nhiéu nira méi vira mét anh?
Pau théng chin, mwa ngon lanh. .. Cuéi tuan reou hop mét

R DPau tudn reou mé& man
PHAN KHAM Tram phan trdm ubng can

Doi khd ! Birng than van

Tudi doi 1&i qua vén

Gbi méi v&i chan chén
Qua mau nhw ngwa phong
Mo dao doi cudi thon

Ngang mat ngao than chét
Cam |w&i hai lam-1am
Brng chyc chd ngoai clra
Gilra troi rét cam-cam

M&i vao nha swéi 4m
Co6 ngay vo rvgu tam
Hay cung ta udng can
R6i tinh sb tram nam

1LLA™M SAO...? )

Bong vang ga gay sang
Lam sao cho ré ngon ngudn Than chay khdi tran gian
Lam sao khép lai néi budn céch ly Gigt minh nhanh tinh mong
Lam sao van buwéc chan di Mtrng van song binh an
Lam sao thdy duoc nhing gi hdm mai? L
Ctr lui ctr téi hodi hoai LY HIEU
C6 con virus kéo dai bao lau? Arlington, ngay 02-07-20

Lam sao xin ct» nguyén cau...
PHAN KHAM
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CON SOC
*% Y Anh **

Buoc vao van phong, cau thanh
nién budng ngwdi ngdi ngay xuéng ghé
trwdc mat tdi. Nhin cau cé nét mat dién
trai cia mot nguwdi mang hai giong
mau, khudn mat can déi, téc nau nau,
mat sau, mii cao, tdi doan cau Ay lai
My. Téi mim cwoi, ngirng tay viét chao
hai.

- Em can gi khéng?
Cau di di ca ca ngon tay tré trén mat
ban.
- Em buén qua chj!
Giong no6i trdm &m, day tdm sy. Cau
nhin t6i, rdi quay nhin ra ngoai hanh
lang, réi lai quay vao nhin lai tdi. Vé&n
phong lic 4y khéng cé ai khac, hanh
lang cling vang. Gi® nay moi nguoi
dang dw |& ngoai chanh dién. Tiéng
chudng trbng Bat Nha mé& dau 1& con
ngan dai. T6i lai cwdi cho ngudi dbi
dién nhe nhang hon:
- Sao lai bubn? Co chuyén gi sao?
L& vira bat dau kia, em khong ra
chanh dién lam |1& hé?
Cau thd ra:
- Khéng chi. H6m nay ram Vu Lan,
em lén chua thap nhang cho ma. Em
th ma em & day ma.

Giup lo viéc gidy t& cho chua, t6i van
hay 1én chiia méi chd nhat tv sang toi
chiéu. Van phong nhd vén la noi dé
kinh, sach bao ci cla chua, co ké ba
cai ban, vai cai ghé. Ban toi ngdi dwoc
dat ngay trwéc 10 swdi nhin ra clra
phong. Cai |6 swéi da tlr rat 1au khong
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dung dén da bién thanh chd dé dd Iat
vat it ai dung. Buc chan dung that to
cia cb Hoa Thwong khai son chua
dwoc treo trén bé 16 swdi. Bwdc vao
van phong la thay ngay nu cwdi hién tr
cta Ngai. Ngbi van phong tiép chuyén
v&i ba tanh khach thap phu0’ng tw
nhién ciing la mét phan viéc cta toi. O
chua gap ai la quen truwdc tién cling

mot nu cwdi. Nu cwdi chap tay di trudc
cau chuyén. Khach la héi chuyén
thanh quen. Ngudi quen néi chuyén
thanh than. Co6 co hdi tiép xiuc voi

nhiéu nguoi, téi nhan ra minh dang tap
tanh lang nghe, kién nhan tra li.

To6i bat dau di chua cling da lau, ti luc
theo bo me 1én chua. Cai thoi bo me
toi di chua co Ié la cai thoi “thinh” nhat

cla chua, theo y t6i. Chu nhat thoi do
chua rat déng. Céc bac phan déng la
ngudi Béc, gap nhau chao hdi xwng hé
than tinh, nao ciu cau mg mo, nao chi
chi em em. Co6 ca cac bac gai con dién
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4o dai nhung, dau quéan khan. Céac bac
trai thi Ién veston ca-vat chinh t&, noi
chuyén vui dua di dém. Gap thém bb
téi la ngwdi hay dwa chuyén vui, 6i théi,
cau chuyén bao gi¢ cling rdm ra kem
theo giong cuwoi hi ha thodi mai. Cudi
tudn cé con chau ch® di chla, cac bac
c6 dip hdi hop nén thich néi chuyén
ldm. Chi la néi chuyén chua, nhwng dbi
khi cling la dd moi chuyén khac,
chuyén con cai, chuyén bénh tat,
chuyén nang mua, va khéng thiéu
chuyén ngay xuwa.

Thé hé clta bd me t6i hau nhw da vang
chua, phan déng da vé véi Phat. Bay
gi® phan nhiéu Phat t& dén chua tré
hon va cing it thwong xuyén hon.
Diéu nay ciing d& hidu. O Itra tudi con
di 1am, cudi tuan la hai ngay dé lo tram
chuyén trong ngoai, nha ctra, com
nwéc, con cai, con thi gi dau di chua.
Chi ¢6 nhitrng I1& 1&n nhw Vu Lan hém
nay chua ma&i déng. Vu Lan la dip con
cai lén chua I& Phat thdp nhang bao
hiéu 6ng ba cha me.

- O, dang rdi, hém nay Vu Lan, c6 I&
I&n... Vay em ra thdp nhang cho ma
chwa? Phong tho vong bén kia kia,
con phong thd cbt thi & ngoai, cudi
san sau chua d6. Em c6 dé cbt cia
ma em & day khéng?

Ngén tay trd van di qua di lai, cAu ngap

ngrng:
- Em... em... em tham con em nira...
em chén né tuan truéc & day ne...

Toi ngd ngudi:
-Em néi sao? Chj khong hiéu gi hét,
em noéi chdn ¢ nghia 1a em dé tro cbt
con em & chua ha?

CT-sO 89

Cau nhin xudng, l&c dau: ,
- Khéng phai chi, chi khdng biét dau...

R&i cau im lang, ngdi thir nguoi. Tiéng
tung kinh ngoai chanh dién dang déu
déu vang I&n tr cai loa gan trén vach,
dang vao Chu Dai Bi... Thién thd thién
nhan, vé ngai Dai-bi tdm da-la-ni... Toi
cling im lang lam tiép sd sach trong
ngay cho xong, nhwng trong diu van
vuéng cau chuyén véi cau thanh nién.
Cau c6 dira con vira qua doi. Dén
chua t6i da gap biét bao nhiéu gia dinh
dau dén vi co con cai qua doi. Nhwng
nhin cau thanh nién nay, t6i cdm thay
co gi la la. Théy c6é vé nhu vao day la
cau mudn tam sw cho bét budn, bét ray
rirt ma chwa biét ndi sao day.

Toi gap sb lai, nhin 1én, dwa moi cau
chai nwéc va cudi nhe tim cach khoi
mao lai cau chuyén:
- Em ubng nwéc di. Lam sao chj biét
duwoc néu em khong néi. Cho chi chia
budn v&i em nhe, con em bj lam sao
ma qua doi?  Chau bao nhiéu tudi
rdi? Em c6 mudn viét s¢ dé Thay cau
siéu cho chau khong?
- Khéng phai la con em!
- Ua, sao em méi viva ndi la...
con em dé?
- Em con mét minh, chi oi, con cai gi
dau... N6 la con séc... con bébi cla
em.
Nét mat cau nhin sao tham nao qua, toéi
diu giong:
- Con s6¢c? Con séc cua em bi lam
sao... em ké chj nghe, dwoc khoéng?

tham

Em chén né tuan truoc & géc cédy dao,
phia bén trai twong Phét Ba Quan Am
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do chi. No6 la con bébi cia em. Sau
nha em cé6 mét miéng dat nhé nhd.
Chid nha héi truéc trdng mét vai céy
cho cé béng mat vay dé. Chiéu chiéu
di lam vé em hay ra ngodi lam mét hai
chai bia, lai rai may hot dadu phong. Em
théy né hoai a, c6 mét con thbi chi, cai
duéi né c6 mét chut mau trdng trang.
C6 lan em quéng cho né may hét dau
phong, n6 mon men téi &n. RO tir tor
né dan di, méi lan thdy em ra ngdi la né
téi gan dé chor duoc cho &n dau phong.
L&y duoc hot d4u la né lai phéng nhanh
1én céy, chic la cai tb & trén cua no, roi
lai phéng xubng téi ché em xin &n nira!
Pung la nhanh nhw sé¢c. Thay né khén
nhw ngudi, tw nhién em thay thuong né
qua. Vét cing nhw nguoi chi ha, doi thi
ciing biét di xin &n. Lam em nhé& céi hoi
ngay xua, co lic em ciing déi Idm. Céai
thoi sau nam 75 do chij, ai ciing doi.

Réi c6 bira ubng bia xong em vé nha,
tw nhién n6 vé theo. Em ndi chuyén voi
né. Sao may theo tao? May mubn &n
dau phong nira ha? May thich ¢ véi tao
ha? Tao dong cura lai la may ¢ trong
nha luén dé nhen... Vay la tor dé né &
trong nha luén! Bubi chiéu di lam vé
em m& clra nd6 moi ra ngoai leo phéng
Ién cay thdm t6 cia no.

-Em di lam subt ngay, né lam do
trong nha roi sao?

Troi 0i, chi khéng biét ché, héi ham gi
dau. N6 &n toan la “nét” khé. D6 thai
clia n6 ciing khé! Em chi viéc hét nhw
hét rac théi, em chdng nghe mui héi gi
hét. Ma né khén I3m, thuong em I&m.
Em dat tén cho n6 la bébi* Em di lam
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vé, vira mé clra, kéu tén no, la n6é dang
& dau khéng biét, chay ra leo 1én vai
em, hti hii 1én déu 1én téc em, théy
thuong 1&m, nhw la né mudn hun minh
vdy. Em ngdi dau la né leo quanh Ién
nguoi em. Coi tivi n6é leo ngéi trong
long em. N6 theo em di¥ I3m. Riét em
coi n6 nhw con minh luén. bBi lam ma
em nhd& noé chi, chi tin khéng? Em cung
né nén em mua “nét” My cho né an nira
doé chi. A, ma cai nay hay Idm nhen,
chudt hinh nhw né s sé¢! Ter hoi con
bébi né & véi em, nha hét chudt. Hbi
dé nha em cé nhiéu chudt 1am. Ghét
qua em mua bay vé dat trong bép. Chj
nh& cai bdy chudt & héi dé cia minh
héng? Em vé Viét Nam mua céi bay
chuét loai d6 d6. Sap bady mot cai la
dinh tron con con séng luén, khéng
phai nhw céai bdy cua My & day kep
ngang nguoi con chudt dau. B&t duoc
chudt la em cho vé toa-lét dut nwoc troi
tudt luén!

- A. Sao em giét chuét ghé ron vay!
T6i nhan mat.

- Khi d6 em dau cé thdy ghé ac gi
dau. Chudt né pha qua ma!

Khéng biét kiép truéc co duyén nghiép
gi khéng, sao kiép nay né theo & véi
em chj ha. Dao Phat lam sao giai thich
chi? Co6 luc em mét véi né, biéu né di
ra ché khac choi, Ia né di lién! N6 hiéu
tiéng nguoi chi ol Chéc kiép truéc né
la nguoi.

- Chuyén kiép trwdc kiép sau thi chi
cling tin. E}Qc sach Phat, doc chuyén
nguwoi ta ké nhiéu lam. Théi thi minh
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cling rang tao nghiép lanh kiép nay,
dé kiép sau minh sung suwéng. Gio
ma minh lam diéu gi ac thi kiép sau
cling phai tra thoi.

Trd lién kiép nay né chil Em ndi thiét
ma. Em thay truéc mat dé. Tuén trudc
em di lam vé, kéu bébi bébi ma héng
thdy n6 dau. Em tim riét, ngé ngéch
trong nha ché nao em cing tim. Ra
vuron kéu né hoai ciing khéng thay tam
hoi. Em quen c6 né réi ma gio né di
dau méat. Em lo qué vi khéng biét &
dau ma tim né. T&i ldc, chi biét sao
héng, em vé toa-lét, troi oi, em ding
tim luén chj oi, n6 chét ngdp nudc trong
toa-lét d6! Khéng biét ai xui khién lam
sao ma né nhdy vé dé chétl... Dau phai
né khét, khi nao em ciing dé day nudéc
trong chén cho né ubéng ma. Em dau
qué chij oi. Pau vi né chét cai cach ma
em giét con chudt d6! Em khéc qua
troi, em vot no ra, léy khan sach goi n6
lai r6i dem Ién chua chén cho né mau
duoc siéu thoat! Em nhé né nén sén
bira nay 1én chua cung Vu Lan cho ma,
em dao né Ién dé em duoc nhin né.
N6 con y nguyén chi oi, ndm théy toi
qua... Chj dimg lo, em m&i chén no lai
réi. Em céu nguyén cho né kiép sau
duwoc lam nguwoi. Em xin n6 tha thee cho
em, vi em ma né chét nhw vdy. Em
thuong n6é qua vi né da tra bét cho em
mot nghiép... Chj khdng biét tai sao em
tinh la mét nghiép a? Em con phai tra
hai nghiép nita dé chi. Em giét téi ba
con chuét Ian!

- M Phat!
Y Anh
CT-sO 89

lLang

Trwa ldng im phé sao nang quéa
Lay troii cho mét béong may qua
Mong chat mwa wét Iong kiét can
Mong con tinh dé nhé mién man.

Khéng thé n6éi mét diéu don gian

Du tinh yéu nhw thé van la

H6ém qua twéng chirng nhw séng cuén
Gio day lang Ié mét giong budng.

Y Anh

Gi6 tr ddu dén day
Chao dao tam tw nay
Lay béng ai nghiéng nga
Xoady long ai dém ngay

Gi6 chang twr dau dén
Tw tai tam cudéng quay.

Y Anh
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Ti TE VvOI TINH PICH

*»* Tram Ca Mau **

Ong Long trinh trong mang 4o dai
den, quan dai trdng, doi cai khan doéng
mau xanh dam, giébng nhw cac cu ngay
xwa ra dinh lang té I&. Trén ban thd cé
khung hinh ban than cua 6ng Du, tré
trung, dep trai, m6i mim cw&i c6 duyén,
déi mét sang nhw nhin cham cham vao
nguoi dbi dién. Gira ban cé con ga
trbng ludc vang wom, véi hai cai chudi
canh xoe ra gai tr cd 1én miéng. Mot
dia hoa qua mau sac twoi thdm dom
cao déy, va hon chuc dia thirc an, co
dia con néng, béc hoi, thom ngao ngat.

Sau khi dé6t hwong tram, éng Long
dwa hai ban tay chdp vao nhau nang
lén ngang tran, va nghiém trang khan
vai ti té v&i nguwdi khuét mat, khdng noi
bang I&i trén mdi, ma noéi bang y nght
trong dau:

“Lay huong hén éng Du, c6 linh
thiéng thi vé day dw tiéc, va ching
gidm cho tdm long thanh ndy. Ngay
xwa, 6ng va téi la hai ké tinh dich,
nhung khéng hé kinh nhau, ciing chua
ghét nhau bao gio. Héi d6, 6ng va téi
cung yéu thwong Thién Hwong, nang
thi Iding lo, tinh cdm khong nghiéng hén
vé bén nao. Ong tin nang yéu éng hon,
téi tin nang yéu téi hon. DI nhién, ai
ciing chd quan, va cé quyén tin chac
nhw vay. Thién Huong dep, yéu diéu,
hoc hanh cham chi, tinh tinh dju dang,
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lich thiép, con nha gia giao, dwoc nang
niu cwng chiu. Nang nhwr mét déa hoa
ruc r& nhung mong manh. Nhan sé&c
twoi thdm diém 1é cda nang lam khéng
biét bao nhiéu anh con trai trong thanh
phé ndy mé man mudn cdu than.
Nhung éng va téi la hai ké chiém duoc
mét khodng turong déi 16m trong trai tim
nang. T4t nhién con nhiéu ké khac
cling ¢6 dwoc mét phan nhé trong trai
tim chét chdi do, vi ho cing la nhing
ké c6 danh phén gidra xa héi. Ho ciing
dung dan, dang hoang, du tw cach dé
theo dudi va co thé bdo ddm cho nang
mét turong lai sung swéng an binh hanh
phuc.

Toi chi 1a mét ké may méan bét ngo
duoc lot mét xanh, va dwoc nang danh
cho mét phan déng ké trong tim. Ong
dumg hdi tai sao, vi tinh yéu vén la ky,
khéng thé gidi thich duoc tai sao. Toi
tha thiét yéu nang ma trong ldng ngay
dém luén dau dém nhidc nhéi. Béi toi
biét than phan cda minh. T6i thua kém
r4t nhiéu nguoi. Thua trén nhiéu mat.
Néu téi va Thién Huong nén duyén
phan, thi liéu t6i c6 dem dén cho nang
mét cuéc séng tinh thdn va véat chét
chan hoa hanh phuc hay khéng.

T6i cing thua éng di moi mat. Ong
hoc giéi hon téi, gia dinh giau co, thé
chét khang kién, choi thé thao c6 hang,
méat may Ong sang sta hon téi boi
phé&n. Tho tinh 6ng viét thiét tha uét at
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hon céi 16i viét chan chét céc 16c cua
t6i. Khéng nhing thé, dng con la mét
thi si, tho' 6ng truyén cdm, ménh mang
triét ly cao siéu. T6i thi mot cau ve ciing
viét khong ra hén. Thé ma ciing la,
Thién Huwong van danh cho tdi mét méi
tinh cdm néng nan khéng thua gi ong.
Chuyén tinh yéu, cing khé ma giai
thich bang ly tri duoc.

T6i cing yéu Thién Huwong khdng
thua gi tinh yéu cda 6ng danh cho
nang. Téi ciing cé thé liéu mang xin
cwéi nang lam vo, va sau doé xa than
lao déng cét luc dé xay dap hanh phuc
gia dinh. Ciing cé thé ching tdi sé c6
hanh phuc lira déi tran day. Bé duoc
vay, t6i biét sé phai vét va cét luc sudt
cd mét cube doi con lai.

Nhung cé lan t6i nghe me nang noi
dua réng, dem ca chuyén xe ltra muoi
toa ciing ché chwa hét nhimg ké si mé
va theo dudbi Thién Huong. To6i git
minh, va ly tri téi thirc gide dé nhéan ra
rang, t6i chwa du tai ba va néng luc dé
ganh chju nhang hiém hoa trong tuong
lai khi lam chéng mét nguoi dan ba séc
nwoc hwong troi nhwe Thién Huwong. Lai
nira, bé téi thuwong ti té nhdc nhé rang,
Xwa nay trong st sach, dan ba dep
thuong chju nhiéu gian truan. Phén 1én
vi ngoai canh, boi chung quanh ho khi
nao ciing c6 déng do bon dan 6ng liéu
mang muén chinh phuc, muén chiém
doat, du cho ho da coé gia dinh. Nhing
loai dan éng ndy day rdy trong bat ci
x& hoi nao, bat cir thoi dai ndo. Mét
phén khéc, ciing tai chinh cai tam cua
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mét sé nguoi nhan séc, ho nghf céi dep
c6 st manh va quyén lyc. Ho c6
quyén doi hdi, yéu sach, moi nguoi
phai chdp nhan. Cing ding mét phén
nao. Va lai, long nguoi vén yéu dudi,
ma cam dé thi gidng méc day déc, rét
dé bj vo tinh méc phai luéi bdy. Thoat
duoc hang chuc cam dé ma bj chi bj
vuréng vao mat 1an thai, thé cing du hw
hdng cé cuéc doi. Nguwoi dan ba dep
doan trang, thuong phai vat va chién
dau kién cuong véi bon dan 6ng hao
sdc, chung dem quyén luc, 16i ngon
ngot njnh hét va tién tai ra 1am mai cau
du dé. Khéng ving long thi nga guc.
Khi t6i d& dé mét chat ly tri vao tinh
yéu, thi bot mu quang. Khdong mu
quéang thi chdng phai 1a tinh yéu chan
thuc niva.

Do, t6i con cé chit sang sudt dé nhan
chan ra rang néu nang két duyén cung
ong, thi sé cé duoc nhiéu hanh phic
hon lam vo tdi. Téi tw hao réng do ciing
la mét ther tinh yéu hy sinh cao thuong
ma téi danh cho Thién Huwong. Toi
quan niém tinh yéu 1a dang hién, khéng
phai 1a chiém doat. Béi vay, t6i da rut
lui, @é danh cho 6ng cai hanh phuc bén
nang, clng la trat 1én é6ng ganh nang
ma toi tw lvong strc minh kho ganh néi.
Ong da vira hanh phc, vira vat va ray
rit khé dau dé cdm gi? canh chumng
nang.

C6 thé nguoi ta nghf téi thiéu diing
cédm, thiéu hy sinh, so gian khé. Cing
dung phan nao. Nhung néu tdi thira
diing cdm, thi cé6 nén danh déi hanh
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phic ca nhéan cda mét cuéc doi thong
dong, khoang dat, dé c6 cuéc séng bén
nguoi dep ma biét chic rdng sé kho
théa man dwoc doi héi vé vat chét 1an
tinh than mai sau. Piéu do, gén nhw tat
yéu. Toi biét minh chuwa la diing si, thi
dung cudi ngura chién.

Ong da tudng toéi rat lui dé nhuong
tinh yéu cho 6ng. Téi dadu c6 dwoc cao
thuong nhw thé. Trong tinh yéu, c6 18
khéng ai muén nhuwong cho ai. Toi rit
lui, mét phén cing vi téi yéu thuong
nang bang the tinh dang hién, khéng
phdi tinh chiém hdu vi ky. Quan trong
nhat Ia vi hanh phac lau dai cda nang.

Nang yéu téi, nhung téi biét nang
cling yéu 6ng. Tat nhién, khi duoc séng
cung 6ng, du trong hanh phdc tran day,
nang van khdng quén téi, van ray rit
tiéc thuong, nhé nhung téi. Ciing nhw
néu nang ldy duoc toi, thi sé thuong
tiéc nhé nhung éng. D6 ciing la tdm ly
thuong tinh, nguwoi ta khéng quy cai
trong tay bdng cai chuwa cé. Cé 16 éng
cing biét diéu d6, nén khéng ghen
twong véi toi. Ong lo dbi phé, ngén
chan nhimg bon hé&o sédc, toan tinh
chinh phuc dan ba dep cing da mét
nhoc vat vd 1dm réi. Bon hao sdc do
chwa hén la vé dao, thiéu vang lurong
tdm, nhung khi long ham muén néi 1én,
thi tam tri mjt mu u téi, nhw bi ma quy
xUi duc lam diéu ma déi khi ho khéng
muén. Toi biét, t6i khéng du bén linh
cao cuong va nhan nai nhw 6ng dé gin
gil®» mét nhan sdc day quyén rd léng |14y
nhw Thién Huong. Da cho nang trong
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trdng, doan trang dao dirc. T6i cam on
6ng khéo léo diu nang di yén binh trong
trong dong doi cam by bao tap.

Ong va nang vén thuong thdm viéng
lién lac than thiét véi ti. Khi gdp nhau,
t6i van tim duoc anh mat yéu thuong
diu dang kin dao cua Thién Hwong. Co
16 6ng ciing biét, vi tinh yéu thuong it
khi ddu duoc ai. Nhung éng khéng nhé
nhen ghen tic, vi 6ng vui khi thdy nang
duoc vui. Ong ciing khéng mét chi ca.
Ong biét r6 chang t6i khéng bao gio
phiéu lwu di virot qua 1&n ranh 18 giéo.

Ong 1a mét nguoi chdng ly tudéng, lo
l&ng vun d3p hanh phlc gia dinh, bdo
dam cho vo con doi séng tinh than vat
chét thong dong déy du. Ong khéng cor
bac, khéng rwou cheé, chdng trai gai,
hiém khi vung vit bu khi véi ban be.
Thi gio cda 6ng dé lam ra tai san, tién
bac. Cdng vi qua yéu thuong gia dinh,
hét st lo 1dng cho tuong lai vo con,
nén dng khéng con c6 nhiéu thi gior dé
séng cho tinh yéu tuyét véi cia méi tinh
ma Thién Hwong danh cho éng. Co Ié
6ng ciing biét, ngoai cuéc séng vat chét
dw thira, ngoai tién nghi day du, nhiéu
ngwoi con mét thir nhu céu tinh théan
khac can duoc théa man, khdng c6 no
khéng chét, nhung ciing quan trong, chi
sau tw do, com ao, an toan va binh yén
ma thoi.

Ong troi khéng cong bang, con nguoi
tét lanh nhw éng lai chét sém, dé lai vor
dep, con ngoan, gia tai phong phu d6
S6.
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T6i ké vai vao thay 6ng, cham séc
nra cudc doi con lai cta Thién Huwong.
Dem thém hanh phac cho nang. Nhing
thr hanh phdc ma 6ng vi ban rén lam
&n chuwa c6 thi gio dé chung hudng
cung nang. Nha ldu éng toi &, xe tét
clia Thién Huong téi di, tién bac cda
ong trong ngan hang tdi quan tri. Voi
danh nghia 6ng, t6i dem phan phat va
chia b6t vat chat dw thira cho voi khé
cta nhimg madnh doi bat hanh. Trong
long t6i, vo cung biét on 6ng, da dé lai
cho t6i nguoi vo dep, hién lanh, dju
dang; dé toi c6 djp dén dap mébi tham
tinh chén d4u trong tim nang bao nhiéu
nam nay. Cam on céi tai san to tat cua
6ng dé cho téi lam phuong tién tao
dung hanh phudc va sung swong vui
hwdéng bén nang.

Vé & v6i Thién Huong, téi khém pha
ra 6ng la nguoi can kiém, giau co nut
vach, ma séng doi don so gidn dj. Pa
sb 40 quan 6ng la db ci mua cho troi,
cho san cé. Nhing cai 4o vét cda 6ng
ci mém, sé lai, 40 16t son mon, mang
tanh, thang 16 ché nhiéu noi, twom nét
& vong cb. Pic can kiém cua 6ng nhw
thé do, t6i vé cung khdm phuc va tw
thdy x4u hé. Téi khéng phai thuéc loai
nguwoi vt mii bé miéng, lwong bdng
cla t6i ciing kha, nhiéu déng nghiép du
strc mua nha, nudi vo nudi con. Thé ma
toi thang nao tiéu sach thang dé, khong
no nén la quy 18m réi. Téi ciing dau cé
phung phi, c& bac, trai gai, hat xach gi
dau.
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Céach sinh hoat &n uéng cta 6ng cing
cén than, vé sinh, dam bac. Ong so
mé&, s duong, s mudi, so chat bét.
Ccr ther gi ngon miéng thi 6ng s¢ va
kieng de, gid gin, ngai khéng tét cho
strc khée. Ngon nhung khéng dam an
thuong, an nhiéu. Cw rau dau lam cén
ban va 6ng vui trong cuéc sinh hoat
dam bac do, nén vo con 6ng it khi dugc
huéng thu céi tha &m thuc. Thudc la
6ng ciing khéng hut bao gio. Poi séng
ong lanh manh dén thé dé, ma troi
khéng thuong, bdt éng di sém, lia trédn
gian. Vo 6ng may man c6 toi ké vai vao
chdm nom chiu chudng. Ong ct tin toi
di, néu téi khéng du sirc dem lai cho
nang hanh phlc bdng, hay hon khi
dang sbng cung éng, thi téi ciing hanh
déng lai nhw ngay xwa, hy sinh tinh
yéu, dé nang di tim noi khac cé tran
day hanh phuc hon.

Ong ciing dimg lo 1dng so toi tiéu xai
phi pham tai sdn md héi nuéc mat da
gom gop sudt cd doi 6ng. Néu la tién
cua toi, thi téi tiéu khéng e de, nhung
tién dng, tdi sé dan do khi tiéu pha.

T6i cung chiu Thién Hwong, 4u yém
diu dang cham soéc, va khéng bao gio
dé phét long trai y nang. D6 ciing la
céch dén bu lai thoi gian ching toi xa
cach nhau. Toi phuc vu nang nhu mét
tén nd 1é dwdi chan mdt ba hoang ba
chua. Nang thdéa méan céi tw ai cda phai
n. Chi ching doé théi, da lam nang
sung swéng ngét ngay. Nang ci& nghf
téi la ké chung tinh, mai thuwong yéu
nang, nén khoéng chju 1&p gia dinh. Bau
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phai vay, t6i cing cé nhiéu méi tinh
trong doi, nhung nhing tinh yéu khong
du to tat dé hy sinh cd cudc sbéng doc
than thong dong cda t6i. Téi khéng dam
dinh chinh, ctr dé nang hiéu |&m nhw
thé cho tron niém vui. Khéng mét gi ca.
V& lai, t6i c6 dinh chinh, chdc nang
cting khéng tin dau.

T6i nguyén véi minh, lam sao cho
nang cdm thay doi séng méi hanh phac
sung swong timg ngay, timg gio, timg
phat. Séng mét ngay vui mét ngay,
séng mét gio vui mét gio. Trong vong
tay yéu thuwong cuda toi, trai tim nang
chan hoa 4m &p hanh phuc. Téi tin, &
noi subi vang, éng ciing mong nang
dwoc sung swong hanh phiac, quén di
méat mét thuong dau. T6i da giup 6ng
lam dwoc diéu dé cho nang.

L4y tién 6ng, tdi mua vui, tao hanh
phac cho Thién Hwong, nhimg tha vui
ma nang chuwa duwoc ném trai. Toi dua
nang di chu du khdp ndm chau bbn
bién. Thdm nhing danh lam thang
cénh trén khdp dia cdu ndy. Ter Au, A,
Uc, Phi, My chdu. Bén céc noi thién ha
thuong wéc mo duoc viéng thdm. Noi
nao vui thi & lai nhiéu ngay, nhiéu tuén,
thich tha tdn huwéng nhing 1é héi,
nhing sinh hoat tirg dija phwong. bi,
vui va séng. Nang da duoc thudéng
thdc nhitng mén an dac biét, ngon, la,
hiém cé cda nhiéu quéc gia trén thé
gi6i ndy. Khong thiéu thic nao. Cing
c6 khi hoi phi pham tién bac, nhung bu
lai duroc séng thuc, séng tén tinh.

T6i dwa nang 1én nhimg du thuyén
méi nhét, 16ng 1dy va diém 16 nhét, cung
ngao du ddy dé. Séng nhw nhing bac
vuong gid, nhw da vé dén coi tay
phuong cuc lac, vui choi, &n uéng,
duoc phuc vu tén tinh ngay cing nhw
dém. CO6 ca nhac, thé thao, dan hat,
céc tro choi lanh manh, nhan nha nam
bén hé tdm trén du thuyén, &n uéng
lién mién khdng nging. Di ter Thai Binh
Dwong bang qua Pai Tay Dwong, va co
l&an & trén du thuyén cé thang, lang
thang qua cac hai dao, khéi di ter My
Chéu dén Au Chau. Co6 |8 Thién Huong
dad va dang sbng nhing ngay thang
sung swong hanh phadc tuyét voi trong
tinh yéu dang hién va lang man cuda toi.
T6i nghi, éng ciing chdng thém ghen
tic v6i cai hanh phac trién mién cda
Thién Hwong. Béi vi hanh phlc cda
nang cdng la hanh phuc cda 6ng va ca
cua téi.”

Sau khi khan vai ti té dai dong, 6ng
Long quy gbi ndm Up nguwdi vai bbn lay.
R&i trinh trong rét rwou 18 ra ly, dat [én
ban. Xong lay xap tién am phd in mau
xanh giébng hét déng dé-la My, cdm mot
coc lén, méi t& c6 ménh gia mwoi triéu
dé, cham Ira dbt vao cai thung nhém,
khéi bay nghi ngut. Ong cuwdi va Iam
bam: “C3 trém triéu do-la, tiéu chi cho
hét.”

Tram Ca Mau 2020

— R
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THO NAM CHUOT

N&m Chuét, oi, sao I&m chuyén bubn?
Than Itra com cdi, dai nhw khon!

Hé Truwong huynh* chén, vé tién canh,
Hoang tiéu cé ** xa, nhé coi nguonl
Véan but Tuy Hong sao dé cam,
Twéng hung Lé (Minh) Bao,

méy ai hon?

32 tuén céch ly, deo mang,

Dich bénh Covid... ngai, mubn chuén
Thét nghiép ndm nha, d&m, bay triéu,
Doi cho tro cép...mudn...quén ludn.
Lay Troi, Phét... phai chdng mé tin?
Héi qua, gieo nhan... gdng chju don!
B&u ctr mua nay, quén phai, trai,

PJI CHO

Mon ngon ma th/eu ban Vang

Riéng minh mét c6i nha hang lao dao
Nhirng ngay than ai noi nao

Hang xwa khach cii

con bao nhiéu nguoi?

Heé qua, Thu dén thang muoi

“Cum Mua Covid” tinh nguoi ra sao?
Cuéc doi sébng chét chiém bao

Niém vui la chinh mién sao an toan
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D6 thira toi 16i, bon con budn?

Céng Hoa, Dan Chi... thay nhau déu,
Tham, Ai... tranh dua, quyét séng, con!
Doi ¢6 gi hon Danh, Loi, S4c?

Théc rbi, Quan, Tuéng ciing dem chén!
DU 6, duc tuong, xay ldng, miéu,

Bia d& mon, bia miéng chdng mon!!

DUONG HUE ANH - 23/8/2020

* H6 Truong An
** Hoang Hwong Trang

Ban, Ta dang do tuéi vang,

Cung nhau chia sé vé&i lang "Cé Thom
Khéng con vét va kiém com

Than, Tam an lac quy hon bac tién.

n

Do6i dong than gt Ban hién

Mong sém gép lai tron niém wéc mo.
Lac loai vién xtr bo vo

Duyén Troi két ban Van, Tho mét nha.

Tinh Ta chén chéat dam da

Du cho xa céch long gia nhé thuong.
Méc du Pai dich nhiéu nhuong
Ngay xwa than &i nhw duong tré vé.

Thai Hwng/PGH
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ANH SAO MAI

Tap ghi Diém Chau (Cat Don Sa)

Théng ba, thang tw, tr&i Cali hay
muwa. Nhirng con mwa trat xuéng c6 khi
to khi nhé, mwa lam cho léng moi
ngudi dé xén xao, bdng duwng thay
canh vat dep lang man hon mét chut,
cho di mwa thwéng lam cho bau tréi u
am, may nang né!

Hwong |4y 4o khoac méc vao, rdi mé
ctra ra ngoai ban cong dirng nhin muwa.
M6t man mua dang roi, khién cho van
vat co vé quanh qué. Luc nay, dang
nam ngl ém &m trong giwong, béng
dwng nghe nhirng tiéng ri rao trén mai
tén trwéc nha, Hwong vbi vang ngéc
dau Ién, tw hoi: “Trdi mwa?”

Nhin mét man mwa trdng x6a phia
trwdc, mat ho bén kia dworng co vai con
vit trdng van nhén nho boi 16i tung
tang, béng duwng Huwong nhé dén cai
hd sen dang sau nha cGa minh thoi
nién thiéu qua chong, khi anh em
Hwong theo cha me ra Pa Nang sinh
sbng, vi Cha Hwong & trong quan ddi.
Gia dinh Hwong & trong trai Tiép Lién,
ngay trén duwdng Boc Lap. Bay la mot
Trai Linh thudéc nganh Quan Van, do ba
Hwong cham séc. Ngbéi nha Huong &
la ddy nha gan bén trwdng Sao Mai, co
cbng tat phia sau dé bang qua dwong,
la t&i céng vao trwong cla nam sinh,
nhwng n sinh mubn di ngd doé ciing
dwoc... vi day 1a noi cd nhiéu hang qua
banh tu tap, ma & cong truéc khong
c6. Sao Mai cling chinh la ngbi trwong
ma anh em Huwong mai diing quan ti
tiéu hoc 1én cho dén bac trung hoc.
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Phia sau day nha Hwong &, c6 mot hd
sen kha rong. Trong hé thi khoi néi, rat
nhiéu ca, nhéat 1a ca lia thia va ca ro. S&
di ¢o ca rd béi vi mua dong Pa Nang
lau 1au ciing bj lut mét 1an, nén ca theo
con nwéc tran vao hé. Ngoai ra con cé
la4 sen, ct sen, hoa sen né réat dep, khi
hoa tan dé lai nhitng cai gwong sen,
méay anh em Hwong hay 16i xubng bé
&n hot déu chi...

Ngay hé, khi hé can gan téi day, hd
khéng sau may, chi khodng hai mét, thi
ba Hwong cho méy éng linh 16i xubng,
tat nwéc bat ca dem dén cho nha bép,
con anh em Hwong ciing hd h&i 16i
xudng ao bét ca lia thia, hay 1a bat
chwéc mly ba trong gia dinh binh si
dao ci sen, dé ludc hay ndu canh? Chi
biét 1a thdy nguoi ta dao minh ciing
dao. Khi mang vao nha, me lai dem
qua nha bép cua trai d& ho nau cho linh
an.

Nhitng khi mudn béat ca lia thia, anh
Thwéng chi cho Hwong cach dé ot, 1a
ldy v& tém, hay rudt ca bé vao cai lon
stra bd, dem ngdm xubng nuwdc & goéc
hd, chi mét lat sau 1a ca vao trong lon
vO s ké, chi cAn nhéic céi lon 1én 1a ¢o
ca. Trong nha, da nao cﬂng c6é mot
vai con c4 lia thia rat dep dé nubi.
Chung quanh bo hd nguoi ta trong
chudi ngw. Phia gan hé sen cling trong
cd mot vuon chubi. Chudi ra tirng nai
moc sat dung t&i dat, nhiéu khi anh em
Hwong cung méay dlra ban hay ra hé
nhin may nwéc, ngdi bén bui chubi noi
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chuyén, ma tay thi ct birc chubi chin
cay ma an, rat la tha vi.

Khi me ghi tén cho may anh em Hwong
di hoc, thi ai ndy trong nha déu thich vi
tién loi, trwong & ké bén nha. Chi Sen
moi sang c¢6 nhiém vu dan may anh em
bang qua dwéng dé vao trwdng, thi anh
em Hwong hay doi chi mua keo kéo, ca
rem quay, quay trang sb hai thi dwoc
hai cay.

Anh em Hwong di hoc c6 rat nhiéu ban.
Méi khi vao gi& nghi hay cudi tuan, la
ho hay rd nhau tu tap sau hd sen nha
Hwong dé noi chuyén... pha phach,
choi dua, hay ca viéc tap van nghé van
girng niva. Két ban v&i nhau cho dén
tan bay gio, d@ may mwoi ndm tréi qua,
coO dira tan bén Uc, dra Viét Nam, dira
& My, Pc... Cling c6 dira that lac
khéng con nghe thay tadm hoi.

Lan dau di hoc trwdng Sao Mai la vao
cac lop tiéu hoc & dady nha trét, may
phong hoc k& bén nha 6ng Cai, ma Ii
con nit hay choc goi la “Cai Du”! Nha
6ng nay co6 ba vo nau vai thir ché dau
xanh, dau dd ban cho hoc sinh. Hbi d6
&n sao ma ngon thé.

Nhirng nam tiéu hoc, Hwong chang co6
sinh hoat gi v&i nha trwdng vi con bé
qua, cudi tuan di hoc ni¥ cong voi co
Trach, c6 tap cho may ao em bé, vi cb
dang c6 bau... gi® radnh con lai, may
dra ri nhau qua nha Huong bét ca lia
thia.

Hoc 1 nam thi Ién trung hoc vai nam.
Con nhé ngay d6 muén cho anh em
Hwong thi vao trwdong cong, ba phai
lam khai sinh gid, tang Hwong lén vai
tubi dé di thi. Cho nén sau do, khi anh
em Huwong da trung tuyén thi phai di
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hoc & xa 1 ndm, tudt ngoai Quang Tri,
trwong Nguyén Hoang.

“Qué huong téi la Quéng Tri , nha cta
téi bén dong séng Thach Han, thué xwa
dé di hoc truong Nguyén Hoang, ngay
hai bira di vé duwong Quang Trung...”
Bai hat nady t& dung y nhw canh cda
Hwong va anh Thuwdng luc d6. Hang
ngay hai anh em di hoc v&, nha bén
canh dong sbng Thach Han, hai dwa
cam hai cai ré6 xubng séng xuc hén!
Mwc nuwéc chi dén na bap chan,
nhwng dirng c6 ra xa qua... Vui chi co
bao nhiéu do, réi thi nhé nha vo cung.
Quang Tri mua mwa vira lanh vira lut,
nuwéc sdéng dang cao, ngdi cho' ké bén
nha vang khach, ding co ro ké ctra sb
trén phong nhin xuéng, thiy loe ngoe
may tdm bat che mwa, vai ba ban rau,
hai anh em nhin nhau ngao ngan va
budn, nhé nha, nhé ban vé cung.

Ong chu ba thim thay hai d&a rau ri,
bén dwa di viéng linh dia La Vang, di an
com hén vai lan cho biét. Com hén &
Hué néi tiéng, nhuwng & Quang Tri cling
ngon va nhiéu ngwdi ban, ngon nhét 1a
&n com trong nhitng chiéu mwa lanh
dai ddng nhé nha.

Nhin ba hang ti mi mic com cho vao
cai to6 vira vira, & Viét Nam ho dung to
nhw cai chén I&én bén My, sau dé cho
rau sbng, mam rubéc &t, chut banh
trang, may muéng hén, va du th ham
ba lang gi d6 Hwong cling khéng nhé
rd 1am, roi sau cung la chan nuwéc hén
vao... Theo Huwong thay thi mon nay
ngon vira vira, nhwng chu thim héi thi
hai dwra lai lich sy géat dau khen ngon
Idm, ngon 1dm! Nhiéu khi chu thim
twdng that, cho an com hén chét bd!
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Vi vay chi mét nam sau, me Huwong
cling t6i nghiép hai dra con nhd dai,
nén cho hai d&a vé, vo lai trudng Sao
Mai tiép tuc hoc, ltic nay ba lai dbi gidy
khai sinh, nhwng lam cho 2 anh em
cung sinh 1 ngay la sinh nhat cda
Huwong!

Chao oi khéi noi, tré lai trwéng ci, van
IG ban hdi d6, cong thém méy dra ban
ma&i vo that 1a vui. Ngay xwa, trong I&p
hoc Hwong nho tudi nhat, vi may ban
toan la bang tudi anh Thwong, hoac lon
hon anh vai ba tudi. Trong I&p, chia ra
ti'ng nhém, cac chi I&n thi choi voi
nhau nhw chi Anh Pao xinh dep, chi
Uéng, chi Gan, Huynh Thanh Phwong,
Thiét, Pang..., may d&a con nit nhw
Huwong cilng chia hai ba nhédm. Nhom
clia anh em Hwong cé vé van nghé van
girng, néi bat trong trwdng, ciing vi da
sb may dira biét hat, co giong kha nhw
Thu Ha, Thu Hién, va Tran Birc Thang
ndi troi voi bai hat “La Vang Roi...
ngoai ra con cé Hao, Diém, Thay Dung,
Lan Phwong nhap bon...

Hwong nhd luc d6 trwong Sao Mai co
lap gid phat thanh vao méi ngay thi hai
hang tuan, Ia nhém Hwong phai xubng
phong phat thanh dé& hat. Thay Tuan
con 1a Thay day Anh Van, da tap hat
cho nhém clia Huwong. Chinh Thay
Tuan ldm bai nhac Sao Mai Hanh
Khic, ngoai ra Thay con 1a tac gia
nhirng bai hat dao rat ndi tiéng, quen
thudc dwoc x& dung nhiéu trong céc
nha th& mdi khi hanh 1& cho dén bay
gio.

Khéng nhitng hat nhiéu trong truéng,
ma Hwong con la ca vién cua nha thd
chinh tda Pa Néng trong 1& 10 gi®
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sang. Chi ca trwédng clr thdy mat
Hwong lai dua:

- Co6 mat em la chi an tam!!!

Chi vi giong hat ctiia Hwong rat manh,
nén ngoai viéc hat chinh trong ca doan,
Hwong con dwoc “Héi Lién Trwedng Da
N&ng” tuyén chon, trong mét cudc thir
giong cua cac hoc sinh trwdng trung
hoc Da ndng, dé hat song ca v&i 1 ban
hoc B6 Dé 1a Thanh Tuyén, vi 2 dra
con nhé khéng dwoc hat don ca, ho so
dirng trén san khau I6n, nguoi ta sé
khong théy.

Trwérng Sao Mai méi 1an thanh phd Pa
Nang c6 1 té chirc ndo Ién can phai
tiép don, tham dw, cong tac, thi nhém
Hwong la nhirtng ngudi tredng chon di
trinh dién van nghé, di tdng hoa cho
cac “chinh khach”, cac Téng Giam
Muc ...

NGi vé van nghé van girng, ngay dé ca
bon hay hoc mua véi thay Binh. Chao
oi, thay Binh day vé nhuwng rat hay vé
bd mén Vi, thay cé ban tay mém diu,
day nhirng bai vii vé Chiém Thanh rat
chinh x&c, réi thdy con nghién clu
cach an méac cia mbi dan téc, hwdng
dan cho tui hoc trd lam may cai mi
chop nhon, chon ao quan cho cac diéu
vl réi dan glay trang hoang Ién quan
4o... rat xuat sac trong cac vi diéu
E)(“)ng Tay...

Hwong hoc ca hat, tap v, rdi con cac
moén hoc chinh, kém theo moén Giao Ly
khé khan do cha Huynh day, thi lam
sao ma thudc kinh giéi nhw me mong
mudn dwoc! Béi téi gid cha day la con
nhd ngl guc nhw dién, bi Cha bat gap
phat dirng lén ngay trong I&p vai lan!
Vay ch& nh& giong ca, ma Huwong
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dwoc cha cho phan thuwéng cudi nam,
lam cho me ngac nhién qua chung!
Hwong la ngwoi ban ron trong nhom,
b&i phai sinh hoat tap tanh van nghé...
Du la ban, nhwng méi lan t&i 16p truéc
20 phut, viéc dau tién cia Hwong va
nhom con gai, la cét hai ta ao dai lai v&i
nhau, rd nhau chia hai phe ra san... da
dép!

Néu me Huwong ma thdy dwoc canh
con gai ba rat xuét sac trong tro choi
nay, thi ba sé “kéu troil”, va khong con
thdc mac tai sao ma ddi dép méi mua
mang chwa dwoc mot tuan da dut?

Doéi dép cd khi dwoc nhitng ban chan
nhd nhan, xinh dep, mim mim da vang
con cao hon clra s6 lau hai nha truwong,
khién tui con trai drng hang déng trén
do theo dai, vé tay, la hét con hon tui
con gai & dudi!

Tubi tré ngay tho, choi la choi, chang
hé y to hay né nép gi ca. Hwong twng
bi mot thdy day Sinh Ngir bat & lai
trong I&p khdng cho di dau, trong luc
thay lai dudi hét tui con gai ra khéi lop,
vi vi pham mét 16i nho, & can hot dwa
trong 1&p!

M4y dlra con gai cling qué strc! That ra
thi chiing n6 gat thay, ctv lay mong tay
bung tach tach duoi gam ban, chi co
an ubng gi dau! ong thay dang viét bai
trén bang, nghe thay twéng tiéng can
hat dwa, thé 1a dudi, dé lai mot con nhd
dirng lam mau! Hwong nhin theo 1t ban
dang hi hirng kéo nhau ra b& sbng
muwén ghe chéo thuyén, vira xwéc mia
vui qué stre, gio tay khiéu nai:

- Thwa thdy, em cling ¢6 cén hat dua...
Ong thay phot 16! Da vay, gio sau, may
dra di choi vé con thi nhau ké& chuyén

CT-sO 89

vui, lam Hwong tc vi sao 6ng thay
khéng chiu dudi minh!

Nhirng I&p hé con vui hon. Hoc tro tan
trwdng ru nhau di ra b& sébng Han cau
ca. Ca Ién ca nhd du hét! Cé lan ca
nhém di cau vé, mua theo mot bd mia
vd mau tim sdm, rdt mém mai va dé
xwédc, kéo nhau téi vwon chubi nha
Hwong, |4y dao chat rat nhidu tau &
chudi xubng dé Iam nha, réi vira &n mia
vira choi trd ndu com kho c3, cling
vui... nhwng vudn chubi tan hoang, xac
mia cung khap moi noi, bao hai méy
6ng linh phai vao don hét mét ngay, va
me cam choi trd pha hai do!

Cé luc lai kéo nhau di Thanh B tim 4i
nha ban. Oi & day trai rat Ién, hai trom
kho gidu vi to qua! Thé nén danh phai
mua, nhwng nguwoi ta hay ban ré vi biét
tui hoc trd nghéo! Hbi con hoc sinh, me
Hwong khéng bao gi® cho tién con cail
Cilng may la Hwong c6 2 con ban than
nha giau, Thay Dung va Thu Ha tién
bac rung rinh, bao da tha! Gi chr banh
mi hay banh cubn clGa hai tiém ngon
nhat & Pa Nang trén duwong Doc Lap,
tui né bao Hwong an hoai.

Hwong nghi chéc tui ban né khd vi
minh nhiéu 13m. Chang han nhuw di ctru
lut mién Trung, ba Hwong cho nha
trwdng mwon may chiéc xe tdi GMC
I&n, ch® hoc sinh va pham vat di ctu
tro ddng bao nan lut. Nném Huwong
cung hang hai ri nhau di, nhung dén
gi cudi thi dng tai xé lich sw, khéng
cho Hwong leo 1én:

- C6 khéng dwoc di, 6ng c6 dan khéng
cho co di!

- Sao vay, tui di dau cé sao, ban tui
cling di ma!

- Ong ba dé&n vay, tui khéng biét!
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Thidy Huwong ct ding li khéng chiu
tranh ra, 6ng tai xé tiép:

- Cb khong biét 16i, di nguy hiém 1am!
Thé 1a mét vui! Hwong nhét quyét phai
vé hoc boi lién méi nghe... Nhwng than
6i! cho dén gid gia dau... van chua boi
dwoc! Clr xubng nwéce 1a chim lim, thé
ma&i ky!

Lai mot 1an di cAm trai bén Non Nwérc,
Hwong dwoc di cung nhém ban, co
nhiéu thady c&i gan may chay theo tui
hoc sinh di xe dap. Xe nha chay to to
theo sau, Hwong c&r nhdy qua xe dra
nay ch& dén dira khac, ch khoéng chiu
ngdi xe hoi. Chung né dap hoc xi dau
ma dlra ndo ciing mudn Hwong ngdi xe
minh!

Khi dén noi, Thang dén gan Huwong
héi:

- Mét khéng Hwong?

Huwong chwa kip dap thi vai cai miéng
Xia vao:

- N6 lam gi ma mét, Thang phai hdi tui
nay maéi dang.

Mat Thang dé héng lén vi nang. Trong
|&p. Théng hoc rat gidi, luén dirng dau
I&p, dep trai, dé la I&6i me hay khen
“Sao con nha ai ma dep thé”. Théng
choi than v&i anh Thuwdng, nén hay
dén nha Hwong sau nhitng budi hoc.
Tui ban Hwong ciing dung cai hé sen
phia sau nha d& choi dua, va ho
thwdng hay gap g& nhau. Ciing la,
trong I&p c6 hai ngwoi con trai hoc gidi
nhét, ludn ganh dua nhau, mét ngudi
dep trai con nha giau, mét ngudi thi
giébng nhu “chang Voi’, hai bén thang
nao ciing danh cho dwgc hang nhét,
dirng nhi thi ho budn Idm... Chang Voi
thi it khi gap vi hoc xong la phéng ngay
vé nha!
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Cing may la Hwong khoéng cé tinh lang
man s&m, nén khi anh Thuwdng nhan
duwgc nhirng to& thw “tdm sw” cla ca hai
ngwoi nhd trao cho Hwong, hai anh em
nhay nhé, ri nhau chay ra sau chudng
ga dé doc thu...

Khi nhac lai chuyén xwa, tiéng anh
Thwéng vang vang qua phon:

- Hbi do hai dra né c6 lan danh nhau
qua troi!

- Ua vay ha anh, danh hdi nao sao tui
khong biét?

- “You” thi biét cai gi, t6i ngay lo di choi,
da dép, hai trai cay voéi tui con gai
khong &... & con chuyén nay nira...

- Chuyén gi had anh Thwong?

- Mi ca chua I1dm! Hbi ra Hué hoc noi
tri, Thang cé viét thw thi mi lai 1am bo
trd 161 la “Dwng lam phién nia, vi
Hwong da di tu réil” Déc 6! Tu ha thi
co!

- U ha... tui cling khong biét tai sao lai
viét nhw vay, chac s may So biét, méc
ma!

- Ai ma biét! Nhwng gio mi cé thay tiéc
khong?

- Tiéc gi! Chuyén tinh hoc trd khéng c6
nédm tay nam chun, khéng mdi hén bao
gi& cling that dep...

- C6 mubn gap lai khong?

Hwong suy nghi , coi trong Web cua
trwdng, thdy c6 may anh chang ngay
xwa thw sinh gy gay, dep trai la thé...
bay gi®' thanh may 6ng 140 cham chap,
s6i dau thady ma nan!

- Khéng muén!

- Sao vay?

- Dé gitr mai hinh anh dep trong dau!
Rui gap lai ma chang ta “sun rang”, hay
bung phé... thi s& méat hinh anh tho
mong di...
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Nhwng trong hai chang Sao Mai cua
thdi nién thiéu, Hwong da tinh c& gap
lai “Chang Voi” ngay do. That khoéng
thé ngd qua dét tron, va phai cé duyén
nira méi gap lai. Luc d6 Hwong con di
hat, bay dén mot tiéu bang xa may
ngan dam, budi sang dang tho than &
khu phé Viét Nam dé doi chuyén bay
chiéu tr& vé, lang thang buéc vao mot
tiém ban d6 “Gift’, dang nhin ngdm
may xap vai may &o dai, thi bdng giat
nay ngudi khi nghe tiéng néi phia sau:

- Hwong, phai la Hwong Sao Mai
khéng?

Hwong quay dau lai, nhin thdy nguoi
dan 6ng cao lén, dung mao va twéng ta
néi theo kiéu tim ban bén phuwong la:

AL

“Ok vé moi phwong dién”, khéng biét |a
ai. Con dang suy nght, lai nghe hai tiép:
- Phdi Hwong la em cla Thuwdng
khéng?

Bay gio thi chinh xac qua rdi. Hwong
tra 1oi:

- Pung, vay xin 16i anh 1a ai?

Bén kia im lang mét Iat, roi dap:

- T6i la Phwong, ban rat than voi
Thuwdng!

Cai gi? Ban rat than voi Thuwong thi
cling than véi Hwong? Phuong, tén
sao gan giébng nhw tén cla minh qua!
Nhwng théi, thdc méc lam gi! Noi
chuyén mét hdi, nhac lai cay cau Dallas
& Pa Néng, con duwong di dén Ngi
Hanh Son, chiéc thuyén lwdt trén song
nwéc cla chang thanh nién hiéu hoc,
Hwong da biét nguoi dbi dién minh la
ai. “Chang Voi” sau nay la phi cong lai
phan Iyc co, qua My nam 1975.

Sau d6, Hwong chon mua mét xap vai,
€ ra khdng mua, nhwng gap nguoi
quen thi mua lich sy cho vui. Lai thém
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mot bat ngd 1a “ChangVoi” nhat dinh
khong l4y tién, danh vay! Du sao cling
cam on “nguwdi xwa”. Chang bay gio 1a
dai gia roi, 1dm ba wu ail...

Hai anh em lai n6i chuyén véi nhau:

- Hoi d6 trwdng Sao Mai con gai trung
hoc madc 4o dai trdng, nam sinh 4o
trdng quan xanh. May thay di day hay
di M bi lét, xe dap, thay nao ngon thi
di Vespa... tui con nh& tui hoc trd kiéng
chiéc M6 bi lét cla thdy Chuwong gidu
vao mot héc té6 nao do, lam thay di
kiém qua troi, bay gi¢ nght lai that 1a toi
nghiép, nhwng luc dé thi tui minh nap
mot chd, cwdi hi hi véi nhau rat da!

- M4y dtra con gai cling pha qua troil

- Sang th& hai cé gid chao c&, tui voi
Thu Ha, Thu Hién hay bi ra trwéc ban
cobng ctia phong Khanh Tiét ca bai “Pay
Thanh nién hoc sinh Sao Mai nbi
nghiép xwa bao dang anh tai, ndng trén
dbi vai str mang ngueoi trai...” CO khi tui
vira ca vira ngap vi thiéu ngt, lam cho
may dira kia lo 1dm, vi tui la dira thudc
bai nhét...

- C6 lan Truwong td chire thi vé “Rudc
Pén Trung Thu” bang mau nuéc, you
véi tén Thang déu dwoc chdm giai, treo
tranh trong phong Khanh Tiét cua
Trwdng, bay gier chac may cai tranh d6
muc hét ri!

- Ua, vay sao, vay ma tui khéng nhé!

- Thi tui né kéo t&i vé & nha minh ch
dau.

- Tui chi nh& mdi 1an ban t&i, 1a leo hét
lén cay trieng ca ngdi trén dod, nhwng
ma chi cho minh tui leo Ién mai nha
thdi, béi vi phia bén dé cé nhiéu trai
chin! O hai ngoai nay khéng cé cay
trirng ca hal
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- C6 ciing chang ai thém &n! Con nit
Viét Nam cai gi cling khong tie! HOt me
ma cling dap hay mai cho moén ma an &
bén trong! Nghe néi nha may Sao Mai
bén Cali tréng du th(r hét, vai, nhan,
coc, khé...

- You cé di tham chwa?

- C6 di tham trén trang Web KTSM thai!
Tui gi®& cling thich dm thwc bang ham
thy, hay nhin hinh 13 du rbi...

- Xi, phai coi tan mat mé&i vui chi!

Nhéat dinh réi, thé nao Hwong ciing phai
kiém vai ba ban Sao Mai & quan cam
c6 vuwon, dé dwoc téi thdm vudn nha
ngwdi ta hoc hdi cach tréng. May nam
trwde, thich mang cut nén Hwong da
mua 1 cay, ba cay nhan, 1 cay khé , ba
cay coc, 2 cay Vai, khoang 4 hay 5 gbc
x0di, mua theo th& tw, c¢ cay nao bi
chét 1a mua cay khac thé, vira méc mo
vira dau bung... rét cudc ciing khong
séng néi! Nhin cay trai nha nguoi ta
mon mén, thady ma ham!

Rau ria thi Hwong mua bau vé trong,
mua cay lan wong hoét, chang c6 cay
nao séng!

Bay gi® thi vuwdn nha cé cay 6i xa |i,
chanh |4 sb 8 Thai Lan, la nay thay cho
ban hoi méc, ma nha Hwong thi khéng
ai an! C6 ca diép ca, tia 16, hung IGi va
rau ram, co cay ot hiém, ch riéng, dé
lau 1au cé lam mam tém chua an voi
thit heo ludc, thi ra dao dat, cat 1 ty! Lai
con may cay mai tlr quy, hoa l& canh
da loai... mua xuan né ruc ca mot géc
san.

Chao oi, chi mwa cé mét vai gio thoi,
ma da dan dat Hwong di qua xa, nh&
vé 1 troi tho Au cil, dep, vui, ¥ nghia...
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Thay Tudn cach day vai ndm, co viét
cho Hwong mét & thw dai, nhic vé
nhirng ky niém, bai hat cia Thay, Thay
con khen la: “Sao Hwong hay qua, con
nhé hét, ma Thay thi It 1an, quén hét
roil”

Mén oi, Hwong dang bi 1 bai, mubn hai
Thay, ma Thay lai quén, thi biét héi ai?

Tréi ng'ng mwa nhwng van am u.
Hwong 1&m nhdm bai thanh ca cla
Thay Nguyén Khac Tuan, mét nhac si
tai hoa, dep trai trong chiéc 4o dong
den... khién nha van Lé Hang da phai
lA&y cdm hirng dé viét thanh truyén...
Bai ca ma lic nhd, Hwong da rat thich:

“Me oi, da nhiéu ndm con sbng cé don,
nhw nhiing khach tha phwong, trong
gi6 mwa dém truong, bao nhiéu lanh
lung, bao nhiéu lanh lung, tr day néu
con bao gian nguy héi hung, con quyet
tam vé véi me men thuong, dé séng
doi yéu thuong...

Diém Chau (Cat Pon Sa)
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BEN BOI BEN L0

C6 mét dong séng tudi nhé
ém dém chay gitra hén toi
va ¢ tréng vang bén cii

di theo tan cudi chan troi
khuc séng bén béi bén I6
kho ngheo ai bé lang di

tinh qué chan hoa muén thué
ngot ngao bén n¢ bén ni
lang téi trién séng nuéc xiét
vire sdu khé ndi nhip cdu
bén kia lang em than thiét
do ngang may ban tim nhau

» g,

% -
» »

HUONG THU

Bubi séng mo suong phi goéc thém
Céanh hoa ngéu dong giot mwa dém
U6c nhw mét nuée hé thu ldng
Chéng gon séng long rét diu ém.

Gi6 thu man mac ca khéng gian

Bang bac troi thu quyén sdc vang
Tiéc nudi trdm nam tinh céach biét
Tréng tan ru gidc méng vira sang.
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nguoc xubi dong doi gié bui
ngay vé bén dé réu phong
séng xao déi bo tiéc nudi

I b6i nguoi ciing vang khéng

c6 phai dong séng quén quai
tcr khi con 1d trat vé

séng dau vét han dé mai
may khtc séng budn 16 thé

*
gédp em chiéu hoang xt la
chuyén xwa bén I& bén boi

nguoi xuwa chia lia may ngé
riéng minh vwec tham don céi

nguyén vo cling 2008

Chiéc I4 nghiéng minh nhé nhe roi
Chanh budn thuong nhé tuéi déi muoi
Soi gwrong mau téc pha swong khoi
Thu dén du ta chdng goi mai.

Ménh tinh xa véng ai con nhé

Ky trc nhat nhoa ky niém phai
Huwong thu nhe thoang theo hoi gio
Ng& béng em vé &o thoang bay.

D.T. Minh Giang
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TINH LUY

** Nguyén Van Sam **

Trong doi, téi thwong cau Bay toi
nhiéu, gan gdi cdu nhiéu nhung ciling
chan cudéc d&i bd cho tréi chim lang
nhang clda cau. To6i chiu anh hwdéng
nhiéu noi cau, coé thé néi hau hét cach
ddi xtr va phan (rng cla t6i tao nén do
nhirng ct chi hoc dwoc tlr cau. Cho téi
bay gi> dau da hai the toc, toi chwa
bao gi® trach minh da qua gan gii cau
luc tam hon minh con nhw mot ndm déat
sét wét thien ha chung quanh muén
nan hinh thé gi thi c ty tién. Trai lai
Vi t6i, d6 la luc c6 y nghia nhitt doi
minh, ltc tdm hén méi vira twong hinh
da dwgc wom trong ving dat nhiéu
mau m& nhan ai va tuwéi bang thir nwéc
nang dong, thuwong yéu... May thay toi
chi gibng cau nhitng phan t6i chap
nhan dwoc, phan lang nhang, phan tinh
luy ctia cau, tdm hon t6i khong du yéu
t6 lang man dang yéu ma ciing dang
trach do.

...Cho dén khi c6 thé di hoc mét minh
- t1¢i ngbi trwdng 1a xdc xéch cach khu
viron nha nam ba thra rudng va hai céi
cau khi chéng chénh - ma khéng céan
ngwdi dan, tdi nhan ra rdng da dén lac
khéng thé nao cé nhitng ngay sung
swdng duoc cau téi dwa dén truong dé
dwoc cbng trén lwng qua ciu niva.
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Nhiéu khi toi thtr dé& coi sy voi vinh
cta minh hiéu Iyc t&i bwc nao, qua anh
mat hién tr nhwng quyét liét cia ma
t6i, t6i biét rdng minh da 1&n - da lon
nghia la nhirng wu dai tir trwdc dén nay
dwoc hwdng da bi twdc doat bot lan.
Tuy vay trong tinh than thwong gilra
cau chau, téi cling van thwong cung
cau ra sau vuwon dira lang thang, chot
hang cua hang ran hang luvon, lwom
chat dbéng lai nhitng trai dira chuot
khoét, bé& &n may trai chubi vira moi
hwdm huwom trén may quai ngoai dé
danh... Nhat 1a nai ni dé dwoc cau
cong nhdy qua muwong, moét viéc toi
vira thich vira than phuc. Om sat cai
lwng réng va cirng nhw bd van ngwa
cla cau téi virng tam va théng khoai.
Duwéi mét tdi luc dé cau that phi
thwdng. Khéng phi thwéng sao dwoc
trong khi t6i khéng thé tw minh nhay
qua. M3, di Hai, ngoai no6i nhdy dwoc
khéng khé khan Id&m nhwng nhiéu lan
ho chi x&n quan 1én, d¥ng bén bo
ngdm nghia mot héi khong biét nghi
sao, muwoi lAn nhuw moét ai ciing nhw
ndy, déu di vong. Tia nira, tia khong
xan quan, khong di vong, nhung tia
khong bao gid cdng téi trén lwng ma
nhdy. Thém nira, noi theo cach noi clia
cau, anh Tw nhdy ma phai lay trén qua
xa thi con yéu 1am. Anh nhay theo kiéu
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thdng cha ban du Sai Vinh, con tao h3,
tdo nhdy theo kiéu Triéu Khuén Dan
hay it nira cling theo kiéu cia anh hung
Trinh An.

Noi cach gi thi khé hiéu, chr néi theo
kiéu Phi Long Dién Nghia thi dé hiéu
qua. Cai éng Sai Vinh yéu nhw bun
thiu, tréo twdong thao chay bon luc lam
thdo kh&du ma c® nhan nhan nhé nhd,
khéng dam nhay xudng, ting cuing phai
nhay xudng thi dau chwn, tr&c mat ca
thiéu diéu nam va tai ché. Con hai
nguwoi em két nghia cda 6ng ta ha, khai
di. Ho ngé 1én dau twong nin hoi mot
céi thi da ding trén dau twong, nhay
xudng thi con dé hon nira, khdi can nin
thd. Ba anh em nay, dbi v&i ca nha toi,
va luén ca dbi voi nhidu nguoi 16i xom,
con gan gii hon ca Bao Dai huyén
thoai hay cai dat Sai gon xa lac xa lo.

Nhirng budi chiéu vang, bat chudéc
cau toéi cling ngdi dwa lwng vao gbc
dtra, hai tay bd gbi, miéng ngam ngam
nhai nhai mét ngon cé méan chau, mat
ngd vé moét cum may tréi xeo xéo vé
phia cudi vwon. Cd lat nhach, nhung
nhai bat ngdy, vira tan cong nay lai
dom tay bt cong khac. Con may troi?
D6 1a nhivng hinh thé linh déng vé trén
mot cubn sach ly thu day vo tan ma toi
va cau la hai tac gid ngang hang nhau.
DG hinh, da kiéu, bién thién t loai vat
trén dia cau dén linh thy, linh diéu cda
than tién, hoa hién t» hoat doéng
thwong nhut con ngwdi téi hanh vi
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phiéu bdng trén thuwong gi¢i nhu ngw
trén may, c&i sao, hda phép, thau troi.
Chung t6i thwérng ddng y véi nhau vé ly
gidi hinh anh va nhirng hoat canh nay,
thinh thodng mét trong hai c6 y kién
hay, ngwdi kia biéu dbéng tinh bang
cach cwdi hang hac. Chang t6i, luc Ay,
c6 vé la dbéi ban vong nién hon la hai
cau chau. Nhiéu khi cau giai thich béng
cac than thoai Tay phwong, chdng han
nhw co...dang budn vi bj 6ng...cai
quan cbdi chét bat vé lam vo, 6ng ta
dang dirng ké bén ra sirc dé danh, xa
xa kia la ba....me cd ta dang ngdi khéc
ti t& do mac toi khong lo coi séc viéc
mua mang cho ha giéi khién cho co
nhiéu ngudi déi khd phai nam 1é 1&t dau
dwdng x6 che...Téi nghe ma chi trd
mat, thich y nhwng khéng thé ndo nhé
dwoc tén cung dia diém nhuw cac tén
than tién t6i da lwom dwoc do day khi
nghe ngudi ta doc truyén Phong Kiém
Xuan Thu, Phong Than Dién Nghia.

Khi cau chat dira thi mudn lan nhw
mot mat toi thao lao ldo cung céach
yéng hung khac nguwoi clia cau. Khong
phuc sao dwoc, khdng &n sao dwoc khi
cau tay mat cong nam ngén lai bg dwéi
dit trai dira, tay trai cAm ngang céi mac
vat ngang, mdi mét vat tach ra khai trai
dira mot miéng vat dira by c& ban tay
toi, chi con dinh lai mét chat nho trén
dau bang may cai so chdp, khi tay nay
rat mac vé dé sdn sang cho mac ké
tiép thi ngén tay cai ca ban tay kia da
xoay trai dira mot géc do vira du cho
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mot vat nlra sé bung ra. Clr nhuw vay,
vat chirng d6 nam sau lan thi trai dira
da dau dé xong xudi, cau chi can dua
t&i gan toi, vat nhe ngang miéng dira,
vay la xong. Téi ubng lan nao cling vay
ngon miéng hon tw minh vat hay ma, di
hodc ngoai lam sdn. Sau nay I&n Ién,
ldm luc ngdi tim cach gidi thich cam
thirc ngon ngot la lung nay, t6i da bang
khuang khéng biét canh vwdn than thiét
vi cé nhiéu trd choi v&i cau khién minh
cam thay qua nhidu dw vi trong ldc
thuwdng thirc trai dira hay nhé mat dwra
dwoc vat ngon lanh phang phiu khong
tua ra nhitng sgi xo cwng clrng won
wot, thwong dam nhén nhét trén mép
t6i, da bién sw dep mat va tién nghi
thanh moét hwong vi ndng nan trén dau
lwdi...

Dwéi mat t6i cau 1a hinh anh toi ao
wéc duwoc tré thanh, mot wédc vong
tuyét dich. Biét bao nhiéu 1an t8i khoc
cai v&i ma, vaoi di vi may ngudi ndy ol
nhirt quyét 1a t6i gibng ho, trong khi tdi
cho rang toi gibng cau tir cap mat sang
tron I&n nhw cuc dan ve chai t&i cai
miéng cwdi nhéch mot géc cha ddi moi
dd, gibng bay gid va ca sau nay téi lon
lén. Cang phuc cau, cang mudn gibng
cau, tham tam tdi cang thay minh khé
tré thanh nhw cau. Lam sao tdi co thé
c6 dwoc qua nhiéu diéu hiéu biét nhw
cau? Lam sao tdi co thé cé dwoc than
hinh to I&n va hai canh tay clrng nhw
sat ctia cau? Nhiéu khi tdi ngd cai dau
cla cau rdi wéc lwong cai dau minh.
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Dau co6 I&n hon nhau bao nhiéu ma sao
6c cau chira nhidu qua, con tdi khong
c6 gi trong d6. Hay néi mét cach bi
thdam hon, dung tlr nglr cla thay Dai
moi khi t6i tdi khéng lam dung bai toan
cong ba sé: “Dau may dau bo chira bun
véi rom khéng biét gi hét, hoc ba nam
chwa thudéc mét bai toan cdng”.

C6 nhirng bubi tréi chang vang, con
trau cia chu Bay Twong nha ké bén,
I’ng thirng vé chudng, di theo ngoai
sau xa xa la thang Thin, van con mai
mé that con két, con céng bang l& dira.
Cau toi khong biét tir bao gio' da lam
quen dwoc voi trau, kéu tén no, vé vo
trén khoang gitra hai strng vai ba cai thi
trau ding lai, nghéch md, than thién.
HA&t minh mét cai, cau da dat dit gon
gang trén lwng no, cdi trau ddng dinh
vé nha. Hinh anh cau in rd rang trén
nén trdi mau vang nhé nhe, hai ban tay
chum lai dwa trwéc miéng lam kén thoi
vi vu cho dén ngay nay, diu gan bén
thap nién qua khong thé nao phai mo
trong tri. T6i nhiéu khi ndn ni cau dé
dwoc c@i trau. “Hai ngdn chén céi va
gitra cla may kep chd nhwong chun
sau clia né, tay nam dudi, tay kia 6m
bung no, kém cho crng, chun con lai
quang qua dit né, vay la may Ién
dwoc”. Lan nao ciing vay, cau dé toi
mét hao hén, bung ap vd lwng trau
nham 6, dé &rng thiéu diéu tray sau ca
chuc 1an tudt 1én tudt xubng réi méi dwa
tay bo' nhe phia sau lung toi day Ién.
T6i nhe rang sin mim cwoi khoai chi.
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Cau di ké bén chi nhe nhe vao tran toi
d&n yéu: “Tam, may phai &n nhiéu com
hon nhe, cho mau I&n. Lau I&n qua di
choi v&i may mét vui.” Toi tra 1o nhiét
tinh: “Nghe 101 cau, bira nao Tam ciing
an thém mot chén com. No rdi ma con
&n thém mot chén niva dé Ién cho bang
cau do. An nhiéu ca thit nira dé tay
crng nhw cau. Chat dira ngon lanh.”

Cau ngo t6i v v gat dau ma khong noi
gi. Con trau coi nhw khéng co téi trén
lwng da Irng thirng lai con nhan du,
ghé ché ndy ngoam m¢ ¢d, ghé ché kia
can vai dot Ita non. Nhirng luc trau
bwéc xubng chd triing, hay ao xubng
rudng la nhitng lan t6i nao nung tam
than ngoé ngoai lai thi thay cau da di ké
bén, sdn sang gitp t6i néu cé chuyén
chi bat trdc. LA&m khi cau chi can dwa
tay ddy mot cai nhe 1a con trau ngoan
ngoan di theo hwéng cau mudn.

T6i Ion 1én v&i nhivng chuyén vui dua
nhw vay véi cau Bay. Nhwng ma néu
chi c6 bao nhiéu théi thi bat qua dbi voi
cudc doi téi, ngoai tinh mau ma, cau
nhw 1a thang Thin, nhw Ia di Ut, ky
niém hién dién trong t6i mot thoi
khoang nao cla doi réi sé phai tan theo
nhip séng ban ron cua thoi gian. Tam
tri ta cing nhw hoan canh sinh hoat
khéng cho phép gilr lai tt ca chuyén
vé moi ngwdi. Thang Thin d& nhiéu lan
cung t6i 16i qua sdéng, méi dira cdp bén
héng mét bap dwa. Co lan ca hai dea
cung bi nwéc cubn trdi néu khéng nhe
xudng ctia moét ngudi nao doé thoi may
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chéo gan cép t&i cho vin be thi khong
biét chuyén gi sé xay ra. Téi va no
ciing da dao hang bat dé, ciing da cling
nhau It liéng xudng hét cho bd ghét tat
ca nhirng trai xoai non trong vwon ba
Ca Tai vi ba gia ndy da khong cho
chung t6i moét hai trai, trong khi ba cé
cad vuon thi chd lai con thi hd, nat nd
dudi di. Vay ma bay gid bat t6i hinh
dung lai khuén mat thdng Thin toi sé
khong thé ndo nhé dwoc, chi mai mai
nhé la né den den, cuwdi dwa may cai
rang trwéc cd khia rang cwa luén ludn
dong bon vang. Con di Ut niva, di 1én
moi nguwoi lui bap, nwéng tdm, nuéng
khoai cho t6i. Di day t6i that day Iam
nai leo bé dira. Co lan toi té thiéu diéu
nin thé, di chay u v6 nha lay muéi thoa,
khudy nwéc duwong cho udng. Téi cling
la ngwoi lién lac nhan tho va dwa tho
cho di dé dwoc di dm hun lén téc khen
thang Tam gidi di Ut thwong. Nhirng
lan dwa tho nhw vay, di cho thé nao di
cling mua cho méy cai banh bd tréng
tinh lang lay. Cé lan di dwa banh bo ra,
t6i dwong mai ngéi lam may déng tram
dé chut niva choi nhay cd co véi con
Buwéi dang dau x6m, mirng qua, le lang
dwa tay ra chup, banh bo in diu tay bot
ngoi dé trng, di giwt lai chui chui bang
mu ban tay réi hai di chau ngé nhau
cwdi nhw ndc né. Vay ma khi tdi hoc
I&p Nht thi di di 1y chdng xa. Twr d6
cho t&i giér dau nhw 1a t6i chi gap dwoc
di c6 hai ba 1an, 14n nao ciing gap mot
di Ut xa la, xa la tuyét cung tan so v&i
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hinh anh di Ut d& thwong thoi tubi tré
cla t6i — da vu mét trong thdi gian qua
khtr khéng thé nao tim thay dwoc. Con
cau Bay toi thi khong vay. Bat cv luc
nao téi cling co thé twéng twong ra
hinh anh cau. C6 qua nhiéu trwdng hop
dé lién twéng dén cau. Mét canh déng.
M6t con séng. Mét budi chiéu vang.
Mét thanh nién Ilyc lvdng. MOt nguoi
théng minh. M6t nhén vat anh hung va
tai tri trong tiéu thuyét. Cau 1a nhan vat
ly twdng cho tdi hw ciu thanh trong
truyén néu t6i la nha van. Néu 1a con
gai, thanh nién nao cé6 mét vai chi tiét
gibng cau sé tao nén tiéng sét ai tinh
chéc chén trong long t6i. D6 1a nhirng
hanh ddng ma sau nay I&n 1&n t6i dwoc
biét d6 la nhirng nghia clr quén minh vi
nguwoi...

Ba ngoai nam do theo dé danh toi
hang ngay dé t6i ndi cho ba biét tén
nhirng ngwdi con gai ma cau thwong
lan la trd chuyén. Mac ké ba néi gi thi
ndi, t6i cv l&c dau chdi khong biét,
khong nghe. Tuy khéng noéi cho cau
hay vé chuyén minh bi du dé nhwng tri
non nét cla t6i cling thay co diéu gi dé
b4t lgi cho cau. Diéu can nhit la im
lang. Cau, nguwdi ban than nhat, 1€ dau
t6i lai n6i mot diéu co hai? Gan Tét ba
qua nha, dwa ra trwéc mat toi hai cai 4o
m&i, vai soc xanh da trdi trén nén tréng
tinh rat dep, con thom mui hd, néi la
phan thudng cho tdi néu téi cho ba biét
cau meéo chudt voi ai. Toi da mubn ké
ra roi. Hai cai 4o ngay Tét khong phai
cT-s0 89

& mén dd mot dlra tré nhw téi co thé
cwdng lai wéc mudn. Nhuw cai tiéng
meéo chudt ngoai xai khién toi thdc méac.
Taoi thiét tinh hoi:

— Méo chudt xau ldm phai khéng
ngoai?

Hoi ngan ngr mét chut ba méi tra i

— U, méo chudt xau Idm nén tao mai
biéu may ndi t&n cén cho tao dé tao di
cwéi cho thang Bay. Khéng cudi dé no
td ti v&i nhau hoai thién ha cw&i thui
dau. Nha minh danh gia ch bd hw hén
gi sao?

— ...Mé&o chubt, to ti te thi may chi cé
mot con chudt Tau & trong bung phai
khéng ngoai? Ma con chudt Tau la con
gi vay ngoai?

Cwoi ngat mot hoi rdi ba lap nghiém
nat téi:

- Théi may, hdi may chuyén dang
hoang may khéng tra 1oi, lai con héi tao
chuyén dan lan. Con chudt Tau la cai
dau may dé chir gi ma hai.

D7 nhién t6i biét con chuét Tau khéng
phai la cai dau td6i nén bd qua, tinh
chay di choi, ba ngoai t6i tiép:

— Né& néi cho may biét, thi con trai
thwdng bi that tinh.

Ngoai ne, t6i cwop 101, ngudi that tinh
hay ngdi gbc cay dira birt ¢d nhai, wa
lwom dat cuc lieng xubng muwong phai
khong ngoai?

Ngoai tbi vira cwdi cwdi vira dwa hai
cai 4o cho t6i cam:

— Né& 4o clia may né, ndi di kéo khong
thdi sau nay cau yéu quy ctia may that
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tinh d6. Thét tinh dam thi dién luén nhw
thang cha Tw Dién tdi ngay ctv lap dap,
lam xam mot minh, di 1&én di xudng dau
dwdng x6 cho coi khéng gidng ai.

T6i man mé hai cai 4o, wém thir, coi
bd dep. Ban 4o nay ngay Mot Tét nhay
co ¢cO v&i con Budi thi hét xay, thé nao
né cling tram trd. Noi dé cau khai théat
tinh, khéi dién ma minh dwoc céai ao
sao lai khéng no6i? Toi bam mbéi ngo
ngoai dé lwa chon quyét dinh. Vira luc
do di Ut téi & ngoai budc vo. Thay di
téi nh& chuyén nhirng cai banh bo,
nhirng 1an di &m d4u téi hun, nhirng lan
di biéu t6i gidu dirng cho ai biét chuyén
tho ttr. Thoi cé gi day bat dn. Lai co cai
nheo mat cda di nira. Chuyén gi day?

T6i dwa o ra tra:

— Tra 4o lai ngoai né, con dau biét gi
ma noi.

Téi nhan dwgc anh mét tan dwong
ndng hau cta di Ut khi néi cau néi do.
T6i thdy minh anh hung, xirng dang dé
duwoc cau Bay tin cay dan di day di do.
To6i chay u ra san, bé lai hai ngwdi dan
ba nhin theo, cwdi nhw nac né.

Tét nd&m do6 hai cai 40 méi t6i van
dwoc méac nhw thwong. Va Tét nam dé
la khuc quanh quan trong trong doi cau
Bay toi.

Nira dém mung Hai, nam ngl mac
lubn trong minh cai 40 md&i ba ngoai
cho, toi giwt minh thc day vi trong
chiém bao con nhd Bwdi xé ao toi, bat
dadu mot chuyén cai lay sao d6. C6
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tiéng xu xi nho nhé cta ngoai t6i V&i
cau Bay:

— Ngay tw ngay Tét ma tao danh né
nhw vay dé cho né mang x4u, khéng ri
ré may nira. Chira, chira téi gia.

— Ma danh né, né xudi tay khéng cw
lai 13 t6t réi. Gap dan & cho né danh lai
thi ma lam sao? Phai nhuc khéng?

— D& khéng, cv lai tao bira dau.

— N6 cubn goi di mét tiéu roi, kiém
cung khap noi khong thay. Nha ctra bd
toang hoac. Nguoi ta phan gai md coi
dang Ié ma phai thwong ch. Sao lai an
hiép tan té nhw vay?

— Con 6ng gia tia n6 tao cling danh
ludn, thang d6 hdi con sbng di & do’ cho
tao khong 1& bay gi®& tao ngdi sui voi
n6? Coi sao dwgc may?

— Nhwng ma thwong yéu dau an
nham gi téi chuyén giau nghéo. Con
ldy nguoi ta chd bd ma lay hay sao?
Tia ngwdi ta chét réi ma ma con i
hiém.

— Khéng néi gi hét, bay gi¢r tao phai
cwdi con Diép cho may. May con nhd
thi sao cling dwoc, ché tao lon roi 10i
néi tao phai gilr, khdng thdi ai con coi
tao ra gi.

— Ma gilr 10i htra cia ma sao ma
khéng cho con gilr I&i hira cta con véi
nguoi ta? Nguwdi ta an nam véi con roi
do.

— K& no, né khén thi nho, dai thi chju.
Ai biéu con gai ma ngu?

— Con nhut dinh khéng thwong con
Diép dau ma dirng cw®i ma an han.
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— May con tré ngwdi non da, chuwa
hiéu gi vé ddi dau. Cudi xin dau phai
chi c6 chuyén hai d*ra bay ma thai...
Nha con Diép giau nit vach db twong.
Con con Mudi md cdi cha me lai nghéo
rach mung toi.

— Ma ham giau thi ma cwd&i no di, ma
& v&i no t6i khong biét gi hét. T nay
sap toi toi khong lam an gi hét. T6i bd
xui hét, @& ma véi con dau cia ma lo
chuyén nha ctra.

— Tao khéng can may lam, ngudi lam
tao thiéu gi. Tao chi cdn may chiu cho
tao lam dam cwéi thi théi. Tao can ¢
con dau lam tao n& mat né may ch¢
khéng can cé con dau mb coi.

*k%

Tri théng minh ctia minh néu khéng
lo phét trién, cir st dung méi thi sé hao
mon [An ma cudc doi thi c& tién trién,
dén luc nao d6 minh khéng con theo
kip va sé bi bo quén lai phia sau. Cubc
ddi u trAm cla cau ciing vay, lan lan
kéo theo nép sbng tri tré clia may dra
em ho t6i khéng phai chi I16i & thdi cude
khé kh&n, & chién tranh dai dang ma
phan I&n 16i & cau t6i da qua quyét liét
v&i tinh yéu xwa ci.

Hinh anh mét 6ng gia com cdi, da den
chay, nhan nhw lua nhiu khéng Ui, tay
cam chén rwou dé ké trén nhan trung,
hit vé bang 16 mii dé thang mét tran ca
nho nhd, bang sé tién mua mot t6 hi
tiéu, chung quanh mét bay thanh nién
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téc dai, mat chodt, dang cwdi cot nga
nghiéng la hinh anh t6i khéng doi cho
dé gdp lai ngwdi hung moét thdi cla
minh. Con dau nira luc cau Bay toi
hung diing d6i ba bén cai mén nhang
nwdc chay ao vé can nha dwong chay
brng birng dé& &m dira em nhd cla
thang Thin ra, tat ca nhitng cau khen
tédng sau d6 cau déu mim cwdi nguong
nghiu t&r chéi? Con dau niva hinh anh
cau Bay t6i quang mau cai bua blra cui
xudng, chay nhuv tén ban ra by séng,
nhay xubng cai dung, sai chirng chuc
sai da téi nira séng, hai tay ndm hai
ngwdi dan ba chim xudng 16i ding vo
bo trong khi trén b& ndy gi& dieng lao
xao bao nhiéu nguoi chi biét dwa mat
ngd, cung Idm la Ion tiéng la lang? Hét
roi cau Bay cla toi thoi tho 4u. Hét roi
nguwdi cau ma téi hdng mo woc tré
thanh! Cau xin xé “Chau cho cdu mot
ché trén tau”, nhw mét y nghia tw déi,
mot 1&i xin 16i khi thdy anh mét qua thét
vong cla t6i vé cau, tuyét nhién khéng
c6 chit y mudn nao hét trong tham tam
cau vé viéc 1ap lai mét cudc doi mai, bd
hét qua khtr, trén cai x&r My qua xa xoi,
luc khi lwc da do thoi gian lang nhang
cua doi cau bao mon téi nhirng don vi
cubi cung.

Moéc tdi dwa cau téi nhitng x4p tién
cubi cung dé danh cho nhirng bét trac
c6 thé co trén duwong vé Sai Gon, toi
khéng tra 10i, buwdc di trong mo ho, ra
khdi khu vwon tudi tré ctia minh. Ngang
san, ngoé vod chd dan lu nwéc ngay xua,
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bay gi® chi con hai cai nam xién xeo,
mat nap, t6i biét sau nay minh co thé tw
‘gidi phéng’ ra khdi niém that vong vo
lwdng vé sy xudng dbc thé thdm cla
cau Bay hay khoéng. Hay ciling nhw cau,
om méi tinh luy subt doi, toi sé tiéc
thwong hoai sy ty hly ghé gém cla
cau. bwng tredc cay mit cdi coc ngoai
dau ngd, cay mit ngay xwa ngoai tréng
c6 tdi phu vac xudng xtc dat. Nam
xwong khé cla ba dwong ndm sau
vudn, chac hon ba co thé chirng kién
hau qua hanh vi ép udng cta minh
ngay trwdc, mot sy ép udng dwa trén
cai mén dang hd dbéi phu phiém, da anh

hwéng qua nhiéu lén con chau, bién dbi
mot thanh nién cé twong lai xan lan
nhw cau téi thanh mot nguoi bat dac
chi sudt d&i chi méng du trong con hén
mé tinh luy khéng biét cho dén bao gio.

BAI HAT HUONG THU

nghe mua cudi ha vao phién khic
phién vang tan tac chanh buén roi
cho ai chua téi hoa may nu

khém cic bo hién véng nu cuoi
hen nhau oi trdng mau swong bac
tinh néi xa gén dau nui non

bubi hoang hén nhuém Iong té lanh
nhé béng ai ngdi twa bén song

déi muwa ra quan nay mét thuc
khoi thubc xanh mu dau c6 nhan
tdy ban cdm dao cung nirc né

tteng soi ddy chung gon bang khuang
dén mau san khau vom anh séng
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ngén than nghé si diéu slow ru
nghe khéng tiéng hat mua hoa cii
con dong méi mém hwong sac thu
nghe muwa diép khic sau lang ti
theo got nguoi vé 6 trdng phai
nhét Ién chiéc 14 ndm lang 16

bé mét doi quén dau co hay

lai mua thu dén em khéng dén
cho ua tan roi canh hoa bay

r6i mai hém lanh séu té tai

c6 nh¢ gi chang con mé dai

Pham Quang Trung
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MUA THUONG DE
** Lam Thuy Phong-Nga **

Cach day rat 1au, tinh co téi co doc
trén mét trang mang, truyén mang tén
“Mua Thuwong Dé&“. Téi khéng nhé tén
tac gia va tén nguwdi tai bai do. Khi doc
cai twa, ban dau t6i ng® la mot cau
truyén vui, doc dé cwdi mot tiéng, trat
bét budn phién trong ngay. Nhwng
cang theo dong chir, t6i nhw bj 16i kéo
theo tirng hang.

Cau truyén that cdm doéng, tai nhirng tw
twdng tam ly, theo thién nghi, rat binh
thwong trong mét tinh hudng khéng ai
mudn 1a binh thuwdng (c6 GS Triét
Nguyén Xuan Hoang). Truyén ké vé
mot cau bé con rat tré, di vao cac tiém
thudc héi mua... Thwong Dé&! Nhirng
ngwoi cha tiém, hoac la thd o, khong
tra 16i va tham chi dudi cau bé ra khai
ctra vi nghi rang dira con nit dang choc
pha minh. Chi c6 mét 6ng chd tiém
nhin thay vé thanh khan cla cau bé, 6n
tén héi:

“Chau mudn mua Thuong Dé dé lam
gi?”

Cau bé 18 phép tra 1oi:

“Cha clta chau bj bénh nang. Trong
bénh vién bdo réng chi cé6 Thuong Dé
m¢&i chiva khoi*.

Ong cha tiém lai hoi:

“Thé cha me cla chau dau?”
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“Chau khoéng con cha me tir lic nhd.
Chl chau dem chau v& nha nubi.
Thwong Dé gia bao nhiéu, chau chi cé
mot doé-la ma théi, cd dd dé mua
Thwong DBé khong?*

Théy vé tho ngay rat dang thwong cla
dlra bé muén mua Thuwong Bé dé chiva
bénh cho chu, nguoi cha tiém thubc
bén hdi tén va dia chi ciia bénh vién,
noi chu cla chau bé dang diéu tri. Ong
xoa dau thdng bé bang moét ctv chi that
than thién réi noi:

“Chau vé di, t6i sé mang Thuwong Dé
dén cho chu cla chau®.

May man thay, nguwdi chi nhe “Thuong
Dé“ thoat bénh hiém nghéo. Va moi chi
phi bénh vién déu do nguwdi cha tiém
thudc giau long nhon &i do chi tra...

Cau truyén “theo” téi tir d6. Hinh anh
moét dra bé tho ngdy di tim mua
Thuong Dé, chot hién ra that rd rang
khi chinh tdi cling muén di tim (hay
mua ?) Thuwong Dé dé chiva cho nha toi
trong thap tlr nhat sanh nay.

To6i la “dra bé“ gan 70 tubi doi, mot

dém vé sang dwéi con gidng tirng hoi,
thanh tam di tim “mua Thuong Dé*.
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Lé Ptrc (Lourdes) ddi véi toi khong xa
la gi. Trong subt thi gian kha lau téi cw
ngu tai Bordeaux, khéng nhé& da bao
nhiéu Ian t6i ghé vé Lo Pirc. Nhiéu khi
chi di choi, c6 khi d& hwdng dan than
nhan, ban beé, c6 dao hay ngoai, di
tham thwdng ngoan mét di tich ton giao
co tiéng linh thiéng ctia Phap. Con toi,
t6i thich cac vung cua Phap va dac biét
vung Tay Nam vi ly do |a vang nay khi
hau rat tét. Mua dong khoéng lanh 1dm,
mua hé khdéng qua oi birc kho chiu. L6
Plrc c6 mét chat gi dé cha ba Lat
swong mu -qué hwong bé lai- thém mot
chat ndi khéng cao clia Ha Tién, qué
ndi cla t6i. Chi khac la khéng ven bién.

Hai ngay sau khi nha téi roi vao hon
mé, c6 em vo cung chdng da ri t6i di
cau xin On cta Pirc Me. Chung t6i déu
la ngudi ngoai dao, trong tinh hubng
lao dao tinh than, t6i di L6 Blc trong
niém tin phép la cho Thanh Nga. Bém
do, téi khdong chop mét dwoc. Chung
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téi khéi hanh luc 2 gid sang. Trong
chuyén xe ba nguwi, troi bat dau dé hot
va c6 chép sang ... Mot 10 trinh kha
dai, gan 900 km (ttr Paris). Trong dém
den, duwdng vang xe, ching toi lao vut
trén xa 16 “mat troi” (autoroute du
soleil), bau troi tia chép lién hoéi, mua
bat dau d6 hot that Ion, gié thdi manh
bén ngoai. Con giébng ap xudng nhuw
mubn trat hét nwéc tu trén may. Chang
téi chay cham lai ... Chi khoang 10
phat sau, giéng di qua mwa van lac réc
... Trong dau tai rdi nhu to vo. Nghi
mién man, nhé t6i Nga dang thiép
trong hon mé. Mai, miéng, ca ludn hai
canh tay, chi toan cac éng dan thubc,
thec &n, nwdc bién, dwdng khi ...
Chung t6i im lang, khdng ai noi voi ai
mot 101 nao. Khéng khi bao trum nang
né nhirng suy nghi bi quan cho nhiing
ngay toi, va tia hy vong tim duwoc
“Thwong Dé&"!

Chang téi dén L& Pic khoang 2 gi®y
trwa. Thanh phé van nhuv xwa, cac clra
tiém va khach san van chwa duoc phép
m& clra vi dich... P4 bao nhiéu lan
chang t6i dén noi day tham viéng, long
phén khéi, han hoan bén nhau. Thé ma
hém nay, long nang triu wu sau, toi
buwéc di nhw cai xac khéng hon. Téi lac
I6ng noi day, quen thudc va xa la, gilra
I gidng clia Cha cha I&. Toi thanh tam
cau xin Bc Me ban phép mau cho
Thanh Nga. Téi nh¢ lai cau truyén dira
bé di tim Thuwong Dé dé chira bénh cho
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chd. Toi ganh ti v&i cau bé tho ngay,
hiéu thdo d6. Con t6i, khdong “mua
dwoc Thwong D& do dinh ménh cay

nghiét da danh cho t6i.

Toi da mat tat ca yéu thwong mot doi.
CAM TA BPUC ME, du ngoai dao, con
van tin phép la da hién ra & L6 Dlrc. Va
trén kia, TN hiéu that rd tai sao trong
mot dém day giéng bao, di vé day, Lo
Pic ma em da dén that nhiéu lan,
nwéc mat anh van roi!

Gia tir Lo Btre. Gia tlr ddu chan em noi
day!

Lam Thuy Phong-Nga (France)
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NHU THO

cO hat muwra vira rot
dong trén khée mat budn
c6 dong tho vira wot
duéi giot sdu 1é buéng
trang vang mau cé ua
gitra thuong nhé dang mua

tinh chua vé gé cira

tho ngdi hong 1é xuwa!
*

Cé loi chim vira hat
noi béng mat bo tim
c6 huong ndng vira ngét
loang trén bo méi quen
ndng nhw mau man chin
soi héng dinh nguc may
buéce tinh vé Idng tinh
Iong x6n xao that day!

*

Oi nay em, budn vui
vi em ma tho khoc
vi em ma tho hat
vi tinh, tho nhw may
bay bay tirng canh tho
trén hat muea vira rot
trén 16 séu dang buéng
gitka mua thurong nhé goi

oi tinh! oi tho oi!

Cao Nguyén (Virginia)
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MUA HE 1967
* TT-Thai An **

He nam 1967 toi vira hoc xong |&p
dé luc (I6p 7). Me dan t6i va em trai ké
tén Nguyén ra Nha Trang nhan dip me
di dw hoi dong bbi linh cla Hoéi Thanh
Tin Lanh t6 chie tai Thanh Kinh Than
Hoc Vién & Hon Chong.

Pay l1a 1an dau tién me va em Nguyén
di Nha Trang, nhwng 1a lan the hai cta
toi.

Hé nam ngoai vira hoc xong dé thét, toi
va nhé ban than tén Hanh duwoc chi
Thu cia n6 dét di Nha Trang mot cach
bat dac di. Chuyén di lam cho ba chi
em lén ruét, héi hoép va so hai ting
con, nhwng cling cé luc vui cwdi no
bung.

Me tb6i choi than véi me chi Thu la ba
Sung. Mac du ba Sung I&n hon me téi
7 tudi, nhwng hai ba lai hgp tanh hop
nét nén rat than véi nhau. Ca me téi va
ba Sung déu hién lanh, that tha, noi
nang t tén, khéng biét mau me, kiéu
cach.

Vo chéng 6ng ba Suing qué Lang Son,
di co vao Nam nam 1954. Me ba la
ngwoi buén ban hang dac san x&r Lang
nhw cao hd cbt, mat giu, vong cam
thach, chudi cdm thach va vai tho
thubc linh tinh khac. Ba Sung thinh
thoang ciing budn ban méy thi nay.
Nhwng kinh t& chi yéu clia gia dinh ba
do chj Ha, con gai th hai lo toan, cung
cap. Ong Sung, chéng ba lam céng
chirc s& quan thué, tanh 6ng thanh
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liém nén tién lwong cta 6ng khong du
lo cho cd nha gébm hai vo chdng va 9
dira con.

Ong Sung dang cao thang thém, khéng
héi ddu nhw nhiéu ngudi dan o6ng
khoang tudi gan 50 nhw 6ng, mat éng
vuéng ch dién nhin rét dep trai. Trong
khi ba Sung thi nhan sac trung binh. Vi
thé, tréng 6ng dep hon vo rat nhiéu.
Nhwng tanh 6ng Sung khéng lang
nhang, 6ng luén chung thuy véi vo,
sang dung gi® 6ng di lam, chiéu dung
gi® vé nha. Thinh thoang éng ubng vai
chai bia thi ri vo cing ubng. Dai khi
6ng ciling ty lam vai mén nhau nhuw thit
thd, thit nai. Chang khi nao thay hai
éng ba cai va v&i nhau vi éng thi trAm
tinh, con ba thi mat tinh. Nhin théy \Y[o;
chéng dng ba Sung, ai ciing khen ba cé
phudc.

Déi khi 6ng cé la méng con cai chut
dinh, thinh thoang Idm, éng cé cam roi
dwa cao va danh xubng nhé nhe. Con
ba thi chi néi chuyén thing thinh vo&i
con ch chwa quat nat con cai bao gio.
Vi thé céc con cla éng ba ludn dan di
va suy nght tich cwc.

Hanh, ban tdi la con gai thtr nam. Toi
hay qua nha ban choi vi nha ban nhiéu
con gai va téi thich cai khong khi ém a
trong gia dinh nay. Chi Ha la con gai
the hai, sau anh trai ca. Chj Ha, tudi
tré, tai cao lai rat co hiéu. Sau khi dau
trung hoc dé nhat cép, chi di lam s& My
mot thoi gian réi di thAu cho My rat phat
dat nén giup d& cha me va cac em dé
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dang. Chi Thu la con gai thir ba, chi
Thu lam \(iéc phu giup cho chi Ha, nén
cling co tién lwong hang thang.

Me t6i la dan lang Tay HO, canh hé
Tay, ngoai thanh Ha Néi. Me la con gai
mdt, mo coi me t ltc 1én ba tudi. Nam
14 tudi dwoc cha, 1a dng ngoai téi dwa
vao Ha Noi sbng vi 6ng ngoai téi lam
viéc cho mét nha in trong Ha Noi, mbi
ngay dap xe di vé véat va, 6ng phai don
vao Ha Noi & la thé.

Ca me t6i va ba Sung déu xuét than
trong nhirng gia dinh binh dan, nhuwng
né nép tét nén hai ba hop nhau. Th|nh
thodng me t6i qua nha ba Sung ngoi
choi v&i ba hodac ri ba ra cho Phu
Nhuan an nem nwéng, an qua cho.

Me toi chi la ndi tro, moi kinh té& gia
dinh déu do bb t6i cung cap. BO t6i lam
cho mot cong ty xuét nhap cang cla
Nhat nén cudc sbng gia dinh rat thoai
mai. B6 me t6i co 4 ngudi con, mot gai
va ba trai. Téi la con gai ca.

Me t6i Ia con gai mét nén 6ng ngoai toi
& chung v&i ching toi.

Ba ngoai t6i qua doi tv khi me t6i 1én
ba tudi. Vi thé, me t6i va may chi em
chung t6i khong biét dung nhan ba
ngoai t6i ra sao. Nhuwng me k& méi khi
me vé qué ngoai bén lang Xu (con goi
la lang Pha Gia) thi nhirng nguoi Ion
trong ho hay néi véi me réng ba ngoai
t6i dep lam.

Lang Xu ndm doc theo séng Hong Ha,
cach lang Tay Ho khong xa ldm, néu di
b6 tAm c& niva gio thi den Nhwng lang
Tay Hb khong nam gan song Hong
Lang Tay Ho la mét trong bay lang ndm
chung quanh hd Tay.
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Vi than v&i nhau nén khi nghe me téi sé
dat hai chi em téi di Nha Trang, ba
Sung muén di theo ngay. Thé la chi Ha
mua vé may bay cho me va chi Thu di
Nha Trang. Nhwng khéng mua duoc
cung chuyén bay véi me téi, ma dén
Nha Trang sau ching t6i mét ngay.

B6 mua vé khr hoi cta Air Viét Nam
cho chung t6i. Luc may bay dang bay
ntra dwong thi me kéu nhirc dau, dau
tai qua, me om lay dau kéu dau. Toi
ngdi canh lo lang nhwng chang biét lam
sao chi biét cadu nguyén Chua chira cho
me. T&i nhé lai nam ngoai téi, chi Thu
va Hanh di Nha Trang bang xe do
nhiéu phen hén via l6n tung phéo. Bay
gi& di bang may bay thi an toan hon,
nhwng lai c6 chuyén dau dau cia me
khién toi phai lo s0.

Nhwng cam on Chua, me ciling qua
khdi va chuyén bay ciing dap xubéng an
toan. Chung t6i theo doan ngudi di dy
hdi déng leo 1&n may chiéc xe lam dua
ra Thanh Kinh Than Hoc Vién & Hon
Chéng.

Mua hé nén cac sinh vién trudng than
hoc da vé nha, tic xa cé nhiéu phong
trbng cho nhitng ngudi di hoi dong &
tam vai ngay. Bén kia dwdong la ngoi
nha thd Tin Lanh té chirc hdi dong, di
bd qua rat gan. Ngéi thanh dwdng nay
ciing thudc v& Thanh Kinh Vién.

N&m ngoai téi cling da ra Hon Chéng
chup vai tAm anh, nhin tr& may non
nwdc va leo treo trén cac moém da, di
bd trén bai cat chung quanh génh da.
Ky nay t6i dwoc & ngay Hon Chdng,
thich qua. Can phong cia téi va me co
3 cai giwdng, t6i ndm sat clra sb, me
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nam & gitra, con mot cai giwdng trong
cung cua mdt ba khac. Em Nguyén
dwoc cho vao phong cua thanh nién.
Sau khi nhan phong, ai nay da déi bung
vi dén gi®& com trwa roi.

Me va t6i di kiém em Nguyén dé ra di
&n. Chang can di dau xa, da cé nhirng
nguwoi dia phwong chung quanh doé
ganh hang an vao ban, ho bay ngay &
san trwong cac ganh ban bo Hué, ganh
com thit kho, ca kho. Vi tir day xudng
phd dén xe lam di xa va méat thoi gio
nén ai ndy an cho mau réi con phai
chuén bi qua nha the di nhém cho kip
gi® khai mac héi déng.

DPang 1a hang an da chién, mua xong
phai dlng bé t6, bé dia ma an, vi
khéng cé ban ghé gi hét. Cé ba hang
dem theo méay cai ghé xdm thi ciing
khéng du cho khach ngdi. Téi thich an
mon nwadc lai cang kho, vira bé té vira
gap an nén mua xong t6 bun bo, t6i bé
vé phong ngbi trén gludng an. Cai
hanh lang sat bén ctra sO cla téi da cé
vai ba bé t6 bun bo vira an vwra phé
binh: “bun hang nay nau d& qua, &n hoi
mui bd”. Téi con nhd nén chwa biét thé
nao la d&, vi & Sai Gon thoi dé chwa co
nhiéu hang ban bd Hué. Chi c6 may ba
Hué ndu trong nha thd nén me hoc
theo.

An xong, t6i dem t6 ra trd. Me nhac tbi
kiém Nguy&n dé nhac né di qua nha
the cho dang gi¢r. Toi kiém mai khéng
thdy Nguyé&n dau nén phat lo. Vé bao
cao vo&i me, me lai cang lo. Vira m&i
dén Nha Trang, quanh quan chi cé san
tredng nay ma no da bién di dau réi?
Khoéng I8 c6 ngudi xau & ngoai vao day
bat coc tré con? Nguyén chi mai 11
tudi, con non nét 1Am. Toi va me hai
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nguwdi nay ngudi kia xem c6 thay
Nguyén khoéng. Khé néi, it ai quen biét
chung téi nén chang ai biét Nguyén ca.
Sau cung, c6 mét thanh nién nghe
chung t6i ta hinh dang Nguyén thi chi
ra phia Hon Chéng bao 1a ban nay c6
may thanh nién nguwdi Thwong di ra do,
bac ra xem cé thay em di chung véi ho
khong.

Thé 1a me va toi tat ta di ra Hon Chéng,
di d6 7-8 phut thi dén noi. T xa ching
t6i da thady mot dam thanh nién dang
leo tréo trén cac hon da. Chuang toi cb
bwéc nhanh hon, khi dén gan ho me
reo lén: “Nguyén kia kia!” Noi xong me
dwa tay vay va goi to:

- Nguyén! Nguyén!

Nguyén quay lai thdy me va téi chi nhe
réang cudi chang thay né lo lang gi.

Me gian I&m trach ngay:

- Tai sao con di dau ma khéng xin phép
me d& me phai di kiém thé nay? Con
lam cho me lo khéng biét con cd bi
ngudi ta bat coc khong.

Nghe me mang, Nguyén cli mat lam
thinh. C6 mét anh nguwdi Thwong xin
I6i me da r0 Nguyén di cung vi cac anh
t trén cao nguyén xudng dyw hdi déng,
lan dau tién ra bién thay thich qua
mudn di xem phong cénh cho biét. Anh
xin phép me cho Nguyén ding choi voi
cac anh, khi gan dén gid nhém sé dan
Nguyén dén nha tho.

Cac anh Thwong méac quan tay 4o so
mi nhw ngwoi kinh. Chi khac nwéc da
ho hoi ngam ngam, giong néi hoi lo 1&,
nhwng gwong mat that vui vé va nu
cuwoi téa sang. Co 1é ho khoang chirng
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17, 18 chwa dén 20 tudi. Ho & nhirng
cao nguyén gan Nha Trang, lai xe gan
may ché nhau di dy hdi dong.

Me théng cam v&i cac anh va khoéng
trach cac anh gi ca. Me cho Nguyén
drng choi vé&i cac anh nhwng phai ru
nhau vé& nhém hdi ddng cho ding gio.
Dan do xong, me va t6i di v& phong
nghi ngoi chd dén gi® di qua nha tho.
Mua hé oi blrc, & ngay bién ma van
nong hirng hwe, can phong khong cé
quat may. Ba cung phong than ndng
ldy quat ra quat phanh phach. Me dem
theo mot cai quat xép nén tam c6 ma
dung. T6i chdng cé gi d& quat nén me
nhwdng quat cho. Nhuwng téi khdng
mudn thdy me néng nwc nén I6i ra mot
td tuan bao cam theo, bay gio dung
lam quat. Téi nam ngay bén clra so
khéng c6 song, clra m& toang, ai di
ngang hanh lang bén ngoai déu co thé
nhin thay t6i. Nhwng tdi khéng lo vi hai
phong bén canh déu 1a phong phu ni,
chi ¢6 cac ba di ngang qua thoi.

Sau khi nghi lwng mét chut, ching toi di
b6é qua nha thd & ngay bén kia dwong.
DPoan nguoi di dy hodi ddng dang tién
vao trong. Me va t6i ¢b y nhin xem
Nguyén cd vao bén trong chwa. Khong
thay nd, me bao t6i ngdi xubng dé me
ra ctra ch® no.

M6ét luc sau Nguyén va may anh nguoi
Thwong dén noi, me dan né vao ngdi
chung véi téi. Cac anh Thwong di tim
nhém cua ho.

Hoi ddng dwoc khai mac bang nhirng
ban thanh ca hung trang, thiéng liéng.
Sau d6 1a may ban hop ca cla cac hoi
thanh ngudi Thwong.  Thiéu ni
Thwong mac 4o canh trdng va vay den

CT-sO 89

dai phi chan, 4o theo kiéu nguoi kinh,
vay chac 1a cta ho. Lan dau tién toi
nghe ho hat thanh ca bang tiéng séac
tdc va ca tiéng Viét. Ho co giong hat
tbt, hay va hat véi tAm long ton vinh the
phwong Thién Chua that cdm dong.
Budi nhém dau tién kéo dai khoang gan
4 tiéng. T6i khong chu y dwoc tir dau
dén cudi bai gidng ctia muc sw vi luc d6
con nhd, ngdi lau thi lo ra, hét tap
trung.

Tan bubi nhém dau, di vé doc dwong toi
héi Nguyén:

- Sao Nguyén quen may anh Thwong
dé ma di theo ho ra Hon Chéng?

-LUc dirng an em nghe ho noi tiéng gi
khong hiéu nén em hdi may anh ndi
tiéng gi vay M4y &nh noi tleng Viét voi
em r6i rG em ra Hon Chdng cho biét.
M4y anh hién 1am.

Me néi vao:

- U, ngwdi Thwong hién lanh, chat
phat. Hon nira, ho la con cai Chaa thi
con hién hon nira. Nho tin Chua, ho
thoat khéi nhirng mé tin di doan va phu
phép do cac thay phu thiy bay ra.

Budi an téi ciling gibng nhw ban trua,
nghia la cac ganh hang bun, hang com
lai vao v&i nhirng mon nhw ban trua
vay. An cho d& ddi, vi chang ai muén
don xe ra phd.

Sang hém sau, moi ngwdi lai qua nha
thd nhém héi déng. Lac tan 18 thi co
mot théng cao gap: Cé mot anh nguoi
Thwong vira mua chiéc xe gan may
ma&i toanh dé di dy hoi dong, mai dén
Nha Trang hom qua, hom nay da bi mat
xe réi. Xe gén may dau ngay trong san
nha thd chat nich. Co6 1€ nhitng tén
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trdom cwdp dia phwong da dén day
quan sat, lgi dung luc moi nguwdi dang
nhoém hop phia trong nha tho da thra
co hoi &n cdp cai xe méi nhat. Sau
théng cao la 1&i kéu goi moi ngwdi dong
gop, quyén tién gidp anh kia cé thé
mua dwoc chiéc xe khac dé lai vé nha.
Nhat 13, cai xe la tAt cd kha nadng cla
cha me anh mua cho con dé co6 xe di
cong viéc. Thé la moi ngudi sén long
g6p nhau, méi nguwdi mét it cling dd
cho anh mua mét cai xe khac. Me co6
long thwong ngwdi co nhd nén dong
gop tich cuec.

Cai anh Thuo’ng bi méat xe khéng phai
trong nhém cGia méy anh di véi Nguyén
ra Hon Chong hém qua. Cé nhiéu
nhém nguwdi Thwong tlr nhiéu ving
khac nhau dén day dw hoi dong.

Budi trwa, t6i va me nam nghi nhung
khéng ngu dwoc vi néng qua. Toi héi
me sao chwa thdy ba Sung va chi Thu
dén. Me bao co |& gitr nay da dén phi
truong Nha Trang réi. Dang ndi
chuyén véi nhau t6i nghe théy tiéng ba
Sung va chi Thu ngoai hanh lang: “Xin
hdi co ai biét phong ba Nhat & dau
khéng a?” Toi ngdi bat 1&én chay ra goi:
- Chj Thu! Chi Thu! Em & day nay!

Chj Thu va ba Sung cung quay lai tréng
thay t6i cung cudi ndi tiu tit: “May qua,
kiém ra dwoc ngay.”

Hai me con ba Sung theo téi vé phong.
Me va ba Sung chao nhau vui vé. Ba
Sung nodi ngay:

- Cai Thu khéng muébn & day, né mudn
dwa cai An ra phé & nha ban toi dé tién
ra phé cho vui. Chi cé t6i & day véi ba
thoi.

Nghe thé, t6i mirng qua, ndi ngay véi
me:
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- Bung r6i! Con muén ra phb & véi chi
Thu. Chj Thu biét dwong dat con di
choi.

Me dang vui nén déng y ngay. Thé Ia
téi thu vén hanh ly theo chi Thu dén xe
lam ra phé.

Xe d6 ngay & nha ban ba Sung, ho
cung la nguwoi lang tir xwa. Sau khi di
cw, 6ng ba Sung & Sai Gon, con gia
dinh 6ng ba Hwng ra Nha Trang. Ong
Hwng da méat sém, ba Hwng budn ban
dd My & cho nudi dan con 5 dira: mot
trai, bdn gai.

Can nha nlra gd, nlra gach clia me con
ba Hwng kha réng. CO sé&n xi mang
réng rai phia bén héng nha va co giéng
dé& mdi ngay cac con ba tw xach lén
dung. C6 phong tdm va nha cau phia
sau san, cé chd phoi quan 4o trong
san.

Cac con ba Hwng rat hiéu khach,
chung xum lai xach hanh ly cho t6i va
chi Thu dem di cét, r6i chi cai giwdng
I&n tdi nay cho t6i va chi Thu nga.
Chung nhd nhe, hién lanh that dé
thwong. Hai dlra con gai khoang tudi
t6i va nhé hon dén néi:

- Em xach nwéc db vao lu sdn, khi nao
céac chi mudn tdm thi c6 nuwéc ngay.

Toi hiéu ky mudn xach nwéc thir, nén
néi:

- Cac em ctr chi cho chi thi chi sé tw
xach nuwéc.

Nghe thé, ching né cudi vé tu:

- Théi! Chang em lam quen rdi khéng
sao, chi ma xach nuwéc 1& 16n ¢d xudng
giéng Ay.

Nghe thé, tdi nhin cwdi khong duwoc.
Nhwng van noi:
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- Clr dé chij thtr xem ma!

Thé 14 t6i ra san ther xach nwdc. Xem
thé ma khé, cai gau t6i kéo chang duoc
day, néu ct thé thi lau Idm méi day
thung. M6&t em ndi ngay:

- Chj dwa day, em lam cho nhanh.

Vira néi, em vira danh lay cai gau,
miéng cuwoi vui vé. Ky nay téi khong
danh nira.

Hai c6 con gai I&n cta ba Hwng di ndu
com. Vira xong thi ba Hwng vé dén
nha. Ba Hwng vui vé don tiép ching
t6i. Ba ndi v&i chj Thu:

- Hiém khi nao ma dwoc gap nhau nhw
thé nay. Me chau dau, sao khéng ra
choi?

- Me chau cé ra nhung dang & Hon
Choéng v&i me ctia An. Thir Hai tan hoi
ddng me chau sé ra day choi v&i bac
mot ngay. Con me con An sé& vé Sai
Gon vao thi Hai.

Ba Hwng hoi ngac nhién vi gia dinh ba
Sung theo dao Cong Gido ma sao di
héi déng Tin Lanh. Chj Thu lai giai
thich “thi di v&i bac Nhat cho vui ma, co
sao dau.” Ba Hwng hiéu ra, nén néi “A,
ra thé!”

Budi com tdi cd vai mén ca bién that
twoi va hai mén rau. Ca nha ngdi quay
quan trén mét cai giwdng 1on, gitra dé
mam com. Cac con ba Hwng moi me
that 1& phép réi mdi khach, cac em moi
anh chi, ddu ra d6. Nha ba Hwng van
gitr né nép mién Béc.

Bira com dbi v&i téi that ngon miéng,
nhét 1a sau ba bira &n com hang ganh
rong khéng méy gi ngon.

An xong, ngdi néi chuyén véi may dira
con gai moét luc, t6i xin phép di tam.
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T&m goi xong, bwéc ra san réi mai theo
ctra bén héng vao nha. Vira buédc vao
nha, t6i da thdy chi Thu ding néi
chuyén vé&i mét anh linh phi céng mac
dd bay. Chi quay lai gi&i thiéu:

- Bay la anh Song, ban anh Chi. Anh
Song dang ru chij ra bién ngdi choi. An
di v&i chi nhé?

Téi phan dbi ngay:

- Théi, em da tdm xong va thay dé bo
rdi. Chi di choi v&i anh Song di, em &
nha v&i may chi em nay.

M4y dira con gai nhoén miéng cudi vui
vi tbi chon & nha, co |é it khi nao nha
c6 khach phwong xa dén choi. Nhung
chi Thu lai la |én:

- O hay, may theo chj ra day & dé di
choi, bay gi® nguwdi ta ra di lai khéng
di.

Toi lubng cubng chang biét chéng ché
thé nao vi thwe tam t6i khéng mubn di
choi v&i nguoi la, nhét 1a dan 6ng. Anh
Song lai 1&n tiéng:

- An di choi v&i chi Thu cho vui ma,
chang méy khi chi em ra Nha Trang véi
nhau.

Taoi lai hoi:

- Tl day di bd ra bai bién c6 xa khéng?
Anh Song tra |&i:

- Néu di bd thi hoi xa, I&n xe anh ché di
thi 5 phut 13 toi rdi,

Chi Thu xen vao:

- Anh Song cé xe lambretta, ch& ba
duoc, di di!

Téi lo lang noi:

- Ch& ba nguy hiém ldm, em khéng
dam di dau.

Anh Song trdn an ngay:

- Anh ché rat an toan, em khdi phai lo.
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Ct thé, chi Thu va anh Song ép t6i phai
di ra bai v&i ho. Toéi khéng hiéu sao chi
Thu bat lién lac véi anh Song nhanh
thé, vira dén nha ba Hwng chiéu nay,
budi tbi anh Song da dén. Téi doan chi
Thu goi dién thoai cho anh Song ti luc
con & Sai Gon, vi nha ba Sung ciing la
van phong lam viéc cta chi Ha nén cé
dién thoai, ch vira ra day lam gi kiém
duwoc dién thoai dé goi.

Téi phuc tai quen biét rong rai cla chi
Thu. Chj la trung tadm lién lac v&i moi
nguwQi, hinh nhw di dau chi cling c¢é
ngwdi quen. Quen so so nhwng nghe
chi néi chuyén v&i ho twdng nhw quen
tr thud ndm ndéi. Anh Song la ban anh
Chi, la anh ca cuta chi Thu, cung trong
khéng quan. Nhuwng anh Chi dang
dong & Sai Gon, con anh Song dong &
Nha Trang. Ca hai anh déu l1a Thiéu Uy
khéng quan. Nhwng anh Chi lam &
phong kiém soat khong lwu, anh Song
la phi cong. Khdng biét anh Song c6
vao Sai Gon va dén nha cla chj Thu
bao gi& chwa ma chi Thu va anh quen
nhau.

Khoéng tw chéi dworc, t6i bao chj Thu va
anh Song ch t6i di thay quan &o khac
vi tdi khédng quen mac d6 bd ra dwong.
Chi Thu va anh Song can ngay.

Chi Thu néi:

- Gan t6i réi, khong ai thay dau ma lo.
Anh Song néi:

- Tlr day ra do chut xiu th6i ma, gio' nay
ngoai duong cling vang xe cd rodi. Chut
nira troi sup téi ngay, c¢ mac thé
khéng sao dau, chang ai dé y dau.

T6i van cb géng:

- Cho em nam phut théi!

Chj Thu lai la to:
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- Théi, di mau kéo trdi toi. Di soém con
vé sém ch nha bac Hung dong clra
ngu sém do.

Nghe thé méay cd con gai néi ngay:

- Khéng sao dau, cac chj vé lic nao
ciing dwoc, chi can gé clra la ching em
nghe thay ngay.

Toi chi con biét nghe theo chi Thu va
cam on cac ¢c6 em. Bwdc theo chi Thu
va anh Song ra clra ma trong long 4m
tre, t6i khéng mudn di chat nao. Khong
hiéu sao chi Thu dan di nhw thé ma
phai 16i kéo t6i theo cho bang duoc.
Anh Song dat chiéc xe lambretta ra
cbng, chi Thu leo 1én ngdi gitra, toi ngoi
sau chj Thu. Ba nguw¢i cung lén mét
chiéc xe gan may, chat chdi qua, toi
khong thoai mai chat nao, nhwng khong
dam cuc cwa so bj rét xubng duong.
Cling may, khoang 5 hay 6 phut da ra
dén bai bién. Toi buwéc xubng xe va
cam th4y thoat nan chat chdi, go ép va
cam giac ky cuc.

Bai nay nam ngoai chi Thu, Hanh va toi
cling da ra day ngdi. Bai cat trang hon
& Viing Tau, co |8 vi thé trong mau bién
cling xanh hon, bong dira xanh 13 loi
doc theo béai trébng théat dep va cho
ngwoi ta moét cdm giac binh yén, thw
gian.

M4y c6 em & nha da dua cho chi Thu
mot tdm nylon dé ra day trdi ra ma
ngdi. Anh Song goi 3 trai dwra twoi &
mét quan gan do dem dén cho ching
téi. Anh ngoi xuong goc phai, chj Thu
ngdi gitra, t6i ngdi & goc trai. Ca ba
ching t6i déu quay mat ra bién. Gio
nay da nhat ndng nén khéng con néng
gay gat. Gid mat théi tlr bién vao that
dé chiu.
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Chi Thu lai khoi chuyén noi, anh Song
va chi Thu c dbi dap lién tuc. Toi

nghe mét luc cling chan, lo dadng nght

dén cac nhan vat trong vai cuébn tiéu
thuyét t6i da doc. Thinh thodng lai dé
tai nghe chuyén chi Thu va anh Song
ndi dén dé tai gi rdi. Eo 6i, chi Thu bao
phdi qua, chi néi toan chuyén dan éng
dan ba sau canh ctra.

C6 lan ba Suing ké cho me t6i nghe luc
chi Thu dwoc 8 thang, gia dinh ba chay
loan & Lang Son khi Tay va Viét Minh
danh nhau. Chi Thu bi mét vién dan
bén qua dui, may dwoc dwa vao nha
thwong ctru Kip, dé lai cho chi mét cai
theo Iun sau that to. Con nguwdi em
song sinh v&i chi Thu thi chét ngay luc
do vi cling bi dan, khéong ctru kip. Ba
Suing bao cé 18 vi thé ma tanh tinh chi
Thu khéng binh thwdng nhw nguwoi ta,
nén ba thdng cam va thwong chi Thu
lam.

Hinh nhw chi Thu khéng biét méc c&
trwdc mot ngwdi dan 6ng la. Chi an noi
bao mém bao miéng, rat vo tw, rat dan
di va khong can biét déi phuong ra
sao. Nhwng chi hién lanh, dé gan. Toi
rat nhat, rat so dén gan nhirng nguoi
I&n hon minh nam, bay tudi. Nhwng vi
chi Thu ludn niém n& va than mat voi
t6i nén dén gan chi t6i cdm thay 4m ap
twa nhw t6i c6 mét ba chi rudt vay.

Trai lai, chi Ha I&n hon chi Thu hai tudi,
it n6i va diu dang, kin dao thi t6i lai
khéng dam gan. Nhung trong Idng, toi
rat ai mo chi Ha, vi chi ¢ chat giong rat
ni tanh, r4t mém mai, nghe chi noi
chuyén nhw thi thdm, ém tai, d& mé
ldm.
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Troi da dan ti, bai thwa nguoi, toi
chan nghe chuyén cuta chi Thu va anh
Song nén nam xubng tdm nylon nguéc
nhin 1én troi dém sao. T6i nght phai chi
nha minh & Nha Trang cé I€ t6i sé ra
bai nay mdi dém dé ngédm sao va hong
gio6 bién.

T6i da thiu thiu ngu thi chi Thu goi day
di vé. Téi mrng vi chi Thu néi chuyén
xong roi.

Qua sang hém sau, chj Thu ra téi theo
hai em gai con ba Hwng ra cho Nha
Trang. Chi Thu va t6i mua ca, muec,
tém, ghe, nghiéu v& dé &n véi gia dinh
ba Hwng. Hai san & Nha Trang tuoi
réi, nhin thay mé, gia lai ré hon & Sai
Gon. Téi va chi Thu khéng biét tra gia,
hai con ba Hwng dat dén hang quen
nén ho khéng noi thach.

Chiéu t6i, sau khi com nwéc véi gia
dinh ba Hwng xong, lai thAy anh Song
dén. Chj Thu lai bao téi di theo nhw
hém qua. Téi biét cai cling vo ich nén
gat dau. Toi van ngan leo 1én chiéc xe
ch® ba nguwdi nhwng khoéng céd cach
nao thoai thac.

H6m nay anh Song lai hoi khi nao tbi
vé. Hém qua anh Song da hdi cau nay
roi, chi Thu da trd Ioi réi. Coé I8 anh
khéng nhé hay sao ma hém nay lai héi.
Hay 1a anh héi cho c6 chuyén dé noi?
Chij Thu lai tra |&i:

- Ngay mai né vé roi.

Anh Song hdi lai:

- An di chuyén bay méy gio? Ai dua ra
phi trwong?

Toi tra 1&i:

- Sang mai me em va me chj Thu tw
Hon Chéng ra day dén em. Em sé theo

90



me ra phi trw&ng. Con me chi Thu & lai
day voi chi Thu thém hai ngay nira.
Anh Song lai néi:

- M&i ngay chi c6 hai chuyén bay cla
Air Viet Nam bay vao Sai Gon luc xx:xx
gi® va xx:xx gi®. An c6 biét di chuyén
nao khéng?

- Em khoéng biét, vi me em gilr vé may
bay.

Hai xong, anh Song lai ché chi Thu va
t6i ra bai bién ngdi choi nhw tbi hom
qua. Téi lai hét ngdi rdi nam dém sao
va lim dim, chap chdn cho dén khi chi
Thu goi vé.

Sang hém sau, ba Sung, me va em
Nguyén tlr Hon Chéng ra, ghé dén nha
ba Hwng doén t6i. Ba Sung & lai nha ba
Hwng v&i chj Thu.

T6i Ién chiéc xe Lam me da thué dwa
ra phi trwdng. Khi dén phi truong, me
va em Nguyén di vao trwoc, toi theo
sau.

Vira bwdc qua clra, ngang may day
ghé cho hanh khach ngbi ché. Cé moét
nguwdi phi cong mac d6 bay ding day
khdi ghé tién dén phia téi. Téi nhin ra
anh Song nén khing lai nhin anh. Anh
l&n tiéng truérc:

- Anh ch® An hon ca tiéng roi do,
twdng An di chuyén sang sém.

Toi bbi rdi qua dbi, lo s¢ me hiéu l1am
téi hen anh ra day. Me ding lai chd
t6i, nhwng nhin anh cé vé thac méc. Toi
v6i phan bua véi me:

- BPay la anh Song, ban cua anh Chi va
chi Thu.

R&i gidi thiéu véi anh Song:

- Pay la me em.
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Anh Song chao me that I& phép:

- Chau chao bac.

Me gat dau chao lai roi néi voi toi:

- Me vao dang ky rdi ngdi trong kia.
Nhé vao do véi me cho kip gid bay.

Noi xong me lai chao anh Song réi di
thdng vao trong quay vé. Con lai mot
minh, t6i cdm thdy ngdp ngap kho thé,
mat tw nhién. Anh Song lai Ién tiéng:

- Me An tréng xinh va tré qua.

T6i it khi nao nghe ai khen mét ngudi
phu nt I&n tudi “xinh”. “Xinh” chi dé
khen con gai tré hay tré con ma thoi.
Anh khéng phai 1a nguwoi dau tién khen
me t6i tré, ma rat nhiéu nguwdi khen me
t6i tréng tré hon tudi rat nhiéu. Nam dé
me gan 38 tudi, nhwng nuwdc da me
trdng, khuén mat trai soan, méat bé cau
va séng mii thang nhon, nhin me vira
dep vira tré khoang 30 ma théi. Nhw
thé trong me 1&n hon anh khoang 5 dén
6 tubi ma thdi. Thé ma anh goi me la
bac nén téi thay ky cuc lam sao.

Toi cdm thay ling tang khi chi c6 anh
va tdi nén voi chao anh dé vao trong
v&i me. Anh chuwa kip néi thém I&i nao
thi t6i da quay lwng di. Vao trong, toi
dén ngdi gan me, nhwng voi nhin trém
ra phong ngoai xem anh da di vé chua.
Anh van con ngbi lai hang ghé ban nay,
dau hoi cui xubng. Téi héi hop la lung,
khong biét tai sao anh ra day cho t6i va
cho tlr ban sang.

Hai ngay sau chi Thu va ba Sung vé
dén nha. Téi sang choi, chi Thu néi voi
toi:

- Anh Song gwi 1&i tham may, hinh nhw
anh chang thich may do.

Toi xau ho tra loi:

91



- Anh Song I&n hon em nhiéu qua. Ai
ma thich ky vay!

Chi Thu lai cai:

- Anh Song 24 tudi, Ién hon may c6 11
tudi chtr may.

- Nhung em con nhé qua, em rat so
may “ong gia”. Em chwa mudn cé bd,
ky cuc!

- Thi ngwoi ta thich minh théi ma, co
sao dau.

Mot nam sau, he 1968. Hai ba me lai ru
nhau di Nha Trang choi. Co & ky trwéc
ra Nha Trang, me chi & Hon Chéng nén
ky nay me tr& lai cho biét phdé phwong.
Ky nay chi Thu hoac Hanh khoéng di
theo ba Sung nén t6i khdng cé hang di
theo mac du me cé ra téi cung di. Toi
da & cai tudi can cé ban, di vdi hai ba
me t6i chang thay vui vi chdng cé ban
cuing trang Itra dé& ndi chuyén.

O Nha Trang ndm nay dang cé anh
Cuwong, chau goi ba Sung la mg dau.
Anh Cuong la Trung Uy Biét Kich Du
dang dong & Nha Trang.

Ky tét Mau Than anh Cuwdng va sw
doan cutia anh dwoc phai vé giai vay Sai
Gon nén anh hay ghé tham gia dinh
cau mo la 6ng ba Sung. Vi thé anh
gap t6i & day va tw dé anh hay ghé
trwdng doén t6i va v& Nha Trang anh
hay bién thw cho toi.

To6i khong dam theo hai ba me ra Nha
Trang co6 I€ vi t6i ngai gap anh Cwong.
Lac d6 téi nhat I1&m, so nguoi I16n tudi
hon minh nhiéu. Con géai hay con trai
I&n hon téi nhiéu tudi téi déu so dén
gan ho, hubng gi anh Cudng hon t6i 13
tudi va anh Cuwéng thich téi, cang lam
t6i so hon.

CT-sO 89

Ky nay, hai ba me ra Nha Trang mét
tuan I&. Anh Cuong dwa hai ba me di
choi va moi hai ba di an nem nwéng
Nha Trang. Me vé k& lai:

- Sao & Nha Trang nguodi ta goi san
nem nwéng réi dem ra cho minh, con &
day ngudi ta dem banh trang ra cho
minh tw cudn.

- Chac do la cach an cla ngwdi ngoai
do. Con me an & cho Phu Nhuan la
cach ctia ngwoi Nam.

Sau nam do, ba Sung con sanh thém
mot dira con trai ut. Téng cong, dng ba
c6 10 ngudi con.

Pa hon 50 nam tréi qua. Nhirng nhan
vat cla mua hé 1967, 1968 hau nhw da
di khdi doi nay gan hét.

Riéng Thanh Kinh Than Hoc Vién Nha
Trang cla hdi thanh Tin Lanh Viét Nam
dwoc khéi cong xay cat tr mua hé
1958 dén gitra nam 1961 thi hoan tat.
Sau thang 4, 1975, chinh quyén céng
san mién Bac da tién chiém mién Nam
va tich thu Thanh Kinh Than Hoc Vién
Nha Trang va nha thd cda vién than
hoc nay.

Anh Cudng da tl tran nam 1972, luc
tudi vira 30.

Chi Thu da di My tir nam 1974. Cé Ié
chi ldy chdéng linh My, nhung ca nha
khéng mubn cho hang xém hay, chi
bao la chi di My theo mét co quan tw
thién nao do.

Chi Ha, Hanh va hai em da di tdn qua
My vao cudi thang 4, 1975. Sau dé da
bao I&nh cha me va cac em khac di My.
Sau 20 nd&m & MY, chi Thu da chét vi
mot can bénh thoi dai, bénh AIDS hay
con goi la bénh SIDA. Chij chét Iic vira
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ngoai 40 tudi. Nghe ndi chi cé may
dra con véi ngudi chéng da mau.

Ong ba Sung da chét vi tudi gia, strc
yéu sau khi dwoc cac con bdo lanh qua
My mét thoi gian.

Do 14 tin trc vé gia dinh 6ng ba Sting
ma toi nghe dwoc khi vé Viét Nam tham
lai hang x6m ci, nghe ho ké rang
Héng, em cla Hanh cé vé Viét Nam
tham hang xém ké lai nhw thé.

Me t6i qua d&i thang 9 nam 2017. Cha
t6i qua doi thang 11 nam 2018.

Céc con cla 6ng ba Suing dang sbng &
My nhwng ching t6i mét lién lac voi
nhau hon 40 nam roi.

Nera thé ky tréi qua cai véo. M&i ngay
nao téc hay con xanh, con hay mac ¢,
ra dwong thdy ai nhin minh ciing xau
ho, khéng dam nhin lai. Thich ai ciing
phai d4u, v& nhw khong thich.

Mé&i ngay nao me t6i hay con tré, con
nhiéu ngwdi khen trong me tré qua, dep
qua. Vay ma me da trai qua bao bién
cb, than nhién trwéc nhivng khé nhoc,
nhirtng dbi thay tr cudc bd nuwdc ra di
thang 4, 1975. Lang thang qua Nam
Han, DPai Loan, Bolivia, Paraguay,
Brazil va cudi cung la Canada.

Hai thang cudi trwéc khi me chét, me
tam sy véi tdi rang:

-Ngay xwa con bé, me chi biét co lang
Tay H6. C6 vai ngudi trong ho vao Sai
Gon lam an, thinh thoang ho vé qué
tham lang. Thay ho l1am an kha gid, me
khéng hinh dung ra dwgc Sai Gon &
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dau, me ao wéc cé mbt ngay nao do
dwoc di Sai Gon choi. Ai ngd khi lay
bd, lai dwoc di cww vao Nam, sbng & Sai
Gon. Réi thang Tw ndm 75 lai bé nwéc
ra di. Ngay xwa & Viét Nam, cé bao
gi® me biét dén Bolivia, Paraguay, Ba
Tay, voi Canada, vay ma me lai dén &
may nwdc nay. Khong ngd Chaa lai
cho me di nhiéu nhw thé.

Me lai nhé dén ba Sung. Me ké lai khi
con & Pai Loan nam 1976, me c6 bién
thw vé Sai Gon cho ba Sung, va ba
Sung cling bién thw qua Pai Loan tham
me. Ba Sung viét cho me rang “Toi
dang hinh dung ba dang ngdi treé'c mat
toi, dang ru t6i ra chog Phu Nhuan an
nem nwédng day”.

Me am tham chiu dwng ma khéng cam
thdy minh dang chiu dwng. Me luén
bang long v&i hoan canh, du & noi
khong c6 ngwdi Viét Nam nhw
Paraguay, ngdn ngir bat déng, me van
kiém dén nha tho' m&i Chtia Nhat. Ong
ba muc sw va tin dd & day rat quy mén
me. Khi me r&i Paraguay dé qua Ba
Tay, ho dwa ti&n me va bé ra phi
trwong that quyén luyén, cadm dong.

Me sdng cho chéng va cho cac con.
Tw khi lwu lac x&¢ nguwdi, me buong
chai 1am lung kiém séng, nudi chéng.
Khi gia, dwgc nghi ngoi nhirng nam
cudi d&i & Canada thi lai déc long cau
nguyén cho céc con, cac chau va tat ca
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nguwoi quen, cho hdi thanh Chua trén
toan cau, nwéc My, nwédc Canada, Do
Thai va Viét Nam. Long me bao la,
nhé dén ai, me ciu nguyén cho ngudi
dé. Me gan bé véi Chua qua 1&i cau
nguyén ngay dém khdéng ngirng nghi
cho dén khi Chua dem me di.

Co Ié khi Ién thién dwdng me lai tiép tuc
cau nguyén cho nhirng nguoi con & lai
trén méat dat. Va me cling gap lai 6ng
ngoai va 6ng ba Sung trén thién dang
roi.

Oil Thoi gian trdi nhanh nhw con gié
lbc, tréi bang bang, tréi bién biét, ngudi
ta khéng tai nao niu lai dwoc. Tat ca

chung ta sé tréi theo thoi gian vao qua
kht! Hanh phac hay khé dau rdi ciing
tréi qua. Khong ai mudn phai khd dau,
nhwng khdé dau luén nhiéu hon hanh
phuc. Vay tai sao c6 nhirng nguw®i lubn
hanh nguwdi khac phai dau khd trong khi
chinh minh ludn mudn cé hanh phuc?
Hay nhé rang cudc sdng nay qua ngan
ngui, néu khong tao dwoc niém vui cho
ngwdi khac, thi xin dirng chdng chét
thém khé dau cho nguoi.

TT-Thai An
8/6/2020

S5
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SEN TRANG THANG SAU
(Than mén téng ban Lé Khac Ngoc Quynh)

Sen Tinh-Tam ngat huong troi thang sau
Nh&c nhé nhiéu bao ky niém mén thuong
N& sinh Béng-Khanh két ban Trung-Vuwong
Hué-Ha Noi tuy xa ma than thiét!

Tho tor vang lai qua bao lwu but

Udp huong sen hoa trang H6 Tinh-Tam
Trang gidy ngay nao nay van con thom
Trong tam twong déi ban xuwa tri ky.

Pham Thi Nhung
Paris, ngay 29-06-2020
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@@ Q%M;f«;%

Tho: Githéa Hoang Hy — Thw hoa: Quang Ha

CHOM THU MUA THU CHET

la da dinh thap cau swong Thu da chét, chét trén mién ky trc

roi trén néo phd géc duong - bui bay Dét van tho mong héi chat ngoai ngudi

dung déng gié niu ngon cay L& vén rung trén 16i vao cbi nhé

thi théi ndng da nhat ngay sang thu Tréi lang thang v6 dinh canh may troi
Thu dé vang

quangha nhing cum hoa thach thao

Got nai vang, déi mat biéc nhw nhung
Nghe xao xac trong swrong mo hw ao
Gi6 Thu bay goi la gitka mudn trung.

guangha
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VE MIEN TAY

**Vwu Van Tam (Germany) **

1. S6ng chiéu

Séng chiéu nguoc gio do dua ‘
Quanh hiu bén vang, ngudi xwa xa roi

Nhitng ngay cudi thu, mwa ciing thoi
roi nhw dé nhwong lai cho nhirng con
gio dong cham cham len vé. Hinh nhw
nhirng giot nang mong manh cudi ngay
van con lwu luyén nhitng canh cay
khadng khiu, trui la. Hoang hén dan
budéng va in bong that nhat nhoa trén
mat nwéc sdng Rhein (Rhine) chay qua
thanh phd. Lai thém mét ngay nira sap
qua di!

Bao nhiéu ndm roéi t6i van hoai nho
nhirng budi chiéu nhin con nuéc xudi
ra bién. Nhirng ngay lwvu tri & Rach-
Gia dé chd ngay vuot blen dau thap
nién 80 hinh nhw van con nén na trong
t6i, trong ngéc ngach cula tieng suy
nght. Chiéu roi trén sbéng, budi chiéu
mau tim, tim hon ca mau hoa luc binh!
Tudi d&i ngay 4y con non tré qua, t6i da
di tim sy sbng trong cai chét. Cai so,
cai lo da 14n hét cai bubn xa nha va ndi
nh& Sai-Gon dan xen 1an 16n trong trai
tim ma&i 1én.

Ngw&i chi gai trong ngdi nha ma téi ta
tuc & Rach-Gia bat ndéi com 1én bép, roi
chay ra sau hé chi ngén tay vé huéng
may dé luc binh dang tréi Iting 1o va
noi: - Theo mé& luc binh tréi hét khuc
séng nay la téi clra bién do em. Giey
nay nwdc rong chay xiét nén luc binh
CT-s6 89

két lai thanh chum va tréi nhanh hon.
Khi nwéc Ion, mat §6ng day, luc binh
tr6i tan man r&i rac lam ..

Ngdé mat téi con ngu hon mat séng, chi
twoi cuwdi tiép ndi cau chuyén:

-0 day song budn ma bién ciing buon
Em song & Sai-Gon ngwa xe ron rip, vé
day chac budn nhé nha Iam hén!

- O day, em khong thay budn ma chi co
noi lo s théi, chi oi!

- Bng cd lo, anh Hai da "mua tui no"
hét roi!

Thaoi gian tréi nhanh quéa, dau con chiéc
dd ngang nao dé cho té6i mét lan qua
giang vé tham chén cii. Rach-Gi4, cai
thanh phd ven bién tru pha, hién hoa
quanh nam séng vb. Ngdi nha ngoi dé
ven sdng da ba lan tiép don téi va cho
t6i ta tic d& cho ngay xubng tau vuot
bién. M&y anh chi trong nha t& t& qua,
cho t6i dwgc an com chung bira, moi
ngay ba lwot. Budi ti, may anh chj con
mé& may cubn bang nhac Duy Khanh,
Hoang Oanh cho t6i nghe niva .

N&ra dém vé sang, chi danh thic toi
d‘éy va thac giuc : - Day, day, nhd oi, bé
roil

Chj chdng chéo dua t6i di dwogc mot
khuc song va anh cho san trén bo
muong dé ché toi ra bén xe bang chiéc
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Honda. Bén xe Rach-Gia khoéng biét
ngd, k& mua ngwoi ban tAp nap, tiéng
goi nhau chen gitra tiéng rao hang rén
vang gitta dém hoém khuya khoéat. Toi
c6 ké anh nghe, ngay hom sau la ngay
thi ra trwong cta téi, néu "di" khéng
dwoc thi téi cling mudn vé kip lic dé
ciing dworc thi véi ban bé. Anh mudn toi
duwoc di chuyén xe sém nhét dé kip vé
Sai-Gon nén da tra gia va mua dwoc
"cuc gach" ké sat ctra phong vé. Twédng
cling nén nhéc lai, sau nam 1975, tai
nhirng noi cong céng nhw bén xe, nha
ga, tham chi ca rap hat, bon "dau nau"
vé cho den thwong dat kha nhiéu cuc
gach hay cuc da Ién trwdc phdng veé va
sau d6 ban lai "ché tét" cho nhirng ai c6
nhu cau cp bach ma khéng thé cho
doi hay khong thich sap hang dai "tham
thdm chiéu tréi". Cudi cung, anh ciing
mua dwoc cai vé xe nhw y cua téi va
khi xe bat dau lan banh chuyen hwéng
Sai-Gon, anh van con nan na trong
theo. Anh em tbéi nhin nhau qua cai
kinh xe d0 m& duc khi tréi chwa sang
han. Hinh béng anh xa dan va khuét
l&p sau lan bui méng. D6 1a ngay cubi
cung & Rach-Gia cla téi. Lau qua roi,
tén cac anh chj téi cling khéng con nh¢
nira! Thiét la té!

M4y dlra ngwdi Tau cung trang lra &
khu Cho Diii, gan rap ciné Nam Quang,
dwoc gvi & nhirng nha lan can gan do.
Chung khéng duwoc dbi xir tlr té nhw
vay. Bém dé, chung chay khdng kip va
bi bat. Vai thang sau, téi gap lai chung
tai Sai-Gon v&i cai dau troc 16c!

Ba mwoi may nam lang & tréi xa, cudc
doi sdp nglra da lam dbéi thay nhiéu

CT-sO 89

thtv. Chén xwa gi& ciing khac. Buwéc
chan t6i hinh nhw méi ngay lai cach xa
qué nha thém chut niva. Oi, biét bao
gio dwoc tré lai dong séng ci, khi béng
thoi gian thi hiru han, cudc sdng lai qua
ddi vo tinh. Dong sbéng ddi van bénh
bdng trdi va mang di nhitng gidc mo
cla mot thoi tudi tré.

2. Cho Trwréng-An

"Méi 14n thdy bong 6-moéi diém héng
trong gi6 chudng

Méi l&n nghe tiéng quét béanh phéng
rén rd dén xuén sang

Méi lan c6 dip vé Vinh-Long, di ngang
Tan-Ngadi, thdy nha chg Truong-An

La méi I&n t6i nhé téi ddu ndm cda mua
xuén binh Ira”

M4y cau néi 16i dwom day v, tinh cla
cau Muwoi Ut Tra On trong vé& tudng
"Tuyét tinh ca" ma dan ghién cai lvong,
ai ndy nghe qua cling mé, ciing thich
va thubc long tivng chiv, ttvng cau. Ba
hon nira thé ky tréi qua, tac gid ciing
nhw nhirng nghé si hiru danh ngay dé
da lan lwot xa roi cdi tam va ngdi cho
Tredng-An bén bd sbng Cai-Cén da
bao lan dbi thay theo hai mua mua
nang.

Chiéc xe do lang 18 roi khdi Xa cang
mién Tay lic trdi chwa sang han va
hira hen moét chdng dwong dai qua
pha, ket béc. Lan do, t6i vé Rach-Gia
dé tim dwong di vuot bién. Dén Bac My
Thuan, rdi xubng pha qua béc, chiéc xe
ci ky lai tiép tuc lao minh vé& phia
trwdc. Xe di ngang tinh Vinh-Long, bau
tr&i da nga bong hoang hén. Con dang
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lim dim mét mdi véi bao ndi so lo, toi
tinh han khi xe lwdt qua cai cai bang
nhd da phai mau, trén dé ghi may chiy
"cho Trwong-An". Ngo6i cho lang qué
nhd xiu nam doc theo con dwdng qudc
16 lién tinh. Cho da tan va bé lai noi do
cai khéng gian lang & khong mét bong
ngwdi. Ngoay lai nhin, toi chi kip thay
anh nang chiéu leo lét con vwong Vai
trén noc chg. Chiéu buéng roi ménh
mang trén vung dat hién hoa, ém a.

Trong dong chdy cudc sbéng, c6 nhiéu
danh nhan, dién tich da dwgc ghi vao
van hoc va s thi. Chg Trwong-An
thuéc xa Tan-Ngai, tinh Vinh-Long
dwoc soan gia Hoa Phwong dwa vao
mot vé& tudbng cai lwong va la thay, nd
sbng mai trong Idng nguwdi md diéu cho
dén bay gio. Chi can nhéc dén cai twa,
ngwdi ta c6 thé ké lai ranh mach tirng
chi tiét ctia cau chuyén tinh budn
thwong gitra thoi budi nhiéu nhwong, ly
loan. Ho nh& dén "6ng cd quan 9",
nguoi dbi dién lwong tam, va bui ngui
thwong cdm cho ¢d gido Lan v&i kiép
chéng chung thiét thoi gitra cai xa hoi 1&
gido nhwng chinh chién nhap nhang.
Chién tranh la nguyén nhan cla nhirng
d6 v&r, mat mat va cai hé luy do hinh
nhw chwa bao gi® chAm dirt trén cai x(
s& dau thwong nay.

Bén thap ky troéi di voi va, toi chwa cé
dip di ngang cho Truéng-An lan niva
nhwng méi lan nghe lai v& tudng nay,
vung ky (¢ ndm xwa chirng nhu séng
lai manh liét hon bao gi®& hét. Hom nay,
tinh c& thdy dwoc bic anh cho
Trwdng-An trén mang Internet, 10ng toi

CT-sO 89

sat se nhé nhitng ngay di vwot bién
khéng thanh.

Mua xuan ndm doé da cubn tréi tan tac
nhirng méng mo ngay maoi Ién. Sach
bao cla ché dé trwdc bj tich thu va dét
sach. Ho mudn xéa di cai chinh thé
cong hoa dé thay vao mét ché do phi
nhan va tan ac. 45 ndm cai xau, cai ac
da lén ngdi va cai Hon Ngoc Vién Bong
da tréi xa vao di vang.

O mét noi xa khéng phai la qué nha, va
ciing khong 1a chén cii nhwng cai tam
tinh ndm xwa dwdng nhw van chua
phai nhat cho du cudc sbng da bon bé
thay déi. Ngén nglr x(r nguoi chua kip
théng thao ma chi quéc ngir da dan da
mai mot. Néu co dwoc mot diéu wérc,
to6i chi mong sao cho qué hwong minh
sém duwoc ty do, thanh binh va nguoi
dan dwoc no com, 4m &o. Ngay dé
chéc con xa xdi 1am.

3. Tam tinh em gai Hau giang
(Tudi tho téi va té nwéc phd)

Nha t6i ndm bén b& Hau giang ménh
mong, bat ngat. Tudi tho t6i 1a khung
canh ddng qué ém & véi tiéng ga bao
hiéu binh minh hay nhirng canh diéu
lwon bay khi tréi chiéu nhat ndng. Nha
co chin anh chi em nén ba ma téi c6
gang chong chéo, lam lung cwc nhoc
dén may cung lubn chat vat véi bay con
dang & tudi an, tudi Ién. Con nha
nghéo nén thiéu thén dd didu. Mua Tét
Trung Thu, con nit trong xdm da nao
ciing c6 ldng dén éng sao hay céa chép.
Vi céi lon siva bd t6i ciling tw tay ché
ra cho minh cai 16ng dén xinh xan dé
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thwong trang. M4y t& gidy ci véi ban
tay cAn méan ciling bién thanh con diéu
l6ng l&y tung bay trong chiéu ta hay khi
gio sém.

Hai bira com dam bac mdi ngay v&i rau
ludc, canh bau hay vai miéng tau hi
kho thit ba roi man chat, vira chan vira
hup, vay ma dira nao clng gat gu, tdm
tac khen ngon. Niém vui duy nhat la ai
ndy ciing cdm nhan dwoc mdt ngudn
hanh phuc dat dao cta sy sum vay, gia
dinh doan ty. Ba ma toi thwdng day,
"cd rau an rau, cé chao an chao" hay
"minh nghéo cho sach, rach cho thom,
mién drng lam chuyén xau hd dé cho
cd nha mang tiéng". Bao |&i khuyén
day d6 van theo t6i cho dén ngay khén
I&n. Nhé& c6 1an ba téi mua vé nha mot
t6 ph® I&én va may anh chi em t6i, ai
ndy cling chay dén xin cho dwoc mét
dla ph&. Blra con gai ma ba téi yéu
thwong nhiéu nhat khéng muédn &n phé
ma lai I&n tiéng: - Ba oi, lat ni¥a cho
con xin miéng nwéc phé nha!

Toéi mé nhét la mén nwéc phé an voi
com ngudi. Oi, thich tha lam sao cai
mui thom thom, cai hwong vi béo béo
nudt dén dau thay ngon dén ca .. luc
phd ngii tang! An no, chic bung rbi thi
tha hd rong choi, tdm séng, hai 6i vo&i
con Tuyén, con Mi, thang Khang trong
x6m. Tubi tho nghéo khé, cudc sbng
thiéu méc, thiéu an da day téi phai cb
gang hoc hanh dé sau nay cé dwoc
chut it chlr nghia nudi than. Khéng phu
long ba m4, thay co, tdi da nén ngudi
va mbi ngay tap tanh sébng mét cudc
doi tir té.
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M&i d6 ma da may chuc nam dau bién,
ba ma téi da gia, may anh chi téi cling
tay bong, tay bé va dra con gai mé an
com ngudi v&i nwéc phéd ngay do cling
khéng con tré nira. Bwédc chan t6i da di
hon nira vong quay trai dat. Pa xa qua
rdi cai thoi tho dai séng trong ngdi nha
nhé don so nhwng ngap tran tiéng cuodi
bén dong séng Hau. M6i khi c6 dip ndu
phé& cho chéng con &n, theo s& thich toi
van an com ngudi véi nuwdc phd va
ngam ngui thwong ba, nhd ma. Com
chan nwéc phé gio day co thém nuwéc
mat xa nha clia dra con gai gay gudc
ngay xwa ma ma téi hay mang yéu "con
nhd mit woét, khoc hoai dén dm nhom
ém nhach, nwéc mét may nhiéu hon
nwéc séng”.

Hién tai, v&i tinh yéu thwong ctia chéng
con va cudc sdng vat chat tam du day
nhwng t6i van thuwong nhé vé cung
nhirtng thang ngay tho 4u trong vong
tay thwong y&u clia ma, triu mén cla
ba. Cang I&n téi cang nghi, co I cai
khén kho lam cho nguwdi ta mau mén
trwdng thanh va cai ky niém buén bao
gi® cling dwoc gilr 1au hon nhirng niém
vui. Con s6ng Hau co khuc boi, khuc 1&
va dwoc xubi dong ra blén I&n ménh
mong, nhung trong toi van la khuc séng
gan bé véi cai tudi tho ngot ngao bao
ky niém. Cudc doi nay la nhirng manh
ghép phu du, sang con tdi mat, nén toi
van dan long, ngay nao ciing phai séng
thiy chung va tron ven v&i ngudi, voi
doi du biét ngay mai day minh sé di
vao mot coi khac.

VUU VAN TAM (Germany)
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TA LAI VE VOI HUE

Ta lai vé véi Hué

Véi Trang Tién, Huong Giang
V&i non xanh, nudérc biée
Léng I6ng béng may, troi. ..

Ngw Binh son, muén thua
Hung thiéng déng rong bay
M4y trém ndm triéu Nguyén
M& mang nwéc non nay

Muén doi Hué trong ta
Phu Vén Lau con dé
Thé suw d4u van xoay
Dan con, nwéc con mai
Van dai Cé D6 nay

Phéi gid bién, gitk troi
Gitr ddo chim, ddo néi...
Nhén nguoi vé ngoai té
Nhéc ai vé trong n&
Dueng quén cha, 6ng xwa
Da day loi sinh to

Hué ta oi!

Méi lan vé qué Me

Lai goi thdm Phu Xuan
Lai goi thdm Thudn Hba
DAt Thén thiéng C6 D6
Mubn doi non nwéce Viét...

SY Quy

I HAVE RETURNED TO HUE

| have again returned to Hué City
With Trang Tien Bridge the pretty
And Huong Giang River the alluring
With clouds and sky to invite touring.

And Ngu Binh Mountain a high prize
Ever sacred like a dragon that flies,

The Nguyen kings over a hundred years
Raised the land so with others it pears.

Forever and ever Hué dwells in me
Phu Van Lau the solemn there to be.
Tho’ unfavorable the world may grow
This people can elude any blow

In this state the Old Capital will exist.

Defense of our sky and sea is urged
Even islands apparent or submerged...
Send word to those who come north
As well as go south from now forth

Not to forget our ancestors long ago
Taught us life or death to end any woe.

Oh! My so beloved Hué City

Each time | come back to you to see

| don’t fail to whisper, Phu Xuan dear
Thuan Hoa the much treasured sphere
The famous old holy Imperial Capital
Of Vietnam always remembered by all.

Translation by THANH-THANH
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MUA CHUA XANH LA

** Tran C. Tri **

Mot trong nhirng sinh hoat khéng thé

thiéu ctia méi 1an hoi ngd cuwu hoc sinh
la t& dac san hoc tro. Nhirng t& dac san
doé la nhivng ky niém cGa méi ching ta
vé ngdi trwdng xwa cl, dong day biét
bao nhiéu & ky &rc hdn nhién va dep dé
clia thué mai ding quan trén ghé nha
trwéng. Chac ai trong gi¢i hoc trd ngay
xwa ciing it nhiéu yéu thich doc séch,
doc b&o. M6t sb Ién con viét truyén, lam
tho dang bao. Tdi c6 thé dem chinh
minh ra lam dan chirng cho diéu nay.
Toi khong thé nao quén dwoc cdm giac
h&o hirc luc tan trwdng vao médi chiéu
cudi thang, chay nhanh vé sap b&o gan
nha d& mua t& Tubi Hoa ma toi da
ngéng ché rong ra ca thang troi.
Nhirng ngu®i mé sach bao han con nhé
nhirng sap bao nhé ngay xwa giang day
nhirng t& tap chi danh cho nguwdi I1én
lAn tré em, bia in offset A0 mau du s3c.
T& nao cling thom IirPng mui mwec maoi.
C6 mot dao, luc anh chang dap xe dua
nhat bao cho nha t6i van con lam cong
viéc nay, me t6i dit mua thém may t&
tap chi cho t6i. Nhirng luc dung vao dip
c6 mét trong nhirng t& tap chi dé phat
hanh, t& nhat bdo giao cho t6i nén vao
cT-s0 89

thdy cém coém bén trong. T6i sung
swéng biét rang hém dé toi lai co dip
say swa thwédng thire t& tap chi quén ca
an, ca nga.

Ciing nhw rat nhiéu nguoi cung trang
Itra, toi mua hau hét nhirng tap chi danh
cho tudi tré cia mién Nam thodi do:
Théng Bodm, Thiéu Nhi, Tudi Hoa, Ngan
Thong, Tubi Ngoc. Téi ddm chim vao
thé gidi than tién cha van chwong, chiv
nghia, cta nhirng bia bao v&i minh hoa
dé thwong, xinh xan. C6 nhitng hinh
trén bia bao, nhirng tac gia, nhirng
truyén ngan ma cho dén bay gi® tdi van
con nhé ré. Thé réi tw bao gid chang
biét, t6i b&t dau tap ténh lam tho viét
van, g&i tdc phdm ctia minh dén nhirng
t& tap chi d6. Thanh twu van chwong
thu® nhé clia t6i cling khong dén ndi té.
Tong két “van nghiép” ngan ngui thoi
nién thiéu, t6i da cé mét sé bai tho, suwu
tam, chuyén vui cwdi dang trén Thiéu
Nhi, hai truyén ngan, mét trén Thiéu Nhi
va mét trén Tubi Ngoc. Tudi Hoa va
Thadng Bom, tiéc thay, chwa mét lan
chiéu cb dén tho van cua toi!

Vao nam t6i hoc I&p Chin, t& dac san hé
clua trwong trung hoc V6 Tanh Nha
Trang kéu goi hoc sinh déng gop bai vo.
Vé&i mét chat “thanh qua van chwong”
trén hai t& bao thiéu nhi dwong thoi, toi
manh dan viét mét truyén ngan g&i dén
ban bién tap. Vao thu® d6, mot sb tac
gid thich 14y nhirng cau tho, cau van
hay cau nhac cla céc tac gia ndi tiéng
dé lam twa dé cho truyén ngan cua
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minh. Téi con nh& cay bat Ngoc Minh ¢o
dang mot truyén ngan trong to Tudi
Ngoc v&i nhan dé la “Gitra Twdng Trang
Lang Cam”, trich tr bai “Ru Ta Ngam
Ngui” ctia Trinh Céng Son. Vi mubn ra
vé thei thwong, téi cling bt chudc chon
mot nhan dé& cho truyén ngén cia minh
dwa theo Ioi ca cla ngwdi nhac si ma
t6i cling wa thich. Thé la truyén ngén
“Mua Xanh La Voéi” cla toi (trich tw bai
“Ru Em Tirng Ngén Xuan Néng”, ciing
cta Trinh Cong Son) dwgc ra doi sau
mot dém dai toi thire trdng dé miét mai
viét viét, xoa xoA.

Truyén viét xong, géi di roi, t6i cling
quén bang vi bi cuén hat vao viéc hoc
hanh va nhirng sinh hoat khac. Cho dén
moét hém, luc t6i dang ngdi hoc trong
I&p, c6 hai ba anh hoc trd I&p chac la
dang hoc I&p 11, 12 dén trwéc clra l6p
va xin giao sw duwgc gap toi. Nghe gido
sw goi tén minh ra ngoai n6i chuyén voi
cac anh, téi ng& ngang bwdc ra khoi
|&p. Birng ngoai hanh Iang cla tang lau
quay mat ra cdng chinh cda truwdng, toi
rut ré hai cac anh:

- Cac anh gap em c6 chuyén gi a?

Mot trong cac anh hai lai toi:

- Em 1a tAc gid cla truyén ngan “Mua
Xanh La V6i” phai khong?

Toi lang nguwdi di mot vai gidy rdi khé
gat dau, li nhi ch “da” trong miéng.

M6t anh khéac noi:

- Tui anh la trong ban bién tap cta dac
san V6 Tanh nam nay. Truyén em viét
kha 1dm, nhung cé vai chd con chua
dwoc chinh.

Anh thir ba tiép loi:

- Em ¢6 thé viét lai may doan do6 khong?
Ri tui anh sé cho dang truyén clta em.

CT-sO 89

DPoan cac anh nai rd cho toi biét chd nao
can phai viét lai. Téi sung suwéng hira sé
lam dung nhw |&i cac anh dan. Thé 1a
dém hoém do tdi lai thirc gan ca dém dé
viét lai nhitng ché can stra cho truyén
ngén cta minh. Viét xong, t6i con hirng
chi sang tac lubn mét bai tho nira. Sang
hém sau di hoc, téi hi h(rng dem truyén
ngan vira duoc hiéu dinh va bai tho méi
kém theo dén g&p ban bién tap dé nop
vao.

Lan nay thi téi khéng quén nira, ngay
dém mong doi dic san phat hanh dé
dwoc tan mét thay tac phdm cda minh
trong t& bao hé. Luc dé chac tdi tha hd
dem khoe véi ban bé cung I&p. Han
chung sé vira ganh ti, vira hanh dién co
mot thdng ban cung I6p cé tdc pham
duwgc dang trén t& dac san cla trudng.
Biét dau sau nay thang ban d6 lai khéng
tré thanh mét trong nhirng nha van choi
sang trén van dan mién Nam tw do nhi?
Toi con nhé hém 4y t& ddc san duwoc
phan phat cho cac tac gia cé bai dwoc
dang (con cac hoc sinh khac phai mua)
trong van phong kha chat chéi cua thay
giam thi ndm gan héi trwong. Doi dén
phién, t6i hanh dién doc tén minh va
sung swéng don nhan t& béo trén tay,
han hoan buwéc ra khoi van phong. Chay
dén mot goc trvong, t6i hoi hop ngoi
xuong, lat nhanh to tap chi dé tim truyén
ngén cda minh (va biét dau ca bai tho
mai gdi?). T dac san hé V6 Tanh nam
4y, t6i con nhé rd, khéng dwoc in bang
gidy trdng nhw téi trng twdng twong.
Tréi lai, khéong hiéu sao né lai dwoc in
trén gidy nhiéu mau khac nhau, lai 1a
th gidy c6 phadm chét kha |a téi tan. Lat
mai, lat mai, tr trwdc ra sau, tir sau ra
trwde, téi van khong thay truyén ngan
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cua minh dau. Chuyén gi da xay ra vay?
Khéng |& cac anh trong ban bién tap cét
céng dén gap t6i, bat toi stra chiva chd
nay chd no trong truyén, dé& cudi cling
quyét dinh khong dang? Téi nghen
ngao, than the 1at teng trang bao nhw
nguwdi vo hon. Bdng nhién, toi bt gap
bai tho' ctia minh ndm trong géc ctia mot
trang bao, nhw moét I&i an Ui cha ban
bién tap danh cho toi.

Toi im l&ng doc lai bai tho minh da viét
vOi trong dém khuya do6. Gia nhw
chuyén nay xay ra ngay nay, chéc toi da
tim dén ban bién tap dé hdi cho ra |€ vi
sao cudi cung truyén ngan cta minh
khéng dwoc xuét hién trén dac san. Tuy
nhién, ngay dé téi la mét cau bé vé cung
nhat nhat, 1am sao cé thé ca gan dén
chat van cac anh thudc thé hé dan anh
cta minh v& moét viéc nhw vay. Téi chi
doan gia doan non trong bung la chac
gi® chot ban bién tap khéng con chd
cho truyén ngén cuda t6i vi tdi g&i lai sau
cho ho so v&i cac bai khac. Con viéc
nhét mét bai tho vao trang bao chéc
cling khéng khé gi cho I1&m.

Bai tho ma téi da lam trong mét phut
day ngau hirng ma khéng nge lai dwoc
dang la bai tho luc bat dwadi day:

Trén Vai NQU’O’I Ngu Mudn Mang

DPé mé gi4c ngd chiéu xua,

DPén nay tuéng nhé ciing vira x6t xa.
Tham cung, tinh da phéi pha,

Céch xa nhw da céach xa lau roi.

B4 tinh lan 16c rot rov,

Nhung sao long van chwa nguéi con séu.
Téc dang ngé néi hai mau,

Khéng mong gi nira mwa ngéu phai tan.
Trén vai ngwoi ngd mudén mang,

Giot héng chan chira hai hang vu vo.

Théi xin ngimg lai gidc mo;,

Kiép nguoi nghe da bo vo bao Ian.
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Oi troi o, bay gid doc lai bai tho nay, t6i
thdy ngwong chin ca ngudi! Néu khéng
biét lai lich cGa bai tho, chéc doc gia sé
ngd rang “thi s vira cé tudi (téc dang
ngd néi hai mau’), vira tivng trai trong
tinh trwdng (b6 tinh Ian I6¢ rot ror), vira
gap nhiéu oan trai trong cudc séng
(‘*kiép nguoi nghe da bo vo bao 1an’)! Co
biét dau tac gia chi la mot cau bé 16p
Chin, hi mii chwa sach, miéng con héi
stra va chwa cé bd bao gi® ca. Lai niva,
bai tho vé ra mét cudc tinh vé cung maéi
mét, chan chwong. Co gai ngu vat vo
trén vai chang trai, trén mi van con dong
lai d6i dong nwéc mat (chac la tr mot
lan gian hon trwdc dol). Tat ca nhirng
hinh anh va cam xuc dé dwoc miéu ta
lai nhw mot bire tranh hoai niém (‘dé mé
glac ngud chiéu xwa’), goi 1én y twdng
rang tac gia dang nhin lai cd mt quéng
doi da qua clta minh, v&i nhirng cudc
tinh da tr¢ thanh ky (rc. Day chinh la
mot vi du hing hén cla cau “Van tiec...
khéng phai la nguoi!”

Bai tho trén t6i con nhé dwoc sau may
muwoi ndm vi ndé ngén va c6 van diéu
nén tlr cau nay cé thé nhé tiép dén cau
sau. Con truyén ngan “Mua Xanh L&
Voi”, viét v&i bao nhiéu cdm xtc ma
khéng cé duyén dwoc dang, tat nhién toi
khéng con ban thao nira. Tuy vay, toi
van con nhé dai khai cét truyén cta no.
Noi dung cua truyén cling don gian, chi
la mét tinh cdm nhe nhang, mé&i chém
gitva mot thiéu nir va mot thanh nién la
hang xém cda nhau. Nha cta hai nguoi
cach nhau bang mét hang giau cé la
phG day kin, mét loai 14 chi dic biét
xanh ngdn ngat vao mua hé. Hai nguoi
hang xém tré tudi lam quen véi nhau va
thwong ding hai bén hang giau dé noi
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chuyén, dé trao ddi véi nhau nhirng cau
néi vu vo nhwng cling rat nhiéu ham vy.
Hét mua he, chang trai phai di hoc xa va
hra hen sé vé lai v&i co gai khi mua l&
lai xanh vao mua hé nam téi. Thé 1a mot
nam chd doi trd nén dai dang dang
twdng nhw khong bao gie chdm dut dbi
véi nguwdi thiéu ntv. Mua hé dén chua,
co khong biét, nhung 14 trén hang giau
da lai xanh ngdn ngét, phoi phdi nhw
tAm tinh non dai ctia ngwdi con gai moi
I&n, méi viva biét mong ché mét chang
trai. Cau chuyén khéng cé moét két thic
rd rang, nhwng day chinh la hau y cua
nguwoi viét. TAc gid mudn ngudi doc dat
t& tap chi xubng, tw hdi: “La da voi xanh

Lo ¢

dé& mong chang trai sém tré lai véi
ngwdi thiéu niv, hay la da xanh réi ma
chang con mai vui choi & dau do, quén
mat I&i hen thé v&i cé hang x6m noi qué
nha?”

C6 nhirtng tac phdm dwoc xuét ban
nhwng c6 thé cling da chim trong quén
lang. Nhwng ciing c6 nhitng tac pham
thifu may man chwa dwoc xuét hién
trén bao chi, ma théng diép cua chuing,
bang cach nay hay cach khac, biét dau
c6 thé & lai trong tdm tw cha mot sb
ngwdi nao dé tinh c& ddng cam véi mot
am diéu than quen?

Tran C. Tri

>

A

CHIEM NGUONG THIEN NHIEN

Nang hién ra giira canh rieng thanh vang,
Nhirng céy canh,

minh hoa dang thanh xuéan

Céap mat dam chiéu, tw Iw xuét than

Vanh méi goi nét tram ngam u méc.

May ngoc nga, phé my miéu hwong séc,
Dan chim troi vé té diém dung nhan

C6 phai chang Ngoc N xubng tran gian?
Hay Tién Nwong tir Thién Thai xuét hién?

Ca vii tru béng lung linh xao xuyén,
Vé tuyét voi kiéu diém, dep nhw mo!
C6i hoang vu bieng strc séng tinh co,
Phéi hop diéu huyén, tréi may cay I4.
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Nang xuéng tran, nhw ky duyén, phép la,
Mét thoang mong manh,

dién mao con nguwdi,

Dang than tién 16ng Iéng giira khung troi,
Sw méau nhiém hién linh mién hoang da.

Bat chot thay Nang, bang hoang khé ta,
Ké pham nhéan, long dam dubi mé say.
Trwéc “Thién Nhién Ngdu Canh”,

hén ngat ngay,

T6i kinh can viét Bai Tho' Chiém Nguwéng!

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia

L&
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Tho: Vwong Thanh

Thw phap: Van Tan Phwéc France
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PHO XUA
** Ha Thai TQP **

(tang Dw My va cac ban cii Hoi An)

Nghe rach roi ban ké duong phé Hoi
T6i bui ngui nudi tiéc thang ngay xua
DA&u tich dé doi mét thoi son tré
Muwoi ndm dai da mat som truweal

La phé cé tinh nguoi than thién Idm

Nhw mai nha san sat bam twong nhau
Vach réu phong twong gach ci phai mau
Con hém nhé mét quen tur vién séil

D6 - nhitng gi dé xa la nhé mai

Ra khéi nha cham mat gap than thuong
Ting trwra chiéu rén ra truée cong truong
Hoa phuong dé bay trén ta &o tréng

Puong Cuong Dé ngang qua ldu Cao Thang...
Nay Bdo Anh, no gi6 I16ng Chua Céu

Ngé di vé chua Phap Bdo khéng lau

Tinh hen ho budc ém trong hém vang.
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Quén sao duoc nhiing ngay mua thang ndng
Phé than thuong nhd twa viim ban tay

Anh linh tré tim vé sau chién tran

Ghé quan "Chiéu" gidi khat chat gi cay...
Tiéng chuéng ngén ttr chua thiéng cé kinh
Vong ngén nga &m hudng tich uy linh
Nhe nhang ru trong loi cau ké Ioi kinh
Hén I&ng dong binh yén ting gidy phut!

Thanh phé cé xa réi khé quén duorc!
Gan bo sit sao ¢a ntra cubc doi
Nhirng cudc tinh ho hieng bj danh roi!
Hinh béng phé trai dai trong con ndng!

Khé ma quén nhiing con duong khuya véng
Méi khic qua la ky niém quéng doi

Nhénh séng Hoai dong nuéc chay vé xubi
Cai bén can tau dwa qua dé bo...

Ché bdp Cam Nam ghe truon dén ngé
Gi6 vi vu tre téa mat goc vuron

Tét Mau Thén di dau xém cudi phwong
Linh T4y Hé noi nay lam diém tru.

Nhé&n nhiing ai nguoi ngay xwa dé hé?
Hay cung nhau chiéu niém mét thud thoi
Day qué huong nuwong nau mot doan doi
Gitr phé c6 séng hoai trong ky niém.

Ha Thai
Mar/27/2019
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VAN NHO

Ngay Ha chi da qua,
Tiét Xuan biét ngan hoa,
Lda hé nung van vat,
Nhé& qua tiéng ve ca.

Nh& nhiing hang phuong né

T6 thadm tudi hoa nién,
Hoa téc ai cai vung,
Cho mat Nguwoi thém duyén.

Heé vé day lvu but

Murc tim trang gidy vang,
Vu vo cdu hen woéc

Pé réi lang sang ngang.

B4 hang tre thon Vy

DO xwa da tréi xubi.

Thu gidng troi may tréng,
Pbéng dam dé hat roi.

Xuan muwa phun dan lanh,
Ha vé lai nhé Nguoi.
Tiéng cuéc kéu bo ruéng
Pem séu nhuém doéi muoi

Nay tha phwong cé quanh
Pém ndm nhé diét da,
Nh& nguwoi cung nhé canh
Long nghe budn x6t xa.

Em xwa chtr dau nhi,
Pat My hay troi Au?

Mdi hé ta van nha,
Méng mj thia ban dau. ..

Githéa Hoang Hy - So ha, 2020
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™MUA HA CALI

Thire gi4ce trong tiéng sdm
Pat troi nhuw lao chao.

O hay ta dang séng

Ca-li hay noi nao?

Bén ngoai chwa sang to,
Nhdng tia chép xé may,
Vut hién réi vyt tat

Sé&m vang rén dé day...

Tudéng gidng chiéu Hué ha
Véan vi may dwa ngay.
Nuwéc troi nhw d6 xuéng
U6t nén che vai gay,

Em ghé cho muwa tanh
Bun 1&m gudc quai da,
R&i em roi voi va,
Vétré somala...

Sang nay troi gibng gio
Em xwa chir mo réi?

Nghe sdm ma thdy nhé
Hué ha, nguoi xa X6i...

Binh minh da 16 dang,
Con thinh nd vera qua,
Ngoai vurom ng6 14p 16
Do day vai nu hoa...

Githéa Hoang Hy - 08/16/2020




BAN LUAN VU CUOI CUNG (ky 1)

** Nguyén Lan **

Hoéng Tho t6 mo mot cach wui tha
ng&m nhin nhirng ngwdi may trong can
phong trién Iam dién t& rong I&n cha
hang Mishima. Huan, chdng nang kéo
tay v, chi cho nang mét robot dang to
trén thang lau bwéc xudng, dang khoan
thai, chung chac nhw mét ngudi nhan
du. T4t cd cac nguoi may noi day déu
c6 thm voc cla ngwdi A Chau trung
binh. Mét co robot r&i khdi chiéc ghé
sat, tién toi mot cai ban thap kiéu Nhat.
C6 nang qui xubng, vén tay 4o kimono
dé 16 c6 tay tron trdng nudt bat dau
biéu dién pha tra theo nghé thuat x
Phu Tang. May ngudi may nay da thu
hat quan khach du ho ban au phuc, ban
y phuc ¢d truyén hay chi la mét khung
ngwdi boc thép. Hong Tho kéo tay
chéng, tién téi gan nhixng ngudi may,
nang mudn nhin sat tan mat. Nhirng b
mat d&c thu A Béng, day tinh chat Nhat
Ban lam ca hai vo' chdng ngay nguoi.
Hong Tho budt miéng: “Tuyét voi qua,
Huan a! Néu nhw minh gap bon robots
nay & mét noi nao khac, minh dam
dirng lai trd chuyén, tam sy 1am. Sao
trong that dén thé! Nhin ma phat so!”
Huan tdm tac: “Dan Nhat gidi that, vuot
My trén dia hat nghé thuat va dién ta!”
Béng nhién, Huan kéo tay vo, chi cho
nang xem mot chd ché Nhat Ban 16ng
xU trdng nhu bong dang vira nhay nhot
vlra ang ang sta. Huan kéu lén: “Em
coi kia, em co thich con ché robot kia
khéng? Anh dat mua cho em nhé. N6
vira coi nha vira 1a dé choi cho em bé
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bdng”. Hoéng Tho bat cwdi hdn nhién
thich thd nhin con ché robot nhé.

Pang say mé ngdm nghia nhirng
ngwdi may linh hoat, bédng Héng Tho
cdm thdy nhw c6 ai dau day dwong
theo déi minh. Nang ngang phat dau,
dwa mét theo linh &ng tim ké la mat,
nang thay lanh minh, nang chwa nhin
ra ai, nhwng nang tin chac chi cé tia
nhin ctda Akira Tomoki, chi cé chang
lam nang so trén céi d&i nay. Héng
Tho méat hing, kéo tay chéng: “Tw
nhién em thay lanh. Minh vé di, Huan!”
Nang c6 cam twédng tia nhin cda Akira
ddi theo hai vo' chdng dén clra phong
trién 1am.

*k*k

Hai mwoi nam trwéece, gia dinh Hong
Tho trbn hoa Coéng San trén moét chiéc
ghe méng manh cung vé&i hai gia dinh
khac. Ho khéng biét réi ho sé téi dau
trong chiéc thuyén chong chanh gitra
bién khoi. Sau ba ngay dém lénh dénh
trén mat bién, nhiéu ngudi bat dau dudi
stre, chi riéng Héng Tho va hai nguoi
lai ghe chju dwng dwoc s()ng gi6. May
cho ho, sang t&i sang ngay thir tw, mot
con thu ch® dau cta Nhat am am ré
séng tién t&i, vot tat ca hai chuc thuyén
nhan. Thay thd doan Nhat cot chiéc
ghe theo tau, nhwng chi qua dém, chiéc
ghe bi song vui dap tan ra thanh tng
manh vun, chim sau vao long dai
dwong.
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Nhirng nguwdi ti nan trén ghe dwoc
dwa vé Kobé. Dém dau tién téi hai
cang Kobé, Hong Tho mé méan nhin
nhitng anh dén tr trong dét lién sang
long lanh nhw nhirng vi tinh td lam
nang thay vitng long da dén bén b
binh yén. Sang tr& day, Hong Tho lai
ngay nguwdi vi chwa bao gid nang tréng
thdy stra bién to dén thé, con nao con
ndy to bang cai nong, cé slra tréng
trong, c6 stra dd van nhw nhirng tia
ICra, dep that! Nhwng nhirng chang thay
tha Nhat cho nang biét nhirng con stra
kia chi d& coi choi thdi, khéng phai &
san phdm &n dwoc, ching da bi ngd
doc vi nhitng vét dau loang trén mat
bién tai hai cang nay.

Nha thd Kobé nay tré thanh trai tam
trd cho dan ti nan Viét Nam duéi quyén
diéu quan cGa cha Masa, mét nguoi
My nhuwng sinh séng lau ndm trén dat
Nhat, cha néi tiéng Nhat lwu loat nhw
ngwdi ban x&. Gia dinh Héng Tho it
ngwoi, chi c6 nang va 6ng ba tham
Kha, cha me nang. Ba ngwoi & chung
trong mét can phong clia nha thé. Ngay
tr phut dau, dwoc biét 6ng tham Kha
thong thao Anh ngi¥, cha Masa da chi
dinh éng di giao té cung cha v&i nhirng
ngwoi Nhat & Kobé, nhirng ngwdi trong
chinh quyén cé nhiém vu lo cho nguoi
vuot bién, nhivng thuwong gia gidu, cé
long giup d& dan ti nan. Nha thd Kobé
tr ngay dén nhan nguwdi ti nan trén
chiéc ghe c6 gia dinh Hong Tho trd
nén nhon nhip, tré thanh mot trung tdm
xa hoi tiép té tang vat cia nguwdi dan
Nhat. Hong Tho da gap Akira Tomoki
tai d6 khi chang mang tdng pham dén
cho ngudi Viét.
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Akira 1a con trai doc nhat cia mot
thwong gia gidu bac nhat nhi tai thanh
phd Kobé, 6ng Mishima Tomoki, nguoi
c6 nhiéu cb phan trong hang ché tao
may moc dién tr Mishima. Luc gap
Héng Tho, Akira mé&i hai mwoi hai tudi,
chang dwong hoc dé tr& thanh ky sw
dién t&r, twong lai sé ké thira cha dé tr&
thanh ngwdi diéu hanh hang nhu gia
dinh Tomoki tru dinh. M&i thoang thay
béng dang Héng Tho, Akira da bi hép
hén ngay tlr phat dau, ngay tir khi theo
phai doan cua hang Mishima t&i nha
tho Kobé va dwoc ngdm Héng Tho
trong trdng xinh dep trong chiéc 4o lua
Ha Dong mau m& ga. Chang da roi
doan, sao suc tim kiém nang trong san
nha tho. Nhwng khi dirng trwdc mat
nang, Akira ngay nguoi ap ung.. Hong
Tho van dung von liéng Anh ng@ hoi
Trung Hoc dé trd chuyén cung chang
trai Nhat manh khanh, cé d6i chan may
ram, c6 cdp mat den xéch ma tia nhin
vira si mé vira hung ton. La nwéc la
céi, Hong Tho cling mudn lam quen véi
nguoi Nhat dé duwoc biét them vé xu
Phu Tang ma nang van nguwéng mod
gua sach bao, qua phim anh t&r khi con
& Saigon. Thi chang tré tudi nguoi
Nhat da tinh nguyén don duwa, da tinh
nguyén dan dat c6 gai Viét méi muoi
sau tudi dau di coi nhirng thdng canh
tai ngay thj trAn Kobé nay.

Nhirng ngay tam cw tai Nhat déi voi
Héng Tho la nhivng ngay than tién. Ca
gia dinh da dwoc ching kién tan mat
cai dep la lung cla tuyét bay pha kin
canh déng vao mua thu tai Hokkaido;
cai hung vi rgn ngwdi cua nhirng tia
Ira, nhitng dam khoi khéng 16 u am
ngun ngut t long dat tuén Ién qua
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nhirng miéng cua ngon nui Ira &
Kyushu. Nhé canh chiéu ta véi may
von quanh ngwdi khi cung Akira dang
twa lan can cla ngdi chia cb Kiyomizu
chénh vénh trén swdn nui, ngam may
ngu sac khi nhirng tia sang cudi cung
cla mat troi phan chiéu trong khong
gian, va virng kim 6 chim khuét tir tiy
tai Kyoto, c6 d6 Nhat. Nhé luc dang 1&
tai chua Kiyomizu c¢b kinh trén ngan
nam ndi tiéng linh thiéng, cung Akira
uong chung gao nwdc suoi trong lanh
khan nguyén. Nhé& budi sang tinh mo
tai Jigoku ngam khoi dé mit mo trong
“hda nguc suc soi”, chat oxyt sat tao
thanh con may Ira dwdi hé sau nhe
pht b&i man khéi trdng méng manh.
Nhé dang dép lung tang cla Akira, nhé
vé ngwong ngung cta chang khi ndm
tay nang; chang khéng néi nhwng anh
mat cta chang méi tha thiét lam sao.
Trwa hém d6, ca hai dén viéng tda nha
dat vang ryc r& dwdi anh mat troi. Gid
thdi, tirng manh vang la tach roi khoi
vach twdng rung roi ngay dudi chan.
Akira nhat mét 1& vang y dwa I1én moi
réi trao lai cho nang. Héng Tho nhuw
chét lim trong tia nhin ddm dubi clha
chang trai xr Phi Tang. Nh& budi di
xem trinh dién moaa rdi, khi cap tinh
nhan tw van chét bén nhau vi khéng
dwoc phép thanh hén, trong tranh téi
tranh sang cta anh den dé ghé ron nao
ning tr san khau téa xubng chd hai
nguoi, trong tleng dan samisen thanh
thét rén ri, Héng Tho thay tia mat cla
Akira nhw ruc Itba, nhw mudn thiéu dét
than thé nang, tia mét 4y da lam Héng
Tho vira ngat ngay vira hai so. Roi,
Akira buét miéng véi mét giong khod
khan dén lanh ling: “Em sé la cla t6i.
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AN

Toi muén thé”. Hong Tho ctrng do nhw
twong da, nang khéng biét néi sao. Tw
ltc Ay, bau khéng khi ndng né pha gitra
hai nguoi, Akira thdi khéng hé té thém
mot cAu nao nira vé tinh cadm cua
chang... Chang gitvr vé lanh ling cb
hiru va lich sy nhu thwdng Ié khi chia
tay cung nang trwéc ctra nha thd noi
Hong Tho tam tra.

Hon mét tudn 1& khong gdp Akira,
Héng Tho thay trong 16ng mot cdm giac
rén rd nhd nhung, mong mudn tran
ngap. Nang s¢, nang s¢ nang da yéu.
DPay la méi tinh dau. Héng Tho than thed
twa ctra nhin ra khung troi xa xa; mo
mang trong khéng gian chi thay béng
Akira cao gay vé&i mai toc den muét
ram rap, v&i sbng mii gon gang cing
cdi, v&i ddi méi day tham lam hoi biu ra
moét cach ngao man, véi hai ban tay co
nhirng ngdén thudén dai nhw tay nguoi
nghé si... dau dau cling hinh dang dé,
cang lac cang oai nghiém, trang trong,
cang lic cang 1an sau vao tri twéng cla
c6 géi Viét tho ngdy. Nang nh¢é, nang
thwong, nhwng... nang hai hung... yéu
thwong gi ma vo ly thé!

Hai tuan & tréi qua trong rao ruc,
bdn chdn; cudi cuing rdi Akira xuat hién.
Ong ba tham Kha ming r& khi thay
ngudi quen téi tham, Héng Tho ming
r& vi nang khong the chiu dwng lau hon
nira sy thiéu vang chang. Akira xin
phép éng ba Kha cho Hong Tho cung
chang di dao. Ra dén cong vién, ca hai
van tiép tuc dém bwéc nhu trong méng
du. D6t nhién, Akira b4u chat vai Hong
Tho quay mat nang vé huéng chang,
mét ké mat, nang thay miéng chang ha
to nhwng giong chang lai nho nhe, am
ap: “Téi mudn dwa em vé ra mat gia
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dinh va xin cha me lam dam cw¢&i voi
em. T6i khéng thé xa em niva roil”

Hong Tho run rdy nhw mot nhanh
hoa ham tiéu trwéc gié bdo, nang vira
mung vira lo: “Anh da nghi ky chwa?
Chuing ta con tré qué! Chang ta khdng
cung x& s&! Chung ta khédng cung ngén
nglr. Biét bao nhiéu dj biét! Hay c&v nhw
vay da... thdi gian sé lam chdng ta
trwdng thanh... chirng ay...”

Anh méat Akira dé ruc Ira ham mudn,
déi tay clrng nhw sét ghi chat Hong
Tho: “Thoi gian trén dwong thé ngan
ngli 1dm! Gan nhau phit nao, phai tan
hwéng phat 4y. Em sé hoc van hoa, sé
biét nhirng tap tuc cé truyén x& Phu
Tang, sé& biét cach x& sy nhuw mot
ngwdi phu nir Nhat Ban. Em c6 dam
lam nhirng thir do vi téi khdng? Em co
dam cho t6i hét khong?” Do6i méi day
x0dn chat ldy méi c¢d6 gai, hinh nhuw
chang can nang, hinh nhw méi Héng
Tho redm mau, nang mé man, nang
van cb noi: “Khoéng! khéng duoc!
Chirng nao lam dam cwéi em sé la cla
anh, nhwng bay gio thi khong!”

Akira xiét chat nang dén ngat thé:
“Vay la em chwa du yéu tbi. Vay la toi
phai mang em vé xin phép cha me toi,
phai khong?”

Hong Tho nhin ngudi yéu dam dubi:
“Em yéu anh. Em chwa dang hién hét
phan xac, nhung hén em da thudc vé
anh réi. Tin em di. Em y&u anh. Em yéu
anh!” Nang thay nhw bay béng khoi mat
déat trong d6i tay virng manh nong nan
cua chang. Chang diu nang vao moét
bui cay. Nang mudn xuéi lo trong canh
tay chang, nhwng... tir ddu ban nang ty
vé manh liét chot tréi day, Hong Tho
vung vay nhu mudn thoat khdi vong tay
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ghi xiét ctia Akira... nang 1a nguoi dwdi
st’c manh dién cubng cla chang...
nang biét nang sé thua, nang biét nang
sé chiéu theo y chang. Nhuwng, dot
nhién Akira buéng léng vong tay ham
mudn, chang vung ding day, chang
ngwong ngung: “Xin 16i Hong Tho!” Mat
Akira nghét ra mét cach téi nghiép.

Hong Tho ngdi day, mét nhoc va
khiép hai lam nuéc mét tudn trao, nang
cb can rang dé khoi bat tiéng nirc né,
nang noi trong tirc twdi: “Cho em vé!l”

Akira lung tung d& nang day, chang
c6 cai cr chi e dé s¢ hai khi dung vao
nang, c& nhu la chwa bao gi& chang cé
y chiém doat Hong Tho, c nhu la
chang chiu anh hwéng sdu dam cau
“nam ni thu thu bat than”.

Bau khong khi im lang, trang nghiém
bao trum glua doéi nguwoi tré tudi cho
dén tan clra nha tho, trai tam trd cla
gia dinh Héng Tho, nang ngirng lai
nhin vao khudén mat clrng cdi nhwng
hén nhién clGa chang: “Akira c6 biét
khoéng, lic nao em cling twéng nhé téi
anh, em thay hinh béng anh lic nao
cling bao vay em. Nhwng, em so!”

D6i mdi day hoi hé dé 16 ham rang
déu dan khit khao: “Trong tuan nay toi
sé xin phép bd me dé& dén em t&i nha
gi¢i thiéu véi song than téi. Chac toi
dién mét!”

ang Tho mac ao dai lua m& ga,
chiéc 4o ni¥ sinh duy nhat nang mang
theo trén dwdng vuot blen Nang ngam
minh trong guwong, van la cbé hoc tro
nhd nhan ngay nao trén duwong pho
Saigon ma bao cau trai theo dudi.
Nhwng sao héi 4y nang khong thay hai
mét chang trai nao, nang chi thich lam
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cac chang diéu di*ng nhw cac cb ban
gai thach db nhau, nang thay thoai mai
dwom chuat kiéu hanh khi dan éng nhin
nang v&i vé ngwdng mdé dam mé. Sao
bay gio nang lai yéu, yéu mét cach
dédm dubi hai hung chang tré tudi khac
x& s&? Ong ba Kha da biét, nhung 6ng
ba khéng thé hiéu can k& tinh cdm u
uan cda con gai. Akira da thuwa voi b
me nang va an can xin phép cho nang
vé nha chang an com tdi v&i gia dinh
minh. Hong Tho linh cdm cé diéu
khong hay trong ngay ra mét gia dinh
chang. Nhwng nang lai tw an Ui vi nang
nhiéu m&c cadm con quéa tré cho moét
cuéc hén nhan ding dan. Tuy nhién,
nang van tin 1&i Akira rang chang l1a con
mét, rang than sinh chang chwa bao
gi® tr chdi chang diéu gi, nang lai thay
hi vong tran tré. Ba tham Kha chi nhé

nhe: “Con con nhé I&m. Con nén nghi

dén sy hoc trwdc. Viéc thanh hén
muoi, mwdi lam nam nira cling khong
mudn, con a”.

Akira dirng xe trwdc cdng. Can nha
theo dung kiéu Nhat. Khu vwon rong
dwoc trong tia cat xén mét cach khéo
léo dep mat v&i nhivng dén da rai rac,
véi nhirng tdng da dd hinh da kiéu 16t
chan cho méi bwéc di. San nha dwoc
nang cao khéi mat dat véi nhirng cot gb
van mau nau gu tréng la va bt mat.
Mot hang hién chay doc mat tién, bao
quanh can nha hinh ch¥ nhat. Can nha
lam bang go va glay boi, gb van 6ng 3,
gidy boi ndi gan van |én nhw nhirng
tdng may on on chéng chat. Phong
khéch réng, san gd nau xam boéng lang.
Mot cai ban gu vuéng thap trén dé mot
bat sanh c¢b tram tré cuc ky cong phu

dang dap hung anh cta nhirng kiém si
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thué xa xwa. Nhivng chiéc gi I&n mau
mat ong dam phiu hop véi mau ban,
mau phong nam quanh ban khach, rai
rac day do. Mot chiéc lo doc binh don
so trén cdm mdt canh anh dao 13 ngon
nam mot goc phong. Canh tri noi day
da thu hat tia nhin ctia Héng Tho. Pep,
thanh lich nhwng lanh l18o. Akira c6 vé
hing khéi: “O' day, nha nao ciing sach
vi dan Nhat c6 1& bd gidy dép ngoai
ctra. Buwdc vao, em c6 thdy mat mé va
dé chiu khéng?”

Khéng trad I&i thdng vao cau hai,
Héng Tho ngdi qui xuéng mét chiéc
g6i: “Da, la d6i v&i em, hip dan dbi voi
em”. Akira vé bdn chén: “Ba Me toi sap
ra. Em c6 thay nén néng khéng?” Hong
Tho l4c dau nhwng Idng lo thAm. Akira
cam théng, dwa tay bop nhe tay nguoi
yéu nhuw truyén nghi lwc cho nang.

Tiéng ket khe khé cta khung gé glay
bdi lam ca hai voi vang dirng day. Ong
ba Tomoki xuét hién trong y phuc co
truyén. Ong Tomoki mac kimono mau
xam sam, quan réng soc den xam xép
nép, dai lwng den, chan di gubc. Ba
Tomoki mac kimono mau tim than trén
vé nhwng dam may chay bang nhirng
soi chi vang, chiéc obi mau hoa ca to
twéng gitv lwng ba luc nao ciing thang
bang, chan di dép Nhat, du béi cao dé
16 nét cd thanh ta ndn na. Ca hai vé
trang nghiém, qui phéai. Akira trong rat
gidng cha chi tré hon thoi.

Hong Tho ding day khép nép, cui
dau chao 6ng ba Tomoki mot cach 18
phép cua ngwdi con gai Viét Nam con
nha gia gido. Akira voén va gidi
thiéu.Ong Tomoki lanh nhat gat dau,
hang ria mép day cirng hoi rung déng
nhwng thanh am am & trong c6 hong

113



khéng thét ra ngoai. Ba Tomoki mim
miéng cwdi nhe nhang khdng néi. Hong
Tho linh cdm ngay moi sy quyét dinh la
& nguwdi chéng, nang khéng cé cam
tinh v&i ngwdi dan 6ng ngay tr phuat
dau, nang thay kho chiu.

Akira lén tiéng: “Cha me thay Héng
Tho dé thwong, phai khdng? C6 do sé
hoc tiéng Nhat, s& hoc nhirng tap tuc
cta ngwdi minh, sé& nau thirc &n theo
I6i Phu Tang, sé ngoan ngodn |& do
nhuw mot cd con gai gia thé cha Thai
Dwong Than N, Hong Tho da hira voi
con thé, va con muén thé”.

Héng Tho ldng nguwdi vi nhivng y
twdng cha chang trai Nhat, nang thay
&m (¢ vi nang da hea gi véi chang
dau! Chuwa chi Akira da té ra doc doan
va coi thwong nang, coi thwong gia
dinh nang qua! Chang chwa hiéu nang,
chwa hiéu bé me nang, chwa biét gi vé
qué hwong nang. Du la mét ngwoi bo
nha, béd nwédc di tim ty do, du yéu
chang tha thiét nhung Hong Tho khong
chiu néi cai 16i chang gioi thiéu nang
v&i gia dinh, khong chiu néi cai vé
khinh khinh cda nguwdi cha, lic nay
Héng Tho chi mong sao thoat khoi cai
can nha Tomoki. ang Tho cam nin
chiu dwng. Akira biét nang gian, chang
len 1én dwa mat nhin nang ra chiéu xin
16i.

Ba Tomoki diu dang néi tiéng Nhat
v&i con, rdi Akira dai dé dich: “Ba rat
vui mrng dwoc biét mét thiéu niv Viét
Nam xinh dep va nhu mi, ba muén biét
dw dinh twong lai cia Héng Tho khi
nang téi an cw tai mot qudc gia thir ba”.
Roi, ba moi moi ngudi sang phong an
du bira com chiéu.
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Céanh ctra bang gidy bdi c6 gan nbéi
Ién hinh dang dep lanh lung hung vi voi
tuyét pha kin ngon cda nui Phu ST dwoc
day qua mot bén dé 16 mot ban an dai
va thap bang gb hoang tam véi nhiing
van go xoay tron mau mat ong, ban an
cho sau nguoi ngdi trén nhirng chiéc
g6i ddy ém am théu nhirng béng hoa
anh dao nghiéng nga dua vdi gid, 1a loi
0&n oai trén than cay gia gb ghé san
sui nau dam. Mat ban la liét nhirng dia
thtrc &n du hinh, da kiéu; toan dién véi
moét vé dep thanh ta dac thu cia x&
Phu Tang. Nhitng khuc cé twoi nam
gon trong mot dia men mau cam thach.
Nhirng cong rau thom xanh mat trong
hai thé g6 son mai dé hai dau ban, moét
den mét dé son. Miéng thit bd thom
ngon ndi tiéng ving Kobé nam trén
nhirng sgi hanh phi 6ng anh sac vang
trén chiéc dia pha I& trong sudt gon
nhirng gan mau xanh lam ngoc. Nhirng
vudng dau trdng mau sira duc min
mang ndi bat mét cach tinh khiét trong
nhirng bat thdy tinh xinh xinh rwc anh
hoang hén. Bon choée rwou sake trén
mat ban. Hai ndm to cho hai nguw&i dan
ong hinh kiém si Phu Tang vai 4o réng,
can dai nang né, ndt nam la khuén mét
hiép si dau ddi mi réng vanh. Hai nam
nhé cho hai nguwdi dan ba hinh c6 gai
geisha yéu kiéu vai thon xuéi dudt trong
4o kimono sé&c d6 tia pha 1an mau vang
cé Ua, cd nam trong nudt na chang kém
chiéc gay trdn cha nhirng kiéu ni xd&
mat tréi moc. Hong Tho néi véi moi
ngwdi rdng nang rat i md nghé thuat
trinh bay cha x& Phu Tang. Dbi voi
nang cai gi cling dep, cai gi cling tinh vi
sac sdo, cai gi cling do ban tay nghé
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thuat va tri 6c sang tao cua con nguoi
bay dat.

Ong Tomoki c6 vé hai long vi nhirng
|&i néi cta Hong Tho. Ong cho nang
hay tai nwéc Nhat nay sy tranh dua
cao hon cac qubc gia tién tién khac,
mudn tén tai, ngwdi Nhat phai luén ludn
cau tién, phai co 6c sang tao, phai vuot
trao lwu van minh cda thé gioi. Ong
cling cho nang hay dan Nhat giau long
ai qubc va rat bao thu trong quan niém
hén nhan, ngwdi Nhat thudc cap cao
trong x& hoi chi mudn két than voi
nguwoi cung giai tang, va rat ki nha nao
c6 dau hay ré ngw0’| ngoai quéc. Ong
Tomoki néi v&i vé binh than, nghiém
trang nhw khéng hé hay biét cudc tinh
cua Akira va nang. Akira tr& nén
ngwong ngung, ling tung, chang khdng
dam hé y kién muébn nang lam vo nhw
chang d3 hung hdn thuyét phuc dé
nang dén day. Hong Tho nhin khuén
mat chdy dai cia chang ma thay
thwong hai, nang biét nang khéng thé
va khéng bao gi& bwdc vao gia dinh
chang dwoc niva; nang khong thay
budn ma chi thay tdi. C6 18 nang khong
yéu Akira di dé dén dau khi cha me
chang budc chang phai xa lia nang. Co
I&é nang hai s¢ cai gia dinh nay va chi
mong r&i noi day cang sém cang tét dé
khdi phai dong mét v& tubng, dé khoi
chiu dwng 1au hon nira. Ong Tomoki
con cho y kién vé cac mén hoc thich
hop v&i phu niv A Béng dé Hong Tho
biét ma ghi danh sau khi r&i Nhat Ban,
ong con khuyén nang nén |y chéng
cung xt. Nang thay u tai, nang chi con
biét vang da cho phai phép, nang nhin
Akira nhv mét nguwoi xa la trong coi sa
mu...
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Trén dwong vé Hong Tho giv im
lang, Akira cing khéng noi gi thém.
Trwdc khi chia tay, chang ndm chat tay
nguwoi yéu, run giong: “Em ha cho toi
dén ngay téi thanh tai, dwoc khong?
Phan t6i, khéng lay dwoc em, t6i khong
bao gi® 1ap gia dinh niral!”

Hong Tho khong tra I&i, nang ciing
khéng khoc, nang nhe nhang hoén Ién
ma chang rdi véi va bwdc vao bén
trong khu vwon. Tiéng chudng nha thd
vang rén trong canh khuya nhuw xoa diu
mét cdi Iong tan nét.

Hoéng Tho khong gap lai Akira tlr
ngay hém &y. Nang biét chang da di
Tokyo hoc vi mét nhan vién hang
Mishima tinh c& dén nha thd cho nang
hay. Akira cling khéng tin t&c gi cho
ngudi yéu. Nang biét chang cao ngao,
nang biét chang khd s& 1am, nang biét
chang la nguoi con hiéu d&, nang biét
chang mang nhiéu céa tinh cta nguoi
dan Nhat. Phan nang, nang budn
nhwng van cam thay may man da thoat
khdi tinh trang kho x& trong médi tinh
dau khéng may hanh théng nay, nang
nhirc nhéi tm tw, nhwng... tha nhw thé
lai d& xtr, lai d& r&i ma khéng cam thay
an han!

Ngay gia dinh Héng Tho duoc gidy
to, dwoc vé may bay sang My, Akira
van khong xuét hién. Héng Tho ay nay
khéng biét chang noi dau, nang quyet
dinh xa lia chang nhwng nang van
mudn tir biét chang lan cudi cho ven
tinh, ven nghia, nang dau co 15i gi!

Tai phong doi cta phi trwdng Kobé,
nhirng nguwdi tién dwa gia dinh 6ng ba
tham Kha t&i rat déong. Tat c& nhing
dan ti nan Viét Nam chwa cé gidy to di
quéc gia thir ba déu c6 mat vi 6ng Kha
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dwoc long moi nguwdi, 6ng da tan tam
gilp d& déng bao trong trai. Nhing
ngwoi Nhat nang lui téi nha thd dwa
tién gia dinh dng ba tham Kha vi ho co6
cam tinh v&i moét gia dinh ngudi Viét ti
nan tri thtrc va nhiin nhan. Héng Tho
thay tGi, mot ndi budn pha chat tirc twdi
vi sy vdng mat cta Akira; khong nhé
chang khéng biét nang roi Nhat, khong
nhé chang vo tinh dén thé. Ngm trong
long chiéc may bay ma nang van con
nhén nhac tim kiém béng hinh thuwong
yéu quen thudc cho dén khi may bay
cat canh. Ba tham Kha chirng biét y
con, diu dang ndm tay nang: “Minh
chwa r&i Nhat ngay dau, con a. Minh
con phai chuyén may bay tai Tokyo
chirng hai tiéng ddng hd nira”. Loi noi
cia me lam Hdéng Tho swc nhd gia
dinh nang dang ngdi trén mét chiéc bay
quéc nodi loai nhd. Ty nhién nang hi
vong duwoc gap chang tai phi trwdng
Tokyo. Niém hi vong nhd nhoi nhung
cling da lam Héng Tho d& thdy co
quanh, tréng trai.

Tokyo hién r6 dan duéi nidng &m
chan hoa cudi thu. Tt trén cao, Hong
Tho say swa ngédm rieng phong linh
trung trung diép diép mau tim do dang
men say trong nang chiéu léng lay.
May bay lwgn vai vong trén tha doé
nwéc Nhat roéi xa xudng ph| dao. Tam
hdn chan dong theo da ndy clia banh
xe cham déat, Hong Tho nham nghién
mat “Akira! Akira!”

Hanh khach dwoc dan vao phong
doi cua phi trwong, noi day gia dinh
Hong Tho cung mét gia dinh nguoi Viét
nira dén tr Nagasaki sé& l1én mot may
bay I&n, may bay xuyén dai dwong dé
cung t&i dinh cw tai Hoa Ky. Nang con
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hon nira tléng chd doi tai day. Akira
kia, chang dén day tw bao gio, chang
dang di lai vé bén chén, ndng nay.

Hong Tho liu lu&i: “Akira! Akira!”

Akira nhao dén, Héng Tho nga
ngwdi trong vong tay chang béat chap
ca me cha, bt chap ca thién ha, nguoi
Nhat cling nhv ngudi Viét dang givong
mat ngd hai nguoi. Akira gay va xanh
qua! Mai téoc den dai ram, hang réau
guai n6n xanh ron moc I&m chém,
khudn mat hop lai cang lam triing thém
ddéi mat mét mi sang long lanh, cap mai
day hé mé& tham lam ngéu nghién doi
méi twoi mong cda nguwdi tinh. Héng
Tho ca&m thay ngdp thé va yéu dudi
trong vong tay virng manh cua Akira.
D6t nhién, nang lai so.

Giong Akira danh lai: “Téi chd em da
lau! May bay téi tré hai mwoi lam phat,
thé 1a ching minh chi con muoi 1am
phat bén nhau. Téi khéng vé Kobé
duwoc vi toi nghi tai day chung ta dwoc
tyw do trd chuyén, khdng bi nguwdi cua
cha t6i theo doi”.

Hong Tho béat binh: “Néu thé thi
chang ta phai c6 quén nhau di’.

DP6i mat long Ién di ton, chang rit
giong gitra hai ham rang: “Khéng bao
gi®, khéng bao gi¢. Téi sé cd em trong
doi hay it nhat cung chét véi em!”

Hong Tho x6 manh ngudi yéu ra:
“Chuyén d6 mai sau hay nghi dén, anh
a. Gio phat nay la gid phat chia tay,
anh khéng ndéi v&i em mét cau nhe
nhang cho tdm hén hai dra voi di niém
thwong cam duwgc sao?”

Akira néi 16ng vong tay, giong tram
lai: “Em tha 16i cho t6i. Em biét day, chi
vi t6i vang em lau qué, gan moét thang
rdi. Hon nira, tinh yéu cta ching ta
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khéng dwoc cha me tdi chap nhan. Toi
dau don, toi khén khé vi chang ta chuwa
chinh thirc hira hén. Nhwng em thé voi
than linh di, nhw ngay nao thé trwéc
Phat Dai trong ngbi chua ci ky réu
phong Kiyomizu trén dinh ndi Rokko
rang em yéu t0| mai mai, rang em la
cua t6i méi mai”. Giong noi ém am thiét
tha qua, doi mét nong nan an tinh qua,
va trén hét sy bat budc gay gat qua,
Héng Tho chang biét néi gi hon, nang
chi khe khé gat dau; nang khéng muén
gay thém sw chi y cia moi ngwdi, nhat
la nhirng nguwdi Viét Nam sé cung di
trén chuyén may bay t&i My. Akira c6
vé hai Idong nhan cai gat dau nhe nhang
cla nguwoi yéu, chang bubng nang ra
va tién t&i chd 6ng ba tham Kha ngoi
dé tro chuyén...

e

TINH THU

Troi thu man mac khung sdu

May thu bang bac virong mau thoi gian
L& thu vang dé xuéng ngan

Cay thu lanh 1éo mién man u tinh
Romg thu hiu hdt mét minh

H4 thu in nwée bong hinh don coi
Soéng thu dit khac chay xubi

Gi6 thu vi vt khdn ngudi am buén
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Tiéng nguoi niv chiéu dai trong may
phéng thanh lich sy m&i hanh khéch
lén may bay. Akira hoi tai mat, bat tay
tir biét 6ng tham, cui rap minh chao ba
tham, réi dam dam nhin Hdng Tho.
Nang nghen ngao nwéc mat quanh mi.
Oil Anh mét clia chang sao ndo ning
thé tham thé&, ma sao ciing lanh 1&o tan
nhan thé! Héng Tho ra roi tay chan
theo cha me Ién may bay ma cam giac
bi rdi theo lam nang bt rit. Akira
khéng 6m nang nhwng anh mat chang
da quyén chat lay nang twng budc
chan di va chac chan am anh nang
trong subt cudc hanh trinh...

(con tiép ky 2)

NGUYEN LAN

Mura thu w6t o 16i mon

Chiéu thu hoang tim bén chén vén tho
Nhac thu day ddt phim fo

Téc thu tha réi himg ho luoc tram

M4t thu voi voi xa xam

Lé thu nhé xuéng am tham cho ai

Hén thu 4n ndu dém dai

Tinh thu chim d&m u hoai thién thu.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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REVE DE PLEINE LUNE

( En mémoires de mon pére Tham Oanh )

Vogue, réve clair de lune

De ta robe argentée embrassant les océans
Emportant tes montagnes éprises des dunes
Sombre de vie, mon espoir de nuit.

Prés des rives tranchants de mon coeur

Que d’étoiles ont tombé du ciel

Parmi tes rochers que mes poémes immortels
Ont franchi les portes de l'univers.

Des gammes célestes dans ton univers d’or
Se marient avec mon dme d’harmonie.

Que de déesses savourant ton azur exquis
Laissent flotter leur chevelure immense de cieux.
O ruisseau, nuage de cheveux interminables
Comme au temps de mon aurore si claire
Tissant vents, révant lune, embrassant monts
Et rosée jusqu’au parfum de mon coeur.

Mon réve a suivi 'automne jusqu’a l'infini

De I'horizon jurant mon amour éternel

Ou innonde ta musique si magique

Qui m’entraine dans ta voie céleste de vies.

Diém Hoa - Le 8 d’aodt 2020

Diém Hoa & Nhac sT Thdm Oéanh (1916-1996)
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) ‘ CHU‘YEN |7A
Al TINH VA PHAP LUAT
** S Ngb Tang Giao **

CAI TU YEU TU NHAN

Tai nwéc My, nang Miranda
Ackerman, 29 tudi, lam guan giao tai
nha to an ninh tdi da cua tiéu bang
Idaho da dwoc 4 nam. Nhwng nang cai
tu nay lai lén 'yéu' mét chang tu. Va sau
do chi riéng trong cé mét thang tréi ma
nang da nhiéu lan “than mat’ véi nam
td nhan trong khu vuc cét téc va
con cung cap anh nhay cam cla minh
cho tinh nhéan, trong khi day la vat bi
cam trong tu.

Nang cai tu Ackerman nay bj kh&i t6
vé tdi“Quan hé tinh duc v&i tu
nhan” va “Dwa vat cdm vao tu”. Nang
dwoc tai ngoai trong qua trinh diéu tra
song phai ludn luén tranh xa tinh nhan
30 m. V&i cac tdi danh bi cao budc,
nang d6i mat khung hinh phat cé thé
Ién t&i tu chung than.

CAU BE 13 TUOI PA LAM BO
Tai nwdc Anh cau bé Alfie Patten
chi mé&i tron 12 tudi ma da ndi mau dé.
Cau va cd ban ga moi 15 tubi
Chantelle Steadman “quan hé” voi
nhau. Twéng dua choi ai ngd nam sau
d6 khi ma&i 13 tudi cau da tré thanh bd
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sau khi ban gai cau sinh mét bé gai
nang hon 3 kg.

Trong cudc phdéng van véi béo chi
cau bé cho biét cau va cd ban gai da
sbc va béi rdi khi biét cd bé co thai khi

cai thai dwoc 12 tuan tudi. Nhung ca
hai da quyét dinh khéng pha né di.

Cha cla Alfie, cho biét cau bé chwa
hiéu dwgc tdm nghiém trong cta van
dé. Cap doi tré sau khi roi bénh vién da
vé sbng v&i cha me cla cd bé va duoc
phép chia sé mot phong trong mét ngoi
nha thué. Canh sat cho biét sé khéng
c6 ai bj trrng phat trong vu mang bau
hi hiru nay.

CON CHET Vi ME ME TRAI

Tai Tokyo nwéc Nhat Ban c6 Saki
Kakehashi, mot ba me don than 24 tudi
da dé cd con gai nhé 3 tudi & nha mot
minh khéng ai trbng nom cung vaoi tra,
dd an va diéu hoa nhiét dd bat sén
trwéc khi bat dau chuyén di kéo dai 8
ngay dén tham ban trai. Sau khi quay
lai c6 phat hién con gai minh khéng con
théd. Co goi cap clru ngay nhwng sau
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doé dwoc bénh vién théng bao con cb
da tlr vong.

C6 c6 y dinh mudn tw tl vi khdng
lwdng trwdc dwoc rang con bé cé thé
sé bi chét. Theo bao cao kham nghiém,
nguyén nhan cai chét cta con bé la do
mat nwéc tram trong va bj b ddi. Da
day cla bé tréng réng. Ngoai ra, bé con
mac chirng teo tuyén (rc, mét hién
twong thuwong gap & nhirng em nho bj
bao hanh hoac bi cha me lo 1a, khéng
cham s6c dang mirc. Trén mdng cla
con bé cling c6 nhiéu nét ban d3, dau
hiéu cho thdy ta cta bé khéng duwoc
thay trong th&i gian dai.

C6 Saki bj canh sat bat gitv vi nghi
ngo svw lo la trach nhiém giam hé cla
ba me tré mé trai nay da gay ra cai chét
clia con minh.

CcO GIAO GUI ANH NHAY CAM
CHO NAM SINH

Tai tiéu bang West Virginia nwéc
My, vao nam 2014 Ramsey Beth Ann
Bearse, 29 tudi, bi két tdi gtri anh nhay
cam cho mot nam sinh vi thanh nién khi
cO lam giao vién tai mét trwdng trung
hoc & dia phwong.

Tai toa, cb giao thtra nhan moi trach
nhiém do minh la ngudi tredng thanh.
C6 khai dinh gri anh cho chéng nhung
g&i nham sang hoc trd vi tén hai nguoi
canh nhau trong danh ba. Sau blrc anh
dau tién, cd glri it nhat bén birc niva vi
hoc trdo nay doi thém. Cé sau do ciling
nhan lai anh twong tw tr cau bé. Vu an
dwoc phéat hién khi b6 me cau bé thay
anh nhay cam cta c6 gido trong dién
thoai ctia con.

Toa an phat c6 giao 2 nam tu cung
10 nam quan ché va phai ghi danh subt
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doi trong hé thédng quan ché toi pham
xam hai tinh duc. Trwdc khi thanh gido
vién, Bearse trng dang quang hoa hau
tiéu bang Kentucky. Hién, cd da bi
trwng trung hoc sa thai.

CcO GIAO EP HOC TRO “LAM TINH”
TRONG XE HO'l VA TRUONG HOC

Tai nwéc Uc thang 7 nam 2020, mot
cb gido 23 tudi bi cao budc nhiéu lan
tAn cong tinh duc, ép nam sinh phai
"quan hé&" v&i minh. Cac vu tan cong
tinh duc cta c6 gido v&i nam sinh 14
tudi xay ra it nhat mot lan trong xe hoi
va nhiéu lan & trwdng hoc trong khoang
thoi gian 1 thang.

Cau hoc tro da téi td cao véi canh
séat va co giao bj bat gitr khi ddi chéng
t0i pham tinh duc va lam dung tré em
dot kich vao can nha co6 dé tim bang
chirng. C6 gido dwoc dwa tdi dén canh
sat dé 14y 16i khai va dw kién bj dwa ra
xét x&r vi hanh déng pham i v&i tré vi
thanh nién.

Canh sat thu git¢ chiéc xe hoi va
nhiéu vat dung dién t& khac trong nha
cd gido, bao gébm mot dién thoai di
dong va may vi tinh. Cac nha diéu tra
con kiém tra thém céac tai khodn mang
xa hoi clia cd giao.

CO GIAO QUAN HE TINH DYC
VOl HQC TRO 13 TUOI

Tai tiéu bang Arizona nwéc My cuyu
gi4o vién Brittany Zamora 28 tudi bi bat
vao thang 3 nam 2018. Bj dwa ra trwéc
toa co giao td ra héi 16i va théa thuan
nhan tdéi v&i cac tdi xam hai tinh duc
nam sinh vi thanh nién 13 tudi, Xam hai
tré vi thanh nién bat thanh, va Cé hanh
vi tinh duc noi céng cdng. Sau do toa
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an da tuyén phat c6 giao nay 20 nam
t. C6 gido sé bi quan ché subt doi sau
khi ra tu va phai bi ghi danh vao co s&
d@ liéu t6i pham tinh duc.

C6 giao phu trach giang day hoc
sinh 1&p 6 tai trwong trung hoc. Cudi
nam 2017, nan nhan bi c6 gido tan tinh
rdi glri anh khéa than, nhiéu l4n dung
cham co' thé ngay trong I&p hoc, tham
chi quan hé tinh duc. Sy viéc bj bai 16
sau khi bd me ctia nam sinh dung phan
mém bi mat theo d&i giam sat dién
thoai cGa con va phat hién nhiéu tin
nhan tham kin gitba co6 gido va con
minh.

CO GIAO LAM TINH
VOl HOC TRO 14 TUOI

Tai nwéc NHAT, cb gido Maho Hojo,
40 tudi, tuy da két hén va co ba con
nhwng van quan hé tinh duc véi nam
sinh trung hoc tai nha riéng sau khi lién
lac qua mang.

Co gido bj canh séat bat véi céo
budc vi pham quy dinh vé sy phat trién
khée manh cuda thanh thiéu nién. Canh
sat xac dinh, nha riéng cta c6 giao la
noi tu tap thwdng xuyén cta nhiéu nam
thiéu nién. C6 gido tirng c6 1an rd mot
nam sinh 14 tudi vé nha dé thwc hién
hanh vi dwoc cho la "thiéu dirng dan".

Tai co quan diéu tra, c6 giao Hojo
thira nhan hanh vi ciia minh va néi vi
thdy cau bé "dé thuwong". Cé néi "thich
gwong mat va tinh cach cia nam sinh"
nhwng khéng phai "quan hé yéu
dwong". Canh sat cho biét méi quan hé
gitra cau hoc trd ndi trén va cd gido bat
dau tr ndm 2019. Sy viéc bi phanh
phui sau khi cau hoc tro bi me phat
hién cé lién lac v&i cd gido qua wng

CT-sO 89

dung tro chuyén tryc tuyén. Cau bé cho
biet thwong xuyén téi nha co gido.

HON NHAN GIPA CO GAI 27
vO'l CU ONG 72 TUOI

Tai nwéc My nang Rachael
Chenault, 27 tudi ludn luén bj thu hat
b&i nhitng ngwdi dan éng 1&n tudi. C6
teng 14y ngwodi glp ddi tudi minh va
sap t¢i c6 con dw dinh cwdi nguwdi gap
3 tudi minh nira. D6 la cu 6ng John
Penzera, 72 tubi.

C6 gap 6ng John 3 nam trwéc, luc
co t&i hop dém cla 6ng dé xin viéc.
Ngay lan dau gap, c6 da thay yéu cu
ong, du rang 6ng hon tudi b6 me cé,
tham chi hon ca tudi ba cta cd. Thoi
diém 4y 6ng John dang lam thd tuc ly
hén nén nang chua thé thé 16 long
minh cung chang. Chang ng® mot
thang sau, b4t ngd chang lai cha déng
hén nang. Ca hai dang mong ngoéng
duwoc té chirc hdn 18 nhwng vi bénh
dich Covid-19 do Tau Céng Vi Han
phat tan nén k& hoach van chwa thé
thyc hién. Doi Ira danh cho! Tudi tac
dau thanh van dé du chuyén tinh &i nay
nhw... “d6i dia léch”.

CU BA 75 CU Ol
CHANG CON RE c0

Lai phai k& thém mét chuyén tudi
tac so le khac nira tai nwéc Nga.

Vao nam 2007 sau ba nam chung
sébng mét cap vo chéng da chia tay
nhau. Chdéng tén la Vyacheslav, 52
tudi. Vo tén |14 Elena. Ly do ly hén dwoc
cho la do Elena ngoai tinh. Tuy bi vo' ly
hén "da" ra khdi nha nhwng chang
Vlyacheslav lai may mén dwoc ba me
vo' la cu ba Galina, 75 tudi, cwdi vé lam
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chdng. Nhw vay la cu ba cwéi con ré ci
du kém minh 23 tudi. Con gai “vit di”
thi ba me “lwom” vé.

Chuyén nhé! Cu Galina tam sw:
“Sau khi con ré ly hén véi con gai toi thi
anh ta khéng c6 noi nao dé di, anh ta
tré thanh nguwoi vé gia cw. Cam thuong
cho con ré, t6i da cho anh ta dén & tai
nha. Thoi gian troi di, gilba hai nguwoi
chdng téi ndy né tinh yéu’.

Ho & bén nhau tr d6. Ba cu tuyén
bd rang con gai cta cu tuy da ly hén
nhwng luén ghen tj v&i méi quan hé cta
hai ngudi va da cé gang chia ré ho.
Trong nhiéu nd3m ba me da phai chju
sy phan xét cha nguwdi than vi lay
chdéng cii ciia con gai, nhwng cu va
Vyacheslav da vwot qua gibng bdo va
c6 méi quan hé rat 6n dinh dwa trén
tinh yéu va sy ton trong. Ai tinh mai Ién
ngoi!

AN DON Vi TU’ CHOI LAM TINH

Tai tiéu bang Florida nwéc My, nang
Rebecca Duarte, 23 tudi, trong mot
dém sau budi di choi du hi v&i ban trai
clng tré v& nha va hing tinh mubn
"than mat". Tuy “m&” da téi miéng
“méo” nhwng chang lai tir chdi. That d&
hoi! Nang I&n con gian gilr to tiéng quét
thdo khién chang phai né ra mé ngoai
nha tranh mat. Khéng tha! Nang tiép
tuc bam theo, vung tay ddm v& kinh
clra sb va danh chang. Chang danh
sang nha hang xé6m goi canh sat.

Canh sat t&i tai hién trwong, ghi
nhan nhiéu 6 ctra s bi v&. Trén mat va
vai nan nhan c6 vét cat. Khi lay |&i khai,
canh sat thdy co6 nang da xin”, néng
ndc mui rwou, khéng di ndi phai co

ngudi d&. Tay cd gai c6 nhiéu vét
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xwdc, phu hep véi nguwdi cé hanh vi
dam kinh ctra s6. Nang da bi bét gitr vé
hanh vi “Hanh hung ngu&i than”.

Nan nhan du bao canh sat nhwng
khéng mudn khéi td hinh sy véi nang
nén khoéng chiu ky vao bién ban va
khéng cho chup anh vét thwong lam
chirng ct&. Tuy nhién, canh sat van
bat giam Rebecca va c¢d nang nay sé
phai xuét hién trudc toa.

NU HON “bUT LUO1”
TRA THU LUC HAN TINH

Nu hén nay xay ra tai Barcelona,
Tay Ban Nha. Nam 2016 nang Adaia
Esteve, 24 tudi, gap g& ngudi ban trai
42 tubi qua mang. Sau hai thang, hai
ngwdi chia tay nhwng han gan tinh cam
lai it lau sau d6. Pugc bdn thang,
ngwdi ban trai thy mét mai véi tinh khi
that thwong va théi dap pha dé dac cla
nang nén chia tay lan thi hai. Nang
dung dung ndi gian rdi bd ra khdi nha.

Tuy han tinh vi bj “d48” nhung bét
ng®, cb nang quay lai g&p chang dé xin
I6i. R6i nang 6m chang au yém va xin
chang mét "nu hén cubi cung". V&i
chiéu bai nay nang nhan dé can dut
ludn Iwdi anh chang va bé chay.

Sau dé nang bi khéi tb toi vé toi “Cb
y gay thwong tich” va sé bi dwa ra xét
XU tai tda &n. Cong td vién dé& nghi murc
an 8 nam tu. Nhwng luat sw cla nan
nhan lai mudn hinh phat 1a 10 nam.

TRA THU LUC HAN TiNH
BANG NU HON “bUT MOI”
M6t nu hén han tinh khac khoéng
thua kém da xay ra tai tiéu bang South
Carolina nwéc My. Chang Seth Aaron
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Fleury va nang Kayla Hayes quan hé
tinh cam tr nam 2016. Sau do gilra hai
ngwdi c6 sy ran nit rdi dan téi chia
tay.

Mot budi tdi thang 10 nam 2017,
chang tim gap nguoi yéu cii nham ndi
lai quan hé. Khi bi cy tuyét, chang gian
dir va van cd 6m, ghi chat lay nang va
hén nang. Khéng mudn bi hon, co gai
cb géng lui ra phia sau dé tranh nhung
bi ghi lA&y méi dwdi. Do lwc cdn qua
manh, méi c6 gai bi thwong tén. Chang
con 16i nan nhan ra khéi xe va dap clra
xe vao mat nang rdéi méi bé chay.

Khi dwoc dwa vao bénh vién, bac si
cb gang ndi lai mdi dwéi bi dut lia cha
nang nhwng khong thanh céng. Cé gai
bi tén thwong méi & mic dd nghiém
trong, vinh vién han ché ct déng cua
miéng. Nang dang theo hoc nam th
nhat Pai hoc. Vi phai nghi hoc trong
thdi gian diéu tri va phuc héi tam ly, co
gai méat hét hoc bdng dwoc clp truwdc
d6. Me cd phai ban nha dé chi tra vién
phi va tién hoc phi sau nay.

Chang bi phat 12 nam tu sau khi
chép nhan thda thuan nhéan toi v&i toi
danh “Cé y gay thwong tich gay hau
gua nghiém trong”. Theo ban an, chang
phai thi hanh an it nhat la 10 ndm tu
(85% thoi gian phat tu) trwdc khi co co
hoi dwoc xét an xa.

Khi tinh yéu “vd canh bay xa” thi hay
dé cho no bay luén di la diéu hay nhét!
Con dwdng tinh ai khéng phai luc nao
cling duva t&i néo hoa thom cé la dom
bong két trai ma nhiéu khi chi 1a chén
lao tu tdm t&i ma théi! Xin “bao trong”!

LS. NGO TANG GIAO

cudITHU...

Troi cudi thu réi nguoi cé hay
Dong dwa huong gié mai mé hoai
Mo ai buéc khé vé vuon ci
Say méng bén thém vai tya vai

Mo chi la mo hdo déy thoi
Thém nay van béng 18 loi ngéi
Thu oi ¢é hiéu tinh cé phu
Gidr thoang béi héi ... chit nhd nhoil

Kim Oanh - Australia

CT-sO 89
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'SU QUAN HE GITA
LUAT PHAP VA VAN HOC NGHE THUAT

VU CAIN GIET ABEL
** Nguyén Van Thanh 23 **

Co 18 vy sat nhan ndi tiéng nhét
trong nén van minh Tay Phwong 1a vu
anh em giét nhau dwoc thuat trong
Séach the Nhat cia Méi-Se (Moses),
Chuwong 4, doan 1-16 (Book of
Genesis, 4:1-16). Cac sy kién nhw
duyén c&, phién x& va ban an gém
nhirng cau ngan gon dd gidp ching ta
c6 thé, khong kho khan 14m, dién lai dd
sw viéc xay ra tai hién trwong.

Vu séat nhan dién tién nhw sau:

Cain va Abel la anh em, con cua
6ng Adam va ba E-Va. Cain lam nghé
néng, con Abel chan ctru. Hai anh em
mang |& vat dang Chua. Cain dang trai
cay va Abel dang chién dau dan va mé
cua né.

L
y ivory
1in and

(Cain va Abel mang 1€ vat dang Chua.
Khdc trén ngoc)
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Khéng rd vi ly do gi, Chia nhan & vat
ctia Abel va khéng doai toi I& vat cla
Cain. Cain tc gian khéng con gilr
dwoc sw binh tinh nira. Cain cli gam
mat xudng té vé ghen ti v&i nguwdi em
mac dau Chua da canh céo y khong
dwoc co thai do nhw vay dbi voi em.
Khéng nghe theo tiéng goi cla lwong
tam, Cain ch® co hdi thuan tién khi hai
anh em & canh déng véng, Cain ndi
gian xong t&i giét chét em.

(The Death of Abel. From La Sainte Bible
1866. Engraving. Hoa Si Phap Gustave
Doré ta vu cd sat Abel. Bic tranh in ter ban
khéc trong Thanh Thuw. 1866)
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Nhirng chi tiét ghi trong hdé so vu an
that gian di; mét téi pham nghiém trong
thdng thwong ludn ludn xay ra do sy
ghen ti, cam ghét va gian dix. Co hai sw
kién chinh dwoc coi nhw bang chirng
dé buoc toi Cain: ngudi ta da trong thay
Cain va Abel cung di ra canh dbng
nhwng khi tr& vé chi thdy c6 mot minh
Cain thdi. MAu ctia ngudi em bj giét dé
ra trén dat kéu gao sw bao thu thiu téi
Chua. Cudc diéu tra bat dau.

Chua cho doi Cain t&i dé& phan xét.
Chua héi: “Em nguoi & dau?”. Cain tra
l&i: “Thuwa, t6i khong biét. Téi la nguoi
gilr em t6i sao?”. Cau tra 107 cang tang
thém sy nghi ngd. Mot ngwdi vo tdi bi
buéc tdi giét em khéng bao gid tra 1oi
nhw vay. Cubi clng Cain gi® im lang
coi nhw la bién phap hay nhat dé tw
bién hdé vi khéng c6 mét nhan chirng
nao chirng kién vu an mang dé. Cain
da quén cé moét nhan chirng, mau cla
ngudi em, da td giac hanh vi sat nhan
cua y trong cau héi sau “Ngwoi da lam
diéu chi vay? Tiéng mau clia em nguoi
tor dwdi dat kéu thau dén ta.”

Theo thu tuc cd xwa, cudc thAm van
tai Toa that so sai nhwng cling c6 du
bang chirng cho rang Cain cé toi. Bi
CT-50 89

can khong bi két an t& hinh nhwng bi
hinh phat lwu day.

Quy ché dau tién lien quan téi van
dé sat nhan dwoc quy dinh nhw sau
trong Sach IX, chwong 6 “Ké nao lam
dd mau cla nguoi khac sé thdy mau
ciia minh db ra nhw thé” (Who so
sheddeth man’s blood, by man shall his
blood be shed). Cain so chét, thua,
“Chua dudi t6i ra khdi dat nay, khi séng
lwu lac e co6 nguwdi gap toi, ho sé giét
t6i.” B&i c& 4y, Chua phan, “Néu ai giét
Cain thi sé bj bao thu bay lan.” Chua
dong dau trén minh Cain dé cho moi
nguwoi biét khong dwoc giét Cain.

Pham nhan Cain bj xua dudi khdi
khu dan cw déng duc, bi lwu day vao
chén hoang vu tai x* Nod vé& phia
boéng Eden, noi d6 khéng cé gia dinh,
luat phap va Thuwong Bé che ché cho
y.

NHAN XET VE VU AN

Pé cap vu an Cain giét Abel, hoc gia
David Werner Amram da s dung
nhiéu tlr chuy@n mén phap ly quen
thudéc & Toa an nhw Chua ban trat doi
Cain t&i hau Chua, m& cudc diéu tra,
Cain phai qua cudc dbi chat, ban an
cua Toa da tuyén...
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Nhwng c6 moét diém phap ly tir xwa
cho t&i nay déu &p dung giébng nhau.
Do la dong co thic day sw pham phép
vi ly do nhan dao hay ghen tj khong
anh hwéng t&i sw trirng phat.

Nguwdi viét xin tam dich mot vai doan
trong tac phdm cuia hoc gia Amram dé
dong gop vao sy tham cru vu Cain.

“Dé nghi, 14y ra tir trwdng hop Adam
va Eve, cho rang quan niém dan gian
vé sy ban phat cong ly ciia Thwong Dé
theo cung céach tdc trudng thoi bay gid,
cling ap dung cho trwong hop pham
phap nay. Truyén thuyét ciing khéng
dwa ra mét ly do nao cho biét tai sao 1&
vat cla Abel da dwoc nhan con 1€ vat
clia Cain bj tiv chéi, va cho rang khéng
da ly do chinh dang dé bién giai cho sw
pham phap. Cho du dwa ra bat ct ly do
gi vé viéc Chua khoéng doai hoai téi 18
vat cta Cain, that khé cho rang sw viéc
dé anh huwdéng téi khia canh phap ly
cla vu an cd sat. Xa hdi hoc dbi chiéu
va van héa dan gian dé ra nhiéu ly do
khac nhau ma vao théi dai ngay nay
chung ta khéng con quan tam téi niva...

That kho c6é thé néi rang Cain da
dwoc xét x&r theo dung t6i pham cua vy,
b&i vi phwong phap thdm van dwong
sy da hoan toan thd so dé co thé quan
niém mot tién trinh th& tw trong tha tuc
cT-s0 89

didu tra tw phap v& sau nay. Va toi
pham cutia y da dwoc xac nhan thé theo
hoan canh ctia vu pham phép, va ngoai
sy chdi cai don thuan khéng nhan toi,
can pham d& khéng hé c6 mét toan tinh
nao dé tv bao chira cho minh. Ban an
da dwoc tuyén ngay sau d6. Hinh phat
danh cho bi can khéng phai t&¢ hinh ma
la an lwu day.”

Va tac gia Amram két luan:

“Cé 16 vy sat nhan ndi tiéng nhét
trong nén vén minh Tay Phuong la vu
anh em giét nhau duoc thudt trong
Sach The Nhét cia M6i-Se (Moses),
Chuong 4, doan 1-16 (Book of
Genesis,4:1-16)”

CHU THICH:

- David Werner Amram - From Leading
cases in The Bible - “The Murder of Babel’-
“The Judgement of Solomon”.

- The Complete Bible Handbook by John
Bowker-Lightning out of Israel-The Arab-
Israel Conflict by the Associated Press-
Commemorative Edition)

Nguyén Van Thanh 23
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GAP NHAU
GIUA PARIS

Saint Lazare chiéu vang

vuwrong néng ha

Opéra khach du ljich tirng doan
Doc dai 16 nhing hang cay rop la
Heé phé déng nguoi

chao dén han hoan.

Tiéng duong cédm

ban tinh xwa trén phim

Phé hoang hén mau tréi tim chan may.

Em chot dén lam hén ta thoang lim
Twdéng trong mo thué 4o trdng vai gay!
Da lau qua em con thuong cung I&
Tim dw &m cta ngay dé bén nhau
Doi hai nga khac tinh ca dang d&
Gdp lai em ta ngé phit ban dau!

Moi em dao vwon hoa thom tinh ai
Luxembourg trong ¢ tich chiém bao,
Noi nhimg cudc tinh

d3m say ngang trai

Loi hen ho bay theo gié phwrong nao!
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Moi em viéng doi

Thanh Tam Montmartre

Ngéi giao dwong

d4 trang gidra tréi xanh

Linh thiéng 18m minh vao xin phuc lac
Cho thé gian bét dau khé an lanh.
Khu nghé thuéat tranh va ngudi hoa si
Tumg mang mau

an chura nhimg niém dau

Oi than phan con nguoi, doi nghé st
Nhing kiép nghéo

hén say ddm s&c maul

Champs Elysées limg danh thé gi6i
Nhiing cira hang dat nhat da dau tw
Khadi Hoan Mén that hung vi, muén doi
Ghi trén dé himg anh hiing bét td.
Con nhiéu nira nhing lau dai cung dién
Cda m¢t thoi vua chia séng xa hoa
kho tang cé nén vén minh tién tién
Bui thoi gian lam vét tich nhat nhoal!
Pay quan café De Flore ndi tiéng

CO6 mét thoi toan nghé si danh nhan
Tour Effel cudi con duong l6ng kiéng
Notre-Dame héi chuéng

vong thién than.

Méi day phé dang em qua thém méng
Nhdng con duwong

thanh ky niém trong tho.

Mai em vé hén an vui cuéc séng
Bbumg mang theo,

hay quén thu¢ doi cho...

DO BINH (France)
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MOT THOI PE NHO ...
* Y Nguyén **

Khi chung téi quen nhau, anh dang
hoc ndm th® ba truodng Quéc Gia
Thwong Mai Saigon (QGTM) - Ecole
Nationale de Commerce de Saigon
(ENC) - thuéc Trung Tam Ky Thuat Phu
Tho. Anh nghéo rét mung toi con hoan
canh t6i cling chéng khéac gi c6 Cam.

M&i 1an ho hen vé&i nhau, khdng dam
hen & nha, ma & mét goc phd nao dé.
Tw xa nhin anh 6m tong teo trén chiéc
xe velosolex cii ky bac mau thdy ma
thwong, ma téi nghiép. C6 mét chiéc
40 so-mi dai tay mau xanh duong lan
nao gap nhau déu thay anh mac chiéc
&0 4y. Anh van con hon t6i 1a c6 chiéc
solex d& dwa dén nguwoi yéu, phan toi
chi lach cach chiéc xe dap ci, cé khi
phai di xe 6 t6 buyt vi xe dap bi né 16p
hoac tudt xich. Ciing vi hoan canh
cung tung cda ca hai dra ma chung toi
chi dam hen nhau quanh quan trong
thanh pho Saigon ma théi. Di xa so tén
kém, phan vi dwérng xa thiéu an ninh.
Chung t6i chwa trng di 1én khu Cho
Lén hay cac ving ngoai 8. T6i chang
biét song bac Pai Thé Givi va Trwong
Pua Pha Tho & chd ndo. Bién Hoa, Thu
DPwc hay Lai Thiéu cling chwa tirng dat
chan dén.

Lic nay téi vira bat dau lam viéc
cho Co Quan Vién Tro My (USOM) tai
duwdng Ngb Thdi Nhiém. Hai dwa da
bat duyén kha lau nhung éng b cla toi
van canh chirng cd con gai rwou cla
minh va hdm hém thang ban trai chwa
la gi dbi voi toi luc d6. Ong bd toi hanh
ddng nhw vay la do chung t6i chwa cé
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I&i giao wée dwoc bd me hai bén dong
thuan, d& ngd cd con gai qua tw do nh&
rdi ro “khén ba nam dai mét gié?”, ai
ganh chju cho day. Cu khang dinh la
thé, con gai méi Ién 1én, ho hé ra day,
chwa cé dam ctra dam ngd gi hét, c di
choi khoi khoi véi con trai la khéng thé
chép nhan dwoc. Lo I&ng 1a chuyén cua
bd me t6i, rat dung, coé diéu t6i dau con
ngay dai gi, 21, 22 tudi, I&n twéng roi
chir bé!

Hoi d6 gia canh cla hai ching toi
that tAm thwong. Nguoi ta dé boc diéu
con chang tdi dé boc 14 chubi, thé nén
ngheo twr trong nghéo ra, ngheo tw trén
nghéo xudng. Trong thdy mat 1a thay
nghéo rdi. C6 thé ca hai chiing toi kiép
trwdc vung tu nén kiép nay thiéu may
man. Nha anh ciing nhw nha t6i déu &
trong khu xém lao dong. Nha mai ton
vach van, khong phai twdng gach nén
ké hé & vach tréng sang nha hang xém
rd mdn mét. P& tranh tinh trang do,
chdng téi mua it gidy vé dan 1én nhirng
khe h& cho kin dao. Bwoc mét vai ngay
dau khéng sao, nhung qua may ngay
hdm sau con nit bén nha hang xém tinh
nghich t06 mo dung dao rach nat toang
hoang, tré lai tinh trang ci, thwc phi ca
cobng tdn ca tién. Lac xwa khdng sao
nhwng bady gio cé ban gai & bén, anh
bat dau than trong la phai, kéo hang
x6m toc mach khé chiju 13m.

Tét nghiép trwong QGTM, anh lam
viéc cho co quan Ngan Sach va Ngoai
Vién trwc thuéc Téng Théng Phad, con
van phong USAID noi toi mdi dbi vé
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nam tai cubi dwong Phan Dinh Phing,
gan Dai Phat Thanh. Anh thuéng dén
tham don tai tai day. Mt tuan ching toi
gdp nhau it nhat ba I&n ma sao thay
van chuwa di. Khi yéu né la nhu thé.
Nho oi la nhé. HOm qua méi gap mat,
hém sau da mong doi méi mon. Gap
nhau, néi ba cau chuyén la huc hac,
hon gian dén la tré con, nhwng khi gap
lai, cdm tinh c6 vé thdm thiét hon...
Cudc tinh thang hoa! Chung téi ciling
chwa quyét dinh gi vé& viéc thanh hén
véi nhau. Mbi lan gap nhau anh déu hi
doa anh bj goi di Tha Blrc dé tdi phai
quyét dinh ngay viéc cwdi héi. Suy nght
dé tién tdi viéc hé trong nay khong phai
chuyén dua, ré thuwc kho. Téi phai lay
chéng thiét sao? Nhw vay toi sé phai
xa gia dinh, xa bd xa me. Ai sé thay thé
t6i dé nudi dwdng cha gia me yéu day?
Chi gai da theo gia dinh bén chdng don
ra ngoai Séng Cau, anh trai 1ay vo va
dong & Ving Tau. Thang em ut, la
thdng dich vién cho phai doan cb van
quan sy My déng & séng Mao. C6 Tam
mai kinh doanh & loanh quanh dau do
trong thanh phd Saigon. Nght dén viéc
phai tach roi cha me dé di theo anh vé
lam dau téi phan van va lo lang qua.
Toi clr chan chir do dw mai khéng sao
tra I&i anh dwgc. Mac cho anh thuc
giuc méi lan gap mat...

Ngay do, cé lan anh dua toi vé gidi
thiéu v&i me anh va cé em gai. Khéng
biét luc 4y me anh nghi gi vé tdi nhung
sau it nam chang t6i quen nhau chinh
ba la nguwdi ding ra hdi t6i cho anh
cht khéng phai qua mai méi. Ciing cé
trdu cau, tra mat, banh cém, banh su
sé doang hoang trong ngay dam hdi.
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Ngay cuéi t6i vao dau thang hai nam
1963, anh van con nghéo vi méi di lam
thé nén tiéc cwdi té chire rat don gian.
B& me tdi thdng cdm hoan canh cula
anh nén khong thach thtrc tién cta hay
vang bac gi hét, ngay tién dai an & nha
hang Béng Khanh lic dé anh chi tra dd
mot ban an cho phia gia dinh anh con
bén nha gai b6 me t6i lo tron. Db sinh
Ié cho c6 dau mét chi vang ciing khéng
c6. Chiéc nhan cuwédi von ven ndra chi
vang tay, nhin nhw d6 choi con nit ma
téi con deo trén tay hdm nay né be bé
xinh xinh lam sao, néu cé dem cam ban
bay gi& chac chang ai muén mua lai.
Nght tdi than cho phan gai “mwoi hai
bén nwéc” clia minh qua nhwng vi “khi
da yéu” phai chap nhan thé théi. Bu lai,
“Tinh Nghéo” cla hai dira t6i dep tuyét
tran chéng gi so sanh duwoc. Nhuw vay
ngay cudi cta téi ma dwoc tang nhan
vang la qui 1dm, con doi héi gi hon.

Pham Ba & Y Nguyén

Nguwdi ta chi tdng nhau “nhan cd” thi
sao. Chuyén 6ng Donald Trump tang

ba Melania cap nhan cwdi kim cwong
tri gia t&¢i 3 trieu My kim khi ho cuwoi
nhau la chuyén binh thuwdng vi 6ng
Trump la mot ty pha thi 10 céi hay 100
cai nhan hot xoan nhuw thé c6 nghia ly
gi. Bung la con nguwdi ta gidu ngheéo,
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swéng khd déu do sb phan hét. Néu tin
theo thuyét nha Phat c6 1& ba Melania
da tu to chin kiép muwdi ddi nén méi
dwoc hwdng vinh hoa phu qui nhw vay.
T6i sinh ra boc 14 chuéi ma van cé
nguoi thwong va hoéi cwdi cling may
man |am réi, néu khong, biét dau chang
& nha lam ba cd cho dén gia dén chét.
Ay thé ma lac di dén dau anh da bd
quén chiéc nhan cwéi & nha. Tai sao
anh c6 thé vo tinh dén thé 1a cung!
Ciing may me thwong tdi nén sdm cho
t6i chiéc kiéng vang 24 carat va doi
vong vang deo tay néu khéng t6i chang
c6 mét ti ni trang gi khi vé nha chéng
ngoai b6 hoa hué trdng anh dem dén
khi don dau. Vay ma sau ngay cuwdi, toi
phai gilp anh trang trdi no nAn mwon
lo dam cwodi. Ca cudc doi toéi chwa cd
lic nao dwoc kha gid, dén khi lay
chéng van thanh bac thé théi, phai
chang sb phan cua t6i da dwoc sap dat
nhw thé. B6 t6i nbi sb t6i vat va va
khéng gidu cé cho dén IGc nay tdi maoi
nhan thdy qua la dung. Vang, téi da
thwe sw Iéy chéng, thuc sy bwéc vao
ngudng clra cudc doi, thwe sw vé lam
dau nha nguoi ta k& tr day. Toi da
khoéng con déc than dé mo wéc vién
véng. Khong con dugc tw do dan dum
véi ban bé. T6éi bay gi& 1a hoa da cé
chd. Thuc té, t6i chwa han sdn sang
cho cudc dbi ddi nay thi phai? Lay
dwoc ngudi minh yéu thuong la diéu
hanh phuc, nhwng nghi vé cha me don
chiéc long t6i nhirng ban khoan bt rit.

Ching tdi hoan toan mé& mit, chang
c6 mdt chat kinh nghiém nao vé hén
nhan. V& lam dau dwoc khoadng hai
thang t6i can thai ma chang hay biét gi.
Tw nhién thay kho chiu, bi nén mira
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lung tung ma khoéng biét nguyén nhan,
twédng minh bi cdm cdm, trai gi6 tr&
troi. Dén khi di kham Bac ST moi v&
|&... Thé Ia ching t6i chdng cé “tréng
mat trang dwdng” gi rao troi cling vi
chwa chi t6i d& khoi khoi mang cai
bung bau to chinh inh, di dng nang
nhoc, an xong chi muén nga lwng cho
khoé nén con thiét gi di dén dau. May
ba bau & s& ho van minh hon toi nén ai
4y déu mac d6 dam kiéu cach thoi
trang. Riéng t6i I16i thei, tw may lay may
bé 4o dai va 4o choang khoac ngoai
thdy c6 vé thodi mai va kin dao. Bay
gi® nhin may ba bau tré trung mac 4o
dam sat ngudi phd cai bung tron vo
xinh xinh ma thwong qua. Hinh nhw ho
ra4t hanh dién vé diéu nay ch khéng
nhw thdi ching t6i, ngwong mudn chét!
Me chdng t6i rat mirng khi biét t6i c6
thai. Cu cwng con dau cla cu nén
khéng cho tdi lam cbng viéc nang nhoc
trong nha va khuyén khich t6i &n ubng
cho day du dinh dwéng. Nha t6i ciing lo
cho t6i nhiéu, nhwng tinh anh it néi chi
am tham gilp vo nhirng diéu thiét yéu.
Téi cdm thay hanh phic khi mang bau
dlra con dau long vi dwoc gia dinh bén
chdng cham séc, chiéu chudng.

Bé Nguyén-Ly héi 6 thang tudi
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Ngay 17 thang 10 nam 1964 tbi sinh
chau gai dau long. Chau dwoc dat tén
& Ly (Nguyén-Ly) thay vi la Long nhw
ching téi dw dinh. Tén cda chau la hai
ch® dau tén cda hai dira to6i ghép lai,
nghe qua la tinh phai khéng a. Tuy la
con gai dau long nhwng anh thwong
con hét da, khéng con nghi gi dén con
dau long phai 1a con trai nhw anh ao
wdc, cho nén van dat tén [a “LY” vi Ly
rat khau khinh dé& thwong, mim mim
héng hao nhw con bup bé. Hai mét
den lay tron xoe. Mai téc ram rap mau
hat dé mwot ma. Ca nha twng tiu chau
nhw cuc vang. Me chéng téi cé bdn
ngwdi con, nhung anh 1a ngwdi gan giii
va cham lo cho cu trong nhitng ngay
gian nan vat va nhéat tai mién Nam ti
ngay di cw, do do cu thwong nha toéi
hon may nguoi kia. Co thé thwong con
thwong chau néi nén thwong luén cbd
con dau vi thé tdi la nguoi co phuwéc
dwoc me chéng né nang. Toi cdm thay
ra4t hanh phuc dwoc lam dau nha ho
Pham. Phai n6i me chéng toi la mot
ngwdi dan ba nhén tr dao dirc, thém
vao do ba lai 1& mot Phat tv thuan
thanh siéng nang di I1& chia, nén
chuyén lam dau kiéu c6 Loan vg anh
Than trong truyén Doan Tuyét cla Khai
Hwng khéng thé nao xay ra trong gia
dinh ching téi, ké tr ngay t6i vé lam
dau nha anh. Dan rdi t6i hiéu tam tinh
ba me chéng nhiéu hon va thwong cu
nhiéu hon. Dap lai cu cling thuwong toi
nhw con géi cu vay. Me chdng tdi dau
c6 ré c6 nhuwng t6i chwa hé nghe cu
than phién hay ché trach nguwdi nao
bao gi&, thay vao dé cu lai ludn lubn
khen ngoi moi nguwdi hét mwe. Lic con
& nha véi bdé me, t6i da dwoc gido huén
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dé khong bi vwéng vao tuc luy thwdng
tinh trong canh lam dau, do dé khi phai
sbéng chung véi gia dinh bén chéng toi
da dem sw hiéu biét va long thwong
yéu chan thanh ctia minh dé dbi dai voi
chéng, me anh va co6 em gai. D6i khi
nhirtng viéc nhd nhoi khéng dang ké
nhw biéu cu hodc c6 em anh chut qua
moi ky linh lwong da tré thanh mot viéc
I&n la mua duoc sy tin twdng va trong
dai cta hai nguwdi déi voi téi. Toi nght
day la moét civ chi tAt c6 ma tdi phai
lam. Chi tiéc hoéi do phai di lam tai bui
hét ngay no qua ngay kia nén tdi khéng
c6 thi gid® dé& lo chu toan viéc com
nwdc cho gia dinh, hoac com bwng
nuwéc rot cho me chéng dé té 1ong ton
kinh cu, t6i quéa la vung vé va thiéu bdn
phan dau con. May va t6i khéng thanh
thao cho 1dm nhung ciing ¢ may cho
cu dwoc nhirng chiéc 4o canh coc tay
hay nhitng chiéc quan dai den mac
thwong ngay trong nha; vai ba cai ao
dai dé cu di 1& chua, han cu hai long ma
t6i cling cdm thay thwe thodi mai. Quan
40 cla bé Ly tdi déu may lay cho chau,
tuy khdng khéo 1éo kiéu cach nhw bay
gio nhung tiét kiém dwoc ddng nao hay
dong néy, dang véi y nha toi.

Lac nay anh bi goi dong vién vao
Lién Trweng VO Khoa Tha Bic. Cubi
tuan tdi bé con nhd 1én tham anh, cung
di v&i toi co ba me chdng va cd em gai
cla anh. Ba ngudi chang toi léch
théch tay xach nach mang, nao sira
nao ta Iét, du che thwe vat va. Ching
t6i thué bao mdt chiéc xe lambretta
chay thang vao t&i cbéng trai. G&p con
anh mng cudng quit, 6m con bé, hén
hit hang gi& khéng chan, nhin ct chi
anh dbi v&i con ma long téi rén rang
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hanh phuc, thwong con thwong bd sao
ké xiét! Mrng 1a  anh chi thu huén c6
ba thang tai lién trwong réi sau do di
nganh nén me con tdi khéng phai vat
va di tham anh nira. R&i quan trwdng
anh ra lam si quan Thd Quy cho Lién
DPoan Coéng Binh Héc Mén. Réi vé lam
SQ tai chanh cho don vi Truyén Tin &
Cho Lén. Sau Tét Mau Than, anh
duwoc biét phai vé Bd Tai Chanh/Thué
Vu. Va dwoc bd nhiém lam Phé Ty KS
Thué Vu Ving Tau dwgc may nam.
Nhiém s& cubdi cung 1a Doan Thanh Tra
Kiém Soat Thué Vu Cho L&n cho téi
ngay di tan.

Bé Ly I6n nhw thdi, cang lon cang
nhi nhach cang dé thuwong. Nhiéu
ngwoi ndi nd giong bd, c6 nguoi lai noi
né giong toi. Téi nghi chau mai 2 thang
tubi dau da biét 1a giéng ai. Con dé ra
khong gibng bd phai gibng me, cha 1&
giébng nguwdi hang xé6m? Hai thang dau,
chwa phai di lam toi xin phép me chong
dwa chau vé bén ngoai it bira d& dwoc
an uéng tAm bd cho lai strc. Luc d6 toi
con yéu ldm vi sau khi sanh bj bang
huyét. Nght lai ma s, hém do da dé
néu cb y ta khéng ngan kip, t6i da uong
hét trai nwéc diva xiém va chac chan toi
da di tau sudt hém do tai vi mau toi da
loAing ma udng thém nwdc dira vao
mau sé lodng hon dé bj bang huyét.
Ay vay ma hém do t6i van bi bang
huyét x4i xa, dén ndi 6ng bac si Thuan
(Thuan Sdn c6 phong mach & dwdng
Cao Thang) réat lo lang cho strc khoé
cla tdi nén dé nghi dwa toi di tiép mau
& nha thwong Tw DG. Luc dé Saigon
dang co gi¢i nghiém, hon nira tdi cam
thay trong nguwdi tinh tdo nén tran chu
khéng muédn di. Co I& dng BS lo ngai
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cho tinh mang cua t6i nén goi me téi va
ba me chéng vao phong sanh dé nhin
mat tdi lan chét chang? Sy kién nay da
lam cho hai ba me quynh guang Vi
khong biét viéc gi sé xay dén cho toi.
Toi nghiép qua, chéc chéc me toi va
me chéng thay nhau dén dau giwong,
vén mi mét tdi Ién xem con tinh anh
hay khéng? Trong khi may cd y ta
chwdm nwdc ndng chung quanh ngudi
toi lién tuc. Thiét tinh t6i khong hiéu tai
sao 6ng BS lai lo so cho téi dén thé
trong khi tdi van cadm thay rat binh tinh
dé doi theo moi viéc dién tién & xung
quanh. Bung 1a cudc ddi tdi chwa két
thuc tai dé, tt vi noi tudi toi rat tho, con
sbng lau chua thé ra di dé dang dworc.
Thé r6i 6ng BS Thuan loay hoay lam
sao khéng ré nhwng mau khéng con
chay niva, t6i da vuot qua dwoc ludi
hai cta t& than. Ca hai ba me muing
cho t6i. Cling may hém dé anh bj cadm
trai nén khéng phai ching kién canh
thap tlr nhat sinh ctia vo minh. Anh sé
nghi sao, lo cho tinh mang cta c6 vg
m&i cwédi hay lo cho dra con dau long
ma anh dinh ninh 1a thang cu. T6i nghi
anh sé& quan tam dén ca hai, tdi hiéu
anh yéu t6i nhiéu l1am.

Sanh chau xong toi yeu dén nbi
khong budc di ndi, an udng khoéng
dwoc nén ca 3, 4 tuan |& ma toi chwa ra
khéi nha. O’ phong sanh vé&, me chéng
t6i ndu cho mét noéi xdi nghé vang khe
va ép toi an dé 13y lai stre, dé lam tang
thém méau huyét trong ngudi. T bé
dén 16n t6i chwa tirng &n x6i nghé nhw
thé nay bao gid. Duwa thia x6i vao
miéng tdi khdng sao nubt ndi, nhwng né
ba me chdng tdi phai rang an dé ba vui
long. Téi hdi strc mau chéng cé thé nhe
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&n x6i nghé hoac ciing co6 thé 1a nho
an ga ac ham thuéc bac may tuan 1& &
trén me.

Toi tré lai s& lam sau hai thang nghi
hau san. Trwéc ngay di lam to6i lo
khéng biét kiém dau ra ngudi gilp viéc
dé d& dan me choéng toi chdm lo chau
nhé. Réi cling xong. Sé tdi van con hén
nén cd nguwdi lam & dau ty dong dén
xin viéc. Anh va me anh khéng dam
muwén nguwdi la nhwng cung qua cling
danh phai Chép nhan théi. C6 nhé toi
c6 tay nudi ngudi cling cé nhé 16i cw
x&r cla minh dbi v&i ho khéng té nén
nguwdi lam nao cling & véi téi thyc lau.
Doi véi t6i, ho dem codng strc ctia ho dé
trao dbi lay ddng tién, ngwoc lai minh
chi tién ra dé cé ngwdi phu gitp minh lo
cong viéc trong nha. N6i chung ho can
minh ma minh ciing can ho. Chuyén dé
hiéu ma. O doi cé qua c6 lai, nén toi
lubn d6i x&r v&i ho rat céng bang va
phan minh. Nguwgc dong thoi gian, lac
tdn cw vao Thanh Hoéa gia dinh bd me
t6i ting quan, t6i cling da tinh nguyén
di gitr em cho nguwoi ta thi sao. B&i vay
gi& day t6i rat thdng cam cho nhirng ai
kém may man, tang thiéu phai ha gia tri
ctia minh dé di lam t6i t&, hau ha cho
nguoi ta déi 1y miéng &n. Cac cu nha
ta n6i chang sai: “An may la ai, &n may
la ta, doi com rach ao hoa ra &n may’.
Cudc sbng nay dé ai biét truéc dwoc
doan cudi cia d& minh sé ra sao?
Gidu nhu 6ng vua Donut mét thei vay
ma bay gio tré thanh moét nguoi
homeless thi ai dadu hoc dwoc chir ngd
bao gio.

Mbi 1An ngudi lam vé x& toi phai
nghi vai ngay, c6 khi ca tuan & dé
cham lo cho chau nhd. Lan nao toi
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khéng nghi dwoc, viec cham séc chau
bé qua la mdt cwc hinh dbi véi ba me
chéng. Ciing may téi ¢ cd em chdng
rat dé thwong, vira xinh dep vira hién
lanh, lai vira chiu khé nén nhirng Ilc
hiru sy nhw thé cd déu gidp t6i dén noi
dén chén. Chuang toi rat hop tinh nhau.
Tuy 1 chi dau va em chdéng nhwng
chang t6i dbi dai véi nhau nhw chi em
rudt. Chung téi chwa bao gi¢r cé diéu gi
xich mich. Cé lam viéc cho co quan My
& Long Binh. Sang di chiéu vé thuc vat
va. Vay ma nhirng ngay cudi tuan co
chi quanh quan & nha cham chat cho
bé Ly, c6 chau quan quit bén nhau ntra
bwéc khong doi. Quan &o, gidy dép
clia chau c6 déu nh& may ngudi ban
cung s& mua tr hadng Sears bén My
glri sang. C6 miéng ngon vat la gi co
déu khé né mua & Hop Tac Xa Long
Binh dem vé cho chau. Vu Tét Mau
Than dau nam 1968 nghe dén VC sé
tdn céng vao Saigon, cd s¢ qua thué xe
xich 16 dwa chau va me dén may nguoi
ba con trong ho d& tam &n nau dén
chiéu tbi mai vé. Tinh than gitra t6i va
cd cang ngay cang tham thiét, cé
chuyén gi & trong s& c6 déu tam sy voi
t6i. Chuyén tinh cta cé v&i mét chang
phoéng vién ngwdi My ma cd quen biét
& Long Binh ¢d chang diu diém gi. Do
do téi biét hai ngwdi mudn két hén,
nhwng ngat mot cai méi ngwdi & mot
phuong troi lam sao cé thé thuc hién
dwoc didu mong wéc cua ho chir.
Nhwng rdi tinh yéu da thang. Sau hai
nam tim hiéu, cé quyét dinh thanh hén
v&i nguwdi ban trai nay. Hai nguwdi da
am tham lam gidy két hon & toa Dai S&
My dwéi dang fiancé. Pay la mot viéc
hé trong dbi v&i gia dinh bén chéng, toi
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r4t dan do khong biét cé nén bat mi hay
khong. Nhung roi viéc gi dén da dén.
Qua la qua bat ngd dbi voi ba me
chdng tdi. Cu c6 bao gi® ng® rang co
gai ut ma cu thwong yéu va nubdng
chiéu nhéat nha lai dam bd cu ma di lay
chdng & moét noi qua xa xdm nhw vay.
T&i nghiép me chdng tdi, cu budn ba vo
cung vi ban trai cda cé6 khéng phai la
nguoi Viet Nam ma la nguoi My. Cu b|
day vo vi thanh kién do tap quan co
xwa tréi budc khién cu s tai tiéng la
con gai cu ldy My. Cu néi nha t6i duwa
dén Toa Pai S My dé khiéu nai, dé xin
huy bé chuyén di cta c6. Dbi voi luat
phap Viét Nam hay luat phap My c6 da
qué tudi vi thanh nién réi, cd c6 quyén
quyét dinh viéc di hay &. Bing truwédc
sy viéc nhuw thé, tuy khéng néi ra miéng
nhwng t6i biét me chdng tdi budn ghé
gém lam. Téi thwong me chdng t6i hon
lc nao hét khi thay cu khoc l6c khd sé
trwdc sw quyét dinh cGa con gai minh.
Th hdi c6 nguwdi me nao ma khéng
dau ldng nat ruét khi phai déi dién véi
hoan canh chia ly dét ngdt nay?

Khi sanh chau th& hai vao thang 4
nadm 1966, anh mirng 1am vi la con trai.
LAy kinh nghiém lan dau, 1an nay toi
tham 6ng bac si Mathieur ngu&i Phap
tai bénh vién Saint Paul cho yén bung
nén viéc sinh d& ky nay khéng co van
dé gi. Chang toi dat tén chau 1a Long.
Thang bé cang I&n cang gibng bb nhw
khuén duc.

Nhirng ngay thang nay VC luén ludn
phéo kich vao thanh phd. Khu xém t6i
& c6 mét gia dinh bi nguyén moét trai
phao rét trang nha lam 2 ngudi te
vong, nha clra bi tan pha nang né.
Chirng kién sw chét choc béat thwong
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nhw thé t6i s¢ hai qua. Pa lau 1dm toi
khong thay lai canh xwong tan thit nat
do bom dan gay ra, bay gi¢ dirng trwdc
canh twong rung ron nay téi sg va lo
l&ngi v cung. Mbi sang vao khoang 6
gi& khdng biét dan phéo kich & dau ré
lén nghe nhw di qua dau minh réi nd
am a&m & nhirng khu lan can, thwc kinh
hoang. Nhitng khu nga By, khu Cho
Bén Thanh, Lé Thanh Tén va nhiéu khu
vic dan cw khac nhau & rai rac trong
thanh phd Saigon déu bj tring dan gay
thwong vong va thiét hai dang ké. Toi
nghiép va dang thuwong cho nguwoi dan
lanh vo t&i dang nhién bj giét hai mét
cach vo ly, bi chét thwc thdm thwong
khoéng sao ta& cho hét. Ldm luc dang
lam viéc & s&, nghi t¢i hai dlra nhd &
nha véi ba néi téi phap phdng lo lang
lam sao. Téi chi mong cho mau chéng
hét gio> dé vé vai con. Pau 6c toi 1am
luc cdng thdng nhw mubn nd tung lén.
Téi dén, sau bira com chiéu tdi dwa ca
nha sang ngd nho bén trwong Hoang
Viét, sat canh nha t6i vi ngdi trwdng
nay cao téi 5 tang lau cé thé an toan
hon ngd & nha. Nhin hai d®¥a nhé ngu
ngon lanh bén canh ba ndi dwéi san
ciment trong mét I&p hoc, tdi thay
thwong chadng lam sao. Dau 6c toi clr
I&n vén hét lo so nay téi lo 1ang khéc.
Lam sao minh biét dwoc tai hoa sé ap
dén lic nao. Saigon rong Ién bao la
biét noi dau an toan d& minh nwong
nau. Oi sinh ménh con ngui trong thoi
budi chién tranh sao qua ré. T6i oan
ghét chién tranh lam sao!

Trong giai doan nay, viéc quan trong
la t6i da c6 mot viec lam can ban va
virng vang voi Toa Dai S&¢ My va nha
t6i 1a Phd Trwéng Ty Thué Vu ngoai
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Viing Tau nén cudc séng vat chat cla
gia dinh twong dbi thodi mai. Khoang
nam nam sau, chang t6i d&i nha Ién
dwdng Hang Xanh, Thi Nghé. Nha mat
dwong, tuy hoi n ao vi xe cd, nhung
dwoc cai rong réi, sang slta va sach sé
hon khu xém binh dan trong hém o
bdn dwdng Phan Thanh Gian trwéc kia,
nhirng l1an mwa I&n bi ngap lut phai tat
nwdc mubn det hoi. Ming hon 1a me
chdng t6i dwoc & gan gii v&i gia dinh
ngwoi con gai trwdng méi don tlr Trung
Chéanh vé. Nha & cach nhau khoang 5
phat di bé nén ba chi chéng téi dwa cac
chau sang tham ba ngoai thuwong
xuyén. Cling nh& vay cu bét nhé co Ut
& bén My. Anh chi mé tiém ban dé dién
ngay tai dau ngd ba Hang Xanh, mét
dia diém rat thuan lgi cho viéc kinh
doanh, rat sdm uéat va phat dat. Vé
phan t6i, d&i nha vé day rat tién vi gan
s& lam, ngay bén kia cau xa 16 Bién
Hoa. MAy tuan 18 dau tdi phai lai xe
Yamaha mét minh trén xa 16 réng thénh
thang dén s& rat nguy hiém. Sau nay
cO xe van cla tdoa DPai S ghé ngang
nha méi sang don di lam nén t6i vira d&
vat va lai vira an toan.

Bé Nguyén-Phuong lic mét tudi
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V& can nha méi nay dwoc vai thang
t6i sanh chau Nguyén-Phuwong. Néu
dwng c6 bién cd nam 75 chéc ching toi
sé sinh thém mot chau nira cho du 4
tén Long Ly Qui Phwong. Nha toi van
mubn c6 thém mét vai diva niva, cang
nhiéu cang tét, cho vui cra vui nha,
cho ba ndi cé nhiéu chau dé bé dé
bdéng.  Anh tham lam nhuw thé dé,
nhwng anh dau cé hiéu duwgc ndi chiu
dwng khé khan cia nguwdi mang thai.
My cd ban than cla t6i sinh n& quéa dé
dang nén ndm nao ciing thdy ho deo
ba 16 ngwoc thodi mai. D& sbén son.
Riéng t6i nghi dén 3 14n sinh con ma so
dwng téc gay. Lan nao ciing vay, con
dau dé& né hanh t6i nhw mudn gay
xwong sbng, dau tdn hdn luén. Vay
nén chang t6i quyét dinh dinh ban la
dung qua di chu.

Ho6i twdng lai khi chau Long vira
dwoc mot tudi anh trai toi bj tlr tran &
DPdng Xoai. Bung mét ndm sau bd toi
qua d&i. Nhitng mét mat Ién lao sau cai
chét cta hai nguoi than da anh huéng
rat nhiéu vao cudc séng thwong nhat
cla t6i. Me t6i séng I0i thdi véi thang
em Ut mang con bénh ngat ngheo.
Trong giai doan nay em t6i dang & tudi
18-20, tudi dong vién. Ciing nhw bao
nhiéu thanh nién déng Ira, em t6i nhw
con thiéu than dédm vao con duodng
nghién ngap, trac tang, vdi vang huédng
thu trwée khi bi goi nhép ngd. Ngay tw
lc con hoc tai trwdng trung hoc Ky
Thuat Cao Thang, cau ta da dua doi lén
lat tap hat sach (tinh trang chung cho
I&p thanh nién lic d6) dén khi gia dinh
biét thi d& qua muon du da dwa cau di
cai nghién hdng bao nhiéu lan ciing
khong sao dit dwoc. Me tdi dau diém
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khéng dam néi ra s¢ hang xém lang
giéng cwoi ché. Cu Am thAm chiu dung.
Cu chi chiét, day nghién, chii b&i cau
tham té. Nhwng ai ma néi dong t&i cau,
cu bénh chdm chap. Téi khé s& khong
kém gi me t6i. Nhirng ngwoi than cda
t6i nhw bd tdi hay anh Ky da khuét nui,
chi gai téi & ngoai mién Trung. Me con
c6 Tam mét hiat chang biét & dau. Toi
khong c6 ai gan giii than can dé thd 16
hay chia sé ndi bt rit thdm kin cla
minh ngoai 6ng xa téi ra, nhwng nao
dam than phién hay héi y kién anh so¢
sé dwa dén tranh luan ma chac chan toi
S& bi dubi Iy.

Cang ngay thang em t6i khong
nhirng khéong cai dwoc nghién ma cau
4y cang 1Gn sau vao con duéng truy lac
do ma tay gay ra. Roi tlr hit cau ta phai
trich méi thod man con ghién. Lwong
thang cta moét Trung Si DPdng Hoa
khéng du cung phung cho viéc hut sach
cla cau. Cau thwdng xuyén tim dén toi
dé xin tién. Lac nay trwdc mat toi cau
4y khong con la thang em dé thwong
ngoan ngodn cua gia dinh t6i ngay nao
ma cau la hién than cia sa doa, cla
ma hanh, qui am. Da dé cau nhot nhat
tai xanh, than hinh tiéu tuy, so vai rut
cbd, gay gudc, hai mat hodm sau vi
thiéu thuéc. Nhin cau ma toi x6t xa, ma
tai té trong long. Cau hira véi tdi 1an
nay, lan niva cau quyét tri di cai nghién,
nhwng khong biét da bao nhiéu 1an rbi
I>i hira cta cau chi 1a Iva déi, bip bom
t6i dé xin tién. Thé nhuwng téi ciing
chang bao gi¢ tlr chdi cau. Mau chay
rudt mém. Tdi mat an mat ngd vi lic
nao ciing nghi dén cau. Me tbi vi
thwong con trai nén danh dum dwoc
ddng nao déu ddm dui dwa cho cau. B
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t6i méat di, me tdi dau lam gi ra tién
ngoai trir tién cap dwdng hang thang
cta vo chdng t6i, vay ma cau ciing déo
got me tdi lay tién dé di hat. Ma tay vi
nhw con ma déi, né duc khoét than thé,
hay hoai ly tri con ngwoi ta va dwa ho
t&i vwe sau cla tdi 16i. Thang em toi
khéng ngoai I, cau dang ding trén bd
vwc thdm. Toi nghiép quéa, cau ta da
danh mat ban ngad cla con ngudi,
khong con biét gi dén liém si, dén nhan
phdm nira. Cau da danh mét chinh
cau. Tai thwong cau 4y vé cung nhung
t6i khong thé nao chap nhan hanh déng
sai lam nay cla cau. Gia chi t6i con &
nha chwa di lay chdng hoa chang toi
con tim dwong 16i gilp cau cai nghién
va an Gi me t6i phan nao. Vi cau ma
me tdi gi&> day song d& chét dé, chan
chwong, tuyét vong, than hinh héo da
tan ta chi con da boc xwong, tréng that
thiéu n&o! Tdi thwec nat long va nan chi
khi thay minh qua bat luvc. B thuwong
vwong téi. T6i van phai lén IGt nha toi
cho cau &y mwon tién dé di cai nghién
mac dau tién cho mwon chang bao gi®
dwoc trd lai cling nhw cau chang bao
gi® o6 thé cai dwoc nghién. Khi bién cb
thang Tw nam 75 ap t&i, t6i cé ra cau
va me tbi di di tdn cung gia dinh toi v&i
Toa Pai Sir My nhwng cau kiém dd moi
cach dé to chdi, co thé ciing vi cai
bénh nghiét ngd cla cau. Cau A&y
khoéng di nén me t6i cling & lai ludn.
Nhirng ndm dinh cw bén My téi déu
glri tién vé cap dwdng me toi. Toi biét
cau van con nghién va chac chan me
t6i vaAn phai cwu mang céu ciing nhuw
vo con cau dy. Nwéc mat chay xudi,
me tdi dau cé thé lam ngo nhin cau dau
yéu édm o gady mon vi doéi an thiéu
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thudc. Va t6i cling vay, nén danh phai
ngadm dang nubt cay mét minh trwdc
tinh canh chadng dang dwng nhu thé.
Toi phai thAm cam on nha t6i da théng
cam hoan canh cta vo minh va an Qi
t6i rat nhiéu trong nhirng IGc tinh than
t6i xup dd, thdi chi vi that vong. T6i suy
nghi méng lung vé chuyén béo lanh me
téi va gia dinh cau sang My, nhwng
nghi dén tinh trang nghién ngap cua
cau toi lai phan van. Thé vay, t6i van
lam gidy t& bao 1anh cho v chéng cau
va hai d&¥a nho cung danh sach v&i me
t6i cling nhw cho me con c6 Tam.

Cudi cung em trai t6i da phai trd mot
gia rat dat cho cai nghiép chuéng ma
cau tao ra. Vao khoang gitva nam 1992
cau da ra di dot ngdt sau mét con dét
truy, dé lai nguoi vo dai va 2 dra con
tho cung ba me gia dau yéu. Toi nghiép
me tdi, ba thwc vb6 phuwédc! CH ba cau
con trai, cau con Ut bj chét vi bom cla
Phéap tai Thanh Hoéa nam 1948, cau
con trai trwdng da hy sinh tai tran Dong
Xoai nam 1966 con cau th( hai chwa
nudi me té6i dwgc mét ngay, chwa bao
hiéu cho me t6i dwoc may may gi ma

-
NGAY XUA

Ngay xwa em dep nhw mo

Téc thé, ddi nén bai tho qua céu

Heé vé vang tiéng ve sau

Truong Tién sau nhjp 4o méu trdng bay

chi toan tao ra nhirng diéu phién mudn,
nhuc nh&, xau hé cho gia dinh... cho
dén chét.

Van biét sw ra di cla cau em toi la
mot mat mat qua Ién lao cho me toi
cting nhw cho ca nhan t6i, nhwng thuc
ra chinh sy kién d6 da giup chung toi
khéng phai budn buwc ray rivt thém niva.
T nay me tdi hau nhw da trat han
dwgc ganh nang de triu trén doéi vai
com cdi gia nua cla ba tr bao nam
qua. Toi hy vong thdi gian sé lam me
t6i ngubi ngoai bén canh cb con dau va
hai d®a chau ndi hau nwong twa sé&m
hém nhirng khi trai gi6 tré troi. Toi
thwong me t6i biét bao trong canh “La
vang con & trén cay...”, nhwng ai nao
c6 thé thay déi dwoc sd phan cda con
nguwdi? Me oi con thuong me ké sao
cho xiét! Céng on duwéng duc ctia me vi
nhw bién rong troi cao biét bao gir con
c6 thé dén dap?

Y Nguyén ,
(Trich trong “Ttr Mgt Vung Ky Ut”)
Maryland, August 2020

Bao chang trai d&@ mé say

Uéc mo xin duoc dat tay em vé

Ngép ngutmg bwéc nhé duong qué
Nh¢& chédng chang héi loi thé ndm xwa?

Lé Van Tap - San Jose, CA

CT-sO 89
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TRANG TREN DONG SONG

** Quéc Bao Faifo **

Nge‘ly hém qua va ngay hém Kkia,
muwa roi nhiéu, ra rich subt ca ngay va
trvi chi kip hieng néng yéu 6t Itc hoang
hon. Bdo ma, bau trdi trede lUc bao toi
mang theo tdm trang lo du cho ngwoi vi
né s& mang dén nhiéu diéu khong thé
dy doan trwéc. Sy chuidn bi va san
sang don nhan mét sy xao trén cla
cudc sbéng thwdng nhat 1a diéu nguoi
dan vung bdo da luén san sang. Nguoi
thanh phé tr& nén cang thadng hon va
phan nan nhiéu hon, dau sy hién dién
cta bao trong thanh phé da giam di rat
nhiéu. C&n nha kién cb cung can phong
tién nghi va nhiéu thé khac nira chac
cling khéng lam nguwdi thanh phé gap
nhidéu tr& ngai hay nguy hiém. O bén
kia, nwéc bién dang cao, cudén cudn
tirng bot séng trdng xoa vé vao bd hoéi
ha. Tirng con gidé rit qua vung nwéc
ménh méng va bau trdi xam xjt. Chi
con mot vai con chim Hai Au la van con
bay lwon gan bd nhw thé trdn an sw
binh yén can thiét. Ta tr& nén bé nhd
trwdc thién nhién, thé nén bao gilp ta
thdy rang ta can thém nhirng suy
ngam. O bén day, trdng van sang, van
hién dién. Sy bién méat cta trang gitra
bau tr&i u &m chi la vi nhirtng dam may
xam che phi mét. Nwéc séng bat dau
dang cao hon méi khi trang tron.
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Anh trang man bac phan chiéu xudng
dong sbng trong that hién diu. Da doi
luc ta mo vé moét tam hdn déng diéu
cung ngdi bén nhau im lang va chiém
nguwéng. Khong hiéu vi sao ngdm nhin
anh trang dém soi minh xuéng dong
séng lai mang dén mét sy thanh thoi
ma ta luén them khat, twdng chirng
nhw khi xwa xuc giac da dwoc cham
dén bdi nhirng ngén tay yéu thwong.
May troi liing 16 bay va gié thdi nhe
dwéi anh trang yéu kiéu tao nén nhirng
hinh thu tréng that tha vi. Lac thé nay,
lic thé kia nhw thé danh d6 cam xuc
khi yéu cltia déi tré hén nhién. Bén goc
kia troi, tieng tia chép loé 1én. Hoi the
cta b&do dén dap ngap ngap nhung ta
da s&n sang cho moét budi hdi ngd cung
trang dao buwdc bén dong sbng ménh
modng séng nwéc. Mac ké no, mac ké
ai, ca tdom clng da sén sang hoi he
tung minh 1&n khéi m&t nwéc nhw muébn
moi ta khiéu vii bubi da tiéc thdy Long
cung. C6 biét dau trén dong séng nay
ciing nhiéu I&m nhirng linh hén toi 16i,
nwong anh trang ram tr ai ma giai
thoat khoi kiép séng khd dau va mé
mudi. Nhitng hat mam an lac, phong
khoang, rong rai da dwoc gieo trén
dong séng nhw thé . Ba dén IGc ta nhan
ra quyén lwc cla thoi gian va liéu ta co

138



thé 1am dwoc diéu gi. Sy can dam that
can thiét dé vwot Ien ndi so hai va dé
sy sang tao bay cao. D6 la sy déang
hién cho yéu thwong va nhitng diéu
chan that. Tiéng gi6 théi xuyén qua la
xa0 xat. Bdo dén rat nhanh va né ciing
tan bién rat nhanh. Ngdm nghi nhing
cuéc gap g& quen nhau rdi xa nhau,
quén nhau. Nhirtng dam mé, ngét ngay,
hay bac béo, dau thwong, tw nhién cam
thdy ta khong lac 18ng gitra cudc doi.
Thoi gian cho ta that nhiéu nhirng diéu
ky diéu. Ta thyc sy giau cd hon voi
nhirng trai nghiém ch&® khéng qua
nghéo nan v&i sy tham lam va ich ky.
Khi khéng gian tré nén quéa dbi yén tinh
thi thi gian cling ngtrng trdi. Tirng giot
sau vui hoa vao theo dong nuwéc chay
trdi ménh mang chdm cham nhwng roi
ciing troi vé cudi sdng va theo bién ca
lam mét. C6 nhirng khoang khac chi c6
thé chiém nguéng cho tam anh tré nén
dep hon. Tréng that dep ma chi c6 thé
nhin ngdm né thdi, khéng gibng nhw
mat tréi luc nao ciing rwc chiéu anh
vang ruc r& lam bng 1én stre séng cla
loai nguoi. P6 la ngudn nang luvong bét
tan va moi vat déu dwoc sé chia rat déu
nhau cho thir ndng lwong quy bau Ay.
Nhwng c6 |8 nhin ngam trang sé l1a lya
chon vi ta muén quay vé& cudi nguén
yéu thwong binh yén. C6 phai binh yén

la diéu quy bau cao tot trén ca moi wéc
mubn, hy vong hay thém khat. Sy khée
manh va niém hanh phac 14 céi ta ludn
di tim, nhwng binh yén c6 1€ la sy nhan
thdy sw doéng diéu gitra ta va dat troi v
try ma lac 4y khéng c6 mot sy can
thiép nao hay moét suy luan logic, hay
mot sw kiém chirng nao dwédi sy diéu
khién cGa bd n&o 1dm chuyén. Tt ca
chi 1a suy luan hay phéng doan. Thé
nén khi 6ng trang xuét hién gibng nhw
sy that da dwoc hién bay, binh yén da
& day thi trang dep chi vi trang dep thé
théi! Trang yén binh qua vi bdi long
ngwdi cung trang da 1a mat, it nhat la
giay phat nay, khéng cé sy khac biét
nao ca. Nhirng thanh am duwéi day
séng c6 thé nghe rd day. Ca tdbm ma
van con dua vui cung tréng thi sao ta
lai khéng?

Chi giay phat nay day, xin ta hdy ém
tron nhwng gi vi tru ban cho. Mat nwéc
sbng dang cao hon va dong séng tr&
nén sach hon, phong khoang hon,
sung man hon. C6 phai tudi 20 la tudi
dé kham pha va tubi 40 la tudi dé can
dam va céng hién?

Quéc Bao Faifo
Théng tdm, Virginia 2020
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TREN DONG SONG THU

Ngéi dady mo nghe mua thu sang,
Bay di, bay di, la thu vang!

May thu ém ai trbi bang bac,

Gon séng thuyén ai lwét nhe nhang.
Gi6 ru ve vudt bén canh liéu,

Khe khé thdm nhw mot tiéng yéu.
Chim xa véng tiéng kéu hoa nhijp,
T&m mét nhin theo noi rét nhiéu.
N&ng Ién, I4p lanh mét dong séng,
Ao méng vira che du &m long.

Tam tw sau |1dng mudn &m diéu,
Nhin ngdm tréi thu vang, ménh méng.

SUR LA RIVIERE EN AUTOMNE

Je m'installe ici en révant l'arrivée de I'automne.
Que les feuilles jaunes s'envolent, s'envolent!

Les doux nuages gris partout se répandent,

Une barque, esseulée, glisse sur I'eau ondulante.
Le vent frémit, caressant les branches de saules,
Murmure tout bas comme un mot d'amour.
Lointains, les oiseaux chantent a leur tour.

Je les suis et mon regard exprime tant de choses.
Le soleil se leve, miroite sur la riviére.

Un vétement léger juste pour tenir chaud au coeur.
Mon coeur serein fredonne des sons harmonieux.
Alors, j'admire ce ciel doré d'automne, tant qu'il est immense.

Nguyén May Thu (24-08-2020)
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RAU CANG CUA
** Cung Thj Lan **

Vo chéng ching t8i c6 mét vuon
rau nhd sau nhagdm nhitng loai
rau duwoc xem nhw la dwoec liéu nhw rau
diép ca, 1a gai, xa, bac ha, hing qué,
méng toi, va he. Pébng quan niém "
Trdng céac loai rau cong dung, thueng
st¢ dung, viraddanva gilr d@m cod
xanh rong dep!" chung téi khoéng bao
gi& mudn trong bat ci cay trai hay loai
rau nao nira. Thé nhwng, khi tdi nghe
c6 ban ké vé loai rau Cang Cua ma c6
trdbng hang nam van moc I1&n chi chit
sau mua Boéng gia lanh thi téi hao huc
xin vé trong.

Chéng t6i cau nhau:

"Em tréng loai rau dé lam gi? Hé rau
Cang Cua moc dwoc thi Ién chi chit, lan
ra ttm lum khéng diét ndi! Ma tréng roi
c6an khéong? Anh khéng an rdi do!
Tréng ma khéng an lai hanh khé!"

Toi céi:

"Sao ma khong &n! D& em tréng rdi em
[am mén an dac biét cho anh the!"

Anh chau may:

“Lam mén gi?"

T6i noi crng:

"Lam mon rau Cang Cua chua ngot ¢co
thit bd xao dé 1én trén! Nay nhen: Xat
hanh Tay méng cho vao ngam
véi nwdc chanh hoa véi mudi, dwong,
tiéu va chut dau 6 liu. Sau do, rira rau
Cang Cua sach bé Ién dia 1&n, dé nwdce
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chua ngot v&i hanh tay Ién trén rau,
xong xao thit bd thai méng voi téi va
dau hao bd I&én nira 1a ngon héty! Tai
anh chwa an nén chuwa biét né ngon c&
nao do!"

Anh l&c dau:

"Em lam gi thi lam! Ch& anh khéng an
réi d6! Thay vi dung rau Cang Cua &n
véi moén thit bd xao thi l1dy sa lach
soong, hay sa lach réi an kém véi ca
chua va dwa leo nhu héi gi& cé phai
hon khéng? Roiday &n khong bao
nhiéu ma né lén ram rit thi chét khd!"

Toi chot ngd ra, suy nghi mai ma
khéng nhé& céai vi ngon ciia moén rau
Cang Cua vai thit bd nhuw thé nao va da
trng &n kiéu nhw t6i vira ta véi chdng
toi ra sao. T6i nh¢ la téi da an nd, va
ném cai vi dang cla né dén phat ngan
nhwng lam sao t6i cé thé phéng dai cai
vi ngon véi thit bd dé thu phuc chéng
t6i tréng nd trong vuon. Ky e vé nd
hinh nhw chi la mét sy twdng twong,
mot sy mo hd, khong thé xac dinh thoi
gian nao. Su lién két gitra rau Cang
Cua va thit bd hinh nhw 1a hai sw thé
khac nhau, cach xa nhau ma to6i da
dung sw twdng twong dé ndi két ching
cho théa man mo wéc cua minh. Toi
nght hoai ma nghi khéng ra!
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C6 ban danh cho t6i mdét chau rau
Cang Cua thatdep nhwng vi nan
dich COVID-19 t6i khéng thé gap dé
nhan. S&m hay muén, t6i cling sé coé
chau rau Cang Cua théi nhwng t6i
khéng hiéu sao t6i clr nén nao mai. Toi
nh& nhirng dam rau Cang Cua moc
quanh hai gbc cay cau dd trwdc nha
ong ndi cha t6i nhwng cai dia thit bo
xao va@i rau Cang Cua thi khéng c6! Co6
|& t6i thay dia thit bo xao cla ai d6 cla
gia dinh nao d6 réi téi da gan mon an
do v&i rau Cang Cua! Hinh nhw la vay!
Toi ao wéc ma t6i co6 thé nghe duoc
gua dién thoai hay facebook
messenger dé t6i c6 thé héi ma vé
chuyén rau Cang Cua thwd nhdé ...
nhwng chi la hoai vong! Ma t6i bj lang
tai rAt ndng va t lau t6i va ma toi
khéng hé néi chuyén véi nhau qua dién
thoai. Trir nhivng 1an vé& Viét Nam tham
ma, toi ma&i co thé noi chuyén v&i ma
nhwng nadi to ctr nhw 1a dang cai nhau!

Em gai t6i la chiéc cau ndi cho téi hoi
tham swc khde clia ma, dwa cac video
clip t6i lam cho ma xem va ké cho t6i
nghe nhirng hoat déng ciia ma nhw cho
chim &n, day con ché Xiu dng can
chim, dé ching an nhirng mau banh mi
dw ctia ma. Nhirng cau chuyén cia ma
thwdng khéng co téi trong do... va toi
cling quen v&i nhitng cau chuyén ké
duwoec lap di lap lai nhw nhau clia nguwoi
& d6 tudi 93 nhw ma.

Béng tdi nhan dugc clip em tdi gii.

“Gan day c6 |é ma nhé chi nén hay ké
vé chj luc nhd! Ma néi chi khén tt luc 3
tudi! Khi ba mét thi khéc ddi moi ngudi
“dao md 1én dem ba vé! R6i ma ké
chuyén ma khong cé tién cing ba nén
hai rau Cang Cua cung v&i mudi ma chj
&n may ngay khéng ndi nén xin com
hang xém an.”

Em t3i néi thé. N6 thdy ma i ndi
nhiéu vé t6i nén né quay mot doan gwi
sang cho toi xem.

Toi da xem va khoc. Thi ra chuyén téi
an rau Cang Cua thi c6, con chuyén an
v&i thit bd thi khéng hé cé. Nhung toi
chac chén rang t6i sé trong rau Cang
Cua trong vudn nha téi khi chéng toi
xem cai clip nay.
https://youtu.be/OVExyenZs3w

Cung Thij Lan
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https://youtu.be/0VExyenZs3w

VAN QUANG

tac gia.

Vé&i sw tiép tay cila Co S& C6 Thom, NXB Tiéng Qué
Hwong vira phat hanh tac pham SAI GON, NGU'O!
MUGN NAM CU cua Nha Van VAN QUANG - day la mot
tam but that dic biét, c6 thé Ia tac pham cudi cling cua

Kinh mong quy van thi nghé si va than hiru mua ung ho
va gi@i thiéu gium v&i than hiru xa gan.

Sach day 570 trang, gia mot quyén Ia US $28, ké ca
cwéc phi trong USA

Xin lién lac: uyenthaodc@gmail.com
Gwri check va dia chi vé:

TIENG QUE HUONG / P.O BOX 4653
FALLS CHURCH, VA 22044

Check, money order xin ghi tra cho:
VLAC / TIENG QUE HUONG

VAN QUANG, VIET VA SONG

(LTS: Day la bai viét mé& dau trong tac pham “Sai Gon, ngwdi mudn nam cii”. Nha van Uyén
Thao, ngw&i chu trieong Ta Sach Tieng Qué Hwong, dong y dang bai nay trong Cé Thom)

Tac phdm “Sai Gon Nguwdi Mudn
Nam C{” tap hop moét sb bai trong hon
500 bai ma tac gid dat twa chung la
Ldm Cém Sai Gon Thién Ha S viét twr
nam 2000 dén nam 2016. Hét thay cac
bai nay déu dwoc bao chi Viét nglr hai
ngoai tr Canada, Uc, Hoa Ky... phé
bién trong khi tac gid sbéng tai Viét
Nam.

Chinh vi thé, thang 6-2009, Van
Quang da bi Cong An Sai Gon dén nha
luc soat, cat dién thoai, cat internet, tich
thu computer... va trai nhiéu ngay lién
tuc bi doi dén tru s& coéng an dé tham
van, chinh xac 1a dé tra khao va de doa
vé viéc chwa roi cay but.
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Tuy vay, Van Quang van séng v&i cay
bat, bat k& moi tai hoa c6 thé xay ra
nhw chinh anh da xac nhan khi tra 1&i
cudc phdng van cda trang Web Gi6-O:

“Té6i sébng nhw vy day. Chang co gi
phéi che gidu, chdng c6 gi phai khiép
so. Con gi nita ddu ma khiép so va toi
khéng lam diéu gi xau... Cai gi co thét
thi toi viét...

Quyén phé phan la cda nguoi dan.

Quyén bét binh cing la clia nguoi
dan vé nhiing diéu cé that, d4 va dang
xayra...”

Trong bai trd 1&i phéng van trén, Van
Quang con néu rd cac bai viét cua
minh chi la nhirng dwdng nét gitp hinh
thanh “maét bdre tranh toan cdnh cda xa
hoi t6i dang séng. N6 phan &nh trung
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thuc moi van dé & bé mat doi séng
nguwoi dan thuéc moi tang I6p xa hoi.
Tor mét anh néng dén “ltra duwoc ca
nuéc” dén mot dai gia lwong thién va
bét luong, tor 16p thanh nién binh dan
dén cac quan chdc, ter c6 gai tinh 18
dén c6 gai chan dai thanh thj. Ter néi
dau thuong co cuc cda “nhiing nguoi
bi bé quén” nhw anh em thuong phé
binh VNCH dén cénh trac tang cung
cuc, hoang phi vé cung cta I16p nguoi
&n trén ngbi trude...

Céai khoang cach gira thanh thj va
noéng thén, nhing diéu phi ly bat cong,
nhing diéu cadn néi ma nguwoi dan
khdéng néi duoc...”

T4t nhién Van Quang da rd hon ai hét
vé mirc han ché nghiét nga trong hoan
canh cta minh, nhuwng khang dinh:

“T6i lam cai gi ma ludt khdong cho
phép cing khéng cédm. Toi lam véi
lwong tdm mét ngudi cdm bat. DU &
day chadng ai cong nhan, téi van la
nguoi cdm but.

Nguoi lam bao co thé lam bao, nhung
t6i chdng co gi ngoai nhiing tim toi cda
minh, tey minh lgra chon théng tin.

Con nhing “rdi ro” bao gio téi va téi
lic nao, danh chdp nhan nhw moét sé
phén an bai.”

Pé gitp ban nhin rd hon vé canh
sébng va cach viét cta nhirng nguodi
cam but ciing canh ngd véi Van Quang
xin dwoc trich ddn mét bai cla Van
Quang tra 107 3 cau hoéi do mét ky gia
néu trén tuan bao Kh&i Hanh & Hoa Ky.

Ba cau hdi nhw sau:

— CAu 1: Anh viét nhuw thé nao? Anh la
mét trong nhing tac gid ndi tiéng viét
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feuilleton. Anh thdy céach viét 4y tién
hay khéng tién cho anh?

— Cau 2: La nha van rat nhiéu kinh
nghiém va viét rat nhiéu, duong nhw
khéng bao gio ngung nghi, anh nghi
thé nao vé nha van “dai hoi” va nguoi
viét “ngén hoi?” Bi quyét viét truyén dai
cua anh la gi?

— Cau 3: Anh c6 bao gio “bi” dé tai khi
viét khéng?

Dw¢i day la bai tra 1&i cta Van Quang
dang trén bao Van Nghé tai Uc ngay 8-
5-2005.

L3

Van Quang
Khi viét “Chan Troi Tim” 1964

“Cam on ban da cho rang t6i |a mét
trong nhiing tac gig néi tiéng vé viét
feuilleton.

Toi chi biét téi la nguoi viét rét nhiéu
feuilleton cho cac tudn bao va nhat bao
trirdc nédm 1975 ciing nhw béy gio.

Truéc day, cé thoi gian téi da viét
trung binh mét ngay ba truyén dai hodc
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phong s tiéu thuyét cho cac nhat bao
va tudn bao xuét ban tai Sai Gon.

Céch viét dé thich hop véi 16i séng va
cdng viéc cda tdi vao thoi gian do.

Vira di lam & toa bao quén doéi, vira
viét cho cac bao, vira dé thi gio... di
choi, di danh bai véi ban bé. D6 cling la
sw thich thu cda téi va né cing mang
lai nhiéu cdm hdng, cho tdi nhiéu nhan
xét vé con nguoi va sw viéc. N6 ciing
c6 loi cho nhitng doan déi thoai cua
tiéu thuyét nhét la phong sw séng déng
hon, that hon, co tinh thoi dai hon.

Néu khéng “di giang hé vat” nhuw thé
chdc kh6 ma kiém duwoc nhing hinh
anh, nhimg ngdn ng, nhing nhan vat
trung thyc cda thoi dai minh dang
séng.

Toi néi thé khong phai dé “lam céi c&
dinh chinh” cho sw “giang hd” cua
minh.

Thét ra, sw ham muén “tran tuc” bao
gio’ ciing dén trudée rdi sau dé méi thay
né “nhdy vao” tac phdm cda minh. N6
nhdy vao nhw thé nao chinh téi ciing
chdng dé y, nhung khi viét, ti thay tw
tin hon vi da nhin ding sw viéc.

Nho do, téi viét rat nhanh ma déi khi
khéng cén doc lai.

Va ciing vi viét nhanh nén khi truyén
da in réi méi thdy c6 nhing khiém
khuyét. Lic dé chi con cach “ctr dé dé
réi khi nao xuét ban thi siva sau.”

Nhung ¢6 khi 6ng chd nha xuét ban
ctr danh may ter bdo da in réi cho xuét
ban.

D6 1a cai 16i “lam au” cua toi, khong
thé dé cho ai duorc.

Héi d6 dwong nhw tat cd nhing ban
viét feuilleton ciing déu viét nhu thé.
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Thanh Nam vira rung dui vira viét
feuilleton ngay tai noi lam viéc, t6i vira
gidi quyét cong viéc cda phong bao chi
quan déi vira viét, déi khi nguoi cia tda
b&o ngdi cho sdn 14y bai mang vé cho
kip gio mang di kiém duyét.

Ngoc Linh, Sy Trung hay ngdi & quan
&n c6 may lanh viét vao budi trua. ..

NG6i tom lai, viét nhw thé rét tién va
méi ngay lai c6 thé cé thém duoc
nhimg y mé&i hay hon nhiing gi minh da
suy nghi truéc d6. Méi feuilleton dé lai
mét doan dé ky sau viét tiép.

Va nhw thé khong thé “I6n” truyén
nay vaéi truyén khac.

Hon thé méi feuilleton t6i déu nhdm
vao mét chd dé, va day ciing chinh la ly
do tai sao t6i c6 thé viét lien mién ma
thuong khéng “bi” dé tai...

Sau nay, ttre la sau 1975, va sau hon
12 ndm ndm trong trai goi la ‘“trai ci
tao”, vé dén Sai Gon ndm 1987, t6i lai
khéng thé viét nhuw thé duroc nia.

C6é mét thoi déi rach, cac nha xuét
ban gép thoi “mé cira” duoc phép xuét
ban nhing cudn tiéu thuyét tinh cam.

Pay la nhu cdu cua nguoi dan sau
hon mét thap ky doc toan nhing truyén
‘khd nhw ngdi”, nhan vat ctr nhuw “thép
trén 10”, nguoi ta ngan qué rdi nén tim
doc nhiing cudn séch ‘tinh cdm ding
nghia” khéng phai la sach tuyén truyén,
khdng phai la nhimg nhan vat anh hung
cimg nhéc.

Céac nha cho thué truyén moc Ién nhw
ném.

CAac nha xuét ban theo trao luu nay
da di tim nhimg cudn tiéu thuyét giéng
nhw nhing cudn cda Sai Gon truéc
ndm 1975. Méi cudén nhw thé doi héi
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phai duoc kiém duyét toan bé - goi la
bién t4p - va anh xuét ban tw nhan di
dat hang roi “lién két” véi mét nha xuét
ban cia nha nuéc dé phat hanh. ..

Ho d3 tim dén toi va toi chi viét sach
tinh cam “v6 thudng vo phat” giao cho
nha xuét ban muén ky tén ai dé thi ky.
Vi thé sach phai viét xong toan bé roi
méi xuét ban duorc.

Khéng c6 cach gi séng thi phai viét,
nhung du sao “gidy rach cing phéi gid
|y 16” nén nhiing cudn séch dé da xuét
ban & Sai Gon vao nhing nam 1989-
1993, khodng muoi cudn, sau nay toi
ban ban quyén cho mét sé nhat bao &
My in lai va ky tén minh nhw Soi Béng
Cudc Tinh, Sudi Pam Mé, Tinh Khuc
Mau Tim, Sau Anh Bén Thanh Phé...

Riéng truong hop cudén Nga Tw
Hoang Hon thi t6i cho d6é la mét tac
phdm viét cho minh, cho nhiing gi toi
da sbéng hon 10 ndm qua, cho thoi dai
ma téi dang séng - 1990 - nén ct viét
réi dé do. DT nhién téi khéng cé hy vong
gl xuét ban & Sai Gon duoc.

Ma&i téi khi mot nguoi ban & My vé
choi, doc truyén dé réi thu vao dia mém
mang di - hdi dé & Viét Nam chua c6
internet nhw by gio.

Vai thang sau, mét nhat bdo & My
dang truyén nay réi Tu Sach Tiéng Qué
Huwong cho xuét ban. Turc la hon muoi
ndm sau cuén truyén dé méi duoc ra
maét & My.

D06 1a hai cach viét feuilleton cua toi,
ty theo “tinh hinh” ma thay ddi.

Tat nhién mét cudn sach duoc viét
xong réi méi cho in bao gio ciing cén
than hon la viét timg ngay. Mach vén
tréi chdy va déng nhét hon.
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Néu c6 thé c6 moét y kién ndo véi cac
ban viét feuilleton du “dat khach” dén
dau thi téi cing dé nghj nén viét xong
réi méi cho trinh lang bét ké trén bao
chi hay xuét ban.

Bay gior tdi cd gdng viét theo 16 do.

Sau phong su tiéu thuyét Lén Do, toi
tinh viét mét truyén dai hodc mét phong
s méi ma chi vi cén phai viét xong
toan bo nén mdy thang réi ci¥ hen lan
hen ldra v&i minh ma dén nay van chua
viét duoc chir nao.

D6 cing la “cai dé” cua viéc phai
hoan thanh xong réi méi trinh lang.

Néu cu tiép tuc viét feuilleton hang
ngay hay hang tuén thi dén ngay, dén
gio’ 1a buéc phéi viét nén du Iluoi, du
ban cach may cing phai ngéi vao ban
viét. 6 ciing la mét “wu diém” cho anh
o,

Va... theo t6i, anh nha vén nao chang
Iroi, viét nhiéu qué thi phai én che.

Chi khi “vao cudc” réi méi cdm dau
cdm cb viét, chang biét dén chuyén gi
khac.

Dé trd 1oi cau héi the hai: Anh c6 y
kién gi vé viéc nguoi viét “dai hoi” va
nguoi viét “ngén hoi” khéng?

T6i nghi ngudi viét dai hoi la ngudi
viét khdng bi dé tai, nguoi V|et ngan hoi
thuomg chi viét mét hai cudn réi... tac,
hodc viét khéng hay nia.

Chéc ban da nhan thdy sw kién do
trong nhing nguoi viét vén?

Nhw céu trén téi da tra loi, téi khbng
bao gior bi dé tai, nhor quan niém viét
cda toi ngay tir dau.

Trwoe hét va trén hét 1a téi chon dé tai
trong cudc séng trudc mét.
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Céi gi la diéu dang noi nhét trong IGc
nay?

Xa hoi chung ta dang séng co nhing
vén dé gi gai géc cho con nguoi bét ké
|6p tudi nao?

Toi chon dé tai cda tudi tré.

Tudi tré cing chia ra lam nhiéu 16p, tri
thire, quan nhén, nguwoi lao déng... ké
chan that, nguol Itra dao... ké giau,
nguwoi nghéo...

Khong thé viét hét cung mot lic va
ciing khéng thé hiéu hét moi con nguoi
cung mét ldc.

Vi vay, toi chon nhing nguwoi ma toi
gan gui nhat, van dé cda ho la gi?

Thoi cudc hay muru sinh?

Tam tinh hay ly tuéng?

Sw bé tic va 16i thoat?

Bé tic cai gi?

Léi thoat ho di tim c6 t6i hay khéng?

Do 1a tét cd nhing ther co thé viét
duwoc.

Ngay trong tdp truyén ngdn dau tay
xuét badn vao ndm 1957, qua truyén
ngdn tiéu biéu la Thuy Dwong Trang,
t6i da dat van dé rat ré rang: Nguoi
thanh nién & thanh phé luc dé séng
dwdi sw cai trj cda quan déi Phap.

Anh ta tir hgu phuong - tde vang Viét
Minh chiém dong - ve, dimg gilra nga
ba duong, chdng biét minh phai chon
ltra nhw thé ndo. Banh budng tréi cho
“s6 phan.”

Va qué nhién sé phan da khién anh ta
thanh nguwdi yéu nwéc hay nguwoi phan
quéc chinh anh ta ciing chdng chon lya
duwoc.

Cho dén khi vao quén déi, t6i chon dé
tai nguoi thanh nién va quéan ngd.
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Nhitng ndm 1956-1957 rat it nguoi
viét vé doi sbéng quén ngi béi quan
niém “ngudi linh” thi thoi nao cing thé.
Nhung t6i d& nhin né theo cuéc séng
that cda toi.

Nguoi linh khéng chi c6 thé va sau
nay ngudi ta phong tdng cho la “chién
s hay “anh hung” ciing chang phai chi
co6 ly twdng ma con do con nguwoi cua
chinh anh ta.

Tinh cdm va cuéc doi chién déu “séng
chung hoa binh” nhw thé nao?

DPén ngay s hy sinh cao quy nhét 1a
cai chét cing kho ly gidi “vi cai gi?”

Néi nhw nguoi ta thuong néi la “vi té
quéc vi déng bao” thi gian dj va dé
dang qua.

Gidi thich nhw thé, téi cho la chuwa da.
Con nhing the khac ndra, nhw tinh
dbng doi, cuéc sbéng don vj, danh dw
gia dinh va cuda ca nhing nguoi yéu
thurong minh - trong Chéan Tr&i Tim.

Hodc néi dén sw hy sinh cda nguoi
linh thi khéng phéi chi c6 & chién
trrong ma con c6 nhiéu thd phai hy
sinh n&ra. Ngay khi ho d& roi khéi quan
ngd, sw hy sinh dé van con.

Trong Boi Chwa Trang Diém, nguoi
linh sau khi bj thwong trd lai véi cudc
séng doi thuong, anh ta da phéi hy sinh
ca nguoi yéu cua minh, vi... khéng con
du ndng luc mang lai hanh phuc cho
nguoi yéu nira...

RO ct théd, doi khi toi thdy nbi vé
nguoi linh va cuéc doi quén ngii van cir
chuwa di nén mot dé tai cé khi bAm theo
cé & nhiing cudn truyén sau nay.

Diéu dé lam cho nguoi viét but rit
khéng yén. B6 la mét loai dé tai vé
quén doi.
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Con nhdng dé tai xa hoi, doi séng cua
sinh vién hoc sinh véi sw du nhép
nhing 16i séng méi, quan niém giia
phwong Déng va phuong Tay, nhing
mau thudn chéng chéo, hoc dé lam gi,
phuc vu cho ai, s¢r mau thudn gida
quyén loi ca nhan va céng dong...

Cho dén thoi dai bay gio’ cugc séng &
Viét Nam c6 nhing thay déi gi?

Lép truéng gid duoc sinh ra nhuw thé
nao?

Con nguwoi thén qué va thanh thj
chuyén bién ra sao?

Co6 hang tram ngan s viéc theo thoi
gian, theo dong thoi su, theo cach séng
“hién dai”, nhat l1a nhimg mau thudn
trong con nguwoi, néi va lam la mét hay
l& hai thee khdc nhau.

S pha sén trong tam hdn va trong
doi thuong dién ra dudéi nhidng hinh
thai nao...?

Chon dé tai nhw thé, chang bao gio
viét hét va lic nao cing sén sang cho
ban viét.

Véan dé |a viét nhw thé nao thoi. Viét
cho dung, cho that, dimg bop méo hay
Vo tron no.

Viét dé nguoi doc hiéu duwoc minh
muén céi gi khéng phai 1a dé.

Trong mat truyén dai, du 14 tiéu thuyét
hay phong s tiéu thuyét, tdi khéng bao
gi muén cho nhan vat cda minh, du 1a
nhan vat chinh dwgc coi la “guong
méu” trong mét dé tai tré thanh “mot
ong thanh’, cai gi ciing hay, cai gi ciing
tét. Nhw thé né la robot mat.

T6i cho la con nguoi thuong cé khiém
khuyét nén ctr néi toac ra, dimg yéu
nhan vat cda minh qua ma bién con
nguoi thanh gé da.
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Sau khi da c6 dé tai thi luc d6 méi la
ltc bé cuc thé nao dé co thé dé dién td
hét y minh va mét feuilleton thi dung
quén yéu té hép déan.

Nghé thuét viét chinh la & luc viét, lac
dién ta, ch&r khéng hoan toan duoc
quyét dinh béi dé tai hay ndi dung cét
truyén.

Ldc ngoi bt chay trén trang gidy - bay
gio la trén computer - moi chinh 1a lac
cén t6i suc sang tao nhiéu hon cd va
ltc d6 méi chinh la luc “cai gi la tinh
tay” cua ban méi xuét hién, co khi ban
viét khoéng kip.

N6i thé khéng cé nghia la téi khéng cé
lac “bi.”

Piéu dé gadp nhét & luc dién td mét sw
viéc, tim céu tim ch& nao cho ding
‘phén luwong.”

Cai dep thé nao la dung véi nhan vat
minh dién t4, néi budn nao ding véi
hoan cénh lic dé... Piéu bi thir hai la
lam thé ndo cho moi sw viéc xay ra hop
tinh hop ly, khéng “guong ép”, khéng
vo ly.

Mot thay déi tam ly phai dua trén
nhdng nguy&n nhan viing chic.

Mét loi déi thoai phai hop tinh, hop
canh, lam cho nguwoi doc thich thu
khéng roi vao swtam thuong.

Déy 1a nghé thuéat dién ta va cing la
nét riéng cua tirng nha van, khéng ai
giéng ai ca.

Con diéu cam ky cda téi la khéng “lam
dang” trong van chuwong, khéng khoe
mé hiéu biét cda minh, néi cd nhiing gi
khéng cén néi trong doan dé, né thira
nhw céi khdn quang bang gam trong
khi hdu néng birc cia Sai Gon vay.

Hay dé vao mét djp khéc.
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Con ngudi viét “ngdn hoi” thi téi nght

ho d4 tim céch “ké mét cau chuyén dai
hay ngdn” chir khéng dua trén mot dé
tai nao cd. Di nhién khéng ai cdm néu
anh viét hay du bét ci la viét cai gi.
Nhung néu khéng co dé tai thi dé roi
vao tinh trang viét mét vai truyén roi
chang biét viét cai gi nira hodc cé ma
nghf ra dé viét cho c6 thi khéng thé hay
duwoc va tr minh sé thdy chan, khéng
viét duoc nira.

Téi van cho rang khi theo dudi mét sé
dé tai n6 sé 1a chét liéu khong bao gio
can cho niém dam mé cda minh.

Theo dudi mot dé tai tire 1a da c6 mot
ly tudng dé di téi, mot cai dich phai
vurot qua.

Tung céai dich mot sé cho nguoi viét
phai viét hoai viét mai,

DAy la cach suy nghf cla tbi vé nguoi
viét feuilleton, c6 thé cé réat nhiéu cach
khac cda nhiing nha vén khac khéng
giong toi.

Diéu tién quyét 1a sw thanh that véi
chinh minh, st truyén cém véi déc gia,
c6 thé nguoi viét chura nhan ra ngay ldc
viét, nhung véi kinh nghiém cda toi thi
chi sy thanh that méi cé suc truyén
cédm va déng cdm manh mé nhét ma
thoi.

Cudi cung diéu tdi mudn néi 1a ban
viét bat c céi gi ciing duwoc, khi doc giad
doc xong truyén hodc bai cda ban, mét
déc gid vui tinh c6 thé goi ban bang
“thdng”, nhung nguoi ta sé tum tim
cwoi ma phan rang: “Thang cha nay
viét duoc 18m” hay it ra thi cing la “viét
dung 1&m.”
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Dwng dé déc gig long trong goi ban la
‘6ng” nhung lai phan rang: “Ong nay
viét lach chang dau vao dau.”

bi tim mgt s cam thong gidra nguoi
viét va nguoi doc khong dé dang chat
nao, cho nén “viét va lach” ciing chang
bao gi¢r la chuyén dé dang.”

L)

Qua nhirng dong tdm sy trén, Van
Quang d& biéu 16 it nhat 2 d&c trung
noi moi tac phadm hoac bai viét.

Do & ngudn dé tai luén gdn két voi
cac dién hda cuéc séng xa héi trudc
mat ngudi viét va sy tuyét déi trung
thuc cia nguoi viét khi phan anh moi
dién hoa dé.

Sai Gon Nguoi Muén N&m Cii hau hét
la nhirng trang ghi cdm xdc cula tac gia
vao giay phat nhan tin gia ttr cudc sdng
cta nhirng ngwdi tivng mot thdi gan bo,
chia xé ngot bui, hay oan khién cay
dang...

Gilra tam canh don cbi lac I6ng khi
déi dién tirng gid véi cac néo dudng
qué hwong tirng gan gui dang tré nén
xa la lanh Iung thi céac tin trén chi dan
dén néi u uat vé& than phan lwu day,
cach biét v&i khung canh than yéu xua
cli da hoan toan véng béng.

R6 rang do6 la ndi long nguoi viét,
nhuwng cling ré rang khéng chi 1a ndi
long riéng cua Van Quang, b&i moi
ngwdi viét chdng bao gio chdi bé néi vi
thé mét phan t& nhé bé trong cai quan
thé mang chung huyét mach cuing chia
x€& moi niem vui nén clng cung phai
ganh chung moi khé nan gian truan, uét
trc.
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NGi cach khéac, day chinh la néi long
cla moi con dan Viét Nam trong giai
doan lich str kh&i dau twr gitra thé ky 20
va con dang tiép ndi hién nay.

Tat nhién, néi long nay ciing khéng
chi géi tron trong cdm xudc day lén trwdc
tin v& nhirng hinh béng than yéu tirng
gan bo bao ngay da vinh vién lia xa.

Trén thyc té, day chi la mét khia canh
bén nhiéu khia canh khac ma Van
Quang da goi nhéc qua dién t& moi bai
viét chi nhdm gidp “hinh thanh b
tranh toan cdnh vé xa héi téi dang
séng... phan anh trung thuc moi mét
doi séng cua nguwoi dan thuée du moi
tang 16p x& hdi.... Tir néi dau co cuc
cta “nhing nguwoi bj bé quén” nhw anh
em thuong phé binh VNCH dén canh
trdc tdng cung cuc, hoang phi vé cung
cua |6p ngudi &n trén ngéi trude...”

VAN QUANG
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Tiép tay bao tri va phd bién cac buc
tranh d6 da tré thanh phan sy hién
nhién cta hét thdy nan nhan trong giai
doan lich st tan khéc nay.

Vi d6 chinh la viéc can lam @é chi rd
cac muwu toan xdo tra déi trang thay
den do modt bao quyén dang tim céach
che day tdi ac va lwdng gat moi nguoi.

D6 1a mét phén sy dé nang trén vai
moi con dan Viét Nam hién nay.

Hy vong la ching toi sé tiép tuc dwoc
cung cac ban goép phan phé bién
nhirng blrc tranh d6 tr moi nguwoi viét
con giir ven lwong tdm ngwdi cAm bat
dé& chuyén lai mai sau cac chirng tich
v cung can thiét phan anh chinh xac
giai doan lich s ma nhiéu thé hé da va
dang con phai ganh chiu trong canh
séng dam nwdc mat va mau.

Ta Sach Tiéng Qué Hwong
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Nét Nhac Em Dém Trir Tinh
cua Lai Quéc Hung
** Phan Anh Diing **

Nam 2007 14n ddu tién t6i dwoc nghe ca khic "Nhirng Sang Thé Bay" cia
nhac si Lai Qudc Hung - sang tac trwdc 1975. Melody nhe nhang, I&i tinh tw ém
ai, 16ng trong khung canh budi sang yén tinh, chi cé gié mua thu lay dong nhirng
chiéc la vang ... (con thir bay c6 16 1a ngay cudi tuan ranh réi dé tac gia di lang
thang chang?). Ca khuc budn man mac nhung van thay chat hy vong mong manh
gua tia nang am ban mai. Day qua la mét ca khic hay va "quyén ri" ngudi yéu
nhac ..

Ciing ndm 2007, Tam Hao da han hanh thu am ca khic tri¥ tinh nay dé tang tac
gia:
MP3 - thwc hién nam 2007:
http://www.cothommagazine.com/nhacl/LaiQuocHung/NhungSangThuBay-LQH-
TH.mp3
Youtube - thwc hién nam 2020:
https://www.youtube.com/watch?v=Uyxu3xK8VKo

Sau khi gi¢i thiéu "Nhirng Sang Thir Bay" Ién website Cé Thom, than hiru va
doc gid da g&i mot sé cdm nhan nhw sau: vai nguwdi da nghe tlr thud Sai Gon
trwdc 75 qua tiéng hat cla ca s Anh Ngoc bay gid méi nghe lai, cé6 nguwdi nghe
lan dau viét thw hdi nhac si Lai Qudc Hung la ai ... tdm lai ai cling khen ca khuc
nay va mong duwgc nghe thém cac ca khuc khac cua anh.

CT-sO 89 151


http://www.cothommagazine.com/nhac1/LaiQuocHung/NhungSangThuBay-LQH-TH.mp3
http://www.cothommagazine.com/nhac1/LaiQuocHung/NhungSangThuBay-LQH-TH.mp3
https://www.youtube.com/watch?v=Uyxu3xK8VKo

Thoi gian Itrng |& trdi, cAch day vai tuan, Vi Trung Hién - em ruét cta cd nhac
si Vi Blrc Nghiém - da lién lac véi Lai Québc Hung va duwoc biét anh vira thwe hién
mot sb nhac phdm sang tac trwdc va sau 1975 - album c6 tén "Nhirng Sang Thiy
Bay - Ca khuc Lai Qudc Hung". Sau dé, ching téi c6 dip thw tir qua lai va duwoc
tac gia - hién cw ngu & California, gan tha phd Sacramento - wu ai g&i cho nhirng
nhac pham trong album va tai liéu. M6t sé cac ca khic véi thu Am méi da dwoc
nha van/hoa si Dinh Tién Luyén dwa vao Youtube channel:
https://www.youtube.com/channel/UCo8zpnlakZ4MENOc xo00Blg/videos

vOi nhﬂ’ng tranh cho m5i,ca khic do chinh anh Luyén vé that dep va lang man
[Dinh Tién Luyén la tay viét va minh hoa chu lwc cho bao Tudi Ngoc (1969-1975))].

Thoi gian nay dung 1a co duyén dé ching toi hiéu thém vé mét nhac si tai hoa
nhwng it nguwdi biét dén. Ngoai day hoc, anh Lai Qudc Hung da tieng tich cwce sinh
hoat van nghé trwéc 1975, tirng la ca trwédng trong Ca Boan Trung Dwong Sai
Gon, mét sé ca khic cla anh duwgc cac ca nhac si ndi tiéng thdi 4y yéu mén va
trinh bay nhw Thai Thanh & Ban Thang Long, Kim Twéc, Mai Hwong, Anh Ngoc ...

Chang t6i thich tha véi nét nhac dep ctia Lai Qudc Hing, tr nhirng ca khic sang
tac sau 1975: Lo ThAm cla Gidng Séng (1978), Sai Gon Oi, Ngay Nao Anh Sé&
Vé (1979), Sai Gon Lai Cé Em (1992), Cali Pém Giao Thira (2019) ... cling nhw
cac ca khuc sang tac trwédc 1975: Nghen Ngao (1970), Tinh Chét (1971), Cho
Nhau (1972), Thi Tham (1973)...

Ba bai viét ty ngwoi ban than Nguyén Twdng Thiét, Tran Dinh Lwong va nguoi
yéu &m nhac/ nha van Lé Hiru cho biét thém chi tiét vé tac gid va nhan dinh riéng
vé nhac Lai Quéc Hung: thudc nhac thinh phong, kén ca nguwoi hat 1an nguoi
nghe, sang tac véi am vuc rdng, ¢é nhivng doan chuyén dbi la nén ca si phai cha
y dé& hat cho chuan ... Khi nghe "Thi Tham" va "L&i Tham cla Giong Séng" do ca
st "th thiét" trinh bay ma ciing thay nhirng cho hat chwa dwoc "thoat" cho l&dm -
chéc chén tac gia vén la mét cwu ca trwdng van con mudn tét dep hon nival

Moi quy vi xem & dwdi hai ban nhac “Nhitng Sang Thir Bay”, sang tac nam
1970 va “Sai Gon Oi, Ngay Nao Anh Sé V&, viét trong trai t0 COng san & Xuyén
Mdc nam 1979. Quy vi c6 thé xem thém cac nhac phdm khéc va tai liéu vé nhac si
Lai Quéc Hung & website C Thom sau day:
http://www.cothommagazine.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1
420&Itemid=47

Phan Anh Diing
Rockville, Maryland USA - 15 thang 5, 2020

CT-sO 89 152


https://www.youtube.com/channel/UCo8zpn1akZ4MENOc_xo0Blg/videos
http://www.cothommagazine.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1420&Itemid=47
http://www.cothommagazine.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1420&Itemid=47

VAI HANG VE LAI QUOC HUNG

1943: Sinh tai Ha Noi

1954: Di cw vao Nam, hoc sinh Dong Chua Ctru Thé, Taberd Sai Gon.

1967: T6t nghiép Pai Hoc Sw Pham Sai Gon, ban Triét, day hoc.
Sinh hoat vé&i ca doan Trung Dwong, Sai Gon.

1968: Nhap ngii khoa 2/68. Hai nam sau biét phai tré lai day hoc.

1974: Xuat ban “Ca Khic Cho Ngwei Tinh Bé Nhé” gom 11 ca khic cua
Lai Quéc Hung va 2 ca khic ctia Nguyén Phuc Tho.

1975: Tu “cai tao” gan 5 nam

1993: Sang Hoa Ky dién H.O. Tiép tuc day hoc.

2000: Vé hwu, hién sdéng tai Elk Grove, California USA

Nhirng Sang Th Bay

Va chdng con nhitng sdng thi bay

Nhiing chiéu thir...
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Lai Qudc Hung/1970
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M&i nghe Ngoc Quy hat “Nhirng Sang Thir Bay”,

nhac & 1&i: Lai Quéc Hung:

https://www.youtube.com/watch?v=bg4 C-OR-nQ

o
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https://www.youtube.com/watch?v=bg4_C-QR-nQ

Lai Quéc Hung 1973/ 2019

Saigon Oi, Ngay Nao Anh Sé Vé...

Saigon oi, trong gidc mo em mai & trong ta
Trong con sét, em mai quyén trong ta

aTha thiét L Em r Am
i I Y 1r + j i T L 7 gﬁi
i — n — - & L4 X 3 Y
y ¥y 2~ 7 7 27 ¥ ¥ *
Sai - gon o Ngay nao anh sé vé Mua dong troi
Im k& L ¢ k& g
—_— N e———r—x
; ’” 1 e L2 L - — |
=] - . T t 4
qua tan bang gid anh vé Ngay dé ndng mai chan hoa trén phé
L 7 & L
A
; St A
’ [ 7 z * ’ [ — #r
phuong Bong cdy xanh thiét tha Tudng nhu' bao nhiéu canh tay chao don vé
L Em 4 Am Pm 4
‘-Z"—' '1{ & r-e :
v * P 3 3+ 7 o
day Tim lai bao thang ngay Lang nghe dau thuong theo mdy gio xa
L £ [ g L 7
A‘ 1 1 18 1 1 % 1 % 1
' —& 7 +— ] ) iy f
1 4 = 0 ’ v ’
mo Va thdy déng ai ém dém bén Thanh Puong Ao tung bay thiét
[l! re 1 c 1 Em S6i ndi hon fr— 1 f’ Y 1
T - - 13 e T 4 é 18 ¢ i |
4 S R I e  E e B ’

tha Tu Do duong xua khé ru ngudi vé  Anh con goi em Goi em khi tiéng chudng chiéu
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Lai Quéc Hung
Xuyén Méc, 1979

Moi nghe Ngoc Quy hat “Sai Gon o1, ngay nao anh sé vé”,
nhac & |&i: Lai Qudc Hung:
https://www.youtube.com/watch?v=jek1t3BZHI8
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https://www.youtube.com/watch?v=jek1t3BZHl8

BAI CA CHINH SU

Nay tréng déng, tuong da

Nay tién tich hoang kim

Thap rua thiéng con lwa dau chim
Nguwoi vao nét str Quang Trung ci
Tinh ky vén vii mau trong tim

Ai xwra quy hén dét

Tia mat dau nhang phuc Itra long lanh
Hoang kim, 6i! hoang kim

Ta udng ly sdu men déng

Cho hén qué 3o diéu hién linh

O hay, déng dap liéu trai qua

Cubn cudn thanh van dinh Vong phu
Ngan may day nuéc con in dau

Ma ta cudi troi di lang thang

Om déy nguec I6i Tién nhén théng tréch

Tre vang, ngua sét ...

Kiém thiéng, cung than lac méat vé dau?
Chi thdy béng héng kiéu diém

My Chéu ... My Chau!

Dang ngoc xanh oa v&
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May chuc ndm rbi sdu ménh mang
S6i da réu hoang

Swong mai nhd 1é

NGi bubn thuén thuc hat hiu

Nhr 6 dai lién son

Poéa phu dung né trén nén thap cb
Nh¢& gi chdng? biét gi chdng?

Chéng 1€ dém dai, dém hun hut

Cubi duong lim chét &nh duong quang
Méy biét Lam son vé vé dinh

Nwéc khong tré lai Bach Pang giang
Om &p yén dan, méng Ién chua dat
Giéng té phii phang

Nhiing Ian chép héan trang st Viét
Sét lung troi trut hdn C6 loa

Che mét nhin ngan lau hé then
Dbng da mwa déng déng

Thém lanh nhiing hén hoang cé déc
Théi nhé, théi di!

Hay ngd vai mdng nhé

May tréng che déu

Sao xanh thdp nén

Ngay mai séng nti chuyén minh

L&p bo oan nghiét

Bdén phuong vé thdp lira Truong son

Déang doé hoa vang

Trén thém Quéc Té

Dé Nguwoi cwroi hoan hi dwéi mé hoang
Ta sé ca vang trong long Van Miéu
“Viét Nam oi! Ljch str da bieng trang!”

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia
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To6i Di Day Trén Pai Khi V& Hwu: Bai Hoc Cuéi Khoa
** Pham Trong Lé **

(Thang Ba nam 2014, trong mét bai hoc cudi khoa, thay o1 tam biét
voi chuong trinh Anh Ngir Sinh Dong trén dai VOA)

L&i tran tinh: Téam ndm trwéc khi vé
hwu vao nam 2003, sau 25 ndm lam
tha thw vé luat tiéu bang tai nha xuét
bdn sach bao Iludt BNA, Inc. tai
Washington D.C., t6i dwoc 6ng ban
than, g.s. Nguyén Hiu Tri (luc do dang
day Anh ngir va sau do Viét nglr, tai dai
hoc céng déng NOVA & Alexandria), va
déng thoi dang lam editor tai VOA-- d6
la ndm 1995-- nho tdi day thé chuong
trinh Anh ngi trén dai VOA méi tuan
mot 1an.

Viéc day trén dai gébm viéc soan phan
gidi thich bang tiéng Viét nhing phén
trong bd Anh ng& dam thoai New
English Dynamic, vao phong vi am, thu
bai, tré& vé phong, nghe lai, ct, dan
bdng nhua, nghe lai, réi sdn sang phat
(sau nay viéc cdt dan cé thé lam trén
computer chinh xé&c, va khéng cén
tape, bét thi gior hon). Tuy bai chi dai
15 phat, ma trén thuc té phai sira soan
it nhét 3 tiéng, song bang thu réi co thé
phét lai. Ngodnh di ngodnh lai, gén 19
chin nédm troi trong do ¢6 11 ndm trong
thoi gian vé huu... 1am mat viéc minh
thich, tin & viéc lam gitp ich cho hoc
vién hiéu hoc, con ca nhan toi thi cé dip
hoc héi thém, gdp lai dong nghiép cd,
md&i, lai dwoc trd thu lao nhuw tién ca-
phé va tiéu vat, méi khi ngdm nghr lai
chang tha 1&dm ru?
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Viéc day trén radio khac viéc day trong
I6p hoc. Nghe dai, hoc vién thuéc moi
trinh do va tudi tac, 1a thinh gid cua dai
mudn trau gidi Anh ngir. Khéng co 16p
hoc, khéng cé bai kiém tra, khdng cho
diém, khong thdy mét hoc vién. “Gigo
duc” theo nghia thuong la day dé. Khi
con day hoc & Viét Nam, va sau nay ¢
My, con co 16p hoc, ngoai day va dé
con ¢é “doa” (Cudi luc ca nguyét sé co
thé héi vé diém nay, c6é thé héi trong
quizzes bét ngor ddy nhé!-- dé hoc sinh
hay sinh vién Ilwu y.) Khi con & Viét
Nam, riéng nam sinh thi d& c6 chinh
phd “doa” hé: hoc sinh nam chdng may
thi rét cudi ndm dé nhj hay dé nhat
khéng Ién dai hoc hay di du hoc thi co
thé nhan gidy goi trinh dién nhép ngii
gui tr Van phong Nha Ddng Vién
dwong Gia Long cua 6ng Dai ta Bui
Pinh Dam.

La mat thdy gido/céng chire duoc luyén
dé day mén Anh ngi¥ tai hai trvong dai
hoc Sw Pham va dai hoc Van Khoa, t6i
wéc mong duoc bbé vé day & mot
trrong ni¥ va dwoc day nhing lop dé
nhj cép, ly tuéng la ban C. Ly do gidn dj
la viéc hoc Anh ng# khé nhoc va kho
khan lic ban dau vi chi 1ap di lap lai
nhing cau gian dj hay nhing am
thanh, ngi¥ diéu tiéng Anh ma trong dé
lai c6 nhidng am khéng giéng hay
khéng c6 trong hé théng am Viét. Diém
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thich tha hon la hoc nhing doan van
hay mét bai tho, tiéc thay khdng nhiéu,
va phéi & 16p cao. O Héi Viét My, hoc
vién phai hoc t6i cuén English For
Today Book VI, tic la 16p 16 tré 1én,
méi cé nhiing doan véan tho. O béac
Trung Hoc, trong cudén L’anglais par la
conversation, Classes de 2e et ler cua
P.M. Richard et Wendy Hall hay cuén
La Vie en Amérique cung tac gia do
nha Hachette &4n hanh, danh cho I6p dé
nhét trung hoc, cé in bai tho clia Robert
Frost “Stopping by Woods on a Snowy
Evening” thi thdy tro cung nhau doc,
phan tich, c6 em ding Ién bao dan img
khéu trinh dién cho ca I6p nghe, réi sau
dé ¢6 em con cé dich ra tho Viét, nho
vady ma 16p hoc nhw mét 16p viét vén
creative writing twong tac thdn mat.
Trong nhing gio hoc nay, téi hoc & hoc
sinh con nhiéu hon nhing gi ho hoc noi
toi.

terminales

e
"‘ =4
Sl d

==
-

book cover P.M. Richard et Wendy Hall

Nén khi di day, néu cé co hoi, toi
thurong gidi thiéu voi hoc vién mét bai
tho hay mét doan van, vi téi nghi & trinh
ddé cao nhirng rung ddéng ma cau van
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hay bai tho (aesthetic pleasures) mang
lai cho nguwdi doc mét my cam cao do.
Nén trong nhing bai giang-- ly twéng la
mot cau chuyén-- t6i thuwong mong cé
dip dé “du” hoc vién vao bai. Va bay
gio xin vao “bai hoc cudi cung’:

H6m nay, dé thay dbi cha dé thuwong 1é
cta bai hoc, trong bai cudi cung cua
chwong trinh ma qui vi hang tuan theo
ddi trén dai, qui vi hoc vién ma trong
muwoi may ndm trdi téi chwa bao gio
dwoc biét mat, biét tén, nén dé danh
d&u bubi chia tay, t6i xin ké hau quf vj
moét cau chuyén. Cau chuyén nhw thé
nay:

Sé laco mét ¢ gai mon mén dao to,
dang kén chong. Co ba chang trai deu
cung nham cé.

Chang th& nhét vi rang:

Uéc gi anh hoa kién vang,
B0 Ién bo xudng ma nang ngam choi.

Nghe xong l&i chang thé nhét, cd gai
nghi lung I&m. Con kién twong trwng sw
can kiém, biét tb chirc, siéng nang, c6
6c hop quan; ngwdi dan éng cé nhirng
dirc tinh d6 c6 thé mang lai cho ¢ mét
cudc doi no 4m, day da chang.

Con chang trai vi minh nhw nhw con
kién cling khéo I&m: con c6 vi tri nao
nhin r6 ngudi dep hon? Anh ding trén
ma nang, nhin d6i ma nang, gdb ma
cao, séng mdi doc dtra, lan mbi mong
dd, chiéc cdm nhon, mai téc dai. Ma
anh chang ciing can dam: rdi nang thay
ngwa ngla, ban tay bup mang dap
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manh vao ma: “Cai con kién nay, & dau
mé’ dam leo Ién tan day...?” Thi cé phai
chet anh chang khéng?

Trong lac cd gai nghe va c6 vé xiéu
Iong, thi cd nghe chang trai thi hai:

U¢c gi anh héa,ra doi, )
Bay Ién dap xudng gitra noi nang nam.

Con doi twong trwung sirc manh. Du
khong thé nhin bang mét trong dém téi,
nhwng doi c6 mét hé théng do am vang
nhw radar nén biét treéc mét co twong
chén hay khéng. No lai biét bay vao
phong riéng ctia nang, biét dau déc dau
xubng dat dé& “nhin” than hinh kiéu mi
cla nang tr mot géc nhin dac biét nhw
mot nha nhiép anh nghé thuat.

C6 gai
chang?

chon chang gymnast nay

'[hi lic do, cb6 nghe anh thir ba ngadm
rang:

Uoc gi anh hoa ra tam,
Nha to dét lua dém nam véi em.

Qui vi & nha qué ving chau thd Béc
Viét thi thay bén ngoai dwong dé co
nhirng canh déng dau chay doc theo.
Nha qué tréng dau dé nuéi tdm. Nhirng
con tam két hop v&i nhau rdi dé ra
nhiéu tring. Trieng d6 né ra nhirng con
tam nhé. Nguoi chan tdm phai rac dau
thai nhé lén nhirng cai nong. Tam &n
hét dau rdi leo 1&n cong dau, ngudi ta
phai thay dau méi (“An nhw tam an
réi”). Tam I&n dan, ngudi nudi tdm phai
dem tdm ra nhirng khung tre c6 réc
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rom dé nhirng con tdm béat diu nha to
kéo thanh kén, lic dau soi to mau
trdng nhat, sau thanh mau vang o6ng.
Ngwdi nudi tam g& nhirng con kén bd
vao r6, dem thad vao nwéc séi, ding
dlGa dai kéo sgi va cudn nhirng sgi to
thanh nhirng cudn to.

nhﬁ’ng cai kén

Sau doé ngudi dét to maéi dét to thanh
lua d& may 4o, th® to mdng, mém va
min, ma thi si Nguyén Sa da ta trong
bai tho “Ao lua Ha Pong.” Thir twéng
twong: t 1Gc tam nha to dén khi to dét
thanh lya, may thanh ao cho nguw&i con
gai, réi ngwoi con gai mac chiéc &o
méng: Thé thi cé phai luc d6 chang trai-
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hay néi cho dung hon - 14 con tam - da
nha hét to dé dét thanh lya. DU thanh
nhong chét réi ma van con gan ngwoi
dep, nghe tiéng tim nang thén thirc..

Con tam c6 khac chi nha tho: Vat oc
lam tho dé hién doi/Nhwng ddi nao
hiéu twdng trd choi.”(tho T6 Giang T).

Cach day trén 400 nam, vao lic nan
dich hach dang hoanh hanh & Anh
quéc, mét nha tho cling vi ngwdi dep
trong mot bai tinh thi.

Em c6 muébn ta vi em
nhw muoua ha chang?
Khéng em dep hon,
diu hién, va diém dam
hon nhiéu. Nhirng
con gid manh thang
Nam lam rung nhirng
nu hoa dang yéu. Ma
mua ha thi that ngan
ngui qua. boéi luc mat
trdi néng ran. Rdi ¢co
lic &nh néng vang lai bi may che di; va
moi vat xinh dep réi cling tan vi rdi ro
hay vi dinh ménh an bai. Nhung vé
thanh xuan cta em khong bao gio pha|
nhat. Em cung chéng bao gio mat vé
dep vinh clru em c6. Ma Than Chét
cling chang thé khoe khoang sé& dua
em vao béng téi cha no, vi nhirng dong
tho bét tlr ta td sac dep clia em sé lam
em sdng mai. Ngay ndo ma con nguoi
con thd, mét nguoi con trong duoc,
ngay nao ma nhirng van tho nay con
thi vé dep ciia em ma ta mé ta sé mai
mai & trong |&i tho va em sé& séng mai.

Do la dai y bai tinh thi sé 18 trong tap
tho sonnets gébm 154 bai cGa nha tho
va nha viét kich ngudi Anh William
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Shakespeare, }564-1616, T(f)i xin doc
va sau do chuyén sang van van.

Sonnet XVIII

Shall | compare thee to a summer’s day?
Thou art more lovely and more
temperate:

Rough winds do shake the darling buds
of May,

And summer’s lease hath all too short a
date;

Sometime too hot the eye of heaven
shines

And often is his gold complexion
dimm’d;

And every fair from fair sometime
declines,

By chance or nature’s changing course
untrimm’d;

But thy eternal summer shall not fade
Or lose possession of that fair thou
ow’st;

Nor shall Death brag thou wand’rest in
his shade,

When in eternal lines to time thou
grow’st:

So long as men can breathe or eyes can
see,

So long lives this and this gives life to
thee.

William Shakespeare - During 1590s
Words

Thee: (object) you

Thou art: old use of You are

Temperate: moderate, even-tempered

Hath: old use of has

Eye of heaven: the sun

Darling buds: delicate buds of flowers

Summer’s lease: Mua hé vi nhu thoi

gian tr&i cho con nguoi thué, quéa ngan
161



And every fair from fair sometime
declines: The beauty (fair) of every
beautiful (fair) will fade: sac dep nao roi
cling sé tan theo thoi gian.

Gold complexion: golden face of the
sun, anh ndng vang ctia mat troi.
Dimm’d: dimmed by clouds, (mat tr&i)
bi may che mo di.

Chance: misfortune, destiny: van may
rdi, dinh ménh run rai, an bai

Nature: khdng phai nghia la “thién
nhién” nhu ta thwong hiéu bay gio. Co
nghia la natural order, mét trat tw van
hanh trong tréi dat, trong d6 c6 sb
ménh con nguwdi. (Shakespeare viét tap
sonnets trong nhirng nam 1590’s &
London dang c6 binh dich hach Black
Death.)

Untrimmed: ungoverned (course of
nature), khéng kiém ché

By chance or nature’s changing course
untrimm’d: ho&c vi rti ro hay vi chang
cwdng lai dwoc dinh ménh cla tao héa,
either by accident or simply because of
the due course of nature.

Eternal summer: your immortal beauty
won’t fade: vé dep vinh clru clia em
khéng bao gi¥ tan ta.

Brag: khoe khoang

Shade: béng rdm, nghia bong: uy
quyén cGa Than Chét, his underworld.
Ow’st: 2 meanings: own and owe: the
beauty that you possess: sac dep cua
em

Grow’st: grow. To time thou grow’st:
Your beauty grows through time: Trong
tho ta, vé dep cua em cang tang thém
theo thoi gian.

Wander: di lac (vao vung cta T
Than).
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lambic pentameter: 16i tho ndm “am
tiét” (metrical feet), nhe van dau, manh
van hai, Shakespeare rhyming scheme
gieo van nhw sau ababcdcdefefgg

Hai cau cudi 99 goi la heroic couplet co
van véi nhau & chi cudi cau.

Phéng dich:
Tinh thi s 18

Muén ta vi em nhw ngay ha?

Vé xinh tuoi 6ng & khon tay,

Gi6 ao rung nu hay hay,

Ngay hé ngan ngui khong day véc tay.
Ciing c6 budi gap ngay nang gat,
Anh ndng vang may hat mo di.

Vé twoi nhung cling co thi,

Van troi thay déi khong di chéng doi.
Nhung mua ha noi em bét diét,

Vé mi miéu tuyét dep tuyét xinh.

Tdr thdn chang dam du minh,

Vi em séng mai trong tinh tho ta.
Con nguwoi con ké ngam nga,

Vén tho trac tuyét nét hoa ngan doi.

(P.T.L. phéng dich, 1995)

Toi bat dau bai nay bang cau chuyén
ba chang trai cung yéu mét nguwdi con
gai dep nhwng muc dich 1a d& dan qui
vi vdo mét bai tho tinh ndi tiéng cua
Shakespeare trong do vé dep goi thanh
tho va tho lam cai dep vinh ctru. Theo
I&i tho, nguwdi tho ngu y noi: Vi em
sbng mai trong tinh tho ta... In my
poem you are immortal.

Bai Sonnet 18 nay duoc xép hang thir
23 trong 100 bai tho dwoc in nhiéu nhat
trong cac tap thi van hop tuyén cho hoc
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sinh va sinh vién doc, theo gs. William
Harmon, soan gia cuén THE TOP 500
POEMS (New  York:  Columbia
University Press, 1992).

Qui vi c6 thé nghe giong doc bai
Sonnet 18 cla kich si dai tai ngudi Anh
chuyén déng kich Shakespeare la John
Gielgud. Vao Google gd hang chir:
“Sonnet 18 read by John Gielgud.”

Hodc badm vao hang chi» sau day dé
nghe lai toan bai hoc tam biét cla
Pham Van cubi chwong trinh Anh Ngi
Sinh Bong trén dai VOA:
https://www.voatiengviet.com/a/anh-
ngu-sinh-dong-bai-340/1870817.html

Néu khdng mé dworc, xin vao Google
g0 vao hang chi:

Anh nglr Sinh Béng bai 340 (advanced)
Sach tham khao: Helen Vendler. The
Art of Shakespeare’s Sonnets

(Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1997). Cubn sach nay binh
giang 154 bai sonnets va c6 kem theo
mot CD ghi am cac bai do g.s. Vendler
doc. Gia US$35.

Pham Van (bat hiéu ctia ngudi viét) xin
kinh chao tam biét qui vi thinh gia.

-- Chép lai bai 340 tr VOA Anh Ngi¥
Sinh Bong ngay 14/03/2014 va thém
hinh minh hoa lay t& Internet.

PHAM TRONG LE
Virginia, ngay 7/19/2020

e * oS5
MUA LY BIET

Mua ha dén xanh muén ngan séc 14
Céanh phuong budn

nhw mau mau con tim

Tiéng ve sau ndc né goi mua thi
Phut chia biét trao nhau dong /wu but

Bién Nha-Trang c6 mjn mau cét trdng
Pa-Lat buén suong rung tham vai ai
Mura Qui-Nhon

trira mudn nhé nguoi thuong
Sai-Gon ¢6 cho nhau ngay ndng sém

Ba thang bai trirong dai hon sach vé

Chin muwoi ngay bién biét chdn troi xa
Goi tén ai chi nghe séng trung duong
Ao at vé tim long dang nuc né

Mua tyu triromg khong con ai dwa don
Heo may budn xac la goi hon tho
Ngudi phirong nao c6 mo vé chén cii
N&ng thu tan gop lai 14 tuvong tw

VUU VAN TAM (Germany)
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mm*am
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NHO ME AM THAM
** & Mong Hoang **
(Than mén tdng cdc ngwdi con phai nhan déa hoa mau trang vao 1é Vu Lan)

Me kinh yéu,

Con moét tuan 18 niva 1a dén ram
thang 7, I& Vu Lan. Hang ndm c&r dén
ngay nay con thuwong dwa Me dén chia
Hoa Nghiém dé dw 1& cang Phat ngoai
tr&i; rdi an com chay va duoc gan hoa
héng khi cac em gia dinh Phat ti ctr
hanh 1& “Béng Héng Cai Ao.” Con ludn
cam thay vui swéng khi minh da qua
déi “luc tuadn” dwoc nguwdi khac goi
bang bac, bdng ba ma van con c6 Me,
dé 6m ma Me ma hon méi chiéu di lam
vé, dé dwoc cai ddéa hoa mau hdng twoi
tham biéu 16 niém ty hao “Me t6i van
khée manh, Me t6i van con day.”

Nhung 1é
Vu Lan nam
nay thi khéac
han, Me da
xa con roil
Hién tai con
dang ngbi tai
ban gidy cua
Me, van
chiéc  ghé
nhung mau
xam, chiéc

: ! ban g mau
nau, trén twéng van con nguyén tam
hinh hai me con ding trwéc hd sen nhd
dang sau vuwon. Con dung cdn phong
cua Me lam phong lam viéc cho con,
sudt ngay con ngdi thién, doc sach, viét
lach, tap thé duc noi day. Me luén &
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bén canh con v&i nu cwdi hién hoa - vi
khap noi déu c6 hinh Me: hinh Me chup
véi cac em & Saigon trwdc ngay qua
My (1989), hinh Me chup v&i di Loan
Anh - chac gi® ndy Me da gap lai di
phai khéng? hinh Me chup v&i ca gia
dinh 1& Giang Sinh d4u tién tai Virginia.
Con con nhé anh Huyén néi: "Pay la
Christmas vui nhét vi déng d4 moi
nguwdi, sau nay chwa chac co thé hop
mat dd cac gia dinh nhuw vay.” Bung
nhw thé; khi moi nguoi da co viéc lam,
réi phan tan nhiéu noi, réi ban bju
vwo’ng mac vao guong may sinh hoat
cda x& hoi tan tién nay nén co hoi “ngdi
lai v&i nhau, sum hop mét nha” that qua
hiém hoi.

Me oi! Me oi! Con cling khéng ng&
da 67 tudi dau, da lam ba ngoai réi ma
con van con CAN CO ME nhu thé nay!
T& bao nhiéu ndm nay con luén cau
nguyén dirc Phat Quan Thé Am phu ho
cho Me: "Séng thi khde manh, ra di thi
thanh than.” Piéu mong wéc cla con
da thanh sw that. Me da tl trdn binh
an, yén lang trong giac ngl sang ngay
29 thang 3 nam nay, 2007.

Trong subt thoi gian 49 ngay sau khi
Me nham mét, con ch( tdm vao viéc
doc kinh cau siéu, nhé cac sw cd cac
chua lam coéng tac tir thién bd thi va
gop loi cau siéu cho hwong linh Me. Sw
c6 Minh Bao chua T An & Hué vira r6i
c6 bao con rang: "Theo I& moét nha
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ngoai cam & chua Tw An thi hwong linh
c6 Pbc radt AN LAC. Huwong linh nay
thdng minh, sang subt nén theo ddi I&i
kinh cla cac ni sw chuyén can va vui

” Con rat mirng khi nghe Sw co ké
nhu vay. Tam ngay sau khi Me maét,
con nam mo thdy Me va Me cuoi néi:
"MA vui 1dm con!” khi con trao Me hai
bao Ii xi c6 dyng tién méi d& Me clng
dwodng cho quy Thay.

Con c& ng& Me da gia roi, 93 tudi;
lic sau ndy Me khéng di laj duwoc vi
dau chan nén phai ngdi xe I&n hoac
nam trén giwdng va ngu nhiéu, viéc Me
ra di nhe nhang, khdng s¢ sét, khdng la
ré dau don gi ca la mét phwéce 1én cho
Me va cho chung con, nhwng thyc té
thi khong nhw vay! Sau khi nghi mét
tuan dé lo dam tang cho Me, con tré lai
s® lam. Con nh& Me xé6t xa, con nh&
dén thinh linh khi con nhin Ién tAm hinh
Me treo canh computer & s&. Con phai
can mdi lai vi khéng muébn ban déng
nghiép biét rang “mot ba gia 67 tudi lai
khéc nhéd Me nhw dira tré lén 3.” Tri
nh& cha con sat kém rat nhiéu! Con
quén nhiéu th&» dén ndi con phai néi voi
ong trwdng nhom (team leader) la:
"Ong nén coi chirng, tri nhé cla tdi ltc
nay té I&m, so viéc téi lam khéng chinh
xac.” Ngay ndy qua ngay khéac, con
nhé khong bét di ma tat quén thi tang
thém. Con quyét dinh hoan tat viéc nap
don xin hwu tri; r6i con di nghi hé &
Tampa, Florida. Khi hop mat véi cac
ban cwu hoc sinh Bdng Khanh, dia
nao cling déu lam ba ngoai, ba ndi ca;
phan ~dong da mat me lau réi nén con
cb6 gang sinh hoat binh thuong, cling
cwdi cling ndi, cling an ngu, vui choi
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nhw moi nguwdi. Méi dém trwdc gior ngu,
con déu cau nguy&n Phat dd tri cho
Me, d6 1a luc con nhéd Me da diét! Con
bay gi& lam viéc gi cling cham chap,
ngu ngo, vi tat hay quén. Con hy vong
nhirng ngay hop ban & nha QH tai
Tampa dwoc gap cac ban ngay xwa
(1956) cua trwong Bdng Khanh Hué,
duoc ndi cwdi xwng “mi tau” tw do,
dwoc chd nha thire khuya day sém nau
cac moén Hué ngon va lanh cho ca bon
thwdng thire thi con sé tir tr khéi phuc
lai tri nh&, tré lai tinh trang hoat bat linh
dong nhw nhirng ngay con Me bén con.
Ngay Cha Nhat 24 thang 6, ching con
rdi Tampa tré vé Virginia, c6 chau
Sammy ra don tai phi trwong Dulles.
Thang bé rat ngoan, dén dén dung gid,
lai nh& mua hai chai nwéc lanh mat
rwoi dé ba me udng. Con thdm cam on
Troi Phat da cho con dwoc hwdng doi
“gidy phat tuyét voi® khi nhin thay
Sammy cwoi twoi xach vali clia vg
chdéng con bd I&n xe rdi dwa ching con
vé nha; day la biéu twong cta TINH
THUONG chan that. Tudi gia ctia Me
thwdng vui va &m cang vi Me rat may
man: Me dwoc cac con gai thwong yéu
cham séc, ma cac chang ré ciing
thwong Me khong kém, rdi dén con trai
con dau va cac chau ngoai, lic nao
ciing lo cho ba ngoai. Tuén, tuy luén
ban biu & phong nha khoa va 3 con dai
van hang tuan dén tham ba ngoai va
khéng quén mang mon banh béo tém
chéy ctia Saigon Café ma ba wa thich.
Con chi wéc sao cho con dwgc 1/10
cta tinh than thwong 8y tr gia dinh lac
tudi gia cling d& mirng roi.

Me oi, ngay 24 thang 6 vira qua con
vira thoat mét tai nan xe hoi khing
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khiép ma bay gid nghi lai con van
khéng hiéu vi sao da xay ra cai “chép
mat dinh ménh” 4y?

Sau lic Sammy dwa vo chdng con
t phi trwong Dulles vé nha, con an
trva va don dep hanh ly, dén 4 gid
chiéu con bdo anh Huyén: "Em di ra
Eden mua thirc an, trai cay va goj dau
lubn thé dé ngay mai di lam lai.” Day la
tuan cudi cung con lam viéc voi IRS
trwdc khi nghi hwu sau 20 nam va 6
thang c&m cui can cu. Con lai xe di trén
dwong Sleepy Hollow; con dwéng nay
rat quen thudc con da tirng di t&i di lui
biét bao nhiéu lan. Con nhin bang bén
12 dwong phia mat ghi “25 MPH” (25
dam méi gio, tbc dé gidi han)

Con ngé déng hd xe thi nd chi 30
dam. Con nghi thdm: "Nhw vay la tét
réil” O tiéu bang Virginia sédp ap dung
luat phat tién rat ndng, cd ngan déng
cho nguwoi dan Virginia nao chay qua
tbc dd. Pang nghi mién man nhuw thé
con khéng hiéu vi sao lac tay lai va chi
nghe tiéng RAM rat Ién. Xe con téng
vao mdt xe mau xanh 1a cay dau bén lé
duwong. Xe ndy tdbng vao xe dau sau no.
Mot c6 nguwoi My tré la 1én “Stop!
Stop!”. Con nghe theo I&i cd 4y dap
thdng va dirng xe. Cai air bag (tUi hoi
an toan) bung ra, béc khéi. Con nghe
cO kia bao: “Get out of the car!” (Ra
khoéi xe ngay); c6 18 c6 4y so xe bbc
chay. Tuy nhién con khong biét lam sao
dé ra khai xe, con quén bam day nit an
toan; cling phai vai phit sau con méi ra
dwoc. Mot ba My khac chac & gan dé
chay dén héi: “Are you OK?” (Ba c6
sao khéng?) Con dap: "Yes, | am OK!”
réi dwgc dan dén ngdi bén 18 dwong.
C6 ngudi My, cha chiéc xe Van mau
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xanh l& cay bi xe con téng da rat tor té
goi xe clru thwong dén cép ctru. Khi xe
ambulance dén, ho héi con: "Do you
want to go to the hospital?” (Ba co
mudn di t&i bénh vién khéng?) thi con
lic d6 chang biét gi ca. Con tra I&i: "I
don’t know!” (Téi khong biét!). Ho ndi
tiép: “You need to make a decision right
away!” (Ba phai quyét dinh ngay bay
gi®'!) Vao gio phat cap bach 4y gibng
nhw hwong hén ctia em Y Nhi da vé &
trong con. Con nh¢ lai ngay Y Nhi bj tai
nan xe hoi nam 1993, 14 nam trwdc,
minh may em khoéng bj tray trua gi c3,
duwoc dwa vao bénh vién Alexandria,
nhwng sau d6 ho cho vé& nha bao la
khéng can chi. Sdng hém sau nga day
Y Nhi bwéc xubng giwdng di vao phong
tdm bi té nga, sau do dwa vao bénh
vién Fairfax, bac si bao la bi internal
bleeding (chdy mau bén trong) va em
da qua doi sau 3 ngay mé man! Hinh
nhw cé tiéng noi bén tai con: "Phai di
bénh vién!” nén con tra Ioi: "Please
take me to the hospital!” (xin ché toi
dén bénh vién.)

Me oi! C6 phai Me da van & bén con
che ch& cho con va nhac nhé con
khéng? Khi ndm trén “bang ca” dé dén
nha thwong con tham cau nguyén Phat
Quan Thé Am va hwong linh Me ctu
dd cho con. Khéng biét con c6 bi chan
thwong & dau khong? Luc &y chi nghe
dau trc & ngwc va choang vang, xay
xam thoi. Mot nik canh sat vién theo
vao bénh vién dé “héi cung” con vi sao
gay ra tai nan? Con tra Ioi: "That tinh
t6i khéng hiéu ré 1a tdi bi ngat xiu trong
vai phat hoac la t6i nham mat vi mét
nra.” Ba nay ddi xr rat lich sw, chic
con dwgc binh an va chi phat 16i
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“Failure to control the vehicle” (khéng
kiém soat dwoc xe clia minh). Con ngu
thiép di dd nlra gi®, khi m& mét ra thay
Rachel (con dau cua con) mung r&
kéu: "Me, how do you feel?” va 6m
cham lay con, that dé thwong! Rachel
dwoc anh Huyén ché dén bénh vién dé
trong chirng con trong lic anh 4y va
Sam lo trao dbi gidy t& bao hiém voi
hai cht nhan cda hai chiéc xe kia va lo
kéo chiéc Toyota Camry vé dau tam &
nha minh. Xe ndy hw hai hoan toan:
nap xe phia trwéc cong |1&n, kinh xe ran
nit, hai airbags bung ra tréng that ghé
s@! Con & lai bénh vién ba ngay dé cho
cac bac si chuyén mén kham nghiém
bang cac phwong phap tbi tan (Scan,
MRI, EKG, EEG, XRay) tim, dau, cb,
bao t& cta con; con chi biét cau
nguyén chw Phat va me dé tri cho con:
"Luc séng thi khde manh, lic chét thi
an binh.” Con rat so phai nam mét chd
can c6 nguoi san soc d& dan vé lau vé
dai. Tinh trang nay xdy ra rat thwong
chung quanh con; vira phién ha cho
nguwoi than trong gia dinh, vira x6t xa
cho chinh ban than, nh4t 1a véi ban tinh
thich hoat déng nhw con. Cuébi cung téi
thir ba 27 thang 6, bac si tdng két moi
kham nghiém két qua BINH THUONG
(Normal) nén cho phép con vé nha.
Con mwng dén chdy nwdc mat.  Xin
CAM TA TROI PHAT va ME da ctru do
con. Xin mudén van CAM TA nhitng
tham hdi day tinh thwong mén cla gia
dinh, bang htru. C6 nam trong bénh
vién méi thau hiéu NIEM VUI cia mdi
bubi séang thirc day, khée manh an toan
di lam viéc, néi cwdi vui vé. Con cling
biét on cac bac si va y ta tai bénh vién
Fairfax INOVA; ho cw xt& v&i bénh nhan
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diu dang, than mat. Ngay dau tién con
nam noi day c6 mét co y ta tén Rosie
dén hdéi chuyén con dé& biét “trong
trwdng hop nguy hai dén sinh mang thi
con wéc mubn gi? Ton gido cda con la
gi? Gia canh ra sao?” dé lap hé so
bénh nhan. C6 lam viéc nay lic 2 gi®
sang ma van twoi cwdi hoa nha. Con
rat ngac nhién nén bao cd ay: "Bay gi®
da la 2 gio khuya, t6i khéng ngu dwoc
nhwng khudn mat twoi cwdi, giong noi
nhd nhe cla cb gitp tdi cadm thay bét lo
lang va dé chiu hon. Cam on col”

Ngay sau khi co ay roi phong, con
voi ghi may giong trén tam glay nho dé
CAM TA TU TAM rét qui gia cda Rosie.

Sang hém sau 6/25, c6 may ban
ddng nghiép & IRS (s& Thué) vao tham
con. Ban con bao: "T6i vira doc nét chir
cla Hoa trwdc khi dén day.” Con ngac
nhién héi: "O’ dau?” Ban Susie cho biét:
"Trén twdng cua thang may, your thank
you note to the nurse!” Nhw thé la co
Rosie va cac ban dbng sw da cé duoc
doi phut hai long vi sy tan tadm, long
nhan &i trong cbng viéc hang ngay
nhoc nhan cta ho da dwoc cam nhan.
Me thay chwa; du “Me da nhw canh hac
bay”, con van lu6n nhé 1oi Me dan:
Sém dem cho ngwoi thém niém vui
Chiéu giup ngwoéi bét khé

M&i ngay con déu doc KINH
PHUGC BUC ma Me da nan nét chép
lai cho cac con, cac chau 4 nam vé
trwde (2003)

C6 hoc c6 nghé hay
Biét hanh tri giéi luat
Biét ndi |od &i ng

La phwérec dirc t6t nhét

Me d4u yéu, xin pht hé cho con nhé
Me trong con lang diu, bét x6t xa dé
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con chu tam vao cac cong tac tw thién
cong dong con dang lam dang d&. Con
nguyén ludén noi gwong Me cO gang
phét trién twr tam:

Tam tie nhe suéi trién mién

Tham vao mach séng, moi mién an vui
Tam terlam géc vun boi

Cho ngwéi cao thuwong,

cho déi vinh hoa

Théy ngwoi khé nan khé qua,

Long minh dau x6t nhw la khé chung
Théy ngwoi hanh phuc thanh céng

Long minh sung swoéng

nhw cung vui theo

(Kinh Tt Bi Tam)

C6 mdt anh ban cla con da viét
trong ban nhac vé Me : (**)
« Néu mét mai Me sé qua doi
Con khéng biét
khéc it hay khoc nhiéu? »

Con da gong minh khéc trong am
tham, yén lang dé lam gwong cho cac
em cac chau. Con khuyén chiang né:

"Birng khéc, nén niém A DI DA PHAT
dé huwong linh Me dwoc siéu thoat, »
tuy nhién, con lai thdy khi minh dé nén
khéng cho niém dau dwoc tudn trao thi
ndi nhé lai moc ra dai dang, x4n xang,
trién mién. Me oi ! Uéc gi con duwoc ém
Me ma hén nhw nhirng mua Vu Lan
nam trwdc. Bay gi® thi con chi biét hon
chiéc 4o len trang cut tay ma Me thich
mac va lay Me ma théi!

Con am tham nh& Me x6t xa Me o,
ba Me hién hoa d&c biét, tuyét voi cha
con, mua VuLan nam nay. CAau xin chw
Phat dé tri cho huwong linh Me duoc
phiéu diéu mién TINH DO.

LE MONG HOANG

** ROi Me Nhw Canh Hac Bay
(Nghiéu Minh)

— &R

THUO DO

Em chot dén cho hén ta bé ngé,

La chiém bao hay ndng lua swrong mai?
Mua xwa doé vwrong bai tho dang dé
Tinh mong manh

em thanh gidc mo dail

Nhing tha thiét thoi téc xanh may tréng
Béng vé dady nhu thodng modng bén hoa
Con duong nhé day l1a me xa véng

Ao em bay dé ngay thang nhat nhoal
Thu vién xt gi6 hoang hon se lanh
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Soi ndng tan chdng di 4m bén nhau!
Dong sbng Seine

vén uén cong chia nhanh

L& vang roi I ldng biét vé dau!

Em la khac nhac buén trong tich cé
C6 16 nao ctr sdu mai thoi gian?

Hoi mudn ngd chat niém vui hanh ngé
Mai tinh tho xin tré lai cung dan.

i PO BINH - France
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Chiéu Tay Nguyén,

mua vé trén nuong véng

Chiéc gui tre, Me céng ditra con thuong
Troi trén cao,

xubng dan theo may tréng

Béng dai ngan gitira trién ndi qué huong

Ban chén dat, Me buéc géy ndm thang
Peéo trén vai mwa ndng cuia cudc doi
Sam lan da, nhiing nét nhdn vang tran
Chiéu mura réi, Me con dimg bo vo

Hoa Po Lang,

thang mua Téy Nguyén n&

Chuyén hém nao con gt lai chia phoi
Duwéi troi xwa, Me vé trao nbi nhé
Mébc Mién bubn, thurong khéc ai xa x6i

Con Ién khoén, bay gi¢ da lam Me

Vai mang gui, dju dtra con yéu thuong
Nhw Po Lang, theo xuén vé nhé nhe
Gi6 ru hoi, lai nhé Me rdy nuong

>

1.A DOA PO-LLANG

N&ng Tay Nguyén

chiéu nay xanh chiéc la

Xuén da vé, sao chang thay nguoi xua
Me noi nao, cubi troi may xa qué

Poéa Po Lang ldng 16 buén trong mua

Con nhé thuong chiée gui trén vai nhé
Van ndi rimg,

van nuong rdy thang ngay

P4 bao lan xuén vé trén hoa cé

Me xa voi, chiéc la vang may bay

Trwong Dinh
UK, swong mu gia 2020

+ Hoa Po Lang: Con goi Ia hoa Méc Mién, hoa Gao. Mot loai hoa biéu
trwng cho nét dep dan da nui rirng clia cac c6 gai mién son cwéc. Hoa
Méc Mién thwong né dé rwe trén khap viing Tay Nguyén vao mdi dd xuan
vé. Theo truyén thuyét ké ring, thué xa xwa cé chang trai nghéo yéu cé
son niv dep. Vao ngay |é cwéi, mwa troi giong bao da cudn di buén lang

va cac Ié vat cia chang trai. Dan lang thwong cam, da dwng cay néu dé chang Ién troi hoi
Ngoc Hoang vé sw tinh. Khi chia tay, chang c6t mot bing vai dé c6 tua 5 canh trén tay nguoi
vo, dé lap 1o thé thiy chung. Ngoc Hoang thay chang cé dirc do da gilr chang lai lam Than
Mwa. C6 son ni¥ nhé thwong siu khé, da hira thé xin lam déa hoa 5 canh, nhw bang vai dé
ctia chang, va nguyén & lai day dé ch® chang tré lai. Nang leo Ién cay néu va gieo minh
xudng dat, bién thanh cay Po Lang v&i nhivng déa hoa 5 canh dé rwc mau, dé 1a vét mau trai

tim cta co6 gai Tay Nguyén sat son hen thé.
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"RANG NEN NGU'O'Il NGHE CON"

** Kim Oanh (Melbourne, Australia) **

Nam con gai dwoc 16 tudi, mot
hém dén con tan hoc, trén dwong vé
nha con gai héi:

- Me, may tudi con yéu dwoc hd me?
Thoang chut giat minh, téi nhanh chéng
tra 1oi:

- Me dau thé nao dinh 16, 17 hay 20
tudi ha con, me dau ép budc dwoc trai
tim, nhwng ...

Chuwa kip dit cau, con gai tiép 1o toi
"...nhwng phai hoc ha me?"

Long mirng tham va toi tiép:

- Bung vay con, con chi con hoc c6 6
nam théi, va sau dé con cé thé yéu
ca doi.

- Da

Liéc nhin sang canh bén, thdy nét mat
con gai twoi vui co vé hai long vi toi
khong ngan cam, miéng nhép nhép hat.
Toi biét 1a con gai dang vwong van hinh
bong nao roil

Cudi tuan, t6i g&p vi Linh Muc tinh than,
Cha tv van hoc sinh cho mét trwdng
Trung hoc ctia ngwei Uc, Cha diu dat
gia dinh t6i nhitng lic b4t an, nhing
lGc nan giai vé bat c van dé gi.

Toi thuat lai Cha nghe mau ddi thoai
ctia hai me con t6i, vi t6i khéng biét
minh trd 1&i nhw thé c6 dang khéng.
Can Cha tw van thém vé tam ly thanh
thiéu nién trong thoi gian sap téi.

Dot nhién Cha hai lai toi:

- Vay hdéi xwa chj biét yéu lic may
tudi?

Ai da khé da, toi cwdi cuwdi gai dau...
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Cha tiép:

- Chi tra |&i di, gai dau chi!

- Da, nam 16 tudi.

- Vay Ba (Ma t6i) néi gi véi chi?

- Da Mé con noi, con gdi lon thi cd ban
trai, néu c6 thi moi v& nha tro
chuyén. Birng ho hen bén ngoai. Néu
nguwdi nao thuwong con thi phai lo hoc
va nguwoc lai con cling vay. Phai nghi
t&i twong lai sau nay.

- Vay rbi ngwdi d6 hoc gidi khéng? va
chi hoc giodi khéng?

- Da c6 thwa Cha, ma con khong bao
gi® cAm doan con cai, ma dat long tin
vao con nén con khéng lam gi tradi y ma
con. Con lo hoc s6i dau ludn.

Cha v tay, cuwoi that twoi:

- Ba hay that, t6i thay x& hdi Viét Nam
ngéy xwa chwa c6 Bac si Tam Ly, vay
ma ba tam Iy hét strc. Qua nhirng cau
chuyén trong gia dinh cac chi ké toi
nghe vé Ong B4, toi thay cac chi may
man c6 me nhuv ba. Bay gi¢ t6i nght,
chi &p dung nhirng gi ba day, chj truyén
lai cho con gdi chi la thanh céng.

- Vay ha Cha.

- Chéc chén, chi c& lam theo y ba da
lam.

- Da con cam on Cha.

Toi vira xtc dong vira hanh dién vé ma
toi. tdm tim cwoi hai long ...

Ma clng may thét, tw dé con gai cam
cui lo hoc, cho dén dai hoc, con ma&i

néi: “Me, con c6 ban trai, dwa vé
nha dwoc khéng me?”. Vui long théi!
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Dan dan, t6i cdm nhan vai trd lam me,
lam cha d& vat va hon, héi nhap theo
tap quéan cla Uc hoa dong vai lop tré,
nhwng cung cb géng git nhung cai hay
cai dep cua Viét Nam minh dé c6 né
nép.Theo t6i nhan xét, trong tam cula
con cai cling cdm thay nhe nhang, gan
gli, sé chia, cam théng v&i minh
hon. Dau 6c cac con thw tha ciing hap
thu viéc hoc hanh dé dang hon. Bang
vay, tr do téi hwéng dan cac con theo
nhitng gido diéu ma t6i dwoc thia
hwéng tir ba ma.

Nh& chuyén tredc day, khi ba ma toi
dinh cw & Uc, hang ngay ba ma 6m
tap di hoc Anh van, rong ra khéng ngoi.
Chleu &n com xong, ém cudn ty dién,
quyén tap, xem tivi gio tin tre, chir nao
khong hiéu ba ma c tra tw dién riét...

M4 néi, "tai sao minh bt con chau hoc
tiéng Viét dé né hiéu minh. Vay tai sao
minh khéng hoc tiéng Anh dé minh
hiéu con chau". Thé la nhirng ngay
nghi hé. Ong ba chau thay phién nhau
hoc héi. Ciing chinh diém nay ma con
chau gan gti thwong yéu ong ba rat
nhiéu... Ong ba qua doi lau roi, hang
nam dén ngay gié tu ‘hop nhau nhéc
nhé, cac con chau nhac nhiéu chuyén
cwdi ra nwdc mat.

Thém chuyén dwa con trai di lam xa,
hen me 1én Skype tam sy. T6i hoi:

- Con dang lam gi d6?

- Con dang xem youtube cai lvong.
Giat minh, long tw héi Ga sao la vay ne,
t6i cudi tiép:

- Con xem tudng gi?

- Bén Cau Dét Lua, Thanh Nga Thanh
Sang héat hay 13m me oi.
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- Ma sao hém hay nghe cai lwong réi?

- H6m nay gi6 ngoai, con nhé& ngoai,
ngoai hay nghe cai lwong, nén nghe d&
nhé.

Toi dang cwdi... bdng nhién roi nudc
mat. Giot nwdc mat vira budn lai viva
VUi... Budn nhé Ba ma va vui vi sw hiéu
thao cua con trai khéng quén 6ng ba
ngoai.

Ma oi, hdm nay la ngay gidé cla ma, ma
radida 14 nam, nhwng hinh anh cia
ba ma van mai mai trong trai tim cda
con chau. Con c6 diém phac nhw hém
nay la nh& cong sinh thanh dwéng duc
cla Ba ma. Nhirng on dlrc ba ma da
trao tron chéng nhirng cho ddi con ma
ca doi chau cia ba ma nira.

Thap ngon nén, con nguyén cau ma
mai mai hanh phdc cung ba va wvui
hwédng thanh thoi noi cdi Thién dang.
Xin ba ma yén léng vé nhirng gi ba ma
hang mong "réng nén nguoi nhe con".
Con cadm on ba ma "da cho cac chau
nén nguoi".

Con nh¢é Ma.

Thdp 1én ngon nén lung linh

Nguyén cdu Ba Ma Thién dinh thanh thoi
Chuang con khdc nhé tamg |6

Cong on dwéng duc dé doi chau con.

Kim Oanh (Melbourne Australia)
Gib lan the 14 cta Ma
(24/9/2002 - 24/9/2016)
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CHO DO MOT VANG TRANG

*

Ol, nui dém tich mjch
C6 nghe tiéng tho ai
Trong dét troi thinh vang
Nghe nhuw tiéng thé dai

Nhuw tiéng than c6 don
Cda nhdng ké lac loai
Pang huéng vé cé xwr
Qué Huong, ttr may pha ...

Lira d6 cach ngén roi
Ai mé! ai tinh thac!
Trén gian hay dia nguc
Kiép ddy d&c u minh,

Toi di tim lai minh

Giira bién doi ndo déng
Oi, wu phién cuéc séng
Oi, khat vong bon chen!

T6i tim gi? gitra dém
Soéng x6 bd ndo loan
Tim mét giay thanh than
C6 phai vang tréng xa,

Xa tit gidi Thién Ha

Oi, véng tréng huyén méng
Giira dét troi cao rong

T6i timToi, tim ai

Vén tiéng gi6 thé dai

Oi dém truromg tich tich

Vé daul sé vé dau!
Nhan gian Van C6 Sau

CT-sO 89

Ch¢ bi tich nhiém mau
Chor vang tréng huyén diéu
Nhw cung dan mudn diéu...
An hoa c6i nhan gian

Toi cho Trang, cho Trang,

Cho hoai trong tam twéng,
Phuwong nao la dinh hudng
Thuyén vé, Bén Chan Nhw

Kinh lay Béng Pai Tir
Ban cho con tri tué
Nghe am vang tiéng ké
T vo thi bao doi...

Véng tréng nao xa x6i
Sang ngoi trong tdm twdéng
Ai mé tam héi huéng

Xin an binh nhan sinh

T6i di tim lai minh

Gidra bién chiéu song néi
T6i am tham... cho doi
Cho Poi Mét Vang Tréng

Trong tam thirc thuong hang
La Vang Trang Tri Hué...

Tué Nga
Oregon, Mua Vu Lan
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MUA THI

** Ngoc Hanh **

Hang nam vao ddu mua Xuan dén
khoang thang 4, thang 5, khi hoa twng
birng ruc r& khoe sac thdm khap cong
vién, tw gia la thoi gian cac hoc sinh &
Hoa ky hoc hanh nghiém tic chuén bj
cho céac ky thi cudi nam. Céac c6 cau
I&p 12 hay ndm cudi Pai hoc cang ban
rén, cham chi, lu bu hon hoc sinh céac
cap lop khac. La ndm hoc cubi cling
cac cO cau sé gid tir ban bé, thay, co
gido roi trwong dé tiép tuc lén Pai hoc
hay hoc nghé chuyén mén gan hay xa
nha sau ngay bai trvdng. Cac sinh vién
sau khi tét nghiép thanh nguoi 1én, c6
trinh d& van hoa, kién thire, thda wéc
moéng ban than va lam vui long gia
dinh, cha me. Cac em sé tim viéc lam
dé dirng virng trén déi chan minh, doc
lap tai chanh, khéng nuong twa vao b
me hoac tiép tuc hoc Hau Pai hoc.
Pang nao ciing tét va xin chic mirng
cac em Tan Khoa voi twong lai réng
mé.

Nam nay cé chau ndi cwng clia Van
cling tét nghiép trung hoc. Van c6 2
chau ndi, 1 trai 1 gai. Chau trai hoc
nam th 3 Pai hoc. Cé chau gai ut nam
nay m&i xong Trung hoc. Chau ban rén
hoc hanh chdm chi suét nd&m qua mong
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c6 diém cao dé& dwoc hoc trwong Dai
Hoc cong lap tét gan nha cho d& ton
tién cha me. Vi c6 mot con gai va chau
cling ngoan nén t*r nam qua me chau
da cé chwong trinh xém tu mirng ngay
con gai tét nghiép Trung hoc. Con dau
dw dinh sé lam tiéc m&i ban be, ba con
dén mirng cho con gai cwng. Lai con
mua 4o ngan, 4o dai cho cd Ut dy tiéc
chia tay v&i ban déng mén va di nghi
heé véi gia dinh trwéce khi lam viéc mua
hé dé kiém tién tiéu vat.
Chau ndi trai nam nao cing di lam
may thang hé, chi & nha hoan toan voi
gia dinh d6 1 tuan hay 10 ngay. Hoc
phi cang ngay cang mac. V4 lai ba me
chau cling mubn chau di lam dé biét
gia tri ddng tién.
Tuy tinh toan can than nhuwng bao
nhiéu dy dinh tiéu tan vi c6 Vy
(covid19) dén viéng Hoa Ky vung Hoa
Thinh Bén tr cudi thang 2/2020. Cb
nang bé xiu, méat thwéng khéng tréng
thdy nhung slrc tan pha c6 con manh
hon dai bac, xe tang, di dén dau la gay
tang thwong chét chéc. Cod Vy dén Cali
sém, c6 |18 dau thang 1/2020 néu Van
khéng ldm. C6 nang qué & Vi Han,
Trung hoa gay bénh dich cam hon 100
quéc gia. Cai bénh nguy hiém chét
ngudi va hay lay lan. C6 dén dau nha
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trwdng, hang quan, khu thwong mai,
noi giai tri... dong clra. Chinh quyén
dia phwong khuyén moi ngwoi & trong
nha dé tranh bj lay lan vi c6 ngwdi méc
bénh dwgc binh phuc, cé nguwdi vinh
vién ra di dé& thwong nhé khdn ngudi
cho gia dinh. Cho dén nay cac nuwéc
van minh Hoa Ky, Au chau ciing chwa
tim ra thudc triv dich cam. T lGc c6 Vy
viéng Hoa Ky dén nay co6 18 hon 4
thang nén dan chang hau nhu ai ciing
biét cd da anh hwdng doi sbng dan
chung ra sao. Cing nhw bao ngudi
cac nganh nghé khéac, cac cd cau Tu,
quy tan Cl Nhan vd cung chéan c6 Vy
Vi Han vi da gay dau 6m cho dan lanh,
kinh té tri tré va lam ngay tét nghiép
cac cb cau vang vé, khoéng co6 ho hang,
bé ban tham dw, khéng c6 nhirng bat
tay thwong yéu duwa tién cla thay co
gi4o va ban ddéng moén ...

Vi trwong déng cra tir khi cd bénh
dich, cac thay cb gido day hoc tro qua
mang lwéi  dén hét nién khoa. L& tot
nghiép ciing chi cho phép sé it nguoi
tham dw nhw ba me, anh em... con gia
dinh chi dwgc xem & qua mang lwéi
ma thoi. That la chan, bao nhiéu cong
trinh day dé cla thay cd giao, bao ngay
thang hoc tap cung mai trwong cubi
cung chang dwoc gdp cac gido sw dé
cam on, gap ban bé dé chia tay, biét c6
con co héi gap nhau khéng. Hoc sinh,
sinh vién dwoc chon doc dién tw trwdc
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ban Gidm Hiéu, gia dinh va hang ngan
quan khach con chan hon nira. Bai van
dwgc soan chu dao voi loi 1€ cdm dong
khéng c6 dip dung dén, 1&i tri an cac
giao sw, I&i tam tinh chia sé cac ban
ddng mén nam nay ké nhuw...khdng cé.
Van nhé nam vira qua Van dy 18 tét
nghiép Trung Hoc chau géi goi bang ba
di. Chau hoc & Virginia nhwng 1& t6t
nghiép té chirc long trong & hoi trwdng
Washington DC. Khach phai cé gidy
moi méi dwoc vao va cé sd ghé can
than. Ca ngan hoc sinh nhwng té chire
trat tw chu dao. Chi hoc sinh doc dién
tr & lai trén san khau lau dén hét bai
dién van con cac hoc sinh khac I&én bat
tay Hiéu trwédng xong di qua ban giao
sv nhan bang. C6 cau nao hoc gidi
ngoai mii, 4o choang tét nghiép con
h&nh dién mang cac sg¢i day vang, tim,
xanh tay theo mén hoc. Hbéa ra hoc
sinh A Chau nhiéu cbé cau hoc gidi
chang kém chi hoc sinh da trang.

Vinh dw v6 cung cho hoc sinh dwoc dai
dién cép I6p doc dién tlr. Cha me cb
cau 4y vui 1dng véi thanh tich hoc tap
cta con minh. Mwoi hai nam den sach
cbng lao hoc tap cac em dwoc ching
minh qua vdn bang cudn tron trong céi
éng duwng bang cap. Thay nhw dé dang
nhung khéng phai ai cling may man
dwoc hoc thang tap tir 16p 1 dén 16p
12. C6 em vi hoan canh gia dinh hay
bénh tat phai hoc tré, c6 em lai tét
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nghiép s&ém 1 nam. C6 chau nay hoc
sém 1 nam va dwoc nhan vao Bai Hoc
tdt. Van mirng cho chau chiju khé hoc
hanh va ao wédc con em Viét Nam dwoc
may man nhw chau. Tuy sinh & Hoa
Ky nhwng chau giéi tiéng Viét va biét
chao thwa theo cach thirc Viét Nam...

Thoi gian qua nhanh. Van xin ké lai
chuyén xwa dé quy doc gia giai tri trong
giay lat. Nhé lai cach day 17 nam, khi
Van da lam viéc hon 20 nam & Hoa Ky,
Van xin nghi hwu dé trong nom chau
ndi. Ngay 4y chau trai da dén tudi di
Mau gido. B6 Me cac chau di lam, ba
VU tréng em bé, Van dwa chau dén
trwong hoc Mau gido nhirng ngay trong
tudn cho B6 Me cac chau an tam.
Trwdng cling gan nha. Tré em dén dé
vira choi vra hoc. Trudng trang tri vui
mat, nhiéu d6 choi, nhiéu ban cung Ira
tudi. CO gido tré xinh xan, diu dang,
khéo 1éo va c6 phwong phap day db tré
em. Van nhé may hém dau chau chua
mudn r&i ba dé vao Iép. Co gido ra don
dd danh thé nao ma chau vui vé theo
c6 vao nhap bon véi cac tré khac. Cac
chau Van déu yéu mén céac cb gido cla
chau.

C6 khi Van & lai vai gi¢ véi chau xem
chau sinh hoat ra sao. Néu troi tét cac
tré em va c6 giao & ngoai san choi, noi
c6 may cau tudt ngoan ngoéo cao thap,
c6 cac du lén bé son mau xanh dé vui
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mat cho cac tré chay, nhay, vui choi...
Cac bé choi dua khoang 45 phat sau
do sap hang vao lép. Truwdc khi vao
ché ngdi cac em lai sdp hang di riva
tay. Cac bdn nwéc nhd va voi nwdc dé
thdp thap vira chiéu cao tré em. Rira
tay xong lau tay khd cac chau bé gidy
wdt vao thung rac gon gang khéng can
nhac nhé. M6i em da cé chd ngdi cb
dinh. Ai vao chd nay c6 trat tw, khong
chen l&n. Cac em dwoc udng sira, an
ti chdt thire an vat do trwong phat nhw
cereal, bdp rang... Budi trva thirc an
do céc bé mang theo.

Thwong & nha chau ndi it chiu an. Ba
vl phai dé danh, nhic nhé mai méi an
xong bira. O trwdng dén gi an la chau
tw dong lay thirc &n, lay nwéc udng ra
nhw cac bé khac. An xong chau don
dep gon gang nhw cac ban. Cac ly,
khan gidy vt vao thing réac, ban lau
sach bang gidy lau tay nhung sau khi
cac bé vé nha, ngudi phu trach vé sinh
sé lau lai tAt ca cac ban ghé, quét don
phong hoc.

T&i gid ngu trwa, cac bé cling tw mang
cai giwvong bé, chan cao dd 5 phan
bang nylon rat nhe, trai khdn ra ngu.
Khi thire, lai xép khan gon gang, dem
giwdng dé lai ché ci, trai véi khi & nha
viéc gi cling do ba vu hay me lam. Van
thdy nha trwdng day cac bé vao né nép
hay that.
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Khi chau 1én I&p 1, vao mua he tredng
t6 chirc di dd ngoai, méi thang 1 hay 2
lan. Gia dinh ai muén di theo lam béo
mau phai ghi t&n déng tién, hoc sinh
mién phi. M&i xe khoang hon 20 hoc
sinh va 1 ¢6 gido, vai nguwdi bdo mau.
Mbi lan di cé gan chuc xe vi trwong co
nhiéu cép lép. Xe dwa hoc sinh ra
ngoai 6 cach thanh phé chirng hon
tiéng lai xe, xem ngudi ta tréng rau va
chan nuéi. Cac em duwoc xem cach
thirc trobng cay tw lic méi gieo hot
trong nha kinh dén lic cay con 1én cao
c6 thé cay xubng dat, xem may twéi rau
tw dong dén gid 1a phun nudc twéi rau.
Cac em thdy ga me va dan ga con,
thdy con bo, con nai, con ngéng... tan
mat chr khéng qua cac hinh anh trong
sach hay trén man anh.

Co6 khi trwdng cho cac em xem noi
tréng bi dé. T&i mua bi nguoi gét bi dé
vé chéat déng thanh hinh thap trwdc san
ch& nguoi lai budn mua vé ban 18 &
cac cho dé lam thirc &n hay trang
hoang ngay I1& Halloween vao thang 10
hang nam. Céc trai bi nhé xau xi ci» dé
ngoai ruéng cho bod hay gia suc an.

Céac em ciling dwoc di xem sé tha hay
xem hd nudi c&, xem dolphin trinh dién
nhao I6n ngoan muc... Noi nao cac em
cling dwoc cb giao hay cac nhan vién
gidng giai dai cwong vé noi tham viéng.
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Luc Ién xe di dwong cac tré em ciling
dn &o céi nhau chi chée nhung khi c6
giao can thiép la im ngay.

L&n [én khi vao Trung hoc hay Dai hoc
nha trwdng Hoa Ky day da dung cu,
may vi tinh, phong thi nghiém hay séch
cho hoc sinh, sinh vién nghién clu
thwe tap, khéng phai hoc ham thu, thiéu
phwong tién nhw hoc sinh, sinh vién
cac nwéc cham tién, nghéo vi dia dw,
chién tranh, thién tai b&o lut...

Tém lai, Van xin cam on nwdéc CoO
Hoa dd mé& rong vong tay don nhan
nhirng nguw&i di cw trong dé co gia dinh
Van, tao cho ho va gia dinh con chau
ho ¢ co hdi hoc hanh, m& mang kién
thtec dé cé thé mwu sinh, &m no va
hanh phdc. Van xin chic mwng céac
sinh vién va hoc sinh vira tét nghiép,
cdc cO6 cau Tu, cac Tan khoa Cwr
Nhan... Cau chic cac em thanh cong
tbt dep trong sw nghiép va cac wéc mo
dv tinh twong lai sé tré thanh sy that.
Van cling cau mong dich cim qua mau
dé kinh té phuc héi, moi nguoi binh an
khée manh, tré em ngudi Ion tré lai
sinh hoat binh thwong nhu xwa...

NGOC HANH
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NGO XUA
VANG HOA CUC

nhitng diém muwa vang roi xuéng em
mua thu thire day & trén tay

nhe rung dai doa mua con lai

trén nhiing phién mau hé chuwa phai

ngoi day chiéu thé bang hoi dém
6 hay s&c dé tan ém dém

gitra lan séng téi ké can qué
nhw déi méi vira cham 1én em

t6 pha ké chudt mau thu cuc

nhé& &o hoang dung xa bén séng
mot tram nam trwdc nguoi vé phé
ma bubi hém nay van nguyén mo

nhing diém muwa vang roi xuéng em
ngo6i day nhat hét nhitng cung mua
tay em ngén nhd dan to lua

bang nét théan ky tranh cé xua

hoa vang hién &n bay buom buém
nho gio nhe ndng nghin canh bay
cho mua lay thire tinh tho dai

roi xuéng hén anh con mo day

hém nay lai nhé vé thu cii

nhé& ao hoang hén nhuém hw khéng
di ngang qua ngé nha em tréng
nhirng dom muwa vang oi ménh méng

Pham Quang Trung
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NU SAU MENH MONG

Anh ngdi day ma mai nhé em.
Nu buén nao da né trong tay.
Tinh yé&u 4y con gi dé lai

Mbi hén nao réi cling phéi phai.

Sao bay gi¢’ ngay cling nhw dém
Cudc sdng van tréi rat ém dém
Nhwng trai tim anh vo v qua
Em d6, ma roi anh mét em

Hai bén clra van hai chau cuc
Trwdc mat nha van mot dong séng
O phia trai van 1a con phd

Nhwng ma em chi con trong mo

Anh ngbi day mai mai nhé em
Tréi dang nang, ma long anh mua
Nhw Bao Tw than nhién xé lua

Em tdng anh ndi dau nguoi xwa

Thi van biét sau rdi thanh buwém
Hoa than xong cét canh tung bay
Anh tén th¢ tinh yéu vung dai
Nén trai sdu gior day rung day

Anh ngbi day ngam ngui duyén cii
Nhin méng lung vao céi hw khdong

Tim 6c chay tan vao khodng tréng
Nhé ngay xwa, va em, ménh mong.

Mui Quy Béng - 07/31/2020
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Tranh: MUI QUY BONG

U HOAI
(blt bi trén gidy, 117x14’, theo mét birc Anh trén Internet)
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DA SAU MUOI NAM!

Tinh anh... trao tron mot nguoi

T4 bay, hdi hdp, néi cuoi, cho mong.
Méy Ian sét ruét, néng long.

Bao lau em nhi? Twdng trong mit mo.

Thé réi, thanh than lam tho,

Nui séng may nudc, vu vo, tan ngan.
Diém t6 théu dét méy vén,

Thwong nhau, moi moc,

an can, lan man

Tinh em... bat chot, ngé ngang

Anh nghéo lai duoc em cang ddm say
Thoi gian cho toi bira nay

Chtra chan an ai tir ngay xa xua.

Vuwon hoa cdy canh lwa thuwa

Em lo vun x&i ndng muwa rén rang
Dé&u yéu duong, chdng bac vang
Tron doi thé dé nhe nhang dep sao!

“Tinh Ta” sém tbi nao nao
Sau muwoi nam!

Nhieng hém nao, dau day!

Nguyén Phu Long
(trong tap “Dau Thoi Gian”)
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THAM CHUA VY DA

Chua lang Vy Da mijt mo swong

Déi gao 1én day dé cung duong
Nghiém nghj éng sw ngdi truéc mé;
Hién lanh chd tiéu dumng bén chudng
Em dém mai ng6i may lui téi;

Lang 16 hang cau ndng van vuong
Lwu lac thang ngay nay tré lai

Réu phong 16i cii dan xuyén tuong.

Pao Tén

THO TRAI

Quanh co, son thay... buéc vo chua,
Dung ngo, tho trai, lai tri mua.

Mudi mén, ludc khoai khoai 16ng chdng:
Virng thom, canh sén sén lua thua;

Ao lam con doi té com don;

Pau troc dang cho bat nuwéc dua.

Sw cu lim dim, cwoi, khé bao:

“A di Ba Phat... doi hay chua?”

Pao Ton
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RACH GIA THOI THO AU

** Poan Xuan Thu (Melbourne, Uc chau) **

Khac véi cac dia danh nhw Can Tho,
Séc Trang, Bac Liéu nguyén la t tiéng
Khmer, Rach Gia la do 6ng ba minh dat
tén. Rach la con sbng nhd. Gia la cay
gia.

Con sbng nho gan ra bién, hai bd cé cay
gia ken day Rai rac vai cay gia kha to, la
xanh, khi vé gia chuyén sang mau do
ché khéng dbéi ra 14 vang. Ré cay gia
khéng to, chang chit quan vao nhau theo
vong tron, séng danh manh, gié thdi o U
thi than cay c IGc lac qua phai, qua tréi.
R& khoéng an chat vao dat bun nhuw cay
mam, cay tram, cay duéc. Vung dat dé
goi la Rach Gia day thoi.

Con xa bién phia trong nay la truéng,
day lau say. Chinh vi th& ma “Anh di
Rach Gia qua truéng. Gi6 rung ngon say
ngdi budn nhé em!”

Thoi trwdc, dat dai hoang vu, heo rirng
khoai lau say non lam. Heo rirng séng
ldu nam, cdé hai cai rang nanh dai va
nhon hoét, c6 thé chéng lai cop di.

Tw Rach Séi vao Rach Gia minh gap con
rach nhd, hai bén tran lan dra nwéc (cay
cla vung nuwéc lg) ba con minh goi la
rach Vam Trw. (Trw la con heo dé a;
nhwng la heo rirng).
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Tay t&i cat cay cau quay, cau Vam Tru.
Pé thuyén bé qua lai 1a n6 thut vo ché
khong chéng dau lén nhw cau quay &
gan nha Iong chg Rach Gia.

Cau quay gan nha Iong chg Rach Gia
béc ngang séng Kién, néi lién khu thj te
v&i khu hanh chanh. Séng Kién la séng
Cai Lén bat ngudn rach Céi Lén, quan
Long My, tinh Chwong Thién, U Minh
Thwong. Rach Cai Lén rong dan thanh
s6éng khi vao x& Vinh Théng, quan Go
Quao tinh Kién Giang. Twr day soéng
chay theo huwéng Tay-Bac db ra bién tai
tinh ly Rach Gia. Sau nay, duong bd
phat trién lan at dwong song, cau
khoéng con quay nira, thay bang ciu bé
téng cd dinh. Vi hai bén cau, phia nha
I6ng cho Rach Gia, ndm 1919, Tay cét
hai céi cho cé, cho ca ddng va cho ca
bién nén ba con minh goi 1a cdu Cho
Ca.

*k*k

Ca dao vé Rach Gia cé cau: “Cho Sai
Gon cén da. Cho Rach Gia cén ‘xi mon’
.Gi& em & lai vubng tron. Anh vé xir sé,
khéng con ra vd”. ‘Xi mon’ phat am
theo phuo’ng nglr mién Trung chinh la
xi mang’ theo phuwong nglr mién Nam.
Anh von & mién Trung, lang bat vao
ving Rach Gi4, réi tr& lai qué nha, bd
lai em yéu, long dau nhw cat. Vinh biét
tinh ta, |&i tran tréil

Ngoai ra Rach Gia con co6 nguoi
Khmer, ngwdi Hai Nam (ban com ga,
com thé, ngon I&m. Hbi nhd, tui dwoc
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ba ma dan cho di an chi mot 1an ma nheé
t¢i bay gid. Nhé cai bui bui cda com do
hat gao hap trong thd, nh¢ cai mau vang
wom cua mieng thit ga bay ngay ngan
trén cai dia tret.) | R6i nguoi Trleu Chau,
chuyén can lam ray hoac cubc khoai trén
nhirng gidbng dat gan bién.

Nhiéu séc dan chung dung nhw vay nén
con gai Rach Gia dep mét cach 'nédo
nung'. “Thang hai thang ba anh di cho
ca. Khéng kha anh qua Rach Gia cho
khoai lang. Tim nguwoi ban ngoc thé than
doi 16i. Biét lam sao lén ddng 6ng troi.
Héi thdm duyén no déi doi vé dau?”

T nha 16ng cho Rach Gia di qua cau
Cho C4&, bang ngang cong trwong Thu
twédng Thinh (1888-1946), la t&i ngay
trwéc cong Ty Bwu Dién. Phia sau lung
Ty Buwu Bién, cach mét con duong, la Ty
Coéng An. Con dwdng ndy dan ra bién,
chay ngang Dinh Tinh tredng c6 tréng
may hang sao. Chiéu chiéu nhirng con
coéng coc, mot loai chim béi ca, bay vé
rop, dau den dau trén nhirng nhanh cay
sao. Con duwdng phia bén phai Ty Buwu
Dién chay thang ludn sé t&i bén xe di Ha
Tién, chi l&éo téo vai chiéc xe dd nho hiéu
Renault, chay t¥ Rach Gia t¢i thang Ha
Tién.

*k%k
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Danh si dat Rach Gia Huynh Man Pat
da twng lam cau déi: “Héa hdéng Nhut
Tao oanh thién dia! Kiém bat Kién
Giang khap quy than!” Nhut Tdo va
Kién Giang 1a dia danh ghi lai hai chién
cong ‘kinh thién dong dia’, Irng lay cha
ong Nguyén Trung Tryc.

Ngay 10 thang Chap 1861, 6ng Nguyén
Trung Trwc cung nghia quan dét chay
tau L’'Espérance (Hy Vong), &n nglr noi
Vam Nhyt Téo (nay thuéc xa An Nhut
Tan, huyén Tan Try, tinh Long An).

Vao 4 gi¢ sang ngay 16 thang Sau nam
1868, 6ng Nguyé&n Trung Trwc va nghia
qguan tr Ta Nién (nay la x& Vinh Hoa
Hiép, huyén Chau Thanh, tinh Kién
Giang) dwoc ndi trng gitp stre, dé danh
ap va chiém dwoc dén Kién Giang do
Trung Uy Sauterne chi huy. C6 hai tén
Phap may mén chay thoat dwoc ra
ngoai, len 16i trén t&i mot xdm nha thwa
thét, gap cai tiém ban hang xén cla
nguwdi Tau lai Khmer! (M&i hirng sang,
sao c6 hai thang Tay hét hai chay dén,
xin trén vao nha bép. Banh phai cho n6
trén!)

Khi quan Phap tir Sa Béc kéo xudng tai
chiém tinh ly, 6ng cha tiém tap héa dwa
hai tén linh Phap may man sbng sot tr&
vé; dwoc Tay thwdng cong, phong cho
chtrc Cal tong (C6 chtrc c6 quyén, 6ng
Cai tbng nay xin Phap cho minh trung
khan nhirng phan dét tét trong tinh, roi
cho ta dién mwén lai dé thau lGa ruéng,
tr& nén giau c6. Con cai qua Phap du
hoc; rdi di ludn khéng vé xt&r niva.)
Nghia quan lam chi Rach Gia dwoc 3
ngay, quan Phap phan céng ac liét, 6ng
Nguyén cung nghia quan rat ra Phu
quéc. Ngay 19 thang Chin 1868, tén
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quan tw cta Phap chi huy 125 linh ma ta
tan céng Ham Ninh, Duwong Déng. Cudc
chién dién ra rét ac liét, 6ng Nguyén bi
thwong, sa vao tay giac. Thyc dan Phap
du hang nhwng 6ng Nguy&n khang khai
te chdi: “Bao gid Tay nhd hét cd nwéc
Nam méi hét nguwedi Nam danh Tay”.
Chwa day moét thang sau, ngay 27 thang
Muwoi 1868, giac Phap dem 6ng Nguyén
va mét sbé nghia quan ra phap truc‘mg, la
mét miéng dét trong, c6 cay da & gitra,
(trc cbng truong trwdc cong Ty Buwu
Dién sau nay) x& chém.

“Sanh vi twéng, t& vi than!” Ong Nguyén
linh thiéng I&m. Nguwoi dan kinh phuc
ngwdi da bd minh vi nwéc, lap dén the
ong Nguyén Trung Trwc va bd twéng la
Phé co Nguyén Hién biéu (Rach Gia c6
dwong Phé Co Diéu, hoc S tui khéng
nghe noi dén, gid® mdi biét), phé Lanh
binh Ldm Quang Ky, va cac nghia quan
da bé minh vi nwéc.

Ho6i d6, chiéu Thir Bay Tay hay c6 mét
doi kén déng théi kén ‘to le” di vong vong
thi t&r. Cé ngudi cho rang Tay cho thdi
kén dé xua dudi nhirng oan hén udng ter,
b&i luc danh chiém lai ddn Rach Gia
nghia quan cGa minh chét kha nhiéu
nhwng khéng ai chdn cat vi thoi xwa dat
gan dén la reng ram, dan cw gan nhw
khong co.

Tui khdng nghi nhu vay, vi nhirtng ngu i
quyét tlr cho t6 quéc mén yéu thi dau co
phai la oan hon ubng tr (?!). Nhirng vi
anh hung vi quoc vong than nay tw quyét
dinh di vao chd chét d& dan minh khéng
phai séng ddi nd 1é cho Tay.

M&i sau nay, ndm 1960, c&* mdi chiéu
Ther Bay, tui vAn con thdy mot tiéu doi
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kén ddng cua tiéu khu sép hang, vira di
vira théi kén, danh tréng. Bau hang 1a
mot 6ng trwdng ban quan nhac, danh
nhip bang céi thanh bang doéng sang
choang, dau nhon c6 két tua. Hang ké
la may 6ng thdi kén éng. R&i may 6ng
deo cai trébng trwéc bung, vd thing
thung. Hang cudi c6 6ng mang cai kén
ma miéng no to td nai. Tui nghi, néu I&
tréi mwa éng chi can quay ngwoc céi
ken, chup lén dau 1a khoéng bi wét. B6
la nét dep vé van héa, Tay mang tlr
‘mau quoc’ qua day, sau nay nhirng
ndm dau 60s dng ba minh thay ciing
hay hay nén van con gitr dé théi!

*k*k

Sau 75, chac ba con minh vi thoi cudc
phai sbng tha huwong. Tui doan, chac
hdng trat, Sai Gon 1a nhiéu nhat, vi dan
déng. Nhung tinh theo ti 1& trén sé dan
tui e rang dan Rach Gia (sat bién) sé
dirng dau bang.

bém qué ngwdi, tui chg nhé rach Vam
Trw. Nh& gan bién, nwéc chdy thao
thao, luc binh tréi tirng gié, riu riu, dom
bong mau tim lgt, dep; nhwng mém
yéu, cat dem chwng vao binh chirng
muwoi phat da héo ra.

“Lénh dénh béo nuwéc biét vé dau?” Poi
tui vay dé ba con oi! Chi hai nam &
Rach Gia rdi theo Ba tui ddi di noi khac,
nhwng tinh hoai hwong, hinh béng cd,
con dwdng xwa — hon 60 nam rdi ma
cl twdng nhw méi hdm qua.

\\3\ doan xuan thu
N (Melbourne, Uc chau)
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Giéi Thiéu Nha Van Elizabeth M. Tran
** Phan Anh Ding **

Cach day 2 thang, Ban diéu hanh Co
Thom nhan duwoc tin vui tv nha bién
khdo van hoc st Tran Bich San, cwu
chd bat nhiéu ndm ciha C& Thom:
Elizabeth Tran, con géi a4t cda anh,
thanh hén vao dau nam 2020 va da tét
nghiép Tién si Van Chwong & Ohio
University. C6 cing nhan Idi vé lam gido
s & trwong trung hoc Benjamin
Franklin, noi danh cho cac hoc sinh xuét
sac, tai thanh phdé New Orleans, tiéu
bang Louisiana, Hoa Ky.

Nhan dip nay tdi da xem mét sb tai liéu
vé Elizabeth Tran trén internet va qua
website cla co:
http://www.elizabethmtran.com

Puorc biét trwdc khi tét
nghiép, c6 da dwoc
cho day v¢&i tw cach la
instructor mot lop &
dai hoc vé composition
va co6 chu tam hoc vé
creative writing - tam
dich 1a viét van sang
tao. Nam 2016, trong luc con di hoc bac
Tién si, cO6 viét bai tiéu luan “Miss
Saigon” va dwoc giai thwdng cla tap chi
van hoc néi tiéng Prairie Schooner cho
bd mbén nonfiction:
https://prairieschooner.unl.edu/news/em
-tran-wins-2016-summer-nonfiction-
contest

Theo mét bai viét clia Kristin M Distel
khi phéng van Elizabeth Tran vé “Miss
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Saigon”: Tiéu ludn cda Tran néi vé kinh
nghiém Me cda cd khi trén thoat sau
chién tranh Viét Nam, ciing nhw kinh
nghiém cda chinh cé va gia dinh vé con
b&o Katrina (1). Tran da giai thich: muc
dich quyén 2 cau chuyén véi nhau la dé
khao sat nhing chan thuong qua nhiéu
thé hé phat xuat tcr nhiing kinh nghiém
doi doi.

“Tiéu ludn cda t6i ciing noi vé dia vj cua
me téi nhwr mét “nguoi dep” & Viét Nam.
Cai cup bac théat to cua ba trong nha
that 1a huyén bi trong tri 6c téi. TOi
thuong nghi khéng biét sao cai clp nay
dén duoc Hoa Ky. Tiéu ludn nay kho
séat cai cup nhw mét vét cu thé trong doi
séng cda tdi va me téi, chiing ti nghi vé
sdc dep va chdng téc nhw thé nao va
nhing y niém doé thay déi ra sao tly
theo noi ching ta séng. (Tiéu ludn cing
noi vé) cai tam bo cda vat chat”. Tran
khao sét tinh tuong trung gidia cai giai
thudng va cai ban chat tan pha cda bao
Katrina. “Théat |la shock khi (gia dinh)
chang t6i khéng bj mat mat gi ter con
bdo nay va cdm nghi téi 16i ter nguoi
duoc séng sot cir tré lai hoai. Co biét
bao nhiéu 1a chén thuong gay ra tt con
béo nay”.

Khi doc bai tiéu luan nay, t6i thay thich
thd vi cach hanh van méi la cia moét
ngwdi Viét da trwdng thanh va hép thuy
nén giao duc & Hoa Ky, Elizabeth c6 16i
suy nghi va cach viét dac biét - thi du
nhw dong tw twdng nhay tr chuyén nay
qua chuyén khac ma khoéng can phai
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phan doan rb rét! Toi khéng khdi nghi
dén nhirng dan vat, am anh cla cd khi
viét bai tiéu luan nay. C6 18 tinh than co
dwgc nhe nhang hon khi da viét ra
dwoc nhivng diéu tham kin, gitv trong
[ong tir bao nhiéu nam!

Mot ngudi ban cla toéi da nhan loi
dich “Miss Saigon” vi anh nghi Elizabeth
xrng dang dwoc gidi thiéu trén tap chi
van hoc Cé Thom nhwng anh rao dau:
“traduire C'est trahir - toi chi cO gang
gilp chuyen ng® téng quat theo sy hiéu
biét riéng vé bai van nay ch khong thé
theo sat tirng cau, tirng chiv cla tac gia
Elizabeth Tran”. Bai “Miss Saigon” sé
dwoc dang lam 2 ky & C6 Thom.

Quy vi c6 thé doc nguyén ban tiéng
Anh & link sau day:

http://cothommagazine.com/images/stori
es/trangchinh/MissSaigon-
ElizabethMTran-prairieschooner.pdf

Than chuc Elizabeth Tran dwgc nhiéu
hanh phac trong cuéc séng gia dinh
ma&i, nhan nhiéu niém vui tlr hoc sinh &
trwdng Benjamin Franklin, quan trong
nhat & van cda cé duoc thdng tién va
ghi nhan trong dong chinh cda Hoa Ky
va céac qudc gia dung Anh ngr.

Phan Anh Diing

(1) B&o cép 5 Katrina tan pha thanh phé
New Orleans va vung lan can cda tiéu bang
Louisiana, Hoa Ky ndm 2005 v&i sé t&r vong
lén trén 1800 ngwdi va gay thiét hai dén 125
ty My kim (ngudn: Wikipedia)
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MISS SAIGON (ky 1)
Tac gia: Elizabeth M Tran
Chuyén ngr: Chinh Tam

Me t6i 1a Miss Saigon (Hoa hau Sai
Gon) vao nam 1973, hai nam trwdc khi
thG d6 mién Nam Viét Nam bj roi vao
tay cla quan dd mién Bac va Viét
Cong. Trong nha c6 mot cai clp bang
bac ran chéc, chiéu cao bang chiéu dai
than minh cuda t6i. Cup nay cé dwong
kinh c& trai banh bong rd, tay cAm hinh
chir S dwoc duc theo hinh la nho thanh
nha. T6i con nh& cai cup da & trong nha
nay rat lau ciing nhw me toi 1a Miss
Saigon nam 1973.

Bb t6i khong muébn di tdn dém hém
trwdc khi con bdo Katrina dén New
Orleans. Ong néi méat thi gior dé sap xép
trwédc khi réi nha! Me téi di di lai lai
quanh nha, cai vong ngoc bich & cb tay
va chudi ngoc & cb kéu leng keng khi ba
thu don dé s va dd pha lé. Ba van
nwéc cho day bon tdm va day cai 16
thoat nwéc véoi mot cai bat nhd - vi
khéng c6 céi nat dung cho viéc nay. Ba
tiép tuc d& nwéc cho day bdn tdm va
néi: "I& ma minh can nwéc", nhw thé cé
sy khac biét gitra sébng va chét vi
chuyén nwéc trong bén tdm bi ro ril

"Do6i voi con gai A Bong, c6 kha xinh
xan", anh chang m& miéng khen mot
cach du dwong. Tdi n6i cam on - toi

ludn lam nhw thé!

Toi da hdi me tdi nhiéu lan: "Lam cach
nao me mang dwoc cai cup dén x& Hoa
Ky?" Béi luc me tra 1oi: "Co6 ngudi nao
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d6 dem dén day", nhung chwa bao gi®
me cho biét ngwdi d6 la ai, khi nao va
thé nao. Dai khi ba giai thich nhu thé
nay: "cai cup do la giai thwdng twr Viét
Nam" hay la "dwgc céi cup do la vi me
dep". Me thwdng trd 1&i cai tdi khong
hai, thay thé cau tra I&i that sy tdi mudn
tim bang cai toi da biét! Ba 1a mot
chuyén gia trdnh néi cu thé ma toi
khéng thé nao bét chuwdc dugc. Dai luc
ba danh Ira - cho téi twéng da dwoc
cau tra loi! Cau tra 1&i cta ba lubn mo
hd, khéng bao gid la cau tra I&i. Téi nghi
ng® cach trd 1&i nhw thé vi ba khéng
nhé hay 1a ba bat dau khéng con cha y
dén suw xac thuwc; ba tao ra cau tra 10
cach nao ciing dwoc, khéng can sy that
hay mo ho, cé 1& d6 1a sy chon lwa duy
nhat do nhu cau trwdng ton cta ba. Néu
ba tin s& c6 sw hiém nguy - khi hién tai
that sw khong c6 - ba c6 thé tao ra sw
nguy hiém mo hé trong 107 ndi cho dén
khi ban qua mét dé thuyét phuc ba cach
khac! Néu ba nght cai gi xau, ban cling
phai tin nhw thé. Néu ba tin cai gi dang
hay sai, ba sé tao ra ly do!

Khi lén 10, t6i di trai hé 2 tuan. Khi hét
trai, da ctia tdi c6 mau nau sam nhw dat
sét!

Cau chuyén me t6i thoat khéi Sai Gon
cling ly tha, khéng thé twédng twong
dwgc. Ba c6 bay anh chi em ruét va la
ké t. Trong chién tranh Viét Nam, ba co
cua toi c6 hen ho véi mét thwong g|a
ngwdi My. Me toi n6i 6ng nay rat bi an
khéng biét that sy la ail Sai Gon sap
sup d6. Doan két khong tranh khoi va
mo mit, moi nguoi da thay sy chéng tra
quan xam lwgc mién B&c ti tir tan vé&
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cling twong ty nhw khi nhin mét cai
banh v& tan trong ly stral Ong My &y
cho c6 tdi hay la éng biét diéu d6 sé xay
dén va dng biét moi viéc sé xay dén cho
mién Nam Viét Nam. Ong ta cé ban d9,
may méc va méi lién lac & nwdc ngoai.
Ong c6 thé dwa co t6i [én may bay dén
Hoa Ky trwéc khi mién Nam sup dé.
May bay cta Viét Nam thi tim khéng ra
va khong biét khi nao bao dam, gia dé di
may bay ra khdi Viét Nam thi qua dat
ddi voi gia dinh c6 mic lwong trung
binh. C6 t6i n6i v&i 6ng My la cd khéng
thé ra di ma bd lai gia dinh, anh chj em
va bd me. Ong 4y tra 16i 1a khéng c6 kha
nang giup dwoc chuyén nay.

Khi t6i con tré, me hay véo séng miii,
xoa nhe 1én quai ham va cam, kéo gbc
mat cda t6i Ién. Ba néi lam nhw thé méi
ngay sé giup gwong mat cta toéi hap
dan hon. Me con t6i c6 thé 1am cho cai
mii cta t6i phang hon, quai ham 6
rang hon, cam manh mé hon va goc
ctia mat mé rdong hon. Ba néi "Mubn c6
sac dep thi phai chiu khé" va téi da
khéng dwoc dep cho lam!

Chlng tb6i tam trd & nha cd M. tinh
Baton Rouge trong khi bao Katrina t&i.
Gia dinh t6i r&i New Orleans vao phut
cudi, cung véi cia sw ra di voi va cla
mot doan nguwdi trwdc khi thanh phd
gi¢i nghiém. Chang t6i phai ngdi trong
xe tam tiéng déng ho vi ket xe, trong khi
Baton Rouge chi cach xa 80 dam.

MUi md héi va thudce la ci cha bd toi
bao trum ca xe Jeep. Xe ciing da day
ngap khdng khi néng bic thang Tam,
luan chuyén nho 2 éng théng hoi clha
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may diéu hoa khoéng khi & phia trwédc
cta xe. Me tdi dem theo quan 4o, that
nhiéu quan 4o va dem ca do trang diém,
dung cu udn tdc, keo xit toc, gidy, d6
trang strc. Ba cling mang theo thirc an
vat va nhidu nwéc ubng. Téi hau nhw
chang mang gi, chi c6 bo ad thay vao
cudi tuan vi nght rang toi sé tré vé nha
vao th hai dé& di hoc lai. Téi phai thi
moén toan calculus nhwng chi mong
trwdng hoc sé& déng ctra. Ngay ca db 16t
t6éi cling quén mang theo!

Toi bat ddu hoc dwong cAm méi tuan
tr nam 1998, luc 4y téi 1én 8 va tiép tuc
nhw thé cho t&i khi bdo Katrina dén nam
2005. Toi thyc tap voi cai piano
Steingraeber mdi ngay 30 phat. Trén
dau piano, cai cup bac Miss Saigon le
16i chat sang khi mat tréi ban trwa thadm
qua nhi*rng man méng che ctra sb. Dé
hoc dan ma khéng can nhin nhirng
phim dan va ban nhac, t6i da nhin cham
chap vao cai ctp nay!

Ong thwong gia My giGp ca gia dinh
me tbi gilr dwgc chd trén médt trong
nhirng con thuyén chay trén khdi Viét
Nam. Khi ho dén thuyén nay thi gap 7
nguwoi linh tudn duyén chia sing vao
mat. Gia dinh clia me t6i dwa cho dam
linh nay mét tdi tién Ién, thwong lwong
xubng thuyén - trong khi nhin vao 16
stng! Tt ca chi dwoc mang vali nhé voi
vat dung c& nhan. Thinh thoang t6i van
twdng twong me téi ndm chat 14y cai
cup bac trén chuyén hai hanh sbng con
nay - doé la cla cai con sot lai ctia ba.
Me t6i chwa bao gi& xac nhan chuyén
nay nhung ciing chua bao gi& cho biét
chac chan céi clp bac dén phong khéach
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nha & New Orleans nhw thé nao! Cai
cup bac khong thé dén day voi cach
nao khac, do la cau tra 1&i toi tw ché ra.

Thanh phé Baton Rouge khéng co
dién va thoi tiét that nong, néng dén
ngdt ngat, san gach nha c6 M “toat mé
hoi” tr cai &m wét cda khéng khi. Tri
nhé cha tdi c6 nhirng 16 hdng va vét ran
vé con b&do nay nhung that tinh t6i nhé
nhiéu hon nhirng nguoi khac. Mot trong
nhirng ngudi ban cla téi néi rang co da
khong nh¢ gi ca... Toi nho cai ngay béo
dén, cd M vira trai qua cudc giai phau
thdm my, bi cubn bang va song qua
tuan & dé dat do& véi thubée chéng dau.
Toi nhé 6ng chodng ba luc do, ngwdi ma
chi Rosie va toi kéu la “shorts nasty” vi
o6ng nay mang quan cut qua ngan, van
ding may tap thé duc Bowflex trong
phong khach ngay ca lac troi néng!

T6i con nhé nghe may radio quay tay
trong béng tdi cho biét mwc nwéc dang
tran vao thanh phd pha twdng dé, ngap
dén 12 feet ... sw kién nay quéa nghich ly
dén nédi - trong I&i ndi rdi rac cha nhirng
phong vién cta dai truyén thanh NPR -
nhirng chir bi réi loan nhw nhirng con ca
roi I18dm bdm! T6i nhé dién thoai cAm tay
khéng con hoat déng va khdng c6 céach
nao biét cac ban téi con sdng st hay
khéng. Va trén tat cd moi thi, téi nhé vé
cai néng va am wot dén ngop thé,
khéng thé chiu dwng ndi.

Da cla t6i c6 mé hdi dau va xbp nhw
cta bb. D6 1a diédu ma me khong thé
stra dwgc véi nhirtng bu véo va xoa
bop. Da cla t6i x4u xi va ram néng nhuw
nguoi lao déng, khéng dwgc nhw da
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cua nhirng nguwdi quy tdc hay nhw bén
gia dinh ciia me. Ba thwong hay vung
vé néi: “Tranh anh nang maét trdi, nod
khéng tét cho mun ctia con dau!”

“Nha ctia ban cé bi ngap lut khéng?”

Ngay khi roi Viet Nam, con thuyén
hwéng vé Bién Doéng. Thuyén bat dau
ngap nwdéc, ro ri va qua dong ngudi.
Nhirng nguoi tuyét vong vt hanh ly
xuong blen nhirng ky niém hiru hinh
chim xubng day bién tam tdi. Moi nguoi
bi mac ket, khong 10i thoat. Me toi bat
dau bj say song va yéu di vi khong c6 gi
de an va uong. Miéng cta ba bi khd dén
ndi khong thé nubt hay néi. Me lap lai
nhiéu 1an: “t6i khéng bao gi® nghi nwéc
udng quan trong nhw thé nay, bao nhiéu
tién téi cling trd chi d& uéng mét ngum
nwéc”. Nhirng con tau ché hang héa
cua Trung Hoa di ngang qua nhwng
khong dirng lai dé giup d& - co 18 dé
tranh sw va cham chuyén thudc vé mot
quéc gia khac, ciing co thé vi sy trung
thanh cda ho v&i cong san mién Bac!
Cho dén khi thuyén nay lién lac dwoc
v&i mét con tau Trung Hoa - cho biét cé
nguwdi sép chét, me tdi dang sép chét -
thi ca tau dwoc clru va dem vé mot hai
cang & Phi Luat Tan.

T6i khéng dem theo gi dang ké va
quan trong dén Baton Rouge. D6 dac
cla gia dinh chang t6i bi ket lai & New
Orleans. Tt ca bi Ién méc vi cai néng,
vb dung va vd nghia va ra khai thm tay
cta chang tdi. Lam sao c6 thé dinh gia
tri clia chdng téi néu ching t6i khéng cé
tai san?
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Chi c6 cach duy nhat dé git cho mat
la van nwéc cho day bén va ngdm minh
trong d6. Nwéc trd nén &m trong vai
phuat va téi phai rat nwéc di va lam cho
day tré lai. T6i ngdi trong bén im lang,
nhin nwéc cho dén khi phai lam lai bén
nwéc méi. Do 1a chuyén téi nhé thé nao
vé con bdo. Vai ndm sau, chj toi va toi
suy ngadm lai con b&o kinh khing dén
dwéng nao. Chi néi chwa tng thay co
em 16 tudi da ubng nhiéu rwou vang
dén thé khi ngdi trong bén tdm - rwou
ldy cdp t tO lanh cha c6 M ma toi
chdng con nhé mét chit gi v& chuyén
nay!

“C6 tr dau tGi?”. Nguwodi phuc vu reou
& bar héi toi. Tuy tdi da 21 tudi nhung
van lo au khi goi rwou. Cac ban t6i ngdi
& phia bén kia phong dbi dién véi cai
bar va tdi chi & mét ngwdi duy nhat
dirng & cai bar dai thong. M6t ngon dén
cay Yankee dang chay & gan bén tay
phai clia téi - dung dé gidm bét mui ndn
oe con phang phét dau day!

“T6i @ New Orleans va la nguoi Viét”.
Anh chang nay gan gibng nhu moét
ngudi trong tranh hoat hoa. V&i mai toc
vang khéng goi va mét ao déng phuc
gach dd va trang ngang céi bung, anh ta
giébng nhw mot diva tré to Ién, map map
va vo hai!

Anh ta nhdy méat v&i t6i va néi “t6i
thich ph& va yéu mén con géi Viét”. Qua
cach néi nhe giong, gan bén tai toi, va
mép miéng co vé de doa, tdi nghi anh
khdng phai v6 hai. Tuy vay, anh khéng
tinh tién céac ly rwou cla toi!

Me t6i mudn t6i biét chac 1a con
thuyén ra khdi Viét Nam dwoc ciu vot
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la nh¢ cbng cla ba va ba la trung tam
diém cuta cau chuyén. “Me da cru tat ca
moi nguwoi, céi tau ctru chang ta vi lac
4y me sap chét’.

Con tau I&n dirng lai cieu thuyén Viét
Nam chi c6 mét sé it thwe pham cho
thdly tha doan nhwng ho da tét bung
chia sé. Tuy moi nguwoi qua déi nhwng
chang ai cé thé nuébt ndi nhitng chiéc
banh khé vi khdéng cé nwéc udng! Me toi
phadi tap thién dé quén cai déi. Khi
chang t6i dén Phi luat Tan, ba nhin vao

guwong va nghi do la ngudi khac vi ba
xubng can qua nhiéu. “Me khéng nhin ra
minh trong guong!”.

(con tiép, m&i xem ky 2 trong C6 Thom s6 90)

Téac gia: Elizabeth M Tran
Chuyén ng: Chinh Tam

VN * &\ A
- N = \ 7 -

Trich bai tho “Ngap Ngirng”
cla Ho Dzéenh (1916-1991)

Thw hoa: Van Tan Phwérc -
France

Van Tan Phwéc phd nhac va hat:
“TINH CHI DEP _
KHI CON DANG DO”:

https://youtu.be/huustP tt78
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CA KHUC “VIET NAM TUONG LAI NGOl SANG”
** Tran Chi Phuc **

Trong nén tan nhac, cé nhidu ca khic ngoi ca qué hwong dat nuoc tdng quat
va cling c6 moét sé bai chuyén dé vé td quéc Viéet Nam. Mbi thoi diém va méi hoan
canh thi xuat hién nhitng sang tac mai thich hop véi thoi thé. Néi vé dat nwdc Viet
Nam thi hdi con nhé bac tiéu hoc da dwoc day rang nwéc minh hinh cong chiv S;
chay dai ttr Ai Nam Quan bién gi¢i voi Trung Hoa phia Bac dén Mii Ca Mau tan
cung blen xanh phia Nam. Mién Trung bé ngang hep vi day nui Treong Son gan
bién, gibng nhw cai don ganh 2 dau thang la déng bang Mién Bac va dong bang
Mién Nam.

Viét Nam cé 3 con séng ndi tiéng 1a Hong Ha mién Béc chay vao Ha Nai, séng
Hwong con goi 1a Hwong Giang chay ngang Cb d6 Hué va séng Ctru Long nudi
séng vya lua Mién Nam.

Day nui Trwdng Son nam phia Tay dwoc vi nhw céi lwng cla dat nwdc va mat
nhin ra Bién Déng tlrc 1a Thai Binh Dwong véi 2 quan ddo Hoang Sa va Trudng
Sa. Hang tr&m nam trwdce, ky thuat cha loai ngwdi chua tién bd nén khai niém tai
nguyén vé Bién va Pao chwa dwoc coi trong; nhwng hém nay Bién Dao 1a 2 thanh
phan khong thé thiéu cda t6 quéc Viet Nam. Ngay xwa thwong dung hai chr giang
son tirc s6ng nui, son ha tirc nui song; bay gio Té Québc phal c6 du DAt Nui Séng
Rirng Bién Dao. Thir twdng twong néu Viét Nam mat Bién méat Dao thi that 1a
nguy khén.

Lich st Viét Nam la lich st ctia nhirng cudc chién dau chéng quan xam lang tir
Phwong Bac tirc 1a nwéc Tau; xéa bd nhivng bai hoc chién dau anh diing dé thi
lich st Viét Nam sé khdéng con gi. Va Cong San Viét Nam dang bj strc ép clia dan
anh Trung Céng dé khong day cho hoc sinh nhirng bai hoc lich st d6 v&i chién
lwoc bién Viét Nam dan dan tré thanh thudc dia ctia Tau.

Tam tinh cdia nguwoi con dan Viét Nam du & xa qué hwong nhwng long lic nao
cling lo 1ang cho van ménh dan tdc. Du dat nwéc dang bi Chl nghia Cong san cai
tri v&i nan doc tai tham nhiing va nguy co tré thanh thudc dia ctia Tau mét 1an
nira, nhwng 1dng van mo wéc vé twong lai dan toc ngdi sang.

T6 quéc dwoc Dan Chi Boc Lap va moi nguoi yéu thuwong nhau, doan két xay
dwng qué hwong trong tinh nghia dong bao cung dong mau Lac Hong. D6 la ndi
dung va tam tinh cla bai hat Viét Nam Twong Lai Ng&i Sang. Tai viét ca khuc nay
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voi mong woc la sé duoc hat trong nhirng budi sinh hoat cua cong déng nguoi
Viét Nam & hai ngoai trong moi thoi diém. Qué hwong van con do voi dat nui sdng
rirng bién dao than yéu va mo wéc Viét Nam Tuwong Lai Ngoi Sang.

Cam on ca si Thé Son da thu 4m bai hat nay va&i tdm tinh qué hwong néng am,
nhac dém Vién Anh Tu cung nhém bé ni phu hoa day tiéng hat Ién cao. Bai hat
thu xong ca hai nam tr&i nhwng van con chd tim nhirng hinh anh qué hwong thich
hop. Cam on nhlep anh gia Vi Coéng Hién da giup cho may chuc tAm phong canh
Viét Nam dep dé t6i hoan thanh Video va dwa lén Youtube.

Xin g&i dén bang hru, dén nhirng ngwdi yéu nhac, bai hat Viét Nam Tuong Lai
Ngo&i Sang; nghe hat va ngdm nhirng birc anh dé& nhé qué nha da xa.
https://www.youtube.com/watch?v=rcFsqFLYr28

Loi ca: Dat nudce t6i minh cong hinh chir S. Ai Nam Quan cho dén Mii Ca Mau.
Hong Ha, Ciu Long, Huong Giang dong nuwdc ngot ngao. Nudi khoai lda cho
ruéng déng tuoi tham.

Day Truong Son nii rimg che lung T6 Quéc. Trudc mat Bién Béng bao la Thai
Binh Duong. Hoang Sa Trwong Sa quan ddo van gan lién. Qué huong do, dat,
nui, séng, rteng, bién, dao, than yéu.

Diép Khuc: Ngan nam qua, vé vang dong giéng Lac Hong, dan ta dong strc dong
Iong, danh tan quan gidc xam lan. Qué hwong oi, mong moi nguoi cugc song yén
vui, dan tdc nay tién buorc di lén, Tw Do no am.

T6i hat vang bai ca ngoi dat nuéc. Dau xa qué van ngong doi ngay mai. Ngay hoi
qué huwong vui cau hat thanh binh. Dan cha Déc 1ap yéu thuong tinh dong bao.

CODA: Viét Nam yéu thwrong, qué huong ngan doi, Viét Nam ngoi sang.

Tran Chi Phuc 2020
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~ NHA VAN, NHA GIAO DUC
DO PHUONG KHANH KHONG CON NUA!
** Trwong Anh Thuy **

Vang, ba da vinh vién ra di nhung
nhirng gi ba dé lai cho hau thé thi nhiéu
vO ké. Cr xem tiéu st clia ba thi cling
ré phan nao, t6i thdy khéng can nhéc lai
trong bai nay, ma chi viét vai ky niém
rieng voi ba. Tiép theo toi xin phép
dwoc goi ba bang “chi” cho than tinh va
hop v&i nhivng diéu t6i sap ké.

Sai Gon - 1565

D6 Phuwong Khanh & Nhat Tién - Sai Gon 1955

Tbi gap chi Phwong Khanh va anh
Nhat Tién 1an dau tai nha in Trudng
Son, Sai Gon hdi cubi thap nién 50, noi
chi Phwong Khanh va nhiéu nha van tén
tubi khac gdp g& nhau hang ngay.
Riéng chi con cong tac v&i nha in va viét
bai cho tap chi Tan Phong, mdét giai
phdm van nghé & day niva. Nha in
Trwdng Son va toa soan Tan Phong toa
lac trén dwong Nguyén An Ninh, ngay
sau cho Bén Thanh Saigon, vdn la co
s& thwong mai ciia ngudi anh con bac
t6i, nha van, dich gid Trwong Bao Son
va nha van Nguyén Thi Vinh (vo anh,
ltc bay gi®), cho nén song than t6i va toi
t&i lui noi nay nhw nguwoi trong nha vay.
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Me t6i yéu chi Phwong Khanh va ca chi
Vinh nira, nhwng cu van sang subt so
sanh: “Hai cai c6 nay than véi nhau day
nhuwng tinh nét hai ngwdi that 1a trai
nguwoc. C6 Phwong Khanh dang hoang
gian di bao nhiéu thi c6 Vinh se sua,
ddm dang bay nhiéu!”

O hai ngoai téi cling cé cai duyén
dwoc gap chi Phwong Khanh nhiéu 1an
vi lam viéc chung v&i anh Nhat Tién
trong Uy Ban Bao Nguy Clru Nguoi
Vwot Bién (Boat People S.O.S.
Committee) & San Diego cua GS
Nguy&n Hiru Xwong va nha van Phan
Lac Tiép. Chinh anh Nhat Tién 13 nguoi
gioi thiéu téi voi co quan thién nguyén
nay. Toi clng ghi nh& sy wu ai dac biét
clia chau Mai Khanh, con anh chi, da
danh cho Té Hop Xuét Ban Mién Bong
Hoa Ky cua anh Nguyen Ngoc Bich va
t6i trong nhitng budi ra mat sach trang
trong tai tda soan Little Saigon Radio va
Viet Tide Magazine cua c6 va nha bao
Vi Quang Ninh. C6 mét lan nhan co
chuyén buén trong gia dinh t6i - anh
Trwong Bao Son va vg anh la chi
Nguyé&n Nir Nghi & Canada méat cung
mot ngay (mot sy méat mat Ién va dot
ngét cho gia dinh, nhwng theo nha Phat
thi do la cai duyén tién kiép, ho da hen
nhau nhu thé va dwoc toai nguyén.) Chi
Phwong Khanh tir Cali bay sang
Canada, t6i va mot sé dong ho hang tu
Cali va Hoa Thinh DBén t&i. Ching téi c6
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dwgc vai ngay gap g&, han huyén, y
nhw hoi con & Sai Gon vay.

Puwoc biét nhivng ngay dau vira dat
chan dén Cali, anh Nhat Tién thi di cat
cé muwon, chi Phwong Khanh thi lam
géac dan cung nghé vé&i cau em Twéng
Nang Tién. Thay vi chon con duéng lam
“Welfare Queen” dé ranh than ngbi viét
lach cho riéng minh, thi chi chiu khé lam
nhirng viéc lao ddng véi dong lwong ré
mat, dé tranh tao ganh nang cho x& hdi
da cwu mang gia dinh minh. Sau moét
thdi gian khi anh chi d& an cw lac
nghiép, con cai da thanh dat, chi quyét
dinh tu tai gia, chon sbng mét minh
trong mot cdn nha xinh xan, yén tinh, &
khu danh riéng cho cac vi cao nién &
Westminster. C6 vai lan téi qua Cali ra
mat sach, toi dén & choi véi chi. Nha chi
nhw mot cai am. Chj khéng hé bay mot
ban thé dd s6, cai cdm giac "bén mui
thién" trong toi 1a do cai khéng khi yén
tinh, cach bay bién don so v&i cac ta
sach day kinh ké&. Mui huwong, trdm
thoang thoang... Tuyét déi khoéng thay
mui ndu nwéng cla cac bép trong gia
dinh Viét Nam vi chi an chay trwong.
Bén ngoai clra sb c6 cac bdn hoa tuoi
bén mua..

Noi day chi dung hét ca thoi gi& cho
tham thién, doc sach vé Phat Gido, va
ngdi trwéc may tinh tim kiém va dich ra
tiéng Viét cac tai liéu vé bao vé suc vat,
nhi*rng cau chuyén cua cac nha tw
twdng 1&6n chdng han nhw nha hién triét
An D6 Jiddu Krishnamurti (1895-1986),
éng cb vd cho tinh nhan ai va tim cach
giai thoat con nguwoi ra khéi tinh trang bi
diéu khién bdi tinh tham lam, ich ky...
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Bién soan chwong trinh tim hiéu Phat
Phap Tué DPang dé phat thanh hang
tudn trén Little Saigon Radio va Hén
Viét TV dwéi but hiéu Lién Hwong
(Phap danh cta chi la Diéu Vién)...vv...

Sang nao anh Nhat Tién ciing dén
tham chi v&i vai t&@ bao mdéi. Co6 mot
bira, nhin hai anh chi ngdi néi chuyén
t6i chot nhé t¢i cau chuyén tha vi me t6i
ké: Khi anh Nhat Tién ndéi danh la mot
nha van Ion, c6 rat nhiéu cé gai Sai
Thanh mé anh nhw diéu d6. Cé mot co
“theo” anh 4y dén mc dd nao d6 ma
chi Phwong Khanh biét dwoc, chi bén
moi ¢o ta dén nha va cung vui vé trd
chuyén. Chang biét hém doé chi “chiéu
twédng” cd nay ra sao, ma sau khéng
con thay cd trd lai véi anh Nhat Tién
nira! Nghe chuyén do t6i phuc lan, “Dan
ba dé cé may tay!” Thi ra ghen cling co
nhiéu kiéu, cac ba ghen ma ct 1am am
§ 1&n chi t& khién cho 6ng chdng va dbi
tha thay hét ca ban linh cla minh, dam
ra nhon, hét biét so!

M4y hém nay téi nhan dwoc kha nhiéu
“email lac,” cla cac hoc trd chi gtvi ra.
Cé 1é do ho ctr “reply all” cho mét email
nao doé, khién téi cling c6 dip doc va
thdy trong doé c6 nhiéu tén tudi voi
nhirng I&i & thiét tha nhu: “... Bdng thoi,
ciing la néi bubn Ién cho chiung em,
nhiing thé hé da doc bao Thiéu
Nhi. Pdc biét duoc may mén gdp Théy
Cé, duoc Thay C6 hudng dén, day bdo
va tro chuyén... ” Va: “Em lubn nho,
cung v6i cha me, thdy c6 Nhéat Tién -
Db Phuong Khanh qua to béo Thiéu Nhi
cung céc thdy cé khéac da day chung em
nén _nguoi.” (NhAn manh cla nguoi
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viét.) Con nhiéu nira nhw t6i khong thé
trich hét ra day.

“Day .... nén nguoi” 1a diéu toi hdng
trén tré tr nhidu nadm nay! O mét quéc
gia van minh tét d6, trong dé nguwoi ta
chu trong dao tao con ngwdi ndi chung,
tudi tré ndi riéng, biét s dung thanh
thao cac ky thuat cao, biét bAm Smart
Phone, Iphone dé tim kiém gan nhw tat
ca moi tin tirc trong d&i séng hang ngay,
biét tao ra cac Robot cé thé thay con
ngwdi  lam  dwoc gan hét moi
chuyén...vv va...vv... thi ai la nguw&i day
cho “con ngudi nén nguoi”’, néu khong
phai 1a mét sé it 6i va cd6 don tirng am
thdm 1am viéc nay, ma dién hinh Ia cdp
Nhat Tién - Phwong Khanh?

“Théng minh” (intelligence) thi ma&i
sinh ra con nguwdi da cé thé sén co,
nhwng “tri tué” (wisdom) thi can phai
dwoc trau doi, rén gida thi méi nén.
“Ngoc bat trac béat thanh khi” la vay!
“Théng minh ma thiéu tri tué sé dwa con
ngudi vao nhirng nhan xét mé 1am. Khi
doé, con ngudi sé tré thanh nhirng cb
may, nhitng “xac sbng”. Bd 6c khong
biét suy nghi sé& dé& dang bi kiém soat dé
lam nhirng viéc phi nhan tinh.” (Trich
Nguyen Phong - Muén Kiép Nhan Sinh
— 2020).

Thiét twédng van minh dén may thi roi
cling cé luc nguoi ta phai nén cham lai

ma suy nghi... Phai chi ma mbi con
nguwoi déu duwoc “day nén nguwdi” thi lam

L {
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gi c6 cac hanh dong bat nhan, doc ac,
cudbng nd, han thu, tham lam, ich ky...
nhv xa hdi chiang ta dang phai trai
nghiém hang ngay nhw hién nay!

Nha vian kiém dich gia D6 Phwong Khanh tai
toa soan tuan bao Thi€u Nhi, Sai Gon. (Hinh:
Facebook Michael Bui)

Dwa vao tinh than vira noi trén, ré rang
sy déng gop cla cac nha gido duc,
trong d6 c6 chi P& Phwong Khanh 1a
can thiét. Chi nay “khéng con nira”
nhwng nhirng gi chi dé lai sé& con anh
hwédng dén nhiéu thé hé mai sau.
Nhirng dong gép am thAm khéng ngirng
nghi va vo vi lgi cia chi dang dwoc tran
trong va ghi nhé cta khéng chi tudi tré
Viét Nam ma cla ca cong dong, xa hoi
nia./.

Trwong Anh Thuy
(Ngay cudi ciing clia thang 8, nam 2020)

»
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Puoc tin bubn
Nha van, dich gid, nha giao duc

PO PHUONG KHANH
(ngoai tén that con dung nhirng but hiéu khac:
Mai Loan, Lién Hwong, Vy Khanh, Danny Viét... )
Phap danh: Diéu Vién
Hién thé cta nha van Nhat Tién
Da qua d&i ngay 26 thang 8, 2020
Tai Westminster, Califprnia
Hwéng tho: 84 tuoi
Xin thanh that chia budn cung nha van Nhat Tién va toan thé tang quyén.
Nguyén cau hwong linh Ba Diéu Vién Db Phwong Khanh sém vé mién Cuc Lac
Ban Piéu Hanh CoThom Foundation va mét sé than hu:

Phan Anh Diing, Phan Kham, D6 Trang My Hanh, Nguyén Thj Ngoc Dung,
Trwong Anh Thuy, Trén Bich San, Tué Nga, Ngé Tang Giao, Pham Vé&n Tuén...

Quy Vi c6 thé xem thém cac tac pham khac va tai
liéu vé nha van, dich gia, nha giao duc B6 Phuwong
Khanh & website Cé Thom sau day:

http://www.cothommagazine.com/index.php?option=co
m_content&task=view&id=1429&ltemid=46

Nha véan kiém dich gia
D6 Phuong Khanh
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ME TOI VA HOA
** \ly Khanh (B Phwong Khanh) **

Me toi yéu hoa. Khéng nhirng hoa,
me yéu ca la nira. Me noi: “Hoa la tum
dem lai cam giac tran ngép strc sbng”.

Nghi vé& thdi tho 4u, trong tam
twdng anh chi em chung téi bang bac
hinh &nh hoa la trong c&n nha &m cung
ctia gia dinh héi doé.

Nhwng chdng téi khéng hoan toan
hwéng (ng “th6i” yéu hoa cua me.
Chung t6i phan déi, tai sao w, vi néu
me vang nha ma chung tdi dé& hoa 14
héo 1a thé nao ciing bi me mang:

— Sao cac con khéng cho hoa ubng
nwéc, cac con khat cé chiu néi khong?

Gia dinh chuang téi thudc dién trung
lwu. B& chung t6i day hoc chi du chi
tiéu cd chirng mwe. Vay thi tién mua
hoa han da chiém mat mot phan db an
clia chung t6i méat rdi. Nghi thé nén hoi
con bé anh em chang t6i c6 mbi ac
cam sau sac véi hoa.

Nhirng nam cubi thap nién 60 sang
dau thap nién 70 chién tranh lan tran,
doi sbng cha dan mién Nam rét khé
khan nén me ciing di lam dé c6 thém
tién chi tiéu. Nhwng ciing chang vi kinh
té khé khdn ma me bét yéu hoa.

Trwéc Tét nam d6, béd me hop anh
em chung téi lai, phat cho mdi dira mét
khoan tién wéc lwong bang vaoi sb tién
ma nhitng Tét trwéc chung t6i dwoc
ban bé bd me “li xi” va yéu cau chung
t6i khong dwoc “thi thot” & clra cho doi
cac bac goi, bb noi:
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— Cac con ch¢ doi ma cac bac
nghéo khong cé tién cho, cac bac tui
than. Chao khach xong la cac con phai
vao nha trong ngay.

Nhan dip nay, ching t6i dwa ra “kién
nghi”:

— Théi hay la nam nay minh dung
mua hoa nira me, dé tién mua banh
mirt nhiéu nhiéu an cho swéng.

M&t me hoi do ra, bd voi nhay vao
can thiép:

— Bay nao, Tét ma khéng c6 hoa thi
con gi 1a Tét niva. B thich hoa, chiéu
nay bd dan ca nha di cho hoa.

Ay thé day, dong vao van dé nhay
cdm “hoa” ctia me la bd phai héi 16 lién.
B& héi 16 &n com ga Siu Siu, ching t6i
vo tay rdi rit.

Tiém com ga Siu Siu & ngay gan
cho An Béng, tang trét cta day nha Iau
ma moét trong nhirng can lau 1a t& 4m
cta gia dinh nha van Nhét Linh.

Com ga Siu Siu thuéc loai com binh
dan thdi, chi gbm cé nhirng thé com
h&p nhd nhd va dia thit ga ludc, dam
thém dia dd chua, cling nhé nhd, vai
dia dau phong rang an choi, cling nhd
nhd. Nhwng d6 |a noi dé lai rat nhiéu ky
niém dep cua gia dinh chung téi, vui
budn gi cling dwoc xi xda bang ... com
ga Siu Siu.

Puwoc mot bung no né rdi, ching toi
tam biét dbng thd véi dia sach nhan
chéng chét, chay ra chui vao cai xe nhé
xiu cla bd, cai xe ma ching téi phai lén
ca hop gan mot chuc ngudi, mé hét
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kinh xubng van con phai thé phi pho
nhw nhirng con ga My trong chuéng.

Ay vay ma chiéc xe ca . tang ciing ét
dwoc téi dwong Nguyén Hué, tha
chuing t6i xubéng cho hoa.

Nam nao thi chg hoa dudng
Nguyén Hué cling déng nghet, nguoi di
lai “ngdm nhau” nwdm nuwop. Cé nam,
ching toi con thdy cé ba kia dirng ban
tranh Dong Hb. That ra thi khéng phai
la tranh Déng H6 ma |a hang nhai thoi.
Gia dinh ba ta yéu tranh DPéng Ho,
mudn phd bién phong tuc tét dep choi
tranh dan gian nén ho thué in may
mau, ¢ |& ban chinh la gia bdo dem
theo khi di ciw vao Nam nam 1954,

Tuy bé me chung t6i néi rang mau
mwc khoéng dung mau tranh dan gian,
nhuwng hai nguwdi clr dng tdn ngan
“bwédc di khdng danh”, chac la hai
nguoi nhé qué huong ngay Tét mat
roi.

Chung téi la ca khu chg hoa mai cho
dén khi cd dam nhoc doi ngdi bét
xudng cé, b6 me méi “tinh ngd con mé
hoa” ma dwa chung tdi vé nha.

Di cho hoa la dé& ngdm hoa chir me
téi khong mua hoa tai d6, ma du co
mubén mua ciing khéng thé nhét vao
dau trong cai xe chat clrng cla gia dinh
ching t6i. Me t6i mua hoa tai cho Bén
Thanh, ré va thuan tién chuyén ché.

Vao khoang tr 23 thang chap Am
Lich, me t6i thwdng ra cho Bén Thanh
rat sém. Me ra “canh hoa dao” nha
vwon Dalat dem vé ban cho dan
Saigon choi hoa ngay Tét. Mau hoa
dao Dalat khong dep nhw bich dao
ngoai mién Bac nhwng nhiéu canh cé
dang thién nhién rat dep, khong thé.
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Noi 13 “hoa dao”, nhwng néu khéng
phai tay “chuyén mén” thi sé chi thay
nhirng bé canh tro troi, chdng co hoa la
gi ca, dwa trong mét géc cho. Me toi téi
s&m m& nhirtng bé 4y ra tirng canh,
nhin mam nu, mam Idc, than va chd
canh dao bi chat con méi, cao vao voé
coi c6 nhwa hay da kho qua, v v rdi lua
chirtng ddm canh dem vé ngam phia
cat xubng chau nwéc ngap chirng mot
gang tay.

Khoang 27 Tét, me td6i nhic may
canh dao lén ngdm nghia, wéc lwong
c® nhirng chiéc nu nha ra, can nhac
theo thoi tiét, réi dem vao bép dbt phia
gbéc, thdi gian hoan toan wéc lwong
phu hop véi dd 4m cla canh dao ma
ban tay me cdm nhan. Me téi dét nhw
thé dé& nhwa dao chay ngwoc lén phia
ngon, thdc cho hoa n&. Do kinh nghiém
cla me, hoa dao nha téi thwdng n&
dung vao ngay Tét va cho t&i tan Ram
thang Giéng, canh dao van con nhirng
mam l6c xanh twoi mon mén.

Déi v&i tat ca cac loai hoa, me déu
d&c biét wu &i. Me khong dé binh hoa
va cay la trong phong tdm. Me chi treo
tranh phong canh trong dé théi. Bac
biét v&i hoa lan, me chi chwng ngoai
phong khach va hoa quynh thi me
khéng tréng trwéc nha vi né nd vé
dém.

Me chung t6i thwdng tha thi véi
chung téi vé hoa nén dan da chung téi
ciing thAm nhuadn quan diém clGa me.
Riét réi sau nay chung téi cling phd
bién quan diém cia me t&i ban bé ludn.
Me t6i bao Ia hoa dem lai cho cudc ddi
rat nhiéu y nghia. Ngay t& lic em bé
chao doi, em da dwgc hwdng mui hoa
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thom ma moi ngwdi mang téi mirng
don em.

R&i tlr d6, hang nam, méi bubi mirng
Sinh Nhat ciia em, phong tiéc lai tran
ngap hoa twoi trang tri, néu em sut sit
Am dau, ban bé than thudc cla cha me
téi tham clng dem hoa t&i chic em
mau lanh. Rdi em 1&n Ién di hoc, di thi,
moi dip 1& lac la lai c6 hoa bay bién
khap nha. Khi em c6 nguwdi yéu, hoa
ciing 1a ciu ndi, ndi gium nhirng 16§ em
mubn néi ma khéng ra 1&i. Trong thoi
gian yéu dwong, hoa da giup hoa giai
biét bao nhiéu Ia gian hén gitra doi ban
tré. Roi khi doi ban tré quyét dinh cung
nhau di tron dwdng doi, trong ngay
cwdi, mon qua dau cha ddi uyén wong
tang nhau, ciing la mét bé hoa tuwoi,
biéu twong cha cudc tinh day yéu
thwong, tran ngap hanh phuc.

Trong subt cudc sébng chung dai
dang dang, hoa da khéng biét bao
nhiéu |an han gan nhirng hiéu 1am,
nhirng vd y, ddi khi c6 thé lam rung rinh
t6 &m. Hoa da lam dep cudc doi cho toi
khi déi ban tré thanh c6 tudi, thi dé lai
la ltc hai mai dau bac ciing nhau bung
binh hoa I1én chua cung Phéat, dang Ién
Plrc Me, Blrc Chua, Pé&n Thanh, van
van, té long thanh kinh déi v&i cac
déng thiéng liéng.

Cho dén mét ngay trong twong lai
khi ra di vinh vién, thi vong hoa thom
ngat cling &m ap vay quanh ngudi vé
thién thu t&i tan cudi dwong.

Hoa khéng chi giup xay dé&p tinh
cam trong gia dinh, hoa con lam dep
doi sbng cla moi nguwdi trong xa hoi.
Khéng thé ké xiét da co biét bao nhiéu

CT-sO 89

lan trong cudc doi, binh hoa thay minh
noi 1én I cdm on, I&i xin 16i, 1&i &u
yém trong tinh than quyén, tinh ban,
tinh 1an bang hang xém...v v. Mt binh
hoa twoi tuy khong biét néi, nhung that
la cdm kich xiét bao qua y nghia tham
kin ma binh hoa mang lai.

R&i thi nhitng ngay vui twng bing,
ngay Tét, 1& Phat Pan Sinh, I& Chua
Giang Sinh, ngay Valentine, Father’s
Day, Mother’s Day, an mwng tan gia,
don ban tr xa toi, mrng doan tu gia
dinh v v, ludbn luén c6 sw hién dién cula
gié hoa. Bat c& cudc hoi he, dinh dam,
hop méat Ién nhd nao ciing déu phai
trang tri bang hoa. Ngudi doi thwong
cd, hodc tai nhirng bd lac ban khai noi
rirng sau nui thdm, ciing dung hoa dé
trang diém.

Me téi say swa tdm tinh vé hoa, me
mubn tat ca nhirng canh déng trong ma
tay déu thanh canh déng hoa bat ngat
hwong thom. Nghe me noi vé hoa, nhin
anh mat me, cang ngay chung tdi cang
gan giii v&i tdm hoén nhay cdm cltia me,
nhin hoa cling c6 cam giac nhv hoa
dang cudi.

Cuwo®i Ién di h&éi nhirng béng hoa,
cwdi lén, cudi va téa hwong di khap
noi, mang dén cho tat cd moi nguoi
huwong thom bat ngat, cho nhan gian co
dwoc nhirng phut gidy nhe nhang twoi
mat vao nhirng ngay dau Xuan &m ap
hwong thom.

Vy Khanh (Pé Phwong Khanh)
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Pwoc tin muén Thi ST VAN THI KIEU ANH, sinh ngay 2 thang 4, nam
1933 tai Thira Thién, Hué, da ta thé ngay 10 thang 02, 2020 tai
Robbinsdale, Minnesota. Hwéng tho 87 tudi.

Ban Diéu Hanh va Ban Bién Tap Tap Chi Cé Thom vé cuing thwong
tiéc va xin chia budn cuing tang quyén va van thi dan Viét Nam hai
ngoai. Cau chic hwong hén Nir si Van Thj Kiéu Anh s&m vé Nwéc
Chua.

Thi ST Van Thi Kiéu Anh la hoi vién Thi Dan Quynh Dao, Sai Gon. Ba hop tac voi
Tap Chi Cé Thom va la Pai Dién C6 Thom tai Minnesota ti nhiéu nam. Ngay 9
thang 4, ndm 2005, N si Kiéu Anh va phu quan, Thi si Héng Son da ti
Minnesota dén tham dy da tiéc Ky Niém 10 N&m Tap Chi Cé Thom sinh hoat van
hoc nghé thuat. N@ si Kiéu Anh da ngadm bai tho Loi Chiic Xuan clia ba dang
trong b4o Cé Thom sé 30 phat hanh trong budi ky niém dé.

LOI CHUC XUAN

KIEU ANH
Tan déng chot &m dén xuén sang
Tiéng phé&o giao mua bédng né vang Thatong Ving Triing Hhayet
N&ng méi xdn xao hoa ngép sac
Mau xanh rén ra buém dwa huong
Muédn dang loi chic xa ngan cdi

Nén muon céu tho ndi ddm duong
Ga&i dén thi nhan bao y dep

Mdmg 16i chic tho dén muén phuong
Kiéu Anh AN Y 50208

Thi sT Van Thi Kiéu Anh déu d&n gtvi tho dang mdi sé bao Cé Thom. Tho cla ni
sT gian di nhwng van 6ng & nhe nhang va nghiém tac niém luat. Dau ndm 2009 ba
cho ra doi tap tho Thuong Véng Trdng Khuyét, 180 trang. Nira tap la tho riéng
cua ba, nlra tap con lai la tho xwéng hoa véi cac thi hivu.
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Duéi day la hai bai tho cudi ciing thi s Kiéu Anh gl dang Cé Thom sé 84: Tinh
Xuén Véi Hué va bi Gidra Buong Hoa.

TINH XUAN VOl HUE Pl GITA DPUONG HOA

Ta da vé day Hué, Hué oi! i gitra dwomg hoa, gidia gié ngan

Ngay di xa xir nghen bao o1 Séu len chét vét tan khong gian

Tinh Tam ho cd, sen dua no Hoa tan m4y canh roi toi ta

B&o Quéc chua xua, st ldng roi Tinh chét bao I1&n khién dé dang
Ngdm canh hoa tan sdu méy thué V&n nhé vé van ngay thang ci

Nhin dong nuoc chay, nho bao thoi Con thurong van thué anh tréng vang
Tinh xué’n ta dé quén cung Hué Chao 6i! Van néo duong ly biét
Lang ngam hoang hén mét khoang troi M4y dé chia xa, mdy 15 lang.

Kieu Anh Kiéu Anh

CO SO COTHOM

§.

Hop mat Coé Tho’m nam 2005 - Saigon House, Falls Churqh, Virginia USA:
Tw trai hang ngoi: N sT Van Thij Kieu Anh th tw, Thi sTHOng Son th& bay.
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

HONA TN (R AT SN BIRE Y7 oumsisswsisn sss caus v Kuwss S6oie 5954 5 4 S50 60 R S0 H45 8 ¥ S056 # A a3 X S 0Y S SO S A5 P
D8 ChT (AAIESS): oeiiiiie it e et ere e e e eae e et ee e naaeestseeeeansaeeseansaeennsaeaeaneas

Kém theo chi, ngan phiéu sé (Enclosed check, money order #) .........ccocoeeeeviieeecnecens
Sé tién (US dollar amount) S ..ooovveeeveeeeecnine,

GIA MOT NAM 4 SO BAO CO THOM, ké ludn cwéc phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
Noi dia Hoa Ky (In USA): US $40.00 - Gia N& Pai (In Canada): US $100.00

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI SO
Trén Tap Chi Cé Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00
1 trang trong: US $60.00
Trang trong bia trwéc: US $100.00
Trang trong bia sau: US $100.00

Dung ngan phiéu, [énh phiéu MY kim, xin ghi tra va giri vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
105 WINDY KNOLL DR
ROCKVILLE, MD 20850
USA

QUY VI DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRO' TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THO'M.
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Bia truweore: Anxious Dawn
Bia sau: Autumnal Meditations
Tranh: DAO HAI TRIEU




