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MUC LUC

BIEN KHAO

6- CHUQT TRONG THO' VAN, CA DAO, TUC
NG’ VA THANH NG(¥ ... — PHAM TRONG LE
37- NGUON GOC BANH TET — TT-THAI AN
99- PAULINE NYIRAMASUHUKO, BA LA Al?
- NGUYEN VAN THANH 23

130- TY BA HANH (KY 2) — PHAM THI NHUNG
France

135- CHIEC XE KEO — MY PHUOC NGUYEN
THANH France

157- NGUYEN BINH KHIEM & SAM TRANG
TRINH — WILLIAM HOANG

VAN

4- VAl LOI CHAN TINH - PHAN ANH DUNG
16- DAM CU’O1 NGAY XUA — TRAN C. TRi
22- NHIPNG CANH HOA PHAI — VUPU VAN
TAM Germany

29- HEN XUI NGAY TET — DIEM CHAU

(CAT BON SA)

55- MY — TIEU THU Canada

68- NOI XUC DONG TRONG MUA XUAN BAU
TIEN O VUNG QUE - VAN QUANG

77- QUA GIANG SINH — LE MONG HOANG
80- NAM TY NOI CHUYEN “MEO CHUOT” -
NGO TANG GIAO

90- TET NAO MINH GAP LAl - NGUYEN LAN
93- NHIPNG MUA LE TA ON — YNGUYEN
107- CAM NHAN VE TAC PHAM “MOT KHU
VUON THO NHAC VIET NAM” CUA VUONG
THANH — NGUYEN THI NGOC DUNG
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111- LONG NHAN Al - NGUYEN QUY DAI
Germany

116- THOI MIEN THUAT VA MOI TiNH CUA
TOI - PHAM THANH CHAU

126- NU CU'O'I XUAN — THU LE

145- MEN CHAO SEOUL (KY 2) = NGUYEN
MAY THU France

168- HON CO THO — POAN XUAN THU
Australia

172- TIENG PAN HU'NG SANG — NGUYEN
VAN SAM

180- MOT PHIEN GAC DEM - PHUONG LAN

THO

5- LOI CHUC PAU NAM — PHAN KHAM
5-TY NGO MEO DAU — NGUYEN TH/

NGOC DUNG

5- MUA XUAN DAO THAM MAI CU0'l —
TUE NGA

20- MAT TIM NGAY XUA - BT MINH GIANG
21- SONG QUE & HANH TRANG XUA -

PO BINH France

28- BAI THO' THANG CHAP - HA THAI TRAN
QUOC PHIET

28- BOTHI ... BOT ... - PHAN KHAM

35- TA THAY EM & NU'O'C MAT EM —

BUI THANH TIEN

36- TINH HAI MU’O'l & MUA XUAN VA EM -
HOA VAN

44- XUAN & MO NET XUAN XUA -
NGUYEN VO CUNG

79- cUC VIEN PHUONG - TUE NGA



89- HANH PHUC — THANH THANH

106- NGHE MUA NHO HUE — GITHEA

110- THU'C TRANG MOT DEM & THO XUAN-
NGUYEN PHU LONG

115- XUAN XUA - THAI HUNG/PGH

125- XUAN TIEU LI THY - NGUYEN DU -
DAT KHACH DEM XUAN - ban dich TRAN
QUOC BAO Richmond VA

129- BONG & TUYET & XUAN =Y THI

144- NHU YEU NHU MO & NHU KHONG —

Y ANH

144- TINH HOA PEM 30 TET & LONG XUAN —
KIM OANH Australia

155- GIONG HA NOI XUA — HOANG

SONG LIEM

156- HONG PHUC 90 — TRAN QUOC BAO /
Tho hoa MUNG SINH NHAT 90 — TRAN GO
CONG; NGUYEN PHU LONG; GITHEA
HOANG HY

167- THUY TIEN KIEU NI’ = NGUYEN LAN -
FEE THUY TIEN - DIEM HOA

171- ANH CHO EM MUA XUAN - TAKY
178- HWONG TAM — CAO NGUYEN

179- BRING ME ALL YOUR FLOWERS NOW
— R.D. RICHARDS - Chuyén ngir: GIO' HAY
TANG TA NHIPNG BOA HOA — TAM MINH
NGO TANG GIAO

187- TA ON — QUANG HA

188- AN KHUAT — HA BINH TRUNG

189- BAN TA — S"WONG LAM/ MY FRIEND-
Chuyén ngir: THANH THANH

201- TET LY HWONG — HOANG TRUNG DUONG

Y
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NHAC

45- AM NHAC: HAI TRUONG PHAI CO BIEN
VA LANG MAN - PHAM VAN TUAN

134- CON GAP NHAU DAY- Tho: VIPONG
THANH — Phé nhac: VINH DIEN

HOI HOA, NHIEP ANH

BIA TRUOC & SAU: THIEU NIF MUA XUAN /
NGAY THO - vU QUOC

6 - TINH THWONG - Thw hoa: VU HOI

67- BAO GIO’' TA GAP EM LAN NUPA — Tho:
QUANG DUNG - Thw hoa: VAN TAN PHUOC
98- VUO'N XUAN - Tho' & Thw hoa:

QUANG HA

TUONG NIEM

190 — CO THOM PHAN WU NHA VAN VU NAM
*191 — NHO' VE VU NAM — TRUONG ANH
THUY
* 192 - THPONG TIEC NHA VAN VU NAM,
LY VAN VAN (1954-2019) —- NGUYEN TH/
NGOC DUNG

T
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VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thwong quan, doc gia )
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia cia Cé Thom,

Khi tap chi nay dén tay quy vi thi chung ta vira buwéc qua nam Canh Ty va Cé
Thom cling bat ddu vao nam th& 25. Chan thanh cam ta Iong tng ho nhiét tinh clia
quy vi. Ban diéu hanh Cé Thom than chuc quy vi va toan gia quyén dwoc nhiéu
strc khde, may méan, hanh phuc va dat dwec nhiéu y nguyén trong ndim méi.

Trong sb 87 nay mong quy ddc gia thich thu v&i nhung ang van tho that hay, mét
s6 c6 ngudn cam hirng tw L& Ta On (Thanksgiving) & Hoa Ky, L& Giang Sinh, Tét
Dwong Lich 2020 va Tét Canh Ty.

Vao cudi nam 2019, Cé Thom rat vui khi biét strc khde clia nha thw hoa Vi Hoi

(Maryland), nhac si TrAn Quang Hai (Paris), nhat la bién khao gia Tran Bich San
(Louisiana) d& kha hdi phuc. Nha tho Tran Quéc Bao (Richmond, Virginia) ciing
vira an mirng L& Thwong Tho 90 (trang 156). Truwéc dd, ong da cho ra mét tap
sach “Han Thi Buéng Thi Tuyén Dich”, bién soan va dich thuat rat cong phu - véi
cd thi clia cac danh si Viét Nam cling nhw cac thi hao doi Bwdng.

Cbé Thom dau budn vi sy ra di cGa 2 ngwdi ban than & Céng Hoa Lién Bang DBurc:

bién khédo gia Nguyén Van Nhiém va nha van Vi Nam (anh ciing 1a dai dién cua
C& Thom t nhiéu ndm qua), chi tiét & trang 191-202. Xin thanh kinh chia buén
cling toan thé tang quyén.

Théng bao dén quy vi la tda soan Cd Thom da doi tir dia chi: 9020 Cardiff Rd,
Richmond Virginia 23236 dén dia chi: 105 Windy Knoll Dr, Rockville Maryland
20850. Chung t6i rat tiéc phai xa Richmond, noi cw ngu twr 1975, voi blet bao nhiéu
ky niém dep va nhirng bang hru v6 cling quy mén. Chung toi tin rang “xa mét
nhwng khéng céch long”, mbi day lién lac van déu dan qua emails va dién thoai.

PHAN ANH DUNG
S E S
aa
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Tho vui

TN NGO MEO DAU

Tubi téi la tudi la tubi con méo
Nam nay chudt toi téi tréeo cay cau
Anh Ngo dai cdng lung cao
Phi nhanh nhw gi6, Ty nao dam dua
Thap tho chudt nhét rao thua
Dau éng Iliing thitng lam ngo bén rirng
Bbén ta du tir hanh xung

Cudi doi tho thdn ung dung d& budn.

Nguyén Thi Ngoc Dung
Virginia 01/10/2020
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Phan Kham
MUA XUAN

PAO THAM MAI CUOI

Canh Ty, Chu Chudt t&i roi
Don Xuén Chuc Phac!
Nang ngdi hién hoa ...

Chuc Mimg Ban Hiru gan xa,
VAN-THI- NHAC-HOA Ilwot la H6i Xuéan

Giai Chuong Hoa Khic Tri Am ...
Dep Trang Thé Ky!
Séang Van Tuong Lai!

Mua Xuén Dao Thdm Mai Cudi ...
Tho Dang Kinh Nguyén
Xin Doi Binh An.

Tué Nga

Thanh Phé Hoa Hong
Mua Xuén Canh Ty
Oregon, 2020



Vi Hbi, Vi Quéc, Phan Anh Diing, Tém Hao - 2009
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Chuét trong Tho Van, Ca dao,
Tuc ngir va Thanh ngir Viét Anh Phap

Swu khao caa Pham Trong Lé

Chudt la loai vat sdng rat gan véi con
nguwdi, c6 nhiéu diém gidbng ngudi, bi
ngwdi gan cho nhiéu tiéng xau nhung
xét k§ cling thdy c6 mdt sb diéu tét,
trong lich stv, cd tich, ngu ngon, y hoc,
phim anh, trong sinh hoat con ngui, tt
thdén qué dén thanh thi. Cé diéu nhan
xét la tré em thich chuét hon nguw&i Ién
va nguoi Tay phuong, vé mét phwong
dién nao do, c6 mdt cai nhin khoan
dung hon ddi voi loai dong vat nay.
Riéng tai An Do, dén Temple of Rats
thd niv than Karni Mata c6 c& méay chuc
ngan chudt cho ubng sira, ton tho nhw
than. Va néu xét m&c dé so chudt khi
con nhd, cac em bé it so chudt co Ié vi
chuét thuwong dwoc nudi nhw vat cung
pets, nhw chudt bach danh vong, nudi
lam canh nhw chudt dao hang
hamsters, hay gerbils, & nha hay trong
I&p hoc. Tréi lai, phu nir phan déng so
chudt. Khdng dam ky thi, nhwng tinh s¢
chuét da dwoc nhan la mét phobia va
goi la musophobia, hay muriphobia.
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Bai nay khéng néi vé nam Canh Ty sap
t&i, van mang cta nhirng nguoi tudi Ty
ra sao vi c6 nhiéu hoc gia viét nhiéu bai
gia tri nhw Dang Tién, Vi Luc Thay...
Nén chi xét vé con chuét va nhirng con
thudc ho chuét, loai gdm nham goi la
rodents cung nhirng con ho xa VvOi
chuét nhw gibng chuét tii kangaroo ma
tw dién goi 1a dai thie & Uc chau. Thuc
ra, ngd nhan 1 la con kang-gu-ru thudc
ho khac véi chudt tuy réng tén “dai thi”
(chudt Ion) khién ta twdng nhdm no
cung ho vé&i chuét. Ngbé nhan 2 la co
the “nhim heo” hay “nhim bui” tiéng
Anh goi 1& hedgehogs, tw dién ciing goi
la “nhim” vi tréng gibng nhw con nhim
(porcupine), co6 gai trén minh, nhwng
khoéng cung ho chudt ma giéng nay lai
gan ho v&i heo. Tuwong tw, doi (bats)
tréng hinh giébng nhw chuét, nhuwng
khéng cung ho véi chudt. (Xem bén
doan dudi “Tréng zay ma héng phai
zay’) Tém lai, phan | ban vé chudt
trong vai khia canh van héa nhw trong
van tho, va & phan Il, nhan tién, 6n lai
tuc nglr, thanh ngir tiéng Viét, tiéng
Anh va tiéng Phéap vé chuoét.

Nam Canh Ty: méng 1 thang Giéng
am lich nham vao ngay 25 January
2020

Ngoai chuyén chuét an hai théc Ila,
chudt con gay binh. Binh dich I&n trong
lich s¢¢ goi la the Black Death th&i
Trung C6 khién 1/3 dan sb Au chau,
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Trung Dong va Trung A wéc lwong tv
50 - 200 triéu ngudi bi chét vi binh dich
hach, tw gita dén gan cubdi thé ky 14
(1347-1351). Nan dich hach ciing lan
qua Vwong quéc Anh trong nhirng ndm
1563, 1578-9, 1592-3, va 1603, va gay
hoa cho gia dinh Shakespeare, hai
ngwoi chi la Joan va Margaret, va con
trai 6ng la Hamnet dwoc biét 1a bi chét
vé binh nay. Trong v& tinh s& Romeo
and Juliet, ngwoi lién lac cua thay tu
Lawrence la Frére John mang tin dén
b&o cho Romeo - lGc 4y dang bi day &
Mantua - rang Juliet uéng thuéc khién
nang chét gia va sé dwoc dat trong
ham md. Khi nhan dwoc tin, theo ké
hoach cua thdy tu Lawrence, thi
Romeo sé t&i va cho sdn trong hdm dé
don nang khi Juliet tinh. Tiéc thay, khi
thay tu Friar John qua mét khu lang kia
thi vira lac lang bi binh dich hach.
Nguwoi dwa tin nghe néi cé nguwdi binh
can cap ctu, nhwng khi anh buéc vao
thi kham pha ra la ngudi binh bi dich
hach. Tin loan ra, dan lang dem bua va
dinh dong sap can nha va giam léng
anh dwa tin. Vi tin chinh xac khong kip
téi nén khi Romeo t&i ham mo, thay
Juliet ndm chét, anh dinh ninh nang da
chét, nén anh than khéc, va uéng thubc
doc tw tlr. Khi Romeo vira tat thd thi
cling la luc Juliet gia thubc chot tinh, va
thdy ngudi yéu chét, nang than khéc va
dung giao gam bén minh chang, dam
tim tw tep.

Trong tran dich hach th& ba trén thé
giGi, xay ra tai Van Nam, 12 triéu nguoi
chét tai Trung Hoa va An Do va
Hongkong nam 1894, nhwng may, bac
si Alexandre Yersin (1863-1943), mét
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bac si Phap
gbc Thuy Si,
mon sinh cua
bac si Louis
Pasteur,
thubc vién
Pasteur da
tim ra vi trung
gay binh dich
Y hach do bo
chét & chudt va tim ra khang huyét
thanh antiserum ctu sdng ca nhiéu
ngan ngwoi Hongkong bi dich hach luc
do (bubonic plague). Va d& nhé on
ngwdi tim ra phuwong phap ché ra
serum chéng binh dich hach, y hoc lay
tén 6ng bac si dat tén cho vi trung gay
binh dich hach d& hau thé nhé on
ngwdi da& tim ra plague vaccine.
(Yersinia pestis). Binh gay ra vi nhirng
con bo chét mang binh séng trén da va
Ibng chudt va so6c, va trong nhirng
gidbng gam nhdm goi la rodents va
truyén binh khi dét ngwdi. Ngay nay,
khi d& dwoc dinh binh thi c6 thé tri bang
tru sinh  antibiotics  (Gentamicin,
fluoroquinolones, ciprofloxacin).

(Ngudn: Wikipedia en.m.wikipedia.org
under “plague”)

Sach Quéc van Gido Khoa Thu lép So
DPang do Nha Hoc Chinh Béng Phap
giao cho ba éng Tran Trong Kim,
Nguyén Van Ngoc, Bang Dinh Phuc va
D6 Than soan nam 1935, bai 69, duwdi
dau dé “Con Chudt’:

“Giéng chudt chi lam hai ta va la nguy
hiém cho ta nda, vi né co6 thé dem lai
dich hach ma truyén di moi noi.




Chuét chdng duoc ich loi gi cho ta c3.”
(tr. 116)

Chuét nhat ,
Nguon: Wikipedia “chudt nhat nha”

S

Theo Bach khoa toan thw mé&, dé muc
“chudt nhat nha” chudt nhat cé tén Mus
musculus 1a loai gdm nham, c6 kich
thwéc nhd va cé sd lwong Ién nhat
trong chi Mus, nganh Chordata, I&p
Mammalia, b6 Rodentia (gadm nham),
phan ho Muridae, chiéu dai co thé tw
mii dén gbc dudi 1a 3.0 - 3.8 in. Long
co thé trdng, xam, nau nhat, hay den,
khodng cach tr hau mén dén bd phan
sinh duc ngan hon. Chuét cai cé 5 doi
v(, va tuyén sira, con chuét duc khong
c6 vU. Chudt nha thuwdong ding, di hoac
chay ca 4 chan, nhwng khi an, khi dinh
hwéng thi ding hai chan. Phan 16n
hoat déng ban dém, khéng thich anh
sang.

Chuét nha thuong so chudt céng
(sewer rats) vi chuét cdng thwdng giét
va dbdi khi an thit chuét nha. Nhin khéng
rd, vdng mac chudt ciing gibng véng
mac cGa ngudi. Nghe réat thinh, co thé
cdm nhan dwoc am thanh & tan sb tir
90hz dén100 hz, c6 thé giao tiép voi
nhau bang tiéng kéu.

Khtru giac:

Nwéc mat va nwdc tiéu chudt nha co
héa chét goi la pheromone lam tin hiéu
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giao tiép trong xa hdi anh hwéng dén
cac con vat khac. Nwdc tiéu chudt duc
c6 mui manh. C6 thé chdm dut thai ky
(hiéu wng Bruce, hiéu wng ty pha thai
cta con chudt cai khi tiép xic véi mui
hwong cla con duc xa la).

X0c giac: chudt dung rau dé do phia
truére.

Chu ky: chuét céi cé chu ky déng duc
dai 4-6 ngay. Néu nhét chung v&i nhau,
chung khoéng déng dwc, nhwng néu cho
tiép xuc véi nwéc tiéu con dwe, ching
sé tr& thanh dong dwc trong 72 gio.
Thai ky chuét nha vao khoang 19 - 21
ngay va mdi lra chudt me sinh tr 3 -
14 chuét con, trung binh 6 - 8 con. M®i
chuét céi c6 thé dé 5 - 10 Itra mbi nam,
vi vay sd chudt cé thé tang rat nhanh.
B6 16ng phat trién sau ba ngay. Sau khi
sinh, d6i mat m& khoang 1 - 2 tuan.
Con duwc trwdng thanh sau khoang 6
tuan va con céi la khoang 8 tuan.

Trong cac méi trwdng nhw trong phong
thi nghiém hay trong nha, chudt nha
thwong séng tr 2 dén 3 nam. O noi
hoang da, chudét nha chi séng dwoc
dwédi 1 nam. Vi trong méi trwong do,
chudt [a con mdi ctia nhirng loai khac
an thit nhu: tran (python), rdn hd mang
(Naja naja), cu (Owl), diéu hau (Kite),
méo béo (Felis bengalensis), méo gam
(Pardofelis marmorata), cady huwong
(Viverricula indica)...

LA |
L

= *nu-"""d‘

Chudt bach abino mouse dé thi nghiém



Vé mat khac, Chudt cling cé loi ich.
Theo mét tap san y hoc, chudt nhat
(mouse) va chuét déng (rat) dwoc dung
trong khao ctru sinh y hoc (biomedical
research) d& nghién ctu vé cong hiéu
cta thudc, va cach giai phau dé co thé
ap dung cho ngw&i, hay cho tha vat
trong nganh tha y. (Elisabeth C. Bryda,
PhD, “The Mighty Mouse: The Impact
of Rodents on Advances in Biomedical
Research” in Mo.Med. 2013 May-June;
110(3): 207-211. Ncbi.nih.gov

Chudt con c6 kha nang tim ra binh ho
lao qua d&¥m dai binh nhan bi TB nhanh
hon két qua thi nghiém tiéu chuan.
(Ana  Sandolu, “Rats better at
diagnosing TB than standard tests.” in
medicalnewstoday.com, 11 April 2018)

Trong ‘zdy’ ma_ ‘héng’ phai zay!
Appearance can be deceitful

Ng6 nhan 1: Giéng chuét tai kang-gu-ru
bén Australia khdng cung ho v&i chudt.
Kangaroos thuéc ho Macropodidae
(chan Ién, c6 thé dadm vd, &n cd, nudi
hai nhi mé&i sinh trong tui). Thwong bi
tw dién goi nhdm la “dai th&” (chudt
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I&n).  Thyc ra, con chudt thudc ho
Muridae va giong rodents (giong gam
nham, rang ctra sac, an tap).

Ng6 nhan 2: Ciing nén phan biét giéng
hedgehogs, heo bui, tréng gibng nhuw
con nhim (porcupine), khédng cung loai
v&i  chudt. Hedgehog thudéc ho
Erinaceidae. Con nhim cung thuéc ho
chuét.

Ngdé nhan 3: Thd khong cung loai voi
chudt tuy cing gam nham. Thé dwoc
xéep vao loai lagomorpha.

Nhibtng con cung loai gam nham
rodents v&i chuot la:

Gerbils,
, hamsters, chuét
~ tai gopher, hai
ly beaver, soOc
squirrel,  nhim
porcupine, sOc
chudt
chipmunk. Lo&n
nhat trong ho g&m nhdm rodents la
chudt khéng 16 capybara séng & nhiét
ddi nhw Trung va Nam My thuéc ho
Caviidae. Cung ho v&i guinea pig. (tuy
tén goi la Guinea pig nhung giéng
chuét lang khdng thudéc loai heo!)
Gibng chudt khéng 16 Capybara
(ucapii, grass, urara, eater), nang tw
77-150 Ibs, (35-68 kgs), sbng tir 8 - 10
nam, nhwng khi & chdn hoang da dé
lam méi cho b&o, dai bang, tran...
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Hedgehog, heo bui trong giébng con
nhim: thuéc ho heo ma khéng thuéc ho
chudt: C6 thé tam dat tén cho hinh la
“Mang nang dé dau”

Sy thue la khi heo bui me dé ra, nhirng
con heo bui hai nhi chwa co6 gai nhon...

Expressions to whet your curiosity:
Ng@ ving dé théa man tinh to mo
cua doc gia, nhat la sinh vién.

Sinh vién bd ra nhiéu thi gi& doc sach
trong thw vién, tiéng Viét c6 chir mot
sach, tiéng Phap goi la rat de
bibliothéque. Tiéng Anh: Bookworm.

Rat d’hétel: khong phai la chudt trong
khach san, ma la tén trom Ién vao
khach san rach va-li lay d6 cua du
khach. Ty dién Larousse ghi néu |a mot
ba hay mét thiéu nir 1am céng viéc doé
thi c6 chlr souris d’hétel. Con chi
Petit rat de I’Opéra: chi nir sinh vién
“linh moi to-te” méi ghi danh hoc mot
I&p vi kich nghé Opéra. Un vieux rat:
khdong phai la con chudt gia ma chi
nguwdi ha tién, keo kiét. La souris
scooter cling chi tén th& xe Vespa nho
50cc gibng nhw chiéc scooter ma
chang phéng vién Joe Bradley do
Gregory Peck déng, va nang cbng chua
Ann, do Audrey Hepburn doéng, deéo
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nhau lai quanh dwérng phd Rome trong
khi canh sat ruwot theo trong phim
Roman Holiday (Vacances Romaines)
(1953).

La souris nguyén nghia 1a chuét nhét.
Nhwng tiéng 16ng une souris chi mét
thiéu nir, une jeune femme. It est venu
avec une souris: anh dan dén mét nang
tré dep. (Dictionnaire Hachette, 1992.)
Thanh nglr “dau voi dudi chudt’ La
montagne a accouché d’une souris:
The mountain gave birth to a mouse:
mét dy an twéng 1a dd sd, quang céo
ram rd (& grand bruit) nhwng két qua
khong dang ké. Ta co thanh ngir Dau
voi dubdi chudt. Much ado about
nothing. Chudt nhat con phat am la
chudt 14t. Trong Pai Nam Quac Am Tw
Dién (1895) cta Huinh Tinh Cua co
thanh nglr “lam bd chudt”’ chi ngudi
lam bo “ly 1ac, lién x&o khéng nén nét.”
Pé méng nguoi hay sanh sw, hay chi
choc viéc vb6 can” c6 chir “guan thoc
chudt”.

Rat pack: Tén nhom tai t& trinh dién &
Las Vegas thoi thap nién 1960s gdém
Frank Sinatra, Dean Martin, Sammy
Davis, Jr., Peter Lawford va Joe
Bishop. River rat: tiéng chi mét con
chudt séng trén song; clng la tleng
khinh miét chi ngwdi sdng trén thuyén
trén sbng; river rats cling la tén lyc
lwgng biét hai beret den thién chién
trong tran chién tranh Viét Nam.

Néu nha c6 chuét hay trong trai co
chudt thi chd trai tim céach trir di bang
ba chuét, rat poison, hay dung bay
chudt, mouse trap. Van si Saki (Hector
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Hugh Munro) c6é céau: Khi ban dat
miéng cheese Ién by chudt, nhé dé
chra ché trbng cho con chudt buwdc
vao. In baiting a mouse-trap with
cheese, always leave room for the
mouse.

Ngudn: The Oxford Dictionary of
Quotations 3d ed. OUP, 1980. Chuét
rat hay vop bé la muscle cramp. Dwa
chuoét la cucumber. Chuét bach la
albino white mouse (souris blanche) dé
nudi trong thi nghiém y khoa, chuot
céng la sewer rat, chudt chu: muskrat
hay Asian house shrew. Chuét déng
wop ti, va xi dau, nwéng mudi 6t la
mén nhau ngon hét xay cia dong bao
mién Tay; chudt déng chi &n lua hay
nhirng hat Iba rét trén rubéng nén thit
nac, tiéng Anh la field rats hay harvest
rats. Pét nhw chudt 16i: drenched to
the skin. Thanh nglr Au chat et a la
souris. En fait, il répond a mes
guestions en jouant au chat et a la
souris. Play cat and mouse: anh ta tim
cach tranh né tra I&i thang vao nhirng
cau héi clta td6i ma c loanh quanh dé
kéo dai thoi gian. A bon chat bon rat:
Vé quit day c6 méng tay nhon. A malin,
malin et demi. Nguoi gidi &t c6 nguodi
gidi nira, twéng tai con co twdng tai
hon. On entendrait trotter une souris:
Yén lang nhw t&. So quiet you coud
hear a pin drop.

Thém vai tv nglr: Tiéng Anh mouse la
danh tr s6 it, s& nhiéu la mice. Chu6t
to nhw chuédt déng, chudt cdng la rat.
Chir rat con chi mét ké dang khinh, ba
cao ban be, an informer. To rat cling c6
nghia nhw to inform. Mouse con chi
mot nguwdi hén, nhat nhat. La mdt danh
tlr computer, mouse la con chudt, hay
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con “mao” dé chi vao tirng diém di déng
(cursor) hay ra Iénh lam céc thao tac
trén man hinh.

Desert rats

la tiéng goi chung chi Bé That Sw Poan
Thiét Giap clGa twéng Anh John
Harding da danh bai Quan Doan Africa
Korps cua théng ché Bac Erwin
Rommel, nguwdi cod biét danh Desert
Fox trong dé nhj Thé chién.

Chuét nao tén dé:

Chudt nhit méi dé ra goi la pup, hay
pinky, chudt to hon chudt nhat mai dé
goi la kitten, hay pup; chubt dwc goi la
buck, chudt cai chwa c6 con la doe,
chuét dang c6 thai hay cé con goi la
dam; mot & chudt 1a a nest of mice,
hay a mischief.

Chuét trong van héa

Trong van héa Bbéng phuwong, chudt
dirng dau 12 con giap. Theo mét cau
chuyén Tét, trong dip dau ndm, cac con
vat vé chau Thién Dinh. Vén théng
minh nhanh nhen, chudt ngdi trén dau
Trau va khi t&i noi, nhay xubng trwéc,
nén Ngoc Hoang cho cam dau 12 con
giap. Tai Viét Nam, chudt cling cé mat
trong cac tac phdm van tho (Xem
truyén tho Trinh Tho bén dwdi. Bac
biét, chudét dwoc khac hoa trén dong
tranh dan gian Béng H6.

Burc tranh BDam cwdi chuét rat ndi tiéng.
Trong tranh chi chuét d6 cao cuéi vo,
cwdi ngwa di trwdce, céd linh mang long
che, dang sau nang dau chudt ngoi
trong kiéu. Ri hang trén la hinh éng
méo ngdi, c6 hai con chuét mang d6
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biéu, la chim va ca, theo sau la hai con
thoi ken. Ong meo hinh dang to lon,
twong trwng uy quyén, tham nhiing.

B et
) u: L.«’ ) & 1
N\ & AZA

Y Nghta tranh dam cwéi chuét Bong Ho
Nguon: (www. tranhtheuleanh.com)

Chuét trong cé tich, huyén thoai

Trong Truyén C6 Nuéc Nam, On Nhw
Nguyén Van Ngoc Quyén Ha - Muéng
— Chim (Thang Long xuét ban, 1934),
c6 ké bdn cau truyén vé chuét la:
-Chuét va Meo trang 65: Theo truyén
xwa, chudt dwoc Tréi giao cho gilr chia
khoa kho lGa cta Troi nhwng chubt tw
do dén mé& kho an ra rich hét bao nhiéu
la l0a, Troi bén dudi xubng ha gioi.
Chirng nao tat a4y chudt van an lua cla
dan. Dan than:

“Chudt kia xwa & noi nao,

Bay gio &n lta nha tao thé nay?”

Vua Bép héi Trei: Sao lai thad n6 xudng
Ha gi¢i? Troi bao né an vung lda hai
ldm. Vua Bép beén kién Troi. Troi bén
cho dem xuéng mot con méo, d& gam
gl hay kéu “nghéo nghéo” chudt sé so.
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O chuét (1937)

“O chuét” khac nghia véi “o méo”. “O”
& day khong cé nghia 1a “co6” nhw tiéng
mién Trung. O la mét ddng tir. Nha van
To Hoai, tac gia truyén ngan “O chuét’,
td mot con mé&o muép gia khi bat dwoc
con chudt nhat thi khéng an thit ma chi
von choi. D& ban dém nha vang vé,
chi méo muwép gia chi di ludn quan “o
chuét” ttre 1a “di rinh ndp quanh quén
dé tim dé lung bat chudt ma théi.”

Phan biét v&i “o méo” ta cac chang trai
di “ve van con gai.” Ty dién Viét Anh
dich “o” la “flirt” Ty dién Viét Anh
Nguyén Dinh Hoéa dich 1a “seduce” va
gido sw Hoa lai can than cha thich
thém hang chi¥ [méo girl] d& cac chang
trai biét “méo” day la thi meéo chan dai
moéng dd va thuong s¢ chuét. Kha la:
du cach xa nhau trén 6 ngan dam ma
ngwoi Viét cling c6 mét y nhw nguwoi
Anh. Shakespeare cling dung chir
“‘mouse-hunt” khong phai la ké “san
chudt” ma v&i nghia “chang o méo”,
“sdn cac cbd cac ba voi y “meéo chudt’
nhw trong kich Romeo and Juliet, ba vo
ong Capulet, me cua nang Juliet, mia
mai 6ng chéng rang :“Ay, you have
been a mouse-hunt in you time” “Phai,
thdi trai tré 6ng cling la tay bam riét
deo dubi cac nang!” [Romeo and Juliet
IV.iv.11]. Mouse-hunt nhv vay Ia
pursuer of women, skirt-chaser, ladies’
man, womanizer. To mouse: to hunt
for mice, to search for something
stealthily; to bite, to gnaw. (a) San
chudt; (b) rén rén 1én Iut kin dao do tim
cdi gi; (c) can, gam.
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- Mé&o Mé&c Lira Chudt, TCNN, trang
163

Trong truyén nay, mét hdm meo gia bat
dwoc mot chi chudt con, sdp an thit.
Chuét nhat khon ngoan van lay, khét
véi meéo rang: “Mai nha téi co gio, Xin
ngai tha cho, t6i di mua tom tép vé lam
cd m&i ngai lai soi.” Hém sau méo an
mac chinh t& di &n gid nha chuét, t&i
noi chang thay tém tép gi. Méo ding
méo goi khan giong ma chang thay
chudt dau, té ra méi biét bi chudt danh
Ilra, Nnhw trong cau hat:

“Con méo ma treo cay cau,

HGi thdm chi chudt di dau vdng nha?
Chu chuét di chg duong xa,

Mua m&m mua mudi gié cha con méo”
(tr. 164).

- Con Céc va con chudt, TCNN, trang
210

Trong truyén nay, coc than voéi chudt
ldm. M6t hém nghe tin vo chudét moi
nam bép, & cir chau trai, coc mudn dén
murng, nhwng chudt & trén cay cao, coc
khong leo 1én dworc.

Chubt cai n6i:

“Bac co 1ong |én choi vé&i théy chau [lau
ldm mé&i nghe thay tiéng may ba nguoi
Béc goi dirc lang quan bang tiéng thay
chau] va mirng cho chau, thi téi cé
cach dwa béac 1én dé 1am. Tai c6 cai
dudi dai, bac ngam vao cai dubi ay, toi
Ién duwoc thi bac cling Ién dwec.” [sao
ba chudt nay that qua 1a hiéu khach
nhung hé& hénh qua: cho 6ng khéach
cta chéng ngam vao dudi dai, d& kéo
ong lén; trong khi mai lo kéo, 6ng
khach ngwéc mét 1én...6i chaol!]
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Gan dén clra, chudt dwc trong nha
chay ra von va chao héi:

-“Chao oi! Bao lau nay méi gap béc, toi
l4y 1am khao khat I&m!”

C6c thay néi, vira méi mé miéng chua
kip dap lai thi da roi bich xuong dét,
xwong sdng gay va lwng cong lai.
Thanh th tr d6 céc cé binh dau lwng,
khi tré trovi thi nghién rang kéu kén ket.
(p. 212)

-Chuét Bach va Hai Vo chéng chudt
chu, TCNN, trang 225

Riéng truyén chudt th& 4 trong tap
truyén cGia Nguyén Van Ngoc thyc ra la
truyén Trinh Thd, (Dwong Quang
Ham, Viét Nam Thi Van Hop Tuyén (Bo
Gido Duc, Trung Tam Hoc Liéu xuét
ban, in 1an th&r chin, 1968, trang 44).
Trinh thee (The Virgin Mouse) by H6
Huyén Qui is a 15"-century Vietnamese
ném poem in 850 lines in luc bat verse.
Day la truyén mot con chudt bach, goa
chéng, mét hdm ra ngoai kiém méi cho
con chot bi ché dudi, phai chay vao an
trong mét cadi hang. Khdng ngd trong
hang c6 mét con chuét dwc, nhan lic
chudt cai di vang, dinh bung tan tinh,
nhwng chudt bach cy tuyét. Chot chubt
céi vé ndi ghen, ray ra chudt dwc. Cubn
truyén bang tho luc bat nay sé gilp ta
nhé nhirtng ngbn nglr ddy mau sac cla
tiéng Viét & thén qué. Cing nén so
sanh hai doan tho va van xubi.

=> Pay la doan chudt cai chot vé bat
gap chong cung chudt bach trong nha,
béen noi ghen si-va chong: [con sb chi
s6 dong]
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Tho:

“C¢ chi thiép maéi véng nha, (569)

P4 Iong nhir nguyét quyén hoa toi boi.
Vtra Iong thich y thi choi,

Nha nay con c6 xem ai ra gi.

Cdra nha lo 1dng sém khuya.

Swong se, ma can di vé xiét bao.
[swéng se: rudéng hét nwérce, lam lung vat va,
chd thich cua Bui Ky]

No com thi rimg héng mao,

Duc ha duc hi muén sao thi lam.

Ai ng& mat stra gan ham,

Rap toan ga ludc, rwou tdm théa long
(578).

Nang rang sw da quéa nhién, (615)
Nao ai n6i dat cho nén doan trurong.
Vo con vira buoc ra duong,

O nha thdc méc lo luong dimg trong.
Phéng rang cay da cay long,

Thé thi dé gai vé phong lam chi?

[Van héi chat ché, chuét dwc tuy oan—vi co
dwoc so mui nao dau ma thiét kho bao chival
lai con bi mang nhw tat nwéc! bang dovi!]
Mé say chim ddm ma dao,

Nhw méo thdy mé& khat khao that la.
Gia chdng thuong, tré chdng tha,
Khéc nao nhuw éch thdy hoa thi vo.
Thuéng luéng & can co ru,

Ma toan bat chuéc dira ngu so sO.
Chiéu chén nao cé hing ho, [Cai ‘zu’ d6
tui c6 ‘b6 d6i’ bng bira nao dau?]

Ma nhw voi doi thi vo dong dai

Quen mui ban khac an choi,

C6 ngay ciing duoc nhu ai ghé tau.[binh
dwong mai, chu thich cia BK]

Bay gio khén dé cho nhau

Miéng kénh goi ché, tay mau dudi rudi.
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Ram nha tiéng hdéi lao xao, (671)

Ai hay rdng sw ddu dau hé dudi

Van con thém thit thém xdi, [Them caala
h&? Gia ma héng nén nét!]

Ngay thuong com té thiép nudi Ié gi.
C6 cai rang qui djch thé, [sang thi dbi
vQ, chu thich cua BK]

Gai nay chdng dam nan ni thuong yéu.
Gia réi lan can bé liéu,

S4 chi va éch lung eo sb sé.

Chéng wa ca chin béu gia,

Tudi da dw lap lich da qua nién.

C6 trang nén ndi phu dén,

Chdng ngon thé sét, thoi lién bén hoi.
Cuoi ra nuéc mat hé nguoi,

Khen ai khéo dat nén loi vi xuwra:

Con duyén ké don nguoi dua,

Hét duyén vdng ngat nhw chua Ba
Danh. (686)

(Nguén: Thivien.net “Trinh thir, H6 Huyén
Qui; Truyén Trinh Tht, Tran Triéu X ST
H& Huyén Qui soan, Uu Thién Bui Ky higu
dinh, Tan Viét, 1956. pé thyyét cho rang
tac gia khong phai la H6 Huyén Qui.)

[Lic dau thi con chang chang thiép
thiép...khi con ghen néi 1én thi may may tao
tao. Ma gién ghen thi con thi gién nao bang!
U, “com té” trong nha, gai sé nay cé “bo bé”
bao gi& dau? Bay gio lai “thém thit them
x6i”! Db dén réi!]

Con trong van xudi thi sao?

Poén xem: Phan Il cha bai nay vé tuc
ngl va thanh nglr Viét Phap Anh

(con tiép)

Viét xong cubi thang 10 nam 2019;

rat gon 11/15/2019.
Pham Trong Lé
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PAM CUOI NGAY XUA

* Tran C. Tri **
(Théan tang TY va BN)

Hai mwoi ba thang Chap. Hinh nhw
nam nay Tét sdp vé ma khong ai doi
chd. Sai Gon bay gio dang séng trong
nhirng ngay méi mé. M6t cai méi la
lung, khé chiu, vi thanh phé va ca mién
Nam dang ngdt ngat trong mot nép
sbng la 1Am sau ngay phan con lai cia
dat nwdc da lot vao tay chinh quyén
mién Bac. Nguwoi 1én nhin nhau bang
cap mat lo au, thi thAm trao dbi voi
nhau nhirng 11 1& bi quan trwdc vién
canh den téi cia dan toc. Nhwng tudi
tré dwong nhw khong bi chi phdi bdi thé
gi6¢i rac rdi cia nguoi Ién. Giong néi,
tiéng cwdi clia chdng van ron ra, trong
vat, khéng gon chat wu tw. Gan nhuw
hau hét bay tré trong ca cw xa dang ron
rang chuan bi cho céac tiét muc van
nghé cudi nam. Thuy va Bao ciing bj
cubn hut vao khéng khi twng birng do.
Nam nay, hai cd bé - mdt cé6 muwdi tudi,
con cd kia mwdi hai - dang tiu tit tap
dwot cho mét man vi truyén théng.
Trong man vi d6, Thuy va Bao sé mua
chung v6i hai co6 bé khac dé trinh dién
nhac phdm "Tinh Bac Duy&n Nam".
Mua xuén clr thé len Ién vé theo tiéng
nhac rén rang vao nhirng ngay cudi
nam.

Thuy va Bao choi v&i nhau tw luc
con nhd xiu. Nha hai cd bé kha gan
nhau, dia thi & day D, dira & day A,
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chay qua chay lai chi trong mét thoang.
Hai c6 bé quan quyt l4y nhau, ca ngay
khéng dra nay & nha dlra kia, thi dira
no cling chay sang nha da nay. Hai
ba me quen mat nhin hai con bé choi
véi nhau hang ngay, 1&m luc ciing
chang biét dra nao mai that 1a con cua
minh. Méi chiéu, hai cd bé thwdng ri
nhau di I1& & ngdi nha thd nhd trong cw
xa. Than twong cua hai co 1a nhitng ba
Xo & nha thd. Cé nao ma dwoc diém
phuc dwoc ba Xo sai lam viéc nay viéc
no thi cir mé toi, khoe véi nhau nhang
ca lén. Chi nhin cac Xo tir xa xa la hai
¢6 ¢ run 1&n nhw run than t& kién long
nhan. Khéng hiém nhirng luc hai nguoi
ngdi v&i nhau, mo dwoc mét ngay cling
tré thanh ba Xo, khoac chiéc 40 mau
den gian di, lam viéc tr thién & nhirng
vién md c6i quanh vung.

Nhwng ndm nay, luc Tét dang hd
hitng tr& vé, Thuy va Bao ciing dang
am tham chuén bi mot sinh hoat khac
ngoai viéc muaa hat véi bay tré trong cw
xa. Hai cb bé tam quén di cac ba Xo
nghiém nghi, dé slra soan mot tro choi
rat v tran tuc 1a t& chirc mot dam cuwdi
v&i nhau. Y twéng nay l1a do chi Huyén,
chi ké cia Thuy, gieo vao dau éc con
rat ddi ngay tho cla hai co bé. Sb 1a
thay hai c6 lic nao ciing xoan lay nhau,
c6 hém chi Huyén cuwoi bao: “Tao nghi
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hai dra may nén lay nhau cho dwoc
viéc. Gom, lam gi ma luc nao ciling di
ké ké v&i nhau nhw hinh v&i béng!”

Twéng chi Huyén chi néi choi, ai
ng® hoa that. M6t hém, luc Thuy va
Bao dang ngdi ndi chuyén véi nhau
trwéc san nha Thuy, chi Huyén lai gan
hai c6 bé, thi thao: “Hai dira nghe nay!
Chi c6 mén dai dam cw¢i cho chang
may réi day!” Thuy va Bao tré6 mat nhin
chi Huyén: “That sao chi?” Chi Huyén
cwoi rang rd: “Lai cha that! Nay nhé,
troi xui dat khién thé nao ma lai cd mot
con ga mai to cua ai di lac vao sau
vudn nha minh d& méay ngay nay ma
khéng ai di tim ca. Hém &y chj sé bat
no, lam léng, cho vao ndi ludc dé 1am
¢ cudi cho hai da nhé!” Thuy thac
mac: “Vay 1a minh &n ga ludc théi hd
chi?” Chi Huyén néi giong dac théng:
“Ludc thé nao dworc, ngu a! Tao lay mét
it mién cha me trong bép, ndu cho
ching may ca ndi mién ga day. Tha hd
ma danh chén nha!”

Thé 1a chi Huyén tr& thanh vi chd hén
cho hai dra. Chj con sbét sang bay vé
thém cho dam cuwéi sap toi thém phan
tha vi. Chj hoi: “Hai dlra may dinh moi
nhirtng ai? Phai co thiép cwdi han hoi
ma&i dwoc nhé. Tao vé thiép cho. Tao
c6 hoa tay ma!” Thuy va Bao mirng
ham, ngbi nan 6c tuyén chon khoang
nam sau dira ban than trong cw xa dé
goi thiép moi. Thuy con di xa hon chat
nira, néi véi chi Huyén: “Chi nhé viét
trén thiép 1a ngay vui clia “Lé Nguyén
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nhap thién thai”, chi nhé!” Bao phuc
Thuy ra mat. Cé ban cda minh thwong
ngay tréng lau tau, li 1ac 1a thé ma ciing
sau sac, van chwong nghé thuat ra
phét! Trong hai dira, Bao it noi, rut ré
hon, con Thuy lic nao cling bat thiép,
xa giao, dac biét la mé doc sach va
thich am nhac. Thuy ho Lé, Bao ho
Nguyén, khién Thuy lién twédng dén
truyén thuyét Lwu Nguy&n nhap thién
thai va cai bién thanh chi dé cho dam
cwdi cua hai dira.

Chi Huyén lam bd hét hoang: “Ay
chét! Dam cuwdi xong ma ching may
nhap thién thai ca Id thi tao biét &n noi
lam sao v&i hai ba me day?” Noi thé
nhwng chi vAn nan noét viét 1&én thiép
theo nhw I&i Thuy yéu cau. Chj con vé
thém hinh hai con chim dang xoai canh
vién quanh thiép, trong that bat mat.
Thiép moi dwgce hai c6 bé han hoan
chay di trao tan tay nhirng vi khach
danh du.

Lac nay, chi Huyén da that sy bi cudn
hut vao tro choi. Chi chon cho hai c6 bé
chiéu thir Bay, ltc d6 me cta Thuy con
ban biu v&i cong viéc & tiém may chuwa
vé. Trong luc chi Huyén loay hoay v&i
ndi mién ga trong bép, Thuy va Bao di
loanh quanh trong cw x&, tim ngét
nhirng cong c6 dai hai bén dwong va
mot it bdng hoa dai dé két thanh hai cai
vong hoa chéc niva sé& doi Ién dau lam
I& cwai. Trong tri 6¢ ngay tho cla hai
c6 bé, chang c6 ai la c6 dau hay chu ré
cad. Chi can d6i vong hoa dirng bén
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nhau trwéc mat moi nguoi dé dwoc
cbng nhan tinh ban that khang khit va
vo tw cla hai co bé la vui roi.

Nam gi& chiéu. “Thwc khach” béat
dau luc tuc toi. Cac cd bé vira di vira
chuyén tré rédm ra, vui vi chwa bao gi¢
dwoc dy mot budi tiéc dic biét nhw thé
nay ca. Pam cwdi dién ra that nhanh va
don gian. Thuy va Bao tréng binh
thwérng nhw moi ngay, hai ¢d bé van
mac quan ao nhw khi di 1& nha the, chi
c6 khac la trén dau mdi cd céd trang
diém mot vong hoa xinh xinh. Chi
Huyén goi tat ca vao nha bép, bao i
tré ngdi xudng ban réi 18 mé bé ra
nhirng t& mién ga con bdc hoi ndng héi
hdi. Cha khach déu tan tinh dn uéng xi
Xup, va cd mo hoi tran. Chi tdi co con
ga khéng may di lac da tré thanh niém
vui cGa bay tré.

Chi Huyén khéng &n ma chi hai long
dirng ngdm coéng trinh ctia minh dang
dwoc |G tré chiéu cbé va thwéng thirc
tan tinh. Chéc chéc, chi lai ngwéc nhin
cai dong hd trén vach. Sép toi gid me
t tiém may vé réi. Chi vdi vang héi
thac 10 tré an cho mau hét dé giai tan
kip thoi, cho chi con c¢é thi gid thu don,
khong dé lai diu vét gi dang ngd. Céc
c6 bé vui v& chia tay nhau ra vé. Chung
tiu tit Ua ra coéng, gap dira nao khéng
dwoc moi an cwdi cing khoe: “Tui nay
vra di an cuwdi con Bao va con Thuy
vé, chiung may a! Co6 c& mién ga nira.”
Thé 1a mot dén muwoi, mwdi ddn tram,
chang may chéc, me ctia Bao da nghe
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tin Thuy va Bao mé&i lam dam cwéi bén
nha Thuy.

Lac nay thi Thuy va Bao van con vui
nhw Tét vi bira tiéc bat ngd vira qua.
Hai cd bé nhay chan sdo vé nha Béo
dé tiép tuc vui cho hét budi chiéu con
lai. Vira vao dén san nha, hai coé bé da
thdy me Bdo ham ham ding cho sén,
trén tay cAm cay phét tran to twéng. Ba
mang ngay: “Hai con ranh! Ching may
vira lam chuyén tay troi gi day hir? C6
biét lam nhw thé la mat duyén con gai
hay khéng hir con? Lén lén tha hd ma
é chdng day, con a.” Vira néi, ba vira
tién t&i, di d& cai phat tran trong tay.
Hai cd bé hodn phi phach tan, dat nhau
quay tré& ra, chay bién di dé tranh con
thinh nd cua ba me.

Hai c6 bé c& thé ma nam tay di
mai..., di mai miét ... trong dong thoi
gian tréi qua héi ha, trong Iic ca thanh
phd ciing dang chuy&n minh nhic nhbi
trong con sbt vang da cla thdi cudc.
Twng nha, tirng nha trong cw xa lan
lwot trén di vwot bién. Anh em cla
Thuy va Bao ciing c6 vai nguwdi di
thoat, & trai ti nan vai ndm réi qua My
dinh cw. Gia dinh Thay cling dugc éng
cau lam gidy t& bao lanh va dang cho
ngay phéng van dé di My.

Hai c6 ban nhd, khdi néi ciing biét 1a
budn khéng thé ta&. Nnwng budn hon 13
Bao, b&i vi Thuy con cé cai hao hirc
sap dwoc di dén mot chan tréi méi, bén
canh ndi bubn s&p phai xa ban. Con
Bao thi chwa biét dén chirng nao méi
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dén lwot minh. Dau dé trong nhirng
niém vui hang ngay da 1an nhitng ndi
budn nhé nhe, vi hai c6 bé ctr chanh
nghi dén ngay phai xa nhau. Khéng ai
bdo ai ma béng dwng hai c6 Ién han
lén, chin chan thém ra, vi day la lan
dau tién hai c6 maoi biét thé nao la
budn, 1a lo cho mét ngay mai vo dinh.
Nhwng d6t nhién, tinh hinh lai bién
chuyén that khé lwdng. Mét ngay no,
me cla Bao lién lac dwoc véi mot
duwdng day vuot bién do mét nguoi
quen td chirc. Thé Ia ba nham mét cho
con gai di theo chuyén ghe d6. Nh& on
trén che ch®, chuyén vwot bién cla
B&o chi méi di chwa day mot ngay troi
trén bién, hay con trong hai phan Viét
Nam thi da dwoc mot chiéce tau quéc té
ctru vot, dwa dén cang Singapore trong
vai ngay rdi ché thang thuyén nhan trén
tau qua trai ti nan Palawan & Phi Luat
Tan. C6 ai ng& Bao lai di trwdc Thuy!
Bao ngd ngang trong giai doan qua
m&i mé clia cudc sébng. Cé di chung voi
mot vai ngudi quen trong cw xa che
khéng c6 ho hang thén thich nao khac.
M®Gi ngay trong trai ti nan la nhirng giay
phat mé&i la déi véi Bao. C6 phai hoc
hoéi that nhiéu the, tam quén di ndi
budn xa nha va ban bé. C6 khong viét
thw cho Thuy vi chéng biét ban minh cé
con @ Sai Gon hay khdéng. Bao & frai
Palawan trong tam thang, dwoc phai
doan My phéng van va chap nhan cho
vao My vi b cd ngay truwéce 1a Trung ta
trong quan doi Viéet Nam Céng Hoa.
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Bao cuing hang trdm nguwdi ti nan khac
dwoc dwa dén trai chuyén tiép Bataan,
cach thi d& Manila hon tram cay sé
dwong bd. Tai day, Bao va moi ngudi
duwoc hoc cac Iép Anh nglr va hwéng
dan van hoa Hoa Ky dé chuan bi cho
ngay dinh cw chinh thic trong vong
sau thang t&i.

Mot budi xé trwa, Bao dang cling vai
ngwdi ban trong trai dang di vé nha sau
mot budi hoc. Bdng tir trwéc mét Bao
dang buwdéc téi mét nguwdi ma Bao
khoéng thé nao ngd ndi: D6 khong ai
khac hon la Thuy! Hai c6 ban mirng
mirng tQi tGi, 6m cham lay nhau, cw
ng® dang nam mo. Gia dinh Thuy
dwoc chinh thirc r&i Viét Nam theo
chuwong trinh ODP (Orderly Departure
Program — Ra Di Co6 Trat Ty). Hoa ra
Thuy va gia dinh da dén Bataan duoc
vai thang roi. Day la mét khu trai réng
ménh méng, chia thanh muwo&i vung
khac nhau. Bi tr vung nay té&i vang kia
cubc bd cling dwgc nhwng kha mai
chan nén nhiéu nguwoi thuéng dung
mot loai xe lam cua dan dia phwong dé
di chuyén cho nhanh. M&i ngay cé
nhiéu chuyén xe buyt dwa moi ngudi
dén I&p hoc. Khu trai rong nhuw thé ma
Thuy va Bao gap lai nhau that cling la
han hru. Thé la hai co lai xoan lay
nhau (chir cia chi Huyén!) nhw ngay
nao, han huyén twédng nhw khdéng bao
gi¢ dirt. Khoang hai thang sau, gia dinh
Thuy r&i Bataan di My sau thdi han sau
thang.
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Thoi gian lai tréi qua. Hai ¢b ban ngay
xwa da gdp lai nhau & vung Cali néng
&4m, lai ndm tay nhau chay nhw bay
theo th&di gian dang tr6i vun vat, nhw
ngay nao clung nhau chay trén tran don
clia me. Cudc sbng voi vang noi xw
ngudi khién ddi ban clr chot bién chot
hién trong d&i cta nhau, vi ai cling lo
sinh k&, ldy chéng, sinh con. Mbi co
bay gid da cé moét chu ré cho riéng
minh, hai nguwdi dan 6ng yéu thwong
vo' va biét lo cho gia dinh. Thuy c6 hai
trai, mot gai. Con Bao dwoc moét gai,
mot trai. Nha cé nao ciing du nép du té.
Thuy hém hinh noéi véi Bao, that ha via
tui minh khéng bi mét duyén va é nhuw
ngay xwa me cla Bao da lo xa.

Gia dinh Thuy & San Diego, cudi mién
nam Cali. Nha Bao thi & Little Saigon,
tha pha cGa quan Cam. Tuy xa ma gan,
tuy gdn ma xa. Nhung médi lan gap
nhau, hai c6 twdng nhw thdi gian va
khoéng gian khong hé dkt doan hay
chuyén dich, c&r gap nhau la lai tiu tit
v&i nhau khéng khac chi ngay trwéece.
C6é khac chang la dé tai cac cau
chuyén da huwéng vé phia con cai, gia
dinh ch& khong chi la chuyén céd nhan
nhw xwa. Luc xa nhau thi hai c6 lai bd
ra hang gi& dé néi chuyén hay nhén tin
cho nhau, dién thoai ctr chéc chbc vui
vé, réo rat phat tin hiéu nhirng tin nhan
bay qua bay lai khéng bao gi& mudn
dut.

C6 lan, luc dang ngdi cung nhau 6n lai
nhirng ky niém dep clia ngay xwa con
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bé, Thuy néi vé&i Bao: “Bao nay, hom
nao tui minh phai cung nhau lam moét
chau mién ga that d3c biét dé nh¢ lai
ngay xwa, chiu khéng?” Bao cuwoi, hay
mat lai v&i Thuy: “Kiéu nhw lam
anniversary vay dé hé?” Hai 6ng chdng
dang ngdi noéi chuyén véi nhau bén
canh, tinh c& nghe dwoc mau déi thoai
nay, c ngan ca nguwdi ra, chang hiéu
mo té gi ca.

Tran C. Tri

MAT TIM MUA XUAN

Ttrg dém dai thao thirc
Trang tho ndm bo vo

Ngén tay loang vét muc
Tim khung troi diéu mo.

Lang thang con phé cé
La ta to thuw roi

Tim téi ai gidr ho

Kéo bay chiéu choi voi.

Ru hén trdm thuong nhé
Ti tach giot mwa xuan
Lang thédm doéi mét nhé
Huyén hodc anh ta huén.

Xin bén nhau mét 1an
Réi tinh sé lia tan
Chéng doi bor vai maoi
Dw @m con chura chan.

D6 thi Minh Giang
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SONG QUL

Vién xr ngay trdi moa xé bong

Mét doi phiéu bat van hoai mong

Qué huong thap thoang nhuw tréng nuéc
Budn tan chan may séng bién déng!

HANH TRANG XUA

Biét vé dau nhiimg manh hén tréi néi,
N&i budn xwa theo con ndng vang phai
Ngay thang ha chi con la bong tdi,

Dém hoa ddng nhw mét giae nga dail
Nguoi ndm ci 6m tadm long trén tré

Téc mau swong c6 niu |4y thoi gian
Git Itra thiéng thdp sang chi dung co
Cho d4t me khaéi 1am than ly tan.

L6p tudi tré ter mia chinh chién dé

Vai Ién duong odn chiu géi hanh trang
No nui sdbng nén héa thanh cay cé

Bao wéc mo nhw khic nhac 1& lang!

Poi vong qudc nhing ngudi xwra mudn nga
Han ly huong ngay truoc da dén phai?
Xin cui méat cho tw do nghiét nga,

M& hanh trang da rét tAdm thé bai!

Troi vién xi tit xoay trong com &o

Chi hung anh con méi gi4c chiém bao
Tinh chién hdu mjt mé nhw hoang ddo
No tang béng théi ciing vay tay chao!
Ng&m thé sw budn in 1én nép tran
Chuyén mai guom tan ta béng thoi gian
Nh&t ménh kiém thay guong soi déu dan
Vét thu xwa, dau mét kiép da trang!

D6 Binh
- < RE= e e ?E'}k;f;____—.();f T T
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NHU'NG CANH HOA PHAI

** VVwu Van Tam **

1. Chuyén doi sim

Chang thanh nién tubi ngoai déi muwoi
r&i lang qué véi manh bang Tu tai Phap
trong tay. Chang nhan day kém cho
cac cO cau con 6ng ba Tham Ky trén
tinh. Cd gai bé bdng tudi vira 1én tam
c6 méi cdm tinh d&c biét véi vi gia sw
"cao rao, lam tho hay". Em cham soc
cho thay bira com, chén nwéc va 1én
mang 4o thay di gidt trong luc thay
dang ngon gi4c trwa hé. Cai cam tinh
don so 4y da bén ré trong lan ca hai
Ién rirng hai sim. Trai sim ngot lim nhw
tinh em trao. Doi sim tim ngat mot mau,
moéi em tim dé va ma em cling doé tim
mot mau sim.

D4t nwdc 1am nguy, that phu déu hiru
trach. Mac cho 6ng ba Tham ngan can,
chi lam trai quyét long ra di bao dap on
nha, no nuwdc. Tién chang di xa, em ra
tan dau lang va lang |8 ding nhin theo.
Chang bwéc di va nhin lai, em van con
dirng do, gio ban tay bé xiu nhw chiéc
la sim vAy vAy chao. Biét bao dam dam
ngd cau hén, nhwng em van mét long
chd dgi. Chin ndm sau, chang tré vé
chén ci tim lai nguoi xwa. Biét dwoc
chuyén tinh yéu dbi ltra, 6ng ba Tham
dirng ra tac hop cho déi tré thanh than.
Cai dam cwdi that don so dién ra mac
cho bao 1&i di nghi, "khédng moén dang
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hé dbi". C6 dau khéng doi may 4o mai,
cht ré trong bd quan phuc ddm mui mé
hoi, déi giay dinh con han vét bun den.
Nang nghi rang, khi yéu thwong nhau
thi cai nghia, cai tinh 1a hon ca. Sinh |1&
hay 4o quan chi la vat ngoai than.
Hai tudn nghi phép troi di voi va, hanh
phuc cla ddi vo chéng son ngén ngui
nhw budi chiéu thu muén. Chang phai
lén dwong tré vé quan ngl. Chang
bwédc chan di réi ngoanh lai nhin, nguoi
Vo' m&i cwdi ding lang |& noi dau thon.
Ngay trwdc chi 1a mot ndi budn don so,
man mac nhwng lan nay tdm tw quyén
luyén ngap hon trai. Ngudi xwa c6 cau
"ch lai chinh chién ky nhan héi". Gitra
thoi chién chinh ly loan, c6 may nguodi
ra di ma dwoc tr& vé. Chanh long,
chang thay thwong cam vd cling ngu i
vo bé bdng noi lang qué Thanh-Héa.
Ba thang sau, chang nhan duwoc tin di
t» chdén qué nha. Em gidt 4o ngoai
séng va bi trwot chan chét dudi. Con
nwéc Ién da mang em di va dé lai coi
doi nay mot ndi sdu thadm khoéng ngudi.
Nguw&i em gai bé nhd, xinh xinh, v&i doéi
mat to, tron va den lay lay da twr gia
cudc doi nay khi toc hdy con xanh, khi
tudi doi maéi vira mudi bady. Em ra di
ma khong nadi I&i tir biét va cling khdng
con dip dé& gap lai ngudi chéng "déc
dao". Chiéc binh hoa ngay cuéi gi®

22



day duwoc dung lam binh huong dat
trwdc mé nang!

Ngay xwa dén khuya béng nhd, nang
va cho chéng tdm 4o son vai. Gio day,
trén bwdc dwdng hanh quan gian khd,
chang c6 dip di qua nhirng dbéi sim dai
trong chiéu di khéng dt. Mau tim hoa
sim, tim ca chiéu hoang bién biét. Em
da di xa dé chiéu hoang tim, tim thém
mau da diét.

Bai tho "Mau tim hoa sim" cua thi si
H{ru Loan da ra d&i trong hoan canh bi
thwong 4y, ngudi chién binh nhin chiéc
40 va vai ma nhé thwong, ma tiéc nubi

Ao anh st chi duong ta
Vo anh mét sém, me gia chua khau

Bai tho dwoc yéu chudng qua nhiéu thé
hé va dwoc phd nhac béi cac nhac st
danh tiéng nhw Pham Duy, Anh Bang,
Dziing Chinh, Thu Hb, v.v..

2. Chuyén nang tho ao tim

Thi phdm "Hoa tréng théi cai trén ao
tim" dwoc thi sT Kién Giang viét ban thiy
nhét tai Bén-Tre nam 1957 va ngét mot
nam sau ban th& hai dwoc ra doi tai
Gia-binh. Bai tho con dwoc bao chi dé
tang mét cai twa khac: "Mot bai tho, hai
doan két".

Bai tho thir nhat xem nhw dé ta 16i vi da
that hiva véi ngwdi minh yéu, sau khi
chang budc vao chién khu va lap gia

CT-sO 87

dinh. Trong bai nay, thi si cho nguwoi
con gai ra di that s&m sau ba nam hén
nhan, dé git lai nang tho va méi tinh
dau doi cho rieng minh. O bai th hai,
khi gap lai nguwdi xwa khi nang da co
gia dinh va dé hanh phuc gia dinh nang
dwoc tron ven, thi sT da giri chang trai
ra chién dia va sém hy sinh vi nhiém vu
bao vé qué hwong.

Bai tho dwgc nhac si Huynh Anh phd
nhac thanh bai hat cung tén vao nam
1962. Nhac si Anh Bang ciing duwa
nhac vao tho véi hai tdc phdm "Nang
4o tim" va "Hoi chuéng xém dao". Nhac
phdm "Chuyén tinh hoa trédng" duwoc
nhac si Anh Béng viét trén 10i tho the
nhi cla thi sT Kién Giang. Nhac si Bang
Giang cling dét thanh nhac hai ca khuc
"Ngwdi em x6m dao" (1970) va "Vé
tham xém dao" (1971) trén y tho cua thi
si Kién Giang.

Bai thir nhat

Chang hoc trd nghéo dem long yéu
thwong c6 ban cung xém. Ca hai biét
nhau va quen nhau qua nhirng lan lam
chung t& bich bao cho nha trwdng.
Chang hién lanh va nhat qua, chi yéu
don phwong ma khéng dam té tinh.
Chang khong dao lai dem long yéu
thwong nguwoi cé dao. Nang thwdng
dén gido dwong dé cdu kinh, chang
khép nép noi lau chuéng va tho than
doi che gio tan 1&. Mi khi tiéng chuéng
nha trwdng hay chudbng nha thd reo
vang, ldng chang bao gi& cling rdn r3,
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hao hirc. Cho du déi bong cung chung
mot 16i, bubi tan trwdng hay gio tan 18,
chang van am tham mot méi tinh cam.
Nang lén xe hoa vé& nha chéng, bd lai
anh hoc tro dét méng don coi. Ao cudi
mau vu quy nhw xéa tan di mot khéi u
tinh. Hoa tréng da thoi cai trén ao tim,
nang xa roi thdi con gai méng mo.
Ngay binh Ira tran lan, chang gac lai
ng but nghién, réi xébm dao, 1én dwdng
theo tiéng goi non séng. Du xa xdi cach
tr&, chang van khéng nguédi nhé nguoi
xwa, thwong mau 4o tim va mdi tinh
tho 4p 0 trong long. Ngéi gido dwdng
van sing sitng do, tinh chang van
ndong thadm nhw thu® mdi vira yéu.
Chung tinh d&n vay ma subt cudc doi
nay, chang van la k& tinh si.
Ba nam sau, trong mét dip vé xém dao,
chang ma&i hay tin ngwdi yéu da qua
doi.

Hém nay, van déa hoa mau tréng

Anh két tinh tang géi xuéng mé (*)

Chudng nha thd van rung db tirng hoi,
tiéng chuéng nhuw truy diéu méi tinh tho
dai, cho du ao tim ngay xwa da bac
mau tir thué vu quy.

Bai thir nhi

Nang la c6 ni sinh trwong ao tim
duyén dang, xinh dep. Chang la ngudi
ban lang giéng, nudi hoai mét mbi tinh
si. Chang hién lanh va nhat nhat nén
chwa lan ndo dam thé 16 ma chi nép
minh bén gac thanh lau chuéng dé
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nghe khe khé 16i nang cau
nguyén. Nang then thung, chang khong
ngod loi yéu thwong nén chuyén Ikra doi
khong thanh. Hai bong cliing chung 16i
ma khong dam bwdc song dbéi nén
duyén tinh ciling 15.

X6m dao ron rang hon 1&, tiéng chuéng
nha thd ngan vang nhw vui chén mét
mébi tinh tuyét vong. Chiéc 4o coé dau
nhw chiéc 4o tang 14p kin mét khéi u
sau.

Tw khi gidc rudng qua xém dao, khoi
bom d& khuat lap khung troi yéu
thwong cii. Chang xép but nghién, cung
anh em lén dwdong bao vé qué hwong.
Du xa qué, nhwng chang van thuong
mau hoa tréng cai trén ao tim, nh& hoai
mdi tinh hoc trd tho dai.

Vén nhé bong vang thoi do tim
Nén tinh tho u kin trong long (*)

Chién cuéc dang cao, chang da hién
ngang hy sinh sau khi bdo dap on nha
no nwédc. Hoa trang da thoi cai trén ao
tim ma dwoc cai trén nap cd quan tai
lung linh nén trdng. Chiéc xe tang da
khuét bong, dwa chang di vé& mot néo
khac. Tiéng chuéng gido dudng chiéu
nay ngan nga nghe sao budn tham,
nhw tién dwa mot linh hén vira thoat
tuc.

Tcr day, toc ri khan sé

Em cai hoa tim trén mé nguoi xwa
(trich ter thi phdm "Hoa trdng théi cai
trén 4o tim")
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3. Huyén thoai mét nang tho

Thud lén 7 1én 9, c6 vai lan téi nghe chi
Thu (chi gai nhd) nha bén canh doc
may cau tho:

Néu biét rang téi da ldy chbng
Troi oi, nguoi &y cé budn khéng
C6 thdm nghf dén loai hoa vé

Tura tréi tim phai, tra méu héng (*)

C6 hém me chj dang ndu com trong
bép, chi chay vao 6m me t sau lwng
va thét Ién:

- Ma! Néu biét rang ma da cé chéng.
Troi oi, nguwoi dy c6 budn khéng?
Khéng doi nghe tiép, bac Hai Tan
Thanh da quay sang mim cw®i nhe hai
ham rang hat huyén va mang yéu:

- Con dién kia, chiéu nay may c6 mudn
an com khong?

D6 1a mot trong rat nhiéu cau chuyén
nhd nhat, vui vui thud téi con tho bé,
con sbng chung véi ba ma trong ngoi
nha nho trén dwong Phan Binh Phung.

Cau chuyén xa xwa ng® da tréi vao di
vang... Mwdi may ndm sau, & mét noi
khéng phai la qué nha, téi cé dip doc
dwoc may cau tho do trong mot bai tho
tinh 1&m ly, bi dat. T6i nghe 1ong minh
bui ngui, dat dao mét niém thwong
cam. Thi ra, may cau tho cla chi hang
x6m doc ngay xwa da vo tinh & lai trong
t6i va theo tdi cho dén ngay rdi xa chén
cd.
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Tai Ha-Noi, tudn bao "Tiéu thuyét the
bay" sb 174, xuét ban ngay 27.09.1937,
c6 dang truyén ngan "Hoa Ti-G6n" cla
nha van Thanh Chau, noéi dung ké lai
cau chuyén tinh nén tho nhwng dang
d& cua déi trai gai dwdi gian hoa Ti-
GOn. Hoa Ti-G6n |la mét loai hoa du
nhap tr Phap sang Viét-Nam, co tén la
Antigone. Day la loai day leo, & giéng
nhw 1a nho nén con dwoc goi la hoa
nho. Hoa Ti-Gén ¢ hai loai, trdng va
héng, thwdng nd vao dau hé thanh
tirng chum xinh xan, nu hoa c6 hinh trai
tim nhwng mau chéng phai tan. May
dlra con gai trong x6m hay thdm nuwéc
nhi*rng canh hoa nho va dan Ién mong
tay, tap tanh lam thiéu ni. C6é dira con
khéo tay va dan di hon, ching két
thanh mot vong hoa cai trén mai téc
nhw cd6 dau trong ngay xudt gia.
Vai tuan 1& sau d6, mét phu niv tré cé
gwong mat u bubn, ghé tda soan dé
giao mét la thv phong kin, bén trong la
mot bire thw glri cho chu but va bai tho
"Hai sac hoa Ti-Gon", ky tén 1a T.T.Kh.
Noi dung bai tho la hoan canh dang
thwong cua mot mdi tinh khéng doan
két, vi cha me nang v&i nhirng suy nght
xwa cl, da budc nang phai xa nguwoi
yéu, lay mot nguoi chdng lubng tudi.
T6i van di bén canh cudc doi

Ai an lat I6o cta chéng téi

Ma tirng thu chét, tirng thu chét

Van giéu trong tim béng mét ngui (*)
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Bai tho dwoc tda soan chon dang trén
tuan bao sb 179, ngay 30.10.1937. "Hai
sac hoa Ti-Gon" da day len mot lan
séng manh mé trong gidi thi van.
Nguwdi ta cho rang, day la tiéng tho rat
mé&i, da vwot qua nhitng thanh kién
hep hoi va néi Ién dwoc hoan canh trai
ngang trong tinh yéu, yéu mot nguwoi
ma phai chdp nhan ldy moét nguoi
khac. Sau do, mot bai tho nira cla
T.T.Kh dwoc gt dén tda soan qua
dwong bwu dién. "Bai tho thr nhat"
nhanh chéong dwoc dang tai trén quy
bdo sb 182, xudt ban ngay
20.11.1937. Bai tho nay cing mang
tam trang sau thwong cho mét méi tinh
dang d& vi nhirng dinh kién 16i thdi cta
gia dinh va xa hoi.

Pang lic long téi muén tam yén

Béng ai mang lai canh hoa tim

Cho téi ép nét dong duw &

Nhé xubng thanh tho khéc chit duyén
(**)

Coéng chung yéu tho thdi do nghi rang
"Bai tho thtr nhat" da ra doi tir truwéc
nhwng tac gid khéng c6 co hoi dé chia
sé dén ngudi doc. Mai dén khi doc
truyén ngan "Hoa Ti-Goén", tac gid moi
tim dwoc "ddng diéu" va quyét dinh di
thdng dén toa bao dé g&i trao sang tac
"Hai sac hoa Ti-G6n", ngay sau khi bai
tho dwoc hoan tat.

Sau khi "Bai tho' thi nhat" dwoc dang
tai, gidi yéu van nghé lai cé dip dé ban
tan x6n xao vé huyén thoai mét nang
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tho. Ho théu dét that nhiéu cau chuyén
bén canh cai tén bi 4n T.T.Kh du chwa
ré la nam hay nir. C6 vai nha tho danh
tiéng tw cho minh la nguwdi yéu cla
nang tho va cé ngwdi con v ngwe cho
minh la ngudi trong cuéc, la .. T.T.Kh.
Toa soan bao da cd géng nhé lai hinh
anh nguoi thiéu phu trao thw ngay ay
nhwng chi la mo hé, do anh!

Nam 1938, tap chi "Phu nir th&i dam”
duwa Ién trang bao bai tho "PBan ao cho
chdng" v&i nhivrng |&i 18 budn dau, than
than trach phan. Bai tho vé ra mét cudc
sbng "toi tu" bén canh ngudi chéng
lubng tudi nhwng trong long van
thwong nhé béng hinh xwa.

Biét chdng chi, m&i mua déng

Dang thuong nhitng ké

cé chéng nhwr em

Van con théy lanh trong tim

Pan di dan lai o len cho chbng (***)

Ngay sau do, tda soan "Tiéu thuyét thir
bay" nhan dwoc bai tho nira cula
T.T.Kh qua duwéng buwu dién, cé tya dé
"Bai tho cudi cung". Bai nay duoc déng
tai trong tuadn bao sbé 217, phat hanh
ngay 23.07.1938. Bai tho la mét |0i
trach khr "ai d6" da mang tam tinh cla
nang rao ban cho khap nguoi doi, ké
cho:

La giét doi nhau déy biét khéng?

Du6i gian hoa mau tiéng rung rung
Gian anh toi viét dong du 16

La chat dw huong diéu cudi cung (****)

26



Pung nhw céi twa, sau "Bai tho cudi
cung” khach yéu tho khong con nhan
dwoc thi pham nao cia T.T.Kh. nira.
Lan xuat hién tai toa béo' vao thang 9
nam 1937 la lan duy nhat va cling la
lan sau cung. Nhirng bi mat vé than
phan cla tac gia vinh vien chim vao
trong bong toi!

Ba bai tho ding trén "Tiéu thuyét thir
bay" dwoc tac gia dung chi rat méi va
bao dan. Tac gia da vwot qua nhirng
suy nghi phong kién, lac hau thoi bay
gi& dé& manh dan nai 1én tinh duyén doi
Itba. Cach dung tho tw do gébm bay chi
trong cau dworc trai dai trong ba bai tho
trén. Chir "nguoi ay" dwoc 1ap lai nhiéu
lan khién tao nhan mac khach phai xao
xuyén c¢di long. Hon niva, suy nghi cua
tac gid anh hwéng it nhiéu tir 16i séng
m&i, khi budn thi xem tiéu thuyét chi
khéng .. xem hat chéo hay coi cai
lwong!

Riéng bai tho "Pan 4o cho chéng"
dwoc viét theo thé Luc-Bat voi cach
chon ch kha xwa. V& hinh thtc, diéu
nay that khac biét v&i ba bai tho dang
trén tuan san "Tiéu thuyét thir bay"! Noi
dung bai tho nay va cach dién ta mang
hoi hwém thi phdm nbi tiéng "L& buwéc
sang ngang " cua thi si "chan qué"
Nguyén Binh.

La hau bdi sau tdm thap ky, nguoi viét
cho rédng day khéng phai la tho cua
T.T.Kh ma cua mét tac gia khac. Co 1€
vi qua si mé nhirng dong tho cula
T.T.Kh va tinh c& c6 dwoc débng cadm
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véi tac gia nén "ai do6" da mao mudi
ghép tén tac gid vao tac phdm cua
minh. Suy nghi nay ciing nhw y kién da
ghi trén, khi vai thi s cho rdng minh 1a
nguwoi tinh thdm chi con "ngd nhan"
minh la T.T.Kh.!

Nhiéu nhac si danh tiéng nhw Tran
Trinh, Anh Bang, Song Ngoc, Ha
Phwong, Tran Thién Thanh, v.v.. da
ddng cam véi tac gid va sé chia tam sw
minh qua nhitng dong nhac béat to.
Hon tam muwoi nam tréi qua, nhirng
van tho cta T.T.Kh. cung véi than phan
"bi mat" van |a huyén thoai, van la mot
dé tai hap dan va dwoc ngudi yéu tho
tran trong hém nay va cho dén ngay
sau.

(*) trich tir "Hai séc hoa Ti-Gon"

(**) trich ter "Bai tho thir nhéat"
(***) trich tir "Pan 4o cho chéng"
(****) trich tor "Bai tho cudi cung”

VUU VAN TAM
BPlrc qubc, mua hé 2019
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BAI THO THANG CHAP
** Ha Thai **

Nguwdi linh xwa cher toc da bac
N&i niém dau gitk méi trong long
Tirng chdng doi 1én dbi xubng dbc
No cubc tran tré miét khéng xong.

Hon chién ma ngam ngui thao thirc
Sudi nhé vé gép nh@p thanh séng
Déu réu phong hén than go muc
Canh vac mo chap chéi tang khéng!

Pém tirng chdng gam lui di vang

Déu chan qua bdm dép khén cung
Ménh tréng khuyét khoi niém nhung nhé
Vach twong khuya goi canh lao lung!

Buéi quay gét nghe doi trén thuét
Thém ndi niém chua xét bang khuéang
Dan chim sé ngéi vom gu géat

Chuyén ngay budn ttr dé chia phan!

Nghe d4u dé than dai thé ngén

Ma sbéng xwa nuwoc cr hing ho

Vang tréng khuyét lanh troi thuong nhé
Ruou can binh séu suét y tho!

Nguwoi linh xwa cher téc da bac!

No tang bbng danh géac dang sau
Thém lanh I6o nghiéng bau doc am
Can hé truong chan chira niém dau.

BOT DI... BOT...

B6t di béng téi man dém

Bt di tiéng dong, ém dém biét bao
Bot gi dirng bot tréng sao

Bo6t chi doeng bot wde ao nhin troi
B6t gi deeng bot nu cuoi

B6t bubn bét gidn bét ngudi quén ta
B6t chi ding bét ngdm hoa

Bot lam sao duoc vo ra thom liing
Bot thuong kho, bot ngai ngung
Bot xa x6i dé tuong phung véi nhau
Bét gi mong duoc séng lau

Xin dtrng bét ludi can cau an tinh. ..

Phan Kham
CT-sO 87
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HEN XUI NGAY TET
** Diém Chau (Cat Pon Sa) **

Nam nay Tét lai dén, ba Bdn nghiém

trong noi:

- Minh la Viét Nam, nha ai cling phai
that chinh chu cho viéc don murng
nam moi...

- Thi sao? Tui thdy ndm nao ciling nhw
nam nao, hét hén téi xui, da ca...
cudc doi xoay van, thé théi...

- Nén nho co kiéng co lanh...

C6 Tinh nhé tudi nhat dam, méi lay

chéng thac mac:

- Nghe néi ngay Tét khéng duwoc cai
nhau phai khéng may di?

- Ai cdi ai? Nha may ai lam chu?

- D7 nhién 1a con roil

- Cha! néi nghe ngon di*r ha... blra
trwdc chinh mét tao v&i ba Thay thay
may bi chdng n6 déng cho mét bat tai
ngay ché “parking lot” cho’ Von, ding
khong?

Tinh tiu nghia:

- Sao méy di biét?

- D3 ndi 14 tui tao thdy... nhung co diéu
vo' chéng thi phai biét nhwdng nhin
nhau... may thi mé danh bai, cl to to
theo méy con trong khu West di song
bai, c6 ngay ban ca nha ctra ma an,
con a... né danh cho la phai!

Ba Thuy xen vé:

- Di thdy may swéng qud, chong di lam,
chi c6 & nha lo com nuwéc, don dep
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nha cta lai khéng lo, cl¢r deo theo
may con “ngua” do, cé ngay hw than
mat nét, tién mat tat mang, chdng
may danh 1a phai! Di ma con xén mat
nira la!

- Con chi thua cé ba tram ma anh danh
con...

- Tién bay gi& dau c6 dé kiém ra, thua
bao nhiéu ciing la thua... May thua ba
tr&m nay dau phai lan dau! cir mo toi
song bai riét sinh nghién, tan nha nat
ctra. Ma chéng danh vay may cé s¢
khéng? C6 mubn t&i song bai nia
khong?

- Clng hoi s@... nhwng con thich kéo
may qua di oi, nhiéu khi ciing tring
ch dau phai thua hoai.

Ba Thay budng mét cau:

- Con nay héng! Kiém ban tét ma choi,
dirng di song bai nira...

- Nguoi ta néi dang, cai xau thi khong
can hoc, chang ai day né cling ranh...
Con Tinh méi qua c6 bdn thang, chwa
biét nhiéu chuyén & My, duy chi co
chuyén vb sdng bai né ranh dwdng di
nwoc buéc div!

Ba Bén dirng lén:

- Théi v&. Nay Tinh, di Thiy néi ding
do, may di khéng ghét may, nhung
biét may dang di trén con duéng xau,
thi khuyén may lui bwéc, con lo cho
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twong lai, chdng va con may nva... di
riét co ngay ban than con oi! Phai tim
hiéu rd ban may 13 ai trwdc khi choi. ..

Tinh nhin xudng cai bung hoi nho ra
dwdi lan vai 4o. Con con sau thang nira
chao ddi. Néu cd hua véi may Di nay
rdi khong kém ché dwoc ban than, lai
mo vao song bai thi e s& mang tiéng
xao! Tinh cui dau nhw héi 16i. Ho tan
hang ra vé, dé con stra soan lam dwa
hanh mam mudi dén Tét sap dén, va
budi hop mat cla nhém ban dwoc chi
dinh téi ngay thr sau dau nam, méi
ngwoi s€ mang mot mon an déng gop.

Ra xe, ba Bén luc bép méi van khong

thdy xau chia khéa dau. Ba lai chay

vao trong quan tim & ché minh ngbi.

Kia r6i, xau chia khoa ma ba lay ra dé

dung cai cat moéng tay dang nam trén

ném ghé. Ba mng hdm, 1am bam:

- Minh hau dau qua, cam gi quén nay!
Gia l&dm cam!

B&i biét ba da gia, nén luc sau nay ba

rat can than, lam gi cling tw tbn, khong

lanh le hay géng src nhu trwéc, so hw

dd ma thiét than... vi tay chan dau cb

cla ba dung dau dau ndy, co khi treo

tay ca tudn maéi hét! Ba Bén vira vao
nha, gdp 6ng chéng khéng bao gi®
cwdi cla ba ngay clra:

- Bi dau gid ndy méi vé, cé com chua,
doi qua roi.

- Di cho, tdi d& mua s&n con vit quay va
dd chua, ndi com dién thi bac luc nay
réi... hai dra nhd vé chwa?

- Tui n6 trong phong.
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Ba Bén lay chdng muén, nén gid hai
ong ba d& nam muwoi, ma con madi co
mudi bdn va mwdi sau tudi, dang hoc
trung hoc.

-Ong kéu chung nd ra phu me don
ban.

Ong Bén khoéng noi khong rang, di toi
tirng phong gd clra va tang hang rd to,
vay ma thdng Cu va con Bé ra ngay,
chang dam chan ch® nhw moi khi me
ching goi gibng dwa dd... ma chang
thdy mat mdi tdm hoi chung dau!

- Bé vao bép phu me, Cu don phong
khach cho sach.

Con vit quay mau vang dam mau md&

trong that ngon. Ba Bén dang tinh cot

cai yém ngang nguoi dé chat thit, thi
con Bé can:

-Me dé con chat cho, lan trwdc me
chat khéng dwt, con dao lai vang
xubng dat, xém ti nira cat dit may
ngoén chan!

Nghe con néi, ba Bén lang lang dwa

cho con céi yém. Tay chan con gai tubi

nay thi strc lwc ¢ thira. “Con gai 17 bé

gay swng trau”. Con Bé tuy chwa t&i 17,

nhwng né manh hon me 14 cai chac! Ba

Bon t&i bén quay bép, can than bung vi

tring vit 16n cat & géc bép nhung con

Bé da xua tay:

- Me dang ra cho con chat, béd may th
do chd khac dé con con bay may cai
dia, & day chat choi me con dé dd lam
gi cho vuwéng!

Vi trieng ndy, ba tinh ludc cho ca nha

an trwéc khi &n com, nhwng 6ng hdi
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qué, nén ba sé dé danh cho ngay mai.
Ba nhin quanh, c6 chd nao dé khong bi
bé trieng. A, théi bdé vao goéc phong
“family room” vay. Trong nay it ai lai
vang! Ba dé vi trieng xudng dat, 14y
thung bao chan bén ngoai, rdi sdn trén
tay dang cAm cai khan 16ng, ba quang
len trén, ma khong biét 12 minh méi
thay cai khan chd nao! Bung 1a gia ngo
ngan!

Don chén diia va ndi com lén ban

xong, con Bé bwng ra hai dia thit vit

thom phirc, ca dia d6 chua wop kiéu
kim chi dai han chua cay cling ngon.

Ong Bbén &n xong hai chén com, cét

tiéng:

- Nay, Tét nam nay trong nha phai vui
vé, bé me ndi gi la hai dwa nghe 1o
ngay, khéong cé cédi co nghe chua...
nhét 1a ngay méng mét.

- Da...

- Ong noi thé thi chinh éng cling phai
cuwdi lén méi vui.

Hai dra nhé hwédng &ng:

- Phai, cwdi cho hén di bé... May dira
ban con né néi bd may cé cai mat
gibéng bi cho tap!

- Thdy chwa, dén tui con nit ma ciing
biét! Sao 6ng khéng cudi vay?

- Cha me sinh ra tdi nhw thé nao thi n6
thé Ay.

- Prng c¢6 db thira. Mubn cho hén, vui
thi phai twoi cwdi mat may... luc nao
cling khé dam dam nhw 6ng thi chan
lam!
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Théy cha me ca khia nhau, hai dtva con
nhay mét, réi bwng chén bat cta chiing
né bé vao boén, xong I&n méat! Ba Bbn
khéng thich cai mat cta 6ng, chang
bao gi& thdy twoi tdn ca. Nhwng lau
ngay thanh quen, ba nghi chéc tai 6ng
xau trai, nén mat may méi nhw vay!

Ba biét ca hai 6ng ba déu mudn ngay

Tét, trong nha phai ngan ndp sach sé,

thirc an pha phé duv thira, khdng phai la

phi pham, ma dé cho c& nam dw da tai

I6c, moi viéc hanh théng...Vi vay ba

Bbn di cho Viét Nam mua banh chung,

mt dira met bi, mét sen tran, hot dwa

va khoéng quén chau hoa lan mau héng

n& rwc, mua trong Costco thi ré hon

mua & ngoai cho hoa.

Ba con can than dwa hai con di

“shopping” lwa quan &o ma&i, dé& dién

ngay méng moét chic Tét cha me. Nha

ba khéng nghi Tét, nhung moi thir sé
bat dau Iac bdn gi& chiéu méng mot.

Ong ba ngbi bén tach tra béc khoi nhin

ra ngoai dén Xuan. Tiéu bang ndy mua

dong khong cé tuyét, chi lanh chat théi,
doi khi c6 mua.

- LAy mét chat mét hat sen minh nham
nhi di ba.

- OK, sen nay t6i chon thir hdo hang...
ong thay khéng, n6 mém, mau vang
nhat va chi c6 chat dwong dong
guanh hat sen, an thom va ngon.

- Chéc gia ciing mac hon may hiéu sen
khac nhiéu, phai khong?

-Pung vay. M6t hop gan hai muoi
ddng, méc nhwng ngon.
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- Tién nao cuda nay.

Bwng tach tra sen Ién miéng, hwong

sen téa ra ngao ngat. Nham nhi mét hat

mut sen, chat ngot, chut thanh... dung
la hanh phuc tha huwong. Trén ban, ba

Bbén ciing c6 bay sin cha lua, nem

chua va tré Hué dé hai 6ng ba thwéng

thire trong lic chd doi nam maéi dén.

- O, 6ng oii.

Ba thoang nghi mét cai gi do, roi lai

guén ngay.

- Cai gi?

Ba Bén nhiu may:

- Toi tinh néi cai gi ma quén mat... thoi
chat nho ra toi noi.

- Ba sao chwa gia da lan!

- Ai bao 6ng t6i chwa gia? Nam muoi
réi con gi!

- B&n My ndm muwoi la tudi hoa nién!

- O, vay 6ng lam tudi hoa nién di, con
t6i thi la hoa héo.

- V& van... thdi mac 4o lanh vao roi di
héai 16¢c, qua 12 gi® minh tr& vé dap
dat nha minh.

- Ai dap?

- Ba dap, nam nay tét v&i ba.

- O hay, ti v&i dng cuing tudi, thi tét ca
hai cha!

- Nhung tdi khong thich dap dat. Ba ni
mat t6i nhan nhd... thdi... ba dap di,
cho nha ctra vui vé.

- Ong ma ciing biét vay a!

Nghe chéng tan, ba Bén quén ca ngai

ngung dé sau khi mét vong cung 6ng,

tim nhirng cay hoa ngoai dwdng héi
mbi nguwdi mot canh, cdm vé nha va
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xé6ng pha buwdc vao nha minh khi kim

déng hé chi 12 gi 15 sang. Téi hém

do, hai 6ng ba ng mét gidc ngon lanh.

Sang hém sau 6ng Bén day sém, tuy

phai di lam thém, nhwng trong s& 6ng

c6 vai nguoi Viét, nén 6ng chu cling wu

dai cho nhan vién thoai mai trong ngay

dau nam. Panh rang sdc miéng xong,

ong Bén ra khdi phong, va bat chot 6ng

kéu lén:

- Céi gi thé nay?

Nghe éng kéu to, ba Bén ciing giat

minh thirc day. Khong nghe 6ng tra I,

nhwng ba thdy 6ng hinh nhw di ca

nhéc.

- Cai gi vay? Sao vay 6ng?

- T6i dap phai cai gi wét wét trén tham.

- PBap cai gi?

Ba bat dén Ién coi. Anh dén sang chan

hoa, Ong Bbén dwa chan lén:

- Cut ba oii!

- Céi 6ng nay, & dau ra?

Ong khéng mubn néi tiéng “cit’ thiy

hai, so xui... cling khong biét & dau ra

ma wét nhém nhw vay. Nhwng lic d9,

béng 6ng ba nghe thay tiéng kéu: “chip

chip chip”.

- Con gi vay?

Cung luc do, hai 6ng ba thdy mét con

vit con mau vang bé ti xiu 16 dau ra ti

dwdi gam ban.

- Tr&i oi, vit! & dau ra vit trong nha
minh vay ba?

- Vit.... ch&c 1a con Bé lai mang vé rdi,
t6i da khéng wng n6 nudi con gi trong
nha ndy co ma! Bé oi, ra day mau...

32



Mot ltc, con Bé nham mat mat mé di

ra:

- Da...

Ngay Tét, ba Bdn khéng dam la, chi

trdch mét 1éo, nhe nhang:

- Me da néi con khéng dwoc nubi con
gi trong nha, sao lai dam mang vit vé
nha ma khong xin phép? Con c6 biét
vit né kéu “cap cap” xui 1dm, nghia 1a
cap dat ma an. Con vit dai dién cho
nha nghéo con biét khoéng, & Viét
Nam mua vit ré ré, ga méi co gia. Bay
gi® no lai j trén tham nha minh...

- Minh dau cé & Viét Nam ma me nbi.
Bén day rau mubng con méc hon thit,
c6 phai khéng? Ma con vit ndy con
dau biét, chac ctia thang Cu?

- Cai gi cling noi cho duwoc, khéng phai
cua con that a? vay kéu Cu em ra day

Thang Cu di ra, né 1a dva thich stc vat,

thdy con vit tinh ngd ngay, dwa tay vubt

lia lia:

- Pep qua, & dadu ma nha minh cé vit
vay me? Cuda chi Bé ha?

- Con dwrng c6 vo, khoéng cua con thi
cua ai?

Chwa trd 1&i me, thi Cu nhin xubng

dwéi gadm ghé xa 16ng, reo 1én:

- O, con hai con nira né me, con “xi”
duoc!

Ong ba chuwng hirng nhin nhau. Kiéu

nay la khdng phai vit ctia hai dua roi.

Néu cla chang , thi ching gidu trong

phong, chr khdéng tha cho chay réng

cung nha kiéu nay! Tim khap noi trong
phong khéc, tat ca cé ba chi vit. Sau
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dod, moi viéc ban cai sdi néi vé may chi

vit nd nhw phéo, chi ngwng khi ba Bén

vo tay lén tran:

- Thoi chét, t6i nhé ra roi!

Ba chay vao phong family room, éng

Bbn va hai dva con chay theo. Vi hot

vit 16n chuc cai may ngay trwdc dé dudi

dat nay da n& bdn con, sau céi tring
khac van con nguyén. Ba Bén cau mat
phan bua v&i chéng:

- T6i da bao ho ban cho hot vit nhd con,
ma no ban cho minh trirng vit gia!

- Mua rdi sao chang nhé& gi ca! Tai ba
hét chir ail

- L6i dau phai tai toil

- Con ai trébng khoai dat ndy? Mua vé
khéng chiu luéc I1én an la xong
chuyén. Bay gi® n6é né ra thé nay roi
lam sao? Ba dwa tha ngoai dwong a?
Con 1 con niva, ba phai kiém cho ra,
néu khong né chét di dau dé 1a thui
um ca nha !

Nghe chéng ham, ba Bén tron mét:

- Dau ndm dau thang 6ng an noi phi
phiu! N6i tdm bay tdm ba khéng! Chét
chét cai gi!

- I, tAm bay tdm ba ma trang tim lum
ta la. Con vit chét cht gi nra! Thoi,
ba & nha ma gidi quyét may con vit
cua ba di, t6i di lam day.

Ba B6n & nha, nguyén mot budi sang
chéng méng chui xudng gdm ban, gam
ghé, gam giwong... quyét tim cho ra
con vit con lai, nhung chang biét né
trbn phwong ndao ma tim hoai khéng
thay?
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Ba suy nght lung tung, s¢ nha minh sé
bi thui, s¢ con vit bj doi tdi nghiép, s¢
khéng hén cho ndm méi nay vi tiéng
kéu “cap cap” khé nghe. Mai cho dén
budi chiéu, khi 6ng Bbn di lam vé thay
quan 4o, x6 chan vo ddi giay chién mau
nau cta éng dé chuan bj cho may da
con chdc Tét, thi méi phat giac ra chi
vit ndm trong cai 6 giay do!

Lic ndy ba Bén méi thd phao nhe
nhdm. Ba bd con vit vao trong thung
gidy véi ba con kia, dinh vai ngay nia
sé dem ra ngoai hé cong vién tha cho
tui n6 mudn di dau thi di. Tam thoi ba
dut cho 10 vit com ngudi trdn véi nwéc
lanh! Dau ba c& nghi sao ky cuc qua,
may con vit “ca chén” ddu nam tw dén
khéng ai moil Khéng biét nam nay co
Xui xéo gi khéng?

Lo cho vit xong, ba vdi va vao phong
thay chiéc 4o dai nhung mau xanh dam
m&i may. Ba mang moc hop véi mau
nay. May cai phong bao li xi I6n ba da
danh sén chang biét sao con cé6 mét
cai! Tim ky van chi co 1 cai! Hay la ba
bd dau? phai hai phong bao méi du, vi
ba sé& cho mbi dra con 1 t& hai chuc
dong.

Tim khoéng ra, ba t&i hdc ti dwng 4o goi
dinh tim may phong thw thwong dé
dung tién cho xong! Tay ba buwoi lung
tung 1én, rdi ba thdy 1 bao thw c6 vé
day day rét ra. BA mé bi thw thi thay
mot xay gidy trdm ndm trong dé.

- Tién & dau vay né?
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Du chwa biét | tién cda ai, nhwng mat
ba cling sang lén, r6i ba 1dm nham
dém.

- M6t ngan hai trdm déng! Toan 1a t& 1
tram.

Nha chi c6 6ng ba nga trong phong,

chang 1& cac con ba dem vo day céat!

ma tui né dau co tién. Hay la cta éng?

Hay 14 an tréom bd quén? Gia thuyét

cudi bi bac bd ngay, bdi ching cé

thdng trém nao ngu lam chuyén d6 ca!

Ba cam tién chay ra ngoai tim éng:

- Ong c6 dé tién trong hoc ta dwng 4o
g6i khéng?

- Khéng, sao?

- Toi kiém dwoc mét ngan hai...

Ong tinh bo:

- Thi tién cta ba ch cGa ai ma hoi!

- Sao 6ng biét tién cua t6i?

- T6i doan, cach day nra nam minh
tinh di “cruise” choi véi gia dinh cau
Diing, ba lay tién ra tlr nha bang dé
dwa cho cau 4y mua vé, sau minh
ban khéng di nira. Chac la tién dé chi
gi? Ba cét kj quéa rdi quén ludn phai
khéng?

Nghe 6ng nhac, ba swc nhé lai ngay.

DPang rdi, vay ma ba quén bdng cé sb

tién ndy. Hén qua... ba I1am bam:

- O ha, 6ng néi tdi méi nhé ...

Ba mim cuoi ngdi xuéng ghé. Hai dira

con nghe chuyén 6n ao:

- Me kiém dwoc tién chua thi nhé i xi
cho tui con nhiéu nhiéu d6 nha.

Nghe con néi, ba mang yéu:
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- Cha bay, chua dau ma chua... tién
ctia me ch bo!

- Ma me dau cé nhé, may khéng mét
roil

- Nh& may con vit ma me méi hén, cé
tién trong ndm mai.

U, thdng Cu néi chéc dung... may

khoéng mét roi.

Ong Bbén thady vo thir ngwdi thi éng
mim cwdi. Ong c6 kinh nghiém vu nay
vi da tirng thau tém dwoc tién cha ba
vai lan, méi lan mét hai tram, ba céat
gidu dau dé réi quén. Ma ba co tat hay
cat tién tum lum, réi chdng nhd, noi
hoai ma khéng nghe. Sau d6 trong nha
hé ai tim dwoc tién, thi c lang lang
xai... ba dau cé biét ma cau nhau!

Khi cac con chic Tét va Ii xi xong, vao

bép don thirc &n 1&n ban, ba chot nghe

tiéng may con vit con kéu chip chip...

Ba chay lai gan cai thung gidy, nhin

vao réi budt miéng au yém:

_ Tui bay déi rdi ha? doi mét chat me
cho an nghe. Thi ra vit dén nha ciing
dau c6 sao! Cam on tui bay nghe!

Luc nay thi ba dang sung swéng nght
nhd may con vit ma ba vé dwoc tién tiy
trdi roi xubng! Nghi ciing budn cudi...
sy viéc xay ra nhw vay khién cho ba
B&n vui, rdi thay déi quan niém da co:
“Vit kéu cap cap trong ngay dau nam la
xui”, ma con cho rang vit dén nha la
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hén. May con vit cé thé sé& dwoc & lai
day, khéng bi dwa ra duc ngoai b hé
nhw ba tinh lac trwdc nival

Diém Chau (Cat Pon Sa)

TA THAY EM

Ta thdy em vé trong dang hoa
Ta mo em dén anh tréng nga
C6 lan gdp em khéng diém hen
Coé nghia la...

huwong thap thoang xa...

NUGC MAT EM

Nuwéc mat em lia may

chim ngon séng

Anh ndng tan rét hat bui hw khéng
Mbi em khé nhw mua déng rao 1é
Con dwong tinh dai mai

biét ngan théng...

BUI THANH TIEN
VA, Noel 2015
tang P.Th
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TINH HAI MUOI

Thoi hét réi em, hét that roi,

Con em dau nira chut tinh vui
Muwoi hai thang da tron con méng
Tién biét em di Mwoi Chin ol

Doén em yéu méi Tinh Hai Muoi,
N&ng méi thoi gian méi cuéc doi
Mét cdi long riéng day udc vong
Tréi tim tho van trai tim vui!

Anh dén em ma nhé tubi xua,
Long anh bceng sang mét troi tho
Hai Muoi hdng thdm thém déi chat
Hoa vé&i Huong doi tuyét gide mo...

Tinh d& Hai Muwroi théat cbi long,

Yéu nguoi trong méng may Thu Péng
Bang khuéng tron tria vang mo uéc
Mot anh trang doi mét néo khong!

C6 phéi Hai Muoi méi bat dau,

Van tinh trong méng gt vé nhau
Hai Muoi thdm thiét hon Muoi Chin
Cuc né huong tinh nghia thdm sau.

Muwoi Chin em qua da dep doi,
V&n tron than thé quy yéu oi

Hai Muoi béng bé tam tw méi
Cho dep Iong nhau tinh tuyét voi!

Hoa Van (Jan 1%, 2020)

o
2020)
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MUA XUAN VA EM

Xuén vé roi dé6 em ta nhi

Hoa cuc thi nhau hé nu vang
An tét noi nay buén mudn chét
Né&i sdu xa xtr ctr ménh mang

Ta gt vé em ddm cum ndng
Nhiing vén tho 4m nhiing dam mé
Mai day tét ca tim trong nh&

D4 chac cho nhau dugc chit gi

Xuén vé roi dé em ta nhi

Théang tan ndm cung ciing thé thoéi
Du biét doi con duwa day nira

Ta suy tw da &m moéi cuoi

Bai tho viét voi Ioi khéng thoéng

Em nhum cho ta cht Itra hdng

Dé dbt cho tinh thom ngé hanh

Cho long bon bot chuyén riéng chung

Xuén vé réi dé em ta nhi

D& hen nhung Iong chdng doi tréng
Ta ché néi dau doi quéa ndng

V&n vui nhé 6 ndng xuén héng.

Hoa Van
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NGUON GOC BANH TET
** TT-Thai An **

Tl doi ndo, xa xwa lam 1&m, dan Viét
Nam da dwoc day vé sy tich banh day
banh chuwng, rang vao thdi vua Hung
Vuwong thé 6, khéng biét nén truyén
ngdi cho dra con ndo vi vua cé nhiéu
con trai qua. Vi thé vua truyén cho cac
con xem con nao lam ra moén an ngon,
c6 y nghia dé lam cb Tét thi vua sé
truyén ngdi cho. Thoi dé, nwdc Viét
Nam dwoc goi la Van Lang, chir chua
co cai tén Viét Nam nhw bay gio.

Két qua Ia
hoang tlr Tiét
Liéu, nguoi
con th 18
clia vua nho
c6 vi than
mach bao

dung gao nép
lam ra hai th&¢ banh hinh tron va hinh
vudng twong trwng cho troi va dat. Tiét
Liéu lam theo va dwoc vua cha truyén
ngdi cho. T&» d6 banh day hinh tron va
banh chwng hinh vuéng ra d&i. Dan
gian cr thé noi theo 1am hai thir banh
nay dé cliing va dé an trong dip Tét.
Riéng nhirng séc toc thiéu sd mién Bac
nhw dan toc Thé, goi banh Tay dé an
Tét, vat liéu lam banh giébng y nhw banh
chwng nhwng goi hinh chir nhat, tréng
nhw cai gbi.

Thoi xa xwa do, dat nwdc Vér) Lang chj
mé&i c6 moét chut & phia bac, vi thé
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banh chwng chi phd bién & phia Bac
ma théi.

Cho dén ngay nay, thé ky t&r 21, trong
nhirtng ngay Tét, banh chwng van hién
dién trong cac gia dinh Viét Nam tw
phia bic séng Bén Hai tr& ra Bac sat
bién gi¢i nwéc Tau. Bén nay soéng Bén
Hai, t&r Quang Tri dén Hué, cling con
vai gia dinh lam ca hai thr banh chwng
va banh tét, banh chung thi bay cung
trén ban thd du sau khi cung xong ciing
dem xuéng an, banh tét thi dé& &n subt
ca tuan 18 Tét. Nhwng tlr Da Nang dén
mii Ca Mau, phia Nam, dan chung chi
con lam banh tét dé an Tét.

Banh day thi chang thay ai lam dé an
trong dip Tét, cho ciing ching thay
ban. Loai banh day ban rong trén hé
phd hay trong cac cho hang ngay chi
nhd béng dwéong kinh mét qua cam, du
moét nguwdi an, khéng phai loai banh
kich thwéc to nhw cai banh chwng dé
bay trén ban tho.

Nam 1069, nwdc Viét Nam luc bay gior
duvoc goi la Pai Viét. Vi vua nuwéc
Cham (Chiém Thanh) la Ché Cu két
nap v&i nha Téng bén Tau danh pha
Dai Viét, vi thé vua Ly Thanh Téng va
Ly Thwong Kiét tién danh kinh thanh
Phat Thé cia Chiém Thanh (& Binh
Dinh ngay nay) bét dwoc vua Ché Cu
dinh dem vé Thang Long thi Ché Cu
lién dang tang 3 chau: B6 Chinh, Dia
Ly va Ma Linh dé thé mang. Thé 1a
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nwéc Pai Viét dwoc mé mang bo coi
thém vé phia Nam cho dén tinh Quéang
Binh ngay nay.

Chac chan doan dan Pai Viét dwoc nha
Ly dwa di cw vao phan lanh thd méi co
dem theo tuc 1& goéi banh chung dé an
trong dip I& Tét.

Nam 1306, nwéc lai co tén goi la Pai
Viét, bd tén Dai C6 Viét tlr thoi nha
Dinh va nha Tién Lé. Khi vua Tran
Nhan Téng ga Huyén Tran Céng Chua
luc d6 19 tudi, cho vua Cham la Ché
Man thi vua Chiém dang cho nha Tran
hai chau, chau O va chau Ly dé lam
sinh 1& cwdi vo. Hai chau nay chay ti
phia bac tinh Quang Tri dén déo Hai
Van. Nhu thé nwédc Dai Viét dwoc noi
rong thém dén tinh Thira Thién ngay
nay.

Thoi diém nay, dan Dai Viét tir cac tinh
phia Bac sdng Bén Hai theo quan si
nha Tran di cw qua vung dat méi chac
chédn c6 dem theo tuc 1& goi banh
chung dé an Tét.

Nam 1471, dwéi thoi Hau Lé, lai lay tén
nwéce la Pai Viét, bé tén Giao Chi clia
thoi nha Trdn. Vua Lé Thanh Téng
phat dong cudc chién dwa quan vao
danh Chiém Thanh vi trwéc dé vai thap
nién déi bén da giao tranh nhiéu lan.
Nha Hau Lé mubn dep yén giac
phwong Nam trwéc dé ranh tay lo dbi
phé gidc phwong Béc |a Tau Han. Két
qua chién thang I6n, vua Lé lay dat
Chiém Thanh t déo Hai Van dén ba
Néng, deo Cu Mbng, dén Pha Yén sap
nhap vao lanh thd Dai Viét.

Dan Pai Viét tir phia Béc lai dwoc nha
Lé dua di cw vao vung dat méi chiém
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cta Chiém Thanh. Ché&c chan thoi ky
nay cai banh chwng cling dugc dan
chung cho di cw theo vao.

Nam 1653, vua Chiém la Ba Thdm dem
quan danh Phua Yén. Hién Vuwong
Nguy&n Phuc Tan dwa quan vwot déo
Ca sang danh. Ba Tham thua, dang
vung dat Kauthara dé xin hang. Hién
Vwong nhan réi 1ap thanh pha Dién
Khanh (trong d6 c6 Nha Trang ngay
nay).

Dan Pai Viét dwoc Nguyén Phic Tan
dwa di cw vao vung dat mdi chiém.
Tuc |& goi banh chwng vao dip Tét chac
chan con dwoc dan Dai Viét mang theo
vao.

Nam 1692, vua Chiém Thanh la Ba
Tranh dem quan tdn cong pha Dién
Khanh. Chia Nguyén Phuc Chu sai
twdng Nguyén Hiru Canh dén chéng
trd. Qua ndm sau, Canh bat dwoc Ba
Tranh gidi vé Phu Xuan. Chta Nguyén
Phuc Tan lay dat Chiém Thanh con lai
dén tinh Binh Thuan ngay nay. Nhw
thé nwéc Chiém Thanh khéng con nira.
Dan Pai Viét lai dwoc chia Nguyén
Phuc Tan dua di cw vao vang dat méi
tiép thu cia Chiém Thanh. Cai banh
chung lai dwgc theo chan nguwdi Dai
Viét di cw vao.

Thoi ky nay, nhidu nguoi dan Dai Viét
bd dai dat mién Trung séi da méi lay
clia Chiém Thanh, tv y di cw xubng
phwong nam vung Ba Ria, Déng Nai,
Sai Gon vbn la dat cha Chan Lap
nhwng khdong gap phan khang gi cda
nguwdi Chan Lap. Chua Nguyén da clv
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mot ddi quan manh dén gitr an ninh,
dat cac quan cai tri va thu thué.

DPoan ngudi tw y di cw xudng phia nam
c6 con dem theo banh chwng dé &n Tét
nira khong? Co thé vai nam dau, kiém
dugc com dé &n, ché dé ngu la quy
ldm rdi. Lo ma trdng lua dé co 9ao nau
com cai da, lo dwng cai choi dé che
nang dut muwa cho ca gia dinh cai da.
Nép thi tir tr, khi ndo 6n dinh hay nghi
dén tréng né. Co 18 vi thé ma cac thwy
banh lam bang nép vang mat mot thoi
gian dau khi viva méi dén canh cuw.

Sau d6, nhirng nguwdi Ion tudi cd ngudi
khéng biét géi banh chwng, cé ngudi
gia yéu, chang con strc ngdi géi banh,
nhirng ngwdi sanh ra trén ving dat moi
khéng con biét goi banh chung, bu lai,
ho hoc cach goi banh tét cia dan Mién,
dan Chan Lap dia phwong. Vi thé banh
tét da tw nhién thay thé banh chung
trong mién dat phwong nam.

Nam 1658, vua nwédc Chan Lap mét,
ndi bé luc duc vi tranh danh ngdi. Chua
Nguyén Phuc Tan da gidp mét hoang
than Chan Lap |a Barom Reachea VIlI
Ién ngbi. Dap lai, vi vua m&i cia Chan
Lap ky hiép wéc tridu cdng chia
Nguyén hang nam va cho phép ngudi
DPai Nam dwoc lam chi vang dat ma ho
da khai hoang la Ba Ria, Déng Nai va
Sai Gon.

Nam 1697, ¢ quan nha Minh gém
Dwong Ngan Bich va phé twéng Hoang
Tién & Quang Tay, Tran Thwong Xuyén
va phé twéng Tran An Binh & Quang
Poéng, Trung Quéc khéng chiu dau
phuc nha Man Thanh, dem 3,000 nguoi
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cung 50 chiéc thuyén sang xin & lam
dan Dai Viét.

Chua Nguyén Phic Tan nhan mubn
khai khan dat Chan Lap, bén cho ho
vao & dat bong Phé (Gia Binh). Nhirng
nguwoi nay cung véi nhivng lwvu dan Dai
Viét chia nhau & dat Bong Nai, Bién
Hoa, My Tho.

Nhi*rng ngudi Tau va nguwoi Viét & day
déu thudc vé sb bd nwdc Dai Viét cla
chiia Nguyén.

Co Ié khi nguwoi Quang Béng va Quang
Tay di cw dén ving dat méi coé dem
theo tuc 1& géi banh G m&n dé &n trong
dip Tét Am lich, ho doc theo am tiéng
Quang hay tiéng Tiéu la Ba Chang, ma
ngwoi Viét doc trai ra la banh Ba Chan.
Banh béa chan géi bang nép xao véi xi
dau cho banh c6 mau nau, nhan Ia mot
miéng thit heo kho, mét cai nam
hwong, mét cai long dé trirng man.
Néu la nguwoi Tiéu thi thém dau phong
trong nép, néu la ngudi Quang Pong
thi thém chat dau xanh va tébm khdé
trong nhan.

Nam 1680, Mac Ctu, moét nguwoi
Quang Doéng, khéng dau phuc nha Man
Thanh, da cung gia quyén bd chay
sang Chan Lap khai khan vai cai quan
7 xa gobm toan lwu dan Viét va Tau, goi
la Ha Tién. Mac Clru mé& rong déat dai
ctia minh gdm vung d4t Ha Tién, Rach
Gia, Phu Quéc khi dé dang thuéc Chan
Lap.

Nam 1708, dé tranh ap lwc cla Xiém
La (Thai Lan) thuwdng xuyén sang cwép
pha, Mac Ctu dang dat khai pha xin
ndi thuéc vé chia Nguy&n Phuc Chu.
Chua Nguyén dbi tén thanh trAn Ha
Tién, phong cho Mac Ctru lam chic
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Téng binh cai quan dat Ha Tién. Khi
Mac Clru chét, con la Mac Thién T lai
dwoc lam chic d6 dbc, tiép tuc cau
quan Ha Tién.

Nam 1735-1739, Mac Thién T&¢ méd&
rong dat dai kiém soat cla minh sang
ban dao Ca Mau, Hau Giang, Can Tho.
Pwa thém cac vung dat méi nay vao
trdn Ha Tién thudc lanh thd Dang
Trong.

Nam 1732, chtia Nguyén Phuc Chu tién
chiém vung dat ngay nay la Vinh Long,
Bén Tre, dwng dinh Long Hb trwc thudc
pha Gia Dinh.

Nam 1755, biét vua Chan Lap la Nac
Nguyén théng s& véi chia Trinh &
Pang Ngoai dé lap muwu danh chia
Nguy&n. Nguyén Phuc Khoat sai
Nguyén Cuw Trinh sang danh Nac
Nguyén.

Nam 1756, Nac Nguyén thua bé thanh
Nam Vang chay sang Ha Tién nh& Mac
Thién T, réi xin dang hai phi TAm Bén
va LGi Lap (nay la Tan An va Go Cong)
cho chia Nguy&n dé cau hoa.

Nam 1757, Nac Nguy&n mét, cha ho la
Nac Nhuan dang hai phd Tra Vinh va
Ba Thac (Séc Trang) xin chia Nguyén
Phac Khoat phong cho lam vua Chén
Lap. Sau dé Nac Nhuan bi nguwdi con
ré la Nac Hinh giét va cudp ngéi. Quan
tbng suat 1a Trwong Phuc Du sang
danh Nac Hinh. Chua Nguyén cho lap
Nac Tén, con Nac Nhuan lén lam vua.
Nac Ton dang dat Tam Phong Long
(ving dat nam gitra sdng Tién va séng
Hau, twong (rng véi Chau Déc va Sa
Déc) dé ta on chia Nguyén.

D4t mién Nam ngay nay twéc kia la cia
Chan Lap (Mién). Tuy nhién trwéc kia
vung dat nay cla nuwéc Phu Nam tirng
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ton tai tir thé ky thir 1- thé ky thir 7, bi
Chan Lap chiém va xéa bd ban do
nwédc Pha Nam.

Nam t6i hoc Iop dé ngd, t6i c6 mét dng
thay day s dia rat hay. T6i quén mat
tén 6ng, nhwng con nhé rd 6ng gbc
nguwdi Quy Nhon, Binh Dinh. Luc doé
ong khoang ngoai 40 tudi, giong noi
hung hén va nhét 1a guong mat rat dep
trai. Ca si Quang Dilng, goc Binh Dinh
c6 nét hao hao gibng 6ng khién t6i lién
twdng dén oéng. Khoéng biét Quang
Dling c6 phai la hau dué cua 6ng hay
khong. Ong gidng bai lwu loat, nhan
manh tirng bién c6 quan trong, rat cé
hon, khién chung t6i nghe say mé. Téi
kh()ng con nhé tat ca nhirng bai 6ng da
giang, nhung c6 mot bai toi khong bao
gid quén, do la khi 6ng giang ve vua
Quang Trung, than thé va sw nghiép.

Cé Ié vi 6ng cung qué véi vua Quang
Trung nén éng da gidng vé vua Quang
Trung that ti mi, bang mot sy tran trong
tan day long.

Theo thay giang, vua Quang Trung tén
that 1a H6 Thom, con chau may ddi cla
H6 Quy Ly. Sau khi H6 Quy Ly thua
nha Minh cla Tau, con chau nha Hb
phai bd trén vao dang trong dé tranh bj
quan nha Minh truy ling. Vi phéi diu
tung tich, nén con chau nha Ho dbi
thanh ho Nguyén, nhung gia pha van
ghi ho HO. Thé nén H6 Thom méi co
tén Nguyén Hué.

Pau nam Ky Dau 1789, Nguyén Hué
dem quan ra Bac danh tan quan Man
Thanh chi trong vong 5 ngay, do la tran
Ngoc Héi, Bbng Da, gan thanh Thang
Long.
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Theo thdy giang, thi vua Quang
Trung la ngwéi phat minh ra banh
tét. Vi banh tét dé budc lai tirng bo ca
chuc don, treo vao hai dau quang ganh,
ganh theo cho linh an Tét va ciing lam
lwong thwe cho linh an doc dwong trén
dwong tién quan ra Bac.

Ciing can lwu y, banh tét cia mién
Trung khac banh tét cia mién Nam &
chd né co rat it dau xanh, cé nguoi
khong cho nhan dau xanh va thit, chi co
nép ma thdi, gibng nhuw com nép nédm
vay. Va co kich thwée dai hon banh tét
trong Nam ca gang tay. C6 1&é Nguyén
Hué ra Iénh dem theo banh tét cho linh
an doc dwdng la loai banh khéng nhan.
Ganh theo cl cai khd dadm nuwéc mam
dé an chung véi banh tét [a du no bung
roi.

Thoi d6 chac chwa c6 mén goi la dua
mén gém cl cai, ca rét (vi thoi nay
nguwdi Phap chwa dwa ca rét dén Viét
Nam dé trong), xu hao, dua leo, cu kiéu
ngdm chung v&i nwéc mam. Vi dua
moén clia ngudi Hué chi xuét hién sau
nay, khi cac vua nha Nguyén da xay
dwng xong kinh thanh ctia minh tai Phu
Xuan (Hué).

Ldc d6 IG hoc sinh chidng toi tin ghé
lam, rang vua Quang Trung phat minh
ra banh tét.

Banh tét co |1é da duwoc theo doan quan
clia Nguyén Hué, Nguy&n Nhac chuyén
quan tir vang dat méi phwong nam ra
Binh Dinh va theo dén Thuan Hoa. Va
banh tét cing dwoc di cw theo cac
chiia Nguyén ra mién Trung khi doan
quan clia cac chia Nguyén di chuyén
tr mién Nam ra Phu Xuan. Vi thé,
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banh tét chi di dén tinh Quéng Tri ngay
nay thi dirng lai.

Nhwng nhidu ndm sau, nhin thay
nhirng nguwdi Mién (bay gi& goi la
ngwdi Kampuchia) dang séng tai My
ciing nhv tai quéc gia ctia ho va nguoi
Viét gbc Mién dang sinh sdéng tai cac
tinh mién Nam thay thdy déu lam banh
tét d& an trong cac dip Tét cua
Kampuchia vao thang 4 dwong lich, va
cac |é dan toc cla ho. Khong nhirng
lam an & nha, ma ho con dem |én chua
dé cung trong dip Tét va 1& 1&n. Vi thé,
vao cac dip 1& va Tét Kampuchia, cac
chua & Kampuchia tran ngap banh tét
do dan chung dem dén cang.

Banh tét cia ngwdi Mién khac banh
chwng va banh tét cia ngudi Viét mién
Trung & ché ho ngam nép vé&i nwéc cot
dira qua nira ngay hay moét dém réi mai
goi banh. Bén trong cling nhén dau
xanh va thit heo. Céach géi cling dung
l& chudi va day lat.

C6 ngudi Viét géc Mién néi rang banh
tét phai ngadm nép voi nudc cét dira thi
khi gdi banh nép sé dé chac hon la xao
nep v&i nwéc cbt dira rdi goi banh, vi
nép xao v&i nwéc cbt dira cho néd truwée
khi ndu thanh banh, banh sé khong dé
chat nra. Viéc nay thi cling giong nhuw
néu banh chung & My, ¢ mét sO ngui
ban banh sg ton ga, tbn dién nén da
nau nép vai nwdc cho néd trwde, khi goi
thanh banh dem ludc thi banh mau
chin, d& tén ga, tén dién. Nhung an
loai banh nay thdy khac ngay banh lam
theo kiéu truyén théng goi banh nép
séng.
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Ngwdi  Kampuchia dinh  cuw &
Philadelphia kha déng. Ho la nhirng
nguwoi sinh dé tai nwédc Kampuchia,
khong biét tiéng Viét Nam dau. Ho da
vuwot thoat ché do diét ching clia cong
san dwéi sw 1anh dao cuia Pol pot dén ti
nan & My.

C& dén mua hé, ho ri nhau ban hang
trong céng vién vao hai ngay thir Bay
va Cha Nhat du bi cAm ban thirc &n
trong céng vién. Vi ho khéng dwng
thirc an trong tu lanh, khong bao dam
an toan cho nguwo¢i tiéu thu. Nhwng
canh sat chi dén bat moét 1an vao dau
mua cho c6 1&. Khi thdy canh sat dén,
ho b&o cho nhau hay dé cét don kip
thdi. Khi canh sat bd di, ho lai bay
hang ra ban. Ho ban cac th rau cl ho
tréng dwoc & nha. Rau ho trong giéng
nhv rau cla nguwdi Viét Nam hay an
nhw rau mudng, doc mung (bac ha),
muaop dang (khd qua), muwép huwong,
bau, rau que rau om, ngo gai v v. Vi
cung mot gidi dat Bong Nam A, phong
thé va khi hau tra twa nhw nhau nén
rau cl cling c6 nhw nhau.

Thirc &n lam sén thi cé géi du du ba
khia, gibng y nhw gdi du di ba khia cla
Thai Lan, nghia la cho tdi, 6t, chanh,
dwéng, mam ba khia vao céi da gia
dap réi cho du du xanh da bao soi va
ca chua thai miéng vao gia chung cho
tham gia vi.

Ho ban banh bo nwd&c dira, banh da
lon.

Ho ban banh tét chubi goi tieng cai nho
y nhuv banh teét chudi ngwoi mién Nam
ban & cho' mdi ngay.

Riéng banh tét man thi goi to nhw banh
tét ngwdi Nam géi an Tét. Ho géi banh
tét trong 1a nylon c6 mau xanh 14 cay va
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vé& soc la nhw 14 chubi. Nhw thé, banh
tét d6i voi nguoi Khdr Me rat phd théng,
dén ndi ho lam ca la chudi gid bang
nylon dé géi banh.

C6 1& nhiéu nguwoi Vit Nam & gan dé
hay ghé dén mua hang cho ho nén cé
nguwoi Kampuchia hoc dwgc vai cau
tiéng Viét nhw “Hai déng, nam déng.
Mua di ban ré cho, mét cai hai déng, ba
cai nam déng. Cam on 6ng, cdm on
ba!”

O Sai Gon trwéc 1975, banh tét bay
ban & cac cho Tét khéng thay cé nuéc
cbt dira. T6i dam tin chéc nhw thé vi
me t6i hay mua banh tét ban san &
cho, néu an thir thdy ngon thi me mua.
Me t6i khéng an duoc nuwdc cbt diva vi
khién ba day bung, kho tiéu, nén sé
khéng mua néu cé nwéc cot dira ba sé
biét ngay.

Nhuwng tir hai thap nién cha cubi thé ky
trwdc, hau nhw banh tét trong Nam
thay thay déu xao nép véi nwdc cbt
dwra rbi mai géi banh.

Day c6 phai do anh huédng clia banh tét
cua ngudi Kho Me? Vi nguwdi Khey Me
ngam nép v&i nwdc cot diva mot dém
roi mai vot ra dé goi banh.

Nam 1777, nam 1785 Nguyén Hué da
tirng dem quan vao vung dat maoi lay
cia Mién dé danh quan clia chia
Nguyén Anh.

Ldc nay cac cw dan Viét trén dat maoi
co |é da hoc dwoc cach lam banh tét
clla nguwdi Mién, dé géi, khéng can
khuén, nhan phia trong cling la dau
xanh va thit heo. Tw d6 banh tét da
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thay thé cho banh chwng. Vi banh
chwng néu khéng biét géi tay cho
vudng vire thi phai cé khuén. Khoéng
phai ai cling cé thé lam ra cai banh
vudng virc ma khoéng can khuén.

Cé6 18 Nguyén Hué da co co hoi an
banh tét & viing dat méi phia nam nén
da nghi ra cach dem theo banh tét cho
linh an doc dwong khi tién quan tor
mién Trung ra Déng Pa, phia Bac nudc
Dai Viét dé danh dudi quan Man Thanh.

Bay gi¢ thi t6i khdng con nghi vua
Quang Trung la ngwdi phat minh ra
banh tét. Ong mwon cach lam banh tét
clia nguoi Mién d& dem theo cho linh
an Tét doc dwdng vi né gon gang, dé
ganh theo. Khi mubn an, chi can cat
banh ra tirng khoanh con nguyén la roi
phéat cho quan linh bbc tay. Ai an thi tw
boc 14 ra rat tién va sach. Pem theo
banh tét cho binh s an doc dwdng tién
hon dem theo gao va ndi, Ira d& néu
com.

C6 l& Nguyén Hué va cac chua Nguyén
khi chuyén quan tr Nam ra Trung, ho
kéu goi dan chung gép nép, gop la.
Phan lam banh thi quan linh phai phan
chia nhau ma lam, nhom cét la chudi,
nhém lau 13, xép la va nhém go6i banh,
nhom ludéc banh. Bbéng nguwoi lam
chung, mét ngay cé thé lam nam, sau
tram cai banh mdi cai dai nira thwdc
tay dé dang. Chinh doan quan cla ho
khi tr& v& mién Trung da day lai cho
dan lang cach lam banh tét.

Vai nam nay banh tét lai cwa minh bién
chuyén thém. Ngay xwa chi c6 mot
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mau nép trang, c6 chit mau xanh cua
la chu0| V|en quanh banh.

Ngay nay,
2 cac 16 lam
4 banh tét dé
ban Tét lai
ché thém
ra banh tét
ba mau dé
canh tranh trén thuwong trwdong, néu ai
ciing lam giéng nhau thi khé téng thu
nhap 1&m.

Ho lay nwéc 1a cdm ngam nép tao mau
tim twoi, nhan trai géc tao mau cam,
nwéc la dra tao mau xanh la cay.
Ngoai ra, nhan con thém trirng vit muéi.

Tai sao cd thém trirng mudi? Cha mot
|6 banh tét tra I&i rang vi chung quanh
co nhiéu khach hang nguoi Tleu yéu
cau cho thém nhan trirng mudi vao.
Con nguwoi Mién thi yéu cau cho nuwdéc
cbt dra vao nép. Thé nén, vi chiéu
theo khau vi cia khach hang nén 16
banh tét cla ba da ndi tiéng véi banh
tét ba mau va c6 thém nhan trieng man.

Cé the c6 nhiéu nguoi Viét khong dong
y rang banh tét cé ngudén gbc nguyén
thay tir ngwdi Mién. Nhuwng clr suy
gam xem cai da.

TT-Thai An - 12/15/2019

Tai liéu tham khdo vé lich st ldy tw
Wikipedia va Tai Sao Hai Nwéc Chiém
Thanh & Chén Lap Bién Mét Trén Ban D6
Thé Gidi cia Phan Hung Nhon
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XUAN

Xuén & phuong nao, may tré gia,
Xuén vé hay chi théng ndm qua?
Xuén tro dang ngoc lan swong phu
Xuéan bo dai gurong I6p bui nhoa
Xuén tai dat troi dém da thu

Xuén séu non nuéc budi phong ba
Xudn nao dbt lai Io huong ci
Xuan mai la xuan that man ma

nguyén vé cung

™MO NET XUAN XUA
(Hoa van bai XUAN cta nha tho Lé Ngoc Kha)

Béng céi lay chao vat ndng xuén

Chua swong nghe vong tiéng chuéng gén
Canh mai chém nu bay hién truéc

Tam thiép twoi mau géi ban than

Tir d6 séng xwa thuyén ré 16i

Van mo bén cii nuéc xoay véan

May tan gi6 Idng binh yén dén

Tra lai dét troi mot déng xuén.

nguyén vé ciang
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Am Nhac: Hai Trwéng Phai Coé Pién va Lang Man
** Pham Van Tuan **

1/ Khai niém vé Am Nhac.

Am Nhac la gi, c6 cac céng dung nao
va cac thé loai ndo? Am nhac la céac
am thanh duwoc xép dat theo cac mau
(patterns) ém tai va hap dan. Moi ngu i
dung Am nhac dé dién t& cac cdm xuc
va tw twédng. Am nhac ciing dwoc ding
dé giai tri va thw dan tam hoén, vi vay
am nhac 1a mét phan quan trong trong
doi sébng hang ngay, trong nhiéu hoat
ddng xa héi va van héa.

Am nhac 14 mét nghé thuat trinh
dién. Khac vé&i vai bd mén nghé thuat
nhv Tho Pha va H&i Hoa trong doé
ngwdi nghé s sang tao ra tac pham roi
phd bién hay trwng bay cho moi ngudi
nghe hoac thuwdng lam; trong bé mdn
am nhac, nhac si sang tac can toi
nhiéu ca sT trinh dién dé dién ta céc bai
ca, cac nhac pham, glong nhw nha
soan kich can t&i cac dién vién trén san
khau. Nhw vay cong viéc trinh tAu am

nhac 1a sw phdi hop gitra cac nghé si

sang tac va cac nghé si biéu dién.

Am nhac 1a mét trong cac nghé thuat
lau d&i nhat va co 1& con ngudi bat dau
biét ca hat khi ngdn ngr mdi phat trién.
Céc nha khao c6 da tim thay cac khuc
xwong réng dwoc dung lam cay séo
(flute) vao khoang 10,000 nam trwéc
Tay Lich (TL) va ban nhac dau tién
dwoc viét ra co 18 tr 2,500 ndm trwdc
TL. Cac dan tdc v&i nén van minh cb
nhw cac ngwdi Ai Cap, Trung Hoa va
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Babylonians da biét dung am nhac
trong céac 1& nghi cung dinh va tén gido.
Am nhac gilr cac vai trd quan trong
trong moi nén van hoéa. Nhiéu nguoi
dung &m nhac trong cac bubdi 1& hoi,
trong cbng viéc lam hay trong cac sinh
hoat c& nhan va tap thé. Ngay nay, am
nhac c6 nhiéu hinh thrc. Loai Am nhac
cia chau Au va chau My dwoc goi
chung 1a Am Nhac Tay Phuwong
(Western music) trong khi chau Phi va
chau A ciing c6 loai am nhac riéng.
Trong nén am nhac Tay Phwong, c6
hai loai chinh 1a “cé dién” (classical) va
“phé théng” (popular). Nhac C6 Dién
gbm cac  ban giao  hwéng
(symphonies), nhac kich (operas) va
nhac vii ba & (ballets). Nhac Phé
Théng c6 cac loai chinh nhw nhac déng
qué (country music), nhac nhén gian
(folk music), nhac jazz va nhac rock...

Trong bdé mdn nhac cb dién cling c6
nhiéu hinh th&c. Nhiéu ban nhac cb
dién rat dai véi nhac phong va nhip do
bién dbi. Ciing cé cac ban nhac ngan
v&i cung nhip d va nhac phong dwoc
gilr nguyén trong suot th&i gian trinh
tAu. Vai ban nhac cb dién mang cha
dich trinh bay mot dé tai, dién td mot y
twdng, mo td mdt cdm xic hay ké ra
moét cau chuyén.

Cac nha nghién ctru &m nhac cling
chia nhac cé dién ra |am hai loai: nhac
dung dan (instrumental music) va thanh
nhac (vocal music). Nhac dung dan
thwong dwoc trinh tu bang mét nhac
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cu, mot nhdém nhé nhac cu hay mét dan
nhac (orchestra), con thanh nhac dugc
viét cho mét ca si hat, hay mét nhom
ca si, hoac mét ban hop ca dong
nguoi.

Ngay nay cac nhac cu dwoc chia
lam 5 loai chinh:

(1) nhac cu day (stringed),

(2) nhac cu gio6 (wind),

(3) nhac cu gob (percussion),

(4) nhac cu phim (keyboard) va

(5) nhac cu dién t&r (electronic
instruments).

Tuy theo sb nhac si trinh dién ma
ban nhac dwoc phan loai ra thanh:

(1) nhac doc tAu (solo music): dwoc
viét cho mét thtr dan nhw dwong cam,
vi cam, séo... Cac ban sonata duwong
cam danh tiéng nhét 1a cta cac nhac si
Ludwig van Beethoven ngud¢i Durc,
Wolfgang Amadeus Mozart ngudi Ao...
trong khi Johann Sebastian Bach nguoi
Plrc cling sang tac cac sonata xuét
séc, dung cho dan vi cAm (violin) va hé
cam (cello).

(2) nhac thinh phong (chamber
music): dung cho tir 2 t&i 5 nhac sT, voi
mdi nguodi trinh bay méi phan khac
nhau. Loai badn nhac nay gém loai hoa
thu 3 dan day (string trio), hoa tau
dwong cdm 3 dan (piano trio), hoa tau
4 dan (string quartet), hoa tdu 5 dan
(string quintet)...

(3) nhac dai hoa tAu (orchestra
music): dwoc trinh dién trwdc khan gia
dong nguwoi. Dan nhac cua loai nay
gdm tlr 15 t&i trén 100 nhac si, dwoc
chia lam 4 nhém chinh: a) loai day, b)
loai gi6, c) loai kén déng va d) loai gb.
Loai ban nhac thuwdng dwgc cac dan
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nhac dai hoa tau trinh dién gém céc
ban giao hwéng (symphonies), cac
concerto va cac té khuc (suites).

Ban nhac giao huéng thuwong dién
td cac cam xuc, cac y twdng. Ban giao
hwédng “Eroica” (1804) cla Beethoven
lic dau c6 cha dich ca ngoi danh
twéng Napoleon véi nhiéu doan nhac
hung trang, va phan hai (2nd
movement) la hanh khic tang &
(funeral march) danh cho bac anh hung
qua vang... Ban giao hu@ng “Mua
Xuan” (Spring, 1841) cua Robert
Schumann dién ta niém hanh phuc khi
lap gia dinh.

Céac ban concerto dwoc viét ra cho
mot thir dan riéng biét, chdng han nhw
dan vi cam hoac dan dwong cam. Nha
soan nhac danh tiéng ngwdi Y Antonio
Vivaldi da V|et ra nhiéu concerto xuét
sac, cht yéu dung cho céc loai dan
day.

Tw thé ky 18, cac td khic (suites) la
loai nhac danh cho vi diéu (dances),
chéng han nhw hai t6 khic danh tiéng
“Peer Gynt Suite” (1876) clia nha soan
nhac Edvard Grieg nguwoi Na Uy, va
“Nutcracker Suite” (1892) ctia nha soan
nhac Peter llich Tchaikovsky nguoi
Nga.

Am nhac & mét loai ngén ngir quéc
t& c6 strc manh truyén thdng 1&n nhét,
da dung t&i cac giai diéu trdm béng dé
goi lén trong tam hén ngwdi nghe nhiéu
cdm xuc ndi tdm da dang. Am nhac
trwc tiép anh hwéng téi cac giac quan
cua thinh gia va cac nhac si sang tac la
nhirng nghé si dung am thanh dé mo ta
nhirng gi khong thé néi ra bang 1&i, vui
cling nhw budn, say mé ciing nhw hung
trang...
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Mét thi du don gian vé cach mod ta
bang am nhac |a tap nhac Concerto
“B6n Mua” (The Four Seasons) cua
Antonio Vivaldi, phd bién vao n&m
1725. M& dau trong concerto th(r nhat
“Mua Xuan” la tiéng chim hét vui vé,
chao dé6n modt mua ndng 4m, sau do 1a
tiéng nwdc chay réc rach cia mot giong
suoi voi gid nhe thoi qua, voi cac tiéng
sdm va rbi lai nghe thay tleng chim hot
di&n t& nhd cay vi cAm doc tau.

2/ Trweng phai Co Pién trong Nghé
Thuat.

Trwdng phai Co6 Pién dwoc dinh
nghia trong tir dién 1a trinh dd cao nhéat
vé Van Chuwong va Nghé Thuat, dac
biét 1a phu thudc vao nén Van Héa Cb
Hy Lap va C6 La Ma. Danh tr C6 Dién
mang ham y rang trong qua kht, con
nguwdi da dat téi trinh do tuyét voi vé
nghé thuat va ngay nay nhirng cong
trinh van hoc, nghé thuat lién quan t&i
truyén théng ci déu dwoc coi la cb
dién.

Cac nghé si ¢cb dién trong thé ky 18
tai chau Au da khéng quan tam téi ca
tinh hay cac kinh nghiém ca nhan nhw
la so’ liéu nghé thuat cua ho. Mot cong
trinh nghé thuat ty ban than né da cé
sén vé dep, diéu hay, ma khong can t&i
sy dién ta cla ban nga ngwdi nghé si,
trong khi c&c nghé si thudc trwdng phai
l&ng man (romantic) lai coi Nghé Thuat
la mot phwong tién dé tw thé hién va
nét chinh cta nghé thuat lang man la
sy nhan manh vao cach biéu 16 cam
xuc.

Trwdng phai cd dién huwéng vé sw
trong sang cua tw twéng va vé dep clia
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hinh thé, coi trong sy kiém soéat va ky
luat noi nghé thuat, quan tam tdi tiém
nang trong cach dién ta thuan ly, trong
céng phu got dda ti mi va tdm nhan
thec v& vé dep ly twdng. TAt cd can
ban cta phong cach cb dién da khuyén
khich nguw&i nghé si chu tdm vao cac
phdm chét cla trat tw, cGa sy thang
bang va sy hoa hop.

Nghé thuat kién tric cla thé ky 18
mang cac dau an d&c thu, véi cac lau
dai nguy nga va cac khu vuon réong
I&n, tat ca dwoc xay dwng theo ti 1é can
déi, v&i cac chi tiét trang hoang ti mi.
Vao gitra thé ky nay, Vua Louis 14 cla
nwdc Phap da chi xwéng cac 18 hdi xa
hoa tai Cung Dién Versailles, dong thoi
cac vuong triéu khac cling ngw tri tai
cac quéc gia lang giéng: Frederic Dai
DPé cai tri nwdc Phd, Catherine 1a N
Hoang cua nwéc Nga va Maria Thérésa
tri vi nwéc Ao. Tai chau Au thoi do, giai
cép cai tri d& ndm quyén lwc nho vao
d&c quyén thira ké. Xa hoi cia thoi ky
nay ton trong qua khi, d& cao truyén
thdng va hién trang dwoc duy tri. Cac
nha quy toc da coi trong hinh anh cua
cac than linh cd xwa, dé cao thanh tich
clia cac vua chua, cac anh hung hiép si
vi day la phan anh cda chinh ho, cua
nhirng gi quy phai, cao sang.

Do anh hwéng cb dién, cac nghé si
ciing dién ta nhirng tv twédng huwéng vé
Hy Lap va La Ma. Hoa si Jaques-Louis-
David da vé birc danh hoa "Canh chét
cla Socrates" theo cam hirng tir nghé
thuat va van héa Cé Hy Lap. Cac cudn
tiéu thuyét cta Samuel Richardson,
Henry Fielding, Laurence Stern va
Tobias Smolett... da chra dwng cac
tinh c&m trwdng gia, giébng nhu tho pha
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cua Thomas Gray, Oliver Goldsmith va
William Cowper.

Nhwng dwéi anh vé hao nhoang cia
cac vwong triéu va trong cac xa hoi ma
quyén uy da dwoc coi nhw thién ménh,
dang am thdm cac strc manh bdc pha,
lam lung lay nén méng ctia cac ché do
cai tri. Cudéc Cach Mang Hoa Ky la mét
don manh danh vao chu thuyét than
quyén cda cac vi vua chda, rdi Cuéc
Céach Mang Phap da lam rung chuyén
toan thé chau Au.

Thoi ky cb dién da chirng kién ngay
tan cla cac thé ché ci va binh minh
cda chau Au hién ra v&i cac bién ddi
chinh tri, kinh té, nh& d6 quyén luc
dwoc chuyén tir giai cap quy tdc sang
giai cAp trung lwu. Ché do Tw Ban dang
banh trwédng nhé Cudc Cach Mang Ky
Nghé véi cac tién bd vé Khoa Hoc, Ky
Thuat, nhd nang lwc hoi nwédc, duwong
xe |tra, cac nha may, cac ham mé...

Vao gitra thé ky 18, nhiéu phat minh
khoa hoc da ra d&i chang han nhw may
se sgi clia Hargreaves nam 1760, may
hoi nwéc cua James Watt nam 1765,
may dét ctia Cartwright nam 1785, may
can bong gon cua Eli Whitney nam
1793... B6 mén Khoa Hoc Thuan Ly d&
c6 sy dong gép cla Benjamin Franklin
tim ra Pién Lwc nam 1752, Priestly
kham pha ra Oxygen nam 1774, Bac Si
Jenner hoan chinh cach Chdng Ngtra
nam 1796, nha toan hoc Laplace da
tinh toan cach van hanh cta Vi Tru va
pin Pién Cyc duwgc Alessandro Volta
phat minh vao nam 1800. Sinh hoat tri
thirc cling cé cac dong gop dang ké
nhw cuén sach "Lich st nghé thuat cd"
cla Winckelman xuit ban ndm 1764,
Tw Dién Bach Khoa Phap (1751-52) va
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T Dién Bach Khoa Britannica véi an
ban dau tién vao nam 1771.

Sinh hoat tri thirc cha thei C6 Dién
nhw vay dang dirng treéc hai trao lwu
ddi nghich. Mét xu hwéng 1a nghé thuat
cb dién dang dwoc tinh luyén trong doi
sébng nhwng ciing dang di dan t&i két
thic, xu hwéng kia 1a mot cach séng
méi dang vat 16n dé chao doi.

Thé ky 18 con dwoc goi la Thei Dai
clua Ly Tri (the Age of Reason). Cac
nha triét hoc ngwdi Phap nhw Voltaire,
Diderot, Rousseau, Condorcet,
d'Alembert... da tao nén Bo T Dién
Bach Khoa nhw mot dung cu Khai
Sang, da dé cao Ly Tri v&i muc dich
tdn céng vao nén trat ty dang hién hiru
trong khi giai cap trung lwu chiém dan
céc vi tri quan trong trong cudc ndi day.

Van Héa cla thé ky 18 da dwoc dat
duwéi sy bao trg cha gidi quy téc vi
Nghé Thuat duwoc coi la mét thir trang
hoang cho doi sbng vuong gid. Cudc
sbng cla cac 6ng hoang, cac ménh
phu dwoc dién ra noi lau dai, véi cac
yén tiéc, cac |& nghi doi hdi téi s lich
duyét trong phong cach va vé dep trong
kiéu mau. Cac nghé si cia thé ky 18 da
sbng trong khung canh d6. Ho |a nhirng
ngwdi phuc vu cho cac vwong triéu,
cac 6ng hoang ba chua, dé c6 dwoc su
an toan kinh té va dija vi xa hoi. Cac
nghé si vi thé da sang tac ra cac tac
pham theo doi héi ctia gii quy toc.

3/ Trwong Phai C6 Dién trong Am
Nhac.

Vé am nhac, cac nhac si nam ni
thdi d6 song nh& vao cac cung dinh, ho
la ca sT, nhac cdng va giao s am nhac
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cho cac gia dinh quy téc giau c6. Ho
viét nhac dé phuc vu ton gido, hoac
soan ra cac bai thyc tap am nhac danh
cho nhac sinh, hoac sang tac ra cac
ban nhac dé hat, dé dan trong cac budi
giao té xa hoi cta gi¢i quyén quy.

Thoi ky C6 Dién cia bd mén Am
Nhac c6 thé dwoc coi 1a tr ndm 1750
t&i nam 1825 véi cac tac pham cla bén
bac Thay tiéu biéu, thudc trwong phai
Vienna la Haydn, Mozart, Beethoven va
Schubert. Trong thoi ky nay, nghé thuat
Am Nhac da két nu, né& hoa vi nhirng

thi nghiém va kham pha, va cac nhac si

da phai dirng trwedc ba thr thach, tha
nhét 1a tham hiém vao pham vi réng Ién
ctia hé théng am giai trwdng-thir, thiy
hai 1a lam hoan chinh nganh am nhac
tuyét ddi (the absolute instrumental
music) va tht ba l1a tan dung cac thé
loai &m nhac mé&i v&i cac sonata don
va kép, céc trio, quartet, concerto, thé
loai giao huéng (symphony) va céac loai
nhac thinh phong.

Néu néi rang cac nhac si bac thay
nhw Haydn, nhuw Beethoven, thudc
trwdng phai cb dién thi cling chwa han
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chinh x4c. Cac nhac si thudéc truwdong
phai Vienna da thi nghiém mot cach tao
bao va khdng ngirng dung cac vat liéu
am nhac trong tam tay. Luc dau ho phal
quy phuc cac nguyén tac cla cac thé
loai d& c6 twr trwdce, rdi vé sau da dién
ta tinh cdm ndi tam qua cac tac pham.
Ciing vi thé cac ban nhac cta Haydn
hay cla Beethoven vao thdi ky dau da
mang nhiéu sac thai cb dién hon, trong
khi Schubert & cubi giai doan lai mang
mau sac trir tinh. Cho nén danh tlr C6
Dién c6 thé bao ham y nghia cua sw
toan hao, sw huy hoang cia Am Nhac
vi cac bac Thay cla thoi dé da trinh
bay, da sang tac ra cac ban giao
hwédng, concerto, sonata, trio, quartet
ma sau nay dwoc coi la nhitng mau
muc khong verot qua duorc.

Am Nhac cla trwéng phéi Vienna
con c6 cac giai diéu vira lich lam, vira
ca ngoi, thwdng can clr vao cac cau 4
nhip dbi xirng cé doan két rd rang nhe
dé am nhac dé& dang tham nhap vao
tam hon thinh gia. Cac giai diéu cd dién
nay vira c6 thé dung dé ca héat, vira
dung cho nhac cy, da di tieng budc
ngén, nhdy cac quang hep lai bam ré
virng vang vao cung khoéa (key). Sw
trong sang cta ban nhac dwoc ndi bat
nh& cac cau nhac lap lai va nho cach
diung thwong xuyén céac tiép khuc
(sequence) hay sy nhac lai mot mau
cau nhac bang giong cao hon hay trAm
hon. Cac cau nhac vira déi xirng, vira
can dbi nén dé& lam cho nguoi nghe
thwéng thirc dwoc phong vi cua giai
diéu.
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4/ Trwong Phéi Lang Man va céc
nét dac thu.

Trong th&i ky Phuc Hwng, cac nghé si
C6 Dién tin twéng rdng cac nhan tai Hy
Lap va La Ma da kham pha ra cac dinh
luat thAm my c6 gia tri vinh vién nher d6
cac hoa si, nha viét kich, nha van, nha
tho chi viéc tuan theo va cac van nghé
s cb dién da ap dat cac quy luat nay
trong thé ky 18 nhd ho lam viéc trong
céac triéu dinh va cac han Iam vién.

T nam 1750 tré@ vé sau, nhing
ngwdi dau tién cha phong trao Lang
Man bat dau xuat hién va nhan vat gay
dwoc nhiéu anh hwédng nhat 1a Jean
Jacques Rousseau (1712-78) do cac
[oi bién ho cho cac dac tinh tw do, cam
xic va ban chéat tét dep cla thién
nhién.

J. J. Rousseau con dé cao tinh than
ca nhan chu nghia (indivialism) coi ca
nhan tach biét khéi cac ngudi khac.
Nha tv twdng nguwoi Phap nay da tirng
noi: "Toi thi khac véi moi ngwdi, néu toi
khéng tét hon thi it nhat ciing khac
biét" (I am different from all the men |
have seen. If | am not better, at least |
am different). Trong khi xa hdi phwong
Tay thay déi vé cac quan niém chinh tri
va xa hoi thi van chwong va cac bd
mon nghé thuat khac nhw hdi hoa, am
nhac, kién trac, phé binh ciing tién hoa
theo. Phong trao Lang Man tw twr phat
trién, da anh hwdng va lam giau rat
nhiéu cho nén van héa tai chau Au.

Phong trao Lang Man (the Romantic
movement) dwoc coi la modt cudc cach
mang chéng lai phong trao C6 Dién
(classicism) va thoi dai Khai Sang (the
Enlightenment), b&i vi phong trao (o
Dién da dat ra cac tiéu chuan va quy
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luat nhw hai hoa, can dbi, yén tinh, ly
twdng hoéa, con thdi dai Khai Sang dat
niém tin vao tinh thuan ly (rationality),
trat tw va mot sb gidi han.

Sau do phong trao Lang Man Ién t&i
cao do vao thap nién 1790, dac biét tai
nwdc Anh va nwéc Bic. Cudc Cach
Mang Phap 1789 da gay nén niém tin
rang cac cai cach can ban cé thé thuc
hién dwoc trong cac ddi séng van hoa
va nghé thuat nhwng rdi cac bién cb va
hau qua bao lyc tai nwéc Phap da lam
cho cac nha cai cach nguwdi Anh va
nguwoi DBlrc theo trwdng phai LAng Man
phai that vong. Sau d6 phong trao Lang
Man da lay lai dwoc sirc manh cho téi
nam 1840, la nam phong trao Hién
Thuc (realism) dan dan 16 dang.

Phong trao Lang Man bao gém niém
tin twéng vao sy phong phi tinh cam,
vao tri twéng twong khéng gidi han va
vao dac tinh tlkc thoi (spontaneity)
trong doi sdng ca nhan va nghé thuat.
Tai nwéc Plrc, cac nhan vat chu treeong
l&ng man trong hai thap nién 1770 va
1780 da tw goi la “Nhém Bao T6 va
Cang Thang” (the “Storm and Stress” =
Sturm und Drang) va nhiéu nghé si
lang man thudc dau thé ky 19 da sbdng
cudc doi tinh cdm véi cuwong do rat
cao: dién khung, tw t&, ddu gwom toi
chét va cac bénh ky la.

Cac nghé si nay da theo dudi cudc
sbéng “du sinh” (bohemian), dé toc dai
va dau bu xu khéng chai, nam ngu
trong cac can gac xép lanh 18o. Ho chdi
bd vat chat, tién nghi va tim 16 thoat
bang th¢ tinh than cao v&i cia nghé
thuat. Ho 1a nhitng nguoi cudng tin
theo ca nhan chu nghia, tin twéng rang
nhd vao ban chat tw do ma ho cé thé

50



lam phét trién cac tiém nang con ngudi.
Cac van nghé si lang man di tim mot
the vii try khéng gidi han, tim kiém
nhirtng gi khéng biét, khong thé biét va
khong thé dat t¢i dworc.

Su khac biét r5 rang nhat gitra
trwong phai cé dién va truo’ng phai
l&ing man la quan niém tdéng quét vé
"thién nhién" (nature). Trwéng phai cb
dién khéng quan tam t&i "thién nhién".
Theo tac gia Samuel Johnson thudc thé
ky 18: “mét cong coé ludn lubn la mét
cong ¢, dan 6ng va dan ba mai la dé
tai tim hiéu cta toi”. Cac van nghé si
thudc trwdng phai cé dién da mo ta
thién nhién la dep va khéng cau ky,
gidng nhw mét khu vudn dugc trong tia
can dbi trong khi cac hoa si, nha van,
nha tho lang man say swa vi thién
nhién, d6i khi ho con coi thién nhién la
dang so, khi ndi séng, gibng nhw trong
birc hoa “Chiéc Bé clia Medusa” (The
Raft of the Medusa) cua hoa si
Théodore Géricault, qua d6 mo ta cac
ngudi sbng sot troi dat trén mat bién
giébng bao.

Phan I&n cac van nghé si lang man
coi sy phét trién cda nén kj nghé mai
la mot cach tAn cong xau xa, tan nhan
vao thién nhién dang yéu va vao ban
chét cGa con ngudi. Vi vay ho phai di
tim cac 16i thoat, tai mién hd vang
thanh khiét cia mién bac nwéc Anh,
trong khu rirng hoang so cla chau
Phi... Ho tranh xa cac noi ky nghé hoa
m¢&i. Cac nha may thép, cac xwdng dét
vai... bi coi la nhirng noi cé Ira chay
clua dia nguc, mat trang trong khung
canh thudc khu ky nghé mang mau
mau, cac ngdi sao roi xudng dat tai noi
nay.
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C4&c nhén vat thudc tredng phéi lang
man con say mé bé moén "lich st ", coi
noi day 1a cach thay dbi theo thoi gian,
vira co hiru (organic), vira linh dong,
khéng con thuéc trang thai tinh nhw
quan niém cla cac nha théng triét
(philosophes) trong théi ky Khai Sang
(Enlightenment) thudc thé ky 18. Céc
khao sat lich s da khuyén khich sw
phat trién cac wdc vong quoc gia
(national aspirations), da khién cho vai
dan téc tim kiém cac tdm véc quan
trong, chdng han nhuw dan téc Déc va
cac sac dan thudc mién Bong Au. Theo
nha s hoc ngwdi Anh Lord Acton,
phong trao Lang Man 1a mét buéc tién
mang tinh dinh ménh nhét trong trao
lwu tw twdng cta chau Au.

Vao dau thé ky 19, tinh than lang man
da thé hién qua cach nhan thirc vé vé
dep cla cac "khu vuwon Anh" (English
garden), tai noi nay khéng con cach
trbng tia can ddi, cach xép dat cong
phu niva. Nhiéu nguoi da bat dau danh
gia cao loai phong canh ty nhién, mang
vé hoang d&, phdng khoang. Vé kién
trac, dwong nét cd dién voi cach ddi
xtrng va phirc tap da nhwong chd cho
tinh b4t quy tédc va sy déi méi vé chi
tiét. Cach thwdng thirc nghé thuat da
thay dbi tir nam 1764 v&i sy xuat hién
cua 16i kién tric Gothic mai.

Trwdng phai cd dién va trwong phai
lang man c6 thé dwoc coi 1a hai cuc
cta nén nghé thuat. Tinh than cé dién
di tim kiém sw trat tw, sw can ddi, su
trong sang cda dé tai trong khi tinh than
ldng man lai dat nang sw xa la, tinh
ngac nhién va tinh cdm ngay ngat
(ecstasy), nhin cubéc doi véi tinh cha
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quan, khac han yéu té6 khach quan cua
tinh than c6 dién.

Chinh vi thé nha triét hoc ngudi Bic
Friedrich Nietzsche trong cac bai viét
vé nghé thuat, da so sanh hai tinh than
cb dién va lang man bang hinh &nh cta
Apollo, vi thdn Hy Lap cla anh sang va
do Iu0’ng, twong phan véi Dionysus, vi
than cta long dam mé va tinh _say sua.
Ca hai déac tinh trai ngwoc cd dién va
lang man da la hai xung lwc can ban
clia ban chét con nguoi.

Céach nhan thirc méi vé nghé thuat
da lam ndy sinh ra mot thé gii xa xoi
véi thé gidi "quen thudc va mbi ngay”,
va trwong phai lang man da khac biét
véi trvdng phéi cd dién vé sy “xa la va
xa voi” (strangeness and remoteness).
Do dé Walter Pater da dinh nghia
trwdng phai lang man la "sy thém vao
vé dep chét liéu xa la" (the addition of
strangeness to beauty).

Mot nét vé dac biét khac cla trwong
phai lang man (romanticism) la tinh
khéng gi¢i han (boundlessness). Nghé
thuat lang man i vé qua kho va
hwéng cd vé twong lai, trdi rong tdm
voc pha I1&n thé gi¢i va lan ra vi tru.
Trong khi cac quy téc cé dién chi trong
dén tinh trat tw, sw can bang vé kiém
soat va sw hoan hao trong cac gi¢i han
dwoc hiéu rd, thi tredng phai lang man
lai ca ngoi tinh tw do, sy say dam, cac
chuyén dong dé theo dudi nhirng gi dat
téi dwoc va khéng bao gio dat toi
dwoc. Nghé thuat lang man bi am anh
b&i tinh thAn mong doi, wéc vong vé
mot hoan thanh rat xa voi.

Cac nha tho Iang man da chdng lai
cac hinh thic theo quy wéc ci, ho
thién vé 18 16i ky la, hoa my, say dam.
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Tai nwéc Bdc, mét nhdom cac nha van
tré da theo gét cac nhan vat danh tiéng
nhw Goethe va Schiller, da tao nén moét
loai tho tri¥ tinh (lyric) ma twong treng
la nghé thuat cta Henrich Heine, day la
mét trong cac nha tho dwgc cac nhac
st lang man wa thich. Mot phong trao
twong tw ciing dién ra tai nwéc Phap,
dan dau la nha van danh tiéng nhat
Victor Hugo va nha tho danh tiéng nhat
Alphonse Lamartine. Tai nw&c Anh, cac
nha tho trir tinh gdm c6 Gray, Cowper
va Burns, Wordsworth va Coleridge,
Byron, Shelley va Keats.

5/ Trwong phai Am Nhac Lang Man

Céc thoi ky lich s ctia bd mén Am
Nhac dwoc phan biét bang cac trwong
phai hay giai doan trong dé6 mét dwdng
hwéng dién td am thanh da dwoc thinh
hanh. Cac nha nghién ctru da dung cac
danh tir nhw "c6 dién" va "lang man" dé
phan biét vé tac gia, tac phdm va thoi
ky.

Trong cac nam tir 1770 t&i 1800 va
doi khi t&i tan 1830, nét nhac cla céac
nhac si lirng danh nhw Haydn, Mozart,
Beethoven da mang nhac vé "cb dién".
Danh t& nay ham chra cac y nghia vé
suw toan hao, tiéu chuén, dung lam mau
muwc cho cac sang tac am nhac vé sau.
Viéc phan loai cliing da dwgc can ck
vao sb lwong nhac am (musical sound)
bi gi&¢i han, vao cach héa am can ban,
do céch x& dung nhip diéu (rhythm) va
nhac thirc (form) va do ca céch truyén
cam di tir nhac si sang tac qua nhac si
trinh dién t&i thinh gia.

Cac nhac si sang tac da thi nghiém,
lam bién dbi va lam phat trién cach dién

52



td am nhac t& cac nguyén tac can ban.
Nhw thé, cach nhan thirc vé my thuat
néi chung va vé am nhac néi riéng da
thay déi theo thdi gian va trwong phai
"lang man" dan dan xuét hign. Vé am
nhac, sy phan chia rd rang gitra co
dién va lang man da khéng cé mot mébc
thdi gian nhwng khi xét cac khuynh
hwéng nghé thuat cha thé ky 18, cac
nha phé binh cho réng thé ky dé da cé
nhitng diu nét dac biét, khac biét voi
trao lwu nghé thuat cla thé ky sau.

Trong cac bd mon nghé thuat, Am
Nhac 14 th dé dién ta, dé boc 16 nhét.
Nh& am thanh va nhip diéu, am nhac
da mé ta cac cdm xdc, an twong, lam 16
ra nhiPng xuc déng ndi tam. Am Nhac
da dung thtr ngébn ngir riéng dé néi 1én
the hinh &nh hién than cta thé gioi
cling nhv cac cam xuc trong cudc doi
ctia moi ngwdi. Am nhac dwoc dinh
nghia la mét loai ngdn nglr khéng phai
la 1&i néi thong thwdng. Cac nhac cu vi
vay da tré& nén moét phwong tién, mot
thi¢ xe chuyén ch& tw twdng va tinh
cam.

Céac nhac si lang man da khéo léo
phéi hop am nhac véi & néi, thanh 16
ca, hoa vao tiéng dan nhw trong thé
nhac Lied, mét loai bai hat da dwoc
sang tac thanh céng vao thé ky 19 bdi
Schubert, Schumann, Brahms va Hugo
Wolf, hay trong loai nhac kich trwdng
(music drama) cia Wagner. Ngoai ra
con co loai nhac chwong trinh (program
music) phdi hop véi tho, véi cach mo
ta, cach twong thuat, cach bat chuwéc
cac am thanh tw nhién va cac am thanh
chuyén doéng, da dung t&i cac hinh anh
twdng twong va dwoc dién ta ra bang
am thanh.
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Nhac chuwong
trinh cha thé ky
19 khéi dau bang
ban "Giao Huwéng
DPdng Qué"

(Pastoral
Symphony) cula
Beethoven, kéo
| dai toi gitra thé ky
véi cac nhac si
- Mendelssohn,
Schumann, Berlioz, Liszt rdi véi céac
nhac si dai dién cda cudi thé ky la
Debussy va Richard Strauss. Cac nhac
s cua thdi dai nay da cé géng bang
cach dung am thanh, lién két mét cau
chuyén, mét bai tho, mét hoat canh véi
mét ban nhac lang man.

Thé ky 19 cling gap sw chuyén tiép
vé thinh gia va sy bdo tro am nhac.
Loai thinh gid ddng nhét, thwong co
van hoa cao va sb lwong han hep nhw
gi¢i quy toc, da dwoc thay thé bang
gig¢i trung Ilwu déng dao hon nhwng
khéng ddng nhét, khéng co trinh dé cao
vé thwdng thirc Am nhac. Cac bao tro
vé Am nhac cla cac hau twéc, ba twéc,
céc cung dinh ciing bi nhwdng chd cho
cac hoi hoa nhac (concert societies) va
cac dai héi am nhac (musical festivals).

Nhac si sang tac vao thé ky 19 da
dirng trwdc mot san khau rong Ién hon,
phai cb gang lam sao cho nhac pham
clia minh dwoc nhiéu ngudi nghe va
hiéu. Sy twong phan vé tinh phé théng
cla thoi dai nay dbi voi thdi dai trudc
da dwoc thé hién qua cac sang tao d6
s6 cua Meyerbeer, Berlioz, Wagner
Strauss hay Mahler, hay qua cac ban
nhac dwong cdm ngan cta Schubert,
Mendelssohn va Chopin.

1770-1827

EETHOVEN
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Trwdng phéai lang man cla thé ky 19
con c6 mot nét dac thu, do 1a sw khac
biét gilra cac nhac si chuyén nghiép va
cac nhac si tai t&r. Cac nhac si doc tau
véi tai nghé xuat sac da xuét hién nhw
Paganini vé vi cam va Liszt vé duong
cam. Pa tang thém cac tiéu chuan
chuyén nghiép khién cho sang thé ky
20, vai trd cta nhac trwdng tré nén rat
quan trong va nhac trwdng doéi khi con
dwoc goi la "nha déc tai cua dan nhac".

CAc cai tién ky thuat vao thé ky 19
da lam phat minh ra cac nhac cu mai,
chang han nhuw cac kén saxophone va
tuba. Viéc thém cac "van" (valves) vao
loai kén dbng (brass instruments) da
cho phép kén tu va (horn) théi duoc
cac giai diéu cua Wagner va
Tchaikovsky. Pan dwong cam ciing
nho cac tién bo khoa hoc ma cé6 mot
khung cang day dan (frame) duc bang
gang, cac day dan cirng cap hon va to
dai hon nén da phat ra cac am thanh
l6ng 1ay hon, sdu dam hon. Nhd cay
dan dwong cam vdi cac am thanh tiy
nhe (soft) t&i manh (forte), Liszt da trinh
tAu cac ban nhac thuéc truéng pha|
lang man khac v&i cac ban sénat cua
Mozart vao thé ky truéc.

Trong thé ky truwéc, nhac si sang tac
cling 1a nhac si trinh dién. Mozart va
Beethoven da trinh bay cac concerto
ctia chinh minh giébng nhw Franz Liszt
dién thu nhac phdm "Tuwéng Khic
Hungari" (Hungarian Rhapsodie) hay
Niccolo Paganini v&i cac giai diéu vi

cam mang am sac
quéi di. Sau do,
cac nhac si trinh
dién tai ba dan
dan dién tau cac
nhac phdm cua
nhiéu nhac si
sang tac khéc.

Trong thoi ky
lang man cua thé
ky 19, dan dwong cam da déng mot vai
trdo quan trong trong bé mén &m nhac.
Tai chau Au va chau My trong thé ky
nay, cay dan dwong cam tr& nén nhac
cu chinh trong gia dinh, da hap dan céac
nhac si tai t& vi kha nang cta dan cé
thé dién ta vira giai diéu, vira hoa am,
khéac va&i cac loai nhac cu day va gio.

Cac bac thay v& cac nhac ban
dwong cam cda thé ky 19 gdbm
Schubert, Chopin va Liszt,
Mendelssohn, Schumann va Brahms..
nhirng nhac si dai tai nay da khai thac
cac nguon vO tan cla dan duong cam
va dién t& mot cach xdc tich vé lang
man va kich tinh bang cac nhac pham
trlr tinh./.

Nlozakt

Pham Van Tuéan

Tai liéu tham khao: Wikipedia.org.;
Britannica Encyclopedia, Inside Music
by Karl Haas, Doubleday &Co., Inc.,
Garden City, N.Y. 1984, Music — An
Appreciation by Roger Kamien,
McGraw-Hill, Inc., N.Y. 1992.
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My

= tidu thu *

Sinh nhat anh Tién th& sau, nhung tw
tudn trwde, anh hen Chia Nhat sé vao
Régina Pacis dén Thw va c6 ban théan
cta Thw tén Ai Chau di an. Hai dira em
ho Vy va Hwng cung c6 ban géi sé di
thdng dén chd hen. Lannay sé an &
tiém Sing Sing trén dwdng Phan Dinh
Phung. Anh Tién thich khéng khi noi
day. Tiém sach nhw lau nhw ly, vi hinh
nhw chu la mot nguwoi Phap lai.

Thu va Ai Chau xuong phong doi ngoai
céng chd anh Tién. Lac xubng da gap
chi My dang néi chuyén v&i mét ngudi
dan ba trac ngoai nam muoi. Chi My va
3 c6 em gai tr Pleiku xubng Sai
Gon hoc va & ndi trd nhw Thw va Al
Chéu, Hom nay My mac ao dai mau
xanh dwong dam, bau thap. Mai téc cat
ngan gian di 6m chiéc c6 cao trang
ngan. My khong trang diém bao gio.
Thw nght néu chi trang diém, c6 thé son
phén sé& lam chi x4u di chang? Mau son
nao cé thé dep hon mau héng tw nhién
clia déi méi chi? Nwéc da trdng ngan
cta chi dep hon béat cir loai phan dat
tién nao va cadp mat hat huyén khong
can phai dung chi vé thém méi long
lanh nhw ngoc! Ban tay thap bat trang
nudt na, thinh thoang dua 1én vubt lai
mai tdc méi dep lam sao! Thw con dang
ngdi d6 ngam nhin chi My khéng chan
mét thi anh Tién bwdc vao. Ai Chau va
Thw ngdi quay lwng ra clra nén khong
thdy ngay. My ngbi hwédng mat ra cira.
Pang noi chuyén, thdy c6 nguoi vao
nang ngwdc mat 1én nhin. Tién buwdc vo

CT-sO 87

cham ngay anh mét cita My. Chang
khwng lai. M4t khong thé roi khai khuén
mat ngwdi con gai dang ngdi do. Mot
cap mat dep nhat ma chang c6 thé gap
trong doi.Tién nhw bj thoéi mién. Nguoi
con gai 16 vé ngac nhién, réi cdp ma tir
t &ng héng. Thw quay lai nhin, thay
ong anh than mén dang dirng nhw troi
trdng, mat van con nhin My. Nang hiéu
ngay, nén voéi va ding lén goi:

- Anh Tién! Em day nay!

Lac d6 Tién nhw birng tinh:

- A, Thu, Ai Chau. Hai c6 sén sang roi
a?

Thw cwdi tinh quéi:

- Tui em sén sang lau réi. Bay gi® minh
di dwoc chwa anh? Hinh nhw anh..

Vira néi Thw vira nhin vé phia My, lic
nay dang néi chuyén v&i nguwdi dan ba
dirng tudi, nhay mét. Tién biét con em
tinh ranh mudn néi gi, chang cbc lén
dau Thw mot céi:

- Con bé nay 16i théi qua. Nao minh di.
Ai Chau dang doc bao nén khéng hay
biét gi ca. Thay Tién mang Thuw 16i thoi
qua thi ngac nhién nhwng khéng dam
héi. Thw nhin My réi néi to:

- Chi My, tui em di nhé.

My ngudc [én, nhoén miéng cuwoi,
nhwng tranh nhin anh chang cao I&n
dep trai dirng bén canh Thw:

- Hai em di choi vui vé.

Ba ngudi don Taxi dén tiém Sing Sing.
Trén dwdng di, Tién lam nhw vd tinh
hoi:- C6 My Itc nay cling & ndi trd véi tui
em day a?
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- Da, chi My vé&i hai c6 em nira. A, gia
dinh chi My & Pleiku. Xem nhw la hang
x6m cta minh anh nhi. Anh thdy chj 4y
dep khéng? Vira hdi Thw vira nhin anh,
xem cO phan t¢ng gi chang Nhwng llc
nay dau oc Tién dang & noi khac.
Khudn mat kiéu diém cda cd gai tén My
dang xam chiém tron tam tw chang. Oi,
sao trén doi lai c6 mdét ngwdi con gai
xinh dep nhwong y? Chi cdp mét thoi
ciing khién cho nguwdi ta chét dudi!
Chang tirng di nhiéu noi, da gap nhiéu
nguwdi dep. Nhwng lan nay, vira cham
phai cap mét 16ng lanh nhu sao troi kia,
con tim chang da bi thwong. N6 bi mdi
tén cha than ai tinh ban tring réi! Tién
biét, khéng phai mo hd nhw mét vai lan
gap g& trwdc day. Lan nay, chang da
gap ngudi con gai ma trong tham tam
van mong doi. Con tim khong biét noi
déi. Tién biét chac chén nhw vay. Cho
dén gid phat nay, chang van con thay
né dap nhitng nhip bat thwong, ron
rang, dam dudi trong 16ng ngwc! Nhirng
Hoéng, nhitng Cuc, nhirtng Pao... thoang
chéc da bién khai tri nhé cGa chang nhw
chwa bao gi& hién hiru. My, My, My...
Oi, cai tén cling nhe nhang, ngot ngao,
dé yéu nhu ngudi mang tén no!

Thay anh khéng tra I&i, Thw néi thdm
vao tai Ai Chau:

- Lac nay anh Tién gap chi My. Bay gio
anh 4y thanh ngu®i méat hdn réi. Hoi
khong thém tra |oi!

Ai Chau nheo mét cudi:- Anh &y bj
“coup de foudre”!

NOi xong hai c6 cwoi khac khich. That
long ma ndi, Thw thdy anh Tién cla
minh va chi My that xing déi. Déi véi
nang, néu hai nguwdi yéu nhau thi trén
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ddi nay khéng con diéu gi dep hon,
dang ao wéc hon. T nay, mdi ngay
Thuw sé vao nha nguyén dé xin Chua...
tac thanh cho hai nguoi. D& chi My sé
tré thanh chi dau cua cé.

Xe Taxis dau trwdc clra nha hang Sing
Sing. Luc ba nguwdi di vao da thay
Vy va cap Hung- Ai Lan.

Hwng gidi thiéu Ai Chau véi Ai Lan. Co
bé cuwoi:

- Chi Ai Chau oi. Chj em minh cung 6t
chtr Ai ma chij thi dep, con em thi xau xi!
Ai Chau chuwa kip trd I&i thi Hwng da
cuop loi:

- Bbi voi anh, em dep nhéat la dwoc roi.
DPep hon niva nhiéu ngudi bu quanh mét
cho anh 1dm! Em c6 biét chuyén mét
anh chang kia gap ai cling néi xau
ngudi yéu cua anh ta hay khong?

Ai Lan tron mét:- Ua sao ky vay?

Hwng cwdi hi hi:- Tinh ma 1dm day. Thi
dé cho anh nao ciing lanh xa cé 4y. Anh
ta dau con lo méat ngudi yéu!

Moi nguwoi cuwdi va cho la Hung co ly.
Bira an that vui. Cac cd cau tré tha hd
dau lao, tréu choc nhau. Riéng Tién,
thinh thodng nhw dang & mot cdi xa
xadm nao d6, Thw phai nhac khéo méi
tré vé hién tai. Thw biét anh dang nghi
dén chi My. Nang mim cwi, théng cdm.
Cudi bira an, Vy dirng lén di vao trong,
mot lic tré ra véi 6 banh ngot, trén co
thdp nhirng cay nén nhd dd mau xinh
xinh. Vy dat 6 banh trwdc mat Tién va
ndi:- Chic mirng Sinh Nhat anh Tién!
Tién ngac nhién va trwéc nhivrng 1&i thic
duc "anh Tién thdi nén di", chang gai
dau:- Cam on Vy. Anh cadm déng qua.
Nhwng ma tudi nay con thdi nén sinh
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nhat that sao? Anh twéng chi c6 tré con
m&i thdi nén chi!

- Nhwng ma sinh nhat cta anh. Khéng
|6 em thdi dum anh? Vy trd loi. Y ma
quén. Trwdce khi thdi anh phai nguyén
mot diéu wée. Chi khan tham thoi nhé.
Nghe néi nguyén mot diéu wéc, Tién voi
chép tay, nhdam mat.. Thu nhin anh,
long thay reng rung. Chac chi c6 nang
la biét anh Tién dang wéc nguyén diéu
gi. Nang ciing dang wéc tham véi anh.
Néu diéu do tré thanh hién thyc, thi
chang nhitng anh em nang vui ma ca
me ciling sé& rat bang long. V&i mot co
gai nhw chi My thi ai ma khéng yéu
chu?

Tién nguyén xong c6 vé hai long 1am.
Khong doi ai giuc, chang phéng ma thoi
mot hoi tdt hét may ngon nén. Moi
ngwdi vé tay. Vy vao trong mwon dao
va dia nhé an banh. Lic d6 Hwng méi
ra hiéu cho bdi ban. Nguwdi nay hiéu y
mang ra mét chai vin mousseux. Hwng
noi:

- Pang Ié em dem Champagne chuc
mirng sinh nhat anh Tién. Nhung céac co
& day déu khong udng duoc rvou, nén
em chi dem th& rwou ngot nay. Mong
anh Tién théng cam.

Tién bat ngd, cdm déng ra mat:

- Khéng can c6 Chapagne méi quy.
HO6m nay la ngay sinh nhat long trong
nhéat cha doi ti tly trwdce téi gior day. Xin
cam on tat cad moi ngudi.

Thw lén tiéng:- Phan tui em l1a hoc
sinh...ngh&o, nén chi hun tién mua cai
banh va chdt qua nho nhé cho anh théi.
Thw noi réi, Hwng lay mot goi gidy that
dep c6 that no dang hoang dwa cho
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Tién. Chang mé ra thay cai 40 Montagut
mau huyét du thi la |én:

- Troi 01, sao cac em mua qua dét tién
qua vay? Lam anh ngai qua!

Hwng cuoi:

- Tui em 5dra ma chi mua qua nhuw thé
nay théi, dau c6 gi nhiéu. Ai Lan v&i em
di chon mai méi dwoc dé. Ai Lan doi
mua ca vat. Em néi cac anh linh di tac
chién quanh nam, dau can ca vat ha
anh?

- . Tui anh it c6 dip dung t&i thie nay.
Ngay nao ciing mac bo dd bay.

Ai Lan ngay tho hoi:

-Em khdng hiéu sao du di choi, cac 6ng
pilote cling méc bd dd bay?

- Nhw thé nguoi ta méi biét cac 6ng lai
phi co cht. Hwng tra 1 thay Tién.

Vy tinh nghich héi:

- Thé vo cac dng nay phai mac do gi dé
nguwoi ta biét cac ba lai...phi cong?

Moi ngwdi 6m bung cuwdi. Tién céc dau
Vy:

- Con bé nay chi dwgc cai nghich ngom.
Anh c6 thang ban than dang md cdi vo.
Anh s& gi&i thiéu né cho em. Biét dau
twong lai c6 sé thanh ba lai phi céng
day?

Vy dau mé:- Ma han c6 dep trai bang
anh khéng? Em coi xau xau vaychr kén
l&m nhé.

- Yén chi I&n. Bat budc phai dep trai.
Khong thi sao thanh pilote! Tién nhay
mat v&i Vy. C6 bé cling nhay lai, déng
I6a.

Chiéc banh sinh nhat mua & Givral ngon
tuyét. Cac co chi nhap chat rwou ngot
ma nguwoi ndo méa ciing tng hong. Tién
thay vui hét strc. Cudc sbéng ké can véi
t&r thAn & mbi chuyén bay khién dau 6c
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chang cang thang thwong xuyén. Hom
nay trong bau khong khi am cting, than
mat, chang cam thay thoai mai. Nhwng
hanh phuc sé nhan g4p tram néu co sw
hién dién cGa "nguwdi &y" hém nay.
Guong mat xinh dep cla My lai han 1én
trong tam tw Tién. Thé nao chang ciing
phai lam quen v&i ngwdi con gai nay.
Chang c6 linh tinh, néu khong cé nang,
doi chang sé khong con y nghia gi nira.
Khudn mét 4y, doi méat ay da khac sau
vao tim 6c, du bén mét chi nhin nhau
trong giay lat. Nhwng hinh nhw da gap
twr kiép trwdc. Co chang, kiép truéc?
Xong budi sinh nhat, moi nguoi
dong y di bat phd cho dén bén gid thi
tan hang, vi Tién phai vé can c Bién
Hoa.
Anh c6 mua cho Thw mbét thi keo
chocolat. Sau khi chia cho Ai Chau mét
mé& keo va nhan may qua cam cda ban
dwa, Thw cdm nguyén boc dén phong
chi My. My dang ngéi noi ban hoc lam
bai. My theo I&p nir cdng gia chanh do
cac So day ngay trong trwdng Régina.
Théy Thw, My cuoi:
- Thw di choi vé doé hé. Vui khéng em?
Thw dwa My boc keo, cuwoi twoi roi:
- Vui 1dm chi. H6m nay la sinh nhat anh
Tién em. Anh 4y dai tui em dang tiém
Sing Sing. Em dem keo chocolat dén dé
chi va Hoang Mai, Hoang Lan an choi.
Giong chi Mai bdng hoi ngap ngirng:-
Anh Tién la nguoi lic trea dé hé?
- Da dung. Anh em tir Bién Hoa xudng
don Ai Chau va em. Trwdc khi to gid,
anh Tién em gwvi 16i...thd&m chi. Thu bia
ngon lanh. My hoi dé mat:
- Anh 8y c6 biét chi 1a ai dau ma thadm
vOi hai!
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- D& om! Anh em thdy chj ngdi dudi
phong khach. Sau dé héi em vé chi va
em khai hét tron réi. Thu cuoi.

My la 1én:- Chét! Chét! Thw noi xau gi
chij?

Thw ngwéc mat nhin 1én trAn nha, ra
dang suy nght:

- P& em nh& xem nado. A, em néi chj 1a
mot nguwdi thiéu niv d& thwong va xinh
dep nhét trén doi!

Néi xong Thw cwdi khanh khach. My
xau hé véo Thw mdt cai nén than khién
c6 nang la oai oai. Sau do, Thw nhin My
dam dam va ndi véi giong that nghiém
tuc:

- Chi My, Anh Tién em thdy chi roi
la...mat hon ludn!

- B6 chj ghé dén mre d6 ha? My hai lai,
lam ra vé thang thét.

Thw vbi vang cai chinh:

- Khéng! Khong! Y em mudn noi 1a chi
khién 6ng anh em méat hét hon via roi.
NGi that, 1An dau tién em thdy anh em
nhw vay dé. Chj thay anh Tién em thé
nao h& chi? Anh em c6 dé thuwong
khong?

My nguyt con bé mét cai:

- Lam sao chj biét dwoc! Chj cé quen
anh 4y dau!

- Thé ma anh em thdy chi dé& thwong
nhat trén doi d6. C6 nang tan dum éng
anh. Thé chi cho phép anh em lam quen
vé&i chi nhé. Chi bang long nhé.

My ngwong ngung:

- D& chi suy nghi lai da. Ma Thu nay.
Chi thay ky chét. Ai lai...

- Sao ma ky? Anh em va chi quen nhau
la chuyén tw nhién. Ai dam noi gi da cé
em. Chj dwrng s¢. Thw lam ra vé hung
hé nhw sdp danh nhau véi mot ké vo
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hinh nao d6 khién My khéng khdi phi
cwoi:

- Khiép! Lam c&r nhw la anh chj bu!

Ca hai cung cuwdi. Thw noi:

- Vay chi bang long rdi nhé. Bé em bao
cho anh Tién em hay. Chac anh &y
mtrng hét 16n!

Nhin theo béng Thw, My dam ra tw Iw.
Nang nh& dén nguwdi thanh nién Idc
trwa. Cai dang cao dong déng, khudn
mat vuéng day nét cwong nghi va doi
mat! D6i mat sang nhw sao da phat ra
nhirng tia dam dudi khién trai tim nang
dap trat nhip. Chwa ai tirng nhin nang
nhw thé. Khong biét ca hai da nhin nhau
bao lau. Nhwng déi véi nang, hinh nhw
lau 1&m. Thoi gian da ngirng lai khi anh
mat hai nguwoi cham nhau. Ngay ca sau
khi chang di réi, My ciing kho tap trung
dé noi chuyén vGi ngudi ban cia me
nang tlr Pleiku xudng gép. Ba nhd ban
dem tién xudng cho cac con. Ba khach
ngdi quay lwng lai nén khong biét gi ca.
Tién khach di réi, My tr& 1én phong voi
tam trang bdi héi. Chang la ai? Tw dau
dén? Tai sao lai nhin nang véi &nh mét
ddm dam nhw thé? Bay gio thi biét
chang la anh cta Thw. Chang muén lam
quen. Bay gi® tinh sao cho 6n day? Oil
That 1a khé x&! My than tham. Tuy
nhién, trong 1dng ciing cdm thay c6 chit
gi d6 dang len Ién buwdc vao...

Thw tr& vé phong, tw cam thay
phuc minh qua swc! Trong khi noi
chuyén véi My, Thw thdy hinh nhw chi
khéong phai la khéng c6é cam tinh voi
anh Tién. Néu khong thich lam quen,
My da t chdi thdng thirng. Pang nay
chi 4y noéi hang hai, khéng cé vé to
chéi.. Thw hén hé lay gidy ra viét cho
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anh Tién mot 14 thw. Nang can bat suy
nghi cach nao cho hai ngwdi gap nhau
day? Cubi cungThw quyét dinh: d6
mu&i hai gio trwwa th(r bay t&i sé ru ba
chi em My ra tiém Sing Sing an banh
béo bi. Mén nay & Sing Sing ngon ndi
tiéng. Anh Tién dén sau d6 mot ti roi
hay vao. Lam nhw vo tinh. Thé méi tw
nhién. Hém sau g®i thw di réi ma long
c hdi hép. Khéng biét anh minh cé
nhan kip khéng day? Néu anh vé khong
dwoc thi c¢r xem nhw Thw m&i chi em
My di an mét bira. Gay cam tinh trwéc
cang hay. Cé mat mat gi dau ch? Thu
dem chuyén k& cho Ai Chau nghe. C6
nang chép miéng lac dau:

- Phuc mi luén. Miéng con hoi sira da
thanh ba mai dong!

Thw tron mat, dwa ndm tay 1&n doa:

- Vay "ngudi ta" nhd ai ma co déi co
cap. Bay gi¢ gié giong mia mai?

Ai Chau cuoi khic khich:- Y quén. Xin
I6i "con chim xanh" cla tui!

*

Bra com chiéu nay nha bép don moén
mam kho an vé&i rau. Thw cudi:

- Tha that, 1an d4u tién trong d&i Thw an
mam kho vé&i dia va mudng nia nhw thé
nay. Binh thuwéng &n trong chén va gap
bang dia.

- Birng quén rang ching minh & trong
trwong Régina Pacis la trwdng Tay
nghe ban. Cho nén di &n mé&m kho
cling phai &n theo kiéu tay! Ai Chau pha
tro.

Chi Bich, ngdi cung ban véi Thu, 1y gid
cha ra an. Chj mo&i, nhwng moi nguoi tor
chdi. Thw nhé chi da dan nén mua it gio
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cha, rudc dw trir s&n. HOm nao nha bép
cho an khéng dung gu thi c6 cai dam
vao cho khéi déi. Thinh linh ctra phong
an vut mé. Hoang Mai 6m cap chay vao,
mat may tai xanh, th& hao hén. Tét ca
ngrng an, nhin strng sbt. Chj My lat dat
dirng 1én, chay t&i bén em, hoi don dap:
- Chuyén gi ma Mai s¢ dir vay?

Luc d6 Hoang Mai hoi hoan hén, nhung
van con run lap cap:

- Em di v& gan t&i cdng trwong. Tw
nhién c6 tiéng goi "cd oi di xe xich 16
khéng?". Em nhin Ién thi kinh khing
qué. Thang cha xich 16 dang ra ra bén
canh em, vach quan xa 16n dé& nguyén
"cai dé" ra. Thdy em nhin, thang cha
cwoi ho hd rét khang khiép. Em hét hon
cam dau chay!

Nghe Hoang Mai k& cac co trong
phong &n ai cling tlrc gian 1an so hai.
Chi Bich nguyén rGa thang dé chua.
Thém mot c& nira dé chi xa lanh dan
ong! Dbi v&i chi, ga dan éng nao ciing
c6 mau dé chla chay ran ran trong
huyét quan! Ké ciing khd, con dwdng T
Xwong kha véng vé. Cbdng trvong
Régina Pacis phia bén dwdng Hién
Vwong, nén hoc tro di cdng nay hodc
céng Ba Huyén Thanh Quan. Bén T
Xwong rat it ngwdi di. Trir ngay Chua
Nhat c6 Thanh 1&8 & nha nguyén. Vi thé,
chiéu téi dan ba con géai di bd mdt minh
trén dwong nay rat dé& gap canh ngd
vlra xay ra. My an Gi em, nhwng Hoang
Mai ngdi than the khéng nubt ndi com.
C6 bé thdy minh bi xic pham nang né.
Anh méat dam dang va tiéng cwdi thd bi
cla ga dan 6ng am anh c6 khong thoi.
Va tw d6 Hoang Mai bd I6p luyén thi
bubi chiéu dé& khoéi v& mudn. Cac co
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trong noi trd cling dé& cao canh giac hon.
Di dau Ai Chau va Thu déu di chung
cho d& so.

Budi téi 1én 14u, Thw dén phong chi My
m&i ba chi em trwa th&r bay di an banh
béo bi dang tiém Sing Sing. Thw dién ta
né ngon dén doé chi My khéng thé tir
chdi dwoc va hai c6 Hoang mai, Hoang
Lan cling hdo h&c mubn &n thir. Thw
khap kh&i mrng tham. Néu 1an nay anh
Tién xudng dwoc thi k& nhw ndm chac
phan thdng. May qué, trwa thir sau di
hoc v&, Thu nhan dwoc birc thw tay cla
anh Tién nho ban c6 viéc xubng Sai
Gon dwa dum. Anh sé& cd gang dung
hen.

*

Th& bay, an sang xong Thuw sang ban
chi em My nhéc céi hen trwa nay. My
dua:

- Chua thdy ai moi ngwoi ta di an ma
nhiét tinh nhw vay! Chi nhé réi. An cb di
trwdc. Chi khong tré hen dau. Hoang
Mai v&i Hoang Lan ciing mubn an thir
ld&m d6. Chi nghe cai miéng cd ta théi la
cling du thém!

Thw cwoi duyén véi My réi noi:

- Em chi nhiét tinh v&i chi My théi. Em
quy chi nhat ma. Ti niva gap lai chi
nhé. Thw rd Ai Chau ra nha nguyén.
Chéau noi:

- Lac nay ta thay mi di xin x4 Chia hoi
nhiéu doé nha.

- Chlla & ngay sat bén thi doi gi ma
khéng ciu? C6 xin thi Chia md&i biét
dwong ma gidp cho ch!

Hai c6 vira di vira ddu hét, béng thay
mét ngwdi con gai dong déng cao, nwéc
da ngdm ngam, mac cai robe serrée
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ngan bang soa mau vang c6 vé dat tién,
dé 16 cap gid thudn dai tuyét dep. Co ta
dang di doc theo hanh lang dé ra céng,
mai téc den dai bay theo tirng buéc
nhan nhay. Ai Chau thi thdm:

- Con Bich Nga bén Mién qua day di
hoc d6 Thw. Ba né ngudi Viét qua lam
coéng chirc bén 4y. Ong két hon véi ma
né nghe dau la con nha quy phai. N6 &
canh phong ctia Chau, ma subt ngay c6
thdy n6 hoc hanh gi dau. Nghe may
nguwdi néi né cap véi mét anh Dwoc st
hoi c6 tudi nhwng giau Id&m. N6 hy vong
anh nay cudi né dé. N6 ndi trén Mién
sbng khéng swéng bang dwdi nay.Thu
gat dau noi vay ha. Nang chwa tirng noi
chuyén qua v&i con bé nay. Trong ndi
tra co khoang bdn muoi c6. Mbi nguoi
la mot thé gidi riéng tw. Mbi ngudi mot
hoan céanh. Khong ai giébng ai. C6 nguoi
rat hién lanh dé thwong. Nhwng ciing c6
ngwdi, vira ndi chuyén qua vai cau la
biét ngay minh phai kinh nhi vién chi.
Gan gii 4t c6 phién phirc. Thw van nhé
i me dan drng bao gi® xen vao
chuyén nguoi khac. Thé ma hém nay
nang xen vao chuyen cua chi My. Thw
da "am muwu" ra chi My di an dé gap anh
Tién cha nang. Thw thanh tam mudn tac
hop hai ngudi, cho nén la mét &m muwu
tét. Pang ca ngoi 1dm chi! Pau gibng
nhw con nhé Bich Nga dang lgi dung
tinh cam cua anh nha giau kia, muc dich
moi tién anh ta?

Hai cd t&i trwdc clra nha nguyén dirng
lai. Nhin sang phong khach gan cong thi
thdy mot ngwdi dan 6ng hoi thap hon
Bich Nga mét ti, tudi trac gan bén muoi,
nguwoi day da, dang twoi cudi cap tay
con nhd di ra cdng. Ngoai kia chac co
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mot chiéc xe hoi dat tién dang doi. Ai
Chau nhin Thw, nhwéng may nhw muébn
néi " Boé. Ta dau c6 noi ngoa!"

M&i muwdi mot gio rwdi ma moi
ngwdi da san sang. Hoang Mai va
Hoang Lan mac dam that tré trung. Chi
My mac chiéc 40 dai mau xanh da troi,
cé in ttrng chum mimosa vang twoi éng
a. Thw khen ao chi that hop véi ngay
nang dep nhw hém nay. Nhuw thwong 18,
chi khong trang diém ma van dep nhuw
mot déa hoa twoi con ngadm swong mai.
Thuw mac 4o dai to vang. Troi mua thu,
mac 4o to vang hoa cuc. Vat ao bay bay
trong gi6 thu pho phéat. Con gi tho hon
nhi? Riéng Ai Chau mac quan tay 6ng
xi g4 mau nau nhat, 40 thun mau héng
trong that xinh xan. N&m nguwdi déng y
di bd dén nha hang. Trdi Saigon thang
nay da diu mat. Tuy khéng c6 bédn mua
rd rét nhw trén Cao nguyén Trung Phan,
hodc noi dat Bac xa xdi. Mua thu Sai
gon van c6 gié hiu hiu lanh budi sang.
Dé céc tiéu thw co dip dién nhirng chiéc
4o len khi tung tang dén truwéng. Van ¢
la me bay vuwédng téc ngwdi bd hanh va
budi trwa khéng con néng rat nhw moa
ha. Thang nay ciing khéng con nhirng
con mua rao bat chot, khién cac cd gai
phai then thung vi trdnh mwa khéng kip,
40 quan wot tirng mang dan sat vao da.
Nam ngwdi vao tiém chon mét ban an
trong goc. Tha hd néi chuyén, khong
phién ha ai. Thw néi:

- Tuy Thw moi dén day an banh béo bi,
nhwng ai thich an gi c& tw do kéu nhé.
Hoang Lan héi:
- Trwdce tién em thé banh béo cho biét.
Sau d6 em an thém moén khac cé dwoc
khong chj Thw?
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- Tw nhién kéu. Rbi cwdi y nhi. HOm nay
c6 nguwoi bao ma.

Moi ngudi déng y goi banh béo bi
trwde rdi tinh sau. Nguwoi hau ban di rdi,
cac cb quay lai néi chuyén v&i nhau.
Thw kin ddo nhin ra ngoai ctra. Mot
béng nguwdi mac dd bay, doi mi ca 16
dang buwéc vao. Thuw lam bé ding Ién
rot tra, roi kéu lén:- Ua, anh Tién. Anh di
dau ma ghé day?

Tién da nhin thay Thw. Chang buéc lai
gan ban:

- O. Thw di &n v&i ban hd? Anh di cong
chuyén gan day. Déi bung, dinh ghé an
chat gi réi vé lai Bién Hoa.

Thw chi My:

- Bay la chi My. Ho6m trwéc anh da gap
& phong khach dé. bBay la hai ngwoi em
chi My. Hoang Mai va Hoang Lan. Da,
con day la anh Tién cta Thu.

Tién nghiéng minh, rat diéu nghé:

- Han hanh quen cd My va Hoang Mai,
Hoang Lan.

Trwéc cdp mat clia chang trai dang nhin
sau vao mat nang, My then thung, ma
dd rng:- My ciing han hanh biét anh
Tién.

Thw l&ng xang kéo ghé:

- Anh Tién ngdi xubng day &n ludn voi
tui em. M&i goi th6i. Anh an gi? Banh
beo bi nhé?

Tién cwoi nhe:- Cac ¢d &n gi anh &n cai
dé.

Thw goi ngudi hdu ban kéu thém mot
dia banh béo bi. Trwéc cdp mat tham
do day nghi van cia My, Thw ra vé ngay
tho, lac dau ra dang vo toi. Tién trd tai
tan:

- C6 My tbi da co dip gap qua. Nhung
khéng ngd Hoang Mai va Hoang Lan
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cling xinh dep tuyét v&i. Toi ndi that
khong khach s&o dau.

Thw phuc 6ng anh luén. "Clng xinh dep
tuyét voi.", cé nghia 1a gian tiép khen chi
My xinh dep tuyét v&i. Hoang Lan lau
tau:

- Anh Tién néi vay ch* & nha em, chi
My dep nhét.

Trwdc cap mat biéu déng tinh clta anh
chang phi céng hao hoa, My then thung
la em:

- Hoang Lan 16n x6n I&m nhé. Anh Tién
dirng tin no.

Tién cwoi niba miéng:

- Trai lai. Téi cling c6 nhan xét gibng
Hoang Lan. Nhwng cac em dirng lo. Vai
nam nira hai c6 sé xinh dep nhw chi My.
Tién chi Thw, nhw Minh Thw né, hdi bé
xau xi 1&m. Dau troc nh&n nhui, bung
éng...thé ma 16n 1én lai tr& nén xinh
dep...gidbng anh y chang, thay chua?
Thuw la oai oai:

- Anh Tién chét v&i em nghe. Ai Chau,
mi con nhé hoi tui minh ma&i vd Dé thét,
Pé luc anh Tién ra sao?

Ai Chau ciing nhap bon, tréu Tién:

- Lac d6 anh Tién ém nhéach, cao nhong.
Mat thi day mun...

- Théi! Théi! T6éi chiu thua hai co. Tién
dwa hai tay 1&n troi. That ra thi hdi bé,
Minh Thw rat bu bdm dé thuong. Ai
Chau thi xinh gibng nhw céng chuda
Bach Tuyét. Chiu chua?

Ba chi em My khéng nin dugc cudi
trwée 16i pha tro vui nhon cha Tién. Cac
c6 khéng con thdy xa la nira, ma ndi
chuyén that ty nhién.

- H6m nay t6i xin phép md&i c6 My va
cac em. Xin ctr tw nhién nhé. Anh nghi
Hoang Lan chwa no dau. Tudi méi 16n
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can an nhiéu méi day dd chat bb. Cw
kéu thém mon gi em thich.

Nhwng con bé bdo dé bung an trang
miéng. Chi mdt minh Tién goi café. Cac
c6 kéu sinh t6 va ché. Trong khi an
trang miéng, Tién l4y trong tli ra mot
may anh Polaroid:

- Anh c6 mang may anh theo day. Co I
chdng ta nén chup vai tAm hinh ky niém
lan hdi ngd hém nay nhé.

Trong khi My c6 vé ngai ngung thi con
bé Hoang Lan nhanh nhu dirng Ién:

- O, Anh Tién. Em thich chup hinh 1am.
DPwa may day em chup cho cac anh chi
trwdc nha.

My, Thw, Ai Chau, Hoang Mai ngdi mot
hang, Tién ding sau lwng. Nhwng con
bé Hoang Lan, sau khi dwa may I|én
ngdm, lai la 1én:- Khéng dwoc. Anh Tién
cao qua. Néu chup thi chi thdy cai dau
cta cac chi théi. Anh Tién ngdi xudng,
chi Thw va chi Chau d&ng Ién moi
duoc.

Thw bdm Ai Chau, con nhé hiéu y dirng
lén nhuwdng chd cho Tién ngdi canh chi
My. Hai ¢ dirng sau lwng.

Khi Hoang Lan bAm may xong, anh Tién
noi voi:

- Chup thém mét tAm niva cho chac an.
Coi chirng tdm anh dau khong dep.
Hoang Lan Iy tAm a&nh vira chup ra dé
trén ban, gio may ngdm lan niva. Nhanh
khéng ngd, Tién dwa tay ra phia sau 6m
hd bd vai thon cda My. Khi tay chang
cham vao, My giat thét ngwdi nhw bi
dién giat. Nhwng van phai lam tinh, ngoi
im. Lac Hoang Lan néi xong rdi, Tién rat
tay lai va khi thdy My nguéc nhin minh
v&i cdp mat day trach moc, chang cuwoi
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nhe ghé vao tai nang thi thAm:- CaAm on
My! Cam on em!

May cb bé mac lo tranh nhau xem hinh,
dau c6 dé y téi hai ngudi. My khéng biét
phdn (*ng ra sao trwéc sy tdn cong
chép nhoang cla Tién. Nang nha tham:
- Ngudi ta n6i khéng sai. Cac 6ng
khong quan 1a ghé gém Idm. Nhét 1a cac
ong phi céng. Phai dé cao canh giac
ma&i duoc.

NGi thi n6i vay My van bi céi vé hao hoa,
cach noéi chuyén vui nhén, khoi hai cua
Tién 16i cubn manh mé. Chang khong cé
vé dep trai o 14, ma rat dan 6ng. Khoi
hai, vui nhén nhwng khéng chét nha.
Toém lai, day 1a mau ngwdi dan o6ng
khién trdi tim cac cd ga rung
nhw...sung! Qua cai nhin, cach ndi
chuyén, My thira biét Tién bj nang 16i
cudn. Nhung yéu thi biét sao dwoc?
Pay méi 1a 1an thé nhi hai nguoi gap
nhau. My cling c6 mét ngwdi dang deo
dudi. Ngwdi nay do ban clia me nang
lam mdi. Anh ta di du hoc bén My bén,
ndm nam gi d6. Hé vira qua da tré vé
Sai Gon véi manh bang Tién si Canh
néng. Nghe dau sap duoc bb xudng day
& Dai Hoc Can Tho vé mén Canh néng.
Anh chang nay subt doi chi biét hoc va
hoc. Khi me mudn anh ta di xem mat
My, anh ta cling vang l&i. Cai dang cu
lan, cung cach néi chuyén nhat nhéo
khién My chan ngay tir lan dau g&p mat.
Nhung né me da to Pleiku xubng tan
Sai Gon, My bang long gdp mat lan
ni*a. LAn nay cang chan hon, vi anh ta
chi néi vé& minh subt buéi téi. Lai con gid
céi giong chéng chia vo tdi nira chir.
Anh chang muén mét ngudi vo cd mat
ham bén trén ham bdn dé s&n séc cho
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anh ta. T 40 quan dén com nuéc.
Chéng nhirtng vay con phai biét vang
i, chiu chéng trong moi tinh hudng. My
néi véi me " Anh chang nay can mét con
sen hon la mét ngwdi vo me al"

Xem ra thi anh chang ciing chiu My I&m.
Sau khi an ti xong, dwa My vé Régina
Pacis. Trwéc khi nang buéc qua cong,
anh chang da dot ngdt cam tay My va
noi:

- Anh hy vong chdng minh sé tién t&i
hén nhan mét ngay gan day. Lay anh,
em khong phai lo thiéu thdn bat ci the
gi trong twong lai. V&i bang cap cla
anh, anh sé kiém dwoc nhiéu tién. Em
sé la ba Khoa trwédng Pai hoc Khoa
Hoc Can Tho day. Thdy My yén lang
khéng néi gi, anh chang con dinh hon
lén méa nang dé tr gid. Chac théi quen
nhirng nam thang & My. L4c mat anh ta
gan sat mat minh, My hoang hét giut tay
lai va théi lui, mleng l&p bap:

- My...My di vao day. Chao anh!

Truwdc bd mét sting s& cla anh Tién ST,
My bd di vao mét nwode, khéng dam
quay dau lai. Lén lau réi ma nang van
con bang hoang. Hai c6 em thay chj vé
vQi vang chay qua phong héi xem chj di
choi c6 vui khong? My thé dai ngao
ngan:

- Chan mubn chét luén! Chi mubn dién
dau vi céi t6i cia anh ta. Chang nhirng
vay ma vé t&i day, anh ta con dinh hén
chi nira do!

- Troil Hoang Mai kéu Ién. Sao anh ta
tao bao qua vay?

Con bé Hoang Lan lam mét man Mao
Tén Cwong:

- Chéc anh 4y quen nhw bén My. O bén
nam thé nao anh 4y cha cé bd My? Ma
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anh chang nay keo kiét thiét nha. M&i
chi My di an mét minh, khéng cho tui
minh di theo!

Hoang Mai cuwdi:- Bi theo dé lam ky da
can mii ha? Hai nguwodi méi dé thd 16
tam tinh. Anh 4y néi gi v&i chi?

- Hap dan 1dm co. My cuoi to, nhai
giong chang Tién si "Em sé tr& thanh ba
Khoa Trwéng Pai hoc Can Tho néu lay
anh".

- Thé chi muén 1én chirc Ba Khoa
Trwdng khong? Hoang Mai to mo!

- Xi! Nh& t&i ban tay mém nhiin cia anh
ta ma chj con ron da ga day nay. O dé
la 14y dng!

...Thé ma hém nay, khéng hiéu sao My
thdy anh chang phi céng nay c6 strc thu
hat la long. Nang khéng thay mét chit gi
nham chan hay e dé trong subt bira &n
hém nay. Nang cling khdng nhin dwoc
cwdi trwdc nhirng cau khoéi hai qua di
dém cula chang. Cai cham vai lic nay
cling khéng lam My ghé ghé nhuw voi
anh chang Tién si My hém truéc. Ma
tréi lai. Mui After Shave phang phéat tw
ngwdi chang ciing khién nang hoi ngay
ngét.

Pén luc phai chia tay, vi Tién hen véi
ban ding hai gi® d& qua giang xe vé
Bién Hoa, moi ngudi déu tiéc nubi. Thw
kéo may ngudi tré di ra trwdc. Co y dé
My va Tién di sau. Tién thdm cam on
con em tinh ranh. Chang dwa tay d&
nhe tAm eo lwng thon ctia My diu di, dau
hoi cli xubng thi tham:

- Cam on em da cho anh mét bira an
that vui v&, ngot ngao. Boi linh chién,
hiém c6 nhirng gidy phiat quy bau nhuw
thé nay. Anh xin ludn ludn tran trong va
biét on em. V& don vi, chac anh nhé My
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nhiéu 1dm. Tha 16i cho sw dwdng dot
cia anh nhé. Nhwng anh khéng cé
nhiéu co hdi dé gap em thuwdng. Em biét
khéng?

My mac c&, mat ’ng héng. Khong biét
tra I&i sao, chi gat dju. May dira nhé da
ra t&i via he, van dau 4o ram ran. Tién
nhe gilr cd gai lai, phia sau mét cay
kiéng ram rap chung truéc clra:- My!
Nang nguwdéc Ién chd doi. Tién noi nhe
nhw hoi thé:

- Anh yéu em. Con em?

My thay con tim nhw sép nhay ra khoi
Ibng ngwe. Bao nhiéu mau co hd dén
hét Ién mat. C6 4p ung:- Em... khéng
biét!

Nhwng trong cép mét den huyén, trong
nhw ngoc ctia My, Tién da thay cau tra
I&i. Long chang ngap tran hanh phadc.
Néu & mét noi chi cé hai ngwdi, chac
chén chang s& 6m chat tAm than mém
mai nay. S& dat hang tram chiéc hon Ién
mé&t nang. Chi nghi dén d6 thoi, Tién da
thay Idbng rao rwc. Mot y twong dién rd
khién chang bat cuoi. Tién mubn...nubt
nang vao bung! Hahalgiéng nhu mét bo
lac man rg nao dé & Phi Chau, yéu ai la
lam thit ngwdi d6 &n luén. Nhw thé ho
sé khong bao gi mat nguwdi yéu! Thay
Tién cwoi, My héi "anh cudi gi thé?"
nhwng Tién lac dau:

- Hom khac anh sé& noi cho em nghe.
Tiéng Hoang Lan nheo nhéo:- Chi My,
anh Tién trén dau mét r6i? Chi My oi...
My vOi vang di ra:- Chj day. Lam gi ma
nhang lén thé!

C6 nang hién lanh Hoang Mai liéc qua
Tién rdi noi:

- N6 s¢ c6 ngudi bat coc mét chi 4y mal
Chi My x4u hé, mang con em:
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- Bay nao. Ai dam bét coc chi? Thdi bay
gid minh chia tay d& anh Tién con vé
Bién Hoa. Cam on anh Tién d& moi an
hém nay. Lan sau My dai.

Bbn da nhin nhau, kinh ngac tot do:
Con c6 lan sau? Chi My hen véi anh
Tién 1an sau? Thay sw ngac nhién 16
trén mat may con em, My giat minh thay
néi ho, voi stra lai:

- Thi minh phai trd ng anh Tién ch
phai khdng? Chj so thiéu no' [dm.

- C6 cac cd lam ching nhé. Téi nhéat
dinh d6i mén no hém nay day. Kiép nay
chwa trd van con kiép sau. Tién noi, ntra
dua ntra that. T6i doi no dai lam!

Vira lic d6 moét chiéc xe Jeep nha binh
tro toi. Tién ra hiéu chd chat rdi quay
sang tr gid céc co:

- Cac cd bé rang hoc hanh dang
hoang nghe khéng. My, anh chd ngay
dwoc My trd no day nhé. Thoi anh di
day. N6i r6i Tién nhay lén xe ngdi canh
tai xé. Chiéc xe vot di ma Tién con
ngodi dau nhin lai dam con géai dirng
trén via hé. Nhwng chang chi nhin thay
c6 mét ngudi: My!

Nguw&i ban lai xe 1&n tiéng:- Nang la co
ao mau gi?

- Ao mau thién thanh c6 hoa vang. C6
nhiéu tudi nhat dam.

Nguw&i ban huyt sao, t6 vé nguwdng mo:-
Pep 1am. Chiju tai cau.

Tién l4y tAm anh chup lic nay ra ngém.
Bao nhiéu tAm chup sau nay chang dwa
hét cho cac c6, chi gilr tAm chang
choang tay qua vai My. Khuén mat c6
gai ngdi canh chang c6 mét nét gi doé
dang yéu khéng ta dwoc. Nhw moét chat
nguweng ngung, mot chat vui, mét chat
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hanh phic. Giong Tién thoang mo
mang:- LAn nay tao da tim ra nguwdi con
gai cia doi minh may a.

- Chac khéng d6 may? Nguoi ban nghi
ngd héi. Lan trwdc may ciing néi vay.

- Khéng! Lan nay khac han. Ngay giay
phat dau gap My la con tim tao da ngét
ngw. Khéng giay phat nao la tao khéng
nhé dén nang. Nhé dién cudng. La 1&m!
Lic nay tao da thd 16 véi My,

- Nang ndéi sao? bwng quén, doi phi
cong tui minh rdt mong manh nghe may.
Cang it |am khd dan ba con gai cang tét.
-Tao biét. My khéng néi gi. Nhwng nhin
anh mét, tao thy nang khéng ttr chéi.

- Vay mirng cho may. Cé Ién, thang éng
manh!

Hai nguoi ban cing cuwdi. Chi may giay
sau, Tién chim vao suy tw. Chang nhé
lai nhirng gidy phuat ngét ngay ngdi bén
My. Chac chan day la méi tinh I&n nhat
va cling la méi tinh cudi cha chang.
Giac quan thi sau da bao vay thi khong
thé sail

Riéng My thi nghi, tr day, du me cé noi
vao cach méy, nang ciing sé& khong bao
gi® gap lai anh Tién si Canh néng rém
doi d6 nira. U, c6 biét bao nhiéu cb gai
ham danh, ham tién sé& sn sang nhay
vao nang khan sira tii, hiu ha anh ta
anh ta hdm bén trén ham bbn, dé dwoc
cai chrc vi ba Khoa trwédng Dai Hoc!
Nghi dén day, My khéng nhin dwoc
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cwdi. May dira hoi, My chi lac dau bao
khong co gi.

Pém dén, ndm trong béng téi, My thao
thirc nhé téi 16i té tinh cha Tién. Nang
tw héi, néu lic d6 Tién hén nang thi
nang sé phan trng ra sao nhi? My chwa
teng dwoc hdon. Nhwng xem phim tinh
cdm, doc truyén thay dién td nhirng
chiéc hdn ndng chay My ciing ao wéc
thAm. Chéc la rat tuyét voi!

Néu My biét Tién mo gi dém nay, c6 |1&
nang sé kinh hoang. Bi am anh bdi
nhirng nu hoén twédng twong ban trua,
dém do Tién thdy chang va My dat tay
nhau di trén mét ngon ddi ¢ xanh ngut
ngan. Hinh nhw la d&i Cu & Pa Lat.
Nang vang 4m &ap. Gi6 thdi hiu hiu lam
bay bay hai ta ao xanh cta My. Lén t&i
dinh ddi, noi co cay théng ding tro troi,
x0e tan la rop béng mat. Tién ngoi
xudng, kéo My ngbi theo. Thé rbi...thé
réi chuyén gi da xay ra? Béng nhién
chang thdy My nam dai trén cd non. Mai
toc mun den xda ri rwei. My nhdm mét,
miéng hé m& nhw mot goi moi. Tién cui
xubng. Chang say swa, ngay dai dat
nhitng chiéc hén lén cdp méi héng
mong. That la ngot ngao, thom tho nhw
mat. My au yém dwa hai canh tay 6m cé
chang ghi xudng va Tién giwt minh tinh
day. Tiéc nuéil

Tiéu thu (Canada)
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Tho: Quang Diing / Thw hea: Van Tan Phwéc (France)

Bao gio ta gdp em lan nira
Thué 4y thanh binh chdc né hoa
Pa hét sdc mua chinh chién ci
Con c6 bao gioem nhé ta?
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NOI XUC PONG

TRONG MUA XUAN PAU TIEN O VUNG QUE
** VAN QUANG **

Pay 14 1an th nhét t6i an Tét & nha
qué sau... khong biét sau bao nhiéu
nam roi khdi noi chén nhau cét rén.
Diém lai hanh trinh cudc ddi, chéc nhiéu
ban & nwéc ngoai cling nhw toi, don tét
& nhiéu noi qua, khong nhé hét. Cai
“thé hé th& nhat” trc la gdm nhirng
ngwdi da cé tudi, nay con & nuwéc ngoai,
khong thé nao khéng trdi qua nhirng
ngay thang “lénh dénh” & mét ving nao
dé xa qué hwong. Con nhirng ngudi
thudc “thé hé thi hai, thi» ba” c6 & con
d& long dong hon, nhung ciing khéng
tranh khéi cudc séng nay noi nay mai
noi khac & nhirng tiéu bang, nhirng tinh,
nhitng thanh phé khac nhau. Cai cam
giac dén Tét “tha hwong” hau nhu ai
cling ¢d, chang it thi nhiéu, nhuwng méi
noi méi khac. Song dé& nhé lai nhirng
ngay tho 4u sbng trong khéng khi 4m
clng clung véi gia dinh van mang dén
nhirng cam giac ngadm ngui, bang
khuang hon ca. Tim lai chat khong khi
Tét xwa khong dé& dang chit nao bdi
phong tuc tap quan mdi noi méi khac.
M&i vung, cé khi chi tir lang nay sang
lang khac, da c6é nhirng tuc & khac
nhau. Mai tuc I& c6 nhirng nét dac trwng
riéng va chinh no6 lam thanh soi day vo
hinh gén két tdm hén cla nhitng nguoi
déng hwong véi nhau hon. Vi thé nén &
dau cling cé doan, c6 hdi ai hiru cla
tinh nay tinh kia.

CT-sO 87

Tuy vay, ngwdi Viét Nam chang ta van
c6 nhirng tap tuc chung, & bat ky noi nao
cling nhw nhau. Céi linh hén cia Bém
Giao Thwra & dau va bao gi¢ cling mang
y nghia thiéng liéng, trang trong va goi
[én tinh cdm cla sw doan tu, cua tinh
qué hwong dan tdoc. Béi thé nén co
nhirng nguwoi lam 1i vat va quanh nam,
dén gan ngay 30 tét van bang moi cach,
tim vé v&i gia dinh. Ba con Viét kiéu &
nwéc ngoai cling nhan dip nay tré lai
thdm qué hwong. C6 ngwdi phai thu xép
vai ba nam mai tré lai Viét Nam dwoec.
Ho khéng chi & thanh phé ma hau hét
tim v& qué ndi, qué ngoai dé dwoc
hwéng cai tét & chinh noi minh da sinh
ra v&i nhivng ky niém cii va cho cai “thé
hé thir hai thir ba” biét thé nao mai ding
la cai Tét Viet Nam.

Cai phong bao li xi nhd nhén, dé chét,
da &n sau vao trong ky (rc khéng thé
nao quén. Va nhirng giay phdt sung
swdng dwoc cam cai phong bao 4y sao
ma sang khoai dén thé. DU bao nhiéu
nam rdi ma van mudn dwoc séng lai véi
nhitng gidy phat than tién 4y. Nguoi
Viét Nam chidng ta & dau cling vay.
Chang c6 gi khac, chéng co gi thay dbi
dwoc. Chi vai nét don so thé théi du noi
lén tAt ca. Cho nén ngay Tét dbi voi
chang ta, cho du trdi qua tréam ngan
thang trAm, cling van la nhirng ngay
quan trong trong cudc song.
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Vé qué an Tét

Nam nay to6i méi co diéu kien dé tim vé
an tét & nha qué. T6i cho rang d6 la mot
sy may man l&m. Nhirng nam trwde, céd
mubn vé qué cing chang duwoc vi cé
chd nao dau ma vé? Cw ro ré trong cai
can phong chung cuv rébng khéng qua
4m, dai khdng qua 8m. bém 30 va ngay
mung moét cung 6ng ba gia tién, khéng
thé bd di dwoc, rdi con ho hang, ba con,
anh em dén chic tét, ba ngay Tét cw
nhw séng trong cai ro. Réi chay di chay
lai, chiic qua chuc lai, ttr Sai Gon nhay
xudng Go Vap, tir Go VAp nhay tubt vao
Chg Lén, ct¢r nhuw con thoi. Bwdng sa
chen chdc, md héi nhé nhai, com chang
budn &n. Nguwdi ta néi “déi ngay gid cha,
no ba na Tét”, nhung thuc ra ba ngay
Tét an gi ciing chang thdy ngon. Chi
con mdi cai thu 1a 1am moi “tha tuc” cho
nhanh réi ngdi vao mét ban mat chuwoc
xo0a v&i ban bé cho hét Tét. Hau nhw
trong dip Tét, k& ca nhitng 6ng ba
khéng cdé mau cd bac ciing ngdi vao
mot ban bai “ldy hén dau nam” chung
vui v&i G tré. Clng chinh b&i cai “thong
|&” nay lau ngay bién thanh nhirng song

Céng Nha Léc Ninh
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c& bac ngay gitra dwong phd, khong
phai tr ngay Tét ma tr nhirtng ngay
trwdc Tét va con kéo dai cho hét thang
giéng, thang hai.

Théng giéng la thang an choi

Thang hai cd bac, thang ba ruou cheé...

Céac cu da “day” thé nén vao dip do
may thdy canh sat ciing dé& dai hon,
nham mat bd qua cho ba con vui choi.
Méo mat, chay tui cling vi c& bac ngay
Tét, nd 1a modt cai c& dé cac ong lan I6n
trong nhirng song bai.

Néu la ngwdi thanh phd, chac han ai
cling c6 dip ching kién nhirng song bai
& dau dwong, trong nhitng x6 ket
building, gam cau thang chung cuw...
nhirng nguwoi lao déng nghéo kho tum
tum danh bai. Nhin ho say swa sat phat,
khéng ai khéng dong long thwong hai,
c6 ddéng nao chui hét vao song bai bac,
rdi vo con ho sé lay gi ma sbéng? Biét
bao nhiéu gia dinh nheo nhéc doi kho,
ling cung, tham chi tan v& sau nhirng
ngay Tét nhw thé.

T nhiéu nadm nay tuc 18 dét phao
khéng con nira. N6 l1am mét di mot nét
truyén thdng nhwng qua that la mot diéu
dang mwng. Téi nhd nhirtng nam 87-90
khi con & chung cw, mdi lan giao thira
dén 1a méi lan twéng co6 thé chét ngodp vi
khoi. Khéi va mui thubc phao dac kin,
nhirng 6ng gia phai nhanh chan chay ra
ding thé & coéng vién cho dén hét giao
thira méi dam mo vé. N6 ciing gay ra
rat nhiéu tai nan. T6i rat tiéc khong con
duwoc nghe tiéng phao Tét, nhung do 1a
mot viéc dang lam. Nhung du thé nao
thi dé van la nhirng hinh anh that nhét,
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sbng dong nhéat cla nhitng ngay Tét &
thanh phé.

N&m nay, toi roi Sai Gon vao budi trua
ngay 28 Tét dé trd lai ving qué ma toi
da chon. Vao ngay nay, t6i c& nghi xe
do sé chat cirng, nhwng trai lai no lai
rong rai, thira kha nhiéu chd. Luc nay toi
mé&i biét vao nhitng ngay giap Tét,
nguwoi dan & day khodng con di 1én thanh
phd budn ban gi nira. Chi con lai lac dac
mot s6 nguwdi vé qué an Tét. Co e day
la mot sw khac biét gitva mién Tay va
mién Dong cia Nam bd. Nhung trén
qudc 16 13 thi xe c6 déng hon ngay
thwerng. Cai tat bat ctia ngay Tét nhw da
bat dau twr day.

Ngwei... “tram nam ci”

bay gi® la day

Chiéu 29 Tét, mét ngudi lam vwon cho
nha 6ng hang xém, canh nha téi, hap
tap dat chiéc xe ra céng. Co diéu la la
chiéc xe gédn may tuy cli mém song tat
nhién 1a van con di dwoc nhw bao nhiéu
nhirng chiéc xe tlr d&i “tam quéc’ nao
dé ma téi van nhin thy & vang nay, van
phom phom trén moi néo dwdng, vay
ma 6ng ta lai dit xe leo 1&n con déc
cbng. Thi ra xe dng bi xep 1bp. Ma tir
day phai di gan mot cay sé ra dén cai
cho chdm hém dau duwong québc 16 méi
c6 nguoi va xe. Ong ta nhin téi lac dau:

— Stra dwoc cai may cho né né thi bay
gi& dén cai Ibp. Cai nay thi chiu.

Nhin 6ng mé héi nhé& nhai, t6i mai dng
vao nha uéng nwec. Ong dung xe truéc
cbng, vui v& vao nha. Ong ngdm nhin
may blrc anh treo trén tuwdng réi bat ngd
hoi:
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— Hbi nay cu Manh Pan con khée
khong, 6ng?

— Cu khde 1am, t6i khéng nhé chinh
xac tudi cu nhwng chéc chén 14 trén 80.

Va t6i nhin ngwoi dan éng cé vé phong
tran nay, wom loi:

— Ong ciing biét cu Manh Pan sao?

Nguw&i dan 6ng thoang moét nu cuwdi:

— Té6i cling la dan “Sai Gon cl” ma.
Ba muwoi nam trwéc, thinh thoang toi
ciing gap cu.

Gap dan Sai Gon cd, téi mwng ron:

— Hbi & Sai Gon anh lam gi?

— Em lam tho sap chir.

Toi cang thu vi hon:

— Té ra minh cing mét nghé v&i nhau
déy.

— Em cling cé nghe ndi anh trwéc kia
anh la nha bao? Em khéng biét anh tén
gi, nhung qua la thay quen quen thoi.

— Tén tudi chéng c6 gi quan trong. Anh
lam tho sdp chir & nha in nao?

- Em thuo’ng xuyén sap chir cho bao
Man Anh cuta 6ng Mai Chau. Roi co sép
ch¥ thém cho may t& bao Trang Den,
Séng Than, Chinh Luan nira. Ong Mai
Chau thé nao réi?

— T6i chi nghe tin 6ng 4y mét lau roi,
con ba 4y téi cling khdng gap.

Nguwoi dan 6ng ké mot loat nhivng cai
tén con 6ng Mai Chau, cau Tuén, co
Phuwong... va mét loat nhirng 6ng ba chu
bao va nhirng ngudi “sép typo”. Dudng
nhw 6ng mudn chirng minh réng éng la
ngwoi Sai Gon cl that hogc 1au khong
dwoc nhac dén tén nhung ngudi ay. O
noi nay thi k& véi ai & day, dwoc dip, 6ng
ké ra cho ha.

Sau d6 éng néi vé nhitng con dwéng
phd, noi cé nhirtng tda bao hang ngay
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va hang tuan trwéc ndm 75. Buong
Pham Ngi Lao, Bui Vién, Vo Tanh...
Ong héi:

— Bay gid n6 thé nao?

— Bay gi®& né khac hét réi. Con duong
trwdc kia nhiéu tda bao, bay gid 1a Phd
Tay Ba L6, toan nhirng khach san, nha
ngu, dich vu du lich va da th& dich vu
mién la kiém dwoc do la cha bat c
khach du lich nao du la dan du lich rach.

Nguwoi dan 6ng thé dai:

— Ba mwoi ndm rdi, em chwa cé dip tr&
lai Sai Gon. Hoi lam thg sap chir, em
m&i cé 18 tudi. Pwoc lam tho sép chi,
khai di linh, may éng chii bao bao lanh
hét. Thé nén ca 3 anh em nha em déu
lam tho sap chir. Sau nay “gidi phong”,
tui em ciling duwoc... giai phéng luén
khdi cai nghé sap chir, dam ra thét
nghiép.

Anh ta cw®i, nu cw®i... méo mo:

— Nhwng nha nuéc nubi.

Toi tron mat, song chot g
nhé ra hoan canh cua
minh nén hdi ngay:

— Nha nwéc nudi co
nghia la anh clng bi di
“cai tao™?

Anh ta xua tay:

— Chét, 6ng dirng dua
chr. Em ngan cai thi do
ldm. Nghe hét ca hon.
Hb6i mdi, tui em chuwa
hiéu nghia “cai tao” la gi,
sau nay may 6ng & ngoai

B4c vao gidng nghia
cho, tui em c* nghe dén
hai chi¥ d6 1a hén via lén
may.

— Thé nha nwéc nubdi
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XS iy

Hién nha Léc Ninh

anh theo kiéu nao?

— La di vung kinh t& ma&i. Phat cho gao
an 6 thang va mot sb tién, réi 1én vung
rieng nui 1am “kinh t&” gia dinh. Puwoc
phat cai nha, khéng cé vach, chi cé 6
tam ton.

Anh bat ngudi ra va cudi:

— Hbi d6 em chang biét 1am gi v&i cai
canh rirng ru, dat dé hoang vu nay. Dé ra
da 1a dan thanh phé, khoéng biét cAm cai
cubc. Nén sau 6 thang, lai that nghiép,
ma lan nay that nghiép nang hon, & mot
viing xa la chang biét nwong nhe vao ai.
T luc d6 bat dau cudc doi lam mwén
cho dén bay gio.

To6i biét kha rd vé& nhirtng nguwoi lam
muw&n cho nhivtng nha vuon & day. Nhan
cobng that ré, lam tr sang dén téi, chi c6
30 ngan mét ngay, phai mang com di an,
néu chi nudi com thi chi con 25 ngan
hoac c6 khi khéng co viéc thi 20 ngan
cling phai l1am. Lam bét cir viéc gi chi

vwon can. Vét muong,
dao giéng, cubc dét, trong
cay... ham ba lang, du
the viéc. Ngoai trir mot s6
tho c6 chut nghé chuyén
mén nhuw lam nha, lam
dién, c6 “canh” c6 “nhom”
thi déng lwong cao hon
chat dinh.

Anh lac dau:

— Hoi xwa lam tho sép
chi thi déng lwong nudi
cé nha. Méi ngay 5 ngan
théi, lanh Ilwong hang
tuan, moi thr déu ré. Bay
gi®¢ lam khéng du nudi vo

con, nha c6 bao nhiéu
nguoi dén tudi dong day
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dwoc chan tay la phai lam hét. Blra con
Ién 10 la lao ddng roi. Vo cling phai lam,
thé ma gap luc it viéc cling tang thiéu
mo mit.

Ngay xwa thirc day

Noi chuyén lan man, anh k& vé& cudc
doi minh:

— Hoi & Sai Gon, em ciing ¢c6 vo roi
day ch. Vo em la thg sap gidy, em la
tho' sap chi, dep doi Iam. Co &y xinh
xan dep ngudi dep nét, anh nao ciing
mubn tom tem, nhung co ay lai chiu em.
Thé la ching em |4y nhau, nha bbé me
em & ban bén Pham Thé Hién, bén kia
cau chi¥ Y. Sang sang déo nhau trén
chiéc xe gan may di lam, chiéu dét nhau
vé td &m, tinh 1am. Nhwng dén khi 1én
vung kinh té méi thi c6 &y chiu khéng
ndi. Khéng coé viéc lam, lai con sinh
bénh tat, cd 4y tr& lai Sai Gon réi khéng
bao gi¢ 1én nira.

— Thé luc d6 da cé chau nao chua?

— Rt may la chwa. Néu c6 mét dira
con thi may ra gitr chan cd 4y lai chén
nay duoc.

Doi mat nguwodi dan 6ng mo di dwdi
anh den. Rbi anh ta tic lwdi, budn rau:

~ Nhung nhu thé ciling may cho c6 &y.
Chir & day chiu cai canh nay voi em
subt 30 ndm nay thi tdi nghiép cho co ay
qua Chang biét héi sau nay co 8y thé
nao.

Nhin anh thoang mét chat mo méng,
t6i nght anh con nang tinh v&i ngudi vo
c lam. Néu khong cé cai vu “kinh té
m&i” chdc vo chdéng anh con sbng véi
nhau cho dén bay gi®. Anh lai trdm
ngam:
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— Poi lic em ciing mubn ghé vé Sai
Gon héi tham tin tc xem sao, nhwng
nght di nght lai, d& cho nhau yén c6 18 tét
hon. Va lai cling chang c6 tién ma vé. An
& vao dau? Thé nén ba mwoi ndm, em
cl¢ & chd nay. Con anh, sao anh lai vé
day?

— T6i kiém modt chdé yén tinh duéng
gia.

Luc nay chung toi da co vé than mat
hon nén xwng hé bang anh em cho gan.
Anh lai chgt nhé ra mot ngudi nao dé
trong sé nhirng nguwdi lam bao trudc
kia, anh héi vé cac 6ng Mai Thao,
Thanh Nam, Hoai Diép T, Ngoc Hoai
Phwong, ba Trung Dwong, 6ng Thanh
Thwong Hoang ... réi nhdy sang may
6ng chud nha in, 6ng Hoi, cb... gi lam
thw ky cho nha in bén canh béo Tiéng
Vang ctia dng Téng céc, cé cau con trai
deo kinh_can hay ra toa bao ngbi voi

. Chang hiéu cac 6ng 4y bay gio ra
sao7

Anh cling c6 nhic dén tén tdi va van
khéng hé biét ngwdi dang ngdi véi anh
la ai, tdi cling c&* mac cho anh ké. O
nhirtng chén xa x6i nay, chdng may khi
ngudi ta dwoc ké vé nhivng ngwdi quen
biét xwa kia. D6 cling 1a mét thé nhu
cau tham lang, chi khi nao né dén méi
biét 1a né thu vi nhw thé nao. Co 1& no
cling thdm va say nhuw men rwou. Toi
cang xuc déng hon khi nguwdi do lai la
mot nguwdi nghéo khd, nay da co tudi
nhwng hau nhw chwa bao gi& quén cai
“ngay xwa” ctia minh, moi th&r nhw da
tréi vao tiém thirc, nd dot ngdt thire day
véi tat ca tinh yéu thwong lau ngay da
chim 14p kin vi khd cwe, gian nan. Cang
nhin k¥, cang thy nguoi dan 6ng cé cai
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bé ngoai rat tiéu tuy, song khudn mat
van mang chat hinh anh nao doé ctia mot
ngudi con trai thanh thi.

Téi hai tiép:

— Con chj 4y bay gi¢» anh g&p hdi nao?
La dan & day a?

— Ba &y ciing la dan’kinh t& moi.
Nghéo nan cuwc khd ciing nhau nén dé
théng cdm va hiéu nhau hon. Chung téi
c6 3 dwa con rbi ddy. Nhuwng ciing nhw
bd théi, di lam codng, lam muén cho
ngu i ta kiém an.

— Tét nay cac con anh vé sum hop
v&i anh chi déng du khéng?

Anh lac d4u:

— Chang bao gi®&r cé Tét ca anh a. Tét
lai 1a nhi*ng ngay ching em s¢ nhéat.
Chang ai mwén lam viéc gi. Ai ciing
nghi Tét, ho chi quén mét diéu la chang
em nghi Tét thi cling nghi &n luén. Phai
danh dum ttr ca thang trwérc.

Téi khong thé nao ngd 30 nam rdi ma
cudc sbng cha anh van chang thay ddi
dwgc gi. T6i moi anh & lai dung bira
com véi ching téi, nhwng anh tir chdi:

— Em phai vé kéo ba xa em mong. T
bao nam nay, em di dau gid nay ciing
phai vé&. No déi cé nhau.

Tw gid t6i ra v&, anh caim cui dat chiéc
xe gan may ci rich ra cbng. Béng anh
dd xudng dwdi anh dén cung véi nhirng
béng 1a dira trai dai bén con dwong
vang tanh, lanh ngat. Toi hdi tén va hoi
nha, hira sé dén tham anh vao nhirng
ngay Tét sap dén.

Lirng lo ngay ba mwoii

Bu0| sang ba muoi, téi ta ta di chiéc xe
gan may leo 1&n déc di tham cai cho Tét
cla thi trAn Loc Ninh nhd bé nay. Khu
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cho ndm dwéi con dbc dai, nhw thu gon
trong mét thung ling kha sdu. Ngay tw
dau déc 1a bén xe ém va ciing la cho
hoa cua thij tran. Hang hoa cuc, hoa mai
cung v&i vai chau quét bay rai rac theo
16i di. Gia hoa & day rat ré va nhirng cay
hoa Tét ciing chi la loai tdm thuong,
khong thé kiém dwoc mot chau hoa quy.
Mé&c dau & day toan la nhirng nha vuén
song chwa ai tréng hoa quy dé ban. Ho
trdng hoa & nha nén thuwong khong can
mua. Chi c¢é vai nha cé ctra hiéu budn
ngoai phd mai can dén nhirng loai hoa
chg nay. Vai ba chuc mét cay mai hoac
mot chau cuc dai déa vang ruc, tuoi
tan. Vay ma ciing vang khach. Vai chiéc
xe dap ché nhirng chiéc bong bong an
g|o tlen tré con, bay lo Iwng trén bau troi
day néng coi cling vui mat va cling da
lam thanh khoéng khi Tét & cai chdn qué
mua dwoc bao boc béi nhirng con déc
va nhirng vuon cay nay.

Cudc sbng cla nhitng nguwdi dan &
day cling dang Itrng lo nhw nhirng chiéc
bong béng. K& tir khi cay tiéu khéng
mang lai loi tirc niva, c6 nhiéu nha da
pha vuon tiéu, méi nha chirng vai ba
mau, song chua biét tréng gi. Mét sb
nha khac lai chwa dam pha tiéu, cl phai
dé dé cho thoi ma chang biét bao gi®
cai “thoi” &y mai dén. Ho lung tang xoay
d®& ma chang biét di dwdng nao. Ciing
chang ai khuyén ho phai lam cai gi,
tréng céi gi, c manh ai ndy doi, manh
ai nay séng. Nhirng khu vwon dat dé tru
phl c& nhw sbng tam v&i dd nhivng loai
cay &n trai, nhirng loai hoa ma chang cé
muc dich gi rd rét cho kinh doanh. Bé&i
vay nhirng nha vuwon cl¢ nhw dang di
lang thang trén khu vwdn cta chinh minh.
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Nhirng cau con trai va nhirng cé con
gai dén tudi Ion khon, thwdng phai di
kiém viéc & thanh phé. Gid nay ho méi
lac dac tir nhirng chuyén xe do tré vé
an Tét. Nguoi nao ciing chi c6 mot
chiéc ba 16 mang chit qua rat nhd cho
gia dinh. Thi trAn khong phat trién dwoc
ciing vi thé. N&i wéc ao cla ho chi gian
di 1a c6 mét khu céng nghiép nao dé &
gan thij trdn nay hoac & Binh Long ciing
dwoc, dé co noi chdn lam viéc cho con
em minh, d&i séng sung tuc hon, tir d6
thi trAn sé c6 co hoi phat trién manh
chr khéng eo uét nhw hién nay.

Ngay hém sau, mung mét Tét, di trén
dwong phé vang vé hon ngay thwong,
né mang moét vé ngo ngac ky la. Tuy
vay, mot vai nguoi di chac Tét sém,
cling quan 4o chinh t&, nhitng cai 4o
con thay rd nguyén nép gap, doi khi con
nguyén nép nhan, dwdng nhw ho ciing
chang can cha y dén sw la Gi, chi can cé
bd canh twom tat 13 dd rdi. Trén thj trdn
cling c6 mot vai cap nam nir thanh nién
an dién theo 16i tinh thanh di trén vai
chiéc xe kiéu cach, cling “téc vang, téc
dé hoe hoe” nhén nho, lwon di lwon lai
cho ra vé ngay xuan. Vai clra hang
dang hang chir “Chuc Mirng Nam Mé&i”,
th bang rén nam nao cing c6 thé
mang ra xai lai dwgc. Cac ba chu xénh
xang ao quan hang “hiéu”, nhung chi
quanh quén trwéc clra hang. Cac oéng
chd rd nhau di chic Tét thanh tirng
doan chi khong di Ié t&¢ nhw & thanh
phd, nhung tim mai cling khong ra mot
bd complet. Lam nhw & day nguwoi ta
“cdm mdac complet” va ciing chang cé
mot chiéc cravate. Nam thi muwoi hoa

m&i thdy mot 6ng di “giay Tay”, dép van
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la thér “ngdn ngl di bd” théng dung nhét
moi lic moi noi. Nang bat dau 1&én cao
cling la luc thi trAn vui vé nhét. Vai hang
ca phé van mé clra song chi léo téo vai
dam khach.

Ngwoi dong hwong

Tré lai xém t6i, con dwong nhwa cong
queo van vang vé nhw chang co6 gi dbi
khac. Cac héi doan cilng di chuc Tét
thanh trng nhém, méi nhém ndm ba
nguwdi, Nhém cla cwu chién binh, nhém
cla hdi phu ni*, nhém cuta hoi phu ldo.
NG6i cwoi ram ran. D6 la khéng khi cua
ngay Tét dwdng lang.

V& dén nha, téi da thdy ngay mét éng
ngdi cher sén. Ong ty gidi thiéu 1a nguoi
cung qué vai téi, dan Thai Binh. Qua la
dan & day nhanh nhay that, khéng hiéu
sao ho biét t6i la dan “Thai 10", nhwng
khéng biét huyén. Téi ndi la dan huyén
Quynh Cbi, nhwng 6ng ta “dinh chinh”
ngay bay gi¢ la huyén Quynh Phu (ttrc
la hai huyén Quynh Céi - Phu Dwc xwa
ghép lai lam mot). Toi biét ngay éng 1a
nguwoi tr dau t&i va vao Nam tr nam
ndo. Ong ta con kha tré, tré hon toi
chirng chuc tudi. Ong la hang xém phia
sau nha t6i, cach mét con sudi, mua nay
nwéc can nén 6ng 16i qua sudi sang
tham. Ong theo bd vao Nam ngay tw
dau nhivng nam 80, lam viéc & day mot
thoi gian réi & luén ch khéng vé Béc.
Ong thanh that tam sw véi ngwoi déng
huwong :

— “Dat lanh chim dau”, & day dé lam an
hon chir vé Bac lam sao cé dwoc mot
mau vuon nhu & day duoc.

Hang ngay t6i van nhin sang vuon nha
éng, mua nay éng tréng cai, vira dé &n,
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vra ban. Nhwng cong viéc chinh cula
éng lai & trong ray, trébng du thi kiém ra
tién ké ca toi, 6t, ca tim, ca chua.

Sau khi 6ng ra vé, may éng ba hang
x6m lan bang “ta hiru” ciing lai dén tham.
Ho than thién nhwng sam soi xem nha
clra, vron twoc cla téi nhuw thé nao. Ho
chi dan cho t6i di cach twéi nwoc lam
vwon. M6i noi c6 mét “bi quyét’ riéng,
tuy theo thé nhudng va tinh hinh thoi
tiét. Ho ciing cho toi biét thém vé phong
tuc tap quan & day. Nhirng 6ng hang
xém thudng bao gid cling cé cai tén la
6ng Hai hodc 6ng Ba, 6ng Tw. Ong Hai
Thanh, éng ba Xé&, 6ng Tw Hoan, ba
nam Binh ban thit heo... Téi chwa c6 tén
nén ngudi ta goi nha téi Ia nha ba Hai
Ngan. Va cai xom téi ciing duwgc nguoi
ta goi la xém Hai Son. Clr goi thé ai cling
biét, k& ca ngudi & thi trAn. DAy 13 cai dia
chi néu c6 ai mudn kiém nha téi & noi
nay.

Budi t6i co cai Hoi Hoa Xuan & cong
vien dwoc goi la cong vién Van Hbéa
huyén, 16i di vao thi trAn. N6 ciing chiém
mot khoang dat rat rong va “hung vi” lam.
Nhwng cé nhirtng khoang san gach I6n,
c6 & nguwoi ta sir dung ndé cho nhirng
budi mit tinh biéu tinh nhiéu hon nhirng
muc dich van héa khac. O hau hét
nhirng vung thén qué, cai gi nghéo thi
duwoc cht nhivng cai cong vién, cai tru
s& Uy ban thi phai “hoanh trang” cho ra
vé bé thé. it ra la cai bé ngoai.

Hoi hoa xuan chinh la noi tap hop cla
moi I&p ngudi, nhwng né chi m& clra vao
budi téi. Trong cai khong khi se lanh cla
ving rirng nai nhap nhé, “trai thanh gai
lich” déu tu v& day vui choi. Nhirng tro
choi nlra dan gian, nlra giai tri, c6 vai
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chuc gian hang ban vai the d giai khat,
banh mwt lo mo. Vai tay chup hinh dao
kha dat khach. Cé nhirng gia dinh dirng
dwéi nhivng cay hoa dd sd va co ca
nhirng cap “tinh nhan nha vwon” dé mat
dirng bén nhau chup tdm hinh duéi gbc
anh dao cho tinh t&r wét at. Nhirng tam
pa nd quang céo toi mang 5 Tét sé co

‘van nghé” giup vui, cd ca nhirng “danh
ca” tr Sai Gon vé “biéu dién”.

Qua nhién, t6i mung 5 Tét, t6i ghé qua
hdi chg, chiéc loa phéng thanh oang
oang gidi thiéu tén nhirng danh ca nhw
Cao Son, Ung Hoang Phuc, TVT hay
TTV gi d6 va “dac biét co danh ca hai
ngoai Giao Linh”. Troi dat! T6i khong
ngd & noi hoang da nay lai dwgc han
hanh dén “danh ca hai ngoai” vé& biéu
dién. Bo Cali va Sai Gon hét chd kiém
“cat s&” rbi sao? Gia vé chi co 40 ngan
nhwng da hon 7 gio tdi ma trwdc rap
con vang ngo vang ngac. Chi ¢co trd du
quay cho may dwa con nit |a dong.

Ky (rc vang son cla nguw®i tho sap
chiv

Ngay mung 2 Tét chang t6i dén tham
nha anh ban sap ch* nhw da hen trwéc.
Anh la Lé Van M6t & xa Loc Huwng, cach
noi tdi & chirng ba cay s6. Theo dwdng
anh da chi dan, chung t6i phai mé mam
mai ma&i héi tham dwoc dwong dén nha
anh. T québc 16 ré vao mdt con dwong
b& rudng rong khong qua 1m, chi du di
dwoc chiéc xe gdn may. Gap chiéc xe
dap di ngwgc dwong cling kho tranh.
Nha clra thua thét, subt cai xém nay
bay ra mét khung canh nghéo nan,
khéng thé tim ra cai Tét nao trong
nhirng gian nha nay ngoai nhirng la c&
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treo ling l&ng trwdc gio. DPén ngay ca
gio cling lwdi, chang budn rung cay.

Vong véo qua may con dwdng mon
v&i nhirng canh cay vuwon dai ra gilra
dwong méi thay vai cdn nha lup sup,
may dra tré dirng tron mét nhin khach
la. Chung cling nhem nhubc nhw ngéy
thwong, chang biét gi 1a Tét. Co 1& ca
ddi ching ciing chwa bao gid dwoc biét
dén cai phong bao “li xi” 3 hay xanh.

Nha anh Mét dng cho vo gilra mét
khu dat hep. N6 dwoc dung 1én tir bao
gio, khong ai doan duoc s tudi, va
duoc ° l&p ghép” bang di moi thi: gb
cii, g méi, tén, ni 16ng, gidy bdi, bao xi
mang... Kiém dwoc cai gi che chd nao
dwoc thi cr che. Gan Té anh mua
dwoc vai thuwdc ni 16ng xanh, “trang
hoang” lai may cai clra chinh, clra sb
cho ra vé mua xuan. Vo anh va méay
dlra con van cdm cui ngoai vuon, lo cho
con bo méi dé dwoc modt con bé hon la
lo cho Tét. D6 la tat ca gia tai nha anh
sau 30 nam di vung kinh t& mé&i. Anh
cho biét:

— D4t nay chang trong duoc bat ci
the gi. Séi da kho can subt bén mua,
muwa thi 13y 16i, nang thi khd can, tréng
gi chét ndy. Cho nén chang t6i cv that
bai tv mua nay sang mua khac. Bay gio
chi con biét di 1am muwén, muwon tién
clia quy x6a doi giam ngheo, mua dwoc
con bo lam vén tr may nadm nay. Dot
trwdc n6 dé duoc con bé thi phai mang
ban l4y tién slra nha, chiva bénh cho
con. Dot nay con bé chéc ciing sap phai
ban lay tién an, tién thubc sudt mua
mwa sap t&i. Mua nang con cd ngudi
muén dao giéng lam vwon chir dau
mua mwa, ho chi mwén xit thubc diét cd

CT-sO 87

rdi thoi. Ma di xit thubc diét cé hai ngudi
ldm, xit xong nha chd “bdi dwéng” cho
thém hop sira vai ngan dong. Biét rang
cd hai nhwng van ct phai lam. Bao gi®
Sm thi lai bo tién nha ra ma chira bénh.

Nha anh khong di ch cho hai nguoi
ngO| chung toi ngdi ngay ngoai trai nha
dau hién, nang chiéu doi vao choi
chang. Anh tho sép chi lai tiép tuc noi
vé cai thoi xa xua ctia minh, lai tiép tuc
thdm hdi vé nhirng “ong nha van nha
bao” ma anh chi biét ch® khong hé
quen, nhirng 6ng ba chu, c6 chd nha in.
Nhirng con dwong “tdéa bao”, nhirng
thay déi clia Sai Gon ma 30 ndm chua
thé quay tré lai mot lan.

Nhan dip dau xuan, t6i xin chuyén 1o
thdm hdi nay ctia anh Mot dén cac ban
va cho tat ca nhirng “ngwdi Sai Gon cil
cla anh Mot”. Néu cac ban cé viét thw

thdm hdi cling khé ma dén dwoc. Tuy
vay van co thé g “cdu may” cho 6ng Lé
Van Mét, xa Léc Huwng, huyén Léc Ninh,
Tinh Binh Phuéec.

Mua xuan dau tién cla téi & ving qué
nadm nay, d6 la diéu khién t6i xic dong
hon ca.

VAN QUANG (2005)
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QUA GIANG SINH

** Lé MOong Hoang **

Ba va cac con thuwong yéu,

HO6m nay la ngay th&r Sau 23 thang
11 ma ngudi My goi la “Black Friday”
(Th& Sau den) co |8 vi vao ngay nay
sau bira tiéc linh dinh cta I& TA ON moi
ngudi dé xo di mua sam qua cap cho 1&
Giang_Sinh rdi mét nhtr, choang vang
xdy xam mat may; thay troi “tdi den”
chang? hay la ngay cac tiém budn kiém
|&>i nhiéu nhat?

Riéng déi véi Me ngay Thi Sau sau
|6 Ta On nam nay lai c6 mot niém vui
am thdm: hém nay ngay 23 thang 11
nam 2007 la sinh nhat thr 67 cia Me.
Me da hwu tri nén c6 thé di shopping
sudt ngay, van con khée manh nén cé
thé tham gia cac coéng tac twr thién xa
hoi cung lam viéc v&i cac ban tré. Trudc
khi lai xe dén shopping mall, me da ghi
xudng mét danh sach tén cac ngwdi can
mua qua - khong c6 tén cia me. Nam
nay la nam th& 32 ba va me dén mirng
Noél tai qué hwong th& hai ndy; gia
dinh chung ta tir vong tron nhé sé 3 nay
da mé rong thanh vong tron 1én sé 7 vui
hon, déng hon va con trén da phat trién.

Tuy nhién véi viec mua sém qua
Giang Sinh thi tir nam 1998, luc Sam roi
nha di xa hoc dai hoc University of
Virginia, me khéng con ai d& cung di
shopping vé&i danh sach dai thwon thuot
gdm qua cho ba con bén Noi, cAc chau
goi ba bang chu - khoang dd 20 ngudi;
rdi qua cho ba con bén ngoai, cac cau
me, di chd; em cda Me - khoang d6 18
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nguwoi nira - cong thém cac ban than tw
lau cua ba me, cac bac si, nha si cham
séc cho chang ta subt nam, thay cd gido
cta cac con, khién sb qua can mua lén
dén 60 - 70 g6i. Mot minh Me phai thirc
dén 2-3 gid sang hai tuan truéc 18
Giang Sinh that 1a khé nhoc! Dén nam
2000, hai nam sau ngay Sam di hoc xa,
Me dwa ra d& nghi “Chi mua qua cho
cac tré em trong gia dinh - tic 1a tudi
sinh vién tré xuéng théi. Cac nguoi I16n
viét tén bd vao mot hop va méi ngudi sé
bdc tham mét tén; néu ngudi chdng bbc
dwoc tén vo minh thi bd xubng lay tén
khéc; ly do dé hiéu 1a vo chéng, cha me,
con céi cla tiéu gia dinh thi da c6 qua
cho nhau rdi. Cudéc “Trao Db Qua
Giang Sinh” ndy danh cho nguoi I6n
trong dai gia dinh. Sau khi béc duwoc
tén ai do, minh sé gi kin khong thé 16
va tré thanh “secret Santa” cla nguoi
nay cho dén dém 24 thang 12 minh sé
dem qua dé dwéi gbc cay Giang Sinh,
rdi ngudi tang qua va cho qua sé nhan
dién cdm on hodc 6m hdn nhau vao toi
24 sau bira tiéc gia dinh. Ndm dau tién
van con vai ngudi tang qua Giang Sinh
cho Me, bi Me tir chéi vi mudn ap dung
trod choi “Trao D6i Qua” trén kia, ho cling
khéng dwoc hai long may, nhung dan
dan quen di. Viéc “Trao DPbi Qua Giang
Sinh” cho nguwoi Ién nay glup cho nhiéu
gia dinh bét di mot sO qua phai mua
sam, d& phal xach nang, mét thi gi& goi
ghém. S tién mua qua tang tirng Nguoi
ay ching ta c6 thé lam viéc thién; gitp
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dd cac ngudi kém may man hon minh.
Mua Déng nam nay bzo lut da “dén roi
di” 5 1an tai cac tinh mién Trung Viét
Nam nhv Quang Tri, Hué, Da Néng,
Quang Nam, Quang Ngai. Mién Trung
Viét Nam noi “x&r dan gay co dat cay Ién
séi d&” ndy hang ndm hau nhuw déu phai
hing chiu thién tai tan pha; dac biét la
Quang Nam va Hué, qué ngoai va qué
ndi ciia cac con. Danh sach mua sédm
qua Giang Sinh ctia Me ndm nay gi6i
han va ngan hon, sb tién dw ra vi khéng
phai mua qua Me sé déng gop vao “Qdy
C&u Tro Nan Nhan Ld Lut Mién Trung
2007” clGa héi Quang Pa Mién Déng
Béc Hoa Ky.

D6 Ba va cac con biét c6 moén qua
Giang Sinh nao ma me yéu thich nhét
khi nhan duwoc khong?

Do la “Tang Vat Tinh Thwong” hoac
“G6i Banh Thiy Chung” tr mién dat xa
x6i lanh |éo, vwot bao nhiéu dam
dwdng, bao nhiéu thang ngay dé lam
gua trang miéng ngon ngot cho tiéc
réveillon dém Noél cta gia dinh minh to
may chuc nam qua. Mén banh “Fruit
Cake” (Banh Trai Cay B6 Mut) cua di
Ha tlr Ottawa, Canada rat dac biét ngon
chwa tirng thay! Di Ha phai stra soan
lam banh nay t thang 9 réi wép ruou
rhum hodc Brandy dé ti lanh dén dau
thang 11 thi g&i mail qua cho gia dinh
minh. Di Ha la ban ctda Me tir ngay xwa
¢ Lwu Xa Thanh Quan Saigon (1960)
Trai qua hon 47 nam tinh than cda hai
gia dinh mac du “vat dbi sao d&i, bién
dau doi ddi” van gan bo, gan gii. Goi
banh Tinh Thuwong néu ndm nao vi ly do
ky thuat, bwu dién khong dwa dén kip thi
cac con va ba me nhw cadm thay thiéu
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thiéu hwong vi dam da quen thudc cua
tiéc Giang Sinh cac nam trwéc. Sang
hém sau, ngay 25 thang 12, Me goi dién
thoai cho di Ha héi tham thi di 4y cho
biét da g&i hon 2 tudn réi ma sao van
chwa nhan dwgc. “That xui qual” Vira
nghe giong néi nhe nhang dam am cla
ban, me vira cam dong vi tinh thuwong
chan that bén lau, chung thdy cta ban
gan nlra thé ky qua.

Mua Giang Sinh nam ngoai Me ciing
nhan dwgc hai méon qua tuyét voi, quy
gia khac ma me luén tran quy vi do la
nhirng tang vat Tinh Thuwong cla hai
ngudi ban & xa khac. Mot khdn quang
bang len mau xam do di Tra & tan Vinh
Long Viét Nam dan cho me. Di Tra da
hwu tri tt 1au vi & Viét Nam 60 tudi phai
vé huwu — di di day trwéng Trung Hoc
trwdc 1975. Di Tra bao: “Khi ngbi dan
kh&n ndy cho ban minh d& niém Phat
trong ttrng mdi kim nén luc choang khan
nay tam ban sé dwgc AN LAC.” That la
dé thwong va chra chan tinh cam phai
khéng cac con?

Mon qua ther hai [a nhirtng tAm thiép
lam bang tay c6 ép hoa Mimosa va hoa
Pansy viét chir nan nét that dep cla di
Tuyét & Los Angeles. Di Tuyét ciing la
ban & Lwu Xa Thanh Quan Saigon ngay
Xuwa cla me hon 47 nam roi. Diéu dac
biét 1a di ay dang di lam cho b Xa Hoi
¢ California thi bi bénh ung thw nén phai
nghi viéc, ca chéng cda di ciing t& chire
dé & nha chdm séc vo. DA qua 5 nam
rdi di van con khée, minh man, vui vé va
con danh thi gio lam méay tdm thiép
“Thank You - Happy Holiday” dé goi
tang me. Nhan dwoc qua, cam trén tay
ma me xuc dong dén ra nwdc mat!

78



Xin cam on Tr&i Phat da ban cho me
diém phuc c6 dwot nhirng ngwdi ban
vang tinh chan, nhdng moén qua
Giang Sinh tuyét diéu v6 gia. Xin thadm
ta Tinh Thwong sat son, lau bén cua
cac nguwdi ban tuyét voi, dé thwong,
hiém quy cta me.

Ba va céc con yéu dau, méi nam di
mua sédm qua Noél thi nhé 1a mén qua
dat tién chwa chac sé la mon qua dang
quy, ma mon qua nao goi gam dwoc
TINH THUONG clGa minh dén nguoi
nhan qua méi la mén qua tuyét voi!
Pirng quén tAm thiép boc 16 1ong Biét
on hoac Tinh Than Thwong di kém va&i
mon qua va dac biét la: “ Cach cho hon
ctia cho” nira nha!

Me 6m hoén ca nha, gia tai hanh phac
clia Me.

H/nh gia dinh dém Noel 12/24/2016 (Trlch
Séach Nhé Me Am Thém - Lé Méng Hoang)

CUC VIEN PHUONG
Vang twoi tirng 16p nén na Xuén
Canh &y vuon ai Cuc ngét trdm
Thao Thire dong tho ... Tréng C6 DO
Ngén ngo canh gié, Ao Phu Van
Non cao tuyét tréng méu luén lac
Bién réng séng trao khuc vién &m
Muén nguroc thoi gian vé phé ci

Nghe héi chuéng vong Iang trén tam.

Tué Nga
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NAM “TY” NOI CHUYEN “MEO CHUQT?”
** | S Ngé Tang Giao **

Chubt 1a mét con vat chuyén nghé gam
nham réat gidi. Méo la tén goi mét loai
tht nhé nudi dé bat chudt trong nha. Pa
s khi néi dén chuét 1a ngudi ta nhac
dén méo, va nguoc lai. Méo va chuét
két hop v&i nhau lai thanh mét tré choi
dan gian Viét Nam da dwoc lwu truyén
tor rat 1au doi, mang tinh tap thé, giap
gi4o duc ciing nhw tang tinh doan két
cho céc Itra tudi hoc sinh nwéc ta. Do
la trd choi “Méo dudi chuot”.

Ay vay ma nguoi doi lai con dinh
nghia “méo” la gai nhan tinh. “O méo”
la tan tinh dé bat nhan tinh va “meéo
m&” hay “méo chudt’ Ia quan hé trai gai
bét chinh. Thé 1a cha chudt chi vi dinh
vé&i chli méo ma bij coi 1a xau xa, toi 16i,
gian ta dam dang. C6 tw dién con ghi
thém “gi@ tro chim chudt”’ 1a to indulge
in love-making! Chuét lai vAn mang
tiéng lién quan t&i chuyén “lam tinh”
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nira! Chudt phai kéu Troi: “Téi hdng cé
nhw vay! Oan oi 6ng bia!”.

Trong hau hét cac ton gido, tinh duc
va trinh tiét déu dwoc xem la thiéng
liéng. Khac v&i hanh vi giao phdi mang
tinh duc vong ban nang & loai vat, hoat
déng tinh duc cda con ngwdi con bao
ham tinh than nghia vu v&i ngwoi ban
d&i cha minh, véi ca gia dinh va xa hoi
niva.

Trong Thién Chua Giao, trong Muw&i
diéu ran cta Thién Chaa c6 ghi la:
“‘Ch¢é lam sy gian dam... Ch& ham
muébn vo chéng ngudi”. Téi ngoai tinh
bi coi Ia gian dédm la hanh vi di ngwoc
lai sy cbng chinh cda nwéc Trdi. Chla
Giésu x&p t6i nay nhw la diéu xau xa
nhat xuét phat t l1dong da con nguoi,
lam con nguw&i bi 6 ué.

Trong Phat gido, déi véi nguoi tai
gia, blrc Phat khuyén gilr nam gioi.
Trong nam gi¢i do co gidi: “khéng ta
dam”. Ai pham gi¢i nay la tw dao bo
mat thién can cta minh, bd méat di cai
gbc lanh, rdi tw dao hé chén sau gbce ré
ctia minh vao vong trAdm luan, bam
chat, dinh méc vao kiép sbng sinh to
luan héi, khéng bao gio thoat ra khdi
thé gian day dau khd nay. “Khéng ta
dam” 1a khéng dwoc lady vo hay lay
chéng cua ké khac. Nép sbng tinh duc
lang cha btra bai cua con ngwdi sé pha
hoai thiét ché gia dinh. Blrc Phat day:
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“Ké 6m long ai duc cing nhw ké cém
duéc di nguoc gio, tét bj hoa chay tay.
Ké say mé sdc duc nhw ca nubt Iubi
cdu, nhuw thiéu thén bay vao den, tw
dén than vao ché chét ma khéng hay
biét.”

Vao th&i Quan chu trwéc kia, sau
khi chéng chét nhiéu tiét phu séng
trong canh me goéa con c6i, ganh vac
hét moi cong viéc cha chéng, tan tao
nudi con cho thanh nhan, khoéng tai gia.
Tiéng doén vang xa. Nhirtng ba vo thi
tiét, tho chéng, nudi con nhu thé sé
dwoc nha vua khen thuwdng ban cho 4n
chiéu c6 ghi bén chir “Tiét Hanh kha
phong.”

Thoi nay hinh nhuw tr BDéng sang
Tay moi chuyén thay déi gan hét. Nhiéu
khi ngu®i ban d&i hay con séng s& s
ra d6 ma chuyén “ngoai tinh” da xay ra
rbi. Da phan la 1én IGt, gidu giém. Khi
chwa “chay nha ra mat chudt’, chwa 16
chuyén thi cau trén phai déi thanh: “Tiét
Hanh... kha nghi” Nhung dwoc céi tién
bd la chuyén “tiét hanh” khéng chi danh
riéng dé bo budc phai ni¥ niva. Ca phéi
nam cling c6 thé bi ché trach vé céi
khoan lang cha “méo chuét’ nay. Chinh
vi thé ma trwdc phép luat da xay ra 1am
vu tranh chap. Cudc vui xac thit thuwéng
chang kéo dai dwoc bao lau nhung sé
gay ra nhidu hau qua rac rdi to vo nhw
cau khuyén nhu: “Sex takes up the
least amount of time and causes the
most amount of trouble”.

Gi&i binh dan nuwdc Viét ta trwdce kia
khong biét c6 dip hoc luat hay khong
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ma cling giéi qua chwng chng, biét
trdnh né tdi gian dam khi khuyén nhau:
“Trai tan gai goa thi choi./ Bing noi co
vo, ché noi ¢é chéng.”

*

Nhan néi dén chuyén “méo chudt’
nguoi ta lai khé quén mét nhan vat, do
la ba Ngo Dinh Nhu (Trdn L& Xuan).
Trong th&i gian lam dan biéu ba da dwa
ra Qudc Hoi biéu quyét mot dao luat cé
tén goi la “Luat Gia Binh”. Luat nay quy
dinh mbi gia dinh chi mét vo mot
chdng, khéng chap nhan ly di. Tt 1957,
Quéc hoi hop ban s6i ndi vé dw an Luat
nay.

Péi véi tin dd Thién Chuaa gido thi
doi sbéng Itra ddi chi c6 mét vo mot
chdng va khoéng dwoc ly di, nén van dé
da thé khéng can dat ra. Nhwng dan
ching Viét Nam khoéng phai tat ca déu
la tin d6 Thién Chla gido, cho nén Luat
nay trén ly thuyét thi hay nhwng trong
thwe t& khéng phu hop véi ban chéat va
nép séng cla quang dai quan ching
lac bay gi®. Cr vd tv ma xét thi Bo
Luat Gia Dinh la mét bo luat van minh,
da cdi tréi cho phu nir va dem lai sw
binh dang gitra nam va nir. Bo luat nay
ra doi chinh Ia d& Bao Vé Hanh Phuc
gia dinh, x6a di cai tuc 1&é ha lau “Trai
ndm thé bay thiép. Gai chinh chuyén
mét chéng”. Than &i! Thoi... vang son
oanh liét rat “hoanh trang” cla gi¢i may
rau nwdc Viét con dau ntvba. Cham durt
canh: “Chéng gign thi vo lam lanh /
Miéng cuoi tum tim rdng anh gian gi./
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Sao anh véi gian em chi / Muén cuéi vor
bé em thi cwdi cho.”
*

Khi ngwdi chdng hodc ngudi vo
pham 16i “méo chudt’, ngoai tinh thi
bién phap giai tan hén nhan ma nguoi
ta thwong hay theo nhét la “ly di” vi ¢
sy bat hoa va vo chéng khong con thay
thich hop d@é tiép tuc chung séng cung
nhau nira. Cling cé thé goi day la
trwong hop c¢d don. Mot ndi cd don
“débng sang di moéng”, tuy chung séng
dwéi cung mot mai nha nhwng hai tam
hon lai “glri gié cho may ngan bay” theo
hai hwéng khac nhau. Tay ho goi la
“solitude a deux” (c6 don tay déi).
Khdéng ré sau khi tan hang c6 bén nao
héi tiéc ma rén ri cat tiéng hat rang: “Lé
x6a cho em dwoc khdong nhirng ky
niém dang. Loi néi yéu thwong ngay
xwa co trd vé tim?...”

Cling can lwu y rang “ly di” (divorce)
la mét tr nglr phap Iy néi vé chuyén vo
chéng chinh thiec cé “hén tha” hop
phap ma bd nhau. C6 nhiéu trwong
hop nam nir cung nhau chung séng
nhwng khéng lam hén thu. Tuy cé yéu
nhau nhuwng ho déu ngan ngai cudi xin
vi cung theo quan niém cua cach ngoén
Phéap cho rang: “Yéu la binh minh cda
dam cwdi va dam cuwdi la hoang hon
cda tinh yéu.” Hon nira trong tiéng Anh
thi can lwu y rang ngay trong chi
“lover” (nguwdi yéu) c6 an tang chiy
“over” (chAm dut) rdi con chi nival

Chuyén vo chdéng & nwéc Hoa Ky
nay cling bé nhau dé dang... “nhw thay
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4o0”, moi nghe twéng nhuw giéu! Ai ngd
lai chdng xa sw thuc la may! “Da mon
thi tinh clng... mon theo” d6 ma! Chw
khéng phai nhv cau hat “Thwong hoai
6i ngan nam con do da mon ma tinh co
mon dau. Tinh dau 1a tinh cudi nguoi
oi. Subt d&i minh nguyén cau lva doi.”

Theo théng ké phap Iy vao nhiing
nam gan 2000 thi hadu nhw mét niva cac
cuéc hdn nhan trén dat Hoa Ky déu
dwoc chdm dit bdng mot man ly di.
Con sb nay so véi nam 1950 da tang
gan gap dé6i. Chac chan con sbé thdng
ké mé&i cho nhirng nam sau 2000 cua
thé ky 21 nay sé& phai gia tdng thém
ndva vi do la... “chan ly” khéng bao gi&
“nhdc nhich”! Khap trén thé giéi, Hoa
Ky van 1a “cwdng qudc” dan dau vé moi
thev, ké ca chuyén ly di. Nghe néi gap
déi nwédc Anh va gap mudi lan nuwéc
Nhat co day!

Céi vu tan hang nay chac la do anh
hwédng tr mdy chang “quan t&” Tau
trwdc kia vi may chang nay cé quan
niém ché chuyén luyén & nam n 1a
“‘Nhi nir tinh trwedng, anh hung khi
doan”, khi mé ddm dan ba, dan ong
kém di cai chat oai hung; vi thé can coi
nhe chuyén luyén ai. “Huynh dé nhuw
thi tdc — Phu thé nhw y phuc’, vo
chdng nhw tdm 4o céi quan, khéng cé
cai nay thi shopping mua cai khac,
chuyén nhd!

Tw budi an ai “déng phong” cho t&i
khi “déng tdm” vi chuyén “méo chudt’
va cudi cung dwa t&i hdi “dong tha” tay
chan loan da nhiéu khi cling chang lau
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la gi cho cam. Hbi nao con cung “ka ra
6 ké&” bai “Yéu ai yéu ca mot doi...” vay
ma bay gi® lai chuyén giong dién ngam
‘tao dan” bai “Giay phut chanh long”
cta Thé L#: “Anh di dwong anh, toi
dwong t6i / Tinh nghia ddi ta c6 thé
théi”. Budn!
*

Theo luat phap Hoa Ky thi “ly di’
(divorce). c6 hai hinh thie: “ly di khdng
16i” (no-fault divorce) va “ly di vi 16i”
(fault divorce).

- “Ly di khoéng 161" (no-fault divorce):
La tha tuc ly di trong d6 nguwdi nap don
xin ly di khéng can phai minh chng
rang nguoi “phdi ngiu” (spouse) kia
(tec & nguwdi vo hay nguwdi chdng kia
ctia minh) da pham vao mét diéu toi 16i
gi. M6t sé tiéu bang chip nhan kiéu ly
di khong 16i nay. Hai vo' chéng chi can
cung ddng y la minh vi khéng hop nhau
(get along) nira la da “bai! bai!” nhau
roil

- “Ly di vi 161" (fault divorce): V& mét
phap ly thuan tay thi da sé cac cudc ly
di 1a do mét bén vo hay chéng pham
“I6i”. Nguyén do ly di vi 16i thay déi
trong tirng tiéu bang & x& Hoa Ky,
nhwng noi chung la: (1) “Bao hanh,
ngwoc dai” (cruelty), tirc la gay ra
nhitng sw dau dén vé thé xac hay vé
tinh than cho nguoi kia. “Bao hanh vé
thé xac” 1a “physical cruelty”. Con “Bao
hanh vé tinh than” la “mental cruelty”.
(2) “Bd phé gia dinh” hay “Bé cu s&
hoén nhan” (desertion and
abandonment). (3) Bi két an va bj “giam
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gilr trong lao tu” (confinement in prison)
thwong la vé mét téi hinh sy (crimes).
(4) “Khéng c6 khd nang vé sinh Iy’
(physical inability to engage in sexual
intercourse) dé c6 thé hoan tat nghia
vu vo chéng trong viéc “chung chan
chung gbi”, néu diéu nay khéng dwoc
tiét 16 trwde khi két hon... Day la sy "bat
lwc" (impotency). (5) “Dién, méat tri”
(insanity). Néu bi bénh tam than vinh
vién khong thé chira khéi va (6) “Ngoai
tinh” (adultery).

Ngoai tinh hoac con goi la hanh
dong “chuyén nhwong tinh cam’
(alienation of affection). Day la hanh
dong tinh duc, s lién hé xac thit gitra
moét nguwdi dang co vo ¢ chdéng voi
mot nguwdi khac, khac hon la nguwoi
chdng hay nguoi vo cda chinh minh.
Ngoai tinh c6 thé vira 1a mot tdi pham
vé mat hinh sw, vira la mét ly do dé ly
di vé mat dan sw, tuy theo phap luat
tirng tiéu bang.

Cu Tran Té Xuwong tirng phan: “Mét
tra, mot rwgu, mot dan ba / Ba cai lang
nhdng né qudy ta / Chra dwoc céi gi
hay cai ndy / C6 chang chira rwou voi
chtra tra!” Vi tai qué nha cé 1&m “cé
non” nén nhiéu quy 6ng I&n tudi nghi
dén viéc hwéng thy, tim nhirng quan
hé tinh cdm maoi dé té diém cho tudi
vang “golden years” cda minh dwgc co
thém phan y nghia theo dung cau “trau
gia ham cé non”. Cai t6i ngoai tinh
khéng phai chi danh riéng cho nguoi
chdng, ngudi vo ciling cé thé pham toi
cht vi “Nam ni binh quyén” ma! Nén
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nghe néi cling c6 1am “phi coéng tré”
hanh nghé... “lai may bay ba gia” nira
day. Céac tay tré nay sdn sang hau ha
chiéu chuéng quy ba... xén xén nhuwng
ldm bac! Néu ca dbi bén vo chdng déu
pham t6i ngoai tinh thi cai canh “6ng an
cha, ba &n nem” nay dé bi tda an bac
don xin ly di.

Mot diém khac la khi cé chuyén
ngoai tinh xdy ra néu muén ly di thi
phai ly di ngay. Néu nghe 1&i ni non
dwérng mat cho rang “Chudt khén ciing
thé chuot nha / DAu khon dau dai cling
la chéng em” hodc nghe ban nhac
“Kiép dam mé” cia Duy Quang: “...T6i
xin ngwdi cr gian dbi. Nhwng xin nguoi
dirng lia xa téi....” ma bd qua va tiép tuc
chung séng hoa binh thi coi nhv mét
sy “tha thr ngoai tinh” (condonation),
sau nay néu déi y thi khéng con cé
quyén dé néu van dé ngoai tinh ma doi
ly di n®¥a. Nhung néu nguoi “phéi
ngau” sau khi dwoc “tha th(” lai ngwa
quen dwong ci, gié théi trang hoa
“méo chudt” mét lan thi hai niva thi day
la mét sy kién “moi” va lan “tai pham”
nay van cé thé bj kién ly di vi ngoai
tinh.

Ly di cling con dwgc goi la “ly hén”
hay “giai tan hén nhan” (dissolution of
marriage). DPay la ban an cia toa an
tuyén phan mét cuéc hdén nhan khoéng
con ton tai niva. Téa an hdy bd céac
tradch nhiém phép ly va trach nhiém cua
hén nhéan va cac rang budc dan sw
khac. Ban an ly di giup cho cap vo
chéng dwoc phan chia tai san, quyén
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giam hé, quyén tham viéng va tro' cap
con cai (néu con nhd) v.v... Sau d6 ca
hai ngu®i hdn phéi duwoc tra lai doi
sbng doc than va tw do tai hon lam lai
cudc doi.

Phan quyét ly di ca Toa an thé hién
duéi hai hinh thire: (1) Néu hai bén vo
chéng thuan tinh ly di thda thuan véi
nhau gidi quyét dwoc tat ca cac noi
dung quan hé vo chéng thi toa an céng
nhan va ra phan quyét dwai hinh thie
la “quyét dinh”. (2) Néu vo chéng co
mau thun, tranh chp thi Toa an ra
phan quyét dwéi dang “ban an” ly di.

Bon tré “bai bai” nhau sau nam, bay
nam “dau gdi tay ap” thi nguwdi ta goi la
‘ly di néng” (hot divorce), con quy vi
cao nién hat bai ca gid tr nhau sau ba,
bdn chuc ndm “quat néng 4p lanh” thi
dé la “ly di ngudi” (cold divorce). Co6
ngudi triét ly: “Biét bao ngudi dan éng
chi yéu mét ma 1am déng tién ma dai
dét cwdi nguyén ca mét ngudi dan ba!”
Dé rdi sau do chang con ca tung “tinh
em nhw tuyét gidng dau ndi, voi voi
mudn thu nét tuyét voi” niral. Khi chua
ldy nhau, Nguyén Sa bao “em la con
meéo ngai ngd trén tay anh”. L4y nhau
rdi, em cé thé bién thanh mot sw tr Ha
DPoéng luc nao chéng biét! That hdi hdp
qua!.Nguwdi ta con néi: “Tubi tré thi ao
wéc: ‘tinh yéu, tién bac va strc khoée.
Mét ngay kia khi vé gia ho sé wéc ao:
‘stec khde, tién bac va tinh yéu!'.” Ké
cling chi li day chir nhi?

*

84



Nhan dip nam md&i va tan chuyén
“méo chudt” chung ta thir diém qua mot
sb chuyén &i tinh va hén nhan cta mot
sb lanh ty “tai to mat nhédn” xem sao?

Tai nwdc Phap thi thdy Téng théng
cla nwéc nay la Frangois Hollande
khoén qua. Chang khéng bao gid chiu ky
hon tha gi hét tron hét tryi! Chang da
teng 1an lwot hira dwa may em vé...
“chan troi tim”. Sau khi “gom hét may
hai dira xay lau dai yéu” tai dién Elysée
chang lai choi tro “cé méi néi cl”.
Chang cho vé& hwu sém hai ba vo
khéng bao gi& cwdi cia minh nay da
vé gia la Ségoléne Royal, 61 tudi, tirng
la 1anh tu trong dang X& Hoi Phap, roi
dén Valérie Trierweiler, 51 tudi, mot
nha b&o lam cho t& bao ndi tiéng cla
Phap, Paris Match, dé tom tem vé&i mot
em sexy ho h& xuén xanh la Julie
Gayet, 41 tudi. Chac chang khoai cau
ngan nglr Dirc: “Thiéu ni¥ 1a nho twoi,
gai gia la nho khé”.

Cac ba vo (c) cia Téng théng
Phap mubén vao & dién Elysée vi
thwong chang Hollande hay chi muén
lam Dé nh4t Phu nhan véi quyén lwc tot
dinh, v&i doi séng kiéu sa? Con nguoi
ta say mé quyén lwc cé khi con manh
liét hon tinh yéu nira. Kissinger tirng
dwa ra nhan xét: “Quyén lwc la chéat
kich thich va quyén rii dan ba manh liét
hon hét”. V&i thanh tich tinh cdm “séng
chung hoa binh” khdong hén tha nay
Francois Hollande qua that la mét tay
“‘playboy” Phu Lang Sa thw thiét. (V&
van, ct khen pho ma tét 40 ma lam
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chi) Mé&i day vao dau nam 2014
chuyén cda chang bi t& bao & cai
Closer phanh phui ra tim lum ca. bién
Elysée I&n con rung chuyén.

Vao thang 1-2014, chinh 06ng
Hollande xac nhan vo&i  Valérie
Trierweiler ngudn tin éng c6 quan hé
tinh cdm tham kin véi Julie Gayet la sy
that. Valérie Trierweiler lién ndi con
“tam banh luc tac”, khdng thé kiém ché
ndi, bi khiing hoang than kinh cwc ky
hung han. Sau d6 c6 tin la trong con
gian dir, ba nay da chup nhirng chiéc
dia, ddng hé xwa, chiéc binh cb cua
Dién Elysée ném vao 6ng Hollande.
Nhon vién an ninh da phai can thiép dé
bdo vé Téng thdng. Cong ty Bong san
Quéc gia (Mobilier National) dwoc
Elysée goi t&i khan cap dé tu bé dé dac
bi hw héng wéc tinh sy thiét hai phai
Ién t&i 3 triéu euros. D6 khong phai la
tai san cua riéng 6ng Hollande, ma la
tai sadn qubéc gia. Sau d6 Valérie
Trierweiler ra mét cudn sach, twa dé
“Cam on thoi hanh phic &y’ (Merci
pour ce bon moment). Nang ké chuyén
tinh &i gitba nang va dng Toéng Théng,
luén tién “td cao” tAt ca tinh xau cua
ong. Truwdc dé tra thu, sau tién thé lam

an kiém “ti tién”. Tai Phap cubn sach
nay ban rat chay, chi méi ba thang dau,
ma ban so so da 600,000 cudn rdi. Tac
gid c6 khoang ca triéu tién hué héng.
Dy la chwa ké& t nay sach sé& duwoc
dich ra da thi tiéng!

Day khong phai la 1an dau tién
chuyén tinh cam cua mét lanh dao
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Phap chuén bj sép di thdm viéng ngoai
giao nwdc My khién Nha Tréng dau
dau. Nam 2007, Téng théng Phéap khi
do la Nicolas Sarkozy tirng bat ngo
tuyén bé ly di nguoi vo thi hai, Cécilia
Attias, chi vai tuan trwuéc mot chuyén
cong du chinh thic tham Washington.
Chuwong trinh tiép dén ca hai vo chdng
“qudc khach” nay phai thay dbi vao gior
chét. That phién ha!

Riéng Téng thdng Phap Félix Faure
(sinh ndm 1841) nbi tiéng vé sbé bd
dong dado. Ong phai cho lam mét
con dwodng ham dan vao dién Elysée
dé cac ba bd ra vao kin dao hon. Qua
ddi vao ndm 1899, ltic mai 58 tudi, 6ng
con ndi tiéng la “hiép si chét trén lwng
ngwa” trong khi dang cung nhau lam
tinh trong van phong voéi cdé dao
Marguerite Steinheil méi 30 tudi (died
suddenly while engaged in sexual
activities in his office). Cai chét cta éng
mot thoi lam sdi ndi bdo chi Phap.
Nhé&n d6 ngudi ta nh¢ lai la Vua
Frangois ler trng c6 mot cau noi dé
doi, c6 Ié cau nay da gay anh huwdéng
manh dén cac vi Téng théng va chanh
khach Phap trong cac thé hé sau dé.
Ong vua nay néi: “Cung dién ma khéng
c6 dan ba (hoac tinh nhén hay cung
phi) thi cling giéng nhw khu vwén trong
hoang cung ma khéng cé bdng c6 hoa
vay”.

Tai nwéc Co& Hoa thi chuyén vé
chang Téng Théng Bill Clinton ciing
hép dan khéng kém. Ai ciling biét toi
‘méo chudt” khd chirng minh dwoc
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trwdc tdéa an khi “dam vo tang, dao vo
tich”, kho bat dwoc qua tang chuyén
“trai trén gai dwoi’, chuyén... “ma an
cd”, triv khi chinh cac con “ma” dé sau
khi “an ¢&” linh dinh cung nhau xong lai
khéng chiu chti mép ma con viét sach,
viét hoi ky dé hao hirng twong thuat lai
ndi vu thi khong ké.

Théat vay! Cw theo rdi chuyén ngudi
dep Gennifer Flowers vao nam 1995
viét sach lady twa dé& giat gan la
“Passion & Betrayal” (BPam mé va Phan
bdi) thi rd ngay. Nguwdi dep viét sach ké
lai nhirng chuyén hao hing ctia minh
v&i ngai Clinton. Nang vén la ca si kiém
ky gia da yéu chang tir khi chang chwa
lam Téng Théng, ma con 1a B6 Trwdng
Tw Phap cla tiéu bang ma théi. Chang
thworng hay 1an la dén can phong cla
nang dé... “giao du than mat”, du chang
“van da déng thuyén” (nhiéu ngudi quéa
bi quan nén stra lai la “van da dong
hom”) v&i ba vg cling la mét thay kién!

La gbc thay kién My nén chang
khéng dwoc quen thi si Dinh Hung dé
ma nghe 1&i khuyén: “Oi cam dé! Ca
minh em bang tuyét,/ Gon xuan tinh
lén bé ngwe thanh tan. / Ta gan em, mé
trng ngon ban chan, / Mat nham lai, dé
long ngudi gié bao”. Dang tiéc. Thé rbi
khoéng ré chang d& m& maét ra “chiém
ngwdng” than thé nang theo kiéu nao
ma nang viét dé “dién tda” vé cai nhin
gi6é bdo clia chang nhuw sau: “Cai nhin
khéng nhitng nhw mudn thoat y em
(undress me)... Cai nhin nhw muén lat
ngtra em |én va xuyén tlr trong ra ngoai
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(turning me upside down and inside out
just by looking at me)”. Trong mét
doan khac nang viét: “Chang em thém
khat than xac nhau vi lau chwa dwoc
théa man. Em thém khat chang va roi
chdng em 1am tinh vé&i nhau hwng phéan
nhw thGa ban dau gap g& (I was
starved for him, and we made love as if
it was our first time)”. Khéi can phai lam
thay boi, thay tweng sb, nghe chuyén
nay ngwdi ta ciing c6 thé doan tring
ngay phéc rang chang thi tudi... “con
dé” con nang thi cdm tinh con... “ngwa’.

Chuwa hét! Lai con thém mét chuyén
nira v& nang Monica Lewinski. Monica
gap Clinton (lc nay da la Téng Théng)
lan dau vao mua hé 1995, khi dé nang
méi 22 tudi. Chang tudi tdc hon nang
gap ddi. Nang dwoc tuyén dung lam
thwc tap vién tai Toa Bach Oc. Mot
hém nang giap mat Clinton khi chang
dirng mét minh trong can phong cla
chanh van phong. Nang néi: “Bén mét
cham nhau” (intense eye contact) va
nang mudn dat thd (my breath was
taken away). Ngay téi hém dé hai
ngudi chung dung thé xac lan dau
(blow job) va sau dé tai dién nhiéu
lan... Nang ndéi chang c¢6 tia nhin “chét
ngudi” nhw mudn 16t trdn quan 4o trén
ngwdi nang, rat ham mubdn, rat thém
thudng va rat dang yéu (his eyes were
very soul-searching, very wanting, very
needing, and very loving).

Trong cudn “Monica’s story” nang ké
lai budi gap g& dau tién: “Ong ém t6i,
hén tdi trwdc va thoang chdc ca hai
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khéng con mét manh &o che than.
Nhiéu ngwdi ché cwdi téi dé méat pham
gia khi thod man 6ng nhuw thé. Nhuwng
6ng da chirng t6 la ngwoi dan 6ng tuyét
v&i. Tha that t6i da dat toi cwe diém
trwdc 6ng (I had the first orgasm of the
relationship). Lan gap thé nhi, cling tai
thw phong, trong bén tdm. Téi cham réi
coi trng ndt 4o 6ng. Phan wng tw
nhién, 6ng thét bung lai, bdi réi (vi bung
6ng hoi to), tdi néi vai cau ve vuébt, tran
an 6ng. Va tredc mat tdi, 1a mét ngudi
dan 6ng doi thwong, khéng cé vé gi la
mot Tédng Théng Hoa Ky.” Mai t&i thang
5 nam 2014 Lewinski m&i thd thé néi
rang moi quan hé hdi thap nién 1990
v&i Clinton la sy viéc gilra hai ngudi
trwdng thanh va c6 sy ddng thuan. Lén
tiéng trén Vanity Fair, nang gio day da
40 céi xuan xanh tuyén bé: "I, myself,
deeply regret what happened between
me and President Clinton...” (Ban than
t6i rat an han vé nhitng gi da xay ra
gitra tdi va Téng théng Clinton...)

Ai tinh c6 nhirng lac tha chan chra
ngot ngao nhw mat ong nhwng ciing
ludn ludn cé nhivng hinh phat chen 1an
véi mat dang nhu thi s La Fontaine
trng phét biéu: “L’amour a ses plaisirs
aussi bien ses peines.” Mark Twain
cling c6 noi: “Everyone is a moon and
has a dark side which he never shows
to anybody” (M&i ngu®i la moét mat
trang va cé mot phia tdi tim ma khoéng
hé phé bay ra cho ai thay ca).

*
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Trong hén nhé&n chung ta ciing
khéng nén qua bi quan khi nghe duoc
dam ba cai chuyén “phan bdi nhau”
trong cdi d&i 6 troc nay! Ba cai lat vat
do khoéng dang dé tam lam gi! Xin moi
doc doéi 1&i tdm sw dang trén muc
“twdng nhé” canh bén muc “cdo phd”
cua t& bao Washington Post & vung thu
dd Hoa Thinh Bén dé thay céi tinh cadm
man ndng vo chdng khdng phai ltc nao
ciing dé phai, ddng thdi ngdu hirng xin
chuyén dich thanh déi van tho “luc bat”
tiéng Viét.

Pay 13 1&i mét ba vo nhé chéng, nhe
nha bao dang tai d& phoi bay ndi long
chung thay:

- “On this 51st year of our wedding day,
These are lonely times,

Recalling joys which we shared,

Only yours and mine.

| can feel you near, although you're far
away,

Sharing your love with me on our
special day.”

(Forever, your Wife, Fran)

- “Ngay nay, xua két Iira doi

D& ndm muoi mét Xuan réi chéng qua
Gio Em c6 déc xo6t xa

M6t minh nhé lai tinh ta thud nao
Chung vui hanh phac ngot ngao

Chi riéng déi Itra, dat dao yéu thuong.
Nay di Anh khuét Thién Buong

Ma Em vén tudng Anh duong canh
minh

Pé cung chia sé duyén tinh

Nhan ngay ky niém Lé Thanh Hon
xuwal”

(Mubn d&i, Vo cta Anh, Fran)

(Tam Minh chuyén dich tho)
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Pay la 161 mét 6ng chéng nhé v (sinh
1944 - mét 1998):

- “ lost a life companion,

A life linked with my own,

Day by day, | miss you more,

As | walk through life alone.

How sad is this day to me,

The day on which you died

Your memory will cling to my heart,
Until | rest by your side.”

(Your Loving Husband)

- “Ban doi Anh da mét réi,

Ta timng khang khit Itra déi yéu kiéu,
Ngay tréi cang nhé thém nhiéu

Khi Anh Ié buéc cé liéu dong doi.
Nhé ngay sdu néo gidng troi

La ngay Em véi lia noi duong tran,
Nhé& Em, long nhé vé ngén

Mong khi chét duoc mé phén bén
nhau!”

(Ngwdi Chdng Yéu Thuwong ctia Em)
(Tam Minh chuyén dich tho)

Nhw vay trén bau troi tinh ai thénh
thang khéng thiéu chi nhirng vi tinh td
rwe r& thay chung, phé ra mudn vé dep
dé cla tinh nghia v chéng day ch
nhi? Thai thi nhan dip ndm hét Tét dén
sao chuang ta khéng tam gac chuyén
“‘méo chudt” qua moét bén. Birng truy
tim qué kha! Bing ky vong twong lai!
Hay vui v&i hién tai! Cung nang ly dén
mwng nam md&i, nam con Chudt! Cung
Chuc Tan Xuéan! Happy New Year!

LS. Ngd Tang Giao
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HANH-PHUC

Em thdy déy: vi sao anh da quyét
Chon dwa em vé giéi-thiéu gia-dinh?
D&m sau gét nhing tinh yéu tha-thiét

Cda bao cb hy-vong chiém tim minh!

Tir dao &y long anh mang méi han
Bdi khong lam théa-man moi tinh yéu,
Vé&i y nghi: biét bao nguoi 0an gian
Minh dong-dwa nhw gié sém,

may chiéu!

Doi thdm dep

nhé muén huong van séc;

Mét canh hoa khén dét néi xuan vang!
Anh biét thé nén 1dng anh thdc-méc

Thuong bao c6 mét |1é wét hai hang.

Nhung nghi lai: Iong tham vé-gidi-han,
Tui hep ndng khdn nhét hét kho troil
Anh da chon mét riéng em lam ban,

Céc cb kia danh 16i méng chung doi!
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Nhw thé do, tinh anh nhuw thé do,
Em biét khéng? em c6 hiéu cho khong?
Chon mét déa dé budng lia cé b

Vi anh tin em sdc thdm, huong néng.

Em da théy vai trd em hé-trong:
Mot béng hoa dai dién ca mua hoa?
Anh sung-suéng, anh tran-tré hy-vong;

Em, em oi, dirmg dé mong phai nhoal

Em hay quyét clng anh xay t6 4m,
Du chéng-gai, du b&o-té ngang troi;
Xay cho tron mét tap 1éu hoa gam

Ter hém nay cho dén lic xa doi.

Vi dat nuée chithanh-binh thjnh-viong
Khi dan-nhan xa-héi duwoc vui hoa,
Ma ho-mac x6m-giéng la vién-tuong

Cua gia dinh xay dung gira hai ta!

17-01-1955
THANH-THANH
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TET NAO MINH GAP LAI?

** Nguyén Lan **

Ca nha quay quan bén ban an. bém
Ba Muoi that ém dem 4m cung. Tam
khan ren trdi ban trdng cang lam néi
nhirng mén an dac thu ngay Tét... ndo
bdn moc, chan gid® hAm mang, gio tha,
mién xao cua, hanh nhan, cha gio,
cubn &n cap véi ddm bdng bén canh
hon chuc bat bun thang twom tét
nhirng soi vang méng trirng chién, gio
lua thai chi, thit lon nac xé phay ndi trén
nén ban trdng mubt, dia banh chung
dén xanh mat mau cam thach to day
trong dam da nam gitra ban... dic thu
clia dan Ha Noi trwéc 54. Bung la mét
gia dinh B&c Ky chay Coéng San. Va
dém nay, dém Ba muwoi tai tha d6 Sai
Gon hoa lé.

‘Hoang ngdi lang trong canh doan tu
mdi nam chi c6 moét lan vao dém Ba
Mwoi rang sang Méng Mét. C6 ba, co
me, c6 cau nudi, cé anh chi em, cé cac
chau nhw nhirtng Tét ndm xwa nhung
sao chang van thay tréng vang. Chang
dwong nght téi Van Kiéu, ¢d cwu ni
sinh va la ngwoi yéu cla chang vira
chia tay chiéu nay. Hai nguo®i chua
chinh thirc thanh hén nhwng hai bén
gia dinh d& mac nhién chip nhan.
Sang mai, Hoang sé sang chiic Tét me
ngudi yéu va nang sé theo chang vé
chuc tho ba va chic Tét ca nha. Chi cé
dém nay xa vang ma sao Hoang bén
chén lo lang thé? Co céi gi bao truwéc
mot sw viéc khoéng lwong sép xay téi?
Khong, cé gi dau! Cau Tan van cham
choc chi Thay, anh Son van vui vé noi
bd 140 nhirtng chuyén trong tri twéng
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twong, em Van van liéc mat tinh t& voi
hén phu, chang nhac si co giong ngot
ngao ddm &m. Téi nay cau em ré twong
lai Ngu Y sé& ca nhiéu bai dé tang gia
dinh vo va dé danh dau mét dem trir
tich, dém dau tién bwéc vao gia dinh
nay.

Hoang lai nhé anh mét Van Kiéu
chiéu nay, mét chiéu ta u tich trwdc 16i
ré vao nha nang. B6i mét huyén mé
robng hon trong béng ta hén budn ba
nhuw trao |&i vinh biét.

Hoang kéu lén: “Em! Em lam anh lo!
Sang mai_quang 9 gi® anh téi mirng
tudi méa rdi ching minh vé dang anh
chdc tho ba va mirng tudi me anh. T
mai tré di, minh sé khéng xa nhau nira!
DPwrng nhin anh nhw thé!”

Anh méat ndo nuing thoang tia vui nhung
trong khong gian thoang tiéng thé dai.
Bong Van Kiéu m& dan trong ngé..
Hoang nhdm maét lai twéng nhw khuon
mat thanh td, d6i mat huyén mo an sau
hang mi cong dam, déi méi hdng nhw
hé déa ham tiéu ma nhiéu lan chang
van d&m dubi dat lén nu hén néng am.
Hoang thdy minh hanh phic qua. Cai
gi dén voi _chang cting toan bich nhw y.
Thé sao van tiém &n mét néi lo Au trong
con nguwoi chang?

Giong me ri rét: “Con sao thé? Da an
chdm ma con thtr nguwdi bubng dda
nhw méat hén vay?”

Hoang giat minh, thd nhan: “Con dang
nghi t&i Van Kiéu. Ban chiéu dwa vé
sao cap mét em thay budn quéa, me a”.
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Me giuc gia: “An di. Ngay mai dén dén
em”.

Bong... am... mot tiéng nbd dir doi
khéng xa. ROi... am am... tieng bom
roi...

Cau Tan dwng bat day néi nhw ra 1énh:
“Viét Cong tan coéng! Cac anh céac chi
vé nha ngay thu xép dém nay Ién Sai
Gon. Chang no tién chiém Gia Dinh.
T6i lo vai viéc rdi vé dén ba va me dém
nay. Minh sé tu hop tai can nha tréng
ba tang ctia me tai Tran Qui Cap. Théi,
giai tan?”.

Ca nha x6n xao. Anh Son gilr cau Tan
lai giong lo lang: “Cau biét VC ra tay
dém nay?”

Cau Tan l&c dau: “ Tinh bao bén minh
da cho hay chuing sé tan céng Gia Dinh
nhwng khéng biét lic nao. Khéng ngo
dung dém Giao Thral!”
Tach... tach... dung...
véo...

Tré con dang choi rat bat, quang ca
bai, dm lay bd me. Cu Ut, con chj Thay
s@ qud, khéc thét. Cac anh, cac chi voi
vd 6m hon ba ngoai va me, tay béng
tay dat dam con cai ra khéi nha.

Hoang néi v&i cau Tan: “Chau & lai voi
ba va me ch& cau!”

Cau Tan giong gét: “Anh 1én Sai Gon
trwde di, thu xép nha clra phong éc dé
ba, me 1én cé chd nghi ngoi dém nay.
Téi di chirng niva tiéng sé vé ngay ma”.
Hoang khéng dam cai 1&i, voi va ra khoi
nha. Nhuwng thay vi 1én nga cau Bong
phia bac hwéng Sai Gon, Hoang héi ha
lai xe v& phia nam hwéng nha Van
Kiéu. Trén dudng xe cod tAp nap xd bd
hén loan, ngwdi bd hanh giang giat
nhau di. Tiéng la thét, tiéng rén ri...
Khoéng thé chen I&n dwoc niva, Phong

dung... véo...
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danh bo xe tai goc dwong Ngo Tung
Chau, dau dwong nha Van Kiéu. Khu
nay dang bi VC tan cong. Tleng sung
cang luc cang to, cang gan xen lan
tiéng bom ddi vang vong xé mang tai.
Quan doi ta dang tra dda, khong quan
tha bom dung tiéu diém. Day, Nga Nam
Binh Hoa, vung t& dia cla tan quan
Viét Cong. Nhwng dau long thay, bao
nhiéu mai nha d& nat, nhirtng vach
twdng tan hoang vi bom dan, ngudi
dan guc nga trén viing mau dao! Xac
bon chién binh Céng San xap ngira d6
day, mat mii bé bét bun va mau, than
thé ta toi, tay cut chan gay. Nhin nhirng
khuén mat tré mang cla bon du kich
Viét Céng ma Hoang khdéng khdi ngam
ngui. Nhirng dlra con nit nay hy sinh
cho ai, cho ly twédng gi? Ching con tré
qua, 15, 16, tudi dwong Ién. Chung da
hy sinh cho mét 10 ban nwéc, cho mét
chi nghia phi nhan ban. That vo Iy!
That t6i nghiép!

Nh& téi ngwdi yéu Hoang manh dan
dan minh trong Ira dan, tranh nhirng
manh bom tan vun trén dau rbi roi vao
viing nwéc con xéo xeo bbdc khéi bén
canh. C6 vat gi du dwa trén dau... thi
a... trén mot canh cay Ién con vat véo
canh tay tran nudt na dm mau cua ai
do, mot ngudi con gai nao chét khong
toan thay. Mui khéi thubc sing khét let,
bui mit mu nguyén ca vung Hoang
dwong lao t&i dé tim dén nguoi yéu.
Quanh chang la mét bai chién trwong
con lai... cay cbi gay dd ngbn ngang,
Xac nguoi rai rac, nhirng mai nha thung
16, nhirng vira twong loang 16 bé tirng
mang, nhitng manh dat bi cay nat,
nhitng chiéc xe hoi ram ré, nhirng
chiéc xe dap cong queo. Mui chién
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tranh lgm giong dau thwong.

Nha nang kia... nha day sao mai nhw
léch hén, nhv mudn xup. Hoang dwom
chay t¢i nhwng tleng dan véo bén tai
khlen chang phai nam rap, Up mat
xubng dét réi trwen minh bo di. Trong
nha khéng xa ma that kho khan téi gan.
Thoi gian nhw ngwng tréi. Tim chang
nhw Itra dét. Ca gia dinh ra sao dudi
mai bj tréc n6¢c?

Buwdc qua xac mot chién binh Viét
Cong, né tranh nhirng manh bom toi ta,
nép minh trwédc hang dau nha Van
Kiéu, chang trwén minh lach nhirng bui
cay, bo dan vao bén trong nha. Mot
canh twong hdén don tan tac ngay truwédc
mat. Ban ghé gay dd, chau kiéng tan
tanh, vat dung trong td kinh bé roi nat
bay, tranh &nh tung toé trén san da hoa
day do bi x&i tung.

Hoang hét to: “Van Kiéu! Van Kiéu!”.
Am 1 tiéng bom, vi vit tiéng dan tra i,
Xac Ba nang nam xap ngay sau lung
chiéc trang ky gé gu, mau con rin ri trén
lwng. Me nang co quiu ngay bén canh,
mau da bam day dac quanh dwong di
cua vién dan xuyén qua tran. Trwéc
ctra bép, anh Phong chét dirng, lwng
twa vao tu lanh ket cirng bagi vach
twdng mau hong ké bén, tay con cam
chai rwou mui, cé anh noi 16 dan choc
thing kh6é dac mau den. Con nang,
Van Kiéu dau, Van Kiéu, Van Kiéu oi?!
Hoang khwng lai trwdc ctra phong ngu.
Nang day, bat dong trén ném chan
trang toat loang 16 mau dao. ‘Hoang
chém t&i, 6m dau Van Kiéu ap vao
ngwc. Ngwdi nang chuwa lanh han du

}
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tim da ngwng dap, méi da tai, nhwng
cap mat con mé réng... nhw che dén
thu hinh anh cta Hoang. Hoang hoa
mat... chang thdy nang ding ngay
trwdc mat, cwdi mim y nhw thang trwéc
nang dién v& Van Mudi clta thi s Vi
Hoang Chuwong ky niém Tét Mau Than
sap dén cho trwérng Gia Long — thi kich
liéu trai — ma vai Van Mudi la mot oan
hén xuét hién. Nang da dién that xuat
sdc dam minh trong nhitng cau tho
ndo nung ma chinh tac gia cling phai
xuc dong:

“Em da chét, thoi réi, Van Mudi

Con noi chi rang néi tién duyén

banh théi ngan k/ep ly uyén

Luan héi day van con nguyén hén
tinh”.

Hoang dang réng tay chém téi...
nang van con do cho cap mét chang
nhwng khéng cé trong vong tay chang.
Ban tay ai manh mé gilr cirng chang
lai: “Co 4y da di roil”.

Hoang tinh han ngo' ngac nhin nhirng
ngwoi linh cru hda dang thu don vung
tr dia vira vao toi.

Tét nao minh gap lai nhau? Khéng
cé ai dap lai. Cau tra 1o 1a mot cai Tét
bi tham, siu thwong khéng riéng cho
chang ma cho toan dan mién Nam
nwédc Viéet, Tét Mau Than, cai Tét vo
cung dau dén khdng bao gid quén!

NGUYEN LAN

Virginia, mot ngay dau Thu 2018

Dé tang nhikng ai da séng tai Sai Gon
Tét Mau Than
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NHNG MUA LE TA ON
** Y Nguyén **

Nhat chiéc tdi gidy mau nau (brown
bag) ndm chd doi & goc cau thang 16i
vao nha, t6i nhac thdy c6 in céi logo
Safeway va moét t& roi dinh kém cua
héi doan Boy Scout, t6i chot nhan ra
ngay Thanksgiving da gan ké.

M&i ndm hdi doan Boy Scout of
America da loi dung dip &
Thanksgiving dé van déng quyén gop
dd hop (Food Drive) & khap cac thanh
phd trén nwéc MY, cé thé ho cho rang
vao dip I& Ta On nguwdi ta sé té ra
hoan hi lam phwéc va dé dang mé réng
tam lanh dé cho di nhiéu hon, dé bé thi
nhidu hon. Khi chién dich nay khai
xwéng cac em Hwéng Dao Sinh la chua
dong di thu nh&t nhixng d& hép, ngoai
ra con c6 rat nhiéu ngwoi tinh nguyén
lam cbng viéc nay. Ho dem nhirng tai
gidy hodc bao nylon dé& & truwéc clra
trng nha cw
dan vao
tuan 1& dau
tién clia
thang 11 va
tré lai thu
gop tuan &
sau do,
thwong la
vao  ngay
| tho Sau.
. Vao ngay
nay, da co
nhirng xe truck do cac co quan thwong
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mai cho mwon, dau sén & dau do trong
khu phé che cho cac em Hwéng Pao
hay nguoi tinh nguyén thau nhat cac
g6i dwng dd hop chét [én xe. Sau dé
nhirng d4 hop thu thap dwoc sé dwoc
glri dén cac co quan tir thién nhuw
Shelters for the Homeless, International
Rescue Commission, Central Union
Mission hay Food Pantries v.v...¢ rai
rac khap moi noi trong tiéu bang dé ho
cé phuwong tién giup d& gia dinh nghéo
quanh nam ch& khéng riéng gi vao
mua L& Ta On. Nh& lai nhivng ngay
con lam viéc tai Trung Tam Céng Doéng
Zuni tai thanh phd Albuquerque, New
Mexico ca nhan tbi cling da tyng lam
cbng tac nay, mot céng viéc twr thién
truyén thdng cta nwéc My néi chung va
cua hoi doan Boy Scout of America néi
riéng, rat dang dwoc ca ngoi.

Tinh nguyén vién phan loai dé hop

N6i v& ngay L& Thanksgiving ma
nguwdi Viét minh goi la ngay L& Ta On

93



thi ai ai cling déu biét ré ngudn gbc cua
né. M6t ngay I& dwoc coi nhw quéc 18
nén cac cong tw s&, trwong hoc déu
dong clra dé& dé6n mwng va ciing la dip
dé gia dinh xum hop, con chau di lam
xa dwoc vé nha tham viéng bd me ho
hang. Tuy thoi gian nghi khéng lau nhw
vao ngay |& Noel nhuwng hinh nhw moi
ngwdi lai coi ngay 1& nay rat quan trong
dé ta on troi dat da ban cho mua
thuan gié hoa, da cho cudc séng an
binh, hanh phtc, &m no.

Ldc xwa khi con & Saigon, t6i chuwa
biét nhiéu vé 1& hoi nay, nhung ciing da
tirng duwoc di du tiéc “Con Ga Tay” do
may ngudi ban Cong Gido moi dai.
Dan r6i ngay |& nay khéng chi danh
riéng cho nguoi theo Kito Gido hay Tin
Lanh ma dwong nhw né da tré thanh
ngay & cho nhiéu ngudi vi ai ndy déu
dwoc nghi may ngay cudi tuan. Nhirng
ngudi co tién, kha gia, loi dung ngay 1&
nay dé tiéc tung an udng vui choi thdéa
thich.

Khi dinh cw tai Hoa Ky thi ngay Lé
Thanksgiving da tré 1én kha quen thudc
v&i chung t6i. T6i nh¢ gia dinh chung
t6i dwoc mdi an tiéc Thanksgiving dau
tién tai nha 6ng ba Aragon vao nam
1975 la thoi gian ching téi méi téi dinh
cw tai thanh phd Albuquerque, New
Mexico. Ong ba cu 1a bd me chéng cla
c6 em gai nha t6i, ngwdi bao lanh
ching t6i. Ho la ngwdi Hispanic, rat
ngoan dao nén ngay 1& nay déi véi ho
rat quan trong. Vao dip 1& nay, nhirng
moén an thuan tdy cta ngwdi Spanish
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da duwoc stra soan twom tat dé dai gia
dinh chdng t6i, chdng han nhw mén
Posole, Tamale, Enchilada, va Burrito.
Mon an chinh hdm dé la mét con ga tay
duwoc nwéng thom phirc, k& dén 1a moén
khoai tdy nghién (mashed potatoes)
nuwéc cham (gravy) dé &n véi ga tay, ci
cai do (beets), banh mi va rau trai. Bac
biét c6 ca banh pumpkin cake (Banh
ngot lam bang bi dd) do cd con dau cta
6ng ba cu nwéng dem t¢i. Cac mon an
la miéng ngon lanh da danh nhwng
khéng bang céi tinh than qui ma gia
dinh chu John, em ré nha toi, déi xc& voi
chang t6i mai 1a dang k&, khién ching
tdi rat cdm kich trwdc tAm 1ong nhan
hau va t&r t& ctia ho da danh cho chung
tdi, lam &m 16ng ké tha hwong chan wot
chan rdo vao nhirng ngay méi dat chan
téi mién dat mai la, la nguoi, la canh.
Pay ciing 1a dip d& ching toi bay to
long biét on cta minh dbi véi dat nwéc
Hoa Ky cling nhw nhirng nguwoi bao trg
da sdn sang don nhan va giup do&
chung téi tan tinh. Va cling tr d6 chinh
dat nwéc tw do nay da cho ching toi co
héi vwon [én va ding virng trén doi
chan cda minh. Thanksgiving - Xin ta
on Tr&i DAt da cho chang téi mot cudc
sébng an lanh hanh phic sau nhirng
ngay gian lao th&r thach trén bién ca
bao la.

Trong nhitng nam lam viéc cho
Trung Tam Coéng Dbéng Zuni thudc
thanh phé Albuquerque thi nhirtng ngay
|& Thanksgiving da tr& thanh cai duyén
nghiép cla t6i. M&i ndm sau nhing
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sinh hoat t6 chirc 1& Halloween cho
cong déng, ching toi lai Ién ké hoach
cho ngay 1& Thanksgiving ngay lap tdc.
Trung tdm Zuni ndm trong khu
Southeast Heights cta thanh phd, mot
khu vwc danh cho cw dan cé muc lgi
tic thAp khéng noéi dén céd nhiéu gia
dinh rat ngheo, chi séng nh& vao an
sinh phuc lgi cda chinh phu. Ciing tai
khu vic nay nhiéu gia dinh ngudi Viét
méi t&i dinh cw tai thanh phd nay déu
qui tu v& day vi nha clra twong dbi ré
hon nhirng vung phia Northeast. Hai
tuan trwdc ngay 18, chang tdi phai stra
soan nwéng tlr 8 t&i 10 con ga tay dé
gop thém véi nhiéu co quan thién
nguyén khac trong thanh phd lo tiéc
Thanksgiving tai Trung Tam Cong
Péng Cesar Chavez ving Southeast
Heights. Ong David Wilson & mét
handyman ky cwu cuta trung tdm Zuni,
nam nao 6ng cling lo viéc nwédng ga
tay. Khéng biét 6ng wép nhirng gia Vi
gi ma ga co vi thom ngon dac biét cung
voi stuffing rat dam da. Khi ga duoc
nwédng xong, nhiém vu cla tdi la huy
dong may ba néi tror trong cdng déng
Viét Nam tiép tay xé ga thanh tirng
miéng nhd vira miéng &n rdi xép vao
khay nhém dem déng lanh, doi dén
ngay |& dem ra x& da va bd vao 10 hap
nong trwdc khi dem sang trung tam
Cesar Chavez, dé thiét dai cong dong.
Hang nam chuwong trinh tiéc
Thanksgiving nay da tiép nhan ca ngan
ngwdi, nhw vay cho thdy da co rat
nhiéu nguoi tdt bung, sn sang tinh
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nguyén lo tr A-Z dé bira an cla ngay
L& Ta On luén ludn dwoc tron ven.
Hién nay tap tuc nay van con tiép dién
méi nam nhw mét sy quan tdm cula
Trung Tam Coéng Doéng Cesar Chavez
thuoc Toa D& Chanh thanh phd
Albuquerque dbi v&i cong dong hén
hop di moi s&c dan ving Southeast.
Toi vé hwu da kha lau, c6 dén hon
14 nam, nhwng méi khi mua L& Ta On
dén toi déu nghi téi sinh hoat nay ma
nh& vé Albuquerque mién man. Néi t&i
Thanksgiving, c6 mot nghich ly da lam
tdi lubn lubn thadc méac va quan tam la
mua L& Ta On la dip d& nguoi ta té
long biét on va thwong yéu moi nguoi
nhwng chinh vao dip 18 nay da c6 hang
triéu triéu con ga tay phai l1én “may
chém” dé dap ng nhu ciu va niém
hanh phdc cliia con ngwoi? Phai chang
y nghi cua téi hoi “ky di” khac ngudi,
chéc han sé& c6 nhiéu ban doc khong
ddng quan diém? Vi 1& vao dip 1&8 nay
ngudi ta da giét qua nhiéu ga tay, nén
theo truyén théng ctia nwéc My dién ra
hang nam vao dip L& Thanksgiving, vi
Téng Théng dwong thdi s& c6 mot budi
I& “an xa tha mang” twong trwng cho
cap doi ga tay thay thé cho ca triéu con
bi héa kiép. Trwéc ngay L& Ta On mét
ngay, ngwoi ta cho cap ga nay ¢ trong
mot khach san, hdm sau méi duoc
dién kién Téng Théng. N&m nay, 2019
nam con heo, vao ngay 26 thang 11,
mot cap ga tay that dep doéi voi Iop long
trdng nhu tuyét, gibng y hét nhw doi
thién nga trang phau da biét ngu & tai
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khach san “5 sao” sang trong Willard
Intercontinental  vung Tha  Bo
Washington DC truwéc ngay “gdp” Téng
Théng Trump d& duwoc “an xa tha
mang”.

Lé thuwdng, l1a ngwdi Viét Nam,
ching ta dau cé can phai doi dén ngay
Thanksgiving m&i biéu 16 long biét on
clia minh dbi véi Troi Dat hay dbi voi
dat nwéc Hoa Ky va ngudi dan Hoa Ky
da m& rong ban tay nhan ai dén nhan
ching ta va giup d& chung ta trong
bwéc dau dinh cw, phai khdng a? Trong
cudc sbéng phirc tap nay, hang ngay
chdng ta phai vat va lo viéc mwu sinh
phién toai. Chung ta quén di nhiéu diéu
quan trong, can quan tam va biét on vo
cung... Méi khi lai xe trén mat dwéng
nhwa phéng nhan, sach sé, téi cam
thdy an tam va biét on khéng biét bao
nhiéu ngwoi: chinh phi Hoa Ky, nhirng
ky sw cong chanh, nhirng ngwdi phu
luc 16 trai da trai nhya v.v... cling nhw
khi tdm trong phong tdm véi nwéc néng
lanh tién nghi, dién thdp sang quanh
nam ngay thang chwa tirng bj cup bao
gi®. Mua déng c6 may swdi dm, mua
hé c6 may lanh diéu hoa thoai mai.
Khu phd t6i & dwéng x4 sach boong
khéng mét cong rac. D6 an thirc ubng
dwoc bdo ddm an toan téi da. Bénh tat
thi c6 Bac si, dau rang c6 Nha si,
twong ddi moi nhu ciu hang ngay da
thich (rng tw nhién khéng phai ban tam.
N6i chung, chinh pha rat quan tam dén
doi sébng cha nguwoi dan. Nhirng diéu
néu trén ciing chwa han 1a da va ai ai
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cling rd thi khéng cé ly do gi dé than
van va trach clr dat nwédc tv do ma
ching ta chiu on khéng sao tra nbi.
Chung ta hién c6 cudc sbng day da néu
khéng mudn néi la sung tic ma khéng
biét hwéng thi that dang trach! Ciing
nhw thé, diéu quan trong la muén
hwédng moi lgi ich trén qué hwong maoi
nay mdi ca nhan ching ta déu phai
dong gop céng sirc va tai nguyén bang
cach dong thué nghiém chinh. Chinh
tién thué ctia ngwdi dan la diéu tdi quan
trong dé chinh pht lo tu bd moi can
thiét cda thanh phé ma ching ta la
ngudi thu huéng.

Tom lai, d6i véi nguwoi Viet Nam
ching ta, tr mét vang dia cau xa xodi
trdi dat v& manh dat hién hoa nay
ching ta da tho on khéng biét bao
nhiéu nguwdi. BPa trén 40 nam qua di,
hau nhw da sb ching ta déu da cé cudc
séng hanh phuc va thanh dat. Ban thir
nght xem, nh¢ ai ma chung ta c6 duoc
cudc sébng may man nhw thé, con cai
ching ta dwoc an hoc dén noi dén
chén, khi v& hwu chung ta cé lwong
hwu tri, cé bao hiém strc khde va con
khong biét bao nhiéu diéu loi 16¢c khac
nira. Phai di dén nhirng qudc gia nghéo
kho, chiing ta méi thy cudc sbéng cia
ho so v&i cudc sdng hién tai ctia ching
ta n6 khac biét hoan toan. Khoéng khac
gi Thién Dang va dia gi¢i. Néu xir s&
nay khong 1a vung dat ha thi tai lam
sao da cé khong biét bao nhiéu nguoi
mo wéc, da tim dd moi cach dé dat toi
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du déi khi phai ddi cad mang sbng cua
ho.

Nhan day xin mwon van tho dac séc
clia nha tho Tran Québc Bao trong bai
“Ta On Hoa Ky’ dé noi Ién tam trang
dau budn clGa nguoi Viét phai bd nwéc
ra di cling nhw dé té bay long tri an
thdm thiét déi voi dat nwéc Hoa Ky:

Troi cho con c6 hdom nay,

Long rung rung nhé

nhing ngay bi thurong,

Roi Qué huong, bé chién truong

Ra di, trurdc mét dai duong ngan trung,
Con bi cure, dén vd cung!

On Troi phi hé, dén ving thai lai.
Hoa Ky mé réng vong tay,

Doén nguwoi Ty Nan, giap xay dwng doi
Trao nhau nhan ai, nu cwoi,

Miéng com, manh &o

tang nguwoi Di Dan

Tcrvat chét, dén tinh than

Cuwu mang tan tuy, an cén yéu thuong
Chang t6i, I&F khach tha phuwong,

T&i day, xin nhan Qué Huwong ther nhi.
Ta On Nguwoi Ban Hoa Ky,

Ui an, khich 1é nhau khi co cung

Gilip nhau ménh dét tam dung,

Cho nhau ngao nghé

vuron chung Quéc Ky.

On nay long da khéc ghil

Nguyén céu Thuong Dé

quyén uy vé luong,

Hé phu Nuoc My phu cuong

Ban cho dan My, bén phuong an binh.
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Mua L& Ta On nam 2019 lai vé, khong
gi tbt dep hon la xin nguyén cau cho
nhan loai lay tinh yéu thwong lap di
nhitng hé sau han thu dé thé gi¢i mai
mai hoa binh, khéng chién tranh, khéng
bom dan, khéng chét chéc. Moi nguoi
sé sbng trong cdng bang bac ai. Mot
ngwoi an lac, moi ngwdi sé an lac va
thé gi¢i sé binh an. Cau xin cho déat
nwdc Viet Nam sém dwoc tw do, thanh
binh thwc sw, gidu co, cwdng thinh dé
ngudi dan cé ddi sébng Am no khong
phai vrot bién vwot bién di tim sy séng
& céac qubc gia khac nhw thdm canh 39
thanh thiéu nién nam nir céng dan Viét
Nam bi chét cong trong thung déng
lanh (refrigerated container) tai Anh
Quéc méi day. Cubi cung nhan dip 1&
Ta On, xin cau nguyén cho linh hén
cla 39 nan nhan xau sbé d6 sém dwoc
yén nghi d&i doi noi céi Vinh Hang.

Y Nguyén
Maryland - Thanksgiving 2019
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VUON XUAN - Tho & Thu hoa: Quang Ha

Xuan vé hoa la cé thom huong
Swong chiéu long lanh dep la thuong
Ap G tinh xuan muén nu biéc
Giao hoa thi nhac ... Ibng ngan phuwong
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PAULINE NYIRAMASUHUKO, BA LA AI?

Theo cac nha s hoc, tir thoi xa xwa
cho t&i cubi thé ky 20, nhiéu nwéc day
Ién cac cudc xung dét vi trang thwdng
coi hiép dam nhw mét vi khi chién
tranh va dan ap chinh tri d& gay kinh
hoang cho dich quan. Bac biét trong
thé ky 20, c6 bdn vu hiép dam tap thé
vb clng tan bao gay nhirc nhdi lwong
tdm nhan loai nhw da dién ra tai Nam
Kinh, Bangladesh, Nam Tw ci va Céng
Hoa Rwanda & Trung Phi. Cac nan
nhan bj cwdng hiép, trong mdi vy noi
trén, khéng phai & mirc d6 hang chuc
ngan nguwdi ma & quy mo Ién dwa toi
con s6 kinh khing hang trd&m ngan
nguwoi Ngoai sy twdng tuong cua cong
dong quéc té.

Dwa vao cudc diéu tra cta Lién Hiép
Qudc, it nhat 250.000 phu nir thudc sac
dan thiéu sb Tutsi bi ham hiép trong vu
diét ching 100 ngay xay ra vao mua
xuan nam 1994, va da sb nan nhan bj
tan sat chén vii & cac ngdi mo tap thé
khap noi tai Rwanda. Bay mwoi phan
tram (70%) nhitng nan nhan séng s6t
nhiém siéu vi HIV va mac bénh liét
khang (AIDS) dang chét tir tlr vi bénh
nan y. Hang ngan tré em ra doi trong
cac vu hiép dam ghé tdm dé da gay
biét bao hau qua tai hai cho nhiéu thé
hé twong lai.

M6t trong nam thu pham chép bu
nam trong 4m muwu vach ra ké hoach
tiéu diét hét sic dan thiéu sd Tutsi va
kich ddng céac cudc hiép dam tap thé lai
la Ba Téng Trwdng Gia Dinh va Thang
Tién Phu N, Pauline Nyiramasuhuko.
Am muu vira dé cap da dwoc dem ra
thi hanh triét d& vao ngay 06.04.1994
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do vu am séat Téng Théng Hutu Juvénal
Habyaramina lam nd bung cudc diét
chdng tai Rwanda giét chét 1.074.000
ngwdi trong tbng sb tam triéu dan va
117.000 can pham dang bi dwa ra Toa
xét Xir.

Chinh quyén Hutu do Thd Twéng
Jean Kimbanda lanh dao da st dung
phuwong tién truyén thdng va béao chi,
d&c biét dai phat thanh quéc gia Radio
Rwanda, |én &n gay gat sic dan Tutsi
tong pham sat hai Téng Théng cda ho
va cham ngoi né cho vu diét ching 100
ngay. Cho dén nay van chwa rd thi
pham ban héa tién ha chiéc may bay
doé la ai khién Téng Théng Hutu
Rwanda va Téng Théng Burundi tl nan
tai phia nam tha dé Kigali, Rwanda. Lgi
dung bién c6 nay, Pauline doc trén dai
phat thanh quoc gia, nhirng bai dién
van nay Ira chong sac dan Tutsi hang
hai hon ai hét, va nhdn manh coi séc
dan Tutsi nhw nhitng con dan do ban
Inyensi (cock-roaches) can phai diét
trir. D&c biét phu niv Tutsi cao ngao vé
sac dep va sy giau sang dé cam dé
dan 6ng Hutu ciing phai chiu chung
mot sb phan. Sw céo budc chinh tri day
4c y d6 nhw dé dau vao ngdi nha dang
chdy nham cb siy dam doéng Hutu
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cudng loan nhady vao cudc chém giét
khong gom tay.

Chinh quyén do séc dan Hutu da sb
lanh dao sap hoan thanh ké& hoach da
tiéu diét dwoc ba phan tw (3/4) sac dan
Tutsi (tdng sb 8 triéu dan, sac dan Hutu
chiém 84% va séc dan Tutsi 15%). Va
néu khoéng c6 dan Tutsi lwu vong &
Coéng Hoa Uganda un un gia nhap dao
guan do bPai Twéng tai ba Paul
Kagame chi huy xam nhap than tc vao
Rwanda dé& ctru ddng bao cla ho, thi
chéc rang chi cham tré chirng vai tuan
1& ntra, sac dan thiéu sé Tutsi con lai sé
bi x6a sach sb tai Cong Hoa Rwanda.

So¢ bi trd thu, Pauline cung nguoi
con trai déc nhat Shalom chi huy mét
Poi hanh quyét, cai trang chay theo hai
triéu nguwoi xin ti nan tai cac nwéc lang
giéng Rwanda. Hai me con déu bi bat
tai Kenya va dan dé vé nha tu Arusha
tai Cong HoOa Tanzania ngay
18.07.1997 dé chd ngay lanh an cé thé
tuyén vao nam 2004 (2).

Hanh dong pham phap ky quai cua
Pauline vwot qua nhiéu an I& gay bbi
rbi cho cac nha pham t6i hoc vi di trai
v&i ban chat coa niv gisi, da bj dwa ra
anh sang trong cudc diéu tra va tham
van tai Toa an hinh sw québc té riéng
cho Rwanda. Pay [a mét phu niv dau
tién bj truy t6 vé téi diét chiing vo cung
tan bao va kich ddng cac vu hiép dam
tap thé man ro nhat trong Lich Str.

PAULINE NYIRAMASUHUKO, BA LA
Al?

So lwoc tiéu st

Pauline Nyiramasuhuko chao doi
nam 1946 tai mot lang nam gitva khu
rieng chudi véi nhivng thung Iing xanh
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ngat chim trong may cach 10 cay sb vé
phia Tay thanh phd yén binh Butare.
Cha me Pauline tréng trot va san xuat
trai cay vra du séng. Pauline 1a mot
trong sd nhitng phu nir Rwanda rat
hiém hoi ghi danh theo hoc trwéong
Luat. Tai Bai Hoc Butare, Pauline quen
rdi tré nén than véi ngwdi ban hoc
Agathe Kanziga va sau nay Kanziga
két hon véi Téng Théng Hutu Juvénal
Habyarimana. Cuéc gap g& dinh ménh
nay danh dau khiac quanh rat quan
trong quyét dinh sy nghiép chinh tri va
cudc doi ctia Pauline.

Ra trwong nam 22 tudi, Pauline
dwoc sy gilp d& tan tinh cla nguwoi
ban hoc Kanziga, r&i thanh phé Butare
dé dén tha do Kigali, Rwanda va vao
lam viéc tai B& X& Hoi. Vao thoi diém
do, Bo6 nay c6 nhiéu trung tam xa hoi
phu trach hwéng dan phu ni tréng nom
gia dinh, san soéc tré em va day khoa
ndu an. Chi trong moét thdi gian rat
ngan, Pauline mau chéng vuot qua moi
hé cap hanh chanh va dwoc bd nhiém
gitr chtrc Thanh Tra quéc gia tai Bd Xa
Hoi.

Vao nam 1968, Pauline lIap gia dinh
v&i Maurice Ntahobali. Cling lai nh& sy
van dong clda ban vg, Maurice dam
nhan chic Cha Tich Québc Hoi, tiép
theo Téng Trwdng Giao Duc va nhiém
s& cubi cung Vién Trwéng Dai Hoc
Quéc Gia Butare. Coéng danh va sy
nghiép cla hai dwong sy that thénh
thang, Ién nhw diéu gap gi6. Chép ngay
co hoi hiém cé nay, Pauline gia nhap
doc dang cadm quyén, Phong Trao
Cach Mang Québc Gia nham phat trién
dat nuwéc (MRND), hang say néu cao
hé tw twéng chéng sac dan thiéu sb
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Tutsi dwoc Téng Théng Habyramina
clung cac nhan vat cao cép than tin
trong chinh quyén nhiét liét khen ngoi.
Thanh Tra quéc gia Pauline tr& nén
mot trong nhivng nha 1anh dao ndi tiéng
ctia Phong Trao Cach Mang MRND, rdi
lan lwot dwoc cr gitk chire CO Van
Téng Théng Habyramina, Téng Truwéng
Gia Dinh va Thang Tién Phu N@&, mot
thanh vién cbt can trong Hoi Péng Tw
VAan Pha Tha Twéng, va la mot trong sé
nam dau sé thwc hién ké hoach tiéu
diét toan thé sic dan thiéu sbé Tutsi
trong cudc diét chiing 100 ngay bat dau
tr 06.04.1994 dén thang 7 ndm 1994.

CON BUONG TIEN THAN

Luc nao cling quan tam to ra tuyét
ddi trung thanh voi bang cam quyén
MRND va nha lanh dao téi cao, Pauline
mau chéng nhan ra rang con duong
dan t&i thanh cong trong sw nghiép
chinh tri phai qua noi sanh dé cula
minh: thanh phd Butare hiéu khach &
mién Nam Rwanda.

Pauline da Ion 1én trong mét lang
nhd bé chuyén tréng chubi & mién qué
ngay canh thanh phd Butare. Tuy thudc
sac dan Hutu da sb, gia dinh dwong sw
cling nhu nhiéu gia dinh Hutu khac
séng rat hai hoa véi sac dan thiéu sbé
Tutsi.

Thanh phdé Butare cé 140.000 dan,
trong doé sac dan thiéu sé Tutsi chiém
75% (bay muoi 1am phan tram) dan sb.
Nhirng cudc hén nhan hén hop thay réat
binh thwéng. Tat ca hai sdc dan déu
néi hai ngébn nglr chinh thic: tiéng
Rwanda va Phap. Ca hai sic dan déu
theo moét ton gido, dao cbng gido hay
tin lanh. Tuy nhién ciing c6 mét sb nhd
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va bd lac Twa theo dao Hoi. Pac biét
Butare c6 mdt Bai Hoc Quéc Gia ndi
tiéng, mét Vién nghién ciru khoa hoc ky
thuat va nhiéu co s& gido duc khac.
Pay la vuwon wom nhan tai cta dat
nwéc Rwanda. Nhiéu nhan vat tén tudi
déu xuét than tr cac Pai Hoc trén.
Pauline da hoc va tét nghiép Cl Nhan
luat khoa tai day.

REP. ‘

DEM.
DU CONGO

30°E . OUGANDA [

Cousser wisTasonsl

Lac
Lac % Victoria

Kivu
Reégion
du KIVU

. TANZANIE |

o BURUNDI
Ta rgan,
4°8

K& tr khi tham gia chinh quyén,
Pauline da thay dbi hadn. Hé tw tudng
chéng sac dan Tutsi bat dau an sau
bam ré vao dau 6c cta ngwdi phu niy
khao khat danh vong va say mé quyén
Ilwc nay. Theo nhan xét cia mét cong
sw vién than can véi Pauline va ciing la
nguw®i ban hoc ci Leonsie Mukamisha:
“Pauline tuyét dbi tuan thd lénh cua
thwong cép va lic ndo ciing té ra nhiét
tinh hon ai hét thu ghét sac dan Tutsi
nham muc dich dwoc hwéng dic an
ctla Téng Théng Habyarimana.”
Coéng tac vai cac nhan vat than tin theo
tinh than tdéc trwéng bao vay Téng
Théng Habyarimana ciing nhw Tha
Twéng Kimbanda, cd gai tré tudi
Pauline, mubn ngoi lén dé& duwoc nbi
tiéng, da chon qué hwong ctia minh
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lam noi tién than: thanh phd Butare.
Theo ké hoach diét ching, chinh quyén
Hutu chid y nhét hai thanh tri chéng dbi
manh mé chd trwong tiéu diét hét sac
dan Tutsi va nhirng nguwdi Hutu 6n hoa
khong chiu tham gia vao vu giét nguoi
tap thé. Birng dau la tha d6 Kigali, tiép
dén thanh tri tht hai Butare. Sy thanh
cong cua c6 gai & dia phwong Butare
dwgc Tha Twéng Kimbanda cung cac
nhan vat cao cap trong chinh quyén
dac biét chu y. Do do, Pauline dwgc Uy
thac thanh toan thanh tri thi hai dé ran
de, ngan nglra va rap tadt moi mam
méng chdng chinh phd c6 thé lan tran
khap nwéc Rwanda.

QUYEN LUC VA TOI AC

Vao mua Xuan nam 1994, su kinh
hoang téi Butare, thanh phé binh lang
néng béng & mién Nam Rwanda. Luc
do, cac doi tlr than deo bang vang va
dd, trang bi ma thu va gay gan dinh,
dét, giét va cuwdp boc khdp nuwéc
Rwanda. Khi cudc diét chdng 1én t&i
cao diém vao tudn 1& th¢ ba trong
thang 4 nam 1994, da cé hang ngan
xac chét sinh thdi trén cac dwong phd
tai thd dé Kigali. Butare, thanh tri cta
ngwdi Tutsi va Hutu 6n hoa da chéng
lai Iénh giét ngwdi tap thé cha chinh
phd ban ra. Bat dau tv d8, dan thanh
phd nghe thay tiéng nd trong cac dam
chay & cac ngon ddi vé phia Tay vong
lai; ban dém, ho nhin thdy anh Ira &
c&c lang mac lan can bbc chay. Nhirng
ddi Hutu vé trang kéo dén bao vay
Butare, nhwng dén ching, tuy s¢ hai,
khéng chap nhan cho ho ra tay hanh
dong. Dan thanh phé da néi loan.
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Phan nd vé cudc ndi loan trén cé thé
lan sang lang mac, quan hat va tinh
thanh, chinh pha lam thdi Kigali clr
Pauline vé Butare c6 nhiém wvu diét
thanh tri ndm trong muc tiéu the hai,
sau Kigali. Pauline t&i Butare dwoc
chéc lat, nhiéu xe hoi gan loa phéng
thanh chay chung quanh thanh phd
loan bao cho dan ching biét Hoi Hong
Thap Tw dang thiét lap tru s& tai san
van dong dé phan phdi thwc phdm va
noi trd an cho tat cd moi ngudi. Ngay
25.04.1994, hang ngan nguodi da Ia
lwot kéo téi san van déng thanh phd.
Do chi 1a cai bdy. Cac ddi hanh quyét
Interahamwe nhan dwoc lénh dén bao
vay ch&t ché san van dong. Bat than
xuat hién trén buc cao, Pauline giam
séat cudc chém giét, ltc d6 48 tubi.

Theo 1o khai cda nhan chirng
Foster Mivumbi thd nhan da tham gia
vao vu giét nguwdi tap thé dé tai san van
dong. Pauline khuyén khich cac doi
hanh quyét va ra Iénh néi nhuw sau:
“Trwée khi giét nhirtng ngudi dan ba
nay, cac doi vién phai ham hiép ho.”

Chon loc cac phu nir trong dam
déng, cac ddi vién Interahamwe dan ho
ra cac bui cay & ngoai san van dong dé
dién trd bi 4i. Sau do6, cac nan nhan bj
dan giai t&i cac khu vwc rieng dé lam
nd |é tinh duc cho cac trai trang
Interahamwe gidi tri vao nhirng bubi
chiéu.

Hanh déng tan bao nay duwgc Ba
Téng Trwéng chap thuan coi nhw phan
twdng thwdng cho cac doi vién vé
thanh tich sat nhan. Tiép theo, Pauline
rung rung hai canh tay 1&n cao rdi lang
I& quan sat doi hanh quyét na sung lién
thanh va ném lyu dan vao dam dong bi
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mac bay. Nhirtng nguwdi sbng sét déu bi
chém chét badng ma tu hoac nhan phat
stng an hué ban vao thai dwong. Canh
tan sat man rg dé kéo dai mot tiéng va
chdm dut vao bubi trwva. Pauline van
lanh lung dwng trén buc cao, cho xe
bulldozer t&i Gi cAc xac chét vao cac hb
sau dao sdn & canh san van dong roi
mo&i di thanh tra cac noi khac.

Ciling theo 10i khai ctia nhan ching
khac, Pauline va dam tuy tung t&i mét
khu giam gitv 70 thiéu n Tutsi dwoc
doi tir than Hutu canh gac can than. Ba
Téng Trwdng ra lénh thiéu sbéng cac
thiéu ntr d6 va con néi thém: “Tai sao
cac anh khéng ham hiép truwéc khi giét
dam nguoi nay'?”

“Chung t6i giét nhiéu ngudi subt ca
ngay nén chang téi qua mét maéi roi.
Chuing tdi chi con da sirc mang nhirng
chai dwng xang déi vao nhirng nguoi
nay réi noi Ira thiéu.” Mot nhan ching
tra loi va chi vao cac nan nhan.

Trong khi Pauline giam sat cong tac
clia cac doi vién Interahamwe tai san
van déng thi ngwdi con trai duy nhét
Arséne Shalom Ntahobuli, sinh vién y
khoa thwc tap, 24 tudi tai bénh vién dia
phwong, dang khoe khoang y dwgc ba

e “cho phép” ham hiép phu ni Tutsi.
Nhan chirng Rose an tr( tai bénh vién
khai da bi Shalom cw&ng hiép tai day
khi y chi huy mot déi hanh quyét
Interahamwe. Nhan ching hodac nan
nhan con séng sét ra khai truéc Toa
that hiém hoi vi so bj tra thu va nén van
héa Rwanda lam théi chi nguwdi dan ba
nao dé cap t&i van dé tinh duc. Do dé,
c6 mot s6 nhan chirng quan trong dwoc
dwa ra khdéi nwéc Rwanda thwong
mang bi danh Q.C hay J.J. dang & mot
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noi an toan dwdi sw bao vé cta Uy Ban
Téi Ac Chién Tranh clha Lién Hiép
Quéc.

Biét bao nhiéu nan nhan da bj giét
nén khong c6 thé k& lai hét nhing
chuyén gi da xay ra trong vu diét
chiing. May mén thay ciing con c6
nhirng nan nhén trong nam khu vwc nd
l& tinh duc tai Butare bij giét r6i séng lai.
Nhitng phu nir nao chéng dbi déu bj
doi Interahamwe chém chét bang ma
tu. Ty nhw hai phu ni tré Tutsi, Mary
Munkangoga, 24 tudi, va Chantal
Kantaramana, 28 tudi, bi ném xudng
moét hdé day xac chét. Méi ngdi mo do
wéc khoang 40 thwéc vudng. Chantal
da ndm & cai hé do sudt mot dém va
moét ngay, réi dén dém hém sau, tinh
day tréo l1én moét déng xac chét cb chui
qua |6 hdng di tim noi &n trén (3).

Nay hai nan nhan cung cac nhéan
chirng mang bi danh nhw J.J. hay bi
danh khac, ra khai trwéc Toa nhan dién
dwgc Pauline va ngudi con trai da
nhing tay vao vu tan sat va hiép dam
tap thé cing nhirng canh tra tdn man
ro nhdm hady hoai b phan sinh duc cta
phu nir Tutsi tai Butare (ngu’o’l V|et
tranh dé cap tdi cac chi tiét rang ron vé
nhirtng vu cwdng hiép va canh tra tan
phu nir Tutsi cwe ky tan bao vi, néu ta
ra, e cO thé di trai voi thuan phong my
tuc).

TAI SAO HAN THU PHU NI TUTSI ?

Nuwédc Rwanda di vao lich st khi
nhiéu nhém dan du muc va nhirng
chién si can trwong Tutsi hop nhat
thanh 1ap triéu dai cac vua Nyiginya
cho dén thé ky tht 19 thi bj xam chiém.
Duéi svw cai tri cta thwe dan Blrc vao
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nam 1894 va Bi tr nam 1923 dén 1962,
sac dan Tutsi rat dwoc wu dai. Ho duwoc
ca hai chinh quyén thudc dia cho nam
gitv nhiéu chirc vy then chét trong bo
may cai tri. Tuy thudc thanh phan thleu
sO, dan Tutsi tré nén giai cap cha yéu
trong xa héi Rwanda. Bi xép vao giai
cdp hang hai, dan Hutu da sb ngay
cang té ra uét han dbi vdi vé dep va su
ngao man cua dan Tutsi. Theo cai
nhin cla nguwoi Bic va Bi, sic dan
Tutsi théng minh, cham chi, can kiém
nén thanh cong trong viéc tim kiém céac
mé kim cwong, chét coltan (nguyén liéu
ché bién dién thoai di dong), khai thac
lam san, nga voi va biét tan dung dét
dai mau m&. Pac biét véc dang cao,
nét thanh, da sang sta c6 vé “trang”
hon so v&i dan Hutu. Nhirng phu nir
Tutsi nao dap &rng dwoc mau muec trén
déu tré nén hap dan va da la dé tai gay
hiém thu trong sw tuyén truyén bdi nho
dan ba Tutsi vao dau thap nién 1990
(3).

Cubc cach mang nam 1959 da dwa
dan Hutu da sb 1&n cAdm quyén. Cudc
xung do6t dAm mau da nd ra gitra hai
sac dan. Han thu ngay cang chéng chét
do chinh sach chia dé tri cta thwe dan
dé lai. Duéi chinh quyén Habyarimana,
cac nha chinh tri bat dau tir thap nién
1990, dwa ra dwdng 16i tuyén truyén td
céo phu ni¥ Tutsi la nhirng ké dung séc
dep va long ta duc dé quyén rii lam ddi
bai x& hdi. Cac bao chi khéng ngét in
nhikng tranh hi hoa chirng minh nguol
dan ba Tutsi quyén the giau sang va
kiéu cang ve nhan sac la déi twong
nguy hiém can phai diét tr». Sy tuyén
truyén xao tra dé gay an twong cho moi
ngudi thdy viéc st dung bao lwc déi
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v&i phu ni Tutsi tré nén chinh dang.
Nhw vay, sb phan ngudi dan ba Tutsi
da dwoc quyét dinh chi ché ngay chat
dau. Ngay doé da toi: mua Xuan Kigali
nam 1994 khéi déng cudc diét ching
tan bao nhét trong Lich Sir ma ké khat
mau nhét lai 1a Ba Téng Trwéng Thang
Tién Phu N, Pauline Nyiramasuhuko.

VAI HANG TAM KET

Tw thoi ¢d so, mbi lién quan gitra
hiép dam va chién tranh da dwoc nhin
nhan réng réi. Tuy nhién, nhirng vu
xam pham tinh duc & quy md I&n dién
di dién lai mai van khéng cé mét Toa
an nao ra doi dé trivng phat thd pham
cd. Ta phai doi, vao thei Trung C6, moi
thdy tai Anh, Pao Luat Richard Il
(1385), va Henry V (1419) ban hanh dy
liéu hinh phat t& hinh. Va gan day, vao
thé ky 19, Pao Luat Lieber (1863) coi
t6i hiép dam nhw tdi pham chién tranh,
c6 thé bi két an tt hinh &p dung trong
cudc ndi chién tai My. Tiép dén the ky
20, quy ché Toa An quan su qubc té
Nuremberg (1945) ciing dy liéu hinh
phat twong tw.

Mé&c dau da c6 nhirng diéu luat minh
thi & trén, chwa c6 mét Toa an nao ap
dung hinh phat t& hinh déi voi ké vi
pham t6i hiép dam riéng r& ca ma
mudn phat ké vi pham t6i d6 t&i mirc an
tdi da can phai c6 thém tdi dai hinh
khac di kém theo ty nhu tra tan, cd y
gay thwong tich trdm trong, giét nguoi
hoac cé hanh dong vé nhan dao. Do
do, tdi hiép dam van con nam trong
bong tbi. Quan niém coi toi hiép dam
nhw nhirng tai ach khdng trnh khai
trong cac cudc chién da cham dut.
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Bat dau tr nam 1998, sau nhiéu lan
do dam qua cac an lé, Toa an hinh sy
quoc té rleng cho Rwanda da nhan ra
rang c6 moi lién hé gilra cac vu hiép
dam voi ké hoach diét chung cua chinh
quyen Hutu nén da dit khoat coi cac
vy hlep dam do nam trong cac_ toi ac
chéng nhan loai. Tién lé vu &n noi tiéng
Akayesu tuyén ngay 02.09.1998 duoc
coi nhv mau muc cé thé ap dung trong
twong lai. Jean Paul Akayesu gilr chirc
Tinh Trwdng Taba ciing lai la nha lanh
dao chinh tri da lén dai phat thanh
“Radio Hate” kéu goi dan chiang Taba
tham gia chién dich tiéu diét hét sac
dén Tutsi trong, vung(4)

Cac nha diéu tra thuéc Uy Ban Toi
Ac Chién Tranh cuda Lién Hiép Quéc da
phat giac c6 500 phu ni* Tutsi bi hdm
hlep tai Taba trong tuan I& cudi thang 4
ndm 1994. Hau het cac phu nlr do bi
glam glu roi bi glet va chon vui tai cac
ngdi mo tap thé. Khoang 10 nguoi trén
thoat ty nhw nan nhan H. hay J. J.
dwoc sy bao vé cua Uy ban dieu tra do
Pierre Richard Prosper, bai S My
hwéng dan, da dwa hai nhan chirng do
ra khai trwéc Toa Arusha xét xi
Akayesu. Nan nhan H. da nhan dién
dwoc tha pham Akayesu va td caoy da
dwa H. vao bui cay d& ham hiép. Con
nhan chwng J.J. cao budc Akayesu
nhin thdy va dé cho cac doi vién
Interhamwe ham hiép nan nhan nhiéu
lan. Chinh Akayesu da khuyen khich va
cho phép cac ddi vién t&r than ham hlep
hang loat cac phu ni bi glam gitr roi
sau dé chém chét bang ma tau.

Ngay 2 thang 9 nam 1998, Toa da
tuyén phat Akayesu ba an tu chung
than va 80 nam tu & vé toi diét chang
va nhung t0i ac chéng nhan loai trong
do cé toi hiép dam. Pham nhan hién
dang thu hinh tai nha tu & Cong Hoa

CT-SO 87

Mali d&t dudi sw kiém soat cta Lién
Hiép Quoc (Téa An Hinh Sy Quéc Té
khéng éap dung an t& hinh.) Ngay
10.08.1999, mbét nam sau vu an
Akayesu, t6i danh cao budc Pauline
cling giong nhw trwdng hgp pham phap
cga Akayesu. Hién nay cac luat sw da
san sang bao chira cho Pauline va
phién Toa sé nhom hop vao nam 2004
dé quyét dinh sb phan cuta hai me con
ba Pauline (5).

Két thac bai viét nay, chung t6i xin
ghi y kién dang chu y cta nha diéu tra
Phap, Peter Landesman va sy nhan
Xét sau sac cua Ba Alison Des Forges
tieng hghién ctru trén 30 nam, cac bien
cO xay ra tai Rwanda, va hlen dang
dam nhiém chic C6 Van canh Human
Rights Watch tai Phi Chau. Nhirng ti
dai hinh ma Pauline bi cao budc that
gom ghlec Nhwng néu di tim mot sy
minh gidi cho hanh doéng man r¢ cia ba
ta thi phai nhé dén doan viét sau cua
Alison Des Forges: “Cach (rng xtr d6
khéng nam sau trong moi chdng ta.
Nhirng cédu chuyén don gian hoéa ve
cac vu diét chang giup tao nén moét
khoang céch gilra chung ta va céc tha
pham. N6 ghé ron dén mac do khong
the twéng twong duwoc la chung ta co
thé lam nhw vay. Nhwng, néu ching ta
dé y t&i ap lwc dang s¢ budc ho da
phai hanh dong thi luc d6 nhéan tinh cua
ho tw dong hién 1&n rd nét, va diéu nay
tré thanh kinh khdng. Chang ta bat
budc phai tw dat minh vao nhirng trang
hudng khat khe d6 va tw héi: ‘Ta phai
lam gi?’ Doi khi, cau tra I&i khéng lam
phan khéi chit nao ca.”

NGUYEN VAN THANH 23
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CHU THICH:

1) Justice on a Hill- Genocide Trials in Rwanda by George Packer- Dissent Spring 2002

2) Remember Rwanda by James Gasana - World Watch Institute - September/October
2002 Volume 15, Number 5 Rwanda Ghosts by Victor Peskin-After the genocide, an
international Tribunal is failing to sort the criminals from the victims — legalaffairs
September/October 2002 - A Magazine of Yale Law School.

3) Rwanda Portrait de Pauline Nyramasuhuko, Ministre du viol-Enquéte au Rwanda-
Courrier International No 228 du 14 au 20 Novembre 2002

4) Radio Hate by Dina Temple-Raston — legal affairs - September/October 2002. Le viol
comme méthode de genocide - Courrier International No 228 du 14 au 20 November
2002

5) A famous example was the recent judgment of the ICTR in the Akayesu case on
September 2, 1998 - Image and Reality of War Crimes Justice by Kingsley Chiedu
Moghalu - The Fletcher Forum of World Affairs Summer/Fall 2002

G ’e 5 25D

Nghe Mwa Nhé Hué

Thire giéc trong tiéng mua roi,

Tha phuwong voi voi, mét troi nhé thuong.
Nhé ai mang dén véan vuong,

Téc buéng méng mi chéi tuong tw sau.
Nhé& ai éo trdng qua céu,

Béng 16ng séng nuéc téa mau trinh nguyén.
Nh& ai anh mét thuyén quyén

Cho théng t6 dam loi nguyén toc to.

Méi ai dém tuong ngay mo,

Tén ai giang xudng giong tho day thi...
Nh¢o thuong, thwong nhé réng ri!

Gi6 len khe ctra thdm thi hen xua...

Dém ngoai ti tach con mua!

Githéa Hoang Hy - January 2016
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CAM NHAN VE TAC PHAM
"MQT KHU VUON THO NHAC VIET NAM"
ctia NHA THO VUONG THANH

Day la mét tuyén tap tho song ng
cta Nha tho dich gia Vwong Thanh.
Méi m& ban thao dwoc giri qua email
t6i da c6 cadm tinh ngay v&i nén bia
séach rat hoa hop mau tranh ctia Hoa si
Thanh Tri. Trang sach dwgc trinh bay
gian di, chuyén nghiép. Tai cling nhan
thdy Mot Khu Vuon Tho Nhac Viét
Nam (MKVTNVN) la mét tac phadm d6
s6, gan 500 trang ma mét nira 1a Anh
ngiv.

A Garden of Vietnamese
Lyvics & Verse

Volume 1
Bilingual Edition

Compiled & Translated
by 7 )Ill)/(l(/ Fhanl

T6i khéng du kha nang cam xuc
nhanh chong Anh ngl* nhwng ciing cam
thdy nhirng tlr ngir tiéng Anh rat lang
man trong van chwong cua Vwong
Thanh. Dich gan 250 trang Anh ngi thi
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phai cong nhan kha nang Anh ngir cua
tac gid dang né roi.

Thyc vay, téi cam phuc Nha tho

Vuwong Thanh da miét mai chon lya
nhirng bai tho, nhirng I&i nhac ndi tiéng
cua Viét nglr sang Anh ngr.
Vwong Thanh viét rdng anh dich nhirng
bai tho, nhirng I1&i nhac dé la vi thich
hay quen biét tac gid. Ngoc Dung toi
cling duwgc doc nhirng bai tho, ciing
dwoc nghe va thich nhirng ban nhac
Vuwong Thanh dich nén MKVTNVN bj
16i cudn di sau vao tac phadm hap dan
nay.

Nhirng bai tho hién dai duwgc Vwong
Thanh dich |a cta cac nha tho Tué
Nga, Nguyén Sa, Nhat Tuan, Cao Tan,
Cao Nguyén, Tran Trung Pao, Song
Nhi... Nhirtng ang tho cla céac thi si ndi
danh da khuat bong nhw Vi Hoang
Chuong, Binh Hung, Ha Thwong Nhan,
Moéng Tuyét...  Nhitng bai tho tién
chién ctia Nguyén Binh, TTKH, Thé
L&... Nhing bai tho ¢b, hoc tro da
phai hoc tlr bac trung hoc nhw ctia H6
xuan Hwong, Ba Huyén Thanh Quan,
Tan Da, Nguyén Khuyén, Nguyén Cong
Trir, Phan B6i Chau...

ba la thi si dich gia, Vwong Thanh
cling khéng thé bé qua truyén Kiéu cta
Pong Cac Pai Hoc Si Nguyén Du
(trang 416) va dich 166 cau tho trong
pho tho truyén Viét Nam va ndi tiéng
trén thé gi¢i ma quy vi nao dang doc
nhirtng dong chi nay déu biét, déu da
doc di doc lai, thwéng thire nhiéu 1an...
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Yéu lich str Viét Nam, Vwong Thanh

da dich bai Hjch Tuong ST dai bay trang
clia Qudc Quan Tran Hwng Pao, trang
434; Téac gia biét chir Han nén da dich
bai tho cia Quéc Sw Nguyén Trai,
trang 267...
Trong MKVTNVN Vwong Thanh da
dich 1&i nhirng ban nhac dugc yéu
thich nhw cda Ngé Thuy Mién, Anh
Bang, Cung Tién, Pham Duy, Pham
DPinh Chwong, Ha Huyén Chi, Tran
Thién Thanh, Van Phung, Boan Chuén,
Van Cao... hogp voi cai taste cla gioi
yéu nhac.

T6i khéng théng thadi Anh ngib,
khéng dam lam ban vé tho Anh Ngiv
cia Vwong Thanh. Nhwng nhin sb
lwong Anh ng@® tran day tac pham
MKVTNVN, phai céng nhan rang nhiét
huyét quyét tdm cta Vwong Thanh
mudn gidi thiéu tho Viét Nam ra ngoai
thé gidi, d0 dang tin cay va nguwdng
phuc.

Mot ngwdng phuc dang dwoc noi toi
nira la thi tai cda Vwong Thanh. Nha
tho khéng nhitng cé nhiéu tho mai,
cling ¢6 nhitng tho khac du cac thé
loai.

Lé di nhién trong tuyén tap
MKVTNVN Vwong Thanh cling co6
nhiéu bai tho Viét ngr cia chinh anh
dwoc dich sang Anh ngr va nguwoc lai.

Tho méi cling ¢6 van cé diéu cla
Vwong Thanh:

Hé mén yéu va chia sé muodn van ky do
cua nhan gian,

N&6i Xwa, Nay nhimg tam hén va woéc
I6ng I6ng khdng non ngan.

(B6i khi Téi Wére, trang 5)
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Tho 7 chir 8 cAu dwgc trong sang va
trang trong gi®» niém luat:

Téi vao sa mac coi sao moc

Chiéu xuéng thdo nguyén nhat ndng phai
Uéng giot thay tinh trén xd tuyét

Theo vang minh nguyét nhdp cung may
(Mo Vé&i Chim Bang, trang 8)

Tho 7 chir 4 cau cling that tho méng,
trau chudt:
Em dén nhw tréng dep diéu huyén
Duwong may tha thudt dang nguoi tién
Muén vi tinh ti sau 1dng mat
Hoa song lung linh g6t bach lién
(Khi Em Dén, trang 13)

Nha tho tré Vwong Thanh ciling c6 lic
ngat ngwdng say, da ri Nguyét Hang:
Xubng day, xuéng hoa dbi o

Cung nhau ngam vinh cho Troi dét ghen
(Cubng Ngam, trang 437)

Hay!!! Chinh hiéu thi nhan.
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Bai tho luc bat dep muwet ma, dung
la mét Tinh Ty Khac l&ng man, xirng
dang dwoc phd nhac.

Nhw &nh sao dém dep cudi troi

Nhw giong suéi biéc nhe nhang troi
Nhw véng tréng ngoc soi thém tric
Nhw déa quynh hoa ruc r& ngoi...

(Tinh Ty Khic dwoc phd nhac, trang
450)

Vwong Thanh ciing khong thiéu tho
tinh yéu qué hwong, lich s dan téc
hao hung vé dat nuéc ta. Nhirng
dong tho mang tinh cam, suy tw tham
thay clGa tac gid 16i cubn, cam xuc
gle[Vej thwéng 1am. Dién hinh la bai tho
cudi cung trong tuyén tap tho nhac
song nglr Thang Tw Cho Qué Huong,
April Poem for My Homeland, trang
532. NOGi t&¢i cum tw Thang Tw-April,
Homeland-Qué hwong da cam thay trai
tim nhtrc nhéi, ngam ngui rdi. Vwong
Thanh da dwa nguwdi doc téi nhirng
danh lam thadng canh, nhirng thanh
phd, nhitng séng dai, bién rong, dia
linh, nhan kiét cta ba mién Bac Trung
Nam dé thwong nhé mién dat ma
chang ta phai ri 4o ra di.  Thi nhan rét
hanh dién vé quéc hon, qubc tay va
tang cho qué hwong nhirng 101 tho my
I&, hao hung, k& ra khong hét.

O cubi tuyén tap thi pham
MKVTNVN, Téc gid Vwong Thanh
khong quén giai thich ngén gon va dé
hiéu vé cac thé diéu tho Viét Nam, rét
hivu ich cho nhitng ngwdi tré mudn lam
c6 van diéu, niém luat trang trong va
gi&i thiéu voi thé gioi biét tho Viet Nam
d&c biét ¢ van diéu dwoc ngam nga ca
hat ra sao.
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Toan tap Mét Khu Vwon Tho Nhac
Viét Nam biéu hién tinh than yéu qué
hwong, van tho Viét Nam, tac gia co
cong gidi thiéu véi thé gidi. Ddng thoi
cling chirng té tai nang Anh ngir, mét
sinh ngt¥ phd bién nhat hoan cau.

Mong Nha tho dich gia Vwong
Thanh sé tiép tuc viéc 1am hivu ich cao
quy nay vé&i nhipng tuyén tap thi nhac
pham khéc.

NGUYEN THI NGOC DUNG
08/22/2019

Séach day 620 trang, 500 cau Kiéu va
hon 150 bai tho.
Amazon: US$28.50
Ebook: US$ 8.00

Link:
https://drive.google.com/file/d/10YyyXa
vE BPvdxfBv-
qHZNtSRO1haPIN/view?fbclid=IwAROI
49L.tdGg361elZ tM1S8SVXyVIAbecHf
AINGWAfF-aJV-K8WV3AsSpVs

Lién lac tac gia:
vuongthanh@gmail.com
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Thién ha gio’ nay dang ngu ca,
Can chi ma thdee mét minh ta.
Tran Té Xwong

Canh ba, canh bén, canh ndm,

Pém khuya trén troc téi nam tro tro.
Thubc men, giwong, chiéu hiing ho
Buén ténh nghi ngoi mjt mé chi dau.

Da nhén, téc bac u sdu

Tim, gan, cot, ndo... tir lau yéu roi!
Théang ngay déi luc quén thoi,

Am tham vén tuéng céi thoi xa xwa
Quang doi sung strc co thira

Bay gior da hét, nhuw chura da tong.
Bén than nhw “hé nhé rimg”

Quanh hiu, lum khum cb dteing phién ai.

Canh ba canh bén hoi dai

Canh ndm van thirc ndm hoai bo vo
Nao nguoi chuwra ngi mong cho

Dé toi gtri may véan tho tudi gia

Nguyén Phu Long

CT-SO 87

THO XUAN

Em chuwa doc, da biét roi!

Hinh nhu...nhw vay thé théil Nao ngo!
H6m qua nhan duworc bai tho

Tinh dem tra lai, doi cho lam chi.

Em chua tam sw diéu gi,

Clng tén ngéan déy,

déi khi... ngép ngrng.

Déi khi khéng n& ding dung,
T6i nguoi dem tang nbi mirng,
van vuong.

Em chwa gén bé yéu duong.
VG&i em, xin hdy binh thuong trudc sau,
Birng cdm tay, chang chiu dau!
Khoan khoan ho hen,

ché c&u rong choi...

Em chuwa... gi cal Ai oi!

Tinh con lo Iing tén troi may xa
Nhén nho em van dam da

Nu cwoi hoa né man ma g trao.

Em vui, chwa dinh thé nao!

Gi6 dwa chim hét cubn vao wéc mo
HOm nay thém maot bai tho!

Em dang Iuwéng Iw... théi cho doi théi!

Nguyén Phi Long
Dé&u Thoi Gian. 2019
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LONG NHAN Al
*k Nguyén Quy DPai (Germany) **

Long Nhan Ai c6 hau ngay & d&i nay

Cau chuyén thir nhat
xin ké vé o6ng
Gandhi. Ong [a mét vi
anh hung cda dan téc
An D9, 6ng da chi dao
cusc khang chién
chéng ché d6 thuwc
dan cta Bé quéc Anh
va gianh doc lap cho An D6 véi sw Ging
hé nhiét liét cda hang triéu ngwoi dan.
Ong dwoc dan An D6 goi mét cach ton
kinh 1a “Linh hén I&n”, “Vi nhan”, “Dai
nhan” hoac la “Thanh Gandhi”.

Nguwdi ta ké chuyén la cé thoi ong
Gandhi di mét chuyén xe Ira. Khi xe
bat dau chuyén banh thoi 6ng nhay voi
va 1&n tau khién cho mét chiéc giay cua
ong roi xubng dwong. Ong khong thé
nao nhay xubng dé nhat lai chiéc giay
trong khi tau chay cang lic cang
nhanh. Ong bén thao luén chiéc giay
con lai trong chan va ném vé phia chiéc
giay kia & dwdi dwdng. Hanh khach
trén tau té vé ngac nhién khi nhin thay
thé va lay lam la vé hanh déng ky quac
clia ong.

Gandhi mim cwoi va 6n tén giai thich
rang: “Néu c6 mot nguoi nghéo nao
lwom dwoc chiéce giay the nhét thi
ngwdi d6 cé thé tim thay chiéc thé hai
va nhw thé 1a c6 dwoc du doi giay dé
di.”
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Chung ta it khi nghi dén cac nguoi
khac ma théng thuwéng chi nghi vé
chinh ban than minh ma thoéi. Khi bj
mat mat thi diéu dau tién ching ta nghi
dén 1a nhirng thiét thoi va bat hanh cua
minh. K& dé méat thém nhiéu thdi gian
ntra dé nudi tiéc, than thd, réi sinh ra
chan nan. Nhiéu khi tr& nén byc bodi va
gat géng nira.

Gandhi da cé mét hanh dong that cao
quy vi trong khi ban than minh bi méat
mat nhw thé, 6ng van dé& tam nghi dén
nguwdi khac. Hanh dong nay chirng té
viéc nght dén nguoi khac da tré thanh
mot phan trong tam twdng va nguyén
téc sdng cda 6ng.

Néu trong nhirng lGc ma ching ta dwoc
séng an binh va thanh céng ma chang
ta con khdong quan tam t&i nhirng ké bi
bat hanh hon minh thi liéu khi gap gian
kh6, mat mat, ta cé thé lam dwoc diéu
doé hay khong? Trong xa héi, xung
quanh chung ta hang ngay co blet bao
nhiéu nguoi thiéu thén dang can sy
gilp d&. Nhirtng gi ho can dén khong
nhat thiét phai luén ludn l1a vat chét,
nhiéu khi ho chi can mét I1&i dong vién
an Gi. Cdi ta ba nay sé hanh phuc biét
bao néu méi chang sinh khéng chi
cham lo cho lgi ich riéng minh ma con
cham lo cho lgi ich cua ngudi khac
nia.

Cau chuyén thtr hai lién quan téi vi
danh twéng Dwight Eisenhower.
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Ong 1a mét vi twéng 5 sao trong Luc
quan Hoa Ky va la Téng théng Hoa Ky
thtr 34 tr ndm 1953 dén 1961. Trong
thdi Dé nhj Thé chién, 6ng phuc vu véi
tw cach 1a Tw lénh Téi cao cac luc
lwgng déng minh tai Chau Au, c6 trach
nhiém lap ké hoach va giam sat cudc
tién céng xam chiém thanh céng vao
nwdc Phap va Buoc nam 1944-45 tw
mat trén phia Tay.

Vao thoi xa
xwa do, mot
hém ong

Eisenhower
cung vo&i doan
tly tung cua
o6ng voi va lai
xe vé tbng
hanh dinh
quan doi & Phap dé tham dy mot cudc
hop khan cép. Luc doé trdi dang mua
dong lanh bubt lai thém muwa tuyét roi
phG day khdp noi. Xe dang chay thi
ong b4t ngd dé y nhin thay cé hai vo
chéng gia ngwdi Phap ngoi & bén 1é
dwoéng dang run rdy vi céi lanh gia
buét. Ong l1ap tirc ra 1&énh cho doan tly
tung ngwrng lai va muén phai mét théng
dich vién tiéng Phap t&i héi tham cap
vo chéng nay. Mét vién tham mwu nhéc
nh& 6ng 1a nén dé cho nhan vién cong
Iwc tai dia phwong lo chuyén nay, phai
doan phai di nhanh l&n vi so tré cudc
hop. Ong néi néu doi canh sat dia
phwong t&i thi sg la qua mudn va hai
ngudi nay sé chét cong.

Sau khi héi tham, 6ng Eisenhower biét
dwoc la ho dang mubn toi Paris Gé gap
con trai nhwng xe cla ho bj chét may
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gitra dwong. Ong bao hai vo chdng gia
mau lén xe cda 6ng. Ong khéng hé
quan tdm dén chiéc phan cla 6ng va
khéng hé td thai do gi trwdc hai ké
dang gdp nan nay. Ong chi theo ban
tinh lwong thién vén s&n co cla 6ng la
ludbn ludn muén gitp d& nguwdi hoan
nan ma théi. Ong lién ra 1énh thay déi
16 trinh, dwa cdp vo chéng t&i Paris
trwde, réi 6ng va doan tuy tung mai lai
xe t&i tdng hanh dinh dé dw cudc hop.
Khéng ngd chinh sw chuyén huéng di
thinh linh ngoai ké hoach nay da ctu
mang 6ng! Quan Quéc X& co tin tinh
b&o nén biét chinh xac hanh trinh clta
ong va da bd tri s8n cac tay stng ban
tia nép rinh tai cac nga tw. Néu ong ti
thi sé bj ha sat ngay ché d6. Nhung
héa ra chi nho vao cai tam lwong thién,
cdi long tir bi da giup dng ddi 16 trinh va
tranh thoat cuéc muwu sat nay. Qua la
tw clru minh bang cach gilp nguoi
khéac.

Cau chuyén th ba ké
vé mét cau bé nha
ngheo tén la Howard
Kelly. Qua ngheo nén
hang ngay cau thwdng
phai dén go ctra tirng nha
dé ban bao trén dwong di
téi trwdng hoc cta minh. M6t hdm con
déi ndi 1én thinh linh, cau tho tay vao tui
thi thay chi c6 mét déng duy nhét cubi
cung Péng tién nay cau _dinh danh lai
dé mua thirc &n cho méy dia em &
nha. Sau vai giay phut lvdng Iy cau
quyét dinh di t&i ngdi nha & phia trudc
dé xin chat @6 an. Nhung nguoi mé
ctra cho cau lai la mét c6 bé xinh dep
va dé thwong. Cau té ra bbi rdi va ngai
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ngan, nén cau chi ddm mé miéng xin
moét coc nwdc dé uong ma thoi.

C6 bé trong thay cau c6 vé nghéo nan
va dang mét la di vi déi nén thay vi
mang nwéc ¢ lai dem cho cau mét cde
stra lén. Cau tr tlr ubng mot cach ngon
lanh rdi méi rut ré khé hoi co gai: “Toi
ng c6 bao nhiéu?” Co6 gai tra 10i: “Ban
khéng no nan gi tdi ca. Me t6i da day la
khong bao gi¢r [am diéu tbt ma con cho
dwoec tra cong.” Cau cdm dong néi: “Toi
thanh thuc biét on co.”

Sau khi r&i khéi ngdi nha cd bé tét bung
dé, cau Howard Kelly khéng chi cam
thdy co thé khée khoan tré lai ma cau
con co long tin twédng hon vao tir tam
clia con nguoi. Diéu nay gitp y chi cau
manh mé& thém Ién va khdng chiu khuét
phuc sé phan ham hiu ctia minh.

Nhiéu ndm sau do6, cd gai tré noi trén
mac phai mét can bénh rat hiém nghéo.
Céc bac si tai dia phwong da cb gang
nhwng danh bé tay, khong thé lam
thuyén gidm bénh. Cudi cung ho quyét
dinh chuyén c6 1én bénh vién thanh
phd noi cé nhiéu chuyén gia mong
chira khéi bénh cho cb.

Trong sb cac bac si dwoc moi téi hoi
chan c6 mét ngudi tén 1a Howard Kelly.
Khi nghe t&i cai tén noi qué quan cla
cO gai, mét tia sdng chot l6e |1én trong
ky tc cua Kelly. Kelly voi dirng day,
chay xudng phong cd gai. Bwéc téi gan
giwong bénh ngay lap toc Kelly da
nhan ra dé chinh la c6 gai cho minh
sra ngay xa xwa. Kelly quay tré lai
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phong hoéi chidn va dé nghi dwoc la
nguwoi phu trach ca bénh doé.

Kelly 1am hét s’c minh véi mot sw
quan tam dac biét d& chiva bénh cho c6
gai. Sau mét thdi gian chéng choi bénh
tinh c6 thuyén gidm va cudi cung la
khéi bénh hoan toan. Trwdc ngay cod
gai xuét vién, bac sy Kelly da yéu cu
nhan vién quay thu ngan chuyén hoéa
don t&i ban gidy cta minh. Kelly viét it
chi¥ Ién trén hoa don truée khi né dwoc
g&i téi phong bénh dé trao cho cd gai.

Khi m& ra doc cd gai thAm nghi rang co
& c6 sé phai ra sirc lam viéc ca doi
méi trd hét mon tién nay. Nhung co
that sy ngac nhién khi doc thdy trén
phan dau hoa don da ghi sén dong
chir: “Hoéa don da duwoc thanh toan
bang mét ly stra”. Va ngudi ky tén la:
“Bac s Howard Kelly.”

Cau chuyén thir tw xay ra tai Pai hoc
Stanford vao nam 1892.Thdi dé c¢b
mot hoc sinh 18 tudi gap kho khan
trong viéc tra tién hoc. La mot tré md
cbi anh ta khoéng biét di noi dau dé
kiém ra tién, anh bén ndy ra mét sang
kién. Anh cung mét ngudi ban khac
quyét dinh té6 chirc mét budi nhac hoi
ngay trong khuén vién trwong dé gay
quy cho viéc hoc.
"’ P il }' Ho dén moi Ignacy
» ot L J Paderewski, mot

g f nghé si  duwong
cam dai tai. Nguoi
quan ly cua
Paderewski yéu
cau mét khoan tién
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la $2000 cho budi biéu di&n. Sau khi ho
thda thuan xong, hai ngwoi sinh vién
bat tay ngay vao coéng viéc chuan bi
budi trinh dién. Ngay &y cubi cung da
dén. Paderewski da t&i biéu dién tai
Stanford. Nhwng khéng may la vé
khéng ban dwoc hét. Sau khi tdng két
sb tién ban vé ho chi cé dwoc $1600.
Ho that vong, dén dé trinh bay hoan
canh clda minh v&i Paderewski. Ho dwa
cho dng toan bd sb tién ban vé, cung
véi mét check ng $400 va hiva rang ho
sé cb gang trd sb no Ay that som.
Khéng ngd Paderewski lai xé bo to
check, trad lai sb tién cho hai chang
thanh nién va néi: “Hay gitr 1ay 1600 d6
nay, sau khi triv hét tit ca cac chi phi
cho budi biéu dién con bao nhiéu céac
cau clr gitv ldy cho viéc hoc. Con du
bao nhiéu nira thi m&i dwa cho t6i.” Hai
chang thanh nién vé cung bat ngd, xuc
dong no6i loi cam on... Day chi la mot
viéc nhd, nhwng da chl’fng minh duwoc
nhan cach tuyét voi cia Paderewski.
Ong gip hai ngwoi ma 6ng ay khong
hé quen biét. Trong cudc song hau hét
chung ta déu nghi: “Néu gitp ho, ching
ta sé dwoc gi?” Nhwng nhirng ngudi vi
dai lai nght khac: “Néu minh khéng gitp
ho, diéu gi sé& xady ra v&i nhirtng con
ngw®i dang gap gian khé nay?” Nguoi
cO tir tdm giup ai khéng mong doi sy
dén dap va chi nghi do la viéc nén lam
ma thoi. Ngudi nghé si dwong cam tbt
bung Paderewski néi trén sau nay tré
thanh Thd Twéng clia nwéc Ba Lan.
Ong la mét vi lanh dao tai nang. Khéng
may chién tranh thé gii bung né va dat
nwédc cha 6ng bi tan pha nang né. Hon
mot triéu rwdi ngudi dan dang bi chét
doi. Chinh pha cta dng khéng con tién.
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Khong biét di dau dé tim sw gitp d&
éng bén dén Co Quan Cu Tro Luong
Thuc Hoa Ky dé& nho tro gilp. Nguwoi
dirng dau co quan dé chinh la Herbert
Hoover, nguoi sau nay tré thanh Téng
Théng thtr 31 cta Hoa Ky. Ong Hoover
dong y ‘gip d& va nhanh chdng gui
hang tan lwong thwc dé clu giGp
nhirng nguwoi Ba Lan dang bi doi khat
4y. Cubi cung thi thdm hoa ciing da
dwoc ngan chan. Thd Twéng
Paderewski lGc bay gid® méi cam thay
thoai mai. Ong bén quyét dinh di sang
Hoa Ky d& tw minh cdm on éng
Hoover. Thé nhwng khi Paderewski
chuadn bi néi cau cdm on thi éng
Hoover voi cat ngang va néi: “Ngai
khéng can phai cdm on t6i dau. Co6 I&
ngai khéng con nh&, nhwng vai nam
trwdc, ngai ¢o giup d& hai cau sinh vién
tré tudi & bén My dworc tiép tuc di hoc,
va toi la mot trong hai chang sinh vién
do day.”

Thé gi¢i nay qua la mét noi tuyét voi.
Ban cho di thir gi thi sé nhan dwoc
nhirng diéu tét dep dap lai! (The world
is a wonderful place. What goes around
comes around!). Nguwdi ta cling con
nhé& 6ng Winston Churchill teng noi dai
y rang chdng ta sinh séng bang nhirng
gi ching ta kiém dwoc, nhwng chang ta
tao lap d&i minh bang chinh nhirng gi
ma ching ta bd thi. Séng trén doi phai
c6 mét chuat gi cho di. M6t chut do
chinh I& cai minh cé gang (We make a
living by what we get, but we make a
life by what we give.)

NGUYEN QUY DAI (Germany)
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XUAN XUA

Nh¢ thoi vang bong xa xwa?

Ha thanh hoa /é trong muwa bui mo.
Xuén vé qué Me dén gio,

Sau muwoi nam lé doi cho gap "EM"

Hé Guom, Thay Ta than quen,
Ngoc Son, Thé Huc

nguoi chen chat duong.

Du xuan di khdp phé phuong,

Hang Pao, Hang Bac, Hang Buong,
Hang Ngang.

Thang Long rdn ra xuén sang, i
Trgé, gia, trai, géi=xén‘h xang ao quan,
Bbén mua thay déi dong lan?

Mua Xuén hoa né muén phéan dep sao.

Giong nguwoi Ha Néi thanh tao

Khi xa Ta van uéc ao tré vé.

Nhét Tan Pao né dé mé.

C6 Nguw chiéu xubng trén dé Hong Ha.
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Xuén qué Ta thuc dam da.

Giao thira phdo né nha nha chung hoa.
Hai Ta troi bat chia xa.

Bé&c Nam phan céach [é ta tuén trao.

Vi sao khéng hiéu vi sao?

Phai xa Ha Noi biét bao han sau.
Chinh quyén Nam, Bic d6i dau.

Con séng Bén Hai véi cau Hién Luong.

DPdng bao Nam Viét yéu thuong

M@& vong tay dén

tha huong triéu nguoi?

Duyén Nam, tinh Bdc on Troi.
Saigon Hon Ngoc mét thoi vang son.

Ttr ngay xa cach nwéc non,

Duoce di du hoc mdng tron wéc mo.
Mot minh dat la bo vor

Mua Xuén vién xtr xéc xo u Sau .

Téc xanh sém da bac dau,

Uéc mo xuén téi phép mau gdp nhau?
Xuén nay sé hét thuong dau?

Niém vui H6i Ngé, bén nhau tron doi.

Nhin béy En luon trén troi,

Tai nghe chim hét tuyét voi biét bao
Bén hoa buwém lron x6n xao

Bang khuéng thurong nho,

dat dao Xuéan xura.

Thai Hwng/PGH
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THOI MIEN THUAT VA MOI TINH CUA TOI
** Pham Thanh Chau **

Ngw&i gia tri nhé rat kém. Ban than,
gap mat, lai ngé ra, khéng nhé anh ta
tén gi? Cam chia khéa xe trong tay ma
cr loay hoay di tim chia khdéa xe!
Nhwng ky la nhét la lai nhé chuyén xua
rat r6. Chuyén lic nam, sau tudi cho
dén thoi di hoc, di lam, 1ap gia dinh,
ban bé, nhirng bién déng trong cudc
doi... thi nhé tieng chi tiét, nhwng hién
tai, thi lai chdng nh& chuyén vira xay
ral T6i than phién véi 6ng ban, éng ta
trdn an: “Quén, chr khéng phai mat tri
nhé. Mat tri nhé dién hinh nhe cau
chuyén sau day. Ba gia néi v&i con gai.
Sao tbi ndo ciing cé mét 6ng la hoac vo
phong tao dm hén tao rdi di ra? D6 la
chéng ba ta, 1a cha ctia c6 con gai”. Thi
ra, ai lon tudi cling hay quén va ciing
nhé rd chuyén xwa. Cling may, chuyén
xwa con nhé déu 1a chuyén vui, dé
nhiéu 4n twong dep, nhat la chuyén
tinh cdm. Chuyén buén, chuyén rai ro,
tai nan, xui xéo... khéng ai mudn nho.
K& chuyén nay, tdi xin qui ban dirng
ch® doi nhirng tinh tiét 1ang man, gay
can, roi két cuc c6 hau hoac chia lia bi
thdm. Chuyén nady chi d& doc cho vui
thoi.

Bay la mét chuyén tinh thdi trung hoc,
ma tdi da ky céng chuén bj, cb sao cho
mot ¢ bé 1&p tam (dé ngi) hiéu dwoc
néi “thén thirc” cha long ti. Chang toi
hoc cung trwong cdng & moét tinh ly
mién Trung. Tinh ly nhd, bon tré biét r6
nhau, nhwng con trai di choi v&i con
trai, con gai v&i con gai, khong giéng
nhw bay gi®, chwa rung rang sira ma
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da cap ke nhau, lam chuyén nguwoi lon.
Trong bon con gai ma téi “tréng cay si”,
c6 mot em rat dé thwong. Em tén Binh
Minh. T6i thich ngdm trém em khi c6
dip. Tubi em, con gai mudi 1dm, muoi
sau nhw hoa méi n&, dep tinh khiét.
Nwéc da trdng min, nu cuwoi twoi, téc
den tuyén phl b& vai, dang di uyén
chuyén... nhw nang tién. Budi téi, cung
cac ban lang thang trén cac dwéng phd
tu mu anh den vang, khi ngang qua nha
em, t6i thwong nhin vao, thoang thay
em |a tdi vui. Bon con trai, con gai, thay
vé mat ngu ngo cua téi trwéc em la
ching biét ngay, nhung ching khéng
choc gheo t6i ma tén trong sy “don
phwong” cla tdi vi biét em ching hé
cdm dong tdm chan tinh cda téi. Ly do,
theo ching nghi, 1a t6i thi x4u trai ma
em con quéa nhd, qua ngay tho, chang
biét gi. Khi thang con trai nhw t6i, hoc
I6p muodi mét (dé nhi), da dén tudi mo
moéng, lang thang v&i ndi budn khéng
tén, thdy em nao toi cling yéu. Toi yéu
nhiéu em Idm, va tdi 1a thang con trai
duy nhat du can dam, viét thw té tinh
nhiéu em cuing mét lwot. Cach dwa thw
don gian nhat [a nhe mét ¢6 hoc cuing
Iép v&i em chuyén thw. C6 nao ciing
vui vé nhan nhiém vu vi duwgc dip xem
l& thw viét gi?

Toi xin k& chuyén yéu em Binh Minh,
ni sinh I&p tdm nay, nhu mét chuyén
tam ly hon l1a tw sy dé ban, c6 thé, bat
gdp minh trong dé, cla thoi nién thiéu.
Toi yéu ¢b nao ma khbéng dwoc dap lai
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la t6i hét yéu, nhwng véi em Binh Minh
thi toi lai yéu mai!l Yéu em, nhwng biét
em vO tinh nén téi phai tim moi cach
cho em dap lai tiéng goi cua long toi.
Téi dé tam nghién clru séch v&, hoc hdi
ban bé lam cach nao chinh phuc nguoi
dep.

Toi vén 1a con mot sach. Nha téi nghéo,
khong c6 tién mua sach, cudi tuan hoac
gi® ranh, tdi ra nha sach ctia mot thang
ban, doc sach cop. Toi dirng moét goc
tiém sach, doc ngiu nghién, chi moét
budi cé thé xong ntra tap, hém sau ra
doc tiép. Toi doc truyén ngén, truyén
dai, truyén dich rdi qua sach nghién
ctru, phong thay, t& vi dau sb, béi bai,
xem chi tay... Téi doc gan hét tiém
sach. Nghia la hé thay chir 1a t6i doc,
(thdi d6) ca dén cai nhan Nhj Thién
Puwong, cai goi Tiéu Ban L6, vé hép
Ctu Cép Luc Than Thay (thubc bac)...
t6i cling doc. Ngay hién nay, dén nha
ai, thdy quyén séach, t& bao la toi vo&
ldy, doc lubn may cai quang céo ban
nha, cho thué phong, sang tiém nail,
tim tho nail (lam méng tay)... Sach bao
tiéng Tay, tiéng Anh tdi ciing doc du chi
hiéu 16m bdm. Ngudi ta bao toi bi
“cudng chi”, ciing la th& binh dién
nhwng “dién hién”.

Thoi dé, téi thich nhat 12 mén xem chi
tay. Ra tiém sach, t6i dem theo mét t&
gidy, vé ban tay, cac go, cac chi tay,
ghi cha ti mi cac chi tiét cha ban tay.

CT-SO 87

Nhan cach, tinh tinh, di vang, twong lai,
binh hoan, tai nan... V& nha, t6i hoc
thudc réi ra nha sach ghi tiép, hoc tiép.
Téi thwong cadm ban tay ban bé, nhin
chi tay néi vanh vach du thi, khién
chang ngac nhién “May néi ding!”. Pira
nao ciing lo lang, hdi vé chuyén hoc
hanh. Nam nay thi cr ra sao? Dau hay
rot (@6 hay héng)? Chuyén thi civr dau
c6 ndi trong séach chi tay, nhwng t6i van
qua quyét: “Duwéng tri dao, dai, rd rang,
dwéng tdm dao sang sla, chi rd quyét
tam, cham chi, chac chan thi 1a dau’.
Bon con gai, da sb siéng hoc, thudc bai
nén thi dé dau. Thinh thodng céac co tu
tap & nha moét ban nao do6 réi moi toi
dén xem chi tay. T6i lan lwot cam tay
tirng em, thao thao giai thich dwong
nao la mang dao, la tam dao, la tri dao.
Em nao cing nghe say mé va “hoc
l6m” dwoc chit it vé chi tay rdi coi chi
tay cho nhau, cw®i n6i vui vé. DT nhién,
t6i phan em nao cling thi dau. Cac em
rat vui mirng, nhuwng t6i lai hanh dién
va sung swédng hon vi dwgc cong khai
cam tay cac em. Nhirng ban tay trang
tréo, mém mai, &m &p. Bon con trai
thém I&m. Pung chéo 4o em con khéng
dwoc noi gi cdm tay em. Nhwng cd bé
ma tbi tréng cay si chi mai Iép tam, dau
thi c» gi nén tdi chiu thua, khdng cach
nao “tiép can” duwgc em. Toi nghi cach
khac. T6i luyén thdi mién. Thoi do,
trong tiém sach c6é ban quyén “Théi
Mién Thuat”. T6i dén, dem theo mét tap
gidy. Toi chép lai, vé nghién ngdm va
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ap dung. T6i khéng nhé tén tac gia
nhwng nhé rd6 cac phwong phap thoi
mién ma bay gid mai biét 1a, co 18, dé
doc giéi tri chlr chang phai sach nghién
cwru, khoa hoc gi. Nhwng luc dé téi tin
ldm, quyét chdc minh sé& & nha thoi
mién tai ba. T6i sé thdi mién cd bé ma
t6i si mé.

Quyén “Théi Mién Thuat” chia l1am hai
phan. Phan ly thuyét va phan thuc
hanh. Phan ly thuyét dai y néi réng.
Thoi mién la dung kha nang cua y chi
didu khién y nghi ctia ngwdi khac khién
ho lam theo y minh. Trong con nguoi
c6 moét nang lwc dac biét & déi mat, do
la nhan lwc. Con rén thay con méi tw
xa, nhw con chuét chang han, da dung
déi mat thdi mién khién con méi khiép
dam, té liét, khdng clr dong dwoc, danh
dirng yén cho chét. Con nguwdi, ngoai
ddi mat con c6é ban tay. Nhirng ngon
tay c6 thé phéng nhan dién. Ban tho
ding ngon tay tré chi vao ché tran,
gitra hai 16ng may ctia mét ngudi nao
do, dwong sw sé thay choang vang. D6
la do nhéan dién da phéng ra tir ngon
tay, tac dong 1&n than kinh n&o bo.

Tiép theo la phan thwc hanh. Phan nay
quan trong nhat. So khéi 1a tap “Nhin
mat troi”. Budi sang, dng nhin vé
hwédng déng, khi mat tréi moc thi phai
cham chu nhin, dén khi chéi mat thi
thoi. T6i thwe hanh dwoc mdt tudn thi
mat tdi swng dé lén, dé ghén. May ma
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t6i ngirng kip, néu khong toi da thanh
hiép sT mu réil Giai doan tiép theo la
nhin nhang. Budi téi, hoc bai xong, di
ngld. T6i chui v mung thdp mot cay
nhang, ngdi kiét gia, cach cay nhang d6
mot mét, bat dau twdng twong co
nhirng dong sinh lwc tir va try héi tu
vao dinh dau, chuyén dong sinh lwc dé
di doc theo séng lwng xubéng dan dién
(dwai rén), tr d6, dwa dong sinh luc di
lén hai canh tay, tap trung & muoi dau
ngon tay, hai tay thang vé phia trwéc,
muoi ngdn hwéng vé cay nhang, mét
nhin chdm cham vao dau cay nhang
dang chay dd, khdng dwoc nhay mat,
tap trung tw twéng, luyén cho than luc
trong ddi mat thém sirc manh, c6 thé
khéng ché ngudi khac, dong thoi
chuyén y chi d&n mwdi ngén tay, phong
“nhan dién” vé phia dbéi twong (twéng
twong), miéng thAm thi nhw niém chd
“Ta c6 than Ilwc vo bién, ngwoi phai
tuan theo linh ta...” C& lam nhw thé cho
dén khi cay nhang tan thi di ngt. Sau
mot thang tu luyén, tdi th(r ap dung
“ngoai doi”. Sach day, dan ba yéu bong
via, d& dung nhan dién dé diéu khién.
Mét budi tdi, téi ra duwéng. Puéng vang,
toi théy mot chi dan ba di phia trwéc,
khoang hon muwoi mét. Téi dwa mudi
ngon tay huéng vé chi ta, tap trung tw
twédng, dam dam nhin vao gay chij ta
miéng |dm tham ra linh “Hay buéc sang
bén trai theo linh ta. Bwéc ngay! Buwédc
ngay sang bén trai theo linh ta!”...
Phéng nhan lwc, chuyén “mwdi thanh
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coéng lwc” vé phia ngwdi dan ba, gan
nla gi® ma chij ta van di thng, chang
queo di dau ca! Ban ma thay canh t6i di
lwng khwng trén dwong phd vang nhw
quy nhap trang, hai tay dwa ra phia
trwdc, miéng 1dm nhadm, mét mé trirng
trieng thi biét ngay dé la nguoi bi binh
tam than. Nhwng t6i khéng nan long, toi
van tiép tuc luyén than véi cay nhang
moi dém khuya, vi tinh yéu la sutc
manh gilp t6i kién tri theo dudi giac
mong sé lam xao xuyén qua tim co bé
dé& thwong kia. Cho dén mét budi téi, co
bé dé di trén dwéng phd véi cac ban,
hwéng nguwoc chiéu véi bon  toi.
Thuong thi thdy em di tr xa thi toi
ngam, khi em dén gan l1a t6i khop,
khéng dam nhin em. Lan nay, t6i tw tin
[a minh c6 thuat théi mién, nén tr xa,
t6i nhin ddm dam em, miéng lam tham
ra lénh “Hay yéu anh! Hay yéu anh!”
Qua nhién, khi dén gan, em nhin t6i n&
nu cuwdi, tdi cwdi lai, tim dap loan xa.
M4y dra ban di chung béo t6i “Em cuwdi
véi may dol” Tur doé tinh toi yéu em
thém sau dam vi tin chac la em da yéu
toi.

Buwdc tiép theo trong chwong trinh
chinh phuc em la g dén em la thu.
Mét bubi sang chi nhat, téi lang thang
trén dwong phd thi gap em di véi cac
ban. Vi ty tin, t6i dwng lai, néi v&i em
“Téi chd nhat anh dwa em quyén séach
nghe!” Bon ban td0 mo, ngac nhién vi
cach giao tiép cong khai cta hai dia
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t6i. Luc d6 em cwoi, gat dau. Ngay khi
vé nha, tdi cdm cui viét 14 tinh thw. Toi
viét dai 1am. T6i viét nhap, rdi thém bét,
stra chira, doc di, doc lai, cho dén khi
tw khen la mét birc thw tinh hay nhéat
thé gian, t6i m&i chinh thirc viét vao to
gidy mau xanh, mau cda hi vong. Sau
khi dé ngay thang vao dau la thw, toi
ghi mot cau tiéng Tay “Loai nguoi
khong ¢ tinh yéu nhuw trai d4t khdng c6
anh mét troi” (Viét dén day, du da 16n
tudi ma nho lai, téi van con mac c& bdi
cau thanh nglr d6. Sén khéng chiu
dwoc!) Cang sén hon nira khi cubi &
thw, t8i ky tén “Nguoi Tinh Si”. Téi chd
nhat t6i bé 14 thw vao phong bi, dé vao
mot t& tap chi khd nhd, dén nha em.
Tai lang thang, Ién xudng trwéc nha em
cho dén khi nha déng ctra di ngdi ma
chang thay em ra! Téi hdm sau, t6i 4p
dung thdi mién thuat. Téi dieng bén 1é
duwéng, déi dién nha em. DU khong thay
em, t6i vAn phong nhan lwc vao nha
em, tap trung tv twdng, ra linh “Em
Binh Minh. Hay ra nhan thw. Hay ra
nhan thw!” Hon ca gi& déng hé, nha em
lai déng ctra di ngl ciing chang thay
em ra. Ca tuan, t6i nao tdi cling di Ién,
di xubng trwdc nha em, dung théi mién
thuat ma em van biét tdm. Thoi may,
mot lan em di dau vé, tdi mirng r& trao
t& tap chi cé 1a thw cho em va néi “Téi
chd nhat sau tra 101 thw anh nghe”. Em
gat dau, cam lay, di vd nha. Chu nhat
sau, khoang chin gi& t6i, t6i dén nha
em. Em nhw cho sdn, bwéc ra, dwa toi
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t& tap chi. Téi cdm lay, di nhw bay vi
sung swéng, nhat 1a khi thay cai phong
bi kep trong t& tap chi. Toi vé, dé to tap
chi trén ban hoc, ngdi ngdm cai géc
phong bi 16 ra t t& tap chi dé thong tha
hwéng cai sung swéng lan dau trong
doi dwoc moét dira con gai gl cho la
tinh thw. Téi hanh phiuc dén d6 ngdi
mim cwdi, d&@ mé ca gi® déng hé mai
long trong |4y cai phong bi, can than
lay 14 thw, m& ra. Ngay lGc d6 ca nguoi
t6i ra rdi, chan nan, khéng muén thé.
Toi chi mudn chét quach. Ban biét sao
khong? La thw cua téi da glri em, em
tra lai thw. Hén chi, toi vira dén 1a em
cho s&n. C6 thé em da dwa la tinh thw
ctia t6i cho cha me em doc va ho bao
tra lai. Nghi dén d6 toi lai mac c&, tw
hdi, minh da viét nhirng gi? Ngwdi nha
em doc, da nghi gi vé t6i? DPau hon
nira la em da dwa la thw clia téi cho
may dira ban doc nén sau dé, gap toi
ngoai dwdng chung néi vu vo nhw hat
“Oi. Ngwoi tinh sil”. Ban &t con nhd,
trwdc day, da mot 1an, t6i ké chuyén,
cling viét thw glvi may em, rdi bi tra lai.
Vay ma van chwa tén. Lan nay ciing bi
tra lai thw va cai cdm giac xau hd, chan
doi van y chang nhw lan trudc. TOi
khéng dam nhin Ia thw cua t6i bi tra lai.
Toi ngdi chét lang ca budi réi thd dai
“Kiéu nay phai chui xubng dat moi
khong gap ai!” Ma téi it ra dwdng that,
vi m&c ¢& va ciing vi phai hoc dé chuan
bi thi td tai mot. Nhwng rdi tudi tré ham
vui va mau quén. it 1au sau, ra dudng,
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gap em, em cuwi, téi cling cwdi voi em.
Em va ban be, cé I, da quén moi su.
Thi dau ta tai mot, téi hoc I¢p mwdi hai
(d& nhét), l1a I1&p cao nhét cha trwdng
trung hoc, sap vao dai hoc, sé la sinh
vién, oai 13m nén tdi vénh mat, coi cac
c6 nhw bay em nhd, khi chuyén tro thi
ra vé “ta day’. Nhwng véi em Binh
Minh, t6i van thdy vui va sung swéng
méi khi dwoc nhin thdy em. Thinh
thoang gap nhau, chudng téi ding lai
chuyén trd d6i cau “Di dau d6?” “Pén
nha ban” T6i hdi ngé ngan “Dén choi
ha?” “Dén hoc chung” R6i em néi “Di
nghe!” Toi tra 1o “U1” Chi c6 vay ma toi
thdy yéu doi, thi tham ca hat suét may
ngay, cang siéng di ngang nha em, du
khéng thdy em, tdi van vui thich, sung
swéong. Dau tu tai hai, téi vu ngay vao
Sai Gon dé kip nop don thi vao dai hoc,
bd lai sau lwng thanh phé tinh ly than
yéu va cb ban géi diu dang, xinh dep.
Cudc sbng clr quay cudng theo thoi
gian. N&m 1968, lénh téng doéng vién,
t6i vao linh. Nam 1972 thét tran, bj bat
lam tu binh. R&i qua My theo chwong
trinh HO, tha phwong noi x& nguoi.
May muwoi ndm tréi qua. Bay gio toi
(chung tbi) da trén bay mwoi. Tudi doi
da d& nang trén tam hon lan thé xéac
moi mét, ra r&i. Thoi gian nhw nhirng
giot nwdc ti tach, trién mién roi vao bau
nhiét huyét, dap tat nhirng wéc vong,
tw tin chia thoi trai tré sung man.

Hang ndm, ctr mdi lan Tét dén, hoi cwu
hoc sinh trwdng cla ching téi td chirc
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Ho6i Ngd Mirng Xuan & tiéu bang
California, t6i & tiéu bang khac ciing 1an
16i d@én chung vui. Ban trai, thdi hoc tro,
téi con nhéd mat, du da qua gia, qua
thay déi, chi can xwng tén la nhé ra
ngay, V&i cac ban gai thi tbi chiu thua,
lau qua! Ba may mwoi nam. Ho tir cac
c6 gai ngay tho thanh nhirng ngudi
dan ba la hodc! Trwéc gid khai mac,
ching téi tu tap trwdc hoéi trwong,
chuyén tro. Lac quay vao, mét 6ng ban,
chi vao mét c¢d hdi nhé “Ong con nhé
em Binh Minh clta 6ng khong?”
“Chuyén ci thi nhé, nhwng nguoi ci thi
khéng chac, lau qua!” Ong ban cudi
“Téi héi xem, ngudi dep ngay xwa con
nh& ra éng khéng?” Téi ding gitra 16i
di, sau Ilwvng cd Binh Minh. Tbi nhan ra
ngay cd ta. Thoi gian va nhirng bién
déng cla thoi cudéc khong xdéa dwoc
nhirng nét thanh ta, diu dang ngay xua,
nhirng nét than yéu dé da in dam trong
ky trc toi v&i tinh cdm khoéng hé phai
nhoa. T6i nh& lai trwdc kia, vi yéu cb
ma tdi ky cdng hoc Thai Mién Thuat dé
chinh phuc cb. Bay gi& téi th lai tro
choi ci. Téi nhin cham chu vao gay cb,
miéng thi tham ra Iénh “Binh Minh. Hay
quay ra phia sau! Binh Minh. Hay quay
ra phia sau!” D6 nam phat, c6 dang
chuyén trd v&i ngwdi bén canh béng
ngwng lai, nhin quanh, réi déng lén,
nhin vé phia sau. Thay t6i, mat c6 mé&
I&n, kéu Ién “Anh Thanh!” C6 budc ra
khdi day ghé, tién vé phia t6i. Toi cuoi
“Xin 16i! Téi khéng phai tén Thanh. Chi
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la ai, coi quen quen?” C6 dap vai t6i, roi
v&i ca than tinh, c6 ndm tay téi, kéo ra
trwdc san hoi trwong. Chang toi ngodi
xubng mét ghé dai. Co tiu tit “Anh qua
day khi nao? Em hdi nhiéu nguoi, ai
cling néi anh & tiéu bang mién Bac, it
khi v& day. Anh khoe khang?” Téi cudi
“Gap em la anh khée rdi. Con em ra
sao?” “Cing nhw anh. Gap duwoc anh la
em khée va vui mirng ldm. Gia dinh
anh ra sao? Puwoc may chau?” “Sap
cwdi vg, vo anh tén Binh Minh”. C6 véo
héng t6i, khéng noi gi. Ching tdi co biét
bao nhiéu & chuyén dé k&, dé héi han
nhau. Nhirng ky niém xwa nhw mét soi
day vo hinh da két hop hai ching toi
thanh d6i ban than thiét va tin can
nhau. T6i nhac chuyén ci “That tic
cwdi va ciing rat ngay ngd khi anh viét
thw gi em. Nhwng dén bay gid anh
van khéng rd, luc doc thw anh, em nght
gi?” Co cudi “Anh lam em hét hon khi
thay la thw cda anh. Em run qua, so &
nha thdy dwoc thi chét. Em dau dudi
hoc ban, budi tdi, lc hoc bai, chd ca
nha di ngd, em dem ra doc. Em dwa
cho méy dra ban doc. Cé dira doc hai
ba l&n” “Em doc c6 rung déng khéng?”
“Em khéng hiéu anh viét gi, ban bé doc
ciing khéng hiéu, xam nhau giai thich
lung tung nhung vui 1&m” “Réi sao
nra?” “Me em bat gap, la em, bdo tra
lai cho nguwdi ta” “Sau dé quén ludon?”
C6 trAm ngam “Khdng hiéu sao. it lau
sau, em mong dwgc gap anh, dwoc
nhin thdy anh. Em khéng nh& anh viét
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nhitng gi, nhwng em cadm dodng lam vi
biét anh dé y dén em, thwong em. C6
diéu la 1a, budi t6i em va cac ban di dao
phd, h& em cau mong gap anh |a thay
anh xuat hién cung v&i ban bé. Vé nha
van con vui. Hdm anh chuan bj vao Sai
Gon di hoc, anh gap em, tir gid em. Lac
dé em chi cwdi ma khéng biét néi gi. Di
mét lic, em bdéng 6m ban em, dirng
khéc. May dira so qua, khong biét
chuyén gi? Anh hra sé& vé thdm em ma
anh di biét, chang vé& qué nha lan nao.
Em chi biét theo ddi anh qua tin ttc
ban bé. Anh chdng thém nhé dén ai
ca!” “Nhwng ndm 1968 anh c6 vé gap
em” “Em khéng hiéu sao, nam do, thinh
linh, anh dén tim em noi trwdng em
dang day hoc. Anh di xa, by khéng co
c6 nao theo anh sao ma anh phai vé
gap em? Rdi con hen ho sé cudiem...”
“Anh vao Sai Gon hoc sw pham, bdn
nam, réi di day dwoc mot nam thi co
lénh téng déng vién, anh nhé lai, chi cé
em la ngudi ban gai anh tin can nhét,
nhiéu cdm tinh nhat. Anh nghi minh
vao linh phai c6 mét nguwdi yéu dé nheé
nhung va viét thw cho nhau, réi sé cwdi
lam vg...” “B6 anh bi c6 nao phan bdi
mai vé qué nha tim em?” “ B6i khi cling
quen biét vai c6, thdy dep, cling xao
xuyén, nhwng tinh anh h&i hot 1am, chi
nhw con say, sau do quén ngay. Anh
chang yéu ai, sau swc nhé dén em” Co
ving vang “Hoéa ra anh chang yéu em
ma con ngd y mudn cudi em. Nay gi¢y
em chd anh ké rang anh thwong yéu
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em, nhé em. That uéng céng em yéu
anh, nhan I&i xin cwdi em, roi chd doi
anh, bao nhiéu nam!” Téi thay c6 khoéng
gian ma dang nhin t6i cw®i, nu cwdi hét
stec nhu mi, hién hau “Khi anh ngd 1o
xin cw®i em la anh coi em nhw da la vo
anh réi, can gi phai néi nhé nhung, mo
moéng nhw v&i tinh nhan, hon nira, tinh
anh kho khan, lai thém doi linh luén déi
dién v&i mau Itra, véi cai chét, nghi dén
em d3 rat hiém hoi néi gi dén mo mong
nhw trong tiéu thuyét” C6 nam tay toi
dat trén dui co, dau twa vao vai tdi “Em
cling vay. Tr khi anh ngé 1&i cwdi em,
em tw coi nhw chinh thirc da la vo anh.
Thw anh gri, em chi chd dwoc nghe
anh k& nhitng gi xady ra trong cudc
sébng quan ngl, nhw nguwdi vo nghe
choéng chuyén trd. Poc thw anh, em rét
hanh phic, &m 4p nhw cé anh bén
canh. Nam 1971, anh dwa ba me anh
ra nha em xin lam dam hoi, hen sang
nam sé vé phép lam dam cuwdi. Roi sau
do em nghe tin anh mét tich trong mot
tran danh nam 1972..." “Va em lay
chéng?” “Pau cé! Em la vor anh ma. Em
chd anh vé véi em. Em biét chac, anh
c6 chét di cling sé& vé v&i em trong giac
mong” “Sau nam 1975, chuyén gi xay
ra cho em?” “Em cung gia dinh vuwot
bién qua My’ Téi ké “Anh hanh quan
lién mién, dinh khi nao dwoc dwdng
quan thi vé phép lam dam cuéi ma
chuwa cé dip, sau dé, anh bj thuwong
trong mot tran danh, bi bat lam tu binh.
Mang séng cGa minh con chuwa biét ra
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sao, tam tri dau ma nghi dén nguoi
khac. i tu vé, séng lay lat, néu c6 nhé
dén em, dén chuyén ching minh, ciing
twdng nhw xay ra tlr kiép trwdc cua
vong luan hdi xa xam, mit mi nao, va
I&i hen ho cwéi nhau ciing chi la 1&i vo
vong” Cb thi thdm “O' My, em khong
dwoec tin tic gi v& anh, nhung em van
tin rang chung ta dang tim nhau. Em
van chd anh” Réi van twa dau vao vai
t6i, cd khoc that thit nhw ¢é thiéu ni co
tam sy budn “Pdng nhw 1&i anh néi.
Anh va em da hen I&i vo chong tir kiép
trwdc, kiép nay tim nhau, sau may
muwoi ndm, v&i bao bién déng cda cudc
doi, dén khi gap dwoc nhau, thi anh va
em, tudi da vé chiéu, khong biét cé con
dwoc hanh phuc nhw nhirng wéc mo
cta tudi thanh xuan thué nao?”

Td chirc Xuan Ho6i Ngd cwu hoc sinh
trwéng trung hoc cla chiing t6i gébm hai
phan. Tiéc H6i Ngd va tiéc Chia Tay.
Tiéc Hoi Ngo long trong hon, c6 phan
gidi thiéu cac cwu giao sw, cac cwu hoc
sinh tr cAc tiéu bang, ttr chau Au, chau
Uc, Canada dén, c6 dién van, ca nhac,
ké chuyén, rat vui. Riéng tiéc chia tay,
& moét nha hang khac, than mat hon.
Cac c6 di mot minh ngdi véi nhau, cac
éng doc than ngdi cac ban rieng dé dé
chuyén tro, nhat 1a cac 6ng “Than Ve
Chai” (dan nhau) nhau nhet, bu khu
chuyén bay ba, t6i & trong sb dé. Trong
khi ch& doi nha hang don thic an lén,
chung t6i dang cung ly v&i nhau thi cé
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Hoéng (t6i biét va nhé tén c6) dén noi
Vi téi “Mai anh qua ban tui ndy c6 chat
chuyén” Téi lwdng Iy “Cé chuyén gi
quan trong khdéng?” “M&i anh qua gap
Binh Minh” Téi qua, thay con ghé tréng
bén canh Binh Minh, tdi ngdi xuéng.
Théy chi minh t6i 1a dan éng nén cac
cbd bat dau choc gheo tbi véi cd Binh
Minh “Anh chi dinh bao gi® lam |& cwdi
dé tui nay lam phu dau day?” Cé Binh
Minh mim cwoi khdng néi gi. Téi noi
“Lén tudi réi. Chi coi nhau nhw ban
than thoi. Phai khong Binh Minh?” Cb
yén lang gat dau. Tinh tdi khéng hing
tha khi chuyén tro v&i phai nir nén cw
ngdi yén. CAac cd hai, tdi chi tra 1oi tirng
cau “Anh & tiéu bang nao?” “Tiéu bang
Michigan, thanh phé Saginaw” C6
Héng ngac nhién, héi “Téi clng &
Michigan, thanh phé Saginaw ma sao
khong gap?” “Téi & thanh phd khac,
mé&i don dén” “Puwong nao?” “Téi &
dwéng McCarty Rd” Cé Hong ming r&
“Téi & dwong Weiss st. gan nha anh
réi. T6i c6 mdi may cb6 nay lén
Michigan, & nha téi choi may bira. Khi
nao di choi, tui ndy moi anh cung di
cho vui” T6i lac dau “Téi la dan 6ng ma
theo cac cd, cac cd sé& méat tw nhién,
mat vui. Hon niva, t6i & Michigan da
lau, t6i biét hét rdi” Chung t6i trao dbi
sé dién thoai cho nhau. C6 Héng néi “O'
Michigan lanh 1&m. Anh can mét nguoi
bén canh dé swdi &m tam hoén cd don”
“Trén d6 lanh that, nhwng sbéng mot
minh ciing quen” Thay chuyén hoi nhat
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nhéo ma c6 Binh Minh ct ngdi yén, toi
doan chirng, cd cé diéu gi gian téi nén
t6i xin phép vé chd va chao Binh Minh
“‘Anh di, Binh Minh nghe!” C6 nguwéc
nhin téi v&i doi méat ky la, nhw vui, nhw
budn va gat dau.

Nhw téi d& thwa véi ban doc & phan
trén. Chuyén tinh cla téi vira nhat nhéo
vira khdong cé hau. Cau chuyén coi nhw
chdm dat & day néu khong xay ra mot
sw viéc bat ngo.

Khi tdi vé& Michigan dwoc vai hém thi co
dién thoai “Anh Thanh ha? Hong day!”
“C6 Hong vé hém nao?” “Héng vé hai
hom rdi. Goi anh dé& nho anh mot viéc.
S6 1a nha Héng chi cé hai phong ma tui
nay cé dén bay c6. Ba c6 mét giwong
da chat qua rdi, con mét cd, khéng 1&
nam dwdi dat, thay tdi nghiép qua. Anh
c6 thé cho “quéa giang” mét cd qua anh
duoc khdng?” Toi la Ién “Troi dat! Toi
thi doc than ma cho mét cd qua &
chung? Khéng dwoc dau. Mang tiéng
chétl” Cé Hong cuwdi trong dién thoai
“Thi anh qua ngd chung v&i tui ndy, con
c6 ban thi ngd mét minh trong nha anh”
“Gi&n hoai. Hai c6 thi c6 thé ngt phong
riéng, dé khai bi di nghj” “Chi mét ngudi
ma thdi. Anh chju khéng?” “Khoéng
dwoc dau!” Dau day im lang mét lac,
giong quan trong “Binh Minh. Chiju
khéng?” Toi kinh ngac “Binh Minh c6 &
do a? Sao khong néi trwdc? Ma Binh
Minh c6 chju khéng?” “Binh Minh ciing
khoéng chiu. C& “Em cha. Em cha” mai,
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tui ndy mé&i néi. Anh chi hira hén véi
nhau réi. M4y mwoi ndm chd nhau, tim
nhau, bay gi& gap lai sao khéng chiu
dén v&i nhau. Con anh. Khéng cé ai vo
tinh nhw anh. Binh Minh yéu anh nhiéu
ld&m. Chd doi anh. Anh c6 biét khong?
Hong ma nhw Binh Minh thi khoéng
thém tim kiém, khéng thém ch& doi.
L4y chdng quéach cho bd ghét”.

Vay 1a téi do, co tiéng gd clra. Toi ra
mé& clra. Cd Hong xach va li (cha Binh
Minh) vao dé& & phong khéach réi di ra,
khoéng noi tiéng ndo. Sau dé hai cd ban
day c6 Binh Minh vao va néi “Nhiém vu
phu dau cua tui nay xong réi. Chic cd
dau, chdc ré trdm nam hanh phuc”. Sau
cO clr dlrng ngoai ctra nhin vao, cwoi
noi rén rang mot lac réi déng cira lai,
Ién xe di. C6 Binh Minh dlrng xay mat
vb vach, im lang. T6i dén bén cd, 6m
vai cd, xoay nguoi cb ra, tdi thi tham
“Anh xin 16i Binh Minh”. C6 van im l&ng
“Cho anh hén em. Bwoc khéng?”. Co
cli mat nhwng gat dau. T6i dm co. Ca
ngu®i cb run rdy nhw con chim non, hai
tay co Ién trwéc ngwc. Toi hdn 1én tran
c6, nang mat cb6 nguwéec 1én, tdi hdn 1én
déi ma dam nwédc mét cda co.

Pham thanh Chéau
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~ e - p Ban dich:
Xuan Tiéu LT Tho :
x
Nguyen Du DAt Khach Dém Xuéan
£ % ik Kk Phét pho mai téc nhuém phong tréan,
Long so co troi thoat chuyén luan
A E R R A E B& ¢ ven ho con dém méng
i 3 A % W B Céi mai truede ngd da sang Xuan.
, Anh hung tam sw duwong mon moi
Yﬂj’ E * Fﬁ'ﬂ :F = % Danh lgi khéc cwoi chuyén thé nhan
% 1§ e 1 i o H Xuén dep nhung hén nguoi héo hét
o i O 5 Bt B Du6i thanh khan thém 16 bao Ian.
SR B RN e Bas e i
NEB®ED LT ran Quéc Bao tuyén dic
B 3R — W h Nguyén Du (1765-1822) tw T6 Nhu,
hiéu Thanh Hién, biét hiéu Héng Son
Bt K Hiép L6, quén lang Tién Bién, huyén

Nghi Xuén, tinh Ha Tinh. Con thir bay
cua Hoang Giap Quén Cbéng Nguyén

Xuan Tieu Lt Thi Nghiém lam Té Tuéng thoi Lé Trinh.

Tiéu tieu bong man 130 phong tran, Nguyén Du tw chét théng minh tir nho,
Am Iy thién kinh vat hau tam ndm 19 tudi da thi d6 Tam Truong (Cir
Tri thdo vi lan thién Iy mong Nhan xua). Nam Gia Long thir 12
Dinh mai di hoan nhéat nién xuan (1813), lam Str Than Viét Nam di St

n A e qua Tau, khi vé nu6c nhan chirc Lé Bo
g”h:rr‘,gt tam o ”'enlt,r | St,'?h " Hau Tham Tri. Ong la tac gia nhiéu
ann g1 trrong frung iy tieu tan séch viét bang chi Han nhw Thanh
Nhan sy tiéu dieu Xuan tw hao Hién Tién Hau Tép, Bdc Hanh Thi Tap,
Doan Thanh thanh ha nhat triém can. Nam Trung Tap Ngédm, Lé Quy Ky Suw.
Vé tho ném, 6ng dé lai mét tuyét tac
Nguyén Du pham cho hdu thé la: Doan Truong Téan
Thanh (tdee Truyén Kiéu).

(Trich tir tac pham “Han Thi Bwong Thi Tuyén Dich” caa Dich Gia Tran Quéc Bao,
do But Viet Van bDoan méi xuat ban vao dau thang 11/2019)
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NU CUO'l XUAN
** Thu Lé **

M&i day doc bao Reader’s Digest thay
ngwoi ta néi dén nhirng ich loi cta cai
CUOI, trong doé cé néi la cwdi nhiéu cé
thé lam cho ngu®i 6m bot di. Ly do gi
ma cac nha khao cru lai qua quyét nhw
vay? Vai phut cuoi vui cé thé thay thé
thoi gian di bd trén may “treadmill”
chang? Toi khéng tin nhw vay.

Nhuwng theo cac chuyén gia &
Vanderbilt University thi nhirng cai cuoi
c6 thé dbét vai ca-lo-ri nhiét lwong va
cang cwdi thi ban cang mat bét nhiét
lwong. MAy vi nady md dwoc 45 cap
ban bé va d& cho ho xem phim hai
hwéc ngan, gdbm ca cac chwong trinh
nhw “ Saturday Night Live” va nhirng
phim nhu “There’s Something about
Mary”... Nhirng nguwdi tinh nguyén xem
cac canh cta phim dwgc & trong phong
c6 trang bi may do sb nhiét lwong bj dbt
chay, va méi ngudi dwoc méc vao mot
may diéu hoa nhip tim. Vao cudi budi
thi nghiém, cac chuyén gia qua quyét:
Cu0i lam tang nhip dap cda tim tir 10
dén 20% va dot chirng 1 téi 3 ca-lo-ri
mdi phit — ngang bang voi nhiét lwvong
tiéu thu khi ban danh may, xep hd so,
hay choi bai. Chay bé thi dét chirng 10
ca- lo-ri méi phut. Ciing dirng nght 1,3
ca lo ri thi nham nho gi, chang dang ké.
Nhwng néu ban cudi 15 phat méi ngay
va cl cudi cd nam nhu vay thi co thé
mét di 4 pounds chir khéng c6 rén dau
al
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That vay, trong bd 6c cla nguwdi sap
stra cudi, trung khu van déng thi hanh
mot s ménh 1&nh cling mét ltc gui cac
tin hiéu dén ca chuc bap thit va tuyén.
Cdi cong viéc “Cudi’ nay dwgc cac nha
khoa hoc xép loai. Ta c6 thé lam nhiéu
tiéng dong va bd mat khac nhau, cuoi
theo cac cwong dd khac nhau va tinh
cach khdi hai cling khac, nhwng nhirng
ménh lénh ma bd 6c gui ra déu theo
moét cbng thirc chinh xac anh hwéng
dén toan than thé:

Khi ta cudi cé it nhat 1a 15 bap thit
chuyén dong & méat dé lam thanh nu
cwoi. Lwong méu chay trong mach
mau tang Ién lam cho mat tr& nén rang
r&. Néu cwoi tha ga thi co thé tac dong
dén cac 6ng dan nwdc mat. Heén chi co
ngudi vui qua ma cudi dén chay nwéc
mat va nguwdi ta ciing chirng minh
dwoc la nwdc mat, du la do vui hay
budn, déu cé thé lam gidm di nhirng
triéu chirng lo sdu. Minh chdng da thay
mdi 1an khoc xong thdy ngudi nhe
nhém day w? T4t nhién 1a luc cuoi
miéng phai ha ra d& ‘ha ha, hé ha, hi
hi’.  Nguwoi ta cling xac nhan la nwéc
miéng sau khi cwdi c6 mwe d6 chéng
bénh tat cao hon, nghia la cai cwoi co
thé nang cao chirc nang mién nhiém
cla than thé. Day thanh am ciing phai
lam viéc dé tao dwoc giong cao. Phan
bap thit bung & phia dwéi phdi ciing
phai bom lén xudng lam day |& phdi roi
thdi khdng khi ra khéi buéng phédi vao
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thanh quan dé& tao cai cwdi. Vi phai
trao dbi khdng khi nhiéu hon binh
thwong nén ndé lam cho méau thém
duwéng khi.

Nhip tim va ap suat mau vot Ién khi
chung ta cwoi, cling tang Ién chat it khi
ching ta ngdi ghé xem phim va cuoi
khuc khich. Nu cwoi, ngoai cai lgi lac
vé mién nhiém, hinh nhuv ciing gidp
diéu hanh lwong dwong cho nhiing
nguoi tiéu dwdng. Cai cwdi con co anh
hwédng trén mang phia trong cta mach
mau (inner lining of the vessel). Cai
cwdi lam n& mang nay ra va nhw vay
ché tao ra nhirng chét tét nhw 1a nitric
oxide (giup khéng bi tu mau va viém).
Khi mang trong nay co lai (vi so hai hay
lo 1&ng) thi co thé lai ché tao ra nhirng
hormone nhuw cortisol ¢6 tinh cach lam
dong mau va c6 thé dan dén bénh tim.
Cai cuoi con nhuw lam gidm thiéu sw
dau dén. Chung ta lam nhw chju dau
dwoc nhiéu hon.

Céac ban van nghe néi “cudi dau ca
bung”, cé phai khong? Cai cuwoi to co
thé 1am minh bd ra ma cwdi va lam
may bép thit chinh c&ng 1én cing mot
lic va dén may phat 1an! Ong ban Lee
Berk noi “Cuoi la tap thé duc, 1a ‘chay
phia trong” (Laughter is inner jogging).
Mach tim va &p xuét mau tang Ién khi
ta cwoi, va rdi lai tut xuéng y hét nhw di
tap thé duc. Vé&i nguoi gia hay nguoi
binh thi cai cwdi nay la quan trong vi ho
khong thé ra ngoai dé chay 2, 3 cay sbé
dwoc. That vay, 6ng William Fry, mot
nguo’l chuyén nghién ctru Vé nu cuoi
noi rang 6ng can 10 phat tap cai may
kéo (roving machine) d& nang nhip tim
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bang céi nhip tim ma cai cwoi nghiéng
nga dén... dau ca bung, dem lai. (Chéc
ta chi nén xem nhirng chwong trinh
nhw “I Love Lucy” hay “Friends” déu
déu trén TV ma khoéng can di téi phong
tép chang?)

Bao Reader’s Digest c6 cai muc goi la
“Laughter, the Best Medicine” chéc
cling cling cai quan diém trén. Vay thi
chdng ta nén cwoi that nhidu, cwdi nga
nghiéng dé than thé dwoc tap thé duc
tai chd ma khéng toén cong, ton tién va
thi gi&, c6 phai khdng cac ban? Tré lai
ngdbn nglr Viét, ching ta thr xem co6
nhirng lai cwdi nao co thé dung trong
nam mai nay day:

Xép loai theo dd rong cta miéng khi
cwdi, khéng nhin thay rdng, khéng
nghe thay tiéng thi ching ta cé: cuoi
mim, cu®i nu, cwdi tim tim, cwdi mim
chi... ma chi c6 nhin mat ngwoi ta thi
méi biét 1a ho dang cuoi. Ciing trong
nhém khéng am thanh nay cé thé co:
cwoi duyén, cwdi tinh... nhw may chang
trai muén lam quen voi méy co gai dé
thwong ma.... thwong khéng dé! Khi bi
nguoi ta tw chéi thi hoi ngwong nghiu,
tén ti, chang noéi dwoc cau gi, chi biét
cwdi trr hay cuodi rudi.. Cudi ngat
ngheo, cw®i ngdn nghén (mién nam) thi
chéc chi danh cho méay cd gai tudi 6
mai. Néu miéng mé& I&n hon thi chéc
cO: cudi toe (toét).

Khi dén giai doan cé am thanh, thi
ngudi nao cwoi xoa, cwoi khi, cwdi kha
kha, hé hé, hi hi, hi hi... thi c6 vé la
ngudi vui tinh, dé dang, khéng hay bat
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16i ai, chin bd lam muwdi. My co gai
ma rG ri voi nhau chang biét n6i chuyén
chi ma hay cuwdi khdc khich (ny cuwdi
khuc khich trén lwng...). Nhirng tiéng
cwdi 6, cwdi rd, cudi pha, cwdi ngat...
néi 1én dwoc sy hén nhién, thang than,
biét vui chung v&i dam déng, khéng dé
y tat méat, sdc mac...trong khi nhirng
tiéng cwdi ho hd thi co vé néi lén nhiéu
cai ca tinh ctia nguwoi cudi khong duwoc
nghiém chinh 1d8m? Nghe tng chudi
am thanh cao cla cac em bé choi vui
thi minh méng “Lam cai gi ma “cudi
nhw nac né” thé? (khéng biét ‘nic né”
la cai gi hay con gi?) Con cwoi ha ha,
cwdi dac chi, cwdi ha hé hay cudi ngao
nghé thi cé vé tw cao, tw dai va tyw man
chang? Dén cai trinh dd cwdi rl, cuwoi
bd, cwoi dau ca bung, chay ca nwéc
mat nwéc mii ra thi 1a tot nhat cho ste
khoé day.

Riéng c6 nhirng cai cudi sau day thi
ching ta khdng nén str dung: cwdi mi
(ché nhao, coi thwong), cuoi khay
(chirng 6 sw bét binh, khéng déng v,
khinh man), cwdi mat (gian hon nhung
lam bd khéng ¢ gi, nhwng nubt cling
khong tr0|) cuwdi nhat (gian that r0|)
cwoi gan (gian sdi suc va cé vé san
sang an thua dua?). Con nhirng gi nira
day? xin moi nguwdi gop thém cho toi
moét m& niva... d& cho t6i dwoc ‘cwdi
gop’ voi, nhwng dirng cd cudi kiéu
“‘Cuwoi ngudi hdm trweédc hdm sau ngudi
cwoi” nhé vi day khong phai la cuoi
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that ma la cwoi ich ky, cwdi ché, cuoi
tham trong bung hodc cwdi khinh man
khi thy ngwoi ta khong bang minh.

Nhan dip xuan vé, xin tdng cac ban
mot nu cwdi xuan, moét cau chuyén gép
nhat tlr cudn “Thuw glri nguwdi ban ron”
clia nha van D& Héng Ngoc:

Trong gi6i sinh vién y khoa vén
thuwong truyén tung nhau cau chuyén
vé Gs. Th., mét vj thady kha kinh cda
nhiéu thé hé, mét chuyén gia hang dau
vé mé tim, ghép tim. Khi thdy mat, vao
tudi 80, hang ngan hoc tro duwa thay vé
noi vinh hang, Trong dam tang, nhiéu
biéu ngi¥ va pa-nd vé trai tim dé ruc
I6ng 4nh chan dung cda thay vao gida,
twong trung long yéu qui thdy ciing nhu
nhdc dén chuyén khoa cda thdy. Co
mét gido sw ciing da Iém tudi, ban thay,
ciing di tién dwa nguoi dong nghiép kha
kinh. Vi gido st ctr vira di vira khéc lai
vira cwoi. Mot sinh vién ngac nhién hdi
sao thdy vira khéc lai vira cuoi nhw
thé? Vi gido sw néi: “Téi hét stc cam
déng vi tdm long thanh cda sinh vién
dbéi véi cac thdy nén téi khoc, con toi
cuoi la vi nghf dén than phan minh, mai
nay téi mat di thi cac sinh vién sé ldng
anh téi vao cac pa-n6é vé hinh chi
day..?” “Nhung thua thdy, chuyén khoa

cla thay la gi a?” Vj gido sw dap: “Toi
4y a? Chuyén khoa sén phu!”
THU LE
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Dong

Néng nhat ngay déng gon néi séu
Déng vé 14 rung sudt canh thau
Mong manh s¢i nhé mua déng lanh
Chét ngat déng sang bac trang dau
Méng téi déng tan xuén hé nu

Mo trira tuyét chdy déng qua céu
Mién Péng gié budt nguoi té dai
Vong tiéng déng gao cé biét dau?

Tuyét

Péng vé tuyét rung séng dém théu
Tuyét tréng tung bay nhudém mdi séu
Ngép c& sén vuon hoa tuyét lanh
Chim trong tuyét d6 kin chan céu
Am thédm tuyét dén ngang qua ngé
Lang 16 mua sang tuyét phu déu
Maét d6i cho nguoi nghe béo tuyét
Sao tim chéng thay Tuyét noi dau?

Xuan

Poéng tan chang thdy bong xuén dau
Néng chiéu xuén roi khdp dia cau
L&ng 16 xuén vé chirmng may bubi
Xuén thdm chot dén dé bao lau
Xuén sang cd la hoa bteng tinh

Nu biéc chao xuén thirc gidc sdu
Chéc tai mua xuan vira chém né
Xuén nay ruc ré sang nhuw chau!

Y Thi - RIC111719
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TY BA HANH (ky 2)
Nguyén tac tho chir Han BACH CU’ DI
Tho dién ném PHAN HUY THUC
** Pham Thi Nhung - France **

C- Poan 3 (cc. 13-38): Bé ta long tri
ngé cua khach, nang ca ky dan. Subt
doan tho ta cudc choi dan lan dau cla
nang ca ky Bén Tam Dwong, da cho ta
thdy mdi giao cdm ndy nd sau dam
gitra thi si ho Bach v&i chd nhan cua
no.

- Trworng hop nang ca kj: Nang von la
ngudi séng noi thi to (k& che), da coé
mot thei tai sac 13y lirng khi lam xwéng
ni chdn dé dé6 Truwong An. Nay tudi gia
sac suy, soéng bo vo lwu lac noi Bén
Tam Dwong hiu quanh nay. Béng dau
c6 khach van nhan phong lwu kinh ky
tim dén, t ra rat tran trong va biét
thwdng thire gia tri tai dan ty ba tuyét
ky cta nang, bao sao nang khéng vui
mirng, cdm dong? Thé nén, nang da
dem tAt c& ngén dan diéu luyén cung
dé hét tdm tw tinh y ma phd vao bén
day to, dé ta on long tri ngd cla khéach.
Chung ta ciing biét, choi dan khéng chi
la mot tro gidi tri mua vui hay mét cach

di dwong tinh tinh; ma con la mét
phwong tién dién tad tam tw, gidi tdéa
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nhitng ndi u uét trong Ic‘Jng. Pay ciing
chinh la trwdng hop cla nang ca ky
Bén Tam Dwong. Nay gap dwoc khach
tri Am, bao ndi b4t binh, 4m ¢ trong
long bay lau dwoc dip trao ra theo
dwong to ndo nudt. Tiéng dan cua
nang vi vay twu trung nghe rat budn va
day dut:

Nghe ndo nudt may day bat rit

Duwong than niém tam tic bay 1au

May chau, tay gdy khuc sdu

Dai bay hét néi

triroc sau mubn van (cc.17-20)

-Trwong hop thi nhan ho Bach: Nang
ca ky chén dé kinh xwa da dem hét tam
tinh thé 16 qua tiéng dan diéu nghé cua
nang. Tac gid ho Bach ciing lang hét
tam tw dé& thwéng thirc tiéng dan tuyét
Ky kia.

Van hay tiéng dan ty ba vén cé giong
budn, nhat 1a v&i tai thAm am vi té va
nhay cdm cla ho Bach, 6ng da nhan
ra ngay néi long u uét, tdm sy thé
lwong thdm kin cta nang qua tiéng to
nao nudt, bt rivt kia.

Lai nira, khi nghe dan, ho Bach da chu
tam theo ddi, khong bé sét mét chi tiét
nao. Tiéng dan cla nang nghe that
uyén chuyén, bién déng khéng ngwng;
hét khic Nghé Thwong sang khac Luc
Yéu. Tiéng dan khi khoan, khi nhét, lic
tram ltc bdng da dwa tam hdn ho Bach
vao mot thé gidi am thanh tuyét diéu. O
do, 6ng thay hién hién ra bao nhiéu
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hinh anh, bao nhiéu am thanh ky tha
cla van vat, cia dat troi:

Ngoén buéng bat khoan khoan diu dat
Trude Nghé Thuong,

sau thodt Luc Yéu

Day to duong dé tran rao

N/ non day nhé

nhw chiéu chuyén riéng.

Tiéng cao thép lua chen 1an gy
Mam ngoc dau béng ndy hat chau
Trong hoa oanh riu rit nhau

Sudi tudn réc rach

chdy mau xudng ghénh. (cc.21-28)

Tiéng to dang ron rang lwu loat béng
ngwng bat nhu nwéc subi lanh bj déng
lai, khéng chay thoat duwoc:

Nuwéce sudi lanh day manh ngomg dut
Ngong dat nén phat bat tiéng to.
(cc.29-30)

D6 chinh la phut ngung ngh| can thiét
dé cho am hwéng clua tleng dan lang
sau vao tam hoén thinh gid. Thi s ho
Bach cam thay phit im Idng tuyét déi
nay lai hay hon ca khi c6 tiéng dan:

Am thédm dau gian ngan ngo

Tiéng to ldng ngédt bay gio cang hay
(cc.31-32)

Dot nhién tiéng dan lai a0 at manh mé
nhw tiéng binh bac v& toang, nwéc
tudn trao tung tée; nhw doan ngwa sat
chay Ua ra, tiéng binh khi choi nhau
vang doi:

Binh bac vé tuén day mach nuéc

Ngua sét giong xd xat tiéng dao.
(cc.33-34)

Va rbi tiéng dan duwoc két thic béng
mot tiéng budng cwc manh xiét trén

CT-SO 87

bdn day to, nghe nhw tiéng xé lua roi
vao thinh khéng:

Cung dan tron khac thanh tao

Tiéng budng xé lua

lyra vao bén day. (cc.35-36)

Tiéng dan da dit, nhwung am hwéng
cla né con vang vong mai trong khéng
gian ménh méng va sau thdm cua dat
tréi. Thi sT ho Bach khdng thét dwoc
mot 16i nao d& khen ngoi, dé tan
thwéng tai dan tuyét voi ctia nang. Ong
khiém nha chang? Khoéng dau, vi tam
hdn 6ng con dang ngay ngat, con dang
say swa, chim dadm trong cai dv vang
cla cac am hwéng vira qua. Nang ca
ky cling hiéu, sw im lang tuyét déi luc
nay chinh 1a sy tan thwéng néng nhiét
nhat, t& nhi nhat. Nhw cdm théng, chia
sé véi ho gidy phut tram lang thiéng
liéng nay, ca khong gian Bén nuoc
Tam Duwong dém ay toat ra mot khi vi
tinh mac, lang dong va thanh khiét la
thwong:

Thuyen may 4 déng tay lang ngat

Mét vang trdng trong vat long song.
(cc.37-38)

D- Poan 4 (cc. 39-80): Tam sw nang
ca ky va canh ngo cua thi si ho
Bach. Nang ca ky dat Trwong An noi
Bén TAm Dwong da cdm dwoc sy tri
am hét mrc cla khach thi cadm déng
ldm. Nang khéng can doi khach hai, tw
dirng lén ké hét than thé cung ndi long
u uéat béy lau cta minh. D6 la diéu ty
nhién, vi khi gap dwgc khach tri am roi
thi chang c6 dleu gi phai glau diém
ni*a. Bao nhiéu ndi dau, néi budn nang
duoc dip thd 16 hét:

Ré&ng xwa von la nguoi ké cho
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Cén Ha Mo tri &lan la

Hoc dan ttr thwd muoi ba

Gido phuong dé nhat,

sé da chép tén (cc.41-44)

Pén tudi thanh xuan tai sac 3y lng,
nang da khién nguoi doi phai ghen ture,
né so:

Ga Thién tai sg phen ding khic

A Thu nuwong ghen lic diém td
(cc.45-46)

Nang dwoc bao nhiéu khach Vwong
ton, Cong t&r & md tan thwdng, ganh
dua nhau mua chuéc. Cudc doi cam ca
noi dé dd clta nang thio 4y that twng
birng, rén ra:

Ngi Lang chang tré ganh dua

Biét bao the thdm

chuéc mua tiéng dan.

Vanh luoc bac gay tan nhip gé

Burc quan héng hoen 6 ruou roi.
(cc.47-50)

Nang mai vui quén ca thang nam troi
qua:

N&m ndm Ian |iFa vui cuoi

Mai trang hoa

chdng doéi hoai xuén thu. (cc.51-52)
Sau d6, nhitng dau budn trong cudc
doi xay ra, hét em bj di linh xa, lai dén
di chét; nhan s&c méi ngay mét sa sut.
Hau qué t4t nhién cla thé tinh bac béo
la:

Ctra ngoai xe ngua vang khong

Than gia méi két déi cung khach
thuong. (cc.55-56)

Nhirng twéng vo chéng dwoc sdng gan
nhau, an i, chia s& nhau trng ndi vui
budn. Nao ng®& ngudi khach thuong
mai diéu buén ban, chang thém doai
hoai dén vo, d& mac nang séng bo vo,
c6 doc trén bén TAm Dwong hiu quanh
nay:
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Thuyén khéng dau bén méc ai

Quanh thuyén tréng dai,

nuwdéc troi lanh lung.(cc.59-60)

Sau khi nghe dan, thi si ho Bach da
cdm dwoc phan nao ndi khé tam cua
nang, long da “chanh budn’. Nay lai
dwoc nghe chinh nang tam sw vé cudc
doi lwu lac, bi thwong hién tai, Iong éng
cang dat dao thwong cam. Ho Bach
nhan thay, nang, mét khach méa héng,
con 6ng, mét trang tai t&r da cé chung
mot s& phan hadm hiu, phai séng lac loai
noi déat trich hoang vang tich liéu day.
Nén da dem ca tdm long x6t thwong,
tran trong cla bac “tri am”, “tri ky” ma
dbi dai voi nang:

Cung mét Ira bén troi 1an dan

Gdp g& nhau lo sén quen nhau.
(cc.65-66)

Pén luc nay Giang Chau Tw Ma ho
Bach thdy chang can phai gidu diém
than thé hién tai cia minh niva, 6ng da
lén tiéng thé 16 hét cuing nang:

Ter xa kinh khuyét bay 1au

Tam Duong dét trich

gdi sdu hém mai.(cc.67-68)

Ho Bach da bao ngay dém gam nham
ndi budn u uét, chi vi nha vua da khéng
hiéu 6ng. Khi ra lam quan, 6ng da cb
gang dem hét tai strc dé thwc hién chi
nguyén binh sinh, gitp vua bd khuyét
th&i chinh, gidp thr dan dao dat wéc
nguyén; nhirng mong cai thién xa hoi
cho dan dwgc 4m no, hanh phic. Nao
ngd nha vua da chang tin ding, con
nghe I&i bon can than gia 4o tui com
giém pha, sam tau; khién éng bj giang
trich dén dat Giang Nam cung kiét nay.
Tinh canh da dau budn nhw vay, canh
vat chung quanh lai tiéu diéu hoang
dai. Bén tai tiéng cudc kéu, tiéng vuon
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hét rén ri t6i ngay... Bao sao Giang
Chau Tw Ma khéng nau rudt, mém
gan?

Séng Bén gén bén céat 1&m

Lau vang, trdc vd am thdm quanh hién.
Tleng gi thé _nghe lién sém téi

Cudc kéu sau vuron hét ni non
(cc.71-74)

Doi khi trwdc canh dep:

Hoa xuan n¢, nguyét thu tron

Ong ciing muén nang chén ruou ma
vui voi thién nhién. Nhwng khi nghiéng
chén chyc ubng, trwc dién véi canh doc
dm cda minh, vui budn khéng nguoi
chia sét, long lai thdy nghen ngao tai
than va mat hét ca hirng:

Lan 1&n tay chudc

chén son riéng ngomg. (cc.75-76)
Chéang phai noi day khéng co tiéng “ca
rieng”, “dich ndi” cda thdn x6m tlr xa
vong lai. Song vi thd &m xa la nén kho
lot tai. Ching con nhw nhac nh& dén
than phan cia ké lac loai, khién long
6ng cang thém bwc boi:

H& chédng c6 ca rirng, dich néi

Giong liu lo nhiéu néi kh6 nghe.
(cc.77-78)

Thé nén, khuya nay noi Bén Tam
Dwong, nghe dwoc tiéng dan ty ba
tuyét voi cla nguwdi xwdng niv dat
Trwong An xwa, tac gia twdng chirng
nhw nghe dwoc tiéng dan tir cdi tién
vong Vvé:

Ty ba béng ldng canh khuya

Duong nhw tién lac gan ké bén tai.
(cc.79-80)

Két - Gom 8 cau chot (cc.81-88)

Tam cau tho chét néi Ién mébi giao cam
gia tang sau dam gira Tw Ma Giang
Chau va nang ca ky Bén Tam Duong.
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Sau khi nghe quan Tw Ma Giang Chau
tam sw, nang ca ky xuc déng I&m.
Nang chang nhitng thwong cho phan
minh bi Iwu lac ré ring, ma con cam
thwong cho than phan khach bj lwu day
oan (rc. Long nang thén thirc... Gilva
luc d6, Quan Tw Ma Giang Chau lai I1én
tiéng moi nang dan thém mot 1an niva,
va hira “Sé vi nang soan stra bai ca” (
c.82). Nang ca ky rat hiéu, déi véi nang
lac nay, tiéng dan la tiéng long, danh
dan tic sé trwc dién véi mdi thwong
tém cta minh. Nhwng v&i khach “tri
m”, “tri ky” thi c6 gi phai ngai nging?
Do do nang da nhan |&i.Tiéng dan lan
nay khong con giong ni non, ké 1& nhw
lan trwéc, ma 1a méi xuc dong, mdi
thwong cam, 1a tiéng khoc tr day long
clia nang trao ra thanh nhirng tiéng to
n&o nudt tha thiét khién ai nghe ciling
phai déng tam, roi 1é:
Nghe nédo nuét khac tay dan truéc
Khdp tiéc hoa tuén nuoc 1é roi
(cc.85-86)
Nhwng ngwoi roi 1& nhiéu hon ca chinh
la quan Tw M& Giang Chau. Ong khéc
thwong nang ca kj Bén Tam Duong,
ddng thoi cling la khéc thwong cho
chinh ban than “Cung mgt Itra bén troi
lan dan ” ctia minh
Lé ai chan chira hon nguoi
Giang Chau Tw M& dwom mui 4o xanh.
(cc.87-88) ./.

PHAM THI NHUNG France

Ban Ty Ba Hanh Dién Ném & day dwoc |4y ra tir
Cubn VIET NAM VAN HOC SU¥ Gian U¢c Tan
Bién ** cia GS Pham Thé Ngii ( Qudc Hoc Tung
Thw xb).

Con tiép ky 3: Hinh Thiec Nghé Thuat Ban Ty
Ba Hanh Dién Ném ctia Phan Huy Thuwc
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CON GAP NHAU PAY

Tho : Vuong Thanh
Nhac : Vinh Pién
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tho. Vi doi ching dep nhu mo. Cuoi lén di ban oi! Cuoi 1én di ban  oi!

CON GAP NHAU DAY - Tho: Vwong Thanh; Phé nhac: Vinh Dién
Mo&i nghe Ngoc Quy hét:
https://www.youtube.com/watch?v=xFtJrgqCV1i8
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https://www.youtube.com/watch?v=xFtJrgqCVt8

SAlI GON CANH CcU PUONG XUA

CHIEC XE KEO
** My Phwéc Nguyén Thanh **

Nam 1889, trong cudc Dau xao Québc
té Paris nhan ky niém 100 nam Céch
mang Phap, nguoi ta thdy nhirng du
khach thich tha ngdi trén xe kéo dao
choi qua cac con dwong chay ngang
doc trong khu trién 1am. Trong s muén
van san phdm mang t cac nuwéc thude
dia dén gidi thiéu véi khach nam chau,
xe kéo thudc vao loai hang la mét, ngd
nghinh, mét phwong tién chuyén ch&
nhe nhang, tién loi, dé& st dung. Nhitng
anh phu xe hién hoa, nhan nhin khéng
ai khac hon la nhirng chang trai tré dén
tr dat Viét xa x6i. Nhan dip nay, nha
van Fernand Hue chon xe kéo lam dé
tai cho quyén chuyén khao «Autour du
monde en pousse-pousse» (Vong
quanh thé gi¢i bang xe kéo), thuat lai
chuyén du ngoan ky thu trong khu dau
xdo 4y. T day lién tiép trong nhiéu
nam, mdi ky D4u xdo Qudc té tai Paris,
Lyon, Marseille xe kéo déu dung hen,
du khach vira dwoc thda man tinh hiéu
ky, vira & moi chan dao tham khu hoi
cho rong thénh thang.

Xe kéo dén Viét Nam.

Chuwa ai biét ré danh tinh nguwoi phat
minh ra xe kéo. Nhat Ban 1a quéc gia
dau tién s dung roéng rai phuong tién
giao théng nay vao dau thdi ky Minh Tri
(1868). Tlr Nhat Ban xe kéo dwoc xuat
cang sang nhiéu nwdc chau A ké ca
cac thuéc dia phwong Tay. Khoang
1884, xe kéo lan dau dén Ha Noi va chi
vai ba nam sau da tré thanh loai xe
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canh tranh v&i Xe ngwa, lai dwgc mang
di dw Hoi cho Bau xdo Paris 1889 vira
noi trén day.

Tai Sai Gon xe kéo dwoc quyén lwu
théng tr thang 5-1888. Nhiéu sac luat

quy dinh vé& tha tuc hanh chinh, luat
giao théng, quyén khai thac chuyén
ché, thué moén bai v.v. da dwoc cac
dbc ly Sai Gon, Cho Lén ban hanh vao
nam 1892, 1894, 1896, 1900 va sau
do. Theo duwoc si Holbé, nghi vién hoi
ddng quan hat thoi 4y, ngwdi Nhat du
nhap xe kéo dén Sai Gon va ciing
chinh ho Ia nhitng phu xe dau tién tai
day. Tl ddy c6 thém nghé mai la nghé
cho thué xe kéo va dang néi hon hét la
nghé phu xe danh cho nhirng ai lam
canh dwdng cung.

Xe kéo dan dan tr& nén théng dung
vi 14 loai xe ré tién, dé ché tao, st dung
tién lgi du chay noi duwong hep. Gia
tién chuyén ch& khach ciing ré hon so
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v&i xe ngwa, hon nlra nhirng nguoi
cung quan nhd vao né dung lam ké
sinh nhai.

Nghé xe kéo thinh hanh chwa duwoc
bao lau da béc 16 nhirng tai hai cua loai
nghé nguy hiém. Nam 1901, hdi déng
quan hat Nam Ky bao céo: «Nghé xe
kéo gay ra nhiéu bénh tat, thwong chi
sau vai thang dan dén cai chét cho
ngwdi tan tuy véi nghé nay». Day la
hau qué hién nhién, vi luat 1& da ban
hanh chi cht trong dén chiéc xe kéo va
chu xe, con quyen lgi nguoi phu xe
khéng dwgc nha cam quyén Phap quan
tam.

N&m 1904 mot séc lénh yéu cau phu
xe di kham strc khée, ngwdi cé du diéu
kién s& dwoc cip gidy chirng nhan co
dan anh, muc dich nham loai bé nhirng
thanh phan chwa du tudi, hoac gia nua,
bénh tat. Mac du day la quyét dinh co
tinh cach nhan dao, nhwng phu xe cho
do 1a sw giéi han quyén tw do hanh
nghé, nén phan dbi bang cudc tbng
dinh cbéng, 600 xe kéo ngwng chay
khién théng déc Rodier phai bai bd sac
lénh Ay.

Nghi vién Diép Van Cwong da nhiéu
lan phat biéu: «Nén co6 bién phap y té
cong cong nham nang d& cac phu xe.
Chinh quyén can phai quan tam dén
viec thay thé xe kéo bang nhirng
phwong tién hién dai hon». Thinh
nguyén nay da dwoc néu ra tr nam
1910, nhwng bi bac bé. Nam 1917, 6ng
lap lai y&u cau trén day, nhwng mot 1an
ni*a khéng dwoc chdp thuan. Dai déng
mai nam nay qua thang no, cho dén
nam 1928, mot nha bao 1én tiéng than
phién vé tinh trang dang thwong cla
phu xe: «Diéu rat dang ngac nhién la ty
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ngay xe kéo dén x& nay, nhét la tw ltc
bao chi phat dong nhirng cudc tranh
cai ve than phan phu xe, nha cam
quyén chwa bao gid quy dinh bién phap
ding dan nao, chdng han nhuv ban
hanh quy ché bao dam sirc khde va an
toan nghé nghiép cho phu xe kéo».

CAu trac chiéc xe kéo.

Xe kéo c6 céu tao gidng xe ngwa hai
banh. Luc ban so banh xe gdbm cam va
vanh bang gb, vanh mang dai sét hay
dai cao su dac. O xe kéo tan thoi, cadm
va vanh bang kim loai, vanh mang I6p
bom hoi. Swon xe bang gé, sau thay
thé bang hop kim nhe. Ghé gébm co
dém ngoi, Iwng dwa va hai tay dua.
San xe phia trwéc dung lam chd cho
khach dat chan. Mui xe gém bd khung
m& ra xép lai dwoc, che boc bang vai
b day khong tham nwéc. Hai gong xe
gén chat vao swon xe. Dau cung phia
trwdc cua hai gong xe n0| lién nhau
bang nep sat. Phia trén m&i banh xe
con ¢b cai chan bun.

Chiéc xe kéo Sai Gon nam 1920
nang trung binh 57 kg, swdn xe cau tao
bang nhém. Cung nam 4y xe kéo Ha
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N6i swon con bing gbé nén nang
khoang 80 kg, tuy nhién ghé ngbi tién
nghi cho hanh khach hon so v&i xe kéo
Sai Gon.

Hinh anh ngwei phu xe.

Phu keo xe xuat than tor gIO’I cung
dinh, v& nghé nghiép, hodc xuét than tir
tho khuan vac tai cac bén cang, co khi
ho la néng phu bd nghé cay thué cubc
muwén & thén qué 1én Sai Gon dé kiém
sbng v.v. Phu xe thuwong &n méc so
sai, c6 nguoi trén than chi con chiéc
nén va cai quan dui. Nhivng ngudi may
man hon thi dwoc mac dong phuc
twom tat néu chi cho thué xe |a cong ty
Ion.

Khach cén di dau c& goi xe tréng
dang chay qua hodc dén thang bén dau
xe gan nhat, noi 4y xe kéo dang xép
hang doi khach. Cac bén xe kéo
thwong ndm & nhitng dia diém quan
trong nhv nha thd Buc Ba, nha hat
Tay, cot co Thu Ngiv, ga xe Itra, dai 10
Charner v.v. Luat giao théng cdm xe
kéo dau bén ngoai khu vic bén xe da
chi dinh, cAm cd phu xe di rdo tim
khach. Khi phu xe muén tim chd nghi
mét cling phai quay vé bén dau xe.
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Hau nhw khéng bao gi® phu xe tén
trong cac luat dy. Thinh thodng & noi
duwéng vang phu xe tu tap c& bac trén
|& dwdng, bd mac xe kéo dau vo trat tu.
Mbi lic dung ngo, trwdc thém cac quan
ca phé, xe kéo ndi dudi nhau cho dén
lvot rwdc khach. Vao gio khai vi noi
cac quan rwou Tay, dam phu xe kién
nhan rinh rap, vi trong sd cac khach
dang ngdi nhap rwou khoéng chirng c6
nguwoi sé goi xe.

Khi mét ngudi khach ding bén
dwong vay goi, anh phu xe dirng lai,
théa thuan xong gia ca va noi dén, néu
thdy can anh ta kéo mui xe ra dé che
cho khach, cho khi khach da an toa roi
anh ta ngoan ngoan vao dirng gitra hai
gong, kéo cho xe chay. Anh ta dam dau
phéng t&i, mat nhin dam dam dwéi dat
dé tranh nhivng da gach hay 6 ga. Anh
ta chay voi tbc dd kha nhanh, nhanh
hon mét ngudi chay bd binh thuwdng.
Vira chay vira dé y nhirng chiéc 6 t6 di
nguwoc chiéu, hoac dang qua mat, chay
cat ngang, chay ép sat. Anh ta van gitr
binh tinh khi nghe tiéng chuéng xe dap,
tiéng luc lac xe ngwa. Anh phu xe chay
khong nglrng sudt may cay sb dudi
muwa dam hay duéi nang chang chang.
Pén noi, vira the hén hén, vira wot
dadm md héi, anh ta ha gong xe xubng,
nhan tién cong, do6 la cai gia cha cong
viéc I1én lao vira lam xong. Vao nam
1920 tién thué xe mdi ngay la 70 xu.
Néu tinh gid trung binh méi cubc xe
duoc tra 10 xu, trong ngay phu xe phai
chay it nhat mwoi chuyén méi tam du
an.

C6 hém gap may kiém dwoc sb tién
kha kha, anh phu xe ding lai bén
duwong vang tim gidc ngi trua. Ngbi
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thodi mai trén chiéc xe kéo, duéi béng
mat hang cay me, anh ta ngl say dén
qua hai gi& chiéu. Tim dén may nwéc
cbng cbng bén duwdng, anh ta rira ray
so sai, xong xubi lai chen vao gilra hai
gong xe, chay lanh quanh tim kiém
khach. Chay mai mdi chan, anh ta
nglrng lai, gac hai gong xe lén 1&
duwong, ngdi nghi trén ghé hoac trén
san dat chan, cling co6 khi anh ta
«chéng gong», trc 1a cho xe dwng
dirng, hai gong chia |én cao, nga lwng
trén ghé ung dung tim gi4c ngu. Ciing
c6 anh biét khéo xoay x&, hém nao
kiém &n day du, cho ngudi khac thué
xe lai v&i gia théa thuan trudc, nguoi
4y mac tinh kéo xe trong khi anh ta vira
dwoc nghi xa hoi lai vira dwoc thu loi.

Séng nhw nha hién triét, méc cho
ngay mai ra sao, ciing chang lo lang
dén stc khdée cta minh, anh phu xe
chiu mang than phan lam ngud&i ngya,
l& tAm than gay go bau ban véi chiéc
xe kéo va két thic cudc doi trong tinh
trang bi dat. Nhirng ngay ndp da tién
thué xe cho chud, phu xe tam xem la
ngay «binh an vé sw». Nhi*rng hém
khac phu xe hoéi hdp lo lang khi mang
vé chiéc xe huw hdng hodc mép méo vi
tai nan, nhe nhét ciing bi chi xe mang
mé hoac tang cho may tat tai, nang hon
la cho cdp rang danh dap, lai bt phai
kéo xe I3y tién trlr no bdi thwdng xe bi
thiét hai. Khoéng it phu xe qua uét Gc
trén no bd di mat, cé anh tdo bao hon,
quang xe xubng sodng trwdc khi bd di
biét tich.

Chu xe kiém soat khéng xué cac phu
xe kéo, lai chang thich déi co vé&i
nhirng anh phu wong nganh, ho muon
tay bon cap rang dé trirng tri cac anh
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phu «vo ky luat». Cap rang, con goi la
cai xe, dwoc chi tuyén md trong dam
du con. Chu xe giao cho ho trach
nhiém vé viéc thu tién phu xe déng mdi
ngay, kham xét tinh trang tét xau luc xe
dem giao trd. Ho la tai mat cta chq,
lung bat phu xe nao bé trén hodc trirng
phat phu xe 1& dong tién thiéu hay tré.
Ho khéng ngan ngai danh dap phu xe
ngoai dwong bat chap noi nhiéu nguoi
qua lai. Gap phu xe dang chéng gong
nam ngl sau budi lam viéc mét nhoc
ho cling khong tha, ch&ri mang chua du
c6 khi quét roi danh thirc bao day kéo
xe, néu khéng sé& danh xe cho nguoi
khac muén.

Phu xe bj chu xe bac dai vi khéng cé
td chire hiép hdi nao bao vé ho. Nguwoi
doi khinh khi goi ho la «cu li xe kéo».
Thwdng ngay luc hanh nghé ho con
gap biét bao néi dang cay. Hanh khach
tra tién xe qua thap, phu xe doi thém
ciing cé thé mac hoa. Hai anh phu xe
no bi ddm da luc dang ngdi &n diém
tam chi vi dau xe l1am can tré 16i ra vao
clia moét tw gia. M6t phu xe khac 1& va
cham vao vé mot chiéc 6-t6, bj tai xé
danh dap trwéc mat ngwoi di dudng, v
2

Ngoai tién thué than, nhiéu phu xe
con déng thém hai sac thué rat nidng
ma khoéng hé hay biét, do la rwou va
thubc phién. C6 théng ké khéng chinh
thirc cho biét trong s& mudi phu xe ¢co
dén sau, bay la dé tlr cta & phu dung.
Phu xe nao chwa bw&c chan vao tiém
hat trwdéc sau gi cling bi ban ddng
nghiép 16i cudn, dan dan tim quén
nhirng ndi co cwc bang cach ddm minh
trong bau khéng khi ndng ndc mui ma
tly cta dong tién nau. Nguwoi nghién

138



nang moi ngay hat ba clr sang trwa téi.
Nguwoi dd mac chirng nghién hat, bi
nhiém ddc nha phién thi khéng con
hang hai kéo xe néu khong huat da liéu
lwong. Hém nao vang khach kiém
khéng ra tién hoac khéng vay duoc tién
dé vao tiém hat, anh ta danh tam thoi
ngwng viéc chay xe. Khi t&i ctr hat, con
nghién clia anh ta boc phat thi dau guc
xubng, ddi mi chiu nang, dang di cham
chap, lai vang it lau trwéc dong hat dé
ngli hoi khoi bay ra cho da con thém.
Pé tir cha nang tién nau khéng thé
chdng choi nhiéu ndm va&i sb kiép ngua
ngwoi, va khi anh ta bat ddu nhudm th
bénh nhuw lao phdi chang han thi triéu
chirng cla bénh cang nang hon, viéc
chira tri cling kh6é khan hon ngudi
khéng nghién thubc.

Xe kéo va nhan pham.

Mac du dwoc xem la phwong tién van
tai co ich, xe kéo van bi nhiéu ngudi chi
trich. Trwdc kia ngwoi phwong Tay luc
m&i dat chan dén chau A déu rat ngac
nhién khi thay chiéc xe kéo vi ho chua
tirng chirng kién viéc mét nguoi kéo xe
ché® moét nguwoi khac. Ho cho dé la hinh
anh clia ché do no 18, lai cang sau séc
hon néu canh 4y dién ra & mot nwéc
thudc dia, noi thwong thdy ngudi ban
X% yéu dubi gay com kéo xe chéd mot
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ga thwc dan to béo. Trong khi Ay tai
nhiéu nuwéc chau A, xe kéo da tré
thanh phwong tién chuyén ché «truyén
thdng», nguwoi nghéo 1am nghé kéo xe
khong khac 1a may so v&i nghé nd boc
hay d6 thung.

Nhirng chiéc xe kéo dau tién dén Ha
Noéi hay Sai Gon dwgc xem khdéng hon
khéng kém gi cac phuwong tién chuyén
ch& da co tir xwa nhw vong, cang hay
xe ngwa. Luc ban dau vi chu trong dén
sy muwu sinh cha phu xe nén phan
dong dw luan danh wu tién cho viéc
bdo vé sirc khde cia ho ma thoi.
Nhwng dan dan moi nguwdi y thirc hon
vé s tén trong nhan phdm nén dét ra
van dé xoa bd xe kéo, néi dung hon la
tim cach chdm d&t thdm canh «ngua
nguoin.

Nhirng nguwoi theo khuynh huwéng
tich cwe chd trwong cdm han xe kéo vi
theo ho ngay nao con xe kéo thi con
ngwdi tinh nguyén lam nghé kéo xe.
Trong nhém nay nhiéu nguwdi dé nghi:
van dong chién dich bao chi chong lai
viéc sir dung xe kéo, tdng thué danh
Ién xe kéo va phu xe, chi dung phuong
tién chuyén ch& khac (xe dién, xe bus,
taxi, xe ngwa, xe dap), ché tao loai xe
kéo gan may v.v. Ho hé hao phu xe dbi
nghé vi con nhiéu nghe vira cao quy
vira d& lam hon nghé kéo xe, chang
han nhw nghé néng. Ciing theo ho, viéc
dep bd xe kéo sé& thic day tinh than
phat minh, sang tao nhirng phwong
tién chuyén ché tot dep hon.

DPéi lap Vo khuynh huwéng trén la
nhlrng ngwdi cho rang néu cam xe keo,
nhéat la vao thdi ky khing hodng kinh
té, s6 ngudi that nghiép gia tang, tir d6
bodc phat thém nhiéu té doan. Theo ho
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cl¢ d& mac xe kéo hoat dong sé tranh
dwoc sw xao tron xa hoi, hon nlra som
mudn gi xe kéo cling nhuwong chd cho
nhirtng phwong tién chuyén ché khac
tdi tan hon, gibng nhuw duwong sat da
két liéu xe ngwa tai chau Au. Trong
nhém nay c6 ngudi dé nghi quy dinh lai
nghé kéo xe. Phu xe phai dwoc tuyén
lwa qua cac cudc thi vé thé duc va vé
ludt giao thdng. Phu xe phai hoi du cac
diéu kién vé tudi lao dong, ly lich tw
phap, hanh kiém, strc khde v.v.

Déy la nhirng nét khai quat vé cudc
tranh luan chung quanh van dé xe kéo
vao nhirng ndm 1920 — 1930. Pén nam
1936 chiéc xich 16 xuat hién, tam dap
¢ng phan nao sw mong mdi cla cac
nha tranh d4u cho nhan phdm. Nhung
xe kéo van dang co khang cy lai sw
dao thai tat yéu, nhirng chiéc cubi cung
thinh thodng bat gap dau do trén
duwong phd Sai Gon trwdc khi hoan
toan bién mét vao dau thap nién 1950.

Mot so luat lé tieu biéu ap dung cho
xe kéo tai Sai Gon.

Vai diéu khoan trich tir cac sic luat
ban bd tr nam 1892 dén 1922 tai Sai
Gon:

- Cac xe kéo sap dem ra st* dung phai
la mau xe mai san xuét va cé ciing mot
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kiu v&i cac xe dang lwu thong tai
Singapore. (1892)

- Khi khach goi xe di ra ngoai ranh gioi
thanh phé, gia méi cubc xe tinh theo
duwdng dai hoac tinh theo gi& tuy thubc
vao svw théa thuan gitra khach va phu
xe. Phu xe c6 quyén tr chdi chd khach
ra khdi ranh gi¢i thanh phd. (1892)

- Cdm phu xe ngirng xe trén dwong
phd néu khéng can thiét va cdm kéo xe
di tim kiém khach. Sau khi da dwa
khach dén noi yéu cau, phu xe phai di
ngay vé bén dau xe gan nhét. (1894)

- Khi troi t6i, phu xe phai trang bj cho
xe dén chiéu sang dung theo luat quy
dinh, dén Ay phai dat bén trai ctia xe va
phai thap sang luc xe chay ciing nhw
luc xe dau tai bén. (1894)

- Xe kéo chi dwoc phép lwu thong trong
thanh phd Sai Gon khi co6 du cac gidy
td sau day: 1) Gidy phép lwu théng. 2)
S4 lwu théng. 3) Bang gia biéu. 4) Thé
mon bai. (1896)

- Trong trwdng hop dang ché khach,
phu xe mudn tam ngirng kéo xe vi mét
méi, dwong sy bat budc phai dwa
khach dén bén dau xe gan nhét, hoac
nhwong khach cho phu xe khac cé du
kha nang ch& khach, nhwng phai déng
gop cho phu xe &y sb tién la 4 xu.
(1896)

- T4t ca cac xe kéo déu phai dwoc kiém
tra thwong xuyén dé bao dam xe trong
tinh trang chac chan va sach sé. Cac
xe kéo phai mang sb té bang son trang,
chiéu cao chi¥ s6 it nhat 1a 10 cm. Cac
s6 vé phia sau xe phai dwoc thay ré
ngay ca khi mui xe xép lai. Cac sb cling
dwoc t6 hai bén thiung xe, & noi gan
dinh hai gong xe. (1896)
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- Phu xe da 20 tudi tré 1én va phai co
da strc khde dé lam nghé nay. (1896)

- Chi c6 xe kéo mdt chd ngoi duoc
phép lwu théng. Cac xe hai chd trwdc
day van dwoc phép st dung cho dén
khi bi hw héng, nhung chi duwgc ché
mot nguwoi khach ma théi. (1896)

- Cam phu xe mang xe kéo vao cac noi
dao choi cdng cdng danh cho nguwoi di
bd. Khi kéo xe trén dweng phd, phu xe
di bén phai, sao cho it nhat con phan
na long dwong danh cho xe cd di
ngwoc chiéu. Va khi dwng lai dén
khach, xe kéo phai dau sat bén dwong
hau khéng lam can tr& lwu théng.
(1896)

- Cém phu xe tw y dau xe noi cong
cébng. Trong trwdng hop bi mét nhoc,
dwong sy c6 thé dén nghi ngoi tai cac
bén dau xe sau day: 1) Céng trwdng
nha th¢ BPlc Ba. 2) DPai 16 Charner
(Nguyé&n Hué). 3) Cot c Tha Ngi. 4)
Thwong cang, dbi dién dwong Catinat.
5) Ga xe Itra My Tho (dai 106 Ham Nghi).
6) Cbébng trvong Rigault de Genouilly
(cobng trwdng Mé Linh). (1896).

Riéng cac xe kéo dén tr Cho Lén
hay Gia Dinh, sau khi ché khach vao
khu vic Sai Gon, vi ly do méi mét phu
xe co6 thé dén nghi tai cac noi sau day :
1) Bén Arroyo Chinois (bén Chuwong
Duwong / dwdng Vo Van Kiét), hoac tai
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duwdng Lagrandiére (Gia Long / Ly Tw
Trong), néu xe kéo dén tr Cho Lén. 2)
DPai 16 Norodom (Théng Nhat / Lé
Duan), néu xe kéo dén tir Gia Binh.
(1896)

- Chd nhan xe kéo phai chiu trach
nhiém dan sw vé cac khoan tién phat,
tién bdi thwong, va cac chi phi do phu
xe ndp cho nha cadm quyén hoéc cho tw
nhéan. (1896)

- C&m céac xe chuyén ch& cong cong,
ké ca xe kéo chay tim kiém khach trén
duwdng Catinat. (1898)

- Hai noi dau xe kéo dwoc thanh lap
phia hai bén bai cé gilra truc dai 16
Bonard (Nguy&n Hué), doan tlr dwéng
Catinat (Tw Do) dén dai 16 Charner
(Nguyén Hug). (1898)

- Mot ché dau xe kéo vira dwoc thanh
lap: dwdng Amiral Page (Han Thuyén),
tr dwdng Pellerin (Pasteur) dén dwdng
Mac Mahon (Céong Ly / Nam Ky Khéi
Nghia). (1899)

- Cac phu xe kéo va ngudi danh xe
ngwa phai an mac chinh té, séc phuc
duoc gilr hoan toan sach sé. (1900)

- Bat clv tai bén xe nao, xe kéo phai
xép hang va cung quay méat vé mot
hwéng, xe dén sau chét phai dau &
phia dudi hang xe. Khi c6 khach goi thi
chi ¢6 chiéc xe & dau hang dwoc quyén
ché khach. Tai bén dau xe trwdc nha
ga xe Itra Sai Gon - My Tho, cac xe kéo
phéi xép hang doc theo I& duwong bén
canh nha ga, quay méat vé phia cong
trwd'ng Cuniac (cdng trweong Quach Thi
Trang).

Cac xe tréng khach, di tir phia cong
trwodng Cuniac theo dwong Colonel
Boudonnnet (L& Lai) dén nha ga, khéng
duwoc drng lai trwdc ga dé don khach,
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ma phai di thdng dén noi dau ndi dudi
v&i cac xe dang xép hang chd khach.
(1922)

Xe xich 16, dap sé cta bai toan xe
kéo.

T dau thé ky 20 tai Sai Gon van dé
thay thé xe kéo da dwoc néu lén nhung
gan ba thap nién sau chuwa cé phat
minh nao dang xem la vat ctu tinh
mang lai sy cai thién doi séng phu xe
kéo.

Nam 1924, bao Echo Annamite dwa
tin v& mot chiéc xe kéo kiéu mai vira
dem ra st dung tai Thwong Hai, ngudi
kéo xe dwoc thay thé bdi ngudi di xe
dap. Ciing nhu da s6 nguwoi dan, tac
giad bai bao dat cau hdi khi nao cé thw
xe nay tai Sai Gon. Nam 1935, kiéu xe
dap kéo noi trén da ra mat tai thanh
phé Nam Vang nhuwng vap phai sw chi
trich vi bi xem la loai xe céng kénh,
nang nhoc va khoé xoay tré cho ngudi
dap xe. Kiéu «xe 16i» nay hién nay con
thay str dung & cac tinh Mién Tay Nam
B6.

Cing vao nam 1935, Pierre
Coupeaud, mét kj sw sbéng tai Nam
Vang c6 sang kién ché tao ra chiéc
xich 16, loai xe ba banh, hanh khach
ngdi phia trwdc, phu xe ngdi dap phia
sau. Coupeaud thdi tudi tré la mot
thanh nién yéu chuéng cac mén thé
thao nhw xe dap, bong da. Roi dat me
dén lap nghlep tai Nam Vang mac du
da luéng tudi, 6ng ta m& hang ban xe
dap va phu ting thé thao, ngoai ra con
cho thué xe kéo. Ong ta lap ban vé kj
thuat chiéc xich 16, sang Phap dat hang
Dilecta ché tao chiéc xe mau xong
mang cac bd phan cua xe vé Nam
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Vang lap rap. Buoc sw chap nhan cla
bd Thudc dia va hdi déng thanh phé
Nam Vang, Coupeaud cho san xuét
mot loat xe, tir d4y xich 16 bt dau chay
trén dat Chua Thap.

Thanh cbng tai Nam Vang, nam 1936
Coupeaud wéc mong mang xich 16
chinh phuc Sai Gon nhung 6ng ta that
vong vi chinh quyén dia phwong phan
&ng dé d&t. Néu xe xich 16 dwoc san
xuat hang loat cé thé sé& lam dao 16n
trat tw san co tr trwdc dén nay, khong
thé nao cung moét luc dep bd hon 4000
xe kéo, de doa chén com manh 4o cla
hang ngan gia dinh. Coupeaud kién
nhan tim moi cach thuyet phuc nha
cam quyén, 6ng ta mudn chirng minh
rang xe xich 16 cé thé 1ap dwoc thanh
tich ma xe kéo khong lam dwoc. Ong ta
t6 chirc cudc chay xe xich 16 duéng
trwdng Nam Vang - Sai Gon qua nga
Xoai Riéng, dwdng dai 240 km. Vé viéc
chon nguoi dap xe, Coupeaud huén
luyén hai anh lyc s xuét sac vé bé mon
xe dap, da trng tham dy nhiéu cudc
dua. Chiéc xich 16 kh&i hanh vao 4 gi®
chiéu ngay thr Bay 9 thang 2-1936,
ngay trwéc Phong Thwong mai thanh
phd Nam Vang. Hai anh phu xe thay
phién nhau dap xe tlr chiéu dén subt
dém va sang ngay hém sau, lic nguoi
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nay dap xe thi ngwdi kia ngdi nghi trén
ghé danh cho hanh khach. Xe cla ban
t6 chirc chay kém hai lyc si dé theo
doi, kiém tra thoi gian xe chay. Sang
hém sau lGc 9 gier 30 phut dén Sai Gon.
Thoi gian xe chay téng cong la 17 gio
30 phut, néu khoéng ké 50 phut qua pha
vwot séng, trung binh chiéc xich 16
chay khoang 14 cay s6 mot gio. Hai
anh phu xe dwoc tiép té thirc an va
cham séc strc khde Iuc van dong trén
dwdng nén dén noi trong tinh trang src
khée hoan hao.

Coupeaud khéng dirng lai v&i «ky
céng» nay. Nhan dip tham dy HGi chg
Bai lao t6 chire tai vwon Ong Thuong
(nay 1a vwon Tao Pan) vao dau nam
1937, 6ng ta dung nhiéu xich 16 ché
cac quan khach thwong thang di xem
cac gian hang trién 1am: toan quyen
Sylvestre va phu nhan, théng dbc
Pagés, hai 6ng ba thwong nghi sy
Godard. it 1au sau d6, thang 3-1937,
thdng dbc Pagés hoach dinh trong thoi
han mwdi ndm phai chdm dit nghé kéo
xe. Nhung nha cdm quyén con than
trong, e ngai xich 16 la kiéu xe nguy
hiém nén chi cho chay th&r nghiém hai
muoi chiéc.

Thang Sau nam 1937, Coupeaud lai
sang Phap, gigi thiéu xe xich 16 nhan
dip H6i cho Pau xdo Québc té Paris.
Xich 16 dwogc hai nha vb dich xe dap
ngudi Phap chay biéu dién trén dwong
vong quanh trwong dua nguwa
Longchamp. Tuy chiém dwgc cam tinh
cua cdng chung Paris nhwng khong gat
hai dwoc thanh cdng vé thwong mai.

Tai Sai Gon, Coupeaud dugc hwédng
quyén wu tién sdn xudt xe xich 16,
nhwng khéng bao lau (1938) phai

CT-SO 87

dwong dau véi dbi tha canh tranh 13
ong ba Laguens. Doi vo chdng nay
nguyén la chu cho thué xe kéo, dat
hang ché tao nhirng chiéc xich 16 tai
trwong may dwong D6 Hiru Vi (nay la
dwdng Huynh Thuc Khang) do éng
Rosel lam giam dbc. Coupeaud dé don
kién nhirng «ngudi lam gia maoy, toa
tuyén x& 6ng ta dwoc bdi thwong 300
dong. Bén bi kién xin chéng an, két qua
xét xt tda cho rdng Coupeaud khéng
con gilv déc quyén va khéng duwoc
hwéng bdi thwong vi toa tuyén bd kiéu
xe nay da cé ngudi sang ché t lau.
Thwe ra tai Sai Gon trwdc dé da co loai
xe ba banh chd hang, sw khac biét
dang ké & chiéc xich 16 la yén xe cla
ngudi dap & vi tri cao hon va thung xe
c6 ghé dém, mui xe v.v.

Nam 1939 c6 khodng 200 chiéc xich
16 tai Sai Gon, con sb tang dan, trong
khi xe kéo va xe thd md ngay cang
giam. Du Coupeaud khoéng duwgc cong
nhan 1a nguoi sang ché xe xich 16
nhwng it ra 6ng ta dang dwgc xem la
ngwdi tao ra budc tién ky thuat thay
chan chiéc xe kéo 16i thoi.

MY PHUO'C NGUYEN THANH

France
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NHU YEU NHU ™MO NHU KHONG

Nhw yéu khéng mubn roi xa Nhw khéng cé chat muén phién
Cung dém &p G mén ma la day Em cuwoi mét sang tadm hién binh an
Nhw mo g&i hat vao may Nhw khéng co gio bay ngang

Va mua roi xubng méng day nhan gian. Hwong em dong lai vom vang tudi xuén.

Y Anh Y Anh
-"’3":--{__". e o -‘?":-:,.__h.. =
= =N “\%@-“'—

TINH HOA PEM 30 TET

Long hoa thén thie timg gidy

Mua sang t6 diém mé hay hay héng
Huwong dém ngan ngat bén song

Troi ba muoi Tét cho mong giao thira
Van vét tréi ddy ém xua

Troi da hoing sang ngudi chura kip vé?
S&c huong ri canh hoa thé

Vuwon xuan mét déa hén mé lim dan. ..

Kim Oanh
2017

LONG XUAN

Dju dang hoa nang 16i quanh

Lwot la hwong ao mong manh gié lua
Xuan long tham nhé mua xuwa

Ngay Ba Muoi Tét chot vira dau day
Xuan tinh géi méng giira ngay

Hén hoa mo buém ngét say ndng vang.

Kim Oanh
Giao Thwra-2019
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MEN CHAO SEOUL (Ky 2)
** Nguyén May Thu **

SUOI CHEONGGYECHEON (THANH KHE XUYEN)

Subi Cheonggyecheon (Thanh Khé Xuyén) bat dau t» coéng trwong
Cheonggye (Thanh Khé) bén canh dwdng Sejong-daero (Thé Téng dai 16) _chay
dén gan bén cbng Dongdaemun (Bong bai Mon) va di xa hon nira. Dai gan 11
km, doc sudi cé nhidu thac nwéc nhd, co da xép lam 16i di qua lai gilra hai bo.
Mwc nwéc cla nd thap hon dwong phd hai bén, tr trén dwéng c6 cau thang dé
buéc xudng tan hai bén by subi. C6 tat ca 22 chiéc cu bét qua cho xe ¢d lwu
thong.

T nhiéu thé ky truéc, dwdi
thdi cac vua Joseon (nha Triéu
Tién), Sudi Cheonggyecheon
phan chia kinh thanh lam hai
§ khu vuc: Phia Bac danh cho
g gi¢i quy tdoc, quan lai. Phia
Nam 1a noi sinh séng cta dan
ngheo va gigi trung lvu. Nuwéc
muwa theo dong sudi nay chay
ra séng I&n, nho vay giam di
phan nao nhirng con Id lyut. Khi
dé thi phat trién, dan sé ngay
W cang tang thi sudi

. Cheonggyecheon tr& thanh noi

o nhiém.

Nam 1958, subi nay la mét lach nwéc héi tanh nén bi san Iap lam dwéng trang
nhwa va ngudi ta con xay thém bén trén nhirng dwdng cao tdc chay ngang ré doc.
Dén nam 2003, Thij trwdng Lee Myung Bak (Ly Minh B4c), nguoi chd trwong chinh
séch xay dwng d6 thi vira dep vira ton trong mai trwdng, cho bat dau thwe hién dw
an phuc hoéi dong sudi va lap mét céng vién sinh thai nam doc hai bén bo. Sau ba
nam trang tu, két qua that tuyét voi mac di hao tén nhiéu né lyc vé tai chanh va
nang lwong. M6t dong subi mat duorc tai Iap gitra khung canh xinh twoi. Tt khi m&
ra vao nam 2005 cho cong chung dén giai tri, sudi Cheonggyecheon duoc nhiéu
ngwdi tim dén dao choi d& hoa minh véi thién nhién, tam lanh xa tleng on ao cda
d6 thi hodc tha ddi chan vao dong nwdc mat trong nhivng ngay heé. Méi ndm vao
dip 18 hdi dén 16ng (Lantern Festival) khodng thang 11, hang ngan chiéc dén mau
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dwoc treo ling lang doc theo dong sudi, thu hat hang trdm ngan nguwoi dén
thudng 1am.

Vao dip |1& Phat Ban, hai bén dwdng doc theo sudi co nhiéu gian hang mua ban
t6 chirc gibng nhw “cho’ Noel” & Chau Au. Vé dém, t trén cau bat qua sudi nhin
xuong, thdy dén Iong thdp sang rwc phan chleu trén mat nwéc. Nhivng chiée dén
l6ng to di mau séc, dat trén cac tdng da ndm gitra ldng sudi, mang hinh anh
nhirtng dra tré dang mua, bt bwém, choi thé thao, canh nui déi, xe Itra v.v.. dén
mau chiéu sang hoa hop bén duéi gém cAu t6a ra nhu chiéc cau vong lam say
mé khach nhan du. Trén dwéorng phd cach dé khéng xa cé budi rwdc dén va diéu
hanh. Tirng nhém doan thé, cac thiéu nir méc 4o hanbok, tang ni, phat t&r dai dién
cac chua di nhip nhang theo tirng cé xe trang tri dén 1dng to hinh chim coéng, chim
phung, rébng phun Itra v.v.. d&@m tiéng nhac hoa tAu vang Ing ca goc phd, khan gia
dirng bén dwdng cb vé dam rwde dén bang nhirng trang phao tay that ndng nhiét.

KHU PHO INSADONG (PHUONG NHAN TU BPONG)

Puwong Insadong-gil la dwong chinh cia
khu phd thwong mai Insadong, ciing cé
thé bao 1a khu phé du lich hay van hoéa.
Tai ddu dwong thdy ngay mot san khau
ngoai trdi, la noi cac nghé si dén trinh
dién am nhac va cac vi diéu cb truyén
dé giup vui. Ngay thwong trong c6 ve
yén tinh nhwng nguoc lai dén cudi tuan
nguoi di déng duc, chen chuc nhau nhw
trdy hoi. Day la khu du lich dwoc nhiéu
ngwdi biét dén. Du khach dén day vira

dao choi nhin ngém cac ctra tiém, hang
e | hoa phong pht day mau sac, vira co thé
mua sam ky vat dd cac Ioa| va con duoc thwdng thire mon ngon vat la.

Doc theo hai bén dwong, nhirng clra hang ndi tiép nhau m&i moc du khéach
drng chan dé ngam nghla hoac buwdc vao mua mét vai mén hang lam qua qu
niém gdém c6 4o quan, nén, quat, cac mon I&t vat dé trang tri, cb vat, y phuc cb
truyén hanbok v.v..

Ré vao cac ngd hém, du khéch con gap cac xwéng thu céng, cac ph(‘)ng trién
Iam, nhitng clra hang ban cb vat, gidy, but 16ng, d6 gom st, twong va tranh anh
v.v.. Nha hang, tra that phan nhleu la nhirng ngdi nha duyén dang, dwoc stra chira
phong theo kiéu cac ngdi nha cb cla thoi xa xwa, cdng hién cho thwe khach mon
an cb truyén hay mon tra ddc dao cla dan toc Dai Han.

DPén day khong thé bd qua thuwong xa Ssamzigil, du khach bwéc doc theo hanh
lang qua céc ctra hang, di dan Ién cao theo dworng xody éc dén tang thé tw ma
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khéng can dén bac thang. Thwong xa tuy déng nguwdi nhwng lai cdm thay thoang
dang vi khoang tréng gitra cac hanh lang khdéng cé mai che, nhu mét kiéu “giéng
tr&i” dén nhan anh sang mét troi ti trén cao chiéu xudng.

DP&ng nhin toan thé khu phd Insadong sinh dong that khé ta véi nhirng y phuc
cb truyén nhiéu mau sac, cac thiéu nir nam tay nhau di trong chiéc 4o hanbok, rét
tw nhién qua lai bén cac ctra hang budn ban tap nap. Cé dO’I sébng méi nhwng
khoéng quén ngudn gbc cii. Mot sw pha 1an hai hoa gitra thoi cb xwa va thoi hién
dai. Dung trong cac budi hoi he, tiéc tung, I& cwéi... hau nhw trong mébi gia dinh
clia dan téc Pai Han déu khong thé thiéu chiéc 4o cb truyén hanbok.

BUKCHON HANOK (LANG BAC THON HAN OC)

Lang Bukchon Hanok nam
vé phia Déng cia cung dién
Gyeongbok. Trong khu phd nay
con lai khoang 900 ngdi nha xay
dwng theo phong cach cb xwa
thoi Joseon (nha Triéu Tién).
Ngay xwa noi day la khu tw that
danh cho nhirng bac vwong hau,
gi¢i quy toc. Qua nhiéu bién
dong lich s, lang nay khéng
con nguyén ven nhu xwa. Ngay
nay nguwoi ta xay dwng lai va cb
khoi phuc hinh anh xac thwc cua
thoi qua kh& qua nhirng ngbi
nha co kién trac truyén théng.

Vao trong lang, di dao trén nhitng con dwong dbc, di sdu vao cac hém nhd
gitra cac blrc tworng gach cii ky, cac day nha kiéu dang ciu ky, ta mang cadm giac
di lac vao mét ving xa la. Nhiéu hang phim, hang truyén hinh da dén day lay
ngoai canh dé& thuc hién phim tai liéu, phim lich st v.v.. Day dé, thdy gan trén
twdng nhirng tAm bang yéu ciu du khach tranh gay 6n ao, vi co lic sb ngudi di
ngoan canh t&i lui khéng ngét lam xao trén sy yén tinh clia ngudi dan sinh séng
tai day. Nhiéu ngbi nha cd mé ctra dén du khach vao tham, ho tim hiéu cach kién
trdc, cach trang tri, ngdi bén san trong phia sau nha, vira thwdng thirc chén tra
ngon vra ngam khu viron €ém a. Thinh thoang ta gap bén dwong phong treng bay
tranh hoa c6 truyén va ban nhac khi dan toc, xuwéng san Xuét hang thu cbng, hoac
ngbi nha tro dang chd nguwdi du khach hiéu ky mudn dén day sdng tron ven voi
khu di tich lich str.
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DONGDAEMUN DESIGN PLAZA (DDP)

Thuong khi mubén dén DDP
bang metro, du khach xubng tram
gan nhét 13 “Dongdaemun History
& Culture Park” (Cong vién Van
hoéa va Lich s&* Dongdaemun). Vira
bwéc ra khdi clra metro nay thay
ngay mét tda nha khdng 16 cé hinh
| dang la lung nhw mét phi thuyén
} khéng gian trong cac phim gia
| twdng, dang dap trén nhitng chiéc
c6t to hinh chir V. D6 la tdoa nha
. Dongdaemun  Design Plaza

(DDP), do ni¥ kién tric sw Zaha
~ Hadid thiét ké, khanh thanh vao
nam 2014, vat liéu ciu tao chinh la bé téng va nhém. Toa nha khéng xay theo
nhirng dwong vudng goc théng thwdng, nhung theo dwdng cong udn lwon. Mat
ngoai toa nha l4ap lanh anh sang do dwoc che phd b&i khodng 45.000 tAm nhom.
Bén trong tda nha cé nhiéu phong trién 1am, phong khach, bdo tang danh cho
nganh design, ctra hang ban vat lwu niém v.v..

Canh bén DDP 14 1& dwéng rong tréng nhiéu cay thdng, trang tri bang hang cot
c& treo quéc ky Dai Han. Mét pho twong cao mau ddng thau mang dang mét phu
nir khda than, than trén xé ra lam 6 phién méng mé& ra nhw nhirng trang sach. Tw
via hé nay nhin qua phia bén kia dwdng Jangchungdan-ro (Twéng Trung Pan 16),
sé thay cac thwong xa cao ngat gdbm cac thwong hiéu: Lotte Fitin, Goodmorning
City, Hello apM, Migliore, Doota, dng ndi tiép nhau, chuyén vé cac hang my
pham cao cép, y phuc hop thdi trang va cac vat dung, may moc danh cho phai
dep.

CHQ' GWANGHUI (QUANG HY)

Roi toa nha DDP, bang qua cong vién, theo dwdong Majang-ro (M& Dwong 10),
ngang qua thwong xa Belpost, canh mét con dwdng nho hep nhuwng sam uéat gém
nhiéu ctra hang bach héa, nhiéu thuwong xa chuyén vé 40 quan ban siva lé. Bo la
dwong di vao che Gwanghui. Hang nghin gian ‘hang chen chuc nhau trong cac
tda nha nam dén sat canh con dwong bén subi Cheonggyecheon (Thanh Khé
Xuyén). Nbi dai qua dén cbéng Dongdaemun (Bong Bai mon) la khu vwre budn ban
hang héa lién quan t&i s may mac: 4o quan, dé 16t, vé, gang tay, ca vat, 4o dam,
khan choang c6 va ca dung cu may méc danh cho viéc may va nhw kim chi, may
may V.v.. Dac biét c6 cac loai vai hdo hang dung d& may 4o cb truyén hanbok va
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khach hang cé thé dat may bo y phuc vira y theo gia ca hop véi tii tién. O day,
ngwdi mua ban si da hoat dong hang say nhon nhip tr sang tinh mo. Du khach
nén dén day mudn hon, viéc mua sam va nhin ngam hang hda chi tién lgi vao lic
xé trwa dén chiéu téi.

CHOQ TROI HWANGHAK-DONG (HOANG HAC PONG)

Chwa dén khu cho troi
Hwanghak-Dong nhwng trén via
hé, ngoai duong I&n da thiy bay
ban dwoi dat, trén sap day day
nhirng mon hang cd lat vat. bi
sau vao trong cac con dudng
nhé clta cho, tai day, thay trung
bay thiét bj may lanh, ndi niéu
xoong ch&o, cac dung cu néu an
khac nhw va muic canh, chay cdi
dé gia thic &n v.v.. da sé dung
trong nha hang. Néi com dién to
dd nau cho hang chuc ngudi an.
Ngoai ra con c6 cac con thu gia,
nguwoi gid bang nhwa dung dé trang tri trwdc cac clra hang. CAc loai may méc co
khi, tranh anh, may hat c, hi-fi ct, may hut bui, DVD, cassette, game v.v..

Di quanh quan qua nhiéu dwong va hém trong khu ban dbé ci cha ch0’ troi
Hwanghak-Dong Flea Market (chor tr&i Hoang Hac Béng), dén sudi
Cheonggyecheon (Thanh Khé Xuyén), qua cau Yeongdogyo (Vinh B¢ Kiéu), bat
dau dén mot khu khac ban o[o) cu cling to I&n khdng kém gi noi chg troi vira di
qua. Nhin ngdm tim toi sudt may cay sb ciing chwa hét cho trdi... ndo ao quan
dia hat, sach cli, may moc, da th&r dung cu linh tinh, cé noi ban thuoc co truyén,
thwe phém kho, dac biét la cac bao géi dwng &t do.

Len 18i ngang doc qua cac dwong phd cha khu Changsin-il-dong (Xwong Tin
Nh&t Bong) cudi cung chung tdi dén cdng Dongdaemun. Céng Dongdaemun con
co tén khac la Heunginjimun (Hwng Nhén Chi Mén), mét trong 8 ctra ra vao
hoang thanh. Bén canh cong Dongdaemun con co di tich cua birc twong thanh cb
bao quanh Seoul. Birng gitra cdng trérng nay nhin vé phia xa c6 thé thay toa nha
DDP véi I&p ¢é phu trén ndc, trdng nhu moét ngon ddi xanh.

DAI HOC N SINH EWHA (EWHA WOMANS UNIVERSITY)

Buwdc ra ngoai tram metro Ewa Womans University, di theo con dudng Ion
thang t&i cong chinh trwdng dai hoc, con dwdong nay co biét danh la “Street you
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want to visit”, néi tiéng la
noi mua sédm hang thoi
trang thich hgp cho ni gidi
tré tudi. Hai bén dwong tap
trung nhiéu hiéu y phuc,
hieu n&r trang, thdm my
vién. Tén tredng dai hoc
dwoc goi tat 1a E-Dae, nén
khuynh hwéng thoi trang tai
khu phé nay vao thap nién
1990 dwoc goi la “E-Dae
S— - —— : - Style”.

Pay la truong dai hoc nly dau tién va Ién nhat Han Quoc thanh Iap vao nam
1886. Logo cla trwdng 1a hoa 1& ndm canh trén dé ghi khau hiéu Chan, Thién, My.
Nhiéu phu ni¥ ndi tiéng xuét than ti trweng nay, ho 1a nhikng chinh khach, k§ nghé
gia, tiéu thuyét gia v.v.. Téa nha dai hoc c6 dwdng nét déc déo do kién tric sw
Dominique Perrault thiét k&. Thay vi xay tda nha cao nhiéu tAng nhw thuéng théy,
ong chon giai phap ngwoc lai. Dwa theo dia hinh ctia khu viwec, 6ng xay hai téa nha
theo chiéu sau dwdi long dat, dbi xirng nhau, khoang tréng I&n gitra hai tda nha
danh 1am 16i ra vao. Puwdng vao phia trwdc 1a moét déc thoai thodi nhw di xubng
thung Iiing, phia sau la nhirng bac thang trang tri bang nhirng chau hoa. Tém lai,
day 1a mét ky cdng nghé thuat hién dai, mét kién trac dd sd khéng lam che 14p
hinh &nh cé kinh chung quanh, nhat la cac tda nha xay t thé ky trwdce.

VIEN BAO TANG KY NIEM CHIEN TRANH
Chung téi di vé& hwéng
Nam cta ndi Namsan dé
dén tham Vién Bao Tang
Ky Niém Chién Tranh. T
tram métro Noksapyeong
(Luc Toa Binh) di b theo
dwdng ltaewon-ro (Lé Thai
Vién 10) bén canh can cw
quan sy Yongsan (Long
~ Son) cla quan dbéi Hoa
Ky, d& chirng 10 phat, thay
ngay phia bén phai la toa
nha vién bao tang. Noi day khoéng chi trwung bay cac ching tich lich st va chién
tranh ma con 1a dai ky niém céc chién si Han Quéc da hy sinh trén chién truong
trong cling nhw ngoai nwéc. Bwdc qua céng chinh, du khach nhin thay chiéc cot
thap cao gitra hai hang twong biéu hién nhirng binh si va thuwéng dan trong thoi

CT-SO 87 150



chinh chién. Nhin ti trai sang phai la cong vién xinh xan diém rai rac nhirng twong
dai canh bén 16i di, dang dé y la pho twong “Huynh D&” nhéc dén cau chuyén that
vé sy gap g& bat ngo trén chién trwdng gitka hai anh em khong cung chién tuyén.
Twong nay con la biéu twong clia wéc mo hoa binh va thdng nhét cta dan toc Pai
Han. Trwéc khi vao thadm vién bao tang, du khach khéng quén khu trién 1am ngoai
trovi nhung loai vii khi ¢& I&n nhw phi co, chién xa, hda tién v.v.. dac biét c6 chiéc
B52 khéng |16 ndm tai goc cong vién giap véi vé duong.

V3o tham vién bao tang chién tranh nay, ngwdi xem dé bj 16i cubn véi cach
trinh bay khéo Iéo, sinh dong, mang tinh khoa hoc va nghé thuéat, qua nhirng bang
chd thich, md hinh, ban db, tai liéu, vi khi, v.v. bd ich cho ngwdi yéu lich sir Han
Quéc tir thwong cbd dén thdi hién dai. Phan lién quan dén chién tranh Viét Nam
cling dwoc goi lai, khién cho ngwdi xem xic déng ngdm ngui nhé lai cudc noi
chién dau thwong da qua.

Trwéce khi rdi bao tang vién, du khach di qua day hanh lang nam & hai canh
bén cda tda nha. Bing twa cot hai bén hanh lang cé nhirtng tAm bia cAm thach
den, cham khéc chi¥ vang, ghi tén ho cla céac chién si Dai Han da bd minh trong
chién tranh Triéu Tién va chién tranh Viét Nam.

KHU PHO ITAEWON (LE THAI VIEN)

Tré& vé tram  metro
Noksapyeong (Luc Toa Binh),
qua chiéc cau vuwot danh cho
ngudi di bo, ching toi bat dau
di vao khu phé Itaewon. Xwa
noi day cé nhiéu vuwon trong
cay lé. Sau cudc chién tranh
Triéu Tién, quan déi Hoa Ky
dén lap can cr quan s, tir dé
nhiéu nguwdi dan kéo dén lam
&n sinh sbng chung quanh céac
doanh trai. Binh si Hoa Ky can
noi giai tri nén cac quan ruou,
nha hang moc Ién. Manh dat
Itaewon don chan ngwoi ngoai
quéc trong bdi cadnh hau chién 4y. Nam thang trdi qua, Itaewon khoat [&én hinh &nh
mot thé gidi thu nhd, noi nhiéu cong déng dan toc séng bén canh nhau, noi hoi
nhap cla nhi*rng lubng van hoéa khac biét. ltaewon ngay nay la tu diém cla nhirng
quan rwou, nha hang, néi tiéng |1a noi &n choi vé& dém, vui vé& nhon nhip nhét 1a
vao nhirng chiéu the bay. Nham nhap moén an la miéng, hop ban vui choi, di mua
sédm nhirng san phadm ngoai quéc la céc thi du dién hinh vé muc dich cla nguoi
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du khéach khi dén noi nay.

Itaewon-ro 1a truc dwéng huyét mach ctia khu vie. Ching toi tha bo trén doan
gitra cac tram metro Noksapyeong va ltaewon. Hai bén phd xa la cac cra hang
chuyén vé thoi trang (y phuc, gidy dép, xach tay, kinh mét...), my phadm, n trang,
cac quan ca phé, quan an. Nhin cach trinh bay mat tién hay td kinh tai cac ctra
hang, ta c6 cdm giac nhu dang di lac trén dwong phd cla mét quéc gia nao dé.
Noi day ngoai tiéng Anh dwoc st dung phan 1&n béi cac nhan vién ban hang, cac
nguoi hau ban, con nghe day do nhiéu ngén ngtr khac ciing dwoc dung dé giao
tiép v&i khach hang. Néi bat nhat trén khic dwong nay 1a khach san Hamilton, toa
nha nhiéu tAng vuéng v&n mau nau dé.

T& dwdng Ién chuyén vé mua sdm, ching t6i queo vao mot ngd hém di sang
con dwdng chuyén vé dm thyc nam phia sau khach san Hamilton, do la duéng
Itaewon 27 ga-gil. M&i bang hiéu, méi ti kinh ciia nha hang hay quan rwou mang
mau sac riéng biét, dwoc trang tri bang dén mau mudn hinh van trang, cong voi
dén 16ng, hoa nhan tao, c& xi loe loet. Mau séc va anh dén tao cdm giac dep cho
du khach, nhwng néu nhin ky hinh nhw ¢ gi hoi hén dén, nha xay cao thap khéng
déu, nha g bén canh nha gach, bang hiéu quang céo chiém mat Ié dwong. Da s6
du khach dén day 1a nhitng ngwdi tré tudi, ho tim noi dé giai khuay trong nhirng
quan rwou, phong tra khiéu vi, hay dé thwéng thirc cac mon cao lwong my vi dén
ttr khap bén phwong troi.

CHUA BONGEUNSA (PHUNG AN TU’)

Chua Bongeunsa toa lac tai
phwdng  Samseong-dong (Tam
Thanh Bong), Gangnam-gu (Giang
Nam Khu). Chlua dwoc xay vao cudi
thé ky th 8, ngdi chuia co qua nhiéu
lan trung tu van con gilr lai nét kién
tric 16ng 13y, huy hoang cta thoi quéa
khr. La chia Phat tiéu biéu nhéat
Seoul, nam trén trién ddi pha cay
xanh, mot kién tric tén gido trang
nghiém cb kinh, lac I6ng gitra khu
phd day xa hoa, chung quanh chua
la nhi*ng nha choc tr&i cao nghéu

nghéu.

Qua cdng Jinyeomun (Chan Nhw Mén), noi ¢ twong 4 vi than gil clra, di thém
niva s& t&i mot khodng san rong, bén trén san treo kin nhirtng hang dén 16ng che
rop anh mat tr&i dang chiéu roi, 1am cho cac den Iéng sang ryc [én phdé dd mau
séc. Phia bén trai san dwoc trang tri vwdn hoa, twong nguwdi, twong tha, linh vat
lam béng dén gidy.
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Dén cubi san Ia chinh dién Daewungjieon (Pai Hung Dién), xay trén thém cao,
noi luc nao clng dong nguoi dén chiém bai, phia trwéc dién cé nhiéu nguwoi xép
hang dé ch& dén phién minh muc nwéc tdm Phat. Sang san bén phai chinh dién
noi day chi thay treo dén Iong mau xanh lo va mau trdng. T san nay leo cau
thang 1én déc ddi g&p nhiéu kién tric c¢d khac nadm phia sau chinh dién, dé 1a Linh
Son Dién, Ban Dién.

Ré& sang bén trai cla khuén vién chua s& dén mot khoang réng dwng twong
Phat Di Lac cao I&n d6i mi vudng, dirng trén dai sen tredc blrc twong xay thanh
vong cung, dung lam noi chira dwng bai vi gdm vd sb twong Phat nhé dat trén
nhirng k&, ngan chia thanh nhiéu tang. Phia trwéc twong Phét Di Lac la mot san
lam bang da lang cho thién nam tin n& ngdi cdu nguyén, c6 ca noi danh cho ho
thap nhang. Sau lwng twong Phat Di Lac la twong céc vi BO Tat, cac vi Dai Tang.
Ngoai ra trong san chua con c6 hé nwéc, gac chudng “Pham Chung Cac”, “Chung
Lau Dién” chira céi tréng to, “Di L&c Dién” tréng gibng mot nha san.

THAP LOTTE WORLD (LOTTE WORLD TOWER - LWT)

Lotte World Tower (LWT) la nha choc trdi cao 123 tang. D6 cao Ién tdi tot dinh
la 555 mét. Viéc xay dwng hoan tat vao ndm 2015. BDuoc xép vao hang the 6
trong sb nha choc troi cao nhat thé gidi.

Vao bén trong tang trét cta LWT, noi c¢é nhiéu clra hang bach hoa trang tri that
sang trong. Mua vé dé I&n choi trén tdng cao ctia nha choc troi, thang may dwa
chung téi 1én dén tng thir 117 chi mat 2 phat. Birng trén tang cao nay, nhin bao
quét thanh phd bén duéi qua khung kinh céac clra sb 16n, ta co thé dirng mét tai
vai dia diém dang chu y, thdy dwoc mot phan Ién cia doan séng Han chay qua
Seoul hoac dinh hwéng dwoc vi tri ca ndi Namsan v.v.. Tha vi hon nira la khi
bwoc 1én thang cudn dé t6i tang thir 118, co “Sky Desk”, tirc 1a thém lam bang
kinh day, bwéc trén thém doé nhin xubng thay canh dwéong pho xe chay ngay dudi
chan. Vi ding trén nhitng tAm kinh trong sudt, cé6 nguwdi cdm thay ron ron lic
chwa quen dat chan thr, twédng minh sap roi vao khoang khong.

Lén dén tang thir 120, bwdc ra san thwong co rao bang kinh bao vé duwoc dat
tén la “Sky Terrace”, noi day khong mai che, théng véi ngoai troi va & dd cao nén
chi mot con gi6 nhe thoang qua du cam thay ring minh lanh buét. Mac du gié 16ng
va rét nhung noi day rat dong nguoi ra dirng ngoan canh, nhéat 1a luc chey ngam
va chup &nh vao budi hoang hon, nhin thdy dong nwéc bac cta séng Han udn
khuc, bong nui Namsan hién rG trén nén tréi mau cam va phia xa xa nui doi trap
trung hién ré trén vang mat troi dan dan khuéat. Du khach cé che thém it lau, sau
khi mat troi 1an, sé thay dén dwong va nha clra dwdi chan thap sang, dén mét lic
cac dudng pho tré thanh nhirng lan sang ruc, tirng dudng thdng cat nhau ngan
cac khu phé thanh tieng 6 nho ndi dai ra dén ving vo tan. Nhirng chiéc xe hoi nhd
li ti n6i dudi nhau lién tiép thanh hang, chiéc dang chay bén dén xanh, chiéc dang
dirng bén dén dé. O noi cao nay khéng nghe tiéng dong nao, nhung thay rd ca
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mot thanh phd vé dém van séi ddng nhw gitra ban ngay.

LE HOI HOA ANH BAO

Bén canh thap LWT & hdé nwéc Seokchon (Thach Thén), ven b& hé cé cong
vién Songpa Naru (Tung Pha B Khau), tréng nhiéu cay anh dao. M&i ndm vao dd
thang tw, hoa anh dao n& day nén noi day dwoc chon td chirc 1& hoi hang ndm
“Cherry Blossom Festival”. Ban ngay hoa dao né thdm quyén ri nguwdi dén xem,
budi téi dén 1dng d0 mau thap sang chiéu roi vao, lam muén van canh hoa birng
sang gitra troi dém. Cach hd nay moét dai 16 1a mot hé nwéc khéac, gitka hd cd ddo
nhé la gii tri trwéng Magic Island, trén xay mét l1au dai trang 1& nhw chi thiy trong
céc truyén than tién.

OLYMPIC PARK (CONG VIEN THE VAN HOI)

D& nhan ra nhé hinh dang dsc sac cla cdng Hoa Binh Thé Gigi (World Peace
Gate). Cong vién nay la di san cia Thé Van Hoi 1988, véi dién tich to réong danh
cho cac san van dong cac noi thi dau, noi chd dén hang tram 'ngan khan gia dén
xem ti thi... Nay tat ca bién thanh céng vién, thoat nhin qua giéng nhw mot noi da
tirng td chwc hdi cho d4u x&o hay 1a mét bao tang vién ngoai tréi. Canh sac ngoan
muc do dugc td diém bang nhitrng twong diéu khac, ddi cay, vwon hoa, dwong di
udn khac, nhirng di tich khao cb trong d6 cé phao dai Mongchontoseong (Méng
Thoén Thd Thanh). Ngoai thu thwéng ngoan vé dep thién nhién, du khach dén day
con cé dip tim hiéu sau réng vé dat nwéc Dai Han khi dén xem céc vién bao tang
lich st, vién bao tang nghé thuat. Céng vién nay con thich hop cho viéc té chic
nhirng budi biéu dién van héa nghé thuat trudc s lwong cong ching déng dao.
Micheal Jackson va Lady Gaga da dén noi day trinh dién trwdc khan gia ai mo.

KOREA HOUSE

Trén dwong dén nha hang Korea House dé dung bira &n téi, chung t6i di ngang
qua ngd vao ngoi lang co du lich Namsangol Hanok Maeul (Nam Son Céc Han Oc
Thon). Lang nay nam canh nidi Namsan, géom nhrng ngoi nha xay theo phong
cach truyen thong da co tir thoi Joseon, dwgc bao tén toan ven hon ca trong cac
lang c6 con thay hién nay. Du khach chup anh ky niém trong b6 y phuc co truyén,
dong vai gii quy tdc cta cac triéu dai xwa hoac tham dw nghi thire udng tra trong
tda dinh thy gitra khu vuén canh, bén canh hé nuwéc va dong subi.

Cbng chinh ctia nha hang Korea House |a toa nha rong xay theo kiéu kién tric
thdi Joseon dung lam noi dén khach, vira 1a ctra hang gidi thiéu va ban hang tha
céng my nghé. San rong phia sau cdng cé ao nudi ca chép Koi nhiéu mau. T san
nay chang t6i bwéc Ién nhirtng bac thang dwa vao khu vwdn canh, dén ngdi nha
kiéu hanok. Vao gian phong &n da danh san, chang tdi ngdi quanh chiéc ban tron
that to d& dy bira tiéc cung dinh. Cac c¢d hau ban mé&c hanbok duyén dang, 1an
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lwot mang ra nhiéu thirc &n trinh bay dep mét dwng trong nhirng chiéc hop gém
nhiéu ngan nhé. Sau bira an tbi, ching t6i bwdc sang rap hat cling ndm trong
khuén vién nha hang dé xem trinh dién vé tudng cd Pai Han c6 tén 1a Sim Cheong
(TrAm Thanh), ké lai cau chuyén dé& cao long hiéu thao ctia mét cd gai. Khan gia
dwoc xem trinh dién gém ca ca, vi, nhac, nhac khi, trang phuc san khéu V.V.

Trai qua nhi*rng ngay du lich ngan ngui, chung t6i dwoc tim hiéu vé dat nwoc
va con ngu®i Han Quoc Con cé nhiéu noi ching t6i chwa duwoc xem qua, nhwng
b4y nhiéu ciing di dé lam hanh trang mang theo khi tr& v& nha v&i muén van ky
niém kho quén. Hen gap lai Seoul mét ngay khéng xa.

Nguyén May Thu (15-07-2019)

GIONG HA NOI XUA

Tuéng dau xa lac xa lo
Tiéc ngén tiéc ngo Ha N6i
Cam on Em thadm giong néi
Con trong tudi Nguyét Tay H6
Soi tinh twéng nhw soi khoi
Con nguyén giong noi, dédu ngo.
Séng nuéc H6 Guom con goi
Dém vang Thuy Ta ndm xwa
Tréng gia, tréng khéng cé tudi
Tinh ta xanh biéc doi bor
Thém cém on Em giong néi
Lay hén ta tinh trong mo!

HOANG SONG LIEM
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KY NIEM SINH NHAT
O lmw JLWC b?‘&

LAN THU 90
NGAY 1 THANG 1 NAM 2020

HONG PHUC CHIN MUOI

Héng phiic Troi cho, tudi chin muwoi,
Ta on Thupng Dé dodi thirong t6i
Con dwong cung kiém, danh dang do
Cdi nghiép tho van, dinh tron doi!
Diit Me, mong vé con cdch trd,

Nha Cha, sap téi ciing gan thii!

Cuéi Thu, chiém nguwong vang hoa niv
Vin ngot van tho, van mim cwoi!

T i B
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MUNG SINH NHUT90
CUA THI HOU TRAN QUOC BAO

Chuac mirng Sinh Nhyt tudi Chin Muoi
Quéc Bao Tran Huynh, ban cla téi.
Tudi tac cang cao, tho' cang tuyét

Tac phdm Tran Huynh tiéng dé doi.
Két ban thi nhan trong bén bién,
Quén ndi déng cay cudc dbi doi

Bau rwou, tui tho, qua ngay thang,
Thang trAm, vinh nhuc ¢ mim cudi.

Tran Go Céng/ Lao Ma Son
Hoa b6, 30 thang 12-2019

KINH CHUC

Thi ctr theo sau... hon tam muoi!
Bao lau réi nhi? B4c va toi.

Kiém Cung khé nhoc dau con nira,
Tho Ph lai rai van séng doi.

T Québc cbi long ludn nhac mai;
Qué Huong tac da cling danh thoi.
D6 day hoi ngd tinh ndng nhiét
Anh méat vong tay lai ca cudi.

Nguyén Phu Long
Richmond, Virginia

MUNG ANH CHIN MUOl

Lao ca nay da dao chin muwoi,

Bdn nam anh I&n tudi hon toi.

Nhin dau ma x6t xa than phan,

Bop tran chung hén tdi cube do.

Biét may hy sinh than xac do,

Bao nhiéu méng wéc khéi may thoi.
Nay noi ngoai x(r chiéu nghiéng béng
Guong gao nhéch méi tao chit cudi.

Githéa Hoang Hy
Santa Clara, cu6i nam 2019



NGUYEN BINH KHIEM & SAM TRANG TRINH
C6 Thé Tin vao Nhirng L&i Tién Tri
hay Sam Ky Bwoc Khéng?
** William Hoang **

Trwdc hét phai phan biét hai loai tién
tri:

(1) Tién tri dwa vao cac sach béi toan
nhw Kinh Dich, Thién Van, T& Vi, Thai
At Than Kinh, Truyén Kiéu, xin Xam,
xem chi tay, v.v.; va thwdng goi la “baoi
toan” .

(2) Tién tri khdng dwa vao kinh séach
nao ma hoan toan dwa vao tryc giac
hay linh giac dé ghi ra nhitng diéu bi
mat dwoc chi dan b&i mot vi than linh
nao dé (mac khai) va thwdng goi la
“tién tri”.

Tiép theo, phai nhin nhan la nhan loai
c6 mot sé ngudi co nhivng kha nang ky
diéu day huyén bi va c6 ca hang tram,
hang ngan hién twong khé tin xay ra
nhw théi mién, ciu co, lén déng thiép,
chva tri bdng nhan dién, khi cdng, tién
tri, v.v. ma cac nha khoa hoc da khéng
thé chéi bd va dang cé nhirng nd luc
giai thich.

Tl ngan xwa, trong dia hat tin nguéng,
nhan loai da cé ca hang tram ngan tién
tri c& nam 1&n n va hiu hét cac ton
gido déu dwoc xay dwng trén tw cach
ctia nhirng vi tién tri nhw Abraham (Do
Thai), Jesus (Thién Chia Giao),
Mohamed (Islam), Phat Thich Ca (Phat
Gi&0), Huynh Phi Sé (Hoa Hao), Pham
Céng Téc (Cao Pai), v.v.
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Nha tién tri Nostradamus ngéi tinh lang
trong mét cai dinh bang dong va nhin
cham chu vao mét thau nwéc ciing
bang déng dé ghi ra nhirtng tiéng noi
huyén diéu dén véi 6ng qua trwc giac
va 6ng cbng hién ca cudc doi ctia 6ng
cho sy nghiép tién tri.

Trai lai, Trang Trinh Nguy&n Binh
Khiém khéng dwa vao tryc giac ma
dwa vao ly tri, dwa vao Thai At Than
Kinh d& dwa ra nhitng diéu tién tri.
Nhwng chl yéu sy nghiép cta éng la
truyén dat dao ly lam nguwdi, dua ra
nhirng diéu khon 1& phai nham gitp con
nguwdi sdng tho, than dwoc an nhan, tri
dwoc thanh thoi, hdn dwoc thanh nhe
chuan bj cho minh tr& vé véi “Dao” tirc
la Ngudn Géc cla van vat.

Trong dia hat tién tri, nguwdi ta thuwong
nhac t&i cau: “thién co bat kha lau” —
“co troi khong thé tiét 16” dé canh giac
nhitng nguoi dat niém tin qua manh
vao tién tri hay boéi toan. Trong khoa
twong sd cling cé cau: “Pic nang
thdng s6” dé& khuyén con ngudi ché y
lai vao s6 ménh ma khéng tw minh cb
gang tw tu stra. Vay liéu co thé tin vao
nhirng 1&i tién tri dwoc khong? Tin téi
mec dd ndo? Va, lieu cé thé tranh
dwoc s ménh da an bai khéng?

Sy thwc thi kha nang tién tri cia con

ngu&i khong phai la vo gidi han. Trong
nhirng budi cau co, cac vi Tién hay
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Thanh thwdng xac dinh la ho cling chi
dwoc phép tiét 16 mot phan nao nhirng
hiéu biét ctia ho. Bic Phat ciing da noi
dai y la nhirng sw hiéu biét ctia Ngai c6
thé vi bang mdt nam 14 trong ban tay so
v@i ca rirng la kia. Mat khac, nhirng l0i
tién tri thworng dwoce ghi lai bang nhivng
cau tho khé hiéu hodc ai giai doan thé
nao cling dwoc va van dé tin hay khong
tin vao nhirng 1oi tién tri tay thudéc vao
niém tin & mdi ca nhan. Co6 |1& Thwong
Dé da gai dat tinh t& niém tin trong con
ngwdi dé gilp nhan loai khong di lac
hwéng trén con dwéng tim vé ngudn
géc la Troi, Pao, hay Pai Nga. Tinh té
nay biéu hién & méi ngudi mot khac vi
chiu anh huéng cua hang ngan, hang
triéu tinh t6 khac chira trong tam tb.

Ngoai doi, vao dau thé ky thir 16, vi
tién tri Nostradamus, nguwoi Phap ndi
tiéng nhat hoan cau véi cubn Thé Ky vi
dwoc da sb nguwdi doc nhin nhan sy
chuén xac cta nhirng diéu 6ng tién tri.

Riéng & nwoc ta, vao thé cubi thé ky
thtr 15 thi c6 Nguyén Binh Khiém voi
tap tho cha 6ng dwoc nhiéu ngwdi than
phuc va goi 1a S&m Trang Trinh.

Trwoc hét, van dé dat ra 1a Nguyén
Binh Khiém c6 tw nhan minh la nha tién
tri khéng? Theo nhw nhan dinh phan
biét hai loai tién tri néu & trén thi
Nguyén Binh Khiém khong phai 1a nha
tién tri vi nhirtng diéu 6ng tién doan
hoan toan dwa vao Thai At Than Kinh
va nhirng di kién trong cudc séng thyc
t&. Ong chi 1a mdt nha ly s6, dwa vao
sach v& ma dua ra nhitng diéu tién
doan dwdi dang nhirng cau tho khong

CT-SO 87

dé hiéu khién cho méi nha giai doan &
moi thoi dai co thé gidi ra theo nhan
dinh riéng ctia minh.

Nhitng diéu 6ng khuyén ho Mac, ho
Trinh, va ho Nguyén da xay ra chinh
xac la do 6ng dwa vao kién thtrc sau
réong vé con nguwdi va tinh hinh dét
nuwdc. Trong tho van, khdng co bai nao
chirng té 6ng tw nhan la mot nha tién tri
ma 6ng chi viét nhirng bai khuyén &n &
cho hop dao ly lay chir Trung lam
chuadn nhw 6ng da bay té trong bai
khac trén tdm bia trwéc Quan Trung
Tan bén nha éng. Tém lai, 6ng chi la
mot ngudi hoc nhiéu, biét rong va chia
sé nhitng diéu khdn ngoan v&i moi
nguwdi. Nhw vay, 6ng chi l[a mét nha
Hién Triét (Wiseman). Nhuwng, vi ly do
nay hay ly do ng, nguwoi ta da tdén sung
ong lén dai bac tién tri va dan gian cw
tin thé ma truyén tung.

Ong da viét nhirng gi trong S&m Trang
Trinh va mét s ngudi da tan gidi
nhirng cau goi la tién tri cia 6ng nhw
thé nao?

Nhw moi nguwoi da biét, Nguyén Binh
Khiém von la mét nha tinh thong ve
khoa ly s6 va la tAc gid cda cudn
sach boéi toan Thai At Than Kinh. Thai
At la gi? Co s@ cla khoa béi toan la
Kinh Dich. & Béng Phuong, Vua Phuc
Hy (khoang 3 hay 4 ngan nam Truwéc
Tay Lich) dwoc coi la nguoi phéat kién
ra Kinh Dich. Dwa vao Kinh Dich, Thai
At 1a sach nghién ctu vé sw van
chuyén clia cac vi tinh ta anh hwéng
dén trai dat va con nguoi. Bay la mot
mén hoc rat khé ctia van minh cé Béng
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Phwong. Trong khoa T Vi, sao Thai
At 1a sao chi doan gié mua, lut 16i, doi
kém, chién tranh, dat nwéc hung vong,
va v.v.

C6 sach ghi: nguyén tac gia Thai At
Than Kinh & Pao Si Triéu Nga, doi
Téng (thé ky X).

P06 1a cubn sach coi nhuw 1a sach than
c6 thé van doan biét dwoc chuyén quéa
khtr va vi lai. Thay day Nguy&n Binh
Khiém la Lwong Dac Bang trong dip di
s Nha Minh, Trung Qudc gap hoc si
Lwong Nhw Hét. Ong nay tang cho
Lwong Dac Bang cudn Thai At Than
Kinh dé& tham khao vé ly s6. Khi qua
doi, Lwong Pwc Bang trao Thai At
Than Kinh cho Nguyé&n Binh Khiém.

Trong Thai At Than Kinh, Nguyén Binh
Khiém viét:

Théai At, k& ngay, luan vé ménh han
ngudi doi. Do biét hoa phuc, dinh luan
khéng sai. Suy rd mau chédt, nén can
than tinh twong, diéu & huyén vi t biét.
. Phép nay moi nguwdi dan gian s
dung dé do lwdng hoa phiic cho minh,
vao doi dwng nghiép I&n hay nhd,
dwoc hwng hay suy, blet mau chét ma
dinh luan khoéng sai vé van han sbng
trong doi sao cho hgp v&i dao nha, dao
nuwdc va dao hoc dung nghia quen goi
la Bao Nguoi.
Va, )
Xem Théi At, ké& gi®, cha trong vao con
toan nhét, roéi xem xét cac chuéng ngai
(to, giam, cép ...) dwoc st dung cho
cobng viéc hang ngay, nhat 1a xem cho
viéc binh bi, chd khach thang thua,
nwéc ngoai déng tinh, van tru ké sach;
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déc biét xem thién van dbi thay, xa hoi
bi anh hwéng vi mwa nang, béo gio,
giac cwép khong.

Lé Quy Don viét:

Thuyét &y [Thai At] phan nhiéu noi vé
binh phap: dich ta, chd khach, lgi hai,
dwoc méat, cai co thinh suy, tri loan; cai
thé thang thua, yén hay nguy; khong
diéu gl la khong bay rd. Néu hiéu & ay
ma biét phong bi, trng phé thi cé thé
tim diéu lanh, tranh diéu di, tiéu hoa,
voi phac thi méi la nguoi gidi dung
sach Thai At vay... Lam twé’ng ma
khong biét sach dy thi s& mo t6i & chd
danh hay git, tién hay ngirng; khong
ldy gi ma quyet doan cac nghi mwu khi
ra tran tuyén. Lam té twéng ma khong
biét sach Ay thi sé& sai 1am & sy dong
hay tinh, cat 1én hay d&t xuéng; khong
ldy gi d& quyét doan nhirng nghi luan
I&n cho triéu dinh ...

*

Nhw vay, Trang Trinh Nguy&n Binh
Khiém dwa vao Thai At Than Kinh dé
dwa ra nhirng 1&i tién doan chi khdng
phai la dwa vao tam linh hodc nhirng
huyén cam hay mac khai nhw truwdng
hop cla cac nha tién tri khac trong do
c6 Nostradamus. Tuy nhién, that kho
xac quyét nhirng I&i tién doan cla odng
xay ra dung vao nhirng sw kién nao
trong lich st va vi vay, méi nha giai
doan da dwa ra nhirng tan luan theo
chiéu huéng riéng cta minh.  Truwéc
khi tim hiéu v& S&m Trang, xin tém
trinh moét vai mau chuyén truyén tung
chirng té tai tién tri ctia Nguyén Binh
Khiém.
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Trwéde hét xin néu |én 1o gidi doan cua
Tién ST Hwong Giang Thai Van Kiém
(hién la thanh vién cda Vién Han Lam
Van Hoc Phap). Hai cau tho:

Ha thoi biér) lai vi virong. )
Thdr thoi Bac tén, Nam trirong xuat bon

tién tri vé sw nghiép cia Nha Tay Son:
Nguy&n Nhac vén lam bién lai & huyén
van Bén, Qui Nhon, néi day xung
Vwong khién Nha Lé & mién BAc bj dut
diém va Chua Nguyén & mién Nam
phai dao tau.

TS Thai Van Kiém cling cdn c vao cac
cau:

Cling cé ké tré to lén At Ngay
Lanh minh vao & néi Ngo Té

C6 thdy nhan thap di vé

Ta hdu phu tri, cay ¢d thanh binh

dé dwa ra |&i gidi doan la 4 cau tho dé
am chi vao bién cb 30 thang Tw, 1975
v&i nhivng sy vwot bién 6 at clia ngudi
Viét ti nan Céng San.

TS Thai Van Kiém viét:

Hai cau dau &am chi ngudi di cw ty nan
cong san, gdbm c6 nhirng ngudi trén di
bang dwdng bd (Viet nhan, land
people) va nhirtng ngwoi vuwot bién trén
ghe thuyen (thuyén nhan, boat people).
Ho trén ra khdi nwéc dé trdi giat vao
cac nwdce lan can, hoac dwoc vot chéd
di cac nuwéc xa x6i khdp nam chau.
Con hai cau sdm néi sau thi ching ta
c6 thé hiéu rang sé c6 vi 1anh dao, ctru
tinh 1a Nhan Thap (c6 phai chir Nhan
cong v&i chlr Thap thanh chlr Ngo
chang?) la nhan vat nao, dé ai ma biét!
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Cau cubi cung “Ta hiru phu tri, cay cé
thanh binh” cGa S&m Trang khién toi
nhé bai tho cdu co nam 1975 cla
Thach Ha va Minh B¢, cé dang trong
Viét Nam Hai Ngoai, San Diego, USA
nam Ky Mui 1979, nhv sau:

Tiéu khdp hung vong thir tw tién
Ctru nién bi cwre ddi doanh nién
Hoéng quan ta 6 ha vé thic

Nhét tich ha ndng mién ddo dién
Thdo mdc giai binh binh Viét quéc
Thinh hung nhi lai kién thanh hién
Tham nhuc thuong tadm ai liét st
Kha tri minh chd gia kim lién

Bai nay dwgc Thach Ha, Minh Brc giai
nghia nhw sau:

Cuoi khoc hung vong la chuyén tir xwa
nay van co

Hay doi qua chin ndm dén ndm thuy
muoi

Ai ma khodng biét céng sén la dang ghét
Mot dém nao do chung né khéng tranh
duoc dao dién

Khi dé thi cé cay sé la binh linh dé binh
dinh nwoc Viét

Moi ngudi sé hung thinh va gép thanh
hién

Chi budn cho céc liét si da chét vi nuéc
ter truroc

Va khi 4y c6 thé biét nguoi minh chd
nhw doéa sen vang

Trong s&m Trang Trinh con c¢6 hai cau
nay, thuwdng dwoc thién ha dem ra ban
luan:

Cdu ctru can khén di dinh

Thanh minh thoi tiét hoa tan
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Chung ta thdy chi ciru 1a 9 nhw trong
bai tho cau co ctia Thanh Ha Minh Blc
xin vua Nguy&n Hué khi xwa. Sé 9
danh dau mét tiét doan trong cudc tuan
hoan cua vi try, trong sy dién tién lich
str clla mdt dan toc. Theo dng thay thi
ctru ctru 12 9 1an 9 thanh 81. Sé nay la
thdi ky d6 hé Phap tinh tir nam 1862
(hoa wéc Nham Tuét) mét ba tinh mién
pong Nam ky, tiép dén nam 1867 thi
mat luén 3 tinh mién T4y, cho d&n nam
1945 v6&i cude dao chinh Nhat, méng 9
thang 3 dwong lich, va sw sup dd cua
nén dé hd Phap, dung vao luc thanh
minh thoi tiét hoa tan. Nhwng theo ti,
ctru clu day ciling co thé giai thich 1a
ctr 9 nam thi xay ra mot sy viéc Ion,
anh huéng doi séng qudc gia va twong
lai dan toc.

Nhin lai lich s can dai Viét nam tlr dau
thé ky XX t&i nay, ching ta cé thé ghi
nhitng thoi diém rat quan trong sau
day:

1907: vua Thanh Théi bj truat phé day
vao Nam.

1916: vua Duy Tan kh&i nghia that bai,
bi day sang dao Réunion, cung v&i vua
cha Thanh Thai.

1925: vua Khai Binh méat, vua Bao Pai
ndi ngoi (2-1926).

1936: Phong trao Binh dan cé nhiéu
cudc biéu tinh.

1945: Pao chinh Nhat (9-3).

1954: Viét minh cwép chinh quyén (23-
8); Hiép dinh Genéve (20-7) phan ra
Nam Bac.

1963: SAm Trang: Trwc dao dwong dau
ma v§. Ho binh bat van nhap Trang An
n6i dén dao chinh 1-11 Iat a6 D& Nhét
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Céng hoa.

1972: Thanh Iap Bé Nhj Céng hoa.
1981: Cong san dwa Nam VN vao con
dwong phan hoa, ban cung; thuyén
nhan tran ngap Béng Nam A.

1990: Qubc té xét lai toan bd cac van
dé Pong dwong va Bong Nam A trong
chiéu hwéng thuan loi cho nguoi Viét
quéc gia, trng nghiém hai cau:

Tho méc giai binh binh Viét quoc
Thinh hung nhw lai kién thanh hién

Lac d6, cd ciing sé& bién thanh binh
linh, hop cung hai ngoai héi hwong
binh Viét Nam, dem lai tw do va hanh
phuc cho tram ho.

D6 la nhirng 101 tan luan cla Tién ST
Hwong Giang Thai Van Kiem.

Sau day la vai mau truyén ching to tai
tién doan cltia Trang Trinh Nguyén Binh
Khiém.

1. Chuyén “Sat ngan, g6 dai”:

Téi 30 Tét, Cu Trang Trinh dang ngoi
luan ly sd cung mét hoc trd & xa dén
tham va biéu cu |1& vat. Bdng & ngoai
cbng c6 tiéng ngudi goi mé cra. Cu
sai gia nhan ra bao hdy ch® cu moét
chat. R&i Cu bdo hoc tro bdm qué
doan xem ngudi kéu cbng ay goi mé
ctra dé lam gi.

Ca hai thay trd déu bam ra qué "Thiét
doan, moéc trwdng" dich ra 1a: “Séat
ngan, gb dai”. Cu hdi hoc tro:

- Vay anh doan né vao day co viéc gi?
Anh hoc tro dap:

- Thwa Cu, theo y con thi sat ngan gé
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dai, 4t han nguoi 4y vao day mwon céi
xubng hay cai cubc.

Cu cuwoi dap:

- Khac v&i anh, t6i doan n6 vao day
muwon cai bla.

No6i xong, Cu cho gia nhan ra mé clra
va moi nguwodi goi clra vao, thi do la
nguwoi lang giéng di vao yéu cau cho
muwon cdi bua, dung nhw 1&i Cu doan.
Cu gidi thich cho anh hoc tro:

- Anh bam qué gi6i, nhwng doan con
thap Ngay 30 Tet thi ai di mwon céi
xubng hay céi cubc lam gl. Cho nén t6i
doan né mwon cai bua dé ché cli ndu
banh cing Tét ma théi. Bam qué tring
nhwng khi doan phai c6 y thiérc co' bién
mai tranh khai sai lam.

2. S6 phan chiéc quat giay va cai goi.

Cu Trang muén thlr xem ly sé ma cu
hoc dwoc cd hiéu nghiém khéng. Cu
lam hai thi nghiém sau day:

* Cu lam mét chiéc quat gidy. Lam
xong, Cu béi s& ménh cha cay quat
gidy nay thi dwoc qué: "N nhan pha
huay".

Cu viét 4 chir ndy 1én quat va treo quat
& dau givong.

DPén gan t6i ngay gio que wng, Cu ngodi
trén giwong ludn ludn dé& mat theo doi
qué tng hién nhw thé nao?

Chot bén hang x6m c6 nguwdi dén moi
Cu qua dw dam gi6, nhwng Cu béan
theo dbi chiéc quat nén chuwa thé qua
ngay dwoc. Nguwdi hang xém dén moi
nira, va néi véi Cu Ba giuc Cu di qua
dé tré tiéc. Cu Ba vao phong héi Cu di
may lan, nhwng Cu van lo theo ddi céi
quat nén chua thé di dwoc. Cu Ba buc
tirc thdy dng ngdi khédng ma chwa chiu
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di, mét lai nhin cai quat khéng roi. Cu
Ba lién giwt phang cai quat, x¢ di, roi
noi:

- Qui bau gi cai quat gidy ndy ma ong
c nhin né hoai nhw méat than, dé
ngudi ta qua day ba bén phen moi
maoc.

Cu cuwdi xo0a vui vé va lién di ngay qua
dam gid.

Cu nhan thay |& nhiém mau trong khoa
ly sb da thé hién rat chinh xac. Nhwng
Cu van con chit hd nghi sy viéc xay ra
c6 phai do ngau nhién chang? Do dé,
Cu lam thém thi nghiém th& nhi:

* Cu lam mét chiéc gbi bang gb dé &
dau giwdng. Cu bdi sb ménh chiéc gbi
thi dwoc qué: "Thir dau nhi pha".

Cu rat ngac nhién vi gbi k& & dau
givong ludn ludn thi lam sao chudt pha
héng dwoc. Cu ghi lén gbi 4 chiv Ay roi
chd thoi gian xem két qua. Téi ngay
thang dung nhw trong qué da dinh, cé
mot 6ng ban than dén thdm Cu va ngbi
noi chuyén véi Cu trong phong. Chot
c6 mét con chudt thap thd & gam ghé,
ong ban quo tay xua dudi, con chudt
khdng chay di, ma c & d6 nhin 6ng lau
lau nhw c6 y choc tirec. Ong ban noi
gian, thuan tay lay ngay céi géi gé ném
vao con chudt. Con chudt lanh chan
chay thoat, con chiéc gbi gb thi va vao
gach gay ra lam nhiéu manh.

3. Thanh nhan mat mu:

Khi sdp mét, Cu Trang Trinh c6 ghi vao
gia phd va dan con chau rang: "Binh
sanh ta c6 mot tAm bia da dé san va da
son kia. Khi ta nham mat rdi, cac con
phai nho, hé ha quan tai xuong phai dé
tdm bia 4y Ién nap rdi maéi lap dat lai.
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Sau 50 nam, hé khi nao c6 mét ngudi
la dén viéng mo ta ma néi rang: Thanh
nhan méat mu, thi phai lap tic moi
nguwdi &y vé nha, yéu cau ho dat hwéng
lai ngdi mdé cho ta. Chang bay phai
nhé ky va canh chwng, chd khong
dwoc cai cat. Néu trai 1oi ta, dong dbi
vé sau sé suy déi lun bai”. Con chéau
nghe I&i va lam y theo |&i Cu dan.

bdng 50 nam sau, cé6 mot ngucyl Tau
dén V|eng md, nhin ng6i mé clia cu mot
lic thi cét tleng than rang:

- C4i huyét & dang chan s& sd thé kia
ma khong biét, lai tw dem dé ma thé
nay? VAay la Thanh nhan cai gi dau?
hay 1a Thanh nhan méat mu do!

Nguo’l nha nghe cau “Thanh nhan mat

, lién chay vé bao cho Téc truéng
hay Ong nay voi vang ra redc nguoi
Tau dé vao nha, thét dai tkr té, rdi nho
dat gium ngbi mé lai. Khi ndi chuyén
m&i hay ngwdi Tau do la mét nha dia ly
ndi tiéng & bén Tau mai sang nudc ta.
Ong ta dén day la d& xem di tich cta
Cu Trang thé nao ma tiéng ddn qua t&i
bén Tau rdng: An Nam ly hoc hiru Trinh
Tuyeén.

Khi nghe 6ng Trwdng toc yéu cau dat
hwéng lai cho ngbi mé thi ngudi Tau to
y san sang gilp, dé chirng té Trang
Trinh con thua 6ng ta mét bwc. Do dé
ong ta cadm thay réat thich chi, hiu hiu tw
déc va thdm nghi rang: Véi Cu Trang,
thwe ra chi nghe dén ché thuc muc sé&
thi thi c6 gi gidi dau?

Ong ta bao:

- Khéng can phai dem di dau xa ca, chi
dao lén rdi tang lai tai chd, nhich ra sau
mot chat va quay dau lai la dworc.
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Ong Trwéng toc ca mirng, voi tu hop
con chau lai, dua thay dia ly nguoi Tau
ra mo réi dao lén. Khi dao xubng sap
t&i quan tai thi gap mot tAm bia da, 6ng
thady Tau lay lam la, s&n tinh hiéu ky,
ong bao dem rira sach bia da, dé& xem
trén dé khac ch gi, thi thay trén bia &y
c6 khéc bai thi:

Ngii thap nién tién mach tai dau

Ngd thap nién hau mach tai tac

H&u sinh nhi béi né néng tri

Ha vi Thanh nhén vé nhi muc?

Dich nghia:

N&m chuc ndm truéc mach tai dau
Nam chuc nam sau mach tai chan
Biét gi nhiing ké sanh sau

Thanh nhan c6 mat mu dau bao gio?

Khi xem xong bai tho trén, éng thay
Tau méi bat nglra ra, bai phuc Cu
Trang Trinh sat dat. Cu tién tri tai thiét.
Sao Cu lai biét trwéc nhirng 1oi cha
minh sé néi? Qua that, minh chi dang
la hoc tro ctia Cu thoi.

4. Thang Kha lam ng4 bia tao:

Trwéc ngay Cu Trang qui Tién, Cu tac
mot bia da va dan chon & ria md cla
Cu, trén do c6 ba cau:

Cha con thang Kha3,

banh nga bia tao,

Lang biét duoc bat thuong tam quan

Luc d6 ngwdi coi bia chang hiéu ra sao,
c lam dung 1&i Cu dan. Cho téi mot
thoi gian rat 1au vé sau, dén moét hém
c6 hai cha con ngu¢i do6 tén la Kha, di
dao chuét. Khi hai cha con dén gan noi
md cla Cu Trang thi thdy cé hang
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chudt, lién dao xubng dé bat chuébt.
Hang chuét chay lon xubng _day bia da,
chi lo dao hang ma quén dé y dén tam
bia da, dao mot hoi thi tAm bia da méat
chuwn ding, nga kénh ra ma chwa bét
dwoc con chudt nao. Bon tré muc dong
thdy bia ngd, ching tri hé 1én, réi lang
biét, kéu cha con 6ng Kha lén lang, bat
nép tién phat va phai dung bia lai nhw
cl. Cha con anh Kha danh chiu nop
phat, nhwng nha nghéo, trong nha chi
c6 mét quan tién tdm, nén xin lang cho
nép phat bao nhiéu dé ma thdi. Lang
cling danh chju. Thé méi biét Cu Trang
Trinh rat tai gidéi vé khoa ly sb, biét
dwoc tén nguwdi lam nga bia clda Cu, va
lai biét sb tién nop phat 1a tam quan, noi
lai la quan tam.

5. Ong Nguyén Cong Trir pha Dén:

Nam Minh Mang th¢ 14, vua Minh
Mang bat khai con séng Hai Dwong.
Lac &y, 6ng Nguy&n Céng Tr&r dang
lam Tri Huyén Thanh Ha, tinh Hai
Dwong, lanh chiéu chi ctia vua thi hanh
viéc khai con séng dé. Bia chinh theo
linh cta vua phadi cdm cho thang,
nhwng khé thay lai tring thang vao Bén
the cta Cu Trang Trinh, ma ngbi Pén
nay néi tiéng linh thieng. Ong Trw
truyén linh cho dan phai pha Dén khai
sbng. Dan chung khdng ai dam pha.
Ong Tr&r cling phan van, vi trén 1a linh
cla vua, dudi 1a y ctia dan, néu khong
tuan linh vua thi sg vua bat tdi, ma tuan
linh vua thi tréi Iong dan. Ong Tr& s&m
nhang dén vao Dén vai Cu Trang Trinh
xin Cu cho phép pha Bén, vi linh vua,
ong phai thi hanh, xin Cu hiéu long cta
ong. R6i 6ng Trir xin chiu hét trach
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nhiém cho céng viéc pha Bén. Luc d6
dan quan m¢i dam pha. Khi dao pha
t&i cai bé tho, thay hién ra mét tAm bia
da chon dudi bé, c6 cham khac bdn
cau sau day:

Minh Mang thap te,

Théng Trr phéa Dén.

Ph& Dén thi phai lam dén,

Nao ai |4n dat tranh quyén cda ai

Ong Nguyén Céng Tr&r thdy Cu Trang
Trinh néi dung tén cua minh thi sg qua,
truyén cho dan chdng nguwng viéc pha
Pén, va lo viéec cat Pén trd lai nhw
trwdc. Khi do, lai tim thay trén dau cot
cai c6 dé 4 hang chir:

Héng Dén thi lai lam dén,

R4i sau tim thdy bac tién cda ta.
Cla 6ng, 6ng dé con xa,

Ai ma tim duoc &t la thudng cong.

Ong Tri Huyén Nguyén Cong Tr» doc 4
cau tho nay xong thi suy nghl mai, chot
nay ra y noi 1ai: CON XA néi lai lai 1a XA
CON. Ong Tr& lién quan sét cac cay xa
con da thao xubng, thdy c6 mét cay
kha nang, nang hon cac cay khac. Ong
Tr&r mirng r&, cho blra cay nay ra thi c6
bac nén vang ra. Ong Tri lién dung sbé
bac ndy di mua cac th vat liéu, cét
Dén tré lai cho Cu Trang, véi tAm long
vb cung kinh phuc Cu Trang. Sé bac
con dw, 6ng Tr& giao cho dan lang
Vinh Lai dé danh tu b cac dén chua
dinh miéu trong lang.

6. Cay xa nha dé:

Khi Cu Trang Trinh sdp méat, Cu kéu
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con chau lai giao cho mét cai 6ng tre
son son thép vang, gan bit hai dau lai
va dan dung ngay gio 4y, thang &y,
nam 4y, phai dé cai 6ng lén kiéu, rwédc
lén dinh quan Téng Bbc Hai Dwong, thi
sé ciru duoc tinh thé qua nghéo khd
cla gia dinh, nhwng tuyét dbi khong
dwgc mé ra xem, chi c6 quan Téng
Pbc dwoc m& ma théi. Cai éng tre &y
truyén dén chau 7 doi ctia Cu Trang thi
moi dung ngay gio da dinh. Nguoi
chau ay m¢i dwa lén quan Tong béc
Ha&i Dwong dung theo l&i Té tién da
dan ghi trong gla pha. Quan Tong Péc
cam céai éng, mo ra xem, thdy c6 hai
cau tho nhw vay:

Nga ctru nhi thueong long chi ach
NhT ctu nga that dai chi ban
Nghia la:

Ta ctru may khéi cay xa dé

May ctru ta chau bay doi ngheo

Quan Téng Dbc dang luc lam viéc
quan, thdy hai cau tho néi xac xwoc,
goi quan la MAY thi ca gian, sé&n cam
cay quat, 6ng buwdc téi danh nguwdi vira
dang cai 6ng tre c6 hai cau tho dy. Khi
vira bwéc ra khéi ché ngdi thi béng
nhién cay xa nha to Ion trén noc nha do
xudng ngay cai ghé ma quan vira ngoi,
danh rdm mét cai, lam cho céai ghé gay
nat. Quan Tdng péc hét hoang, kéu la
inh &i, giwt minh ngo lai, néu con ngbi
tai cai ghé do, cay xa nha dap xubng at
phai chét nat xwong. Khi quan binh
tinh suy nght tré lai hai cau tho vira roi
thi m&i biét ngudi viét hai cau tho dé
da cru quan thoat khéi tai nan hiém
nghéo hy hiru d6. Quan hdi dén nguoi
dang cai 6ng tre, méi rd do 1a chau 7
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doi cia Cu Trang Trinh Nguyén Binh
Khiém, va hai cau tho trén la Cuy Trang
Trinh viét ra dé& ciu 6ng thoat nan.
Quan Téng DBbc cho don dep, réi moi
nguwdi chau 7 doi cia Cu Trang vao
nha trong, thét dai com rwou, va giap
cho mot mén tién lon.

*

N6i Dung S&m Trang Trinh

Cubén S&m Trang Trinh gébm 487 cau
tho mang nhiéu dau vét lich sir dwong
thdi Nha Lé va Nha Mac trong dé co
nhiéu cau khong may dé hiéu khién cho
dai y cla toan bai that Ia méng lung va
do d6, méi nguwdi c6 thé dwa ra nhirng
giai thich khac nhau. C6 nhirng giai
thich dan t&i ca thdi ky Thé Chién The
Hai (1939 — 1945). Day la doan mé&
dau:

Van lanh mang gdp tiét lanh

Thay trong qudc ngd? 1ap thanh nén cau
Mot cau l1a mét nhiém mau

Anh hiing gdm duoc méi hdu gia cao
Tréi vi sao may che Thai At

Thud cung tay xe nhat phu Ién

Viét Nam khai té gay nén

Lac Long ra trj duong quyén mét
phuwong

Thinh suy bi théi 1€ thurong

M6t thoi lai mét nhiéu nhuong bén 1é
DPén binh Hoang néi ngdi ciru ngi

M& ban db rii 4o chép tay

Nguw dao phut chéc déi thay

Théap bét tdr ray quyén da néi 1én
Pong A am vj nhi thuyén

Nam phuong ky méc béng lién lai sinh

*
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Ngay trong doan mé& dau nay, cé ngudi
da tan luan la Nguyén Binh Khiém da
tién tri nwdc ta sé mang tén la Viét
Nam can cr vao cau tht 7: “Viét Nam
khéi td gay nén”. Vao thoi dai cla 6ng,
nwédc ta qua chwa cé tén la Viét Nam
ma chi mang tén la Nam Viét, Bai Nam,
hay Pai Viét. Mai t¢i doi Nha Nguyén,
doi vua Minh Mang, qudc hiéu nwéc ta
m&i ddi 1a Viet Nam. R4t c6 thé tw
“Viét Nam” cua 6ng dung la do tr “Nam
Viét” dbi ra “Viét Nam” chi la dé cho
dang véi am van: chir th&r hai ctia cau
6 trong tho' luc bat hay song thét luc bat
thworng [a am bang. Thé théi.

C6 nhiéu doan nguoi ta trich ra bao la
S&m va dwa tw dwa ra nhirng tan luan.
Va day la vai doan ma nguwdi ta thwdng
dwa ra nhirng |&i ban tan nhiéu nhét:

Thung théng tuéng thdy DBao Troi
Phu L&, Diét Mac nghi doi quan ra
Céat 1&4m bdn bé can qua

Nguyén thi chdng duwoc sé ra lai vé

Nwéc Nam thuong cd thanh tai
Ai khdn xem |dy hdm mai mdi tuong

Ma Vuong sat Bai Quy

Hoang Thién tru Ma Vuwong

Pao Vién dinh phat quan dwong tranh
hang

Co nhi ngii thw hung vi khuyét

Bao Hoanh Son tam liét, nga phan

Phé dién thién tr gidng tran

Diing si nhwoc hai muweu than nhuw 1dm
Cdwu ctru can khon di dinh

Thanh minh thai tiét hao tan

Truc dao Dwong dau, Ma vi
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HO binh bat van nhap Trang An
Bdo Giang thién tcr xuat
Bat chién tw nhién thanh

Trong nhitng doan SAm ké trén, nguoi
ta ban tan nhiéu nhét la doan:

Long vi, Xa dau khéi chién tranh

Can qua, ttr xtr khéi dao binh

Ma dé, Duong cuéc anh hung tan
Than, D4u nién lai kién thai binh

Bbn cau trén cé noi t&éi 6 nam: Thin
(Long), Ti (Xa), Ngo (M&), Mui
(Dwong), Than va Dau va ngudi ta cho
la ng v&i nhirng nam 1940, 1941,
1942, 1943, 1944, va 1945 thudc Thé
Chién Th II.

Tom lai, trong hang tram nam qua,
nhiéu ngudi da tan luan nhirvng cau tho
trong 487 cau cua cudn goi la S&m
Trang Trinh theo nhiéu cach khac nhau
ma van dwoc nhidu nguwdi tin twédng. O
Tay Phuong thi nguoi ta tan luan Sam
Nostradamus.

Trong nhitng thap nién trwéc nam
2000, c6 nha tan luan da manh dan tan
luan rang thé gi¢i sé bj hay diét bdi
chién tranh nguyén t&r vao dau nhirng
nam 2000!

William Hoang

- ;} 4
.
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THUY TIEN KIEU NU

Mot dém Trir Tich

Em dén bén anh

V6¢ mai, minh hac thanh thanh

Poi cho em... mot ndm tron xa véng...

Trong tay anh Thdy Tién manh khanh
Trang nha va y nhjlam sao

Chiém ngudéng em, anh tw hao

Em vén dep, van vo cing thu hut!

Ngay tirng ngay, nang niu cham chut
Em héo mon & dét nét hoa

Em ra di trong ndng chiéu ta

Nhin nhau 14n cudi,

twéng la vinh quyét!

Ba thang qua , tin em bién biét
Em & ddu? Em & noi dau?
Nh& em, tran troc canh thau
Nhé& em, rung rng mét 1é. ..

Bdng, maét chiéu. ..

Trong huy hoang trang |é

Em tré vé ngao ngat huong hoa
Em tré vé dep long |y, kiéu sa
Em tré vé nhw long ta mo wéc!

L&ng ngdm em trdm minh

trong giong nwoc

Thén nén na, twoi mat Thay Tién oi!
“Bén minh, mét déa hoa troi

Bao nhiéu hoa thé ra roi hét huong...”

NGUYEN LAN
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FEE THUY TIEN

Une nuit magique

Tu m’es revenue

Fragile comme un phénix
Je t'attend... Déja un an!

Ta silhouette si fine

Que savoure mon ame tourmentée
Dans mes mains, je réve

De ta beauté si plre d’espoirs.

Puis, de jour en jour

Tu es partie, loin de moi, fanée
Dans mon coeur en lambeaux.
Est-ce le fin de nos réves?

Comme ces mois sans fin

Ou es-tu? Je te recherche en vain
Mes nuits ne seront plus les mémes
Dans ce clair de lune

qui boit mes larmes.

Un beau soir est venu, surpris
Dans ta robe aux milles facettes
Tu m’apparais éclatante encore
Dans ton parfum inondé de fleurs...
...Tu es la, épousant mes réves.

Te regardant tremper dans 'eau claire
Ton corps ruisselant de fraicheur

O Thuy Tién, ma narcisse céleste
Innonde encore mon coeur

de ton parfum.

Traduction de DIEM HOA
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HON CcO THO

** Poan Xuan Thu **

Tét nao cting vay, té nan c& bac no rb
lén nhw ndm méi g&p mwa. Soéng bau
cua, song tai xiu ngoai xém. Pang an,
nha cai chwa kip chung tién, ai d6 ho
linh t&i' ca bon chay thuc mang. Sau
ma&i biét tui né choi déu, an vua thua
giwt. Thiét la tlrc trao mau hong!

Con bai x4u, cai dau su su con mét
trédm lo, minh di phat pho nhw con ché
doi. Do do & binh xap xam, ba phé ba
noi hoai, dau hdm xao xac bac tét nhw
tién, dén khuya khéng tién bac nhw
chim ca!

Theo tui thi Tét drng danh bai la hay
hon hét. L& minh an minh vui; thi
ngwoi thua cling ba con 16i xém khéng
hé, ho budn... Ma Tét nh&t ma lam
thién ha budn thi lwong tdm minh ciing
ket... ‘phé'.

C& bac la chuyén khéng nén choi; thoi
minh néi dén chuyén &n Tét cho nd no,
noé vui hon.

Tét la mGt bi, m&t diva, mit me, mut
mang ciu, mit girng, keo chudi, chubi
kho, ... dé& quy ba udng tra r6i dam dao
trong nhirng ngay xuan.

Quy anh sui thi dem cai nhao rwou nép
rot vo ly hot mit, sui bot tam, thom Iirng
mui nép; gap miéng cu kiéu tom kho,
dwa vd6 mom nhai ngdm ngoam, xong
kha mét tiéng!

D6 1a sui gia dén nha nhau chic Tét,
nhau choi chat dinh dé giao tinh
thwong mén thwong... Swong swong
rdi dong qua chic Tét ba con 16i xém,
da mat van vd ba quan khoéng sét dira
nao, kéo n6é vac miéng chén, miéng
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sanh, rda sa: "Giau héng bao nhiéu ma
lam bay dat lam phach!"

Cai vu di xdng dat ndy tui hbng ham roi
vi rat ngai chd nha tin dj doan, kiéng ct
cai néy cai no. Anh Phat, Cha Tai moi
dang. Ché anh Tai dang ngdi véi lai rai
voéi chd ma y minh tén "Quan' (cho
khéng phai linh) lo mo bwéc vao thi ba
chd nha sé 14y céai chdi cha dé ma ruot
‘Quan Tai' dau nam chay xit khoi.

Tén Quan c & nha lam ‘quan’, nhau
véi em yéu 1a ‘phé' nhat hang. Oi thoi
IG kha, ham ba ldng, bao nhiéu mon
ngon ngay Tét so an t&i ra Giéng con
chuwa hét.

Mon an ngay Tét cta ba con minh ba
mién Bac, Trung, Nam coi vay cling
kha khac nhau. Tét thay vi &n com thi
ngudi Bac &n xdi gac c6 mau dé cho
né hén. (Roi cé cau ‘den bac dé tinh'.
Quanh bai thua la dé dwoc gai. Cai nay
coi bdé khoé tin nhe. Thua sach boc,
khéng con mét xu dinh tdi, ao vi co
han, lai thd dé ra, tui e rang em nao
cling biu mdi ché hét rdo.)

NG6i chuyén phong tuc ngay Tét may
nha van, bién khao qué minh ‘phét'
nghe rat ‘béc’. Chéng han nhw trén ban
th®, cung trai cay phai co trai dira, trai
du da, trdi mang cau va trai xoai thi quy
thirc gid ndy phan rang: "Sé di cé 4 loai
trai nay la vi ba con miét Luc tinh qué
minh tin di doan chwng trai cay cung
ong ba tién td voi 1o wdc nguyén la
ndm méi ‘cau vira du xai'. (Phai vay
héng?)
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Ché theo ngu y cla tui, Tét t&i, mua
trai cay dang chin r, thom ngon thi
minh cing 6ng ba trwéc dé nhé on
nguoi xuwa di mé dat, xong nguoi nay
rinh xuéng an, dau con y nguyén day
ché éng ba vén thdo an chi hwéng cai
hwong hoa théi.

Roi cac buwc thtr gida ndy tan hwu tan
vwon, ndi ba con minh tin di doan vi
chiu &nh hwéng cta may chi Ba trong
guan Nam, Chg Lon.

Tét, chu Ba ngwdi Quang Bong, an tém
vi tdm 14 ‘hd', ddéng am v&i "hi ha tai
xiu", 1a cwdi to ha ha trong nha subt
thang quanh nam.

R&i &n thit heo, tre 1a ‘tru’, ddng am voi
‘chau’, y la "chau long nhap thady', chau
bau tran vao nha nhw nuwdc. Réi &n cai
xa lach 1a ‘phat soi', ddng am véi ‘phat
tai'.

Con chu Ba, ngwdi Triéu Chau, &n
banh t4 & ‘nién cao', mang y nghia la
wéc mong cho nam mdi, gia chd dwoc
may man, phat tai, ndm mai sé tét hon
nam cd.

R&i ché T la vién nép nhd, tron, khong
nhwn, dwoc ndu chung véi nuwéc
duwong va gl‘yng, khi &n rac thém mudi
me. "[" nghia la "vién", "tron". An che T
véi mong mubn gia dinh sé luén dwoc
doan vién. (Phai vay héng?)

*k*k

Cl mbi dd xuan vé, mién Bac hoa dao
nd ro, mién Nam mai vang dua sé&c
thdm nén cé buc thirc gid phan nhw
thanh rang: "Chwng mai vang vao dip
Tét vi s& dem dén may man". (Phai vay
hong?)
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C6 6ng con di xa hon (tui e rang dng di
lac) cét nghia trong mam com ngay Tét
clia dan Lyc tinh Nam ky bao gi& ciling
c6 canh khéd qua dén thit, vi &n khé qua
la mong muén céai khd sé qua di.

Dan vwén, miét vwdn nhw tui, goi khd
qua la ‘ha qua', khéng c6 swéng khd gi
& day hét réo, (ngwdi Bac goi la muwép
dang ciing n6 do). Hong & an muwép
déng dén thit heo bam nhuyé&n véi ban
tau, nAm méo thi mong d&i minh sé
dang nghét nhw trai mwép dang hay
sao?
Ca dao cling c6 cau: "Dadi long an trai
khé qua. Nubt vo thi dang, nha ra ban
cuoi”
Khd qua, an séng, né dang nghét nhw
thuéc Tetracycline; nhwng dwdi tai
nghé ‘cook, cook' clia em yéu, trai khd
qua bao méng, bop mudi cho bét dang,
lam géi thit bd cho chang an va ubng
v&i beer. Qua da!
Phan déi an rau dau udng thubc nén
may ong thay thudc Nam co cét nghia
vay thuyét phuc dwoc tui né: Trai khd
qua an mat, gidi nhiét trong cai nong
4m ngay Tét mién Nam, loai cholesterol
(m& x4u trong mau), an véi thit kho hot
vit khdng bao gio ngan nguwoc.
Tui cho réng ba con minh an Tét mon
gl la theo kinh nghiém may ngan nam
an uéng cta 6ng ba minh truyén lai.
Nén nha tho Nguyén Binh Khiém dwa
ra cai dinh dé vé nghé thuat &n la mua
néo thtrc ndy, trong bai Canh Nhan
.Thu an mang trac, dong an gia.
Xuan tdm ho sen, ha tdm ao..
Em yéu da chi day tui mét cach co ly
rang: an Tét khéng di doan gi hét réo.
bwng nghe nhirtng nha van, nha bao
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tan 140. M6t mam com ngay Tét ngon
la phai c6 cay, chua, ngot, bui, dang
m&i lam da cai lwdi cia minh.

Nha nao Tét cling c6 ndi thit kho hot vit
s&c cam hoa hiép v&i té canh khd qua
ham. M6n man va mon canh nay nay
né hop ro hét biét, nhw tinh anh voi
em, ché khéng phai an khd qua dé cau
mong céi khd né qua dau (?!)

Nh&c t&i mon thit kho, khéng can téi
Tét méi &n ma gié chap hay ngay ca
ngay thwong clng c6. Em nao trwdce
khi vé nang khdn ‘méc tai anh yéu
cling dwgc ma day cho cach kho thit
nén ranh sau cau vong cd.

Thit heo twoi, mua vé rlra sach bang
nwéc mubi, cat miéng vira an cé day
da da, thit va mét Iop m& mdng & gilra.
Uép véi nwdc mam nhi, dwdng, bot
ngot, téi bam... Thém mét it &t swng
trau chin dé. Ho6t vit to dung, long dé
mé&i nhiéu, ludc xong, 16t vé. Nbi thit
mau canh kién, &t dd sirng trAu, chén
com tréng, dia cd kiéu hay cai lam dwa.
Bdo ddm &n hét ndi thit kho, cay kim
trén cai can sé vut céi rét, gay lam hai
vi cai than bd twong cla minh sau ba
bira Tét, néu minh khéng an canh khd
qua dé n6 lam tan bot mé.

*k%k

Lai nhé khodng nam 65, 66 gi do, thé
ky trwéc, hdi tui nhd chit éc he, Ma tui
kho néi thit khdng phai véi hot vit ma 1a
treng cut dé gitp ddng bao minh qua
con hoan nan.

Chéng qua dan nghéo thanh thi Sai
Gon bi lot vao bay clia may tay trum tai
phiét Cho Lén clu két cung bé dang
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tubt bén Hwong Cang dé xi gat dan
minh. D6 la phong trao nudi chim cut.
Cai mdi cau bang cach muén bao chi
ram rd dang tin treng cat 1én gia hang
ngay con mac hon trirng ga, trirng Vvit.
C6 bao nhiéu ‘bao tiéu' hét bay nhiéu
nén dirng c6 lo nhe. Cr mua cut gidng
vé nubi di. Cut gibng chirng hai thang
la bt dau dé ngay mét trirng, kéo dai
dén 9 thang.

Sau hét dé trirng, cut dem ra ban thit.
ROi lai mua cut gibng vé gay dan mai.
Trirng cut dem ban cho 6ng chad tiém
chap phdé ngudi Tau, cwdi hé hé nbi
trirng clt ban chay 1am, cé bao nhiéu nj
mang dén day ngd bao hét cho.

Trirng cat an véi mubi tiéu nhw tring
hét vit 16n déu bd, cwong dwong (chéc
nhw vién mau xanh huyén diéu ‘Viagra'
bay gi& vay). Thit cut rd ti, chién bo l6t
dudi dia 1a ca td mat dd xat lat voi cai
xa lach, cat chAm mudi tiéu nhau voi
beer 33 1a mét trdm em oi chiéu nay
mot tr&m phan tram.

Cai tha doan tinh vi, tham déc nay bom
gia chim cut gibng phinh tirng ngay
mét. Cat gidng tr 5,000 ddng mét cap
cat gibng bang gan 20 dé la bay gio,
tang lén gép doéi 10 ngan, roi tang Ién
gap 15 ngan déng mot cap.

Ngwoi dan Sai Gon thuéd 4y, ciing co
may chd Ba nghéo nhung lwong thién
nham mét, nhdm mii cé bao nhiéu tién
dé danh, cling xuét ra mua cat giébng vé
nuoi.

Sau khi da hét dwoc hang chuc triéu d6
la cia dan nghéo, bon dau co Cho' Lén
cung dam dai xi thAdu Hong Kong dong
mat. Trirng cut, thit cit & hé, & nhé rét
gia trng ngay nhwng van it nguwdi mua
vi dbi cho.
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Ba con minh ngo ngac héng biét dia
nao cam dau ma choi qua ac, khong dé
dire gi lai cho con chau hét tron?

Thoi thi bi xi gat, ba con minh xam lai
giup d& nhau qua con hoan nan. Trirng
cut dwoc lam nhan banh bao, thay
trng vit nhw banh bao ba Ca Can
chang han.

Con dira nao lam &c, gat tién md hoi
nwédc mét clia dan nghéo thi dé ba bét
no.

*kk

M4y chi Ba Cho Lén, dan budn ban,
thwong dan cau dbi lién gidy dd chi
vang nhw: ‘Tan xuan dai cat. Nhat bén
van loi'. M6t ddng vén bd ra ma kiém
dwoc téi 10 ngan déng 1&i thi ndm mo
ciing khéng c6. Néu co, chi bang cach
dau co nhw phong trao nuédi chim cut.
Nhwng lam &n nhw vay that dec 1dm
nhe.

Cudi nam, qué nguwdi, em yéu ciing nau
canh khd qua r6i kho mét néi thit bu é
kinh, nhwng tui thdy van con thiéu
thiéu. Uéc chi c6 dwoe mot ndi thit kho
hét vit do M4 tui ndu nhw ngay xwa cii
mang cai hén ¢b thé cho tui lic sbng xa
qué.

doan xuan thu melbourne
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Anh Cho Em ™Mua Xuan

Méi dém mét g6i thudc,
Hat nhiéu ndt cd moi,

NGi buén khéng néi duoc,
NGi buén &n vao téi.

Troi mua déng rumg nai,
Doi mua déng vo cung!
Banh xe nao tung bui,
Nhijp chim nao da ngung.

“Anh cho em mua xuén”
Giong ca budn qua surc!
C6 gai dau cui guc:

Anh cho em mua xuan.

M¢& téc xanh da bac,
M¢& méi héng da phai,
Anh cho em gi6 lac,
Anh cho em muea dai!

Troi mua déng rimg nai,
Doi mua déng vé cung!
Hut thudc trong boéng téi,
Khéi c6 bay Ién khdng?

Ta Ky
(tdng Pham Cong Thién)




TIENG BDAN HUNG SANG
** Nguyén Van Sam **
Nh¢é vé tiéng don cda mot nghé nhan tai ba mét thoi. (NVS)

Di Ba Banh thirc day theo tiéng chudng
cbng phu vong lai. Lau nay, ttr lc moi
don vé day, chung quanh nha nwéc
kinh con ngap, nhirng cay binh bét, céc
kén, 6 rd, dra nwéc, ban... con lirng
Itrng chra nhirng khoang sinh réng
chira cho may gian nha 1a lup xup dé
day nhitng manh dat nhé hi, ltc gan
trwa nwdc da map mé thém, chuéng
cong phu budi sém ngay tir nhing
tiéng dau tién da lang lang long di. Qua
bao dbi thay, xém véng gi& da doéng
duc hon, nhung moi ngay am thanh
vang vang boong boong quyén trong
khong khi danh nhip xen lan tiéng md
lbc coc déu dan tao nhac diéu budn
nhe nhang hoa v&i quang canh tich
mich cuta lac bat dau ngay van kéo di
vao canh gidi thoat tran, u tich... Budi
t6i nhiéu khi bwc minh. Thwdng 1a vai
dira khdng gop tién. Biét chang n6 dau
dé danh danh bai danh bac & nha
thang Tw Co hay nha thang Nam Mun,
dlra nao dra ndy l1dm la 1am Iét ngo di
gadi dau gai tai, noi troi oi dat h&i ba
diéu bbén chuyén rdi hen lan hen lItra
nhwng sang r& dwa mét v&i nhau, am
hiéu d6 lam sao qua dwoc mat ai? Co
&n cam xu cling bat thép dwoc ching
nhwng phai nudt gian lam thinh. N6 noi
khdong c6, chri b&i cling vay thdi,
khong can thiét phai dung bién phap
manh. Con sau c& bac, phai biét, c6
tréi ma can! Tui né danh qua danh lai,
thang &n thang thua, thang nay sach tdi
thang kia gom song. Thang an ring
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rinh tién bac sé trd nhiéu, cé khi tra dén
ca thang. Thang thua chay don chay
dao quo quao chup giwt dau nay dau
kia vai btra roi cling phai dem tién toi
nap. Chay troi khong khéi ndng, mét
dau ma so, trtr phi tui n6 ban vo do
con, gi& nha di ché khac. Tuy nghi vay,
di cling thdy gian gian vi bi qua mat.
Trwéde khi di ngt da dét ba cay nhang
trén ban thé Phat Mau, tung doan kinh
thoi khuya, ubéng hét mét ly nwéc lanh
réi ma hinh dnh méy t& gidy bac vung
vay tla lua trén chiéc chiéu rach buwom
& nha thang Tw C6 cling m& banh mat
di ra. Lan qua lan lai, tran troc trao tréo
t&i khuya lo khuya lac méi chop mat,
thiu thiu dwgc moét chut, mo mo mang
mang chd co ngu ngon lanh gi dau?
Thé nhwng hé toi hirng sang, may tiéng
chudng sém bat diu ngan 1a long di da
len 16i mét cdm giac nhe nhang, nhirng
gian hon byc boi tiéu tan khong dé lai
déu vét. Di mwong twong hinh anh sw
cu ngdi xép bang trén céai bd doan lim
dim mét & a tung niém. Di nh& toi
nhirng budi di 1& chua ngay ram, ming
mot, thién nam tin n&* chao doén, noi
chuyén than mat, (nhwng chac ho ciing
nhw di, ddu mai chét lwdi dwa day cho
qua lé. Ai ma chang té ra thuan thanh
trong Ilc & chdn tén nghiém? Roi ai vé
nha nay tiép tuc doi song minh, ngay
ram mung mét khac lai dén chua niém
niém n& nd, lay Phat tung kinh lan
nira). Sw cu ludn luén diém dam trong
ct chi, tr ton trong 1&i néi, cham rai
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trong tach nwéc tra ré6t moi. Thai do
ung dung thw thai xudt phat tr tham
tdm, khéng chuat gi mau me, gwong
gao. Ngai, qua mét vai céu binh
thwong, bang quo mwa nang thé nao
réi cling tré vé thuyét luan héi, nhan
qua, khuyén xa khuy&n gan moi nguoi:
“Nha déu an ca, t6i mang mot minh,
nguwoi lam moét viéc chang minh, dén
khi chét xubng nguc hinh riéng mang.”

Nhirng ltc d6 di cdm dodng l1am, mudn
an chay trwong mot thang, lam Ianh
phong sinh, tha bot tién 16 cho may
thang 6n hoang dich 1& lam an khong
kha, cat dau 1én khong ndi, vay tién
drng tra 161 ca nam ma chwa mé dwoc

mot déng xu vén. Di khéong dam nghi

thém nira. L& nguyén phéong sanh ca
chuc nam khoéng lam dwoec. Tui n6 vay
ng thi phai tra 1&i. D6 la chuyén dwong
nhién. Khong, lay tién dau chi phi nay
kia? Tui linh kin cling phai ca phé ha
tiéu chat chat ché bd khéng ma dwoc
a? Di ngrng tay gia trau, dwng cai éng
ngoai trudc mat, cai éng ngoai nga
nghiéng mau déng vang, lén nuwéc 6ng
anh & phia dwéi, nhung & trén miéng
vanh, voi hoa vé&i nwéc trdu cau déng
mot I&p den xam, dang chiéu mot bét
nho nhé m& mo dwdi anh dén mang
x6ng. Di 14y chia chan lai né méi ding
virng, voi lay cai khan nhd, mau dd, ké
bén rd trdu cau, lau mép can than xong
chép tay van vai trong clra miéng, mét
may rat thanh kinh:

‘Nam M6 A Di Ba Phat! K& tiv bira nay
con sam hdi, khéng chii bai ai niva, tha
bot tién I cho ngwdi nghéo, lam &n
chon chét. Xin Troi Phat pho hd cho
con dé& con gié quai 6ng ba, dong ho
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con bay gi® hong con ai, deé to tién lam
ma doi con co tdi vai 6ng ba.’

Van vai xong di tiép tuc ngoai tiép
miéng trdu d& dang. Thang trwdc hai
cai rang ctra con lai lung lo may biva roi
rung ngon lanh khi di lay lv&i ddy manh
nén chuyén ngodi trdu gi® nhw mot
chuyén tiéu khién dé kéo dai con thém
thudng méi khi lat miéng. Lic vui miéng
di thwong giai thich véi con Sau ctr chi
la ling cdia minh:

‘Nhw vay miéng trau méi dam da, nuwéc
trau méi do.’

Tiéng chuéng mé van vang vang tang
cho xém nhd khang khi buén budn nhe
nhang, Di Ba mo mang dam chim trong
khéng gian dwom mui thoat tuc, tuy van
déu dau ngoai trau, hon di da phiéu
lang vé cbi thien dwong dirng ngoai
phién ndo san si. Trong mét phut o he
céi chia trot ra ngoai, dam dau diéng,
di Ba giwt manh tay lam dé tach nuwéc
trd néng, con Sau coém rém rét hau tiv
nay gio. Nwoc thdm w6t t& gidy tinh
tién nhi*ng ngwoi phai tra hdm nay kéo
di vé& thyc té. Con gian dai dwong
cudbng nd tran dén, 14p chim hét tiéng
md chudng van tr tn g6 nhip.

‘Me t6 ba nd. Con Sau dau biéu coi.
Biéu may gilla may cai nganh chia 6ng
ngodi loi cho bét bén ma may héng lam
nén than nén hinh gi hét. Ngoai trau
ché bd ngoai ma 6ng ma ba may sao
ma nhon hoéc thiéu diéu dam ling rudt
nguoi ta van con dwoc! T cha né, ling
tay tao roi né. Xé miéng thubc tao dap
loi coi.” Di ngé con Sau bang cdp mat
gian dir rdi tubng ra mot cau chii
khéng an nham gi hét t&i chuyén dut
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tay cta minh, ‘Thi dd con gai hw, cé
moét chuyén nhé, nhw vay lam ciing lam
hong dwoc. Chac nira may lam muy an
qua.’

Con Séau linh quynh xé miéng thubc ré
trong rd trdu &p lén ngén tay tray cua
chad. N6 vira lam vira Iam la 1dm 1ét liéc
trém dé c6 thé né tranh kip lGc nhirng
céi va bat chot khong thé doan truéc.
Thubc dang thdm vo vét thwong rat rat,
di Ba tiép tuc cdn nhan theo kiéu cda
may ba chan an tran quén:

‘Rat qua! Me, xui gi ma xui tan mang.
Hirm! M&i banh mét ra da d& méau roi.
Chéc ngay nay c6 chuyén I&n. Dam
chém gi day héng biét chirng.’

Ng6 bd tich cém ra cédm réom cua con
Séu, di cang ndi xung thién hon:

‘Me ho, may xich loi gan day bd tao an
thit may sao, ding xa lo’ xa lac 1am sao
ma cot. BO tao tanh 1dm ha?’

Con Sau xich t&i, van vai dang diéu rut
ré c¢b hiru, & voi di may ndm né hiéu
bung da di quéa; nong nay, 16 mang, tuy
mé dao, kinh Phat, trong tang, nhwng
van c6 hanh déng cta nhitng nguoi
tién bac rang rinh quen théi hdng hach
chwa lan nao bj lam khé dé, subt doi
danh chri ngwdi nhwng chwa tirng bi ai
danh chri. Con Sau ng6 ban tay cua
di, ban tay map tron, cut ngun tu ham
phia sau cai vong cdm thach xanh
mudot, [1én nwdc bong nhoang, coi bd
hién tir, cham chap nhwng da va trai
nhiéu thanh nién da dam kéu lén di
bang con me Ba Banh nay, con me Ba
Banh no. N6 héi hép ngang, méy ngoén
tay chubi cao kia ma vot trai vé ma thi
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thdy bdy tdm 6ng trdi ché phai choi
ha? D6 la chwa ké dau bdn ngon tay in
lén d6 cau tdi chiéu mai lan 1an. Truéc
day anh Tw Nhd, anh da cin nhan cui
nhuwdi ca ngay voi lai doi téi chuyén
phai quay réi. Bay gi¢ tranh truwdc la
phai!

Di Ba buon tinh ngoi ngam nghia ngén
tay dau r0| liéc nhin t& gidy no. To gidy
dai soc té6i nao di ciing doc cho con
Sau liém moi méo miéng go tirng chir,
nan noét tivng s, gioy day ché trang, chd
vang vi bi ho trén tdm kiéng dén. Di
ngé may con sé lem nhem, nghi t&i
ngay xui ma bwc minh. Béng dau tiéng
dan co tr xa vong lai, réo rat ru hén
ngwoi vao mot dem déng gid vi vu lanh,
len 16i vao can nha la tréng trai, ngoai
kia sat sao tiéng tau 14 chudi phat pho.
Tiéng dan thanh thoat u tich cia mét
dém trang mo, swong nang hoét trén
mot canh déng bat ngan, eo séo nhirng
ngon lda vira méi né dong dong rén
xiét, dong dwa theo con gié. Tiéng dan
chap chon anh Itra ma troi ctia tha ma
mo dia trong dém téi trovi, bi thiét nhw
sw ra di vinh vién cGa ngwdi minh vo
van thwong mén, o ndo nhw canh tré
con lac me bo vo gitra chién truong
stng nd dan bay.

Nhdp mét ngum nuéc, di Sau chot
nghe tdm tw minh nhdo nhet, xum
xudng nhw mét can nha béng nhién cai
nén déat bi rut di mat bang mét cach nao
do, hinh anh dam ma ngay trwéc, thud
di con nhé 1dm, hién ra trwéc mat, chap
chon trwdc hang nwdc méng. Mot budi
sang muwa bui phéat phdi, gi6 nhé nhe
cham budt may ngén tay nhd, ngac ngo
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vung dai. Chan tran dap trén nén dat
mém mém rin rit cia b& mau map mo,
vra thén vira lanh. M&t khéng hén,
ldng mém nhiin khi nhin ba me ri rwoi,
trot lén trot xubéng phia sau cai hom
chwn nhang dang 6m &p nguoi cha
dang thwong sau may nam vat va véi
con binh trdm kha thudéc men thiéu
thén. Blra em nhd 1dm dam di gitra
doan nguwoi dwa dam, mét dé hoe, ngo
Nngo ngac ngac, soi day thung cét cai
dudi téc phia sau lac lw theo nhirng
bwdc chan tron trot clia né tang thém
ndi béo bot x6t xa trong tirng cai nhin
chia xé canh ng6. Dau day nghe nho
nhé tiéng thd dai cha ba ndi, chap
choang bén vai c6 Ut...

Di Ba d&n manh ly nwéc xubng ban.
Chut nwéc con so6t lai chong chanh
may miéng xac tra nu qua do da doi
sang mau xam nhat, lwon I& réi chénh
mang lan xubng day, ndm im chiu
dwng... nhw di... chiu dwng th&i gian
trdi qua trong c6 tich, don déc. Mot con
than lan dwong liém chat dwéng roi rét
lai ttr t6i hém qua & gdc ban, giut minh
phong manh 1&n cay cét nha gan do.
‘Me t6 don gi ma don ddt rudt ot gan.
Sang nao ciing ddn diéu nay chac
héng ai lam an dwoc gi hét. Bubn con
hon Hang V& biét Ngu Co. Sau, thang
cha nao don vay may cé biét hong?
Sao héi nao téi gid tao héng nghe
thang cha don?’

Con Sau hi ha hi h&rng tra |&i, giong
clia ngwoi thong thao chuyén dau trén
xém duoi:

‘Troil DI Ba héng biét chiv tiéng don
cia 6ng ai méi xi dwoc vang nghe
cling con phat khoéc chir dirng ndi noi
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nghe ldc hwng
sang. Ong Van Vi
do, dng mai don toi
& xéo xéo trudc
= 4 nha minh méy bira

7 nay. Hét xay di Ba

/L oi, éng dui ma cé
(. ngén don budn tan

mang, héng ché chd nao duoc!’

‘O, phai cai nha dwa dit vd nha thang
Tw Cb khong? Nha cii cla ma thang
Nam Mun ch gi? Ho v6 nga khac nén
tao co biét gi dau. A, ma sao may ranh
qué vay? Con gai ma ngua ba, dao dau
trén xém dwéi tdi ngay chuyén gi cla ai
cling héng mo nghe c6 bira hw d6 con!
T&i chirng 6m bung thé Ié rdi than troi.’

Con Sau dé mat chéng ché:

‘Ong don trén ra do hoai bo di Ba héng
biét sao? Thay don d6, 6ng tinh mé 16p
day don & day. Ngay bira éng t&i, 6ng
biéu dién mot dwong & lwét cd xom
nay bu coi dong nghet ai ma hong biét?
Nit nhd con ndm ngtra ciing biét hubng
hé gi con!’

Mot cai nguyt dai tham thwot lwét qua
mat lam con S&u chét diéng:

‘May néi nhw vay 1a may chwéi cha tao
khong bang, théi may gidi tao ngu. Tao
hdéng biét gi hét. Tao dét.’

Con Sau xéch binh\nuc’rc di te te ra sau
nha, miéng Ié‘m bam nh(’) nhé. Di Ba
ng6 theo n6 bang cap mat nhang Itra.

Tiéng chuéng cong phu dot tw lau

nhung tleng don van vong lai, mo hé,
xa tham. Tiéng don nhe nhang len 19i
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vao trng 16 chan 16ng, cang phéng
nhitng soi than kinh sau thdm, tham
vao tirng khép xwong xao xuyén, bang
khuang. Tiéng don thanh thét ngan dai
tirng ch® xé xi, ni non nhw dém u tich
di tién chong ra di do nao, lic con tré
lam.

Ngoai dwong cai da vang déi trong nay
tleng xe xich 16 may né binh bich. May
tdm van nhd mong manh ga o hd
chéng chéo Ién nhau dan dudng vao
xém da hién I mo trwdc mat. Di Ba
ng6 may cay cot chwn cau lam bang gb
dwdéece 16 1én khdi mat nwédc duc den, thé
dai nght téi dong sbng & qué nha..
Tiéng don nhw lung lay mat nwérc, map
mé may cong rac Iénh bénh, tap vo cay
cOt xi mang dwdi bong dén truwéc clra.
Anh sang phan chiéu kéo thdi gian vé
ltc di ngdi ngd cham cham ca an bong
bong dwéi trang mot dém ram nao do
xa xam, lang nghe mét ban vong cb
cta dai Phap A, vong ra ti cai radio
Phillips bén dén cda thim Stra vo chét
Lénh ban quan dau xém. Tiéng don
[anh 16t, phan cau, phan nhip, ché diéu,
nhan vubt, tang thwong réo rat nhuw
don dao ché xubéng sau cau cla kép Ut
Tra On xubng xé ban Tén Tan Gia
Dién. “Y troi dat oi, cai nong ndi doan
(0...) trwdng (tinh tinh tich tich tinh
tinh) B&i vi t6i qua tin noi thang Bang
Quyén la ban thiét vé&i tdi cho nén ngay
hém nay day né m¢i chat diet mét ban
chan téi. Con nhw cdng cudc ngay hom
nay day (...)

Di Ba thé dai tham thwot, d6i thé ngdi

nhiéu 1an, hdp hét may ngum nuéc ma
van khong hét budn. Di thay minh phai
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néi gi dé6 dé danh tan khong khi sau
tham bao vay quanh minh ndy gio:

‘Sau oi, lén tao biéu coi. M&i sang banh
mat ra g&p ban mat may l1a thy ham tai
rdi.” Réi di gid 1& dbi giong ngot ngao
hon, ‘Dau may th&¢ chay qua nha éng
thady don nan ni 6ng dirng don niva co
dwoc hong? Kéu éng co don thi dé
trwa hay don. Twng blrng sang ma don
kiéu nay tao nhé nha qua con lam an gi
duwgc niva. Bon gi ma nghe nhw chet
roi. Buon con hon dam ma 6ng cb noi
tao nira.’

Con S&u chan chd ng6 chid. Mét phan
noé tiéc tiéng don da mang dén diéu gi
do khang khac trong long né, mét phan
né thay co chut xiu vwéng viu vo ly
trong loi yéu cau. N6 l6ng tai nghe nhw
co thau nhirng am thanh quy gia cudi
cung rdéi méi cham rai dom cang buéc
di.

Nghi sao khong biét di Ba dbi y:

‘Ma théi, khdi ntra.’ Di lai thd dai tram
ngam tam sw. ‘May chuc ndm nay lo
chay com chay gao dau cé thoi gio &
khéng ma nhé nha. Sau, tao thwong
tiéng don cha 6ng qua. Ong lam tao
sbng lai céi thi tao con nhd bang may
bay gi®. Tao nhé rang rang bui chubi
s Iun sau hé, cai giéng mdi sau nha,
con ché muwec ndm vay dudi ké bén ctra.
Tiéng don éng la hwong vi qué huong,
la hdn dan toc do Sau. Ong khéng don
tao dau cé thay lai dwoc thdi con gai
cla tao, tao dau thdy dwoc qué nha,
thdy cha, thdy me, thdy em, thdy ba
nodi...’

176



Con Sau ding l&ng thinh, né hiéu ntra
nac ntra m&, chir c6 chir khéng Ioi clia
ba chd, nhwng trong day long né béng
nhw c6 phép la huyén bi tdy rra mot
cach chép nhoang nhirng tinh cam thu
dich, xa la v&i ba chi da cé bay lau
nay, né khéng con thay ghét ngwdi dan
ba da trng danh chui, trc hiép, boc 16t
né nira. N6 | m& cam nhan 1&i néi kia
la dung, chi tinh va ngudi dan ba lam
nghé cho vay hut mau dang kinh tém
trwdc mat ciing cé6 mét tdm tinh dang
thwong mén, qui trong. N6 ciing loang
thoang nhan chan rang ba ta va no it ra
cling déng déu trong viéc cdm nhan
mot giong don; trong viéc dé long minh
xao xuyén, bubn vui cing mét nguyén
nhan, nhu hai ngwdi ban chi cét, chi
can ng6 nhau la biét long nhau. Hém
qua t&i gi& n6 thay nhé nhung mot ci
gi, long n6 buc rc bang khuang
nhwng né khéng hiéu nguyén do. N6
chi thoang thang cam nhan céai budn
budn vui vui d6 khac véi may bira vang
anh Tw Nhé, hay gap lai anh sau ca
tuan anh theo xe xudng miét dwdi trd
vé. Gid n6 méi biét do la hwong vi qué
hwong, 1a tinh tw dan téc thé hién bang
am thanh ctia ngwoi nghé si méi gia
nhap vao thanh phan cw dan cta xém.

Lan th¢ nhdt, né mim cwoi vubt dudi
chu sau cai hit ha thiét dai:

‘Di Ba néi dung dang troi, 6ng don hay
qua mang. Con ciing nh& nha, héng
biét lam sao noi cho dwoc.’

R&i thAy mat chd vui vui, con Sau tam
Sy

‘Nghe dng don con nhé trwc loi canh
may nam trwdc, héi con & dudi qué,
twdng twong ra cdnh budn phai xa nha
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khi nghe di Bay hang xém hat ru em cai
gi ma: Chiéu chiéu chim vit kéu chiéu,
Bang khuang nh& me chin chiéu ruét
dau?’

Me, con nhé coi Idm rdm vay ma noi
nang nghe dwgc &n, don gi ma nghe
nhw that tim cat rudét nguoi ta, ai nghe
héng khéc méi la chuyén la. Di Ba kéo
khan chdm cham lau nwéc mét, con
Sau litng thirtng bwéc ra sau bép.
Tiéng don van dudi theo sau lung no,
thé lwong, blc riec, cham nhirng mii
kim nhé nhe thAm thia vao long nguoi
dan ba lau nay tinh cam da hoéa da.

Theo nam thang, xém Kho Nam rén rip
hon. Cau van, cau khi bat xiéng bat
quang tam bo trén bun lay nwéc dong
lan 14n dwoc thay thé bang nhirng tAm
Vi xi mang cbt sat ngay hang thang 16i.
Nwéc bun dat sét cia ngon cung con
rach dang ray chét tir t bj rac rén va
xa ban d6 xubng chan ding nén I6n
rong Itr dr ué o0di hon. M6t vai, rdi mot
vai can nha lau dwoc dwng lén, may
cay ban, chum bat theo nhau méat dau,
thay vé dé la nhivng chau kiéng, chau
héng, nhitng hang béng gidy, bong
bup, day to héng, hoa ti gon... dua
nhau khoe sac.

Tiéng don clia ngudi nghé s mu va am
thanh chuéng md cong phu van la mon
an tinh than cda dan ching méi sang.
Tiéng chuéng mé nhuw liéu thubc rira
bon nho con sét lai cia ngay hém qua.
Tiéng don nhw ly ca phé sira nong
ngudi ta d6 ra dia thdi cho mau ngudi,
ngdi tr tdn chdm véi diu chao quéy,
banh tiéu. Hai ther, d&u khong thé thidu

177



nhw may dia xiu mai nwéc m& 1am tam
chung quanh, trén co mleng gan hay
miéng swon nhd, cham bang miéng
banh mi don rum 6t 16ng budi sang.

Va trong tiém nwéc, dé tai ban tan
ngoai chuyén I&m cam, do day nhw con
me nady theo thang cha no, thang kia
ngd véi con ndy... con ¢ diéu gi nghia
ly hon. D6 1a chuyén méy chi nhd 15,
16 con nit chwa hét con nit, nguoi lon
chwa téi nguoi 16n tredc day téi ngay
tum nam tum bay pha lang pha xém,
choc gheo dan ba con gai, sau mét thoi
gian tap tanh don ca da chirng chac
hon nhiéu, chiéu chiéu cung nhau dot
lai bai ban dé trinh dién gidp vui dam
nao can t&i. Pé la chuyén tiéng don da
cam hoa duwoc di Ba Banh, nguwoi dan
ba cho vay cat cd mé hong g day da
bd nghé c, mé& mot tiém chap phé nho
nhd, song doi lwong thién, dam bac,
mdi sang ngbi bén ly nwéc tra ndng
trAm ngam tha hén vé quéa kha..

Bra nao khi chudng cdng phu gan dat
ma chwa nghe tiéng twng tirng don dao
dau, thé nao di cling bén chdn hdi con
Sau:

‘Sau oi! Con qua coi 6ng Van Vi 6ng
day chwa con. Sao di héng nghe ong
don. Ong lam reo diéu nay di an trau
hét ngon réi! Con nan ni 6ng don le le
lén chi héng thdi sang nay v vi qua.
Lat miéng con hon an trau héng c6 voi.’

Con S&u khdi can di, trong khéng gian
s&dm mai se se lanh lanh, tiéng don
nhw dé& dap &ng sw ch& mong ctia moi
ngwdi, cat 1én véo von ti t&, rét mat,
ludbng nhitng am thanh luyén lay vao
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trong hdn trong ndo... Tiéng don
hwong vi qué hwong, dem mén an tinh
than dén cho nhitng nguwdi & x6m nhd
Kho Nam chat chdéi nhwy mdt mén qua
thiéng liéng ma moi ngwdi chap nhan
nhw mét an siing cho riéng xé6m minh...

Nguyén Vin Sam

HUONG TAM
Sinh Léao Bénh Tur xoay vong
khéi di sé dén phong trén ké chi
dan long thire ngé huyén vi
chéan doi danh budc

bao tri nhan tam

Nhéc chirng trénh ngé tham sén
kéo va vap ngéa

xuong tang huyén sinh

ubng céng trau chudt an tinh
trén dong tho nhac

subt hanh trinh mo

Ché& quén vang thdm mau co
da tung hoai vong

doi gio phuc hung

nui séng Bach Viét oai hung
trirong Iwu tri thire

subt dong Lac Long

Da nhuw thién ménh to tuong

buéc di thdng 16i theo duong tam di
hanh trang con méi luong tri

gUi tinh nhan thé khi chia ly doi !

Cao Nguyén
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BRING ™MLE
ALL YOUR FLOWERS NOW

I would rather have a single rose
From the garden of a friend,

Than have the choicest flowers,
When my stay on earth must end.

| would rather have the kindest words
Which may now be said to me,
Than flattered when my heart is still-
And this life has ceased to be.

| would rather have a loving smile
From the friends | know are true
Than tears shed ‘round my casket,
When this world I've bade adieu!
Bring me all your flowers,

Whether pink, or white, or red.

I’d rather one blossom now

Than a truckload when I’'m dead!

R. D. Richards
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GIG HAY TANG TA
NHUNG DOA HOA

Tha chi tédng ta mét nu héng
Hai ra tee virom ban vun tréng
Hon la phé sdc muén ngan déa
Khi thé gian nay thiéu bong ta.
Tha ta nghe duoc nhimg 167 thuong
Thda thi gio’ day quy la thuong
Con hon ve vubt ngan cau séo
Khi trai tim nay nhjp da ngung.
Tha né cho ta nu cwoi yéu
Terlong chan that cda ban than
Con hon tuén ddm quan tai 1é
Khi ta gia biét c6i duong tran.
Gio hay tang ta nhirng déa hoa
Du héng hay tréng, dé dep tuoi
Mét béng né thdm ngay hién tai

Hon van canh trao lic qua doi.

Tam Minh Ngé Tang Giao

(chuyén ngir)
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MOT PHIEN GAC PEM

** Phwong Lan **

Pém da khuya, dwong vang khéng mét
béng nguoi. Chiéc xe tudn tiéu clha
canh sat chay cham cham mét vong
quanh thanh phé, réi dbi hwéng di doc
theo b bién. Khéng thay c6 gi khac la,
vién canh sat dng lai, cho xe tap vao
lé dwong va budc xubng di bd. Dém
nay 6ng c6 nhiém vu di tuan tra an ninh
& khu vyc nay. Day la khu bai sau
Viing Tau, mot ving bién rat dep, bai
cat sach, va nwédc bién xanh trong.
Vao mua he, thién ha ra day nghi mat
déng 1am, nhung it ai dam boi ra xa, vi
noi day cé séng Ién nguy hiém. Mét la
c® mau den, vé hinh so nguwdi v&i hai
khuc xwong chéo nhau, dé canh bao
du khach. Thé ma van c6 nhirng nguoi
b4t chap hiém nguy, c liéu linh boi ra
that xa dé choi trd nhdy séng, hodc
trwot van nuéc. Da xdy ra nhiéu vu
chét dudi, nén ngudi ta dwng mot choi
canh dé& quan sat, va bao déng cho
todn clru cAp trén céi tdu dau & ngoai
khoi, dé& kip thdi clru nhitng nguoi
dang bi séng cudn.

Can choi mai la don so, méi khi co tran
gié lon, lai nghe 14 khua lao xao. Choi
cao d6 bbén, ndAm mét, nén 1&n xudng
phai dung thang. Choi xay trén mot cai
san hinh vudng, bang gb théng son
mau nau dam. San dwoc chéng bdi
bdn céi cot gb tron to, trong c6 vé virng
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chac. Nhung cai choi lai nhd xiu, giéng
nhw mot tap 1&u nhd, dién tich chwa téi
bdn mét vubng, vira dG cho mot ngu i
ngdi thodi mai dé nhin ra xa, dung éng
nhom quan sat. Vay chung quanh cai
san, 1a bdn blc vach Ing lam bang
van ép, chi cao téi ngwc, phia trén t
bé déu dé hé. Mot trong bdn blre vach
dé chra mét khoang tréng nhd, dé lam
clra ra vao. Duwdi bac clra la mot cai
thang bang sat co tay vin, dwng thoai
thodi xudng téi mat dat, dung dé lén
xudéng.

Bay gi& dang la mua déng, khong ai di
boi, hay tdm bién vao thoi tiét lanh nhw
thé nay, nén choi bé tréng, khéng co ai
canh gac. Bong dém bao trum van vat,
cai choi nhé bé, chénh vénh, dirng cho
vo mét minh trén bai cat ménh méng,
hoang vang dén ron nguoi.

Vién canh sat nhin déng hd, da hon 11
gi0¢ khuya, dang gi& gi¢i nghiém.
Thanh phé thdi chién tranh im lim nhw
thanh phd chét. Ngoai duwdng khéng
moét béng nguwoi, nhirng bong dién
dwdng toa &nh sang vang vot, cang
tang thém vé thé lwong. Xa xa, bién
dang gam thét, song I&n dm am x6 vao
b&, gi6 ao at dem theo hoi nwéc, cang
lam khéng khi thém lanh [€o.

Tay cam cay dén pin, dng bwdc nhivng
bwéc thong tha, doc theo bai vang.
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Ngang qua céi choi, éng dwng lai,
cham mét diéu thubéc. Khéi thudc lam
ong cdm thay 4m hon, 6ng nhin boéng
minh dd dai trén bai cat, rdi lai nhin ra
ngoai khoi. Bién ca ménh méng bay
gi& trong gidbng nhw mot khdi den
khéng 16 dang dap dénh lén xubng.
Nwéce tridu 1én [am mat bién nhw bj
nang cao. Thién nhién vé dém day vé
bi hiém va de doa.

Ong nght gi&> nay ma dwoc chui vao
chan 4m thi swéng biét may. Rdi 6ng
lai tac lwdi nhi tham, cling chi con hon
mot thang nira [& minh sé déi qua lam
ca ngay, théi rang chiu kh6 thém mét
thdi gian ngdn nira. O ddn cadnh sat
nay, ngudi ta chia phién lam dém, méi
nguwoi phai lam ca dém hai thang, sau
do sé dén lwot ngudi khac.

N&m nay, thoi tiét mua déng co6 vé khéc
nghiét hon moi nam. Ong quan lai cai
khan quang cb cho bét lanh, thi béng
nghe c6 tiéng tré khdc, tiéng khdc yéu
&t nghe nhw tiéng meéo kéu, chi vai giay
rdi im bat. Thoat diu éng clr twdng
minh nghe 1am, c6 1& chi 1a tiéng gio.
Nghe ngéng mét hdi, khéng thay doéng
tinh gi thém, 6ng rui tat diéu thubc, roi
lai tiép tuc nhiém vu tuan tra. Nhuwng
khi 6ng vira dom céat buwéc, thi tiéng
khéc lai cat 1&n, 14n nay ré hon, d6 1a
tiéng khoc cla mot dra bé so sanh
chirng vai thang tudi. Ong nhin quanh
quéat, khong thdy ai ca, 6ng ron nguoi
nght dén chuyén ma qui.

- Hw, cé 1€ nao...
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Nhw dé tra 16i, tiéng khoc lai vang lén
ngan ngat. Xen lan trong tiéng khoc la
nhirng tiéng noéi ngat quang nhw xoa
diu, hay dé danh chang biét, nhung ré
rang la tiéng ngudi. Ong dinh hwéng
va thdy nhirng tiéng dong d6 phat ra tir
phia cai choi canh. Vi vang dé cao
canh giac, 6ng dat tay I1én bang sing,
than trong budc t¢i. Khi con cach céi
choi chrng vai thwdc, 6ng ding lai
quan sat. Choi cao ngang cét dién,
nén anh dén soi vao bén trong, cai choi
cling sang nhw ¢6 dén. Ong nhin thay
rd c6 ngudi dang ngdi gan clra. Theo
théi quen nghé nghiép, ong Ii lai may
buwéc, cat tiéng ho déng dac, ra lénh:

- Canh sat day! Nhirng nguwoi & trén
dé hay xubng hét!

Khoéng co tiéng tra |oi, ca tiéng tré khoc
cling im bat, dwdng nhw dang bi bit
miéng. Ch& thém vai phat van khéng
thdy déng tinh, dng dung can cay dén
bam g& manh vao céi thang sét, néi Ién
hon:

- Toi lap lai, day la canh sat! Ra Iénh
nhirng ngwdi trén choi phai xubng hét,
néu khoéng t6i sé ban.

- Ay che, dwng ban! Téi xubng ngay
day, 6ng canh sét.

Tiéng mot ngudi phu niv kéu 1én hét
hoang. Tiép theo la nhitng tiéng khua
doéng lich kich, va tw trén khung ctra,
mot ngwdi dan ba xuét hién, mot tay bé
dira bé, tay kia vin thang, run ray leo
xubng. Ong sirng sét nhan ra do la
mot cd gai rat tré, chi chirng muwoi bay,
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muwoi tdm tudi, trén khudn mat hdc hac,
ddéi mat mét mai vi thiéu ngd dang mé
to, day vé so hai. C6 ta mac mot cai 4o
linh da cii va ban thiu, chan di doi dép
nhya, dang nghéo khé, lam I, nhung
khéng c6 vé bt lwong. Xudng t&i mat
déat, co ta 6m voi 6m chat dira bé vao
long dé che cho no khéi lanh. Ong hai:
- Trén kia con ai nira khdng?
Bay gi& cd ta méi ngang lén, thay
trwéc mat minh la vién canh sat gia, toc
bac hoa dam, tréng c6 vé hién lanh, co
yén tam va giong da hét run:
- Da khoéng! Chi cé minh chau va dira
bé thoi a.
- Dé toi kiém tra lai da.
Ong néi va leo 1én thang, t&i lwng
chirng, 6ng bat dén pin, lia chum anh
sang ra mot vong khap cin choi nhé dé
kiém soat. Khong thay c6 diu hiéu gi
kha nghi, 6ng di xudng va diu giong hdi:
- Con ai thé? khong phai cb bat coc né
dé doi tién chuéc day che?
Da chau dau dam. Bka bé nay la
con cua chau.
- C6 gi chirng minh khéng?
- Chéau sé& cho né bu, chic né ciing
dang doi.
Vlra néi, co ta vira vach éo, stra soan
cho con ba. Ong véi vaA xua tay:
- Théi khdi, dé lat nira dil T6i tin co.
Bay gi® cho tdi coi thé kiém tra.
- Thwa 6ng, chau khéng c6. Tai vi...
C6 cui mat ngwong ngung, Vi... nguoi
ta dau cé cip can cuwéc cho nhivng
ngwdi khdng c6 noi cw ngu nhw chau.
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Nhin khuén mat non choet ctia dlra con
géi, 6ng cau may thé dai:

- Hm! M6i ti tubi ddu ma da buyi doi,
bd nha di hoang?

- Thuwa, 6ng nodi vay la oan cho chau,
sy that khéng phai thé dau a.

- Khéng phai a? Khéng phai thi tai sao
cO lai & day gio nay? Co6 co gia dinh
khéng? Nha clra, cha me c6 dau?

- Chau khéng cé nha... Co6 ngap
ngwrng, dung ra la chau bi budc phai roi
khdi nha, chir chau dau cé mudn lam
mot ké lang thang...

- That thé w? Chuyén ra sao, noi
nghe coi!

C6 gai cui dau budn ba, ngan ngai mét
hoi, rdi mai bat dau ké:

- Thwa 6ng! Ma chau mét rdi, chau &
v&i cha va me ghé. Ba chau lam nghé
di bién, lau 1au méi vé nha, dng chang
bao gi® ngd ngang t&i chau, phdé mac
chau cho me ké, ba &y mubn dbi xir voi
chau ra sao cling mac ké. Chau hoc
hét tiéu hoc thi phai & nha gitr em va
lam viéc nha cho me ghé chau ranh
rang di danh bai. Cach day may thang,
ba chau bj tai nan dadm tau. Hom do
b&o I&n 1dm, ghe danh ca cla ba chau
bi Iat, ba chau bi séng cudn di mét tich.
Me ghé chau dd thra van den 13 tai
chau, ba khéng mubn chra da con
géi chra hoang & trong nha xui xéo,
nén dudi chau di...

- Thira la vay, thé cd khéng c6 chdng
a?
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C6 gai cui mat dau vé xau hé, ngwong
ngung, mot lac méi li nhi noi:

- Chd&u c6 ban trai. Tui chau yéu nhau,
nhwng khong cé tién lam dam cwdi.
- Cha dtva nhé dau réi? anh ta phai c6
trach nhiém ch?

C6 nhin d®a con con dé hén dang bé
trén tay, thé dai:

- Anh 4y thuwong chau that long, nhung
chwa c6é diéu kién dem chau theo. Anh
Binh la linh, dang di hanh quéan.

- Co khd! Chuwa co diéu kién lap gia
dinh ma lai d& cho co6 con, té qua. Thé
gia dinh anh ta cé biét viéc nay khéng?
Ho phai giup d& co ch, chang 1& lai
khoanh tay lam ngo?

- Thwa 6ng! anh Binh mé céi ca cha
l&n me tlr thud nhd, anh séng trong
vién md céi, I&n 1én di linh nhay du, bay
gi® la ha si nhéat. Binh khéng c6 ba con
than thudc nao hét a.

Vién canh sat thay long se lai, co gai
nay lam vao dwdng cuing réi, khdng biét
nén gilp cd ta bang cach nao? Nghi
ngoi mot hoi, 6ng thé dai:

- T6i cho ¢d qua, nhwng cd khong thé
& day dwoc. Toi sé dwa co vao vién té
ban, & dé ho nudi com, va cé chd trd
cho hai me con.

- Lay 6ng dirng lam vay, chau chét
mat.

- Sao thé? vi 18 gi c6 khéng mubn vao
do6? Cho du vién t& ban chang phai la
mot noi sung swéng, thoai mai, nhwng
it nhat c6 ciing ¢ com an, va khéng
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phai & ngoai troi nhirng dém lanh nhw
thé nay.

- Chéu con chat tién. Trwéc khi theo
don vi di hanh quan, Binh cho chau
mot sb tién, va hen tét nay vé phép, sé
lo cho me con chau. T gi& dén tét
cling chi con chwa t&i mgt thang niva...
Théy 6ng lam thinh, ¢6 nan ni:

- Thwa 6ng! Tién anh &y cho, chau
nhin nhut cling con lai chut it, nhwng
khéng di d& mwén nha. Xin éng cho
chau & tam day ban dém thoi, ban ngay
chau sé& lam béat cir viéc gi nguoi ta
muwén, dé kiém tién nubi con, trong khi
ch& ba no vé.

- Nhwng & day lanh I&m, c6 va dira bé
sé bji 6m mét.

- P& hon la & ngoai trdi, vi du sao me
con chau cling c6 dwoc cai mai che, va
bén blc vach, tuy thAp nhung ciling
chédn gi6 dwoc phan nao, néu nam
ngay xudng san.

Ong cau may, hoan canh c6 gai nay
dang thwong qua, nhwng 6ng khbéng
thé lam sai nguyén téc. Budn b, 6ng
ldc dau:

- Khéng dwoc dau! DBay khong phai la
ché trd cho nhirtng ngudi vo gia cu.
Dia diém nay thudc khu vie an ninh do
t6i phu trach, néu cé ai béo céo cé
ngudi & lau noi day, thi téi sé bi khién
trach vi khéng lam tron nhiém vu.

C6 ta oa Ién khac:

- Chéu khdng muén ong bi rac rdi,
nhuwng qua that chau khong biét phai
lam thé nao... Binh khéng biét 1a cha
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chau méi chét, va chau bi dudi ra khai
nha. Néu chau bi bat vo vién té ban thi
anh 4y lam sao kiém dwoc chau? Binh
hen khi vé phép sé t&i day tim me con
chau, vi truéc kia tui chau van hen ho &
chd nay. Ngay nao chau ciing bdng
con ra day cho...

Vién canh sat chot thay tim xao dong,
6ng nhin nguwdi me tré dang 6m con
drng co ro trong gi6 lanh, vo&i vé
thwong cdm. Ong bdi rdi khong biét
phai hanh déng nhw thé nao? Bao
nhiéu nam tan tuy trong nghé canh sat,
6ng duwoc tiéng la moét ngwdi co tinh
than trach nhiém, lam viéc dung
nguyén tdc. Chwa bao gi& 6ng gap
mét trwéng hop kho x& nhw 14n nay.
DPang ly ra thi 6ng phai dwa cb ta vé
bot, va chac chan c6 a sé bj tbng vao
vién té ban, cung chung véi di moi
hang nguwdi can ba cua xa hdi: nhirng
tén lwu manh, du thd du thwc, nhirng
gai diém an suwong, nhirtng tén ghién
ma tuy, lwu manh, bui doi... Vién té
ban, tiéng | tram ctu t&, nhwng that
sw chi 1a mét trai giam 16ng, diéu kién
sinh séng réat toi té, luat 1& lai khat khe,
nén chang ai muén vao ca. Nhing
ngwoi vo gia cw van thich & bén ngoai,
cho du c6 bi doi khat. Pwa c6 gai nay
vé bét, thi 6ng khéng n&, nhwng néu
lam ngo’ cho c6 ta & trong céi chdi nay,
la bat hop phap.

Ong thtr ngwdi suy nghi, gitra lwong
tam va chic nghiép, 6ng khong biét
phai nghe theo bén nao. C6 gai nay c6
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vé lwong thién va ngay tho rat dang
thwong, c6 ta chi c6 mot hoai bao nhd
la doi nguoi tinh vé, anh ta sé& c6 ké
hoach dé lo cho me con c6. Mot mbi
tinh ngheo that cam déng, va nhirng 10i
van xin cta c6 lam éng mui long, nén
ong cir dirng d6 ma suy nghi, d&n do
can nhac mai. Sau cung long trac an
da thdng, 6ng nghi thAm ciing chi con
hon ba tuan nira, thdi thi hay cho cb ta
mot co hoi, biét dau... Con viéc lam
sai nguyén tac, ta sé giai thich v&i cap
trén sau. Dung thdng nguwoi Ién, éng
noi:

- Thoéi duwoc, tbi sé 1o di cho c6. Cb co
thé & day cho toi hét ngay mung 3 Tét.
Do 13 tat ca nhivng gi t6i c6 thé gitp cd
trong quyén han cla téi. Sau d6, t6i sé&
khéng nhan nhwong véi cd niva.

- Chau ciing chi xin c6 thé, cam on
ong ngan lan.

Vira néi, ¢ ta vira qui xudng, chap tay
lay nhw té sao. Ong bét nhan quay di,
noi:

- Dlng lén di! dirng l1am thé. C6 c6
thé & tam ldc ban dém, nhuwng ban
ngay co phai r&i khéi day trwedc khi troi
sang, k&o moi ngudi qua lai sé thay.

- Dal chau htra sé ra di that sém, chau
cling gilr sach sé, khéng xa rac va
khong dé lai dau vét gi, 6ng yén tam.

- Théi bay gi& hai me con [én chdi, di
nghi di!

Nghi ngoi lam sao, 6ng c&i cai khan len
trén cd, dwa cho co ta:
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- O day gi6 may, cd hay dung tam cai
khan quang cua tdi quan cho chau bé,
dirng dé né bi lanh.

ROi 6ng ra xe, lai t¢i mot khach san
dang xay cat & gan do. i vong ra phia
sau, chd nguoi ta d& nhirvng vat liéu
phé thai, 6ng tim dwoc may miéng gidy
cac tong I&n. Quay tré lai cai choi, 6ng
dwa cho c6 gai:

- Cbd ldy may tdm bia clirng nay, che
lén chd tréng dé chan gi6. Nhé dep di
khi tréi sang, dirng dé ngudi ta thay.
DPlra bé bdng ré Ién khoc lam éng giat
minh, nghi ngei mét lac, éng luc trong
tdi 40, 14y hét sb tién 1é dwa cho co ta:

- Cam di, mai mua sira cho dra nhd,
dirng dé noé déi tdi nghiép.

N6i xong, khéng can nghe cb ta cam
on, 6ng bd di, Idng ntra vui, nira budn
nhwng nhe nhang thanh than vd cung.
T d6, mbi khi di tudn & khu vuwc nay
lic ban dém, 6ng van nhin thay boéng
hai me con ngu®i dan ba khén khd no
trong cai choi bé hoang.

*k%k

Ba ngay sau Tét nguyén dan, vién canh
sat dwgc nghi phép, 6ng dwa ca gia
dinh v& qué vo & Bac Liéu, & choi vai
tuan. Khi tré lai, 6ng khong thay hai
me con ho dau ni¥a, can choi bd tréng,
moi vat van y nhw cii. C6 ta da giwv 1oi
hra, ra di khéng moét 1oi tr gid. Ong
ban khodn khéng biét s6 phan hai me
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con ho ra sao? troi néi vé dau? Ong
béi héi thwong cdm mét lic rdi quay
bwéc, dng phai tiép tuc nhiém vu.

Thoi gian qua, moi viéc chim vao quén
lang, cho t&i hon ba thang sau, 6ng
nhan dwoc mét bire thw g&i vé ty canh
sat Viing Tau, moét bire thw rat dac biét,
khéng co tén ngwdi nhan, ngoai phong
bi chi d& c6 dong chir "G&i ngwdi canh
sat tuan tiéu khu bai sau, trong khoang
thoi gian trwdc Tét." Tho g&i vé ty canh
sat Ving Tau, dia chi va tén nguwoi
nhan déu mo hd nhw vay, ma ciing t&i
tay 6ng. To mo, 6ng mé phong bi, mét
la tho roi ra:

"Trai gia binh
ngay..thang.. nam 1969
Thuwa 6ng canh sét
Chéau rat an han da so y khéng héi dé
biét tén éng, an nhan cua gia dinh
chau. Chéc dng con nhé nguoi thiéu
phu tré véi dira con nhd éng gdp trong
cai choi hoang & bai sau Ving Tau,
cach day vai thang? Chinh la chau do,
nhe Idbng nhan cda 6ng, me con chau
da séng sét qua mua déng. Chéng
chéu da vé kip lic dé lo cho me con
chau. Anh Binh da xin dwoc mét can
nha & trong trai gia binh, va dén me con
chau vé. Can nha tuy nhd, nhung rét
&m cang.

Trwéce khi roi khdi noi day, vo chéng
chéu cé di tim éng dé tir gid, nhung
khéng duwoc gap. Céu mong thw nay sé
téi duroc tay éng, dé 6ng duoc biét mét
tin vui vé hai me con chau. Anh Binh
va chau méi lam hén tha, va khai sanh
cho dira nhé. Bay gio cudc séng cla

Long Binh
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vo' chdng chdu da tam thoi én dinh,
Binh c6 luong ha si, duoc thém tién tro
cép v con, con chau budn ban It vat
phu thém, nén ciing di séng. Gia dinh
chéu cé duoc ngay nay, mét phan cing
la nhe 6ng da cho chau mét co hoi.
Chéau rat mong duoc gdp lai dng, mot
nguoi canh séat rat nhan te, tét bung.
Khi nao c6 djp di ngang qua trai gia
binh & duéi chén dbéi Long Binh, cach
Bién Hoa chang mdét cay sé, xin moi
6ng ghé choi, nha chung chau & day H,
nha sé 32. Vo chdng chau mong duoc
noi vé 6ng mét 1oi tri &n. Céu xin Phat
troi phu hé cho éng va gia dinh 6ng
duwoc moi diéu tét lanh.

Kinh thw

Nguyén Thj Nhién va chéng la P& An
Binh"

Poc xong la thw, vién canh sat mim
cwdi cam dong, khéng ngd mét hanh vi
nhan dao nhdé nhoi, khéng dang gi lai
c6 thé cru van cudc tinh cha hai nguoi
tré tudi dang thwong. Ong nhi tham,
bay gi® ta co6 thé yén tam vé ho, nhung
con ta, danh dy cia mét ngudi canh
sat khéng cho phép ta néi déi, khong
thé clr d4u nhem mai chuyén nay. Bén
phan cda ta 14 phai bao céo hét sy that,
rdi toi dau thi téi, cho du cé bi khién
tradch hay bi hinh phat nao chang nira,
ta van khong buén vi da lam dwoc mot
viéc dung voi lwvong tdém. Nghi vay,
6ng manh dan cam la thw t&i s& canh
sat, xin gap o6ng truong phong.

Cham rai ong ké lai hét sy viéc, nghe
xong, Vién canh sat tru’cyng tén Hoa
cwoi ha ha, vé vai dng ma rang:

- Néu cau ct 1& di khdng ndi thi ciing
chang ai biét, nhwung ma chinh cau da
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tw y khai ra... Ha ha! ciing tét thoi,
nhwng phap béat vi than, méc du cau la
ban t6i, nhwng da biét cau vi pham ndi
qui, thi t6i khong thé khéng phat cau.
L& ra, vi tinh than tw giac, c6 thé cau sé
dwoc hwdng trwdng hop giam khinh
néu bao cao sém, dang nay dé tdi bay
gi®, gao da nau thanh com rdi méi chiu
tha thiét, tré qua...

Ong ngung lai de suy nght, dan do can
nhac mét hoi, réi méi néi tiép:

- T6i phat cau phai gac dém hai tuan
lién, bat dau tlr thir hai tdi, thay thé cho
mét vién canh sat dwoc nghi phép vi vo
dé. Thé nao? c6 kéu ca oan &c gi
khong?

Ong lac dau, cwdi ngwong nghiu:

- Néu dem lén ban can, thi hai tuan I1&
phat chac chan sé& nhe hon cai 1a thw
nay nhiéu.

- Téi cling nght thé.

Ca hai cung cuwoi x0a, ho bt tay nhau
tlr gid. R&i khdi van phong, 6ng budéc
nhitng budc nhe ténh trén hé phd.
Ong phéng tm mét nhin ra xa xa, canh
vat hdbm nay sao dep qua, chim chéc ca
hot riu rit, gié xdn xao va hoa cé dwong
nhw xanh twoi hon moi ngay. Mua
xuan da vé trén khap noi, thanh phd
bién dwong nhw sinh dong han len voi
nhwng tiéng song rat rao tw ngoal khoi
x6 vao bd tung bot trdng xoa, tiéng
séng nghe nhu tiéng reo vui, hay long
éng dang wvui? Ong nghi vé doi VO
chéng tré no, vé cai gia dinh nhd bé
ctia ho va mim cudi, thay long 4m ap la
thwong.

PHUONG LAN
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TA ON

My Quéc lai vao Mua Cém Ta
“Happy, Happy Thanksgiving”

Nguoi nguoi nuom nuop di mua sém
Nhiing mon qua trao duwom nghia tinh
Nh&c nhé chéu con ngay héi Ién
M4y trdm ndm truée thud binh minh
Ta on troi dat, on séng nui

Va ta on mua hoa trai xinh

On thé dan xuwa, ngudi tot bung

Ga tay, bi do, rirou chan tinh

Nhé tir ddm Itra trong rirng vang
Tuyét bua swong vay, thi rép rinh
Khbi 6¢, ban tay ngoi séng tao

Nén ngay rang r& anh van minh

T6i nguwoi tan lac tir qué Viét

D&m tham bén kia bién Thai Binh
Xin ta on troi cao dat rong

D& cho doi mét ché nuong than

P& ngoét muoi ndm on My Quéc
Nguwdi dung khac me lai thurong minh
Muroi ndm van nhé vé qué cii

Tiéng séng trong mo van bap bénh
Oi phd Tam Giang chiéu gi6 I6ng
Buém vé méy l4, nwéc méng ménh
Ta on tién t6 cho giong mau

V&i mot tdm hén bén thién nién

Séng nai mudn doi séng nui do

Ma giong lich str mai oan khién

Ta on xwong mau bao hao kiét

Va nhiing anh hung khéng tudi tén...
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Céng cha nghia me nhw troi bién
Mang néng dé dau da chang phién
Trém sudi ngan séng nao sanh néi
Vi giong stra me chay vé bién

Ca dao me hét cung trdm béng
Rt xubng tao néi nhiing ngot mém
Vat vé mot doi cha chang tiéc

Nao lo gidp hat ngt khéng yén

Lo khi mua rét vé theo gié

Thiéu o con mang, hut chiéu mén
Pdng can, bién sau cha cui xubng
Mong ngay con sé duwoc nhin Ién
Bay gior muén mét chuwa boi dap
Nguoi da& nam séu tan ctru tuyén
Va me lung cong theo dang hac
Mat mo, téc bac, budc chan xién

Ao me com cha, thdy day chir

Ter khi ngong nghiu nhitng 4m vén
Khai tdm thay day diéu nhan nghia
Mé tri c6 bay néo kién vén

Xin ta on thay cé, xin ta

Bang den, phén trdng, but muc xanh
Da cho té6i mét thoi hoa méng

Va mét hanh trang gidra buij tran

Anh ta on em, nguoi vo quy

Cung anh chia nhiing chéng thang trém
Bén nhau sét nhiing ngay mua gié

Anh c6 em va em c6 anh

Ta ¢6 nhau ttr thoi khén khé

Sat cdm vén né diéu &m thanh
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Xuwong [6ng, hoa véan Ién mua tré i
Gitra can khé nhiing déa trang ngan

Xin ta on nhing diéu huyén nhiém
Pura ta qua biét may thac ghénh
Nhw céy khé giita mua ndng han
Con mua rao twéi cudc hbi sinh

Ta on noi chén minh dang &

Mubng chim reo hat nhac thanh binh
C6 phai dat lanh nén chim dau

Hoa I4 twoi cwrdi nu thdm xinh

Nhw muén con nuée hoa chung bién
Nguoi ttr phuwrong san nghia sé tinh

Xin ta nhiing cdu ho diéu hat

Dé tam hén vé canh thénh thénh

C6 nhiing phut tudng chimg mudn ngé
Vin vao tho ma cb ding lén (*)

Thuwong khi gitka dong doi dién dao
Tho vao long tw tai an nhién

Ta on bau ban - nguoi tri ky

Chia sét tdm tinh, gitr méi duyén

Ta on hoa la mubn ngan vé

Nhitng hoang hén tiép ndi binh minh
Ta on ¢6 nhikng vi sao toé

Vi voi phurong nao Bac dau tinh

Ta on lan nira, téi xin ta
Xin mwon van tho tréi nghia tinh

QUANG HA
(*) Theo y tho Phung Quan
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AN KHUAT

Ta mudn dwa em vao noi an khuat
Khong dé ai biét chuyén ta yéu nhau
Xuan da dén, 14 cay xanh, xanh ngat
Doi bér lau bén sudi da twoi mau.
Nhuwng ta biét y em con do dw

Em nght ta chi lang man trong tho
N&ng xuan diu, khi nghe chim tinh tw
Ciing thay long chung xubng

vGi duong to.

Ta chang mudn em yéu ma ép ubng
Em néi khong, ta ciing hiéu & khéng
M&i dém lanh,

khi man swong téa xuéng

Em doi gi

trong bong tdi ménh méng?

Cudc doi ngan,

nhwng cling dai vira du

Tinh trai dai ch& doi buoc ta di

Khi ho hen, nghe nhirng 1&i tinh tw
Séng con tim ndi day may chu ky?
Ta tw hdi: cé noi nao an khuét
Khéng cé ngudi?

Nhwng, trén co trdi xanh

C6 muéng tha, co cé cay dwdi dat
La ching nhéan

trong nhirng cugc trao tinh!

HA BiNH TRUNG
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Ban Ta

Tham héi Ban, biét rang ngudi con dé
N&i mirng vui tran ngap cbi long toi
Cuéc doi nay bao séng gio, ndi tréi
Vui dwore biét, Ban binh an vui séng

Déitran thé vi nhw 12 huyén méng
Kiép nhan sinh 12 sinh t, ti sinh
Quy nhau ching chi & mét chir Tinh
Tinh cha me, tinh ver chéng, bé ban

Tinh ¢am 3y ta khong treo gia ban

Khi con tim khéng don vi do lwéng

Ban cdn nao, cin dwece chir Yéu Thuong
Thé méi biét Thwong Yéu [a vé gial

Cuéc doi dau dao dién, nhiéu déi tra
Néu ching ta thwe sw mén thwong nhau
Thitiéc chi mét |1&i néi, ciu chao

Hay trao gi¥i, swéi am tinh nhan thé

Cé hon khéng du biét rang chim tré

Vi con ngwéi ai cling thich yéu thwong
Puwocthwong ngudi va cling dwec ngwéi thwong
Héy bay to yéu thwong du cé cham

Ban con dé! Tai con day! Mirng lam!

Vi ching ta con co hgi gap nhau

Pé trao nhau 1oi néi véi cau chao

Dy thén &i, diy yéu thwong, quy mén
Chuyén di ving, chuyén tweng lai sap dén
Hay quén di, xin nhé hién tai théi

Néu tam binh tri lac! Thé du roi!

Nguwei con dé! Téi con day! Phuc lam!

SUONG LAM

™My Friend

I called you and knew that you still are there:
What kind of joy has filled my heart to care!

In this world troubles and vicissitudes abound,
How happy to know you are safe and sound.

The subastral existence is like the daydream:
Human bondage is life and death a mainstream.
We do value one another on sentiment based:
Love of parents, yokemates, friends interlaced.

Thatkind of affection is not for the list price
When the heart doesn't fit any measuring device;
What scale can weigh the sympathies’ weight?
Then, feelings are not for us to assess, estimate!

Even tho' the earth is full of shiftiness, muddy,

If we truly endear ourselves to each of our buddy
Then why not to send them a greeting, pay a call?
Doexchange news to warm human life for all.

Is it not better than being parsimonious, late?
Because humans prefer closeness, devotion, féte,
Tokindly love others and be beloved by them,
Express your personal emotions my dear chum!

You still are there! | still am here! So pleased!
For we still have chance to meet, converse, eased
To give one another the words, the salutations
Overflowing with aderation up to our expectations.

Oh, the past and the to-come events: unpleasant.
Let us forget them, only remember the present.
If our mind is peaceful, our soul rosy, it is alright:
You still are there! | still am here! What delight!

Another translation by THANH-THANH

CT-SO 87
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PHAN UU

Nhan dudc tin budn:

6ng LY VAN VAN
Tdc nha van VU Nam
Phap danh: Thién Thanh

Sinh ngay 28 thang 04 ndm 1954 tai Viét Nam
Qua doi ngay 18 thang 11 ndm 2019 (Ky Hoi) tai Gomaringen, Germany
Hwéng tho 65 tudi

e T T T T T e

s

A

Tang | s& dwoc c? hanh ngay 27 thang 11 ndm 2019

Nguyén ciu huong linh Ong Ly Vin Vin sém duoc
tiéu diéu noi mién cuc lac.

Xin thanh kinh phan uu cing ba qua phu Phan Thi Cam
va toan thé tang quyén.

Co Sd Co Thom va than hiu:

Phan Anh Diing, Phan Khdm, B4 Trang My Hanh, Nguyén Thi Ngoc Dung, Trédn Bich San,
Ngé Téng Giao, Pham Vén Tuén, Truong Anh Thuy, Nguyen Van Thanh, Nguyen Lan,
Diém Hoa, Héng Thuy, Phong Thu, Pham Trong Lé, Y Nguyén, Pham B&, Diém Tréan,

Cung Thj Lan, Tiéu Thu, D6 Binh, H3 Truong An, Nguyén May Thu, My Phudc Nguyén Thanh,
Huynh Thi Tu, Trén Ban Ha, Nguyén Son, Vuu Van Tém, Nguyén Quy Pai ...
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NHO VE VU NAM

D6t ngdt nghe tin Vi Nam qua ddi,
chan tay toi rung r&i! Day khdéng phai
la loai tin hiém hoi v& mot nha van ra di
trong nhirng nam thang gan day,nhuwng
Vi Nam la mét nha van twong dbi tré,
tirng gan b6 véi Cé Thom gan nhw tiv
dau, khi tap chi van hoc nay ra doi. Gia
dinh Cé Thom dwdng nhw van con
nghe giong ndi, tiéng cuwdi clia anh dau
day khi méi lan anh sang thd&m hay
sang ra mat sach tai ving thi D6 Hoa
Thinh Dén.

Riéng v&i t6i, Vi Nam con lwu lai
mot an tinh d&c biét! D6 Ia khi toi viét
cudn tiéu thuyét Chuyén Mua, mét cau
chuyén trai dai trén ba, bén luc dia...
Noi nao t6i cling da tirng dat chan toi
va c6 it nhiéu dung y quan sat van hoa,
lich stv, con ngwoi va dia thé... dé vé
viét truyén, riéng v&i nuwéc Dlre, noi Vi
Nam cw ngu, t6i cd dén tham cd chau
Bich Thu (trong gi¢i b&o chi héi & Viét
Nam) moét 1an, tr héi cudi thé ky truwdc,
va lai chi & thanh phd nén chang thé
néi 1a biét gi nhiéu vé dat nuwéc nay.
Mai dén nam 2002, khi viét Chuyén
Mua, t6i c6 nhu cau mudn dung (trong
twdng twong) moét ngdi “chua” tai mot
ving qué nwéc Dlc. Toi viét thu nhe
Vi Nam. Buwoc nhey, Vi Nam sét séng
bat tay vao viéc ngay: Anh kiém cho toi
mot khu ddi cay ram rap. Ché nay co
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that trong thwc t&, & sat mot lang nho &
mién Nam Tay Ddc, khéng xa thanh
phd nhiéu dé& hang cudi tuan cac Phat
tr c6 thé dé dang dén xa hoi va 1é
Phat.

V6i tai td cdnh séng dong co6 ca hoa
qua, cay cbi, thoi tiét... va ciling gui
thém cho vai bwu anh, khién t6i nhanh
chéng dwng dwgc moét ngdi “Chua”
dirng dwa lwng vao mét ngon doéi cao
ram rap v&i nhivng cay rirng dién hinh
cla nwéc Bire. Trwdc mat chua la mot
hd nwéc do Thay tru tri cho dao. “Thay”
bao lam thé cho né hgp phong thay (1)

Dwng dwoc “ngbi chua” nay, khdng
nhirng t6i phai nh& on Vi Nam, ma
phai nhé on ca nguwoi goi y cho toi di
nh& Vi Nam, d6 1a anh H6 Truéng An,
mot trong it ngwdi ban quy lubn lubn di
bén canh cudc doi van nghiép cua toi.

Oil Trong cdi ta ba nay, c6 hang ha
chung sinh da teng c6 an tinh qua lai
véi nhau... Trong khi mai miét chay
theo cudc sbéng vat chat x6 bd..., céd
nhiéu cai ho da coi thwérng hay vé tinh
khéng thay, phai doi dén khi cai d6 méat
di roi thi méi biét rang minh... hut hang
biét chirng nao!

Trwong Anh Thuy
Mua L& Ta On, 2019
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THUONG TIEC NHA VAN VU NAM
** Nguyén Thi Ngoc Dung **

Mét tin budn that bat ngd lam bang
hoang tat ca chang t6i. Nha Van Vi
Nam ttr tran.

That véy, sang 19 thang 11, 20109,
toi dang mai miét gom gép nhirng bai
viét ctia mot nha van Cé Thom tir gan
20 nadm nay vao mdt cai file d& gtri cho
nha xuét ban, thi nhan dwgc dién thoai
clia nha tho Phan Kham:

"Chi da nghe tin Vi Nam ti tran
chwa?"

Téi giat minh, khoéng tin diéu vira
dwgc nghe:

"Vi Nam nao?"

"Nha van Vi Nam & bén Blc do6.
C6é Nha tho Tran DPan Ha bén Puc
email bao tin. Chj da doc email chwa?"

"Chwa. Tu sang dén gi¢& toi ban
chwa mé email."

"Chi m& ra coi di."
ha toi.

"Dé& t6i m& email. Anh dng cip
may nhé." To6i s¢ khong dam nghe tin
budn mét minh, run rdy néi. T6i nght,
Nha van Vi Nam bén Dwc thi dung la
Vi Nam "ctia ching toi" roi.

T6i m& email thi thdy thw cta chi
Huynh Thi Tw, phu nhan ctia cb Bién
khao gia Nguyén Van Nhiém* va thw
ctia Nha tho Tran Dan Ha bén BPirc bao
tin Vi Nam tl trn. Toi kéu troi thang
thét. Sau mét gidy bang hoang téi ndi
véi anh Phan Kham:

"Anh trd 16i cdm on anh Tran Dan
Ha va cc cai thuw cho chi Trwong Anh
Thuy nhé, vi chi 4y cling than véi Vi
Nam nhiéu.

Phan Kham héi
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Ngoc Dung than the doc lai cac dién
thw cha van thi than hiru bén Dlrc va
Phap bao cho ngudi Co Thom tin budn
vé Vi Nam.

Thw cuda chi Huynh Thi Tw:

11/19/2019, 9:52am

Chj Dung kinh,

Trwéc tién em xin 16i chi vé sw lién lac
nay, béi minh chwa hé biét nhau. Em |a
vo anh Nhiém, chéng em mét hém 4-7
vira qua, nbi dau bubn vén chwa ngudi,
nay lai c6 thém néi buén méi, déi véi
chi néi riéng va véi Tap chi Cé6 Thom
néi chung la sw mat mat khéng nhd:
cha Vén, tire nha van Vi Nam vira mét
hém qua (18-11-2019) tai tw gia.

Lic dau em khéng thdy Email cta chi
nén em da théng béo dén anh D6 Binh
va nho anh chuyén loi dén chi.

Kinh chuc chi va gia quyén van sw binh
an.

Kinh chao chi.

Huynh Thi Tw

*%*

Dién thw cia Nha Tho Tran Dan Ha gt
cho Ngoc Dung, Phan Anh Diing, Phan
Kham, Bé Trang My Hanh:

Nov 19 - 10:36 AM

Kinh g&i quy anh chi nguyét san
Cothommagazine.

Xin béao tin: Van Hiru Vi Nam Ly Van
Van sinh ngay 28.04.1954 tai Viét Nam.
Qua doi ngay 18.11.2019 tdre ngay 22
thang 10 nam Ky Hoi tai Gomaringen.
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Huwéng tho 65 tubi. Kinh théng bao dén
quy vi dé tuy nghi.

Kinh thw

Tran Pan Ha - Germany

*%*

Thw ciia Ngoc Dung,

Cc: D A Phan, Kham Phan, Hanh Bang
DoNguyen, Truong Anh Thuy, Binh Do,
Nov 19 - 11:34 AM

Kinh gti chi Huynh Thij Tw,

Chi oi, that la nhirng tin nhw sét danh
ngang tai. Cam on chi da nghi t&i Ngoc
Dung ma bao tin. That la dau don.
Ngoc Dung thwong tiéc anh Nhiém
cling nhuw thwong tiéc Vi Nam. Céach
nay vai tuan, ND doc mét bai viét maoi
nhat ciia Vi Nam viét thwong tiéc anh
Nhiém. ND cé email chia sé sy dau
budn git!a ban van va gia dinh Cd
Thom v&i Vi Nam, nhwng khéng dwoc
tra 1oi. C6 18 vi thé...

Chi Nhiém oi, chi cé dip n6i chuyén hay
gap chi Vi Nam cho ND gwi I6i dau
dén chia budn.

Cam on chi Huynh Thi Tw. Chuc chi va
gia dinh dwgc moi sy an lanh, may
man.

Thwong mén,

Ngoc Dung

*%*

Thw cta Ngoc Dung:

Cc: D A Phan, Phan Khdm, Hanh
Bang Do Nguyen, Binh Do, Co Thom
May Thu &Thanh

Nov 21 - 1:36 PM
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Chi Huynh Thj Tuw,

Cam on chi Tw da lién lac dwoc v&i gia
dinh Vi Nam va gl giim |&i chia buén
cla gia dinh Cé Thom. Tiéc rdng Ngoc
Dung da khong lam dwoc mot chuyén
héi ngd véi quy anh chi bén Chau Au
mot 1an niva.

Ngoc Dung

*%*

Nov 21, 2019 - 7:51 AM,

Chi Dung kinh mén,

Hém qua em cé djp nbi chuyén cung
gia dinh cta Vi Nam, em da chuyén loi
thdm va chia budn clda chj cung tat c
quy anh chi Tap Chi Cé6 Thom. Nhan
dé Gia Dinh Vi Nam ciing nho em
chuyén loi Cam on va kinh chic quy
anh chi VAN SU’ BINH AN.

Kinh nho chi chuyén Ioi nay dén anh
Db Binh, anh Diing va..

Em cam on chi va kinh chuc chi vui,
khde, hanh phc.

Kinh chao chi,

HTT.

*%*

Pién thw cda Van Thi gia D6 Binh,
Paris - November 19, 2019

Thua quy Anh Chi Nguyén Thi Ngoc
Dung, Phan Khém, Phan Anh Diing

T6i rat bang hoang va xuc dong vira
nhan dworc tin buén Nha van Vi Nam
qua doi do chi Huynh Thj Tw, phu
nhén ctia Nha Bién Khdo Nguyén Van
Nhiém théng béo. Téi duoc biét ltic con
sinh thoi nha van Vi Nam rét dugc céc
anh chj wu &i, va anh Vi Nam ciing thé,
xem CA6Thom la gia dinh tinh than.
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Céch nay 3 tuan anh con lién lac véi téi
thé ma nay da ra dil

Cac anh chj lam loi phéan wu, cho toi,
nha vén H6Truong An, Nguyén Thanh &
Nguyén May Thu va Huynh Thi Tw duoc
ghi tén chung trong Cé Thom dé phén
wu dén gia dinh Chj Vi Nam.

Than mén,

Db Binh

*k*k

That khong thé ngd, Bao Cé Thom
c6 hai cai tang qua I&n trong nam nay.
Bién khao gia Nguyén Van Nhiém qua
vang ngay 4 thang 7, 2019 hwéng tho
77 tubi. Va bay gio Vi Nam, viva tiy
trdn ngay thang 18 thang 11, 2019
hwéng tho 65 tudi. Tin budn nay lam toi
than thd, chang tiép tuc lam chuyén
sach bao nira. Téi tho than vao phong
kiéng tia hoa héo, nhat la rung san nha.
Virginia vao gitra thu, nhiéu cay tro trui,
l& vang héo ua ngap day vuwon. Troi
budn may xam. Lam ram muwa bui bay
nghiéng. To6i lién twdng téi vung
Gomaringen thdon trai xa x6i quanh
vang, mién Tay-Nam Bic Québc, noi Vi
Nam dinh cuw tir nGm 1981...

Hai ngay sau Chu nhiém Co S& Co
Thom hién thdi Phan Anh Diing nhac
nh&, t6i méi tap trung tw twédng ngwoc
dong thdi gian tim vé ky niém véi
ngwdi ban van vira khuét bong.  Biét
viét gi day khi budn qua, budn nhu vira
vinh biét mot nguwoi than... Trudc hét toi
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phai cadm ta Vi Nam da gan bo va tan
tuy v&i Cd Thom tr nhiéu ndm nay.
S6 bao 86 phat hanh vao thang 10,
2019 con co bai viét ctia Vi Nam.

Nha van Vi Nam dén véi Cé Thom
qua sy gi¢i thiéu clia Nha van H6
Trwong An tai Phap. Vi Nam bét dau
cong tac déu dan véi Tap Chi Cé Thom,
(Cha nhiém la Nguyén Thi Ngoc Dung
thud do), ttr s6 33 mua dong 2005.

Nam sau, 2006, Co S& Cé Thom
xuat ban tac phdm "Giai Thoai Vin
Chuong" cta Van Thi gia H6 Trudng
An phéng van 8 tac gia: Viét Bang, Dw
Thi Diém Budn, Nguyén Thi Ngoc
Dung, Phan Kham, Vi Khué, Vi Nam,
Tran Bich San va Tiéu Thu. Toi la
nguwoi layout quyén sach va lo in 4n
nén hiéu biét phan nao vé doi tv su
nghiép cua Vi Nam hon. Anh la nguwoi
quad cadm, quyét tdm phan dau trong
moi hoan canh kho khan. Anh la mot
ngudi cha yéu con, mét ngudi chéng
thwong vo. Anh thanh that, ¢é tinh ¢c6
nghia v&i tt ca ban hiru. Vi Nam I
moét nha van nghiém tuc, yéu chi
nghia, nhung van khéng mét tinh chét
lang man va tho moéng trong cac tac
pham clia anh.

Toi bat lay ngay co hdi, méi Vi Nam
vao Ban Bién Tép, va lam dai dién Bao
C6 Thom tai Birc Qudc. Vi Nam nhan
I&i. Khi cd bado m&i to6i glri mét bich
sang Dlrc dé Vi Nam gidi thiéu véi cac
van thi than hru bén dé. Chung toi
thwdng xuyén lién lac qua email.
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Khi t6i hoan thanh tap truyén "Non
Nwoc Da Vang” vao nam 2007 cung
lic Nha van H6 Trwdng An hoan tat tap
but khdo "Ndo Nirc HOi Trdng Ram".
Ca hai quyén déu do Co S& Cé Thom
xuat badn. Chang t6i rd nhau cho ra
mat cung mot ngay 28 thang 10, 2007
tai Virginia, Nha van Vi Nam ciing
mudn tham duy, roi thap tung Nha van
H6 Truwéng An bay qua San Jose ra
mat "Néo Nirc HOi Trdng Ram" & dé.
Tw gia cda Nha van Trwong Anh Thuy
la noi hai nha van tir Phap va Bwc tru
ngu trong thdi gian ho viéng tham
Virginia.

e T —
\

Tai tw gia NV Trirong Anh Thuy.

Hang ngdi: HS Trwong Thi Thinh,
KHG Dwong Nguyét Anh, NT Ha Binh
Trung, HG Nguyén Ngoc Bich. Hang
ding: NV Vi Nam, Nghé Si Bach Mai,
NV Uyén Thao, NT Phan Kham.

Nhwng khéng may, hdng may bay
Air France dinh céng nén anh HoO
Trwdng An khéng qua vao dip ra mét
sach cda hai chung t6i dworc.

Chi Trwong Anh Thuy lam mdt tiéc
nhd tai tw gia trwa ngay 27 thang 10,
2007 dé& mot s6 van thi than hivu trong
vung gap Vi Nam trong dé co toi lan
dau tién gdp nha van tré tudi, dién trai
cd vé hién hau, dai dién bao Cé Thom
bén Pc. Hién dién budi dé cé Hoa si
Trwong Thi Thinh, Trwong Vi, Khoa
Hoc Gia Dwong Nguyét Anh, Thi si Ha
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Binh Trung, Phan Kham, Nha van Uyén
Thao, Nguyén Xuan Hoang, Lé Luyén,
Hoc gid Nguyén Ngoc Bich, Bién Khao
Gia Tran Bich San, GS Poan Viét Hoat,
Dang Dinh Khiét.

Tai phong tranh HS Trwong Via: NV Vi
Nam, Nguyén Thi Ngoc Dung, Trwong Anh
Thuy, KHG Duwong Nguyét Anh, chj Tran T
Thanh, GS Pang Pinh Khiét.

Budi chiéu hém d6 tat ca lai kéo
dén xem trién 1am tranh cGa HS
Trwong Thi Thinh tai phong tranh cua
Hoa si Trwong V.

Tertrai: Nguyén Thi Ngoc Dung,
Vi Nam, Phan Khédm, Phan Anh Ding.
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Céc tac gia chup hinh ky niém trong buéi RMS "Néo Nirc H6i Tréng Ram",

but khao caa NV H6 Truong An va tap but ky "Non Nuéc Pa Vang" cia NV
Nguyén Thi Ngoc Dung, tai Virginia 10/28/2007. Nha van Vi Nam ddng tho

nam ter trai.

NV Vi Nam, BKG Nguyén Vé&n
Nhiém, NV V6 Thj Trac Giang, NV
Nguyén Thi Ngoc Dung tai Thu Tao
Ngé, Paris 04-10-2009.

Nha van H6 Trwong An rat quy mén
chdng t6i, nén anh lai d& nghi Vi Nam
va t6i viét chung v&i anh va 10 tac gia
niva: Dw Thi Diém Budn, Tiéu Thu,
Phong Thu, Phan Nguyé&n Ngoc An,
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Tén N&¥ Mac Giao, Hoa Huwédng Dwong,
Cao Thanh Tam, Thai Quéc Muwu, Lé
Nguyén va Duy An Béng. Quyén sach
doé ¢6 nhan dé "Moén An Theo Buéc Di
Tan". Khi sach dwoc in 4n xong thi tat
cé cac tac gid dwoc Van Thi STD6 Binh
va HOi Van Hoéa Viét Nam & Paris moi
sang dw Thu Tao Ngd, ttr 29-09-2009
dén 04-10-2009. Vi Nam lai xe cung
Bién khao gia Nguy&n Van Nhiém dén
tr Dlrc. Ngoc Dung ngdi cling ban voi
hai anh em ban van trong bira tiéc tién
Dai H6i. Khong bd co hdi, tdi m&i anh
Nhiém viét cho Tap Chi Cé Thom. Va
tén cla Bién khdo gia Nguyén Van
Nhiém bat dau xuéat hién trén Bao Cd
Thom tir sb 49, thang 12 n&m 20009.
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Ngay Dai Héi, chung t6i duwgc gigi
thiéu lén san khau voi cac tac gia viét
trong quyén "Mén An Theo Buéc Di
Tan". Trwéc ngay tir biét nhau, t6i moi
Vi Nam va anh Nguyén Van Nhiém
cung Phong Thu va Ngoc An tai mét
tiém &n gan khach san chung téi .

Thwe ra chdng tam tinh, tam sw dwoc
nhiéu nhwng tinh but duyén van thém
than quy. Vi sy quy trong nhau, vi tinh
than van chwong chir nghia, t6i da nhan
l&i doc ban thao trinh bay quyén "But ky
Qué Nguoi Nh¢ qué Nha" ctia Vi Nam
va dé Co' S& C6 Thom xuét ban.

Vao hé 2016 thi quyén sach hoan
thanh, day 240 trang gébm 31 but ky,
bia Ia hinh chup cia Hoa si Nhiép anh
gia Nguyén Son tai Blc va ciing 1a
thanh vién cong tac than tinh v&i Tam
Ca Nguyét San Cé Thom.

Cung thoi gian nay Nha van Pham
Hiru Binh, Maryland, ciing yéu cau Co
S& C6 Thom dirng tén nha xuat ban
hai tap truyén ngan dé sd "Mot Téng
Théng Hoa Ky Géc Viét Nam" va dich
ban Anh nglr "A U.S. President Of
Vietnamese Descent".

Tir tréi: Van thi sTNguyén Phan Ngoc An, Nguyén Thj Ngoc Dung, Vi H6i, B6 Binh,
Vi Nam, V6 Thij Truc Giang, Tén Nir Mac Giao, Hong Phuc, Tiéu Thu, Phong Thu.
Thu Tao Ngé Paris 04-10-2009.
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That 1a mot vinh dw cho nha xuét ban
dwoc hai nha van than can Gy thac xuét
ban sach ctia ho. Nén nhan dip ky
niém sinh nhat 21 cta Tap chi Cé
Thom, chung t6i m& Hoi Sach cho cac
tac gid C6 Thom trong vung
Washington, D.C. va ra mét ba quyén
sach nai trén.

Ngay 27 thang 8, 2016 Toa soan Co
Thom cé mét budi tiép dén Bién khao
gia Cha bat Tran Bich San vé t New
Orleans. Vi Nam dwoc anh Nguyén
Anh Tuén, ban sinh vién Khéng Quan
trwdc 30-04-75, don tr phi trwong va
chd dén thang Toa soan. Toi da doc
tap truyén cta Vi Nam nén biét rang
moi khi tac gia hop ban, ho thwong vui
thich ca hat nhw thdi hoc sinh.  Toi sap
s&n bdé may karaoke va mé nhac. Qua
nhién Vi Nam va Nguy&n Anh Tuén
cAm ngay mdi ngwdi mét microphone
va hat lién tuc. Ngoc Dung cling hat

Ngoc Dung, Anh Tudn, Vi Nam,
Phan Anh Diing.
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Vi Nam, Ngé Tang Glao Tam Hao,
Trén Bich San, Ngoc Dung, Phan Anh
Diing véi cdy dan.

moét bai gi d6. Vi Nam ngac nhién:
"Chi Dung la ca si ha?" Lé di nhién la
khéng. Phan Anh Diing ciing dem theo
cay dan va dém cho phu nhan Tam
H&o ca mét hai ban. Anh Ngdé Tang
Giao va My Hanh ciing gép phan.
That 1a vui!

Tai Toa Soan Cé Thom.

Ter trdi - Hang ngdi: Tam Hado, Ngoc
Dung, Trirong Anh Thuy, My Hanh.
Hang ding: Ngé Tang Giao, Nguyén
Anh Tuén, Tran Bich San, Vi Nam,
Phan Anh Ding, Pham V&n Tuén.

198



CO SO €O THOM

5

28 Aug. 2016.

s

Ban sach cda Nha vén Vi Nam: Hoéng
v Ngoc, Trirong Anh Thuy, Phong Thu,

NS Phan Anh Ding, NV Pham Hiru Ngoc Dung, Vii Nam, Viét Bang, My

Binh, BKG Trén Bich San, NV Nguyén Hanh, anh chj Nguyén Anh Tuén.

Thi Ngoc Dung, NV Vii Nam.

Van Thi hiru trong ngay Hoi Sach 8/28/2016 va ky niém 21 nam sinh hoat véan hoc cla
Tam Céa Nguyét San Cé Thom. Nha Van Vi Nam diing dau hang ther hai tee trai.
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Ngay hoi sach va ra mat sach cia Vi
Nam va Pham H{ru Binh 28 thang 8,
2016 nhan dip ky niém 21 tudi cta Tap
chi Cé Thom thanh céng déng dao véi
hon 250 quan khach tham dw. Nha
van Phong Thu gi¢i thiéu "Qué Nguoi
Nh¢& Qué Nha" cua Vi Nam. Gido sw
Pham Trong Lé gidi thiéu hai quyén
cta Nha van Pham Htu Binh. Phan
van nghé thwong 1& dac séc voi cac
nghé si do NS Phé Chud nhiém ngoai vu
Phan Anh Diing diéu khién.

Roi thdi gian qua mau. Nha véan
Pham H{ru Binh dét ngdt qua doi.
Ngoc Dung sau 20 nam phuc vu Tam
Nguyét San Cé Thom xin nghi huwu
chirc vu Chd Nhiém, nhwng van 1a mot
thanh vién then chét cia Co S& Co
Thom. Nhac si Phan Anh Diing dwoc
dé clr chirc tan chu nhiém. Chua but
Tran Bich San ti chirc chi but vi ly do
strc khée.

Nhuwng Co S& Cd Thom van virng
vang di t&i twong lai voi Ban Tri Sy van
la Nhac ST Phan Anh Diing, Nha tho
Phan Kham va Nha tho D& Trang My
Hanh. Téi tin rdng nhirng vi tac gid qua
c6 da nhiét thanh véi Tam Ca Nguyét
San ciing hai ldng nhin vé& duwong tran
phuc vu van hoc cua chung téi nhw vay.

DPau nam nay, Nha van Phong Thu
c6 lan dién thoai v&i t6i néi rang Vi
Nam dang ru chung t6i sang Blrc choi.
Vi Nam sé la tour guide. Chung toi
hing kh&i hen nhau sang nam sé lam
mot chuyén Pirc du va Au chau gép céac
van thi hiru than quen, chac la vui [dm.

Nhung rdi anh Nguyén Van Nhiém
qua doi. Trong s6 bao Céd Thom 86
phét hanh vao thang 10, 2019 Nha van
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Vi Nam c6 bai viét "G Boi Loi Vé Bén
Bo Xa" da khéc thwong tiéc ngwoi ban
van than thiét, Bién khao gia Nguyén
Van Nhiém, qua doi ngay 4 thang 7,
2019 bén giong Séng Danube.

Cach nay vai tuan sau khi doc bai
viét d6 cla Vi Nam toi viét mot dién
thw chia néi budn véi Vi Nam, nhung
khoéng dwoc hdi am. Chéc 1a ban van
cla toi lic d6 da 1am bénh réi. Va bay
gi® Vi Nam méi 65 tubi da voi theo
anh Nguyén Van Nhiém vé c&i Niét Ban
ngay 18-11-2019.

Ngoc Dung, Vi Nam va Phong Thu trong
ngay Cé Thom gi6i thiéu tac phdm "Qué
Ngwoi Nh¢é Qué Nha" cua Vi Nam,
10/2/20186, tai Virginia.

Va bay gi¢ Van Thi gi6¢i bang hoang
ngo ngan dwa tin budén cho nhau. Vi

Nam ra di dé lai hién thé va bbn nguoi
con cung 8 tdc phdm van chuong gia
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tri. That 1a mét dau budn va mat mat 16n lao cho gia
dinh ngwoi qua co. Chung t6i xin chan thanh chia
budn v&i tang quyén.

YU Nam
Cue Neuci nhe Cue Nha

Néu con tai thé, Nha van Vi Nam sé& con nhiéu kha
nang sang tac phuc vu nén van hoc Viét Nam Hai
ngoai.

Xin cam on sw tan tuy tinh véan hiu gan bé cua
Vi Nam véi Co S& Cé Thom. Cau chic hwong
linh ban hién s&m thanh than vé vé&i Coi Phat.

V6 cung thwong tiéc.

€O 50 VAN HQC CO THOM

= NGUYEN THI NGOC DUNG
Virginia 12/01/2019

* Bién khao gia Nguy&n Van Nhiém tac gid "Puong Vao Triét Hoc Viét Nam" va
"Ca Dao Con Buwong Van Héa Viét."

Gaol’e 5 2S5

TET LY HUONG

Dém mo nghe tiéng phéo Trén ban thé ngay Tét
Twdéng dén xuédn qué nha bd banh, mit, ruou, tra
Cho Bén Thanh déng dao Thit kho tau dua gia

Phé Nguyén Hué day hoa Hoa trai cting 6ng ba

Dém giao thura rén ra Chot giat minh tinh méng
Di hai l6¢c ddu nam Gitra dém truong quanh hiu
Ké dén chua lay Phét Tét vé trén Béc My
Ngueivao Lang* xin xam Troilanh gia tich liéu!

Mai vang tuoi huong séc

Chéao mua Xuén thiéng liéng HOANG TRUNG DUONG
Ngu6inguoivui mo héi (*) Lang Ong Ba Chiéu.

Cuang don xuéan moi mién
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

HO WA TN (R AT T SN QTN oxisissesisnsos soiais v Ko siais ass s o 55 e £nds Seaoi6s 858055 SHHEEH N F N o6 H6 83 HH DS
Pia chi (Address): ...cooeeeveevieeinreernnenns

Kém theo chi, ngdn phiéu sé (Enclosed check, money order #) .....c...ccocceeeevvveecinecenns
Sé tién (US dollar amount) S ..ccoveeveevveceeeene,

GIA MOT NAM 4 SO BAO CO THOM, ké ludn cwéc phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
Noi dia Hoa Ky (In USA): US $40.00 - Gia N& Pai (In Canada): US $100.00

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI sO
Trén Tap Chi Cé Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00
1 trang trong: US $60.00
Trang trong bia trwéc: US $100.00
Trang trong bia sau: US $100.00

Dung ngén phiéu, [énh phiéu MY kim, xin ghi tra va giri vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
105 WINDY KNOLL DR
ROCKVILLE, MD 20850
USA

QUY VI POC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRO' TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THO'M.
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Bia trurdre: Thigu Nir Mia Xuin |/ Bia sau: Tho Ngay

Tranh: VU QUOC



