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TAP CHi CO THOM SO 85 - THANG 7, 2019
MUC LUC

BIEN KHAO

59- U TINH LUC ctia HO BIEU CHANH -
NGUYEN VAN SAM

93- CHAN DUNG TS TRAN BIiCH SAN —
NGUYEN THI NGOC DUNG

99- POC SACH “VAN HOC VIET NAM” CUA
TRAN BICH SAN - TRUONG ANH THUY
120- ALEXANDRE DUMAS - PHAM VAN
TUAN

141- VAI CAM NGHI VE THI PHAM “NGAY
VOI” ctia LE MY HOAN — NGO TANG GIAO
147- JOHN DONNE, NHA THO ANHTHE KY
17 - PHAM TRONG LE

168- CONG HOA RWANDA XET XU TOI
“DIET CHUNG” - NGUYEN VAN THANH23

VAN

4- VAl LOI CHAN TINH - PHAN ANH DUNG
12- DI VANG TAN PHAI - TIEU THU Canada
27- NGU'O'l PHU N’ VIET NAM TAI HOA KY —
- YNGUYEN

30- EL PERFECTO ADIOS — PATRICIO PRON
-LOI CHIA TAY EM Al — chuyén ngi:

TRAN C. TRI

40- BALI VAO HA - NGUYEN QUY PAI

55- NHAC YEU CAU - Y ANH

70- TOI DAY TIENG VIET —= VO PHU

76- HOA THINH DON VA BU’C TUONG PA
DEN - NGOC HANH

88- CHUYEN TINH LUC 12 GIO’ — TRINH
BINH AN
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111- PARIS NGAY TRO' LAl — HONG THUY
115- HOA TI-GON TRANG — CUNG THJ LAN
129- MA TOI — VUU VAN TAM

133- PONG PAT O VIRGINIA — PHAM THANH
CHAU

159- YEU DEN CHET THI THOI =TT THAI AN
178- CUNG MOT KIEP NGU'O'l — DIEM CHAU
(CAT BON SA)

THO

10- DEM DAI - BPANG NGUYEN

11- LAU DAl THE KY - CAO NGUYEN

26- DUO'l GIAN HOA GIAY TIM — NGO BICH
LAN / UNDER THE PURPLE FLOWERS -
chuyén ng&: THANH THANH

29- MONG NGOAI CIPA LOP — KIM OANH
Melbourne

39- SOM MAI LEN PHO MAY HONG - TUE
NGA

48- CUO'l VUI BE SONG - THAI HUNG PGH
58- MAY VE / SONG XA — Y ANH

74- MOT SANG XUAN - VIPONG DUC LE
75- CHIEU TREN BEN CU/ CA CAN -
NGUYEN VO CUNG

75- NHAT NHOA DAU XUA — D T MINH
GIANG

92- CHI BE YEU NGU'O'| — TRUONG DINH
110- DUYEN BUT TiNH THO'/ CHUT TINH
TRANG ROl - HOA VAN
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113- THO'I GIAN — MJCH LA PHONG / BOC
THO MICH LA PHONG NHO KHUAT NGUYEN
- NGUYEN KINH BAC

114- VONG PHU THACH - VUONG KIEN -
Ban dich: HON VONG PHU - TRAN QUOC
BAO Richmond VA

114- KHI CUOQC TINH LEN NGOI — PHAN
KHAM

128- LUNG LINH - V(WONG THANH

130- QUE HUONG NGAY HE - LY HIEU
131- MAY VAN CON BAY - HA THAI TRAN
QUOC PHIET

132- SANG MUA — BINH CUONG

140 - THINH VU — NGUYEN TRAI UC TRAI/
Ban dich: NGHE MUA — TRAN QUOC BAO
158 — THE VIOLET —JANE TAYLOR/
Chuyén ngiv : CAY HOA TIM - TM NGO
TANG GIAO

177- MIEN TRAM HUWONG — TUE NGA
177- DA BUON DALAT — BUI THANH TIEN
186- TO TINH VUONG VAN — QUYNH ANH

NHAC

11 - SEA OF BLACK — TRUC HO
82- MUA DEM VA DONG NHAC CUA HUYEN
LINH — PHAN ANH DUNG

HOI HOA, NHIEP ANH

BIA TRUO'C/SAU: BINH HOA / NGAY AY —
THANH TRI Sacramento

146- TANG NHAU - Thw hoa: VU HOI

Tho: NT NGOC DUNG

167- TO DAN - thw hoa: VAN TAN PHUOC —
tho: VUUONG THANH
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129- THIEU NI’ & HOA QUYNH — NGUYEN
SON Germany

SINH HOAT

49- CO THOM HOP MAT KY NIEM 24 NAM
SINH HOAT VAN HOC NGHE THUAT - 23
THANG 6, 2019 - HARVEST MOON
RESTAURANT, FALLS CHURCH VIRGINIA

TUONG NIEM

BIEN KHAO GIA NGUYEN VAN NHIEM (1943-
2019):

* 187 — PHAN WU CUA CO THOM

* 188 — KIEP MONG DO'| - TRUONG BINH

* 189 — SIP MENH VIET QUA CA DAO —
NGUYEN VAN NHIEM

GIOI THIEU SACH

146- NHIPNG KY NIEM BEP — Tuyén tap bat
ky cia NGUYEN THI NGOC DUNG

199- AUTUMN WOODS / RUNG THU —Tép
tho song ngir: NGO TANG GIAO

199- MAI RUNG TOI BO'I 1975 — Tuyén tap
truyén ngan caa TT THAI AN

199- BUOI BONG HOANG HON —T4p tiéu
ludn cda TRUONG VU

199- PASSAGE OF LIGHT - Tép anh nghé
thuat cda LE DUC TE, TRAN QUANG HUNG
va VU CONG HIEN

S
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VAI LOI CHAN TINH

Thwa quy manh thwong quan, doc gia )
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia cia Cé Thom,

e C6 Thom da td chirc mot bubi hop mat vui vé, dang nhé vao trwa ngay 23 thang 6

2019 & nha hang Harvest Moon, Falls Church Virginia & mirng Cothom Foundation
hoat ddng vo vu lgi lién tuc dwgce 24 nam. Chan thanh cam ta 200 quan khach da bé
thi gi&* quy bau dén chia sé niém vui v&i chung toi (trang 49).

Hém nay, thé theo 1&i yéu ciu ctia nha bién khao Tran Bich San, ching téi xin
thong bao dén quy vi 1a anh khéng thé tiép tuc v&i chirc vu Chu But va Dai dién
Coé Thom & Louisiana. Ly do la vi strc khée ctia anh khéng dwoc kha quan ttr
ntra nam nay! Ban Diéu Hanh rat buén nhwng khong biét néi sao hon la mong
anh Tran Bich San s&m phuc héi strc khée. CAM ON ANH DA GAN BO CONG
TAC VA LUON GIUP Y KIEN QUY BAU CHO CO THOM 24 NAM QUA.

Tap chi Cé Thom s6 85 han hanh g&i dén quy vi kha nhiéu bai v& tir khap noi. Thanh
that xin 16i mot s bai vé phai doi lai dén s sau. Chidc mirng 2 nha van Ngoc Hanh va
V6 Pha & Virginia dwoc vao chung két giai “Viét V& Nuwéc My’ ndm 2019 cla Viét Bao
Daily News, California. M&i xem 2 bai viét dwoc chon: “Hoa Thinh Dén va Birc Twdng
Pa Pen - Ngoc Hanh”, trang 76 va “Téi Day Tiéng Viét — V6 Pha”, trang 70.

Xin gi&i thiéu dén quy vi mot sd sach viva méi xuét ban:

“Nhirng Ky Niém Dep* - tap but ky ctiia Nguyén Thi Ngoc Dung do Cé Thom phé bién
online (trang 146) / “Rirng Thu - Autumn Woods”, tap tho song ngi clia nha tho Tam
Minh Ngé Tang Giao; “Mai Rung Toi Bdi”, tap truyén ngan cta nha van TT Thai An;
“Dudi Bong Hoang Hon”, tap tiéu luan cta nha van/hoa si Trwong Vi; “Passage of
Light”, tap anh nghé thuat cta 3 nhiép anh gia: L& Blc Té, Tran Quang Hung va Vi
Cong Hién (trang 199).

C6 Thom thanh that chia budn véi tang quyén ctia nha bién khdo Nguyén Van Nhiém -
vira qua dodi ngay 4 thang 7 nam 2019 tai thanh phd Spaichingen, Cong Hoa Lién
Bang Blrc, hwdng tho 77 tudi (trang 187). Ong la moét thanh vién trong Ban Bién Tap

clla Cé Thom va la tac gia cla tap sach gia tri “Ca Dao, Con Buwong Van Hoa Viét”,
xuét ban nam 2013.

Than chic quy vi mua Hé vui twoi, nhiéu strc khée va hanh phic.

PHAN ANH DUNG - Richmond, Virginia USA
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TRUYEN THONG VAN HOA DAN TOC
*** NGUYEN THUY ***
Doi y kién ‘khi viét vé truyén thdng vin héa dan toc’

Rét nhiéu nguwdi da va dang viét vé

‘Truyén théng Van héa Dan toc’. Tai hai
ngoai cling ddong ngwdi am tham lam
céng viéc d6 du biét rang tac pham
dwoc in ra khé ban dwoc nhiéu. Pay 1a
viéc lam ‘tri thirc’ khd khan, doi hai
nhiéu tai liéu, cong phu va suy tw rét
rédo. Mot viéc lam can thiét khong chi dé
soi sang lai qua kh&r ma con dé ‘chi
hwéng' cho twong lai. Bao nhiéu tac
phdm da ra doi: ‘Tinh tw Dan toc qua
Ca dao, Dan ca’ cta V6 Tha Tinh,
‘Luan cwong vé Van héa Viét Nam’ cla
Vi Ky, ‘Dao Séng Viét cia Ta séach
Viét Thuong (do nhiéu tac gid, xuét
ban tai Houston-Texas nam 2000),
‘Van d& Van hoa Viét Nam’ cta Hoai
Nguyén va binh Khang Hoat (Hoa Ky
1994) va bao bao nira, tiéc rang ching
t6i khéng nhé hét. Bao nhiéu tén tudi
da trng dwoc quen biét hay méi xuét
hién gan day nhw ‘Thai Van Kiém, V6
Tha Tinh, VG Ky, Duy Khang Binh
Khang Hoat, BPao Van Duwong, Hué
Tam, Vinh Nhw (L& TAn Hong), Ly Dai
Nguyén,.... Khéng chi riéng tac pham
dwoc in &n ma con bao chi, tap san
nhw tap chi ‘Tw Twéng’ tai Uc,... ciing
nhiéu bai trén Internet. Qua nhirng tac
phdm va tac gia do, ta thay ‘Truyén
sO 85

thdng Van héa Dan tdc’ ludn ludn sdng
ddng noi l1dng ngwdi du dang lan dan
tha hwong, du dang tudi doi chéng
chét, du phai long dong cho muwu sinh
thwong nhat. That dang qui hoa, dang
ca ngoi, dang kham phuc va can lng
ho, tiép strc cho nhirng cong trinh ‘vi
nwéc, vi dan’ cao qui do.

Noi day, chang t6i, dirng vao vi tri
ngwoi binh dan va Iép tré hién nay, xin
gop doéi y kién dé viéc ‘bién khao vé
Truyén théng Van héa Dan toc’ dap
trng dwoc tam ly clha gidi tré cung yéu
cau cla cudc sbéng 16p tré nay noi hai
ngoai.

Viét vé ‘Truyén théng Van héa Dan
toc’, khong chi d& ‘nhac’ lai nhitng gi
xwa cii v&i it nhiéu tan tung ma con
phdi ‘mé& réng’ nhirng tinh hoa trong
Truyén théng d6. Truyén théng khéng
thé chi dwoc xem la nhirng gi ta da tiép
thu va c6 nhiém vu truyén dat lai. Nhw
thé ciing t6t nhwng néu chi chirng dé
thi 16p tré, néu cé doc, chi biét ‘qua
khi’ ch khong thdy truyén théng doé
ng dung dwoc gi vao hién tai va
twong lai. Nhitng tac phdm ca tung, dé
cao tinh hoa cua truyén théng thi 16p
tré co ‘tw hao’ vé truyén thdng ciing sé
bado rang ‘Vang, that dang qui nhung



ciing la qua kht réi’. Cai can thiét cla
|&p tré 1a cudc sbng cla ching bay gi®
va trong nhirng ngay t&i. Vi thé, ta can
‘ddi chiéu suy nght. Néu lai Truyén
théng khéng chi dé ‘biét ma con dé
‘dung’, cé nghia phai ‘tai tao’ lai y nghia
cta Truyén théng dé vira thoat ra tam
ly ‘thd cwu, bao thl’ vira ‘mé réng, phat
huy’ Truyén théng thich hop véi dién
tién lich st trong dong tién hoa chung
clia nhan loai. C6 thé, gi6i tré méi thay
Truyén thdng cé tac dung dén tam tw
va cudc sbng clia chung, doéng thoi tin
twdng vao hwéng tién cha dan toc va ta
sé khong phai dau budn ‘1én an’ gidi tré
hién nay la ‘quén gbéc, quén nguédn’.
Truyén théng Van héa mét Dan toc 1a
nhitng ‘tiéng Io"' khéng chi ‘da noi
(parole parlée) ma ‘dang noi' (parole
parlante), mai méi ‘dang noi’ qua ting
thé hé. Gan loc trong Truyén théng
nhirng gi dwgc xem la ‘mudn doi’ wng
hop véi cudc sbng, cudc ddi va loai bd
nhirng gi chi thich hgp véi tirng giai
doan da qua. Trong chiéu hwéng do,
mdi khi viét v& Van hoa Viét Nam, ta
nén luén ludbn mé& rong dé dwa ngudi
doc trAm tw vé truyén thdéng trong
nhirng giai doan da qua khéng chi dé
‘biét’ ma dé thay rang ‘phat huy truyén
do la diéu can thiét khong chi dé tng
xt trong cudc sbng bay gier ma con la
hwéng di, hwéng tién ctia ca dan toc ta
bay gi® va mai nay phu hop véi hwdng
tién tat yéu clia nhan loai’. Chung toi
quan niém ‘Truyén thdng 1a nhirng
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thdm c6 xanh trén nén mo cd’. Nhirng
‘thdm ¢ xanh’ tr nhixtng ndm md vwon
lén, xanh mai vé&i thoi gian, biéu hién
strc sbng tiém tang cho nhitng 16p
nguwdi ké tiép. Viét vé Truyén théng
khéng chi don thuan lam cong viéc
‘khdo ¢& ma con la ‘cadi tan’
(renouveler) truyén théng, ‘tai tao’
(recréer) y nghia cua truyén théng phu
hop v&i van hanh lich st bay gio va
ngay té&i. Tém lai, ‘phai tim ra noi
Truyén thdng nhirng ‘mat hiéu’, nhirng
‘Tin hiéu di truyén’ (code génétique)
cia dan téc trong cai ‘Tin hiéu di
truyén’ can ban, can co cla ching loai
nguoi. Noi thé, sé cé thé bao la nhirng
‘xac quyét vé bang’, thiéu luan ching.
Xin néu minh ching.

Khi néi ‘Hwéng vong vé Nguén’ noi
tdm ly nguwdi Viét va noi thi ca Viét
Nam, ta khoéng chi gi¢i han cai ‘Nguén’
do 1a ‘Quéc T6 Hung Vuong’, 1a ‘bubi
dau dwng nwéc hay la T6 Quéc, Qué
Hwong ma mé rong cai ‘Ngudn’ dé 1a
‘Coi Ngudn’ (Origine) cGia ca con ngudi
va vl try. Va chi riéng Dan toc Viét
Nam méi tiém tang cai y hwéng Vé
Ngudn d6 sau sic va thuwdng hang hon
mot sd dan tdc khac bai 18 Lich st No,
b&i dong Str ménh cta No. ‘Tré vé voi
Coi Ngudn’ chinh 1a ‘huwéng dén Tuong
lai’ vi ‘Coi Ngudn luén dich chuyén vé
Twong lai’, cai ‘Kh&i nguyén trd vé
trong cai Chung cuc’. Cé nhw thé ta
mé&i dung hop dwoc quan diém ‘Ta 13
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Alpha va Oméga, 1a dau va la rét’ cua
Thanh Kinh Ky-Toé-giao cung voi 10i
Phat ‘Héi dau thi ngan’. Ta ciing dung
hop dwoc v&i quan diém cda Khoa hoc
ngay nay dang truy tdm ‘Coi Nguén’ vii
tru va nhan sinh, dang di tim moét ‘Ly
thuyét nhat théng toan triét' (Théorie
compléte unifiée, Théorie du Tout) hau
giai thich dwoc toan dién moi dién bién
cta vi try va nhan sinh. M& réng nhw
thé, gioi tré sé thay rang dan toc ta da
mang san nhi*ng gi ma hai Tén gido
|&n trén thé gii da dé cap va Khoa hoc
cling dang trén dwdng do vi ‘khuynh
hwéng chung cda Toan hoc, Khoa hoc
la pha v& dan moi qui wéc dé tién toi
kham pha cho ky dwoc cai khéng con
c6 thé qui wérc, cai thoat ra khdi moi qui
wéc, cai khéng con can dén qui wéc
tirc COi Ngudn, cai Thé théng nhat ban
so, nén tang, ngudn gbc cua cdi sac
gi®i, cdi hién twong qui woc'.

Khi dé& cao ‘Tinh Nghia’ noi Van
héa Viét Nam, néi vé sy sbng chung
ctia cha me gia v&i con céi, ta can mé&
réng dé thay rang diéu d6 khong chi dé
biéu hién sy ‘doan két gia toc’ ma con
la diéu can thiét, tiét kiem dwoc bao
nhiéu ti&n nong cho gia dinh, cho con
cai. Nguwoi Tay phwong khdéng phai vi
thiéu tinh nguwdi, thiéu long hiéu thao
nhwng vi tinh cach ‘hop ly héa trong t6
chirc xa&@ hoi’ (société rationalisée,
standardisée) nén dw phong nhirng bét

sO 85

trc xay ra vé strc khoé, vé tai nan cho
ngwdi gia. Xa héi Tay phwong ngai
rang d& cha me gia yéu & nha mot
minh (vi con cai déu di hoc, di 1am), rai
ro cha me binh bat ng& phai chét hoac
c6 ké la vao cuép cla, giét nguoi , 1ay
ai giup d& , ch& che. Trong trwdng hop
doé con cai phai chiu trach nhiém truéc
luat phap. Néu con cai mudn ‘nudi’ cha
me gia tai nha thi phai mwédn nguwoi
thuwdng xuyén cham séc. Do do, tién lgi
nhéat la g&i cha me vao nha Dwéng lao
va hang thang con cai gdi it tién vao
Nha Dwdng ldo hay mét co sé Nha
nwdc hay tw nhan nao d6, hodc chang
can phai g&i vi cha me gia da co tién
hwu tri ho&c tién tro’ cAp gia nua ctia An
sinh xa héi. Con cai khéong con phai lo
l&ng niva vi da cé nha Dwéng 130 chdm
s6c cha me minh réi nén danh thi gio
cho vui choi, hwéng lac theo Ty do ca
nhan cda minh. Long hiéu thao dan
dan phai nhat. Cha me gia noi nha
Dwéng ldo chang méy vui, hiu hat buén
vi c6 don, cé thé phai méc bao chirng
binh tdm than. Tién lgi Idm nhwng ‘tinh
ngudi’ méat bién vi khong con truc tiép
gitra ‘ngwdi va ngudi’ ma thdng qua té
chire, nhidu khi lanh lung vi ngwdi lam
tai Vién duwdng lao cling theo ‘gid cong,
ngay cdéng’ nhw nhirng céng chirc trong
cac co quan khac. ‘Cha me gia sbng
chung vé&i con cai’, diéu ndy khéng
riéng dé tinh thwong va dao dirc duwoc
duy tri ma con co lgi vi con cai khoi



phai mwén ngwdi cham nom, khoi phai
g&i tién vao Vién Duéng 140 va can
nha dwoc 4m cung, khong phai lanh
vang, hoang liéu trong nhirng ngay cudi
tuan, con cai du ngoan hay tim vui theo
s& thich noi xa. Tuy cé thé cé nhiéu
bwc bdi vi cha me gia 1dm cam, khé
tinh nhwng biét ‘chiu dwng cho nhau’ 1a
biéu hién cao qui cta tinh yéu thwong.
Gia dinh Viét Nam bao gi& cling c6
nguwdi & nha, do dé xa hoi Viét Nam it
c6 nhirng trwdng hop ké cudp xdng
vao nha cuwép cla, giét nguoi mot khi
moi qui kim hay tién bac dwoc g&i vao
nha bang hay dau tw vao cac co sé ky
nghé, doanh thwong. Xa héi Viét Nam
trwdc nay ciling rat it trwong hop ‘bat
coc ngudi dé tbng tién’ nhw xa hoi Tay
phwong ngay nay do sa doa cua dao
dlrc vi nhiéu ly do. M& rong nhu thé sé
gilp gidi tré ngay nay thay dwoc phan
t6t dep cua Van héa Viét Nam dé ludn
lubn gan giii cha me, chdm séc, ton
trong va yéu thuwong cha me, bét vi
‘tién loi’, vi ham vui ma bdé bé cha me
gia, ph6é mac cho nha Dwéng lao hay
co quan tlr thién, dong thoi vira tao
khéng khi Am cung cho gia dinh, khéng
lam hao tbn ngan sach x& hdi vua ngan
nglra dwoc bao chirng bénh cho tubi
gia. Trong tac phdm ‘Con duéng cau
tre’, hai tac gid Huy Phong va Yén Anh
da bao an han, day vo vi da phai dwa
cha gia cia minh vao ‘nha gia Skyline
Health Care Center dé cha phai chét
trong ¢d don, hiu hét, lanh buén (nhwng
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biét sao hon, noi x*r nguwdi va trong
gubng may t6 chirc cia xa hoi Au My,
con cai vi ngheo nan phai nai lwng
kiém com tirng bira). Cn nhan xét va
phan tich chi ly xa hoi Au My dé nhin ra
nhirng cai hay, cai d&, tr dé nhan dinh
dwgc mot sbé tinh hoa trong Truyén
théng dan téc chang ta. Van dé can
thiét 1a phai ‘nang cao dan tri’ khéng chi
riéng ‘dan tri vé mat tri tué’ ma ca ‘dan
tri vé& mat tinh cam’.

Do sy ‘m& rong’ d6 nén, chung toi
nghi moi bién khao vé Truyén théng
Van héa Dan toc khdéng chi la ‘bién
khao thuan tuy gido khoa’ ma nén la
nhirng ‘bién khao cé tinh cach sang
tao’ vi can thiét phai ‘tai tao’ cung ‘cai
tan’ y nghia cGa Truyén théng. Méi tac
phadm bién khao, du vé& mat nao, ciing
ham chira phan tw twéng vi rang ‘moi
con dudng tw twédng déu da luén ludn
dich chuyén bén trong mdi quan hé
gita Hang Thé véi con ngudi, néu
khéng nhuw thé thi khong 1a tw twéng’
(tout chemin de pensée va toujours
déja a lintérieur de la relation de I'Etre
et de I'étre humain - sinon ce n’est pas
une penseée - M. Heidegger). Khong
néu bat dé giup ngudi doc thdy rang
‘st can thiét ctia Van hoa Dan toc Viét
Nam vira dap *ng dwoc yéu cau cla
lich str dan tdc trong hién nay va ngay
t&i, vira phu hop véi hwéng tién cla
nhan loai’ thi moi céng trinh bién khao
thwong co gia tri ‘khdo cd’, ‘gido khoa’
dé réi than van gi6i tré ngay nay ‘suy

CO THOM



ddi, mat gbc’ va gi6i tré lai cho rang
chung ta la nhirng ké ‘tha cwu’, hoai
vong qua kht, chang thiét gi twong lai
cta nhitng thé hé dan em. DT nhién
cong viéc nay doi hdi rat nhidu suy tw
dé& nhan ra nhirng gi 1a ‘tin hiéu mudn
doi’ noi truyén thdng va nhing gi chi
phu hgp v&i tirng giai doan lich st da
qua. Nhw thé, c6 nghia phai ‘dai loc’ dé
cach tan’ cai ci va lam ‘sang hién’
nhirng gi goi la ‘tinh hoa’ chra dwng
noi truyén théng hau (ng dung vao
thwc tai hién nay va ngay t&i. Thém
nira, can ‘nhan dién’ ré Van hoa va xa
hodi cac nwoc tién tién van minh hién
nay dé nhan ra nhitng gi 1a ‘tin hiéu
muoén d&i’ va nhirng gi chi la ‘tin hiéu
giai doan, nhat théi do cubn hat cla
thoi trang. Tw do, ta thém dir kién dé
‘dung hop’ nhirng tinh hoa cliia ho véi
tinh hoa cla ta, dwa dén mot ‘nén
tang’, mét ‘can ban’ xay dwng con
ngwdi va xa hoi méi ngay mot ‘nhan
ban’ hon Ién.

Trong tac phdm ‘Budn xwa bay
gi®’, qua bai tho ‘Kontum bdng nh¢’,
Thuy Khanh (tin @ Tin Lanh, ty nan
Cong san, hién sinh séng tai Phap) da
viét:

...C6 mau xanh thao méc
Trén soi da hém qua
C6 béy chim tau khuc

Trén cé thu gay khé
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Mua Xuén roi sé téi
Nu doi sé déng hoa
Bai hanh ca sbng nui
Khdi tee cau hat ru.

Tim ra dwoc ‘mau xanh' trén ‘séi da
hém qua’, nhin ra dwgc khiac vui cla
bay chim trén canh cb thu gay khé, ta
méi thdy Truyén théng khong la cai gi
cua moét thoi da qua, nay chi con la dw
vang, la ‘vang béong mét thoi’ ma,
nguoc lai, ludn ludn la nén tang tao nén
‘strc sbng’, ‘hy vong’, ‘khi lyc’ dé gin
gitr, nudi dwdng va ‘tao dwng’ cho cac
thé hé tiép nbi tiép tuc tao nén nhirng
‘bai hanh ca séng nui’ moi gitra luc Van
hoa dan tdc va Van héa thé gisi noi
chung dang bj tan pha, hdy hoai b&i
ché dd Cong san tan ac, phi nhan.

Chung tdi nghi, mdi mét tac phadm
hay viét lach gi c6 tinh cach Van hoa
phai dwgc xem nhw la mot ‘théng diép’
trao g&i dén moi nguwdi, mot théng diép
day dong long ngwdi hwdng dén mot
cai gi cao diéu, lung linh chr khéng chi
dirng lai & hién thyc tdm ly, & s& thich,
& than phan va cudc sdng dwong tai
cla tac gia cling nhw cla ban doc. Viét
‘cho minh’ la dé& viét cho nguwdi, cho
ddi; noéi vé ‘con ngwdi minh’ 1a dé& noi
vé ‘con ngudi chung’ cla tap thé dan
tdc, cta nhan loai. ‘Con nguoi Viét
Nam ca thé noi minh’ phai hoa hop véi
‘con nguoi tong thé Viét Nam cta Dan



toc’; cap pham tru ‘Ca thé - Tap thé’ Trao géi cting nhau tin hiéu vui

hay rong hon ‘Ca thé - Ching loai’ Nguoi du sao nira van yéu nguoi
(Individu - Espéce) khéng nén tach roi Bai ca truyén thdng thién nién ky
trong moi viét lach vé& Van hoéa vi ‘Ty tai Séng nhip theo ta méi buéc doi.
v&i chinh minh la ty tai mét-trong-hai’

(Etre soi, c'est étre un-en-deux - Karl NGUYEN THUY (France)

Jaspers). D4y c6 thé 1a cai ‘Tin hiéu di
truyén’ muén doi vé mat tinh cam, tam

linh.

Gee o 25D

DLE™M DAI

Pém nay dai Idm dém dai oi! Nghe dém xao xac tumg cay la
Céai thud bon chen da hét roi M6t tiéng chuéng ngan chuyén van 16
X la thoi gian nhw ciing la Mau mat em den ter dao &y
Bao nhiéu bé ban d4 xa khoi. Thoi gian chiéc |a van roi roi.
Nguéc mét nhin tréi, troi chdng déi Ly ca phé ddng con dang d&
Gi6 mura trén thé mai troi xubi Nh&m nhép cho qua nhing s doi
Ngéi trong tinh Idng theo hoi thé Dém van con khuya chuwa véi sang
Qua khtr qua mau chdng méy héi. Cho nhau che mai mai dai lau.

Dang Nguyén
Texas 2019
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1LAU DAI THE KY
( g&i nhilng ngwoi ban tré Hong Kong
dang xay dwng lau dai dan cha )

Tudi tré xay lau dai thé ky

Bang niém tin khéat vong tw do
Méi khat vong do béng nhip dap
Tir tréi tim truyén dén trai tim

Lich str khéng doi cho danh thie
Tw ding I1én di téi ngay mai

Hanh trinh mé triéu nguoi tiép budéc
Trén hanh trinh két wéc dan quyén

Hay dén vaéi lau dai thé ky

Hoéa minh vao chan ly tw do

Lam sang dep y loi tuyét my

Trong tuyén ngbn doc 1ap mong cho

Hay di tir Iau dai thé ky

V&i hanh trang yéu qui tinh nguoi
Truyén tiép Iira con duong dén chi
Hanh phuc ngoi vi tru ngay mai

Cam on nhé nhing nguoi ban tré
Xay lau dai thé ky tuyét voi

Bang tam huyét niém tin khat vong
Vi twr do dan chua loai nguoi!

Y

g

CAO NGUYEN

-,

2, [Peeiom), Democacy isallithat we need

‘ M&i nghe “SEA OF BLACK”
Nhac: Trac HO - L&i: Hung Truong, Lala Truong, Ly Bach Truong
https://www.youtube.com/watch?v=gh8-kT-9uL4
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https://www.youtube.com/watch?v=gh8-kT-9uL4

DI VANG TAN PHAI

** tidu thu **

Séng Chuda nhat, Thw con dang

nam nuwéng trén giwdng thi Vy, cd em
ho con ngwoi cha cia Thw & Houston,
goi phone. Nang vwra allo thi nghe
giong Vy day nwéc mat;

- Anh Nhan mét rdi chi Thu oi...

Nghe tin b4t ngd, Thu ciling chdi
Vo

- Ua! Anh &y mét bao gi&*? Ma bénh
gi hé Vy?

- Anh Nhan mét chiéu hém qua. Anh
4y bi nhdi mau co tim chj a. Anh Nhan
bi binh tim 1au réi. Chj biét khéng, cach
day mét thang anh 4y cé phone cho
em. No6i chuyén lang bang mét hdi anh
4y béng héi em tin trc v& chi. Em da
héi dua: "B6 anh con yéu chi Thw phai
khéng?". Anh Nhan chi im lang khéng
tra Ioi. Théi, em cup nhé. Em con goi
cho vo chéng anh Hung em bén
Denver.

Vy cap phén rdi ma Thw van con
ban than chwa chiu gac may. Di vang
ua vé. Nhan cla thué hoc trd con dong
day mong mi. Ngay d6 Nhan da yéu
nang thiét tha, dadm dudi. Nhan diu
dang, t& nhi, dén hau. Nhwng sao trai
tim Thw van dap nhirng nhip binh
thwéng méi khi gap chang. Khéng may
may rung déng trwdc tAm chan tinh cta
Nhan. Va cho t&i tan gie, mdi lan nhé
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dén Nhan, Thw van con ay nay.
Ngay do...

Sau khi dau td tai phan moét, Thw
cung Ai Chau, cd ban than nhét 16p,
khan géi vé Sai Gon tiép tuc hoc thi td
tai toan phan. Ai Chau & nha ba di ruét
trong cw xa Chi Hoa va Thuw & ndi tra
trwong Thanh Tam. Tuy c6 6ng cha &
Saigon, nhwng cha thim dong con nén
Thw chon & ndi trd tién hon. Thw con
nhé nhw in cai hdm nang va Ai Chau
xudng t&i phi trwérng Tan Son Nhéat. Xe
bus ch® hanh khach vé tram Hang
Khéng trén dwong Pham Ngi Lgo. Sau
khi 1ay hanh ly, Ai Chau dwoc ba di ra
tan noi dén vé nha. Hwng, con trai chu
Kién lanh nhiém vy ra dén Thw. Hwng
hon Thuw mét tudi, ndm nay sé 1én Dai
Hoc. N6 chon Van Khoa vi yéu van
chuwong thi phda. M&i hai ndm khbéng
gap ma anh chang trdng cao hon va
dep trai han ra. Nhwng Thw cang ngac
nhién hon khi Hwng xach hanh ly ra
ché dau xe. Ngwdi thanh nién dang
dirng canh chiéc Coccinelle mau vang
nhat thdy hai chi em, voi vang di téi
xach bét dum hanh ly. Hwng gidi thiéu:

- Anh Nhén la con di Hai em. Bira
nay em phai nh& xe anh 4y dé ra dén
chi Thw d6. Anh Nhan em quan ly mét
hang nwéc ngot trong Cho Lon.
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- Chao ¢c6 Thw. Téi nghe cac em
nhéc c6 hoai, hdm nay mai gap.

Thw khéng biét néi gi, chi Ii nhi :

- Chao anh Nhan. Thw lam phién
anh qua.

- Pwoc gap Thu t6i vui Idm. Khong
phién ti ndo. Néi xong Nhan cuwdi, 16
ham rang trdng déu. Nu cudi hién. Cap
mat moét mi nhwng to va 4m 4p. Yén vi
xong, Nhan dé nghi:

- Thw d6i bung khéng? Hay ta dwa
Thw di an cai gi truéc khi vé nha nhé.
Hwng nghi sao?

Hwng chwa tra I&i, Thw voi tir chbi:

- Cam on anh. Luc nay trén may bay
c6 cho an nhe nén Thw khéng doi. Anh
cho vé nha kéo chd thim mong.

Trén dwdng di, chi c6 Nhan va Hung
néi chuyén. Thinh thodng Nhan héi Thw
mai trd 1&i. Cd bé thdy anh chang dé
mén. Chi tdi chiéu cao hoi khiém tén.
Chac chwa dén mot thwdc sau. Thua
thang Hwng ca nira cai dau.

Nha chu thiém Thw & dwdng Tran
Xuan Soan, bén kia cau Chir Y. Toi
nha, Hung m& cbng cho xe chay vao
san. Nha thut sau vao trong, cé ca mét
san réng trang xi mang. Chung quanh
san trébng nhiéu khom hoa va sau nha
thdp thoang vai cay dira. Tan la phat
pho vi sau niva la canh déng chay dai
ra xa, I& m& mét hang cay xanh tham.
Gap lai Thw chd thiém rat mirng. Nha
c6 ba gai ba trai. Cé gai dau lay chéng
Khéng quéan. Th& nhi la Hwng va cé

sO 85

tht ba tén Vy nhd hon Thu mét tubi.
Thw than véi con bé nay nén nhirng
ngay tam & day nang sé ngu chung
phong véi Vy. Con hai dlra nhé dang
hoc Trung hoc Dé nhét cép.

Xach hanh ly vao phong, Thw 4y cai
gui nhé xiu ra tang cho cd em ho. Vy
thich 1&m, cdm ngdm nghia mai. Dot
nhién con bé cudi:

- Chi Thuw biét tai sao bira nay anh
Nhan di don chi khdong?

Thw ngac nhién:

- Thi tai Hwng nhé anh Ay.

- Cling ¢ mét phan. Nhung em tiét
I6 chuyén nay cho chi nghe nha. Céach
day hai thang anh Nhan qua day choi.
Anh &y lat album & phong khéach ra
xem. Thay tAm hinh chj chup dirng trén
cau Dakbla, m&t mo mang nhin vé rang
ndi xa xa, toc thé bay theo gio... chi g
tdng em nam ngoai do. Thé 1a chang bi
coup de foudre!

No6i xong Vy cuwoi khodi chi. Thw cbe
dau con bé:

- Xao di. Anh 4y dau biét gi vé chi
ma bi ...

- Chac! Chac! Thi anh 4y hdi tui em
la biét lién ch kh6 gi. Anh Nhan con
héi em chi da cé ngwoi yéu chwa? Em
noi chuwa!

- Con nho xi xon nay! Thw cudi tri,
l&c dau chao thua.

Tiéng ba Kién goi ra an com nén ca
hai voi vang di ra. Cha thiém Thuw moi
Nhan & lai an com chiéu véi gia dinh.
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Bra com &m cdng va vui. Nhan té ra
rét lich 1am. No6i chuyén khéi hai y nhi
khién Thw khéng cam thay lung tdng
khi ngdi trwéc mé&t chang. Nhuwng
nhirng cau tréu choc boéng gi6é cua Vy
doéi khi lam Thw dé mat, khéng dam
nhin Nhan. Truwdc khi tir gid, Nhan néi
véi Thw khi nang dwa Nhan ra clra dé
noéi I&i cam on:

- Khi can gitp b4t civ chuyén gi, Thw
ct cho anh biét. Nhé nhé.

Thuw cb nhin cwdi khi nhan thay
khoang cach gilra hai ngudi da rat
ngan lai véi tiéng "anh" than mat,
nhwng chi diu dang dap lai nhv mét
con méo nhé ngoan hién:

- Da. Thu sé nho.

Pém dé hai con bé ru ri ru ri toi
khuya. Vy ké chuyén Van, chj Ién cla
Vly, méi di danh ghen éng chdng khéng
guan hao hoa phong nha. C6 vg dep
nhw tién ma van con déo bong bd bich
khap bdn ving chién thuat. Van dep
n&o nung, nhwng hién it ai bi kip. Anh
chang khéng quan theo dudi Van tw
nam con bé mai lén mwdi sdu. Chang
gdp nang & trwdc cdng truéng va trong
cay si bat k& ndng mwa. Du gia dinh
phan déi vi Van con qué tré, con bé
van clr nhat dinh lay chang khéng
quan. V& sau khdé qua nhuwng khéng
dam thdé 16 véi gia dinh. Chi thinh
thoang tdm sy chut chat véi em gai cho
voi bét niém dau. Vy noi:

- Thay chi Van khé vay em dam so¢
dan 6ng chi Thu a. Ngay nao con thé
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non hen bién. Néu ldy nhau khong
dwoc thi quyét ndm tay nhau cung
chét...chom. Thé ma khi bwém chan
ong ché thi tr& mat nhw nguwdi ta tré
banh phéng!

DPang ngam ngui trwéc sy bat hanh
cta c6 em ho, Thuw bat cwoi:

- Tréil HOm nay Vy n6i chuyén giéng
ba cu non.

- Thi me em ndi vay ma. Ban éng
dang so that phai khéng chi?

- Chi dau co biét. Chj chwa yéu,
chwa gap ngudi dé yéu nén chwa co
kinh nghiém. No6i vay anh Nhan cta Vy
cling dang s¢ ha? Thuw tréu.

- Khéng. Khéng. Anh Nhén em dang
hoang I&m. Vy chdng ché.

- Chj dua théi. Bay gi& ngu nhé. Hai
mat chi mé& hét ndi réi day.

...Sau khi an vi ndi trd Thanh Tam,
Thu va Ai Chau ghi danh hoc truédng
Nguyén Ba Tong. Cudi tudn Thuw vé
nha chu thim choi véi cac em va an
nhirng bira com gia dinh vira &m cing
vlra ngon miéng.

Sang th&r bay nhw thwong 1é, Thuw
lay taxis qua nha chi thim Kién. Cha la
em rudt ctia bé Thw. Nha chi tan bén
Tan Quy Poéng, phai qua cau chi Y, di
thém mét doan kha xa mei téi. Blra nay
Vy di choi v&i may ¢d ban tir trwa, nén
sau khi phu chi ngwdi lam chuan bj biva
com tbi xong, Thw ra sau hé dirng twa
vao cay dira ngdé méng ra canh dong.
Vai canh co trdng ué oai bay la da trén
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ruéng lda xanh rap ron theo gié. Rang
cay xa xa m& mijt trong swong chiéu.
Canh vat that ém & nhwng budn man
mac. Nang thd hén bay tan dau dau
nén khdng nghe thdy bwéc chan khé
khang dén gan. Mot ban tay dat that
nhe 1én vai khién Thuw giat minh quay
lai:

-0, anh Nhan!

Nhan cuwdi nhe:

- Xin 16i [am Thw giat minh. Anh dén
ndy gid. Khéng dadm goi vi anh nght
Thw dang tim cam hing dé 1am tho.

That vay, Nhan r&i s& sé&ém hon
thwong 1@ moét chit. Khong vé nha ma
ghé tiém mua mét ky thit quay roi di
lubn qua day. Ba ngay khong duwoc gap
Thw, Nhan thdy long x6n xang, bt rit.
Nh&, nhé va nhé co6 bé tén Thw. Hinh
nhw 1an d4u tién Nhan biét thé nao la
tinh yéu. Chang chwa bao gi&® nh&
quay nhé quét mét ngudi con gai nao
nhw dang nhé Thw. Thé khong phai 1a
tinh yéu thi 1a gi? Hom nay Nhan nhét
dinh qua gap cho d& nho. Sau khi dwa
thit quay cho chi nguwoi lam, biét Thu &
sau hé, Nhan véi vang di ra. Nhin dang
ddp manh mai cla c6 gai ding twa
than cay dwra. Mai toc la loi theo gio,
cap mat dam chiéu hwéng vé phia xa
xa. Nhin ntra khuén mat cda Thuw v&i
séng mdi cao, vang tran phang, Nhan
thdy nang dung la nguwoi trong méng
cia chang. Nhan nhin c6 gai khéng
chan mat. Gia ma c6 may hinh chang
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sé ghi cai hinh anh dep va tho méng
nay dé lam ky niém. Khéng 1& ding
nhin mai nhw thé nén Nhan budc lai
gan va khéng kém dwoc, da dat ban
tay that nhe 1én vai Thw, khién nang
giat minh.

Thuw then thung:

- Thw dau phai thi s ma ngdm canh
la ra tho hé anh. Nhwng ma anh Nhan
xem kia, canh ddng qué dep nhuw mot
blrc tranh phai khéng?

- Thw cé vé yéu su tinh I&ng hon 6n
ao? Nhan to mo haéi.

- Da. Em thich séng & tinh nhé hon
la thanh phé I&n. Kontum khéng cé Dé
Nhéat nén em phai vé day hoc. Tiéc that
dé.

Nhan hadi do:

- Néu mai mét lap gia dinh, khoéng 1&
Thu lai vé Kontum?

- O! Anh Nhan khéng thdy Thuw con
qua tré dé nghi dén chuyén nay hay
sao?

- Cling ¢6 luc phai nghi dén chir co
bé.

Thw 13c dau, cudi:

- Chéac 1a con lau 1am anh a. Chinh
anh con goi Thw la cé bé nira kia. Thoi
nay dau con so é & tudi hai mwoi nhw
thdi me em. Hon nira em chwa co
ngwdi yéu thi lam sao nghi dén hén
nhan.

Nhan dbi dé tai:

- Nguoi yéu cha Thu chéc phai co
diéu kién cao Idm nhi?
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Nang ngwgng ngung:

- Em c6 gi ddu ma dam doi héi
ngwdi yéu phai cé diéu kién cao!

- Péi v&i anh, Thw dang yéu nhét
trong nhirng ngwdi con gai ma anh
quen.

Nhin thdy nét mat hoi thang thét cha
con bé Nhan véi vang tiép:

- anh xin 16i néu nhitng 1&i chan that
cta anh lam em so. Nhwng ma Thw
nay, anh chi néi ra nhirng gi anh cam
thdy trong trai tim. Tai sao anh khéng
dwoc nbéi 1én sw that? Anh néi Thw
dang yéu la vi em that sy dang yéu. Ma
néu anh cé yéu Thuw di chang niva thi
c6 gi khéng chinh dang?

Céap méat chang nhin Thw that thiét
tha:

- DT nhién anh khéng thé bat budc
Thw yéu anh, vi d6 1a quyén cta Thu.
Nhwng anh ciing c6 quyén bay té tinh
cdm chan that cGa minh. Anh biét
nhirng 1&i t6 tinh cda anh hoi vdi vang,
nhwng anh mong rang khong vi thé ma
em tranh né anh nhé. Ching ta c& cw
xtr binh thweéng. Néu Thw chwa cé tinh
cam gi v&i anh thi cling khéng sao. Anh
chd. Anh nhat dinh chd. Déng vy
khoéng... c6 bé?

Nay gi&> Thu dirng nhw bj troi trong,
mac cho Nhan néi. Nhirng I&i t6 tinh
cua Nhan lam nang choang vang, tw
hdi sao chang c6 thé yéu cd mét cach
chép nhoang nhw thé? Tét ca dan 6ng
déu nhw vay sao? Thw nhé lai Thai gap
Ai Chau ciing yéu ngay lap trc. A, thi
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ra day la coup de foudre ma nang
thwong doc trong tiéu thuyét! Nhuwng
sao la qua, nhirng l&i td tinh tha thiét
cta Nhan khoéng lam nang xao xuyén,
rung dong ti nao. Tuy nhién Thw cling
tor ton trd |oi:

- Thw cam on tinh cadm cda anh
danh cho Thw. Nhwng hién tai Thw phai
chuyén tdm cho viéc hoc. Chuyén tinh
cam Thw chwa dam nghi toi...

Nhan nhe nhang cadm ban tay Thu,
giong diu dang:

- Anh da néi rdi. Em cv yén tam lo
hoc. Yéu Thw la chuyén cua anh. Anh
khong doi hai Thw phai dap lai. Hay dé
cho thoi gian l1am viéc. Biét dau moét
ngay Kkia...

Thw con dang ngan ngtr chwa dam
rat tay lai thi c6 tiéng Vy léo nhéo:

- Ui chao, anh chi trén ra sau hé tam
sy long thong h&? Lam em di kiém
khap noi.

Thw voi vang rut tay lai, thoang dé
mat trwdc cdp mat tinh quai cta cd em
ho:

- Tam sy gi dau. Chj ra day ngam
canh troi chiéu. Pep qua phai khéng
anh Nhan?

- U dep 1&m. Nhan vira trd 1&i viva
nhin Thw cwdi tim tim.

Thw méc c& ndi vdi vang:

- Théi minh vao nha di. Chéc la sép
&n com roi phai khéng?

- Bang réi. Em tim anh chi vao an
com. A, em & day bao nhiéu nam roi
nhwng chwa bao gi® ra sau hé ngam
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canh. Ma dep that d6. Anh chi qua la c6
tam hoén Iang man! Vy vira néi vira
nheo mat véi Nhan. Thw méng "nhé
nay ldm chuyén qua!" khién con bé
cwoi khanh khéach.

Trong bi*a &n thdy Thw c6 vé trdm
ngdm Nhan hoi héi han la da té tinh
s&m qué. That ra chang khéng hé cé y
dinh do6, nhwng 1& buét miéng néi ra.
Phéng lao thi phai ... theo ludn ch biét
sao. Bay gi& t¢i dau hay t¢i d6. Danh
pho thac doi chang vao tay Ong To ba
Nguyét!

Ba thim c6 Ié nhin ra dwoc tinh cadm
thang chau danh cho Thw nén ciing
vun vao. Ba ké toan tinh tét khién Nhan
phai kéu Ién:

- Di oi, nghe di k& chdc Thw dam
twdng chau la 6ng Thanh hay éng thay
tu! Anh khong "hoan hao" nhw Ioi di
dau Thw nhé.

Thw cuwoi:

- Da, néu anh hoan hao qua Thw
khéng dam ding gan, sé mac cam!

Nhan rén ri:

- Thé thi di hai chau ré6i! Di oi, ndi lai
ho chau di.

Ba Kién cwdi hién lanh:

- Di dau c6 ndi ngoa. Anh Nhan tét
that d6 Thw. C6 nao lay anh 4y sé
swéng ca doi. Anh 4y thwong va lo cho
cac em chu dao c& nhw la em rudt
khéng bang. Phai thé khdng cac con?

M4y cai miéng dong thanh phu hoa,
nhwng cbt dé tréu 6ng anh ho:
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- bung thé! Anh Nhan tét nhét trén
doil La ngudi chdng ly twéng. Vy thém
vao.

Moi nguw®i pha Ién cwdi. Nhan gai
dau cuwoi theo. Khong khi that vui vé
khién Thw ciing vui lay. Nang khéng
con e dé nhuw trwdc nén noi chuyén
thodi mai. Lac ra vé, Nhan dén:

- Sang mai muw&i mét gi¢ redi anh
sé t¢i don Hwng, Thw va Vy. Minh an
xong sé di ciné. Anh phai 1y vé truwéc
s khong c6 chd. Anh nghe ndi thién ha
di xem déng nhuw kién.

Hwng rut ré noi:

- Mai em dan bd em di ludn cé duwoc
khéng anh? Ai Lan ciing mudn xem
phim nay.

- Chuyén nhd! Anh mo&i bd em di &n
ludn.

Hwng nhay cén:

- Hoan hé anh Nhan! Anh Nhan la
sd mot La Ma!

- Khiép! Chi mét bira &n va mét chau
ciné ma t6i dwoc phong s mét La Ma
roi day!

Hwng cau cb 6ng anh ho, mi céi chut
vao ma:

- Em néi that ma. Anh Nhan em
dang yéu nhat!

- Thdi cau oi. Brng ¢6 ninh. Cai hon
nay téi xin tra lai d& cau mi em Ai Lan.
Nhan dua.

Nhin canh twgng than mat gitra anh
em ho, Thw thay ldng se that. Me con
nang & Kontum khéng cé ba con rudt
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thit. Toi Itva tat dén gi ciing chi c6 ba
me con. Cung l1&m m&i nhe dén ban bé
than nhw vo chéng bac Minh hang
x6m. Ca ndm mdi vé Sai Gon mot doi
lan, vi thé du ho hang déng, tinh cam
van c6 phan nhat nhéo. May ma con cé
gia dinh chu Kién. C6 1é nh& cha thim
hién lanh va cac em dé thuong.

Thay Thw dang vui bdng chot budn,
Nhan lo lang hai:

- Thw sao vay? Thay trong ngudi
khong khoe a?

Thuw guong cuoi:

- Khéng sao dau anh. Thay anh va
cac em vui qua lam em chanh nh¢ toi
me em dang mo6t minh & Kontum. Téi
nghiép, chac ba buén va nhé em lam.
Pay 1a 1an dau em xa me .

Thw néi ma rom rém nwdc mat. Vy
va Hwng chwa kip néi gi thi Nhan da
nam tay Thw bép nhe, giong tha thiét:

- Em dirng qua lo l1ang. B&c gai tir tw
sé quen ma. O day da cé anh va em
Vy, em Hwng san séc Thuw dang hoang.
Nh¢& viét thw bao tin véi bac nhw thé
cho ba yén tam.

Thue mim méi cé nudt vao long
nhirng giot 1& sap trao ra khée mét, gat
gat dau. Nhan buéng tay Thw, nhay
mat v&i Vy rdi ra xe. That tinh nhin ddi
mat long lanh 1& cta Thw, Idng Nhan
that xdn xang. Vy choang tay 6m vai
Thu kéo vao phong. An vi réi con bé
bat dau diéu tra:

- Hoi chiéu em thay hai anh chi mui
qua troi!
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- Mui dau ma mui. C& twédng twong
khéng a!

-Tr&i! Anh chi ndm tay nhau ma con
cho la khéng mui?

Hiéu ra, Thuw chéng ché:

- D6 1a anh Nhan ty y ndm tay chi
chi bg!

- Chi ndm tay suéng thoi sao?

- Thi anh Nhan néi yéu chi. Thuw tra
I&i yéu &t, méat hoi (rng dd.

Vy thich chi vé tay:

- Thé méi la anh hung. Dam yéu,
dam néi! Em phuc anh Nhan ché dé.
Y&u ai 1a néi huych toet ra lién. Khéng
thém dau!

Thw dwa mat nhin Ién troi, rén ri:

- Vy oi la Vy! Tai sao c6 thé noi vé
tinh yéu mét cach... tran trui khdng moét
ti ro-mang-tic nao hét vay hé troil? Bo
chwa c6 ai té tinh v&i Vy sao?

Vy cuwdi don:

- Cling ¢6 vai "thdng". Nhung toan 1a
con nit ranh ¢c& em nén em cho de tubt!
Em thich ngwdi yéu phai hon em it
nhat 1a nam tudi. Hon cang tét, ho sé
chiu minh hon. Nhw anh Nhan vé&i chi
do6. Thay Thu Iy mat, Vy voi héi tiép:

- RAi chi tra 161 sao hé chi?

- Chi néi chi méc lo hoc, chwa nghi
dén chuyén yéu dwong.

"Puong vao tinh yéu cé trém I&n vui
c6 van lan budn..." Vy hat nho nho roi
néi: “khdng biét anh Nhan em sé lac
vao con dudng nao day?" Khong biét
khi y&u, minh s& cdm thay sao h& chj
Vy?
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- Héi v& van! Chi da yéu dau ma
biét. Nhwng mét ong thi s gi dé chi
quén mét, hinh nhw la Huy Can, da
viét:

Lam sao cat nghia duoc tinh yéu

C6 nghia gi dau, mét budi chiéu

N6 chiém hén ta bang ndng nhat

Ba&ng may nhé nhe gi6 hiu hiu!

Do, tir xwa dén gi®& co ai cat nghia
dwoc hai chir Tinh Yéu dau ma hai chi?

- Vay lic nao chj yéu ai thi nhé cho
em biét nhé. Ma hinh nhw ngudi ta khé
vi yéu hon la sung swéng phai khéng
chi? Vy héi, anh mat mo mang.

- Nguwoi ta chi khé vi yéu khong phai
ché théi nho ol

Giong Vy béng ngdm ngui:

- Nhwng yéu la yéu. Biét thé nao la
dung ch6? Nhuw chi Van em yéu dam
yéu dudi dng phi céng cla chj &y, roi
bay gi& khé qua troi. Trwde kia cad ho
twdng dep nhuw chi 4y sé suwéng mot
doi. Khoéng ngd tréi lai. Tdi ngay ghen
twong, khéc 16¢ ph& phac ca nguwoi!

- Héng nhan da truan. Théi thi c
nhang nhang nhw hai chi em minh chéc
khoe!

- Théi di. Chi dep thua gi chi Van
em ma c& khiém nhwong. Néu khong
sao anh Nhan em géap chj la yéu lién td
ti. Chi con hon chi Van la tinh chi
khéng qué hién lanh nhu nhwoc...

- Al Muén noi chj 1a ba chang ha?
Thw vira néi vira v& cai gbi ném vao
Vy. Hai chi em cw&i khanh khéach.
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Sang Chua nhat, khi xe Nhan dau
trwée clra thi Vy va Thw da sén sang.
Vy mac jupe plissée xanh dwong, ao
thun ngén tay mau héng tréng that tré
trung. Thw mac quan tay pattes
d'éléphant mau kem, &o trang, cai bang
dé tim gilr cho téc khoi bay, trong that
thanh nha. Tuy khéng trang diém
nhwng vé twoi mat, xinh xan khién
Nhan nhin khéng chép mét:

-H6m nay Thw xinh qua!

Thw ngwong ngung néi cam on. Vy
dau moi:

- Con em?

- Vy thi lic nao ciing xinh réi. Pep
"b&m sinh" Ia lj! Nhan tréu em.

- Tha cho anh. Vy cwoi don.

- A quén, anh Hwng di trwéc don Ai
Lan. Hai nguwdi sé dén thdng tiém
Thanh Bach. Hém nay nhat dinh em
phai an nlra con ga quay!

Thuw tron mét:

- B6 ga quay & d6 ngon lam sao ma
Vy doi an téi nira con?

- Em néi dua théi. Ga quay & dé
ngon tuyét. Nhwng c6 mon sudng ciing
tr&» danh 1am.

Lan nay Thw doi ngdi dudi vai Vy
nhwng con bé lau linh:

- Néu chi ngdi dwdi nay thi héa ra
anh Nhan la tai xé cla chi em minh a?
Chi phai ngdi trén vi chi | ...chi. Vai I&n
phai ngdi trén ma. Kinh...1d0 dac tho.
hihihi!
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Thw cbc 1én dau Vy mang:

- Con nho léo mép!

Cubi cung danhchiju thua phai lén
ngdi canh Nhan. Trén dwong di Vy tiép
tuc muc an ubng:

- Chj Thw da di an bun cha hém
Casino chwa? Thay Thu lac dau Vy
tiép, em sé& dwa chi di an. Bdo dam chi
mé toi. Con banh cuén Tay H6? Chac
la chwa ch gi. Chi 0i, chg Vwon Chuébi
c6 ban éc ngon tuyét voi. Co bé quay
sang Nhéan:

- Anh Nhan c6 dam di v cho Vuwon
Chubi ngdi xép dwdi dat &n bun 6¢ voi
tui em khéng?

- So gi khéng di. C6 dbé &n ngon du
chan troi goc bién anh ciing di.

- Th&rc an ngon ma con phai dung
"dbi twong" di &n chung thi &n méi
ngon phai khéng? Anh hra réi nhé. Em
con moét 16 dia chi khac niva do.

- Tha hoé cho cac ¢bd chon. Anh tinh
nguyén lam tai xé dwa di.

Vira n6i Nhan vra dwa mét nhin
sang Thw khién nang thdy nhot nhat
nén vdi vang l1én tiéng:

- Troi oi, bd Vy mudn chi em minh
bién thanh con heo map hay sao ma
tinh &n nhiéu thé?

Vy cuwdi don tan:

- Em khéng lo. B4 em ndi trong bung
em c6 con san lai Ténia nén em an bao
nhiéu ciing khéng map ndi. Vi thé em
clr soi thoai mai!

- Khiép qua! Thu kéu 1én. Néu co
con dé trong bung chac chi chét vi so'!
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- Thw tin con bé nay thi c6 nwédc ban
thoc gibng. Vy dua théi. Néu co con do
thi dwong ciing bat n6 x4 ra tr doi nao
rdi. Xao hét chd néi!

Vy 6m bung cu&i trwdc sy ngay tho,
dé tin cta ba chi ho. Nhwng Nhan thi
thdy Thw cang ngay cang dang yéu
hon. Chang nghi minh s& hanh phuc
biét bao néu ldy dwoc Thu lam vo.
Thw vira xinh dep, vira ngay tho duyén
dang. Chang tin rdng chac chan minh
sé dem hanh phuc lai cho Thw. Nhan
mim cwoi trwdc cai vién anh chang va
Thw nén duyén cadm sac. Va nhirng
dlra con xinh nhw me né nira chiy...

Lac ba nguwdi tdi tiém an thi thay
Hwng va Ai Lan ch® sén & do. Ai Lan
rat xinh, dang hoc Dé tam trwong
Nguyén Ba Tong. C6 bé mac dam rat
chic. Hai ra thi C6 cda Ai Lan c6 tiém
chuyén may &o dam trwdc truong
Marie Curie. Bira an rat vui nhd Hung
va Vy. Thu an ubng nhd nhé khién
Nhan phai tiép thirc &n:

- Thw i, em nhin con bé Vy kia. N6
an nhuv hd, con em an con thua con
méo. Nam nay hoc cuwc 1&m. Rang &n
nhiéu mai ¢ strc hoc nhé.

- Tr&i! Nhin anh Nhan san séc chi
Thy ma em tdi than qua! huhuhu! Em
phai kiém ngay mét nguoi yéu dé duwoc
san soc.

Thw méc c&, nguyt cd em:

- Vy nay!N6i nham khéng a. Anh
Nhan dau phai la ngwdi yéu cia chi!
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- Quén. Chi la nguwdi yéu cua anh
Nhan em.

Théy Ai Lan tron mat hét nhin ngu i
no dén nguoi kia ra vé khéng hiéu, Thw
cdu Vy mot cai dau diéng, miéng noi
"cho chtral". Hwng thdy vay ciing da
nhe chan Ai Lan dwéi gam ban. Co bé
hiéu y lang sang chuyén khéc:

- Em nghe ndéi phim Angélique hay
ldm. Tinh yéu gitra hai nhan vat chinh
rat Iang man. Ban em di xem khen qua
troi lubn. Nghe ndéi nhan vat chinh la
mot dng Ba Twéc 1on tudi con qué mot
chan, trén mat c6 mét vét seo dai, vay
ma cb Angelique tré va dep nhuw tién
yéu say dam.

Hwng cwoi hihi:

- Anh nghe néi thi 6ng ta c6 "bua
phép" linh nghiém I&m.

Ai Lan ngay tho':

- B6 6ng 1a phu thay sao?

- Phi thay trong tinh yéu em a! Ong
ta biét cach chinh phuc trai tim cta dan
ba. Anh thdy anh Nhan can di xem
phim nay dé hoc hai.

Nhan chi cwdi nhe, mat nhin Thw
dédm dubi:

- Anh tin & tinh yéu chan thanh va
con tim ngay thang. Anh sé& khéng dung
"don phép" dé cé dworc tinh yéu. Bat ciy
sy gian déi nao ciing sé khong c6 két
qué tét vé sau. Phai khong Thu?

- Da, Thw ciling nghi vdy. Trong tinh
yéu ma tinh toan qua, gibng nhu moét
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cudc trao ddi mua ban, sé khong c6
hanh phc.

Hwng chép miéng, I&c dau:

- Chi Thw hon con bé Vy c6 mét tudi
ma c6 vé chin chén hon nhiéu nha.

Nhan nhin ddng hé, goi tinh tién
trwéde khi Vy mé miéng phan déi:

- Théi thoi! Hai c&6 méi nguwdi mdi vé
méi vé muwdi phan ven muwdi. Mot ¢o |a
Thay Kiéu, mét cé la Thay Van. Buoc
chwa? Bay gid chung ta di dén rap
Eden la vira.

Nhin gidbng nguoi xép hang dai dé
mua vé, Vy lé ludi:

- Troi o, néu bay gi&> méi xép hang
mua vé thi d&i nao méi vao rap dwoc!
Anh Nhan em gidi that. Luc nao cling
tinh toan chu dao!

Vao ghé ngdi, Vy dun cho Thu ngbi
canh Nhan, dén Vy va cubi cing la Ai
Lan va Hung. Thu khéng mudn ngdi
gan Nhan, nhung khong 18 dun t&i dun
lui cling ky nén danh phai ngdi xubng.
Nhwng khéng thoai mai ti nao. Khi dui
Nhan v6 tinh cham vao dui nang, Thw
vdi vang khép chan lai, mat nhin thang
l[én man anh. Nhan biét Thv so nén
cling rang git* y, khéng dam cham vao
nang. Thady Hung va Ai Lan cdm tay
nhau moét cach tw nhién Nhan thém
ldm. Uéc gi dwoc gitr ban tay "nam
ngon kiéu sa" ctia nang trong tay minh
nhi? Nhan nhin xudng ban tay trang
ndn na dang dat rat ngoan hién trén dui
clia nang ma wéc tham. Nguwoi ta noi
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"trong mat ngwdi yéu cé Tay Thi"
khéng ngoa chdt nao. Trong méat Nhan,
chang yéu Thw tir ddi mat mau hat dé
trong sang, ngay tho nhwng khéng kém
phan tinh nghich. Chiéc miéng xinh véi
ddi méi dé héng tw nhién. Va nu cuwdi.
Oi, nu cwdi moéi c6 duyén lam sao!
Nght dén déi méi, ldng chang tw nhién
c6 cam giac nébn nao mét cach ky la.
Mot cdm giac chang chwa hé cam thay
khi gan bat clr co6 gai nao trwdc day.
Nhan hit vao mét hoi dai va ngdi thang
nguoi 18n. Nhw mudn tranh xa mét cam
dé dang théi thuc. Pang luc dé trén
man anh bt dau chiéu phim quang
cdo. Nhan nhw vira thoat khéi mot con
mé. Chang cham chd nhin Ién man
anh.

Phai cong nhan la cubn phim quéa
hay. Qua hap dan. N tai t& xinh dep
Michéle Mercier xudt sac trong vai
Angéliqgue va tai t&r gao codi Robert
Hussein trong vai Ba Twé&c Joffrei da
khién bao trai tim phai thdn thirc, wéc
mo. Nhwng trén doi nay cé chuyén gi
hoan hao? Khi ngwoi ta c6 qua nhiéu
sé khoi dong long ganh ti cta tha nhan.
Nang Angélique qua dep khién vi vua
da tinh sinh ldng muén chiém hiu.
Chang nhirng s& hiru mét my nhan dep
nhat vwong quéc, chang Ba Tuéc hao
hoa lai con c6 mét gia san khéng 16
khién nha vua phai ganh ti. Va khi
ngudi c6 quyén uy nhat nwéc mubn 1a
tréi muén. Thé Ia cudc tinh dang dep
nhuw mo béng chbc tan nhu bot nwéc!
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Clra nat, nha tan. Than tan ma dai. Oi
cudc doi sao I&m bét ngo!

Khi cudn phim chdm dit, moi nguwoi
ra vé& trong niém luyén tiéc. Trén mat
phu ni¥, nguwdi ndo ciing phang phéat vé
bang hoang, thwong cam. Thuw va Vy
cling khéng ngoai 1é. Ra khdi rap Vy
noi:

- Néu ngoai doi c6 6ng Ba Twéc
nay that em dam lay lidn dé. Chi Thu
dam khéng?

- Théi drng mo méng nhé oi. Chi
chi muén mét cudc séng binh thuwong.
Tray vi tréc vdy nhw vay chi so lam.
Thu rut cé.

- A, mét tap léu tranh vé&i hai qua tim
vang chw gi?

- Cling khong luén. Néu hai qua tim
vang v&i mét can.. nha lau thi tét hon.
Thuw tinh nghich tra 1&i.

Nhan chen vao, vira noéi vira cuwoi
nlra miéng:

-Néu méng wéc binh thwdng nhw
thé thi qua dé. Anh ciing cé y twéng...
gidng nhu thé!

- Thé nay thi chi Ién g&p nhau rbi.
Anh chj biét ngudi ta goi la gi khéng? la
"déng chi" day.

Noi xong con bé cwdi don tan lam
moi nguoi ciing bat cudi theo. Thay
con sém, Nhan dé& nghi ca bon tha bo
t&i kem Mai Hwong. An xong réi vé. Dé
nghi dwoc hwéng (ng ndng nhiét.
Bang qua cbng vién trwéc Toa D6
Chinh Vy noi:
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- Rap Rex Ién, sang trong, nhung
em thich rap Eden hon. Tréng né &m
cing, than mat hon nhiéu. Cac anh chi
con nhé luc Rex méi khanh thanh, &
day chiéu phim Ben Hur khdng? Khan
gid dong oi la dong. Lan dau dwoc di
thang cuén vui ghé!

- Anh con nh& Vy Ién téi trén lau,
chwa kip bwéc ra bi "né" hét té lan cu,
16 mi &n trau!

Vy chu mé:

- Anh Nhéan ky qua. Nh¢& gi khéng
nh&, lai nhé em bi té!

- Tai luc d6 Vy khéc qua trdi nén
anh nhé hoai!

- Anh cling nh& nilra. Hweng chen
vao. Luc dé bé Vy khéc hu hu budn
cwoi 1am!

- Chi Thu xem, em bj té 16 mii an
trdu ma hai 6ng anh em cuwdi, c6 &c
khéng chr? Thu nay em quyét tra!

- Ay! Ay! Cho anh xin. T nay khéng
dam nhac niva. Nhan véi vang tiép 1.
Ti nlra dai Vy an hai ly kem!

- Nhw vy em m¢i tha. Vy néi sau
khi ném cho 6ng anh mét céi nhin sac
ém.

Téi tiém Mai Hwong, may qua con
mot ban trébng bén ngoai, moi nguoi
ngdi xubng, thd ra thodi mai. Ngoi &
day co thé vira &n kem, vira ngédm 6ng
di qua ba di lai. Tat ca tai tl giai nhan
Sai Thanh déu "dién hanh" qua day.
Tha hd cho cac cd ngdm nghia thoi
trang!
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Thw chon kem dau. Nang khoan thai
muc t& mudng kem dwa lén miéng. Troi
nong, chat kem vira ngot ngao vira
thom tho, mat rwoi trdi xuéng cd nhw
nwéc cam 16. Thu khéng dau duoc vé
khoan khoai. Nhin mudéng kem mau
hdng gitka d8i méi Thu, Nhan chi
muén... chi muén 1a ... mudng kem!
Pung, 1a mudng kem dé dwoc ddi moi
héng kia ngam mét cach thich tha.

Thay Nhan nhin Thw say dam 16 liéu
qua, Vy da vao chan Nhan nhéc khéo:

- Ly kem chocolat cta anh chay hét
roi kial

Luc d6 chang mai tré vé thuc tai,
cwdi ngwong ngap, danh tréng lang:

- Tai anh thay kem dau cta Thw hap
dan quéa nén...thém!

Vy nheo mét tréu dng anh:

- Vay sao anh chon kem chocolat?
Chon nham lam sao &n ngon cho duoc.
Con bé y nhi. Chi Thw oi, ly kem anh
Nhan chay hét rdi, chi lam on chia bot
kem cho anh &y nhé.

- Con bé Ii lac nay! Birng choc gheo
dé chi Thw &n cho ngon. Nhan ray em.

Nhwng Thuw twdng that, voi duwa ly
kem cGia minh sang phia Nhan:

- Anh Nhan cé muén khéng. Thw
chia b&t cho anh mét nira. Nhiéu quéa
em an khong hét dau.

Nhan nhin Thw au yém:

- That khéng? Anh chi can xin mot
mudng thoi 1a du.
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N6i rdi Nhan mic mét mudng kem
dau trong ly cda Thw dwa |én miéng.
Chang nhdm maéat, ngdm mudng kem
ma sung swéng nhw dwgc ngam ... moi
héng ctia ngwdi trong mong. Tinh yéu
that 1a mau nhiém. Nguwdi ta cé thé cdm
thdy hanh phlc tran tré chi véi moét
chuyén nhé nhat khéong dau! Mot
mudng kem nhé bé c6 thé khién Nhan
cam thay vui vé subt ca budi chiéu. Dot
nhién chang khéong muén xa Thw voi
nén dé nghi:

- Hay bay gi&® minh di an buan cha
Casino. Anh dai.

Moi ngudi tron mét nhin nhau. Vy
kéu Ién:

- Ua, sao Anh Nhan néi long "t bi
b4t ngd" thé nay! Anh vira bao tui em
mot chau ciné va mot chau kem.

- Chuyén nhé! Anh méi lanh lwvong
ma. Ngay mai Thw tré vo noi tri réi. Vo
do &n udng chac 1a khd 1dm hé Thuw.
HAm nay dai Thw moét chau &n cho da.
C6 ai phan dbi khéng?

Bao nhiéu cai miéng déu nhao nhao:

- Khéng bao gi& tlr chéil Vy con
thém, di ngay kéo anh Nhan déi y!

Nhan goi tinh tién rdi ca bon ta ta t&i
dwdng Pasteur, queo vb6 hém Casino.
Day la mot con hém twong dbi hep. bi
sau vao trong con vai tiém ban phd,
banh cudn... Nhung noi day ndi tiéng
nhat 1& ban cha. Vi thé ma con hém cé
"thwong hiéu" chinh la Bin Cha Casino
ma ban dan thién ha, dac biét la canh
téc dai, ai ciing biét. Gibng nhuw phé Ga
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Hién Vwong, Banh Cuén Tay H6, Phé
Bo Pasteur....

Vira vao t&i dau hém, mui thit
nwéng da bay ra thom lirng. Di vao
trong, Thw ngac nhién khi thdy ba
nwéng cha ngdi ngoai hanh lang, quat
lién tuc vao 10 than héng. Trén dé tirng
vi thit nwéng dang ré nhirng giot m&
chay x&o xéo, bay mui thom diéc midi.
Thit nwéng vira chin, ba ta g& ra bd
vao t6 nwéc mam pha hanh hoa xat
nhuyén va that nhiéu tiéu bén canh.

N&m nguwdi ngdi vao ban, goi ban
cha. Nhin met rau la thdy thém. Nhirng
cong rau muéng ché xanh non quan tit
dinh chum vao nhau, rau tia to, rau
mui, rau kinh gi&i...Ttng lon bun trang
phau phau, nén na. Thw phai céng
nhan ban cha noi day danh bat hw
truyén. O’ nha, thinh thodng me ciing
lam, nhuwng khéng ngon bang. Giéng
nhw di an nha hang Tau, cé nhirng
moén minh bt chwéc cach nao ciling
khéng gibng. Cai do la bi quyét. Nhiéu
ngwdi du tra tién dé hoc, néu Thay nhéat
dinh gitr lai mét, hai bi quyét ciing thic
tha!

Ct thé, mét nam hoc troi qua that
ém dém. Ai Chau va Thu déu tré thanh
cO tu kép. Nhan van san don va yéu
Tbu véi tat ca chan tinh, nhwng Thw
van xem chang nhv mot nguéi anh ca.
Nhw anh Tién cda nang. Me txl‘J’ Kontum
xuong choi it hom va ludn the don Thuw
vé Kontum. Me moi ca nha chu Kién di
an tiém. DT nhién c6 Nhan thap tung.
C6 cd anh Tién cua Thu tr can cw
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khéng quan Bién Hoa xubng tham du.
C6 diéu nang khdng ng& 1a anh Tién lai
dan theo mét ngwdi ban than. Du &
cung Khéng doan véi anh Tién. Du cao
I&n, dep trai mot cach ran réi. Dac biét
la cap mat sang va nu cwdi nira miéng.
Chinh nu cwdi nay khién con tim cua
Thw dap 16i nhip lia chia. Du ciing ngac
nhién, khéng ngd cd em géi cda ban
minh lai xinh xn dang yéu dén thé. Vi
vay cap mét cta Du it khi r&i khuén mat
yéu kiéu cta Thw. M&i lan cham phai
anh mat nay, tw nhién Thw dam lubng
cudng, hai ma dd héng. Thai d6 mat tw
nhién cta nang khéng thoat khéi cap
mat do xét kin dao cia Nhan. Vy ngoi
bén canh, thdy 6ng anh ho méat may
béng dwng day nét tw lw, bén huych cui
chd, hdi nho:

- Sao anh Nhan ngdi im thin thit
vay? C6 chuyén gi hé?

Nhan cwdi guwong, chdng ché:

- Khoéng c6 gi cd. Anh méc an ma.
Thdc an hdm nay ngon qua Vy ciing an
di.

Con bé hdn nhién tiép tuc &n ubng.
Nhwng sau nay Thuw nghe Vy ké qua
nhirtng birc thw rang "Hém di &n nha
hang, nhin thai d6 cdia anh Du va chi,
anh Nhan c6 cam giac rat la. Anh 4y c6
dw cdm mai mai khéng bao gi®& chiém
dworc trai tim cha chi. Néu so sanh hai
nguwdi thi anh Du hon anh 4y quéa xa.
Lac d6 em con cwdi va cho rang anh ay
giau twéng twong!" Thw nghe vay cling
budn, nhwng cudc ddi I&m canh éo le.
C6 may ai diéu khién dwoc con tim cia
chinh minh? Néu khéng, trAn gian nay
da la mot thién duwong day hoan lac.
R&i bat hanh xay ra véi Nhan khi nghe
tin Du va Thw lam dam haéi. Trong con
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dau khd, that vong tot cung, Nhan da
bang long lam dam cuwdi véi Kim, cd
ban hoc theo dudi Nhan tir thdi Trung
hoc. V& sau, nhitng con ghen dién
cudng cta Kim da khién Nhan héi han
khong ngudi. Vy k&, c6 1an Nhan da ém
dau kéu 1én "troi oi, lac do toi dién. Da
mat hét ly tri. Tai sao khong ai lam on
ngan lai dirng cho t6i 1ay Kim. Bay gi®
tinh sao day h& troil?". Vy cling budn
ldm, nhwng danh boé tay, c6 tw nhi
ciing 1a sb trdi. La dinh ménh thi khéng
sao tranh khai!

Sau 75, Nhan, Hung, Vy va Thu déu
may man roi khéi dat nwéc Viét Nam
thdng khd. T4t ca dinh cw & Hoa Ky, tr
gia dinh Thw & Canada. Nghe ké& vé
nhi*rng con ghen bénh hoan clia Kim,
Thw luén tranh né nhirng co hdi gap lai
Nhan. Tuy rang git)a Nhan va nang
chang c6 gi. Muc dich 1a dé& gia dinh
Nhan yén am. Tinh yéu cGa Nhan va
cudc hdn nhan bat hanh cda chang van
khién Thw 4y nay. Nang thdy minh
cling ¢ mot phan trach nhiém du nhé
nhoi cach nao di chang nira! H6m nay
Nhan da ra di. Da roi khéi chdn tran
gian day bét trac va trung trung phong
ba b&o tap. Mot phan di vang ém dém
cua Thuw cling sé phai tan theo anh.
Thw xin cau nguyén cho anh chép canh
bay xa. Bay that xa vé chdn vinh hang.
An nhién ty tai. Khéng con khé dau,
bénh tat. Khéng con yéu ghét, oan hon.
Thw van nhé mai nu cwdi cha anh. Mot
nu cwdi that twoi va dén hau. Vinh biét
anh!

tiéu thu (canada) / 4-2019
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DUOI GIAN HOA GIAY TIM

“Hom nay chot nho thiwong nguoi
chot nhé moi nguoi

tiéng ve ngay cii rung roi moi em...”
(trong nhac-phdam “Nu Hon Pau”)

Duéi gian hoa gidy tim

Lan dau anh hon em

Lii ve sau lén tiéng

Manh tring khuya bén thém

Roi thoi gian qua mau
Anh theo hoc lén cao
B6 gian hoa gidy tim
Vi cudc tinh trang sao

Timg l4 thu viét vé

Anh van nhé thon qué
Nhé gian hoa gidy tim
C6 em nghiéng toc thé

Mbi ngay mot lan dén
Bén gian hoa gidy xua
Tiéng ve sdu nic nd
Nghe ndi budn vu vo

Bay gio mua ha vé

Om mét manh tinh qué
Du6i gian hoa gidy tim
Em hoa thanh cay si

NGO BICH LAN
(France)

UNDER THE PURPLE FLOWERS

‘I suddenly remember and miss

| suddenly reminisce about his kiss

My lips bewitched with the old cicadas’ carol...”
(from the song “The First Kiss”)

In the purple flowers’ shade

You kissed me the first kiss.

The moon lit its light of jade;

The cicadas sang their song of bliss.

Then, time passed fast and blind;
You went to your studies above
Leaving the purple flowers behind
With such a dreamlike love.

In each letter sent to the old place
You said you still missed this start
With the purple flowers of grace
And this young and true heart.

I have come back each day alone
To see the old flowers obsess
And hear the cicadas groan;

I feel such a vague distress.

I have nurtured my pastoral love
Now that summer is back to see
With the purple flowers above

I’ve become an amorous banian tree.

Translation by THANH-THANH

4 Ry 9 o/ e o/ _ 3B
‘*’) ’;’v\"‘,; "1;'%:%:.\"') *4 )\ ") W
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NGUOI PHU NU VIET NAM TAI HOA KY
* Y Nguyén **

Sau ngay Saigon that tha - 30

thang Tw ndm 1975, va sau nhiéu ndm
ndi tiép, ngwdi phu niy Viét Nam va gia
dinh cua ho da t&i dinh cuw tai Hoa Ky.

Nguwdi phu niv Viet Nam vén da bj
anh hwéng rat siu xa ctia Khdng Giao
va hau hét ho dwoc nudi duwdng trong
niém kiéu hanh vé van héa va phong
tuc cta ho. Khi con & nha, ngudi phu
ni phai vang 1&i cha me. Bén khi lap
gia dinh, ngudi phu niv l& thudc vé
ngwdi chéng. Khac véi phong tuc cla
mot sb nguwdi My, ngwdi phu niy Viét
Nam khi da cé chdng phai 1& thudc vao
gia dinh nha chéng. Ho khéng cé
quyén tré vé & bén nha bd me minh du
trong bat cir hoan canh nao. Ngay du
khi nguwoi chdng qua doi, ngudi vo
thwong & gia subt doi va hy sinh ca doi
minh dé& nudi nang con cai. DPa cé
nhiéu nguwoi phu niv & Viét Nam Idc
xwa da dwoc vinh danh, 1anh bang
khen vi sy chung thuy va dlrc tinh hy
sinh cao ca cla ho dé& day db con cai
nén ngwdi. D6 la nhitng tAm guong
xan lan ma nguoi phu nir Viét Nam
luén luén hanh dién.
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Trong mét gia dinh Viét Nam thuan
tuy, ngwdi chéng quyét dinh moi van
d&. Nguwodi vo va con cai khéng co
quyén bay té quan diém cla ho. Nguoi
phu n& Viét Nam [udn luén tréng nom,
git» gin nha clra, day dé con céi va hoa
thuan véi moi nguwdi trong gia dinh bén
chdng. Hon thé nira, ngudi phu niv c6
gia dinh phai tv bdé nhirtng s& thich
riéng tw ciia minh va phuc tung ngudi
chéng va gia dinh bén chéng. Ho chiu
dwng am thdm nhitng wu tw va phién
mudn.

Khi ngui Viét Nam di cw t&i Hoa Ky,
doi séng kinh té va xa héi noi day da
lam thay ddi cudc sbng cla nhiéu phu
niv Viét Nam. Ciing vi mi&c séng cao &
nwdc My ma ngudi vo phai lam viéc
ban th&i gian hodc subt ca ngay dé phu
giup gia dinh. Trong vai trwdng hop
ngwoi vo té ra cd kha nang Anh Ngir
kha hon nguoi chéng khién dng chéng
cam thay bi de doa vi thua kém vo.

Da c6 nhirxng khd khan cho ngudi
phu nir Viét Nam phai thich nghi trén
manh dét xa la, v&i ngdn ngl khac biét
va v&i van hoa md&i. Tuy nhién giai
phép tét nhat 14 ho phai tir tv, kién tam
va c&i mé& dé hoc hai.
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Sau nhiéu nadm dinh cw tai Hoa Ky,
nguwoi phu nir Viét Nam bay gio da
thwe sw hoa minh vao doi sbng méi noi
day va ho cé 16i sbng nhu ngudi Hoa
Ky. Ho can phai di lam dé& chung gop
loi trc v&i ngwdi chéng. C6 nhiéu
nguwoi lam téi hai viec. Ngudi phu niy
Viét Nam rat théng minh va hoc hdi
nhanh chéong. Ho da thich nghi véi cai
xa héi méi nay. Ho da hoi nhap voi doi
sbng ma&i va moét sé bat dau hoi hot voi
nén van héa ci cda minh. Tai nhiéu
tiéu bang trén nwéc My, nhitng ngudi
phu ni¥ Viét Nam c6 hoc van cao va co
kha nang Anh ngi¥ thi ho tr& lai dai hoc
dé tiép tuc hoc ldy bang cap. Cé nguoi
la bac si, luat sw, dwoc si, nha si, y ta,
ky sw, cha sw, chuyén vién xa hdi, giao
sw, gido vién ... va gan day nhéat co
nguwoi la khoa hoc gia, chanh an, dan
biéu trong Quéc Hoéi Hoa Ky, phi cong
trong Khong Lwc Hoa Ky v.v. Con
nhirtng ngwdi khac lam viéc bang strc
lao déng ctia minh cho cac xwéng kim
hoan, hang dién t& hoac lam viéc cho
cac nha hang an. M6t sé ngudi cé kinh
nghiém buén ban va c6 nghé chuyén
mén: m& nha hang, tiém thwc pham,
tiém may, tiém hoa hoac tiém udn toc
V.V...

Ciing do ban tay khéo Iéo va 6c sang
tao cia ngudi phu nir Viéet Nam nén
sau mét thdi gian ngan, nguoi ta thay
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da co nhiéu tiém nails cla nguoi Viét
Nam hién dién tai cAc thanh phd trén
khap moi tiéu bang ctia nwéc My ciing
nhw trén nhiéu qudc gia khac ma ho toi
dinh cw.

DU rdng nguwdi phu nr Viét Nam
dang bi 16i cudn vao cuéc sbng mai la
tai Hoa Ky, nhwng ho van c6 thé duy tri
nén van hoéa cd truyén cta ho. Nuwdc
My da tré nén mot quéc gia Ién manh
la do sy déng gép cua nhiéu nhom
nguoi thiéu sd va cha nhiéu quéc gia
da dang. Chung ta nén khen ngoi va
don nhan nhirtng déng gop tét dep ma
ngwdi phu nir Viét Nam c6 thé thuc
hién dé tao dwng mot quéc gia Hoa Ky
da manh cang manh thém. Chdng ta
phai hoc hdi 1an nhau rat nhiéu. Ching
ta can su giup dd cua nhau.

Nguwoi phu ni¥ Viét Nam luén luén la
ngwdi an qua nhé dén ké tréng cay.

A Eis

Y Ngun
Maryland, June 2019
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LOI CHIA TAY EM Al

Patricio Pron
# Tran C. Tri chuyén ng tw tiéng Tay Ban Nha **

Patricio Pron (1975- ) la nha vdn va nha phé binh van
hoc ngudi A Cin Binh. Vao ndm 2010, 6ng dwoc tap chi
Granta cta Anh Quéc (an ban tiéng Tay Ban Nha) chon
la mat trong 22 nha van tré xuat sic viét bang tiéng Tay
Ban Nha. Ong doat giai thwdng vin chuong Alfaguara
cta T4y Ban Nha lan th& 22 vao ndm 2019 véi tadc pham
Mafana tendremos otros nombres (tam dich: Ngay mai
ching ta s& mang tén khdc). Truyén ngan El perfecto

adiés dwoc chuyén nglt dwdi day nam trong tuyén tap
Trayéndolo todo de regreso a casa, do nha xuat ban E/ Cuervo an hanh tai La Paz, Bolivia,

vao nam 2011.

Néng xuyén vao trong xe, lam 6ng
anh mai téc dé cta ngwdi dan ba ngoi
& bang ghé trwdc. Nhirng soi toc min
mang cla ba tung bay theo gi6. Thang
bé dang mai mé nhin phong canh
hoang da va bi hiém trong anh nang
rwc r& cua budi trwa, trbng nhw trong
moét con hod hoan, nhw thé lan khéng
khi trong subt da bbc chay, bi xé toang
thanh nhitng vét seo va mé& toac ra
trng manh da thit cta canh vat, roi
thiéu dét di tat ca: nhitng dam ruéng
l[da mach chap chung, nhirng ngdi nha
quét voi trang, nhirng cai cbi xay gio,
nhirng d*a nhé dang di doc theo con
16, nhirng con cho...

Thang bé khé chép mét vi téc cla
ngwoi dan ba ngdi & bang ghé truéc
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bay vao mat né, nhuwng né khéng lay
tay gat ra ma cling khéng ngtrng nhin-
v&i vé budn ba - tat cad canh vat nhw
dang brng chay bén ngoai. Ngu&i

dan ba téc dé quay lai va cudi voi
thang bé, nhwng né lai ngad ngudi ra
bang ghé sau va trén dwdi canh tay ran
chéc cta nguoi dan ba tén Ethel.

Téc cua Ethel khdng dé ciling khong
den, ma cé mau téi tdi nhw nhirng dém
khuya ba trai qua trong nhirng chuyén
vién du; ltc nao ba ciing ndi v&i khoé
miéng tré qua moét bén. Khi thang bé
héi sao ba lai nhw vay, ba ké rang ba
da bi liet nra khudn mat. Thang bé
khéng hiéu dwoc cau chuyén ba ké,
nhwng no rat thich cach ba néi, mét
ntra cda ba tro chuyén, con ntra kia thi
im lim, vi Ethel gibng nhw 1a hai con
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nguwdi trong mét nguwdi, va tir doé tre di
lic ndo né cling quan quyt lay ba.

Hai nguwdi dan ba ndéi chuyén voi
nhau rat it. Thinh thoang, trén dwdng
di, ho buéng ra vai 16i rdi bé Itrng, va
dwéng nhw ciing khéng nham téi riéng
ai. Nhirng lic khéng ngu, thang bé lang
nghe nhitng 16i ho néi, dé réi sau do
gang ghi nhé nhirng &1 d6. Ethel bao
“O ché nay trwdc day cé l1an...” rdi
khéng néi gi niva. “U”, ngwdi dan ba
kia dap lai, rdi nhin lai 1an n¥ra noi ma
ho vira bd lai dang sau. Thé la thang
bé bat diu I&p lai nhirtng 1&i nhw vay:
“O chd nay trwdc day co 1an, k... O chd
nay trudc day cé lan, tr...”, nhwng tham
chi nhirng 16 d6 né cling chang thay cé
y nghia gi; trai lai chiing con lam né rbi
tri hon va bién thanh nhitng am thanh
ky cuc va khé hiéu ma né cir nghe di
nghe lai trong dau cho dén khi thiép
ngl tré lai. Béi véi no, chir nghia luc
nao ciing lam no réi tri; it nhat 1a tir khi
bd noéi véi nd rang chir nghia chi la
nhitng diéu lwa déi khdng nén tin
twdng, la tht ma Quy s thwong dung
lic hién hinh. C6 lan ngudi bd bao:
“Chi c6 mét chr duy nhét, doé la chiv
“Ch@”, va cling nhw moi 1an khi nguoi
bb n6i chuyén véi n6, thang bé co ram
lai trong con so héi sau xa lan kinh
phuc, va n6 hiéu rang béat cv diéu gi bd
néi, bat ctr chiv gi bd dung dé giai thich
diéu gi dang xay ra, néi s¢ hdi ma né
canh canh trong long t» ngay me mét
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di, han da la chirng c& cho thay Quy s
da boa vay né bang nhirtng tAm lwoi
cua chir nghia.

Ngwdi bd ciing chdng néi nang gi
nhiéu; suét cudc hanh trinh, dng c& im
lang lai xe, gi&® nay qua gi® no, chdn
von hai ban tay quanh vé-lang nhw mot
con réi. Thang bé chi dam lau lau nhin
trdom bd, trong khi 6ng khéng hé nhin lai
né; trong nhirng lan hiém hoi ma 6ng
noi chuyén véi né, luc nao éng ciing
nhin vao mét ché xa xa phia sau, bén
trén cai dau cda thadng bé, nhw thé la
né bé dén néi dng khéng tai nao tap
trung &nh mét bao quéat cia minh vao
cdi than hinh nhé bé cta n6, mot con
kién dwdi cai chan cia mot con voi
dang san sang budc téi mét bwée, hay
cling c6 thé 1a nguoi bd khong nhin
thdng vao con dé& khdi lam né tén
thwong, khéng lam né dau dén bang
anh mat, ma nhw c6 1an né da thay, dir
déi nhw anh sang cta nhirng con nhat
thwc ma ngwoi ta chi dam nhin qua mét
cap kinh bado vé, con néu khong thé
nao ciing danh hw thj giac.

Tuy thé, néu ngwdi bd khong nhin
con, néu 6ng tranh anh mat né vi bbi
réi hay vi so' lam né tén thwong, thang
bé Itc ndo ciling nhin 6ng. Hiém khi né
hwédng d6i mat nhé bé cia minh dé
ngédm canh vat dang bbc chay trén mai
toc clia ngwdi dan ba ngdi & bang ghé
trwde, hay nhin hai ngudi dan ba cung
hién dién noi Ethel, hdu nhw ltic nao noé
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cling dam dam nhin bd, kiéu nhw mot
nha cdn trung hoc hay ké di san kho
bau. Bbi véi n6, bd la mot nguwdi dan
ong cao to, mac du thyc té cé |18 khong
phai 6ng ta cao to ma la vi né qua nhd
bé. Nguwoi bd, trong mot y nghia nao
do, dworng nhw ¢é tdm thuwérc mét cach
ngoai lé, tya ho ong co6 thé vwon nguoi
ra ma che phd hoan toan dwgc moi
the; dbi véi thang bé, 6ng 1a mét ngoai
l&, mot sinh vat ky la nhwng ddng thoi
cling rat déi than quen trong cudc sbéng
nhdé bé thdi tho du cda nd. Thang bé
ton tho bé nhw thé né da biét tiv lau
rang tat cd nhirng ngudi dan 6ng ma
no sé quen biét trong sudt cudc ddi con
lai cGa minh, tat cd nhirtng ngwdi dan
ong sé& dén va di trong sudt nhirng nam
thang vé sau, khéng ai cé thé so sanh
dwoc ngay ca véi ngon chan Gt cda bb
né. Mdi khi nghi vé bd, thang bé nghi
dén nhirng diéu &m ap nhw chdn ném,
dau diéu thubc rwc dd, anh mét trovi,
nhitng tdm anh dang bbc chay, hay
mot dam Itra trai cao vat dau trong mot
dém tham tham.

Hai ngwdi dan ba tré nén sbng dong
vao ngay th& ba cta cudc hanh trinh,
trong khi nguoi bd van tiép tuc gitr im
lang, nhin thdng vao con dwong mé
rong ra trwdc mét, chang néi chang
rang, con dra con thi da bt dau thac
mac ho dang di dau. Thang bé hoan
toan bj cudn hat vao cudc hanh trinh
ma dwong nhw chang dwa vé dau ca,
trong khi ca bon van chay qua nhirng
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canh ddng, chd thi xanh twoi, chd thi
tro' troi, nhirng canh déng tran ngap i
chim chan khang khiu va dam bo than
nhién gam cd, né da bat dau nho di
nhé lai gidy phat ngwoi bé da dem né
ra khéi nha dé bat dau cudc hanh trinh.

Hai dém trwédc, ngudi bd tor xwéng
dong tau tré vé nha véi hai mét dé hoe,
dd nhw mau son ngwdi ta van dung dé
son tau thuyén. Trwdc day, thdng bé
da tirng thay nhirng con tau ma bé da
son phét. Mot budi chiéu no, thang bé
cung me ra xwéng doéng tau, va mac du
ky rc d6 da bat dau nhat nhoa trong
dau minh, né van con nhé dwoc nu
cwdi cta b, 6ng cwdi khi thay déi mat
cda con trai hdng lén vi mau son dé
bdng bénh trong khéng khi, lam tat ca
nhw hoa nhap thanh mét. Chuyén gi da
xdy dém hém dé, thang bé khong thé
nao biét dwgc. Ngwdi bd vé nha va lam
bép cho hai bd con &n, 6ng khéo Iéo
bay bat dia ra trén tdm khan ban ban
thiu; héi trwéc tAm khan hay con trang
tinh, gi& da nga vang, dinh day nhirng
vét mau vang ctia moén xip ma dém
nao nguoi bd ciing ndu, va thdng bé
nght rang né ciing khéng khac gi tAm
thwe don trong mdt nha hang cé ghi tat
ca nhirng mén an, mac du moén doéc
nhat cia nha hang twdng twong do
ngwdi b 1am cha doé chi [a mon xup
mau vang nau véi mi sgi. Vi thé tdm
khan trai ban mau vang dwdong nhw
bado cho thwc khach—khéng ai khac
hon la hai bé con, nhitng nguwoi da
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thudc nam long tdm thwc don—vé sw
nghéo nan, it i cla nd. Thé roi, dém
4y, thdng bé dat hai cai dia, hai cai thia
va hai ly nwéc 1én ban. N6 dé thém mot
miéng banh mi con lai ngay hém truéc;
duwoc xép dat xong xudi, ban &n trong
thiéu thén mot cach budn ba. Chic la vi
nhw thé, thang bé nghi thAm, ma bé chi
muc nwéc xdp vao dia cia minh va cl
ngdi dan mat vao mat ban, ch& con an
cho xong, va suy nghi méng lung. Sau
khi riva chén béat sach s&, ngudi bb vao
phong minh va di di lai lai mét hoi lau.
Thang bé van nam thao thic trén
giwvdng, im lang quan sat nhirng thanh
xa ngang trén tran nha, va nghe tiéng
bwéc chan cha bd & phong bén, twa
nhw mét con tha bj giam cam; ngudi bd
dwong nhw dang thi thAdm véi chinh
minh, tran tr&@ mot cach thd bao, lam
can phong vang rén lén véi tt ca sw
gian di hay ndi budn ctia minh. Hoi 4m
tr cai may swdi ma ngwdi bd da tat khi
di ngang qua can phong cda con lan
cubi da bat dau tan lodng vao khéng
khi nén thang bé danh phai nham mat
cb ngl cho khai thay lanh.

Nguwoi bd buwéc vao phong clta con
khi tréi chwa hirng séng. Thang bé hap
hay mat, con bubén ngi van con deé
nang, va chi thy déi mat dé ngau cla
bb sang ruc 1én trong béong téi nhw thé
ong la mét con ac quy. Nguwoi bd bao
con: “Minh sé di choi xa, con a”, doan
ong Vvat lén giwong bd quan 4o ma
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thdng bé da thay ra ngay héom trwéc.
Thang bé hap tap, vung vé mac quan
40 vao; né thAm nghi, néu minh khoéng
vdi va thi chac bd sé bd minh & lai. Vira
mac quan 4o xong xudi, né da nghe bb
noi: “Pi thoéi, con!”; théng bé ra khdi nha
va ngoi vao xe.

Bén trong xe lanh ngét, thang bé
chudi ngwdi vao gitka nhivng chd ngodi
nhép nhap va lanh [éo nhw bung cua
mot con ca. Nguwdi bd dong ctra xe lai.
Lac bay gid thang bé méi nhé ra rang
minh da bé quén & nha sach v& di hoc
ma luc nao né cling mang theo minh, vi
trong cdi tdi cia mot tAm bia né co cat
mot tAm anh cla me ma bd da dwa
cho. D6 la mot thm anh ci da nhiéu
nam vé truwéc, chup lay lién bang may
Polaroid. Mau sac da bat dau phai
nhoa, khién phéng canh trong &nh
mang mét vé m& o, nhwng trén cai
nén mau xanh tai tai cta nd, ngudi ta
van con nhan ra dwgc nét mat twoi
cwdi cia hai me con. Thang bé phung
phiu muédn ving ra khdi xe dé vao lay
tdm anh trwdc khi bd biét dwoc, nhung
ngudi bd da voi va 1én xe va cho xe
chay di. Giong n6i yéu 6t cia thang bé
van lon bd hay khoan né may vi né con
dé& quén vat gi & trong nha chot tan
lo&ng trong khéng khi lanh 1&o cta budi
sang soém. Chiéc xe né may, bé lai phia
sau can nha, khuén mat nhat nhoa cuta
ngudi me trong tdm anh va giong noi
tré con cla thang bé.
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Sau dé thi hai ngwdi dan ba moi
xudt hien, vira khi thing bé bit dau
hiéu ra moi nguwdi sé di dau. Vao mot
lc nao d6 trong dém dau tién cda cudc
hanh trinh, ngwdi bd dirng xe lai va
ngdi l&ng im nhin man dém pha xubng
mién thén da; doan éng lay tlr bang
ghé sau trong xe mét cudn sach co bia
mau dam va doc Ién giong, cho thang
bé va cho chinh minh nghe, nhirng
ch, nhirng I&i budn ba day trach moéc.
Lan khuét trong nhirng 161 4y l1a mot
niém hy vong dwgc lam lanh véi nhau.
Trong lic ngdm man dém va nghe
nhitng 161 bd doc, thang bé ty hoi
nhirng |1&i 1& 4y, cling nhw bao nhiéu I&i
Ié khac, phai chang ciling la nhirng th
ma Quy s dung dé Iira déi n6, nhung
lién khi d& né nghi chic khéng phai
vay, b&i vi nhitng & ma nguwdi bd clr
lap di lap lai, “T6i da chiu dwng nhirng
diéu kinh khang tlr noi anh, va bay gi®
t6i khdng con chiu ndi n¥a”, cé vé nhw
ttr 6ng va cau chuyén cuta chinh éng
ma ra chi khéng phai la ctia Quy su.

Ngay hdm sau, khi thang bé bat dau
I m& hiéu chuyén, dang lo lang 14n to
mo ngé dén cudn sach ma ngudi bb da
doc trong dém qua, hai ngu¢i dan ba
da xuét hién vao thoi diém dé. Nguoi
bd dirng xe lai trwéc mot cai quan nam
bén vé dwong vao gilra trwa. Trong
quén that vang vé. Nguoi bd chon mot
chd khuét trong quan, cach ctra ra vao
vai mét; thang bé ngdi xuéng bén canh
bd. Nhin qua khung ctra s6 t6i tan cia
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céi quan, chiéc xe tréng nhw mot vat gi
la 1d&m, mdt sdn pham tr mét thdi nao
khac, tr mot noi nao khac, da Ién vao
tac phadm clta mot hoa si lo d&nh. Roi
mat khoi chiéc xe, thang bé nhin tdm
khan ban 16 chd nhirtng vét tron mau
xam. N6 sép stra hdi bd nhirng vét tron
do la gi, & quan nay nguwdi ta ban mon
&n ndo ma da dé lai nhitng vét mau
xam trén khan ban, ch& khéng phai la
mau vang nhw & nha, thi ngwdi bdi ban
da buwdc dén. Nguoi bd goi mén an cho
hai bd con va khoat tay khi nguoi boi
ban chia ra tm thwc don. Khi anh ta
vira di khoi, v&i vé mat chan chuwong
ran lam ra nhw ton trong khach, thang
bé nghe giong noi clda hai nguwodi dan
ba.

Lac quay lai, nguwoi bdi ban mang
mot binh nwéc va hai céi ly. Thang bé
cam |4y moét cai va tw rét nwéc cho
minh, nhwng ngwdi bd ra hiéu cho no
khoan udng nwéc da. N6 quay ra nhin
bdn birc twong trong quan cé dan day
nhirng bia tap chi tic cau ci kj da bat
dau phai mau nhv tdm anh clta nguoi
me: nhirng ngwdi dan 6ng déi mda,
mang gidy nau va mac quan den rong
thung thinh tréng kha khdi hai va kho
chiu. Xa hon niva 1a mot tAm bang hiéu
nhap nhay dén va phat ra mét thir am
thanh déu déu, gap gap. Vai bong dén
trén bang hiéu da bi chay nén thang bé
khong thay ré hai chi» dau, mét chir “o”
va mét ch “I” 16ng vao nhau ngay trén
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dau clia hai ngwdi dan ba ma né dang
nghe ndi chuyén.

Théng bé dinh chi cho bd thay hai
nguwdi dan ba thi né biét ra dng da dé y
dén ho va dwa mat nhin mot cach do
xét ma tr trwdc téi gid nd chwa bao
gi® nhan thay. Lac nay, ngudi bdi ban
da tré lai voi hai dia thiee &n. Thang bé
théi khéng nhin hai nguwdi dan ba nira:
né mé man nhin dia thirc &n day ta u
va sitng s& khi ném qua vi béo ngay
ctia moén thit. Mui vi d6 dbi véi né that la
ld&m. N6 ngdm nght, trong luc &n nhirng
miéng khoai xép vong quanh mép dia,
dén mén ma né thwe sw mudn &n hon,
mén ma né thém muédn hon ngay trong
lic nay, chinh la moén xip clda nguwoi
bd, v&i nhirng soi mi tréng tréng néi léu
béu trén mé&t nwéc dung vang vang ma
da thuwong dé lai nhivng dau 1&m lem
nho nhd trén khan ban va quan &o.

Trong khi thang bé van dang &n,
ngwdi bd néi ma khdng nhin né: “Con
ngdi day ch& bd quay lai nhé”. Thang
bé dinh phan déi, nhwng anh mat lanh
|80 nhu thé dwoc 1am bang gidy cta bd
Xuyén subt ngwoi nd, da lam nd nan
lobng va danh phai lam thinh. Nguoi bb
dirng day, roi khoi ban va di vé phia
gan cra quan. Ong néi chuyén mét lac
v&i mét trong hai ngudi dan ba, ngudi
c6 mai téc dd nhw Ikra, rdi ba ta dirng
lén di cung v&i dng vé phia clra ra vao.
Ba ta quay lai va néi gi dé voi nguoi
dan ba di cung, doan ba ta day canh
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ctra va di ra ngoai cung nguoi bb.
Thang bé nhan thdy nguoi dan ba do
cao hon la né twéng trong lic n6é quan
sat ba ta. N6 thay doi chan cua ba dai
va linh hoat nhw chan cia mét con
chim ma c6 1an né da dwoc xem & s&
tht. LGac nd sdp sra chay theo hai
nguoi thi nguoi dan ba con lai da dén
bén né va ngdi xudng ndi: “Chao chau!”
bang nra cai miéng. “Chao ¢d,” thang
bé dap, thoang s¢o hai. Ngwdi dan ba
hdi né tén gi va bao: “Co tén la Ethel,
con co kia tén 1a Nai”. Thang bé ngoi
im. “Bb chau sé tré lai ngay théi”, ba ta
noéi thém. Thang bé khé gat dau; né
nhin nhw bi th6éi mién hai nlra cua
khuén mat nguwoi dan ba tén la Ethel:
Mot nlra dang mim cudi véi n6 va hoi
han no, con nira kia bat ddong, gan nhw
dang ngu, va mi mat cta nra nay ru
xudng trén con mat den clha ba ta.
Nguw&i dan ba gidi thich: “Trwdc day co
lan c6 da bj liet khudn méat”. Thang bé
lai gat ddu nhung ciing chwa hiéu hét
s viéc. “Chuyén nay xay ra sau khi cd
séng & mét ving qué co rat nhiéu bo.
O vung d6 cé mot cai cbi xay gid va
mot ngdi nha nhé véi gian day leo & i
vao, lic nao ciing day ong. L bd & bén
ngoai, tréng c6 vé nhuw vd hai va chan
chwdng, nhwng”, nguwdi dan ba duwa
mat gan dén mat thang bé hon, “that ra
IG bo khdng v hai dau, chung la nhirng
con vat dir dan, & giira cap mat cua
ching c6 dau hiéu réng chang la
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nhirng con tha cda Quy s, ching c6
tht cd nhirng dau hiéu cuta loai quy in
han trén da. Co biét dwoc diéu nay vao
ngay ma chung lan ra chét ca. Chuyén
la nhw vay: mot dém c6 ndm mo thay Ii
bo di vao nha cd va huc dd moi the
trong nha, ban ghé, tranh anh cda
nhirng ngudi da chét, ké ca nhirvng tAm
gwong; sang hém sau, c6 ra khéi nha
va thdy dau dau ciing day bo nam chét
la liet. Co lai gan dé& xem xét. Chang
khéng c6 mét vét thuwong nao trén
ngwoi ca, ma chi cé6 moét bang mau
bam den phot ra t&» nhirtng cai mdém ha
héc clia ching; véi nhirtng cai mém ha
hdéc nhuw thé, ching nhw dang cudi
nhao c6 va bao cho cd hiét co sé la
nguoi ké tiép, vi vay cd mai trén khoi
ving qué dé di day di dé, lam nhirng
chuyén ma da dé lai diu vét trén
guwong mat cta cd. Bac si cho cd biét
co s& nhu thé nay mai mai, bac si nao
thi cling néi nhw thé, nhung co biét la
Chua sé chira lanh cho c6”. Ngui dan
ba tén Ethel rat ra tl tGi 40 mot tm
anh Chua Gié-su, hon Ién n6é doan bat
thdng bé lam theo. Thang bé dat moi
trong giay lat 1@n mat anh lam bang
gidy cirng va ngli thady mét mui twa
nhv mui hoa héo. Elthel ndéi thém:
“Chua sé clru cd khoi moi diéu xau xa,
b&i vi Ngwdi 1a dang toan nang, Nguwoi
lam gidm dau khé cho nhiing ai t6i 16i
nhw c6 va che ch® ho trwdéc mat Dirc
Chta Cha Hang Séng”. Thang bé van
ngdi im l&ng, khong hiéu gi ca. Chot
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ngudi dan ba bat khoc, goi nguwdi bbi
ban dem lai hai cai keo caramel va ca
hai cung ngdi lang 1& nhai keo, vira
vubt thadng thém t& gidy boc keo trén
mat ban cho dén khi nhirng hang chiy
trén d6 bién mét ca, trong lac van nghi
dén cau chuyén 10 bdo ma Quy s& da
viét ra. Mot luc sau, nguwdi bd tré lai
cung nguoi dan ba téc dé. Ba ta lai gan
thang bé, vubt téc né va hdi no tén gi.
Théng bé khong tra I&i vi né nghi minh
khéng nén noi tén hai lan trong cling
mot ngay. Ethel néi tén thang bé, va
nguwdi dan ba kia mim cwoi véi n6 voi
cap mat sic canh va nghiém nghi, cap
mat cha nhirng ngudi chét hay cla mét
ngwdi khéng hé ngu tr ndm nay qua
thang no, doan ba ta hdi thang bé:
“Chau c6 mubn hai cd di cung khéng?
Chau mudn minh cung di dén Bubdi L&
chr? Thang bé lac dau, hwéng mat vé
phia bé; 6ng tra tién cho nguoi bdi ban
va van cung hai ngwdi dan ba di ra; va
thé 1a Ethel va Nai bat dau cudc hanh
trinh véi hai bd con.

Trén dwdng di, moi ngudi rat it tro
chuyén véi nhau. Nguoi bb ké cho hai
ngudi dan ba nghe vi sao 6ng quyét
dinh cudc hanh trinh v&i con trai minh,
va ca hai chi im lang lang nghe, nhin
thang bé véi vé vira kham phuc, vira
s¢ sét. DAu sao thi ngudi bd ciing
khéng néi nhiéu, nhwng chi mét chéc
lat d6 théi cling da cho thdng bé ve
nhw dang ngl dé& nhin canh vat bbc
chay trén mai téc cia Nai. R6i 6ng ké
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rang con trai 6ng c6 lan da toan treo
cb, quén day thirng quanh cb trong khi
ong dang & xwédng déng tau, cot dau
day kia vao cai xa ngang trén tran
phong ngud cua né. Nhung sogi day
thirng bi dit ngang nén thang bé nga
xubng dét, bat tinh nhuwng thoat chét.
Nguwoi bb bat gap con trong tinh trang
do dém hom 4y va van hdi nguyén cé
nhwng thdng bé tuyét nhién khéng hé
modi ndi &1 ndo. Tuy vay, theo nguwoi
bd, chuyén da rd nhw ban ngay: “Ac
quy da chiém ngw linh hén cda thang
bé”, 6ng ndéi vay va tr do tr& di lai im
lang trong subt doan dwdng con lai cha
cudc hanh trinh. Hai ngwdi dan ba xam
xi v&i nhau mét lat, réi ngudi dan ba
tén Nai héi thang bé: “Chau c6 nhé me
khéng?”. Thang bé khéng tra 1oi, van
v ngl. Nguwdi bd bao né, véi doi mét
dd ngau ma né tirng thdy & xwédng
dong tau, rang tét nhat Ia n6 nén ngu
that sw, nhung thdng bé khéng thay
budn ngl, van thao th&rc trong subt
quang dwong con lai, l&ng nghe tiéng
dong co cla chiéc xe va twéng twong,
véi d6i mat nhdm nghién, rang tat ca
moi vat chung quanh dang bing bing
bbc chay.

Khi thdng bé mé& mét ra, nang da 1én
cao & chan troi. NO khé khang ngoi
day, cb6 thoat ra khéi vong tay cla
ngwdi dan ba tén Ethel dang dé lén
ngudi N6, ngu say. Thang bé chém ra
ché tréng gitka hang bang ghé truéc,
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vira tranh nhin thang bd, vira héi:
“Minh di dau vay hé bd?”. Trong luc
ngu, nguwdi dan ba tén Nai bui toc 1én
cao & dinh dau; bui téc lam dang vé xa
cach cda ba ta nbi bat han 1én, nhw thé
ba muédn tach biét véi mot noi chdn nao
do, ngay ca trong luc dang nam bét
dong. Nguoi dan ba liéc qua nhin
ngudi bd trong mot giay réi tra loi:
“Chung ta dén dy mét bubi 1& rira toi”.
“Rera tdi la cai gi?”, thang bé héi. “Dé 1a
mot nghi 1& ma trong do con ngudi
duoc gap g& Chua”, Nai dap, “Chau sé
gap Chua va chau sé khong con mudn
chét nira”, ba ta néi thém, nhwng thang
bé hét nhin ba réi lai quay qua nhin bb,
chét van: “Tai sao chau lai phai gap
Chua? Tai sao lai la chau ch®?”, né
van lai. Ngw&i dan ba tén Nai khéng noi
gi nira. “Tai sao chung ta phai di xa
méi gdp dwoc Chua?”, thang bé lai
théc méc.

Thinh linh chiéc xe giat manh I&n roi
dirng han lai. Thang bé lao vao dudi
vong tay che ché cla Ethel, luc nay da
thirc day vi ca giat manh, nhu thé 1a
thdng bé 1a ngwdi gay ra chuyén do.
Nguoi bb cb cho xe chay tré lai nhung
chiéc xe nhét dinh khong chiu nd may.
Nguwdi dan éng thir thém mot hai lan
nia rdi budc ra khéi xe, mé cai ca-pdt
lén. Bén trong xe tbi sam lai nén thang
bé khong biét bé dang lam gi. Nguoi

37



dan ba tén Nai m& clra xe ra va cling
bwéc xubng, trong lic nguwdi dan ba
tén Ethel van ngbi trong xe, nhin qua
ctra sb6. Thadng bé ciing nhin ra bén
ngoai va thay rang viing qué khong con
dang chay nira. O chinh nhitng chd ma
trwdc day da bung Ién ngon Itra d6 trén
mai téc cla nguwdi dan ba tén Nai, gi&
day toan nhirng bd 1a bd. Dan bod trang
den 1an 16n dang réng lén nhirng tiéng
nghe that kinh s¢ ma thang bé twéng
chirng nhw chi danh riéng cho né.
Tiéng réng cang lic cang vang rén hon
trong khéng gian va dwoc nhirng lodi
tht khac déng thanh dap tra, nhw thé
tat ca nhirng con bo cta viing qué chay
rui d@ mai mai tran vao nhirng con mo
treo cb cla thdng bé. Tiéng réng kinh
hai cha |G bd chét trong cau chuyén
cla nguwoi dan ba tén Ethel, canh vat
bat dong ma trong dé thang bé, nguodi
b va ngwdi dan ba tén Nai dang nhin
chiéc xe chét may, nhitng diu &n trén
lan da chay béng cua canh vat nhw
nhitng &1 cda Quy s, in han trén
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nhirng con bo va nhitng mau séc nhat
nhoa trong tAm anh ctia nguwdi me, tat
ca 1a - mac du thdng bé van chwa hiéu
hét - mot loi chia tay ém &i véi nhirng
4o twdng cta au thoi.

Tran C. Tri

Viét cho Lang Vin, Canada (1987-1997),
Da Mau va mét sé nhat bao tai Orange
County, California.

Day dai hoc (ngdbn ngé hoc, tiéng Phéap,
tiéng Tay Ban Nha, tiéng Viét).

Hoat déng van hoa va gido duc trong
céng déng dia phwong.

Xudt ban séach gido khoa va tir dién ngon
ng@ hoc va ngoai ngd.

Hién cw ngu tai Orange County,
California.
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SOM MAI ‘
LEN PHO MAY HONG

Con téi véi khéi sdu dai

La toi hé luy, la ngwoi da doan

Oc trong hai dao lang cam

T6i trong thao thirc 4m thdm néi toi
Sau muoi ndm, gidc mo doi !

Séu muoi tubi 1& may tréi hitng ho,

Chut gi téi guvi trong Tho

Phai Chum May N6i, bén bo Hu Khéng
Chut gi téi gidr trong long

Giot Suong trén nhitng canh Héng mua xa
T6i trong C6i Nh& nhat nhoa !

Téi trong C6i Thirc x6t xa Tho Dé

Mét doi nghiép chudng u mé

Goi Tho Tri Ky | Bbn bé tinh khéng ...

Sém Mai Lén Phb May Hong

Subi Ngudn Bat Nha, Tréng Dong Hoa Nghiém
Chéang con hé luy wu phién

Lai nghe Chim hét mot mién thanh phong
Né&ng lung linh Hé tinh trong

Subi Hoa béat ngét, xanh dong Huyén Vi ...

Tudng nhw Troi, Bién tham thi,

Kinh V6 Ngén, Pep 16i vé Giac Hoa
Khéng con Tho, Chéng con Ta !

Tinh Khéng nhw huyén la da khoi suong ...

But Nao Viét Chir V6 Thuong

But Nao Goi Gié Muoi Phuong Gép Van;
Chot nghe Lang Phim Pan Tam

Nira Cung Tai Ménh, May Vé&n Tho Hoa
Ménh mang mét Giai Ngan Ha ...

Tué Nga
(Thi Pham: Vé Bén Subi Tinh)
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BALI VAO HA
** NGUYEN QUY DAl **

I ndonesia dan sé khoang 269.448.804

triéu nguwoi. Dién tich: 1.812.108 km?2,
gdm 17.508 dao Ién nhd va c6 120 ndi
Itra. Thoi tiét & Bali chia thanh hai mua,
mua khd bat diu tir thang 4 cho dén
thang 9, con mua mwa bat dau tw
thang 10 cho dén thang 3 ndm sau.
Thang tw vao ha chdng toi du lich dén
vung cao nguyén Ubud Bali, cach xa
phi tredng Depansar (DPS) 45 km. Bali
con 3 nui Ira dang hoat dong la nui:
Agung, Bromo, Merapi.

DP3o Bali cé dién tich 5700 m2, dan sé
hon 3,8 triéu. Doi sébng & Bali theo
truyén théng tén gido Hindu. Ubud la
trung tdm van héa, phat trién hang tha
cong rat hwng thinh, cac lang xung
quanh Ubud nhw:  Campuhan,
Penestanan, Peliatan va Batuan
chuyén nghé tha céng, diéu khéc, ban
trén khap dao.

Chg Ubud (Art Market) noi bay ban
rat nhiéu méat hang lwu niém diéu khac
tinh xdo bang: gé, tre, dira va da, gid
xach, cac san pham t vai lua... v&idu
khach ho thwdng néi gia cao, néu thich
nén tra gia tr 1/3. Trung tdm cua Ubud,
nhidu cay xanh mat mé, doc theo
dwong phd nhiéu dén thd, twong cac vi
than I&n nhd, ngay dém ludn nhén nhip
du khach.
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Ban s&c van hoa & Bali dwoc thé hién
qua doi séng va cac 1& hoi. Pao Hindu
tho da than, cac vi than khac nhau,
trong dé ba vi than quan trong nhat |a
than Shiva - dang tao hoa; than Vishnu
- dang bao vé muén loai va Brahma.
Tin hru dao Hindu rat tin va sting dao,
hang ngay thd cang tai nha va thwdng
xuyén dén dén. Khi binh minh vira 16
dang da c6 trng nhém dan ba doi 1&
vat di cing dén. Lé vat 1a nhirtng canh
hoa van tho, hoa s, cai banh nhé hay
cay keo, diéu thuéc, cuc x6i nhd nhuw
ngon tay trén 14 chudi... va cay nhang
dé trong cai dia vudng lam bang l& dira
twoi 4 canh déu nhau. Ho dén tir cong
nay qua ctra khac, dat cac 18 vat doé lén
thanh da hay ngudng ctra, c6 khi ngay
ca trén via he, vé duong dé ta on mot
than linh nao hay dé cau khan ma quy
dirng quéy nhiéu...

Nguwoi dan Bali an mac kha kin dao,
do vay khi vao dén, chiia du khach phai
mac 4o che kin vai, di mac quan dai
nhwng phéi quan khan (selendang) hay
xa-rong (kain kamben). Indonesia la
quéc gia theo Ho6i gido doéng nhét thé
gidi; tuy nhién khac véi Malaysia va
Brunei, trong Hién phap Indonesia
khéng chon tén gido nay la qubc gido.
Ngwdi dan cling nhw chinh quyén
Indonesia hon 3-4 thap nién trwéc da
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tirng m& rong vong tay nhan ai da dén
nhan thuyén nhan Viét Nam. Nguoi
Viét di dinh cw nwéc thir 3 nhwng
khéng bao gi® quén on. Nhirng nam
qua, Indonesia bj thién tai Tsunami
ngudi Viét da quyén gop tién gdi ciru
tro nan nhan.

Mbi trwong sbng & Bali trong sach
khéng bi 6 nhiém, nhiéu rirng cay xanh,
séng subi phong canh thién nhién dep
khéng bi cong nghiép hoa. N&i bat nhat
& Ubud 1la rudng bac thang,
(Tegallalang Rice Terraces) dwgc bao
quanh b&i nhirng hang dwra xanh bat
ngat. Ubud Palace (cung dién Ubud),
ting 1a noi sinh séng cla cac hoang
gia Ubud, cung dién kién trac theo dao
Hindu ddc dao nhiéu cay cé thu xanh
twoi sum xué bong mat. Show & Ubud
Palace, dién tbi thir 5 hang tuan, trinh
dién cac diéu mua truyén théng.
sO 85

Nhing khu nha mau nau sam cta méi
gia dinh k& nhau, déu c6 ctra ngd hep
riéng luébn xay bic binh phong ngan
chan ma quy, quanh nha va vwon duoc
xay twong hay vach dat dé bao vé su
4m cung gia dinh. M&i khu nha 1a mot
dai gia dinh qua nhiéu doi, 6ng ba ndi,
cha me anh em & chung v&i nhau. Anh
tai xé k&, nha anh & trai qua 9 doi.

“Nhap gia tly tuc* dén Bali phai biét
moét phan phong tuc tdp quan. Nguoi
Bali khéng st dung gidy vé sinh ma
dung nwéc dé rira va ho thwéng dung
tay trai dé lam vé sinh. Vi vay, tay trai
dwoc coi nhw khéng sach sé&, du khach
khéng nén dung tay trai d& cham vao ai
do hoac dwa thir gi cho ai. Tuy nhién
khi minh dung hai tay thi diéu nay lai
rat dwoc tran trong. Trwdc khi buwéc
vao & chia thi can bé giay dép &
ngoai. Khi bt tay lam quen v&i nguoi
dan Indonesia can diung ca hai tay dé
bét, khong nén bat mot tay, day 1a phép
lich sy ti thiéu. Khéng nén dung ngon
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trd dé chi hodc ra dau cho nguoi khac,
khéng dwoc cham vao dau ngudi khac.

Thit heo thwéng bi cdm & cac nuéc
Hbi gidao, nhwng Bali phan déng theo
dao Hindu nén cé médn thit heo quay
dac san goi la Babi guling (roasted pig)
rat ngon. Heo siva dwoc wdp hwong vi
gdm hanh cq, téi, girng, ¢l riéng, nghé,
mot loai hat c6 vi gibng nhw
macadamia, &t hiém, rau thom, tiéu
den, 14 salam, mudi va mam tom sét
trén 1an vao nhau. Trwdc day, Babi
guling thwdng chi danh cho nhirng dip
trong dai trong cudéc doi nhw dam cudi
hoac dam tang. Ngay nay, c6 1é do lan
séng du khach lam thay ddi, nhirng nha
hang binh dan phuc vu du khach mén
heo quay khéng con gidi han. Ngoai ra
mén vit bebek Betuu géi trong la chudi
hay mon tébm cay Sate Lilit, Ikan bakar
(ca nwéng), Be siap sambal matah (Gai
ga sambal), mén trdn thap cdm Lawar

Du khach nén déi tién & phi truong
trwdc, & ngoai dén quay PT. Dirgahayu
(kiosque son mau xanh la cay) hoac PT
Kuta Central (mau xanh duwong). Khdng
nén déi & nhirng clra hang tap hoa hay
& cho dé bi liva, dirng bao g dwa tién
trwéc cho ho cdm. Céac noi ndy thuwong
dé hdi xuat cao nhung déi thi khong tra
dang gia. Du khach sau khi qua ctra
kiém soat Passport, nhé vao quay lay
t& Immigration card dién vao la minh
khéng mang theo hang lau thué dé dwa
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cho nhan vién quan thué khi ra khdi
clra.

Taxi cling phai tra gia, ti phi trwdng
DPS di Ubud té6i da 250 ngan IDR.
Chung t6i thué xe co tai xé budi sang
tr 9 dén 18 gid chiéu, trd 50$. Tai xé
ndi tiéng Anh rat gidi don duwa ding gid,
lam hwéng dan vién ludn. Bi vao céac
dén, Rirng Khi (Monkey Forest) rudng
bac thang, sudi phai trd mbi nguoi tiy
10 ngan dén 40 ngan IDR. Hbi xuét
thay d6i (1$ = 14.109 IDR). Ching toi
khong thich di theo tour, xem céac danh
lam thdng canh truwéc trén Internet
(Sehenswiirdigkeit in Bali) va Ién
chwong trinh di choi tw do khéng 1é
thuéc ngwdi khac. Phai mua Sim card
4G, 200 ngan IDR dé& x& dung Internet,
Google Maps.

Nhdng danh lam thdng cénh cua Bali

Thac nwédc Nungnung phong canh
thién nhién, nhiéu béng hoa tuyét dep
da dang, hiru tinh cta rirng nui va dén
dién ca phé hoa quyén vé&i mui thom ca
phé gitra bau khéng khi trong lanh,
phai di xuéng hon 500 bac thang c6 vai
choi dé& ngdi nghi, hit th& mui hwong
twoi mat cda reng mwa nhiét déi. Thac
Nungnung la mét trong nhirng thac
nwéc dep nhat & Bali trén d6 cao 900m
so v&i mwc nwdc bién, néu nguoi sirc
khoé kém dau chan thi khéng nén
xudng thac. Do dm cua rirng cac bac
thang da gan sudi moc réu tron trot dé
té phai can than.
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Thac Tegenung nhdé c6 phong canh
tho moéng nhin xubng thac dep, cé
nhiéu t& chim nhan tao d& du khéach
chup hinh, nhitng bac xubng thac
khéng cao. Néu mang theo quan &o
tAm cé thé tdm nwdc sudi mat mé, cod
nhirng dong sudi nhé chay vao éng tre.
Theo quang cédo Bali c6 hon 10 thac
nwéc, nhwng néu du khach da dén
Niagara Falls (Ontario Canada) thi thac
& day khong co gi hung vil O’ Viét Nam
con c6 nhiéu thac dep hon hap dan cho
du khach, nhung phai d& canh quang
theo thién nhién twoi dep khbng nén
Beton hoéa.

Sacred Monkey Forest Sanctuary

Khu rirng nguyén sinh nhiéu cay cé
thu, ré tr canh, than cay rd xuéng nhuw
nhirng tAm lwéi. Trong rirng cé duong,
cau qua sudi nwdc chay rdc rach, tirng
dan khi I16ng xam dua gién vé&i nhau.
Trong ban chi dan khuyén du khéach
phai can than khéng nén choc pha thi
bi n6 c&n hay mang theo thirc &n bi né
theo moi tui xach...Nhan vién bdo vé
tréng coi dan khi rat can than, du khach
khoéng bi n6 giat kinh hay may hinh.

Nhdng ngdi mé Gunung Kawi huyén bi

Nhirng ngbéi md hoang gia
(Konigsgraber von Gunung Kawi) ndm
trén vach da dwng ding trong hbc da
hinh vom cung, dwoc coi la di san van
héa lau doi cla dao Bali, da tim thay
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nam 1920, nam trong thung liing rudng
[ta mau m& cua sbdng Pakerisan.
Khodng 300 bac dwong dan xubng
sébng dén nhitng ngdi mo. Hai bén
dwéng bac thang, c6 ghé dai dé du
khach ngdi nghi. Nhiéu ctra hang Ilwu
niém ban moét san pham: sarong va
khan templar, gié va béat dira va go,
réng, diéu khac nhd hang may méc va
c6 thiec an nuwdc ubng. i xubng dén
cau bang da sang bén kia séng, la l&ng
mo hoang gia Gunung Kawi, noi nay c6
nhiéu huyén thoai dwoc xay to thé ky
11 dwéi thoi vua Anak Wungsu... O
phia déi dién cta dong séng c6 nhirng
ngdi md da khac, danh cho cac nir
hoang va phi tdn nhé hon. Gan dé 1a
nhirtng ngdi dén da cé mot an thét tu
vién cii v&i nhirng 16i di hep va nhirng
nha nghi cla cac sw cé t thé ky thir 9
va dwoc coi 1a mot bang ching cla
thoi tién s coa ngwdi Bali
https://bit.ly/2WVI005

| i Kawi
® o : )
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Rudéng béac thang Tegalalang Rice

Dén Pura Ulun Danu Beratan

Terrace

Khu ruéng bac thang nay chi la mét
khu ruéng nhé trén dao nhwng duoc
canh tac dep mét, nam trong khu vuc
du lich nén duwgc cha y. Co lich st hon
2000 nam, ruong bac thang &
Tegalalang mang mét vé dep thién
nhién v&i mau xanh cda rirng dwra,
chudi c6 nhi*ng mai nha tranh nha.
Ruéng bac thang Jatiluwih ndm & phia
Bac lang Tegallalang tén goi “Jatiluwih”
c6 nghia la “that dep”. Diém dac biét va
doc dao cua hé théng rudng bac thang
Jatiluwih [a né nam trén swén cda ngon
ndi Ilra Batukaru, nam 2012 dwoc
UNESCO c¢6ng nhan la di san thé gioi.
Nhirng thira ruéng bac thang la niém ty
hao ctua ngwdi dan dia phwong. Ngay
Xxa xwa, ndong dan Bali x* dung cac
cong cu thd so va canh tac truyén
thbng dé phat trién noéng nghiép.
Nhwng ngay nay véi sw phét trién clta
khoa hoc ky thuat, hé théng ruéng bac
thang Jatiluwih hon 600 ha, khéng chi
la diém dén ndi tiéng & Bali ma con la
via lGa Ién nhét Indonesia, thu hoach 3
vy lta hang ndm, ho ap dung két hop
ky thuat canh tac ndng nghiép hiru co
va “Subak” theo truyén thdng tr thé ky
th 9! Nhirng mwong nwéc chay tir ndi
vé lam tuwoi tbt ruéng déng khong phai
tat nwéc vat va.
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Ng6i dén déc dao nay nam bén by
phia tdy cGa hd Bratan & do cao
1.200m so véi muc nwdc bién, ngdi
dén linh thiéng nay dwoc xay dung tw
ndm 1633. Vé dep cla ngdi dén nho
bén lan nwéc cla hd Bratan, khdng khi
mat mé cda vung nudi va ca lan may
trdng bay quanh. Nhirng ngéi dén nuwéc
trén dao Bali hau hét danh riéng cho nir
than nwdc Dewi Danu. Than chju trach
nhiém cung cp nwéc cho nganh néng
nghiép.

Dén Pura Ulun Danu Beratan

APR/19/2019

An trua & Kintamani ngdm ni Ira va
hé Batur

Dia diém dep trén ndi cha cao
nguyén Ubud la Kintamani, tai day co
cac quan an ma tr dé cé thé nhin ra
phong canh thoang dang ménh moéng,
yén tinh gié mat nhin nui Ira Bratan va
hdé Bratan. Thirc &n don gian la nhirng
mén ca nwdng wép nhiéu gia vi va 6t
cay cay rat ngon.
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Pura Lempuyang

Pura Lempuyang la ngdi dén xa nhat
ma minh da di & Ubud, cach trung tam
tdm hon 80km va dwdng di phan 1én
lén déc, dm cua nhiéu, dwdng dwoc
xay dwng kha tét, hai bén dwdng déu la
cay cbi, rudng bac thang, khdng khi vo
cung thoang dang cho viéc ngdm canh
tr trén cao. Pay la mdt trong nhirng
ngdi dén cb nhét va cling la noi coé
chiéc cbng da dwoc ménh danh “Cdng
troi / Heaven Gate”

Hén Pura Tirta Empul / die Heilige
Quelle)

Tirta Empul 1a ngéi dén dep va doc
dao duwoc xay tir thé ky ther 10 trén nai
thanh, ndm & lang Manukau cla trung
tam Bali, dén tho dé tén vinh than
Shiva, Vishnu. Tirta Empul nghia la
"sudi nwéc thanh", hd nwdc Ién hinh
chi* nhat cham khac da, noi 12 voi
phun nwéc tr mach nwdc ngam duwoc
xem nhw nwéc thanh chay vao hé. Tin
dd Hindu dén dén dé cau nguyén va
xép hang xubng hdé thanh tdy minh
trong hé nwéc. Ho ding dwédi voi nwéc
chady trén dau dé thanh tay t6i 16i hong
tran. Néu ai tin ma khéng thé xubng hd
c6 thé rlra tay dwdi voi nwéc, riva mat,
hai ban tay hirng nwéc d6 1én dau va
ubng nuéc. T riva tay dén ubng nwéc
tt ca déu phai lam 3 1an (3x4) thi sé
sach baot toi 16i.
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Trong dén nay cé the Shiva linga (2)
twong sinh thwc khi cta than Shiva
(Than Huy Diét va Tai Tao) twong
trwng cho strc sang tao cla than Shiva,
strc sang tao thiéng liéng, dwoc phéi
Shaivite thé khap noi. Twong linga di
lién v&i twong yoni (sinh thye khi ni),
twong trwng cho sy hoa hop cla tw
nhién va nang lwong vi tru. Twong nay
thwong dwoc lam bang da (gibng nhuw
twong thé & trong thap Cham & mién
Trung Viét Nam). Shiva linga c6 ba
phan. Dwéi cling 1a mét phién da phang
hinh vubng, & gilra la bé d& hinh bat
gidc ho&c hinh bau duc (biéu twong
cda yoni), trén cung 1a mét hinh tru dau
tron - t&rc la linga. Linga (Sanskrit ﬁ*l?‘:{
linga) c6 thé cé dinh (achal) hodc c6
thé di chuyén dwoc (chal). Nhiéu khi
dén thd chi can cé twong linga ma
khéng cé twong than Shiva.

Pura Luhur in Uluwatu

Pén Uluwatu nam & vi tri ddc biét trén
vach da cao 70 m. Ulu va watu ghép lai
trong tiéng Indonesia ciing c6 nghia la
“vach da”. Vi thé Uluwatu con duwoc goi
la ngdi dén trén vach da. Pén day,
ngoai ngdi dén thi canh sac thién nhién
hung vi cdia ndi va bién. Trén vach da
cao strng sirng nhin xudng nhirng con
séng to, trdng x6a dap vao bo, nhiéu
dan khi chay quanh dén Pura Luhur
Uluwatu nghich ngom, ching giat md,
kinh, may hinh... t6i bi con khi trén trén
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bd twong giat 14y cai non rdi chay lén
cay, phai di dwoi tréi néng chang
chang. Ban dém show & Uluwatu vé&i
céac tiét muc di trén than héng, dién lai
cac cau chuyén than thoai cua
Indonesia kha thu vi.

Tanah Lot

DPén bubi sang cé thé ngdm tron ven
khung canh nay, budi chiéu rat déng va
thay triéu 1én. Dén Tanah Lot con dwoc
ngwdi dan dia phwong goi la Dén
Thiéng, tai Tabanan cach Kuta 13km,
ngdi dén dwoc xay cach day 600 nam,
nam & 1 mém da sat bo bién, nbi véi
dat lién bang 1 dai san hé. Chi bubi
chiéu khi thay triéu rat thi méi c6 thé ra
dwoc dén dé cau nguyén than linh ban
phwéc lanh. Noi day clng la noi ly
twdng dén hoang hon & Bali.

Bién Sanur

Bién Sanur 1a mét trong nhirtng khu
vuc phat trién du lich tién phong cla
Bali. Sanur yén binh nhe nhang khdng
on a0, ndo nhiét nhw Kuta. Sanur trai
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dai khoang 5 km doc theo b& bién phia
Péng, voi cac khu vuon kiéng twoi tot
va nhiéu cay xanh doc bai bién day cat
trdng, nhiéu hotel, restaurant, quan ca
phé, quan c6 ghé massage, cac cta
hang binh dan ban 4o quan, md dép.
Bai bién Sanur budi sang tir 9 gi® thay
triéu dang 1én nwéc tr ngoai khoi chay
vao r4t manh mang theo rong bién,
budi chiéu tw 16 gidr thuy triéu xudng tiy
bd ra xa khodng 1 vai km, c6 thé di bo
trén réu xanh. Nhin chung cac bai bién
& Sanur - Kuta chi ngdi hwéng gi6 bién
khong thé tdm vi séng cao chi danh
cho gi&¢i surfing - lwét van trén dau
séng!

Bai bién Kuta

Bai bién Kuta noi cé nwéc bién trong
xanh c6 thé nhin thay tan day, dia diém
du lich thich hop cho gi¢i tré vui choi
lwét van va l1an ngdm san hd. Kuta thu
hat nhiéu khéach vi doc theo bién & phé
nhé, c6 nhiéu trung tam buén ban Ién
hang hoa da dang. Nhiéu restaurant
cua Nhat an ngon nhw bén Tokyo
nhwng ré tién hon. V& chiéu, cac quan
an doc theo bai bién ngudi ta ké sat
ban ngoai bién, &n nhau vui vé, gia
binh dan v&i cac mén hai san, xién ga
satay, swdn nwdng thom ngon, Nasi
Campur ...

Hai tuan |1& & Bali an uéng khong bi
dau bung ra dwdong khbng s¢ giat
Iphone, méi trwong sdng khéng bi 6
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nhiém, mua ban khong 16i kéo chat
chém, khéng nhiéu du khach twr Tau luc
dia &n do... D6 ciing la ly do nhiéu du
khach Tay Phwong thich t&i Bali.

Xa xa nui Ira Agung da phun trao,
kéo theo cot tro bui day, cao t&i 2 km,
nui Itra nay ttrng hoat dong manh thang
6/2018, gay gian doan nhiéu ngay tai
san bay Denpasar. N3m nay may man
ching t6i khdéng bj anh hwéng, tré vé
Blrc an toan!

NGUYEN QUY DAI Germany

Tai liéu tém Iwoc doc thém:

(1) Pao Hindu khdong c6 m¢ét Giao chd
riéng, ciing khéng c6 moét kinh thanh
riéng ma dua theo mét sé cac ban kinh
nhw Vedas, Upanishads, Puranas,
Bhagavad Gita va cac thién s thi
Mahabharata va Ramayana da dua ra
céc huong dén vé ton gido va thuc hanh
nghi 18.

Pao Hindu bat nguén tir khodng 3.000
ném trwéc trong thoi ky Van minh Luu
vuc séng An cia An D6 cé dai (2800-
1900 tr.CN). N6 c6 nhiéu giéo ly va nghi
thic thyec hanh khac nhau nhung xoay
quanh Brahman, mét déng siéu nhién
duwoc tho cung dwéi nhiéu hinh thiec.
Brahman 1a mét linh hén bét td hién dién
trong tat cd moi thir va duroc dai dién béi
mét nhém ba vj thdn bao gébm Brahman-
dang Sang tao, Vishnu - nguwéi Bo quan
va Shiva- dang Hdy diét va Tai tao.
Lakshmi, vo cda Vishnu la nd than giau
sang, kién thdc, tinh khiét va 1a mét vi
thdn duoc ther cing phd bién trong céac
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dén tho bach than cda dao Hindu cung
v6i Rama, Hanuman va Krishna, méi mét
vi thdn déu Ia hién than cac mét khac
nhau cda Brahman.

Nguwoi theo dao Hindu tin vao viéc tho
cing than linh. Nhiéu tin d moé dao c6
ban tho tai nha véi hinh dnh cda vj than
ma ho tén thé nhat dé hang ngay ho lam
| cdu nguyén va dang huwong, hoa, trai
cay ...Tin dbé Hindu dén dén tho hang
tuén hodc trong céac dip 1& hoi dac biét, tai
dé ngoai viéc dang db cung cho cac vi
thdn ho con nghe céc thdy tu tung kinh.
Séng (Héng) Ganges duoc nhiing tin db
Hindu ton suing va th¢e cung nhw la nd
than Ganga. Nguoi ta tin rang néu duoc
tdm 6 dong sbng nay sé rira sach het toi
16i, nghi thic tdm dwoc cr hanh méi 12
ndm mét lan tai Lé héi Kumbh Mela &
thanh phé mién bdc Allahabad, noi hop
Iy cda sbng Ganges va séng Yamuna.

(2) Linga (tiéng Phan: /o7g" lingam, c6
nghla Ia "dau hiéu") 1a mét biéu turong thor
phung cda vj thadn An D6 gido Shiva. Tuy
nguon géc cua né chua duoc xéc dinh,

biéu twong the phung nay & An D6 da
duoc str dung it nhét 1a ter thoi ky dau
ctia nén vdn minh thung liing séng An.
Day la mét trong hai vat tho linh thiéng
(cung véi yoni) cda An B¢ giéo.

- Linga twong trirng cho dwong tinh, cé
hinh khéi try dat trén yoni (hinh khéi
vubng, dai dién cho am khi).

- Linga va yoni biéu thj cho tinh am-
duong két hop, tao ra sw hay diét va tai
sinh cda vd truy.

- Linga biéu hién cho dwong vét cda than

shiva va con yoni biéu thj cho am hé cda

nir thdn Shakti
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CUGI VUI PE SONG

Ban bé déng nghiép, déng mon,

Thoi gian vui 14p sé chdn bon minh.
Sau muoi tudi van vé tinh,

Ngay mai cuéc séng hanh trinh ra sao?

Béy muoi tham vong uéc ao,

Tham lam dd thir chwa bao gio ngimg!
Khi minh vui khoé khéng mimg.

Doi khi dau yéu méi domg San Si.

Tién tai danh vong giap chi?

Tam muoi, chin chuc bénh thi nhiéu thém?
Quanh ta ai sé ké bén?

Ban bé con chau cé nén cdy nho ?

Puroc vui, khoé, tré méi gio,

Hay nén trén qui dimg ch¢ mai sau.
Niém vui chia sé cho nhau,

Nu cuwdi x6a bét khé dau cude doi.

Thén quen tham hdi, chao moi.

Nhan duyén gdp dwoc trao 107 thurong yéu.
Du minh ciing chang cd liéu.

Séng vui, khoé manh, phan nhiéu do Tam.

Nu cwoi con qui hon Sam.

Tham lam, db ky tw dam Tim minh.
Gia dinh, bé ban, an tinh.

La nguén Hanh Phtc An Binh, Ban oil

THAI HUNG PGH
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Co Sé¢ Cé6 Thom

Kg Niem 24 Nam
Sinh Hoat Van Hoc Ngh¢é Thual

23 Thang 6 . 2019

Ngay 23 thang 6 2019, vao mot budi
trwa dau mua hé, mot budi hop méat dwoc
t6 chirc tai nha hang Harvest Moon,
thanh phé Falls Church, tiéu bang
Virginia d& ming Cothom Foundation
hoat déng vo vu lgi lién tuc dwoc 24 nam.

Ban t6 chic rat vui mirng va chan
thanh cdm on 200 quan khach da bé thi
gid quy bau dén chia sé niém vui trong
mot cudi tuan rat nhiéu sinh hoat trong
ving. Mét sé quan khach phai “than nay
vi xé lam ddi”, dén v&i Cé Thom mot chit
rdi phai dén vo&i picnic cia Hoi Y Nha
Duoc, té chirc cung thdi diém! Ngoai van
thi htru con c6 déng déc gid dai han lau
nam va than hivu.

Ban diéu hanh cling cam kich khi thay
sy hién dién, phan anh long quy mén,
cla nhirng thanh vién hay dai dién céac
héi doan trong vung nhuw: Gia dinh Trwng
Vuwong, Gia dinh Chu Van An, Hoi Al
Heru Gia Long, Héi Ai Horu Petrus Ky, Hoéi
Nguwoi Viét Cao Nién, Hoi Saigon-Gia
Dinh, Lién Héi Cwu Chién Si, Van But
Mién Bong Hoa Ky, Hoi Qubc Gia Hanh
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Chéanh, H6i Cyu Canh Sét Quéc Gia, Hoi
bong Hwong Hué, HOIi Bong Hwong
Quang Tri, H0i Quang ba ...

Phan Anh Diing, dai dién Ban Diéu
Hanh Cé Thom chao mirng va cdm on
quan khach. Nhan dip nay anh ciing nhac
lai: “Cé Thom la m¢t t6 chire van hoc vo
vu loi, phuc vu trong tinh thdn Nguoi Viét
Quéc Gia chan chinh va trong sang, véi
mét Ban Piéu Hanh va Ban Bién T4p tuy
nhé nhung day nhiét tam. Cé Thom duoc
tdn tai dén ngay hém nay la nho sy céng
tac quy bau tir nhiéu vén thi hiu trong
ving va céc tiéu bang khac & Hoa Ky,
Canada, Phap, Anh, Puc, Uc Chau.
Nhung quan trong nhét van la sw dng ho
cta déc gid, nhat la quy vi mua bao dai
han. Chd trwong cta Cé Thom tir trrdc
dén nay véan gian dj 1a: Duy tri va phat
trién van hoc nghé thuat Viét Nam hai
ngoai. Ngoai website Cé6 Thom va Déc
San Cé Thom online, ching téi van cé
gdng xuét ban "tor bao in" tic 1a Tap chi
Cé Thom, méi 3 thang. Ngoai Ban Bién
T&p chinh thic, Cé Thom van né luc tim
kiém va khuyén khich nhing tay bat
mai...”

Trong khéng khi than mat 4m &p tinh
nghé si va tinh yéu van hoc nghé thuat,
moi ngwdi vui vé han huyén, thuwdng thirc
nhirng mén an ngon va mét chwong trinh
van nghé chon lgc, da dang do céc ca
nhac si trong vung trinh bay. Thi hoa gia
Vi Héi, vira qua con bao bénh, ciing cb
géng dén chung vui va tang moét dia thw
hoa d&c biét cho Ban Diéu Hanh Cé

Thom...
P/
_‘:: 7 AN
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VAN, THI, HOA, NHAC SI, BIEN KHAO GIA, NHIEP ANH GIA CONG TAC VOI CO THOM
Hang d4u twr tréi: D6 Trang M§ Hanh (NT Y Anh), TT Thai An, Hng Thay, Ngoc Hanh, Trwong Anh
Thuy, Nguy&n Thi Ngoc Dung, Minh Chau, Phong Thu, Y Nguyén, Cung Thi Lan, Hoang Dung DC /
Hang gitra: Pham Gia Hwng, Uyén Thao, Vi Héi, Hoang Song Liém, Huy Lam, Phan Anh Diing, Cao
Nguyén, Ngd Téng Giao / Hang trén cung: Pinh Hing Cudng, Ly Hiéu, Phan Kham, Nguyén Tuén,
V6 Phu, Lé Trong Loc, Pham B4, Nguyén Lan
(Khéng c6 trong hinh: Pham Trong Lé, Nguyén Vé&n Ba, Diém Hoa)

M&i xem nhiéu hinh anh va chi tiét & website Cé Thom:
http://www.cothommagazine.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1400&Itemi

d=36
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NGHE ST CONG TAC TRONG CHUWONG TRINH VAN NGHE CO THOM 2019
Hang dau tir trai: Bach Mai, Tam Hao, Thai Phuong, Y Nguyén, Nhw Hwong, Loan Phwong, Hiéu
Thuan, M§ Hanh / Hang sau: Hoang Long, Pham Dwong Hién, Vi Phuong, Nguyé&n Xuan Thuéng,
Nguy&n Minh Khai, Phan Anh Diing, Bam Xuan Linh, Nguyén Cao Thang, Hoang Cung Fa (Khéng
¢6 trong hinh: Thai Ninh, Tran Thanh, Tony)
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NHAC YEU CAU
Fkk Y Anh ***

Mot nam moét 1an, va da 24 nam
nhw thé, toi dwoc gap lai nhirng khuén
mat quen thudc dén véi budi tiec gia
dinh Cé Thom. Cé ngudi mirng r& vi
lau I1&dm mé&i gap lai. C6 ngwdi méi dén
cho thém niém vui. Va cé nguoi ra di
dé lai néi budn.

Nhin moi ngw&i rén rang lui téi di lai
trwdc khi vao tiéc, téi nghi minh sé
dwoc gap nhau nhuv thé nay trong bao
nhiéu nam nira nhi? Con sbé sé& kéo dai
hay nhd dan, nhé dan? Ty hdi bi quan
nhw thé, nhung téi khéng gidm niém
vui khi gap dwoc tat ca. Thuc s 1a toi
rat vui khi nhin thdy nét rang r& trén
khuén mat moi nguwdi. Gap nhau, an
can than thiét hdi han, bat tay chao,
vong tay 6m, mdi cudi va mat cling
cwdi. Vay la da vui rdi, phai khéng?

DPén chao chu Vi Héi, 6ng vira khoée
lai sau mot thoi gian bénh nang. Chwa
kip hai tham thi chu da vén va hdi
trwéece:

- Con khée khéng, Hanh?

Gap thém Vi Qudc, con trai chu, cuoi
toe:

- Con & ché cli khéng? Lam lai mét
blra gap nhau di cho!

Toi cling phi cwoi. Tinh c& cach day
vai hém, tdi nhin thay lai tAm hinh cii
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Bang chup chu Hbi, Quéc va t6i dirng
trwde 10 swdi & nha toi cach day vai
nam.

Vai hang vui nhac lai thu® ngay-xwa-
con-tré! Vi Quéc la thay day vé “tai to”
cua téi thoi con & Saigon sau 75. Toi
nhé lan dau han hanh dwoc gap chu
Vi Héi luc dé la & tiém v&, hinh nhw
trwdc khi chd bi bat di tu cai tao thi
phai. Cai thoi réi rdnh do6 cua t6i 1a chi
di choi, di hoc du thir, hoc lam banh
trai, hoc sinh nglr, hoc dan, hoc vé. Cé6
hém thdy Quéc chac bdng dwng nhé
“‘dao” nén dang gi® hoc ma cho déng
ctra tiém, rd cd nhém hoc tro Iop vé
dap xe vong vong xudng phd Saigon vi
c6 “dao” cla thay lam viéc & mai
dwong Lé Loi. Hom d6 xui sao co Ay
ban khéng nghi dé di choi cung dwoc
nén mat thdy budn xo, cut hirng!
Nhwng di mot hdi thay ciing lai cudi vui
ao ao voi hoc tro. T6i con nhé moét cd
bé bi cdm hoc cung gid & I&p vé, hay
dwoc bd dwa don di hoc. Co bé vé rat
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dep. Co tat co tai? Chj em trong I&p
néi chuyén bang cay buat chi viét qua
viét lai dang sau cubn tap. M&i day toi
tim thay lai cudn tap vé do, da vang &
theo th&i gian. Lat 1én tirng trang, cadm
xuc nhin lai nhirng chan dung hoa lai
bang chi cia minh. O géc trang bia
cudi, cac cau viét néi chuyén véi cod bé
cam da m& nhat. Bay gi& cb6 bé nay
dang & dau nhi.

Théy Diém Hoa:
- Ti ntra Hoa nhé nhac nhé, chi cd dem
theo cay Téc Tién cho Hoa day!
- O thich qua, cam on chi!
Diém Hoa ciing la mdt khuén mét ngay-
xwa-con-tré & Saigon trong chuyén cua
Bang, 6ng xa t6i. Diém Hoa la cbd bé
hang xém clia Bang. Bang ké tirng bi
“ghen” nham vi ¢6 14n ch& Hoa di hoc!
Bay gi& mdi khi anh em hang xém co
dip gap nhau la cé khdi chuyén ngay-
xwa-con-tré dé ké.

Gap anh Pham Trong L& vira buéc
vao, t6i néi ngay:
- Anh L& oi, lo m&t anh cho hém no sap
hét roil
- Mirt gi thé nhi?
- Da Peach, anh a.
- I, thé hdm nao lai dwa cho loai khac
nhé.

Anh Ngé Tang Giao thi hau nhw 1an
nao gap nhau néi chuyén ciing nhac:
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- H6m nao lam mot cudc hop mat nhac
vé tho clia éng gia di chi.

Toi cwdi triv:

- Da théi anh a. Em lam khéng duoc
dau.

Ong gia day la bd téi. But chua nha
khong thiéng!

Ngbi & mdt géc bén san khau toi
ldng nghe am nhac cla quéa khir dang
day lén. Chuwong trinh tuyén chon
nhi*rng bai nhac hay. Chiéu trén Pha
Tam Giang, 1&i tho Té Thuay Yén, nhac
Tran Thién Thanh lam ti rung déng
nhirc nhéi. ...Gior nay cé thé troi dang
mua, em di dudi hang hién suwdt muot,
nhin bong béng nuwéc chay trén he, nhw
canh hoa né V...

Nhin xuéng phong tiéc, nhin tirng
khuén mat ngwdi quen, t6i lan man nhé
lai nhiéu chuyén ngay xua, rdi nhin lai
minh. M&i ndm gdp moi ngudi 1a thém
mot tubi! Nhwng t6i khdng thay ai thay
ddi gi nhidu. Téi ciing thé, nght hinh
nhw minh ciing chwa cé gi thay dbi
ld&m. Chac c6 & vi cudc sdng cla toi
van vay, van déu déu tréi. Téi van
ngam con dwong di qua mbi ngay,
mong manh v&i mwa hoa nang 14, mién
man y nghi quay quanh trong dau.
Cam thay an i khi biét minh, du da rét
xa cai thoi ngay-xwa-con-tré, van con
¢6 nhirng con dwdng binh an dé di,
may man c6 ngdi nha xinh dé &, cé cay
l& bdn mua thay dbi hda quyén vao
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minh mot c&i riéng hién hoa ém &. Va
cam théy hanh phuc khi cé ban, ngui
di cuing t6i trong subt con dwdng nay,
ban dwéng. Ngam nghi, tiéng ban
dwong sao day y nghia qua. Téi mudbn
chuc 16 hanh phac dén nhivng ngu i
dang la ban dwdng cia nhau. Hay
séng bén nhau nhw thé.

Ngbi bén canh, cau Linh béng nhac
hdi dua dén mot nhan vat trong tap tho
clia t6i, mot ngwoi thoi ngay-xwa-con-
tré & Saigon cla téi. Toi quay lai cwdi:
- M h& cau? van con & dau day trén
Canada. C6 ban 1a c6 hanh phuc rdi,
cau nhi. Cau thdy chi ban dwdng hay
khéng, ban trén dwong doi ta buéec...
Cau gat gu. To6i dirng 107 & do, khong
noéi hét y cta minh: hay la ban trén...
con dwong tinh ta di...

Cau nhéc lam tdi nhé M va khéng
thé nao khoéng nhé dén bd, hom do.
Budi trwa Saigdon nong. Nha im lang,
khéng c6 ai ngoai bé me va téi, cau em
cling di choi dau do rdi. Con ché
michou thi nam ngay bac clra hwéng ra
ngd chéi ndng. Bén canh la con méo
mimi ngdi hiu hiu nhin héng theo. Cuéi
ngd, gian hoa gidy hai mau tim dé nha
ba Doan n& ro.

B té6i dang ndm nghi doc bao &
divan trong phong khach. Téi lay cay
dan guitar t&i ngdi phia dwéi chan bd,
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dan, hat héng vai bai cho vui. M& tap
nhac cta Pham Duy, t6i dém dan khe
khé, ... con dwong tinh ta di, voi ban
chén nhd bé, ...con duong thanh thoi
nam, nghe chuyén tinh quanh nam. ..
Toi dirt bai, quay nhin Ién héi dua voi
bb:

- Con hét hay khéng bb?

Cham rai gap td bao lai, réi nhdm mét,
bd t6i bao:

- Hat bai gi c6 ly chanh dwong ay!

Toi phi cwo:

- A, bai Tra Lai Em Yéu! B6 thich bai
do a?

- U, hay chu.

- Bai tinh ca nao ciia Pham Duy ma
khéng hay hé bd!

Téi dan chuyén bai, ddng hang giong,
... tra lai em yéu, con duwong hoc tro,
nhirng ngay tha dé, tung bimg phd xa,
chi nhat uyén wong hen ho day do,
ubng ly chanh duong, ubéng méi em
ngot... trd lai em yéu, méi tinh voi
VoI, ...

Toi bdng ngwng hat, buéng dan.
Michou ding lén vay dubi. Chiéc xe
dap va M vira tro toi trwdc clra nha.
- B 0i, M dén choi.

- U, bao né vao.
- Théi b, bd nghi trwa di, tui con ngoi
ngoai hién.
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Ong tr& minh, quay ndm nghiéng

vao vach. Chéc bb téi dang... dem néi
thuong yéu, vao niém thuong nhé...
nguwdi dep moét théi nao dé6 clia ngay-
xwa-con-tré & Ha Noi.
Con tbéi va M thi dang c6 nhau trén ...
con duong vé ban trwa, t&i nha hay vao
I6p, con dwong cua déi minh, 6i chuyén
tinh thw sinh. ..

Toi hén hé cwdi ra mé cira va xudng
bép pha méi dra mét ly chanh da.
M dén lay lay ly nwédc trén tay toi:
- Luc nay vira dén thay H dan, choi bai
gi thé?

Toéi nghiéng dau nhin M, hat tra 1oi:
- ubng ly chanh duong, ubéng méi em
ngot... Nhac yéu cau ctia bb day!
Chung t6i cuwdi xoa.

Gian hoa gidy [én mau rwc hon cudi
ngo.

Y Anh (B8 Trang My Hanh)
June 28, 2019

MAY VE

May vé thdm théng ngan nui thdm
Loang ndng hoa suon déc méng mang
Nh&n muwa dém géi ngan hat nhé
Thanh swong mai tang sang binh an.

Y Anh

SONG XA

Sb6ng xa tréi mai chan troi

V&ng ai budn bén nén voi voi mo

Hoéa than may tréng liing Iy

Bay ngang nui ddu ném cho séng qua.

Y Anh
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U Tinh Luc, tdc pham cua H6 Biéu Chanh
thi nghiém vé dat tr&i phwong Nam
** NGUYEN VAN SAM **

1.

Poc vai ba cau ca dao ctia mién Nam
ta sé& thich thu ngay v&i nhirng hinh
anh dugc mo ta, cach nai, thai do cua
nhan vat, ta cdm thay gan gii v&i ho
biét bao nhiéu.

Chéng han |0i trach c clia ngwoi trai:
Bau néi voi qua

béu khéng bé man hai dao.

Man dau bau boc

ma dao nao bau cém tay.

Loi trach nhe nhang, cai I6i cling khéng
nang 1&m. Co thé la cai c& dé trach
thoi, gidu che khéng nhéc téi 16i tay troi
ma bau da lam. Ma can gi nhac, ngudi
con gai sé& hiéu thoi.

Chéng han nhw 10i trach ctia ngudi dan
ba:

Ngay nao anh bung anh beo,

Tay bung chén thubc

lai déo miéng chanh.

Bay gio anh manh anh lanh,

Anh di theo con nho dé

anh danh phu toi.

Trach phién khong gi bang nhac céng
lao xwa, anh ngon lanh bay gi¢ la do
tinh t6i lo 1&ng cho anh ngay trwédc. Anh
phu tinh cdn c6 nghia la anh phuy on.
L&i trach clng nhe nhang théi.Va toi
dam chac nguoi bdi bac s& thAm ma
khong di theo con nhd dé nira.
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Trong tho Sau Trong, con Hai Dau thay
thang Sau Trong banh tén thi thich lam

bén héi thdng chang can vong do cong
queo xa gan:

- PAu rang: ‘Anh c6 vo chura,

Néu chuwa cé vo em thi chi cho.’

- Trong rang: ‘Buén bén khéng lo,

Noi chuyén dwa do che chao lanh tanh’.
- D4u rang: ‘Long khién thuong anh,
Chao ché ngudi lanh cling danh da téi’

Hai dtra n6i dwa do qua lai vay ma nén
duyén vg chong Tuy rang ve sau méi
duyén tinh ndy khéng bén do Trong
thworng vadng nha di 1am bdi trén tau
vién lién, nhwng trong hién tai khéng cé
|6 d6i dap nao gidn di ma mang tinh
cach dia phwong bang. Em chi cho. Em
day ché ai. Thang Sau Trong biét bat
thép con Hai D4u nén xi, may khéng lo
budn ban, néi chuyén bao ddng. Hai
DP4u biét Trong da hiéu y minh nén boi
thém: O, thi tui thwong ngwdi ta nén
chao ché ngudi lanh tui cling khéng
mang...

Nhirng thi du twong to ta cé thé trich
ca ngan, khéng phai mét vai trang ma
l& ca chuc cubn sach. Hau hét déu toat
ra tinh dia phwong trong ngbén tw
thwong ngay cla con nguwdi binh
thwong trong xa hoi va thai do séng
thdng than, nhe nhang trong 10i trach
mac, khéng c6 nhirng |&i cay dang khat
khe.
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Toi nhap dé dai dong 1a cé ly do, cai ly
do dat trei phwong Nam an chira trong
cac tac phadm cla vung ndy ma khéng
phdi lic nao ta cing thdy duoc.
Nam 1960, khi hoc nam Dy Bi trwdng
Pai Hoc Van Khoa Saigon, toi co théi
quen vé Thu Vién Quéc Gia, & dudng
Gia Long — déi dién v&i bd Kinh Té — dé
doc sach. Thwéng thi doc bat cir quyén
nao trong tam tay. Mwon theo phiéu tw
dién sach minh thich hay ldy may rai
nhirng tap chi day cém déng bia cirng
co tir thdi Tay thwc dan méi dén xu
Nam Ky, dé trén nhirng ké dwa twong,
cao ngat t&i tran nha. Trong sw doc lan
man do tdi gap quyén U Tinh Luc
(UTL) cGa H6 Van Trung, cai tén thiét
cta nha van tién phong Mién Nam c6
rat nhiéu tac phadm néi tiéng: H6 Biéu
Chénh.

Poc di doc lai nhiéu 1an t6i thdy ngdn
tlr tac gia st dung va con ngudi dwoc
moé td sao ma gibng véi ca dao hay
nhirtng tdc phdm binh dan da di vao
long ngwdi Nam Ky Luc Tinh lam vay?
Ma sao UTL khéng duoc ai ndi toi kia?
N6 chim khuét trong déng truyén dd so
clia tac gia ngay chinh 6ng ciing chang
c6 thoi gie> ngd ngang téi dé in lai 1an
thr nhi.

Va t6i c6 y twdng so sanh quyén tiéu
thuyét bang tho nay véi cac truyén tho
khuyét danh viét bang chi» Ném xuét
hién chi trwéc né chirng 5, 7 chuc nam
nhw Nhi D6 Mai, Phan Tran, Luc Van
Tién, hay tham chi sau n6 chwng 2, 3
chuc ndm nhw nhiéu tac pham it danh
tiéng hon ma & at xuét hién hon ca
tram la nhirng truyén tho binh dan cua
ba nha xuit ban Pham Vin Thinh,
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Pham bBinh Khwong va Thuédn Hoa
déudéng dé lau dai & Cholén trom trém
ntra thé ky cung cip mét thdi gian dai
mén &n tinh than cho ngwdi binh dan
thich van chuong, chir nghia.

Toéi mubn khado sat tdc phdm it nguoi
néi dén nay dé gi6i thiéu dén nhiéu
nguwoi hon. Vay ma cudc doi dua day,
wdc mudn nhd nhoi ndy c& nam chuc
nam sau cling chwa cé diéu kién thuc
hién. May qua, gan day hinh nhw cé
phong trao gidi thiéu lai cac tdc pham
clia Ho Biéu Chanh. O’ Viét Nam, hét
xuét ban Ca Mau, néu t6i nhd khéng
lam, in lai trén gidy den, trinh bay cau
tha, danh may quot quet, bién tap lung
tung vo trach nhiém, t&i nha xuéat ban
Tré in lai can than dep dé, véi nhirng
mau bia trinh bay bat mat hau hét tac
ph&m ctia H6 Biéu Chanh, k& ca nhirng
quyén thiét 1a kho kiém dau dbi voi
ngwoi choi sach... Trén mang con cé
nhiéu trang web vé Hb Biéu Chanh va
ca nhirng coéng trinh nghién ctru twong
déi cong phu, k& ca mot tw vi nhitng
ch ma 6ng thwdng dung, hoi I la dbi
Vo nguo’l thoi nay, cang la lung dbi voi
doc gia vung Béc, Trung cla dat nwoc.
Nhuwng van chwa cé nhiéu bai viét vé
quyén tiéu thuyét bang tho U Tinh Luc.
Ciing chwa cé ai dé& y ma cha giai
nhirng tr nglr Han Viét va nhirng danh
to rat rong Nam Ky ma Hb Biéu Chanh
st dung rat nhiéu trong tac phdm dau
tay ctia minh do anh hwéng ndng né
cwu hoc v&i nhirng kién thirc kinh dién
cua mét thir van chwong phong phu
dién tich va ch¥ nghia co dong, 1oi ity
nhiéu, chadt nao dé hoi xa roi quan
chung binh dan it hoc.
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Théi thi mén no tw minh mudn chubc
thoi trai tré, mang nang bay lau néu cé
thé trd dwoc cling nén tra. Nam ngoai,
2012, tr moét théi thuc vé hinh bén
trong 16ng minh, t6i nghi dén viéc ra
céng cha gidi no6, bén dé sang bén
nhitng quyén sach khac dwong viét
dang d&, duwong phién am ba mé....
Nhwng bé nguyén con U Tinh Luc in
lai nhw N6 xuét hién 100 nam trwdc thi
ngudi doc sé rat kho hiéu hay hiéu 1am
vi nguyén ban cé hai van dé chanh lam
tré ngai sy thwéng ngoan:

a) C6 qua nhiéu chir dwoc viét theo
giong doc Nam Ky thoi do, hiéu theo
ngay nay thi la sai chanh ta va sai ca
am Han Viét chuan. Trong trwdng hop
dau chr dwoc viét dung nhung 1am khi
ngudi doc sé khong hiéu tac gia thiét
sy mubn viét chir gi, hay dung theo
nghia nao trong sb rat nhiéu nghia cuta
mot tir Han Viét. Do vay gilra doc gia
va tac gia c6 sy phan cach vé tinh
khéng can thiét vi hiéu sai hay khéng
thau y tac gia.

b) Tac gia viét theo 16i van van, loai bac
hoc nén phai di theo sy doi hdi ctia van
diéu, dién tich cling nhw thanh ngir xwa
ma ngay nay khdéng phai ai cling cé
diéu kién dé biét, nhirt l1a sy gido duc
quéc van sau dai nan 1975 thién vé
viec dé cao nhitng tac pham tuyén
truyén, thu han chi cé gia tri thwe dung
nhit thdi cho gi¢i cdm quyén hién tai
ma khéng chi y dén van phong, cau
cu, nghia ly ca tac phadm vén 1a nhirng
diéu can thiét cia van hoc cé gia tri lau
dai cho ca nhan ngudi hoc dé 1am hanh
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trang vao doi hay cho viéc phat huy
nén van hoa thiét sw clia dan toc.

T6i thAy minh nén chu gidi khi nght dén
hai diéu d6. Mot sy gidi thiéu vé tac
pham, giai thich tai sao tac gia bat dau
doi viét van cta minh bang truyén tho
rdi bé loai nay di vao van xudi, tao nén
mot gia tai dd so truyén dai... cling can
nén co.

2.

U Tinh Luc #1%%%, ké lai mbi tinh
buén, méi tinh khéng gidi tda dwoc.
Thoi dau thé ky 20, tron 100 nam
trwdc, cai twa ndy chang tao nén van
dé gi dbi voi nguwdi doc thdi nd xuét
hién, chang qua ciing gibng nhw nhirng
cai twa DPoan Trudng Tan Thanh, Bich
Cau Ky Ngb, Nhji DS Mai, Tw Tinh
Khac, Chinh Phu Ngam, Giai Nhan Ky
Ngé... ma thdi. Ngwdi doc khdéng ai
thdc mac. Néu cé thay kho hiéu chut
chat thi s& bd qua, sau ndy hodc sé
khéng hiéu luén, hodc béng nhién dén
ngay nao d6 duyén may ngd ra nho
doc sach tinh c& hay gap dwoc ngudi
gidi thich. Ngay nay néi U Tinh Luc thi
ngwdi doc phan nhidu ngac ngo véi
mot cam thirc xa la, dé dang khéng
thém cha y dén tac phdm. D6 la sy
thiét thoi vo ly clia tac phdm, bi doc gia
ghé lanh vi chinh cai tén. Chdng t6i
theo con dwong da vach cho riéng
minh twr 1au, dat thém tén maéi kém theo
tén cii cGa tdc pham xwa, gan thém cho
U Tinh Luc danh xung phu Ké Chuyén
Tinh Buén (KCTB).

Cai tén HO6 Van Trung ciing vay, do |a
tén thiét clia nha van, chi la bat danh
ban dau khi 6ng méi vao duwdng van
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nghé va 6ng da ddi lai sau do, khong
phai la but danh ma tac gid dung cho
cudc doi van nghé cia minh — That ra
6ng dung hai lan, 1an sau 1a “Hé Vén
Trung, tw Biéu Chéanh” khi in quyén
truyén tho phéng theo vé kich ndi tiéng
Le Cid ctia Corneille. Tl d6 vé sau khi
sang tac 6ng dung but danh Ho Biéu
Chanh va viét nghién ctu, bién khéo,
6ng dung tén thiét: H6 Van Trung — Tai
sao ta khong ddi cai bat danh chi ding
mot hai l1an cho tac phdm van nghé dé
nhap v&i but danh da dung nhiéu l1an
cla tac gid la Hb6 Biéu Chanh cho tién
viéc sb sach?

Do d6 chung téi xin vé6 phép v&i ngudi
xwa dé& d6i tén U Tinh Luc thanh Ké
Chuyén Tinh Bubn va H6 Vé&n Trung
tr& thanh H4 Biéu Chanh cho cé nhiéu
ngwdi biét hon, nhiéu nguwdi dé y hon
va ai cling c6 thé xép quyén tho don
dodc nay vao trong nhém tac phdm cla
nha vdn Nam B6 ndi tiéng H6 Biéu
Chanh. Khi da biét K& Chuyén Tinh
Buodn cua Hb Biéu Chanh thi dwong
nhién ho biét d6 1a U Tinh Luc cta Ho
Van Trung.

Néu hiéu mét cach rong rai thi tat ca
cac truyén tho Viét Nam déu la tinh
bubn, va tac gia viét lai cau chuyén thi
cling chi lam nguoi ké chuyén tinh
buén. Poan Trwwéng Tan Thanh khong
nhirng la chuyén tinh buén ma con dut
rudt ntva, Nhj Bd Mai, Phan Tran, Hoa
Tién, Song Tinh B&t Da, Lwu N
Twéng... l1a Iop cao dén Pham Céng
Cuc Hoa, Chang Nhai Kién Tién, Téng
Tran Cuc Hoa, Nang Ut, Tam Nwong,
Mu Bai... I&p dudi cling vay. Khéng cé
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doi Ira thiéu nién gdp nhau réi yéu
nhau, hwédng cudc tinh dep dé&, cuwoi
nhau, sanh con dé cai, sébng bén nhau
t&i rang long dau bac. Rbi chét. Nguoi
viét quan niém rang chuyén nhw vay thi
c6 gi phai ké. Va tac gia lam phu phép
dé ho gap nhitng chuyén buén. Ngay
ca truyén Nam Kinh Bac Kinh cta doi
Itra Hoang T, Céng Chua da hdra hén
véi nhau trén tréi ma con tré thanh
chuyén tinh budn niva 1a.... Cac truyén
cla nguwdi hoc trd nghéo, cd gai nha
dan da chac chén 1a chuyén tinh budn.
Két cudc tét dep chéng qua 1a s 16ng
thém mién cuéng cla tac gla viét thém
dé chiéu long nguo’l doc mudn thay cai
hau, muén tw an Gi minh réi ra chinh
minh cling nhw nhon vat trong sach sé
duwoc thoat kiép nghéo khd... ma théi.
Va tac phdm ciing chdm dut & d6. Do
day cta phan mé ta tinh budn chiém
gan hét dd dai cia quyén sach, chi
chira cho tinh vui nhiéu nht 1a mot
trang chot ma thdéi, truyén nao ciing
vay.

Ké Chuyén Tinh Budn treoc hét 1a y
hwéng viét van ran déi cla tac gia.

Ciing nhw hau hét cac cay viét trudc dé
va sau H6 Biéu Chanh méy chuc nam,
cé thé ké 1a ndm 1954, khi két thuc
truyén thwéorng dwa ra hai didu:

- Y hwéng van di tai dao ctia minh.

- L&i chao khiém cung trwédce khi tir gia
nguwdi doc sach

Xwa Nguyén Du néi minh gop nhat
nhirng 1&i qué, chi mong giup nguwoi
doc mua vui lic dém vé khé ngu khi
di&én t& chir tam kia m&i bang ba chir
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tai, trinh bay cai thuyét hdng nhan da
truan, tai ménh twong dé... thi gan tram
nam sau H6 Biéu Chanh néi gan nhw
twong to:

Trai anh hung, gai thuyén quyén,

Pat troi danh dé luvong duyén lau dai.
Ngan thu sum hiép trioc mai,

Thom tho rirg qué, déc dai day duwa.
Ohn troi nhuan géi méc mua,

Phong Iwu tét chung, gia tw hon nguoi.
Qué mua luom lat it loi,

Canh khuya giai mudn

gitp nguoi déng vén.

Ong noéi gai trai dang hoang, chinh
chuyén thi két hop lau dai va con chau
vé sau sé nén co nghiép... Ong dién ta
cai dao ly ma bao nhiéu nha tw twéng,
nha van thoi d6 cha trvong. Qua nhiéu,
khong thé ké hét. Chung tai xin trich hai
tac gia it ngwoi biét dé 1am tw lieu ma
thdi. Chadng han nhw khi giéi thiéu
quyén Tam Yén Di Han clGa nha van
Nam Ky Nguyen Van Vinh (Ben Tre) —
Ong Nguyén Van Vinh Ben Tre cua
nhitng tac phdm luan vé cudc sbng
xrng dang khac véi 6ng Nguyén Van
Vinh ngoai Bac cia Déng Duwong Tap
Chi — nha gido Nguyén Blru Tai ¢6 noi
(1929) chang nhCPng dung voi y huc’rng
viét cla tac gia U Tinh Luc ma con
ding v&i hau hét tac gid thoi do: ‘Thé
thi viét tiéu thuyét chdng nén vi tinh
duc, tw loi, ma phai vi nhadn nghia dao
ditre, Truyén Tam Yén Di Han chép ra,
la nhén vi thuét gid thay: tinh doi hay
xem hoi &m lanh, mét ngudi lubng theo
voi thdp cao lam cho nhan loai dwong
nhw mét hét lvong tam, xa hoi tuong to
khéng con dao duec. Truyén Tam Yén
Di Han /a mot truyén nén cho tré em
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xem, dang dir (gil¥) ran trong guong
trwéc, ma lanh dé céai thén sau.’
Mbt tac gia khuyét danh viét quyén Sw
Tich Thanh D& Minh Gé, sach bang
chir Ném, chirng dé vai ba chuc nam
trwdc quyén UTL, cling khéng khac gi:
Cay nguoi quyén phép la duong,
Tro cho hén xac moi duong lanh yén,
Méy Ioi qué két ghi bién,

Hé ai xem séach thoi xin nhé céu.

Chung ta c6 thé dan thém nhiéu nira,
trong hau hét cac truyén Ném hay quéc
nglr dé thay didu ndy nhwng thiét nghi
khéng can thiét.

3.

Chu giai cling nhw phién am chi*¥ Nom
ra quoc nglr vén la cong viéc chi ly, bac
b&o, mét thoi gio> nhwng hap dan vi do
la co hoi tét d& minh thwéng thirc mot
tac phdm, minh hoc dwoc nhivng diéu
chwa biét, chwa cé dip suy nghi vé
tiéng Viét. Thé nhwng chac chan la cé
nhirng chi tiét ma minh chwa biét, va
chwa truy cru dwoc. Hoc gia Maurice
Durand, chuyén vién vé chiv Viét, chi
N6ém ma trong cac cong trinh dang d&
clla 6ng van con dé lai 16ng chéng
nhirtng chir khéng doc dwoc vi chwa
quyét doan do nhiéu yéu to.

Chang han nhu trong Bwém Hoa Tan
Truyén cau:

C6 duyén nhw qud d6i moi,

Khéng duyén nhw canh hoa roi gitra
duong.

Ong khdng doc duoc chir dbi méi vi

khong hiéu _nghia tiéng qua la cai khay,
qua déi mdi la khay chan, can sa clr
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hay cidn bang Vvé ddi moi.
M6t trwdng hop khac, nhw cau: ba
toan dung chuéc Luu  hau,
Song le thuéc vdn bé sdu khéng do.
(c.275-276)

Ong khéng doc duwoc hai chiv thudc
vén vi ban Ném viét don chir dwoc %
(Nom doc la thwac) thanh chir qua %,
ch van phan chir vén lai viét qua sai.

Nhirng chuyén sai |am nhw vay trong
phan chu thich ctia Ké Chuyén Tinh
Buon coé thé sé xay ra, va co thé xay ra
nhiéu. Chuyén ciing thwéong théi, nhw
com thinh thoang c6 hat san, nhw mét
giong ca réo rat nguwdi thwdng thirc
bang hoang hut hang khi phat hién mét
tiéng bi phat am khéng ding am giai...

Théi thi hoan my tat nhién la quy, bat
toan mot chat cling chang sao, ngudi
sau c6 ly do thuc day dé béat tay lam lai
cong viéc clia ngudi di trwde, co dip dé
bat gid nguwdi di trwde, bat gid khong vi
ghét, vi phach 16i, tw cao tw dai, ma dé
cung nhau hiéu hon nhirtng ngd ngéach
cua lau dai van hoa ky bi cua dan téc...

Chu gidi va in lai quyén U Tinh Luc
ching t6i theo nhirng nguyén tc minh
dinh la chi stra chanh ta, khoéng slra
nhirtng dm khac biét v&i @m chung ta
dung ngay nay vi chung la nhirng cw
liéu rat qui dé biét am Nam ctia mét thé
ky trwéc. Rat can than khi quyét dinh
stra mOt chir va khi cé trwong hop ngo
thi ghi cha lién & phan chu giai dé
ngudi sau co dip kiém chirng va suy
nghi lai sy doan dinh cia nguwoi trwéc,
tuyét dbi khéng cho nhirng gi minh noi

64

la chon ly va gidu di hay phét & nhivng
diéu minh nghi ngo.

4.

Cét truyén cla K& Chuyén Tinh Budn
c6 cai d&c sac la tinh chat Nam Ky Luc
Tinh trong nhan vat, trong thdi dai va
trong tinh tiét. O day khong cé tuyét
roi, khédng c6 ngd ddng, khong cé mua
thu la vang roi, & day trai lai c6 Saigon,
c6 bén Ngwu giang, c6 vam tuan, cé
treong hoc & My tho, co thay thong,
thiém théng, cé xe ¢d chay nhw mac
cwdi, cé tho ky nha bang... Diéu quan
trong nhrt la van chwong ‘thudn Viét,
doc 1én la thdy nhirng chir thuan Viét
ma ngudi ta thu®¢ doé xai trong cudc
sbéng binh nhut. Mét gia tai ngon ngi hi
hlru, dang gia khong dé kiém dau duoc
trong s6 qua nhiéu truyén tho — va ké
ca tudng hat bdi — chiu anh hwéng cla
Tau, k& ca Poan Trwdng Tan Thanh.

Nhan vat ciing la con ngwdi Viét, binh
dan, khéng phadi anh hung hao hén,
cang khong phai la Hoang T&, Cong
Chua séng trong cung dién v&i Québc
Vuwong, Hoang Hau, Thai Sw, Thua
Twéong, nhirvng twong ta van vo... voi
nhirng tran danh nhau long troi I& dat,
mau chay thanh séng lién quan dén
chuyén gianh giat mét vwong quyén,
hay ndi khac hon la tranh nhau moét
quyén loi dwoc che day bang nhiing
danh tir trung quén, gian ninh, chinh
théng, phan nghich.... Con nguwdi & day
di chuyén, hoat déng trén qué hwong
minh, gan thi tir My Tho |én Saigon, xa
thi t* Nam ra Bac, tr Bac vd Nam,
tuyét nhién khéng cé canh S&, Tan,
Liéu bang, H6 quéc, Phién, Man... xa
mut ti te, ngwdi doc chi cdm nhan ma
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khong biét dich xac cac x(r nay & dau
trén ban dd chau A... Ho sinh hoat
trong moéi trwdng Viét da danh, ho con
c6 doi sébng Viét mién Nam: di cau, di
may thué va muwén, di hoc & trwdng
tinh My Tho, di 1am tho ky & nha bang,
lam cha vuen rudng... Néu ho giau thi
khéng phai cGa cai tinh bang vang
ngan lwgng bac tram xe ma la ruéng do
ké dam, lua dong ké van (cAu 46).

Ta trd&m nam sau van thay than thiét voi
nhan vat nir quo quao quan o, dat con
léen dwong mét hai ba ngay méi toi
Saigon mong lap nghiép dé tranh tiéng
doi di nghj vi sy 1& lam trong chuyén
trai gai nht thoi cia minh. Ta than
thiét va théng cam vai ¢o vi co ta gidng
nhw nhitng thiéu nir ngo ngac ngay
nay tlr cac tinh quan xa 16 mo Ién thanh
phé mong tim mét cong chuyén gi doé
lam dé kiém chut tién g&i vé nudi me,
nudi em, hay nhitng cd6 gat nwéc mat
bwéc vo doi lam dau x&* nguwdi ma
khéng biét gi vé cai x& minh sp dén,
ké ca tiéng no6i & d6, cai gia dinh ma
minh sé& l1a mét thanh phan, va ca éng
chdng nhiéu phan Ia gia cbi, binh tat,
ban tanh, khéng blet tré ching giét vo
lic nao. Cai may méan cla cd gai trong
Ké Chuyén Tinh Budn |a luén ludn gap
dwoc quoi nhon, trwede la ngw 6ng gia
da clru t&r lai con cwu mang, sau la
thim théng va chong 1a V& Blru Thong
t6t bung, sau cung la mu Li&u bén séng
san long chra chap. Cai may do thoi
thé lic d6 c6 nhiéu nguoi chiu thuc
hanh nhon nghia, cai may cua mot dat
nwéc cé nhiéu ngudi khéng bi binh vo
cdm, binh vdy mau &n phan.
Ta thdng cam ca véi nhan vat phan
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dién. C6 ta khong nhung tay vé mau,
chi mao tudng chi¥, chi dat diéu vu oan,
rdi la nguoi bi hai dau budn qua bd di
khdi x(r, v& sau nghe tin rdng da chét,
thé ma khi bj vach tdi cod ta con biét tui
then, biét &n nan, biét tim cai chét dé
dén bu tdi 16i, d& dwoc lam nguwdi biét
hdi cai, biét x4u hd... Cai xau clia co ta
nh& d6 da tré thanh cai dep, dau 1a
mudn mang...

Trwdc HO Biéu Chanh trong sinh hoat
van chwong Viét tirng cé sy kién tac
phdm c6 nhiéu cau gibng Kiéu. D6 1a
trwuodbng hop Song Tinh Bat Da cla
Nguyén Hiru Hao, dé 1a Hoa Tién cla
Nguyén Thién. Trwéng hop thr nhit
thi Pham Thé Ngi trong Viét Nam Van
Hoc Gian U¢c Téan Bién, g2, trang 226
va Nguyén Van Sam trong Véan Hoc
Nam Ha, trang 166-7 ¢ lwgc ra gan
nhw day du. Trwdng hop thé hai thi
nhirng ngwdi nghién ctru chuyén sau
vé Hoa Tién déu da ndi thuwong bao gio
cai tin chi cling nam trong tay Nguyén
Du. Ké Chuyén Tinh Buon cling vay,
GS. Nguyen Khué va gan day nha van
Ngw Thuyet cling di dén nhan dinh
rang H6 Biéu Chanh trong tac pham
nady md phéng nhiéu cau cta Nguyén
Du. Téi khéng bao chira, t6i cho d6 la
chuyén binh thwéng, chang coé gi qua
dang. Ngay viéc dung cbt truyén Trung
Quéc cta nhirtng tac phdm néi tiéng
trong van hoc Viét Nam ciing 1a moét sy
mdé phdéng dung ra dirng nén co thi
hon. Xa hon nira, cach dung dién cd,
cach st dung nhirng cum tlr dwgcc coi
la khuén vang thwdc ngoc cua van
chwong cb dién Viét ciing la mot sy bat
chwéc chadng c6 gi dang vinh danh.
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Vi vay U Tinh Luc ¢6 nhirng cau giéng
v&i Doan Trwdng Tan Thanh thi ta coi
d6 nhw khéng c6, coi d6 chang phai la
chuyén dao van ghé gé&m nhw quan
niém an cap van ngay nay chiu anh
hwdng tr tw duy thanh that trong van
chwogn cta Tay phuwong ma ta dé y
dén nhitng wu diém khac clGa né.

5.
A. Chir dung trong Ké Chuyén Tinh
Bubn c6 ba diem dang chua y:

Al. La quyén sach chira dyng nhiéu
am cta vung dat curc Nam.

A2. Phong phu nhirng ttr cua riéng
Nam Ky Luc Tinh ma ving Bac Trung
c6 thé khéng cé hay da cé nhung bj
méat, moét hai trdm nam gan day khéng
str dung nira.

A3. Chira nhiéu tir xwa kho thay trong
nhirng tac pham sau nay.

Am cla vung dat cwc Nam t6i dinh
nghia la nhitng &m khac v&i am chuan
da c6 & vung khac, hay am da dwoc st
dung trong ca nwéce. N6 la Ludng trong
tor Tiét Png Lubng, nd la Vang trong tiv
Véang Long, né la Hué (hué) trong Hué
Dung Dao, né la Giai trong Trw Bat
Giéi... O U Tinh Luc ta c6 thé thay: bon
chon, hoat I&, ché dé, toi bodi, xubng
pha, 1an Iira, trwéng hué, bit bung, chuc
mang, phuéng phat, nhon duon, phai
duon, can duon, nang triu, thay lay
wém long, than qua (bau), chd hiém,
oan wong, bung khuang, thip thoang,
nhap trang, vo cu, I16ng dong, xét loi,
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tién dang, canh trang, b4t nhit, héo
liéu x0 dao, ghe khi, xo ro, thét vang,
doan trang, lu 1o, chi san, song dang,
cébng toai danh thleng, rén rang, gian
vao, nao nhap, nhuém nhen, qui hoat,
o ho, thién cac nhét phang, tan ké vo
phang, thinh danh, lang xang, tiu hiu,
bre tinh, nan ni, khac kim, pha phuéi,
quang, lanh (nhan), hoa ba, bét buong,
ban than, 14 lay, lanh trdu cau, ré roi, ly
tiét, bay gan, kéo nhau, rit thit, 1én
dang, ngat ngao (nghen th&), than thi,
l& lay, hdm hut, rét thit chia xuong,
phong vd, Ién dang, ngat ngao, rng
[0a, |6 d&, mét thoan khéng, ngoéc vO,
héo don, xi man, phudi pha, hdm moi,
thac phwt, gat minh, con doi, tr& bwom,
hot chau, nhen nhdm Ia héng, lum
cum, boi (chéng lai), troi troi, lac lai, xin
vuwng, nang doi, 1an Itra, twng tiu, nham
binh, dan xay, nhim binh, kiém noi
quen thuéc, lac lai, thim théng, chut
nguyén, nha bang, trong, gian tuan, xay
lwng, chadng phen dai cac, ngat ngao,
hém moi, vwng chiu, doén ba, chau
may, ven tuyén, thira trong, déi phang,
tiéc hué, nhum swong, tad moét t& hué,
han hin, bwc nao, nghen ngung... va
con biét bao nhiéu tr khac niva trong
tac phAm ma t6i khong can ké hét.

B. Cach néi Nam Ky

Cach néi Nam Ky la nhitng cach thé
dién t& ma chi co tac gid dung hay
nhirng tac gid Nam dung, ta khong thay
nguwdi mién Bac Trung st dung cach
néi ndy, cach dién ta ndy. Chang la
nhirng gl d&c biét cta vung dat, chung
dwoc san xuat & dia phuong va gan b6
véi dia phwong, quanh quan & do,
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khong di ra viing khac. Chung cé thé bj
ché la qué kéch, miét vwdn, nha qué,
xén... nhwng chung hién dién nhy mét
sy dirng thang xac dinh thé dirng ngén
nglr dac biét cha vung.

Tranh thé canh thi, hiém k&, hiém noi,
théi cai lvong, long son né, da muc
bang, né mat, ruéng do k& dam, lua
dong ké van, non nhét, banh bai, trong
ngoai khit khao, 1an la qua lai, bau ban,
da no lam le, an Tr&i sao qua, khéng
moi gi6é trang, 1&i néi thdng bang, can
I6i chang 18, dun thdng, im lim, phanh
phui duyén minh, wém coi, it cau gat
nang, so tiéng ban rao, hai nga dang
ra, ché lo quanh, c¢b ban dom don, ép
dau ép m&, con dwong xan ban, quanh
co hai ho, mang ménh tinh, du hoc xa
mién, nwc ndng tleng khen, inh é&i chai,
nét ngang chwa biét chir a chwa tirng,
quan hay chir, néi phach, dét nat, ga
con luan cla, hoi gié chen Ion, bién
lwng khdng rung, cau cb I& nghia, rang
ngdi w ngoai, ti hu w trung, lam
phuwdng gai lanh, ky trong ntra thang,
cang phang cang dai, luy tra thdm bau,
xam xam do lan, lwng chwng canh
héng, tiu hiu mét minh, dang déi, ngon
gidc hoa hai, nhuém nhen, no nan éo
le, tay nao ma n& cét tay, chi héng lan
phang, d& hdu méc bwoi, dén hanh lem
dem, quang ganh tinh chung, da nw,
qui bao, bai san tan gia, tinh tang mac
dau, mat da may cham, ban néi dén bbi
chwa cam, ni nai ng duyén, ngan lai
diéng diéng doi ngan, lwng tui sau, 14p
thdm quat sau, vay Ira ho, phan voi
day, quang lwdi vot, chen dirng vach
phén, khéo nan, thiét phan don co,
quan 4o tém thau, dat con quay géi, ga
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rirng gay ran, goéa bua linh dinh, hdi
(qué) quan noi nao, ram ngudi ram
dam, lwong tién ciing trong, mac strc,
dat nay, dirng nép, om som, qua lanh,
ban 4o, gia & bao nhiéu, chang da,
then thua, budc trai vao rém, cai thay
khi nay noi choi, mét hai, lwng chwng
gitra voi, phai b, chau may can rang,
viéc lang quang, nhang dao nha, cay
¢6, nghen ngung, 1am, méng ran, quan
binh bdng, tranh tiéng tranh 1&i, 16i thoi,
moét v, du dy phan hai, gid quan ra di,
budng lung bén tanh, danh thira phan
qua, tiu hiu, triu triu, bay gan, trai tai, vi
chi, don dwa ban bju, xup 1& giuc gia,
ban long, nglra nghé, ron rwc, khap
khéi, phay bac, rau con, hén su bét hai,
dap sdu, cwdi mon, giwt minh, dem
thAu dén noi, san vao, rudét xau nhuw
dwa, khéc oa, vang oe trong tui, nao
deé, ban bju....

Néu muén thdy chir dung dac biét
Nam, cach néi Nam, khéng gi bang tim
trong tdc phdm clia cac 6ng Truong
Vinh Ky, Treong Minh Ky, Huinh Tinh
Cua, trong cac quyén tho binh dan da
néi & trén va nhat la trong cac quyén
truyén Tau dich dau thé ky béi cac 6ng
Tran Phong S&c, Nguyén Chanh Sat,
Nguy&n An Khwong, Té Chan, Thanh
Phong hay céc bai viét thoi bao Néng
Cé Min Pam, Luc Tinh Tan Van...

Nhwng ngoai ba nha van qubc ng tién
phong cudi thé ky 19 — khéng con hoat
dong & thé ky 20 — cac nha van con lai
hay cac t& bao ké trén déu di sau Ho
Biéu Chanh trong van dé& nay: s dung
nhuan nhuyén ttr Nam.
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Van dé& dat ra 1a c6 nhitng tr nhin vo
c6 vé rat Nam nhuw thon von, thay lay
nhwng cling ¢ khi dung & mién ngoai
chang han nhw ch thay lay va thon
von. Truyén Hoa Tién chi dung 1 lan
chir thay lay:

Nguyét rdng mo mén xinh thay.

Cuoi chdng cuodi nbi thay lay dai can.

hay chi¥ thon von thay dung trong tho
tudng Chang Lia.

Toi tam di dén két luan vé van dé nay:
M6t sé chir ma chang ta goi 1a chi
Nam Ky thiét ra la chir & mién Béc
truyén vao trong Nam thoi di dan Nam
tién, dan dan céac chir nay théng dung
trong Nam trong khi & mién ngoai lai
mat di khién cho ta tu’cmg chung thudc
vé mién Nam, dac san cua mien Nam.
S6 chir ndy khéng nhiéu, da phan chir
Nam la do anh hwéng cla sy trai am,
ky hidy, anh hwédng cla cla cac thw
tiéng cla nhitng dan téc sdng chung
trogn vung nhw Tau, nhw Mién nhw
Cham, nhw nhirng nguwoi vang da dao
phia Nam...

Va Ké Chuyén Tinh Budn c6 kha nhiéu
tiéng Nam, toi kéu la tiéng Nam khi
ching khéng dwoc ngudi mién Trung,
Béc xai. Chang han nhuw cac tr da
dwoc loc ra trong hai nhém trén.

Két luan vé ngdn ng ctia U Tinh Luc,
tdi xin mwon mdt doan & bai viét cla
Nguyén Van N& va Huynh Thi Lan
Phuwong:

Nhiéu tir dia phwong néu khong dwa
vao van canh hodc néu khéng cé vén
tr dia phwong Nam bé thi sé rat kho
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hiéu. Chung ta th® so sanh mot sb tiy
dia phwong trong tiéu thuyét cia H6
Biéu Chanh v&i nhirng tir ngiv cé nghia
twong dwong cla tiéng Viét toan dan
sé thay rd diéu do.

- dung: nam n@ |4y nhau, - dé vo, dé
chéng: i di, - dom, coi: xem,- bat xén:
nhen nhim, b4t dau, - & minh: bénh,-
am sat: bam theo, - trong: kha |&n,- day
mat: quay mat,- rang: co gang, de:
ngd, - ban di, ban vé: chuyén di,
chuyén v, - riét: nhanh, - xang xém:
(di) mau, - xap xai: bay qua bay lai, -
tran: gitr lai, niu lai...

Lép tir nay thwong dwoc str dung trong
ngén ngir dbi thoai nham miéu ta tam i
va khac hoa tinh cach nhan vat. (hét
trich)

Tuy day la nhan xét trong tiéu thuyét
nhwng dung trong tap tho U Tinh Luc
cling khéng sai.

6.

Bang vai |&i két t6i cho rang tap truyén
tho Ké Chuyén Tinh Budn dang tran
trong ngoai sy vira phai trong cach mé
tad tinh cadm, tinh cdm dau bi thuwong
cach may clia nhan vat ciing duwoc dién
td swong suong, nhe nhang khéng bi
thiét nhw Oi Kim Lang, h&i Kim Lang/
Thoi thoéi thiép dd phu chang tir day
nghe nhw 1&i tréi chét cia mot nguoi
sap tw t. V& hinh thirc con mang
dwoc cai khéng khi nhe nhang lang
dang trong tirng cau tho do phan tiéng
Nom hién dién véi da sb tuyét déi, da
danh bai phan chiv géc Han thiéu sb.
Doc Ké Chuyén Tinh Buén ta hinh
dung ra I&i than cua chang trai & vao
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canh nlra khoc nlra cwdi, nhung van
ding thdng, k& chuyén tinh tdo nhuw
cach thé cta nguwoi rat rong Nam Ky
Luc Tinh trong ca dao, v@ bd nha theo
trai, thwong Iam, nhwng anh ta néi tinh
queo:

DPét Séc Tréng qué mua nuwéc man,
T6i ra Vam Téan (vam Dai Ngai) ché
nwéc vé xai.

Vé nha sau truéc khong ai,

Hdi ra em da theo trai mat roi.

Thé nhuwng tai sao H6 Biéu Chanh
khéng di theo con dwdng truyén tho ma
ddi sang viét tiéu thuyét bang van xudi?
Cau tra 1oi that gian di. Ong thay rang
van xudi quéc nglr nhitng thap nién
dau thé ky 20 con phéi thai, nén éng ra
strc phat trién, dap bdi nd. Van xudi co
cai ty do cuda ngbn ng, cé tinh binh
dan trong sy mé ta, khién nha van vay
vung dwoc ngoi but cla minh. Vi van
xudi HO Biéu Chanh co6 64 quyen tiéu
thuyet chéc chan rang V@i van van con
s6 nay khéng thé nao dat dwoc dau
6ng co6 tai mua but thanh tho chop
nhoang dén thé nao di chang niva. Diéu
quan trong la nhirng tinh cach tao nén
dat (ngdn nglr, chi* dung) ngwei (tinh
cam, cach dbi x&r) Nam Ky Luc Tinh ma
6ng dé ra trong U Tinh Luc déu dwoc
glw lai va phat huy trong nhirng quyén
tiéu thuyét clia 6ng sau nay.

Loi cudi clia phan dan nhap nay la 1&i
xin 16i dén huwong hén tac gid khi toi
thém cai tén madi vao cai tén ci canh
tac phdm cla éng, d6 khong la sw stra
déi, d6 chi la mot cach thé dé U Tinh
Luc dwoc nhiéu ngudi chd y hon théi.
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Vé sy stra 16i chanh ta, xin dwoc lap
lai, chir viét mang y nghia qua hinh
thirc clia no, dau hdi ngé, chiv viét tan
cting ¢6 g hay khéng, cudi chi» bang ¢
hay t, phu am dau d hay gi, x hay s..
thdi xa xwa c6 thé hiéu khi cau ciru den
am doc nhwng ngay nay ngudi ta hiéu
theo céach viét vi am doc dwoc chudn
hoéa theo tirng chiv viét. Stra lai theo
chanh ta théng dung vi s¢ ngudi doc
véi ndo trang da quen voi chanh ta
ngay nay hiéu l1am khi theo déi sat voi
cach viét xwa.... Chang cé y gi khéc.
Ngudi doc néu chi can lwét qua Ké
Chuyén Tinh Bubén ma cam thay tran
qui U Tinh Luc thi chung t6i da dat
dwoc ky vong trong viéc lam ctia minh.
chi cé vay thoi.

Mong I&m thay!

NGUYEN VAN SAM
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TOI DAY TIENG VIET
** /G Ph( *

T i khong thé nao nght dén minh c6
thé ding trén buc gidng dé day hoc,
nhat la day tiéng Viét. Toi roi khoi Viét
Nam khi t6i mé&i hoc hét 1&p chin v&i
von tiéng Viét rat it &i va viét chinh ta
sai tum lum nhét 1a dau héi ddu nga
nén ching bao gi®& nghi lai dam ding
trwdc 16p day cho nguwdi khac hoc. Ay
vay ma téi lai day hoc. Viéc day tiéng
Viét cla toi cling rat tinh co.

Chuyén la nam ngoai khi cau con trai
cla toi da dén tudi hoc tiéng Viét do
trwong Viét Nglr Hué Quang tai chua
Hué Quang gan vung téi & day. Mét 1an
dwa con di hoc tiéng Viét, thay vi chay
vé nha va tré lai dén con sau hai gi®
ddng hd, t6i vao I&p xem con minh hoc
tiéng Viét ra sao. Hom do co gido day
& lop con trai t6i hoc vang mét va
khong cé thdy co khac day thé. Nén toi
da tré thanh thay gido "bat dac di". Va,
"sy nghiép" dirng trén buc giang khong
nhan lwong cla t6i cling bt dau tor mot
chuyén tinh c& nhw vay...

Sau vai thang lam nghé "gé dau tré",
t6i dan lam quen va yéu thich céng viéc
khéng nhan lwong nay. Vao dip Tét
Nguyén Dan, truong Viét Ngir co tb
chirc van nghé va méi I&p déu khuyén
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khich cho cac em tham gia sinh hoat
cong doéng. L&p nao ciing cd mot tiét
muc van nghé mrng nam ma&i. Lép
nhé nhat thi g&i I&i chic dén thay co,
gia dinh va ban bé. Lo&n ti niva thi mua
tréng com, mua noén, hat, mua vd hoac
danh dan. Téi thi khéng biét hat lai mu
vé mua lam sao chi cho cac em trong
I6p minh day dwoc? Nén, téi da giup
cac em tham gia van nghé v&i man sé&
tdo quan. Ca thang tr&i rong ra, téi lo
viét va day cac em doc bai s6.

Sap dén ngay trinh dién, toi lai chay
tim 4o mao cho cac em. Toi Ién mang
tim kiéu mau va ra chg Dollar Tree mua
giéy, keo, va nhirng dung cu lam mi
mao, 4o quan cho cac em. Sau khi c6
md mao rdi, t6i lai "dot" cho cac em
trwdc khi 18n san khau. Trong ndm em
hoc trong |op t6i c6 em John la nguwoi
c6 twéng mao cao to nhat Iép nén toi
cho em lam Ngoc Hoang con lai la tao
éng, tao ba va Thién Lai, linh lac... May
em khéc rét thich véi vai trd cla minh,
duy chi cé “6ng” Ngoc Hoang la tbi lo
nhat. Em 8y tuy to con vam vé&, nhung
lai nhat nhat nhéat 16p. Chi c6 mot vai
cau thoai ma t6i phai chi di chi lai bao
nhiéu lan...
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Rb6i ngay van nghé Tét mirng ndm
m&i cling dén. Ca Ioép chung toi cw
nhao nhao ch® dén lwot cia minh. Luac
cac em lén san khau, toi & dwdi "canh
ga" ciing lo lang khong kém. Khéng
biét cac em cé nh& 16i thoai khéng?
Mac d4u tdi da cd gang viét cho that dé
hiéu, nhung cac em sinh & My, nén
tiéng Viét c& doc lo 16 giong tiéng Anh
nhw My con hoc tiéng Viét.

Sau chwong trinh van nghé Tét, toi
nghe rat nhiéu phu huynh khen, nén vui
va yéu thich cbng viéc nay hon.

Nam nay, & I&p tiéng Viét toi day co tat
cd bay em ma hét sau la con trai roi.
Toi goi cac em trai la nhirtng con ngbng
duwc dé thwong. L&p chi c6 mot doa
hoa duy nh4t. Ngay dau nhap hoc, nhin
qua nhin lai cd bé nhw muédn khéc. Sau
con ngdng dwc quay khang khiép, méi
con mdi v&, nhwng ma vui ldm. Hém
qua tra lai bai thi cudi nam, téi néi vai
ca lép:

- Tuan vira réi cac con lam bai dwoc
diém cao, nén hém nay thdy cho cac
con chon Iwa. Mot 1a hoc bai méi, hai la
choi trdo choi. Vay cac con thich hoc
hay thich choi?

Ca lép nhén nhao I&n va tat nhién ca
|&p déu trd I&i rang mudn choi. Co bé
hoi:

- Minh choi trd d6 chir nhw 1an trwéc
duwoc khoéng thay?

Taoi tra 10 cO bé:
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- Minh sé choi trd dé chiv, nhwng trwdc
khi choi trd db chir, thdy c6 mét tro
choi nay muédn ca Iép cung choi. Lép
minh chia lam hai d6i nhé?

Mot cau bé ngdng dwc nhd con nhéat
I&p noi:

- Minh chia theo boys vs. girls (trai thi
v&i gai) nha thay?

N6i rbéi quay qua nhin ban ni¥ cwdi ha
ha tiép:

- Boys thang la cai chac vi [ép minh chi
c6 mét girl thi...

Cb bé cv lai:

- Khéng céng bang.

- Théi thi thé nay: Thay cé mét trd choi
cling dé& 1am, trd choi tim tén con vat.
L&p minh sé chia ra hai déi. i nao it
thi dwge di trwdc va minh choi trong
vong nira tiéng. Néu doi nao viét dwoc
nhiéu tén con vat ma minh biét thi doi
do sé thang. Phan thudng sé 1a dwoc
cong thém nam diém cho bai thi lan
sau va mot mon qua, dwgc khdng nao?

Hai bén déu dong y va dat tén doi cho
doi cia minh. C6 bé muébn dat tén cho
doi minh 1a trai chudi. Co6 thé co bé
thich an chudi hay la nghi d6i minh sé
trwot vé chudi chdng? Con ddi bén kia
dat tén la KKJL. KKJL la viét tat tén cla
bén ngbng duc.

Téi chia tAm bang ra lam hai bén. Mbi

déi mot bén. Sau khi xong, trng em
mot |én viét tén cla méi con vat bang
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tiéng Viét ma minh biét. Luc dau thi cac
em noi:

- It's easy, a piece of cake. (D& ot, nhw
&n mot miéng banh thoi).

Nhwng cang vé sau cang gay can va
nhon nhip han lén...

DPoi Chudi that ra khéng chudi chut
nao, c tlr tr ma viét tén nhirng con
vat 1én bang: con chd, con ca, con ran,
con bo... Bén ddi KKJL ciing khéng
chiu thua: con rua, con voi, con ha
ma...

Muw&i 13m phut sau, bat dau hoi bi, mot
ngdng dwc bén KKJIL & dwdi la Ion.
Con chim dit bw, ghi xudng chi bén kia
ghi chr...

Con chim dit by!

M&i nghe hét hdn ct twdng 1a dng noi
gi bay. C6 gidao day chung vé&i minh
tron mat, nhin dng héi:

- Bay, con chim dit by lIa con chim gi?
Ong dang tay ra va lam diéu bo. C6
cing khéng hiéu nhin qua minh, minh
tham thi bao:

- Chéc la con da diéu?

Ra ddu mot hdi mét qua, dng néi ludn
tiéng Anh:

- It's a peacock, cai tail cia né pretty,
dit by d6...

Hoi sau, éng anh cutia dng con chim dit
bw lai la Ién:

- Con bun, viét xudng nhanh lén...

Lan nay, co va thay lai doan tiép, con
giun phai khéng?
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- Da khéong phai. Nhwng ciing viét
xubng lién di....con giun.

Bbéng hoa cua I6p cling gao lén:

- Jason, con trun.

- How to spell it? (Panh van lam sao?)
- It's T.R.U.N.G. with du sic. Khong
phai ddu huyén.

- Why don't you write it down? (Sao ban
khong chay I&n viét di ne?...)

To6i nghe cac em néi chuyén v&i nhau
bang tiéng Anh, t6i 1ap lai cau ma toi
thwong hay nhac cac em:

- Minh dang hoc I&p gi?

Ca I&p dbng thanh 1ap lai:

- Da tiéng Viét. Phai noi tiéng Viét...
But, it's hard sometimes... (Nhwng,
thinh thodng né khé qué thay a)

Ong anh ctia 6ng "con chim dit bu" tiép
tuc giai thich:

- It's an insect cb... (n6 thudc loai con
trung)

- Con sau?

- No, it's not con sau cé. Con butterfly.
Hai c6 thady nghe xong méi "a" 1&én mot
tiéng va ca hai cung néi:

- Con buvom buwdm...

Ma nght lai con bwédm goi con bun ciling
dung vi chr "butter" trong "butterfly"
cling mém nhw bun.

Mbét hoi sau éng than "con chim dit by"
lai thém mot con méi niva "con Ira
bay". Sau may lan nghe cb gido giup
cho cac em, minh néi:
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- Thoi ké co oi, c&» dé cac em viét rdi
minh stra lai sau. Vi dang lc tranh d4u
gay go ma...

Thé 1a hai doéi cl ran ran thay nhau
chay lén bang viét. Boi bén 6ng ngbng
duwc KKJL con choi an gian khéng chiu
vé chd. Ma ding ludn hai éng trén
bang d& nghe doéng dodi doc lén cho
viét. Mot 6ng ngdng duc viét thém mot
con ni*a do 1a "con méng ngwa". Ong
ngdbng dwc tén John dong vai “Ngoc
Hoang” nam ngoai trong dip van nghé
mwng Xuan thwong chi ndéi nhi nhi,
hém nay ciing la |&n hon:

- No, khéng phai viét vay. Cé moc, c6
md, c6é rau... C6 period & under -
dudi...

"Ah" "Um’.... Bung réi.... Bang roi...

Ca I&p c&r nhao nhao nhw moét cai cho
v&i day di cac loai tén con vat...

Sau mét héi, chuéng bao hét gio, toi
mé&i 1én bang va khoanh tron nhirng
con vat ma hai déi viét trung nhau dé
loai bd. Xong, chinh stra lai 16i chinh ta
cling nhw héi cac em trong I&p nghia
ciing tirng con bang tiéng Anh. Té&i luc
thdy "con méng ngwa" t6i hdi 6ng nhd
quay nhét 16p:

- Con cho ca |&p biét con méng ngwa la
con gi?

Ong nhd tra loi:
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- L& con cua méng ngwa. Gidbng con
cua nhwng "big" hon con cua. No c6 céi
tail. Con cua méng ngwa dé.

Toi tron méat quay qua cd gido dinh hdi
thtr co biét con gi khong, thi chang ta
bén ndéi luén la horseshoe crab. C6
gido quay qua hai lai toi:

- N¢6 la con gi vay kia?

- Da, né la con sam bién.

Ong ciing noi:

- Da dung réi ....dung rbi la con sam
bién....

Khong biét chang co biét con sam bién
hay con ghe bién hay khéng, ma ciing
noi dung vay gon o.

Sau khi loai bd xong, t6i tinh thi bén
ddi Chudi ghi dwoc tén ba muwoi 1am
con con bén ddi bén 6ng ngdng duc
KKJL thi chi cé 31 con. Thé 1a doi KKJL
danh chiu thua. Choi xong trd choi thi
chudng bao hét gio, nén ca Iop ra
choi...

Tré lai I6p, dan ngdng duc lai tiép
tuc mudn choi chr khéng chiu hoc. Thé
la choi tiép. Lan nay, trong sach gido
khoa, t6i chon ra nhirng tr cho cac
ngdng vé& hoac lam nhirng dong tac dé
cac ngbng khac doan chir. Béng hoa
cla I&p lén dau tién vi "lady first" ma.
C6 bé vé& ct hanh. M3y 6ng ngéng bén
dwéi lao nhao...
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- It's a bom, a basketball, a trai banh,
trdi chanh...

Cb buc qua, vé tiép tAm thot va cai
dao. Ong con chim dit bw la lén: cu
hanh...

Roi clr thé xoay vong, mbi nguwdi mot
lan. Lac gan dén gio ra vé, bdng hoa
clia l&p noi:

- Con mubn thay vé cho cac con doan
mot lan vi khdng cong bang khi cac con
vé ma thay khoéng chiju vé.

T6i nght bung: théi chét! kiéu nay qué
trwdc mat dam nhoéc nay rdi, nhung
cing rang chon mot chir dé vé hinh...
T6i vé nhitng hang lta, may ngbng &
dwdi nhdn nhéo la lon:

- Bam cé, mang cé, hanh la...

Toi vé tiép hat lua va bat com... Mot
ngdng lai tiép:

- Rice with soy sauce (ba trong bay em
trong gia dinh Phat t trwdc khi vao I6p
hoc tiéng Viét tai chua Hué Quang, nén
thdy com la nghi téi nwéc twong.)

Téi tiép tuc v& thém mot ngudi dang
lam dong tac cay lua. O duwédi ca 16p
cwoi rd 1én noi:

- Your drawing is horrible (thay vé té
qua. Ma té that dé chir vé qua chirng
vay ma khong ai hiéu minh vé gi ... hic
...hic...)

Vlra may, ca ba ngdng duc lén tiéng:

- Céy lua.

T6i thé phao nhe nhém.

Nhin lai sé diém, 6ng "con chim dit by"
dwoc bay diém, 6ng "Hoang Thuong”
dwoc sau diém, éng "con bun" dwoc
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nam diém cung diém vé&i bdng hoa cla
I&p. Sau dé la éng ngdng "con cua
moéng ngwa" dwoc ba diém. Hai 6ng
ngdng con lai dwgc mot va hai diém.

Choi xong céac trd choi vui qua, nén
chang t6i quén ca coi gi® ra vé cho dén
khi nghe tiéng chuéng reng. Ca I&p luc
duc don dep ban ghé ra vé& ma téi quén
ludn viéc chuc cac ngbng dwc va bong
hoa duy nhét cla Iép mét ky nghi mua
Xuén that vui voi gia dinh.

Con minh, t6i thAm nghi: Khoé qua,
trwdng Viét Nglr dong ctra dwoc nghi
mua Xuan hai tudn. Hen gap lai cac
ngdng dwc va béng hoa duy nhéat sau
ky nghi nhé!

V6 Phu - 03.25.18

G ’e 5 25D

VuO SANG XUAN

Mot sdng mua Xuén, mai né vang
Béi héi mé cira dén Xuén sang:
Nao ngo Xuén da phai trén téc

Xuén cii con twoi chat bé bang

VUONG PUC LE
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CHIEU TREN BEN CU
Bén nuéc to long vwrdng ngdn ngang
Séng chao tirng gon nang rwng vang
S&u chén day vuc - siu chwa lap
Nh¢ tha Iwng trdi - nhé van mang
Béng cli nhw man swong cubi béi
Tinh xwa twa I&p khoi sau lang

Chim vé nui thdm chiéu qua voi

Gi6 lanh tirng hoi lai kéo sang

nguyén vo clung

CA CAN

“thdang bay nwéc nhay Ién bo”
cho dan ca can nhén nho ruéng déng
tung tang vui canh nha néng

sac mau éng & man nong tinh qué
mot con |G db é ché

gilra dong nwée xoay tai té phan minh
qué ngwoi tir budi 1énh dénh
cd con ca can lac mién bién xa
khdc ai bot bién tréng nga... ?

nguyén vé cung

G ’e 5 25D

NHAT NHOA DAU XUA

Puong xuwa 16i cii phai mor
Dé&u chén ky niém

cho vo dam truong

Thud nao méi budi tan truong
Anh theo sau "nhd”,

van vurong tdm hén

Bay gicr ngdm béng hoang hén
Vao ra ngo ngén

bén chén nhé nhung

Hen mai ta sé di cung

Du réng hai dira

ngai ngung chuwa quen

Nha em kin céng cai then

Anh con buédm la lén chen vao vuon

Mo tim hoi &m nguoi thuong
Dém vé thao thirc

séng Twong nhé thadm

Chiéu nay 4o wét mwa dam
Bai tho anh viét thdm trdm tinh séu
Tang c6 em géi méng dau
Mong sao hai dira

qua cau sénh duyén

Dat tréi wéc vong thé nguyén
Lénh dénh than phén

truén chuyén kiép nguoi.

DT MINH GIANG
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HOA THINH PON va BUC TUONG PA BEN

** Ngoc Hanh **

Tuén I& vira qua, vo' chdng nguoi

chau goi bang cd tr Cali dén Virginia
tham t6i. Ba lau cd chau chwa gap
nhau, chi lién lac qua dién thoai hay
dién thu ma théi. M4y 1an hai chau dinh
di tham c6 nhwng viéc nha viéc sé l1an
lwa mai. Nhan dip dwoc nghi 1& “ Chién
ST Tréan Vong “ (Memorial Day) hai
chau quyét dinh ghé Virginia tham c¢6
va cac em ho trén dwdng di Luan Don
dw 1& tbt nghiép con gai. T Cali bay
thdng dén Luan Bon gia may bay ré
hon tir Washington DC di Luan Bén du
dwong bay ngan hon.

Thang 5 van con mua Xuan, thoi tiét
mat mé, khi hau Virginia rat dep. Troi
khong lanh cing khéng noéng nyec.
Mwa Xuan da wét dat cho hoa cé xanh
twoi mat mat. Cong vién va tw gia san
¢ xanh mwét, hoa cac loai dua nhau
nd rd quyén ri buwém ong. Chau cho
biét San Jose thoi tiét nam nay hoi bat
thwong, thang 5 ma c6 hédm con lanh,
ra dwéng phai mac &m. Hai chau chang
la gi viing Hoa Thinh Bén nén chi loanh
quanh & nha véi ¢ va cac em cho dén
mot hdm vao gan cudi tuan, luc di Tha
dd Washington DC, hai chau muén
ghé tham buc twdng da den “Dai
twdng Niém Cwu Chién Binh Chién

76

Tranh Viét Nam” ( VietNam Veterans
Memorial).

Téi cling chwa biét bire tworng du cw
ngu vang tha dé gan 40 nam. Dén cac
dai Twéng Niém cac chién si t6i bui
ngui x6t xa cho gia dinh ho, cho nhirng
gba phu c6 don va cac con moé coi
thiéu sw cham soéc cha cha than yéu.
Toi cd doc bao, xem tin tirc cach day
may mwoi ndm khi mdi khanh thanh
boc Twong BPa Den nhung toan la
ham thu chwa thay tan noi bao gi¢. Ba
con ban bé & xa vé choi déu dwoc cac
con chau dwa di tham thu d6 va buc
twong ghi tén nhirng chién binh Hoa Ky
va ngudi ngoai qudc da chét hodc mat
tich trong chién tranh Viét Nam. Lan
nay tdi cung di v&i cac chau co € vi tbi
thdy mot sb xe md t6 6n ao chay trén
duweng phd nhéc tdi nhé con vai ngay
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niba la dén ngay 1& “ Chién Si Tran
Vong “. Cac cwu chién binh nam nao
cling dén tha d6 dén tlr cac tiéu bang
khac dé du 1& méi ngudi mot chiéc mo
t6, chéng ai déo ai .

Chung t6i dén khu céng vién quéc
gia Washington DC tim ché dau xe
cling dé vi khéng phai ngay cubi tuan
nhwng phai di bé khodng ngan. Di vao
cudi tuan gay go hon nhiéu, khé tim
chd dau, tét hon la di Metro vira nhanh
vira khdi tim chd dau xe khd khan.
Burc tworng D4 Pen nam trong khu cong
vién québc gia, dién tich 8.100 m2, gan
khu vurdn cay. Noi day mat mé nho cay
cao cho bong mat, dwéi dat tham cé

xanh mwot ém nhw nhung, 16i di bang
thadng phang phiu.Nhirtng bang gé dat
réi rac theo 16i di cho khach nghi chan.
Nhirng ngudi viéng blc twéng di séc
toc, An Do, nguoi da trdng, da den, da
vang, tré em, ngwoi I&n, nam, nir, cu
gia, c6 em bé trong xe ndi cho me day

Ngay thwdng khéng méy déng nhung
vao cudi tudn hay ngay & noi nay rat
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dong nguoi tham viéng. Ngudi gia, tré,
thanh nién thanh ni*, chen chic trén
con dwong ngén. Hom t6i dén cé
nhitng vi méc quan phuc dng tudi
dén viéng birc twong, do tim tén nguoi
than trén bang da den. Dwéi chan blc
twong rai rAc mét vai canh hoa hay
nguyén ca bé hoa twoi.

M&i vao khu vwon da thdy twong 3
quan nhan mang stng bang déng dirng
trén buc gan blc twdng.Ba ngudi
nhwng khac mau da: 1 da den, 1 da
trdng, va moét ngudi qubc tich khéac,
ngwdi A Chau? Mét sbé du khach ding
cho chup anh ky niém véi blc twong,
c6 ngudi cham chi doc nhirng dong
chr ghi trén bang déng dwdi chan
twong. Cach khodng ngén ciing trong
cong vién cé twong may phu ni ciing
bang dbéng, dang d& nguwdi nam mac
guan phuyc, mét thwong binh?  Toi
khéng xem dwgc bang chu thich noi
chan twong nén khéng biét ho 1a ai.
Moi ngu®i chi muén vao xem bic
twong Da Pen. Tuy khu vyc nay méat
mé nh& cé béng cay nhwng noi bulrc
twdng thi nang, chang cé béng cay nao
ca.

Tw trwdc téi van nghi Bire Twong Da
Ben hinh vuéng dai nhwng khéng phai
quy vi oi, twong hinh chr V, trai dai tw
cao dén thap, khéng cung mét chiéu
cao dau. Chd cao nhat 3 mét va chd

77



thdp nhét 20cm, dai 150 m ghép lai
bang 72 tdm da hoa cwong quy mau
den mang vé tr An Do ( Bungalore),
ghi tén hon 58.276 nguwdi My va ngoai
quéc da chét hay mét tich trong chién
tranh Viét Nam (thang 5/2019). Trong
sb nay c6 8 phu ni¥ phan Ién lay ta, 16
nha truyén nha gido, 1200 ngudi mét
tich. Lac dau chi cé 57, 937 ngudi cod
tén trén bang da den lanh 1éo ma thai .

Pirng noi “Birc Twdng’quy vi cé thé
nhin thdy cay “but chi” (Washington
Monument) dinh nhon va cao & xa xa.
Theo tai liéu céng vién Twdng Da Den
xay tr 26/3/82 khanh thanh 9/11/82,
tdn khodng 9 triéu my kim. T4c gid ban
vé 1a c6 Maya Lin, sinh vién kién trac
dai hoc Yale ltc ¢6 méi 21 tudi, nguoi
My gbc Hoa. Tuy gbc ngudi Hoa nhung
c0 sinh trwéng & Ohio, Hoa Ky. Ban vé
c6 dwoc chon trong hon cad ngan ban
vé cac kién truc sw khac. Birc twong
mau den, tén nguoi khac vao buc
twdng mau trdng. DU hon 30 nam
twong van sach sé khéng bam bui ban.
Puwoc biét méi chi nhat the Il trong
thang tlr thang 4 dén thang 10 cé
nhém nguwoi tinh nguyén nam va ni
dén san tay 4o nhing khan vao nwéc
sa phong co rira birc twdng ky niém.
Ho 1a cwu nam, ni¥ chién binh Hoa ky
trong chién tranh Viét Nam. Toi lién
twédng hinh anh nhirng nguwdi mang
hoa tham mé ngwdi than trong céac
nghia trang. Ho dau ch® dén dung
ngay ky niém . Viéc lam cua ho, nguoi
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ngoai nhin vao c6 vé nhw nham chan
vd nghia, nhwng thuc ra dwoc gan birc
twong co ghi tén nguwdi than cling 4m
ap, 1am nhe ndi dau budn it nhiéu. Néu
khéng, doan ngudi di md t6 dau bd
cbng vwot hang ngan dam duwong xa
tham blrc twong ky niém moi nam.

T6i chot nhé ba hang xé6m ci. Hai
vo chéng ba cé nguoi con trai duy nhat
da tham gia chién tranh Viét Nam va
mat trwdc khi My rat quan 2 tuan. Ba
ké lai v&i giong than nhién nhung toi
biét ba dau long khi nhac lai chuyén
cii. That khéng hiéu duorc, tudi tré, con
mét, nha kha gia lai di tham dw cuéc
chién & quéc gia xa lac xa lo, thiéu tién
nghi vat chat, d& cho cha me lo so nhé
thwong. Sau nay 6ng ba ban gian nha
dang & rong rai, mua nha khac nho
hon c6 1 mét tAng thdi. Luc ban nha,
ba moi téi sang nha ba choi, bao thich
gi thi 1y va ba néi dua Ia” trr cai dan
piano” vi ba la giao sw day dan. Nhin
hinh con trai ba, moét thanh nién khoi
ngd sém vinh vién ra di cho qué
hwong Viét Nam, budn oi 1a bubn. Binh
ménh tr& tréu, tre khéc mang. Chéng
bénh, con mat sém nhwng xem ba cé
vé binh an, c6 Ié nh& & dlrc tin manh
mé chang. Toi thdy dng ba di nha thy
mdi Chl nhat va thwong dén tham bic
Twdng D& Pen & th d6 du chang phai
ngay I&. That ra Bic Twong DPa Den
cach hd Tidal Basin tho méng cla thd
dé Washingon DC khéng bao xa, c6
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thé di tdn bd trwdc hay sau khi thdm
Birc Twdng cling tién 1am: gi6 mat,
canh tri an lanh thanh nha.

Theo chéau t6i céng vién quéc gia thd
ddé Hoa Thinh Bén, noi c6 cac dai ky
niém da thu hat nguwoi tham viéng
déng nhat nuwoc, 4, 5 triéu du khach
mdi nadm... Hai vo chéng chau toi roi
Virginia vai ngay trwéc & "Chién ST
Tran Vong” nhung da thdy cac doan
moé td6 to 6n ao chay trén dwong 16
hwéng vé tha d6. Tuy nhién ho chua
vao thanh phé chi ngu cac khach san &
ngoai 6 vung Virginia. Nhin la biét ho tir
xa vé, 4o da chan gi6, mi bao vé, kinh
den that to... Chiéc xe thi to gap rudi
chiéc xe md t6 binh thwdng, tiéng may
nd cling 6n ao hon cac xe md t6 nha.

LE CHIEN ST TRAN VONG:

Theo t6i biét cac tiéu bang Hoa ky
déu c6 td chire I1& "Chién ST Tran Vong”
vao thi hai tuan I& cudi cung cua thang
5 nhwng c6 1& thi d6 Hoa Thinh Dén t6
chrc trong thé nhét. Cac cudc dién
hanh dep mét, y phuc, di ding trang
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nghiém t cac hoc sinh dén cac doan
thé, cac binh ching khac nhau... Cac
doan quan nhac v&i nhac khi sang
ngdi, y phuc thdng nép. CAc man maa
sung diéu luyén vui mat. O’ nghia trang
quan doéi Arlington Washington DC
trwéc méi md bia déu c6 cam 14 c& Hoa
ky nhé. C6 1€ quy vi clng dad xem
di&n hanh trén man anh rdi. Téi chi
mudn noi dén sw hién dién cta cac Hoi
Poan va Cong dbng nguwdi Viét ving
Maryland, Virginia va Washington DC
trong budi dién hanh. Béng bao hai
ngoai clng vui thay dai ky va co Viét
Nam Céng Hoa phat phéi trong bubi 18,
cac ta 4o dai phu ni Viét tha thwot xuét
hién trong doan dién hanh long trong
va trang nghiém & Washington DC.

DOAN MO TO ROLLING THUNDER:

Trong 32 ndm nay vao ngay lé
“Chién si Tran Vong” tr céac tiéu bang
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khéac, c& ngan cwu chién binh 14 mé to
trdi qua bao nhiéu ngan dam, chiu néng
gi6 nhoc nhin v& Washington DC. C6
tai liéu cho biét nd&m 2018 khoang
100.000 ngu®i lai xe mo td vé tha do
dw budi dién hanh ngay |& Memorial
Day. Tuy duwéng xa nhung ho vé viva
dw dién hanh vira tham twong Ky
Niém, twdng nhé, vinh danh cac cwu
chién binh anh diing, cac déng doi da
vi ly twdng cao quy, hy sinh cudc séng
riéng tw an lanh tét dep, tham gia chién
tranh Viét Nam, mét quéc gia xa XOi
khac tiéng néi mau da véi nguoi Hoa
ky. Mot sé Ién nhirtng nguoi nay bd
minh noi xa la, khéng ai ruét thit than
yéu trong gi¢ phut Iam chung, vinh biét
tran gian vi long muédn gilp quéc gia
ddng minh.

Poan xe mdé t6 phu bui dwong xa
dwgc dan ching tha dé nhiét liét hoan
nghinh, dén chao.Tiéng may xe 6n ao,
am 7vang déi ca khu phé khi doan xe di
qgua. Ngay th& hai 27/ 5/19 ho tap trung
va kh&i hanh tr bai dau Pentagon vao
budi trwa, di qua Memorial Bridge, dai
6 Constitution dén West Potomac
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Park. Xe nao ciling c6 la c& Hoa Ky
ma&i rec r& nhw mot rieng co di dong.
Diém cubi doan xe 1a Vietnam Veterans
Memorial.

Thwong doan Rolling Thunder dén
Washington DC vao cudi tuan, thadm
viéng vai noi thd d6, chuyén tro voi
cac doan thé, ngudi quen... va chinh
th'c dw & Chién si Tran Vong vao
ngay th& hai. Ndm 2019 la ndm cubi
cung doan Rolling Thunder tham dw
dién hanh ngay 18 Memorial Day &
Washington DC. Téi nghi ho mét mai
do tudi cao va duodng xa Vi cac cuu
chién binh nguoi tré nhat ciing trén 60
tudi nhwng theo bao chi nguyén nhan
ho khong tiép tuc tham dw vi ly do tai
chinh.Tién thué bai dau xe va muwdn
nguwoi gilr an ninh & Pentagon cao.
Poan moé t6 Rolling Thunder dién
hanh ngay “Chién Si Tran Vong” méay
chuc ndm quen 1& nhu moét “ truyén
thdng”, vdng doan xe s& cO nhiéu
nguoi tiéc nhé.

Puwoc biét Rolling Thunder thanh
lap ndm 1987 v&i sb thanh vién khiém
tn, nam ké tiép 1988 c6 2500 nguoi
tham dw va tlr d6 dén nay nam nao ho
cling vé tha d6 dy 1& Chién ST Tran
Vong. T&» day vé sau méi nam vao
thang 5, dan chdng ving tha d6 hét
con nghe tiéng may xe mé td 6n ao va
nhirng cwu chién binh trén dwéng phd,
hinh anh quen thudc véi dan ching.
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Nhin bé ngoai nhirtng nguwdi nay tréng
bam tron, hing hd nhwng that ra tinh
cdm ho ciling néng nan, tha thiét véi
chién hiru, déng ddi. Trong cach ho
chiu khé vuwot bao nghin ddm dén tham
dai ky niém, nhe nhang do tim tén
ngwdi than hay ddng doi trén buc
twong da vé tri lanh ngat thi biét.

Di viéng dai twdng niém, t6i x6t xa
nghi dén nhirng ngwdi da nam xubng
cho qué hwong téi, du ho la ngudi Hoa
ky hay nwéc khac. Téi nh¢ nghia trang
Bién Hoa khéng nguwdi tham viéng
thwong xuyén nhw ngay trwdc va lién
twdng hau qua tang thwong do chién
tranh. Riéng nwéc Viét Nam, gan triéu
nguoi roi béd qué hwong, clra nha tan
nat, gia dinh ly tan. Ho vwot bién, mot
sb chim sau trong long bién ca hay mét
xac trong rirng ram, lam méi cho thu
dir... Phan I&n nhirng ngudi co tén trén
blrc twong den da co gia dinh,cé cudc
sébng ém dém voi vo tré con tho hay
cha me than yéu nhung ho da chét
cho dat nwdéc Viet Nam va con sb
khéng nhé. Xin vO6 cung tri an céc

cwu chién binh chién tranh Viét
Nam, du ho da qua d&i hay con khoée
manh, lanh |an hay thwong tat. Quan
nhan, nhat 1a chién binh trong thoi
chién, theo téi la nhitng ngu®i cuc
nhét trong cac nganh nghé. Ho khong
quan ngai nang mua, vao rirng 1&n ndi,
xa gia dinh, nguwdi than yéu... Xin on
trén ban phwéc lanh cho cac cuwu
chién binh va gia dinh ho. Cau mong
ho c6 doi séng tot dep an vui. Bén
ngodi nang nhe, troi trong, dan chim
hét liu lo, nhay nhét tung téang va buwdm
von quanh khédm hoa Xuan ruc r&
mau séc...

Ngay I& Chién Si Tran Vong 2019
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MUA DEM VA DONG NHAC CUA HUYEN LINH
** Phan Anh Diing **

MUA oo
PEM.

Ném 1957 nhac si Huyén Linh cho

xuat ban ca khuc Mwa Dém, I0i ca
budn thdm thia qua thé diéu tango ma
ong con can than ghi cha trong ban
nhac: "tristamente" va "nhac tam tinh".
Ca khic nay truéc d6 da dwoc phd
bién réng rai va nhiéu ca si trinh bay
trén 2 Dai phat thanh Sai Gon va Tiéng
No6i Quan Doi.

Ong con duwoc biét dén véi cac ban
nhac twoi vui thé diéu mambo bolero
nhw Trdng Vé Thon D4 - viét clng véi
nhac si Hoai An - hay Cung Pan L
Thir nhe nhang trir tinh qua thé diéu
rumba - viét cing v&i nhac si Phé Quéc
Thang...
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Ca khiuc Mwa bém dwoc Tam Hao
hat v&i hda am cla nhac si D& Hai dé
nhé vé mot ngudi nhac si tai hoa cla
tan nhac Viét Nam nhwng ngay nay
may ai con nhéc hay biét dén? Ca khuc
Mwa Dé&m cla Huyén Linh ciing goi

nhé nhirtng nhac phdm bat ha nhu’:ﬂ
Xom_ Bém (bolero) cia Pham Binh

Chu’o’ng,ﬂ Kiép Nghéo (tango) cua

Lam Phuong, ﬂPhé Budn (tango) cta
Pham Duy...

Sau khi thuc hién trang nay véi rat it
tai liéu vé nhac si Huyén Linh thi may
man thay, tdi dwoc MC Tran Québc Bao
(California) g&i: * quang cao I&p nhac
ctia Huyén Linh dang trong bao Kich
Anh nam 1969; va * bai cla nhac si
Trinh Hwng (1924-2008) - tac gia cla

ﬂLéi Vé Xém Nhé - viét vé ngwoi ban
than Huyén Linh khi vé tham Sai Gon
khoang nam 1998. Nhirng chi tiét trong
bai da trd 16i vai thdc méc cla toi vé
ngu®i nhac si nay. Sau dé, DBong
Thwong - ngwdi ban chuyén swu tam
t& nhac roi - da géi cho t6i 2 ban nhac
géc Muwa Dém va Ghé Bén Sai Gon.
Sau bia ban nhac Mwa Bém la anh rat
nghé si clia Huyén Linh thi trung nién.
Ban nhac Ghé Bén Sai Gon xac nhan:
Huyén Linh la nguoi viét 161 va nhac 1a
cta Van Phung. Nhw t6i da viét nhiéu
lan trong cac bai bién soan trén C6
Thom, khi mét ban nhac c6 tén 2
nguwoi, thwong thi thinh gia hay nguwoi
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https://www.youtube.com/watch?v=wKxwjVVRzp4
https://www.youtube.com/watch?v=ea8BBw6UpK0
https://www.youtube.com/watch?v=AR4xPy45vzM
http://www.cothommagazine.com/nhac/LoiVeXomNho-TrinhHung-TH.mp3

yéu nhac chi nh& dén tén 1 nguoil
Nhiéu website con cho rang: ca 2 phan
nhac va 1o ctia bai Ghé Bén Sai Gon la
cua Van Phung; hay loi ca la cia Hoai
Linh, tac gia ban ﬂvé Pau Mai Téc
Ngwéi Thwong )! Qua bién soan trang
nay, tdi con duwoc biét thém ca khuc
Tan V& tirc Lanh Huong Nguyén cla
nhac si D& Huyén(1), 1&i [a cia Huyén
Linh! (2)

Theo dia chi & cudi bai viét ctia nhac
si Trinh Hwng, t6i da nho ban CVT &
Sai Gon dén tim éng (thang 6, 2019) dé
thdm hdi nhwng that budn vi theo 16
hang x6m, 6ng tir tran da lau khoang
nam 2000, con 6ng da ban nha va
khong co tin tire gi nival

Cau mong nhac si Huyén Linh Nguyé&n
Xuan Can dugec siéu thoat. Chan thanh
cdm on éng da dem dén cho tan nhac
Viét nhirng déa hoa that dep.

Phan Anh Ding
(Richmond, Virginia USA / thang 6, 2019)

(1) D& Huyén la but danh cGa nhac si Db

L& , tac gia ca khuc ﬂSang Ngang
(2) 3 ca khuc ma thinh gia hay lam v&i Tan

V& cla D6 Huyén & Huyén Linh do |a:ﬂ
Tan V& cua Bao Duy, ﬂMét b&i Tan V&

cla Lam Phuwong va ﬂTan V& cha Trinh
Nam Son.

HUYEN LINH VAN PHUNG

LAM PHUONG

pa

00 HUYEN (DO LE) HOAI LINH

TRINH NAM SON
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https://www.youtube.com/watch?v=sH0dhEZgElk
https://www.youtube.com/watch?v=sH0dhEZgElk
https://www.youtube.com/watch?v=QQQ6WZJghE8
http://cothommagazine.com/nhac1/DaoDuy/TanVo-DaoDuy-NgocLan.mp3
http://cothommagazine.com/nhac1/DaoDuy/MotDoiTanVo-LP-KhanhHa.mp3
http://cothommagazine.com/nhac1/HuyenLinh/TanVo-TrinhNamSon.mp3

Huyén Linh tén that & Nguyén Xuan
Can, sinh ndm 1927 tai Hai Phong. Con
moét gia dinh kinh doanh trung Iwu, cha
ong thwdng xuét ngoai sang Phap va cac
nwéc khac. Tuy nhién dén nam 11 tudi
me mét, cha 6ng tuc huyén, éng thwdng
xung khéc v&i me ké nén vai ndm sau da
dwa em gai 2 tudi bd nha ra di, duwoc
nhan lam tro gido dé nudi em va hoc
hanh.

Nam 16 tudi, 6ng duoc trudng doan cai
lwong Hiép Thanh cho thdi kén trompet
trong doan va hwéng dan cho vé cach st
dung guitar, trbng, mandoline, ngoai ra
con dwgc hoc hoa am, sang tac voi
Pham Ngir. Ndm 18 tudi, 6ng thanh lap
doan ca kich Tw Do & Pa Nang. Huyén
Linh va Chau Ky la hai dién vién sang
chéi cta doan luc dé. Clng trong nam
nay (1945), 6ng bat dau sang tac nhac.

Nam 1954, éng di cw vao mién Nam.
Cung véi Pho Quéc Thing, Phé Quéc
Lan, Trinh Hwng... thanh 1ap ban nhac
L&ra Hong cé gio biéu dién hang tuan
trén Dai phat thanh Sai Gon. Mét sb it ca
khic viét trwéc day clia 6ng dwoc phd
bién va quan chadng yéu thich nhw Mwa
dém, Cung dan I the (v&i Pho Qubc
Thang). Tiép theo, dng cuing nhac si Hoai
An soan nhirng ca khic déng qué, I&i ca
tre tinh nhw: Trang vé thén da, Huwong
nhac tinh qué, Tinh ngwoi |G the... Nam
1957, dng viét nhac canh Tinh nguoi ngw
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pht, ndm 1962 lam dao dién va dong vai
chinh vé&i nir dién vién Linh Son.

Cakhuac

- Ca khuc yéu doi (Hoai An - Huyén Linh)
- Cung dan Ity th& (Huyén Linh - Phé Quéc
Thang)

- Doan nguoi ty do

- H6n Lam Son (trwéong ca)

- Hwong nhac tinh qué (Hoai An - Huyén
Linh)

- Khuc hat dém trang

- Mwa dém

- Qua dén Van Kiép (Huyén Linh - Pho
Quéc Thang)

- Tdm anh trang lanh (Trinh Hung - Huyén
Linh)

- Tinh nguwdi | thir (Hoai An - Huyén Linh)
- Tréng vé thon d& (Hoai An - Huyén Linh)
- Trang gidi bén ngan (1959)

Viét 1o

- Ghé bén Sai Gon (nhac: Van Phung)

- Tan v& tirc Lanh Hwong Nguyén (nhac:
Db Huyén)

Cac b6 moén khac
- Nat ngoc tim chéau (nhac kich)
- Tinh ngw&i ngw phad (nhac canh)

(Nguén:
Tiéu st Huyén Linh - theo wikipedia)
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MU A DEM
(NHAC TAM TINH)

Bi do cac ¢6 : Minh-Trang, Moc-Lan, Chau-Ha, Khanh-Ngoc, Thanh-Huyén, Thanh-Nguyén,

Ngoc-Long, Nhit-Biing, P3-Tuin, cung cic Ban Nhac: Nguyén-quy-Lam, Lira-HOng,

Thing-Long, Hac-Thanh, Gi6-Béic di Trinh bay nhiéu lin trén 2 dai phat thanh :
Cong-Hoa Viét-Nam, va tiéng néi Quan-Doi.

TANGO (TRISTAMENTE)
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http://cothommagazine.com/nhac1/HuyenLinh/MuaDem-HuyenLinh.pdf
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CHUYEN TINH LUC 12 GIO
** Trinh Binh An **

Ban oi, dwng bi cai twa lam 1én rudt

nha. Mw&i hai giov & day la 12 gid trua
ché khong la 12 gi& khuya dau.
Do 1a gid an trwa, va toi co tat vira an
vira doc. Luc dang an thi khéng thé doc
nhirng thir "nang ky" nhw thoi sw, chinh
tri, van hoc, triét hoc, ky thuat, v.v. Luc
dang &n thi t6i chi c6 thé doc mot thi:
truyén nham.

Truyén nham & day la chuyén..."tam
tinh phuy n&".

No6i nghe ciing t6i. Chi c6 nguwdi ngoai
cudc mdi thdy nhitng chuyén do6 la
nham ch& v&i ngwdi trong cudc —
nhirng ngudi lay hét can dam ra dé viét
thw hoi y kién — thi chac chan khéng
thé nham nhi. Nhitng diéu gan nhw
"sbng-chét" 4y lam cho mot ngay troi di
chi thdy toan phién mudn, in hét cau
hat "Ta lan mo leo mai, khdng qua
duoc vach sdu. Ta tim mot tiéng yéu,
thay toan la sdu dau."

T6i ludn ludn chia sé tdm tw v&i nhirng
nguoi trong chuyén.

Thoi thi, dd moi "sdc mau". Tl chuyén
"vedn méi thém hoa", t&i chuyén "quyt
tinh quyt ca tién". T chuyén "chéng
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cham chut ban bé con hon san soc vo
con", t&i chuyén "chdng yéu vo téi mirc
ghen qua c& tho moc". Néu nhuw ¢
ngwoi than van "Tai sao t&i nay téi van
'chéng chira'?", thi lai c6 ngwdi rau ri
"Tai sao 6ng 4y c& & i trong nha,
khéng chiu di ra ngoai, dé téi con...
thay 6 khoa ctral" v.v. va v.v.

Khién cho 1&6i m& dau tac phdm “Anna
Karenina” ctia Leo Tolstoy tré nén vo
cung hdru ly: “Nhing gia dinh hanh
phuc déu gibng nhau, nhung nhiing gia
dinh bét hanh thi lai muén mau muén

29

ve .

Phai cong nhan mot diéu, rat nhiéu tam
sy hét strc 1am ly t¢i mire khién ta ngén
ngo, khdng ngd® trén doi lai cé thé xay
ra nhirng chuyén éo le dén thé. Néu
khai trién nhirng tinh huéng dé ra thanh
tiéu thuyét sé chang hé thua cac truyén
I6ng béng nuwdc méat cha ni si Quynh
Dao.

Sau mét thoi gian doc nhirng tdm tinh
4y, t6i rut ra dwoc vai didu nhu sau:

Thir nhat, da s6 nhitng ngwoi Ién
tiéng hoi vé "love story” cua chinh
minh déu la phéi nip.
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Cho t6i thé ky 21 nay, nghia |a sy phan
biét nam niv d& bt di rat nhiéu so voi
trong qua khw, thi phai ni van 1a
nhitng con ngudi dau khd vé tinh ai
hon h&n phai nam.

Nhirng cé gai thoi dai a-cong @ duoc
trang bi b&i smart phone thi khéng thé
roi vao tinh canh "xa x6i ai cé théu tinh
chdng ai" cta nang Kiéu khi khong
cach chi lién lac dwoc véi chang Kim
lic can kip. Thé nhwng, ho van trai qua
nhirng lic sau thwong khéng kém Thuy
Kiéu, tr cadnh "dam chua lai téi bang ba
Itra nbéng" khi tré thanh "nguwdi thie 3"
trong mdi quan hé tinh &i, cho dén canh
"ltc tan canh, minh lai thwong minh xot
xa" khi ngwoi dan éng ho yéu dang tw
ndng nan béng quay ra hirng ho, v.v.
vav.v.

Diéu nay khéng c6 nghia nam phai
khong bi thét tinh!

Toi cd mot anh ban lam chung cong ty.
C6 ban gai ciia anh, - sau hon 10 nam
chung séng — mét ngay (dep trdi) no,
dwng khong... bién méat. Té ra, c6 nang
khan goi di qua nha... dng hang xom!

Ban dang cwdi do a? Toéi clng cuwoi
nira - di nhién chi dam cwoi 1én voi
miy ga ban trong nhém. Con véi
"chang" thi di nhién t6i phai gilr "bén
met" nghiém va budn. Sau dé tran
minh, cho "chang" mwon céi 16 tai dé
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l&dng nghe moi 1&i than thé, dung tinh
than "That's what friends are for".

Anh ban t6i lic 4y tdm trang khéng
khac gi nguwdi dan 6ng trong bai hat
"Yesterday", ct¢ thdc mac hoai "Why
she had to go | don't know, she
wouldn't say..."

Wrong! Chi tai vi anh khéng (thém) biét
thdi chir toi biét tdng tai sao "nang" phai
cudn géi ra di.

"It takes two to tango" ciing gibng nhuw
6ng ba minh néi "Tai anh tai & - Tai ca
déi bén". Phai c6 hai ké "iu" nhau ma&i
cé cudc sbng chung, thi in hét, ciing
phai cé 2 nguwoi... "oanh" nhau thi méi
dan dén chia ly.

Tai sao chj 4y lang 1& ra di?

Téi biét ly do nhung khéng thé néi cho
anh ban t6i hiéu vi anh ta sé... chang
bao gi& hiéu ndi. Va lai, gwong da v&
rdi, c6 han gan ciing mang vét nirt. Va
lai, sau 10 n&m chung séng ma dirt tinh
thi phai 1a dén mac trdm trong, che
khong phai chi vi mét hai viéc lam, mét
hai cadu ndéi, nhw anh chang Yesterday
ngd ngan hdi cau don gian: "l said
something wrong?"

Anh ban t6i ngwdi My trédng, cao réo,
khéng dep trai nhuwng ciing khéng x4u
xi, lai ¢ cong viéc 6n dinh, nha ctra tra
diet, tién bo rd nay lai bd rd kia dam Ién
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dén ca triéu ch& chang choi, lai khong
hé rwou ché, c& bac, gai ging... that 1a
mot mau ngudi dan éng khé kiém. Thé
nhwng...

Anh ta cho rdng minh cé dd moi tinh tét
thé, ma van bj tinh phu thé, thé thi
khoéng tic, khéng bubn sao duoc.
"Ngwdi dy" ra di, khdng chi 1a 14y di tinh
yéu, lay di sw ém 4m, ma dé con la lay
di sw tw tin cia mot con ngudi! Bé cho
ngudi & lai v&i néi dang cay, va, day
dirt mai v&i cau hdi chét nguoi: "Toi co
diém gi té dén muc em phai chon
nguoi dan éng khéc?" Ném na: "Thang
4y c6 gi hay hon tui ma c6 mé n6?"

Thwa ban, va dé 1a diém thi hai toi rat
ra dwgc qua nhirng cau chuyén tam
tinh.

Bé ngoai cla nhirng trai tim tan vé& 1a
mat di ngwdi yéu, nhung bé trong la
sw xtic pham cung cwe dén "céi téi".
Tw nao gi¢, minh c* ng®& nh& "cai téi"
dé ngwdi &y méi yéu minh. Réi ciing
"cai t6i" d6 nguwdi dy lai khéng yéu
minh. Thé 1a thé nao?

DPé rdi tr d6, "khd chd" hoang mang

cung cuwc, tw héi "minh da lam gi nén
t6i?" hay "minh da sai & chd nao?"

Khéng, anh ban t6i khdng noéi v&i toi
nhirtng cau hdi d6 — téi chi tw ché ra
théi. Nhwng t6i biét rat nhiéu phu nir cé
nguwoi yéu bo di da tw trach ban than
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nhw thé. Ho c& tw dan vat minh toi
murc cac chuyén vién tam ly phai thét to
Ién: "Phu nir oil Pirng tw trach minh
nita. Bung réu ri niva. Anh ta da ra di
réi. Hay dé méc anh ta di. Con ban, hay
dieng I1én. Hay di con dwong riéng cua

ban".

Lam duwoc thé that khéng dé, nhuwng
o0ai odm thay, d6 la viéc duy nhét cé thé
lam duoc.

Nhwng, "Chuyén Tinh Lac 12 Gio" la
nhirng chuyén tinh oai odm, néu khéng
thi da chang I&n bao dé t&i mat t6i, méat
ban.

C6 moét diéu nhitng chuyén tinh &y
khéong thda man duwoc téi. Do la, toi
khéng biét nguyén nhan nao da lam
thay ddi con nguwdi tir ltc nay qua lic
khac.

"Soéng c6 khuc — Nguwoi ¢é luc". Nhwng
tai sao?

Giong s6ng chay cham hay nhanh la vi
tinh chét dia ly cta khac séng 4y. Con
con ngudi, thay ddi la do dau?

Pa sb, nhitng nguoi trai long thwong
chi dwa ra hién tinh sau cung chw
khong trinh bay dwoc dién tién. Nhung,
néu biét duwoc twong tan dién tién thi
chac ho da chuan bj cho cai két tét hon
roi.
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Diéu nay khéng khac gi viéc diéu hoa
dong séng. Mudn chuyén déi dong
séng nudc chay siét thanh dong co doi
héi rat nhiéu cong strc cung voi kién
thtrc. Cling thé&, dé& tranh nhwng va
cham xung dot va dé gitr dwoc hoa
thuan binh yén ciing can nhiéu thw,
tinh thwong chwa da, con phai cé sy
hiéu biét va that nhiéu, that nhiéu...
kién nhan.

Téi goi "Chuyén Tinh Luc 12 Gio bém"
la nhirng gidy phat 1dng man nhét, tinh
t& nhéat. Con "Chuyén Tinh Luc 12 Gi¢
Trira" la nhirvng luc suy nghi gay go,
nhirc diu nhét. Nhung, gitka nguoi
nam va ngudi niv, néu khong gidi quyét
dwoc nhirtng chuyén nhirc dau thi sé
khéng cé nhirng gidy phut néng nan.

Ban ciing dirng dé hai chir "nébng nan"
lam |én rudt nha.

M6t doan van "chép" t6i doc dwoc nhw
sau.

Mét cu ba tdm sy véi mét cd gai. Ba
vira mim cwdi sung swéng vira thi
thAm vao tai cd: "Hai vo chdng téi dém
nao cung an ai voi nhau". Bang khi co
gai tron mat, miéng ha ra tinh hdi bi
quyét phong the ctia cap vo chdong da
tam bo thi cu ba néi tiép: "Pém nao
chung t6i ciing ndm canh nhau va
ndm... tay nhau'".
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Va, dé la diém thir ba toi rat ra dugc:
Hanh phiac la biét vui véi diéu gi
minh lam tét nhat.

Téi ¢6 nhiéu diéu khéng vira y vé ban
than. Vi du, giong doc cta téi khi lam
chwong trinh phat thanh nghe qua
cham, néu doc nhanh hon lai nghe hap
tp. Toi that sy khdng vui chut nao.
Nhwng biét rdng khong voi va duwgc ma
phai cdn mot thoi gian kha dai dé "tap
doc" may ra chat giong réi sé kha hon
chang. Hién tai, t6i chi cé thé tw an Qi
rang, may qua minh khéng can dung
cai giong dé kiém com, néu khong
chac... chét doi (haha).

Vay nén, néu ban cé nhitng "Chuyén
Tinh Lac 12 Gio” lam ban khéng vui, thi
xin hiéu cho rang ban khoéng hé cd don.
Hay ra soat lai coi, c6 nhirng viéc gi
ban tirng lam tét nhat? Hay chd tam
vao lam nhirng viéc dé. Hay tam quén
di nhirng mudn phién khac dé tam tri
binh tinh lai.

Trong luc ch& dgi sy viéc kha hon, tai
sao khéng... doc nhirng "Chuyén Tinh
Lic 12 Gio". Biét dau, ban sé rut ra
thém nhiéu bai hoc hay ho, thi vi dé so
chiéu v&i trwéng hop chinh ban than
minh. Tin t6i di, vi chinh t6i, d@ nh¢
nhirng cau chuyén cla biét bao nguoi
khac ma g& rbi dwoc cho chinh minh.
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Hbi nhé, ban cé6 mubn biét "love story"
cua téi khéng nao?

Khéng lo, rdi s& co luc toi sé ké ban
nghe CTL12G cla tb6i. Luc dé, bao
dam, ban sé thay né... nhdm hét biét
ludn (haha). Té&i luc d6, ban sé déng y
vGi diém thir tw nay:

Réi moi sw ciing sé qua di, ding nhw
cau danh ngén: "This too, shall
pass".

4 3
\“') F )\ \",

CHI BE YEU NGUOI

Ban tay yéu doi cho
GO nhe trén khung mo
Dju dang trang ky niém
Mé& vao quyén séch tho

D6i mat lam con mua
Di vang mau dén duwa
B¢ vai thuong thdm wét
Con mai dong Ié xuwa
Xin tré vé tubi may

Tim hat néng tho ngay

Dja dang xwa budc lai
Roi xuéng giot bién day

92

§\4' ,"L\*)’m
1} ?

THIS TOO, SHALL PASS.

When things are bad, remember:
It won’t always be this way.
Take one day at a time.

When things are good, remember:
It won’t always be this way.
Enjoy every great moment.

TRINH BINH AN

?

Chiéc béng yéu bénh bong
Gitra bén doi ménh méng
Nét hoai thuong du yém
Khép gid vao tim Iong

Ang may chiéu mién man
Trai xubng déa ndéng nan
Diu nhau vao mong wéc
Trén dwong nho thénh thang

Chi dé ma yéu nguoi
Tinh buén trén nu cuoi
Van vé té diém nho

Pé duoc mai yéu ngudi

Trwéong Dinh
UK, swong mu gia 2019
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CHAN DUNG TIEN ST TRAN BiCH SAN

NHA VAN HOC SU VIET NAM THE KY 21
** NGUYEN THI NGOC DUNG **

Tran Bich San tén that 1a Tran Gia
Théi sinh vao gi& Thin ngay 28 thang
07 nam 1940 tai My Léc, Nam Dinh
cung sinh quan v&i Tam Nguyén Vi
Xuyén. Gia dinh theo dao Nho, 0ng
than sinh la thi s Vi Giang Tran Gia
Phuc, quan trwdng Binh Ly, Ha Nam
(thdi Bao DPai 2 quan Binh Luc va Ly
Nhan hop lai), than mau la ba Lé Thj
Soan con gai Ut cta nghi vién Lé Kinh.
N&m 1946 tan cw vé qué ngoai lang Vy
Ha, quan Binh Luc, tinh Ha Nam, thu
giao chir Nho cu Tu Nguyén Danh Pao
lang Vy Thwong. Chinh nho thoi gian 5
nam thué nhd va sau nay tw trau doi
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thém da giup Tran Bich San rat nhiéu
trong l&nh vwc khao ctu vé cd hoc.
Nam 1950 hdi cw vé Nam DBinh theo
hoc trwdng Bén Ngw. Nam 1952 1&én Ha
Noi hoc trworng Nguyén Du (Hang Voi),
Nguyén Hué.

Nam 1954 gia dinh di cw vao Sai
Gon, Tran Bich San theo hoc cac
trwdng Tran Luc, Han Thuyén, Chu
Van An, dai hoc Luat Khoa. Nam 1965,
tbt nghiép khoa | Phéng Vién Bao Chi
cla Viét TAn Xa. Nam 1968 tét nghiép
khoa | Tuy Vién Bao Chi, dwgc clr lam
Tuy Vién B&o Chi cho Téng Truwéng
Gido Duc Tang Kim Béng. Nam 1969
ddng vién nhap ngl khoéa 4/69 sy quan
trtr bi Thi Blrc nhw cac thanh nién thei
loan khac. Ra trwéng phuc vu tai tiéu
doan 2, trung doan 8, sw doan 5BB.
Sau khi té6t nghiép Dai Hoc Chién Tranh
Chinh Tri Da Lat dwoc ctr lam Trwéng
Ban Bao Chi Sv Boan. Nam 1973 biét
phéi ngoai ngach vé Téng B6 Dan Van
va Chiéu Héi gitr chirc vu Trwdng
Phong An Ninh Hanh Chanh dén khi
Mién Nam sup d6. Trong khoadng thoi
gian tlr 1973 gi®* muc Phiém Luan cho
nhat bao Tin Séng, Sai Gon.

Thang tw 1975 di tan ra dao Guam
rdi chuyén vé trai tj nan Fort Chaffee,
Arkansas. BPugc nha thd Lutheran bao
lanh vé& Hoa Thinh Dén, theo hoc
George Washington University, tét
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nghiép Cl Nhan Khoa Hoc (BSBE).
Nam 1979, dwgc nhan vao lam ky sw
cho Biomedical Engineering
Department cia Touro Hospital, New
Orleans va dinh cw tai day cho dén
ngay nay. Nam 1990 lam Giam Déc
nganh nay. Vi nhu cau diéu hanh va
quan tri, thi lay Certified Clinical
Engineer (CCE) cua Association for the
Advancement of Medical
Instrumentation (AAMI), tiép tuc hoc
van tét nghiép Cao Hoc vé Quan Tri Y
Té (MHA) ndm 1995, va Tién ST (Ph.
D.) hang t6i wu (Summa Cum Laude).

Nam 1987 Chu But nguyét san Lén
Puong va bat dau viét nhiéu. T 1994
dén 2016 cha nhiém kiém chad bat tuan
bdo Sai Gon Nhé New Orleans. Nam
1996 cong tac véi tap chi van hoc Co
Thom ngay tr nhitng sé dau, dam
nhiém chirc vu Cha Bt tap chi nay tw
nam 2008 cho t&i nay. Tran Bich San
con la ngwdi déng sang lap dién dan
Viét Thac www.vietthuc.org vao nam
2010. Nam 2000 cho ra d&i tac pham
V&n Khao, cubi nam 2018 cho xuét ban
pho Véan Hoc Viét Nam, lich st van hoc
Viét Nam lan dau tién dwoc bién soan
theo phwong phap thé loai véan hoc.

Toi quen Tran Bich San tir khi lam
Chua Nhiém tap chi van hoc Co Thom,
nhwng t6i biét anh t& nhitng ndm dau
thap nién 1960 & Sai Gon. Ngay do toi
da lap gia dinh v&i nha van Van Quang
va sbng trong cw x4 Chu Manh Trinh,
dwdng Chi Lang, Phu Nhuén. Toi co
mot ngwdi ban tén Duyén & gan nha
cung trong cw xa. Tran Bich San ban
v&i em trai ctia Duyén la D& Hung (nadm
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1965 lam Bi Thuw cho Pai Ta Bac Si
Van Van Cua, B6 Trwdng Sai Gon -
Cho Lé&n). Tran Bich San dang hoc
Luat, thwong qua choi véi P& Hung.
Toi da gap anh vao mot budi chiéu cudi
Thu khi dang c6 tdm sw, qua tham
Duyén cho khuay khdéa. D6 la mot
thanh nién dang dap thw sinh v&i mai
toc nghé si béng bénh, ngdi choi guitar
trwéc hién nha cung D6 Hung. Anh
dang dan moét ban nhac classic, bai
Serenata (Chiéu Ta) cta Enrico Toselli.
T6i nhan ra nguwoi thanh nién dé thinh
thoang c6 mat trong tiém sach Vén
Chwong Thw Quan trén dwong VO Di
Nguy, Pha Nhuan, noi téi thwong téi
mua sach bao. Thi ra tiém sach dé la
cta than méau Tran Bich San. Trwéc
nam 1945 éng than sinh ra anh cé tiém
sach & phdé Gia Long, gan H6 Hoan
Kiém, Ha Noi.

Oi, noi t&i HO6 Hoan Kiém, Ha Noi 1a
noi t&i mot thei Nl sinh 13, 14, dé that,
dé luc, mat sang v&i méi twoi, téc thé
vra chdm ngang vai cta Nguyén Thi
Ngoc Dung phéng xe dap vi vut nhw
chim bay bwédm lwon cung véi cac co
ban hoc quanh hé dén trwodng Trung
Vuwong. Mot cubn phim huyén thoai,
than tién lai hién ra trong t6i. C6 thé
thu® dé Tran Bich San va Ngoc Dung
da & trong dam hoc sinh chen chuic
nhau trong rap chiéu béng L&ra Hong
déng hang bén H6 Guwom, chua cd
duyén van chwong van hoc.

Né6i t¢i dwdng VO Di Nguy, Phua
Nhuan, moét thoi thiéu ni, thiéu phu
cta Nguyén Thi Ngoc Dung lai tré vé
nhw moét cubn phim tiéu thuyét tinh
cdm budn vui nhat nhoa. Trong dé,
th4p thoang hinh anh nguo®i nghé si
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tré tubi Tran Bich San say mé tha hén
vao tiéng dan khéng day, ngdm ngui
trong tiéng mwa roi mot budi chiéu tan
Thu lanh budn, da dé lai trong tam hén
t6i mét hinh anh tho méng khoé quén.

Tw khi hgp tac véi Tam Ca Nguyét
San C& Thom, Tran Bich San mdi nam
tré vé ving Hoa Thinh Bén it nhat mot
lan. Anh thwong rd D6 Hing va moi
mot sd ban khac tham dw ngay hop
mat ky niém sinh nhat Tap Chi Co
Thom. Trwéc thang 04, 1975 ngay toi
va Robert roi tru s& ngoai giao ctia anh
& Au Chau vé dinh cw & Hoa Thinh
Dén, t6i gap lai D6 Hung. T6i tang anh
chang mét chai nwéc mam nhi luc d6
quy hon vang, vé sau mdi lan c6 dip
gap nhau mén qua qué hwong nay lai
dwoc nhac dén. D6 Hung thuwong vui
vé k& cho t6i nghe nhirng ky niém thoi
trai tré trong cw xa Chu Manh Trinh. C6
lan D& Hung cho t6i biét "héi dé Tran
Bich San néi tiéng hao hoa. Chang ma
dé tinh véi ai thi déu dwoc nguoi dep
d6 dép lai. Néu Ngoc Dung khong c6
Van Quang thud &y thi chdc da khéng
qua khéi lwéi tinh cda Trén Bich San..."
Nghe vay, héi sao long t6i khong xao
xuyén? Néu dinh ménh da an bai thi
phai c6 duyén ng véi nhau, Tran Bich
San va Ngoc Dung chi cé duyén nén
cai tinh van chwong cé gi¢i han, nhe
nhang ma bén lau.

That khéng thé ngd ngudi thanh
nién ¢ mau van nghé téi gap may
chuc ndm vé trwéc nay lai tré thanh
mét nha bién khao nghiém tuc, mét nha
nghién ctru van hoc can trong. Thyec ra,
néu Tran Bich San & "mot sach" ciing
khéng cé gi la. Trong khi con dang hoc
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T4 Tai anh da doc hét tAt cd nhirng
sach ban trong tiém ctia thAn mau. Anh
con vao Thu Vién Québc Gia trén duwong
Gia Long Sai Gon tiép tuc doc nhirng
sach khéong c6 ban & ngoai. Ra hai
ngoai, anh swu tdm dwoc gan 1500
nhan sach vé van hoc, lich st trong sé
hon 3000 quyén du loai.

Tran Bich San cong tac véi Tam Ca
Nguyét San C6 Thom véi chu trwong
van hoc nghé thuat tir bwéc dau cla tap
chi vao ndm 1996. Anh viét vé nhixng dé
tai van hoc, tw twédng, quan niém, phé
binh rat cong phu. Viét vé mét dia linh
nhan kiét nao la anh bién soan, ghi cha
day da tiéu st, giai thoai van chwong vé
nhéan vat, dia danh do, kém theo hinh
anh, tai liéu gia tri ch’ng minh. Nhirng
bai bién khdo cta Tran Bich San la
nhirng cdo thom van chwong nghé
thuat hiru ich cho doc gid muébn tim hiéu
hay 6n lai chi tiét da di vao quén lang.

Nguoi ta thweng cho rang bién khao
khé khan kho doc, diéu dé khong dung
hoan toan. Tran Bich San viét khac voi
16i van thong thwdng cla loai khao ctu.
Véi van phong trong sang, gon gang
khéng rwdm ra lan man, anh dung
nhirng danh tr van hoc suc tich, théng
thai nhwng dé hiéu, 16i cuén ngudi doc.
Anh st dung phwong cach méi dé bai
viét khdng nhirng bét khd khan ma con
tré nén hap dan va ly tha.

Hap dan nh& nhiing hinh anh,
chrng liéu quy hiém kém theo bai viét.
Nguwoi doc ¢ thé nhin thdy céac tranh
dan gian Péng Ho, hinh nhirng manh
da cé khac chiv Viét thoi thwong cd,
Truyén Kiéu bang ch Ném cla nha
Liéu Van Puwéng, khung canh trwdng
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thi Nho hoc, 1&éu chéng cda thi sinh, L&
Xwéng Danh thi d6 ngay xwa, v.v.

Ly tha nh& 161 giadi thich cac cau ca
dao, cau dbéi ndi tiéng, giai thoai vé
nhirng nhan vat lich s, v.v. Phan nay
cho ta dwoc biét sy tich cha “rét nang
Ban”, tai sao cau “dau cha Iy lam chan
con, mwdi bon ndm tron hét sé thi thoi”
lai chi vao viéc nha Tay Son ngén ngui
c6 14 nam. Hai vi Tién Sitheo Tay Son
bi Ddng Tran Thuong theo Iénh Gia
Long dem ra Van Miéu noc danh mbi
nguwdi 100 trwong la ai, vi nao vé dén
qué thi méat? Sau khi nha Tay Son bj
diét than phan Ngoc Han Cbéng Chda,
vo vua Quang Trung ra sao? CO phai
ba bi Gia Long nap lam phi, hay ba gia
lam dan di buén trén vé qué & Quang
Ngai sau bi bat dem vé& Thuan Hoa gia
hinh “tam ban triéu dién”?, hinh anh céi
chét 1ang man cda Nguyén Van Vinh
trong khi di tim vang bén Lao, Phan
Khoi lic chét bi thwong ra sao? chi tiét
cudc tham sat Pham Quynh ven séng
B6 dém trang non 06/09/1945, ai da ra
lénh giét Cha Bat Nam Phong? Tw Luc
Van Poan c6 7 nguoi (that tinh), 6
ngudi co6 chir “Trong TLVD® dé dudi
tdc phdm la Nhat Linh, Khai Hung,
Hoang DPao, Thach Lam, Thé L&, Tu
M&, con nguoi tht 7 1a ai?, v.v.

Cac bai nghién cru van hoc cla
Tran Bich San dang trén C6 Thom,
Tan Véan la nhirng thién khao ctru rong
ménh mong véi day da div kién van
hoc, dan chirng tai liéu, tham khao thw
tich Pong Tay kim cb. Nhitng dé tai
phong phu van hoc nay cho thdy Tran
Bich San dam mé doc sach va miét
mai nghién ctu vé van hoc st. Anh
phai cé tinh yéu van chwong chir
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nghia, tinh dan tdc manh liét, viét vé
van hoc dé phuc vu va bao tén van
hoa Viét, bao ton tiéng Viét, chir Viét.
Do 1a nhitng "cdo thom" dé& doc gia
yéu van hoc lan gid trwdc dén.

T6i rat thich thu va tam dac khi doc
ba dong phé binh van tuy bat rat ngan
ngli cta Tran Bich San: "V& Phién t/
mi, hoi khé. Vi Béng lang man chua
dd. Mai Théo chai chudt qua. Tai thich
Nguyén Tuén va Vi Khdc Khoan hon".

Tran Bich San hién dang thai nghén
tw hon 10 nam nay bd "Nha Van Hién
Dai Viét Nam Hai Ngoai", mot bé phé
binh vdn hoc dwoc viét theo céac
phuwong phap phan tich hién dai Tay
phuong.

Tran Bich San cho biét ly do thac
day anh viét bién khao van hoc truéc
nhat vi nhirng sai lam cda moét sb tai
lieu & hai ngoai cling nhw cac sach &
trong nuwéc viét theo quan diém
Marxist, sau nira d& cung cap céac tai
liéu kha tin cho viéc giang huan nhirng
ai can dén.

Ban Quan Tri Tam Ca Nguyét San
Cbé Thom rét quy trong Tran Bich San.
Noi anh ngwdi ta thdy nhirng dire tinh
cla moét treong phu, mot ké si. Anh da
gitr lo1 hira dlrng chung lam viéc, Ung
hoé chung t6i dén cung. Ludn ludn anh
c6 y kién xac dang, gilr lap trwong va
tinh thadn diéu hanh Cé Thom virng
vang. Anh néi "Chtng nao con déc
gid, nguwdi cdm but con phai viét. D6 la
ky vong, khdng phai chi cua riéng toi,
ma la cda chung nhitng nguwoi lam véan
chung ta".

Tran Bich San da viét bai twa tham
thay cho tap truyén ngédn Mét Thoang
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May Bay va cé bai phé binh sic bén
tap but ky Non Nwéc Pa Vang cla
Ngoc Dung. T hon 20 ndm nay, t6i rat
thodi mai lam viéc v&i Tran Bich San va
hoc hdi dwoc rat nhiéu noi anh.

V&i nhirtng ngudi chwa quen biét thi
Tran Bich San c6 vé than trong, xa
cach. Khi tré chuyén than mat cung van
hru anh c6 phong thai c&i mé, giong
cwdi sang khodi. M&i 1an noéi chuyén
van chwong ma anh la dién gia trong
cac lan hop mé&t Cé Thom giong anh rd
rang, sang sang. Dang vé bé ngoai
Tran Bich San la mo6t nha tan hoc,
nhwng khi cao hirng ngadm mét vai cau
tho bang 16i & dao anh lai c6 dang dap
ctia mot nha nho thoi xuwa.

Tran Bich San hao sang, réng rai
véi ngan quy Cé Thom va véi nhiéu co
s& van hoc khac, anh bd tién in tho,
van cho mét sb than hiru khéng dwoc
dw gia. M6i nam anh vé Thi D6 Hoa
Thinh Pén tham dw sinh nhat Cd
Thom, khong phién ai dwa doén lo chd
an &. Khong nhirng anh dng hé mua
mot hai ban &n mai than hivu, da sb la
ban hoc cii va van thi htru dirng tudi, lai
con ma&i ban quan tri Cé6 Thom mét bira
an trwa trvdc ngay hop mat.

La ngudi hao phong, ndi tiéng hao
hoa thoi trai tré, nhuwng anh khoéng
mudn ban hiru goi anh 1a céng tl. Anh
giai thich, cong t& la con nha giau, chi
biét an choi, hwéng thu cho ban than,
ich ky, khéng nght, khéng lam gi lgi ich
cho nhan quan xa hdi. Anh cho biét s&

di anh lay bat hiéu Tran Bich San la vi
ngwdng mo tinh than ké si "khéng so,
khéng ham, khéng hen" cua Tam
Nguyén Vi Xuyén Tran Bich San, thé ky
19.

Ban Quan Tri Cé Thom va déc gia
yéu van hoc chiu on Tran Bich San, du
anh chang bao gi& nhan on cda ai.
Hon thé nira, van hoc hai ngoai va
quéc ndi phai ghi cong Tran Bich San,
nha van hoc s Viét Nam cla thé ky
21, da gin gilr van hoc cho qué huwong
dan toc.

NGUYEN THI NGOC DUNG

Cha Nhiém Tap
Chiva Co Sé& Van
Hoc C6 Thom
(2000-2017). Tac
gid hai tap hoi ky
tiéu thuyét
Phwong Van Né&
Bén Troi Ha Néi,
Sai  Gon Nang
Nho Mwa

¢ ¥

Thwong, tap truyén ngan Mét Thoang
May Bay, tap tho Diém Trang lam
Dang Cuéc Do, but ky

Buwot La Qué Hwong, tap tho
nhac Online N6i Nhé& Niém Thwong,
tap tho Xwéng Hoa Online Tinh But
Duyén Tho.
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VAN HOC VIET NAM

Tac phdm ma&i nhét ctia Tran Bich San
nha xuat ban & Co Thom
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* Cong San huy diét, ngudi Viét Quoc Gia bao ton, gin gill nén van héa nhan |

ban dan téc.

« Tac pham bao gdm cac yéu té can ban cia nén Van Hoc Viét Nam. Truy |

tim tan gbc ré su thuc cac dit kién véan hoc tiém an chua phat hién. Hiéu dinh |

sai 1am, bd tuc thiéu sot trong Van Hoc Str. |

« M6t quyén sach khéng thé thiéu trong méi gia dinh ngudi Viét hai ngoai. |

e Cong trinh bién soan cong phu trong 20 nam. Sira chita va bé tic trong 3 |
nam. Sach day 1200 trang, khau chi, bia cliing, boc plastic, chit vang, hon

500 hinh anh, tai liéu quy hiém. '

* Gia ban $50. Déc gia & Hoa Ky mién phi shipping. Tt ca tién ban sach |

(vén & 18i) dugc dung ting quy yém trd Thudng Phé Binh VNCH. Téng s6 |

tién yém trg va bién nhian tién‘ gui sé dudc céng bé trén bao chi. Check hay |

Money Order tra cho THAI TRAN. |

|

|

|

|

|

|

|

e Mua sach xin lién lac:

Tién Si Tran Gia Thai, Ph.D.

hoac Tran Ngoc Chau

P.0. Box 740248

New Orleans, LA 70174

(504) 615-5606 - (504) 263-5661
Email: chautran6@aol.com
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POC SACH VAN HOC VIET NAM

CUA TRAN BiCH SAN
** TRUONG ANH THUY **

Cém mot cudn sach bién khao vé bat
c b6 moén nao trén tay, t6i cling co thoi
quen lap trc 1at gi® Muc Luc ra xem dé
tim muc nao c6 vé hap dan nhét, va
nhét 1a muc nao viét vé dé tai tdi dang
mudn tim hiéu, hoc héi... véi hy vong
tim dwoc nhirng cau tra 101 cho nhirng
diéu con chwa théng subt.

Cudn bién khao Van Hoc Viét Nam
(VHVN) day 1200 trang cla tién si Tran
Bich San dang trong tay t6i cling khéng
ngoai lé. T6i vira mé& Muc Luc ra xem
da bi choang ngop v&i mét danh sach
gdm 31 chwong, khong ké bai Twa dai
15 trang & dau sach va hai Phu Luc
chiém 138 trang & cudi sach:

01. Nguén Gbéc Van Hoc Viét
Nam/02. Chi Viét Thwong C6/03. Chir
Han - Ch* Nho/04. Chir N6m/05. Chir
Québc Ngiv/06. Gido Duc Nho Hoc/07.
Gido Duc Phap Thudc/08. Gido Duc/
Quéc Gia/09. Gido Duc Céng San/10.
Nho Giao/11l. Quan Niém Quan T -
Pai Trwong Phu/12. Mau Nguoi Ké
Si/13. Danh Vi Tam Nguyén/14. Hoc Vi
Ph6 Bang/15. Van Khao Khéi Luan/16.
Phwong Phap Bién Soan Van Hoc
Sw/17. Sai Lam, Nghi Van Trong Van
Hoc S&/18. Tré Ngai Bién Khao Nho—
Noém/19. TVK Mé& Bwong Van Hoc Chir
Quéc Ngiv/20. Béong Dwong - Nam
Phong Vai Tro Lich St/21. TLVD Téap
Dai Thanh Chir Van Quéc Ngir/22. Cac
Nha Van N Chir Viét/23. Trao Lwu
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Van Chwong Lang Man/24. Khuynh
Hwdng Trao Phung/25. Tho Van Yéu
Nwéc/26. Thi Ca Duc Ai27. Cau
D6i/28. Phé Binh Van Hoc/29. Truyén
Ngan/30. Phéng Sy - Tuy Bat/31. Ca
Dao.

Phu Luc: - Cac Nha Van N Chir Qubc
Nglt/- Muc Luc Tac Gia, Nhan Vat/-
Tiéu St Tac Gia.

Nhin qua Muc Luc, doc gia sé thay
c6 nhiéu dé tai xem ra rat quen thudc
nhw da twng dwoc bién khao trong
nhiéu cubn séach trong ti sach gia dinh
nha minh. That vay, gia dinh Viét Nam
nao ma khéng c6 sach bién khao van
hoc cla cac vi hoc giad tién bdi nhw
Dwong Quang Ham véi Viét Nam Van
Hoc St Yéu, Nghiém Toan véi Viét
Nam Vin Hoc St Trich Yéu, Pham Thé
Ngl voi Viét Nam Véan Hoc St Gian
U6c Tan Bién, Lé Van Siéu v&i Vén
Hoc Sty Viét Nam, vv...va...vv...

Hoc gid Duwong Quang Ham, trong
tap Viet Nam Van Hoc S& Yéu,
(khodng dau thap ky 40 clha thé ky
trwéc) & muc Bién Tap Dai Y, c6 doan
viét: “Nay chung téi l4y tai so hoc thién
soan ra quyén ‘Viét-nam vén hoc str-
yéu’ nay, cing tw biét la lam mot viée
qué bao va chdc rdng tac phém cla
ching téi con nhiéu diéu thiéu-thdn,
phai doi céng cudc khdo-ctru tra-tdm
clia cac hoc gid sau nay ma bo-khuyét
dan...”
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Hoc gid Nghiém Toan khi viét Viét
Nam Van-Hoc St Trich Yéu, ng “ngén
ngtr bdn khodn” trwdc khi quyét dinh
xuét ban, sau nghe I&i khuyén khich
ctia mot ngwoi ban, 6ng viét trong Tua
cta minh: “Viét theo 16i phé théng so
hoc ma lai khéng c6 tham vong lam
nha khao-ctru, gitp d& mét chut cac
ban that-hoc co thé vao choi viron hoa
tho van Viét-nam’ tw ngan xwa dé lai...
Al Néu thé dbi véi chung téi khéng phai
la mét viéc qua strc va tao bao, nén
ching t6i méi dém soan quyén séch
nay.”

Puwong nhién cac bac tién bdi cua
chung ta khiém tén, nhung sy khiém
tbn d6 khong phai khéng cé ly do dwa
trén hoan canh thuc té thdi bay gio:
khéng c6 du tai lieu tham khdo, khong
c6é phuwong tién khai quat tim ching
tich, khéng cé phwong tién khoa hoc dé
danh gid m&c dd trung thwc... Cau
“hau sinh kha Uy’ hoan toan dung &
thoi dai “hi-tech” (ky thuat cao) va sa 106
théng tin chay nhuw méc ci hién nay.
Mot hoc gid hau sinh nhw Tran Bich
San, néu lam dwoc mét viec hon tién
bdi thi c6 chi la la!

Cung cac dé tai da dwoc ban dén
& cac sach khac, tac gia Tran Bich San
(TBS) con di sau hon tirng muc trong
sach VHVN cua minh véi nhirng
phwong tién phong phu hién dai ma
6ng biét khai thac. N6i chung, tai liéu
phong phu, phuong tién déi dao ciing
lai 1a con dao hai lw&i, 1a cai bay sap dé
mot nha nghién clru ham hé om lay
dwa vao tai liéu ciia minh. Cac nha
nghién clru do d6 phai biét chét loc
xem cai gi ding, cai gi sai dé thau
lwom hay gat bd ngay. Cbdng viéc
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nghién clru ddi hoi dire tinh kién nhan,
bd 6c¢ “logic”, khéng dinh kién va, trwdc
tat ca, phai da cé sdn kién thirc can
ban vé bd médn minh mudn nghién ctru.
Nhin qua “Tai Liéu Tham Khao” sau
mdi Chwong, chang ta khéng khdi co
4n twong rang dng da doc tirng chong
sach co gia tri, v&i mét rirng théng tin
hién dai vé dd cac khoa lich s& hoc,
van hoc, khdo cd hoc, ngiv hoc, di
truyén hoc... dé rut ra nhitng diéu ma
ong cho la kha tin, c6 d6 thuyét phuc
cao roi dwa vao nhirng trang sach cla
minh.

Trong pham vi bai nay chl’mg téi
chi xin déng vai tro ctia mot déc gia yéu
sach, yéu chi¥ nghia, dwoc cadm cubn
sach trén tay khéng thé bd qua nhirng
trang, nhirng chwong sach véi nhirng
twa dé goi tri td mo, roi dwa ra vai nhan
dinh thé so, rat chld quan...Phan nhan
dinh sau sac, voéi nhirng I&i binh ¢co6 tinh
cach han lam, xin d& nhwdng cac bién
khao gia, hoc gia, thirc gid... c6 thdm
quyén hon t6i.

DPoc sach 1a mét cai tha rat riéng
tw... BDoc chwong nao trwdc, chwong
nao sau, bd chwong nao khodng
doc...hoan toan dwa vao nhu ciu cép
thiét muén hiéu biét cta tirng ngudi, vi
thé t6i xin bat ddu bang doc chuwong
thr hai, Chir Viét Thoi Thuwong Co:

Chwong 2 - Chir Viét Thé&i Thwong
Cé:

V6i chwong nay tac gia vao dau
bang may cau ham néng céi thdi ching
ta bat dau co ch viét ngay nay ma ta
goi 1a chir quéc ngr. Ong viét: “Chip
Viét ching ta st dung ngay nay xuét
phét tr nhu cdu cda céac gido si nguoi
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Au Chau sang Viét Nam tir cudi thé ky
ther 16 truyén dao Thién Chia. Chi
Quéc Ngi¥ do cac méu tw La Ma ghép
thanh (khong phdi mau tw La Tinh
nhw nhiéu ngwoi 1am twong.) (Nhan
manh cla nguoi viét dé sé nhac dén
sau). Céc gido si c6 cong Ién nhét trong
viéc sang ché ra Chr Quéc Ngi la cac
cé Gaspard de Amaral, Antanio de
Barbosa nguoi B6 Pao Nha, linh muc
dong Tén Alexandre de Rhodes ngudi
Phap.

Ong viét tiép: “Truoc khi c6 Ch
Quéc Ngir ta c6 Chiz Ném. Mudn viét
va doc chi Ném phai tinh théng chd
Nho. Ch& Nom chi xuét hién mot thoi
gian sau khi ch Han theo chan quan
xam Ilwoc cua nguwoi Tau du nhdp vao
nwéc ta. Chir Nom c6 phai la véan tw
dAu tién cua Viét Nam hay truéc do, te
thoi thwong cé ching ta da c6 mét
thte chi khac dung dé ghi lai tiéng
no6i cda minh? (Nhan manh cua nguoi
viét.) Pé tai c6 van tw duoc cac nha
ngd hoc, khdo cé, hoc gig ban thdo tcr
nhiéu ndm qua.” (Tr. 80.)

Bat dau ong trich dan nhirng y kién
cta hai hoc gia tién bdi, Dwong Quang
Ham va Nghiém Toan, cho thay hai vi
khéng dwa ra mot két luan nao vé su
c6 thir chir viét riéng cho tiéng Viét hay
khong, nhwng cang vé sau cac hoc gia
cang tiép tuc tim hiéu dé dwa ra nhirng
chirng tich 1am hau thuan cho 1ap luan
ctia minh. Tac gid Tran Bich San chia
cac quan niém doé ra lam 2 phe dbi
nghich:

KHONG CcO CHO VIET THOI
THUONG CO:
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Phe nay c6 hoc gia Lé Van Siéu
khang dinh rdng chi® Han la chi viét
dau tién du nhap vao Viét Nam. Doi
vua Hung Vuong ngwdi Han chwa xam
chiém Giao Chi ma st lai ghi vua Hung
phong tdng twéc hiéu “Ap Lang Chan
Nhan” cho mot dao si tén la La Vién co
cobng v&i vua trong mot tran thay chién,
va lan khac vua sac phong cho than nai
x4 Pam Mé la Bdéng Cb Pai Vwong khi
Than da gilip vua thdng gidc... thi déu
chi 1a truyén thuyét.

Giao sw Vi Thé Ngoc thi cho rang
sw that 1a cho dén nay (1987), chwa c6
mot chirng kién nao cho thay ta cé van
tw trwdc thdi Bac thudc. R 6ng dwa ra
mot két luan bd ngoé:

“C6 |é chung kién con dang chon
sau dudi long déat hodc & ngay trén
hang ngan tréng déng nhung vi ta chua
tim dwoc cach doc chang?” (Nghién
Cdu Chir Han va Tiéng Han Viét, trang
27). VHVN tr. 81.

CO CHU( VIET THOI THYONG CO:

Téac gia trich trong Kham Bjinh Viét
St Théng Gidm Cwong Muc, noi trang
31: “Pa sb cac nha bién khao, hoc gia,
st gia déu cho rang trudc thoi Bac
thuéc, khi chua tiép xic véi nguoi Tau
va biét ch@ Han, dan téc ta da c6 mot
thee chiv riéng dé ghi ta tiéng noi cia
minh.” Ong tiép: “Dyra theo sach Théng
Chi cda Trinh Tiéu va sach Cuwong Muc
Tién Bién cuda Ly Kim Twong thi doi
Dao Duong (2357-2258 TTL) ¢ phuong
Nam c6 ho Viét Thuong qua 2 lan s
dich sang chau dang ruia than. Rua nay
c6 16 da séng dén ngan ndm, minh no
dén hon 3 thudc (96 cm), trén lung cé
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chiz Khoa P4u ghi chép viéc ter khi méi
mé& mang vé sau. Vua Nghiéu sai chép
ldy goi la Quy Ljch. (VHVN tr. 83)

Ong viét tiép (t6i xin tom tat): “Cac
hoc gia nhv Hoang Bao Thanh (tac gia
Viét Sir Tan Udc Toan Bién), Lwong
Pwc Thiép, Nguyén Dbng Chi... cho
rang mot dan toc dong dao va tién hoa
nhw nuwéc Viét ta khdng thé khéng co
chi» viét dé& ghi chép nhirng chuyén
hang ngay trong khi cac nuwéc lang
giéng nhw Tau, Lao, Cham déu c6 chi
viét ca. Khi nwéc Van Lang (tén nuéc
Viét xwa) bi Tau xam l&ng réi 6 ho, ho
chd trwong déng hoa nén cdm khong
cho phaét trién thém chi viét ctia minh
va phai hoc viét chir Han thay vao. Chi
viét cla ta bj mai mét di, khéng ai con
dung dén né nira. Tuy nhién “ngwei
Mwong hau nhw khdng bi Han hoa
nén ho con gitr dworc chiv viét riéng.
Ngwoi Mwong, ngwei Thé l1a di
chang caa ngwei Viét thi ciing coi
nhw ngwdi Viét cé chiv viét tir trwéc
khi bi Tau chiém déng.” (tr. 82-84).
DPay la mét cau then chét dé cac nha
khao c6, nha bién khao sau nay dya
vao cac chi¥ viét cla cac dan tdc nhw
dan toc Trang (ngwdi Nung, nguoi
Tay), va bé lac Thay, di dué cua ngudi
Lac Viét ma suy luan ra chir viét cia
ngudi Viét cb.”

Trong nhém nay c6 linh muc triét
gia Lwong Kim Binh, mdt ngwoi khdng
xa la gi v&i thé hé ching ta trong cling
nhw ngoai nuwéc (1914-1997) boi lé
nhirng tw twdng 6ng dwa ra da gay
tranh cédi twdng nhw khbéng bao gio
chadm dut trong gidi tri thirc va nhirng
ngwoi quan tam. Nguwoi da kich cho la
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ong theo chd nghia “dan téc qua
khich,” la hoang dwéng, la thiéu co s&
khoa hoc, dé dai, 1ang man... tham chi
c6 nguoi con néi 6ng cé mwu dd chinh
tri. Ngwoi bénh vie thi cho rang éng la
nguwoi c6 cong thu thap tinh hoa cua
DPong-Tay dem vé lam gidu thém cho
kho tang triét hoc Viét, va nguwoc lai,
cling lam cho thé gi¢i biét dén nép
sbng van minh, tw duy cao dep cla dan
toc Viét,...vv...

Tai sao t6i phai hoi dai dong vé
triét gia Kim Binh vi tAt c& nhirng lap
luan cho rang Viét Nam cé van tw truwéc
cad Tau, va rang Tau lay chir Viét cé
lam chi¥ viét cGa minh da dwoc 6ng
néu ra twr rat sém. Tac giad TBS (& trang
90) da trich l&i 6ng nhw sau:

“... lwu truyén xwa néi rang chiy
ban déu viét theo 16i chan chim hay con
qudng. D6 1a hinh dang rat hop cho
chi? VAN ban déu chi nét ran ri trén g6,
da, ngoc...Vi thé t6i cho rdng Lac Viét
da c6 cong dau trong viéc dat nén tang
cho chi viét, va dé ghi cong dau do, t6
tién da dat danh hiéu nwéc la Van
Lang. P&t danh hiéu dé dé nh¢ budc
diu nhung véan tién va da téi dot TU
(thanh), nhung chua kip tién sang dot
THU thi bj nan xam lang, danh bo do&
viéc kién tao lai cho nguwoi xam ldng
tiép ndi.” (Ngudén Géc ViEn Hoa Viét
Nam, trang 122, 123).

Tom lai, theo tac gia TBS, nhirng
nam gan day cac nha khao cb da khai
quat dwoc cac dau tich cta chiv Viét cb
trén cac dé dong Pong Son, cac ludi
cay, khi gi¢i, vach da, xwong thu vat,
...W... Cu thé méi day, ndm 2011, Hoi
Nghién Clru Van Héa Lac Viét tinh
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Quang Tay da phat hién nhiéu di tich
cla ngudi Lac Viét, cac ky hiéu trén
cac manh v& xéng da Ion, trén cac khi
da cé cac ban vé, chi¥ cling té, cac phu
hiéu (cau bua) con rai rac trén mét dia
ban ma & thoi thwong cd chi co nguoi
Béach Viét sinh sdng, khi chwa c6 nguoi
Hoa Ha thién di dén.

N&m 2000, tac gia Tran Bich San
cho ra cudn Van Khao do nha xuét Ban
Cé Thom &n hanh, trong d6 ciing c6
chwong ban vé Cha Viét Cé. Ong ndi,
Hoang Dao Thanh, tac gia Viét Str Tan
Uéc Toan Bién 1a ngudi dau tién dwa
ra gid thuyét nwoc ta da co chiv viét tw
trwdc khi nguwdi TAu dem chir Han vao
nwdc ta, va cac 6ng Nguyén Bdng Chi,
Lwong Pec Thiép, Pham Thé Ngf,
Lwong Kim Binh cung ddng y va bb tac
cho nhau vé ly thuyét nay... vay ma tac
gid TBS van chi cho day la nhirng
“budc dau”, roi dwa ra két luan: “
Nhiing kham pha cda Nguyén Khdc
Ng chi la buéc dau. Dé tim ra nhing
quy wéc chung va hé théng hoa ther
chi¥ téi ¢6 nay, ching ta con can thém
nhiéu vét tich nira.” (Van Khéo tr.14)

Gan hai mwoi ndm sau, trong cuébn
Van Hoc Viét Nam hém nay, 6ng két
luan chac nich:

“... Nhimg chimg tich rd rang nay cho
thdy nguoi Viét da séng tao ra chir viét
ter hon 4000 nam trwréc.” (tr. 100)

Diéu gi da dén voi tac gid TBS
trong gan 20 nam sau? Doc gid hay
nén mé doc cubn sach nay dé thay mot
sy dam mé cung cwc cua mot nha bién
khao khéng chiu ngirng & mét cong
trinh dang d& véi mét két luan 14p 1ng.
Ong bd ra thém gan hai chuc nam nia
dé tim cho dén tan coéi ngudn cua céac
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giad thuyét trng dwoc cac vi tién béi
dwa ra. Déc gia ciing cé quyén hoi, day
(quyén sach nay) da phai la cai “dinh
diém” cta mot cudc khdo ctru hay
chwa? T6i nghi rdng mo6t nha bién
khao c6 dam mé, co6 lwong tam... nhw
ong, sé con tiép tuc theo déi va deo
dudi céng viéc minh lam cho dén hoi
th& cudi cung!

Chwong 3- Chir Han-Chir Nho:

Cau dan nhap dwa dén chwong 3
nhw sau: “Nhing thanh dat vé chir viét
cua Lac Viét bj nguoi Tau chiém doat
va tiép ndi, dung th chi cda ta lam
nén tang, réi phat trién, kién toan thanh
ch Hén.” (Tr. 111) khién t6i, vi td mo
khong thé gap sach lai!

Vao dau tac gid TBS néi ngay:
“Nuée Tau gém 6 giong dan Han, Viét,
Man, Méng, Tang, Héi hop thanh.
Riéng giéng Han (giéng Hoa Ha, géc
nguoi nuéc S6) manh hon nén da dong
hod 5 sdc dan kia va dung thie ch@ ho
chiém doat dwot cua Bach Viét lam
quéc tw.” (Nhan manh cia nguoi viét.)
(tr. 113).

Chwong 3 nay chiém 30 trang
sach (v tr. 113 dén 143), tw n6 da la
mot bai viét hoan hao trinh bay ca mot
tién trinh ngudi Tau xam chiém Béch
Viét réi dén nguoi Tau chiém doat chi
viét clia nguoi Viét.

Ong chia Tién Trinh Bach Viét Bi
Xam Chiém ra ba giai doan: Giai doan
1 (1042 TTL - 306 TTL) ti thdi nuwéc
S& lap quéc dén lac thon tinh dwoc
nwéc Ngb Viét; Giai doan 2 (306 TTL -
111 TTL) tw khi chiém dwoc nwéc Ngo
Viét dén luc chiém Linh Nam; Giai doan
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3 (306 TTL - 1253 STL) twr khi chiém
dwoc Linh Nam dén lac chiém tay nam
Kinh S&. Trong 3 giai doan xam chiém
nay, giai doan th ba la do cudéc xam
lang cia Méng C& xam chiém Bach
Viét r6i luén ca Trung Hoa, tinh co
phan dat nay cla Viét Nam ciing bi gop
chung va bién thanh Trung Hoa luén!
Va ciing vd tinh nguwdi Méng C6 da
gip cho ngwdi Tau thyc hién duoc
méng banh trwdng cua ho. (tr. 120)

Muc dich cla t6i la tim hiéu tién
trinh nguwoi Tau “dung thd chi ho
chiém doat dwot cta Bach Viét lam
quéc tw”’ nhw thé nao, cho nén du cho
Chwong nay c6 gdbm nhiéu twa dé nhé
khac rat hiru ich nhw “Lich St Ch
Han”, “Cach Cau Tao Chi Han”, “Thw
Phap”, “Lich St Chi¥ Han & Viét Nam.”
...w... dwoc tac giad giai thich chi tiét,
mach lac va trinh bay rat dep mat bang
nhitng brc viét chir Han da kiéu dai
trién, tiéu trién, chir chan, ch thao,
chir 1é..., t6i cling danh phai lwét qua
dé gi® nhanh dén phan c6 tua dé:

Ngwei Viét Sang Tao Ra Chir Han:

Sau khi tdc gid chirng minh rang
chinh ngwoi Han khi chiém dwoc Bach
Viét (trlr Lac Viét) da thAm nhuan phan
nao van hoa cac toc Viét, chir viét cla
ngudi Viét cling bi ngwdi Tau siv dung,
bién ché thanh ch® Han cta minh, éng
két luan: “T4t cd cac chung tich tai di
chi Ban Pha, An Dwong, Cam Tang
ching minh chi? Lac Viét xuét hién vao
dau thoi dai “d6 da méi” va hinh thanh
vao thoi ky dinh cao cua “van héa xéng
da 16n” (tr thé ky 40 TTL dén thé ky 20
TTL). Ther chir téi ¢é dé con thd so méi
dang phat trién va & trong thoi ky
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TUV...” Va&: “... Ho st dung chi? ¢ Viét
lam co sé& cdn ban, tiép tuc phat trién
tiép tir giai doan TU dd co sén sang
giai doan THU dé hoan thanh chd viét
(tién trinh tao chir cé ba giai doan: Vén
X: dbéng vai tro khai mé& quan trong.
Khéi thdy chir dua trén hinh dang, vé
ra sw vat bang cac déu hiéu tuong hinh
(pictogramme), Tw = (thanh am):
tirong hinh goi duoc tén nén tré thanh
twong vy (ideogramme), dan dén thém
am vao hinh thi thanh dot Ty, giai doan
cudi The Z am va hinh nwong nhau
dé ra nhiéu ché. (Tr. 139)

DPé bd sung va ting thém s thuyét
phuc cho nhirng nhan dinh trén cua tac
gid TBS, t6i xin trich dan 3 hinh minh
hoa cung cac chu thich dwéi day dé
déc gia rong dwong suy luan:

(I) Phién da c6 khac chi Lac Viét &
Binh Qua tinh Quang Tay:
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s T
Phién da c6 khéc chir Lac Viét &
Quang Tay. T trai qua phai (5 chi¥) :
1=Moc K, 2=Si+, 3=Xuat i, 4=
Chép 1+, 5=Céng T).

(1) Vai chiv khoa dau va chi» Han giéng
nhau nhw hai anh em sinh doi:

Chir _ i
Khoa ddu Chir Lé Chir Chin

T s
= E =
;I
I =E. = Z.
Chir khoa | Chir Han | Chir Han
dau (Kiéu ch | (Kiéu chir
(Chir Viét | Lé) Chan)
c0)
Ch® Nhan | Chi* Nhan | Chir Nhan
A
Chir Chi Chi Hoang
Hoang Hoang I=A
Chi» Héa |Ch{» Héa | Chir Héa X
Chir Dé Chir bé Chiv Dé 77
Chiy Chir Chlr Vwong
Vuwong Vuwong +
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() Chir khoa ddu Chir Han

Chir Méc K (cay)
Chir Lam #k (rirng)
Chir SAm £ (rirng ram)

Ngudn: «Viét Téc CO6 Cher Viét
Khong?» Tac gid BS. Nguyén Thanh
DPé -Tap san Y Si Canada (khéng thay
dé ngay, thang).

T bao nhiéu thé ky nay nhiéu
ngudi Viét clir c6 mac cam rang twr van
héa cho dén ngbn ngi¥ cia minh déu la
vay mwon cla Tau. Téi trng dwoc
nghe méy cb cau “du hoc sinh” t Viét
Nam qua than th& rang nhirng nguoi
tré & Trung Cong ma ho co dip tiép xac
déu bi nhdi SO rang gidng nguo’l Viét
Nam la do gibng Trung Hoa ma ra, t6
tién nguwoi Viét la ngwdi Trung Hoa..
ddng thoi bi van hai tai sao Viét Nam Iai
chéng Trung Quéc? Céc chau rét ling
tang, thiéu chudn bi, thiéu kién thirc dé
ddi phé vai tinh hudng nay. Thiét nghi
cac th&r “mac cam”, “tw tén” cda nguoi
Tau, hay “tv ti” ciia ngwoi Viét déu can
phai dep boé ngay lap tirc. Cong cudc di
tim dau tich dich thwc cGa minh 1a viéc
tdi cAn va cép thiét. Két qua cla cac
cudc khai quat tai cac di chi khao cb tai
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Viét Nam hién nay that dang khich I&,
dang dwoc cb vd. Tuy nhién, nhw
thwdng 1€, phai c6 sy than trong, sw vo
tw va lwong tam nghé nghiép cla cac
nha khao cé thdi két qua méi co gia tri.

Trong mét bai dang trén ViétTimes
(VN) d& ngay 24 thang 4, 2019, nha
bién khao Ha Van Thuy da dwa vao cac
két qua khai quat tim kiém di tich chiy
viét thwong cd clia ngudi Viét tai nhiéu
noi d& dwa ra két luan: “... ching cé rd
rang nhét cho thdy nguoi Lac Viét trén
dat Trung Hoa khodng 4000 dén 6000
ndm trwéc. Mat khac, ch@ cé Cam
Tang chdng minh sy lién tuc cda chd
Lac Viét ter Sapa Viét Nam téi nhiéu
vung khac nhau trén lyc dia Trung
Hoa.”

Trong cung bai, nha bién khao Ha
Van Thuy ciing néu 1&n “sw 1am 1&n lon”
khi ta dung “ttr Han Viét” dé& chi chiv
Nho ta dang dung trong tiéng Viét. Ong
viét: “Ter phan tich trén ching té rang,
tiéng Viét khong nhing khéng vay
muon ma trai lai, con 1a géc gac, la me
dé cua ngdn ngd& Trung Hoa. Cai ma
nay nguoi ta quen goi la tr Han Viét’ la
st 1dm 14n 16m béi chwa hiéu cdi ngudn
sinh hoc cing nhw van hoéa dan téc,
trong dé c¢6 qué trinh hinh thanh tiéng
néi va chip viét.”

Ong tiép: “Nhiéu nguoi da hiéu co
sw nén kién nghj khéi phuc viéc hoc
chi Nho.”(nhadn manh cla nguoi viét.)
Ong ciing thong thém mét cau: “Péy la
viéc khéng thé khéng lam.” Va: “Trudc
hét vi gia tri Ién lao cta chi¥ Nho. Tinh
triét ly séu xa, y nghia thdm thuy cua né
khéc véi bét ctr chir viét nao, gilp
nguwoi hoc rén tri théng minh, luyén tw
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duy... Chi diéu nay moi gitip ching ta
t/ep nbi voi truyen théng, tranh duoc
méi nguy mét gbc nhw hoc gia nuwoc
ngodi cdnh bao may trédm ndm trudc.
Do la viéc cén cha truong va ké hoach
I6n. Trudc mét, viée cé thé lam ngay Ia,
trong chuong trinh tiéng Viét phc"S
théng, nén bé sung mét sé tiét giang
tiéng Viét c6, nham gidi nghia nhiing toe
thuong dung dé hoc sinh hiéu va st
dung dung, déng thoi tdp cho ho céach
tra Tur dién tiéng Viét.

Chiang téi xin dé nghi, can mot
cuéc cdch mang (nhdn manh cula
nguoi viét) loai bé thuat ngir ‘ttr Han
Viét’ khéi ngén ngir Viét dé thay vao do
tén goi dung: tiéng Viét cé! Bbng thoi
dung lai thuat ngr chi¥ Nho dé goi van
tw cla té tién ma xwa nay van l&m
twéng la chir nwoc ngoai.”

Vang, that qua la mét “cuéc cach
mang’ 1&n! Khéng phai la do viéc dé
nghi bé “tr Han Viét” trong ngbén nglr
Viét, ma do viéc 6ng goi chi*r nho la
“van ty cla té tién”, 1y chir Nho lam
chir “Viét c6” ciia minh! Day cé phai 1a
con dao hai lwdi?

Thiét twédng coéng viéc khao cb 1a
cobng viéc day trong gai va bat trac. B
ngoai chuyén Trung Cong tirng réu rao
rang ch Han la chir dau tién do nguoi
Tau sang tao ra, va rang chir Giap Cét
la chi¥ Han cb dai ctia ngudi Han da du
nhap vao cac nwéc lan can tao thanh
“Vung vén héa chi Han”...(ngubn
Internet), céng viéc khao cb cla ching
ta cling van con la con duwéng dai tham
thdm...Thién nghi, cac bd mén nhu lich
str, khao cb, nhan ching hoc, van hoc,
bién khao... nén phai dwoc déc lap,
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khéng dé cho chinh quyén, chinh sach,
chinh tri...chi phdi, thi m&i c6 thé co
dworc gia trj dich thyc cua noé.

Chuwong 4 - Chir N6m da c6 rat nhiéu
sach néi dén, nhwng trong Van Hoc
Viét Nam, tac gia TBS giai thich cach
ché tao chir ném rat mach lac va khoa
hoc khién cho mét ngudi co chit vén
chi* nho déu c6 thé hiéu duwoc cai
nguyén tac cdn ban trong viéc ghép
ch® nho thanh chi® ndm mot cach dé
dang. Tuy nhién doc xong Chwong nay,
thdy dwoc sw phirc tap khé khan cla
chr ném, chdng ta sé cang phai biét on
cac dng cd dao ngudi B6 Dao Nha va
ngudi Phap da sang tao ra chir quéc
nglr cho chdng ta st dung ngay hém
nay.

Nhan nhac dén chir quéc ngtr, toi
nhan thay trong sach Van Hoc Viét
Nam tac gid TBS néi chir quéc ngi la
do «mau ty La Ma» ghép thanh, va éng
mé& ngoac don & day v&i cau : (khbng
phdi méu tw La Tinh nhw nhiéu nguoi
l&m twéng.) (tr.80.) R&i dng lai nhac lai
& phan Chu Thich trang 238: «H&u hét
cac hoc gid cda ta déu goi nham 1a ch
La Tinh.» T6i tw hdi: Nhdm gi ma nham
subt tlr thé ky thr 16 dén gi méi cé
nguwoi noi ra?

C6 lé tac gid TBS dich chi
«Roman Alphabet» la «<mau tw La M3 »
cho sat nghia? Tuy nhién, nguoi xwa,
cac hoc gia, va ké ca cac linh muc dé
ra mau chir nay cling goi 1a «mau ty La
Tinh» (Ty Dién Viét-La Tinh -
Dictionarium  Anamitico-Litinum), thi
phai cé ly do gi ch®? C6 |8 tac gia Tran
Bich San cling nén giai thich ly do tai
sao 6ng goi thtr mau tw nay la «mau tw
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La M&», va tai sao goi «mau ty La
Tinh» la sai?

Tr& lai chwong Chir Nom. Chwong
nay cling dwoc tac gia kém vao bai viét
cac ban chir nédm trich tr Truyén Kiéu,
truyén Luc Van Tién, thi bat bang chiv
ném cua vua Quang Trung... C6 ca
bai Van Té Ca S&u viét bang chir quéc
nglr, rat tiéc khong co ban viét bang
ch» NOm in chung cho can x&ng voi
cac ban chir Ném cung chuwong, nhwng
c6 lé nhw tac gia da ghi & dwdi: «Bai
védn té duéi ca sdu bang chiz Nom trén
do DPoan Nhw Khé va Nguyén Can
Moéng dwa ra néi la cda Han Thuyén va
cho biét sao luc lai tr sach cua nha
chua. Tai liéu nay thiéu khg tin va
khéng dwoc cbng nhan vi chi dung
méi, khdng phéi chi# ném c¢é thoi Han
Thuyén.» cho nén 6ng da than trong
khéng in ban chir ndbm vao day, so lam
sai lac van hoc str. (Tr. 172)

Chwong tir 6 dén 9 noi vé cac nén
gido duc (Tr. 281-455):

Y thirc dwoc vai trd tdi quan trong
cla cac nén giao duc vi n6 khéng chi
dao tao kién thirc chung chung hay cac
chuyén moén ma chinh la dao tao tri duc
va drc duc cho con ngudi, tac gia TBS
da danh 160 trang dé dé cap 4 nén
gido duc: gido duc Nho Hoc, gido duc
Phap thudc, gido duc Quéc Gia, giao
duc Cong San.

«O bau thi tron, & éng thi dai» 1a
luat tw nhién, cho nén cac nén gido duc
anh hwéng rat Ién 1én con nguodi néu
khéng mudn ndi 1a c6 thé thay ddi han
con ngu®i. Toi dwoc sinh ra va Ién [én
trong viing Quéc Gia, dwéi ché dd Viét
Nam Céng Hoa, dwoc hudng mot nén
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gido duc dwa trén triét ly nhan ban,
phéat huy truyén théng tét dep ctia dan
tdc, phat trién toan dién méi ca nhan dé
hwéng t&i chan, thién, my... khéong khoi
ngam ngui khi 1at dén cac trang sach
duwoc tac gia vé lai canh phén vinh cia
mot thoi... véi mot sé lwong nhiéu dén
d6 khong thé dém dwoc cac trwdng 6c,
cac co s@, cac trung tdm dao tao ra
biét bao nhiéu tinh hoa cta dat nwéc,
cua dan téc... Nay con dau!

Cubdn sach Van Hoc Viét Nam con
dé cap dén nhiéu dé tai can thiét cho
nhitng ai muén tim hiéu cac van dé
khac lién quan dén van hoc Viét Nam.
C6é Chuwong giai thich cac cudc thi
Hwong, thi H6i, thi Dinh va cat nghia
cac Hoc vi va Danh vi. Hoc vi Phé Bang
con dwoc chiém cd moét Chwong riéng
biét.

Cing c6 mét Chwong goi la «Sai
Lam, Nghi Van Trong Van Hoc Sir»
dé «gidi ma» nghi van vé cac thanh
vién cta Ty Lwc Van Doan, (Tr. 625).
Van dé «thanh vién» cud Ty Lwc Van
DPoan qua da gay nhiéu blrc xic cho
cac doc gia mén mo ho. Nguoi ta thay
danh sach thanh vién Ty Lwc Van
Poan coé luc thém, luc baét, lae dai, lac
ngan! Khéng hiéu tac gid TBS trong
phan nay da thod méan sw trong doi cla
doc gia chwa? Riéng t6i, van mong
duwoc nghe phan héi cua chinh hau dué
cud Tv Lwc Van boan.

KET

DPoc cubn sach ma bd qua cai TUA
khong doc 1a mét diéu thiéu sét va
udng phi vé cung vi thwéng thwdng cac
tac gia hay gri gdm tam tinh, quan
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diém, triét ly... cta ho trong d6. Nam
bat dwoc tinh y tac gid hay khong lai
con la... «duyén may» cla ngudi doc.

Trwdng hop bai TUA cla tac gia
TBS, du 6ng viét t&i 17 trang, theo toi,
twu trung 6ng ciing chi muén dé cao cai
«s¢r ménh cla nguwdi cdm but.» Ong
viét: «... bat ky nguroi cdm but cé y thic
nao khi chon nghiép van cé luc phai tw
hoi: viét dé lam gi? viét cho ai? T
nghin xwa t6i ngan sau chdc chdn
nhirtng nguwdi lam vdn hoc nghé thuat
phai suy tw vé nhiém vu cda minh.»

Sau d6 dé hau thuadn cho quan
diém cta minh, 6ng dan ching céac
cong viéc «tai dao» cia Pham Quynh
véi Nam Phong Tap Chi, Huynh Thuc
Khéang v&i Tiéng Dan, cac nha van cla
Tw Lwc Van Doan... Ong ciing trich |&i
cua tiéu thuyét gia Nga Konstantin
Paustovsky: «...Néu mét nguoi cam
bat khdong lam cho nhdn quan cda con
nguwoi sang thém lén, du chi mét chat
thoi, nguoi cadm but dé khéng phai 1a
nha van.» (Tr. 17)

Trong mét bai c6 twa dé «Viét Dé
Lam Gi? Tai Sao Viét?» dang trén tam
ca nguyét san Cd Thom sb 80 cach
day khéng lau, téi dwa ra qua diém cua
minh : «Ti khéng tw khoac Ién minh
moét stk ménh. Téi ciing s€ khéng dam
nhan néu ai dé6 khoac lén nguoi téi mot
str ménh, tdi sg néu tdi lach ngoi bat
theo mot “st» ménh” téi sé hét tw do va
thanh that. Bdng trirdc mét hoan canh
ngang tréi, chdng dang dimg tdi phan
umg theo ban nédng tw nhién, khéng dan
do suy nghi, khéng cén dong két qua,
hau qua... »

DPoc giad chéc ciing dé dang nhan
thay rang tac gia Tran Bich San va toi
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dang di ngwoc chiéu nhau! C6 sao dau!
Toi van chic mirng 6ng da lam tron se
ménh cua ngwdi lam van hda, nghé,
thuat. Pwdng nao thi rdi ciing di dwoc
t&éi Rome thoi!

Khong cudn séach nao cé thé dap
ing dwoc hét nhu ciu cla doc gia. Tac
gid TBS trong cudn Van Hoc Viét Nam
ciing chi ddm mong ban dén mot sé dé
tai ma éng quan tam va cé tw liéu.

Lam céng viéc bién khao, nhét la
bién khdo mét bé6 mdn nao ma phai
dwa vao khado cb hoc, nguoi ta rat khé
ma biét dau la cudi dwéng hdm dé ma
tim ra dwoc anh sang soi roi vao van
dé. Cong viéc khai quat tim kiém...van
con dang tiép dién, va cong viéc bién
khdo v& nhitng cong trinh nay do do
van con phai deo dudi dai lau...Chung
ta hdy cho xem!

Trong tinh trang bi dat va khan
chuwong noi qué hwong hién nay: Nuwéc
sap méat vé tay quan xam lwoc Béc
Phwong mét 1an niva. Lan nay thi chién
thuat xam lwoc cda ho con tham doc
hon, hau qua sé c6 slrc tan pha sau xa
hon cac lan trwéc béi vi quan xam
lwgec khéng dung sung dan, ma dung
van hoa dé hong dong hoa dan toc ta.

Vwong Dwong Minh (1472-1528)
mét nha tw twdng vi dai théi nha Minh
bén Tau dé lai cho nhan loai mot cau
néi bat hi : «Lam thdy thuéc ma 14m thi
giét moét ngudi, lam thay dia ly 1am thi
giét mét ho, lam chinh trj 1dm thi giét
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mot nudce, lam van hod Iam thi giét c
mét doi.». Nguoi lang giéng tham lam
va hiém ddc cla ching ta biét ré hon ai
hét cai strc manh vo b& cta van hoa
cho nén ho dang dung moi thd doan dé
lam sai lac lich s, 1am 6 nhiém van
héa, lam van duc ngén ngir cha ching
ta... hau dat muc dich téi hau la déng
héa ching ta. Van hoc 1a phan téi quan
trong va cling la tién dén cda van hoa.

Vi thé cho nén bat c nd lwc nao
nham bao tdn van hoc Viét Nam déu la
nhirng viéc lam rat dang dwoc tuyén
dwong va tran trong. Pho Van Hoc Viét
Nam cuda bién khao gia, hoc gia tién si
Tran Bich San sé l1a mén qua quy cho
tudi tré Viét Nam, 1 cdm nang lam
hanh trang trén bwdc dwdng tranh dau
gianh lai sy trong sang cho ngdn ngir
Viét, sw trung thwc cho van ty Viét, va
sw huy hoang ctia mét nén van hoa Lac
Viét do éng cha ta dé lai./.

TRUONG ANH THUY

Virginia, mtia Quéc Han 2019
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DUYEN BUT TINH THO

D& hen rang théi xin gac but
Sao doi con méi ng' ly tao
Duyén tho ai budc day bén chat
Van nhé tho oi nhé dat dao

Con viét hay théi doi ciing vay
Puong nay 16i no ndng muwa phai
D6 day bao trai sdu nhan thé
Danh vong tién tai mai ndng vai

Hdra réng con thé van con tho
Em nhé&c anh sao véi hiing ho
Doi chi con tho lam 18 séng

Budn vui gi ciing mét con mo

Viét di anh viét tdng cho doi
Pém da xudng dan tréng da voi
Tinh van con day tinh van dep
DU con dau bé chut mua roi

Doi van cho 16ng thao thic xa
Tinh con duoc mét gide mo hoa
Bao ndm chi¥ nghia hén huw thuc
Tho phu tram nam cdng nhat nhoa

Con & hém nay mai ciing di
Vi tha thiét méng vi dam mé
Thai thi con thé tho con viét
Hay dé riéng chung mét 16i vé.

Hoa Van
6/2019
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CHUT TINH TRANG ROI

Bdng dung nghe lac déu doi

C&i long van d&m tim noi non bdng
Di vé gidra chdén hw khéng

Tinh nao niu gidc mo héng chén di

Céu tho vurong builxuan thi
Gidra long nhan thé con gi ndm canh
Vuron khuya doa né hwrong quynh

Chut van chuong mon chat tinh trang roi

Doi khéng chia ngot xé bui

Mai sau tay vdy ngdm ngui gié dua
Puong chiéu may tim suong thua
Tudéng chimg ndng Ha

nhu vira bang khuang

Tw riéng chiu chét déi phan
Suy ra tinh cling phu van déi bo
Thoi gian dwa day doi cho
Tinh xuwa con lai duyén mo vé vé

Ngép ngirng chan buéc hén mé
Vai tho' ndng nhe é hé phan huong
Loi qua hiu hat doan truong

N&i doi con lai vé thuong gio bay.

Hoa Van - 6/2019
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PARIS NGAY TRO' LAl
** Hoéng Thay **

Co 18 dé dén 10 nam vo chéng toi
mai tré lai thdm viéng Paris. Quang
canh nha ngwoi ban than cda ching toi
khong cé gi thay dbi. Nhitng cay héng
trwéc civa van ruc ré véi nhirvng béng
hoa mau séc tham twoi. Chi c6 chi
nhan cla né 1a thay dbi nhiéu. Anh V6
Thé Hao, 1an trwéc ching téi sang, anh
con rat khoe, tré trung nhanh nhen, bay
gi® cham chap han di. Tuyét H6 hién
thé cia anh Hao ghé tai t6i noi nhé:
“ldc nay éng &y lai nghe khong rd 1&m
nira, c& phai ndi to 6ng 4y maéi nghe”.
Téi cwdi tra 1&i cd ban than: “6ng nao
bay gi® ma cha vay, hon tam chuc ca
rdi, ching minh it tudi hon ma con
nghé&nh ngéng, néi gi cac éng ay!”

Bao gi& chung téi sang Phap choi,
anh chi Hao cling lam party welcome,
mo&i mét sé déng ban bé cha chang toi
dén tham dw cho chung téi dwoc gap.
Chij Hao lam nhirng mén an that ngon
va cau ky dé khoan dai khach. Thirc an
é hé, rwou that ngon nhung khang khi
khoéng con rdn rang nhw 10 ndm vé
trwéc vi thidu mot vai ngudi ban. C6
ngudi da ra ngudi thién cbd, cé ngudi
dang ndm nha thwong, cé ngudi khéng
con lai xe di ra ngoai dwgc nivra. Party
ngay truwdc, cudi noi rdn rang, dan hat
twng blrng. Party nam nay cling cuwdi,
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cling néi, nhwng van thdy ngay tat ca
nhirng ddi thay cta thoi gian, cta tudi
gia. Khdng con tiéng dan dwong cam
thanh th6t cda anh Pham ngoc Dung
nira, anh da bd ban bé sang mét thé
gidi khac rdi. Khong con tiéng hat that
truyén cam cla anh V6 Thé Hao lén
bdng xuéng tram vé&i nhivng 16 tho wot
at cla tdi qua nhac pham “Tiéc cho mot
cudc tinh”, dwgc Nhac si Van son
Trwdng phd nhac ma anh Hao rét thich.
Anh ngam ngui n6i: “sau may lan nam
nha thwong anh khdng con héat nira”.

Vién & Thay va anh chj V6 Thé Hao

Phé xa Paris cling thay déi nhiéu,
hinh nhw cé vé x6 bd hon. Du khach
van doéng nghet du vu chay nha thd
Notre Dame con néng héi. Khu phé di
bé chda Montmartre cé nhirng ban c&
bac bip dat céng khai gitra phé gidng
kiéu bai ba I4 ngay xwa & Viét Nam. Ho
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cling c6 cd mdi drng xung quanh gia
bé 1a khach. Thdy may ngudi co moi
danh dau trang do, nhirng nguwdi khach
khu kho cling nhao vao danh va di
nhién la ho danh dau thua dé. Mat may
xanh xam, ngan ngo tréng that toi
nghiép. Chung t6i sang dung dip Thap
Eiffel ky niém 130 nam nén budi tbi
Théap Eiffel chiéu dén sang that ruc r&,
dep v6 cung. Pac biét tiém an trong
khu Montmartre rat ré. Mot bira com
cho 1 ngwdi an rat ngon va lich sw. C6
sup, salade, mén an chinh, mén trang
miéng ma chi c6 15 euro. Néu an giébng
nhw vay & My, chéc chén ban phai tra it
nhat la 40 d6 la. Piéu la la ho khéng
cho tip réng rai nhw bén My. Tham chi
c6 ngudi con chang cho ddng nao.
Chang t6i van cho tip 20 phan tram,
ngudi bdi mrng ré va c6 vé ngac nhién
lam.

Noi dén Paris 1a phai nhac dén nan
cwép giat va moc tai than sau. Ong xa
t0i bd cai cell phone Apple 10 trong tdi
40 blouson c6 cai zipper can than va
ong ludn dé cao canh giac. Vay ma né
mac tai lay céi cell phone lic nao 6ng
cling chang hay! Mét nir du khéach
dang gio cell phone chup hinh & khu
nha thd Notre Dame, mét ngwdi dan
ong di lwdt qua that nhanh gio tay
cwép céi cell phone ctia co va bién vao
dam déng. Cb gai sirng s& ngo ngac
dén khéng kéu ndi mét tiéng nao. Cho
dén khi tén cwdp méat dang cd méi bat
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khéc! M6t ngwdi ban cua ching toi
nhét tién trong tdi 4o chemise trwéc
ngwc vi dé trong vi & tGi quan sau s
né méc méat. Khi anh di [én buwc thang
trong khu Metro, mét tén tir phia trén di
xudng nguwoc chidéu tho tay vao tdi 4o
anh moc hét tién trong tGi. Anh ban
chung t6i cling khdng vira, anh tom lay
tay tén cuwép giut tién cta anh lai
nhwng chi ldy dwgc mét it thdi vi tén
cwdp nam tay that chat, x6 anh ra va
chay bién mét. Moi ngwoi xung quanh
binh thdn nhw khéng cé chuyén gi xay
ral

Paris thay dbi, nhung tinh nguoi thi
van néng am, thiét tha. Qua Paris,
ngoai anh chi V6 thé Hao la nhiing
ngudi ban than rat 1au doi, nha tdi con
dwoc gap bao nhiéu la ban hoc ci, ban
Hai Quan. Riéng téi dwoc gap mot sb
ban hoc & trwéng Trung Vwong. Tat ca
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cac ban danh cho ching téi sw tiép dén
that ndéng hau va tinh cam than thiét
guy hoa vé cung. Cam on Chi Khanh,
Bich Thdy, Nguyét Qui, Anh chi Qué,
Chi An da wu ai tang nhirng moén qua
ky niém. Cam on Tw Dung va anh T
Nguyén, anh chi An, anh chi Dat cho an
nhirng blra com that ngon. Téi cling
dwoc gap vi Giao sw Toan cua téi ngay
xwa, thdy Pham Ké& Viém. Rét tiéc hién
thé cla thdy 14 nha van Tran thj Diéu
Tam bi dau nén t6i khéng dwoc gap.

Cam on anh Hao va cd ban Tuyét
Ho than yéu da danh cho chung téi mot
tuan |& cung nhau di choi & Portugal va
Spain that thd vi v&i nhirng ky niém
khéng thé ndo quén. Sau d6 thém mot
tuan 1& & Paris trong ngdi nha &m cung
ctua anh chi Hao véi nhirng blra com
that ngon, nhirng gid phdt han huyén
tam sw, nhirng trang cw®i khéng bao
gi& dit. Cam on vo chéng con trai d&
dau V6 Thé Anh va Quynh Hoa d3 dua
di dao phé Paris v&i Café George V,
voi tiém &n that sang trén tang cao
ngdm Paris vé dém, ngdm Thap Eiffel
tran ngép anh dén huy hoang ryc ro.

Ro&i Paris ma long con lwu luyén.
Chung t6i hen sé tai ngd 2 nam nira,
nhwng...”biét ra sao ngay sau’? Hai
nam véi tudi gia, bat clr chuyén gi ciing
c6 thé xay ra. Mong rang chuyén di
Paris vira qua khong phai la 1an cubi.
Paris o1, ta sé tr& lai. Cho ta nhé.
HONG THUY
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THOI GIAN

Con nuwéc nao dang ngép dia céu
Xem thuyén phiéu lang giat noi dau?
Hén vuong méng mj xanh b méat
Swong nhudm tai hoa bac méi dau
Tuyét dau vui chén huong nguyét bach
Mai con phéng phat vi thuwong dau
Mot trang téc rung trong xa vang

Muong tuong troi xanh ciing dbi mau

MICH LA PHONG
Bai Hoa :

DOC THG MICH LA PHONG
NHO KHUAT NGUYEN

Nuwée van mién man vé man céu

Oi nguoi Chién Quéc guvi hén déu ?
Tai hoa ¢ lai dong thanh st

Tam sy vui theo séng bac dau

Mot éng ly tao ngdi nét dep

Bao niém oan khuét déy long dau
Chiéu nay lang 18 bén bo véng

Hoa la vwron xwa chot ta mau

NGUYEN KINH BAC
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VONG PHU THACH
Vwong Kién
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Vong Phu Thach

Vong phu xc

Giang du du

Hoéa vi thach

Bét hoi dau

Son d4u nhéat nhat phong hoa vi
Hanh nhan quy lai thach teng ngir
Vwong Kién (751-835)

Ban dich cua Tran Quéc Bao:

Hon Vong Phu

Tro tro dirng d6 ngéng chéng
Xa xa cudn cuén dong séng vé tinh
Nang thanh tuong da kién trinh

Dai d4u ndm thang hy sinh chédng vé
Péu non mura gié ndo né
Chang vé, hdn dé ha hé reo mumng

D
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KHI CUQC TINH LEN NGOI

Khi em dén tim t6i
Mua xuan d3 qua roi
Con mét loai hoa né
La déa hoa maét troi

Khi em lén nhin t6i

MuUa xuan ngd yén réi
Em loai hoa dang né
M4t long lanh sang ngoi

Khi em hdi long toi

Tinh khéng bwdc chan roi

Em la hoa muébn thud
Mau hoa cta cubc doi

Khi em quyén vao toi

Hoa & giira lung doi

Dang hwong duong nghin canh
N¢& cho nhau tuyét voi

Khi em dén tim toi
Khi em hdi long toi
Khi em quyén vao toi
Khi cudc tinh 1én ngoi

Phan Kham
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HOA Tl GON TRANG
** Cung Thi Lan **

Trc’y lai S6ng Mao sau ngay Tét that la

budn va nhé nha nén di bo vé can nha
tap thé tdi cdm thay nhw con dwong dai
hon. Dot nhién khi dén nga ré, thay
Binh tr& xe dap trwdc mat t6i, chia hai
g6i boc bang gidy béao:

“Day |a hai goéi qua Tét anh dé danh
chd Lan tré lai d& dwa Lan day. Lan
mé& goéi nay ra an trwée vi thiee an da
lau. Con goi kia thi gitr dén khi nao mé
cling dugc.”

Dt I anh dap xe that nhanh khdng
kip dé t6i n6i 161 ndo. Téi ng® ngo' nhin
theo dang anh rdi nhin hai goéi qua. Goi
nhd hon thi nang con g6i ma anh noi
ldc nao ciing mé& dwogc thi to nhung
nhe hon rat nhiéu. Cam déng va héo
hirc t6i vOi bwdc that nhanh dén nha
mé& ctra rdi di nhanh lén gac.Vira cét
tap xong t6i nhét gbi qua to phéng duwdi
gam dau giweng réi mé goi qua nhé ra
ngay. Mét thanh banh tét, vai chiéc
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banh thuan, va sé loai mit glrng dira
xép gon trong boc nhua. Tt ca duwong
nhw dwoc sap xép rat can than trwéc
khi boc vao trong gidy bao. Mim cuoi
t6i dem banh tét xuéng nha dé chia
cung cac chi & tap thé nhung gity
nhirng mén ngot dé danh an tw tw.

Nhirng ngay tiép theo dé, téi dinh
gap thay Binh cdm on nhung anh cé vé
l&n tranh. Toi vi ban v&i nhirng viéc day
dd, gido an, va sinh hoat cac nhan toi
da quén béng luén. Dén khi nhirng mén
mut banh cta thiy Binh da hét tdi chot
nhé mén qua ma anh dan khi nao mé&
ciing dwoc ra dé kiém thire an, an tiép.
Kéo goi qua tr gam giwdng ra, téi mim
cwdi dac y vi tin rdng minh sé& c6
nhirng mén an hét sirc dac biét va thu
vi. Thé nhuwng khi mé& goi gidy ra toi
ngac nhién dén sitng s& vi gon trong
cac tdm bao & mét chum hoa tigdn
mau tréng rat twoi dep.

Téi nhé c6 lan thay Binh hdi tdi co
biét T.T K.H khong va tdi tra |&i ngay:

“Biét ché! Lan thich nhét 14 bai Hai
Séc Hoa Tigon. Dai khai la Mét mua
thu trwéc méi hoang hon. Nhat canh
hoa roi chang thdy buén. Nhuém &nh
trang ta qua mai téc.Toi che ngudi dén
véi yéu thuwong. Phai khéng?”

Thay Binh gat dau:
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“Dung rdi, anh thich doan: Ngudi 4y
thwong hay vuét téc t6i, Thé dai trong
lac thdy téi vui. Bao rang hoa giéng
nhv tim v&. Anh so tinh ta cling v&
thoi.”

T6i mim cuoi, giéu:

“Anh Binh that lang man! Dén gio
con nghi dén tho T.T.K.H la qua lang
man réi nhwng cai x&* kho can séi da
nhw vay thi ldy dau ra hoa Tigén ma ké
dén chuyén Hai Sac Hoa.”

“Thé ma cé ngay nao anh sé tim hoa
Tigdn cho Lan xem!”

T6i da cuwoi trr cho qua chuyén béi
nhitng cudc ddi thoai véi nhitng dang
may rau nhw thé thwdng la nhivng cudc
ban luan qualoa ...

Thé nhwng, bay gi® chum hoa tigén
trdng dang nam trong hai ban tay téi.
N6 khong don gian la bang chirng cia
sy cam chac ma la mét sy trao téng
hét strc trAn trong. M6t thoang bang
khuang loang trong y nghf cla tdi khién
t6i hoéi twéng lai nhirng ¢l chi an can
clia thay Binh dbi v&i ti trong nhirng
ngay trwdc d6. Dot nhién ti cdm thay
so hai. Sau khi ra truérng Cao Pang Sw
Pham Nha Trang, t6i da tinh nguyén
dang ky di day xa. Khi dén thj tran
S6ng Mao nay t6i nghi minh da chén
hét ky niém clGa nhitng gi thudc vé
trwdc nam 1975. Bay gid t6i sdng trong
cai vé cua mét ngudi khac, mot nguodi
da mat ca moi th&r thudc vé tinh than va
nhéat & hai chi¥ tinh yéu. Hai ndm trong
thi trAn hién hoa Séng Mao nay, toi da
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vin vao tinh thwong danh cho nhirng
dra hoc tro chan chét dé quén nhing
dau budn tiém &n. C6 Iac niém dau xwa
tiém tang trong nhitng phat nhé nha,
nhé thanh phé bién, tdi s¢ phai nhan
nhirtng gi thudc vé tinh yéu. Ba ngay
nay c6 |& thay Binh chd phan &ng cla
t6i nhwng t6i da khong biét mon qua
minh c6 va da hét sirc binh thadn nhw
da tng. Vay thi toi tiép tuc gid nhw toi
chwa tirng m& mén qua nay ra hay da
vo tinh tdng cho ai mét roi.

*%k%

Nam hoc méi toi doi vé nha tap thé
méi. Tuy goi la nha tap thé nhwng cén
nha nay khong thuéc Nha Nwéc ma la
can nha tréng ctia me chi Hat, gido vién
cung trwdng, cho téi va cd gido Hoa,
nguwoi cung qué Nha Trang v&i toi, &
mién phi. Gitra ndm hoc cd Hoa lay
chéng, thwong vé khu tap thé cua
chdng & trwong khac, t6i thwong & nha
mot minh.

N&m do téi bi nhiec chiéec rang cdm
nén quyét dinh di dén Phan Ri, noi can
lau c6 bang quang céo that I&n “Sau
Nhé Rang Khong Pau” d& nhd nha si
Sau nhd dum. Nhé rang vé toi bi sbt,
chéng mat va nhirc dau subt ca tuan.
DPau nang, t6i khong thé 1&n giwdng
minh trén gac ma nam trén giwong co
gido Hoa dang bd trébng. Mé man v&i
con sbt, tdi nam li bi khéng thé mé mat
ra. Va vi khéng thé ngdi day nén t6i da
dé ctva khong khoa ngay ciing nhw
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dém. Mé man ngay nay sang ngay
khac t6i khéng an uéng gi.

Khi nhirng tiéng néi ctia hoc trd vang
vang tdi hé mét ra thi thay tirng tdp hoc
trd ca nam lan n&r dang cham chu nhin
tbi v&i nhirng cap mat lo au. Nghiéng
nhin sang chiéc ghé xép dwoc dung
lam chiéc ban nhé canh giwdng toi
chap chon thay t6 chao, ly nwédc va vai
loai tré4i cAy nhwng tdi khong thé nao
ndi hay lam gi dwoc va toi thiép di.

Bang mé man t6i chot linh tinh co ai
dang cham chd nhin minh nén t6i mé&
mat ra va nhan ra déi mat lo au cla
thady Binh. Van théi quen téi nghiéng
dau vé phia canh giwéng. Chiéc ghé
xép ké thanh ban nhé khéng con bén
canh va thay Binh dang ngdi séat canh
giwdng toi. Khodng cach gan sat khién
t6i chau may. Tdi va thay chwa tirng co
khodng cach gan nhuv thé nén toi rat
ngai. T6i mudn noi gi d4 nhwng miéng
t8i kho khdc va toi lai thiép di.

Khi tiéng néi cuoa ong hiéu phé
trwdng doi vang can phong, téi tinh
giac, 16m cém ngdi day tim hiéu nguyén
nhan. Ong cho t6i biét phong gido duc
dén kiém tra gido an trwéng nén éng
phai tim &y nhirng cudn gido an cla toi
dé trén tai ban viét ngay tai dau giwong
ma téi dang ndm dé ndp cho ban thanh
tra. Ong khuyén t6i di kham bénh dé
xin gidy nghi thém vi sirc khde t6i kha
trAm trong. L&i khuyén cta dng khong
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tac dung nhwng tin thanh tra khién toi lo
l&ng, tinh han.

HOom sau, tdi van con sét nhe nhwng
c6 thé ngdi day dwoc. Dé tri chirng sbt
va khé miéng, toi ubng nuwéc rat nhiéu.
Tuy nhién, t6i khéng tri dwoc chirng sét
wong bwéng nay. Thém vao do, toi ho
rat nhiéu. Khi khac dam, thdy mau lon
con bén trong téi twédng minh bj lao nén
chan nan tré lai giwong nam |Ii.

Thay Binh t&i thdm, t6i budn rau bao
anh:

“Lan ho ma trong dam c6 mau rét
nhiéu chéc bj ho lao réi. Ngudi ta noi
s6t ma ho c6 mau la bi lao anh dirng
dén day nhiéu ma lay lao thi khé ds!”
N6i xong, con sbt lam tdi thiép di.

Khi tinh lai, t6i th&y vai dtra hoc trd
ding canh giwdng, hdi han gi dé. Toi
mo mang trd I&i nhitng diéu khong ro
réi thiép di. Khi tinh lai téi lai thay thay
Binh nhin t6i cham chud. Téi mubn noi
gi nhwng khéng néi dwoc. Méat toi sup
xudng rdi lai thiép.

Chap chéon lac nham mat, lac mé
mat, c6 ltc toi thay hoc tro, cé lic toi
thdy thdy Binh v&i khoang cach that
gan. B&i dau nang nhw bua bd va
khéng néi duoc t6i thwong thiép di sau
khi m& mét nhin méng lung trong giay
lat. Tuy nhién, trong tiém thirc, c6 18 céai
khoang céch gitra t6i va thay Binh qua
gan da lam toi so dén dd khi tinh day
t6i da tra |&i cau hoi “Lan thay thé nao?
D3 khée chut nao chwa?” bang cau héi
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“Sao anh Binh dén day hoai vay? Hoc
trd hay t&i thdm Lan ma Lan nam nhw
thé nay va anh ngdi sat canh day, tui
né di nghi twdng tui minh cé gi thi lam
sao?”

Thay Binh 6n tdn noi:

“Anh nghe Lan ho c6 triéu chirng lao
nén tim la ( Tén 14 gi quén réi) nau
nwéc cho Lan udng. Anh ché nuwéc
trong binh réi, cé ly nwéc day. Néu
udng hét thi Lan ra dang sau bép lay
thém.Van con nhiéu nwéc trong soong.
Théi gier anh v&.”

HOém sau tdi hét sét, di dirng binh
thwdng nén dén tram xa kham bénh cét
dé xin gidy chirng nhan nghi bénh. Y si
cho biét t6i khdng c6 bj lao nhung béi
nhd rang mau con dong trong ¢ nén
khi ho, mau van vao dam. Trung hop la
t6i c6 bénh cuim cung lic nén bj sét,
nhirc dau va kiét strc. Chirng nhan
bénh clia tram xa cho t6i dwgc phép
nghi thém nhwng t6i di lam ngay vi t6i
buén bwc vé két qua kiém tra cua
phong gido duc dbi véi bd gido an cia
t6i. Ho cho rang t6i da nhd nguoi viét
gido &n hd khi chi viét cta téi cé hai
loai hoan toan khac nhau: Mét ngay
ngan va mot fantasy.

Bi danh gia oan, t6i qua trc nén can
nhan véi 6ng hiéu phé trwong, déng
thoi phu trdch chuyén moén cla giao
vién cép hai: “Tai sao thay khéng cho
ho biét 1a t6i & mot minh thi tdi nho ai
viét? Ma ai cé thé soan thdo dwoc gido
an dé cho t6i day? Thay biét toi la
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nguoi thé nao, tdi khong lam biéng
cling khdng bao gi¢r gian déi. Doi nao
t6i mwon céng ngwdi khac dé lam viéc
cho minh ma sao thay khéng néi v&i ho
dé& ho danh gia bd gido an cta t6i nhw
vay?”

Ong hiéu pho trd 1oi mét cach lanh
lung: “Téi chdng bao gid thay co viét
ch viét xién xeo, bay bwém nhw thé
nay lam sao toi noi véi ho dwoc.”

T6i im lang, nght 6ng noi dung qua.
Chang bao gi® ai thay hay biét t6i viét
loai chi¥ fantasy nay. Vi loai chr nay toi
c6 thé viét nhanh hon loai chir toi
thwong nén t6i thwdng ghi nhanh
nhirng diéu xay ra trong tap nhat ky
triwdre khi di ngd ma théi. Nhirng ngay bi
chiéc rang dau hanh, t6i da dung loai
chi¥ fantasy dé viét cho nhanh. Cho
nén, bay gid mé cudn gido an Lich St
L&p 8, ti con thay rd hai loai chir hoan
toan khac nhau. R0 la tinh ngay ly gian
va la chirng c& r6 rang dé ban kiém tra
danh gia mét cach chan chan la toi b
bénh nén nh& nguoi khac viét gido an
hdé. Khong biét noi gi hon, tdi danh im
lang v&i sy oan rc.

Chwa hét con budn, vira ra khoi
phong ban giam hiéu, t6i gap thay Binh
moi dy délrr]1 cuGi cua thay. Toi strng
sot khéng hiéu hw that nhwng co tao vé
binh than. Gi& choi, cac giao vién hop
trong phong giao vién ban tan chuyén
dam cuwéi cta thay Binh va hen nhau di
dw. Téi cling xin thap tung theo. Long
phan van khong rd tinh cam cua dan
o6ng nhw thé nao? Téi chot nhé nhanh
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hoa tigdn trdng ndm hoc vira qua va
ndi thubéc 14 chira bénh lao mé&i mot
tuan trwdc do rdi suy nghi hoai khéng
hiéu tinh cadm clGa nguwdi dan éng nay
ddi véi toi ra sao? Tinh yéu? Tinh ban?
hay tinh thwong hai? To6i chua chéat voi
y nght: “Da muén yén nén minh tim dén
chd khi ho co6 gay nay, thé ma khéng
duwoc yén!”

Chiéu hdém d6 toi di dw dam cuwdi
thay Binh vé&i cac chij gido vién cap 1 &
Hoa Thuén. C6 dau cé khuén mat dep
phlc hau rat xirng véi khuén mat dién
trai nét lai Phap cta thay Binh. Vi lan
dau tien dwoc dy dam cwdi & Cho Lau
cung véi hau hét cac gido vién cung
trwong Hai Ninh, téi cadm thay rat vui.
Vui nhét la dwoc thwéng thirc nhirng
moén an ma tr khi vao Séng Mao day
cho dén luc &y t6i méi dwoc &n nhw
vay.

M6t tuan sau, tat cac gido vién trong
trwong Hai Ninh déu phai dén xa hoc
chinh tri. Vi hop vao budi téi nhirng
nguwoi dai dién trong Uy Ban Xa phai
dung dén dau cho ban cha tich. Téi dén
tré, thu minh mét goc ngoai san, canh
chiéc clra bén héng cua phong hop.
Anh dé&n Iu mu khéng rd ai 1a ai. Toi
cam thay dé chiu b&i khéng mubn ai
biét minh ngdi & dau; thé nhung,
nhirng con ho khan lam téi khdn khé cb
ngan lai. Chot mét ban tay chia ra
trwdc mat tdi véi mét mot géi nho nhd
trong d6. Tiéng ndi cda cda thay Binh
vang lén:

“Lan cét thuéc nay ubng sé hét ho
ngay!”

T6i ngac nhién, ngan ngtr, khéng noi
gi va cling khdng nhan.
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Ban tay dwa sat t6i hon:

“Lan nhan di! Vo anh lam y ta & tram
x& c6 nhiéu Iam. Birng ngai!”

Toi nhan, cat vao tdi va im lang. Nhw
nhirng ngwdi dang im I&ng ngdi gan, toi
cb gang lang nghe nhitng nguoi trong
uy ban x& dang néi vé van dé gi.

Chot thay Binh noi:

“Cé 18 Lan khong biét anh bi mut
hanh chan phai md, phai khéng? Khi
anh dén tram xa dwoc Thanh dang lam
y ta tan tinh cham séc cho anh khién
anh nhé ngay tim la chira bénh cho
Lan. Thay vi cdm doéng tinh anh, Lan
hdi sao anh t&¢i thdm Lan nhiéu 1an va
con s¢ hoc tro di nghi nén anh nght
rang Thanh méi & nguwdi thuc sw
thwong anh va xng dang la vo cua
anh. Vi vay sau khi chira lanh chan,
anh xin cw&i Thanh ngay.”

Gat dau nhé nhe téi néi khé:

“Anh quyét dinh that dung vi anh sé
c6 hanh phic véi nguwdi thwong yéu
anh nhw chj Thanh.”

Noéi xong téi im lang khéng néi gi
thém gia nhw lang nghe 161 phat biéu tir
trong phong. T6i mac c& boi biét nhirng
ngudi ngdi canh dang lang nghe dbi
thoai cua chung toi. Té6i doan moi nguoi
dang quan sat chudng téi bdi khong
chuyén gi ma khong biét trong trj trn
S6ng Mao nhd bé nay.

Nhwng...c6 mo6t chuyén ma moi
ngwdi khong biét la goi hoa Tigén anh
tang cho t6i. Toi khéng biét thay Binh
hai chum hoa Tigdn nay & dau khi bbn
nam Séng Mao téi khdng bao gid tim
thay bui hoa Tigén nao.

CUNG THI LAN
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ALEXANDRE DUMAS (1802 - 1870)

Tiéu Thuyét Gia danh tiéng ctia Nwéc Phéap
** Pham Van Tuan **

Alexandre Dumas tén that la Dumas

Davy de la Pailleterie va con dwoc goi
la Alexandre Duma “Cha”, la mét nha
van danht tiéng viét tiéu thuyét lich st
cla nwéc Phap. Alexandre Dumas la
mot trong cac nha van Phap cé cac tac
phdm dwoc wa chudng nhat trén thé
gi¢i. Cac cac pham cda éng da dwoc
phién dich sang gan 100 ngdn ngir
khac nhau. Nhiéu tiéu thuyét lich st
cta Alexandre Dumas dworc tac gia viét
thanh cac bai bao xudt ban dinh ky,
gdbm c6 cac truyén: Ba Tuwéc Monte
Cristo (The Count of Monte Cristo), Ba
Chang Linh Ngw Lam (The Three
Musketeers), Hai Mwoi Nam Sau
(Twenty Years Later) va T Twéc

Bragelonne: Mw&i Nam Sau (The
Vicomte of Bragelonne: Ten Years
Later).

T diu thé ky 20, céac tiéu thuyét
cla Aleg(andre Dumas da du’o’c, dwng
thanh gan 200 truyén phim. Cubdn tiéu
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thuyét cubi cung cta 6ng cé tén la
“‘Ngudi Hiép Si cla Sainte-Hermine
(The Knight of Sainte-Hermine) chwa
dwoc hoan thanh khi 6ng qua doi
nhwng da dwoc hoc gia Claude Schopp
viét tiép va xuét ban vao nam 2005, roi
dwoc phd bién bang tiéng Anh vao nam
2008 v&i tén la Nguwoi Ky ST Cubi Cung
(The Last Cavelier), cubn tiéu thuyét
nay ciing tr& nén mot cubn truyén ban
chay nhat (a best seller).

La nha van phong phu vé nhiéu thé
loai, Alexandre Dumas bt dau viét cac
v@ kich va thir nghé thuat nay ngay tir
dau da thanh coéng. Ong con viét nhiéu
bai bdo cho céc tap chi va cac sach du
lich. Cac tac phdm clha Alexandre
Dumas téng coéng t&i 100 ngan trang.
Vao nam 1840, Alexandre Dumas
thanh 1ap Rap Hat Lich S (The
Theatre Historique) tai thanh phé Paris.

Cha cua Alexandre Dumas la vi
Twéng Thomas Alexandre Davy de la
Pailleterie, da ra do&i tai Saint-
Domingue, th&i do la mét thudc dia cla
nwédc Phap va ngay nay la hon dao
Haiti. Twéng Thomas nay la con trai
cla nha quy toc Alexandre Antoine
Davy de la Pailleterie ngwoi Phap va
va ba Maria Cessette Dumas, nguoi
dan ba né 1é chau Phi. Vao tudi 14, dng
Thomas dwoc cha dwa vé nwéc Phap,
tai noi nay 6ng duwgc gido duc tai mét
Vién Han Lam quan sy réi gia nhap
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quan doi b&i vi day la mot nghé nghiép
danh tiéng.

Nh& cha thudc vé gidi quy tdc nén
cau Alexandre da duwoc quen than voi
6ng Hoang Louis Philippe, Ba Tuwéc
ctia mién Orleans (Duke of Orleans).
Vé sau, Alexandre Dumas theo nghé
nha van va da sé&ém thanh coéng. Vai
thap nién sau nay khi 6ng Hoang Louis
Napoleon Bonaparte dwoc bau 1én 1am
Vua cla nwéc Phap vao nam 1851,
Alexandre Dumas bi that siing nén phai
roi nwéc Phap va di sang nwéc Bi, lvu
trd trong vai ndm rdi sang nuwéc Nga,
cling cv ngu vai nam tai nwéc Nga va
sau cung 6ng sang nwéc Y. Vao nam
1861, Alexandre Dumas lap nén t& bao
Poc Lap (L’Indipendente) vé&i chu
trwong ¢d v cho sy théng nhat cua
nwéc Y. Nam 1864, Alexandre Dumas
tré vé thanh phé Paris.

Mac du da lap gia dinh nhwng theo
truyén théng cda gidi thwong lwu Phap,
Alexandre Dumas da c6 rat nhiéu
nguwoi tinh, co 1é co téi 40 cd. Trong
thdi gian con sinh séng, éng da co it
nhat 4 dira con khéng chinh thirc hay
con ty nhién (natural children). Mét
trong cac ngudi con cua Alexandre
Dumas Cha la Alexandre Dumas “Con”,
cling 1a mét tiéu thuyét gia kiem nha
viét kich thanh céng. Trong sé céac
nguwoi tinh, Alexandre Dumas Cha vao
nam 1866 da than thiét véi c6 Adah
Isaacs Menken, mét nir dién vién nguoi
My ndi tiéng va c6 tudi doi bang nira sb
tudi ctia Alexandre Dumas.

Nha viét kich ngu®i Anh tén 1a Watts
Phillips d& quen biét Alexandre Dumas
Cha khi 6ng da cao tudi, da mo ta
Alexandre Dumas 1a “mét con ngudi rat
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rong lwong, rat vui vé nhwng ciing rét
tw man. Tiéng ndi cda 6ng ta thi nhw
tiéng cbi xay gio, khi dng ta da I1&n tiéng
thi khéng ngtrng nghi nhéat 1a khi néi vé
chinh éng ta”.

I/ Cudéc d&i cua Nha Van Alexandre
Dumas

Alexandre Dumas Cha, hay
Alexandre Davy de la Pailleterie, ra
chao doi vao nam 1802 tai Villiers
Cotterets trong tinh Aisne thudéc mién
Picardy cla nwéc Phap. Alexandre
Dumas c6 2 nguwoi chi tén la Marie
Alexandrine (sinh nam 1794) va Louise
Alexandrine (sinh 1796, chét 1797).
Cha me cla Alexandre Dumas la 6ng
Thomas Alexandre Dumas va ba Marie
Louise Elizabeth Labouret, con gai cla
mot cha quan tro.

Ong Thomas Alexandre ra doi tai
mét hon dao, thubc dia cia nwéc Phap,
la Saint Domingue, ngay nay la xuw
Haiti, la ddra con tw nhién (a natural
son) cta Hau Tuéc Alexandre Antoine
Davy de la Pailleterie, mét nha quy téc
ngwdi Phap va la Twéong Uy Vién
(général commissaire) ctia nganh Phao
Binh thubéc dia, va ba Marie Cessette
Dumas, mot ngwdi nd 1& co td tién
thudc chau Phi va mién Caribbean. Vao
thoi gian 6ng Thomas Alexandre ra doi,
cha cta 6ng ta da bi nghéo di.

Khi con nién thiéu, éng Thomas
Alexandre dwgc cha dwa vé nwéc
Phap, dwoc giao duc trong mét trwedng
quan sy va theo binh nghiép khi con la
moét thanh nién. Khi t&i tudi trwdng
thanh, 6ng Thomas dung tén cua nguoi
me 1a Dumas dé lam “ho” sau khi cach
ly v&i nguwoi cha. Ong Thomas duoc
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vinh thdng Thiéu Twéng vao tudi 31, la
nguwoi chau Phi mién Antilles dau tién
lén t&i bac cao cap dé trong Quan Doi
Phap. Ong da phuc vu xuét sic trong
cac cudc chién tranh Cach Mang Phap
va cling la Twéng Chi Huy cua Dao
Quan Pyrénées, la nguwdi da mau dau
tién dat dwgc danh vong dé6. Mac du la
mét vi Twéng ctia Hoang D& Napoléon
trong cac chién dich tai nwéc Y va tai
X Ali Cap, o6ng Thomas Alexandre da
bi that stng vao nam 1800, phai quay
tré vé nuwéc Phap Trén dwdng bién vé
nwdc, con tau cha 6ng Thomas bj bat
tai Taranto thudc Vwong Quéc Naples,
tai noi nay, 6ng va cac nguwoi khac bi
gilr lam tu binh.

Ong Thomas Alexandre qua ddi vi
bénh ung thw vao nam 1806 khi cau
Alexandre Dumas méi duoc 4 tudi. Ba
vo goba cua 6ng, ba Marie Louise da
khéng thé cung cip nén hoc van day
da cho Alexandre Dumas nhwng cau
Dumas khi d6 da tw doc rat nhiéu sach
va tw hoc tiéng Tay Ban Nha. Mac du
nghéo, gia dinh Dumas nay da thwa
hwéng danh tiéng d&c biét va giai cap
quy tdc cla ngwdi cha, tat cd nhirng
th&r nay da giup cho cac ngwdi con tién
bb trong xa hdi.

Vao ndm 1822, sau khi ché d6 Quan
Cha Phap dwoc phuc héi, Alexandre
Dumas vao tudi 20, d tré vé thanh phd
Paris va da cé viéc lam tai Lau Dai
Hoang Gia (Palais Royal), trong van
phong cta Ba Twéc mién Orléans la
06ng Hoang Louis Philippe.

I/ Nghé viét van

Trong khi lam viéc cho 0ng Louis
Philippe, Alexandre Dumas bat dau viét
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cac bai bao cho vai tap chi va cac v&
kich cho rap hat. Vao thdi gian nay,
Ong Alexandre ciing dung ho Dumas la
ho cla ba ngoai, gidbng nhw cach lam
cla nguwoi cha. V& kich dau tién cua
Alexandre Dumas co6 tén la “Vua Henry
Il va Triéu Dinh” (Henry Il and His
Courts) dwoc viét ra vao ndm 1829 khi
ong méi 27 tubi va vé kich nay da
dwoc moi ngudi ca nggi. Vao nam sau,
vé kich th hai tén la Christine ciing
thanh céng nh& vay Alexandre Dumas
c6 da lgi tirc dé theo dudi nghé viét van
toan théi gian.

Vao nam 1830, Alexandre Dumas
da tham dw vao cudc cach mang dé lat
dd Vua Charles X, thay thé bang Ba
Twéc Orléans, trc la Vua Louis
Philippe, la 6ng chud ci cha Alexandre
Dumas.

Vao gitva thap nién 1830, doi séng
tai nwéc Phap thi dn dinh véi cac cudc
Xao tron roi rac béi cac ngudi Cong
Hoa tlrc gian va b&i cac cobng nhan
thanh thi bi nghéo khoé di, ho dang doi
héi cac thay dbi. Nhung rdi cudc sdng
cling tré lai binh thwong va x&r s& Phap
dan dan dwoc kj nghé héa. Nén kinh té
dwoc cai thién cong véi viéc cham dat
kiém duyét bao chi khién cho hoan
canh viét van cha Alexandre Dumas
dwoc dé dang hon.

Sau khi thanh céng vé vai v& kich
tiép theo, Alexandre Dumas chuyén
sang viéc viét tiéu thuyét. Vao nam
1838. Alexandre Dumas viét cudn tiéu
thuyét “Pai Uy Paul” (Le Capitaine
Paul), cudn truyén nay duwoc dang
thanh nhiéu ky trén cac bao chi.

T nam 1839 t&¢i nam 1841, v&i sw
gilp d& cda nhidu ban bé, Alexandre
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Dumas da bién soan b6 sach “Cac Toi
Ac N6i Tiéng” (Celebrated Crimes),
gdm 8 tap sach, viét vé cac toi ac va
cac ké pham tdi trong lich sr ctia chau
Au. Ong da dé cap t6i cac ké ac ndi
tiéng nhw Beatrice Cenci, Martin
Guerre, Cesare va Lucrazia Borgia,
cling nhw cac ké giét nguwoi nhw Karl
Ludwig Sand va Antoine Francois
Desrues la hai k& ac da bj hanh quyét.
Alexandre Dumas da cdng tac voi
ong thay day dau klem tén la Augustin
Grisier dé viét ra cuén tiéu thuyét “Thay
Day Kiém” (The Fencing Master) vao
nadm 1840. Cubdn truyén nay mo ta 6ng
Grisier da chirng kién cac bién cb clha
cudc NOi Day Thang Chap (The
Decembrist Revolt) tai nwéc Nga. Sau
do, cudn tiéu thuyét nay bi cAm doc tai
nwéc Nga bédi Sa Hoang Nicholas | va
ong Alexandre Dumas bj cAm vao nuwéc
Nga cho t&¢i khi Sa Hoang qua doi.
Alexandre Dumas da dé cap mot cach
rat kinh trong t&i dng Grisier trong cac
hdi ky, trong 2 tac phdm “Ba Tuéc
Monte Cristo” (The Count of Monte
Cristo) va “Cac Nguwdi Anh Em Dao
Corse” (The Corsican Brothers).
Alexandre Dumas da phu thubc vao
rat nhidu ngudi cong tac va gidp d&
trong s6 nay c6 6ng Auguste Maquet
dwoc nhiéu ngwdi biét téi nhat. Phai téi
gan cubi thé ky 20 thi vai trd cta éng
Maquet m&i dwoc nhiéu ngudi hiéu rd.
Ong Maquet & nguoi da phac hoa noi
dung cda cudn truyén “Ba Twéc Monte
Cristo” (The Count of Monte Cristo) va
da déng gop rat nhiéu cho cudn “Ba
Chang Linh Ngy Lam” (The Three
Musketeers) ciing nhw cho nhiéu tiéu
thuyét khac cia Alexandre Dumas.
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Phwong phap lam viéc cta hai nguwoi
nay la 6ng Maquet d& nghi cac cét
truyén (plots) va viét so sai roi
Alexandre Dumas thém vao cac chi tiét,
cac dbi thoai va cac két luan sau cung.
Ong Maquet da kién Alexandre Dumas
ra tda dé dwoc chap nhan phan tac gia
va doi hai tra céng strc cao hon, 6ng ta
da thanh céng vé tién bac nhung khéng
dwoc phan tac gia.

Cac cudn tiéu thuyét cia Alexandre
Dumas da dwgc phd bién rat rong réi
khién cho chéng bao lau, cac tdc pham
nay da dwoc dich sang tiéng Anh va
cac ngdn nglr khac. Nhe tai viét van,
Alexandre Dumas da kiém ra dwoc rat
nhiéu tién bac nhung 6ng thwdng bj vé
ng béi vi 6ng Dumas da chi tiéu qua
rong rai vé dan ba va do cudc sdng sa
hoa. Cac hoc gia da tim thay rang 6ng
c0 t&i 40 c6 nhan tinh.

Vao nam 1846, Alexandre Dumas
da cho xay dwng bén ngoai thanh phd
Paris, tai Le Port-Marly toa lau dai
Monte Cristo réng I&n v&i tda nha Ién
phu thém, danh cho viéc viét van. Tai
tdba nha nay, thwdng cd cac ngudi
quen, cac ngudi la dén an & lau ngay,
ho da lgi dung tAm long hao phong clia
6ng Dumas. Hai nam sau, do cac khoé
khan tai chinh, Alexandre Dumas da
phai ban di toan b tai san.

Alexandre Dumas da viét van theo
nhiéu thé loai va da xuét ban t&i 100
ngan trang séch in trong Iic sinh thoi.
Ong ciing dung céac kinh nghiém khi di
xa dé viét ra cac sach du lich.

Sau mét cudc ndi loan, Vua Louis
Philippe bi truadt phé va 6ng Louis
Napoléon Bonaparte dwgc bau lam
Vua cla nwéc Phap. Vi bi 6ng Louis
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Bonaparte khéong wa thich, Alexandre
Dumas phai bé chay sang Brussels,
nwdc Bi, vao nam 1859, mot phan cling
dé trdn chay khdi cac chi ng. Vao nadm
1859, Alexandre Dumas chay sang
nwéc Nga, day la qudc gia ma tiéng
Phéap la ngdn nglr th&r hai cta gidi tri
th'c, cho nén cac tac phadm cua
Alexandre Dumas dwoc rat nhiéu
ngwdi quy trong. Alexandre Dumas
sinh séng tai nwéc Nga trong 2 nam.

Vao thang 3 nam 1861, Vwong
Quéc Y Pai Loi dwoc thdng nhét véi vi
Vua la Victor Emmanuel Il. Alexandre
Dumas da téi nwéc Y vao thdi gian
nay, tham dy vao phong trao thdng
nhat qudc gia, 1ap nén t& bao “Doc Lap”
(Indipendente) réi khi tré vé Paris, 6ng
da cho xuat ban cac sach du lich noi vé
nwdc Nga, nwoc Y.

Mac du qua kh& quy tdc clha gia
dinh va sy thanh cbng ca nhan,
Alexandre Dumas van bi moét sé nguoi
ky thi b&i vi té tién cta 6ng c6 hén
nhan v&i nguwoi da den. Vao nam 1848,
Alexandre Dumas da viét ra cuén tiéu
thuyét George, trong d6 c6 dé cap toi
ching téc va cac anh hwéng cua ché
doé thudc dia.

C6 mét ngudi da xac pham 6éng
Alexandre Dumas vi gbc té tién tlr chau
Phi nén éng Dumas da tra I&i: “Cha cua
t6i la mot nguwoi lai den, 6ng ndi tbi la
mot tén moi den (a negro), 6ng cu noi
cua t6i la moét con khi. Vang, thwa 6ng,
gia dinh t6i bat dau (la con khi), day
cling la noi ma gia dinh cua 6ng dang
la” (My father was a mulatto, my
grandfather was a Negro, and my
great-grandfather a monkey. You see,
Sir, my family starts where yours ends).
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Il P&i séng riéng tw va sw nghiép

Vao ngay 01 thang 2 nam 1840,
Alexandre Dumas cu¢i cO lda Ferrier
(tn con gai la Marguerite Joséphine
Ferrand) (1811-1859) nhwng ©6ng
Dumas van cé tinh ai lang nhang voi
hang chuc phu ni khac va cé it nhat 4
ngwoi con véi cac phu nir nay:

a) Alexandre Dumas Con (1824-1895),
con trai v&i ba Marie Laure Catherine
Labay (1794-1868), mét ngudi the
may. Alexandre Dumas Con sau hay
ciing tré nén mot tiéu thuyét gia va mot
nha viét kich néi tiéng.

b) Marie Alexandrine Dumas (1831-
1878), con gai v&i ba Belle Krelsamer
(1803-1875).

c) Micaella Clélie Josepha Elizabeth
Cordier (sinh nam 1860), con gai v&i ba
Emélie Cordier.

d) Henry Bauer, con trai v&i nguwdi dan
ba tén la Bauer.

Vao nam 1866, Alexandre Dumas co
lién hé tinh ai v&éi Cé6 Adah Isaacs
Menken, mét niv dién vién nguwdi MY,
da tirng thanh cong tai cac thanh phé
London va Paris.

Theo hoc gia Claude Schopp,
Alexandre Dumas c6 40 nguwoi tinh va
it nhdt 3 dra con hoang (natural
children).

Alexandre Dumas qua ddi vao nam
1870, dwoc chon céat tai noi sinh 1a
Villier Cotterets trong tinh Aisne. Ngay
qua doi cua 6ng da bi lu m& vi tran
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Chién Tranh Phap Phé (the Franco-
Pussian war).

Vao nam 1970, mét tram xe dién
ngam trong thanh phé Paris dwoc dat
tén la Tram Alexandre Dumas Paris
Métro, d& twédng nhé Nha Van vi dai
nay. Bén ngoai thanh phd Paris, Lau
Pai Monte Cristo da dwoc stra chiva lai
va tr@ thanh mét Vién Bao Tang, mé ra
cho dan chdng téi tham viéng.

Vao nam 2002, nhan ngay ky niém
200 nam Ngay Sinh cua Nha Van
Alexandre Dumas, Téng Théng Phép
Jacques Chirac da t& chirc mot budi 1é
long trong dé vinh danh Nha Van
Dumas, hii tro ctia nha van nay dwogc
dat trong Dién Panthéon cla nwéc
Phap, 1a noi chén cét cia cac Danh
Nhan céa nwdc Phap. LE Pwa Rudc
dwoc truyén hinh, mét quan tai méi pha
vai nhung mau xanh, ch& trén xe ngwa,
hod tbng 1a 4 Vé Binh Céng Hoa mac y
phuc cta 4 Chang Linh Ngw Lam, tat
cé doan L& Pwa Ruwéc da di qua thanh
phé Paris d& toi Dién Panthéon.
Alexandre Dumas dwoc an tang lai bén
canh cac bPai Van Hao nhw Victor Hugo
va Emile Zola.

Téng Théng Jacques Chirac da noi
rang nwéc Phap da san sinh ra dwoc
rat nhidu nha van cé tai nhung khéng
c6 ai da co cac tac phdm duwoc da sb
doc gia nhw Van Hao Alexandre
Dumas, b&i vi cac tiéu thuyét cta 6ng
da dwoc dich sang gan 100 ngbn ngl
va dwoc chuyén thanh hon 200 bd
phim anh.

Vao thang 6 ndm 2005, cubn tiéu
thuyét cubi cung cta Alexandre Dumas
c6 tén la “Chang Hiép Si cla Sainte
Hermine” (The Knight of Sainte
sO 85

Hermine) dwoc phd bién tai nwéc Phap
trong d6 co ké lai v& Tran Thay Chién
Trafalgar (The Battle of Trafalgar). Nha
van Dumas da tao nén moét nhan vat
giad twdng 1a ngwdi da giét chét Lord
Nelson, ngwdi Anh. Thwc ra, Lord
Nelson da bi bén va tl thwong vi mot
tén ban sé trong tran thdy chién nay.

Cubn truyén ké trén da dwoc 6ng
Dumas viét ra va chwa hoan thanh
triwdrc khi tac gia qua doi va dwoc dang
béao theo nhiéu ky vao nam 1869. Mot
hoc gia chuyén nghién ctru vé Nha Van
Alexandre Dumas la 06ng Claude
Schopp da viét tiép 2 chwong rudi cubi
cung, can cr vao sy ghi chép cla tac
gid Dumas, dé tao nén mét trong cac
tac pham ban chay nhét (a best seller)
v&i 4n ban dau tién la 60,000 cudn, do
nha xuit ban Phebus (Editions
Phebus).

Vao nam 2006, tac phdm nay dwoc
dich sang tiéng Anh véi tén la “The Last
Cavalier” (Nguoi Ky ST Cudi Cung) va
tac phdm nay ciing dwoc chuyén dich
sang nhiéu ngén ngi» khéc.

IV/ Cac Tac Pham phiéu Iwu lich st
chinh cta Alexandre Dumas

Alexandre Dumas da viét ra rat
nhiéu truyén hay va cac bién nién st
(historical chronicles), k& lai vé céac
cudc mao hiém.

e Le Capitaine Paul, 1838 (Captain
Paul = Pai Uy Paul), tiéu thuyét
dau tién dwoc phd bién bang céac
bai viét dinh ky.

e Acté of Corinth, hay la The Convert
of St. Paul, a tale of Greece and
Rome (1839), mot tiéu thuyét vé
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thanh phé Rome, bao chta Nero
va thoi ky Thién Chua Gido ban
dau.

Le Capitaine Pamphile (Captain
Pamphile = Pai Uy Pamphile,
1839).

Le Maitre d'armes (The Fencing
Master = Thay Day Kiém, 1840).

Chateau d’Eppstein (Castle Eppstein
= Lau Dai Eppstein, 1843).

Georges (1843): nhan vat chinh
trong tiéu thuyét hay la mét nguoi
lai, mot &m chi vé té tién gbc chau
Phi ctia chinh 6ng Dumas.

Le Chevalier d'Harmental (The
Conspirators = Hiép ST Harmental,
1843), cubn truyén nay vé sau
dwoc Paul Ferrier chuyén thanh
mét v& kich Opera.

Une fille du regent (The Regent’s
Daughter = mét nguwdi con gai cua
Quan Nhlep Chinh, 1845), cubn
truyén ndi tiép cudn ké trén.

Louis XIV et son siecle (Louis 14
and His Century = Vua Louis 14 va
thé ky cGa nha vua, 1844).

Histoire d’'un casse noisette (The
Nutcracker = Lich S cta cai tach
hat dé, 1844), ban sra chira tw
cau chuyén cta Hoffmann: Chuyén
cai tach hat dé va Vua Chuét (The
Nutcracker and the Mouse King),
sau nay Nhac Si Pyotr llyich
Tchaikovsky da viét thanh ban vi
kich Ba Lé The Nutcracker.

Les Freres Corses (The Corsican
Brothers = Cac Anh Em BDao
Corse, 1844).
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Le Comte de Monte Cristo (The
Count of Monte Cristo = Ba Tuwéc
Monte Cristo, 1844-46).

La Guerre des Femmes (The
Women’s War = Chién Tranh cla
Phu N{r, 1845).

La Tullip noire (The Black Tullip =
Hoa Tullip Ben, 1850).

Olympe de Cleves, 1851-52.

Isaac Laquedem (1852-53, chuwa
xong).

Les Mohicans de Paris (The
Mohicans of Paris = Cac nguoi
Mohicans clGa thanh phd Paris,
1854).

Le Meneur de loup (The Wolf Leader
= Nguwoi Chan Cho Soi, 1857), day
la moét trong cac tdc pham dau tién
viét vé nguoi bién thanh cho séi.

Les louvers de Machecoul (The Last
Vendee = The She Wolves of
Machecoul = Cac con cho s6i cua
Machecoul, 1859), day la mdt
truyén tinh cadm, khéng phai vé
ngudi bién thanh cho séi.

La Santafelice, 1864.

Le Prince des voleurs (The Prince of
Thieves = Ong Hoang T clia cac
Ké Cép), &n hanh nam 1872 sau
khi tdc gid qua ddi, k& vé Robin
Hood.

The D’Artagnan Romances = Cac
Truyén Tinh Cam cta D’Artagnan,
ké bén duwdi:

- Les Trois Mousquetaires (The
Three Musketeers = Ba Chang Linh
Ngw Lam, 1844).

- Vingt ans aprés (Twenty Years
After = 20 Nam sau, 1845).
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- Le Vicomte de Bragelonne (The
Vicomte de Bragelonne = Ba Twéc
de Bragelonne), déi khi con dwoc
goi la “Dix ans plus tard = Ten
Years Later = Mwdi Nam Sau,
1847). Khi dwoc chuyén dich sang
tiéng Anh, tdc phdm nay thwong
dwgc in thanh 3 phan: * The
Vicomte de Bragelonne, * Louise de
la Valliere, va * The Man in the Iron
Mask = Nguwoi Peo Mat Na Séat,
phan thir ba nay néi tiéng nhat.

- La Reine Margot = N Hoang
Margot, 1845, ciing dwoc xuét ban
v&i tén la Marguerite de Valois.

- La Dame de Monsoreau = Ba
Monsoreau, 1846.

- Les Quatre-cing (The Forty Five
Guardsmen = 45 Chang Canh G&c,
1847).

- Les Deux Diane (The Two Dianas
= Hai Ba Dianas, 1846). bay la
cudn tiéu thuyét vé dng Gabriel, B4
Twéc Montgomery, l1a ngwdi da lam
tr thwong Vua Henry 1.

- Le Collier de la Reine (The
Queen’s Necklace = Chubdi hat deo
cb ctia N&r Hoang, 1849-50).

- Le Chevalier de La Maison Rouge
(The Knight of the Red House =
Chang Hiép Si cua Can Nha Do,
1845).

- Les Compagnons de Jehu (The
Companions of Jehu = Cac Nguoi
DPdng Hanh cda Jehu, 1857).
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- Les Blans et Les Bleus (The White
and the Blues = Cac Mau Trang va
Xanh, 1867).

- Le Chevalier de Sainte Hermine
(The Knight of Sainte Hermine =
Chang Hiép ST cha Mién Sainte
Hermine, 1869).

Va con rat nhiéu tac phadm phiéu
Iwu lich st khac.

Ngoai ra con cé cac tac pham kich, cac
sach du lich, cac sach khéng hw cau...

Vao nam 1971, nha S Hoc Alain
Decaux da thanh lap “HOi Ban Hru cha
Alexandre Dumas” (La Societe des
Amis d’Alexandre Dumas = The Society
of Friends of Alexandre Dumas). Muc
dich cha Hoi nay la dé duy tri Lau Dai
Monte Cristo (Le Chateau de Monte
Cristo) va day cling |a dia diém cla Hoi
nay.

Cac muc tiéu khac cta Hoi ké trén 1a
tap hop cac nguwdi ham md Nha Van
Alexandre Dumas, xUc tién cac hoat
ddéng van hoa tai Lau Dai Monte Cristo
va thu thap cac ban thao, céac tai liéu vé
Nha Van Alexandre Dumas. HOGi
Trwdng cia Hobi nay la Hoc Gia Claude
Schopp./.

Pham Van Tuan
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LLUNG LINH ...

Chiéu néng ha trong lanh

Dat troi turoi thdm mét mau xanh

La reo mumng, nhay mla

Chim chuyén canh hét ca

Gi6 nhe nhang, ém ai

Khéng gian ngan ngat hwong hoa

Cé& sao long ta nhw cé diéu chi buén ba
Nghe long trao dang mét néi niém voi
VOi... mién man...

Ngan xwa may trdng lang thang,

lang thang

Vé noi xa voi... bi xa Voi...

Troi con chuwa vao thang muwoi

Ma nghe déu day

nhdng chiéc 14 vang roi...

roi...

Béi héi néi nhé noi xa x6i

Mo hé tiéng goi trong vuc sau tiém thic

Mot thud xwa nao, xuwea rat xwa

Khi nang tréng h&y con chua...

chua biét séu

Lung linh ngan sao gira vom troi dém
thdm tham

Tiéng dan ai diu dét,

Khdc to Iong tréi dat

theo lan swong khoi

chén ménh méng...
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Qua bao nhiéu cdi giéi bénh béng
bao nhiéu méng kiép noi tran thé
Vén con ghi d4u

noi sdu thdm trong hén ta:

Mét d6i mét long lanh

chan chdra nhdng tham tinh...
M6t tiéng cuoi trong veo

Ngot ngao nhw dong sudi mat,
Dju dang nhw anh binh minh

Huwong thom ngao ngat hoa quynh
Hén ta phiéu lac

gika béng bénh...

men say...

vwong-thanh

Tranh: Nguyén Son Germany
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MA TOI

**Vwu Van Tam **

Chuyén bay dai mwdi may tiéng

dong hé dap xudng phi trwong
Frankfurt. Téi ué oai kéo I& tirng buéc
céi va-ly cong kénh roi khdi san bay.
Téi da vé lai cai qué hwong thi hai nhw
dinh ménh da an bai tr may chuc ndm
vé trwde. Nhin 16i di sach sé dén ting
ngon cd xanh twoi dwoc cat tia dep mat
ven duwdong, long téi sao bdng nghe la
lung qué dbi!

M&i sang hédm qua, hai ma con toi
con ngdi v&i nhau &n budi diém tam
ma! Budi sém mai & Sai-Gon néng gay
gat dén ghé nguoi. Xé chiéu, cau em
ban dén don téi d& dua ra phi truéng
Tan Son Nhit nhw da hen. Ma t6i cui
mat va lirng thirng di vao bép. Doi vai
cta ma hoi run run. Ma téi dang rwng
rwng. Toi buwdec theo va xoa nhé nhe 1én
tAm lwng gay com clia ma va an Gi:

- C6 di réi m&i ¢6 vé, con héng di bira
nay thi lan sau dau cé vé duoc!

T6i khong nghe tiéng tra 161 ciia ma.
Phut gidy do, khdng gian nhw chung lai!
Chéc chi c6 nha soan kich m&i néi ra
dwoc cai tiéng long lang tham do, ma
ngudi tran mét thit nhw minh khé ma
bay t6 dwoc. Mwdi may ngay vé tham
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ma tréi nhanh nhw con gié thoang.
Thoi gian dwdng nhw thu ngan lai dé
dai thém niém thuwong néi nhé. M4 toi
da yéu nhiéu I&m réi, budc di chap
chon nhw ngd nhw xiéu, chi con duoc
cai tri nhé v cung minh man.

Lan d6, hai ma con t6i vé cung sung
swdng va hanh phuic vi dugc vé qué
ngoai va viéng thdm moé ma 6ng ba.
Pudng sa du xa x6i ma cl twdng
chirng nhw trong gang tac. Subt quang
dwong di, ma toi ké da ther chuyén ma
chuyén nao ciing xwa lo xwa lac nhw 1a
trong c6 tich, nhw thu® me vé véi cha.
Nguwdi gia thwdng nhu vay, ho thuwdong
ly cai di vang dé xoa diu cai gia nua
cling nhw bu dap cho cai sy sbng hiru
han nay.

bay la cho Bac-Liéu véi tiém tra
déng khach cla 6ng ngoai tbi, kia la
Cau Quay méi ngay hai luwot dén
trwong. Tudi tho clia ma téi gan lién voi
tiém tra, v&i ngbi cho, véi con sbng My-
Thanh hién hoa, m & chay xudi. Rdi
dén mot ngay ma t6i cling phai twr gia
éng ngoai dé lén Sai-Gon lap nghiép.
Va méy chuc nam sau d6, ciing giéng
nhw ngay xwa clla ma, ma cling tién toi
di xa. Phut chia tay bin rin & géc dwdng
Nguyén Tri Phwong, trwéc tiém banh
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bao éng Ca Can. Chiéc xe lam hwéng
vé xa cang mién Tay l&n banh da kha
xa, ma toéi van ding yén noi dé, tay
quet nwéc mat va tay kia vay vay chao.
Toi xa nha, va ti biét ba ma dé di tim
sy sdng trong cai chét.

T6i ciing 6 linh cdm lan vé tham ma
nam do la 1an gap g& sau cung. Xe l&n
banh nhe nhang roi x&¢ s& Bac-Liéu,
ma téi con quay lai ddi theo bdng
hoang hén m& nhat. Khi xe gan dén
Sai-Gon, téi thdy nhirng dong & tuén
chay trén d6i gdb ma nhan nheo, héo
hat. T6i van gilr cai khong khi lang yén,
khong hoi han, khéng thac méc, it ra dé
cho ma minh dwoc séng tron ven voéi
ky Grc, vOi nhirng ky niém ngay xwa.
Muw¢i thang sau, ma téi qua doi. Ma toi
ra di that nhanh va khéng mét I&i nhan
nhu.

Nhirng ky niém 4u tho cir chap chén
trong ky (rc, m&i ngay nao ma dat tay
t6i dén trworng dé vao I6p mau gido. Ma
bwdc chan di toi lai khoc oa, cd Hué dé
danh cach nao t6i cling khdng chju nin.
Trong man nwéc méat dan dua, téi thua
véi cb:

- Cb oi, em mubn vé vé&i ma ! Nira thé
ky da di qua ma sao nhv méi hém nao,
nhw ngay ba ma téi con tai thé. Lan di
xa nao, ma toi cling dan do trong phut
giay bin rin:

- Cudc doi nay vén phu du va hiru han,
con rang séng cho nén ngudi tlr té.
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Trong chuyén tinh cam, d6i khi da
khéng cung nhau nhin vé& mét huéng,
thi vong tay dm cling ho hirng budng
loi. DU thanh céng hay théat bai trong
cudc ddi, méa tdi van ddng hanh dé diu
con minh di tiép doan duwong trwdc
mat. Mot lan that vong hay that bai cla
con cdi, ba ma dau dén mudi l1an hon.
Vong tay clia ma van 4m néng nhw
nhirng ngay 4u tho va I&i ru ém ai nam
xwa la hanh trang cho con virng buwéc
trén dwdong doi. Ma oi, xin ma hay an
long, ngay tirng ngay con clia ma sé cb
gang theo I&i ma day, sé tap tanh lam
ngu i tor té.

Vwu Van Tam Germany
23.04.2019

QUE HUONG NGAY HE
Trwa hé, ru ngd giong &u oi

Nhip véng dong dwa, phwong rop troi
Nwong véng ve ngdm khuc ndo nudt
Dbng hoang sao vong diéu choi voi
Mura rao bét chot khéng tim lai
N&ng néng dang dai chdng chju doi
Doi gié ném 1én em tré quat

Sao con do dw ban tinh oi!

Ly Hiéu
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MAY VAN CON BAY
(Thap th lién kiéu)
** Ha Thai Tran Quoc Phiét **

(Cam tac thién lyc bat triéng thi "Dau Non May Trang" cua niv si Hué Thu,
dé twéng nhé ¢6 Tr/ Ta Du Nguyén Binh Thuan, K14/ VBQGVN)

1-

May van dau non I&ng 16 troi

Léng trong canh véat nbi u hoai

Bén trién quéc giuc Ioi thuong cdm
Géc bién triéu dang ngon ngdm ngui
Pé dung cheo leo mé béng ndng
Ddng xa chang chijt x4m chan troi
Nguoi di chua viét trang di cdo

Dé lai vién mi w6t sudt doi!

2-

Doi goi trai hung sém dén than
Dung tai ndng chuyén bién cadm cén
Tung troi vé canh sén lung gidc
Doat dét giir thanh béo vé dan

Déi méat gian nguy khéng nén chi
La&m con khén kho van binh chan
Cay cao gi6 ca dau hé hén

That thé thua bé Iii tiéu nhan!

3-

Nhén nghia sat son viing dé vang
Ngo dau bdo té sém dun sang

Chi cao mdng Ién danh tan v&
Tinh thdm duyén mo chju bé bang
Xép canh chim bang thoi Ian dén
X6t doi hoa méng thud gian nan
Théi réi gay génh tinh phu phu
Uéc hen, c4u thé ... lanh gié béng !
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4-

Béng kin hén xuén tréng mot mau
Nguoi oil huong ci biét tim dau
Van tho luc bat nghe da diét

Tém &nh c6 nhan luéng nghen ngao
Buéc dat chan ém thuong got dao
Vong choang hoi &m nhé tay trao
Bao nhiéu hoai bdo chirng dang dé
Danh bé lai doi no vt cao!

5-

Cao tit xa x6i cubi néo troi

Tay phuong cbi dén cé rong choi?
NG& nao khéng gil loi thwr ngb
DPanh doan danh cho nuéc mét roi
Twéi d&m ré roi budn thiéu phu
Ubng say khédc khodi lim b& méi
Gidy hoa nhoe nhoet tho tinh viét
Dau day Iong dau, d& khoc cuoi...!

6-

Cuwoi ra nuéc mét ngat nghéo thay
Lan 16i tim nhau méo mé may
Ngoanh mét nhin Ién than vé&i gié
Xoay chiéu ngé lai khéc cung méy
Lén dbi don ndng hong chua xot
Xubng nui gom hoa ngdm dang cay
Thoét dén thoét di séu tiép noi

Nao ai hiéu thdu ndi niém day...!
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7-
Day con gitr kin dinh tinh chung
D4u néi tang thuong mai chét chéng
Vuot subi bdng ngan khdng nén chi
Lén ghénh xubng thac quyét thanh
cbng

Ma&t méi gét mon di dén tan ...

Long chai chi quyét phéi qua cung...
Pa ta hén thiéng liéng méng bao
C6i &m linh hién ré rang khéng? ...!

8-

Khéng dwoc bén nhau méi song doéi
Hoa cung khic hat mén thuong doi
Ttr khi muwra tra vao hién quan

La luc may chan téa dinh doi

Néu vi kiém gi cho déi vi

Béng so tim cai duoc cung ngoi

Ntra duong gdy ganh sao danh doan
Oan nghiét! héi oi !... tdi qua troi ...!

O-

Troi h&i! son ha nan chién chinh!
Trach ai khoi sw viéc dao binh

Pem Ioi hoa my ra Itra dobi

Muon I6p nhén tere bip héi kinh

Dép tiéng hdn thiéng thé sat canh
Nhé& 16 trung nghia quyét dang minh
Nhiing trang tuan kiét anh hung &y
Chét dudi co vang thét hién vinh!

10-

Vinh hanh chao nhau ding thdng nguoi
Thay dong nuéc mét tién nguoi thoi
Vé&n chuong téi viét tdm hung chéi

Lich str anh ghi chi rang ngoi

Cét but doi dong dang cbi thanh

Dbt hirong mét nén véi phuong troi
Hen nhau hen dén mua tuwong ngd

Van mét chién hao anh vdi téi.l-

Ha Thai Tran Quéc Phiét

G ’e 5 25D

SANG MUA

(tang Thanh To6n)

To6i ngi vé duoi hién mua
den trong xém con lwa thira dom vang

chua trirea ma dé mu tam
rimg giang xam. phd mau bam la xanh

t6i ngdi vé nhin ra san
déa héng dé. dom Idra nao xa xwa

nai non buén méy cho vira
nhé con bo ngd con nhai ¢d thira
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mét bay két oang trong mwa
va téi dumg lang. nhin may nui vé

may trén Dran trdng n&o né
ap vo ctra s6 khi vé méra

t6i ngdi vé ngoai garage
sang mwa nhé thué mwa nao ndi non ...

Virginia, Au‘g 12, 2014
PINH CUONG
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Chuyén vui

DONG DPAT O VIRGINIA
(ky niém ngay 23 thang 8 nam 2011)
** PHAM THANH CHAU **

Téi xin k& moét chuyén vui, cach nay

kha lau. Chuyén that, nhwng chi that
mot nlra. Vu dong dat & Virginia vao
trwa ngay 23 thang 8 nam 2011 (5.8 do
Richter) la c6 that, con hai nhan vat
trong truyén lam gi v&i nhau trong nha
doéng ctra thi lam sao biét dwoc? T6i chi
nghe nhan vat “nam” ké lai ma viét ra
day dé qui vi doc cho vui thoi.

Chuyén nhuw thé ndy. C6 mét anh
chang, tén Ding, khoadng hon bbdn
mwoi tudi, doc than, co viéc lam 6n
dinh, cw ngu tai tiéu bang California,
mién tay Hoa Ky. Anh ta déc than vi bi
vo bd hay bd vor gi d8, khong ai hiéu.
Anh chang Diing la nguwoi khée manh,
cao rao, dep trai nén quen biét voi
nhidu ba, nhidu cb. Nhidu dén do qui
ba cham mat nhau la hay, nguyt, x6
xién d6i khi chi nhau vi ghen tudng.
Vé sau, vi bj cac ba tim dén lam phién
nhiéu qua va so c6 hai cho sirc khoe
nén anh ta déi sé dién thoai, déi dia chi,
tw coi nhw mét tich. Nhwng khéng gap
cac ba thi lai budn, thé nén anh ta
thwdng goi dén ban bé dé chuyén tro.
Trong s6 ban d6, c6 mot ba cha tiém
lam mong tay (nail) & tiéu bang
sO 85

Virginia. Vi la hang xém khi con & bén
Viét Nam, than nhau t&¢ nhd nén ho
khéng bd dwgc cach xwng hd “mi, tao”
thué trwdc. Mot 1an anh ta goi ba ban
“Mi kiém gilm tao mot c6 doc than dé
tao trd chuyén, luc do tao sé khdong goi
qudy ray mi ni*a” Ba ban héi “Mi wng
dira ra rang (nhw thé nao)? Gia tré,
xau, dep, I&n bé, thap hay cao?” “Tao
can nguwdi dé ndi chuyén tao lao thdi.
Chang can gap mét, mién sao co giong
no6i thanh tao va cach chuyén trd dé
nghe, nhat 1a tao cé I& miéng néi bay
thi dwong sy khéng gian la duoc”
“Tiém lam mong tay cla tao, khach Viét
tap nap, dé tao lwa cho mi mdt cd ngon
lanh, an ndéi diu dang, khdn ngoan”.

Nhan vat ni» dugc gidi thiéu tén
Lién Hoa, géc B&c ky “ri cu” chin nut (di
cw nam 1954), theo 101 ba chu tiém nail
(nguw&i ban chung ctia anh chang Diing
va co Lién Hoa) thi cd Hoa nay lai s¢
dan éng. Cd da c6 chéng nhuwng da li di
vi 6ng chdng vé Viét Nam cwéi mét con
bé dang tudi con minh dem qua My, thé
nén “nhan dinh” vé dan 6ng, cd noi
“Dan 6ng gia dbi va phan trac”. Khi co
ban mubn giéi thiéu chang Ding dé
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lam quen, c6 Lién Hoa ra diéu kién Ia
chi gap nhau trén dién thoai ma thoi.
Néu co6 khong thay thich, khéng muédn
chuyén trd thi khéng dwoc goi pha ray
cd nira. Thé 1a ho dwoc cho sb dién
thoai d& quen nhau. Ca hai déng y chi
goi vao budi téi, khi lén giwong, chuén
bi di ngld. Hai nguwdi & cach nhau ba
mui gi® nén anh chang Diing (& Cali.)
phai goi co Lién Hoa luc bay gid t6i, tirc
la mwoi gio téi & Virginia. Luc dau, trd
chuyén linh tinh, twédng chi thoi gian
ngan 1a chan, nhwng dan da, hai ngui,
ngay cang thich nhau, t6i ndo ciing
cwdi néi voi nhau trén dién thoai dén
khuya. Co Lién Hoa la nguodi Bac Ky
chinh cdng Ha Nbi, giong néi diu dang,
thanh thoét, nghe hoai khéng chan. Xin
duoc vai giong vé giong néi “Ha Noi
nam tu”. Nam 1954, theo hiép dinh
Geneve, mién Bac Viét Nam thudc vé
Viét Minh, mién Nam, tir vi tuyén 17
thuéc chinh quyén Quéc Gia. Luc dé
hang triéu ngwdi mién Béc di cw vao
Nam dé tranh hoa Coéng San. Dan Ha
Noi vao Nam gan hét, chi con moét sé it,
co tai san, co s& kinh doanh, san xuét
con nan na & lai Ha Nai, vi tiéc caa, lai
nghe tuyén truyén cta Viét Minh qua
hay nén ho & lai d& “gép mot ban tay
xay dwng dat nwéc”. Khong ngd, khi
Viét Minh vao tiép thu Ha Noi, lién mé
chién dich danh tw ban bdc 16t, tich thu
tai san clGa nhirng nguoi con & lai, tdng
c6 ho lén “kinh t& méi’, 1a vung nui
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rirng Tay Bac, véi hai ban tay tréng, &
chung véi cac dan toc thiéu s6 Muong,
Méan, Tay, Nung... Dan thanh thi, lam gi
biét phat ray trong trot, chan nuéi. Ho
sbng lay 4t gitra nui rivng tham u, khéc
nghiét... d& roi bién mat dan. Nhw vay
Ha Noi khéng con ngwdi Ha Nbi nira.
Nhitng ngudi khang chién clha Viét
Minh vao chiém ngu Ha Noi. Ho noi
“giong bay gid”. Da sb néi ngong va sai
chinh ta. C6 ngwdi néi nhanh nhuw liu
lw®i, nhw s nguwdi khac cudp 0.
Giong ndi tiéu biéu nhat I trén dai phat
thanh. Nghe the thé, chanh chua va sat
mau, vi ho la ngwoi Cong San dwoc
gido duc dé cam thu va dau tranh dé
tiéu diét bat cir ké nao khong theo ho.
Céach dbi thoai ciing khac. Ngoai xa hdi,
ho thich chri thé, noi tuc. Bao chi trong
nwédc thuwdng dang nhirng bai phdng
sy vé “Chao chi, bun mang”, bao d6
la “van hoa dm thuc” ctia ngudi Ha Noi
hién nay.

Nho chay vao Nam nén nhirng
ngudi “Bac Ky chin nat” ndy méi gitr
duwoc giong Ha NO6i, phong cach Ha
Noi, va truyén lai cho cac thé hé sau.
Co Lién Hoa noi giong Béc “pha” Nam
ky, lai sébng trong mién Nam tr0 phq,
sung tuc nén cach ndi, cach suy nght,
cw x&r thdng thdn y nhw ngwdi mién
Nam, mét 1a mét, hai la hai. Chang
Ding mé giong cb Lién Hoa la dwong
nhién. Con c6 Lién Hoa thich chang
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Ding vi anh ta hay k& chuyén vui va
choc gheo c6 ma theo cb la rat “dé
thwong”. Ca hai tuyét déi khong hé thac
mac vé di vang hay vé& dung nhan cla
nhau. Ho khéng mudn gap nhau. Ho
gibng nhw thinh gid nghe dai phat
thanh vay théi. Thong thwdng budi téi,
chang Diing goi “A 16, ngu chwa?”. Bén
kia tra I&i “Em ché anh goi dé nghe anh
ké chuyén vui day!”. Vay la anh chang
dem chuyén ngoai duwdng, trong s&
lam, do6i khi doc trong bao c¢o tin tirc gi
vui cling dem ra ké& cho cé nang nghe,
dé dwoc co6 nang “Thé ha?”, rdi dwa ra
nhan xét v&i giong tha thi, ngot ngao.
Néu chuyén chi co thé thi khéng dang
lam mat thi gi®& qui ban. Vi ban ciing
t'ng c6 ban gai phwong xa kiéu dé
nhwng chi chuyén tro trén dién thoai it
lau thi chdm dit vi chan. Nhung phan
tiép sau day méi dang theo doéi. Mét
hém chang Ding bao cho c6 Lién Hoa
biét 1a s& nghi phép muwoi ngay, qua
Virginia tham ban bé. C6 nang hdi
“Ngay nao anh dén Virginia?”. “Anh
mua vé roi. Ngay 15 thang 8 (nam
2011) nay sé dén phi trudng Dulles”. Im
lang mot luc réi cod noéi “Ngay dé em sé
di Florida v&i ban trai cho dén khi nao
anh quay vé California thi em méi vé lai
nha & Virginia”. “Em dwng ban tdm. Cé
dén Virginia anh ciing khéng tim cach
gap em dau. Nhwng sao em néi khéng
thich dan 6ng ma bay gi& lai cé ban
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trai?”. C6 Lién Hoa cuw&i trong dién
thoai “Em di choi v&i ban trai nhwng
méi nguwdi mot phong riéng. Em di
Florida dé& tranh gap anh. Anh cé gian
em khéng?”. “Minh dau phai bd bich gi
ma gian hon nhw tré con. Chidc em di
choi vui vé&”. “Em sé nho chi ban gigi
thiéu cho anh mét cd dé anh d& cd don
trong thoi gian & Virginia. Tiém modng
tay cta chi 4y, tho doc than, vui tinh
nhiéu I&dm”. “Dé ciing 1a y kién hay. Ban
bé clia anh bén tiéu bang Virginia cling
nhiéu, nhwng toan |a ban trai, anh can
mot ¢d ban hwéng dan, néu cb ta cd thi
gi®”. “Co chu tiém nail sé gidi thiéu cho
anh mot co thg dé dwa anh di choi bubi
sang, vi c6 ta lam viéc budi chiéu. Mbi
toi, nho goi em, ké cho em nghe anh di
choi nhw thé nao. Goi em lic muwoi gi®y
tdi nhw thwong 18 nghe anh”. “Ban trai
bén canh em, khi anh goi, c6 tré ngai gi
khéng? Anh s¢ bi hiéu I&m thi hai
ngudi méat vui”. “Em da néi véi anh, mbi
ngwoi mot phong riéng. Anh dirng lo
cho em, ciing drng budn vi em khong
gap anh”.

Nhwng tai sao cd Lién Hoa lai tranh
mat chang Ding? Xin ban kién nhan,
doc tiép sé rd.

“Al6! Lién Hoa. Em ngu chuwa?”.

“‘Chuwal Em ch& anh goi day. Anh qua
Virginia chwa?”. “Qua réi. Xubng may

135



bay ltc bay gid téi”. “Sang nay c6 gi vui
khong?”. “Co ma&i goi em chr. Nhung
em di Florida c6 vui khong?”. “Vui I&m.
Tam bién, &n ca twoi, dén nha ban be
an trai cay... Anh k& cho em nghe dil
Sang nay c6 gi vui? Anh gap ban bé
chwa?”. “Chwa. Nhwng anh lam quen
dwoc v&i mét cd6 coéng chua Nga La
Tu”. Co Lién Hoa kéu lén “Oi givi 6i!
Céng chua Nga La Tw dau c6 sé&n ma
anh quen dwoc nhanh thé? Anh quen
co ta trong trwéng hop nao?”. “Pang
sau khach san anh & c6 mét cong vién.
Sang nay anh day s&m, ra céng vién di
dao thi gap co ta dang ngdi co don trén
ghé da. Anh dén chuyén tro. Puoc biét
co ta thudc dong dbi chinh théng Nga
hoang, xép vao hang coéng chta. Trwéc
cach mang Nga 1917, gia dinh c6 da
qua Phap réi, nhwng phai déi tén ho dé
Lién X6 khéng tim dén ma am hai. Nam
nay, c6 va gia dinh qua My nghi he”.
“Anh ta dung nhan c6 ta cho em nghe
voi”. “Co ta dep mé hén. Mat den long
lanh, miéng cuw&i twoi nhw hoa, than
hinh gon gang, tron Ian, hdp dan”. “Roi
sao nira?”. “Anh moi c6 ta di an phd.
C6 ta khen ngon, &n hét t6 ludn, chirng
td thirc an Viét Nam ngon that chw
khong khen lay long”. “Chuc mirng anh
gap duoc ngudi dep. Nhwng chuyén
anh ké cho em nghe, ding dwoc bao
nhiéu phan tram? Co6 cong chua Nga
La Tw cua anh tén gi?”. “Chung minh la
ban bé. Anh xao v&i em lam gi. C6 ta
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tén E-va-nd-vic Lana”. C6 Lién Hoa
cuwdi vang trong dién thoai “Théi di 6ng
oil Xao vira thdi. Nguwoi Nga ma biét
tiéng Viét! Cai co Lana nd vic gi d6 cua
anh chinh Ia c6 Lam Kiéu, ban em. Co6
cha tiém nail nhe cé Lam Kiéu dén dén
anh di &n udng, chuyén trd cho anh d&
budn. Bung khdéng? Hai ngudi con hen
nhau sang mai di &n bun bd Hué”.
Chang Ding hoi “qué”, cwoi gia la
“Anh dau c6 ng® c6 Lam Kiéu |a ban
em nén anh xao v&i em cho vui”. “Nhan
xét, cdm twdng cha anh vé cd Lam
Kiéu, ban em nhu thé nao? Quan trong
la anh khéng dwoc hdi co ta bat cw
diéu gi v& em”. “Em ‘yén chi 1&6n’, anh
s& khoéng ndi, khéng héi gi vé em. Em
mai mai la ngwoi vé hinh. Luc ndy anh
da ta co ta cho em nghe réi. Nghia 1a
rat dep, hdp dan, thay phat thém. C6
mot khuyét diém la c6 néi giong rat kho
nghe, nhu gid giong. Khi thi néi giong
Quang, khi thi giong Hué, khi thi pha
giong Nam Ky luc tinh. Anh phai cb
gang l1dm méi hiéu dwoc”.

Hon mét tuan & Virginia, néu chang
Ding khdong gap ban bé thi c6 Lam
Kiéu dwa xe dén dén di &n ubng, viéng
canh dep trong vung. Ho di tham thu dé
Washington DC, di theo v&i doan du
ngoan New York, sang di chiéu vé hoac
di bién, vao rirng, dén cac tiéu bang lan
can, viéng danh lam, thdng canh. C6
Lién Hoa t6 md “Di choi chung voi
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nhau, t6i dén anh chi c6 ngi chung
khéng?”. “Mbi ngwdi mot phong riéng”.
“‘Anh c6 gb clra phong cd ta khong?”
“C6 gb clra, nhung cd ta khéng mo&
ctra”. “Vay la co ta biét am muwu cla
anh rdi”. “Anh khoéng biét co ta nghi gi,
nhwng sang hém qua cb ta co6 moi anh
dén nha”. “Oi cha cha! Hai anh chj co
lam diéu gi “phi phap” khéng? Ké cho
em nghe vé&i!”. “Anh cling hi vong xay
ra chuyén “gi d6” nhu em nghi. Nhwng
khi vao nha, anh sa xubng xa léng, ngbi
gan thi c6 ngdi hoi xit ra mét chat. Coi
bd co ta d& phong can mat vi thay doi
mat anh khéng duoc lwong thién 1am”.
“Anh nha qué thdy md. Cha 1& cb ta
ngdi yén. B4t cr nguwdi dan ba nao
cling lam nhw vay. P4 moi anh dén
nha, ma nha lai vdng ngudi, tat phai co
“thién chi” trong d6. Anh cling khéng
con tré con ma khéng hiéu cé ta, Chan
anh qua!”. “Anh ciing chan coé ta roi.
Ldc nao cling git k&. Anh sap vé lai
Cali. rdi. Nhung c6 ta cé hen sang mai
c6 dén don di diém tam va vé nha cb ta
udng trd”. “Lan nay, anh nhé& dirng cé
udng tra suéng v&i ¢d ta roi than chan.
Nr nhi ma anh. Cé muébn ciing khéng
n6i. Anh phai c6 ma hidu che!”. “Em
xui anh thi em chiu trach nhiém nghe.
RUi ¢co ta chdng cw rdi dudi anh ra khi
nha thi mat mat nam nhi. Hay la em goi
¢ ta dan trwdc rdng. Anh cé lam gi thi
dirng phan déi”. “Gioi dat oil Chuyén
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cla hai ngwdi ma bat em xia vo. Anh
phai chi déng chir! M& dén miéng méo
ma méo nam yén liém mép. Nhung
trong luc chuyén tro, cé ta cé nodi gi dac
biét v&i anh khong?”. “Co ta cé néi nhé
véi anh cau gi d6, nhwng giong néi rat
khé nghe, anh doan khéng ra nhwng
cling khéng héi lai. Co6 ta coi bé gian
anh, xu mat lai”. “Anh khéng nghe rd,
nhwng em biét. C6 ta néi ‘Sao anh hién
qua vay?’ bung khéng?”. Chang Diing
kéu lén “Troi dat! Sao em théng minh
qua vay? Bay gi& nhé lai. Bung la cau
noi d6. Em lai gia giong y hét giong cla
co ta. Em tai that?”. “Coé Lam Kiéu la
ban em, giong néi d6 cé gi khé nghe
dau. Chuyén gi cb ta ciing k& cho em
nghe ca. Chan anh that! Théi. Em bubn
ngl I&m réi. Chic anh ngay mai thanh
cbng. Bye anh!”.

Sang ngay 23 thang 8 nam 2011, cb
Lam Kiéu dén chang Ding di &n diém
tam roi dwa vé nha cd ta ngdi ubng tra,
chuyén trd. Nha c6 Lam Kiéu la mot
can lién vach (townhouse) trong mot
xém cla nguwdi trung lwu, gibng hét
nhirng c&n nha cung day. Day nay voi
hai day khac tao thanh ba canh cua
mot khu dat vuéng, gitra 1a chd dau xe.
Bén kia dwdng ciling la nhirng day nha
gibng hét, 4n ndp sau hang cay cao
tréng doc 1& dwdng dé can bot tiéng xe
cd n do.
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Téi phai dé ngay thang vao dé ban
mudn biét chuyén gi xay ra khi c6 Lam
Kiéu moi chang Diing dén nha, thi cw
goi chang Diing bat ké chi tiét cho ma
nghe. H6m d6 la ngay cubi & Virginia,
(t6i d6, chang Diing sé& lén may bay vé
lai California). Coi bé anh chang khong
hang hai Idam mac du c¢d Lam Kiéu thinh
thodng nhin chang ta véi déi mat long
lanh, cdm tinh lai lang. Vi trwéc gid,
anh chang thuéng dwoc phai niv chiéu
chudng, khuyén khich trwéc nén chang
ta quen thdéi, chd nguwoi dep goi y
nhwng chi thdy c6 Lam Kiéu cwdi mim
mim ma khéng chju néi cau “Sao anh
hién quéa vay?!” dé anh ta theo I1&i xui
b3y clia ¢ Lién Hoa ma nhao qua bén
kia ban. Chuyén tro linh tinh nhw thé
theo kiéu “tinh trong nhw da mat ngoai
con e” dwgc chirng nlra gid thi chang
Ding quyét dinh ding 1én. Cd Lam
Kiéu ciing dirng lén, l&c dau voi tiéng
thd dai day that vong. Cé khong thay
hirng thu khi phai dwa anh chang thiéu
théng minh ndy vé khach san. Trong
lic hai anh chi “dung dang nira & nira
v&” thi bdng nhién mét dat rung chuyén
mot cach khing khiép. Ngoai dwong,
nghe rdm rdm nhw c6 hang trdm chiéc
xe tdng cung mé hét téc do xdéng lén
phia trwéc, sédp slra nha dan vao dbi
phwong. Ca ngdi nha rung lén ban bat,
cac canh ctra kéu lach cach, loang
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x0dng nhw c6 hang trdm canh tay ndm
lAy ctra ma l&c mot cach dién cudng.
C6 Lam Kiéu that kinh hon via, khéng
biét chuyén gi xay ra. Co kéu lén, giong
Bac Ky “Oi gioi 6i! Gidi sap. Giodi sap!”
Chang Diing kéu lén “Dong dat. Nam
xubng ngay. Nam sat vao chan ghé xa
l6ng”. Al Hoa ra cd Lam Kiéu chinh 13
c6 Lién Hoa, la cd ma téi ndo cling noi
chuyén “sa da” trén dién thoai voi
chang Diing. Cé Lién Hoa chang di
Florida v&i ban trai nao ca. Co dén don
chang Diling nhuwng khéng ndi giong
Béc Ky ma gid giong Nam Ky, xwng tén
Lam Kiéu dé danh lira chang ta. Ban
ngay dwa nhau di choi, tbi dén chuyén
trd véi chang ta trén dién thoai. Bat ngo
tran dong dat khién co6 quén gia giong.
Tiéu bang Virginia chwa hé c6 dong dat
manh nén cd Lién Hoa hoang so.
Chang Diing & tiéu bang California,
thwong c6 dong dat nén biét phai lam
gi. Sau khi nghe c6 nang tr& lai giong
Bac Ky, chang ta hiéu ngay, nhét la khi
thdy cod Lién Hoa chui diu vao chan
ghé, nam co rdm ngu®i, vai méat xubng
tham thi chang ta nhanh tri kéu Ién,
giong “nghia hiép” nhw trong truyén
Tau “Coi chirng sap nha. D& anh nadm
trén ngwoi em, che cho em. RUi sap
nha thi anh hi sinh d& em dwoc an
toan”. N6i xong chang ta phoc qua ban,
nam dé lén co Lién Hoa, édm cd cling
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ngat “birng s¢. Cé anh che ché thi nha
c6 sap, em cling khoéng sao ca!”. Tran
dong dat chi xdy ra trong mét phat,
nhuwng chang Diing van tiép tuc “che
ch®” cho c6 Lién Hoa. C6 Lién Hoa thi
tham “Hét dong dat chwa anh?”. “Chua
dau. Con dw chan”. “Dv chan 1a sao
anh?”. “La dong dat vai lan tiép theo’.
“Bao lau nira thi dw chan xay ra anh?”
“Khodng nlra gi®. Dw chan thwong
manh hon déng dat. Nha nay co thé
sap”. Ca ngudi co Lién Hoa bat dau
rung |&n mét con chan déng nhe vi hoi
hép. C6 néi trong hoi thd dit quang
“Cé chét khéng anh?”. “Chét chu.
Nhwng em yén tam. Cé anh ndm trén
em, che ch® cho em. So gil”. Cé dé
nghi mét cach mién cuwdng “Minh cé
nén chay ra khéi nha khéng anh?”. “Em
c ndm yén. Nhiéu khi chay chuwa ra
khdi nha thi nha da sap réi. O Cali.
nhidu ngudi bi nhw vay 1dm”. C6 da hét
s@, khéng con co rum ngudi nira
nhwng van thi thao “Em s¢ qual”.
Giong chang Diing, ciing rat héi hop
“Cé anh thi chang cé gi phai so ca.
Nhwng... em nén nam im”. “Da. Vang
al... Oi! Birng lam em so!”. “Nam im.
DPwrng noi to, 6ng ‘than Déng DAt nghe,
bng t&i lam sap nha, hai dira minh chét
hét’”. “Da, vang a! Nhwng em run qual”.
“‘Anh cling run nhw em ...”. “Trwédc gid
em ¢6 nghe ai néi 6ng than Dong D4t 1a
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gi dau? Oil Birng anh!”. “Dé 1a 6ng Thé
Dia, trén nui thi cé than nui goi la Son
Than’. “Bay gi& em s¢ anh con hon s¢
6ng Thé Dia cltia anh nira!”. “So anh thi
phai nam im. Giéi anh thwong!”. Ca hai
yén lang, mét IGc thi co Lién Hoa bdng
kéu lén nho nhé “Oi! Chét em, anh
oil...”

Ké dén doan “nguy hiém”, gay cén,
hdp dan dén do hai tai tdi clr vénh
ngwoc lén thi anh chang Diling khéng
chiu ké tiép. T6i rat hdi hop, so nha sap
thi nguy cho ca hai, nhwng nha khdng
sap ma ho van & trong nha thi nguy
cho c6 Lién Hoa. Anh chang Diing nay
4u ta 13m! Theo anh ta ké. Nhiéu cd, ba
méi gap lan ddu ma da “chét ngat” voi
anh ta roi... Vira to mo vira sét rudt, toi
hdi “Rdi sao nira? Ké& tiép cho nghe
v@i!” Téi nan ni bao nhiéu anh ta cling
l&c dau. T6i mua chudc “Mét td phé véi
ly ca phé?”. Anh ta cudi cudi “Biét roi
con hai!”. Toi tirc qua mai noi “Chinh
hai 6ng ba lam mé&t dat ca tiéu bang
Virginia rung chuyén chir dong dat gi
ca nira tiéng déng hd ma chua dirt?”.

PHAM THANH CHAU
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Thinh Vi

Nguyén Tréi - B¢ Trai (1) Thinh Vi

Tich mijch u trai ly,

Chunag tiéu thinh vd thanh.
W Tiéu tao kinh khach cham,
Diém trich sé tan canh.

. = Cach truc xao song mét,
* % 7 % Hoa chung nhap méng thanh.
REERE Ngam duw hdn bat mi,
% %§ tg%z %-_ 1% Doan tuc dao thién minh !

_— Nguyén Trai - Pc Trai
MmEmBEE
MR 1T et B = Ban dich ctia Tran Quéc Bao:
MiEAZF Nghe Mua
5 88 8 T B .
e f%; T X BH Khéng khi phong van rat tinh ém

Tiéng mura ti tach rai ngoai thém
Gi6 lua xao xac, ngay bén géi

Bt iE . H1Z5 Giot rét nhét khoan, suét ca dém,
Song truc rat rao, nghe nang hat
Chubng chua trdm vong, moéng ém dém
Tr&m tw thao thirc hoai, khéng ngi
Ra rich, toi khi troi sang thém.

*kkkkkkkkkkkkkkk

(1) Nguyén Trai B8 (1380-1442) , hiéu la Uc Trai #1E5, la con 6ng Bang nhan Nguyén Phi Khanh,
6ng dé Tién si ndm1400 . Thué dy nwéc Nam bi Tau dé hd, Ong Phi Khanh bi quéan nha Minh bat dem
vé Kim Lédng giét. Nguyén Trai di theo cha khéc lé¢c, dén ctra Nam Quan, 6ng Phi Khanh bdo con
rang: “Con hay tré vé ma lo tra thu cho cha, rira nhuc cho Nwérc, chir di theo cha khéc 16c thi ich
gi!” . Ong bén tré lai va tir d6, ngay dém lo viéc phuc thu. Kip khi Binh Binh Vwong Lé Loi khéi
nghia & dat Lam Son, lic vé dénh quan Minh & L6i Giang, thi éng Nguyén Tréi, vao yét kién, dang
bai “Ké Sdch Binh Ngé”. Vua xem, lay lam hay, diing éng lam Tham mwu. Sau 10 ndm khang Minh,
dworc toan thing. Lé Loi 1én ngéi tiec 1a vua Lé Thdi Té, tri vi dworc 6 ndm thi bing ha. Ong Nguyén
Trai, sau khi Iam tron I cha dén, lién tie quan, lui vé tri si tai Lé Chi Vién. Ké vi vua Lé Lo, 1a Lé Thai
Tong (1423-1442), khi néi ngbi, hoang tir méi 11 tudi (1434), Ién 1én kém dikc vua cha, ham mé sdc
duc. Théng 7 ndm Nham Tuét (1442) Thdi Téng ngw hanh dén Lé Chi Vién thim cwu thdn Nguyén
Tréi, thdy nang hau cda éng, Ia Thj L6 c6 nhan sédc, bén bat theo hau. Bi dén huyén Gia Binh thi vua
bj dét tie. Triéu dinh dé téi giét vua cho Nguyén Thi LS. Bat 6ng Nguyén Trai lam tdi va tru di ca 3 ho.
Nguyén Tréai ngoai tai kinh bang té thé, 6ng con la mét nha vidn hod Ién, cé céng déng gép qui béu
vao sw phét trién ctia vdn hoc va tw twéng Viét Nam. Binh Ngé Dai Cdo va Uc Trai Thi Tap (105 bai
tho' chir Hén) Ia nhikng tdc phdm bat ha cda Nguyén Tréi con Iwu truyén hiu thé.
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~ VAICAM NGHI VE
THI PHAM “NGAY VOI” cha Lé My Hoan

Lé nguwoi dan Viét ai cling don dau
c6i long khi thy clra méat nha tan, qué
huwong roi vao canh diéu tan. Ai ciling
hadu nhw nhd & khéc cho “ngay mét
nwéc”, “khéc cho nén Cong hoa da
mat” cung hinh anh ngudi chién si bai
vong budng sing tré vé:

Anh than tho mat nhin vo tan

Va anh thi thao anh da mét tat ca roi. ..
...Nhiing giot nuéc mét clia cac anh
chay qua tim chung toi

gua tim moi nguwdi, cho Qué Huong,
cho mét Nén Céng Hoa da mét.”

(Anh tr& vé)

DPau ngd rang hét chién tranh thoi
qué huwong lai thém tang thwong, long
nguoi chi thAm dwom thém siu tham:
“Qué huong tan nat long dau

Cé lai chinh chién néi séu em mang”

(Tau dém)
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B6 mat that cla cai ché do cong san
thwdng tw nhan la “déc 1ap, tw do, hanh
phuc”, thwdng khoe khoang véi chiéu
bai “gidi phoéng”, nay hién 16 nguyén
hinh gay tang téc khén khé cho nguoi
dan nwéc Viét ca hai mién Nam BAc:

“Anh di giai phéng ctru qué huong
Ma héa thanh ra kiép doan truong
Gidi phong gi dan lanh uét nghen
Xéc xo nghéo dén néi tang thuong”
(Cac anh giai phong)

Céi chu thuyét ngoai lai “Méac-Lé” da
nhw nhirng lvéi gwom dao gay “d6
mau” cho nguwoi dan, pha nat nép sbng
dao duc gia dinh va khuén mau sinh
hoat x& hoi én cb:

“l i Méc, ludi Lé déu sdc bén
Nén gi¢r con chau phai diéu linh”
(Con dau hwong khai tir dwdng)

Nguwoi dan trong canh khé dau tot
cung khéng con chon lwa nao ngoai
mong muén dwoc thoat canh doa day
trén chinh qué huwong minh nén liéu
mang ra khoi tim sy sng:

“Nuwdc non ngan dam ra di

Qué huong dau néi biét ly thud gio”

(Ngan dam ra di)

Bao chuyen ra khoi day gian nguy

séng gid, trong b&o té dai dwong, biét
bao nguwdi da phai bd mang trén bién
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ca / tha radi ro bi chon thay dwédi mubn
trung séng con hon phai séng mét cudc
doi nd lé vat vwéng trong ché dé cong
san phi nhan:

...Tay ai dat me dang quan quai
Dé day trung dwong trang mo nguori.”
(M6t chuyén hai hanh)

“Nam chéu con rung déng luong tdm
Tham canh thuyén nhan lac giira gidong
Codng san tr¢ tréu long nhan loai

Khién bao ngudi liéu chét bién déng”
(Bén b& dai dwong)

V@i nhitng k& may man du vuot
thoat dwoc gébng cum trong nuwéc thoi
méi cdm thu cong san ké tlr ngay méat
nwdc thang Tw ndm 75 van mudn doi
kho phai nhat:

“Qué huong may cuéc bé dau

Trong ta mét néi u sau chua tan

Thoi gian lang |€é wét nhanh

Lam thém héo nu cwoi xanh thué nao
Oi con ndng han lao dao

Hén ta nut né ngay vao thang Tw.”
(Nang han thang Tw)

“Dém nay giéc ngud khoéng vé

Nhdng ngay thang cd ri ré dén hoai
...Bbng ngay thang cii am vang

Pém vé hw édnh vurong mang néi buén”
(Ngay thang ci)

Tinh qué hwong luén tréi day, biét bao
hinh anh than thwong, biét bao dia
danh tran quy mét thoi xa xwa va ky
niém 4u tho méng mo van ludn in sau
trong tam kham:
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“Cé phai em vé thdm phé xua

Anh nghe trdng goi gitra viron khuya
Sai Gon phé nhé nén tho qua
Em nh¢& huong dém ngap 16i vé
(Em vé phé xuwa)

”

“Hang I4 me xwa da mét roi

Mét 1i di vao trong tudi méng
Mat duong 16i cii dén truong xwa”
(Sai Gon la me o)

Déi khi chi 1a hinh &nh mét con phd
cd, mot giong nwdc sébng xwa than
guen, mét manh vwon noi mién cao
nao do:

“Len I3i khung troi cd
Ta va phé hoang vu
Tam sw ngay ly biét
Se cbi long am u”
(Long ta phd cd)

“Gia tcr giong sbng Cuu
Ra di long nang triu...”
(Gia tr giong sdng Culru)

“Nhieng chum ca phé triu nang trong

swong mém

Pong dwa hoan ca trén mién gié ndi...
..Hoa ca phé trang

Trong nang hén nhién méi nu em cuoi”

(Nh& vé Ban Mé Thubt)

Thi si Lamartine néi:"Le spectacle
est dans les yeux” (Canh ngoai ciling
chi do d8i mé&t nguwoi). Ngwdi budn
canh cé vui dau bao gi¢. Mua Xuan noi
dét la luén “phai s&c”. C6 18 chi c6 hinh
anh mua Xuan ndm nao noi dat me
thud xa xwa méi mang lai niém vui
trong long ké xa x:
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“Luwu lac Xt nguoi Xuan sdc rung
Doi roi non nwéc Ha buén roi”
(Xuén phai)

“Ngép ngteng chan buéc cudi ndm
Tiéc mua Xuén cd 4m tham tréi qua. ..
...Chot nghe gi6é lanh mién man

Giat minh dimg gidra

hoang mang x& nguoi

(Tiéc Xuan)

Long chan ch&a tinh ty dan tdc,
trong niém nhé vé qué huwong, dat
nwéc, nhé vé dong bao rudt thit tat
nhién trai tim ké xa x&* khé ma quén
hinh &nh ngu®i me hién:

“Ttr khi con khéc chao doi

Giong thom s(ra me trén moi ngot ngao
Dé danh con doéi nén nao

Trén néi tay me di vao giac say”
(Gidong thom sira me)

“X6t xa thuong dang me hién
Mui hwrong chum két

con mém trong tay”

(Hat trdu bui doi)

Mong cd ngay dwoc quay tré vé qué
ct quy bén me hiéen trong gia dinh voi
tinh mau ttr thiéng liéng dat dao tw ai:

“H6ém nay vé qué me:

Nam thang dai |é thé

Lang lang hén cé xd

Me oi con sap Vé...
...Bwong lang van quen ghé
Duong nhw khéng thay déi
Chan dap dén budc téi
Long chan chuwa tinh qué”
(Vé qué me)
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Doi khi woc nguyén bat thanh. Bong
dang me lai chang con vi cugc song vo
thwong da khién bao ngwdi mat me:

“Béng héng trdng 1é ai cai 4o

Me dau con & cbi thé gian

Vu lan béo hiéu long con tudéng

Me nhw con bén canh yéu thuong...
(Mau hoa long me)

Do6i khi ca hwong khoi tr dwong
theo truyén théng ciing khéng con co
héi cho ké tha hwong dwoc thyc thiy
minh:

“Bo vo lac 16ng cudi chan troi

Nhin vé dat me that xa xoi

Nghia trang gio’ co nguoi qua lai
Xin thdp gium tdi nhing ngdm ngui”
(Con dau hwong khoi tir dwong)

Tuy dau khd vé&i than phan tha
hwong cla minh nhwng khéng vi vay
ma cdi lIong cung tinh cdm cla ké xa
x& bi hay tiéu hoan toan. Thap thoang
hinh anh méi tinh xwa tho méng nao dé
van con phang phéat trong con tim chan
chinh:

“Long téi thuong nhé méi tinh tho
Chot hing ho nhung van méng mo
Béng khuéang nhw chum hoa vira né
Quay mat lam ngo Idng van cho...
... Vang son mét thué bao luu luyén
Xao xuyén tinh tho tudi hoc tro”
(Méi tinh tho)

“Ngay xuwa 4o trdng rén niém vui
Bt nghién tré6i ém 8 mét thoi
D4 bao nhiéu ndm réi vién xc
Ao phong trén 1am phd bo vai”
(Ao em 1a may trang)
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Doi khi tam hon van trdi day day nét
hao hoa nén bao canh tri tho mdng
laing man cla dat troi van dwoc ghi
nhan v&i con mat nghé si bang nhirng
van tho mwot ma:

“Khom Ilung chét ngét tiéu diéu

Am tay 14 muc diu hiu thang ngay

Vi l1én himg gid ngan cay

Suong dau roi w6t mén day trén moi...
...Ngéy ngdy may néi diéu tan
Tertrong &m vuc tréi ngan cung to

Dat dao 16i nhé nhw mo’

Bong ngay xanh mai

ngén ngo trong hén”

(Luc bat tiéu diéu)

“Cay ru thuét tha don song nhac
Trang hinu tinh nga béng nghiéng vai
Thép thoang béng may che rém ni
Ven bo cham nhe bwdc chan nai”
(Trang rrng)

Niém tin tén gido thanh kinh vé&i cac
nhu cau vé giac ngd chan tam, voi khai
niém luan héi v.v... van luén khéi sac:

“Ao ndu béng nhé am tham

Pao trang lan hat dua tdm xa doi”
(H6n chuéng bd ngd)

“...Trdm huong thoang thodng dén
Mét thoang loi kinh dién

R6t bén thém giac ngé...”

(Giac ngd)

“Kiép nhan sinh nao ta duoc g&p nhau
Cb6 mot san ga, giong doi van néo”
(Chuyén tau)

Cam nhan van vat né thdm vao mua
xuan roi tan phai véi nam thang theo
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quy luat vé thwdng, “sinh, tru hoai,
diét”:

“Thé r6i Xuan mau tan
Ha chinh chién tran lan
Thu khéc nhiéu nuéc mét
Dbéng quén wom nu long”
(HAng dao)

“Cé mién mot gidc mién man

Ngan thu chuwa tinh ngut ngan thu sau
Luan héi doi dén kiép nao

Vao ra mét kiép biét bao mudn phién
Théi danh moét giéce c6 mién”

(C6 mién)

Nhwng du sao chang nira cling
khong thé quén ghi nhan lai ldng thanh
kinh tri an cda toan thé nhan dan voi
cac vi Twéng va cac chién si dia dau
da ting hét long bao vé dan lanh thud
trwdc. Chang thé “lay thanh bai luan
anh hung”:

“L oi thé gid nwéc bao chién si

Duéi guom quyét dung ngon co cao
Du cho giong mau khéng ngimg chay
Ngan ndm con mai tiéng anh hao”
(Tuyén dia dau)

Va cudi cung la ldng mong wéc mot
ngdy nao dé toan thé ngudi dan nwéc
Viét c& hai mién Nam Béc déu déng
tam doan két tr6i day pha tan canh
gdng cum cdng san va sbéng chung
dwéi modt mau cd nén vang ba soc dé
yéu dau trong mot dat nwéc “doc lap,
tw do va hanh phuc” thuwe su:

“‘Bao gio Sai Gon mang tén ci
Thanh phé xwa van dimg mim cuoi
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Khéng c6 sao vang roi viing mau
La[n chq nhay nhua budc chéan di”
(Bong vé)

“Nam chéu chung bong c¢ vang
Tung ba soc dé két doan cung nhau
(Chung mét mau c&)

*

DBiém qua moét sb van tho dwoc trich
dan trén day doc gia thdy ngay la Lé
M§ Hoan da mudn dung ngdn ngdr, am
diéu dé dién ta tam tw, tinh cadm riéng
clia c& nhan minh déng thdi dwa nguoi
doc hoa theo nhip tim cla tac gia, lac
thi chua sot trong canh biét ly, lic goi
ra niém nhung nhd xa xdm vé déat
nwéc, vé gia dinh, luc 16 vé tang
thwong thiéu ndo, luc thi tran day yéu
dwong, réi dén lac tot dinh voi diéu tho
hao hung nhw muén gri gdm trong day
I&i nguyén cau cho mét nwéc Viét thoat
ach cong san bao tan.

Xuan Diéu, thay cho I&i mé& dau thi
phdm “Gwi hwong cho gi6,” da twng
dua ra céi y twéng rang thi si déi khi chi
la: “con chim dén tir nii la. Ngtra cé hét
choi...”

Diéu nay tuyét nhién khéng ding véi
Lé My Hoan vi tac gia tirng thd 16 1a da
“thét Ién nhing vén tho dau tay tw tréi
tim minh”. Qua that nha tho da& khéng
cit giong dé hat choi bén tiéng khoc
tang téc clua dan téc, da khdong dung
but myc dé viét choi véi tinh hinh
thwong dau cla dat nwdc, véi cudc
O 85

sébng khén khd nhuc nhdn cia nguoi
dan Viét sau thang Tw nam 75. Lé My
Hoan da that sy nghen ngao trong
ngdn tr va thén thic trong niém
thwong ndi nh¢ dé trao dang ra thanh
nhitng van diéu mwot ma cua thi ca,
gom gop lai thanh mét tuyén tap hon
trém bai tho d thé loai 4y tén 1a: thi
phdm “Ngay Voi", coi tdc phadm nay
“nhw phan dét |14p mau, nhw giot nuéc
mat véi vang khéc cho ngudi vira nam
xubng va cho qué huong tan nat” déng
thdi coi day la mét ky niém trong kiép
séng vui budn chdn tha hwong véi cac
than nhan va bang hdu khap bdn
phwong ctia minh.

Vuwon hoa van hoc nghé thuat hai
ngoai lai c6 dip mé& rong ctra dé chao
don thém mét cum hoa mai vira birng
n& véi day hwong sic clia mot nha tho
nir!

Tam Minh Ngd Tang Giao
(Virginia, 3-Nov-2018)
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Nguyén Thi Ngoc Dung

NHUNG KY NIEM DEP

Tap Truyén

€O SO VAN HOC CO THOM

“ ...Nhirng dodn van trong tap truyén nay da dwgc dang
trong Tam Ca Nguyét San Cd Thom t& nhiéu ndm nay.
TAt ca véi hinh thire tw truyén, ky sw, thw cha nhiém,
nhirtng bai twong thuat cac budi hop mét, ra mat sach,
cac bai gioi thiéu sach, gi¢i thiéu tac gia, twdng niém cac
tac gia than hiru quéa cb, cac chuyen du lich dang ghi nho
cta gia dinh Cé Thom. Nguyén Thi Ngoc Dung muén
gom gop lai nhivng ky niém voi cac van thi gia, déc gia
than quen gan xa trong thoi gian 17 ndm da diéu hanh
Tap Chi Van Hoc Cé Thom va Co S& Cé Thom truwéc
day...”

M&i xem t?p truyén online “NHO’NG KY NIEM BEP”
cua Nguyén Thi Ngoc Dung & Tu Sach trong website

Cé Thom sau day:

http://cothommagazine.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1208&Itemid=55
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Bung Con Bo Chét la Giwong Cwéi Doi Ta
Tinh Yéu, Pao Giao Va Ly Luan
John Donne: Nha tho’ Anh the ky 17
** Pham Trong Lé **

Gidi thiéu:

Chac han trong sb qui vi doc gia
“nghién” xem cinema cudi tuan & rap
Rex dwdng Bonard Lé Lgi Saigon
trwdc 1975, hdn con nhé cudn phim
For Whom The Bell Tolls, tén tiéng
Phép la Pour Qui Sonne Le Glas, tich
truyén lay t cubn tiéu thuyét For
Whom The Bell Tolls (Chuéng Chiéu
Hon Ai) cla van hao My Ernest
Hemingway, nguwoi dwgc gidi thudng
Nobel van chwong sau nay. Nhwng it ai
biét twa cudn tiéu thuyét &y muwon tir
mot cau trong bai gidng dao cta John
Donne, thi si Anh thuéc trwdng phai
Metaphysical Poets tw thé ky 17. Ong
cling la mét nha giang dao co6 tai, tac
gid nhiéu bai tinh thi. Hay xem céach
day hon 400 nadm, chang trai hao hoa
da thuyét phuc trai tim ngudi dep thudc
mot gia dinh qui téc trong hai bai tho
tinh dwéi day.

Vai hang vé John Donne:

Thi sT va giao si Anh John Donne
sébng trong thdi Shakespeare, (kém
Shakespeare 8 tudi), thwdng dwoc cac
hop tuyén anthologies xép vao thi phai
tam dich la “trwdng phai tho Siéu Hinh”
(Metaphysical Poets) & thé ky 17 trong
van chwong  Anh. Danh  tw
“Metaphysical Poets” vén do nha phé
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binh va soan tlr dién Dr. Samuel
Johnson — thoi d6 la mét nha phé binh
uyén bac va cé uy tin nhwng nhirng 10i
phé binh cua 6éng cé tinh cach giao
diéu (dogmatic) - chinh 6ng d& gan cho
mot sé thi sT nhw John Donne, George
Herbert, Andrew Marvell, Richard
Crashaw va Henry Vaughan tr ngl
“siéu hinh.” Tén d&t ngu y ché nhao béi
moét nha phé binh cé hang khién tho
ctia nhém thi si ké trén —ma nguoi tiéu
biéu |a Donne-- bi bé quén trong hai thé
ky 18 va 19. Sau nay, nam 1921, thi si
T.S. Eliot da phan tich ngé nhan cua
thé ky trwédc - rang tho ho thiéu tw
nhién (unnaturalness) - bang cach néu
ra tinh cach vé doan trong nhan dinh
cua Dr. Johnson.

Nhirng dac tinh trong tho cdia nhirng
nha tho nay: dung an du doéc dao, coé
tinh sang tao (originality), va ta tat ca
nhirng kinh nghiém, ké ca tinh duc.
Dac tinh trong tho ho la trdnh nhirng 101
tho Gy mi, lang man nhe nhang cua thé
ky 16, ma c6 nha phé binh goi la
“‘genteel romanticism, ornate
prettiness,” hay dung ly luan, tri thirc,
trong nhiéu an du théng minh
(witticism). T.S. Eliot két luan la tho cta
Donne rat gan véi nhitng nha tho méi
cta thé ky 20 nhw Robert Browning,
William Butler Yeats, T.S. Eliot.
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John Donne dung nhitng &n du kha la.
Thi du nhw trong bai tho The Flea (Con
bo chét), thi sT vi bung con bo |a chiéc
giwdng cwdi cta doéi tinh nhan ma cha
me hay dao gido ngan cAm pham “tién
dam hau thd.” Trong mot bai khac, ta
tinh yéu ly twédng “A Valediction:
Forbidding Mourning,” Donne da vi linh
hén hai k& yéu nhau nhung phai xa
cach nhw hai nhanh ctia mot cai com-
pa cla ngwdi phac hoa dé an. Nang
nhy mét nhanh com-pa, dirng yén &
gilra, chang thi quay quanh thanh vong
tron. Day la mét cach vi von, moét 16i
dung &n du phirc tap goi la “conceit,”
mot 16i so sanh uyén béc, phan tich
nhing diém tuong déng gidka hai hinh
anh binh thuong khac nhau.

(T.S. Eliot, “The Metaphysical Poets,” in
Selected Prose of T.S. Eliot. Frank
Kermode, ed., Harcourt, Brace &
Company, 1930, 1975, pp 59-67. Xem
thém: “Conceit” trong Alex Preminger,
et al., eds. The New Princeton
Encyclopedia of Poetry and Poetics.
Princeton, N.J.: Princeton Univsersity
Press, 1993, p. 231-232.)

Theo nhing nha tho “Metaphysical
poets,” truéc khi tho bat dau ta duoc
nhing cam tinh chan that cda con
nguwoi, nha tho phai tép cho tho cé tinh
‘bao” (cruel), sinewy (manh mé, gan
gudc), knotted (gé ghé, rdc réi) va “thé”
(roughness), bang nhiing loi tho téo
bao (daring) dé gay ngac nhién cho
nguwoi doc, va dung ché co tinh théng
tuc (colloquial), dién t4 tinh y néng nan
(passionate). “The Seventeenth
Century,” The Norton Anthology of
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English __ Literature, Revised, M.H.
Abrams, et al (New, York W.W. Norton,
1962, p. 873 (tdbm tat y chinh).

Ba Anne More, vo cua thi st John Donne
- 1ay 6ng ltc ba 16 tubi

John Donne sinh & London nam
1571. Cha lam nghé ban dé vat dung
trong nha (ironmonger, hardware). Me
ong la con gai nha viét kich ndi tiéng
John Heywood va c6 ho véi dai than Sir
Thomas More. John Donne hoc & hai
dai hoc danh tiéng: vao hoc Oxford
nam 11 tudi, va sau 3 ndm hoc & do,
ong Ién hoc & Cambridge trong 3 nam
nira, nhwng khéng dwoc nhan bang tét
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nghiép vi thdi d6 d& dwoc cap bang,
sinh vién tbt nghiép phai tuyén thé
nhan giao hdi Anh Anglican Church ma
thu 1anh la vua Anh nhwng John Donne
luic d6 theo Thién chua giao La Ma
(Roman Catholicism). Thoi d6 & Anh,
da sb dan Anh theo gido héi Anh
Anglican. N&m 20 tudi, 6ng vao hoc
luat tai trwdng luat Thavies Inn rdi nam
sau 1592 6ng dwgc nhan vao hdi luat
gia Lincoln’s Inn of Court (la mét trong
bén hdi Luat gia c6 quyén két nap
ngwdi vao hoi, nhw mot luat sw doan,
trong d6 thanh vién déu l1a luat suw,
chanh an va luc sw - ba hdi kia la
Middle Temple, Inner Temple, va
Gray’s Inn.)

Sau khi 6ng chiu 1& phong giao si nam
1615, 6ng dwgc vua phong chirc gido
si hoang gia Royal Chaplain, va nhan
bang tién si than hoc Doctor of Divinity.
(Nguén: John Donne English Poet.
Britannica.com).

Nam éng ngoai 20 tudi, John Donne
c6 wdc vong trong twong lai tré thanh
luat sw hay nhap nganh ngoai giao.
Nam 24 tudi, 6ng tham gia vao mot
cudéc hai hanh chéng Spain. Nam sau
ong tham gia vao mét cudc tham hiém
quan dao Azores & Portugal. Cudi thap
nién 1590s 6ng thtra huwédng huong hda
cta cha dé lai, sbng sung tic va lam
ban v&i nhiéu nguwoi tai, nhuwng cling
tiéu tién vao tra dinh, t&u quéan, hi vién
va du lich. Ong viét nhirng bai tho khéu
goi duc tinh (erotic), bang bé (profane)
cing nhitng bai tho tinh tinh khiét
(platonic) va nhirng ban khoan vé dao
giao trong thoi gian nay. Hai tap tho la
“Satires” va “Songs and Sonnets” duoc
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phan I&n nhitng nha yéu tho dé6n nhan
véi cdm mén.

Luc nay, Donne 25 tudi. Ong lam bi
thw trwdng (chief secretary) cho Sir
Thomas Egerton, luc d6 lam chirc Lord
Keeper of the Great Seal of England
(quan Chudng An Hoang Gia Anh
Quoc) Ong gitr chirc vu bi thw trong
nhiéu nam. Twong lai c6 chiéu thang
tién, Ong lai dwoc bau lam Member of
Parliament trong Nghi Vién Anh nam
1601. Khi Ong 30 tudi, Ong bi mat 13y
chau gai ctia Quan Chuéng An Egerton
la nang Anne More ltic d6 m&i 16 tudi.
Cha nang la George More, mét vi quan
I&n, cwce lwe phai ddi cudc hén nhan, va
dé trivng phat, truét tién hdéi mon cua
nang. Vi dai quan bao tro Ong, Quan
Chuwéng An, ciing sa thai 6ng. Hai hai
vo chdng phai sbng trong canh cung
quan trong 8 ndm trwdc khi cha nang
ddi y va cap dwéng nang bang tién hoi
mon.

Sau bai viét The Pseudo-Martyr (ké
tlr dao gid tao), 6ng bdéd Thién Chua
gido, va dé nghi nhitng déng dao
Catholics Ging hé vua James |. Vua Anh
hai long vé bai viét cia dng va 6ng
dwoc bd nhiém lam Royal Chaplain
(Giao si Hoéng Gia); tt do nhirng bai
tho va bai glang dung an du tén glao
khién 6ng ndéi danh |a mét nha giang
dao tai ba. Ong dé lai nhiéu bai giang
dao (sermons), mét phan quan trong
trong van nghiép cta 6ng.

Nam 1617, ba Anne chét khi lam
bdn. Hai vo chéng chung séng voi
nhau dwgc 16 nam va trong thoi gian
nay, ba sinh 12 ngwdi con, ma trong sé
do, nam nguwoi con qua doi trwde 6ng.
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Tinh ra trong phan I&n thdi gian 16
nam chung sbng, ba lo ban mang thai,
sinh con va nudi con. Sau khi ba chét,
Ong dén thoi gian viét vé ton gido.

Khong ai song don déc nhw mét hon
de}o “No Man Is An Island” va cuon
tieu thuyet caa Hemingway

Trong th&i gian bi binh, John Donne
viét nhiéu bai gidng, nhat 1a sau khi
dwoc vua James |, nam 1621, bd
nhiém 6ng trong chlrc vu gido sT trwvdng
hoang gia (Royal Chaplain) va sau dé
Gido si trwdng tu vién nha the ndi tiéng
St Paul's Cathedral & London. Ong viét
161 bai gidng dao, ma trong s dé cé
mot bai thién dinh bang van xudi twa |a
Meditation XVII — Devotions upon
Emergent Occasions (bai Thién dinh sb
17- L&i cAu nguyén vao nhirng dip nbi
bat, sau nay c6 twa dé nhan Ia “No man
is an island.”

FOR WHOM
THE BELI
TOLLS

Bia &n ban dau tién cuén tiéu thuyét caa
Hemingway’s first edition of For Whom the
Bell Tolls (1940), price $2.75.
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Jordan (do Gary Cooper déng), moét
gidng vién tiéng Spanish tré tudi ly
twéng ngwdi My trong |G doan quéc té
tinh nguyén tham gia tran noi chién Tay
Ban Nha, gitp lwc lwong du kich chéng
lai nha dbéc tai Franco. Jordan dwoc
giao cho mét toan du kich céng hoa
trong cudc Noi chién. Chuyén vién dat
min, Jordan cé nhiém vu pha hdy mét
cay cau trong cudc tan cong vao tinh
Segovia. Trong phim, chang yéu mot
cd gai ban x&r tén la Maria (Ingrid
Bergman dong). Trong cudc tinh ly
twdng véi Maria, Jordan bat dau y thire
vé nhiém vu duwoc giao pho va y thirc
chinh tri cia minh trong cudc chién
tranh ma chang tinh nguyén tham gia.

Nhw da noi, tén cubn tiéu thuyét For
Whom the Bell Tolls (Chuéng Chiéu
Hon Ai) ldy tr bai gidng twa Ia
Devotions Upon Emergent Occasions,
Meditation XVII. L&i Cau nguyén vé
nhirng Dip N6i Bat, s6 XVII. (Chinh ta
thoi Shakespeare hoi khac chinh ta
thdi nay, va dé trong dau ngoac don.
Spellings are from Shakespeare’s time
with some modern alterations). Nguyén
van:

“No man is an lland (island), intire in it
selfe (entire in itself); every man is a
peece (piece) of the Continent, a part of
the maine (main); if a Clod bee washed
away by the Sea, Europe is the lesse
(smaller), as well as if a Promontorie
were, as well as if a Mannor (manor) of
thy friends or of thine owne were; any
mans death diminishes me, because |
am involved in Mankinde (mankind);
And therefore never send to know for
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whom the bell tolls; it tolls for thee.”
(1623)

(Ngudn: Charles M. Coffin, ed. The
Complete Poetry and Selected Prose of
JOHN DONNE (New York: The Modern
Library, published by Random House,
1952, p. 441).

=> Poan van trén in lai & trang bén trai
trang 1 cubn tiéu thuyét cua
Hemingway. The above lines from John
Donne’s sermon are printed opposite of
page 1 of Hemingway’s novel published
by Charles Scribner’s Sons in 1940.

“Khéng ai sbng don déc mét minh nhw
mot hon déo tro troi.

Mé&i nguoi la mét phédn cda dai luc
chinh. Néu mét tdng dét bj nudéc bién
cudn di thi luc dia Au chéu cing nhé
bét. MOt mdi dat hay thai 4p cda mot
ngwoi ban hay cua chinh nguoi cing
thé. Méi cai chét cda mét ngwoi lam mét
phan trong t6i chét di. Vi t6i la la mét
phan cda toan thé nhan loai. Vi vay, khi
nghe tiéng chuéng d6 chiéu hén mét
ngwoi chét, dirng cho ngwéi di héi ai
chét. Chuéng chiéu hén ngwoi d6.”

Vai bai tho tiéu biéu ctia John Donne

Nh& bai diém sach viét nam 1921 cla
T.S. Eliot, thé ky 20 bat dau hiéu va
ham mé nhirng ky thuat, cach ding an
du phan tich ti mi trong nhirng bai tho
tinh cta Donne.

Nhirng bai tho ndi tiéng ctia Donne c6
“Death, Be not Proud” (Than Chét,
bwng Kiéu); “Go and Catch a Falling
Star” (Hay Chup Bat Ngbi Sao Bang);
“The Flea” (Con Bo Chét); va bai
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“Sweetset Love, | Do Not Go” (Nguoi
Yéu h&i, Ta Chédng Xa Em DAau). Bai
tho dwdi day, 16i dep nhwv moét ban
nhac. Bai tho nay 6ng viét trwédc khi di
Paris, luc ba dang cé thai ngudi con
th 8, va khéng muébn éng di xa. Dé an
Ui ba, 6ng lam bai tho nay. Nha phé
binh Untermeyer nhan xét day la mét
trong nhirng bai tho tinh “don gian va
diu dang nhat’ cta Donne. (“simplest
and tenderest”’) (Louis Untermeyer,
comp. 1942. Simon and Schuster. A
Treasury of Great Poems. New York:
Galahad Books, 1993, p. 357).

=>(Nghe tai tr kiém kich si Richard
Burton doc bai “Sweetest Love, | do not
go”) qua link sau day:

[https://www.youtube.com/watch?v=iO
WyL826 1E&Feature=youtu.be]

Song: Sweestest Love, | Do not Go

Sweetest love, | do not go,
For weariness of thee,
Nor in hope the world can show
A fitter love for me;
But since that |
Must die at last, ‘its best,
To use myself in jest
Thus by feigned death to die;

Yesternight the sun went hence,
And yet to here today,

He hath no desire nor sense,
Nor half so short a way:

Then fear not me,

But believe that | shall make

Speedier journeys, since | take
More wings and spurs than he.
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O how feeble a man’s power,
Than if good fortune fall

Cannot add another hour,
Nor a lost hour recall!

But come bad chance,
And we join to'it our strength,
And we teach it art and length,
Itself o’er us to advance.

When thou sigh’st, thou sigh’st not
wind, [wind phat am /ai/ dé& hop van]
But sigh’st my soul away,
When thou weep’st, unkindly kind,
My life’s blood doth decay.
It cannot be
That thou lov’st me, as thou say’st,
If in thine my life thou waste,
That art the best of me.

Let not thine divining heart
Forethink me any ill,

Destiny may take thy part,
And may thy fears fulfill;

But think that we

Are but turn’d aside to sleep;

They who one another keep
Alive, ne’er parted be.

John Donne
(1571-1631)

Dich Xubi

Ngwoi yéu héi,
ta chang r&i xa em dau.

H&i ngwoi yéu thdm thiét, ta chang di
Vi chan em dau,

Ciing khéng hy vong thé gian cé thé
gidi bay

Mét méi tinh khang khit hon tinh ta

CcO THOM



Nhuwng rdi cudi cling

Ta cling phai chét, thi tha

Ta dua v&i minh

Gia do nhw minh da chét dé thay chét
ra sao.

Dém qua mat troi 13n méat

Ma hém nay lai hién ra,

Mat tréi chang c6 ham mudn hay cadm
giac,

Ma ciing chang biét dwéng nao ngan
nhéat (nhw ngudi)

Vay xin em dirng e s@ vi ta

Nhwng xin em tin rang ta sé ra hoan tat
cudc du hanh rat nhanh

Vi ta s& mang theo nhiéu canh va cwa
sat hon mat troi.

Oi strc nguoi that méng manh
R&ng néu c6 may man

Ciing khéng thé thém dwoc mot gioy
Hay niu lai mét gio da qua!

Nhwng vi du cho c6 rai ro

Thi chliing minh hiép-strc cho nhau
Chi cho str¢c ngudi manh khée

dé van rui sé qua ching ta.

Khi em thé dai, em khéng thé nhw hoi
gio

Nhwng em théi hon ta bay di

Khi em khoc, tiéng khéc thwong mén
don dau

Thi méu trong mach séng clia ta sé suy
nhwoc

R&ng néu em yéu ta nhw em noi

Néu trong doi em, em lang phi doi ta
Thi d6 la thdi gian dep nhat cha doi ta

Vay dirng dé con tim thanh thién cla
em

Nghi x4u vé ta
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Vi s6 phan sé dinh doi em

Nhw em da lo s¢

Nhwng xin em hady nghi rdng séom
mudn rdi ching ta

Ciing sé& an giac ngan thu;

Nhirng ké nao biét Iam cho nhau séng
ndng nan

Thi chéng bao gi® phai xa d&i nhau.

(PTL phdng dich, 1996)

“Bung Con Bo Chét La Giwong Cuwéi
boi Ta”

The Flea

(Bai tho sau day gitr nguyén céach viét
tiéng Anh thé ky 17 dé doc gia so sanh,
nhung c¢é tiéng Anh thoi nay dé trong
ngodc don).

Marke but this flea, and marke in this,
(mark)

How little that which thou deny’st me is;
(deniest)

It suck’d me first, and now sucks thee,
And in this flea, our two bloods mingled
bee;* (be)

Thou know’st that this cannot be said

A sinne, nor shame, nor losse of
maidenhead, (sin/loss)
Yet this enjoyes before it wooe,

(enjoys/woo0)

And pamper'd swells with one blood
made of two,

And this, alas, is more than we would
doe. (do)

Oh stay, three lives in one flea spare,
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Where wee almost, nay more than
maryed, are. (we/married)
This flea is you and I, and this
Our mariage bed, and mariage temple
is; (marriage)
Though parents grudge, and you, w’are
met, (we are)
And cloysterd in these living walls of
Jet,(cloistered/jet)

Though use make you apt to kill mee,
(use=habit/me)

Let not to that, selfe-murder added
bee, (self-murder)

And sacrilege, three sinnes in killing
three. (sins)

Cruel and sodaine, hast thou since
(sudden)

Purpled thy naile, in
innocence? (nail)

Wherein could this flea guilty bee,
Except in that drop which it suckt from
thee? (sucked)

Yet thou triumph’st, and saist that thou
(say’st)

Find’st not thy selfe, nor mee, the
weaker now; (me/self)

‘Tis true, then learne how false,
feares bee; (learn/fears/be)
Just so much honor,

yeeld’st to me, (yield’st)
Will wast, as this flea’'s death tooke,
life from thee. (waste/took)

blood of

when thou

John Donne
(1572-1631)

[Source: Charles M. Coffin, ed. The
Complete Poetry & Selected Prose of
John Donne. The Modern Library,
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published by Random House, 1952, p.
32]

*thi du example of “conceit”
Dich Xubi
Con Bo Chét

Em héy nhin ky con bo nay, nhin cho
kY,

Diéu em tw chdi khdng ban cho ta nhd
biét bao

Con bo hat mau ta truéc, réi bay gid
hat mau em,

Va trong minh n6 cé hai giong mau hoa
v&i nhau;

Em biét radng didu nay khéng thé néi ra
Vi d6 la mét toi, 1a diéu 6 nhuc, hay
diéu mat trinh tiét,

Vay ma né dwoc hwdng ma chang phai
tan tinh,

R6i ngwdi nd mong 1én cang day hai
th&r mau

Va diéu nay, than 6i, 1a diéu ma hai ta
mudn lam ma chwa dworc,

Oi xin em tha cho ba nguén séng trong
minh mét con bo,

Noi ma hai ta hdu nhw, phai néi lam
con hon la vo' chéng roi

Con bo nay laemvata, va né la

Chiéc giwdng cudi va ngdi dén tan hon
cla doi ta;

Tuy cha me ta khdng bang long, va em,
cung ta da gap nhau,

Va an trong nhitng blic twong séng
day tia mau,

Tuy rang théi quen (thich giét bo chét)
sé lam em thich giét ta

Nhwng xin em dirng lam vay, vi giét ta
em ciling giét minh niva,
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Va pham tdi, ba tdi khi giét ba mang.
Sao em tan ac va dét ngdt, cé phai
moéng tay em dé Ién vi mau vo t6i?

Ma con bo mang tdi gi,

Ngoai tdi hut giot mau em?

Vay ma em thang, va néi la em

Khong cam thdy em hay ta bay gi® yéu
di:

E)leu nay dung vay; vay em hay hiéu
rang long lo so sai lam biét bao

Biét bao danh dw cGa em cho ta, khi
em chiu chiéu ta

Sé& phi di, vi cai chét cha con bo nay da
hat di mach séng cta em.

(PTL phdng dich, 1996)

Chu thich: Theo tiéu s, khi Donne lam
Bi thw cho Lord Egerton, ong bi mat
cuwoi chau gai 16 tudi cia vi dai than.
E)ay c6 phai la nguy bién song swong
cla chang trai si tinh dé chiém trai tim
nguoi dep? Hay day la cach “tan”
ngudi dep bang nhirng hinh anh phic
tap, nhwng boc trwc thang thdn? Nhw
Untermeyer da nhan xét, hinh anh lang
man cda “chiéc ghé dai love seat trong
vwdn day hoa hdéng” clha thoi
Shakespeare da bién thanh “bung con
bo chét mong Ién den kit” (p. 363, sdd).
Ta hay nghe vai 16 phé binh ltc d6: An
du la nhwng khoéng gay thich thua
(amazement rather than pleasure),
gwong gao (far-fetched), quai di va
ghé tdm (monstrous), trd cwdi sbng
sweng (brusque mockery).

Tém tét

Sau khi bj nha soan t dién Samuel
Johnson (1709-1784), nha van ndi
tiéng thé ky 18, trong mét bai binh luan
sO 85

vé thi si Crowley, dung t ngd
“metaphysical poets” d& mia mai mot
nhoém thi sTma tiéu biéu la John Donne,
trong thé ky 18 va 19, cong thém anh
hwdng cia quan niém luan ly cta thoi
nlr hoang Victoria, thi st Donne va cac
thi sT nhw Herrick, Marvel, va Crashaw
bi lang quén.

Cho dén thé ky 20, tm quan trong cla
nhém thi s bi nhao bang va bd quén
“Metaphysical Poets” - trong doé co6
Donne - méi dwoc hdi phuc nhe GS.
Herbert J.C. Grierson (tic gid cudn
Metaphysical Lyrics & Poems of the
17th Century (1921). Va nho thi si
dwoc giai Nobel van chwong T.S. Eliot
trong bai diém sach nhan d& “The
Metaphysical Poets” dang trong Times
Literary Supplement, 20 October 1921,
in lai trong Frank Kermode, ed.
Selected Prose of T.S. Eliot. New York:
Farrar, Straus and Giroux, pp. 59-67.

=>[C6 thé tim trén Google bai essay
cua Eliot dwdi dang PDF qua link dwéi
day:
www.uwyo.edu/numimage/eliot_metap
hysical_poets.html]

Trong bai ludn van quan trong nay,
Eliot da vach ra sai lAm cda nha soan
tr dién Samuel Johnson khi gan cho
mot sb thi si thé ky 17 danh tw
“Metaphysical Poets,” tuy tho ho khong
co gi la “siéu hinh” theo dinh nghia clta
triét hoc, ma ho chi c6 6c phan tich,
ding 4n du phic tap, tai tinh
(ingenious) khéo 1éo, hém hinh, di dom,
doi khi thiéu tw nhién, khé hiéu, vi mot
I6i dung mét &n du metaphor goi
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“conceit.” Thi du da dan: so sanh linh
hén hai k& yéu nhau ma khéng dwoc
gan nhau nhw hai nhanh cia mét cai
com-pa. Nang la diém trung tam, chang
guay quanh.

[Trong tho doi Buong, cubi bai tho
Trwdng Han Ca clta Bach Cuw Di cling
diung mét an du néi rong khi noi linh
hén hai k& yéu nhau (vua Puwdng va
nang Dwong Qui Phi) nhw “chim lién
canh, cay lién canh) (Tai thién nguyén
tac ty dwc diéu/Tai dia nguyén vi lién ly
chi) (Nguyén nghia: O trén tr&i nguyén
lam chim lién canh / O’ dwéi dat nguyén
lam cay lién canh) (Xin két nguyén
chim troi lién canh / Xin lam cay canh
nhanh lién nhau -Tan Da)]

Trong bai tho tam biét khi xa nhau, viét
an Ui vo truéc khi dng sang luc dia Au
chau, Donne chon mét an du, va ly luan
phtrc tap clia moét “conceit” moét cach
khéo |éo. Nhan vat nam phai xa nguoi
yéu néi véi nang rang gidy phat tam
biét ctia ho khéng phai la luc dé& than
khéc tiéc thuwong:

(Trich)

If they be two, they are two so
As stiff twin compasses are two;

Thy soul, the fixed foot, makes no show
To move, but doth, if th’'other do.

And it in the center sit,
Yet the other far doth roam,
It leans, and hearkens after it,
And grows erect, as it comes home.

(Trong bai “A Valediction: Forbidding
Mourning”)
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(M6t |&i tr biét: cAm than khoc)

Linh hdn cia em la nhanh viing &
trung tdm va linh hdn ta 1a nhanh kia
cla cai com-pa chuyén vong quanh
em. Linh hén virng chac ctia em &
trung tdm khién cho vong tron, ma
nhanh kia do ta tao nén, tr& thanh hoan
hao va ta chdm dut & diém ta bét dau.
(Thy firmness makes my circle just/ and
makes me end where | begun).

1. Chu thich thém:

Trong cubén The Top 500 Poems,
William Harmon, ed. (New York:
Columbia University Press, 1992), giao
s Harmon ctia DPai Hoc North Carolina
dang 20 bai tho cla Donne, va dé so
sanh, 29 bai cua Shakespeare, 11 bai
cta John Keats, 10 bai cia Robert
Frost, 6 bai ctua T.S. Eliot, 14 bai cla
Emily Dickinson... Bai “The Tiger” cua
Blake sé 1, “to Autumn” clia Keats sé 3,
“Stopping by Wood on a Snowy
Evening” clia Frost s 6, “To the
Virgins, to Make Most of Her Time,” clia
Herrick s6 10; “To his Coy Mistress cua
Marvell, s6 11,” “Death, Be Not Proud,”
cta Donne, sb 13; “Better My Heart,
Three-Person’d God,” clia Donne, sb
33; “The Good Morow” clia Donne, sb
40; “A  Valediction: Forbidding
Mourning,” ctia Donne, sd6 105; “The
Flea,” ciia Donne sb 157...

- Cudn Americans’ Favorite Poems do
Library of Congress Poet Laureate
Robert Pinsky nhuan sidc nam 2000,
chon hai bai “he Flea” va *“A
Valediction: Forbidding Mourning.”
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- Phan I6n nhitng tuyén tap tho tinh
nhan dé Best love poems, déu co it
nhat vai bai tho cia John Donne.

2. Chi tiét ca nhan lién hé dén bai tho:
Nguwoi viét bai nay 1an dau tién dwoc
nghe giang bai tho cta John Donne,
néu khéng nhadm, la nam hoc 1960-
1961 khi dang la sinh vién nam thw
nhét trudng Pai Hoc Sw Pham Saigon,
va vi gido s hédm do la vi giao sw
ngwoi Phap tén la Roger Chazal,
ancient éléve de [I'Ecole Normale
Supérieure. Sinh vién Ién buc doc bai
song “Sweetest Love, | do not Go” budi
do la chi Pham Thj May, nguwdi ma sau
khi tét nghiép, dwoc hoc bdng sang
East West Center & Hawaii lay bang
MA vé TOEFL. Khi v& nuwéc, chi day
Anh van tai H6i Viét My. Chj c6 giong
phat am rd va chudn nén nguoi nghe
dé nhé va c6 4n tuong tot.

Sau nay, trong khi di day, néu dé bai
hoc 1a mét bai tho tinh, ti nhw may bai
love poems cua John Donne, thuwdng &
|6p ESL cép cao, (nhwng & My thi hoc
sinh trung hoc I&ép English AP da hoc
roi) thi thay sinh vién nam ni lang nghe
va ngudi day ciing cdm thay hing
khéi. Giay phut thay trd cung déng cam
va thwéng thirc nhivng van tho hay, 1a
mot phan thuwdng nhd va hiém cho
ngwdi chon moén sinh nglr va van
chwong.

3. Nguén tai liéu cho sinh vién ban
cr nhan va cao hoc. Resources on
Donne: (Tim trong Google) Sinh vién
dai hoc ban van chwong, dac biét van
chuwong Anh hay van chuwong so sanh
O 85

(comparative literatures), mudén tim dé
tai nghién clru c6 thé thdy mét ngudn
tai liéu cé nhiéu tiéu luan masters, luan
an tién si, nhirng bai tiéu luan khao ctru
trinh d6 c nhan hay nam chét chuong
trinh c nhan (senior research papers)
& link dwai day, trong d6 cé mot sé &
dang pdf, d& tén céng phai tim trong
thw vién I&n hay phai mua & kho lwu
tr’  Masters theses va PhD
dissertations UMI & Michigan. Tuy
nhién, sinh vién lién lac véi tac gia dé
xin phép. Author of this website claims
copyright. A treasure trove for John
Donne scholars.

=> Anniina Jokinen, “Essays and
Articles on John Donne,” (1996-2007:

www.luminarium.org/sevenlit/donne/do
nnessays.htm

- contact author: www. luminarium.org

Viét xong 02/01/1996 tai Virginia;
bd chinh 07/04/2019

PHAM TRONG LE
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The violet

Down in a green and shady bed,
A modest violet grew,

Its stalk was bent, it hung its head,
As if to hide from view.

And yet it was a lovely flower,

Its colours bright and fair;

It might have graced a rosy bower,
Instead of hiding there,

Yet there it was content to bloom,

In modest tints arrayed,;

And there diffused its sweet perfume,
Within the silent shade.

Then let me to the valley go,
This pretty flower to see;

That | may also learn to grow
In sweet humility.

Jane Taylor

158

Cay hoa tim

Dué6i luéng ¢ xanh véi bong ram
Moc cay hoa tim vé khiém nhuong
Than nhe uén cong, va 14 ngon

Nhw tranh tdm nhin khach thap phuong

Du cho hoa dep dé la thuong
Mau thoi tuoi sang vé dé thuong
C6 thé t6 vom cay thdm sé&c

Vay ma lai 4n khuét bén duong.

Tuy nhién hoa chi muén néra
V6i sdc mau sdn vé muwot ma
Va huwong ngan ngat luén thom téa

Trong bong tan cay lang canh hoa.

Thoéi dé t6i ra thung liing thdm
Tim ngdm béng hoa tim dep nay;
T6i mong hoc hoi khi khén 16n

Nép séng khiém cung tuyét voi thay.

Tam Minh Ngb Tang Giao
(chuyén ngi)
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Cé x6m & gan phé cho Nam Pinh

lan lwot kéo dén nha éng ba Thom dé
tién chan va ciling d& chidc mirng viéc
ong ba sé lén Ha Noi ngay mai dé dap
phi co di My doan tu véi dia con trai
duy nhét ctia dng ba. Ai cling khen 6ng
ba cé phwdc qua, cd mbi mot dira con
trai ma bd coéng dé. bung la quy td!

Ong ba Thom ¢6 ca thé tam dra con,
nhwng méy dra kia 1a thi met, chi c6
Thau la con trai. Khi vira c6 hai dwa
con gai dau, chi can bd dén phat cho
céi gidy khen “Gia dinh gwong mau” va
dé nghi ké hoach gia dinh, khéng nén
dé qua hai dra. Can bd khuyén thi
khuyén, vo chéng éng Thom cir dé
nam mot, tbng cong tam dra. Can bod
chang con dem gidy khen dén nira.

Du biét la chi dwoc cip sb gao cho
hai da con, sau dra sau khéng co sé
gao, 6ng ba Thom van mudbn cé nhiéu
con. Ho xoay ra lam trd&m nghé. Ong
lam tho phu, tho moéc, tho sira xe dap.
Ba cay thué, gat mwén, ban rau, ban
khoai. M4y dra con gai vira lén béy
hay tam tubi déu dwoc bd me phat cho
mot cai &m nwéc, sang sang xach 4m
di ban nwéc tra, nwéc nu voi & ngoai
cho, ngoai phd. Chung né chi duoc
dng ba cho hoc hét Iép ba hay I6p ndm
tiéu hoc ma théi. Riéng thang con trai
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thi dwoc cho hoc hét I16p chin, nghia la
hét cép hai.

Ba Thom cb ddc t thoi tho &u vi coi
me tlr ndm Ién bén. Cha ba cuwdi vo
khac, nguwoi ké mau sinh thém duoc
hai dva con gai thi cha ba chét; nam dé
ba vira 1&n tam tudi. Ba van phai & voi
ké mau va tréng hai dra em cho di ghé
di lam thué lam mwdn nudi ba miéng
an. Vithé, ca doi khong co co hoi cap
sach dén trwong nén ba Thom chiu
phan mu chi*. Nguwdi ké mau chang
bao gi& c6 mét 161 ngot ngao tinh cam
v&i con chéng. Nguoc lai, hé ra 1a
quat thao, chi rua; thinh thodng con
danh ba mbt tran nén than. Khi ba
dwoc muoi tudi, ba di ghé da bat ba
ngay ngay ddi thing rau di ban rao hét
phd nay sang phd no dé dem tién vé
cho ba. Ba Thom biét than minh coi
cut nén nin chiu, nudt bao nhiéu tai
nhuc vao long.

Cho dén khi 6ng Thom tinh c& dén
nha ban hoc & cung lang v&i ba, nam
do ba vira muwoi sau tubi. D6 1a ndm
1960. Trong thay ba dang giat quan 4o
bén séng, 6ng Thom ngén ngo trudc
vé dep mdc mac cua ba nén nho ban
gi¢i thieu. Ong Thom dé nghi cudi ba,
ba nhan |&i ngay vi d6 1a co hoi dé ba
thoat ly ba di ghé. Ba nh& on 6ng
Thom biét bao nhiéu va xem éng nhw

159



vi anh hung ctu ba khéi canh di ghé
con chéng. Ba dem long yéu thwong
chdng hét muwc va néi véi 6ng Thom
rang ba mudn cé nhiéu con cho vui clra
vui nha vi ba md cdi ca cha 1an me tw
nhd nén cadm thay c6 doc qua. Ong
Thom ciing nghi nhw ba, c¢6 nhiéu con
cho gia dinh luén &m cung.

May cho ba Thom, chdng ba hién
lanh nén chang bao gid quat thao bat
nat ba. Ba cam thdy minh c6 phuwéc,
c6 phan tbt trong hén nhan. Co6 18 éng
Troi bu dap cho ba nhirtng nam céi cut,
bat hanh cii. L4y chdng du hoan canh
kinh t& van nghéo, nhwng ba chiu cwc
tr bé da quen, bay gi& van chiu cuc
nhw thé, van nghéo nhw thé, nhuwng ba
c6 chéng lam diém twa tinh than nén ba
thay hanh phuc va doi séng cé y nghia
hon khi ca hai cung cham lo cho nhau
va cho dan con tam dwa.

Théng Thau, quy tlr clia 6ng ba theo
nguwdi quen ra Hai Phong lam cong.
Vao luc ¢6 phong trao vuot bién sang
Hong Kong, né cé ban cho theo vuot
bién nén dén dwoc trai ti nan Hoéng
Kong nam 1984. T Héng Kong, né
qua duwgc vong phdng van cla phai
doan My nén dwoc cho di My ti nan
chinh tri. Sau 5 nam, né c6 gang hoc
bai nén dau dwoc quéc tich My. Bén
nam sau do 6ng ba Thom dwoc no
bao I&anh sang My doan tu.

Khi dwgc vao cong dan My, Thau xin
ddi hoan toan tir tén cho dén ho. Ngay
xwa la Bui Van Thau thi nay la Richard
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Buck. N6 bado la khéong muébn ai biét
dén cai gbc Viét Nam cla né. Vi theo
no, nwédc Viet Nam cua dang cong san
va bac Hé chang c6 gi cho né hanh
dién. Ai héi né ngwdi nwédc nao, nd
lubn tra 1oi la ngwdi Thai lan. Cai m&
kién thirc dwoc nha trudng & Bac Viét
nhoéi cho vé mot nwdc Viet Nam Dan
Chu Cong Hoa va dud¢i sy lanh dao
clia bac va dang céng san chéng c¢o gi
dang khoe véi nguwoi My & day, con
phai dau di 1a khac. Pa thé, nuwéc Viéet
Nam ma né thay tlr bé dén I&n chi 1a
moét nwéc nghéo nan, lac hau, thiéu vé
sinh, di dau cling rudi bu day ban an,
nha vé sinh cong céng khoéng c6. Co
di xe hang tir tinh nay sang tinh khac,
xe chi ngirng doc dwdng cho khach
xudng xe di x4 & bd & bui, 1am gi ¢c6
nha vé sinh sach sé nhw & bén My.
Néu ghé vao hang quan doc dudng thi
cau xi cling do ban. Quan 4o thi ca hai
nam chi may dwoc mot bd 1a sang lam
rdi day. Co tién sdm doéi dép mai 1a
may rdi, lam gi ddm mo dén doi gidy.
An com méi ngay chi cé rau. Ca thang
dwoc mua mdt lan thit chi cé may
miéng thit m& trang phéu. Thit nac bon
can bd chia nhau hét ca rdi. Nghéo
thdy ma xau hd, ma thy so! Chuwa hét,
di dau trong thay cong an hay can bo 1a
thdy bat an b4t 6n; minh chang lam gi
sai ciing van thy so.

Vi thé, h&n quyét tam dit khoat voi
qua kh, vt ca cai tén Viét Nam ra
khoi cudc doi han. Cai mii tet dwoc
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han tdn tién stra cho cao I1én, trong cho
gibng nguwdi nwdc ngoai, nwdc nao
cling dwgc mién khéng phai la ngudi
Viét Nam.

Ciing vi hdn c6 qua nhiéu mac cadm
tw ti vé cai gdc xuat than cla han nén
nhitng nguoi Viét gbc mién Nam rat
khé chiu khi nghe han bao: “Viéet Nam
thi c6 gi d& hanh dién?” Thé nao nguoi
ban mién Nam kia ciing k& vao miéng
han mot cau: “Nwéc Vit Nam Dan Cha
Cong Hoa ctia anh khéng cé gi hanh
dién la dung réi. Nhuwng nuéc Vit
Nam Coéng Hoa cla t6i rat dang hanh
dién vi da bao ton va phat huy nén van
héa dan téc Viét Nam. Anh nghe nhac
Vang cia mién Nam trwéc 1975 anh
khéng mé a? Anh doc tiéu thuyét cua
mién Nam anh khéng thich a? Anh
mac quan 4o clia ngudi trong Nam ban
& chg troi sau 1975 anh khéng sung
swéng a? Anh an t6 phd ban trong
Nam anh khéng thay da a?”. Thau nghe
thé hét dwong cai vi thang ban nay ndi
dang. Nhw thé cai nwdc lam cho né
xau hd va mang day méac cam ty ti la
Viét Nam Dan Chu Céng Hoa cua bac
Hb va dang cong san Viét Nam.

Sau gan mét ngay bay, dbi hai ban
phi co, cudi ciing 6ng ba Thom ciing
dat chan Ién nwéc My. Ca hai long
ngdng theo doan hanh khach xép hang
vao s& di tri & phi trwong, chang biét
ndi tiéng Anh thi c6 ngudi théng dich.
Khi ra dwoc dén ché lay hanh ly thi d&
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mét dlr. Ra dén ngoai gap duwoc thang
con trai. Ca hai 6ng ba mwrng qua, bot
cang thang vi khong biét tiéng Anh nén
chang héi tham dwoc ai.

Thau dat bé me ra xe. Vira Ién xe, 6ng
ba Thom héi ngay:

-Xe ai thé? Con biét lai xe co a?

Thau nhan nho giai thich:

-O' bén nay ai cling phai cé xe méi di
lam dwoc a. Xe cla con day.

Ong ba Thom nhin nhau cdm dong.
M&i c6 chin nam ma thang con éng ba
tién bd nhanh qua. Ngay xwa & Nam
BPinh né con chwa cé cai xe gan may
nira co. MGi khi cé ai mua dwoc cai xe
Honda ci dem & trong Nam ra la ca
phd trdm trd; thdng Thau clr ngan ngo
néi: “Biét dén ddi nao minh mdi co
dwoc cai xe nhw thé!”

Thau ch® bé me vé nha. N6 chi cé
kha nang thué mot cai basement cé hai
phong. N6 & mot phong, phong kia cho
bé me. Thé ma 6ng ba Thom ciing
thdy khang trang quéa vi so v&i cai nha
lup xup clia 6ng ba & Nam Dinh thi n6
van minh hon nhiéu. T cai bép gas cé
16 nwéng dén cai td lanh to twdng va
cai may giat to dung tréng la mét. Nhin
théi da thay ngdp, chwa dam hdi thang
Théau cach xt&r dung.

DPén ntra dém hai vo chdng van chua
ngu dwoc vi ngwoc gio voi Viét Nam
12 tiéng nén c thao thirc chuyén tro
véi nhau. Bdng dwng thang Thau mé&
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ctra phong thirc day quat to tiéng voi
ong ba:

- Hai 6ng ba chwa chju im miéng dé toi
dwoc ngl mai con di lam nira chir.

Hai 6ng ba con ngo ngac trude thai do
tirc gian thai qua cta thdng con, né da
m& clra ra vweon, dem hai cai va li cua
Ong ba ném ra ngoai. Sau dé quat to:

- Ra mau, hai é6ng ba cut ra mau khéng
t6i goi chli nha dudi ra dwdng déy.

Hai vo chéng hét hodng nhin nhau.
Chi vi minh no6i chuyén véi nhau ma né
ndi tam banh I&n nhv thé a? Ba voi
vang noi:

- Théi cho bd me xin 16i. B& me khong
dam néi chuyén nira, con c di ngu lai
di.

Nhwng thang Thau khéng chiu bd qua.
N6 that sy dudi bé me ra dwong. N6
trirng mét chi tay ra clra:

- Pi mau, cut maul!

Hai 6ng ba nhin nhau va ba bat dau
khéc voi né:

- Con oi! B6 me md&i dén day chwa biét
dwong xa gi ca, di dau bay gio?

- Bi dau mac ké. Bbi mau.

Vira néi nd vira ndm lay tay me kéo ra
cra. Cha n6 phéi di theo me né ra
ngoai. N6 con 16i me no 1én xe, cha nd
phai 1én theo. N6 lai xe ra gan khu c6
trung tdm budn ban va mé clra bat cha
me né xudng. N6 dan méat bd me no:

- Ong ba ma quay tré lai, toi sé& goi linh
bat. Nghe chual

N6i xong né voi va lai xe di d& mac cho
me né khéc lé6c van xin. Ong Thom
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chwa hoan hén ding thir ra. Mot luc
sau, 6ng quay lai nhin ba. Ba chi biét
guc vao 6ng ma khéc. Ba noi:

- Biét thé nay t6i v&i 6ng khdi thém qua
day. Bay gio & dau hé 6ng?

Ong Thom néi bang quo:

- Thi phai d&rng ngoai dwdng chd sang
roi tinh.

Toi phai kiém chd ngdi, dirng hoai mai
chan qua. Troi rét thé nay, téi khéng
mac dd 4m 6ng oi. Ong mé caiva lira
kiém thém 4o 4m khoac cho vg. Ong
Nnoi:

- Khéng ng® bén nay mai thang 11 ma
da rét thé nay. Ao &m bén minh chang
thAm vao dau ca ba oi. Ba phai mac
nhiéu 1&p 40 méi &m duoc.

Noi xong 6ng dwa thém &o cho ba.
Phan o6ng ciing 16i ra thém hai cai 4o dé
chdng vao.

Sau hai gi®& ngdi co ro ngoai dwdng.
Béng cé xe canh sat di ngang trong
thdy hai 6ng ba bén ngirng lai. Ong
canh sat xubng xe chao 6ng ba va noi
mot trang, 6ng ba khéng hiéu 4t giap
gi. Chi biét 16i gidy t& trong ngudi ra
cho dng xem. Ong thdy hai nguwdi nay
vira xubng phi trwéng cé6 may tiéng
dong hd nén cho lén xe duwa vé mot
shelter gan nhét.

Dén shelter, hai 6ng ba dwogc 6ng canh
sat dwa dén van phong néi gi d6. Ho
cho 6ng ba vao ngu nh& qua dém.

Sang hdm sau c6 mét ba Viét Nam
dén tw gi&i thiéu 13 nhan vién xa hoi,
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tén Ngan. Ba Ngan hoi tham gia canh
6ng ba Thom rdi noi rang:

- Toi gilp 6ng ba ra bd xa hoi xin gidy
xa hoi. Nhwng phai v& ngang nha con
trai 6ng ba xem cé cau 4y & nha khong.
Vi 6ng ba can phai cé dia chi lién lac
nén tam th&i dung dia chi cau nay.

Thé 1a nho cai dia chi trén bao thw,
ba Ngan ché 6ng ba Thom dén nha
thang Thau. NO khéng cé nha. Ba
Ngan ché 6ng ba Thom ra bo xa hoi dé
lam thé xa héi. Sau d6 dwa 6ng ba qua
gi&i thiéu véi nhan vién gitp kiém viéc
lam. May qua, ho dang co viéc lau chui
don dep & tram nghi trén xa 16. Thé la
hai 6ng ba dwoc ba Ngan dwa di phdng
van. Th& Hai tuadn sau bat dau lam.
Ba Ngan lai dwa 6ng ba Thom vé nha
thdng con dé néi chuyén véi no6. N6
khong co nha. Ba Ngan ndéi chuyén voi
chd nha cho 6ng ba Thom & tam cho
dén khi co thé thué chd khac. Ba ciing
viét 16i nhan tin cho Thau nh& dua
rwéc 6ng ba Thom di lam luc dau cho
dén khi 6ng Thom c6 béng lai va mua
xe di lam.

Thé 1a moi viéc dau vao do. Ong ba
Thom lam viéc tan tuy, siéng nang. Hé
ai goi vao xin nghi vi bénh bat ngo, xép
chi can goi cho &ng ba Thom la dén
ngay du la xuan ha thu déng, ngay hay
dém. Coéng viéc lau chui don dep nha
vé sinh, quét rac, dé rac xem ra qua dé
dang va nhe nhang so v&i nhirng viéc
6ng ba da lam qua & Viét Nam. Lwong
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cta hai 6ng ba cong lai thi ciing béng
lwong k§ sw. Hai vo chéng lai cam
thdy hanh phic hon bao gi& vi ngay
ngay van di lam chung, cwc may ciing
van thay vui.

Ldc nay thang con mé&i néi véi bd me
né rang:

- Luc con dudi bd me ra khdi nha 1a ¢
y cho nha nwéc lo cho bd me. Vi néu
con & voi con thi khéong xin duoc tro
cap clia chanh phi. Nhwng may ma ba
Ngan d&t bd me di xin viéc, lam dwoc
cho chanh phu thi qua tét. Lwong cao
va c6 di moi thir: bao hiém sirc khoe,
rang, mat, dwoc nghi thwéng nién va
nghi bénh. Lai c6 tién hwu tri nira.

Ong ba Thom nghe thé lai than phuc
thang con minh khén ngoan tuyét voi.

Sau khi di lam dwoc ba thang, 6ng
Thom thi bang luat bang tiéng Viét
dwoc dau. Dén thang th tw éng dua
tién cho nguwoi ta day lai xe, va dau
xong bang lai. Thé la 6ng Thom mua
duoc chiéc xe cii khdng dén néi té qua.
Ong ba doc bao Viét Nam va thué
dwgc mot phong dudi basement cua
mot gia dinh Viét Nam gan chd lam.

Vo chdng 6ng Thom ky ca ky cop,
ngoai tién phong $300 méi thang, tién
cho dé xén va tién xang cb dinh. O My
tién cho' qua ré so véi tién lwong hang
thang cua hai 6ng ba; thit ga thit lon Ia
hai thir & Viét Nam 6ng ba chang duoc
&n hang ngay nhung & day qua ré, an
nhiéu cling ngan. Sau hon muwdi ndm
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lam viéc éng ba dé danh dwoc khoang
hon hai tram ngan d6. Nghi dén hai
dlra con gai nhd nhat van chwa lay
chdng vi chd 6ng ba bao 1anh. Nhung
khéng hiéu sao 6ng ba lai nh& thang
Thau kiém ban qua Viét Nam cwéi hai
c6 nay. Thang Thau kiém duwoc hai
ong My tudi sén sbn ngoai bén muoi.
Ong ba phai dwa cho mbi thdng ré ho
20 ngan doé dé cudi con gai 6ng ba; 14y
that cling dwoc ma gia cling duwgc. Cai
thang ngoai 45 c6 mot ddi vo va hai
thang con trai tudi 16, 17 thi lai doi cwdi
con gai ut cha 6ng ba vira moi 23.
Théng 40 thi chiu lay cd ké at tudi gan
25.

Thé la hai c6 con gai theo chéng qua
My. To&i nghiép co ut, tén Twoi, xinh
hon chi thi lai 1y chéng gia hon.
Thang chdng gia nay ciing rat céo gia.
Vo vira qua My mét tuan né bat phai di
hoc nghé nail ngay tirc khac. Thé 1a
hai chi em rd nhau di hoc nail, tién hoc
cia bé me cho, hai thang chéng chi
biét l4y tién vao chi khong chi tién ra.
Hai chi em chwa hoc qua tiéng Anh bao
gio nén phai nho ngwdi théng dich khi
di thi bang nail, nén bé me lai chi tién.
Nhuwng ciing ldy dwoc bang nail dé di
lam. Luc diu Twoi chua biét lai xe,
Sam phai dwa rwéc vo di lam. Tuoi
vira di lam vé dén nha Sam néi ngay:
-Duwa tién day t6i di giri nha bang.

Twoi con & ngéd chang biét phong tuc
bén nay thé nao nén ciing phai dua
nhwng trong bung &c 1&m. Vi tién cla
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han minh dau cé dwoc ro dén, sao
minh lai phai ndp tién cho han? Hoém
sau di lam xong, trwéc khi ra vé&, Tuoi
diu bét tién trong day gidy dé han co
xét vi, xét tui quan o cling chéng thay.
Vao tiém nail, Twoi ké cho cac ban
nghe, moi ngudi nhén nhao lén chii
thang Sam dao mé. Réi bay cho Tuoi
ra ngan hang mé trwong muc dem tién
vao dé ma cét rieng. Chi dé trong vi
chat dinh, Sam c6 héi thi bao co thé
thoi.

Ay thé ma thang Sam ciing doan ra,
han hoi:

- You cét tién & nha bang ch gi?

Twoi that tha gat dau, ndi bap be:

- Tién cla t6i, t6i cat riéng.

Sam chang lam gi dwoc nira. Nhuwng
méi ngay Twoi di [am vé, han bét phai
ndu com cho ba cha con han va lau
chui hai cai toilet va hai cai phong cla
hai thang con trai han. Ba cha con hén
phé ra ngdi chd Tuwoi don com. An
xong, lai ngdi phé ra cho Twoi lau chui
riba chén dia.

M4y ngwoi lam chung trong tiém nail lai
xUi Twoi bd thdng Sam. Twoi bao nd
gilr thé xanh cua Twoi, lam sao bod
dwoc? Ai cling bao chirng nao may cé
tién thi dwa luat sw xin ly di.

Dén Tét ta, Sam haoi Twoi:

- T6i thdy phong tuc Viét Nam khi dén
Tét thi cha me phai cho con tién Ii xi.
Sao cha me you khdng cho you va toi
tién?
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Twoi nghe ma mudn nén vao mat han.
Twoi tra |oi:

- Khi con con nhd thi bé me cho tién
mirng tudi. Khi con I&n thi phai cho lai
bd me tién mirng tudi. You co tién cho
b me tdi khong?

Hai c6 con gai qua méi dwoc hai nam
thi ba Thom nga bénh. Hém doé dang
lau chui & chd lam, ba thdy dau that
bung, md héi va ra vi qua dau. Ba nga
quy xudng. Ong Thom thay thé chay
lai d& vo rdi goi xe cap clru.

O nha thwong ca ngay, bac s§ cho hay
ba bi ung thw rust thoi ky cudi. Co 18
sbéng thém dwoc vai thang. Bi lam cho
Tram Nghi, 1a céng nhan vién cua tiéu
bang, dwoc bdo hiém sirc khde day di
ma ba ham kiém tién qua, tiéc ré khong
dam xin nghi hai ngay dé di di soi rut
khi vira qua 50 tubi.

Bay gi® ngd bénh, ba ching con lam
dwoc gi. Ong van di lam, ngay nao
trwdc khi di 6ng lo com nwéc sdn cho
ba, dé khi ba déi thi day an. Nhwng ba
nao cé an dwgc vi bung luén dau am i,
tirc bung, day hoi thé nao Ay.

Khi thdy minh cang ngay cang yéu, ba
ban v&i 6ng:

- T6i chdng sbng dwoc bao 1au niva, toi
mudn vé Viét Nam & véi may dira bén
dé dwoc ngay nao hay ngay ay. Khi
chét thi chén & dét lang khéng tén tién.
Hon nika con chau cé thé dén tham mo
lic nao ciing dwoc. Ong cling sap
dwoc vé hwu réi, dng cling nén vé bén
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doé duwéng hwu, c6 tién hwu bén nay gt
cho dng méi thang, lai c6 may dra bén
d6 lo cho 6ng d& budn.

Ong thdy ba néi cling phai nén xin
phép nghi mét thang dwa vo vé Viét
Nam. Sau moét thang 6ng tré lai My di
lam tiép. Hai thang sau ba mét tai qué
& Nam Dinh, 6ng va cac con lai vé Viét
Nam lo dam tang cho ba.

Chén vo xong éng tré lai My dé di lam.
Lai xe di lam méi ngay, khong con vo
ngdi bén canh 6ng budn tham nao.
Ong dem blrc &nh phdng to cla vo dat
lén chiéc ghé ma ba ngdi mbi ngay va
budc day cho khéng nga xubéng. Ong
xem nhu thé 1a ba van con ngdi canh
ong; thinh thoang 6ng quay sang noi
chuyén véi birc anh ma tin réng ba con
ngdi dé nghe 6ng néi. Ong thdy nh&
VO qua, ba la ngudi yéu dau tién va
duy nhat cta 6ng, cling la nguoi vo
dem hanh phuc dén cho éng. Ca doi,
hai vo' chéng chwa hé gay gb véi nhau,
lic nao cling khang khit nhw hinh v&i
béng. Chia ngot sé bui qua bao nhiéu
gibng t6. Bao sao 6ng khoéng bubn
khd, khdng chéi vai vi thiéu ving ba?
M6t nam sau 6ng xin nghi hwu. Theo
nhw y ba, 6ng vé Viét Nam & hadn. Ong
dem tién vé cét nha cho ba cd con gai
da cé chong con. Ong mubn & véi dira
nao tay y. C6 nao cling moi éng vé &
chung vi méi thang 6ng c6 lwong huwu
ca ngan dé la, néu chi cé an ubng, may
mac thi tiéu xai lam sao cho hét.
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Nhwng rét cudc thdy 6ng van budn o
nao, chung ban v&i nhau cwéi vo cho
6ng. Chung nhd nguwdi mdi mai cho
cha ching né. Chung né bao réng bb
gia réi, mot luc nao d6 s& can nguoi
dén s&n soc. Chi bang kiém vo cho bb
dé c6 nay thay ching con san séc bd.
Thé Ia mét cong hai viéc, vira 1a vo vira
la ngui lam dich vu san so6c nguoi gia
tai gia.

Ba mai thay co6 tién thi sbt sdng moi
gi¢i. Nha gai nghéo qua, vi chi c6 hai
me con, me gba con coi. Ba mai dé
nghi v&i cac con 6ng Thom la lam mai
cho ba me tét hon, vi ba me méi ngoai
40, van kém 6ng Thom gan hai muoi
tudi co day.

Nhwng khi cac con dng Thom ké cho
6ng nghe, 6ng chon ngay cb con gai vi
mudn gai con tan.

Thé nén ba mai lai phai d6 ngon dé
ngot c6 con gai, nao la 6ng gia trén sau
muoi, nhwung ma co tién, tha hd ma
sung swéng tm than, gidp dwoc me
nghéo nén cb6 Thuy cam ldong wng
thuan. Thay bé hon 6ng Thom 40 tubi.
Ong han hoan dén nhan ngudi vor maoi.
Thé la 6ng xay thém mét can nha trét
ba phong rong rai dé cuwéi vo vé &.
Ong khéng mubn dem vo nhi, tudi con
bé hon con gai 6ng vé & chung véi con
gai va con ré, mét tyw do clia éng. Va
nhat 1a néu thang ré cé y &m & véi vo
ong thi sao?

Ong Thom tham tinh ngay trwéc minh
ga hai cd con gai cho hai thang I&n hon
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chang trén hai mwoi tudi vay ma van &
véi nhau cho dén bay gid; thi hy vong
cai c6 Thuy nay ciling sé & v&i minh
cho dén khi minh di chau to.

Moi nguwdi biét chuyén ai ciing biu moi
trach 6ng Thom rdng éng &c vé&i cod
Thuy qua, sao khéng cudi me cd Thuy
con xing déi hon la cwdi cd con gai.
Vi thdy ngudi ta nghéo nén bt chet
ma!

Ho cling cwoi 6ng Thom chi nhé vo vi
théi quen c6 vo ké can mdi ngay trong
nhiéu nam. Vira mét vo thi hut hang,
dau khd. Nhwng hé cé ngwdi khac tré
va dep hon thi chang con nhé vo ci
niva dau.

Panh réng gda vo thi cling nén di bwdc
ni*a cho d& coé don, trng trai. Nhuwng
l4y dra con gai nhd tudi hon con minh
chi vi n6 nghéo phai sbng bam vao
minh thi qua ac. Cé vo nhi chang khac
nao dd choi cta 6ng chéng gia. C6
khéng dwoc chdng xem la mét con
ngudi cd nhan phdm; ¢d bi xem nhuw
mot thir n6 1é cla thdi dai méi. Co di
véi 6ng ra duwdng co & cui gam mét
xudng dat, dd dam nhin ai. Nhét la 6ng
gia Thom chang may gi dep lao, 6ng
lun thAp va mé&t may qué mua kho ta
lam sao.

Con ngudi sanh ra va Ién 1én trong xa
hdi chd nghia lGc nao ciing bi quyén
lwc @m anh. Ong Thom c6 thé chap
nhan cho con gai di 1ay chdng gia va bj
déi x& nhw no &, mién dat t&i muc tiéu
di My thi théi. Con éng, subt doi khim
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nuam thwa gi can bd lang, can bd xa,
ong so chung nd déng thdi ciing ao
wéc dwoc quyén lwc nhw ching né.
Cho nén bay gi® cé chut tién, va déng
tién giup dng c6 chut quyén lwc dé cho
lang xa biét 6ng c6 khd nang mua co
vo nhi, cé khac gi chd nhan va “n6 1&”

viéc lam 6ng dinh dé éng c6 sb tién lén
vé qué dwéng hwu va lam chd mot cd
vo nhdé hon con gai minh. Sang nao
khi thirc day, nhin quanh khéng thay ai,
ong ciing hé to: “Dé quéc My mubdn
nam!”

khoéng chi? , TT-Thai An
Nhwng 6ng cam on nwdc My hét 1ong  5/10/2019
hét da da cho vo chéng éng céng an

G L’e 5 25D
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CONG HOA RWANDA
XET XU TOI “DIET CHUNG”
** TP NGUYEN VAN THANH 23 **

Mét 49 nguwdi than trong gia dinh
bi Birc Qudc Xa dwa vao 16 hda thiéu,
luat gia Ba Lan Raphael Lemki da sang
tao ra tr “Diét Chang” vao nam 1944 vi
ong hy vong rang khi néi t¢i chv d6 ai
ndy déu phai ring minh ghé s¢. Moi
ngudi s& cam thay cé trach nhiém ngén
ngtra, trieng phat, va ngay ca phal st
dung moi bién phap can thiét dé& ngan
chan cudc giét ngudi hang loat. Nhirng
t nhw “tan bao hay man ro” chwa dién
td dwoc sy tan sat quy mé xay ra trong
thé ky 20 d@m mau nhét trong lich st
do t6i pham “diét ching” gay ra.

Vao nam 1948, chiu anh huwéng tw
twdng cua nha luat hoc Raphael Lemki,
Pai Hoi Pong Lién Hiép Quéc ddng
thuan thdng qua lan dau tién Hiép Uéc
vé nhan quyén lay tiéu dé Cong Udc
Diét Chdang, 1949 (The Genocide
Convention, 1949) dé cac quéc gia hoi
vién ky két va phé chuan. Mai 40 nam
sau, Hoa Ky mé&i phé chuan Coéng Uéc
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nay. Trén nira Thé ky da troi qua, sau
khi Cong Uéc c6 hiéu luc, ta van thay
xay ra nhiéu vu diét ching gay chan
dong lwong tdm nhan loai, trong cuéc
chién tranh lanh ciing nhw sau sy sup
dd cla khdi cong san Lién Sé6. Xin don
ctr 3 vu diét ching sau dwoc thyc hién
theo hé thdng nhw da xdy ra tai Cam
B6t (1975-1979), Lién Bang Nam Tw
cii, Yugoslavia (1991 tr& vé& sau nay),
va Rwanda (1994).

Trong bai viét nay, ching tdi xin
trinh bay vu diét ching 100 ngay dién
ra tr 06.04.1994 dén thang 07.1994 tai
Coéng Hoa Rwanda, mién B6ng Trung
Phi, da giét chét trén mot triéu ngudi va
117.000 bi cao can tdi “diét chung”
dang bi giam gilr trong cac nha tu chat
nich tai nwéc bé nhé Rwanda. Do do,
ta thy xuét hién hai hé théng phap ly
déu nham gidi quyét nhanh chéng sbé
phan hang van can pham, cung tham
gia vao vu xét xi: Toa An Hinh Sy
Quéc Té & Rwanda va Toa An phong
tuc Gacaca cta Cong Hoa Rwanda.

Sw kién trén rat quan trong dua toi
nguyén téc nhin nhan Tda An Qubc
Gia, noi xay ra vu diét chang, sé déng
vai tro then chét trong viéc xét xr toi
pham d6, con Toéa An Hinh Sy Quéc
Té chi git» vai trdo bd sung ma théi.
Nguyén téc nay da dwoc dua vao Quy
Ché Rome cta Toa An Hinh Sy Quéc
Té thwong trwc méi dwoc thanh lap bat
dau c6 hiéu lyc tr 01.07.2002 tré di.
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Nhuw vay, viéc khéi t truéc Toa An méi
khéng phai la chuyén don gian (1).

VAI HANG VE DAT NUO'C RWANDA
Dija Ly va B6i Canh Chinh Tri

Cong Hoa Rwanda nam & Doéng
Trung Phi, gidp ranh cac nwéc Uganda,
Tanzania, Burundi, Lake Kivu va
Congo. Dién tich 10.169 dam vudng/
26.388 cay sb vudng voi dan so 8 triéu.
Sau cugc diét chang qw mo xay trong
nam 1994, dan s6 giam xudng con
6.727.000 (kiém tra nam 1996). Tiéng
Rwanda va Phap dwoc 15 triéu nguoi
Rwanda, Burundi va Congo st dung
nhw ngdn nglr chinh.

C6 3 séc dan Hutu, Tutsi va Twa
thuéc thanh phan chinh cia dan téc
Rwanda. Sic dan Hutu chiém da sb,
sac dan Tutsi thudc thiéu sb, con Twa
gdm nhiéu bd lac nhd. Tuy thudc thanh
phan thiéu sb, sac dan Tutsi rat giau co
nh& thanh céng trong viéc dao dat tim
kiém kim cwong, chat coltan (nguyén
liéu ché bién dién thoai di dong), khai
thac lam san, nga voi tai Rwanda va
dac biét tai nwéc lang giéng Cong Hoa
Congo. Mét sé rat dong dan Tutsi lwu
vong sinh séng tai Uganda va Burundi
(mét phan 1&nh thé cia Rwanda, noi ¢
nhiéu dan Tutsi cw ngu, bj sat nhap vao
Burundi dwdi thoi thudc dia). Hai nuwéc
lang giéng nay nhiét tinh Gng ho sac
dan Tutsi tr& vé nwéc ngan chin cudc
diét chdng do dan Hutu chua xwdéng.

Khi cudc diét chiing & vao thoi diém
khéc liét nhat, dan Tutsi lwu vong tai
Uganda thanh Iap mot dao quan do Pai
sO 85

Tuo’ng Paul Kagame chi huy xam nhap
Rwanda dé ctru déng bao ctia ho dang
bi dan Hutu tan sat hang loat hét stc
da man. Bao quén ctru tinh dé da chan
dlng cudc diét ching, danh tan quan
doi cta chinh quyén Habyrimana va
day tan quan Hutu vao lanh thé Céng
Hoa Dan Chu Congo. Bam tan quan do
wéc tinh 30.000 ngwdi dwoc sy che
ch& va giup d& ctia Congo dang lam le
tré vé lat dd chinh quyén Kagame va
c6 thé tai dién cwoc diét ching. Trong
khi d6, nhitng quéc gia ky két Cong
Uéc Diét Ching, 1949, déu bang quan
trwdc cudc diét chang dai quy mdé ma
dang |é phai cod trach nhiém “ngan
ngtra va trieng phat” nhw quy dinh trong
Cong Udc. Ciing chang co lwc lwong
gilr gin an ninh va hoa binh nao t&i can
thiép mac du trén 10 t6 chirc tranh dau
bdo vé& nhan quyén tai dia phwong da
bao dong va kéu goi cong déng quéc té
can thiép trwdc khi xay ra cudc diét
chung noi trén.

T ngan xwa, dan Hutu da s va
dan thiéu sd Tutsi c6 mdi han thu sic
tdc thwong dién ra cudc chém giét dam
mau. Khi chiém dwoc Rwanda lam
thuéc dia, ngwoi Bi dung chinh sach
chia d@é tri nén rat wu dai sac dan Hutu.
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Do do, chia ré va han thu lau doi lai
duoc khoi sau thém gitra hai séc dan.
Puoc chinh quyén thudc dia ban phat
cho chat it quyén hanh trong tay, dan
Hutu nguwoc dai, khinh ré va con tan sat
ngwoi Tutsi. Ho goi ngwdi Tutsi la
Inyenzi (cockroaches) nhirng con gian
dang bi giét va can phai diét tri.

Rwanda dwoc déc lap tr nam 1962
va tré thanh Céng Hoa Rwanda. Quyén
hanh dwoc chia sé gitra hai sic dan
Hutu va Tutsi. Nhiéu Dao Luat da dwoc
ban hanh nhdm san bang moi sy bét
binh dang va cAm moi sw ky thi ching
tdc nhwng van chwa thé got riva dwoc
mdi han thu séc toc khac sau vao dau
6c cua hai sdc dan. Nhirng khau hiéu
nhw “ching ta déu la céng dan
Rwanda” khong cé tac dung bao nhiéu.

Theo Téng Trwdng Tw Phap
Rwanda, Jean de Dieu Mucyo, khéng
c6 sy chung séng than hiru gitra hai
sac dan Hutu va Tutsi, va cudc diét
chiing quy mé da dwgc chudn bi tir
nhiéu nam trwéc ngay 06.04.1994
duwoc thé gi¢i goi la “cude diét ching
100 ngay” (2).
Nguyén nhan dan t&i vu diét ching

Vao 10 gio sang ngay 06.04.1994,
nha doc tai Hutu, Juvenal
Habyarimana, dang bay trén tha doé
Kagali, Rwanda, thi bat than bi mét hda
tién bén roi chiéc phi co & phia Nam
Kagali. Téng Théng Habyarimana to
nan, va cho dén nay, ciing chua ro
nhirng ké tn céng dé la ai. Vu giét nha
doc tai Hutu van con nhiéu bi an.
Nhwng lan séng cong phén cua nhirng
nguo’l qua khich va cuong tin dng ho
Toéng Thong Habyarimana clng sac
dan Hutu ndi [én that d6t ngdt trén khap
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dat nwéc Rwanda. Ho quy toi cho séc
dan Tutsi d& tong pham sat hai Téng
Théng cua ho, va cudc chém giét dan
Tutsi bat dadu ngay sau cai chét cua
nha doéc tai Hutu.

Ca mét chinh quyén do da sb dan
Hutu Ianh dao da sir dung phwong tién
truyén thong, dac biét cac dai phat
thanh, kich déng dan Hutu ndi 1&n tan
sat dan Tutsi cung nhirng nguwdi Hutu
6n hoa khbng cbéng tac vao cudc chém
glet tan bao do. Bi kich dong va bj 16i
cubn vao sy cudng loan ctia dam déng,
dan Hutu tré nén nhw nhirng con thu
dir. Ho san dudi diét nguwdi Tutsi, bat ké
tré gia Ion bé, voi da the vi khi nhw
sung dan, tén cung tdm thubc doc, ma
tdu va gay goc. Co nhirng vu dét nha,
cwdp boc tai san, ham hiép phu nib.
Hiép dam dwoc coi nhw sy tra thu va
trirng phat. Khéng dwoc bao vé, nguoi
dan Tutsi vo toi chay trén vao an tra
trong cac trwong hoc, khach san, bénh
vién, co s& nhan dao, va cac giao
duéng ciing déu bi giét sach.

Xin don ct¢ mét thanh phé Butare
nam gan bién gi¢i nwéc Brurundi, nbi
tiéng hién hoa, noi cé nhiéu cudc hén
nhan hén hop gitva hai séc dan Hutu va
Tutsi. V&i dan sb 140.000 nguoi, sac
dan Tutsi chiém 75% dan sb. Cudc
kiém tra cho thdy, sau cuédc diét ching
chdm dit, trén moét trdm ngan dan
thanh phé bi tiéu diét

Tham canh trén xay ra & khap moi
noi c6 ngwdi Tutsi cw ngy, tr thdn x6m
héo lanh dén lang mac, quan hat t&i
tinh thanh & khdp dat nwéc Rwanda.
Cudc diét ching 100 ngay da sat hai
800.000 nguoi. V&i dan sb 8 triéu, c6
thé so sanh chi trong mét ngay théi, sé
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nan nhan bi giét hon 2 Ian sé t&r vong
trong cudc tdn céng khéng tic ngay
11.09.2001 vao Trung tdm Thwong Mai
Quéc Té & Niru U'dc. Hay theo ti 1& dan
s Rwanda dbi véi Hoa Ky, méi mot
ngay c6 23 van ngudi My bi giét va 23
triéu ngwdi bi diét trong 3 thang.

Thuye ra, sé nan nhan con nhiéu hon
800.000 ngudi. Theo cudc kiém tra méi
nhét cda chinh quyén Rwanda va dwoc
sy xac nhan clta Pai S Rwanda tai
Lién Hiép Quéc, Richard Sezibera, sé
ngwdi bi giét trong khoang mét tram
ngay lén téi 1.074.017 nguwdi trc mbi
ngay gan 10.000 bj tan sat. Ngoai ra,
bai S Sezibera ciling nhv cyu Trwdng
Phong Céng T Toa An Hinh Sy Quéc
Té rieng cho Rwanda déu nhan xét
tbng cong c6 117.000 bj c4o can toi
“diét ching” va cac t0i pham nghiém
trong khac dang bi giam gi®r. Con sb
can pham qua Ién lao, khdng mot Toa
An nao c6 thé xét x&» cho hét duoc.
Theo Tham Phan Golstone, néu ta cé
dwa hét tt ca cac bi can ra xét x& cho
t&i noi téi chdn thi cling phai mat it
nhat mot trdm nam.

Vi ly do trén, bai Twéng Paul
Kagame, ngu®i hung trong cudc chién
chéng diét ching, dwoc bau gitr chic
Téng Théng Rwanda, da quyét dinh
dwa tat cd hang van bj cdo ra Toa xét
x¢¢ vé& toi diét ching cung nhiéu toi
pham nghiém trong khac theo 2 hé
thong phap ly khac nhau. Mot mat,
Téng Théng Kagame yeu cau Hoi Bong
Bao An Lién Hiép Qudc cho thanh lap
Toa An Hinh Sw Quéc Té riéng cho
Rwanda, va mat khac, ban hanh Pao
Luéat cho ra d&i Toa An Phong Tuc v&i
tén Gacaca dong vai trd chinh yéu giai
O 85

quyét s6 bj can 16n lao d6 dang bi giam
gilr tai cac nha tu khap nwéc Rwanda.

HAI HE THONG PHAP LY

Toa an hinh sw quéc té riéng cho
Rwanda.

Thé theo l&i yéu cau cta chinh
quyén Rwanda, H6i Bdng Bao An Lién
Hiép Québc da cho ra doi Toa An Hinh
Sw Quéc Té rieng cho Rwanda vao
ngay 08.11.1994 do Nghi Quyét 955
(1994) dwoc toan thé Hoi Bdng chap
thuan trong phién hop thr 3453.

Theo quy ché cta Toa ndi trén, Toa
c6 thdm quyén xét x&r nhing ké& vi
pham tradm trong luat nhan dao quéc té
trong lanh thd Rwanda va nhirng céng
dan Rwanda pham t6i d6 tai cac qudc
gia lang giéng tr 01.01.1994 dén
31.12.1994, vé cAc toi pham sau:

- Diét chiing

- Nhirng t6i pham chéng nhan loai

- Vi pham Céng Udc Geneva ngay
12.08.1949 quy dinh vé luat chién tranh
(Piéu 3)

Puoc thiét lap vao cudi nam 1994,
Toa Hinh Quéc Té Rwanda bat dau
hoat dong vao nam 1997. S& di co sw
cham tré, vi moét mat phai dat ra quy tac
tha tuc va bang chirng, va mat khéac
cudc diét chang da giét chét gan hét
nhan vién va thAm phan phuc vu trong
nganh tw phap Rwanda. Sau cudc diét
chdng, ca nwéc Rwanda chi con 40
thdm phan séng sét ké ca Téng Théng.
Theo I&i kéu goi cta cac td chic phi
chinh pha, 90 quéc gia trén thé gidi
hwéng (rng tham gia vao Chwong Trinh
Outreach (Outreach Program) g cac
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chuyén gia thwong thang téi giup doé tai
chanh, théng tin, t& chirc, huan luyén
va quan tri cd Toa Hinh Quéc Té lan
nganh Tw Phap Rwanda bi sup dé
trong cudc diét chang.

Xét xtp

Toa Hinh Quéc Té Rwanda dat tru
s& tai thanh phé Arusha, Coéng Hoa
Théng Nhét Tanzania, Phi Chau. Cho
dén nay, c6 75 can pham bj truy té
dwoc coi nhw nhirng “con ca I&n” va 66
k& pham toi dang bi tbng giam tai nha
tu Arusha. Toa dy tru dwa khoang 120
t&i 150 ké tinh nghi can t6i “diét ching”
ra xét xtr. Nhw vay, Toa da qua ban rén
rdi. Pa sbé bji cao thudc loai ddu ndo
trong vu “diét ching 100 ngay” tai
Rwanda, gébm nhirng nhan vat trong
yéu trong ndi cac cta cd Tdng Théng
Juvenal Habyarimana. Ho da chay trén
ra nwéc ngoai an trd nhw tai Phi Chau,
Au Chau va Bac My Chau. Tham gia
vao vu diét chang nay, con cé nhiéu
thanh phan khac trong x& héi Rwanda
ty nhw nha bao, luat gia, nhac si, sinh
vién, gido sw, thwong gia, bac si, tu si
cling bi dwa ra Toa Hinh Québc Té
Rwanda,

M6t sé can pham dau sd bi dan do
tr nwdc ngodi vé nha tu Arusha, trong
dé c6 Tha Twéng Chinh Phi Rwanda,
11 Téng Trwdng, nhiéu nhan vat chinh
tri va Twdng lanh trong quan doi
Rwanda. Tha  Twéng Rwanda,
Kambanda, Jean bj dan dd tir Kenya vé
nha lao Arusha ngay 15.05.1998, lanh
an tu chung than vé t6i “diét chang va
nhirng t6i pham chéng nhan loai”. Bon
xin khang an bi bac ngay 19.10.2000.
Bi can dang thu an tai nha tu Arusha,
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cung véi 4 nhan vat cao cap khac da bi
két an chung than. Toa Hinh Quéc Té
Rwanda khéong ap dung an t& hinh.
Cac Téng BO Trwdng, Thir Truéng,
phu t& va cac twdng ta cing nhiéu gisi
chirc quan trong khac sé cé quyét dinh
cta Toa Hinh Quéc Té trong nay mai.
Tém lai, cac sw kién trén cho ta thay
chi c6 Toa Hinh Quéc Té Rwanda ma&i
c6 kha nang va uy quyén, lai dwoc sw
hd tro cia Hoi Bdng Béo An Lién Hiép
Québc, dé yéu cau hiru hiéu viéc dan do
cac can pham chay trén khap noi trén
thé gi¢i. Tuy nhién, Toa nay van gap
tr& ngai vi Céng Hoa Dan Cha Congo
t&r chdi viec dan d6. Chang nhirng vay,
quéc gia nay con giup d& khong chiu
twéc vi khi cha dam tan quan Hutu
wéc 30.000, trong d6 co nhiéu bj céao
dau sé nam trong danh sach dan do.
Chinh dao quan lwu vong d6 da lam le
tré vé gianh lai chinh quyén va c6 thé
dwa t&i vu diét chang khang khiép
khac. Vi ly do d6, da xay ra cudc chién
dai dang gitra Rwanda va Congo, bat
dau tr vu “diét chang 100 ngay” cho
dén nay, kéo thém 7 nwéc nhay vao
Congo tham chién da giét chét hon 3
triéu ngwdi, nhidu nhat chét déi va binh
hoan. Cuéc xung dét vi trang dé duoc
ménh danh “Pai Chién tai Phi Chau”
@3).

Toa Gacaca

Tén Gacaca go¢i lai cho ta nh& téi
vao thoi rat xa xwa, mot giai dat réng
va bang phang, cé cay cao bong mat.
Tai do, theo phong tuc cd xwa Rwanda,
cac trwdng lao kha kinh va chinh tryc
sébng & dia phwong, ngdi dudi bong
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cay cao, xét xtr nhitng vu kién vé tai
san, va d&c biét vé toi trém gia suc.

Dé giai quyét gan 12 van bj céo can
t6i “diét chang” nhét trong nha giam
chat hep sudt 7 ndm chwa duwoc hdi
cung, Téng Théng Paul Kagame giao
trong trach cho Chudéng Ly Toa
Thwong Thdm Nyanza, Jean Marie
Mbarushimana, soan thao Luat
Gacaca. Vao ngay 21.01.2001, nhan
danh Téng Théng Kagame, Chudng Ly
Mbarushimana phé bién rong rai khap
nwdc Rwanda, 16i m& dau cha Luéat
Gacaca. Bt dau tir dé, Gacaca da la
dé tai hang dau dwoc ban cai séi nbi
trong moi gia dinh cling nhw ngoai xa
hoi. Ngoai trr mét thiéu sé con hoai
nghi, nhung dai da sé dan ching
Rwanda déu tin twdng Toa Gacaca sé
tim mot 16i thoat dé vira trung phat ke
pham tdi, vira nham hoa gidi hai sac
dan Hutu-Tutsi di vao cudc chung sbng
hdru nghi.

Luat Gacaca dwgc ban hanh vao
thang 10 nam 2001. Theo tinh than
Pao Luat nay, tat cd moi cdng dan
Rwanda déu cé nghia vu phai tham gia
vao cudc bau clr chon lwa 26 van phu
thdm va thAm phan. Ngoai ra, Pao Luat
con minh dinh “trach nhiém ra khai
trwéc Toa Gacaca la mét bédn phan dao
ly, khbng mét ai dwoc dirng ra ngoai du
dwa ra bat ci ly do gi”.

Chinh quyén da déng vién 90% dan
s va thanh céng trong cudc bau
260.000 cong dan thanh liém vao chuirc
vu xét x(&r tai Toa Gacaca. Toa an mai
duwoc thanh 1ap theo tiéu chuan québc té
dwoc chirng nao hay chirng 4y, va dat
dwdi sy kiém soat cla Toa To6i Cao
Rwanda. Tuy nhién, tha tuc thi hanh an
sO 85

tu kha linh déng nhw cho pham nhan
dwoc mién thu hinh mét phan ban an
khi bi can tré vé phuc vu cong déng dia
phuwong.

T6 chirc

Toa Gacaca dwoc thiét lap trén
khdp nwéc Rwanda, theo hé théng
hanh chanh & moi cap, nhu Toa thén
xd, cong dong, khu phd, quan hat tdi
thanh thi. Méi Toa dia phwong déu cé
19 thdm phan véi sy phu ta khoang
400 nhan vién phu trach diéu tra, tim
bang chirng dé dwa ra xét x&r theo 4
loai duwdi day:

Loai thtr nhat: Nhitng ké td churc,
kich déng cudc diét ching cling nhw ké
hiép dam, khéng dwoc huéng sw
khoan héng cla Luat Gacaca. Rwanda
van ap dung an t hinh.

Loai thtr hai: Nhirtng ké giét nguwoi
nhwng khéng phai la ngudi lanh dao
cudc tan sat. Uéc tinh c6 % (ba phan
tw) téng sb bi can nam trong loai nay.

Loai th&¢ ba: Gay thwong tich cho
nan nhan.

Loai thr tw: Xam pham tai san.

Cac Toa Gacaca td chirc theo hé
cép & trén déu co sy kiém soat cua
Toa An Tinh, Téa Thwong Tham va
Toa Téi Cao.

Can pham thuédc loai mét dwoc xép
vao loai tht pham nguy hiém nhat d3
tham dy vao sw tan sat tap thé hoac
hiép dam co6 té chirc theo hé théng ti
trén dwa xudng. Hiép dam khéng con la
mét thwdng téi, da dwoc Toa Hinh
Quéc Té Rwanda coi nhw to6i pham
chéng nhan loai. Chwa c6 thé wéc tinh
s6 phu nr bi ham hiép va bi giét vi
cubc diéu tra con dang tién hanh.
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Riéng tai Bosnia (trong Lién Bang Nam
Tw cili) wéc tinh c6 khoang 50.000 phu
ni bi cwdng hiép va 30.000 cé thai,
cho ra doi hang ngan tré em trong tham
canh dé.

Cac bi cao thudc loai 2, 3 va 4 déu
duwoc sw khoan hodng rong rai néu nhw
th( nhan t6i 16i trwdc va trong phién xor.
Ty nhw can pham thudc loai 2 c6 thé bi
két an téi da 25 nam tu, nhung néu
thanh that tha nhan, cé thé duwoc gidm
an xudng con 12 hay 7 nam. Con cac bi
céo thudc loai 3 va 4, hau hét déu dwoc
phong thich dé tr& vé& lam cong tac
trong cong dong. Hién cé 5.000 canh
sat vién dang gilr gin trat tw tai cac
phién Toa Gacaca. Ca ngan bi céo
dwoc phéng thich tr& vé dia phwong,
hoa nhap vao cudc sdng binh thwdng
trong xa héi Rwanda (4).

Két luan

Theo quan diém cua Kingsley
Chiedu Moghulu, phat ngén vién va cb
van phéap ly cta Lién Hiép Quéc tai Toa
An Hinh Sy Quéc Té Rwanda, cau hdi
can ban dwoc dat ra la tai sao Toa
Quéc Té d6 thanh 1ap? Va néu khong
cho ra doi Toa An nay thi liéu Toa An
Quéc Gia Rwanda c6 thé dwa céac gidi
chtrc cao cap can toi vi pham luat nhan
dao quéc té tai qudc gia Rwanda ra toa
dwoc khéng?

Trd 16i cau héi sau hién nhién la
khong. B&i vi nganh tw phap Rwanda
da hoan toan sup d6 sau cudc diét
ching 100 ngay. Mac dau cé thién chi
chinh tri khéng bao che cbéng dan
Rwanda pham toi hinh sy qubc té,
nhung chinh quyén Rwanda thiéu
chuyén gia va phwong tién nén da xin
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Ho6i Péng Bao An Lién Hiép Quéc thiét
lap Toa An Hinh Sy Quéc Té riéng cho
Cong Hoa nay dé xét xivr 117.000 bi
cao can téi diét ching dang bi giam gilr
tai cac nha tu Rwanda.

Can c vao tha tuc hinh sy québc té
hién hanh bi chi trich qua cham chap,
c6 1& ta phai chd toi thé ky 22 méi
mong thay tda hoan tat nhiém vu xét xir
tai Rwanda. Bbi dau phai giai quyét kho
khan vira dé cap va voi tinh than tién
phong tim 16i thoat, Tda Hinh Sy Québc
Té Rwanda d& dé ra va ap dung nhirng
tién 1& va nguyén tac Itrng danh sau:

-Tién lé th& nhét

Toa Hinh Qudc Té Rwanda la Toa
dau tién két t6i nha lanh dao chinh
quyén Rwanda (Tha Twéng Jean
Kimbanda) tu chung than va diéu tra
trén 10 Téng B6 Trwdng, Cha Tich
Quéc Hoéi cung Twéng Tw Lénh Quan
Doi d& dem ho ra xét xt trwdc cong ly.

Nhuv vay, Toa trén dwoc thanh Iap
khong phai dé& xét x&r tt ca cac can
pham ma Toa nay chi xét x&¢ nhirng bi
cao chop bu thwdng dwoc goi “nhirng
con c& I&n nhat” ma thoi. Sé bj can con
lai thudc thdm quyén Toa An québc gia
Rwanda.

-Tién lé th& hai

Toa Hinh Quéc Té Rwanda ciing la
Toa dau tién coi tdi “hiép dam”, trong
mot sb6 trwong hop, nam moét phan
trong toi diét chang, va lan dau tién két
an ca nhan vi pham do6 vé “t6i chbng
nhén loai”.

Tién lé trén da dwoc dwa vao quy
ché Rome vé Toa An Hinh Sy Québc Té
thwong trec méi dwoc thiét [ap co hiéu
lwe cwdng hanh ké tr ngay 01.07.2002
(®idu 7, khoan “g” qui dinh v& t3i hiép
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dam). Téa nao wu tién xét xir tdi ac
chién tranh?

Nhw ching téi da trinh bay 161 m&
dau trong muc két luan, cau héi cin
ban néu ra dé giai quyét 1a Toa An hinh
quéc té hay Toa An qubc gia wu tién
xét x&r “t0i 4c chién tranh”. Cau tra 10i
nam trong s khai sinh ra Toéa Gacaca.

Sau khi cudc diét ching cham dit
dwoc sau nam, ta thdy nganh tw phap
Rwanda dwoc phuc hdi da lanh trach
nhiém quan trong gidi quyét dai da sb
cac bj cao vi pham “t6i &c chién tranh”.
T6i nay dwoc giai thich theo khuynh
hwéng hién nay, khbéng theo sy dinh
nghia chat ché cta ky thuat phap ly
thdi xwa, bao gédm mét chum tdi pham
sau: diét ching, chéng nhan loai va vi
pham Coéng U&c Geneva ngay
12.08.1949. Sy giai thich viva dé cap
phl hop véi quy ché Toa Hinh Quéc Té
Rwanda da dung téi danh chung ‘“vi
pham trdm trong luat nhan dao quéc té”
).

Cac sw kién trén da xac nhan dinh
ché hinh sw quéc gia s& wu tién mé
cudc diéu tra va tha tuc truy t6 ké gay
ra “tdi ac chién tranh” thudc tham
quyén quan hat cha quéc gia do. Y
niém trén dwa vao sw bd sung
(complementary) da dwgc cac nha
soan thao luat hinh sw québc té dwa vao
Quy Ché Rome vé viéc thanh lap Toa
An Hinh Sy Qubc Té thwong trec moi
ra doi. Theo diéu 1 va 17 Quy Ché
Rome, Toa An Hinh Sy Qubc Té mai
sé can thiégp m& cudc diéu tra va thd
tuc truy td chi khi nao cac chirc quyén
quéc gia, noi xay ra vu pham phap ndm
trong quyén tai phan, da bao che cac
ké pham t6i hoac khong thé phat dong
sO 85

quyén truy t6 vi nganh tw phap yéu
kém hay bj sup d6 nhw tai Rwanda.

Mot trong hai ly do trén coi nhw
duyén cé thuc ddy Bién Ly Toa An
Hinh Sw Quéc Té thwong trwc phat
dong cong té6 quyén dé dwa bi céo
dwoc bao che ra anh sang cua cong ly
vé 4 t6i pham nghiém trong nhét trén
thé gi¢i dwoc quy dinh trong Quy Ché
(6).

Nhiém vu lich st

Su ra doi Toéa Gacaca da vap phai
sw phan déi & trong nwdc ciing nhw
ngoadi nwdc. Chi trich thi dé. Nhwng
khéng cé dau 6c siéu viét nao dua ra
dwoc moét tw twéng hay sang kién kha
thi cad. Ngoai trr cwu Trwdng Phong
Coéng T Toa Hinh Quéc Té Nam Tw cii
va Rwanda, dwa ra dé nghi lap “Uy Ban
Sw That va Hoa Giai” nhw Nam Phi da
ap dung véi hang tram ngan bj cao can
t6i “phan biét ching tdc”. Néu bj can
thd nhan téi 16i sé dwoc an x4. Rwanda
da bac bd dé nghi nay. Rwanda da tw
ctru minh khéi nan diét ching, khéng
thé tréng cay vao ngoai bang. Nay
nguwdi dan Rwanda lai cang tin twéng
hon nira, cong ly cla dat nwéc minh
phadi do chinh ngwdi Rwanda quyét
dinh chr khong thé tréng mong vao ai
ca.

Thiét nghi khéng cé nhan vat nao du
thdm quyén hon DPai S Rwanda tai
Lién Hiép Quéc, Richard Sezibera, da
hanh dién tuyén bé nhuv sau, tai dién
dan Lién Hiép Quéc ciing nhw khap noi
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trén thé gidi: “Con dwdng duy nhat dem
cong ly cho Rwanda: Toa Gacaca.”
Pbéi véi Toa An Hinh Sy Qubc Té
Rwanda, cac nha st hoc dang viét vé
nhirng ban an cda Toa nay voi i tam
két nhw sau: “Nhirng tién 1& nbi tiéng
cta Toéa An Hinh Sy Qubc Té Rwanda
da lam phong phu luat hinh sy québc té
va dwoc nhidu québc gia trén thé gisi da
dwa vao luat qudc néi.”

Hién nay Toa trén dang can nhing
trai tim va tri tué hé tro dé hoan tat
nhiém vu lich s, trong nhirng nam
thang t&i, tai nwédc bé nhd, bat hanh
Rwanda chwa dwec sy quan tdm dung
mdrc cta gidi truyén théng va béo chi
trén thé gioi.

NGUYEN VAN THANH 23

Chu thich:

(1) Justice on a Hill-Genocide Trials in
Rwanda by George Packer-Dissent
Spring 2002

(2) Raising the Cost of Genocide by
Samantha PowerDissent Sping 2002

(3) Africa’s Great War-The Economist
July 6th-12th 2002
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(4) Genocide Trials
George Packer

in Rwanda by

(5) The term “war crimes” on this
context and as used here after in this
article is intended to cover all the
crimes within the tribunal’s subject
matter jurisdiction, not simply war
crimes in the narrow technical sense of
the term. The crimes are referred to as
“serious breaches of international
humanitarian law” in the tribunal Statute
and include grave breaches of Geneva
Convention of 1949, crimes against
humanity, violations of the law and
customs of war, and genocide-The
Fletcher Forum of World Affairs
Summer/Fall 2002. Vol. 26:2

(6) Under the ICC Statute, the ICC
authorities can commence a
prosecution only where the domestic
authorities cannot or will not prosecute
a crime within their jurisdiction and a
number of other conditions are met.
See S. Williams, in O. Triffterer, ed,
“Article 17: Issues of Admissibility.”
Commentary on the Rome Statute of
the International Criminal Court.
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MIEN TRAM HUONG

Cay Pao sém nay ra hoa,

Béng dung lai nh&

qué nha... rung rung,

Cau Tho méy chi¥ ngép ngtmg

Doc di, doc lai bang khuang gio6 chiéu.

Troi chiéu ndng nhat hat hiu,

C6 diéu gi nhé, c6 diéu gi quén!
Chiéu qua, ngdi Idng, bén thém
Céi Tam bd ngd, cai Quén béat ngo'!

Sang nay, tinh gidc ngén ngo;,

Giot swrong nao dong trén to Hoa Tién
Lang long, nghe tiéng Kinh Hién

Dém ram tréng t4,

Hoa Nghiém séang ngoi.

Doc Kinh khéng tinh, ngt ngoi,

Trong mo lai thdy tuoi ngoi, Bup Sen.
Vao Tho, lai nhé Me Hién

Kinh Chiéu ém &

mét mién Trém Huong ...

TUE NGA
Thanh Ph6 Hoa Héng
Portland, Oregon

W

Q‘(.&?
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DA BUON DA LAT
(tang HND)

Pensée tim nu don suong

Em di ctr ngé thoang huong phai roi
Loi thé nguyén &m bo méi

Dong doi bién biét, ngan khoi Ién day

Chiéu xwa ciing & dbi nay

Cung nguoi yéu dau, cd cdy dong tinh
Chiéu vang thua thét gié linh

Ru ho theo ndng béng hinh.. déan xa..

Nguoi di la ri canh hoa

Dbi xwa con doé. Xot xa vé ngudn

Cam Ly nuwéc dé hiu bubn

Mimosa tha thiét, wéc nguyén tim dau..

Méy mo, Pa lat u sdu

Troi budn nhd 18. Buong xwa em vé
Mébi em nga ngoc dé mé

Déi Cu quén 16i, séu té ngdm nguii..

Huwong duyén danh né buéng xubi
Cau tho ndm cd, ngot bui con day
Vong tay thdy ta con day

D& bubn. Con biét phan bay cung ai?..
Hoa bét ti* ciing tan phai

Nguoi em yéu dau, dau dai gbi chan
An tinh chén chét trdm naém

Mét xwa con dong.. xa xam.. huong
néng...

*hoa immortel

BUI THANH TIEN
(Pa Lat, thang 12-89)
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CUNG MOT KIEP NGU Ol
** Diém Chau (Cat Pon Sa) **

Théng Mé& ngdi 16 mat, nubt nwéc

miéng rng wc vao trong cd hong nhin
me con ba Hoang Hoa dang ngbi & ghé
xich du déi dién trwdc “nha” nd, dwdi
tan cay King Palm day bong mat cua
budi chiéu mua ha. BA me dang cham
séc cho thang con trai cGa ba c& tudi
no, v vé con mot cach nhan nai:

- An di Cu Tim cGa me, ngon l&am...
Nhwng thang bé ndy da I&n ma con lam
niing me ghé g&m! N6 n& long nao day
tay me no ra, va lac dau ngay ngay:

- Khéng, khong an...

R&i n6 lai con hat tung ca dd an, khién
cai dia trén tay ba Hoa rot xubng dét.
M4y miéng thit w&p thom phirc va mé
khoai tay chién ngon lanh thé... ma
thang nay lai ché! Gwong mat cla ba
Hoa thoang chat ngé ngang!

Phai nhw dia thérc &n nay vao tay no,
thi khdng bao gi& né lam cai giong diéu
dng eo thé ca, ma s& cdm dau &n that
ngon cho me vui lIong! Nhwng me no
gi®& ndy dang con lam viéc & trong mot
motel phong gidt néng blrc, cho dén
muwdi hai gid dém moi vé dén nhal
Hang ngay trudc khi di hoc, me né van
thwdng dan:

- Con di hoc vé& |4y banh mi lat me da
go6i trong bao gidy, quan may I&p béo
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cOt chung v&i chai mat dau phong ma
an nghe con...

- Sao phai géi trong bao gidy ha me?

N6 héi me vé&i sy thac mac, me né dap:

- B&i vi phai gidu nhitng d6i mat quy
quyét ca may con chuét trong 4y con
a. Tui n6 ma thay dé an |a sé cén pha
tan tanh ngay, roi thi me con ta doi vi
khéng con gi dé an!

- Sao & day nhiéu chudt thé hé me?

- Tai minh chi & tam bo trong ngdi nha
cii bd hoang sap bi pha hly nay... Ia
dé cho hai tuan niva me lanh luvong,
sé di mwén chd nao khac gia ré ré...

R6i ba me 6m thang Mé, an ui:

- Con rang chju dwng nhé, du sao con
cling con di hoc, phai hoc gidi thi mai
sau md&i co tién, thoat ra khdi canh
nghéo dwoc con a.

Thang Mé& dm me nd, m&i muwdi tudi thi

lam gi dé giip me bay gi®! That ra tén

n6 khong phai 1a M&, nhung vi ba Hoa
thdy n6é ngudi ME& nén dat tén ludn,
trong lGc thang con clGa ba hoc cung

I&p thi khéng wa thdng nay chat nao!
Ba Hoa la mét ngudi tuy hoi hot,

néng ndi, néi dau quén do... nhung ba

c6 dirc tinh dé chiu va long thwong
nguwoi. Hé ai kéu dong gop clru tro 1a
thé nao ba ciing tiép tay, du sao ciing

A

la “cta it long nhiéu”. Thé nén khi thay
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nhirng hoan canh khé trwéc mat thi ba

khéng danh bd qua. Ba la mét nguoi

tét.

Mot tudn nay thay thang Mé cd doc mot

minh, di hoc vé ngdi & géc nha phia

trwdc, ngdi nha ¢l sap bi pha bd dé xay
nhirtng c&n nha mai, ba mudn kéu né
qua choi véi con minh, nhwng thang

Tim nhat dinh khéng chju. N6 con hadm

doa:

- Me ma cho thadng d6 vao nha la con
khong choi voi me niral

-Sao vay, n6 nghéo minh phai i
nghiép né ch con!

- Con khéng thich né6... Cai dd héi thui!

- Sao lai khinh khi nguoi ta nhw thé, toi
chét! Ma me van thdy me né phoi
quan 4o hang ngay bén kia ma...

- Nhin do day... N6 hoc chung I&p véi
con sao khéng biét! May thang ban
con khéng wa no!

- BO n6 lam cai gi sao ma khéng wa?

- CO gido hdi cai gi né cling gio tay tra
I&i, 1am nhw hoc gidi I&m... N6 tinh
danh hang nhét clia con dé me... nhin
quan 4o cta no 1a da ghé roi!

Ba Hoa nhiu may:

- Sao ma ghé?

- Quan 4o cii xi, giay rach... do ban!

- Con doé, con nhd ma da coé tinh khinh
ngwdi khong tét dau... nha né nghéo
thi mang 4o quan ci, giay rach,
nhwng hoc gidi 1a tét rdi, con hoc gidi
me cling mwng vay... Chirng nao né
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lam biéng ma&i 1a dang trach... Minh

phai thwong ngudi chir con!

- Khéng, con khéng wa. Me dirng nhéc
dén thang do nival

Bwc minh thang con, nhung ba Hoa
cling rang nhin cho yén nha. N6 da
dwoc cung chiéu tr nhd dén gio thi
tinh ich ky la phai, c6 biét thwong ai! Va
lai ba cling cwng né nhw vang nhw
ngoc vi né hoc hanh gioi giang, dau cé
mudn lam cho né ghét minh!

Téi hém d6 ba tha thi véi 6ng chuyén
thdng Mé& va con trai, twéng 6ng sé
dirng vé phia minh néi diéu chan ly,
khuyén day con, ai ng& éng phan:

- Em dé& y thang nhoc kia lam gi cho
con minh gian! Con ai nguoi nay lo...
T nay con n6é & nha thi dirng bao gio
nhac dén thang Mé nira.

Sé& di ba dem ban chuyén thang Mé véi

ong, 1a vi ba muén gitp cho nha né

chut dinh tién dé sinh sbng. Van dé tién
bac tr ngay ldy 6ng dén nay, du I6n
nhé ba cling thwong hay néi cho éng
biét, khong gidu chuyén gi! Néu 6ng
ddng thuan ma gitp cho né méi thang
khodng mét trdm, thi chdc méa con no

phai mirng ghé I&m.

Néu 6ng khdng wng, thi ba cling sé lay

40 quan ci clha thang Tim ché khong

mac, dem cho thang Mé&! Ba chi s¢

thang Tim ma biét ba lay d6 cda no, du
la db cd, d6 bd... dem cho thang kia thi
chéc chan n6 khéng chiu dé yén!
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Nhirng ngay sau do, du e ngai thang

con sé& gay kho dé cho minh va cho ca

thdng Mé&, ba Hoa ciing van ngdi soan

lai nhirng bd @b khi né da di hoc khong

c6 nha, nhirng tht*r ma con ba ché

khéng méc, cat gon gang trong mot cai

thung chwa dem cho “Goodwill”, 14y ra

nhirng th tdt nhat dem qua cho thang

Mé.

Ba ra ngoai ngdi doi no trwdc clra trén

chiéc xich du, ba khéng so con trai bat

gdp bdi nhu thuwong 18, thang Tim di

hoc vé ghé thang ban than truwéc khi vé

nha ltc ndm gi®, thang nhé hay & choi

nha ban vai tiéng. N6 néi rang hai dia

lam bai v& chung va choi computer

trwéc khi vé an com.

Thang Mé thi clr ding ba gi®» 1a n6 c6

mat & nha! Thiy thang nhd vira buéc

t&i, ba Hoa x&ch cai tdi quan 4o va mot

bao dwng hai 6 banh mi thit di theo. Ba

nhin can nha trébng trwéc trbng sau,

bén trong néng ham hap ma toi

nghiép...

- O day c6 chdé cdm dién khong? bac
cho may mwon cai quat may nhd.

- Da khéng...

- Réi ngti ¢ néng khaéng?

- O phia sau c6 can géac gi6 cling mat,
con leo 1én do ngu.

- Con me may thi sao?

- Da, ba cling nam & do vi trén cao,
mat hon & day...

- Cling may noi day budi téi hoi lanh
lanh...
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Ba Hoa nhin cai thung cli noi goc
phong ké bén ctra sb, day la noi hai me
con né an udng, hoc hanh. Cé may cay
nén & do.

- Pé bac ndi nha dang sau cho thong
s¢i day dién qua day cho hai me con
xai. Bac sé tra tién dién cho ho.

R&i ba dwa cho thang Mé& thirc &n va tai

quan 4o. Ba noi:

- Pay, bac cho may méy bd quan 4o va
hai khic banh mi. D& bac qua nha
ngwdi quen xin ho cam dién, réi vé
nha kiém soi day dién dai ndi cho xai,
bén nha bac khéng ndi qua day dwoc
vi phai bang qua dwdng, xe cd chay
qua lai bét tién.

- Cam on bac.
Thang Mé& 6m tdi quan 4o thich thd. N6
ldy ngay 6 banh mi ra dwa lén miéng
cap ngau nghién. Nhin khuén mét né
vui twoi, ba Hoa thich 1&m. it ra ba dang
lam diéu tbt, gitp cho ké nghéo.
Trong lic thang nhéc ngdi &n, ba di
vong vong nhin... Can nha hwv hai
nhiéu chd thing trén mai, anh nang
chiéu xen qua thang xubéng nén nha,
nhwng ciing c¢é chd mai chua bi huw,
hon nira cé vai phong bao quanh nén
me con né & day ciing kin dao. Cau
tiéu thi con xai dwgc nhwng khdong co
nwédc, ba thdy dé xd nwéc day trong
do...

- Nay, chau lay nwéc & dau vay?

- Da, me chau xin & vuwdn bac Smith
dang sau.

- Béc 4y co lay tién khong?
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- Khéng a, nhwng chau twéi cay cho
bac hai ngay mét lan.

Thi ra ba Smith cling da giup cho né
xai nwéc, néu xin cdm thém day dién,
nhiéu khi ba 4y ciing khéng lay tién. Ba
Smith & moét minh vi hai dl*a con cua
ba da di lam xa, chéng thi méi qua doi
khoang mét nam trwdc day.
Ba Hoa vé& nha lay soi giay dién roi di
ra phia sau vwon xem xét. T & cam
dién & vwon sau nha ba Smith kéo qua
day, chac chan phai can thém moét soi
nra ma&i vo téi trong nha. Soi giay dién
cla ba Hoa kha dai nhwng van khéng
dd. Ong chodng ba hay ding né dé kéo
ra sau viedn cam may khoan, may cua
gi do...
DPé gap ba Smith néi chuyén trwéc, roi
ba sé di mua thém moét soi giay nirva.
Ba Hoa lai tré v& nha minh, m& ta lanh
lay ra céi banh kem plan méi lam nho
nhé xinh xinh, bwng qua cho nha ba
Smith. Chi sau vai phat chao xa giao
thdm hai, thi céng viéc tién trién thuan
loi, khéng nhitng ba Smith cho cam
dién “free”, ma con chi chd cho ba Hoa
vao ga-ra nha ba tim thém sgi giay dién
trong doé, khdi phai di mua.

Trwdc khi vé nha minh, ba Hoa cén

than dan do thang Mé:

- Nhé néi me may dirng cé qua kiém
tao budi tdi nhé, can gi thi gap budi
sang ciing dwoc, khi chéng va con tao
da ra khdi nha.
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Thang nhé gat dau lia té ra hiéu biét.
T6i hém dé ba Hoa vui vé khac moi
ngay, lam cho &ng chdng it nhiéu thac
mac... Gidc ngd ngon lanh cho ba Hoa
cam thay that thoai mai. Ba khoan
khoai thirc day, rra mat danh rang
xong, lo vao bép lam thirc &n sang cho
cha con nha né. Khi 6ng chéng di lam
va ché theo thdng con dén trwong roi,
ba m&i ra phia dang trwédc xem ma
thdng Mé& c6 mudn gdp minh néi gi
chang, nhwng ba khéng trong thay
béng ai ca. Ba Hoa hoi bubn vi nghi
rang thé nado ba ma thang Mé& ciing
phai gdp minh dé néi déi 1&i cam on!
Hay 1a ba ma Mé& chwa thic day?
Khong thé nao vi ba biét ma Mé& tuy
nghéo, nhuwng rét lo lang cho thang con
cda ba. Sang nao thang Mé ciing duoc
ma né dwa di mot doan dwdng gan toi
treéng ba méi quay vé. Thang Mé& ndi
ma né mudn di bd cho st khoé tét.

Ba Hoa trng néi 6ng chéng minh co
ch® con t&i trwong thi cho thang Mé di
cung, nhwng thang Tim nhét dinh phan
déi! Banh chju ch biét lam sao.

Ba Hoa dang tinh quay vao nha thi bat
ngd thdy ba Mé tiv xa dang di dén, tay
xach cai bép ci dang di that than.
Chéac ba méi dwa con t&i trwong roi vé
day. Ba thong tha ngdi xubng céai ghé
xich du cho doi.

Ba Mé di t&i gan nhin ba Hoa, gat dau
chao:
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- Chao ba, tui mudn cam on ba da giup
cho nha tui cé6 dién va cho con tui
nhiéu quan 4o tdt, con tui rat thich.

- Khéng c6 gi... chuyén nhd ma... tui
thdy ba cling can c6 mét cai bép dién
dé dun nwéc hay nau dd an, nén tui
mang qua dé sdn & ché thung cac-
téng, ba c6 thay khéng?

- Da cd, xin cAm on ba rat nhiéu... thu
thwe & nhiéu khi mudn ham chén sup
néng cho con ma phai an lanh, vi
khéng c6 gi dé& nau!

- Lan sau c6 gi can vé bép nuc, ba cw
qua toi trong budi sang, t6i sdn long.
A dé tui tim thém mot cai ndi nhé niva,
lat mang qua cho ba nhé, dé co cai
ma nau.

Roi ba Hoa nhan manh thém:

- Ba nh¢ la trong budi sang chdng con
tui khdng c6 nha, ba can gi c& goi.
Nhwng budi chiéu tbi thi dwng, vi tui
khéng muén cho ho biét!

- Da, tui khéng qua dau... tui cling dan
chau dng c6 lam phién ba... véi lai
chéc tui tui sdp phai r&i khdi noi nay
roil

- Sao vay?

Thay ba M& ngan ngtr, ba Hoa than

mat:

- Ba c ndi cho tui nghe, c6 gi tui con
tinh giap cho ba...

Ba M& im lang mét lic rdi cho biét ba

da méat viéc moét tudn nay! Ciing chi vi

ba bd chd lam chay ra ngoai, cho kip

cai hen ctia S& An Sinh Xa HGi xin giap

d&. Nhung dén chd hen ba ciing khéng
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dwoc giap gi thoa dang... vi khéng coé
dia chi chac chan. Khi tr& vé noi lam
viéc thi bj dudi véi ly do bd di khéng xin
phép lan th ba!
- Thé ba dang lam nghé gi?
- Tui lam bdi phong cho khach san!
Hoan canh cta ba Mé that téi nghiép...
Nhwng ba Hoa dau thé tw tién ra tay
gilp hai me con ba ta béng cach cho
qua nha minh &! Ba khong thé tw quyét
viéc ndy va du sao ba Mé ciing la mot
ngwoi la, lam sao dam dwa vao & trong
nha... Réi con chdéng con cla ba nira
chi! That la rac rbi qua!

- Roi bay gi¢ ba tinh sao?

- Tui khéng biét... Ho bao tui néu
khong thé nuéi con néi, thi giao thang
bé cho s& Xa Hoi, ho tim mot nha cha
me nudi t&r té lo cho.

- Troi, lam sao cho con minh nhw thé
duworc!

- Nhwng tui khéng c6 tién! Tui dang suy
nghi khéng biét tinh sao... Thuong
con qua!

- Thdng nhé dé thuwong 1&dm, tui cling
thich no...

- Tui suy nghi mai, va ciing muén cho
con minh d& né c6 noi dang hoang
ém 4m ma nuwong twa... nhung tui
chwa thé roi né dwoc ba oi!

Ba Hoa ciing nghen ngao trong long! &

ddi c6 nhiéu canh khd that... Ba ciing

la nguoi sdng nwong twa vao chéng thi

dau thé quyét nhixng chuyén khac dé
giup ai khéac!
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NGi chuyén vé&i ba Mé xong ba Hoa
cam thdy that bang khuang, trong
ngwdi cdm thay khé chiu. Ba mang
trang thai d6 khong lau thi ba gi® chiéu,
lic ba dang ngdi doi thang Mé& di hoc
vé dé cho né hép com rang... thi bat
ngd thdy mét chiéc xe trd téi, roi thang
con ba ti trén xe nhay xudng vo&i nét
mat cau c6. Thi ra ba clta thdng ban
ché thdng né vé thdng nha chi khéng
& lai nha ban nhw moi khi...

Gé&p me, né gam g ngay:

- Me... sao me lay quan &o cla con
cho thang M& mé&c?

Ba Hoa ngé mat ra, khéng hiéu sao n6

biét? Dang thac méc thi thang Tim tiép:

- Me twédng me lay dbé cda con, con
khéng biét sao... sang nay thang Mé&
mac dd cta con vao lép, con chiri nd
mot tran!

Nghe con néi, ba Hoa thay tirc n6 kinh

khing. Bala lén:

- Troi dat! Sao lai lam vay? Do con
khéng mac dinh cho “Goodwill” thi me
cho né co gi la sai? N6 cling la ngudi
nghéo vay!

- Nhung con da noéi la khéng mudn né
dung t&i cai gi clia con ca...

- Sbng nhw vay la qua ich ky. Me hdi
con ch® néu me dem quan 4o cho
may tiém db ci, rdi me né mua lai cho
noé ban thi sao?

- Con khéng can biét, néu né ban dé
cua con la con danh né!
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N6i xong thang bé vung vang bd vao
phong. Ba Hoa twc dién Ién, ba chay
qua nha thang M& dwa cho me né hop
com chién dd cho hai me con an... rdi
chay vé& nha tim thdng con minh day
dd... Nhwng khi ba vira vé dén nha thi
thdy thang bé dung dung di ra, ba voi
can no lai.

- Con dinh di dau?

- Con khéng & day nira, con t&i & voi
ban.

- Tai sao?

- Vi me khéng thwong con ma chi binh
thang Mé thoi!

Cau ndi cta n6 lam ba Hoa dong long.

Me nao lai khéng thwong con co chi!

Ba nudt cuc trc 6m nd vao long, db

danh:

- Con phai biét 1a me chi c6 minh con,
néu khéng thwong con thi thwong ai?

- Vay sao me c& lo cho thang Mé& hoai?

- Me c6 lo hoai dau... Nha n6é nghéo
khéng c6 ca chd &, ca dén may con
chuét ciing danh d6 an cta bon ho...
thdy to6i nghiép nén lau lau me moi
cho né chut d6 &n va quan 4o, me lam
vay la dé cho con cé dwoc cudc doi
t6t dep vé sau...

- Con chu6t nao?

- Noi ho & c6 nhiéu chuét 1dm, may con
chudt can pha dd &n va tat cad moi thiy
& do... ma thang Mé phai go6i do an
trong bao gidy rdi cét vao hop cho
chudt khéi thay... vay ma tui n6 cé tha
cho me con ho dau!
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- Chuét gi ma dir vay me! Sao khong
bay n6?

- Ho c6 biét lam dau... chudt sbng lau
hung dir 1dm. Con thay toi nghiép ho
khong? Budi téi ho khdng cé dién phai
thdp nén ma xai, chi cé thang Mé& &
dé moét minh vi me né di lam vé rat
khuya...

Ba Hoa van dung tri 6c, moi moc

nhirng gi hay ho dé néi cho thang con

ba hiéu ma bét ghét thang Mé&. Sau
cung chot ba nghi ra mft cach. Ba
cuoi

- A, thang M& néi véi me la may dira
trong I&p khen con dep trai, thong
minh... nhiéu dra thich dwoc choi voi
con I&m, dung khéng?

- N6 néi vay that a2

Thang Mé chi néi v&i ba Hoa la “thang

Tim gidi lai dep trai”, con may diéu kia

do ba tw thém that, khién cho thang

Tim cdm thdy thod man ty &i... N6

cling con con nit, ct twdng thang Mé

ghét n6 sé noi xau sau lwng, ai dé dau
no lai tdn vinh minh!

Con nit dé tin, thé Ia thang Tim da bét

ghét thang M&. N6 noi véi me:

- Hbm nay v trwdng con da danh né
mét trdn vi dam mdac quan 4o cla
con...

- Troi dat oi, sao con lai lam thé! Roi
sao?

- Thi n6 hra la tr nay sé khéng dam
vay nira, sé trd lai hét cho con...
nhwng khi ndo né vé con sé qua nha
né me a!
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- Céi gi, qua gay su tiép sao? ad quan
& me cho n6é co ma! Con lam vay la
sai roi, xau hd me do!

- Khéng, con qua dé gitp né bat chudt!

Cap mat ba Hoa rang r& trong sy ngac

nhién:

- Thiét ha con... tét qua... minh thuwong
no thi trdi sé thwong minh con a.

- Con khéng thwong né ma vi ghét may
con chudt... gid con ra sau tim cai
hép dwng bay chudt, me Iy sdn cho
con vai miéng “cheese”. Néu con
khéng béat, so' sau nay tui né chay qua
nha minh!

Thé la chiéu dé Tim qua bén kia. Hai
thang lam hoa véi nhau, ching cung
dat bay chuét. Thang Mé& nghe 1o
thdng Tim ram rap, hén hé ra mat vi
thay thang Tim giGp minh.
Ba Hoa ciling vui mirng khéng kém, ba
c6 ngd dau la con ba van hoan toan
khéng thich thang M&. Nhwng mién la
né khéng phan déi, thi ciing dé& dang
hon cho ba Hoa trong viéc gitp hai me
con Mé rat nhiéu.

Hai da tré lui cui lam viéc v&i nhau,

sau do dé cho con chuét dé dang ra tim

miéng &n & céai bay, Tim rd M& qua nha
minh lam “homework” réi an tbi ludn.

O trong bép, ba Hoa dang nidu mén

spaghetti cho chdng con. Ong chéng

ba ciing thich mén ndy. Ba vra lam
vira nghi thAm: "Thi ra du con nit biét
thwong yéu nhau dau co6 kho, chi can ri
tai v&i thang khoé chiu la dira kia than
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twong, cdm phuc nd, thé la thod man
ngay”...
Téi hém d6 éng Hoa ngac nhién khi
thdy c6 thém thdng M& ngdi U 10 & ban
an. Ong dwa mét nhin thang Tim, thi
thdy con minh dang chi cach cho thang
kia bd thém chesse va 6t vao an sé
ngon hon.

- Hai d(ra choi v&i nhau réi a?

Ong héi con bang tiéng Viét, thang Tim

tra 1oi:

- Da khéng, con chi cho n6 cach béat
chudt va gitp no lam bay... N6 cam
on lia lia!

- Vay tét.

Théng Mé& khoéng hiéu gi cling gat gat

cai dau. Ba Hoa gop |oi:

- Bé& an com xong, me tim cai mung hoi
xwa me mang theo cho nha né muwon.
Ngi & dé nha khéng cé vach chéc
mudi mong ciing nhiéu, cho nd an
toan.

- Chat nivra con sé qua dé chi cho né
cach giang mung.

- Sao con biét dwoc? Con c6 ngl muing
bao gi& dau?

- C6 chir, me quén mau qua... hdi ndm
ngodi minh vé& tham ba ngoai & Viét
Nam c6 ngu mung ma? Me chi cho
con chu ai.

- O ha... vay ma me quén. Néu c6 con
gilp thi me khoé 1&m. Cam on con
nhé... Con trai yéu nhat ca me céi gi
cling biét. ..
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Nghe thdy me néi cu Tim hai long, 1am
nhw minh la mét ngwdi hung khdng
bang.

Com nuéc xong, hai dra ngdi choi

game mét lat, thdng Tim lai phai chi

cho thang Mé& céach thtrc choi. Thang
nay me né nghéo nén né dau cé may
méc gi dé choi thwdng xuyén, chi coi

TV hay la choi chit game & thw vién

nha trwdng |a tét 1dm roi.

Théy vay bb né gat gu:

- Tim biét khéng, c6 moét ba me nguoi
My Ben nghéo khé, nhung ba da nudi
day nam dlra con cta minh thanh tai,
tui n6 khéng dwoc choi game hay
dung dén computer sau gi® hoc... vay
ma gi¢ dlra nao cling gidi giang, ra
trwdng lam chirc vu 16N, rat biét on
me chdng né... Vay cho nén bd thay it
choi game lai 1a tét.

Thang Tim c6 vé hoi bat man khi ba né
noi cau dé. Khi nay, né da dinh cho
thdng M& mot cai game cii, nhwng gidy
no lai ngan ngtr, né thay bé me né sao
hay khen thang M& ma khéng khi nao
khen né cé, chi néi ninh né théi! Tim
dirng 1én kéu thang Mé& di vé bén kia,
thi ba Hoa kéo thang con lai:

- Khoan da, chi cho me vao choi
Facebook di con...

- Me hdi bé di, con khéng biét!

NGi xong hai thdng dot le. Thang Mé&

Om cai mung ba Hoa cho mwon chay

theo thang Tim. Ba Hoa ciing d&ng lén

tim doi dép dé qua bén do coi gitp. Bat
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béng dién |1&n, hai thang hét hon khi
thdy may con chudt bi kep chét trong
bay... Me thang M& chéc lai di kiém
viéc lam...
- Thanh céng réi! Té da noéi chudt nd
thich an “cheese” lam...
Ba Hoa vao dén khi hai dira ngdi g&
may con chudt chét dem duc thiing réc,
rdi tiép tuc 1am may céi bay khac. Sau
dé ba bat chung rira tay réi moc mung.
- May ngu trong ndy khéng so mudi
doc chich. Treo nhw vay né, bbn goc
mung cé bén sgi gidy, cot vao cay
dinh treo cho thang 1én ca bbn phia,
thé 1a chui vao nga.
Lac 4y bén ngoai nghe tiéng xe dirng
lai, rdi c6 hai ngwdi dan éng tién vao,
néi véi thang Mé:
- Me chau bao bac dén day doén chau
di...
Thdng M& ngo ngac nhin quanh nhw
tim me, miéng méo xéch di, trong luc
dé me con ba Hoa vd tinh thdy béng
ctia me no trén & mot goc khuat nhin
ra, ba ta dang chdy nwéc mat rong
rong...
Ma&c cho thang Mé tri kéo néi mudn doi
me né vé, nhung hai ngudi My van 16i
né ra ngoai, véi nhirng I&i 6n ton giai
thich... Khi chiéc xe da chay di, nhin lai
chd trén cha ba Mé, thi ba Hoa khéng
con thay bong ba ta nival
Hai me con ba Hoa tré vé nha long hut
hang... K& lai cho chdng nghe vé
chuyén me con thang M&, 6ng Hoa néi:
- Khéng phai & My ma swéng dau...
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Tin tlrc néi cho biét méi ngay cé hon
20 ngan dwa tré & lau, bi chét doi...
trén toan thé gi¢i! Hoan canh that
dang thwong...

Cang budn hon khi ba nghe thdng Tim

thét 1én cau:

- T6i nghiép thdng Mé&!

Diém Chau (Cat Pon Sa)

TO TINH VUONG VAN

Khi tinh da lia xa

Ménh mang tran béng téi
Nhat nhoa d4u yéu xa
R6i s4u thuong béi réi

Puong xwa du quén 6
Chén cii van doi cho
To tinh vuong trdm méi
Huyén méng chét vu vor

Loi xwa nwong canh gio
Lang thang cudi chan troi
Con chéap chon dau do
Dé x6t xa cudc doi

Tinh ho ta |& nhéan
may lang dang vé ngan
Pé moéng wéc phil van
Dé dau dém voé van.

QUYNH ANH
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PHAN UU

Nhan dugc tin budn:

BIENKHAO GIA
NGUYEN VAN NHIEM

Sinh ngay 25-01-1943 tai Long Bién, tinh Phuéc Tuy (Ba Ria)
Qua d&i ngay 4-7-2019 tai Spaichingen, Cdng hoa lién bang Bl

Hwéng tho: 77 tudi

Cwu hoc sinh Trwréng Tiéu Hoc Ba Ria (1951-1356), Trwérng Trung Hoc Chau Van Tiép
-Ba Ria (1956-1963), Cwu sinh vién Bai Hoc Khoa Hoc Sai Gon (1963-1967), Cwu gidao

su Trung Hoc Bé N:hi C4p Ban Cang Huynh Tinh Cla - Ba Ria {1967-1969), Cuu sinh
vién ST Quan Trir Bi Tha Exre (Khoa 3/69), Cwu 57 Quan Quan Lyc VNCH (1969-1975).
B trdi qua cac trai td Céng San: Xudn Loc, Long Binh, Van Chéan, Yén Bai, Tan Ky

(1975-1981)

Tac pham d3 xudt ban:
Buwéng vao Triet hoc Viét Nam (2008)
Ca Dao - Con dudéng van hda Viét (2013)

Nguyén ciu hurong linh Ong NGUYEN VAN NHIEM
sdm dugc éu diéu noi mién cuc fac.
Xin thanh kinh phin vu cing b3 qua phi Nguyén Thi Tar
va toan thé (ang quyén

Ban Pidu Hanh CJd §d Co Thdm va mjt s6 van thi hitu:
Phan Anh Diing, Phan Kham, B4 Trang My Hanh, Nguyén Thi Ngoc Dung,
Trudng Anh Thuy, Phong Thu, V3 Nam, Nguyén Quy Bai, 846 Binh ...
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Ki¢p ™Mong Daoi

(Xin géi 10 chia budn cing thian quyén gia dinh anh Nhi¢m.
Mong chuac anh Nhiém mai la nhitrng phic hanh an binh
noi mien sang Tinh DJ)

chiéu tién voi dudi con mwa mo gié
nhin thay doi trén hai chir Dén Di

mot kiép nguoi nhw canh hoa truéc ngd
hat roi nhoa tiéc nudi dé ma chi

wéc mo xwa xin mét 1an hen cudi
vong tay yéu dé mé cira chia phoi
loi gid biét gitra bién doi tro trui
rbi ngay mai déu mét khéc 18 loi

ky niém déy nhw dong séng mo 4o
dwa séng budn vé lai dat qué huong
ngay chia tay, ndng muwa con trén 4o
chot tré vé cung bui cat van vuong

di vang sdu da la diéu xa voi

tinh cho nhau van muén thué bénh béng
gi6 trén vai théi hoai con dau nhé
thoang déat do chot Cé dé ma Khéng

séng bién vui v6 vao bo mét méi

yéu mudn mang cing la bén u mé

rang rd sach nhing gi dang budc tréi

cho thénh thang duong méng truéc néo vé

béng hang cay nhin theo ngay no voi
14 hoa xinh ciing roi xubng diu dang

réi chot tinh dudi ndng chiéu huw déi
buwéc diu qua thanh thét manh dia dang

Trwong Dinh
UK, swong mu gia 2019
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SU MENH VIET QUA CA DAO
Trich tir “Ca Dao, Con Bwéng Van Hoa Viet”
(Ba dang trong tap chi CE’J Thom so 60 - thang 9 nam 2012)
** Nguyéen Van Nhiém **

Nguyén Vin Nhigm

Ca Dao

Con Dwong Van Hoa Viét

N3 IYIA COH UPA FUQNG UOD OB(Y B  WHIN UeA upknI

Do chinh sach ddng héa khac nghiét

trong thdi gian dai trén ngan nam Béc
thuéc ciia dé quéc phong kién TAu, van
héa Viét truyén thdng phai tim cach an
minh qua nhitng hinh thirc truyén khau
nhw ca dao, truyén cd, huyén thoai ngén
gon v&i nhiéu hinh anh biéu twong, &n du.
Trong khi d6, gi¢i hd Nho chju anh hwéng
lau d&i van hoéa nd dich, coi khinh ca dao
dan téc qua cau: “ Ném na mach qué .
Dén nhu Vua Ty Blirc ma con khong thira
nhan gia tri cia huyén thoai va da phé
binh huyén thoai la “ ma trdu than ran *
thi noi chi dén thoi van minh vat chét, duy
ly, duy vat vé sau. Nhitng nguoi theo
quan diém duy kién phd nhan gia tri cta
huyén s, con nhitng ngudi theo quan
diém triét hoc duy ly Tay hoc thi chuéng ly
luan phan minh, nhirng ban van mach lac,

sO 85

cht khoéng chiu dé y dén nhivng tw twédng
uyén nguyén coé dong bdng nguyén ngon
clla ca dao, hay so nguyén twong cula
truyén c6, huyén thoai. Chwa khai quat
dwoc kho tang van héa truyén thdng Viét
thi van ménh dat nwdc bap bénh, dé bij 16
cudn, bj déng héa, khéng bao gid xac dinh
dwoc str ménh clia dan toc.

O day, trén “ Con dwong véan héa Viét
“, lich str va str ménh dwoc trinh bay qua
ca dao, la tiéng néi cla dan gian phan
anh nhirng tw twdng uyén nguyén tir tiém
thirc cdng théng clia dan toc, cho thay st
ménh da co t lau rdi. Nhirng sy kién
dwoc ca dao néu lén thwong cé an twong
sau sac vi no 1a ngudn cam hirng that sw
cta nhirng thi sT binh dan. Ngay nhirng
truyén tich, truyén cd, thudng nguoi ta
cho rang roi rac, 4y vay ma cé nhiing
truyén rat sau sac, vi du truyén “ Con coc
la cdu éng Troi “

Xuwa, ¢6 nam Troi lam han han da lau,
moi loai khéng ¢6 nudéc nhao nhao muén
lam loan. C6 con cdc tirc gidn quyét 1én tan
Troi héi cho ra Ié. Cung di ¢6 ong vé, ga,
cop.

Lén dén ctra nha Troi, coc lién nhdy
vao truéc. Céc thady Troi dang ngdi danh
t6 tébm véi méy 6ng Tién, céc phung
mang tron mat, nhdy ngay vao gilta dia
noc ngdi chébm hém. Troi thdy vay, gin
Idm, thét Ién, ra lénh cho linh ra danh
coc. Coc ra hiéu cho ong vé bay vao
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chich. Linh dau bé chay tan loan. Roi
Thén S&m, Thén Sét duoc Iénh, bén gédm
thét thi uy. Ga lién nhdy vao mé, Sam,
Sét ciing bé chay. Troi cang tirc gién,
truyén cho Thén Thién C4u xéng vao sla
cén lung tung. Cop lién nhdy vao vung
moéng vuét, Thdn Thién cau chay troi
chét. T6i day, Troi danh chiu phép, xubng
nwéc nhd nhe va thda man yéu séach cla
céc. Troi bén goi Than Vi Suy lo viéc lam
mura cho Kip thoi. Troi cam két lam dung,
bon cé¢c méi chiu vé. Qué that ngay hém
4y va méy ngay sau do, troi muwa déu
dan.

Troi mé danh t6 tdm bd phé chadm séc
viéc tran gian 1a trai Dao, vi da lam mét
mébi giao hoa Trdi-Dat tw can co. Truyén
tuy don gian, nhwng lai la cai don gian
chtva so' nguyén twong Troi-Dat cho nén
vuot thdi gian. Céc la hinh anh ngudi
dan, Troi 1a hinh anh triéu dinh, nha cam
quyén. “ Con céc la cdu 6ng Troi “, nghia la
coc qui hon Trdi, dan qui hon vua, hon nha
cadm quyén. “ Con céc la cdu nha Nho
céc da qui hon Troi thi dwong nhién qui
hon nha Nho, nghia la dan qui hon quan,
cho nén mé&i cé cau: “ Quan nhét thoi,
dan van dai “.

Troi qué that khdng bang coc vi khéng
tw giac lam tron chlrc nang clia minh. Gia
st coc c& ngdi trong hang, thap cd bé
miéng khong kéu thdu dén Troi thi chi
chét kho. Hodc gia céc di mot minh dén
cltra Troi thi cling bi bon linh nha Troi
xua dudi, Thién Loi dap dep lép nhw con
tép, rdi con bi Thién Cau xé xac. Nai 1a
Thién C4u cho ra phong cach nha Troi
chr theo nhan xét clia céc thi chung chi
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la loai ché c6 khac gi & tran gian, chi chd
chwe 1énh Troi rdi cdn bay sta can, gap
cop thw thiét rieng Chau Pha thi riu riu
cup dudi. Céc khoén ngoan, biét gia tri cta
sy hop quan gay strc manh, biét ré cai
thé, cai thoi co, nén Troi cling phai chiu
thua. Céc tuy nhd, ma that khéng nho
chut nao, céc da budc Trdi phai lam dung
s&* ménh clia minh la Thién ménh, nhw
vay, coc da vach ra dwoc Str ménh cho
minh va déng loai rdi cht con gi niva.

“ Con chéu Réng Tién *“ da tr& thanh
biéu twong cao quy v& ngudn gbéc, dong
gibng clia dan toc. Biéu twong dé da néi
Ién cai nguyén ly uyén nguyén cla Pao
Viét 1a nguyén ly Am Dwong lwdng hop
thai hoa. ROi cai boc Trdm trimg, biéu
twong cho nhém Béach Viét, da ghi 4n dau
trong ngén nglr ma cho mai t&i bay gi
khap moi mién dat nwéc ai ciing biét la chiy
doéng bao, dé& chi nhitng con ngudi cung
mot boc ma ra. Day 1a chiv rat thuwong ding
dbi voi cac chinh khach trong nhivng 1o
kéu goi:“ H&i quéc dén déng bao!”

Noi Réng, giébng Tién twong sinh,
twong khac, cho nén c6 sum hop thi cling
c6 luc phan ly. Nhwng ngay lién sau dé
lai vang 1én 1&i kéu goi tha thiét ti tinh
nghia tham sau: “ Da cho 1én ndi , xuéng
nwéc, nhung co viéc thi cung nghe,
khéng duoc bé nhau...” va dé rdi “ gap
nhau noi Tuwong D& ” (Truyén Hong
Bang Thi). Chlr Twong (Twong Da) 1a nét
dac trwng cha Triét ly lwéng hop thai
hoa.

Truyén banh day banh chwng dwa
dén cau phuwong ngdn: “ Me tron con
vudng “da di vao huyén stv. Vudng tron la
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hinh twong biéu thi Dat Trdi, nguyén ly
Am Dwong lwéng hop. Lang Liéu da thau
hiéu Dao Viét, c6 kha nang mang ly
twdng vao cudc sdng hién thuc, thé hién
Pao Trung Hiéu, dem lai cdnh Thai Hoa
cho muén dan. Cho nén trong cudc thi
gia chanh thdi Hung dé& chon ngudi ké
nghiép, Lang Liéu xing dang dugc
truyén ngdi. Chon ngudi k& nghiép nhuw
vay la truyén Hién theo dwérng 16i nhan tri
rat ly twéng.

Pén doi Hung Vwong 18, Son Tinh,
Thay Tinh xung khéc cuc do, nguyén ly
lwdng hop thai hdoa khéng con dworc tran
trong niva, khién triéu Hung dén sup d6
hoan toan.

Dwéi triéu Thuc Phan An Duong
Vuwong, do @m muwu chinh tri b4t chanh
cta Triéu Ba, Trong Thly danh trao 13y
nd than gay ra thdm canh: My Chau bj
cha chém, Trong Thiy nhay xudng giéng
tw t&. Am dwong chia cach tir day. Tinh
yéu héa thanh cam hon:

“ C&m hon giéng ngoc tran day,
Mau pha thanh ldy, ngan céy béng ta.”

Twong truyén rang méau ctia My Chau
chay xubng nwéc, nhirng con trai an vao
héa thanh ngoc. Pem ngoc &y dén rira
véi nuwéc giéng, noi Trong thiy trdm
minh thi s&c ngoc tré nén ruc ré.

Twr d6 tré vé sau, nwdc Viet Nam con
trai qua nhiéu 14n phan chia: mwoi hai st
quan, Nam Béc triéu, Trinh Nguyén phan
tranh. Thoi ky nay kéo dai khién dan tinh
that 13 khén khé, dat nwoc kiét qué, cho
nén ca dao kéu goi:

“ Khdn ngoan dbéi dap nguoi ngoai,
Ga cung mét me ch¢ hoai da nhau.”
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Té hai hon niva, nhirng ké vi quyén loi
ca nhan hay dong téc, bé dang cam tam
rwdc ngoai nhan vé day xéo T qubc nhw
Tran Di Ai, Tran ich Tac, Lé Chiéu Théng
... & tiéng x4u mudn ddi. V& didu nay,
tuc nglr c6 cau:

“ Rwée voi day mg Té “
“ Céng rén cdn ga nha *

Ca dao ciing chi cho thdy cai nguyén
nhan phan quéc trén & do can bénh U 1an,
ba danh loi:

“ Thurong ai chén giad khéng phéan,
Ma dem danh loi céch ngén déng bao.”

Lay nd thadn dwoc d&c ché t» méng
rua than, 1a biéu twong tinh hoa van héa
Viét, Dao ludng hop thai hoa. T khi 13y
nd than bj tréo, van héa ngoai lai né dich
tran ngap, giéng ngoc bd hoang cho réu
phl, cho nén van nuéc long dong, hét
nan ngoai xam dén ndi chién, hét noi
chién lai dén ngoai xam. Dao da héng,
dat nwéc nhw con tau thiéu la ban, nguoi
ta da quén hét Ioi day cua To tién la:
Gap nhau noi Twong Gia “. Gap g& lam
sao dwoc khi da quén mat chir Tuong,
clr mot chiéu ma di. Ca dao 14 tiéng néi
t tiém thirc cong théong tham sau cla
dan toc, tiét 16 chan ly uyén nguyén, ma it
ai chiu dé y:

“ Phurong hoang chét cénh dudi di,

B3t con bim bip dem vé ma nuéi.”

Hét Tau rdi lai dén Tay, thoi nao cling
déu rudc cai van hda moét chiéu bén ngoai
vao, chi loanh quanh & vong ngoai day
méu thudn, ma thiéu chiéu séu tdm linh
théng héi, cho nén chi chay theo danh lgi,
bé dwdng Trung nghia:
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“Gém thay thoi bubi Tay Tau,
B6 durong trung nghia,ham céu loi danh.”

Di nhién day cling la chu treong van
héa nd dich clia dé qudc nham tiéu diét y
thire déc 1ap dan toc, tao ra téng I&p nd
|& dé& dé théng tri va ddng hoa.

Nho gido cho dén thdi vua Ty Blrc ma
thwec chat 1a Han Nho da kan kiét strc
sbng, vi chi chuéng hinh thirc, thiéu
chiéu sau tam linh, mat han tinh lwéng
hop thai hoa truyén théng Pao Viét. Hai
cau chét trong bai tho “ Thd nhan “ cla
Cao Ba Quat, modt nha Nho bat dic chi
thoi nay da néi lén tinh canh dé:

“ Quan bét kién Hoang Ha chi thay,
Thién thuong lai, bon luu dao héi béat phuc
hoi*

Lam chi cho mét mét doi.”

(Anh khéng thdy nwéc séng Hoang
Ha, tir troi roi xudng, chay tudn ra bién
khéng quay tr& lai)

Téac gia phat biéu mot hién twong thuéc
vat ly khéong dang voi sw that, roi lai di
dén két luan tiéu cuwc, chan doi. Tai sao?
Xin thwa 1a & chd khéng quay tré lai,
nghia la chi biét co mét chiéu. Danh rang:

“ Thoi gicr thdm thoét thoi dua,

N6 di di mai khéng cho doi ai.”

Nhung dac tinh cta thé gi¢i hién
twong la cr dao di dao lai tuan hoan theo
nghia twong dbi, chir khéng theo dwéng
thang.

Trong khi gi&i Nho sT (ngoai trir rat hiém
nhirng bac dat Nho) khw khw 6m clrng giao
diéu “ Nam nir thu thu bét than “ thi nguoi
binh dan cé thai d6 nhw thé nao? Hay nghe
cudc db dap sau day ctia déi nam niv:
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“Tiéng anh &n hoc cuu trao,

Chi dau té giéng anh ndm ché nao kéo
Ién?

1- N&m dau thi sg t6i troi,

N&m ngang khtc giira so 16 thé gian.
Giéng sau anh phai théng thang,

Kéo chi dau Ién déng kéo chét oan linh hon.”
2- Ndm dau thi khé

N&m cé lai khéng nén

N&m chén tay thi 16i niém huynh dé
Véy anh ctr ‘b6 lang’ Ia hon.”

DPén khi Phap dat nén mong dé ho thi
nén vdn minh co khi, vat chat tran vao
Viét Nam, lai c6 cuéc d6 dap phan anh
khuynh hwéng nghiéng vé ich dung vat
chat:

“ Thdy anh hay chi¥, em héi thtr déi 154,
Thang Tay né gidng day thép gidra troi
lam chi?
- Tay giang day thép giira troi,
Cho anh c6 viéc trao Ioi em hay.”
*%%
“ Thang Tay ngdi nghi ciing tai,
Sinh ra dén may thdp hoai ndm canh.
Thang Tay ngdi nghi ciing sanh,
Sinh ra tau dién chay quanh phé phuong.
‘La ga’thi & Thuy Chuwong,
D&y déng cét sét tim duong kéo lén.
Bbi bép cho chi béi ban,
Chay tién ky cuoc di lam so-vo.
Xwa nay c6 thé bao gio,
Co cai tau dién dirng cho nga ba.
Dan éng cho chi dan ba,
Hé tau vira dén lay da nhay lén.
Ba xu ghé gé ré tién,
N&m xu ngbi ghé dém béng.
HGi minh cé swéng hay khéng hé minh?”
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Co khi thi sanh ra co’ tam, nén van minh
vat chat clia Tay phwong xem ra hdp dan,
nhwng xét vé van héa thi triét hoc duy ly
nhi nguyén chon mét bd mét, roi duy vat
cling khdng ra ngoai luan ly hinh thrc nay,
cho nén cang thiéu phan tam linh, 1a yéu
td giup con nguoi thang tién theo hwéng
thanh Nhan. Cho nén con ngudi lam vao
canh vong than trdm trong:

“Bé duong trung nghia, ham céu loi danh”

Lich st Viét Nam la lich st dau tranh
toan dién, dau tranh vé&i thién nhién, dau
tranh chdng gidc ngoai xam, dau tranh
cho tw do, ddc lap vé chinh tri cling nhw
van hoa, the van hoéa co minh triét
“vuéng tron” lam dinh huwéng can dbi.
Vuéng xay dwng ddi sbng vat chét, nay
duwoc ting cwong bang khoa hoc ky
thuat, trong khi van duy tri va phat huy
truyén théng tam linh (tron), cho nén co
khi héa cong nghiép dé phuc vu nhéan
sinh ma khéng s¢ bj co tdm hda.

Néu thira nhan tinh “ bat phuc héi “
nhw Cao Ba Quat thi dwong nhién pha
nhan tinh tudn hoan cta Cé Loa phap
xo0én 6c ctia Dao Viét, Triét Viét. Nguyén
ly tudn hoan theo Cb Loa phap khong lap
lai y nguyén mét cach may méc nhu theo
chu ky & mat phéng, nhuwng & day thudc
lanh vwc khéng gian, nén né bao ham y
nghia lwéng tinh: virva hang, vira chuyén.
H&ng 1a vi nhitng sy kién v&i nhivng déc
tinh twong ty hinh nhw tai dién, nhwng lai
trong mét thdi khdéng khac, nghia la co
chuyén. Chinh vi vay, ngudi ta méi c6 thé
hoc héi lich stv, noi gwong tét, tranh diéu
xau, rut kinh nghiém va diéu chinh hwéng
tién. Nhw vay nhitng s kién lich st du
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quan trong nhuv thé nao di niva, ciing chi
dwoc xem la mot trong nhirng c6t méc chi
dwong, chir chwa phai la cai cung dich,
cho nén dirng dé bi cot chat vao dé ( Co
Loa phap v&i duwdng bidu dién hinh sin sé
dwoc trinh bay & phan Viét ly chuwong cubi
)

Nhirng gwong anh hung dan téc chdng
ngoai xam, ctru dan, ctru nwdc, mubdn
doi dwoc ghi on:

“Vitng vang thap cé ai xay?

Bén kia Tha Thién, bén nay Duong Long.
Nuéc séng trong do Iong dau bé,

Tiéng anh hung tac dé nghin thu.

Xa xa con én liéng mu,

Tiém long héi chén van du doi ngay.”

( Thap Cham, Tha Thién, Duvong Long &
Binh Khé, noi c6é cudc khédi nghia cua
Tay Son va vé sau la khu khang chién
ctia Mai Xuan Thwéng chéng Phap. )

Anh hung khong phai chi c6 nam nhi,
ma ca ni¥ nhi cling ¢ mat, nhiéu khi con
di tién phong nl*ra nhw guwong Hai Ba
Trwng va Ba Triéu. Trong dan gian
c6 cham ngén: “ Gidc dén nha, dan ba
phai danh”

Va ca dao da ca tung phu nr nhw sau:
“ Phén son t6 diém son ha,
Lam cho r& mat dan ba nwéc Nam.”

Cau ndi lich str bat ht cia Ba Triéu 1a
moét trong nhitng ngon dubc soi sang va
ham néng dong s* ménh mudn doi, la
tAm guong cho hau thé: “ Téi muén cudi
con gi6 manh, dap duong séng d&, chém
cé trang kinh & bién Péng, quét sach bor
c6i dé ctru dan ra khéi noi dam dudi, chiy
khéng thém bat chudéc nguoi doi cli dau
cong lung lam ti thiép cho ngudi ta.” ( Viét
S Tan Bién- Pham Van Son)
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Ngwoc lai, cling cdé nhirng ké theo chan
dé qubc, rwdc gidc vé gidy xéo qué
hwong, sat hai ddng bao dé tiéng xau
mai mai vé sau. Nhitng hanh vi nho
nhudc dé, ca dao ghi la:

“ Céng rén cén ga nha “

“ Rurée voi gidy ma té “

Thé hé tré hoc lich st véi y thirc st
ménh trwdc hét 14 noi gwong anh hung,
liet n¥, duy tri va phat huy Tinh Viét,
sau do la tranh va ngdn nglra madm méng
phan dan, hai nwéc.

Nguwd&i ta thwdng hay noi: “ Lich st luén
luén tai dién “, cho nén moi cong dan
phai hoc héi lich st dé rut kinh nghiém
ma dau tranh, hanh dong sao cho s
ménh khéng tré thanh dinh ménh nghiét
nga. Nan ngoai xam la quéc nan, hét Tau
dén Tay, hét Tay lai dén Tau. Trong
nhirng giai doan khdéng may nay cua
dong s ménh, thwong xay ra nhirng “
chuyén la doi ™.

“ Chuyén dau co6 chuyén la doi,

Quén di theo gidc bét nguoi lanh ngay.
Nghin ndm nh& méai nhuc nay,

Theo Ty dwoc tha, danh Tay bj tu.”

D6 14 thiéu s6 ham ba loi danh theo giac,
con dai da sb gilr ldng trung nghia, chinh
trire, khdng nao nung, ngé 1ong:

“Ché dung ké gian, ch& oan ngwoi ngay,

Ché thédy séng ca ma ngé tay chéo.”

*k%
“Chéang lo duéi thé san huou
Réng con ubn khuc & ao doi thi
Kinh nghé vui tha kinh nghé,
Tép tém thi lai vui bé tép tém.
Xem loai ban thé buén hum,
Théy mbi nhw tri béi tham méc do...”
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D4t nwéc co dia hinh “ réng udn khic “
la d&t nwéc c6 nhiéu anh hung, liét ni,
cho nén cé thuyét “Pia linh nhan kiét “ ttr
thei Dinh Khéng, La Bao dé cling cb, néu
cao hao khi cho dan toc thi lién bji Cao
Bién ra tay trdn yém. That ra, dé chi la
mat tran chién tranh tam Iy nham dé bep
y chi quat cwong va y thirc tw chl cla
dan ta dé don dwéong cho tham vong xam
lwoc 1au dai clia dé quéc, gay ra bao ndi
thdng khé, chia ly:

“ Cao Bién oi héi Cao Bién,

Bién cao chi ldm cho phién long ta

Bdre twong giang cach ly xa,

Chang Nam thiép Béc kéu la thau troi.”

Twong truyén rang Cao Bién theo 1&nh
vua Puwdng sang nwéc Nam ( 865 ) tim
pha cac thé dat cé long mach. Bién c&i
didu vé& bang but phu phép bay di khap
noi dé thwc hién muwu gian. Dan chung
oan han. Do gép rat, am binh do Bién lam
pht phép sai khién con non nét, nén moi
muu gian khéng thanh.Do ddy ma c6 ca
dao nhv sau:

“ Lo ro nhw cua bo dat cat

L&y béy nhw Cao Bién day non.”
Lai cling c6 ca dao:

“ Bwéc chéan lén deo Ca

Théy mé é6ng Cao Bién

C6 déi chim hac

dang chuyén nhanh mai.”

Ma & day la ma gia, chir that ra Cao Bién
khi that bai, da chay vé Tau. Cho nén dat
& déo Ca van la dét lanh, ma da 1a dat
lanh thi chim dau: “ Coé déi chim hac dang
chuyén nhanh mai.” (Chim hac 1a vat biéu
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ctia dong gibng Lac Hoéng, hoa mai l1a tiéu
biéu cho ngu®i quan o)

N& lwc clia Cao Bién khong co tac dung,
khi thiéng ctia nwéc Nam van con ghi
nhan mai vé sau:

“ Ngé vé Linh Béng may mo

Nhé Mai nguyén soai dung co danh Tay
Séng Cén khi can khi ddy

Khi thiéng dat nuéc noi nay con ghi.”
(S6ng Con chay ra ctra Thi Nai & Binh
Dinh. Mai nguyén soai: Mai Xuan
Thwéng khéi nghia chéng Phap)

Song song v&i céng cudc dau tranh
chéng ngoai xam, dan Viét con phai vét
va chéng thién tai. Cau chuyén huyén
thoai “ Son Tinh, Thay Tinh “ cho thay sw
d4u tranh 4y rat cam go, dai dang:

“Ong tha ma ba chéng tha

Danh nhau mét tran ham ba thang muwdi.”
(O Viét Nam vao khoang 23 thang muoi
hang nam thwong co6 bao lut 1&n)

Tuc ngl co noi: “ Cai khé bé cai khon “
cho nén ngudi Viét da tw 1au biét thuat tri
thay: dé didu, dan thdy nhap dién, tudi
tiéu.

Viéc dé diéu:

“ Cay cao chang quan gié lay

Dé cao chang quan nuéc séng tran vao.”
*k%

“ Con chim xanh ddu nhanh du du

Nhéc dan lang nhiém vy h$ dé

Quan chi céng viéc ndng né

C6t sao béo vé duoc dé viing vang

Hé dé c6 téng cé lang

Ho dé dédu phai mét lang ma théi

Du muwa du ndng méc troi

Lang trén xém dudi nguoi ngudi quyét tdm
sO 85

Khé khén ciing phai dan than
Lo xong bén phén céng dan méi nguoi.”

Viéc twoi tiéu:

“ Tréng trdu thi phéi khai mwong

Lam trai hai vo phéi thuong cho déng.”
*k%

“ Thuwong em anh ciing muén thuong
Nude thi mudn chdy nhung muong chang
dao

Em vé lo liéu thé nao

Pé cho nuée chay lot vao trong muong.”
*k%k

“Bilén bala

Trach ba v&i ma chuwa chju tha gian
Ttre minh bo doc bo ngang

Trach héng nhan vé duyén bac phan
Duyén no & gén sao chdng déng xing
déi.”

Thuat tri thdy, twdi tiéu 1a phan ap
dung cla nguyén ly quan binh cla Dao
thai hoa. Nhitng cai ly 18 4y lai thuwong
thay trong ca dao pha lan véi tinh ty trai
gai. Thuat tri thdy khdng phai chi c6 viéc
be b& khong thdi, ma con gébm ca viéc
khai théng niva, néu khong thi hay coi
chirng hién twong: “ Tire nuéc vo bo
nhw bai ca dao trén:

“Trach ba v&i ma chua ch_iu thé gian

Tdre minh bo doc bo ngang “

Trong tinh trang “ngdn séng cdm cho ”
b4t minh clGa vua quan, muon ndi mbi
lwong duyén thi phai bac cau thai:

“ Anh vé xé gé cho day

Béc c&u séng céi cho thdy me sang

Théy me sang em ciing theo sang

Do doc quan cam do ngang khéng chéo.”
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Nén Minh triét ctia Pao Viét xay dung
trén nguyén ly lwéng hop thai hoa Tién-
Réng, cho nén ngay t budi dau cla
huyén s, du phai chia ly vi twong khéc,
k& Ién mién ndi, ngwoi xubng ving bién,
nhung lai c6 161 khuyén rdng nhé gap
nhau noi Tuong D& . C6 di thi phai co vé
mé&i la Pao (luat tan-tu )

Pi ra co cai loi cha viéc di ra, cho nén
trong dan gian ti lau da c6 cham ngén:
“Di m@t ngay dang, hoc mdt sang khén.”
Nhwng dirng qua say mé canh dep quyén
rii cGia cac loai ky hoa dj thdo ma quén 16i
vé thi s& mat vo' nhw gwong Dé Lai trong
huy&n sir. Cudc ra di cia Nguyén Hoang
la cudc phan ly dau thwong, nhwng lai mé&
ra théng 16 méi cho dong s ménh tién
manh vé& hwédng Nam véi cong cudc khai
pha nhitng vung dat méi day gian khd,
nguy hiém. Day Ia nhitng ving dat xa la
khéng cé ngudi hodc rat it nguoi &, dwoc
ménh danh |a vung “ ma thiéng nwéc doc
“, cho nén gia dinh nao c6 nguwdi mao
hiém di khai pha, ngwdi than ciing lo lang:

“ Hai tay bum gao vé nteng

Pbdng Cam nuéc doc anh dirng & lau.”
D(‘“)ng Cam thudc Phu Yén va Binh Thuéan
thoi d6 chinh la vung rivng séu, nwéc
doc, lai c6 rat nhiéu mudi gay ra binh sbt
rét rieng chét ngudi . Vi chua co thube
trir sét rét htvu hiéu, chwa co y thirc khoa
hoc, cho nén nguwdi ta cho rdng nguyén
nhan cai chét la do ma thiéng & rirng gay
ra. Ngoai ra trong rirng con co cop di
nira: “ Cop Khanh Hoa, ma Binh Thuéan.”
D6 chi maéi 1a bwdc dau trén con dwong
khai pha, cang di sau xubng phia Nam,
con cd dia, ca slu nira cling rat dang
ngai:
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“U Minh, Rach Gia, Thi Qua, Son Trwong
Du6i séng séu 16i, trén rirng cop dua.”
*%k%
“ Chéo ghe so s&u cén chan
Xubdng bung s dia, 1én rirng so ma.”
Tuy nguy hiém nhw vay, nhwng cdng cudc
khai pha lai rat htra hen cho twong lai am
no, hanh phtc, cho nén van cé hang hang
|&p I&p nguwdi dan than, ma ca dao con
ghi lai d4u tich & nhan vat goi 1a “Ong L
“Cém thuong Ong Lir dai dau,
Caéi ve, céi but, cai bau sau lung.”
*k*k
“Chiéu chiéu Ong L di cay,
Tréu 16i gdy &ch, khoanh tay ngdi bo.”
*k*k
“Chiéu chiéu Ong L di cau,
Ba L@ tat nudce, con ddu di mo.”
*k*k
“Chiéu chiéu Ong L di cau,
Séu &n Ong L chui déu xubng séng.”
Kk b
“Chiéu chiéu Ong L di cau
S&u &n Ong L biét dau ma tim.
Tim vang tim bac dé tim,
Tim cha tim me khé tim em oi!”

Ra di lam cudc phiéu lwu l1a tan ra vong
ngoai dé phong phi héa bang thau héa
sang tao (cé thé tim dwoc vang bac),
nhung ciing dirng quén quay vé ngudn
tam linh ndi tai 1a trung tdm qui chiéu, 1a
Té tién, 1a qué hwong nhat quan ( Tim
cha tim me ). C6 nén tang van héa dan
tdc vibng chac thi khi giao lwu véi nhirng
nén van hoéa la méi cé y nghia tich cuc,
m&i c6 kha néng tiép thu cai hay, loai triv
céi d&, néu khong sé co két qua nguwoc
lai.
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S&r ménh 1a van dé co lién quan dén
quan niém thoi gian, con ngwdi va Tinh
ménh, cho nén ngoai hinh anh “ Con
dwong “ nhw & “ Con dwong védn héa “,
con c6 thé 14y hinh anh dong séng dé
biéu twong cho s ménh luén luén troi
chay, bién ddng. Nhwng dong séng thudc
nhién gidi, la cai da an bai, moi sy lwu
chuyén theo dong séng nhw vay ma thiéu
phan y chi clia con ngudi thi hau nhw co
y nghia dinh ménh. Ca dao dwa ra hinh
anh con thuyén di ngwoc xudi trén dong
sOng dé va con cé tac doéng tich cwc cla
con ngudi nira, nao la “ cheo chc‘ing
“dirng mdi, chiu sao “, “ Ién thac, xubng
ghénh “. Con thuyén khéng nhirng chi di
trén séng, ma con qua hd, bién niva va
hwéng vé mét bén bo:

“ Lénh dénh da qua Iénh dénh,
Chiéc thuyén dai hai dang dénh giira troi.”
*kk
“ Thuyén sao khéng chon bén bo,
Nhuw khéch thuong hé khi dén khi di.”
*kk
“S6ng hd mét dai con con,
Géap con soéng gié ché non tay cheo.
Yéu nhau sinh ti ciing liéu,
Thuong nhau lan sudi, qua déo c¢6 nhau.”
*kk
“Ché thay séng cé ma lo,
Séng cé méc séng chéo cho cé chirng.
Lam nguoi phéi biét dan do,
Phai can néng nhe, phai do néng sau.”
*kk
“Chang giam thi thuyén chéng di,
Giadm ra van nat thuyén thi long danh.
Doéi ta Ién thac xubng ghénh,
Em ra dirng miii dé anh chiju sao.
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Séng Bo, séng M&, séng Thao,
Ba ngon séng &y dé vao séng Gam.”
*k%
“Bién Thj Nai un un séng gian,
P& Phuong Mai khdng khédng long trung.
Nuwdéc non la nwéc non chung,
Rtra thu non nwoc ta cung phai lo.
Thuyén nhé gié to,
Anh dieng e ngai,
Anh cheo, em lai,
Cubi bai dau ghénh,
Quén gi séng gi6 Iénh dénh,
Ngon rau tédc dat mién dén on nhau.”
*%%
“Trén troi c6 sao Tua Rua,
O dwéi ha gidi dang mua chién tranh.
Mau roi thit nat tan tanh,
Méu trén déng ruéng, mai tranh, bén do.
Em thuwrong dan toc xin ho,
Ho réng dan Viét phéi lo git gin.
Lay Troi cho mau vé tim,
Mau dceng chay nira
trén mién qué huong.”

Mau téda ra khdp chau than dé& nuoi
sbéng co thé, nhwng dirng dé& “ mau roi
thit nat tan tanh “, ma hay gi* gin “ cho
mau vé tim “ mai dung la Pao Viét hop
dd ngoai néi, vira thanh cdng ma ciing
thanh nhan: chang nhirng thanh cong &
lanh vwe x& héi, ma con hwdng dan con
ngwoi cang ngay cang tré nén nguwoi hon
nira, nghia la “ tan ky tinh “, 1a dat Tinh
thé con ngudi.

Sau day la vai didu phu chu, bd tuc
cho dé muc str ménh:

1- Néu mét dan toc khong co nén tang
van hoéa virng chac thi si* ménh cla dan
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toc do that bap bénh, khéng thé nao biét
dwoc noi dau sé la bén bd, ma hoan
toan bi cubn hut theo chiéu gié. Truwdng
hop Viét Nam sau trén mot ngan nam bi
Tau d& hé ma van gilr dwoc ban sic
riéng cla minh, vay la phai nhd c6 mét
nén tang nao do. Theo gido sw Kim Dinh
trong Viét Ly Té Nguyén thi Viét Nho gbc
van héa nbéng nghiép cta Viém Viét co
tinh triét ly Vwong DPao khac véi Han Nho
vé sau c6 pha trén tinh D& DPao. Cho nén
thoi Bc thudc, ngudi Viét chéng dé
quéc Tau quyét liét v& chinh tri hon 1a
van hoéa. Ho chi chéng phan van héa né
dich xa la, con phén tinh hoa ctia Nho
giao thi lai quen thuéc v&i Viét Nho tich
Gy noi tiém thire.

Trong thoi ky Tam gido ddng nguyén,
thoi ky nwéc Dai Viét hoan toan tw cha,
sy tbng hop ba ngudn tw twéng I6n, ma
thuwe ra chi 1a sy tdng hop gitra Phat gido
(nguyén thay) va Nho Viét, b&i vi Nho va
L&o that ra cling cung mét gbc van héa
néng nghiép cda Viém Viét, Bach Viét,
Lac Viét ca. Trong sw téng hop nay, mét
bén 1a Phat gido vai biéu twong vong tron
tam linh (con rén quén tron), mot bén 1a
Dao Viét v&i biéu twong vudng tron (banh
chwng banh day) dung hop ca vat chét
|an tinh than, doi va dao. Két qua cla sw
tbng hop nay dwong nhién gi nguyén
biéu twong vudng tron cuta truyén thong
van héa dan téc, nhung phan tron tam
linh dwoc vun bdi thém . Két qua cu thé
la sy ra doi ctia Thién phai Thao Budng
ddi vua Ly Thanh Téng va Thién phai
TrGc Lam ddi vua Tran Nhan Téng. Sw
khac biét gitra hai Thién phai & ché Thién
phai Thdo Pwéong chi yéu gianh cho gidi
vua quan, con Thién phai Trac Lam thi
chang nhitng gianh cho vua quan, ma
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con cho ca dan chung nira, trong pham vi
réng I&n hon. Nhw vay la trong thdi Tam
gido ddng nguyén, nwéc Dai Viét da chi
trerong va thye hién phwong cham: “ Nira
tu chan chinh, nira té quéc gia”.

2- Th tim hiéu y nghia cla sy dai
doan két qua hinh anh con thuyén, biéu
twong cho s&* ménh: Chudng ta hdy hinh
dung c6 mét chiéc thuyén dang 1am nguy,
nghiéng han v& moét bén, moi ngudi lai d6
x6 vé& phia d6 goi 1a doan két thi thuyén bj
lat ap ngay, ma that ra phai phan tan vé
phia dbi dién dé 1y lai quan binh. Tuy
nhién, sau khi thoat nguy, ma lam tuwéng
day la noi dang qui tu sy doan két, lai ci
don tat c& vé phia nay thi cling sé bi lam
nguy nhw phia bén kia. Nhw vay sy dai
doan két chi co thé co dwoc thuc sw Vo
nhitng thé lwc c6 quan diém quan binh,
chir khéng véi quan diém cuc doan.

Thién Sw Van Hanh néi: “ Khéng &y ché

tru dé tru, khéng nuong vao chd khéng tru dé
tru”
“Khéng nwong vao chd khong tru dé tru“ thi
da qua ro, dé la nhirng phia cwc doan. Con
“Khéng lay chd tru dé tru“ thi sao? Chd
dang tru 1a ché Trung, tuy nhién thé gioi
hién twong ludn ludn bién ddng, cho nén
c6 mau thuan, va khi mau thuan phan
héa cwc d0, ma van ce chép crng vao
chd Trung d6, khong biét quyén bién, van
dung déi 1ap thi con lau méi co thé tai lap
quéan binh.

Tinh hoa Triét Viét 1a & nguyén ly lwéng
hop thai hoa, hudng vé thé quan binh chiy

khoéng cht trvong nguyén ly déng nhét, triét
tam.

NGUYEN VAN NHIEM
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