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VAI LOI CHAN TINH

Thua quy manh thuong quan, doc gia )
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhi¢p anh gia cua Tap Chi C6é Thom,

Mua Thu ém diu dang dén voi thanh phd Richmond, noi t6i cu ngu. Da c6 nhidu
hém nhiét 46 xudng thip - nhu sang sém hém nay, troi hoi lanh ¢6 chat swong mu nhu
Pa Lat: ra ngoai khoac thém 4o 4m, nham nhi chit ca phé, cam thay that hanh phac
khi ngdm nhin quang canh tho mong quanh ving! Tuy di thiy nhiéu I4 roi canh rung
xudng san nha nhung co 1& phai dén cudi thang 10 thi 14 mdi d6i mau nhiéu! Hy vong
s§ duoc nhu thé, thém thi vi cho budi hop mat tai tdoa soan nhan dip ra mit Co Thom
s0 82.

Co Thom nhéan duoc kha nhiéu bai vé cho sé nay. Rét tiéc vi s6 trang c6 han -
khoang 200 trang cho moi s - nén ching t61 xin phép dé danh mot s6 bai cho so6 83,
mong tac gia tha 10i cho.

Trong s6 ndy, chung toi han hanh gidi thi¢u dén quy vi 3 quyén sach da xuat ban:
“NHA VAN, NHA THO VA TAC PHAM” ciia Bién khao gia Pham Vin Tuin;
“BANG KHUANG” cua Nha vian Ngoc Cudng; va “TRANH DAU SU THI” - do Cau
Lac B§ Van Hoc Viét Nam OKC bién soan va phat hanh (g@)m céc bai tho tranh diu
chdng bao quyén cua Vit Hoang Chuong, Ha Thuong Nhan, Vii Hi va Xuan Bich).
Khoang cudi thang 12 nim nay, Bién khao gia Tran Bich San, Chu but cia Co Thom,
cling sé trinh lang quyén “VAN HOC VIET NAM” ma ong dé bién soan rat cong phu
trong 20 nam! Xin moi quy vi mua sach tng hd nhiét tam ctia cac tac gia & trén.

C6 Thom ciing danh nhiéu trang trong s 82 dé tuong niém Nir Si Vi Khué Tran
Trinh Thuan (tc ba qua phu Chtr B4 Anh) va Nha tho Phuong Du Nguyén B4 Hau.
Hai vi da c6 nhiing ky niém that than tinh v&di Co Thom & Cau Lac B§ Véan Hoa Paris
cling nhu nhitng dong gdp tich cuc cho van héa Viét Nam ¢ hai ngoai.

Mong quy vi tiép tuc ung ho va gisi thidu Co Thom dén nguoi than quen. Chiic
quy vi nhi€u suc khoe va an vui. Xin hen tai ngd & so6 bdo 83, du dinh s& phat hanh
cudi thang 1, 2019 - trude Tet Ky Hoi.

PHAN ANH DUNG — Richmond, Virginia USA
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Trwdng thi: “TREN NHUNG MIEN QUE HUONG"
* Trwong Dinh =

LTS: Dady la mgt bai tho’go”‘m 1584 ciu 8 chit, 396 dogn 4 cdu. Nha tho Truong Dinh da
chon loc tir 200 bai tho vé qué hwong ciia chinh tdc gia va trau chuét trong 2 thang vao dau
ndm 2018. Cé Thom sé lan lwot trich dang truwong thi nay lén cdc tap chi trong twong lai.

1

moi em nhé, vé thim qué xir Me

cling v6i anh di tir Bic vao Nam

ghé Vin Miéu rdi dén chua Mot Cot
dén Ngoc Son va lang gom Bat Trang

2

chiéu dao budc bén bo hé Hoan Kiém
tha than nhin Ba Muwoi Sdu Pho Phwong
cau Thé Hiic tirng bwde chan ky niém
ngon gié thirong, do lua trang Ha Péng
3

cay Com Ngudi mua thu vang tuoi 14
nang nhe roi bén goc phdé Hang Dao

Ha Nbi oi, ndi niém anh thuong nhd
chiéu Tay Hb vuong van ny hon trao

4

nui Boc Ton sang ngoi cdy Thdp But
viét van tho, héi mua ncfng vé chura

gio thoang bay, ngat ngao hwong hoa Sira
theo em vé, tim lai gid'c mo xuwa

5

ngan canh chim luon bay hd An Vii
mdi sang chiéu v& tring goc cong vién
ngd vuon hoa ndi 1én bo mat nude

dao hon Co giira thanh phé Hung Yén
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6

con dwong xwa dwa em vé pho Hién

mét khung troi ddm sdc chon lang qué
huwong gio bay theo tung dot song lua
lam ngdt ngdy nhitng ddu buéc tim vé

7

tudi lang Nom bén nép nha xua cii

d3 bao nam véi bén nude san dinh
nhanh réu phong lam thém nhiéu ¢6 kinh
huyén Vin Lam, cdy cau d4 yén binh

8

dén Phwong Hoang, mdi thén lang ngéi do
giita qué nha con nhang khoi Phu Cur
nang Ciic Hoa bén géc dén trude ngo
loi thuy chung goi ghém tron 1€ doi

9

ngay himg sang, ghé 1én mién Bac Kan
h6 Ba Bé trén séng nudc ménh mang

bat ngat xanh nhu lan swong ngoc bich
dong Nang Tién, em dep nét mo mang
10

chiéu bang lang, thac ghénh gidng to song
dep uy nghiém Ban Gioc bay sdc mau
nui Co Muong, canh xwa mo do mong
déng Ngueom Ngao, mién son cude

Cao Bang



11

sang mo suong, vung nai D61 Quan Ba
thoang mo mang, nhin lai Liing Cam Trén
bong huong hoa, em cudi bén nuong da
anh troi vang vira chot hé ctra chao

12

buorc thénh thanh giita thon lang

Lung Khuy

vdch da treo, vang lén khuc dan troi
muén sdc hinh dudi do mau nhii thach
em dju dang, dwa 16i vao con mo

13

hoa né dep theo tirng mua tr gidc

déng hinh em bén cénh gi6 gieo huong
Tam Giac Mach diu nhau vao canh séic
khom da vang, rung co6 bat ngat tho

14

hat lia thom trén canh dong ruc nang
ruong bdc thang nhuw nét vé vao long
mdy lai gan ngé chirng hén déo ving
gié chiéu viong, bay nhe giita Pong Vain
15

tinh mé say trén con dudng xoay dbc
Ma Pi Leng, nhd mai vach nui cao

giita vang troi, ngat ngdy mién son da
may trén tay, theo gi6 v€ muoén mau

16

em ngo ngan chon qué nha Méo Vac
anh tré vé tim lai tuéi xa xura

ngon thac Tién reo minh trén song nhac
chiéu Ha Giang, rirng dé né hwong hoa

17

bién swong mo dang vé trén Khau Pha
gi6 14 loi theo ting dot song gay

lam nhé mai nu cuodi em thuong goi
may troi xanh, ky niém da vuong day
18

vong tay dm chiéu nay Mi: Cang Chdi
tinh ngdy ngo khi em da trao thé

bo di vang van viwong ngay tho dai

chot tré vé trén mién nii Réo Cao

19

bén Sudi Giang, may 1a da xudng thip
nhip nhang bay theo timg rang khoi chiéu
minh c6 nhau nhu thud nao da gap

canh dong tho trén moéi mat Mudng Lo
20

hé Thac Ba tram ndm con reo mong

nu hon néng no mdi mat troi hoa

mdy trdang mong theo ndng von soi bong
ddng hinh em bén dong sudéi Ban Chao
21

chiéu Yén Bai, anh vé tham gi6 ni

trén ban tay 1a mot bién tinh may

mién son cudc, Ngoi Tu trao di¢u hat
du 4m vang, van con mii ddm say

22

Mée Chéu ddy, himg dong con swong ngat
ddp don tréi, con suéi nuwde mo mang
thang ngay qua, em tré vé huyén thoai
Dai Yém xwa cé tén goi thic Nang

CO THOM



23

song ché xanh trai dai nhu bién la

nu cudi hong ciing nho 18 long lanh
chiéu ky niém trén vanh may Ngii Dong
tinh dep ngoi nhu chir S trong tranh

24

mién Son La, khoi lam chiéu soi bong
nét bénh bong dep mdi véi duyén xua
gié dong dwa lam xanh voi Ban Ang
gitra nui rueng con ong dnh lan mua

25

dong Sa Lai, vién ngoc chau rong tha
dbc Thung Khe 1én cao mai nang chiéu
mau tim biéc ca mot trdi nhung nhd
d6a hoa Ban con né trang tinh yéu

26

ngdy ndng sém, ghé 1én viing bién gidi
dén Dién Bién la dén voi niii rieng

167 gié nhdn, anh ru tinh mong doi
thwong em nhiéu trén tirmg nhdnh
Muong Phang

27

la nga say mot vai ly Sau Chit

bén canh Pao giita ho nudc Pa Khoang
em trao tay vao vong thuong diu dit
hoa mat troi cling rd nd yéu duong

28

chiéu Lai Chdu, muwa dat ddao trong gi6
tirng giot roi nhé nhe xuong giia doi
cudi troi xwea, Tdy Bdc mo swong do
théac Tdc Tinh trdang x6a c6i hoa mo

SO 82

29

hat nudce roi nhu trai tim tinh 16

tiéng dap don ké 1é chuyén xa xua

nang N¢ Lan va chang trai thdi séo

du diéu budn vang mi trong gi6 mua
30

chiéu nhe xuong, lang thang mién

Tam Dao

nhin may xanh, mo wéc chiéc hén nong
gié ménh mang lam suéi ho ngo ngdo
mai xa réi, con nhé mai Thdi Nguyén
31

dao Nui Cai, chiéu nay minh gh¢é lai
chiia Thac Vang, xin khan nguyén 10i xua
theo gi6 goi, tim vao hang Huyén Thoai
Ba Cay Thong dirg doi nguoi dudi mua
32

dém tinh si mo mang theo Nhac Nuoc
trai tim yéu trén doi canh tho vang

hé Niii Coc giita ménh méng bo nhé
dong séng Cong, ngan 1é wét diu dang
33

chiéu Tuyén Quang, ghé tham mién
son cudc

ho Na Hang tuyét dep giita nii rimg
ong a xanh nhu may troi tha thudt

dét mot lan tho mong dudi ne"mg say

34

déng Song Long, canh rong bay huyén do
muén sdc mau lap lanh déa hoa cuwong
néo thién thai trai dai trén 16i dao
thach nhii treo, ky thu nhitng dang hinh
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35

sudi My Lam, con doc quanh sudn nii
dwa em vé véi tiéng hat binh yén

hoén thanh than tréi theo lan nude 4m
¢ gitra doi nhu lac vao cdi riéng

36

nii Pac Ta nhin giong lodi voi quy
dang say swa bén ndm ruwou hitu tinh
dang uy nghiém dwdi vang mdy dn hién
mat troi xanh trén song nudc lung linh
37

boéng cay Pa bén thon lang Tan Lap
dudi tang cdy, anh mat dén diu dang
budi chidu nay, nhin thdy em tho dai
thac Ban Ba, hoa n¢ gifra dai ngan

38

sdng mai ndy theo bién séng tro lai
tinh qué hwong van con mdi bén nhau
mién xir Lang, vé ddy nam thang nhé
& trong anh cho dén kiép doi sau

39

dong Tam Thanh, cho nhau vong tay 4m
em goi trao ky niém da dong day
ngon tay thuong trén bo vai di vang
giita cong trdi, anh v& canh tho may
40

chiéu ghé lai c¢éi swong mo T6 Thi
hon Vong Phu ghi lai nhitng nét buéon
nguoi hoa da ding cho tram nam nho
giot 1é gay trén tham c6 hodng hén

10

41

cho Ky Lira van con chua dong cira

man dém khuya, nhe phu xudng con mua
nguoi tha phuong gitra dong doi sudt mudt
mit 1& nhoa, ai hoi ai vé chua

42

séng nuéc cii tréi vé mrong Khe Chdo
thang ngay thiwong giika bo bén ménh
méng

doi an nghia van con say mong nhé

tinh qué hwong, anh gitt mai vao long

43

hd CAm Son mdt ¢di troi nude biée

Bic Giang em van dep nét cd xua

lang Tho Ha, 40 Tt Than nghiéng gi6
n6n Ba Tam che mat udt trong mua

44

canh ld xanh, cay Da Hwong nghin tuéi
ai nho ai bén chén ruou Van Ha

yéu em nhiéu dé doi khéng tiéc nudi

giot 1é thwong 16ng lanh sudi Nudc Ving
(con tiép)

TRUONG DINH

CO THOM



BA BO LUAT €O KHAC TREN DA
** TP Nguyén Van Thanh23 *

V& nghé thuat trong luat phap theo
cac nha s hoc danh tiéng nhw Ephraim
hay Louis Blom-Cooper, luat phap di xa
hon nghé thuat va van hoc vi phai dé
cap t&i tit ca khia canh doi sdng hang
ngay cua nguwoi dan trong xa@ hoi, qua
moi thdi dai, dé giai quyét mot cach thoa
dang nhirtng sy xung dot vé quyén loi
twong phan gilba ca nhan vé&i ca nhan
hay ca nhan voi tap thé, nén da tao ra
mdt kho tang nghé thuéat va van hoc ma
it khi ta dé y toi.

1- Néu khéng c6 sy tranh chip quyén
loi can ban cla con ngwdi dién ra khéng
ngrng twr thoi xa hoi hinh thanh trén trai
dat cho dén ngay nay, nhw dém ndi tiép
ngay, thi chéc rang xa héi khéng con can
toi luat phap niva. Xa hoi ngay cang thay
ddi lai cang can toi luat phap. May man
thay khi luat phap thay ddi, xa hoi ciing
ddi thay theo. Do d6, ta hoc dwoc, trong
luat va vé luat, biét bao chi tiét that hiru
ich, thich thu va rung déng, vé doi séng
thwc cla tat cd moi nguoi trong xa hoi
chung ta cling nhw x& hdi thudc cac dan
toc khac, bat cir & dau, bat ky thoi gian
nao.

2- Tréai lai, cac nha nghé thuat va van
hoc khéng lam nhiém vu nhw luat quy
dinh & trén. D6 la lanh vwc chuyén biét
cla cac nha luat hoc. Nhung cac nha
nghé thuat cling nhw van hoc van co thé
dé cap t&i moi dé tai vé luat, mién sao co
diéu kién, cac sw kién va cung cach nao
do cé thé twéng twong dwoc rut ra cac
cau chuyén rung cdm trong doi séng
thwe clia con nguwdi qua cac vy an nam
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trong bi kich cta luat, d& sang tac ty nhuw
cac tac phdm nghé thuat vé hoi hoa hay
diéu khac cua Giotto  Michelangelo,
Tintoretto, Rubens va Doré dwoc nhac
nhé kha nhiéu trong st luat. Ngoai cac
nghé si tén tudi vira & cap & trén, ciing
con c6 mot sé6 nghé si an danh tdng
nhiéu tac phdm nghé thuat vao cac Vién
Bao Tang, dac biét & cac thudc dia ci
ménh méng ctia Dé quéc Anh va Phap.
Cac x& nam trong sy dd hd cha hai Dé
quéc nay déu chju anh hwéng cta Luat
Anh-Cat Loi thwong dugce goi Luat Nhat-
nhi-man hay Héng Mao (AngloSaxon) va
Luat La-Hy (Greco-Roman) & luc dia Au
Chau, duwoc hop nhat goi chung la Luat
Tay Phwong (Western law) do mau quéc
du nhap vao nwéc cla ho, trong dé co
Viét Nam clia chung ta.

Dwa vao cac sw nhan xét clia cac
nha khao luat, co6 thé liét tdc pham hiém
quy “Luat Mot Kho Tang ctia Nghé Thuat
va Van Hoc” (LAW A Treasury of Art and
Literature - Edited by Sara Robbins), la
bd sach cé tranh anh nhiéu nhét (gan
200 tranh &nh) miéu ta& kha day da vé
nghé thuat va van hoc trong luat phap.
Cac nghé si thwong dwa vao ngudn tai
liéu phong phu, da dang trong Cé Luét
va cac vu an Ién nhét trdi qua bao thoi
dai dé lay chat lieu sang tao ra nhiéu tac
phdm nghé thuat lixng danh duoc trung
bay tai cac Vién Bdo Tang khap noi trén
thé gioi.

Vé&i pham vi mét bai viét co gigi han,
chung t6i sé chon loc mét sb tranh anh
tiéu biéu nhat hodc luwét qua vai truyén
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minh hoa ndm trong chu dé luat phap, ké
tlr khi hai Bd Luat cd nhét cia nhan loai
dwoc kham pha ra vao khoang 2.000
nam trwdc Cong Nguyén va cac B Luat
sau tiép ndi cho dén thé ky 20.

BO LUAT LIPIT-ISHTAR (1)

Cac nha khao cb hoc da kham pha ra
B6 Luat Lipit-Ishtar vao nam 1930 tai
Nippur, cd thanh & DPéng Nam Babylon,
mot trung tm ton gido véi cac kién trac
dd sd cb kinh ndi tiéng trén thé gisi. Day
la cai néi cda thuat diéu khac trén da,
trén bia, hinh cham néi va tac twong, nay
la Niffer vé hwéng Péng Nam Céng Hoa
Iraq, cach tha d6 Ba Da (Baghdad) 160
cay sb.

BoO luat trén dwoc khac trén da vao
thdi nha théng thai Lipit-Ishtar cai trj ¢
thanh Isin tr 1868-1857 trwéc Coéng
nguyén, bang tiéng Sumerian v&i hon
350 ky hiéu khac nhau. Tiéng nay dwoc
phat minh khoang 4.000 nam trwéc
Coéng Nguyén & Sumer ndm trong ha lwu
sébng Euphrates, Iraq, danh dau mot
khuc quanh rat quan trong trong lich st
cua nen van minh, da giip con nguoi
truyén dat tw twdng va cho dén nay van
chwa c6 phuong tién truyén thdng nao
c6 thé thay thé duoc.

(B& Luat Lipit Ishtar kh&c trén 4 tAm da
bang tiéng Sumerian c6 hinh cai dinh
dwoc goi chir ném, hién trweng bay tai
Vién Bao Tang Pai Hoc Pennsylvania,
Philadelphia, Hoa Ky)

Tiéng Sumerian dwoc nhiéu nén van
minh khac st dung mai cho dén thé ky
th» nhét sau Cong Nguyén thi bi thay thé
bang van tw ciia D& Quéc hung manh
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(Hinh Chir ném nguwoi Sumer dung
dé tinh toan)

Akkad théng tri ving Mesopotamia va
cac chg hau, nay la mét phan I&n thudc
I1&nh tho Iraq.

Chinh tai noi trén, ngwdi Sumer da
sang lap ra nén van minh cb dai dau tién
¢ lwu vwc Lwdng Ha (sbng Tigris dai
1.690 cay s6 va sodng Euphrates dai
2.780 cay sb, déu bat ngudn tir Thd Nhi
Ky, chdy qua nhiéu nga di vao lanh thd
Iraq, nhap lai tai Chatt al-Arab, gan Tha
D6 Baghdad, réi db ra vinh Ba Tw) duoc
goi la nén van minh Sumeria, ndi tiéng
nhat trén thé gidi. Cac Bé qudc hung
manh nhw Akkad, Amorites, Elamites,
Babylonia va Assyria xam chiém vung
Mesopotamia, chia cat ra ti'ng manh
nhung van duy tri nén van héa cla
ngwdi Sumer cho dén nay van con anh
hwéng tai Trung Boéng.

Ngoai sy phat minh ra chi viét,
nguwdi Sumer con sang tao ra banh xe,
lich va toan. Theo st gia Cao Thé Dung,
“B4-Da (Baghdad) tir thé ky th& 8 duoc
coi la kinh thanh anh sang cua thi ca,
van hoc, nghé thuat Lwdng Ha, cd kinh
bac nhét trén thé gidi cach day khoang
5.000 nam”.
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(Banh xe quay: Banh xe gé chuyén dong
vong mé moét trang str méi vé nghé lam
db gém, éng sanh xay 6ng khoi...

Sau nay banh xe duoc bién cdi c6 nan
hoa, 2.000 nam truéc Céng Nguyén, rap
vao céc loai xe hai banh, bén banh dung
dé chuyén ché vét liéu va néng pham
trong cong viéc dbng éng ciing nhw quéan
trang va vi khi trong cac trén mac gitra
céc dé quéc tranh chép trién mién ving
Mesopotamia vay.)

Cac diéu khoan quy dinh trong Luat
Lipit-Ishtar

B& Cb Luat Lipit-Ishtar viét bang tiéng
Sumerian danh dau mét hé théng phap
ly sém nhat dwoc ban hanh khodng
2.000 nam trwéc COng Nguyén. Theo
cac nha khao cb hoc, co thé con kha
nhiéu tai liéu dé cap téi xa hdi vao thoi
dai d6 nhw vé kinh té, chinh tri, tén gido
hay luat phap khac trén gé, xwong, nga
da bi méi mot duc, chién tranh lién mién
va thoi tiét khdc nghiét tan pha, nay chi
con phé tich tai Sumeria. Coéng viéc tim
kiém kéo dai trén mot thé ky va nay van
con tiép tuc.
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Xin trich mot vai diéu khoan chinh
dwoc quy dinh trong B6 Luat trén:

- Néu nguoi nao thué con bd ma gay
hw hai mét n6 sé phai tra nra gia tién
cua con bo.

- Néu ngudi ndo thué con bd va gay
thwong tich & mii n6, sé phai tra mét
phan ba gia tién ctia con bo

- Néu ngudi ndo thué con bd va lam
gay sitrng cla no, sé& phai trd mot phan
tw gia tién cta con bo.

- Néu nguwdi nao chat cay trong vudn
cla ngudi khac, sé bi phat mét nlra
ddng mina bac.

- Néu nguwdi nao vao vudn cay an
qua (thwong rao kin) ctia nguwdi khac dé
ldy tréom, sé& bj phat phai trd 10 dong
Shekels bac.

DPoc cac diéu cb luat trén, ta thay
ngudi Sumer da phai déi dau véi nhirng
van dé thuc té trong doi sbng day cam
go thwong nhat cia ho vao 2.000 nam
trwdc Coéng Nguyén. Con bo dugc luat
phap bao vé chat ché vi con vat hiru ich
do da giup ngwoi dan canh tac, chuyén
ch& khoéng nhirng sinh 10i ma con cung
cap thwc pham thiét yéu cho nguoi dan
nira.

Sy quy dinh phat ké nao vao vuwon
cay an qua cla ngudi khac dé lay trom
hay chét cay, cho thdy nguwdi dan da co
quyén tw hiru tir thoi d6.

Tém lai, C6 Luat Lipit-Ishtar da co
coéng xay dwng mét hé thdng phap ly dau
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tién trong lich st nhwng chwa hoan chinh
bang Cb Luat ndi tiéng sau.

BO LUAT HAMMURABI (2)

B6 Luat Hammurabi dwgc khac trén
da hoa cwong mau den vao thoi Hoang
Dé Hammurabi thanh lap D& Quéc
Babylonia tri vi tr 1792 dén nam 1750
trwdc Cong Nguyén. Chiéu cao tru da
khoang 88” (2 thwéc 23), dwdng kinh
gan 2 thwdc. Mat trwde tru da khac hinh
mat troi & trén va 1 vi than Céng Ly (tay
mat) ngdi trén ngai vang trao Bo Luét
Hammurabi cho Hoang P& Hammurabi
ding (tay trai). Tru da@ Hammurabi dwoc
tang trir tai Vién Bao Tang Louvre, Ba
L&, Phap Quéc.
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Kham Pha

Cac nha khdo cb hoc Phap da tim
thdy Bo Luat Hammurabi viét bang tiéng
Akkadian vao nam 1901 tai C& thanh
hoang phé Susa v& hwéng Tay Nam Ba
Tuw (Iran).

Ta thay bd Luat Lipit Ishtar viét bang

tiéng Sumerian (1868-1857) trwé'c Cong
Nguyén, trai lai B Luat Hammurabi viét
bang tiéng Akkadian (1792-1750 trwdc
Cong Nguyén). Sy thay déi chiv viét do
nam trong céac ly do sau: Dé quéc Akkad
chém dwt triéu dai Sumer va thdng nhét
Mesopotamia réng Ién dén tan bo bién
Dia Trung Hai vao nam 2350 dén nam
2160 trwé'c Cong Nguyén. Bat dau tir do,
tiéng Akkadian ciia Dé Québc théng tran
dwoc st dung dé thay thé vin tw cla
ngwoi Sumer da phat minh khoang 4.000
nam trwdc Céng Nguyén. Sau nay, dé
quéc Akkad suy yéu dan va sup dd, bo
tdc Amorites chiém Mesopotamia va lap
ra triéu dai Amorites. Hoang Dé thir 6 tai
gidi nhat cla nguwdi Amorites la
Hammurabi tri vi t¥ ndm 1792 dén ndm
1750 trwéc Cong Nguyén da thanh lap
dé Quéc Babylonia hung manh va bién
soan ra bo luat hoan chinh nhét, vao thoi
dai d6, dwoc goi B6 Luat Hammurabi.
a- Dé& qudc Akkad sup dé nhwng da dé
lai mét trong nhirng chién théng 13y Itrng
nhat dwoc khac trén bia lam bang sa
thach mau héng, tim thdy & cung dién
vua Akkad & Susa, Ba Tw (2250 truéc
Cong Nguyén)
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La victoire de
Naram-Sin.

Stele en grés rose &
(empire d'Akkad
v. 2250 av. J..C.)

B s
(Vua Akkad da sé&t nhadp mién B3c Syria
vao Mesopotamia —T4m bia sa thach
trén hién tang trir tai Bao Tang Vién
Louvre, Ba L&, Phap.)

b- Triéu dai the Il va Ill cla nguodi
Our hay Ur da chdm dut sw cai tri cia
Pé quéc Akkad tai toan vung
Mesopotamia (2111-2003 trwéc Cbéng
Nguyén). Nhwng sau d6 D& Quéc Our bi
hai b6 tdc Amorites va Elamites danh
bai. Cubi cung bd téc Amortites manh
nhit do Hoang D& Hammurabi nguoi
Amorites cam dau da théng nhéat
Mesopotamia lap ra Bé Qudc Babylonia
hung manh nhw da trinh bay & trén.

c- Tém tét vai diéu khoan qui dinh
trong C6 Luat Hammurabi:

Bo Luat ndi tiéng va hoan chinh nhat
ldy tén Hammurabi, vua c¢b thanh
Babylon vao thé ky 18 trwéc Coéng
Nguyén. Pay la nén tang thiét lap hé
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théng phap ly dau tién quy dinh rét chi
tiét gdm 282 diéu vé luat t tung, luat gia
dinh, dan sw va hinh SLF.

Xin trich vai diéu khoan:

- Néu phap quan nao da tuyén an va
sau do, lai hiy bé ban an do minh da
tuyén, sé bi bai chirc.

- Néu nguwoi nao bé gay xwong cla
ngudi khac sé thdy xwong cta minh
ciing bé gay nhuw thé.

- Néu nguoi nao nhd rang cla mét
nguwoi khac sé thay rang clia minh ciing
bi bé gay nhw thé.

- Néu nguoi nao danh chét mét nguoi
khac, mac dau ké do l1a ai, sé bi xt t&
hinh.

- Néu vo chinh thirc clia ngudi nao bi
b4t dang nam v&i ngudi dan éng khac,
ca hai sé& bi troi va ném xubng nuwéc.

- Néu nguoi (dan 6ng) nao sau khi
cha chét, nam trong long me, sé bj thiéu
chét cung véi ngudi me.

- Néu mét ngudi nao té giac mot
nguwdi khac vé t6i sat nhan nhung Toa
khéng c6 bang chirng dé két toi nguoi
do duwoc, sé bi xtr tir hinh..

DPoc qua cac diéu luat trén, ta thay
Luat Hammurabi bat nguén twr ton gido
va phong tuc tap quan da ap dung
nguyén téc sau:

- Mang dén mang

- M4t dén mét

- Rang dén rang

- Xwong dén xwong
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Tém lai, tén tudi cia Hoang Dé
Hammurabi cho dén nay van dwoc nhac
nh® vé viéc bién soan B Cé Luat noi
tiéng mang tén Hammurabi rat c6 ich lgi
cho nganh st luat va khao cb hoc. Luat
nay dwoc giang day tai cac Dai Hoc Luat
Khoa khép noi trén thé gioi.

BO LUAT MOSES (3)

Kinh Thanh Cwu U&c va The
Apocrypha

Bo Cb Luat Do Thai do Moses bién
soan vao thé ky 13 trwdc Cong Nguyén,
da anh hwéng that dang ké vao sw phat
trién nén van minh Tay Phuwong va lai
dwoc bd sung bdi cac truyén chon loc
trong Kinh Thanh Cwu Uéc dwoc coi
nhw mot phan di sén cla chung ta vay.
Cac truyén nhuv Cain va Abel, vua
Solomon x&* an cung Susanna va cac
Trwdng Lao d&t ra nhirtng van dé phap ly
lién quan t&i hanh déng thuc té trong doi
sbng clia con nguoi va dé ra mot khia
canh triét ly cha tng truyén. Nhirng sw
kién xuc doéng trong cac truyén dé nam
trong bi kich cta luat van 16i cubn nguoi
doc ma con la ngudn cdm hing cho biét
bao nha nghé thuat sang tac ra nhiéu tac
phadm dwoc tang tri» trong cac béo tang
vién lrng danh trén thé gii.

Nhirng van dé nhw ca nhan vé toi hay
co toi da dwoc thdo luan tir thoi cb xwa.
T6i 16i ca nhan dwoc hiéu theo y nghia
nao? Hay sw vO téi cia con nguwdi dwgc
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gidi thich ra sao? Ké tir khi Adam va Eve
bi truc xuét khéi vwon dia dang Eden,
van dé do da dwoc néu lén va cho dén
nay van con dwoc dat ra trong cac phién
X va lwong tam cua con ngudi. Trai
qua hang ngan nam, & thé ky 21 nay, ta
da thay cac cudc tranh luan soi ndi trén
thé gi¢i vé dé tai “nén bai bé hay duy tri
an t& hinh” van chwa tim dwoc cau tra
|&i dirt khoat.

Van hao Phap Albert Camus viét
trong tac phdm “Hbéi ¢ v& may chém
Guillotine” (Reflections on the Guillotine)
kéu goi cac nha lam luat khi duwa ra
nhirng hinh phat qua khac nghiét hay rut
ra nhirng bai hoc clia ngudi xwa vé tinh
than nhan dao, yéu chudng cong ly va
dan chu.

Bo Luat Moses

(Tac phdm Moses cua diéu khac gia Y
Michelangelo Buonarroti (1515) bdo tén
tai Giao Pbuong San Pietro in Vincoli,
Rome. P& hoa, chiéu cao khodng 84" -
2 thuoc 54 phan. Nha diéu khéc
Michelangelo con la Hoa S, Kién Trac
Swva Thi ST (1475-1564).)
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Luat Do Thai, tiéu biéu la Bd Luat M6i-
Se xuét hién vao thé ky 13 trwéc Cong
Nguyén, dwoc quy dinh chinh yéu trong
Nam Sach dau cta Méi-Se trong Kinh
Cwu Udéc goi la Sang Thé Ky
(Pentateuch). Luat M6i-Se chinh yéu
dwoc phan chia ra ba loai:

Sw quan hé gilra ca nhan véi ca nhan,
ca nhan véi quéc gia va ca nhan déi voi
Thwong Dé.

Nhirng diéu qui dinh trong Bo6 C6 Luét
M6i-Se kha phong phu nhw:

- Luat vé tang ché

- Phat tién tri gia

- Phat toi ta than

- Sy 1ap giao woc

- L&i htra va sw ham doa

- Két hén

- Quyeén truwéng tr

- Trirng tri cac con bdi nghich

- Luat vé danh don
V& t6i dai hinh, nguyén tac quan trong
dwoc ap dung:

Mang dén mang /. Tay dén tay /.
Chan dén chan

B6 Luat Mb6i-Se dich thwc la van kién
lap phap dau tién dwoc thdo ra va lam lu
mo& tAt cd cac luat trwdc vi chira dung
tinh thAn nhan dao, yéu chuéng cong ly
va dan chud. Luat I1é cia Mo6i-Se minh
dinh nhitng quyén cta ca nhan khéng
bao gi& bi 1& thuéc vao nhu cau cla nha
nwédc. Nguwdi dan cé thé lam béat civ diéu
gi néu khéng bi luat minh thi cdm doan.
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Do d9, ta thdy clu tric thwong tang cla
Luat M6i-Se da tao nhirng diéu kién
thuan loi cho sy xuét hién mét hinh thire
dan cha trong chinh quyén bén virng
subt 8 thé ky.

(Moses v&i nhiing tdm da khdc Muoi
Diéu Ran. 1650. Birc hoa son dau trén
vai bb. Khé 65 3/4 x 53” (167x 135 phan
tdy). Tang trv tai Bao tang vién
Preussicher Kulturbesitz, Ba Linh, BPurc
Quéc)

Ngoai ra, Luat M6béi-Se da dat ra
nhirng nguyén tdc diu tién vé sy phan
lap gilra tén gido va nha nwéc hay than
quyén véi thé quyén. Mac dau gisi gido
sT ¢6 quyén gidi quyét cac vu tranh tung
khéng dwgc quy dinh & Bo Luat Moéi-Se
nhwng khong thé ding trén chinh quyén
dan sy (Sach Th Nam chwong 17:
doan 8 dén 12-Deuteronomy).

Khéng nhirng vay, gidi gido si con cé
trach nhiém phai bdo vé chinh quyén dé
trong khuén khd luat phap Méi-Se cling
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giébng nhw Téi Cao Phap Vién Hoa Ky
khéng thé & trén chinh quyén lién bang
ma ciing c6 trach nhiém gitr chinh quyén
do trong khudn khd ctia Hién Phap vay.
Mbi-Se ciing dat ra nén méng cla sw
phan quyén khac rét can thiét cho béat ctr
mot nén dan chi nao. Pé 1a sy doc lap
cua nganh tw phap.

Hién nay, & thé ky 21 nay, con co
rat nhiéu nwéc trén thé gisi, ngoai trir
cac nwéc van minh theo ché dd dan chua
phap tri, dang déi dau dé giai quyét
nhirng van dé phap ly ma Mbi-Se da dat
ra dé &p dung trén 3.000 nam nay.

Tiép theo B6 Luat Méi-Se, ta thay cac
luat gia 16i lac da dong gop lién tuc
nhirng cbéng trinh nghién cu cwc ky
quan trong vao sy phat trién luat phap
Tay Phuwong anh hwédng manh mé khap
noi trén thé gidi, dac biét dbi véi thude
dia cha Anh va Phap.

Mac diu Phap bi &nh hwéng luat La
Ma, nhung nwéc Phap rat tw hao co Bo
Luat Na Pha Luan (Napoleonic code)
tac dong cwec manh vao hé théng phap ly
trén khap thé gisi. Bo Luat gdm c6 Dan
Luat (1804), Luat Dan Sy T6 Tung
(1806), Luat Thwong Mai va Luat Hinh
Sw T Tung (1808), va Hinh Luat (1811).
Vé&i van phong phap ly tuyét hao, cac bd
luat trén dwoc coi nhw mot kho tang cua
luat phap va van hoc.
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VUON PIA DPANG EDEN (4)

Phong vién bao chi theo quan ddi
Hoang Gia Anh hanh quéan vao thij tran Al
Qurna (thang 4 nam 2003) vé& mién Nam
Iraq, da gap cac tré em rach rwi chay tw
cac canh déng t&i, thweng vac cac khac
gd vé lam cui hay ddi thung nwéc trén
dau, trong khi nhitng nguoi gia trong
lang chd & nga tw dé& hoan hoé doan xe.

Tra |&i cudc phéng van cla céac
phéng vién, Giao sw Anh Ngir Qassem
Khalif néi, “Moét thoi chang téi tin day la
manh déat thién dang trén mat dat. Moi
thé hé déu dwoc day rang day thuc sv 1a
Vuwon bia Bang va day la Cay Adam.
Cay Khuynh Diép Ilinh thanh do6
(Eucalyptus) con dich la cay bach dan -
noi nguwdi ta goi la cady Adam, bay gio thi
dirng dé, tréng boc, va chét ciring ngac.

Gido sw Anh Ngr Khalif ndi tiép, “‘Bay
gi& chi la manh dat hoang tan ti nhiéu
cudc chién trong cac thap nién vira qua.
Phia dwéi Vuwon Dia Dang 1a vung dam
lay bi 6 nhiém véi du thé rac thanh thi,
noi tré em nghich pha va boi 16i.

“Quy vi hay nhin xem cac th& con lai.
That 1a thdm kich. Chung tdi cadm thay
x4u hé vi ching t6i 1a ngudi gitv gin
Vwdn. Hy vong chan thanh cla ching toi
la khi hoa binh t&i, dan ching khap thé
gi¢i sé téi day cau nguyén noi cay cla
Adam.”

CO THOM



Vao nam 2000, Lién Hiép Quéc dwa ra
ké hoach trung tu Vwon Eden, kéu goi
cac qudc gia hoi vién gl cac nha khoa
hoc, sinh thai hoc va vién trg tai chinh dé
thwe hién ké hoach trén. Cobng viéc khoi
phuc Vwon Eden dang tién hanh tai mién
Nam lIraqg, noi cw ngu ctia hon 250.000
thd dan Madan, hay con dwoc goi dan A
Rap Dam Lay (Marsh Arabs), hau dué
clia ngwdi Sumerian da tieng thiét 1ap
nén van minh dau tién cla loai nguoi
trén 5.000 nam tai day.

Nhiéu hoc gid vé Kinh Thanh tin 1a
Vuwon Bia BDang nam dau dé & mién Nam
Iraq ngay nay. Ngoai truyén thuyét nay,
Iraq con dwoc ca thé gidi biét dén vi
chinh 1a chiéc ndi cla nhiéu nén van
minh c¢b dai Tay A. Noi da phat minh ra
chi viét, banh xe, lich va toan hoc. Noi
ndi tiéng vé& nhirtng cung dién dé so va
trang l&é danh cho cac vua chia, vé kinh
thanh anh sang Ba-ba (Badghdad) cla
van hoc nghé thuat, v& vuon treo
Babylon dwoc xép mot trong bay ky
quan trén thé gisi... Qua dat nwéc Iraq
that xirng dang ménh danh la x& “Ngan
Lé Mot Dam” vay.

Trong bai viét nay, chung téi da trinh
bay phan tém t&t ba Bd& Luat CO.
Vai truyén minh hoa sé dwgc trinh bay
sau gébm:

- “Vuy &n Cain giét Abel”,

- “WVua Solomon x& kién”

- “Susanna va cac Trwéng Lao”.

Truyén Cain va Abel, phan xét cla vua
Solomon cung Susanna va cac trwéng
ldo dat ra nhitng van dé phap ly lién
quan mat thiét t&i quyén loi can ban cla
con ngudi va dic biét d& ra moét khia
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canh triét ly cta tirng truyén. Nhing véan
d& ca nhan vo toi hay cé to6i da dwoc
thdo luén tw thei cd xwa. T6i 16i ca nhan
dwoc hiéu theo y nghia nao? Ké tir khi
Adam va Eve bj truc xuat khéi vuon dia
dang Eden, van dé& do da dwoc néu ra va
cho dén tan ngay nay hay con dwoc
nh&c nh& trong cac phién xr va trong
lwong tam cla con nguoi.

Ciing nhw c6 nén duy tri an t& hinh
hay bai b6? Ngay nhirng diéu quy dinh
trong Bd Luat M6i-Se nhw “mang dén
mang” khéng phai lic nao cling ap dung
hinh phat d6. Cain giét em chi bj x(r phat
lwu day thé hién tinh thAn nhan dao déi
v&i hinh phat qua khac nghiét. Ngay nay
ciing vay, c6 nhiéu nwéc Au Chau bai bé
an t& hinh nhwng phan déng cac Chau
khac van duy tri hinh phat d6. Van dé
vira dé cap dwoc dwa ra ban céi tr ngan
xwa va cho dén nay hay con 1a dé tai
dwoc tranh luan soi ndi chwa c6 cau tra
|&i dirt khoat.

TP Nguyén Van Thanh23
Cha thich:

(1, 2) Ancient Beginnings - From The
Code of Lipit Ishtar- The Code of
Hammurabi- Law: A treasury of Art and
Litterature edited by Sara Robbins.

(3) Max I. Dimont - From Jews, God
and History- On Mosaic Law.

(4) Tai liéu tham khao va trich: Ban tin
AFP dang & bao Thuong Mai Mién Béng
s6 526, Ba4o Le Monde va The
Washington Post ngay 28/04/2003 mang
twa dé: “Back to Eden: Restoring the
Marshes of Iraq”
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THO XUONG HOA MUA THU

Bai xwéng:

TRO'I VAO THU

Tudi troi tham thodr da vao Thu
Rirng ld vang roi dét mong mo
Di ving dd qua nao tiéc nuoi
Twong lai chua toi ha mong cho
Vuét 1an toc bac khoi thi himg
Xoa nép da nhan goi tir tho

No doa hoa long vui hién tai
Thong dong ta nhe buwdc van du.

Tam Minh Ngd Tang Giao

Bai hoa 2:

TINH THU

Xuan Ha qua rdi nay d6n Thu

Ctr vui nhu thé lic dang mo:

Anh vé theo gi6 long xao xuyén,
Em dung bén song da ngong cho.
Vai chiéc 14 vang bao y nhi,

Mot lan may bac rat nén tho.
Pong sang con hen nhiéu tha thiét

Cho d& tai budn khi vién du.

Nguyén Phu Long

\4‘

20

Bai hoa 1:

MAN MAC THU

Lang dang thoi gian ¢ém budc thu
Hoang hén man mac dep nhu mo
L& vang xao xac khéng nhung nhé
Gi6 lanh hét hiu chang doi cho

Ky niém choén sau trang sach st
Tam tu khép kin 4ng van tho

Song khuya vuong vai trang to bac
Nhe cénh bay vao giac mong du.

Nguyén Thi Ngoc Dung

Bai hoa 4:

Y THU

Khoanh khic nay giao diém y thu
Nao ai ngo ngan 14 vang mo

bung quén cay co dang mong ngong
Hay nhé ngudi ta van doi che

Ngon gi6 heo may run nét chir

Muia hoa ctc thim hoa bai tho

Ruou moi chiéu trdi thuong dau bac
D6i 4m dit troi chuyén lang du.

Phan Kham
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KE PHAN BOI

* Ngoc-Cwong *

Khi man dém bat chot budng xudng, bau
troi bong tdi xam bao trum 1én thanh phd
Westminster, thuoc Quan Cam, Nam
Cali... Trong can bép nho cia mot
housing ré tién, c6 ba ngudi linh gia dang
vui vay mdt cudc hdi ngd. Ho ngdi nhéu
quanh cai ban tron duoc ké sat cira sb
nhin ra mot manh vuon, cé trong vai
ludng rau thom, tréng xanh mat, nhung
moc nhiéu nhat 13 may bui diép c4, bén
canh c6 vai nhom hung cdy va dam cay
tia t6 dang moc chen lan cé ra 16i di bang
Xi-mang.

Hen gdp nhau tir luc xé chiéu, bita an bat
dau tir khi nidng con duom mot mau vang
6ng-a, chiéu xién vao nha, nhung lic nay,
bén ngoai trdi di tdi. Thinh thoang c6 vai
con gid tir phia bién tat vao lam mat diu
cin bép chat hep con ham hip néng cia
ngay He.

Vao lic nay, cau chuyén cua ba ngudi
linh gia dang ngup ldn trong di vang, nhu
ho dang ¢6 tim kiém chut du vi cua mot
thoi da qua... nhung mot khi niém vui
chot t6i, va nhu hinh lién voi bong, luén
kém theo chiit bang khuang, xao xuyén,
da ty dong kéo dén nhe nhang khong béo
trude.

Pay 1a ting chét cia mot chung cu ¢ hai
tang 1au va c6 nhiéu 18i ra vao tir duong
cai, con trai bép ndm phia sau, dn thong
ra chd dau xe cho ca khu nha cii k¥ ré
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tién. Do tién loi, nén ban bé van dung 16i
nay dé vao nha; va ciing chinh noi day 1a
chd Hung va Loan dung dé tiép khach.
Ho bién phong khach ding trudc thanh
chd ngu cho vo chdng, con hai phong ngi
lai danh cho miy dtra chéu ngoai.

Trude kia 1a mot sT quan dé-16 (1) cua su
doan 22 B9 Binh déng ¢ cau Ba Di Quy
Nhon, Hung dang ngdi sat bép dé tién di
lai phu vo lo do an tiép khach. Déi dién
v6i chu nha 14 Toan, mot cyu Trung Uy
Hai Quan cu ngu ¢ thanh phd ké can, 1a
mot nguoi ban ludn luon duge moi dén
nhu sy hién di€n cua anh 1a mot trang strc
khong thé thiéu trong cac cudc nhau nhet.
Ngdi trong gbc canh bén cira sd la
Khanh, truée thuoc Pon Vi 101 nganh
Quan Bao QLVNCH.

Hung, Toan va Khanh ¢ chung mét Doi
trong khoang hon mot ndm khi cung bi
giam & Trai to Long Giao. Sau d6, moi
nguoi bi dua di mdt noi: Hung ra Tuy
Hoa, Toan duoc vé sém, con Khanh bat
ngd bién ché 1én tau ra tin ngoai Bic.

Céach day vai nim, tr ngdy c6 hé thong
mang internet va dién thu qua lai, nhiing
ngudi linh cii Iuu lac khip noi trén thé
gidi c6 co hoéi lién lac voi nhau. Nhan
duoc tin Hung va Toan dang & Nam Cali,
Khanh tir Ohio qua tham, va hom nay la
l4an dau tién ba tén cyu tu gap lai sau hon
mudi ndm xa cach.
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Khi chuan bi cho dém nay, Loan chi chu
tam lam modt moén gbi ga, con ngoai ra
nang chay voi ra ph6 mua thém nhiéu
moén & tiém com chi. Thé ma bita nhau
van la liét dd an dé kin trén mat ban, roi
cling tr¢ thanh mot bita ti€c thinh soan
d6i v6i ba nguoi linh gia. Loan him ho
lam mon ga nay vi méi hoc dugc cach
ludc thit ga sao cho vira chin téi dé cho
dugc mém, vi ndu hoi 1au 1a s& bo thit.
Nang gian tiép mudn thé hién sy chu toan
bon phan cua mét nguoi vo linh cii, du
nghe¢o nhung ndi tro cling gidi dang nhu
ai, va nhu moi lan, dang trong cho 101
khen ctia chong va khach. Ludn dung 1én
chay qua chay lai bén bép dé lo tiép mon
an, trong khi chong noéi chuyén véi ban,
nang chi nghe trong yén lang nhiing cau
chuyén cua cac ong, vi toan 1a nhiing ky
niém doi linh cii va canh ti day.

Vé phan thtc udng, Hung danh phan lo:
dé bén dudi chan minh, ngay sat canh
ban, mot cai cooler chira ngap da day
nhéc chai Heineken, ngoai ra, con dau k¥
vg mdt chai HenneSsy trén dau ta lanh.
Du biét ba nguoi khé udng hét 24 chai
bia trong ndi dém nay, nhung chang van
mubn c¢6 du con hon 14 thiéu, vi cbt dé
cho tu chinh minh duoc an long, nhu dé
dén bu cho sy tung thiéu dai dang nhiéu
nam thang bén nha, tir liic di linh rdi vao
tu; con tor khi qua My nay, hoan canh tai
chanh du c6 dam bac so vdi nguoi khac
di nita, nhung van tu cho phép du gia vé
muc #n nhau... Hung di tinh san trong
dau: Vao cudi bita tiéc s& md chai cognac
dé danh tir 1au cho dip dic biét, nhu budi
héi ngd dém nay.
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Qua dinh cu khi tudi di 16n, vo chong
Hung bung ra di lam kiém sdng ngay, va
ting trai qua nhiéu nghé lao dong, lwong
rat thap, cho nén hom nay phai dya vao
trg cip nha va bao hiém sic khoe cua
chinh phu. Nam ngoai, ho quyét dinh
lanh tién gia som dé ranh rang ¢ nha
trong nom mdy dira chau, phu cho con
géi di lam nail. Trong cdy vao cai can nha
housing ré tién nay, vog chong cling
thong tha d6i chat vé chi phi tién cho va
tién xang cho mot chiéc Honda Accord ca
kho, lai vira méi hu may lanh...

Pang cham rét bia cho hai ngudi ban,
Hung lam mot cach an cin nhu mot
nguoi y t4 tan tdm dang canh chung
thudc men cho bénh nhan. Nhung that ra,
chinh chang 13 ngudi ubng nhiéu nhat:
Viéc lo moi khach chi 1a cai c& dé tién rot
cho minh luén!

Lic bat dau méi vao tiéc thi ca ba cudi
néi am ¥, ho tranh nhau nhéc lai nhiing
ky ni¢m cii trong tu. Con bay gio, sau khi
an vira no, ubng ciing da nhidu, cau
chuyén bat dau thua thot... Poan trudc
bira ti¢c s€ con kéo dai, Loan tu dong
dung ddy chuyén b6t chén bat va thire dn
du qua bép cho ban dugc sach s€ gon
gang.

Di quen véi nhiing bita nhau ciia chong
cung voi1 cac cyu si quan hodc ban tu cii,
Loan thay Hung luc nao ciing hao hing
nhic nhitng dén nhitng chuyén xa xua.
Mic di dd nghe quen dén d¢ hau nhu
thudc 1ong hét nhimg mau chuyén® ti cai
tao” ctia chong, trong dé chuyén vui ciing
c6 ma budn thi nhiéu. Lau dan, nang c6
cam tuong nhing ciu chuyén ké cua
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chdng nhu 14 di vang cua chinh minh.Va
mdi khi nghe chong ké lai, nhu dém nay,
Loan bang khuang ty hoi khong hiéu rd
tai sao ho chang bao gid nham chan khi
nhic cling timg cau chuyén d6, lam nhu
trudc kia 1a ti nhan trong céc trai giam,
nay ho tr¢ thanh ti nhan cua qua khir:
nhu thé thoi gian qua 13 phan chinh cua
doi ho, twong lai khong dang ké vi chang
con bao nhiéu nira !

Nhin chong mit dang d6 bimg, d6i mat
tré nén hoat bat va lanh lgi khac thuong,
nang nghi rang nho bia da 1am cho Hung
hing khoi, bit ngd nhu mot dom lia
bdng vut 16e sang 1én trong dong tro tan.
Du chua han d3 gia, nhung trén dau
Hung da gan nhu hoéi. Nhin mai téc thua
thdt bac trang cta chong khién Loan xao
xuyén thay rang thoi gian tréi qua mau,
mot khi khong dé y dén, chop mat da tro
nén gia... Bat chot, nang nhén r6 1a tinh
tinh cia Hung khac hin véi Long, ngudi
chong trudc cua nang: Hung bé ngodai
thuong ra vé nghiém nghi kho khan
nhung thyc chat lai d& chiu d&én d6 ngay
ngd, con Long trudc kia von it ndi nhung
lai crng dau va tham thay... Nang thoang
nhd dén ngudi chéng cll va khong ngo
doi minh co6 nhiéu ngi rg, eo le nhu mot
tuong cai luong nhung doan cudi may
min lai ¢6 hau. Nang mimg di 1iy duoc
Hung, vi khong nhiing thong cam vé qué
khtr, ma con thyc tdm yéu thuong va lo
ling cho dura con gai riéng cua vo: Trai
qua nhiéu doan trudng, nay nang méi co
hanh phuc that sy bén chéng con va chau,
g voi 101 mot dng thy boi tir vi di tién
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doén 1a nang c6 hau van rat tbt, sau nhiéu
gian truan...
Tir giai doan d6i doi vira qua, khong ai co
thé thoat dugc nhitng canh ngd chia lia bi
phan. Tam sy con ngudi du noi dau va
lac nao ciing twong ty , nhu Nguyén Du
xua dd than tho trong truyén Kiéu “.da
Mang ldy nghiép vao than...”
Léy nhau ¢ trai ty nan, hon nhan cua ho
la budce thir nhi cda ca hai: Vo trudce cia
Hung b6 di My theo gia dinh bén ngoai
tur trudce thang Tu ndm 75, mang theo dira
con trai, trong khi Hung con ket trén
Pleiku; ba niam sau ba di 1dy mot ngudi
My. Con chong cia Loan mét tich trong
cudc tri€t thoai ctia Quan DPoan II tir
Pleiku rat xudéng Phu Bon. May nim sau,
khi biét anh d3 tu tran, Loan mang con
gai di vuot bién va gap Hung trén déo
Galang. Ca hai déu dang trong tinh trang
cd don, can c6 nhau va phan ciing hop
tinh, hai ngudi dé _dang nhanh chéng két
hop, ho lay nhau rdi nhap ho va dinh cu &
My.
Khong biét do hoan canh dua day hay
nho tinh yéu ngdm ngam da khoa chat ho
vao vé1 nhau?
Doi luc Hung van than thd v6i Loan 1a da
bi nguoi vo cii phdn béi, va tuy dau budn
ban dau nhung ciing nho vdy ma nay
mung 1a da c6 Loan trong doi: Chuyén cii
ay da 1au nén khong con vuong van chat
. Ngay nay, vo chong Hung - Loan
vui vé tan hudng cude sdng mai. Du co
kho khin thiéu hut, Hung cho 1a moi
chuyén trén doi 1a do s6 mang, va cudc
sdng con nguoi ludén chira nhiéu mau
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thuan va dy ndi oai am: Khi bi vg bo,
Hung coi sy phan bdi dem dén dau khod
cho minh; nhung nay hoan canh khéc di,
van xui ay di tro thanh may mén, nghia
la nho c6 phan boi d6 ma bay gid chang
moi dugc hanh phiuc bén Loan! Phai
chiang vui budn 13 do nhan thirc chii quan
chtr khong phai hoan canh nhu thé con
ngudi cudi cing 1a nan nhan cua chinh
minh ...

Trong s6 ba ngudi dang nhau, Khanh c6
tiru luong yéu nhét. Hung von 13 tay bom
nhau, mdi ngay ndc bia nhu udng nudc;
trong khi d6 thi Toan chi thich thu
ngdi“pha moi”, an rat khoe, mic di udng
cling khong thua gi ai.

Nhiing ai da tung di linh, du chi qua mot
thoi gian ngin, déu nhan thiy quang thoi
gian trong quan doi luén dé lai ddu an sau
dam, khé phai mo nhu mot vét xam da in
trén da nguoi. Vi du nhitng ky niém trong
quan truong, du nho nhét nhung van deo
dudi sudt doi nguoi chién binh; twong tu,
canh ngd trong tu cling luon am éanh
nhitng nguoi HO. Thoi chinh chién da
qua lau, nay nhitng nguoi linh xua gio
day da tré nén nhiing ong gia, nhung ho
thuong dé trd thanh mot “nan nhan cua
quéa kht”, luu luyén nhimng ky niém da xa
voi, va rat mo hd, nhu thé ho hién chang
con mot twong lai rd rét nao dé bam viu?
*k*k

Bi nhdt cing Poi & Long Giao, cau
chuyén ctia ba ngudi cr xoay van dén
thoi gian ho sdng ¢ cung Trai do...Va
bao gid ciing khoi dau bang tham hoi, rdi
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diém danh ting ngudi ban xua. Vi dang
cu ngu & mot thanh phé rat it nguoi Viét,
nén Khanh lu6n mdm héi thim ban ci,
va vui mung khi dugc biét 1a nhiéu ban
linh dang & Cali, mot noi van dugc coi la
dat lanh chim ddu: va Bolsa qua xung
danh 1a thu d6 cua nguoi ty nan Viét-
Nam.

Riéng Khanh thay budn cho than phan
minh: vi hoan canh sinh ké phai luu lac ¢
mot noi xa x01i héo lanh, lui thui chi co
vo con bén canh, séng thiéu ban be,
khong c6 ai cung tri ky dé tim su chuyén
doi linh va canh tu...

Nhiéc dén trai ti Long Giao, Khanh chot
1én tiéng hoi:

- Céc cdu c6 nhé HO Xung, Poi Truong
Doi 2 Trai minh khong?

Dot nhién nghe nhic dén tén Xung, mit
bdng d6 bing, hao himg Hung dap:

-Lénh Ho Xung chir gi? Ai ma cha biét
tay D61 Truong ac 6n sang nao ciing bat
Poi Hai ra tap thé duc 6n ao ca Trai,
trong khi bon minh vin con ngi...Sau
khi bién ché, rdi ra Bic, t6i nghe noi ra
ngoai 6 hin con ac 6n hon lic & trong
Nam nira, c6 phai vay khong ?

Khanh voi néi tiép nhu chot nhé ra:-Vay
ciu c6 nhé ong gia Loc o Poi I, To 11,
cudi diy nha thir nhi d6... Ong ta ra Bic
mot lugt véi to1 nam 77, nhung & khac
do1, trai Phong Quang. T6i nghe néi 6ng
ta bi H6 Xung di cho dén chét nam 78.
Luc do, t61 ¢ doi bén canh nén khong rd
hu thye ra sao...

Nhic dén tay Doi Truong di phdn boi
anh em trong tu, khuén mat Hung trong
khac hin cai vé 1am 1i binh thuong nhu
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mot pho tugng, tu nhién b6ng san lai vi
gian di... trong anh tr¢ nén dir ton, nhu
ngudi ta thuong noéi: khi say dé boc 19
tam tinh that ? Nhung chi sau dam phut,
vé hién dju tré lai, d6i mat mot mi lanh
loi lac nay dang 16 do nhu budn ngu.
Chang gio tay 1én xoa mat nhu cb giir
cho tinh tdo, mai toc da bac tréng lwa
thua duoc chai vt qua mot bén dé che
phan dau hoi. Du da trén sau muoi, Hung
trong day da, ran chit nhu mot 6ng nong
dan.

Pa tir 1au Khanh vAn thic mic vé 1y do
xui khién mot nguoi dong doi, mot khi
vao ti, lam Doi Trudong co thé nhan tim
phan boi anh em, nhu H5 Xung ching
han... va tai sao 6ng gia Loc lai chét thé
tham, va khong thé ngod ring mot mang
song c6 thé mong manh dén nhu vay
dugc. Pau don thay, ) phan nguoi tu chi
nhu mot con vit..

Neu khong c6 chlen tranh, c6 1& cudc
song ciia 6ng Loc han phai vui vé dam
am bén gia dinh trong can nha nhé ¢ x6m
10 heo cii gan khu chog Ba Chiéu, Gia
Dinh nhu 6ng da ke cho ban be nghe. Va
néu di may man séng sot sau cudc chién,
cho du 1a ké chién bai, ong ta ciing khong
thé phai bi chét tic tudi trong canh hoa
binh va théng nhat! Hoa binh nhung d6i
kho, va théng nhét trong tu ddy. Du dén
nay chua 15 vé hoan canh vg con ctia éng
ta ra sao, nhung Khanh van muong tuong
coi than phan ctia 6ng nhu dién hinh cta
mét nguoi linh VNCH: gia dinh dong
con, ¢6 cudc séng chat vat, ngheo kho vi
13 nan nhan ciia mot gudng may thdi nat,
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bét cong. Ro6i khi chién tranh chdm dut,
bong tré thanh tu binh, bi diy doa, va
cudi cung la nan nhan ctia mdt sy phan
boi tan nhan. .. |
Phan boi mang dén han thu va cé thé sy
tha thir. Nhung véi thoi gian, tuy mac do
va hau qua cua sy phan bdi, phﬁn dong
tam 1y nan nhan da chon cach dé dang 1a
quén di, va coi d6 nhu mdt con 4c mong,
mot khi tinh ddy thi ching dang nhé dén
nira. Nhung v&i Khanh, khong thé quén
duoc cai chét cua ong Loc va chang bi
am anh dén do kich thich nén can tim
hiéu, vd mudn biét sy that. ThAm tAm
Khanh, sau bao nim tréi qua, nhung van
khong bao dung hon lic con & trong tu,
day cam thu voi nhitng ké phan boi.
Chang ty hoi: L& nao mdt chién hitu cii
nhu H6 Xung lai c6 thé thay doi mau
chong dé tro nén hén nhat, tan nhan d&én
nhu vay duoc?

Hinh anh 6ng gia Loc: than hinh cao cao,
an noi rat nho nhe, trang tréo trén khudn
mat vudng hinh chir dién nbi bat 1én cap
kinh can gong den... Trong D01 it ai can
thi va c6 cap kinh diy nhu vay. That ra
lac Ay ong ta khoang bon hay nam muoi
la cing va chua han 1a di gia... Nhung
trong dam Trung Uy cii, tudi thudng chi
trén dudi ba muoi ay, trong khi éng di
linh lau nam, thdm nién, 1én si quan tu
cap Trung Si sau khi duoc cho hoc khéa
dac biét nén 6ng dugc coi nhu gia, nén co
tuc danh “gia Loc”. Du it hoc, nhung véi
vé sang sila, trong ong nhu mot ong thay
gido lang hon 1a mét sT quan tinh bao “ac
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on ¢6 no mau voi nhan dan, cach

mang‘...

*k*x

Xua dudi nhimng hinh anh cii ma nay tré
nén mo hd, Khanh nhén ra 1a minh dang
say, va dang cd cai cam giac lang lang
quay cudng nhung lai d& chiu, lam tan
bién di nhimg lo 4u phién toai nhod nhit
khong tén hién dién trong cudc sdng
thuong ngdy, va dua anh lac vao mot thé
gidi 10 md hu a0 nhu trong mot gidc
mo... Chinh cai cam giac mo ho ay lai
khién Khanh tré nén tu tin hon, séng that
v61 minh va ddm ndi that 1€én tam trang
clia minh. Say swa mang dén niém thich
tha nhét 13 van y thic duoc hién tai nhu
minh con dang ngdi ddy, nhan biét su
viéc dang xay ra dém nay... nhung mat
khac, lai xem hién tai nhu mot vé kich
dién ra truéc mit, va nhu chang dang &
trén cao nhin xudng, thiy trong d6 chinh
minh dang ngdi nhau voi hai ngudi ban.
Thoi gian van troi, va cudc doi van dang
dién ra, nhung moi chuyén chi 1a nhan
thitc chii quan ctia mdi ngudi, khong con
ranh gioi o rét gitra su that va hu ao...
Lam nhu doi séng dang toan la tr¢ tréu
va mau thuan d6i khi rat mong manh nhu
mang song ciia ong Loc chang han: da
chét mot cach phi 1y, dang I& ra, mang
song cia con ngudi van phai 13 quan
trong nhat, dang tran trong hon bét ci thir
gi khac, ké ca gido diéu hay quyén hanh...
Bong cau ndi “sw thdt bén nay ddy
Pyrenee... bén kia la sai lam” (cua
Pascal) hién ra trong 6¢c Khanh, nhung n6
chi lam chang hoang mang va béang
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khuang thém, nhu mot ddm may vira che
mat anh sang mat troi, khién bau troi tdi
sam lai...

Khanh tuéng Hung va Toan nhé nhiéu vé
thoi gian & Long Giao va mudn biét thém
vé ong gia Loc, nhung ca hai déu ngdi
yén lang, vi ho khong bi dua ra Bic nén
khong thé biét chuyén xiy ra & trai tu
Phong Quang nam siu trong ring ndi cia
tinh cyc Bic Lao Cai...Van biét ai da
timg bi tu day déu co nhiéu ky niém
budn, va khong ai mudn nhé dén chuyén
qua dau dén, vi nhiac dén chi lam budn
thém, c6 ich lgi gi dau; trong khi con
nhiéu cau chuyén vira buodn vira khoi hai,
nhu cuwoi ra nwée mdt thuong duoc co
dip nhéc lai...

Khanh tu cho 1a hoan canh ciia minh may
mén hon cua hai nguoi ban vi c6 duogc
ngudi vo chd doi ngdy tré vé sau niam
nam ti. Vé phan Toan: La si quan co khi
trén tau ha mom LST,c6 co hoi di tan
nam75, nhung vi khong mudn bo lai vo
con dang ket ¢ mién Tay nén & lai chiu
canh ti r0i mét ca vo con. Sau ngay dau
hang, va doan tu véi gia dinh chi dugc
hon mot thang, anh trinh dién di tu... Bi
giam it lau, anh nhan dugc tin vo di léy
chdng khac, ngoai Toan ra khong ai 1& 1y
do, nhung mdi khi ban bé hoi dén, anh
van bénh vuc ngudi vo cii 1a khong phdi
chi di phan boi anh, d3 bd chong vi yéu
mém trude doi hoi cia vat chat ma la do
anh chii dong sdp xép khi con trong tir, vi
do théng cam hoan canh khén khé cta ba
v, khong nudi nbi dan con ba dtra.Chinh
anh da viét tho nhan vo nén quén anh va
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bude thém budc nira, vi tuong lai ti nhan
mu mo, khong biét bao gio duoc tha vé.
Khi ké vé quang doi bi ai nay, anh néi
v6i vé rat thanh that, di ngudi nghe xong
déu nghi ngo 1a anh da doi long. Ty déi
chinh minh nhiéu khi d& hon danh lua
nguoi khac. Pén khi duoc tha, dang vao
cao trao vuot bién, ngay nhw cét dén
ciing con muon bé nwée ra di, va nhd
mang danh la Hai Quéan, du chi 1a mot si
quan co khi trén tau, nhung ciing biét vé
hai hanh nén Toan duoc moc ndi va giao
l4i mot chuyén di chui. Chu ghe con cho
anh vai cdy vang bo ti, va mang gia
dinh di theo. Nhung da bi vo con bo,
Toan nhan mot géa phy, vo cia mdt ha si
quan dudi quyén va hai dira con riéng cua
chi ta la vo va con cia minh, cho di theo
ma khong diéu kién tién bac gi. Nguoi
gba phu cam dong tinh hao sadng cua anh.
Nho 14i tau di trot lot, khi dén dao, hoan
canh hay duyén ng xui khién, Toan va
goa phu kia di tré thanh vo chong mot
cach ty nhién, nhu nhitng canh béo troi
giat 61 gdp dip tu lai gitta giong doi
ménh mong. ..

Qua My, Toan dugc nguoi ba con giao
cho chiéc xe ban lunch trén San Jose, ban
dau kiém kha tién. Nhung vao mot ngay
dep troi, Toan chot dé y théy cir ¢c6 mot
ké la mat ngdi nhin theo ddi chiéc xe
lunch cua anh. Vai tudn sau do, anh nhan
dugc thu cia S Thué goi 1én vin phong.
Hoéa ra anh d3 tron thué tr 1au, ho doi
phat mot s tién qué 16n khién anh phai
chép nhén tra con hon 1a vao ti mot lan
nita. Sau d6, anh quay qua lam nhiéu
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nghé 14t vat khac song qua ngay, cho dén
nam ngoai du tudi xin tién gia, anh & nha,
tréng cdy vao trg cip it 6i hang thang. ..
Mac du ghlen bia nhung vo khong cho
mua ubéng mdi ngay, Toan thuong hay
ghé thim Hung vao budi chleu vi biét
trong nha ban lic nao ciing sdn mot két
Heineken hodc ruou manh. Chiéu Toan,
Hung thuong moi anh lai rai vai chai bia
nhung thudng khong dé ban qua say, lo
ngai viéc lai xe va vo ban s& cin nhan.
bém nay, ubng da kha say, Toan ng01
tram ngam it n6i. Trong khudn mat han
nét khiac kho,va mdi khi lén tleng, anh
nghiéng dau néi 1ap bap, trong « dén t6i...
Néc mot ngum bia, dit ly xudng ban va
nhin moi nguodi, doi mét nheo lai trén
khuén mat von sin nhin nheo va xam
den, Toan tam su:

“Nhic dén 6ng gia Loc, t6i xin ké cau
chuyén...

My ong ciing nhé, 6ng Loc deo kinh can
rat day do, tinh tinh lai hién, lanh, luc nao
ong cling tinh nguyén di lao dong nhu
mot nguoi ti ngoan ngoan... Bira do Do1
Truong cin nam ngudi 1én khung dé kéo
nudc cho bon Quan Gido, ong Loc tinh
nguyén di va lam truong toan dit thém
bdén anh em nita. Cong viéc vén khong
nang nhoc gi miy, va c6 khi Quan Gido
d& chiu con cho thuéc 14 thude lao hut.
Xong cong tac, khi vé dén cong ... Liic
d6 dang ngdi hong gid bén ngoai phong
doi, théy ong Loc dung trudc hang rao
trinh dién. Toi ngac nhién khi nghe tiéng
tén by doi gac céng Trai la 16i om
xom...”
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Bong Khanh cit ngang Toan:
“Ua, sao t6i & ddu ma khong biét chuyén
nay ha...?”

Hung gop 161 vao:

“T6i cling khong biét vu nay... nhung
nhd khoang thoi gian do, trai ta dang co
phong trao lam vong va lugc bang nhom
liy tir may céan bang ca dé dua vé lam qua
cho vo con. Sip ¢ dot cho thim nuoi. ..
nhung t61 1a con ba phudc vi ba vo cii da
qua My va khong lién lac gi véi gia dinh
ba chi con ¢ Sai-gon, nén trua nao toi
cling ndm ngu, khéng nhu nhiéu anh
dang lo mai, cha lang céi lugc du tru tang
cho ba xa. To t6i nam phia diy dau nha
xa qua nén khong biét dugc chuyén gi
xay ra & chd céng Trai.”

Néng ly bia uong thém ngum nira, Toan
ke tiép:

“...Toi voi chay ra phia gan cong Trai

nhin xem: Bén kia hang rao kém gai
chang chit; t6i thdy tén linh vé binh gac
tré tudi dang leo xudng choi gac, bude toi
chd 6ng Loc va toan lao dong. Ong Loc
luc d6 dang ding nghiém bao cdo cho
toan di lao dong vé dé nhap Trai, phia sau
1a bdn anh ban ti ding hang mot... Bong
tén V& Binh tré gian dir dua tay lén chup
cap kinh can cta 6ng Loc quing xudng
dat, miéng la 16, mat sat: “Anh nay,
khéng biét bé kinh ra khi bdo cdo Cdn B
ha? Bat lich su, do ngu xudan...Théi cut
vao!”
Ong gia Loc, mat do gay vi néng trua, doi
mit ciing d6 hoe nhu dang khéc, cui
xuéng nhdt cap mat kinh 18n, bo vao tui,
khong dam deo 1én mit nita, quay qua hd
cho toan di hang mét vao Trai...”
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Ba ngudi déu yén lang.. Gidy lat sau
Hung bat 1én tiéng cudi chua chat :

“Tui n6 ngu xuan thé ma thang bon minh.
That dau!”

Lam ra vé thanh thao chuyén chinh tri
Thé Gi6i, Toan gbp ¥ : |
“Tai tyi My ca, né ban dit minh dé bang
giao ¢o loi hon véi Trung Cong.”

Pang c6 cam giac kho chiu, cwoi ra nuoc
mat, Khanh chang biét nén néi gi. Nhung
d6ng thoi, chang ¥ thirc ngay 1a chung ta
dang séng yén lanh no du trén dit My,
con cai thoi tu day kia chi con 1a ky niém,
doan truong d6 da qua di; va nho may
man minh di séng sot, trong khi hang
ngan dong ddi ciia minh di phai bo xac
trén qué huong diéu tan... Thoi chinh
chién, ndi dau khd khong thé ké sao cho
xiét. Sinh mang ciia nguoi linh ca hai bén
chién tuyén déu phai tra mot gia qua dit,
cong thém hang triéu sinh linh nguo1 Viét
khac nira.

Nho¢ lai thi qua vo6 nghia cho cai gia cua
chién tranh ... Biy gio ba nguoi linh gia
con song sot, va dang huong chit thoai
méi... ma khong ai biét duoc gia dinh
ong gia Loc hién nay ra sao, co con séng
sot hay khong?

Ca ba déu yén lang, ngdi tram ngam ciing
tha hon vé véi di vang. Mdi nguoi theo
dudi mot suy nghi riéng va rat ra nhiing
bai hoc ca biét.

Khi cudc chién két thic, rd rét 1a c6 ké
thing ngudi bai, nhung & ca hai phia day
rdy nan nhan. Biét bao sinh mang da chét
cho su huy hoang ctia mot thiéu s6. Chién
tranh la bao luc, va sung dan hién nhién
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khong thé giai quyét dugc gi cho nhan
loai.

Du cing la dong bao nguoi Viét ca,
nhung tai sao dan hai mién Nam-Bic
khong thé hiéu ndi nhau... Phai ching,
do hai gudng may cai tri mang danh y-
thirc-hé dy dd bao trum lap 1én chinh kién
c4 nhan ¢ hai bén chién tuyén? Va ké
chién thing ngiy nay di tu coi minh c6
dic quyén tra thu ké thua cudc? Chang 18
trong cdi thé gian nay luon luén diy riy
han thu, véi nhitng ké phan bdi luén lam
thui chot di dao dirc, su sdng nhan ban
cua loai nguoi?

Cam ly bia 1én, nhung lai dit xuéng, nhu
dang nghi gi dé noi, sau gidy lat, Hung
bong ngam 1én khe khé:

“Thé Chién Quéc, thé Xudn Thu, gap
thoi thé, thé thoi phdi thé! ...

Lam nhu khéng muén nhéc lai chuyén
budn, khién bira nhdu mét vui di, Toan
lén tiéng dong gop:

“Thoi. Néu khong tu day thi bon minh
ciing dau co chic gi dugc qua My song
Nghi cho cung, trong cai xui van con cai

may... Nhu chuyén tai ong xua mat
ngya!”
”Co 1y... co ly. Xin moi, xin moi..” Nhu

chi truc c6 co hoi dé uéng, Khanh nang
ly mo1 moi nguoi.

Thé 14 ba ngudi déu cudi, cing udng can
ly v6i nhau. Khanh chot nhén ra 1a Hung
va Toan hai ngudi ban déu khong bi dua
ra Bic, cho nén ho di khéng biét gi vé
trai ti Phong Quang, noi ong Loc chét.
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Cau chuyén trong tu kéo dai nhung rdi
cling dén lac nhat dan... va ciing chi co
chimg d6 dé tho 10. Vao nhimg gidy phit
chot cua bira tiée, ho lai quay qua nhic
dén cac ban cii, cb ging tim cach lién lac
nhau, mong dugc gap lai nhu mudn niu
kéo nhimng gi sip stra tudt di vao lang
quén vi tudi tac...

DPén nira dém, Hung dé nghi khui chai
Hennessy udng nita, nhung xem ra ca hai
ban déu di nga nga say va tir chdi. Toan
xin kiéu, con Khanh, nhu da dy tra, dém
d6 ngu lai nha Hung. C6 mudn kéo dai
thém cudc vui, Khanh ldy 1y do say lai xe
nguy hiém nén ru Toan cung ¢ lai, nhung
ngudi ban van nhat dinh lai xe vé du da
say. Cudi cung ho danh hen siang hom
sau s€ gip 0 quan F. trén duong
Brookhurst va s€ ru thém vai ban tu cl
khac nira dén d6 udng ca-phé, dau lio.

Ba nguoi cung budce ra.. nhung khi dung
0 ngudng cua dé di gidy, Toan nhu chot
nhd ra diéu gi, quay qua noi:

“Hoi ndy cdu co hoi vé cai chét ctia ong
gia Loc & Phong Quang, t61 méi nhé ra la
c6 6ng ban mdi quen, cling HO, thudc
nganh con tém con tép (1) dang & gan
day. Trudc kia nghe ndi anh ta cling
chung ddi voi Hd6 Xung ¢ ngoai Bic.
Séang mai toi s& phon ri anh ta ra uéng ca
phé dé hoi cho rd vé chuyén tay Xung
nay da phan bdi anh em ra sao”.

Khi théy Loan stra soan chuén bi di nghi,
Hung voi bude t6i gan din nho vo sang
mai dua hai chau di hoc thay cho minh.
Xong ciing vao trong stra soan chd ngl
cho ban. Pém d6, Hung va Khanh mdi
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nguoi chiém mot cai ghé xa-16ng & phong
khach. Vi udng nhiéu hon binh thuong,
va hon nita, dugc cai trong long phin
chan do gip duoc ban cii nén vira nga
lung xudng 12 Khanh thiép di ...

*kk

Tinh giéc, va nhu mdt phan xa, Khanh
stra lai thé ndm cho thoai mai trén chiéc
ghé banh, réi mé maét ra: Trong khong
gian 10 mo, dan dan hién ra canh vat
trong phong, chang thay nhiéu thi 13t vit
ngdn ngang dudi dat, con & trén cao, tir
hai ngon nén dién toa ra mdt thir 4nh sang
vang nhat diu diu ¢ hai dau ban tho Phat.
Khoéng 16 1y do gi, mdi khi nhin mot ban
thd, Khanh déu c6 cam tudng xa la va
hoang mang... nhu Pao Phap qua cao
siéu dén do khong thé hiéu ndi. Liéc qua
clra sO,bén ngoai bau trdi con tdi den...
Nghiéng minh liéc nhin vao chiéc dong
ho ké bén, thdy méi hon bdn gio séng,
Khanh tinh nham, nhu vy di qua bay
gi0 sang ¢ noi minh cu ngu, bén Ohio:
Khac biét vé mui gid nén tir ngay qua day
choi, chang ctr thirc glac so6m nhu sang
nay, nhu quen glac moi ngay di lam...

Bong dé y nghe tleng ngdy nhe nhang
déu din cua Hung nam ké bén, Khanh
chan chir, ndm yén.. .cd tim lai gidc ng,
nhung lai cam thdy dau hoi choang vang,
méi nhé 14 dém qua minh di udng hoi
nhiéu nhung khi nhim mat lai chang van
théy tinh tdo nhu thuong. Sau mot chap
dau 6c mong lung, Khanh tha hon suy
nghi mién man... r6i 6n lai dlen tlen dém
qua, thay kha bang khuang vé sd phan
chung cuta ca ba dira: Qua bao ndm khong
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gip, da co qua nhiéu doi thay nhu la hau
qua cua ngd 1€ trong cudc song cua moi
ca nhan, trai dai sut tr bén nha cho dén
khi qua dén My... Chang dau ngo 1a c6
thé trung phing dwoc nhu dém qua. Xem
ra su doi luén ludn ky di¢u dén la lung:
N6 v6 cung phire tap, ¢ luc vui rat vui,
ma khi budn thi ciing rat budn kho...
Canh d4y con nhimg may mén, nhu cudc
hoi ngd dém qua: & mdt noi xa la khong
thé ngd, né xdy ra nhu trong mot gidc
mo... Thé ma bay gio, ¢ Bolsa, lai 1a noi
c6 mot khong gian gan giii va than
thuong, 4m cng va dé thé. Roi, khong
hé bao trudc, di vang tir dau chot kéo vé:
Ky niém trong tu lai hién ra, doan truong
ay khong thé quén duogc... Khanh ray rit
ban khudn vé than phéan lic con bi giam
giit, vé phan tng ciia mdi ca nhan lic bi
to ddy. Co nguoi try thanh anh hung, da
phan khang cho dén cing, dam hy sinh ca
tinh mang... Nhung ciing c6 nhiéu ké
thoa hiép, thong dong véi ké thi..

Phdi chdng tat cd nhitng ai budng xudi
déu la nhitng ké phan boi ?

Nhung phan boi voi ai va voi cai gi ? Khi
mot dit nude di bi x6a b, mot quan doi
da dau hang, rdi tan ra, nhimng ké cam dau
lai 1a ké chay trudc nhit... truée canh bi
tham o6, niém tin kho con chd dung
virng.

Phan tng cua Khanh, va c¢ 1€ cling la ctua
nhiéu chién hiru khac, 1a dé dang va thy
dong nhat: Do 1a thai do nin thé qua
s6ng: mot khi di mat niém tin, rdi cam
thdy bét lyc, dua dén thai do budng xudi,
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nén khong con 1y do dé chdng ddi, chi
mong chju dung trong ti dé c6 ngdy séng
sot trd vé voi gia dinh, vo con. Tinh yéu
va gia dinh phai ching 1a 1& sdng mudn
doi cuia con nguoi? Duong nhu khi guong
may sup d6, c4 nhan nhu mot con ¢ bi
vang ra khéi sy van chuyen cua bd may
khéng 16. Bi roi vao hoan canh tuyét
vong, hut hing 4y, ai ciing phai quay quét
dao dién, chim ddm trong con hii hung,
khién 1y tri phai mo di, nhwong chd cho
hoai nghi, ké ca voi ly tuong va dan da
dua dén sy mat niém tin vao moi thir trén
doi.

Pung trude mot thuc t& 1a can can luc
lugng da 1&ch hén, chi con thé luc cua ké
thing cudc, dd tu cho phép minh c6
quyén cha dap 1én than phan cta bén thua
cudc. Phai ching: di lam mot con bc¢
trong gudng may, va mot khi di quen
tuan 1énh dau may, nén mot khi xap tiém,
chang con gi dé nghe theo thi chi con con
duong duy nhat 1a ddu hang va chay qua
hang ngii ciia ké manh?

C6 mdt nghich 1y thudng x4y ra trong tu:
Tu nhan nao trudc kia co quyén hanh,
cap bac cang cao thi thuong dé dau hang,
phan bdi va hén ha hon nhimng ké cap
nho, c6 1& vi von khong c6 gi nhiéu dé
mat, nén cuong dg s¢ sét cling it di. Co
phai ké nao cang nhiu tién cua, cao
quyén hanh thi lai cang lo s¢ mét nhiéu,
nén dé dang bi tha héa... Tt nhan ndo co
thé cao 1én to béo, khi vao tu thi lai cang
bi dan vit cang kho so vi thiéu an... hon
nita, tudi tré cling dé mao hiém hon
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nguoi 16n tudi, 1am gi ciing dé dat, tinh
toan hon thiét.

ROi hinh anh 6ng gia Loc lai hién ra
trong dau, nhu noé van thuong deo dudi
va 4m anh Khanh, nhu mot vét seo cii
con ndi in vét 1an trén da thit. C6 thé céi
chét cta ngudi tu trd lai voi Khanh, cho
du n6 lam dau long, nhung ciing da gian
tiép an ui vi noi 1én ro rét 1a minh ké may
man da song sot. Phai r6i Khanh 13 ké
may min va may man lam théa mén ty ai
va xoa diu mdc cadm ty ti. Nhu dém nay,
cai may man da bién thanh “mdc cam da
dige tré vé”, vi dang yén 6n huong thu
trong khi nhiéu chién hiru, nhu 6ng Loc,
da bo xdac trong trai giam!...

R6i cau chuyén dau don vé 6ng cha cua
mot anh ban bat chot trd lai tur ky trc sau
tham ménh mong: 1a mot trung t Phong
Nhi Bé Tong Tham Muu, dung ngay #roi
xdp, tir don vi vé nha trong cu xa si quan
Chi Hoa, di ban vg va nam nguoi con roi
tur tir theo... Nghe noi may nguoi con gai
ong déu xinh dep, ndi tiéng 1a hoa khoi
trong cu x4 si quan Chi Hoa. Ong thuc sy
14 mét anh hing khéng chiu dau hang,
nhung dong thoi ciing 13... ké sdt nhdn
giét cd vo con!

Lich str chién tranh day ray canh bao luc,
nhung rd rang rang néu cur glet lan nhau
mai thi cudi cung khong thé giai quyét
duoc gi, ma ngugc lai, chi dem lai toan
nhimg dau kho cho nhén loai. Ké ti nhan
1a dinh cao cua tri tué da ting nguy bién
1a nhét thiét phai dung bao luc dé xo6a hét
bt cong, dung ciru canh d@é bién minh
cho phwong tién, vi chdn Ily... ma chan ly
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cua ho 1a gi, co that khong? Phai chang,
Krisnamurti dd c6 Iy khi néi rang: “lich
su da ching minh: Tu tuéng khong lam
thay dbi duoc con ngudi, ma chinh con
ngudi da thay doi tu twong”, chdn Iy chi
la ao anh va chi co con nguoi la co
that...

Chot ¢o tiéng cwa minh. Khanh mé mit
trong thiy Hung kéo tim chin mong phu
1én kin t6i c6... xong tiéng ngay lai tro
lai déu déu nhu trudc. Chang bong chot
nhé 1a khi & Long Giao, ¢6 lan Hung
cling dugc chi dinh lam D¢i Trudng, hinh
nhu chi trong vai thang, nhung Hung da
khong c6 diéu gi phién ha dén anh, em.
Co Ié vi vay Khanh da quén han sy kién
nay: Cong viéc Doi Trudng cua Hung chi
gian di lo tap hop diém danh, phéan cong
thc cac TO, dwa Doi ra khoi Trai di lao
dong. La mot tha Doi Truong bat dic di,
va do khéo 1éo, Hung dugc long cd Quan
Gi4o 1an tu nhan. Nhung vi 1y do gi Hung
lai dugc chi dinh lam D61 Truong va thai
d6 ctia anh riéng d6i véi Quan Gido nhur
thé nao? Khanh chua hé biét rd rét, va du
la mot Boi Truong nhung Hung da khong
phan boi, bdo cdo x4u hai anh em.Va c6
1€ vi vady ma Hung chi lam D61 Trudng
mot thoi gian ngan nhét. Thyc té bon cai
tu tin vao bon ang-ten, chi diém hon ca
Poi Truong, chirc sic, chung dung bon
ang-ten nay dé kiém soat ca ti nhan l4n
Po6i Truong. C6 diéu sau nay Khanh méi
biét, 1a chinh bon can bd cua Trai da dung
ang ten dé do xét ca Quan Gido nira. R
rét trong hé théng ciia Cong San, ching
ai tin ai!
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Tir dau xa, tiéng xe cd dang chay vong
t61, va noi cira s6 anh sang bat dau sang
. Phong bép bén canh di c6 ai bat
den, xong cé tiéng luc duc soan chén bat,
tiéng xi x40 nodi nho véi nhau. C6 1& nhur
thuong ngay, Loan da day sua soan bira
an sang cho kip hai dtra chau di hoc som.
Ngoai ¢6 nhin qua chd Hung nim, thiy
ban minh van con yén ngu, Khanh ngdi
day nhung vin nhe nhang khong mudn
lam phién dén sinh hoat thuong nhat cia
gia dinh ban. Gdp lai nhau, Khanh nhan
thiy minh may man qua M¥ truc va nho
d6 c6 co hdi di hoc nghé nén cod viéc
viing vang hon céc ban HO sang day khi
tudi tac dd cao, phai di lam ngang cac
nghé lao dong, luong ba coc ba dong Chi
mot s6 nho nhitng anh nhiéu tudi, may
mén hon vi con d 16n c6 thé bung ra di
kiém sdng ngay giup d& gia dinh, nén
hoan cénh tai chanh dugc thong tha hon
doi chut.
Thoi chinh chién, Khanh 13 linh vén
phong, 1¢ phé & hiu phuong, cong viéc
cao gidy an nhan, khong hé phai lan 16i
xong pha tran chién nhu Hung, mot
ngudi linh tac chién, mang séng ludn bap
bénh mong manh nhu to gidy, dong
luong lai eo hep khong du nudi vo con.
Ngay nay, khi hoa binh, Hung van chiu
vat va hon ban vi qua My sau. Khanh cho
Ong Troi qua bat cong va tan nhan. ..
*kk
Cho xe queo v6 khu shopping Viét-Nam
trén duong B., cdc ctra tiém con dong cura
va quang canh tréng vang vé, thay noi
bdi dau xe con nhiéu chd tréng, Hung
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quay qua gidi thich cho nguodi ban &
Ohio:

- Hom nay ngay thudng nén minh c6 chd,
chtr weekend d6i khi to6i1 phai dau xe phia
dang sau. Quan nay ca-phé pha ciing tam
tam, thuong thoi, nhung lai rat dong
khéach. Pay 1a noi tu hop dong du van
ngh¢ si hodac anh em HO, va nhiing ké
huu tri, séng nhd vo nhur t6i!

Cau ndi dua cua ban Khanh nghe ra nhu
duom vé chua chat, nhung lai 10 chut
hanh dién vé ba vg dam dang xoay s&
gidi... nghi dén Toan, chang bian khoin
héi Hung:

-Bon minh hen tam gio. Khong biét Toan
c6 ru dugc anh ban nao ra chua... Sao
khong nghe Toan phon sang nay cho biét
nhi?

Khong tra 101, nhung riéng Hung thay
van dé thém duoc ngudi ban nao c6 gi la
quan trong: O XU Bolsa, thu do ty nan
nay, nguoi Viét day rdy, nhidu khi gip
dong huong con phién toai thém. Khong
nhu & chd Khanh ¢, ra duong 1a chi
mong gip duoc mot ngudi quen dé noi
tiéng Viét cho d& nh.

Hai nguoi mo ctra xe roi lang 18 cling
budc téi trudce ctra quan. i sau ban, ddo
mat chua thay co ai ngdi cac ban c6 che
du bén ngoai.

Nhung khi ddy cira budc vao bén trong,
nhin quanh, Khanh da thiy Toan va mot
nguoi nira ng01 trong goc bén phai, sat
twong. Nhin thiy nhau, bén nguoi cliing
do tay chao. Toan va anh ban dung day
kéo ghé cho Khanh va Hung ngoi.
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Toan gidi thicu :

-Pay la Viét, cling dan HO, nha canh to6i
trong x6m mobile-home ¢ Santa Ana.
Anh Viét hoc khéa 2 Chién Tranh Chinh
Tri Pa-Lat nén cling bi dua ra Bic, nhu
mAy ong, va ¢ & cung Doi v6i Ho Xung
.. T8 hém qua, du udng qua di va qudc
can cdu nhung t6i khong quén phén va
moi Viét ra day udng ca-phé véi bon
minh va dé cho hai dng ti ngoai Bic tha
hd tAm su. ..

-O! Hay qua. Cam on hai anh.

Mimg 15, Khanh liéc mat nhin Viét, roi
nd nu cuoi xa giao... xuét hién tir luc
nao, cd gai chay ban dang liy order.
Khanh dé nghi :

-Moi céc anh an sang luén nhe?

Tét ca ra vé dé)ng v v61 Khanh, ho doc to
thuc don roi 1an luot goi ca phé va cac
mon an sang.

Nhu mdi khi giip khach la, Khanh cha ¥
nhin do xét Vi€t va doan co 1€ ciing trac
tudi v6i minh. Qua giong ndi, biét 1a
nguoi mién Nam, c6 khuén mit hoi
choat, cim nhon va d6i mat tuy nho
nhung tréng lanh loi, trén déu mai toc da
bac tring gan hét, Viét thong dong va ra
vé nhu mot ong giao su Pai Hoc vé huu.
-Vay anh ¢ D01 12, trai Phong Quang?
Viét chot 1én tiéng hoi, Khanh dap:
-Vang, t61 & D61 12, phia trong cung.
Nghia la phai di qua D1 cua anh méi vao
t6i Doi t6i ¢. Roi sau d6 t6i bi chuyén di
Vinh Quang. Con anh bi dua di dau?
-Cling Vinh Quang, nhung Trai B.

Trong quan chi co vai ngudi khach. O
ban bén canh 1a mo§t thanh nién an mac
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chinh té, so mi tréng, cd thit ca vat nhu
stra soan di lam; trén miéng dang ngdn
ngdo cin 6 banh mi ma mit thi cham chu
doc to bao. O sau quéy tinh tién, mot ba
dang tudi, c6 18 1a cha tiém, dang chi bao
ngudi 1am, chim lo quan xuyén cua
hang. Roi ba ta ngé)i nhin ra duong, cap
map lo dang nhu budn ngu, hay suy nghi
diéu gi, trudc canh tiém thwa khach budi
sang thu Ba...

Sau nhiing thdm hoi xa giao thuong I¢,
mAay ngudi linh gia cam thay than mat du
ma&i gap, ho da coi nhau nhu ban tri ky
cli: Du gi cling da 1a thanh vién trong dai
gia dinh quan doi, va hon nita, con dong
canh ngd bi giam cam.

Ca phé duogc don ra trude... Nang tach
Ién, Khanh nhap ngum dau, ca-phé con
néng, thom ngon, dam da va dua dén mot
cam giac tha vi nhung rat mong manh,
chi thoang qua nhu niém han hoan cia
nguoi vira kiém thiy chum chia khoa
tuong da mat: T trong c6 hong, vi béo
nhung khong ngot 1dm cua sita dic thim
téa ra, sau d6 1a vi thom hau, hoi déng
mot chat, roi sau cung l1a huong thom cta
ca phé boc 1én mili. Khanh 14 dan uéng ca
phe instant, do th6i quen thuong ngay chi
can mot ly vao budi sang, va cho 1a minh
khong sanh séi ma chi ghién cafeine cbt
lam cho tinh t4o khi thurc day.

Co mdt 1an di bd trong mall, khi budc
qua ti¢m Starbucks, huong vi dac bi¢t cua
ca-phé toa lan that hip dan khién Khanh
dirmg lai, va 1an dau dam bo sb tién 16n
d6i v6i chang dé mua ly ca phé udng thir,
nhung thit vong vi dudng nhu ca phé My
thom nhung lai khong dam da. Huong
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thom nhu gia tao va da danh ltra vi ngon?
Nhung v6i ly ca phé sta nong ¢ ti€m
nay, chang mdi nghiém ra la khong phai
ca phé nao déu pha gidng nhau, va trong
bung than phuc ba chu nhan quén F...
Qua cau chuyén thim hoi vé tiéu bang
Ohio, va khi nghe Khanh than vé thoi tiét
lanh 180 va canh vat budn chan, khdng cé
nhiéu nguoi ddng hwong, Viét tha thiét dé
nghi:

- Sao anh khong don qua day, gan gia
dinh, ban bé ma thoi tiét lai Am ap?

Pi ting duogc hoi dai khai nhu thé nhidu
lan, mdi khi qua Cali thim gia dinh hay
ban be, Khanh dap nhu thuong 1¢:

- Séng dau lau quen do, anh oi. Hon nira,
cac con da 16n, moc 1é siu qué roi, khong
tién di dau nira.

Vura ndi xong, bong Khanh nhé ngay dén
miy dta chau ngoai, rdi ban khodn
khong biét gio nay ching dang lam gi ¢
Dayton.

M4y moén in sang dan dan duoc don ra dé
chat kin trén ban: Nao tring chién, nao
banh mi kep pa-té xuc xich kiéu Tay...
nhin thic an la liét, ty nhién miy nguoi
t0 ¢l ngdm nghi lién tudng dén canh trai
nghich gita hién tai va qua khi trién
mién d6i khod xa xua trong céc trai giam.
Viy ma tudng chirng nhu méi xay ra vao
ngdy hom qua. Mit khéc, ho lai thay rang
o day va bay gio, khé khan khong con 1a
thiéu an thiéu mac nita, ma la 1am sao dat
duoc cho minh mot wéc mo dé doi: La
con ngudi thi tat nhién chi muén nhing
gi minh khong cd... Va mot khi da no du
vé vat chat, thi nhitng nhu cu tdm than
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lai chiém wu tién cin duoc thoa man, va
nhan thire cing nhu tam tinh riéng tu cua
ca nhén chinh 1a hai yéu to quyét dinh
con nguoi s€ song nhu thé ndo... phai
chang vi thé ma vé mit tin ngudng, hién
0 Bolsa nay, nha tho, chua chlen dang
moc nhanh 1én nhu nim.. rdi con niy
sinh ra nhiéu dao gido ky quic va kho
hiéu khac nira?

Bdén nguoi ban ti gia bat diu dn sang,
nhung mdi ngudi mot cach khac nhau:
C6 anh an cham rdi, c6 ngudi ngdn cho
nhanh, 1am nhu chi cdu no bung chu
khong can thudng thirc. Chang khac gi
trong tu trudc kia, co ké ngau nghién lién
khau phan hang ngay l1a mot cuc bot lude
nho bé, nhung cling c¢6 anh lai ngdi
ngam, khong ddm an hét ngay,vi tha tu
lira d6i chinh minh con hon 13 phai ching
kién sy that phii phang: dn xong sém s&
doi sém, va van luén ludn doi! Sy thuyét
phuc chinh minh rat cong hiéu, nd thé
hién ban ning yéu dudi cua con nguoi la
chang ai chiu tu trach vé 15i 1am cua
minh khi dé dang hon va khong bi luong
tAm cin it khi cr d6 16i cho tha nhan. ..
Trong mbi tinh dau, khi mot ngudi con
trai bi ¢6 gai minh theo dudi tir chdi, mot
phan mg binh thuong la: dé tranh bi tur ai
dan vit, nguoi con trai cr nghi x4u vé
phia dbi tuong, nhu vay dé cam thiy do
khd, d& qué mdt cuc, nghia 1a khong dam
tryc dién véi sy that, vi ... yéu chinh
minh va phu nhan sy that!

Btra an sang gian di, bén tach ca-phé
ngon, don gidn ¢6 viy ma tran day niém
vui, mang han hoan dén cho bbn ong gia
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ty nan Viét-Nam. Mau banh mi cudi cing
dugc quét trén dia trimg chién, xong liy
gidy chui miéng voi vé thoa mén, Hung
nhay mat Toan, mé miéng dé nghi:
- Hai dtra minh ra ngoai kia hong gio, dé
cho hai 6ng tu ngoai Bic ty nhién tAm su
véi nhau. Che“ing biét t ngoai do c6 gi
ghé goém quéd, dén d6 bon minh & trong
Nam khéng hiéu nbi!

Hai ngudi kéo ghé dung day, di ra ngoai.
Khanh m¢ 101 voi Viét:

- Anh con nhé 6ng gia Loc chir gi? Nghe
n6i HO6 Xung di éng ta téi chét & Phong
Quang, t6i mudn biét rd. Céi chét cua
Ldc lau nay ctr &m anh t6i hoai.

-Vang, cai chét cia ong Loc. Hay su
phan béi cua Poi Truong HO Xung thi
dtng hon.

Vi giong nhe nhang, binh than va vo tu,
Viét 1én tiéng ...

Va cau chuyén dang ké dan dan dua
Khanh vé khung canh cua trai ti Phong
Quang xa xua, khién chang hinh dung
ngay vé rimg nui 4m u lanh gia cua tinh
Lao Cai ngay nao, vé Poi 11 nha 14, nén
dat va vach dat, bén trong gém hai diy
sap gb hai ting d¢ ti nhan ngi dai dung
theo chiéu doc. Trong mot goc 13 nha cau,
moi sadng c6 anh tu hinh sy lam sach xong
ganh phan hét tr diy dua ra khu trong
rau dé doi 11 cua HO Xung tudi bén...
Ong Loc nam bén phai trong tin clng
cua can phong giam, ngugc dau véi Viét,
bén trai, ngay sat cau tiéu.

D6 1a mua Pong dau tién cia Viét ¢
ngoai Bic; va do 1a dan Sai-Gon, quanh
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nam néng buc nén lan dau anh di dién
vé6i cai lanh cit da: Khong gian ludn 4m u
ctia ndi rimg da khién nguoi ti thiu hiéu
1a khong chi don thuin minh dang bi
giam giit ma con dang bi dy ai: Tir trong
Nam, nhiing doan tu chinh tri bi dua ra
tAn ving rung ra cuc Béc cia dat nudc...
That ra day van 1a dat nudc cia bon cai
ti, mic du cting gidng noi, cing néi tiéng
Viét nhung ving dat nay da do tdp doan
ton tho chu thuyét ngoai lai cai tri...
Khong gian day chi con 1a bbn birc tuong
dat giam giir ho nhu nhirng con vat trong
ciii sap bi dua di lam thit. Con thoi gian
thi dang cham rdi troi, nhu mudn kéo dai
thém canh khé ai, c6t dé diy doa thém
dam tu nhan...

Doi 11 dugc giao phu trach mot khu
trong rau xanh cho ca Trai: va tiy theo
mua, khi trong rau muéng, luc vun x6i
bép cai hay ci thia.

Budi sang, tii nhan tap hop diém danh &
san Trai. Tir d6 mdi Doi di ra ngoai chd
hién truong lao dong riéng ré. Sau khi nbi
dudi ra khoi cong, Poi cia Viét 1& sang
bén phai vong theo con dudng mon dén
khu rau xanh. Poan tu nhan cyu si quan
QLVNCH xép hang budc di lang 18 trong
swong mu bay la da ven duong va day
dic trén nhimg ngon ddi cla nui ring
Lao Cai. Poan ngudi 6m doi thit théu di
nhu nhiing xac khong hoén dang ning
nhoc ¢0 1€ budc giong nhu trong mot
cudc dua dam!

Ong Loc gia yéu nén duoc to phan cong
lo nhit c6 dai bén may ludng rau, trong
khi Viét tré va khée hon c6 nhiém wvu
muic nudc pha voi phan ngudi roi twdi.
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Nhung trong sb trén dudi bon, nim muoi
ti nhan ciia Doi 11, dau d6 xuat hién nhu
nhiing con ma - vai tén tu phan bdi - tinh
nguyén hay bi bit budc, Viét khong rd, ho
diém chi v6i quan gido vé moi dong tinh
sinh hoat ctia cac ban tu khac cung doi...
Khanh chot ngit 1oi Viét:

- Xin hoi anh, 1am cach nao bon ang-ten
b4o c4o véi quan gido ma khong ai biét
vay?

N& nu cuoi nhu khodi chi, Viét gidi thich:
Tinh c& mot hom bi cam sdt, nghi lao
dong va dugc ¢ lai budng ctua Doi. Mot
tén can bd di vao. Qua khe chan trum kin,
Viét da nhin thay tén nay budce dén chd
nam cua mot t6 tmO'ng va rat quen thuoc
tho tay luc dudi gdi, roi moc ra to gidy
nho xong dut vao tai mdt cach nhanh
nhen. Khi budc ra, chot trong thay Viét
trim chan nam [0 10 d6, han ngac nhién
dtng lai, quat:

- Anh nay! Sao hom nay khong di lao
dong? Nam trong budng lam gi. Pi ra
ngay!

- B4o céo cén bd, toi 6m, duoc y vu cho
nghi ¢ nha.

Nghe vay, tén can bo tuc téi bo di ra
ngoai...

Cu thé hé thong lién lac va thong tin cua
ang-ten 12 nhu thé: Budi tbi ling 18 viét
béo cao 1én mot to gidy nho, rdi nhét
dudi gbi, chd duoc chi dinh trudc cia can
bo, dé budi sang sau, khi ca Doi roi
phong di lao dong, tui cong an s€ vao
budng luc ldy vé. Nhin k¥ lai, Viét biét
day 1a chd ndm cta TO trudng to 2, to ciia
ong Loc.
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Mua Péng nim iy, ¢ Lao Cai, bon tu
hinh sy lau nam khao nhau la lanh hon
binh thudng, nhiét d6 xudng t6i 4,5 46 C,
cay co bi chay vang ca hai bén duong, tu
nhan phai mic ba bdn 16p 4o; thoi khéc
ban ngay ngan di, chiéu t6i dén sém hon.
Xong mdt ngay lao dong, D61 11 duoc
dan vé dung trude cong Trai, cho 1an luot
mdi Pdi béo cao diém danh cho can bd
Truc r6i m&i tudn tu nhap Trai... Mot
budi chiéu, khi cac Doi dang dimg cho
ngdai cong, bdng tén quan gido kéu dich
danh 6ng Loc budc khoi hang, dung
riéng ra mot minh. Hin dén gan 6ng va
gian gitt do hai tay vach manh céi ao
khodc ngoai ciia 6ng Loc ra, vai 1a bap
cai nhin nheo roi xudng dat. Ong Loc khi
ay dimg tro tro nguong ngung. Tén quan
gido quat to, nhur mudn cho moi ngudi
nghe: ”Nay, mdy anh d3 thiy nhé, anh
Loc cai thién linh tinh, vi pham nd1 quy
Trai... Toi nay vé Doi, anh Xung cho Boi
kiém diém anh Loc va rat kinh nghiém!
Ngiy mai bit dau phat anh Loc xudng
muc an C, cho dén khi lao dong tbt. ..
Théi, anh Xung cho Doi vé nha.”

Ca D01 lang cam, bang hoang trudc canh
budn tii va nhyc nhi bat ngd vira dlen ra
cho 6ng Loc, nhung y hét nhu dang xay
dén cho chinh minh...

Nghe Viét ké dén d6, Khanh mudng
tuong dén nhitng manh 14 bap cai gia héo
chura dugc ra sach ma vi doi qua, ong
Loc van phai 1én in nhom ngoam. ROi
cau chuyén cuwoi ra nuwée mat vé cip kinh
can cua 6ng ¢ Long Giao ma Toan viura
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nhic dén dém qua lai hién ra trong ky trc
Khanh...”Poan truong ai ¢6 qua cau méi
hay...”

Nhung sang hom nay, dang no né ngdi
yén lanh duéi ning 4m 4p & Nam Cali,
nhé lai nguoi ban tu nam xua da bo xac
trong rung nii Lao Cai, ca Viét va Khanh
déu thdy but rut, tim nhic nhdi nhu ai
dam vao lam ho nghet thé.

Nhitng ngdy thang nim trong tu ctr thé
tro6i qua, cham chap va budn té. Vi khac
T6 va hai nguodi nam & hai dau cua lan,
Viét khong c6 dip dé y dén 6 ong Loc nira.
C6 18 ca thang sau, mot budi sang bong
6ng Loc khai bénh nam nha, Viét thay
ong cr phai di qua chd minh dé vo nha
cau lién tuc. Hoa ra ong bi kiét ly. Bong
mot dém, sau gio an, Viét nghe thay tiéng
la 161, cdi va giita 6ng Loc va HO Xung.
Qua cau chuyén dugc nghe noéi lai, ong
Loc yéu cau tén Doi Truong xin Quan
Gi4o cho lai lo thudc guanidan ma éng da
gidu mang tir trong Nam ra nhung bi Ho
Xung bdo cdo nén da bi tich thu dua 1én
tram x4 cho Trai xu dung. Tén Xung tu
chdi, vién c6 1a theo duing nodi quy thi moi
tu nhan phai xin kham bénh, va vi¢c phat
thuc hay khong 1a quyén cta y vu. Vai
ngay sau, bénh tinh ong Loc tr¢ nang,
dugc chuyen qua nam canh chd Viét cho
gan cau tiéu hon vi ong da khong con
cam duogc viéc dai tién nita. Va ong Loc
bat dau duoc phat chdo, mgt chén chao
nho xiu, thay vi chén ng6 ludc, loai bép
ctmg dé cho ngua hay stc vat an. Viét
nhan thiy ban dém 6ng Loc ctr phai luc
duc di vé sinh miét, va mui hoi thbi ndng
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nic bit ddu téa ra tir chd ong nam. Mot
sang, Viét nghe 6ng Loc ndéi voi Daoi
Trudng dé ong duoc dn bap nhu anh em,
vi hip chédo qua do6i, ong khong chiu
duoc.

Dién tién ciu chuyén xay ra di qué lau,
Viét khéng nh¢ r6, nhung vao mot budi
chiéu, khi di lao dong vé, chd ong Loc
tréng khong, dugc biét ong da dugc dua
1én tram x4. Ca D41 x6n xao, hy vong vao
long tbt cua Trai vi nghe noéi la ong Loc
duoc phat boi dudng mot qua trung ludc!
Nhung ngay ngay hom sau, dugc tin 6ng
qua doi, va khi quéa tring ludgc thtr hai
dugc phat ra thi tén y vu di trom lay an
mat!

Ngimg ké, xong véi tach ca-phé udng
can, Vi¢t tranh nhin Khanh, mong lung
hudng mit ra ngoai dudng... trong khi do,
nghe xong cau chuyén vé ong Loc,
Khanh xao Xuyen budn nan nhu mét moi.
Cung vua luc dy, Hung va Toan dang
budc vé chd ngdi.

Thay hai ban dang budn rau nin lang,
Toan 1én tiéng hoi:

- Nhu vay H6 Xung d3 phan boi anh em,
di 6ng Loc dén chét that ha anh Viét?

- May 6ng c6 biét HO Xung dang & Cali
nay khong, hén da tranh, it khi lién lac
v6i ban tu cll.

Hung noéi xen vo .

Cai chét cia 6ng Loc, gian di 1a do kiét
ly, nhung bit ngudn tir hoan canh tan
nhan khic nghiét tao nén, trong do6 co su
kién 1am ing-ten ciia H6 Xung. Hin ban
chat 1a mot tén phan boi hay chi vi hén
nhat, ich ky ma hanh dong nhu vay?
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Khanh thiy chuyén doi khong bao gi
gian di, dé hiéu nhu trang véi den, t6t voi
xau, ma nhidu yéu t6 cong lai dan vao
nhau dén d6 phuc tap, roi mu.

Ra vé sanh tam ly, Viét goép loi:
- T6i quen nhiéu nguoi di timg phuc vu
chung mot don vi voi hin & S& Quan Vu
Phu Pau Ré)ng, ho cho biét luc trudc,
Xung rét reglo, quy tic, lam viéc chim
chi va nang nd, tuan lénh Xép mot muc
nén du chi 1a linh vin phong, hin tién
than rat nhanh, leo 1én cép bac Thiéu T4
trong vong 9 nam sau khi tot nghiép
Khoéa 20 Thu Buc. Vo tu, cling nghi nhu
thé, hin tién than theo 1énh cia Quan
Gido, ma quén la tién than trén sy dau
kho cua chién hiru, ddm sau lung anh em.
Hanh dong nhu vay la ké phan bdi, chay
theo ké thu ci...

Bdn ngudi ti cii ngdi ling yén nhu dang
dam chiéu suy nghi vé canh ngd xua.

Bén ngoai, nang di 1én cao, nhiéu xe lan
luot tram chd bai dau: Pén gio mé cia
tiém va cong nhan vién di lam. Cudc
song x6 bd ¢ Cali van troi ndi, va diy bat
ngo...

Ong Loc dd ra nguoi thién c6; con HO
Xung thi dang séng chui 1ui, co don va
biét lap. Nhu vay co phai hiéu ra 1a hin
da hai anh em? Hay don gian han chi
tudn theo guéng may méi, nhu hin da
lam trudc kia khi con trong QLVNCH?
C6 1& myc tiéu ctia Xung chi 14 tién than,
sinh t6n nhu da ting thanh cong & thoi
trude 75, va roi han mubn 1ap lai cach
hanh xtur nay sau khi vao tu ?
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Y tuong hay hanh dong, yéu t6 nao quan
trong va c6 anh huong hon? Thuong y
twuong huéng dan hanh dong, nhung
nguoc lai, hanh dong cling anh hudng va
lam thay doi y twong nhu mot ngudi cha
la rdy dua con, nhung sau d6 lai an han.
Mit khac, c6 khi mot ¥ dinh rat tot,
nhung hau qua lai dua dén hanh dong tan
nhan. Nhu vu tha hai trai bom nguyén tir
1én dau ngudi dan Nhat vo toi hoi 1945,
My liy 1y do hanh dong 4y nhim dé
cham dut chién tranh. Nhu vay co phai
“dia nguc dwoc 16t bang nhitng ¥ dinh
1617 Cang nhu nguoi linh Xong pha tran
dia dé giét ké thu 1a do 10ng &i qudc cao
cd, nhung khi m{t quan thu bi ha guc thi
tat nhién dua dén bao khé dau cho gia
dinh,ban bé cta ngudi vira nim xudng.
Cha nhé& hanh dong do vira t6t lai vira
Xau tuy theo vi tri cua nguoi phan xeét
véan dé?

Va nhu vy, Ho Xung c6 1a mét ké phan
boi hay khong?

- Xin phép cac anh, t6i phai di, dén gio
hen va1i bac si.

Loi tir gid cia Viét dwa Khanh vé véi
hién tai... Bon nguoi linh gia dung day
chia tay nhau. Toan ciing phai vé duwa ba
x4 di lam, con Hung s& ché Khanh dén
tham nguoi chi ¢ Irvine.

Nghi dén ngudi Poi trudng cii bi 1én an
va két t6i, Khanh chot ban khoan, khong
biét s& x1t tri ra sao néu tinh c& gap lai HO
Xung & Phudc Loc Tho.

CAu néi ctia vi Gido Hoang bdng hién ra
trong tam tri Khanh: “T6i ldy tw cdch gi
dé c6 thé phan xét nguoi khac!”./.

NGOC-CUONG

Chd thich:(1) ST Quan Tién Sat ciia Phéo
Binh QLVNCH.

NGOC-CUONG

BANG KHUANG

B et vigt sooks
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Nha vian Ngoc Cuong tén that 1d Nguyén Twomg Cwong, sinh nim
1947 tai Ha Noi. Lon 1én va di hoc ¢ Sai Gon. Tung phuc vu cac don
vi: Tiéu doan 20 Chién Tranh Chinh Tri (Quan Poan II), Nha Bao Chi
Pha Téng Thong, Cuc Tam Ly Chién VNCH. Sau 1975, bi giam & cac
trai ti ciia Cong San. Vuot bién va dinh cu ¢ Ohio tir 1981. Hoi vién
Hoi Van Bt Viét Nam Hai Ngoai, mién Dong Hoa Ky. D xut ban:
Béo Giat (2014), H¢ Luy (2016).

** Bang Khuéng la tap truyén thir 3, c6 ban trén Amazon Books (search:
Cuong Ngoc) va trén mang bao Ngwoi-Viét Shop. Gia $ 17.
Lién lac: nguyentuongcuong@yahoo.com, phone (937) 269-9217 **
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NGUOI TINH TRONG THO

Bong dung minh ao udc
em la ngudi tinh sau
trong tim ta nhat nguyét
bay gid va mai sau

Nguoi tinh siu khong thay
chén nao khong ai hay
cung dan nao ai dao

tiéng hat nao trén tay

Ta yéu trang mua ha

nang niu gié mua thu
mua dong budn voi voi
nhung tim khong hitng ho

Mua xuan hoa xuan n¢
tinh xuén nd may mua
ta mang doi 1ir tha
xuan tan lac tudi tho

Bdng dung minh ao wdc
tinh yéu em trong tho
con chir day trén gidy
chi tho va chi tho

Hén tho ta ling man
chir yéu la hu vo
chir doi 1a hu ao
van thich tinh vu vo

Tudi nao ta con mong
tudi nao ta con mo
con tim con rung dong
thi con nghi van vo

Tinh doi von v6 vong
tinh yéu von vo bd
con tim con mau do
thi cir mo va mo

Bong dung minh ao uéc
trang tho tinh hom nay
dugc dat vang nam ngoc
tén em cudc doi nay

Tinh yéu non cao ngat
101 thuong bién dang day
nguoi tinh khong c6 that
ta tim em trong may.

Hoa Van

Moi nghe NGUOI TINH TRONG THO - LMST phé nhac.

Huwong Hoai Pi¢p thue hién: https://www.youtube.com/watch?v=gsY-b-2JWZo
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CON DAU
* Cat Pon Sa (Diém Chau) *

Tur khi chay ra khoi nudc bing dudng
bién, trong long ba Trang luc ndo cing
hoai vong vé qué huong, noi c6 x6m dinh
lang Rach Can, ving séng nudc mién
Nam d4 nudi song anh em ba trong thoi
tho 4u, sau d6 1a con hém & Bién Hoa,
trudc nha ga xe Itra cia thoi hoa nién...
Cang nh¢ vé tudi tré, ba Trang cang bdi
héi nhé thwong... Ba khong mudn nghi
dén diéu nay dé long ctr day dit mai, nén
ngdi vao ban vin may computer Ién,
kiém mot phim hai hudc Viét Nam coi
cho quén doi...

Ba Trang la ngudi dé tinh, dé quén...
nhitng khi budn doi, ba cir phim hai ma
chui mii vao, hay ra ngoai khu shopping
dao mot vong, nhin nguoi ta dong duc
qua lai, thi ba c6 thé thoai mai ngay mot
cach dé dang... Néu ba 1a ngudi sdng noi
tAm chac 1a s& budn kho 1am!

Bdi vay khi cu Tinh ra truong, xin vao
lam & mot hing xa me dén hang ngan cay
s6, lic dau ba Trang ciing quyu ca nguoi
1én vi lo ling! Tl ndo tdi gid hai me con
song véi nhau, néi dung hon 1a ba Trang
coi thang con 1a chd dya tinh than viing
manh ma sbng, con thang Tinh thi bam
vao vong tay me han nhién, vi chung
quanh n6 dau con ai than thuéc ma bam!
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Hai me con la diém dua tinh than cho
nhau...

Vay ma thoi gian tréi qua nhu béng cau
ctra s6! Nhin quanh thi bay gio ba chi con

minh én don doc! Thang Tinh nay da
truong thanh, du long du canh, c6 chi
hudng riéng. Ba khong mudn can trd su
nghiép va doi song cia con...

Ba chi biét nhin nhi:

- Con coi liéu ma kiém vo di, lay vo Viét
Nam nghe con...

Thang nho phan dbi ngay, cai tinh uong
nganh nhu “ma né” 10 ra trudc mét:

- Lay ai ma chang dugc ha me! Con dau
c6 quen Viét Nam!

- Thi me gidi thi€u cho, ban me con cai
ho thiéu gi... miy ngudi hay vé Viét
Nam... con gai Viét nghe no6i tui nd cling
dep lam...

- Théi... 1ay may nguoi d6 ho chi thich di
My théi, ai ho ciing gat dau chiu hét! Ong
gia rung rin ciling chiu luén, con dep trai
lam vay mat gia!

Ba Trang buc minh vi thang con hay cii,
hai hudc khong ding luac... chir khong
phéi buc vi cau tra 161 cia no, bs1 nhitng
gi n6 n61 hoan toan ding. Nhung ba cling
tra 1o1:
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- Pau phai ai cling nhu ai...

- Vay chir me mudn con lay ai?

Cau hoi van lai cua con lam ba Trang u
! Ba chi mudn no lay vo Viét Nam, cha
khong phai 1a mudn gi6i thiéu c¢6 nao! Ba
it ban, bén day chi c6 mdi ngudi ban tén
Hong 1a théan, tinh ba du van chuwong lai
lang, nhung con ngudi lai ddy trach
nhiém, cling nhu sy that tha khong khach
s40... nén ba ngai néi miy chuyén riéng
tu gia dinh véi nguodi ngoai, nghe co vé
ky ky lam sao!

Con ba ciing hoc hanh danh phan dang
hoang, lai con tré, chua can phai lo
chuyén vo con, ba chi ndi trudc phong
ho...

- Me dau biét, nhung me thich con dau
ngu(n Viét & n6 noi dugc tiéng me de
rdi con clia con cing biét tleng Viét... to ot
hon 12 khong biét!

- Troi... me lo xa qua! Mg nhin quanh di,
nhitng ngudi 16n tudi me quen do... gia
dinh ho Viét Nam ma con cai toan la noi
tiéng My, co dira con khong hiéu tiéng
Viét ntra la khac. ..

Thang Tinh né tim dau ra diéu nay ma
d6i dap tron tru! Qua khong sai ty nao!
Nhung ba Trang chang no6i thém, vi con
ba nd khong con nho va chiu nghe 161 ba
nhu khi xua... N6i cai gi nd cling c6 vé
“hiéu biét, chinh x4c, uyén thAm” hon lap
luan cua ba...

Thay me im, thing Tinh hoi thuong:
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- Con ¢6 bd rdi... khi ndo ranh dua né lai
tham me, khong phai My dau ma me lo...
Ba Trang mimng tham, tinh hoi “Viét Nam
ha con”... nhung ba lai n6i khac:

- Con sép nhan viéc roi, thi dua nd t6i
mau cho me biét trudc khi di chir...

Thé rdi hai me con thoa thuin ngiy gio
v6i nhau. Khi Tinh dua ban gai tén Kim
vé nha gidi thiéu cho me, thi ra c6 la
ngudi An Do!

Céai thang ham sac!

Nha thdm trong bung, nhung ba Trang
cling cong nhan c6 Kim nay kha dep. Ba
nh¢ thang Tinh hay phé binh:

- Pan ba An Do nbi tiéng dep trén thé
gidi...

Budi tdi trude khi di ngi, Tinh hoi:

- Me thdy sao? Kim duoc khong?

- Mg khong wra mui ca ri!

Diéu nay ba noi that nhung lam cho Tinh
gian! Thud nao té1 gio ba Trang khong
thich an ca ri ni miy, va ba ciing khong
quén miy 6ng An Do ban vai ¢ Viét Nam
thudng co cai mui ning ning giéng hoi
nach, kho chiu lam sao!

Nhung Tinh thi khac han! N6 thich an ca
ri, con biét co bao nhiéu nha hang bén
mon ca ri ngon, ké ra vanh vach cho me
nghe ra diéu himg thi 1im!

Sy viéc 1am ba bat ngo nhat 13 hai dtra n6
cung dugc mot hang nhan vao lam nhu
nhau. Thé 1a chang c6 déi ¢ cap bay di
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phuong tro1 xa, con ba “gia” cu ky mdt
minh.

ROi theo tinh toan cua ching, mot dam
cudi sau d6 duoc td chtrc & Las Vegas, $6
nguoi dugc moi la ¢d hai muoi, bén vo
cling chang ai thém t6i tham dy, nghe
dau ho phan d6i con ho ldy chong Viét
Nam!

C6 dau khong c6 cha me minh ciing van
tinh bo, cuoi tuwoi nhu hoa bén dam ban
bé than thiét. Tinh thi sip xép cho me
ngdi ké bén mot anh ban Viét Nam dé me
no6i chuyén. Ba Trang thay ddm cudi gi
dau ma nhat nhéo, chi c6 ba la 16n tudi
nhat, nhung tui tré thi dac y, c6 vé hoan
hi 1a khac!

Con d3 14y vo thi ba Trang phai tinh cach
khac. Ba khong dai ma phan ddi hay gian
hon am T nhu da sb céac ba me ddc doan...
Lam qua thi mat dau, mat ca con! Pam
cudi cua chung du khong lam cho ba n&
may nd mit, thi it ra cling chang tén cua
ba xu nao!

Ngay cai vong can hot xoan ba cé my y,
tinh lam qua cudi cho ¢6 dau, ching cling
khong mang...

- Bay khong can thi tao lai cit vao hop
thoi...!

Ba nghi khi “van da dong thung” thi lam
cach khac. “Hudng” chung vé cdi nguon,
tap cho con ddu an nhitng moén Viét thuan
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tay, dé khong mat gdc. Tuy vay, diéu kho
1a chiing no c6 & gan ba dau!

Thé 1a nhimg 1an di cho sau d0, ba Trang
hay mua vai tha d6 kho trir, lau lau ra
buu dién 14y cai hop nho “priority” goi
cho con, kém theo cai “recipes” nau an,
dé con dau thyc tap.

Vira di vao cho véi ba Hong, ba Trang
1am bam:

- Thang Tinh thich in phd, goi cubn, cha
gio, banh cudn, com tdm bi suon nudng
cha trung, bln riéu...

- Sao n6 thich nhiéu mon vay!

Nghe ban hdi, ba Trang cudi xo0a:

- Ua, tir nhé dén 16n minh nudi no, cho
nd an thanh quen, cai gi n6 cling thich...

- Thi mdi 1an ba goi cho né mét moén
thoi, bay cho vo no nAu, gbi nhiéu qua vo
n6 s& bi “tau hoa nhap ma”. ..

-Coly.

- Tui thiy chic hon nita 1a ba bay qua
thim tui nod, roi niu nudng tai chd thi
“d6i phuong” s& thim don ngay... goi
kiéu nay chéc gi chung xai!

- Cé ly luén.

Ba Hong hoi t6i:

- Chung nao ba di?

- Phai di théi... tui ghét di may bay,
nhung dé “bao tén nodi gidng”, tui phai...
“hy sinh doi me dé... sanh se doi con”...
Tiéng ba Hong cudi 16n:
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- Gi vay ma! Nguoi ta noi “hy sinh doi
bd dé cung cb doi con”!

- Biét réi... nhung lam tho ciing cho
trang chir chu!

- Céi d6 1a “tho” d6 ha? O, tui c6 y kién
nay.

- Gi nira day?

Ba Hong ra ré theo kiéu “toi ludn bac
tai’:

- Ba c6 mot than mot minh, sao khong
gia nhdp “lang tho™ véi tui tui cho vui.

Ba Trang nheo mat, hoi xua trong 16p ba
noi tiéng van hay chir gioi, biy gio méi
c6 ngudi gii tring chd ngira khién ba
cam thay vui!... Lau nay cong lung ra
nuoi con, ba quén nghi téi sé truong cua
minh! Nhung...

- Tui c6 nghe ndi cling thich thich, nhung
so gip miy cha “dé” qua ba oi!

Troi dat, dé thi & dau chang co, can gi vo
hoi tho méi gap! Vi lai thoi ndy 1am nhu
an phai “ndm doc” hay sao iy, may “cha”
¢6 vé khac ngudi, hong tho mong nhu hoi
xua!

- Pau phai la dan 6ng mdi khac nguoi, ca
dan ba ciing vay...

Nghe ban néi, ba Héng caron:

- Chic trong s6 d6 ¢6 ca ba va tui?

- Khong... Ur, ma biét dau chimg minh
ciing an phai “ndm doc” luc ndo ma
khong hay!

Hai ba tan déc da doi rdi chia tay. Ba
Trang vé nha mé lich coi ngay nghi nao
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thuén tién, roi goi dién thoai bao tin cho
con hay la minh s€ qua tham chung vao
mot ngay dep troi sap t6i.

Trong lac cho doi, ba di chg mua nhiing
thir d6 kho nhu bin kho, banh phd, hoa
héi, dinh huong, miy cuc gia vi lam bo
kho, duong phén, banh trdng mong, bot
gao... ca mdt goi bot ngot nho nho ma ba
nhit quyét phai mang theo, vi cho My
khong co ban.

Di nhién 1a ba Trang con mua thém mim
ném, va mot chai nudc mim thuong
hang, gia tién gan nim dong, dem vé
quan gidy chém mAy 16p, rdi cot vao hai
ba cai bao ny long can than, néu khong
may c6 bi bé hay dd ra, thi con c6 bao ny
long chiu tran, cha méy tho néy tui ngoai
quéc s& khong chiu ndi mui! Du vay,
quén bao k¥ ludng xong, ba Trang lai ldy
mot cai hdp nhya 16n du bo hai chai mam
vao, roi day nép lai. O trong nﬁy chéc, tui
béy s& khong bé dugc.

Ba Trang hing tha nhin déng d6 minh
vira m6i dong goi. Ba nghi thuong con &
xa, an udng s& khong dwoc chim chut
tung thor nhu khi con & véi ba. Long ba
me nio ciing thuong yéu va lo ling cho
con, du dira con d6 co gia dau di chang
nita, nhiéu khi di ngoai dudng ngudi ta
con tuong la hai chi em... nhung dudi
mat ngudi me, con minh liic nao ciing bé
bong!

Tui no s€ an dugc ca thang 1a it!
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Chuyén di ndy ba tinh s& ¢ choi véi con
hai tuan 14 da. Ba khong thich bo nha di
lau qua. Trong sin sau, ba c6 trong
nhiing th cdy, du khong phai quy gia
cho 1am, nhung néu tyi n6 thiéu nudc ma
ngiim, thi ba ciing tiéc hui hui!

Moéi sau thang xa con, ma khi gap lai thi
con dau di c6 bau! Cai bung né tron quay
nhé cao sau lan vai 4o. Thing Tinh thi
cung vo dic biét, cai thing khi ¢ nha thi
ludi nhu hui, khong bao gio gitip me thu
gi... vAy ma bay gio ciing biét cham soc
vo, khong dé cho vo dung toi cai gi, trir
budi chiéu nao sau bira com, ciing phai
dua vo di dao “hoat dong” khoang mot
tiéng dong ho. Pung 1a “dai gai”!

Thidy me mang theo nhiéu thung bong,
Tinh ngac nhién:

- Cai gi ma nhiéu vay me?

-Po an...

- D6 dn?

Anh mit cta ¢ dau c6 vé ngac nhién, khi
nghe Tinh giai thich, Kim cuoi:

- Tui con van an udng hang ngay ma me!

- Khong, nhiing thr ndy 1a d6 an Viét
Nam.

Roi ba Trang giai thich thém véi con dau:
- B kho, me mang theo dé chi con niu
cho chdng an, me hay niu my tht ndy...
- Ua thirc an Viét Nam khong c6 do tuoi
ha me? O day nhiéu nha hang Viét, Tinh
dua con di an hoai...
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Nghe vdy, ba Trang da gat:

- Pi an ngoai nhiéu m& mang bot ngot,
doc hai 1dm con oi, &n ¢ nha lanh hon!

- Me dung lo, tui n6 nau ngon lim me. ..

- Biét vay, nhung 4n ¢ nha thi tiét kiém
tién bac va an toan hon con a...

- Tui con ¢6 tién ma me!

Hai dtra ndy tién lwong gop lai nghe noi
hon c4 hai tram ngan d6 la mdt nam,
nhung khong phai vi vdy ma phung phi.
Theo y ba Trang, thi céi gi dang mua hay
mua. Thay ching tiéu xai ma ba x6t ca
ruot!

Thé gi6i nay nguoi ta d6i nhiéu lim, con
biét khong!

Biét me sip giang mo ran, Tinh néi lang
qua chuyén khac.

Kim khong phai 1a mdt c6 gai dam dang
nhu nhitng ¢6 gai con nha Viét Nam dang
hoang, giéi giang. Kim sinh ra va 1én 1én
trong mot gia dinh kha gia chuyén vé
bubén ban my pham bén My, cach suy
nghi va xir thé ctia Kim ciing y nhu Tinh.

Gia dinh cua Kim du & My, nhung theo
xua giéng nhu cac qudc gia Chau A di
dan... Boi vay toi gio, bén gia dinh ho
van chua chiu chép nhén Tinh 14 con ré
trong nha, ma chi 1a mién cudng.

Tinh hy vong sau khi Kim c6 con, thi tinh
trang sé& tot dep hon.

Tinh khong néi cho me biét vé tinh trang
ctia gia dinh bén vo . Kim ciing déng y
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voi Tinh 1a néu ba ma c6 ma ct xir thé
nhu vay, thi c6 s€ khong them biét dén ho
nira!

Béi vay, khong bao gio ba Trang nghe
hai dda nhic dén gia dinh bén vo, cling
khong c6 mot céi hinh nao cua ho trong
nha... Nhung thoi, chuyén con dau dang
c6 bau ciing phai lo tir day 1a vira. ..

Ngay dau tién, khi ba Trang mé& cai kho
chira d0 an trong nha ching no, thi ba
thdy ngay nhiing hop d6 kho goi buu dién
ciia ba ching ai md ra xem, con nam
nguyén trong d6. Ba thdy budn budn, cai
budn kéo dai ra ca budi. ..

Nhung r6i ba lai phai ¢ quén dé cho
khong khi dé tho:

- Kim, t&1 day me day cho ma nau pho...
Kim dang vac cai bung kha to so vdi than
hinh nho nhin cua c6, i ach di t6i chiéc
ghé sofa ngdi xudng, chir khéng vao bép
v6i me chong:

- Con mét... me cir lam mdt minh di,
chong con thich dn phé¢ lim, tudn nao
cling phai di an mot lan. ..

- Me da n6i an ¢ ngoai doc hai lam. ..

- Khong c6 dau. Nha hang ndy ho duoc
bao chi My viét bai khen qué troi... néu
me noi doc thi lam sao khach cur den
nhidu vay! Ma dau thdy ai bi vo nha
thuong!

Nghe Kim néi, ba Trang thiy buc qua
nhung... ciing dung. Poc hai 14 khi vé 1au
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vé gia nd moi phan tng, chr co ai thay
lién dau!
- Thi né khéng 1am minh chét bay gio...
c6 diéu khong tot cho minh sau nay... hoi
xua dau c6 ai biét ma noi cho me hay nhur
cac con bay gio!
Kim tron mat 1én:
- Me¢ khong biét nén me an phd & tiém
hoai phai khong?
Ba Trang tuéng con diu dong thuin voi
minh, gat dau:
- Chir sao nita, gid méi thay hoi han.
- M4 t6i gid me van dau c6 sao.
Tac thi théi. Nhung ba Trang khong
thém noi v6i con dau ludi biéng nay nira.
Ba s& noi riéng voi thang con minh. ..
Nhung rdi mot lac sau, nghi lai ba thay
con nho ciing ¢6 1y. Ngay xua ba in udng
tudng ludng, bay gid 16n tudi rdi moi biét
. Dong doi troi chay nhu thé, ba cAm
chung no6 lam gi...
Nhin con dau trong chiéc bung bau ué oai
ba ciing ngan ngidm, ngdy xua co bau
théng Tinh ba con té hon thé nita, 1a nAm
vii trén giwong sudt ngay, co thé ba nhur
khong gidng véi nhitng ngudi dan ba
binh thuong khac, ma yéu dudi la lung!
Con Kim gidng ba ¢ diém nay, nhung né
con di lai trong nha hay shopping, con ba
thi khéng! Nghi thé nén ba thong cam
cho déu, cim cui o bé ndi pho that ngon,
dé chiing con thudng thic.
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Ngbi vao ban dn, nhin con trai vira hap
nuodc sup vua khen ngon luén miéng, con
dau ciing y vdy, ba Trang cam thy bao
nhiéu budn phién troi ca... Ba khoai chi
vi con cai dn udng tan tinh, khong bay dat
ché ong eo nhu mot s6 “quy ti” khac 1a
ba vui r0i.

- Ai bay cho me niu phé vay?

- Khong ai hét, tuy me tim toi va niu
thoi... &n thua 1a minh biét ném ném.
Tinh khoe:

- Kim no biét 1am c4 chién dam nudc
mam ngon lam me.

- That khong?

- Kim, ngay mai chién cé “crunchy” cho
me an nha.

Con dau cuoi toét miéng:

- OK, con thich mén ndy ldm.

Ngay hom sau, khi Tinh da di lam, Kim
thitrc ddy sém hon ngdy thudng, roi sira
soan 1oi di chg véi me chong. Hai ngudi
don xe dién cho tién. Ngéi trén xe, Kim
noi:

- Xe di¢n s€ chay qua mot khu rung
thong dep 1am nén con thich di 1a vay,
chit nita me nhin xem nhé.

- Con khong di lam sao?

Kim nhin me chdng, cudi:

- Khi biét me sép qua choi, con di xin s&
cho nghi ntra nam khong an luong, nhan
tién dé dudng stc sanh dé luén, nén me
dung lo...
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- Vay sao!

Ba Trang bat ngd khi nghe Kim néi...
“thi ra chung né ciing sira soan dé don
minh chit khong vo tinh qua nhu minh
nghi”.

Ba thay ¢6 cam tinh hon véi con dau ndy.
Nhung nhiing cau hoi vé hai hop d6 kho
chung khong dung tdi... ma ba Trang
thic méc luan quan trong ddu. Ba mudn
héi cho ra 1&. Cudi cing ba mé miéng:

- Sao méy hop dd an me goi qua con
khong mé ra coi?

Kim ngac nhién:

- Hop nao me?

Thi hai hop me gdi buu dién do.

- Ua, ¢6 dd an trong d6 ha me?

- Chtr con nghi 1a me bo cai gi trong do?

- O... vy ma anh Tinh néi con la me goi
sach day nau an, ma chinh me ciing néi 1a
g0oi sach ma! Con dau biét chit Viét ma
doc...

- Me néi hdi nao?

- Thi con thiy trén hop me c6 ghi 1a
“book” ma!

Nghe Kim néi, ba Trang chot nhd ra
ding vay, chinh ba la nguoi ghi chir do,
vi ba nghi nhu vdy gia tién cudc phi s& ré
hon, ¢6 ai ngd néu dung hop cia buu
dién, thi tién goi giong nhau... Ba gia lo
khong nhic dén nira, trong lic Kim ho
hoi:

- L4t vé nha con s& m& coi.

47



Hom d6 Kim da chién con ca that don
theo phwong phap cua co, dam véi nudce
mam t01 6t do Tinh lam, va nhét 1a mé
rau muong luoc ¢6 mau xanh, tuoi roi
theo cach niu cua Ba Tau, nhu 161 Kim
tho 1.

Nudc mam t6i 6t 1a do chinh ba bién cho
Tinh mot to gidy ghi cach 1am, khéng
ngd thang nho con giit, va thuc hién ciing
ngon.

- Mo1 me an com...

Con didu moi bang tiéng Viét ngong
nghiu, nhung ba Trang rat vui long. Ba
nghi: “Thoi tir nay nh¢ ching thi minh cir
qua thim, niu cho ching in, nd muon
hoc thi hoc, khong thi théi, khoi can chi
vé lam gi cho mét... lau ngay tu nhién né
cling biét”! Ba 4u yém nhin dau:

- Nghe thang Tinh néi con niu ca ri ngon
14m. Mai nau cho me n nghe...

Cat Pon Sa (Diém Chau)

CHIEU MUA NHO BAN

Troi con mwa bdo bao lau?

Ban xwa truong cii noi dau bay gio?
Thoi gian troi le dau ngo;,

Vixi sdu xéa lap tudi tho ngay nao?

Buén vi vdn nuéc lao dao,

Sinh tir ddt Me lé ndo Vo on.

Ngay mua giong 16 ¢é don,(1)

Biét bao khon khé khi con bdo vio?

Nhin mua, mdt 1é tuén trdo,

Ké Nam ngueoi Bdc dat dao nhé nhau.
Sau ba nam lé qua mau,(2)

Duyén ma gap lai tay lau l¢é nhoa.

Tinh thoi di hoc dam da,

Thay yéu ban mén chan hoa tudi xudn.
Miia Thu lé @6 day san,

Tuu truong mong dwoc Hong dn

ngap tran.
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Thu qua, Dong toi nam tan,

Ban, Ta cudc song tudi Vang con bao?
Cuéi doi mo wée lam sao,

Con ngay gap lai khat khao mong cho.

Qué huong, truong cii xa mo,

Ngay vui hoi ngé trong nho duyén may.
Ngodi troi mira gié cuong quay,
Nguyén cau bdo té khéng bay cira nha.

Tinh yéu ban hoc thdt tha,

Loi, danh, vt chat chi la hu khéng.
Pat, Troi, vii tru ménh méng,

Twong lai, T quéc cho trong hoc tro.

Thai Hwng/ PGH

(1) Virginia dang c6 "Bio té Florence"
th6i vao khoang 14 thang 9, 2018

(2) Chu Vin An 1955 Sai Gon
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Giéi Thiéu bai Ca dao:
NU TAM XUAN
* Pham Thi Nhung *

Trong kho tang van chwong binh dan
phong phu cua dan téc, nhirng bai ca
dao naéi vé tinh yé&u Itra ddi 1a nhiéu hon
ca. Song khoéng phai cudc tinh nao cling
di dén hén nhan tét dep, ma trong doi
sbng thuc té nhw ca dao chirng té, da cé
ldm cudc tinh 1& vi nhiéu ly do khéc
nhau. Néi vé nhirng bai ca dao loai nay,
bai Nu Tam Xuan dwoc xem la ndi tiéng
hon ca.

- Treo Ién cay budi hai hoa

Buéc xubng vuron ca hai nu tdm xuén
Nu tdm xuén né ra xanh biéc

Em c¢6 chéng anh tiéc Idm thay !

- Ba déng mét mé trau cay

Sao anh chdng héi nhitng ngay

con khong?

Bay gio em da c6 chdng

Nhuw chim vao I6ng, nhw cé cén céu

C4 can cau biét dadu ma g&

Chim vao 16ng biét thué nao ra.

Twong truyén bai ca dao trén gébm hai
doan dbéi dap gitra Chua Trinh Trang va
ong Bao Duy Tw. Nguyén vao thoi Nam
Béc phan tranh, hoi dau thé ky the 17,
Chua Trinh Trang da nhiéu phen clr dai
binh vao Nam chinh phat Chia Nguyén
ma van khéng thanh céng. Chi vi noi day
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c6 nhiéu chién Iuy kién cb, nhw Luy
DPdng Ha&i, Luy Trweng Duc ...

Chua Trinh cho do héi, dwoc biét dng
Pao Duy T gbc ngwdi Thanh Hoa,
bang Ngoai, hién la Quan Suv cho Chua
Nguyén. Ho Pao da giup nha Chua dac
lwc trong viéc chan chinh ndi tri ciing
nhw trong viéc xay thanh, dép Iuj dé
chdng choi v&i quan Bac Ha. Hbi tiéc vi
da khong trong dung ho Dao tir trwdc, dé
6ng trén vao Nam phu tro Chtia Nguyén.
Trinh Trang bén sai ngwdi ngdm dem
pham vat ban tdng ho Dao, véi bbn cau
ca dao nhén guri:

-Treo Ién cay bwdi hai hoa

Buéc xubng vuron ca hai nu tdm xuén

Nu tdm xuén né ra xanh biéc

Em c¢6 chéng, anh tiéc I3m thay!

Biét y Chua Trinh muén chiéu du minh,
Dao Duy Tw rét khé xir, vi md ma tb tién
con & Dang Ngoai nén khéng dam cy
tuyét. Nh& lai tich Trwong Tich doi
Puong xwa, sbng trong canh loan ly, ho
Trwong ciling da roi vao hoan canh éo le
nhw 6ng. Sau gidi quyét dwoc ém thdm
la nher bai “Tiét Phu Ngam” ma giai bay
dwogc canh ngé:
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-Géi tiét nghia khéng thé Iay hai chéng,
khac nao: Trai trung liét khéng thé tho
hai chua.

Dao Duy T bén bét chuéc Trwong Tich,
muwon 16i ta tinh cla mot thiéu phu khac
dé tra I Chua Trinh:

- Ba déng mét mé tréu cay

Sao anh chdng héi nhiing ngay con
khong?

Bay gio» em da c6 chéng

Nhw chim vao I6ng, nhw cé cén céu.

Cé4 cén cau biét dau ma go

Chim vao I6ng biét thué nao ra.

T4t nhién bai ca dao trén dwoc truyén
tung sau rong trong dan gian (ngay nay
gi¢i tré ciing biét nhiéu qua ban phd
nhac ciia Pham Duy). Nhwng khéng phai
vi ly do chinh tri nhw viva k&, ma vi tinh
chét tri tinh va nhac diéu cla né.

Bai ca dao chi vén ven cé6 muwdi cau tho
viét theo thé song that luc bat bién thirc,
nhwng da cwc td dwoc moét cude tinh &
rat tho mong, day xdc cdm va cling day
cam khai.

I/. Trwée hét, bdn cau tho dau (cc.1-4)
giGi thiéu cho ta biét hoan canh, tinh
cam va tdm trang cua chang trai.

Chang trai r&i qué hwong di du hoc
phwong xa da may nam nay, mot ngay
nao dé chang béng cdm thay nhé nhung
co ban lang giéng noi qué nha. Chang
thwong 14y lam thich thi méi khi 6n lai
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nhirng ky niém vui choi cung nang trong
thoi nién thiéu vira qua:

-Treo Ién cay bwdi hai hoa

Buéc xubng vuron ca hai nu tdm xuén ...

Cang 6n lai ky niém xwa, chang cang y
thirc dwoc rang minh da yéu ai, va cé hy
vong sé chiém dworc trai tim cla ai. Long
mirng khap khéi nhw da ndm dwoc hanh
phuc trong tam tay.

Sau mwoi ndm di du hoc, thanh dat tr&
lai qué nha. Chang nén ndéng ngong
trong sang bén hang xom... Sao la chua,
khéng hé nghe thdy tiéng nang néi cudi,
va “bén hién van vang béng nang’ (tho
N. Binh). Do héi cha me, chang mé&i hay
nang da bj gia dinh ép ga chdng xa, nay
thi da yén bé gia that.

H&i oi! Ca bau troi nhw sup dé dudi
chan chang. Chang dau dén nghe tim
minh nhw tan v& ra hang tram ngan
manh... Thwong cho ai ma lai tiéc cho
minh!

Con xuc dong ldng dan... Vao nhiing
ngay ranh réi, chang chi con biét tw giam
minh trong phong vang, 6n lai nhirng ky
niém xwa... Chang nhé rét rd, tat ca nhw
m&i ngay hdm qua, chang séng lai véi
tieng tiéng noi, tiéng cudi, tieng ctr chi
cta ai...Nhw mét cubn phim, nhitng ky
niém than yéu 4y ct dién di di&n lai trong
néi nhé, niém thwong clia chang.

Cho t&i mét ngay ... bén hang xém béng
c6 tiéng nguwoi lao xao, nghe vang lai
nhw tiéng néi cla ai xwa.Chang chém
day, bwéc vdi vé phia khu vueon tudi tho
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nhy ngwdi mdng du... Noi do, nha

chang chi cach nha nang mét hang giau
thwa, trdng hoa héng tdm xuan, moét loai
héng leo. Canh hoa méng, mau héng,
mau trdng hay vang nhat, rd n& vao mua
xuan. Noi dé con cé cay budi, hoa trang
ngan, thom ngat; man khai khoang thang
ba.

Chang va nang hdi dé chi can lach minh
la sang duwgc vuedn nha nhau.

Chang trai cia chung ta khi buwéc téi
khu vwon tudi tho, thi mat chang chot
nhin thdy béng dang mét phu niv ciing
m&i xuat hién bén hang rao cudi vuon -
Nang?... Chinh nang! vtra nhan ra co
ban gai hang xom, chang chim ngay vao
moét cdm giac choang ngop vi xdc dong
trudc vé dep yéu kiéu, mat hoa mon
mén, twoi thdm cha ai kial

Sau vai giay lay lai binh tinh, chang tién
vé phia nang va biét minh phai lam gi
dé xoa tan cai khong khi ngai ngung, xa
cach gitra d6i bén. Chang bén nhac lai
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may ky niém than thiét gitra ho trong thoi
nién thiéu ngay nao:

- Treo Ién cau bwdi hai hoa

Buéc xubng vuron ca hai nu tdm xuan

Y chang muén néi - Oi cai thoi tré dai do,
ching minh con tho ngdy, hén nhién
qua; chi biét “Tréo Ién cay budi hai hoa/
Buéc xudng vuon ca ...héi nu tdm xuén”
vui choi vo tw bén nhau. Nao cé dé y
phan biét hoa v&i nu gi dadu? Hoa bwéi bi
hai da danh, ma méy nu tdm xuan bén
hang rao ciing bi bon minh ngat luén!
Qua nhién sau I&i nhac lai ky niém xua
c6 pha chut “ dua gion” cla chang;
chang va nang cung cwoi Ién vui vé. Ho
da lay lai dwoc khéng khi tw nhién cla
tinh ban than thiét thio nao.Nho vay
chang mé&i dam tinh t&i chuyén ngd 1o
khen ngoi nhan sac cta cd ban. “.Nang
dep qua! Véng, nang dep qua’! Chang
tw nha, khéng thé khen mét cach boc
trwc nhw thé dwoc, ma phai khen sao
cho that béng bay, té nhj kia. Chang suc
nhé minh vira nhac t¢i  ky niém vé nu
tam xuén trong thdi nién thiéu cta ho.

Pang qua, thto 4y nang con nhd nhit,
khac gi nu tdm xuan méi dam chdi ndy
l6c, con & thé trang nu hoa xanh ngét,
non to. Nay nang t&i tudi day thi, nhan
sac dén ky khai hoa tr6 ma, thi ciing
khac gi tr nu hoa xanh ngét non to kia,
vwon ra thanh nhirng canh hoa ...nhirng
canh hoa...Trong khi ddi mét chang trai
dang “bam séat” vao cd ban lang giéng
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hét strc xinh dep va rat muc thwong yéu
cta chang, chang dau cé thé chip nhan
chuyén vi von nhan sic clia nang gi®
day khac nao nhirng canh hoa tdm xuan
mau hdng, mau vang hay mau trédng nhat
nhéo dung di ngoai d&i? Khdng, khéng...
nhan sdc nang nhw t¥ nu hoa xanh
ngéat, non to kia phai tré ra thanh nhirng
canh hoa rat twoi, rat thdm; ngat mot
mau xanh biéc nguyén trinh. Bing roi:

- Nu tdm xuan né ra xanh biéc!

Thé 1a mau hoa tdm xuan cla chang trai
da roi khéi mau sac hién thwe cta ngoai
gi¢i dé tré thanh mau hoa "xanh biéc"
cua tam gidi!

Chi mét sat-na cta thoi gian, bang 4y sw
suy luan, so sanh, lién két hinh anh, mau
sac, cung tri twdng twong; cong thém voi
ndi xtc ddng bdi tinh yéu ddm dubdi trudc
tdm nhan sac twoi tdn, man ma cla
nguwoi ban gai da dién ra trong tam tri
chang, dé thoat ra thanh mét 161 khen
tdng vira bong bay y nhi, vira tham
tram,tham thiét.

Nhwng than 6i! Nhan séc c¢d ban lang
giéng cang xinh twoi, dam thdm bao
nhiéu thi néi tiéc han cha chang cang
théng thiét bay nhiéu:

- Nu tdm xuén né ra xanh biéc

Em c6 chdng, anh tiéc... I3m thay!
(cc.3-4)

Chi hai cau tho ngan ngui 4y théi, chang
trai da thd 16 dwoc hét cung ¢ ban lang

52

giéng cai tam su yéu dwong tha thiét,va
noi long tiéc han khén cung cta minh.
That vay, nguwdi ta da héi nang lam vo,
da ldy nang vi nhitng ly do nao chang
khéng can biét. Riéng dbi voi chang,
nang la vién bao ngoc v6 gia! Nang
twong trwng cho tt cad nhirng ky niém
ém dém hanh phuc cta chudi ngay nién
thiéu tho ngay. Nang & doa hoa héng
tdm xuadn mon mén, twoi tham, déi
twong cda tinh yéu ngot ngado trong tudi
thanh xuan cla chang. Subt bao ndm
nay nang da luén luén hién dién trong
long twdng nhé clha chang, khich 1é
chang trén dwong hoc van, va clng
chang méng mo vé mét twong lai twoi
sang, chira chan hanh phuc ... Thé ma
gi® day "Em da cé chéng!" Db v& hét rdi,
tiéc nudi biét bao nhiéu:

- Nu tdm xuén né ra xanh biéc

Em da cé chéng, anh tiéc .. 13m thay!

Ca hai cau tho rat lai chi mot chiv “tiéc”
da géi ghém tron y.

*

Con cb lang giéng thi sao?

ll/. Sau cau tho cudi (cc.5-10) da cho
ching ta biét vé canh ngd cung tam tinh,
thai do cua co gai.

Co lang giéng di lay chdng xa da bao
thang réi, mai hdm nay nang méi cé dip
tré lai qué nha. Vira ra tham vwdn cd...
nao ng® dwgc gap lai ngwdi ban trai
hang xé6m thuwd nao. Chang di xa hoc
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hanh lap nghiép tor mwoi nédm nay, chang
tré vé réi dé w? Nguoi thanh nién cao Ién
dang dimng dudi gbc cdy budi gan hang
rao, huéng mét vé phia nang la chang
dé w?- bung rbi, nguoi xwa day mal
Nang vira xuc dong, vira bdi rbi, then
thang ...

Subt thoi nién thiéu tho ngay, nang va
chang thwong vui choi than thiét bén
nhau. T ngay chang di xa du hoc, dbi
khi nang cé thoang thay lobng minh nho
nhung ai. Nhung méai dén tudi day thi,
bat ddu biét mdng mo, hinh anh ai kia
maoi thye sy ngy tri trong trai tim nang.
Ty dé nang am thdm mong ngéng ai
vé... Trong thoi gian nay, nhirtng nguoi
t&i dam hdi nang lam vo, nang déu vién
hét c& nay, c& no dé thoai thac. Nang cb
tinh ch& doi chang! Nam thang lang |é
tréi qua... Chang khéng mét 1an tr& vé,
cling chdng mot & nhan gkri thdm hai,
nang tranh sao khdi buén ti:

- Duyén kia ai dgi ma cho

Tinh kia ai twéng ma to twéng tinh !

(ca dao)

Nén da cé mot ngay, nang danh gat
nwdc mat nghe 1&i cha me di l4y chéng.
Mot nguwdi chéng xa x(r ma trwdc do
nang khéng hé quen biét, néi chi téi yéu
thwong? Hom nay bat ngd gap lai ngudi
Xxwa, nang xuc déng qua. Ba vay con
dwoc nghe chang thé 16 tam tinh :

-Nu tdm xuén né ra xanh biéc

Em ¢6 chéng anh tiéc Idm thay !
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Tr&i héi ! Thi ra... chang ciling da yéu
nang say dam va da mudn cung nang
két téc xe to! Sung swéng va cam dong
lam sao! Nhwng...nhwng nay da I& lang
hét réi. Nang khéng khai trach chang da
qua cham budc:

- Ba déng mét mé tréu cay

Sao anh chdng hdi nhiing ngay

con khoéng ?

Qua cau néi 4y, vo tinh nang ciing da thd
16 tinh yéu ctia nang cho chang hay.Néu
nhw chang xin dam hdi nang ngay tw
ngay nang “con khdong” thi nang da
bang long!

Hon nira, khéng chi nang wng chiu ma
song than nang ciling da sdn sang don
nhan cudc hén phdi nay.Chang thé, hai
vi van c6 y nan na doi chd chang tré vé,
sé danh moi sy dé dang cho chang, chi
can:

- Ba déng mét mé tréu cay

“mot mé trdu cay’ 1a cach ndi hoan du,
lAdy mot phan dé chi téng thé I1& vat dam
hdi. Gém triu, cau, tra, rwou. Vang, chi
véi |& vat tbi thiéu trong nghi thire di dam
vo dé théi 1a gia dinh nang da chap
thuan cho chang lam ré. Vay ma chang
da khéng som lo liéu? Nam thang troi
qua, nang da dirng tudi (thoi xwa con gai
13,14 tudi chwa ai dén dam hai, da bij coi
la "&” 1). Thé nén gia dinh nang da ép
nang phai lay chéng. H6m nay nang va
chang dwoc gap lai nhau, hiéu ré long
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nhau; diéu nay han la mét niém an Gi I6n
cho ho. Nhung ciing vi vay ma ndi tiéc
han cla nang, nhat la cta chang cang
nhan I&n gap boi.

Than 6i ! @ qua muon réi! D3 16 lang hét
rdi | Nay nang da 1a gai c6 chéng. Dau
cudc séng I(ra d6i cua nang bi cau thuc,
khéng c6 hanh phic.Nang da tw vi kiép
lam vo bi tu tung cta minh “Nhw chim
vao léng / Nhw cé cén céu”,

Nhwng nang danh chip nhan. Vay xin
chang dwng to twéng, van vuwong gi
nira, vi S6 phan clia nang da an bai:

- Cé cén c4u biét ddu ma go

Chim vao 16ng biét thué nao ra.

Cau tra 16 cha nguoi thiéu phu rat thanh
thwec. Tuy c6 y budn cho canh ngd
nhwng rat dieng dan, dat khoat tir chéi
tinh yéu clia nguoi ban trai lang giéng
than thiét thud nao. Didu nay da lam
ching ta phadi cdm déng va qui mén
nang. Nang da biét ché ngw tinh cam
lang man cGa minh, biét dirng & lGc phai
dng. Du lay chéng khong yéu thwong,
cudc sdng hién tai khéng nhw y. Nhung
mot khi da lam vo, nang biét gitr bdn
phan phai tha tiét véi chéng, dé duy tri
sy yén 4m cho gia dinh. Nang khéng
gibng nhw nang tiét phu cta Trwong
Tich, nhan ngoc cua mét chang trai ai
md minh, dem gidu trong dai yém. Khi y
thirc ra bdn phan phai thuy chung voi
chéng méi voi trd ngoc lai cho ngudi, véi
hai hang nwéc mat tiéc ré:
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- Hoan quan minh chéu song Ié thay
Han bét tuvong phung vi gia thi.

Két Luan. Tom lai, bai ca dao Ny Tam
Xuan chi vé&i mwoi cau tho song thét luc
bat bién thirc ngan ngli nhwng da dién
td mot cach xuét séc vé mot cudce tinh 16
rat nén tho va cdm dong. Vira cé gia tri
nhan ban, vira co gia tri dao dirc. Y t&r da
dodi dao, tinh tiét lai sdi nbi, tran ngap
cdm xuc. Bong thai, hinh thirc da hoi da
nhitng wu diém: Nhac tho khi ém dém,
thanh thoat & nhirng cau luc bat gieo
toan van bang; khi lai béng trdm nirc nd
& nhirng cau song thét luc bat gieo hai
van bang, trdc xen nhau. Nhat [a am tiéc
& cau 4 ( bat van voi am biéc & cau
3),.khi phat ra trong khdu cung
(miéng),am tiéc c6 phu am dau t thudc
loai &m béng, i & thudc loai nguyén am
bdng, véi dau séc (/) thude loai thanh
bdng.Nhwng ... da bi phu am cubi c
thudc loai am tac (dm phat ra tan cubng
hong) chan lai. Nén khi doc |Ién, nhac tho
bi d&t doan, nghe nhu tiéng nac nghen
ngao; rat thich hop dé dién ta nbi long
tiéc han khéng cung cda chang trai &
day.

Do do, chung ta cé thé ndi, bai ca dao
NU TAM XUAN I& mét trong may bai ca
dao tri¥ tinh néi tiéng nhét trong kho
tang van chwong binh dan truyén khau
cla dan téc ./.

PHAM THI NHUNG
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GIOT MO HOI va EM

Ddng xiea em bao ky niém dong day
Gong ca buén nhu ray rirt swong viy
Mot canh hoa roi, oi! doi nghiét nga
D6i mdt u budn, con gié nhe lay.

Tirng hat s6i am tham, cdy khé chay

Anh ta dwong dang xuong, thodng hon say
Vao céi ménh méng, chiéu tién chdan ngay
Long em d6, bao vang mady diu voi.

Tir hat bui ndng hong lén phoi phéi

Tie zeng oanh ca, giong hadt dén tuyét voi
Mt nai em, bo méi ém nhung gam

Ang hwrong thé dwong cii ...c6 phai ph6i?

Chiéu xwa dé, téc em phu to troi

Trai tim trong nhau, yéu duwong moi goi
Méng mo nhiéu nhwng binh minh chwa téi
Hoang hon vé, bdo néi suot dém thau.

Nu hén méi: ngdy ngat méng ban dau
Hoi em tho nghe hwong nong bat tuyét
Siét chdt nita, vong dn tinh tha thiét
Giot mé héi dam wdt do em xanh...
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NANG HA
DA PHAI ROI

Théang ngay van ling troi
Nhuc vinh, long ho then

Tham biét mot minh thoi
Nho lai thoi mong mudi

Buon theo sudt cude doi

Tho nadm cho mot gam

bém tham, giot sau roi.

LY HIEU 09 - 2018
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MUA VUL
BAN BUON

Mua niém vui, ban ndi budn
Lam sao qua hét

ngon ngudn lach séng

Hay 1a vé lai dam dong

Bao nhiéu méi thdy

c01 long thanh thoi...

PHAN KHAM
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HERTA MULLER (1953- )

Nir Van Hao Romania
Poat Giadi Thwéng Nobel Van Chwong Nam 2009

* Pham Van Tuén *

Herta Muller la
nha van viét tiéu
thuyét, nha tho,
nha van viét binh
luan (essayist) va
cing la N Van
Hao lanh Giai
Thuwédng Nobel
Van Chwong nam
20009.

T diu thap
nién 1990, nha
van nir Herta
Muller da ndi
tiéng trén van dan thé giéi va cac tac
pham cuta ba da dwoc chuyén dich sang
hon 20 ngén ngir. Cac tac phdm van
chwong cua Herta Muller tr& nén danh
tiéng vi da mé t& cac anh hwéng cla bao
lwe, sw tan &c va cac cach khang bb
trong dat nwéc Cong San Romania duwdi
thoi ky cai tri tan bao cta ché dd Nicolae
Ceausescu, day la qué hwong ma ba da
tirng trdi qua cac kinh nghiém dau
thwong.

Nhiéu tac phdm cla ba Herta Muller
da ké lai toan canh xa hoi tr quan diém
clia s&c dan thiéu sb Puc sinh sbng tai
hai dia phwong Banat va Transylvania.
Cubn tiéu thuyét xuét ban nam 2009
dwoc rat nhiéu doc gid ca ngoi co tén la
"Thién than déi khat" (The Hunger Angel
= Atemschaukel) da mé ta canh truc xuét
séc dan DPuc thiéu sb trong nuéc
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Romania t&i cac "Quan DPao Nguc TU"
cua Stalin trong th&i gian quan doi Lién

X6 chiém déng x(r Romania va nguoi
Nga da dung nhirng ngwdi gbc Pirc nay
lam lwc lvgng lao ddng cudng bach.

Nha van nlr Herta Muller da nhan
dwoc hon 20 Gidi Thwéng, gébm cé: Giai
Thuwdong Kleist nam 1994 (the Kleist
Prize), Phan Thwéng Van Chwong Quéc
Té IMPAC Dublin nam 1998 (the

International IMPAC Dublin Literary
Award), Phan Thwéng Nhan Quyén
Franz Werfel nam 2009 (the Franz
Werfel Human Right Award)...

Vao ngay 08 thang 10 nam 2009,
Han Lam Vién Thuy DPién (the Swedish
Academy) da coéng bd rdng nha van niv
Herta Muller dwoc trao tang Giai Thuwdng
Nobel Van Chwong va da md tad ba
Muller la mét phu ni¥ "v&i cach tap trung
tho phu va 16i van xudéi thang than, da
moé ta toan canh clia nhirng nguwoi bi
chiém doat" (who, with the concentration
of poetry and the frankness of prose,
depicts the landscape of the
dispossessed).

1/ Cac nam nién thiéu

Herta Muller sinh ra d&i vao ngay 17
thang 8 nam 1953 trong lang Nitchidorf
(tieng Buc la Nitzkydorf), hat Timis trong
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khu vwc Banat & mién tdy cla nwéc
Romania véi tiéng me dé la tiéng Dlrc.
Gia dinh Muller nay thudc vé sac dan
thidu sé6 Pwc véi dng ndi cua Herta
Muller Ia mét nha buén va nha néng giau
c6, c6 tai san bj ché dd Céng San tich
thu. Cha cua ba Muller la mét quan nhan
trong d6i quan SS cua Bbuc Quéc Xa
trong thoi ky Thé Chién Thi Hai, roi vé
sau kiém séng bang nghé tai xé trong x&
cdng san Romania.

Vao nam 1945, me clta Herta Muller
khi & mai 17 tudi, da bj truc xuét cling
v&i 100,000 nguwdi Dlrc thiéu sb khac, toi
céac trai lao déng cai tao cua Stalin nam
bén trong Lién Bang X6 Viét rdi sau do,
ba me nay dwoc tha ra vao nam 1950.

Tiéng me dé clia Herta Muller la tiéng
Plc nhwng c6 Herta da hoc tiéng
Romania tai trwong trung hoc rdi khi 1&n
Pai Hoc Timisoara, Herta Muller theo
hoc mén Ngbn Ngir Blrc va Van Chuwong
Romania. T¢i nam 1976, c6 Herta lam
cbng viéc dich thuat (a translator) trong
mot co xwdng ky nghé nhwng qua nam
1979, cbd bi sa thai khéi nha may vi tw
chéi cong tac lam tinh bao vién cho co
quan Mat Vu Securitate ctia ché dd Cong
San Romania. Sau khi bj sa thai, co
Herta kiém sdng bang nghe day cac hoc
tro tiéu hoc va day tw tiéng Durc.

2/ Theo nghiép Van Chwong

Cubn truyén dau tién cua Herta
Muller cé tén 1a "Cac Noi Thap Nhat"
(Nadirs = Niederungen) dwoc phd bién
bang tiéng Dlc trong nwdc Romania vao
nam 1982. Bay la an ban da bi nha nwéc
kiém duyét, nhwng 4n ban day du dwoc
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phat hanh tai Tay Bdc méi thye sy gay
ra s6i dong trong dw luan. Cudn truyén
nay md tad doi séng cla nhirtng nguoi
Swabians sinh séng trong khu vic Banat
v&i cac canh séng bi &m anh béi ndi lo
sQ, s tuyét vong, s tham nhiing, canh
nghéo ddi va bao lwc. Nhidu ngudi trong
cong dbéng Banat Swabian da chi trich
Herta Muller vi cach mo ta thiéu thién
cam doi sbng cua dan lang Banat.

Herta Muller da la mot héi vién
cta Nhém Aktionsgruppe Banat, la nhom
cac nha van V|et tleng Burc tai Romania,
ho Ging hd va cb vd nén tw do ngdn luan,
chéng dbéi ché do kiém duyét cta chinh
quyén cong san Nicolae Ceausescu.
Nhém Aktionsgruppe Banat nay da bj co
quan mat vu Securitate giai thé.

Mbt tac pham khac dé cap tdi van dé
nay, dé la cuén truyén "Mién DAt clha
nhirng Trai Man Xanh" (The Land of
Green Plums). Khi ba Herta Muller viét ra
hai tac phdm ké trén, ba da bi co quan
Mat Vu Securitate xach nhiéu réi sau do,
ba Muller da xac nhan sy viéc nay trong
mot bai viét dang trén tap chi hang tuan
Die Zeit vao thang 7 nam 2009.

Nam 1985, Herta Muller bj tlr chdi,
khéng dwgc phép di cv sang Tay Bl
nhwng rdi hai ndm sau, 1987, ba Muller
cung nguwdi chéng la nha van Richard
Wagner dwoc chinh quyén Romania cho
phép ra di, sang thanh phd Tay Berlin, tai
noi nay, ba Muller nhan ch&c vy giang
day ngbn nglr Bwrc tai cac dai hoc va tai
cac nuwdc ngoai.

Ba Herta Muller dwgc bau lam hoi
vién cia Han Lam Vién Ngbén Ngi va
Tho Ca Bwc (the Deutch Akademie fur
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Sprach und Dictung) vao nam 1995, sau
dé la cac danh duv khac.

Nha van nir Herta Muller da nhan
dwoc hon 20 Giadi Thwdng, gom c6: Giai
Thuwdng Kleist nam 1994 (the Kleist
Prize), Phan Thwdng Van Chuong Québc
Té IMPAC Dublin nam 1998 (the
International IMPAC Dublin Literary
Award) tri gia 100,000 euro (twong
dwong v&i 85,000 bang Anh), Phan
Thwéng Nhan Quyén Franz Werfel ndm
2009 (the Franz Werfel Human Right
Award)...

Nam 1997, ba Herta Muller rat tén ra
khoéi Trung Tam Van But Bac (the PEN
Centre of Germany) dé phan doéi sy sat
nhap cla trung tam nay vé&i trung tdm ci
cta Péng Blc bdi vi da co6 nhiéu nha
van Béng Dlrc da lam mat bao vién cho
co quan an ninh Stasi clia Céng San
Poéng Pic va nhitng nha van ké trén
chwa duwoc bach hoa trwéc céng luan.

Nha van Herta Muller cho xuét ban
tac phdm "S6 Théng Hanh" (the
Passport) trong dé tac gia da dung ky
thuat y nghia dat sai chd (a strategy of
displaced meaning) theo dé Nicolae
Ceausescu khdéng bao gi& dwoc ndi téi,
nhwng nha déc tai nay van la trung tam
cla cau chuyén ma ngudi doc khdng
bao gi®» c6 thé quén duoc.

Vao nam 2009, Herta Muller da thanh
céng mot cach Ién lao trén van dan quéc
té do cudn tiéu thuyét "Thién Than Ddi
Khat" (the Hunger Angel =
Atemschaukel), tac phdm nay duoc dé
nghi dw tranh Gidi Thwdng Sach Tiéng
Puc (the German Book Prize = die
Deutcher Buchpreis) va da doat duoc
Phan Thwéng Nhan Quyén Franz Werfel
(the Franz Werfel Human Rights Award).
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Trong tac pham nay, Herta Muller d& mo
td cudc hanh trinh cda moét ngudi tré bi
day vao "Quan Pao Nguc TU" bén trong
nwéc Lién X6, voi cac didéu kién séng
kinh hoang, ciing nhw s phan bj day ai
khé cwc ctia nhiéu ngwdi Blrc trong mién
Transylvania sau Thé Chién The Hai.

S& di Herta Muller viét ra duwoc
tac phdm nay béi vi ba da phéng van
nha tho Oskar Pastior, dng nay da ké lai
qua khtr dau thwong cGa minh khi bj bat
budc lam lao ddng khd sai tai Donets
Basin, Lién X6, va ba Herta Muller cling
dung cac kinh nghiém séng con cua
chinh ba me cla tac gia. Qua cac cubn
tiéu thuyét, cac bai binh luan va céac tap
tho, nha van Herta Muller ludn ludn dé
cap téi cac canh dan ap, cac cach khing
bd cla ché d6 doc tai cong san va sy
Iwu vong cua chinh minh.

Vao thang 10 nam 2009, Han Lam
Vién Thuy Dién ciing trao Giadi Thwéng
Nobel Van Chwong cho nha van ni
Herta Muller b&i vi tac gia da moé ta mét
cach thang than hoan canh clia nhirng
nguwdi dan bi chiém doat dat dai va tai
san, réi bi tdng khir di cac trai lao dong
cai tao. Ba Herta Muller la phu nir thir 12
doat Giai Thwdng Nobel Van Chuong
trong 108 nam phat gidi, va ba da nhan
dwoc sb tién thwdng 1a 10 triéu dong
kronors Thuy Dién, twong dwong v&i
893,000 bang Anh.

Ong Peter Englung, Thw Ky Thuwong
Trwc cia Han Lam Vién Thuy Dién, da
ca ngoi nha van nir Herta Muller vé céch
dung céac tir cyc ky chinh xac (extreme
precision of words) do béi ba Muller da
sinh sdng trong mot ché do6 doc tai, tai
noi nay ngdn nglr da bj dung sai va da bi
lam dung (abused). Ong Englung ciing
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khuyén cac doc gia chwa quen voi tac
gid Herta Muller nén doc cubn tiéu thuyét
"Manh Dét clda cac Trai Man Xanh" (the
Land of Green Plums = Herztier) bé&i vi
nhidu nguwoi coi day 1a tdc pham hay
nhét cGa nha van Herta Muller.

Han Lam Vién Thuy Dién ciing so
sanh sw twong dwong trong thé van cua
Herta Muller v&i thé van cla Franz Kafka
va anh hwéng cua Kafka trong cac tac
phdm clGa Herta Muller. Giai Thwéng
Nobel Van Chwong nay trung hop véi
ngay ky niém 20 ndm sup d6 cha Chi
Nghia Cong San, va 6ng Michael Kruger,
giam déc ctia nha xuét ban cac tdc phdm
clia Herta Muller da cho biét: "Do tang
Gidi Thwédng Nobel Van Chwong cho
Herta Muller, Uy Ban da nhan ra mot tac
gid da khong dé cho doc gia quén lang
bd mé&t bat nhan (inhuman side) trong
doi sbng dwdi ché do Cong San”.

Nam 2012, khi nha van Mac Ngén
(Mo Yan) cta Trung Cbéng duwgc trao
tang Giai Thwdng Nobel Van Chwong,
ba Herta Muller da binh luan rang Han
Lam Vién Thuy Dién ré rang da lwa chon
mot tac gid cb vo cho sw kiém duyét.

3/ Nhan xét vé Nir Van Hao Herta
Muller

Herta Muller d& khéng cho biét cac
nhan vat hay cac quyén sach dic biét
nao da anh hwéng dén van nghiép cha
ba, nhuwng ba Muller lai x4&c nhan sw
guan trong cua ngdn ngl khi theo hoc
cac nén van chwong Plrc va Romania,
b&i vi co khi v&i cung mét tir, y nghia lai
thudc vé hai thé gi6i khac nhau.
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CAc tac pham cua ba Herta Muller bi
anh hwéng cla nhiéu kinh nghiém cuda
ngwdi chdng cii la 6ng Richard Wagner,
mot nha van viét tiéu thuyét kiém viét
binh luan. Ca hai ngu®i nay cung trwéng
thanh trong nhém sac dan thiéu sé Banat
Swabian, cung theo hoc van chuwong
Plc va Romania tai Dai Hoc Timisoara,
cung la gido sw day tiéng Blrc va cing &
trong Nhém Aktionsgruppe Banat, day la
mot hoi van chwong tranh dau cho nén
tw do ngon luan.

Do & trong nhom tranh dau ké trén,
Herta Muller da c6 du can dam dé viét
mot cach thdng thdn méc du cac de doa
va cac cach xach nhiéu ctia bon Mat Vu
Romania. Cac tac phadm clha Herta
Muller déu thudc loai gia twéng nhwng
dwoc viét ra do cac kinh nghiém thuc sy
va dwgc can clr vao cac ngudi thuyc sy
b&i vi tac gia Herta Muller la nhan chirng
cta mot thé gidi bj thdng tri bang han
thu, noi nay con ngudi bi ddi x&r mot
cach tan ac, moi nguwoi tré nén vé cam
trwéc cac nghi 1& va dao dirc, céa tinh bj
tiéu diét, con nguwdi bi coi ré nhw nd 1é,
moi th déu do Pang va Nha Nwéc
quyét dinh.

Herta Muller da mang lai cho déc gia
nhirng kinh nghiém chinh tri quan trong
khi chi nghia Céng San van con ton tai
nhwng cac tac phdm cla ba da khéng bi
chinh tri héa. Ba Herta Muller da naéi lén
cac bang chrng, cac kinh nghiém cua
thé gi¢i doc tai va tan bao cua Nicolae
Ceausescu, noi chinh ba da dwoc sinh
ra va trwdng thanh. Trwdc nhirng nguoi
sinh séng trong ché dd dan ap va tan ac
nay, ho chi biét cui ddu khuat phuc thi
tac gia Herta Muller da phé phan, l1én an
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chu nghia do6 véi y thire trach nhiém va
nhan ban.

Khi dwgc nhat bdo Ba Lan Gazeta
Wyborcza hdi y kién vé cai chét cta vo
chdng nha ddc tai Nicolae Ceausescu
trong cudc cach mang nam 1989, ba
Herta Muller da noi: “Téi da nhin thay
trén TV va tdi da khoc. Cudc xir bén that
dau long nhung ho xirng dang voi két
cuc d6, sudt 20 nam sinh séng trong ché
ddé cua Ceausescu, luc nao téi ciling
thdm mong cho ho chét di. Téi néi vay,
nhwng t6i khong tng hé an ti hinh”.

Cubn tiéu thuyét "Manh Dét cla céac
Trai Man Xanh" (the Land of Green
Plums) xuét ban ndm 1996, dwoc sang
tac sau cai chét cta hai ngwdi ban ma
ba Herta Muller nghi ng& rang céi chét
nay do b&i bon Mat Vu va mét trong cac
nhan vat cta cudn truyén dwoc can cl
vao mét nguwdi ban than trong Nhom
Actionsgruppe Banat. Ba Herta Muller da
néi cubn tiéu thuyét nay duoc viét ra dé
“twdng nhé cac ngwdi ban Romania cla
t6i da bi giét chét b& ché do
Ceausescu’”.

Truyén “Manh Dét cta cac Trai Man
Xanh” mé ta bdn nguai tré tudi sinh séng
trong ché dod canh sat toan tri cia x& sé&
céng sadn Romania va nguwoi ké chuyén
la mot thiéu niv tré khdng cho biét tén,
thudc vé sic tdc thiéu sé Birc. Nhan vat
dau tién duoc gioi thiéu véi doc gia la co
géi tén la Lola, c6 nay & cung phong v&i
5 c¢d gai khac, k& ca nguwoi ké truyén,
trong nha Iwu trd cua trwdng dai hoc.
Lola ghi lai cac kinh nghlem trong mot
cuon nhat ky, néi vé cac cb gang cua cd
mudn vwot thoat ra khdi canh séng doc
tai cua trwong hoc va xa hoi. Co Lola da
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ttrng lam tinh v&i cac nguwoi dan ong tré
vé tlr nha may, luyén ai voi thay day thé
duc va da tham gia dang Cong San.
Phan dau cau chuyén chdm dut khi
nguoi ta tim thay c6 Lola bj treo cb va co
ta da dé lai cubn nhat ky trong va li cta
ngu i ké chuyén.

Nguwoi ké chuyén sau d6 ké vé cubn
nhat ky vé&i ba nguwdi ban trai tén la
Edgar, Georg va Kurt, cac chang thanh
nién nay d&u mang tinh than ndi loan
nhw cét gilr cac sach tleng DPlc bi cdm
doc, hat cac bai hat bi cam héat, chup
hinh cac xe son den chuyén ché tu nhan
t&i cac cong trwong. Ca bdn nguoi ké
trén da bi tén dai Gy an ninh Securitate
tén 1a Pjele theo ddi. P6 dac cta ho bi
luc soat, thw clla ho bi mé ra doc. Ho
thdo luan phwong cach trén ra khoi
nuwéc. Georg la ngwdi dau tién l1am cong
viéc nay. Sau khi qua dwoc nuwdc D,
Georg d3 tw t& bang cach nhay qua clra
s6 clia mot khach san & Frankfurt. Nguoi
ké chuyén va Edgar nhan dwoc thong
hanh qua nwéc Plc nhuwng van bi de
doa, con Kurt & lai Romania nhung vé
sau bi chét vi treo cd.

Cudn tiéu thuyét ké trén dwoc tac gia
Herta Muller viét ra dé mé ta sy so hai,
ndi ¢c6 don, sy bd roi bdi vi moi cong
dan cia nwéc Romania déu sinh sbng
trong hoan canh s¢ hai thwdng xuyén
gay ra béi bon mat vu (the secret police)
hay co quan Cong An Securitate. Trong
mot cudc phong van, tac gia Herta, Muller
da noi rang sy s hai trong cudn tiéu
thuyét 1a 1&i tw thuat. TAc gid cling da
dung cach an du bang hinh anh cta céac
trdi man xanh. T Xxwa, cac ba me
thwdng khuyén cac con khéng nén an
cac trai xanh, chwa chin, b&i vi cac tréi
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nay “doéc”’. Cubn truyén thuwéng mod ta
cac si quan Cobng An an cac trai man
xanh, twong tw nhw cac cach hanh ha
con nguoi khong thwong tiéc cta ché do
tan bao Nicolae Ceausescu.

Cubn tiéu thuyét “Noi Hen” (The
Appointment = Heute war ich mir lieber
nicht begegnet) mdé ta nhirng cach lam
nhuc do cac ngudi cong san Romania,
ké lai do mét thiéu nir lam cbéng nhan
cla nha may vai sgi, cd nay bi mat vu
cong san td cao 1a da may céac I&i nhan
vao trong cac bd ao vét dan ong, yéu
cau nguwdi nhan duwoc 16 nhan cudi co
dé gitp co thoat ra khdi x(&r s&.

Cubn tiéu thuyét “Thién Than Doi
Khat” la cubn truyén day 304 trang, dwoc
Philip Boehm dich sang tiéng Anh la
“The Hunger Angel = Thién Than Do
Khat” v&i tén tiéng Burc [a Atemschaukel,
xuat ban nam 2009. Do dich thuat cubn
truyén nay, 6ng Philip Boehm duoc trao
tdng Gidi Thwdng Sach Dich Hay Nhét
(the Best Translated Book Award, 2013)
va Phan Thwéng Oxford-Weidenfeld (the
Oxford-Weidenfeld Translation Prize,
2013).

Truyén “Thién Than Déi Khat” thuat
lai chang thanh nién Leo Auberg la
nguwdi Romania géc Pirc, dwoc 17 tubi
khi Btrc Qudc Xa bat dau thua tran, béng
moét hém bi quan doi Xo Viét bét gilr roi
bi tbng Ién mét toa xe Itva cling v&i hang
chuc thanh nién Romania gbc Burc khac.
Ho bi chuyén ché t&i nwéc Nga dé lam
viéc lao dong trong ky nghé mo than. Tw
thang 1 ndm 1945 t&i ddu nam 1950,
Leo Auberg phai lam viéc cwc nhoc tw
trwéc khi mat tréi moc cho t&i sau khi tdi
tr&i, phai xtc than, chuyén ché bé téng,
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vac gach... céng viéc qua nang nhoc ma
lai khéng du &n, chang ta cdm thay luén
lubn c6 mét dng than “déi khat” tim kiém
co hdi dé kéo chang vé cdi chét am u.
Leo da viét: khong |&i nao du @& mo ta
sy khén khd gay ra béi con déi. Noi
dung cuén truyén la sy md ta cac cach
hanh ha cac nguoi DPuc thiéu sé tai
Romania b&i ché d6 Stalin-nit, ho bi lwc
lwgng chiém dong X6 Viét day di lam lao
dong khé sai tlr ndm 1945 t&i cac nam
vé sau.

4/ CAc tadc pham van xubi cia Niv Van
Hao Herta Muller

- Cac Noi Thap Nhéat (Nadirs =
Niederungen), truyén ngan, an ban bi
kiém duyét xuat ban ndm 1982 tai
Bucharest, 4n ban khéng kiém duyét
xuét ban tai nwéc Pirc ndm 1984, phd
bién bang tiéng Anh véi tén 1a Nadirs
nam 1999 do nha x.b. the University
Press of Nebraska Press.

- Tango Ng6t Ngat (Oppressive Tango =
Druckender Tango), truyén dai,
Bucharest, 1984.

- S6 Théng Hanh (The Passport = Der
Mensch ist ein grosser Fasan auf der
Welt), Berlin, 1986, xuét ban bang tiéng
Anh v&i tén la Passport, Serpent’s Tail,
1989.

- Chan D4t Thang Hai (Barefoot
February = Barfussiger Februar), Berlin,
1987.

- Du Lich béng Mét Chan (Traveling on
One Leg = Reisende auf einem Bein),
Berlin, 1989, xuat ban bang tiéng Anh
v&i tén la Traveling on One Leg, Hydra
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Books, Northwestern University Press,
1998.

- Con Quy dang ngdi trong tAm gwong
(The Deuvil is sitting in the Mirror = Der
Teufel sitzt im Spiegel), Berlin, 1991.

- Con Ché Sai cling la Nguwdi The San
(Even back then, the Fox was the Hunter
= Der Fuchs war damals schon der
Jager), Hamburg, 1992.

- Cl Khoai 4m |a mét cai Giwdng 4m (A
Warm Potato is a Warm Bed = Eine
warme Kartoffel ist ein warmes Bett),
Hamburg, 1992.

- Ngwoi Géc lay cai Lwoc (The Guard
takes His Comb = Der Wachter nimmt
seinen Kamm), Hamburg, 1993.

- T&i nhw thé khéng & do (Arrived As If
Not There = Angekommen wie nicht da),
Lichtenfels, 1994.

- Manh D4t cla cac Trai Man Xanh (The
Land of Green Plums = Herztier),
Hamburg, 1994, phd bién theo ban dich
tiéng Anh do Michael Hofmann thanh
The Land of Green Plums, New York,
1996.

- Trong céi By (In a Trap = In der Falle),
Gottingen, 1996.

- Noi Hen (The Appointment = Heute war
ich mir lieber nicht begegnet), Hamburg,
1997, xuét ban theo tiéng Anh la The
Appointment, N.Y./ London, 2001.

- Thién Than Doéi Khat (The Hunger
Angel = Atemschaukel), Munich, 2009,
Metropolitan Books, 2012.

5/ Cac Phan Thwéng
1981 Phan Thwéng Adam-Muller

Guttenbrum ctia The Temeswar
Literature Circle.
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1984 Phan Thwéng Van Chuong
Aspekte.

1985 Phan Thwéng Van Chuong
Rauris.

1985 Phan Thwéng Van Chuong
Khuyén Khich Bremen.

1987 Phan Thwéng Ricarda-Huch cta
Darmstadt.

1989 Phan Thwéng Marieluise-Fleisser
cua Ingolstadt.

1989 Phan Thwéng Ngdn Ngir Brc.
1990 Huy ChuongRoswitha cua Bad
Gandersheim.

1991 Phan Thwéng Van Chuong
Kranichsteiner.

1993 Phan Thwéng Déac Biét vé Van
Chuwong.

1994 Phan Thuéng Kleist

1995 Phan Thwéng Aristeion.

1997 Phan Thwéng Van Chuong cia
Graz.

1998 Phan Thwéng Van Chuong lda-
Dehmel va Giadi Thwéng Van Chwong
Quéc Té IMPAC Dublin vi tac phadm
Manh D4t cla cac Trai Man Xanh.
2001 Phan Thwéng Cicero.

2002 Huy Chwong Carl-Zuckmayer.
2003 Phan Thwéng Joseph-Breitbach
(cung vé&i Christoph Meckel va Harald
Weinrich).

2004 Phan Thwéng cta Konrad-
Adenauer-Stiftung.

2005 Phan Thwéng Van Chuong Berlin.
2006 Phan Thudng Wurth va Phan
Thwdng Van Chuong Walter-
Hasenclever.

2009 Giai Thwdng Nobel Van Chuong.
2009 Phan Thwéng Nhan Quyén Franz
Werfel.

2010 Phan Thwéng Hoffmann von
Fallersleben.
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2013 Phan Thuéng Sach Dich Hang
Nhét (Best Translated Book Award) vi
cudn truyén Thién Than Déi Khat = The
Hunger Angel.

6/ So’ lwoc vé Lich Str ctia nwérc
Romania sau Thé Chien Th Hai

Thé Chién Thir Hai bat dau tai Chau
Au vao thang 9 nam 1939. Vao thang 6
nam 1940, Pc Quéc XA thang céc
nwdc Bdng Minh, nén da dé cho nuwoc
Hungary chiém phan dat Transylvania
phia bac ctia nwéc Romania, Lién Xo 1y
phan phia déng bac con nwéc Bulgaria
chiém phéan phia ddng nam. Khi quan doi
P&c chiém dong x(r Romania thi nwéc
nay tham gia vao cudc chién theo phia
nguwoi Buc.

Vao thang 8 nam 1944, khi phe Buc
Qubc Xa that bai, x¢* Romania lai theo
phe Bdng Minh. Khi Thé Chién chdm dt
vao nam 1945, phe Déng Minh da lay
mién d4t Transylvania phia bac trao lai
cho x&r Romania trong khi Lién X6 va
Bulgaria van con chiém gitr cAc phan dét
clia Romania.

Vi Lién X& chién dau chéng Buc
Quédc Xa cung véi cac nwéc Bdng Minh
tdy phwong nén vao nam 1944, Lién X6
da chiém nwéc Romania, bién x& s& nay
thanh mét vé tinh cua Lién X6 (a Soviet
satellite).

Trong thap nién 1950, nguwdi dan
Romania da phan uat trwéc sw can thiép
cua Lién X6 vao ndi bo ctia xi¢r Romania.
Dau thap nién 1960, Ianh tu Céng San la
Gheorghe Gheorghiu-Dej bat dau chbng
ddi cong khai nguwdi Nga S6. Gheorghiu-
Dej qua doi vao nam 1965, Nicolae
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Ceausescu ké tuc lam Bi Thuw Pang,
cling tiép tuc chéng dbi.

Nicolae Ceausescu (1918 — 1989) cai
tri x¢ Romania tr nam 1965 t&éi nam
1989, 1a nguwdi dirng dau dang Cong San
rdi téi ndm 1968, 6ng ta ciing la Cha
Tich Nha Nuwéc. Ong Ceausescu la nha
doc tai, da kiém soat rét chat ché doi
sbng cua ngudi dan, da dat ra cac
chwong trinh kinh té that bai khién cho
cac hang hoéa tiéu dung bi khan hiém
trdm trong, doi sbng cla ngudi dan rat
[Am than. Ngoai ra, 6ng Ceausescu da
dung quyén lwc mét cach bat hop phap
dé thu gom tai san cho riéng minh va
xép dat cac ngwdi nha vao cac chirc vu
cao cap cla chinh quyén.

Vao nam 1989, 6ng Ceausescu
khwée tr di theo cac cai td dan cha
gidng nhw cac nwdc cdng san chau Au
nén hang ngan nguw¢i Romania da dirng
lén phan déi dweng 16i cai tri doc tai cta
ong ta. Do dan ap cac cudc biéu tinh, lyc
lwong an ninh da ban chét hang ngan
nguwdi. Sau do, quan déi cach mang da
lat d6 chinh quyén dan ap nay va éng
Nicolae Ceausescu cung v&i ba vo
Elena d3 bi x(r ban vao ngay 25 thang 12
nam 1989, sau khi chinh quyén méi két
t6i hai vor chdng nay vi nhiéu vu sat nhan
va tham nhiing./.

Pham Van Tuan

Tai liéu tham khao: Wikipedia.org, cac bai
bao ngoai quoc trén Internet.
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EM TU LUC BAT

Em tir luc bdt buwdc ra Nhin anh noi chén ta ba bang khuang
Anh dang rii do phong tran Lam sao trd hét ng nan vieong mang.

Tho: Phan Kham — Thw hoa: Vii HOi
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Bién Khao )
TRUYEN NGAN

* Tran Bich San *

Truyén ngan dau tién trén thé gisi khéng
xuét hién & Tay Phwong ma t Trung
Péng. Lich s truyén ngan bat dau bang
Tales of the Magicians cta Ai Cap
khoang thé ky 40 trwéc Tay lich, sau dé,
The Epic of Gilgamesh cloa déan
Sumerian trong thung Iing séng
Euphrate vao thé ky 20 trwéc Tay lich.

M6t Nghin Mot Bém L8, tac phdm gém
nhiéu truyén ngan dwéi dang ké truyén
dwoc gom lai & thé ky thir 8, stra chira
trong thé ky thé 12, va nhuan lan cudi
vao thé ky thir 16 thanh tap truyén ma
ching ta doc ngay nay. &' Chau Au, ban
Phéap nglr do Antoine Galland dich nam
1704, 2 nadm sau, 1706 mot phan ban
chir Phap dwoc dich ra Anh van.

O Viét Nam, than thoai va cb tich la
nhirng truyén ngan truyén khau dau tién.
DPén thé ky th&r 13 truyén ngan thanh van
dau tién xuét hién trong cac tac pham
ch Nho Viét Pién U Linh Tap cla Ly Té
Xuyén, B&4o Cuc Truyén doi Tran. Thé ky
ther 15 ¢6 Linh Nam Trich Quéi cta Tran
Thé Phéap, thé ky the 16 c6 Truyén Ky
Man Luc cGa Nguyén Dw [01]. Chuyén
Poi Xwa Lua Nhom L&y Nhing Chuyén
Hay va Co6 ich, tap truyén cd tich viét
bang Chir Quéc Ngir dau tién do Truwong
Vinh Ky thu thap chép lai xuét ban & Sai
Gon nam 1866.
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Viét Pién U Linh Tap gbébm 28 truyén
ngan gdém co:

- 6 truyén vé céac lich dai dé vwong ST
Nhiép, Phung Hwng, Triéu Viét Vuong,
Ly Nam Dé, Than Xa Tac, Hai Ba Trung,
My E.

- 12 truyén vé céc lich dai phu than Ly
Hoang, Ly Ong Trong, Ly Thuwong Kiét,
T6 Lich, Pham Cy Lwong, Lé Phung
Hiéu, Muc Than, Truwong Hong Trwong
Hat, Ly Phuc Man, Ly Bd Uy, Cao L6.

- 10 truyén vé& hao khi anh linh Hau Thé
phu nhan, Than Pdéng Cb6, Than Long
Do, Than Khai Nguyé&n, Than Phu Béng,
Son Tinh Thay Tinh, Than Bang Chau,
Than Bach Hac, Than Hai Thanh, Nam
Hai Long Vwong Quan.

Viét bang chir Nho nhung Ly Té Xuyén
st dung tr nglr rat phd théng don gian.
Trong Viét Dién U Linh Tédp khdng cé
cau van dai. Pac tinh cta Nho van vén
nhiéu dién tich va cac vé d6i nhau nhung
hau nhw khéng thdy trong tac phdm. Ky
thuat td canh, ta tinh c6 nhiéu diém dic
sac, dbi thoai linh dong trong thé van tw
Sw.

Truyén Ky Man Luc gébm 20 truyén than
quai hoang dwéng lwu truyén trong dan
gian t thdi nha Ly, Tran dén thoi suy
mat nha Lé. Truyén duoc viét theo 16i
van nhw Tién Pdng Tan Thoai cla tac
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gid ngwoi Tau Cd Téng Cat ¢ phan bién
ludn va chen thém tho hodc cac doan
van t& luc. M6i truyén déu c6 dung y
luan ly, dao drc, hodc chAm biém théi
tuc nguoi doi.

Ca 2 tac pham Viét Pién U Linh Tap va
Truyén Ky Man Luc con trong hinh thirc
truyén k& nang tinh chét truyén ky, mot
dang phai thai cta truyén ngan.

Truyén ngén dang hién dai, khéng phai
cb tich hay truyén ky, thuc sy bét dau tw
thé ky thé 18 & Tay phwong véi Daniel
Defoe, Sir Richard Steele, Joseph
Addison, Manley, Haywood, Voltaire,
Oliver Goldsmith. Truyén ngan béat dau
phd cap tr Edgar Allan Poe vé&i The
Gold Bug, The Cask of Amontillado. Poe,
nha van kiém phé binh gia, di tién phong
trong viéc phan tich va coi truyén ngan la
loai van c6 chd dirng riéng biét nhw cac
thé loai khac. Trong tac phdm lirng danh
Duyét Xét Vé Hawthorne xuét ban nam
1842 khi dinh nghia truyén ngan Poe
nhan manh dén sw can thiét cla viéc tao
mét dnh hudng duy nhét khi dwng
truyén. Poe bi cac nha phé binh ¢ dién
tan cong d& dgi. Thyc ra, nhiéu thanh
phan khac cuda truyén ngan cling dang
duoc xét dén, boi truyén ngan xay dwng
trén can ban gi, néu khéng la két hop
cac yéu tb mau thuan, twong phan, sai
lam, phi ly.

Washington Irving khai trién cach sdp dat
béi canh, Nathaniel Hawthorne thém yéu
td ca tinh nhan vat, Edgar Allan Poe, tiép
ndi bédi Guy de Maupassant, kién toan
thé truyén ngén bang tinh tiét cau
chuyén.
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O. Henry nha van dau tién dwa ra 16i két
thac ngac nhién. Chi vai dong trong doan
két, hoac doi khi chi vai chi cubi cung,
tac gia lam ngwdi doc hut hang. The
Furnished Room (1904), The Gift of the
Magi (1905), va nhiéu truyén ngan khéac
lam ngw&i doc sirng so.

Anton Chekhov va Ivan Turgenev khdng
tao sy hap dan bang cac dlen bién ma
X04y vao cac nhan vat doi séng thuc.

Xwong sbng cac truyén ngén cua Bret
Harte, Joseph Conrad, Katherine
Mansfield ndm trong phan tich tam ly
nhan vét, truyén ngan déi khi tré thanh
truyén khdng c6 chuyén.

Mot s6 nha van hién dai dung 16i két bd
Irng kiéu Hja Nguc Mon (Rashomon) m&
ra nhiéu huo’ng dé doc gia suy nght, tuy
trinh d6, cam quan, ngwo’l doc hiéu mét
cach khac nhau. Thuw g Thuong Pé (A
Letter to God) cla Gregorio Fluentes
hodc nhirng truyén ngan nhw Kiém Sic,
Vang Lda, Phdm Tiét cta Nguyén Huy
Thiép thudc loai nay.

O nwéc ta, truyén théng truyén ngan 16i
mai chi khéi sy tr dau thé ky thir 20 véi
Pham Duy Tén va Nguyén Ba Hoc, hai
nha van tién phong trong 16i truyén ngan
kiéu Tay phuong.

Doan thién Cau Chuyén Gia Tinh (Nam
Phong s6 10 - 04/1918), Chuyén Ong Ly
Chdm (Nam Phong sb 13 — 07/1918), C6
Gan Lam Giau (Nam Phong sb 23 —
05/1919) cta Nguyén Ba Hoc, Séng
Chét Mgc Bay (Nam Phong sé 18 -
12/1918), Con Ngwoi S&@ Khanh (Nam
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Phong s 20 — 02/1919) cta Pham Duy
Tén 1a nhitng truyén ngan viét theo 16i
méi dau tién tuy chwa thoat ra khoi
khudn sao cd.

Nguyén Ba Hoc, nha nho thudc gidi cuwu
hoc, du nhap yéu td dot ngodt cha Tay
phwong nhwng van dung nghi luan dwa
luan ly vao truyén, cach dwng truyén con
ludm thudm, thiéu nghé thuat. Truwéc khi
vao truyén 6ng ban luan vé thé su theo
16i cb, luan dai cwong rodi thu hep lai dé
vao de véi du bo khai, thera, chuyén, hop
cta cb van.

Pham Duy Tén, thudc I&p Tay hoc dau
tién véi Pham Quynh, Nguyé&n Van Vinh,
str dung 16i t& chan trwéc nhat nhung
khéng dé sw viéc tw noi, cach clu két
nhiéu khuyét diém va that tha qua, doc
doan trén da doan biét dwoc doan dwdi.
Ong ciing nhv Nguyén B& Hoc chua
doan tuyét ndi va&i 16i van cb. Hai 6ng la
nha van cé coéng trong viéc mé dudng
truyén ngan theo 16i mai.

Tuy sinh sau d& muén, truyén ngan cua
ta tién nhirng bwéc nhay vot. Chi trong
vong hon 20 ndm, dén gitra thap nién
40, van hoc Viét Nam cé nhirng truyén
ngan xuat sac cua Thach Lam, Té Hoai,
Nam Cao, Bli Hién.

Tap truyén ngadn Gi6 Pau Mua cua
Thach Lam dén nay van con hay. Cac
truyén ngan cta 6ng nhw Ngay M&i, Doi,
Tiéng Séo, Nguoi Linh Cd, Duéi Béng
Hoang Lan la nhirng truyén ngan dién ta
tai tinh va tinh vi tinh cdm 1an cdm giac
con ngwdi. Nam Va, Ma P4u, Thang Xin
ctia Bui Hién, Chi Phéo ctia Nam Cao,
Tuéi Tré, D6i Gi Ba, Mgt Cuéc Bé Dau,
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Cu Ldc cua T Hoai, Piéu Thudc L4,
Dong Xu cua Khai Hwng 1a nhirng truyén
ngan cwc hay.

Ngay nay truyén ngan hay cta ta da dat
dwoc tiéu chuan nghé thuat va tw twéng
khong thua gi Tay phwong. Cac doan
thién Budi Chiéu Di Choi Véi Thach Lam
cta Nguyén Twéng Giang hoa cai thuwc
vao céi 4o, khéo dén do bién cai o tré
thanh cai thwc, Cira Sau ctia Mai Thao,
Thac B6 Sau Nha cha Vo Phién, Cé
Hoang cua Lé T&t Piéu, Chiéc Chiéu
Hoa Cap Piéu cla Dodn Qubc Sy xuat
séc nhu nhirng truyén hay dwoc tap chi
Reader’s Digest tuyén lwa trong Great
Short Story of the World.

Thé nao latruyén ngan?

T4t nhién, truyén ngan khac véi truyén
dai, nhwng dai

dén do nao truyén ngan tré thanh truyén
vira (novella), loai truyén xuét hién trén
céac tap chi @ Mac Tw Khoa cta Nga hoi
dau thé ky the 19? Mét cach hop ly, van
dé can dwoc dwa ra trwdc tién: viec dat
tén, xép loai van pham trong van hoc cé
loi ich gi khéng, hay chi tao thém rac réi
vo bb?

Nhirng cay viét phé binh van hoc va cac
nha van hoc str la nhirng nguoi dau tién
kh&i xwéng viéc xép loai cac van pham.
biéu nay dé hiéu b&i n6 dem lai thuan
tién cho cac nha 4y trong viéc phé binh
va khao ctru.

Thyec ra, khi tac phdm van chuong dwoc

Xep riéng tirng loai mot cach hop ly thi

chinh nha van, sau khi da thau hiéu trat
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tw do, sé chuyén tam tw minh dén dbi
twong bang hinh thtre van chuwong thich
hop va hiéu qua nhat.

Sw lwa chon, du bang ly tri hay trwc giac,
cach nao di nira, hinh thirc ctia loai van
dwoc st dung gop phan khéng nhé vao
viéc chuyén ché tv twéng téi dia diém
phong ngoai la ddc gia. Piéu mudn nhan
g va hinh thirc van chwong la hai
chuyén hoan toan khac biét, nhung diéu
sau anh hwéng rat Ion dén suw tiép nhan
clia nguwoi doc.

Cam nhan trwéc mot hoa phdm va mot
vii diéu khac nhau du ca 2 cung nham
chung mét y di chang nira. Sy hiéu tranh
hay vi khiuc khéng bang tri thirc hay dé
tai, trai lai, nd dén t& nhirng rung cam
khac nhau. Hoi hoa cadm nhan qua chiéu
sau thj giac, vl diéu qua nhirng déng tac
nghé si trinh di&n, W. B. Yeats tirng thét
Ién:

Oh body swayed to music, oh
brightening glance,

How can we know the dance from the
dance?

Truyén ngéan la loai ngoc quy trong van
chwong. Khéng phai ngoc thé trong da
ma da dwoc ban tay nghé thuat cta nha
van lwa chon, mai diia, chau chudt can
than.

Chr nghia trong truyén ngén cé dong,
dai loc khé khan gan nhw 16i chon tw
trong tho. Anton Chekhov dé& lai cho
nhan loai nhirng truyén ngan hoan hao
dén d6 1 ngw st van hoc danh tiéng Tay
phwong cho 1a khoéng ai cé thé thay déi 1
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chir, du chi 1 chi théi, trong cac doan
thién cua 6ng.

Nhan xét c6 tinh cach cwc doan nhung
khong ai pha nhan rang pham truyen
ngan nao da qua may loc khat khe cua
thdi gian, dwoc ddi ca tung at phai chiva
d&c tinh trén. Ly do hién nhién, ban chét
truyén ngan vén |a sy dén ép dic quanh
va chira dwng chét tho, diéu ma truyén
dai khéng hé co.

Ngay nay doc lai truyén dai Gone With
The Wind cua Margaret Michell, Poan
Tuyét cta Nhét Linh, Triong Doi cia Lé
Van Trwong cé thé cét nhiéu doan thira
khéng méy khé khan. Viéc loai bd vai
trang trong The Adventures of
Huckleberry Finn ciia Mark Twain chwa
chéc da lam gidm gia tri tac pham. Ngay
cd truyén dai lxng danh Chién Tranh va
Hoa Binh (War and Peace) cla Leo
Tolstoy viéc cét xén cac phan rwom ra
khéng phai diéu khong thé lam dworc.

Truyén ngan c6 ba yéu té chinh: mét cau
truyén duoc cén than céu tao, cé dong,
va thuén nhat. T4t ca chi tiét trong truyén
ngan déu coé ly do va anh huéng.

Ca truyén ngan va truyén dai déu chra
dwng nhirng di» kién doi sébng, moét hay
nhidu con nguoi co thwc hodc twéng
twong vé bat clr dé tai gi cta nhan loai.
Tuy nhién, truyén ngan chi khai trién mét
s kién déc nhét hoac tinh chét bi kich
trong lién hé gilka con nguwdi voi con
nguoi nhung véi rét it chi tiét.

Trung binh truyén ngédn dai khoang
3,000 dén 10,000 chip. Tuy,nhién, t
1,000 chi tr& 1€n tam dwgc xeép vao loai
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truyén ngan, nhwng néu trén 10,000 chir,
truyén ngén ra khéi ranh gigi tré thanh
truyén vira hoac truyén dai. Dwéi 1,000
chir khé c6é nha van nao dwng dwoc
truyén cho hay, k& «ca& Earnest
Hemingway.

Truyén vén ven dwéi 2 trang sé di vao
sy don nén cb dong thai qua khéng tao
ndi thich tha 16i cubn, cang khong thé
dem lai sy cam théng gilra ngudi doc va
tac phdm vén la muc dich can ban cda
van chwong. Ngén qua, nhw 1 truyén
ngan cta Thomas Bailey Aldrich vén ven
chuwa t&éi 3 dong co6 tinh cach lap di,
khéng dién ta hay noi Ién duoc didu gi:

“Mét ngwc)’i dan ba ngéi trong cén nha cii
ky, cta dong, y thtre minh la ngu’0’| duy
nhét con séng trén céi d’o1 Tét ca da bi
hdy diét. Chubng cira reo”.

Truyén ngén hay thuwong chira dwng
nhirng rung dong phirc tap trong tam
hén con nguwdi. Cai khéo trong mét
truyén ngan tuyét tac 1a vét tich viéc lam
van bién di, roi tdm, méat hat trong twong
dbi va triru twong. Nathaniel Hawthorne
khi sang tdc The Artist of the Beautiful
khai trién tuyét voi céi trivu twong dén do
chi can mét soi téc ciing da bién tat ca
nhan vat va s kién thanh ao giac.

Berg Esenwein, tac gia Writing the Short
Story dwoc coi la sach goi dau givong
hdi dau thé ky 20 dinh nghia truyén ngan
nhw sau:

A short story is a brief, imaginative
narrative, unfolding a single
predominating incident and a single chief
SO 82

character, it contains a plot, the details of
which are so compressed, and the whole
treatment so organized, as to produce a
single impression.

Truyén ngén la giai doan chuan bj, sra
soan, tién trinh phai cé trwdc truyén dai,
la bwédc khdi diu cla mot nha van. Cac
tac gid thwong tréi qua mét giai doan viét
truyén ngan trwéc khi viét truyén dai.
Nhan xét nay dung phan nao vi phan
anh thuc té, thwong dwoc lap di l1ap lai
b&i chinh nhitng ngwdi cam but "nha vén
chuwa phéi la nha van néu chua viét duoc
truyén dai". Khi truyén ngan chwa dinh
hinh, cai tinh than coi trong truyén dai tir
thé ky thir 18 & trén, ngay nay khéng thé
ton tai.

Truyén ngan hién dai da da tam véc dé
tré thanh mét loai van riéng biét. Truyén
ngan hién dién déng dang véi truyén dai
trong toan bd van nghiép cta nha van.
Dia vi cia mét nha van khoéng thé dat
can ban trén truyén dai hay ngan ma tuy
thuéc vao gia tri nghé thuat dich thuwc
cta tac phdm ciing nhw tdm anh huéng
déi voi thoi dai.

Tran Bich San

CHU THICH

[01] Chung ta van quen goi tac gia
Truyén ky Man Luc la Nguyén Dib.
Nhwng chir di¥ c6 nghia la déc dia, hung
ac. Vay co |é nao mét bac tham nho,
trng hoc ch» Han dén bac dau, da dé
dén tién si, lam quan dén thuong thw
nhw Nguyén Twéng Phiéu lai dat tén cho
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con trai theo mét cung cach la doi nhw
vay?

Néu cdn cl theo Tan Bién Truyén Ky
Man Luc Tdng Bé Gidi Am T4p Chu in
ndm 1763 cla Nguyén Binh - ban nay
cling dwoc Dwong Quang Ham nhéc dén
trong Viét Nam V&n Hoc St Yéu - thi tén
tac gid 1a Nguyén Dw, chir “du” viét co
bd "ngoc” trc la "dw phan", tén mét loai
ngoc qui nwoc Lo.

Lé Qui Bon, qua Kién Van Tiéu Luc viét
nam 1777, nhan nhic dén Pham T& Huw,
do tién s khoa Mau Dan nién hiéu Trinh
Khanh (1218) vai chinh cta truyén Pham
T& Hw Ién choi thién tao trong Truyén Ky
Man Luc, cling ghi tén tac gia la Nguyén
Dw, nhuwng chr dw viét véi bo “thd”.
Trong ban in Viét Nam V&n Hoc St Yéu
lAn th¢ nhat nam 1944 tai Ha Noi,
Dwong tién bdi ghi nhAm la Nguyén D,
nhung & cudi sach, nha nghién ciru da
dinh chinh 1a Nguyén Dw. Pang tiéc la
khéng may nguwoi dé y dén chi tiét nay
nén ck thuadn miéng theo thdéi quen doc
hoai 1a Nguyén D{». Nhat 1a vi sau do,
moét mat Truc Khé Ngdé Van Triéu khi
dich Truyén Ky Man Luc cling ghi tén tac
gia 1a Nguyén D{r. Mat khac, cac ban in
Viét Nam V&n Hoc S Yéu khéng con co
phan dinh chinh & cudi sach, lai khong
dwoc tac gid kiém soat trwéc khi in
(Dwong Quang Ham méat ndam 1946).
Nhwng trong Quéc Véan Trich Diém do
nha xuét ban Bén Phuwong tai ban theo
nguyén ban cua nha in Nghiém Ham
ndm 1925, phan Han Viét Vian Biéu,
Dwong Quang Ham viét ranh mach la
Nguyén Dw, kém theo ch# nho
"du"(son+d(r). Trong khi dé ban dich Dai
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Viét Lich Triéu Bdng Khoa Luc cia Ta
Khac Khai lai in 1a Nguy&n D@, con ban
dich Tan Bién Truyén Ky Man Luc cua
Bui Xuan Trang lai d& la Nguy&n Tw.
Chéc & dwéi subi vang, Nguyén tién sinh
dang ngam ngui vi néi tén minh chéng
ng® ciing mang tinh cach truyén ky.
(Tran Van Tich, Sw Muén Nam Cii trang
15,16, nxb Lang Van, 1992).
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COMME
DE ™MUR

UN PAN

Comme cette pagode rescussitée de mille
ans me ressemble

Et boit mon dme jusqu’a la fin

du crépuscule

Vous qui m’aimez, ne la restaurez plus
Se mélant dans ma voix, tels que vos pas
de détresse

Piétinant sur ses ruines en lambeaux.

Car mon coeur y est 13,

Pres de ce pan du mur vidé du temps
Dans ce désespoir gravez pour moi votre
poéme immortel

D ’une main si douce de poete

Pour que ce toit fragile ne s’écoule pas.

Voyez ma vie dans ce désert d’amour
Se mariant avec le monument brisé
Soufflé par tant de tempétes d’automne
De ce sable durci dans le temps
Oubliez-moi comme vous

[’avez fait jadis ...

Diém Hoa 8/12/2018
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TOA MIEU CO

Long t6i 6! Chi mot toa miéu cd.
Nguoi cé thuong, toi ddu ddm nho xay?
Ngudi cé thwong xin nhé nhe got giay.
Trong thém nat mai xiéu, tudng cot do.

Long t6i 6! Vach xiéu tuong cot do.
Nguoi ¢6 thuong, ban gitip mét bai tho.
Nhung c6 dé xin nhé nhe tay hoa.
Tudng cot 6 con e dé v 16.

Long t6i d6 nhitng manh tuong v 16.
La cat kho, tro lanh tu 1au roi.

bung thuong nita nguoi oi!

Long t6i do!

Tho va nhac: Tham Oanh

Kim Twéc hat TOA MIEU CO:
https://www.youtube.com/watch?v=-60T -
FWEwac

Tranh cia Tham Té Diém Hang
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https://www.youtube.com/watch?v=-6OT-FWEwac

NGHIiA TINH TRON VEN
* Nguyén Lan *

Tung chin ngdi day, Lé tudt khoi giuong
ngay. Nhimng tia sang dau ngay yéu 6t lot
qua khe cira chép 13 diém bao mot ngay
am u budn té. Lé mé tung hai canh cia
ch6p dé khi lanh bén ngoai tia vao. Nang
thy tinh tdo hon. Béng L¢é siing ngudi vi
nang vira chot thiy dudi gbc sau bén 18
duong d6i dién Robert ngdi trén yén xe
dap, mot chan chong dat, mot chan trén
ban dap, lung tya vao than cdy, mit ngd
thang vao khung ctra Lé dang dtng. Lé
voi thut lui vao trong phong. Nang thiy
buc buc . Anh chang ban hoc cung lép
dién trai con nha giau nhung hoc ludi nay
da ca thang nay sau ngay nhap hoc theo
dudi nang sat niit. Trong 16p hoc Lé it khi
ngd quanh. Nang chdm chu theo doi bai
giang cua gido su trén buc. Thang hoac
nang cam thay gai gai nhu c6 ai nhin,
nang lap tic ngd thang vé phia “ké gian”
1a thé nao ciing bat gap cip mit thiét tha
thanh khan cia Robert khién nang mui
long. Pang 1y ra Lé phai trimg mat nhin
“han”, nhung nang chi lanh ling quay di.
Béy gid hin con tdo bao hon dam ding
chd nang trudc cong nha. Thiy ma phat
ghét. Bén ngoai tro1i mua lam ram nhung
Robert van than tho cho doi.

Pay cip da vao hoc ban, Lé khung lai vi
tay vira cham mot phong bi. Nang doan
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ngay chu nhan nd la ai. Thong tha, L¢
cam phong bi mau xanh nhat ngam nghia.
Nang dinh xé nhung vira liic 4y gido su
vao 16p khién Lé phai ddi y. Nang dat cai
phong bi d6 vao ciap. Thé thoi, nang
nghiém trang theo ddi moi dién tién trén
bang den...

Vé dén nha Lé quén khudy birc thu cho
t6i lac nang iy sach vo ra lam bai. Tay
lai dung phai... n6! Cua ng! L¢ 161 phong
bi ra, rat birc thu. Nang da dinh vo nhau
n6. Nhung c6 mét céi gi do, sy to mo hay
long tric an khién Lé ldy buc thu xanh
cham chu doc. Mot birc thu to tinh! Nét
chit phong ting nguéch ngoac. Lé nhd
mai cdi cAu han phé binh nang: “Lé
nghiém trang, kho khan, lanh lung, bang
da qua! Lé khong dugc cai bé ngdi 1ong
1y, Lé khong co cai éo 1a nho nhe cia
phai n&t nhung... nhung & Lé co cai gi
cubn hit t6i. Nhat 14 nhitng khi ra choi,
dung ngam Lé nd dua véi cac ban gai 1a
toi lai théy rung dong. L& c6 nu cuoi that
ty nhién, rat c6 duyén. Lé co giong cudi
don tan khudy dong tam can toi. Toi da bi
Lé hép hon roi... Lé khong biét rang
nhiéu dém t6i nhé hinh bong Lé dén than
tho, d6i swong dudi gbe cdy trude noi Lé
& tro chi dé chd mot hinh anh thuong yéu
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vb vong... ”. Ngam ra, hin that tha va noi
dung. Lé b6t ghét han hon.

Ngay hém sau, Robert dén thing chd Lé
dang ding trong san truong. Nang chua
kip c6 phan ung, Robert noi: “L¢ da doc
thu cua téi chua?”

Lé nghiém nghi gat dau: “Da. To6i c6 mot
164 nhén nha véi Robert 13 anh nén chiu
kh6 hoc hon 1a deo dudi 4i tinh”. Robert
lang thinh. Hén khong noi gi va cti chao
nang, vao l6p hoc.

Tir budi d6, “anh chang” théi khong lam
phién Lé nita. Hin c6 vé cham chu nghe
10i thay giang. Khong biét han c6 thuc
tam hay chi mudn ldy 10ng nang? Du sao
hin khong con viét thu hay dimg rinh
trudc clra nha nang hiang dém nira. Nang
bat diu c6 cam tinh véi Robert hon.
Thinh thoang trong dam ban be vui nhon
Lé& van noi vai cau chuyén tam phao véi
chang ta. Robert van ngd nang voi tia
nhin dam dudi ngdy dai. Lé thiy ron da
ga. Nang khong thich dan 6ng con trai co
kiéu si mé 4y.

Mot bita ving bong anh chang trong 16p.
Lé nghe thiy ban bé x6n xao khéo nhau
Robert da dugc gia dinh gui di du hoc
bén Phap. Thoi thé ciing hay. Nang mong
cho “anh chang” chong thanh tai va nang
lai say sua vii dau vao nhimng chong
sach. Lé hoc gioi va siéng nang. Bang Ta
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Tai Phap khong kho khin gi ddi véi
nang. L¢ cling mubn duge di du hoc
nhung nha dong anh chi em, L¢ phai
nhuong cho cdu em trai di trude kéo cau
ta bi goi vao quan ngl. Nang ghi danh
theo hoc Luat. Nang mubn trg thanh mot
luat su trong nganh nay hay it ra thi cling
1a mot gido su. Ban bé van khen nang c6
khiéu néi ning danh thép. Pudng con
dai. Mong con cao. Sao cho c0 y chi la
dat duoc diéu mong mudn. Nam nao
nang cling dugc bang vang.

Poi khi trong lac 1di ranh, dau 6c thanh
thoi nghi lang bang day d6, L¢ chot nhé
t6i Robert. Gan bén nam rdi nang khong
nhan mét 14 tho ndo cta hin. Khong 1€
mot nguoi si tinh nhu chang ta lai quén
ngudi yéu mau dén thé du Lé khong dap
lai mdi chan tinh! Nang thoang thdy 4n
han. Nhung chi 1a mét y tudng ludt nhe
qua dau ri tan bién khi mot cudn sach
mo rong trudc mat nang.

Sang nay L€ nhan dugc thu Robert. Anh
chang xin 16i vi di du hoc di hon ba nim
roi ma van chi ¢c6 manh bang T4 Tai
Phap. Trong thu Robert than thd da qua
nang tinh voi hinh bong Lé khién anh ta
khong thé tap trung suy tudng hoc tap.
Anh ta chi 1dy quan ruou va khiéu vii
truong lam noi mua vui, tam thoi quén
d6i mit sang va khic nghiét cua nang.
“Cho anh ta 16i”. Thé thoi. Mot birc thu
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ngdn ngti. Lé voi va hdi 4am ngay. Nang
khuyén khich thuc diy ban mot cach
nhiét thanh trén dudng tién thu. Nang
khong muén ban thua kém, nang khong
mubn ban qui nga trén truong doi. Nang
mudn Robert chimg t6 cho nang thiy
chang la nguodi c6 kha nang, c6 ban lanh
cua mot nguoi dan ong. Thu gui di. Nang
van thiy e ngai. Nang van s¢ con ngudi
nang manh dan va boc truc qué c6 khi
lam cham tu ai cia Robert. Nhung biét
lam sao? Nang nhu vay. Néu Robert yéu
nang thi chang phai chip nhan tit ca
nhiing gi & con nguoi nang. Va lai y cua
nang 1a ¥ t6t, 13 y hudng thuong. Chang
phai hiéu nhu vay. Tuy nhién Lé van ban
khodn. Lé van thdy co cai gi khong on
trong doi song cua chang, trong 10i 18
khuyén rin ctia nang. O con ngudi Lé 1y
tri 14n 4t tinh cam. Robert khong thé 1a
ban doi cia nang néu chang hoc hanh
dang d¢. Khi nang da 1a ba Cu ma chang
van 1an dan vi ham choi thi khéong thé
chap nhan duoc. Ay 1a chua ké xa nhau
hing ngan dam!

L¢ di lam da dugc nira nam. Nang 1a phu
gido cua Pai Hoc Luat Khoa. Nang da
xong Cao Hoc. Nang bat dau say sua
nghi dén sy nghiép ciia mot ngdy mai
tuoi sang. Pa hon thang nay, ngay nao L¢
cling gap gido su Thong trong phong an
nha truong. Ong 1a nguoi it néi nhung co
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cai dé thuong 1a vé gian di, tinh cdi ma.
Ong nhin nang bang cip mat cham choc
nhung 6ng san so6c nang that chu dao.

Trong cantine, ong chi cho L& nhiing
mon nén an va bao gid cling tra tién an
cho nang voi vé dan anh ké ca. Ngdi véi
o6ng nira gio Lé hoc hoi duge nhiéu diéu
can thiét cho tam hiéu biét cua nang vé
cac bod luat ma nang phai mat nhiéu thi
gid doc sach nghién ngdm tim toi. Nang
lgi dung luc gidp mat 6ng dat nhiing cau
hoi vé cic nganh chuyén mén nhu luat
hién phap, lut cong ty, luat thuong mai
va phat trién kinh té. Gido su Thong, mot
con ngudi gidu kién thirc, mot con nguoi
nha nhan. Thé 1a da cho Lé cam thiy yén
tam bén canh ngudi dan ong tri thue nay.
Ntra nim quen nhau, nira nim gan gili va
hoc héi & gido su Thong, Lé thiy mén
phuc. Lé d3 nhan 16i cau hon cia ong.
Ong 16n hon nang dén ca hai chyc tudi
nhung diéu d6 dau c6 nghia gi. Nang can
mot nguoi chong da thanh danh, mot
ngudi chong tri thirc, mot ngudi chong
lich duyét, mét nguoi chéng lam cho
nang mat mit. D6 1a nhig 1y do can
thiét cho cudc hon nhan dung din. Lé da
nghi t6i Robert. Nhung chang van con sa
lay, chua thoat khoi canh choi boi léu
16ng. Nang khong thé c6 mot nguoi
chong ma tuong lai mit mu nhu thé.
Nhan 10i 14y gido su Thong 1a mot quyét
dinh quan trong, mot quyét dinh dung

CO THOM



ddn cta mot co gai con nha gia gido, biét
1& nghi va c6 hoc nhu nang.

Pam cudi linh dinh. Quan khach déu la
nhitng ngudi tam tiéng, nhitng béc si, ky
su, gido su thac si, nhiing téng bd trudng,
nhirng tudng ta duong thoi than quen véi
gido su Thong. Trudc mét ho Lé chi la
mot co gai tré. L¢ khong mudbn ban bé
chdng coi nang nhu con nit. So véi cac
ménh phu khac L¢ con nho that, nhung
nang 1a ngudi c6 bang cip cao nhét trong
s6 nhimg ba 16n. Piéu nay lam nang tu
tin trudc nhitng ngudi trong tudi. Nang
than nhién tro chuyén mdt cach cdi mo.
Pa s6 cic ba thich nang. Nguoi thi chi
dan cach thic nau in trong nhiing tiéc
ting can thiét. Nguoi thi chi dan 16i xir
thé sao cho phu hop voi dia vi mot ménh
phu cao sang. Nang lai qua cho ho nhitng
hiéu biét ctia mot nguoi hoc thic.

Du Lé di ¢d to ra nhiin nhin nhung nhiéu
ba vo cac vi tong truong, thi truong van
khong hai long vi “con nho lanh loi qua™.
Nhitng budc dau, nhiéu lic Lé mubn bat
khoc vi vé ké ca khinh khinh ctia nhiéu
qui phu nhan khac ma trong thdm tam
nang coi thuong. Ho chang c6 gi ngoai
cai hao nhoang bén ngoai, Lé tham nghi
va d6i luc nang an han d3 nhan 10i lay
gido su Thong. Trong tuwong lai, chong
nang s& 1a mot Bo Truong rodi 1én Thu
Tuéng may hdi. Nhiéu lic nang mudn
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yén than ngdi trong phong nghién ngim
mot cudn sach hay. Nhiéu lac nang nhé
téd1 Robert. Khong chung lam vo chang
Lé song thoai mai hon.

Khi L¢ sinh dra con du long nang mai
nhén dugc tin ban cti. Chang da 1a mot ky
su tai ba va chang duong hai ra tién.
Chang dd cuéi mot cd6 dam khi nghe tin
Lé lap gia dinh. Chang s€ tro lai qué
huong trong chuyén di cong tac sip t6i.
Chang mong dugc gép lai nguoi xua. Lé
rat vui vi ban da thanh cong. Nang khong
thdy mot tré ngai nao cho ngdy gip go
ciia d6i ban. Nang dd yén bé gia that.
Chang da c6 vg. Chi con la an tinh ky
niém.

Lé md cua budc vao trong nha hang
Givral. Hoi lanh toa tr may lam khong
khi mat mé. Ngoai duong nong qua. That
thi vi khi budc vao phong may lanh.
Robert dang ngdi chd ban trude ly bia 33.
Mit chang sang 1én khi Lé tién téi ban.
Chang dung day, lich su kéo ghé moi Lé
ma mét khong rdi khoi nang. Lé hoi ling
ting nhung nang ldy lai binh tinh ngay.
Nang nhin thiang vao mit chang. Nang
siing lai vi khong ngd Robert dep trai dén
thé. Chang da thay d6i nhiéu. Trong that
chitng chac, rat dan 6ng va rat thu hut.

- Lé van nhu ngay nao. Toi that xuc
dong. Chang nghen 101, dam dam nhin
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Lé. D6i mat chang van ndng nan, van si
dai.

- Robert trong nguoi 1on qua. Khac xua
nhiéu. Nghe néi ban thanh cong, toi rat
mung. T6i van hiang dém cau nguyén cho
ban nhiing diéu tot dep nhat trén doi.
Nang di hét lung tang du tia nhin cua
chang van soi bong tudi trén khuoén mit
nang. Nang cho chang biét doi sdng cia
nang hién tai. Chang c6 vé suy nghi.
Chang ké chuyén tai sao ngay nay chang
da thanh cong bén x& ngudi. Chang giau
¢6. Chang lay mot nguoi vg ma chang
khong yéu, mot co6 dam thudc loai tri
thirc, kha dep. Chang cho nang xem tim
hinh vo chang, rdi thém: “T6i phai co gia
dinh théi. Bat ci ldy ai toi ciing khong
yéu vi linh hon t6i di c6 nguoi cudp mat
roi”.

Lé mim cuoi that twoi: “Cudc doi da an
bai. Chung ta mdi ngudi mot phan sb. Lé
chi mong chung ta mai mai 1la mét doi
ban chéan tinh. Robert nén chép nhan dé
nghi nay”.

- Puong nhién phai nhu vay néu toi con
mubn nhin thdy mat nguoi toi da yéu va
con yéu... mai mai...”

- Chung ta la ban. Chung ta lam dep cai
y chi gdy dung cho nhau khong phai la
diéu dang qui nhat trén doi sao? Bat cir
lac nao Robert can y kién 1a Lé sin sang
vi L& biét ldy mot ngudi ngoai qudc s& co
vai diéu kho cam thong.
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- Plng. Mic du t6i sébng ¢ Phap di lau,
mic du toi noi tiéng Phap troéi chay hon
tiéng me dé, nhung t6i van con mot chut
gi rit Viét Nam.

Doi ban vui vé trong ngay gap gd. Mot
tuan 18 qua nhanh. Mot tuan 18 hon nhién
vui séng ddi voi Lé. Nang thdy long minh
do1 khi rung dong trudc Robert, mot cam
giac trudc kia chua tung c6. Nhung L&
van ban khodn. Nang van cho ring dé
chua phai 1a tinh yéu, du chi 1a tinh yéu
trong trang ctia tim hon. Nang nghi rang
chang da chinh phuc dugc mot géc nho
trong tim nang vi 1€ chang da that su
truong thanh, chang da dat dugc muc
dich ma nang mong mudn, va chang that
lich su, that quyén ri. Nhung, mot cai gi
mo ho... tri thic cho nang thdy chang
khong phai 1a ddi tuong cua nang. Nang
thd phao. Nang da khong pham t6i ngoai
tinh du chi la ngoai tinh trong tu tuéng.
Robert roi Sai Gon. Lé trd lai cude song
binh thuong.

30/4 Sai Gon that tha. Ong Thong da
dugc nguoi My dua di voi va khong kip
tor biét vo con. Con lai mot minh, Lé lo
ling moi viéc, quay cudng trong xi hoi
moi dao dién dé tim cach sdng, tim cach
vuot bién. Ca gin nim sau md&i nhan
dugc tin chong. Ong dang van dong dé
vo con sang My doan ty. Lé gom gop tién
bac tim cach trén khoi tay Cong San.
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Nang dd mét kha nhiéu tién. Nang di bi
Itra. Nang da bi giam ca thang véi hai dra
con tho, Thu L& 10 tudi va Cam L¢ 5
tudi. Me con nang di song nhimg ngay
tham thiét trong nguc tu. Da biét thé nao
1a d6i khd. Pa hudng tron ven nhitng su
ban thiu, hoi ham, rép mudi. Nang chiu
dung dugc. Chi thuong cho hai dira nho.
Vi thé, vira duoc tha la nang lai tim du
cach chay chot, len 161 tham chi dén vay
muon dé duoc tu do. Giéy bao lanh cua
chong chua t6i ma chi hon mot nim sau
ba me con nang da téi Paris.

Lé bat dau doi song cua mot tiéu cong
chirc tai thanh phd hoa 1¢ nay. Nang van
yéu Paris voi thap Eiffel cao vut, voi Arc
de Triomphe trang nghiém do sd, v6i nha
tho Notre Dame mo mang trong suong
mu, voi nhitng 1au dai dinh thu tuyét hao
clia mot nén van minh c6 kinh. Nang theo
chuong trinh Phap tr nhé nén nang cam
thiy gan giii v6i nén van héa Phap. Gan
chd me con Lé & tro may lai c6 gia dinh
chi Van, chi ru6t nén L& cam théy viing
tam.

Mot bita vira vé dén nha di c6 nguoi gd
clra, trao qua guri tang. Ca trim doa hong
nhung do6 thim trong mot hop kinh nhura.
Qua biéu khong ghi tén nguoi giri. Lich
su va xa Xi. Chi c6 Robert thoi. Lé chua
lién lac v&i1 Robert va nang cling khong
mudn chang thay nang trong hoan canh
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that thé nay. Nang da din ba chi dimg dé
16 tong tich nang. Ay vy ma anh chang
cling tim ra!

Chua xong bita com chiéu, chi Van da
goi dién thoai: “Lé day ha? “Han” toi pha
r6i vo chdng tao subt ca budi sang. P
kho cb cho hin biét Lé khong mudn giao
tiép v6i ai trong thoi gian nay. Han van
ling nhang xin dia chi. Khong ¢ nha thi &
s0. Tao thdy thuong tinh qua. Tao da cho
dia chi & s& mi roi vi dé hin t&i nha gap
hai dra nho that bat tién”.

Lé tho dai. Au cling 1a s6 ménh. Nay &
cing mot tinh chang 1& tron tranh duoc
mai u? Chang gi nang di hta tré thanh
nguoi ban chan tinh cua Robert. Nang sé€
khong nhd va chang bat cir viéc gi cho
dén ngay qua My doan tu cung chong.
Nang van giit mot khoang cach trong tinh
than bé ban, sao khong dugc?

Y nghi nay Lé da giit ding trong sudt
thoi gian nang con & Paris. Thinh thoang
nang méi cho phép Robert dén don me
con nang di choi. Hai ¢6 con gai cua L¢g,
Thu va Cam thuong cht Robert lam. Ca
hai quin quit bén chang nhimng khi gip
gd. Robert hanh xur nghiém chinh. L¢
khong c6 cach gi tir chdi nhitng giup d&
ctia chang. Chang van yéu nang nong nan
say diam. Chang khong nin ni gi nita
nhung 4nh mat, cir chi va 18i sin soc dic
biét khién Lé van ngai ngan.
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Robert ciing di c6 mét con trai ciing tudi
Thu Lé. Chang cho nang biét chang dit
tén no 1a Hoang L&, tén cua nang dé nhé
to1 nang khong phai chi bay gio ma con
sau nay nira... L¢ théy kho chiu, cai: “Lé
la tén phai nit, sao Robert lai cho con trai
tén éy? Di hom 1dm!” Robert chi cudi
nhe. Vo chang ciing biét chong theo dudi
Lé tir sau khi cudi. Ong an cha, thi ba an
nem. Ba ta cip bd véi nhiéu chang trai tré
Phap. Ba ta chi can tién bac va su rong
rdi cua Robert thoi. Robert dé Charlotte,
vo chang mudn 1am gi thi lam mién 13
nang lo com nudc chu déo, nha ctra tuom
tat cho chang. Puoc cai Charlotte lam
day du bon phan cta mot ngudi vo trong
gia dinh. Chéc chin nang 1a mot ngudi vo
t6t néu Robert khong nhat nhéo véi nang.
Charlotte chan ngan vi liic nao vé nha
Robert cling nhu & trén cung trang.
Chuyén gbi chin thi hoa hoan nhu mién
cudong. Charlotte mdi ngoai ba muoi,
nang con tré, nang con can sy yéu duong
ap 1. Piéu nay nang khong tim thiy &
chdng. Nhung nang van lo cho Robert
tung chit mot, tng céi ban chai danh
ring dén cai quan 16t luc nao ciing day du
dé tra lai su rong rai vé tién bac, su khoan
dung vé 16i séng di khuya vé tit cia vo.
Ca hai khong c6 gi phai to tiéng véi
nhau.

Nhitng ngay Lé ¢ Paris, Robert ving nha
nhiéu. Ngay niao chang ciing dén thim
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nang va hai chau. Khong gap mat L¢ mdt
bita thoi 12 Robert thiy rudt gan nong
bong, nhung nhé trao dang. Lé dd nhiéu
lan canh cdo chang. Robert no: “Chi co
thoi gian nay 1a dugc gap L€ ma thoi gian
nay chi 1a tam bg va hiru han. Mai nay L¢
sang My theo chdng dau con dugc trd
chuyén thuong xuyén. To6i ¢ dam xin gi
dau ngoai dén tham L& va cac chau”.

L& nghiém mat: “Nhung khong dugc mua
qua cap nira day”.

Robert thon mat: “Tré con thich nhiing
moén qua. Pau c6 dang bao nhiéu ma lam
ngudi khic vui thi toi thady khong can
phai tranh”.

Lé dubi 1y. Nang chi con thuc giuc chang
mau tré vé nha véi gia dinh nhitng khi
chang ngdi Iy lom hang gio tai nha nang.

Gan ba nam sau, L& cing chong tai hop
tai Hoa Thinh Pdn, thu phu cua nudc
My. Ngay roi Paris, nang da yén ling sap
xép moi viéc dé tranh khong cho Robert
biét. Sau nay chi Van kéu toang lén trong
dién thoai: “No dén chd may & thiy me
con may di mat rdi. N6 dén tao an va,
than van qua troi, lam am lén nhu 14 bi vo
bo! May goi dién thoai néi chuyén véi nd
di!”

Va Lé goi... Bén dau gidy kia, xa cach ca
dai duong, nang nghe giong chang rit lén
dau don: “Pa goi 1a ban chan tinh tai sao
Lé phai bo trén t6i? Ca thang troi nay toi
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budn hét stc. Thém vao nira, Charlotte da
mang thing bé Hoang Lé vé bén ngoai va
dé don ly dj roi!”

Lé co du phén vao su tan vO cua
Charlotte va Robert khong? Nang ban
khoan cay déng tu hoi. D ngoai y mudn,
Lé van thiy nang c6 mot phan trach
nhiém. Robert s& lao dao vét va vi chang
hoan toan dwa dam vao vo. Chang chi
biét di 1am kiém tién. Chang chwa hé mé
tay vao mot viéc gi trong nha. Song & bén
Phdp ma cir nhu cong tir Viét Nam quen
ké hau nguoi ha.

Lé that sy lo ling cho ban. Nang dién
thoai sang Phap khuyén khich tinh than
Robert va chi dan timg li ting ti nhimng
can thiét t6i thiéu chang phai mo tay
trong nha. Chang t6 vé han hoan. Chang
cho rﬁng vo bd di nhu vay 1a mot diém
t6t dé nang c6 co hoi sin séc chang du
chi qua dién thoai. Chang noi: “Charlotte
biét hinh anh Lé khong bao gio c6 thé roi
tdm ndo t6i. Nang c6 ghen hay khéng?
Tbi khong biét. Nhung nang 1y ¢ d6 dé
bo toi. Toi khong can. T6i van co6 L&, van
c6 ban chan tinh lo cho t6i. T6i s€ cho
thang bé Hoang L& va Charlotte cai nha
nay. Nha 16n qud. T6i trong nom khong
xué. Toi s& mua mot cian ho ba phong
trong mot cao 6c sang trong nhat Paris,
nhin ra thap Eiffel. Noi day t6i ¢6 co hdi
on lai nhitng ngay hoi ngd cua chung ta
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v6i nhimg ky niém chan chta. Tdi séng
vi cai d6. T6i séng vi hinh bong L&”.

Lé cam dong. Nang van cd vét vat:
“Robert phai c6 mot doi séng lanh manh
hon. Bo thubc 14, bo ruou di. Dung
phung phi tién bac. Ping dé ngudi ngoai
thiy Robert gidu c6, nguy hiém lim...
nhat 1a bay gio Robert c6 mot minh. Mdi
nam, it nhat 12 mot 1an, Lé s& sang tham
gia dinh chi Van va Robert. Chung ta van
gilt tinh ban thanh cao va tho mong”.

Bén kia dau gidy, giong chang run run:
“Anh Thong 16n tudi rdi phai khong?
Néu mot ngay nao d6 anh Thong ra di, Lé
c6 nghi rang ching ta con co hoi gan giii
nhau khong?”

Lé lang ngudi: “Anh Thong di ngoai bay
muoi roi. Nhung, Robert oi! Pimg mo
mang vién vong. Du anh Théng co ra
ngudi thién co, Lé ciing khong thé nao
chung sdng vadi Robert dugc. Lé con hai
cO con gai. Nay ca hai da c6 gia dinh
danh gi4, c6 dia vi & xr nay. Lé khong
thé chung séng v4i Robert. Nhung du xa
x0i thé méy, Lé van lo cho Robert dén
gio phut cubi ctia doi Lé. Nhu thé khong
da hay sao? Tir ddy, bat ci liic nao co
chuyén can, Robert ctr goi ngay cho L&”.
Ngay qua. Thang qua. Nam qua... Thim
thodt da gan mudi nam. Lé van giir 10
htra. Hang nam, nang sang Paris thim gia
dinh chi va tham chang. Chang van dep,
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van trang kién. Chang ram rip nghe 10i
nang. Thoi thi ciing tam 6n. Vo chang
thinh thoang van cho con vé thim b.
Théng bé khong thé hiéu tai sao n6 mang
tén L¢, mat cai t€n con gai. Noi dung ra
né ciing chang hiéu nguyén do vi dau né
c6 cai tén nay. Néu no biét dugc chic gi
né con thuong bd né va chic chin nd
ghét nang lam.

Hai dura con nang hoan toan vo tu, chung
khong bao gio nghi mot ngudi nghiém
trang, dau 6c dan déi nhu me ching ma
tan sau day 1ong lai c6 mot mdi tinh ky
khu nhu vay. Chung s€ khong bao gio
biét. Thinh thodng ching van nhic nho
t6i chang. Ching danh nhiéu tinh cam
mén thuong cho Robert. Ching van hoi
me tai sao ddm cudi ching chi Robert
khong sang du. Chu Robert gidu 1am ma.
Chéc chang qua tai me khong chiu moi.
Nang cling chi or ao cho qua chuyén.
Nang khong mudn Robert dinh liu téi gia
dinh minh. Nang trong va né chong.
Nang khong thé tha thtr cho chinh minh
t01 ngoai tinh du chi 1a ngoai tinh trong tu
tuong. Méy chuc ndm qua. L¢ ty hoi
nang c6 yéu Robert khong? Hoi tré, chic
chin 1a khong. Bay gio da 16n tudi, sao
nang hay nghi van vo hon xua!? Hay vi
chang di chung thiy véi mdi tinh duy
nhat ctia doi chang. Thi nang tra lai nghia
thity chung. Théi, kiép nay danh doan.
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L¢é dang sira soan di 1& nha tho thi chuong
dién thoai reo vang. Ong Théng cam 6ng
nghe goi vo: “Pién thoai vién lién tur
Phap cta ong ban nao d6 hoi em”. Chdng
nang luc nao ciing téa nhi. Ong khong
bao gi¢ van hoéi vé ban bé cua vo.

Lé cam 6ng nghe: “Ald!” nang biét ai roi.
Giong Robert reo vui: “Tuan toi Robert
sang cong tac & California nam ngay.
Robert s€ lgi dung co hoi nay bay toi
D.C. tham L¢ va cac chau”.

Lé& ngan ngai. Sao Robert khong néi tham
gia dinh nang? Thé chong nang han bo di
dau? Hoi buc minh, nhung Lé van vui vé:
“Wellcome! Cho toi biét ngay gid ti phi
truong dé don”.

Chuyén may bay Air France t6i Dulles
dung 6 gio chiéu. Gid nay tai DC ket xe
qua. Lé di di sém hon nira tiéng nhung
chic chan Robert phai chd. Lé biét chang
s& khong can nhan nhung 10ng nang x6n
xao kho chiu. Co 1€ vi nang la loai nguoi
nghiém tic. Tuy nhién L& van 1ai xe can
than du nang cam thay sét rudt. Pau xe
xong la nang chay voi t6i chd 1ay hanh
1y. Nang da hen chang tai d6. Kia, Robert
kia r6i. Chang dang ngo ngac ngd quanh.
Tiéng reo vui 0a v& khi chang nhin ra
nang dang tt ta budc téi. Bo ca hanh 1y,
Robert chay 40 vé phia Lé. Nhung vira
t6i truéc mit nang, chang bong khung
lai, chi chia tay ra béat. Su vui mung trén
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anh mit cia hai ngudi van khong thé
ngin can dugc buc thanh 1& gido ma Lé
da xay dap tir lau. Néu minh 6m anh
chang thi da sao? Cau hoi tu trong tim
nang tuén ra. Khéng cé cau tra loi.
Nhung nang biét sy kién 6m cham liy
nhau khong thé xay ra. Nang khong bao
gio di budc trude. Toi nghép Robert ma
cling t6i nghiép minh. Lé tham nghi .
Nang cb tao thai d6 dimg dung. Thét
nhién Lé cam thdy ngat tho... Robert
dang ghi chit 1dy minh nang, moi chang
tham lam khoa kin miéng nguoi yéu. Mot
cai hon dam say. Mot cai hon dai. Mot
cai hon guri tat ca chan tinh nhung nho.
Mot cai hon trao tinh... va nang da
huong mg. Sudt doi nang khong thé
quén duoc gidy phit nay... C6 ging, Lé
day nguoi yéu ra:

- Thoi! bi, anh!

C4 hai song budc ra xe. Ho chuyén tro
that vui nhu chua timg c6 chuyén gi xay
ra, nhu xua...Ciing dd gan nam troi chua
gip lai. Robert van phong d0, van dep.
Vai soi toc mai da bat dau nga bac trong
chang lai chiing chac thém. L¢ bi 161 cudn
boi cai dang dap Ay.

Trén duong dén khach san Mariotte,
Robert cho nang biét chang lai méi don
vé mot can ho 2 phong trong mot chung
cu sang trong khac ciing tai Paris. Noi dy
c6 ngudi canh gic, an ninh hon chd
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truée. Chang c6 hau phong ngudi Viét,
c6 bdi hau ha riéng vi chang du da tién
bac thué ho. Chang cling chu toan cho me¢
con Charlotte. Vo chang d3 c¢6 bd moi.
Robert mimg cho vo vi chang biét chang
khong di bon phan cua ngudi chdng.
Chang cuoi dé dii: “Nhu vy toi bot ay
nay. Con thang con trai t6i, thing Hoang
Lé cling da 1én Pai Hoc roi. Mot ngay
nao do, duong ndé nd di. Toi lai hoan tay
trang! Nhung hinh bong Lé du lam toi
vui sng”.

L¢ ban khoan: “Bay gi¢ c6 mot minh,
Robert phai than trong. Khong nén tin
can ngudi 1am qua. Co nhing chuyén bat
ngd xdy ra khong luong trudc duge.
Dung giao chia khoa cho cho nguoi lam.
Dung tiéu xai hao phong qua 16 ra minh
c6 tién. Dung dé hang xém lang giéng
biét Robert 14 ngudi co chirc vi. Hay hira
v6i Lé di. Hua voi Lé song thuc té va
khoén ngoan hon trudc”. No6i xong nang
liéc nhin chang. No6i nhu me khuyén con
c6 cham ty ai ctia chang khong?

Robert cudi sang khoai mot cach hoén
nhién: “Khiép qua! Ctr nhu t6i muoi bay
muoi tam khong bang. Liéu Lé co thé
nghi va sin soc toi dén bao gid?”

- Mai mai...

- Cho dén ngay... toi chét?

L¢ giat minh, cy ngay: “Pung ndi go”.
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Ong Thong bang long ngay khi Lé dé
nghi dé Robert dén thim gia dinh. Ong
lac nao ciing ung dung, hoa nhi. Ong biét
anh chang “tay con” nay thuong yéu vo
minh. Ong ciing biét Lé cd nhidu cam
tinh voi hin ta. Nhung 6ng tin tudng &
vo, mOt nguoi dan ba cung dén, séng voi
1y tri nhiéu hon tinh cam. Ong con thay
Lé bao cho hai ¢6 con gai Thu va Cam
ngay Robert dén choi. Ca hai c6 gid da
thanh tai, da c6 gia dinh. Ca hai van danh
nhiéu tinh cam cho cha Robert nhu ngay
nao con ¢ Paris.

Budi gip gd that vui nhon. Thu va Cam
om Robert, hon trén ma chu mdt cach
nhiét tinh. C4 hai c¢6 cung thich tha tro
chuyén véi cha Robert. Bi véi Thu va
Cam, Robert that hao hoa phong nha. Co
nao ciing d c6 mot con. Robert bong hai
dua tré trén tay au yém. Noi tiéng Viét
khong ranh, Robert chi biét mot cdu ninh
hai nguoi dan ba tré: “Gai mot con trong
mon con mat”. Chang mua biét bao qua
tang cho hai c6 va cac chau bé. Keo banh
thuong hang & Paris, quan 4o dung thoi
trang ciia nhiing designers danh tiéng,
nhiing chai nudéc hoa Mon Péché,
Channel No 5 16n ndi tiéng da tir lau.
Ngay ca chdéng cac cd ciing cling co
nhirng ca vat tuyét voi. Riéng 6ng Thong,
anh chang Robert lich thiép va té nhi chi
biéu 6ng mot cubn sich vé nhiing tu
tuong 16n ctia nhitng nha chinh tri gia dai
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tai bén Au Chau. Con L&, mot hoip
nhung den nho. Bén trong la mdt soi day
chuyén bach kim nhan hat kim cuong
16ng lanh... 5 carat! Moi ngudi hé ha, chi
c¢6 Lé khong bang long:

- Ong khoe cua day ha? Lam nhu subt
doi 61 khong c6 ndi mot vién kim cuong.
CAm vé tang ai thi ting.

Mit anh chang tiu nghiu. Ong Thong d&
loi:

- Anh 4y long thanh. Em nén nhan cho
Robert vui.

- Xin cam on anh. Robert nhin 6ng
Thong triu mén thanh thyc.

Lé vaAn cam thay buc khi nghe chong néi
va nhin vé mit cia ca hai. Nang dau
tiéng thd dai vi thdy chong khon ngoan
trong khi anh chang ngdy tho cr tudng
ong Thong ndi that.

Tan ti€c. Robert ro1 nha trong han hoan.
Tbi dén, ong Thong chi né1 véi vo:

- Anh ta chung thuy nhi!

Lé chi dau. Nang khong tra 1oi. nang
khong thich ai phé binh dén tinh nghia
thiy chung cia nang va Robert ngay ca
ong Thong, ngudi nang van kinh phuc.

Tran troc trén giwong téi gan sang, Lé
thiép di trong con mdng mi nang né... Lé
duong budc xudng nhitng bac cau thang
t6i thui. Nang 1an mo trén nhitng méanh
0 kéo ket xudng dudi him. Nang suyt té
ngd miy lan. Vang vang nhu vong tir cdi
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xa x01 nao mdt giong trAm am: “Lé oi!
Pau dau qua! Chéc chét mat!”. Giong cua
chang, giong cua Robert... ma chang dau?
Lé da xudng t6i chan cau thang., Mot tia
sang le 161 phia truéc. Mot khe ctra hoi
hé. Lé nhao ti chd tia sang lot vao. Canh
clra bat mo. Robert nim co quip dudi
nén dét lanh, quﬁn quai dau don. Quén ao
bé bét mau. Mit chang xanh ron nhiy
nhua md hdéi va mau véi nhimg vét
thwong hin trén lin da co dim theo
nhting vét nau dé chay dai khé dong. L¢
chdom t6i. Hinh nhu chang da tit tho.
Nang hét mot tiéng ai oan nhu dao cta
cubng hong...

Giong 6ng Thong trdm tinh & giudong
bén: “Gi vdy em? Mot con 4c mong a?”
Md héi toat ra nhu tim, Lé tinh han.
Miéng déng chat, hoi thd van doén dap, L¢
nguong voi chong, véi chinh minh.
Robert trd lai Phap hon mot thang ri. La
qué! Sao chang khong dién thoai cho Lg.
Nang thdy rudét cén cao néng bong.
Nhung nang khéng goi cho chang. Biét
tinh Robert, duoc déng chan, lan dé'mg
dau. Anh chang vin hi vong, hi hing tir
ngdy sang choi ddy. Anh chang thiy
chdng nang da gia yéu, hai c6 con gai déu
dd co gia dinh, déu thwong mén minh.
Ngay dua Robert ra phi truong, anh
chang con noi voi giong tin tudng trudc
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khi chia tay: “Tudi gia minh s& c6 nhau,
chic chan la vay, L¢ al”

Lién mién suy nghi. Dién thoai bong reo
vang. L& chic mam Robert goi. Nang
thong tha nhéc dién thoai: “Ald!”

- Robert d3 chét roi! Giong ba chi chang
vang trén dau gidy bén kia, hot hoang, oa
Khoc - No bi cudp vao nha. Bon cudp
thong ddéng véi thing gat dan va con
nguoi lam. Khi dua vao nha thuong da
mudn. Thuong tich trén dau trim trong.
L¢ oi!

Nang ling nguoi. Pau té mé. Nguc budt
nhoéi. Mot cam giac lanh 180 xam chiém
toan than. L¢ nhd tdi con 4c mdng.

Ba chi Robert gao 1én & dau gidy: “Lé!
Lé nghe thidy khong? Toi s& sang Phap
ngdy mai lo van dé chon cit cho no. Lé
cd sang cung voi toi khong?”

Chot nhé td1 me con Charlotte, Lé binh
tinh han: “Chi sang truéc di. Em sé& sang
thaim mo sau”. Pau gidy bén kia vang
tiéng nirc nd. Lé khong khéc nhung nang
thém khoc. Co cach nao gidi toa ndi dau
10ng ngoai tiéng khoc thé luong?

Gi6 thu hiu hat. La vang tig chiéc, timg
chiéc lia canh. Troi thu ndng nang u budn
trong nghia trang heo hut. L¢ mdt minh
lan budc tim ngdi md moi dip cua
Robert. Mot chiéu Chu Nhat 1& thé rau .
Ba chi muén di cing nhung nang tir chdi.
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Nang mudn mét minh t&i day dé nghe 1
long minh hon va cam thong ndi co6 don
da tirng vo x¢ chang.

Mo chang ddy. Mot ngdi mo dugc xdy rat
trang nha v4i dong chir:

NOI AN NGHI CUA ROBERT HOANG,
NGUOI CHA THAN YEU

LE HOANG CHI MO

Tén nang ranh ranh trén bia mg. Lam gi
ma Charlotte khong biét. Cau con trai xdy
md chi cho cha rd ra da vo tinh. Nang
ngéi xup duodi chan mg, dat chau hoa
hong tham ruc mau huyét du trén tim lat.
Day 1a nguc chang. Pay 1a chd trai tim
chang dang se lanh, dang dan dan rira nat.
Nhung biét d4u trai tim chang van mai
mai ton tai nhu trai tim Truong Chi vi:
“No tinh chwa tra cho ai,

“Khéi tinh mang xudng tuyén dai chwa
tan” (Kiéu - Nguyén Du)

Gio phat nay Lé méi hoan toan song thuc
cho tinh cam cua chinh minh ma ca méot
doi nang danh mét. Nhiing giot 1¢ trao
trén khoe mat, lan dai xudng go ma, xdi
xa d6 trén tam 14t mo bia ngay chd chan
chang nam. Robert oi! D3 mudén! Tham
vong hung hyc cua Robert khong thanh

va wéc mudn thim kin cua Lé chang bao
gid dat dugc. Tat ca chi goi ghém trong
mot nu hon dai. Vi sao? Vi quan niém
sdng? Vi tam tiéng? Vi tu 4i? Vi hanh
phuc cta nhiing nguoi than ma L¢, mot
phu nit Viét c6 hoc, phong khoang, ngd
ngéo ciing khong thé dut bo. Lé o tit ca
trr tinh yéu dam mé, hoan lac ma co 1€
gid phat nay Lé méi thay tiéc! Lé khoc...
khdc chang hay khéc cho chinh minh?

Chiéu thu lyi tan. Dém thu giing mic...

NGUYEN LAN
(Trich trong tuyén tap “Tinh)
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THU VIET CHO

NGUOI TINH

(Pé twong nhé nguwoi ban doi, R.A.S. cua t0i)
* NGUYEN THI NGOC DUNG * ’
(Dich tir nhitng 1a thu Anh ngit cii. Tiep theo Co Thom so 81)

Washington, June 26, 1970

My dear,

Anh danh may thu nay vi anh mudn
git mgt ban sao. N6 la mot 14 thu quan
trong. Anh mudn biét chic chin anh noi
gi va anh khong ndi nhitng gi.  Anh
mudn biét phan ung cia em khi nhan
dugc thu ndy. Thu sau anh sé lai viét tay.
Em c6 thé goi thu nay 13 thu danh may.

Hoém nay anh vé nha luc khip hop
thu. Anh co6 thoi gio nén lam viéc nay.
Anh nghi ¢6 thé c¢6 thu em, va c6 mot cai.
Mot 14 thu mong va lam anh lo du.  Loi
viét ctia em 1am anh lo sg hon. Hiy tha
16i cho anh néu anh néi ding sy that ma
anh nghi, va xin cho anh biét anh ding
hay sai, néu em mudn.

Suy nghi dau tién cua anh la léy
chuyen bay gan nhét dé di gap em. Néu
em mudn, anh s&. Nhung khong biét sao
anh lai hy vong la anh sai — em khong
mudn gip anh, du anh téi Sai Gon, em ¢6
thé bdi r6i vi anh. Néu em khong mudn
gip anh, anh s& khong bao gid dén Sai
Gon gip em nita. Do sé 1a mot kinh
nghiém kinh khung, va anh khong mudn
no xay ra.

Budc quan trong trong do1 anh 1a lam
don ly di. Du khi ¢ Sai Gon, va khi anh
no6i voi em, anh s€ ly di, anh lo au c6 thé
anh s& d6i y. Nhung anh d4 khong va
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anh s€ khong. Co¢ 1€ sau nay anh s& gidi
thich tai sao diéu d6 kho khan dbi véi
anh; c¢6 thé trong mot thu khac. Nhung
anh dang lo thu tyc ly di. Anh nghi em
biét su viéc ndy. Anh mong phan cudi
cung s& két thuic trong vai tuan nira. Néu
em muon cudi anh, anh hy vong didu do
s& tién to1 gin, va rat gan.  Néu em
khong mudn nita, anh ciing ching can
phai thuc day viéc ly di. Bai vi sém hay
mudn hon vai tudn khong thanh van dé
nira. Nhung trudc khi cé gidy ly di, anh
khong thé xin phép cudi duoc. Phép cudi
doi hoi gidy to ly di.

Mot bude 16n cho anh la don di
Washington. Cho minh anh thi anh
khong mudn, ciing khong chéng y dinh &
Washington, nhung vi chdng ta, anh lam.
Vi ¢ d6 anh c6 thé xin phép cudi em
nhanh chéng hon va chung ta c¢6 thé &
day cho dén khi anh dugce bd nhiém cong
viéc sau.

Anh biét em khong thich cho doi.
Nhung anh nghi em mudn néi véi anh
didu khac. Anh nghi em di c6 ngudn
hanh phtuc khac. Em khong c6 thoi gio
hoc Anh ngit, hay viét thu nita. Em di
choi ra ngoai muon. Em khong chi
khong kién nhan véi anh, hay khong vui
vi anh. Em d3 c6 nguoi nao d6 che lap
ndi dau budn ciia em. Phai khong, em?
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Niém hanh phiic cia em tiy thudc
nhitng gi em mubn 1am. Do6i khi em
nghi, em yéu anh nén em khong thé yéu
ngudi dan ong khac.  Anh biét diéu do
khong thyc, khong ¢ nguoi dan ba dep,
thong minh va tu té nhu em. Vay néu
em c6 ngudn hanh phuc nao hon, anh rit
mimg cho em, du anh rit budn cho chinh
anh. Anh khong muén em phai thuong
hai anh. Anh khong nghi em phai trung
thanh véi anh néu em c6 ngudn hanh
phuc hon.

Anh xin 16i vi niém dau kho anh da
gdy cho em. Niam thang vira qua da rat
kho khan. Anh c6 thé ly di sém hon, em
c6 thé da t6i day véi anh. Em biét khong,
em yéu, néu ching ta da cudi nhau ma
em d6i ¥, anh nghi anh c6 thé ty van. It
nhat 13 anh chi cay dang. Vay néu em doi
y, thi t6t hon, em 1am vay tur bay gio.

Anh biét anh da viét gi, 1am gi dé lam
cho em d6i ¥ (Néu em di nhu anh nghi).
Khong, anh nghi di co diéu gi xdy dén
v6i em. Anh biét néu anh gip em, em co
thé noéi sy that véi anh, nhung tu khi
chung minh xa nhau, em da giéu su that
vi em khong mudn anh dau khd. Nhung
em d3 lam anh that sy dau khd khi em
viét cho anh 14 thu chi viét "Bob than" va
cai thu that lanh luing v6i anh.  Anh
khong trach méc néu em chi gidn, ma
lanh nhat. ..

Dung, darling, em con yéu anh
khong? Anh lo au, em khong. Co I€ bay
gio em da c6 y dinh rd rét, c6 hay
khong? Anh hy vong s€ la co.

Téi nay anh dwa Tuy Vién Lao Pong
ctia Uc di dung com. Anh s& chd ong ta
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ra phi truong sang sém Tha bay. Sau d6
anh sé& hoc on tiéng Phap nhiéu.

Anh tuyét vong lo ling s& mat em.
Anh muon Vlet nhiéu thu cho em, du chi
nhan dugc rat it, nhung anh biét em
khong muén nhan thu ctia mot nguoi tir
lau em khong con yéu nira.

Anh viét thu ndy tai so, trong thoi
gian 1am viéc. Nhung anh mudn viét cho
em ngay vi hy vong em s& ndi voi anh
rang anh sai, anh khong mat em, VO cua
anh. Em biét khong, néu em mudn cudi
ai khac, em phai ly di anh truéc. D6 1a
su thuec.

Em hay nhé rang anh yéu em va anh
s€ luén luon. Chung ta s€ cudi nhau.
Diéu d6 tuy em.

Bob.

Washington, July 01, 1970
My dear Dung,

Cam on 14 thu cua em, 25 thang 6 da
dén hom nay. Cam on em da cho anh sy
thuc va tai sao em rat ban.

Xin em, dimg lo ling, anh s& khong
di Sai Gon va néu anh phai dén, anh s&
khong dén so hay nha em. Anh s& khong
viét nhiéu thu, khong gay phién luy cho
em. Anh van yéu em, yes, anh hiéu va
khong trach moc em.

Thir 18i cho cai thu ngin ngii cia
anh. Anh khong nén noi nhiéu nira. That
1a kinh ngac cudc doi cé thé thay ddi chi
trong mot thang. Tham thiét qua. Ldi tai
anh, khong tai em. -- Bob.
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- P &,

Washington, July 2, 1970
My dear Dung,

Anh vura gdp H. du anh & so, anh
mudn viét cho em nhanh chéng. Anh noi
v6i H. vé tinh trang chung ta, vi anh can
n6i véi mot ngudi ndo d6. Ong ta 1a mot
ngudi ban anh thich nhét.

Anh ndi v6i 6ng ta anh hiéu tinh
trang ctia em. Ong ta ciing vdy. Em thay
do6, hom qua anh nhan dugc thu em néi
rang em khéng mudén anh dén Sai Gon
tham em, nhung em van yéu anh va mudn
anh cu6i em. Trude hét, anh mudn viét
cho em mét 14 thu ngin néi rang anh hiéu
em va anh s& lam nhing diéu em muén.

Nhung anh so rang néu bdn thang
nita anh moi gip em, em s& d6i y.  Anh
cling muén c6 mot cude noi chuyén dai
v6i em sém ma ching ta co thé.

Em c6 thé liy gidy thong hanh di
Hong Kong hay la Tokyo khdong? Anh
s& gip em tai mot trong hai thanh phd.
Anh s& dén trudc em va gip em tai phi
truong. Anh thich Tokyo hon, vi ching
ta c6 thé c6 mot chuyén nghi ngoi dep.
Anh biét em thich Tokyo.

Néu em mudn dén, hay 1ay hai hay ba
tudn nghi vao du thang tam. Anh s& tim
hiéu vé passport ngay. Anh s& giri em vé
méay bay. Anh s& khong néi véi ai vé
chuyén di gip g& cua chung ta, vi em c6
thé khéng mubn ai biét.
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Cung o1, ching ta phai gap nhau. Em
hiéu vay khong? Néu co thé, chung ta
nén c6 ngady nghi véi nhau tai Tokyo.
Néu khong, anh s& t1 Sai gon vao thang
tam, bat c khi nao em mubén. Anh s&
khong dén nha em. Anh s& khong dén so
em. Nhung chung ta phdi néi chuyén.
Néu ching ta khong noéi chuyén voi nhau,
ching ta doi bon hay ndm thang nira, anh
so tit ca s& mat. Anh mudn lam tat ca
nhitng gi anh c6 thé, dé gilt em, boi vi
anh yéu em that nhiéu. -- Bob.

Washington, July 4, 1970
Saturday 4 p.m.
My dear Dung,

Ngac nhién! Anh khéng viét thu cho
em hom nay, du 1a mft cai. Em xung
dang dugc nghi doc qua nhiéu Anh ngit.

Anh luén luén muén goi dién thoai
cho em, nhung nghi kho khan cho em noi
chuyén trong s6. H. ndi em c6 thé goi
ma anh tra tién. Em c6 thé cd gang lam
thé khong? Anh mudn lim duoc noi
chuyén voi em.

Pay 1a s6 dién thoai cta anh tai nha
202... H.néi em co thé goi anh qua PTT
tir 8 gio téi dén 4 gio sang, 8 gio t6i
ngay thu bay tai Sai Gon la 8 gio sang
thir bay tai Washington. 8 gio toi Sai
Gon Chu nhat 1a 8 gi¢ sang Chu nhat tai
Washington.  Vdy em c6 thé tim dién
thoai goi anh Thur bdy sau trong khoang 8
gid t6i dén 12 gid dém, hay Chu nhat
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cling trong khoang thoi gian d6. Anh s&
0 nha ca hai sang Thu bay va sang Chu
nhat, hy vong nhan duoc dién thoai cua
em.

Néu em thay dudng gidy khong nghe
r0, em gac may va goi dién thoai vién
quay sb lai cho em. H. néi di goi dién
thoai vé Washington hai 1an khi ¢ Sai
Gon va nghe rat r3.

Viéc ly di khong c¢6 van dé gi va sé ra
toa trong 3 tuan 18 nita. Anh s& lién lac
v6i luat su ngdy Thir hai. Tuan sau anh
s& glri mau gidy dé em dién xin gidy phép
va kham strc khoe chang han.

Nhung anh van lo 4u nhu em biét.
Thu ctia em c6 vé khac, em yéu, khién
anh lo em da thay doi du em néi khong.
C6 1& day la lan dau tién anh hiéu cam
giac cia em. Em bao anh hiy doi dén khi
anh gdp em. Bay gio em lai bdo anh phai
chd, va anh cam thy bi bo roi. Ngay
dém ciia anh that ¢6 don. Nay anh hiéu y
em khi no6i rang "Bob sau khi ching ta
cudi nhau, dung bd em c6 don." Anh
cam thdy c¢6 don ¢ Chicago va &
Washington, khi anh méi dén. Nhung
ndi budn cia anh diu bSt khi biét rang
anh s€ gap lai em. Bay gio c6 nguoi khac
san s6c em va anh lo trong khi em noi
con yéu anh, nhung tinh yéu da tir tir phai
nhat.

Em o1, phai hai tudn m&i nhan duoc
phan ung ctia em. That qué lau. Anh
phai no6i voi em vé viéc anh sé& di gap em,
bat cr noi nio em noéi, nhung ma mau
chong di, em nhé. Anh mong em mudn
di Tokyo va lay dugc passport. Yéu em
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that nhiéu. Néu anh t6i Sai Gon cudi em
ngay mai, em con mudn khong?

I love you.

Bob.

% @RS o

Washington, Saturday night, July 4,
1970
My dear,

Néu anh biét em khong con yéu anh
nira, anh s& udng ruou say dém nay.
Anh budn khi nghi dén tiéc sinh nhat cua
em nam ngoai va ti€c cia em nam nay ma
c6 1an em moi anh dén dy du 3 hay 4
tudn trudc, va bay gid thi khong. Anh
khong trach em. Anh s& to cho em biét
anh yéu em va mudn cudi em dén chimng
nao.

Cam on em di gui cho anh s dién
thoai cua em. Anh s€ thir goi em trudc
khi em nhén dugc thu nay. Anh da viét
cho em mot thu trude day trong do anh
hoi em goi dién thoai cho anh. Ngoai kia
c6 nhidu phao bong 16n cho Ngay Poc
Lap. Anh khong di ra ngoai. Anh khong
mudn vui tha mét minh.  Anh khong
thich di véi ai ngoai em.

Anh quyét dinh khong hoc tiéng Diic
bay gid. Anh s& hoc tiéng Dirc hay tiéng
khac v6i em. Nhung anh tiép tuc 6n
tiéng Phap.

Anh nhic lai nhiing gi anh di néi
trong mot thu khac. Béy gio anh hiéu
cam giac cta em thé nao. Em di tin
tuong ¢ anh, em phdi cho doi va khong
c¢6 gi chic chin xay ra. Em khong chiu
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dung dugc. Anh ciing vdy. Anh khong
thé chju duoc mot thang nira méi duoc
gap lai em. Anh khéng muén noi
chuyén v6i nguoi dan ba nao khac. Néu
anh c6 thé thi chi ndi chuyén véi em. Vi
thé anh di gip H. va nguoi ban khac cua
anh. Anh khong trach em da nghi ngo
anh. Em di tin nhiém anh nhiéu va
nhing 14 thu cia anh khéng du. Nhing
thu cua anh khong thé néi 1én dugc ring
anh yéu em sdu dam dén thé nao. Anh
mudn em 13 s& hitu cta anh, ngudi yéu
cia anh. Anh muén 1am em hanh phic.
Anh khong thé tuong tugng tiéng ciia em
ra sao khi anh s€ néi chuyén véi em.
Anh nhé 16 rang, mdi 1an em nghe tiéng
anh, em ludén ludn rat vui mimg. Trudc
kia, em hoc tiéng Anh giéi. Mot lan em
goi anh, anh nghe nhu c6 @m nhac trong
giong noi cua em va em rat vui khi nghe
tiéng ciia anh.  Anh muén noéi vang cho
ca thé gioi nghe, anh yéu em. Néu em
khong muén, hiy cho anh biét.

Anh dinh goi J. giri hoa tang sinh nhét
em. Nhung J. di xa. Anh that dang trach.
C6 thé em nghi anh quén sinh nhat cia
em. Anh yéu em nhu thé diy. Anh viét
cho em nhiéu thu, nhung thu khong du,
anh biét. Va anh nghi da khong lam 13
rang vé twong lai ciia ching ta. Anh
khong hiéu sao em c6 thé khong kién
nhan. By gid thi anh khong kién nhan
mot cach tuyét vong.

Anh biét em yéu anh nhiéu. Em di
lam anh rat hanh phiuc. Anh khong bao
gi0 dugc hanh phuc véi ai nhu véi em.
Anh hy vong chung ta van s& c6 hanh
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phiic v6i nhau.  Néu em quyét dinh
khong, thi em ciing nén hiéu rang anh
khong ghét em, anh van yéu em. Anh
hanh dién duoc biét em nhiéu. Nhung
ching ta van tiép tyc hanh phuc néu em
mudn va dé 1a tiy noi em.

Radio dang phét thanh "You're Too
Good To Be True" 1am anh khéc. C6 thé
khi em nhan dugc thu nay anh da noi
chuyén duogc vdi em qua di¢n thoai.

Anh s& viét cho nguoi ban ¢ Tokyo,
chung ta c6 thé dén tham thanh phd ong
ta & trong tuwong lai gan.

Anh mong em viét cho anh nhiéu hon
la mot thu trong mot tudn.  Anh hiéu
cam giac cua em, nhung co diéu anh
khong hiéu 14 tai sao em chi viét & so va
mot thu mdi tudn. Mong gip lai em ngay
gan toi.

Bob.

(con tiép)
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Thuyén Vién Xu

Ra khoi suong khoéi mét chiéu

Thiy duong ril bén tiéu didu ven song
Lo tho rét nhe men long

May tréi pha rang Iya hong gidng ngang

Cé thuyén vién x{r Da Giang

Mbt lan dat bén qua ngan lau thua

Ho oi! Cau hat ngan xua

Ngén lén trong mét chiéu mua xir ngudi

Pudng vé ¢b 1y xa x6i

Nhip sau 1& budc, tiéng doi hoang mang
Sau mia mua gi6 phii phang

Bén song quay lai, huéng lang néo xa

L¢ nhoa nhu nude song Pa

Mai dau suong tuyét long gia mong con
Chiéu nay troi nhe xuéng hon

Bao nhiéu suong khoi chap chon 1én khoi

Hai bo song cach biét rdi

Tén Yén da ndi bon troi dao binh

Ngan cau hat budi quan hanh

Dém truong vo ngya déang trinh néo xua
Biét bao thuong nh¢ cho vira

Giri vé phuong 4y mit m& qué huong

Chiéu nay trén bén mudn phuong
C6 thuyen vién xir 1én dudng... lai di....

HUYEN CHI

The Emigratory Boat

That frost smoked evening, to the sea people set out.
Weeping willows drooped desolately the riverside about;
Clouds mixed with setting sun spread a rosy silky band.
Something somewhat fluttered uneasily in my sand.

There, was the emigratory boat from the Black River
Once leaving its marina thro sparse reeds that quiver.
Hey Hey! The habitual harmonious song since foretime
Vibrated in a rainy evening in the foreign clime.

The way back to the old native land was too distant,

On the sad span the step missed, the rumorinconsistent.
After the unfavorable weather, the ruthless storm,
Looking back to the marina the village grew a fuzzy form.

Eyes blurred by tears so brimful as the Da River water;
The children were expected by the snowy haired mater.
This evening the universe on my soul lightly lights,

All the frost and smoke glimmer rising to their heights.

The two sides of the river have already separated,

Like the ancient Roman-Persian Wars that were fated.
So many martial songs have echoed on the departure day
And hoofbeats on the march resonated from far away.

Well, how much loving, missing, longing to fit feeling,

To send to that indistinct home town being to it kneeling.
In this very evening from various marinas everywhere
There still are other emigratory boats start out to dare.

Translation by THANH-THANH

Maoi nghe Mai Hwong hat “Thuyén Vién X&”, Pham Duy pho nhac
https://www.youtube.com/watch?v=T2iRgPeTquA

CO THOM



https://www.youtube.com/watch?v=T2iRgPeTguA

BAN SO 9
* TRWONG ANH THUY *

Ong Ban ding ngo ngac nhin xung
quanh. Nhitng chiéc dén pha &
“chandelier” khong 16 ru tir trén tran
xudng timg chim sang loang lam ong
moi ¢6 ngude nhin. Cai hanh lang dai
trai tham do bang qua khoang rong dung
1am phong tiép nhan khach. Tur chd 6ng
dung, gitra khoang rong nay, éng c6 thé
nhin hai phia dén tan cing hai ddu hanh
lang, theo tim tham trai tiép 1én may
chuc bac cao. Ong lam bdm mot minh:
“Tau thily gi ma trong nhu cung dién nha
vua thé nay!” Ba Bén vira lam xong thu
tuc gidy to, ba xet qua chd ong, noi
nhanh: “Xong gidy t& rdi. Thoi di
an.” NOi xong ba thodn thoat di trudc vé
phia cubi tau... budc 1én cac béc... Hét
bac 1a mot khoang tréng, rong. Mot tam
bang 16n dyng & d6 voi may
cht “Welcome to the Dining
Room.” “A thi ra minh di Ién tang ba,
va day 1a phong an.” -- Ong Ban ty nhu.

Trong khi ong con dang l6a mit
trude canh trang hoang choang 1on cua
phong an, thi ba Ban di lay xong hai the
in. Anh bdi ban trong bo dong phuc
bang da, 40 d0, so mi tring, quan den,
khodt tay ra ddu moi ong ba di theo. Anh
ta cao 16n, budce di that nhanh. Bt thinh
linh anh ta dung lai. Suyt nira thi ba Ban
dam sam vao lung anh ta. “Pay la ban
sO ‘9”, ban cia 6ng ba. Ong ba mudn
ngdi chd nao thi tiry y.” Ba Béan Iui lai dé
SO 82

6ng Ban chon trude. Ong chon chiée ghé
sat cira s0, ngdi xudng. Anh hau ban kéo
ghé moi ba Béan ngdi. Trong ban di c6
san hai cip vo chong dung tudi. Chiée
ban dai phu khin do, con bén chiéc ghé
trbng. Ba Ban doan 1a con hai cip nira
chua t6i. Thé 1a ban cia ba s& c6 mudi
nguoi.

Ba Ban nhoai ngudi ra giita ban, bat
tay hai cip dén trude. Khong biét ho 1a
ngudi nudc nao, nhung tir hoi chiéu khi
1én tiu thay nguoi ta noi toan tiéng Anh
nén ba ciing néi tiéng Anh: “Xin
chao! Tén tbi la Hoa. Nha toi la Ban
Nguyén.” Hai cap ngdi ddi dién ciing liu
riu bt tay, tu gidi thigu:

- TGi la George Smith. Vo t6i la Mary.

- Toi la Harry Jones. bay la Nancy, vo
toi.

- Qui vi l1a nguoi nude nao? Ba Ban hoi.

- Chung t6i déu 1a My. Ong George tra
loi

-Thé con ong ba?

- Chung t61 ciling 1a My. Chung to61 di tur
California. Ba Ban nhanh nhau dap.

- Chlng t6i mudn biét 6ng ba 1a gdbc
nguoi nudc nao co. Nguoi ta dang bao la
tdm muoi phan tram du khach trén con
tau nay la My. Chinh ngudi My nubi
song con tiu Song of Norway nay
ma. Vay ong ba co la dan My thi ciing
khong c6 gi la.

- A, gbc gac chung t6i 1a Viét Nam.
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- O thé nay thi hay qua! Téi di dong &
Da Ning sau nim trdi, vao nhitng nim
cudc chién gay go nhat. Nudc cua dng ba
dep qua. Toi chi udc ao c6 ngay dugc tro
lai tham. Con 6ng ban t61 day chua bao
gid & Viét Nam, ong 4y c6 day cau hoi
trong dau vé Viét Nam. Bay gio 6ng tha
hd ma héi nhé!--Ong George vira noi vira
v0 vai 6ng Harry.

Ong Ban tir niy cham chu doc t& chuong
trinh ké ra nhiing gio giup vui, an udng,
danh bac v..v..., nay nghe thiy ong
George noi ong ¢ trong quan doi, da tung
& Viét Nam, mat 6ng Ban sang 1én:

- Thé 6ng roi Viét Nam nam nao?

- Nam 74. Céam on troi!

- Ong c6 & trong hai quan khong?

- Khong, téi la b binh trong nganh
truyén tin.

Ba Ban hanh dién:

- Nha t6i ¢ trong hai quin day

N6i r6i ba hing chi ké tudn tudt: Thang
tu ndm 75 nha t61 dang 1a ham trudng cua
mot chién ham tai mién Trung. Anh gui
t61 v4i bon chau nho cho mot nguoi ban
hai quan, lac bay gid dang dong & Viing
Tau, nho anh nay dua chung toi di di
tan. Con nha t61 thi sau khi dugc 1é€nh rat
lui, anh bién con tdu cua anh thanh tau
chd ddéng bao ty nan. Téi vinh Cam
Ranh thi ddng bao 1én dugc tiu quéc té di
di tan, con anh & lai v6i don vi cho dén
khi Cong Sin cudng chiém mién
Nam. Sau d6 anh dy ¢ tu “cai tao” 11
nam.
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Tir dau hai ba vo My chang dé ¥ gi dén
ciu chuyén cia miy 6ng chong, nay nhay
bd vao, tranh nhau hoi:

- Thé 1di ba sang thiang My a?

- Thé lam sao ba c¢6 thé mot minh nudi
nbi bdn dira con & cai x{r nay?

- Da, toi dugc dua sang ddo Guam roi
sang My. Lan chot t6i dugc ndi chuyén
v6i nha toi 1a 1an anh goi tir Vinh Cam
Ranh nan ni t61 dem cac chau di trudc,
anh htra s& tim duong di sau. Thé rdi
sang dén MY, me con t6i chd moi mat
chang thdy tim hoi anh ay d4u--Noi t6i
d6 ba Ban cang nhu dugc khoi mach sau,
ké 1&: L& di nhién toi phdi xoay s ma
song. Luc d6 chau dau méi muoi hai
tudi, chdu Gt moéi ¢6 mudi tdm
thang. May nho c6 trg cdp xi hoi, cac
chau déu duoc hoc mién phi, to1 lap tlrc
di hoc ké toan. Sau thang sau 1a dd co
mot nghé. Toi lai tim dugc viéc lam
twong d6i tot. Vira l1am vira hoc
thém. Hai nam sau thi dugc cai CPA....

- Ba gioi qua troi! Toi phuc ba sat dat!--
N6i roi ba Nancy lay tay chdng, niing
niu: Nay anh! Anh ma b6 em mot minh
& mdt nudc xa la 1a em chét ngay chu
dung ndi lai con phai nudi con nira.

- Anh bé em mot minh ¢ ngoai cho em
cling chét chtr dimg néi lai bé & mot nudc
xa la.

- Anh nay chuyén mén ndi qua. Hoi anh
0 Viét Nam, em cha ¢ nha mdt minh véi
hai con la gi?

- A! Thé nhung ctr mdi sau thang, hé anh
khong vé thim 13 em lai mo sang Viét
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Nam phai khong? Nguoi ta bao nguoi
My quen thoi hu than la dung.

Trudc khi cau chuyén cai va cta ong
ba George va Mary di dén chd gay go thi
mot cdp vo chéng budc vao ban. Lai mot
man gi6i thidu dn a0 x4y ra. Cau chuyén
cua ong ba Ban phai ngung. Moi nguoi
lai hoi thim nhau vé qué quan, 16 trinh,
kinh nghiém du lich... Nghe mét chép
6ng ba Ban hiéu ra 1a nhimng ngudi ngoi

cing ban déu 1a triéu pht. Hai cip dén
trude 14 ban than nhau tir hdi nién thiéu,
cing qué quan ¢ Nitu Udc. Ciap dén sau
¢ Chicago, tén ché)ng la Frank, vo la
Susie. Ca ba cip déu c6 co so lam
an. Nguoi thi dd vé huu han, ngudi thi vé
huu mot phan. Ho tiung di du lich bang
tau nhu thé nay nhiéu 1an, nén d6i véi ho
chang co gi la mit la tai hét. Anh hau
ban dem thyc don dén cho moi nguoi va
tu gidi thidu: “Toi 1a Allen, nguoi hau
ban chinh cta qui vi trong sudt cudc hanh
trinh.” Moi ngudi bat dau hao himg chon
mén an. Chic 12 ai ciing d6i. Day 1a bira
dau nén moi sy déu cham tré hon thudng
1€.

- Con mot cip nita 13 ai, sao chua thiy
dén? Ba Nancy hoi Allen.

- Khong phai 1a mot cap. Mot nguoi la
mot thiéu phy con tré, da 1én day ghi tén
tr sém. Chic ba ta trd vé phong
nghi. Con nguodi nira 1a mt nguodi dan
ong, khong 1én tau ¢ ddy véi ching
ta. Ong dy s& lén tau khi ching ta ghé
Thuy Dién
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Anh hiu ban vira néi dén day thi reo
I&n: “Kia, ba ta dén kia rdi.”

Mot thiéu phu dong déng cao, méanh
mai. Nudc da tring xanh, ndi bat trong
chiéc 4o da hoi den sang trong. Anh hau
ban kéo chiéc ghé canh ba Ban moi nang
ngdi. Man giéi thiéu lai on o ndi lén,
nhung rdi im ngay khi nang cat giong
nho nhe:

- Xin 16i, t6i nga quén. D&m hém qua toi
khong chp mit duge. Lan dau tién di du
lich mgt minh, t6i vua lo sg, vira ling
tlng.

Ca ban khong ai bao ai déu dwa mét nhin
ngoén tay deo nhin cua nang thi thiy co
chiéc nhan cudi. Susie td mo:

- Thé tai sao ba lai phai di du lich mot
minh?

- Nha t6i mat di gan hai nim nay. Anh
ay bj ung thu gan

N6i t6i d6 thiéu phu phai nglmg vi trong
ban moi ngudi déu noéi: “T6i xin chia
budn”

- Xin cam on cac 6ng, ba. Me t6i ctr day
t6i di choi chuyén nay, ba noi 1a t6i phai
di choi cho khuay khéa chut ¢ nha u ri
hoai t6i s& dién mat.

- Pumng so gi hét, ba dd c¢6 ching t6i. Khi
nao dugc lén bo di vang canh, ba cu di
cung véi ching toi 1a yén chi. Ba Susie
an ui.

- Cam on céc 6ng cac ba. Pugc nhap bon
vGi cac ong, cac ba, toi rit mimng.

Ong Ban nhin ra bién. D3 tam gid
toi. Tau da ro1 bén dugc mot tieng dong

93



hd, dang tién vé phia Pong Bic. Mit
bién lan tan, 1ong lanh... 14n vao chan
troi do 61 tan xa tit. Ca mot troi ky niém
tran vé. Nhimg budi tuan tidu, nhiing
budi huin luyén anh em hai quan trén
chién ham ngoai khoi Da Néng, Nha
Trang, Cam Ranh... Nhimg chién cong
oanh liét, tinh déng ddi tran tré... Tam tu
ong nang chiu nhiing vui budn, sdu han,
tiéc nudi...

Binh minh trén bién 14 phong canh
6ng mé nhat. Tir ngdy vao hai quén, ong
da tap dugc thoi quen didy that sém khi
trdi con mo suong. Lén boong tau thé hit
khong khi trong lanh va ngdm binh minh
tran lan trén mat bién. Sau hai chuc nim
trai qua nhimg chia lia, to diy, mat
mét... nay ong méi thay lai cai canh quen
thugc... Long 6ng lang lang sang khoai,
trai rong ra tan chan troi... Vang duong
vua 16. Ctra thién duong hé md, téa hao
quang sang ruc ca vung troi. Ong Ban
cham chim nhin vé hudng mat troi
moc. Nin tho, chd doi mot phép la xuat
hién, mot nang tién budc ra... Bong &
dau chay vao, mot chiéc tiu den thui, nho
nhu miéng gidy tré con cat choi, in hinh
trén chiéc mam vang dang dan dan nhich
Ién trén mat nudce tung ly, tung ly...

Tleng coi ciia chiéc Song of Norway
va tiéng hu chao lai cua chiéc tau cho
hang di ngugc chiéu lam 6ng Béan giat
minh, tré' vé& voi thue té. Ong nhin dong
ho, da bay gi0 rudi nhung ong quyet dinh
b6 bira diém tam, tiép tuc ngam troi,
ngim nudc... Cai thyc té ma 6ng Ban
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dang cb tranh khéng mudn nghi t6i ma
khong sao tranh dugc, vi do 1a ndi nhtrc
nhéi, dan vat deo dudi éng tir ngay ong
sang MY doan tu véi gia dinh theo dién
HO. Hoan canh 6ng that l1a éo le. Bung
vao cai tudi dang 18 6ng phai dugc hudng
hanh phuc, tam tri an nhan, thanh thoi thi
trai lai, dau oc 6ng lic nao cing day u
uén, bat méan. Suot thoi gian ong ¢ tu, vo
con 6ng gui tién vé nudi ong. Khi dng ra
khoi tu thi thic bach, giuc 6ng sang My
cho nhanh. Tit ca nhiing thinh tinh do
lam 6ng muong tuong trong dau mot nép
song gia dinh xum vdy, ddm am, trén
thuan dudi hoa nhu xua, dé bu lai phan
nao nhiing ngay chia lia, tu t6i. Nhung
khi sang t61 noi thi sy that hoan toan khac
v6i nhitng gi 6ng trong doi. Chi c6 dung
mot bira com toi dau tién khi ong méi
dén My 1a c6 day du vo chdng con céi
ngdi n, con nhiing bira sau 1a manh dta
nao dua néy vo v0i mdt cap banh mi,
quét quét cai thir gi cha hiéu, ngdn that
nhanh, chiéu vdi coc sita roi chay... Vo
ong cat nghia 1a dira thi di hoc cua
t6i. Pua thi di lam ca dém, dwa thi di
tréng tré cho ngudi ta, 1y vai chuc dong
mua sé&ch... Thang ut thi cao to nhat nha,
t6i nao nod cing di choi bong rd trong
truong, vi, cling theo vo O0ng, nd phai
choi gidi mot mén thé thao nao thi mai
dé dang xin hoc bong lén dai hoc. Toi
ngay hom nay thi ca bon dira con ong da
thanh tai. Pa Gt dugc hoc bong toan
phan vira hoc xong k¥ su dién hdi thang
sau, thé ma siu thang truéc khi nd ra
truong da c6 mot hang My lon ddt coc
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muon. Nay cac anh chi né khong con
phai chung tién tra tién noi tri cho em,
bén bao nhau hun tién biéu bd me hai vé
di du lich bang tau thuy. Khi nghe céc
con dé nghi nhu thé thi phan img dau tién
cua ong la gat phat Ong noi la khong
mudn cic con tén tién. Nhung thue su
trong tham tam 6ng, ong khong mudn di
vi khong mudn phai nhin mit ba vo hai
muoi bon tiéng dong hd mot ngay. O nha
thi trong tuan ba 4y di lam, budi toi hay
cudi tuan ong di chua hay di hop hanh
véi hoi no hoi kia. Di du lich thi s& dén
toan nhitng noi xa la, 6ng biét trudc 1a
ong s€ phai phu thudc vao ba nhiéu ldm,
va néu c6 chuyén bat hoa thi 6ng khong
biét chui vao dau, chang nhé& nhay xuong
blen‘7' Ong sang My duoc gan ba nam
rdi ma sao ong van chua co thé chap nhan
dugc cai canh vg con oOng qua MY
hoéa. Ho doc 1ap trong moi hoat dong,
chang miy khi doi hoi y kién ong
trudc. C)ng théy ¢ ba vg, mot nguoi da
vuot ngoai tim tay ong: Tré trung, khoe
manh, nhanh nhen, hoat bat, thanh thao,
va con c6 vé “xéch-xi” nira! Trong khi d6
6ng tu nhin thay Ong: Gia nua, om yéu,
cham chap, cu lan, qué mua... Su hién
dién cua ba chi to nhic nho ong su tuong
phan 13 rét d6. Con cai thi khong mot
dra con ndo con ndi tiéng Viét. Nhiing
dtra 16n tuy khong no6i dugc nhung con
hiéu duoc phén nao, dra con 1t thi hoan
toan 1a mot thang My con, tur ngoén ngir
dén cur chi. Ong van thuong mang no:
“Thang ndy dau annamite, dit américain,
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chang ra ngd ra khoai gi ca”. Pwra con
gai 16n thi vg ong cho tuy do di choi véi
mot thing ban trai My 1am gido su trong
truong UCLA. Bita no né ddm mé
miéng xin 6ng cho phép dinh hon vao dip
Noel nay, va con noi 1a s€ theo dao Thién
Chua cta chéng méi dang so chir! Ong
gat phat di thi ba lai bao: “Liy vo ldy
chdng thi phai dwa trén van dé hop tim
hop tinh. T bao nhiéu nam nay né
khong gap mot nguoi Viét Nam hiéu no,
hop véi no, thi tai sao lai cr bat nd phai
liy bang dugc mot nguoi  Viét
Nam? Con dao thi dao nao day con
ngudi an ¢ tot 1a dao d6 tét. Piéu quan
trong cot & ngudi thi hanh dao c6 dang
du’(‘)’ng hay khong, ch(')’ kh6ng phai & chod
nguoi dy theo dao nao.’

“Oi gioi!”. Ong nghi, “Ba nay tro
thanh mot luat su, mot nha truyén gido tir
lic nio thé nay! Hoi 6ng méi cudi ba Ve,
ba 12 mot tiéu thu nhat nhat, chan yéu tay
mém, phai dya vao ong ca tinh than 13n
vat chat co ma. Cai gi di 1am ba thay doi
qua vay?” Dau nhét cho ong la ong dat
bao nhi€u ky vong vao dira con truong dé
nbi doi tong dudng, nay né trén ba muoi
tudi dau rdi ma may lan 6ng nhic dén
chuyén vo con, n6 cir lo di. Ba vg ong
cit nghia 1a hai dta con dau bi cham hoc,
chdm lap gia dinh vi phai gitp me lo
kiém com nudi cac em. Co lan bi 6ng
trdch moc qué vé viéc ba khong chiu lo
tim v¢ cho 6ng con trai trudng, ba dam
bao thing vao miat 6ng 1a vi nd trong
guong 6ng khic nghiét dbi véi vo con
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cho nén né chan nhan tinh thé thai, khong
mudn 14y vo nital!” Ong cling chang
chiu thua: “Hur! Téi ching co toi gi d6i
vO1 vg con het, ngoai trur cai ‘toi’ dé tinh
than trach nhiém d6i v6i quan doi, véi to
quéc trén trach nhi€m gia dinh. Cai ‘to1°
thir hai 13 ngdi ti mudi mot nim, khong
di trude duoc nhu ngudi ta dé lam gidu
cho vg con huong. Va bay gio lai thém
cai 'toi' 1a doi gitr dugc nép song gia dinh
kha di c6 van hoa, cé ky cuong, c6 trén
c6 dudi.” Tu sau bira to tiéng do, ong
gian ca nha ludn. Ong dac biét tranh noi
chuyén v6i ba trr nhitng chuyén that 1a
can thiét. Thé 1a khong khi trong nha da
ning né lai cang niang né hon.

Nhung 6ng Troi that 1a trd tréu! Tuy
khong mudn giap mit ba vg hang ngay
nhu thé nay, nhung 6ng lai rat ham di du
lich cho biét d6 biét day. Ong 13 ngudi
tri thirc, doc sach nhiéu, nén ting udc ao
dugc dit chan 1én nhiing manh dat day
nhitng huyén thoai, nhitng bién cd lich
su...v...v... Poc t0 quang cido co6 ghi 10
trinh ciia chuyén di do con o6ng dua
cho: Ngay thtr nhat bay sang Luan Pon
dé xudng con tiu Song of Norway; sau
do6 tau di trén con kéng Kiel, mot thuy 16
dai 51 dam, ndi Bién Bic véi bién Baltic;
ngdy tht tu thim thanh phd cb kinh
Stockholm, Thuy Dién; ngiay tha nam
dén Helsinki, Phan Lan, mot thanh phé
lich str. Ké d6 1a & tham St Petersburg ba
ngay dé di tham nhiing lau dai, cung dién
cua cac Nga hoang, bao tang vién, va déac
biét 1a bao tang vién Hermitage co rat
nhiéu tranh qui va cac bao vét khac do
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Catherine the Great c0 cong thu
thap. Sau St Petersburg thi ghé Tallinn,
Estonia. R6i Copenhagen, Pan Mach; roi
Oslo, Na Uy. Cudc hanh trinh hap dan
qua, 6ng khong thé bo qua dip nay. Cudi
cung 6ng danh dep tu ai, nhan moén qua
cua cac con. Do 1a tai sao 6ng c6 mat
trén con tiu ndy hom nay.

Ba Ban di diy, ué oai ngdi trudc ban
trang diém. Nhin vao guong ba thiy
nhimg nép nhin di bit dau xuat hién
nhanh chéng trén khuoén mat. Sudt tudi
thanh xuan ba ngdi 6m con chd chong
ngoai mat trdn, roi 6m con cho chéng
trong ti. Dén tudi hoi xuan thi..
chdng cing nhu khong. Bém dém ba
thudng mét ngl, nam trén giuong suy
nghi va khoc thim, khong mudén dé
chong con biét. To6i nghiép li con! Véi
dau oc tién bo, cdi md, 1am sao chung
hiéu nbi thai do cua ong bd, khong chiu
hoa minh v&i hoan canh méi, ma chi sudt
ngay béi moc bat bé dé ty hanh ha chinh
minh va hanh ha me ching, tao cho
khong khi gia dinh luc nao cling nhu &
dia nguc. Ciing vi thé ma ngay sau khi
thang Gt ra truong 1a anh chi nd nghi
ngay dén viéc tim cach tao co hdi cho bd
me gan giii nhau, hau giai téa nhitng mau
thuan, hiéu lam tich liiy tr mdy nim
nay. Trudc khi ong Ban sang My doan tu
voi gia dinh, ba xdy mong sap dugc sdng
lai nhing canh gia dinh dam am xua
kia. Mic du ba biét rd sau mudi mot nam
t0 ddy, vé thé xac ong chic chan phai gia
va day bénh tat. Nhung ba van hinh dung
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ong la mot chién si tu do, mot anh hung
cua dén toc, xtmg dang dé ba nuong tya
vé tinh than trong nhimg ngay con lai. Vi
thé ba khong quan nhoc nhan, di 1am hai
ba viéc, dé danh tién, thac day con cai
hoc hanh cho mau thanh tai dé éng sang
duoc séng thoai mai, vui vé va hanh
dién. Nhung thyc té di 1am ba that vong
¢ ché. Khong nhimg 6ng khéng to ra
mung & ngac nhién vé nhimg thanh tuyu
vuot buc ma mot ba vo yéu dudi va i
con nho dai cia 6ng vuot qua dugc trong
nhitng ngdy diu moi t6i mot nudc xa
la. Trai lai, méi sang duoc hai tuan ong
d3 bét dau chi trich 16i séng ty do, “vo ky
luat” cta vo con. Ong doi hoi cic con
phai ngéi an cung mot lac voi bd me, it
nhat 1a bita t6i. Ong ndi xua nay & bita
com tdi trong gia dinh, c6 day di moi
nguoi 1a noi thuan tién dé cac cu day con
chéu, ban bac chuyén gia dinh, hoi han
chuyén hoc hanh, lam an... Diéu 6ng néi
rat ding ¢ thoi trude, nhung sai & chd 1a
hoan canh khéng cho phép ma van ctr
cing nhic doi lam theo y minh. DA
nhiéu ndm ba di lam hai, c6 khi ba
viéc. Chinh ba ciing khong c6 & nha budi
t6i thi ai 1a nguoi ngdi day con cai trén
ban an? Ong ciing ché trach ba dé dii,
budng tha nén 1i con khong biét néi tiéng
Viét, khong con biét thua gui, 1& phép 1a
gi..v..v... Chua hét, 6ng gan cho ba du
thtr t0i, ndo 14 van minh, nao 1a tién bo,
theo dot sdng mdi, coi thuong chong,
long quyén... “Hur!” Ba nghi: “Trong
tham tam, t6i thdy chang co toi gi ddi voi
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chdng t6i hét. Sbng thi phai nhap gia tiy
tuc chr. Di lam di an & céi xr nay nguoi
ta phai to ra thdo vat, nhanh nhen, tré
trung, an mac gon ghé, dep de..., néu
khong thi ai théem mudn? Trong nha cé
nhiéu viéc phai giai quyét ngay, ma hoi y
kién ong thi doi ca nira ngay 6ng cling
chwa budn ‘phan’ cho mot tleng Minh
phai ty quyét dinh thi 6ng 4y lai bao la
16ng quyén.”

Ong vin quan niém “Day con tir
thud con tho, day vg tu thud bo vo madi
v&”, ong chi quén mot didu 1a con ong
thi chang con tho nita, ma chinh 6ng méi
1a nguoi “bo vo méi v&” chir khong phai
la vo 6ng. Dang 1€ ong phai nén tu tén
quan sat, xem tai sao vo con ong lai song,
hanh xr, suy nghi nhu thé nay, thé no, dé
ma lya ra, cai gi co thé chap nhan thi hdi
nhap cho c6 hoa khi trong gia dinh, cai gi
khong chdp nhan dugc thi dem ra thao
luan mot cach co6i mo voi vo con, dé ho
¢6 co hoi cit nghia quan diém cua ho,
hay thay d6i theo y o6ng néu co
thé... Nguoc lai ngay tir dau ong da doi
dao ngugc ca nép séng hang ngdy cua
moi nguodi. Khong duogc thi dng cho la
v con “ching coi 6ng ra gi”. Rdi 6ng
bat man. Hom nao ba di lam vé ciing
thiy dam bay cai cdc tach udng nudc tra
do ban dé rai rac khap noi. May thang
dau 6ng mai sang ba khong dam noi gi,
sau ba phai tur tén noi: “Anh rira h§ em
miy cai cdc chén anh uong nudc ban
ngdy, khong thoéi dé dén téi thi no cau
ban, khé rira.” Ong bao 13 ba khinh
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thuong oOng, sai 6ng nhu sai nguoi
lam. Ong di chia hay di hop hanh véi
cac hoi doan, ong viét chi phiéu dong
gobp, ba chi nhic ong ghi 15 1a viét chi
phiéu cho ai, tra cho viéc gi, thi éng bao
la ba kiém soat viéc chi tiéu cia
6ng. Riét rdi ba dam ly. Nhiét tinh cua
ba danh cho 6ng dén dan khé can, chai
da. Con ong thi suot ngay, néu khong di
hop hanh v6i miy 6ng ban thi lai vé nha
chui vao phong riéng doc sach, ching noi
chuyén vdi ai.
Bél Ban nhin dong hd, di béy
. Ba quyet dinh bo bita an sang dé
du’ac ngdi mot minh gdm nhdm nhing
tAm su u budn. Chic 14 6ng Béan dang an
trén phong dn. Vay cang tét. Co su hién
dién cua 6ng ¢ day chi to lam khong khi
ning né ngdt ngat. By gid ba mdi co
dip nhin k¥ can “cabin”: Bé rong do ba
thudc rudi, bé dai do bay thudc. Ban,
ghé bay gon gang khién cho cin phong
khong chat chgi. Hai chiéc ghé “di-
vang” dai ké d6i dién nhau, c6 thé ding
dé ngdi, hay dung lam hai chd ngi riéng
nhu hién nay. Anh bdi phong da héi ong
Bén c6 mudn anh ta rap hai cai "di-vang"
lai v6i nhau, nga hai cai lung ghé xudng
lam thanh mot chiéc giuong rong rai cho
hai 6ng ba khong, thi 6ng Ban bao khong,
ctr dé riéng ré nhu hién tai. Tam guong
16n treo, che gan kin mang tudng cudi
phong, 1am cho cin phong nhu rong han
ra.
Ba Bén trang diém qua loa rdi mic
quan 4o, ra ngoai hanh lang, dinh hudng,
roi quyét dinh di mot vong quanh tau dé
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tham hi€ém nhiing phan con lai cua ca con
tau.

Ong ba Ban vira toi ban 4n thi miy
nguoi cung ban nhao nhao 1€n: “Tai sao
sang nay khong thiy ong ba lén an
sang?” “Chéc day la tuan tring mat nén
ong ba déu tron qua sang dé ngu cho d,
phai khong?” Pén lic d6 ba Ban moi
biét ong Ban bo bita sang, va ong Ban
ciing moi biét 1a ba Ban bo bira
sang. Hai ong ba tra 16i qua loa dé chira
nguong. Ba Ban doi dé tai:

- Khong biét hom nay ho cho ching ta dn
gi nhi? Toi doi qua.

- To6i thidy ban bén canh duoc don ga
quay va thit bo bi tét. Ba Nancy tra 10i.

- Nay ong ban oi! Hom qua t6i quén hoi
ong la ong c6 ném mui Ha-No6i Hilton
khong? Ong George hoi.

Tuy dng George khong goi duoc tén Ong
Ban nhung 6ng ciing biét cdu hoi d6 danh
cho minh:

- C6 chur. Toi phai ¢ do tam thang trudc
khi ho chuyén t6i di nha tu Thai
Nguyén. Nhung bay gio Ha-Noi Hilton
bi pha di roi. Chi con mdt mang tuong
dugc dé lai dé lam di tich lich sir.

- Thé 6ng lam gi trong quan ddi Viét
Nam Cong Hoa ma dén ndi bi mudi mot
nam tu?

- Toi 1a Trung ta chinh huan.

- O thao nao! Cong San dau co tha thu
duoc cho nhimng viéc ong lam. Ong ban
Harry ciia toi ddy chwa biét nhiéu vé Viét
Nam. Ong c6 thé noi qua cho 6ng ay biét
vé ché d6 lao tu & d6 duoc khong?
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- Gié toi co ké ca thang ciing khong hét
dugc. Nhung t6i chi xin ké mot
chuyén. Bita d6 vao mot budi sang mua
dong ¢ vung Viét Bic, troi lanh nhu cit
rudt. Mot 1a tu ching toi chung bay tam
nguoi phai nhdy xudng song dé vét
nura. Ntra la mdt loai tre, va cac 6ng cac
ba nén biét ring 14 na sic nhu
dao. Nhung nhimg luc vét ntra thi tay
ching t6i cling da t€ cong r01 1a ntra c6
cat cung khong biét. Khi vé nha thi vét
cat méi nhirc nhdi, suét dém khong ngi
dugc. Bita d6 toi chi biét 1a d3 ngadm
minh dudi nu6e lau lam roi va da cam
thdy nhu sap khong chiu dung n6i nira,
thi nghe c6 tiéng can bd quat mang am y
& phia kia. Ca dam tu don mat nhin vé
huéng d6 thi thdy mot anh can b dang
dung trén bd cam chiée xao dai diy day,
cd danh thirc mot to nhan dang nam Gp
mit, vt nia nguoi trén bd nra ndi 1énh
bénh. Chung t6i thiy dang nim cua anh
ban ti khong co vé gi 1a ty nhién lién
khong ai bao ai 161 nhanh lai phia do,
nang mit anh ta 1én thi thiy mit anh
trang béch, mat nhim nghién. Chlng toi
vOi vt anh ta 1én dé nam trén bo, nhung
anh di tit thd tu bao gid. Nguoi clng
do...

Cac ba nhao nhao Ién:

- Khén nan qua!

- Bt nhan qua!

- Thé cac ong vot nira dé lam gi? Ba
Mary hoi.

- Nira ding dugc nhiéu viéc 1dm. Nua
ding 1am vat liéu lam nha rat tét. Trudng
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hop chung t6i thi dem nira vé ché ra lam
nan dan rd gia dé can b dem ban.

Ba Susie phan no:

- Theo luat quéc té thi khong ai c6 quyén
bét ti nhan lam bat cr loai hang hoa nao
dé chinh phu dem ban 14y tién.

Ong George to vé thanh thao: “Ba nay
that 1a ngdy tho! Cong San Viét Nam co
theo luat nao dau. Ho mudn 1am gi thi ho
lam chu."

- Toi thiy chi tai cac nguoi ti khong chiu
doan két. Néu cac ong hop nhau lai kién
thi mdy tén cai tu phai chét chir. Ong
Harry ndi giong qua quyét.

- Ong noi gion! Ca cai nha nudc Cong
San Viét Nam né nhu thé thi 6ng kién lén
dau? Ong cir lam nhu & My 4y, hoi ty 1a
kién. Ong George cai hing hai.

Ké chuyén xong, 6ng Béan ngdi tram
ngam... Khong mudn tham du vao cudc
tranh luan ciia may 6ng ba M.

Tat ci4 moi nguodi trong ban s6 “9”
tr6 nén than mat véi nhau moét cach
nhanh chéng. Ong ba Frank va Susie c6
vé 16n tudi hon ca thi néi nang diém dam
nhung ho ciing rat coi mé. Ba Susie dic
bi¢t cham s6c ba Margareta, nguoi goa
phu tré. Ong Ban dé y thay bita nao ong
Harry ciing cit dd an trén dia ctia ba vo
thanh timg miéng nho. Mii dén hom nay
ba Nancy méi tiét 10 14 ba nim trude ba
bi ung thu va. Sau khi cit bo hin mot
bén v{ thi canh tay phai cling liét luon
khong ctr dong dugc. Ba lam viéc, an
udng hay mic quan 4o déu kho khin. Ké

99



r0i ba cam on 6ng Harry, chong ba, 1a
nguoi kién nhin, giup d& ba rat nhiéu, va
ba nodi tiép “Chua bao gid t6i thiy cai chi

‘nguoi ban dudng’ né day du ¥ nghia nhu
thé.”

Hom nay sau bita com trua, Ong
George dé nghj ca ban di 1én 1au trén choi
Bingo chung véi nhau. M&i ngudi bo ra
mudi My Kim dé mua “cac”. Ca ban
chung tién thi s& c6 thé mua nhiéu “cac”
dé choi, va nhu vay sé& dé tring hon la
néu mdi nguoi choi riéng. Ca ban tan
thanh. Ba Ban qua quyét:

- Chic chan chung ta s& an chuyén nay tai
vi chung ta ngdi & ban s6 “9”. Ngudi
Viét chung t6i tin s6 “9” 1a sb hén lam.
Ong Harry hao himg:

- Thé thi chung ta phai chon nhiing tdm
“cac” ¢ nhiéu 6 9.

C4 chin nguoi cuoi noi vui vé kéo nhau
vao phong choi Bingo.

Cudc hanh trinh tién hanh theo ding
dy tinh. Con tdu thi dém di trén mat
bién, ngay lai ghé vao mot nudc theo
dung 10 trinh da dinh dé hanh khach
xuobng vang canh. Budi chiéu ai ndy lai
kéo vé tau tam rira, an, ngu. Moi nguoi
trong ban sd “9” thuong thuong choi
chung v6i nhau tir nhitng budi di an
khuya trén boong tau, xem hat, xem xi-
né, danh bac, hay di vang canh trén
bo. Ong Ban cam thay thoai mai. Nhiing
gi ong lo trugce khi di nhu phai tuy thudc
nhiéu vao ba vo hay phai nhin ba 24 tiéng
déng hd mot ngay..v...v... di khong xdy
ra, vi cac nguoi ngdi cting ban da vo tinh
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gitip ong cham vao hd ngan cach giita hai
ong ba.

Co 18 tat ca chin ngudi trong ban,
mdi ngudi déu ciing cam thay thoai mai
theo hoan canh cua riéng minh. O bira
com tdi, sau khi 1én bd ving canh
Stockholm, ngudi thad muoi xuat hién
lam x40 tron mot s6 sinh hoat cua ban sd
“9”. Anh nay tén la Jacques, nguoi cao
rdo, dep trai, an ndi hoat bat, lich
thiép. Anh ta néi thong thao ba tht tiéng,
Anh, Phéap, Thuy Pién. Anh ngdi ¢ chiéc
ghé duy nhit con lai giita Margareta va
ba Susie. Khong khi trong ban bdng
dung tré trung han 1én. Nhiéu dé tai méi
la dugc dua vao cau chuyén cua ca
ban. Ong Ban dic biét mimng vi c6 ngudi
dé ong dung lai tiéng Phap. Pén ngay
thtr ba thi ba Susie vo tinh kham phé ra la
Margareta va Jacques dang nam tay nhau
bén dudi ban. Margareta an xong mon
chinh, ding day xin cdo lui. Chi mot
phut sau 1a Jacques ciing cdo lui, di
ra. Ba Susie mong mai mdi c6 co hdi nodi
cho ca ban nghe céi bi mat ba vira kham
pha. Ba thi tham:

- Cac Ong cic ba c6 biét khong? Anh
chang Jacques cua dugc cO nang
Margareta roi. Toi thdy hai anh chi nim
tay nhau & dudi ban.

- Thao nao t6i thdy may bita nay
Margareta vui han 1én. Thoi thi ciing
mung cho cd ay. Toi nghiép hiy con tré.
Ba Mary noi.

- Nay céac ong cac ba! Thé nao cb nang
nay cha dugc huong mén bao hiém nhan
tho 16n ciia chong. Lai con gia tai nita
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cht. C6 ta bao toi 1a ong chong mo
hing xudt nhap cang ma. Chuyén nay
thi anh chang Jacques dao tring mo vang.
Ba Nancy noi khé.

Ong Harry git:

- Em that 1a budn cudi. C&r lam nhu
ngudi ta 14y nhau dén noi rdi dy. Hai
nguoi doc than gdp nhau thi ho lam ban
cho khoi ¢6 don chir da c6 gi dau ma em
ctr 16i ca 1én!

Ba Susie phan d6i:

- Pay khong phai 1 van d¢ 1y hay khong
ldy. C6 ta hién lanh nhu thé ma dam liéu
linh thdn mat véi mot nguoi la hodc tir
trén troi roi xubéng 13 nguy hiém
lam! Chiing ta phai c6 bon phan che cho
cO ta. Toi da hira voi ¢ Ay nhu thé rdi
ma.

- Em khong nh¢ a? Ba ban Viét Nam
day noi 1a ngdi ban s6 “9” hén lim. Biét
dau anh Jacques chang 1a nguoi tir té--
Ong Frank, chong ba, vira noi vira dimg
day, di ra, dé mic ba Susie ngdi tiu
nghiu.

Pay 1a 1an dau tién ong Ban duoc dip
tiép xuc lau v6i nguoi My, lai dugce tham
gia vao cac cudc tranh luan vé da moi
mat: chinh tri, kinh té, x3 hoi, van
héa... va dic biét 1a duogc chung kién 16i
séng va quan diém cua ho vé dao dic,
tinh nguoi... Ong di tir ngac nhién nay
dén ngac nhién khac.

Hom nay 6ng Ban cam théy buc boi
nhu nguoi nghién thiéu thudc. Tir ngay
1én tau dén gio ong dn nhiéu qua, c6 ngay
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an toi nam, sau bira. Ong béo hin ra nén
ngay nao ciing phai [én trén boong trude
bita an toi dé tap thé duc. Nhung hom
nay hinh nhu con tdu dang di vao ving ha
ap nén gip mua to gié 1on. Ong thir 1én
trén boong dé xem xét tinh hinh thi bj
nhan vién trén téu moi xuéng Ho néi Ién
boong béy git rat nguy h1ern vi nguoi co
thé bay xudng bién. Con tau lac lu kha
manh, va co 18 song cap 5. Moi nguoi
trong ban dang chd dgi mén an cda ho
duoc dua ra thi 6ng thuyén truong bude
vao phong véi chiéc may vi am khong
gidy trong tay: “Thua qui vi, & ngoai bay
gio troi dang mua bao. Stc gié hon 50
dam va séng cao dén 10 “phit”. Nhung
ching ta ¢ day binh yén. T6i dang c6
gang cho tau di dan vao phia gan bd cho
an toan hon, nhung chung ta khong c6 gi
dang lo ngai ca. Chuac qui vi an ngon.”

Ong thuyén truéng vira di khoi duoc
mot Iac thi ong Ban cam thay nhu bién
nbi séong dir doi hon. Ong ling minh
nghe ngoéng thiy con tau dang lic doc
bong dung quay ra lic ngang. Séng vo
vao man tau, nudc ban tung tée ca 1én cac
phién cira kinh phong an. Céc ba cac cd
kéu ra 1én. Cac cuc d4 trong coc cham
vao thanh cdc kéu leng keng. Chum dén
“chandelier” trén tran ngay chd cua ra
vao kéu lanh canh. Mot luc sau hinh nhu
con tau di dugc lua ding theo chiéu
song, tau lac doc trd lai.

Moén tom hum dé trudc mit lam ong
Ban thiy d6i, 6ng bat dau an ngon
lanh. Ba Nancy bao chong dn ho ca phan
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ctia ba vi ba thdy kho chiu. Nhimng nguoi
khac trong ban chi cim nia giy giy,
khong an dugc. Anh truéng phong an
thong bao 13 co thubc say song & trén
phong y té, ai can thi xin cu ty dong di
ldy. Trong ban chi c6 6ng Ban la tinh téo
hon ca, ong cam thiy ngdi an khong
danh, ong tinh nguyén di lay thudc. Lic
tr vé ban thi cap thanh nién tré va éng
ba Harry-Nancy da di rdéi. Ong phat
thudc cho moi ngudi, con du 6ng phat
cho cac ban khac. Ong Frank c6 vé mét
ng01 rii ra, trong khi d6 thi ba vo cir doi
xuong phong nam. Ong Ban xoc nach ba
Susie kéo xénh xéch di xudng tang dudi
truéc con mat kinh ngac cua ba Ban. Ba
tu hoi khong hiéu sao bita nay ong lai
khoe manh nhanh nhen thé. Luc tré 1én
phong an, 6ng Ban gap ba vo dang gép
ngudi xuéng nén muoa ¢ dau cau
thang. Ong chang no6i chang riang, bé xdc
ba 18n, dem vé phong, boi dau, dap chin
cho ba xong 12 ong di mét bién.

**k*

Moi nguoi luc tuc kéo vao phong
an. Tiéng tham hoi, tiéng ké chuyén on
a0 hon moi ngay. Ong Ban phai ngimg &
nhiéu ban dé bat tay, dé nghe ké 1¢, mai
moi vé duoc t6i ban ciia 6ng. Moi ngudi
trong ban s6 “9” déu c¢6 vé tinh tao nhur
khong hé co chuyén gi xdy ra dém hom
trude. Hai vo chong ong ba Frank va
Susie cam on 6ng Ban khong hét 10i vi
dém hoém qua ong da diu ba Susie xudng
phong dé ba nghi, nho vay ong Frank da
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c6 thé ngdi nan lai & phong an cho cho
dd non nao, ma khong phai lo ling vé ba
VO.

HOém nay moi ngudi déu co nhiéu
chuyén dé ké. Ngoai chuyén gié bdo
hém qua, sang nay tit ca hanh khach
dugc d6 bo 1én Helsinki nén ai cling co
chuyén dé néi, c6 qua ky niém méi mua
duoc dé khoe. Ong Ban hao htng ké:

- Céc 6ng céc ba co biét khong. Ngay tir
¢ trong tu to61 da dugc nghe loang thodng
ngudi ta truyén tai nhau vé hoi nghi
Helsinki xdy ra nam 1975. Mic dau d6 la
mot hoi nghi vé an ninh va hop tac Pong
Tay & Au Chau dé mua lay mot sy giam
thiéu d6i dau véi cac nude tu do. Phe
Cong San da phai nhugng bd vé mit nhan
quyén bang cach chdp thuan mot s6 hoat
dong nhan quyén trén lanh thd cua
ho. Toi rit quan tdm dén viéc nay nhung
chang bao gid lai dam mo ¢ ngay dugc
dat chan vao can phong hop do.

Ba Mary hoi:

- Ong theo d&i chuyén thé giéi k¥ that
day. Nhung 6ng sang My di ba nim rdi,
tai sao bdy gid Ong moi dén tham
Helsinki?

- Pi thé nay dau phai chuyén dé. Nho
cac con chung toi ra truong hét ca chung
méi chung tién mua biéu cha me hai cai
vé di du lich, dé c4m on bd me da vét va
nudi chung an hoc day ch.

- Troi dét oi, sao ma 6ng ba c6 phuc thé!-
Ba Mary néi - Uéc gi cac con chiung toi
ciing ¢4 hiéu nhu thé. Ching di ra
truong tir 1au, déu da co gia dinh, dn nén
lam ra ma ching thy dira nao cho chung
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t6i cai gi ca. CO khi con vé xin thém nira
chu.

Ba Susie tiép 10i:

- Bon tré My by gid chung thé ca day ba
a. Ching ctr trong 1a cha me chung kiém
tién d& dang dé nuoi chung, c6 khé nhoc
gl dau ma phai biét on.

- Thé 6ng ba di co chau nao 1ap gia dinh
chua? Ong George hoi 6ng ba Ban.

Ba Ban hoi ling ting, ba mdi chi noéi
“A..” dugc mot tiéng, thi dng Ban cudp
loi:

- Pén khoang 1& Giang Sinh nay thi
chung t6i s& cho chau gai 16n lam 1& dinh
hon. Chong tuong lai cua chau 1a mot
gido su tdm 1y hoc dang day trong dai hoc
UCLA. Anh nay la nguoi My.

Ba Ban khong tin tai minh nita. Ba
ngoanh lai nhin 6ng nhu nhin mdt quai
vat. P lau 1am ba khong dam nhin thang
vao mét ong nhu thé. That 1a mot phép la
tir dau dua dén khién cau chuyén con gai
6ng ba doi lay anh My nay, ong da quyet
ligt chong ma sao hom nay lai (101 y dé
dii thé. Trong ban c6 nhidu tiéng tan
tung, chic mung...

Com di dugc don ra, ai ndy dn udng
vui vé. Truéc khi don trang miéng,
nguoi ta thiy anh truong phong an mang
t6i ban sd “9” mét chai “sam banh”, anh
Allen di theo sau véi 10 chiéc cdc trén
tay. Anh truong phong lon tiéng tuyén
bo:

- Thua qui vi! O ban sd “9” nay ching ta
c6 mot vi anh hung. ®&m hdm qua trong
khi tdu ching ta gip giéng bdo, lam
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nhiéu ngudi bi say séng thi c6 mot vi anh
hung d3 lam khong biét bao nhiéu chuyén
chay 1én, chay xudng, dé di liy thudc
phat cho moi nguoi, va dac biét 6ng da
diu rat nhiéu vi cao nién ¢ day xudng
phong “cabin” ndm nghi an toan. Vi anh
hung d6 l1a 6ng Ban Nguyen. --Anh ta
vira n6i vira kéo 6ng Béan dung day, va
cam tay 6ng gio 1én cao. Ca phong an vd
tay nhu phao rang. Anh truéng phong
noi tiép: Toi dugc thuyén trudng giao cho
viéc mang chai “champagne” dén day,
trude hét 1a ¢é cam on Ong, sau 1a dé an
mung chung ta tai qua nan khoi.

Vira n6i anh vira khui chai rugu. C6

tiéng nd “bdp”, rugu vot ra... Ca phong
lai v tay. C6 miy ba gia & cac ban khac
la 1én: “Ong Ban! Ong phai néi cai gi di
chir.” Ong Ban dimg day:
- Xin anh truéng phong chuyén 10i cam
on cla t6i 1én ong thuyén truong. Xin
cam on long uu ai cua qui vi ¢ day. Su
that qui vi chang can phai cam on
t6i. To6i lam viéc d6 ciing chi 14 bon phan
thdi. Hoi con & Viét Nam, toi ¢ trong
Thay quéan cia Quan lyc Viét Nam Cong
Hoa, va da tung lam ham trudéng, vi thé
qua quen véi bio bién. Co 18 lic do toi
quén minh chi 1a mdt hanh khach, lai cr
tudng minh con la ham truéng thanh ra
phai hang hai lam viéc chi. Ngoi im dau
co duoc!

Ca phong 4n vd tay ram ram. May
ba gia & cac ban khac chay lai 6m ong
Ban hon chun chut. TAt ca moi nguoi
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trong ban sd “9” nang cbc chiic ming,
khen ngoi 6ng Ban.
- Hay qua! Hay qua! T6i chua bao gio
nghe mot bai dién vin cam dong nhur thé-
- Ong Harry vira ndi vira nhoai nguoi
sang bt tay ong Ban.
- Chung t6i hanh dién dwgc ngdi chung
ban sb “9” v6i ong, 6ng Ban a-- Ong
Frank tiép 10i. Con Jacques thi cir ludn
mom:
- Bravo!
Merveilleux!
Muoi cai ly lai duge dip cham nhau
chan chat.

Bravo! Merveilleux!

*k*k

Ba Ban di b xong 20 vong chung
quanh boong tau nhu ba van thuong lam
mdi t6i trude khi di ngi. Ba xudng tang
hai dé tro vé phong. Ba tra chia khoa vao
6 khoa, xoay, day ctra budc vao. Vira di
dugc do ba budc thi co cai gi dap vao
mat lam ba cht y: Hai céi ghé “di-ving”
da duoc ghép lai. Cai dua lung da nga
xuéng lam thanh mot cai giudng
rong. Hai chiéc gdi dé song song. Cai
chan da dugc trai rong ra phu ca giuong...

Ba Ban ron rén giat lui ra ctra. Ba
Xap clra, ngan voi tiéng nude chay ao ao
to hoa sen cua Ong Ban trong phong
tam. BA chay ban mang lén boong
tau. Ba ngdi phich xubng chiéc ghé bang
da am u6t swong dém. Hai tay 6m mit
khoc ntre nd...

Nguoi ngoai, tuy ting tam trang, tuy
timg cudc trai nghiém trong doi... c6 thé
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hiéu nudc mat cia ba Ban la nudc mat
vui, hay nugc miét budn, hay chi la nuge
mat tiéc nudi cho mot sy bét hanh dang I&
khong phai xdy ra trong mot kiép nhan
sinh ma khong thé quy 16i cho ai ca./.

TRUONG ANH THUY

MUA THU NAM AY

MGéi dé thu vé lai nhé thwong,
Nho nha nhé me nho qué hwong.
Nhé bao ky niém thoi tho du,

Nhé canh dong xwa lia chin ving.

Muia thu nam d'y bwoc ra di,
Thén thirc khon cam 1¢ biét ly.
M@éi phiit mét xa voi cé qudn,
May tin che khudt bong tir vi.

Hét mét thu roi lai mét thu,
Thu qua thu tdi, toi bao gio?

Bao gio tro lai con dwong ci,
Dudi goi Tir thin ké chuyén xwa!

(Sai thanh 1957)

KIMY
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NHUNG CHIEC DEN PO TREN DPUONG PHO
* Héong Thay *

M4y tuan nay ti rat vui va hinh dién
vé mot nha van nit Viét Nam ¢ Canada.
Cb ¢6 tac pham RU viét bang tiéng Phap
da qua thanh cong vi dugc dich ra 27 thu
tiéng cia cac qudc gia khac nhau. Tac
pham nay 1a 1 trong 4 tic pham duogc
chon vao chung két cho mot giai thuong
van chuong that gia tri va cao qui ngang
hang voi giai Nobel. D6 1a nha van Kim
Thuy, mot nha van tré va cling la mot
thuyén nhan tj nan Cong san. Khi roi Viét
Nam ndm 1978 Kim Thay méi c6 10
tudi. Sau khi dugc xem va nghe cudc
phong van Kim Thuy cta phong vién Dai
VOA t6i lai cang kham phuc nha vén tré
nay hon. C6 c6 bé ngoai that dé thuong,
binh di. Pac bi¢t khi néi chuyén rat
khiém ton. C6 budc vao sy nghiép Vian
Chuong that tinh cd, ty nhién va dé dang
v6i d6i hia bay dam. Mot diéu lam t6i vo
cung ngac nhién la thoi gian c6 hoan
thanh tac pham 1a nhiing gidy phut lai xe
gip dén do va phai ngimng lai dé cho. C6
viét dé khoi budn ngi vi ¢6 ludn ludn nga
guc khi cho den do. Cir nhu viy nhitng
doan vin cia tac phdam RU dugc thanh
hinh bang nhiing chudi thdi gian ngan
ngui chép nhoang do. Véi o1, ¢ qua la
mot thién tai rat dac biét, vi chi c6 thién
tai mdi co thé viét Van trong nhu:ng gidy
phiit bt ngd qua ngin ngui va thiéu lién
tuc nhu vay. Co ai lai xe ma biét trudce
duogc trén quang dudng di luc nao thi dén
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s& d6? Va deén do bat ngo nhu vay thi y
tudng va van chuong & dau ma tudn ra
nhanh nhu vay dugc? Trudc khi dén do,
chic chin cb phai chim chu lai xe, néu
khong co thé giy tai nan d& dang. Mot
diéu la 13 c6 chi thich viét van véi nhiing
gidy phut cho dén do. Co6 da tam su la c6
cb tinh di vong quanh kiém nhitng nga tu
c6 dén do that lau, dé co thém thi gid
sang tac. Nhung du dén do co lau téi dau,
thi cling chi cho ¢6 du thi gio viét mot
doan van that ngén. To1 khong hiéu tai
sao co lai khong viét van bang thoi gian
ranh roi yén tinh & nha, ma lai thich viét
vao luc lai xe cho dén d6? Qua la mdot su
khac la dﬁy ngac nhién va tha vi phai
khong céac ban?

Nhitng cai dén do cua nha van Kim
Thiy 1am t61 nh¢ lai nhiing cai dén do
mang day ky niém cua toi. Cach day
khoang 15 nam, toi con di lam moi ngay,
doi song cua t61 vO cung ban ron. Toi lam
gan 50 tiéng mot tuan, lam toc va lam an
chia chir khong lanh luong gid, nén lam
mut mua, hét khach méi vé. Toi co rat
dong khéach vi lam lau ndm va duoc
khéch hang thuong. Thoi gian do, to1 con
phai lo cho me gia va mot dng anh bi
bénh nang. Toé1 khong bao gid ¢o thi gio
an sang va trang diém ¢ nha. Budi sang
ro1 nha to61 luon mang theo mot bat com,
mot ly sita va mot tai do trang diém. Toi
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vira 1ai xe vira xtic com an, vira ung sira.
Sita tuoi lanh nén t6i udng bang 6éng hut.
Moi khi nging trudc dén do 1a toi trang
diém mit may. Qua mot dén do 1a toi keé
mot bén long may, qua dén do thu 2 ké
tiép 16ng may bén kia. Qua den do nira
thi danh ma hong, qua thém den doé thi ké
mi mat. Ctr tlep tuc nhu vay. Dén so lam
1a t6i trang diém xong xudi, va cling nudt
het dugc bat com, udng hét ly sira. Doi
sdng qua mau v6i nhitng ngay lao dong
tat bat. Chu toan bon phan véi me, voi
anh va com nudc ngay 2 blta cho gia
dinh. Nhiéu lic quia mét moi, toi ciing
thAm than than trach phan. Roi anh toi
qua doi, t6i nhu ngudi hut hang. B6 t6i
chét sém, me toi dé voi duoc co 2 anh
em. Anh t0i khong 1ap gia dinh nén anh
em toi rat gan gui nhau. Anh bo di roi toi
moi thay nhd, tiéc nhiing ngay duoc ban
ron lo ling cho anh. Toi ctr tham ao wdc
cho t6i dugc trd vé nhitng ngay anh con
song, toi s& sung sudng dugc lo cho anh
chir khong ngu dai than tham nita. Bay
€10 anh t61 va ca me to1 cling da ra di.

MB&i lan 14i xe ngimg trudc dén do, toi
lai ngdm ngui nhd lai nhitng ngdy con
me, con anh. Uoc gi cho t6i dugc tro lai
nhiing ngay thang cii, nhiing ngay thang
duogc trang diém trude nhitng cai dén do
trén duong. Oi nhiing cai dén do dang
yéu cua nhitng ngay thang hanh phuc
nhit doi.

HONG THUY
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HINH ANH NGUOI YEU

Ngwoi yéu toi tén la Viét Nam

Tén qud quen nghe vin bang hodng (1)
T6i lai vut tré thanh téi xwa cii

Khéng, ngan ném téi vin cir la téi

Em biét ré va téi cang biét ro

Loi vui mirng vira quét sach man dém
Ngan cung di¢u thu vao hai tiéng goi

Téi goi thim em yéu diu: Viét Nam (2)

Nguyén Dirc Vinh (1939-2006)

(1) Trich trong “Nguwoi Yéu Toi Tén
La Viét Nam”, Mién Tam Thitc, 1982
(2) Trich trong “Ngan Cung Diéu”,
Chiéc Noén Bai Tho, 1993
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A

Séng Trang

Ai vé tim mdt séng tring Dé nghe tring hdt thi tham gidc xwa

Bién thoi gian, I6p séng dia Nhac tram cung nhé di mita vio thu.

Tho: Tué Nga - Thu hoa: Van Tan Phwéc Paris
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CON GAI SON TAY
* Nguyén Phu Long *

Qué ngoai t6i & tinh Son Tay Viét Nam.
Nguyén do gian di, vi me t6i, la con cua
hai 6ng ba c6 nha ctra, cong viéc, mo
ma to tién, than nhan xa gan cw ngu,
sinh hoat tai Son Tay lau ddi...

Hai 6ng ba phuc dtrc nay, khong ké viéc
nudi mot dira tré mod coi &n hoc tlr ndm
doi dén khi trwdng thanh, da thuwong
xuyén tich cyc tham gia céng viéc dinh
chua lang xa, da sinh ra sau ngw®i con
tinh ca me toi tai dy...

Téi cling sébng & qué ngoai gan subt thoi
gian tho Au, dau téi nam lén muwoi, mudi
mot gi d6, gan mua twu trwdng, thang 8
nam 1950 vé sau, m&i ra Ha Noi vao Sai
Gon, lang thang...

Vé&i mot quang doi 1au nhw thé, nhéat la

v&i cai tubi chwa phai bon chen suy nghi

nhitng van dé réc rdi tinh, tién, no, kia.
Chi “ngay ngay di hoc chiéu chiéu di
choi” thoi gian that tuyét voi, tho mong!
Téi lubn yéu mén qué ngoai, diéu ay
binh thwong. Téi cho rang tinh cam
nhiéu nguwdi khac ciing vay dbi véi qué
ngoai cua ho. Tuy nhién, Son Tay cling
c6 nhiéu yéu t6, ly do khach quan dé yéu
mén vi 1a mot trong sb vai khu vuc ky
cwu dat nwoc.

Cho dén nay, t6i van git» nhiéu hinh anh,
ky niém, ban hiru thu® 4y. Song co 1&
mai mai khéng quén dwoc va thinh
thoang lai suy nghi vé méay cau déng dao
cua tré nhé vung nay nhw sau:

Con gai Son Tay,

Yém thing tay gién,

Rang den hét nhot
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Chén di cu neo

Toc ré tre ¢ chéi lwoc bb cao...

Bai ddng dao trén chwa hét, song bay
nhiéu cling dG noéi Ién tinh ngoa ngon,
hai huwdrc, ché diéu... ké ra toan may
diém x4u xa cla nguoi con gal ma lai
dd riét do 1a nhirng cai xau cha con gai
vung Son Tay, qué ngoai téi...

Bai ddng dao con dai, dai & thé téng
cong dém dd 36 cau, con ké nhiéu cai vo
cung kinh hai nira, nhw “Mia de c6 chép
miéng cling vai trdam cay; Dém nam chay
ran néng minh bo ra to nhw con ba ba!”
Tha thwe dén nay t6i ciing khéng thudc
hét, chdng dam ndi ra hét.

Trwéc tién, xin man phép gidi thich mét
danh tlr bay gio it thdy, it phd théng,
trong bai déng dao Con Gai Son Tay:
“gian”. Gian la dd dung dan bang tre,
hinh tron va det, dwdng ban kinh ching
nlra mét, tuy theo, cé thé I1&n hay bé
hon; B& mat gdm nhiéu 16 nhé muc dich
la khi xang qua xang lai, lui t&i, dé loai
thtr nhd hon rét xubng dwdi chi con git
céc vat thé |én hon trén gian.

Dén cai yém cla phu nir chdc moi nguoi
cing r6 dién tich chang bao nhiéu, vay
ma noi mac yem vao, chlec yém bi rach,
bi thung tay gian, ma van mac lam ta
chang thé hinh dung ra sao! Thuc sy
thay vO ly khdng the nhw thé.

Cai yém &y, may ngudi Ion tudi, ranh
chi* nho thwdng goi la cai xiém, la tho
dd mac che nla than trwéc cha phu ni
mién qué Bac Viét, n6 chi la mét miéng
vai vudng gian di, hay bao Ia hinh thoi thi
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dung hon, hai géc cua duwdng chéo
ngang c6 dinh soi day; Goéc trén co
khoét nlra vong tron nhw cbé &o T shirt
ciing dinh day dé budc vong qua cé, qua
lwng.

M®i canh hinh thoi khoang hai gang tay,
thwdng lam bang vai nhuém nau (yem
nau) hay lua hdng dao (yém lua dao) dé
che phia trwéc ngwc con ao canh va ao
tr than thi mac khoac bén ngoai déi khi
dé ntra kin ntra h& véi dai bao that lwng
xanh Itrng 1& budng dai téi gbi gdp phan
lam tang cai duyén dang cla bd y phuc
phu ni¥ cb xwa, ngay trwdec...

Yém nau rat phé théng, yém lua dao
thwodng danh méc luc di hoi he 18 tét,
ho&c riéng cho phu ni¥ cac gia dinh giau
c6 va dam tudi tré.

Vé& mua hé néng burc, viéc néng tang kho
nhoc, nhiéu khi dan ba lam viéc chi mac
yém khéng can mac 4o cho thodi mai
gon ghé&, van kin dao tréng chang khéu
goi, ma cang dep, cang quyén ri, cang
co vé nhanh nhen dam dang.

Lai nira bai débng dao con dé cap dén
mau sic rang den ma vung vé dé bac
phéch nhw hét quad nhét; Chan di thi
vong vong cu néo lam chang ai dam toi
gan so bi khoéo té xubng dat;Téc cirng
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twa ré tre nén phai chai bang loai lvoc to
va chac nhw cai cao phoi lia. Nhwng
x4u va doang nhat van la yém thing!
Yém che ngwc ma dé rach, thang tay
gian thi h& hét con chi, néu sw that thé
thi duang la con gai chang y t gi c3,
vung vé kim chi va may.
“Con Gai Son Tay” bj ké xéu la vay
nhung la lung thay ta chang nghe y kién
buwc tlrc, phan dbi ctia cac co thiéu niy
Son Tay bao gi¢. Ho yén lang, khong tra
I&i, chang co thai do, bai I8 thay ré rang
day ciing chi la chuyén thwong, tré con.
Ai d6 déi cong dbi nghé bay dat cho vui
chtr khéng c6 y bdi xau thue sw, va, thuwe
s quan trong, la, gai Son Tay ciing
chang bao gi®& cé nhitng cai xau xa nhw
bai déng dao dan ra, bja ra...
Nhw vay t6i nghi thai do, cach cuw xi&
phét tinh clda cac cd la cao thwong la
dung, la that dep, roi cr lan man mai, toi
luc cho rang chac chan tac gia bai déng
dao han ciing biét thé. Lam thé& muc dich
chi dé tao sy vui vé cho hao hirng, cho
la lung, di ddm... va dan dan dwoc tat ca
moi ngwdi chap nhan yéu mén luén!
B&i n6 da dé cap dén may tinh chat ma
ké sang tac, ngwdi nghe ai ciing biét
khéong phai sw thwc, khong lam ai tic
gian, va khi tré con cung “dao” Ién thi tt
ca nhirng am thanh chi tiét rat hai huéc,
doc dao, c&i m&, vo tw, m&i mé...da dem
lai sw thodi mai, vui twoi trong long tat ca
dam doéng hién dién.
C6 1& chinh vi thé n6 khéng bi cAm can
gi nén da dwoc cac em ty do nhac di
nhéc lai trong luc tu tap, giai tri, nd dua
va bai déng dao ¢t vo tinh Iwu truyén da
bao lau, chang bi dao thai du chi trong
mot pham vi dac thu, dia phwong, hang
tinh.
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Vay néi chung may co con gai Son Tay
van binh thwong chéng anh hwéng gi du
bai dong dao trén rat 16ng ngdn, khong
dung sy thwc . Con gai Son Tay binh
thwdng y hét may noi khac.

Y hét, nghia la bdn phan, nhiém vu hang
ngay con gai Son Tay cling twong tw
nhitng nhiém vu bdn phan clGa con gai
Viét Nam & nhirng noi khac, thi du nhw
bai tho trong cubn Tap Poc Québc Vin
xuét ban noi qué hwong, khéng ré noi
nao tw khoang 1950
(lacviet.wordpress.com) da tém tat may
sinh hoat 4y: cho bua, ganh géng, bép
nuc, ddng ang, thu don nha ctra, xay lua
gia gao siéng nang lam viéc ca khi dém
khuya “bén chdng con yén gidc ngl say
swa.

Hon thé nira, dac biét Son Tay ciing ¢6
s it cd gai ndi troi tiéng tam véi i mat
budn vé cling dep, dep u &n man mac
hon may noi khac:

“Mat em nhw nuée giéng thén lang.”
“Mét em diu dju bubn tay phuong”

Mé&t em! Oi mat em! “D6i mat Nguoi Son
Tay” nhw thiét tha, au yém bao phu tirng
dia danh Séng Da, Nui Tan, déng Buong
Cén phi Quéc Oai, phti Quang Oai, lang
Kim Bi, Vat Lai...

C& twdng twong di! Déi mat &y ma biéu
dién théi mién ai dam dudi thi ké “bi” hép
hén chiu sao thau, cé thé cudi cung danh
phai xubng nwédc, nan ni: “Théi dirng
quay lai nhin anh niral”

Khong thdy nguoi mlen Nam mé&c yém
gibng nhw nguwdi mién Bac, nhw ving
qué ngoai téi. Ho mac ao ba ba, bén
ngoai, cai cuc t trén xubng dudi, kin
dao hon, né nép gon gang hon va chéc
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chan tdm 4o ba ba ciing c6 cai dep va
quyén rd riéng.

Ma ngay cling tai mién Bac cting c6 chd
mac yem: thuong la dan thon qué lam
rugng cay cay; nudi tam. Noi phai niy
khéng dung yém, nhw & chdn thanh thi,
bubn ban...

Me t6i la con gai Son Tay day! Nhwng
dirng vé phia chdng méc yém. Ciing nhw
phan I&n dan ba Viét Nam xwa, me toi
dwgc di hoc khong nhiéu. Tuy vay vén
liéng chiy nghia clia mét sb trong nhém
nay ciing du dé thwdng thirc, ban luan
tiéu thuyét Tw Lwc Van Poan, thudc
nhiéu ca dao, biét lam tho luc bat, do d6
tr d&i nha Tran, tién sT Pham Sw Manh (
?-1384) da hanh dién tuyén bd: “Nam
tridu nhan vat tdng nang van!”

Chang nhirng thé, nhém nay thwong tién
bd hon, dan dan bé bét tuc nhudm réng
den thinh thodng thdng bd quan linh
trdng 4o dai Cat Twong gidng dan thanh
thi, tiéu thw Ha Noi, rat quy phai, tw
nhién, thodi mai khédng mac cam. Dén
day chang néi thi moi ngudi, nhat 1a quy
ong, déu biét, cai yém ma toi ndi trén
khéng phai cai nit ngwe (cai bra) nhw ta
thay rat théng dung moi noi bay gi®'! Van
hao Yasunari Kawabata (1899-1972),
Nobel van chwong 1968, tdm tac xuyt
xoa: “vé dep & ngwc ngudi phu nir
chang phai 1a vinh quang rwc ré nhat cua
sy tién héa nhan loai hay sao?”

Lau 1dm rdi, tdi khéng co dip tré lai Son
Tay. “Vi ai cho t& phai Iénh dénh! Néng
I13m em oi, mét ganh tinh”. Ong dm Hiéu,
(Tan Da Nguydn Khéc Hiéu) da vo tinh
ndi gium chung téi nhw thé. Dong Bén
Hai dong vai trd con séng Gianh thu&
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trwdc. Ho hang gia dinh 6ng ba téi da
vao Sai Gon, Cai San, Cu Chi tir 1954.
DPén khi théng thwong dwoc, bam dbt
ngon tay, nhé lai thi thdy & Son Tay chi
con it hang xém ci, quen thubc xa, maoi
nghi tr& vé tim gap ho, chwa chac ho
van & chdn cii, k& con ngwdi mat. Canh
va tinh nhiéu phan da ddi khac, giéng
nhw 6ng Ha Tri Chwong bén Tau (659-
744) tlv rét xa, rat lau, khi tr& vé cb
hwong, noi nao dé ciing bén Tau, khéng
ai biét ai nhéat |a dam tré con trong lang.
V&i tdm trang b& ng®d lac 16ng 6ng gia
bén than th& qua may cau tho: “Nhi déng
twong kién béat twong thirc! Tiéu van
khach tong ha xt lai”. Thé la sau d6 lai
pha| tw minh gi&i thiéu vong vo tam quoc
may ﬂQU’O’I 4y moi dan dan nhan biét
cling nan.

Bay gio thoi budi mdi, tan tién, cai gi
ciing thay ddi, nhin ciing khac. Mai tranh
v&i cai chéng bay vai qua 6i, qua khé, co
hang nuwoéc twoi cwoi, mac yém nau bén
dwong cé khi, chi con la vang bong mot
thoi.

O day, nhiéu phan nay khéng ai mac
yém nhu trwdc, hoa hoan Iam thi cling
rat it, rAt hiém hoi, d6 la may me gia tha
cwu, nhat dinh khéng thay dbi, cai yém
ddi v&i cac cu luc nao cling nhw vé cling
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can thiét bo di no trong trai, hut hang kho
chiu, chiu khéng ndi...

So sanh cai yém xwa va cai nit nguc
hién tai thi thAy ca hai ciung la tho vy
phuc clta phu nir dung cho mét muc
dich: che phan than thé quy hoa, 4p G,
mong doi, dau yéu, song né da tac dung
hoi khac nhau. Mac yém thoai mai hon,
it g0 bé hon. Con néi vé phuwong dién
thdm my thi, hai bén déu... mwdi phan
ven muoi, toi khéng dinh nhw vay, toi
cling xin thém, thdm my la mét chuyén
con van dé thoi trang, sw tién loi va nhu
cau can thiét lai la ly do khac.

Tuy nhién cai yem nhleu khi v6 tinh cling
gay ra may su rac rbi ngoai y mubn, d&
khoc d& cwoi: Nhw chuyén ba cd déi gao
Ién chua, mét c6 (chi m&i mot cd thoi!)
yém tham bd bua cho s ma lam suv vé
ém twong tw, dén troc dau! Vu nay
khoéng phai xay ra & Son Tay dau nhé,
chi la noi nao do, théi sy, han hiru, song
qua dac biét, vang doi, tiéng tam...

A thi ra k& tu hanh ciing cé lic chéng
cuwdng lai dwoc sw khéu goi, my miéu,
hé&p dan cua chiéc yém thdm. (C6 thé ca
yém nau binh dan nira chi!).

Di tu... Thuyén T c& twdng mot léo sé
tdi thdng mién Tay Trac, ai ngd hoéa ra
bwéc chan cla cac hau dué thay Buong
Tam Tang ddi khi cling nhiéu gap ghenh
tréc tré! Dén ndi sau tré thanh may cau
ca dao, thanh chuy&n nadm trong kho van
chwong binh dan phé théng khép noi,
mai mai.

Tém lai, ndi dung bai ddng dao ciing nhw

tac gid ctia n6 hién nhién khong co ac y

ké xau con gai Son Tay. Khap noi déu
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thau triét va hoan hy dén nhan vui vé,
céi m&. Bai dong dao Con Gai Son Tay
dwoc phd bién nhw mét cudc vui cong
cong, giai tri hdn nhién, lanh manh noi
thon da. Dé két thuc toi suy nghi thé, tin
twéng thé va biéu déng tinh véi bdn cau
tho trong bai Co6 Gai Viét, xin ghi lai noi
day, tran trong ca ngoi c6 gai Viét Nam
bao gébm toan thé cac cé gai Son Tay:

H&i co gai Viét Nam! Téi kinh can,
Cui chao ¢ ngudi vo thdo me hién,
C6 la hién than cla long kién nhan;
Cua sw dju dang, tinh 4u yém vé bién.
Khuyét danh (Tap Doc Quéc Van)

Nguyén Phu Long

Vui tiéc tho, moi nguoi say bira chir
khéi ndng ly, ta uéng thir Ngii Ngon
hirong dwom sdc bing birng men lac thii

ngam Duwong Thi, con chir lai bon chon

Tiép ly nhé, nay Thdt Ngon Tir Tuyét
chat trik tinh diém xuyét mong phong vin
nong lira di, cung hau nang Luc Bat

ngdt ngdy tinh khao khat gidc cuong si

Nghiém thé suw ho nghi dong Bat Ngir
Iudn an tinh, chuéc Tir Tw giao am
that hay ao, cw chinh tam hanh xuw

né ha chi Cé Ngit véi Cdach Tan
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Uong nita nhé, cho mém rdn con chir
chénh chodng roi, thirc ngu cur Tw Do
lday nghia khi tri tinh ma ludn ngir

dm o chi cung cdch dé so do

Néu vi chit ma say thi ciing dang

doi tréi qua tham thodt di van ngay
bita tiéc tho, khong hen cho nam thang

tho con ddy, chit nghia van von say !

Cao Nguyén
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Mot Thoang Suy Tw

LOI ICH CUA HOI THO
*Y Nguyén *

Téi hom qua gidc ng khong tron, t6i
nghi sang nay minh s& bi mét moi 1am
day. TOt nhét t6i lam mot ly café den
thyc ddc dé giai téa con ngai ngi. Nhin
bau troi trong sang qua khung cira s t6i
nghi ngay dén viéc di bo thay cho viéc
tap thé duc trong “gym” nha. Thudng thi
to1 thich di by ngoai troi cho quen véi
thoi tiét nang gidé dé hé thong mién dich
(Immune System) ciia minh dugc ting
truong cling nhu 1anh héi duge Vitamine
D ddi dao hon, song lai so bi di tng ngira
mat, hat hoi boi cdy co nén viéc di bd
ngoai trdi cia toi bi gidi han phan nao.

Lot bung véi cap sandwich trung ga
xong xudi, toi di v0i doi bata vao chan,
doi cai mil rdng vanh trén déau, deo cap
kinh d4m 1én mat, mét chai nude loc nho
cam trong tay cung la chiéc cell phone
dem theo dé con ban chuyén “Ba Tam”.
A, mot chut xiu nira t6i quén khong xit
mili va nhé mat dé tranh bi allergy. Toi
thanh than di theo con dudng nhya sach
s& vang lang trong khu xom. Hoém nay la
ngay thuong lai vao gio xé trua thién ha
di 1am hét thanh thir khu phd vang han
tiéng xe va yén tinh tuyét doi. Sau tran
mua tam ti ti hom qua, sang nay troi
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dep qua, nang bung 1én khién cay co ngat
xanh con dong nhitng giot nwdc mua Ong
anh nhu nhitng hat kim cuong. Ciing nho
mua nhiéu ma khu vuon xinh xinh sau
nha chéa cin tudi tim, céac loai rau thom
van dua nhau moc 1én xanh muét, an
khong kip. Cac nang clc vang va hong
tia trong chau kiéng phia truéc nha va
balcony dua nhau nhoén cudi duyén dang
khoe mau sic 1ong 13y cao sang, tuyét
dep! Nhu moi nim vao thang bay nay
troi nong do lira c6 khi 1én téi gan 100 do
F. May min sao nim nay khi hau thay
d6i han, mat mé khac thuong. Hién thoi,
to1 dang di by dudi nhitng tang cay tda
bong mat, dang hit thd lan khong khi
trong lanh cda thién nhién nhu cam nhan
mot sy thanh than tuyét diéu dang tham
vao co thé.

Chi méi1 di b duogc mot vong, tu
nhién t6i cam thdy trong ngudi nhu thiéu
oxy, m¢t la. D61 chan nang chinh chich.
Di thém mot vong nita xem sao, ti thay
mét hon ... dinh bo cudc ... Chot nhé lai
t6i hom qua trude khi di ngi toi ¢6 doc
mot bai viét cia BS D6 Hong Ngoc noi
vé “Loi Ich Cia Hoi Thé¢: Phinh
bung...thd vao!”, vy tai sao minh khong
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thuc tdp phuong phap nady nhi? Tbéi bat
dau vira di vira hit vao that sau rdi tho ra
nhe nhang. Thd vao to6i phinh bung dudi
ra, thd ra bung xep xuéng. Hit vao niém
“A Di”, tho ra niém “Da Phat”. Ctr thé toi
tiép ndi hoi thé khong nging theo budc
chan di. Dan dan t6i cam thay tinh than
minh phdn chdn hin 1én, diu Oc sang
khoai thanh than mdt cach gi dau, cai mét
méi day dé tan bién di tir lac nao khong
hay. Toi hiéu ra 10i dan giai cua BS D
Hong Ngoc qua la thiét thyc. Noi vé
phuong cach thé cua dng nghe c6 vé don
gian nhung lai rat chi tiét ma t6i mudn
chia sé cung qui ban doc qua mét doan
viét ctia ong: “...Thé bung la cdch the ti
nhién khong chi cua nguoi ma cua ... moi
loai. Thw quan sat con than lan, con tdic
ke, con énh wong... thi biét. N6 hoan
toan thé bang bung, chi ¢ cdi bung né
la phinh 1én xep xuong déu déu théi. Chi
can co hoanh nhich lén nhich xuéng chiit
xiu la da dii cung cdp khi cho co thé roi.
Khi mét, cdn nhiéu oxy hon thi co hoanh
s€ “thut” manh hon, nhanh hon thé théi.
Nhé rang thé la chuyén binh thuong
nhiwng t6i quan trong. Nhin an vdi tuan
chua chét, nhin uong vai ba ngay chwa
chét, nhung khéng the 5 phut thi da chét
Vi thiéu dwdng khi. Ai ciing phdi thé, lic
nao ciing phai tho va o dau ciing phai
thé. Nguoi gia cang can biét cach the...
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néu muon sé'ng lau va it bénh tat, it om
dau vat.

Gan ddy phwong phdp thé bung hay
tho co hoanh (abdominal breathing,
diaphragmatic breathing) da dwoc cdc
bac si Dean Ornish, Deepak Chopra o
My quang bé va dp dung trong viéc diéu
tri cac bénh tim mach, cac bénh do hanh
vi 16i song gdy ra c6 hiéu qua tét. Hon
hai ngan nam tram nam truoc, o phwong
Péng, dirc Phdt ciing da huwdng dan cach
tho nay goi la Anapanasati (An ban thu
¥) ciing la “qudn niém hoi thé” chdng
nhitng mang lgi suc khoe déo dai ma con
giup than tam an lac.”

bé chimg minh sy hitu hi¢u cua
phuong phap “thé vao phinh bung”, BS
Pd Hong Ngoc dan chimg mot cau
chuyén c6 that nhu sau:“BS Nguyén Khdc
Vién, sinh nam 1913 tai Ha Tinh, hoc Dai
hoc Y khoa Ha Ngi réi sang Phap tiép tuc
hoc, tét nghiép BS Nhi khoa nam 1941.
Nam 1942, éng bi lao phéi ning, diéu tri
o bénh vién Saint Hilaire du Trouvet,
Grenoble. Thoi do bénh lao chua co
thuéc chita nhw bdy gio. Tir nam 1943
dén nam 1948 éng phai chiu mé 7 lan,
cdt b6 8 cdi xwong swon, cdt bé toan bé
ld phéi bén phdi va mét phan ba ld phoi
bén trai. Cac béac si Phdp bdo ong chi co
thé song chirng hai ndm nita théi. Trong
thoi gian nam cho chét, éng da tim ra
mét phirong phap...thé bung dé tw chira
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bénh cho minh sau khi tham khao dong
tdy kim ¢6, va két quad la éng da song dén
tuoéi 85 méi chét (1997), nghia la song
thém dwoc 50 nam nita, hoat dong tich
cwe, ndng né trong nhiéu lanh vie!”
Chuyén kho tin nhung c6 that.

Ngoai 161 din giai cia BS DS Hong
Ngoc, t01 cling da tung thyc tap phuong
cach “tho” trong khi hanh thién hodc toa
thién, tir khéa tu cua théy Nhit Hanh tai
Tu Vién Kim Son trudc day dé biét kiém
soat hoi th¢ cia minh. Th¢ vao biét thé
vao, th ra biét thd ra. Ap dung hoi tho
trong khi thién hanh, di bach bo, dem lai
cho ta sy an lac ngay trong gio phut do.
Gitip ta tim thay sy thanh than trong mdi
budce di khoan thai, i bé duoc phién nao,
gat bo lo lang, doan trir di vang. Chinh
phuong phép nay da nhiéu lan gitip t6i co
gidc ngu dai qua dém, gat bo dugc nhitng
lo nghi vién vong ap dén véi minh. Tho
la chuyén binh thuong, nhung ai ciing
can phai thd. Ngudi ta co thé khong an
trong ba ngdy vin séng nhin, nhung
thiéu hoi th¢ trong ba phut 1a chét chic.
Can ban cua viéc thyuc tap nay khong kho
khian phic tap, nhung can kién tdm va
chuyén can gitip co thé quin binh theo
hoi thd. Ban c6 thé ap dung phuong phéap
“thd vao phinh bung” nay vao nhiéu
truong hop khac nhau, ching han nam
trén givdng, lai xe, di bo, ngdi xem TV,
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v.v...dé cam nhin mot sy thay ddi 1én
lao trong co thé, dic biét 1a giip ban
kiém soat duoc sy cang théng cua ndo bo,
kiém ché sy néng gian vo 1y, binh tinh dé
d6i pho v6i moi tinh hudng v.v... Bita nay
ap dung “hoi thé” vao viéc di bo, toi phat
hién ra mét didu thuc 1y thu, c6 hidu qua
rd rét trong thiy, da giup t6i budc nhitng
budc di thoai mai thong dong mot cach
an nhién tu tai. Trén con duong to6i di, hai
bén ngit nguong nhitng hang ciy cao
chot vot, di moi loai nhung t6i khong
biét tén mot cAy nao ca, chi biét 1a nhiing
cdy nay di duogc trong it nhat 20 nim,
trudc khi ching toi don dén day. Trong
s& d6 ¢6 nhiéu cay hoa anh dao né 1o vao
dau thang tw mdi ndm, xen k& 1a nhiing
cay thong xanh tham téa mui thong, thom
limg ca khong gian. T6i thAm cam on troi
dat da cho t6i c6 strc khoe cho t6i tudi
nay dé tiép tuc enjoy cudc sdng bén
nhitng ngudi minh thuong yéu. Ctr thé toi
hang say budc di...

V2o ldc nay troi c6 ning nhung khong
git, hoi gi6 nhe nhang mon trén da thit
khién t6i cam thay phan khoi la thuong.
Qua thuc phuong thuc thd da gitp toi
thing duoc su ué 0ai ciia co thé moi day.
T6i van tiép tuc di hét vong no dén vong
kia, ngdm nhin nhimg vuon hoa xinh xan
trudéc mdi cin nha hang x6m. Chung
quanh t6i cay 14 thi thim to nho, xao xac
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bén tai, tiéng chim riu rit goi nhau. Cac
nang ve sdu hoan ca vang roi nhu don
chao mua he¢ vwra go cua. Tung canh
buém muén mau nhén nho bay luon
trén nhiing khu vuon c6 hoa thom cé la.
Dim ba chi soc nau dang li lit trudc
budc chéan di t6i cua t6i, thiy nguoi nhay
thot vao bui ram. Toi khoan thai di bd
ngay gitra duong 19, hit tho mui 14 thong
turoi vao léng nguc nhu cam nhan mot sy
thanh binh ctia mién cao nguyén Pa Lat
ngay nao. C6 doi lic tuong nhu minh
dang di picnic & m¢t khu rirng ntii nao do
cung con chau. Con c6 gi an lac hon
trong lic nay khi tdm t6i thyc binh yén
thanh than don nhéan canh tinh lang cua
dat troi. M&i bude di t6i vira thd vira
niém Phat dé cam nhan mét su linh
thiéng vo hinh nao do6 chimg dam nhiing
10i cau nguyén cia minh. Trong tiém
thirc, nhitng 101 thuyét giang ctia cic bac
cao ting ludén ludn nhic nho toi tranh
khoi ba nghiép chudng, kiém soat duoc
su suy nghi 1éch lac ctia minh dé nhiing
phién nio thuong tinh khoéng quiy rdy,
xen lan vao cudc séng hang ngay. Quan
chiéu vé cudc doi troi qua, t6i thdy minh
qua 1a c6 phude. Budc vao cai tudi xuyt
x0at tam bo ma chua bi nhiing phién toai
ctia bénh tat day vo nhu mot s6 ban bé thi
phai biét minh d3 may man biét 1a chimg
nao. Cudc doi nay co6 cai gi 1a vinh ctru,
tat ca r0i ciing sé tan bién vao hu vo, than
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x4c ndy ciing thé, mot khi cai vo thuong
ap t6i thi chi biét tin theo sb phan ma
thoi. Van biét cudc doi 1a ngin ngui,
“sinh c6 hen, tr vo ky” va con nguoi ta ai
cung c6 duyén nghi¢p riéng bi¢t, khong
ai gidng ai, vay ma khong hiéu tai sao toi
da khong tranh khoi dau budn thuwong tiéc
khi mat di mot s6 ban than tinh cling nhu
nghe tin chét choc, tham hoa chay rimng,
1i lut, dong dat, tai nan xe co hang ngay
trén internet... téi bi &am anh mai khong
thoi.

.. Mot nhanh cay tir trén cao bét chot roi
xubng mit dudng chan budc chan di, cat
ngang sy suy nghi cua toi va dua toi vé
thuc tai, ching t6 tdm cuia toi chua dinh,
toi moi chi 4p dung dugc mot phﬁn nao
cua phuong phap thuc dung nay. Toi
chua dat téi cuu canh cua “thd trong
chanh niém” khién tu tudng bi chi phdi,
bét loan, suy nghi méng lung.

Pay d6, nang van reo vui, hoa vin n,
chim van liu lo nhu chia sé¢ niém hanh
phuc bat chot cta toi dudi bau trdi xanh
tham. T6i nhim mat lai trong phit gidy
dé cam nhan dugc sy hién hitu ciia minh
trong an binh tinh ling gita canhh vat
song dong nhu dang chinh phuc toi dén
ngit ngdy. Dung chin bén gbc cay anh
dao, giang hai tay ngang vai lam vai dong
tac cho thu dan toan than, toi hit vao that
siu va tho ra thanh than. Udng can chai
nudc lanh dem theo, téi cam théy khoe
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khodn lam sao. T6i mim cudi va man
nguyén voi chinh minh. Thé 1a toi da
hoan tit cudc di bd dudng sinh thich thu
ciia minh. Nhin ddng hd thiy di 12:30
trura, tinh vong di t6i di hoan tat duoc 10
vong trong 45 phut déng hd. Gia nhu troi
khong néng nhiéu, chic han t6i van tiép
tuc di thém vai vong nira cho dén khi nao
thAm mét.
Cubi cung, xin chan thanh cam ta BS

ONE SMALL ROSE

I would rather have one small rose
From the garden of a friend

Than to have the choicest flowers

When my stay on Earth must end.

I would rather have one pleasant word
In kindness said to me

Than flattery when my heart is still
And my life on Earth has ceased to be.

I would rather have a loving smile
From friends | know are true
Than tears shed round my casket
When this world I've bid Adieu.

Bring me all your flowers today
Whether pink, white or red:

I'd rather have one blossom now
Than a truckload when I'm dead.
ANONYMOUS
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Db Hong Ngoc, nho thyc tap phuong
phap “thd” cuia 6ng ma toi da thing duoc
chinh t6i1, da vuot qua duoc su kho khan
mét nhoc, va da quan binh dugc nang luc
ctia minh. Thiét nghi day qua 1a mot loi
lac cho nhitng ai mudn thuc tip phuong
phép nay. Xin dugc chia sé cung qui ban
doc.

Y Nguyén

BONG HONG NHO

Tha dwoc béng hong nhé
Tir khudn vién ban hién
Hon vong hoa ruc ro
Khi téi lia thé gian.

DPuwoc mot loi wu ai

Véi tat ca than thiwong
Hon ngan diéu xung tung
Khi tim minh da ngung.

Mot nu cuoi thuong mén
Twe ban be chan tinh
Hon [é tran dua tién
Toi tron kiép phu sinh.
Tha cho toi mot doa
Trong dam hoa sdac mau
Homn ca xe hoa no
Tién toi ve thién thau.

THU LE phéng dich
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HUE, NOI NHG KHON CUNG

Nhic chuyén xua nhu v& voi huyén thoai
Ngon gi6 diéu ky thdi dén than kinh!
Nhitng mai lau cong ludng chau

long phung

Khiic Nam Ai diéu ca Hué rit tinh!

C6 D6 d6 1a mot trdi ky niém

Vung tudi tho hoa mong dé gi quén

Anh trang mo loc qua tan cd thu

Tram hoi chudng lanh 180 mdi ting dém.

Khi roi Hué 1a khéi mua binh lira
Bubi chia ly qua bin rin v6 clng

Ngo nhip cau rdi ngudc lai dong song
Trong bén cii thué qua do Thira Phu

Chuéng Linh My mdi sang mai vong do
Tiéng md loan Diéu Pé thic himg dong
Kia Dong Ba Gia Hoi nbi lién dong
C6 xa may, ghe ludon qua con Hén...

Hué mot thot wom vO van triu mén

Con duong trang Thanh Noi ngd

Dang Dung

Mai nha than thuong tudi nhé nuong than
Lén dan 1én nh bat com Phiéu Mau.

Nhimng tén xua nao Hiéu Nhon,
Trung Hau...
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Nay Trung Tich no B6 Hoc, B Tham ...
Tir ngi... Anh Danh dan dén

Vién Bao Tang

Di Luan Buong ...

tro hai hang tuong da...

Hinh thai Hué mét thoi ring nhé qua!
Sung than cong 161 gi6 10ng cao tang
Xa Hué r6i ma ctr mai bang khuang
Giita Sai Gon da nhiéu lan bat khéc...!

Nhac quan khuya nghe lim hon thon thire
"Vé mién Trung" budn da diét man ring!
"Ai ra xit Hué" tham thia chi bang...!

Lau nu6c mat nghe "Mua trén phd Hué"!

Oi Hué !... O thi budn di thi nhé!

Thanh quach réu phong goi kin ndi niém
Dé xa roi ndi nhé cir trién mién

La vang roi trén du hai cung nit!

Chir dem Hué theo budc chan vién xi ...
Ca tiéng mua roi / ¢6 kinh con duong
Bén song qua co tén nhirng ngdi truong

Gom budn vui quay vong vé di vang...

Hué ctia mot thoi kiéu sa lang man!
Dau hoang tan ¢6 kinh ngy trong ta...

Ha Thai Tran Quéc Phiét 30/ 8/2018
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MA HONG PHAN BAC
* tiéu-thu *

Meét ngét ngu sau mdy muoi tiéng ddng
hd ngdi trén may bay Ngi ga nga git
trong khi cho dgi ¢ phi truong Ludn Don
va Thai Lan, cudi cung rdi Tho ciing dit
chan xubng phi truong Tan Son Nhit.
Sau hai muoi lam nam ly huong. Long
Tho ¢t ron 1én vi biét 1d chéu va nhiing
ngudi than dang bon chon doi phia ngoai
ctra Luuc roi Canada, tuy dang mua he
nhung nam nay troi cu lanh lanh nhu
mua thu Cai néng gay gat cuia Saigon ép
vao nguoi khlen Tho d6 md hoi hot,
nhung nhung t1eng kéu "co, co... tui con
day né" dy 4p sy vui mung khién Tho
quén hét. Cai dam chau khi Tho roi Viét
Nam chi 12 may dira tré lau nhau, bay gid
da tay bong tay bé. Tho khong con nhan
ra d@ra nao 16n dra nao nho nita! Thu
tudng tuong ba chi dau cr son son ndm
mot. Thinh thodng lai choi tro lai rai dau
nam mot dtra, cudi ndm mot daa Lic cao
himg con cho ra nguyén cdp! Muoi ba
dtra tat ca. San san nhau Om céc chau
vao long ma rung rung nudc mat. Ngay
ngudi anh duy nhat lia doi Tho khong vé.
Nhung 16i tran trdi cia me lam Tho but
rat: Tho &, mdi ndim Thanh minh con nhé
vé thim m¢ ma nghen. Tho da long trong
htta cho ba vui long. Vdy ma cling da
muoi nam, gid nay Tho modi thyc hién
dugc. May dta chau tranh nhau moi c6 di
an tiém. Nhung diéu Tho mubn thuc hién
trudc tién 1a vé qué tham mo ma ong ba.
SO 82

Chiéc xe van, do c6 chdu gai mudn cd
tai xé, kha t6t. Puong khong dai Saigon-
Cao Lanh d6 trim tu ciy s, nhung
duong s hep lai nhiéu xe, mdi ong tai lai
mot kiéu, manbh ai néy chay, chen l4n thm
lum nén di rat chdm. Tir ngd ba Trung
Luong queo phai vé hudéng thi xa Cao
Lanh, hai bén duong vuon di x4 1i, nhan,
du du, ming ciu xiém..ndi tiép nhau.
Tho ndi tai xé ngimg xe dé mua it trai cay
vé cing nha tir duong va ngoai nghia
trang gia dinh. Ca mot tiéu doi gdom gia
co, tré co, son son co, ngay ca mét nhi
dong udc do nam sau tudi gi do, bung
nhing ro, nhitng s¢é, nhitng thiing trai cay
la dén vay quanh dam nguoi tir trén xe
budc xubng. Tho hoa mat khong biét
chon thtr nao. Boi thir nao cling hap dan,
nhin thdi ciing mudn chay nudc miéng!
Oi xa li da xanh bong nhu ngoc. Mang
cau xiém chin da mong danh, téa mui
thom ngat. Nhan hot tiéu com day, mong
nudce ngot lim. Khi nhin thay dtra gai nho
cam cai t6 sanh dung day trai trimg ca
chin, dep nhu nhiing vién san hd, Tho
thdy cd mot ky niém ém dém dang tro
minh song day. Hoi xtra hdi xua, ngiy
nao khong leo lén tdo thanh céi hang
tring ca trong doc theo con 16 moi 1a
Tho cam thay thiéu thon mot thir gi do.
Tréi tring ca tron tron nhu vién bi ve, lic
chin dé6 mong, béng ngdyi. An vira ngot
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vira thom, lai c¢6 cdi cam giadc rao rao
dudi rang nén dam nhi ddng rét thich. C6
diéu ky la 1a trong nhing gidc chiém bao,
thinh thodng cai man hai trimg cé lai hién
vé. Rét dy du chi tiét. Nhu céi 1an Tho
tréo qua may vong day kém gai ma bac
sau Pong quin quanh than cay dé can li
tré tréo 1én hai trai. Hay cai hom Tho va
thing Liém vira leo 1én téi chang ba,
bdng c6 tiéng la bai hai cua con Lanh
dung dudi dat "Tui bayxudng mau. C6
con ran lyc deo phia trén d6". Trong doi
Tho so nhat 13 ran. Vi vy khong can biét
co hay khong Tho cing tudt cai rot
xubng dat, dng quan bi vudng dau do tét
mot dudng 1én toi dau goi. Vé nha con
dugc me thuong thém may con luon vO
cap mong non na!...

Qua khoi thi xa, nha clra moc 1én
nhu nam khién Tho khéng con nhéan ra
nha nhitng nguoi quen hodc ho hang, toa
lac hai bén con duong din vé xa Tan An,
noi chon nhau cit ran cioa Tho. Trudc
day (c6 nghia 1a hon mot phan tu thé ky
da tréi qua), nha no cach nha kia bang
mot khu vuon. Co khi la mdt vuon cam,
mot vuon quit hodc man, xoai... Phia
trude nha 1a vuon hoa, réi mot hang bong
dam but, bong trang hodac bum sum, tha
day toc tién trd bong do chéi lam hang
rao, sau do6 madi téi duong céi. Phia bén
kia duong 1a con song nho. Léi di tir
trong nha ra té1 duong cai thuong duoc
16t gach tau dé au. Ngay goc nha phia
trude, sat 161 di 1a lu nudc, ¢ cai gao dira
méang bén canh. Thoi xua ngudi c6 tién
sam xe dap, it nira thi di xe 16i. Nguoi
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ngheo thi dung phuong tién "16 ca chun".
Khéng ton tién nhung dudi 4nh ning mait
trdi lai rat ton md hoi. Thanh thir 1au lau
phai ghé v6 nha nao d6 udng nhd gio
nudc lanh cho d¢ khat.Vuon tuoc duoc
quét don sach béng. Ciy cbi xanh tuoi
tao mQt cam gidc mat mé, sang khoai .
Nhung nay, nhimg vudn cdy di bj dén
sach. Nha ctra khit vach xay sat mé 1
khién Tho c6 cam tuéng con duong hep
hon xua. Ciling khong con thay nhing
bén song phia bén kia duong. Hbi 6 mdi
nha déu c6 mot chiéc xudng ba 13 neo
dudi bén. Do ciing 1a mot phuong tién di
chuyén cta dan qué. Vira nhanh chong lai
khong tén xu nao.

Tt truéc bay lim, Tho van khong
hiéu vi sao chinh quyén thoi d6 lai chon
dung manh dat coa gia dinh Tho dé lap
cai chg mang tén 1a Tran Qudc Toan?
Trir cdn nha nn dac cua dng ba ndi, can
nha ngo6i dé cua ba ma Tho phai do di.
Vuon dira, vuon cam va vudn sodi bi don
sach. Thay vao dé 1a nhitng cin phd lau
va cai nha 16ng chg. Nghe ké lai, hom
nhitng "dao phu thu" toi dén vuon cam,
¢6 hai ctia Tho 6m tir géc cam to méi c6
trai chién khoc suot mu6t! Tho tiéc méy
ciy budi ruot do va miy gdc chanh giay
sau hé né nhitng chum hoa tring mudt.
Sau con mua hoac lic man dém budng
xubng, chung téa mui thom diu dang,
tinh khiét. Ma ké hdi Tho méi nam séu
tudi gi do, mot hom qua choi bén nha
hang x6m, na chimng Tho chay vé nha,
nguoi nong nhu Itra, vira nga vo long ma
la tron mat, nghién ring 1én con dong
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kinh. Ma hoang hét la cau ctru inh 6i. Lbi
x6m chay t6i chat nha. Ai d6 la 1én rang
phai tudc vo cdy chanh dem v6 ndu nudc
udng s& hét dong kinh. Khong nghi ngoi
mot tich tic ndo, ba Tho chay thing ra
cay chanh sau he¢, 10t mdt mang da tu
dudi gbc 1én gin tan ngon. Mdi 1an hdi
tuong lai, Tho khong khoi thay long rung
rung...To1 nghi€p cho cay chanh, y dung
bi 16t mot miéng da!

Xe ngirng trudc cuira nha chi Xuan,
con ngudi co ‘rugt cua Tho. Ngay can
gila, co to1 may muoi ngudi ngdi kin ba
chiéc ban tron dang dung bita trua. May
chuc con mét d6 don vao Tho. Mot thiéu
phu tré c6 vé nhan ra nguoi dang trén xe
budc xudng nén chay u ra 6m cham lay
Tho, reo lén:

- Di Tho phai hoén? Trodi oi, di vé sao
khong cho tui con hay.

Tho cam dong trudce sy néng nhiét cua cd
chau gai:

- Lién Hoa phai hén? A, di méi vé toi
Saigon hom kia. M4 con dau? Nha dang
dai tiéc gi ma dong vay?

Dang tuoi cudi Lién Hoa bong sut sui:

- M4 con mat rdi di oi. Ba bi ung thu gan.
Bita nay la cing bon muoi chin ngay dé.
Thoi sin day con moi di vo an ludn.

Tho budc téi trudc ban tho dit gitra
nha. Trai cay, thic an bay la liét, huong
khoi téoa nghi ngit. Tho thip ba nén
huong. Trén ban tho, tim anh ban thin
cta chi Xuan phéng 16n dang dwa mit
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nhin Tho, nu cudi tuoi tin. TAm hinh nay
chic duge chup hai muoi nam vé trudce
nén coi chi con tré mang. Hoi xua chi
Xuan dep ldm. Chi giéng cha nén cao,
cip mit mo mang dudi hang mi cong.
Mai toc den mun don song ty nhién. Chi
cao 16n giébng mot thiéu nir Tay phuong
hon 1a Viét Nam. Cai mi¢ng lai hay cuoi
nén ai ciing mén. Bao nhiéu nguoi theo
dudi. Cudi cung chi 1én xe hoa vé v6i anh
Kién. Ly do don gian: anh Kién cao hon
chi, rat hién va cha me déu mat sém nén
chi khoéi chiu canh lam dau! Luc con ut
Mai Hoa méi tron hai tudi, anh Kién qua
doi vi tai nan xe mo6 t6. Anh phong 1én
dbc cau sit qua tron nén ca nguoi 1an xe
déu bay tudt xubng song. Lic ciu dugc
1én bo thi anh da tit thé. Nam do chi
Xuan moi xdp xi him lim. Sau ba lan
sanh nd, nhan sic chi cang co phﬁn ruc ro
hon luc con con géi. Chi c6 mot than
hinh nay no tuyét dep va cip mét nhung
w6t ruot, tinh ti. Tinh chi lai dé dai, ham
vui. Tho nghe ma phan nan véi thiém
Ut:

- Chi hai ma khong don qua & chung véi
con Xudn dé coi chimg coi ddi tui nho,
sau nira "kém" me no, tui coi bo cod phﬁn
nguy hiém d6 nghen thiém!

Thiém Ut ciing dong ¥:

- Chi noi phai. Em thidy khong nhiing
mAy thang cha gia dé, ma tui thanh nién
cing dom con Xuén mubn nhdu nudc
miéng. Ma con nho thi... Thiém khong
no6i hét 16i chi chat ludi chdm cau, nhung
me Tho ciing hiéu y. Di nhién con nho
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Tho hi mii chua sach lam sao hiéu duoc
tai sao lai phai kem chi Xuan. Nhung s¢
hoi "chién ctia ngudi 16n" s& bi ma ray.
Nhu céi 1an duong hai (ba chi Xuadn) vi
Ién budn ban trén Nam Vang, lau ngay
budn tinh bén 14p thém phong nhi trén
d6. Hay tin, 6ng ndi Tho ndi tam banh,
ngay Tét duong xudng Cao Lanh chuc
Tét, bi 6 6ng gia v¢ vac ba ton rugt chay co
co. Tho thic mic:

- M4 4, sao 6ng ndi ¢6 vo nhd, sanh ra cod
Khanh dugc, ma dugng hai c6 vg nho lai
bi 6ng ndi danh?

Ma lat dat bum miéng Tho:

- Con nit dung c6 16n xon hdi chuyén
ngudi 16n. Ong nodi nghe duge 1a bi don
nat dit! Con nho khong ddm hdéi nhung
trong long tit nhién 1a khong phuc vi thay
nhu vay khong céng binh chit xiu nao!

Sau khi anh Kién mét it 1au, ma Tho
thdy dudi qué tinh hinh khong 6n, 1am an
khong kha nén theo vo chéng c6 Muoi,
em rudt cua ba, 1én Kontum budn ban
gao. Kontum cach Saigon sau trdm cay
s0. D6i véi thoi d6 con duong nay that 1a
xa diéu voi. Mua nang rdo, xe chay mau
lim cling mat mot ngay. Con mua mua
thi...ph6 thac cho 6ng Troi! C6 khi bén
nim ngady moi toi bén. Vi vy bat ctr
hang hoa gi, mién 1én ti noi déu ban dt
nhu t6m tuoi Loi 1dm, ban gia bao nhiéu
thién ha ciing mua. Vi ving déat cao
nguyén khi ho co gay nay béy gi0, ngoai
rung ndi bat ngan, chi trong rat giong
mit. Mit nhidu dén ndi phai cau ciru toi
con chau Tru Bét Gidi tiép tay méi thanh
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toan ndi cai s6 lugng mit két su nay.
Budn ban kha, thinh thoang ma Tho vé
Cao Lanh thim, dem vai voc tién bac
thudc men gitip d& ba con nghéo trong
lang.

Chic chan cai canh bi kém kep khi
tudi con dang ho hd, nén chi Xuan nan ni
ma Tho cho chi theo hoc budn ban, sau
khi c6 hai nhan nu6i miy dira chéu ngoai.
Dau gi ba ngoai ciing dang tin ciy. Co
hai Tho chéc ciing biét tinh con nén dan
riéng ma phai hét sirc coi chimg chi, dé
tranh chuyén dang tiéc xay ra. Chi lén
Kontum & chung véi gia dinh Tho. Nam
d6 con bé m&i mudi ba tudi, kh cam! Co
chi Xuén ma d& cyc vi chi siéng nang,
hoc viée rat nhanh. Chi tuoi cudi, noi téu
rat duyén dang nén dugc khach hang yéu
mén. C6 1an ma Tho binh khéng vé
Saigon bd hang duoc, phai nho chi di thé.
Ban dau con lo lang, khi thiy cong
chuyén tr6i chdy ba yén tdm, thinh
thoang lai nho chi di thé. Ban xudng
Saigon bao gio ciing di xe do, nhung
chuyén tré 1én lai ngdi xe van tai cho
hang cho minh. Ché thuong xuyén nhit
cho tiém nha la anh Luong. Xe ciia minh
nén anh bao tri tot, khong bi nam duong
bat ngd. Anh ngoai ba muoi, di c6 vo

con dé hué. C6 thé cho trén trung binh vé
nhan dang cung nhu: nhan céch. Anh
hang, nén me Tho yén tam dé chi di
chung xe voi anh. Vi lai chiéc xe ché
hang nao, ngoai tai xé cling c6 mot chu lo
xe. Dau phai chi c6 trai don gai chiéc. Ba
quén rang cd chau cia ba 1a mot hoa
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di¢m son chi cho c6 co hdi la...phun Ita!
Va co hdi d6 di dén vao mua mua. Con
duong qudc 16 thud do dugc lam tir thoi
Phap thudc, nén hep dén ndi khi hai chiéc
xe mudn qua mit nhau, ca hai déu phai
ép sat 18, mot phan xe lot qua khoi dudng
nhya vi con duong nhya chi 16n hon
chiéc xe mot chat. Bat dau tr Ban Mé
Thudc trd 1én, hai bén duong nhya 1a dat
do, tro1 mua xuéng dat déo queo, tron
trgt vO cung.

Lan d6 nham vao mua mua dam, xe
anh Luong t&i khoang gitra duong Ban
Mé Thuot-Pleiku thi thay ca mot doan xe,
vira van tai vira xe do hon chuc chiéc ket
don cyc phia trudc. Phai chu lo di diéu
tra m&i biét c6 hai chiéc xe hang qua mit
nhau, mot chiéc bi trgt banh quay ngang,
nhung duong dat dé tron nhu thoa md,
banh xe ctr quay nhu chong chong, khong
cach nao de t41 de lui dugce, danh phai doi
xe nha binh tir Pleiku xubng kéo. May
man, hau nhuy ngudi ndo luc roi Saigon
ciing déu mua vai 6 banh mi vé lam qua.
Nhiing 6 banh mi vang tuoi nhu mat, don
rym thom tho. Chi an banh mi khong
cling thay ngon. Bém rimg xudng rat
nhanh. Mudi rimg thi dong nhu vai trau.
Bong dém vira tram xudng 1a ching bat
dau tan cong. Hanh khach xe do thi leo
1én xe quay cira kién kin mit. Anh Luong
va chi Xuan vo cabin tir thu. Riéng chu lo
xe phai tréo 1én mui xe, keéo tdm bat che
kin, nga minh trén may bao gao ngu do.
Pau hom hai anh chi con cb gang mo mat
thirc, nhung 1an hoi chdng hét ndi con
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budn ngi danh mdi nguoi dwa mot bén
ctra nhim mat ngu kho. Troi cang vé
khuya cang lanh. Chi Xuan tr tir xich lai
gan anh Lwong hoi nao hong hay, dén
gin sang tiéng ga rimg gay khién chi tinh
gidc, mé&i thdy minh dang tua gon ho
trong vong tay 4m 4p cua anh Luong. Chi
méc cd, nhé nhe xich ra xa. Nhung co6 1€
do phan ung tu nhién, anh Luong 6m ghi
chi tr& lai khién chi giut minh kéu Ién
mot tiéng nho. Anh Lwong md bimng mat
thidy dang 6m chi Xuan trong tay ciing
giut minh budng voi chi ra. Nhung sau
khi quan sét lai hién truong, théy chinh
minh bj dich tin cong thi anh cudi cudi:

- Hong phai tai tui ¢au nghen...

Chi Xuéan cang mic cd, dua tay nhéo anh
Luong mot cai. Anh dau diéng chup tay
chi Xuan. Roi, chuyén gi phai xdy ra cho
cdp trai don gai chiéc bi nhdt trong cai
ca-bin nho xiu nay, da xdy ra. Cai nay goi
1a tai Troi xui khién ché khong phai 16i
ai!

Tir 46 mdi 1an duogc giao trach nhiém
di bo hang dudi Saigon 1a chi Xuan vui
lam. Bao gio ciing c6 qua cho Tho. Cho
dén mot hom an bat cr cai gi vo 1a chi
déu mira tré ra. Ma lai khong bi cam cam
gi ca méi ky! Chi c6 vé lo ling va 6m di
nhiéu. Lai khong con dua gidn voi tui
Tho nhu truéc. Tho hdi chi cé binh gi
khong thi chi lic dau, nhung mat lai do
1én nhu muén khoc. Con nho Tho ngu
ngo chi biét ham choi, ham an, ham ngu
chd c6 biét gi dau. Pén t6i hom do, sau
bita com chiéu, Tho dén nha con Suong
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lam bai. Tré vé nha do chin gid, dinh di
thang vo budng thi nghe tiéng khoc that
thit tr trong phong me vong ra. Tho to
Mo trd lui, &p tai vao canh ctra nghe 1én,
du biét 1a xau lim. Nhung con gai ma:
Chua to mo!! Thi ra chi Xuan dang noi
chuyén véi me. Tho khong tin & 16 tai
minh: chi Xuan c6 bau! Tiéng me vua lo
ling vira tirc gian:

- Tao d4 can dan nam lan bay luot rdi ma.
Tuy thing Luong bé ngoai ¢4 ve dung
dan, nhung xua nay hau hét dam tai xé xe
hang déu theo mot sach. Chd nao dat
chan téi la c6 thém mdt con meo. May
khong lo gitr than, bay gio tao biét an noi
sao voi chi hai day!

Chi Xuan sut sui:

- Con lay mg dung cho mé con hay. Cung
1am con di pha thai.

Tiéng me Tho thang thot:

- Pung nghen. Tao khéng mudn lam
dong 16a giét nguoi dau a. Cai thai tuy
méi hai thang nhung ciing tuong hinh roi.
bung lam bay mang toi.

Ba nghién rang néi tiép:

- Con thing Luong nita. Thiét 1a d6 bat
lwong ma. Gap lan nay né biét tay tao.
Tiéng chi Xuan van lon:

- Mg ding chui anh. Ldi ¢ con phan 16n.
Néu con khong chiu...

- Ch¢ con gi nira. Cay kim ctr nhac nhich
hoai d6 ai x0 sgi chi qua duoc!

Thiy ca hai yén lang hoi lau, Tho
dinh nhé nhe rat lui ¢ trat tu thi tiéng me
thé dai:

- Thoi chuyén té1 nudce nay tao cling danh
chiu. Dé gip thang Luong coi nd tinh
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sa0. Dau gi n6 ciing c6 phéan trach nhiém.
Bay gid sdn cai bung con nho, vé thim
dam con may mot chuyén di. Lan nay
dem tlen vé cho ma may kha kha mot
chut, rdi trd 1én day chd ngay sanh. U hy.
Pan 6ng an rdi chui mép khoe ru. Bao
nhiéu hau qua dan ba ganh hét. Cai kiép
dan ba sao ma khé dir vay khong biét!
Bay gio ¢6 kinh nghiém r6i nghen con.
T ray sip t6i rang ma gitr. Hong ai
thwong minh bang minh thuong minh.
Pau co ai chét thé cho may...

Chi Xuan 1at dat ngat ngang:

- Da, dai lan nay con tén roi mo oi.
Khoéng bao gio co 1an sau dau, mg yén
tam.

.. Chi Xuan cho ra doi mét théng cu
bu bdm. Vo anh Lwong am daa nho di
ngay tai nha bao sanh. May cho chi Xuan
la vg anh Luong khi sanh dira con gai
dau 1ong bi nhau khong troc, 1am bing
suyt chét, bac si phai cat bo tir cung. Tur
do tuyét san. Anh Luong sau khi gap me
Tho, tro vé Saigon co gang thuyet phuc
vg dem dira nho vé nudi. Ban dau chi
ciing ndi mau Hoan Thu, nhung sau nghi
lai phan minh khong c6 tia hy vong nao
sanh con trai cho chong ndi doi. Biét dau
ngiy nao d6 anh kiém ba khac thi nguy,
thoi cit dem dira nhé vé nudi, coi nhu
cling c6 on v6i chong. Pén lac thdy chi
Xuan sanh dugc thing cu chi ming nhu
bit duoc vang, am le thing nho vé
Saigon, s¢ chi Xuan doi y. Me nao khong
thuong con, chi Xuan luc dau cling khoc
16c, nhung sau thdy d6 1a giai phap tot
nhrt chi cling ngudi dan.
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Me Tho thé phao nhe nhdm. Tudng
troi yén song ling ..néu sau thang sau
nha bac Nam bén canh khong nhan niu
com thang cho mgt anh chang cong chire,
lam cung sé béac trai, vira & Sai Gon doi
1én. Anh ta &n com tiém hoai tui tién chiu
khong ndi nén nin ni bac Nam gai nhan
cho anh ta dn com thang. Mot 1a dé c6
dong ra dong vo, hai nita anh ta lai 1a sép
tryc tiép cua bac trai, nén bac Nam gai
nhan 10i. Ngay hai bira anh chang Son
chay chiéc vespa t6i dung truéc nha bac
Nam. Nghe dau anh ta mudn nha ngoai
duong Nguyén Hué, canh bd song
Dakbla. Tuy méi 1én mudi bon, nhung
Tho ciing nhan thdy chang Son nay dep
trai kinh khung. Khong thua gi tai tor An
D6 Ramarao trong miy phim than thoai
ma Tho cung tui ban trong 16p hay di
xem ngoai rap Vinh Hoa. Con ¢ phan
hon vi tai t¢ Ramarao den thui, anh
chang Son ¢6 nudc da tring boc nhu con
gai. Mai toc bong bénh, vang tran cao,
chiéc miii thang tap. Mdi khi cudi con
khoe mot ham rang trang déu, dep dén
n6i anh Cha Hynos néu thiy c6 thé chét
gidc vi ghen! Méi doi 1én Kontum c6 hai
thang ma Son da giy sbi ndi trong dam
nit sinh mon moén dao to cua tinh nay.
Chang 1a tir s& vé, anh ta phai chay ngang
qua truong Thanh Mau 13 noi con nho
Tho dang dui mai kinh st . Gio tan s& co
1& cling xap xi v6i gio tan truong nén
hang ngay, liic nhitng ta 4o tring pho
phat trong gi6 chiéu tia ra cong, thé nao
cling gap anh ta ta ta lai vespa chay
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ngang. Tho con nghe may chi 16p trén xi
Xao:

- Troi oi, sao ma gidng tai tir Robert
Taylor qué chung!

Nhung c6 nguoi khong dong :

- Tao thiy "anh" giéng Gary Cooper hon.
Nguoi thr ba chen vao:

- Tao thiy cai nét dep ngang tang cua
"4nh" giéng James Dean y hét!

Thoi thi chin ngudi muoi y. Nhung
chung qui thi c6 nao cling 6m trong long
hinh anh cua anh chang Son hao hoa
phong nhi nay. May man nhit 1a Thanh
Ly hoc 16p dé ta. Ly kha dep. Nguoi
dong dong cao, cidp mat to lic nao ciing
c6 vé ngo ngéac nhu con nai vang. Mai toc
dac biét mau hung hung xo6a téi ngang
lung. Nha Ly & ngay trudc ctra nha anh
chang Son, nén c¢b nang vién du co dé
xuét hién trudc cira moi khi biét chéc c6
Son ¢ nha. Nhu nhitng khém hoa cin
phai tudi, cit vai canh hong vao cim binh
v.v... Tay thi lam nhung cdp mat lai ct
liéc vé phia "bén kia". Ciing tir ngay c6
Son 1am hang xém, nha Thanh Ly bdng
dugc ban bé cung 16p téi tham thuong
xuyén hon. Cac cb tu tap ngoai san noi
cuoi riu rit. P61 luc Son cling dimg ra cira
nhin qua cudi mim chi véi cac cd, hoac
chi dimg nhin troi nhin dat mot ti rdi di
v0, lam nhu khéng nhan thiy su c6 mit
ctia ¢am nit sinh bén kia duong, du rang
anh chang biét tong cac "em" nay t6i vi
minh. Hin ba muoi tudi dau, kinh
nghiém tinh truong ciing kha khé, du dé
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biét tim 1y cia may con nai vang con ngo
ngac nay...

Nhung & doi ai ma ngd duoc? May
em ni sinh du c¢6 chim sa ca 1an t61 co
nao cling khong lam anh chang Son rung
dong may may Son cuoi tinh v6i cac c6
cbt dé nhin thay diéu bo lung tang, nhiing
cip ma do hong vi then thung... roi quay
vo nha cudi mot minh. Ddi v6i Son, cai
dep ngdy tho cua cac co thiéu nir khong
¢ gi hap dan. Rat lau sau nay Tho méi
biét, ngay con di hoc Son yéu dam dudi
co lang gieng. Co nay rat dep, chi tdi con
nha giau. Hai nguoi thé non hen bién,
nhung 1am sao anh dich néi véi mot tay
mang cai bang cap Ky su Cau Cong tir
bén Phap v&? Ngudi yéu gat 18 1én xe hoa
dé lai cho Son mot ndi théng khod va mot
moi han dan ba khong bao gid ngudi.
Tinh yéu dbi v6i Son sau d6 chi don
thuan 1a huong thu xac thit. Mot hom,
Tho con nhd ranh ranh, sau bita com
chiéu, chi Xuan cing Tho va chi ngudi
lam tén Hau dang dung bén canh cai
giéng phia sau nha dé giat quan 4o.
Nguyén hai day nha, trong d6 c6 ca nha
ciia bac Nam nau com thang, déu xai
chung mét giéng nudc. Chi Xuan mic cai
40 lua mau canh sen ngan tay, c6 chit U
khoét hoi sau, luc chi ci xubng kéo
thing nudc tir dudi giéng 1én thi nguyén
ca phan trén cdp cla nhii hoa phoi ra
ngdn ngdn. Pung lac d6 anh Son tir sau
bép nha bac Nam budc ra. Trude cai hinh
anh day goi cam d6 anh chang cr ngy ra
nhin. Tho voi quay qua khéu chi Xuén.
Chi ngudc 1én. Bon cip mat dinh vao
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nhau nhu khong muén roi. Trai dat nhu
ngung quay. Moi ngudi, moi vat chung
quanh nhu bién mat trir hai ké trong cudc.
Bang hoang, ngo ngan... Hét nhin nguoi
no toi nguoi kia, cudi cung Tho lai khéu
chi Xuan mdt cai nira. Chi giut minh roi
quay qua cudi voi Tho, nu cudi diy vé
ngu ngo nhu chi van con dang lac vao
trong c¢di mong nao d6! Anh Son budc
han ra sau, gt dau chao chi Xuan roi
quay qua bit chuyén voi Tho, tu nhién
nhu hai ké quen nhau tir kiép nao (?!) :

- Anh nghe bac Nam gai bao Tho hoc
truong Thanh Mau phai khong? Anh hay
di ngang qua d6, nhung lac tan trudong
cac c0 dong qué nén cha bao gid anh
trong thiy Tho ca.

Troi oi cai giong Bic ky sao ma ngot nhu
mat vy n¢! Tho bi 1am quen mot cach
dot ngdt nén lung ting:

- Da... da phai. Ma c6 khi em ciing thay
anh chay ngang qua...

Son cuoi:

- Mai mét néu trong thdy anh bé nhé goi
nhé. A, day 1a chi ciia Tho phai khong?-
Da. Chi em tén Xuan.

Son nghiéng déu, rat lich sy:

- Chao ¢6 Xuén. T6i c6 lam phién gi cac
c6 khong ndo.Chi Xuan di lay lai binh
tinh, cudi ntra miéng, cap mét nhung liée
mot cai bén ngot: - Da khong sao. Day la
chd cong cong ma. Cai giéng dau phai
ctia riéng ai. A, néu anh can nudc t6i kéo
dum cho. Anh mic d tay coi chimg do...
Son nhin siu vao mét chi Xuan, néi nhe
nhang:

- Cam on ¢, t6i khong can nudc dau. Toi
can céi khac co...
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Chi Xuan lam tinh nhu khong hicu, dua
mat nhin quanh:

- Ua, ngoai nay trir cai giéng nudc, con
c6 gi khac dau?

Anh Son gat dau, mat khong roi chi
Xuan:

- C6 chtr. Nhung thoi, dé hom khéc toi s&
cho ¢6 biét cai ma t6i mudn tim.

Noi dut cau anh chao chi Xuan, nhay mét
véi Tho mot cai roi trd vo nha bac Nam.
Vira di vira huyt sio nhu c6 diéu gi tha vi
lam! Chi Xuén nhin theo bong anh Son,
miéng cudi vu vo, anh mét van con mo
mang...

V6 nha, chi ngudi [am ndi nho véi Tho:

- Sap c6 chuyén rac réi roi do!

Khi Tho hoi chuyén gi chi ta chi cuodi
khong noi.

Nha cua Tho la can bia, nén phong ngu
c6 cira sO nhin ra 16i di bén hong. Ban
hoc ké sat ctra sO cho sang sua. Ngoai
viéc hoc bai, con nho con co thé ngam
trang sao 10ng 10ng vao nhitng dém ram,
hodc tha hon troi theo nhiing ang may
bong bénh trén nén troi xanh biéc. Mot
hom dang cham chi 1am mdt bai toan hoc
bla, co tiéng gd cop cop trén canh ctra s6
bén ngoai lam Tho giat minh. Nhung khi
théy khuén mat ké sat chan song, nhan ra
1a Son, ¢6 nhé mai hoan hdn. Son cudi:

- Xin 16i 1am Tho giat minh. Anh vira in
com xong, dinh vé. Dit xe ngang diy
thdy Tho dang hoc anh mudn hoi thim
Tho c6 khoe khong?

SO 82

Hai ngudi noéi chuyén troi trang may
nudc mot Iac Son chot hoi:

- Phong nay ¢6 mot minh Tho thoi sao?
Hoi ngac nhién trude cau hodi hoi ky cuc
nay, nhung cudi cung Tho chot hiéu:

- A, chic anh muén hoi thim "ai" d6 phai
khong?

Son cudi xda, lac dau:

- Chiu ¢0! U, thi ¢6 Xuan lic nay thé
nao, co khoe khong? Sao khong thay co
ay ra ngoai giéng nhu thuong 187

Tho xde tay bt bi hen

- C6 gi cho em méi tiét 16. Hong lam gian
diép khong cong cho anh dau!

Son nhan nhé tham nao:

- T6i nghi¢p anh ma bé. U, chéc chén
ngay mai anh s€ c¢6 qua cho Tho. Néi di.
Nhung con nho van giir viing lap truong:
- Hong duogc. Tién trao chio mic. Ngay
mai em ma&i noi.

Cudi cung Son danh chiu thua. Hom sau,
dang cam cui hoc bai sir dia, mot canh
tay tir ngoai song ctra tho vao lam Tho
giyt minh la oai mot tiéng. Nhung tiéng
cudi don cua Son 1am Tho tinh hén. Té ra
Son tho tay vd dua cho Tho mot boc keo!

- Sao bé, tién tra ri giao hang di chi.Mat
c0 nho tuoi roi, toét miéng cuoi:

- Chi Xuan em vé& qué thim nha. Ba bira
nira méi tro 1én day. Anh c6 nhan gi cho
chi khong? Lan nay em khong doi tién.

Viura n6i con nhd vira boc keo bo vo
miéng nhai ngon lanh! Son lac dau:
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- Bira nay thi khong. Nhung vai hom nira
anh s€ nho Tho dua ho c6 Xuan cai nay.
Nhé dimg cho ngudi khac biét nhé.

Tho cuodi cuoi:

- Em thi lic nao ciing san sang, mién co
chat qua mon nhu vay 1a dugc roi.

"Cai" ma anh Son nho Tho dwa cho chi

Xuan 1a mot birc tho. Sau d6, ctra sd
phong c6 nho trd thanh cai Guichet buu
dién mot ciach ngang xuong! Nhung
khong lau cdi man nay ciing ngirng khong
kén khong tréng. Tho ngac nhién hoi chi
Xuan 1y do. Chi ngap ngimg hdi lau rdi
kéo Tho lai ngdi xudng mép giwdng noi
nho:
- Chi biét Tho thuong chi lim nén c6
chuyén nay chi muén ké cho Tho nghe.
Nhung phai thé doc khong duoc tiét 16
cho ai biét. Nhirt 1a mg. Chiu hon?

Con nho thé doc. Chi Xuéan cudi rang 10,
hai nim déng tién canh khoé miéng lam
sau:

- Chi véi anh Son thuong nhau! Anh ria
chi t6i nha anh choi hai lan rdi. Tho biét
hén anh Son tuyét diéu lim!

Con nho to mo:

- Tuyét diéu 1am sao ha chi? Thoi em biét
roi, chic anh Son hén chi nhu Tay dam
trong xi né phai khong?

Chi Xuan cuoi ruc rich, beo ma Tho:

- Con nit con ndi ding to mo. Mai mdt
16n 1én biét lién. Vui 1im.

- Anh Son biét chi c6 con khong?

- Chi ¢6 ndi so hoan canh cua chi. Anh
n6i di ving khong c6 gi quan trong. Phan
anh chua 1ap gia dinh, nhung trén chiéc
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ban nho & dau giuvong chi thiy co chung
tdm anh ban than mot cod dep 13m. Chi hoi
ai thi anh no6i ban cli. Lén lén nghi lai
Tho thdy thwong chi Xuan cach gi. Mdi
lan lao vao mot cudc tinh 1a chi chi biét
cho hét minh, khong can tinh toan hon
thua gi ca. Co 1an ¢b bd cii ciia anh Son
tir Saigon mo 1én khong bao trude, dén
nha anh Son gip chi Xuan dang ndu in
trong bép. Luc nay hau nhu thir bay hoic
Chutia nhyt nao chi Xuan ciing kiém c¢ di
choi nha ban, nhung that su la dén nha
anh Son nau nuéng, hai nguoi an voi
nhau rit ém dém 4m cung. Hai ba
chodng nhau mot tran toi boi. Ba kia gian
dung dung bo vé Saigon mot nude. Chi
Xuéan trach, anh Son tra 1i rang anh c6
moi moéc di vang cua chi ddu ma chi thac
mic cai di vang cta anh. C bd cii d6 anh
dd cho de rdi, nhung c6 ta van khong
chiu quén thi dau phai 16i anh. Ciing c6
Iy! Nhung Tho van thy c6 cai gi d6 ky
ky, khong 6n khi Tho hoi anh chi c6 tinh
gi khong? Chi Xuan trd 161 1a anh Son néi
hai ngudi nhu vdy 1a hanh phuc rdi, tinh
to4n 1am thém phién. Anh Son dep trai
né, in néi hay ho né, bao nhiéu thiéu nir
xinh nhu mong mé anh nhu diéu @6, vay
ma anh chon chi. Cai vinh hanh to nhu
c4i nii con mudn gi nira. Cho nén chi yéu
anh nhu con chién yéu Pang ctru thé!

Tai hoa lai dén khi chi Xuén c6 triéu
chtng hoi com tanh ca. Chang may me
Tho ban cdéng chuyén phai vé Saigon
muoi ngay. Tho thay chi boé com hoai, co
hoi chi tra 101 bi dau bao tir. Rdi Tho thiy
chi bon choén, than thd. Co khi mét do
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hoe nhu khoc. Con hai ngdy nita me vé
thi chi Xuan néi véi Tho chi xubng
Pleiku c6 chut chuyén mai s& vé. Hom
sau chi vé that, nhung 1a mdt chi Xuan
xanh nhu tau 14, cip mat thim quang, di
khong vitng, c¢6 chi ban than diu v nha.
Tho that kinh hon via, hi miéng ma noi
khong nén 101. Chi Xuan cuoi cho Tho
yén long, nhung cai cudi héo ua nhu doa
hoa thiéu nuéc!

Sudt dém d6 Tho nghe chi Xuan rén ri
nhu dau dén ghé lam. Sang hom sau
nguoi chi nong nhu Ira. Tho néi chi di
kham béc si nhung chi khong chiu. Con
nho chi con cach cho chi ung thudc cam
va cau Troi cho me vé lién 1ap tic. Chua
bao gid Tho ming me di xa vé nhu lan
nay. Nghe Tho néi, ba lat dat vo budng.
Thay tinh trang chi Xuan ba ciing that
kinh, hdi Tho kéu xich 16, dem thang chi
vb nha thuong dan su. Bac si giam doc 1a
ban than cua gia dinh nén chi Xuan dugc
tan tam san soc. Thiét hu via! Bac si nodi
chi bi mat rat nhiu mau va bi nhiém
trung bung dudi. Sau nay Tho mdi biét
chi xubng Pleiku phé thai. Me lic dau thd
ra:

- Con nho nay ching nao tat ny. Né con
& day chic c6 ngay tao 1én con dau tim
ma chét! Bira d6 tao Ve khong kip thi nay
n6 di vo nghia dia nam rdi. Hy vong lan
nay noé ton to1 gia.

Nhung ciing gidng nhu cic ba san
phu. Lac dau dé thi rén la dm to61, mang
chong chudi con bua xua. The doc s&
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cAm tén "ac 6n" d6 khong cho toi gan dé
khoi phai sanh dé nita. Nhung thdy cé
may ba giit dugc 101 thé?! Vi véy chi vé
Cao Lanh voi méy diura con dugc hon mot
nam thi ¢6 tin chi 1y chong. Me Tho goi
giap chi mat s6 tién dé chi mo mot sap
vai ngoai cho Cao Lanh. Lan nay chi
Xuan tai gia voi mot ong Thiéu ta. Ong
16n hon chi ca mot giap nén tung tiu chi
ghé 13m. Chi c6 diéu chi phai chiu canh
lam bé. Ba vo 16n ¢ Sai gon véi céac con.

Chuyén tinh giita chi v6i 6ng Thiéu ta
Trong cling kha ly ky. Bira no chi Xuan
dua con vé tham ba ngoai trén cho Tran
Qudc Toan. X¢é trua may dia nho ngi
hét, chi ldy chiéc xudng ba 14 dudi bén
boi qua song, dinh mua it man da nguoi
cho méy dua an . Nha ong Tu Lau c6
vuon méan ngon noi tiéng. Nham mua
nuéc d6, dong nudc chay cudn cudn
mang theo nhitng dam luc binh tr61 dap
dénh. Chi vira boi vira tranh méy dé luc
binh khong dé y chiéc horbord dang
phong t6i le nhu tén. Xui xéo trude do la
cai cua kha git, nén khi nguoi lai thay
chiéc xudng ba 14 mong manh cia chi
Xuan thi qua tré. Nguoi lai hét ste co
ging nhung chlec horbord van dung nhe
vao mili chiéc xuong nho khién no xoay
tron may vong rdi 1at up. Chi Xuan du
biét 16i nhung trong lic hon phi phach
tan, cong thém dong nudc chay siét, chi
chéi véi sip chim. Tai cong cho horbord
vong tro lai, tit may, giao tay lai cho
ngudi bén canh, phong um xudng nudc
ctru chi Xuan. Nguoi hung ra tay ciru my
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nhan chinh 13 anh Trong. C6 miy ngudi
ban tur Saigon xuéng choi, anh cho ho
lam mot man du ngoan trén song Tién
giang. Lac trd vé Cao Lanh thi vo y gay
ra tai nan. Chi Xuan s¢ qua nén deo anh
Trong cung ngit. Anh mot tay om chi,
mot tay boi tdi chiéc horbord, nguoi ban
anh kéo chi Ién tau. C4 hai udt nhu chuot
16t. Chi chi bén nha cho anh Trong lai tau
v6. Thiy chi budc xubng bén ma con
liéng xiéng di khong vimng, anh Trong voi
nhiy xudng diu chi 1én nha. C6 Hai thy
hai nguoi ciing hét hon:

- Mén dét oi, sao ma ra ndong ndi nay?
Chi Xuan 1at dat trdn an ba gia roi moi
anh v6 nha udng ly tra néng. Anh Trong
hét 10i xin 15i, hira s& dén chiéc xudng
moi, vi chiéc xudng cii da troi mat tiéu.
Anh nhin bd quan 4o uét dan sat rat vao
ngudi chi bong trd nén... ca lam, noéi ma
khong ddm nhin chi:

- C6... ¢d di thay quan 4o kho di. Coi
churng bi cam lanh!

Luc d6 chi Xuan méi cui nhin by do w6t
dam cta minh bdng d6 mit ap ung:

- Cam on 6ng nhiéu lam. Bay gio khong
sao 10i 6ng c6 thé vé, dé ban ong phoi
nang dudi tau tdi nghiép. Quan 4o ong
cling w6t nhep do.

- Khéng hé gi. Ching t6i linh trang
phong tran da quen. Ning ndi hodc udt at
chat dinh nham nho gi. Thoi xin chao co.
Hy vong minh s€ gap lai trong hoan
canh...it nguy hiém hon.

Chi Xuan bén 1&n git dau va nguoi hing
bén lui got.
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Ba hom sau, com t6i vira xong, chi Xuan
dang ngdi tinh so thi 6 tiéng g ctra. Cira
vira mo chi kéu 1én:

- Ua, sao ong biét nha toi?

Anh Trong, phai chinh 1a chang, nhin chi
Xuan cuodi tuoi:

- Tuc nglr c6 cau: mubn 13 duoc! Toi trd
lai nha ba than sinh cta ¢b trén chg Tran
Qudc Toan héi 14 ra dia chi cua cb ngay.
Khéng lam phién ¢6 chtr (lai mot 6ng rau
mudng).

Chi Xuan lat dat tranh qua mot bén:

- Da khong. Moi 6ng vo nha udng nude.
Khong doi moi tiéng thir hai, anh Trong
bude vo lién, tay cam mot hop bisquit
Lu. Anh noéi cho cac chau. Chi Xuan hoi
ngac nhién. T¢ ra luc gdp ba cd, véi cai
miéng ngot nhu dudng cit mat nhu
duong phén cta ciia anh Bic ky "Ha Loi"
nay, ba gia trau Nam ky luc tinh rit u
thiét tha kia da tudn ra hét "chién" doi va
su nghiép ctia ¢6 con gai! Vay roi mdi lan
tGi choi anh ngdi lau hon mét chit,
thuong hon mot chut, c6 khi lai gidng
dum mot bai toan khé cho thang Minh.
Anh choi 16i truong ky khang chién,
chung nao dich qui méi thoi. Anh tam sy
Vo1 chi rfmg vo anh khi sanh dtra con thi
tu, thang nho thay vi ra dang dau nhu
nhiing dra khac lai ngang nguoc dua céi
mong ra trudc, bao hai me n6 ran dut hoi,
sau cing phai md dé dem cu cu ra. Chi
¢ qua ben... lanh cam luon! Déi voi véi
viéc goi chan hoan toan khong con hing
thi. Anh chdng 4n ai véi mot khic go
mai cling phai cut himg. Hon nita chi
tranh toi da chuyén gan giii voi chong,
chi sg 6m bau lan nita! Vi vdy chuyén
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anh d6i di d4u chi ciing khéng quan tim
lam. Chi & Saigon lo cho may dia nho n
hoc. Réanh rdi 14 anh vu vé tham.

Heé té1 noi, tui théng Minh con Lién
Hoa, Mai Hoa dugc bac Trong chd xe
Jeep di choi tum lum nén thich lim.
Khoai bac ra mat. Liic ndo bac vang mat
hoi 1au 14u 13 tui n6 nhic hoai lam me né
cing thdy...nho nhd, thiéu thiéu mét cai
gl...rat kho dién ta! Nhit 13 tir sau cai lan
anh t61 choi gap lac chi got trai thom
trong bép bi dit tay. Tuy chi Xuan néi
khong sao nhung anh van suyt soa, roi
lau vét thuong bang alcol, bang lai can
than. Sau d6 khong thém béo trude, cAm
tay chi ngtra ra, dat vao long ban tay mot
ny hoén noéng chdy. Chi Xuin bat ngo,
giut tay lai, mat do hé)ng' Anh ky!

Anh Trong khoéng no6i gi chi nhin chi
bang cip mat thiét au yém va cudi nhe.
Btra d6 c6 tui nho & nha nén khong co
chuyén gi xdy ra, chi ti nghiép hai nguoi
dém d6 nam trén givdng ma lai c6 cam
gidc nhu nam trén 6 kién lira. Lan qua tro
lai khong tai ndo chop mat. Sau nay anh
Trong n6i hom nhin thay than hinh cuc
ky hap dan cua chi dan sat trong bo quan
a0 udt, anh cd cam tudng nhu nguoi
dimg truéc mat anh la c6 dao Sophia
Loren ctia Y Dai Loi. Ttr d6 hinh anh cua
chi bam sat anh khong roi. Hau nhu dém
nao anh ciing mo thdy chi. Thir bay anh
Trong 1ai xe jeep dua me con chi Xuan vé
nha c¢6 Hai choi. Sau blra com trua moi
ngudi di nghi, nhat 13 tyi nho ca budi
sang chay nhdy, leo tréo nén cang mét.
Anh Trong ra chi Xuan ra vuon. Hai
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ngudi tha bd ra sau vuon. Ning dep, bau
troi xanh trong. Ning xuyén qua la cay,
d6 1am tim trén mat dat. Hai nguoi di
dudi nhiing tan cay €ém mat. Thinh
thoang vai chu chim cat tiéng hot, pha v
cai tinh ling cua budi trua. Hoa budi téa
hung thom mat. Pén dudi tang cdy 6 moi
dang trd boéng, tmg hong ca mot goc
vuon. Chi Xuan dimg lai dudi gbe, ngudce
nhin 1én nai:

- Em thich nhit bong 6 moéi. Cai mau
hong sao ma ryc rd! Anh co biét 1 bong
0 moi an dugc hon? Viné chua chua...
Anh Trong dua hai ban tay om gon
khudén mit chi Xuan, nhin sdu vao mat
chi:

- Phai, hoa 6 méi dep 1am. Ruc r& nhu ¢6
Xuan cua anh. Nhung thay vi @n hoa 6
méi, anh chi mudn an... moi em!

Noi la thyc hanh lién. Anh Trong cli
xubng hon 1én moi, 1én mat, 1én ma chi
t6i tap. Ban dau chi Xuan con né, nhung
sau d6 thi tir tr yéu dan va sau cing
1a...hoan toan méat hét cong luc. Dai bai
khong kén khong tréng!

Chiéu d6 chi Xuan tré xudng chg Cao
Lanh mot minh, tyi nhé ¢ lai ngu véi ba
ngoai mot dém. Phong khong nha trong
thi dich tién chiém 13 chuyén duong
nhién. BDém dé anh Trong nhit dinh bam
tru nha chi Xuan va sau do thi anh chi mé
nhau nhu diéu d6, chat khong dut but
khong roi. Ba xa anh khong bao gio
xudng tham nén khong biét gi ca. Vi lai
sau nay ba con bay ra cai tro an chay
truong cang 1am nan 1ong chién si Trong
qua thé. Anh chi qua lai mot nam sau thi
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cho ra doi mot thang cu ti d& thuong hét
stre. Luc d6 anh Trong méi vé Saigon thu
that véi vo nha. Luc nay vo anh lo tu
hanh, an chay niém Phat nén khi nghe c6
nguoi "thé mang", lanh nhi€ém vy "trg 1y"
thi mimg hét 16n, dau can biéu dién man
diéu vo duong oai 1am chi cho tén stc
lao dong! Ctr dé cho di no thoai mai nang
khin sira tai 6ng chong chung... Pugc vo
ky gidy phép, anh Trong don vé & chung
v6i chi Xuan. Y hop tam déau, hanh phuc
hét sirc. Nhung néu duoc mai nhu vay thi
no6i 1am chi. Chi sau ndm nam huong lira
man néng, mot hom anh Trong ngdi truc
thing thdm sat chién truong miét Hong
Ngu, may bay bi ban rét. Anh tir trin
cung voi ba ngudi nira. Hom dem xac
anh vé, chi vo 1on rat binh tinh nhung chi
Xuan lai khoc t6i xiu 1én xiu xudng!
Nhin canh d6 thiém Ut can nhan véi ¢o
Hai: - Thay chua, hoi d6 em di néi tudi
dan phai lay chong tré ma chi cir ga no
som nén doi n6 moi ba chim bay no1
long dong nhu vay. Troi Phat ngo xudng
ma coi, m&i hon ba chuc tudi dau ma da
goé chong hai lan!

Co Hai tho dai:

- Hoi d6 dau phai tai tui mudn ga som.
Thiém biét tanh n6 ma. Hong ga no ciing
khong duge. Ma thdi, cdi hong lai ong
Troi dau thiém oi! Con nguoi ta ai ciing
c6 so!

Lan nay chéc tinh yéu cia chi v6i anh
Trong méanh liét 1am, nén sau d6 chi nhit
dinh ¢ vay lo budn béan, nudi con con an
hoc. Thinh thoang Tho vé Cao LAanh
choi, & nha chi. Hai chi em nhéc lai
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chuyén xua, vui cling 1im ma ngdm ngui
nhiéu hon. Chj chi Tho xem tim anh anh
Trong oai nghiém trong bo 1& phuc trén
ban tho:

- Trong bdn ngudi dan dng yéu chi chi c¢6
anh Trong 13 hoan toan hon hét. Vi anh
Kién, lac d6 chi con qué tré, thiy anh yéu
minh ddm dudi thi nghi tr 14y chong chic
cling vui. Vi anh Luong, Iuc d6 chi dang
c6 don nén dé b sa nga. Con voi anh Son
thi chi hoan toan bi cai ma dep trai cua
anh 1am cho mo mét. Riéng voi anh
Trong thi néu éng Trodi cho chi doi muoi
nam, hai chuc ndm mang séng cua chi, dé
anh song lai chi ciing d6i lién.

Noi t61 day chi 0a 1én khoc 1am Tho cling
khoc theo. Chi Xuan cua Tho dé. Pep
nhung cling that 14n dan, long dong. Cho
t6i bay gio, mdi khi gip mot ngudi dan
ba that dep Tho déu ty hoi khong biét ba
ta c6 hanh phiic, may man hon chi Xuan
cta Tho khong? Troi xanh lic nao ciing
ghen véi ma hong!

Bita nay trude ban thd nguodi chi bac

phan, 1ong Tho boi hdi kho ta:
- Chi Xuan, em thiét budn di vé tré mot
chat. Nhung em tin rang gi0 nay chi dang
that sy hanh phiic. Vi chic chan chi da
gap lai anh Trong. Riéng em lac nao
cling nhé t61 chi. An nghi nghe chi...

Sau lan khéi huong mo 4o, nu cuoi
ctia chi Xuan vén tuoi, hai nim dong tién
nhé xiu bén khdée mi¢ng lim sau, duyén
dang...

TIEU THU
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CHIEU THU

Hiu hit d6i hoang ngon gié may
Hoi thu man mac 14 roi day
Niu ngdy, ning Ga vuong chiéu nhat
Nhé t6, chim non vb canh gay

M4y néo huong quan mon 16i mong
Bao niém ¢ lir day hon say

V& dau, 6i biét vé dau nhi

H&i 4ng may bong ling 18 bay.

nguyén vo cuing
2018

CHAO THU PLYMOUTH

Roi chdn xwra xa khuat dam ngan
Xin chao thu méi cling vira sang
Bang khuang nh¢ lai thuong nha cii
Lang 1& ngdi day dém tudi vang
Xao xac rung thong dua gid 1ong
Chép chung soéng bién vd bo hoang
C6 ai dong cam niém tam sy

Hay niu giim ta vat ning tan!

Nguyén Kinh Béc
Plymouth, MA 9-15-18
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QUA DEO NGANG

Bue6ce t6i déo Ngang béng xé ta

Co cay chen da, la chen hoa

Lom khom dwdi nii tiéu vai chii
L&c ddc bén séng cho mdy nha
Nhé nuée dau long con quoc quoc
Thuwong nha moi miéng cdi gia gia
Dung chdn dung lai troi, non, nudc
Mot manh tinh riéng ta voi ta

Ba Huyén Thanh Quan

Kinh Hoa:

MOT BONG BEN TROI
Chiéu xuong, di trong vat ndng ta
Nghe long triu ning giita phon hoa
Mot tuong hwng phé dau hon nweéc
Muon dam quan san chanh néi nha
X6t canh tha hirong, sau biét xir
Thirong doi vién khdch, hin ly gia
Muoi nam luu lac con xuoi nguoc
Quanh qué bén troi, mot bong ta

Nguyén Kinh Bac
Philadelphia 2004
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PAI BANG DPOI CANH
*TT-Thai An *

Ké tir ngay 25 thang Tu, 1975, cac phi co
trong phi trudng Tan Son Nhét d3 tat bat
1én xudng dé bdc ngudi di tan. Gia dinh
cac ong Trung T4, Pai Ta khong quan da
dugc bdc di trude. Riéng cac phi cong
cap uy thi con ¢ lai dén gio' chot cho doi
lénh di tan cudi ciing. Trung Gy phi cong
Pham Ti{r nim trong dién nay.

Trua 30 thang Tu 1975, trung Gy Pham
Tk dang dong trong phi truong Tan Son
Nhét, anh chéng dua cha me va cac em
vao. Chi c6 c6 nhan tinh nhé hon anh
mudi tudi di theo vao phi trudng tir ba
hom trude.

Khi Toéng Théng Duong Vin Minh tuyén
bd hang Viét Cong trén dai phat thanh Sai
Gon thi tit ca may bay con lai trong phi
truong dong loat cit canh trong lic dan
phao kich ciia Viét cong ban xdi xa vao,
canh tugng that hon loan. Trung Uy
Pham TG lai chiéc phi co tryc thing
mang theo day nhoc nguoi roi phi trudng.
Nhimng chiéc phi co khac nhim cac ham
doi cia My hoac ddo Guam cia My ma
huéng toi. Riéng chiéc truc thing cua
trung Gy T chi da xing bay dén nia
ching. Sip hét xang, may thay, Trung Gy
T trong thdy mot tau tuan duong cia hai
quan Trung Hoa Déan Quéc (Pai Loan)
nén xin d4p xudng khan cap. Ho dong ¥,
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thé 14 Trung uy cho phi co dap xubng an
toan. C6 nhan tinh cta Trung Gy Pham
T tén Kim, lam con nu6i mot ba nguoi
Quang DPong tir nhd nén dugc ba cho di
hoc truong Tau, biét noi tiéng Pho thong
nén lam thong dich vién cho cd dam
nguoi ti nan.

Sau khi cip bén hai quan ¢ Pai Loan,
dam dan Viét Nam duoc dua vao trai ti
nan. O trai, Kim ty khai véi chinh quyén
Pbai Loan réng Kim va Pham Tu la vo
chéng. Pham T ciing chang mudn dinh
chinh lam gi. Vi chang con dang lo
khong biét twong lai s& ra sao, lam gi dé
sinh sdng.

Vai ngay sau, c6 phai doan khong quan
ciia Trung Hoa Dan Québc (THDQ) vao
trai kiém dich danh trung Gy Pham Tu.
Ong tuéng Pho Tu Lénh Khong Quan
moi Pham Tw gia nhap khong quéin cua
THDQ, ho hira s& phong chirc Trung Uy
cho chang ngay, y nhu khi con trong
Khoéng Lyc Viét Nam Cong Hoa. Pham
T vo cung xuc dong nén suy nghi mot
lac, chang da nhan 10i. Chang nghi tham
minh dang khong biét qua M ti nan s&
lam gi thi dtng 13 budn ngu gip chiéu
manh.

Thé 1a Pham Tu duoc roi trai ti nan.
Pugc dua vé can cir khong quan cta Dai
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Loan. Puogc phat cho vai bo quan phuc
va vai bo d6 bay cia khong quan THDQ.
Co hai cai canh méi va cai co moi: co
Trung Hoa Dan Qudc (co Pai Loan). Co
18 tuyén thé nham chirc rat long trong.
Sau d6 “hai vo chong” Pham T va Kim
dugc dua vé cin cir khong quan & Gia
Nghia, dugc thuéng cho mot can nha
trong cu x4 si quan khong quan. Cu xa
nay toan la nha xay theo “single house”
ba phong ngu, c6 san trudc, san sau, co
san vai cdy cao trong sin, kin cong cao
tuong. Trong khi ¢ Dai Loan, chi c6 nha
‘town house” ngoai mat duong, con dau
toan 1a nha chung cu, du 1a cé nhiing
chung cu cao cdp, nhung van la chung cu.
Luong Trung uy Khong quan ¢ mot dat
nudc khong co chién tranh va vat gia
khong leo thang kiéu lam phét thi doi
song rat thoai mai. C6 thé dé vo ¢ nha
nudi mot dan con vai ba dira dé dang.
Pham T duogc cho di hoc dé ndm viing
co ban vé khong luc va quin doi cia
Trung Hoa Dan Quéc, va duoc hoc chir
Tau. Dong thoi mdi ngdy van vao nhiém
s dé lam viéc. MOt ndm sau chang da
n6i tiéng Pho thong kha ranh va doc duoc
kha nhiéu chir Tau.

Vira “nhap lang” cu xa sy quan, Kim da
quen ngay nhiéu ménh phu trong lang.
Nang danh mat chugc v6i cac ménh phuy
trong cu x4 hau nhu mdi ngay. Ciing co
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nguodi tr bén ngoai vao danh mat chuoc,
vi trong lang khong quan khong bi canh
sat dan su vao lam phién. Ngay nao ciling
c6 song, khong & nha nguoi ta thi & nha
Pham Thu.

Tir khi tam yén voi quan doi méi, nghé
nghi€ép mdi, Pham Ta bat dau 16i cudn
sach day thién cua ong Tam ra doc lai.
Ro1 Viét Nam, chang chi dem theo cé
cubn sach ndy. Chang say mé nhiing
mau chuyén ké lai ctia nhimg nguoi dé tir
cua ong Tam. Co dta bé gai chi moi
mudi hai tudi ngdi thién chua dén mot
nam da luyén dugc xuat hon ra khoi than
xac, di dao phd xa chung quanh hay
nhitng vung phu can. Nhung khi di qua
cac dén miéu no thiy toan la ma quy
dang ngdi ddy trén ban thd. Thé nén,
sach ong Tam khuyén khong nén dé ban
thd trong nha vi chi 1am t6 cho ma quy
dén. Vi thé, trong nha Pham T{r khong
dé ban tho gi ca. Pham T{ quyét tim mdi
dém danh ra hai gio dong ho dé ngdi
thién. Vi thé chang danh riéng mot
phong trong cin nha nay lam chd ngdi
thién. Mdi budi tdi chang bat dau vao
phong thién tir 9 gid. Trong liic ngoai
phong khach van con song mat chugc
khua sbn soang, va tiéng cudi nodi on do.
MGt nam sau Kim sanh dugc dtra con trai
dau 10ng, rat khau khinh vi ca cha va me
n6 déu dep trai, dep gai.
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Trong dam khach danh mat chugc, co
Trung ay Khong quan Luong Ba lui toi
moi ngdy. Luong B4 1a ban cung don vi
v6i Pham Ta, nhung rat than véi Kim.
Khi Kim thua tién, chi can n6i mot tiéng,
Lwong B4 xuy tién ra ngay. Lam khi Kim
di mua sim, Luong B4 hay di cing vi B4
c6 xe hoi dé ché nang. Luwong Ba ciing
tra tién mua sém cho Kim, Khong thic
mic gi ca. Thinh thoang vo chong Kim di
dau cling c6 Luong B4 di cung. Kim dua
con cho Luong Ba bé, con chong thi di
tay khong rat khoe.

Hon mét nam sau, gia dinh Pham Tu gap
dugc vai dong huong Viét Nam. Chang
rat thich chuyén tro voi ho vi chang co
nhu cau can tim sy. C6 vai 1an chang thé
16 vi sao chang va Kim quen nhau. Kim
c6 me rudt nguoi Viét, nhung vi hoan
canh riéng nén cho Kim tur lic con bé,
lam con nudéi cho mot ba nguoi Tau
Quang Pong. Ba me nudi nay lai 1am bé
cho m{t 6ng Tau, va ba khong sanh dé
dugc nén xin Kim vé nuéi.

Khi Kim mudi ba tudi da co bau, tac gia
cta cai thai bo chay. Ba me nudi khong
ngai nuodi thém chau ngoai nén Kim ranh
tay. Khi dugc muoi sau tudi, Kim theo
ban bé 1én Pleku m¢ quan nhau, myc dich
kiém khéch tir cac binh chung Viét Nam
Cong Hoa dang dong ¢ day. Kim con tré
va dep trdi vi c6 mau lai nén nhiéu chang
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ngam nghé. Trong sd ndy c6 chang Dai
uy Biét Kich, tén Hung.

Mbi khi Pai Uy Hung budc vao quén,
chang hay dé trai lwu dan xudng ban. Tt
ca cac anh hung khong quan déu tu dong
rut lui vi theo 161 Pham T “Tranh voi
dau xdu mit nao”. Ai ciing biét Kim la
nguoi tinh cia Pai Uy Hung. Pai Uy
cling da 1én tiéng cau hon véi Kim, chang
htra ring ky nay hanh quan vé s& chanh
thtrc cudi Kim lam vg. Nhung lan d6 Pai
Uy Hung khong bao gid tré lai. Chang
da anh diing hy sinh dén no nudc. Kim
budn than tho, nhit 1a thdy minh c6 vé
nhu da can thai. Pham T thira co hoi
nay ra tay nghia hi¢p, chang hira s€ nhan
dtra tré 1a con ctia minh. Kim cam dong
don vao ¢ chung véi Pham Tu. Nhung
sau d6 thi Kim biét minh khong co thai
voi Hung. Tu ngay ¢ chung, Kim cong
khai danh bai mdi ngay véi cac ban cung
nghé. Luong Trung Gy chang da cho
nang danh tu sdc. Pham Tt duoc cic ban
phi cong mach cho mét viéc phu ma tién
thu vao cao hon tién luong rat nhiéu. Do
1a ding may bay tryc thing di san nai, liy
strng, gac, ban cho duong day mua sing
nai, ho ban lai cho céc tiém thudc Bic.
Gi4 ban rat cao, tién vao thodi mai. Tha
hd cho Kim déanh bai.

C6 nguoi hoi Pham Th:

-Anh muén Kim danh bai nhu thé sao?
Pham Tur tra 10i:
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-Ai muén thé! Nhung khong c6 tién cho
co ta, thi co ta chiri ria sudt ngay nhirc
dau lim. Nhiéu 1an néi khong nghe t6i
mubn bo cho rdi ma bi ¢6 iy ham he nén
khong bo duogc.

Nguoi kia lai héi:

-Anh s¢ gi ma khong ddm bo Kim?

- Cb 4y doi ném lyu dan vao t6i hay ca
trai linh. Tanh c6 ndy noi 1a lam, ching
can biét luat phap 1a gi.

- Thé tai sao khi vao Tan Son Nhat dé
chuan bi di tan, anh dem theo Kim lam
gi?

- Vi ¢6 ay de doa néu khong cho co ta
theo, c6 ta s€ ném lyu dan vao nha cha
me toi. Vi thé t6i phai cho c6 4y theo.

Vi thé nguoi ta doan 16 mo rang Pham T
¢ ¥ cho Kim theo ngudi khac dé chang
c6 thé rit lui sau nay.

Kim danh bai hon mdt nim, ng nan
chéng chat. Mot hém vai chu ng dén dua
gidy doi Pham T tra ng cho vo, néu
khong ho dua 1én xép khong quin cua
chang dé thua. Chang phai muon tién
trong khéng quan dé tra ng cho vo.

Sau khi ¢ Pai Loan duoc gan ba nam thi
hai vo chdng ly di. Nguoi quen ai ciing
thic méc tai sao Kim lai chiu ly di ma
khong de doa gi ca. Nhung dugc sau
thang sau, hai nguoi lai lam lanh véi
nhau. Ky nay ho phat thi€p cudi va dai
tiéc nhu méi 14y nhau 1an dau. Ma ho 1én
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xe hoa 1an dau that vi trude d6 co dam
cuoi bao gio dau. Co6 dau Kim mac 4o
dam c6 ddu mau tring, tay dua cao to hon
thd 1én chup anh, miéng cudi déc thing.
Ngudi quen ai ciing thic méc tai sao
Pham T¢ dd “x6 10ng” rdi ma con quay
dau lai. KV nay rd that 1a ty chui dau vao
16ng. Vi thé ai ciing bao Pham Tt rat mé
vo, Tat ghét vo va cling rat so vo.

Léy nhau hi¢p nhi, Kim sanh thém duoc
dtra con géi, rat xinh xan. Puoc gin sau
ndm sau lai ly di. Ky nay Pham Tu xin
giai ngli khdi Khong quan Trung Hoa
Dan Qudc. Ban cin nha ciia Khong quan
biéu ting chang, dugc mot s tién dé tra
no cho vg. Chang xin dugc viéc lam cua
hang hang khong dan su Air Tiger.
Chang don 1én bai Bic, 1ai phi co truc
thdng cho hing nay. Chuyén chd cac
thuong gia, chuyén gia ngudi nudc ngoai
di tham cac mo dau ngoai khoi hay tham
quan cac cong truong trong nudc.

Pham Tt ludn tu hao vé sb luong gid bay
ciia minh. S4 gio bay nay dat dugc trong
sudt tam nam phuc vu trong Khong quan
Viét Nam Cong Hoa, vao sanh ra tor méi
¢6 duge. Trong khi sd gid bay cua cac
ban dong ngii trong Khéng quan THDQ
chua dén mot phan mudi cua chang.
Chinh Pham Ti ciing than budn vi tir khi
gia nhap Khong quan THDQ, cling nhu
bao phi cong khéc, chang it dugc bay. Vi
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nudc khong c6 chién tranh, thinh thoang
dugc xép cho bay vai gio cho khoi quén
thoi ma.

Thé 12 Pham T duoc hing Air Tiger phat
cho vai bo dong phuc cua hiang. Ky nay
chang d6i hai cai canh khac, chiéc 4o c6
huy hiéu con cop chip d6i canh va sodi
chan bay cao. Bay cho Air Tiger hon mot
nim, lan d6 Pham T¢ dang chd ba ong
khach nudc ngoai trén ving troi Dai Bic
thi may bay truc trac ky thuat, can dap
xubng khan cdp. Pham T& dugc chi thi
dap xudng sdn mot trudng tiéu hoc gan
nhat. Nho kinh nghiém bay luon trong
chién tranh Viét Nam, dap xubng khan
cap nhiéu lan, va trong khi phi co di tat
may, nén Pham T& dap xubng an toan.
Moi nguoi trén may bay khong bi sttt mé
gi ca. Ciing khong nguoi nao dudi dat bi
va lay. Nhung xe Hong thap tu ciing dua
moi nguoi vao nha thuong kham nghiém
dé bao dam an toan.

Pich than 6ng phé giam dbc cong ty Air
Tiger vao tan nha thuong tham Pham Tw
va cam theo tdm chi phiéu kha 1on dé
thudng cho chang. Bdo chi hom d6 dua
hinh Pham T 1én trang bia voi tat ca 10i
khen ngoi t6t nhdt ma mot ngudi phi
cong co thé nhan dugc. Nguoi ta lai nhéc
dén tiéu sir cua chang, xuit than tir
Khoéng quan Viét Nam Cong Hoa. Vai
ngudi dong huong Viét Nam lai kéo dén
tham Pham T& va hanh dién vi anh. Sau
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do, anh cudi mot co6 vo nguoi ban xa. Co
nay c6 trinh d6 hai nim trudng cao ding
chuyén nghiép.

C6 1& Pham Tt sinh ra dé lam nghé Phi
Cong, 1ai phi co tryc thing. Anh chép
nhan ¢ lai Pai Loan dé tiép tuc dugc bay
du phai d6i canh dén ba lan.

Anh c6 tai lai phi co, cho khach di day di
d6. Nhung viéc gia dao thi anh khong
mudn 1ai chit ndo. Anh khoan hét cho
ngudi kia muén 1ai sao tiy y. Néu anh
chiu dugc thi anh theo, néu anh khong
chiu dugc thi anh budng bd. Co 1€ do 1a
cach anh chon dé song!

TT-Thai An 6/3/2018

Thu sangtrong nd
Gi6 lay mon tron nhe

Hodng hon nhudm'thim phwong tdy
Chim bay vé t tirng bay kéu swong.
Thu vé bao néi nhé thwong...

HOANG TRUNG DUONG
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MOT TROI DAY THO
Ven rirng ém d chiéu Thu,
Hang cay vuong lop sa mu choi voi
Em ngoi nhat 14 vang roi
Cho anh giay phut tuyét voi mong mo.

Nu cwoi nika miéng ngay tho;,
Hon nhién cap mat nai to diu hién
La loi bubng mai toc huyén

Huong thu durom cénh tay tién ndn na.

GGt hong ron rén thu qua,

Dang em tinh #it, nhat nhoa dang thu
Gi6 ngan #réi nhac Vi vu

May ngo ngdn bude phiéu du boi hoi.

Bang khuang nhe chiéc 14 roi,

Troi Thu hay ca mét troi day Tho?
Chiéu vang nhu thwc nhw mo

Giang tién say dam than tho hon anh!

Tran Quéc Bao Richmond, Virginia
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Hay vé déy' du may troi van v,

Mu mit nii séng, mua 1t gi6 ngan
Hay v vé day! du giong t6 hoang tan!
Ta van doi Thu vé, tran thuong mén!

Nhing tham hoa, tir thién tai dua dén,
D6 tai Thu (?)... oan nghiét 1am Thu oi!
Dung tén my nhan dé goi bdo troi?
Than 61! Miéng ludi loai nguoi

nham hiém!

Rét hién lanh, Thu tuyét voi kiéu diém,
Ta yéu Thu, tir muén van kiép nguoi
Nhung gip nhau, sao ddm 1¢ Thu roi?
Tinh dang dé& nhu Nguu Lang Chtrc Nit!

Puong Thu dén, 1a con duong tinh st
Buong Tinh nao ma chang ¢ phong ba!

Mit 1¢ dong diy Em dang dén cung ta
Ta don nhan Tinh Thu trong bao tap!

Tran Qudc Bao Richmond, Virginia
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MIEN DPAT MOI
*Vwu Van Tam (Germany) *

Bai viét dwoc chip but tiv nhitng ky niém xa xir ciia mgt ngwoi ban dong mon. Céu chuyén chi la
mét trang doi nhé bé trong hoi trc ciia hang trdm ngan ngwoi vieot bién. Qud khiv lam nén hién tgi.
Cho dit hi¢n tai la tham cé xanh hay ld vang héo hit, ban vin luén nhé minh la ai, tiv ddu dén va co

ging moi ngay la mt ngwoi tot trong xi hoi.

Sau muoi thang doi chd ¢ trai ti nan
Singapore, t6i dén Canada gitta mua dong
rét mudt. Hanh trang cua t6i chi von ven
hai bd quin 40 mang di tir Viét-Nam va
tam gidy thong hanh v&i con dau
"stateless" (vO to qudc).

T6i duoc sap xép vé & chung véi gia dinh
chu thim tai mot "appartement" nho hep
voi mot phong khach va hai phong ngu.
Day nha bon ting nay chi danh riéng cho
nhitng nguoi ti nan méi dén hay nhimng
gia dinh c6 thu nhép thip. Téi & chung
phong véi con trai ciia chu thim. D6 dac,
vat dung trong nha phan 16n 1 do hi tir
thién, hoi nha tho hay cua nguodi dan dia
phuong giau long hao sang mang dén
gitp d&. Budc dau phai hoi nhap voi xa
ho1 méi nén ching t61 dugc theo hoc mot
khoa Phap ngir va duoc lanh tién trg cap
xd hoi. S6 tién it 6i, khong du chi tiéu
trong thang 1a nguyén nhan cua nhiing
cau cd, buc doc trong gia dinh. Cht thim
t6i ciing khong thoat khoi cai vong lan
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quan, oan nghiét. Hai ngudi cii nhau gan
nhu mdi ngdy, cho du 1a budi sém mai
hay lic quay quan bén bita com chiéu
lang 1&. T6i nghe hoai nhitng ngdn ngir
chg bua va ciing quen dan véi nhiing
canh x0 xat, bat nhao do!

Sau mét nam hoc tiéng Phap, t6i duoc
chuyén vao mét truong trung hoc gin
nha. Mdi ngay, t6i phai di bd ngang mot
cong vién rong l6n, du mua xudn cd hoa
xanh tot hay trua hé chéi chang nang lira,
du mua thu gidng kin khung tro1 cling
nhu nhitng ngay mua dong bon bé tuyét
phu. Thud do, nguoi ti nan con thua thét
lam. T6i 1a hoc sinh A Pong duy nhat
trong trudng. Ban bé da tring nhin t6i véi
anh mat to mo va khong miy than thién.
Thay c6 thuong hai, hay hoi han nhung
t6i ciing khong hiéu dwgc nhiéu. Vén
liéng ngoai ngir cia t6i khong du dong
day doi ban tay thi liy dau ra 1oi 18 dé tra
10i hay két ban. Nhung c6 1& 6ng Troi
thuong va "ng6 lai" nén téi cling vuot
qua duoc ky thi cubi nam.
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Thim tdi biét dugc mot nha hang Viét-
Nam trong trung tdm phd cin tim ngudi
phuc vu khach va phu bép. So di sém vé
khuya mot minh, thim kéu t6i di cung
cho ¢6 ban. Ong cha chon Iya nguoi rat
ky. Thim t61 khong dugc nhan vi bi ché
la khong dua kha nang, con toi thi duogc
ong chu chip thuan. To6i thAm nghi, c6 18
ong chu "rét" vi thim t61 dang ngudi cao
16n nhu vo si Karaté, an néi lanh o1, kho
ma in hiép duge. Cong viéc hiang ngay
cia t6i 1a rira chén, phu bép va lam
nhitng viéc 1at vat, khong tén!

Nha hang nay 1a mét trong vai nha hang
Viét-Nam hiém hoi trong thanh phd thoi
bay gid. Tuy dién tich hoi nhd mét chit
nhung dugc gia chu trung bay kha lich
su. Anh sing gian phong lic nao ciing
dugc thip dén mo véi nhiing ngon nén
trong lo thuy tinh tron tron dit trén moi
ban in, lung linh nhur dém ram thang tam.
Khong hiéu sao nguoi tdy phuong lai
thich an udng trong khung canh mo nhat
nhu vay. Riéng t6i thi khong hé thich céi
khoang nay. An to6 phé ma khong thiy
dugc cong hanh xanh mudt, 1at 6t do au
hay soi ph¢ tring phau thi lay gi dé
chiém ngudng va thuong thic! Ong chu
tanh tinh keo ki€t va hay quat thao nhan
vién. Nghe dau trudc day ong la gido su
¢ Viét-Nam. Khong rd ong day mon gi,
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chir xét theo thai do va 1oi 18 cua 6ng moi
khi phin nd thi chic chan khong phai 1a
mén qubc van!

Ngay dau lam viéc, t6i khong duoc tra
luong vi 6ng chu bao do 1a ngay thu viéc.
Ong con din thém :

- Khi ving khach méi dugc n com chiéu
va khdng dugc an tom!

Gid hoc cua toi tir sang som dén xé
chiéu. Budc chan khoi cong truong, toi
cip sach di thang mot mach dén nha hang
v6i cai bung 1ép kep. Ciing may, chi bép
truong thuong tinh, thuong cho t6i vai
miéng thit chién hay d6i ba con tdm moi
khi ving mat chi. Vira dn t6i vira nghe
tiéng chi giuc bén tai:

- An mau mau 1én nho oi, rdi con rira mé
chén bét nira. Ong chii vé bat gap thi
phién lam !

T6i con nhé nhu in ngay dau tién di phu
bép. Vira budc chan ra khoi cira nha
hang, t6i di ngiri thdy mui ddu md bam
day trén toc ciing nhu trén quan do.
Suong khuya xudng lanh lanh d6i vai,
ham Métro khong mot bong ngudi. Toi
chd chuyén xe cudi cing dé vé nha. Nha
von di 1a noi chon dé di vé, nhung ngodi
nha chit chira bao nhiéu tinh thuong cua
me cha gio dd xa x6i 1am rdi. Ngdi trén
bac thang xi-mang, toi vua tui than, viura
bui ngui nhé nha, nhé nhitng ngay dap xe
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di hoc trén nhitng con duong Sai-Gon
théu hoa dét gam... Nudc mit toi tudn
trao nhu song, nhu sudi. Anh dén cua
duong ham Métro hém d6 hinh nhu ciing
ddng cam véi toi nén lung linh, vang vot.

Ba muwoi may nim trdi di that nhanh, méi
d6 ma tudi t6i da hon ngii tuan. Nhimng
soi toc bac ¢ Am tham tién dua nhiing
soi toc xanh vé mién di ving. No cong
danh t6i da tra hét, chi con vuong vAn ng

ngang chon 4y, t6i hay nhin vao nhiing
béac thang ngdy cii. Hinh anh cdu bé "md
c6i" ngdi guc dau ntc né dudi anh dén
khuya vin hién 1én 15 nét. C6 hong toi
nghen lai, trdi tim t6i hinh nhu bi khra
thém mot vét that sdu! Nhitng giot nudc
mit dém d6 co 18 sé& theo t6i cho dén hét
cudc doi nay.

Vwu Van Tam

4o com. Toi khong con di chuyén bang g 082018
Meétro nira, nhung mdi khi co dip di
>« W 2SO
T SSRRESS o

Ta xoay hwéng lai

Gap nhau mot chuyén do ngang
Em qua bén do,

anh sang bén nay

Pat troi hai ngd Pong Tay

Ta xoay huong lai

cho ngay dwong tinh.

Con c& do déau

TOi giang tay

ndam may bdt gié

Hoi dat troi can c6 do déu
Nguwoi yéu nhau

Sao nwée mdi... qua cau!

Anh nam méng,
Em nam mo

Pém qua anh nam mong
Pém qua Em nam mo

Nuwoce non cach biét doi bo
Béng dung song lai

loi tho tao phung

Pt troi vao cudc tinh chung
Khoi tir anh mong

két ciing em mo.
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THU MUON

Thu qua, khong gon hoi may,
Muea roi khéng lanh, rieng cdy xanh déu
La vang chwa hién bao nhiéu

Ning to con dong ddng chiéu lirng lo.

Nam nay thu lai hiting ho
Dong song chay nhe, doéi bo co xanh
Chim muéng chao lwon tung hoanh

Mua thu cham chap, vo tinh, lg thay!

HA BINH TRUNG
(Trich tir “Thud Ay Yéu Nhau”, 2005)

TIEC THU

Ciic vang quyén rii thu di

Pé ta tho than wét mi doi cho
Pé ta thuwong tiéc gidc mo

Pé ta dét mdi van tho ngdm ngiii.

QUYNH ANH PHAM ANH BICH
(Trich tr “Tinh Trong C6i Mong”, 1998)
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VANG THU XU LA

May trdng tha phirong trang dam truong
Quan hodi chanh khiic da sau vicong
Kiém Hé gi6 cé bay ta do

Tran V6 ai con lang nhip chudng

Trang lanh doi bo dau y Truc

Tuyét roi mdy néo quanh vieon swong
Vang Thu Xuw La! Thuong Thu cii

Mat gidy loang sau... Séng Pai Duong...

TUE NGA

e
THU SANG D/f\T KH/:\CH

Chot nghe tiéng ngong qué ndo

Gio se se lanh, troi cao mady van

Quanh co mdy néo dwong tran

Mii xa bién Bdc, trdang ngan mdy Nam
Chiéu khéng ndng mudn ngay tan

Cay kho la rung nghe vang vo Thu

Troi dm u, dat am u

Chdn quen néo thudc tién diea méng hon
Mai nay hoa tuyét vaio Déng

Mot thoi gian doi, mot khong gian cho.

VUONG bUC LE
(Trich tir “Tho Gitra Doi Thuong®, 2005)
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BORDEAUX, LANG MAI VA NHUNG NGOI CHUA
VU NAM *

Poc bai Chua Lang Chua Thi & Viét
Nam nira ching bong dung t6i ¢6 ¥ dinh
viét vé vai ngdi chua & qué nha va &
ngoai qubc ma toi c6 dip viéng tham, voi
tira d& Bordeaux, Lang Mai va...

Mot 1an trong mua hé ctia nhitng nam vé
trude, vo chong téi va vo chong mot anh
ban bat thinh linh ndy y di nghi hé ¢ ving
Bordeaux. Pinh di dén bii bién mién nam
nudc Anh nhung s¢ lanh, du 1a dang mua
hé, vi xem thoi tiét thdy nudc Anh dang
c6 mua va khi hau xudng thap. Pi bién
ma khong tam bién dugc cling uéng mot
lan di! Vi thé chung t6i quyét dinh di
ving mién nam nudc Phap, mé bién Dai
Tay Duong, hy vong dugc ddm minh
trong song bién DPai Tay Duong tho
mong, tr lau da nghe nhung chua bao gio
thdy tan mat. Pia Trung Hai chung toi da
di vai lan roi. Monaco, Nice, Marseille,..
chung t61 cling da c6 dip di qua trong
nhitng ngay hé. Bién Adria giita Y va
Croatien ciing di c6 1an dén tham. Bién
Hoa Lan, Pan Mach thudc bién Bic cling
da c6 1an boi 16i trong dong nudc that ...
lanh, du troi dang mua he.

Méy ndm trude to6i va gia dinh cling co
dén nghi h¢ ¢ vung Tay Bic nudc Phap,
noi gan con dudong ham chay dudi bién
gitta Phap va Anh. Nudc bién ¢ day
khong sach, it ngudi tim, du khong khi
t6t, gi6 that mat nén ciing dang dé mot
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lan dén day du lich. Noi diy con day
nhing 16-cot to 16n cia Pic thoi Hitler,
mau xanh ddm, ndm 10 14 doc & bii bién.
Nhin nhimg 16-cot, t6i nghi dén tran
chién thé gi6i l1an tha 2, ddy kinh hoang,
chét choc, va cudc d6 bd & Normandie
ctia quan d6i dong minh ma toi ciing thiy
dugc it nhidu su kién lich s ndy qua
cubn phim Ngay Dai Nhat.

Tro lai vu di Bordeaux. Trudc khi di toi
vao Internet ldy nhiéu tu liéu vé thanh
phé, lang mac, hotel, camping cua thanh
phé Bordeaux va cac vung lan cén, nhét
1a ving bién vinh Arcachon. Téi con ra
ADAC xin nhiing ban d6 dudng di bang
duong lang, xa 10 v.v Va mot diéu khong
thé quén duogc 1a mang theo dia chi hai
ngdi chua va Lang Mai ma mot anh ban
d3 c¢6 dip vé day nhiéu lan da cho ching
t6i c6 ca s6 dién thoai.

Chung toi dén Lang Mai khi troi chiéu.
Tro1 mua he xe hot 1dn 161 trén nhitng con
duong lang ngoan ngoéo qua nhirng ngodi
lang... Nhung long ching t6i thay vui.
Chung t6i mong mau tdi Lang. Khong
phéi vi mong tim chd ngt qua dém ma vi
long hdo huc tim dén mot dia danh da 1au
roi dugc nghe rat nhidu qua sach bao.
Theo duong toi da dé ¥ noi nao ¢ chd
an, nha hang, noi nao c0 Hotel, Camping,
Vi ciing ¢6 thé chlng toi s& tré lai noi
nay dé ngu qua dém, néu ching t6i chua
tim duwoc Lang ma man dém di xudng.
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ROi Lang Mai ciing hién ra trudc mit:
Lang Thugng. Mgt vung rong 16n. Chanh
dién tho Phat 1a mot can nha dai, thap,
nhung bén trong sdng choang. Tur ngoai
nhin vao théy dugc tuong Phat. Vai can
nha céch nhau hai ba muoi mét. Khu
vuon dé cim trai ngoai trdi, nhimng bai
dau xe, nhitng vuon cay, bau sen...Tat ca
da tao nén mot Lang Thugng yén tinh,
hién hoa trong 4nh ning chiéu mién
duyén hai Dai Tay Duong.

Chung t6i dén Lang Thuong gip ngay
nhitng nit tu hién hoa. Pay 1a noi ¢ cua
cac nir tu, mot su co6 da ndéi nhu vay.
Pung 1a 16i néi khong mat tién mua. Vi
nit tu da tham hoi ching t6i bang nhitng
161 that than tinh, trong giong ndi, anh
mat cia ¢ duoc ddy tinh bac &i. S¢ di
nhu vy 13 vi c6 thdy chung t6i 1an dau
tién dén day. Pén vi to mo cho biét Lang
Mai, chd khong phai dén vi ¢6 y dinh ghi
danh cho mdt khoa hoc nao. CO6 héi
ching t6i dinh ngi qua dém ¢& dau.
Chung t6i cho biét néu khong ngu duoc
trong chua ching t61 sé€ chay nguoc
duong lai ra nhitng Hotel ma chung t6i
vura chay qua. C6 noi vay thi t6n tién 1am,
va lai troi cling da chiéu roi. C6 cho biét
khoa tu hoc vira chdm dat, moi nguoi da
ra vé, nhung c6 it ngudi con & lai choi va
nghi bén Lang Ha, néu mudn chung t6i
c6 thé qua d6 dé nghi dém, co s& dién
thoai bao cho Thﬁy tru tri bén Lang Ha.

Tudi tré t6i, do hoan canh va noi sinh &
ving qué nén co6 nhitng dip gan giii
nhitng ngdi chua vao nhiing ngay gid
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bac, khi cung v6i ong gia 1én ndi chit
nhimg cdy mai rimg vé chung Tét. Bubi
trura hé du 13 nhimg ngay dong, ning van
vang ruc. Ngbi chua thip, nim im ru giira
nhitng cay mit gia. Dong sudi trong tréo
xa xa dd nghe tiéng nudc chay. Mot vi
thdy, mot hai chu tiéu. Canh thién mén u
madc. Moi tranh chép dua chen trong doi
song chac néu di chuyén den day cing
tan mat. Moi buc doc tir tran thé, tir gia
dinh khi dén déy chéc ciing ling diu lai.

Va ching t6i dén Lang Mai vira khi gip
mot su c6 qua vai phut dam dao t6i cling
c6 tam trang yén binh nhu nhitng ngay
nho khi dén chua.

Thoi nho ciing rat nhiéu lan thay chiéc 40
Mau nau cua cac thay. Khi cac thay tir
trén ndi xudng quan ba ma t6i mua dudng
mua sita, ba toi luc nao ciing 4n can tro
chuyén nhu tro chuyén voi cac bac thay
t6. Sau nay, dit nuéc séi dong chién
tranh, nha t6i doi di vé noi an ninh, céc
thﬁy vé lai thanh phé 1ap chua, tu hanh.
C6 18 1a noi 6n ao khé dem dao vao tam,
nén mot vi thﬁy da vé lai trong khu vuon
nha t6i dé nho ba t6i cit mot ngdi chua
that nho, di dé mot vi thay & dé tu. Dat
nudc thang tram trong chién tranh, chiing
toi 16n 1én, phai ra di linh, di lam, ba ma
t6i mat, thay gia yéu khong con duoc ai
cham séc, thdy di phai vé ¢ bén cac dong
dao & nhitng ngo61 chua dong nguoi trén
thanh phd. Ngoi chiia nho canh nha toi cir
dé khong, chi toi ra vao ddt nhang. Sau
ngdy chinh chién tan, t6i tré vé can nha
cii, van thay ngdi chiia canh nha con ndm
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d6. Thoi gian c6 lam hao mon mai ton
cua chua, vach vén c6 cii ra vi qua nhitng
ngdy mua ngay niang, nhung ngéi chia
van con c6 thé 1a noi cu ngu tu tip cho
mot nguoi tu. Nhung bay gid trong chua
da tréng tron! Y nhu cudc chién tan
nhitng nguoi linh trd vé véi doi ban tay
trang, khong mang thuong tich di 1a may.

Nhitng bubi trua heé sau khi dn com, toi
hay mang mot ghé dai vao chua dé ngu.
Trong ngdi chua nhd yén tinh, té1 ngu
dugc nhitng gidc ngli ngay that binh yén,
di bén ngoai cudc sdng dang x4o tron vi
nhimg van dé kinh té, d6i tién va cai doi
trong thoi dit nudc vira chdm dut chién
tranh.

D6 1a nhing ngéi chua lang trén qué
huong. Béy gio xin viét dén vai ngoi
chua ¢ ngoai qudc ma nguoi viét co dip
dén viéng hoic it nhiéu gan giii.

Tu Vién Vién Duc. Khi nghe dén tén Tu
vién trén nuéc Puc niy t6i nhu nghe dén
nhitng diéu gi thiéng liéng, thoat tran, ma
noi d6 chi co6 cac Cha, cac thay dong,
dém ngdy miét mai voi thanh 1€, dang
minh trudc Thién Chua va hoc dao. Do 1a
& Au Chau. Con & A Chau. Nhitng tu
vién 16n & An D9, hay & Lhasa, thu do
Tay Tang, dd gin lién v&i mau va nudc
mat ké tir nim 1950 dén nay, khi hong
quan Trung Cong xam lang x{r s¢ nay.
Nhung khong. Tu vién Vién Dtc 1a mot
tu vién cua Giao Hoi Phat Giao Viét Nam
Théng Nhit Au Chau, nam toa lac trén
mdt ving binh nguyén hién hoa ciia mién
nam nudc Duc, khong xa nd 1a bién gidi
Thuy Si va Ao, xa hon chit nita 1a day
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Alpen, ndi tiéng véi may mu va tuyét
tring ca nam trén nhimg dinh ndi cao.
Nhin tir trén phi co xuéng khi qua rang
Alpen nhu ng6i trén vung bong lai tién
canh. Cach khoang 20 cay s6 1 hd
Bodensee, rong 16n, chira nude cuia dong
song Rhein, xuat than tir trén ndi cao
trong ddy Alpen, len 16i qua cac vung
nuée Ao, Thuy Si, btc, Phap, Hoa Lan
roéi cudi cung ra ¢ bién & dia phan xt hoa
qua, dé diéu, tom ca... Ving dat mot thoi
gian dai da lam vui long nguoi Vit ti nan
mdi khi hé ve.

Tu vién Vién DPuc trudc day 1a mot noi
dung dé trién 1am ndng nghiép, nam canh
mot nong trai rong 16n. Tiéng ot et, khua
chiéng ctia bo sita van con, chi thiéu tiéng
éch nhdi, énh wong, néu khong ciing
khong khac canh dong qué Viét Nam
mAy. Noi ndy trong thoi gian t6i ¢ thé 1a
noi to chirc nhitng ngay tu hoc, nhiing
trai cho Gia Dinh Phat Tt ¢6 thé chira
dén bay tam tram nguoi.

Ving dat nay hon 25 ndm vé trudc ti co
dén day trong nhiing ngay hé, dé d4 banh,
sinh hoat v6i nhirng t6 chirc hoi doan.
Noi déy c6 nhiing béi co rong. Noi day
c6 thé trdim minh trong hd Bodensee
trong nhimg budi trua hé. Nude sach va
trong khong thua gi nhu ¢ bién, ciing
dong nguoi khong thua gi nhitng ving
bién du lich & Y. Nay tr¢ vé day, dé tham
du L& An Vi Phat trong ngay tu vién td
chtre, t61 nhu nguoi xa trd lai qué nha sau
mot khoang thoi gian di xa. Van nhiing
ddi o, van nhirng nhirng cin nha mai do
trén trién doi, van nhiing con bo sira ding
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an rai rac trén canh déng Ving dit bao la
nay, khong nhiing rat thich hop véi chua
chién, tu vién, ma con rat thich hop véi
nhirng nha dudng lao, cho khach du lich,
dé c6 nhitng ngay x6a bot nhing phién
mudn, nhitng vu tu cta tran gian.

Nhitng dao hitu ¢ vung Bodensee, nhitng
anh chi em ¢ day da bo cong stc ra tim,
két qua tu vién duoc thanh hinh. Ai ciing
mung, nhung c6 1€ t61 nghi cac anh chi
em nguodi Viét ti nan, cidc dao hitu vung
Bodensee 1a nhitng ngudi mimg nhat. Tir
nay ho c6 noi dé cudi tuan dén sinh hoat
Phat su, c6 noi dé hoi hop tu tap Phat
phép, 1 lac v.v...

Nghe tin cac dao hitu ving Bodensee tim
dugc noi nay, Thay phuong trugng chua
Vién Gidc rat hoan hy va Thay da tién
hanh viéc quyén tién, ban than Thay ciing
di d6 di day dé quyén tién mua dat, tra
nha bang. Nghe Thiy n6i mdi nam Thay
s& vé day d6i ba thang dé viét sach, dich
kinh. Rt tot. Ving nay yén tinh, rat thich
hop cho viéc tu tri. Trong ngay An Vi
Phat, mua he, nén phia trudce tu vién canh
dong bap dang xanh, day trai. Léi mon
v61 ¢o xanh quanh co, nhitng con buém
vang udn luon trén nhitng loai hoa dai.
Mua dong chdc noi ddy la canh dong
tuyet va nhitng con duong nay s& dong
day tuyét swong. Quanh day néu c6 mot
dan ¢o, ¢ vai cai ao nude chic né da tré
thanh tién canh. Tu vién du khong ding
ngay giita phd thi, nhung ciing khong
nam & vi tri co quanh mo{t minh gitra
dong, nén cac thiy co thé di mua sim
nhiing viéc cho tu vién ciing khong dén
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ndi phai vit va lam. Phat tir dén day
ngoai xe hoi c6 thé dung xe lua, ro1 xe
Bus.

*

Niém Phat Puong (NPD) Tam Bdo noi
vung t6i ¢, dugc hinh thanh cach day
cling da muoi nam. Toéi, voi tu cach la
mét Phat tu, khong qua xa, cling khong
qua gan voi NPD, vé nha ¢ ciing nhu vé
cong viéc phu giup NPD, giup hai su tru
tri. Tu thi ¢ dau ciing vy, ¢ ging vuot
1én trén ndi budn cua nhan thé, hodc vao
nhitng noi budn khé cua con ngudi dé
x6a tan, an Ui nhitng kho dau bat hanh ma
con nguodi noi do dang phai chiu dung.
Nhung..., khi hai su ¢ day, c6 nhiing
ngady he, cd nhiing ngdy mua, cd nhitng
ngiy tuyét, khong biét hai su thi sao,
nhung t6i cdm dugc su cd don quanh qué
cua hai vi sy béng tinh cam doi thuong
cia minh, mot ngudi khong biét nhidu
trong chén thién ty, khong ranh nhiéu vé
tinh cdm cia nguoi da khoac 4o nha tu.
Nén khi c6 thi gio ranh, trén duong di
mua dd, dén ban hiru, toi hay tat” qua dé
viéng tham hai su. C6 ai ¢ chua thi toi
dam dao, sau khi 18 Phat. Thién nghi, du
sao trén duong doi minh c6 thé biét chut
it nhiéu hon nguoi tu, nhung vé mit dao
han 1a minh phai thua xa, can phai hoc
hoi nhiéu tir nhimg ngudi da c6i bo doi
thuong de nhép vao chon thién mon khi
tudi con rat nho, nén toi rat thich dam dao
v&1 nguoi tu hanh.

C6 nhitng ngay thdy ning hanh, diém anh
sang vang trén nhitng ngon cdy, t6i dén
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chtia @& nghi hai su di xe v6i t6i, toi chd
hai vi 1én nhitng trién ddi dé huong gio,
va dé nhin xudng thanh phd minh cu ngy.
Tam hon va tim nhin mé ra voi nhan thé,
véi cude doi, dé ngém nhitng canh hoa
déng, mau vang mau tim, dé nhat vai
canh hoa thoi bay vao gi6 trong 4nh ning
lung linh. Chiéu vé, toi vé& v&i bon phan
ngudi doi, hai vi su vé v6i kinh ké,
huong hoa trudc Phat. Khong chi riéng
t61, ma toi biét c6 nhiéu anh chi, cac bac,
cac chau thinh thoang dén ru su di noi
nay, cho di dao & nhimng noi khac. Tat ca
déu mudn it nhiéu nhimg ngay tu tap O
day, cac vi su ciing c6 dugc it nhiéu niém
an lac, vui vé.

ba muodi nam qua, hét xuan dén he, vong
trai dat van xoay, bon mua van chuyén
d6i, nhung thdy NPD van khong duogc co
gi thém hon nhiing ngay dau; nhiing 18
16n, van khong du chd cho nhitng Phat tir
18 lay, nén gan day ni su dang cb van
dong dé tim mot co s 16n, va...cling con
dang tim. Noi thanh phd nay ciing khong
dé gi tim modt chd hang xudng cii thich
hop cho viéc xay stra lai mot ngoi chua,
con di xa hon, ra ngoai, thi ni su try tri
khong mudn, vi su khong muén xa céc
dao hitu, ddc biét 1a cac bac 16n tudi noi
day. Nén viéc tim cr tim, va cho cu...
cho!

NPP nam canh dong subi. Mua hé nudc
chdy manh. Mua dong yén tinh. Canh
chua la dam rung. Khung canh noi day
kha yén tinh, rat thich hgp cho nguoi tu,
nhung NPD nho qué, so véi s6 dan Viét
Nam 6 tai thanh phd nay.

148

C6 nhitng budi chiéu mua he, t6i dén
chua bt thinh linh trong ngay cudi tudn,
thiy ni su 101 khoi NPD, ra ng6i doc sach
dué6i chan cau trong anh nang chiéu. Co
1€ nguoi di tu thay binh thuong, nhung
v0i 61, nguol tran, thdy budn budn. Doi
song dang vang dong ngoai phé kia, chi
cach mot hai cay sb, nhung t6i biét d6
khong phai 1a noi sinh hoat cho nhiing vi
tu hanh. Vo1 t61 thi duoc, véi nhiing
nguoi Viét khac thi dugc, nhung khong
phai véi nguoi di tu. Tu cling c6 céi kho
va cai dé cta né. Cac thay hay néi nhu
thé, l1ap lai hoai thanh sao ngit, nhung
that su 12 nhu thé. Trong y nghi cta toi
ngudi di tu hdn hon xa ngudi doi, nén
trudc mat nguoi tu, ngudi doi nén cung
kinh, 1& phép. O day toi xin bo ra ngoai
nhitng nguoi chi lgi dung bd 4o tu, chd
nhitng nguodi nay khong phai di tu, du &
bat clr dao nao.

Viét vé tu vién Vién Duc, t6i lai lan man
viét vé Niém Phat Puong Tam Bao.
Nhung da muoi nam qua, du c6 nhimg
sinh hoat gan gui, da bao d6i thay, nhung
t6i van chua viét dugc cho NPD lay mot
hang dé gui bio. Nhimg ngiay dao hitu
biang Ngoc Tran con & day, con di lam,
da lo ling cho dé xdy dung NPD, nay da
12 nguoi tu gan muoi nam trong nha
chua, lo ling cho chua trong nhiing thoi
kinh, an chay niém Phat va thong dong di
tham nhiing mién nhimg chua ndi tiéng
vé lich str Phat gido nhu ¢ An do v.v..

Con nhitng dao hitu khéc, khong it th1
nhiéu, ciing gop céng gop stc cho nhitng
ngdy dau, nay ciing van con c6 mdi wu tur
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cho mdt ngdi chua maéi noi day.

D mudn du khong ciing phai cong nhan
rang mudi nim qua NPD ciing 1a noi
gitip nhidu cho nhimng bac 16n tudi neo
don, nhitng chau bé tudi con dai noi dja
phuong nay. Ngudi 16n tudi dén NPD,
dién thoai dén su n6i chuyén hoi tham dé
hoéi thim sirc khoe cua vi su va cling dé
tim sy an lac cho chinh minh. Véi nhitng
em bé hinh 4nh Pt Phat, nhitng ngay 18
Phat, hinh anh ngudi tu it hay nhiéu ciing
anh huong dén doi sdng tré tho, mot anh
huong tot vé mat tdm linh, anh hudng
trong vo thic. Biy gid con tiém tang,
ngay sau s& phat trién.

Tu vién Vién Dtc da thanh hinh, du gi ba
con Phat tir & ving ba bién gigi Puc Ao
Thuy Si ciing da c6 noi dé thinh thoang
héi tu nhan ngay 18 Phat, L& Tét, Vu Lan,
ngdy ram .v.v..., vi noi day luc nao ciing
c6 vi su tru tri. Con NPD Tam Béo, ngay
nao con, quy dong huong ciing c6 thé dén
viéng canh noi day, vi c6 nhitng thanh
phé kha 16n ndi tiéng va dep nhu
Stuttgart, Tiibingen..., viéng NPD, nghi
lai qua dém, dam dao véi cac vi tru tri.

Vi Nam (Germany)

Trang nui

Trang lén ndi tinh tring thién
Tréng hoi thé nhe

cham mién thinh khéng
Niéng hoa thach séic tmg hong
May tring nti ning

chit chong nhan gian.

Y Anh

Hwong xanh

Goi vé Bao Tran

Tra xanh nhu mat em xanh

Suong long lanh dong

mong manh ngon tra

Nhanh thom em g6i l[am qua

U6p bai tho nho goi 1a hwong xanh.

Y Anh
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HAI NGUOI THAY
*Phong Thu *

Thay Khoa di tro thanh trung tim cha ¥
ctia nhiéu hoc tro 16p 11, 12 trong truong.
bam con géi trong 16p Thao cir dodn gia
doan non vé lai lich cua thay. Nho Linh
ctr cho rang théy Khoa qué & Bén Tre vi
thidy hay ké cho 1op nghe nhiing cau
chuyén huyén thoai vé ong Pao Dira.
Nho Ha khong dong ¥, n6 noi qué thay Y
Ca Mau vi thay hay ké chuyén vé thoi tlet
mua nang bén mua cia ving dat cudi
cung ndy. Nho Lyu thi lanh chanh cai
blra va bao qué thay 0 Quang Nam ba
Nang nhung lap luan nay da bi cd nhom
xam nhau cuoi vi thdy néi giong Mién
Nam chinh gbc. Nho Hanh thi biu mai
tréu choc Lyu: “O! Thiy cling qué véi
may. Quang Nam i ma. Nhan lam ba
con di nhung dimg c6 “mét” thay nha”.
Lan d6 Lyu d6 mit va co nang im luén
khong ddm ho hé. Khong co gi la khi
dam con gai 16p Thao ban tan vé thay.
Lan dau tién thay xuat hién ca 16p da thi
thim véi nhau. Thay gian di trong chiéc
40 so mi trang, vang tran cao va rong, nét
mat nghiém nghi va giong ndi am ap da
lam cho miy d@ra con gai ngén ngo.
Thay day Hoa Hoc nhung yéu thich vin
tho. M4y con nho trong nhom Thao lam
biéng hoc nhitng mén khac nhung lai

“mé hoc” mon théy. Piém tui n6 bao gio
cling twong ddi khong dén ndi e nhu mén
chinh tri, toan, vat ly. Nam do théy Khoa
lai duoc chon 1am gi4o vién hudng dan
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16p nén cudi tuan thuong cd sinh hoat
thuong ky. Sau gio hop 13 thdy hay ké
chuyén, doc tho cho ca 16p nghe. Co6 mot
ca dao ma ca bon quén mat twa va khong
biét ai 13 tac gia nhung tdi ngay hét dira
nay toi dira kia ngdm nga:

Trong tranh nhw non khong quai

Nhue thuyén khong ldi nhw gdi

khéng chong

Gdi ¢6 chong nhir géng deo c6

Gdi khéng chong nhw manh gé long danh
Manh g6 long danh anh con chita dwoc
Gdi khéng chéong chay ngwoe chay xudi
Khong chong khé lam chi em oil..*

Lam lac nho Lyu hoi théy

- Thay oi! Vay ¢ gia tét hon hay ly
chong t6t hon ho thay?

Thay Khoa vui vé tra 10i:

- C6 nhitng bai tho nhu vy mdi vui
Nhung nhé dimg séng c6 don! Budn
1am!

- Viy tai sao thay khong c6 vo? Linh hoi
toi.

Mit thay Khoa d6 ran:

- Tai thay la dan 6ng.

Thao chiém vo:

- Vay la dan ong thich ¢ gid hon dan ba
va khong s¢ chay ngugc chay xubi dén
b6 hoi tai méi c6 tim chong ngon lanh.
Lan d6 thay Khoa cudi rat 1on. Nhém
con gai cling cuoi theo.
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Ban bé Thao la mdt dam quy stt. Cac
nang mat may sang sua, an mac banh
bao, da vay con diéu mubn chay nudc
ludn. Cac chang trai cung truong thuong
hay tréu choc cic c¢6 nhung dong thoi
cling so mdy ba ching nay lim. Méi
nhin mit, c6 nao tudng ciing hién nhung
that ra 1a nhitng trai bom nd cham. Cu
nhin cai mat Luu c6 ai biét né 1a con “lyu
dan sét”. Téc nd cat Slow, di vay con
quén cap cip, khudén mit thon nho va cai
miii doc dira thanh td. Nho Hanh thi mat
tron ddy din, cai miéng cudi c6 duyén
dén chét nguoi. Nho Linh con dao dé
hon, n6 ¢6 cai rang khénh (Linh hay tréu
la rang nanh) mdi khi cudi nhe ra cac
chang trai déu lac mit. Pén gid hoc l1a
cac nang lam bd nghiém trang lam.
Khong ai biét ring cac nang dang hoat
dong ngam. Cir dén gid thay Khoa 12 nho
Hanh tay may tay chan. N6 tim du céch
dé hoi thay:

- Thay oi! Tai sao nudc viét tat 1a H20
ma khong phai 1a T2Y thay?

Linh Iém linh:

- Thay c6 thé cho tui em biét cong thirc
két hop cua T2Y di.

Thay tinh y dap:

- Hom nay ching ta chua hoc cong thirc
d6. C6 thé cudi ndm thiy s& gidi thich
cho cac em hiéu.

Ca lop bum miéng cuoi.
miéng noi:

- Thua thiy d6 1a mot cong thic ma tui
em sang ché ra dé n6i vé tinh yéu do.
Théao thui vao lung Luu mdt céi va thi
tham:

- Thoéi dung c6 quay Lyu oi!
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Luu nhanh

Luyu la 16n:

- Thay oi! Théo nhéo em.

Thay Khoa hién lanh lic ddu cuoi va bat
dau giang bai tiép. Khi ra choi Thao da
bi cai dam lau la ndy quiy nhiéu toi boi.
Hanh vira an ca rem vira cu nu:

- Con nhé Thao ldy diém thiy qua! No
mudn lam dé tir rudt cta thﬁy nén choi lai
tui minh.

Linh thém dau thém mé:

- May khong thiy né ludn chan hong
minh hay sao?

- Tao 1a 16p truong. Tao phai c6 nhi€ém
vu nhic nho m6i khi nhﬁ:ng thanh vién
trong 16p gay réi trong gio hoc.

- Tui tao déu c6 gay rdi gi dau? Lyu liéc
x¢éo Thao.

- Vay thi giai thich cho tao nghe xem céi
cong thirc mac dich d6 1a cai gi?

Hanh quang cdy ca rem v6 thung rac va
bo ldn ra cudi. Lyu nghiéng dau qua mot
bén hoi lai Thao:

- Ba 16p truong oi! Cau hoi ndy 1a tui
nay hoi thdy. Mic mé gi dén co ma co
Xia vo.

- Tao thay c6 céi gi khong 6n.

Linh nhay tot 1én ban ngdi va cai mat no
vac lén troi:

- Cudi nam roi thay giai thich luén.
Nhiing cu chuyén nhu vay chi chdm dit
khi c6 tiéng chudng vao 16p.

* k% %

Chinh tri 1a m6n hoc ma hau nhu tt ca
hoc tro déu chan. D3 vay thay Khan lai
1a nguoi tir ngoai Bic duoc diéu dong
vao Nam giang day nén giong ciia thay
vlra nang, vua kho nghe khién cho dam
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hoc trd ctr tha hd ngii gat. Thay Khan lai
kho tinh va hay git gong mdi khi hoc trd
tra bai khong thudc. Thay de rang cudi
nam em nao khong chiu hoc chinh tri s€
khong du diém thi tot nghiép. Nho Luyu,
nho Linh thi so quai gi. Gio cua thdy la
hai d@a bay tro danh ca-n6. Nho Lyu
thuong v& biém hoa thidy Khan trén
nhitng manh gidy x¢é tir trong tdp va
nhitng tdm hinh d6 thudng méo mo tuy
theo ling kinh cta né danh gia thay. Sau
gi0 hoc chinh tri, Lyu dem treo 1én bang
lam tro cudi cho ca 16p. Luyu hai lan tra
bai khong thuéc. Thay Khan di cho no
hai cdi tring ngdng nhung né céc can.
Nho Linh thi diém bai kiém tra ciing
khong vuot qua khoi con sb 5, Hanh thi
ciing khong hon gi. Ba con nho ndy duoc
thay Khan chiéu ¢6 va cho 1a mot 1d luoi
biéng, cimg dau. Thao 1a 16p trudng nén
bt budc tit ca cac mon hoc déu phai trén
nam diém. Du khong thich mén chinh trj
cling phai nhét vao du vai chir dé tra ng
quy than.

Hom nay tht hai lai c6 mon chinh tri.
Mo6n hoc dugce nha truong liét vao danh
sach 1a mot trong bén mon chinh quyét
dinh thi tot nghiép 16p 12. Pau gio 1a
phai tra bai cii, thiy Khan bat dau gi¢ s6
diém va ra tir trén xubng dudi, rdi dot
ngdt goi 1on:

- Nguyén thi ngoc Luu.

Luu chdm chap mang tap tién vé ban thay
r0i dung quay miat xudng 16p. Thay
Khan héi:

- Mudn xay dung thanh cong Chii Nghia
Xa Hoi thi phai c6 con nguoi méi Xa Hoi
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Chu Nghia. Vay con ngudi d6 can phai
c6 nhirng dtrc tinh gi?

Lyu khong do dy dap:

- Thua thay, em khong hiéu vé con nguoi
moéi Xa Hoi Chi Nghia ma chi mudn noi
dén con ngudi thuc trong doi séng hién
tai.

Khuén mat dai ngang doc ddy vét nhin
ctia thiy Khan co dim lai. Cai miéng cia
thay bat dau dau ra, thay hoi van lai:

- Véay con ngudi thuc trong cudc sdng
binh thuong 1a gi?

- Khong duoc noéi doi du bat ky minh
dang & cuong vi gi thua thay.

Nét mit Lyu tro nén binh than. C6 tiép
tuc néi: - Thua thay, nhimg gi ma thay
day, chung em khong tim thay duoc trong
thyc tién. Chung em song va 16n Ién
trong mién Nam nén nhing 1y thuyét d6
qua xa la va em xin 13i... em khong thé
nao tiép thu noi.

Nhiéu tiéng x6n xao trong 16p. Thay
Khan khoat tay cho ca 16p im lang va
ding bat day nhu mot cai 16 so. Ong
nhin Luyu mét lac rdi cham rai néi:

- Em c6 biét mén hoc nay rat can thiét
cho mdi chiing ta khong? N6 s& gitp cho
cac em hiéu duoc su tot dep cua Chu
Nghia Cong San (CNCS). Néu cic em
khong mudn hoc thi d6 1a mot tai hoa cho
cong cudc xay dung thanh cong Chu
Nghia Xa Ho1 cia nude ta. Moi nguoi ai
ciing nghi nhu em thi dit nuéc ching ta
s€ ra sao?

Luu binh tinh tra 1oi:

- Thua thay, khi ching ta chua biét don
dep sach s€ can nha cua minh thi lam sao
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c6 thé hiéu duge cai hoc thuyét xa la kia.
Thay Khan gian dit. Hai dong tir cia 6ng
co lai roi gidn ra. Ong nghi hoc trd Mién
Nam 1a nhing dtra chang ra gi. Vira dét
lai vira mat day. Ché do cii da dao tao
mét dam hoc tro khong c6 mot chut tu
cach dao duc nao. Ong quing quyén vo
ctia Lyu xudng dat:
- Pi vé& chd. Tbi s& néi chuyén véi em
sau.
Luru tinh bo cti xudng lwom quyén tap va
kh& nhéch mép cuoi. Thay Khan bo ca
gid hoc, ong bit dau hang hai giang day
cho ca 16p nghe vé doi song tot dep cia
nhan dan Mién Bic dudi sy lanh dao cua
Pang, o6ng thao thao bét tuyét nodi vé
thién duong CNCS... Thé 1a sau gio ra
choi, Lyu bi moi [én van phong lam kiém
diém. Khi né tré vé 16p, doi mat do hoe.
C4 16p nhin no ai ngai va cling tir ngay do
n6 da thuc sy ngoan ngoan trong gio hoc
chinh tri.
Mot budi sang cing vao gio thay Khan,
ca l6p im phang phiac. Thay Khan ngdi
xubng ghé dugc nam phat thi dot nhién
thdy dimg day mat him ham khong noi
gi. Sau d6 thay roi khoi 16p do 20 phut
roi tré lai. Thay Khan da bo han viéc
kiém tra bai va subt budi hoc thay lai gan
cb giang cho ca 16p nghe vé dao dirc ciia
con nguoi mdi XHCN. Cudi budi hoc,
mot s6 ban da hoi Théo:
- Ai bé mit méo trén ghé thay? Thao c6
biét khong?

Thao tron mét déap:
- Lam gi c6 chuyén do.
- Vay ma c6 d6 Thao. B l1a 16p trudng
bd phai biét.

SO 82

Thao nhun vai cuodi to vé khong tin.
Nang dem chuy¢n d6 noéi cho cad nhom
nghe thi cd bon hinh mii 1én cudi. Hanh
biu moi:

- Ong ta chi bia chuyén ma théi.
dam dung téi can bo.

- Tao nghe miy dira nam sinh 16p 12C2
noi rang ong ta chay vao cau, roi dimg
chuéi dong mot minh. Ong chudi bay
1am!

Linh nhan mit to déu khinh bi.

- Tai sao tui nd biét?

Luyu hoi téi.

- May con phai hoi!

Thao khoanh tay dimg nhin cac ban roi
bat giac lic dau. Vay la khé cho thay
Khoa roi.

Lyu dot ngot thay ddi nét mat. Co nang
héi lién tuc:

- Sao lai kho cho thay. L6p minh lam thi
minh chiu. Co lién can gi dén thay.

- May ngdc qua di. Néu c6 chuyén gi thi
ho c&r moi thiy huéng dan 16p ra ma bod
lén dau. Ciing nhu chuyén vira rdi cta
may. Thay Khoa di bi khién trach 13
khong theo ddi chat ché hoc tro. Biét
Chura.

Giong Lyu run run:

- Thao a! Tao déu c6 mudn thay bi. ..
Thao diu giong:

- Thoéi bo di Lyu. Chuyén da qua. Co
nhic ciing khong ich loi gi ma chi lam
cho mi budn. Tao lo vu mit meéo thay
Khan s& lam 16n chuyén.

- Nhung ong ta lam sao tim ra duogc
nguoi da choi x6 1a ong ta chd. Chang 18
dem ca 16p ra lam kiém diém? Lyu tré
mol.

Ai ma
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* X *

Thay Khoa ¢6 ve budn budn. Thay
khong con ké chuyén vao nhiing gio cuéi
cung cua budi hoc. Thay thuong tram
ngam mdi khi dén 16p. Mot ngay cudi
tuan, sau khi moi ngudi ra vé, thay da goi
Théo dén hoi nho:

- Théo a! Thay rat cam on em da giup d&
thdy sudt gan nita nim hoc. Nhin chung
16p minh moi thanh vién déu cham chi,
ngoan va ham hoc. Chi c6 mét diéu thay
lo 14 ¢6 mot s6 ban rat nghich. Tuén vira
qua, thady Khan bao cdo Ién Ban Giam
Hiéu va gido vién toan truong vé viéc 16p
minh c6 nguoi dd bé mit meo trén ghé
cua thay Sau d6 con dan gidy 35 trong
cubn giao an cua thay Khan.

Thao giat niy minh:

- Thét sao thay?

- Ong ta d6 trach nhiém cho thay qua dé
dii voi cac em nén di dé cic em lam
chuyén d6 dé bi mat ong ta. Thay rat
budn nhung thay khong dam 1én tiéng
bénh vuc gi cho cic em va thay ciing
khong dam...

Théo nhin cr chi nhiin nhan cia thay va
a1 ngai noi:

- Thua thay, néu c¢6 chuyén gi thi cic em
chiu hoan toan trach nhiém khong phai
do thay.

- Thay khong lo bi phé binh, ché trach. ..
ma thy lo vi thay Khan bat budc thay
tim cho ra thit pham. Thay lo ngai s& c6
em bi cau luu hodc bi phé trong hoc ba vé
dao duec.

- Khong bao gio tim ra dugc thu pham
dau th'?ly. That ra ban bé em cling chi
nghich nggm thoi.
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- Thay van mong mudn tit ca cic em
khong c6 nhitng hanh dong nhu vay —
Do6i mit théy Khoa vira nghiém nghi vira
budn, thay tiép — Thay da trai qua nhing
nam thang cia tudi hoc trd nén thay hiéu
cac em nhiéu 1dm. C6 mot diéu thoi hoc
sinh cta thay khong nhu cac em bay gio.
Khi dit nudc d6i thay, con ngudi ciing
chiu chung s6 phan va hoan canh.

Théo nhu hiéu dugc mot phz:in 4n khtc
trong cdu ndi cua thay. Nang thanh that
noi:

- Thua thﬁy, hau nhu tét ca moi nguoi
trong 16p déu thuong mén thay, gan g
va kinh trong thdy. Em khong hiéu tai
sao khong ai thich gid thiy Khan?

- That ra thay Khan khéng phai la nguoi
xau. Ai ciing muén ngudi khac né trong
minh khong phai vi nhan cach, kién thuc,
tai nang cia ho ma vi ho mudn thoa mén
tinh kiéu cang cling nhu tiéng tim va dja
vi ma ho muén dat dugc. Hom nay thﬁy
n6i chuyén véi em hoi 1au. C6 dip thay
trd minh s& néi chuyén nhiéu hon. Bay
gio thay phai di hop ddy. Néu thay c6 bo
truong, bo 16p ma di thi bdo cic ban
dtrng budn.

Bong thay khuat bén dii hanh lang cubi
16p hoc.

*k*k

Muia hé di tré vé, nam hoc di sip
chim dut. Troi tré nén oi blc va con
mua dau mua d3 d6 xubng san truong.
Nhitng con mua ha thuong kéo dai trong
nhiéu ngay rdi chdm dut. San truong day
d6 nhitng viing nuée lay 16i, duc ngau.
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My tuan sau hang phuong vi trong san
truong nhitng chiéc 14 non li ti bé nho da
nht ra. Va sau do nhiing nhanh phuong
cling dd 6m 4p nhimg dai hoa tron tria,
xinh xinh d4 xut hién xen k& gifta nhimng
chiéc 14 xanh non mon moén. Trong
nhitng ngdy nay, long Thio ndn nao
buén. Nho Hanh, Linh, Luu, cling noi
v6i nang rang mot thoi hoa mong sé& troi
mat vao thoi gian. Nhirng trang sach hoc
trd xép lai sau lung dé chuén bi cho minh
hanh trang vao doi. C6 bao nhiéu mua ha
trong doi hoc tro 1 ¢6 bay nhiéu ky niém
dang yéu. C¢ 1€ nang sé khong bao gio
yéu mot loai hoa nao hon nhiing canh
phuong san truong. Hoa phlmng la bleu
tuong cho tudi hoc tro va mdi do he vé
tiéng ve siu ngan nga trén nhig vom la
trén cao da in sau vao tiém thirc nang mot
ndi nhé thuong.

Gan dén ngay thi t6t nghiép, ca
truong nhan duoc tin thdy Khan bi binh
nang phai dua vao bénh vién. Tin tic vé
thdy mdi ngay mot x4u di. Céac ban trong
16p du khéng thich thay nhung ciing lo
ngai nén di thau thép tin tirc hang ngay va
cho blet trude kia thay bi lao phoi nén
phai cit bo nita 14 phoi. Thay da song
bang nta 1a phdi con lai dd hon muoi
nam. Lan niy thay di hén mé hon mot
tuan khong tinh ddy. Thay song rat khon
khd, trong cin nha tap thé nho nhu mot
cai hop chi c6 mdt ké sach, mot cai
giuong op ep, mot chiée xe dap tém, may
bd quan 4o dd cii mén ma thay thuong
mic dén truong cho trom tat. Ngay hom
qua, ban be thay da mang cai xe dap, tai
san cudi cing ctia thay dem ban dé thudc
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thang cho thdy nhung khong c6 hiu qua.
Ca truong quyén gop tién dé ¢ gang mua
mot loai thude dic biét chich cho thay.
Thay chi mé mit dugc mot 1an duy nhét
va khong noi dugc gi rdi sau d6 thay da
ra di vao lic nira dém vé sang.

Pam tang thiy rat don so. Gia dinh
thay hau nhu khéng c6 ai vi tit ca da chét
trong chién tranh. Nhimg giot nudc mat
khoc nguoi qua cd bay gio 1a ban be,
dong nghiép va I hoc tro. Luc sinh thoi
thay oai quyen héng héach ai clng so.
Luc thay chét khuén mat khic kho, den
xam, d6i mat vAn mé to nhu con luyén
tiéc nhan gian hay mubn goi lai mot 10
uy thac sau cing ma chua kip néi. Ong
Hiéu truong nguoi cing qué véi thiy
cling 1a mot Pang vién 1au nam da khoc
mui man bén ndm mo va than rang:

- Mot doi theo Pang, dé rdi chét trong
d6i kho nhu vay sao Khan. Tao bat luc
khi thdy mdy chét 1an mon...ma khong
cuu duoc...

Luc d6 tat ca moi nguoi déu roi 16. Thao
thdy thay Khoa ctii dau, chdc chéc lai g&
kiéng ra lau d6i mit nhoa 1é. Nho Luu
dot ngodt ndi bén tai Thao:”Tao co 16i voi
thdy, Théo oi!” Rdi n6 khéc thut thit nhur
dira con nit mé6i 1én ba. Thdo noi
nho:"May dau c6 lam gi xau dau ma lo”.
Lyu ci khéc rdm rae: “Tai tui minh
khong hiéu 5 cudc séng dau kho cua
thay Tao da khlnh thay va da lam nhing
diéu sai quiy”. Thao thiy Luu qué budn
nén khong hoi tiép.

M4y tudn sau, ci truong lai nhdn
nhdo 1én khi hay tin thay Khoa da vuot
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bién. L&p Thdo stng so. Dam con gai
viy quanh Thao héi rang tai sao thdy di
ma khong tir gid. Nhin mat dra nao cling
y chang nhu ddm ma cia thdy Khan.
Linh may ngay lién tuc khong noéi véi ai
mot 161. Hanh thi lanh chanh bao réng
thﬁy con ng n6 mot cau hoi ma khong
chiu tra 16i. ROi tiép theo d6, Luu dot
ngdt bo hoc va théng bao véi ban bé ring
n6é khong con mo uée gi ca. Cho dén
mot hom Théao nhan duoc thu cua Luu:
Sai gon, ngay...thang ...naml1978

Cac ban than thuwong,

Dung ngac nhién khi ta dot ngot bo
truong ra di. Ta da chon cho minh mot
cudc song khdc. Sau cdi chét cia thay
Khan, tao tw héi: “Hoc dé lam gi? Va
sau khi madt thay Khoa vinh vién, tao c6
cam gidc ddt nwéc minh khéng can
nhitng nguwoi ¢6 tri thirc”. P6i kho, dau
dom nhie thay Khan 1am sao ditng viing
trén buc gidng. Cudc doi hai ngueoi thay
qud trdi nguoc, cing nhu phong cach cua
hai nguwoi lam tao suy nghi rat nhiéu. Tao
mdi mdi la con nhé khéng bao gio' ¢é thé
hiéu néi cdi Iy thuyét cao siéu cua Chii
Nghia Cong San va tao ciing khong hiéu
vi sao thay Khan lai 6m dp gidc mong
thién dwong cua Chu Nghia Cong San
cho dén chét. Thay Khoa - mét thin
twong cia da sé hoc sinh toan truong -
lai tir b6 qué hirong. Tuéi tré cia ching
minh c6 con la hang phuong do choi
Chang, la niém kiéu hinh vé bién vé tudi
méng mo dep nhat doi khéng? Da cé
nhiéu dém ta suy tw vé sé phdn ciia tat ca
bon minh.
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Cdc ban oi! Ta van con ém trong long
mét niém dan ndn la da doi xir voi thay
Khan khong t6t. Ta la mot dira hoc tro
ngé ngdo nén ta khéng kip hiéu rang ché
dé Mién Bdc di dao tao ra thcfy va nhao
nan thay thanh mét mau sé chung. Ta
chinh la nguwoi di ché giéu thdy trong
hcfu hét cdc gio hoc. Ta la thi pham trét
mat meo trén ghé thay va ciing chinh ta
da viét gidy dan trong gido an cua thay
s6 35. Khi thdy chét ta khong kip xin
thay tha thit.

Hém nay viét nhitng dong chit ndy dé tam
hon ta thanh than déi chit va phdn nao
voi di nhitng néi buon. Xin tam biét
nhitng nguoi ban than yéu. Ta xin goi lai
khung troi mua ha nhitng nu hon sau
cing cia tuéi hoc tro va hay néi ginm ta
Vvéi nhitng chiim phwong do rdang ta yéu
mau hoa dy. Chiic cdc ban thanh céng
va hanh phuc trong twong lai.

Than thuong,

Ngoc Luu

Ban bé chuyén tay nhau doc 14 thu cua
Luu dén nhau nat.

*k*

Mua thi da chdm dit. Mot ngay trong
thang bay, Thao tr¢ lai truong xem két
qua thi tot nghiép. Hai gid chiéu ma san
truong vang hoe. CAy phuong trong san
truong da nd day hoa. Nhing canh hoa
phuong do tham trong gidng nhu nhiing
dom Itra ryc sang d6t chay ca bau troi.
Ning ha oi 4, choi chang va ca san trudng
bing 1én hang ngan tiéng ve ngan. Tiéng
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ve nim nay Thao nghe budn ky la. N6
khong con 1a tiéng ve cia mua hé nhitng
nim xa xua. Ban bé dau roi? Thao nhin
quanh chi thay nhimng 16p hoc tréng tron.
Nguoi gac cong dang quet nhimng canh
phuong roi trén mat dat, thdy Thao ong
ngung lai chao va kh€ mim cud¢i. Thao
chao dap 18 rdi quay sang nhin nhiing
chum phuong dang rung rinh trong ning,
Mau phuong rung rung lam long Thao
xao xuyén budén man mac. Chua c6 nim
nao budn nhu nim nay. Poi hoc tro vo
tu, hon nhién di vut chdp canh bay xa.
Thao d nhan ra nhing thay d6i dot ngot
trong tim tu nang tir khi thiy Khan chét,
thay Khoa bo ra di va Luu bo trudng, bo
16p...Hom nay 13 ngay cubi cing Thao
dén truong. Nang nhin tén cia ting
ngudi ban va hiéu rang tat ca di chuan bi
hanh trang 1én duong. Nang s€ khong
con nhitng ngay no dua véi ban be,
khong con nhiing ngay ngdi yén ling
trong 16p hoc udng ting 10i cua thay, co,
nghe giong néi, tiéng cudi dua nghich
ngom cua dam ban be hay pha phach.
Con dau nhimg mua he chuyen tay nhau
nhing quyén Iuu bat viét day nhiing
dong chir than thuong. Con dau nhiing
ngdy ban bé ngdi bén nhau nhit ting
canh phuong roi ép vao trang sach va
nhitng ngay rong choi dudi con mua he

mét lanh 1am w6t mém mai toc. Truong
16p s& ngu yén. Tur day, doi hoc tro day
hoa buém mdng mo da khép lai sau lung
Thao. Tuong lai dang mé ra trudc mit
hay chi 1a mdt giéc mo diy 4o tudng.
Thao quay ra cong va dung nhin ngoi
truong 1an cudi ciing. Nguoi gac cong di
tré lai. Ong ta goi:

- C6 Thao, ¢6 co thu.
va hy vong ¢o tr¢ lai.
- Thu ai d6 cha Nam.
Ong gia trao cho Thao boc gidy nho, rdi
mim cudi co vé bi mat:

- V& nha mé ra xem.

Thao dén lay va nhét voi vao gi6 xach:

- Cam on bac nhidu. Pay la dia chi cua
con. Hém nao bac ranh ghé nha con choi.

Toi1 cho ¢6 1au lam

Pay chiéc xe dap ra khéi cong. Thao
khong nén duge sy to mo. Nang mo goi
gidy ra xem va tim nang dap ron 1én mot
niém vui khon ta. Thao bat giac het lén
vui suéng:“ Oi! Thu cua thdy Khoa.
Thay con song. Cam on troi Phat. Thay
oi! Thay oi! Mong mét ngay hanh ngo.”

(Binh Duong, nhimg ngay vao ha 6-1984
Viét lai 6-2000 tai Maryland)

Phong Thu
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VAI HINH ANH PHAP LUAT
TRONG TRUYEN KIEU
* LS Ngb Tang Giao *

NANG KIEU DONG VAI Bl CAO

Trwdc hét phai ké dén vu x&r an kha
d&c biét ma nang Thay Kiéu phai dong
vai bj cao. Trong vu an nay la ldc chang
Thac Sinh rwéc Thay Kiéu vé lam vo
dwoc nra nam troi thi 6ng than sinh ra
chang b4y lau vang nha, vira vé. Ong cu
nbi gian bat hai ngwdi phai xa nhau.
Thac Sinh khéng tuan 1énh “Om cém ai
né rit day cho danh’. Thuc Ong danh
phai nhe dén “ba tda quan Ion” xét xir
ho.

Quan tda cho trat vé doi Thuc Sinh va
Kiéu I&n cdng dwéong. Hai ngwdi vao hau
tda va ngwdc nhin thy quan toa “Tréng
lén mat sat den si”. Chang va nang la bi
céo. Toa cho rang hai ngudi khong thé
yén 6n lay nhau dwoc vi chang Thic
Sinh da cé ba “vo ca” rdi va bén nguyén
don 1& Thac Ong lai khéng wng cho
chang 13y Kiéu:

“Suy trong tinh trang bén nguyén
Bé nao thi ciing chuwa yén bé nao”

Quan Phu ¢ chiéu vao phap luat ma
x rang Kiéu phai chon mét trong hai
cach x& doan: hoac la chiu hinh phat
ho&c la bi trd vé lau xanh “Phép cong
chiéu an luan vao”:

‘Mgt 1a: cie phap gia hinh
Hai 1a lai c 1au xanh phé vé”
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Nang Thay Kiéu da quyét mot bé lay
chéng, du phai chiu tdi trwéc cong
dwong chir khdng mudn tré lai chén 1au
xanh. Thé la nang bi dem ra lam toi. Bj
danh don toi boi, can réng chiu vay “Pao
hoen quyén ma, liéu tan tac may”. Thuc
Sinh tréng thdy canh nay, xot xa, vira
khéc vira khé than tham 1a “oan khéc vi
ta”, tw nhan lay trach nhiém lam Kiéu
phai t6i. Quan Pha nghe 101 than nén
dong long héi rd dau dudi cau chuyén
cta Kiéu. Nh&» d6 ma Thuc Sinh ¢ co
hoi ké hét tw sw dau dudi cho quan Phu
nghe. Chang con nhan dip nay khoe
thém tai nang cla Kiéu, thd 16 1a Kiéu
cling c6 biét [am van, lam tho nén xin
quan xét thwong cho. Théoi dé dan ba
nhw vay la chuyén hiém co.

Quan ra dau dé tho va Kiéu lap tirc
vang 1&i tay cam but dé tho. Quan khen
tho rat hay. Lai khen hai nguoi tét doi
vira Ira. Quan khuyén Thac Ong khéng
nén ré duyén déi Ira Thic Sinh va Kiéu.
Quan x& theo tinh cadm ch& khdng theo
phap ly:

“Da dwa dén truoc cira cong
Ngoai thi la ly, song trong la tinh
Dé&u con trong dao gia dinh
Théi thi dep néi béat binh la xong”

Sau d6 quan truyén sam slra lam |&
thanh hén chinh thic cho Thuc Sinh va

CO THOM



Thiy Kiéu lay nhau. Nhw vay Kiéu duoc
“tha béng”. Thuc Sinh ngau nhién dong
vai mot “thay kién” gidi moém mep va
khéo I1éo bién ho cho Kiéu. Thiac Ong
thua kién nhwng “Thic Ong théi ciing
giep loi phong ba”. Thé la ém dep ca doi
bén. Quan xét x&r vu kién nay that la la,
nhwng thdi xwa 6ng quan la phu mau
clia dan, thay mat Vua, nén quyén hanh
rat rong.

NANG KIEU PONG VAI QUAN TOA

Thém mdt vu an nira la ké tir khi
nang Thay Kiéu vé 1am vo cla twéng T
Hai théi méi ngay vo chdng lai cang yeu
nhau thém. “Trong quan cé luc vui vay”
nang Kleu “Thong dong méi ké sw ngay
han vi”. T Hai nghe chuyén ci trong
cudc doi gian trudn cla vo thi ndi gian
dung dung nhw sdm nhw xét lién ra Iénh
nghiém quan tuyén twéng sin sang dé di
tom c6 nhivng ké da Ira ddo ham hai doi
nang Kiéu trwéc kia va 16i vé trivng phat.
Ca dam nhirng ké da ting hai Kiéu thoi
gian truéc du & xa x6i khap noi ciing van
bi quan linh cda T& hai &m am tim té&i
tan noi bat vé “Cda vién lai ddt mét day
d&n vao” va che bi xi t6i. Twéng Twr Hai
dé toan quyén cho nang Thuy Kiéu déng
vai ngoi lam “quan toa” xét xir:

“Ttrréng: ‘An, oan hai bén,
Mdc nang xw quyét bao dén cho minh”

Nang Kiéu Ién tiéng nhac dén ly cong
bang va nguyén nhan tdi 4c cta bon toi
pham réi phan néu cac ngwoi khéng lam
hai ai thi khi nao lai bi trinh dién & day
ma lanh hinh phat. Danh sach cac bi can
kha xém tu:
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“Trwéc la Bac Hanh, Bac Ha
Bén la Ung, Khuyén, bén la Sé Khanh,
Tu Ba cung Ma& Giam Sinh”

Tuy rang viéc x&¢ doan do nang Kiéu
chd toa song moi ménh lénh déu do Tw
Hai theo y Kiéu ma truyén ra cho nén khi
Kiéu phan |a cac bj can nay co toi thoi
lap tlrc d6i quan dao phu tdm phuc cla
chd twéng T Hai ra tay thi hanh an
ngay. Tt cd nhém bj can nay déu bj
chém dau:

“C4c tén téi 4y dang tinh con sao?
Lénh quan truyén xudng ndi dao
Thé sao thi lai ctr sao gia hinh,

Mau roi thijt nat tan tanh”

Nang Kiéu déng vai... quan toa trong
vu Xx¢r an nay that qua la khéng danh
chinh ngén thuan va trai véi nguyén tac
td tung Thwong thi trwdc “vanh mong
ngya” thoat tién mot bén la phia cong td
phai dwa ra bang ching rdi 1&n tiéng
budc t6i. K& do, nguwoc lai, bén bi can co
quyén Ién tiéng bién bach vé t6i trang
cta minh hay nh& moét 6ng “thay kién”
céi gium. Quan tda ngdi gika nghe 1ap
luan clia d6i bén xem phai trai dung sai
ra sao roi mai xét xir va tuyén an.

Pang nay nang Thuy Kiéu vira dong
vai cong td, té céo, budc tdi ngudi ta roi
lai tv minh déng vai quan toa xét xtr,
tuyén an. Khac gi 1&i ba con ta thwong
ché mot ké vira tham gia trong tro choi
thé thao lai vira déng vai trong tai “vira
da banh vira théi coi”! Con dau sw vo tw
nira?

Nhw vay phai goi vu x&¢ &n nay chi la
mot cudc bao thu ma théi. Bung nhw 10
Kiéu néi véi mu quan gia nha Hoan Thw
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va su trwéng Giac Duyén rang xin hay
dén ngdi: “Xem cho ré mét, biét téi bao
thu!” Ba goi la trd han nhw “Viéc nang
b&o phuc vira rdi,” thi luat phap chi con
dong vai trd phu thudc. An tuyén ra hau
nhw dé thod méan tinh cdm ca nhan riéng
tw... va trd mdi han thu.

HOAN THU VA QUYEN BAO CHIPA

Mat khac riéng tredng hop Hoan Thw
duoc |1én tiéng gidi bay tdm can ké 1é
chuyén xwa tich cii d& tw bénh vuc cho
minh. Chinh danh thd pham con dwoc
quyén bao chi*a cho minh thi tai sao
trong vu Xt an nay ca dam bi can con lai
chang ai dwoc phan tran cau nao, khong
dwoc |1én tiéng cai mot tiéng nao va déu
bi hinh phat... t&¢ hinh ma khéng phan
biét tinh tiét nang nhe khac nhau.

Trong dam bi cao d6 thay co hai tén
Ung va Khuyén khong dang toi chét.
Ung va Khuyén la day t& nha Hoan Thw
va tat nhién chi hanh déng theo ménh
lénh sai bao clia chd nhan ching ma
théi, nhw Thién L6i chi dau danh day.
Chi muwu viéc bat coc Kiéu 1a Hoan Thw
va ba me Hoan Thw. Vay ma trong khi
chinh danh tha pham la Hoan Thw dwoc
tha bdng thdi hai tén tay sai dong I6a lai
bi t& hinh.

Trong tdc pham truyén Kiéu ciing da
tao ra mdét nhan vat cé tai bao chiva
ngang tai cai co cia mét trang sw lanh
nghé, d6 1a nang Hoan Thw. Cau chuyén
nhw sau: Nang Thay Kiéu ké chuyén héi
trwdc minh bi mét sé nguodi liva dao va
ham hai rat khd sé. T& Hai lién ra 1énh
cho quan linh dwéi trwdng di bat nhirng
ké nay vé dé xt tdi. Trong dé cé “Chinh
danh thd pham tén la Hoan Thi’’. Du sao
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thi Hoan Thw cling chi la mét nguwéi vo
ca bi anh chéng Thic Sinh lva déi va
gidu quanh nén phan uét ma danh ghen
voi Kiéu la vo 18 ma thoi ch® ban tam
nang khéng muén thé. Bj cdo Hoan Thuw
khdu dau trwdc mat Kiéu luc dé la...
quan tda va lén tiéng tw bién ho cho
minh:

“Rang: ‘To6i chat phén dan ba
Ghen tubng thi ciing nguoi ta
thuong tinh’”

RO Hoan Thw I8o mép ké 1& nhirng
viéc minh d6i xt trwdc kia véi Kiéu
khéng dén néi xau xa té& hai qua muec.
Nao la khi bat gap qua tang Thac Sinh
dang tinh tw véi Kiéu & Quan Am Céc
ma nang khdng hé néi nang gian div gi
tréi lai nang da ngoi khen Kiéu hét 1.
Nao la sau khi Kiéu tron khéi Quan Am
Céc nang cb y b6 qua chuyén do khong
cho nguoi- dudi theo bat bé. Nang muén
chirng té rang ngoai viéc chdng chung ra
nang khéng thu ghét gi Kiéu:

“Long riéng riéng nhing kinh yéu;
Chéng chung, chwa dé ai chiéu cho ai
Troét Iong, gay viéc chdng gai,
Con nho lvong bé thuong bai
nao chang?”

Trong 16 kéu ca Hoan Thuw khéng hé
nhan la co t6i. Nang da tw bao chira va
vién c& dé ching minh rang nang van
kinh yéu Kiéu. That |a dd ca tinh ca Iy!
Noi nang 1& d& ma danh thép! Thay Kiéu
bén phan: “Khén ngoan dén muc noi
néng phai 164” va tuyén an tha béng cho
ba vo ca nay:
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“Truyén quan 1énh xudng truémg tién
tha ngay”

Xét ky ra thi bi cho Hoan Thuw nay
méi chinh la thG pham dau xé da “dao
dién” ra bao man kich pham phap va ra
lénh cho nhitng nguoi duwdi quyén minh
theo d6 ma thi hanh. Trong khi cac bi
cao khac khdong dwoc “quan toa” Kiéu
cho phép tw |én tiéng “thanh minh thanh
nga” bao chira cho t6i trang cla minh dé
rdi bi “Mau roi thit nat tan tanh”.

THUY KIEU BE TU LUU LINH

NG6i chuyén rwou cling khéng nén
quén ma khéng nhéc t&i mét nhan vat
ne ndi tiéng trong van hoc dé chinh la
nang Thay Kiéu cta cu Nguyén Du.
Nang con trong tudi “vi thanh nién” tire 1a
nang maéi chi gan 15 tudi :

“Xuan xanh sép si t6i tuan cép ké”

Thé ma “ngay vira sinh nhat ngoai
gia” tirc 1a vira gap ngay bén ho ngoai &
xa c6 tiéc mrng sinh nhat, cha me va hai
em déu sam slra mot chat 1& vat dé cung
lén dwong dem dang biéu, chi riéng
nang & nha. Trong canh “nha lan thanh
vdng mét minh” va budn tinh nén nang
da Ién qua nha hang xém tim anh Kim
Trong dé trat bAu tam sw. Hai anh chj
cung udng rwou nhau nhet véi nhau da
say say:

“Long xuan phoi phéi chén xuéan
tang tang.”

Va cam thay thoi gio di mau qua,
twédng nhw ngay ngan khoéng day gang
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tay “Ngay vui ngdn chdng day gang’
Mubn kéo dai mai thoi gian dé tro
chuyén v&i nhau. Trong ra Ac da ngam
guong non doai’, mat troi 1an roi, sap_ ti
rdi day. Kiéu voi néi: “Vang nha chidng
tién ngdi dai” va tr biét Kim Trong dé
quay vé. (Gém! Nang ngdi li nhau nhet
ca ngay con vé v&i ma ndi la khéng tién
ngdi dai, ngdi lau. Cai nang Kiéu nay that
la vé& van!).

Quay vé nha thay cha me va hai em
di chwa vé: “Hai than con gié tiéc hoa
chuwa vé” thé 1a nang lai voi vang quay
lai, “xdm xd@m bang 16i virom khuya mot
minh” (with a quick step, she rushed out
and crossed the garden) mo qua nha
chang. Khuya rdi day nhé! That 1a tao
ton qua! Anh chj ciing nhau thé thét ghi
trén gidy. Kiéu lady dao cét mét mon toc
dé thé. Roi hai anh chj lai nhau tiép:

“Chén ha sanh giong quynh tuong.”

Vira méi ubng ruwou say tang tang voi
nhau ban chiéu, dém lai ubng rwou niva.
Sy dé dbi voi chang Kim Trong da tinh
c6 18 khéng chi la, nhung ddi véi nang
Thay Kiéu thi cai vu ché rwou clta nang
khién ching ta thdy dé& né! Hai anh chi
thirc thau dém sudt sang truyén trd nhau
nhet. Cac cu cao nién md pham méng
cho la... d6 gai hu! Hw that day! Vira hw
vira... vi pham phap luat vi chwa téi tudi
dwgc phép ubng rwou (under age)!
Trong nhirng giai doan vé sau nay trong
cudc doi nang Thay Kiéu da khong con
la... vi thanh nién nira thi OK! Nang c6
quyén lai rai ba soi. Kiéu ltc & lau xanh
ubng rwou véi khach. Khi say sua thi
khéng nghi ngei gi. Nhwng khi tinh ruou
va khi tan canh, tr&i sang, khach ra vé
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thi nang lai giat minh tro troi nén nght
ngoi, s¢ hai va thwong xé6t cho than
minh:

“Khi tinh rwrou lGc tan canh
Giat minh, minh lai thuwong minh xot xa”

Khi thi Kiéu uéng rwou véi Thic Sinh,
cung nhau vui miéng uéng nhiéu ruou
ma khéng say, twdng nhw la rwou tién,
chang va nang vira déi dm chuéc ruou
moi nhau nhau nhet vira ngam tho néi
lién cau tho véi nhau theo phong céach
choi tho' cda thi nhan thoi xwa:

_ "Khi gi6 mat, khi trang thanh
Bau tién chuéc rurou, cau than ndi tho.”

Khi bi Thac 6ng can tr& hdon nhan va
dwa hai anh chj ra tda nhwng dwoc tda
khéng nhitng tha béng ma con két hop
cho 14y nhau, hai anh chj xum hop vui vé
trong canh phong Iwu nhan nha lai co
man nhau rwou, nhau tr sdng sém maoi
dang né chir, dén tan trwva méi chuyén
qua uéng tra:

“Mang vui rirou sém tra trira
Dao da phai tham, sen vira nay xanh.”

Sau mdt nam chung cha v&i Thuc
Sinh, nang “vo 1&” Thuy Kiéu té ra ciing
biét diéu hay I& phai nén ti té khuyén
chang nén quay ve nha tham ba “vg ca”
cho phai phép. Thé 1a lai c6 man ubng

rwou tién nhau lén dwong:

...“Tién dwa mét chén quan ha’..
... “Chia phéi ngimg chén, hop tan
nghen lo7”..

... “Chén dwa nhé bira hém nay’...
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Gan cudi truyén, nang Kiéu gap lai
chang Kim Trong. Khi m&i gap nhau
Kiéu va Kim Trong da co lan uong rwvou
véi nhau sudt ngay subt dém. Lan nay
tai ngd hai ngudi lai mét dém bay tro
nhau nhet v&i nhau. Hai anh chij thire rat
khuya, nén da gan chay hét va hwong
trong binh da tan. Phai néi thém nén va
thép thém hwong vao binh huong:

“Thém nén gia, néi hurong binh,
Cung nhau lai chuéc chén quynh
giao hoan.

Cudc rwou lai duwgc dip kéo dai! Thay
Kiéu qua that dang dwoc liét vao hang...
cao thu, dé t& rudt cua Lwu Linh. Nang
khéng thua kém moét ddng may rau nao
khac!

LS. NGO TANG GIAO

Trich: “CHUYEN PHIEM PHAP LUAT”
Soan gia: LS. Ngb Tang Giao

XB 2018 - Sach day hon 300 trang
An phi va bwu phi (USA): 20%

Chi phiéu xin ghi: Mr Giao Ngo
45481 Caboose Terrace
Sterling - VA 20166
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Bén doc: VAN HOC VIET NAM
Tac pham moi nhat cua Tran Bich San
nha xuat ban Cé Thom

= COng San hdy diét van hda pham. Nguoi Viét Quéc Gia bao vé
nén van héa nhan ban dan toc.

= Téac phdm gdm cac yeu td can ban clGa nén Van Hoc Viét Nam,
nghién ctu tan gbe ré, bao ton sy thuwc cac dir kién van hoc.

= Mét quyén sach khong thé thiéu trong méi gia dinh nguwoi Viét hai ngoai.

Cong trinh bién soan cong phu trong 20 nam.
Stra chira va bo tuc trong 3 nam.

» Sach day 1200 trang, bia cng, chir vang, 140 hinh anh, tai liéu.

= Séach sé c6 vao cudi thang 12. Gia ban $50. Néu dat mua tredc duoc
mién phi shipping. T4t ca tién ban sach ca vén lan I&i dwoe dung tang
quy yém tre Thwong Phé Binh VNCH.

= Mua sach xin lién lac:
Tran Gia Thai Ph.D.
P.O. Box 740248
New Orleans, LA 70174
(504) 615-5606 / (504) 263-5661
Email: chautrané@aol.com
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TIM PUOC Di VANG

*Tédn Nir Mac Giao *

Ai dam bao di véng trdi qua roi khdng
bao gio tim lai duwoc? Thé ma tdi da tim
duoc va dang nam giir no trong tay. Vay
thi cai udc mo: “Co bay, co bay oai hung
trén thanh pho than yéu vira chiém lai
dém qua bang mau...” ngay xua cua toi
trén dit me s& c6 ngay tré lai. Vi tam
long thanh hudng vé T6 Québc than yéu
tdi mong moi va tin twong nhu vay.

Bén modt goc troi Au cua quan 13
gitta phd Paris, t6i dd tinh co gap lai
nang. Tu Hotel Le Baron, trén duodng
Avenue de Choisy, nang budc ra va di vé
phia chg. T6i lang 1€ theo sau nang mot
khoang cach vira phai, vira di vira ngam
nghia sau lung nang mot cach thich thu
va hoi hop, tréng nguc danh thinh thinh
nhu thué con 180 d&o theo sau nang mdi
budi tan truong vé ciia nhilng ngay xa
xua trén qué huong yéu du gio da xa tit
mu khoi. Mot ky uc khong bao gio nhat
phai, ma nay van con am i dau kin tan
day long. Oi qué huong! M6t thoi thanh
binh ém a nay con dau?

Nang nhu chang nhan ra téi boi c6
lac bat ngd nang quay nguoi lai dé budc
lui vao mdt ctra hang nao d6 ma nang da
b6 15 khi di ngang qua. Luc d6, mit dbi
mit, hai 4nh méit cham nhau. Nhung céi
nhin cta nang khién t6i nhd dén mot cau
hat nao do6 cua nhac si Diéu Huong:
“Khong can biét anh 13 ai...” C nghia la
nang phét tinh Ang L&, cho nén t6i méi
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¢6 dip nhin thang khuén mat nang ma
khong s¢ bi phat hién. Dang dip nang
van thon tha, mai téc van xda ngang vai.
Tuy bay gio dd khong con diy va bong
muot nhu Xua, nhung van nhu mot bic
manh v6i nhimg soi to mudn doi thit
chat vao hdén t6i khong budng. Nang
mang gidy boot nau, méc mot chiéc dress
mau nau dam, co tay va cd 4o bé lat ra
ngoai bang mot 16p ren mau nau nhat, hai
vat 40 cai chong 1én nhau bang hai hang
nit kha dat tién nhin rat sang ca. Trong
nang giéng nhu mot tiéu thu con nha
khué cac, kin cong cao tuong ngiy xua
clia dat than kinh mién Trung nudc Viét.
Nang ctr di quanh quan ngém hét cai
nay dén cai no ma khong thdy nang mua
gi hét. Toi cling di quan quanh theo nang
ma chua dam nhén “ba con” bdi hinh anh
qua khir dang keo to1 un un khién toi ngai
ngung. Dao ay, chung toi la lang giéng
ciia nhau ¢ thanh thanh phd Sai Gon,
nang hon toi vai tudi nhung nham nho gi.
Céac cu ngay xua van thudng noi “gai hon
hai, trai hon mot” kia ma! Tinh yéu nao
c6 phan biét tudi tac? Nang lén dai hoc,
t6i van con 1 anh hoc tro d¢ nhi. T6i
ciing chiang biét minh trong cay si nang
tir bao gio. Chi biét _khi bong nang thap
thoang tir dau ngd mdi budi tan tru’orng ve
la ching t61, mot I “ranh con” hi miii
chua sach theo sau dudi nang nhu mot
d6i can vé theo ho tong “ba 16n” di “thi
sat dan tinh”. Mdi 1an nang quay ngudi
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lai mim cudi véi ching t6i 1a cd bon
“sudng t&”, dura nao cling nghi 1a “nang
cudi voi ta”.

Cho dén mot hom, gioi a! Nang xuét
hién ngay ngudng cira nha t6i. Qua bat
ngd t0i dimg nhu troi trdng, Nang cudi
(Oi! Nu cudi nghiéng nuéc nghiéng
thung) hoi to1:

- C6 Thuy Tién ¢ nha khong a?

To6i khong tra 101 ma chay mét tiéu
luén. Khong chay larn sao dugc, boi toi
dang quan dui 4o “may 07, tay cAm nui
gié hung huc danh bong chlec vespa vua
dugc ong bd thudong cho sau khi thi dau
t0 tai d6i. Chiéc xe duoc dung ngay giira
phong khach, dén dudc sang choang, cta
thi m& toang hoac nhu dé cho ba con 16i
x6m ai ciing biét 13 t6i vira dugc chiée xe
moi dé tir nay khoi phai dap xe dap di
hoc nhu thoi con Trung Hoc nira! Tuy la
xe mo1  kéo chi khong phai
“secondhand”, nhung t6i van lau chd nay,
chuii chd no, miéc chd kia. Bong dén noi
t6i co cam tuwéng, con rudi ndo v phuc
dau 1én xe toi chic chan 1a phai té 1an cu.
Chinh vi cham chfi, mdi mé o bé chiéc xe
ky qua nén nang “dai gia quan 1am” ma
t6i dau co biét. Thi ra nang la ban hoc
cung Van khoa vai ba chi ca Thiay Tién
cua toi.

Khéng bo 15 dip may, t6i tim voi v, dién
lang con, trinh dién nang v4i cau noi
thanh tdm “lo lang” cho nang:

- Dé t6i cho Chiéu Thuong vé, con gai
khéng nén di tbi nguy hiém, t6i cO xe
day!

Vira noi toi vira chi chiéc vespa, nhung
nang lac dau tir chdi:
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- Cém on, ti c6 xe nha dang cho ngoai
Kia.

TO6i nhin theo hudng tay chi ctia nang
phia bén kia duong, c6 mot chiéc xe hoi
trang vGi ngudi tai xé dang ngdi doi.
Nang la con nha quan, bb nang 1a mot vi
Si Quan cao cap, nha nang & cudi ngd,
tuy khong do so nhu cai “Dinh Doc Lap”
nhung ciing kin cong cao tuong biét lap
v6i nhitng nha chung quanh. Toi ciing rat
lay lam la, nang la tiéu thu nha cao ctra
rong. Co thé ndi ra mot bude la 1én xe
xudng ‘ngua nhu ai, nhung khong hiéu
sao ching bao gio thdy nang xu dung xe
nha dua don di hoc, ma cr cude bo ra dau
ngd don xe lam hodc xe bus nhu chi toi.
Duong nhu doc duoc su thic mic trong
anh mit t6i, nang giai thich:

- Me t6i khong muén con gai di téi nén
dé nguoi tai xé dua di cho an toan. Ching
t6i chi xir dung xe nha khi can thiét.

Thé 1a t6i mat mot dip may lam quen
v6i nang, nhung t6i nhat quyét khong nan
chi. Nang nam tht ba Vin Khoa, t01 bat
dau chap chitng nam thtr nhat. Vi “mé”
nang toi cting ghi danh Van Khoa. Nhung
chang hoc dugc cai déch gi ca, tdi ngay
ctr canh me hom nao khong c6 chi toi di
cuing thi véac vespa dudi theo moi nang
Ién xe. Nhung nang tir chdi, tha 13 1én xe
bus dé nguoi ta x6 qua x6 lai chir nhét
quyét khong chiu ngdi 1én cai ném ém Ai
sau Xe vespa cua toi. Con to6i van khong
nan 1ong, “c6 cong mai sit c6 ngay nén
kim” ma! To6i nhat quyét mai cho thanh
cay kim mai thoi.
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Roi dip may ciing dén, chi Thay Tién
ctia toi bo hoc ngang dé 1ay chong. Thé 1a
nang thui thii mgt minh di hoc, t0i dugc
dip theo nang nhiéu hon. Theo day la
theo dudi xe bus chir chua dugc han hanh
ché nang dau. Roi mot hom chuyén xe
bus chd nang di hoc bi nam duong, tat ca
moi ngudi déu phai xudng duong cude bd
dén tram ké tiép cho chuyén xe sau chen
nhau ma leo 1én. Téi thdy thé méi xa lai
gan nang néi nho:

- Chiéu Thuong nham chen lai ho khong?
Coi chimg tré gid d6! Sin toi ciing dén
truong, Chiéu Thuong ngai gi ma khong
cho t6i cho?

Nang khong ndi gi, mit van theo doi
chiéc xe bus vira tap vo 18, chi “hdt” dum
mot sb it nguoi. S6 con lai phai cho thém
chuyén sau nira. T6i néi thém:

- T61 1a em chi Thuy Tién chur c6 xa la gi
dau ma Chiéu Thuong ngai? SO nguoi
con lai van dong nhu thé nay thi chic
phai hai ba chuyén nita Chiéu Thuong
méi 1én duoc, liéu co tré gio hoc khong?
Nang xem dong ho tay roi e dé kéo vat 4o
dai ngdi 1én yén sau xe vespa ciia toi.
Ngay hdm d6 qua 1a mot ngay than tién
d6i véi o1, miii toi phong to, mit toi vénh
V40 ¢6 cam tuong nhu tit ca moi nguoi
ngoai duong, ai ai cling chiém ngudng va
bai phuc t61 sao co “ngudi yéu” dep mé
hon. Thé 1a tir d6 dugc tron, ngay nao toi
cling dugc dua nang di hoc va don nang
veé. Duy chi c¢6 mot didu t6i khong vui
may ¢ nang la di bang long cho t6i dua
don, sao khong dé t6i don di va dua vé
tan cong nha? Ma c& bét t6i phai chd ¢
bén xe bus khi dua nang di hoc va tha
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nang ngoai dau ngd khi don nang vé. Toi
c6 hoi nhung nang chi dm &: “Bay gio
Ding Giao (tén to1) mudn dugc tiép tuc
nhu vay hay mudn chdm dut tir day?”
Di nhién 1a t6i phdi cam hong dé duoc
tiép tuc dua don nang chur dai gi ma yéu
sach dé mat di co hoi lam... day t& cho
nang. Oi! Nang dep qua ma! Lam day t&
cho nang t6i cling cam long. Nang dep
nhu Tham thuy Hing ngdy xua cha
khong phai nho dao kéo ma tao thanh.
NGi nhu thé khong ¢ nghia 13 t6i chi mé
sic dep cua nang, ciing c6 mot phan. Ai
ma khong yéu chudng cai dep? T6i thich
nang & sac dep 1a cai chac roi, nhung lai
cang quy hon & cai nét dju hién, thuc nir
cua nang. Con nha quan, c6 hoc ma lai
khong kiéu cang, rat binh di tir cach an
mic cho dén cach cu xtr ddi v6i moi
nguoi. Thir hoi t6i lam sao khong mét
nang cho dugc. Oi! Con duong tinh ai
cua t6i dang Ién huong nhu vay thi 75 ép
dén! Nhimg ngay cudi thang tu den do ai
ma khong lo s¢ va x6t xa cho qué huong
trong con dly chét. Tuy chi la mot sinh
vién chua hé cdm sing ngay nao, nhung
long t6i lUc d6 cling budn thiu va ndng
nhu Itra d6t. Thay x6t xa cho qué hwong
va dong bao rudt thit dang chen lan day
x0 nhau tu khap noi, trén chay bon cong
san dé d6 don vé Sai Gon ciing dang oan
minh héap héi chtr c6 sang sta gi cho cam.
Oi Me Viét Nam oi! Oi Qué huong oi! Oi
hon thiéng song nui oi! Long cua toi thi
rat “dai bac” nhung doi tay cua toi lai qua
nho bé. Lam sao 6m hét dugc nhimg dau
thuong trude mat? Lam sao xoa dju dugc
ndi dau qué me?
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ROi cai gi dén ciing phai dén thoi, bd
me t0i dit diu gia dinh theo 6ng cdu 1a
Trung T4 Hai Quan dong & Pha Qudc, roi
bo qué huong trong nhirng ngay tan cung
dau thuong cua dat nudc. Pung bén
thanh tau, nuéc mat toi tudbng nhu mua
khi nhin lui qué me budn thiu nhu mot
thanh phd chét. Qué huong toi rdi sé ra
sa0? Dong bao t6i roi s& ra sao? Than
nhan, ban be¢ va “nguoi yéu” cua toi nira
roi s& ra sao? Khi dat nude “duoc” thong
nhit dudi 4ch thong tri cia cong san?
Nghi dén Chiéu Thuong t6i khong khoi
dau 1ong nhung rdi ty an wi 1dy minh, cha
nang 1a si quan cao cép c6 thé di di tan
tru6c minh tir lau ri cling nén. Nhu’ng
ngay cubi thang tu do, toi cling da co
gang len 16i vao dén tan cudi con ngd va
dao qua dao lai trude cong “tu dinh” cua
gia dinh nang ca chuc lan. Nhung vi cira
déng then gai, kin cong cao tudong mot
cach riéng biét khién toi khong lam sao
biét duoc chuyén gi da xay ra bén trong.
Thai thi néu c6 duyén thi s& gip lai nhau
va khong ngét cau xin cho gia dinh nang
dugc binh an trong con lira bong dau sbi
clia dat nude.

Gia dinh téi duoc dinh cu 6 My, hon
30 nam luyu lac x ngudi t6i van “luu linh
luu dia” chua yén bé gia that boi khong
tim dugc mot ntra cai minh kia. Nhiing
thang ngay moi dat chéan dén My, ai ciing
dau tit mat téi vira hoc vira lam dé mau
chong dugc thich nghi, hdi nhap vao xa
hoi maéi. Toi cting khong ngoai 1€, nhung
khi da yén 6n dau vao dé roi toi bong nhé
nang da diéc, t6i tim kiém do la tin tirc
nang khip noi ma ching ai biét. Dén ca
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chuc ndm sau mdéi gdp dugc mot nguoi
quen cung 16i x6m & Viét Nam, vuot bién
sang dugc cho biét nang di 1ay chong va
theo chdng ra nudc ngoai nhung khéng
rd di nude nao. Thé 1a hét, toi budn chan
cdm dau ciam cb hoc cho dén tot dinh
vinh quang, bang cdp lung tung, nha cao
ctra rong nhung van phong khong chiée
bong. Bay gio gia hai thtr toc, ¢ vay cho
roi chir ai thém 14y? Trir khi vé& Viét Nam
thi con gai ho hd no6 ciing nhao vé nhung
thém vao! Pit nudc con cong san thi
dung hong c6 mat “ong”. Gitra Iuc toi
tuyét vong nhat, 1ay vacation sang Phap
thiam thang ban than thay d6i khong khi
xem sao thi khong ngo duoc gép nang.
Toi sang Paris da hon mot tuan, lan
nay nita 13 1an thir ba nén toi chang la gi
nhitng danh lam thing canh ciia nudc
nay. Hom nay thang ban ban chd ba xa
di bac si nén to1 mot minh lang thang trén
phd cta quan 13, ngam ong di qua ba di
lai va tha hon vé di ving mot cach say
swa. Khong biét co phai than giao cach
cam hay khong ma lai xui khién nang
hién ra bang xuong bang thit trudc mat
t6i. Nhung budn thay, trong Iic long toi
noi séng ba dao boi qua xic dong khi gap
lai nang, thi nang lai “khong can biét anh
1a ai” mot cach vo tu khién toi tai than vo
cung. Toi cr 1éo déo di theo sau lung
nang nhu thé, ciing ¢ luc vuot qua mat
nang va lam du cach dé goi su chu ¥ cua
nang nhung vé ich thoéi. Nang chi lo
ngam hang chtr ngdm lam gi mot thang
gid nhu téi. Mot luc sau, doan trudce
nang s& budc xudng bac tam cip trudc
mat. Toi 1at dat nhanh chan hon nang,
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cling gia vo tu nhién budc xubng trudc
nang thi moét dip may dua dén. Nang treo
chan loang choang suyt ngd nhiao xubng
phia trudc, may thay co tdi nhanh tay ém
1y nang noi:

- Chiéu Thuong can than chi! C6 sao
khéng?

Nang vira nhan nho suyt xoa vi dau chan
vira dua tay day toi ra ndi cam on, va mo
to cdp mat nhin t6i ngac nhién vi di goi
tén nang ngon o! Khong bo 16 co hdi, toi
Cuodi va tu gidi thiéu:

- Chiéu Thuong khong nhé t6i sao? Dang
Giao day!

Nam MO, A Men! Toi that khong ngo,
nang 6m lay t6i khoc oa, va lai cang sung
suéng hon nita nang goi toi bang “anh”
ngot sot khién t61 nhu mé co trong bung:
- Troi oi! Anh Giao! Sao bay gio anh la
qua vay? Co biét 1a Chiéu Thuong trong
tin anh 1im khong?

Toi cﬁng 6m lai nang vd vé, khi d4 qua
con Xuc dong, ching to1 tim mot quan ca
phé 4m ctng ngdi néi chuyén. Ngay xua
ching t6i xung ho v6i nhau bang tén, bay
gio thiy nang goi toi 1a anh nén t6i tinh
ludn. T61 hoi nang:

- “Anh” thay Chiéu Thuong tir Hotel Le
Baron di ra, Chiéu Thuong sang day du
lich hay cong tac?

Nang lic dau:

- Ching ¢6 du lich cong tac gi ca, Chiéu
Thuong séng & day mal Lic ndy vao
khach san thim con nho ban tir Uc sang
tham du budi Thu Tao Ngo ctia cac van
nghé si Paris to chic. N6 khong co thi
gio nhiéu, chi gp nhau duwoc mot chit
xiu, ngdy mai xong viéc 1a nd bay vé
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ngay. Con anh dinh cu & dau? Anh di
dugc tr ngay thang 4 nam 75 phai
khong? Vi sau d6 Chiéu Thuong thdy nha
anh d3 bi “tui n6” chiém.

Nghe nang néi thé t6i ngac nhién:

- Ua! Chiéu Thuong dinh cu ¢ Phap ha?
Pung la v duyén dbi dién bat tuong
phung that! Anh sang Phap choi 1an nay
nita 1a lan thtt ba ma dau c6 biét Chiéu
Thuong ¢ day.

Nang cuoi dua:

- Thi bay gio “co duyén dbi dién duoc
tuong phing” roi né!

T6i cling cudi rdi ndm nhe ban tay nang
dat trén ban noi:

- LGc ndy Chiéu Thuong ndi lay chdng
va dinh cu ¢ day phai khong? Ba ma va
cac em Chiéu Thuong nhu thé nao rdi?
Hay ké cho anh nghe vé gia dinh Chiéu
Thuong tir sau cudce doi doi do di!

Nang tat nu cuoi, doi mat thoang budn xa
xam:

- Budn lim! Anh c6 muén nghe khong?
T6i gat dau tha thiét nhin nang nhu théng
cam, nhu san sang chia xé tat ca v6i nang
mac du t6i chua biét n6i budn clia nang 1a
gi. Nang nhap mot chat ca phé roi cham
rai noi:

- Nhiing ngay cudi thang tu nhu anh da
biét, gioi nghiém 24 trén 24 dau co ai ra
ngoai dudng dugc. B6 Chiéu Thuong
chay tdi chay lui bang xe dip nha binh c6
tai xé 1ai nhung khong phai tim duong di
tan ma 1a ct phai nghe 1énh nay, theo
1énh no. Cubi cung thi bé Chiéu Thuong
ngdi luén trong phong nhan dién thoai
lién mién, c6 lan Chiéu Thuong nghe b
Chiéu Thuong hét Ién trong dién thoai dé
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tra 161 cho ai d6: “Danh Dy, T6 Qudc va
Trach Nhiém 1a trén hét. Toi khong di
dau hét! La mot quan nhan toi tha chét
cho qué huong chtr khong thé bé quan
doi dugce.” Va roi bd Chiéu Thuong tu
sat ngay sau khi nghe tiéng 6ng Duong
Van Minh kéu goi trén dai phat thanh
“pudng sting dau hang vo diéu kién”.

Ké dén day Chiéu Thuong khoc nirc
nd, toi that khong ngd B Chiéu Thuong
lai khi khai va can dam dén nhu vay nén
cing yén lang xtGc dong va cam phuc
dang tran, toi nam lay tay Chiéu Thuong
VO nhe nhe. Mot 14t sau nang sut sit ké
tiép:

- B mat rdi, me Chiéu Thuong vi cac
con ma phai séng. Nhiing thang ngay dé
nha Chiéu Thuong khé 1am! Ho goi gia
dinh Chiéu Thuong la gia dinh Nguy, noi
that, bd Chiéu Thuong song rat trong
sach nén dau co du tién 1am bac. C6 lan
lung duoc chit dinh dé phong than 1a do
me Chiéu Thuong tan tién chit mot ma
ra, an mai thi ciing phai hét, cac em
Chiéu Thuong con bé qud! Chiéu
Thuong 1a con 16n nhét nén phai nghi
cach tim duong song cho gia dinh. Lic
d6! Chiéu Thuong méi thiy nhé anh da
diéc, Chiéu Thuong khong biét d6 cd
phai 1a tinh yéu hay khong. Nhung that
su ma néi trong nhiing thang ngay do,
Chiéu Thuong rat can c6 dugc mot ch5
dua tin cay dé ma c6 nguoi gop y va cd
van cho nhimng van dé kho khin nan giai
ma nhitng nguoi ty xung la “giai phong
mién Nam” dang &p dat 1én nguoi dan
thoi bay gio. Chiéu Thuong nghi téi anh
nhung nha anh di bi ho chiém. Tuy budn
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nhung Chiéu Thuong nghi thoi thé ciing
xong, thoat dugc nguoi nao thi d& nguoi
nay, Chi€u Thuong chua biét phai lam gi
dé ctru gla dinh thoat khoi con bé tic thi
“Plrc vau” xuét hién. Anh con nhé Puc
vau khong? Ptc Tay lai va rang hd do!
Hoc thi d& nhung dugc cai con nha kha
gia va lai c6 quoc tich Phap. Ngay xua
minh khong de y gi miy, nhung sau 75
cai bang qudc tich d6 lai rat co gia tri.
Chiéu Thuong liy Duc rdi di Phap. Sau
d6 bao lanh lai cho me va cac em Chiéu
Thuong dugc sang ca bén day, dira nao
ciing duoc hoc hanh téi noi t6i chén, da
lap gia dinh va 6n dinh coéng an viéc lam
ca roi.

Biét duoc chong nang ciing 1a mot nguoi
quen nhung chua kip hoi han thi nang
tiép:

- Pirc rat tot va gitp do gia dinh Chiéu
Thuong rat 12 nhiéu. Biét minh mang on
nguoi ta nén Chiéu Thuong song rt tron
tinh tron nghia. Nhung c6 1& cai s6 Chiéu
Thuong vét va nén giy ganh nira ching,
Ptic mét cach day da 10 nam rdi. Chiéu
Thuong doc than tir d6 dén gid, sdng cho
con ma thdi! Céc con Chiéu Thuong da
16n khon, ¢ sy nghiép va gia dinh ca roi!
Chi thiéu 12 Chiéu Thuong chua duoc 1én
chure ba ndi, ba ngoai ma thoi!

T6i nghe thé thi mung ron trong bung
nhung cling khong dam dé 16 ra mat, chi
an can hoi han:

- Chiéu Thuong c6 méy chau? O ca day
chtt? Co6 chau nao di xa khong?

Chiéu Thuong dua nguoi ra ghé cudi vui
vé:
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- O xa ca, thang chau 16n dang lam viéc &
Anh, vo n6 ciing theo sang d0. Ptra con
gai theo chong vé M. Chong no 1a ngudi
Viét nhung ra doi & My, ca hai déu lam
viéc bén My. Chiéu Thuong chi c6 hai
dtra con ma théi! Thy ching né cé cong
an viéc 1am va séng hanh phuc la ming
rdi. Con anh thi nhu thé nao rdi? Thuy
Tién chic cling chau ndi chau ngoai ca
r6i chi?

T6i khong voi tra 16i ma chi dua mat nhin
nang dam dubi. Trong day mat nang, toi
nhin ra dugc ca mot bau troi rong mo va
khuyén khich cho t6i manh dan buéc vao
mé cta trai tim nang. Biét duoc nang goa
chdng d& mudi nam nay, van dé tai chanh
trong gia dinh khong phai lo lang boi gia
tai va tién bao hiém cua ngudi chong dé
lai. Ngoai viéc cham lo con céi ra nang
con mang mat “trong trach” gidng toi. Bé
tuong nhé qué huong va dong gop vao
viéc bao tdn va phat huy vin hoa Viét tai
hai ngoai, nang dd& mo mot truong Viét
Ngit Coi Nguon dé day tiéng Viét cho
c4c tré em goc Viét sinh ra tai Phap. Toi
ciing la mot gido vién thién nguyén cua
truong Viét ngir Vé Nguon & San Jose
hon 10 nam qua. Di nhién 1a t6i quéa doi
vui ming boi ca hai dta clng nhin vé
mot phia. Nang tdm su: “Cai chét cua bd
va su hy sinh phai song vi con ciia me d4
khién em c6 mét y thirc trach nhiém ddi
véi qué huong. Di nhién la minh chéng
lam gi duoc vai céi “nghiép cong san”

con dang dé nang trén qué huong t6
qudc, nhung it nhat noi xr nguoi em
ciing da va dang cb gang dong gop bang
cach duy tri tiéng me dé cho thé hé doi
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sau khong quén coi ngudn va phat huy
van hoé Viét doi doi vang danh trén thé
gioi”.

Chia Oi! Nang xung em tu bao gio?
Trudc toi d@ yéu nang, gio tdi cang kham
phuc nang hon. Bai t6i hiéu, phai c6 mot
tam long that su huéng vé dat nuéc nhu
thé ndo méi co thé “vac nga voi” mot
cach bat vu loi nhu thé dugc. Nang noi
dlng, & dau cd nguoi Viét thi ¢ do tiéng
Viét doi doi khéng bao gio bi mai mot.
Nhiéu nguoi goi cai “nghé&” thién nguyén
caa chung toi 1a “an com nha di vac nga
voi”. Khdng hé chi, anh s& cung em ké
vai st canh vac cai nga voi nay téi cung
dé duy tri tiéng me dé doi doi khdng bao
gio nhat phai trong cong dong nguoi Viét
doi sau cho du 1a bat cir ¢ noi nao trén
thé gioi.

Chiéu bubng cham cham, phé da Ién
den. Troi Paris chom Thu gid hiu hiu mat
diu, khong khi that 1a dé chiu. Chdng toi
roi khoi quéan ca phé, nim tay nhau di
nguoc tré lai con duong Avenue De
Choisy. Tuy chi la yén lang nhin nhau
khong nédi gi, nhung su truyén cam qua
cai nam tay d4 noi Ién dugc tit ca nhiing
gi ma hai dtra dang cung nhau huéng vé.
Ving vang dau day tiéng hat Théai Thanh
vang ra tr mgt ctra hang Viét Nam nao
d6 bén vé duong nghe nhé nhung gi dau:
“Tiéng nuéc ti, bén ngan nam rong ra
buon vui. Khéc cuoi theo ménh nuée ni
troi, nudc oil....”

TON NI MAC GIAO
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PAYSAGE

Il 'y avait un merle blanc, un merle noir.
Il'y avait des fées parmi les paquerettes.
Il y avait une abeille blonde,

une source bleue,

une rose the,

une tulipe chocolat.

Il y avait une femme qui descendait
la colline,

une femme habillée de feu, de laine et
d'amour.

Une meére aux yeux d'iris,
une mere aux mains de soie,
une mére coiffée de réves.

Et je chantais avec ses levres.
Et je vibrais avec son coeur.

Il'y avait une maison de sucre et de blé.

Il y avait un abricot mdr sur une fenétre.

Il'y avait un grand soleil de cuivre roux
et des iris aux langues d'or.

Il y avait une femme qui s'approchait de
la maison

et qui caressait I'abricot

et qui regardait le soleil.

Une mere aux yeux de violette,
Une meére aux mains de velours.
Une mére habillée de brouillard et
de larmes,

De lumiére et de I'amour.

Pierre Gamarra (1919-2009)
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PHONG CANH

C6 con sdo trdng, sdo den.

Co nhitng nang tién gitra hoa cuc dai.
Cé con ong vang,

Co dong sudi xanh,

C6 hoa hong tra,

Udt kim hirong ndu.

Co nguoi dan ba di xuong ngon doi,
Ba mac ao lva, do len va do tinh yéu,

Ba me mat xanh biéng biéc,
Ba me tay mém ong lua,
Ba me ém dém giac mo.

Va toi hat voi doi moi ba.
Va toi ngdn nga voi trdi tim ba.

Co mot ngoi nha toan dwong va lua.
C6 mét tréi mo chin trén cira sé.

C6 mét mat troi ving mau dong do,
Va nhitng canh hoa da lan luoi vang.

Co nguoi dan ba dén gan ngoi nha
Ve vuot trai mo
Nhin ngam mat troi.

Ba me déi mdt hoa tim,

Ba me tay to nhung ém.

Bd me mdc do swong mii va do nwde madt
Madc ao anh sang va do tinh yéu.

Nguyén May Thu
(Bai dich — 24/09/2018)
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TUONG NIEM NHA THO PHUONG DU NGUYEN BA HAU

“4 | Nha tho Phuwong Du
g tén that 12 Nguyén Ba
Hau, sinh ndm Giap
Ty, nguoi lang
Phuong Canh, tinh
Ha Péng. Tt nghiép
Y khoa bac si nam
1952, sau d6 phuc vu
trong QLVNCH, Ila
mot trong 10 vi bac si dau tién trong
nganh Quéan y. Sau khi giai ngd, 6ng
cung gia dinh sang Phap dinh cu nam
1971. Nha tho Phuong Du theo khuynh
huéng Tho Méi nhung c6 nhiéu bai
Puong Thi, nhét 1a Tho Xudng Hoa. Ong
la tac gia cua 3 tap Tho: Tha Huong 1, 2,
thi tap Tinh Thuong, tap bién khao: Hoa
Tam va nhiéu bai bién khao gia tri. Ngoai
ra 6ng con viét nhac, thyc hién 3 CD
Thanh Ca. Nha tho Phuong Du la mét
trong nhirng cdt tru cia Ba Lé Thi Xa va
Cau Lac B6 Van Hoéa Viét Nam tai Paris
(CLBVHVN-Paris) noi quy tu nhitng tdm
hon thiét tha véi 1y tuong tu do, yéu
Chan Thién My valuén huéng vé qué
huong. Ong va CLBVHVN-Paris da
thudng hay t6 chirc nhitng sinh hoat Vin
hoc Nghé thuat vé Hoi Luan Tu Tudng,

Téac pham va Téc gia...
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Ong timg 1am giam khao trong cudc thi
Hoa Hau Ao Dai ndm 2000 t6 chic &
Pavillon Baltard mdt trong nhitng hi vién
hang dau cua Paris. Du xa qué huong da
lau nhung 1ong 6ng van chiu ning nhiing
thé sy thing tram cua dat nude. Tinh yéu
qué huong cua ong da thé hién trong sudt
may chuc nim céng hién trong viéc bao
ton va phat huy van hoa Viét Nam ¢ hai
ngoai. Qua sy miét mai va tan tuy do, nha
tho Phuong Du dugc dua vao tap tuyén
Nhiing Khuéon Mat Van Hoéa Viét Nam
Paris.

Su ra di cia BS Nguyén Ba Hau, nha tho
Phuong Du 1 mot mat mat vo cung 16n
lao riéng cho CLBVHVN-Paris, va ciing
1a sy mat mat chung cho nhiing cong
trinh bao t6n va phat huy vian hoa Viét
Nam hai ngoai.

D6 Binh Paris

VAI CAM NHAN
VE THO PHUONG DU

... Poc hét 138 bai tho trong thi tdp «Tha
Huongy», mot sy kién khéach quan ai cling
nhan thiy 1a, vé thé tho, Phuong Du la
mot nha tho da dang, lam dt moi thé tho,
tir duong thi, thit ngdn, ngii ngdn, tr
tuyét, qua luc bat, song that luc bat, ca
tri, hat xam, dén tho méi, tho tu do.
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Hau nhu hét moi thé tho déu da duoc xir
dung trong tap tho Tha Huong. Trén tong
s6 138 bai tho, tho Pudng, véi thit ngon
bét ct, ngli ngdn va tir tuyét, gdm 86 bai,
chiém ty s6 62%. Tho Viét Nam, gom 52
bai, chiém ty s6 38%, trong d6 c6 35 bai
tho lyc bat, chiém 25%; 10 bai song that
luc bét, chiém 8% va 7 bai héat néi, chiém
5%.

Trong bai viét nay, theo ndi dung cam
xuc, nhan dinh va tu tudéng cua Phuong
Du, dau khong chu ¥, cing véi nhitng cau
trich rai rac, chiing ti ciing da trich hau
nhu tron ven 13 bai tho, trong do nhiéu
thé tho di duoc nhan ra : 7 bai 1a dudng
thi that ngon hay ngil ngon, 3 bai lyc bat,
1 bai song that lyc bat, 1 bai hat noi, va 1
bai hat xam.

Cai da dang vé hinh thirc thé loai tho dan
theo cai phong phtl vé ¥ tuéng. Qua mot
chii d noi dung 12 Tha Huong, Phuong
Du di dé cap dén rat nhiéu khia canh cua
no : tr nhitng céi chan cua cam tinh chu
quan voi qué huong, qubc gia, dat nude,
dén nhiing cai that cia canh séng khach
quan, trr nhiing sinh hoat thyc tai ca nhan
gia dinh, nghe nghi€p, qua nhiing sinh
hoat thyc t& x4 hoi, ban be, du lich the
gigi, dén hanh hwong tdm linh, cau
nguyén. Tu nhing nhén dinh vé nép
song, vé tinh dot, dén nhimng suy tu vé
tinh thuong, vé cai hay, cai tét cta tinh
thuong, cta tinh nguoi. Tu nhiing kham
phé vé dep thién nhién, qua nhitng chiém
ngudng va tuan giit nép séng nhan nghia
truyén thong dén nhimg hoc hiéu, than
phuc va ca ngoi nhiing céai dep cua cac
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gido ly Khéng, Lao, Phat, Chua, Me.
Cai dep dau tién va chinh yéu, cin ban
cua tho Phuong Du 1a céi dep ndi tai, dep
tur trong cai ndi dung, céai tdm tinh hoai
huong, thuong dan, thuong nudc, ude
vong thanh binh, pht cudng cho qudc
gia, dan toc. Cai dep nay la mot sy cam
xuc, rung dong chan thyuc, bot phat va tirc
khic ciia mot tAm hon Viét Nam chan
nhét, don so, trao ra mdi khi «chiéu dén,
ra dimg ngd sau, trong vé qué me» ! Cai
dep nay 1a su thuong mén cam thong
«Dan ta d6i kho ngap troi, Thiéu an thiéu
mic cudc doi 1am thany ! Céi dep nay la
long uwéc vong, mong sao «Ngidy ndo
nude Viét phu cuong, Dé hué manh tién
trén duong thinh hungy.
Séng «Tha Huongy, chang nhiing khong
bi tha héa, ma van gitt duoc ban tinh cia
minh, nép song gia dinh truyén théng ciia
minh, chung thuy, thuan hoa, tur hiéu.
Chang nhimg khéng bi that truyén, ma
con phat trién va thanh dat dugc trong
nghé ciia minh. Duy tri va thing tién
dugc lién lac ban be ctia minh, trung tin,
1& nghia. «Khong quén hon nudey, khong
quén tiéng viét ctia minh, ma con lam cho
trong sang hon, phong pha hon, vui tuoi
hon trong giao thiép hang ngay va trong
thi ca xudng hoa. Khong bi c6 don, ma
hoa dong, kiém i, tir hai giai huynh dé ;

ma gilt gin truyen thong nhan ai «thu’orng
ngudi nhu thé thuong than». Khong bi
tha hoa, vong than, ciing ching bi dong
héa, ma van giit duoc cin tinh ctia minh,
chu thé tinh cua minh.
Cai dep nay la cai dep dugc thiy «Chau
ndi, dau hién am cung thémy». Puogc
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chimg kién «Nhiéu bénh ciru cham khoi
rat nhanh». Pugc tham du «Hai chuc
nim qua mdi dip xuan, Ba 1& mic khach
hop quiy quan, Chung lung vun bén
vuon tho Viét, Got riia timg cu, xudng
hoa van». Puoc «Bao nam vat va dau
tranh, He nay ta ranh du hanh My choi».
Puoc «On troi rong luong bao la, O cho
c6 duc 1a ta toai nguyén Va duoc «Sua
soan ngay mai v¢ nudc Chua, Nhing
didu Me day gang lam  theo».
Day la cai dep chu thé 1am chu dong, vira
biét vuot trén thuc tai vat chit dé rung
cdm v&i nhitng tam tinh bt phat, nhimng
cam xuc thién nhién, thoat tuc, tam linh,
vira biét di vao thuc tai, dé ghi nhan
nhimg dir liéu thuc té, tham lwong, dinh
gia, hau thyuc hién sang tao. Cai dep nay
bao ham mdt cai gi 1a chan, 1a that, goi
ghém mot cai gi vira tdt, vira thién va dua
td1 mot cai gi vura cao, vua siéu, vura cao
cd, vira tam linh. Dep, Tét, That ; My,
Thién, Chéan la ba cuc 6m quén vao nhau
ctia mot vong tron Thai Cuc d6 «Tho
Phuong Duy.

Vé ndi dung méi nay, ta co thé bao rang
Phuong Du 1a m¢t trong nhiing nguoi da
khai ph4 ra mot thé hé méi trén thi dan
van hoc Viét Nam cho thoi hau chién.
Khac v6i tho thoi tién chién 1930-1945
va tho thoi chién 1945-1975, tho thoi hau
chién 1975-2015 né o ra ¢ hai ngoai véi
dong tho THA HUONG. Chinh Phuong
Du d3 1a nguodi dau tién 4n hanh 4 thi
phim: «Tha Hwong» vio nim 1986,
«Tinh Thwong» vao nam 1991, «Tinh
thwong II» vao nam 1993 va «Hoa
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Tam» vao nam 2002 va tai ban nam
2008. Trong tit ca bdén thi phdm nay,
ngay ca trong ba tap tho vé chu d& Tinh
Thuong va Hoa Tam, déu tran tré nhitng
bai tho, nhiing 101 tho Tha Huong.
Sau d6, dan da, nhiing dé tai vé «luu
vongy, «luu dan xa xir» da dugc mot 5O
tuyen tép tho hai ngoai gioi thiéu va phd
bién. Nam 2003 tuyén tap “Mot phan tu
(1975-2000) thé ky Thi Ca Viét Nam Hai
Ngoai” da dugc Vo Duc Trung xuét ban
& Phap. Cung nam 2003 mot tuyén tap
tho hai ngoai khac, tén 1la Luu Dan Thi
Thoai, da dugc Dién Nghi & Song Nhi
cho xuit ban & My. Tuyén tap thir ba da
dugc Nguyén Thuy bién soan dudi tua dé
Khung Troi Huéng Vong va xuét ban &
Phap nam 2005. Tuyén tap thir tu dudi
tua dé¢ Ky yéu 20 nam van hoc Coi
Ngudn 1993-2013 da duoc co s¢ Thi Vin
Coi Ngudn xuat ban & My vao nam 2013.

Nhiéu y &t phai nhiéu 16i. Loi cua
Phuong Du rat binh dan, gian di, nhung
cling rat phong phu, rat ty nhién va chan
that, va ciing rat doi dao am sic va nhac
tinh; chan that va truyén cam vé ghi
nhan, sic sao phan biét tét xau vé phé
phan, stc tich phong phu vé sang tao dep
tuoi ; trong sang va dé hiéu vé tam linh.
Ngoal cai dep ve€ y, tho ciia Phuong Du
con ¢o cai dep vé 10i tho. Nét dic sic va
doc dao vé 101 dep cua tho Phuong Du la
10i clia 6ng ¢ nhiéu chat dan gian, binh
dan. Nhiing dé tai ciia 138 bai tho trong
«Tha Huongy» déu ¢ chat dan gian. Vi
hau hét cac dé tai nay déu 1a nhimng dé tai
gin lién dén cudc séng va 10i noi hang
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ngay cua nguoi binh dan. Boi t6i, Nha
t6i, Nghé t6i, Lang t6i, Pat Nudc Toi.
Vuon Xuan, Vui Xuan, Chao H¢, Bai
bién Hé, Thu V&, Thu Xa Qué, Thu Xua
Thu Nay, Dong V&, Pong xua Pong nay.
Nho6 Qué, Han Ly huong, Nhé Ban, Budn
Thé Su, Sau Chia Ly,...
Dé tai gin lién dén cudc sdng dan gian,
binh dan da véy, ma ngir liéu, ngon tir xur
dung, déu rit gan véi tuc ngit, ca dao, 1a
thr ngdn nglt thuong ngay cua dan gian,
quan ching, binh dan.

Pé chung to va thuong thirc nét dep cua
10i tho c6 nhiéu chat dan gian, binh dan
va phong phll nay cua 101 tho Phuong Du,
va dong thoi dé cham dut bai «Poc Tho
Tha Huong cua Phuong Du» nay, xin
moi doc gia doc bai «Lang toi», ma toi
nghi rang Phuong Du rét wa thich. Ly do
vi trong 14 tho Phuong Du vura gui cho
t6i ngay 14.01.2016, ong dé nghi vai t6i
rang : «Bai luc bat nhan dé «Lang Toi» &
trong Tha Huong, trang 35, t6i mudn doi
vai chit va thém hai cau & cudi bai, dé
dua vao hinh anh rat dep cua lang Viét
Nam ta». Xin mo1 ddc gia doc bai tho da
phd bién tir nim 1986, ma nay, 2016,
ding 30 ndm sau, da duoc tac gia doc lai
va thém vao d6 hai cht ¢ céu thir tam
«Ua nudi ga vit, thich trong budi camy»
va hai cdu méi cudi cung & cudi bai «La
noi he sang tinh swong, Trong nhu xanh
t6 anh duong chan hoay.
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LANG TOI

Lang t6i 6 tinh Ha Dong,

Thon trén xom dwoi,

ruéng dong bao quanh.

Lang toi c6 liy tre xanh,

Con ngoi nudc chay long lanh dudi cdu.
Lang toi din chiing khong gidu,

Cdy ciy mia hg, lam mau mua dong.
Lang téi da so tiéu nong,

Ua nuéi ga vit, thich trong buéi cam.
Lang téi cé gié nom nam,

Chiéu hé dan tré mé ham tha diéu.
Lang t6i c6 tiéng chudng chiéu,

Ngdn dai mgt di¢u lam xiéu tim hon.
Lang toi co tteng dc don,

Giuc dén vé xém, hoang hén xuéng dan.
Lang t6i chita dep bji phin,

Ho sen bdn nguyét,

nam gan thdp chuéng.

Lang t6i ¢6 lim chim muéng,

Sdng kéu riu rit nhuw tuéng goi nhau.
Lang tdi san sdt vwon cau,

Ong gia ba lio dn trau nhupm ring.
Lang toi co6 hoi hoa ding,

Trai thanh gdi lich tung tang sdn dinh.
Bao nhiéu canh vdt hitu tinh,

In sdu vao oc nhitng hinh anh qué.
Nay tuy bin rén trim bé,

Nhung luén tuong nho

hwdng vé cé hwong.

L& noi hé sing tinh swong,

Trong nhw xanh to dnh dwong chan hoa.

(Lang toi, thi tdgp Tha Huong, tr. 35,
cdp nhat theo thu ngay 14.01.2016)

Paris, thang 02 nam 2016
Gs Tran Van Canh
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GIAC MONG NGAY VE

Ldm hanh vicong vin trong long

Tinh thiong néi nhé khée rong trong ta.
Bao nhiéu hinh dnh hién ra

Ban bé quyén thudc khé ma mo phai.
Bo”Nng nhién vat déi sao doi,

Hon lia khéi xdc ngiit troi bay cao.

Bay ngang qua cac vi sao

Vac cay Thanh gia (1)

bay vao cung thién.

Vao ddy hon dwoc an nhién

Toa noi Chua da danh riéng tung nguoi
)

Thién cung (3) phong canh tuyét voi,
Pep twoi sang lang khdc doi tran gian
Nho theo loi Me khuyén ban

Nay hon vao nieée Thién Pang

vinh quang.

Nguyén cau & dwéi dnh dwong

Moi nguoi nghe Me tron duong tho Cha.
Vi Cha da tao nén ta

Cho ta sir song, thiwong ta tdn tinh (4).

Phwong Du Nguyén Ba Hau
Chu thich:

1. Chia Ki-T6 ting noi: Ai theo ta hdy vac
Thénh gia theo ta. Ké nao khong vac khong
xtng lam mon d¢ ta.

2. Truée khi vé troi Chia Ki-T6 da néi voi
cac mon dé rang: “Ta sé& vé troi trude dé don
chd cho mdi ngudi”.
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3. Ptic Me da cho biét canh Thién Pang dep
tuoi sang lang khong but nao ta dugc.

4. Vi thuong loai ngudi pham nhiéu t6i 164,
gdy chién tranh lién mién nén Chua di sai
con mot 1a Chua Ki-T6 xudng thé 1am ngudi
chiu chét trén ciy Thanh gia dé ctru chudc toi
16i loai ngudi “Rédemption”.

[

A
-

-

MOT CHIEU THI NHAC

Chiéu nay thi nhac giao duyén,

Pan ca quén tam wu phién tha hwong.
Tao nhan nao quan dam truong,
Cung nhau xum hop

van chwong ludn ban.

Chiéu nay méc khdch han hoan,

Vinh ngam, xuong hoa,

muén phan vui tioi.

Vuwon tho nang tuoi, nang boi,

Cdy xanh, la thim, nay chéi, dam bong.

Chiéu nay men téa day phong,

Giong ngdm dam dp swdi long thi nhan.
Em dém, truyén cam, nhe nhang,

Hon tho dién ta ré rang tirng cdu.

Chiéu nay bén céi troi Au,
Tiéng ho, diéu hat, tang mau vieon tho.
Phi long mac khach mong cho,

Giao duyén thi nhac, gidc mo trong doi

Phwong Du Nguyén Ba Hau
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LAI LICH VE CA KHUC “TINH THU TREN SONG SEINE"
CUA NHAC Si NGUYEN VAN PONG
* Phan Anh Diing *

Nhac si Nguyén vin Doéng, tic gia cia
nhiéu ca khuc nbi tiéng nhu: Chiéu Mua
Bién Gidi, Phién Gac Dém Xudn, Sic
Hoa Mau Nhé, Nhé Mot Chiéu Xudn,
Khuc Tinh Ca Hang Hang Lop Lop, Loi
Gid Biét, Vé Mai Nha Xua, Khi Pd Yéu,
Niém Pau Di Ving, Tham Kin, Miia Sao
Sang... qua doi ngay 26 thang 2, 2018.
Nhiéu nguon tin cho rang sau bién c6 30
thang 4, 1975, 6ng khong con cam hing
dé viét nhac nita. That ra 6ng van sang
tac mot s6 ca khuc rat hay nhung khong
c6 diéu kién dé pho bién nhu: Trai Tim
Viét Nam, Nui va Gio, Vo Thuong, Tinh
Thu Trén Séng Seine, Tinh Cé Huong,

Vién Xir Ca, Truong Sa Lwong Tri Thé

Gioi, Sai Gon Trong Trai Tim Toi, Chao
Pat Nuée T Do va Hy Vong ... Ca khic
cubi ciing 6ng sang tac trudc khi qua doi
la: Viét Nam Qué Huong Long Lay.

Nhan dip troi vao Thu & tiéu bang
Virginia, t6i han hanh gigi thi€u voi quy
vi ca khuc “Tinh Thu Trén Song Seine”,
nhac si Nguyen van Dong sang tac dau
nam 2015, dién ta niém thuong ndi nhé
vé mot dong song ndi tiéng, chan chira ky
niém cua tac gia thoi trai tré cach day
trén nira thé ky. Mot ban doc cua Co
Thom, than hitu Hoang van Dugc, Viét
kiéu Phap & Paris, c6 goi ting toi bai viét
va tap tai liéu vé ca khac “Tinh Thu Trén
Séng Seine” cia Nhac si Nguyén vin
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Pong. Ong Pugc cho biét mua He nim
2004 c6 dén tiép Nhac si Nguyén vin
Pong trg lai thim Paris. Ong Pugc va
nhac si ho Nguyén cing di thim nhiéu
thing canh noi tiéng ¢ Paris va mot sd
tinh & nudc Phap - noi c6 ngudi nha cia
nhac si sinh séng. Ong Puoc ké lai mot
ky niém kho quén khi 6ng cung nhac si
ho Nguyén troi thuyén du ngoan trén
song Seine: "do 1a mot budi sang mua
Thu khi thuyén tréi dén chan chiéc cau
Royal va Alma thi nhac si ho Nguyén da
thay xuéng ¢ mdi noi mot 6 khoa cing
mot canh hoa.

Nhac si Nguyén vin Dong da bui ngui ké
lai ky niém xura, khoi day ky tc vé 'Dong
song va Pinh ménh' tir hon nura thé ky
trudce. Ong Pugc nghe roi ghi lai trong
bai viét gol tang toi. Ho Nguyén cho ong
Pugc biét phong tuc thoi xa xua 1a 6
khoa dong lai r61 quang chia cung voi 101
thé nguyén tron doi tron klep c6 nhau;
con nay 1a 6 khoa ¢ tinh dé mo va budng
tha noi dé lai nhiéu ky niém, v6i hy vong
tinh duyén trai ngang khong thanh duoc
thanh than bay di. Bugc b1et Pont Des
Arts de Paris cling ndi tiéng véi trim
ngan 6 khoa tinh yéu, chimg tich cia
nhitng 161 thé nguyén trén dong song
Seine trir tinh, lang 1€ tr6i mudn thud.

Vao dip Tét Binh Than, ong Hoang vin
Dugc vé tham nhac si Nguyén van Dong
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& qué nha, duoc Ong ting nhac pham
"Tinh Thu Trén Séng Seine", sang tac
dau nam 2015, do ca si Elvis Phuong vira
méi thu &m dung vao dau nim 2016. Khi
6ng Hoang vian Duoc gdi ting bai viét,
toi 1a nguoi thir hai biét lai lich ban nhac
nay. Khi nghe Elvis Phuong hat, t6i that
su xao xuyén va nh¢ dén Paris t6i dd ghé
tham vai 1an v6i Tam Hao, gip g& ban bé
tur thud trung hoc: BN, LTP ... va nhiing
ban yéu am nhac: QVT, MC, HY, TTT,
LC ... Trong sb nhiing thanh phd toi da
c¢6 dip du lich, Paris 1 thanh phd t6i yéu
thich nhat. Sau vai nam xa Paris toi lai
thidy nhd va mong udc trd lai - vao mot
dip mua Thu nao do!

Theo lai lich bai hat ¢ dudi, tic gia
Nguyén vin Pong di dén Paris theo cong
vu vao thdp nién 60 va trai tim ciia nguoi
thanh nién 4y ciing da rung dong vi mot
bong hong, trong khong gian ling man
cua Paris, ciia dong song Seine trit tinh,
lung linh 4nh sang muén mau vao chiéu
t61, tuyét diéu nhat c6 18 1a vao mua

Thu 14 vang ... Moi quy vi doc bai viét
cua than hiru Hoang van Puogc ¢ dudi va
ciing xin ling dong tim hon dé nghe
Elvis Phuong hay Tam Hao gidi bay tdm
su cua tac gid “Tinh Thu Trén Song
Seine”, ky tc troi vé tir nira thé ky trudc:
“Mua Thu la roi. Tinh oi tinh oi, ru mai
trong t6i”.

Phan Anh Diing
(9 thang 4, 2016 — hi¢u dinh 5 thang 10, 2018)
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TINH THU TREN SONG SEINE
(Hoang Vin Dugc viét tir chuyén do chinh NS
Nguyén Vin Péng ké, Tét Binh Than 2016)

Tt bao doi, Paris thu d6 cia nudc Phap,
nbi tiéng 1a Kinh thanh anh sang, la
Trung tim nghé thuat va vin hoa thé gidi,
ghi lai cho doi biét bao ang tho vin tuyét
tac ctia nhitng danh nhan khip noi trén
hoan vii vé& mot Paris Tinh Yéu va Ndi
Nhé. Paris noi tiéng toan cau v6i Thap
Eiffel, Bao tang Louvre, cung dién
Versailles, Nha tho Dtic Ba véi hang
tram kién trac Gothique c6 xua nguy nga
trang 18. Paris con c6 nhiing thing canh
httu tinh dét nén tho nhac con long lanh
giot 1€ 4i an thoi cd dai voi nhitng khu
vuon c6 tich Tuileries, Luxembourg lang
man ... nhung co 1€ song Seine mai that
su 1a dé tai thi vi nhat, goi nhiéu cam
htmg cho tao nhan mdc khach Viét Nam,
von 1a du hoc sinh dén véi kinh thanh hoa
1¢ nay, bat dau sy nghiép thi ca ciia minh
nhu Vi Hoang Chuong, Nguyén Sa,
Cung Trim Tuoéng khi tudi doi con rat
tré. Tu trén dinh chot thap Eiffel, phong
tAm mat nhin ra dong séng Seine chay dai
gitra long phé thi Paris, tr6i qua nhiing
chiéc cau lich su, to diém cho kinh thanh
tinh 4i thém boi phan lung linh huyén ao
khi du khach tha thuyén troi trén dong
song Seine gitra mua thu khoac 4o suong
mu. Ngay ay, Nguyén Sa c¢6 nhiing van
tho triu mén day tric an:

Paris c6 gi la khong em?

Mai anh vé giira bén séng Seine.

Anh vé gitta mot giong song trang,

La ao swong mu hay do em?
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Cung v61 Nguyén Sa ngay d6, Vii Hoang
Chuong ciing dé lai cho doi nhimg van
tho trac tuyét danh cho tinh yéu song
Seine:

Anh hiéu! Vang thu sé ddy men.

La roi vang kin mat song Seine.

Hon anh sé dong dai trén ld.

Pé gitip em mau dan 80 len

Séng Seine 1a thé, nhu dang lidu kiéu sa
dai cac, mang mong mi liéu trai di vao
hén nhac cia Nguyén vin Dong, thoi son
tré doc than cua nira thé ky trudc, nay tai
hién trong ca khtc “Tinh Thu Trén Song
Seine”, khi tac gia chanh long hoi tudng:
T huyen tinh anh day trang day sao tréi
nhdp nhé.

Dong song Seine mong mo

day tho vé déi bo.

Thuyén lénh dénh

trén dong séng mua thu,

Khoi swong mu nhu mau do em nén anh
yéu mdy chiéu lang du.

Khi ky e tia vé cho huong gy mui nho.

Chuyén ké dau nam 1960, nhac si

Nguyén vin Pong nhan 1énh dua Poan
vin nghé Vi Dan sang trinh dién & Paris,
thit d6 nuéc Phap. Thué dy c6 khoang
100 ngan kiéu bao ta dang sinh séng trén
toan qudc Phap cuing mot s6 du hoc sinh
theo hoc cic nganh nghé ¢ cac truong
Pai hoc Paris. Khi iy, nhac si Nguyén
vin Dong, Trudéng doan van nghé Vi
Dan, da dé bat nghé si Tran van Trach,
mot thanh vién cua doan, bay qua Paris
trude 1ap tién tram.
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Thoi ky d6 dan tinh d3 c6 su dbi choi
nhau vi mau sic chanh tri phan chia giira
Quéc gia va Cong san, dac bi¢t 1a trong
gid1 du hoc sinh Viét Nam. Vi nhiing ly
do té nhi, Poan Vin Nghé Vi Dan duoc
lénh hoat dong doc lap, khong dua vao
Toa Dai st Viét Nam & Phap, dé dé bé
tiép xuc moi gidi kiéu bao, tao thuan loi
cho viéc thu phuc nhan tim hudng vé
Quéc gia. Cudc dién ngay dy kha thuan
loi, khi ¢ thanh pho Paris c6 ong Pham
van Mudi, Viét kiéu quéc tich Phap, tuc
danh 1a Thay Mudi cha nha hang “La
table du Mandarin”, trén duong Rue de
I’Echelle, 6ng Muoi danh cho Poan Vi
Dan dung 1am noi gap g& cac thanh phan
kiéu bao thién chi cung gi6i van nghé si
tha huong mudn goép phin vao chuong
trinh huéng vé qué nha. Ngay 4y da co
nhitng du hoc sinh hdi hwong vé nudc
nhu: thi si Hoang Anh Tuan, dao dién Lé
Hoang Hoa, ciing mot s6 van nhan tai tir
mot thoi 18 got khap Paris, di dong gop
cho Trudng doan Vi Déan nhiéu sang kién
quy gid, nham dot pha vao thanh tri y
thire hé khong dé thu phuc trong mot sém
mot chiéu. Dudi mau 4o 1it khach, nhac si
Nguyén vin Dong cung nghé si Tran vin
Trach nghién ctiu doi song kiéu bao &
Paris, thiét 1ap cac co s¢ tinh cam, nham
dua 4 thanh vién cta Poan Vi Dan la cac
nhac si Manh Phat, Thu HO, Minh Ky,
Hoai Linh - t& tru trg thu cua Truong
Doan, sang diéu hop chuong trinh - trudc
khi Poan Vi Dén qua trinh dién vao mua
Thu nam 1960. Nit dién vién dién anh ndi
tiéng tai sic Trang Thién Kim - thanh
vién cua Poan Vi Dan, thanh thao hai
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ngén nglt Phap va Anh véan - dugc phan
cong thuc hi¢n “script” dac biét vé sinh
hoat cua sinh vién Viét Nam ¢ khu
Quartier Latin, Paris, khi éy con c¢o tuc
danh 13 “Xom hoc” dé dung 16ng vao
chuong trinh van ngh¢. Poan Van Nghé
Vi Dan duoc 1énh chia nho ting top 3
ngudi, v6i cong tac "trao d6i vin hoa”,
timg dot sang trinh dién theo lich trai
rong trong thoi gian 3 nam. Vao mua Thu
nim d6 ¢ Sai Gon, Doan Vi Dan dén
téng luc vao viée to churc that quy mo
chuong trinh “Pai Nhac Hoi Tram Hoa
Mién Nam” do ba ¢é van Ngb Pinh Nhu
chu tri, nham d6i khang lai phong trao
tram hoa dua né & Mién Bic. Mot sb kiéu
bao va du hoc sinh & Paris dugc moi vé
tham du Dai héi nay.

Moi sinh hoat ngh¢ thuat ké trén déu xuét
phat tor chuong trinh “Hoa Huodng
Duong” do Trung Tuéng Nguyén vin La
dé xuat, khoi ddy tir y tuong Pai Hoi Thi
Pua Vin Nghé Toan Qudc, do Poan Vi
Dan t6 chitc vao nam 1959 tai thu d6 Sai
Gon - do ba C6 van Ngo Pinh Nhu chi
tri bao tro. Tudng La dd hoach dinh ra ké
sach “Vi su an nguy T6 qudc”, hudng ra
hai ngoai, thu phuc nhan tdm, chiéu hién
dai si. Ngay d6 nhac si Nguyén viin Dong
da chu toan nhiém vu giao ph6 nhung ndi
niém riéng vé mot dong song ky niém
trong “Tinh Thu Trén Song Seine”, goi
nhé vé mot bong hong trong chién dlCh
“Hoa Hudéng Duong” nam xua troi theo
dong doi hon nira thé ky qua, nghe lai
van lam xao xuyén trong tim:
Ngoi bén nhau tham mong ngay sau ta
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co nhau. Dong song oi dirng mang nguoi
di chang hen ky. Thuyén duwa ta vé noi
thdt xa khudt noi kinh ky. Mai ndy con
hieong ngdy cii, anh nwong tim ve.
Theo dong doi troéi ndi, nhan vét cing
dong soéng trong ca khuc déu c6 dinh
ménh riéng. Mic ai nhé ai quén, ky uc co6
nhat nhoa, ky niém co6 tan phai theo nam
thang nhung canh ct van stmg sitng con
dé in dau co nhan:

Kia cau Royal khi ta mdi quen.
Thuyen qua Alma dém trao chiéc hon.
Tién em qua cau hoa ving ngdp 1oi.
Moi em hé run: "Mua thu lda roi"”

Trong van chuong Phap, Paris 1a nguoi
tinh ddm dubi ddy si mé nhung hay thét
htra, bién suy ngay ca trong vong tay an
4i min nong. Vi dau nén cudc bé dau?
Paris la Kinh d6 anh sang, 1a Trung tam
van hoc nghé thuat, Paris 1a noi hdi tu
Béc hoc tinh hoa thé gidi, nguoi nguoi
dua chen véi t6i tdm cao tri tué nén tinh
yéu chan chat thuong triu ning nhimng wu
phién: Chao Paris! Tinh yéu nguoi di hay
bién suy. Dong song Seine buon tréi vi ai
[0 xudn thi. Mua Thu nay nguoi xua vé
ddu la thu sau. Bay von ban chdn vién xir
van viong thirong hodi.

Téc gia Nguyén Vian Dong xin chao Paris
tinh y8u - nhan 1an tré lai, mot 1an nita
nghen ngao voi dong song Seine, ky
niém 4m tham xudi chay chang hen mang
ngudi vé.

Hoang Van Pwoc
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[inh Thu Trén S6ng Seine
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TINH THU TREN SONG SEINE - Nhac va 15i: Nguy&n Vin Pong

1. Thuyén tinh anh day tring day sao
tr6i nhap nho.

Dong sng Seine mong mo day tho
vd d6i bo.

Thuyén 1énh dénh dong séng mua Thu
khoi suong mu

Nhu mau 40 em

anh yéu may chiéu lang du.

2. Ngdi bén nhau thim mong ngay sau
ta co nhau.

Dong song o1 ding mang nguoi di
chang hen ky.

Thuyén dwa ta vé noi that xa

khuat kinh ky,

mai ndy mui huong ngay cii

anh nuong tim vé.

DK: Kia cdu Royal dém ta méi quen.
Thuyén qua Alma d@ém trao chiéc hon.
Tién em qua cau, hoa vang phu 14i,
moéi em hé run: “Mua Thu ld roi”.

3. Chao Paris! Tinh yéu nguoi di

hay bién suy.

Dong sdng Seine budn trdi vi ai

16 xuén thi.

Muia Thu nay nguoi xua vé dau 1a thu sau
bay von ban chan vién x,

van vuong thuong hoai.

CODA: MUA THU LA ROL TjNH Ol
TINH OI, RU MAI TRONG TOI

Tam Hso hat: TINH THU TREN SONG SEINE
https://www.youtube.com/watch?v=gtQEv0j2giw
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https://www.youtube.com/watch?v=qtQEv0j2giw

VIET SU

Oi Viét Siz la tranh ddu siz Trwde dén sau cam cuw nao ngoi
Tinh than déc ldp sang ngoi Bao ngwoi nga, lai bao ngwoi dirng 1€n

Tho: VU HOANG CHUONG

Thw hoa; VU HOI

( Trich trong tuyén tap “Tranh Pau Sir Thi”)

SO 82
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PHAN UU

Nhan dugc tin budn:

Ba TRAN TRINH THU;@.N
(ti¥c ba qua phu CHU BA ANH)
phap danh: HANH THIEN
bit hiéu - Vi Khué

Chanh quan Thia Thién
Tirtrdn: 25 thang 9 ndm 2018 tai Virginia USA
Hudng tho 88 tudi dm lich

Thinh thait chia buén cung Ong Trin Pai Bin, gia dinh Chie Nhit Anh,
Chwr Nhi Anh, Chir T Anh va toan thé tang quy én.

Nguyén cdu huong linh Ba Vi Khué Trdn Trinh Thudn
sdm du'gc tiéu diéu ngi mién cuc lac

Ban Piéu Hanh Cd Sd Co Thdm, mdt sd van thi hifu va thén hifu:

Phan Anh Diing, Phan Khim, Trin Bich San, P8 Trang M% Hanh, Nguvén Thi
Ngoc Dung, Trieong Anh Thuy, Nguyén Vin Thanh1923, Ngé Tang Giao, Pham
Vin Tudn, Vit Hbi, Nguyén Lin, Diém Hoa, Nguyén Phii Long, Trin Quéc Bio,
Hoa Vian Ngé Van Hoa, Tué Nga, Hoang Song Liém, Thanh Thanh Lé Xuin
WNhuin, Uvén Thao, Hoang Thi Bach Mai, Bai Thanh Tién, Pham Trong Lé, Phong
Thu, Diém Trin, L Hiéu, D& Ngoc Phi, Héng Thiy, ¥ Nguyén, Pham Ba, Huy
Lim, Hoang Dan Binh, Tiéu Thu, Cit Pon Sa Diém Chiu, Hé Trudng An, Pham
Thi Nhung, P& Binh, Tim Hio, OB Pam Xuin Linh, OB Pham Xuin Thai, OB
Duong Ngoc Hoan, OB Vii An Thanh, OB Hoang Cung Fa-Hoang Dung, OB Binh
Hiing Cuong, Thiyv Diém, Nguvén Thi Thanh Binh ...
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TUGNG NIEM NU S VI KHUE TRAN TRINH THUAN (1931-2018)

€U SG CF

HOQP MAT CO THOM 2009 — Falls Church, Virginia USA
Hang ngdi: Bui Thanh Tién, Hoang Dung DC, Ha Binh Trung, Nguyén Thi Ngoc Dung,
Trwong Anh Thuy, VI KHUE, Hong Thiiy, Nguyén Lan, Ngb Ting Giao, Ta Quang Trung
Hang ding: Phan Kham, Ping Nguyén, Vii Hoi, Phan Anh Diing, Thiiy Senser,
Nguyén Vin B4, Huy Lam, Lé Thwong, Nguyén Ngoc Bich, Nguyén Phi Long, Trin Bich San
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THEO CHAN NU Si VI KHUE PI TREN

LGP SONG PHE HUNG CUA VAN CHUONG HAI NGOAI
* H6 Trwong An *

GIAITHOAI VAN CHUONG

VIET BANG. DU THI DIEM BUON. NGUYEN THI NGOC DUNG
PHAN KHAM. VI KHUE. VU NAM
TRAN BICH SAN. TEU THU

53

Bit dau tir nam 1985, vin danViét Nam &
hai ngoai méi dugc phai dep tham gia
tich cuc va dong gop nhiéu van pham thi
pham c6 gia tri. Nhung truéc do, tir nam
1975 cho t&i 1981, van dan von quanh
qué tiéu diéu, trin cam véng bong, thuy
diéu biét tam, buém dep chua chui ra
khoi 6 kén. Cac cay but phai manh da
ting vang danh ndi tiéng trong nudc mot
khi ra hai ngoai ¢ budc dau dinh cu vi
phai lo van d& com 40 nén ho ngai cAm
but, huéng hd 1a bac nit luu phai vira
kiém song vira lo viéc ndi tro té gia?

Tuy nhién, hai Nha Vin Nit Tay Hong va
Trung Duong khi ra hai ngoai (tor nam
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1975) van viét lach cam chimg. Nhung
van pham cua ho thiéu chét men nong
ngat say sua dé khoi diy ngudn cam
hung, thiéu ngon lira d6 dé dun soi nhiét
huyét can truong, thiéu luén anh mat troi
nén kho thé 1am nd hoa than tri sang tao.
Cho nén tac phdm cua ho chi & mic do
v6 thuong v6 phat ma théi, khong con
phong do sic sao nhu hdi con & trong
nudc. Cai can phan bat hanh cua lich st
hady con khoi vét thuong ri mau trén trai
tim va trong tdm hon ho. Vét thuong dy
trong mot som mot chiéu dé nao khép
miéng chir néi gi dén trang thai lanh
1an.Va rdi theo van hanh tiéu cuc, ngoi
but cua ho sa sut dan cho dén ndi ho phai
gac but. Trang Duong rat lui trude, Tay
Hong ndi got theo sau, chim dan vao
ving bong t6i va swong mu cia lang
quén.

Tap san Van Hoc Nghé Thuat do Vo
Phién va Lé Tat Piéu chu truong trudc
1980 da kham pha dugc hai cay but nit
luru méi toanh va sang gia. D6 1a Hoang
Dung va Nguyén thi Ngoc Lién. Tap san
Pat M¢i do Thanh Nam va Mai Thao cha
truong cling kham phd dugc mét tay cu
phach van chuong phai nit dé vé sau nay
hop cung Tran Diéu Hang, Phan thi
Trong Tuyén, Nguyen thi Ngoc Nhung,
Nguyén thi Hoang Bic tao thanh mét luc
lugng moi. P6 1a Nha Van Nir Lé thi
Hué. Nhung Hoang Dung va Nguyén thi
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Ngoc Lién khong thira hoi sire, chi thdi
mot con gio nhe qua va mong qua, chi
lam lay dong khom coé bong rdi im bit.
Lé thi Hué thi bén bi hon, lau lau théi
mot con heo may vi vut lay dong khom
thuy duong hay chom 1¢ liéu lao xao cho
to1 hién gio.

Vao thang 7 nam 1982, tap san Van do
Mai Thao chu trwong di thip thém hao
quang cho hai chi Tu¢ Nga va Vi Khué.
D6 1a hai nha tho nit ma trudc nam 1975
da timg dong gop cho thi dan mién Nam
moi nguoi mot pho phuong cio sang gia
qua hinh thirc tap tho: “Sudi” cia Tué
Nga va “Giot L&” ctia Vi Khué. Trén dat
nudc qué huong, mach sadng tac cua ho
hay con thua thét ri ra. Riéng vé chi Vi
Khug, theo toi dugc biét, vao thoi diém
trude 1975, chi qua ban ron chirc vu hi¢u
truong truong Trung Hoc Tu Thuc B¢
Nhi Cip Vin Khoa tai Pa Lat, sau khi da
tu dich khoi nganh Thong Tin Van Hoa
cua chinh phu Viét Nam Cong Hoa véi
20 ndm cong vu thdm nién. D6 c6 nghia
la, trong chdng duong thanh xuédn cua Vi
Khué, chi da luén ludn ban rén véi cong
viéc muu sinh xay dung trén hai nganh
van hoa va gido duc. Cho nén di mubn
du khong, chi khong thé dem hét tam co
dé dan than vao cudc but trinh va vao
cong viéc tao dung su nghié€p van chuong
cho minh. Chinh van chuong méi 1a dia
hat thich hop véi kha nang, s¢ truong va
hodi bdo cia chi. Nhu tir 1980 dén nay,
doc gia kiéu bao chung ta ha khong
chimg kién cai lau dai van chuong cta
chi néu khong nguy nga thi ciing trang 18
hay sao? Nhic lai thoi diém trudc cai
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méc lich su, lac éy con bao thoi cudc
dang 10ng hanh, dit nudc dang oan oai
trong khoi Itra dan bom. Nhung khi Chi
Vi Khué tir thanh phd Pa Lat ra di giira
lac Mién Nam Viét dang hip hi thi cing
mot lac d6 chi Tué Nga theo lan song di
tan qua diao Guam. Sau khi tim dat nudc
Hop Chung Quéc dé dinh cu, ca hai cAm
but tréd lai. Mach sang tic cua ho tro
thanh phon thinh, kho tang cam himg cua
ho tré nén phong phti va khai sic tuyét
voi. Tu d6 cho téi nay, Tué Nga van miét
mai 1am tho, cho xuat ban khd nhiéu thi
tap. Con Vi Khué, thi si, van khong bo
tho mot khi da khdm pha ¢ chinh minh
cai kha ning sang tac vin xudi doi dao
chang kém. Hai thé loai van chuong cia
chi song hanh véi nhau, cing dua tén tudi
chi lén dinh cao son Olympia huy hoang
anh sang. Tho Tué Nga theo duong 16i
ban cb dién dep nhu gdm théu hoa, ndi
got Vii Hoang Chuong, Pong Ho, Mong
Tuyét That Tiéu Mudi. Tho Vi Khué
vuot thoi gian, goi nén hinh anh ruc r&
trong lang kinh van hoa, dugc hinh thanh
qua nhiéu thé loai, thich ung voi su bién
hoa khong ngung nghi cua by mon nghé
thudt sang tac cao quy nhat nay.

Khi dinh cu ¢ Virginia, tor ndm 1975 Chi
Vi Khué cting phu quan bit tay vao cong
cudc lam van hoa: ca hai 1am bao, to
chie truong day tiéng Viét cho tré em
Viét Nam, dit ra giai thuong Nguyén Du
danh cho cugc thi tho doc dao... Con
riéng chi Vi Khué Van tiép tuc lam tho,
viét truyén ngan, viét khao luan, bat liy
lan song dién cua Dai Phat Thanh MY tai
Hoa-thinh-dén dé néi 1én Tiéng Néi cia
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Cong Pdng Viét Nam dau tién vira hoi
nhap qué huong moi nay... Chinh giai
thuéng tho Nguyén Du nay da 16i ra anh
sang ruc r& cua Tiéu Bang California mot
ngoi sao thi ca nit gidi ma trude do tén
tudi hdy con chim trong bong téi ménh
mong cac cong dong kidu bao & noi nay.
D6 13 nha tho nit Tran Mong Ta.

T6i duoc quen biét Chi Vi Khué vao nim
1984 thi phai. Thu tir va dién thoai vién
lién trao d6i cho t&i nam 1987, t6i méi
duoc dién kién chi trong dip chi cung
Nha Béo Chtr B4 Anh sang viéng Kinh
D6 Anh Sang Paris. Trong bira tiéc do
Nha Van Nt Thuyy Khué khoan dai, chi
mac y phuc bang lua mong nhe mau den
rat hop v6i mai téc uén kha cao pho
chiéc gay trang ngan hop vai doi ban tay
thap but mém mai va ndn na. Nhung mau
den khong 1am cho chi c6 vé budn ba
dau. Nir trang nam kim cuong thanh nha,
phin xoa mit mau héng dao phon phdt,
son t6 moi mau hong ngoc sang bong 1am
chi c6 vé ménh phu dai trang.

Vao nam 1989, t6i qua viéng tiéu bang
Virginia, lic 4y Anh Chir Ba Anh va Chi
Vi Khué roi bo thanh phd Arlington,
thién cu vé thanh phd Burke ciing thudc
lanh thd Virginia. Can nha cta ho that
trang 1¢, nhung sao ma ménh mong va
lanh 180 vi chi ¢6 hai vo chdng séng bén
nhau. Trong thoi gian d6, bén nguoi con
ciia ho d3 thanh dat va con mudn trau
giéi hoc van & trinh d6 cao hon nita nén
khong c6 mit & nha. Néu ca hai anh chi
khong x6ng pha vao lang van chg béo thi
ho s& bi cai budn tich liéu dé niang trén
tdm hon theo ngay qua thang lai. Chinh
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tai noi day, Anh Chu véi tai nang lam
b4o uyén chuyén va tinh té di nang to
Phu Nit Dién Pan lén cuong vi ban chay
hang dau. Va ciing chinh noi day, Chi Vi
Khué viét bao phong phii va sang tac that
ngoan muc. Ngoi viét cta chi mot khi dat
trén trang ban thao la tung hoanh nhu su
tir hi cau va chay thoan thoat nhu thuyén
budm ré song ludt ra khoi. Mot budce
khoi hanh day hing tha!

Ldc do, tuy vao tiét cudi xuan, thé ma
khom cay lién kiéu trong vat dét trude
nha van thinh phong hoa vang ruc nang.
Hom thdm viéng do, t61 dugc Anh Chu
va chi Vi Khué dua di an trua & mot tiém
sang trong trong khu Phd Tau va an tbi
trong tiém ban d6 hai san. D6 1a hai noi
ma nha bao siéu sao "CBA” rit ximg y
dung dé chiéu di ban be.

ROi sau d6 vai hom, trong budi da yén Do
Nha Vin Nit Truong Anh Thuy thét dai
vién khach tir nu6c Phéap xa x6i dén tham
chinh 14 t6i day, vo chong Chi Vi Khué
cling dugc moi tham dy. Ciing van dung
quang tuoi sang, ciing van céach trang
diém 16ng 13y nhu vao hai l1an gip g&
trude, nhung chi dién chiéc 4o co tron tay
ngin t6i khuyu. Chiéc 4o 4y bang chi to
trang dét lan véi chi to mau thiy luc rat
dep. Chi deo hoa tai, nhan nam bich
ngoc; hai cuom tay 16ng vao hai chiéc
vong ngoc thach xanh thim. Mau sic
phuc strc hai hoa v6i mau trang diém, lai
hop véi anh sang ruc 1& clia budi xé mua
xuan ém dém. Hom d6, Chi Thuy, nit chu
nhan c6 bdo t6i: Hai c¢6 con gai cua Chi
Vi Khué, ngoan o1 la ngoan!
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Nguyét San Phy Nir Dién Pan di an can
gidi thiéu hai Nha Tho Nir 1a Tran Sa va
Han Song Tudng cung Nha Vin Nit Tran
thi Diéu Tam. V& sau, Han Song Tuong
va Tran Mong TG ndi got Chi Vi Khué:
vira viét van vira 1am tho, & lanh vuc nao
ho ciing oanh li¢t nhu cac diing tudng
xung tran. Con Tran Sa miét mai voi tho,
viét truyén ngan cam chimg rdi bo cudc
mon sang tac tay trdi cua minh (tic la
mon van xudi). Riéng Tran thi Diéu Tam
chi chuyén viét van ric rong. Ca bdn trd
thanh bon ngodi sao ryc sang trong dai
quan tinh Ngan Ha tir luc khoi nghiép
van chuong cho t61 bay gio.

V& van xudi, Chi Vi Khué viét truyén
ngan va bién khao va thoai kich, bi ldn
hai. Ba vay, chi sdm vai ba T4o mdi nim
mot 1an doc s dai dén may trim cau do
chinh tay chi soan dé trinh lén Thuong
D¢ that vui nhon. Tuy nhién chi chua viét
truyén dal Pé tai trong cac truyen ngan
ciia chi gdbm cudc séng nhuc nhan cua
dong bao ¢ qué nha dang bi bao vay boi
blc man tre va cudc song lac phuong
hudéng cia kidu bao khip bdn phuong
troi hai ngoai. Bang 16i van trong sang
nhu dong sudi chay thanh thot trén 16p
cat vang 6ng min, chi v& ra nhiéu tham
trang thuong tdm. Chi viét van khong
bang ngon lira han thu theo lan song thoi
thuong. Chi biét ty chii 1dy ngoi but cua
minh, viét vin bang mot thai dé ung dung
diém dam, bang anh sang thién lwong soi
roi to rang canh thién bach nhat. Cho nén
van chuong cta chi c6 néng do truyén
cam khong gay gt nhung rat tham thia.
Chi di theo budc chan cua Nir ST Pearl S.
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Buck (Hoa Ky) va Eleen Chang (Truong
Ai Linh, Trung Hoa), khdng bt lu bu loa
khi dién ta canh thuong tim, khong han
hoc chi chiét khi n6i dén canh trai tai gai
mat. Chi viét viét van bang sy thing bang
va hoa diéu gitra 1y tri va tinh cam; doi
mat do xét rat thong minh cta chi nhin
sdu vao ting 16p séng phé hung cua lich
su, vao tung thoi cudc trdo tro, vao tung
tan bi kich cua doi sdng, vao timg cai té
nhi phuce tap cua ndi giéi con nguoi.
Trong truyén ngin, Vi Khué bién kién
thirc ve chinh tri thanh hinh suong bong
khoi gidng bang bac khip tac pham. Chi
khong tuong vao d6 mot cach cau tha
vung vé diam ba tai liéu chinh tri kho
ctig v6 hon.

Thi ca ctia Vi Khué da thé loai: tho luc
bat, tho thit ngdn bét cu, tho ti tuyét, tho
tam chit, tho tu do, tho gém nhiéu doan
(strophes) ma mdi doan gém 4 cdu bay
chit, tho luc bat ma timg cip dugc xin
ting manh ro1 va khi doc qua chung ta
tuong dau d6 1a tho tu do. D¢ tai trong thi
ca cua chi rat phong phu: tdm linh, ton
gi4o, tim tinh dugm nhuan Thién phong
Thién vi, hién tinh dét nudc, ndi budn luu
vong, nhitng tham trang cta nhén loai,
tlnh yéu pha tron nhiéu nhan sinh quan
rat méi va rat cap nhat. Con truong phai
thi ca cta chi thi sao? Hinh nhu chi lam
tho tiiy hing: khi thi truong phai cd dién,
khi thi truong phai lang man, khi thi
truong phai hién thuc, hodc truong phai
an tuong, hay truong phai siéu thuec...
Nhung nho than tri sing tao doi dao va
nho trai tim man cam, chi lam loai tho
nao ciing chéi chan than tri sang tao. Dén
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ddi hai loai tho 18i thoi 1a tho ¢6 dién va
tho ling man (qua dé tai tinh yéu), chi
van 4p dung triét dé su canh tdn. Cho nén
tho theo hai trudng phéi dy du6i ngoi but
ctia chi c¢6 nhiéu nglr phap moi, nhiéu
ngdn tir sang tao rat ky thu, nhidu canh
clra ddy tho lot ra khoi sao huyét quen
thudc bé nho, dua tho vuot qua khuon
kho nham chan dé bay vao khung troi
ménh mong tinh y vién tham.

Vé thi ca, Vi Khué bién nhiing tu tuong
tam linh, kién thirc vé ton gi4do, nhan sinh
quan thanh nhimg chat liéu rat tho. Chi
khong nhdi nhét vao d6 nhiing cau kinh
bai k&, nhitng doan trong loai sach Hoc
Lam Ngudi cia Nguyén Hién Lé mot
cach bira bii va 16 liéu, chang nhing dé
tranh cho tho khoi méo moé tat nguyén ma
con lam tho thém sau sic vé triét 1y song.
Chi Vi Khué sang tac tho va truyén ngin
doi dao nhu rai mua hoic wdp swong cho
khu vuon cdy cé xanh tuoi, cho chdi non
16¢ biéc nhii mam, cho nhanh non canh
gia tuoi ngan ngit.

TU niam 1987 cho t&i tré vé sau, vin
chuong nit luu nhu trdm hoa thinh phong
v6i nghin tia mudn hong chen chic;
nhung trong vang van cé chen 16n chi
thau, hay trong ngoc van c6 tra tron soi
da. Roi van chuwong duong dai va vin
chuong hau hién dai 1an luot xuit hién,
duogc quy ba quy cd tung bung chao don
va phan khoi tham gia. Nhung chi Vi
Khué van khong thay d6i duong 16i sang
tac ma chi da ting vach nén mot chan
troi in 7 sdc cau vong long ldy. Chi
khong chip nhén thoi trang, khong quen
cac cudc phiéu Iuu lidu linh trong vin
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chuong mot khi chi da c6 mot cuong vi
sang choi trén van thi dan.

Nam 1996, Anh Chu B4 Anh dét ngdt tur
tran. Tin bay nhanh lam stng sdt ca cong
dong, nhat 1a gidi truyén thong, bao chi.
Con lai chi Vi Khué & mdt minh trong
ngdi nha vang lanh. Cac con chi déu ¢
xung quanh ngdi nha chi, nhung mdi
nguoi co mot gia dinh riéng.

Sau bién ¢4 9.11.2001, Chi Vi Khué ban
nha dé lang khuay ky niém va don vé noi
biét that cia co truong nir Chir Nhat Anh.
Nhung chi van c6 ngdi nha riéng cua chi
xdy lién v&i nha con gai. Nép nha day du
tién nghi. Dung la mdt thu trang, hay nhu
mot vién sach voi rat nhiéu cira s6, nén
bang g6 liép bong loang nhu guong soi
va ndi van ngoan muc. Moi noi déu sach
s€ thom tho nhu trong tri tudng cua “nha
tho”. Séng chung ma riéng, riéng ma
chung. Thuong thudng, cac con cua chi
cung dau ré vé hop mat xung quanh chi
vao nhitng ngay cubi tudn. Cudc sdng cla
chi van nhan lac, van 4m cung nhu ty xua
gi0. Chi tiép tuc viét lach, dy cac budi ra
mat sach, du cac cudc tiép tan vin nghé,
cd gitr nép séng bau ban keo son véi van
chuong nhu khi Anh Chtr con sinh tién.
Ai biét duoc & con ngudi co vé kiéu
nhuoc nhu chi ma van c¢6 tinh than vitng
manh nhu cdy thanh tung trén dinh co
son? Chi khong hé bo cudc sang tac, van
luén luén ham ho véi van chuong, ung
dung thyc hi¢n nhitng du dinh ma chi da
tung vach ra.

Chi Vi Khué viét thu thim hoi toi thinh
thoang. Chi trinh bay 14 thu that sach sé&
va dep d&. Phong bi thu déu dan tem quy.
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Nét chit cia chi khong go gim, rdt mém
mai va uyén chuyén: nét buéng xudng,
nét da 1én, nét khoanh tron déu minh
bach. Ban hitu cua chi déu cho rang chi
thich nét dep trong moi sur biéu hién sinh
hoat hang ngay, va glac mo s€ thuc hién
dugc trong tuong lai gan la nét chir dep
cua chi s€ duoc gitr lai noi Tuyén Tap
Tho Thu Bt, phat hanh trong ndm 2006.
Cudc but trinh cia Chi Vi Khué lam to6i
lién twong dén “Bai Tho Xanh”ma tir
thud ra mat thi tap “Cat Vang”vao nim
1995, chinh chj viét 16 tran tinh:

Bai Tho Xanh 1a bai tho cua ngudn hy
vong, sang ngodi hinh anh, rén rd am
thanh, bai tho cua vi von tran déy nhua
song;

‘Nhu tuén la do vé rieng
Nhuw ban tay me don mung con tho
Nhue hong nén mé mang to

Thom thom chau ngoai hon ba som mai
Nhue non cao tiép bién dai...
Bo xa bai rong, trang cai nui xanh...

Nhur muén théc lii vé nguon
Nhue tim giéng nhé con tuén mach doi
Nhue buém cang gié ra khoi
Nhue cdy trai méi dam chéi loe non...”

D6 cling chinh 1a hinh anh chi Vi Khué,
ngudi cam but nit da lién tiép hoat dong
30 nam qua trén nhiéu 1anh vuc, tai Thu
D6 Hoa Thinh Dén, mién Pong Bic Hoa
Ky.

Chu thich: O day, chit Chi Vi Khué va Anh
Chtr B4 Anh déu duge viét chit hoa, do su
kinh trong cua but gia d6i vi ca hai vi.
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HO TRUONG AN: Thua Chj Vi Khug,
mo& dau cudc phong van hom nay, mot
lan nita xin chi lai cho vai nét tiéu st
chinh.

VI KHUE: Vang, toi xin lap lai méot lan
nita néu nha phong van thiy can thiét.

| - Ly lich ca nhan: But hi¢u chinh 1a Vi
Khué. Tén ho la Tran Trinh Thuén.
Chanh Quan Hué (Thtra Thién) Mién
Trung Viét Nam. Qué ndi: Lang Thach
Binh, Huyén Quang Pién (Thura Thién).
Qué ngoai Lang Uu Diém, Huyén Phong
Pién. Hoc luc Cur Nhan Vin Chuong
Viét Han (Vién Pai Hoc Pa Lat). Trudc
nam 1975, tai Viét Nam la cong chrc,
xudng ngon vién, bién tap vién, dién vién
thoai kich Dai Phat Thanh Hué, Pa Lat
(B6 Thong Tin Van HoéaViét Nam Cong
Hoa). Sau d6 1a gido churc, Hi¢u Trudng
Truong Trung Hoc Tu Thuc B¢ Nhi Cép
Van Khoa tai Pa Lat.

II. Sinh Hoat Van Hoa:

A- Cac tic pham ca nhan da xuat ban
(tho va truyén ngan):

1. Giot L¢, tho 1971 (Viét Nam)

. Céat Vang, tho 1985 (Hoa KY)

. Ngua Hong Trén Doi Co, van 1986

. Tang Pham Tinh Yéu, tho 1991

. Nhitng Ngay ¢ Virginia, van 1991

. Van Cho Xe Tho Mg, vin 1993

. Hoa Buém Vuon Tho T6i, tho 1994

. Tho Vi Khué, bang va CD 1985-1997

. Tho Trong Mua Va Hoa, 2001 (Poems
in Rain & Flowers) tam ngit dbi chiéu,
Viét, Anh, Phap.

10. Sach day tiéng Viét:

O 0 1N DN K~ W
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- Cin Ban Tiéng Viét (1978), Tap noi va
viét tiéng Viét (1979).

- Teach Me Vietnamese, Bing hoc tiéng
Viét (2000)

- 6 bo sach huéng dan day hoc (Teacher’s
Guide) soan cung Tién S Chtr Nhi Anh
(trong Ban Tu Thu) duoc in bang roneo,
phat khong cho hoc sinh, va duoc phd
bién trén trang “Web” www.vyea.com.

B. Tac phim Trong Cac Hop Tuyén Vin
Chuong (nhiéu tac gid): 20 tap.

* Sach bao c6 bai viét vé tac pham cia Vi
Khué: 17 cubn.

* Co tén trong Ty Dién Cac Nhan Vat
Quéc Té 4n hanh tai Anh Qudc
(Dictionary of International Biography).

* Co tén trong Ty Blen Tiéu Sir Van Hoc
vé cac tac gia, an hanh tai Hoa Ky
(American Biographycal Institute).

* Co6 30 bai tho phé nhac béi 19 nhac si
tén tudi nhu Hoang Nguyén, Pham Duy,
Lé Hiru Muc, Song Ngoc, Phan Ni Tén,
Trong Nghia, Nguyén Tuan, Chau Pinh
An, Vo T4 Han, Vi Buc Nghiém v.v.

* Puoc vinh danh trong s6 2000 Notable
American Women (1994).

* Pa la gidm khdo 3 cudc thi van chuong
tam voc tai Hoa Thinh Ddon, Gia Ni Pai
va San Jose.

C- Cong tac vdi céac bao, tap chi:

* V6i hau hét cac tap chi vin hoc nghé
thudt Viét Nam tai nudc ngoai, tor 1982.
Tung 1a chu bt Tap Chi Tin Dién tai Tay
buc.
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* Mot cay but chu luc cia Nguyét San
Dién Pan Phu Nir tir 1982 dén 1996 (14
nam), phu trdch cic muc vé Vin Hoc
Nghé Thuat: Tin Ttc Nguoi Viét Khip
Noi (Pao Thi Khanh), Poc Va Gidi
Thiéu Tac Phdm Ban (Poan Vin), Phong
su tor cac Thoi Sy Nong, S& Tado Quan
(Nguyén Thi Binh Thuong), Tho va
Truyén Ngin (Vi Khué). Do d6, phai c¢6
nhiéu but hiu.

* Ciing cong tac véi nhiéu Dic San Hué
tir ngdy xuét hién dén nay, cho dén sb
mé&i nhat, nim 2005, tai Hoa Thinh
Pén...

* Cong tac voi cac doan thé van hoa tai
dia phuong Hoa Thinh Pén: Hoi Gido
Duc Tré Em Viét Nam, Hoi Van But Viét
Mién Pong Hoa Ky va Hai Ngoai, Tam
Ca Nguyét San Cé Thom, Nguyét San
Ky Nguyén M¢i, Cau Lac B Van Hoc
Nghé Thuét (tir ngdy méi thanh 1ap dén
nay) va Hoi Nguoi Viét Cao Nién Hoa
Thinh Dén.

* Tac pham sé& xuat ban trong nam 2006:
A- ViKhu¢, Van Nhiéu Thé Loai:
Truyén ngan Truyén ngan nhat

Truyén Ngan Chuyén Ngir

Truyén Da St

Thoai Kich Thoi Dai: bi, hai

Doc va Cam Nghi Tac Pham Ban

Vin Tién Pua Nguoi (Piéu Vin)

Bién Khao, Suu Tam

Khao Luan Van Hoc dudi hinh thirc van
chuong

B- Vi Khué¢, Tho, tha but...
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HOA - Vi Khué

Sém mai day véi sao mai
moi hay trai dat da quay nira vong
dat con chang chiu nam khong

mau tim ta van vun trong nén hoa.

FLOWERS

Translation by Vi Khué

Woke up in the morning

with the morning star

Saw that the earth had completed
another half turn

Even earth wouldn’t cease its revolution
Why should I stop bleeding

for my flower garden?
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THU O VIRGINIA - Vi Khué

D3 ning dao tudn khip néo duong
Mula thu! va dat rat thom huong

No&n na may trang giang troi biée

Pho phat swong lam w6t nu huong
Nhé mot con thuyén xua lac bén

Dau nghin trang gidy mai nén chuong
Chut ray riit no tir thién ¢

L&o d&o theo minh qua dai duong.

AUTUMN IN VIRGINIA
Translation by Nguyén Huynh Diép

Over everywhere the sunshine

is spreading

In the autumn the soil seems
sweet smelling

Across the blue sky

hang some clouds in white
Flower buds bathe in the thin flying fog
Recalled an ancient strayed boat
Bled over thousands of pages

to make a good verse

Since time immemorial

came some anxiety

followed right behind overseas
to make me worry.

- B
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THU VANG TIEN CHI

(Kinh Thanh Twéng Niém Nir Si Vi Khué)

Ngudi di! Nguoi da di roi!

Ao Tho Rii Bui, C6i Troi Tiéu Dao
Phu du quéan tam, chiém bao

Thu Vang Tién Chi xac xao 14 roi!

Nhé Nguoi! (GIQT LE*) cho doi,

(CAT VANG*) 14p lanh dep 10i C6 Thi

(THO TRONG MUA va HOA*) dang tham thi ...
Tir Sinh, Ménh S6, Nguoi di that rdi!

Nhé Nguoi ! mai mai ... Nhg Nguoi!

(BAI THO XANH*) Ngat Y Doi V6 Vi...
Nguoi Bi Hay Nguoi Tro Ve,

Cbi Troi Mién Vién, Tho Bé Chan Khong ...

Oregon Mua Thu 2018
Tué Nga

* “Giot L¢”, “Cat Vang”, “Tho Trong Mua va Hoa™:
Téc pham cua Vi Khué
* Bai Tho Xanh, trong “Tho Trong Mua va Hoa” - trang 18
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CHAN DUNG TU HOA

T6i dang hai cénh tay dan ba

om lay cuc doi day Iira dan

t6i da séng nhur loai bo sat

v6i d6i nguoi va nhimg miu chan
t6i da bam li mat dat yéu than

t6i da bam, nhu loai rén rét

roi toi s& xa anh va xa hét

t6i chét di xin ngudi ril cd tang

Khoc thuong t6i, chi vi t6i da khéc
t6i da d6 mot trung duong 1€ ngoc

t6i vén noi khéc muén thuong vay...
t6i ching 1a gi hét cia hom nay

t6i, sinh vét da gia nhu cdy cdi

tay méng nhon che mét troi tiéc nudi
mat may nhédn nhu loai ¢ rimg hoang
nhu con méo dém mdi tdi lang thang
trong ngd ngach 1én 101 than thé voi...

Téi tir chbi sdng bang-cay-ci

dé sa sut, t6i tré thanh co dai

t6i da gop hai ban tay toi 16i

vao cudc doi toi thé thit yéu duong

t6i, dan ba, véi tram ndi x6t thuong

da tham dy chién trudng khong dam hoi
hoi gium t6i, xin hdi gium toi véi!

VI KHUE

khéc thuong t6i, nhu da khoc thuong chang...

khoc thuong tdi, xin hay khéc thuong nang...

SELF-PORTRAIT

I open both my feminine arms

to embrace this life full of fire and sword;

I have lived like what reptilians afford

with a couple of pupils and the clinging feet;
I have stuck obstinately to this earth so sweet;
I have clung to it like a snake or centipede,
then I get away from you and all in deed.

On my death please sing the mourning hymn
to cry and regret me just as you did Him...

Grieve for me because I have wept,

I have shed an ocean of pearl tears well kept,
for I am by birth a compassionate artiste...

I am today nothing at all and at least.

I am already as old a creature as a stunted tree,
with sharp-nailed hands to shade the sun free,
with a wrinkled face like a wild owl

or a she-cat each night wandering to scowl

in the blind alleys to repeatedly lament...

I have refused, for living equal to trees a bent,
to fall into decay; I have become a weed
contributing my two hands to sinful deed

in the life where I have vowed love.

I, with a lot of compassion of a dove

have taken part in the battle daring not ask.
Question for me, please question for me, unmask!
Grieve for me, please cry and regret Her...

Translation by THANH-THANH

Thi si Thanh Thanh & Vi Khué (San Jose 1996)

SO 82
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GIOT LE

... Con chang hay da hét
Cau chuyén cua loai doi?
Hai ngan nam so soang
Tim chiea thdy mdt troi?

Nh6 nhoi thay kiép nguoi
dau thwong thi hién hitu
Vét bam trong xwong tity
So nat dau ngén tay!...

W

HOANG VU

Qua déo nay, nhé tran xira

Hoang vu doi ha, déi bo ¢6 may

Tir bén dy sang bén nay

Con séng vé mét nét may bdc ngang
Em vé bén dy sao dang

T6i thwong c6 thu hai hang 1¢ xwa
Con hoang da, bén lau thua

Tro thin ¢6 dai nam cho nwée séng
Cua troi da khép doi khung

Suy tw buoc nho ngai ngung chdan em
Dong oi, séng mede ém dém

Tra hoang vu, lai cho minh hoang vu.

VI KHUE
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CHU BA ANH VA VI KHUE

Nha gido CHU BA ANH ngay hdi
nho di theo gia dinh tir dit Bic vao Nam
trong mot ky nghi hé va c6 dip ghé 1én
Pa Lat 1an dau tién. Bao nhiéu nam sau,
trong cudc sdng xa xu, cai thanh phd cao
nguyén d6 van khic ghi nhidu dau 4n va
dugc ké lai:

“T6i dat chan dén thanh phd Pa Lat vao
mua he nam 1943... Luc do 6ng ngoai toi
vira mua chiéc xe Simca 9 1a loai xe méi
nhdp cang vao Vi¢t Nam lan dau, nén
quyét dinh dua gia dinh di nghi hé tai 4
ving ndi cao cta Viét nam, sudt mot 10
trinh tir Bac vao Nam. Chuyén di gom 4
nguoi, Ong ngoai, ba ngoai, c6 Ngoc Lan,
- ¢0 gido cua toi - va toi.

Ching dén cudi cung la thanh phd Da
Lat, sau khi ro1 Phan Rang qua déo Dran,
deo Ngoan Muc Bellevue, dén Cau Dit,
r0i Trai Mét va tram dimg chén 13 khach
san Langbiang Palace nhin xudng hd Pa
Lat... luc 4y dan ching Pa Lat con thua
thot, phuong tién di chuyén 1a xe nguya.
Cai 4n tuong khic siu trong tim tri tudi
tho cta t6i 1a tiéng nguoi ldi xe ngya
dung miéng tao thanh mot thr &m thanh
kéu “cot cot” dé diéu khién con ngua.
Rap ciné Eden nay goi la Ngoc Lan thug
do6 bén trén chua co balcon chia thanh
ting 6 va thiéu tién nghi hon bay gio.
Mii cho dén khi nhac gia ctia nhac si

CO THOM



Hoang Nguyén lam chu thi rap Ngoc Lan
va Ngoc Hiép méi tan trang lai. Mac dau
d6 1a 1an dau tién t6i biét Pa Lat nhung
noi d6 da dé lai trong ky trc tudi tho cua
t6i nhiéu hinh anh dep d& ma toi van giir
mai cho dén ngay nay du dang song xa
ba Lat mudén ngan dam.”

Mii vé sau nay khi truéong thanh CHU
BA ANH tr¢ lai Pa Lat v6i nghé gido
chtc va lap nghiép ludn tai noi nay gan
20 nim cho dén khi phai di tan ra nuéc
ngoai:

“Ttr ndm 1951 vé sau, hang nim t6i van
c6 dip 1én lai Pa Lat va cho dén nim
1957 tir Hué t6i nhan dwoc sy vu Iénh...
bod t6i 1én Pa Lat day tai truong Tran
Hung Pao. Truong luc d6 do cu Hoang
Khéi lam Hiéu truong.

T6i day hoc ¢ Pa Lat lién tiép tr nam
1957 cho dén cubi thang 3 nim 1975,
chung t6i vé Saigon c6 viéc... cho dén
cudi thang 4 nam 75 thi 1én duong di tan
sang Hoa Ky.

Pa Lat d6i v6i toi da c6 qua nhiéu ky
niém, tr cudc séng dén tinh cam. Téi
mong dgi mot ngay vé thim Pa Lat...
thdm lai nhiing ngodi trudng ma do chinh
tay t6i xdy dung, gip lai cac ban dong
nghi¢p ngay xua da cung chung suc véi
chung t61 trong nganh giao duc; tham lai
cac ban tré hoc tro cii.”
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Tiéc thay wéc nguyén d6 chua thanh dat
thi nha gido ho Chur da tir gid coi doi tai
Virginia, Hoa Ky, ngay 12 thang 3 nam
1996, huéng tho 63 tudi, dé lai niém
thuong tiéc noi nhitng nha vin, nha tho
than hitu va nhit la cc nha bao da sat
canh cung 6ng trong lanh vyc nay tir bao
nim tai nudc ngoai. TAt nhién nhiing
nguoi Pa Lat cia ngay thang cii cling kho
thé quén ong.

Nha tho, nha vian VI KHUE (Tran
Trinh Thuén) 13 hién thé cua nha gido
Chtr B4 Anh. Sinh tai mién Trung (Hué),
la cong chure, gido chire va ciing 1a Hiéu
truong mot truong trung hoc Van Khoa
tai Da Lat. Vao nam 1994 VI KHUE viét
bai tho “Ma thwong dén ca Vé Puong
Hoa”:

“Trdi dat c6 1é sé phdi né

liic dy réi ta ciing tiéc thoi

tiéc sao nhitng buéi rong choi pho
nhitng budi nhin may, budi ngé troi...
Xudn nay o My sao ma la

bong rén rang lén chuyén tiéc thwong
va nho, va yéu Pa Lat qua

yéu, 6 yéu nhi! Nhé, sao khong?
Nhé Poi Cit muét xanh trong nang
biét thw ho bén dirng ngam xa

ngiea trdng, téc hoe vang, truéc ngo.
nang cong chua Thuong ao hoa ca
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Lén doi. Lén doi. Lén doi cao
nhitng c¢é con gdi ma hong au
nhitng chang trai gan Alpha do
Da Lat mu swong mot som nao!
Ai tang co em mot nhanh dao
mot nu héng ld thdm xén xao

va ai du yém cdi lén téc

dé dén nay cé nhé ngot ngao?
Buii Thi Xudn con thom gidc mo
thi nguoi cir dét gam théu tho
con ai thiéu phu chiéu nay méng
hay nhé sdan truong Pai hoc xua.
Va rung. Va thac. Va thung liing
va gié tirng con budt thit da

Da Lat. Troi oi! Gio dm, lanh?
ma thirong dén ca Vé Puong Hoa!”

VI KHUE viét xong bai tho trén con ghi
thém 101 dé tang “gdi ngudi Da Lat, xua,
sau”. VI KHUE yéu mudn hoa Pa Lat,
yéu ca dén nhitng bong hoa v6 danh moc
than nhién chen 13n cung co dai bén 1&
duong, nay dugc dat tén “VEé DPuong
Hoa”.

Sach da trich din nhiéu bai viét vé Da
Lat cia VI KHUE. Chi ghi lai diy thém
mét chat tdm tinh cta VI KHUE vé thanh
phd nay:

“Nam 1972, t6i cung chdng con sinh
séng tai Pa Lat, mdt thanh phé tho mong
nhit mién Nam... Pa Lat cua t6i nho bé
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hon nhiéu. Nho bé nhung ma dep, dén
ndi ¢ lan da 1am stung sét mot du khach
Tay phuong dén tham. Pung trén san cu,
dua mit nhin bao quat canh vat, ttr vuon
hoa thanh phé, Bich Cau, dén nhiing cay
cau dua ra trén mit nude hd Xuén Huong
v6i nhimg chiée “pé da 16” mau sic 10ng
1Ay dang lu6t séng dudi anh ning vang
nhat, éng ta di phai thét 1én: “Voila la
huitieme merveille de la nature!” T61 hoi:
“Ong khen cai gi ma tuyét voi qua vay?”
Ong dap: “Toi noi cai thanh phd nay,” va
chi tay 1én ngon thap chudng cua ngbdi
truong hoc Yersin thip thoang phia bén
kia, 6ng ta lai tim tic: “Thé ma cai thap
chuong kia con dep hon!”

Bay gio ¥ nghi d6 lai dén véi t6i, khi toi
tap trung tinh than dé thu gon ca thanh
phd vao trong ong kinh ky trc. Toi trong
thiy tat ca, toi nhd lai tit ca. Pa Lat mua
Xudn nim 4y, ning Ung lén & khu phd
Hoa Binh. O nha t6i, hoa mimosa vang
ruc 10 trong san. Ba cu An Hoa, chu nhan
ngdi chlia c6 twong Phat bang vang bén
canh, vira mang qua tang ching t6i mot
chuc hoa lay-on tring mudt nhu canh
hué, c¢dm vira tron chiéc doc binh pha 1€
noi phong khach.”

(Trich: “DA LAT NGAY THANG cU0”
Soan gia: LS. Ngb Tang Giao)
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C6 Thom han hanh gidi thi¢u voi doc gid va van thi
hitu gan xa tip sach bién khao: “Nha Vin, Nha Tho
va Tac PhAm” cua tac gia Pham Vin Tuén.

Sach day 360 trang gom nhiéu bai bién khao c6 gia tri
vé cac van thi hao noi tiéng thé gioi.

bia chi lién lac: MR. TUAN VAN PHAM
13870 REMBRANDT WAY, CHANTILLY, VA 20151

Email: tuanpham1387@hotmail.com
Gia sach ké ca cude phi buu dién:

$10 USD (trong Hoa Ky) i
Viét check, xin dé tén nguoi nhén tién: Hiep Pham

C6é Thom han hanh gidi thi€u voi doc gia

* Ha Thwgng Nhin
# Vii Hoang Chwong
* Vit Hoi

* Xuéin Bich

Ciu Lac BY
Viin Hoe VN
OKC
Bién soan
&

Phét hanh

2018
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va van thi hiru gan xa tap “Tranh DPau Sir
Thi”, do Cau Lac B0 Van Hoc Viét Nam
OKC bién soan va phat hanh ndm 2018.
Tuyén tap hon 100 trang, kho gidy 16n 8.5”
x 117, nhiéu hinh mau, gém nhitng bai tho
day tinh than dau tranh, bat khuét trudc bao
quyén cta: Vii Hoang Chwong, Ha
Thuong Nhan, Vii Hoi va Xuin Bich.
Céc bai tho dugec Thu hoa gia Vii Hoi
phong but tuyét dep.

Quy vi muén c6 tuyén tap “Tranh Dau Sir
Thi”, vui long lién lac:

MR. VU HOI

14311 WICKLOW LANE, MD 20707
Phone: (301) - 377- 4979
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

HO VA 1N (REAUEIS INGIMIE): <.t e e e ere e e s e s e e s saneer e en s eeaessneenne s
T L e (o= TR T USSP
Phone, Fax, EMail: ...t eee et e et e e e re s e e e mae e e sreane e nnneeenns
Ngay dat mua (Order date): ..o, Tirso (From issue # )i......... t6i 56 (To issue #):...........
Kém theo chi, ngan phiéu sd (Enclosed check, money order #) ....occcveevveeesvecesseceesiens

S& tién (US dollar amount) S ...vevvveveeeverennnnee,

GIA MOT NAM 4 5O BAO CO THOM, ké ludn cude phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
N6i dia Hoa Ky (In USA): US $40.00 - Gia N& Pai (In Canada): US550.00

GIA QUANG CA0 TRANG BEN MOI 58
Trén Tap Chi Cé Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00
1 trang trong: US $60.00
Trang trong bia trwdrc: US $100.00
Trang trong bia sau: US $100.00

Dung ngan phiéu, 1énh phiéu My kim, xin ghi trd va giri vé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
9020 CARDIFF RD
RICHMOND, VIRGINIA 23236
uUsa

QUY VI DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRO' TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THO'M.
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